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《罪恶曝光实录》作者：[美]威尔森·塔克



杨士悼译



威尔森·塔克（１９１４～），美国科幻作家。自１９４１年发表处女作至今，已出版了十余部著作，题材以科幻侦探为主。其著名小说有《漫长而喧哗的寂静》（１９５２），《太阳暗淡的一年》（１９７０）等。塔克善于把侦探小说的创作手法融汇到科幻创作中去，展望未来科学技术在人们日常生活中所起的作用。



《罪恶曝光实录》（１９７１）叙述泰博警官用“时间曝光”照相机拍摄凶杀案现场而破案的经过。“时间曝光”照相机能拍摄出案发前１４个小时内在现场发生的一切——即罪犯作案的经过。这种想象并非全然是“天方夜谭”。事实上，科学家早已发明了一种“传感相机”，它能感应“热辐射波、声波和其他某些无形的波”。有一种相机能对人或物体发出的红外线作出感应。科学家做过一个试验；人离开座椅１５分钟后对空座椅所拍的“热感应照片”，能清楚地显示出原先坐着的人。而且，这种相机也已实际应用于破上案。从塔克的这个短篇中，也可见科幻小说家的超前意识。



◇◇◇◇◇◇



泰博警官沿着楼梯朝三楼那个女人住的房间走去。当他上楼梯的时候，沉重的相机箱子撞击着他的腿．差点就要碰上他受伤的膝盖。他把箱子换到左手，低声抱怨着：“这女人要是死在一楼该多好！”



一个巡警在楼梯转角处走来走去，漫不经心地把守着楼梯和三楼走廊。



泰博感到奇怪，“没有守门机吗？”



“守门机忘记带来了，警官。”巡警答道，“已经有人回去找了。”



“是哪个房间？”



“是在３３号房间，法医正在验尸。”他膘了一眼那只笨重的箱子，又说：“她全身光溜溜的。”



“要不要我拍一张精彩的给你？”



“不，先生，我才不要呢。我是说她虽然光着身子，但已经不诱人了。”



泰博应道：“死了的人，再好看也会变丑的。”



他顺着走廊走向３３号房间；发现房门半开着，里面传出低沉的说话声。泰博推开门，走进那女人的房间。



屋子不大，大概只有两间，一些人正在忙乎着。一个查找指纹的人正用喷雾罐和紫外线灯在一张咖啡桌的玻璃面上找寻着。那人满脸阴沉，说明无迹可寻。



警察局长站在一旁，看着来回扫动的紫外线灯。他瞥了一眼刚进屋的泰博．又看了—下相机枪，随后目光又回到咖啡桌上。他神色平静，显得极有耐心。一个便衣侦探在门后等着，一动不动。两个抬尸体的人坐在一张垫得又软又厚的椅子的两边扶手上，注视着椅子后面地上的什么东西。他们中一人回过头朝刚到的泰博看了一眼，又把注意力集中到地上。就在椅子那边，一个肥胖的秃子刚刚直起身，正在掸掉裤子膝部上的灰尘，由于太吃力，不由得张大着嘴，直喘粗气。



泰博认得局长和这个法医。



法医看看泰博紧挨门边放着的沉重的黑箱子，问道：“要拍照？”



“对，先生，用时间曝光相机来拍。”



“那我倒要看看你拍的照片了。我已经八九年没见过枪杀了，真太罕见了。”他用粗胖的食指指着地上说：“她是被枪打死的，你能想象得到吗？在这种年代被枪打死！我倒要看看照片，看看这胆大包天的歹徒，居然带枪行刺。”



“好的，先生。”泰博又转向局长，“您有何高见？”



“现在还说不清楚，警官。”局长回答道。“被害人似乎认识凶手。我猜想，是她让他进门，随后从他身边走开。凶手就站在你现在站的地方。他们可能吵了起来，但没有打斗。什么东西也没有打破，也没有搞乱，连指纹也没有找到。你身后那个门把手被擦干净了。她被枪击的时候正站在椅子后面并倒在那里。”



“明白了，失生。我把相机架在门旁，有厨房吗？”



“有厨房和浴室。这是起居室兼卧室。”



“我从门口开始拍起，然后移进来。厨房里没东西吗？”



“只有脏盘子。除了那张椅子后面，连地板都是干净的。”



泰博誓官看了一下屋子另一边的窗户，又回过头来看局长。



“没有安全出口”，局长说道。“不过把窗户也拍下来。有什么拍什么。按你的惯例办。”



泰博从容地点点头。他挪着身子来到那张垫得又软又厚的椅子边，仔细地注视看椅子的后面，随即猛地收紧腹部肌肉。他的胃一个劲地翻腾着，他竭尽全力也控制不住。



这是个金发女人，皮肤白皙，大约有３０岁。她的容貌很动人，面部洁净，未施粉黛，手指、手腕和脖颈上也没有珠宝饰物。果然是一丝不佳。她的胸部已炸裂开了。泰博惊愕地眨眨眼，眼光顺着她的腹部移到腿部，不敢再看那恐怖的景象。有一阵子，他觉得吃进去的早饭就要呕吐出来了，他紧闭双眼强忍着。当他再睁开眼睛时，正好看到她腹部上的妊娠纹，那是很久以前留下的。



泰博迅速从椅子后面退回来，撞到了法医身上。他脱口问道：“她是从背后被射中的？”



“不错。”胖法医喘着气，气恼地在他身边踱步。“她脊柱上有一个极小极小的洞。入口小而出口大。天哪，太大了，子弹穿出的时候炸裂了胸腔。我想是大口径手枪造成的。”他停下来，盯着椅子后面伸出来的一双光脚，不解地重复道：“这是我八九年来看到的第一次枪杀。你想得到吗？居然有人带枪行刺。”



胖法医喘了口气，然后仍用那根胖指头指着那两个治担架的说：“伙计们，把尸体抬走吧。我们要做尸体剖检。”



泰博退出房间走进厨房。



餐桌上放着一个脏盘子，一只咖啡杯，一把叉子和一支汤匙。桌面上有一些烤面包屑，还摆看一个没盖子的糖罐、一小瓶咖啡粉，却看不到餐刀和黄油，于是他低头去桌子下面找。



“那儿没有，”局长告诉他。“她吃烤面包不涂奶油。”



泰博转身问道：“人死了有多久了？”



“大约是早餐以后，确切的时间得等法医的验尸报告。我猜想有三四个小时了。咖啡壶是冷的，尸体也是冷的，鸡蛋迹也发干了。嗯，大致３个多小时吧。”



“好在时间过去不太久，”泰博说。“如果事情出在昨晚上，那我只好收拾起相机回家了。”他瞟了一下门口，那两人正治看尸体从前门走进走廊。他的眼光又迅速回到餐桌上。“鸡蛋迹、干面包屑，还有泡牛奶咖啡的糖，这不能说明什么。”



局长摇摇头：“我才不为这操心呢！管她吃什么。她早餐吃什么自有法医去管，他会告诉我们她多久前吃的早餐，我们听他的就是了。更重要的是你的拍照。我要看到凶手的照片。”



泰博答道：“但愿事情出在今天上午。你能肯定那不是昨天的早餐吗？如果事情出在昨天，那就没必要架起相机了。我的相机感光时限是１０～１４小时之间，你可知道，１４小时后的照片有多糟。”



“是今天早上。”局长肯定地答道。“她昨天去上班的。但今天早上没有签到，打来电话也没人。所以店里就派人过来查看了。”



“来的那个人有钥匙吗？”



“没有。这就排除了第一个嫌疑犯。是看门人让他进来的。你能否对那个门照张相证实他们的说法吗？大约是９点过几分钟。他们现在记不得准确时间了。”



“我会照的。是什么样的商店？这女人是干什么的？”



“她在玩具店里工作，是做圣诞玩具娃娃的。”



泰博警官沉默着，好一会儿才说道：“这叫人想起玩具手枪。”



局长勉强笑了一下；“我们也这样想过，并且派人去玩具店搜查了一通。你也知道，不管是玩具枪还是真家伙，都算黑货。但运气不佳。自从《迪恩枪枝管理法通过后，他们就没制作过类枪枝的玩具。那家玩具店是清白的。”



“你碰上件棘手的案子啦，局长。”



“所以我需要你的帮忙。”



泰博觉得局长似乎话中有话。他回到外面的房间，发现其他人都走了，只剩下那个一言不发的便衣侦探。这侦探坐在咖啡桌后面的沙发上，看着泰博打开箱子，把三脚架支在离门５英尺的地方。那相机又沉又大，极不灵便。泰博吃力地把相机放到三脚架上，不小心手指被挤了一下，痛得他直哼哼，不由轻轻地骂了一句。他把相机牢牢地装在三脚架上，又从补给箱里取出一盘胶片盒，装在相机的后部，最后才装上镜头和时间调节器。他查看了一下，确信镜头是干净的。



一切就绪了，然后泰博把焦距对准前门，又从口袋里掏出一个精巧的计算器，先核对了现在的时间，然后往回计算。他计划要拍４张照片，所定的过去时间分别是９点，９点５分、９点１０分和９点１５分，这样正好把看门人和玩具店店员到达的时间都包括在里面了。



泰博仔细地调节着时间按钮，每次曝光之后都检查一下相机，确保尼龙胶片妥贴地传送。他又把每张照片的数据都简要地记录在本子上，以便照片出来后能准确查对。



那侦探终于结束了沉默，开口道：“我以前从没看到这玩意儿起过作用。”



泰博从容地说：“我正在拍摄今天早上９点到９点１５分的照片。如果运气好我能拍到看门人开门的情景。如果运气不好，也许就只能拍到一团模糊的移动影象。那我还得折回去，从９点开始，每隔１分钟拍一张，直到拍至那人为止，哪怕拍到的门是模糊的，也可以把他显示出来。”



“９点钟的照片吗？肯定是张好照片。９点的时候，有充足的阳光从窗子照射进来，何况时间才过去不久，条件很好。如果拍的是晚上发生的事，而且灯光又不够的话，那事情就难办了。”



那侦探审视着嘀嗒作响的相机抱怨道：“有一次我带着你拍的照片上法庭。那是去年的银行抢劫案。相片糟得很。法官把它们扔了出去。案子也就不能成立了。”



“这事我还记得，”泰博说，“那次干得很糟，我深表歉意，那些照片都是在时间极限上拍的：离案发已有１４小时，或许更久一些。超过１０～１２小时，相机和胶片几乎就无能为力了，１２小时之前的影象已经非常模糊，我用了最好的胶卷，但那些在银行拍的照片也只能是些颗粒状的影子，到了时间极限就只能拍到这个样子了。”



“超过１４小时就什么也拍不到吗？”



“完全拍不到。我试过一次，但一无所获。”此刻，相机的嘀嗒声停止并自动关机。泰博就在三脚架上转动相机，又把镜头对准沙发。侦探赶紧从沙发上跳起来。



泰博叫道：“不用起来。你不会碍事的，不会把你拍进去的，这架相机拍不到眼前发生的情景、它只摄取已消逝的图象。”



“我还有事要做，”侦探嘀咕着。他冷冷地朝局长挥了一下手，以示告别，使离开了房间，随手砰地一声把门关上。



“他还在对那些银行照片感到恼火呢。”局长解释道。



泰博理解地点点头，然后调整了一下时间调节器。他按下快门后朝局长咧嘴—笑：



“我要送他一张他自己的相片，让他看到３分钟前他坐在那里的佯子。也许这能叫他热情些。”



“他要是热起来，没准把你给热死了。”



泰博警官开始在计算器上做另一组计算，然后按步骤专心致志地拍下屋于从早上６点到９点的情景。他把沉重的相机分别对准咖啡桌、厨房房门口，对准那张垫得又厚又软的椅子、椅子后的窗户、屋里的另一张小椅子和—只书箱，正当拍摄到书籍时，信号灯亮了，这表示胶片盒空了。相机暂停工作。等新的胶片盒装上后它启动继续工作。泰博在时间按钮上略作调整，补拍刚才因停机而漏掉的镜头。然后，他又把镜头对准地板，还有放在取暖炉上的一瓶人造花、一盏地灯，天花板上的吸顶灯，最后，在折回前门之前，又绕着屋子拍了一圈。接着，泰博重新检查一下他的计算数字，在房门附近也细细地拍了一遍。他给新旧两盒胶卷编上号，并仔细记下拍摄的每个角度和相片的顺序。



相机来回搜寻、探查，摄下几小时前发生过的一切，也就是那个裸体女人最后活动的情景。



“还要拍多久？”局长问道。



“大约还得拍—个多小时。我还需要再用些时间来拍厨房。有些场面经确定后还得花两三个小时重拍。”



“我的工作多得成堆，”局沃搔了一下颈背，弯下腰盯着镜头说：“我想你可以在警察局里找到我。重要的相片要多印几张。”



“好的，先生。”



局长直起身。最后扫视了一下屋子，走时并没有像侦探那样砰地把门碰上。



拍摄工作在继续进行。



泰博把相机往后移到厨房门口，这样能更好地拍到整个的房间。他换上一只广角镜头，把角度对准那张垫得又软又厚的椅子、沙发以及那扇门，用每１０分钟拍摄一次的方法，连续拍下了３个小时内发生的情况。他要捕捉住凶手举枪朝那女人开火的瞬间。



完成了对房间的初步拍摄，他换上新的胶片盒准备拍摄厨房。



突然，一个念头在他脑海里闪现，泰博停住了手，不再转动相机。他思索了一下，走向那张笨重的椅子，小心地避开溅在地上的血迹，绕到它的后面，他发现自己站的地方和门、窗恰好成一直线。泰博朝窗外望去，设想背后有一支枪。然后慢慢转过身盯住门，心想，早晨的阳光从窗口照进来，应该可以勾划出那个人的脸来。把相机就架在这儿，一定能拍到攻击者的脸，也能录至啪弹的爆炸声。



泰博把三脚架和相机重新挪到房间里，安放在椅子后面，瞄准了那扇门。他更换了镜头，再计算了一下时间。如果他的猜测不错，就能拍到凶手对着相机开枪的镜头。



拍摄厨房基本上和拍摄第一个房间一样，所用的时间却少得多。



厨房里连窗户也没有，不管怎样，泰博仍然把厨房里的东西仔细地一一拍下：一张桌子、两把椅子、脏盘子、烤面包屑、小火炉、旧冰箱、水槽以及水槽上垫着的餐具板，还有窄门后面改装的壁橱和淋浴分隔间那锈污的折叠门。



他打开冰箱门，发现有半瓶红葡萄酒，旁边还有—些食品。他拍了两张，中间相隔一小时时差。他又朝狭窄的厕所里面审视了一下，顺便拍了几张，心想在他选择的时间里那女人不会正蹲在里面吧。浴室里有一个小洗脸盆，一面镜子和—个防潮照明装置，用人造白砖砌成的墙，已被渗漏的淋浴头的污迹弄脏。他试着拍了两张。



泰博换上广角镜头，最后来个全景照。初步的拍摄就结束了。



泰博收拾起拍好的胶片，从口袋里摸出身份证，走出房间。门口还是没有守门机守住通道。他惊讶地看到那个巡警仍在走廊里闲逛。



巡警端详着他的表情说，“快破案了吧，警官？我想这会儿局长大概已经揣摩出什么人了，肯定已经有眉目了。”



泰博把身份证放回口袋。



巡警又好奇地问道：“听说她是被枪打的？从背后射进，腹部穿出，是吗？”



泰博不自在地点点头，“是从背后射穿到前面的，不过是从肋骨部位而不是从腹部穿出的。有人用大口径手枪朝她射击。”



“我听法医说这是行家里手干的。只有吃这碗饭的才敢如此持枪行凶。他们冒起险来什么都干得出。”



“我也这么想。我多年没听到一般人敢私自带枪了。携带枪枝要判刑坐牢，这就足够把他们吓住了。”泰博把胶片盒换到另一只手上，以免下楼时胶片盒撞到他那只受伤的膝盖。



街上阳光灿烂。泰博真希望案件都发生在这样光天化日的地方，这样就能拍出上好的照片。假如阳光明亮，即使拍到１４小时内的最早１分钟，他也能再现出比较清晰的影象而不是斑斑点点的阴影。



路边只停着一部车子，那是泰博专用的警车。



泰博爬上后车厢，把车门关上。在一片漆黑中他打开显影、干燥两用机，开始把第一只胶片盒里的胶片送进冲洗槽。当胶片尾部从盒里滑出来并沉入格里时，第二盒的导片随即被送入、接着是第三盒。泰博警官坐在凳子上，在黑暗中一直等到显影、干燥两用机运转完毕，并把尼龙负片传送到他手中。过一会儿，他又打开印相机，然后仍坐在那儿等着。



那女人炸裂的胸部又浮现在他眼前。在黑暗的车里它显得比在明亮的日光中要清晰得多。这回他的胃不再翻腾了，他想这可能是已经适应了先前看过的场面。那次目睹已成为一件往事，唯有那些正在印出的照片才可以使那恶梦般的影象复活。



法医相信是流氓谋杀了那个做圣诞娃娃玩具的女人，一些专门以杀人为业的恶棍是什么法也不顾的，哪会遵守什么枪枝管理法。八成是这样，但也说不准。有好些从海外基地归来的退伍军人，一直在私运武器回国，这类情况时有耳闻，他在监狱中看到过许多这样的鲁莽家伙。他也弄不懂是什么原因，尤其是一些前海军陆战队队员是最明目张胆的罪犯，他们走私武器的人数和其他军人相比多三四倍。《迪恩枪枝管理法》明文规定的严惩、重罚一点也没有威摄住他们。



泰博没有带枪，他用不着枪。在３楼的那个巡警带了一支枪，局长和那个便衣侦探也都有。但他认为那个法医不会有，那两个拾尸人也不会有。国会已明智地宣布，即使是治安官员和军事人员也只有在执勤时才有权携带轻武器，所有其他武器都必须依法交出并销毁。但不少陆战队队员仍非法携带枪枝，且不时有平民死于枪弹之下。这个做圣诞娃娃玩具的女人显然也是受害者。



显影机发出—阵轻轻的蜂呜音，表明它工作完毕。泰博把３卷尼龙负片从干燥架上取下，送入印相机。这次等的时间明显短得多，不一会儿，３条长长的印好的相片从印相机里传送到他手中。泰博没时间把相片一张张裁开，他把两条相片往肩上一披，拿上第３条就冲向车门。他一下把门打开，明亮的日光刺得他眯起眼睛，泪水都流了出来。顾不上别的，他立刻察看手中的一条照片。



谁知一看之下不由大叫起来：“噢，见鬼！怎么回事？！”



相片上一团漆黑，黑得实在不像话。不用查记录本上的数字他也知道这些相片是在日出之后拍摄的，但印出来怎么会是黑的？



泰博凝视着大楼正面，想辨认出那个房间的窗户。他疑惑的目光又回到相片上，由于正对着太阳光，他只好眯着眼，凑近点看。有４张是长时间曝光拍摄的照片。其中第３张照片上可看到看门人和另一个张着嘴站在那儿的模糊身影，时间是９点１５分。第５张照片画面明亮清楚：那个便衣侦探坐在沙发上，正仰脸说话。其余的则都是房间里一些家具的黑影：有拉开成床铺的沙发、有垫得又软又厚的椅子，椅子旁是—张咖啡桌。另外还有窗子和依稀可见的厨房门，他沮丧地盯住那扇窗子——是该死的窗帘！紧紧拉着的窗帘把早晨的阳光挡在了外面！



泰博赶紧再看挂在肩上的第２条相片。它们同样是黑糊糊的。落地灯和吸顶灯都没有打开，房间里一片昏暗。他仅能辨别出取暖炉、花瓶、书橱、小椅子以及经过无数次拍摄的紧闭的房门。拍摄地板的照片几乎是全黑的。相机改变了位置移向厨房门口后，用广角镜头拍摄的那些照片，效果同样令人失望。他只是模糊地辨认出，床铺又被折叠成一张普通沙发，咖啡桌摆在了现在的位置，其他的家具仍原样末动。窗帘遮住了仅有的那扇门，屋内仍旧是暗的。



泰博丧气地瞟着最后几张照片，突然，他屏住了呼吸。他看到了一个人，确切地说只是一个人影，暗淡而模糊不清，正站在咖啡桌那边的角落，似乎正看着关闭的房门。



泰博忙抓起第３条相片。



前面４张相片。除了关着的房门什么也看不到。第５张呈现出一个因爆炸产生的明亮的光环：一把手枪正朝捕捉影象的镜头方向开火，泰博本子上的时间记录是６点４５分。



等不及看完，泰博警官跳出车厢，砰地关上车门，飞奔直上３楼。他那伤残的膝盖受不了这样的用劲，不得不放慢脚步。



那个年轻的巡警已不在楼上了。一台守门机挡住了房门。



泰博一边在口袋里摸身份证，一边小心翼翼地靠近那台守门机。守门机是用不锈钢和无色塑料制作的。它有人的腰部那么高，尖形的头部有一道狭孔和一个闪亮的半球形牛眼灯。守门机能发出一种经过控制的闪光。这种高频率的辐射线能够摧毁动物组织。在走到离它不到２英尺处，泰博就不舒服地感到腹股沟处疼痛起来。如果有人企图强行通过这台守门机挤进房门，那铁家伙就会毫不留情地撕破他的五脏六腑。



这种机器用处真不小，它既能使关押的犯人有门不敢出，又使不相干的好事者有门不敢进。



泰博把身份证插进狭孔，等到那个半球形牛眼灯的闪光消失后，才进入房间。



电话机放在沙发那头的地板上，半埋在一堆落满灰尘的书里。那女人读的是一些西部小说。



他拨通了警察局长的电话。一听到局长的声音，他就迫不急待地问道：“我是泰博。是谁拉开了帘子？”



“你说的是什么……什么帘子？”



“遮窗子的帘子呀。这屋子只有—个窗户。今天早上是谁把它拉开的？什么时候？”



对方默不作声，片刻才说：“警官，那些相片全都毫无用处吗？”



“很遗憾，先生。差不多没什么用处。我只拍到一张很精彩的照片：那个侦探正坐在沙发上。那时他正和我说话，窗帘是拉开的。我真的给那个便衣侦探照了一张很精彩的相片。”他停下来再次查看了一下记录本，肯定地说，“枪击应该发生在今天早上６点４５分。看门人是在９点１０分开门的。”



“就这些吗？”



“我还拍到一张模糊不清的照片，—个人正朝房门看着。但我无法告诉你这人是男是女，穿红还是着绿。看来这也帮不上你什么忙。”



“是法医把窗帘拉开的。他要光线亮点好查看尸体。”局长终于回答了泰博的问题。



泰博叹惜道：“要是那女人还没有成为尸体前他把窗帘拉开就好了！”



“你真的能肯定这些照片没用吗？”



“没错。如果你把照片带进法庭，法官非把它们扔出去不可。”



“见他的鬼！你现在打算怎么办７”



“我还想再拍一些６点４５分发生的场面，看看能不能拍下当时的枪击情况。我应该能抓住凶手走到门口的时间，我同意你的猜测，一定是那个女人开门让他进来的。不过你别期望过高，局长。我知道这是吃力不讨好的活儿。”



对方又耽石作声了，然后才说：“好吧，你尽力而为吧。多加小心，警官。”



“我会的。”



泰博把电话挂上后又开始摆弄那台沉重的相机，返回时把相机放在那张咖啡桌边，镜头对准了门口，心想，摆在这个位置上准能拍到那个女人怎样走到门口，怎样开门，又转身走开，攻击者又是怎样进的门来。麻烦的是，他们这一切活动都在昏暗的室内进行，即使找准了时间，也未必能看清画面。泰博把新胶片盒装进相机，检查了一下那一尘不染的镜头，并计算好时间，接着相机开始滴嗒摘嗒地拍照。



泰博走到窗口，趁着等待的空闲把第３条相片看完。



仍然和前面的那些一样暗。突然，照片明亮起来。那是他换上广角镜头后拍的，那时他正在拍整个厨房的全景照。厨房的顶灯原来是亮着的。



泰博凝视着照片上—个坐在桌子边的裸体女人。



她双手交叠放在腹部，好像在按揉肌肉。在她背后，厕所的窄门半开着。桌上空空的。泰博对着相片里的女人直皱眉头，她的姿势实在不雅。泰博从记录本中查出，拍摄的时间是６点５分。那个做圣诞玩偶的女人在早上６点５分坐在空桌子边，眼朝左边看着，双手按着腹部。



泰博边看边猜测，她是不是饿了，是不是在等佣人来做早餐，为她煎蛋、煮咖啡、烤面包。于是，他又找出一张拍有炉子的照片。只见在咖啡壶下窜出一小股煤气火焰，却没有看见有人在煎蛋。嗯……那些蛋可能３分钟前就煎好了，而相片是每隔５分钟或１０分钟拍摄一张的。



他又看了一下那女人，想起局长说的话：这女人是在早饭后４０分钟死的。真是开玩笑。



接着他又在第３条相片上发现重要的一点：浴室的隔帘下透出一丝亮光。泰博一张张相片往回查，找到两张朝浴室拍的相片，但发现相片是暗的，浴室也是空的。是拍的时间不对。



这时他身后的相机已经拍摄完毕，自动关机并发出呼叫。



泰博仔细观察屋里的各个角度，又把相机移到屋子另一边，搬到椅子扶手旁，这里的位置更佳。他再次把镜头对着门，并把时间控制器重新调整，以便把刚拍过的情景再重拍一遍。他不敢奢望过多，只希望能拍到那个模糊的人如何走进黑暗的房间，开枪后又再离去。



重新启动相机后，他的注意力又回到相片中那坐在桌边的女人。她坐在那里，双手相叠放在腹部上，头朝左边看着。她在看什么呢？



泰博禁不住走进厨房坐在那女人原来坐的椅子上，坐的位置和角度都和那女人一样。然后他也把手放在腹部，眼睛朝左侧望去。那女人也是这样看的。泰博看到的正是浴室——那女人正看着浴室。



泰博想起在那张相片上，他看到浴室的隔帘下，透出一丝亮光．这会儿，从他坐着的位置看发现错了，应该是肮脏的折叠门下面透出一丝光亮。这扇门已经漏水。



他不由的叫出声：“嗨，真想不到！”在那张６点５分的相片上，当那个女人坐在桌边的时候，有人在洗澡！



他又找出第二条相片最后几张上的那个人。那个模糊不清的人站在咖啡桌那边的角落里，看着关上的门。时间是６点４０分。离枪击发生还有５分钟。



这个人究竟是谁？如果是那个女人，难道她在那里足足站了５分钟等人来敲门吗？要不，就是在刚过了６点４０她开的门，让那人进来了，又和他发生了争吵，并在５分钟之后死在那椅子后面。会不会是这样的呢？他们开始先是争辩，进而争吵加剧，威胁恐吓不成，于是开枪。５分钟时间完全可以做完这些事。



泰博把手撑在桌子边，思索着。



在这段时间里，浴室里的那个人又怎么样了呢？莫非直到那女人被枪打倒时，他还—直呆在里面？一直浸泡了４０分钟？要不就是已从浴室出来，擦干身体后飞快地吃下早餐，在攻击者到达之前离开了房间？



泰博自己回答道：不可能。不可能。但也说不定。



他猛地从椅子上站起来，冲向电话机。由于用力过大，椅子一下子翻倒在地。



接电话的人可能就是那两个抬尸人中的一个。



“这里是县陈尸所。”



“我是泰博警官，摄影部的。我已初步拍摄了房间里的那个女人。她在６点至６点１５分之间一直坐在早餐桌边。也许这段时间里她正在吃早餐？这和验尸情况相一致吗？”



那人兴奋地答道：“完全一致．警官。所吃的烤面包还没消化呢。”



泰博轻声说：“我明白了。”



“嘿，等一等，我还有话。她已经怀孕，可能有两个月了。”



泰博欲言又止。一个他不想看到的情景一直要冒出来：验尸台上，尸体被划出一两处刀口；验尸单上，列着死者吃到胃里的东西……他赶紧摆脱掉这个想象，把电话挂断。



他沮丧地嘟哝道：“我本来以为浴室里的那个人会吃了早饭！结果没有，他没有吃。”桌上只有一副餐具，是那女人用过的。



这时相机停止了拍摄。



泰博把相机拖进厨房，摆在那张椅子后面的位置上，他打算拍下桌子、炉子和浴室。第一张照片定在６点，接下去每隔２分钟拍一张。相机的搜寻拍摄又开始了。泰博绕过相机，把放在桌上的那几条相片收起来，他离开厨房走到明亮的窗前，再次去查看那些先前拍摄的照片。



他一张张看着：前门、门口的看门人和旁边一个人。那张侦探坐在沙发上的相片拍得好极了，而沙发拉成床铺的相片却是黑暗的。泰博停下来仔细端详：床上是否会有一个人或两个人躺在那里？可是在模糊的照片里根本看不出来。



现在再来看看这张照片：一个模糊不清的人正看着紧闭的房门。难道他真的是在朝门口走时给拍到的吗？一个念头闪电般出现，此人会不会是浴室里那一个呢？泰博扔下相片朝厨房奔去。



相机尚未完成预定的拍摄程序。但泰博停下时间控制器，使劲把相机拉开，拖过厨房的地板，三脚架在地上划出了痕迹，桌子也被推到—边。他一把扯开折叠门，把镜头伸进浴室，对准那个小盥洗盆和挂在上面的镜子。他希望能借助到从白瓷砖反射出的足够强的光亮，拍摄到那个淋浴的人。泰博装上一条新胶卷，兴奋地用计算尺算着，又在记录本上核对了一遍又一遍，怕把时间弄错。在调好了时间控制器后他就把相机打开，然后退后一步等待着。



他推测，是局长搞错了！那个做圣诞玩偶的女人并没在早上６点４０分左右走到门口，开门让人进来。



事情也许是这样，枪击她的人一直在屋里过夜，并和她在那张沙发拉成的床上睡到将近６点钟。他们起床后，其中一人上了趟厕所，另一人整理床铺。那个男的走进浴室而女的则坐在桌边，吃了早餐。接着他们吵了起来，也许前一个晚上就开始吵了。当那人从浴室出来，穿好衣服，似乎不想吃早餐就要走了。



两人又继续吵到起居室。那女人根本就没有走向门口，她是走向窗前，准备拉开窗帘，让早晨的阳光照进来。就在这时，那人站在咖啡桌和门之间，开枪射击，然后逃之夭夭。



泰博肯定局长的判断错了。一个小时后，他就能够拿出相片证明他错了。



想至这里，泰博急不可耐，拿着曝光过的胶片跑下楼跳进警车，并立刻把胶片送进显影槽里。从车上下来时，一辆巡逻车正从旁边驶过，坐在司机旁边的一个巡警朝他点了一下头。当再次上楼时，他发觉膝盖又开始痛了起来。这一天，在这３层楼梯上，泰博已经爬了许多遍了。



浴室里，相机已经拍摄完毕并停止工作了。他把相机搬到走廊上，对着那个房间的门又拍摄了最后３张照片，没淮儿他能拍下正在走出房间的凶手。然后，他准备收拾东西离开了。把东西装回那只笨重的箱子里比拿出来还费劲。他本来想拍摄一下那条走廊，但是，被《居民隐私保护法》限制住了，使他无法做到，因为那里没有犯罪场面。



他朝那个房间最后巡视了一遍，透过房间他们似乎一直看到里面的励房，他想象看看到了那女人正坐在桌边，双手捧腹。当他伸长脖子在门口张望时，他看到灿烂的阳光映照出窗户的轮廓。泰博决心让窗帘敞开着。要是有人今天或明天又在这里被杀，他希望窗帘还是开着的好。



他关上房门，小心翼翼地走下楼梯。由于膝盖有伤，他不敢走得太快。那只相机箱子又在他另一条腿上碰来碰去。



回到警车，泰博从显影槽里捞出刚才放入的胶片，把它装在印相机上，又把第２盒胶片也装进了显影机。他关上车厢的后门，走到驾驶室门前，并从裤袋里掏点火钥匙。钥匙没在口袋里，还挂在点火装置上。泰博坐进驾驶室发动了引擎，于是汽车汇入了注来穿息的车流之中。



回到警察局，泰博在一处供来访者使用的停车处找到一个狭窄的空位停好车，这回他没忘了把钥匙从点火装置上拔下放入口袋，然后才跑到车厢，去取在途中就已经印好的相片。



第一盘胶片冲出来的相片仍然是暗的，不过其中有两张相片上，从枪口发出的火光却拍得很清楚。接着，在另外两张相片上，泰博的辛苦终于有了结果：—个模糊不清的人正走向门口。这是一个黑影。但泰博对这两张相片已经非常满意了，因为这证实了他的猜测。在灰暗的房屋里这个人影是黑色的，而假如是那个裸体女人的话，那么曝光后的人影应该呈白色。



泰博用行家的敏锐眼光仔细地看着第二卷印出来的相片，果然用来装饰浴室的白瓷砖把光线反射得妙不可言。他认为这是他所拍的最好的背光照。他惊讶地看到和那女人一起过夜的人，照片里那人正在淋浴，又对着洗脸池上的镜子又是刮脸，又是刷牙、梳头。大概在激烈争吵的当中，他不小心在刮脸时刮破了喉结上的脖子，但这并没有使他镇静下来。



最后一张相片是在房门外拍的，它果然使泰博如愿以偿，所做的努力没有白花。但看了相片上的人，又使他惊讶得目瞪口呆。这个面容不很清晰的人正在离开现场。他弯着腰，低着头，眼睛看着自己的脚，就像害伯被拍摄到从女人房间走出来似的。如果他发觉居然有一台相机从浴室的小镜子里窥视着他，他非生气不可。生气还是轻的，说不定会大发雷霆。“这简直是侵犯个人隐私。”泰博打趣地心想。



整理好相片，泰博走进警察局。有一个警官正坐在办公桌后值班。他好像认出了泰博。如果不是因为有些面熟，就是因为泰博也穿着瞥服。



“你找谁？”



“找你们局长大人。”泰博答道。



那个值班警官用拇指一指身后说：“在集合厅。”



泰博绕过办公桌，朝大楼后面的集合厅走去。



这是一间大屋子，里面摆着一些桌子。四五个人坐在桌子后面，有的在忙，有的闲着。他们都抬起头来看着泰博。



“到这边来，警官。搞完了吗？”局长朝他喊道。



“完了，先生。”



泰博朝局长的办公桌走去。他把第一卷相片在桌子上摊开。



“嗬，看来你对这些相片并不太满意。”



“是不满意。”泰博把第二卷相片摆在了第一卷的旁边。“除了最后那几张。这是在浴室里拍的，亮多了。我用了逆光照明才拍到几张像样的照片。在里面淋浴的，就是局长你本人。”



《－全书完－》












1.《ＡＬ－７６号走失记》作者：[美]艾·阿西莫夫

2.《阿尔泰亚九星上的绑架案》作者：弗·波尔

3.《啊，巴顿，巴顿！》作者：艾·阿西莫夫

4.《哀悼之屋》作者：布赖恩·斯坦伯福尔德

5.《埃迪奇遇外星人》作者：路易斯·斯洛博金

6.《癌天使》作者：[美]诺曼·斯宾拉德

7.《艾尔》作者：[俄]弗·米哈诺夫斯基

8.《艾尔维斯的新娘》作者：凯瑟琳·安·格兰

9.《艾尔先生的临终》作者：星新一

10.《爱情的语言》作者：罗伯特·谢克里

11.《爱情灾难》作者：[美]卡伦·玛特

12.《爱神号行星飞船》作者：哈里·哈里森

13.《爱因斯坦第二》作者：拉什曼·隆德赫

14.《安魂曲》作者：罗伯特·海因莱因

15.《安琪儿的翅膀》作者：作者：不详

16.《安全之门》作者：[美]卡尔·弗里德利克

17.《按回车键》作者：约翰·瓦利

18.《八月的两周》作者：弗兰克·Ｍ·鲁宾逊

19.《巴比伦彩票》作者：[阿根廷]豪尔赫·路易斯·博尔赫斯

20.《巴比伦塔》作者：特德·蒋

21.《巴别图书馆》作者：豪尔赫·路易斯·博尔赫斯

22.《巴恩豪斯效应的报告》作者：[美]小库特·冯尼格特

23.《巴尼》作者：威尔·斯坦顿

24.《白眉鹰悲歌》作者：[南斯拉夫]爱德华·罗德西克

25.《白玉》作者：珍尼特·马丁

26.《百年一梦》作者：罗德·谢林克

27.《板球》作者：阿弗罗·曼哈坦

28.《半人半鱼之神》作者：[美]Ｈ·Ｐ·洛夫克拉夫特

29.《傍晚、清晨与黑夜》作者：[美]奥·Ｅ·巴特勒

30.《宝藏》作者：罗伯特·西尔弗伯格

31.《宝隆医院的秘密》作者：不详

32.《保镖换班》作者：提摩斯伊·萨埃斯

33.《暴龙谐谑曲》作者：[美]迈克尔·斯万维克

34.《悲剧之歌》作者：[美]波尔·安德森

35.《被窃的文件》作者：星新一

36.《必“死”无疑》作者：[俄]基尔凡祭切夫

37.《编程者》作者：挪伦·哈斯

38.《编辑生命》作者：戴蒙·耐特

39.《蝙蝠龙》作者：[俄]基尔·布雷乔夫

40.《变的现实》作者：苏珊·西瓦兹

41.《别管运气》作者：[美]凯特·威尔赫姆

42.《别杀信使》作者：金姆·齐姆林

43.《别墅幻境》作者：米勒

44.《冰》作者：[美]阿拉斯泰尔·雷诺兹

45.《冰龙》作者：[美]乔治·Ｒ·Ｒ·马丁

46.《冰淇淋王国》作者：杰里夫·福特

47.《冰霜与烈火》作者：雷·布雷德伯里

48.《病毒去不掉》作者：基尔·布雷乔夫

49.《波莱斯是个疯狂之地》作者：弗雷德里克·布朗

50.《波娜姑娘突变》作者：霍伍德·戈德史密斯

51.《波瑞里斯星球》作者：Ｄ·Ａ·霍德克

52.《玻璃山下》作者：吉纳·沃尔夫

53.《玻璃下面》作者：大维·卡尔

54.《伯恩教授从长眠中醒来》作者：弗·萨夫青柯

55.《博士和老爷》作者：星新一

56.《博士与机器人》作者：星新一

57.《博兹》作者：KristineKathrynRusch

58.《捕梦》作者：尼尔·盖曼

59.《捕鱼季节》作者：罗伯特·谢克里

60.《不定钥匙》作者：罗伯特·谢克里

61.《不情愿的兰花》作者：阿瑟·克拉克

62.《不让他们又一次胜利》作者：[美]雪林·道恩·西蒙

63.《不朽的机器》作者：MichaelSwanwick

64.《不朽的人》作者：[美]詹姆斯·冈思

65.《不朽的诗人》作者：艾·阿西莫夫

66.《不值一修》作者：不详

67.《布鲁克林工程》作者：威廉·特恩

68.《苍白先生》作者：雷·布雷德伯里

69.《苍蝇》作者：乔治·兰吉林

70.《操纵光的人》作者：杰弗里·福特

71.《插图画家》作者：[俄]维多利亚·多纳耶娃

72.《查克·穆尔》作者：卡洛斯·富恩特斯

73.《查莉的心愿》作者：布赖恩·斯坦伯福尔德

74.《查利的天使》作者：[美]特利·比森

75.《柴纳·达维森的孩子们》作者：汤姆·卓男

76.《婵娟》作者：托尼·丹尼尔

77.《长胡子的男人》作者：[美]达林·摩根

78.《长生不老的公式》作者：[俄]阿·德聂伯罗夫

79.《长生饭》作者：[俄]别里亚耶夫

80.《超光速引擎》作者：乔治·Ｒ·Ｒ·马丁

81.《超级硅藻》作者：[美]杰里·奥尔森

82.《超级玩具之夏》作者：布·阿尔迪斯

83.《超级系统》作者：[日]星泽小夜

84.《超级智能住宅》作者：叶卡捷林娜·奥迦涅香

85.《趁生命气息逗留》作者：[美]罗杰·泽拉兹尼

86.《成功的准则》作者：约翰·Ｇ·海姆瑞

87.《成名作家》作者：[加]乔治·Ｊ·康登

88.《成年于喀哈德》作者：乌苏拉·Ｋ·勒恩

89.《成问题的装置》作者：星新一

90.《城市》作者：雷·布雷德伯里

91.《橙黄色》作者：萨拉·贝克

92.《池塘边的小怪物》作者：戴·坎普顿

93.《翅膀》作者：阿兰·斯梅尔

94.《冲锋线》作者：[英]史蒂芬·巴克斯特

95.《冲向外星人》作者：[美]迈克尔·Ｐ·库巴·麦克道尔

96.《虫神的祈祷者》作者：马根·伯克

97.《抽屉》作者：不详

98.《仇恨之火》作者：阿瑟·克拉克

99.《出售行星》作者：[丹麦]尼利斯·尼尔森

100.《除以零》作者：特德·蒋

101.《“蛤蟆舱”实验》作者：迪克

102.《２００１年宇宙历险记》作者：[美]琼·斯塔可

103.《ＤＯＹ》作者：[日]早岛悟

104.《Ｅ—８１号》作者：瓦尔沙夫斯基

105.《ＧＵＡＣ密码》作者：查尔斯·哈尼斯

106.《柏拉图式人》作者：[英]雷勃金

107.《被遗忘的世界》作者：[美]艾·阿西莫夫

108.《赤鯱》作者：[日]西村寿行

109.《出类拔萃的新一代》作者：[澳]赖特森

110.《穿上够》作者：艾里克·Ｆ·拉塞尔

111.《穿梭之信》作者：[美]布莱恩·普朗忒

112.《船长的选择》作者：基·卢基场年科

113.《创世纪念日》作者：[美]厄休拉·勒·古因

114.《此处有龙》作者：罗杰·泽拉兹尼

115.《赐予的瘟疫》作者：大卫·伯瑞

116.《从抓痒开始》作者：罗伯特·谢克里

117.《村郊奇案》作者：[美]克里斯·卡特

118.《打烊时间》作者：尼尔·盖曼

119.《大鏖战》作者：斯梯芬·金特

120.《大法官》作者：[加]Ａ·Ｅ·范·沃格持

121.《大法师的帽子》作者：KellyLink.txt

122.《大孩子》作者：Ｂ·拉依科夫

123.《大海的语言》作者：卡珞琳·艾夫斯·吉尔曼

124.《大狩猎》作者：罗伯特·谢克里

125.《呆痴的火星人》作者：约翰·温德汉姆

126.《黛安娜与大精灵》作者：帕梅拉·萨金特

127.《黛利拉与空间站装配工》作者：[美]罗伯特·海因莱因

128.《丹福的最幸运者》作者：[美]Ｃ·Ｍ·考恩布鲁斯

129.《丹尼飞上火星》作者：帕莫拉·萨根

130.《当大火笼罩整个世界》作者：[美]威廉·桑德斯

131.《当云也有意识时》作者：[印度]萨拉·哈塔查亚

132.《刀疤》作者：[阿根廷]豪尔赫·路易斯·博尔赫斯

133.《到地球取经》作者：罗伯特·谢克里

134.《到了第十二天》作者：缪勒·烈因斯切尔

135.《登月悬案》作者：[德]西蒙·兹维斯坦

136.《等待时间尽头》作者：MichaelMoorcock

137.《迪拉克海上的涟漪》作者：杰弗里·兰迪斯

138.《地球的解放》作者：威廉·泰恩

139.《地球公主》作者：MikeResnick

140.《地球历险记》作者：阿瑟·克拉克

141.《地球末日》作者：[美]格雷戈里·本福德

142.《地球母亲》作者：艾·阿西莫夫

143.《地球上有生命吗？》作者：阿特·布奇沃德

144.《地铁第三层》作者：杰克·芬尼

145.《地下通道》作者：弗·波尔

146.《地狱是上帝不在的地方》作者：[美]特德·蒋

147.《第七次旅程》作者：[波兰]斯坦利斯罗·莱姆

148.《第七个猎物》作者：罗伯特·谢克里

149.《第三行星的信息》作者：[德]贝·舒谱恩

150.《第四职业》作者：[美]拉里·尼文

151.《第一定律》作者：[美]福斯特

152.《第一定律》作者：艾·阿西莫夫

153.《第一个星期二》作者：罗伯特·里德

154.《蒂罗克斯星的女儿》作者：阿瑟·托夫特

155.《电话线路》作者：吉拉德·克莱因

156.《电视人》作者：村上春树

157.《电子谋士》作者：阿·德聂伯洛夫

158.《调整月亮》作者：卡洛恩·龙

159.《定时电击》作者：米高·基里顿

160.《冬季的“市场”》作者：[加]威廉·吉布森

161.《冬人》作者：詹姆斯·亚历山大

162.《冬园》作者：沙伦·沃尔

163.《动物的警告》作者：斯通尼·康普顿

164.《动物庄园》作者：[英]乔治·奥威尔

165.《洞》作者：罗伯特·Ｎ·斯蒂芬森

166.《兜售神药的好人布莱克曼》作者：加·加西亚·马尔克斯

167.《斗篷与棍棒》作者：戈东·Ｒ·迪克逊

168.《独角兽的棋路》作者：罗杰·泽拉兹尼

169.《杜比林的演讲》作者：艾伦·斯蒂尔

170.《对照物的梦游》作者：威廉·萨布拉

171.《多余的我》作者：尼古拉·布利兹纳科夫

172.《恶魔》作者：弗雷德里克·波尔

173.《二○○二年八月夜遇》作者：雷·布雷德伯里

174.《二百岁的寿星》作者：艾·阿西莫夫

175.《法律之争》作者：艾·阿西莫夫

176.《繁复衍生的藤蔓》作者：[英]西蒙·因斯

177.《反复无常的机器人》作者：星新一

178.《放逐幻星》作者：埃德蒙·汉密尔顿

179.《飞船里的魔鬼》作者：[俄]基尔·布雷乔夫

180.《飞船疑案》作者：[英]约翰·布朗纳

181.《飞碟遇难记》作者：[德]梯姆·斯道特

182.《飞鸟》作者：朱·埃塔·里兹伍德

183.《飞贼与捕快》作者：挪伦·哈斯

184.《废墟》作者：MichaelMoorcock

185.《分身术的风波》作者：伊丽莎白·凡塞特

186.《愤怒的幻影》作者：[英]约·温德姆

187.《风》作者：海蒂·斯德曼

188.《风中的柳条》作者：布鲁斯·赫兰德·罗杰斯

189.《疯狂的地球》作者：[美]默里·莱因斯特尔

190.《佛里介伊射线》作者：戈索夫斯基

191.《福尔摩斯与泊松光斑》作者：阿廖沙

192.《俯冲》作者：詹姆斯·佛兰

193.《父亲的复活》作者：大卫·莫雷尔

194.《父亲的女儿们》作者：Ｋ·Ｄ·温特沃思

195.《讣告》作者：艾·阿西莫夫

196.《妇人画像》作者：查尔斯·Ｍ·萨普拉克

197.《复仇女神》作者：亨利·凯特纳凯特琳·穆尔

198.《复苏》作者：詹尼·普莱塔

199.《复原》作者：[美]詹姆斯·帕特里克·凯利

200.《副作用》作者：星新一

201.《富贵如尘土》作者：斯各特·诺埃尔

202.《干扰速度》作者：弗·波尔

203.《感情化了的电视机》作者：星新一

204.《感情微波信息》作者：[美]卡特琳·麦克连

205.《感应》作者：[美]克里斯·卡特

206.《刚果惊魂》作者：若恩·弗恩特斯朱斯坦恩·柯曼

207.《岗哨》作者：阿瑟·克拉克

208.《戈勃林禁区》作者：克利福德·西马克

209.《哥伦布号》作者：史蒂芬·巴克斯特

210.《哥伦布是个傻瓜》作者：罗伯特·海因莱因

211.《歌利亚》作者：[英]尼尔·盖曼

212.《格洛里亚的好朋友》作者：艾·阿西莫夫

213.《格式》作者：埃德伍德·韦伦

214.《给妈妈的一封信》作者：史蒂芬·Ｃ·菲舍尔

215.《公元一九九三年，恐龙复活了》作者：鲍勃·伍德

216.《狗说汪汪》作者：[美]迈克尔·斯万维克

217.《孤独的机器人》作者：[英]玛格丽特·利特尔

218.《孤独的机器人》作者：阿瑟·克拉克

219.《孤独的萨拉》作者：玛丽·松·李

220.《孤儿院的孩子们》作者：詹姆斯·加德纳

221.《孤注一掷》作者：[美]弗里茨·雷伯

222.《挂历》作者：[日]阿部爱美

223.《怪事桩桩》作者：理查德·马西森

224.《怪兽》作者：吉恩·利兹

225.《怪物》作者：罗伯特·谢克里

226.《怪物》作者：[匈]伊·涅麦利

227.《怪异的谋杀案》作者：艾·阿西莫夫

228.《关于贝尼》作者：[美]Ｍ·夏雷·贝尔

229.《光芒万丈的绿色星星》作者：[美]卢修斯·谢帕德

230.《归来的庆典》作者：波拉·梅

231.《鬼扯》作者：艾·阿西莫夫

232.《国王的愿望》作者：罗伯特·谢克里

233.《国王与玩具商》作者：沃夫根·契杰克

234.《过去？现在？未来》作者：[美]纳·沙克纳

235.《哈里森·伯杰隆》作者：小库尔特·冯内古特

236.《孩童与影子》作者：厄休拉·Ｋ·勒瑰恩

237.《孩子最好的朋友》作者：艾·阿西莫夫

238.《海底城》作者：[美]威廉逊·波尔

239.《海底城谜案》作者：弗·波尔

240.《海格曼神父的机器狗》作者：[美]斯科特·威廉·卡特

241.《海浪哗哗响》作者：叶·古利亚科夫斯基

242.《海陆搏斗》作者：约翰·温德姆

243.《海豚之谜》作者：[美]狄克逊

244.《海王星上来的人》作者：[德]罗伯特·布伦纳

245.《海域历险》作者：[美]格林·道格森·杰克逊

246.《毫微机来到我们镇上》作者：[美]南希·克雷斯

247.《毫无头绪》作者：克里斯·卡特

248.《好心的机器人》作者：罗伯特·谢克里

249.《好心人》作者：迈伦·Ｒ·刘易斯本·博

250.《和卡纳卡拉德斯同登乔戈里峰记》作者：[美]丹·西蒙

251.《和平的实验》作者：[日]森肋广平

252.《和乔治在一起的下午》作者：史蒂夫·杜弗

253.《和善的恶魔》作者：星新一

254.《和外星人相处的日子》作者：罗伯特·谢克里

255.《和我的猫咪一起去旅行》作者：迈克·雷斯尼克

256.《盒子》作者：詹姆斯·布利什

257.《赫拉诺斯虎口拯美记》作者：卢伊德·比格尔

258.《黑暗》作者：[巴西]安·卡·伊罗

259.《黑暗种种》作者：作者：DavidLangford

260.《黑宝石人面》作者：[美]穆尔科克

261.《黑洞》作者：本·波瓦

262.《黑鳏夫酒家的聚会》作者：艾·阿西莫夫

263.《黑色幕间剧》作者：[美]弗雷德里克·布朗麦克·雷诺兹

264.《黑色隐形者》作者：凯勒·戴维·吉勒

265.《黑太阳，黑伴星》作者：作者：葛西亚·罗德

266.《黑箱子》作者：西里尔·科恩布拉特

267.《禁忌新娘》作者：尼尔·盖曼

268.《黑夜之中的儿童》作者：弗·波尔

269.《很久以前》作者：丹尼斯·Ｅ·米诺

270.《红眼睛》作者：史蒂芬·米尔根

271.《宏伟计划》作者：星新一

272.《后来人》作者：[英]威廉·戈尔丁

273.《呼唤孩子》作者：大卫·赫尔

274.《忽隐忽现的行动》作者：[美]阿尔弗莱德·贝斯特

275.《狐狸与森林》作者：弗·波尔

276.《湖》作者：雷·布雷德伯里

277.《户外》作者：布莱恩·奥尔迪斯

278.《花园》作者：卡迪·柯

279.《华氏４５１°》作者：雷·布雷德伯里

280.《化身博士》作者：[英]史蒂文生

281.《画廊里漫长的一天》作者：[加]Ａ·Ｍ·德拉莫妮卡

282.《欢迎仪式》作者：罗伯特·谢克里

283.《缓慢的生命》作者：迈克尔·斯万斯克

284.《幻想》作者：玛丽·凯瑟琳·麦克丹尼尔

285.《幻想的价值》作者：谢尔盖·切尼马耶夫

286.《红发松亚和内霖汉姆》作者：格文丽丝·琼斯

287.《换个角度》作者：艾·阿西莫夫

288.《换脸时代》作者：德·比连金

289.《荒诞爱情》作者：弗朗耐特·贝尔金

290.《黄昏》作者：丹尼尔·凯斯

291.《黄药片》作者：罗格·菲力普斯

292.《回春灵》作者：Ｊ·克拉姆

293.《回家》作者：[日]筒井康隆

294.《回去，回去》作者：[瑞典]Ａ·Ｒ·英夫

295.《回忆爱玛侬》作者：[日]梶尾真治

296.《会说话的石头》作者：[美]阿西莫夫

297.《会说话的猪》作者：[匈牙利]久·莫尔多瓦

298.《彗星来自内部》作者：[美]托拜厄斯·兰迪斯

299.《晦气饼》作者：查尔斯·Ｅ·弗里奇

300.《混沌时期的母亲们》作者：帕蒂·莫尼森

301.《火》作者：伊丽莎白·韦恩

302.《火海般的金星》作者：杰克·威廉逊

303.《火箭飞行员》作者：雷·布雷德伯里

304.《火气球》作者：雷·布雷德伯里

305.《火星方式》作者：艾·阿西莫夫

306.《火星人》作者：雷·布雷德伯里

307.《火星人来的那一天》作者：弗·波尔

308.《火星人临近》作者：弗雷德里克·波尔

309.《火星人之重生》作者：[美]沃尔特·特里兹那

310.《火星上的思想剽窃者》作者：丹尼尔·凯斯

311.《火星之盾》作者：[美]吉恩·沃尔夫

312.《机器》作者：理查德·格曼

313.《机器骑士堂·吉诃德》作者：罗伯特·谢克里

314.《机器人，不要哭泣》作者：迈克·雷斯尼克

315.《机器人“俾斯麦”》作者：罗伯特·西尔弗伯格

316.《机器人１２６１》作者：[美]挪伦·哈斯

317.《机器人的幻想》作者：艾·阿西莫夫

318.《机器人卡尔的浪漫情缘》作者：詹·Ｃ·格拉斯

319.《机械战警》作者：不详

320.《激光金币》作者：塔什涅特

321.《即使是女王》作者：康妮·韦勒斯

322.《急跃飞行者》作者：格利格雷·格福特

323.《疾行鱼》作者：约翰·莫尔

324.《计算机病毒》作者：[美]南茜·克雷斯

325.《计算机姻缘》作者：理查德·阿·鲁波弗

326.《记忆博士》作者：[美]亨利·斯莱瑟

327.《记忆公司》作者：菲利普·迪克

328.《技术故障》作者：阿瑟·克拉克

329.《季雷特斯科法》作者：[美]安·杰里夫斯

330.《寂静》作者：乔治·古斯里吉

331.《寂寞的宇航员》作者：[美]李·莫恩

332.《寄生物》作者：赫伯特·Ｗ·弗兰克

333.《祭坛》作者：马尔科姆·特威格

334.《加勒比海历险记》作者：[美]阿普莱顿

335.《甲鱼孩子》作者：[日]村田浩一

336.《假如》作者：艾萨克·阿西莫夫

337.《假腿女士》作者：帕勒·梅

338.《假预言》作者：阿德里安·贝里

339.《嫁给宇宙》作者：小松左京

340.《歼灭黑星》作者：克利福德·西马克

341.《监视器》作者：约翰·理查德·德罗思

342.《检察官的奇遇》作者：罗尔夫·豪夫曼

343.《建议》作者：星新一

344.《剑上的凤凰》作者：罗伯特·Ｅ·霍华德

345.《讲笑话的人》作者：艾·阿西莫夫

346.《交流更新》作者：里昂·哈博德

347.《较量》作者：[美]克利福德·西马克

348.《较量》作者：丹尼尔·凯斯

349.《劫持“梦幻号”》作者：[美]詹·蒂普特里

350.《劫后余生》作者：希恩·威廉姆斯

351.《劫后重生》作者：[印]阿努帕玛·哈塔查亚

352.《杰克的图象》作者：[英]玛格丽特·利特尔

353.《杰克与生发装置的谈话》作者：杰克·希尔曼

354.《杰瑞米·巴克的三次下降》作者：罗杰·泽拉兹尼

355.《借尸还魂》作者：[加]让·阿普里尔

356.《金雕传说》作者：[美]戴维·Ｄ·莱文

357.《金凤凰计划》作者：[美]鲍伯·巴克雷

358.《金眼怪孩》作者：约翰·温德姆

359.《镜象》作者：艾·阿西莫夫

360.《镜子》作者：南希·法莫

361.《九死一生》作者：杰克·伦敦

362.《九条命》作者：[爱尔兰]贝卡·德·拉·罗萨

363.《就职演说》作者：[美]巴里·诺曼·马尔兹伯格

364.《抉择》作者：[美]迈克尔·Ａ·伯斯坦恩

365.《绝代美人》作者：Ｒ·Ｓ·考索

366.《绝对武器》作者：罗伯特·谢克里

367.《绝密：野玫瑰计划》作者：不详

368.《军人与学者》作者：罗伯特·西尔弗伯格

369.《卡萝兰》作者：尼尔·盖曼

370.《卡桑德拉》作者：[美]Ｃ·Ｊ·切瑞

371.《开场白》作者：约翰·Ｐ·麦克奈特

372.《开阔的前院》作者：克利福德·西马克

373.《堪察加考察》作者：亚历山大·格拉祖诺夫

374.《堪萨斯号飞机》作者：麦克尔·斯坎伦

375.《坎迪减肥怪疗法》作者：伊丽莎白·安·斯卡伯勒

376.《看不见的光线》作者：亚历山大·别里亚耶夫

377.《考察地球》作者：阿瑟·克拉克

378.《考试日》作者：亨利·斯莱萨

379.《科幻故事》作者：[美]克里斯·卡特

380.《科学的失败》作者：阿瑟·克拉克

381.《科学女郎》作者：[德]贝·舒谱恩

382.《可爱的星球》作者：罗伯特·谢克里

383.《可恶的星球》作者：爱德华·贝斯特

384.《可能要些时候》作者：[美]布伦达·Ｗ·克拉芙

385.《可惜了》作者：[日]斋藤肇

386.《克星》作者：[德]舍尔

387.《客从外星来》作者：奎奇

388.《空躯壳》作者：罗伯特·J·索耶

389.《空战游戏》作者：[美]迈克尔·斯万维克

390.《恐怖岛》作者：[德]克鲁普卡特

391.《恐怖的玻璃猫》作者：萨渥德

392.《恐龙》作者：不详

393.《苦果》作者：史蒂芬·索伊基

394.《酷似恶魔的人》作者：[美]克里斯·卡特

395.《快乐的猎场》作者：爱德华·韦伦

396.《矿脉》作者：[英]保罗·Ｊ·麦克奥莱

397.《奎恩情人》作者：[美]尼尔·盖曼

398.《傀儡主人》作者：罗伯特·海因莱因

399.《来火星的男人》作者：[日]筒井康隆

400.《来生》作者：杰克·威廉逊

401.《“６７７０”灾星》作者：马克迪·豪

402.《０号病人》作者：[美]塔娜那利弗·杜

403.《救援队》作者：[英]阿瑟·Ｃ·克拉克

404.《来自第三行星的信息》作者：贝尔德·舒契恩

405.《来自河口》作者：雪拉·芬奇

406.《来自太空的信息》作者：乔·瓦达尔玛

407.《来自太平洋的海鸥》作者：米哈依尔·格列什诺夫

408.《赖伦铎尔哀歌》作者：[美]乔治·Ｒ·Ｒ·马丁

409.《蓝色虚幻》作者：史蒂芬·巴克斯特

410.《蓝眼睛仙女》作者：[英]克里斯托弗

411.《老迈克唐纳有个农场》作者：[美]迈克·雷斯尼克

412.《老米奇有一艘神奇的船》作者：劳瑞·安怀特

413.《老顽固》作者：[美]艾尔弗雷德·贝斯特

414.《老巫师》作者：道格拉斯·乔乐

415.《乐趣》作者：艾萨克·阿西莫夫

416.《雷克斯救救我》作者：罗伯特·谢克里

417.《雷龙美好的一天》作者：麦克尔·斯万维克

418.《雷切尔的婚礼》作者：弗吉尼亚·贝克

419.《冷冻人》作者：[美]比恩·奥尔科夫

420.《冷酷的方程式》作者：阿瑟·克拉克

421.《冷酷的平衡》作者：[美]汤姆·戈德温

422.《梨园学者》作者：[美]安妮斯·谢泼德

423.《黎明之滨》作者：卡伦·哈伯

424.《力量的感觉》作者：艾·阿西莫夫

425.《丽莎的挽歌》作者：杰森·山科尔

426.《莲花井》作者：[俄]阿·卡赞采夫、马·西亚宁

427.《两片》作者：Ｍ·弗雷泽

428.《聊为慰藉》作者：雷·伍克维奇

429.《了不起的神手天眼》作者：Ｒ·Ｓ·考索

430.《列农的眼镜片》作者：保罗·Ｄ·菲利普

431.《猎户座防线》作者：史蒂芬·巴克斯特

432.《裂谷》作者：[加]彼得·沃兹

433.《邻居》作者：星新一

434.《林肯列车》作者：[美]冯瑞·Ｆ·麦克芙

435.《临界点》作者：乔恩·克特内·格林姆伍德

436.《琳达的录音带》作者：乔伊·卡瓦莱里

437.《灵感药》作者：[美]詹尼弗·玛可维卡

438.《零侧曲面》作者：教授马丁·加德纳

439.《零重力阴谋》作者：[美]艾萨克·阿西莫夫

440.《领悟》作者：[美]特德·蒋

441.《另当别论》作者：弗·波尔

442.《另一个迪克》作者：[英]保罗·麦考利

443.《另一个世界》作者：[英]帕·克里弗

444.《流放地狱》作者：[美]艾萨克·阿西莫夫

445.《流星》作者：[美]詹姆斯·冈恩

446.《龙虾》作者：[英]查理斯·斯特罗斯

447.《垄断权》作者：克里斯·奈维勒

448.《路漫漫》作者：[美]亚伦·Ｍ·斯蒂尔

449.《旅行》作者：[美]萨斯查·弗兰克

450.《绿色按钮》作者：[印]罗希尼·古普塔

451.《绿色的手》作者：波尔·安德森

452.《绿星上的蓝花》作者：[英]约·基帕克斯

453.《绿阳篷街的克隆人家》作者：[挪威]Ａ·Ｒ·英夫

454.《绿字的研究》作者：尼尔·盖曼

455.《罗瑞星上的垃圾工》作者：罗伯特·谢克里

456.《罗西塔的婴儿》作者：贝弗莉·苏瓦兹

457.《逻辑推理》作者：霍华德·舍恩菲尔德

458.《落山》作者：[英]阿瑟·柯南·道尔

459.《落叶松》作者：[美]约翰·克萨尔

460.《妈妈和纳米人的故事》作者：[美]雷·伍克维奇

461.《马尔珂漫游奇城记》作者：[意大利]罗达里

462.《马里奥纳特公司的机器人》作者：雷·布雷德伯里

463.《马戏团的秘密》作者：星新一

464.《玛蒂尔与钱包》作者：丹尼奥克·丹尔

465.《蚂蚁》作者：博里斯·维昂

466.《埋葬妈咪》作者：大卫·赫尔

467.《卖报姑娘》作者：[俄]维·科卢帕耶夫

468.《慢雕塑》作者：[美]西奥多·斯特金

469.《漫长的寒日》作者：伊丽莎白·比尔

470.《漫长的周二之夜》作者：[美]Ｒ·Ａ·拉弗蒂

471.《漫漫长夜》作者：[法]巴雅韦尔

472.《蔓延》作者：[美]克里斯·卡特

473.《猫》作者：星新一

474.《猫的摇篮》作者：小库尔特·冯尼格

475.《没人如此之瞎》作者：[美]乔·哈德曼

476.《没有宠物》作者：汤·斯托克斯

477.《玫瑰花在怒放》作者：布赖恩·达纳·埃克斯

478.《美好的事物》作者：诺曼·斯宾拉德

479.《美丽的事物》作者：[美]阿瑟·塞儒

480.《美食》作者：大卫·赫尔

481.《迷失的太空船》作者：雅伦·福斯达

482.《迷途》作者：挪伦·哈斯

483.《谜女》作者：星新一

484.《米洛与塞尔薇》作者：[美]艾略特·芬图希尔

485.《秘密》作者：阿瑟·克拉克

486.《面对死神》作者：小松左京

487.《灭迹》作者：布赖恩·姆·汤姆森

488.《模拟人》作者：[日]筒井康隆

489.《魔村》作者：艾弗雷德·埃尔登

490.《魔垫》作者：[美]埃莉诺·阿纳森

491.《魔鬼出租车》作者：[日]龟山龙树

492.《魔鬼契约》作者：布雷克·林顿·威尔弗

493.《魔鬼三角与ＵＦＯ》作者：[西班牙]柯·加兰

494.《魔盘》作者：赛克斯

495.《魔术师》作者：迈克尔·兰德韦伯

496.《末日》作者：[美]博德勒

497.《末日将至》作者：拉里·尼文

498.《默比乌斯带的故事》作者：威廉·厄普森

499.《谋杀方案》作者：史蒂文·皮捷尔基

500.《母亲节》作者：阿斯特丽德·朱利安

501.《“你们这些回魂尸……”》作者：罗伯特·海因莱因

502.《“起死回生”》作者：[俄]尼索维托夫

503.《３０００年乐园》作者：弗兰克

504.《Ｒ２６／５／ＰＳＹ号机器人和我》作者：迈克尔·格·科尼

505.《木头脑瓜子》作者：西马斯克

506.《牧羊少年奇幻之旅》作者：保罗·科尔贺

507.《穆罕默德山脉》作者：南希·克蕾丝

508.《纳木勒家族》作者：杰米·纳西尔

509.《娜塔莎遇险记》作者：格列高娃

510.《南方伽玛基地》作者：米歇尔·捷缪特

511.《脑枯竭》作者：简·罗伯逊

512.《闹鬼的航天服》作者：阿瑟·克拉克

513.《尼安德特人》作者：詹姆斯·Ｐ·霍甘

514.《尼德林教授的试题》作者：艾·阿西莫夫

515.《你明白吗？》作者：小爱德华·Ｇ·罗布尔斯

516.《你要微笑，机器人儿》作者：海因茨·加尔特曼

517.《您爱吃苹果馅饼吗？》作者：冈采夫

518.《浓雾号角》作者：雷·布雷德伯里

519.《弄巧成拙》作者：雷·布雷德伯里

520.《女猎人》作者：[美]梅莉尔·哈斯克尔

521.《女巫的洞府》作者：基尔·布雷乔夫

522.《欧福问题》作者：[美]小库尔特·冯内古特

523.《欧米加－阿尔法》作者：弗兰克·罗杰

524.《偶然性》作者：[俄]亚·波留赫

525.《庞奇》作者：弗·波尔

526.《咆哮者》作者：拉里·英格兰

527.《彭家角的巫师》作者：弗·波尔

528.《皮普与小精灵》作者：[美]西奥多·戈斯

529.《平等时代》作者：[美]小库特·冯尼格

530.《七十二个字母》作者：[美]特德·蒋

531.《七十五年》作者：[美]迈克尔·Ａ·布斯坦

532.《七月的病房》作者：Ｓ·Ｎ·戴尔

533.《奇才》作者：[英]帕·克利弗

534.《奇父异子》作者：[日]小松左京

535.《奇怪的驿站》作者：[英]约·基帕克斯

536.《奇怪的邮票》作者：罗伯特·阿尔杜

537.《奇妙的大风琴》作者：雷·拉塞尔

538.《奇妙的花朵》作者：星新一

539.《奇妙的喇叭声》作者：星新一

540.《奇尼提纽斯和龙》作者：cainiao

541.《奇袭》作者：艾·阿西莫夫

542.《奇异的肤衣》作者：[美]马·诺伯特

543.《棋逢对手》作者：哈里·哈里森

544.《启明星》作者：[日]福岛正实

545.《气舱农场》作者：戴维·布林

546.《弃婴》作者：明迪·纽厄尔

547.《汽油大王》作者：理查德·厄黛安勒斯

548.《恰逢其时》作者：约翰·温德汉姆

549.《千年雨》作者：朱莉亚·伯莱

550.《牵挂》作者：[日]岛崎一裕

551.《前路迢迢》作者：[美]特德·蒋

552.《瞧，这个人！》作者：[英]迈克尔·莫考克

553.《巧合，还是上帝意志？》作者：[美]詹姆斯·汤普森

554.《亲人已逝》作者：[美]克里斯·卡特

555.《亲生孩儿》作者：巴特勒

556.《揿下按钮》作者：理查德·麦迪逊

557.《青春泉》作者：[俄]霍·沙伊霍夫

558.《青春永驻的秘密》作者：[俄]阿·德涅普罗夫

559.《清除服务》作者：罗伯特·谢克里

560.《情投意合》作者：星新一

561.《情欲之光》作者：波·格雷费思

562.《请挪开吧！》作者：[俄]安德烈·帕夫鲁辛

563.《请在我入睡的时候守护我》作者：[法]让·克洛德·迪尼亚什

564.《秋之地》作者：克利福德·西马克

565.《确定无疑的事》作者：艾·阿西莫夫

566.《确有其事》作者：[美]卡罗琳·艾夫斯·吉尔曼

567.《绕呀绕》作者：多明哥·桑托斯

568.《热带丛林中的生活》作者：玛莎·索科普

569.《人多逼的……》作者：拉·库比

570.《人口调查员》作者：弗雷德里克·波尔

571.《人类的等式》作者：[美]大卫·克里克

572.《人魔岛》作者：赫伯特·乔治·威尔斯

573.《人生多美好》作者：杰罗姆·比克斯自

574.《人手难及》作者：罗伯特·谢克里

575.《人为什么活着》作者：德·比连金

576.《人语石》作者：艾·阿西莫夫

577.《人造美人》作者：星新一

578.《人造生命》作者：苏珊·贝托斯通

579.《仁慈》作者：莉莎·马克思威尔

580.《忍无可忍》作者：[美]罗伯特·里德

581.《日本以外全部沉没》作者：[日]筒井康隆

582.《如此美好的天气……》作者：[美]艾·阿西莫夫

583.《如鱼得水》作者：艾·阿西莫夫

584.《入侵》作者：琼娜·鲁丝

585.《软光之罪》作者：[美]彼得·Ｆ·汉密尔顿

586.《若伦星上的死神》作者：杰弗里·马修斯

587.《三百年》作者：[美]乔·哈德曼

588.《三个我》作者：威廉·坦恩

589.《杀“妻”》作者：雷·布拉德伯里

590.《杀龙术》作者：查尔斯·谢菲尔德

591.《杀人的僵尸》作者：莉莎·斯梅特曼

592.《杀人三叶草》作者：约翰·温德姆

593.《杀人证》作者：罗伯特·谢克里

594.《沙漠奇遇》作者：[俄]伊·罗索霍瓦茨基

595.《沙王》作者：乔治·马丁

596.《沙泳者》作者：[法]让·克洛德·迪尼亚什

597.《沙之书》作者：[阿根廷]豪尔赫·路易斯·博尔赫斯

598.《鲨舟》作者：考思布鲁斯

599.《闪电杀人魔》作者：克里斯·卡特

600.《闪光的人》作者：本·博瓦

601.《１０级智力机》作者：[美]谢莉娜·潼恩·西蒙

602.《１８点的音乐浴》作者：[日]海野十三

603.《闪烁》作者：让·克洛德·迪尼亚什

604.《商人》作者：[美]亨利·斯莱瑟

605.《商人和炼金术士之门》作者：[美]特德·蒋

606.《赏心悦目——审美干扰镜提案风波纪实》作者：[美]特德·蒋

607.《蛇口余生》作者：[新西兰]卡伊恩·金

608.《舍监》作者：[美]保罗·库克

609.《身陷器官征募的困境》作者：罗伯特·西尔弗伯格

610.《深井中的一条虫》作者：格瑞戈罗·本福特

611.《神出鬼没》作者：[日]国尾由多加

612.《神鬼军团：九命查理》作者：作者：雷森·劳瑞

613.《神经中枢畸变器》作者：詹姆斯·考西

614.《神猫陶弗瑞之死》作者：[英]萨基

615.《神秘的按钮》作者：[英]詹·怀特

616.《神秘的车祸》作者：尼·索维托夫

617.《神秘的计算公司》作者：[俄]德聂伯洛夫

618.《神秘的劫持》作者：Ｒ·Ｓ·考索

619.《神秘的云团》作者：[俄]霍·沙伊霍夫

620.《神秘杀手》作者：Ａ·Ｒ·英夫

621.《神奇的二维国》作者：[英]Ｅ·Ａ·艾勃特

622.《神奇的汽车——萨莉》作者：艾·阿西莫夫

623.《神鹰的故事》作者：玛丽·特滋罗

624.《沈家之女》作者：[美]玛丽·苏·李

625.《审判》作者：[英]布里安·阿尔迪斯

626.《审判日》作者：[美]罗伯特·谢克里

627.《升华》作者：彼埃尔·布勒

628.《生存危机》作者：斯密兹

629.《生存维持部》作者：星新一

630.《生活，一只闪闪发亮的玩具拼图猫》作者：迈克尔·比什普

631.《生活的代价》作者：罗伯特·谢克里

632.《生活之书》作者：[俄]弗·萨夫琴科

633.《生活中的一天》作者：克利斯托佛·伊沃特

634.《生命的出现》作者：布赖恩·奥尔迪斯

635.《生命的快乐》作者：挪伦·哈斯

636.《生命线》作者：[美]罗伯特·海因莱因

637.《生死无疆》作者：史蒂芬·尼尔森

638.《生锈的元帅》作者：[俄]基尔·布雷乔夫

639.《生意不好的一天》作者：弗里兹·莱伯

640.《生硬壳的人》作者：阿尔夫·安德森

641.《圣灰》作者：[美]克里斯·卡特

642.《圣山》作者：西蒙·凯文

643.《失败的发明》作者：星新一

644.《失落的梦幻》作者：[美]桑格·帕克

645.《施朗德船长的命令》作者：加利·Ｗ·肖克雷

646.《十二猴军团》作者：伊利莎白·汉德

647.《十三美元的败局》作者：[日]石川直树

648.《十五英里》作者：本·博瓦

649.《石榴树上的人头》作者：基尔·布雷乔夫

650.《石头河》作者：迈克尔·格林

651.《时代之子》作者：[英]史蒂芬·巴克斯特

652.《时光的背叛》作者：阿尔弗雷德·贝斯特

653.《时光机》作者：[美]雷·布雷德伯里

654.《时机》作者：埃瑞科·黑德曼

655.《时间回路》作者：[德]斯丹利士罗·林姆

656.《时间机器》作者：迪诺·布扎蒂

657.《时间就是金钱》作者：杰克·沃德赫姆斯

658.《时间窃贼》作者：弗雷德里克·布朗

659.《时间狩猎》作者：雷·布雷德伯里

660.《时间偷渡者》作者：[日]福岛正实

661.《时间在花园里消失》作者：弗兰克·罗杰尔

662.《时间侦探》作者：Ｇ·Ａ·鲁斯

663.《时间之轮》作者：阿瑟·罗伯特

664.《时间制造者》作者：[英]亚伦·莫里森

665.《时空电话》作者：亚当·罗伯茨

666.《时空激战》作者：哈里·哈里森

667.《时空军团》作者：[美]迈克尔·斯万维克

668.《时空流浪者》作者：[美]迈克尔·斯万维克

669.《时尼的肖像》作者：[日]梶尾真治

670.《时钟停摆的庭院》作者：苏珊娜·克拉克

671.《实习生》作者：[俄]尼吉京

672.《实验鼠》作者：柯多恩

673.《史前时代幸存记》作者：[印度]梅哈什里·达尔维

674.《世界末日的前夜》作者：[日]北野康司

675.《事实笔记》作者：[日]土屋孝美

676.《试制品》作者：星新一

677.《是谁长眠在此》作者：不详

678.《是谁抄袭谁？》作者：杰克·刘易斯

679.《手术奇谈》作者：班布里

680.《守边者》作者：[英]克里斯·贝克特

681.《受诅咒的计算机》作者：艾丽丝·劳伦斯

682.《狩猎》作者：罗伯特·谢克里

683.《狩猎月亮》作者：波尔·安德森

684.《书怪》作者：大卫·依拉·克列尔里

685.《输运苦力》作者：韦恩·怀特曼

686.《数码化人类》作者：[英]亨利·马切恩特

687.《数学家》作者：阿瑟·费尔德曼

688.《数字化来世》作者：[美]布赖恩·Ｎ·帕库拉

689.《谁能代替人》作者：布·阿尔迪斯

690.《谁是更好的男人》作者：[美]雷·拉塞尔

691.《谁是凶手》作者：[美]艾萨克·阿西莫夫

692.《水晶蛋》作者：赫伯特·乔治·威尔斯

693.《水晶天》作者：戴维·布林

694.《水陆两栖骑兵》作者：[美]Ｊ·Ｊ·特伦布利詹姆斯·Ｅ·汤普森

695.《水牛梦》作者：简·梅兰德

696.《水银人》作者：威尔·默里

697.《睡了１００年的人》作者：[法]伯尔奈

698.《吮吸》作者：鲁迪·克雷伯格

699.《思考者玩具》作者：约翰·布朗勒

700.《思索时间的推销者》作者：星新一

701.《“薇”》作者：维克多·威斯特

702.《Ｔ病房的病人》作者：阿尔弗雷德·贝斯特

703.《她在飞碟上的十五分钟》作者：阿亚·新

704.《死尘》作者：艾·阿西莫夫

705.《死鸟》作者：[美]哈兰·埃利森

706.《死人眼睛》作者：罗伯特·西尔弗伯格

707.《死亡开关》作者：[英]戴维·伊格尔曼

708.《死亡曲》作者：西德尼·范·西奥克

709.《死亡使命》作者：弗雷德里克·波尔

710.《死亡中转站》作者：[美]达林·摩根

711.《四十三个心大星王朝》作者：[美]迈克·瑞斯尼克

712.《苏格拉底》作者：约翰·克里斯托弗

713.《宿命》作者：星新一

714.《岁月倒流》作者：[美]丁·巴拉德

715.《锁着的门》作者：[美]斯蒂芬妮·伯吉斯

716.《他们那时多有趣》作者：艾·阿西莫夫

717.《他们由肉组成》作者：Ｒ·Ｓ·考索

718.《台球》作者：艾·阿西莫夫

719.《太超绝了》作者：吉泽景介

720.《太古巨人在哪里》作者：[日]小松左京

721.《太空安魂曲》作者：Ｌ·Ｍ·布琼尔德

722.《太空舱疑案》作者：不详

723.《太空恶棍》作者：[美]罗伯特·Ｊ·索耶

724.《太空海盗》作者：[俄]德·比连金

725.《太空潜艇》作者：[美]哈里·哈里森

726.《太空人遇险记》作者：[澳]赖特森

727.《太空少年》作者：[澳]默文·德穆普西

728.《太空神曲》作者：[俄]卡赞采夫

729.《太空司机》作者：[美]罗伯特·海因莱因

730.《太空知音》作者：[美]琼·斯塔可

731.《太阳传说》作者：[美]希瑟·尼克尔森

732.《太阳的故事》作者：雷·布雷德伯里

733.《太阳帆船》作者：阿瑟·克拉克

734.《太阳舞》作者：罗伯特·西尔弗伯格

735.《太阳下的月球跋涉》作者：[美]杰弗里·兰迪斯

736.《太阳之矛》作者：大卫·朗福特

737.《贪得无厌》作者：星新一

738.《探照灯》作者：罗伯特·海因莱因

739.《汤米》作者：彼特·曼森

740.《汤姆·爱迪生的长毛狗》作者：小库尔特·冯尼古特

741.《逃离裸奇点》作者：詹姆斯·Ｃ·格拉斯

742.《逃命作家》作者：[美]加贝·西蒙扎

743.《陶工海克》作者：[美]埃莉诺·阿纳森

744.《特威格》作者：戈登·迪克森

745.《天才》作者：西奥多·斯特金

746.《天龙星座的黑太阳》作者：[美]里加

747.《天幕坠落》作者：大卫·赫尔

748.《天堂里的陌生人》作者：艾·阿西莫夫

749.《天外来客》作者：威廉·科兹文克

750.《天外陨石》作者：[苏]瓦莲蒂娜·茹拉夫廖娃

751.《天线场小夜曲》作者：[俄]季米特里·萨莫辛

752.《天涯》作者：[俄]瓦西里·戈洛瓦切夫

753.《天狱与地国》作者：[日]小林泰三

754.《天作之合》作者：凯特·威廉

755.《田间之旅》作者：[美]克里斯·卡特

756.《通往宝藏的道路》作者：星新一

757.《通往天堂之路》作者：戴维·伍来尔顿

758.《同情电路》作者：[英]约·温德姆

759.《同一时间》作者：[美]詹姆斯·布利什

760.《童言无忌》作者：[美]特伦特·赫格恩拉德

761.《偷太阳的人》作者：罗兹·安

762.《透明人》作者：[日]有本隆之

763.《图金的时间》作者：德·比连金

764.《推销者》作者：[美]约翰·瓦雷

765.《豚鼠特鲁勒》作者：尤汉·霍利兹豪宪

766.《脱离，变卦》作者：詹姆斯·帕特里克·凯利

767.《妥协》作者：爱莉·冈恩

768.《瓦戈涅尔教授的发明》作者：[美]阿西莫夫

769.《外貌象我的机器人》作者：罗伯特·谢克里

770.《外星访客》作者：[美]格林·杰克逊

771.《外星魂附体的人们》作者：[日]筒井康隆

772.《外星稽查行动》作者：[美]穆瑞·雷因斯特

773.《外星历险》作者：[美]迈克尔·卡萨特

774.《外星人》作者：[美]柯·基尔

775.《外星人解剖》作者：[美]克里斯·卡特

776.《外星人在日本》作者：[英]休·库克

777.《外星少年罗曼》作者：默文·德穆普西

778.《外星蚊子》作者：约瑟夫·瓦达尔玛

779.《外星小孩》作者：[美]伊·凡塞特

780.《外星追踪》作者：乌韦·卢泽尔克

781.《完美婚介公司》作者：[美]艾伦·Ｅ·诺斯

782.《完美陌生人》作者：艾米·斯特林·卡西

783.《玩具店里的战斗》作者：罗伯特·谢克里

784.《万能脑袋侦破记》作者：[英]阿列克山大

785.《万能制造机》作者：罗伯特·谢克里

786.《万年冻尸复活记》作者：[德]贝·舒谱恩

787.《万无一失的“系统”》作者：图舍里

788.《亡者的新希望》作者：[英]戴维·朗福德

789.《网络惊魂》作者：[美]克里斯·卡特

790.《忘情水》作者：[美]戴维·克里克

791.《危城纪实》作者：[英]多丽丝·莱辛

792.《危海探奇》作者：[俄]阿·德聂伯洛夫

793.《危险的发明》作者：西里尔·Ｍ·古帕塔

794.《威尔的成长》作者：大卫·赫尔

795.《威犸山探险记》作者：[英]伊安·卡麦隆

796.《威斯丁的选择》作者：[美］理查德·洛维特

797.《威胁生命的石头》作者：[美]戴维·坎普顿

798.《微宇宙的上帝》作者：西奥多·斯特金

799.《为了亨利·詹姆士》作者：[美]杰克·麦克戴维特

800.《为明天留下一些草莓吧》作者：[美]里查德·Ａ·洛弗特

801.《外星爹地》作者：[美]克里斯·卡特

802.《围堵》作者：[美]理查德·威尔逊

803.《维加尔星上的机器人谋杀案》作者：[美]乔尔·瓦奇曼

804.《维思地之谜》作者：金·斯坦利·罗宾逊

805.《萎缩的人》作者：里查德·马森

806.《未来的教师和学生》作者：[美]米·唐尼·布罗克森

807.《未来的惊涛》作者：[美]雷·琼斯

808.《未来水世界》作者：达戈

809.《未能出生的人》作者：[巴西]马塞洛·希普利托

810.《喂——出来！》作者：星新一

811.《吻我》作者：凯瑟琳·玛珂琳

812.《紊乱》作者：[加]道格拉斯·Ｂ·史密斯

813.《我，一个做梦者》作者：[美]沃尔特·米乐

814.《我比任何人都更需要你》作者：[美]迈克·瑞斯尼克

815.《我的房客》作者：[保]埃米尔·马诺夫

816.《我的伙计》作者：格里高利耶夫

817.《我的密探》作者：罗伯特·谢克里

818.《我的母亲在跳舞》作者：[美]南希·克雷斯

819.《我的替身》作者：罗伯特·谢克里

820.《我告诉你是因为我爱你》作者：[美]卡伦·施瓦巴赫

821.《我和蜘蛛的故事》作者：[美]史蒂夫·鲍林

822.《我没有嘴，但必须呐喊》作者：[美]哈兰·埃里森

823.《我们会成为英雄》作者：[澳]罗伯特·斯蒂芬森

824.《我握着父亲的爪子》作者：[美]戴维·Ｄ·莱文

825.《我再也不那么做了》作者：[俄]尤里·布尔金

826.《我制造了你》作者：小华特·密勒

827.《沃尔布吉斯的下午》作者：作者：迪莉娅·谢尔曼

828.《卧底》作者：大卫·赫尔

829.《无伴奏之奏鸣曲》作者：奥森·斯科特·卡特

830.《无脑总统》作者：安妮·沃格尔

831.《无人烦扰格斯》作者：[美]阿尔吉斯·布德里斯

832.《无人驾驶的接尸车》作者：[日]小林久三

833.《无声的枪》作者：罗伯特·谢克里

834.《无头奇案》作者：[美]克里斯·卡特

835.《无腿人世界中的有腿人》作者：[美]丹尼斯·帕隆博

836.《五色岛》作者：[美]马丁·加德纳

837.《武器》作者：弗·波尔

838.《物质的消失》作者：格雷格瑞·本福特

839.《误差范围》作者：[美]南希·克雷恩

840.《西班牙流感》作者：[美]约翰·海姆瑞

841.《西西里防御计划》作者：[美]克莱夫·威尔斯

842.《吸血鬼》作者：克里斯·卡特

843.《希尔达》作者：Ｈ·Ｒ·希基

844.《希娜５号》作者：[英]史蒂芬·巴克斯特

845.《希望渺渺》作者：[英]布赖恩·斯坦布福德

846.《洗不得的钻石》作者：菲利普·乔塞·法马

847.《细雨即将来临》作者：雷·布雷德伯里

848.《下蛋》作者：[日]光濑龙

849.《下水道惊魂》作者：[美]克里斯·卡特

850.《仙女座星云》作者：[俄]叶菲列莫夫

851.《先取恐龙还是蛋》作者：[美]威廉·洛特斯勒

852.《贤妻》作者：[美]罗伯特·谢克利

853.《献给埃基尔侬的花》作者：丹尼尔·基斯

854.《相会水星》作者：[美]尤·里金

855.《相士杀手》作者：[美]达林·摩根

856.《香味接收机》作者：星新一

857.《响铃》作者：艾·阿西莫夫

858.《消声器事件》作者：[美]狄克逊

859.《小马驹》作者：史蒂夫·沃克

860.《笑气》作者：尼基塔·博戈斯洛夫斯基

861.《邪恶的视线》作者：[日]筒井康隆

862.《鞋子》作者：罗伯特·谢克里

863.《写作机器》作者：彼埃尔·伽马拉

864.《蟹岛噩梦》作者：[俄]德聂帕罗夫

865.《心乱神迷药》作者：[美]乔·霍尔德曼

866.《新加速剂》作者：赫伯特·乔治·威尔斯

867.《新来的经理先生》作者：星新一

868.《新玫瑰旅馆》作者：[加]威廉·吉布森

869.《新时尚》作者：弗里兹·莱伯

870.《新型变黑症》作者：勃·卡拉姆金

871.《信息斗士与机器人》作者：南希·克雷丝

872.《星》作者：阿瑟·克拉克

873.《星辰之父》作者：弗·波尔

874.《星光》作者：艾·阿西莫夫

875.《星孩》作者：[英]伊·凡塞特

876.《星际传输的审判》作者：[美]乔·马克思

877.《星际赌局》作者：[美]提摩泰·查恩

878.《星际间谍》作者：哈里·哈里森

879.《星际旅行》作者：[法]吉米·居厄

880.《星际窃贼》作者：作者：哈里·哈里森

881.《星际人的报复》作者：[英]休·库克

882.《星际推销员》作者：[美]戴维·Ｄ·莱文

883.《星际永别》作者：[美]雷·布雷德伯里

884.《星空》作者：[美]盖伊·哈森

885.《星鸟》作者：史蒂芬·约克

886.《星期一》作者：[美]克里斯·卡特

887.《星球动物园》作者：亨利·吉尔伯特

888.《星星的海洋》作者：[德]迈拉·克坎

889.《猩猩的悲剧》作者：希区柯克

890.《猩猩的教皇》作者：罗伯特·西尔弗伯格

891.《形状》作者：罗伯特·谢克里

892.《幸存者》作者：罗杰·泽拉兹尼

893.《“熊”蚊之战》作者：[俄]康斯坦丁·西特尼科夫

894.《Ｘ－１２行星上的奇遇》作者：[英]帕·克里弗

895.《兄弟》作者：[美]梅尔·蔡斯

896.《雄山威力》作者：斯蒂夫·特纳

897.《熊发现了火》作者：[美]特利·比松

898.《休眠的艾拉尔》作者：[加]Ａ·Ｅ·范·沃格持

899.《袖珍明星》作者：[俄]亚·别利亚耶夫

900.《宣传的时代》作者：星新一

901.《选择的逻辑》作者：德·比连金

902.《学无止境》作者：[日]罗伯特·Ｔ·黑坂

903.《雪夜》作者：[日]星新一

904.《血孩子》作者：[美]奥克塔维亚·Ｅ·巴特勒

905.《血里的音乐》作者：格鲁格·贝尔

906.《血肉之躯》作者：特里·比逊

907.《寻找爱情》作者：罗伯特·谢克里

908.《寻找波波》作者：[美]苏珊·帕尔维克

909.《雅各天梯》作者：谢尼·贝尔

910.《亚当》作者：[美]迈克尔·布朗雷

911.《烟草语言》作者：冯斯·梅纳德

912.《严冬之夜》作者：Ｐ·Ｈ·麦克埃文

913.《沿着记忆的小径》作者：MikeResnick

914.《眼睛不仅用来看东西》作者：艾·阿西莫夫

915.《眼药》作者：星新一

916.《药片的效验》作者：星新一

917.《药与梦》作者：星新一

918.《野性之口》作者：[日]小松左京

919.《夜班部长》作者：[意大利]安娜·利诺纳波丽

920.《夜里发生的事情》作者：星新一

921.《夜幕降临》作者：[美]克里斯·卡特

922.《夜晚伸正义》作者：威尔·莫利

923.《一杯毒药》作者：[美]李·基洛

924.《一次采访——可能发生在任何时候》作者：莫琳·麦克休

925.《一代新人》作者：霍华德·法斯特

926.《一个不得不说的故事》作者：[美]查尔斯·科尔曼·芬莱

927.《一个贫瘠之冬后》作者：代夫·沃尔夫顿

928.《一个人的宇宙战争》作者：[日]藤子不二雄

929.《一个神经分裂症患者》作者：星新一

930.《一粒霰弹》作者：米哈依尔·格列什诺夫

931.《一千个月亮》作者：[印]希瑞·Ｍ·古帕塔

932.《一如既往》作者：马克·马茨

933.《一生不眠》作者：[美]克里斯·卡特

934.《一台电脑打字机》作者：史蒂文·金

935.《一无所有的人们》作者：[加]吉奥夫·雷曼

936.《一物降一物》作者：星新一

937.《一心向往的世界》作者：[俄]卡赞采夫

938.《一只下金蛋的鹅》作者：艾·阿西莫夫

939.《伊卡洛斯星球》作者：[德]埃里克·西蒙

940.《伊瑞玛之母》作者：Ｒ·Ａ·拉夫蒂

941.《医生和那套古怪装置》作者：[加]斯蒂芬·里柯克

942.《移魂计划》作者：[美]简妮·西亚

943.《移植风波》作者：罗伯特·谢克里

944.《以名誉担保》作者：[美]特里·尼桑

945.《艺术大师》作者：盖尔贝特·加尔斯顿

946.《异手》作者：西蒙·海恩斯

947.《异星历险记》作者：[美]爱德华·史密斯

948.《异星探险》作者：[美]安德逊

949.《异星遭遇》作者：莱因斯特

950.《异形星球》作者：[美]彼得·柯拉比

951.《异域精灵》作者：史蒂芬·马丁迪尔

952.《翼手龙复活记》作者：[英]替·斯道特

953.《因祸得福——电脑病毒案》作者：戴维·Ｗ·赫尔

954.《阴差阳错》作者：伊·基·奇普利纳

955.《音乐树》作者：克利福德·西马克

956.《银河特遣队》作者：[法]吉米·居厄

957.《银幕背后》作者：亨利·斯莱瑟

958.《隐藏在经纬中的故事》作者：[法]吉恩·克·杜亚奇

959.《隐身犯》作者：罗伯特·西尔弗伯格

960.《隐身人》作者：[美]里加

961.《隐身人》作者：赫伯特·乔治·威尔斯

962.《隐形外星人》作者：戴维·伦斯纳

963.《英雄》作者：[日]中里真织

964.《英雄杀手》作者：保罗·爱德华兹

965.《萤火虫之夜》作者：德理·巴利

966.《营救外星人》作者：[英]替·斯道特

967.《赢家》作者：韦斯特莱克

968.《影子杀人》作者：[美]克里斯·卡特

969.《拥抱新生》作者：[美]本杰明·罗斯贝姆

970.《永不衰老的孩子》作者：[美]普劳格

971.《永久冻土》作者：[美]罗杰·泽拉兹尼

972.《永生》作者：[美]迈克尔·斯万维克

973.《永生的代价》作者：[美]马修·斯潘塞

974.《永远属于你的安娜》作者：[美]凯特·威尔海姆

975.《优秀供应员》作者：马里恩·格罗斯

976.《优秀种族》作者：杰罗姆·比克斯自

977.《幽灵五号》作者：罗伯特·谢克里

978.《幽默》作者：弗雷德里克·波尔

979.《尤雷克·鲁茨》作者：[美]戴维·马鲁塞克

980.《犹大》作者：约翰·勃朗涅尔

981.《游民区》作者：[日]筒井康隆

982.《友谊使者》作者：沃尼米尔·弗尔丁格

983.《有去无回》作者：克利福德·西马克

984.《有人情味的机器人》作者：星新一

985.《幼儿园》作者：詹姆斯·Ｅ·冈恩

986.《诱骗》作者：星新一

987.《与恐龙共舞》作者：查尔斯·埃克特

988.《与猫同行》作者：麦克·莱斯尼克

989.《与鼠龙对局》作者：科德威纳·史密斯

990.《宇航员之妻》作者：布赖恩·普兰特

991.《宇宙波飞船》作者：[美]加里松

992.《宇宙飞船历险记》作者：[美]斯格博金

993.《宇宙懒惰大奖》作者：[日]波多野直子

994.《宇宙旅行者》作者：[日]谷甲州

995.《宇宙哨卡》作者：[日]星新一

996.《宇宙之墙》作者：保罗·迈尔科

997.《羽友》作者：阿瑟·克拉克

998.《雨王》作者：[美]克里斯·卡特

999.《雨一直下》作者：雷·布雷德伯里

1000.《浴血战士》作者：罗伯特·谢克里

1001.《地下隧道》作者：[美]弗雷德里克·波尔［完整版］

1002.《机器人“俾斯麦”》作者：罗伯特·西尔弗伯格［完整版］

1003.《魔鬼三角与ＵＦＯ》作者：[西班牙]柯蒂斯·加兰［完整版］

1004.《太阳帆船》作者：[英]阿瑟·克拉克［完整版］

1005.《爱》作者：[日]宫崎惇

1006.《白雪，镜子，苹果》作者：[美]尼尔·盖曼

1007.《地狱灵猫》作者：[美]斯蒂芬·金

1008.《第二终结者》作者：菲利普·迪克

1009.《多重宇宙投影》作者：拉拉

1010.《虎之夜》作者：[美]斯蒂芬·金

1011.《机灵鬼和万能博士》作者：[苏]勃·克鲁戈沃夫

1012.《巨魔桥》作者：[美]尼尔·盖曼

1013.《流星》作者：[美]约翰·温德姆

1014.《食人城镇》作者：[美]克里斯·卡特

1015.《遇难探险家》作者：菲利浦·Ｋ·迪克

1016.《圆形废墟》作者：[阿根廷]豪尔赫·路易斯·博尔赫斯

1017.《远方的朋友》作者：阿瑟·克拉克

1018.《远征巴纳德恒星》作者：瓦莲蒂娜·茹拉夫廖娃

1019.《约翰尼的记忆》作者：[加]威廉·吉布森

1020.《约会》作者：[日]星新一

1021.《月光掠影》作者：布赖恩·奥尔迪斯

1022.《月亮的距离》作者：卡尔维诺

1023.《月亮飞蛾》作者：杰克·万斯

1024.《月亮是个严厉的女主人》作者：罗伯特·海因莱因

1025.《月球，血溅音乐钟》作者：艾·阿西莫夫

1026.《月球的第一次马拉松》作者：阿瑟·克拉克

1027.《月球人》作者：[法]彼埃尔·布勒

1028.《月球人的归来》作者：[英]Ｅ·Ｌ·马尔巴斯

1029.《月球上的Ｈ·Ｇ·威尔斯》作者：迈克尔·斯万维克

1030.《月球特派记者发自地球的首篇报告》作者：[意]莫拉维亚

1031.《月下漫步》作者：马克·安东尼

1032.《钥匙》作者：[美]艾·阿西莫夫

1033.《运输牲畜》作者：罗伯特·谢克里

1034.《杂技团的旅行》作者：[日]星新一

1035.《灾难的星球》作者：[英]詹·怀特

1036.《在北极底下》作者：[美]纳·沙克纳

1037.《在冰层下面》作者：Ｃ·Ｗ·约翰逊

1038.《在麦迪西斯公园》作者：[法]让·克洛德·迪尼亚什

1039.《在桑给巴尔数猫》作者：杰恩·沃尔夫

1040.《在上层房间里》作者：特利·比森

1041.《在深渊里》作者：赫伯特·乔治·威尔斯

1042.《在天涯海角》作者：[俄]奥·拉里奥诺娃

1043.《在月球医疗站》作者：Ｒ·Ｖ·布兰汉姆

1044.《灶神星畔受困记》作者：艾·阿西莫夫

1045.《噪声级》作者：[美]雷·琼斯

1046.《榨取》作者：[日]岛崎一裕

1047.《摘葡萄的人》作者：詹姆斯·格利森·毕晓普

1048.《摘水果的人》作者：作者：乔·贝弗莉

1049.《战争的灰烬》作者：凯瑟琳·达尔顿·伍德柏瑞

1050.《站立的女人》作者：[日]筒井康隆

1051.《找寻自我》作者：[美]戴维·盖罗尔德

1052.《照片不会撒谎》作者：[美]凯瑟琳·麦克里恩

1053.《照片人》作者：约翰·道玛斯

1054.《折断的竖琴》作者：梅莉莎·李·肖

1055.《折磨》作者：[日]福田信孝

1056.《侦察》作者：克利福德·西马克

1057.《真爱》作者：[美]艾·阿西莫夫

1058.《真实的世界》作者：[美]史蒂芬·尤特利

1059.《真相的代价》作者：[美]克里斯·卡特大卫·杜楚尼

1060.《征服者》作者：[南斯拉夫]爱德华·Ａ·罗德塞克

1061.《征服者罗比尔》作者：[美]琼·斯塔尔

1062.《蜘蛛男孩》作者：[美]尼尔·盖曼

1063.《执法如山》作者：保尔·安德逊

1064.《直达波达利斯》作者：康妮·威利斯

1065.《只剩下一小时》作者：维·科马罗夫

1066.《纸币》作者：[日]星新一

1067.《纸飞船的传说》作者：[日]矢野彻

1068.《指令》作者：沃根·汉普纳

1069.《治疗》作者：[美]挪伦·哈斯

1070.《挚友》作者：弗·波尔Ｃ·Ｍ·科恩布鲁斯

1071.《致命接触》作者：[英]史蒂芬·巴克斯特

1072.《智者千虑》作者：比诺·普德茹尼

1073.《滞货倾销一空》作者：[日]星新一

1074.《中子星》作者：[美]拉里·尼文

1075.《忠实的救生艇》作者：罗伯特·谢克里

1076.《终端海滩》作者：[英]Ｊ·Ｇ·巴拉德

1077.《终极答案》作者：[美]艾·阿西莫夫

1078.《重逢》作者：叶·古利亚科夫斯基

1079.《重力矿场》作者：史蒂芬·巴克斯特

1080.《重生》作者：[美]克里斯·卡特

1081.《重现》作者：Ｓ·西帕特

1082.《蛛丝》作者：史蒂芬·巴克斯特

1083.《蛛丝海滩》作者：诺尔·Ｋ·汉南

1084.《铸错》作者：梅尔·钱斯

1085.《追赶时间的少女》作者：[日]筒井康隆

1086.《追赶太阳》作者：杰弗里·兰德斯

1087.《追悔可及》作者：克里斯·卡特

1088.《追踪汽车杀手》作者：[日]田中弘次

1089.《追踪人狼》作者：大卫·Ｗ·赫尔

1090.《坠落火星》作者：杰弗瑞·兰迪斯

1091.《捉迷藏》作者：尼古拉斯·罗伊尔

1092.《桌子》作者：[美]萨拉·顿伽威尔

1093.《子女的肖像》作者：[美]乔治·Ｒ·Ｒ·马丁

1094.《子夜祭坛》作者：科恩·布卢奇

1095.《紫色的钥匙》作者：[日]白河久明

1096.《自动幸福售货机》作者：[日]寺井容

1097.《自动装置带来的烦恼》作者：[日]星新一

1098.《“自己动手”公司》作者：萨依马克

1099.《自控侦探》作者：斯马达克·阿赫梅托夫

1100.《自行车修理工》作者：布鲁斯·史特宁

1101.《总设计师》作者：[美]安迪·邓肯

1102.《租房》作者：[美]雷·拉塞尔

1103.《足球迷奇遇》作者：伊果里

1104.《组合人》作者：霍勒斯·戈尔德

1105.《最后的城堡》作者：[美]杰克·范斯

1106.《最后的礁石》作者：[英]加雷思·莱恩·鲍威尔

1107.《最后的原生生物》作者：[美]詹姆斯·范·佩尔特

1108.《最后一次聚会》作者：Ｌ·Ｅ·卡罗尔

1109.《最后一个地球人》作者：[美]弗瑞德瑞克·布朗

1110.《最后一劫》作者：威廉·奥斯汀

1111.《最后一只海豚》作者：[加]萨拉·路易斯·米歇勒

1112.《最终兵器的漂流》作者：[日]筒井康隆

1113. 《“臭鼬”行动》作者：[美]克利福德·西马克

1114. 《“灰雀村效应”》作者：[苏]聂穆措夫

1115. 《“七号”的秘密》作者：[苏]Ｂ·萨帕林

1116. 《……以后》作者：[美]亨利·斯莱萨

1117. 《１３７神秘信号之谜》作者：[印度]迪恩克尔·查拉克

1118. 《６７４、１０１号医用包》作者：[美]西德尔·考恩布鲁斯

1119. 《Ｃ字滑行道》作者：[美]艾萨克·阿西莫夫

1120. 《ＲＮＳ》作者：[匈牙利]留·赫尔纳吉

1121. 《ＴＳＩＡＬ星球上的悲剧》》作者：[美]Ｇ·Ｒ·尤赫

1122. 《ＺＫ１７０死光图纸》作者：[英]罗伯特·巴蒂曼

1123. 《阿克勒斯与达德琉斯》作者：[苏]亨利克·阿尔托夫

1124. 《阿里斯泰·巴菲尔的奇迹商店》作者：[美]迈克·雷斯尼克

1125. 《埃尔莫的时空之旅》作者：[美]沃尔特·特里兹那

1126. 《安东尼的妻子们》作者：[美]兰德尔·科拉普

1127. 《安娜之死》作者：[美]赫比尔·布伦南

1128. 《罢工破坏者》作者：[美]艾·阿西莫夫

1129. 《白色山谷之谜》作者：[保加利亚]斯·斯拉夫切夫

1130. 《白雪少女》作者：[美]马太·兰多尔

1131. 《保护》作者：[美]保罗·兰文森

1132. 《波克史密斯》作者：[英]布赖恩·奥尔迪斯

1133. 《不幸的嘉内先生》作者：[苏]Ａ·别里亚耶夫

1134. 《不寻常的分娩》作者：[美]达蒙·夫奈特

1135. 《出路》作者：[美]玛丽·弗朗西丝·赞布雷诺

1136. 《穿越时空》作者：[美]迈克尔·格林

1137. 《传送门》作者：[美]迈克尔·斯万维克

1138. 《赐予的瘟疫》作者：戴维·布林

1139. 《从死亡中归来》作者：不祥

1140. 《打赌》作者：[美]麦克·雷诺茨

1141. 《大机器要停止运转了》作者：Ｅ·Ｍ·福斯特

1142. 《大家伙》作者：[美]迈克·雷斯尼克

1143. 《大蚂蚁》作者：Ｈ·法斯特

1144. 《大提琴独奏作品第１２号》作者：[美]玛丽·罗宾耐特·科尔

1145. 《代用品的永生》作者：[美]Ａ·Ｅ·范·沃格特

1146. 《弹指一挥间》作者：[英]布里安·阿尔迪斯

1147. 《德康托发明了魂灵》作者：[波兰]斯·莱姆

1148. 《德梅斯教授的试验》作者：[德]Г·克鲁柏卡塔

1149. 《地球痛叫一声》作者：[英]Ａ·柯南·道尔

1150. 《地狱之火》作者：[英]基特·佩德勒格里·戴维斯

1151. 《第六感觉》作者：[苏]弗·聂姆措夫

1152. 《第十四号生物》作者：[英]基特·贝特勒格里·戴维斯

1153. 《第一次接触》作者：[美]默里·莱因斯特

1154. 《动物园》作者：[美]爱德华·笛·霍茨

1155. 《杜甫的小石头》作者：[英]布·阿尔迪斯

1156. 《肚脐眼里的标记》作者：[美]Ｊ·Ｔ·麦克因托史

1157. 《对丹塔鲁斯的审判》作者：[苏]沃·萨帕林

1158. 《繁忙的日本人》作者：[日]加纳一朗

1159. 《返老还童大超脱旅行》作者：[美]基特·里德

1160. 《防火墙》作者：[美]戴维·Ｄ·莱文

1161. 《房屋１．０》作者：[菲律宾]肯尼思·于

1162. 《飞的意志》作者：[苏]奥·卡拉别里尼科夫

1163. 《飞向半人马星座》作者：[美]范·沃格特

1164. 《飞向神秘的未来》作者：[德]弗里德·霍贝特

1165. 《肺鱼》作者：戴维·布林

1166. 《费特的钱包》作者：[美]罗素·吉尔克

1167. 《愤怒的宇宙人》作者：[美]Ｌ·比格尔

1168. 《复制品》作者：[美]罗伯特·谢克里

1169. 《赶集》作者：[美]尼尔·布莱特

1170. 《戈梅斯》作者：[美]西里尔·Ｍ·科恩布路思

1171. 《格勒伯德伯里布和卢格纳格》作者：[英]詹纳森·斯威夫特

1172. 《更新剂》作者：[英〕约翰·莱克汗

1173. 《功勋》作者：[苏]阿·德聂伯洛夫

1174. 《沽名钓誉者的下场》作者：[苏]谢尔盖·沙罗夫

1175. 《古怪的疯僵病》作者：[美]霍拉斯·戈德

1176. 《古楼幻影》作者：[美]Ｌ·基洛夫

1177. 《固执的机器人》作者：[英]格·拉克

1178. 《怪物》作者：[美]范·沃格特

1179. 《归来的狗》作者：[日]杉山祐次郎

1180. 《过去·现在·未来》作者：[美]纳特·沙克纳

1181. 《哈德堡》作者：[美]朗·古拉著

1182. 《海底古手稿》作者：[保加利亚]兹·罗杰夫

1183. 《海底救父》作者：[美]帕蒂·纳戈

1184. 《海伦姑娘》作者：[美]莱斯特·德尔雷伊

1185. 《和虫子谈话》作者：[美]杰克·夏基

1186. 《黑德格医生的实验》作者：[美]纳撒尼尔·霍桑

1187. 《黑雅沙》作者：[苏]季诺维·尤里耶夫

1188. 《黑正方形》作者：[苏]弗·别尔科夫

1189. 《痕迹》作者：[美]杰罗姆·毕克斯毕

1190. 《亨利·詹姆斯，这是为你而做的》作者：[美]杰克·迈克德维特

1191. 《虹流海湾》作者：[苏]依·叶菲列莫夫

1192. 《后花园里的假山》作者：[丹麦]尼尔逊

1193. 《滑铁卢行动》作者：[波兰]瓦尔德马尔·波尔希德

1194. 《回归乌有》作者：[美]理·麦瑟森

1195. 《会唱歌的船》作者：[美]安妮·麦卡芙瑞

1196. 《会说话的雪撬》作者：[俄]格奥尔吉·古列维奇

1197. 《混沌时空》作者：[美]里克·诺维

1198. 《火星历险记》作者：[美]斯坦利·Ｇ·温鲍姆

1199. 《机器人ＡＬ－７６走失》作者：[美]Ｉ·阿西莫夫

1200. 《机器人间谍战》作者：[奥地利]卡尔·布鲁克纳什

1201. 《技术错误》作者：[美]阿瑟·克拉克

1202. 《技术的倒退》作者：[美]Ｇ·Ｃ·埃德蒙森

1203. 《加润滑油》作者：[美]罗伯特·谢克里

1204. 《金叶之乡》作者：[美]诺玛·惠特曼

1205. 《进入盛夏之门》作者：[美]罗伯特·安森·海因莱因

1206. 《旧法新用》作者：[美]艾萨克·阿西莫夫

1207. 《柯弗的最后自白》作者：[苏]戈纳吉·马克西姆维奇

1208. 《可悲的勇士》作者：[英]布里安·阿尔迪斯

1209. 《空中岛》作者：[英]阿瑟·Ｃ·克拉克

1210. 《恐龙圣母》作者：[美]罗伯特·希尔弗伯格

1211. 《快乐的理由》作者：[澳大利亚]格雷格·伊根

1212. 《狂人神算之谜》作者：不详

1213. 《腊尔生博士之死》作者：不详

1214. 《蓝血人》作者：[日]仓本聪

1215. 《雷龙的颜色》作者：[美]保罗·Ｅ·马汀斯

1216. 《丽贝卡的小匣子》作者：[美]Ｓ·Ｌ·吉尔波

1217. 《了望哨》作者：[美]Ａ·Ｃ·克拉克

1218. 《灵魂仓库里的案件》作者：[苏]Г·马克西莫维奇

1219. 《笼子》作者：[美]贝·钦德列尔

1220. 《鹿死谁手》作者：[美]迈克尔·Ｄ·米勒

1221. 《罗伯特和罗伯塔》作者：[西班牙]何·加·马蒂内斯

1222. 《罗塞塔石》作者：[美]佛瑞德·勒纳

1223. 《蚂蚁王》作者：[苏]亚·罗姆

1224. 《冒名顶替》作者：[美]格雷戈里·本福德

1225. 《玫瑰日记》作者：[美]李·奎恩

1226. 《猛虎的猎物》作者：[美]乔·詹宁斯

1227. 《密探卡斯泰尔》作者：[英]Ｌ·Ｇ·亚历山大

1228. 《名亡实存》作者：[英]Ｈ·Ａ·哈格里夫斯

1229. 《蘑菇》作者：[俄]谢尔盖·切克马耶夫

1230. 《抹香鲸和人》作者：[苏]米·叶穆采夫叶·巴尔诺夫

1231. 《末世》作者：[美]查尔斯·谢菲尔德

1232. 《末世》作者：[美]戴维·金代尔

1233. 《莫名其妙的受害者》作者：[苏]姆·敦塔乌格·伊兹玛伊勒

1234. 《内存２阶移位》作者：[美]格雷格·贝尔

1235. 《努尔－伊－杰什特天文台》作者：[苏]叶弗列莫夫

1236. 《女总督谢蒂塔》作者：[西班牙]格伦·帕里什

1237. 《叛徒与女皇》作者：[德]格尔德·马克西莫维克

1238. 《仆人徒增烦恼》作者：[德]齐·欣策尔

1239. 《奇妙的生命之水》作者：[苏]依·叶菲列莫夫

1240. 《请安静点！》作者：[英]亚瑟·克拉克

1241. 《请稍等》作者：[美]阿尔弗莱德·贝斯特

1242. 《如君所欲，加倍给他》作者：[美]罗伯特·谢克里

1243. 《沙苏尔教授创造生命》作者：[波兰]斯坦尼斯拉夫·莱姆

1244. 《上了锈的机器》作者：[日]加纳一朗

1245. 《神的九十亿个名字》作者：[美]阿瑟·克拉克

1246. 《神秘的丹方》作者：[美]斯蒂芬·狄克森

1247. 《神秘的飞虫》作者：[印度]Ｓ·穆克霍帕

1248. 《神秘的马希纳》作者：[德]Ｋ·Ｈ·图瑟

1249. 《神秘的死亡》作者：[美]伯顿·黑尔

1250. 《神秘的游乐中心》作者：[美]丹尼斯·Ｊ·皮普

1251. 《神秘失踪六小时》作者：[美]威廉·萨布拉

1252. 《生态巡逻》作者：[苏]尤·莫依谢耶夫

1253. 《声音》作者：[美]范·沃格特

1254. 《胜利检阅》作者：[美]亨利·斯莱萨

1255. 《狮群》作者：[美]玛丽·Ａ·狄麦瑞

1256. 《时间旅行者》作者：[美]Ｓ·Ｎ·戴耶

1257. 《时间银行》作者：[日]眉村卓

1258. 《实验》作者：[波兰]埃·瓦利赫

1259. 《试管恐怖》作者：[美]Ｒ·斯坦迪什

1260. 《收回灰姑娘》作者：[美]凯伦·乔伊·福勒

1261. 《书信集》作者：[美]范·沃格特

1262. 《谁在开车》作者：[美]卡尔·弗雷德里克

1263. 《水》作者：[苏]加·乌索娃

1264. 《水星相会》作者：[美]约斡·瓦利

1265. 《思维机器》作者：作者：不详

1266. 《他盖了一所怪房子》作者：[美]罗伯特·海因莱因

1267. 《他们变成了金眼睛的黑人》作者：[美]雷·布雷德伯里

1268. 《太空少年诺曼》作者：[澳]默文·德穆普西

1269. 《同行》作者：[苏]弗·葛利高里耶夫

1270. 《童话星球上的海盗女王》作者：[俄]季尔·布雷乔夫

1271. 《统治者》作者：[美]范·沃格特

1272. 《退潮》作者：[美]伦那德·卡彭特

1273. 《外形》作者：[英]布里安·阿尔迪斯

1274. 《完美的一天》作者：[美]史蒂文·普科斯

1275. 《完美逃避》作者：[美]约翰·凯瑟尔

1276. 《晚霞少年》作者：[日]加纳一朗

1277. 《危险边缘》作者：[美]尼娜·可瑞可·霍夫曼

1278. 《危险的决定》作者：[美]阿瑟·克拉克

1279. 《我们劫持了“梦幻号”》作者：[美]詹姆斯·蒂普特里

1280. 《无翼天使》作者：[美]Ｌ·Ｅ·卡罗尔

1281. 《昔日的光》作者：[爱尔兰]鲍勃·肖

1282. 《相会在黎明之中》作者：[英]阿瑟·克拉克

1283. 《香芹莱》作者：[苏]弗拉吉米尔·彼斯切廖夫

1284. 《小行星飘流记》作者：[苏]Г·古列维奇

1285. 《心理商数测验》作者：[美]厄休拉·克·勒吉恩

1286. 《新皮》作者：[苏]弗·聂姆措夫

1287. 《星球俱乐部的游客》作者：[意]埃·利宾齐

1288. 《星球碎片》作者：[苏]尤·萨夫罗诺夫

1289. 《星球争夺战》作者：[英]科林·卡普

1290. 《休眠》作者：[苏]阿·别里亚耶夫

1291. 《雪山野人》作者：[苏]阿·别里亚耶夫

1292. 《血人》作者：[美]克莱格·斯特耶特

1293. 《寻找》作者：[美]范·沃格特

1294. 《严阵以待》作者：[美]范·沃格特

1295. 《一份被毁掉的资料》作者：[法]柯莱特·列娜

1296. 《一罐油漆》作者：[美]范·沃格特

1297. 《一局终了》作者：南希·克雷斯

1298. 《一颗氢弹下落不明》作者：不详

1299. 《伊卡洛斯的夏天》作者：[英]阿瑟·克拉克

1300. 《异形复仇记》作者：[美]维克多·Ｌ·罗斯蒙德

1301. 《友谊的信息》作者：[南斯拉夫]伏尼米尔·福亭杰

1302. 《愚昧》作者：[挪威]Ａ·Ｒ·Ｙｎｇｖｅ

1303. 《与木乃伊的一席话》作者：[美]艾德加·爱伦·坡

1304. 《宇宙怪物》作者：[美]丹·奥班农

1305. 《雨呀雨，你快点停！》作者：[美]汤姆·克格斯

1306. 《预备研究》作者：[苏]伊利亚·瓦尔沙夫斯基

1307. 《在贝尔德住宅里发生的》作者：[英]哈里·曼德斯

1308. 《在花园里》作者：[美]安娜·简·梅休

1309. 《在那遥远的地方》作者：[苏]亚·阿勃拉莫夫谢·阿勃拉莫夫

1310. 《在我消逝掉的世界里》作者：[苏]阿·德聂伯洛夫

1311. 《蛰伏》作者：[美]范·沃格特

1312. 《真实的幻想》作者：[西班牙]路易斯·安东

1313. 《真伪难辨》作者：[美]艾伦·爱德华·诺尔斯

1314. 《整个夏季的超级玩具》作者：[英]布赖恩·Ｗ·奥尔迪斯

1315. 《整垮珂萝米》作者：[加]威廉·吉布森

1316. 《正午：第２２世纪》作者：[俄]斯特鲁格特斯基兄弟

1317. 《大事记》作者：[苏]不详

1318. 《蜘蛛》作者：[美]苏·布尔克

1319. 《治疗汽车恐怖症的良药》作者：[苏]格·麦利尼科夫

1320. 《致地球的公开信》作者：[美]斯科特·达勒姆波

1321. 《自动化旅馆》作者：[美]汤·沃尔夫

1322. 《阻塞不通》作者：[美]亨利·斯莱萨

1323. 《最后的联系》作者：[英]史蒂芬·巴克斯特

1324. 《最后一扇门》作者：[苏]米·叶穆采夫叶·巴尔诺夫

1325. 《最后一支舞》作者：[美]迪安·韦斯利·史密斯

1326. 《罪恶曝光实录》作者：[美]威尔森·塔克






《ＡＬ－７６号走失记》作者：[美]艾·阿西莫夫

詹纳森·奎尔在以快速的步子冲进那挂着“总经理”牌子的房门时，他的两眼在那副无框眼镜的后面焦虑地眨巴着。他把手里拿着的折叠的纸扔到写字台上，喘呼呼地说，“瞧瞧那个吧，大总管！”

山姆·托比把嘴里叼着的雪茄从腮帮的一边倒到另一边。便看了起来。他一只手摸着他那没有刮过的下巴，搓来搓去。“活见鬼！”他突然高声叫起来说。“他们在议论些什么？”

“他们说，我们送出了五个ＡＬ型的机器人，”奎尔不必要地解释说。

“我们送出去了六个，”托比说。

“是的，六个，不过他们那边只收到五个。他们把序号送来了，是ＡＬ－７６失踪了。”

托比刚刚站起他那庞大肥胖的身子，像踩着两个涂了润滑剂的轮子溜出房门时，他的椅子便朝后倒去。在五个钟头以后——工厂里从装配车间到真空室都在检查毛病到底出在哪里；工厂里的两百名雇员，每一个人都经受着千钧重的压力——那个汗流浃背、蓬头乱发、衣衫不整的托比，给斯克奈克特迪的中心厂拍出一封紧急电报。

在中心厂里，出现一种突然爆发的近似惶恐不安的情绪。一个机器人竟然跑到外边的世界去了，在美国机器人公司的历史上，这还是第一次哩。法律禁止任何机器人在地球上出现在该公司的一个专利厂之外，这倒还不是很要紧的事。法律会公正执行的。更关键的问题是，在那些数学研究人员当中，有一位发表了这样的声明。

他说：“那个机器人是专为在月球上开一台挖抛机而制造的。它的正电子大脑是为月球上的环境装备的，而且只是为月球上的环境装备的。在地球上，它要接受７５，０００，０００，０００，０００，０００个感知印象，而它压根就没有作这样的准备。现在还说不出它的反应会是什么。一点也说不出！”接着他用手背擦了一下突然变得湿漉漉的前额。

就在这一个小时内，一架同温层飞机起飞到弗吉尼亚厂去了。指示是简单的。

“要捉到的是那个机器人，而且要尽快把它捉到！”

ＡＬ－７６迷乱了！事实上，迷乱是他那灵敏的正电子大脑所保留着的唯一印象。这种情形是当他发觉自己处于陌生的环境中时就开始了的。怎么会变得这样的，他再也无从知道。样样东西都搅在一起了。

脚下是一片葱绿，棕色的杆子在他周围耸起，杆顶更是绿葱葱的。还有那天空，碧蓝碧蓝的，而它原应该是漆黑的是脚下那粉末般的浮石岩到哪里去了；那些巨大的巉崖般的环形山又到哪里去了呢？

这里仅仅是：下边一片葱绿，上边一片碧蓝。他周围那些声音听来都是很奇怪的。他涉过了那齐腰的流水。水是蓝色的，清凉的，湿漉漉的。偶尔他确实从人群中走过的时候，他们都没有穿着他们应该穿的宇宙服。他们一看见他，就叫喊起来，跑掉了。

有一个男人曾举起一支枪对着他瞄准，子弹带着嘘声从他头边掠过——随后那个男人也跑掉了。

他一点也不知道自己已经游荡了好长时间，最后才碰到了伦道夫·佩恩的棚屋，这个棚屋是在距离汉纳弗得县两英里的森林里。伦道夫·佩恩本人——一只手拿着一支改锥，另一只手拿着一根管子，两腿夹着一个损坏得不成样子的真空除尘器——正蹲在门外。

佩恩在低声哼着一支曲子，因为他天生是一个乐天安命的人——只要他是在他的棚屋的时候。他有一处更像样的住所，就在树林后面汉纳弗得县里，不过那个住所绝大部分都叫他的妻子占据了。这是缄默不提可又打心眼里感到惋惜的一件事。说不定就因为这样，他一发觉自己能够隐退到他这“特别豪华的陋屋里”，在这儿他能够安安静静地抽抽烟，并且能够专注于他那修复家用电器的爱好，这时他便有着一种宽慰感和自由感。

这倒也不完全是一种爱好，而是有的时候，有什么人会带来一台收音机或者一个闹钟，让他给巧妙地调理一下，这样拿到的少量报酬，是他平素拿到的唯一可以不通过他妻子那双吝啬的手的钱。

比如说，这件真空除尘器，就会拿到六枚来得容易的一角两分半的硬币。

一想到这，他一下子就唱了起来，但一抬眼却突然出了一身大汗。歌声哽住了，两眼一下子睁得好大，汗也出得更厉害了。他想站起来——作为赶紧逃跑的第一步——但他怎么也没办法让他的两条腿合作。这时ＡＬ－７６已经在他身边蹲了下来说，“你说说，为什么所有那些别的人都跑掉啦？”

佩恩十分清楚地知道为什么他们都跑掉了，不过他从胸腹膈发出的咚咚打呃声，没有把这表达出来。他打算从机器人身边慢慢地蹭着走开。

ＡＬ－７６语调气愤地继续说：“其中有个人甚至还对我开了一枪。要是射低一英寸，他会擦伤我的肩章的。”

“必——必定是一个疯子吧，”佩恩结结巴巴地说。

“那倒是可能的。”机器人的语气变得比较信任了。“听我讲，为什么样样事情都不对头了呢？”佩恩慌慌张张地环顾了一下周围。使他惊异的是，就一个从外表看来那样重而又那样粗野的金属人来说，这个机器人说话的声调可算得是特别温柔的。同样使他惊异的是，他曾在什么地方听说过，机器人从头脑方面讲是不会伤害人的。他的心情轻松了一点点。

“没有什么事不对头呀。”

“没有吗？”ＡＬ－７６责怪的注视着他。“你完全错了。

你的宇宙服在哪里呢？”

“我没有什么宇宙服。”

“那么你怎么没死呢？”

这句话把佩恩问住了。“哦——我也不知道。”

“你瞧！”机器人胜利地说，“这里样样都有点不对头吧。哥白尼山在哪里呢？月球１７号站在哪里呢？还有我的挖抛机在哪里呢？我要去工作。我确实要去工作。”他看上去是惶惑不安的，他继续说下去的时候，他的语声颤抖着。“我已经到处奔走多少个小时了，想要找个什么人告诉我，到底我的挖抛机现在在哪里，可是他们全跑掉了。到现在，说不定我已经远远落在我的程序表后面。我的组长会又忧愁又生气。这是个很微妙的局面。”

慢慢地佩恩放下心来，在这种心情中，他的头脑清醒了，随后说道，“你听好，你们管你叫什么呢？”

“我的序号是ＡＬ－７６。”

“好啦，对我来说，ＡＬ是满不错的。ＡＬ，现在你是不是正在寻找月球第１７号站，那是在月亮上吧，对不对？”ＡＬ－７６沉思般地点了点头。“当然是的。可是我一直在寻找它——”

“不过它是在月亮上啊，这儿并不是月亮呀。”

又轮到机器上变得迷乱了。他观察着佩恩思索了一会儿，随后慢慢说道，“你说这儿不是月亮，这是什么意思？当然这儿就是月亮。因为这儿要不是月亮的话，那会是什么呢，嘿？回答我这个问题吧！”

佩恩从嗓子眼儿里发出一种可笑的声音，接着使劲地喘息着。他一个指头指着机器人摇摆着。“你瞧，”他说——随后，他忽然想起本世纪里那最辉煌的想法，他憋出了一声“喔”来，话就到此结束了。

ＡＬ－７６带着窥测的样子注视着他。“那不是一个回答。我认为，如果我提出一个礼貌的问题，我就有权利得到一个有礼貌的回答。”

佩恩并没有注意听。他仍然大为惊奇。啊，事情像大白天那样清楚了。这个机器人是专门为月亮造出来的，不知道它怎么失落在地球上。自然，它这就一切都乱套了，因为它的正电子大脑是只为月球的环境装备的，那就弄得它在地球环境里变得完全没有意义了。

那末，现在他要是能够把这个机器人留在这里，直到他能够同彼得斯堡洛工厂的人接上头就好了。哦，机器人可是值钱的哩。最便宜的也得值５０，０００美元，他有一次曾经听说过，有些机器的价钱高达几百万美元哩。就想想这笔报酬吧！

人啊，人啊，想想这笔报酬吧！而且每一分钱都是归他自己的。就连四分之一个自动充气器镍塞那样大的小钱，也不给米兰迪。该下地狱的，绝不！

最后他站了起来。“ＡＬ，”他说，“你跟我是好哥们儿啊，伙计！我喜爱你，就像亲弟兄一样，”他伸出手来，“握握手吧！”

机器人把递过来的手一下子握在一只金属手掌里，轻轻地攥了一下。他不大明白。“那是不是说，你要告诉我该怎样到月球第１７号站去？”

佩恩有点仓惶失措了。“不——不，不完全是。事实上是我很喜欢你。我想要你留在这里同我住一个时候。”

“哦，不行。我可不能这样做。我得去工作。”他摇了摇头。“你怎么会愿意一小时又一小时、一分钟又一分钟地落在你的定额后面呢？我要工作。我得去工作。”

佩恩不愉快地思索着，简直找不到得体的说词，随后他说，“好啦，那末我要对你说明一件事——因为我从你的模样看得出你是个聪明人。我已经从你的组长那里得到了命令，他要我把你留在这里过一个时期，事实上是直等到他派人来接你。”“这是为什么呢？”ＡＬ－７６疑虑地问道。

“我可不能说，这是政府的机密。”佩恩内心中热烈地祈祷着，希望机器人会接受这一点。他知道有些机器人是很伶俐的，不过这一个看上去像属于比较原始的类型。

在佩恩祈祷的同时，ＡＬ－７６也在考虑着。机器人那适于有月球上开挖抛机的脑子，是不擅长从事抽象思维的，不过还是一样，自从他迷失以来，ＡＬ－７６发觉他的思想过程变得奇异了些。异样的环境给了他一些影响。

他的下一句几乎是有点狡黠。他耍个圈套说：“我的组长的名字是什么？”

佩恩的喉头哽住了，他很快地思索着。“ＡＬ，”他摆出一种痛心的模样说，“你这样怀疑，使我很痛心。我不能把他的姓名告诉你。这些树都长着耳朵哩。”

ＡＬ－７６无动于衷地打量一下挨近他的一棵树，随后说道，“它们没有耳朵呀。”

“我知道。我的意思是说，周围到处都有暗探。”

“暗探？”

“是的。你知道，那是一些坏人，他们想要破坏月球第１７号站。”

“为什么要这样干呢？”

“就是因为他们坏呀。他们还要毁掉你哩，这就是你一定要暂时留在这里一个时期的原因，这样一来，他们就没法找到你啦。”

“不过——不过我总得有台挖抛机才行啊。我一定不能落在我的定额后面。”

“你总会有一台的。你总会有一台的，”佩恩真心真意地应许说，简直就像真心真意地指责这个机器人的单线脑子一样。“明天他们准会送出一台来。是的，明天。”那就会有满充裕的时间把工厂的人弄到这里，而且会收到一堆堆百元一张的美丽的绿色钞票。

但是，ＡＬ－７６根据他的思想机理，在处在周围尽是陌生世界的那种苦恼的影响下，变得更加顽强了。

“不行，”他说。“我现在就得有一台挖抛机，”他僵硬地伸直了他的个个关节，一下子直立起来。“我最好还是再去找一找它吧！”

佩恩追过去，抓住一支冰凉的硬胳膊。“你听我说，”他尖声叫说，“你一定得暂时留下——”

接着，有什么东西在机器人的头脑里咔嚓响了一下。他周围所有的奇异印象都自行结成一个小小的球，爆炸了，使脑子奇怪地增大了效率，嘀嗒嘀嗒响着。他转过脸来面对着佩恩。“我告诉你怎么办吧。就在这里，可以制造一台挖抛机——那末我就可以操作它了。”

佩恩怀疑地停顿了一下。“我想我是造不出一台来的。”他不知道他假装着也会做，是不是会有什么好处。

“那没什么关系。”ＡＬ－７６几乎可以感到他脑子里的正电子线路组成了一种新形式，而且体验到一种奇异的狂喜。“我能够制造一台。”他朝佩恩那间陋屋里看了看说。“你这里有我所需要的一切材料。”

伦道夫·佩恩全面观察了一下他房里堆满的破烂东西：一些缺了主要部件的收音机，一个没了顶子的电冰箱，一些上了锈的汽车发动机，一个坏了的煤气标度盘。一条几英里长的磨损了的电线，总共５０来吨杂七杂八的旧金属，一向是连买卖破烂东西的人都看不上眼，要嗤之以鼻的。

“我竟有你需要的材料吗？”他有气无力地说。

两个小时以后，两件事情实际上是同时发生的。第一件事情是，美国人机器人公司彼得斯堡洛分公司的托比接到了汉纳佛得县的一个叫伦道夫·佩恩的人打来的电视电话。这是有关那个失踪的机器人的事，托比以大声的咆哮中断了电话，命令所有以后的电话都要改线接到负责电钮孔的那个第六个助理副主任那里。

这倒不是托比确实叫人难以理解的做法。在过去一个星期内，虽然机器人ＡＬ－７６已经走得无影无踪，可是关于这个机器人的行踪的报告却从联邦各处源源涌来，一天竟达到十四起之多——通常都是来自十四个不同的州。

托比对这感到厌倦得不得了，根据常理，不用说他简直是半疯了。甚至还流传着国会要来调查的议论，尽管地球上每个有名的机器人专家和数理学家都发誓说，这个机器人是对人无害的。

这位总经理处在这种精神状态下，所以毫不足奇，他竟过了三个小时才停下来考虑这到底是怎么回事，这个伦道夫·佩恩竟知道了这个机器人是为月球第１７号站制造的。说实在的，他怎么知道这个机器人的序号是ＡＬ－７６呢。这些细节，公司一概没有透露过呀。

他继续考虑了约一分半钟，随后转入了行动。

不过，从接到电话直到采取行动之间的这三个小时里，第二件事情发生了。伦道夫·佩恩在正确地断定了他的电话之所以突然中断，乃是由于厂方领导人的普通怀疑之后，他便带了一架照相机回到他的棚屋里。有了一张照片，他们就不会有太多争论了。要是在同他们谈到钱的问题之前，先把真东西拿给他们看，那他就会吃亏的。

ＡＬ－７６正在忙他自己的事。佩恩棚屋里的半数乱七八糟的东西散放在约两英亩的土地上。在这些东西当中，蹲着那个机器人，在白糟蹋时间去摆弄那些收音机真空管，大块大块的铁，铜线和那些普普通通的破烂东西。他一点也没注意到佩恩，佩恩正伏在地上，对准相机的焦距，要拍张出色的快照。恰在这个时候，莱莫尔·奥利佛·库珀正转过大路的拐弯处，当他一眼看到那戏剧性的场面时，便吓得一动也不能动了。他来的原因主要是有一个出毛病的电烘面包干机出现了烦人的惯性，总是很有力地把完全还没烤过的面包片抛出来。他离去的原因是更为明显的。他原是摆着一付慢条斯理、恬然自乐的、在春天早上漫步的姿态而来的。而他离去的速度之快，会使任何一个大学的田径教练带着欣赏的神情，挑起双眉啧啧称赞。

库珀的速度始终没有放慢过，直到他猛然冲进了首席法官桑德斯的办公室，狠狠地撞到了墙上，他的帽子和烘面包干机全不见了。

几只友善的手把他扶起来，有半分钟之久，他想要说话，当然，什么话也没有说出，实际上他非得先镇静下来透口气不可。

他们给他一杯威士忌，为他搧扇子，当他确实能够说话的时候，原来所发生的事情变成这样了：“——一个怪物——七英尺高——棚屋全毁了——可怜的佩恩——”等等。他们逐渐从他了解到的情况是：那里如何有个好大块头的金属怪物，七英尺高，说不定甚至有八、九英尺，在伦道夫·佩恩的棚屋外边；伦道夫·佩恩本人如何扒在地上，一具“可怜的、血淋淋的、四肢不全的尸体”；那个怪物如何出于纯粹的破坏性，正忙于毁掉那个棚屋；那个怪物如何转向莱莫尔·奥利佛·库珀，以及他，库珀，如何在千钧一发之际逃脱了。

首席法官桑德斯把他那系在肥大中腰上的裤带勒得紧一些，随后说，“这就是从彼得斯堡洛工厂跑掉的那个机器人了。我们在上星期六得到了有关它的告警。喂，杰克，你把汉纳佛得县里每个能够一下子射中议会代表所佩带的徽章的人都找齐，中午把他们集中到这里。你听好，杰克，在去办这件事情以前，你先到佩恩的寡妻那里走一躺，把这个坏消息平心静气地告诉她。”

据传说，米兰迪·佩恩一知道了这件事，曾经踌躇了一下，这只是为了要确实知道她丈夫的人寿保险办法是不是万全的，并说了几句关于她自己太糊涂的话，说当初没让佩恩拿出加倍的保险费来。随后，她便放声嚎啕大哭，像绞心样的悲痛，哭个没完没了，竟好像成了一个可尊敬的寡妇一样。

几个小时以后，伦道夫·佩恩——他还不知道有关他自己被肢解死去那件骇人听闻的事——正在得意洋洋的仔细观察他那些已经冲好的快照的底片。既然有了一系列的机器人在进行操作的照片，他们就不能把一切当成想像的事。这些照片可以这样加上说明：“机器人沉思地注视着真空管，”“机器人在接两根电线”，“机器人在使用改锥”，“机器人在使劲拆开电冰箱”等等。

因为这时只剩下印制照片的例行工作，他便从临时凑成的暗室帘幕后面走出，想吸支烟，再跟ＡＬ－７６聊聊天。

在抽烟和聊天的时候，他幸而没有注意到附近的森林给一些焦虑不安的农民弄得大遭其殃，他们用各种各样的武器武装着，从古老的殖民时代的遗物，那种长筒大口短柄枪，直到首席法官本人所携带的手提机关枪。当然，佩恩同时一点也不知道，六个机器人专家正在山姆·托比的带领之下，从彼得斯堡洛镇出发，以每小时１２０英里以上的速度一路尘土飞扬地驱车前来，唯一的目的就是想要得到同他结识的荣幸。

这样，当事态正不断地向高潮发展的时候，伦道夫·佩恩自己心满意足地叹了一口气，他在臀部的裤面上划着一根火柴，叼着烟斗，喷着烟，怪有兴味地瞧着ＡＬ－７６。

有相当长的时间，那个机器人显然不止是有点疯狂。伦道夫·佩恩本人就是个制造各种巧妙玩意儿的能手。曾制造过几件东西，所有的观者要不把眼球涂上了涂料，把这些东西放在日光下，准会叫他们都眼花缭乱；可是他从来也没有想到过任何接近于ＡＬ－７６正在设计的这种奇形怪状的东西。这简直会使当代的鲁布·戈德堡斯在一阵嫉羡中死去。它会使毕加索（假使他还能活着亲眼目睹到它的话）放弃艺术，只因为知道他自己被人胜过而一筹莫展。它还会使在半英里之内的任何一头奶牛乳房里的奶统统变酸。

事实上，这是使人胆战心惊的！

一个庞大的锈铁的座子，恍惚像佩恩有一次看到拖在一台旧拖拉机上的什么东西，从这个座子上，穿过乱糟糟一堆使人眼花缭乱的电线、轮子、管子和不计其数叫不出名字而使人望而生畏的东西，高高耸起一些外观灵巧、摇摇晃晃的曲状物，顶端安装了一个大喇叭。它看上去确实是怪模怪样的。

佩恩一时心血来潮，想要偷偷一窥那大喇叭的内部，但又抑制住了自己。他曾看到过一些更能理解得多的机器突然爆炸，而且爆炸极为强烈。

他说，“喂，ＡＬ。”

机器人抬起头来望着。他一直是伏在地上，正把一个含有银成分的金属片安放进应放的位置。“什么事，佩恩！”

“这是什么呀？”他所问的东西是指那肮脏的、正在分解着的什么东西，那件东西是非常小心地系在两根１０英尺高的杆子之间。

“这就是我正在制造的挖抛机啦——这样我就能够开始工作了。这是标准型号的一个改进品。”机器人站了起来，叮口当发响地掸掉膝盖上的尘土，得意地望着它。

佩恩害怕得浑身打颤。一个“改进品”！不用说，他们把原始的型号隐藏在月亮上的一些大洞里面了。不幸的卫星啊！不幸的死气沉沉的卫星啊！他一直想要知道比死还要坏的命运是什么。这时候他知道了。

“它可以使用吗？”他问道。

“当然可以。”

“你怎么知道呢？”“它总得有用呀。我把它制造出来了，不是吗？我现在只需要一件东西。你有手电筒吗？”

“我想，大概是在什么地方吧。”佩恩消失在棚屋里，几乎立刻就转回来了。

机器人拧开电筒的底部，便开始工作起来。不到五分钟就完工了。他后退一步说，“全部装好了，我现在就开始工作。你可以留心看看，如果你愿意的话。”

佩恩踌躇了片刻，当时他想要欣赏一下这种宽宏大度的表示。“它是不是安全呀？”

“一个幼童都能够掌握它。”

“口欧！”佩恩无力地咧着嘴一笑，随即走到附近一棵枝叶最茂密的树后，“向前开吧。”他说。“我对你有最高度的信任的。”

ＡＬ－７６指着恶魔样的破烂堆说，“注意看啊！”他的双手开始操作起来——

弗吉尼亚州汉纳佛得县那些摆好战斗阵势的农民，以逐渐缩小圈子的方式，从四面八方包围了佩恩的棚屋。他们的英勇的殖民祖先的热血强烈地激荡着他们的脉管——而鸡皮疙瘩则密密麻麻地出现在脊梁骨的上上下下——他们从一棵树爬到另一棵树。

首席法官桑德斯传下令来。“我一发出信号，你们就开枪——目标要瞄准眼睛。”

雅各布·林克尔慢慢地移近，兰克·杰克凑近他的朋友们，首席法官自己移近了一点。林克尔问，“你认为那个机器人可能已经跑掉了吗？”在他的语气里，他没法压制住自己的个人强烈愿望。

“不知道，”首席法官哼哼唧唧地说。“不过甭猜测了。要是它已经跑掉了，那我们就会在这片森林里碰上它，可是我们一直还没碰到它哩。”

“不过，这片森林十分平静啊，在我看来，好象我们正在越来越接近佩恩的住处。”

这种提醒是没有必要的。首席法官桑德斯的嗓子眼里有块东西，大得要分三次才能吞下去。“向后撤，”他下令说，“手指按在扳机上。”

他们现在正处在森林中一片空地的边缘，首席法官桑德斯闭上眼睛，在一棵树后露出一个眼角。什么东西也没看见，他停顿了一下，然后再试试看，这一次两眼睁开了。结果当然是挺好的。

说得确切些，他看见一个巨大的机器人，背朝着他，正弯着身子凑近一个来源不明、用途不清的怪东西，这个东西使人惶恐万状。他所漏掉没有看见的唯一项目是伦道夫·佩恩混身发抖的形象，后者正抱着就在他西北角的第三棵树哩。

首席法官桑德斯走出森林，进了那片空地，举起枪来。那个仍然是用宽阔的金属背对着他的机器人，不知道是对一个人还是对几个人大声说：“注意看啊！”接着，正当首席法官开口要发出全面开枪命令的信号时，几个金属指头按了一下电扭。其后发生的一切情况都是没有人能恰如其分地描述的，尽管有七十个目击者在场。在以后的多少天、多少个月以及多少年里，这七十个人没有一个说得出一句有关首席法官张口准备下令全面开枪后那几秒钟的情节。在被人问到这事的时候，他们只是脸色变得铁青，跌跌撞撞地走开。

不过根据现场的证据，可以一般地说出当时所发生的情况。首席法官桑德斯刚张开口，ＡＬ－７６按了一个电钮。那台挖抛机便操作起来，接着７５棵树、两座谷仓、三头奶牛、德克比尔山顶的四分之三，一下子拂地而起，飞入极高的大气里，也就是说，这些都同去年的积雪成为一体了。

此后，首席法官桑德斯的嘴一直张了好长时间，不过什么命令也没发出——既没发出开枪的命令，也没发出什么别的命令。而这时——这时，空气里出现一阵激荡，大量涮涮的响声，一系列紫色光线从作为中心点的伦道夫·佩恩的棚屋穿过大气辐射到远处，而那队人员却连影子也不见了。

有各种各样的枪支散在邻近的地方，其中包括首席法官的那支带有镍制专利牌的射速特别高、保证绝不发生阻塞的轻便机关枪。那里还有大约五十顶帽子，几根抽了半截的雪茄，以及那些在焦急中丢下的杂七杂八的东西——可是真正的人，一个也没有。

除兰克·杰克之外，那些人没有一个不是经过三天之久才有了下落的。有利于杰克的这一例外事件的出现，是因为当他像彗星那样奔驰着的时候，给来自彼得斯堡洛工厂的六个人挡住了，这些人正在以他们自己的相当快的速度冲进森林。

使他停下的人是山姆·托比，他巧妙地一手把兰克·杰克的头揪到心窝上。当他刚刚喘过气来，托比便问道：“伦道夫·佩恩的住处在哪里？”

兰克·杰克让他的两眼清亮了一会儿。“老兄，”他说，“你就朝着我刚才来的方向走吧！”

说着，他神乎其神地跑掉了。一个愈缩愈小的黑点在地平线上的树木之间闪动着，那很可能就是他，不过山姆·托比可不肯去下保证。

以上叙述的是那一队人；但还有伦道夫·佩恩始终在场，他的反应属于另一种形式。

对伦道夫·佩恩来说，在按电钮和德克比尔山消失那五秒时间内，他是一无所知的。在开始时，他一直是在树底下从树后透过茂密的矮树丛偷偷看着，但最后他竟悬在一根最高的树枝上，身子猛烈摇摆着。那种沿水平方向驱动那队人马的冲力，AL-７６走失却沿垂直方向驱动着他。

至于他如何从树根处上升５０英尺而达到树顶——是爬上去的、是跳上去的还是飞上去的——他一点也不知道，不过他也没表示毫不关心。

他所确实知道的一切是，一个机器人毁掉了当时属于他的那份财产。所有关于酬金的梦想一概破灭了，反而倒成了一些让人胆战心惊的恶梦；带有敌意的市民啦，尖声怪叫、杀气腾腾的人群啦，打官司啦，谋杀的罪名啦，还有米兰迪会说什么呢。最重要的是米兰迪会说什么。

他使出好大的劲头嘶声狂喊着，“喂，你这个机器人，把那个东西毁掉吧，你听见了吗？把它彻底毁掉吧！难道你忘记了我同这件事也有点牵连吧？对我来说、你本来是个陌生人，明白吧？关于这件事，你一个字也别提了。忘掉它吧，你听见吗？”

他并没有指望他的命令会产生什么好结果，那只不过是心理反向作用而己。但他却不知道，一个机器人总是服从人的命令的，除非是在执行命令时会危害另一个人。

因此，ＡＬ－７６安祥而且有条不紊地着手毁掉这台挖抛机。

正在他踩碎脚下最后的那一立方英寸的时候，山姆·托比和他那队人马来到了，伦道夫·佩恩意识到机器人的真正主人来了，于是便冒冒失失地从树上跳下来，跑到不知什么地方去了。

他并没有等待他的酬金。

机器人工程师奥斯汀·怀尔德转过脸来对山姆·托比说，“你有没有从那个机器人身上得到点什么线索？”

托比摇摇头，在喉咙深处咆哮着，“什么都没有。一点线索也没有。他忘掉了他离开工厂后所发生的一切。他一定是得到了必须忘记的指令，不然的话，他绝不会把自己搞得那么一无所知。他摆弄过的那堆破烂东西都是些什么呢？”

“就在那。一堆破烂东西呗！不过在他把那东西毁掉之前，那一定是一台挖抛机，那命令他把挖抛机毁掉的家伙，我巴不得把他干掉——可能的话，慢慢折磨他。你瞧瞧这里吧！”

那些原是德克比尔山的几条上行斜坡路的一部分——确切地说，这里就是山顶被削掉的地方；怀尔德把手放低，平搁在连土带山石一起削得全平的平面上。

“多么了不起的一台挖抛机啊！”他说，“它竟把这座大山从底部给削掉了。”

“是什么使他制造了这台挖抛机呢？”

怀尔德耸了耸肩。“我不知道。是他环境里的什么因素——没有办法知道是些什么——对他的月球正电子大脑起到了反作用，竟能用些破烂东西制造出一台挖抛机来。我们再遇到机器人所忘记的那个素，只是十亿比一的机会。我们永远不会有那样的挖抛机了。”

“没关系。最重要的是我们有了这个机器人啊。”

“你简直是说糊涂话。”怀尔德说话的语气里带有触动感情的惋惜。“你同月球上的那些挖抛机有过什么接触吗？它们像许许多多电猪那样把‘能量’吃掉，而且非到你已建立起百万伏以上的电势，它们才会开始运转。可是这台挖抛机操作起来却大不相同。我用一架显微镜观察了这些垃圾，你愿意不愿意看看我发现的唯一的电源？”

“是什么电源？”

“就是这！我们永远也不知道他怎么做的。”

于是斯汀·怀尔德举起那个得以使挖抛机在半秒钟内捣毁掉一座山的电源——两节手电筒用的电池！
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一

冷风嗖嗖，满天淡红色的雪花飘飘洒洒。米劳·普尔契匆匆走过广场白里透红的雪泥地，从法院来到监狱。

看守正在用一只塑料杯子喝着咖啡。“等着你呢，”他咕噜着，“你想先见哪一个？”

普尔契坐下来说：“怎么都成。说说看，这些家伙怎么样？”

看守耸耸肩。

“我是说，他们给你找过麻烦吗？”

“他们怎么会给我找麻烦？假若不打扫牢房，他们就不会有吃的。至于他们要于别的事情，那我可管不着。”

普尔契从口袋中拿出帕格里姆法官的信，看了看他的新的当事人的名单：弗尔提斯，霍普吉德，拉瑟，什来特曼，施米斯，高尔特。这些名宇他都十分陌生，从来没有听说过。“我先见见弗尔提斯吧。”他迟疑地说，然后随着看守来到牢房。

这个名叫弗尔提斯的男孩长相难看，满脸粉刺，一副好战劲头。“真扯淡，”他尖声咆哮，“他们只能给我找你这样的？”

普尔契不慌不忙作了回答。这个男孩很不可爱；但他又提醒自己，每个被告郡政府所给的辩护费是５０美元，而眼下的困境又如何能使普尔契不看重这１０００美元收入呢？“不要找岔子，”他和蔼可亲地说，“我或许不是银河系最优秀的律师，但我是你所需要的人。”

“扯淡。”

“好了，好了。给我谈谈发生的事，好吗？我只知道，你被控告参与谋划绑架一个未成年的孩子。”

“是的，有这码事。”这个男孩承认，“你想了解发生的事？”他猛然跳起，然后比画着绘声绘色讲起了他的故事：“我们快要饿死了，知道吗？”他语调悲哀，双臂抱在肚子上。“冰柱工程关闭了。真扯淡，我在街上转悠了一年时间，想找活儿于，什么都干。”他上前跨了一步，“我甚至有段时间还出租身体，但是——还是不行啊。”他咆哮着，然后揉了揉脸。普尔契点点头。即使做身体出租者也要有一定的条件，最重要的是长得漂亮，没有疾病，体格健壮并且富有生气。“所以我们凑到一块儿，真见鬼，拿定主意，认为诱跑斯温伯恩的儿子能捞到钱。所以——我猜我们话讲得太多。这样，就给抓住了。”他握握手指，仿佛带上了手铐。

普尔契又问了几个问题，然后会见了另外２个男孩。除了他已经知道的情况以外，一无所获。６个年轻人预谋一次有条有理、行之有效的绑架，可在商谈时被人听到。对于这位法庭指派的律师来说，让他们获释的希望非常渺茫。

普尔契茫然离开监狱，顺街而下去见查利·迪肯。

这位委员正在一台闪烁不定的老式电视机前观看格斗节目。“办得怎么样了，米劳？”他向律师打着招呼，但眼睛并未离开电视。

普尔契道：“我不想保释他们，查利。”

“啊？太糟了。”迪肯第一次将目光从电视上移开：“为什么？”

“他们承认了整个事情。赎金通碟上是那个叫霍普古德的男孩的笔迹，到处都留下了指纹和可以鉴定出的痕迹。此外，他们讲得太多了。”

迪肯产生了一点儿兴趣：“拉瑟的儿子呢？”

“很抱歉，”律师面带沉思，“我没有办法，查利。”律师拒绝了。这群小子不像惯常罪犯那样，而是漏洞百出。当他们在一家乡间小酒店预谋绑架市长的儿子时，谈话声音非常大。女招待把一切都录了下来。普尔契虽对敲诈是否真可得逞持怀疑态度，但录音却真实存在，怎么也否定不了预谋犯罪这个事实。他们是在学校拐走了市长的儿子。他是在非常乐意的情况下跟着他们走掉的，因为那个女孩——高尔特作过他的临时保姆。这个男孩虽只有３岁，但他不会连这么一个熟人也认不出来。此外还有更多的证据：赎金通碟是寄的限期传递，年幼无知的弗尔提斯是让邮局服务员贴上的邮票，而不是用自动打号器。服务员清清楚楚记得那张满是粉刺的面孔。

普尔契讲话时，这位委员正襟危坐。不过，不言而喻，他的注意力大半是在满是雪花的电视荧幕上：“好，米劳，就这样了。不过，你不费吹灰之力就赚到了３００元，哦？对，我想起件事。”

普尔契的保护人立起身来。

“这儿有张名单，”委员一边说，一边在桌子上摸索起来。他找出了两张浅绿色的写着名单的纸片。“你应该到外边去，再多见些人。社团在下周要举行每年一度的契斯特·Ａ·阿瑟日宴会。把你的女朋友也带来。”

“我没有女朋友。”

“懊，你会交上的。每张１５美元。”委员一边将门票递过来，一边解释说。普尔契叹口气，接受下来。那么，这就算是疏通门路吧。迪肯已在帕格里姆法官面前提起过他。即使从３００元中抽出３０元，依然比自从冰柱工程关闭以来他每月所得要多得多。

委员小心翼翼接过钱折起来放进袋中，普尔契一旁冷眼观瞧。迪肯看上去非常富有，那袋中鼓鼓的，少说也有几千元。普尔契推测，自从冰柱工程关闭以来，迪肯几乎跟这个星球的任何人都作了交易。人们似乎都在冰柱工程中投了资，当然也包括查利·迪肯。因为他有政治头脑，这使他在阿尔泰亚九星的任何一种大的商务活动中都有一席之地——他拥有旅行社的一大笔股票，分享着矿业辛迪加中的巨额利润——他当然会在冰柱工程上投入少说也是一大笔资金。工程倒闭也并不怎么触动他。他说：“不关我的事。但你为什么不带那个女孩？”

“高尔特？她在监狱里。”

“把她弄出来。给你。”他扔过来一个担保人的名片，普尔契皱皱眉装进口袋里。他心里算着，这会再花掉４０元；而担保人自然会是迪肯的俱尔部成员之一。

普尔契注意到，迪肯竟奇特地流露出困惑的表情，普尔契问道：“怎么回事？”

“我说过了，不关我的事。但我搞不清楚。你跟那个女孩打过架？”

“打架？我甚至不认识她呀。”

“她是这样讲的。”

“我吗？不，我不认识任何叫高尔特的——请等一下！这是不是她结婚后的名字？她过去常在冰柱工程工作吗？”

迪肯点头称是：“你见过她吧？”

“我根本没到女牢去。我……”普尔契奇怪自己心里发起慌来，于是站起身，“对了，我该走了，查利。这个担保人，现在能见他吗？好……”他收住话头，转身离去。

高尔特！假若她名字还是考塞特，不就明白了？真是可笑，她竟会在这个时候冒出来——而且是在监狱里。普尔契忽然意识到，她有可能给无限期囚禁其中。但他很快打消了这个念头。他首先要做的是去见她。

雪花仍在飘落，现在成了淡紫颜色。

粉红的雪，绿色的雪，淡紫的雪——画笔能描出的虹的色彩应有尽有。这并没有什么异常的，阿尔泰亚九星首先值得征服，原因就在这里。

不过，当然了，现在只能使人的鞋子湿润。

普尔契在看守办公室焦躁不安地等待着。看守蹒跚而行进入女牢，半天才将那个女孩带回来。他们相互看了看，但她一语未发。普尔契大张着嘴，欲言又止，沉默中拉着她走了出去。一走出监狱，他叫来了一辆出租车。这是一种奢侈，但他并不在意。

高尔特在计程车一角缩作一团，蓝色的眼睛睁得大大的看着他，满是悲哀的神情。她没有流露出敌意，也并不见恐惧的神色。她只是神色茫然，如在梦中。

“饿吗？”她点点头。普尔契对司机讲了一个餐馆的名字。这又是一种奢侈，但他并不担心，以后几周他会削减食量。在这个方面他久经锻炼，已经适应。

一年以前，这个女孩是冰柱工程联营办公处的秘书，长得楚楚动人。他曾同她约会过几次。公司规定是不允许有这种事的。但是，起初这好像是玩童戏谑，故意要打破老师的清规戒律；到后来，就一发不可收，变成冲动和必需。然后……

然后，来了那个普罗塞斯。

这就是那个杀手，普罗塞斯。他是何等人物，不得而知。凡在冰柱工程工作的人都清楚，某位名叫普罗塞斯的（从地球上回来，一种谣传说；另一种谣传说他是天狼星系的征服者）带来了一种廉价而又实用的方法，能对自由漂浮在阿尔泰亚九星的彩虹般的抗生素原素进行合成，给它的沉淀物上色，更为重要的是，能提供一种价格高昂的出口商品。整个银河系都依赖着这些彩虹般的原素，而阿尔泰米辛有限公司——阿尔泰亚九星上人们称之为冰柱工程的正式名称——则以冰冻的悬浮物形态向每个居住人的星球输送。

而普罗塞斯一到来，这种需求便骤然消失。

更糟的是，就业机会也消失了。普尔契原在公司的法律部任职。他有自己的办公室，而且仿佛有一天有希望登上副经理的宝座。而今他被辞退。联营办公处的职员原有５００人，他们负责着业务联系和账目，现在除了两三人之外都被辞退。仓库运输职工被辞退，沉淀池的工人被辞退，冷冻工人被辞退。人们都丢了饭碗，工厂从此倒闭。冷冻抗生素还有５０多吨的库存，但在银河系周围仅还剩下那些习于旧规的“顽固派们”仍有极小量的订货（半开发国土的医生们不相信新近流行的合成物，试验人员想进行比较性的试验），已在路上运出的货已经可以绰绰有余满足他们的需求。５０吨？冰柱工程一度曾每天就运出３００吨——机械运输，电子火箭整年不停地在星球之间运送。时过境迁，好运告终。不用说，在仅有一种工业的星球上，其他一切不幸也都随之而来。

普尔契拉着女孩的胳膊，急匆匆走进餐馆。“吃吧，”他命令说，“我知道监狱的饭是什么样子。”他坐下来，一边下定决心不到她吃完不再讲话。

但他控制不住。

她还没有喝完咖啡，普尔契便大声问道：“唉，你怎么会参与这种事？”

她抬头看看他，但一言不发。

“你丈夫怎么样？”他并不愿问这个问题，但又不能不问。自从冰柱工程关闭之后，这是所有不幸的打击中最重的打击。正当他进行律师见习时，他听到传言说，考塞特已嫁了人。

女孩将她盘子推到一边说：“他移民了。”

普尔契慢慢地念叨着，移民？这当然是自冰柱工程关闭以来每个九星人的痴梦啊。不过，这不过是幻梦。星际间的客运费用惊人地昂贵，更何况速度又惊人地迟缓。花费１０年时间才可将你运到戴尔，那是一个非常寒冷、空气稀薄、小如弹丸的红色星球。到最近而又可居住的星球，则要在叨年时间。

这还不算完，更可怕的是移民犹如送死。如果一对夫妇中有一人移民，那就意味着婚姻从此结束……“我们离了婚，”她点头说道，“钱太少，不够我们两个人移民，而琼在这儿比我更痛苦。”

她拿过一根香烟，让他点上上：“你不愿问琼的情况，对吧？可你又想了解。好吧，琼是个艺术家，他曾在冰柱工程的广告公司上班，但那只是临时性的。他胸怀大志，要干一番事业。最后他走投无路，我们大家也都是这样。对了，米劳，我怎么得不到你的消息？”

普尔契解释道：“我没有工作，什么也做不成，这样的时候去见你是不合适的。”

“你当然会这样想的，可那错了。而那个时候，琼非常坚决。他个子高高的，一头卷发，长着一张娃娃脸——你知道吗？他一周只刮两次胡子。就这样，我跟他结了婚。只有３个月时间，他就要走了。”她激动地向前倾了倾身子，“不要以为他只是个游手好闲之徒，米劳！他实际上真是一个优秀的艺术家。可我们甚至连颜料也没有钱去买，后来又觉得这里的颜色似乎都不对头，琼这样说的。要想画出卖得出去的风景画，就必须到一个有地球上所见的那些颜色的星球上去；现在就流行这个。而这里的云里边，杂质太多了。”

普尔契不自然地说道：“我明白了。”可实际上他并不明白，至少有一点尚待解释。假若连买颜料的钱都不够，又如何能买到一张星际飞船的票，乘客运飞船呢？这至少也需要一万美元。在阿尔泰亚九星是不太可能筹集到这笔款子的，即使挺而走险也办不到啊……

女孩并没有看他。

她双眼盯着餐馆另一边的一张桌子，那里一群人在高声狂饮喧闹。现在正是午餐时间，可他们似乎是处在凌晨３点迷迷糊糊的状态中。他们身上散发出恶臭味。这群人有４个，２男２女。从他们的身体来看，属于年轻、健壮、长得很漂亮、完全正常的九星人。不过，他们的身体的外表整个互不关联，因为他们是旅行者。在每个人的脖子上，都挂着一个明晃晃的金项链，项链中间是一个发光的带标记的宝石。这便是旅行社的标志，也是被出租肉体的记号。

普尔契马上扭过脸来，他目光重新落在这个女孩苍白的脸上。忽然间他明白了她是如何筹集到钱将琼送到另一个星球上的。

二

普尔契为女孩找了一间房子，然后转身离去。他渴望能跟她一道共度良宵直到永远；可眼下还有审判这件事呀。

２４小时前，他收到一封信。信中通告他，法庭已任命他做６个绑架案嫌疑犯的律师。他把这项任命当做收入有望的差事，谈不上是工作，更没有胜诉的希望。他当然是要输掉的。那，又有什么呢？

可是，他现在想胜诉！

这意味着艰难曲折的工作，假若他将获得一个机会的话——他自己也承认，即使真有可能，这个机会也不会是好的。但是，他仍不愿放弃，仍想作一番努力。

当他一路打听来到拉瑟父母家门口时，纷纷扬扬的雪终于停了。这是一家体育器材商店，离旅行社总部不太远，其中一个橱窗摆满了枪枝、靴子和水上运动器械。他走上前去，按响了门铃。

“拉瑟先生在家吗？”他问。倚在门边椅子上的一个长得滚圆、个子矮小的人慢慢立起身来，从头到脚将他打量一番。

“在后边。”他干脆地回答。

这人带着普尔契走过一个仓库，来到一个三居室的套房。起居室倒是非常舒适，但不知为什么看起来有点儿不平衡，一边似乎比另一边要下沉一些。“是压低了，”拉瑟言简意赅，“请坐吧。迪肯刚才给你打来了电话。”

“是吗？”一定是有什么要紧的事。迪肯不会为了细枝末节的小事追寻他到这里的。

“他没讲要干什么，但他说请你在接到他电话后再走。请坐吧，梅会给你拿杯茶来的。”

普尔契跟他们聊了一会儿，而拉瑟夫妇喋喋不休谈论着茶壶和一碟松软的讲干。他呢，则试图寻觅身处家中的感觉。他可以理解高尔特铤而走险的绝望心情，他也理解作为社会多余人的那位叫弗尔提斯的男孩。可是，吉米·拉瑟呢？

年迈的拉瑟夫妇都已近６０岁，他们是从地球发射的飞船上下来的第一代九星人。当然了，他们并不是在地球上出生的——客运旅途用了近１００年时间。他们是在旅途中出生，并且在飞船上结的婚。由于在他们出生后不久，飞船上人口已达到饱和，所以直到登陆之后他们才获准生育，而那时他们都已４０多岁了。梅·拉瑟忽然说道：“请帮帮我们的孩子，普尔契先生！那并不是吉米的错！他跟一群人搅在一块儿学坏了。你知道是怎么回事：没有活儿干，一个孩子什么也干不成。”

“我将尽力而为。”但是，普尔契觉得，“一群人”怎么会学坏，这真有点可笑。拉瑟不会变坏，弗尔提斯不会，霍普吉德不会，施米斯也不会。普尔契将五个男孩分门别类，然后又想到吉米：他１９岁，没有污点，待人礼貌，不太自私。使这位律师大惑不解的是，这个机灵的男孩怎么会产生去参与一次犯罪的荒唐想法，这真令人吃惊。

“他是个好孩子啊，”梅·拉瑟满怀深情地说，“藏匿起车子招来麻烦，那并不是他的错。你知道，那次事过后他还找到了体面的工作。监护他的官员可以作证。可后来冰柱工程关闭了……”她又倒了些茶水，茶水溢出杯边，“啊，对不起！不过——不过，他到失业办公室的时候，普尔契先生，你知道他们是怎么跟他讲的？”

“我知道。”

“他们问他，如果有人提供一种工作，他是否愿干，”她无所顾忌一直讲了下去，“工作？真好像我不明白他们所说的‘工作’是什么意思。他们指的是‘出租身体’。”她碰翻茶壶，水从桌上流了下来，然后哭了起来：“普尔契先生，就是我死了，也不会让他干的！《圣经》上根本没有提过，你可以让别的什么人使用你的身体而不论用这个身体干什么都不负责任！谁会知道旅行者们要干什么！‘如果你的右手冒犯了你，把它砍掉。’可上面并没有说，要让别人用它。普尔契先生，出租身体是一种罪恶呀！”

“好了，梅。”拉瑟先生把茶杯放下，两眼直直盯着普尔契，“怎么样，普尔契？你能使吉米获释吗？”

律师陷入沉思之中。他以前并不知道，吉米·拉瑟还处于监护之中，而这可不是好事。如果郡检查官不通告这样的信息，那将意味着他不愿合作，很有可能做出最大限度判刑这样的裁决。当然了，他也没有必要将一个辩护律师的当事人的前科全盘托出。但在一个少年犯案例之中，不论哪一方通常都不愿让辩护律师轻易过关，这已成惯例……“我拿不准，拉瑟先生。但我会尽力而为的。”

“这就对了！”拉瑟高叫起来，“迪肯给你讲过我的情况吧？我是他的前任，你知道。所以抓紧点儿办，运用影响力吧。迪肯会支持你的，不然的话我就要干预了！”

普尔契尽力控制着自己：“我将尽力而为，我已经给你讲过这一点了。如果你想运用影响力，你最好亲自跟迪肯谈谈。我只知道法律，对于政治我是一窍不通。”

气氛显得令人不快起来。所以，一听到外边电话铃响，普尔契感到十分高兴。梅·拉瑟接了电话，然后说道：“给你的，普尔契先生。是迪肯。”

普尔契如释重负拿起了话筒。迪肯以富翁加政治家的语调悲哀地说：“米劳吗？听着，我已经跟帕格里姆谈过了。他不会轻易放过那几个家伙，他要从重惩罚。市长办公室有很大压力。”

普尔契语气急切地争辩说：“但是斯温伯恩的孩子并没有受到伤害呀。他在高尔特那里比在家得到的照料还要多。”

“我明白，米劳，”委员道，“但那正是她撒谎的手段。米劳，你自己在这个案子上不要毁了自己，因为你不可能胜诉。”

“不过——”普尔契忽然意识到拉瑟就在自己身后，“不过，我想可以搞个假释，”他这样说着。但他知道这话是假的，希望一点儿也没有了。

迪肯格格笑了起来：“你让拉瑟骑在你脖子上了吗？是的，米劳，如果你想接受我劝告的话，就请听我一句。还是给他们判刑吧，然后呢，在１～２个月之后通过行政手段予以释放。我会帮你做到的。那样，你便又会赚到５００多元，明白了吧？”这位委员循循善诱，这已成了他的习惯，“不要担心拉瑟。我猜想，他会给你讲，他在这里政坛上如何有影响力。不要理会他。噢，对了，告诉他我注意到了他还没有收到契斯特·Ａ·阿瑟日宴会的票。你从他那里把钱拿来，好吗？我会把票邮寄给他的。不——再等一下，不要向他请求。就告诉他，我讲了什么话。”电话挂断了。

普尔契明白拉瑟就站在他身后边，于是便站在那儿拿着挂断了的话筒。“再见，查利，”他说道，接着点点头，又说了句“再见”。

然后，这位律师才回转身来，将委员有关契斯特·Ａ·阿瑟日宴会的票这个最为重要的信息讲了出来。拉瑟咕噜着：“迪肯真混蛋，他一而再、再而三给你找事。究竟为什么他会认为我要出３０元呢？”

“好了，蒂姆。”他夫人碰了碰他的胳膊。

拉瑟犹豫了一下：“啊，好吧。但你最好把吉米保释出来，明白了吧？”

普尔契告辞而去。他匆匆走向寒冷而又泥泞的街道。

在街角上，他忽然瞥见头上有什么东西暗淡地发射出光芒，便停下脚步。他目瞪口呆。一条巨大的空中鳟鱼悬浮在半空。这是一种怪物．至少有４米长，它的中部有半米多厚，属于迪斯莫尔山丘地区过来的猎手喜欢捕捉的猎物。普尔契一生中从未见到过这么大的鳟鱼。实际上，在他的记忆里，他曾在人类居住区域里见到过一两条长不及指的小鱼。

这使他产生了一种寒冷而又担心的感觉。

这样的空中之鱼，是阿尔泰亚九星所能提供的惟一吸引旅客的东西、来自银河系各个地方的猎手争相猎捕。而这里还生存着充满氢气气泡的巨大的多孔生物，这是真正的生物性的泽皮林，它们不是在空气中飞翔而是在其中游动。在人类征服者来临之前，它们是阿尔泰亚九星最高形式的生命，而使用火药极易消灭它们，所以在人类居住地区，它们几乎绝迹。只有在高空中，在寒冷的山丘上，才有少数存活下来，而现在……

难道说连这种鱼也意识到，阿尔泰亚九星已变成鬼魂出没的星球了？

第二天早上，普尔契给高尔特打了电话，但没有跟她共进早餐，尽管他巴不得这样。

他将整整一天时间都用在调查案子上。上午，他对少年嫌疑犯的家人和朋友一一进行了拜访；下午，他就几个问题进行了调查。

从嫌疑犯的家人那里，他一无所获c他们所讲的情况几乎是一样的。最年轻的男孩是弗尔提斯，只有１７岁；最年长的是２６岁的霍普古德，他们都是在冰柱工程关闭后失了业，走投无路，只想到其他星球求生。可是，客运至少需要１万美元，而他们中间没有一个可以靠正当手段弄到那么多钱。

斯温伯恩市长腰缠万贯，他的３岁的儿子又是他的心肝宝贝。普尔契意识到，敲诈赎金这种计谋实在是一种不可遏制的冲动。那位市长能够支付得起。而一旦钱财到手，他们登上了飞船，那么法律就不可能再惩罚他们。

普尔契试图将事情的起始经过如碎片一般凑在一起。几个男孩子都住在同一个居民区，高尔特与她丈夫在这个居民区有一套住房。她曾跟市长的儿子一起散步——她曾经时不时打过零工，短时间照料过他。此案惟一令人难以信服的部分是，当这些男孩子找到她时，高尔特竟会乐意参与谋划。

但是，一想到她看见旅行者们脸上所流露出的神情，米劳就断定这丝毫也不奇怪。

因为她出租了身体。

客运价格极为昂贵，而且速度极为缓慢。

但是，人从一个星球到另一个星球快速旅行的方法是存在的——实际上从银河系的一端到另一端可以瞬时即成。人头脑的模式本质上是电子性的，它可以给复制下来，也可以通过电磁波播放出来。此外，它像任何一种电磁信号一样，可以变为一种超声波负载物的频率。这样，人格在瞬间就可以进行转换，在文明化了的星河系任何地方都能成功。

惟一的问题是，必须有一个接受者。

人被剥去皮肉内脏后，就只剩下赤裸裸的灵魂，它跟每时每刻流经任何人的电磁波没有两样。被变换的人格必须赋予形式。当然，可以有机械性的接受者——电脑一般的事物，其中含有水银记忆细胞，人的才智可以在那里接受下来，也可以用来做机器人躯体的动力。但这并不好玩。而旅行贸易就建立在好玩基础之上。有生命的躯体需要满足顾客们的要求。没有人愿意把自己灵魂装进一个丁当作响的机器人里，长着摄影机般的眼睛和单调强硬的骨头，花费很大代价变换肉体到阿尔泰亚九星上来追捕鳟鱼这种猎物。他们想变换成另一个人体，甚至想换成一种好看的人体；这种人体可能是坚硬的，而旅行者自己的人体则得到休养，与此同时保持松软而且强壮。得到了像这样的人体，便会有比捕鱼更值得享乐的活动。

啊，法律严格禁止滥用被出租的人体。

可是，阿尔泰亚九星上现在只有旅行贸易这样一种蒸蒸日上的工业了。法律尽管很严格，但并没有强制实行。

普尔契去跟查理·迪肯商谈：“我发现了高尔特参与此案的原因。她出租肉体，跟旅行社签定了一个长期合同，并且在收入方面捞到些好处。”

迪肯痛苦地摇摇头。“为了钱，真是不择手段啊。”他评论道。

“并不是为她自己！她把钱交给了她丈夫，这样他就能到这个世界以外什么地方去。”普尔契立起身，扭过脸，用力踢了椅子一脚。出租身体对于一个男人来说已够糟了，对于一个女人……

“放宽心吧，”迪肯微微一笑，建议说，“那么说，她筹划着她可以用从斯温伯恩那儿敲来的钱赔偿合同的费用了？”

“你难道不会这样做吗？”

“啊，我不知道。出租身体并不算糟。”

“如果不是倒见鬼了！”

“好吧，但你应该意识到，米劳，”委员不自然地说，“如果没有旅行这种贸易，我们都会陷入困境的。不要攻击旅行社，他们干的是一种极为体面的工作。”

“那么，他们为什么不让我看看记录呢？”

委员眯起了眼，赶忙坐直。

“我试过了，”普尔契说，“我请他们给我看看高尔特的合同书，最后甚至不得不以诉诸法律相威胁。为什么呢？后来，我试图对旅行社本身作更多的了解——公司文件、股东的名字等等。可他们就是一点儿方便也不提供。这又为的什么？”

迪肯顿了一下说道：“我也可以向你提问，米劳？你为什么想了解这些呢？”

普尔契严肃地回答：“调查一个案子，我必须面面俱到啊，查利。而他们都缺乏证据。；他们确实有罪，可他们中间每一个人之所以想借用绑架手段，都是因为不想出租人体。或许我可以使帕格里姆法官听一听这种证据，这是我惟一的希望。如果我能证明出租人体是一种残酷惩罚的话——如果我能找出其中有什么地方不对头，有什么地方有违于法规的话，那么，我就会有希望胜诉。其中一定有什么地方不大对头，查利。不然的话，为什么要这样保密呢？”

迪肯喘着粗气说：“你钻得太深了，米劳……难道你就没有想到，你是在向错误的道路滑去？”

“怎么会是错误的呢？”

“公司文件又能看出些什么呢？你想弄清楚人体出租是怎么回事，我觉得只有一个力、法能行，那就是你自己亲自试一试”

“出租人体？我？”普尔契震惊了。

委员耸耸肩，“好了，我有好多事要办呢。”他说着便将普尔契送到门口。

律师闷闷不乐告别而去。出租身体？我？但他不得不承认这个办法在某种意义上确实是可行的。

他做出了个人决定。能让高尔特和其他几位摆脱麻烦、完全摆脱麻烦，他愿意赶汤蹈火。

监狱并不太可怕；对于高尔特来说，人体出租才真正是可怕的。

三

第二天早上，普尔契摆出一副满不在乎的架势，坚定地迈步走进了失业办公室。还有比他这样对当事人更忠实的吗！他整整一夜辗转反侧思考这个问题，认为迪肯的话还是对的。

办事员对他眨眨眼，然后惊叫：“啊呀，你就是普尔契先生，对吧？真想不到啊，会在这儿见到你。日子过得不太顺当？”

普尔契对事情真相拿不准，这使他有了一种挑战精神。“我想出租我的身体，”他咆哮着，“是在这儿不是？”

“对，是的，普尔契先生。我还以为你不是自愿的呢。不过，是不是自愿的都没有多大区别，好长时间都是这个样子，你知道，我是说，我可以给你办。请等一下。”他转过身去，迟疑了片刻，扫了普尔契一眼说：“我最好用另一台电话。”

他只去了一会儿。回来时，他的神情看起来既矛盾而又坚定：“普尔契先生，你看，我以为我最好打电话给查利·迪肯。他不在办公室。你一定要等等，我要给他讲清楚这件事。”

普尔契语气强硬：“他已经很清楚了。”

办事员迟疑片刻。“不过——啊，好吧，”他一边在纸簿上潦草地记着，一边阴沉着脸说，“就在街对面。啊，对他们讲你是自愿的。我不知道他们是不是会因为你是自愿的，不给你上手铐，但至少这会使他们大笑一场。”他忽然格格笑了起来。

普尔契拿起纸片，步伐坚定地走过街道，迎着旅行出租社办公室走去。当他走近时，门旁一个粗壮结实的门卫迎了上来殷勤地说：“您好，先生，不会有你想像的那么糟的。把你的手铐一会儿。”

“等一等，”普尔契忙将双手背在身后，斩钉截铁地说，“你没必要用手铐铐我，我是自愿的。”

门卫凶相毕露，说道：“不要给我要滑头！”接着，他仔细观瞧，“嘿，我认识你，你是律师。我在一次舞会上见到过你。”他扯扯他耳朵，然后半信半疑地说：“好吧，或许你是自愿的。请进吧。”但是，就在普尔契迈步走过时，只听喀嚓一声，他的双手就给用钢圈套上了。他暴躁地狂叫起来。“感觉不会很好的，”门卫轻松地说，“要弄好你花一把钱才行啊，就是这样。我们压榨你时，可不想让你改变主意，明白了吧？”

“压榨……？好吧，”普尔契说着，然后再次转过身去。压榨，这种事听起来不大妙。可他的骄傲已丧失殆尽，所以无法向门卫询问细节，但他敢肯定，无论如何，这决非好事。不过，这毕竟不同于受刑处死……

一个半小时之后，他就不敢胡思乱想了。

他们剥了他衣服，称了他的体重，用萤光镜给他拍了照，并且提取出他的血液、唾液、尿、脊髓样品；他们重重敲击他的胸口，摸摸胳膊里动脉被抑止的脉动。

“好了，过了，”一个身着点点污痕护士服装的四十岁光景的金发碧眼女人说，“今天算你走运，干什么都行。你可以任选——采矿，驾船，干什么都行。你想干什么？”

“你讲什么？”

“说的是你在出租人体期间。你是怎么回事？你知道，在你出租人体期间，你总要干点什么才行。当然了，你可以给安置在水槽里，如果你同意的话。可大多数人都不喜欢这样。你任何时候都是有意识的，你知道。”

普尔契坦白地讲：“我不明白你在讲什么。”不过，过了一会儿，他就想了起来。当一个人的身体出租时，还有如何处理他自身的思想和人格这个问题。它们不能滞留在身体里，而必须到另外某个地方去。“水槽”是一种容器，仅仅是种容器，其中什么也没有；移置出的思想被盛在一种电酸液的大桶中，一直到它自身的肉体能够跟它合并为止。他记得，当他还是个秘书时，他的主顾的一个当事人曾经在这样的水槽里待了８周，出来后便自杀身亡。不，不要水槽。他咳了一声说：“还有别的吗？”

护士不耐烦地说：“天哪，我说，你做什么都成啊。开发深渊气体发电厂，眼下正需要大量的矿工，你想去也行。不过，就是有点热，要把煤变成气。我不了解驾船或者推动火箭，因为干那种事需要有经验。出租汽车公司也可能有事情可干，不过我要告诉你：人体出租者们通常不愿去做，因为活着的司机不愿瞧见机器开车。看见机器开车，他们就会把它推翻。”

普尔契有气无力地说：“那我试试采矿吧。”

在一阵眩晕中，普尔契走出房去。一条小小的漂白毛巾围在腰里权作他惟一的装束，他自己的衣服早就被带走，并且被检查登记在册。很快将使用他的人体的旅行者，会穿上他自己的衣服。而服装杂货店是旅行社最能赢利的副业之

接着，当他发现“压榨”是怎么回事时，才从眩晕中摆脱出来。

两个膀大腰圆的汉子把他推上一块厚板，拿走了那条毛巾，解下手铐。其中一个将钉子从肩膀上往下钉，于此同时，另一位则开始将虎头钳般的轮子在他身上推动，以便滚动出铸型的形式。这就像是一个可以分合的石棺一样紧紧压在他身上。普尔契马上联想到孩提时代的什么故事——墙倒塌下来，牺牲品被残酷地压死。他尖叫起来：“喂，住手！你们想干什么？”

他头边的人厌烦地说：“啊，别担心。你是第一次？我们要让你保持安静。你知道，扫描是贴近才能干成的活儿。”

“可是…”

“闭嘴，放松，”那男的蛮有道理，“在扫描器对你扫描时，如果乱动的话，你整个的人格便会产生紊乱。不仅如此，一旦我们毁坏了人体，旅行社就要吃官司，明白吧？旅行者们是不愿用毁坏的人体的……好了，把腿并排伸开，这样我可以作头部了。”

“可是——”普尔契再次发话，然后使尽气力放松开去。不管怎样，毕竟只有２４个小时。２４小时里不论什么事他都忍受得了，而且他是非常谨慎的，所以合同只签了那么长时间。“继续进行吧，”他说，“反正只有２４个小时。”

“什么？啊，对，朋友。现在，光线没有了，做个好梦吧。”

接下去，一个既软又硬的什么东西罩在他的脸上。

他听见一阵沉闷低缓的声音。接着，是一种极重的劈开的感觉，就好像他是从某种极黏的物质中被拔出一样。

然后，疼痛起来。

普尔契尖声叫着。但这无济于事，因为他不再有嗓子，所以无法叫出声来．

真是好笑，他平时总以为采矿是在地下进行的某种活动。而他现在是在水下。这，无可置疑、他可以清楚地看到，动荡不定的泥沙在急流中打转转；他可以看到真正的鱼，这不是空中的有氢气气泡的泽皮林；他可以看到水泡，正从他脚边沙子里的某个水源涌出——不！不是他脚边。他已没有脚。他只有履带。

一只很大的钢麦克风游到他前边，刺耳地哇哇叫道：“好了，你就在那儿。我们走吧。”又是可笑的事。他并没有用耳朵就听到了声音——他没有耳朵，而且没有接收声音的感官——但是，不管怎样，他却听到了。话就好像是在他大脑里边讲的。无线电？还是声纳呢？“快点儿！”麦克风抱怨着。

普尔契试图试验性地讲话。“注意！”一个细小的声音尖声叫嚷，接着从他的履带下边蠕动过一个微小的多轮钢甲虫。“笨蛋！”它苛刻地骂着。这个甲虫蠕动着走过去，从它的喷口处发出一种明亮的火焰。

大麦克风刺耳的声音又响起：“快一点儿，跟着火炉，小子。”普尔契极想行动。好的，确实出现了什么。他东倒西歪，走动起来。“啊，天啊，”钢麦克风叹息着，它悬在他旁边，以审视的姿态观察着，“你这是第一次吧？我猜是的。他们总是给我送进来新手。看，那个火炉——在那个地方走下去的小东西，小子！那是个火炉，它要把坚硬的石头烧掉。你跟着它，把废碴拉出来，用你的铲斗，小子。”

普尔契摇摇摆摆开始行走，东倒西歪跟随着小火炉。透过被搅动的、满是泥沙的水，他看见自己四周尽是机器，都在不停地运转着。机器中有小的，也有大的；有的带有巨大而又沉重的可伸缩躯干，在把淤泥和沙土吸走；有的长着黄蜂般的尖刺，正在发放炸药；有的类似自己的形状，不停地将石渣运走而且挖掘深坑。这个矿，也不知属于什么类型的矿，但到目前为止只是刚刚在海底挖掘出一条延展开的道路。他用了——一个小时？还是一分钟？他没有计算时间的手段——也没有办法了解操纵他新的钢性躯体的构造。

接着，这种活儿就变得令人厌倦。

而且，令人痛苦。他从新挖的深坑向外运的起初几斗泥沙废碴使他的铲斗有刺痛之感。刺痛后来变成伤疼，伤疼又变成剧痛，剧痛最后发展成火辣辣的痛楚令他难以忍受。他忽然停了下来。一定是搞错了，他们绝不会看着他带着痛苦于‘下去的卜‘喂，小子。快点儿干哪！”

“可是太疼了。”

“天啊，小子，想是会疼的。你碰着什么坚硬的东西，还会有其他别的感觉吗？你想当着我的面把铲斗打烂吗？小子？”普尔契咬紧不是牙关的牙关，摆平不是肩膀的肩膀，回过头来继续挖掘。最后，由于习惯了，疼痛变得可以承受。疼痛并不见减轻，它只是变得可以承受。

活儿令人厌烦。除非他撞上磷一青铜的铲斗无法挖掘的较硬的岩石，除非他不得不在火炉为他开辟道路时躲在后面，在单调的工作中是没有别的间歇的。活儿是永远那样枯燥乏味，毫无变化可言。这使他有很多时间思考。

这绝不是什么快乐的事。

他在铲斗下沉的丁当声中思考着，猜想着自己的身体现在在干什么事。

或许，占有了他的人体的客户是个商人，普尔契侥幸地想着。或许这是一个为了迫切的商务问题匆匆来到阿尔泰亚的人——为了签定一个合同，为了做一笔交易，为了某项星际间的借贷。那可能还不会太坏！一个商人是不会毁坏租借的货物的。不会的。即使从最坏处想，商人也不过喝两杯鸡尾酒，或许会享用一顿油水很大不易消化的午餐。没有什么关系。所以，到时候普尔契恢复原来的身体时，最糟的结果也不过是消化不良症。那又有什么呢？服一片阿司匹林，或者少量的碳酸盐就可万事大吉。

但是，旅行者也可能不是商人。

普尔契用他的铲斗敲击着粗糙的沙土，心里想着：租借人可能是个运动员。不过，即使如此也不会太糟。旅行者可以用他的身体攀登几个山峰，或许甚至会在夜间露宿野外。可能会得感冒，甚至可能患上肺炎。当然了，也可能会出事故——旅行者过去确实曾从迪斯莫尔山摔下来；可能弄断一条腿。但那还不算糟，休息上几天，稍微进行一下医治也就行了。

不过，普尔契思想渐渐沉重起来，此时也顾不上他的铲斗履带给他的疼痛了，用户可能会有什么更糟的东西。

他曾经听人讲过，女用户租用男性人体那样奇特而又猥亵的故事。尽管这不为法律所容，但时不时总能听到这样的说法。他还听说，有人还试图用毒品作试验，或者用酒作试验，或者以数不清的花样进行秘密、肮脏的肉欲活动。所有这些都令人不快。不过，在使用出租肉体的情况下，放荡的最后代价是要由他人来承担的，所以谁不会尽己所欲呢？而滥施肉欲的人肉体上不会有丝毫损伤。如果拉瑟夫人所言不差的话，那么，即使到来世也不会有丝毫损伤。

２４小时从来没有现在这么难熬。

吸水管跟火炉发生了口角，铲斗跟爆炸器吵起架来。所有赋有生命的海底采矿机不断地发怒，互相之间不断撞击。但是，工作照旧进行。

在２４小时这么一段时间，会于这么多？普尔契疑虑重重暗自思量。深坑已下延２００米，并且给固定下来。新型的混凝土灌装排水车床已经铺设好了地基。闪闪烁烁、类似蜘蛛的微型机械的臂杆挥动化学检验装置，将涌出的每一斗淤泥都吸收进去，然后沙矿宝藏便显露出来。这个矿已经快开始投产了。

过了一会儿，普尔契便明白了这些机器何以爱发脾气。因为赋予这些机器中的每一个人的头脑，都无法忘记，就在上面，他们的肉体正负担着未知的使命，正经历着意想不到的危险。比如说吧，混凝土灌装机的肉体随时都可能死亡，也可能染上疾病，更可能因吸毒产生迷幻感觉而昏倒在地，还可能在狂暴的体育活动中折肢断臂……

对于这些机器来说，不存在诸如休息、喝咖啡、喘口气或者是睡眠这样的事情，它们一刻也不得清闲。最后，普尔契才想起他之所以来到这里是有目的、有用意的。这不是由于不可宽恕的罪过，无可奈何接受惩罚。于是，他开始试着分析自己的感受，并且猜测他人的感受。

整件事似乎是极端卑鄙的。普尔契明白，为什么凡有出租人体经历的人，都不愿重蹈覆辙。但是，为什么必须是如此令人不快的？至少可以确信，机器躯体内的出租者的头脑是完全可以搞得比较能承受的；感觉也可以将苦痛削减成比较能忍耐的感受，而不至于丧失感觉能力。

他忧郁地猜想着，高尔特是否曾经占用过这个特别的机器。

然后，他又猜想着，爆炸器和挖掘机中有多少是女性，又有多少是男性。它们闪闪发光的不锈钢或磷一青铜外套竟没有标示出年岁或性别，这好像有点不大对头。他漫不经心地想着，女的应该有某种轻活儿干，接着又意识到这种想法非常荒唐。那又能有什么区别？你都可以用铲斗工作，等回到上面，你便会健壮如初，休养一番——

接下去，他骤然产生了眩晕的感觉，因为他意识到那种想法是现在正占有他本人肉体的旅行者头脑里的想法。

普尔契舔舔不是嘴唇的嘴唇，比以前更为狂热地用他的铲斗猛击石块。

“好了，小子。”

熟悉的钢麦克风就站在他的身旁。“快过来，回到车库里，”它斥责着，“你以为我还会把你拉回来？时间到了。把履带带回到停车场里去。”

这样的命令真是求之不得。

监管人处理得恰到好处。普尔契刚到停车场空地上，还没来得及转过他那丁当作响的钢套子，便听到劈啪破裂的声响，他感到一种撕心裂肺的痛苦……

接着，他便感觉到自己在包裹着的软布皮下挣扎，这就是他们所说的“压榨”。

“放松，朋友，”一个遥远的声音安慰他说。忽然间，他脸上压的东西被移开，声音变得更近了，“你回来了。做了个好梦吧？”

普尔契将腿间的橡皮物件踢开，立起身来。

“哎哟！”他忽然叫出声来，然后揉了揉眼睛。

他头边的男人俯身看着他微笑着说：“眼圈有点青肿，一定是参加了什么娱乐活动。”他一边将他身上的橡皮控制材料零件扯下来，一边说道：“你还算幸运。我见过有人回来后不是断了腿，就是掉了牙，或者身上有子弹穿的洞。朋友，如果我给你讲，你可能也不会相信的，特别是女孩子们。”他又递给普尔契一条漂白毛巾，“好啦，你在这儿的活儿干完了。不要担心那只眼，朋友。已经有两三天了，不会太疼。再过一两天，就看不出来了。”

“喂！”普尔契忽然大叫：“你这是什么意思，有两三天？我在这儿待了几天？”

那人厌烦地看了一眼普尔契手腕上绿色标签牌子：“算一下吧，今天是星期四。有六天。”

“可我合同只签了２４小时！”

“确实如此。自然还要加上紧急事件中的额外需要。朋友，你认为，旅行社因为你要在２４小时内恢复身体，就会驱逐某个大把花钱的旅行者吗？自然不会的，你很清楚这一点。那样的话，旅行社就会损失惨重。”他粗野无礼地要普尔契走开。“这样的家伙不会给人留下好印象。”普尔契一走，那人便对助手阴沉地说：“啊，好了。如果他们起初脑子管用的话，就不会出租身体了——那样的话，我们能干什么呢？”

关上的门隔去他们的哄笑。

６天！普尔契急匆匆通过医疗检查，取回衣服，在出纳那里取了钱。“请快一点儿，”他不停地催促，“快一点儿，好不好？”他急不可耐要找电话。

接电话的人会讲出什么，他已了如指掌。外加５天！怪不得在那儿会有那么长时间，而在上边城市里时间流逝并不算什么。

他终于找到了一个电话，赶忙拨通帕格里姆法官办公室。法官不在，但这正是普尔契所盼望的。帕格里姆的秘书接的电话。“克什小姐吗？我是米劳·普尔契。”

她声音冷冷的：“你还在啊。你去哪儿了？法官大发雷霆。”

“我——”他不愿向她解释，因为他自己也没办法跟自己讲明白，“我以后跟你讲吧，克什小姐，好吧”绑架的案子现在进行得怎么样了？”

“啊，昨天是听证会。由于我们找不到你，法官只好另外任命了一位律师。这毕竟很自然，普尔契先生，律师是要在开庭时在场的，他的当事人——”

“我明白，克什小姐？情况如何？”

“审判一切正常。他们都说无罪——只花了２０分钟就结束了。你知道，听证会上只有这一件事可做。今天下午——大约３点，就要宣判。我说，你有兴趣不妨来看看。”

四

雪花纷纷飘落下来，这一次是蓝色的。

普尔契付了出租车司机的钱，奔上法庭的阶梯。当他接近大门时，忽然看见３头空中大鱼在楼房拐角边，闲适优雅地游着。尽管他是在匆忙之中，但他还稍稍放慢脚步扫了一眼。

时间已过３点，但法官仍未走进法庭。法庭里没有旁观者，６个被告已在被告席上坐好，一个监护官懒洋洋挨着他们坐着。辩护律师席上坐的是——普尔契斜眼望去——邓利。普尔契对这位律师只是知其名。他是个年轻人，有良好的政治关系——这便是普尔契失踪时法庭指定他做辩护律师的原因——不过，从另一方面讲，也没有多少事情可做。

普尔契走过来时，高尔特抬头看看他，然后将视线移开。男孩中有一位看到了他，皱皱眉头，向别的男孩耳语着什么。他们的表情足以使他麻木。

普尔契在邓利桌边挨着他坐下：“哈啰，我跟你在一块儿，你不介意吧？”

邓利摇摇头。“啊，哈呷，查理。真的，想不到在这儿见到你。”他笑着说，“这只眼真有毛病啊。我猜——”

他欲语忽止。

邓利脸上流露出什么，那张年轻的、胖如婴儿的面孔，现出残酷、老成、忧郁的表情，嘴唇如铁钳一般紧紧闭着。

普尔契莫名其妙：“怎么回事？你是在猜想，我去了哪里？”

邓利不自然地说：“噢，不要因为这一点怪我。”

“我没有办法，邓利。我出租了身体。我是想收集证据——现在没有多大用处了。不过，我找到了一个。即使一个律师解释合同时也会出错。你知道吗，旅行社有权持续使用人体达的天而无视原来的协议？这在他们的合同书中可以见到。我算走运，他们只用了我５天。”

邓利的表情并没见松弛下来。“真有意思。”他含糊其辞。

此人的态度真是奇怪。普尔契可以理解，邓利补缺沾光——如果这种冷漠来自别的什么人，他也可以理解——但邓利似乎不该把无关紧要的事看得这么重。

他正要试图考虑一下，究竟是出了什么问题，那位律师忽然站了起来。“站起来，普尔契，”他像演戏一样耳语说，“法官来了！”

普尔契跳了起来。

他可以感到，帕格里姆法官的目光向他射来，如同宝石尖锥一样刺人。在一个堕落已变得合理的普通政治社团中，帕格里姆法官属于那种自己严肃对待工作，同时又对周围的人有相同要求的人物。“普尔契先生，”他低声而愉快地说，“你能来这儿，是我们的光荣。”

普尔契想解释一番，但被法官挥手制止：“普尔契先生，你知道律师是法庭中的一位官员吧？而且，这样的官员是要弄清他的职责——并且完成任务的？”

“是的，法官大人。我认为我是在履行职责，我——”

“我会另找个时间跟你谈话的，普尔契先生，”法官说，“眼下我们有一项令人不快的任务要完成。监护官，我们开始吧。”

１０分钟不到案子便审完了。邓利依照常规提了两个动议，但对发生的事并无疑问。事已如此，每个被告都被判刑１０年。法官用厌烦的语调宣判，然后休庭离去。他一眼也没看米劳·普尔契。

普尔契想看看高尔特眼中的神情，等了一会儿终于看到。他浑身颤抖着转过身，撞在邓利身上。“我不明白。”他喃喃而言。

“你不明白什么？”

“噢，你不认为、判得太苛刻？”

邓利耸耸肩，他并不关心。普尔契仔细观察那张石头面具一般的年轻面孔，在某种意义上，它显得有点儿令人可笑。６个年轻人惨遭厄运，每个人注定要在监牢中度过生命中１０年时光，这样的困厄竟丝毫不能打动他。普尔契无精打采地说：“我觉得，我该去见查利·迪肯。”

“那好吧。”邓利简短地说道，然后转身走开。

但，普尔契并没有找到查利·迪肯。

他不在办公室，也不在俱乐部。“啊哈，”俱乐部主任，爱扯闲话的那位退休警官说道，“我有好几天都没见到查利了。不过，今天的晚餐会上是见得着他的。你可以到那儿找他。”

普尔契回到他的屋子。

自从重新复归肉体，他还是第一次仔细观察它。浴室里的镜子显示，他的眼肿得非常厉害，另外身上有几个地方剧烈疼痛。他一边脱下衣服查看脊背，一边忧郁地想着，看起来不管是谁租用他的身体，都是尽情快活、尽情享受了。他暗自决定，如果需要的话，他不久会在某一天进行彻底的检查。接着，他洗了淋浴，刮完胡子，向青肿的眼边扑了些粉，但仍无济于事。然后，他穿好衣服。

普尔契坐了下来，给自己倒了杯酒，但旋即又把它忘了。他头脑中正浮现出什么东西来，这种东西虽然显而易见，但不管怎样他却把握不住。真叫人心烦。

在昏昏欲睡时，他想起了空中大鱼。

真混蛋，他满腔怒火，租他身体的那个用户竟不愿让它真正睡一夜！但他不想睡觉，现在不想睡。现在仍是黄昏时分。他认为，契斯特·A·阿瑟日宴会必须参加，但在这之前还有几个小时……

他立起身来，甩手将没有尝一口的酒倒进污水池中，迈步走出家门。只有在一件事上，他还有可能帮助高尔特，但也许不能奏效。可别的什么也不能干啊，所以没有理由不去试试。

市长官邸灯火辉煌；一桩桩事务正在处理之中。

普尔契快步走在人行道上，雪泥不断溅在脚面上。他小心翼翼地敲敲大门。

守门人疑虑重重收下他的名片，然后将普尔契隔离在消除传染病的起居室里，同时询问市长是否愿意接见这么一位人物。他回来时依旧流露出半信半疑的神情。但市长同意接见。

斯温伯恩市长身体削瘦而壮实，中等个子，稀疏的头发显出他有４０多岁。普尔契说：“市长先生，我想您知道我是谁。我代表的是被指控绑架您儿子的６个人。”

“不是指控，普尔契先生，已经宣判了。我不知道，你还代表他们。”

“我明白您知道其中缘由。好吧，我可能在法律意义上再也不能代表他们，不过，我希望今晚站在他们的立场上向您作几个陈述——这完全是非官方性的。”他言简意赅，向市长叙述了案子发生的经过，以及他如何出租身体，出租身体时他发现了什么，为什么他错过听证会。“先生，您看，旅行社甚至对它的出租者连一般的礼貌都不讲。它们只被看作身体，而不是别的什么。我无法责怪那６个人。既然我自己也出租过身体，那么我要说，任何人为逃避出租而不择手段，我都不会责怪。”

市长声严色厉：“普尔契先生，我用不着提醒你，我们的经济收入很不景气，所以在很大程度上依赖于旅行社做收入来源。此外，我们最优秀的一些公民，就是旅行社的股东。”

“包括您自己，市长先生，非常正确。”普尔契点头同意，“可是那样的管理可能并不反映您的意愿。从更深的意义上讲，先生，我想旅行者跟身体出租者签定的任何合同都应作废，因为它们违背了政府政策。出于某种目的将身体出租也可能属于违犯法律——从个人经验来看，十有八九确实包含着违法行为——跟签定合约采取任何另外的不法行动没有两样。合同不能强制施行。在这一点上，不成文的法律能给我们提供大量的先例，而且——”

“好了，普尔契先生。我不是法官。如果你感受如此强烈，为什么不诉诸法律？”

普尔契倒在椅子上，泄了气。“还不到时间，”他答，“此外，那么做对于我所感兴趣的６个人来说已是雨后送伞。为了逃避出租身体，他们已经被推到更不合法的行为中。我之所以要一味跟您解释，先生，是因为您是他们惟一的希望。您可以释放他们！”

市长的脸骤然变紫：“行政干预，我？为了他们？”

“他们并没伤害您儿子啊。”

“是的，他们没有，”市长同意，“而且我清楚高尔特夫人至少是不愿那么做的。但其他几个是这样吗？她阻止了吗？”他忽然站了起来，“很抱歉，普尔契先生，答案是否定的。现在，请你原谅吧。”

普尔契迟疑片刻，只得结束会谈。看来已经再无别法可想。

他心情沉重，拖着瞒珊的步子走出大厅时，几乎没有注意到客人们已经陆续到来。很明显，市长要为几位上等贵宾举行鸡尾酒会。他认出了其中几个人的面孔——一位是刘·犹多，郡税务官。市长很可能是先请几位白领政治家用酒，然后再义务性地参加迪肯筹集钱款的宴会。普尔契抬着头看了一会儿，才冷冷向犹多点点头，然后继续走路。

“查利·迪肯！你在这儿干什么勾当呢？”

普尔契猛然停了下来。迪肯在这儿？他四下环视。

但他并没有发现迪肯的踪影，只有犹多沿着走廊朝他走来。真奇怪，犹多直勾勾地看着他！而那是犹多发出的声音。

犹多的脸色如一潭死水。

犹多面部的表情在米劳·普尔契看来虽感奇怪，但并非不熟悉。这天早些时候他还看到过这张脸，那种表情是在从法庭上把他替换下来的那个男孩——邓利脸上看到过的。

犹多极为尬尴地说，“啊，米劳，是你啊！哈啰，我，哦，还以为你是查利·迪肯呢。”

普尔契感到自己的血在沸腾。这儿什么东西有点儿怪，非常怪。“这是极其自然的失误，”他说，“我６英尺高，查利是５．３英尺；我３１岁，他５０岁；我一头浓发，他几乎秃顶。我不知道人们怎样把我们区别开来。”

“你在讲什么鬼话？”犹多高叫。

普尔契心事重重看了他一会儿。

“你很走运，”他承认，“我不能确定我是不是知道。但我希望能搞清楚。”

五

有些事情是从不变化的。新都市酒家及男性烤肉店的大门口，横挂着一面巨大的猩红色旗子，上面写着：

投出公正的票

在大门侧面，市长和迪肯委员的巨幅画像赫然在目。门外边停放的一辆小型宣传车，高声播放着古老的进行曲。宴会则是彻头彻尾传统性的筹集资金宴；其中会有彻头彻尾传统性的熏香烤牛肉，各处都设有可以随意饮用但淡而无味的传统的曼哈顿鸡尾酒，还有传统的、令人厌烦的餐后演讲（只有一位不这样看）。米劳·普尔契在门口外边雪泥里停下脚步。他抬起头来，望望从阿尔泰亚九星上可以看见的众星群，心里推测着这些星星是否正俯瞰遍布银河系的数以千计的这样的宴会。不论人在哪里，政治都会存在。当然了，星群则大相径庭。可是……

他忽然看到自己等待的那个瘦高的身影，于是便侧身挤人平庸政客的人流中，“法官，很高兴见到你来。”

帕格里姆冷若冰霜：“我给你讲过了，米劳。不过，如果这个警报是假的，你会有很多问题给我解释的。我一般不参加党派政治事务。”

“这可不是一般性事件，法官。”普尔契将他领进室内，让他在为他安排好的桌旁坐下。

“法官出席这种宴会，非常不相适宜。米劳，我不喜欢这样。”

“我明白，法官。你是个正直的人，这就是我想让你来的原因。”

“嗯。”他的嗯尚未变成提问，普尔契便走开了。自从他在市长官邸前边来回踱步，花了几个小时思考之后，他已解决了足够的问题。所以，不想再解决了。正当他绕过桌子，向那几位特殊客人们的秘密住处走过去时，查利·迪肯拦住了他。

“喂，米劳！我看见你把法官带了出来。好家伙！只有他出席，这个宴会才会圆满啊。”

“你一点儿也不知道怎么圆满。”普尔契快活地说着，抬脚走开。他头也没回。这是一个潜在的、更是令人疑虑满腹的问题的来源——委员的问题甚至比法官的更难回答。何况，他还要急着去见高尔特。

这个女孩及其５个同谋犯仍在他安排的地方。他们待的密室，从来没有派过这样的用场。在这里，你无法看到地板。不过，任何响动都可以听得非常清楚，而这更为重要。

几个男孩都以各自不同的方式表现出胆怯。他们是在几乎一天时间被证明有罪的，又在仅仅几个小时内给判刑，所以他们很快养成罪犯那样的习惯。这么忽然给保释出来倒让人吃惊，他们根本没有想到，所以显得非常胆怯。年幼的弗尔提斯心神不安，自己对自己小声响咕；叫霍普古德的男孩沮丧地跌坐在一个角落，吐着烟圈；拉瑟则用糖盒摆成一个城堡。

惟有高尔特显得轻松自如。

普尔契走上前去时，她镇静地抬头看看。“一切都没事吧？”他交叉起手指点点头。“不必担心。”她说。普尔契眨眨眼。不必担心。他倒是应该给她讲这样的话，而不是相反。他认为，她镇定自若只有一种可能的原因。

她信任她。

可他不能多待。大舞厅中已到处是人。在最后关头，他还有几件事要紧急处理。他小心谨慎地躲过帕格里姆法官的眼睛，挑战性地在讲演台的桌子边站了站，然后快步走到厅内另一边，来到吉米·拉瑟的父亲面前。他话中有话：“你想帮你儿子吗？”

蒂姆·拉瑟咆哮起来：“你这个下贱的狡猾律师！审判时你竞没有露面！你还有脸向我提这样的问题？”

“闭嘴。我现在正在问你问题。”

拉瑟犹豫了一下，然后看出了普尔契眼中什么神情。“我当然想啊。”他嘀咕着说。

“那么给我讲件事。尽管这件事似乎无关紧要，但实际上十分关键。在过去一年里，你卖出过多少枝枪？”

拉瑟流露出大惑不解的神色，但他说：“不太多，大约５～６枝。你知道，自从冰柱工程关闭以来，什么生意都不景气。”

“平常一年呢？”

“啊，３００～４００枝。枪是一个很大的旅游项目。你看，他们现在需要的是冷弹枪打鱼，而正常的子弹使它们起火——因为触发氢气。我是市里惟一出售这种子弹的运动器材商人——不过，这跟吉米有什么相干？”

普尔契深深呼了口气：“好好待在这儿，你就会明白的。不过，请先想想你刚给我讲的这件事。如果枪是一个旅游项目，那为什么关闭了冰柱工程会影响到销售呢？”他说着便走开了。

查利·迪肯急匆匆走过来，拉起他的胳膊。他流露出愤愤不平的神色：“嘿，米劳，真见鬼了！我刚从撒姆·阿普费尔——保证人——那里听说，你将那伙人又全部保释出狱了。是怎么回事？”

“他们是我的当事人，查利。”

“不要跟我来这个！他们给定罪判刑以后，你怎么能保释他们出来呢？”

“我要上诉这个案子。”普尔契心平气和地说。

“你没有丝毫道理。帕格里姆为什么会给予保释？”

普尔契指指帕格里姆法官一人独坐的桌子。“去问他。”他这样提议，说着就马上走开了。

他决定破釜沉舟，这是一种令人振奋的感觉。他暗自庆幸而且喜不自禁，认为自己喜欢这样的感受。只有一件事要做。他一摆脱掉咆哮如雷而又只好忍气吞声的委员，便沿着盘旋的通道来到讲演台边。迪肯则踱回他自己的座位，回过头不去看讲演台。普尔契觉得良机不可错过，于是上前说道：“哈啰，波普。”

波普·克雷格从他眼镜片上边向上瞧。“啊，米劳，我正在看名单呢，你看，我已请来了所有的人。查利要我把街区首脑和任何要人都介绍出来，你看看。是不是要人们都在名单上……”

“我要跟你讲的就是这个，波普。查利要你给我几分钟时间，我想讲几句。”

克雷格激动起来：“噢，米劳，如果你想演讲，人们都要演讲！你演讲是为的什么？你又不是候选人。”

普尔契神秘地眨眨眼：“说不定明年会是呢？”他顽皮地质问。

“啊，啊呀。”波普·克雷格点点头，咕噜着重新摆弄名单，“好吧，这样的话，我想我可以把你安排在街区首脑后边，可能是在郡行政司法官办公室来的那个人后边……”但普尔契并没有听到。普尔契早就离开，他要再回到那小小的密室之中。

人类几乎征服了以太阳为中心５０光年范围内的宇宙空间，但是在大舞厅内，政治掮客们仍对几个世纪之前早被忘却的国度里的总统们念念不忘，谈论不休。普尔契津津有味地听着——至少是让声音在他耳中鼓噪，不过却没听出有多少意义。如果政治演说首先能有什么有意义的内容该有多好，不过，它们现在倒可以起到让人放松的作用。

他不允许６位无知的年轻人向他提问题。高尔特静静地坐在他旁边，依旧那么轻松自如；她还在嗅闻花粉芳香，心情愉快而且微微陶醉。不管怎样，普尔契认为，就最近而言，这个地方倒还令人愉快。糟的是，他很快就要离开这个地方……很快。

尊贵的来宾的陈辞滥调令人昏昏欲睡。与会的名流们每人都作了发言。接着，波普拖长了语调，再一次开腔说道：“现在，我想将来自地方区域的几位优秀的社团工作者介绍给诸位。这位是克斯·塞卡瑞利，来自山边区。克斯，站起来鞠躬！”应酬性的掌声。“这位是玛丽·贝斯·怀特哈斯特，妇女俱乐部的主任，来自河景区！”应酬性的掌声——还有一声口哨。这声口哨肯定是讽刺性的：玛丽·贝斯虽不到５０岁，但人已肥胖不堪。还有更多的人被介绍出来。

波普·克雷格还没有点到他自己的名字，普尔契就感到时机到了。等克雷格一叫出名字，他已迈步走到演讲台边。“这位优秀的年轻律师、忠诚的社团团员——我们的社团正需要这样的青年——米劳·普乐契！”

应酬性的掌声再次响起。这已成惯例。但普尔契又听见口哨声四起，室内满是噪音。

口哨声代表疑问，但他不能再允许疑问滋生蔓延了，他扫视了盯着他的面孔的５００个忠诚的社团成员，开始讲话：“总统先生，市长先生，帕格里姆法官，尊贵的客人们，女士们，先生们。”这俨然是外交礼仪。他顿了一下说，“今天晚上我要以恭贺的方式向您们讲话。对此刻正襟危坐在这里的一位老朋友来说，这不免令人吃惊。这位老朋友就是——查利·迪肯。”他将这个名字给他们抛了出来。这是一种特殊类型的政治演讲，那种语调是在要求：现在鼓掌。他们果然鼓起了掌。这很重要，因为这样查利就找不到打断他讲话的理由——尽管查利很快就会意识到他应该这样做。

“就在我们这里，在星际空间的荒凉的疆界中，我们过着孤独寂寞的生活，女士们，先生们。”有人小声嘀咕起来，他可以听得到。不管讲得是对是错，他都不会采用政客的腔调；听众明白，什么地方出了差错。真正的政治家会说：在星际空间最为伟大的星群中间的这样美好、不断扩展的疆界。他无法办到，他必须快人快语把话迅速讲完。“我们有时会考虑，我们为什么会孤独寂寞。我们原本通过冰柱工程进行贸易交往——但现在工程关闭了。我们现在通过旅行社，在两个方面招俨旅行者。我们现在还传递超声波信息——也是通过旅行社。而这便是问题症结所在。

“女士们，先生们，这样的联系极为薄弱。极为薄弱。今晚在这里我要告诉诸位，如果不是我的老朋友——对，是查利·迪肯委员，联系会更加薄弱！”他再一次点出这个名字，赢得一阵掌声——但由于听众带着疑惑，所以掌声迅速停止。

“女士们，先生们，问题的实质是，去年来到阿尔泰亚九星的每一位旅行者，都是由查利·迪肯个人负责的。而这些旅行者又是些什么人呢？他们不是商人——这里已没有商业。他们也不是猎人。请询问一下费尔·拉瑟，就在那边。人人皆知，他根本没有售出足够的猎鱼器械。对于这一点，诸位应该加以考虑。诸位中有多少人曾经看到过城市上空的空中大鱼呢？你们知道其中的原因吗？因为没有人再去射猎这些鱼！没有猎人去射猎它们。”

把事情真相直接讲出来的时机到了。“女士们，先生们，问题的实质是，我们招俨的旅行者根本就不是旅行者。他们是本地人，其中有一些就坐在这个大厅里！我清楚这一点，因为几天前我本人出租了身体——你们要问是谁租用了我的身体？啊，就是查利，就是查利本人！”他靠眼角余光瞥了刘·犹多一下。这位税务官的脸一下子变得灰白，他恨不得一下子躲起来。不过，普尔契倒喜欢看到这种情景。不管怎样，他还要感谢刘·犹多呢！正是由于犹多说漏了嘴，才使他最终的思想踏上正确的道路。他迅捷地讲了下去：“女士们，先生们，将这些情况综合起来看，正是查利·迪肯，以及其他一帮身居高位的朋友——他们大多数人就坐在这个大厅里——打断了阿尔泰亚九星和银河系其他星球的联系！”

这就够了。

厅内人们狂叫起来，叫得最响的是查利·迪肯：“把他赶出去！逮捕他！克雷格，把全副武装的警察叫来！我说，我再也不愿坐在这儿，听这个疯子胡说八道了！”

“我要说你必须听听，”帕格里姆法官以庄严的法庭宣判口气大声说。法官站起身来。“快讲下去，普尔契先生，”他命令说，“我今天晚上来这里，就是要听听你的讲演。你讲的可能是对的，也可能是错的。我要听个明白，才能得出结论。”

感谢庄严的老法官的公正！迪肯还未来得及找到机会重新发动进攻，普尔契重新讲了起来；不过，余下的话也不多了：“女士们，先生们，事情很明显。冰柱工程公司是银河系里最能赢利的公司。这是尽人皆知的。这间屋子里可能每一个人都有一两份股票。迪肯则拥有大量股票。

“可他希望得到更多的股票，而且还不想付款。所以，他利用自己跟旅行社的关系打断了九星同银河系其他星球的联系。他散布出谣言说，阿尔泰米辛已经没有任何价值，因为某个子虚乌有的人物发明了一种新型的廉价替代品。这样他将冰柱公司关闭；在过去１２个月里，他一直在购买股票，低价购进，高价卖出。与此同时，我们众人则饱受饥饿之苦，而银河系其他地方所需要的阿尔泰米辛有限公司的产品就搁置在阿尔泰亚九星上——”

他忽然停下来，但不是由于再无话可讲，而是因为人们再也听不见他的声音。人群中发出的叫声不再是表示疑虑，而是激愤。人们怒不可遏。因为除了迪肯周围那一帮操纵者以外，厅内几乎没有在去年一年里不遭受严重损失的人。

警察冲进来的正是时候。这是由于普尔契在催促帕格里姆法官参加宴会时，他预先打了电话叫来的。警察冲进来——正是时候。他们还没有必要这么快就将迪肯逮捕法办，但此时十分有必要保护迪肯。不然他就要被打死。

几个小时之后，在陪伴高尔特回家的路上，普尔契依旧喋喋不休地讲着：“我真为市长担心！我拿不准他跟查利是不是一伙儿的。我很高兴，他没有跟他们同流合污，因为他说他欠我一份情，我告诉他如何回报。于是，他就签署了行政命令释放你们。你们六个人到早上就会获得自由。”

高尔特昏昏沉沉说：“我现在就十分自由。”

“而且，旅行社再也不能强制执行这些合同。我跟帕格里姆法官谈过这件事。他不肯给我讲正式的结论，但他说——高尔特，你没有听我讲话。”

她哈欠连天。“今天真叫人疲惫不堪，米劳，”她道歉，“不过，这些事情你可以以后跟我讲。我们时间多着呢。”

“年年岁岁，”他答应着说，‘岁岁——”他忽然打住不讲。机械司机驾驶的出租车为了躲避从拐角冲过来的一辆汽车拐向一条背街，对方的聚光灯扫了他们一下，只听格格的笑声响起，然后光点渐渐变小，最后融进了黑夜。






《啊，巴顿，巴顿！》作者：艾·阿西莫夫

他穿的那套晚礼服让我看走了眼，没能瞬间认出是他，还以为真的来了位当事人。当时我对本周以来这第一位顾客欣喜异常，根本没顾得上细想：早上９：４５怎么还有人穿着晚礼服？尽管此人的袖子短得使手腕露出足有六英寸，尽管在裤管和袜子之间还空出了一大截，我还是只顾着殷勤接待。

但我马上瞧见了他的面容——这正是我的奥托舅舅！

“啊，是您，舅舅！”你们只要曾经见过他一面，就能在任何地方认出他来。

从五年前《时代》杂志在封面上登出他的尊容以后，至少有两百名读者写信给编辑部赌咒发誓说对他的相貌永世难忘，其中多数人甚至为此恶梦不休。

知道我舅舅的全名吗？好吧，他叫奥托施梅里马依，是我妈妈的嫡亲弟弟，我的名字则是加里斯密特。

“加里，我的孩子，”他说，他的胸腔发出的声音宛如呻吟。

这一切令我丈二和尚摸不着头脑，我问：“您穿着晚礼服干什么？”

“这是租来的。”舅舅回答说。

“是啊，不过为什么一大清早就穿呢？”

“难道现在已经是早上了吗？”他失神地四处张望。

当我终于使他确信眼下已是上午时，他才得出结论：也许他已在大街上晃悠了一整夜。

他用手在额头上捋了一把说：“我心烦意乱，加里，全怪那宴会……”

他的手在空中挥动，然后又紧攥成拳，砰砰捶在我的桌上，好似榔头在打桩。“

够啦！以后一切我都将自己来干……”诸如此类的声明，我舅舅已作过不止一次。

话得从“施梅里马依效应”讲起。１９６６年他就发明了这个效应，有关这一点也许你们知道得并不少。简单说来，他发明了可以用人脑的生物电流（更具体说，是大脑细胞周围形成的电磁场）来控制继电器。他多年苦心钻研，想把它用于长笛，使长笛只需通过意念就能奏。长笛是他的爱好，是他的生命，这将是音乐领域的一大革命。今后任何凡人都能演奏长笛，既不需音乐天赋，也无需苦练技巧。谁想演奏就能演奏。

五年前，有人利用这种效应建立了超声波场，能反过来使脑细胞剧烈震荡，使大脑完全崩溃。能在二十步开外闪电般地杀死一头老鼠。他们声称对人也具有相同效果。

此人获得了上万美元，而康索里公司的老板则赚了上百万，因为政府买了这项专利。

那么我的奥托舅舅呢？咳，他仅仅被登上了《时代》杂志的封面而已！

在这以后，所有认得舅舅的人，都注意到他显得郁郁寡欢。有些人想，这是因为他连一丁点好处都没能捞到；另一些人则认为，他是因为这个伟大的发明被变成杀人武器而痛心疾首。

其实这些看法全是胡扯蛋！舅舅仅仅是为了长笛。长笛是舅舅的一切，可怜的奥托舅舅珍爱长笛胜过生命。他永远随身携带，准备在任何场合演奏。长笛被装进特制的匣子，早、中、晚三餐时挂在椅背上，睡觉时则放在床头。一到星期天清晨，大学的物理实验室里就会传出令人心碎的乐曲声，不过奥托舅舅并不能维妙维肖地再现目耳曼民歌的感伤情调。使人难过的原因，是没有一家乐器厂愿意欣赏舅舅对长笛的革新。音乐家协会发出威胁：要惩罚任何敢于和舅舅接触的人，着名的指挥家还在报刊上发表什么《艺术的坟墓》等等文章。猛烈的抨击使奥托舅舅至今没能恢复元气。

现在他说：“昨天我满怀希望：因为康索里公司在电话里通知说，要为我举办一个宴会。我自忖也许他们会买下我的长笛专利啦。”

“想一想，”我嚷说，“上千把长笛在街上排着队吹奏广告曲前进……”

“闭嘴，闭嘴！”

奥托舅舅的拳头一下击在桌上，犹如炸弹，使塑料台历飞上云霄，又啪嗒一声跌到地上，“你也想开玩笑？你也敢对我不敬？”

“对不起，奥托舅舅。”“那么听下去！我去了宴会，他们大讲了一通有关‘施梅里马依效应’的恭维话，当我以为他们定会买下长笛专利时，他们却只塞给我这个！”他从怀中掏出个东西，像是面值为两千美元的金币，他突然扔了过来。幸亏我及时闪开，如果这钱币飞出开着的窗户，它大概能将某个过路人送上西天！感谢上帝，它只是撞上了墙壁。我拣起来，其重量使我马上就明白这只是镀金的。一面印着巨大的字：埃利阿斯奖章，还有一行小字：奖给奥托施梅里马依。反面则是胖乎乎的侧面像，但显然不是我的舅舅。无论怎么说，此人不可能属于汪汪叫的那一类，如果归在哼哼叫的一类中可能还更说得过去些。

“这人是埃利阿斯，康索里公司的总裁。”舅舅解释说，“当我知道这奖章就代表一切时，我彬彬不礼地致谢说：‘先生们，我实在无话可说。’——于是就站起身走了。”

“接着您就在街上整夜游荡？”我对他满怀同情，“您甚至连晚礼服也没换就上这儿来啦？”

奥托舅舅在身前伸展双手，非常不满地瞪视着拳头说：“晚礼服？”

“是的，还穿着晚礼服。”我肯定说。

他的长脸露出红晕。顿时咆哮说：“我带着非常非常重要的问题特地上外甥这时来，而你竟愚地唠叨什么晚礼服，我嫡亲的外甥啊！”

我让他叫嚷个够。奥托舅舅的确是我们家族中唯一天才，所以大家都对他另眼看待，例如使他不致跌进沟里，或者不让他从窗子里爬出去等等。所有方面我们都给他以充他的优待与自由。“

能为您效什么劳吗，舅舅？”我努力使为话听起来庄重而认真。

“我需要钱。”

嗨嗨，他找我可是找错门啦！“

“这在眼下嘛，实在——”我开口说。

“我不是要你的钱。”他截口说。

我轻松地透了口气。“我搞了个新的‘施梅里马依效应’，比第一个更好。但我谁也不给，什么杂志也不发表，一切我都要自己干。”他挥动青筋毕露的拳头，像在指挥一个看不见的交响乐队。

“通过这个新效应，”他继续说，“我打算弄一批钱来开办我的私人长笛工厂。”

“很好，”我说，一面盘算着这个工厂对我能有什么好处。

“但我不知道怎样去弄钱。”

“真糟糕。”我说，为那个工厂而惋惜。

“困难在于，尽管我的智商大大超出凡人，但是我不会弄钱。我不具备这种才能。”

“真糟糕，”我发自内心说。

“我来找我的外甥，”舅舅继续说，“希望他能施展自己狡猾、无耻、虚伪的律师本能帮助我。”

“我把他的话只当作是一种非常规的奉承，并急忙说：“我对此深为感动，奥托舅舅。”

他大概琢磨出这话中的讥刺，所以气得满脸通红，吼叫说：“你还敢抱怨？作为人来讲，你应该是个正直的傻瓜，而作为律师，你就应该是个骗子，这道理谁都懂。”

我叹了口气，律师协会早就告诫我：社会上多的是这种对我们职业不理解的人。

“你发现了什么新效应，舅舅？”“我造出了时间机，使我能返回过去从那里取来任何东西。”

我的反应非常迅速：我把左手插入背心口袋，掏出怀表，装作焦急忧虑的样子望了望，右手又伸向电话听筒。

“请原谅，舅舅，”我说，语调甚为遗憾，“我刚刚想起一个重要的约会。对不起，我怕我不得不赶快走了。是的，是的，见过您真使我愉快。舅舅，我得走了。”

但我还没来得及拿走听筒——尽管我使尽全力，但舅舅的手已把我连同听筒一同死死按在桌上。力量对比如此悬殊：奥托舅舅１９３２年曾在海登堡大学夺得自由摔跤的冠军。

他温柔地（他如此认为）托住我的肘部，使我既不能坐又不能站。这倒也省却我不少力气——我只好这样安慰自己。

“走吧，”他说，“上我实验室去。

“我们当真去了实验室，而我根本无法解除那双像欠缺钳一般夹住我的手臂。

舅舅的实验室在大学某幢建筑走廊转弯后的尽头。自从”施梅里马依效应“成为伟大发明以后，舅舅就不再教课，他摆脱了所有的课务，可以自由安排时间。

“难道你从来不用钥匙开门？”我问。

他神头鬼脑地瞅望着我，那硕大的鼻子，挤眉弄眼，似乎马上要打个喷嚏。

“门是上着锁的，可用的是‘施梅里马依效应’继电器。我只消暗中想一下密语，门就会自动打开。不知道密语的人根本别想开门，哪怕大学校长来了也无济于事。

“我不由万分惊喜：“真是的，舅舅！这种锁可以使您——”“哼！去出售专利，再使某个傻瓜大发其财？没门！这个财我应该让自己来发。”

“您的时间机在哪里？”我问。

糟啦，奥托舅舅比我高一英尺，比我重三十磅，壮得像头公牛，当这样的人把你当作小鸡拎起时，你唯一的防御手段就是得让他看见你的面色已经煞白。

当时我也这样做了——整个脸由青转白。

他这才松开了手，把我放下地面。

“嘘，不能让任何人知道这个秘密！”他意味深长地说：“这是机密，懂吗？

“我无声地点点头，即使我想要说什么也办不到，呼吸系统受损是不能马上恢复的。

“我可以马上演示给你看。”舅舅说。

但我只想逗留在门旁边。

他又问：“你带有什么小本子或写有你字迹的纸头吗？”

我往背心内袋里摸索，那里正好有本手册，是我准备和当事人谈话是记录用的。

“甭拿给我看，从上面扯下一张有字迹的纸并撕成碎片，放到这个量筒里。”

我把那张纸撕成上百张碎片。

他仔细看着这些碎片，又忙着摆布一台什么机器，机器的托盘上固定了一块磨砂玻璃像是个放置牙科器械的盘子。最后他说：“啊哈！”同时我也惊叫起来。

玻璃板的上方空间出现某些模糊的图象，我越是仔细看它，它也越来越清晰，眼前的确就是我原来亲手从笔记本上撕下的那张纸，一眼就能辨认，因为上面的字迹十分完整。

“能用手摸吗？”我用略带沙哑的声音问道，这部分是由于激动，部分是由于舅舅刚才为我上警惕课是所施展的温柔手段的后果。

“不，你摸不到，”他答说，他的手穿透过图象，并未受到任何影响。我也把手伸进去，除了空虚以外，一无所遇。

“这是四维抛物面在一个时间焦点上截取到的图象。它的另一个焦点则对准了纸片的还没被撕碎时的那个时间点。这台机器能通过超矢量时间来跟踪探索出它所聚集的分子的原状。”

“舅舅，您是否想过警察当局为了这台机器会付给您多少钱吗？它对于侦察机关简直是无价之宝……”

我立时三刻箝住了舌头，我完全不喜欢舅舅沉下脸来时的那副怪样，所以我赶快换成彬彬有礼的样子问：

“您好像想说些什么，舅舅？”

他还算沉着，我的奥托舅舅，他只是在对整个实验室大叫大吼：“我再声明一次，这是最后一次，外甥！我的发明－－这是我自己的发明。我需要资本，但我不想出卖我的思想。我要开办一所长笛工厂这是我的第一目标。昨天我曾发誓，决不再让利己主义者们阻挡世界去倾听伟大的音乐！也不要让我的名字作为杀人者而留在历史扛，难道｀施梅里马依效应”只能用来毁坏人的大脑？它不是能给人民以伟大的音乐率受？美妙绝伦的音乐！”

这位预言家挥舞手臂，一手向墙，一手叉腰。连窗玻璃都由于他的低音而发颠。

“但如果不利用这台机器，你上哪儿去弄到钱呢？”

“我还没说出全部的成果：我能够使图像物质化，使它们成为真正的实物，您想要是这东西非常珍贵呢？”

这一来，我们的谈话当然截然不同了。

“您指的是能恢复那些遗失的文，湮没的手稿或珍版？是吗？”

“不，没有原物是不行的，这里有两到三点困难”

我怕他还要罗唆不休，感谢上帝他就只提到了三点困难：“首先我得见到过那件真正的实物，才能使机器聚准许时间焦点，否则就无法从过去中拿回它们。”他又说“其次，我只能从过去取来重量为一克的东西，就是一盎斯的三十分之一！”

“为什么？是机器的能力不够吗？”，

舅舅愤然皱起眉头：

“这是由于逆反指数的耦合关系，即使把宇宙中的全部能量都用上，也不能从过去取回大于二克的物质。”

这种解释仍然使我浑浑噩噩。

“噢，那第三点困难呢？“我又问。

“在两个时间焦点之间的距离越大，这种联系也就越发困难。简单说，时间范围只能限制在一百五十年之内。”

“我懂了，”我说，尽管我什么都没听懂，我还是尽量使自己像个职业法学家在演说。

“您打算从过去取来某些东西，以便帮助您成为一个小小资本家。这东西应该是实际存在的，是您能亲眼见到的；所以，凡是已丢失的文件，都应当排除在外，其重量不应当超出一盎斯的三十分之一，所以这又不能是钻石之类的贵重物件，这东西的年代还不应大于一百五十年，所以还不能是任何古老珍稀的邮票。”

“你说得完全正确，”奥托舅舅说，“你所理解的一切都对。”

“不，我想不出来这可能有什么用。舅舅我··对不起，再见吧。”

我并不那么相信能如此轻易脱身，但是我居然已经溜到了门坎边…

后来的一切正如我所预料一奥托的铁掌紧抓住我的肩头。”我几乎被吊在空中…

“您要把我的背心毁了，舅舅”

“加里.斯密侍，“他说，“作为我的律师，您能这么便当就离开我吗？”

“我并没拿过您的委托费，”我嘶哑地说，由于村衫上的领结嵌人我的喉咙，我拼命想透口气，于是一颗扭扣啪一声进裂飞落。

舅舅稍许冷静了－些。

“委托费---这在舅舅与外甥之间是一种无聊的手续。你应当努力做个奉公守法的律师，因为我是你的舅舅和你的当事人。你要是不能帮我的忙，我就把你的脚从身后弯上你的脖子，把你当个足球踢。”

作为律师，我再也无法对此装聋作哑，所以我只好答说：

“好好，我投降。您胜利了，舅舅。”

他这才放下了我…

在这一刹那——我现在还记得，就是在那一刹那我想到了－个近乎幻想的主意——我有个“点子”了！

这是一个天才横溢的主意，是个真正的发现，在人的一生中往往只会出现一两次。

当时我没把这一切都告诉我的奥托舅舅，我需要时间，需要好几天，以便前前后后掂量掂量。但我先得告诉他去干什么：我说他应该去趟华盛顿。要说服他并不那么容易，但要是深刻了解他的话，那么这也并不难，我只消装出为难的样子，从钱包中掏出二十美元：

“车票钱我另外用支票支付，如果我不守信用，这二十元就是押金。”

他考虑了一下说：

“您倒不像是那种随便多二十块钱来冒险的傻瓜，”于是他同意去趟华盛顿。

他在两天后回来，告诉我说那东西已经被他看到并走焦了。这件事根本不为难，因为它是向公众展示的。极保存在密封充氮的玻璃橱里。奥托舅舅说，在离原物四百英里之远的大学实验室，完全有可能丝毫不爽地复制它们。

“在我们开始以前，奥托舅舅，我还想要明确两点。”我说。

“还……还……还有什么？”舅舅由于不耐烦甚至口吃起来，“到底是什么事？”

我斟酌一下情况。

“舅舅，如果我们从过去复制到某个部分或零件，这对原物有影响吗？”

舅舅的手指关节急得喀嚓喀嚓作响。

我们是在重新创建，并不毁坏旧的，所以这才会耗费极为巨大的能量！”

这时我才提出第二个问题：

“那么关于我的酬金呢？”

信不信由你，我至今连一次也没提出报酬问题，而奥托舅舅也根本不会想到这一点。他的嘴张大得犹如河马在可爱地微笑：

“报酬？”

“是纯收入百分之十的委托费，”我说，“我总共只收这么多。、

舅舅的下巴脱落了：

“那么这个纯收入可能有多少讣

“可能有十万美元，您还能剩下九万。”

“九万美元！万岁！我们还等什么？”

他马上扑向机器，三十秒钟以后在玻璃平板的上空出现了一份古老文件的图像。

它上面密麻麻地写满了仍头小字，笔迹工整，简直就是书法竞赛的展品。下面则是签名——先是一个巨大而奔放的签名，再下面还有５５个较小的签名。

真奇怪，我突然感到喉间一阵梗塞。

我曾见过美国独立宣言的不少影印件，但眼前的这份却无可争议地是原品，千真万确的《美国独立宣言》。

“真见鬼，祝您成功！”我说。

“也为了滚滚而来的钱财，对吗？”舅舅没有忘记正事。

现在是向他解释一切细节的时候了。

“您瞧，舅舅，底下的这些签名，都是伟大的美国人的名字，可算是创立国家的父亲们，我们永远纪念并尊敬他们。凡是与他们有关的一切，对每个美国人来说都是珍贵的。”

“就算是吧，”奥托舅舅嘟囔着说，“如果你如此爱国，我可以用我的长笛为你演奏一曲《星条旗》。”

我赶紧哈哈一笑，让他知道我只把他的话当作儿戏。我实在心惊肉跳，怕他真个拿起长笛来。如果你们也听过他的演奏，就能体会到其中三味了。

我指点说：“这里，代表乔治亚州签署独立宣言的这一位牺牲于１７７７年，就在签署文件后的第二年。在他以后活着的人也不多了，所以这些人的签名真迹就锁成了无价之宝。此人名叫巴顿·格威内特。

“这与我们有何关系？”典托舅舅问。

“我们所面临的，”我庄严他说，“是巴顿·格威内特的真正签名，就是签在独立宣言上的那个名字！”

“您来看他的签名，”我继续说，“在文件左上角的地方还有另外两位乔洽亚州代表的签名——莱曼·翟水和乔治·沃尔顿。注意，尽管上下都还有空白，但他们三人都签在同一个地方，格威内特的｀格’字几乎已经碰上霍尔的名字。所以我们无法把它们分开，而只能一起复制，不知您有没有办法做到这一点？”

你们见过警犬在笑吗？不过你们可以想象－下当时奥托舅舅脸上的表情。，。

明亮的光斑立即落在了乔洽亚州这三位元老的签名上。

“我从来还没有真正复制过原物，”舅舅多少有些激动地这般说。

“什么？”我简直在喊叫，这么说来，他本人还不大知道他的机器是怎么工作的？

“因为这要花费不少电能。我不希望大学当局来查问我在这里干什么。但你大可放心，我的数学从来没叫我上过当。”

光斑越来越明亮，耀眼欲花，实验室里，充满一片均匀的低沉的轰鸣声。奥托舅舅扳动了转向开关——第一只，第二只，第三只。

你们还记得整个曼哈顿岛突然断电的侍形吗？学校的主电机大概被烧坏了，我和奥托舅舅肯定难逃罪责，哪怕不是故意的。

实验室陷入一片昏暗，我自己跌倒在地，耳边还在回响，压在我上面的则是奥托算舅。

我们努力设法站了起来，而舅舅则去摸索手电筒。在照射机器以后，他绝望地号晦起来：“

“短路啦！短路！我的机器全给毁了！”

“那么签名，签名呢，舅舅？”我叫嚷说，“您拿到签名了吗？”，

他停止了哭泣。

“我还没去看呐……”

他在摸索，而我——闭上眼睛。在鼻子底下限睁睁望誊上十万美元泡场并不那么轻松。

但我马上就听到舅舅的喊叫声：

“哈！哈！”．：！

我很快张开眼，他手中是一块羊皮纸，有２x２英寸大小。上面有三个签名，向你们保证，签名是绝对真实的，它不是田品。这块羊皮纸百分之百地是真的文件、我希望你们能懂得这点：在奥托舅舅巨大的手掌中躺着巴顿的签名，羊皮纸上的亲手签名！

后来决定，奥托舅舅还得去一趟华盛顿，我不适合去扮演这个角色。我是个律师，我：知道的东西太多，而他只是个单纯的学者，人们不会要求他事事清楚。而且谁也不会怀疑奥托·施梅里马依博士会贩卖假货。

我们整个星期都在编造比较合适的说法。我甚至为此而买了本旧书，里面是乔抬亚州在内战时期给大陆会议的信件。舅国应该带着它并说，他是在这本旧书中找到羊皮纸的，这可是件值钱的文物。

舅舅仅仅耸了下肩就把羊皮纸放到本生灯的火焰上。作为物理学家，他很少关心历史及其遗产。在闻到羊皮纸燃烧而发出的特殊气味后，他关掉火焰，于是手上只剩下巴掌大具有三人签名的一小块。

他背熟了所有该说的话。我还建议铐焦羊皮纸的边，几乎烧坏了元老沃尔顿的签名。

“这是为了更加逼真，’’我解释道，“当然，这个签名的所有字母就不都能辨认，这会损伤它的价值。但这上面毕竟是有三个签名存在的。”

这时奥托舅舅心头浮现一丝怀疑：

“要是他们把羊皮纸和在独立宣言进行比较，他们会发现这两者犹如拷贝一样相似呢！他们会怀疑这是伪造的，对不对？”

“那当然，但他们又能怎样了羊皮纸是真的，墨水和签名也都是真的。他们不得不同意这一点。我倒巴望他们为此而闹得满城风雨。他们再也想不到您是从时间机里拿到这块东西的，而宣传只会提高这张羊皮纸的身价。”

最后那句话鼓舞了奥托舅舅。

第二天池乘火车去了华盛顿，做着长笛的美梦一梦想着长的和短的，低音的和高音的，巨型的和微型的，专给独奏家演奏的和给大型乐队使用的长笛。

“记住，”他最后一句话是，“我已经没有钛去修复机器了。所以我们不能再失败广

“不可能失败，奥托舅舅。”我保证说。

不可能？哈！哈！

他在一周后才回来。我每天往华盛顿给他打电话，每次他只答说：“他们正在研究。”

研究研究！

后来我去车站接他，他面无表情。在人群喧嚣的月台上，我什么也没敢问，只想提个问题：“成了还是没成？”——但我决定最好还是由他自己来讲为妙。

我领他进了办公室，给了他雪茄和威土忌。我把手藏在桌下，但收效甚微——手抖得连桌子都在晃动。接着我索性把手插进口袋，于是整个身体都微颤起来。

他说：“他们研究过了。”

“那当然！我早就对你说过，他们会这样做的，哈哈！哈……哈？”

舅舅缓缓拿上支雪前，然后说。

“档案局来的这个家伙上我这儿说：施梅里马依教授，他说退，您是一位高明骗局的受害者。这玩艺倒的确不移是假的，但它依然还是假的！”，

奥托舅舅放回了雪茄，挪开了倒满威士忌的酒杯，从桌面上倾身过来说话。他的故事使我如此紧张，连我自己也不自觉地向他靠得更拢，所以对以后所发生的事情，我自己也难逃其责。

“哼！”我自鸣得意他说，“凭什么说它是赝品？他们无法证明！因为这是真正的签字。它怎么可能不是真品？！”

奥托舅舅的声音听上去简直甜蜜异常：

“我们是从过去取来羊皮纸的吗？”

“是啊，那当然，就是您亲手取的。”“就是说，这是从前的东西？”

“对，是从一百五十年以前……”

“一百五十年前的羊皮纸，上面有独立宣言的签名，但却是全新的羊皮纸，对吗？”

我有点明白了，但还不甚了然。

我舅舅的声音犹如滚滚雷鸣：

“……如果你的巴顿死于１７７７年，你这个混蛋透顶的傻瓜，为什么没能想到，他的签名是不可能写在全新的羊皮纸上吗？”。

后来我只记得墙壁和天花板不知是在移动或是在倒塌，还是在我周围疯狂地旋转。

我只巴望自己重新恢复元气，我浑身上下体无完肤，遍身疼痛。后来医生确诊说并未伤筋动骨。不过舅舅做得也太不像话了——他强迫我吞下那张可怕的羊皮纸！






《哀悼之屋》作者：布赖恩·斯坦伯福尔德

安娜望着自己在镜中消瘦的脸庞，不知道自己为什么会变成这样，也不知道为什么毫无血色。她的眼睛中的蓝色已经变得很淡，只剩下一种和她发色相近的灰色。她知道，大脑的变异会影响体质和思维，但在镜中的影像告诉了她更多无法接受的东西。仿佛她那危险的疯颠导致了她肉体的崩溃。

她想，也许她这种人照镜子是危险的。但是，面对昨日的幽灵是今天的命令。她带着无限的耐心开始往脸上扑粉，决定让自己显得生气勃勃，不去想自己的本来面目。

她化完了妆，头发闪烁着金色的光泽，面颊嫩红，嘴唇如花瓣般鲜润，——但她的眼睛仍然是一种不透明的灰色，如打落在窗户上的雨点。

爱莎贝尔又象往常一样迟到了，安娜在接待员和护士的监视下在大厅里来回踱着步子。很幸运的是，她每日习惯穿一身黑衣，所以没有更多地吸引其他人的注意。

护士之所以在那儿，纯粹是一个仪式。安娜甚至不能走出医院，虽然她被列入行动自由的病人。她必须被一个护士正式地转交给另一个，以便有人对她负起责任。爱莎贝尔与她并没有任何血缘关系，就象她和那些护士一样。她和安娜只是一个由仲裁组成的家庭的成员，她们没有任何相似之处。

终于，受莎贝尔来了，脸色红扑扑地，可是庆典开始了。

“你得记住，这是安娜外出的第一个日子，”护士对爱莎贝尔说。“我们将下对任何事故负责任，但你要让她每天定时吃药、如果她出现沮丧的状况，就立刻把她送回到这儿来。这是紧急号码，它会为你召唤医生。”

爱莎贝尔奇特地凝视着那张卡片上的号码，仿佛那是一串神秘的数字。

护士只对安娜说了一听：“要听话。”，而没说：“祝你玩得开心。”，甚至没说：“轻松一点。”仅仅是一句“要听话。”安娜想。她曾经很美丽，不只是“美丽”所能形容——甚至占圣人奥斯卡的智慧也无法想象，但现在那份美丽已经所剩无几了。

爱莎贝尔当然不知道安娜正在走向自己的葬礼，而她的职责只是提供一个便利的逃跑机会。安娜等到车子离医院已经两公里左右的时候谈到了这件事：“你能让我在最近的地铁站下车吗？”她的语音轻柔，“再给我一点钱吧。”

“别傻气，”爱莎贝尔说。“我们要回家了。”

爱莎贝尔指的是她自己的家，她有一个丈夫一两个孩子。安娜见过爱莎贝尔的丈夫几次，但都离得很远。他是那种陪家人来看病人的人，他们的勇气在疯人院门口消失了，他们宁愿让自己的伴侣自己去对生病的家人尽道德义务。但也许爱莎贝尔不让他进来，不想把她介绍给他。很少有女人愿意把自己的丈夫介绍给妓女，即使那妓女正好是她的姐妹，甚至她的性魅力已经消失无踪了。

“不，”安娜说。“那只是说给医生们听的，这样他们才会放我出来。如果我告诉了他们真象，他们就不会放我出来了。”

“什么真象？”爱莎贝尔想知道，“你到底在说些什么？我告诉你，我已经为你受够了麻烦，你听到那护士说的，我对你要尽负责。”

“你不用做任何不合法的事。”安娜告诉她。“我会按时回来，没人会觉察。即使我不回来了，也没人会责备你。我是个疯子，记住你能给我多少现金？”

“我没带现金，”爱莎贝尔对她说，她驾车经过了克南普罕南站，根本没有停车的打算。“我没有现金，任何人都没有。现在谁都不用现金了。”

这倒不假，在安娜工作过的那家登记妓院客人们都用聪明卡，交易都通过自动收银机进行。

“但你还是能换到现金，对不对？”安娜天真地问。“墙上都有洞呢，就象坏妓女一样。别担心过了克南普罕站，冯克斯霍尔站也行。”

“你倒底想上哪儿去，安娜？”爱莎贝尔生气地问，“到底是什么鬼地方？你他妈的到底想干什么？”这就是爱莎贝尔，重复用词，语调厌恶，话里脏字不断。

“我得干一件事，”安娜无助地说。她不打算说出来。爱莎贝尔会象那帮医生一样激烈地反对。但是，爱莎贝尔比那帮医生好对付多了，爱莎贝尔一直很怕她，虽然比她大两岁，高两英寸。安娜就象她的前半生的影子——这些都是安娜的优势。

“我不会为你换现金的。”但是她对安娜的坚持很明显地无力反对。

“我能干一切我想干的事，”安娜沉思地说。“这是发疯的一个优点，干任何想干的事儿，没人会吃惊。我不会被处罚，他们没办法拿走我得到的东西。有一百英镑就行，但五十镑也不赖。我必须有现金，你知道，因为大脑病变的人不允许持有聪明卡。幸运的是，这儿还有现金。”

“我讨厌被利用，”爱莎贝尔厌恶地说。“我答应今天带你出来，是你求我这么做的。而且医生也觉得这主意不错，这也许对你的恢复很有帮助。我不会支持你的。这不公平。”

自从她六岁开始，爱莎贝尔就开始报怨“这”不公平。她从来没了解过，世上本来就没有应该怎样的事。

“冯克斯霍尔站肯定有兑现机。”安娜说“五十英镑就差不多了，如果你能够多换点儿当然更好。自从他们把我关进那座疯人院之后，我对物价指数就没有概念了。但三年中货币不可能贬值得那么厉害。”

爱莎贝尔刹了车，让车停在路边。她是那种无法驾车与人吵嘴的人。安娜看得出她的姐姐很生气，她通常是把车停到停车处的，但现在她停在双黄线前面。

“你到底想干嘛，安娜？”爱莎贝尔语气强硬地问。“你到底想把我卷进什么麻烦？如果你想把我作为你从医院里逃跑的工具，我有权利知道。”

“我会及时回来，”安娜安慰着她。“没有任何人会知道，除了你的丈夫和孩子们。也许他们会因为无法认识你那位臭名昭著的疯妹妹而感到失望，但他们很快就没事儿了，你下周可以抽个时间带他们来，弥补一下这个遗憾，我会乖乖地，不会干疯狂的事儿。”

“这到底是怎么回事儿？”爱莎贝尔重复着，强调着每个字的发音。仿佛暗示着安娜之所以故意忽视她是因为她蠢得弄不清关键所在。

“我得干一件事。”安娜用同样的语调说，“不会花很长时间，如果你不愿给我五十英镑，至少你应该给我一张旅游卡吧。我得穿过这城镇到第四区去。”

安娜立刻明白了自己所说的是一个错误。它给爱莎贝尔指了方向，她本来应该反复强调那五十镑，直到她得了这笔钱。过去，她从来没少拿过她想要的钱，不管她对付的是哪种顾客。

爱莎贝尔取出她的钱包，从里边抓出一把硬币。“喏，”他说，仿佛在说，你就值这么多，你这个愚蠢的坏婊子。“你如果想去，就是下地狱都没关系，但如果你出了什么差错，可别来怪我。拿着你的药。”在她说完这个长句子之前，她伸手推开了安娜一侧的车门，让她出去。

安娜从车门口钻了出来，虽然她还不清楚自己到底在哪儿。等爱莎贝尔开着车离开之后，她询问了到克南普罕的路，路还很远，但就算她身体状况很差，也倒还可以走到那儿。那堆硬币刚好够她买一张旅行卡。

她不知道如果她有一位真正的姐姐，情况是不是会有所不同。

找到班纳地铁站边的教堂并不太难，比她预料的要大一些。她很高兴地发现葬礼的过程有充足的时间，很多地方的葬礼都很匆忙，因为参加的人们总害怕那段时间自己家里被盗。她等到其他人都进去了才悄悄进去，但她还是没逃过人们的注意。几个人转过身，然后低声交谈起来。

当仪式结束后，抬格人把棺材抬了出来，安娜躲到柱子背后，但是跟在死者后面的人们都知道她在那儿。她没去墓地，站在那棵古老的栗树的阴影中，从三十码开外的地方观察。她听不到牧师说了些什么，但那并不重要。如果她愿意，她可以自己进行一番葬礼仪式，并且在结尾加上适当的赞美诗。两边小橱顶上都放了《圣经》，周围异常沉闷，使她也感到了深深的厌倦。她知道，按照《传教书》上所说的，其实到悲伤屋去可能会更好，要比宴乐屋好一些，但她并不确认传教士是否对此进行过谨慎全面的比较，而且他也没有提到过朝阳屋。传教士总是觉得一个好听的名字比那些珍稀的药膏还要管用，但安娜在这件事儿上从没能和他达成一致。

安娜毫无困难地找出了阿伦的妻于，虽然她从没见过她的照片。那是个漂亮的妇人，属于中产阶级。她的名字叫克里斯汀，但阿伦一直喜欢叫她“凯蒂”，令安娜吃惊的是凯蒂居然没带任何面纱。难道人们不是说寡妇们总是带着面纱，这样，才能隐藏她们的眼泪吗？那女人也没有流泪，冷酷、硬心肠似乎更合乎她的风格。安娜评估着她——在一种带点迷信的基础上——判断出她属于哪一类型。爱莎贝尔也许真的相信，一个动听的名字要比宇宙间灵巧的设计师们能设计出的任何灵药都要有效得多。

安娜忽然陷入一种伤感之中，她希望爱莎贝尔更大方一点，如果当时爱莎贝尔给了她一百英镑，或者五十英镑，她就可以买个花环，可以去献在坟墓前。此刻她只能站在这么远的地方，判断出多数哀悼者都上了年纪。但她宁愿选择她买得起的最奇异的基因工程产品，来为阿伦的生命，或者说他的死亡，还有她自己作出贡献。

安娜绝对相信这种意外事故不全然出于意外；即使它不是一次直接的自杀，这也是长期疏忽大意积累的结果。

仪式终于结束了，坟墓边的人群散开了。这时候那寡妇转向了她，摆脱了别人的阻拦，安娜知道了她曾半怀恐惧半带渴望的对抗将要发生了。她丝毫没有转身逃跑的冲动，而且她知道，在那女人停下来上下打量她之前，就是她来这儿的目的，所有感伤道别的话都只是一个借口而已。

“我知道你是谁，”寡妇说，用一种玻璃裂开般的声音，并没表明自己对这份敏锐的判断感到自豪。

“我也知道你是谁，”安娜回答说。她们两人被人注视着，安娜意识到，散开的人群又出于看热闹的好奇围拢了，虽然他们之间没有一丝半点的交谈。

“我以为你在医院里发疯哩。”寡妇用一种谨慎的平淡语调说着，但看得出她随时有可能爆发。

“对，”安娜对她说。“但医生们开始了解我的病情，可以让我安静一些时候。从象我这样的人身上他们学到了很多大脑变异的知识。”她并没有加上一句，包括象阿伦这样的人。

“那么你不久就会重操旧业回到大街上去了，对吧？”寡妇的声音很刻薄。

“我从十六岁起就不在大街上工作了，”安娜针锋相对地说。“我在一家注册妓院工作，正是在那儿我遇到了阿伦。当然，我不能回到那儿去——因为发生了这种事，他们不会再把执照发给我，即使是我的身体已经正常了。我想我可能会回到街上——等我从医院出来之后。总有男人喜欢坏女孩，不管你相不相信，这是事实。”

“你应该被关起来！”寡妇的声音变成了一种轻蔑的嘶声。“你们这帮妓女都该被永远关起来。”

“也许应该这样，”安娜承认。“但是是那次旅行让阿伦上了钩，而且让他受苦的是脱瘾症状。”

一个男人站到了寡妇身边：那群人推选出的发言人。他保护性地把手臂放在寡妇肩上。这人很老，不可能是她的儿子；而且很高贵，不象是准备接替死者的追求者；也许他是那寡妇的兄弟，也许是阿伦的。

“回车上去，凯蒂。”那人说，“我来处理这个。”

凯蒂似乎为自己能脱身感到高兴。根本就不知道自己能从这种对抗中得到什么，她转身走向那辆黑色的汽车，那车一直在等待着她。

安娜希望那男人采取敌对的态度，不论他是谁。但他只是说：“如果你就是我所能想到的那个人，你不应该到这儿来，这对这个家庭不公平。”

又一个爱莎贝尔，安娜想。你认为象他这样的人会更了解。象他这样的人，她指的是医生、律师、银行家，更职业化的一种人。阿伦是个证券经纪人，也受托管理着成年人的私人财产。她经常猜测，他的主顾中有没有人拥有那家注册妓院的股份。和当今这个复杂世界中的其他事物一样，它们都是一个多变的混合体中的一个部分；双亲组织的股票价格每天被登载到“监护人金融”一页上，标题叫作“余暇与休闲。”

“我不会伤害任何人二”安娜说。“你们可以完全忽略我，只要你们愿意。”

“我相信刚才你那番话就是妓女行业得以发展的论点。”那男人回答道，他语调中的尖刻比凯蒂厉害得多。“它不伤害任何人，他们说，不赞成它的人大可忽略它。宇宙机械师们刚开始也只是笨拙地改动着形状、外表之类的东西，后来开始增加着人体内部的流质，他们也是这样说的。新的状阳药是完全安全的，他们说，它能增加乐趣，绝不会让人成瘾，不赞成它的人完全可以与那些前卫的女孩们隔绝，让喜欢刺激和新奇的人去试一试。最后，死亡终于降临了，就象它一直威胁的那样，我们已经失去了阿伦，这难道不够吗？”

她感到自己良心的深处有所触动，但是药物作用能使她保持着镇定。医生的药剂战胜了她体内的化学物质，她可以很容易地保持自容。“对不起，”她无力地说，“我并不想引起人们的悲伤，”就象地狱一样不想引起悲伤。她自己在心里补充了一句。我到这儿来是为了打掉你们那翘得高高的鼻子，按下你们的脑袋，让你们看清楚这世界的本来面目，看看它是多么可怕地不公。

“你已经引起悲伤了，”那人说。“我认为你根本没意识到你引起了多少人的痛苦——给阿伦，给凯蒂，给那些男孩们，还有所有认识他们的人的痛苦。如果你意识到了，而且如果你有最起码的良知，你应该割断自己的喉咙而不是跑到这儿来。”

他是个嫖客，安娜想。他与那些做了手术的女孩上床，但脑子里又想着其他东西，就象他们这种人一样，于是他开始害怕了，害怕有一天他会沉陷进去，就象活在这世上的其他人一样，他向上帝祷告：“给我贞洁吧上帝，但不是现在！”——现在，太晚了。

“对不起，”她又说。这句话是她药品的作用后的结果，是那种在她的肉体和灵魂上奇妙的运转着的物质的产物。真正的安娜决不会感到对不起。真正的安娜不会后悔她到了这儿，不会为她还活着感到报歉。

“你堕落了，”这人继续说，仿佛不仅仅对她，而且还对她代表的所有人这么说。“那些人说，你遭受的是上帝对你犯的罪恶的一种惩罚，我不同意。他们说世界上的每个妓女都会落到这种下场。我理解他们的感觉。我想你应该走了，再别在这儿露面了。我不希望凯蒂不能把孩子们带到阿伦坟上了，就是怕遇见你。如果你还有一点点自尊和体面，你应该向我保证你再不上这儿来了。”

陈腔滥调，安娜想——但药物阻碍着一点点自尊和体面发挥作用。“我愿意上哪儿就上哪儿，愿意什么时候去就什么时候去，”她宣布。“你没权利阻止我。”

“你还个毒婊子，”他说，“你不论上哪儿，腐败都跟着你。离阿伦的家远点，否则你会后悔的。”他说这番话时调开了他的眼睛，因为他不敢面对她的凝视，那双毫无色彩的眼睛的凝视。

她一直站在那儿，直到其他人都离开了，她才走到那坟墓前，棺木还在那儿，有人在上面撒了一把棕色的泥土。

“别担心，”她对死者说。“没什么能让我害怕，没任何东西能够。我会回来的，为你带来那个花环。”

她没有手表，但教堂的大钟告诉她，离她必须回到医院之前还有五个小时。

安娜有七年没到过欧特蜜纳了，但她没花多少时间就找到了路。登记妓院的建筑都带着特别的意图，希望与大街上的妓女们区别开。但那只是促成了多个层次的妓女市场。事实上，不仅仅能找到各种各样的品种，而且她们中有四分之三的是非法的，而且有很多女孩的扩增手术完全是失败的，或者是有严重的负面影响。这个古老的行业就其本质而言，不可能从经济中消失。肮脏、秘密、黑暗，都是可交换的商品。

她在向她那死去的爱人述说她无所畏惧的时候，她说的都是事实。但她现在没时间按常规来处理。她沿着那些建筑往下走，下半部分就是那些独立的妓女等待客人的地方。那些人她都不认识，但她凭感觉就能认出她们，特别是和她一样有特别标记的女人。不久她就找到了一个抹了一层厚厚的粉的浓妆女人。

“我不想到这儿来和你竞争，”她开门见山地说。“我还得回到医院去，明天就得去了，但今天我得挣钱活下去。五十镑就够了。”

“你倒精于算计，”那女人说，“但你有点紧张。市场需求可不旺盛，我也不欠你什么，别认为咱们是一根线上的两只蚱蜢，一只荚里两颗豆，这儿可是个野猫吃野猫的世道。”

“我们不是任何一只豆荚里的两颗豆，”安娜轻柔地说。“这是很明显的，他们总是说我们骨子眼里一模一样，但我们从不相同，甚至当他们把毒素注进我们的身体中，以便让我们的细胞接他们想要的方式发展的时候。我们也没变成淫荡机器。我的一位医生告诉我，那是因为我们每个人都不一样，所以才会弄糟了，我们中每个人的大脑化学组成成分都不一样，使你成为你，使我成为我。你和我接受的扩增手术都是一样的。我们经过重植的基因都有同样堕落的逻辑，但与你上床的感觉和与我上床的感觉是不一样的，我们都是独一无二的。这就是为什么我们的一些主顾会成为常客，也是为什么他们不顾各种爱滋病的威胁自愿，上钩的原因。你根本不欠我什么，不因为我们都属于同一个种类而欠我什么，但你可不可帮我一个忙呢？当然，如果你愿意的话。你可以拒绝。”

那女人久久地盯着她，然后说：“天啊，你简直——但你最好改改你的腔调，如果你想在这儿拉客，那腔调不适合。我去喝一杯咖啡，你有半小时——你如果没抓紧时间，那只能怪运气不好。”

“谢谢，”安娜说，“谢谢你，”她并不能保证半小时就够了，但她知道她能够解决她遇到的所有麻烦。

她在路边展示了二十三分钟左右，一辆车停下来了。她很高兴只花了这点时间。

那嫖客想把价格砍到三十英镑，但他那辆车的款式外形向世界展示他并不是个手头紧的人，而路边的女人也没一个象她那样有味道。

这个客人是个聪明的家伙，他了解自己的品味，也知道如何显示，他可能没想到过，医生们费了多大的唇舌向安娜解释她身上发生的一切，让她服从医疗程序，而不是他的胡说八道。他也没有想到，她对他认为应该从这个事件中学到的教训丝毫不感兴趣。她不想纠正他的观念，因为他是要给钱的，而且，这些滔滔不绝的话语能使人分心，使她不去注意在这种短暂而痛苦的性交中的其他各种各样的细节。

“整个享乐的阶级不应该被注册登记，”他断章取义地用着一些术语。“这是经电脑设计过的令人着迷的蛋白质，但是，仅仅因为在控制空间中呈稳定状态就认为在精神状态上也能稳定是不对的。用精神状态这个词来指述是一种礼貌的说法，你用妓女的知识去理解就够了。他们说，他们计划进行地点和轨迹变换，我觉得他们是在用一座木城堡来抵抗一条火龙。我的意思是，这种东西已知不受控制了。就我个人而言，我并不为之感到悲伤——我的意思是，我已经试过了这儿的所有人。我从来不喜欢打扮得漂漂亮亮去赴宴的妓女，我是说把所有的钱花在一个人身上是愚不可及的，就象交尾的母螳螂吃掉公的一样，根本就没什么意思。我喜欢各种东西。我喜欢甜的，也喜欢酸的。象我这样的人才是二十一世纪的公民，你懂的。在我们这样的世界中，陌生恐怖是行不通的——你得另想办法。陌生恐怖就是复制今天到明天去，不敢尝试新东西。就在这儿呆着吧，宝贝，你会发现自己吃香得很。他们没治好你是你的运气，你会慢慢适应的，就象我一样。”

她知道自己以自己的方法在改变，并不是通过每天定时服下的药品。她改变了自己的思维，灵魂，她知道，通过这样的改变她还改变了自己的化学体质，在那些基因工程师和专家系统无法预测的细微方面。她知道自己是独一无二的，阿伦对她的感情就是真正的爱，不是毒瘾能够说明的。如果仅仅是因为上瘾的话，就根本不存在问题了；他只需要另外找一个女孩，那女孩可以有与她相同的毒素体质，而且可以免疫，那就行了。

那嫖客并不是个坏家伙，各方面看起来都不是。他用现金付给安娜钱，把她载到兰柏斯地铁站门口，他说，正好顺路——也就是说，他有可能就是爱莎贝尔的隔壁邻居。安娜没问其他细节，如果她问了，他也不会说的。这种事儿也有必须严格遵守的礼节。

安娜回到教堂的时候，坟墓已经填上了，挖坟的人把花环在地基那安排得中规中矩。安娜在决定如何放置自己的花环之前，好好地打量了一下其他几个。

她有点吃惊地发觉自己开始的判断是错误的，这儿有几个基因组合的花环。她很快地想到了，这只是一种虚荣的怪异消费的表现。阿伦那些亲戚朋友中富裕的几个肯定不会放过这个机会炫耀一番。

她安置好了花圈，退后一步，看着自己的作品。

“我并不希望这一切发生，”她说。“在巴黎，这会被认为是浪漫——男人们为妓女而疯狂，当她得了无法预料的性病的时候，他就疯狂地开车撞个粉碎，——在派勒恩，这简直是笑话。你是个完完全全的傻子，我甚至不爱你……但我的思维因为我的变异手术下了地狱，所以，如果我能爱你，也许我会爱你的。谁知道呢？”

我也不想这一切发生，他说。这真的只是一次意外。我熬过了最痛苦的脱瘾阶段，本来可以很好的。也许我还可以和凯蒂和好，也许我可以开始变成人们希望的样子。

“循规蹈矩的私生子，”她说。“你使这些听上去全象是借口。你真的这么想吗？这只是你一个时期的想法，对不对？这只是与一个疯了的妓女的一时冲动？”

这是真实的，他老实地说。

“这比那些所谓的真实的事要真实得多，”她告诉他。“那些专家系统比自然母亲要聪明得多，四百万年的自然选择造就了西班牙蚊和犀牛角；四十年的电脑会成蛋白质就产生了我和一千个妓女。你无法指望自然抵抗这种侵袭，当然，虽然她是最无耻的妓女。你我不过是赶上了进化之火。我猜，凯蒂和爱莎贝尔也是。没人是一只孤岛。”

我不认为那值得赞扬，他说。你可以试着变得热心一点，悲伤一点。

他是对的，但她不能。她害怕热切，更怕悲伤。这世界上没什么方法能让她过传教士的生活——那意味着智慧等同于悲伤增加了知识就增加了悲伤，——也无法过那类人的生活。不管怎样，她必须保持理性，回到医院，否则他们下次就不会让她出来了。

“再见，阿伦。”她安静地说。“我想我不能很快来拜访你。你知道，世界就是这样的。虽然你一次也没有到医院来看过我。”

我知道，他说。你对我而言是没有任何秘密的。我们是灵魂的配偶，你和我，永远都是。这么说比说他依恋她的肉体要好些，但结果都是一样的。

然后她就走了：回到车站，穿越了三区，二区，一区，回到河边的那一边。她想独自呆着，虽然她知道这绝不可能。

接待员问她为什么爱莎贝尔没有用汽车送她回来，安娜说，她让她在街头下了车，因为，“我想走一小会儿，”她解释说，“这晚上这么美。”

“不，才不是呢，”接待员反驳说。“多云又寒冷，而且风太大了。”

“如果你是在我这种状态下你就不会这么看了，”安娜高傲地告诉她。“我全身上下的细胞都被替换成特殊的物质，如果不是因为药物，我就在那云端里了。”当然，这只是一个谎言，真正的后果更不堪设想。

“如果按你刚才说话的为方式来判断，”接待员说，“你几乎是正常的了。我们很快就会把你扔回那个野蛮、邪恶的世界里去了。”

“不是象你说的那样野蛮、邪恶，”安娜说，带着一脸善良的深思。“不是整个世界，等到有一天，当所有落下的大使部重新学会了飞翔，学会了飞到无法估量的高空，我们就会体验到真正的感觉了。”

“我收回我的话，”接招员说。“我希望你姐姐的耳朵没被你的这些话给累坏——如果那样的话，她下次就不会带你出去了。”

“不，”安娜说。“我想她不会的。但是，她也不是我真正的姐姐，决不是，我是独特的一类。”第一次，没有内在和外在的声音说：别自我吹捧了，对你已有的感激一点儿吧，或者我们是同类的姐妹。






《埃迪奇遇外星人》作者：路易斯·斯洛博金

杨汝钧译

八月中旬的一个夜晚，埃迪站在祖母家的门廊里，遥望着满天星斗的夜空。

“一颗流星正在往下掉，它正好掉在苹果园后面的垄埂里！”

“但愿它不要栽落在祖父苹果树上，不要把苹果树折断了！”奶奶说道。

祖父苹果树是果园中最老的一棵果树。

“埃迪，时间已经很迟啦，你得上床睡觉了。我希望你明天一大早去果园查看一下，我就是有点儿不放心那棵祖父苹果树哪。”

“好的，奶奶，明天一大早我就去果园看看。”埃迪说道。

埃迪是个十多岁的孩子，戴着眼镜，对科学和自然现象颇感兴趣，他是图书馆和自然历史博物馆的常客。

“干吗非要等到明早呢？”埃迪思忖着，“如果那颗流星着陆了，它现在正在燃烧着……我敢打赌……也许，我今天夜里就得前往果园……”

他听到了祖母在卧室的关门声，马上取出了电筒，悄悄地从卧室的窗户中爬了出去。

一轮明月高照着，通往果园的道路清楚地呈现在面前。

埃迪清晰地看到了那棵祖父苹果树。乍一看，那棵树似乎未曾呈现任何异常，它在月光下挺拔地生长着，在它的周围未见任何流星坠落的迹象。

突然，埃迪发现在祖父苹果树的枝干上，有一样东西在移动！啊，那是一个小人！他高约９０厘米，似乎正在用微型望远镜观察着月光照耀下的田野。那个小人也发现了埃迪。

“你会说……英语吗？”小人从树上跳下来，尖声问道。

“是……是的，先生。”埃迪结巴着答道。

“好的，请稍等，”小人说道，“我必须调整好无地球引力鞋，必须记录下观察到的情况。”

他掏出了一只象是微型打字机的东西，疾速地按压着上面的键盘，然后，把那只微型打字机塞回了口袋，向震惊万分的埃迪走了过来。

“你……是本地人？”他问道。

“什么？”埃迪高声说着。

“你……出生在……美利坚合众国？”

埃迪高声地、恼怒地喊道：“这是怎么回事？你是谁？你最好……”

小人一边调整手镯上的旋钮一边说：

“我是来自马蒂尼星球的科学探险者。”

埃迪紧张得气喘吁吁。接着，他记起了曾经阅读过的天文学书籍，就疑惑地问道：“马蒂尼？马蒂尼星球？那么你为什么会说英语呢？”

小人说道：“我们的语言学家通过马蒂尼星球上的高效望远镜，研究英语。”

“这怎么可能呢？”

“你们的语言在公路上比比皆是嘛……‘慢行！时速６０公里！向左行！热狗！欢迎观赏胡塞克瀑布！’我们的语言学家从诸如此类的例子中积累起了英语。”

埃迪眨着眼睛，惊奇万分。

“马蒂尼星球在何处？”

那位小人向月亮后侧的方向指了指，说道：“马蒂尼星球在你们太阳系的外面。”

埃迪说：“如果你确实是从马蒂尼星球上来的客人，那你怎么会到达这儿呢？”

小人说道：“过来，我给你看。”

他转了一个弯，走到了祖父苹果树后面的垄埂里，飞快地拉开了掩盖住一个很大沟渠的许多树枝，埃迪可记不起以往曾否见过这个沟渠。

月光照出了一个金属的物体，样子很象是一只巨大的倒盖着的金属碗碟。它的直径约有５米，在它的金属表面有着很多奇怪的小装置，沿着其外侧的边缘，有一些小型的金属管。

“是个飞碟！”埃迪高声叫了起来。

“这是星际火箭圆盘，也许就是你说的飞碟吧。”小人说道，他又转向埃迪问道，“请提供信息：旅馆在哪儿？”

“这儿可没有旅馆，”埃迪答道，“这是一片农场。如果你想在今夜休息……你去我奶奶的家中吧，它就在不远处。”

“好极了，”小人说道，“时速６０公里。”

他调整着笨重鞋底下面的一些旋钮，拨了一下小小的刻度盘，就朝着埃迪所指的方向奔去。埃迪穿过果园，跟在那个小人后面拼命快跑……

翌日清晨，埃迪半睡半醒之际，奶奶在厨房里高声叫着：“埃迪……你得记住你答应在早晨作的事情……你曾说过要去果园观察一番。”

埃迪的眼睛霎时睁大了，他记起了那位小人，不由得转过头，瞥了一眼那只柜子，柜子上什么人也没有。

“唉呀！”埃迪眨了眨眼睛，“那大概是一个奇妙的梦！”

埃迪吃完早餐，就飞快地出了屋子。

他上气不接下气地抵达了垄埂的高处，在那棵扩散开的大苹果树周围，毫无任何异常之处。埃迪围着多节的大树躯干四周观察，屏住气不敢出声，他朝着那个神秘的沟渠处望去，可那儿并无沟渠的任何迹象。就在埃迪打算开口说“见鬼，这儿没有什么沟渠”之际，从那似乎很坚实的泥土下面突然冒出了一个小小的身影。正是那位小人！他的手中握着一个小巧发光的仪器，其形状和大小宛如牙科医生的钻孔器。

“过来。”那位小人说道。

埃迪小心翼翼地走近了他，看到那个神秘的沟渠确实存在着，而他恰好站在沟渠的边缘。如果人们在几英尺外的距离观察，根本就不可能发现任何破绽。

那位小人站在齐腰深的中央，突然从一个孔中潜了下去，转瞬间又跳了上来。此时，他手中拿着一只类似玩具风车似的东西。

“请稍候。”小人说道。

他触动了玩具风车手把上的按钮，把它高举到了头顶上面。

刹那间，那位小人被拉到了空中。随即“滋”的一声，他单足跳到了沟渠的边缘，站在了埃迪的旁边。

他指着手中的那个小玩具风车说道：“这是无线电微型直升飞机。”

埃迪感到，那位小人比起昨天夜间要友好得多呢。

“你是否想看看星际火箭圆盘呢？”那位小人问道。

埃迪点了下头，那位小人一把抓紧了埃迪的臂膀，埃迪觉得自己也在空中飞行着。转眼之间，他俩一起抵达了沟渠中心的孔洞边。

埃迪小心谨慎地拾级而下，他发现自己已经爬进了一个隐藏起来的星际火箭圆盘之中。

他沿着小梯爬到下面，站在宇宙飞船内部圆形的舱内。舱内灯光通明，但埃迪却找不到光源，淡蓝色彩的光线好象是直接从墙壁射出的。在这圆形舱内，没有任何影子。圆形舱的直径约有３米，其高度为２米，里面有一根粗大金属柱，它从底部一直延伸到中央的顶部，各种各样的小型装置、轮子、杠杆和度量计布满了半个圆形舱。另外一半的空间放有一些柜子，一排排很小的圆环和按钮从柜子上方一直延伸到顶部。

小人自豪地指着星际火箭圆盘中的那些设备介绍说：

“这是超频显示，这是电子放大器，这是超灵敏定速器，这是微光度计，这是分光仪，这是本色光镜，这是内角空气净化器，这是星际通信系统，这是动态退敏剂……”

“那么，你们用什么作为动力呢？”埃迪问道，“你们的燃料箱、发电机什么的在何处呢？究竟是什么东西使圆盘发动呢？”

“秘密能量。”小人认真地说道。

“秘密能量是什么东西？”埃迪问道。

小人走向了圆舱中间的那根粗大金属柱，压了一下它旁边的一个无形的揿钮，金属挂上的一个小门猛地开启了。

埃迪弯下腰，往金属柱里面望去，小人的手指正在指着一卷发亮的扁平金属线。这卷金属线约有几厘米长，它的一端则塞进一只黑色的小盒之中，小盒的大小近似于照相机，那只黑色小盒则由一根金属杆同柱子相连接。

“什么！”埃迪满腹狐疑地叫了起来，“这就是你说的秘密能量吗？”

“是的，这是珠利亚梅蒂克鲁梅金属线，我们称这种秘密能量为Ｚ。”小人说道，“这种金属线在真空装置中爆发能量，这只黑色小盒就是真空装置。秘密能量Ｚ可发出空前强大的爆发力，这种爆发力则被引进了火箭之中。”

“天哪！它准同原子能无异了。我敢打赌！”埃迪说道。

“原子能！”那位小人轻蔑地笑了笑，“原子能是一种非常陈旧的能量。我们马蒂尼人早已停止使用原子能啦，我们现在用的是秘密能量Ｚ。至于原子能嘛，只是被用于缝纫机！”

埃迪干咽了一下，然后说了声：“哦！”

这时，太阳从头顶直射下来，小人掏出了微型打字机，开始按压键盘。

“我得对你们的太阳进行观测。”他解释道。

“嗯，现在准已中午了，”埃迪说道，“我曾答应过祖母，要告诉她这儿的一切。嗨，我得走啦，我得……”

埃迪刚想迈上梯级时，小人阻住了他。

“你打算告诉她什么？”他激怒地问道，“你已见到了秘密能量。你不能走，停下来。”

他威胁地站在埃迪的前面。

“唉呀，我非得走不可，”埃迪坚持着说道，“我得走，我可以告诉祖母别的什么事情。我不会把你们的秘密能量告诉她的。不管怎么说吧，即使我告诉她，她也不会相信的。”

“我得同你一起走，”小人说道，“我必须保护好秘密能量。”

“那好吧，我们走。”埃迪有些不耐烦地说道。

小人冷冷地瞧了埃迪一眼，随即啪地打开了金属柱，把那只黑盒子系在库带上面，并把Z金属线塞进其中的一只口袋之中。

“这也是一种武器，”他指指那只小黑盒说道，“它使用秘密能量Z以后，足以摧毁周围所有的一切。”

埃迪不由得颤抖起来，紧张地说道：“你可不要把它指向我哪。你准备好了吗？我们走吧。”

埃迪一脚跨进厨房，祖母就说道：“埃迪我亲爱的，你那么长时间上哪儿去啦？我可急死了！发生什么事啦？”

“没……没有，”埃迪答道，“祖父苹果树安然无恙。”

祖母见到了那位站在门口的小人以后，就问道：“那个小孩是谁呀？请进来吧，孩子，埃迪的朋友就是我的朋友。你叫什么名字？”

“他是……他是马蒂尼人，”埃迪踌躇不决地说道，“他刚来此地。”

“我就叫你马蒂吧。你们都进来呀，我刚刚烘烤了一些苹果馅饼。埃迪，你带马蒂去洗手，我再去拿一只盘子来。”

午餐用毕，埃迪宽慰地嘘了口气，奶奶并没有追问小人的来历。

这时，他们听到奶奶在厨房里说：“马蒂，在谷仓的门口挂有埃迪的那套斜纹布工装裤，你最好把它换上，马蒂。”

“好的，”小人点着头答道，“谷仓在哪儿？”

他们奔向了谷仓。一头山羊、一头小牛以及一些鹅正在那儿呆呆地观望着那个小人更换埃迪的蓝色工装裤。小人脱掉了绿色的夹克衫，把它挂在门口的钉子上，随即把装在夹克衫口袋里的很多仪器和小装置重新塞进了工装裤的口袋之中，最后，他把那只黑色的盒子挂在皮带上面。

“这是一种极好的伪装，对吗？”他不由得沾沾自喜起来，“我这不象个地道的美国孩子了吗，嗯？”

埃迪点点头。尽管如此，他仍然觉得那个小人有点与众不同，因为他把所有的口袋都塞得鼓鼓囊囊。

埃迪要小人跟他一道到杰克的杂货店去为奶奶购置物品。

“请稍等，”小人边说边蹲了下来，开始调整装在笨重鞋底下的几个旋钮，并自言自语地说着，“时速……６０公里。”

“嗨，你不能这样做，”埃迪坚持着说道，“我不打算向着村子飞跑。”

“是啊，”小人说道，“我必须象土生土长的美国孩子那样慢悠悠的走路才是。”

在杂货店里，除了店老板杰克以外，还遇到小学校长皮尔逊先生，他们告诉埃迪，下星期四在米勒池塘畔的牧场有童子军的聚会。

他俩在尘土飞扬的道路上慢步往回行走，返回祖母房屋时，小人问道：“童子军是什么意思？”

埃迪尽可能尽善尽美地给他解释童子军的含义，童子军是干什么的，怎样成为童子军等等。埃迪刚要开始向他解释童子军徽章时，小人突然打断了他的谈话。

“安静！”他尖声地叫着，并仰望着天际。从远处传来了飞机声。埃迪看不到飞机，也很难听清飞机的声音。小人在口袋中摸索着，掏出了一只微型望远镜和一只微型打字机。他通过望远镜观察着飞机，随之在打字机上按压着键盘打完了观测飞机的报告。

小人接着把塞满在口袋里的东西重新进行了安置。这时，他突然停止了动作，以一种非常奇特的表情看着埃迪。他通常显得红润的脸庞变得刷白，很明显，发生了什么非同一般的事情。他的双手以惊人的速度在各个口袋里摸来摸去。

“Ｚ金属线不见啦！秘密能量Z失踪了！”

“也许你掉在哪儿啦。”埃迪说道。

小人沉默了一刻，接着弯下腰，开始转动着鞋底下的几个旋钮。

“我必须返回杂货店，时速９０公里。”

他一把抓住了埃迪的膀子。埃迪还未来得及说话，发觉自己已经飞返村里。

小人冲进了店门，在地板上，柜台里，木桶中，货架上寻找着。

几分钟以后，小人确信，Ｚ金属线并未掉落在杰克的杂货店中。于是，他掉头向埃迪祖母的屋子奔去。

“速度慢一些！”埃迪鼓足劲儿高声叫喊着，“用这样快的速度，你是无法找到东西的。”

“我能快速地看到物体！”小人固执地说着。

他并未减速，径直地抵达了祖母住屋的门廊。

“奶奶，”埃迪叹着粗气问道，“你有否发现一卷发亮的金属线？我的朋友把它丢啦。”

“一卷金属线？嗯……一卷发亮的金属线？”奶奶在自语着，“嗯，是的，我在哪儿见到过。哎呀，我是在哪儿见到它的呢？我想想看。哦，我记起来了。它在谷仓的地上！你的朋友马蒂准是把它丢在那儿了，我当时曾经去那儿想找一些打包线……”

小人未曾把话最后听完，就风驰电掣般地奔向谷仓。

埃迪还未赶到谷仓之际，小人犹如一股旋风般地早已抵达了。谷仓院子里发出一片嘈杂骚动声，母鸡在咯咯地啼叫，鹅在嘎嘎地欢叫，山羊到处转悠着，那只大公鹅张开翅膀，高昂着脖子，站在谷仓的门口。当埃迪进门时，它竟用嘴戳击他。

突然，小人停了下来，把望远镜头对准地面的某一点。他疾速地调整了望远镜的焦距，再次专心致志地盯着该处。

“发现了什么啦？”埃迪问道。

“这儿有珠利亚梅蒂克鲁梅金属线的微尘，”他强调地说着，“秘密能量Z金属线曾经在这儿！”接着，他又开始搜寻起来。

“这儿有秘密能量Ｚ金属线的大片碎屑！”小人以惊恐的声调说着，“今天有人在这儿剪断了它！”

“亲爱的，是的，我剪断了它！”奶奶恰好走到了门口，随即说着，“这就是我要上这儿告诉你的事情。我刚刚想起，我在寻找打包线的时候，确实在这儿见到过那卷金属线。我准备把埃迪弄破的纱门补好，就用剪刀在发光的一小团金属线上剪下了一小段。我希望你不必介意，马蒂。我只剪了很短的一段。”

在埃迪看来，那位小人确实介意了！他怒目圆睁，咬牙切齿。

“奶奶，”埃迪绝望地说道，“你把剩余下来的大部份金属线放到什么地方啦？”

“我把剩下的依然丢在了原地呀，”奶奶说道，“你的意思是，有人来过谷仓？不，不！我想想看，除了这只老鹅以外，没有任何人来过。”

埃迪的祖母说完就离开了。

埃迪偷偷地瞥了小人一眼。他依然怒形于色，忍无可忍。

“纱门在何处？”小人高声问道。

“我猜想，祖母指的应该是厨房的纱门。我昨天走路匆忙，把纱门给碰坏了一些。马蒂，你可不能发火，把那只盒子对准我们呀！”

“没有秘密能量Ｚ金属线，这只盒子根本就不是什么武器，”小人说着，又随即指着脚上无地球引力的鞋子、手腕上的手镯以及口袋里所有的物件说道，“没有秘密能量Ｚ，这些都将发挥不了作用！”

小人说完就冲出了谷仓往厨房纱门跑去，没过片刻，他拿着一小段Ｚ金属线返回了。它只有半米那么长。小人把这一小段的金属线塞进了脚上两只鞋子的小孔里充加能量，然后又给手镯、微型直升飞机以及口袋里的其他小装置充进了能量。

“我不打算为黑色的真空小盒充加能量啦，”小人说道，“否则，一小段Ｚ金属线的能量将全部用完了。”

埃迪松了一口气，微笑了。看来，那位小人不需要使用这令人生畏的武器了。

“现在继续寻找那卷Z金属线吧。”小人说道。

埃迪脑海中突然闪现出一个恐怖的想法，就问道，“嗨，这根失踪的金属线是否象镭似的有放射危险呢？”

小人坚定地摇着头说道，“不，不会的，它是比镭更优越的东西，没有危险。除非它被连接到真空盒子中间，才会产生空前巨大的威力。”

“如果我们眼下找不到，对Z金属线本身又有什么危害呢？”埃迪急盼究竟地问着。

“Z金属线如果同地球上的潮气接触，就会失去所有的能量。”

“哎呀，我对此太感遗憾了，”埃迪缓慢地说道，“不过，我得去干家务杂事了。再见，希望你能找到它。”

当埃迪在日落之际，把祖母的牛从牧场牵回时，那位小人依然在没命地翻找着。

“我必须回到星际火箭圆盘中去，”小人有气无力地说道，“我必须同马蒂尼星球取得联系，必须报告紧急情况。”

他从口袋中取出了从纱门上取下来的一小段秘密能量Z金属线。

“其能量已经所剩无几了，”他忧伤地说道，“看来，我已经无法同马蒂尼星球联系上了。”

他说完以后，为了节省能量，他慢慢悠悠地向果园走去。

夜晚，埃迪的奶奶坐在门廊里说道，“埃迪，你抬头看天空吧，在祖父苹果树后面的垄埂上面有闪电呢。电闪只是一刹那，准是在很远的地方出现了暴风雨。”

埃迪对此默默无言。

他的心里非常清楚，这一微弱的蓝光并非闪电，而是小人试图同马蒂尼星球取得联系而发出的信号。

翌晨，太阳尚未升起，小人又返回谷仓去搜寻了。

埃迪一吃完早饭，就奔到谷仓，协助小人寻找着丢失的Z金属线。

当他们从饲料箱边经过时，一样奇怪的东西进入了埃迪的视线。

“咦，那是什么？”埃迪叫了起来，并激动地指着一束奇怪的蓝光。蓝光是从谷仓地面的某个地点发出的。

小人掉头看了一下埃迪所指的地点，只是耸了耸肩膀。

“这不足为奇，”他有气无力地说着，“那是由于Ｚ金属线的尘埃接触地面所致。由此发出的蓝光甚为轻微，不久即会消失。”

那只大咧咧的老鹅进了谷仓，小人回过头对着老鹅，目光炯炯地看着它。

“站住！”小人一面叫喊着，一面抓住了它的颈子。

“嗨，怎么回事？”埃迪从一只饲料箱边仓促地奔了过来。

“看！”小人边用一只手抓住了老鹅的头颈，边用另一只手指着它高声叫道：“看！看！在老鹅的嘴中有珠利亚梅蒂克鲁梅金属线的迹象。”

埃迪瞧了一下，也已确信无疑。它确实在那儿！在鹅嘴里发出了浅蓝的微光。这是微量的信号。

小人在口袋中掏寻某件仪器之时，冷冷地说着：“你把它抓住！”

埃迪紧紧地抓住了老鹅的脖子，并焦急地恳求着：“请你听着，你不会把它颈子切断吧？你不会使它受伤吧？对吗？”

“我不会伤害它的，”小人调整着望远镜上的旋钮说，“这是Ｘ射线显微望远镜。”

老鹅体内未见Ｚ金属线。

“嗨呀，真是，怎么会……”埃迪还未说完，另一个出现的情况不禁使他喊了起来，“快，抓住那只山羊！瞧那只山羊！看它的下颚处！那儿发出了蓝光！”

小人顷刻间攫住了山羊的双角。

山羊的腮颚、鼻子上部、双唇和前牙闪着微弱的蓝光，但经过X射线显微望远镜观察，小人叹了口气，他并未发现那卷失踪的Z金属线。

埃迪望着山羊仓惶奔逃之际，头脑里出现了一个想法。

“嗯，我敢打赌，我已知道事情发生的究竟了。山羊和老鹅都曾经啃过那卷Z金属线，很可能其中的一只把金属线叼到什么地方去了。”

“侦探！你是一个出色的侦探！”小人惊异地说道“对，肯定是那只老鹅或者那头山羊把Z金属线带到别处去啦。我现在也要当一名侦探，跟踪它们，籍以找到Ｚ金属线。”

生长在果园后面地里的紫黑浆果成熟了。

埃迪采摘完浆果以后，就同小人会合在一起跟踪山羊和老鹅，但一无所获。

一天傍晚，他俩坐在小溪边，这时，埃迪下意识地用一根枝条晃动着溪水，这样就拨动了溪底的淤泥。枝条的顶端则勾出了烂叶和脏物，他刚要打算将这些东西推回水中之时，小人顿时精神焕发，并一把夺过了埃迪手中的枝条。

“停下！”小人激动地高叫着，“看！看！看枝条的顶端！”

缠绕在枝条顶端的是些烂叶和腐枝，在烂叶和腐枝的里层，正是那卷长时间失踪的珠利亚梅蒂克鲁梅金属线！

那卷Ｚ金属线再也没有任何光彩了，埃迪好不容易才认出它来。那卷金属线已呈暗灰色。

“这准是那只老鹅衔到溪里面的！”埃迪高叫着。

小人跳了起来，飞快地把缠在金属线上的废物清除掉。接着，他仔细地把它在自己所穿的衣服上擦干，并从其中的一只口袋之中摸出了类似量度计的仪器。他把金属线的顶端塞进了仪器之中，并观察着仪器表面的指针。可是，指针压根儿也未曾移动。

“能量已经没有了，”小人哀伤地说着，“所有的能量全已消失殆尽。金属线受潮，使能量化为乌有啦。”

翌日清晨，埃迪发现小人闷闷不乐地坐在宇宙飞船的入口处。

“我能上你的圆盘吗？”埃迪问道。

小人点了点头。

“唷，里面漆黑一片呀。”埃迪说道。

小人点着头哀伤地说道：“飞船里没有能量，舱壁无法射出光亮。”

“我看，你总得心情舒畅些才是，”埃迪说道，“喂，你还记得上次在杂货店里见到的那位童子军领队波尔逊先生吗？我们可以去参加童子军聚会？你想去吗？”

小人默默无言。

“你听着，”埃迪对于小人的闭口无语已经急不可待了，“你曾经谈及，你来地球的目的是为了进行探索的呀。如果你整日裹足不前，你只能是一无所得。假若你不能更多地了解美国人，你就无法认识美国。你所知道的只能是我、我的奶奶以及她饲养的山羊、鹅和牛……嗯……当然，所有的童子军都是美国人，你完全可以……”

小人猛地站了起来说道：“好的，我去！”

埃迪和小人抵达之时，童子军大会的活动正在热烈地进行着。埃迪穿着童子军的制服，奶奶还特地找出了一件旧的小童子军衬衫，让小人穿上。

这儿的某些竞赛项目，诸如挤牛奶比赛、滚木比赛等等，充满了乐趣，小人似乎喜欢上了一切，但他一直未曾放声大笑过，偶尔只是露出一丝微笑。

在小人参加土豆袋负重赛时，埃迪帮助他背上了土豆袋，要他抓住土豆袋，接着单脚往前跳，一直跳过终点线为止。

比赛开始了，小人也象其他童子军那样单足跳着，吃力地前进着，打着滚。不一会儿，他已落在了所有参赛者的后面。埃迪发现，小人愈来愈显得心急如焚，抓耳挠腮。他竟然从一只口袋之中掏出了微型直升飞机，转动了叶片，随即被低低地贴着地面吊了起来。霎时间，他已穿过了终点线。

除了埃迪以外，观赛者中间谁也没有发现任何异常。小人显得喜气洋洋，得意忘形。

“你不能这样干，”埃迪在小人的耳边轻声地说着，“这是不公平的，马蒂。”

他俩站在场边观赛之际，埃迪给他进一步讲解着竞赛规则以及公平竞争的道理，小人终于信服地点了点头。

“好的，现在我要公平地取胜！”他作出了承诺。

在游泳比赛中，埃迪发挥得尤为出色，他赢得了第一名的绶带，还获得了潜水自由泳的冠军！

比赛结束，回到祖母的农场。他们在果园旁分手时，埃迪向小人行了个童子军礼，接着伸出了手。

埃迪和小人就象童子军那样握着手。

在八月的最后一天下午，出现了一场奇特的风暴。

乌云疾驰而来，暴风雨随之降临。不久太阳又露出了笑脸，天空显得清新、蔚蓝和宁静，似乎一切都从未发生过。

除了埃迪以外，没有任何人对此风暴以及怪异的乌云真正有所了解。

埃迪和祖母正在吃晚饭，小人匆匆走了进来。

“我的时间不多了，”小人对着埃迪的奶奶说道，“我得向您告别啦。”

“喔，马蒂，你要走了。我太遗憾啦！”她说着，伸出了摇动着的双手，“以后再上我们这儿来……再见啦，马蒂。”

当奶奶转身收拾桌上的盘子之际，小人对着门扭了一下头，示意埃迪到外面去。接着，他急向后转，走出了门廊。

埃迪紧跟在他的后面，奔了出来。

“我必须返回马蒂尼星球了，起飞的时间是今夜。”他简短地说道，“今天下午美国夏令时间三点钟，我收到了直接从马蒂尼星球发来的信息：他们即将发射星际雷达高能防磁射线为珠利亚梅蒂克鲁梅金属线充加能量，并指令我把Ｚ金属线暴露在高能防磁射线的下面。”

埃迪倒抽了一口气说道：“这是说，他们能发出一种特别的超高能量，为你这儿的秘密能量充电。而这一超高能量是直接从马蒂尼星球发出来的？”

“是的！他们完全能这样做。”小人说道。

“请停一下，”埃迪打断了小人的话，因为他回忆起了当天下午他所目睹的那场离奇的风暴和古怪的乌云，“我想起了这次突然飘来的黑云和迅猛袭来的风暴……”

“不，这不可能！”小人一本正经地说道，“马蒂尼星球的科学家不会出现任何差错的！他们只是把超高能量发至星际火箭圆盘。他们发射的目标具有针尖般的精确性，这是绝对不会产生误差的。”接着，他耸了耸双肩，承认这股特别超高能量“有可能引起了极其微小的地球大气层的扰动”。埃迪深信，乌云和风暴准是由超高能量为星际火箭圆盘充电而引起的。

“我必须返回马蒂尼星球，”小人难受地说道，“可我没有完成探索美利坚合众国的使命哪！”

“唉，那确实太遗憾了。”埃迪同情地说着。

他俩沉默了一刻。

“我现在必须告诉你实情了，”小人低声说道，“我要象童子军那样，说出真话。”

小人挺直了身体，端正地站着，正视着埃迪说道：“是的……我得讲真话……我不是马蒂星球的科学探险者。我只是……我只是一名少年科学爱好者。”

“噢！”埃迪说道。

“我现在必须返回马蒂尼星球了，我没有能完成探索美国的使命，”小人继续哀伤地说着，“我再也不会成为一个名副其实的科学探险家了。”

埃迪坐着思考了片刻。

“嗳，你听着，”他说道，“我可从未问过你本人或者马蒂尼星球的情况，不过，有一件事情我可很想知道。你被派往这儿的目的是什么？……我的意思是，你来探索美国的目的是什么？马蒂尼星球是否想征服美国？发动战争或者什么的？”

“马蒂尼星球不搞征服！马蒂尼对战争毫无兴趣！”小人由衷地说道，“马蒂尼星球对美利坚合众国的兴趣纯粹是基于科学方面的兴趣。”

“再见啦……朋友。”小人说道。

他随即迅速地弯下腰，把无地球引力鞋子的旋钮转到了时速９０公里的刻度上，眨眼间就离开了门廊。

在黑幕笼罩之下，埃迪独自坐在门廊里面。过了一会，奶奶在洗完了碗碟以后走了出来，坐进了她的那张摇椅之中开始看报。

经过一段时间的沉默以后，祖母的目光从报纸上移开，开口说话了：“报上说，今夜我们能够见到北极光呢。”

埃迪点着头，抬头望着遥远的天空。

当一条条神秘的北极光开始在天空交织之际，埃迪说道：“奶奶，您看吧，北极光已经出现了。”

他们观看着升起在夜空的北极光，它在闪烁着，并逐渐地消失在夜色之中。

正当时钟敲响九点之时，一条长长的光束从祖父苹果树后面的垄埂里骤然射出，转眼之间，它笔直地穿进天空，消失殆尽。

埃迪伸出了双臂挥舞着，因为他知道，是谁在这光束之中遨游着太空。

他感觉到，祖母正在他的背后瞧着他呢……于是，他把这一挥舞动作改变成了打呵欠的姿势。

“埃迪，亲爱的，你正在伸臂打呵欠呢，”奶奶柔声说道，“已经九点正了。你准备就寝吧，孩子。”

翌晨，埃迪前往果园，他站在祖父苹果树后面垄埂里，俯首望着宇宙飞船着落的地点。这儿已没有任何沟渠的迹象了，它已经被小人精心地用枯枝和树条填满。在这被填满的沟渠的中心，放着一盏马灯，它正是埃迪借给他的朋友照明用的那盏。






《癌天使》作者：[美]诺曼·斯宾拉德

邵莉敏译

在哈里森·温格特林九岁的时候，他第一次发现只要从另一个角度考虑，这个世界还是能给他带来很多乐趣的。那时棒球卡极为盛行，哪个孩子要是拥有最多的棒球卡就会受人瞩目。哈里就成为了这样一个人。

哈里存了一美元买了一百张不同球星的棒球卡，他很幸运——其中一张是极为罕见的犹基·博拉的棒球卡。在三个不同的交易市场，他用其余的九十九张卡换了附近仅有的三张犹基·博拉的卡。哈里手上有四张卡，但他已经控制了犹基·博拉的行情，他把每张犹基·博拉的价格抬高到相当于八十张普通卡的高额。通过不断的买进卖出和卡的积累，他接连控制了米奇·曼透、威利·梅和皮·卫·里斯的市场从而成为了棒球卡的杰·皮·摩根。

过了几年，哈里通过他精通的唯一学科也是最简便的应急方法——作弊技术，轻而易举就升入了高中。到他高二时，他在考试上的深谋远虑竟超过了那些出试题的老师。高中时期结束时，哈里轻轻松松就赢得了七次奖学金。

在大学里，哈里对女孩子产生了兴趣。凭着他英俊的外貌和温文尔雅的风度，毫无疑问，无论在怎样激烈的情场上哈里都能赢得美丽的战利品，否则那就不像哈里森·温格特林的做事风格了。

哈里特意装扮成一个有些口吃的腼腆男孩，当然他能随意地结巴或表现正常。很少有女孩子能抵御了了这样的诱惑：一个英俊、文雅、聪明的小伙子，因为某种内心隐秘的创伤而有一点羞涩和口吃。当女孩子们好奇地想探究哈里的秘密创伤时，他则忙着研究她们。

到大学二年级时哈里开始对学校的生活感到厌倦，他现在唯一想做的事就是成为“该死的有钱人”。于是他花了一个月的时间专心研究色情小说，然后写了三篇，其中两篇很快就卖掉了，他赚了一千美元。

依靠这种方式他积攒了三千美元，哈利用这笔钱买了一辆崭新的敞篷车。他驾驶新车去了墨西哥边境，进入一个恶名远扬的边境小镇。他立刻就和一个臭名昭著的擦鞋匠接了头，买了一磅大麻。擦鞋匠当然想边防警察告了密，当哈里试图走过一座桥回到美国时，他被抓住了。但警察在他身上什么也没发现，只好让哈里过境。他没从墨西哥走私任何东西，实际上他一买到大麻就把它扔了。

然而，哈里已经利用墨西哥禁止进口美国汽车的政策，在墨西哥以一万五千元的高价非法卖掉了那辆敞篷车。

哈里呆着一万五千美元去了拉斯维加斯，他花了六个星期时间请人喝酒，把钱借给已经输的精光的赌徒，慷慨的就像长着大胡子的圣诞老人，这样他用五千美元得到了那些醉鬼的信任。

六星期结束后他得到了三个最热门的证券市场上的内幕消息，使他剩余的一万美元在接下来的两个月时间里升值到四万美元。

哈利用这四万块钱买了四百辆政府闲置的旧吉普车，然后立刻一十万美元的高价把它们全部卖给了一个臭名昭著的中美洲政府。

他又用这十万美元买了一座太平洋上的小岛——他毫无利用价值应此也就没有什么政府愿意花费精力把它划归为国有。哈里就在这当上建立了自己独立的政府，在这里又不着缴税。他把到划分成二十个一英亩的土地，以每块地十万美元的价格分别卖给了二十个百万富翁作为他们的避税场所。就在他卖掉了最后一块地的三星期后，美国在联合国的支持下宣称对该岛拥有所有权，并把它纳入国家税务部的管辖范围。

哈利用它两百万资金中的一小部分租用了一部大型计算机使用了１２小时。计算机设计了一个赌博程序，在各种英式足球的博彩中，哈立下注的二百万很快变成了两千万，他总共赢了一千八百万。

他花了其中的五百万从一个贫穷的阿拉伯国家的苏丹那里买了一大片毫无用处的沙漠，他又花费了两百万制造了一个谣言，宣称在这片沙漠里已经发现了石油。他再用三百万建立了一个空壳公司并伪装成是一个实力雄厚的石油公司，正出价七千五百万要买这片沙漠。经过一番激烈的讨价还价后，一个大型的美国时候公司买下了这片一千平方公里的沙子。

在哈里森·温格特林２５岁的时候，他已经成为了他自己标准上的有钱人。他已经对金钱失去兴趣了。

现在他决定做点好事，于是他做了，他推翻了七个令人讨厌的拉丁美洲政府，把其中六个变成了社会民主主义国家，另一个成了慈善专政的国家。他把婆罗州一个食人部落的土著居民教育成了占星术士。他建造了十二所住宅，用来为上了年纪的妓女提供住处，并为强制一千二百万印第安人妇女做节育手术的计划提供场所。他打算把他另外的一亿财产也用在上述的事业上。

到哈里森·温格特林３０岁时他已经做了他想做得好事，现在他打算在时间的沙地上留下自己的足迹。他也做到了。他写了一部有关法老王的小说，在全世界畅销不衰。他发明了温格特林过滤器——一种能够过滤盐分把咸水变成淡水的薄膜。他建立了温格特林脱盐工厂，用于无限量的海水淡化，而其成本几乎为零。他画了一幅画，立刻就有人出价二十万收购，但他把画无偿捐给了现代艺术博物馆。他研制出了用于消灭梅毒杆菌的变异病毒，和梅毒一样，这种病毒是通过性接触传播的，它同时还是一种没有副作用的壮阳剂。仅用了十八个月，梅毒就被消灭了。他买了座靠近加利福尼亚海岸的小岛，这是耸立在太平洋上的５００英尺高的峭壁，他把它雕刻成５００英尺高的哈里森·温特格林的雕像。

在哈里森·温格特林３８岁的时候他已经做了许多事足够让人们记住他了，但他厌倦了这些丰功伟绩。他变得百无聊赖，渴望寻找一个需要征服的新世界。

这时候，就在这个男人４０岁的时候，他被告知他的了一种极为罕见，扩散迅速而不能治疗的癌症，他只有一年的时间可以活了。

温特格林在他生命最后一年的第一个月竭力寻找一种可以治愈晚期癌症的方法。他去了无数实验室、医学院、医院、诊所，解除了许多知名大夫、医学权威，以及奇迹般从癌症中痊愈的病人、精力充沛的老人、巫医，甚至庸医，但一无所获，没人知道如何医治这种晚期癌症，不管是著名医生还是其他人。这在他的预料之中，尽管他多少曾抱有一种希望。现在他必须靠自己来想办法了。

接下来的第二个月，他着手安排一些事情。他在亚利桑那中部的沙漠建起一座有空调系统的独立别墅，别墅配有全自动的厨房和足够吃一年的食物。他有一间价值五百万的生物化学实验室；一间价值三百万、收录了所有和癌症相关资料的微缩胶片的图书室；还有一间备有各种药剂的价值二千万的药房，有文字记载的所有药物这里都有——毒药、止痛药、迷幻剂、杀菌剂、抗生素、病毒、吗啡、奎宁、蛇油……应有尽有。

别墅有一家无线电话，一间存放基础化学药品的大仓库，另外哈里还让人搜集了各种放射性药物，可兰经、圣经、旧约等书籍，关于死亡、科学、健康的古代文献的手稿，威廉·瑞克和奥尔德斯·赫胥黎德全部作品，别墅里还安装了一台超大容量、价格昂贵的计算机，到房子完工时，温特格林的现金几乎全花光了。

哈里森·温特格林进入了她的堡垒，他要用接下来的十个月时间去做医学界认为根本不可能的事情。

头两个月，他在图书室里埋头钻研，每天只睡三个小时，只用“安非他明”做常规治疗。图书室除了数据什么也没提供。他研究了所有的资料后就进入了药剂房。

接下来的一个月他尝试了金霉素、杆菌肽、己基间苯二酚、可的松、六氯乙烷、青霉素、鲨鱼肝的粹取物以及七千三百二十一种各类现代医学发明的神奇的混合药物。但都不管用。他开始感到疼痛，于是注射吗啡止住疼痛继续工作。对于吗啡的依赖性现在看来不过是个小麻烦而已。

他继续尝试了化学药物、化疗、病毒疗法、瑜伽功、祈祷、灌肠、专利药物、草药、巫术，这又花去了他又一个月时间，温特格林正日趋衰弱，癌症不断的侵蚀他的身体，他睡得越来越少，而“安非他明”和吗啡的剂量却越来越大，任何治疗都不起作用，他只剩六个月时间了。

现在他正处于崩溃的边缘。他要把自己从绝望中拯救出来，于是他换了一种方式。温特格林坐在一把舒适的椅子里，连续四十八小时陷入深深的沉思中。

沉思启发了他，他的脑海里出现了两个意义重大的词：自然康复。

在接下来的两个月的研究中，温特格林收集了大量晚期癌症突然自动康复的病例，那些原本毫无希望的病热居然痊愈了，没人知道是怎么做到的，他不能被雨知，也不能人工控制，但它确实发生了。为了有个说法，它被称之为自然康复。“康复”意味着痊愈，“自然”意味着没人知道痊愈的原因。

但这并不能说明它就没有原因。

温特格林被这个想法激励着，他甚至激动起来。他知道有些晚期癌症患者康复了，说明晚期癌症是能够治愈的，因此问题并非是绝对不可能的而只是它难以办到的。

做别人做不到的事才是温特格林的专长。

用这最后的六个月时间，温特格林欢欣鼓舞地投入工作。在他备有详尽资料的图书室里，他挑选出所有已知的自然康复的病例。他把所有与之有关的资料——包括这些患者的病史、治疗过程、年龄、性别、种族、信仰、肤色、国籍、性格、心理特点、精神状态、社会地位甚至他们最爱喝的啤酒——所有和这些在癌症中活下来的患者有关的内容全被输入了温特格林的电脑。

温特格林启动程序让电脑进行一些运行把所有这些明显互不相干的因素和自然康复联系起来，即使是像年龄、喜爱的食物等小事也可能和自然康复有关，无理由的自发性因素将会被排除。

温特格林为这台电脑投资了一亿美元。它是世界上最棒的家伙，只用了２分钟又７.８９４秒电脑就完成了它的任务。屏幕上一个简单的词给出了答案：

“否定”

自然康复和任何外界因素都没有关系。它仍是自发的，原因不明。

如果是别人得到这样一个答案，少部分人会立刻被击垮，大部分人则会傻愣在那里，而哈里森·温特格林却兴高采烈。

他已经彻底排除了所有能够导致自然康复的外界因素，因此，这说明人类身体或精神本身能以某种神秘的方式治愈自己。

温特格林决定探索和征服他自己的内部世界。他回到药房，着手准备一种药力惊人的可怕液体。他在最大的注射器里添加了以下药物：奴佛卡因、吗啡、箭毒、浮卤——一种罕见的中亚地区可以导致暂时性失明的毒药，奥凡克特瑞肯——一种捕猎臭鼬的农夫使用的隔绝嗅觉的神秘药物，泰伯奴莱——使听觉神经暂时麻痹的药物（它最早是被一些嗜血的海盗使用），大剂量的苯丙胺，麦角酸，萨乐萨冰——墨西哥迷幻药，酶斯卡灵，仙人掌提取物，还有另外其中仍在实验阶段的被禁止使用的迷幻剂，他甚至还加了蜥蜴眼睛和狗爪子的成分。

温特格林让自己躺在一张宽大柔软的床上，他找到左手肘部的静脉血管用酒精消了毒，接着就把这剂犹如巫婆配置的配方注射进自己体内。

他的心脏在剧烈的跳动。随着他血液的汹涌沸腾，神秘的化学药剂被输送到他身体的各个部分，奴佛卡因麻痹了他身体上所有的感觉神经，吗啡消除了所有的痛处，浮卤使他失去了视力，奥凡克特瑞肯则让他丧失了所有的嗅觉，泰伯奴莱又让他什么声音也听不见，箭毒使他全身不能动弹。

温特格林完全与外界隔绝了，外界的任何刺激都不会使他有反映，他现在正处于心理学上所说的感觉完全剥夺状态。一股不可抗拒的力量正使他逐渐丧失意识，即使对温特格林这样具有坚强意识的人来说也无法保持清醒。但大剂量的苯丙胺开始生效，使他不至于睡着。

……

温特格林在他生命最后一年的第一个月竭力寻找一种可以治愈晚期癌症的方法。他去了无数实验室、医学院、医院、诊所，解除了许多知名大夫、医学权威，以及奇迹般从癌症中痊愈的病人、精力充沛的老人、巫医，甚至庸医，但一无所获，没人知道如何医治这种晚期癌症，不管是著名医生还是其他人。这在他的预料之中，尽管他多少曾抱有一种希望。现在他必须靠自己来想办法了。

接下来的第二个月，他着手安排一些事情。他在亚利桑那中部的沙漠建起一座有空调系统的独立别墅，别墅配有全自动的厨房和足够吃一年的食物。他有一间价值五百万的生物化学实验室；一间价值三百万、收录了所有和癌症相关资料的微缩胶片的图书室；还有一间备有各种药剂的价值二千万的药房，有文字记载的所有药物这里都有——毒药、止痛药、迷幻剂、杀菌剂、抗生素、病毒、吗啡、奎宁、蛇油……应有尽有。

别墅有一家无线电话，一间存放基础化学药品的大仓库，另外哈里还让人搜集了各种放射性药物，可兰经、圣经、旧约等书籍，关于死亡、科学、健康的古代文献的手稿，威廉·瑞克和奥尔德斯·赫胥黎德全部作品，别墅里还安装了一台超大容量、价格昂贵的计算机，到房子完工时，温特格林的现金几乎全花光了。

哈里森·温特格林进入了她的堡垒，他要用接下来的十个月时间去做医学界认为根本不可能的事情。

头两个月，他在图书室里埋头钻研，每天只睡三个小时，只用“安非他明”做常规治疗。图书室除了数据什么也没提供。他研究了所有的资料后就进入了药剂房。

接下来的一个月他尝试了金霉素、杆菌肽、己基间苯二酚、可的松、六氯乙烷、青霉素、鲨鱼肝的粹取物以及七千三百二十一种各类现代医学发明的神奇的混合药物。但都不管用。他开始感到疼痛，于是注射吗啡止住疼痛继续工作。对于吗啡的依赖性现在看来不过是个小麻烦而已。

他继续尝试了化学药物、化疗、病毒疗法、瑜伽功、祈祷、灌肠、专利药物、草药、巫术，这又花去了他又一个月时间，温特格林正日趋衰弱，癌症不断的侵蚀他的身体，他睡得越来越少，而“安非他明”和吗啡的剂量却越来越大，任何治疗都不起作用，他只剩六个月时间了。

现在他正处于崩溃的边缘。他要把自己从绝望中拯救出来，于是他换了一种方式。温特格林坐在一把舒适的椅子里，连续四十八小时陷入深深的沉思中。

沉思启发了他，他的脑海里出现了两个意义重大的词：自然康复。

在接下来的两个月的研究中，温特格林收集了大量晚期癌症突然自动康复的病例，那些原本毫无希望的病热居然痊愈了，没人知道是怎么做到的，他不能被雨知，也不能人工控制，但它确实发生了。为了有个说法，它被称之为自然康复。“康复”意味着痊愈，“自然”意味着没人知道痊愈的原因。

但这并不能说明它就没有原因。

温特格林被这个想法激励着，他甚至激动起来。他知道有些晚期癌症患者康复了，说明晚期癌症是能够治愈的，因此问题并非是绝对不可能的而只是它难以办到的。

做别人做不到的事才是温特格林的专长。

用这最后的六个月时间，温特格林欢欣鼓舞地投入工作。在他备有详尽资料的图书室里，他挑选出所有已知的自然康复的病例。他把所有与之有关的资料——包括这些患者的病史、治疗过程、年龄、性别、种族、信仰、肤色、国籍、性格、心理特点、精神状态、社会地位甚至他们最爱喝的啤酒——所有和这些在癌症中活下来的患者有关的内容全被输入了温特格林的电脑。

温特格林启动程序让电脑进行一些运行把所有这些明显互不相干的因素和自然康复联系起来，即使是像年龄、喜爱的食物等小事也可能和自然康复有关，无理由的自发性因素将会被排除。

温特格林为这台电脑投资了一亿美元。它是世界上最棒的家伙，只用了２分钟又７.８９４秒电脑就完成了它的任务。屏幕上一个简单的词给出了答案：

“否定”

自然康复和任何外界因素都没有关系。它仍是自发的，原因不明。

如果是别人得到这样一个答案，少部分人会立刻被击垮，大部分人则会傻愣在那里，而哈里森·温特格林却兴高采烈。

他已经彻底排除了所有能够导致自然康复的外界因素，因此，这说明人类身体或精神本身能以某种神秘的方式治愈自己。

温特格林决定探索和征服他自己的内部世界。他回到药房，着手准备一种药力惊人的可怕液体。他在最大的注射器里添加了以下药物：奴佛卡因、吗啡、箭毒、浮卤——一种罕见的中亚地区可以导致暂时性失明的毒药，奥凡克特瑞肯——一种捕猎臭鼬的农夫使用的隔绝嗅觉的神秘药物，泰伯奴莱——使听觉神经暂时麻痹的药物（它最早是被一些嗜血的海盗使用），大剂量的苯丙胺，麦角酸，萨乐萨冰——墨西哥迷幻药，酶斯卡灵，仙人掌提取物，还有另外其中仍在实验阶段的被禁止使用的迷幻剂，他甚至还加了蜥蜴眼睛和狗爪子的成分。

温特格林让自己躺在一张宽大柔软的床上，他找到左手肘部的静脉血管用酒精消了毒，接着就把这剂犹如巫婆配置的配方注射进自己体内。

他的心脏在剧烈的跳动。随着他血液的汹涌沸腾，神秘的化学药剂被输送到他身体的各个部分，奴佛卡因麻痹了他身体上所有的感觉神经，吗啡消除了所有的痛处，浮卤使他失去了视力，奥凡克特瑞肯则让他丧失了所有的嗅觉，泰伯奴莱又让他什么声音也听不见，箭毒使他全身不能动弹。

温特格林完全与外界隔绝了，外界的任何刺激都不会使他有反映，他现在正处于心理学上所说的感觉完全剥夺状态。一股不可抗拒的力量正使他逐渐丧失意识，即使对温特格林这样具有坚强意识的人来说也无法保持清醒。但大剂量的苯丙胺开始生效，使他不至于睡着。

……

他醒着，而且知道他现在完全处于没有外界干扰的内心世界，他要征服他自己。

然后，一下、两下，就好像被一个重量级拳击手的快拳接连击中，迷幻剂开始起作用。

虽然温特格林接受外界刺激的感觉器官全都失效了，但接受感觉信号的脑神经仍在工作。在迷幻剂的作用下大脑开始满负荷剧烈的运动起来，他开始看到奇异的色彩、形状、叫不出名字的外形怪诞的东西，听到令人生畏的轰鸣、幽灵的回升、撕心裂肺的嚎叫。蜂拥而来的难以忍受的气味直冲他的大脑。巨大虚幻的痛苦和压力在撕扯他，就好像他的整个身体正在被切割。温特格林的脑神经像个功能强大的收音机，正把波段调到了一个充满了无意义的视觉、听觉、嗅觉、触觉等满是杂音的频率上。

药物使他丧失了感觉，苯丙胺使他保持意识。当了四十年的哈里森·温特格林使他仍是那么冷酷而理智。

过了一段不确定的时间后他突然觉得又有了力量，开始摸索着，有了某种对这个陌生奇特世界的感觉。然后逐渐地，从开始的迟疑到渐渐的自信，温特格林开始能控制了。他的大脑建立起一系列不真实的但是有用的虚拟——本不是动作的动作，不是状态的状态，和任何人类大脑接受的感觉信息完全不同的感觉信息。模拟环境，是通过他的潜意识，在一种有计划的疯狂中为了他自己的目的建造起来的不可思议的可感知的世界，让他能够把精神转变成动作在这个内部世界生存，就好像它是一个真实存在的环境。

他伸出一只虚拟的手调节着内心的这台强大的收音机，使之远离外部世界的空白，而转向从未接收过的他自身的波段，也就是他的精神唯一能够逃离混沌的内部世界。

他在转动、调节、强制、挣扎、感受到他的精神正在挤压一个原子般薄的界面——一张挡在他的精神和内部世界之间的模拟半透明薄膜，薄膜在他的挤压下延伸、扭曲、向内凹陷，变得越来越薄……最后破了。就像艾莉斯穿过锁孔，他虚拟的身体穿了过去，就站在了另一边。

哈里森·温特格林现在进入了他自己的身体。

这个奇异又令人讨厌的世界，既庄严又滑稽。按照温特格林的想法，他在自己身体里模拟出一个躯体，站在这个布满了巨大动脉网络好像高速公路系统的庞大通道里。真实的模拟。现在它就是一条高速公路，温特格林正在上面驾车奔驰。装载着荷尔蒙、废物、营养物的胀鼓鼓的液囊充斥在热闹的交通线上。白血球剧烈的翻滚着，在他看来就像是疯狂的出租汽车。红血球平稳的鱼贯前进，就像遵纪守法的公民。公路上繁忙拥挤就像城市中上班的高峰时间，温特格林边驾驶汽车，边搜索、找寻。

他向左转弯，抄近路过了三条小巷朝着一个淋巴腺的方向开去。过不多久他就看到了它——一堆白色的细胞紧紧挨着就像十二辆车辆撞在了一起。一个恶狠狠的摩托车手正从细胞的方向高速向他驶来。

黑色的车身，黑色的皮夹克。黑色，阴暗的黑色，车手的脸全罩在一片黑色中——除了一双闪烁着血红光芒的眼睛。黑色摩托夹克的前后都用闪亮鲜红的钉扣装饰出一行字“癌天使”。

随着一声愤怒的吼叫，温特格林加大油门在虚拟的高速公路上让他虚拟的汽车笔直冲向虚拟的摩托车手——癌细胞。

哗啦一下！砰的一声！温特格林的车辗过摩托车，压烂了车手，车手立刻四分五裂化成了一推黑色的粉末。

接下来，温特格林有条不紊地在他循化系统的高速公路上、动脉通道里、倾斜的静脉血管里、狭窄的毛细血管里四处寻找穿黑色夹克的摩托车手——癌天使，用车轮把他们碾成烂泥……

突然他发现自己进入了一座阴暗潮湿的森林——那是他的肺。现在他骑了匹虚拟的雪白骏马，虚拟的长矛在他手中闪着银光。在一片有着粗糙圆荚的巨大空气囊的树林后面，一只长着血红眼睛的凶猛黑龙伸吐着火焰般的舌头滑行出来。温特格林策马向前，放低了长矛刺穿了怪物，然后又杀了一只嘶叫的怪物，直到神圣的肺树林从恶龙的魔爪下解放……

现在他坐在驾驶舱中，在一个巨大潮湿的山洞里飞行。在他上方是一些有着庞大体积的器官，在他下方是无限宽广的闪亮粘稠的腹膜平原。

他那大得惊人的不停跳动的心脏瓣膜后面笼罩了一群黑色战斗机编队，在他们的机翼和机枪口上装饰着猩红的“C”字母徽章——正是“癌天使”的开头字幕，黑色飞机正朝他呼啸而来。

温特格林开足马力拉起操纵杆上升到高处，飞在这帮强盗的上空，用他的机枪接连扫射，它们一个接一个的爆炸，变成一团团火球坠毁在腹膜上……

在无数种外形和伪装下，这些黑黑红红的东西攻击着，四处肆虐。黑色，湮没的颜色；红色，血的色彩。恶龙、摩托车手、飞机、海洋生物、士兵、坦克、老虎——这些癌天使——在血管里、肺里、脾脏里、胸腔里和膀胱里，到处都是。

哈里森·温特格林宗怡一个相当的形体进行着他的虚拟的战斗，司机、骑士、飞行员、潜水员、战士、印度看象人，在他的身体的杀场上把那些堕落的癌天使杀死碾成灰，对于这种血腥的行为他充满了原始的快感。

战斗，进攻，杀戮，消灭直到最后……

最后他发现自己陷入了消化液的海洋，周围是层峦叠嶂的阴湿冰冷的强，这个潮湿的洞窟就是他的胃。有个东西在向他移动——硬邦邦的壳质长腿，畸形的黑壳——是一只有着火红眼睛，迟钝、矮胖、肥硕的大螃蟹。

螃蟹交替移动着八条腿，发出清晰的“咔嚓”声，“嘶嘶”地吐着白沫穿过他的胃急速向他爬来。温特格林站在那里，嘴角带着猎手般冷酷的微笑。突然他向空中高高跃起，稳稳地落在螃蟹腿间坚硬的方壳上。

就像被太阳烤焦的土地，干燥又脆弱，螃蟹的壳在他的重压下发出“嘎吱嘎吱”的声音，慢慢显出无数缝隙，裂缝一点一点翘起、加大，最后整个怪物轰然一下分崩离析成无数细小的碎片。

温特格林现在就剩下独自一人，他取得了最后的胜利。第一次也是最后一次，癌天使被击败，消灭。

哈里森·温特格林，孤独的呆在他的身体里，他寻找并征服了这个新世界，赢得了胜利。现在他等着药力消失，等着回到那个总是给他带来无数辉煌成就的老世界。

他等着，等着，等着……

如果你去世界上最好的疗养院，在那儿你会看到哈里森·温特格林。那个白手起家成为亿万富翁的哈里森·温特格林，那个做了许多好事的哈里森·温特格林，那个贡献非凡举世闻名的哈里森·温特格林，那个进入自己身体和癌天使战斗并且获得胜利的哈里森·温特格林。

他待在那里而且再也没有出来。






《艾尔》作者：[俄]弗·米哈诺夫斯基

“瓦莲京娜”号飞船正一直飞向太阳系。工作人员都来到休息舱，想到就要回到故乡地球了，每个人都抑制不住内心的激动。

对仪器自动记录下来的资料进行分析研究之后，工作人员已经大致掌握了附近空间的情况。高级天体生物学家安加指着显示器上依稀可辨的小麻点，认为该好好研究一下这些天体。但马上有人进行反驳，认为这些东西根本算不上是天体，只是些小的碎石块而已，在那上面不可能找到什么。船长倒是倾向于安加，同意安加和她丈夫，年轻的核物理学家列昂，还有领航员一起乘上交通艇离开“瓦莲京娜”号飞船，向最大的一颗小行星飞去。

交通艇按计划先绕小行星转了几圈，然后才降落到上面。

列昂一踏上这颗小行星，就产生了一种非常奇特的感觉，似乎有一股电流刺进了他身上的每一根神经和每一个细胞，脑子里不由自主地闪现出几句诗。

这三个身着橙黄色宇航服的人在失重状态下晃晃悠悠地迈着步子，小心翼翼地朝前走。载着各种勘察仪器的自控车跟着他们一起慢慢向前移动。他们不停地收集星球表层物质的样品，放进自控车里。安加忽然发现一个奇怪的东西，捡起来一看，是一个壳状半透明的物体。列昂和领航员对此都不屑一顾，认为这只是一小块石灰岩的碎片而已。安加却认为这可能是某种生物的壳皮，她把这不明物体放进了车里。

三人小组返回“瓦莲京娜”号后，小组长安加向船长汇报了此行的情况，并特别提到了那个半透明物体，她希望在回地球之前再做一些分析。船长却认为安加将一无所获。

一个年轻的艾尔背着重壳，艰难地移动着短小的腹足，朝着小溪的方向爬去。他一直是利用晦星磁力线的指引来移动位置的，这次他着陆时受到晦星磁场干扰，偏离了原定方位。

现在去小溪的路程要比预计的远多了，但他仍在不屈不挠地前进。

艾尔们居住在晦星附近的各个小行星上，从来没有一个艾尔到晦星上来过，而这个刚破壳而出的名叫甘加龙的小艾尔，凭着他的好奇和执著，已经多次踏上了晦星。

甘加龙终于爬到了小溪。他的腹足被重壳压得酸痛无力，到了水里后才觉得稍好一些。他和平他艾尔一样，怎么也不能适应重力，一到晦星上就不能行动自如。他们只有在完全失重或近于完全失重的状态下才是最舒服的。

甘加龙回到了自己的小行星。老艾尔看见他一副筋疲力尽的样子，忍不住问他为什么三番两次要到那由重力统治的晦星上去。甘加龙说他想见到那里的水和生命。其实他自己也说不清为什么，那地方并不适合艾尔们居祝多少年来，艾尔们一直在宇宙中沿着无所不在的磁力线旅行，他们生活在失重状态中，靠着光线的滋养，一代代更替衍生。他们从没有感到自己与这个世界有丝毫不和谐之处，他们是这个世界创造的，也是这个世界的一部分。

艾尔们的甲壳、骨骼与其周围世界紧密相连，同出于各种矿物质，构成成分的比例也一样。甘加龙惊异地发现，晦星上的生命，甚至智能生物完全可以依靠另一种基础生存。他梦想艾尔们能移居到晦星上去，但他知道那里的重力会要了他们的命。

甘加龙凝望着夜空，无法驱散种种思绪。突然在漆黑的茫茫太空中，一颗星星骤然闪亮，从无边无际的虚无中出现。

它从内部往外喷射火焰，越来越大，在一瞬间停止了变化，接着便迅速变小，亮度也随之减弱。甘加龙和平他艾尔们都看到一个尖头怪物从那个大星体上分离出来，冒着一股光亮夺目的火柱，朝他们所在的主行星飞来。那个古怪的尖头物体停在主行星上，从里面走出三个橙黄色的怪物。他们摇摇晃晃地轮流移动两条下肢，旁边还有一个不明物体也跟着移动。

当怪物走近艾尔们的圣地时，他们意识到，这三个家伙来自不可思议的另一世界，而且正是他们长期寻找的智能生物。

艾尔们曾在主行星上立了一些柱子，凡艾尔们所经之地都有，这已成为艾尔们行踪的密码。艾尔们从远古传说中得知，他们的祖先是被起飞离故土的。所以他们决定，在柱群构成的圣地安放一个死了的艾尔的甲壳。真正的智能生物是会明白这壳皮的来历和含义的。如果他们希望与艾尔们建立联系，柱子会为他们指路，只是破译这些密码需要相当长的时间。

甘加龙好奇地注视着那个中等个子的外来者，因为他发现，当他心中涌现出几句诗的时候，那中等个儿似乎有某种反应。甘加龙继续默默地发出韵律信号，试图与中等个儿接触。

三个外来者钻进尖头怪物，怪物喷着火柱飞远了。甘加龙用生物波跟踪中等个儿，他的意识里浮现出一个表面荡漾着蔚蓝色水波的巨大星球，他顿时把去晦星的愿望抛在了脑后。

外来者越飞越远了。甘加龙发出他所能发出的最强信号，与那中等个儿作了最后一次联系。他的脑海中又出现了那个蓝色星球，它比晦星不知要美多少倍，一望无际的绿洲，纵横其间的河流。甘加龙确信艾尔们应该飞到那个蓝色星球上去。他急着去安排艾尔们练习飞行队列，因为在需要飞好多年的长途跋涉中，艾尔们既不能彼此相撞，又不能相距太远。

艾尔们上路了。参加此次远征的都是最年轻力壮的艾尔，他们从宇宙中的电磁场和平他力场中摄取能量。艾尔们一队队地布满四面八方，宛如不见尽头的层层波浪。

地球上发生了轰动全球的事件，各个地方都接收到一种来历不明的信号。信号非常微弱，只有用高灵敏度的仪器才能勉强捕捉到，这引起了人们的普遍兴趣。有一名监听者回想起多年前著名的“瓦莲京娜”号远航考察归来后，高级天体生物学家安加——当时还是个年轻妇女，后来成为全球著名科学家——带回一小块半透明壳皮。她到处宣传，说这不是一块普通岩片，而是某种生物的甲壳，但她却拿不出证据。

监听仍在进行。已经查明，这些信号的发源地正迅速围绕地球旋转，并不断改变其旋转面。尽管这些信号带有某种规律，但就连科学城的电脑也不能破译。世界各地的短波无线电爱好者不断紧张地交换意见。一名新加坡无线电爱好者发出消息，说他发现信号似乎有两层，一层是波长极短的生物波，另一层具有某种内部规律，令人联想起诗句。

突然，信号消失了，一切都停止了。

地球体积之大，完全超出了艾尔们的预料。他们越接近地球便越感到地球大得无边无际。甘加龙甚至想命令艾尔们返航了。但他计算了一下每个艾尔的脉冲和所处空间的地球引力之后，惊恐地发现，艾尔们凭其力量和能量已不能挣脱地球引力的控制了。他们现在已成了地球的俘虏，虽然他们的腹足还未碰到地面。现在必须尽量节约能量的消耗。甘加龙下令：“立即停止一切交谈！”

在澳大利亚的小镇特里斯达温居住着一对德高望重的老夫妇，他们退休后就一直居住在这幽静的郊区，每天都准时到户外散步。他们经常向人们讲述曾经参加过的宇宙航行和那艘老飞船“瓦莲京娜”号。妻子安加最喜欢讲她在一颗小行星上降落的事，她相信那些小行星上有生命存在。她还讲到丈夫列昂曾接收到一种神秘的生物波，但联系突然中断了。

这天傍晚老夫妇又出去散步。他们顺着一条长满野草的小路一直向池塘走去。突然安加喊了起来：“一颗星星落下来了，落到池塘里了。”列昂嘲讽她说，一个科学家怎么会说这种话，星星是从不会掉下来的。安加仍凝望着前方，感叹着：“快瞧呀，好多星星落下来了！简直是流星雨！”列昂刚要反驳，但向前一望，一种从未见过的奇观使他惊呆了，光芒四射的流星如倾盆大雨落入池塘，壮观极了。列昂蓦地体会到心中有一种奇怪的躁动不安的感觉，似乎早已遗忘的某件事在他心中翻腾。流星雨猝然停了，一切又恢复了原样。列昂像被前面的什么东西吸引着，拉着安加往前走。

艾尔们被巨大的地心引力往下拽，飞速落入地球的怀抱。

他们还算走运，掉到了水里，他们对水是熟悉的。如果掉在陆地上，他们将无法适应重力。这里的电磁场强度很低，能量补充成了大问题，而艾尔们自身贮存的能量已快耗尽了。甘加龙正一筹莫展地计算着艾尔们在这星球上还能生存多久，忽然他那灵敏的分析器官接收到一种具有思维信息的声波，频率都非常清晰。接着他看到了远处发出声波的两个生物，正慢慢地移动着，和主行星上外来者的动作一样。甘加龙恍然大悟，这两位就是当年到主行星上去的三个外来者中的两个。

他激动万分，当年他曾成功地与其中一个建立了生物波联系，如果能再次联系上，艾尔们就能找到出路了。

安加和列昂在小山坡上坐下休息。列昂被一种奇异的感觉弄得惊慌不安。突然他睁开眼睛，喃喃地自言自语，说他刚才感到在小行星上有生物。还说那些生物就在这里，他们快要死了，他们需要援救太阳系各大新闻媒介同时报道了列昂夫妇与天外来客的相遇。一艘运载天外来客的飞船即将起航，把他们送到离地球不远的小行星上去，他们将在那儿的失重状态下生活，直到人类找到与他们相互交谈的方法。公众对列昂寄予很大希望，因为他是全世界唯一的一个曾两次与外来者建立生物波联系的人，相信他能找到与这些外星生物沟通的方法。






《艾尔维斯的新娘》作者：凯瑟琳·安·格兰

当发现艾尔维斯的坟墓空空如也时，达莲尼脸上的惊愕可以想见。

她通常黎明前便起床了，因为这是格雷丝岛一天最美丽的时分，这一天的耶稣纪念日也许又像往常一般凄迷美丽了。

但这个星期一特别奇怪，太阳光者早便透过达莲尼九尺高的窗框直射了进来，那时她还躺着正梦见白嫩可大的玛拉。她被阳光刺醒了，眨了眨眼，继又重新滑回梦中。在那里，她梦见自己又变成了小孩，正狼吞虎咽地吃着玛拉，而周围的人一边笑她的贪心，一边却又在继续鼓励她。

她翻了一个身，尽情地享受着水床舒适的温度。水床是圆的，周围滚有皮边。她枕着织绵，静静听着床里的水声。

然后她睁开了眼睛。

警报器上指示数字的装置正在闪烁，一定是快没能源了，再不，就是她把程序定错了，大概八点了吧，但路艾伦本该七点就下班的。

怎么了呢？

今天是星期一，达莲尼无精打彩地躺在床上。又是漫长的一天。格雷丝岛通常９：３０才开放，她还有许多时间可以去检查艾尔维斯的数据。并且她早在礼品店时，就给了艾拉梅许多头发和皮肤的碎屑，她把它们放在塑料盒里（艾拉梅再也不能借口指责她懒而把工作留给别人了），因此，她今天早晨不用再做那些事了。

但是五分钟过后，她还是钻出了被窝，戴上浴帽，她冲了个澡，然后又坐在了那法国特色的梳妆台前。

她把柔美的长发梳成大朵的波浪卷，然后打上了粉底，扑上了一层凉爽、光滑的粉之后，她又涂上了口红。按下键，一阵音乐旋即飘了出来。

“猫王，猫王

透过金光和烈焰

将会再度复出”

这是她最喜欢的歌，她随着曲中艾尔维斯仙韵般的歌声哼着，直至曲子的预言部份，关于飞船满载玛拉而归的情节。

达莲尼一边听，一边画上眼影，她最喜欢的便是默美绿牌的绿色眼影了，这是她在曼格罗尼拉的瑞克斯一马特店买的，只有在那儿，才买得到这种眼影。

她在假睫毛上涂了大滴浓黑的睫毛油，当每天的预言结束之后，她打开收音机，注视着衣橱。

“温柔的爱我，真挚地爱我，永远不要让我离开你，”猫王的歌声从河对岸飘了过来。

甜心，你等着吧。

当她穿好那件带花边的短衫后，一个社会公共部门又发了一条消息，呼吁采取最后措拖以应付每个人万一在回归过程中，由于头部冷冻拖延时间过长，可能会带来的后果，而有些人在等待时就不想听到什么训令，如伊丽莎白·泰勒，还有迈克尔·杰克逊等其它人类也是如此。

听到这一切，达莲尼不禁笑出了声来，但同时也感到一阵悲哀。毕竟他们和人类之间总会有些差距，但头部冷藏对人类并没有用，人类神经元里一些细小但却是关键的物质完全不同，他们也不可能再生；更不用说他们的技术尚处于一个相当初级的阶段。

她最后又很快地梳了梳曲卷的头发，并在一侧别上一个条形水晶发夹，上面写着：“艾尔维斯”。

当她离开那间新娘厅时，不禁有些自视高贵了。在这里，如果一个人没有血统和家世，那他纯粹就是一无所有了。但是她却有这种得天独厚的优势。肯定这也是她为什么能当新娘的缘故。

厨房里一个人也没有，她给自己冲了杯速溶咖啡，如果不是有点饿的话，早晨她就喝这个。然后她又吃了十来片微波炉里烤出的香肠饼干，当然其他四个新娘还未起床，和往常一样，那些穿着老式灰西服，皮带上挂满了小工具的傲慢的技术师又在来回忙碌着，他们以为他们很重要，他们不明白要没了这些新娘，恐怕这个物种都不能生存下去。蕊达自己就是个笨蛋，她总让达莲尼感觉很心烦，当她从你身旁走过时，她总是边鞠着躬，边道：“大家请让一让，我是新娘。”

达莲尼点燃她今天的第一支万宝路，打开冷藏室，取出一束新鲜的唐冒蒲去插在艾尔维斯塑像前的花瓶里。粗粗的深绿色花梗在她手里冰凉凉的。她把脚塞进带来的那双白色锦鞋里，打开后门，朝艾尔维斯的坟墓走去。

那地方在冥思园中。她像往常一样，当穿过那修剪齐整的树木成行的甬道时，总会想想做一个新娘有多幸运。这种想法，以及她刚才的歌曲，总会支撑着她渡过那八小时艰苦的时光——她得忍受那些肥得流汗的突变体，（当然，也不乏匀称和美丽的）。

在这儿见他通常是件令人非常舒眼的事，尤其是在一切都已准备就绪，期待他重生的今天。一旦他们认为这个重生的过程比他们所想像的时间还长时，他们便决定把他放入一个有机玻璃制成的金字塔形的匣子里，委员会认为这是个最佳方案，因为他们可以控制一切变化了。一群自称为猫王乐队的煽动者要求有更多机会见到匣子，但他们大多不过是一群无能的自命不凡的年轻人罢了。他们的忌妒只是因为尽管他们中很多成员不是成熟的突变体。血统里却有着人类的渊源。丑陋家伙的丑陋行径。达莲尼颤抖了一下。

建筑两边的春天的鲜花总算让达莲尼心情平静了一些。她抬起头，发现天色突然阴暗下来。太阳早已躲进了云层后，空气湿湿的，仿佛象要下雨。她快步走上石门的那几级大理石台阶，石门上雕刻着许多天使和吉它。她抬起手腕扫描，想把门打开，却突然停了下来，手依旧悬在空中。

石门早已被拉开了条缝，她惊骇得已不能呼吸，站在门口，感觉恐惧正潮水般向她袭来。门口黑漆漆的一片；她顺着门旁的墙壁摸索，找到了备用控制板，她长长的手指颤抖着按下了灯光键。

匣子的有机玻璃盖早已被打开了，一定是有人，有人进来过……达莲尼开始浑身颤抖。那个又老又胖的人并没在这，该有吉它的雕像座上横七竖八地悬吊着一些铅线。

烟从她手指间滑了下来，在粉红色的地毯上无声地烧着。也许，以后需要解释的时候，她会告诉科尔，她感到是她的失误，他们的所有计划和梦想都流产了，被他们所居住的这个落后星球上土生土长的白痴破坏掉。她的脑子里翻来复去地想着那伙“猫王乐队”的威胁。他们早就一直在说，如果任何人想再见到那艘飞船——也就是说，如果那艘飞船还存在的话，他们就得把一切牢牢控制在手中，他们中的一些人，蠢得足以让人怀疑。

因为心里焦急万分，她都没有静下来想想安全工作是技术师的责任。当时她脑子里什么都没想，只想到其他新娘一发现这个，就会要了她的脑袋，而且如果把它冷藏，也会用一种方式让她永远不能再生。

她所有的恐惧都涌成了一句话，因为高度紧张，简单得如同福音传道师的叫声，“他不见了！他不见了！”

她冲出了音乐门，想也没多想便用手腕扫描器将门打开了。在慌乱之中，她甚至没注意谁在看着她。她冲向艾尔维斯·普雷斯利大道，仍在惊恐地叫着。

接下来，她遇到了罗尔。

他开着辆破旧的Ｆ－１００型福特货车刚好因为红灯在她面前停了下来，车上载着两个后轮和一张定做的特长的大床。当时她正跑得气喘嘘嘘，抽抽噎噎，事后想起来才知道她这样穿着迷你裙和花边罩衫，脚下蹬着白色锦鞋，左手还拿着把唐冒蒲的年轻女子看起来有多奇怪。

她透过窗玻璃打量着那位英俊和蔼的男人，坦率地说，他有双湛兰的眼睛，黑发，还有把黑色的短须，他宽厚的肩膀正靠着轮胎，当他扭头过来看她时，正伸出去够换档器的修长的手臂也停了下来。他转过身来打开了车门，“小姐，快上来吧。”

达莲尼想也没想便坐进去放声大哭起来。他伸出手来，帮她把身旁车门关好，因为她当时正两手紧握着鲜花，担心“火星”——她那只会说话的猫，会吃不上早饭，不过，幸亏她又记起那盒猫食已打开放在了厨房的门背后。

绿灯亮了，他使劲推了一下，但他显然并没有在乎变速器，也没有注意到车上装的东西把尾车门撞得砰砰直响。

“杰森把我的领带取走了，这个小坏蛋，我一定要好好揍他一顿，他妈妈太弱爱他的。我只是个刻薄的爸爸。我拿他真是没有办法。”他叹了口气，当他看着达莲尼时，目光甚为伤感和失落，“但他大部分时间总爱和妈妈在一起。”

达莲尼还在时不时小声啜泣着。他靠在靠背上，从座位下摸出了一个破烂的盒子，他取出其中一个小玩意递给她，“对着这儿，用力地吹。”

她把花放在仪表板上，用力地吹了起来，丝毫不感到尴尬。

“现在，我希望你能告诉我究竟发生了什么事，”他问：“和男朋友打架了？”

“不”，她哽噎着，这么难过，以致于想都没多想就说，“是艾尔维斯，他不见了！”她又开始哭了。这次，她哭得更伤心了。他们为此已等了这么久，但是现在既然他消失了，他们也不可能再重返家园，因为那艘飞船不会平白无故地飞回来接他们！这意味着他们将在这个没有了猫王的星球上被困成千上万年！并且以后再也不能有小孩了！没有了他，他们永远也不能有小孩！那一小盒头发屑将很快被用完；到时候……她又开始放声大哭。这一切太可怕了，达莲尼这一生从未遇到过这么烦乱不安的时刻，甚至胜过当初她抛下孩子，承担新娘的职责时。

“哦”，他说道，“我明白了”，但她从他下巴和眼下的皱纹便猜得出他实际上并不明白，一点也不。她开始为自己把这一切居然向一个完全不知情的陌生人类透露而恼怒自己，她想，后者多半只会嘲笑她了。

但他并没有，他只是沿着孟菲斯区宽敞空旷的大道开着，穿过了皮波底区最为贫穷的地方，直到最后两人来到河边。

“也许出去兜风会让你心情平静些，你知道，有时这是所能做的最好的事情，这非常安抚人的心情，尤其是到了郊外更是如此。我住在阿肯色，那儿相当美丽，苹果树正开得繁花似锦，当然，也许你并不想和我到哪儿——”他看着她，她也回望着他，“我还得告诉你，我昨晚喝醉了，今早醒来时，才发觉自己不知怎么睡在车里，但这没什么好指责的，有时候人需要醉那么一两次。”

当他们在阴暗的天空下穿越灰色的密西西比河时，她一直一言不发，在恼怒地思忖着，到底发生了什么事？为什么他会不见了？为什么安全系统没有效果？很可能是因为那次能源暂缺，让她的闹钟也不起作用。一定是蕊达在那儿卖弄她的军事化装备。她难道不是很喜欢达莲尼受责备吗？让她不能准时起床出发也不是件太难的事，也许她早和“猫王乐队”的人串通好了。

是的，肯定是这样。但是，备用系统又是怎么回事呢？

她这么思索着，几乎忘了自己身在何方，突然他说道，“好吧，我想吃点早餐了，你呢？你看上去也有些饿了。”

他把车停在了一家打着“家庭风味”的小馆子前，帮助她从车上跳了下来，货车的本身离地面相当高，一点也不像她那辆红色的“新娘１号”车低而平稳的车身。

她跟着他走进酒馆，才发觉自己又饥又渴，她对食物仍是贪婪，这是他们的一个弱点，——他们需要吃东西，而且很多；他们需要靠地球上生产的食物以维生。尽管这里的食物比不上玛拉，没有那么有能量和持久，但只要吃的东西够多，他们便可以生存。这就是他们为什么经常光顾杂货店的原因了。他们一天需要两、三次吃东西，每次满满一手推车。大多数的人曾靠飞船上的食品维生，但当飞船的驱动器出毛病之后，再也没有足够的能量制造玛拉了。现在，又有一群饿得皮包骨头的成员出发了，他们也许很快就会回来。但因为她的过失，也许他们永远也回不来了。

组织已发现大伙不能都聚在一起，尽管——他们只是吃得太多了。他们一天的食量大约是普通人类的四倍，因此他们只有分散开来，方不至于吸引别人注意。

他们当然在杂货店碰头，那里的通道是他们的王国。搬动货箱的声音熟悉得就像个人的呼吸声，而每个人简直把几间大型超级市场的结构了如指掌。组织里的许多人都怀疑，不知道飞船还会不会回来接他们，但达莲尼从未动摇过她的信念。直到今天。

她从不相信那些技术师，以及他们那种傲慢的态度，她曾经要求其中几个笨蛋去当警卫，当然这件事被记录在案，防卫设施的空虚，终于导致这场灾难的发生。“你们简直没有脑子，”她曾经对委员们这样说。她的生活中到处都是哭泣的妇女猛地扑向天鹅绳，把唇膏抹在金字塔上。但这些都不是真正的问题所在。地球是一个相当奇怪的地方，到处充满着犯罪和干奇百怪的事件，你不知道它随时可能会发生事件，而现在，最糟糕的终于降临了，有那么多人想要得到艾尔维斯，但要没有了技术师，他活不了太久。

她走进房间，正在试图把事情想清楚，她向窗外望去，那黑发男人给两个人点了咖啡、火腿、饼干、黄油鸡香卷和燕麦粉，——仿佛他知道她胃口很大似的，尽管她看到他的第一眼就知道他不可能知道，他不过是个普通的人类罢了。但她也看得出他是个好人。否则，她也不会想也没想便跳上他的货车了。其实，她本也无需考虑这些因素，因为人类只是种很简单的物种罢了。她有些喜欢这类人，因为他们让一切都很有家庭味，他们知道怎样生活——只是他们并不比昆虫能活得长多少。就她的观点，这几乎不是个悲剧。

当然，在作好新娘照料艾尔维斯和她们的宝贝之外，她也曾想过当人类。在她１１岁之前，她便有了两个小孩，而这一切都是因为在她第一次演唱会上，一张沾了两滴汗珠的围巾所引起的。

是艾尔维斯亲自把围巾扔给她的。天啊，那时候她有多幸运！这种被选中的幸福！要是飞船回来的话，她将是第一个去迎接艾尔维斯的。她现在正好年龄合适，而且，她也是仅有的几个配得上艾尔维斯，并且能和他共同合作出一个新猫王的人。

但这一切并不是那么轻松的。为了成为一名新娘，她不得不把两个孩子留给母亲，这一步犹为艰难，作一个新娘并不像想象中的那么简单——你得每天查阅数据，即便是一根头发掉了，你也得让技术师们知道，好让他们小题大作，责骂当日负责的那位新娘，可以肯定的是，技术师们并不如何看重这些新娘。现在艾尔维斯不见了，而这一切都是她的过失！

如果不是她的过错，最好躲在一旁，等他们发现真正的肇事者。当她一想到别的新娘发现猫王不见了会是如何的刻薄时，不禁不寒而栗。对他们来说，这一切简直就象是谋杀、象是撞到人开车就跑的感觉，因为没有了猫王，他们都不可能活多久。也许还没有人的寿命长，尽管那很微不足道，该死的。

他一边注视着她，一边笑了，“你知道，我并不是在取笑你或者什么。但是你这种哭的样子，让你看上去的确有点傻乎乎的。我小时候，不管什么时候哭，妈妈总会拉着我们到镜子前，让我们看看自己那副模样有多可笑，‘看见那只猴子了吗？’她总是这样说，如果看到自己那张小脸涨得通红，哭得乱七八糟时，你要不笑出声来才怪呢。”

闭嘴——她真想这样对他大吼一句，你懂什么？但她什么也没说，离开了座位。

“等等”，他在后面说，“我很抱歉，可我并没有打算——”

她关上女洗手间的门，肘部靠在了污秽的白色水槽上。

他是对的，她这样子看上去确实是傻乎乎的，像个被雨淋得湿湿的小丑，绿色的液体不停从她的眼中落到了胸前，而且鼻子也是花花的，她的嘴唇……

她弯下腰，用水冲着脸，她用了块肥皂才把脸上那些五颜六色的东西洗掉，但因为没有用她的玫瑰保湿霜，她感到脸上的皮肤又干又绷。此外，因为没带皮包，紧急润色包也忘在了家里。皮包里不仅有化妆品，还有手镯，有了它，她们和人类性交时就不用担心受到外激素的侵蚀，因为外激素强大得足可以引起突变体的产生。她几乎又可以听见母亲的警告了，“不带手镯就不许出门，”她从来不敢忘了这条训诫，而她也从来没有过像今天这样的经历。

她扬起下巴，让他们见鬼去吧。她已经尽力了，他的消失又不是她的错，尽管他们都会把罪责归咎于她，但又怎么样呢？他们也许会搜寻她，但可能永远也找不到她，她要把自己隐没在这座没有了猫王的城市，一辈子也不回去。很简单，她不会那样就回去了，除非她有所准备，但也许那一天永不会到来。

她走出洗手间，发现那盘冒着热气的食物已在等着她了。

她坐进座位，火腿带点微盐，吃着非常爽口，是真正的乡村风味：她不知道他们是从哪儿弄到这么美味的东西。鸡蛋卷太软了，不过并不算太差，饼上的猪油渣都还在滴油。她趴在餐桌上，以她最快的速度用叉子把食物划进口里，不在乎他是否在盯着她看，而他也确实在看着她。

“我从没见过一个小姐吃东西有这么快——对不起，我似乎又说错了话，不过，事实的确如此。”

喝过咖啡后，他给了她一支万宝路，两人闲聊起来。

“那么，你刚才说的话是什么意思呢？”他问：“艾尔维斯不见了？这和你是位新娘有关吗？”

“是这样的，新娘，用我们自己的话说，好比是个管家，明白了吗？集团雇我们来照管圣骨匣，就这样，你知道有多少人来参观吗？”数以百万计，还有一个更好的原因。

“我的母亲也去参观过，”他说。

“你叫什么？”

“艾尔罗尔·杰斯特，我住在撤登镇区，那儿离此并不远，”他稍稍起身向她倾了些，为她点燃了第二根香烟。

那一刻，他的面孔和她的相隔如此之近，她喜欢他身上的气息和那双蓝眼睛。

那双湛蓝的眼睛。

当她注视着他时，她感觉她非常善良，一种她从未体会过的善良。她从未和人类待过这么长的时间，而现在，她自觉已比较适应了。

“你的工作是什么，杰斯特先生？”

“叫我罗尔，”他边说，边微微皱了皱眉头。她就是喜欢他皱眉时，眼底的那一线皱纹。其实有些人类也是非常有吸引力的，无疑他就是其中一个。她想，没带皮包真是一件大错，她在想象他脱光一”衣服会是什么样子，他那双有力的大手又会对她怎样——天啊，达莲尼，你知道这种想法太蠢了，你得为此感到羞愧。你不是在自找麻烦吗，你并不想自己被突变体束缚住吧。

“我几乎很少做事，我父亲是种烟草的，但烟草也杀了他。我是说，他烟抽得太多了，妈妈也为此而生了病，医生说也许是帕尔美尼亚病。她见了你一定会喜欢你的；因为她喜欢懂得吃的女孩，她甚至可以用一整天来做一餐饭，”他的话对达莲尼的确是种诱惑，因为她已经感到自己又饿了。

但在她刚听到他叙述的那一分钟，她的确为他感到伤心，在这个宇宙里没有任何给人休息的空间，到处都是一样。你会以为那些简单生物可以过得很好，但你错了，他们也有自己的烦恼，而且他们的烦恼不亚于你照料猫王使他重生的使命。想到猫王，便提醒了她，她们也许只能到另一个星系再找一个猫王。但现在，一切都太迟了，她把额头撑在自己那双发抖的手上。

罗尔把她颤抖的双手分开，紧紧握在自己手中，直到它们停止了抖动才放开，“我希望你不会介意，我是说，这不会影响我的驾驶，”他说，“但是我的头痛……也许喝杯啤酒会有点帮助……”

“不，没关系，我也想来一杯。”

“我们这几星期日午饭前不卖啤酒，”女招待在一旁说。

罗尔摸出了两美元，“只有二十分钟便到十二点了，这可不可以稍微改变一下时钟呢？”他问。

“你会让我们失掉执照的。”她尽管这样说，还是给他们端了两杯生啤。

啤酒味道不错，达莲尼并不常喝，但有时也确实想尝尝。外面天气变暗，开始渐渐沥沥下雨了，而屋里却非常温暖，在今天的天气里做那事还不是大糟，也许有时候你只需要去做，而无需想那么多。

“你知道，我常在想艾尔维斯的魅力究竟在哪，”他说，“请别以为我是在伤害你的感情或是什么。但事实上，那些人又在艾尔维斯身上看到什么了呢？”

“嗯，他是猫王，”她一边答，一边喝下她的第三杯啤酒，这杯酒一下肚，足以打消他对其它新娘的担心，她感到一阵轻飘飘。

“那又怎么样呢？”他说，“他唱了几首歌，发福了，最后死了。”

“那并不只是几首老歌，”她有些生气了，“那是——”她终于还是打住了话头。毕竟，今天她已经说了太多的话。

“知道吗，你非常有趣，”他又道，“他们二定给了你不少钱让你作新娘的，事实上，我从未听说过这类事，我对此一无所知，也许我对艾尔维斯注意太少了。尽管这样，你还是相当可爱。”

她知道自己不仅仅是可爱。她还很漂亮，她们都是这样。一个有着长腿、细臀和隆胸南部特征的女子不仅仅只是漂亮了。大多数人都喜欢那一头金发，和说话时的卷舌音。她们成熟得很快，但是她们在很长、很长一段时间内不会开始看起来衰老。除非她们想这样，但也有很多人想，这样可以避开男人的纠缠。在她们没有购物、烹饪、吃饭时，她们大多靠看电视和看报纸打发时间。

但她还不想看上去很老，罗尔非常有魅力，这点她已不上想过十次了，此外，他还非常迷人，该死的！

她想去方便了，于是起身朝浴室走去，但却在柜台尽头停住了。

一台黑白便携式电视正悬在柜台那头，她听到了一句“艾尔维斯”一个神色紧张的记者站在格雷丝岛，手里拿着一只话筒：

“不仅艾尔维斯不见了，而且他的照料者也消失了，警方怀疑其中必有内线，格雷丝岛和周围的建筑被一次巨大的能源爆炸所摧毁了，而能源公司的发言人却称现场没有留下任何线索。”

傻瓜，你知道的下一件事便是他们到处悬赏抓你。如果其它新娘找到她，也许她们会把她的头发连根扯掉，她转身朝罗尔走去，靠在桌边对他说：“我要走了，你呢？”

他笑了笑，然后她便沉浸在那一片迷人的湛蓝中了。他走出了座位，她摇晃着，他一把抓住了她的胳膊，她不是只喝了三杯啤酒吗？

小雨中，他们穿过坑坑洼洼的停车场朝货车走去。她感到他就在她的身边，似乎有种和自己的孪生兄弟失散多年后重逢的喜悦，尽管午后刚过一点，两人都不约而同朝灯光闪烁的汽车旅馆望去。一只飞鸟从他们头顶掠过，飞向了河对岸。

他们在那儿站了一会，当他凝视着她时，她几乎可以感到他眼中的无助。在她还没来得及说话时，让她的皮包和里面的手镯也见鬼去吧（但现在猫王已经消失了，也没有人会再需要新娘了），他已经伸出手去替她打开了车门，当他的手肘不小心撞到了她的胸，尽管这是她有意凑过去的，他还是低声说了句“对不起”然后，很快钻进车，坐在驾驶座上。

“我不想你一个人站在雨中，”他一边说，一边发动汽车，拧开了空调的热风，“也许会先冷上那么几分钟，”他一边说，一边顺着路开着。

她突然有种不安的感觉，打开收音机，由于远处的闪电里面发出一阵杂音。

“你走以后我是如此的孤独，”“他”低声吟唱道。她小声说，“艾尔维斯。”

“你不要那样神情恍惚地看着我，”他开了句玩笑，偷偷看了她一眼。他看着她时，笑容凝固了。

她知道自己的眼中一定流露出了些什么，但那几乎已遗忘的星系已出现在她面前，只有在她听到的歌声时。冷冻一睡眠曾经把它消除。她曾经只是个孩子。但事实上她又忘掉了一些；她眨眨眼，然后笑了起来。

“我很好，”她说。

“你看上去很苍白，”他一边说，一边用手背碰了碰她的胳膊。然后他把车开离路中心，以躲开飞来的一块石头，紧紧扶着她的双肩。

货车开始启动后，他说道，“见鬼”。他松开她，重又转身固定好刹车。然后，他开始吻她，她也在吻他，哦，上帝；哦，艾尔维斯……

“不行，”他一边说一边退了回来，“我不知道自己为什么会这样做。我从来没象今天这样过，相信我。噢，不完全。象这样。我的意思是——”

信不信任那又怎么样呢？但这对他来说似乎相当重要，“我相信你”，她说道，这是他所想听到的肯定，她也确实相信他。她已经很了解眼前这个男人了。她几乎没费什么劲就能了解他了，人类总是一群让人觉得乏味的动物，那些和她在孟菲斯酒馆里呆过的男人更是如此。

她靠在座位上静静地看着罗尔，这次她真的是呼吸急促，胸腔里有一种奇怪的感觉。

他简直就象是美的和谐体，思维周密，但又带着一种她可以感觉并可以触摸到的善良与纯情，对她来说这一切都是那么真切自然。也许，她以前从没有认真接触过人类，这就是艾尔维斯在那些歌里唱到的吗？上帝，怎样的一种情感！难怪猫王表现得这么狂热，他们似乎抛掉了一切愚蠢的思绪。她突然有种想唱歌的冲动，让当什么新娘见鬼去吧，飞船也永不会再回来了。

她知道命运已在路边等着她了，在这个没有了猫王的时刻，忘掉那些手镯吧，忘掉浸着汗水的围巾吧，忘掉那些含有基因组合的头发屑吧。三个月后出生的就是变异的“半人类”的婴儿。人类的计划生育对他们并没有效，因为是外激素促使精子和卵子结合在一起的。而外激素也是这一过程中必不可少的“产物”，但事情就因为那些外族的外激素而被弄得有些混乱。

那些突变体，要是她继续这样下去的话，任何一刻都可能会孕育一个，是许许多多的女人——通常情况下总是女人——带着悲哀，渴望的神色走过圣骨柩时，不是很清楚为什么对艾尔维斯怀有这么强烈的感情。尽管她们对预算很有用处，但每隔两周一次必须寄出的支票需要很大一笔资金，这样才能让每个人都有足够的食物。那些变异体都成熟得很快，几乎是人类生长速度的两倍，因此现在已经有几代人了，而且关于他们来自何方的猜测对新的孩子来说也变成了一种模糊的传说了。她成为新娘得感谢她母亲，这多亏了她的严格要求——她得每天听猫王的音乐，并对他忠诚，尽管有时候她的确也存在着疑虑。她有幸成为一名新娘让这一切至今在她脑海里记忆犹新。

而现在一切都迸发出来了，她很想和眼前这个人类的男人呆在一起。“罗尔”，她呢喃着，他把她拉到了自己的怀里。那一瞬间，她所有的孤独都一扫而空了。她在飞船上，除了那个严格描绘出的时间外，几乎没和别的男人打过交道，他们是完全废弃不用的、所有的除了一个，总是会有一个大王。但是这位猫王在后来也变得有些粗暴了，好象整个神秘的外星球都归他控制了似的。最好还是把他装在冷藏匣里，把他重要的部份保存起来，让那些重要的基因信息完好无损，——在他用讨厌的毒品和他放纵的生活方式把它们完全破坏之前。只是个大孩子。但大王们总是这样。就被宠坏了的，任性而从不听人劝告。

达莲尼深深凝望着罗尔；他则完全不同。也许人类的方式更好一些。

她回吻着他，可以感觉到他的呼吸象她的一样深沉而平缓。他轻吻着她的脸颊，手在她的胸上滑动着——

之后，他什么也没说，仿佛有些头晕似的，他飞车疾驰在路上。她扣上罩衫，弯下腰从车上拾起紧身衬裤，穿了起来。

最后，他总算说了句：“见鬼”，但也就这么一句。

她也不是很想开口，她几乎可以感到她体内的变化，就象她当初抓起他围巾时一样，但并不是象他们所说的那么可怕。她的母亲曾告诉过她这一切是多么令人毛骨悚然，而当那时突变在体内产生时又是多么令人恶心和可怕。

现在感觉还不错。

四十五分钟后，他们就到了那里，他们沿途经过了一片片葱葱绿绿的田野，穿过一个小镇，一间古老的木屋杂货店，上面还有个褪色的“可口可乐”标记，“星期日停业”，招牌上写着。几辆小货车停在酒吧旁，有辆车下还躺了只躲雨的黑狗。在这个只有两个街区大的小镇上，有着圆屋顶和柱子的政府大楼是镇上最气派的房子。

“这就是撒登镇”，罗尔道，“它是这个县的活动中心，”他拐弯穿过政府大楼，开进一条狭窄的沥青路。几英里之后，道路变成了一条泥路。他沿着红土山坡窄窄边缘往上升。顶上是一个大大的院落，门廊上装着纱窗门，周围到处是盛开的玫瑰花，粉红、红的、黄的。旁边就是一个卫星接收天线。“这里并不怎么样，我想”，罗尔说。

她想，是不怎么样，不过话到口边，却成了：“这里挺不错的。”

“这间是妈妈的，我的房间在那边，我用一个大木桶的木材搭的。”

“是吗，”她说。

她四处望望，望着他们下面碧绿的低矮丘陵，田野就那么确定和真切地在脚下延伸着，还有在小路那边的那些邻居。她在这感觉比在格雷丝岛还好，更自在一些。在那儿，观察着测量器，看着观光者人来人往，还得忍受其他新娘的忌妒：因为一旦他们回飞船时，她是排在第一位的，而其他人都只是候补人员。该死的，那一切不过只是愚蠢的幻想罢了，为什么不呆在这儿呢？——这里似乎象个家，罗尔也给她一种家的感觉，甚至也不是接近永远。但在现在既然猫王不见了，也没有人能奢望永远了。

罗尔拉住她的手，仿佛知道她在想什么，他们紧挨着向木屋走去，房里传出一阵电视的嘈杂声。

“太好了”，他说，而她则可以感到那种如释重负的感觉，如凉风般拂遍全身。“我想妈妈一定没事，我本不该整晚让她一个人留在家里；也许你不知道这点。”

他先在门上敲了敲，然后推门进去了，“妈”，他说，“你怎么样？我带了个朋友，想让你见见。达莲尼，这是我母亲芝尼亚。”

他突然一下停住脚步，结果达莲尼正好撞在他背上。“怎么了？”罗尔在问他母亲，达莲尼看过去，只看见一个老妇人穿着件褪色的印花布服坐在那儿哭。

“你看电视吧，”她说。

达莲尼顺势望去，顿时她的嘴惊讶得合不拢了。

通过有线新闻网，格雷丝岛正在画面上，大约有百万余名人在那儿，头顶上直升飞机在盘旋着，而画面上一直有个声音传出：“这一切太难以置信，简直难以置信。”

“发生了什么事？”达莲尼问道，其实她并不一定要那么问。当然它已经上了全国新闻了。

老妇人有张苍白却慈祥的脸。达莲尼知道她过去曾经很胖，而且精力充沛。她知道许多事情。她还知道她已有７１岁了，患有关节炎和糖尿病，左侧心血管冠状动脉血小板凝结。此外，还有肺部损伤。

“如果这并不能让所有人都感到吃惊的话，”芝尼亚说，“我是指，我已见到了这一天——艾尔维斯消失了。你知道他就那样从坟幕里消失了，你看那群人。”

“达莲尼就是其中一名——”但达莲尼在背后用力踢他，于是他很快就闻嘴了。她觉得自己告诉他这些事真是太傻了，简直就是个不折不扣的傻瓜。如果她想待在这儿，就还真得少提这一切。

罗尔牵着她的手，这时她又感到那种熟悉的激情了。也许她并不那么傻，当他牵着她时，似乎一切都有了意义。

达莲尼坐在芝尼亚身旁那张绿色的旧沙发上，抓住她的手，“你也有些喜欢艾尔维斯吗？”

“嗯，我对那人非常着迷”，她说话时还喘着气：“知道吗，５０年代在县的集会上我曾见过他，那时他刚刚成名。罗尔的父亲对此很不高兴，说我不该对别的男人怎么扭臀感兴趣。但他确实有打动你的地方。”

“的确，”达莲尼说。还有他奇特的非凡的ＤＮＡ遗传物质，老太太。

握着芝尼亚的手，她打量着她憔悴的面容。她感觉到罗尔正坐在她另一边，两眼一动不动地盯着电视屏幕。

达莲尼很少这样做，坦白说，因为她并不经常有心去做。

但这只需要恢复平衡，释放芝尼亚左冠状动脉里凝结的血小板。达莲尼治好了她，然后松开她的手。

芝尼亚带着一种毫不防备，单纯的神情看着她，仿佛自己就是个刚出生的婴儿。她的面颊潮红，靠在沙发背上。她轻轻咳了一声，深深吸了口气，脸上显出非常惊异的神情对达莲尼道，“我突然感觉好极了。”说罢，她站了起来，“真的很好，我刚才一定忘了招呼你了，我给你倒杯冰茶吧。你要加柠檬，还是糖，亲爱的？”

“都要。”达莲尼道，她想如果芝尼亚能给她几片水果派加餐就更好了。

“你得稍等几分钟，”芝尼亚道，“我这儿没有速溶冰茶，”她走进了一个小隔间。

“似乎有什么白色的东西从天空那边过来，”播音员说道，声音里充满恐惧。

达莲尼突然跳了起来，盯着电视，“当然”，她说“当然”。

他们已让驱动器重新恢复工作了，但这花了太长的时间，用了他们近６０年时间。显然，他们会先载猫王——他们必须牢牢抓住他，他们从来没拿他冒过险。为什么要告诉新娘们呢？那些技术师总是很看不起新娘，而对自己的工作自吹自擂，总是说要是没了他们，一切都没法继续进行下去。他们为了不让她们碍手碍脚，一定是早计划好了待一切准备就绪后，再把新娘们唤醒。突然，她想起了她那些美丽、发育迅速的孩子。他们一定和她母亲一起到这儿来了。当然，在密密麻麻的人群中，并没有男人。

“罗尔，我得回到孟菲斯了，”她说道。

“不，”他低声地说。她感到他的话音里有一种痛楚。他跳起来紧抱住她，“我不会让你走，‘他’回来又怎么样呢？他们不需要你，但我需要你，噢，上帝，甜心，我需要你。”

当听到他柔情款款的话语时，她眼里噙满泪水。他话里包含的情感和她的一样强烈深厚。

接着，实况转播，艾尔维斯唱了一首她以前从未听过的新歌。这一定是从飞船上传出的，是他们的召唤，——也是他们长久以来的期待。

她仿佛在听着两种不同的声音，一种是人类的，另一种却是出自灵魂深处，古老而强有力的指引。

过去的一切又在她体内如火光般闪亮着。纯白得象是在星光中蒸馏过的玛拉。无尽长的生命；在她了解甚少的星球上，她甚至未曾想象到的、却让她魂牵梦萦的故土。

罗尔从未象现在这样恐慌过，没有，从来不曾有过。他伸出手关上电视，似乎知道就要发生什么事了。

“我不会让你走，”他说，他把她抱得更紧了，她知道他是真心的。她抽回身就那么注视着他，耳边回响着艾尔维斯悦耳的歌声。他开始喘息，放开了她。他倒在地上，两手捂着脖子，喘息着，翻滚着。

达莲尼弯腰拾起他掉下的钥匙，从他身上跨过。

当她走出门时，艾尔维斯停止了歌唱。她走过一块砾石地，爬上了货车，听见芝尼亚的尖叫声。

“对不起，”她一边说，一边转动着钥匙打火，猛地倒车，——尽管她知道他听不见自己这句道歉。但他现在一定又呼吸正常了，当时她只是想让他松开她。当她快速驶上车道，驶向“他”，玛拉，她的孩子，飞船和那儿的一切时，眼泪扑扑而下，她低声说道，“这是永远不可能的，这永远都是不可能的。罗尔，我的甜心，这永远也不可能。”






《艾尔先生的临终》作者：星新一

崔文译

“……因此，事业完全失败了。对于拖欠各位的债务，已经无力偿还。摆在我面前的道路只有一条——死亡。”

艾尔先生独自伏在桌上，留给债主的信就这样结束了。座落在郊外的艾尔先生住宅，这时夜深人静。他放下笔，传出一声空洞洞的响声。

接着，艾尔先生在抽屉里翻了一气，找出一只旧手枪。虽然他对满是铁锈的旧手枪究竟能否打出子弹很表示怀疑，但还是装上了子弹，因为他认为这个手枪为了自杀还是满有用的。

“哎！真是无聊。多么想过一过稍好一点的人世生活啊！”

艾尔先生自言自语地说。他平时就相信，即使死去也能重新托生。所以，此时此刻并不显得惊慌失措。随后，他怀着诀别的心情环视了自己的房间，酒瓶中残存的威士忌映入他的眼帘。

“既然这样，喝过酒再自杀吧。把酒喝掉，我的财产也就一无所有了。”

他把杯中酒一饮而尽，也就是将自己唯一的财产喝光了。这间屋子里所有的家具，明天都将转让给别人。存款和现金一无所有。有的，只是债台如山，是一生劳动也未能还清的债务。而且，艾尔先生夜以继日地忙于重建自己的事业，患了心脏病。与其忍受心脏病发作的痛苦，为了偿还债务而不眠不休地劳动，莫如早些自杀，盼望来世更好些。

这时，外面似乎有停车声，接着有人敲门。

“如此深夜的来客，一定是来要账的吧！辛苦了。但是我已经分文皆无，而且用不了多久，连生命都将要不存在了。喔！您是哪一位债主？”

艾尔先生说着掀开窗帘，悄悄地向窗外溜了一眼。黑暗中好象停着一辆车，因为天黑没有看清司机是谁。

他把目光移向大门，只见在暗淡的门灯下站着一个陌生的男子汉，不但相貌，就连装束也从未见过。

艾尔先生打开了门，只见那男子伴随深夜的寒风，迈着奇异的步伐走了进来，站在灯光下。

“你是……”

艾尔先生话到嘴边又停下了。他觉得那个男子的身边笼罩着一种不可捉摸的气氛，而且同房间里的一切都很不协调。他想：“是死神找到头上了吧？”但艾尔先生又打消了刚才那种想法，对那男子说：“真对不起，还是没有钱，无法还您的债。”

不论是谁，到我这来的都是债主。艾尔先生已经养成了见人就鞠躬致歉的习惯。

这时，那男子用一种奇怪的声调反问道：“你说什么？”

“您不是来讨债的吗？”

“哈哈！是钱啊！你能不能给我讲一讲钱的伟大作用。”

那男子的狂笑声使艾尔先生低头沉思，觉得这个人是不是有点神经不正常。

尽管这样，艾尔先生还是声称这是对他一生最后的一次照顾了。但，生意已经垮台，债台如山，只有死路一条。

“因此，我今晚想要自杀。”

“是这样！那么我太幸运了。不曾想，我能见到这样的惊险场面。这是有趣的题材，我非常高兴。那么，你快自杀吧，让我开开眼！”

艾尔先生听了，气愤地说：“什么……”

“我是说，你不必客气，赶快死吧。我不打搅你，只是安安静静地瞧个热闹。”

“瞧热闹？这象话吗！眼见一个走投无路而要自杀的人，要瞧瞧热闹，难道你不伤心落泪吗？”

“没有那些感情。喂！快自杀吧，我还有急事。”

艾尔先生瞪大了眼睛说：“你这个东西，我就是死也要把你带去。我死之前，先把你杀掉！”

他操起桌上的手枪，向对方射去。随着刺耳的一声枪响，子弹出了枪膛。但由于手枪已经破旧不堪，弹道失灵，子弹只打中了那男人的脚。只见他一声惨叫倒了下去，边倒边说：“哎呀，不能这样做啊！”

但似乎看不出他有什么痛苦的表情。艾尔先生很奇怪，因而，对枪击对方深感懊悔。

“喂！痛吗？太抱歉了，只怪你刚才说的话气人。”艾尔先生说。

“不，不痛。”

听了这样的回答，艾尔先生大吃一惊。他再靠近一些，察看伤口，更加吃惊，伤口根本不流血。

“怎么，你是假腿？”

“不，不是什么假腿，我整个身体是由机器组成的。”

艾尔先生听了以后，仔细察看那个机器人的伤口。从刚才子弹射中的部位看到了闪闪发光的齿轮和弹簧，流出来的好象是透明油。艾尔先生倒拿着手枪，用手枪的把手狠砸那机器人的头部，但根本没发现他有疼痛的感觉；相反，撞击金属的声音反倒把他自己的手震得发麻。

“机，机器人？这么精巧的机器人是什么人制作的？从目前的科学技术水平来看，是制造不出来的。喂！你究竟是从什么地方来的？”

“在你们来说，是从未来社会来的，我打算到过去的社会去作一次旅行。”

“未来？是啊，未来有可能制造出象你这样的机器人。但是你是怎么来的呢？”

“我是乘计时机器来的，就停在你家附近。”

艾尔先生想起了在黑暗中看到的奇怪的车，恍然大悟地说：“就是它啊！”

“尽管是那样，机器人从未来社会来到这里干什么呢？”艾尔先生暗中思量。

机器人接着说：“未来社会是和平的世界，一切都称心如意。但谁都觉得不理想。”

艾尔先生接着略有风趣地问道：“未来社会不会有借债、生病等种种的痛苦现象吧？”

“在未来，借债、生病、失恋、战争、不平、仇恨等等的贫困和痛苦现象都不存在。可是，谁也不觉得有意义。因此，我受人之托，来调查一下充满着苦难的过去，并如实地介绍情况，以便让人们认识到同以往相比，当前的生活是多么美满和幸福。我搜集了许多令人痛心的事件，但只是未见到自杀，因此，一定要看看你的死亡。”

艾尔先生听了这番长篇演讲，怔怔地站立，闭上眼睛，张着大嘴。如此精巧机器人生存着的未来社会是多么美妙的未来啊！艾尔先生想象着那个天地，产生了无限向往之情。

那个机器人又接着说：“你的自杀似乎要延期了？我已经不能再等，因为时空连接器情况不佳，归途的能源已经不足了，那么……”

机器人踉踉跄跄地站起来，拖着受伤的脚走了出去。艾尔先生慌忙叫喊：“等，等一等，请把我也带去吧！”

“那可不成！”

“象我这样走投无路的人前去介绍情况不是更好吗？”艾尔先生苦苦地哀求。

“说的倒是。不过一看见了未来，就再也不能回到现在这个社会了。而且，回到过去，谈论未来，历史就会发生混乱，那可大成问题。”

“请您不必担心。我对当今社会已经绝望。无论是谁，到了没有贫困、痛苦、堕落的社会，是不会想再回来的。”

由于艾尔先生再三恳求，机器人同意了，他们一起登上了黑色计时器，一声长鸣划破了夜空的寂静。计时器穿云破雾，向未来飞去。“喂，到了。”

随着机器人的喊声，艾尔先生环视了周围的一切。只见在灿烂的阳光下，矗立一排排整齐的楼房，人们的脸上充满着喜悦，一切工作有条不紊地进行，真是非常理想和美好的未来社会。

但，艾尔先生很快就了解了使人迷惑不解的未来社会的真实情况：这里确实没有贫困、堕落和痛苦，因为都是机器人，这就不足为怪了。而且，粮食就是机器油和电池，何况一死就不可能再去托生……






《爱情的语言》作者：罗伯特·谢克里

一天课后，大学生杰夫·汤麦斯走进自助餐馆要了杯咖啡，打算抓紧时间复习。他刚在桌上摊开哲学课本，就瞅见一位姑娘在向机器人服务员下指令，那位陌生的姑娘天生丽质，秀目顾盼自如，长发披肩，体态迷人。汤麦斯屏息注视，脑海中不由自主地浮现出秋夜、细雨和烛光等等遐想。

杰夫·汤麦斯就这么坠入了爱河。他借题发挥，抱怨服务员的怠慢，以此和这位女郎搭讪。可当姑娘坐到他身旁时，汤麦斯又突然讷讷无言变成了哑巴。他好不容易才控制住自己，还大胆向姑娘提出了约会的邀请。

这位姑娘的芳名是陶丽丝，也是大学生，令他一见钟情。她毫不犹豫就同意和他约会，从这时起汤麦斯开始了一系列的苦难历程。

爱情带给他的不仅是炊乐，也有痛苦。

在人类已能飞往任何星球的时代，疾病早已被永远征服．战争也成为旧时代的残余，但爱情依旧是惟一没能解决的难题。

地球的状态越来越好：城市到处是塑料和会属的混合建筑，保留下来的森林成为有专人照顾的风景区。那里可以让人们愉快地消磨时光，不必担心猛兽袭击或毒虫叮咬。野兽被成群迁入特殊的动物园，那里的居住条件和大自然毫无区别。

人类已经能控制地球的气候，能保证田地得到合适的降水量，而且只在每天夜里三点到四点半才下雨。人们可以就在体育场里欣赏日落的美景。大演艺场一年一度让人体验到１２级台风的震撼，那是宇宙和平节特地演出的节目。

唯独对于爱情，一切似乎还笼罩枉朦胧阴影中，汤麦斯为此深感困惑。

从一开始，他就不知道怎么跟恋人说话。平时的那些甜言蜜语，如“我爱你”啦、“我好喜欢你”啦、“为你神魂颠倒”等等都过于庸俗乏味，无法令人心摇神动。它们不但不能表达出感情的深度和心灵的震撼，反而降低了应有的效果。实际上任何时髦的玩艺、任何廉价的腔作势都充斥诸如此类的语言，而且人们没完没了地在随便滥用它们，就像他们爱吃嫩牛排，爱欣赏日落，爱打网球一样。

汤麦斯的困惑有增无减。他对自己发誓：永远不能放任自己对爱情像对牛排那样。但使他无奈的是，尽管搜索枯肠，却再也想不出什么新的词汇了。

汤麦斯去找哲学教授寻求帮助。

“汤麦斯先生，”教授沉默了一阵才说。他从鼻梁上疲惫地取下眼镜，“我很抱歉。爱情，正如它的名字那样，还属于我们生活中不受控制的范畴。有关这个课题没有人写过哪怕一篇称得上是真正的科学著作。只有鲜为人知的梯阿恩文明的爱情语言是个例外。”

求人不成，只能求已。汤麦斯继续反复思索爱情的意义，他每夜为陶丽丝神魂颠倒，每当在她家阳台上，每当葡萄藤的月影盖住她脸庞时，汤麦斯总想向恋人倾诉衷肠。但是他不想用那些陈腐的老生常谈表达感情，结果往往落得个华而不实，不伦不类。

“我对你的感情。”他说，“就好比太阳对它的卫星那样。”

“啊，你说得有多么辉煌！”她为得到如此壮丽的比喻而兴奋不已。

“不，不，我还不是这个意思”汤麦斯纠正说．“我对你的感清比这还要高大得多，宏伟得多。这么说吧，我觉得你走路很像……”

“很像什么，亲爱的？”

“就像林问幽径上的小鹿那样。”汤友斯皱着眉头勉强答道。

“哦，那有多么讨人喜欢！”

“有什么讨人喜欢的？其实我想表达的是青春的本质，是某种有点难看、有点不大相称、动作有点笨拙的……”

“不过，亲爱的。”她表示抗议，“我走路的样子并不难看，舞蹈老师常说我……”

“不不，你没有理解我，我指的并不是那种简单的难看，而是某种……”

“我理解。”她坚持说。

汤麦斯知道这不是真话，她其实并不理解。

所有这些言过其实的词汇使他陷入穷途末路，很快就到了无话可说的窘境，因为任何他熟悉的词汇都无法和他的感受相比。

他们的交谈开始出现难堪而紧张的局面，经常停顿。

“杰夫。”陶丽丝请求说，“给我随便说点什么吧。”

汤麦斯只能耸耸肩，他无言可答。

“求你了，哪怕说些并不完全是你想说的话也行。”

然而汤麦斯最后只是叹了口长气。

“请你别这样好吗？”她恳求说，“不管怎么样，只要不再沉默都行，再这样下去我可受不住啦。”

“这……我真是活见鬼……”

“好，好，只要说话就行。”她精神一振，脸色也开始阴转多云。

“不，我还是不想说。”汤麦斯说，他依然沉浸在郁郁的沉默中。

最后他表示：他是“爱”她的。只是无法表达出这一点。他的解释是：爱情应该建立在扎实的基础上，否则就注定要失败。如果他一开始就歪曲或贬低自己的感情，那么后果会怎样呢？

陶丽丝以同情的姿态来对待他的坦率，但拒绝和他再这么处下去。

“姑娘需要人家对她说你爱她！”她声称，“她需要每天重复听到一百遍这样的活语，甚至还不够呢！”

“千真万确，我是爱你的”汤麦斯解释说，“说得更准确一些，我想说的是，我感到一种像是……”

”别说啦，我受够了！”陶丽丝伤心地说。

在进退维谷中，汤麦斯想到了爱情语言。于是他又到教授那里上打听个究竟。

“据说。”教授告诉他，“梯阿恩Ⅱ星的人曾研究过表达恋爱感情的特殊语言。诸如‘我爱你’这类句型对他们来说，简直简单得不可思议。他们能随口使用准确的语言来描述他们的感受，而且从来不在相同的情况下重复使用同类的词语。”

汤麦斯听得直点头。

教授接着说：“当然，他们并不只是在理论上，而且还努力研究如何取得恋人欢心的方法，包括进行爱情游戏的技巧，力求尽善尽美。他们认为别人在这个领域中取得的一切成就，如果和他们相比，恐怕统统只能是雕虫小技而已。”

教授又为难地咳了一声。

“这不刚好是我需要的吗？”汤麦斯欢呼雀跃。

“这当然很有趣，不过……”教授强调道，“无沦他们的方法有多么卓越或优秀，但我认为并没有多少实际价值。至于说到语言本身，那么它只是用来进行人际交往的，要我说，梯阿恩人完全是在浪费时间和精力。”

“为爱情而做的一切。”汤麦斯坚持说，“是世上最最有价值的工作。因为给你的奖赏就是爱情的丰收啊！”

“我认为您的想法不现实，汤麦斯先生。何必要在这个题目上大做文章？”

“因为爱情是人类惟一值得为它生存的事情。”汤麦斯深信不疑说，“如果为此而要永远学习专门语言的话，那也值。告诉我，去那个星球的路途远吗？”

“相当遥远。”教授答说，他露出不易察觉的笑容，“而且这种旅行很可能是徒劳无益的，因为梯阿恩人已经灭绝了。”

“什么！他们全都死了吗？那为什么？是发生了流行性瘟疫，还是因为外星人的入侵？”

“这个至今还是一个宇宙之谜。”教授勉强答复说。

“那么，他们的语言也随之而无可挽回地消失了吗？”

“那倒不完全这样。２０年前有个叫乔治·卫斯里的地球人曾去过梯阿恩Ⅱ星，他在最后的梯阿恩人那里学习了爱情的语言。卫斯里曾把自己的经历写成文章，不过我从来没想去读它。”

汤麦斯在参考书中寻找卫斯里这个名字，发现他是一位著名的星际研究工作者，是研究梯阿恩文化的权威。他一生中还去过很多其它行星，但是始终对梯阿恩星情有独钟。在梯阿恩人死绝后他就去了那里，打算把自己的余生献给梯阿恩的文化研究事业。

在获得这些信息后，汤麦斯久久紧张地思索。去访问梯阿恩星绝非易事，这得花费大量时间和财力。而且最没有把握的是：他还能不能遇到活着的卫斯里，对方肯不肯向他传经送宝。这件事简直好比是买了彩票就梦想中大奖一样渺茫。

“值得为爱情付出如此牺牲吗？”汤麦斯向自己提问并作了肯定的答复。

在卖掉自已的电脑、哲学课本以及祖父留给他的遗产，主要是一些股票以后，买了去克朗基司星球的船票，从那里再去梯阿恩Ⅱ星是最近的，可以搭乘行星巴士。在做好上路准备后，他向陶丽丝辞行。

“在我回来以后”他说，“我就能精确地对你说出我心中的一切。陶丽丝，当我学会那种语言和梯阿恩人的方法后，我会一如既往地爱你，不会再爱宇宙间任何其他的女性。”

“你是真心说这些话吗？”问时她的眼睛一直在发亮。

“不完全是。要知道‘爱’这个词并不能表达出我的全部感情，不过我心中的感情的确非常非常接近于爱情。”

“我会等你的，杰夫。”她允诺道，“不过请你尽快回来。”

杰夫·汤麦斯点点头。他抹去泪花，拥抱了陶丽丝，没说更多的活就直奔宇航站去了。

一小时以后他已坐上飞船起飞。

经过四个月的跋涉，汤麦斯克服重重艰难险阻，这才踏上了梯阿恩Ⅱ星。这里的宇航站设在郊区，他沿荒无人烟的宽广公路缓缓走着。两旁是摩天大厦，顶层消失在九霄云外。他走过一座建筑，看到里面有许多复杂的仪器和雪亮的操作台。他依靠英文一梯阿恩文的字典，查明墙上的铭牌是：“第四级复杂爱情课题咨询处”。

这里的房屋十分相似，全都摆满设备。汤麦斯走过了“黄昏恋研究所”，那是一幢两层楼建筑，他对这里逐渐有所了解。

整个城市都是为了研究爱情而建立的。

汤麦斯的思路被打断了。他身前是一幢高大建筑，牌子上写的是：“爱情服务综合公司”，一个老头从大理石前厅走出来。

“你是谁？”他冷淡地问。

“我叫杰夫·汤麦斯，是地球人。是来这里学习爱情语言的，卫斯里先生。”

老人蓬松的眉毛惊奇地朝上一竖。他伴质孱弱，弯腰驼背，皱纹满面，双膝也由于痛风而不时哆嗦，只有眼睛还出奇地亮，似乎能看穿年轻人的内心。

“你以为学了这种语言后，就能在女人中博得极大的声望吗？”卫斯里问道，“这纯属幻想。知识当然有一定优越性，但可惜它也有一系列的不足，我对此有亲身的体会。”

“您指的是哪些不足？”

卫斯坦笑了，露出仅有的一颗黄牙。

“当您没有深入了解事情的本质时，是很难对您解释清楚的。众所周知，只有知识才能帮助我们理解自身的局限性。”

“但是我还是非常想学习这种语言。”汤麦斯说。

卫斯里沉思地望着他。

“这件事并不像你所想的那么简单，汤麦斯。爱情的语言及由它孳生的一系列行为和方法，其复杂程度不亚于换脑手术呢。它要求劳动——艰巨的劳动，还不包括个人的才华在内。”

“我不怕艰苦劳动。至于说到才华的话，我相信自己也有。”

“大多数人都这么想。”卫斯斯里说，”结果全想错了。算了，不谈这个吧，我已经好久没有见到活生的人了，所以遇到你很高兴。先住下来，其它的事以后慢慢再商量。”

他们进了房子，这里也就是卫斯里的家。他把年轻人安顿在第一教室，在地板上铺好睡袋，在旁边搁起炉灶，在大型计算机的一侧开始他们的学业。

卫斯里是个学究式的老师。一开始借助手提式语义分析仪让汤麦斯捕捉当未来爱情对象出现时的微弱电流，那是由于紧张、害羞和困窘而产生的。

卫斯里教导说，这时的微妙感觉无论如何不应率直地说出来，那样只会毁掉萌芽状态中的感受。应当把自己的想法用比喻来表示，利用虚拟，假借，夸张等等手法，必要时甚军还可以编造一些无害的谎言。善于使用暗示的人能制造出神秘的气氛，给未来的爱情打下基础。优秀的爱情语言能使对方浮想联翩，使人溶化在喧哗的涛声中，一会让你置身于大海碧波，随着浪花冲向陡峭的礁石，一会又能使你在绿茵茵的草地上信步漫游，心旷神恰。

“这该有多么美好！”汤麦斯热情洋溢地赞美说。

“这仅是一些个别例子。”卫斯里说，“你该学的还多着呐。”

就这样，汤麦斯一头扎进到学习中。他刻苦记忆整页整页的内容，凡是对大自然美景的描述，特别是和恋人的感受和处境有关的词语更是一丝不苟，对这些描述要做到得心应手地自如运用。爱情语言非常精确，每一个形容词或自然现象都对应着一定的爱情感觉，被一一编上号，安排在各个章节里，随时供挑选使用。

当汤麦斯把书本内容全部记住后，卫斯里开始训练他领悟爱情。他研究各种感情之间极为精妙的细微差别，有的甚至使汤麦斯感到不可思议，往往不禁失声笑了出来。

老人对他进行严厉的谴责：“爱情——这是一件严肃的事情，汤麦斯。如果你在感受各种风速和风向的差别时，请问又有什么地方值得可笑的？”

“我是觉得这简直很愚蠢。”汤麦斯承认说。

“你认为可笑的地方，其实还不是最最奇特的呢！”卫斯里又举出了另外的一些例子。

这简直使汤麦斯全身颤抖：“那不可能，实在是太荒谬绝伦啦！而且大家都知道……”

“如果大家都知道的话．那为什么至今也没有人能推导出爱情的公式来呢？汤麦斯，人类思维是肤浅的，狭隘的。汤麦斯，如果你想步大多数人后尘的话……”

“不。”汤麦斯回答说，“我重新考虑过了，请继续吧。”

随着时间的摊移，汤麦斯学习了许多词汇，他一步一步地打下坚实的基础，下一阶段是认识爱情的具体感觉。

这里的语言更加精确，没有任何符号，而是建立在由具体的动作引起的感觉上的。

例如有一些仪器来帮助汤麦斯了解３８种不同的感觉．全是由手的抚摸或接触而引起的。汤麦斯现在可以毫无错误地确定只有分币大小的那些敏感部位，比如说在右肩胛骨下面的地区等等。他掌握手触摸的崭新方法，能使伴侣欲仙欲死。

这些进展使汤麦斯认识了自己过去的无知，他所做过的努力就好比是一头发情的河马在调情似的。

“你得认真考虑考虑。”有一次卫斯里问道，“为了成为专家，你得花费比学习其它科目更多的精力，你还继续下去吗？”

“那当然。”汤麦斯精神抖擞，“我要成为职业性的专家，可以……”

“行了。”老人打断他的话。”回到我们的课程上来吧”

下一步的课题是“爱情的周期性”。爱情是一项非常活跃的活动，经常有起有落，有高潮和低潮，遵循着一定的规律，其中包括５２条基本法则，３０６条次要法则，４种例外情况和９个特例。

汤麦斯把它们学得滚瓜烂熟。

很快他就又开始学习“爱情的负面影响”。他发现爱情的每个阶段都对应存在着一定的恨，汤麦斯现在知道这些憎恨藏在什么地方，对爱情有多么重要。有了它们，爱情才变得更加完整和敏感。甚至诸如冷淡啦，厌恶啦，凡是由爱引起的感情波动也都有自己特殊的地位。

后来卫斯里对青年进行了长达１０小时的书面考试，结果都以全优成绩通过。汤麦斯迫切希望学下去。但是老师发觉学生的左眼在抽搐，两手在发抖。

“你需要立刻休息。”卫斯里的决定就连汤麦斯本人也已想到了。

”也许您说得对。”他兴致勃勃地说，“可以去克朗基司星几个星期吗？”

卫斯里知道那里的名声不太好，只是皱起眉头哼了一声：“你想去实际运用一下吗？”

“就算是吧，这有什么不好呢？知识不就是为了应用吗？”

“不错，不过那只是在你彻底掌握以后的事情。”

“我已经全都知道了。不管它是生产实习或毕业实习，随您怎么称呼都行。”

“将来不会有什么毕业实习。”卫斯里打断他说。

“那为什么？”汤麦斯反问，“我非常想去试验一下。那一定很有趣，特别是那个第３３条定律，听起来理论蛮不错，就是不知道实践起来怎么样。我想没有比实验能更好地掌握理论的了。”

“你来这里的惟一目的，就是想成为超级恋爱能手吗？”卫斯里厌恶地问道。

“当然不是，”汤麦斯说，“不过稍许实践一下也……”

“把自己的精力集中到寻求感性结构上去吧，你就会懂得只有爱情才能赋与你的行为以真正的含义。你所说的那些只能给你带来最原始的欢乐。”

在一番内省后，汤麦斯承认卫斯里说得对，但还固执坚持自己的立场，“我还是想自己来确认这一切……”

“那么你尽管去，我不留你。”卫斯里说，“不过你得知道，我不会再让你回来了，我不想让别人说我给银河系造就了一个好色之徒。”

“好吧，别说了，我们继续上课吧。”汤麦斯说。

“不行，你看看你自己，课程还很繁重呢。这样下去．你会永远失去爱的能力，这太可悲啦！”

汤麦斯无可奈何地同意。

“我知道个极好的地方，”卫斯里说，“那是个奇妙地方，可以放松放松。”

他们坐进卫斯里的老式飞船。过了五天才在一颗很小的行星上着陆，这个地方甚至连名字都没有。卫斯里带领青年沿着深红色的河流漫步，河水奔腾疾驰，泛起绿色的絮状泡沫。岸边的树木既矮小又丑陋，长得千奇百怪，盘根错节，全都是赭石色的。这里甚至连小草也不一样——全是深蓝或橘黄的。

“多么奇特的地方。”汤麦斯吃惊地东西张西望。

“这里是银河系的一角，和地球一点也不相像。”卫斯里解释说，“相信我，我知道自己在说什么。”

汤麦斯起初怀疑老人是不是神经有点错乱，但他很快就理解卫斯里的意图。

在这里度过好几个星期，杰夫·汤麦斯又学习了人类的感觉和仃为，他全身心地投入学业，贪婪地吸取知识，像海绵吸水一样。有时紧张过度，于是这颗星球上的红色河水，古怪的虬树，黄蓝色的小草使他忘却了地球，得到了真正的休息。

汤麦斯和卫斯里是分开住的，因为相互交往也会增加负担。汤麦斯常在河边散步，好奇地欣赏花朵，它们在人们靠近时会发出呻吟声。夜间。天上居然有三轮残月在玩老鹰捉小鸡的游戏，就是日出也和地球上不一样。

几星期后，得到充分休整的汤麦斯和卫斯里回到了梯阿恩Ⅱ星上。

又过了一段时期，汤麦斯的学习突飞猛进。

“现在，”有一次卫斯里说，“你已经学完了。”

“是所有的吗？’’

“是的。汤麦斯，心灵对你已不再有什么秘密了。无论在灵魂，在脑海，在其它人体器官中都是这样。你已经掌握了爱情语言，可以回到自己的朋友那里去了。”

“万岁！”汤麦斯嚷道，“现在我知道该对她说些什么啦。”

“别忘了给我写信。”卫斯里请求说，“让我知道事情进展得如何了”

“那是一定的。”汤麦斯保证说，他以热烈的拥抱感谢自己的老师并动身返回地球。

经过长途旅行后，杰夫·汤麦斯急忙赶往陶丽丝的家。他突然感觉额头变得湿漉漉的，手也在抖个不停。尽管非常激动，他现在已经能准确地判断出：这种感觉属于约会前的期待与焦急的第二阶段。但是这有什么用呢？这并不能帮助他镇静下来，毕竟这是第一次的“生产实习”，他是否完全掌握了这一切呢？

他按下门铃。当她前来开门时，汤麦斯见到了陶丽丝。她比过去更加妩媚可爱，烟灰色的眼睛，秀发如云。凹凸的身材曲线玲珑。汤麦斯觉得自己的喉咙像被堵住似的，他又突然想起了秋夜、细雨和烛光。

“我回来了。”他喑哑地说。

“噢，杰夫，”她的声音也低得几乎听不见。

汤麦斯像被雷击似的站着，一句话也说不出来。最后还是陶丽丝开了口：“那么久没见到你了，杰夫。我有时居然会想过去的那些山盟海誓是真的吗？现在我明白了。”

“你明白了吗？”

“是的。亲爱的，我没有白等。我盼了都有上百年，不，有上千年啦！我爱你！”她扑向他的怀抱。

“那么，现在给我说些什么吧。”她央求道，“说吧！”

汤麦斯望着她，感到阵阵激动。他在感受，在体验，在各种分类词语中寻找挑选可供使用的修饰性形容词，他反复审查检验，久久寻找挑选具有绝对把握，能表达自己目前心情的语言，他没有忘同时还要考虑气候条件、月亮圆缺、风速风向、太阳黑点以及其它一切能影响爱情的背景。

最后他说：“我亲爱的，我真的非常喜欢你……”

“杰夫！难道这就是你所说的一切吗？要知道爱情的语言……”

“爱情的语言——实在是太精确了。”汤麦斯像是道歉地说，“我非常遗憾，不过，‘我真的非常霄欢你’这样的句子绝对精确地反映了我的感受。”

“噢，杰夫！”

“很抱歉，事情就是这样的。”他含混不清地说。

“见你的鬼去吧，杰夫！”

接下来就是一场大吵大闹，最后他们分手了。

汤麦斯重新踏了云游四方的旅途。

他这里那里地打工，在土星当过铆l工，在西尔克星当清洁工，在伊思拉尔Ⅳ星上种过地，还在达尔米扬星系失业了一段时期，靠别人施舍度日。后来，在新维罗泽西星他遇见了一个讨人喜坎的栗发女子，在献上一番殷勤后他们结了婚，接着安家立业。

朋友们都说汤麦斯是够幸福的，尽管大多数人在他们家里都并不感到舒服。他们住在一个美丽如画的地方，但是很多人都受不住那红色的河水激流，加上有谁能习惯赭石色的树木，或二三个满脸皱纹的月亮在奇异的夜空玩老鹰捉小鸡的游戏呢？

但是汤麦斯仍然很喜爱那里。至于说到汤麦斯太太，她实在是一位对丈夫百依百顺的女人。

汤麦斯写信给地球上的哲学教授说，他至少已经解开了梯阿恩文明衰亡之谜、他们违背了事物发展的自然规律，过分沉浸在爱情理论之中，结果反而没空去从事真正的谈情说爱。

还有一次，他发了一张简短的明信片给乔治·卫斯里。告诉他说自己已经结了婚，非常幸福，她的太太属于那种“能使人感到温柔的女性”。

“他真是个幸运儿”卫斯里读后羡慕地说，“我这一辈子最多只体会到一些朦胧的爱罢了。”






《爱情灾难》作者：[美]卡伦·玛特

寒风刺骨，像拳头般敲打着我。感觉痛得难受，我停下来，把围巾往上拉，掩住嘴巴，然后继续前行。雪已厚到膝盖深。我眼前一片模糊，双眼被冰雪反射的强光所刺痛。其实我感觉并不是很冷。因为身上穿着暖和的带帽夹克，双手戴着手套，脚上穿着轻便的皮靴。天还没黑，温度维持在零下５摄氏度。一切都还好，除了这该死的暴风雪。我孤身走在荒芜人迹的天然卫星地表——这种“享受”，全是我那个喜欢嫉妒的女友所赐。她以为我有外遇。你会相信吗？我脸部因疼痛而扭曲。我的思绪回到过去，暂时远离这呼啸的寒风……

１命运的转折

桑妲是每个男人心中梦寐以求的女人。她聪慧美丽，温柔可人。我第一次见到她是四个月之前的事，就在木卫三（木星最亮的卫星之一）的中转站上。当时飞船载着前往木星的旅客，因为冷冻剂出现异常，所以飞船驶进中转站，让那儿的技术人员检查维修。尽管乘客还没下完飞船，我仍走出舱外，迫不及待地来到飞船支撑架下。我打开入口面板，发现里面装着复杂的飞船电路。

“飞鱼星TS-４４飞船冷冻剂的入口面板，不是在那。”身后响起一个优美而沙哑的声音。转过身，映入我眼帘的是一位穿着黄黑色工作服的纤细女人。她有着红色的樱桃小嘴，微笑着，深绿色的眼睛还对着我眨。从她那金黄色的皮肤和光秃的头上，我马上猜到她是来自阿尔法半人马星座。那里专门出产银河系的美女。上天真是眷顾我！过了一年的生活，我现在真希望自己能有一段长期的感情。在过去的六个月里，我在女人间辗转，现在真的希望定下来，找到一位相守一生的伴侣。

“你看看是不是在近面板那边？”她说着，调皮地一笑。

“请问……”我结结巴巴地说着，视线一直不能从她身上移开，“我们飞船冷冻剂的指示器时亮时灭……你能帮我检查一下吗？”

“当然行，稍等。”她爽快地答应道。她绕过支撑架，来到飞船的前半身。我摇了摇头，长叹一声。一位半人马星的美女竟帮我检查飞船，这是何等荣幸的事啊！她技术精湛，非常精湛。她说出了飞船的样式和构造，而我却记不起这些了，因为这艘飞船很旧了。离飞船修好起飞还早着呢，这里只是在检修冷冻剂设备的一小部分。我在琢磨着如何能与她约会。我的手心在冒汗，手不停地往裤子上抹。

突然，她蹦到我面前，眼神带着一丝狡黠，仿佛看穿了我的想法。“完成了。”她把探测工具放回臀部上的皮套里，拍了拍了手上的灰尘。她的手虽然弄脏了，却掩盖不住它原本的纤细。她戴着金色的珠宝耳环，软软的脖子上围着一条匹配的项链。

“你是不是想约我？”她突然问，沙哑的声音带着些许傲慢。

那一刻我六神无主了。她对爱慕她的男人了如指掌。比如对地球人。我不能责怪她的直接，我应该坦诚地面对她。

“没有，我不是在想那个。”我撒了谎。

她的眉头微微上扬。“别低估我，”她一阵冷笑，“你们地球人都是一样地不可理喻。我们不费吹灰之力就能看穿你们，你们透明得像冰雪。我真的很同情你们地球上的女人。”说完这些，她生气地往控制室走去。

“请问……小姐，”我跑上前去叫住她，差一点跌倒，“你能告诉我冷冻剂出现什么问题了吗？”

“我很抱歉……”不等回答，我就停住，让目光在她制服上搜寻，寻找她的名字。

“桑妲。”她不耐烦地说。

“哦，桑妲，我对刚才的无礼很抱歉。之前我跟半人马星的女人接触不多……”

“地球人，我是来自半人马星座中的拉逊行星。我是拉逊人，不是半人马星人。半人马星座有八个行星，分别居住着不同的人种。如果你叫我半人马星人，就把我跟‘爬行半人龙’人种和黏液XX-２人种相提并论了，这会让我打冷战的。”

我想拿石头砸自己的脚。我的表现是多么的无礼啊。我们地球人这样称呼其他恒星的人是有点不妥。我们是以他们所在的星座名称称呼他们的，而不管他们具体所在的恒星或行星。

“桑妲，我对自己刚才明显的错误表示抱歉。我不是有意的。请让我做些补偿吧。今天晚上我给你送来一杯地球的热咖啡，可以吗？”我像只小狗表现出楚楚可怜的样子，张大眼睛望着她。呵，我是最擅长这个的了。

她皱起了她小小的鼻子：“吃软饭的，可怜人。”她用她的本土方言喊出，“我喝飞船的冷冻液就行了。”她开了个玩笑，双眼又恢复了以往调皮的神色，“今晚下班后，１１点，奥特利大厅见。”

我要高兴地跳起来了！我抑制住自己的喜悦。我约到她了……我离自己的梦想又靠近一步了。我眼前呈现出一幅这样的画面：婚后，三个可爱的孩子围着太空船跑，一家子其乐融融……

“奥特利大厅，１１点。”

这就是我们初次见面的经过。那记忆让我感到温暖，让我暂时远离这地狱般的现实：耳边呼啸着寒风。我看了看手套上的表，我已经在风雪中走了两个小时多了。飞船的通讯设备中断了，自动引导装置丢失了。臭娘们，她真要置我于死地！一股怒气涌上来，我涨红了脸。热气融化了冰雪，汇成细流，从脸上滑下，滴到围巾上。勒达卫星是最寒冷的、最艰苦的着陆地点之一。再走一小时多，我就能到达中继站，在那儿发出遇难信号。当我还在这茫茫的雪地中艰苦跋涉时，我的思绪又回到了桑妲……

在我们相处几个星期后，我发现她是个易嫉妒的女孩。我认为这是她的性情，不以为然，并疯狂地爱着她。我曾经从一位朋友那听说，他也同拉逊女人交往过。他说拉逊女人占有欲很强，有时会走极端，杀死对方和情敌。当时我以为他在开玩笑，但现在我明白了他说的是事实。由于拉逊女性在数量上大大地超过男性，比例是１００∶１，所以作为一个拉逊女人，会时刻提防着其他的拉逊女人。

当飞船停靠在中继站时，桑妲对那些所有进入飞船长得稍微有点姿色的女人，都会怀着敌意的目光一一审视。在飞船起飞之前，她会通过无线电对我进行严厉的训斥，而我就坐在驾驶员座舱里静静地听，并不时地向她保证客人始终是客人，自己绝不会被其他任何女性诱惑。她叫她的朋友监视我，还私自偷听我的通话记录。更甚者，她在我木卫三的工作地方安装了监听器。我知道后，把它取下来。她知道这事后，气急败坏。我只好重新装上监听器，希望这样她会息事宁人。但没有想到，事情变得更糟，更糟。

我想为她即将到来的生日买份特别的礼物。所以我去木卫二，拜访一位专门制做半人马星宝石的商人。我心里美滋滋地在想：桑迪一定很喜欢的。但问题是这位商人是拉逊女人。她年纪比桑迪稍小，韵味不逊于桑妲，但我和她只是老板与顾客的关系。当我告诉她我女朋友也是拉逊女人时，她冷冷地一笑，与我保持着距离。我相中了一个夹杂着绿色斑纹的茶色水晶，非常美。我叫老板做一条项链，把水晶镶嵌在里面。她叫我两天后来取货。我放下了订金就离开了。

你可想而知，当我回到家时，见到桑妲，她脸色是多么得难看。桑妲知道了我去那儿。无论我怎么解释，她都充耳不闻，一直认定我有外遇。她还发誓说要杀掉那个拉逊女人。我告诫她，这样做会受到惩罚，到天卫一做采矿的苦活。听到这个，她才冷静下来，接着一句话都没说就出去了。我舒了一口气，捡起地上已经摔碎的水晶雕像，这是她不久前送给我的礼物。我是该认真地思考一下跟她的关系的时候了，该不该继续跟她在一起呢？我还暗自希望她喜欢上了别人而离开我。我再也受不了她了。

两天后，我前往木卫二取项链，但没等我到那之前……半路上，我飞船冷冻剂的指示器开始闪烁。我以为是旧患，电线松了而已，没什么大碍。但不久之后，两台发电机因温度过高，控制台亮起了警示灯。我关上引擎，以防它们爆炸。我升起驾驶舱的底层，打开冷冻剂的流通管，看到冷冻液从一个松开的接口处喷出。当时我的心沉下去了，更让我心寒的是，我看到桑妲的测径器还紧紧地挂在那接口处。她要置我于死地，且故意让我知道。毕竟她是一位拉逊女人。你最好不要惹她们，而我竟惹了。

我伸手试着够到那个测径器，但冷冻液很滑，测径器从我手中滑落，掉到线路上。我砰地关上底舱，握回操控杆。查了查导航计算机，计算机预测飞船会在勒达星坠落，那是最冷的星球。我系上安全带，现在保住自己这条命是当务之急。我用通讯器发出遇难信号，但被勒达星阻拦了。我只能希望在下到勒达星时，能成功发出信号。

坠落地崎岖不平，但幸好有那层厚厚的雪做护垫，极好地保护了飞船。我只是前额有点擦伤。我试着接进总控制台，访问通讯设备。但不幸的是，设备在坠落中损坏了。别无他法，只有激活自动导引装置。我从后座拿出它——它的主要组件，线路竟然不见了。我心里直骂桑妲的无情。我和她之间结束了。我会避开她，去另外的星球工作。幸好我的导航控制系统还能用，我往电脑上输入勒达星三字，让电脑去搜索关于这个小卫星的资料。

当屏幕上出现黄色标记时，我眼睛亮起来，因为标记显示：几千米外有一个中继站。我马上抓起衣服，几乎忘记穿靴子，跑进风雪中。我急切希望能快点回到木卫三，重新开始我的新生活。

２现在……

皇天不负有心人。中继站在前方若隐若现。这对于我疼痛的眼睛是多么美好的景色！走进这个偏僻的中继站，我关上笨重的铁门，拍掉落在头发和脸上的雪。听到那通信设备发出轻轻的呼呼声，我沉重的心突然放松下来。这跟外面风雪的嚎叫声真是天壤之别啊。我冲上通讯设备，向木卫三的警察局发出了求救信号。我告诉他们事情的大概经过，飞船的坠落……当然没有提到桑妲。我另外找她算账。

半小时之后，一架安全巡洋舰到达。返程目的地是木卫三，我迫不急待要从那个恶毒的女人手中解放出来。我受够了她，我以后再也不会看拉逊女人一眼。

当我回到木卫三时，桑妲却不见了踪影。她去哪了？我打了几个电话，没有人知道她去了哪。自从她下班后，已经三个小时了，没有人见过她。我在站内发出通告，如果桑妲她还在站里，收到请回复。她离开这里了。我检查了控制台的登录记录……她两小时之前开着一架小型穿梭机去了木卫二。我的心一阵绷紧……她要去干什么？直觉告诉我，不会是好事。

一阵敲门声把我从惊恐中唤醒。我擦了擦额前的冷汗，打开门，眼前站着一位满脸笑容的女警官。

“你是文森特先生吗？”

“是的。”我故作平静。她淡褐色的眼睛凝视着我。我仿佛看到她拿出武器，把我推到门上……

“你是不是曾经跟半人马星人桑妲·杰阿坦住在一块儿？”她询问，仔细地审视着我的眼睛。

“是的。她是拉逊人。”我怯怯地回答。

“文森特先生，我很抱歉地告诉你——”

“啊？”我猜她会告诉我……桑妲坠机身亡……我不会为这事感到难过的。

“几个小时之前，有人曾目睹桑妲在木卫二的半人马星珠宝店出现。目击者说她袭击了那家商店的老板，一位半人马星人，确切地说，拉逊女人。”

“真的吗？她眼下在监押之中吗？”我希望她说“是”……为了我和他人的安宁。

“没有，她杀死了另外一个手持武器的女人之后，劫持了一辆车逃跑了。我们现正在拘捕她。你清楚她为什么杀人吗？”女警察讯问。

我眼前一片模糊。如果她还在逃，那我的生命就会有危险。此地不宜久留。

３六年半后……

在月球的一个酒吧里，我悠闲地坐着，享受着一杯拉逊饮料，这使我记起六年前和桑妲的往事。每当我呷一口那又咸又甜的混合饮料时，我就会想过她那柔软的肌肤和那沙哑的声音。通过酒吧的落地窗，我俯瞰着地球，欣赏着它那蓝色的美。忽然，我的一位朋友戴夫走了进来。我招手叫他过来坐下。在过去的几周，我都是在行星间往来，不知道最近发生了什么事，于是我好奇地与他交谈起来。

“从哪说起呢，我认识了一个女孩。”他吐出一句话。

“她是怎样的人？”我轻轻地叹口气。我的心五味杂呈，羡慕之余感到一阵绞痛。自从桑妲之后，再没有一个女人进入我的生命……我还在寻找中。

“她很美丽。我让你见见她。她身形纤细，绿色的眼睛。还有，她是拉逊人。”

我差点被饮料呛到。戴夫没注意到，继续沉醉于他的讲述中：“她是个技工，很厉害的。两天前，她搬过来与我一起住……我们相爱了。”

“她叫什么名字？”我试着掩饰自己的紧张。

“桑妲。是不是很美的名字？”

恐惧像穿着铁甲的拳头向我袭来，让我几乎忘记了呼吸。我紧紧地抓住戴夫的肩膀，他关心地望着我。

“她知道你来了这里吗？”

戴夫咯咯地笑了笑：“知道的。她总有办法知道我的去处。”他天真地以为。

我打了个冷战：“你有跟她提起我吗？”

“没有。我还没有提到。我想等你回来后，才让你们见面。她应该几分钟后就到的。”

我立即起身，抓起戴夫就跑：“我们得快点离开这里。马上！”

戴夫吃惊地看着我：“什么事？发生什么事了？”

“故事有一匹布那么长，我以后再跟你解释。”我拉着戴夫向门口走去。但他不肯就范。这时，从门口传来一串清脆的笑声。我久违那声音已经有六年了。抬头一看，看到一个在走廊上与人交谈的身影，是她！

“桑妲来了。”他说完，就朝门口奔去。

把他拉回来，给了他一拳头，他倒下去了。环视四周，没有人看到。我拖着戴夫从厨房后门离开。即使有人看到，他们都会以为我是在扶着一个醉酒者。我们离开酒吧，向地下第三层的停车场走去。我们必须马上离开，没时间跟其他人解释。现在还不是时候。

几分钟之后，我把飞船设置成自动驾驶状态。我静静地看着身旁快速掠过的木卫星和木卫二。戴夫仍然处于昏迷中。我得跟他解释清楚，但当务之急是要找到一个新的工作、新的行星。太阳系太危险了，因为有桑妲。

忽然，一个念头涌进我脑海。我们的目的地应该是半人马星座的某个行星，离拉逊星有一定的距离。她不会想到我们会去那儿的。我决定去娃拉行星，记得桑妲最讨厌爬行的半人龙种类，因为它们雌雄同体，奇形怪状，个性傲慢。这个地方将会是她最后的踏足之地。我终于彻底解放啦！






《爱神号行星飞船》作者：哈里·哈里森

王荣生译

历史上曾有一位伟大的统治者、天才的设计师。他姓甚名谁，他的身世以及他的传闻早已淹没在２３世纪（旧时地球历法制）神经病毒战争的烽火里，历史学家们只知道他是古老的北美大陆的最高统治者，是他设计并发动了最宏伟、也是最奇异的早期星际殖民远征。

当时超光速飞行器尚未问世，普通飞船航行到离太阳系最近的半人马座比邻星都需要５００年之久。能够完成如此远航的飞船必须是一艘太空方舟，运载数代殖民者，他们注定要在漫漫的征途中度过余生，看不到到达目的地的那一天。

太空方舟乃是人类最宏大的航天建造工程，历时６０年。方舟船体是整颗爱神号行星（４３３号小行星），状若雪茄，体长２０英里，在其运转轨道上摇荡，定期接近地球。成千上万的民工在行星上开山辟岭，建造起蜂窝似的楼阁回廊，供船员们使用，并在行星的中心筑起了一座巨大的村落，殖民先驱将在里面居住。飞船建好后，民工们也几乎死绝，再也未能生还地球。

征途遥遥，有５００年之久，只有开拓者的子孙后代方有希望踏上别的星球。这位至高无上的独裁者和伟大的设计师担心中途出现变故，便采取愚民政策，将绝大多数开拓者彻底蒙在鼓里。

船上人分为两组，都经过基因工程的变异，从而适合于执行使命。船员进行飞船的日常维护，这不需要什么智慧，只要求盲目服从。他们大都是从宗教信徒和隐士中间挑选出来的，心中装满神秘的宗教礼仪与狂热的信念，头脑却空空如也，对自己的职责没有丝毫的怀疑，并以想象的优越感严密控制另一组乘客的生命。

飞船内部是一个完整的微型世界，一道峡谷横贯其中，两边是悬崖峭壁，陡不可攀，天空是飞船四周围墙造成的幻觉。飞船旋转产生正常的重力，使峡谷的居民浑然不觉他们正在飞往外星途中，更不知道他们的生存环境原本是一个人造的小天地。

飞船居民天性敦厚、温顺，甚至有点愚昧，他们的文明酷似墨西哥阿兹特克文明（墨西哥印第安人，有高度文化，自公元１２００年起在墨西哥中部建帝国，１５２１年被西班牙殖民者征服——译者注），男耕女织，日出而作，日落而息，不知岁月变化，崇拜野蛮的原始宗教。然而，他们并非真正的阿兹特克人，而是从世界各地精选出来的，体内带有一种基因，这种基因遗传给他们的殖民后裔，能产生非凡的智慧，在外星生存下来。不过基因工程使这种智慧消隐，使顺从、迟钝的特性显豁。飞船上两群人的基因特点大同小异，他们一旦相遇、通婚，消隐的基因就会显豁到主导地位，从而繁衍天才的后代，但如果彼此分离，就永远处于蒙昧状态。

因此，这两个群落都在各自的村子里定居，一条大江流过峡谷，将两个村于彼此隔绝，通婚遭到严禁。每到夜晚，就有一只蛇头牛身巨怪在峡谷徜徉，有谁胆敢越过本村雷池半步。它就冲过去，将其心脏活活掏出。村民们哪里知道这头巨怪实际上是一个专门寻觅热量的机器动物，为防止通婚而被输入了这道程序。

５００年的太空旅行慢慢地过去了。每隔一段时间，“看家犬”船员就放出大量的毒蛇袭击村民，从而使村民人口得到控制。村民们在冥冥的宗教信念中企盼着有一天从与世隔绝的境况里解脱出来。

船员们对他们的使命走火入魔，反倒断送了伟大设计师的伟大事业。在漫长的岁月里，他们形成了一个半宗教的等级社会，卑贱的更夫处于最底层，而观察星相的大师则居于至高无上的地方。他们忘记了自己的使命是寻找一颗适合生存的外星登陆，结果，当飞船抵达比邻星系时，他们却发现这个星系的所有行星都是不毛之地。于是，飞船又掉转航向，飞往另一个星系。

大约又过了３０年，峡谷的封闭状态终于被打破了。来自这两个村落的一男一女相爱结合了，随之一个天才的孩子呱呱坠地。他将去发现他周围世界的秘密，重新拨回飞船航向，使其飞往最终目的地——比邻星系的第四颗行星。

时至今日，爱神号飞船依然高悬在这位天才孩子命名的“奇玛”轨道上，成为了一座活生生的博物馆，每年都有成千上万的人前来参观，发思古之幽情。






《爱因斯坦第二》作者：拉什曼·隆德赫

胡跃明译

全印医药学院这一庞大的机构在一楼、三楼、八楼分别有一个重病特别护理房。八楼的那间是为特别重要的人物预留的，上周整整一个星期，八楼的重病特别护理房一片忙乱。

这一切都发生在总理的私人顾问、斯里尼瓦桑博士被送进病房之后。他得了肺癌。八楼的特别护理室由奇塔莱医生主管。经过一周的治疗，斯里尼瓦桑博士根本没有好黑心的迹象，右肺上的癌变灶在慢慢地扩大。医生心里很清楚，好转的希望几乎等于零。这可怖的疾病将夺去博士的生命，而且这一天已为期不远。这一点，奇塔莱医生再也清楚不过了。

早上八点，医院里的人不断地增加，换班的时候快到了。医院外面卖水果的小贩们正热火朝天地做着生意。

奇塔莱医生的小汽车在八点整驶入了医学院。他在入口附近下了车，他的私人司机则把汽车开到停车场去。大门口的守卫向医生敬了礼。医生此时正深陷于沉思当中，径直走向电梯。“主任医生来了。”有人轻声说道。电梯管理员把其他人推到一边，把医生领进电梯，轻声地向奇塔莱医生问候几句，走到角落里开动了电梯。电梯开始往上升，在八楼时电梯停了下来。电梯管理员打开门后，站到一边，给奇塔莱医生让路。八楼，毫无疑问，装有中央空调。特别护理室正门的警员尊敬地给奇塔莱医生鞠了个躬后，侧身让他走了进去。

踏进护理室后，奇塔莱医生注意到了两样东西。其一是房间里宜人的凉意，其二是守候在一边的黑猫突击队员。清凉的空气让他精神为之一振，而保安人员的在场让他反感。不过对此他没啥办法。斯里尼瓦桑博士是个非常非常重要的人物，不仅是一名科学家而且是总理的技术顾问。尽管他在医院里接受治疗，看上去却是由军方负责救他的命。如果最终他死掉的话（当然，他会死），把他的灵魂与肉体聚在一起是军方的职责。想到这，奇塔莱医生的脸上闪过一丝悲哀的笑。作为一名医生，奇塔莱医生不相信有关灵魂及灵魂死后会离开躯体的说法，不过在护理室附近布置安全人员，看上去这只能是唯一的目的了。

现在，奇塔莱医生独自一人呆着，他快速地浏览了一下斯里尼瓦桑博士的健康卡。他全神贯注的眼光转向墙角花瓶里的新鲜玫瑰，玫瑰是他的最爱。“该死的！”他喊了一句，一拳重重地擂在放在他桌子上的斯里尼瓦桑博士的病历单上。

斯里尼瓦桑博士上年纪了，已经六十七岁。化疗、放射疗法对他的病都不起作用。他这把年纪受不了动肺部手术了，肺移植世界上尚无成功之先例，别说印度了。

“他得死，我无能为力。”医生自言自语道。这就像法官宣判死刑一样，事实上这是由大自然决定的，奇塔莱医生没办法改变。

忽然，布里格迪尔·康纳准将的话清晰地在奇塔莱医生的耳边回响，仿佛他就在眼前一样。“但是他不能死，他得活着，你得让他活着。”

昨天开了个最高级别的会议。但奇塔莱医生不觉得这有多大意义，因为与会者除了准将和他之外，其他人没有一个是来自医学界的，他们大多是各部门，诸如政治、军事、科学方面的而不是医学界的头面人物。

科学家们认为斯里尼瓦桑博士是继阿尔伯特·爱因斯坦之后的最伟大的人物。在物理学领域，牛顿与爱因斯坦被认为是两大高峰，而斯里尼瓦桑博士很可能成第三高峰。爱因斯坦提出了相对论并证明质量与能量是不可分的，正是在这一理论的基础上，人类才发展出原子能这一概念。在他生命最后的日子里，爱因斯坦致力于另一理论——统一场论的研究。通过这一理论，他原想证明强相互作用力、弱相互作用力、电磁力与引力是单一力的不同表现形式。这一旦被证明属实，就可以开始试验消除万有引力，抑或人类可发展一种平行相对的反引力，然后人类就有可能消除万有引力的影响，把东西送到宇宙空间的任何一个地方。换句话说，这可为人类铺平向所有各个方向翱翔的道路。很不幸的是爱因斯坦还没来得及完成他的理论就死了，他的任务到现在还搁在那儿，因为继他之后还没有人具备继续他的研究所需的才能。一些物理及数学家曾做过尝试，但都最终因意识到能力不济而放弃了。

斯里尼瓦桑博士从爱因斯坦未竟的研究里理出了一些头绪，而且走对了路子。当他还是一个崭露头角的年轻科学家时，发表的论文就可以看出他前途无量。印度政府对此也给予了及时而恰当的关注。打那以后，斯里尼瓦桑博士的安全就有人照料了，其待遇就像对一个总理或总统一样。他的进一步研究被最大限度地保密起来。自那以后，博士就成了一个很重要、很重要的人物。

他得了致命的疾病，住进了全印医学院。这也就是为什么这一消息没有向外界透露的原因。

因此那次会议得出下述结论就一点也不足为怪了。那就是：这样的天才几百年才诞生一个，拥有这样一个才智盖世的人物，人类得等上许多年，像斯里尼瓦桑博士这样的人出生在我们国家是天大的幸事。很简单，我们得让他活着，不惜一切代价。

只有奇塔莱医生，或许还有布里格迪尔·康纳准将知道拯救一个癌症患者几乎是不可能的，尤其是当癌细胞已侵入肺这样一个生命攸关的器官。但是他被赋予拯救斯里尼瓦桑博土这一重任，布里格迪尔·康纳准将知道这无异于企求发生奇迹。不过既然奇塔莱医生被选中负起这一重任，他正好可以加入一再重申救活斯里尼瓦桑博士的重要性的人群之中，这样也可以博得上司的欢心。

医生的确陷入了进退两难的境地。“我们正尽力防止出现任何小小的失误。”他试图给一个不具约束力的保证，但是与会者却不乐意听到这种话。

一会儿之后，奇塔莱医生站起来去看了一下斯里尼瓦桑博士。癌症患者有这样一种表现特征，即在癌症发展到最后阶段之前，体内不会出现并发症，人看上去一切正常。博士能说话而且幽默，看上去气色不错并且挺开心。只有地位极高的人才能住进特别护理室，医生建议他尽可能多休息。

从根本上说，斯里尼瓦桑博士是个坦率而直爽的人，并且很有令人愉悦的幽默感。奇塔莱医生把这看成是一种财富，因为一般说来，当一个人知道他得了不治之症之后，他的精神状态就开始恶化，他精神先死而后肉体才死去。另一方面，如果病人热爱生命，他会好得快，当然患不治之症的除外。

斯里尼瓦桑博士躺在床上，因为头发脱落，他那原本就宽大的前额显得愈加宽了。白发与他的年龄是相称的。他蓄起了胡子，胡子也变白了。他的脸上露出几丝疲倦，然而你仍然能发现那天生的捣蛋劲与风度。

奇塔莱医生走进房间时，博士以笑脸相迎并说道：“请进，医生。你看上去有些累，像我这种病人对医生来说的确是个讨厌的东西，医生该避开讨厌鬼，我说得不对吗？”

奇塔莱医生发觉自己笑了，这还是第一次他发觉自己不那么紧张。斯里尼瓦桑博士轻快的话语起作用了。

“你判给我多少时间？我可不是一个执意要求延长偿款期限的农民。”

“斯里尼瓦桑博士，我是谁？我哪能给你延期，你或许能活很长，我们都希望这样，但是，可不是在现在这种情况之下。事实上，我来这儿是要你尽早空出这一位置的，我不想让你像进来时一样离开这儿，而是要你以一个健康人的姿态回去，健壮如牛！”

“对，我真的要走了，有太多的工作要做，在这里我只能被捆住手脚。”

斯里尼瓦桑博士听上去就是一个被迫与他深爱的人分开的堕入情网的人。他对所从事的研究十分的投入。

“斯里尼瓦桑博士，所有这一切都因你抽烟引起，你抽得太多了。”奇塔莱医生责怪道。

“我也没有办法，我做任何事情都不会漫不经心。我一旦投入就全身心的投入，不管是某个女人也好或是我的研究也好，抽烟也是一样。你说怎么办？”

奇塔莱医生开始喜欢上斯里尼瓦桑博士这种让人消除戒备心理的直率了。谈天时，他一点也不自以为是，对自己是一名享誉国际的科学家这一地位也很少意识到。他举止欢快而利索。尽管癌症正在慢慢吞食他的肺，他有时还是这样问道：“你觉得加瓦斯卡怎样？这次他会得满分吗？不，不会的，让我们就此赌一场怎么样。如果我输了……我或许在真正输掉之前就死掉了，所以，奇塔莱医生，你考虑一下再下注。”

医生眼里充满了敬意，说道：“你说我看上去很紧张，是不是？早些时候我是很紧张，要知道，你被称为爱因斯坦第二。”

“噢，那算不了什么，如果统一场论研究结束了，人们将会把爱因斯坦称为斯里尼瓦桑第一了。”

斯里尼瓦桑的话中充满了对他自己的智力的无比自信。事实上，如果可以放弃几年生命给另外一个人的话，奇塔莱医生会很乐意马上就这么做。

但这不可能。

“他会死，我无能为力。”医生对自己说。他没有说出心中的担心，不过这让他很难爱。

他给值班人员及护士做了些必要的指示后回到了他的办公室。

他感到斯里尼瓦桑博士不久即将死去，这也就意味着他自己的失败。他清楚地知道即便博士死了，他也没什么责任。人人都知道死亡是无法避免的，即便是麻木不仁的军官也知道这一点。他也知道他打的是一场有许多变数的、根本没法打赢的仗，但他诚心想让博士多活一些时日。

第二天早上，奇塔莱医生很高兴地与斯里尼瓦桑博土寒暄道：“早上好，爱因斯坦第二。”

“早上好。”

医生给自己拖了把椅子坐在病床边，开始跟博士聊起来。事实上，他已决定与斯里尼瓦桑博士认真地谈一谈。

“斯里尼瓦桑博士，在我孩提时代，我参加过许多祈祷仪式。在那些宗教活动中常提及真理与幻想，亦即用来解释存在之本质的灵魂与肉体。”

“我的天，你过来只是给我讲有关宗教问题的吗？看来我的大限临近了，我知道罪犯被判处死刑后得让教士给他讲经文。你说的是那种东西吗？”

“不！不是！斯里尼瓦桑博士，别误解我，我想让你永生。我们的传统文化中有七个不死的神，我想让它再多那么一个，你觉得这主意如何？”

“好的，告诉我。你刚才谈到祈祷仪式……”

“是的……在仪式上，教士总是这样问听众的：‘当你谈到我的手、心，你指的是什么？当你说我的手，这意味着你是有别于你的手的东西。你就在那儿，因为即便你的手毁掉了，你并没被毁掉。当你说我的头、耳朵、眼睛时，谁是第一人称单数？’经过一分钟的停顿之后，教士自己会这样回答，‘那是灵魂——神圣的宇宙之魂的一分子’。”

“奇塔莱医生，你真相信你所听说的那些东西？我们俩都是科学家，我认为科学家是不接受有灵魂存在的这种说法的。”

“对，不错。可我还没讲完呢，让我讲完我想讲的话，我只不过举了宗教仪式中的一个例子而已，我想表达的是完全不同于此的东西。”

“请接着说。”

“如果我们把教士说的‘灵魂’用‘脑袋’来代替，你看怎么样？”

“医生，你想说什么？”

然后奇塔莱医生就开始热情地把他脑子里的东西一古脑儿地讲给斯里尼瓦桑博士听了。昨晚他躺在床上的时候，这个骇人听闻的主意突然出现在他的脑中。他越想越觉得可行，越觉得接近现实操作……只不过没有实验证明过这一点。或许像斯里尼瓦桑博士这样一个科学先锋命中注定要参与证明这一奇迹般的理论，他将充当医学领域这一革命性实验中的豚鼠。不过要先取得他的同意，这十分关键。要是实验成功，从真正意义上讲，斯里尼瓦桑博士就能活下来。他能活下来，就能完成他解开大自然秘密的任务，他就可以证明爱因斯坦只是斯里尼瓦桑第一而已。

奇塔莱医生说：“斯里尼瓦桑博士，我们都是世俗的科学家，我以宗教论点开始，是因为我想把我的观点表达得更清楚。我要清楚地表明，我们说的人不是指其灵魂，人等于脑子，只要这半公斤白乎乎的东西仍在脑颅里跳动，正常地发挥其功能，我们就算还活着。要是它停止工作了，我们也就完了。我们身上的所有器官都只为大脑工作，因此就某种程度上讲，大脑可以更换或改变。即便Ａ身上装了Ｂ的心脏，Ｃ的眼睛，Ｄ的肾脏，他并没有变成ＡＢＣＤ，Ａ仍旧是Ａ，所有其他的器官就像是大脑的奴仆，他们只管执行命令。”奇塔莱医生停了会儿，他觉得轻松多了，他已从脑子里卸掉了大量的重荷。

“好了，你不用再解释了，医学不是我的研究领域，但我能理解你的目的所在。”斯里尼瓦桑博士冷冷地应答道，或许他已与医生想到一块去了。

“并非那样，斯里瓦尼桑博士，我丝毫不怀疑你的理解能力，一点点的暗示对你那是一种侮辱，我不想那样做。实际上，我想与你继续讨论，可以吗？”

“请吧！”斯里尼瓦桑博士一边说，一边笑着，以消除医生的戒备。

“斯里尼瓦桑博士，你的一只肺已不能再工作了，我们不能补也没法换。但你的存在不必依赖于一只器官的效率，你的脑子就是你。你发生癌变的肺会让你的躯体死去，对此我毫无办法，但我能保住你的脑子，你也能以你自己大脑的形式存在于这个世界。”

“不过，你是否想过，我以这种方式存在下去，对自己和对世界会有什么用处吗？”

“我想到过这一点。你不是一个实验学家，那些以实验为基础进行研究的人，得用他们的四肢和器官，而你的整个研究是以抽象计算及基本思维为基础，不是吗？当然，你会认为在这一研究过程中的推理与计算也得由别的科学家来做，不过，那我会安排妥当的，我已与德里的印度理工学院的电子工程系教师巴特纳格尔博士讨论过这个问题。光线刺激人的眼睛，看到的东西由电波传送给大脑。巴特纳格尔博士对信息是如何由眼睛传入人脑这一问题做过大量的研究。他认为在电子设备的帮助下，我们能把电子脉冲以人工的方式送入你的大脑。简而言之，将部分保留你的视力。只要你大脑仍在活动，你的思维过程就不受丝毫妨碍。此外，还需要什么呢？”

斯里尼瓦桑博士沉默了一会儿说：“不，不，奇塔莱医生，你给我描述的是一幅血淋淋的图画。你把我当什么看了？一台电脑！你安排输入，电脑就进行处理，这样结果就可以顺畅地输出来。不，我不喜欢这样。我是一个普通人，不是圣人！要生活，就要有欢乐与悲哀！”

“别急，那你是想有幸福体验，是吗？你想有快感。即使在你目前这种情况下，我们也能给你以快感，你用不着用身体来体会。我们知道大脑的一些部位可以插上电源，外部刺激会给你独一无二的快乐，我可以替你安排这件事。”

“哈，这样说来，你甚至要控制我的快乐，就像上学的小孩子，每门课程都安排有几节课。你来给我一段快乐时光，时间到了，你就说，‘好了，博士，现在已三点了，该你体验快感的时候了’，是不是这样？”

尽管接着又说了很长时间，奇塔莱医生还是没法说服斯里尼瓦桑博士接受他的主意。

最后当他站起来要走时，对博士说：“斯里尼瓦桑博士，我们不会强迫你去做你不乐意做的事情。不过，我建议你再考虑一下，至少也得让大脑活着，而不是与躯体一起死亡。”

“奇塔莱医生，请设身处地为我想想，然后告诉我你会不会接受这样的建议？”

“是的，我会的。”奇塔莱医生回答道。

“奇塔莱医生，你的话缺乏说服力。”

那天，在下午的例会上，奇塔莱医生把他这想法通报给高级委员会，并告诉委员们斯里尼瓦桑博士拒绝接受他的建议。布里格迪尔·康纳准将向医生祝贺道：“斯里尼瓦桑博士在制造麻烦，他该知道我们多么需要这一研究成果。不仅只是我国，事实上，整个世界都将从中获益。据他目前所处的情形，不可能有更好的选择。顺便问一下，奇塔莱医生，我们届时怎能知道斯里尼瓦桑博士已完成了他的研究？他能与我们交流吗？”

“当然，事实上，要是不能的话，整个实验都会毫无成果。不过，我们有办法让他开口。”

“怎么样让他开口？”

“我们知道大脑中语言中枢的确切位置，以及人是怎样讲出话来的。声带振动这一特殊运动产生一些声音，那就是语言。他的话首先反应在人脑里，然后由调节声带运动的语言中心表达出来。要是你想把脑子里的东西表达出来，音盒可以获得这些信息。”

“要是一个人不想说出他所想的东西，那该怎么力、？”

“要是这样的话，声带就得不到信息。”奇塔莱医生直截了当地说，没有细细体味对方的话。

“要是那样的话，你的实验就没什么了不起了，你的一切努力会一无所获。我们可以给博士的大脑提供必要的信息，而他则在大脑里完成他的研究——统一场论。但如果我们违背他的意愿的话，他或许会拒绝把研究结果透露给我们。我们得仰仗他赞同这个主意。”克里希纳穆尔蒂将军插话了。

起先，奇塔莱医生本人也不同意违反博士的意愿让他以大脑的形式活着，但后来他成了自己观点的牺牲品，以至于到了对自己的观点着了迷的程度。这是一个开拓性的实验，以前从未在人身上实验过。克利夫兰的怀持医生成功地让猴脑活了下来，但可惜不是人脑。要是实验能在人类身上取得成功，也能在像斯里里瓦桑博士这样一位格外聪明的人头上取得成功的话，这可是一个双重成功。世界将由此而获得统一场论，而奇塔莱医生也可在科学发展史上永垂不朽。他甚至可以将向往已久的诺贝尔医学奖收入囊中。在斯里尼瓦桑博士身上进行这种实验，现在对他而言已绝对必要，而且也有他个人利益在里面。

当这一想法划过他脑际时，奇塔莱医生的眼里升起了一抹奇怪的寒光。“你错了，将军！人的思维并不像人们所想像的那样，完全是他个人的财产。此外，一个清醒时不透露的东西，在他处于催眠状态时会不知不觉地说出来。”医生据理力争。

“但是，如果斯里尼瓦桑博士拒绝合作，我们怎能催眠他？而且采用催眠术时需要整个人体。”

“不，催眠只需要大脑，我们有药能让他处于催眠状态，这补药我们只能在这种情况下使用，否则脖子里的血会让药物进不了大脑。然而具体到斯里尼瓦桑博士身上，我们将排除这个血块，这样药物就可流入他的大脑中，当然……”

“当然什么？”

现在，奇塔莱医生眼里那抹残忍的光芒再明显不过了。“大脑中各有一个体验快乐与体验痛苦的中枢，只要以让他体验痛苦相威胁，我们就能让他开口。警察就是用这种手段让罪犯招供的。”

“这一办法并非在所有人身上都能成功的，有些囚犯，尤其是政治犯就成功地抵挡住了。独立前也有这样的先例，英国警官尽管使用了这种手段，但仍一无所获，甚至纳萨尔分子都证明这种方法是不起作用的。”

医生没估计到军方及政界领导会对他的实验提出反对意见。他一时有些语塞，想了一会儿又说：“当然，我得再去看斯里尼瓦桑博士一次，求得他的合作。但如果他拒绝合作，那我希望你们允许我进行实验。一方面不许我做尝试，一方面又要求我让他活下去，这样是不公平的。我正寻求允许我做我能做的一切。要是你们在给我行动自由时犹犹豫豫的，那么你们也别坚持要我做不可能办到的事。这是不合逻辑的。”医生坚定地讲完了他的话。

会议就此结束了。

自从让斯里尼瓦桑博士的大脑活下去这一主意进入奇塔莱医生的大脑之后，他就再也没法摆脱它了。现在他正努力两线作战，其一，得让博士同意这一实验；其二，要是在博士那里碰了钉子的话，就去求得总理对这一实验的许可。不久这件事传到了总理的耳朵里。

医生向总理保证，斯里尼瓦桑博士研究结束后，如果博士不肯主动透露研究成果，那么可以用电子设备以神经脉冲的形式记录在纸上，从而收集到他记忆当中的想法及有关的研究成果。尽管他的这一保证赢得了总理的首肯，他却没能说服博士接受他的建议。

进行这一具有历史性意义的手术的日子到来了！

斯里尼瓦桑博士的脑子成功地取出来了，还向大脑装上了人工血管向大脑输送同一血型的新鲜血液，同时又特地把那些不干净的血抽出。通过血液输入食物与新鲜空气，他大脑的记忆库及感知中枢接上了特别电极，输入快乐的感觉，他的语言中枢与人工音盒相连，博士的脑子飘浮在液体当中就像在脑胪中的情形一样。为了避免细菌侵入，在上面盖了一只圆形玻璃罩，并采用了温控措施，斯里尼瓦桑博士的生存以其大脑的形式得以延续。

“奇塔莱医生，你最终还是得逞了。”人工音盒传来了斯里尼瓦桑博士的声音。

奇塔莱医生兴奋得像是置身于九重天，回答道：“对不起，斯里尼瓦桑博士，我不得已违背了你的意愿。你知道我别无选择，这项研究关系到整个人类的前途。”

“够了，够了！你不必跟我讲那些事，你以为我不知道吗？”

“斯里尼瓦桑博土，你刚才只是睡了一觉，现在我们给你创造了一个做研究的机会。”

“当然，现在这也是我唯一能做的了，不是吗？”博士以讽刺的口吻问道。医生对博士的憎恨之情是理解的，相信博士很快就会克服它，把自己投入到他的研究当中去。医生猜对了，博士没过多久便沉浸在他的研究当中。

终于有一天，博士宣布他完成了他的研究，并打算以公式的形式把统一场论表达出来。那天在全印医学院的八楼聚集了一帮要人，甚至总理也赶来看实验了。斯里尼瓦桑博士即将公布他的理论，麦克风到处都是，以便让每个人都听得清晰，并且还作了安排，整个过程将被录下来。

被告知一切就绪之后，斯里尼瓦桑博土开始缓慢而有节奏地讲了起来：“我知道你们都急切地等着我把统一场论讲给你们听，我也完成了研究，但我不愿告诉你们。因为像爱因斯坦一样，我已得出结论：人类掌握这些理论的时机还不成熟。人类会怎样使用这些理论呢？他们会航行到宇宙的各个角落，与其它文明发生碰撞。而此时他去的是什么样的一种文化呢？是这样一种文化：尽管大自然给我们提供了足够的食物，我们却让同类挨饿，我们相互剥削、相互虐待。每一个新的发现与发明都让我们变得越来越残暴。这种文化没必要四处传播，因为在我看来，人类还没有文明到可以接受统一场论的程度。是的，我十分清楚我的思想全都贮存在我脑中的记忆库中，而且如果我不合作，你们会迫不及待地把它给弄出来。你们打算以某种办法把我的思想给弄出来，不是吗？可惜你们不会成功的，因为它们将以图表的形式出现在纸上。你们也知道，世人没能理解那些后来发现的爱因斯坦的那些草稿，你们又怎能理解这些图表呢？要想解开这些谜，你们得等到爱因斯坦第三，或许是爱因斯坦第四的出现，直到你们具备了接受统一场论的条件。

“我得感谢奇塔莱医生替我做了两件事。他让我以这种形式活着，并有机会完成我的研究工作。但是我更得感谢他给我看到一个人脑子当中的恶之花，他让我看到了一个科学家能堕落到何种程度！事实上，这些事帮我拿定了主意。”

人工音盒里的声音停止了，永远地停止了！

纳萨尔分子——主张通过农民武装斗争夺取政权的一批印度人，以最初活动于西孟加拉邦纳萨尔巴里地区而得名。






《安魂曲》作者：罗伯特·海因莱因

在南太平洋萨摩亚群岛的一座高山上，有一座坟墓。

墓碑上着这样几行字：

在广阔无垠的星空下，

请掘好我的坟墓，让我安息！

我快乐地活过，我无憾地死去，

在此我为自己立下遗嘱！

请为我刻一块这样的墓碑：

他找到了归宿长眠在此，

犹如水手从海上远航归来，

犹如猎人从山上打猎回家。

这几行字出现在另一个地方——潦潦草草地写在从一个压缩气瓶上撕下来的标签上，标签被一把小刀扎在地上。

这不大像平常的集市。赛马比赛并不令人激动，即使好几位参赛者都声称他们的马具有丹·帕奇神马①的血统。在马戏表演的场地上，零零散散搭着一些帐篷和摊棚，摊贩们看上去个个无精打采，神情沮丧。

【①丹·帕奇(OanPatch)，美国标准种驾车赛马，被誉为“神马”。】

Ｄ·Ｄ·哈里曼的司机看出没有必要在此停车。他们正驱车前往堪萨斯城参加一个董事会议；确切地说，是哈里曼本人。司机开车如此勿忙，自有他自己的道理，他是想赶去参加第１８大街晚进行的社交活动。可是，老板不但在此停了下来，而且还到处溜达。不过，他对赛马的跑道和中间穿插的杂耍表演并没有多大兴趣。

在跑道的那一边，有一大块用篷帐围住的场地，场地的入口呈弧形，插着许多漂亮的彩旗，门口还张贴着红色和金色字体的海报：

欢迎光临月亮火箭

您将有幸观看公开飞行表演

每日两次

首批登月宇航员乘坐的正是这种火箭２２

欢迎您前来乘坐！！——只需２５美元

一个１０岁左右的小男孩在入口处转悠着，眼睛直直地盯着这张海报看。

“小弟弟，想进去看看宇宙飞船吗？”

小男孩的眼睛一亮。“哎呀，先生，我当然想啦。”

“我也一样。来吧。

哈里曼化５０美分买了两张粉红色的入场券以后，便和那男孩一起走进围住的场地，去看那艘火箭飞船。小男孩向前跑着。带着童年时代所特有的那种真诚、那种专注。哈里曼仔细打量着飞船的卵形外壳那圆滑的曲线。凭着职业的眼光，他发现、这种飞船由一个喷气式发动机推进，其分级操纵器位于它的中腹部。他透过眼镜、眯着眼睛在看大红色船体上用金色颜料写成的船名——无忧无虑。他又化了２５美分、进入控制舱参观。

一进舱内，哈里曼眼前一片黑暗。当他的眼睛渐渐适应了由于舷窗上的滤光片而引起的昏暗以后。他那充满爱意的目光便停留在控制台的各种按键和控制台上方的半圆形仪表刻度盘上。每一件可爱的小装置都在它们原来的位置上。他熟悉这一切——他已经把所有这一切深深铭刻在他的心里。

此时此刻，面对着仪表板，他浮想翩翩，一种甜甜的满足感顿时涌谊他的全身。就在这时，驾驶这艘飞船的飞行员走了进来，轻轻碰了碰他的胳膊。

“对不起，先生。我们就要开始飞行了。”

“嗯？”哈里受一惊。转过身来看着说话的人。只见他是位英俊的小伙，大脑袋，宽肩膀，浑身充满着活力——他的眼神显得满不在乎，一张嘴也有点自我放纵，但下巴显得很坚定。“哦，对不起，船长。”

“没关系。”

“哎，我说，嗯……呵……船长——”

“麦金太尔。”

“麦金太尔船长，请问您这次飞行能否带一名乘客？”这位老人急切地将身子凑近他。

“噢，当然可以、只要你愿意。跟我来吧。”他把哈里曼领进一间靠近大门、标着“办公室”字样的小棚。“医生，这位乘客需要体检。”

医生用听诊器在哈里曼瘦削的胸部听了听，接着又在他胳膊上扎了根橡皮带。不一会儿，医生解开橡皮带，看着麦金太尔，摇了摇头。

“怎么样，医生？’不能去吗？”

“是的，船长。”

哈里曼看看医生，又看看船长，脸上明显流露出失望的表情。“你不准备带我去吗？”

医生无奈地耸了耸肩。“我甚至不能保证，你能经受得任起飞阶段。要知道，先生，”他继续善意地说，“不仅仅是你心脏有问题，无法承受巨大的加速，而且，像你这么大年纪的人，骨头很脆，已经高度钙化，很容易在起飞时因震动而骨折。火箭这一行，是年轻人干的。”

麦金太尔补说了一句：“对不起，先生。我想让你去，可是医生受雇于贝茨县集市协会，他必须保证，我不能带上任何可能因加速而受伤的人。”

老人很痛苦，肩膀无力地垂了下来。“我就盼着飞行。”

“真对不起，先生。”麦金太尔说完，转过身走了，哈里曼跟着他走了出去。

“请问，船长——”

“什么事？”

“飞行结束以后，你和你的……呵……机械师能否跟我一同进餐？”

飞行员疑惑不解地看着他。“当然可以。谢谢。”

“麦金太尔船长，我真弄不借，为什么人们要中断地球——月球的飞行。”几个小时以后，哈里曼这样说道。

在巴特勒小镇一家最好的饭店的雅座餐厅里，炸鸡和热乎乎的小圆饼在餐桌上放着。这是一家三星级的海那赛和科罗纳科罗纳斯饭店，它的环境舒适怡人。在这儿，他们三人可以自由自在地交谈。

“喔，别给我倒，我不喜欢喝这种酒。”

“喔，别给他倒那酒。麦克——你很清楚，是G条规定把你给限制住了。”麦金太尔的机械师一边说一边又给他自己倒了杯白兰地。

麦金太尔看上去闷闷不乐。“不过，我要是真喝上几杯，又能怎么样？我应该可以改改——那可恶的苛刻的规定真让我感到厌烦。你在跟谁说话？你这走私犯！”

“我承认，我搞过走私！可谁又会不搞呢——那些岩石那么好，谁不渴望把它们带回地球呢？我曾经有颗钻石，大得像——不过，如果那次我没被抓住的话，今晚我肯定会在月亮城的。你也会在那儿的，你这个醉鬼——在那儿，男孩子们给我们买喝的，而女孩子们呢，微笑着向我们递眼色——”他埋下头，轻轻地哭了起来。

麦金太尔摇了摇他。“他喝醉了。”

“没关系。”哈里曼插了一句。“说给我听听，你真的对不再飞行感到心满意足了吗？”

麦金太尔咬着嘴唇。“不满足——他说的对，真是这样。这种巡回飞行表演根本不像吹嘘的那样。我们在密西西比河流域飞上飞下，飞越每个乡村的垃圾堆——睡在旅游营地上，吃在炊事帐篷里。我们如今有一半时间由于县治安官对飞船这样那样的扣押而无法飞；另一半时间，又有禁止这事那事的团体通过禁令要我们呆在地面。这决不是一个宇航员过的生活。

“如果你到月球上去，情况会好一些吗？”

“哦——那当然喽。我回去以后，不能再进行地球——月球的飞行了。不过，要是我在月亮城，就能我到活干，为公司找矿——他们总是缺少干这种活的火箭飞行员，他们也不会在意我的经历。如果我不再喝酒，总有一天他们会让我再飞的。”

哈里曼心不在焉地拨弄了一阵调羹以后，抬起头。“你们两位年轻人愿不愿意接受一份工作？”

“有可能。什么工作呢？”

“‘无忧无虑号’是你们自己的吗？”

“那当然，是我和查理的——除了两三种扣押权以外。它怎么了？”

“我想把它包下来——让你和查理带我去月球！”

查理猛地一下坐了起来。“麦克，你听见他说的话了吗？他想让我们把那破玩艺儿飞上月球！”

麦金太尔摇摇头。“那绝对不行，哈里曼先生。那艘宇宙飞船已经破旧不堪，况且使用的燃料也不合标准——只是汽油和液态空气。查理整天东修西补的，说不定哪天它就会完蛋。”

“这样好了，哈里曼先生，”查理插话说，“我们去弄一份游览许可证，这样就可以坐那家公司的飞船去。你看怎么样？”

“不行，孩子，”老人回答道，“我不能那样做。你们很清楚，国会在授予那家公司独家开发月球的权利时，附带了条件——任何一个身体条件不合格的人，不得进入太空。公司必须对飞越同温层的所有公民的安全和健康承担全部责任。作出这种正式的规定，是为了避免刚开始火箭旅行时人员的大量死亡。”

“而你不能通过体检？”

哈里曼格了摇头。

“算了吧——如果你能化得起钱雇我们，那你为啥不去收买那家公司的两位医生呢？以前就有人这么做过。”

哈里曼苦笑着。“我知道有人这么干过，查理，可我没法这样做。要知道，我有点太出名、太惹人注目了。我的全名是迪洛斯·Ｄ·哈里曼。”

“您说啥？您就是老Ｄ·Ｄ呀？喔唷！真见鬼！您自己就拥有该公司的大部分；您应该能够想干啥，就干啥，管它规定不规定的。”

“孩子，你有这种想法，很正常。可是，实际上并不是这么回事。有钱人不比其他人自由；他们并不自由——太不自由了。我曾经照你说的那样试过，可其他几位董事根本不允许我那样做。他们担心失去他们拥有的特权。他们在——嗯——政治联络方面化了一大笔钱才使他们能保持手中的特权。”

“这么说，我将成为一位——竟有这等事，麦克？一个人有许许多多的钱，可他却无法随心所欲地去化。”

麦金太尔没有吭声，等着哈里曼接着往下说。

“麦金太尔船长，如果你有飞船，你会带我去吗？”

麦金太尔用手搓着下巴。“这样做是违法的。”

“我会让你觉得这样做是值得的。”

“当然，他会带您去的，哈里曼先生。麦克，你肯定会这样做的。月亮城！哦，我的宝贝！”

“您为啥如此向往月球呢，哈里曼先生？”

“船长，这是我毕生真正想干的一件事——从童年时代起。我不知道能否把这一点向你解释清楚。就像我生来向往航空一样，你们年轻人生来喜欢火箭飞行。论年龄，我比你们大多了——大概要大５０岁。在我小的时候，几乎没有人相信人类会登上月球。你们是在火箭的时代出生和长大的。当人类第一次登上月球时，你们还小，连法定的投票年龄都没到。当我小的时候，人们却嘲笑这种观点。

“但我相信一我真的相信。我读过凡尔纳、威尔斯和史密斯的小说，我相信我们能够做到——而且一定做得到。我自己也下了决心，一定要到月球表面上去走走，看看她的另一面，还要从月球上看看悬在空中的地球的模样。

“过去，我经常不吃午饭，省下钱向美国火箭协会交会费，因为我想让我自己相信，我在为人类登上月球的那一天早日到来尽了力。而当那一天真的到来时，我已经老了。我够长寿的了，但我不会让自己就这样白白死去——决不会！——直到我登上月球为止。”

麦金太尔站起身，伸出了手。“哈里曼先生，您去找艘宇宙飞船，我来开。”

“好样的，麦克！您看，哈里曼先生，我说过他会干的。”

在驱车向北前往堪萨斯城的一小时行程中，哈里曼陷入了沉思，而且还时不时打个吨儿。他和那些上了年纪的人一样，磕睡很轻，入睡又很难。很久很久以前发生的事情像变幻不定的梦浮现在他的脑海里。那是——噢，对了，是１９１０年——一个小男孩在一个暖和的春天的夜晚。“那是什么？爸爸？”

“那是哈雷慧星，宝贝。”

“它从哪里来？”

“我不知道，儿子。是从天空中某个地方来的。”

“真是美——极了，爸爸。我想去摸摸它。”

“恐怕不行，儿子。”

“迪洛斯，你是不是想告诉我，你把我们积攒下来买房子的钱全都投到那家疯狂的火箭公司去了？”

“好了，好了，夏洛特，你别那么说。我那样做并不疯狂；而是很明智的商业投资。不用多久，火箭就会满天飞，轮船和火车将会被淘汰。你看看，那些有先见之明、投资亨利·福特公司的人，现在的日子过得多好啊。”

“我们以前谈过这事了。”

“夏洛特，人类飞离地球、前往月球，甚至行星参观的那一天一定会到来的。现在才刚刚开始。”

“你非得这样大声嚷嚷吗？”

“对不起，可你——”

“我觉得有点头痛。请你来房间睡觉时，尽量轻点声。”

他没有去睡觉。整整一晚上，他一直坐在外面的阳台上，望着满月在星空中缓缓移动。第二天早上肯定会有麻烦的，麻烦和少语的沉默。不过这次他会坚持已见的。在大多数事情上他可以让步，在这件事上绝对不行。夜晚是属于他的。今晚，他要单独和这位老朋友呆在一起。他仔细搜索着她的脸。澄海①在哪里？真可笑，他居然认不出它来了。他小时候经常可以清楚地看到它。看来，他很可能需要再配一副眼镜——经常像这样工作，对眼睛肯定不好。

【①澄海——天文学上指月球表面比较平坦的部分，实际上是平原。】

但是，他没有必要看；因为他知道它们的确切位置：澄海，丰富海，静海——它显得那么连绵起伏！阿尔卑斯山脉，喀尔巴阡山脉，还有带着神奇光芒的第谷环形山。

它们远在２４万英里以外——要绕地球１０圈。当然，像这样一点距离上的差距，人类是完全可以逾越的。吨，他几乎能够到达月球并触模它，在那儿靠着榆树打吨儿。

他没有受过教育，在这事上他是无能为力的。

“孩子，我想好好和你谈一谈。”

“好的，妈妈。”

“我知道，你明年想上大学。”——难道只是想吗？他一生就盼望着能上大学，盼着进入芝加哥大学，在摩尔顿①的指导下学习、然后到耶克斯天文台，在弗洛斯特博士的手下工作——“我也想让你明年上大学。可是，由于你爸爸不幸过世，你的妹妹们也一个个长大，要养活这么一家人是越来越难了。你向来很乖，很听话，会帮妈妈支撑这个家的。我知道你会理解的。”

【①摩尔顿(ForestRayMoulton，１８７２—１９５２)，美国天文学家。】

“是的，妈妈。”

“号外！号外！同温层火箭抵达巴黎：快来看哪！，一位戴着眼镜的瘦小男人一把抓过报纸，又匆匆返回办公室。

“看看这篇，Ａ·Ｊ。”

“喂？……真有意思。可那又能咋样？”

“你不明白吗？下一步是抵达月球！”

“天哪，迪洛斯、你太着迷了。你的问题是，那些毫无价值的杂志看得太多了。就在上个星期，我发现我儿子也在看那一类杂志，我把他好好教训了一顿。你的家人也该把你收拾一下。”已到中年的哈里曼抬平他那窄窄的肩膀。“他们一定会到达月球的！”

他的合伙人哈哈大笑了起来。“你爱怎么说，就怎么说，随你的便！儿子想要天上的月亮，爸爸也会去为他摘来的。可你却死死抱定你的那些折扣和佣金不放；钱就化在那上面了。”

汽车悠闲地驶进帕索。接着又拐进阿默大街。老哈里曼从睡梦中不安地惊醒，开始自言自语。

“但是，哈里曼先生——”手拿笔记本的年轻人显得很不安。老人嘟哝着。

“我说过了，卖掉它们。我要尽快把我拥有的全部股份兑成现金：宇航公司，宇航供应公司，阿特米斯矿，月亮城娱乐场，还有其他许多股份，统统都给我卖掉。”

“这样做，会使股票市场下跌。你也就无法兑现投票的全部价值。”

“你以为我不知道吗？我承受得了。”

“你指定投在第谷天文台和哈里曼奖学金的那些股份，打算怎么处理？”

“噢，对了。那些别卖。建立一个托拉斯。这件事早就该做了。告诉卡门斯先生，让他起草文件。他知道我的要求。”

这时，办公室间的联络信号灯闪了起来。“先生们已经到了，哈里曼先生。”

“请他们进来。就这样，阿什利，你忙去吧。”阿什利正往外走，麦金太尔和查理走了进来。哈里曼站起身。快步迎上前去招呼他们。

“请进、孩子们、请进。见到你们，真是太高兴了。来来来，快请坐、抽支雪茄。”

“很高兴见到您，哈里曼先生，”查理打着招呼。“说真的，我们需要见您。”

“碰到麻烦了，先生们？”哈里曼扫视着他们的脸。麦金太尔开口答道。

“您现在还打算给我们工作做吗，哈里曼先生？”

“是的，当然是这样。你们该不是变卦了吧？”

“绝对不是。我们现在需要您提供的工作。您看，‘无忧无虑号’现在正躺在奥塞治河中，她的喷气发动机连同喷油器完全裂开了。”

“天哪！你们没有受伤吧？”

“没有，只是有点扭伤和擦伤。我们是跳下来的。”

查理哈哈大笑起来。“我只用牙齿就在河里抓住了一条鲇鱼。”

很快，他们便谈开了正事。“你们俩得为我去买艘飞船。这事我不能公开进行；我的同事会猜出来我想干啥，他们会阻止我的。我将给你们提供所需的全部资金。你们去找一种船，它经过改装就能适合这次飞行。好好编个故事，说你们在为某位花花公子购买同温层快艇，或者说你们想要开辟北极——南极的旅游航线。说什么都行，只要没人怀疑它用作太空飞行就可以了。”

“接着，在这艘船得到运输部准许可以进行同温层飞行以后，你们就转移到西部的一片沙漠上去——我将找一块可用之地，并把它买下——然后我和你们一起干。到那时，我们可以安装额外的燃料箱，改动喷射器、计时器以及其他一些装置，使得该船适合这次飞行。你们觉得怎么样？”

麦金太尔显得犹豫不决。“这太费事了。查理，你认为没有码头和工场，你能完成改装吗？”

“我？当然可以，我能行——在你的鼎力相助下。给我所需的工具和材料，不要一个劲地催我。自然，改装出来的飞船不会漂亮———”

“我不图它漂亮。我只想要艘船，在我啪啪转动钥匙时不会爆炸就行了。”

“绝对不会爆炸的，麦克。”

“你对‘无忧无虑号’也是这么认为的。”

“你说这话可不公平，麦克。您来评评理，哈里曼先生——那船实际上是堆废物，这一点我们大家都很清楚。而这次不一样，我们准备花些钱，把它搞得像回事。是不是这样，哈里曼先生？”哈里曼拍了拍他的肩膀。“你说的没错儿，查理。钱是不成问题的。要多少，有多少。这点我们根本不用担心。看看，我所说的薪水和奖金是否让你们满意？我不想让你们缺钱花。”

“——大家知道，我的当事人是他最近的亲属，对他的利益极为关心。根据我们在法庭上出示的证据，我们坚持认为，在过去的几周里，哈里曼先生的所作所为已经清楚地表明：一位曾经在金融界才华横溢的人，如今已经变得衰老了。为此，我们带着深深的遗憾，请求尊贵的法庭宣布，哈里曼先生已无力处理自己的一切事务，同时请求法庭指定一名管理人，以保护他的经济利益，以及他未来的继承人和受让人的利益。”说完，律师坐了下来，露出一副自鸣得意的样子。

卡门斯先生开始发言。“尊贵的法庭——如果刚才这位尊敬的朋友已经讲完了——我想在此提请法庭注意，他最后所说的几句话完全暴露了他的真正目的。‘未来的继承人和受让人的利益。’很显然，原告认为，我的当事人在处理自己的事务时，应该保证他的侄子、侄女和他们的子子孙孙坐享荣华富贵。我的当事人的妻子已经去世；他也没有孩子。在过去的日子里，他一直慷慨大方地资助他的姐妹和她们的孩子，而且，他还为那些没有经济收入的亲属设立了养老金。

“看看现在，这些人贪得无厌，比兀鹫还贪，因为他们不想让我的当事人安安静静地去死——他们竭力阻挠我的当事人，不让他随心所欲安享晚年。他的确卖掉了他拥有的财产；这对一位想退隐的老人来讲，有什么可奇怪的呢？的确，在财产清算时，他遭受了一些票面损失。‘一件东西的价值在于它能给人带来什么。’他准备退隐，需要现金，这有什么可奇怪的呢？

“应该承认，他曾经拒绝和他那些可亲可爱的亲戚们讨论他要做的事情。但是，哪条法律、哪条准则规定一个人在任何事情上都要和他的侄子们商量呢？

“因此，我们请求法庭确认，我的当事人有权做他喜欢做的事，驳回起诉，让那些爱管闲事的人去管好自己的事。”

法官摘下眼镜，若有所思地擦了擦。

“卡门斯先生。本法庭和你一样，非常尊重个人自由，因此你可以放心，本法庭采取的任何决定，都完全尊重你的当事人的利益。人都要变老，人都会老眼昏花，在这种情况下，必须得到保护。

“在明天以前，我将对此事进行周密的考虑。现在休庭。”

摘自《堪萨斯城明星报》：

古怪的百万富翁突然失踪

——没有在已休会的听证会上露面。法警在搜索了哈里曼经常光顾的地方以后报告说，他前一天就已经失踪不见了。蔑视法庭诉讼的法院传票已经发出，而且——

沙漠上的日落，比起狂热的舞蹈乐队来，更能刺激人的胃口。查理就证实了这一点，他用一片面包，把最后一点火腿肉汁蘸着全部吃完。哈里曼给两位年轻人各递了一文雪茄，自己也拿了一支。

“我的医生声称，这些烟草对我的心脏不好，”哈里曼一边说一边点燃了雪茄，“可自从我和你们一起呆在这个牧场以来，我的感觉好多了，我真有点怀疑他所说的话了。”他吐了一团蓝灰色的烟雾以后，继续道。“我认为，一个人的健康并不取决于他做什么，而是取决于他是否想做什么。我现在正在做我想做的事。”

“一个人有求于生活的，仅此而已。”麦金太尔赞同地说道。

“孩子们，你们的活干得怎么样了？”

“我这边情况很好，”查理答道。“今天，我们完成了对新油箱和燃料管道的第二次压力测试。地面的测试已全部完毕，只剩下校准运转了。那化不了多少时间——如果不出什么问题的话，只要４小时就够了。你呢，麦克？”麦金太尔板着手指一件一件地说着：“食物和水已经装到飞船上了，三件真空服、一件备用服和维修工具都准备奸了，药品也备好了。小运货车把同温层飞行所需的全部标准设备也全都运来了。只是最新的月球星历表还没有到。”

“你什么时候需要呢？”

“啥时候都行——现在它们应该到了。那倒不是问题。那些所谓去月球有多困难，完全是为哗众取宠而骗人的鬼话。总之，您能够见到月球——这不像在海上航行。给我一个六分仪和好的测距仪，我就可以送您去月球上的任何地方——根本不用看历书或星历表——仅仅靠有关相对速度方面的常识就行了。”

“不用罗里罗嗦讲那么多你准备的东西，麦克。”查理告诉他。“我们知道，这些事对你来说易如反掌。你的主要意思是，你已经准备完毕，可以出发了，是不是？”

“是这意思。”

“那么。今晚我就可以进行那些测试了。我有点神经质——事情进展得太顺利了。如果你来帮我一把，我们半夜就能睡觉了。”

“好吧，等我把这支雪茄抽完。”

他们默默地抽了一会儿烟，各自想着临近的旅行，想着旅行对他们的意义。老哈里曼一想到他毕生的梦想很快就能实现时，激动万分，但他试图强压住内心的激动。

“哈里曼先生——”

“嗯？什么事，查理？”

“人怎样才能发大财，就像您这样？”

“发财？我说不上；我从没有想方设法去发财。我从不想有钱，也不想出名或类似的事儿。”

“噢？”

“是的，我只是想活得长一些，亲眼看见我的梦想成为现实。我很平常，没有什么特别的；有许多人跟我一样——他们当中有无线电爱好者、望远镜制作者以及航空爱好者。我们建立了科学俱乐部、地下实验室和科幻小说协会——他们这些人普遍认为，—期《电气实验者》比大仲马写的所有的书还要浪漫传奇。我们也不想成为霍雷肖·阿尔杰①塑造的那一类致富英雄；我们只想造宇宙飞船。这不，我们有些人确实造成了。”

【①HoratioAlger(１８３２—１８９９)，美国儿童文学作家。】

“天哪，大伯，你讲的这些事真叫人激动。”

“确实让人激动，查理。这是一个充满神奇和浪漫的世纪，尽管它有种种缺点。而且一年一年变得更奇妙、更激动人心。是的，我并不想发财；我只想活得长一些，能够看到人类登上别的星球，而且，如果上帝保佑的话，我自己也能够到达月球。”他小心翼翼地把１英寸长的白色烟灰弹到烟灰缸里。“生活还是很美好的，我没有什么可抱怨的。”

麦金太尔把他的椅子往后一推。“走吧，查理，准备好了吧？”

“好了。”

他们都站起身。哈里曼刚要开口说话，却突然抓住胸部，脸色一下子变得灰白。

“快扶住他，麦克！”

“他的药在哪儿？”

“在他背心口袋里。”

他们小心地扶着他到长沙发上躺下，把一小粒玻璃胶囊在手绢上弄碎以后，凑到他的鼻子底下。胶囊在慢慢地挥发，他的脸渐渐有了点血色。他们再没有什么可做的，只是静静地等着他恢复知觉。

查理打破了不安的沉默。“麦克，我们别干了。”

“为什么呢？”

“这是谋杀。在第一次加速以后，他就会永远站不起来了。”

“也许会这样，但那是他想干的事。你听他说过。”

“可我们不该让他这样做。”

“为什么呢？告诉一个人不要拿生命作赌注去干他真正想干的事，这既不关你的事，也不关这可恶的进行家长式统治的政府的事。”

“我还是觉得不合适。他毕竟是一位很有身份的老人。”

“那么，你拿他怎么办呢——把他送回堪萨斯城，让那些贪婪成性的人把他关进疯人院，让他在那儿心碎而死吗？”

“不不不——不能那样做。”

“你先去，为测试运转做做准备。我马上就来。”

第二天早晨，一辆宽轮胎的沙漠敞篷轿车颠簸着驶进了牧场前院的大门，并在房子前面停了下来。一位身材结实、面容沉着但和蔼可亲的人下了车，开口向迎面走来的麦金太尔问道：

“你是詹姆士·麦金太尔吗？”

“什么事？”

“我是这一带的联邦副司法官，我带来了一份逮捕你的命令。”

“什么罪名？”

“阴谋策划违反航空防备法令。”

查理插了进来。“什么事，麦克？”

副司法官答道：“我想，你一定是查尔斯·卡明斯。这是逮捕你的命令，还有逮捕一位名叫哈里曼的命令，以及法庭要求查封你们的宇宙飞船的法令状。”

“我们没有宇宙飞船。”

“那么，你们在那间大棚里放的什么？”

“同温层游艇。”

“真的吗？好吧，等宇宙飞船弄出来了，我再查封它。哈里曼在哪儿？”

“就在那儿。”查理用手指了指，并没有注意到麦金太尔阴沉的脸色。

副司法官转过头去看。就在这时，查理丝毫不差地狠狠击中了他的下巴，只见副司法官无声地瘫倒在地。查理监视着他，一边搓着手指关节一边呻吟道：

“这根手指在我当棒球的游击手时弄骨折过。我老是要伤着这根手指。”

“让大伯进飞船船舱去，”麦克打断他的话，“并让他躺在吊床上，用搭扣扣住。”

“明白了，船长。”

他们打开辅助发动机，把飞船滑出了飞船棚，然后调转方向，开始穿过沙漠平原，寻找起飞用的宽敞的空地。麦金太尔从驾驶舱右舷的窗口往地面看，看到了副司法官。他一直在闷闷不乐地盯着他们看。

麦金太尔系好安全带，穿上紧身衣，对着轮机舱的话筒开始讲话。“一切准备好了吗？查理？”

“一切准备就绪，船长。不过，你现在还不能起飞，麦克。它还没有命名呢！”

“没时间搞你那套迷信的东西了！”

哈里曼微弱的声音从话筒中传了过来。“叫它‘疯子号’吧，只有这个名字最合适！”

麦金太尔把头在衬垫中放好，用力转动两把钥匙，随即又很快地一个接一个连着按了三个键，就这样，“疯子号”飞离了地面。

“你好吗，大伯？”

查理焦虑不安地查看老人的脸。哈里曼舔了舔嘴唇，费劲地开口说道：“干得好，孩子们。再好不过了。”

“从现在起，加速还不错。我给你解开，这样你可以自由一些。但我想，你最好还是在吊床上躺着。”他用力把搭扣解开。哈里曼没有完全抑制住的呻吟声出现了。

“怎么了，大伯？”

“没事儿。啥事都没有。你给我把那边松开。”

查理用机械师特有的灵敏的手指匆匆地在老人身体的一侧摸过。“你骗不了我，大伯。不过我也没办法，只有等着陆以后再说。”

“查理——”

“什么事，大伯？”

“不能把我挪到舷窗那边去吗？我想看看地球。”

“现在还什么都看不见哩，全让爆炸的气浪给遮住了。一旦我们加快速度进入惯性滑行，达到转换点，我就把你挪过去。这样行不行，我给你吃一片安眠药，当我们停下喷气发动机时再叫醒你。”

“不行！”

“啊？”

“我不睡。”

“好吧，随你便，大伯。”

查理奋力走到飞船的前部，一下子坐在飞行员座位的常平架上。麦金太尔流露出疑问的眼神。

“还好，他还活着，”查理告诉他，“但目前状况不太好。”

“怎么不好了？”

“他的肋骨断了两三根，其他情况我还不清楚。我不知道他能否坚持到这次旅行结束，麦克。他的心脏跳得咚咚咚的响，真吓人。”

“他能坚持下来的，查理。他还算强壮。”

“强壮？他像金丝雀那样纤弱。”

“我不是这意思。我是说他内心很坚强——那才是最重要的。”

“反正都一样。如果你想要飞船上的人个个平安着陆，你最好尽可能缓慢地降落。”

“我会的。我打算先绕月球作一次巡回航行，然后再沿渐伸曲线进入月球。我想，我们的燃料够用了。”

当他们开始在自由轨道上进行惯性滑行时，查理放下吊床，把哈里曼连同吊床一起挪到舷窗的旁边。

麦金太尔沿着水平轴转动飞船，使飞船的尾部正对着太阳，然后，他又开动两个跟飞船成正切、并相互对称的喷气发动机喷了一阵火舌，使飞船围绕着自身的纵向轴慢慢地作螺旋式旋转，从而人为地产生了一点引力。由于惯性滑行开始时产生的失重现象，老人已经初次体验到了自由飞行时特有的那种晕船感，而现在飞行员这样做，正是为了结他的乘客尽可能减少些不舒服的感觉。

但是，哈里曼却全然不顾他自己有多难受、多恶心。

月球就在那儿，和他多少次想象的一样。月球在舷窗外壮观地转过，它看起来比他以前见到的要宽一倍，他所熟悉的月球的种种特征，都清晰地一一呈现在他的眼前。当飞船继续慢慢绕月球飞行时，地球渐渐进入他的视线。地球本身，正如他想象的那样，看上去就像一颗高贵的卫星。从飞船上看见的地球，比从地球上看到的月球大７倍，而且，它比银色的月球看起来更加赏心悦目，更加美丽多姿。此刻，大西洋海岸正值日落之时——那道影子恰好落在哈得逊湾，并且划过北美的东海岸，直到古巴，同时遮掩了南美洲东部突出的部分。他欣赏着太平洋那柔和的蓝色，感知着陆地上绿色和褐色的地质结构，观赏着极地那白色的世界、蓝色的海水。加拿大和辽阔的西北部被云层遮盖了，那是一片控制该大陆的低气压区。它闪耀着比极地更加绚烂夺目的白色。

随着飞船的缓慢移动，地球已渐渐超出他的视线，紧接着，星星一个又一个地从舷窗口闪过——依旧是他早已熟知的那些星星，但是，在完美的、活生生的黑色背景衬托下，它们显得更稳定，更明亮，而且不眨眼。随后，月球再度翩翩浮现在他的眼前，引起了他的退想。

他感到幸福，一种宁静的幸福，这是大多数人都享受不到的，即使在漫长的一生中。他感到，他是一位活着的普通人，抬头看着星星，心中充满渴望。

他至少沉睡过一次，可能还说过胡话，因为，当他突然惊醒时，他的脑海里出现了妻子夏洛特呼唤他的情景。“迪洛斯！”那个声音在说。“迪洛斯！别在外面呆着，快进来吧！晚上那么冷，你会得重伤风的。”

可怜的夏洛特！她是一位好妻子，一位温柔贤惠的妻子。他确信，夏洛特临死时唯一的遗憾就是：担心他不能好好地自己照顾自己。她不曾分享他的梦想和需要，可这并不是她的错。

当他们缓缓转向月球窝地球最远的一面时，查理把吊床架了起来，以便让哈里曼从右舷窗口观看。他快乐地一一辨认那些他再熟悉不过的地标，他有１０００张这些地标的照片。这些地标勾起了他的思乡之情，仿佛他就要回到祖国的怀抱。当他们转回到向着地球的一面时，麦金太尔开始减速，准备在阿里斯塔恰斯环形山和阿基米德环形山之间的雨海上着陆，距离月亮城大约１０英里。

这次降落进行得还可以，各方面的因素都考虑到了。他不得不在没有地面指挥的情况下降落，他也没有副驾驶员替他操作测距仪。由于他一心想要轻轻着陆，结果，他已经偏离目的地３０英里左右了。他确实已经尽了最大努力。刚一着陆，飞船颠簸不平。

当他们急速滑行直至停下时，飞船两边扬起了粉末状的浮石。查理来到控制舱。

“我们的乘客咋样啦？”麦克急切地问道。

“我去看看，我不敢打赌。麦克，这次降落糟透了。”

“真该死，我已经尽力了。”

“我知道你尽力了，船长。不必在意。”

结果，飞船上的乘客还活着，脑子也清醒，只是鼻子流着血，嘴唇上有一团粉红色的泡沫。他很虚弱，硬撑着想从吊床上爬起来，他俩见状，一起过去把他扶了起来。

“真空服在哪儿？”是他说的第一句话。

“冷静点，哈里曼先生。你还不能出去，我们先要对你进行急救。”

“把真空服给我！急救可以等一会儿。”

他们默默地照他吩咐的做了。他的左腿几乎派不上用场，他们不得不一人一边搀扶着他穿过密封门。由于他本身很轻，在月球上的重量也只有２０磅，因此，他们毫不费力。一下飞船，他们发现，离飞船５０码左右有一处地方可以让他靠着看看景色，还有一大堆火山渣可以让他的头也靠上。

麦金太尔凑近老人，他头上的帽盔正好紧贴着老人的帽盔，并对他说道：“你呆在这儿看看风景，我们去准备到月亮城的旅行。从这儿过去，有４０英里路，相当近。我们得把备用空气瓶、食物以及其他一些物品带上。我们很快就回来。”

哈里曼无声地点了点头，并紧紧握住了他们戴着防护手套的手，力量大得惊人。

他静静地坐在那儿，双手搓着月球表面的泥土，细细体味着自己的身体在月球上轻飘飘的感觉，觉得很好奇。在经历了那么多的曲折之后，他的心终于有了宁静的归宿。身上的伤痛，再也不会烦扰他了。他来到了向往已久的地方——实现了自己的夙愿。在他的头顶上，是高悬在上的地球，一个巨大的蓝青色卫星。在他的左边，一眼望去，只见太阳上部的边缘矗立在阿基米德环形山的险崖之上。而他的脚下则是——月球，以及月球的泥土。他在月球上了！

他向后躺下，一动不动，一种满足感就像洪流一般，流遍他的全身，涌入他的内心。

他的注意力一时又分散了，他又一次感到有人在呼唤他的名字。真傻，他这样想；我已经老了——爱走神了。

在船舱里，查理和麦克正在把扁担装到担架上去。“好了。这样行了，”麦克说道。“我们去把大伯叫醒，该出发了。”

“我去好了，”查理答道。“我去把他背过来。他轻得没什么分量。”

查理去的时间比麦金太尔预料的要长。他独自一人回来了。麦克等他把密封门关上、把帽盔往后一推，便开口问道：“出事啦？”

“别弄担架了，船长。已经不需要了。是的，就这样。“他继续说。“该做的我都做了。”

麦金太尔没有说话，弯下腰开始系上宽宽的滑雪板，要在粉末灰上行走，这是必不可少的工具。查理照他的样做。随后，他们把备用的空气瓶背在肩上，穿过密封门，往外走去。

他们懒得去关密封门外的那道门。






《安琪儿的翅膀》作者：作者：不详

乃鼎斋无机客译

天使的翅膀悄然坠下。刚开始时是几束羽毛悄然在风中松动。然后，羽毛随着风儿自在地飘走了，落在灌木丛上，飘入阵阵的雨水中，羽毛被淋得湿湿的，卷了起来。羽毛又堵住了下水道，直到某一天，安琪儿醒来时发现自己躺在厚厚的一层洁白的羽毛上。大大的羽毛都勾在班驳的席子上了。

而此刻他坐在一家名叫“悲伤咖啡厅”的店里。双肩由于后背突然失掉翅膀的重量而向前倾斜着。他两眼紧盯着一杯热可可，眼睛里的一抹蓝色仿佛是涂上的战士的油彩，又好像是雷雨来临前的天空的颜色。在他隔壁的小包厢里，两个男孩神秘兮兮地紧握双手在桌子底下。有一个长着深褐色头发的女子不时地叉起着双腿，又不时地放下；她的男友在给她点了最爱的食物后，就与一边的女招待调起情来。安琪儿坐在椅子上，上身不断地往前倾，直到眼睛几乎与桌子达到水平。他在内心希望这个世界里，性没有被当作一种武器。他将大拇指的关节弄得“咔咔”作响，在关节之间的皮肤下面氮气泡扑扑地跳着。

在咖啡厅最幽深的角落里，有一个女子独身坐在一张陈旧的情侣沙发上，俯着身子朝一本绿色布封皮，书脊破旧的笔记本上激动地涂涂画画。当安琪儿看到她时，他想要接近她。他想要看看她在写些什么东西，想要知道她喝的是什么饮料。他想要听到女孩的芳名，再温柔地吐出这个名字。然而，女孩早一步行动，向他走了过来。

女孩早已经看到出现在角落里的这个蓝眼睛的男孩。那双眼睛跟几年前某一期《国家地理杂志》封面上的阿富汗女孩的眼睛简直一模一样。她很想知道他是否被自己迷上了，还想知道为什么他的肩膀会向前倾得这么厉害。因此她不请自请地来到他的桌前。当男孩从乱糟糟的头发下朝她笑了笑时，女孩就坐了下来。

“哈罗，你好，我的特工情人。”

男孩的两只耳朵瞬时间变得通红通红，同时连忙解释说：他不是一名特工，也不是某人的恋人；他更不能确定自己是否已经成长为一个男子汉，或依然是位不成熟的小男孩。女孩注意到男孩的宽阔的肩膀，大大的手，留着连鬓胡的下巴，和他那深沉的嗓音是如何从喉咙深处发出的。她给了男孩一个调皮的微笑，心想如果他还没有成为一名男子汉，他也早已在成长的道路上了。

“那么，这个长着感伤的双眼，肩膀倾陷的男孩叫什么大名呢？”

“安琪儿。”男孩回答说。他看到女孩先是很惊奇，然后又变得很开心。

“你是西班牙人吗？”

“我不知道自己到底是什么人。”

安琪儿悲伤地回答说。坦白中吐露的真实是女孩怎么也想不到的。他低下头，弯着腰，深深地倒在椅子里，直到桌子挡住了他的整张脸。女孩也弯腰坐到桌子下面。

“这没什么关系。许多人都不知道他们到底是谁。重要的是，你在寻找自我。”

安琪儿略微感到些安慰他过去从来不知道其他人会有两块红色的疤痕，而且那儿原先还长着对翅膀。

“你想出去玩一下吗？”女孩问道。她注意到男孩脚边上的篮球，思量着变换个话题也许能让他从桌子底下抬起头来。虽然阴影模糊了他面庞的轮廓，她还是能够辨认出安琪儿羞怯的笑容，和他那迫不及待地点头的样子。“好极了！那我们走吧。”

这个城市最好的一个地方在于凭借着地铁币和一双脚，一个人就几乎可以到达城市的任何一个地方。他们很快就到了一块运动场地上。沥青在烈日的烘烤下发出“吱吱”的声音，空气中弥散着橡胶、啤酒和汗水的味道。他们在场地上左弹右跳，躲闪得越来越灵活，灌篮越来越流畅。在局外人看来，他们就是一对兄妹。两人都穿着相似的多袋工装裤，都有着高高的颧骨，都穿着溜冰者常穿的旅行鞋，还都有丰满的嘴唇。当女孩绕着男孩转圈跑动时，她感觉到自己小小的身体里似乎藏有无穷的能量；当安琪儿挂在篮框上时，他回忆起飞翔的感觉。

当他们的后背和手臂都湿透透，两人都气喘吁吁时，他们来到了一家圣××教堂里休息。彩绘玻璃挡住了日光，提供了一个避暑之处。他们躺在教堂长椅下的冷冷的褐石上。安琪儿尽力向她解释那份神圣的爱，那份完完全全、纯洁无暇的爱，但女孩无法理解这个概念。

“安琪儿，”她说，“我已经见过很多的王子变成了青蛙，但我还从不知道一个青蛙能够变成王子。”

安琪儿想知道有多少次女孩曾经受到过男人们的伤害。他想要证明爱情并不总是与痛苦划上等号。也许他无法给予她全部，但是他能够努力尝试。他能够给女孩在地球上建造出只属于她一个人的小小天堂。但是他又记起了他的天使光圈，如今生锈弯折，被丢在了他的床底下。他还感到眼睛底下一种麻木、模糊的痛。女孩吻了下男孩的前额，这是一次疯狂的祝福，一次试图抚平那些当他们出于苦恼和渴望拥在一起时由他眉毛造成的皱纹的举动。一次在教堂长凳下的唇舌交融的洗礼仪式。

当有人开始在风琴上练习弹奏时，女孩站了起来，身子慢慢地摇摆，两手放在头顶上，臀部随着那些令人厌倦的圣歌而扭动着。

“我想给你看些东西。”男孩一边说道，一边拉起了女孩的手。

在安琪儿的房间里，女孩坐在一大卷的百科全书上，听他演奏吉他。男孩吟着歌曲，刚开始时是轻缓的，然后声音渐渐变得大起来。直到最后安琪儿脖颈上的一道道静脉都突了出来。在歌曲唱完后，女孩微笑地鼓起掌来，但安琪儿却看来很疲倦。

“我过去弹的是竖琴。”他看着自己的脚说着话。

女孩“咯咯”地笑了起来。“是你爸爸教你的吗？”

“差不多吧。”他叹气道。

“很好，你有着很优美的嗓音。真的，这的确是让人惊奇。你应该利用这一点干些事业，比如说签份唱片合约，或者类似的东西。”

“你真的是这么认为的吗？”安琪儿兴奋地问道，两只眼睛张得大大的，但嗓音中仍然充满着不安。

“是啊，我的的确确是这么想的。”女孩充满自信地说道。

安琪儿看着这位坐在他的百科全书上的女孩。她的微笑温暖心灵、无比宽容，但却不是懵懂无知。她的话语给予他一种非比寻常的平和的感觉。他走向衣柜，从里面拖出了一个褐色的纸袋，里面装满了洁白的羽毛。安琪儿将袋子放在女孩的脚下，对她说道：“也许你能够成为我的新翅膀。”

“在你学会爱你自己之前，你无法爱上任何人。”女孩真诚地说，语气几乎到达了悲伤的程度。因为她想要爱上这个天使般的男孩，爱上他的热可可，爱上他的篮球，爱上他们在教堂的经历，爱上他的吉他。但她怎么能够爱上他呢？青蛙永远不会成为王子，王子却几乎总是会变身为青蛙。

在房间的门口，安琪儿拥抱住女孩，低声问道：“你叫什么名字呢？”

女孩用力将男孩推开，说了句“你必须学会怎样成为你自己的翅膀。”之后女孩就离开了。

两年后，电台上播放着一首歌曲，讲述的是一个能够和男生一起在教堂跳舞，一起打篮球的女孩。安琪儿带着这首歌曲和专辑里的其它一些类似的作品环游了世界。渐渐的，他获得了大众的欢迎。当安琪儿回到那个他最爱的城市，在一家小唱片店里举行见面会签名售照时，他看到了女孩。女孩现在增添了一份女人味，少了一点少女的孩子气。她和别的人一样在排队等待。安琪儿把女孩拉到队伍的最前头，女孩在他身前掉了本ＣＤ册子。她俯身向前，贴近他的耳朵低声细语，嘴唇轻轻地触到了男孩的皮肤。“你可要听清楚了，我叫夏娃。”

“夏娃，”安琪儿重复道，在舌间品味其中滋味。他告诉经理他要休息片刻，随后就把夏娃拉到后面的一间密室。

“我早就说过你会成功的。”夏娃取笑说。但安琪儿依旧盯着他的双脚看。

“我没能让我的翅膀回来。”安琪儿一边坦白地说，一边脱掉衬衫，给夏娃展示那些疤痕。夏娃温柔地抚摩过那些疤痕，仿佛它们依然会引起疼痛。她亲吻着安琪儿的肩膀。

“你拥有着你的翅膀，而现在它们就在这儿。”她解释说，同时抚摸着安琪儿的胸膛，那儿是心脏有力地搏动着的地方，那儿是歌声最早诞生的地方，那儿还是那天夜晚她能够枕头而眠、放心依靠的地方。

夏娃用安琪儿的羽毛编织了一千个“捕梦者①”，挂满了他们家的角角落落。安琪儿用他的天使光圈给夏娃做了枚戒指。现在，他们相互依靠，一起探索着那神圣无私的爱。夏娃，和她的天使。

注释：

①捕梦者：一种北美印地安人的符咒，据说是用印地安人用植物的纤维和小枝条以一定的手法编织成的类似兜网状物品，带有印地安人信奉的强大“灵力（WakanTanka）”。睡觉前，他们把这种“捕梦者”挂在他们的床头，因为在印地安的古老传说中，每当夜晚来临，各种各样的梦就会游荡在夜色中，那些美梦会穿过网子，像羽毛一样轻盈地降落在沉睡着的人身上，而那些幽灵一般的噩梦在降临到人们的睡眠里之前，就会被“捉梦者”抓住，用这个符咒，就可以佑护人们不被梦魇困扰，夜夜有美梦陪伴。






《安全之门》作者：[美]卡尔·弗里德利克

腾月译

１

“您好，先生。请问您开门是准备用磁卡还是做视网膜扫描？”旅馆大堂的夜班服务员十分客气地问道。

洛加·罗伊斯瞥了大堂服务台旁的扫描器一眼，脸上露出了一丝微笑。“扫描。”他说，“左眼。”

“哦。”招待员感到十分好奇，“你以前肯定做过这种扫描吧。”他按下了一个按键，扫描器的探头伸到了服务台的前边，“可大家差不多都选择用磁卡开门。”

洛加前倾着身子，靠到了扫描器的上边，左眼对准了探头的金属导引。这时招待员又说了一句：“好像大家全都害怕用这个玩意儿。”

“对此我的看法则与众不同，”洛加说，“扫描器代表了未来发展的方向。”说到这里，他的笑容消失了，皱起了眉头。尽管其实他也很喜欢用磁卡，但是受到职责的约束，他只能够选择用扫描的方法。毕竟，或许正是因为有了他来住宿，这个旅馆才安装了这台扫描器。

只见亮光一闪，扫描完毕。洛加弯腰拿起了便携式电脑和他装过夜用的东西的行李袋子。

“对不起，先生。”招待员点头哈腰毕恭毕敬地说着，“我还得看一下您的身份证上的照片。”

洛加放下行李，伸手掏出钱包来。在手指碰到驾驶证的时候，他略一犹豫，灵机一动，心想不妨借此考验一下这里的安全措施到底如何，于是他抽出了一张假身份证，把它递给了招待员。

招待员瞅了一眼，然后把身份证还给了洛加：“谢谢，罗伊斯先生。你的房间号是２２１７。我给您写下来好吗？”

“谢谢，不必了。”洛加拿起行李就要走。

“祝您在江滨安全宾馆过得愉快，”招待员说，“祝您度过一个快乐的夜晚。”

洛加咬着嘴唇想了片刻，然后说了声“谢谢”，就拿着行李向电梯走去。他本来想告知招待员他在进行安全检查时所犯下的过失，但是又觉得没必要为此闹出纠纷，让招待员感到难堪。洛加微笑着，心想今晚这场遭遇可以作为明天早晨他的讲话开场白中添加的最好的作料。

他走着，注意到公告屏幕上显示出了第二天的活动议程。他在读第一条时，做了个鬼脸。

全国旅店安全工作会议

开始时间：上午９点。地点：银河会议室

会上主要讲话人：洛加·罗伊斯博士，旅店安全国际的首席科学家。

讲话题目：旅店——防御恐怖分子的第一线

在等电梯的时候，洛加长时间地四下打量着旅店大厅的景象。这是他第一次住在这种安全宾馆里。但是据他看来，这里除了多了台视网膜扫描器以外，没有什么特殊的东西可以称之为“新”的，起码现在他什么都没看见。他不知道这里其实安装着最新式的安全系统，其中有一些还是他自己亲自设计的。

２

电梯来了，他走了进去。电梯把他带到了第２２层。这时他才想起来他忘记房间号了。要是再回到大堂服务台去问的话，那就太丢人了，于是他就花了好几分钟的时间，在每一个房间门口的电眼处都停下来，对着注视一下，最后终于有一个房门上的视网膜门锁的绿灯亮了。总算是找对了门，他如释重负地叹了口气，抓住门把手，开门走了进去。这时屋里的灯自动亮了。

“热烈欢迎您进入客房。”一个愉悦的声音从梳妆台的方向传来，“我是您的信息管家。”洛加摇了摇头，微笑着把行李放到了写字台上，“只要拿起电话，按‘信息管家’键，我立刻就会来帮助您。”

墙的颜色忽然变了，过了几秒钟，又变成了另一种颜色。然后墙壁变成了像彩虹一样绚丽的七彩斑斓的颜色。

洛加默不做声地观察着。他知道有这种技术，可是他从未住过使用这种技术的宾馆。

“本技术宾馆为旅客提供最新技术的使用设施配置。”那个悦耳的声音继续讲着，房间的墙壁又恢复成原来的米黄色，“您可以使用窗户旁边的触摸式仪表板，来改变墙壁的颜色。也可以告诉我，让我为您随心所欲地改变墙壁的颜色。”

此时墙上的图像又在不断地变换着。开始是一幅美丽的山水风光图，突然间变成了一只斑斓猛虎，之后变成了蒙娜丽萨那神秘莫测的微笑，最后又变成了美国白宫的景象。“您可以使用图像下边的仪表板，或者让我来帮助您。我甚至可以帮助您从便携式电脑或各种手机上下载图像。”

这时屋子里又响起了动听的音乐声，可是洛加实在搞不清楚这声音究竟来自何处。

“当然，还有音乐。”信息管家说着，“只要付很少的一点费用，您甚至可以闻到特定的香味。或者是刚刚割下来的新鲜青草的味道，或者是撞击在嶙峋礁石上的海水的味道。不论您想要什么新奇的味道，只要拿起电话，按‘信息管家’键，一切都会遂您心愿。”停了一秒钟，梳妆台方向的声音接着说道：“世界上没有哪一个宾馆的设施能比得上这个宾馆。我们是世界上最好的了！”

“哇塞，你也未免太自负了吧。”洛加轻松地说道，“我可是习惯于更谦虚一点的设施。”

说着，洛加笑了起来。尽管有些令人生厌，无论如何这个地方确实还是挺好玩的。早上来之前，他曾经想在宾馆里试试几个为用户配置的玩具怎么玩。可是现在，他实在太疲倦了，根本没有心情再去玩什么了。他脱光衣服，径直向着浴室走去。“要是马桶也会跟我说话的话，我简直就要发疯了。”他暗自想道。

３

几分钟之后，他洗浴完毕，觉得浑身既舒服又轻松，准备上床睡觉。他拉开床罩，猛地扑倒在床上。这床单不像其他旅店的那样冰凉，床肯定是预热过了的。洛加轻轻地关上了灯，舒适惬意地打了个哈欠。

“嗨，我在这儿哪。”从床里边什么地方传出个声音。

洛加吓得一个激灵，急忙翻身坐了起来：“怎么回事？”

“我是轻松入睡公司生产的ＳＳＣ－ＩＢ２型智能床。”

“我才不相信呢。”洛加觉得准是谁在和他开玩笑呢。

“不，我一点也不骗您。”床说道，“您喜欢这个床垫子吗？我可以随时对它进行调整，变软点硬点都行。”

“哎呀，天哪。”洛加大吃一惊，“这是个真正具有声音识别功能的人工智能系统。”

“确实如此。”床的声音圆润而温柔，“这个床垫是您所希望的硬度吗？”

“我希望让它变硬一点。”与其说洛加对床垫感兴趣，不如说他对这个会讲话的床的语言能力更感兴趣些。

“好了，现在您可以躺下入睡了。”床说道，“床垫的软硬调节是相当精确的。保管让您满意。”

“你怎么知道我没躺下呢？”

“床垫子上到处都有压力传感器。这是一个活性的床垫，能在整个夜里调节您的活动。”

“那么，好吧。”洛加伸直身子趴下来，将鼻子埋到了枕头里。“让它变硬点。”他说，他想知道尽管他的声音被枕头蒙住了，这个床是不是还能听懂他的话。

“到了最佳的舒适状态时，您只要说停就行了。”床说。

“好了，停。”过了一会儿，洛加说道，“现在刚好，简直舒服极了。”

“乐意为您服务。”

洛加拉起床罩盖到身上：“晚安，床。”

“晚安。”

过了没多久，洛加翻身起来去拿电话机。“真扯淡。”他喃喃说道，“我总是忘记要唤醒电话。”

“我能帮您办到，”床说，“您想要在几点钟叫醒您啊？”

“什么？哦，６点吧。”他还睡得有点糊涂呢。

“那就整６点钟叫醒您，”床说，“晚安。”

“谢谢，晚安。”洛加躺到枕头上，摇了摇头。我这是在干什么呢？对一个简单的人工智能还那么客气——不过，没准它没有想象的那么简单。

洛加只断断续续睡了几个钟头。这种ＳＳＣ－ＩＢ２型智能床太舒服了，简直让他难以入眠，他辗转反侧，折腾到很晚。

他翻身起来，看了一眼收音机闹钟。“哦，不。”他说，“才凌晨２点。”

“又怎么了，先生？”智能床及时做出了反应。

洛加还睡得迷迷瞪瞪的，根本忘了自己身居何处。过了一阵，他才稀里糊涂地问道：“你说什么？”

“您需要医疗援助吗？我听见您在睡梦中发出呻吟声。”

洛加这时才算恢复了记忆，使自己松弛下来：“不不，我身体很好，不需要看医生。”然后他又坐了起来：“你叫我‘先生’，你怎么知道我是个男的？”

“通过智能系统的数据资料。您的体重为１８２磅。我估计您的身高有５英尺１０英寸。根据您睡觉时的运动，床垫的传感器对你身体的各部分的特征都做了测定。顺便说，您身体的质量指数为２６．１。”

“我的天哪。”洛加扑通一声倒在床上，“这是生活的重压所致。我体重又增加了。”他咬紧了下唇。我怎么又这么做了，我在向一个会讲话的床做自我解释。

“宾馆里有一个很好的健康俱乐部。”这个床的声音听来很是热心，您可以通过锻炼减轻体重。在您入住期间，俱乐部完全免费使用。非旅客的俱乐部成员的全年会费也是非常合理的——叫我通知的就是这些。”

“哦，我不过就是睡得不大好。”

“听您这样说我十分难过。”床说。

“难过？一个人工智能床怎么会难过呢？”洛加笑了起来。

“我的睡眠者满意程度计算规则系统表明，我的服务意图失败了。”

“那么，准确说，你的意图是什么呢？”

“我的意图嘛，”——床拖长了声音说着，好像是在唱颂歌似的——“是确保您过夜时睡个好觉。”

“那么你的难过就是有道理的了。”洛加翻过身来，把脸深深地埋在枕头里边，“我不知道，”他的声音很低，“你是不是能借给我一片安眠药。”

“不行，先生。ＳＳＣ－ＩＢ２型智能床不准分发药物，但是我想我可以给您提供一个更好的东西。”洛加听到了床这么严肃的答话，简直忍不住要笑起来。

“你说什么？”洛加用胳膊肘撑起了身子。

“轻松入睡公司的创始人是沃尔夫冈·施奈德博士，他写的两本畅销书受到了大家的广泛称赞。一本是《我的分析家耳朵听不清》，另一本是《像婴儿一样睡觉》。顺便说一下，这两本书在本宾馆的礼品商店里都以特别低廉的价格提供给入住的客人。”

“我现在觉得好多了。”洛加有点困了，不想再听下去。

“在给我编程序时输入了这两本书的知识。”床坚持要絮絮叨叨地说下去，“我想我能给您提供一个好办法，让您睡得就像是个婴儿一样。”

“好了，好了。”洛加十分疲倦地说道，“什么办法呀？”

“和泰迪熊一起睡。”

“什么？”洛加翻了个身，让脑袋躺到了枕头上，“你让我休息一会儿吧！”

“施奈德博士的办法的精髓在于，”床以一种缓慢而抑扬顿挫的腔调说着，“要想睡得像个婴儿，行动就得像婴儿一样。不要把您的烦恼带到床上来。上了床就不要再想您的工作、您的健康和您的亲戚了。让泰迪熊的绒毛刺到您的脸颊上，把您心里的各种想法都给抛到一边，脑子里什么也不想，那就可以天真而单纯地入睡了。”

洛加的心里可一点也不单纯。不久之前，他曾经是个单纯而令人讨厌的人工智能系统的研究员。但是他首先受到关于政府安全防卫的阴谋世事的诱惑，然后又随波逐流地从事了现在这个职业。安全专家的行为总得不停地疑神疑鬼，处处极端谨慎小心、提心吊胆的。但是他的客户希望从写有关宾馆安全系统那本书的人那里得到的就是这些。我真想知道。或许这就是造成我睡眠问题的原因。或许不过是因为我没有切断和工作的联系。事实上——

“先生？”床还在叫他。

洛加猛地从自己的思绪中跳出来：“啊？”

“你愿意试一试用泰迪熊的方法吗？”

“这有一点像是纸上谈兵。”洛加说，他不知道是不是这个ＳＳＣ－ＩＢ２型智能床在对他讽刺挖苦，“何况，我也没随身带着泰迪熊啊。”

“你可以用我的。”床说。

洛加听到了一种马达的嗡嗡声，他侧过头朝向床的一边。他看到一个抽屉从床架的下边滑动着打开了。在抽屉里，一个泰迪熊在抬头看他。他就弯腰拿起了这个长毛绒做的小动物。

“我小时候曾经有一个这个样子的熊。”洛加深深陷入了对甜蜜往事的回忆之中。

“我听说大多数孩子都有。”床说。

“我给它起名叫希尔多。我们家庭是很正统的。”

“嗨。”泰迪熊向他打起了招呼。

“哎呀妈呀！”洛加闻声吓了一大跳，不觉撒开了手，幸好在小熊快要摔到地面上时，他又赶紧把它抓住了。他这时才注意到小熊的身体是暖乎乎的，就像是个活生生的宠物。

“我想我喜欢你。”小熊又开口说话了。它讲话的音调比床的要低一些，听起来就像是一个６岁的小男孩在模仿他爸爸的声音。

“我……”洛加真不知道如何回答是好，“我想我也喜欢你。”

“现在时间已经很晚了。你们俩应该睡觉了。”床说起话来就像是父母在教训孩子。

“可是……”

“您可以放心地拥抱这个熊，”床说，“为了您的安全，这个熊在每一次使用之后都要进行严格消毒。”

洛加心想，这有什么呀，本来它就是个帮人睡觉的玩意儿，当然应该弄得干净些。他打开床罩，把小熊拉近些。忽然他轻轻笑了起来：这些人想的也真够周到的，这个小熊甚至还有心跳。

“晚安，床。”洛加说。

“晚安。”床说。

“晚安，熊——希尔多。”

“晚安。”泰迪熊答道。

真不知道我睡觉时说不说梦话。洛加用鼻子亲昵地蹭着小熊。明天早上我得向希尔多问个清楚。
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“早上好。”

“嗯哼。”洛加还没睡醒，不满地咕哝着。

“已经６点了。该起床了。”

由于条件反射，洛加猛地睁开了眼睛，这时才想起来这是自己预约的唤醒服务：“再让我多睡上１０分钟吧，求你了。”

“请确认，”床说，“你是想让我在１０分钟之后再警告你一次吗？”

“是的。”洛加虽然这样说，可是他知道他已经不需要额外的时间赖在床上了。他觉得头脑非常清醒，浑身非常放松，简直是精神焕发了。没准这个泰迪熊真的有什么高招，能让人恢复到天真而单纯的状态。他想着笑了起来：“这次我倒是愿意让希尔多——哦，我是说这个熊来唤醒我。”

“是有过这种意向，”床说，“但是我已经和熊联系不上了。”

“为什么呀？”

“我也不知道。我联系不上它的智能系统，或许是无线通路的电源断线了。”

洛加无奈地耸了耸肩。昨天晚上他的睡眠是几个月以来最好的一次。他不知道床是否通过床垫子上的传感器探测到了他的耸肩动作。他又试了一次，可是没有任何反应。于是洛加伸展开四肢躺在床上，尽情享受着偷懒片刻的愉快，直到听见第二次的起床警告。

洛加翻身下了床，轻轻走到卫生间里。刮完了胡子，他冲着淋浴。这时他发现在水龙头开关的旁边有一个卡拉OK的控制器。于是他边洗澡边唱着歌。有吉伯的赞美诗，有苏里万的合唱曲。浴室里热气腾腾，流水淙淙，而他在赤身裸体的引吭高歌，然后他又用全身热空气干燥机吹干全身，尽情享受这热气流的舒适与温暖。

洗完了澡，洛加又来做咖啡。听着咖啡壶里开水咕噜咕噜的响声，闻着新鲜咖啡那诱人的味道，他简直飘飘欲仙。他顺手打开电视柜，拿出了电子读报器。他想选择他家乡的报纸，可是这个读报器似乎出了毛病，电子报纸显示不出来。

这不过是一个小小的麻烦，他可以整天不读报纸，特别是在当前世界的这种天下太平的形势之下。他拿出咖啡杯，坐在了屋子里的安乐椅上，小心翼翼地倒着咖啡，唯恐洒出来。在椅子的左边扶手上，他看见了一个开关。反正闲着没事干，他顺手就把它给打开了。

“早上好，先生。”椅子以诱人的女声说道。

“先生？”洛加惊奇地咯咯笑了出来，“你是在和床讲话，是吧？”

“我们都是同一个系统的一部分，”椅子说道，“您愿意享受背部按摩吗？”

“好啊。”

椅子背开始在洛加的双肩之间波动起伏地振动起来。

“请低一点。”

振动中心向下移动了一些。“现在足够低了吗？”椅子问道。

“啊，好极了，”洛加说，“不过还是稍微低了点。”

“稍微是什么意思呀？”

“这么说吧。”洛加说，由于振动，他的声音有些发颤，“差不多有１英寸。”他在心中暗想，得找个借口再住一次这种安全宾馆，好好地享受享受。

差不多５分钟之后，洛加的身体觉得既舒服又放松了。于是他关上安乐椅的开关，拿起了便携式电脑。他把电脑放到自己的膝盖上，想调出他的电子邮件收发程序。但是，就像电子读报器一样，这个程序也不工作。他迅速做出判断，发现那里根本就没有无线信号。这也就把电子读报器的毛病同时搞清楚了。这个房间的无线信号受到屏蔽。这可真讨厌，他气哼哼地把电脑塞入箱子里。没有报纸新闻看对他来说还无所谓，可是要是收不到E-mail，他可就真的无计可施了。
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洛加很快就穿戴整齐，就像他自己常常喜欢说的那样，全身披挂整装待发——他西装革履，领带崭新。尽管会议在他讲话之前会为他在贵宾室里安排一顿丰盛的早餐，他还是想下楼去再喝点咖啡。倒不是那里的咖啡有什么特别的地方，而是在咖啡馆里有能用的无线电插座。

他在镜子里端详着自己的打扮，赞许地点着头，带上便携式电脑，大步向门口走去。他打开门上的安全插销，然后拧门把手——可是奇怪，门怎么也打不开。门把手倒是可以随意拧动，可是似乎跟门锁的机械装置并未连接在一起。洛加摇晃了门把手好几次，可是还是打不开门。

他盯着房门看了老半天，然后转身飞快地跑向电话机。他拿起话筒，按下了“信息管家”按键。

“我是您的信息管家。需要我的帮助吗？”话筒里传来的还是他所熟悉的昨天夜里的那个悦耳的声音。

“我的门锁打不开了。我被锁在屋里了。”洛加十分焦急。

过了一会儿，信息管家才做出回答：“信息确认。还有什么要我为您做的事情吗？”

“你说什么呀？”洛加十分生气，这时他才想起来自己是在跟一个人工智能系统打交道。他强压住心中的怒火，故作平静地说：“有啊，请你帮助把我弄出屋去。”

“我不能做那件事。”信息管家说，“我仅仅是个信息系统。”

“好吧。”洛加说，“那么请给我联系能够做到的人。”

“谁？能干什么，先生？”

“找一个能把我从这里弄出去的人。”洛加有点急了，简直大叫起来。

“那么我给你与宾馆的服务台联系一下好吗？”

“行啊。”洛加有些羞怯地说，他之所以感到害臊是因为他对一个人工智能系统发了脾气，“不过，我对此保留意见。”

“我明白。”信息管家说，“那我就给您联系了。”

“宾馆客房预定处。”话筒中传来一个陌生的声音，“需要帮助吗？”话音中带有一种模糊不清的外国口音。

“客房预定处？真是怪事。”洛加气得仰头看着天花板说，“哦，等一下。你也行啊。我在２２１７号房间。你能派个人上来一下吗？我好像被反锁在屋里了。”

“对不起，先生。可是在你那儿的早晨那么早，况且房间预定处是在离宾馆现场很远的地方工作的。”

“我这儿的早晨？那你究竟在哪儿啊？”

“孟买，先生。”

“什么，孟买？印度的孟买？难道你是印度的电话中心吗？”

“是的，先生。”

洛加大惊失色，他把头砰砰地在墙上重重撞了几下。“你看，”他还是尽量控制着自己的情绪，“我真的有急事。你能给我联系到前台服务员吗？”

“对于我，这可能是相当难的。”电话中心的接线员说道，“不过对于你来说可能轻而易举，只要把‘前台’的按键按下去就行了。”

“什么？”洛加觉得自己就像个白痴，“好吧，当然了。谢谢你。再见。”他简直不知道该说什么好了。

洛加先挂断了电话，然后拿起话筒，按下了“前台”键。他焦急地等待着。过了大约１５秒钟，话筒里传来了一个女人的声音。“请不要挂断。您的电话对我们很重要。”电话里边讲着，“我们宾馆的代表马上会与您进行通话。”

洛加气得攥紧了拳头。然后他拿着话筒，扑通一声倒在床上。

“早上好，先生。”床问候道。

“你给我闭嘴！”洛加粗声大叫着。

“随您的便吧，先生。”床不吭声了。

几分钟之后，有个声音从话筒中传来。“前台，”声音显得气喘吁吁，“耽误了您一会，真对不起。早上这么早，我们有点人手不足。我能帮您点什么……哎呀！”

“怎么了？”洛加急忙问道。

“恐怕我不能帮您了。”服务员说。

“你说什么？”洛加从床上跳了起来，“你甚至还不知道我要干什么呢！”

“恐怕……”服务员的声音听起来真有点害怕，“２２１７房间正处于一级安全防范禁闭状态。”

“关我禁闭？你在说什么呀？”

“是‘提高警惕保卫自由’行动组织，”服务员说，“他们说，如果有人使用带有欺骗性的证件进行登记的话，我们必须竭尽全力拘留那个人。他们说您就是用的伪造的带照片的身份证。”

“这简直荒谬可笑——一定是搞错了。”洛加想放声大笑，可是发出的声音更像是悲叹。

“确实有可能搞错，”服务员说，“如果真的搞错了的话，我们的规定是：在我们的宾馆里免费吃住一个星期，另外还赠送赔礼道歉的礼品。”

“你们都是疯子啊？”洛加紧紧地抓着话筒，好像他要把谁掐死似的，“这就像是在里温霍茨监狱里免费提供一周的监禁一样荒诞可笑。谢谢了，那倒不必了。”

“好吧，如果你觉得这样的话，”服务员耐心地说，“那你只要……”

“不必了。”洛加说，“不要挂断电话。你看，我是安全顾问。我不过是想检测一下你们的安全措施是否完备。”

“你是说有人雇用你来这样做？”

“哦，不是。”洛加说，“我不过是想试一试……”

“那样的话，恐怕你就得等我们的安全官员来了以后再说了。他早晨８点上班。再见，先生。”洛加呆呆地站在那里，听着电话中传来挂断的忙音。

洛加呼出一口长气。他需要得到外界的帮助，既然时间还早，他决定给他公司的董事长打电话。他按了一下“外线”按键，但是听不到拨号音。又试了几次，根本打不通，他这才明白他们不让他和外边打电话。

“他妈的！”他气得大骂，砰的一声将话筒摔在电话机座上。

他又拿出手机，把手机打开。显示屏上显示的是“没有信号”。这些金属框架的建筑物也真他妈的混蛋。随后他醒悟过来，可能是手机的频率阻塞所致。这些混蛋真够卑鄙的。他顺手把手机放进衣服口袋里。这就说明了为什么这里没有无线讯号，以及小熊为什么不能叫我起床。
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洛加站在那里气得浑身发抖。由于幽闭恐怖症而感到心中一阵刺痛，他不禁想起了儿时被独自关在小屋子里的景象——那是他的父母时常选择的惩罚他的方法之一。

他的情绪从烦恼到怨恨，然后变成了怒火万丈。他不能像死脑筋的牛一样等着被人放出去。他不管是否会损坏这里的东西，他只是想打碎这个人间地狱。他有着职业性的自负感。

他脱下夹克衫，跑到窗口往外看。窗户打不开，可是这没有关系。外边也没有窗台。从这个２２层垂直的楼上，他几乎不可能绑着床单从上边跳到地面上而幸免于难。

他又回头看锁着的房门。突然，他心中有了个主意。他走到门边，耳朵对着锁。他听到微弱的电器的嗡嗡声，他推测那是个螺线管的声音，这就使他的理论得到确认，为了安全的理由，屋子里的门把手的锁门功能是用电来提供动力的。如果发生失火，也就会断电。可是一旦发生断电，门应该具有其最为普通开合的功能，好让人们逃出去。想到这里，洛加不由得站了起来。他现在所要做的就是想办法切断电源。

但是他到底该怎么办呢？

洛加飞奔到他带来的过夜用的行李包旁，在里边胡乱翻找着他的瑞士军用小刀。“随身带把小刀，开车时比坐飞机时的用处更多。”他终于摸到了刀子，心里浮现出了这句广告词。他一边苦笑着，一边拔掉了落地灯的电源，把电源线从墙根处割断。他剥去电线外边几英寸的绝缘材料，然后把两头的金属线拧在一起。他找到离门最近的电源插座，把电线插了进去。他满意地听到电线发出咝咝的响声，只见门厅的电灯闪了一下，然后熄灭了。他一下子跳到门口，使劲拉着门把手。可还是怎么也打不开。他还是被监禁的俘虏一个。他又趴到门口仔细倾听着，还能听到螺线管那微弱的嗡嗡声。他无可奈何地叹了口气，把造成短路的电线拔了下来。他费了半天劲所做的这一切，不过造成了门厅灯的自动保险器的暂时短路，对门根本无关紧要。为了确信这一点，他又跑到床边，打开床头灯的开关。灯确实马上就亮了。

为了竭尽全力寻找灵感，他按摩着太阳穴，使劲向后仰着脖子，眼睛瞪着天花板。他突然笑了起来，因为在那儿，在他的头上边，他看到了一个火警装置。他现在只需要点着一把火，然后把火举到报警器的下边，那就万事大吉了。宾馆的防卫系统为了避免有人被烧死，就得让螺线管断路，让门打开，使客人能平安逃出。

“那就再试一次。可是怎么才能点着火呢？要是我带着火柴就好了。”

他回头扫视了整个房间，一眼就看见了那个电咖啡壶。

他用那把瑞士军用刀上的改锥拧下了电咖啡壶的塑料外壳，露出了镍铬合金的加热盘管。因为电咖啡壶的电线不够长，他就拔下插销，把刚才他用的那根造成短路的电线接上，才能够到火警器下边。然后，他把自己那皱皱巴巴的名片插到电阻丝里边，再给电咖啡壶接上电源。他搬过一把椅子，放在火警器的下边，自己站了上去，把刚制造好的加热装置用双手高高举着，正对着火警器。他先闻到了一种烧咖啡的味道，过了几秒钟，名片开始冒烟了。

“室内禁止吸烟。”从梳妆台的方向传来一个响亮的命令式的声音。

“是的！”洛加一边应声，一边把电咖啡壶举得更凑近了火警器。

突然之间，他听到门厅里传出了火灾警报的“叮当”声。洛加这才心满意足地笑了起来。就在此时，一场倾盆大雨自顶而降，水是从屋顶上的小洞里冒出来的，而刚才他还以为那些小洞不过是屋顶上的装饰而已。洛加猝不及防，又惊又吓，淋成了落汤鸡，狼狈不堪。他害怕触电，赶紧把电咖啡壶扔掉。电咖啡壶落到地板上，水滴落到上边发出了咝咝的声音。

洛加急忙从椅子上跳下来，先拔掉了电咖啡壶的插销，然后跑到门口。正在此时，警报声停息了，房顶上落下的雨也住了。他用手拉了一下，门还是锁得死死的。

７

“真他妈的！”洛加对着这个牢不可破的门怒目而视，却又无计可施。他真想找个好用的旧式撬棍，一下子把门砸开。他不顾屋里到处是一片湿滑，大步向安乐椅奔去，结果一下子跌倒在椅子里。

“等一下！”他大声叫道，困惑地皱着鼻子。他顺手打开了椅子的开关。

“早上好，先生。”椅子说，“您愿意做背部按摩吗？”

“待一会吧，”洛加说，他急忙提问，“请告诉我——你能和床相沟通吗？”

“是的。”

“你是怎样做的呢？”

“使用宾馆的局域网。”

“太好了。这正是我所希望的。”洛加高兴地从椅子上跳了起来，却又不慎撞伤了膝盖。他在椅子背上发现了网线，沿着线找到了墙上的插座。“我这样对你，非常抱歉，椅子。”他边说边把网线一把拔掉了。如果幸运的话，宾馆的整个控制系统都会完蛋。

他从便携式电脑的箱子旁边的袋子里拿出他准备今天讲话的文稿。稿子也都湿透了，可是洛加也顾不上这些了。他需要用夹纸的曲别针。他把曲别针掰直，将一头塞入到墙上局域网插座的中心。他从地上重新找回电咖啡壶的电源线，把裸露出来的“热”线缠绕到局域网插座上曲别针突出的那一头上。然后他把咖啡壶的电源线插到一个电源插座上。之后，他小心翼翼地拿着裸露的电线的另一头，插到局域网插座的地线上。这时，只要向宾馆的局域网里输入１２０伏特的电压就能大功告成了。

他满怀希望地等待着，可是什么事也没发生。洛加失望地将头顶着墙。他绞尽了脑汁，再也没辙了。没准有一个电源保护器，或者是个高阻抗的串联电阻器。他用头轻轻撞了几下墙。对了，肯定是有一个绝缘的接口。他拔下交流电源，然后用他的宝贝——瑞士军刀，卸下了局域网插座的盖板螺丝。在把局域网插座从墙上拉下来之后，他看到了接口的装置。他只用了一分钟的时间就给这个绝缘电路设置了旁路。然后，他再次插上电源线。

传来一阵轻微的咝咝声，然后又没声了。

此时的洛加，就像是在尽情地享用着醇厚的美酒，吸着燃烧的绝缘物辛辣的焦味，他看到从他的杰作里边飘出了一缕轻烟。然后，在万籁俱寂之中，他听到从门口传来清晰的“喀哒”一声响。他三步并作两步跑到门口，拉下门把手，觉得门锁机械设置解除了，他猛地把门打开了。

“万岁！我解放了！”

他把门里边的插销拉出来，确信门再也不会完全关死了。然后，他迅速跑进屋内，将他的所有的东西一股脑儿地都收进他的旅行袋里。尽管他的夹克衫已经湿透了，他还是给穿上了。他一手提着旅行袋，肩上扛着电脑包，他径直向门口走去。到了门口，他不禁停了下来。

回眸望去，他观察着这场恶战的场景。房间里，水珠还在墙上滴滴嗒嗒地流淌着，这哪儿还像是高级宾馆，简直更像是他家里简陋的工作间。不知咋的，他觉得有点不愿意马上离开这里了。他用拳头轻轻敲着墙。我得要求赔偿！

他肯定不能接受宾馆所给予的免费居住一周的赔偿——这种未必能实现的条件实际上仍然是一种揽客的促销手段。可是他确实觉得经受了这场折磨，他理所应当得到补偿。毛巾，或许我走的时候应该顺便带走一块宾馆的毛巾之类的东西。想着他不由得笑了起来。他飞快地跑向被他搞得一塌糊涂的战场，一手抓过他的战利品，顺手塞进他的行李袋里，然后飞奔出门。当听到背后门砰的一声关上了，他不禁吓得浑身一阵哆嗦。

在他穿着湿漉漉的袜子、踏着嘎吱乱响的鞋子向电梯走去的时候，洛加心中暗想但愿他刚才只是摧毁了一个当地的网点，而电梯可能仍然是完好的。尽管他不喜欢此时被封闭在这个空间中的想法，但是当他按下了下行的按键之后，指示灯并没有亮。很明显，他刚才的所作所为造成的损坏，比他自己所料想的结果要严重得多。他无奈地摇了摇头，咬紧下嘴唇。如果没有富余的数据系统的话，所谓的安全系统就无从谈起。而保障安全正是他的本职工作。他想着不禁咯咯笑了起来。无论如何，这正是他的工作。

一个紧急出口的指示标志让他走到了楼梯间，他开始沿着楼梯一级一级往下走，从第２１楼一直向一楼大厅走下去。在他往下走的时候，他的心情却在逐渐变好，他的愤怒之情慢慢变成了快乐。他觉得这很好玩——多年以来一直受到压抑的郁闷与厌恶的心情，今天终于得到了彻底解脱。

在走到第１５层的时候，他才变得严肃起来。他今天要做一个讲演，而他写好的讲演稿的内容似乎有点不大适当了。他想着，耸了耸肩，可能是吧，在和宾馆的房间鏖战一场之后，以及在和一只活生生的泰迪熊相遇之后，他重新发现了自己的价值——包括他新产生的一个想法，即：强调安全不应该侵犯了人们的自由和隐私。无论如何，人们不应该用所谓的高新保安技术来作茧自缚。在他快走到一楼大厅的时候，他点了点头，咬紧的嘴唇也松弛了，脸上露出了微笑。他终于做出了决定，今天早晨，他要做一个迥然不同的讲演，然后去寻找一份新的工作。

走到一楼大厅的门口，他停下了脚步，伸出手抓住了门把手。为了他个人的安全，或许还是干脆不去做什么狗屁讲演为好。

他转过身，继续走下楼梯来到了停车场。当他走近自己的汽车的时候，洛加斜眼瞥了一眼手里拿的过夜用的行李袋。“来吧，希尔多。”他悄悄说，“咱们赶快离开这儿回家去吧。”






《按回车键》作者：约翰·瓦利

“这是电话录音。别挂断，请听完……”

我狠狠地搁下了听筒，由于用力过猛，电话机给打翻在地。我站在一旁，大汗淋漓，气得浑身直打哆嗦。电话机开始发出一阵阵嗡鸣声。听筒离开叉簧时，电话机总是要发出这种声音的，可是现在这声音却比电话机通常发出的任何声音都要响上二十倍。我真弄不明白究竟是什么原因。“紧急！听筒掉离叉簧！”嘿，简直像是发生了天大的灾祸。

电话是生活中琐琐碎碎的烦恼之一。说句坦白的话，难道你真乐意对着机器说话？但是，我刚才遇上的这件事情已经远非琐碎的烦恼，那是自动拨号机打来的电话。

这是相当新的玩意儿。类似这样的电话我在上个月里收到过两三回，大多是保险公司打来的。他们对你作两分钟的宣传，如果你感兴趣的话，他们就会通知你回电号码（我曾经打过一次回电，把自己的打算告诉了他们。他们叫我不要挂断电话，于是我很快就在摩扎克公司保了险）。真不知道他们是从哪儿弄到电话号码的。

我回到浴室，抹去图书馆的书塑料封面上的水珠，然后小心翼翼地把身体泡进水里。水太凉了，我又放了一些热水。我的血压刚刚恢复正常，电话铃却又响了起来。

电话铃响了十五下，我却依然泡在浴池里，尽量不予理会。

你可曾在电话铃声大作的情况下看书？

待电话铃响到第十六下时，我站了起来，擦干身体，披上浴衣，不慌不忙地慢步走入起居室。我盯着电话机呆呆地望了一阵。

电话铃响到第五十下，我这才拿起了听筒。

“这是电话录音。别挂断，请听完全文。这个电话是从你隔壁邻居查尔斯·克鲁格家里打来的。每十分钟重复一次。克鲁格先生知道自己算不上最好的邻居，多有打扰，所以招呼打在前面。他请你立刻到他家里去一次，房门钥匙就在蹭鞋垫下面。进屋你就看着办吧。烦劳大驾，定会酬谢。”

卡嗒，接着又是拨号声。

我不是个急性子。十分钟后，电话铃又响了起来，而我还坐在原处思考。我抓起听筒，全神贯注地听了起来。

还是那几句话，一字不漏，但不是克鲁格的声音。这是合成的声音，带有“说说拼拼”那档学习节目主持人那股热情。

我又从头到尾听了一遍，这才搁下听筒。

我考虑报警。查尔斯·克鲁格在我隔壁住了十年。十年里，我和他只说过十几次话，每次不超过一分钟。我是什么也不欠他的。

我又考虑置之不理。当我还在左思右想的时候，电话铃又响了起来。我看了一下手表：十分钟。我抓起听筒，又立刻搁了下去。

我完全可以把电话机拆掉，这不会影响我的生活。

但是，我最后还是穿好衣服，出了前门，一个左拐，向克鲁格住宅走去。

街对面的邻居哈尔·拉尼尔正在屋外刈草坪，他对我招手致意，我也向他招手回礼。这是八月一个迷人的傍晚，七点左右。暮色已深，刚刚割下的青草散发出馥郁芳香。我一向喜欢这种沁人心脾的气息。我自己的草坪什么时候也该刈一下了，我心里盘算着。

这种想法克鲁格是不会有的。他的草坪一片褐色，高及膝盖，而且蔓草丛生。

我按了一下门铃，却不见动静，于是又敲了几下房门。随后，我叹了口气，朝蹭鞋垫下面看了看，接着就用在那儿找到的钥匙打开了房门。

“克鲁格？”我把头探过门内，喊了一声。

我在短短的过道里踌躇不前，人们在不知道自己是否受欢迎的情况下总是这样犹豫不决的。和往常一样，窗帘遮掩着，屋内暗得很。但是，在那间起居室里，十架电视荧屏放出的光亮，却足以使我看清克鲁格。他坐在桌前的一张椅子上，面孔搁在电脑键盘上，头部一侧已被子弹削去。

哈尔·拉尼尔是洛杉矶警察局电脑操作人员，当我把自己的发现告诉他之后，他立刻报了警。我们两个人一起等待着第一辆汽车的到来。拉尼尔老是问我是否碰过什么东西，而我反复强调没有。除了前门把手，我什么也没有碰过。

一辆没有拉响警报器的救护车开了过来。不一会儿，警察纷至沓来，推来拥去的，到处都是。邻居们有的站在自己的庭院外边，有的站在克鲁格屋前，议论纷纷。一些电视台的工作人员及时赶到，拍下了塑料布裹着的尸体被人抬出屋子的情景。男男女女，来来去去，我猜想他们是在干着警方的例行公事，拍下指纹啦，收集证据啦。我本想回家，可是他们却要我等在那里别走。

我后来被带去见警探奥斯本，因为案子由他负责。我被领进克鲁格的起居室，所有的电视荧屏仍然亮着。我和奥斯本握了握手，他说话之前，上下打量了我一番。他个儿矮小，已经秃顶。在他看见我之前，他看上去仿佛已经精疲力尽，可后来，虽然脸上并没有呈现什么变化，他看上去却没有了一丝倦意。

“你是维克托·埃帕菲尔？”他问。我告诉他是的。他朝屋子做了一个手势：“埃帕菲尔先生，你能否告诉我屋子里的东西是否被人拿走过？”

我猜谜似的朝屋子四周又扫了一眼。

壁炉。窗户上的窗帘。地板上的地毯。在起居室里，除了这些之外，你不会再找见其它什么东西的。四面靠墙平排着桌子，只在屋子中央留有一个窄小的通道。而在那些桌子上面放的是显示器，键盘，驱动机——全是新时代虚有其表的小摆设，全由粗粗的电线电缆互相连结着。桌子下面还有微机和装满电子元件的箱子。桌子上方是直抵天花板的搁板架子，上面堆满箱子，箱里装的是磁带，光盘，胶卷……这些玩意儿有个名称，当时我记不起来。应该叫软件。

“这里没有家具，是吗？除了……”

他看上去有点困惑不解。

“你的意思是说，这儿早先有家具？”

“我怎么会知道呢？”我这时才恍然大悟，他误会了。“噢，你以为我以前来过这里，可我大约一小时之前才第一次跨进这个门槛。”

他皱起了眉头。我讨厌他那种神情。

“法医说这个人是三小时前死的。维克托，你怎么会到这儿来的呢？”

我虽然不喜欢他对我称名不称姓，却也无可奈何。我明白自己不得不把电话的事如实对他说明。

他看上去有点将信将疑。核实一下是不费吹灰之力的，何乐而不为呢？我、拉尼尔、奥斯本和其他一些人蜂拥来到我的住宅。我们进屋的时候，电话铃正响个不停。

奥斯本抓起听筒就听，他的脸上露出了失望的神情。夜色更加浓重，他的脸色也更加难看。

等下一次电话铃响，还需要十分钟。在此期间，奥斯本察看了我起居室里的一切。当电话铃声再次响起时，我竟有点得意洋洋了。他们录下全文之后，我们重又回到克鲁格的住宅。

奥斯本走到后院看了看克鲁格屋后林立的天线，印象似乎非常不错。

“街那头的马迪森夫人以为他在试验与火星人取得联系，”拉尼尔笑着说，“而我呢，则认为他在偷看有线电视。”这里有三个抛物面天线，六根高高的天线杆以及一些电话公司大楼上面可以看到的发射微波的玩意儿。

奥斯本又把我带到起居室，要我描述一下当时见到的情景。我虽然不明白这会有什么用处，总还得尽力而为。

“他正坐在那把椅子上，就在这张桌子前面。我看见地板上有支枪，他的手正好垂向枪。”

“你认为这是自杀吗？”

“是的，我当时是这么想的。”我等待着他的高见，可他却不作任何评论，“你也是这么想的吗？”

他叹了一口气：“一份遗书也没留下。”

“这种情况不见得都留下遗书。”拉尼尔说。

“是不见得，但是他们却往往那么做。所以，当我找不见遗书，鼻子就开始抽搐。”他耸了耸肩：“也许这并没有什么关系。”

“那个电话，”我说，“也许可算一份绝命书。”

奥斯本点了点头：“你还注意到什么吗？”

我走到桌旁，望了望键盘。这是得克萨斯仪表厂的产品，型号Ⅱ—９９／４Ａ。在键盘右侧有一大摊血迹，他的头原先就搁在那里。

“我还注意到他当时正坐在这台机器前面。”我碰了一个键，键盘后面的显示器荧屏上立刻布满了字符。我赶紧把手缩了回去，目不转睛地望着行文。

文件名：向真实世界告别

日期：８月２０日

内容：遗嘱；杂录；特辑

文件编制人：查尔斯·克鲁格

按回车键，打开文件。

尾处的黑方块忽明忽暗。我后来才知道这就是光标。

人们聚集在电脑周围。拉尼尔是电脑专家，他解释说，许多电脑在十分钟无人操作的情况下，字符会自动从荧屏上消失。这台电脑在我按键之前一直闪烁绿光，而在我按键之后，才在蓝的底色上显示出黑色字符。

“对这台机器检查过指纹没有？”奥斯本问道。看来谁也说不清楚，奥斯本于是拿起一支铅笔，用有橡皮的一头按了回车键。

荧屏上的字符顿时消失，但是蓝的底色一时没变。瞬间，荧屏上端开始布满小小的卵形体，像雨点似的向下移动。真是密密麻麻，令人眼花缭乱。

“那是药片，”一位警察惊奇地说，“瞧，那肯定是安眠酮，这是宁比泰。”其他的警察相继说出了一些药名。我也认出了大仑丁，那些中间有醒目红色条纹的白色胶囊，这药我多年来每天都要服用。

药片终于停止飘落，这台该死的机器却开始对我们奏起了音乐。“我的上帝离你更近。”还是三部和声呢！

有些人忍俊不禁，笑出了声。听那种可怕的挽歌简直令人毛骨悚然，我认为谁也不该感到滑稽，可是，那声音听上去仿佛是用玩具口哨、玩具小笛和汽笛风琴混和而成，听了谁能忍住不笑呢？

随着音乐之声，从荧屏的左侧出现了一个完全由小小的方格组成的形体，忽闪忽闪地移向中央，犹如电子游戏里的人形，虽然还说不上栩栩如生。你必须运用想像力才会相信这是一个人。

有个图像在荧屏中央出现，而那个人则停在它的前面，弯下了腰。人的下面又出现了一个东西，像把椅子。

“那是什么东西？”

“是不是微机？”

应该是的，因为那小人伸出了手臂，像钢琴师在钢琴前那样上下敲打。他在打字。字符出现在他的上方。

我在此行某处有所遗漏。我日日夜夜坐在这里。

一个在同轴网中心的蜘蛛，是我观察一切的主……

而这样说还是不够的。必须加以补充。

在此输入你的名字

“耶稣基督，”拉尼尔说，“我简直不敢相信。这是人机对话的绝命书。”

“得啦，我们必须了解其它的内容。”

我离键盘最近，所以弯下身子在键盘上打了自己的名字。可是，我抬头看时，发现自己把“维克托”打成了“维克９”

“该怎么纠正呢？”我问。

“算了。”奥斯本说。他走到我的身旁，按下回车键。

维克９，你可曾有过这种感觉？努力一辈子，要在事业上出人头地，可是有朝一日你一觉醒来，却不明白自己为什么这样干。这就是我的体会。维克９，还想听下去吗？是否？

从这儿开始，行文有些凌乱。克鲁格看来是知道这种情况的，而且还表示了歉意，因为在每四五十字段落末尾，他总给读者一个是否的选择。

我不断地来回扫视着荧屏和键盘，始终忘不了克鲁格就是在键盘上颓然倒下的。我想像着他独自一人坐在这儿，写下这些文字。

他提到自己灰心丧气，难以继续工作下去。他服用了大量药片（此刻荧屏上又有些药片飘落了下来），失去了进一步奋斗的目标。他已经竭尽全力。我们不理解：他说他不再存在的意思。我们以为这是一种修辞手段。

维克９，你是警察吗？如果不是，那么警察很快就会来到这里。所以告诉你或者警察，我没有贩卖毒品。我卧室里的麻醉药都是给自己准备的。我已经吃了许多许多，现在再也不需要它们了。按回车键。

奥斯本按了回车键，屋子另一端的打印机蓦地嗒嗒作响，把我们大家吓了一跳。我看见色带来回颤动，同时朝两个方向打印。拉尼尔突然指着荧屏叫喊起来。

“看呀！看看那个！”

电脑绘制的那个小人重又站了起来，正巧面对着我们。他手里拿着一件东西，一定是支枪，对准自己的脑袋。

“别开枪！”拉尼尔尖叫起来。

那个小人充耳不闻。接着是一声失真的枪响，那人仰天倒下，一片红色在荧屏里滴下，接着荧屏上绿的底色变蓝，打印机自动停止，屏幕上只有仰天躺着的黑色尸体以及屏幕底部的“完”字。

我深深地吸了一口气，朝奥斯本瞥了一眼。说他脸无喜色，是过于委婉了。

“卧室里的毒品是怎么一回事？”

我们望着奥斯本拉开梳妆台和床头柜的抽屉，但是什么也没有找到，他连床底下和壁橱都作了搜查。和住宅里的其它房间一样，卧室里也放满了电脑。墙上凿了些洞，是用来串通粗电缆束的。

我那时正站在一个大纸板筒附近。屋子里有好几个这样的圆筒，容量大约为三十加仑，是装东西的容器。盖子松开着，所以我把它拎了起来。事后真有点懊悔莫及。

“奥斯本，”我说，“你最好过来看看这个。”

纸板筒衬着一个结实的垃圾袋，安眠酮满满地占了三分之二的容量。

他们撬开了其它圆筒的盖子。我们看到了整筒整筒的安非他明，宁比泰，安定，各种各样的药品。

随着药品的发现，越来越多的警察赶回了现场。尾随他们而来的是电视摄像人员。

人们进进出出，看来对我已经不感兴趣。我于是溜回了自己的住宅，锁上了房门，时而从窗帘缝隙处向外张望。我看到记者在采访邻居，拉尼尔也在其中，看来很是得意。那批人两次敲了我的房门，我都置之不理，他们终于转身离去。

我放了一池热水，在浴缸里泡了大约一个小时。随后，我把暖气升高，上了床，还盖了毯子。

可我整整一夜都在哆嗦。

奥斯本第二天上午大约九点上门来，我请他进了屋。拉尼尔也跟了进来，看上去有点闷闷不乐。我知道他们忙碌了整整一夜，所以给他们送上两杯咖啡。

“你最好先念这个。”奥斯本一边说，一边递给我一份电脑打印件。我打开纸，戴上眼镜，念了起来。

这是用那种糟透的点阵打印机打的。我对这类蹩脚货原则上是不看一眼就扔进壁炉的，但是这一次却例外。

这是克鲁格的遗嘱。某个遗嘱检验法庭将为它而忙得不亦乐乎。

他重申自己并不存在，所以也不可能有什么亲属。他决定把他留在世上的一切财产交给一位受之无愧的人？

但是，究竟谁是受之无愧的人呢？克鲁格当然很想知道。珀金斯夫妇当然不行，他们住在沿街四幢房子的前面，虐待儿童。克鲁格列举了布法罗和迈阿密两处的公判记录以及本地的一个悬案。

拉德纳太太和波朗斯基太太住在街对面，彼此相隔五幢房屋，最爱传播流言蜚语。

安德森家的大儿子偷盗汽车。

玛丽安·弗洛丽丝中学代数考试作弊。

附近还有个家伙在高速公路建筑规划上诈骗市民。街坊里，有个做妻子的女人和挨门挨户推销生意的男人打情骂俏，还有两个女人除了丈夫外还跟别的男人睡觉。有个小伙子把女朋友的肚子弄大后把她抛弃了，事后还在朋友面前吹嘘自己。

近处至少有十九对夫妇没有向国家税务局报告自己的收入，或者少报数目。

克鲁格屋后的邻居养了一条狗，整夜吠个不停。

关于这条狗，我倒可以作证。它也闹得我够呛，常常难以入眠。但是其它的指责纯属无稽之谈！首先，一个有两百加仑非法麻醉药品的家伙有什么权力对邻居蛮横无礼地评头品足？我是说，虐待儿童是一回事，但是，只因为一个儿子偷了汽车，全家就该背黑锅吗？再说，他又是如何了解这些情况的呢？

更有甚者，他还提到四位玩弄女性的丈夫，拉尼尔就是其中之一。三年来，他老去拜访一位名叫托妮·琼斯的女同事。她也在洛杉矶警察局资料处理所工作，正在逼他闹离婚。拉尼尔正在“等候恰当的时间通知他的妻子”。

我瞟了拉尼尔一眼，见他面孔涨得通红，心里也就明白了。

我随即感到一阵心悸。克鲁格在我身上又会发现什么呢？

我急忙往下寻找自己的名字。呵，就在最后一段里！

“……三十年来，埃帕菲尔先生一直为他根本没有犯过的错误而含垢忍辱。我不想言过其实地称他为圣人，但是即使不提出其它理由，我也要在他不在场的情况下把我所有房地的契约和所有权遗赠给他。”

我看着奥斯本，而他那对困乏的眼睛也正在打量着我。

“可我不想要！”

“你是否认为这就是克鲁格在电话里提到过的酬谢？”

“肯定是的，”我说，“还会有什么别的意思呢？”

奥斯本叹了一口气，坐回到椅子上：“他至少没有把毒品留给你。你现在还要说你不认识那个家伙吗？”

“你是在指控我吗？”

他摊开了双手：“埃帕菲尔先生，我只是问你一个问题。你对自杀案件不会有百分之百的把握，也许这是一件谋杀案。如果那样的话，你该明白，你是我们迄今所知唯一从中获得好处的人。”

他一边点头，一边用手指轻轻弹着手中那份电脑打印件的副本。我又看了看自己手中的那一份，真希望它会不翼而飞！

“你没有犯过的错误指的是什么呢？”

我怕就怕他会提出这个问题。

“我在北朝鲜当过俘虏。”我说。

奥斯本对这件事细细揣摸了一阵。

“他们给你洗脑了？”

“是的。”我敲了一下椅子的扶手，突然感到非站起来走走不行，屋子里越来越冷。“不。我没……关于那个词也许我有误解。他们给‘我洗了脑’？不错。成功吗？我坦白了自己的战争罪行吗？谴责了美国政府吗？没有。”

我又一次感到自己被那对装得困乏的眼神逼视着。

“你看来对这件事依然……耿耿于怀？”

“这种事情你是忘不了的。”

“那么关于这件事情你还想说些什么呢？”

“这件事就是……不，我不想再说了。不对你说，不对任何人说。”

“关于克鲁格的死，我将不得不再问你一些问题。”

“我认为在你提问的时候，我该请我的律师参加。”救世主呀，我现在将不得不去请一位律师，但我却不知道该如何着手。

奥斯本只是又点了点头，站起身来，朝房门走去。

“我原先准备把这个案件作为自杀备案的，”他说，“唯一使我感到棘手的问题是没有发现遗书，而现在我们找到了一份。”他朝着克鲁格住宅方向打了一个手势，脸上露出了愠怒。

那家伙不仅写了遗书，而且把这该死的东西编入电脑文件，还照搬了《太平洋人》的特技。

“我知道人是会做蠢事的，这个我也见得多了。但是当我听到电脑奏起赞歌，我就知道这是一件谋杀案。埃帕菲尔先生，对你实话直说吧，我并不认为是你干的。从那份打印件来看，谋杀的动机至少会有两打。也许他在讹诈这里周围的人，也许这就是他为何买进所有这些机器的原因。而身边有如此大量毒品的人往往会死于非命。对这个案子，我还要做大量的工作，我会找到凶手的。”他咕哝了几句，说什么他不会离开城市，还说以后还要来找我，后来就告别了。

“维克托……”拉尼尔说，我看了看他。

“那份打印件，”他终于说出了口，“我很……欣赏。他们说会替我保密的，如果你知道我的意思。”他有一双矮脚长耳猎犬似的眼睛，我以前可是从来没有觉察到。

“拉尼尔，回家吧。别担心，我不会把你的事情说出去的。”

他点点头，急忙朝房门走去。

“我相信什么也不会泄漏出去的。”他说。

然而，恶事传千里。

即使克鲁格死后几天镇里未曾收到那些信件，丑闻恐怕也是掩盖不住的。那些信件全都盖有新泽西州特伦顿的邮戳，全都由一台无法查明的电脑打印，对克鲁格遗嘱里提到的丑事一一作了详细的叙述。

我当时对此一无所知。拉尼尔离我回家之后，我就一直躺在床上，盖着电热毯。我的脚却无论如何热不起来，除了到浴池里泡一泡，或者弄份三明治，我就一直没有下过床。

新闻记者敲门，但我置之不理。第二天，我给电话登记簿上名列第一的刑事律师马丁·亚伯拉姆斯打了电话，聘请他当我的律师。他告诉我，他们可能会叫我去警察局受讯。我对他说，我不会去的，然后吞下两片大仑丁，立刻上了床。

耳边几次传来附近警报器的尖叫，还听到街上的一场大声争吵。我抵制了诱惑，没有张望。我承认自己有点好奇心，要知道好奇心猫也有之。

我一直等待着奥斯本的光临，但是他却没有来。一个星期一晃而过，在此期间，只发生了两件有趣的事情。

第一件是一个敲门声。那是发生在克鲁格死后的第二天。我透过窗帘，看到一辆银色的弗拉里牌轿车停在路边。我看不见门廊里是谁，所以问了一声。

“我叫丽莎·傅，”她说，“是您约我来的。”

“我可不记得有这么一回事。”

“这是查尔斯·克鲁格的家么？”

“在隔壁。”

“呵，真对不起。”

我决定告诉她克鲁格的死讯，所以打开了房门。她转过身来，对我莞尔一笑，真够迷人的。

描述丽莎该从哪儿说起呢？还记得报上过去常常刊登的有关日本天皇裕仁和首相东条英机的社论性漫画吗？还记得《时代周刊》大言不惭地使用“倭”字吗？矮个儿，脸宽得像橄榄球，耳朵像壶柄，深度眼镜，两个兔子般的龅牙，铅笔那么细的小胡子……

只要撇开那小胡子，她和漫画里的东条英机真是一模一样。她也戴一副眼镜，也是那样的耳朵和牙齿，但是她的牙齿绕着矫正钢丝，就像包着装有倒刺铁丝的钢琴键。她身高五英尺八或五英尺九，体重不超过一百一十磅。我本该说一百磅，但是她的每个乳房都得再加五磅。它们在她削瘦的身上实在显得过于肥大，使我只能看到她T恤衫上“美容”的字样。只有当她侧过身来的时候，我才看清了她前后的S形曲线。

她伸出一只细长的手。

“看来我们要做一段时间的邻居了，”她说，“至少要做到我们把隔壁的龙潭虎穴摸个一清二楚。”如果说她也带点口音的话，那准是阿根廷圣弗尔南多峡谷的。

“好极了。”

“你认识他吧？我指的是克鲁格，至少这是他自己报的名字。”

“你认为这不是他的真名？”

“我有点怀疑。‘克鲁格’在德文里的意思是‘聪明’，而在业余电脑爱好者的行话里是指‘奸诈狡猾’。他当然算得上一个狡猾的家伙，但脑子里有根神经搭错。”她意味深长的叩了一下自己的头，“每当那些荒唐的软件企图输入的时候，病毒、幽灵和魔鬼就会跳将出来，仿佛水桶的水溢到了地板上……”

她用那种腔调喋喋不休地说了一阵，听上去简直像说斯瓦希里语。

“你是说他的电脑里有鬼？”

“不错。”

“听起来好像得请个驱魔师。”

她将自己的大拇指朝胸前一指，露出了米粒般的牙齿。

“我就是。嘿，我该走了。有空请过来看看我，随便什么时候都行。”

这个星期的第二件有趣的事情发生在第二天。我收到了银行清单，上面列着三笔存款。第一项是退伍军人管理局付的定期支票，共４８７美元。第二项是我父母十五年前留给我那笔款子的利息，共３９２.５４美元。

而第三项是本月二十日，即查尔斯·克鲁格去世之日存入的，共７００，０８３.０４美元。

几天后，拉尼尔顺便来访。

“朋友，这个星期真是糟透了！”他说，随后猛地躺倒在睡椅上，把一切告诉了我。这排房屋里又死了一个人。那些电脑文件惹出了不少麻烦，特别是警察挨门挨户讯问每一个人。有些人以为警察掌握了他们的材料，纷纷坦白认罪。那个乘丈夫上班之际和推销员寻欢作乐的女人承认了自己的通奸行为，她丈夫一枪把她打死，自己也因此而进了监狱。这是最严重的事件。其他的从拳打脚踢到朝窗户掷石块，不一而足。据拉尼尔说，税务局正在调查许多人的帐目，还考虑在这个地区设立一个分局。

我想起了７０万零８３美元。

另加４美分。

我没有说话，但是我的双脚却越来越冷了。

“我捉摸你一定想知道我和贝蒂的情况。”他最后说。不，我根本就不想听，但是，我的脸上还是堆起了同情的表情。

“事情总算了结了，”他说，满意地松了一口气，“我指的是我和托妮的关系。我把情况全都向贝蒂坦白了。有好几天，日子真是难熬，但是，现在我们的夫妻关系更是牢不可破了。”他静默了一阵，沉浸在幸福的温暖之中。我在最严厉的挑衅之下也能不动声色，所以我相信自己当时敷衍得还挺不错。

他想告诉我他所了解的有关克鲁格的一切情况，还邀请我过去吃午饭，但我都谢绝了，推说战时的老伤正要命地折磨着我。我刚把他送到门口，奥斯本就敲起门来。无可奈何，我只得让他进来，拉尼尔当然也待着不走了。

我给奥斯本送上咖啡，他欣然举杯就喝。他看上去简直判若两人。我记不清他以前是怎样的脸色，还是那副困乏的神情……不，不是的。那种萎靡不振的神情大多数情况下是演戏似的装出来的，或者就是警察内在的玩世不恭心理的流露。但是现在却是真实的。困乏已经从他的脸部转移到他的肩头，他的双手，他走路的样子和他躺在椅子上的姿势，一身失败者的晦气。

“我还是嫌疑犯吗？”我问。

“你是问还要不要请律师吧？我看大可不必了，我已对你彻底查审过。那份遗嘱站不住脚，所以你的动机问题也是无稽之谈。我是这样分析的：玛丽娜那儿的每个毒品商都比你更有理由干掉克鲁格。”他叹了一口气，“我想提一两个问题，随便你回答或者不回答。”

“试试看吧。”

“你还记得他有什么不同寻常的来访者吗？晚上进进出出的人？”

“我所能回忆起的人就是邮递员。邮局的，联邦捷运公司的，货运公司的……诸如此类的。我估计毒品可以混在海运的货物里进来。”

“我们也是这样分析的。他不可能零敲碎打，他一定是个中间人，运进运出。”他喝着咖啡，陷入了沉思。

“有什么进展吗？”我问。

“你想知道事实真相？这个案件要扔进抽水马桶里了。我们摆了许多动机，却没有一个站得住脚。我们所能断言的就是，这个街区没有一个人知道克鲁格掌握了那么多的情况。我们已经审核了银行帐目，找不到敲诈勒索的证据，所以，这里的四邻和案件不相干。当然，如果他现在还活着的话，这里的大多数人一定很想立刻要他的命。”

“就是这话。”拉尼尔说。

奥斯本狠狠地拍了一下大腿。“如果那个坏蛋现在还活着的话，我也要他的命，”他说，“但我现在开始意识到这人根本就没有活过一天。”

“我不懂你的意思。”

“但愿我没见过那该死的尸体……”他稍稍坐直了身体，“他说他并不存在，哼，他事实上确实不存在。太平洋煤气电气公司从来就没有听说过他，他偷接他们的线路，虽然抄表员每月路过这里，却未曾要他付过一度电费。电话公司的情况也是这样，他房子里一整套的电话交换机，是电话公司制造、提供和安装的，但是他们却没有一份关于他的记录。我们找那位经手人谈了话，他翻寻着他的记录，可是电脑早已把有关的记录吞掉了。克鲁格在加利福尼亚州根本没有银行帐户，显而易见，他也并不需要银行帐户。我们追查了出售东西给他的一百家公司，他们把货物运出之后，要么在货单上盖个‘收讫’，要么就忘掉那笔生意。有些公司在他们帐簿上虽然记有支票号码和帐户号码，但是那些帐户，甚至那些银行却根本不存在。”

他往椅子后背一靠，对这些卑劣的行为感到气愤。

“我们所能找到的那个唯一听说过他的人，就是每月给他送一次食品的小伙子。他的小店坐落在塞浦尔雷德，店里没有电脑，只有发票簿。他付的是支票，老板威尔斯·法戈也收。那些支票也没有因拒付而退还给开票人，但是威尔斯·法戈本人却从来没有听说过他。”

我认真思考着。在这一点上，奥斯本好像要听听我的意见，所以我说了自己的推测。

“这一切都是利用电脑干的？”

“不错。对食品杂货店的诈骗，我基本上是了解的。但是克鲁格往往是直接采用电脑初学者通用符号指令码的程序设计，并把自己的名字抹掉。电力公司没有收到支票或者其它形式的付款，因为就他们来说，他们并没有卖给他任何东西。政府机构也没有一个听说过他的，我们从邮政局到中央情报局调查了每一个人。

“克鲁格也许是个化名，是吗？”我说了自己的推断。

“是化名，但是联邦调查局没有他的指纹档案。我们总会查出他究竟是谁，但是这无助于我们弄清他是不是被人谋杀。”

他承认有压力。有人要他就此结束案件重罪部分的调查，下个自杀的结论，然后将它束之高阁。但是奥斯本不听那一套，当然，刑事方面的调查还需要一段时间，因为他们还想追查克鲁格所有的骗局。

“现在全看那位下龙潭入虎穴的女人的苗头了。”奥斯本说，拉尼尔哼了一声。

“那位姑娘？她还躺在那儿？她是谁？”

“她像是卡尔技术公司的智囊。我们和该公司联系，告诉他们我们遇上了棘手的问题，他们竟派她这种人来。”从奥斯本的脸上可以清楚地看出他对她能否提供帮助持有怀疑。

我终于把他们送走。当他们走在人行道上的时候，我望了望克鲁格的住宅。果真如此，丽莎·傅的银色弗拉里牌轿车依然停在克鲁格的车道上。

克鲁格那儿没有我的事，这个我比谁都清楚。

所以，我着手准备晚餐。做的是清蒸金枪鱼——由于烹调技术有限，这道菜当然不像它的名称听上去那么诱人——我把蒸锅往炉上一放，就上小花园里摘些做色拉的佐料。我切着洋红番茄，还考虑冰镇一瓶白酒。就在这个时候，我才想到这份夜餐真够两个人吃的。

我做事一向谨慎，所以坐在凳上考虑了好一会儿，而最后作出决定的却是我的两只脚。整整一个星期以来，它们只有这个时候才第一次暖和了起来，于是我向克鲁格住宅走去。

前门敞开着，没有屏风。真稀奇，住宅大门敞开，无人看管，看上去却那么令人不安。我站在门廊处，向里探身，可是只能看到过道。

“傅小姐？”我叫了一身。没有回答。

上一次我来到这里，发现的是一个死人。我于是急忙闯了进去。

丽莎·傅正坐在电脑前的一只钢琴凳上，我只看到她体形轮廓：背脊笔直，棕色的双腿像莲座似的盘着，手指悬在键上，而她面前的荧屏上字符在迅速地映现着。她抬起头来，闪露出两排洁白的牙齿。

“有人告诉我，你的名字叫维克托·埃帕菲尔。”她说。

“是的。呃，门开着……”

“天太热，”她合情合理地说，一边拎着颈旁的汗衫，上下扇动着，就和你在大汗淋漓时的动作一模一样，“有什么事吗？”

“没有什么事，真的。”我走在暗处，脚下碰到一样东西。是只纸板盒，大而扁平，装比萨饼的那一种。

“我正在准备晚餐，看上去够两个人吃的，于是我想你也许……”我突然发现了一个意外的情况，于是下面的话也就咽了下去。我原以为她穿着短裤。而事实上，她只穿了一件汗衫和极短小的粉红色游泳裤。她看来倒并不感到难堪。

“……你愿意和我共进晚餐吗？”

她笑得更欢了。

“好极了，”她说。她轻松地收起盘着的双腿，跳下地来，和我擦肩而过，身后留下汗水和香皂的气味，“稍等片刻。”

我朝屋子四周又扫了一眼，但是脑中却总想着她。她喜欢百事可乐和烘馅饼，屋里就堆着好几打空瓶。她膝部和大腿上有个深深的伤疤。烟灰缸是空的……她走路时小腿上的长长肌肉鼓得结实有力。克鲁格想必抽烟，而丽莎不抽。她腰背部长着纤细的茸毛，在电脑的绿光下隐约可见。我听到浴池里放水的声音，又看了看一本黄色的笔记本，上面密密麻麻的书写体我几十年未曾见过。我又闻到了肥皂的香味？又联想起她那黄褐色的皮肤和从容的步伐。

她出现在门厅里，紧身牛仔裤、拖鞋和一件新的T恤衫。那件旧的汗衫上面作的是巴勒斯办公系统的广告，而这一件印着米老鼠和白雪公主城堡，还散发出新漂白棉布的气味。米老鼠耳朵正搁在她那大得出奇的乳房的上峰。

我尾随着走出了大门。廷克贝尔城堡在她汗衫后背衬托下，在尘埃里闪闪发光。

“我喜欢这间厨房。”她说。

如果没有人对你说上一句这样的话，你对这个地方是不会认认真真地看上一眼的。

厨房是个能够体现时代风貌的斗室，简直好像是从五十年代《生活》杂志某一期上照搬下来的。一台肩头隆起的弗里吉代尔牌电冰箱，人们就叫它弗里吉代尔，犹如叫皱纸手帕为克里耐克斯，称可卡因为可卡一样，商标成了商品的属名。这些都是同一时代的产品。桌面砌着黄色瓷砖，是现在浴室里才能找见的那一种。整个地方没有一块防蚀防热的热固塑料。没有使用洗碟机，但是有一个放碟子的网夹和双缸洗涤槽。这里没有电动开罐刀，没有烹饪手册，没有厨房垃圾压实机或微波炉。整个房间里最新的玩意儿还是用了十五年的食品搅拌器。

我的手艺不错，挺喜欢修修补补。

“这面包好吃极了。”她说。

这是我亲手烘的。我望着她用一片面包刮着碟子，而她则问我可否再来一份。

用面包擦干净碟子是个坏习惯，这我完全知道，但我并不介意，我自己也是这么干的，而更主要的原因却是她的举动并无过失。我把蒸锅里的菜给她添了三回，当她饱餐之后，她的碟子几乎不必去洗。我勉强抑止住一种馋涎欲滴的感觉。

她又背靠在椅子上，我则在她的杯子里斟满白酒。

“你真的不想再吃些豌豆了？”

“我再吃就要胀破肚皮了，”她心满意足地拍了拍肚皮，“埃帕菲尔先生，非常感谢。我很久很久没有尝过家里做的饭菜了。”

“就叫我维克托吧。”

“我就爱吃美国食品。”

“我不知道竟会有这种情况，我是说，不像中国人或者……你是美国人，是吗？”她笑而不答。“我的意思是——”

“我知道你的意思，维克托。我是个美国公民，但不是在这里土生土长的。对不起，等我一会儿。我知道吃完就离开桌子是不礼貌的，但是我的牙齿里夹着矫正钢丝，吃了东西之后必须立刻刷牙。”

我在收拾桌子的时候，能够听到她刷牙漱口的声音。我往洗涤槽里放水，洗起碟子来。她很快就过来帮忙，抓起一条洗涤巾，把网夹里的餐具擦得干干净净，而我却老劝她别动手。

“你独自一个人住在这里？”

“是的，父母故世后我一直一个人生活。”

“结过婚吗？如果不该问，你就直说。”

“没关系，我没结过婚。”

“没有女人在身边还能这么干，你真行呀！”

“熟能生巧嘛。我可以问你一个问题吗？”

“说吧。”

“你是哪里人？台湾人？”

“我会说各种话。在家里，我说洋泾浜美语，但我来到这里之后就改正了过来。我也说蹩脚的法语，四五种中国方言，越南脏话，还能用泰国语叫喊‘我要见美国领事，快快，你！’”

我笑了。她说话的时候，嗓音很粗。

“我在这儿已经八年了。你猜得出我是哪里人了吗？”

“越南？”我试了一下。

“我来自西贡街头，真的，或称胡志明市，那是穿睡衣的头头给它改的名字。让他们的酒发臭，让他们的屁股扎满参差不齐的竹签吧。原谅我用了法语。”

她窘迫地低下了头。极其轻松愉快的谈话很快就变得十分令人难堪了，我感到她那内心的伤痕至少和我的一般深。我们两人于是避开了这个话题。

“我还以为你是日本人呢。”我说。

“是颇费猜测的吧？我总有一天会全都告诉你的。维克托，穿过那边房门是洗衣间吗？有洗衣机吗？”

“是的，有洗衣机。”

“如果我拿一大包衣服来洗，不会太麻烦吧？”

根本谈不上什么麻烦。她有七条褪色的牛仔裤，其中有几条的裤腿已经剪掉，外加二十四件Ｔ恤衫。若不是内衣饰边，简直都是男孩子的衣服。

我们走到后院，在夕阳的余辉下坐着，后来她又想参观我的花园。那个花园我倒总是十分引以自豪的。我身体健康的话，每天都要在那儿干上四五个小时，一年到头都是这样，一般是在上午。你在南加利福尼亚完全能够这样干。我有一小间自己盖的玻璃暖房。

尽管花园眼下的景色不是最美，但是她却十分喜欢。这个星期大多数时间我都躺在床上或者泡在浴池里，故而花园里的野草已向四处蔓延了。

“小时候，我们家也有一个花园，”她说，“我在稻田里还躺过两年。”

“那和这里一定是迥然不同的。”

“当然罗，害得我好几年都不想吃米饭。”

她发现了蚜虫的侵扰，所以我们蹲下身去剔除它们。她蹲的姿势是亚洲农民式的，前后左右都可自由活动。这种姿势我记得非常清楚，却怎么也学不会。她的手指纤长，指尖很快就被捏死的蚜虫染得碧绿碧绿的。

我们东拉西扯地闲聊着，我不记得话题是怎么转的，然而我把自己在朝鲜打仗的事情告诉了她。我也知道了她现年二十五岁，凑巧得很，我们两人的生日相同，因此再过几个月，我的岁数恰好是她的一倍。

只有当她说起喜欢烹调的时候，克鲁格的名字才重被提起。她在他的住宅里是无法烧饭煮菜的。

“他车库的冰箱里装满了冷冻餐，”她说，“他有一只碟子，一把叉子，一只调羹和一只玻璃杯。他的微波炉是市场上最好的货。就这些。他厨房里除了这些东西之外，就什么也没有了。”她摇了摇头，又捏死一只蚜虫，“他是个古怪的花花公子。”

她洗完衣服的时候，已经暮色深沉，几乎一片漆黑了。她把衣服装在我的柳条篮里，我们随后提着篮子走向晒衣绳。这简直像做游戏一样，我每抖开一件T恤衫，总要思考一下上面的图案和字符。有时候我猜对了，有时候却猜错了。图案有摇滚乐队、洛杉矶地图、《星际旅行》上映的拍卖品……真是五花八门。

“什么是L５社会？”我问她。

“想在太空里建造那些了不起的大农场的人们。我问他们是否打算种稻子。他们说，零度的天气种稻子不够理想，所以我就买了那件Ｔ恤。”

“这种衣服你一共有多少？”

“呵，该有四五百件。一般穿上两三回就扔掉了。”

我拿起另一件汗衫，里面掉下一只胸罩。这种胸罩和我年轻时代的姑娘们用的不同。它薄得透明，但很实惠。

“喜欢吗，美国佬？”她的嗓音很粗，“你真该见见我的妹妹。”

我瞥了她一眼。她的脸色突然阴沉了下来。

“维克托，对不起，”她说，“你不必脸红。”她从我手中接过胸罩，夹在晒衣绳上。

她一定对我的神色有了误解。不错，我有点窘，但奇怪的是我也暗自高兴。长期以来，人们只叫我维克托或者埃帕菲尔先生。

第二天的邮件里有一封芝加哥某律师事务所发来的信件，谈的就是那笔七十万美元的款子。信上说，钱是由１９３３年建立的特拉华股份有限公司支付给我养老的，而且我的父母也是该公司的发起人。某些长期投资的票据业已到期，所以我可以说是发了一笔意外的大财。可我银行里现在的存款还付不起这笔大财应交的税呢！

乍看起来，这真是可笑。我父母根本就没有什么股份，我也根本不想发那个财。如果我能够发现克鲁格是偷了谁的，我会原封不动地如数奉还。

我决定，明年这个时候如果我还没进监牢，一定把这笔钱全部用于慈善事业。也许去拯救鲸鱼，或者支持L５社会。

上午在花园里忙碌了一阵，又到菜场买了一些新鲜的牛肉末和猪肉末。我把买来的东西放在可折合的网篮里，提着它高高兴兴地回家。当我在那辆银色弗拉里轿车前面走过的时候，我还笑了笑。

她没有过来取衣服。我从晒衣绳上一件件收下，折好，然后去敲克鲁格的大门。

“是我，维克托。”

“美国佬，请进。”

她还呆在老地方，但这一次衣冠整齐。她对我微微一笑。当她看到放着衣服的篮子，就拍了一下额头，赶忙上前接了过去。

“对不起，维克托。我只想——”

“放心吧，”我说，“不费事。这也给了我一个机会来问你一声，愿不愿意再和我共进晚餐。”

她的脸色有些细微的变化，但是很快就被掩饰了过去。也许她并不像嘴上说的那么喜欢“美国”食品，也许问题出在烹调上。

“当然，维克托，我太乐意了。让我来动手吧。你为什么不撩开窗帘？这里简直像个坟墓。”

她匆匆地走开了。我望了望她用的电脑，荧屏上几乎一片空白，只有一个单词：做爱—P。我估计是个打字错误。

我拉开窗帘，正巧看见奥斯本的汽车停在路边。丽莎回来时，已穿了一件新的T恤，上面印着《霍比特人的变化》，还画着一个矮胖的、脚上长满毛的人。她向窗外望去，正好瞧见奥斯本走上过道。

“呵，好一个华生，”她说，“警察局的。务必请他进来。”

她的口气不甚友好。奥斯本进屋的时候，对我射来怀疑的目光。我忍俊不禁。丽莎坐在钢琴凳上，脸上不露一丝表情。她无精打采地歪着身体，一只胳膊搁在键盘旁。

“我说埃帕菲尔，”奥斯本开始说，“我们终于弄清了克鲁格是何许人也。”

“帕特里克·威廉·加文。”丽莎立即接口说。

奥斯本听了目瞪口呆，好一阵之后才闭上了嘴。但是他随即又把它张开了。

“你究竟是怎么发现的呢？”

她懒洋洋地抚弄着身旁的键盘。

“这个名字今天上午传到你办公室的时候，我当然也听到了。在你的电脑里藏有一个小小密探程序，你的电脑每次提起克鲁格的名字，它就会给我通风报信，可我不需要通风报信。我五天前就知道他的真姓大名了。”

“那为什么……为什么不告诉我呢？”

“你并没有问过我呀！”

他们怒目对视了一阵子。我明白发生了什么事情才导致现在这个局面，但有一点是明摆着的，他们之间不存在一丝好感。丽莎此刻占着上风，看来正沾沾自喜呢。她随后朝荧屏瞥一眼，露出惊讶的神色，迅速按了一个键钮，荧屏上的字符立即消失。她向我投来令人费解的目光，然后又把脸转向奥斯本。

“请回忆一下，你请我来是因为你自己的人摆弄这机器只能听到一片撞击声。我来到这里的时候，这个系统的电脑损坏，简直像得了紧张症。机器大部分不能运转，而你的人又束手无策。”她忍不住咧嘴笑了笑，“你心里明白，我怎么干也不会比你手下的人差劲，所以请我来试一试，识破克鲁格的代码而又不毁坏电脑系统。我是马到成功。你现在要做的事情就是过来走走，配合工作。我会把说不清多少吨的糊墙纸似的编码送到你的怀里。”

奥斯本默不作声地听着。也许他甚至意识到自己已经犯了一个错误。

“你有什么收获吗？现在能看一下吗？”

她点了点头，按下几个键钮。字符开始出现在她的荧屏上，同时也闪现在靠近奥斯本的那台显示器上。我站起身来，读着丽莎的终端机。

这是克鲁格·加文的简历。他和我的年龄相仿，但是当我还在国外挨子弹的时候，他在刚起步的电脑业里已经崭露头角。他在那儿是从头学起的，后来却在许多高级研究所任职。弄清这个人的真实姓名竟要花费一个星期的时间，真使我感到惊讶不已。

“我这是根据轶事编制的。”我们在念简历的时候，丽莎这样说。“关于加文，你们首先必须明白，他并不存在于任何电脑信息系统。我给全国各地打了电话，顺便插一句，他的电话系统真是有趣，每打一次就会冒出一个新的号码，而你是无法给他打回电或者追查他的来路的——我开始询问五十、六十年代的当权人，我获得了许多人名。此后，就是进一步查明哪些人已经从档案里注销。他伪造了自己１９６７年死亡的报道，我这是在一份报纸上发现的。我和每一个认识他的人交谈时，他们都说他已故世。他在佛罗里达有一份出生证明书，这是仅能找到的第二份有关他的证据。像他这样在电脑界闻名遐迩却在世上不留踪迹的人，真是独一无二。我对此确信无疑。”

奥斯本念完之后，抬起了头：“傅女士，很好。你还发现什么吗？”

“破译了他的一些代码。我运气不错，闯进他为攻击他人程序而采用初学者通用符号指令代码编写的强夺程序，我以子之矛，攻子之盾，成功地对付了他自己的一些程序。我已经打开了一个附有注解的口令档案，上面说明指令的出处，我还掌握了他的一些手法。但是这一切还只是冰山的顶点儿。”

她指了指毫无声息的金属电脑，又说：“我还无法对人们讲清楚这是什么玩意儿。它是人们迄今所发明的最邪恶的电子武器，像铁甲战舰一样。它不得不这样，因为外界有许多高明透顶的程序，能捕捉入侵者，并像猎狗一样紧咬不放。即使程序这么高明，克鲁格还是能够避开。情况往往是被盗者从未觉察。克鲁格总像巡航导弹一样溜进来，又低、又快、又曲曲弯弯，而且总是通过十来条捷径确定自己的偷袭路线。

“他有许多有利条件。大的电脑系统现在都是层层设防的，人们使用暗语和极其复杂的代码。但是这些暗语和代码的发明，克鲁格大多插过一手。要把锁匠关在门外，非得有一把格外灵巧的锁。克鲁格帮助安装了许多主要电脑系统，并在软件里暗藏了谍报程序。万一代码改变，电脑自己就会把这个情报送往一个秘密的系统，让克鲁格以后再来窃听。这就像是你买了一只最大的、最凶恶的、最训练有素的看门狗，可是一天晚上那位驯狗的人进来，拍了拍狗的脑袋，把你家里的东西偷了个净光。”

诸如此类的话说得可真不少。但是丽莎一说起电脑，恐怕我的脑门有百分之九十是关闭的。

“有件事我想知道，奥斯本。”丽莎说。

“什么事呢？”

“我在这里的身份。我究竟是来帮你破案的呢，还是仅仅设法恢复这个系统，让一位能够操作它的人使用？”

奥斯本沉思起来。

“我担心的是，”她补充说，“自己正接触到大量机密资料。我担心有人会来敲门，给我戴上手铐。你也该担心，因为在一些机构里，有些人不喜欢处决人的警察来调查他们的事务。”

奥斯本听了勃然大怒，也许这正中丽莎下怀。

“我该怎么办呢？”他粗声粗气地说，“恳求你留下来吗？”

“不，我只需要你的认可。你也不必写什么书面证明，只要说一声你是我的后盾就行。”

“听着。就洛杉矶市和加利福尼亚州来说，这座房子并不存在，这里谁也没有份儿，在征税档案里也没有它的记载，这在法律上是一个被遗忘的角落。如果有人有权批准你使用它，那就是敝人，因为我深信这里发生了谋杀。所以你尽可放心继续干下去。”

“这算不得什么许诺。”她若所思地说。

“你只能得到这一点。好吧，还有什么要说的吗？”

她转向键盘，打了几个字，打印机立刻开始转动。丽莎随即靠在椅背上。我朝她的荧屏看了一眼，上面写着：接触后部—P。我记得“接触”谑指“吻”。这些人说话与众不同。丽莎抬头看看我，莞尔一笑。

“不是指你，”她低声地说，“是指他。”

我一点也不明白她在说些什么。

奥斯本取下打印件，准备离去。走到门边，他又忍不住留下最后的几道命令。

“如果你发现任何可以证明他并非自杀的证据，就通知我。”

“好的。他根本不是自杀。”

奥斯本一时还没明白过来。

“我要证据。”

“我有证据，可你也许用不上。他并没有写过那份滑稽的绝命书。”






《八月的两周》作者：弗兰克·Ｍ·鲁宾逊

我想，每个办公室里大概都有一个象麦克利里这样的人。

我不是一个很难相处的人。通常，办公室里的勤杂人员说两句俏皮话，我是不在乎的。可是尽管我作了很大努力，还是无法和麦克利里相处。我不喜欢他，他也不喜欢我，程度不相上下，可也还得勉强相处下去。

他是什么样的一个人呢？如果有一天，因为你的孩子小约翰尼或者约瑟芬说了几句聪明过人的话，你趾高气扬地来到我们的办公室，想讲给别人听听，麦克利里一定会用他的孩子小路易那天早上高谈阔论的内容来打岔。去克利里讲完他的孩子之后，你至少会感到应该带约翰尼去看医生，找出他智力迅常的原因。

也许某一个星期你碰巧买了一辆崭新的小汽车，正在吹嘘它用一加仑汽油可以跑多少英里，吹嘘它惊人的加速能力以及驾驶盘的反应如何灵敏等等。麦克利里马上就会滔滔不绝地谈到他的汽车是多么高级，吹得天花乱坠，以致使你想要卖掉你的汽车，换取附近垃圾堆里的废物。

这样，你该明白我的意思了吧。

但是最糟糕的还是临近假期的时候。一个人把他自己的孩子说得比你的孩子聪明，你可以原谅他。可是假期确实是他使你心烦的时候，你可以开着汽车和老婆孩子一起到湖边去度过八月的两周假期，也可以倾尽所有，到一个避暑胜地去度过这两个星期。但无论你到哪里去度假，回来之后，总得静静地坐着，听麦克利里讲他去艾迪龙达克斯去度假或在加拿大荒野里徒步旅行的情况。

问题是他每次都能拿出照片、票根和纪念品为证。他的钱从何而来，我从来不知道。我有时对我的妻子谈起这件事，她嗤之以鼻，认为他们一定是住很破旧的房子，才能付得起其他一切费用。我自己从来没有去拜访过他，说实在的，我怕发现麦克利里一家是住在花园大街。

大家一年到头盼着假期的到来，特别是七月的下半月一方面由于天气炎热，一方面由于办公室里气闷，使人感到自己象是烤肉架上没有烤熟的红肠面包。可是这时我的心情比平时更坏，因为我假期要用的钱看病都花光了，面临着只好在自己的后院里度过这两周的问题。我唯一留心的是，麦克利里发现了我的秘密，当他滔滔不绝地谈论他的假期计划肘，他的胖脸上掠过一丝虚伪的同情。

吃午饭时，我们谈到了最近的电视节目，政府出了什么毛病，谁会获得棒球冠军。后来，鲍勃·扬提起了度假的话题，原来他准备到密苏里州去旅行，唐利准备去北威斯康星提暴眼狗鱼。我清楚地看到，麦克利里坐在我的对面，支起耳朵听着呢。

“你呢，比尔？”唐利问我，“有什么计划吗？”

我使劲地眨眼，同时对着麦克利里晃动大拇指，不让他看到我在眨眼。

“这一次我要离开这个世界去度假。我说，“我和我的妻子要到火星上去。唐利，你知道，那地方比亚利桑那的海湾更好。”

尽管我眨了眼，他们还是没能马上领会我的意思。

“到火星上去？”唐利有气无力地问，慢慢地把他的椅子挪开。“不错，那确实是个好地方，可是我自己从来没去过。”扬理解我的意思后，打了个哈欠，笑着说：“我知道那里风景绝佳。”

我漫不经心地剥开我的妻子塞在我午餐盒里的一只熟鸡蛋，把背靠在转椅上。“这种旅行确实很高级，”我神情恍惚地说。但话音足以让麦克利里听到。“夜间顺着大运河漂流而下，在火星港的水晶塔背后。太阳象一只模糊不清的金色圆盘──”我拉长声调，最后变成一声长长的叹息。我伸出手去拿唐利的那包葡萄。

这时，麦克利里已经吃掉了一个五香熏牛肉大三明治，大摇大摆地走了过去。他满怀期望地站着，但我们故意不理睬他。

“我也很想去，”唐利说这话的音调，和他说有一天要去加利福尼亚一样。“可是很花钱，不是吗？”

“花钱？”我惊讶地扬起眉毛，“我想是要花一点，但值得花。我的妻子和我花１３９．５０美元，在火星公主号飞船上订了个小房间，当然只是单程的。”

“火星！”扬若有所思地叹了口气。

一阵静默。我们三个人默默地赞颂着这一无与伦比的度假计划。麦克利里慢慢咀嚼着一片莴苣叶子，他最初的怀疑神色逐渐变成了半信半疑。

“请你再给我们多讲点这方面的情况吧。”扬突然从幻想中清醒过来，热情地说。

“哦，没有多少好讲的了，”我满不在乎地说，“我们计划住在火星港的雷德桑兹旅馆。我们将参观火星港，也可能顺便到克里斯特莱特去。如果有时间，甚至可能从水路到北极去—一”我突然打住，用胳膊肘碰了碰唐利的胸口，提醒他注意。

“老兄，没有火星飞鱼来上钩，就决了钓鱼！”我从办公桌上抓起一把尺，把它当作想象中的钓杆和绕线轮。“谈到──哦，对不起。麦克。”我的尺子已经把麦克利里的三明治上垂下来的一片莴苣叶砍去了一半。

我重新坐下来，开始认真吃午饭。“这是一个无与伦比的计划。”我一边吃碎肝红肠一边说道。

“这次旅行有什么乐趣呢？”扬狡黠地眨眨眼。

“这回，我的妻子也一起去，”我说，“可是大运河附近的有些地方——那些火星少女！老兄，要是我还没结婚──”

“火星上根本没有任何生命。”麦克利里说道。他又怀疑起来了。

我们三个人都很吃惊，默默地望着他。

“他说火星上没有任何生命！”唐利重复道。

“麦克利里，你到过那里吗？”我挖苦地问道。

“没有，可是——”“好了，”我打断他的话，“你没有去过，你就不可能知道那里有没有生命。当你对正在讨论的问题一无所知时，请你还是不要发表意见为好。”

我回过头来对唐利和扬说道：“那确实是一个对你们的健康极为有利的地方。干燥、空气稀薄，夜晚美好凉爽。真是迷人呵！从火星港可以看到远处不高的山脉和连绵不断的柔软红色沙丘。假如我是你，鲍勃，我会把密苏里州忘得一干二净，报名参加火箭旅行。”

“没有飞到火星上去的火箭，”麦克利里固执地说。

“不，你错了，”我纠正了他的说法，“确实有飞往火星的火箭。一种东西，决不会因为你从来没有听说过，它就不存在。”

“政府还在搞V－２飞弹，”麦克利里直截了当地说，“他们至今还没有到过月球呢。”

我轻轻叹了口气，装出一副很不愿意与麦克利里这样的蠢人打交道的样子。“麦克，那是政府，他们正在搞军用火箭。你听说过，在私人工业使某种产品完善之前。有政府捷足先登的吗？使电话、收音机、电视机臻于完善的是谁呢？是政府吗？不，当然是私人工业！无论什么东西包括火箭在内，私人工业总是跑在政府前面的。”

麦克利里又开始嚼起他的莴苣叶来。

“在这之前我怎么从来没有听说过呢？”他突然提出了一个无可辩驳的论点。

“麦克，这是个新行业。公司刚开张，付不起整版的广告费等开支。过一段时间，大家就知道了。三两年以后，你就可以到金星、木星或其他星球上去度假了。从现在起，加利福尼亚和巴哈马群岛完全过时了。”

麦克利里半信半疑地问道：“你在哪里买的票呢？”

我朝商业区的方向随便指了指。“喏，市中心至少有两三个售票处。你甚至可以在电话簿里找到它们，可以查行星际火箭航行公司或其他类似的名称。当然你也可能碰到一点困难。我说过，他们的广告做得还很不够。”

麦克利里还想再说什么，可是这时一点钟的铃响了，我们又回到了枯燥乏味的办公室。

第二天，麦克利里没有再说什么。我们不时对火星有所议论，好象这是世界上最自然的事情，但是麦克始终不上当。后来我们逐渐把这件事忘了。

又过了两星期，我八月的假期到来了。前面我说过，因为看病，我已经把度假要用的钱花得精光，所以我只好待在家里，每天给秋海棠浇浇水。

假期后的星期一上午，我们全部回到了办公室，如果说我们有什么变化，那就是比出去度假之前更加疲累。快到吃午饭的时候，唐利、扬和我把午饭都放到唐利的办公桌上——他的办公桌靠近大楼北面的一个窗户，有微风吹来——一起谈论我们在假期里做了些什么。

麦克利里轻松从容地走过来了。和往常一样，麦克利里一来，我们的谈话自然而然就停止了。沉默了两分钟之后，我终于上当了。

“麦克，”我说，“我知道，你很想给我们讲讲你度假的情况。你上哪儿去度假了呢？”

他的表情几乎是惊讶的。他说：“到火星上去了。”他说得那么轻松，好象他是到明尼阿姨家里去一样。

我们三个人愣了一下，后来才明白他的意思。我们好不容易才止住了笑。当我抬起头来看他的脸时，我的两胁还在痛呢。从他的表情可以看出，我们的笑伤了他的自尊心。

“你们不相信我到火星上去过。”他指责我们。

“我说呀！别胡诌了，麦金利里，”我没好气地说，“笑话毕竟是笑话，别吹得太神乎了。你到底在哪里度的假？加利福尼亚、俄勒冈，或者其他什么地方？”

“我说过我到火星上去了。”麦克利里激动地说，“我有证据！”

“这就象我能证明地球是扁的，是由站在一只乌龟上的四只大象支撑着一样，和古希腊人说的──”我说到这里停住了。麦克利里把两张票摔在办公桌上，我捡起来一看，票子和火车卧票一样，上面写的是乘坐火星王子号飞船一个小房间的一等票、票价１５４．７５美元，有一个地方甚至还写着税款。票的上方有两个空白处，写着Ｅ·Ｃ·麦克利里夫妇的名字。底下的一半已经撕去，和火车票一样。

“你很聪明，”我说，“可是你根本用不着把这些全都印上。”

麦克利里皱了皱眉头，把一小叠柯达彩色胶片丢在办公桌上。我拿起一张，放在电灯底下看。胶片上照的是麦克夫妇骑在一个象十字架的东西上，一边是一只骆驼，另一边是一匹斑马。他们在一个沙丘上，远处可以看到一个城市的城楼。有趣们是，城楼有点象——不是很象——伊斯兰教寺院的尖塔，沙匠彩成美丽的粉红色。

我把这张胶片传给唐利和扬看，自己开始翻阅其他的胶片。那些胶片都很漂亮，是麦克利里伉俪在一座着色精美的大理石和水晶城里，站在各种建筑物前面照的。在一张胶片上，有一条运河和密西西比河一样宽，麦克利里坐在一条粉红色和黑色相间的小船上。另一张胶片，麦克利里站在一堵雕刻得很奇怪的沙岩护墙上，面对日落的美景赞叹不已，太阳看样子只有我们的一半大，到处都是粉红色的沙丘。

“照片可以假造，麦克。”我说。

他的自尊心似乎受到了伤害。他从办公桌里拿出一些东西来——一个棉缎枕头，上面有他用快照拍下来的景色：一只茶壶，里面装满了粉红色的沙；一条象平底部似的小船；一把用奇特的多泡粉红色玻璃做成的开信刀。这些东西上面全部打上”火星纪念品”的印记。我一眼冒出，那些东西都是成批生产的。

“我们买不起头等票，”麦克利里爽朗地说道，“但是──”他迷惑不解地向我转过身来。

“我找售票员询问有关火星公主号飞船的情况，他说从来没有听说过这艘飞船。地名是火星市，而不是火星港。我不知道你是怎么搞错的。”

“这容易解释，”我无力地说。我指着那几张飞船票问道：“麦克，你这些票是从哪里搞来的？”

他大大方方地往商业区的方向挥了一下手。“正如你说的，商业区有两三个售票处──”有时候我认为，我们对麦克利里的估计错了。要了解象他那样的人是需要时间的。也许他的孩子路易比约翰尼更聪明。也许他那辆嚓楂嘎嘎作响的汽车是可怕的东西。几年来，我八月份的两周假期确实都过得很好，这完全应该归功于麦克。真美呵！从火星市可以看到远处低矮的山脉和连绵不断的红色沙丘。站在精美的水晶城的护墙上可以看到日落—一有人在运河里钓鱼──你要怎样到火星上去？在你的城里可能有两三个售票处。你可以在电话簿里查“在快乐行星上度假”或类似的名称，但是要找到可能会有点困难。

它们的广告还做得很不够。






《巴比伦彩票》作者：[阿根廷]豪尔赫·路易斯·博尔赫斯

正如所有的巴比伦人一样，我当过总督；正如所有的人一样，我当过奴隶；我有过至高无上的权力，也受过屈辱，蹲过监狱。瞧：我右手的食指己被剁掉。瞧：从我袍子的裂口可以看到一个橙黄色的刺花：那是第二个符号贝思。在月圆的夜晚，这个字母赋予我支配那些刺有吉梅尔记号的人，但是我得听从有阿莱夫记号的人，而他们在没有月亮的夜晚则听从有吉梅尔记号的人支配①。拂晓的时候，我在地窖的一块黑色岩石（①阿莱夫（Aleph），贝思（Beth）和吉梅尔（Ghimel）分别是希伯来文中第一，二、三个字母。）

前面扼杀圣牛。有一个太阴年，我被宣布为无形：我大声呼喊，却无人理睬，我偷面包，却不被抓住砍头。我经历过希腊人所不了解的事情：优惧。那是一间青铜的秘屋，面对默不作声的披着头巾的绞刑刽子手，希望始终陪伴着我；不过在欢乐的长河中也有惊慌。赫拉克利德斯·本都库斯②赞叹不已地（②赫拉克利德斯·本都库斯（HeracliiusPonticus，约公元前３９０——前３２２以后），希腊哲学家和天文学家，柏拉图的学生。）

说毕达哥拉斯①记得他前生是派罗，是欧福尔波，再前生是（①毕达哥拉斯（Pitagoras，公元前５８０？一５００？），希腊哲学家，数学家，主张灵魂转世，传说他能回忆自己几世前生；在数学方面，他主张数字是宇宙的起源，传说他发明了九九乘表，十进位制和勾股定律。派罗（Pirro），希腊神话中阿基里斯之于，由于他在特洛伊战争后期才赶到，又名Neoptolemo（新战士），回希腊时建立伊皮鲁斯王国。欧福尔波（Euforbor），希腊神话中的人物，特洛伊战争的参加者。）

另一个人；我回忆相似的沧桑变幻时却不需要投生轮回，甚至不需要假冒欺骗。

我的异乎寻常的多样性要归功于一种制度：彩票，那是别的共和国所不知道的，或者不够完善、不公开的。我没有调查过彩票的历史；我知道巫师们在这件事上未能取得一致；我从彩票强有力的意向中得知一个不懂占星学的人观察月亮时领悟的东西。我的国家纷坛复杂，令人眼花缭乱，彩票是那里的现实的重要组成部分：直到今天，我很少考虑彩票的问题，正如很少考虑神道莫测高深的行为和我自己变幻不定的心思一样。

如今，我远离巴比伦和它亲爱的风俗，颇为惊异地想到了彩票和熬夜的人亵读神明的喃喃猜测。

我父亲说，从前——几世纪还是几年以前？——巴比伦的彩票是带有平民性质的赌博。他说（我不知道是否真实），理发师发售彩票，收的是铜币，给的是绘有符号的长方形骨片或羊皮纸。大白天抽签开彩：中彩的人凭票领取银币。显而易见，手续非常简单。

很自然，那种“彩票”失败了。它毫无精神特点。除了针对人的希望之外，不考虑人的聪明才智。面对反应冷淡的公众，创办那种彩票的商人开始亏损。有人试行改革：在中彩的号码中插进少数几个背时的号码。这么一改，买彩票的人有了双重冒险，要就是赢一笔钱，要就是付一笔数额可能很大的罚款。

每三十个好运的号码搭配一个倒霉的号码，这个小小的风险自然引起了公众的兴趣。巴比伦人纷纷参加。不中彩的人被认为懦怯、低人一头。后来这种不无道理的蔑视变本加厉。不玩彩票的人固然遭到白眼。买了彩票被处以罚款的输家也被人瞧不起。彩票公司的名气响了，开始为赢家的利益操心，因为如果罚款不能基本收齐的话，赢家就领不到彩金。公司向输家提出诉讼：法官判他们缴付罚款和诉讼费用，或者折成监禁天数。

为了让公司落空，被告都选择监禁。由于少数人的倔强，公司有了教会和玄学的性质，获得了至高无上的权力。

不久之后，抽签的公告发表罚款额时只说每个倒霉号码的监禁天数。这一简化当时并没有引起注意，具有极大的重要性。那是彩票行业中第一次出现非金钱因素。效果好得空前。

在赌徒们一再要求下，公司不得不增加倒霉号码的数量。

谁都知道巴比伦人热衷于逻辑甚至对称。吉利的号码用叮当响的钱币支付，不吉利的号码用监狱里的日日夜夜折合，这种现象不合情理。某些道德家认为拥有钱币不一定表示幸福，另一些幸运的形式也许更为直接。

贫民区里动荡不安。教士团的成员成倍地增加赌注，尽情享受恐怖与希望的变迁；贫民们（带着不可避免的、可以理解的妒忌）觉得自己被排斥在这种特别惬意的转化之外。所有的人不分贫富都应有参加买彩票的平等权利，这一正当的愿望激发了愤怒的骚动，声势之大，多年之后记忆犹新。一些顽固的人不理解（或者假装不理解）这是一种新秩序，一个必然的历史阶段……有个奴隶偷了一张粉红色的彩票，抽签结果是持票人应受烙舌之刑。法典规定偷盗票据的人恰巧也应受这种刑罚。一些巴比伦人推断说，作为小偷，烧红的烙铁是罪有应得的处罚；另一些人比较宽容，主张以烙舌之刑还治刽子手其身，因为这是天意……发生了动乱和可悲的流血事件；但是尽管富人反对，巴比伦老百姓的目的终于实现。人民的慷慨要求得到充分满足。首先，公司被迫承认公众权力。（考虑到彩票发行新办法的广泛性和复杂性，由公司统一经营还是必要的。）其次，彩票改为秘密、兔费、普遍发行。取消收费出售办法。自由人已经了解贝尔①的秘密，自动参加神圣的抽签仪式，抽签仪式每隔六十夜在神的迷宫里举行，决定人在下一次抽签之前的命运。后果是无法估计的。抽到吉签能擢升到巫师会议，或者把公开的或隐秘的仇人投入监狱，或者在幽暗安静的房间里发现一个使我们动心的、或没有料到再能看见的女人；抽到凶签能遭到肢体伤残、身败名裂、死亡。有时候三四十个签中只有一个绝妙的结局——某丙在酒店里遭到杀害，某乙神秘地被奉为神明。作弊是很困难的；但是要记住公司里的那些家伙过去和现在都是狡猾和无所不能的。在多数情况下，知道某些幸福只是偶然的机遇会减少幸福的魅力；公司的代理人为了避免这种弊端，便利用暗示和巫术。他们的步骤和手法是秘而不宣的。他们雇用了占星术士和间谍去调查每个人内心的希望和恐惧。有几个石狮子，一个叫做加夫加的圣洁的厕所，一座灰蒙蒙的石砌引水渡槽有几道罅隙，一般人认为是公司专用的；恶意的或者好心的人把告密的材料放在那些地点。

按字母编排的档案收集了这些可靠程度不一的信息。

难以置信的是，背后议论不少。公司处事一贯谨慎，并不正面回答。它在一座废弃的制造假面具的工厂涂抹了一段简洁的文字，如今已收入圣经。这段说教指出彩票是世界秩序中插进的一种偶然性，承认错误并不是驳斥偶然性，而是对它的确证。还指出，那些石狮子和圣洁的容器虽然未被公司否认（公司不放弃参考的权利），它们的作用①贝尔（Bel）是已比伦人崇拜的主神，相当于希腊神话中的宙斯（Zeus）。

是没有正式保证的。“这个声明平息了公众的不安。但也引起了始料不及的效应。它深刻地改变了公司的精神和活动。我所剩时间不多了；已通知我们船快启航；我尽可能解释一下。

虽然听来难以置信，到当时为止谁都没有探讨过赌博的一般理论。巴比伦人生性不爱投机。他们尊重偶然性的决定，捧出自己的生命、希望和惊恐，但从未想到要调查其扑朔迷离的规律和揭露规律的旋转星体。然而我提到的那份冠冕堂皇的声明引起了许多带有法学和数学性质的讨论。其中之一产生了如下的假设：既然彩票是偶然性的强化，在宇宙中引起定期的混乱，那么让偶然性参预抽签的全过程，而不限于某一阶段，岂非更好？既然偶然性能决定某人的死亡，而死亡的条件——秘密或公开，期限是一个小时或一个世纪——又不由偶然性决定，岂非荒谬可笑？这些合情合理的疑窦最终导致了重大的改革，，几世纪的实施增加了它的复杂性，只有专家能理解，不过我试着归纳几点，哪怕是象征性的。

我们设想首次抽签决定一个人的死刑。第二次抽签决定死刑的执行，比如说，提出九名可能的执行者。九名执行者中间，四名进行第三次抽签，决定刽子手是谁，两名可以用吉利的指令（比如说，发现一处藏镪）替换不祥的指令，另一名可以加强死刑的程度（也就是说，凌迟处死或者焚尸扬灰），其余的可以拒绝执行……这是一个象征性的轮廓。事卖上抽签的次数是无限大的。任何决定都不是最终的，从决定中还可以衍化出别的决定。无知的人以为无限的抽签需要无限的时间；其实不然，只要时间无限地细分就行，正如著名的乌龟比赛的寓言所说的那样。这种无限的概念十分符合偶然性的错综复杂的数字和纯理论派酷爱的彩票完美典型……我们巴比伦人的惯例似乎在台伯河引起扭曲的回响；埃勒·兰普里迪奥在他写的《安东尼诺·赫里奥加巴洛传》①中指出，这位皇帝赐宴时向（①赫里奥加巴洛（AntoninoHeliogabalo，２０４一２２２），古罗马皇帝、以骄奢淫逸残忍著称。）

宾客分发写有凶吉祸福的贝壳，有的人可以领到十磅黄金，十只苍蝇，十个睡鼠，或者十头熊。人们不由得会想起赫里奥加巴洛是由小亚细亚信奉图腾神道的巫师教养的。

也有不针对具体人的、目的不明确的签文：比如说把一块锡兰岛的蓝宝石扔进幼发拉底河，在塔顶放飞一只鸟，每一百年在沙粒无数的海滩上取走（或加上）一粒沙等等。有时候，这类签的后果十分可怕。

在公司恩赐的影响下，我们的习俗充满了偶然性。顾客买十二坛大马士革葡萄酒，如果发现其中一坛装的是一个护身符或一条蝰蛇，并不感到意外；拟定契约的抄写员几乎没有一次不塞进一个错误的数据；我本人在这篇草草写成的东西里也作了一些夸张歪曲。或许还有一些故弄玄虚的单词……我们巴比伦的历史学家是全世界最明察秋毫的，他们发明了一种纠正偶然性的办法，众所周知，这种办法的运用一般说来是可靠的；但自然也免不了掺进一点欺骗。此外，虚构成分最大的莫如公司的历史了……从寺庙遗迹发掘出来的一份用古文字写的文件可能是昨天，也可能是几百年前一次抽签的记载。每一版书籍，本与本之间都有出入。抄写员宣誓必须删节、增添、篡改。也采用含沙射影的手法。

彩票公司谨小慎微，避免一切招摇。它的代理人自然都是秘密的：公司源源不断发出的指令同骗子层出不穷的花招没有区别。再说，有谁能自诩为单纯的骗子呢？醉汉心血来潮发出荒唐的命令，做梦的人突然醒来掐死了睡在他身旁的老婆，他们岂非是执行公司的秘密指示？这种默默无声的运转可同上帝的旨意相比，引起各种各样的猜测。有一种猜测恶毒地暗示说公司已经消失了几百年，我们生活中的神圣的混乱纯属遗传和传统；另一种猜测认为公司是永恒的，声称它将持续到最后一位上帝消灭世界之前的最后一个夜晚。还有一种猜测说公司无所不能，但干预一些微不足道的小事：鸟鸣、铁锈和灰尘的颜色、破晓时的迷糊等等。再有一种猜测借异端创始人之口说公司以前没有，以后也不会有。还有一种同样恶劣的说法认为肯定或否认那个诡秘的公司的存在无关紧要，因为巴比伦无非是一场无限的赌博。






《巴比伦塔》作者：特德·蒋

严道丽译

一

如果把塔放倒在希拉平原上，从这端到那端，将要走上整整两天时间。当塔矗立着朝向天空时，从地面爬上顶端，将花去一个半月时间──如果这个攀登者没有额外负担的话。

而实际情形是，很少有人可以徒手攀登。绝大多数的人身后都拖着一辆装满砖块的木质小车，于是，攀登的速度自然就大大减缓了。当砖块从装上车时起，到被运到不断升高的塔顶那一天，这个世界已经过去整整四个月时间。

二

赫拉鲁穆一生都是在艾拉买度过的，他只是在市场购买铜器时才听说过巴比伦这个名字。

那些铜器是来自大海的船带到幼发拉底河畔的。

现在，赫拉鲁穆和其他矿工却正走在去巴比伦塔的路上，身后，是驮着货物的商队。他们沿着一条满是尘土的小路从高原上下来，穿过平原上被条条沟渠和堤坝分割成许多方块的绿色田野。

和赫拉鲁穆一样，所有的人以前都没有见过那座塔。

在距巴比伦还有几里路时，那塔就浮现在他们的视线里了：一根像亚麻线一样的细条，摇曳在闪着微光的热腾腾的空气中，从巴比伦地平线上慢慢耸立起来。又行走一些时候，他们眼前出现了巴比伦城巨大的围墙。如果把这围墙看作一个巨大的硬泥壳的话，那么，塔身就好像正破壳而出，变得越来越高，越来越大。以致这群正在走近的人眼里除了这通天之塔外，便一无所见了。

当他们仰酸了脖子，把视线收回到地面时，便看到了修建这庞然大物所带来的巨大影响：幼发拉底河在缓缓流淌，河床却几乎被掏空，只为制作数不清的砖块提供大量的泥土。更往南一点，是蜂房一般重重叠叠的砖窑，此时却无声无息没有升火。

他们走向城门，这时的塔看上去比赫拉鲁穆能想像出来的任何东西都要大。它伸进无边的天空中，最后，高得连自身也像被天空吸进去一样，什么也看不见了。如果说这塔是天空的支柱的话，那么可以说它的下部比这城里最大的宫殿还要庞大。一行人就这么仰着脑袋走路，在强烈的阳光下眯缝着眼睛。

南尼用肘碰碰走在身边的赫拉鲁穆，声音里满含敬畏：“我们也要去爬那东西，一直爬到它顶上？”

“嗯……”赫拉鲁穆依然仰着头，有点答非所问，“它看上去……有点不太自然。”

中央城门前有一支商队正从那儿出发，这队矿工挤进城墙投下的狭窄的阴影中，他们的工头贝尼向站在城门塔楼上的看守人叫道：“我们是从艾拉买召集来的矿工！”

看门人一下兴奋起来，其中一个大声问道：“你们就是那些将要挖通天堂拱顶的人吗？”

“是的。”

三

整个城市都在庆祝。

节日是在最后一批砖运往高处的时候开始的，已经进行八天了，而且还要继续两天。无论白天还是夜晚，整个城市都在欢歌、舞蹈，笼罩在一派狂欢的气氛之中。

和制砖者在一起的是那些拖车的人，他们由于无休止地在高塔上攀爬而使腿上暴起了一条条结实的肌肉。每天早上，他们迎着东方的霞光拖着满车砖块开始攀爬，四天以后，重负移交给下一站的拖车人，第五天，他们带着空拖车回到城里。就是这样，拖车者构成的链条一环扣一环，一直把砖块传送到塔顶。正因为如此，只有下面这队拖车的人才能回到城里与人们一起庆祝。当然，之前已经有许多酒肉也一环环送了上去，以使整个城市的欢乐满布塔身，直到天堂。

赫拉鲁穆与他来自艾拉买的矿工伙伴们一起坐在土凳上，面前长长的桌子上堆满了食物。这个夜晚，这个城市的广场上还摆放着许多同样的桌子。艾拉买的矿工们与那些拖车人交谈，打听塔的种种情况。

南尼问：“有人告诉我，当一块砖从塔顶掉下来时，塔顶上砌砖的人们恸哭不已，还使劲抓扯自己的头发，因为要过四个月才能补充它。但当一个人失足摔死时，人们却毫不在意，这是真的吗？”

一个叫鲁加图穆的拖车人猛烈地摇着头：“噢，不，那只是一个故事而已。每天都有运砖的链条在不断运转，把几千块砖送上塔顶，所以，失去一块砖根本算不了什么。但是，砌砖人把一件东西看得比生命更重要，那就是砖刀。”

“为什么是砖刀？”

“对一个砌砖人而言，砖刀掉到塔下，他就不能工作，直到下面带上来一把新的砖刀。在这等待砖刀到达的几个月时间里，他就挣不到必需的食物，这才是那些人在塔顶痛哭的原因。如果一个工人摔死了，而他的砖刀还留在那里，人们会在暗地里感到庆幸，因为下一个掉下砖刀的工人就能继续工作，而不致立即陷入困境。”

赫拉鲁穆吃了一惊，并努力计算着矿工们带来了多少工具。然后，他反驳道：“为什么不多带些砖刀上去？它们的重量与那些砖头相比根本算不了什么，而一个工人停工才是真正的损失。”

所有拖车的人都大笑起来。

“我们没法愚弄这个人。”鲁加图穆转向赫拉鲁穆，脸上洋溢着愉快的神情，“那么，节日一结束你们就开始攀登吗？”

赫拉鲁穆喝了口啤酒：“是的。我听说还有一队来自西部某处的矿工也将加入，但我还没见到他们。你知道他们吗？”

“知道，他们来自于那个叫埃及的地方，但他们不像你们开采矿石，他们的工作是钻石头。”

南尼嘴里塞满的猪肉使他说话显得口齿不清了：“我们在艾拉买也钻石头。”

“他们钻的石头是花岗石，跟你们不一样。”

“花岗石？”在艾拉买没有花岗石，所以他们只钻过石灰岩和雪花石。

“到过埃及的商人说，他们的金字塔和宫殿用花岗石和石灰建成，一块块都非常巨大。据说他们还在花岗岩上雕出巨大的雕像。”

“可花岗石很难……”

鲁加图穆耸耸肩：“对他们而言并不难。王室的建筑师们相信他们到达天堂拱顶时，也许会有用。”

对此，赫拉鲁穆点点头，谁又能肯定在高处那个地方不需要这样的人呢？

“那么，你见到过他们吗？”

“没有，他们还没到，几天后才能到，但不可能在节日结束时赶到，所以，你们艾拉买人要独自登塔了。”

“你们不是要陪我们上去吗？”

“对，但只是最初的四天。然后我们必须回来，只有你们这些幸运的人才能继续往前。”

“幸运？你说我们幸运？”

“我非常想到塔顶上去。往上爬十二天的高度，是我到过的最高的地方。”鲁加图穆有些悲伤地笑了笑，“我羡慕你们将会摸到天堂的拱顶。”

去触摸天堂的拱顶，并用镐头将其掘开，虽然还未成为现实，但仅仅这个想法也足以使赫拉鲁穆感到不安：“其实，你没有必要羡慕……”

“对，”南尼总是兴冲冲的，他说，“当我们完成了工作，所有人就都能摸到天堂的拱顶了。”

四

第二天早上，赫拉鲁穆专程去看塔。

一座庙宇在塔基的旁边。庙宇自身本应也是个辉煌的所在，可现在，它却那么灰溜溜地蹲在塔下，毫不起眼。

而塔就不一样了，不等你靠近去触摸它，就已经感到一种纯粹的坚固与力量。所有的传说都认为，建造这座塔的目的，是为了获得一种力量，这种力量是任何一座巴比伦庙塔都未曾拥有的。普通的巴比伦塔只是用太阳晒干的泥砖制成，只在表面装饰经过烧焙的砖。这座正等他们去攀爬的高塔却全部用被窑火煅烧得十分坚硬的砖堆砌而成，一块块砖被沥青胶泥粘合起来。

塔的底座有两个平台。

第一个平台是巨大的正方形，大约二百腕尺长，四十腕尺高。上面是第二个平台，就是从那里开始，塔身拔地而起。

塔身是一根正方形的巨柱，支撑住天堂的重量。塔身上缠绕着一条斜面，就像缠在鞭子手柄上的皮条。不对，不是一条斜面，而是两条，缠绕着塔身，吸引着他的目光一直往上。他看到的是永无止境的交替出现的斜面和砖，砖和斜面，直到最后就什么都分辨不出来了。而塔却还在向着天空上升，上升，不停地上升。赫拉鲁穆看得脑袋眩晕，离开塔的时候，步子都有些踉跄。

赫拉鲁穆想起了儿童时代听过的故事，那些大洪水泛滥之后的神话。

故事讲述大洪水之后人们怎样移居到世界的每个角落，居住到比大洪水之前更多的陆地上；人们怎样航行到世界的边缘，看到海洋下陷进茫茫雾霭之中，汇入了地狱的黑暗；人们怎样因此认识到这个世界太小了，并希望看到边界之外的东西，所有耶和华的创造物；人们怎样在焦渴的大地上抬头望天，想像上帝的房子一定建在清凉的水上。进而想起几世纪前塔开始建筑，一根支撑天宇的巨柱，一道通往天堂的楼梯，人们可以爬上去瞻仰耶和华的杰作，耶和华也可以下到地面来看看人间的创造。

对赫拉鲁穆而言，这成千上万人不停劳动的场面也像一个神话，非常激动人心，因为这种劳动的唯一目的就是最大限度地接受并理解上帝。当巴比伦人在艾拉买招募矿工时他就非常激动了，所以，他才在此时此刻站在了塔的跟前。可偏偏在这个时候，他的感觉却在反抗，在内心里大声地说，世上没有什么东西应该耸立得如此之高。

而且，他开始怀疑，自己为什么要去攀爬这看上去没有终点的巨大造物。

五

开始攀登的那个早上，塔基第二层平台上满是一排排两轮人力拖车。车上装载着各种各样的口袋，里面装着大麦、小麦、小扁豆、洋葱、海枣、黄瓜、面包和鱼干，还有许多硕大的陶罐，里面盛满了水、酒、牛奶、棕榈油。车上还有青铜容器、芦苇篮子和亚麻布，甚至还有一些肥壮的牛和山羊。一些人正用布条将这些牲畜的眼睛蒙住，以免它们登塔时看到下面而受到惊吓；到达塔顶后，它们将成为祭品。

当然，还有些拖车用来装上矿工们的镐头和锤子，以及一些可以装配出一个小煅铁炉的元件。工头还叫人往拖车上装木头和芦苇。

鲁加图穆站在一辆拖车旁，把装上车的木头用绳子系紧。赫拉鲁穆走过去，问他：“这些木头是从哪儿来的？我们这一路上可没看到过树林。”

“在北方有一片树林，是刚开始建塔时种下的，砍下的木头顺着幼发拉底河漂流下来。”

“你们种了一整片森林？”

“建塔之前，建筑家们就知道砖窑将烧掉许多树木，因此他们种了这片森林。还有一些人，负责为树林提供水，并在每棵树被砍掉的地方补种一棵。”

赫拉鲁穆吓了一跳：“这就能提供所有的木材？”

鲁加图穆埋头给车轴加油，头也不抬地说：“至少是大多数吧。”

南尼走过来，眼睛却盯着展开在平台下的巴比伦的街道：“我从来没有站得这么高，以至于能够俯瞰一座城市。”

“我也没有。”赫拉鲁穆说。

鲁加图穆却只是微笑：“走吧，所有的车都准备好了。”

所有人都配成两人一组，每一组都配上一辆拖车。矿工们拉的车混编在那些老练的拖车人中间，鲁加图穆的拖车就跟在赫拉鲁穆和南尼的拖车后面。

“记住，”鲁加图穆叮嘱他们，“跟前面的车保持十腕尺的距离。转弯时由右边的那个人用力，每隔一小时交换一下位置。”

赫拉鲁穆与南尼弯下腰，把拖车的绳子吊在肩膀上，然后一起直起腰来，把拖车的前端抬离了地面。

鲁加图穆挥挥手，两人一用力，车轮就开始转动了。车轮滚上登塔的斜面时，两人深深地弯下了腰。赫拉鲁穆咕哝了一句：“这还是一辆轻车。”

硬砖铺成的斜面上，几世纪以来，车轮在上面已经磨出了一道深深的沟槽，车轮就顺着沟槽缓缓地向上滚动。两人腰弯得那么低，头都要抵到地面，几乎都没有在塔上的感觉了。

“你们采矿时唱歌吗？”

“当石头不是太硬时。”南尼回答。

“那么，唱一个你们的采矿歌吧。”

这个要求传递到所有矿工耳里，不久，整支队伍都唱起歌来了。

六

人影越来越短，他们上升得越来越高。

现在，这些攀登者周围只剩下凛冽的风，和太阳投在身下的影子。这儿的气温比下面的城市要低很多，在下面，正午的骄阳能够杀死一只快速横过街道的蜥蜴。登高环顾四周，可以看到沉沉流动的幼发拉底河，以及宽广的绿色田野，反射着阳光的沟渠从其中蜿蜒而过。巴比伦城是一幅密密麻麻的街道与建筑构成的迷宫般的图案，而在整个城市之上，闪耀着石膏涂料的白色光芒。

突然传来了一个人大叫的声音。

作为这个运转着的链条上的一环，赫拉鲁穆知道自己不能停下来，于是便向后面的鲁加图穆大声叫道：“下面出了什么事？”

“你们的一个矿工对高度感到害怕了，第一次离开地面的人偶尔会出现这种情况。但很少有人在这么点高度就感到惊恐。”

赫拉鲁穆附和说：“我知道这种惊恐。在矿工中就有人害怕进入坑道，因为他们老是担心被埋在里面。”

“真的？”鲁加图穆说，“我倒还真没听说过这种事情。你怎么样，我是说，在这种高度上你的感觉。”

“我什么也没有感觉到。”他若无其事地说，同时却看了南尼一眼，他们俩才知道此时内心里的真实感觉是什么。

“其实，你从自己手掌上就能感觉到紧张，对吧？”南尼轻声问道。

赫拉鲁穆在绳子粗砺的纤维上擦擦有些汗湿的手，点了点头。

“我也感觉到了。”

“也许我们也该蒙上头巾，像牛和山羊一样。”赫拉鲁穆尽量以轻松的口吻说。

“你认为我们也会对高度产生恐惧，当我们爬得更高时？”

赫拉鲁穆想了一下，好像这样就能甩掉紧张的感觉：“我们只是不习惯而已，再说我们还有几个月时间来适应高度，也许等我们到达塔顶后，我们可能还会觉得这塔不够高呢。”

“不，不，”南尼摇摇头，“我并不认为有谁希望这东西更高一些。”

说完，两个人相视着大笑起来。

七

晚餐吃的是大麦、洋葱和小扁豆。睡觉的地方是塔内的一条走廊。

第二天早上起来，矿工们腿酸软得要命，几乎都迈不开步子了。拖车工人们见状笑了起来，然后给了他们一些药膏涂在肌肉上，并为他们的拖车减轻了一些负担。

这时赫拉鲁穆再往塔下看时，膝盖就像浸在冷水中一样。在这个高度上，风一直在吹着，很明显，越往上走，风力会越来越大。他甚至想，有没有人被风刮到塔下去过呢？他还想，这个被刮下塔去的家伙，在到达地面之前，完全有时间完成一个祷告。赫拉鲁穆被自己的奇怪想法吓了一跳。

攀登又开始了。和第一天相比，他们可以看得更远了，进入视野的景物宽广得令人害怕：连绿洲之外的沙漠都尽收眼底，沙漠中的商队看上去就像一列缓缓移动的昆虫。

第三天，他们的腿仍然没有好转，赫拉鲁穆感觉自己就像个残疾老人。到了第四天，腿的感觉才好了一点。拖车工人们出于同情帮忙拖了两天的货物又回到了他们车上。下午，他们遇到了从上面下来的第二梯次上的拖车人。

那个晚上比较热闹，他们全在一起吃饭聊天。早上，陪伴了他们四天的第一队拖车人准备回到巴比伦，鲁加图穆向赫拉鲁穆与南尼道再见。

“照顾好你们的车，它爬上这座塔的次数比任何人都多。”

“你羡慕它？”

“不，想想每次好不容易爬上了塔，又必须顺着原路回来，我就难受。”

八

现在，他们后面那辆车的拖车人变成了库塔。这一天行程结束时，库塔走过来：“你们从来没在这样高的地方眺望过太阳，来，看看吧。”

库塔走到塔边坐下，双腿悬在塔外，他看见他们犹豫不决：“你们可以趴在地上，把头伸出来向外边看，如果你们想看的话。”赫拉鲁穆不愿意在别人眼里像个担惊受怕的孩子，但他怎么也不敢学库塔的样子，于是，他与南尼便只好照库塔所说的样子做了。

“当太阳下落时，要顺着塔边往下看。”

赫拉鲁穆向下看了一眼，那几千腕尺的深渊让人胆寒，他赶忙把视线转向远处的地平线：“太阳从这儿落下有什么不同？”

“当太阳从西边落到那些山脉后面时，希拉平原就是黑夜了。但在这儿，我们比那些山峰更高，因此我们仍然能看到太阳。如果我们想看到夜晚，太阳必须沉落到更远的地方。”

赫拉鲁穆明白了：“夜晚降临到地面的时间比这儿要早。”

“你能看到黑夜顺着塔升上来，从地面升到天空。”他盯着远处的太阳看了一会儿，然后把视线转向下方，“你们看，现在开始了！”

赫拉鲁穆和南尼循声望去，在这座巨塔下面，巴比伦城已处在阴影中。阴影往上蔓延时，就像一顶华盖正在撑开一样。很快，阴影水一样漫过了他们，于是，他们便置身黄昏中了。

赫拉鲁穆翻过身来把脸转向天空，看到夜色快速升过塔的其余部分，天空越来越模糊，太阳正下沉到世界很远很远的边缘。

“算得上是一种奇观，对吧。”库塔问。

赫拉鲁穆什么也没说，他第一次明白，所谓的夜，就是大地把它自己的阴影投射到了天空上。

九

又经过了两天的爬行，赫拉鲁穆已经敢于站在塔边上往下看了──虽然抓着边上的柱子，探出身子时还特别小心翼翼。他问库塔：“怎么塔看上去越往上越宽，怎么会这样呢？”

“因为有那些亚麻绳吊着的丝柏木造成的阳台。”

“阳台？塔上造阳台有什么用处？”

“铺上土壤后，就可以种植蔬菜，在这么高的地方，水很紧缺，因此最普遍种植的是洋葱。再往上，那里雨水多一些，你们还可以看到种植的豆子。”

对此，南尼感到有些难于理解：“雨水？上面的雨水为什么就不能落到下面来？”

库塔对南尼提出这样的问题也感到难于理解：“它们在下落时被蒸发掉了。”

南尼耸耸肩头。

次日行程结束时，他们就到达了有阳台的高度。看到了上面密密麻麻地栽着洋葱。这里，每一层都有几个算不上宽敞的房间，供拖车工人的家里人居住。女人们或是坐在屋里缝补衣服，或是在地里挖洋葱。孩子们则上上下下地彼此追逐，在拖车中间穿梭。

拖车工人们回到自己的家中，并邀请矿工们和他们共进晚餐，于是，赫拉鲁穆便和南尼一起去了库塔家里。这是一顿丰盛可口的晚餐，有鱼干、面包、海枣酒和水果。

吃完饭出去闲逛时，赫拉鲁穆注意到在塔的这一层面上，已经形成了一个小城镇。上行与下行的坡道就是穿城而过的大街。镇子上有一座神殿，用以举行各种仪式与庆典，有行政官员调解各种争端，有商店。当然，这个城镇并非一个永远的存在，它仅仅只是一个长达几个世纪的旅程的一个组成部分。

赫拉鲁穆问库塔：“你们有谁去过巴比伦城吗？”

库塔的妻子阿利图穆回答：“没有，我们为什么要下去，为了让我爬很长的路再回到这里吗？这儿有我们所需要的一切东西。”

“你们一点也不想到地面上去走走，我是说真正的地面。”

库塔耸耸肩：“我们住在通往天堂的路上。我们所干的一切就是使这条路延伸得更高更远，当我们选择离开时，只会向上，而不是向下。”

十

矿工们又继续往上。

有一天，当有人探出身子往下看去时，发现塔身收缩得什么都看不见了，远在其到达坚实的地面之前。再向上看，却依然看不到塔顶。也就是说，他们不再是大地的一部分，而处在一种上不沾天，下不着地的境地了。赫拉鲁穆感到了一种被隔离于世界之外的惶恐，好像大地因为其不忠的行为摈弃了他，而天堂还随时可能拒绝他。

这里的居民却并不感到任何不安，他们总是热情地接待矿工们，并祝愿他们在拱顶处的工作顺利完成。这些居民住在潮湿的雾气里，从上面还是下面都能看到暴雨。他们在空中收获谷物。

几个星期过去了，每天的旅程中，都会感到太阳和月亮越来越近。月亮把它的银色光辉洒在塔身南面，闪烁不定，仿佛上帝在注视着他们。很快他们就处在与月亮平行的高度上了，他们好奇地打量着月亮坑坑洼洼的脸，惊讶于它庄严而自在的运行。

然后，他们就接近了太阳。时间正是夏季，当太阳从巴比伦升起时，这几乎就悬挂在他们头顶上。在塔的这个高度上，已经没有了常住的居民，也没有供种植作物的阳台，这里太阳的热量足以把大麦直接烤熟。粘合塔砖的材料不再是沥青，因为会被阳光烤化流淌。为了遮挡过度的热量，坡道外缘的柱子全被加宽到失去了柱子应有的形状，差不多都连接起来形成了一道连续不断的墙。从那些剩下的缝隙里，漏进来一些呼啸的风和金色明亮的光线。

为了适应温度的变化，每天出发的时间越来越早，以使在攀登的路上有更多的清凉。当他们来到与太阳水平的高度上时，已经完全是在夜间行进了。白天，他们躺着睡觉，在火热的微风中大汗淋漓。矿工们甚至担心，如果他们真的睡着了，在醒来之前就会被酷热烤死。但拖车工人们无数次地在这个高度上往返，却从未有人因此丢了性命，这多少让矿工们睡觉前感到安心一点了。

终于，他们越过了这个酷热的高度。现在，白天的光线开始极不自然地向上照耀，阳台上的植物倾斜着向下生长，弯下身子以便获得光合作用所需的阳光。之后，他们就接近了星星。一个个火团似的小圆体在四周铺展开来。在这里，星星并不像从地面上看去那么密集，也不是全部分布在同一个水平高度上，并一直向上延伸。很难辨别它们到底有多远，因为没有恰当的参照物。但偶尔会有一颗星星一下子冲到离他们很近的地方，向这些人证明它那令人吃惊的速度。

白天，天空是一种比从地面上看上去更苍白的蓝色，显示出他们正在接近天堂拱顶的迹象。只要仔细观察，白天的天空里也可以看到几颗星星。地面上看不到它们，是由于太阳那炫目的光。

赫拉鲁穆正在望星星，南尼突然急匆匆跑来：“一颗星星撞到了塔上！”

“什么？”赫拉鲁穆惊恐地四处张望，好像是担心自己被星星撞上一样。

“不，不是现在，而是很久以前，是一个多世纪以前。是一个当地居民讲的故事，当时他的祖父在现场。”

他们回到人群中，看到几个矿工正围在一个形容枯槁的老人四周。“……星星把自己射进了塔砖中，就在上面半里路远的地方。现在仍然可以看到它留下的痕迹……”

“星星最后怎么样了？”

“它燃烧着，不停地咝咝作响，明亮得让人根本无法正眼看它。人们想把它撬出来，再继续自己的旅程，可是，它发出的热量根本不让人靠近。几个星期后，它自己才冷却成一堆黑色的疙疙瘩瘩的天堂金属。有一个人双臂环抱在一起那么大。”

“这么大啊！”南尼的声音里充满了敬畏，“以前当星星落到地面上时，也能找到小块的天堂金属，比最好的青铜还坚硬，人们通常用它打造护身符。”

“那么大一块天堂金属，这里没有人试图把它制成某种工具吗？”赫拉鲁穆的脑子总是能比别人想更多的问题。

“噢，没有，人们连碰都不敢碰它。每个人都在等待上帝的惩罚，担心一切都是因为我们打扰了他。人们在塔下等了几个月，上帝依然像过去一样平心静气，什么事情都没有发生。他们这才回来，把星星从塔砖里撬出来，现在，它就在下面那座城市的神殿中。”

沉默。

每一个都好像在体味着什么。过了很久，一个矿工才开口：“我们从没在有关塔的故事里听到这一个。”

“因为它是一个禁忌，一件不能提起的事情。”

再度沉默。

十一

这一路上去，天空的色彩变得越来越柔和，直到有一天早晨，赫拉鲁穆醒来后突然惊叫起来。以前看上去越来越苍白的天空，现在看上去像是一层白色的天花板，在他们头顶高处铺展开来。他们已经非常接近天堂的拱顶，看到它就像一个固体的壳，封住了整个天空。所有的矿工都不敢大声说话，盯着天空目不转睛地看，露出白痴一样的傻样，因此受到塔上居民的嘲笑。

就这样，天堂拱顶突然一下就出现在他们面前。他们不是向虚空无休止地攀爬，而是爬上一个在每个方向都延伸得无边无际的地方。面对此情此景，赫拉鲁穆感到眩晕。当他注视拱顶时，觉得整个世界都在虚空中翻转，而且，头上的拱顶也带有一种令人压抑的重量，它像整个世界一样重，却又没有任何支撑。因此赫拉鲁穆感到了前所未有的惊恐：拱顶随时会从头上倒塌下来。

有时，他又觉得拱顶像一面垂直的悬崖，而后面朦胧的地面是另一面悬崖。塔则是一根缆绳，紧紧地绷直在两者之间。

他们攀登得更慢了，这使工头贝尼很是不满。人们看到了拱顶，但它带来的并不是更快接近的渴望，而是队伍中蔓延开的不安情绪。也许人们并不渴求生活在这样一个地方，也许天性在约束他们不要太接近天堂，而要人们安心在留在地面上。

他们终于登上了塔顶，头晕目眩的感觉消失了。

这儿，在塔顶的四方平台上，矿工们凝视着下界像毯子一样铺开的陆地与海洋，在飘渺的雾气掩映下，大地与海洋在任何一个方向上，都一直延伸到视力难以企及的地方。而在他们头顶，悬浮着的是这个世界的屋顶，无声地告诉他们：我就是世界的最高处，这儿就是所有创造的根源。

僧侣带领他们祈祷，向上帝祈祷。感谢他们已被允许看到所有的一切，并请求上帝原谅他们还想看到更多的地方。

十二

塔顶还在上升。

强烈的焦油气味从加热的大锅里升起来，锅里，大团的沥青正在融化。这是四个月来，矿工们闻到的最具现实感的气味。他们翕动着鼻翼，捕捉每一丝微弱的气味，趁其被风刮走之前。沥青把一块块砖紧嵌在适当的地方，塔就这样一点点成为一个庞然大物。

砌砖工们仍在一丝不苟地工作，以绝对的精确安放那些又重又大的砖。他们的工作将近尾声，而新上来还感到头晕目眩的矿工们又将开始他们的工作。

埃及人也赶到了。

这些埃及人皮肤黝黑，体型瘦小，下巴上挂着稀疏的胡须，他们的拖车上装着火成岩锤子、青铜工具和木头楔子。他们的工头叫森穆特，他和艾拉买人的工头贝尼一起商量怎样打通拱顶。埃及人打造了一个煅炉，以便用来重新煅造那些用钝了的青铜工具。

拱顶的高度就在一个人伸直了手臂就能碰到的指尖之上，感觉平滑冰凉，它看上去是由很好的颗粒状花岗石磨制而成。

许多年前，上帝引发了地球上的那场大洪水。地狱的水从下面漫溢翻涌，天堂的水则通过拱顶上打开的水闸一泻而下。现在他们接近了拱顶，却没有看到上帝的水闸。他们四处搜寻，也没有在那坚硬的花岗石平面上看到哪怕一丝丝的缝隙。

看来，塔顶与天堂的会合处是在两道闸门之间，对他们来说，这确实是一种幸运。如果头顶有一道闸门，他们就不得不冒着打穿一座天堂水库的风险，如果这种事情真的发生，下面的平原上就会下起不合时令的大雨，雨水会引发幼发拉底河的洪灾。当然，当水库排空之后，暴雨就会停止。但也不排除另一种可能，即上帝想惩罚冒犯他的人类，便让雨继续倾盆而下，直到这塔坍倒在巴比伦城融化而成的泥浆之中。

即使看不到闸门，却仍然有一个风险存在。也许上帝创造的闸门是凡人眼睛所难以看见的，也许他们头顶就是一座天堂水库，只是因为这个水库太巨大了，以至于最近的闸门也有几里路远。

关于他们的工作该从那里开始，争论不少。

“上帝肯定不会把塔冲垮。”一个叫卡杜萨的砌砖工说，“如果上帝觉得塔是对他的亵渎，那他早就下手了。然而这几个世纪以来我们一直在工作，从未看到过上帝哪怕最轻微的不满迹象。即使我们头上有一个水库，上帝也会在我们打穿之前排干它的。”

“如果上帝喜爱这种冒险，那么，就应该有一架专门制造的楼梯在这里等着我们了。”这是一个艾拉买矿工的回答，“上帝既不会帮助我们也不会阻止我们。如果我们打穿了一个水库，我们就将遭受灭顶之灾。”

赫拉鲁穆也冲口说出心中的怀疑：“上帝也许不必直接惩罚我们，如果是我们自己打穿了天堂水库，他会认为是我们自作自受。”

“艾拉买人，”那个卡杜萨叫道，“我们的工作是为了我们对上帝的爱，我们整个一生都在为此工作。我们的父辈，以至再过去的许多代人也是如此。像我们这样正直的人不应该受到惩罚。”

“怀着纯洁的目的工作，并不意味着我们是在明智地工作。选择远离土地的生活，真的就是一种正确的道路？现在我们已经准备好了去打穿天堂，我们怎能保证不为自己的过错受惩罚？”

“赫拉鲁穆建议要小心，我同意，”工头贝尼也说，“我们必须确保不给下面的世界带来第二次大洪水，甚至不能给下面带来过量的大雨。我跟埃及人森穆特一起商量过，他给我看了他们用来密封法老坟墓的方法，相信这种方法会给我们的工作提供可靠的保障。”

十三

僧侣们举行了一个典礼，把牛和羊作了献祭，又讲了许多神圣的话，烧了许多香。然后，矿工们开始工作了。

矿工们清楚，只用锤和镐对付这花岗岩天顶是无济于事的。

他们用带上来的木头，燃起一大堆火，让它整整烧了一天。在火焰灼烤下，石头发出劈劈啪啪的声音，慢慢爆裂。这样，他们就可以把石头一大块一大块地从天顶上撬下来了。用这种方法，每天他们都能深入一个腕尺。

坑道不是垂直上升，而是以一个角度倾斜上升，以使他们能从塔上建一道楼梯斜靠在上面。火烧的方式使坑道非常平整光滑，因此他们还在脚下造出一个木制平台，保证自己不滑回塔顶上去。当坑道取得一定进展后，他们就在里面开辟出房间。

埃及人也开始工作了，他们要造一道活动的花岗石门。首先，他们需要从坑道壁中切出一块足够大的花岗岩，它有一个人那么长却比一个人还宽许多。几周以后，它才从岩壁上显出完备的形状。最后，用一块块木头楔子把石料剥离下来，造成了一道可以关住坑道的滑门。这样一来，如果上面真是天堂水库，而且被矿工们挖穿的话，这道滑门加上一些灰浆就可以重新把天堂拱顶封闭起来。

坑道一点点向上延伸，埃及人又建造了一些新的滑动门。这样，如果天堂水库溃决的话，也只能淹没坑道的某一段。

转眼之间，开掘天堂拱顶的工作已经持续几年了。拖车队运上塔顶的不再是砖，而是挖掘坑道需要的大量木头和水。

人们居住在拱顶入口处的坑道中，那儿还有许多小通道，还有悬挂的阳台，种植着向下弯曲的蔬菜。矿工们也成了天堂边界处的定居者，有些人还结了婚，在最接近天堂的地方生儿育女，很少有人再回到地面上去了。

十四

赫拉鲁穆脸上蒙着一块湿布，沿着木梯往下爬，他刚给坑道尽头的火堆添了些木柴。火还能再烧几小时，他下到更低些的坑道里来等待，这儿的风中没有那么浓重的烟雾。

这时，突然传来一座房子撑不住自己重量的那种可怕的嘎嘎声。上面的石头正被一股巨大的力量所分开，随之而来是一阵不断增大的咆哮声，一股激流顺着坑道奔涌而来。

赫拉鲁穆惊恐地站在那里，一动不动。水流，令人震惊的冰冷的水流，猛烈地扑到他腿上，一下就把他撞倒了。他紧紧地抓住激流下的石头梯级。

预想中那可怕的事情发生了，他们挖穿了天堂水库。

他们必须尽快赶到最近的一道石头滑门那里，但他却不断被猛烈的水流冲倒，有时甚至摔出十几级台阶那么远。但恐惧使他感觉不到疼痛，他想，整个拱顶马上就要塌下来了，整个天空就将在他脚下裂开，而他会随这天堂之水一起落到地上。这可就是上帝制造的第二次大洪水？

终于，他跑到了滑动门那里。

他从水里爬起来，还有另外两个矿工，达姆奇亚和阿弗尼。这时，滑动门已经关闭，封闭了出口。

“不！”他叫起来。

“他们关上了它！”达姆奇亚尖叫道，“他们没有等我们！”

“还有人来吗？”阿弗尼则说，“我们可以撬开滑动门。”

“没有人来。”赫拉鲁穆回答。

阿弗尼用手里的锤子使劲砸那门，可在急流的喧哗声中却没发出一点声音。

赫拉鲁穆向房间四处看了看，这才发现一个埃及人脸面朝下浮在水里。

“他是从上面滚下来摔死的。”达姆奇亚的嗓音尖厉刺耳。

“我们什么也不能干吗？”

阿弗尼眼望着上面：“上帝，放过我们吧。”

他们三个站在不断上升的水里，绝望地祷告着，但赫拉鲁穆知道这完全是徒劳的。上帝并没有要求人们来建塔或打穿拱顶，这些决定是人类自己作出的，现在就该他们死在水中了。只凭自己的正直并不能把他们从这个结局里拯救出来。

水已经淹到了他们的胸部。

“快往上爬！”赫拉鲁穆大声招呼两个同伴。

他们迎着急流吃力地向上爬，水就在他们脚下不断上涨。为坑道照明的火把已经熄灭了，他们只能在黑暗里摸索，嘴里咕哝着连自己都听不清的祈祷。

最后在坑道尽头，他们只能眼睁睁看着水的上涨，看看水会不会把他托起到一个什么地方。水很快就涨上来了，并真把他们托起来了。赫拉鲁穆看到那条喷涌出水流的裂缝就在旁边，呼吸着狭小空间里最后一点空气，叫道：“当这点地方被水灌满后，我们就能向天堂游去。”

他不知道他们是不是听到了他的话，当水升到天花板时，他吞下最后一口空气，并向上游进裂缝中。就算他会死，他也要死得比这个世界上的任何人更接近天堂。

四周全是令人窒息的黑暗，压力强大的水流，吸附、推动着他。他连上下左右都分不清了，快要撑不住了，最后一点空气正从嘴边逃走。他要被淹死了，周围的黑暗正渗进他的肺里。

突然，他感觉到了水面上的空气，然后就什么都不知道了。

十五

赫拉鲁穆醒来，脸贴在湿漉漉的石头上。他什么都看不见，但能感觉到身边的水流。他翻动身躯，嘴里发出痛苦的呻吟。他呼吸到了空气。

时间慢慢流逝，最后，他终于站了起来，水从他脚踝下面快速流过。他向前走去，水在变深。他转向另一个方向，于是，他感觉到了干燥的岩石。

四周一片漆黑，像没有火把的矿井。他用手在黑暗中摸索，这样过去了好几个小时。如果这是一个山洞，那它肯定是十分巨大的。他感觉到地面在向上倾斜，也许这是一条通道，这条通道能把他引到天堂。

他继续往前爬行，不去想过去了多长时间，也不去想他将永远不能从原路返回地面。尽管他才被水淹过，吞下了那么多的水，这时，他仍感到口渴，并感到饥饿。

终于，一道光线出现在他眼前。

他跪下来，双手紧紧地捂住脸，这是来自上帝的光芒吗？几分钟后，他慢慢睁开眼睛，看到了面前延伸开广阔的沙漠。他刚从一片丘陵地带的一个山洞里爬出来。难道天堂也跟地上一样？上帝就住在这样一个地方？也许，这只是上帝创造的另一个领地，是另外一个地球？或许上帝住在更上面的某个地方？

一轮太阳挂在他背后的山顶附近，它是在上升还是下落呢？

沙漠中有一条线在移动，那是一支商队吗？

他向着商队跑去，干渴的喉咙里发出尖叫。当他马上就要跑不动的时候，商队发现了他，整个商队都停了下来。

赫拉鲁穆首先看见的确实是一个人，而不是一个鬼魂，手里还举着一只水袋。赫拉鲁穆一把抢过来，拼命地往喉咙里灌去。

“你被土匪袭击了吗？我们正往埃瑞琪去。”

赫拉鲁穆盯着他叫道：“你在骗我！”

那个人后退几步，上上下下打量着他，好像他已被太阳晒疯了。

“可是，埃瑞琪是在幼发拉底平原上！”

“是的，难道这有什么不对吗？”又一个商队的人走了过来，并准备好手里的武器。

“我来自──我是──”赫拉鲁穆停了一下，“你们知道巴比伦吗？”

“噢，那就是你的目的地吗？它就在埃瑞琪北部，从埃瑞琪到巴比伦算不上是一段困难的旅程。”

“塔，你们听说过巴比伦塔吗？”

“当然听说过，那是通往天堂的柱子。听说在塔顶的工人们正在挖一条穿过天堂拱顶的坑道。”

赫拉鲁穆一下倒在了干燥的沙砾中。

“你病了吗？”商队的人问他。

赫拉鲁穆没有搭理他们。天哪，他又回到了地球，他明明爬进了天堂水库，却又回到了地球之上。是上帝有意阻止他的吗？可他并没有看到上帝，哪怕是一点点上帝存在的迹象。

也许，这是一种特别的方式，天堂的拱顶就在地球的下面，好像它们就紧紧挨在一起。但怎么可能是这样的呢？赫拉鲁穆躺在那里，想得脑袋都快炸开了，还是一点也不明白。

然后，他觉得自己一下子就明白过来了。一个圆滚筒，他想，人们用一个雕刻有符号的滚筒滚过一块柔软的泥板，滚筒就在泥板上形成了一幅图画印。符号可能出现在泥板相反的两端，但它们在滚筒上却是肩并肩的排列。人们把天堂和地狱看成一张泥板相反的两头，中间就是天空和星星。然后，世界以某种奇异的方式卷起来了，天堂与地球就成了滚筒上两个并列的符号。

如此一来，就知道上帝为什么没有毁掉那塔了，为什么没有因为人们努力越出为他们设定的界限而惩罚他们，因为再长的旅程也仅仅只能让他们回到原来出发的地方。他们几个世纪的辛勤劳作不会揭示出比他们所知道的更多的创造，他们最后所看到的只是上帝无比杰出的艺术才能。

通过这种才能，上帝的存在才被指明，而又被隐藏起来。

而人们就知道了他们应该呆在应该呆的地方。

赫拉鲁穆从沙砾里支起身子，双腿由于心里的敬畏之感而摇摇晃晃。他要走回巴比伦去。也许他会遇到拉车的鲁加图穆，他会给人们捎话上去，告诉他们他所知道的世界的模样。

后记

这个故事是我在和一个朋友聊天时想出来的，当时他说的是他在希伯来学校里所学习的有关巴比伦塔的故事。他在那个学校里学到的跟我所知道的有一些不同。当时我只读过《圣经·旧约》里的版本，读过之后也没觉得怎么样。希伯来学校所教的版本更曲折，说这座塔非常高，爬上去要用一整年时间。如果一个人失足堕下，没有人觉得特别难过，但如果掉下去的是一块砖头，砌砖的人会伤心得哭起来，因为换一块砖需要一年时间。

这个故事讲述的本来是向上帝挑战的下场，但我从这个故事中看到了一个高居于空中的奇异的城市。这幅景象把我迷住了，我开始想象这样一座城市中的居民的生活情景。

有人把这个故事称为“巴比伦人的科幻小说”。我开始写作时倒没这么想过（巴比伦人掌握了不少物理和天文知识，肯定会把这篇小说看成纯粹的空想），但我完全理解这种说法。小说中的人物都是信仰宗教的信徒，但他们更多依赖工程知识，而不是祈祷。小说里没有出现一个神灵，所发生的每一件事都可以用物理知识加以解释。从这个角度看，尽管小说中的人物具有跟我们完全不同的世界观，但他们和我们所处的世界是完全一样的。






《巴别图书馆》作者：豪尔赫·路易斯·博尔赫斯

徐雪英译

通过这种艺术，你可能仔细考虑二十三个字母的变体

——忧郁的解析

宇宙（另有人把它叫做图书馆）是由不定的，也许是无限数目的六角形艺术馆组成的，在中心有巨大的通风管，周围用低矮的栅栏相围。从任何一个六角形看，我们可以看到无止境的上面或下面的书架层。二十个书架排放在周围，四条边上各有五个长书架——只有两边没有，书架的高度也就是楼层的高度，很少超过一个普通的图书管理员的身高。没有书架摆放的两边中的其中一边有个狭窄的过道，通向另外一个艺术馆。所有的艺术馆都是相似的，在过道的左右两边是两间小房间，一间供睡觉所用，只有站立位置那么大。另一间是作为厕所使用。经过这部分，就是一架螺旋型的楼梯，楼梯一头扎进无底洞又升至最高处。在过道处挂着一面镜子，镜子真实无误地照出你的面容，人们习惯于从这面镜子中推断出：图书馆不是无限的，（如果宇宙真不是无限的，为什么照出这个梦幻般的面容？）我宁愿希望这张精心修饰的脸孔是虚伪的，并且是无穷尽的……

光线从一些天体水果中发出。这些天体水果是按照照亮天空的天体的名字而称呼的。天体水果有两个，并在每个六角形中横着飞行，他们所发出的光是连续不断但又相当微弱的。

像图书馆的所有人一样，我年轻时也曾在此处旅行。我旅行是为了寻找一本书，或许是卡片目录中的目录，但现在我的眼睛已经很少能够看懂我写的东西。我准备在我出生的六角形中死去。我一旦死了，就不缺那些虔诚的手把我使劲地抛过栅栏的柱子，我的坟墓将是无法测知的空气，我的躯体会无尽地往下抛，会腐烂，并在下坠产生的风中消解。我相信图书馆是元止境的。理想主义者争辩说，六角形的厅是我们绝对宇宙，或至少是宇宙直觉的一种必要形式。他们又说：一个三角形或五角形厅是不可思议的。（神秘主义者声称，对他们来讲，出神的境界显示了一个包含着一本有无限伸展的封底的书的大厅，书的封底围绕着整个房间。但是他们的声明值得怀疑，他们的话语模棱两可，那本无限循环的书是上帝。）请允许我，暂时地复述这个古典的断言：图书馆是一个天体。它的正中心是任何六边形，它的圆周是无限的。

每个六边形的每个墙壁都有五个书架。每个书架有三十二本相同版式的书，每本书有四百一十页，每页有四十行，每行大约有八十个黑体字母。在每本书的书脊上也有字母，但这些字母并不表明或预先说明每页会讲些什么。我知道，有时候缺少某种关联，看起来很令人费解。在我做总结前（结论的公布，不管它的悲剧含义，可能是有关历史的基本事实），我想先回忆一些公理。第一：图书馆确实存在。任何一个有理智的大脑都不会怀疑这个真理。它的最直接的推论是世界的永恒性。人作为不是十全十美的图书管理员，可能是机遇或邪恶的物质世界创造者的作品。而充满着全是书的书架，谜一般的书卷，为旅行者准备的坚持不懈攀登的梯子，和为坐着的图书管理员准备的隐藏之处的图书馆，只能是上帝的杰作。为了看清存在于人与神之间的距离，只需把用我难免犯错的双手在书的后面几页随便涂写的粗鲁的畏怯的代号与里面的那些有机的字符相对照就可以知道。那些字符：精确，细致，相当浓黑，有无与伦比的对称性。第二：拼写的代号有二十五个①，这个证据使得对于三百年前（①现行符号的最初手稿不包括阿拉伯数字或大写字母。标点符号只有逗号和句号两种。这两个符号，加上空格号和字母表中的二十二个字母，总共是二十五个已经足够的代号。这些代号是一个不知名的作者罗列的。）图书馆的通用理论系统的阐述成为可能，并且满意地解决了一个任何猜测都无法弄清的问题。那就是关于几乎所有书本的不定形性和杂乱性。我爸爸曾在一个循环数目１５９４的六边形中看到过一本书。这本书是由字母mcv颠倒过来从第一行到最后一行重复出现而组成的。另外，在这个区域经常查阅的只是一些字母的迷宫，但是在倒数第二页上，我看到了“零调整你的金字塔”等字。众所周知的是：在一行有意义的文字或一个直截了当的注解中，都有无生命力的不和谐字的组合或文字大杂烩或不连贯的语意。（我知道一个很偏僻的地方，在那里，图书管理员都谴责从书本中寻找任何有用性，并把它比作在梦中或在某个人手掌杂乱的纹路中寻找生命意义的迷信之徒劳的习俗……他们承认书写方法的发明者都模仿了这二十五个自然的代号，但他们又说这种模仿是偶然的，况且书本本身也没有什么意思。这种意见一我们可以看到——并不完全是错误的。）

很久以来，我们一直相信：这些令人费解的书属于过去或生疏的语言。但这点是真的，即最古老的人类——最初的图书管理员，很好地利用了一种与我们今天在说的语言大相径庭的语言。这点也是真的，向右几英里处，语言是逻辑辩证的。而在书架九十层高处，语言是晦涩难懂的。所有这些，我重复一下，都是真实的。但是一成不变的总共四百一十页的mcv与任何语言，不管是逻辑辩证或晦涩难懂都不对应。一些图书管理员旁敲侧击地说，每个字母都能影响下一个字母。七十一页第三行上的mcv的价值，和属于同一系列，但在另外一页的另外位置上的mcv的价值不一样。但这个模糊的论点没有能够进一步发展：而有一些人把这些归为密码体系，虽然他的发明者不可能按这种方式构成这些字母，但是这个猜测已被广泛认同。

五百年以前，上层六角厅的主管①曾看到过一本书，它和另（①原先，每三个六角形都有一个主管。但自杀和肺部疾病使这个比例大减。我记得那些无可名状的凄凉的景象：有许多个晚上，当我走下走廊和那些楼梯时，一个人也没有碰到。）外所有的书一样难懂。但这本书，差不多有两页都包含着相似的句行。主管要求一个四处漫游替人破译古代文字的人解释这些类似的句行。这个人告诉他：这个句行是用葡萄牙语写的。而另有人告诉他这些句行是用依地语写的。最后用了快一个世纪的时间，这些句行总算被弄懂了。这是瓜拉尼人的萨莫那德——立陶宛方言，还附带古典的阿拉伯语变音。而句行的意思也弄懂了：是用无限量的重复变幻的例子来解释的关于组合分析的概念。这些例子使得一个天才的图书管理员可能发现图书馆的基本原则。这个思想者发现：所有的书本，虽然种类繁多，但都是由一些统一的因素组成。包括句号，逗号，空格号，字母表的二十二个字母。他还引证了一个被所有的旅行者认同的观点。那就是：在这个庞大的图书馆中，没有两本书是完全相同的。从所有这些无可辩驳的假定中，他推断出：图书馆容纳了一切事物，它的书柜包含了这二十多个拼写代号的所有可能的组合。（组合的数目，虽然很大，但不是无限的。）它们就是我们所有语言可以表达的事物的总和。包括关于未来的缜密历史、天使长的自传、图书馆的真实的目录、数千种错误的目录、这些错误目录的谬误性的展示以及真实目录的谬误性的展示、巴士底的诺斯替教的教义、对这个教义的评说、对这个教义评说后的评论、对你的死亡的真实记录、用各种语言写成的每本书的版本以及每本书的改编本。

当我们听到图书馆包含所有的书的第一个印象是感到非常高兴，所有的人都认为自己是这些完好无损的秘密宝藏的主人，在某些六角形中，所有的个人问题和普遍问题都能够得到圆满的解决。宇宙被认为是正当的，并突然扩展到无边无际的希望的空间。在那个时候有许多关于辩解手段的言论，关于道歉和预言的书，证明了世界上每个人任何时候的行动都是合理的，并为将来设置了许多奥秘，许多贪婪的人都放弃了他们原先在此出生的六角形，被一种为找到他们行动的正当解释的空虚的目标所驱动，蜂拥而上梯子。这些朝觐者在狭窄的走廊里争吵，互相咒骂对方，在神圣的楼梯上互相残杀，把那些骗人的书本愤然掷到地道的未端。然后，他们被遥远地方的人们扔进太空，悄然死去。而有些人疯了……辩解方式确实存在。我自己曾看到过这样两本书。都是关于未来的人们的，这些人们大概不是凭空想象的。但是苦苦寻求的人们忘记了，一个人找到属于他自己的书，或这本书的完全不同的变体，能计算出的可能性接近于零。

我们还希望人类的基本秘密——图书馆和时间的起源得到证明。而我们相信，这些重大的秘密可以用言语来解释：如果哲学家的语言还不够，这个庞大的图书馆会制造出我们所需要的出人意料的语言和必要的词汇和语法。

自从人类开始折磨这些六角形开始，四个世纪过去了……

官方的寻求者：审讯人出现了。我曾见过他们执行任务。他们经常是精疲力竭的，他们讲到了一架没有台阶的楼梯，以至于他们几乎摔死。他们又讲到了有当地管理员的艺术馆和楼梯。他们会不时地抓起一本最靠近的书，然后很快地翻阅，寻找一些可耻的字。但是，从没有人发现过什么。

很自然地，由于深深的失望就产生了一些异常的希望。他们不能忍受那种确信在某个六角形中的某个书架上有宝贵的书，而这些书又是可望不可及的观点，一个亵读上帝的派别建议所有的寻求者放弃努力，并且建议每个地方的人搞乱字母和代号，直到它们被一种不太可能碰到的运气——教会法规的书的指点后，再把这些字母和代号组合好。官方认为他们不得不发布严厉的命令，因此这个派别消失了。但当我还是小孩子时，我看到过一个老人，他宁愿长时间躲在隐秘处，在一个已被禁止使用的骰子筒里放上金属盘，无效地模仿着上天的混乱状态。

另外一些人，相反地，认为首要的任务是清除那些无用的著作。他们会侵入这些六角形，把那些不是经常出错的证明书公布于众。他们还愤怒地只测览一本书卷，并要求把所有的书架都毁掉。他们这种禁欲者似的清除一切的愤怒行为应该对这么多书的无辜被毁负责。他们是受到了谴责，但那些哀痛这些宝藏被毁的人却忽视了两个众所周知的事实。第一：图书馆是如此庞大，因此人类的任何毁灭行为都是微不足道的。第二：每本书都是独一无二，不可替代的。但是（在图书馆全部范围内）总可以找到成百上千本稍不完善的摹本，而这些摹本与原本只相差一个字母或一个逗号。逆着公众言论，我敢推断：这些净化者所干的好事的后果，已经导致了被这些疯子的行径所激发的恐怖感的扩大，他们被攻击猩红色的六角形的书本的这种狂热所鼓动：猩红色的六角形里的书比通常的版本要小，有插图说明，并且无所不能，具有魔力。

“我们也知道那个时代的另外一种迷信行为：书本的全能者。人们认为在某个六角形的某个书架上，肯定有一本书。这本书是所有另外书的密码索引和完整的概要手册，一些图书管理员已经预先用过这本可以比作上帝的书。对这本遥远的书的崇拜仍然存在于这个区域的语言中，许多朝觐者都想把它找到，他们整整一个世纪，徒劳地踏遍了每条道路，如何去找到这本书存在的六角形？某人提出了一种回归法：为了找到书本a，首先查书本b，它会指出书本a的位置。为了找到书本b，首先查书本c，如此下去，永不停止……

我也在这种探索中消耗了我的岁月。对我来说，我认为在宇宙的某个书架上可能有这样一本全能的书①。我向无名的神祈祷，（①我重复一下：除掉不存在的可能性，只需有这样的一本书存在就足够了。比如：虽然书架中有些书是在讨论、否定和展示这种可能性，而另外一些书的结构正和一个楼梯的结构相对应，但是没有一本书又可以充当一架楼梯。）

保佑那些人——即使这在数千年以前，即使只有一个人——找到这本书，并能亲眼阅读！如果荣誉、智慧和快乐都不属于我，就让这些归于他们吧！希望有天堂的存在，虽然我的位置是在地狱。就让我受到侮辱并毁灭吧！希望证明这个巨大的图书馆合理！只需片刻，只有一种存在。

那些亵读上帝的人宣称，荒诞是图书馆的准则。任何合理的（甚至谦逊和纯粹的连贯性）都几乎是不可思议的例外。他们讲（我知道）这个发疯的图书馆，它的危险的书卷常有被变成其他书卷的危险。而在其他书卷中，任何事物都像被一个狂热的神灵一样肯定，否定，直至弄得糊涂为止。这些言论，不仅谴责而且举例说明了混乱状态，明白无误地表现了这些人的低级情趣和那种可怕的无知。事实上，图书馆包含了所有文字结构，二十五个拼写代号所能变幻的表达方式。但图书馆并没包括完全的荒诞性。至于说到这些六角形中，在我管理之下的最好的书的书名是〈雷霆的梳过的轰隆声》，另一本是《石膏约束性》，还有一本《axaxaxasmlo》是没有意义的。这些书名包含了这些议题，开始看起来是不连贯的，但无疑它们产生了密码或寓言式的辩解方式。既然它们是属于文字方面的，这些辩解方式已经指出图书馆的假设前提。我不能把这些字母像dhcmr１chtdj组合起来。因为全能的图书馆还没能预见到这种组合，图书馆某种秘密的语言也没有包含一些可怕的意思。没有人能够清晰表述一个粗野的不太可能存在的音节，也没有人能够清晰表达一个不属于任何一种语言的某个有权威的神的名字的音节。如果要讲述这些音节就陷入了累赘的深渊，但这种无用的冗长的东西已经存在于这个图书馆的一个六角形的五个书架中的三十本书卷中的一本——它的驳斥的观点也存在着。（无限量的可能的语言都使用了同种词汇。在某些语言中，图书馆的正确定义是“无所不在的”和“永恒存在的六角形艺术馆体系”，但是图书馆又是“赖以生存的事物”或“金字塔”或另外一些东西。而定义图书馆的十九个字又隐藏着另外的含义。你作为读者，能确信已懂得我的语言了吗？）

这种有条不紊的写作使我对人类的现状感到困惑。但是世上万事都已被人写尽的事实又使我们感到无用和精疲力竭。我听说有个地方的年轻人，他们甚至不能领悟一个字母，但还是疯狂地翻阅着这些书。流行物、异教徒之间的争执和朝圣都不可避免地堕落成强盗行径，这种行径已经毁灭了人类。我记得我曾经提到越来越频繁的自杀行为，可能我受到了年老和恐惧的欺骗，但是我怀疑人类——独一无二的人类正在走向灭亡。然而这个图书馆却会永远存在，充满着宝贵的书卷，无用的，但又不会腐蚀的秘密，静止的，但又是光辉灿烂的。

我刚刚写到了“无限”这个词。我不仅仅是从修辞习惯来篡写这个形容词。我说：认为这个世界是无限的是不合逻辑的。那些断定世界是有限的人认为在遥远的地方，这些走廊、楼梯和六角形都会难以置信地停止运行——个明显的谬误，而那些想象世界是无限的人忘记了世界中的书本的数目仍是有限的，我敢对这个古老的问题提出下面的见解：图书馆是无限的，但又是有周期的。如果有一个永恒的旅行者朝任何方向前进，他能够发现，许多世纪以后，同样的书卷仍以同样的无序重复出现（而这种重复，能够组成一种有序：那就是顺序本身）。我的多年的孤独也能在这个伟大的希望中得到快乐①。

【①letiziaalvarezdetoledo曾说过太大的图书馆是无用的。严格说来，只要一集书卷就够了。一集普通文本的书卷，正文用九或十种字体印刷，并包括无限量的无限薄的页数就足够了，（１７世纪初，卡维里尔说任何坚固的实物体都是无限量平面的重叠。）使用这个丝一样的书卷不可能是方便的，书的每一页都可分寓成另外相似的几页，而最中心的那页却没有相逆的一页。】






《巴恩豪斯效应的报告》作者：[美]小库特·冯尼格特

全国嘉译

我认为，有种力量是确实存在的。众所周知，有的人玩骰子要比其他人幸运得多。巴恩豪斯教授的研究表明，这种“运气”是一种可测定的力，而且这种力可以变得无比巨大！

许多人把巴恩豪斯视为一个超自然的人。洛杉矶第一座巴恩豪斯教堂里的信徒已数以千计。其实他在外貌和智力上都不像天神。这位解除了世界武装的人是个单身汉，比一般的美国男子略为矮些，身材粗壮，不喜欢运动。他的智商为１４３，虽然高，但决不至于骇人听闻。他是个普通的凡人，快过４０岁生日了，是一位与世无争、□腆的人。他在学院中不善于与人交际周旋，宁愿在书籍和音乐中去寻求自己的知音。

他同他的力量都没有超出自然力的范围。他的动力精神辐射受制于许多已经的物理不规则。同太阳黑子和电离层变化会影响辐射这一理论正相反，现今几乎没一个人没在家里的接收器上听到这“巴恩豪斯静电干扰“的噪音。

然而，他的辐射在几个重要方面都与普通的无线电波不同，辐射的全部能量可集中到教授所选择的任何一点上，而且不会随距离的增大而减弱。作为一种武器，动力精神比起细菌和原子弹来有着显着的优点：除了可以不花分文，它还能使教授挑出关键的人或物，无需在维护国际和平的使命中大肆屠杀无辜。

说来有趣，“巴恩豪斯现象”是在１９４２年５月发现的。那时，列兵巴恩豪斯不时被他的战友邀请去聚赌，尽管他对此种游戏一窍不通，有一天晚上，由于盛情难却，他同意掷骰子玩。

“掷七点，鲍普。”有人说。

鲍普掷了七点一连十次，把整座营房都囊括一空。教授回到他的铺位上，作为一种数学归纳，在一张洗衣单的背面算天了。他惊异地发觉，成功的命中率本来约为千万分之一！他感到因惑不解，就从邻床的伙伴那里借来一付骰子。他想再掷出个七点来，可得到的只是杂乱无章的各种数字。他在床上躺了一会之后，又玩起骰子来。他连续十次又掷出了七点！

他完全可以轻轻吹着口哨把这种现象置之度外。可教授不然，他仔细推敲起他两次运气特佳时的情况来，其中有一个共同的因素：在他投骰子之前，两次都有同样的思维闪过他的头脑。就是那种思维流把教授的脑细胞调准成为迄今为止地球上威力最强的武器。

邻床的士兵是第一位对动力精神表示敬意的人。那士兵说：“鲍普，你比一只两美元的手枪还厉害。“

不久，他渐渐认识到了动力精神的另一个惊人的特点，它的力量随着使用而增强。６个月之内，他能控制隔壁营房的人掷的骰子。１９４５年他退伍时，已经能把４。８公里外烟囱上的砖击落下来。有人声称，巴恩豪斯可以易如反掌地赢得上一次战争，只是他不愿意干，这纯属无稽之谈。那次战争结束时，教授的威力和射程相当于一尊３７毫米的大炮不会再强了。在他退伍回到韦昂道特学院之后，他的动力精神威力才开始超出轻兵器的范围。

教授在研究生院工作之后的两年里，我考进了该院。出于偶然，他被指定为我的论文指导教师。对这项指定，我深感不快，因为教授在同事和学生的眼里是个滑稽的人物。他有时忘了去讲课，有时在讲课中思想开小差。事实上，我在校时，他的缺点已从滑稽可笑就得令人不能容忍了。

“我们把您分给巴恩豪斯只是暂时的的安排，”社会学系主任抱歉地对我说，“我想，巴恩豪斯是位绝顶聪明的人。他回来之后，也有人们不理解他，可他战前的工作给我这学校增光不少。”

我第一次去教授实验室时，见到的比谣传的更令人懊丧。屋里每件东西上都积满了灰尘；书籍和仪器已有好几个月没有人动了。我进门时，教授正坐在书桌旁打瞌睡。桌上是叁只装得满满的烟灰缸，一把剪刀和一张晨报，头版剪下了几则报道。

他抬头看我时，我发现他倦眼朦胧。“你好，”他说，“昨晚怎么也睡不好。“他点了支烟，手有些颤抖，”你就是让我指导论文的那位年轻人？”

“是的，先生。”我说，不一会我的疑虑担忧就变成了惊骇。

“你在国外当过兵？”他问道。

“是的，先生。”

“对那里有什么留恋的吗？”他皱了下眉，“喜欢上次战争吗？”

“不，先生。”

“你看还会再来一次战争吗？”

“看样子会有，先生。”

“那怎么办？”

我耸耸肩：“看来毫无办法。”

他凝视着我：“听说着国际、联合国这类东西吗？”

“只在报纸上读过一点。”

“我也一样。”他叹了口气递给我一本厚厚的剪贴簿，里面贴满了剪报。“过去我对国际政治从不注意，现在我研究它，就象我过去研究在迷宫里的老鼠一样。人人都说我说同样的话，‘看来毫无希望’。”

“除非出现奇迹”我说。

“你相信魔法？”他厉声问道。教授从上衣口袋里掏出两个骰子，“我来掷两个二。”他连续叁次掷出两个二，“大约四万七千次中才会有一次机会。这就是你要的奇迹。“一瞬间他脸上绽出了笑容。这次见面就这样结束了，他说他还有课，他的课已经开始１０分钟了。

他没有很快就信任我，也不再提及骰子的事。我以为那些是灌铅骰子，也不再去想他了。他给我安排了课题，观察雄老鼠穿过带电的的狭长金属板去找食物。这实验在３０年代已经做得令人满意了，仿佛我这种无的放矢的工作还够使我奥恼，教授还时不是时用毫不相干的问题来打扰我。“你认为我们该不该不在广岛上扔原子弹？”或是“你以为每项新的科学发现都是对人类有益的吗？”

然而，我段难敖的日子并不长。我同他在一起快一个月时，一天早晨他对我说：“让那些可怜的动物休个假吧。我想请你帮我研究一个更为胡趣的问题也就是我的神志正常的问题。”

我把老鼠关到了它们的笼子里。

“你要做的事很简单，”他轻轻地说，“盯着我书桌上的墨水瓶看，要是什么事都没有发生，就告诉我，我会悄悄地，也可以说宽心地到就近的疗养院去。

我不置可否地点了点头。

我锁好实验室的门，拉上窗帘，“我知道，我有些古怪，”他说，“我对自己的恐惧使我变得古怪起来。”

“我发现，你也许有些特别，可肯定说不上”

“要是那只墨水瓶没有什么异常的话，我只不过是想入非非罢了。“他打断我的话，目光转向房顶上的灯，。双眼眯成了一条缝，”让你知道一下我是多么地古怪，我得告诉你，在我该睡着休息时，我的脑子里在想些什么。我在想，也许我能拯救这个世界。我在想，也许我能够使每个国家都成为富裕的国家，永远消灭战争。我在想，也许我能够一夜之间在丛林中开出道路，灌溉沙漠，建造堤坝。”

瞧着墨水瓶。

我心怀恐惧地瞧着。墨水瓶仿佛发出了一种不利的嗡嗡声，接着又震动起来，最后在桌面上跳来跳去地转了两圈。它停下了，又发出了嗡嗡声，闪耀着红光，之后蓝光一闪，砰地裂成了碎片。

可能我已经毛发直竖，教授轻轻地笑了笑。“磁铁？”我终于迸出了这么一句。

“我真希望是磁铁。”他咕哝着。就在那时，他告诉了我动力精神这回事。他只知道有这样一种力量；可他也解释不清。“只有我一个人有，太可怕了。”

“我倒要说，这太令人惊异、太精彩了！”我喊起来。

“要是我只能使墨水瓶跳跳舞，我对整个事件只是在捕风捉影，那真是愚蠢透了。“他郁郁不乐地耸耸肩，”可是我不是玩具，我的孩子。如果你愿意，我们到附近去兜一圈，你就明白，我意思了，”

他告诉我，在校园附近８０公里之内，那些被击成粉末的圆石，劈开的的橡树和成了一片废墟的无人居住的农舍。“我就坐在这儿干了这一切，只是想想而已，甚至没有全神贯注！”

他神经质地搔搔头：“我至今还不敢全神贯注地干，生怕会造成损失。我已经到了这种地步，只要念头一转就等于一颗巨型炸弹。”一阵令人沮丧的停顿，“直到几天之前，我还认为最好保守我的秘密，以免为人利用。现在我意识到，我没有权利占有他，正如一个人没有权利拥有一颗原子弹一样。”

他在纸堆里翻了一阵。“我想，这上面已经讲得清清楚楚了。”

说着，他递给我一封到国务卿的信的底稿。

亲爱的先生：

我发现了一各新的力量，使用他无需花费分文，它也许比原子弹更为重要。我希望看到它最有效地用于和平事业，因此，我想听听您对如何最好地来利用这种力量的建议。

您忠实的，

阿·巴恩豪斯

“我也不知道以后会发生些什么。”教授说。

随之而来的３个月，犹如一场连续不不断的梦魇。全国的政界和军界的首脑人物，不分昼夜地赶来饶有兴趣地观看教授的表演。

信寄出后五天，我们突然被带到弗吉尼亚洲夏洛和的维尔附近的一幢老式的住宅里安顿下来。有刺的铁丝网和２０各警卫把我们与世隔绝，我们的代号是“如愿泉计划”，属于绝密级。

昂纳斯·巴克将军和国务院的威廉·克·卡斯雷给我们作伴。对教授所谈的通过人人富裕达到和平的观点，他们只是宽容地笑笑，谈论的大都是实际的措施和现实的想法。

有一次，将军光致勃勃，神采飞扬地宣布：“靶舰正在驶向卡罗琳群岛，共有１２０艘。与此同时，在新墨西哥州，十门Ｖ－２已经调整好准备发射，５０架无线电操纵的喷气式轰炸机正在待命对阿留申群岛进行一次摸拟攻击。你们就开始想想吧！“他愉快地复述着命令，“下星期叁上午１１点整，我命令您全神贯注；教授，尽您最大的努力去击沉靶舰，在Ｖ－２发身之前把它们摧毁，在轰炸机尽抵阿留申群岛之前把它们击落！您能做到吗？”

教授的脸色发白了，他闭上眼睛：“我以前已经告诉过您，我的朋友，我自己也不知道有有多大能耐。”他忿忿地加了一句，”至于这次“智能风暴行动”，根本就没同我商量过，我认为这行动不仅幼稚可笑，而且耗资巨大，简直就是发疯。”

巴克将军生气了：“先生，”他说，“您的专长是心理学，我不打算在那方面给您提什么忠告。我的专长是国防。我有着３０年成功的经验，教授，我请你别对我的判断信口雌黄。”

教授转向卡斯雷尔先生求援：“听着，”他恳求说，“我们要消灭的难道不正是战争和军务吗？让我表演把云层移到干旱地区之类的事，不是更有意义得多，而且所用的费用不也要少得多吗？卡斯雷尔先生，我愿意在没煤炭或水力资源的地区使电机运转起来，使沙漠得到灌溉。啊，您能想得出，各国为了充分利用自己的资源需要些什么，我可以为它们提供所需的东西，并且不用花美国纳税人一分钱。”

“自由的代价是时刻保持警惕。”将军煞有介事地说。

卡斯雷尔先生不以为然地向将军投了一瞥：“可惜的是，将军自有其道理，”他说，“我真希望，世界能接受您这样的理想，可是它还不行。并非四海之内皆兄弟。”

教授无可奈何地点了点头，从桌边站起来：“我请您原谅，先生们，总之，在判断什么对国家有利这种事方面，你们要比我更胜任。我悉听尊便。”他阴沉着脸回楼上自己的卧室去了。

在弗吉尼亚，执行“智能风暴行动”的那天，凉爽得有些反常。

屋里，壁炉内圆木燃烧得辟啪作响，火光映照在屋里擦得□亮的厨柜上闪闪发光。屋内古香古色的家具只剩下了一只维多利亚时期的双人沙发，安放在屋子里的中央，面对着叁架电视接收机，又给我们十个亨有特权的人搬来了一条长凳。叁张电视屏幕从左到右分别显示出一片沙漠，这是火箭的目标；一支试验舰队，以及阿留申群岛的一部分天空和地，由无线电操纵的轰炸机将从那里呼啸而过。

零点前几十分钟，无线电报告，火箭也集结完毕，观察船已经撤离到安全区域，轰炸机正朝目标飞去。这一小批弗吉尼亚观众按身份地位在长凳上落坐，一支接一支抽烟，谁也不发一言。巴恩豪斯在自己的卧室里。巴克将军在屋里东奔西走，忙得好象一位在为２０个客人准备感恩节宴会的女主人。

只有１０分钟了，教授走进屋里，将军紧跟在后面。教授穿着整洁，一双轻便运动鞋，灰色的法兰绒长裤，蓝色运动衫，一件敞领白衬衫。两人并排坐在双人沙发上。将军脸色严峻，社额头冒汗，教授则心情舒畅，神采奕奕。他看了看每个屏幕，点燃一支烟，坦然自若地靠在沙发背上。

“发现轰炸机！”阿留申群岛的观察员喊道。

“火箭已发射！”新墨西哥无线电兵大声报告。

我们很快地看了一眼壁炉架上方的大电钟，教授微微一笑，仍注视着电视屏幕。将军用一种嘶哑的的声音数着剩下的几秒钟：“五…四…叁…二…一…屏息出击！”

巴恩豪斯教授闭上眼睛，厥起嘴，抚摸着太阳穴。这种姿势只保持了一分钟，电视图象就变得杂乱无章，无线电信号淹没在巴恩豪斯静电干扰的噪音之中。教授叹了口气，睁天眼睛，微笑着。

“您已经尽了自己的最大努力？”将军疑惑地问道。

“我毫无保留。”教授回答。

电视图象又出现了，夹杂着无线电中传出的观察家们的惊呼声。

阿留申群岛上空弥漫着缕缕黑烟，轰炸机成了团团火球，尖叫着坠入大海。与此同时，火箭目标的上空出现了一簇簇白烟，烟雾伴随着隐约的雷声。

巴克将军欣喜地摇着头，得意洋洋地喊到：“太好了，先生，天哪，太好了！“

“瞧！”坐在我旁边的海军上校喊出声来，“舰队——未受损失。”

“炮筒好象下垂了。”卡斯雷尔先生说。

我们从凳上站起来，聚到电视机前仔细观察着损失的情况。卡斯雷尔先生说的一点也不错，船上的大炮向下扭曲，炮口已触到了钢甲板，我们七嘴八舌嚷成一团，连无线电的报告也听不清了。

事实上，我们的注意力都集中在这上面，把教授忘记了，直到两声短促嘈杂的巴恩豪斯静电干扰，才使我们震惊得一下子静下来。无线电中断了。我们忐忑不安地环视了一下四周，教授不见了。

一名惊惶失措的卫兵从外面冲进门来大叫，教授逃走了！他朝大门方向挥舞着手枪，大门敞开着，已扭曲变形。远处，一辆超速行驶的旅行车已翻过山，脊消失在对面的峡谷里，空气中弥漫着令人窒息的烟味。地面上的一切车辆都在熊熊燃烧。追捕是无济于事的。

“他到底是见了什么鬼？”将军咆哮着。

冲到前门的卡卡斯雷尔先生，这时无精打采地返了回来，他把一张铅笔写的字条塞到我的手里：

“先生们，”我高声念道，“作为第一件有良心的超级武器，我不愿成为你们的国防贮存。我想在军务方面，创造个新的先例，我的不辞而别，基于人道的理由。阿·巴恩豪斯。”

从那天起，教授就一直在有系统地消灭地球上的武装力量，以至于现在除了用石头和削尖的棍棒来武装部队之外，再没有任何其他的物件了。他的话不能说完全导致了和平，而是引起了一场不流血的、有趣的、可称之为“告密者的战争”：每个国家都充斥着大批的间谍，他们唯一的任务就是探明军事设施的地点，一经把它公布于报纸，引起教授的注意，它立刻就给摧毁了。

正如每天都有被精神动力化成灰烬的军事装备的消息，对教授的匿身之处也日有谣传，单讲上个星期，有叁份杂志发表了文章，各处证实，他藏身于安第斯山印加人的废墟内、在巴黎的下水道中、在卡尔斯巴德大洞穴未经探索的地下室里。我熟悉教授，因此认为此种藏身之地过于浪漫蒂克。尽管有许多人想杀死他，然而一定有数以百万计的人愿意保护他，给他安身之处，我认为他正在这样一个人的家里。

有一件事可以肯定：在写此报告时，教授还活着。不到十分种前，巴恩豪斯静电作用还干扰过广播。他的消声匿迹至今１０个月中，有关他死亡的报道已经不六七次，每一次都由一位容貌酷似教授的无名男子的死亡，加上有一段时间静电干扰消失而引起的。报道了叁次之后，重新武装、诉诸战争等言论立刻又盛行一时。然而他们很快就发现：过早地教授之死幸灾乐祸是多么的鲁莽轻率。

许多勇敢的“爱国者”在宣布巴恩豪斯的独裁暴虐统治已告之后的那一刹那，自己就已经被压在突然倾塌的检阅台的碎木板和破旗下了。而那些只要一有机会就想在世界各地发动战争的人愤怒地等待着那必然会来到的一刻——巴恩豪斯教授的去逝。

教授知道，自己在世的时间不会长久。那张圣诞节前夕前夕留在我信箱里的纸片就证实了这一点。那便条总共十句话，用打字机打在一张很脏的纸片上，没有署名。前面九句，每句都是使伤透脑筋的心理学术语和那些鲜为人知的书籍的引文，我念第一遍时一点也摸不着心脑。第十句，同那些不一样，结构简单，用词浅显，可是它不合逻辑的内容使它成了最古怪的难懂了句子。

过了几个星期，我才意识到这便条确实意味深长，前九句破译出来，可以看作是种指示，对第十句我还是一筹莫展。直到昨天晚上，我才发现它同其余句子一起构成了一个整体。当我心不在焉地摆弄教授的骰子时，这句子出现在我的脑海里了。

巴恩豪斯迟早会死的。国此，对今天，甚至明天的黩武主义者，我要正告一句：请记住，巴恩豪斯效应决不随人之消失。

昨天晚上，我又一次遵循了那纸片上拐变抹角的指示。我取来教授的骰子，接着，那最后一句梦魇式的句子闪过我的脑际，我连续５０次搓出了七点。再见。






《巴尼》作者：威尔·斯坦顿

八月三十日

现在岛上没有别人，只有巴尼和我。我雇用泰洛这么多年，现在不得不把他解雇，这不能不使我震动，但是我没有别的选择。他故意破坏他人财产的轻微过失，我还可以饶恕，但是他蓄意毒死巴尼，这就妨碍了科学的进步，对此我是不能宽恕的。

我只能认为，这一谋杀企图是在酒醉的情况下干的，干得很笨拙。装毒药的容器被打翻，毒药粉末一直撤到巴尼的碟子边。泰洛的辩护完全站不住脚。他否认是他干的。那么又是谁呢？

九月二日

我对泰洛事件的看法比较冷静了。他一定是忍受不了这里修道院式的生活，另一个原因就是放弃了他那些珍贵的豚鼠。他一直坚持认为，用豚鼠做我的试验比用巴尼更合适。用豚鼠做试验可以更快得出结果。泰洛干活认真、卖力，但有点呆滞、可怜。

我终于获得了开展工作的完全自由，不再受到泰洛的无声谴责了。我只能把他对巴尼的强烈敌意归之于妒忌。现在他走了，巴尼该有多高兴呵！我给它进出这个地方的完全自由。它的求知欲刚刚被唤醒，整天跑来跑去忙个不停。看到这种情景真是好玩极了。经过两个星期的谷氨酸处理以后，它对我的藏书产生了兴趣，从书架上取下书来，一页一页地看，我可以肯定，它知道从书本中可以获得一些知识。

九月八日

前两天，我不得不把巴尼关起来，它对此十分恼火。我的试验完成之后，恐怕不得不把它于掉。这件事听起来似乎很荒唐，但是它把知识传给它的同类的可能性确实存在。不管这种可能住多小，这样大的危险是不容忽视的。好在地下室有个拱顶，以前这样建是为了防止害兽入侵，现在同样可以用来防止巴尼外逃。

九月九日

很显然。我的话说得太早了。今天早上，在开始进行一系列新试验之前，我让它出去放一会儿风。它迅速地对房间进行了观察，然后回到笼子里，跳到门钮上，用牙齿把钥匙取下来，我还来不及制止，它巳经跑到窗外去了。等到我赶到院子里的时候，我发现它巳经爬到墙头上，“啪”的一声，把钥匙扔到下面的水井里去了。

我承认我有点为难。那是唯一的一把钥匙，门又锁上了。一些有价值的文件分别放在地下室的各个分隔室里。幸好，那口井虽然有四十多英尺深，但只有井底几英尺有水。所以要把钥匙找回来并没有不可逾越的障碍。但是我必须承认，第一回合巴尼取胜了。

九月十日

有一件事使我十分吃惊。在和巴尼的另一次小冲突中，我又再次败北了。这一次，我承认它扮演了英雄的角色，甚至还救了我的命。

为了下井方便，我用了一条绳子，每隔一英尺用四分之三英寸的绳子打个结，作成简单的梯于。我轻易地到了井底，可是在井底摸了几分钟以后，我的手电筒不亮了。我只好上来。离开井口还有几英尺，我就听到巴尼兴奋的吱吱叫声。到了地面上以后，我发现绳子差不多完全断了，那显然是在井口的砖石上磨的。巴尼看到我处境危险，尽了它的最大努力，向我发出警告。

我把那一段绳子换了，并在下面整了一些旧麻袋市，防止再次发生事故。我给手电简换上了新电池，准备下井。我利用这一会儿功夫休息了一下，并且写了日记。也许我应该为自己准备一个三明治，因为我在井底待的时间可能比现在预料的要长。

九月十一日

可怜的巴尼死了，我的日子也不长了。它是一只奇妙的老鼠，没有它，生活就失去意义。如果有人到这个地方来，请不要打乱岛上的任何东西，而应保留原状，作为巴尼的神龛，特别是那一眼古井。下要找我的尸体，因为我要把自己抛入大海。也许你会带来两只小老鼠，把它们留下来，作为巴尼的活纪念碑。要母的——不要公的。我扭伤了手腕，所以字写得很不好看。这是我最后的愿望：你按我的嘱咐带来小老鼠之后，请按我的话做，不要再回到岛上来，不要打乱任何东西。老鼠只要母的。

再见






《白眉鹰悲歌》作者：[南斯拉夫]爱德华·罗德西克

方陵生译

“先生，请将红色芯片卡插入这个槽口。”大门以标准而悦耳的女声说道。

老人愤愤地盯视着传感器上的红色眼睛：“为什么？我不是来访者，我就住在这里——我只是到公园里去转了一圈而已！”

“对不起，先生。这样的话——那么您能否告诉我您的允许进入密码？如果您忘记了，先生，您可以在您的腕卡上查到。”

“我没带你们那个愚蠢的腕卡——我对所有的塑料制品都过敏。好了，开门吧，我不能一晚上就这样站在外面！”

“发生什么事情了，拉尔夫？”一个熟悉的声音在他身后响起，“遇到什么麻烦了吗？”

老人转过身来，直盯盯地看着格雷戈里那张红光满面的宽脸庞：“哦，你在这里，谢天谢地。没有那个什么该死的密码，这扇该死的门不让我进去，你带腕卡了吗？”

“那当然，拉尔夫，别着急。”格雷戈里将他的脸凑到门框边上那个黑色小屏幕跟前说道，“ZLP—２４１。”

一排镀铬的水平横档转动了四分之一圈，让格雷戈里走了进去，拉尔夫正准备跟在他的朋友后面进去时，下一根横档拦住了他。

“如果您不介意的话，请插芯片卡，或者说出您的进门密码。”

大怒之下，拉尔夫用手猛击金属横档，但马上就后悔了。

“我到楼上去给你拿腕卡，”格雷戈里提出，他隔着横档看着拉尔夫，就像一个律师面对着被告一样，“你只要在这里等我就行了。你把腕卡放在哪了？”

“我不知道。等等——可能放在窗台上什么地方了。谢谢你了，格雷戈里。”格雷戈里才是他真正的朋友，老人心想。事实上，他也是老人在这个“高级疗养院”里唯一的朋友。这里是为老年公民修建的一所豪华之家。以前他和格雷戈里也不算太熟，是格雷戈里怂恿他一起住进了这个“高级疗养院”的，从那时起，他俩就成了好朋友。

老人在门口站了很久，在１１月凛冽的寒风中不断地跺着脚，摩擦着冻僵了的双手。

“拉尔夫。”

“格雷戈里！怎么样——你找到了吗？我想起来了，我将它放在那——”

“没有那个红色芯片卡，你的门不让我进去。你身上还带有什么？我只有一些绿色的筹码。”

老人向盥洗室走去，机械地在口袋里掏摸着，准备掏出一个筹码来，这时他突然想起，进盥洗室是免费的，只要他不再需要其他服务的话。他脱下衣服，将四个绿色的筹码放进投币口，机器里出来四块纸巾。纸巾要比热风吹干便宜得多。再花三个绿色筹码，他的手里又多了一勺液体肥皂。他犹豫了片刻，再向槽口里投了一个绿色筹码，那可以让他洗９０秒的冷水淋浴。冰冷的水让老人的上下牙一直格格地打战，心里想着那个值钱的红色芯片卡，要是带上它，他就可以洗上热水澡了。

大厅里，萨默斯太太正与其他三个同伴打着桥牌，每得到一张好牌她都会发出愉快的哼哼声。格雷戈里坐在椅子上，他脸上茫然空虚的表情表明他刚花了一个昂贵的蓝色筹码，正在做着甜美的好梦呢。他用的是时下流行的一种药物，可以让孤独的老年人在美梦中打发时光。两个身材苗条的老妇人，一对双胞胎姐妹，拉尔夫总把她俩的名字搞混，她俩正戴着全息面罩看那没完没了的肥皂剧。

拉尔夫选择了角落里的一张椅子，将一枚绿色筹码投进了一个投币口，只听得“啪”的一声，椅子上降下来一个舒适的软垫，再投两个绿色筹码，他又有了一个低低的脚凳和一个枕头。他需要这些，因为他想小睡片刻。好一会儿他在椅子上扭来扭去，坐立不安，因为他有背痛的毛病，想换个舒服些的姿势坐着，但总不能如意。那边传来萨默斯太太刺耳的笑声，将他的睡意全给驱跑了，大厅里令人窒息的空气令他不由得咳嗽起来。

过了一会儿，他放弃了睡觉的欲望，走到外面。

“晚上好，摩根先生。”

拉尔夫机械地回以问候，神情恍惚的老人还没认清这个穿着橙色制服的人是谁呢，当然，这位是西奥多，“高级疗养院”里的园丁，他见多识广，是拉尔夫所认识的人里面最爱唠叨的。

他心不在焉地听着，总不外是“高级疗养院”里那些飞短流长的闲话，还有最新的当地新闻之类的。当西奥多对他说了再见走开时，满腹心事的老人甚至没有注意到。他沿着狭窄的小路散着步，不知不觉就走到了“高级疗养院”的后墙处。透过地下室的一扇窗户，拉尔夫看见有两个人正坐在桌前玩牌，他看见了看门人的背影，他的面前坐着那个园丁西奥多。看门人的肘边放着一个形状不规则的盘子。老人正看得出神时，看门人站了起来，转过身来。

拉尔夫的脸霎时惊得煞白——看门人没有脸。应该是脸的地方是由许多微小的电子芯片组成的一大团东西，在那些细细的缠绕着的电线中露出两只没有眼睑的眼球，看上去好吓人。不知所措的老人向后倒退了几步，几乎跌倒。他感觉自己似乎看到了不该看到的事情，觉得很不自在。

过了好一会儿，拉尔夫才定下神来。没错——看门人显然是一个外表看上去像人一样的机器人，一个人形机器人。这个机器看门人觉得面罩戴着有点不舒服时，就干脆把它给拿下来了。那又有什么呢？和机器人玩牌是西奥多的权利，只不过老人从没想到过，机器人可以伪装得这么像人。拉尔夫觉得有点心神不宁，他慢慢地向着走廊门口退去，他的腕卡紧紧地扣在握着的拳头里。

老人用自己的退休金卡插进大厅里的筹码兑换机，响了一阵“咔哒咔哒”的金属声，机器吐出一把五颜六色的筹码来，然后他的卡慢慢地退出来，现在卡上又多打上了两个孔，总共已有八个了。拉尔夫知道，满十个孔机器就不再将卡退出来给他了，而今天才１２月１６日，这意味着从现在开始，他不再吃得起好点的饭菜了，也没有饮料可喝了，到月底为止，各种各样的日用零花他都不能享受了。

老人已经习惯于所有的日常所需都在这个老人院里消费，不过半年前入住这里时，他并不太清楚这些。拉尔夫回想起第一次与“高级疗养院”女经理的谈话，事实上他并没有见到她本人，他只是在和一个戴着全息头盔的立体影像谈话。

在约好的时间里，拉尔夫敲响了她办公室的门。

“请进，摩根先生！这里有张舒服的扶手椅子，请随便坐！”

老人坐下，目不转睛地看着女经理的全息影像，那张脸近乎完美。

“摩根先生！”她稍停片刻，给这位老人一点时间来领会她的开场白，“我想你一定已经看过了我们的宣传小册子了吧，那上面详细解说了我们这里的管理原则，你还记得那上面的内容吗？”

她看着拉尔夫·摩根，耐心地等待着，亲切地微笑着。

“我知道。我虽然老了，但我的记性还没那么差。”

“很高兴听你这么说，请记住——一视同仁是‘高级疗养院’的基本宗旨。”她意味深长地停了停，“这一原则适用于所有的人和所有的事。我们每位尊敬的客人都有完全平等的，都有机会选择他所想要的和他所需要的——当然都是有偿服务。你现在肯定已经知道，我们这里不实行一次结清，我们这里都要现付，永远如此，每个人都一样。你明白吗？”她说着，身体微微前倾，亲切地看着拉尔夫微笑。

他看着她，点点头。

“好极了。”她说话的口气让老人觉得，她简直就想从全息图像里将手伸向他，为他回答正确而奖励给他一块糖，“如果你明白这个原则，我敢保证，你在这里会一切顺心如意，没有烦恼的，祝您愉快，摩根先生。”

老人坐在门廊里的一个小隔间里，那是他的侄子特意预订的。两杯昂贵的饮料放在咖啡桌上，纹丝未动，他们两个面对面坐着。他的侄子对他很恭敬，很客气，但是老人注意到侄子不时将眼睛瞄向自己的手表。

“嗯……您还有什么需要吗，叔叔？”

他们两个都觉得这话问得有多愚蠢。在“高级疗养院”里，还有什么东西是买不到的呢。

“也许你有什么自己喜欢的东西？比如数字游戏、全息磁盘上的３-D音乐，或者想要个微型的随身听——就是那种可以放在耳朵里听的那种？”

老人摇头，沉默了一会。然后他抬起头来，眼光有些游移不定：“帮我把那本关于白眉鹰的书拿来。”

侄子突然不高兴起来：“亲爱的叔叔，您知道这会严重违反疗养院规定的。这里禁止将任何不卫生的东西带进来，任何不能有效地进行消毒的东西都不能带到这里来的！”

老人倔强地撅起嘴来：“我的书可不脏，那是我自己写的书，那可是崭新的——我从未借过任何人。”他还能借给谁呢？再没有人来关心这些事了，“再说，我可以自己来付消毒费用。”他不服气地补充道。

他的侄子瞪圆了眼睛看着他：“我真难以相信，我的叔叔，你竟想牺牲那么多退休金去付紫外线照射的费用——每一页得照好几分钟呢！你的那本专著有好多页吧——有２００页，我想？”

“嗯，将近３００页——包括那些图片在内。”

“这不好吧，用这些钱，你在电脑缩微胶片阅读器上至少可以阅读上万页的书籍，包括您的那本书！为什么你要那本书，究竟为什么呢？”

老人闷不做声，只是固执地看着他的侄子。“我需要它。”他怎么向侄子解释他就想要这本书呢？经过这么多年，这本老书对他来说仍然有着不同寻常的意义，可是这和别人怎么说得清楚呢？他知道，他的这种像是一时心血来潮的冲动，在别人眼里看起来是多么奇怪——想把他一生奋斗的痕迹抓在手里，但这些，和他曾经有过的幸福婚姻一样，早已都成了过眼云烟。

不知不觉中，拉尔夫的思绪又神游到了遥远的过去，他回想起２２年前，他与闲静温淑、善解人意的弗丽达结了婚。

虽然他常常不在家，经常漫游在一些人迹罕至的地方，但她从不抱怨。当他从野地里冻得半死、深更半夜回到家时，她总是默默地在等待着他。当他与当时许多著名科学家的结论相左，并为之而激怒时，只有弗丽达相信他，那些人称白眉鹰早在几十年前就已灭绝了。后来，在１０月里的一天他回到家，几天没刮胡子没洗澡，跑得上气不接下气，结结巴巴地与她分享意想不到的运气，他终于找到了三只活着的白眉鹰——被认为早已灭绝了的白眉鹰。他跟踪一只雄鹰和两只雌鹰，其中一只已经在洛矾山脉里人迹罕至的荒野里筑了巢。

“什么……你刚才说什么？”老人问道，觉得有人在摇他的膝盖。

“嗨，叔叔！”他的侄子似乎急着想离开，声音里流露出一丝不耐烦，“你难道没有听见铃声吗？探视时间已经过了，五分钟后大门就要关了，超过时间要被罚款的，如果那样，我倒情愿给你那本该死的书付消毒的费用，后天我给你拿来。”

他们客客气气地握手，他们亲切地微笑着，他们有礼貌地互相道别，这一切对于似门俩来说都没有什么实际意义，过不了几分钟，他们都会忘了这一切。

过去鸟类研究所里没有自己的直升机，他们得向山地营救巡逻队借，长时间的飞行，飞行员已经很疲劳，他没与拉尔夫·摩根一起去探险。拉尔夫穿着两件厚厚的套衫和一件密不透风的风衣，走上荒无人烟的山脊，从３００英尺高的地方俯瞰鹰巢。

想起那天拉着绳索往下吊时差点扭断脖子的情景，他不由得微笑起来，他虽然没有攀登的经验，但他有一个青年科学家的热忱，然后他就等待、观察，他缩在那个藏身之处很不舒服，漫长的等待让他昏昏欲睡，但他还是要等，耐心等待，绝不放弃……

等了一个小时又一个小时，天渐渐亮了，又是白天了，那只雌鹰终于确定，那个寓她不远处一动不动的生物对她和她的巢不会构成威胁，于是她有时会短暂地离开一会儿，到一处狭窄的壁架上去取一些小的啮齿动物，那是雄鹰为她捕捉后放在那里的。

第三个黎明，雌鹰决定到陡峭的山坡上去转一圈，在无休止的等待中，拉尔夫全身麻木，脖子僵硬，他蹑手蹑脚地爬到鹰巢处，用一只假蛋换下其中一颗鹰蛋，然后用颤抖的手将那只宝贵的鹰蛋放入保温容器内。就在他返回到绳索处时，那只雌鹰返回来了，马上又坐在了那两只鹰蛋上。

老人微笑着回忆起那值得留恋的过去，日日夜夜守护在玻璃孵卵器旁边，看着里面放着他冒险偷换来的鹰蛋，不时地调整着温度和湿度，用听诊器听着蛋壳里面的动静……他回想起，在安静而愉快的等待中，他听到了里面小家伙啄壳的声音，他的心跳开始加速，当那个湿漉漉乱糟糟的小脑袋从啄破的三角形小洞里探头探脑地伸出来时，他屏住了呼吸，激动得浑身颤抖。

过了大约２０分钟，这只小白眉鹰终于完全破壳而出了，但它已经累坏了。接下来，拉尔夫和他的助手，还有值班的保安，打开了一瓶威士忌，庆祝这个振奋人心的时刻。拉尔夫给这只小鹰起名叫杰克，在被酒精醉倒之前，他想了起来，为什么他会选择这个名字。他和妻子原打算给他们的第一个男孩起名叫杰克的——他们盼望着想要一个男孩，但却一直未能如愿。

阴沉沉的空中飘飞着雪花，拉尔夫·摩根坐在庭院的过道里呼吸着新鲜而冷冽的空气，突然他注意到，那个平时对他很客气也很恭敬的园丁西奥多，竟然装着没看见他，这令他很惊讶。园丁的左脚奇怪地抽动了一下，同时突然故意地咳了一声，但是拉尔夫还是在咳嗽声中听到了一声轻微的劈啪声，西奥多急急忙忙地走开了，拉尔夫注意到西奥多的左脚脚踝处迸发出火花，在他身后的空气里留下了一丝几乎觉察不到的焦糊味。

这件事情有些不同寻常，老人绞尽脑汁地想了一会儿，但想不出任何合理的解释。最后，他耸耸肩，继续散步，过了一会儿，高高的天上好像有什么东西在移动，这引起了他的注意。

没错——那显然是一只鹰。啊，一只鹰！老人的心快乐得怦，平跳，他的心里升腾起一种早已久违了的热忱。这种姿势优美的空中猛禽有着无比锐利的眼睛，还有一对巨大的翅膀，使得它能以无比优雅的姿势滑行在空中，看上去几乎纹丝不动，但它无时无刻不在警觉着。显然这些鹰仍然在寻食，只是没有过去那么频繁了。在以往的那些日子里，它们习惯于成双成对地飞行。像其他一些大型鸟类一样。鹰也变得越来越少见了。

这种悲剧性的故事已经是屡见不鲜的了：谷物里含有大量的杀虫剂，田野里的啮齿动物只得以有毒的谷粒为生，但是它们仍然顽强地活着，而大型食肉性鸟类仍然以这些啮齿动物为生，但是它们在孵卵时却常常将卵压碎，因为蛋壳变得脆弱易碎。老人用他疲倦含泪的眼睛伤感地盯视着空中，他是在为被称做空中之王的鹰的消失而悲哀，还是为自己永远消逝了的年轻时的身影而唏嘘呢？

圣诞节前一个星期，服务员用甜美悦耳的声音叫拉尔夫·摩根到大厅里去接可视电话。他进到一个电话小隔间里，看见了侄子那张圆圆的脸，脸上微微带有一点尴尬的神情。

“叔叔，我已和‘高级疗养院’的女经理谈过了，她同意让你在圣诞节回家——当然，是在我的担保之下。”

老人没有答腔，他已经知道侄子接下来该说什么了。

“如果你打算回家里过节，那么我在圣诞之夜来接您，您就能和我们全家人一起庆祝圣诞节了。您说呢？”

侄子说话时吞吞吐吐，拉尔夫客气地但却是断然地拒绝了邀请，侄子脸上的表情显然是如释重负。他答应在节日前会给亲爱的叔叔打电话，然后他在可视电话上的图像慢慢地消隐不见了。

拉尔夫·摩根刚从餐室回来，他皱着眉头，人造泡菜的难闻味道还在嘴里流连不去。他讨厌这种味道，只是这种菜价格比较便宜。

当他走到双胞胎姐妹的房间时，只见房门开了一道缝，里面传来啜泣声和争吵声，他一直分不清她们俩谁是格温，谁是埃莉莎。她们俩唯一的区别就是其中一个脸上有颗痣。无意中撞见了别人的隐私，他觉得很尴尬，于是加快了脚步。就在这时，他听得一声巨响，是什么重东西砸下来的声音，还有其中一位撕心裂肺的哭喊声。

他犹犹豫豫地敲响了虚掩着的门，其中一位的脸出现在门缝处，他很有礼貌地询问发生了什么事。拉尔夫推测这位大概是埃莉莎，不过也许是格温呢？她不好意思地瞄了一眼空荡荡的走廊，然后气喘吁吁地向拉尔夫保证，她们没事。就在她关门的一瞬间；老人看见另一位躺在地板上，他明白她刚才说了谎。不过这事与他无关，于是他耸耸肩，回床睡觉去了。

第二天早晨，这对双胞胎姐妹中只有一位下来吃早餐，是脸上没有痣韵那位。她对周围的人说，她妹妹身体不舒服，在房间里不想下来。过了一会儿，广播里叫着她的名字，让她去办公室一趟，于是她就走了。

或许是办公室的门没关好，或许是女经理的声音高了点，因为老妇人的耳朵有些背，不管是什么原因，反正拉尔夫·摩根不时断断续续地听到她们的一些谈话内容。他还听到了老妇人说的一句完整的话：“……可那是我的模块，不是她的！”过了好长时间，她才从办公室里走出来，泪水将脸上弄得杂色斑驳的，那天她一天都没看全息电视。

那天晚上，拉尔夫·摩根坐在大厅里看他心爱的书，那本名为《最后的白眉鹰》的书，就放在他的膝头上。好长时间，他的眼睛一直茫然地盯在同一页上。他知道，现在一定已经过了１１点了，因为大部分灯都已经关闭了，从现在开始，如果想要让灯继续亮着，每隔１５分钟，就得往投币槽口里放一个绿色的筹码。

这时，双胞胎中的一个向他这边走过来，他清楚地看到她的脸上有颗痣，显然，她已经没事了，与她一直如影随形的另一位呢？不过，他现在不得不相信，她已经没事了。

第二天早餐时，又重复了昨天那一幕，中年饭也是一样，不是这一位，就是那一位，两位双胞胎姐妹轮流出现，吃完后给另一位捎上一份，但是她们俩从不同时出现。拉尔夫纳闷了一阵子，后来也就释然了，老人们有时总会有些怪癖，这也是可以理解的。就他自己，拉尔夫·摩根，在别人眼里，有时不也是有点怪怪的，特别是他总给别人看他那美丽的鹰的图片时，萨默斯太太当时就说，鹰是一种残忍的猛禽，它们谋杀可爱的小白兔和毫无抵抗能力的鸽子，她还说，这些猛禽全被射杀了才好呢。

就在这件事发生之后的第二天，拉尔夫又看到了他最为欣赏的鹰。

这种消失的禽鸟让他想起过去，这让他觉得很沮丧，他不应该唤起那些不愉快的回忆，杰克被孵化出来后发生的那些不愉快的往事，他不是有心去揭开自己心头的伤疤，虽然那伤口从未真正愈合过……

他慢慢地向着“高级疗养院”的大门口走去，过去那些悲伤的回忆总是挥之不去。计算机上的数据错了一个小数点数位，而他那个愚蠢的助手却天真地以为，计算机是从不会出错的，于是给杰克喂食过量，超过了正常用量的１０倍。

拉尔夫将杰克小小的畜体埋葬在假山下，也埋葬了他挽救白眉鹰免于灭绝的希望。后来从直升机上的观察发现，那个鹰巢已被废弃，两个蛋还留在里面，几个星期后，一些男孩子在附近的池塘里发现了那只被溺毙的雌鹰。拉拉尔夫·摩根所有乐观的期望都化为泡影，他狂热的梦想永远地悄然离开了他，接下来的几个星期里，他的脸上增加了几条深深的皱纹。

几个月后，他心爱的弗丽达在受了短暂的疾病折磨后也弃他而去，没多久，拉尔夫就突然从公开场合消失了，在别人看来，他成了一个怪人。在那几个月里，他的身体相当衰弱，他的双唇整天紧闭着，他的鹰钩鼻比平时似乎翘得更高。有一天，他无意中听到别人在闲聊，说他的样子就像一只鹰，过后他揽镜自照后也不得不承认，他们说的与事实倒也相去不远。

拉尔夫·摩根关上了诊疗室的门，他刚在里面做完了一年两次的体格检查，是由全息屏幕上一个戴着眼镜、满头银发、看上去显得很睿智的医生给他做的全身检查。根据民意调查，大多数人对这种形象的医生最有信心。老人穿上放在更衣室里的衣服，广播里叫着看门人的名字，他连赶带跑地过来，就像一个忙着送信的邮差，于是他们两个在门道里柑遇。拉尔夫在大厅的长条凳上坐下来，因为已经快到吃年饭的时候了。

不一会儿，看门人也从诊疗室里走了出来，手里拿着一个薄薄的文件夹。突然休息厅里的电视电话响了起来，是看门人的电话，他赶快将夹子放在凳子上，就放在靠近老人坐着的地方，拉尔夫看到夹子里有张纸滑了出来，他本想将它放回夹子里，却突然看见上面打印出来的字样：受试对象：摩根。

老人一生中从来没有偷看过别人的邮件，但是这个奇怪的标题立刻让他不安起来，受试对象——这是什么意思！他偷偷地往旁边溜一眼，只见那个看门人俯身对着可视电话，正与什么人起劲地争论着什么，于是他从口袋里掏出眼镜。

很久以前，他就练就了快速阅读的技巧，一秒钟就能看一整行，这会儿用上这一绝技可是绰绰有余。

“亲爱的贝克先生……我们的适应性实验似乎很成功……到目前为止，受试对象已经完成了我们所期望的大部分实验……费用也在预算范围内……他的亲戚对报酬问题提出了额外的要求……我建议进行下一步的实验，至少要得到受试对象的三项可靠的采样……你的真诚的……”

拉尔夫的手颤抖着将文件放回夹子中，他心烦意乱，满腔愤怒。他们竟然拿他来做实验！好像他是一只实验鼠一样，这些人真该死！

震惊过后，他决定对这件涉嫌欺诈的事情好好地想一想，然后找格雷戈里咨询一下。格雷戈里有一次曾对他说过，他是一位退休律师，他一定会给他一个很好的建议的。如果那些人真的有什么不能见光的名堂，他会向“高级疗养院”提起诉讼，让他们赔偿损失，把他们的阴谋放到太阳底下来见见光。

吃过年饭，拉尔夫坐在扶手椅上，陷入沉思中，他在想着这几天来发生的许多奇怪的事情。突然，所有那些零碎的片段都连接了起来，一切似乎都合乎逻辑了。是的一这是唯一可能的解释！只有这样才能解开这几天来的一些怪事的谜团。

他第一个想到的就是，女经理是个机器人，她从来不以真面目示人，这就更说明问题了。她办事太正确无误，太一成不变，太完美，不可能是一个人类。那个看门人有一张可以拿下来的脸，毫无疑问，他也是一个机器人。他的朋友西奥多，也就是那个园丁，几乎可以确定他也是机器人，那天他腿上的线圈显然发生了严重的故障，还有那两个双胞胎姐妹，她们用于运动的模块只剩下了一块，俩人只能交替着使用，因为另一块已经被她们打碎了！天哪！在这个“高级疗养院”里，还有谁——他周围的人还有谁是——？

这太可怕了，想到这里，老人就已经明白了，他终于解开了造成这一团乱麻的谜底。但是他首先得确定，所有这些假设都是建立在确凿的事实之上的，而不仅仅只是他的想象，他首先得确定自己并没有患上妄想症。

那天傍晚，萨默斯太太没有像往常那样坐在大厅里她的那张椅子上。拉尔夫拿起他常带在身上的针，在丧偶的这些年里，他总是不忘将它别在夹克衫的衣角处，说不准什么时候哪里需要缝一下呢。就在这时，萨默斯太太突然出现了，伸着胖乎乎的手臂，做出迷人的姿态，向他招着手。拉尔夫假装对她正在玩的牌感兴趣，将颤抖的手伸到她的椅背后面。哦，天哪，如果他弄错了呢？如果被扎了一下她有所感觉呢？该找个什么借口来搪塞一下才好呢？

他咬紧牙关，轻轻地在萨默斯太太的肩膀上戳了一下，随时准备着听到她大声的惨叫声。可是，她一点反应也没有。于是他决定继续试验下去，正好这时她猛然往椅背上一靠，拉尔夫惊愕地发现，针已经全部进入了她柔软的背部。但是萨默斯太太仍然高兴地笑着，她手里正握着一副好牌，边上还站着一位欣赏她牌技的人，他会对她打牌感兴趣，是她所意想不到的，这让她很高兴。

老人的心脏剧烈地跳动起来，她也是！似乎“高级疗养院”里所有的员工，还有其他，似乎都是机器人！这个可怕的念头让老人不寒而栗。

他得去找格雷戈里，告诉他这件可怕的事情！毕竟——可能他们俩是这里唯一的人类！感谢上帝，他认识格雷戈里已经有好几个月了，所以他的身份是没有什么可怀疑的。关于那个受试对象摩根的传真件那事，他得立即和格雷戈里谈谈；还有“高级疗养院”在他不知情的情况下，对他进行了一些非法的实验，这根本就是犯罪！他在这里唯一的朋友会建议他采取一些合法的法律手段。老人急匆匆跑了出去，快步穿过花园。

他看见远处有一小堆火光，显然是西奥多在焚烧从树上打下来的多余的枝条，一堆柴枝几乎都烧尽了，格雷戈里站在边上，正在往烟斗里填烟草。拉尔夫向着他的朋友走过去，格雷戈里背对着他，没有发现他。拉尔夫还没走到他身旁，只见格雷戈里蹲下身来，用手在余烬未灭的炭堆中拨拉着，他的手似乎一点不怕烫，拿起一块火红的燃屑，点着了他的烟斗。

拉尔夫吓得往后一退。

哦，我的天哪，他想——格雷戈里也是机器人！现在拉尔夫想起来了，格雷戈里和他一认识，就向他吹嘘这个“高级疗养院”如何的舒适、如何的豪华，毫无疑问，格雷戈里从一开始就与这个阴谋有关。

现在格雷戈里已经转过脸来对着他了，高兴地和他打招呼，脸上洋溢着和平时一样的快乐神情。拉尔夫看着他朋友的手，张大了嘴合不拢来，那手上一点烫伤的痕迹也没有。

老人又困惑，又尴尬，更多的是恐惧。他周围的整个世界似乎都崩溃了，而他则被埋在这个世界的最下面。他一个字也说不出来。格雷戈里喋喋不休地和他说着，可他只有点头的份，拉尔夫觉得嘴焦舌干，手心却在冒汗。

最后，他终于鼓起勇气重新向着“高级疗养院”的大楼走去，尽管两腿发软，他还是断然拒绝了格雷戈里提出送他到大楼入口处的提议。

午饭后，“高级疗养院”大厅里的圣诞布置活动就开始了，住在这里的人欢天喜地地在大厅各处挂起喜庆的五色彩纸和闪闪发亮的塑料饰品，这里将会装扮起”高级疗养院”有史以来最大最漂亮的圣诞树。到处都洋溢着快乐的气氛，满脸皱纹的老太太们也在梯子上爬上爬下，欢笑着，露出一口昂贵的假牙。老先生们兴高采烈地帮着老太太们扶梯子，生怕她们会掉下来，互相递着喝得半空的饮料瓶子。

每当格雷戈里拍着她肥大的背部时，萨默斯太大总是夸张地尖声大叫。格温和埃莉莎——显然修理工已经将她们修好了——一起出现了，但她们不敢爬梯子，她们只是待在地面上，帮别人递这递那，打打下手。西奥多和他的朋友，那个看门人，正在安装电器，拖着一大捆电线跑来跑去。

最后，这些生龙活虎忙着的人将椅子都推到墙边靠墙一字儿排开，空出中间一大块地方好跳舞。大厅一角有一张很大的圆桌子，上面放着一个超大的碗，大家都知道，在女经理到来之前，这个大碗里将会注满蛋奶酒。突然，广播里宣布，经理决定给所有“高级疗养院”里的客人们一份精美的圣诞礼物，并免费向大家提供今天晚上的传统佳酿，不用付筹码！这真是太好了！感动得大家狂热地拍手叫好。

“你真的要到屋顶平台上去吗？”

“是的。”拉尔夫说着凑近门框两侧边上那个黑色小屏幕。

“你知道，露台上每年这个时候没什么可看的，晚上会下大雪，门房也来不及将所有的雪都铲干净。”

“我不在乎下雪，我会穿上厚衣服，我只想到上面看看四下里的风景。我已经在槽口里放了一枚绿色的筹码，所以我想请你打开这扇门，我的意思是，乘这会儿还有日光。”

门“叽叽嘎嘎”地响了一阵子，打开了，老人进了电梯。

露台上，雪下得正大，厚密的雪片沾在他的头发上和毛外套上，他慢慢地向着露台边沿走去，两只脚在足有１０英寸厚的积雪中困难地拖动着。栏杆上有好几架固定的双筒望远镜，他选择了其中一架，用手帕小心地擦去镜片上的雪，然后塞进去一枚绿色的筹码。双筒望远镜响了一下，支架上显现出数字１８０，然后开始倒计时，每秒钟减去１。

１２月的下午，日光虽不太强，拉尔夫还是能够看到整个地平线，只不过他看到的是模糊不清的一片白茫茫雪景。他将双筒望远镜角度调低些，以便看到周围的乡村田野。他不知道自己想要看什么，他也没想在这白茫茫一片天际中发现些什么。

他看到远处有一个大农庄，农庄里有一个立着高高柱子和铁栅栏的养鸡场。他漫无目的地数起那些柱子来，像个小孩子一样……５根、６根、７根、８根……突然，他注意到其中一根柱子顶上有个黑乎乎的东西，他将望远镜对着它又调整了一下，就在这时，３分钟的时间到了，望远镜前一片黑暗，什么也看不到了。

老人用冻得发僵的双手在口袋里摸索着，又找到了一枚筹码，将它插进投币槽口里。很快在那许多柱子中找到了刚才那一根，他的喉咙里发出一声痛苦的呻吟。

他们杀了它……

那些冷血的家伙杀死了他心爱的鹰，然后用铁丝将它绑在这根该死的柱子上——是作为一个警告，还是在炫耀他们的胜利。

鹰让他们不安，那些没心没肝的混蛋。与那些没有感情的机器人不一样，鹰是独一无二的，鹰是有生命的。鹰一直是让拉尔夫着迷的一种生物，它并没有伤害到谁，他与它之间虽然没有语言的交流，但是他们能够互相了解和沟通。更新更先进的现代电子时代到来了，这已经无法避免，在这个空前辉煌的高科技时代里，所有有生命的生物都变得不受欢迎，甚至惹人讨厌。

过了一会儿，老人鼓起仅有的力量，踉踉跄跄地慢慢走到露台中间的长凳上，无力地瘫坐下来。在这个辉煌的新时代里，人类已经成为一种讨厌的“返祖现象”。而他，拉尔夫·摩根，一个奇怪的鸟类爱好者，与这个时代已经格格不入了，就像恐龙一样，无法适应地球上突然变化了的气候。他无法让自己适应这种新的环境，就像白眉鹰无法适应人类和他们创造出来的机器人、电子人、克隆人、汽车和计算机在地球上造成的有毒污染环境一样……

一个崭新的摩登新时代正在来临，将一切不能与时俱进的东西都踩在脚底下。而他，拉尔夫·摩根，不想再与这个新的世界有任何关系。

圣诞庆祝正在热火朝天地进行着，最新流行歌曲的音乐声与“高级疗养院”里快乐住客们的欢声笑语融合在一起，有人在其中的一扇窗户里向外燃放烟花，五彩烟花冲上天空，绽放出千万点光焰。

烟花的光焰渐渐淡去之际，照着一个满身覆盖着积雪的人影，一动不动地坐在露台中间，满是皱纹的脸上，现出浓密的眉毛、平静地闭着的眼睛，这一景象在黑暗里如流星般闪现了一下。他的已无表情的脸上，大大的鹰钩鼻上，覆盖着千万朵洁白的雪花。

他看上去就像一只蛰伏不动的白眉鹰。






《白玉》作者：珍尼特·马丁

身着孔雀丝的鲁琴苗条而挺拔。此刻她正静静地站在阴影中等着队列排成行。只有她那精心辫好的复杂头型、银光闪耀地显示出她那令人肃然起敬的身份。她站的位置与那些意外从宫中放出的其他妃子有一定的距离。她们正紧张得如同一群画眉一般叽叽喳喳地说着话。她们中没有一个曾见识过皇帝的葬礼，是敬畏之感把她们团结起来的，而女性世界复杂的争叫此刻则被搁置一边了。

然而鲁琴以前见过这样的场面，但这次与三十年前的那次相比，有一点点令她舒服的变化。正是由于曾经相识的感觉支持着她尽力维持平静的场面。

这个皇帝，直到几天之前仍是宇宙的中心、万物之主，随着葬礼的开始他将最后集中地释放光芒。如今他正躺在尸架高高的华盖之上，身上裹着猩红色的锦缎。别人无法看见他。

四十头带着镀金牛轭的牛车将用一天的时间把尸架从城里运往建在山下的墓地。

鲁琴想，皇上一定憎恶别人将他隐藏在视线之外。尽管是上从未曾愚蠢地滥用自己的权力，他却一直热衷于成为臣民所崇拜、拥待的人，并且沉迷于盛装的随人一步一起地在两旁伺候。而死亡难以预料地在神的旨意下悄悄地降临到他头上，就这样在鲁琴措不及防的情况下静静地把他夺走了。

伺奉过皇上的人没有几个能生迁，因为现在站在庭院中的大多数人是选好了终生服侍皇上的。鲁琴自己就从最美、最有才能的女子中选了一些陪葬者。她们都曾为皇上脚步轻盈地跳过舞或演奏过他热爱的音乐，并且在爱情上技艺超群。当然她们都年轻。在皇帝的妃子中几乎没有谁的地位高过鲁琴。

鲁琴已经把那些可能挑战她地位的人都杀了。

只有鲍丽，皇上的西宜娘娘，地位高过了鲁琴。鲍丽并不可爱，但却是一个有权势的大将军的女儿，她曾与望族联姻，所以入宫很晚。之后鲍丽便与大将军永别了。甚至到现在鲁琴仍在密谋由是上之外的人授予她同样高的地位。因为她自己还不想过早地抛开舒适的生活。

法师们身穿橘黄色长袍正站在尸架的四角举行仪式，仪式将以从宫里告别葬礼队伍为顶点。鲍丽急匆匆地在众妃子前面占了一个位置。鲁琴则想象着要等到最后下手的时机。跟往常一样，鲍丽衣冠不整，毫无准备，但却急于显示自己表面上的悲哀。

在这种情况下，鲁琴不会与鲍丽争夺站在最前面的权利。

相反，她慢慢地跟着大将军的女儿一步一趋，轻轻地说着话只让鲍丽一个人听见。

“娘娘，你会陪着皇上吗？”她问。

鲍丽郑重其事地说：“已经决定由我留下来服侍我的儿子，是新皇上的安排。”

鲁琴似乎同意她这一说法点了点头。“当然。”她说：“但这有点奇怪，不是吗？让我们的晨星之子只留下一个母后得意洋洋地占据着除了他父皇之外的位置。”

鲁琴停了一会儿，等着她的话能刺进鲍丽的心。供神的香向天空飘荡，化成一个个烟圈。诵经的声音越来越大，压住了她们之间的对话，使别人无从听到。

“他们说一切都非常宏伟。”鲁琴说。

鲍丽回过头看了她一眼。“当然宏伟了。你在说什么？”‘“你不知道吗？我说的是皇上的新宫殿。这个国土上已经没剩什么珠宝了，所有的珠宝都用来装饰皇上的墓室了。他们说皇上与皇后可以永远在墓中存留，他们的灵魂可以与神同住，身体可以在芬芳的气味中长眠并且水不腐烂。”

鲍丽好像有点好奇，甚至有点怀疑。鲁琴开始沾沾自喜。

她撒下的种子已经获取营养开始生长，但她仍要再施些肥。法师们祈求先人灵魂的法术足以增加鲁琴的咒语。她活动着隐藏在飞舞的长袖之下的手指，以助长那难以抗拒的符咒。然而接下来要面对鲍丽这样虚荣而愚蠢的对手是需要借助一点魔法的。当然魔法的力量不能太大以免引起法师们的注意。直到此刻，鲁琴仍害怕法师以及他们所垄断的法术。

“你或许该加入送葬的行列，你也可能观察一下事情是否进展顺利。这样做皇上会心满意足的。”各琴向鲍丽建议道。

“当然你想看一下白玉了。”

“白玉？什么白玉？”鲍丽指着系在她脖子上的一块被遮住的玉护身符。名绿得如同一池静静的湖水，落在鲍丽丰满的胸口上。鲁琴认为玉的质量不佳，但古朴也许代表着权力。

“你没听说过白玉吗？”鲁琴一副无知表情地问道。“我真奇怪他怎么从未告诉过你。但那白玉特别罕见，而且只够两个人用。他若不愿与你永远为伴，他是不会去伤害你的。”

“他当然想让我做伴，”鲍丽抢白道。“白玉毫无疑问是一份奇宝。他总是给我惊喜。”

鲁琴低着头，洋洋得意。当初放过鲍丽看来是个明智之举。况且这个西宜娘娘也从未威胁过鲁琴的地位。另外她傲慢而愚蠢，是上除了按宫中的规矩去过她那几次之外，她从未美得足以吸引是上的注意力。但她却怀孕了，作为一个继位者的母亲，给予了她意想不到的地位。高烧夺去了大星子的命，接着二皇子从马背上摔死。三星子溺水身亡，四皇子醉酒而逝——剩下五皇于被立为太子。他是愚蠢的西宫娘娘之子，但作为大将军的外孙，他保住了自己的继嗣地位。

鲁琴对皇子的死不负任何责任。她自己不孕，对继承权也丝毫不感兴趣，她只竭力维持着自己在皇上心目中的地位。

以自己独特的方式爱着皇上。

生于宫中的女眷住处，鲁琴不过是个不值一提的舞女的女儿，而她的母亲死于产床。当时毫无迹向表明她会变为美女，人们认为她不适合做宫女。相反地被送到了皇上的武装队中选作了一名刺客。

作为一名训练有素的勇士，她学会了用迷人的外表作诱饵，用智慧作工具，用手作武器。假使她迷惑人的功夫被人发现，她将会被除名，并且成为一名尼姑。毕竟刺客的生活更称她心意，甚至于此行内的规矩在她看来也是从未敢想的自由。

然而命运，或者说责任使鲁琴被派作是上的警卫重新回到了皇宫。皇上在狩猎场附近打猎时，鲁琴在作跑马练习。这个埋伏使可爱的杀手成为皇太子的救命恩人，但悲哀的是却没能救他父亲的命。

自然是神让鲁琴成了皇太子的恩人，皇太子把她当成了自己的侍女、助手，不久就成了妃子。鲁琴遵从皇子的忠告从不去干涉其他事情，而他也从未怀疑过自己身边的女人一个接一个的离世会出自鲁琴之手。

因为她一向谨慎。所采用的谋杀方式从不雷同。一位绞死的公主，后来被人们发现时是用她自己的头发吊死的。野蘑菇夺去了一名优秀出众的舞女的命，粗心大意的厨师则在自己的炖菜锅里被煮了。东宫娘娘是个聪明人，也是两个星子的母亲，人们发现在一个神符前她表情狰狞，所有的人都确信她是撞上了自己养的鬼了。皇上的所爱一个接一个的死去了，惟有鲁琴自己留了下来。

“亲爱的，我真为你担心，”在鲁琴安慰皇上时，皇上会说，“你要向我保证千万要小心，因为我无法忍受没有你的日子。”

时光流逝，皇上已经很少由自己选择为他暖被窝的女人，而是让鲁琴在她想休息时为皇上选个女人。当然这种情况非常少。

现在该由鲁琴选择由谁来永远侍奉皇上，甚至谁将最后成为皇后。鲁琴只有看到鲍丽被永远、安全地放置于那件白玉寿衣中才能满足。

年轻的皇上步入庭院中，诵经的声音越变越大。他第一次正式出场是来为葬礼选择最高法师。他穿着简单的皇袍，别人或许会把他误当成一个和尚。在他右边站着他的外祖父，那位大将军，一唱u傲慢的架式加上华丽的铜锁甲、自豪的站姿使年轻的统治者暗然失色。鲁琴眼见着即将到来的冲突独自窃笑。她很清楚在男孩冷静的外表下隐藏着与他外祖父同样坚强的意志。宫中的生活会再一次充满情趣。她深感荣幸地迎接挑战。

然而统治者在边的人物鲁琴已多年未见。索员，曾是一名高级杀手，如今却一身简单的深褐色卫兵制服。他胸前戴着珠宝镶饰的护身符显示出他作为皇家卫队头领的身份。他身材瘦长，面部表情如同鲁琴最终所了解的一样残酷。鲁琴觉得呼吸困难，似乎有什么堵在嗓子眼中。而尘封的往事从记忆中跳出，她再一次感到了索昂的出现所带有的威力。

令人吃惊的是时间的推移并未使鲁琴逃过索昂的注意。

索昂敏锐的黑眼睛正盯着鲁琴，而此时他嘴唇微微一笑出现一道曲线，鲁琴抬了一下眼眉做出回应，然后转身离开。她奇怪地担心索昂会猜出她的目的，因为在暗杀团时索昂就一向能清出作为手下的鲁琴的一举一动的目的。鲁琴告诫自己惟一要做的是令鲍丽免于被她的儿子与父亲认出。

统治者的出现使法师们充满生气。他们舞跳得更狂，经涌得更刺耳。香一阵阵旋转地跃入早晨的天空之中。接着牛被锁到了庭院中，喂得饱饱的套在尸架旁十分安静。随着牛的到来，法师们停住了宗教仪式，站在尸架两旁。

鲁琴示意轿夫该把鲍丽架到那个华贵的轿子上去。

“西宫娘娘，”鲁琴并未发现有谁能把鲍丽留在宫里，所以说：“路上我能为你提供个方便，找台轿子吗？除非你希望一直站在外面表现你对皇上的尊敬，否则你这样身份的人不该让人盯来盯去的。”

“我只是想看看那块白玉对我丈夫来说是否正好合身。”

鲍丽一边回答一边不雅地爬进轿子斜倚在缎垫上。

帘子落下突然遮住了轿子，鲁琴笑了笑，轻微地一笑计划着自己这步进展。如果她能抓住这次机会远离自己宫里的住处，她便可以按计划隐退并目获得随意出入宫中的权利，再也不用作为她主子的财产而受控于人了。

可是她仍不能对此事吊以轻心。相反，她转向了身后的妃子们，以脸上夸张的笑来让她们放心，并且示意她们跟着她上了一辆巨大的遮篷车。众妃子刚坐稳硕大的车轮就开始移动，每个轮子都有两个跋涉在两旁的卫兵那么高。

女子们依旧不明自己的命运而不住地闲聊，不时地对着眼前的新鲜事物指指点点。路旁延绵不断随风起舞的绿色稻田，远处群山闪烁发光的蓝色，这些在她们眼中都是完美而奇妙的。见她们如此快乐，鲁琴突然感到一股与自己个性不附的急剧的后悔之情。因为代价太大了。她重新缕了一下思路，将这突发的情绪搁置一边。年纪轻轻就死对她们来说是摆脱宫廷中独裁统治的幸运事，除此之外，一切臣民的存在无非都是为了满足皇上的各种念头。鲁琴自己的自由是她长期计划与精心策划的结果。

正午时分车队停了一会儿。牛、马与轿夫稍适休息了一下，很快又再次启程。车队在靠近山上的坟墓时地势越来越陡。鲁琴的头脑中充满了让她分。动的事，令她几乎没时间来组织最后的计划。况且她仍感到一种被迫坐车而来的忧伤，如果她可以骑战马而来手持着有分量的兵器，该有多好。宫中的生活对她来说如过眼烟云，况且那日子过于平淡，每天仅有一丁点儿的活力。至今留给她的是不具任何意义的记忆与空空的满足感。

车队最终到达目的地时，太阳已西斜。时间很短，鲁琴必须动作迅速。西宫娘娘的事仍一点也没解决。没等车落地，鲁琴便轻松地跳下去，急匆匆地走向轿子。

索昂已经先到了，他向鲍丽深深地鞠了一躬，鲍丽正急于从轿子上起来。出于礼貌索昂不允许自己去碰出身如此高贵的娘娘，甚至不能帮她下轿。轮到鲁琴来完成这项任务，她无视自己对娘娘显示出的关切是否过分。

“西宫娘娘是想陪着皇上看一看一切是否妥当。”鲁琴温柔地对索昂说。鲁琴曾期望再也不与索昂相遇。毕竟那样的话一切会容易得多。多年的宫中生活训练了她隐瞒掩饰的技巧，而且从索昂的表情上一点也看不出挑战她的意思。

索昂以平静的鞠躬作答。

“也许可以让妃子在外面的一间墓室中休息一下，吃点什么，”鲁琴提着建议。“她们一路上累坏了，在她们最后完成使命前应当恢复一下精神。”

索昂再次默认了这一想法。鲁琴明白这是对她自己未言明的要求的回答。让这些年轻的妃子晚一些面对恐惧。

“娘娘，”鲁琴说，“现在我们该去看看皇上了。”她转身把娘娘领向墓室，手指藏在袖子之下做她的法术，咒语帮她们躲过了法师的关注走了进去。

尽管通往坟墓内室的路既窄又曲折，她们仍很快就到达了第一个开着的墓室，它同宫中的皇室一般大小。虽然墓室修得如此令人吃惊，然而鲁琴还是可以看出是上的暴死加剧了修坟的工作，仍有一些地方未能装饰完备。

从墙上的烛台到地上设的柱子旁，火光四处摇曳。透过光亮鲁琴能够看见最后一位法师消失在远远的车队驻扎的空场旁。鲁琴开始有目的地前行。显然鲍丽并不舒服，由于担心她皱着眉头令平滑的额头打了结。但她仍急忙跟着鲁琴。

中间的墓室大得令人难以置信，高高的天花板上的画在黑暗中显得模糊不清。墓室是皇上衷爱的石园中避暑山庄的同规模复制品。众多的兵马涌护卫在周围，彩色的恶煞形象横跨屋顶。

鲍丽在与鲁琴爬台阶时精疲力竭地喘着粗气。鲁琴拉着她的手，不愿在关键时刻有任何闪失。她们穿过了挂满丝质挂毯与放着檀香木刻的大箱的墓室。金叶子遮住了墙，整个皇家的财富都汇集于此只为藏在这永恒的黑暗之中。

皇上的坟墓内部比任何一个前室都要豪华。鲁琴没工夫欣赏它，而是直接走向一个宏伟的雪花石膏棺材旁。石棺敞开着准备迎接它的主人。石棺内部黄金、白玉雕刻的石板将成为皇上最后的盔甲。此时那盔甲正平放在那等待着是上，金玉皇冠放在顶头。为皇后设计的石棺在后面，它太小了，鲁琴直到把鲍丽拉到后面才看见它。

“你以前见过这么华丽的东西吗？”鲁琴声音中充满了虔诚地问。“你曾想过玉有多么清澈透明吗？”

鲍丽摇了摇头。

“玉的魔力能使皇上永远安全，永不腐烂。而我们其他人可能早就腐朽化为乌有，”鲁琴接着说。“只要身体不朽，皇上就会一直舒适地在这休息。”然后，鲁琴更加诡秘地说道，“皇后也会同皇上一样。我肯定会提到这点的。但，你却没有真正加冕作皇后。”

“我就要被加冕了，”鲍丽辩白道。鲁琴的蔑视让她无法忍受。“他死得太快了。”

“皇后的金冠也在这。”鲁琴从小棺材中拿出金冠。她开始往自己的头上戴，但因为看见鲍丽一脸的残暴，她停下来。

“简直是亵读神灵！”鲍丽嘶叫了起来。“只有皇上的妻子才有权戴皇后的王冠。”

鲁琴耸耸肩把王冠递给了鲍丽，鲍丽立刻将王冠塞进了盘满辫子的头顶。

“你不想试试这件玉盔甲？”鲁琴问道。“当然你可以试一下自己能不能感受到它的魔力。”鲁琴用手轻轻地触及冰冷的玉石。“真有如此魔力，娘娘。你也一定能感觉到。只要摸一下，我就觉得自己浮上了墓地，像是飘浮在山上的云。”

鲍丽显得有些迟疑，但仍点了点头。鲁琴帮她穿上了沉重的盔甲。西宫娘娘此刻看上去非常可笑，盔甲的结构小巧非常合她的身形。尽管如此，它还是太沉了，鲍丽穿上它几乎不能动了。但她最后笑了，就像一只壁虎在黑色的岩石上晒太阳一样的令她满足。“我能感到盔甲的魔力。”鲍丽说。

“它与其他的东西完全不同。”

鲍丽装扮着自己。鲁琴走近来帮她把头发技进王冠，并把鲍丽的玉护身符拿到盔甲外。

“这副棺材恰似无法抗拒的漩涡吸引着每一个人，它的创造正是为了增强魔力，”鲁琴极力地说服鲍丽。“法师们还没到这儿，或许你愿意躺下来亲自试一试，还有时间呢！”

鲍丽再次犹豫了一下，而鲁琴自己却已经把腿伸向棺材。

“我要试，”鲍丽说着把鲁琴推向一边。但由于她身着白玉盔甲实在太沉了，所以不得不接受了鲁琴的帮忙。

将西宫娘娘安置在棺材之中花费了鲁琴好多宝贵的时间，鲁琴不断地解释来分鲍丽的心。“你必须闭上眼睛，集中精力，”鲁琴向西宫娘娘做着指示。“我确信你能够靠周围的魔力感受到皇城中的一切。”

鲍丽顺从地闭上了眼睛。鲁琴抓住了这次机会。她附下身来，用手紧紧抓住鲍丽五护身符的链子。默默地祈祷死神的降临，她拉紧护身符的链子，猛地将其扯断，用尽了她这上了年纪的杀手臂腕上全部的力量。

鲍丽挣扎着，抓住了谋杀犯的手，在地努力摆脱对方残酷的控制时折断了她为礼仪而留的长长的手指甲。她试图叫喊，可鲁琴对她所用的绞杀方式夺走了她需要的空气，她仅是动了动嘴并没发出任何声音。但却用这无声的控诉刺透了各琴模糊的意识。西宫娘娘徒劳地乱踢着，脚跟撞击着冰冷的石棺。一只鞋也在挣扎中踢松了，咔嗒一声摔在地上，然而她在棺中被束缚得太累了，而白玉盔甲严重地阻碍了她的身体，也中止了她的命。

鲁琴依靠毅志加强了渐已减弱的臂力，努力抓紧鲍丽，又背过脸去躲避受害者双眼突出的瞪视以及此刻在她头脑中回响的无声的尖叫。鲁琴确信西宫娘娘死了，之后她调整了一下自己。等到她恢复均匀呼吸，心跳正常，她便重新安置一下鲍丽的尸体，种直了鲍丽的长施与盔甲，甚至理清了鲍丽编结的辫子。她后悔把白玉盔甲给鲍丽做寿衣，因为她并没说谎，她已经感觉到手触盔甲的魔力了。

索昂在门口碰到了鲁琴。鲁琴站在一边给索昂让路。

“你怎么在这？”他以惯用的粗糙的声音问道，这声音一下子将他们最后一次交谈至今的时光冲刷干净了。鲁琴回忆起自己一直是索昂的下属，然而今天他声音中暗藏的温柔对鲁琴来说却是全新的。

“西宫娘娘打算永远服侍皇上，她希望我能帮她。”鲁琴以自己的礼貌作掩护回答道。“她有点担心能否永远服侍皇上，因为她还不是皇后，别人不让她这么做。”

索昂突然点了一下头，然后往石棺里看了一会儿。他在隐藏思想方面做得同鲁琴一样出色。鲁琴无从猜测他是否已经知道真相。“下毒不是更简单一些。”他最后说。“但不管你用什么手段，她接受了自己的命运可是件好事。”

法师们以及皇上遗体的进入给鲁琴提供了一个无需多言离开内室的机会。同时她也清楚与索昂之间毕竟无需言语，索昂一直对她了如指掌，他们之间没有抱怨。

鲁琴发现其他好手都在一个较矮的墓室中，一排坐在大理石凳上。那间墓室装饰得如女儿家的闺房一般。她明白了这件女子休息室的功用，并且召呼她们集中一些乐器，走进了石花园。花园里有珠宝做成的植物以及拙劣的高山花朵的仿制品。

“让皇上在你们甜美的歌声，悠美的笛声、鼓声中走过吧！”她倡议道。

最初墓室中混合着颤抖的声音，随后涨满了整个墓室。索昂出现的时候，各琴知道时间到了。她放下了手中的琴起身迎接他。

“她们还不知道怎么回事。”鲁琴告诉索昂。“你要是在这等我们的话，我可以让她们立刻集合起来，我不想吓着她们。”

索昂犹豫了一下。

“没必要让她们死得那么难，”她辩论道。尽管不清楚自己为什么把保护别人当成了如此重要的事来对待。作为一名杀手她从未对手中猎物想过太多。只想尽快以对自己最小的危险来结束对方的性命。毕竟，死与生的决定很少由她单独做出。甚至于谋杀娘娘与皇上的宠好也是预先设计好的，是作为她生存的需要而不是别人想象的判逆行为。

“她们会尽职尽责的。”鲁琴说道。责任一直存在。“所以你该文雅地完成你的义务。”她接着说。“祝你好运！她们的鬼魂不会生气的。”

鲁琴一个接一个地将妃子们引向死亡。她握住妃子的手说着一些傻事，索昂则在她们脑后给她们致命一击。生命立即离她们远去。只有轻柔的呼吸爆发标志着灵魂的远走，她们像干枯的玫瑰一样在鲁琴的拥抱下凋零。索昂把她们抬到了属于她们的长凳上。每死一个，鲁琴就感到自己的灵魂更加黑暗了，那黑暗似乎能遮住墓室里摇晃的烛光。她感觉到索昂从这次行动中获得的满足感不会多于自己的。

最后谋杀终于结束了，长凳上躺满了装扮亮丽的尸首。鲁琴与索昂什么也没说地离开了那间墓室。外室的火炬仍然光亮，烛台上的蜡不断流淌。法师们已经走了，咒语归寂。鲁琴意识到只有索昆与她是留在这里的活物。她感到了一种紧迫感想要逃离这巨大的坟墓，去看一看天边无穷无尽的朗夜。

“我们必须快点。”鲁琴说。“工人们要封墓了。”

索昂俯视了她良久。“我一直在想念你，”他最后说。“在那次埋伏要了老皇上的命之后，别人说你成了现在躺在这儿的新星上的妃子。我知道尽管你很安全，但对我来说你已经死了。我再也不会在枕边见到你的脸，感觉到你温柔的呼吸。”

“你该早点告诉我。”鲁琴对索昂的表白感到震惊，同时也对索昂的话使自己忽然觉得温暖而涨红了脸感到震惊。“我加入皇家卫队已经很久了，自那时起我们的合作就结束了。之后我又为皇上服务了。”

“现在，我们还有时间喝杯酒。”索昂又一次改变话题，他伸出胳膊护送着鲁琴到了花园入口附近的桌旁。

鲁琴被他奇怪的举动迷惑了，而且他还想喝留给皇上灵魂饮用的酒。鲁琴向众神请求原谅，而后索昂倒满了两杯酒。

鲁琴接过了索昂递给她的那杯。酒上口、凉爽，不很醇香。一下子令她记起一整天什么也没吃。

“我要走了，”喝完酒之后鲁琴说道。“皇上要长眠了，西宫娘娘陪她身边正安静地休息。我做了该做的。”

“还没完呢。”索昂的声音中带有一丝忧伤。

“你是什么意思？”鲁琴的灵魂中充满了恐惧。“西宫娘娘已经躺在皇上旁边了，其他的妃子也已经就位了。”

“你永远不想躺在他身旁，或者与这些快乐的女子同道吗？你的使命是做一名杀手，而你又是所有杀手中最聪明的一个。我领你入行的，我们俩该一起守门。永远地保护他们死去的每一位。皇上是最后一个被抬进来的，之后墓就封了。”

索昂觉察到了鲁琴的震惊，向她走去。她却在后退，脊柱挺得硬硬的恰似对索昂宣布的命运做着无声的反抗。

“进到墓室中的人没有能活着出去的，”索昂告诉鲁琴。

“我们每个人都长年为皇上的意愿而生存。今天该由我们来完成生命中最后的职责。”

鲁琴抬起头盯着索吊的眼睛，她见到了爱与后悔铭刻在他的脸上犹如一种痛苦。仅短短一瞬她回顾一生，以前从未如此想象，与人共享快乐的一生。除此可能性之外，她留在广阔的后宫庭院中的现实，还有离开皇宫的自由以及随自己心愿回宫的自由，令她变得苍白。

已经太晚了，她别无出路。其实她从未有过真正的选择。

她的一生是命中注定的。索员提到了职责。她一直为职责而活。作为一名杀手，她除掉了威胁皇家的敌人；作为妃子，她除掉了可能威胁皇上太平日子的一切人。

索昂牵着她的手，塞给她一件东西，这东西还带着索昂手的温度如此的滑细。各琴用五指握紧了它。她握得太用力了以致尖锐的一角刺进了她的掌心。低头一看，鲁琴见到那原来是皇上盔甲的一角。从那件白玉寿衣上取下来的。她把它举到心房，感受着至温暖全身、充满魔力。

她抬起眼睛，目光正撞上索昂低头望她的眼神，这眼神拥抱了她的灵魂。索昂提出他要发誓永远守着她。像往常一样，他们之间无需言语，但她知道索昂会做出牺牲，独自留到最后以便让她轻松地步入西方极乐世界。紧握那块白玉，鲁琴转过身去，鞠着躬等待着索昂给她致命的一击。
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太平洋联合公司的铁轨蜿蜒曲折平行向前，从内华达州直贯正南，爬进一望无垠的大片沙漠，酷热烤人的莫哈夫斯基沙漠。

那一天，流线型特快列车“圣路易号”隆隆驶来，进入火山岩形成的丘陵地。远处是高耸入云的锯齿形群山，近处类似干涸的海底，杂树丛生。这时一件不可思议的怪事骤然发生：列车与大地之间的铁轨轰隆一声，顿时尺断寸裂，飞往两侧沙坡。爆炸的巨浪打破了沙漠的沉寂，机车和车厢一节连一节倾覆在路基旁，“圣路易市”号像一头濒死的钢铁巨兽，只剩下１５节破碎不堪的脊椎横亘于沙漠之上。

他们干得实在十分漂亮，有如天文钟一般精确：这是复杂的计算机加上逻辑推理和高超技术的结果。一切极为顺利，超越了原先最乐观的估计。现在他们用轻便货车运走价值连城的灿灿金砖，一路颠簸，登上了沙漠边缘处山坡的一块平坦场地。

领头的是已不太年轻的一位学者，脸庞清秀，目光睿智。他叫法罗埃尔，既是物理化学博士，也是毒气专家。

“今天干得真干脆麻利。”他微微一笑。

第二位叫爱尔贝，和法罗埃尔几乎一般高，两肩瘦削，白净的脸上没什么特色可言，看上去较为年轻。爱尔贝是机械设计的专家。

布罗柯和他俩并肩而立。他胸脯宽阔，矮墩墩的个头，过早秃发，笑容颇有魅力，得克萨斯州的乡音浓重。他对弹道学的研究在全国可说是首屈一指，有人甚至形容他的脑袋是用炸药制成的，因为他实在是爆破工程的天才。

布罗柯的右面是德克拉斯，也是小个子，成天如水银一般不停歇地转悠。他的个性桀骜不驯，黑发低低垂在额前。德克拉斯的专业是工兵，还兼任驾驶员。

两小时前这四个人联手合作，以准确的时间计算及高超的技术，完成了炸车和抢劫，堪称是刑事犯罪史上没有先例的罪案。德克拉斯用TNT炸药炸毁铁路，颠覆列车；而爱尔贝则用来路不明的零件装配了一辆汽车和一辆轻便货车；布鲁柯制造了手榴弹；法罗埃尔在里面充上催眠毒气，１３分钟内使列车上所有幸免于难的乘客昏迷不醒，使列车司机长眠。然后这四人从容潜入某节车厢，从中运出金砖。

德克拉斯首先放下货车后挡板，把金砖搬到离车不远的山洞里。

“今天收获不赖！”爱尔贝笑逐颜开地嚷着，他也举起一块金砖，朝洞穴深处走去。

布鲁柯拿起金砖用手掌爱抚着说：“确实是丰收，不过我们还没真正享受到它的实惠呢！”

德克拉斯先是保持缄默，后来点点头说：“不错，我们拥有上千万美元的黄金，但现在我依旧还穿着这条粗毛裤，口袋里总共只有１美元２０美分。”

法罗埃尔开怀大笑，朝他们丢个眼色：“您说的只是目前，德克拉斯阁下。”他指指货车后部，又朝洞穴深处说，“但是明天，先生们，明天我们每个人都将是大富豪和大财主，绝不比洛克菲勒或摩根逊色！”他疼爱地摸着金子说，“先生们，知道你们这次的表现吗？真是天衣无缝！”

“那当然！”德克拉斯的话硬邦邦的，眼中似乎迸发出火花，他自豪地拍着胸膛说，“我想炸掉哪段路基，就准能让它天翻地覆！”

但在布鲁柯凝视他的眼光里却透出不满和露骨的蔑视。

法罗埃尔平静地逐个扫视同伙，用手势指挥他们再次爬进车厢，继续从货车中运出金砖。闷热得让人感到窒息的酷热加上１０英寸见方的金砖使他们筋疲力尽，累得够呛。

“总算完了！”布鲁柯把最后一块金砖拖进洞里，卸在坑旁，那土坑是他们几天前就挖好的。

法罗埃尔这才点点头，看看手表说：“先生们，好了，金子已运进洞里。下一步我们得消灭汽车，把轻便货车交给爱尔贝先生处理。”

他走到岩洞的最深处，那里一溜摆着四个玻璃盖的箱子，每个都有棺材那么大。

“而现在，”法罗埃尔低声说，“Piecederesistence（法语：意为最主要的一道菜），才是最关键的……高级的科学艺术！”

那三人站在他身后，在半明半暗的岩洞里惴惴不安地张望。

“我们已有的成就是，”法罗埃尔轻轻说，“把列车炸毁并劫走运载的黄金。但事情远不能算结束——我们必须保持自由之身，才能享用我们的收获。”

德克拉斯走到玻璃箱前忐忑不安地问道：“老实说，我对这样做怀有疑虑……”

法罗埃尔打断他反问说：“您怀疑什么，德克拉斯先生？”

“就是您说的这套把戏，您打算让我们长期蛰伏在棺材里长眠不起，但我认为得先弄清楚自己究竟在干些什么！”

法罗埃尔朝他微笑说：“您是知道在干什么的，我已经非常详细地向你们解释过。”他转身对着其余两人，“我们四人将进入假死状态，一种非常持久的休眠，德克拉斯先生。当您醒来时，”他用手指点土坑及堆在旁边的金砖，“那就是我们的黄金并将为我们服务。”

德克拉斯又从箱子边上转身望着法罗埃尔：“要依我说，就该让每个人拿走属于自己的那一份，而且就在现在。底下的事情各人自负其责好啦！”

布鲁柯掏出一把大折刀，刀身在朦胧的岩洞里寒光闪烁。“那是您的看法，德克拉斯。”他的声音并不高，“而我们并不同意。我们只同意把所有黄金埋在这里，并且按照法罗埃尔说的办法去瓜分它们。迄今为止他从没犯过错误，无论对列车、对黄金还是在毒气方面，所有的事情都成功了，一切都如他所说的那般实现了，所以我们唯一该做的——就是听从他的安排！”

“我也同意。”爱尔贝说。

“不过，”德克拉斯迫切地说，“难道我们不该再考虑一下？”他用手重重敲击箱盖，“难道没人反对就这么滑稽地躺进去吗？”

布鲁柯缓缓走近德克拉斯，手中仍然握着那把刀子。“我们是不反对，德克拉斯先生，”他轻声说，“我们都同意这么办。”

两个男子面对面对峙着，德克拉斯最终让了步，他把脸扭开说：“我们在里面得待多久，法罗埃尔？”这时他的口气已换为另外的腔调。

“待多久，我也说不准。”法罗埃尔温和地说，“我只能使我们都在同一时间苏醒，不会出现任何失误。大约是从现在算起的一百年以后。”

这一天剩余的时间全部花在把金砖垒在坑里并用泥土覆盖上。小汽车已被炸毁，轻便货车推进了洞穴，涂上油并盖上防水布。法罗埃尔拉上那扇铁门，封闭入口。洞外早用石块巧妙伪装，任何人也无法把洞穴和四周分辨开来。

这四个男人立在暗淡的灯光下，死死盯住那四具玻璃棺材，棺材也在默默地等待他们。

依照法罗埃尔发出的信号，每个人都同时爬进自己的箱子，放下箱盖并在里面锁上。

“很好，先生们，”法罗埃尔通过联接这四个箱子的通话设备传话说，“我将逐步向你们宣布该做的事情。首先，你们应该检查一下密封锁，它在右侧，找到了吗？”

每个人都望望那个地方——它比眼睛的位置略高一些。

“很好，”法罗埃尔的声音继续说，“红色箭头应该指在‘关闭’那两个字上面。接下去你们每人要缓缓地数到１０，数完后把左手伸到头顶上的搁板处，那儿有一颗绿色的小按钮，都摸到了吗？”

几具棺材里面都在同步行动。

“到时候你们就揿下按钮。当你们这么做时，会听到轻微的嘶嘶声，说明气体正在进入您的箱内，先深呼吸三次。第四次用整个肺部尽可能地深呼吸，不要过于急促。你们会感到一种不可克服的昏睡感，别抗拒它。只要你们集中思想，避免不必要的动作，当你们数到８或７时，就会失去知觉。”

又是一阵沉默。

“好吧，”法罗埃尔继续说，“现在就检查密封情况，先生们。”

那三个人遵照他的指示，然后三双眼睛都在玻璃棺材里把视线集中在第一只箱子上。

“预备……现在开始数数，”法罗埃尔的声音说，“数到１０就放气。”

四张嘴都在无声地翕动，接着每个玻璃箱里都缓缓涌出乳白色的气团，于是再也没有任何动静和任何声响。壁间的灯熄灭了，一切消逝在黑暗之中。

四具玻璃棺材里的四个人呼吸沉重且均匀。他们对周围的寂静与黑暗全无知晓，不知道时间的流逝，更不必说对远处那列在沙漠里被炸毁的火车有任何反应了……

……法罗埃尔首先睁开眼睛。有一段期间他显得困惑莫解，但逐渐脸上出现领悟的神色。他自感身体沉重，萎靡不振，过了好一阵才能稍许动弹。接着他极其吃力地坐起，伸手去摸旁边的小灯——那是他以一种特殊装置为它供电的灯，就安放在箱壁上。他打开开关，一束光线直射洞穴的顶壁。这时其它的箱子里也出现动静，两个箱盖被同时掀开，露出布鲁柯和德克拉斯的头颅，他们都坐在自己的棺材里，只有最边上的那只箱子仍旧寂然如初。

德克拉斯从箱子里爬出，他双腿麻木，一点也不听从指挥。“什么屁事也没得，”他说这话时的声音发抖，又撸了一把自己的脸，然后用手掌上下按摩身体，“我们连胡子都没有长，”他说，“指甲同样没有变化。”他责备地望着法罗埃尔，“喂，大脑袋的聪明人，你不是对任何问题都能回答吗？那就说说为什么会这样？”

“这一切正该如此，”法罗埃尔答道，“我制造的催眠气体十分卓越，人体的一切功能都停止了——这就是为什么没长胡子和指甲的原因。告诉你们，整套系统的任务完成得很好，它不可能出现意外！”

德克拉斯沿着墙壁摸索着穿过黑暗的洞穴，他摸到了铁门的拉杆，那已经有一半埋在砾石中。其他人听到生锈的铁链在哗啦响动，看到钢板被移开，从门缝中泻进明亮的阳光，他们不得不紧眯双眼。过片刻后他们才逐渐习惯了光线，德克拉斯第一个走到洞外平坦的场地上朝周围眺望。

“瞧吧！”德克拉斯用发抖的声音说，“这就是那条鬼公路！它一点没变！一点点都没有！”他旋即转身抓住法罗埃尔的衬衫，“我说聪明人！你这个超级傻瓜！一百年都过去了，却活像只是过了一小时一样，我们能逃脱罪责吗？”

法罗埃尔一把推开德克拉斯的手，急急跑回洞穴里。

“爱尔贝！”他唤道，“我们把爱尔贝给忘啦！”

这三个男子全部奔向爱尔贝的箱子。法罗埃尔首先发现事故所在，他扫除岩石的碎渣，径直察看下面的箱子，然后举眼检查洞顶，又回头细看玻璃箱盖子上的裂缝。

“这是它们干的好事，”法罗埃尔凝视玻璃棺材里的那具骷髅，压低声音说，“坠落的石块打碎了玻璃，里面的气体全都漏光了……爱尔贝先生同时也证明我是正确的，先生们，他用自身的悲剧明白无误地显示时光至少已流逝一个世纪以上。”

这三个男子又回到阳光之下。

“现在总该考虑下一步了，呃？”德克拉斯的声音是固执的，“马上把黄金运到最近的城市，在那里去找秘密的买主，或者设法把金砖熔化掉。”他转向法罗埃尔，“就这么干，您的意见呢？”

法罗埃尔凝望着德克拉斯，这目光具有某种威慑力，使对方不安地把手垂落在裤缝旁。“为什么急于这样呢，德克拉斯先生？”法罗埃尔问他，“贪婪的人结局总归不妙……难道你就没想过我们已在人类史上首先获得一百年的时光吗？我们的生命远远超越了我们的时代！到手的东西已属我们所有，迟早总是能享受的。”他的声音变得轻微，“德克拉斯先生，不管您认识与否，奇迹已经发生了。外面是我们从未接触过的世界，是一个全新的、我们即将踏进的世界。”

德克拉斯脸上的线条变得更加扭曲。“而且还带着金子！法罗埃尔，”他说，“上千万美元的金砖！我们将带着它们进入这个新世界。”

“那当然，”法罗埃尔悄声说，“这理所当然。”说这话时他的视线始终不离那片无边的沙漠，他正体验战胜时间后的欢乐。

或许对于法罗埃尔来说，黄金已经失去了意义，所以他一直在沉思。另外那两人则忙于把金砖挖起装车，除去货车外面的包装。当德克拉斯坐在方向盘前发动车子时，那真是提心吊胆的一瞬间。然而引擎隆隆响起，转声均匀，像几分钟前刚刚放在停车场上的车子一样，这证明已故的爱尔贝的手艺，可惜来得太晚了。

德克拉斯把车子开出洞外。“一切都装备好了。”他说。

“都装上车啦？”法罗埃尔只扭头随意问上一句，德克拉斯连忙点头。

“车子已经就绪，”德克拉斯转过脸以掩饰脸上的虚伪，“也许我应该在附近兜上几个圈子，检查一切是否正常。”他还建议说。

腰部以上赤裸的布鲁柯满头大汗，他一步跨到轻便货车的前面。

“这不行！你想去兜风吗？”他滑稽地模拟德克拉斯说，“想检查一切是否正常？而且光是您和这些金子？我可不信任你！不，亲爱的，我们三个必须一道离开这里。”他问法罗埃尔，“储水箱在哪？那也得装到车上去。”

法罗埃尔指指在百米开外的水箱：“就在那里，在我们埋葬爱尔贝的旁边。”

布鲁柯点点头，他朝那金属密封箱跑去，水箱搁在新堆的坟墓边上。

德克拉斯一直在注视布鲁柯，他的瞳孔缩小。他小心翼翼不引人注意地旋开点火器，重新启动货车。

法罗埃尔正返身关上洞穴大门，他回头发现汽车正猛然冲过场地。在这一刹那布鲁柯也发觉了，他由最初的迷惑转为彻骨的恐惧，他知道汽车就是冲向他的凶猛怪兽。

“德克拉斯！”他嚷道，“你这个王八蛋……”

德克拉斯依然通过防风玻璃直视前方，他看见布鲁柯绝望地想跳往一边，可惜为时已晚。他听见沉重的响声：那是金属的撞击声，人体被压的破裂声，伴随骇人的惨叫声。德克拉斯并没有松开踩下油门的那只脚，让汽车冲出一大段路，这才回头望见布鲁柯已面朝下躺在汽车后一百码外。他松开油门，踩下脚刹。

但是车子没有任何反应！德克拉斯只觉喉头发堵，场地的边缘已到了前面几米的地方。他再次拼命踩刹，绝望地按下手刹。太晚了！货车已无法挽救，在离坠落仅有几秒时德克拉斯跳了车。从几百米以下传来汽车撞到岩石上的轰然巨响。

德克拉斯勉强爬起来到平地边缘，他探头朝下张望，货车现在像被孩子摔坏的玩具。他又扭头看看站在布鲁柯惨不忍睹的尸体旁的法罗埃尔，他俩的目光相遇。

“德克拉斯，上帝啊，这是怎么啦？”法罗埃尔也过来俯视摔坏的货车，然后又移向死尸。“为什么？”他喃喃说，“回答我，这是为什么？”

德克拉斯紧张地望着法罗埃尔：“这是一起意外事故，布鲁柯突然倒在汽车下……真不幸……难道您没看见吗？”

“为什么他会发生不幸事故？您干吗要这样做？”

德克拉斯匆匆望了货车一眼：“我并不希望出这种事，我只想检查一下刹车而不想让布鲁柯死去。”他还笑了一笑，薄薄的嘴角丑恶地上翘，映入法罗埃尔眼帘的是一张无比残忍的脸。

法罗埃尔默默表示抗议并向洞穴走去。

“我对您估计过低了，德克拉斯先生。”半路上他只扔下这句话。

“法罗埃尔！”德克拉斯嚷道，“我们现在该做的就是照我所说去办：收拾好行李，尽量塞满两个背囊，离开这里！”

“此时此刻我也看不出还有其它选择了。”法罗埃尔说。

这两个男子沿沙坡向下走了好几个小时，他们默默无言，每人都背着满装金砖的背囊，忍受着毒辣阳光的灼烤。中午过后不久他们来到第９１号公路，这是横贯沙漠的一条大路。法罗埃尔及德克拉斯在路边作短暂停留后就朝东方走去。

一小时后法罗埃尔踉踉跄跄地停了下来。他脸似猪肝，万分痛苦，看上去疲累至极。

“停一下吧，德克拉斯，”他呼吸急促，“我得休息一会……”

“怎么啦，法罗埃尔？”德克拉斯问道，露出难以猜测的笑容。

法罗埃尔连说话的力气都没有，他只能摇摇头，由于疲乏过度眼内布满血丝。

“从地图上看，下一个城市还有整整２８英里，按这样走法，明天晚上都到不了……”德克拉斯依然笑着说。

法罗埃尔怅然地望着那无际的公路。“没有过往车辆，”他痛苦地说，“连一辆也没有。”他的眼睛搜遍远方起伏的山峦，声音中透出恐惧，“我从没考虑过这种情况……压根儿脑子里就没想过，万一……”

“万一什么？”德克拉斯尖锐地问。

法罗埃尔瞅着他：“想过这一百年间会出过什么事情吗，德克拉斯？如果爆发世界大战呢？如果核弹毁灭了全球呢？我们不知道这条公路会通往……”他没能说完就干脆倒在砂质的路边，从肩上褪下背囊，他的脑袋左右晃动，似乎想设法摆脱沉重的负担、炎日、绝望及疲惫。

“别这样，法罗埃尔！”德克拉斯喑哑地吼叫说，“停下来，我警告你！”

法罗埃尔也望着眼前这个污秽不堪的人和他满脸的油汗，接着摇摇头说：“你是个小人，德克拉斯！你从来就胆小如鼠，可笑的是，在生死关头还念念不忘带上这些金子。”

德克拉斯把背囊重新扛起，弯腰拎起水壶，拧开壶盖咕嘟咕嘟大喝起来。他喝得让水都湿透了胡须，得意之余他还睨视了法罗埃尔一眼。

法罗埃尔也伸手去腰间摸索，接着又到处寻找，但是腰链的那一头空空如也，他抬起头颤抖地说：“喔，我的水壶丢了！大概被忘在沙丘那儿，就是上次休息的地方，我没水喝了……”

德克拉斯把背囊耸得更高。“这可真是悲剧，法罗埃尔先生，”他说，还继续在笑，“是我今天有幸能听到的最可悲的事情。”

法罗埃尔舔舔舌头：“我需要水，德克拉斯，我快渴死了。”

德克拉斯的脸上露出夸张的关心。“要水喝，法罗埃尔先生？”他望望左右，活脱是个拙劣的演员，“这里也许在地下某处会有水，您可以去挖挖看。”他又低头看看自己的水壶，用玩笑的口吻说，“噢，这里也还有水，法罗埃尔先生！但是每喝一口就要一块金砖，就是这个价格。”

“你昏头了，”法罗埃尔用嘶哑的声音说，“你真的完全疯了！”

“喝一口得付一块金砖。”笑容从德克拉斯的唇边消失，这是他为人的原则。

法罗埃尔死死盯住德克拉斯，然后缓缓从背囊里拿出一块金砖扔到路面上。“你实在精明透顶。”他说。

德克拉斯耸耸肩，拧开水壶的盖子递了过去。

法罗埃尔开始喝水，但仅仅喝了一口德克拉斯就夺回了水壶。

“一块金砖只喝一次，”他说，“这是现在的价格。法罗埃尔先生，以后还可能涨价呢。”

下午四点光景，法罗埃尔感到自己简直无法喘气。德克拉斯走在他前头几米，转身向他挤出一个笑脸。“怎么啦，法罗埃尔？”德克拉斯道，“再也走不动了吗？见鬼，天黑前我们还有四到五个小时的路程呢。”

“歇歇吧……”法罗埃尔口齿不清地说，“我得停一会……我需要喝水，德克拉斯……我非喝不可了。”

他骨散筋酥，凹陷的双眼失去任何光泽。

德克拉斯用满脸的笑容作为答复。其实这时金子对他的意义并不太大，他看重的只是取得优势，要凌驾于法罗埃尔之上，视此人的生死为儿戏。

“我的壶里还有水，法罗埃尔。”他说，举起水壶摇晃一下，揭盖畅饮好几大口，“噢，真好！”说话时水从嘴角流下，“哦，痛快！”

法罗埃尔伸出发颤的双手。“求求您，德克拉斯……”他用肿胀并开裂的嘴说，他的舌头已不听使唤，说话含混不清，“我求求您，帮帮我……”

德克拉斯演戏般举起水壶：“价码在中午已经变了，法罗埃尔先生。现在喝一口要付两块金砖。”

法罗埃尔周身瘫软，他跪倒在地，痛苦地从脖上卸下背囊，以难以置信的力气从中取出两块金砖，里面还剩四块。他无法用单手同时举起两块，只能一块一块在地上把它们推过去。德克拉斯顺手纳入他的背囊内，由于超重，皮革发出裂帛声，可是德克拉斯从来不顾这些。他的视线移到法罗埃尔脸上，他在那深凹疲乏的双眼中看见了满腔仇恨，奇怪的是这反而使他产生出某种快感。

夜间他们躺下，早上七点又重新上路。德克拉斯一如既往地健步如飞，法罗埃尔实在无力跟上，只得远远地拉在后面。德克拉斯有好几次停下，邪笑地瞧瞧他，有两次他甚至取下水壶装出大喝特喝的模样向法罗埃尔炫耀，然后又拧紧壶盖向前走去。

法罗埃尔简直成了魅影——他濒临死亡，双目无光，脸上落满灰沙，开裂的嘴唇和皮肤跟古代的羊皮纸差不多。

中午时分骄阳高悬头顶，法罗埃尔一下子跌倒在地。德克拉斯等了一会，情知老头已无法站起，便返身用脚踢踢对方。“法罗埃尔！”他嚷道，隔了一会，法罗埃尔依然毫无生气，“走啊，走啊，法罗埃尔！我们还得走上好一程呢。”

躺在地上的人发出呜呜声，他的眼睛紧闭，嘴巴半开半阖，开裂的舌头伸出嘴边。“不……”他的声音活像动物的低嚎，“不……”他又说，“我不行了，我要水……”

德克拉斯满意地皱皱眉头，递过水壶：“只准喝一口，法罗埃尔先生，一口。”

法罗埃尔的双手颤抖，他一抓住水壶就凑往唇边。他的全部本能，全部愿望，活下去的绝对依靠都集中在一点——把水壶凑向唇边！可在这时德克拉斯的手却坚定地迅速抽回水壶，壶嘴甚至划伤了法罗埃尔的嘴唇，鲜血溢出，法罗埃尔难以置信地举眼上望。

“我可没有义务供水，法罗埃尔先生，”德克拉斯说，他的眼睛像两粒深色的针尖，“今天的价格已成倍暴涨！”

法罗埃尔的眼睛几乎紧闭，他艰难地卸下背囊摔在地上，用脚推给德克拉斯。

德克拉斯脸上泛出满意的笑容，他背对法罗埃尔蹲下捡取，而把自己的背囊留在地上，有些金砖甚至滚落出来。法罗埃尔望着他，为自己在此时居然还能产生仇恨而暗暗吃惊，怒火唤醒了他的意识，他知道这是他最后的机会。

他眼望德克拉斯的宽肩，憎恨对方的年轻，憎恨对方衬衫下凸出的肌肉，憎恨这个将他玩弄于掌心之上的德克拉斯。

愤怒给了他力量和决心，他用手指紧握金砖，极慢地提离地面，然后站立起来，他竟然不可思议地高举起金砖，正当德克拉斯转脸瞧他时猛击下去。法罗埃尔手中的金砖脱手击中德克拉斯的太阳穴，后者仅及短呼一声就仰面倒地，在流满鲜血的脸上，眼睛兀自睁着，那里面是最后的惊愕，是完全无法理解的惊愕。

法罗埃尔又变成孱弱不堪，他无法站立，双腿摇晃，全身疼痛。他磕磕碰碰走向倒在地上的水壶，清水已从里面流出到土里，壶内空无一滴。

法罗埃尔痛哭流涕，泪水流满他那胡子拉茬的脸。他扑倒在地，双肩哆嗦，手指小心地摸索空壶，似乎还巴望能喝到一些液体。

隔一会他又站起，面对散落在周围的金砖摇摇头，这已是毫无意义的金属垃圾，但这也是他剩余的一切：所以他又重新跪下和金砖作斗争。他先打算捡起来，后来又想把它们沿着地面推进背囊，结果他通过超人的努力才拿起一块，像孩子一样用双手捧着。他带着这块金砖上路，纯粹在凭惯性移动。他的喉咙或嘴里都没有一点水份，每次呼吸都如万箭穿心，但他还是在走，一直走到傍晚。

最后他失去知觉，朝前倒下，脸部重重地撞上路面。他就这么躺着，双目紧闭，昏昏沉沉。后来他困难地迫使自己张开眼睛，因为听到了声音——起先只是非常遥远的模糊响声，后来化为汽车的发动机声。法罗埃尔的手脚根本不听指挥，他的生命只存在于眼神之中。当他打算转动头部时，结果却只有瞳孔才稍许有点反应，他从眼角处看见汽车在驶近——这只金属的甲虫呼啸着驶到他身旁，突然放慢速度停了下来。

他听到脚步声穿过公路，是个穿着西装的男子，可脸部看不清楚。法罗埃尔实在无法用肿胀的嘴和开裂的舌头说话，恐惧控制了他，因为他连一个字也说不出。随后不知从体内什么地方发出声响，像是一张用极慢速度放送的唱片，语句怪诞，咕噜不清：“先生……先生……这里是金子。真的黄金……送我去城里，我把它给你……给我水，我需要水……”他挣扎着用手指指几米开外落在地上的那最后一块金砖，“是金子，真正的黄金……是你的。送给你，给你……”

他的手指痉挛一下，骤然握紧又松开，全身抽搐一下后就僵硬了。

那男子跪下听了听法罗埃尔的心脏，接着站起摇摇头。

“可怜的老人，”他说，“我倒很想知道他究竟是打哪儿走来的。”

汽车里的女人在座位上探出身子，想弄清发生的事情。“那是什么，乔治？”她问，“出了什么事？”

男子回进车厢坐到方向盘前。“是个年迈的流浪汉，”他说，“不过现在已经咽气了。”

女人看看男子手里的那块金砖：“这是什么？”

“是黄金，他是这么说的。他想把这个给我，让我送他去城里。”

“黄金？”女人皱皱漂亮的小鼻子，“他要黄金干什么？”

“我不知道，”男子耸了耸肩，“此人不大正常。如果有谁在这种时刻竟然在沙漠里行走，那他肯定是不正常的。”他摇摇头又举起金砖，“我也搞不懂，他怎么会以为我相信这玩艺还值钱。”

“不过它从前是挺值钱的，不对吗？难道人们不曾把它当做宝贝吗？”

男子伸手推开车门：“不错，不过那是在一百年前，当时还无法人工制造金子。”他望望手中这块黄橙橙、沉甸甸的金属，唰地一下扔了出去，“当我们回城时，得及时报告警方，通知他们来这里运走老头。”

他打开自动驾驶仪，回头望望法罗埃尔的尸体——直挺挺地像被风吹倒的稻草人。

“可怜，”他说，汽车慢慢启动，“我真想弄清楚他是打哪儿来的。”

女人按下另一个按钮，推上玻璃车盖，隔断外界的炎热。车子一下子就无影无踪了。

１５分钟后飞来一架警方的直升机，先在当地上空盘旋一阵后才降落下来。两个警察上前小心地把尸体抬上担架，队长在本子上作了以下记录：“无名男尸，６０岁左右。因中暑衰竭致死。”这短短几语就是法罗埃尔先生——理化博士的悼词。

几周后又发现了德克拉斯业已腐烂的尸体，又经过一段时间的搜索才发现了布鲁柯的遗骸和爱尔贝的骷髅。

警方始终没能解开这四个人的谜，最后尸体只得草草下葬。金砖依然留在它们原先的地方——乱堆的坠毁汽车的后厢里，周围很快长满荒草和仙人掌。它们像法罗埃尔、爱尔贝、布鲁柯和德克拉斯一样，已经没有任何价值和任何用途。






《板球》作者：阿弗罗·曼哈坦

黑色液体物质啪的一声重重地掉在地上，自动凝成球形，慢慢地滚出小屋，滚到马路当中停住了。在它滚过的钢筋混凝土地面上，留下了一道深深的印子，好象是从泥地里滚过一样。

莱教授看了看表：下午三点三十三分。他的试验成功了。他创造了一种比重不知道有多大的物质，现在这种物质不巧滚到马路上去了。

“这是什么？”警察杰尔克斯问道。

教授和警察一起看着那个球形物。“糟了，把路面都损坏了，”杰尔克斯担心地说，“这是什么东西呢？”

教授说：“在某些恒星上，原子十分密集，构成这种原子的物质特别重。例如，有一个恒星，它的物质密度相当于水的三十万倍。一个钟头就可以象一颗子弹打穿你的手。”

“我明白了。”警察杰尔克斯说。他好象要检查一下自己的手，似乎这样可以说明问题。“先生，我相信，这件事你最清楚。”他说，“最好把它搬回你的车间里去。我们不想让交通停顿。”警察杰尔克斯想把这件事情甩开。

“我大概是搬不动的，”教授说。他弯下腰，想把球拿起来，可是根本拿不动。

“粘住了吗？”警察杰尔克斯问道。他抬起穿皮靴的脚，把球踢了一下，自己反而向后踉跄了几步，紧紧抱住了自已的脚。球还是一动不动。

诺比克拉克从车库里开车出来，看到这情况。停住了车。探出头来对他的死对头杰尔克斯说：“老弟，这里可不踢足球的地方。”

“粘住了。”杰尔克斯说。他太吃惊了，顾不上对司机进行报复。

诺比走下车来。他使劲用脚推那只球。“这是什么东西呢？”他问教授。

“这是一次试验。”莱教授说，“你有什么工具吗？我很想把它搬回我的车间里去。”

诺比拿出一柄七磅大锤。他抡起大锤，使劲吃奶力气，从侧面朝那只球猛砸过去。大锤反弹回来。诺比大吼一声，扔掉大锤，把手指头放在嘴里啜个不停。

“这一锤至少可以使三百磅重的东西移动位置，”莱教授说，“这只球竟然不止三百磅，真是大有趣了。”

警察杰尔克斯叫来了当地的消防车。消防队员们查看了那只球。他们具有随机应变的天才，想出了一个办法。他们把一条粗绳绕成一圈，套在球上，把粗绳的另一端系在消防车上，消防车司机用第一档慢慢开动。一分钟后，粗绳啪的一声断了，消防车也坏了。

一辆警车停下来了。四名戴平顶帽的警察跳下车来。马路立即被警戒起来，井用麻袋布把球围起来。这件事报告到首相那里去，并在报纸上发表了一个谨慎的声明，内容是：在陆军部的一个试验站附近，发生了一起事故，因此有一小块地区禁止通行，但是不必惊慌，因为事故与放射性物质无关。

当天，在警察杰尔克斯围起来的那个地段，恰好有妇女协会地方代表举行的一个茶会。陆军部的三名高级将领准时前来参加。

“莱教授，”上将说，“我们不喜欢这样公开。这样做太不合适了。”

“这只球滚出了我的车间，”教授解释道，“是某种突如其来的吸引力在起作用，我无法制止。”

“弄一部起重机来。”上将厉声说道。

起重机组全体成员费了一番周折。才把球紧紧套住。他们想把球周围的混凝土挖起来，但是他们一挖，球好象陷得更深了。最后，他们改进了方法，把球紧紧夹住。

起重机引擎发出轰鸣。粗绳哼哼直响，起重机因为引擎转得快，机身明显地振动着。球仍然纹丝不动。

“伙计，开足马力！”将军喊道。“这是政府的财产。”

套绳断了，起重机的隆隆声也停了。他们只好要求奥尔德肖特再派一台起重机来把第一台拖走。上将和其他高级将领回到陆军部，写报告向女王陛下反映，民用康采恩为军队提供的设备不合规格，应当立即绳以军纪。

第二天早上，全国各报刊登了诺比·克拉克提供的消息，于是整个国家都为莱教授的东西担优。早饭过后，唐宁街外面挤满了人群。在场的每一个人，不分男女老少，都坚持应该采取措施。澳大利亚总理甚至打来电报，询间英国采取什么措施，防止那只球穿过地心，从地球的另一边滚出来，毁坏他们为板球决赛而精心准备的板球三柱门。

首相多次亲自走到唐宁街十号的台阶上，作出胜利的手势。但是，作为举起那只球的方法，这似乎是不够的。

到了午饭时间，事态出现了更加富于戏剧性的发展。反对党的激进派在要求政府辞职的同时，建议英国在那只引起众怒的球上投氢弹，让那只球和保守党占优势的那个选区同归于尽。

美国空军的喷气式轰炸机从格林汉康芒起飞，运来了世界上最大的起重机的全套零件，这台起重机的总重量是二百五十吨。埃森的克鲁普斯打电话来说，再过一个小时，他们将造出一台五百吨的起重机。

午饭后，首相坐汽车离开唐宁街，到现场视察。这时，人们看到他手指之间夹着一只乒乓球，作出胜利的手势。

现场上，临时铁路、起重机、消防车、部队、各工会代表，乱成一团。巴特林假日帐篷有限公司外边搭起了看台。首相费了好大劲儿，才挤进去。

“先生，发生了这种情况，我十分抱歉，”教授说，“发生了意想不到的复杂情况。”

首相哼了一声。他望着那只球。球因为被各种起重装置夹过，变得非常光亮。他生气地用拐杖把它拨了一下。球从窟窿里跳出来，顺着马路的弧度慢慢地滚到路边的小水沟里。

莱教授大笑起来，他看看表，下午三点二十二分。“我早该想到这一点的，”他说，“这是种不稳定的化合物，它的分子结构在二十四小时之后会改变。他又看了一下表。“我必须考虑如何改变这种情况。他捡起球，放进口袋里。他说：“一个科学家的工作是永远做不完的。”他走进他的车间，关上了门。






《半人半鱼之神》作者：[美]Ｈ·Ｐ·洛夫克拉夫特

我是在精神明显紧张的状态下撰写此文的。因为到明晚，我将不复存在。我身无分文，在唯一能维持生命的药物中断了时，将再也不堪忍受精神的折磨；我将从顶楼这个窗口跳到下面肮脏的大街上去。不要从薪俸和吗啡上来断定我是一个弱者或是一个堕落者。等你阅毕这几页草草写就的文字时，你也许会料想我为什么非得忘却一切，或非得寻死的原因，但你决不会完全料及这一原因。

在茫茫太平洋最开阔也是最没有人去的一块海域上，我押运的邮船成了德国军舰的牺牲品。那时，大战刚起，德国佬的海军力量还没有被削弱到后来的地步，我们的押运船自然也成了他们的战利品。但另一方面，由于德国佬收编了我们这些战俘，我们也就理所当然地受到了公正、客气的对待。德国佬的军纪很松散。在我们被俘后的第５天，我便有了机会，找到一条小船独自逃走。船上备足了可用很长一段时间的水和食品。

当我最终发现小船在随波逐流时，我如坠五里雾中。我从来就不是合格的航海者，因而只能依据太阳和星星的位置，模糊地推断自己处在赤道偏南一点的地方。我对经度一窍不通，而且当时又看不到任何岛屿或海岸。天气一直很晴朗。在灼热的阳光下，我漫无目标地漂流了不知多少天，期待着有艘路过的船，或被海浪抛到某块可居住的陆地上去。然而一望无际波涛汹涌的大海，我开始感到绝望。

奇迹在我睡眠时发生了。但到底是怎样发生的，我将永远不得而知，因为我的睡眠尽管多梦不安，但从未中断过。最后醒来我竟发现自己的一半身子陷进了一片可怕的黑黏泥地之中。黏泥地呈一丝不变的起伏形状，从我的周围一直延伸到我能看得到的地方。小船也搁浅在黏泥地上，离我有些距离。

你很有可能会猜想我的第一反应将是对如此意想不到的巨变感到惊讶。但事实上，与其说是惊讶，倒不如说是恐怖，因为空中和泥中都透出一种令我不寒而栗的不祥之兆。这一带充满了各种腐臭味。它们是从腐烂的鱼体和辨不清何物的尸体上散发出来的。或许，我不该用语言叙述这种恐怖，这是万籁俱寂极目无际的不毛之地中存在着的无法形容的恐怖。这儿，除了一大片黑沉沉的黏泥地外，再也看不到任何东西，也听不到任何声音。这死气沉沉的地方使我深感压抑，严心和恐惧。太阳从空中直射下来，然而在我看来，天空几乎也是黑沉沉的，残酷得不见云层，这天空恰似被我脚下漆黑的泥地反照一般。

我爬进了搁浅着的小船，意识到只有一种理论能解释我的处境。经过某一史无前例的火山剧变，有块海底被隆上海面，形成了陆地，而这块陆地在深不可测的海底已蕴藏了无数个百万年之久。在我脚下隆起的这块新大陆十分恢宏十分荒凉，我竖起耳朵也听不到汹涌澎湃的大海传来的最微弱的声音。我举目远眺也看不到任何的海鸟。

一连好几个小时我都坐在船上沉思默想。小船侧身搁浅着，当太阳在空中移动时，才提供了一点荫凉。随着白天的消逝，黏泥地失去了不少黏性，干涸得似乎可以让人短时行走。那晚，我难以成眠。第二天，我便打点好带有水和食品的行李，准备去陆地旅行，寻觅消失的大海，寻求可能的救援。

第三天早上，泥地已干涸得可以自由行走。与此同时，死鱼发出的气味与日俱增，臭不可挡。不过，我对这区区小灾已毫不介意，因为我必须顾及大事。我开始大胆地出发寻找未知的目的地。在这此起彼伏的旷野中，我整天都以远处最高的一个圆丘为目标，朝西稳步前进。晚上，我露宿休息。次日，我继续前进，尽管圆丘看上去似乎并没有比我起先前见它时要近些。到第四天晚上，我终于到达圆丘脚下。其实，圆丘要比远处望到的高得多，它由一条横在中间的波谷隆起，坡度较陡。我疲惫，无力登山，倒睡在山影之下。

我不明白那晚我为什么老做恶梦。在渐渐亏缺的奇特月亮远在东边的平原上升起之前，我出了一身冷汗醒了过来。恶梦难耐，我决定不再入睡。月光下，我倏然悟出白天行走真是愚蠢之举，假若不在灼热的阳光下行走，我本可省却不少体力。现在，我清楚地感到能在日落时向阻碍我的山坡进军。拾掇好行李，我开始朝山顶爬去。

我曾说过那连绵起伏的大荒原是我模糊恐惧感的来源。但当我登上山顶，顺着另一边山坡往下看，看到一条月光尚未照至其漆黑深处的大峡谷时，恐惧感顿然倍增。我顿觉自己是站在了世界的边缘上，凝视着深不可测与黑暗共存的谷底。随着恐惧的加剧，我不由地浮想起《失乐园》一书的奇特情节和撒旦可怕地爬过未成形的黑暗之国的奇异情景。

月亮爬得更高了，我开始看到峡谷的坡度并不像我原先想象的那么大。突出的岩为下山提供了相当方便的落脚点，并且从踩着岩石艰难地往下爬到较为平坦的山坡上，后站在那儿目不转睛地注视着月光仍未照及的阴森森的谷底。

骤然间，我的注意力被对面山上一个巨大而又异常的物体所吸引。此物陡直而立，离我百码光景，在半空中月亮的照射下熠熠生辉。我随即搞清那是一块巨大的石头，但又注意到它的外形和位置并非天公所作。再仔细一看，倒使我充满了难以名状的感觉。尽管此物身躯庞大，且位置又处在自世界初期起就已在海底豁开的一个深渊之中，但我坚信这一奇特的物体是造型恰到好处的独石柱。它那庞大的身躯与既能生活又能思考的动物的手艺或崇拜不无关系。

在既茫然又害怕的同时，我倒也有一种科学家和考古学家才会一时产生的快感。于是，我便更加仔细地环顾周围。月上中天，月光清澈而又不可思议地照在了深渊周围的悬崖峭壁上。猛然间，我看到有股山水从高处飞泻而下，几乎溅到了我站在山坡上的双脚，继而沿着蜿蜒的溪道朝两个方向奔腾而去。水波冲洗了深渊对面巨大的独石柱底基。底基上刻有碑文和粗糙的雕饰。碑文是用我看不懂并且从未在书中见过的象形文字刻写而成的。大多数象形文字以简单化的象征表示诸如鳗鱼、章鱼、鲸鱼，甲壳类动物、软体动物等海生动物。少数几个象形文字则显然表示世人所不熟悉的海生动物，不过对其腐烂的形状，我倒在海洋隆起的平原上目睹过。

然而，最使我着迷的是生动的雕饰。在溪涧对面，硕大无朋的系列浮雕清晰可见，其题材会使像多雷这样的插图画家羡慕不已。我想这些浮雕该是用来描绘人的——至少是某一类人，尽管所雕之物像鱼一样在某个海洞中姿意嬉戏，或在浪涛之下出现的某个极大的神殿中举行效忠仪式。对它们的形态我不敢细说，因为仅看一眼它们的外形，就会令我昏厥。这些东西长得奇形怪状，其丑态超过了像埃德加·艾伦·坡或布沃尔这些作家的想象力。但除了带蹼的手脚，惊人的宽厚嘴唇，目光呆滞的凸眼以及其他回忆起来起来更令人不悦的特征外，它们总体上具有人的形体。够奇的是，这些半人半鱼被雕刻得与它们的实情很不相符，其中有条半人半鱼欲要杀死一条并非比它本身大多少的鲸鱼。根据它们古怪的模样和肥大的身躯，我很快得出结论：它们只不过是某个原始捕鱼部落或航海部落想象中的神，这一部落在波尔舟人和尼安德特人的始祖出世前好几个时代就已灭亡。此番情景恐怕连最具探险精神的人类学家都尚未见识过，对此意外遭遇我恐惧得呆如木鸡，直到月光奇迹般地投射在我面前的寂静的山谷里。

突然，我看见了它。伴随着其要露出水面而发出的轻微搅动声，此物悄然出现在黑色的水面上。它身材高大，面目可憎，酷似独眼巨人波吕斐摩斯。它如同恶梦中的巨大怪物一样飞快地奔向独石柱，然后在独石柱旁猛烈地挥动其一双巨大的带鳞手臂，并低下其可怕的头，发出某种有节奏的声音。我想我当时一定是疯了。

我是如何发疯似是而非地登上山坡和悬岩，又是如何发疯似地回到搁浅的小船上，对此我几乎回忆不起来了，但我相信我曾狂叫过，也狂笑过。我模糊地记得回到船上后不久，天下起了一场狂风暴雨。不管怎么说，我清楚地听到了隆隆的雷鸣声和其他声音，这是大自然在其心情最不好时才会发出的声音。

当我走出阴影时，我躺在旧金山的一家医院里，我是在太平洋中被美国船搭救并护送到那里的。在医院里，我神志失常时说了不少话，但发现别人对我的话并不怎么在意。对太平洋中隆起的陆地一事，甚至连我的援救者也毫无所知。以后，我找到一位大名鼎鼎的生态学家，并逗问他有关腓力斯人对半人半鱼之神，即鱼神的传说中的一些古怪问题，但顷刻发现他未能免俗，言不及义，令人失望，也就不再向他逼问。

每当夜幕降临，尤其当月亮亏缺不圆时，我能看见它。我试用了吗啡，但它只有短暂的药效，却使我像一个绝望的奴隶一样深深地陷入了它的魔掌，无法逃脱。因此，在写下了一篇供我的同胞参考或耻笑的完整记事后，我现在就开始彻底断药。我常问自己这是不是一个纯粹的幻觉——一种仅是从德国兵那儿逃跑后，在没有甲板的船上中暑发高烧时讲着胡话的反常行为。然而，每当我向自己提出这个问题时，在我的面前总会出现一幕非常清晰的令人局促不安的画面。我一想到大海就对那些不知何物的尸体怕得发抖。因为它们此时此刻可能正在泥泞的海底挣扎着爬行，去敬奉它们古老的石偶，并把同它们自己很相似的可憎之物雕刻在海底那渗透了水的大理石碑上。我梦想有朝一日它们能浮上海面，用其冒着血腥气的爪子把被战争搞得筋疲力尽的弱小的人类残余者拉下海去——有朝一日大地下沉，黑色的海底上升到宇宙中的混乱不堪的地方去。

末日即将来临。我听到了门上发出的响声，似是某个庞大的滑行躯体在笨拙地撞击房门。它不该找我。天啊，那只手！窗口！窗口！






《傍晚、清晨与黑夜》作者：[美]奥·Ｅ·巴特勒

耿辉译

十五岁的时候，为了表示独立自主，我不再注意自己的饮食。父母把我送到了一家杜伊－古德症监护中心，他们想让我明白，如果我继续不注意饮食，将会有怎样的命运在等待着我。事实是，我的命运已经无法更改了，这只是时间的问题：现在，还是以后。我父母的选择是以后。

我不打算描述监护中心的情形。我只想说，他们带我回家后，我割腕自杀了。我的自杀行为很彻底，就是那种在一池热水中实施的历史悠久的罗马式自杀。可是功败垂成，我父亲撞开了浴室的门，他的肩膀脱臼了。为了那一天的经历，他和我永远也不会原谅对方。

几乎在三年以后——就在我离家去念大学之前，那种疾病吞噬了他。病症的爆发很突然，完全不是通常出现的那种情形。大多数病人会注意到自己开始变得精神恍惚——或者是他们的亲人会注意到——接下来他们在自己选定的机构安排好自己的后事。被发现的病人如果拒绝这样做，他们就会被关起来，进行为期一周的观察。我毫不怀疑这种观察行为拆散了一些家庭。由于错误的征兆就把某个人隔离……唉，受害者可能不会原谅和忘记这种事情。另一方面，不及时把病人送走——因为没有发现征兆或者某个患者在毫无征兆的情况下突然去世一一对这种疾病的受害者而言，无疑是非常危险的。不过，我从没有听说哪里曾出现过比我家更可怕的后果。

大限来临的时候，病人通常只会伤害他们自己——除非某个愚蠢的家伙试图在没有必备药物和限制措施的情况下去阻止他们。

我父亲杀死了我母亲，然后他也自杀了。事情发生的时候我不在家。我呆在学校做毕业考试的练习题，比往常离开得要晚一些。当我回到家时已经到处是警察了，还有一辆救护车。两名工作人员正在推担架，上面有一个人——被什么东西覆盖着。不仅仅是被覆盖着，可以说……被装在了袋子里。

很久以后，当我尽力从悲伤的情绪中恢复过来后，我就在迪尔格奖学金的资助下去南加州大学读书了。迪尔格是一家康复中心，人们都争取把自己发病后的亲人送到那里。像我和在世时的父母一样病情得到控制的杜伊一古德症患者掌管着迪尔格，天知道他们是如何管理那个地方的。总之，等待批准去那里的申请人名单足有几英里长。在我那次自杀企图之后，父母把我也弄到了那个名单上。不过可能的情形是，等到我的名字脱颖而出的时候，我也许已

我说不清为什么要去念大学——只是我的一生都在求学，不知道还有什么事情可以做。我不怀有任何特殊的目的。该死，我知道最终的结局，我只是在浪费时间。不论我做什么都不会有结果。不过，如果有人不求回报地出钱让我去学校念书，为什么要拒绝呢？

奇怪的是，我学习努力，成绩优异。看来，假如你专注于某件无所谓的事情，你就会暂时把那些至关重要的事情撇在一边。

有时我还会想到自杀。十五岁时我有胆量做的事情，现在却下不了手，这究竟是怎么回事？我的父母都是杜伊一古德症患者，都是虔诚的教徒，反对堕胎和自杀。所以，他们相信了上帝和现代医学带来的希望，并生下了一个孩子。可是我怎么能面对他们身上所发生的一切？怎么能再保留任何的信仰？

我主修生物学。没有染上杜伊一古德症的人说，我们的疾病使我们拥有了学习自然科学（遗传学、分子生物学、生物化学……）的天赋，这是件可怕的事情。可怕，还有一点压迫性的绝望。我们中的一些人在发病之前就会自暴自弃并具有攻击性——没错，我们实际犯下的罪行要多一些。也有一些人会好转（这种情况会吸引很多人的目光），并创造自然科学和医学的历史。后面所说的这类人令我们其余的这些患者看到了一丝希望。他们有了遗传学界的新发现，找到了一些罕见疾病的治愈方法，并在针对其他常见疾病——这其中讽刺性地包括了某些类型的癌症——的治疗中不断取得进展。然而他们没有发现可以挽救自己的方法。饮食疗法最近的一些改善还是在我出生之前的事情，在那之后就没有了任何进展。和饮食疗法诞生的时候一样，这些改善给了杜伊－古德症患者更多的勇气去生儿育女。这些方法对杜伊－古德症患者所起到的作用就如同胰岛素之于糖尿病患者——它们赋予了我们正常的或者说接近正常的寿命。也许它们对别处的某些患者会起作用，不过，我所认识的病人没有一个从中受益。

在某些日常的方面，生物学院的生活是痛苦的。我不再当众就餐，因为我不喜欢别人向我的饼干——在我读过的所有学校中，这种食品全都被打上了“狗粮”的标签——投来的目光。你也许认为大学生更具有创造性，可我不喜欢人们看见我的徽章时闪身从我旁边离开的样子。我把穿着链子的徽章挂在脖子上，并把它藏在上衣的里面，可是人们总是设法注意到它。不当众就餐，只喝饮用水，不吸烟——这样的人总是可疑的，更确切地说，他们令别人产生怀疑。迟早，那些正常人之中的一个在发现了我手指和手腕上露出的伤痕之后，会假装对我的项链感兴趣，一定会这样。我不能把徽章藏在钱包里，假如我出了意外，医护人员必须得及时看到它，以避免在我身上实施针对普通患者的医疗措施。我们要避免食用的不仅仅是一般的食物，《医生桌面指南》所列举的常用药物中，大约有四分之一也没法使用。时不时地有些新闻消息是关于那些不佩戴徽章的病人的——他们可能是在尝试像正常人一样生活，接着，出现了紧急情况，等到有人发现问题的时候就已经太晚了。所以我带着徽章。无论如何，人们会看到这个徽章，或者从别人口中听到“就是她”。说的就是我。

当我的大学生活进入第三个学年的时候，我和另外四名杜伊－古德症患者决定一起租住一栋房子。我们都已经受够了别人的歧视。四人之中有一人是英语专业的学生，他打算成为一名作家，并用亲身经历讲述杜伊一古德症患者的故事——这种事情只有三四十个先例：还有一个学的是特殊教育，她希望残疾人比健全人更乐意接受她；另有一名打算搞科研的医大预科生和一名没有目标的化学专业的女生。

两个男孩和三个女孩，我们唯一的共同之处就是我们的疾病，我们对于不经意间要做的事情具有顽固的热情，而对其余的一切却抱有一种绝望的态度，这种思维是一种奇怪的融合。正常人说没有人能够像杜伊一古德症患者一样集中精神，因为正常人把所有的时间都耗在各种各样乏味的事物上，却无法长时间地将注意力集中在一点上。

我们做着属于自己的事情，时不时地出去吹吹风，吃特制的饼干，当然还有课程要参加。唯一的问题就是打扫卫生。我们制定了一份时间表，规定了谁在什么时候该清洁什么，谁将负责庭院的卫生，以及类似的工作。大家都对此表示赞同，可是，除了我，似乎没有人记得遵守时间表上的安排。我发现自己不停地提醒大家清除灰尘、清洁浴室、修割草坪……我以为他们很快就会对我恨之入骨，可我不会成为他们的女仆，也不打算在一个肮脏的环境中生活。然而，没有人提出抱怨，甚至没有人表现出不满。他们只是把令人头晕的理论学习丢在一边，清洁、打扫、修整，然后再继续学习。我习惯了在晚上东奔西跑地指挥大家开展我们的卫生工作。如果他们不会对此感到烦恼，那么我也不会。

“你怎么成了一名女舍监？”一名来访的杜伊一古德症患者问道。

我耸耸肩：“房子得像样儿啊。”实际情况也是如此，结果这个新来的家伙也想搬进来住。他是我另外一个室友的朋友，也是一名医学院预科生，而且长得还不赖。

“那么我是否可以搬过来？”他问。

“就我个人而言，你可以搬进来。”我说。他的朋友该做的一切也归我全权负责——我把他介绍给同住的各位，紧接着，在他离开之后又同其他人交谈，以便确定没有人在心底里反对这件事。他似乎很随和，与其他人一样，他也会忘记清洁厕所和修剪草坪。他叫艾伦·奇。

我以为“奇”是一个中国的姓氏，并且对此很好奇。可他告诉我，他父亲是尼日利亚人，在伊博语中，他的姓氏代表一种守护天使或者说私人的神灵。他说自己的神灵没有照料好他，以至于让他降生在两名杜伊一古德症患者的家庭。自然而然，他也就患上了杜伊一古德症。

我认为一开始令我们走到一起的绝不仅仅是我们的相似之处。当然，我喜欢他的外表。我以前就有这样的经历，不过当对方发现我的特殊身份时，跑得比谁都快。艾伦没有被吓跑，我花了很长时间才渐渐习惯了这个事实。我为他讲述了十五岁时我参观杜伊一古德症监护中心的经历，以及我后来的自杀企图。我从没向别人讲述过这些事情，然而令我惊讶的是，向他倾诉令我感到如此的宽慰。不过他的反应却没有出乎我的意料。

“你后来为什么不再试试？”我们在客厅里独处的时候，他问道。

“开始是因为我的父母，”我说，“特别是我的父亲，我不能再用那样的行为去伤害他了。”

“他去世之后呢？”

“恐惧和惰性阻止了我。”

他点点头：“要是我也自杀的话，一定会很彻底，急救也不管用，我是不会在医院里醒过来的。”

“你也打算这么做？”

“在我发现自己开始失去理智的时候。感谢主，我们可以发现一些征兆。”

“没有必要这么做。”

“不对，我们得这么做。我读过很多材料，甚至还和一些医生谈论过。你别再迷信那些正常人编造的谣言了。”

我把脸转向一边，盯着那个空洞、吓人的壁炉。我详细地为他讲述了我父亲去世的经过——还有一些我从未主动告诉别人的事情。

他发出一声惊叹：“耶稣啊！”

我们注视着对方。

“你将来有什么打算？”他问道。

“我不知道。”

他伸出宽厚黝黑的手掌，我握住它，又朝艾伦的身边靠了靠。他是一名结实健壮的黑人一一身高和我一样，体重是我的一倍半，不过没有一丝多余的脂肪。有时他也会感到特别痛苦，这令我很害怕。

“我三岁的时候，母亲开始精神失常，”他说，“我父亲的正常生活也只比此多了几个月而已。我听说，他在医院里熬了几年之后，也去世了。假如他俩还有些理智的话，就应该在发现怀上我之后去堕胎。然而，我妈妈不顾一切地想要一个孩子，而且她还是一名天主教徒。”

他摇了摇头：“该死，那些人应该通过一项法案来剥夺我们这些人的生育能力。”

“哪些人？”我说。

“你想要孩子？”

“没有，可是——”

“越来越多和我们一样的病人在杜伊一古德病症监护中心通过咬断手指的方式结束自己的生命。”

“我不想要孩子，可我也不想别人说我没法生孩子。”

他紧盯着我，而我则开始感到愚蠢并表现出防卫的本能，我拉大了和他的距离。

“你希望别人指导你应该如何对待自己的身体吗？”我问道。

“不需要，”他说，“我一成年就不需要别人的照顾了。”

这句话令我目瞪口呆。我思考着他所说的绝育措施。杜伊一古德症患者差在哪儿呢？可是，我知道没有哪个同龄的病人真正去做了绝育手术。这样做就等于把属于自己的一部分给处死了，即使那是你永远不打算用到的一部分。所以还是在行将入土的时候再抛弃它吧。

“这该死的疾病可以在一代人之后就被彻底地消除，”他说，“可是，一谈到生育，人类又成了动物，和猫狗一样，还在受到愚蠢的欲望的支配。”

我产生了起身离开的冲动，打算留下他一个人在痛苦和绝望里挣扎。可我没有动。好像他比我还缺乏生活的勇气。我很奇怪他如何能坚持这么久。

“你希望做一些研究吗？”我询问道，“你相信自己能够——”

“不。”

我有些震惊。这个字眼和我听到的那个声音一样冷酷无情。

“我什么都不相信。”他说。

我照料他上床睡觉。他是我见过的唯一一名具有双重杜伊一古德症遗传基因的患者，如果没人为他着想，他是不会坚持着活下去的。我不能眼见着他离我而去。目前，彼此也许可以成为让对方活下去的理由。

他是一名优秀的学生——出于同样的原因，我也是。随着时间的流逝，他内心的痛苦似乎减少了一些。和他一起生活让我明白了，与所有心智健全的人相比，我们两个杜伊一古德症患者为什么会不离不弃并开始讨论婚姻的话题。除了对方，还有谁会看上我们呢？

总之，我们可能活不了多久了。现如今，大部分杜伊－古德症患者可以活到四岁，可是话又说回来，多数病人都是从父母中的一方那里获得致病基因的。虽然艾伦十分聪明，可是由于他身上的双重遗传基因，医学院也许不会接纳他。当然，没有人会对他说是不良的基因造成了这样的结果，不过我们俩都知道这机会有多渺茫。因为培养一名医生就是为了让他们在有生之年学以致用。

艾伦的母亲已经被送到了迪尔格。在家中生活的时候，艾伦没有去看过她，也没有从外祖父母那里得到她的任何消息。到了他离家去念书的时候，他不再对母亲的事情问这问那，也许是听说了我父母的经历，他才又开始关注她。他给迪尔格打电话的时候，我就在他的旁边。令人惊喜的是，他母亲居然真的没有去世。

“迪尔格一定很不错！”当他挂断电话的时候，我说，“病人通常不会……我是说……”

“是啊，我明白，”他说，“病情一旦失去控制，病人一般就不会活得太久了。迪尔格却不一样。”

我们走进我的房间，他拉出一把椅子坐了下去：“迪尔格是其他病症监护中心的榜样，如果那些宣传材料可信的话。”

“迪尔格是一座规模庞大的杜伊－古德症康复中心，”我说，“它的资金更充裕——可能是因为它更善于吸纳捐款——将来可能会发病的杜伊一古德症患者管理着那个机构。除此之外，还有什么不同？”

“我曾经了解过它，”他说，“你可能也有耳闻。他们实施了一些新疗法。他们不仅仅像其他地方一样把病人关起来等死。”

“他们——和我们一样的病人——在那里还受到了怎样的对待？”

“我不清楚。据说他们好像有一种……封闭的工作间。他们让病人做一些事情。”

“生产一种控制自残行为的新型药物？”

“我认为不是。我们会了解到一些情况的。”

“那还能有什么呢？”

“我要去查个水落石出。你和我一起去吗？”

“你得去看看你妈妈。”

他重重地喘了一口气：“是啊。你和我一起去吗？”

我来到窗前，目视着外面的杂草。我们放任它们在后院里肆意生长。在房前，我们割掉了那里的杂草，连同几块草坪也一起清除了。

“我给你讲过我在杜伊一古德症监护中心的经历。”

“你现在已经不是十五岁了，而且迪尔格也不是某个管理混乱的监护中心。”

“不管他们对公众怎么说，它就是那个样子。我不相信自己还能忍受那样的经历。”

他站起来，走到了我身边：“你愿意尝试一下吗？”

我什么也没说，只是专注于我们在玻璃窗上映出的身影——我们两人依偎在一起。这看上去很美，感觉也很温馨。他把我拢在怀里，我向后靠在他的身上。我们俩能够走到一起，对我们彼此而言都是再好不过了。除了阻止我自杀的惰性和恐惧，我也从这种关系中获得了生活下去的理由。我知道我会随他而去，这么做好像没错。

“我不清楚到了那里时我会怎样。”我说。

“我也是一样，”他坦白说，“尤其是……当我见到她的时候。”

前往迪尔格得提前预约，除非是政府的某种检查官员才不用这么做——这已经成了约定俗成的事情，而迪尔格却没有为此而遭到谴责。

星期六一大早，我们在雨中离开了洛杉矶。雨水一路跟随着我们来到了位于海岸线上的圣巴巴拉。迪尔格就隐藏在离圣何塞不远的群山中。我们驾驶着Ｉ－５，本来可以快些到达，可是我们在心里对此有些抵触情绪。实际情况是，我们在下午一点才见到两名武装的大门警卫。其中的一名同中央大楼通了电话，核实了我们要来这里的预约，然后，另一名警卫从艾伦手中接管了方向盘。

“很抱歉，”他说，“不过，没人陪同，外人是不允许进入的。你们会在车库见到你们的向导。”

这样的规定没有令我感到吃惊。在迪尔格康复中心，除了病人，还有很多工作人员也是杜伊一古德症患者。一座最安全的看守所是不该有潜在的威胁的，但是，我从没听说过有谁要在这里搞破坏。医院和疗养院常有事故发生，迪尔格康复中心却没有。这是一片美丽的土地——也很古老。在税收很高的今天，它的存在简直不合常理。它原来属于迪尔格家族，他们还经营石油、化学制剂和医药品。具有讽刺意味的是，无人惋惜的前海登克实验室也有一部分归于迪尔格家族所有。他们通过海登克获得了短期的收益：那是一种被称为“神奇子弹”的药物，可以治疗绝大部分的癌症和许多严重的滤过性病菌疾病——也是引起杜伊一古德症的元凶。假如你的父母用海登克治疗后才怀有你，那么你就患上了杜伊－古德症。如果你有孩子，你还会把这种病症遗传给他们。每个病人受到这种疾病侵袭的程度是不一样的，不是所有人都会实施自杀或杀害别人，然而，假如情况允许，他们都能不同程度地伤害到自己。而且他们都会变得精神恍惚——进入一个只属于自己的世界，不再对周围的一切作出反应。

总之，海登克挽救了迪尔格家族中唯一一位男性后裔。可是后来，他眼睁睁地看着自己的四个孩子死于非命。因为那时候肯尼思·杜伊和詹·古德还没有对这种疾病有全面的认识，当然也就没有发现那种不彻底的治疗方法：饮食疗法。他们的疗法保住了理查德·迪尔格后来的两个孩子的性命。出于对杜伊一古德症患者的关心，他捐赠了属于自己的庞大而又繁杂的资产。所以，中央大楼就是一座精雕细琢的古老建筑，其他较新的房屋更像是旅馆的客房而不是公共机构的建筑。这里群山环绕，郁郁葱葱，呈现出美妙的乡村格调，大海离这儿也不算远，而且这里还有一问古老的车库和一座小型停车场。等在停车场的是一位高个子的老妇人。带我们过来的警卫把车子停在她身旁，让我们下了车，然后他把车开进了略显空荡的车库里。

“你们好！”那位老妇人说着伸出了她的手，“我是比阿特丽斯·阿尔坎特拉。”她的手冰冷干燥，而且出人意料的强壮。我认为她也患有杜伊－古德症，可是她的年龄推翻了我的猜测。她看上去有六十岁左右，而我还从没见过哪个杜伊－古德症患者能活到这个年龄。我不确定自己把她当做杜伊－古德症患者的理由。假如我猜对了，那她一定是一个实验病例——第一批活下来的杜伊一古德症患者之一。

“怎么称呼您，医生还是女士？”艾伦问道。

“叫我比阿特丽斯吧！”她说，“我是一名医生，但是在这里我们不经常使用称谓。”

我瞥了一眼艾伦，吃惊地发现他在对着她微笑，他这个样子可真不常见。我又看了看比阿特丽斯，并没有发现什么可以让我毫不吝啬地展现自己笑容的特殊之处。在我们相互介绍的时候，我发觉自己并不喜欢她，也想不出这其中的缘由。感觉就是感觉，我真的不喜欢她。

“我猜你们俩以前都没有来过这里。”她低头微笑着对我们说。她至少有六英尺高，而且站得笔直。

我们摇摇头。

“请走前面这条路。我想让你们对我们在这里所做的工作有一个心理准备。我不想让你们觉得自己来到了一所医院。”

我朝她皱皱眉头，怀疑自己还会把这里当做一个什么样的机构。迪尔格被称作康复中心，可是叫什么名字又有什么重要的呢？

近处的那座房屋看起来像是一种旧式的公共建筑，正面显示出巴洛克风格，在三层房屋之上还单独矗立着一座半球形的三层塔楼。在塔楼的左右两侧，建筑的侧厅远远地排列开来，然后又折向后方，延伸了足有两倍的距离。正门很大——铁门后面还有一扇木门，似乎都没有上锁。

比阿特丽斯拉开铁门，又推开木门，然后示意我们进去。

这栋房子的内部简直就是一座艺术博物馆——空间巨大，既吊了天花板，又铺了地砖。大理石柱以及放置雕刻和画作的壁龛也遍布于此，还有其他的雕刻陈列在一些房间的四周。在这些房间的尽头有一段宽敞的楼梯通往一条环绕这些房间的画廊，在那里陈列着更多的艺术品。

“所有的这一切都是在这里创造出来的，”比阿特丽斯说，“其中的一些甚至在这里直接被买走。大部分销往海湾地区或洛杉矶周边的画廊。我们唯一的问题就是，创造出来的作品太多了。”

“你是说这些作品都是病人完成的？”我问道。

老妇人点点头：“不仅是这里的，还有很多。我们的病人一直在工作，而不是伤害自己或者对着天空发呆。他们其中的一个发明了保护这里的PV锁，可是我个人不希望他这样做。我们吸引了政府过多的注意，这是我们不想看到的。”

“什么样的锁？”我又问。

“对不起。指纹一声音锁。第一种也是最好的一种，我们已经取得了专利权。”她看了一眼艾伦，“你想看看你母亲的作品吗？”

“等一下，”他说，“你是说不受控制的杜伊一古德症患者创作了这些艺术品，同时还进行发明创造？”

“还有那种锁，”我说，“我从没听说过类似的东西，甚至没见到这里有一把锁。”

“那种锁是新型的，”她说，“关于它有一些新闻报道，那不是人们买来家用的东西。它太贵了，所以不会带来什么利益。人们打算目睹在一些白痴专家的努力下，迪尔格康复中心究竟会有怎样的奇迹发生。既有趣又不可思议，不过这真的不重要。可能对那种锁感兴趣并且买得起的人才会去了解它。”

她深吸了一口气，再次转向了艾伦：“哦，没错，是杜伊一古德症患者在发明创造，至少他们在迪尔格康复中心是这样做的。”

“不受控制的杜伊一古德症患者？”

“是的。”

“我以为会看到他们在编筐编篓或做些类似的工作——充其量也就是这样了。我知道其他的监护中心是什么样的。”

“我也知道，”她说，“我了解他们在医院里会怎样，我还清楚这里的情形又如何。”她挥手指向一幅抽象画，它就像是我曾见过的一张猎户座星云的照片：一大团彩色光影在黑暗中脱颖而出。“在这里我们能帮助他们激发自己的活力。他们能创造出美丽的或者有用的事物，甚至是无价之宝。然而，他们创造，却不毁坏。”

“为什么？”艾伦问道，“不可能是某种药物，否则我们会有所耳闻的。”

“不是药物。”

“那是什么？为什么其他的医院——？”

“艾伦，”她说，“别急。”

他站在那里对她皱起了眉头。

“你不想见你母亲吗？！”

“我当然想见她了！”

“好，跟我来吧。真相会不言自明的。”

她带领我们来到一条走廊，在它旁边是一间间的办公室，人们在里面或是相互交谈，或是向比阿特丽斯招手，或是在电脑前工作……任何地方都可能有他们的身影。我想知道他们之中有多少人是病情受到控制的杜伊－古德症患者，我还想知道这位老妇人在用她的秘密和我们玩什么把戏。我们经过一些保持完好的美丽房间，显然它们很少被使用。然后，在宽大沉重的门前，她挡住了我们。

“我们前进的途中，你们可以看任何自己喜欢的东西，”她说，“但是不要碰触。还要记住，你们将要见到的一些人在来我们这里之前就伤害过自己。他们还带有那些伤害留下的疤痕，有一些也许会很难看，但是你们不会有危险。记住这一点，这里没有人会伤害你们。”她推开门，示意我们进去。

伤疤不会令我感到过于烦恼，残疾的身体也不会让我心烦意乱，只有自残的行为令我恐惧。那是一个人在攻击自己的手臂，仿佛它就是一只野兽；那是一个人在伤害自己的身体，然后在较长的一段时间里断断续续地受到限制措施和药物的控制，以至于他几乎没有了可以辨识的人类特征，可他仍然试图用可利用的一切刺进自己的身体。这就是十五岁时的我在那座杜伊－古德症监护中心时看到的一些事情。即使在那时，假如我没认识到自己在面对一种可以看到未来的镜子，我就可以更平静地接受那个事实了。

我没注意到我们已经穿过了那扇大门，我以为那个地方会引起我的注意。可是那位老妇人说了些什么，接着我就发现自己来到了里边，而大门在我们的身后关闭了。我抬起头，目不转睛地看着她。

她扶住了我的胳膊。“不用大惊小怪，”她平静地说，“对于很多人来说，那扇门就如同一堵墙。”

我向后退去，逃离了她的控制范围，拒绝她把手放在我身上。看在上帝的分上，握握手就够了。

在她看着我的时候，她的内心似乎产生了一丝警觉。这使她变得更加坦率了。不知为什么，她走向艾伦，轻轻地抚摸着他——人们有时会用这种抚慰来表达一种歉意。在那条宽敞空旷的走廊里，这样做完全没有必要。由于某种原因，她要抚摸他并希望我看到。她以为自己在于什么？在她那个年龄还能调情？我瞪着她，发现自己紧紧压抑着把她从艾伦身边踢开的非理性冲动。这种强烈的冲动令我震惊不已。

比阿特丽斯微笑着转过身。“这边走。”她说。

艾伦伸手搂着我，努力让我跟在比阿特丽斯的身后。

“等一下。”我提出了要求，也准备好面对她的谎言——她会说什么都没有发生，假装不知道我在说什么。

“你打算学医吗？”她问道。

“什么？这有什么关系—一？”

“学医。你也许可以救死扶伤。”她跨步前行，步子大得惊人，所以我们必须加快速度才能跟得上。她引导我们穿过一间屋子，在那里，一些人在电脑终端前忙碌着，另外一些人则用铅笔和纸在工作。如果不是有人的半边脸被毁掉了，有人只剩下一条手臂或大腿，或者有人显露出明显的疤痕，这就是很普通的一幕。但是现在他们的病情都得到了控制，他们在工作。他们很专注却不是专注于自残，没有人刺伤或划破自己的肌体。当我们穿过这间屋子，来到一间华丽的小客厅，艾伦抓住了比阿特丽斯的胳膊。

“这是怎么回事？”他问道，“你们对他们做了什么？”

她拍拍他的手，这令我难受极了。“我会告诉你的，”她说，“我会让你明白。可我希望你先见见你母亲。”他点点头，就此罢休。这令我很吃惊。

“坐在这儿等一下。”她对我们说。

成对的椅子上有舒适的软垫，我们就坐在上面——艾伦看起来相当放松。为什么那位老妇人缓和了艾伦的身心却令我感到不快？也许她令艾伦想起了他的祖母或类似的亲人，却没有对我产生同样的效果。而关于学医的胡说八道又是怎么回事呢？

“在我们谈论你母亲——以及你们两个——以前，我想要你们至少要经过一个工作间。”她又转向了我，“你在一家医院或是监护中心有过一次很糟糕的经历？”

我转向一边不再看她，也不想回忆那次经历。那个伪造的工作间还不足以提醒我吗？恐怖电影般的工作间，噩梦般的工作间。

“别担心，”她说，“你不必谈及细节，只需为我大致描述一下。”

我慢吞吞地满足了她的要求，这完全违背了我的意志，我一直都想知道自己当时为什么会那样做。

她平静地点头说道：“你的父母，严厉却又仁爱有加。他们还在世吗？”

“不在了。”

“他们都是杜伊一古德症患者吗？”

“是的，不过……是的。”

“当然了，除了参观经历给你带来的明显的不快以及它对未来的暗示，你对监护中心里的人有什么印象？”

我不知该如何回答。她想知道什么？她为什么想了解我的事情？她应该关心艾伦和他的母亲才对啊。

“你看过未受约束的发病者吗？”

“看过，”我低声说，“一位女性。我不知道她怎么就被放了出来。她朝我们跑过来，猛撞在我父亲身上。我父亲身材魁梧，所以他纹丝未动。那个女孩被弹了回去，摔倒在地上，接着……她开始伤害自己。她咬自己的胳膊并且……吞下了咬下来的肉，她还用另一只手上的指甲扯开那个伤口。她……我尖叫着让她停下。”我抱着自己，回忆着那个年轻的女孩鲜血淋漓地躺在我们脚下，吃自己的肉，剜自己的身体，毫不手软。“病人们努力尝试，努力挣扎着要逃脱？”

“逃脱什么？”艾伦问道。

我面对着他，然而几乎没法把他看清。

“林恩，”她也温和地说道，“逃脱什么？”

我摇摇头，“他们受到的限制，疾病、监护中心、自己的身体……”

他看了一眼比阿特丽斯，然后对我说：“那个女孩说话了吗？”

“没有，她在尖叫。”

他不自在地从我这里转过身。

“这很重要吗？”他问比阿特丽斯。

“非常重要。”她说。

“那好……我们能不能在见过我母亲之后再谈论这件事？”

“哪次谈话都不能省略，”她又对我说道，“当你叫那女孩停下的时候，她按你说的去做了吗？”

“过了一会儿，一名护士发现了她。我的话已经无关紧要了。”

“这很重要。她听了你的话住手了吗？”

“是的。”

“根据文献记载，他们几乎不对任何人作出反应。”艾伦说。

“没错，”比阿特丽斯阴郁地朝他一笑，“不过，你母亲也许会对你作出反应的。”

“她是否……”他回头瞥了一眼那梦魇般的工作间，“她是否像这些人一样受到了控制？”

“是的，尽管她不总是这样。你母亲现在在做陶艺，她喜欢形状和结构，还有——”

“她失明了吧。”他发出的声音仿佛使这种猜疑成为了事实，比阿特丽斯的话也让我产生了同样的想法。她犹豫了一下，“是的，”她终于说道，“由于……众所周知的原因。我打算让你们慢慢地做好心理准备。”

“我已经读过很多资料了。”

其实不然，但是我知道那个众所周知的原因是什么。他的母亲要么抠出了眼睛，要么捅瞎了自己，或者以其他的方式伤害了自己的视力。她的伤疤也许很可怕。我起身走向艾伦并坐在他椅子的扶手上。我扶住他的肩膀，他也伸出了手，并把我的手紧紧地按住。

“我们现在可以见她了吗？”

我们穿过了更多的工作间。病人们在画画、组装机械、制作木雕或石雕，甚至还有人在创作和演奏音乐。几乎没有人注意我们。此时此刻，他们展现的是病中的真实自我。不是他们忽视了我们，很明显，他们不知道我们的存在。几名门卫向比阿特丽斯招手问候，只有这些受控的杜伊－古德症患者表现出了应有的正常。我注意到一名拿着电锯的女性，她工作起来非常灵巧。显然，她理解自己周围的情况，精神状况也不是很差，不至于认为自己陷入了某个需要逃离的困境。迪尔格康复中心对这些病人做了哪些其他医护机构无法完成的工作？他们怎么能拒绝向外界公开这种治疗方法呢？

“我们在那边制作自己的饮食。”比阿特丽斯指着窗外的几间客房说，“与商用食品调配机相比，我们拥有更多的食物品种却减少了配方中的错误。普通人是不会比我们的病人更专注于工作的。”

我转过身面对着她：“你说什么？难道那些偏执狂的看法是正确的？难道我们真的拥有特殊的天赋？”

“是的，”她说，“这样的优点也没什么不好，不是吗？我们在某一方面表现优异时人们就会这么说。他们以这种方式否认了我们应得的荣誉。”

“没错。可是大家偶尔也会由错误的原因得出正确的结论。”我耸耸肩，不屑于同她争论这个问题。

“艾伦？”她说。艾伦把目光投向了她。

“你母亲就在隔壁。”

他点点头，紧张地咽下了一口唾液。我们俩跟着她走进了那个房间。

内奥米·奇是个娇小的女人，她的头发仍然乌黑，手指纤细而又修长，在给黏土塑形的时候，它们显得优雅极了。她的脸却惨不忍睹。不仅仅是她的眼睛，鼻子的绝大部分和一只耳朵也不见了，其余的部分也布满了可怕的伤疤。

“她的双亲非常贫穷，”比阿特丽斯说，“我不知道他们对你讲了多少，艾伦，但是他们用尽了所有的钱，为的就是让你母亲呆在一个不错的地方。你知道吗，你的外婆感到十分内疚，因为她染上癌症并服用过那种药物……终于，他们把内奥米送进了一家国家认证的监护机构。你所知道的那种。有一段时间，国家为这种机构支付全部费用。像那样的机构……嗯，假如有时候病人确实很麻烦一一特别是那些不断逃跑的病人——他们就把病人关在一间空屋子里，让他们在那里结束生命。那种机构只关心如何消灭蛆虫、蟑螂和老鼠。”

我开始颤抖起来：“听说那种机构仍然存在。”

“它们，”比阿特丽斯说，“一直在一些冷漠和贪婪的人的控制下运作。”她看着艾伦，“你母亲在一家那样的机构里过了三个月，是我把她从那儿带的。后来我致力于迫使那种特殊机构关闭的工作。”

“你带走了她？”我问道。

“迪尔格那时还不存在，而我在洛杉矶和一群受到控制的杜伊－古德症患者一起工作。内奥米的父母听说了我们并请求我们把她带走。那时候，很多人都不相信我们。在我们之中，只有少数人接受过医疗培训，我们所有人都很年轻，有些理想主义，甚至有些幼稚。我们在一间漏雨的木屋里白手起家。内奥米的父母到处寻找救命稻草，我们也是一样。纯粹是出于运气，我们抓住了迪尔格这根救命稻草。我们能够向迪尔格家族证明我们自己，然后我们就接管了这个地方。”

“证明什么？”我问。

她转身看着艾伦和他的母亲。艾伦在注视着内奥米已经毁坏的面庞，注视着那些纠结脱色的疤痕组织。内奥米在塑造一位老妇人和两个孩子的形象。塑像上的老妇人布满皱纹的憔悴面庞是那样的鲜明生动一一对于一位失明的女雕塑家而言，这种刻画细节的方式似乎有些不可思议。

内奥米好像没有察觉到我们。她全部的注意力仍然集中在她的工作上。艾伦忘记了比阿特丽斯对我们说过的话，他伸手摸了摸那张满是疤痕的脸。

比阿特丽斯没有阻止，内奥米似乎也没有感觉到。

“假如我让她注意你们，”比阿特丽斯说，“我们就会打断她的正常工作。我们必须呆在她旁边，等她来发现你们，这样她才不会受到伤害。这大约需要半个小时。”

“你能引起她的注意？”他问道。

“是的。”

“她能否……”艾伦压抑着自己的感情，“我从没听说过这种事情。她能说话吗？”

“能，然而她也许不愿意说。即使她愿意，她也会说得很慢。”

“就这么做。唤起她的注意力。”

“她也许要抚摸你。”

“没关系。来吧。”

比阿特丽斯紧握住内奥米的双手，并把它们从潮湿的黏土上移开。内奥米将双手用力挣扎了几下，好像不能理解它们为什么不按照她自己的意愿移动。

比阿特丽斯走到她近前，沉着地说：“别这样，内奥米。”内奥米随即平静下来，她平静的脸转向了比阿特丽斯，露出一种专心等待的表情——绝对专注的等待。

“有客人来，内奥米。”

过了几秒钟，内奥米发出了一个模糊的声音。

比阿特丽斯示意艾伦到她的身边，让他把一只手伸给内奥米。这一次，内奥米抚摸艾伦的时候，我没有感到不快，我只是对当时发生的事情更感兴趣。内奥米细致地抚摸着艾伦的手掌，然后顺着胳膊摸索到肩膀、颈项和脸庞。她双手捧着艾伦的脸，发出了一个声音。那也许是一个单词，但是我无法理解。我所能想到的只有那双手可能会带来的危险，我还想到了我父亲的手。

“他名叫艾伦·奇，内奥米，他是你的儿子。”时间在流逝。

“儿子？”她说。尽管她的嘴唇有好几个地方都开裂过，而且愈合后的情形也并不理想，不过这一次的发音却非常清晰，“儿子？”她焦急地重复着，“就在这儿？”

“他很好，内奥米。他只是来这里看看。”

“妈妈？”他说。

她再次用手摸索他的脸庞。她开始精神失常的时候，艾伦才只有三岁，她似乎不可能在艾伦的脸上发现一些记忆中的印记。我甚至怀疑她是否还记得自己有一个儿子。

“艾伦？”说着，她发现了艾伦脸上的泪痕，手指就停在了那里。接着她又摸了摸自己的脸，在那里原本应该有一只眼睛，然后她又把手伸向了艾伦的眼睛。霎时间，比阿特丽斯在我之前抓住了她的手。

“不！”比阿特丽斯坚定地说。

那只手无力地滑落到内奥米的身旁。她把脸转向了比阿特丽斯，就像是一支破旧的风向标在随风摆动。比阿特丽斯抚摸着她的头发，而内奥米则说了一些我几乎可以理解的话。比阿特丽斯看着艾伦皱起眉头，又抹去泪水。

“抱一抱你的儿子吧。”比阿特丽斯温柔地说。

内奥米转过身摸索起来。艾伦紧紧把她揽在怀里，长久地拥抱着她。内奥米的手臂也缓缓地拥住了艾伦，受伤的嘴唇使她的话语有些模糊不清，不过我仍然可以听懂。

“父母？”她说，“我的父母……照顾你了吗？”

艾伦看着她，显然是没有听明白。

“她想知道她的父母是否照顾你了。”我说。

他疑惑地看着我，然后又看了看比阿特丽斯。

“没错，”比阿特丽斯说，“她就想知道这些事情。”

“他们照顾我了，”他说，“他们遵守了对你许下的诺言，妈妈。”

又过了几秒钟，内奥米发出的声音使得艾伦认为她在哭泣，于是他就努力地安抚她。

“还有谁在这儿？”最后她说道。

这一次艾伦把目光投向了我。我为他重复了一遍他母亲的这个问题。

“她叫林恩·莫蒂默，”他说，“我……”一阵难堪的停顿，“她和我就要结婚了。”

过了一会儿，内奥米从艾伦那里移开了身体并叫出了我的名字。我的第一个冲动是走到她跟前。现在我已经不害怕或者排斥她了，不过我还说不清这是什么原因。我看着比阿特丽斯，期望她能给我一个答案。

“过去吧！”她说，“但是过一会儿我们必须得谈谈。”

我走向内奥米，拉住了她的手。

“比衣？”她说。

“我是林恩。你要比衣过来吗？她就在这儿。”

她没说什么，只是把手放在我脸上，慢慢地摸索着。我没有阻止她，我相信假如她发疯的话，自己是可以阻止她的。然而事情并不是那么糟糕，起初是一只手，接着另一只，它们温柔地抚过我的脸。

“你要嫁给我儿子？”一阵摸索之后她终于说道。

“嗯。”

“太好了。你会令他幸福平安的。”

我们会尽力相互支撑下去。“我会的。”我说。

“很好。除了他自己，没人可以将他封闭起来，没人可以阻断他同外界的联系。”她再次把手伸到了自己的脸上，指甲轻轻地陷进了皮肤里。

“不，”我捉住她的手轻声说道，“我也希望你能平安无事。”

她的嘴动了一下，我猜那是一个微笑。

“儿子？”她说。

艾伦听清了她说的话，握住了她的手。

“陶土呢，”她说，她想用陶土制成林恩和艾伦，“比衣？”

“没问题，”比阿特丽斯说，“你记下他们的长相了吗？”

“还没！”这是内奥米做出的最快的回答，然后，几乎像个孩子似的，她低声说，“记下了。”

比阿特丽斯笑了起来：“如果需要的话你可以再摸摸他们。他们不介意。”

我们的确不介意。艾伦闭上了眼睛，以一种我无法做到的方式期盼着她温柔的抚摸。我不介意承受她的抚摸，即使是她的手伸到了我的眼睛旁边。可是，我不会受到蒙蔽，她的温顺可以在一瞬间完全消失。内奥米的手指在艾伦的眼睛旁边颤抖着。

出于对他的担心，我立刻大叫起来：“只能抚摸他，内奥米。只能抚摸。”

她愣住了，随即发出一个质疑的声音。

“没关系。”艾伦说。

“我明白。”我这样说道，可是连自己都没法相信。不过，只要有人非常小心看护着她，将任何危险的冲动扼杀在萌芽状态，他就不会有危险。

“儿子！”她的话语中充满了一种幸福的占有欲。当她放手让艾伦离开的时候，她又提出要一些陶土。她是不会再碰那个老妇人的雕塑了。比阿特丽斯为她去找新的陶土，只留下我们俩安抚她的情绪，舒缓她的急躁。艾伦开始读懂那些迫近的伤害行为的征兆。有两次艾伦抓住了她的手并向她说“不”。她努力要摆脱艾伦，直到我对她开口说话她才停下。比阿特丽斯回来时，这种情况又一次发生了。

比阿特丽斯说：“住手，内奥米。”她顺从地把手垂到了身体两侧。

“这是怎么回事？”后来，当我们让内奥米情绪平稳地醉心于她的新工作——我们俩的陶土雕塑——时，艾伦问道，“她只听女人的话还是怎么了？”

比阿特丽斯带我们回到了起居室，让我们俩都坐下，而她自己却没有坐下。她走到一扇窗前，凝视着外面的景色。

“内奥米只是服从某些女性，”她说，“而且有时候她行动起来还有些迟缓。她比大多数人的情况要糟糕，这可能是由于在我发现她之前她对自己做出的那些伤害。”比阿特丽斯转向了我们，她站在那儿一边咬着嘴唇一边皱起了眉头。“这段特别的解释我已经好久没有对别人说起了，”她说，“大多数杜伊一古德症患者明白他们不应该结婚生子。我希望你们两个没有这样的打算——尽管我们十分需要。”她深深地吸了一口气：“有一种信息素，一种气味，它与性别有关。通过父亲的遗传染上这种疾病的男性不会散发出这种气味，而且疾病给他们带来的痛苦也会小一些。但是要想成为这里的一名员工，他们却完全没有办法被派上用场；通过母亲的遗传染上这种疾病的男性会最大限度地获得这种气味，在这里他们可能会有些帮助，因为他们至少可以引起杜伊一古德症患者的注意；仅通过母亲的遗传染上这种疾病的女性同样也是如此：只有两名没有责任感的杜伊一古德症患者结合后生下的女性后代——就像我和林恩——才能够在这里大有作为。”她看着我说，“我们成了稀有物品，你和我。你毕业时将有一份高薪的工作在等着你。”

“在这里工作？”我问道。

“也许是先锻炼一下，除此之外，我就不太清楚了。在这个国家其他的某个地方，你也许会帮助兴建一座新的康复中心。我们非常需要建立另外的康复中心。”她严肃地微笑着，“我们这种人在一起是不会相处得很好的。你一定发现我们相互讨厌的程度不相上下。”

我吞咽着口水。有那么一会儿，她的形象变得蒙胧起来。我无意识地憎恨着她——仅仅是片刻之间的事情。

“别动，”她说，“放松你的身体，这很管用。”

我听从了她的吩咐，尽管我十分不愿意这样做，但是我实在想不出还能怎么办，甚至连思考都无法进行。

“我们似乎，”她说，“具有非常明显的领地防御性。在迪尔格，如果我是仅有的具有双重遗传基因的女性，那么对我而言，这里就是一座天堂；如果不是这样，这里就成了炼狱。”

“在我看来，这里的一切似乎就是令人难以置信的海量的工作。”艾伦说。

“甚至有过之而无不及，”她点点头，表现出对自己的赞许，“我是第一个出生的双重杜伊－古德症基因拥有者。当我长大成人并且可以理解这个事实的时候，我认为自己将不久于人世。一开始，我企图自杀。失败之后，在我认定的所剩无几的时日里，我企图竭尽全力地将自己的生命投入其中。当我实施这个计划的时候，我不遗余力地要在精神失常之前将其实现。到了现在，假如我不工作的话，我还真不知道该做些什么。”

“你为什么没有……精神失常？”我问道。

“我不清楚。我们这类人还不够多，所以没法说清我们的正常状态是什么样的。”

“每一位杜伊－古德症患者都会有这么一天，精神失常会成为他们的正常状态。”

“那么，我的精神失常也许来迟了一些。”

“那种气味为什么不能被合成？”艾伦问道，“为什么像集中营一样的疾病监护中心和医院仍然存在。”

“在我证明了那种气味有什么作用之后，有人一直在努力合成它，到目前为止还没有人成功。我们只能注意寻找像林恩这样的人。”她看着我说道，“迪尔格奖学金，对吧？”

“是的。突然间就降临在我的头上。”

“在追踪调查方面，我的人干得不错。你毕业或退学之前，我们会联系你的。”

“是否有可能，”艾伦盯着我说道，“她已经在这么做了？已经在用那种气味……影响着别人？”

“你自己？”比阿特丽斯问道。

“我们所有人，一群杜伊一古德症患者。我们大家住在一起。当然，我们都受到了控制，可是……”

比阿特丽斯笑道：“住满了孩子的房屋，那可能是人们曾经见到的最安宁的一座。”

我看着艾伦，他却把脸转向一边。

“我对他们什么都没做，”我说，“我只是提醒他们做那些已经承诺过的工作。就是这样。”

“你令他们感到自在，”比阿特丽斯说，“你就呆在那儿……把你的气味洒向房间的各个角落。你同他们单独谈话，不知为何，他们确实认为这种方式令他们非常愉快。不是吗，艾伦？”

“我不清楚，”他说，“我想一定是这样的。第一次造访那栋房子，我就知道自己想搬进去。第一次见到林恩，我……”他摇摇头，“有趣儿，我以为只有我才有那种想法。”

“你愿意和我们一起工作吗，艾伦？”

“我？你需要的是林恩。”

“你们两个我都需要。你不知道有多少人看了一眼我们的工作间之后转身就跑。你也许最终可以成为迪尔格这种地方的负责人。”

“不管我们自己是否愿意，嗯？”他说。

我有些害怕，急忙去握他的手，可他却躲开了。

“艾伦，这么做行得通，”我说，“我知道，这只是一个权宜之计。基因工程学可能会告诉我们最终的答案，可是看在上帝的分上，现在我们只能这么做！”

“这只是你的工作，在一座满是工蜂的疗养院里扮演蜂王的角色。我可从来都没有充当一只雄蜂的野心。”

“一名医生是不太可能去充当一只雄蜂的角色的。”比阿特丽斯说。

“你是否下嫁了一名病人？”他质问道，“假如她嫁给我，情况就会变成这样——不管我是否成为一名医生。”

她凝视着整个房间，却不看艾伦一眼。

“我丈夫就在这里，”她轻声说，“他成为这里的病人差不多有十年了。当他的大限来临时……还能有什么比这里更好的地方吗？”

“胡说八道！”艾伦生气了。

他看着我说道：“我们离开这里！”他起身穿过房间走到了房门那里。拉了一下房门之后，他意识到那是锁着的。他朝比阿特丽斯转过身，打着手势要求出去。比阿特丽斯走到艾伦身旁，握着他的肩膀又使他转向了房门的方向。

“再试一次，”她平静地说，“你没法破坏它。试试看。”

有些出人意料，艾伦的敌意似乎消减了一些。“这就是一把所谓的PV锁？”他问。

“是的。”

我咬紧牙关把脸转向一边。随她怎么处理吧，她知道如何利用我们俩都拥有的那种化学物质。在这样一个时刻，她和我站在了同一条战线上。

我听见艾伦在努力摆弄着房门，而那扇门却没有一点动静。比阿特丽斯从门上移开了他的手，然后又把自己的手平放在巨大的铜质门把手上，推开了那扇门；

“发明这种锁的人并没有什么特殊之处，”她说，“他没有不同寻常的高智商，甚至都没完成大学的学业。然而在他生命中的某个时刻，他读到了一篇科幻小说，掌纹锁就是那里边的一个假设。他发明了可以对嗓音和掌纹做出反应的锁，远比那篇小说里的还要好。他为此花去了许多年的时间，但是我们能够赋予他所需要的这些时间。迪尔格的病人是问题的解决者，艾伦。想象一下那些你也可以解决的问题吧！”

他看上去就像是开始思考、开始理解了。

“我看不出来应该如何在这种情况下进行生物学研究，”他说，“所有人都不能按照自己的意愿行事，甚至都没有意识到其他的研究人员和他们的工作。”

“这种研究正在进行，”她说，“而且不是孤立地地进行。我们在科罗拉多的康复中心就专门进行生物学的研究，在那里，经过培训的受控患者足以确保没有人在孤立的状态下工作——可是他们的数量仅仅能勉强维持这种状况。我们的病人还可以读书写字——我是指那些对自己的伤害不太严重的病人。假如记录能够有效地为他们所利用的话，他们可以相互接手同伴的工作。而且他们可以阅读来自外界的资料，他们一直在工作，艾伦。疾病没有阻止他们，也不会阻止他们。”

艾伦凝视着她，仿佛被她激烈的情绪——或气味——所感染。他的话音沙哑，仿佛每一个音节都刺痛了他的喉咙：“我不想成为一个木偶，我不会……让一种该死的气味控制我。”

“艾伦——”

“我不会和我母亲一样的。我宁愿失去生命！”

“没有理由让你变得和你母亲一样。”

他向后退去，显然，他没有相信。

“你母亲的大脑受到了损伤——这都是因为她在那个不负责任的看守所受了三个月的煎熬，我遇见她的时候她都不能说话了。她康复状况比你想象的要好。这一切都不会发生在你身上。和我们一起工作吧，我们会确保这一点的。”

他犹豫不决，似乎对自己的想法还不确定。甚至是他从内心表达出的那种固执己见都令人感到惊讶。

“我会受到你或林恩的控制。”他说。

她摇摇头：“即使是你的母亲也没有受到我的控制。她了解我，她可以从我这里获得前进的方向。她对我的信任就如同任何一位盲人对于他的向导的信任。”

“不仅仅如此吧？”

“在这里就是这样，在我们的任何一家康复机构都是如此。”

“我不相信你。”

“那你也一定不理解我们的病人拥有多少属于自己的个性特征。他们知道自己需要帮助，可他们也拥有独立的意识。假如你想见识一下你所担心的那种渎职行为，去别的杜伊一古德病症看护机构看着吧。”

“你这里比那些机构强得多，我得承认这一点，地狱也许都比那里要好。但是……”

“但是你不相信我们。”

他耸了耸肩膀。

“你信任我们，你是知道的，”她笑道，“你不想这样，可是实际情况就是如此。这才是令你担忧的地方，而且它还给你带来了负担。仔细想想我说的话，再亲眼看一看。我们提供机会让杜伊一古德症患者活下去并做他们想做的事情，这对他们很重要。你有什么、你又能期望什么比这更加优异的诊疗手段呢？”

一阵寂静袭来。

“我不知道该想些什么。”他终于说话了。

“回家去吧，”她说，“确定一下该想些什么。这是你将要做出的最重要的决定。”

他看着我。我向他走去，不管他的决定如何，我不确定他会做出什么反应，也不确定他是否会和我在一起。

“你打算怎么办？”他问道。

这个问题令我大吃一惊。

“你还有一个选择，”我说，“而我没有。假如她是正确的……我怎么才能摆脱一生都要管理一所康复中心的命运呢？”

“你愿意这么做吗？”

我紧张地吞咽着唾液。我还没有真正地面对过这个问题。将我的整个生命浪费在一所仅仅是状况得到一些改善的杜伊－古德症康复中心，我愿意吗？“不！”

“然而你还是会这么做。”

“……没错。”我思考了一会儿，搜寻着合适的言语，“你也会这么做的。”

“什么？”

“假如只有男性才拥有那种信息素，你也会这么做的。”

那种寂静又一次出现了。过了一会儿，他抓住了我的手。我们随着比阿特丽斯来到了外面的汽车旁。在我和艾伦以及我们的陪同警卫上车之前，比阿特丽斯拉住了我的胳膊。我本能地甩开了。等我控制住自己的时候，我已经挥起了手臂，就好像我打算攻击她似的。该死，我的确想要打她，但是我及时阻止了我自己。

“对不起。”我说这话的时候表现得一点都不真诚。

她掏出一张卡片，在我接过来之前，她就那么一直举着它。

“我的私人电话号码，”她说，“七点之前或九点之后再打。你和我最好通过电话沟通。”

我强忍住把这张卡片扔到一旁的冲动。主啊，她揭示了我身上的孩子气。

艾伦在汽车里面同警卫说了些什么，我没有听清，可是他的声音让我想起了比阿特丽斯同他的争论一一她的逻辑和她的气味。她差一点就为我赢得了艾伦，可我甚至无法象征性地表示出一丝感激。

我低声对她说道：“他不会有这样的机会了，是吗？”

她看起来有些惊讶：“这取决于你。你可以使他留下来或者把他撵走。我向你保证，你有可能把他撵走。”

“怎么可能？”

“因为你总是认为他不会留在这里，”她淡淡一笑，“从你那里给我打电话，我们之间还有很多事情要说。我可不愿我们像敌人似的交谈。”

几十年来，对付我这种人使她一直忍受着一种痛苦生活。她的情绪控制得很好，而我即将失去控制。我只能钻进车里，在驶向门口的过程中平息我逐渐滋生的厌恶情绪。我无法回头看她，直到我们远离了那栋房子，直到我们在门口告别警卫和这座康复中心，我才能够向身后张望一下。在这漫长的几分钟里，我失去了理智，我莫名其妙地确信：假如转身回望，我会看见我自己站在那里，阴郁而又苍老。渐行渐远，我的身影慢慢地消失在那里……






《宝藏》作者：罗伯特·西尔弗伯格

孙维梓译

这里有宝库和它的卫士，遍野全是企图攫取宝藏的冒险者留下的森森白骨和宇宙服。阳光下那些腐骨残骸并不狰狞可怖，因为奇珍异宝使周围一切都显得熠熠生辉。

宝藏位于深红的瓦萨星一颗小行星的洞穴里。这里空气稀薄，寂寥荒凉，行星环绕接近冷却的瓦萨星运转。古时有人来过这里，他究竟是谁，从哪里来又上哪里去已无从查考，但留下的珍宝却遗存至今。这批永恒的宝物价值连城，由不通人性的机器人担任守卫，它以金属的无比耐心等待主人的回归。

多少人对宝藏蠢蠢欲动，但他们和卫士交谈后全都死于非命，有来无返。于是谁也不敢再动此妄想。

现在又有两个胆大包天的家伙不顾前车之鉴，对宝藏心存觊觎。大个子利贝古满头金发，膂力过人，大嗓门，宽肩膀，体如铁塔；而小个子波里诺有双明亮的眼睛，反应敏捷，伶牙俐齿。他们俩谁也不愿白白送命。

利贝古在飞船上双手搂住黑啤酒杯宣布：“我决定在明天行动。”

“电脑准备好了吗？”

“你知道我们已把一切都输进去了，”大个子嗄声说，“它储存了人类的全部知识，整卷的百科全书、教科书和各种手册。”

“如果还不行呢？万一出现不测怎么办？”

“我对机器人是有办法的。”

小个子波里诺干笑一声，说：“朋友，那里可是骸骨遍野，别把你的尸骨也留下来啊。”

“你这是在反激我吗？”

“我只是现实地讨论问题。”

利贝古摇摇头，缓缓说：“如果你是现实主义者，那就不会来参加这种傻事啦，只有幻想主义者才这么干的。”他的大手在空中顿住，突然握住波里诺的手腕，“你不会退缩吧？即使我死了你还会继续干下去吗？”

“那当然。”

“真的吗？我可担心你像所有的小个子一样胆怯。只要我一死，你也许就拼命逃往宇宙的另一端，不会吧？”

“不，我将从你的错误中吸取教训，”波里诺忿忿说，“快松开手！”他抚摸着疼痛的手腕坐回椅中，抿上一口啤酒后微笑地举起酒杯，“为了成功，干杯！”

“对，为了宝藏！”

“祝你长命百岁！”

“彼此彼此！”

“但愿如此，”波里诺说，“但愿！”

波里诺确实心存疑虑，尽管他知道利贝古身手灵活并配备了超级电脑，但许多人也是带着电脑去的，结果依然葬身荒原。他们约定由利贝古先上，如果成功，他的所得将是波里诺的双倍；如果死了，由波里诺接着上。

这是个不眠之夜，波里诺辗转反侧。拂晓前他再次察看了照片，那是一百多年前某个叫奥克达的人所拍摄的，现在他的遗骨在行星上业已风化，不过底片留传下来，拷贝在黑市上以高价出售。

照片异常清晰：宝库前的卫士身高约有１０英尺，具有笨拙的矩形身躯和近似人的头颅，身后就是宝库大门，能看见堆积如山的绝世珍宝。至于岩洞深处还有些什么，那只能靠各人自己去想像了。

有关的资料很少，只知道凡是载有武器的飞船刚一飞近行星，在空中就将被卫士击毁。手无寸铁的人则能走到一定距离处，直到命令他站住为止。卫士从来不立即杀人，它总是先提出问题，如果每次回答正确，就可以往前走上一步，但每步仅仅一米。

任何人必须孤身前往，陪同的搭档不管有多少都被挡驾，只能一个接着一个上。全部资料就这么多，为了这点可怜的信息不知已付出了多少人的生命！

现在他俩赤手空拳飞来并把飞船稳定在空中，从地面上的遗骸判断，卫士的火力半径有１０００米左右。离宝库最近的，约１０米的地方遗留着一套古老的宇宙服，大概此人只剩下几个问题没能答出，可惜！

利贝古降落后把微型电脑固定在胸前的宇宙服内，卫士提出的问题和他的回答都将由波里诺在飞船上监听，进行研究。

“你听得见我的说话吗？”利贝古问。

“非常清晰，前进吧！”

“那么着急干什么，盼我早死吗？”

“如果你缺乏自信，”波里诺说，“那就让我先上好了。”

“不，”利贝古低声说，“我要你听清一切。万一出事，你千万要记住我的教训！”

利贝古向宝库走去，机器人已经有所戒备。波里诺开大音量，专心地收看和聆听。

利贝古跨过第一具尸体，然后又跨过一些锈迹斑斑的宇宙服，他走得不慌不忙，机器人也默不作声。当他离大门只剩３０米时……

“站住！”

利贝古停下脚步。

３０米——这就相当３０个问题。问得真不少啊，但是别人被问得更多。

机器人拖长声调，既无抑扬顿挫，也无丝毫感情色彩：“这里禁止入内。”

“我对此地拥有权利。”

“很多人都这么说过，但实际上并非如此，你也一样，我不允许你进去。”

“考验我吧，”利贝古说，“那时你就会明白我有权还是无权。”

“只有我的主人才有权进去。”

“我就是你的主人。”

“主人能指挥我，无知的人是绝对办不到这一点的。”

“那就考我一下。”利贝古一再要求。

波里诺在上空紧张地注视着，屏幕上图像清晰，恍如眼前。现在吉凶未卜，据说机器人什么问题都问得出，它不但要求证明高深的数学定理，还会让你翻译某种早已灭绝的语言。不过这难不倒电脑，它几乎能回答无限的问题。

“我的忠告是：回答时要依靠你的心灵。”机器人卫士说。

“这话什么意思？”利贝古茫然问道。

但是机器人对利贝古的疑问避而不答，它缄默片刻后发问：“纬度的定义是什么？”

“你指的是地理上的纬度吗？”利贝古问。

波里诺的心由于恐惧而收缩：这白痴竟要求对方作出解释？真该死！

“纬度的定义是什么？”卫士再次发问。

这次利贝古自信地回答：“纬度是指行星表面任一地点及球心的连线与赤道平面在南北方向之间的夹角。”

他答出后获准向前跨上一步。

“小调中的三度音和大调中的五度音相比，哪个更为和谐？”

利贝古在瞬间感到不知所措，但电脑及时提示了他：“当然是小调中的三度音。”

又向前一步。

机器人毫不停顿地提出下一问题：“５２３７和７６４１之间有哪几个质数？”

利贝古迅速报出答数，波里诺宽慰地笑了，一切正常。机器人的问题只涉及某些具体事实，全部来源于教科书。利贝古回答得越来越有把握，波里诺已经开始盘算自己将来能到手多少财富了。

“艾利夫星球上的七大诗人是谁？”

“多米法尔，哈里奥尼斯，斯列格……”

又是一步。

“围攻拉林星球的战役持续了几年？”

“八年。”

问题一个接着一个，但是利贝古也在一步步地前进。机器人问个不停，利贝古靠着电脑口若悬河，无懈可击。波里诺算了一下，他的伙伴已出色地对付了１７个问题。

机器人第１８个问题出奇的简单：它只要求叙述一下勾股定理。

这次利贝古连电脑都不再需要，就自己作出简单而正确的回答。正当波里诺为伙伴感到骄傲时，机器人却一下子劈杀了利贝古！

这事在瞬间发生，利贝古在回答后自信地踏前—步，正等待下一个问题，而机器人突然在前胸的铁甲处打开一块栅板，一束亮光直刺利贝古。大个子扑通一声栽倒在地，双腿痉挛几下，一切就此完结。

波里诺猛吃一惊，利贝古的答案不都是正确的吗？但是机器人居然杀死了他！这是为什么？难道利贝古把勾股定理说错了？不！波里诺听得清清楚楚，答案是无可指责的。

“莫非是机器人在搞鬼？”波里诺这样怀疑，但他所接触过的机器人中，没有一个会如此行事。那么是这个机器人被编入了什么程序？它根据什么回答来辨认主人？它那句奇怪的忠告——在答案中依靠心灵——是什么意思？在勾股定理中怎么能依靠心灵呢？

波里诺蜷缩在飞船舱里久久思考。起飞吗？回去吗？就这么两手空空安然返回吗？可是利贝古的阴魂似乎在谴责他……最后他决定用自己的命运孤注一掷。

不错，电脑的功能当然卓越，但它并没能帮上忙。利贝古的回答尽管完全正确，结果还是难逃厄运。对于机器人来说，直角边的平方和似乎并不等于斜边的平方！

还有一个疑点：如果机器卫土只依赖回答来识别主人，那么难道这主人对所有的问题都能无所不知吗？

这不可能！没人能做到无所不知。

问题根本不在于知识渊博与否。

波里诺没来得及深思熟虑，利贝古的影子老在眼前晃动，他心头燃烧着复仇的烈火。

他不假思索就降落到小行星上，绕过众多枯骨朝卫士走去，一直来到利贝古身旁。尸体周围鲜血成河，这时他才听见卫士喝令站住。

波里诺伸手就能拿回利贝古的电脑纳入自己怀内，但他没这样做。现在不需要正确的回答，知识再多也没用，这是利贝古留给他的唯一教训，是生死关头至关重要的一大收获。

在发出口令后，机器人沉默了很久，波里诺有点按捺不住了。

“你让开，”他说，“我为宝藏而来。”

“你能证明自己的确有这个权利吗？”

“我该怎么证明？”

“我从不回答问题，我只提问。”

“那好，问吧。”

机器人再次默不作声，波里诺仿佛觉得金属生物的胸腔发出沉重的叹息声，难道机器还懂得同情和怜悯？

“我警告你，不正确的回答将遭致死亡。”

“怎样的回答才是不正确的？”

“我从不回答问题，我只提问。”

“那就提问吧。”

“我的忠告是——回答时要依靠心灵。”

又是这句话！看来这是执行程序所必不可少的。

波里诺明白对机器人再提出任何问题都毫无意义，但还是止不住要问：“心灵指的是什么？”

机器人自顾自提出了问题：“脊椎动物的肾脏具有什么样的功能？”

这时波里诺才认真考虑自己的处境，他对这个问题一窍不通。电脑当然能提示正确答案，不过波里诺直觉地感到问题并不在于答案是否正确。机器人要求波里诺依靠心灵，这难道会指精确的、逻辑上无懈可击的回答？难道心灵就等于知识？不！波里诺深信绝非如此。利贝古答出了无比正确的答案，但他还是死了。如果正确的回答只会导致死亡，那么……

“青蛙在池塘里拼命发出蓝色的叫嚷。”他信口回答说。

依然是一片静谧。波里诺死死盯住机器人瞧着，他等待对方打开腹部的栅板，等待刺目的死光把他切成两半。

但栅板一动未动。

“你可以向前走上一步，”那卫士说。

啊哈！他把这一点都忘记了。向前一步？当前面还有十几步时，区区一步算得了什么？

“我就这么站着，继续问吧。”

机器人没让他再等下去：“黄道十二宫指的是哪些？”

波里诺并不忙于回答。他面前是个陌生的机器人，是谁设计的呢？设计者尊重科学吗？尊重事实吗？也许机器人只承认非逻辑的事物诸如灵感、直觉之类？他刚才的回答显然是荒谬的，纯属胡说八道，随心所欲，但这倒是具有个性的！个性不就是心灵的表现吗？

于是他继续回答说：“疼痛的作用能使人生气勃勃。”

他再次等待，一眨不眨地望着对方。

“１５８２年当奥达·诺布那克的士兵进攻时，当时的修道院长讲了一句什么话？”

现在他已不用害怕任何提问，他找到了回答的诀窍，足以轻易迅速地明确回答任何问题。于是他立即说出脑海中刹那间所闪现的：“十一，四十一，大象，巨无霸。”

最后那个词是偶然脱口的，他有点遗憾。大象的确是巨无霸，这合乎逻辑，那么会出现错误吗？

机器人似乎并不在意这个疏忽，它接着提出下一个问题：“摩东纳七号星球上氧气占有多大比例？”

“诽谤并不能推迟报复。”

那块栅板仍然没有动静，机器人发出一阵古怪的轧轧声，它自动移向一边。宝库的入口敞开无阻。

“你可以进去了。”它说。

波里诺心跳加剧。他赢了！统共才回答了四个问题！其他人都失败了，他们亡命天涯，而他却创造了奇迹。他不知道这是运气还是机智，但是他目睹利贝古答出１８个问题而死，这说明正确的回答对于机器人毫无意义。心灵，心灵！他不知道这到底意味什么，但他显然在偶然的回答中显示出自己的心灵，他把生命押在荒谬上并取了胜利。

波里诺犹疑不决地走进了宝库，他的脚像灌铅般地沉重，但步步在前进。

照片上所记录的只是极少部分，根本不能和周围陈设的瑰丽珍宝相比。波里诺在惊喜中发现一个小盘，上面的图案华丽无比。他屏住呼吸，目光又落向一座闪光的大理石尖塔，上面刻有诡谲的文字。一个栩栩如生的甲虫是用不明材料雕成的，看上去它简直像在颤抖，在爬动，活灵活现。那边……这边……还有那边有……

真是全宇宙的宝藏啊！

搬上一次根本搬不光，但要是离开宝库，也许就再也进不来，还得要重新冒险，也许还得要让机器人重新审查他的新回答！

他绝对不愿再次冒险，波里诺这么决定：他先带走１０件——不！他只要带走２０件最最贵重的宝物，就干脆飞走。他永生永世不想再回答问题了，何必呢？只有当他花光所有财富一无所有时，他才会再考虑的。

现在最重要的是尽快挑选。

他弯腰挑选那些较小的宝物。大理石的雕塑？太大了！这个带有螺纹的圆盘肯定要的，还有那个宝石甲虫也要，还有这个小人雕像和那块镶有华美图画的钻石，那可是谁也没见过的，还有这个，这个，那个……

他脉搏加快，心脏怦怦直跳。他想像当自己出售宝物时，收藏家、博物馆、政府官员争先恐后蜂拥而来的情景，他将待价而沽，决不轻易脱手。还得给自己留下一两件纪念品，也许留下三四件作为这次伟大冒险的留念。

波里诺伸直身子，小心翼翼把挑出的宝物捧在胸前，转身向门口走去。

在波里诺挑选珍品的期间，机器人纹丝不动，根本对此不感兴趣，只是当波里诺穿过身旁时才问道：“为什么你只挑选这一些？你为何喜欢它们？”

波里诺无拘无束快活地说：“我带上这些是因为它们珍贵无比，因为我需要它们，还有比这更充分的理由吗？”

“不！”机器人说，这时它胸前的栅板猛然滑向旁边。

当波里诺懂得这一点时为时已经过晚：考验并没有结束，机器人所提的问题并非祝贺也非好奇，可是这次波里诺的答案既正确又合乎逻辑。

他只来得及惊呼一声，他只来得及看见指向他心脏的明晃晃的闪电。

死亡在瞬间降临。






《宝隆医院的秘密》作者：不详

一

萨顿岛的观光游客多数集中在南面的海滩一带，这里浴场、游乐园和饭店、酒吧鳞次栉比，将观赏自然和享受生活充分地融和在一起。岛的北面比较幽静，无数小树丛中散落着一幢幢漂亮的小别墅，大多是阔人或有地位的退休者的住所，鲁文基教授的“鸟巢别墅”就在其间一片树林中。

经历了长达５０年的空间生涯之后，老教授对那种无休止地奔波于群星之间的生活，已感到愈来愈力不从心了。加之五脏六腑都不时出点小毛病，于是他无奈地听从助手梅丽的劝告，选中这小岛来颐养天年。

开头，教授发现尘世间居然还有许多令人舒心惬意的东西，晨雾、海风、溪流、红叶都叫他流连忘返，但过不多久他便厌烦起悠闲的日子来，心情日见焦躁。有一天梅丽为了让他散心，陪他到书占随意浏览，老头儿翻了一阵忽然迷上了大脑思维这个宇宙间难解之谜，买了许多这类图书回家仔细阅读，雄心勃勃地想闯进这一神秘的领域。不出几个月，在基本知识上教授已不再是门外汉了，但又生出新的烦恼——他光看书却没做过实验。不做实验算什么科学研究？哪怕从原始的做起，也要动手。这天，教授把书一合，喊道：“梅丽。”没人回应。他又叫一遍，仍没有回应。老头火了：“梅丽！，聋了不是？叫几遍也不应声！”

“来了！”梅丽跑进来，“我已经回答三遍了，你没听见？”

“那怎么老半天才来，你在干什么？”

“我在接电话。”

“叫你真难。以后把对讲机带着，我没那大嗓门嘶叫。谁来电话了？”

“带着多累赘——好吧。德宝隆医院打来电话，说你的体格检查结果出来了，叫我去一次。”

“正好，我要你上街办点事，买条狗回来。”

“狗叫起来烦人，不如养只猫好。”

“你知道什么？我是拿来做实验的。”

“做大脑的实验？要把颅盖打开？”

“不暴露大脑，怎么在脑细胞上接电极？思维过程眼睛是看不见的，但可以测量脑细胞的电变化。我要观察思维从哪些脑细胞先产生，向哪里传播，怎样分析综合最终形成一个概念。”

“一个思维过程要涉及亿万个脑细胞呀！你能安多少电极？接１００条线也只是很小一个局部，哪能观察到思维的整个过程？这方法不行。”

教授叹了口气，说：“是难啊。不然这秘密怎么研究了１００年还未揭开？我不指望一下子成功，但总得动手干，才能找出更好的办法来呀。”

二

“请写下地址。我们明天准时送到。”宠物商店老板把购货单递过来，单子上已记下一条拉布拉道狗的编号，还有项圈、牵绳、食具和浴刷一大堆东西。梅丽填上地址：“这狗不认识我，明天来了会咬我吗？”

“不要紧。”店主叫来一位女士，“约汉生太太，带这位小姐去和佩迪认识一下。”

女士一见梅丽，高兴地说：“嗨，是你吗？”

“哈，莉丝，老同学！你怎么在这里？”

“我结婚了，先生在岛上开了家秘人侦探所。我上午在这里照料宠物，下午帮燃气公司查管道。你呢？买名犬了，是阔太太了吗？”

梅丽笑道：“不是。我在为一位科学家处做事，狗是他买的。”

“我们找时间叙叙，现在先去熟识一下佩迪。”

在罗杰斯医生办公室里，梅丽皱着眉翻看着体检报告。“够麻烦的，”罗杰斯说，“上了年纪，齿轮都磨损啦。但关键是心脏，他的动脉随时有被血块堵塞的危险，唯一办法是做心脏移植手术。现在的人工生物技术制造的心脏质量很好。”

“恐怕教授不会接受，我尽力说服他。”

三

梅丽看得出来，教授喜欢上这条狗了。佩迪很漂亮，纯黑的毛，坐着有半人多高，特别是它会讨人欢喜，专爱趴在老头儿身上舔他的脸。教授好像被它征服了。梅丽想保护佩迪，免遭掀掉头盖骨的噩运。她深知老头子从没孩子，也从未得到过任何人的温存和爱。长期压抑在心底的情感一旦被激发出来，那是无法抵御的，因而她费尽心机教佩迪讨老头儿的好。

但是鲁文基并未松口，而且开始在纸上设计起实验步骤和草图来。梅丽更加担心，试探地说：“佩迪受过照应老人的训练，再教教它，以后……”话未说完教授便沉下脸：“你喜欢它，让你再玩十天半月，实验不能再拖了。”

梅丽急了：“教授，你该先住院把病治好再干这些事。老不下决心，万一……”

“虚张声势，医生都这样。”

“那是有客观检查依据的呀，拖下去有危险。”

“怎么个治法？给我安起搏器？”

“比这更好——换个新的。”

“这么严重？好吧，做完这次实验我就去住院。就这样，别再罗嗦了。”

梅丽急中生智：“这不可能，至少要等四个月。所以你还是先治病，后弄狗。”

“为什么要等四个月？”教授诧异地问。

“佩迪怀孕了，你现在下得了手掀开它的头盖骨？”其实，佩迪是条公的，但梅丽拿准了教授搞不清。

“嘿！你怎么弄只大肚狗来坑我！”教授果然恼得涨红了脸。梅丽忍住笑说：“我原来不知道呀！后来细看它的谱系记录才知道的。”

这样，第二天鲁文基教授就去住院了。

四

德宝隆医院本身就是一座浓荫匝地、芳草如茵的大花园。主楼有１０层，在花园的正中，附近有些辅助用楼房。花园西头四分之一的地方被一道墙分隔开来，成为一个单独的小天地。墙上的门平时是锁着的，散步的病人和来往探视的人都不能进去。这块小园子最西边角上有座精致的四层红砖楼房，周围也有些附属的小平房之类建筑物。红砖楼门口有块“细菌学部”字样的牌子。

鲁文基教授的病室在主楼四楼的西端。其实大部分病室都在东头，西头是医疗辅助用房，只有一间备用病室。教授嫌东头人多吵闹，便住到西边这间来。其实这边也不安静，工役常推着小车走过，而且病室对门是道运货电梯，每日用品和废物都从这儿运进运出。不过晚间倒很安静，没人过来。

罗杰斯医生负责教授的治疗，他制订了一套近乎“大修”的计划。主要是心脏移植，但订制的心脏需要半个月才有，因而先替教授移植了一副听骨以改进听力。手术后教授头上缠着绷带，很少走出房门，所以多半坐在朝西的窗前眺望底下的情景。这窗正对西小园那座红砖房，相隔有２００米左右。教授发现那楼房很少有人出入，偶尔进出的都是穿白衣的医务人员。

梅丽每天都要带点东西来探望教授一次，并陪老头儿聊聊天。“教授，佩迪想你哪，天天闻着你的坐椅汪汪叫。”

教授一听就心痒难耐。“这畜生真懂事？下次让它对着对讲机叫几声我听听。”教授的机子带来了，是手表式的，戴在手腕上。

梅丽笑道：“那行。但你得留点神，医院里不准使用通话工具，怕干扰了医疗仪器。”

除了佩迪之外，教授在萨顿岛上结交的第二个伙伴是住在三楼的病号霍登先生，他们是在花园散步时认识的。霍登是个靠救济金生活的孤寡老头，从没人来看望他。“我真嫉妒你呀，天天有个女孩来探望你。我是死了也没人哭的。”

“不会吧，至少我会伤心的。你是什么病？”

“可是怪病！打前几年起，我得了‘思维中断症’。发的时候——”霍登突然住口，双目呆滞，表情僵固。教授吃了一惊，只过几秒钟霍登忽又恢复原状，难为情地说：“你看，又发作了。好端端地谈到一半，头脑中突然一片空白，过后又好了。”

“思维中断是精神分裂症的症状呀，你怎么住在三楼的心脏科病室？”

“有的医生也是这么说。但这里院长说是因为心脏不好，供血不足，大脑发生缺血引起的，所以要移植心脏。手术定在大后天。”

“这有根据么？不能单凭推论决定手术啊。”

“做过脑扫描，确实没病。那天检查回来时还从你门口过的，忘了吗？”

“不错。”教授忽然疑惑起来，“你怎么从运货电梯上来的呢？一般病人都是乘当中的载客电梯。”

“我不知道，是医生带着我走的。”

“还有，上来时干吗不在三楼停，要上到四楼，再从楼梯走下去？这不反常吗？”

“三楼没电梯门，不停。对了，一楼二楼也没门，一进去就直达四楼你房间旁边。”

“越发不对了。脑扫描室是在一楼，一楼没电梯门你打哪儿进的电梯呀？”

“你搞错了，老伙计。我不在一楼脑扫描室检查的，是在地下室的另一个检查中心，离这儿很远哩。从运货电梯下去，通过一条很长的走道，向左倒拐，我想是朝西，走几百米再上楼梯。这么远，肯定不在这大楼里了。但管它干什么呢？明天见吧，我该去服药了。”

五

第二天霍登没出来散步，第三天也没见影子。鲁文基装着随意走走，在三楼转了一遍，霍登的病室已换了个新病人。教授又把各个房间的病人登记牌看了个遍，也没见霍登这个名字。

“怎么好端端地竟失踪了呢？这不对头。”教授立刻产生了不祥预感，便用对讲机叫通梅丽，吩咐了几句。梅丽拨电话到医院接待室，声称：“我是社会救济局。这儿有份特殊医疗救济申请书，是你院一位叫霍登的先生的。我想知道他还需要花多少钱？”对方查了一下，回答：“霍登先生死了，不欠帐。”

“哦。请寄份死亡诊断书给我，我要销掉那份申请单。”

下午，梅丽来探视时把情况告诉了教授，两人都感到有点蹊跷。梅丽说：“也许是件手术事故，院方想掩盖起来。”

教授摇头：“应该明天才手术呢，莫非这医院搞盗窃人体器官的勾当？霍登没有亲属，选中他是有理由的。”

“不像。霍登年纪太大，器官不适合移植。”时近午夜，教授还未睡着。他的头脑惯于对任何事物都寻根究底，作一番逻辑分析，这时还在盘来算去想着霍登失踪前的一些疑点。为什么脑扫描不在一楼的检查部检查，要舍近求远到另一个神秘不清的地方去？从向西几百米的距离来看，可能是那座红砖房子。那为什么不走隔墙的门正大光明过去，要从运货电梯下到地道再往那儿去？红房子挂的招牌是“细菌学部”，这与脑扫描好像又扯不到一块。

想着想着他忽然冒出一个念头，何不趁这时候下去看一看？他起身穿着病人服，开了房间探头望望，夜班护士在十几米外背向这边伏案工作。教授掩上门，沿着墙蹑手蹑脚溜进运货电梯，轻轻关上门。电梯自动下去，到了底停住，门重新打开。外头果然是条长走廊，灯光昏暗。教授倾听一阵没有声音，便跨出来。这走道显然也是东西向的，东头有几扇闭着的房门，路边堆放着纸箱、手推车等东西。走道西头笔直延伸向远处，没见两侧有门或别的物品。教授记得霍登说是顺左手走的，也就是西头走道，于是便轻步向前走去。路很长，他揣摩这是在西花园的草坪底下走，大概会走到红砖房下面去。走了一百多米光景，看到尽头了。走廊尽头似乎通往外头地面上，有道镂花的铁门锁着。离铁门约１０米处，左侧有个楼梯转角，往上去的楼梯有道栅栏隔着，也上着锁。往下的梯段黑沉沉的不知通往何处。楼梯角对面，也即是走道右侧有处凹进去的空间，挂了道布帘子挡着。教授拉开一角望了望，里头堆着些清扫工具等杂物。霍登大约是从那楼梯上楼的，但现在有栏栅阻隔无法上去了。教授走到尽端镂花铁门处向外看，外面是条水泥路斜着通到上面草地。

费这么大劲却没发现什么，教授有点失望。但这时他听到说话声和脚步声，有人从楼梯下来了！这里是没处藏身的，教授忙回头闪身躲进布帘子里，慌张中看见有张推病人用的带轮子推床，便一头钻到了床底下。这时他听到说话的两个人开栏栅的声音，然后脚步声又朝尽头方向过去。教授松了口气，站起身来，这才注意到推床上有堆东西，用白布盖着。他随手掀起一头看，竟然是具死尸！头上包着层层绷带，血水已渗透到外面来。老头大吃一惊，差点没叫出声来。这不是霍登么？他是作心脏手术，怎么头部会弄成这样？教授迅速扯开尸体的上衣，胸部完好，没有手术切口。教授脑子还没转过来，那边两个人已把铁门打开，又走回来了。教授一眼瞥见有个站架挂着几件白工作服，便闪到工作服后贴着站架站定不动。

那两人果然拉开布帘进来，也没细看，拉着推车向走道尽头出去了。教授看看腕上的表，估计他们十来分钟回不来了，抓紧时间再看点什么。上楼不行，就下去瞧瞧。但没下几级楼梯，却听到下面有金属门响声，他慌忙退回来重新钻进布帘子里面。接着，响起几个人的脚步声，那几个人还边走边谈：“先弄点吃的。今晚不睡了，把录像从头到尾再仔细看看。昨天我就注意到，在中断之前，边缘系统区域一些亮点首先停滞下来不再闪动。然后整个投射区才渐渐暗下去、熄灭。看来，思维中断过程的原始动因位置就在边缘系统上。”

“这和脑功能的已知理论也是相符合的。边缘系统本身的功能就是保持皮层的清醒状态，它一停滞，皮层自然陷入静止状态。可惜没等到恢复思维就死了，否则还能观察到思维启动的图像。这种机会真是很难遇到的。”

“的确遗憾，这是个稀有的独特病例。没有思维分裂，没有思维倒错，单纯存在中断症状，这对分析来说是最理想的标本。想再找这样的病例恐怕十年也未必遇得上了。”

他们说着话打开栏栅，又锁上，上楼去了。

时间不多了，教授不想再下去，那下面大概也只是个通医院外头的入口。于是他回到运货电梯里上到四楼。

无可怀疑，红砖房是个神经实验室，从事着令人毛骨悚然的活体实验，而霍登则是一场精心预谋的牺牲者。“下一步该怎么办？”教授想。是出院，还是再留几天多摸一点情况？他按手表式对讲机呼唤梅丽，但久久没要通。“这鬼丫头一睡就像头死猪！明天再说吧。”

教授起来脱衣准备睡觉，这才注意到衣服上少了颗纽扣。

这种纽扣很大，只有病人衣服才有。教授满地找，一直找到运货电梯里也没有。莫非掉在底下了？也许是在钻推车底时绷掉的，这可不好！正犹豫着要不要再下去捡回来，夜班护士已经写完工作日志，起来巡视病房了。

“算了。那地方堆满杂物，谁也不会注意到一颗扣子。明天我赶紧换件衣服才行。”

第二早上，教授仍没叫通梅丽。

六

昨日晚间，梅丽淋浴时把表式对讲机脱下来放在化妆镜前，后来忘记戴上了。

吃完早饭，梅丽到宠物商店找到莉丝：“嗨，你还得替我准备几只小狗，要刚断奶的。”

“你那教授是个狗迷？才买了大的又要小的。”

梅丽忍不住大笑，把原委说了。“没小狗，教授出院回家我怎么交代？”

店主说：“这好办，我的畜养场有几只小狗。莉丝，你带小姐去挑，开我的车去好了。”

看完狗已是中午，莉丝约梅丽去她丈夫约汉生的侦探所吃午饭，饭后，梅丽便直接去医院看教授。

教授的病房空着，床单也撤掉了。梅丽有点慌，忙去问护士。护士翻看登记本后说：“这位先生上午出院了。”梅丽看见出院单上确有教授的签字。她忙打电话到鸟巢别墅，但没人接。“一定是老头故意不接的。他发火了，叫不通我赌气自己回家了。挨他这顿骂吧。”梅丽立即驾车回家。教授不在。

梅丽这才真慌了，这老头儿到哪里去了呢？她想起对讲机，连忙取来呼叫，但也没回应。“难道路上出车祸了？”她又打电话问警察局，对方说没发生车祸。梅丽急得团团转，打算再回医院去找。这时，对讲机嘟了一声，梅丽拿起来就迫不及待地说：“教授，急死我了——”

“听我说，我出事了。我发觉了霍登的死亡有问题，被关起来了。我现在偷到机会和你通个话，你千万别丢开对讲机，我随时——”

“你关在哪儿呀！要我来吗？要报警吗？”梅丽紧张得声音发颤。

“我也搞不清关在什么地方，有可能在西园子的红砖房里。有人来了——”

梅丽急喊：“你把对讲机开着，我来想办法。”

那边沉默无声。梅丽沉思着。“看来教授真有危险，我光坐着不是办法呀。对，找约汉生商量商量，他对这些有办法的。”她拨电话找到约汉生，急切地说：“教授失踪了！我不知该怎么办。求求你，帮我出个主意。”

约汉生问清了情况，安慰说：“别急，我马上就来。”

七

梅丽把情况向约汉生和莉丝讲了一遍。约汉生点了支烟，思忖半晌后说：“教授被绑架起来，医院又声称他已出院，表明他确实陷入危险之中，必须尽快找到他才是。现在报警弊多利少，因为情况很模糊，警察局即使同意调查也需一定时间。尤其是关押地点不肯定，派几个警察去问，不但无济于事，反而会打草惊蛇，往后更难办。眼下还是我们自己先摸清情况为是。”

莉丝说：“我和约汉生假装探望病人，到医院去看看。梅丽不能去，他们认识你。”

约汉生不同意：“盲目乱找不会有什么结果，也接近不了红砖房，更不能进去。”

“那么今晚我们偷偷摸进去。”

“这是违法的事，除非不得已决不能干。”约汉生把梅丽的对讲机贴在耳上静心倾听了一会儿，忽然高兴地说：“好像有轻微的连续流水声。没错，是抽水马桶的响声。教授大约把对讲机放在卫生间里了，这一着很高明！不但我们能一直监听，还不会被那伙人搜走，他又能随时进卫生间和我们通话。”

“已经好一阵没和我通话了，也没别的动静，会不会已经遭了毒手了？”梅丽要哭了。

约汉生仍潜心倾听：“听，有咳嗽声，也许是教授示意他还在那里。他没说话，是有人守着。可那人没吭声，我猜只是个小角色，在等主要角色来。”

这时对讲机响起哗啦啦的抽水马桶声，同时夹着鲁文基的声音：“梅丽，他们光看着我。你报警了吗？我把表放在马桶水箱上头了。”

“有个私家侦探在帮忙，你别着急。”

约汉生抢过对讲机，说：“教授，要沉着。要想法子拖时间，好让我们行动。还有，尽量弄清楚关你的地点。”

八

那天上午，鲁文基没叫通梅丽，一边生气一边考虑是不是立即出院。这时，一个陌生医生走进来，说：“我是史密斯医生。罗杰斯医生出差了，你转到我的病区，请跟我来。”

教授警惕起来，又见他盯了眼缺失纽扣的地方，知道麻烦事来了。“还是等他回来吧，别人怕不熟悉我的病情。”

史密斯笑笑：“你的资料都记在病历上，罗杰斯医生得一个月才能回来。”

教授伸伸懒腰：“那么我先回家吧。”

“你的耳朵手术后还未好，每天要滴药。”

“没关系，我找开业医生滴好了。”

史密斯想了想，说：“那也好，请你签个字。”他把教授带到办公室，在出院单上签了名字。“我送你下去，教授。你的东西已在楼下了。”

电梯门一天，他就把教授推了进去，里头已有三个壮汉在等着。教授立刻被贴住了嘴，蒙住双眼，被簇拥着七弯八转地走了半天，最后到了一个房间里才把他放开。

房间里陈设简单，有一张床、几把椅子、一个饮料柜，床侧头是卫生间。卫生间没窗子，沿墙基有个装着铁丝罩的小通气孔。房间也没窗户，只在很高处有两个圆洞，安着玻璃。因为太高只能望见天空，看不见周围环境。那些人留下一个看守，没说什么便走了。看守摸了摸教授口袋，然后坐下来抽烟。

教授靠在床上默默考虑着目前的形势。这伙人敢于这样明目张胆地干，想必已知道昨晚的事，抵赖没用。但现在这局面单靠自己逃走是没指望的，只有让梅丽在外头想办法。教授想到这里，便装着上厕所，关上卫生间的门拉响抽水马桶，借水声掩护叫通了梅丽。梅丽联系上后，鲁文基心定了些，继续考虑起对策来。

这伙人一言不发光是守着他，大约是要等能作主的什么人来处理他，那时是关键时刻了。好在对讲机打开了藏在抽水马桶水箱上，危急时便通知梅丽。如果事先能诱使对方说出这是什么地方就好了。

“地点……”鲁文基想到这个字时头脑中隐约冒出一个朦胧不清的念头，但又说不清是什么，“地点……还有件什么事也联系到地点？”

九

在鸟巢别墅里，约汉生打了个电话给一位熟悉的警官，警官答应需要时随时出动警力相助。梅丽安心了些，问约汉生打算怎么办。约汉生已经考虑好两种行动方案，采用哪一种按情况紧急程度而定。“如果危险迫在眉睫，我只有请求警察出动，强行进入红砖房寻找。但教授是否在红砖房我们并无确切把握，如果不在或被临时转移了就会打草惊蛇，迫使他们立即杀人灭口，所以最好不这样做。假如不那么紧迫，比如能拖上一天……”

梅丽急着问：“指望教授能把地点通报过来？”

“这自然最好。就是不行我也能想法找到的。”

“怎么找？”两位女士同时问。

“明天上午我和莉丝装成检查燃气管的工人，把医院所有可能的角落都看一下。教授不是说在房间上面有两个圆洞么？没窗子房里很暗，多半还亮着灯，这些特征在外头都能看得见，找到这地方下一步就好办了。唯一不放心的是医院建筑物太多，结构又复杂，一处处细找很花时间，怕拖得久了会发生变化。”

梅丽突然激动地站了起来说：“有个办法可很快找到大致的地方！明天莉丝把佩迪带去，不时让它叫上几声。只要离教授不太远，那边对讲机就能传过来。我在这儿听着，一听到狗叫就用电话告诉你们，你们带个移动电话就行了。”

“好计！好计！就这么办。”

十

鲁文基直坐到近半夜，“头头”总算来了。“我是斯蒂文森医生，神经学家，德宝隆医院院长，教授，你太好奇，搞出麻烦事来了。现在我们商量一下怎么解决这件事。”

教授不作声。院长又说：“无需尝试否认，不仅是纽扣，走道里还安着摄像机。”

教授说：“我这把年纪了，悉听尊便。”

院长笑了：“老太空人，真有胆略。但请相信，我不是嗜血的人。我和你一样，是科学家——狂热的科学家，科学研究就得用豚鼠。你必定能理解，揭示思维过程有多么困难，但是一旦揭开了其意义又有多么重大，不但可以诞生超智能的机器人，还能造就任意数量的爱因斯坦！这将彻底改变世界的未来！为了这目标牺牲几个本身有残缺的标本是值得的。关键问题是，我们站在什么样的高度来看这个代价。”

“我从未研究过哲学。”——他为什么费这口舌说服我？总有什么目的吧。

“这不相干，我只是让你理解这项研究。如果你接受了我的论点，问题就好解决了。你可以留在这里，做我的助手。”

“我一点都不懂神经生理。”——我别表态，含糊点好，看他想要什么。

“你可以帮我整理实验数据。这不困难，我太忙没时间做。”

“如果我干，我仍然得老死在这里，是吗？这儿是什么地方？”——老天，看他漏嘴不漏。

院长笑了：“这是萨顿岛的一角。当然，你得呆在这儿，至少暂时不能出去。等到你也参与这项实验，也就不必继续约束你的自由了。”——这老头子快上钩啦。

“我老了，等不到那一天的。”——这老滑头！既然套不出这里的地址，我就拖时间吧。

“你的心理压力太重，教授。这样吧，不是有个女孩子在服侍你吗，就是天天来看望你的那个。我同意让她也来这里继续照应你，做个伴儿。薪金我付，多少都行。你看，我是仁至义尽了吧！”

教授头脑猛然一亮，原先他心里那个朦朦胧胧的念头一下子变清晰了。这家伙想诱捕梅丽呢！对了，只要梅丽不落入他手中，对他总是个祸患。难怪他兜这么大的圈子，原来是要找到梅丽！

院长见教授沉吟不语，又逼近一步：“你要和她谈一下吗？这门外有电话，或者干脆把她接到这儿来你当面做她的工作。我这就派车，到什么地方接她？”

这时，梅丽等三人都屏住呼吸听着这番对话。约汉生紧张起来，轻声咕噜道：“教授可别上当啊！一旦透露了这地址，他就完了。我也得被迫采取第一种行动方案了！”

鲁文基没上当。“院长，现在不必问她。这事得由我自己决定。”——你当我是傻瓜哪。

院长露出失望之色，怏怏道“也是，那你快决定吧。”

“我得好好想一想。”

“只能给你２４小时。请别忘记，你别无选择余地。”院长悻悻然向门口走去，忽又转身回来，“我不明白你犹豫什么。来，我陪你参观一下实验室。要知道，凡是科学家都会喜欢上它的。”

十一

这的确是世界一流的神经实验室，仪器设备整整齐齐排在两边。当中是张大实验桌，从几台仪器引出来的各色软管伸到中间一个用白布盖住的东西里。“看看这个。”院长示意教授往前站，抽去盖布。

鲁文基顿时一阵恶心。

那是个金属容器，上面罩着半球状的玻璃罩子。容器里盛着浅浅的淡黄色液体，浸泡着一堆粉红色、湿漉漉的东西，上面满布红丝。即使是门外汉，也能认出这是一副人的离体大脑。

“一副离体的、活的人类中枢神经，世界上最精密的机器。”院长不无得意地说，“我让它保留着某些感觉神经，接受我给它的信息，这些信息将使它产生相应的思维活动。看这儿。”

教授勉强审视院长指点的地方，一对眼球摊放在大脑前面，各有一条火柴棍粗的神经连到大脑的后面。“这是视器，教授。那边一条是舌神经。你猜一下我怎样观察思维活动？”

“我没看见微电极和电线。”

“不愧是名科学家，知识广呀。不，我不用那种落后技术。我创造了荧光观察法，可用肉眼直接观察思维过程。我做给你看。”院长关掉所有的灯，却开亮了实验桌上方一盏紫光灯，垂直照在桌上。又启开一个小瓶，用支棉花签伸进去蘸了一下。“这是柠檬酸，你看看人在尝到酸味时大脑的反应。”院长掀开玻璃罩，把棉签伸进去在舌神经上轻触一下。

不到０.１秒时间，沉默的大脑瞬间出现几十个绿色的荧光亮点，随着迅速扩散、增多，数不清的光点像点燃的火药引线般穿来穿去，忽明忽灭闪烁不止。不久，荧光点渐退、消失，只在一小片区域里绿点还保持了几秒钟，随后也平息了。

“看见了么？这仅是非常简单的思维活动。如果用电脑把过程的时限展开，便能分清整个思维过程的程序。比如把这种酸味和记忆库中的信息比较，得出柠檬味结论的运转过程。”

“奇妙。”教授由衷地赞叹，“荧光法的原理是什么？”

院长打开室灯，关上紫关灯。“很简单，将荧光素和载体从颈动脉注入大脑，使之渗入脑细胞内。当这细胞有思维活动时荧光素暂时被斥到细胞表面。在紫外线照射下表面的荧光素还原成可见的绿色荧光。你感兴趣了，教授？”

“怎么说呢？我考虑考虑再说。”

十二

第二天早晨八点多，第二方案已开始行动。

“干什么，伙计？”医院门卫饶有兴趣地望着眼前的一对男女。那姑娘颇有几分性感，前着个什么小箱子，白嫩颈脖上挂着副大耳机，一只手提着根探雷器似的棍棒，另一只手牵着条大黑狗。男的掮着写有“空气分析箱”字样的背包，腋下夹着一卷图张。“我们是燃气公司的，你们医院有根燃气管漏气了，要查一查。”

“查管道要这狗干什么？”

“它能嗅出地下管道漏出的气味。”莉丝妩媚一笑，不再答理，向里走去。

他们先到主楼四周装模作样地探查起来，直接走向西园去是会招人犯疑的，而且他们想先试试和梅丽的协作有没有问题。他们走到一处离人较远处，莉丝搔了下佩迪的头，狗果然汪汪叫了两声。莉丝戴上耳机，对着棍棒问：“呃？”

鸟巢别墅里，梅丽一直拿着电话听筒，面前放着始终打开的对讲机。听见莉丝的信号，梅丽回答：“没听见狗叫声。”

“我们在主楼附近，就要向目标那边接近了。你留神听着，一有狗叫就通知我。”

他们磨蹭了一阵，又却找门卫：“漏气的地方在墙那边，从哪里走过去？”约汉生展开地下燃气管走向图，指点给他看：“喏，毛病出在这根分管上，找到漏气孔后还要挖开来换哩。”门卫迟疑一阵，按了开锁按钮：“你们要干快一点。”

他们踏着草坪，一边用探测棒点点触触，一边移向红砖房。红砖房门口停着辆小货车，有个人往车上装货，见到他们便跑过来问。莉丝又解释一遍，见他仍将信将疑，便让佩迪闻了闻一个下水道口，拍了下它的头，佩迪狠叫了一声。莉丝说：“这狗说，下水道里有燃气的气味。”那人又回去装车了。

他俩一前一后慢慢挨近红砖房，先转到侧面汽车看不到的地方，然后正式认真检查起来。走上十来米，便让佩迪叫几声。“梅丽，呃？”

“没有。”

又往前走一段：“呃？”

“没有。”

走到侧边的尽头了，莉丝不安起来，不断地问梅丽。约汉生一直跟在她后面不停地仔细观察墙壁凹凸的地方，寻找那两个圆洞。转入房子后面之后，莉丝耳机里听到梅丽大声喊：“听到了！很轻。再往前走！……对，响些了，再走，再走，愈来愈清楚了。对……过头了！往回走一段看。”

约汉生拍拍他妻子肩头，示意她看上面。莉丝抬头望，在一处凹进去的地方，大约二层楼高度的墙上果然有两个圆窗洞，里头点着灯。她一阵狂喜，向梅丽通报：“看到圆窗子了。”

约汉生弯下腰，让莉丝站在他肩头上，直起身。但莉丝够不着窗洞，差半米左右，忽视看见不远处有个小通风口，比较低。便叫约汉生慢慢挪过去，向里张望。半分钟后她下来了，满心欢喜地轻声说：“是卫生间的通风口。卫生间门开着，我看见那里面有张床，床上躺着个头部包着绷带的老头。”

梅丽也听见她说的话了，忙喊：“准是他！教授做过耳朵听骨手术，还包着纱布。”

约汉生拿过莉丝手里的话筒：“梅丽小姐，我现在要挂断电话了，我得用它叫警官来。现在该他来处理了，我们在这儿等他。”

十三

傍晚，教授和梅丽坐在鸟巢别墅的阳台上享受着阵阵凉爽的海风。天还未黑下来，海平线上金星已经出现了。梅丽说：“半个月了，教授，你的心境还未平静下来吗？别想那些血腥的场面了，早点休养好重找一家医院做心脏移植去。”

“我不是想那个噩梦。我在想，那副大脑里藏着怎样一个可怕的经历，也许能让他重新讲述出来。在理论上……”

“你还没个够呀！既然你的精神已经复原，明天我就去找医院，好不好？”

教授叹口气：“我们总是想不到一块儿去。好吧，随你，但这次别耍什么花招了。佩迪怀孕了，哼！有哪条母狗撒尿时会跷起一条腿的？回来头一天我便识穿你的把戏了，还弄回一堆小狗来哄我！”






《保镖换班》作者：提摩斯伊·萨埃斯

唐晓鹏译

“瞧瞧，瞧瞧，伙计们，看他笑成什么样子！”老人说着弯下腰对着痰盂吐了口痰。在印第安纳州的养老农庄里，人们一般把理发室作为主要活动场所，那儿可以抽烟、吐痰和看着电视发牢骚。“想想看，这人现在是全世界的国王了。”

今天老人们情绪都不太好。天气变冷了，电视上又全是大选揭晓的冗长报道。

“是呀，我要有这样一张大嘴我就不冲人笑。”

“我打赌这家伙有四十颗牙，也许五十颗。”

“就像一条老狗鱼。”

“所有的政客都是鲨鱼，他们全坏透了。”

“嘿，伙计们，别那么不礼貌。”理发室主人停下剪刀插嘴，“那是我们的新总统，”他用剪刀指指电视，“我们新崭崭的总统哩。”

“敬礼！礼毕。看我干吗？应该敬个礼。我是一个老爱国者。”

“你是个优质傻瓜！再没别的优点了。请坐下好吗？”

这时镜头切换成得克萨斯州高中的仪仗方队，老人们安静下来。屏幕上的姑娘戴着牛仔帽，佩黑马刺，用花边带子束住黑色发网，靴子后跟足有五寸高。电视评论员们正猜测着总统会任命谁去做最高法院法官。

“我可不当总统，”一位新来的老人说，“累死人了。我出生时当政的总统是罗斯福，他连任了四届，也许五届。现在的总统甚至不去竞选第二届。”

“布什就连任过，那个克林顿也是。”

“没错，但那是二十多年前的事了。”

ＰＢＳ电视台给在防弹轿车里向群众挥手的昆雷欧总统一个定格，然后播放广告。

“想想看先生们，这个人现在是全世界的国王了。”

“我是美利坚合众国新当选的总统。”他一边想一边挥着手，“杰西昆雷欧成了今天的胜利者。我的上帝！”

一月份的空气又干又冷，街道两旁的人群个个脸上被冻得红通通的。但他感觉不到，大权在握的激动胀满了他的大脑，像电流一样穿透他的肌肉，使避弹衣下的身体兴奋得一阵阵地颤抖。会有大批气质高贵的女子向他求爱。要用纽约共和党主席的职位报答罗斯金斯为他干的脏事；要让德国佬好好后悔一番，选举前夕他们竟然否决了欧洲货币提案。

杰西昆雷欧相信民主，但他的思想更多地追随拿破仑、亚历山大、凯撒和成吉思汗。世界上最大的英雄是不容人评说的，他们超越了通常的道德，也只有这种人才拥有真正的权力。而他，才刚刚开始品尝权力的滋味呢。

仆役长恭恭敬敬地鞠躬：“总统先生、夫人，请容许我介绍全体白宫工作人员。”

昆雷欧让苏珊走到前面，一帮厨子、侍者、女佣和看门人在路旁站成一排。好极了，这些家务事就是苏珊想要的——全美最大的“家家乐”。她可以远离政治，大家耳根清静。否则，这个不懂折衷的女人会把许多道义呀规矩呀强加给你，对什么都大惊小怪。事情岂有这种做法！

他们跟每个人都握握手，最后走到通往北边柱廊的台阶上。

总统挽着苏珊往上走，这时有人拍拍他的肩膀：“总统先生？”

他回过头。特勤队的队长鲍勃帕特森站在面前，有点儿窘迫地看着脚下：“先生，我得走了。”

“什么？”总统问，鲍勃从他在爱达荷州的年代里就跟他了，“我说了什么错话吗？”

“只是警卫人员的正常换班，先生。”鲍勃指指站在台阶顶上的六个人，这些人戴太阳眼镜，屁股上挂着崭新的乌兹冲锋枪，谨慎地监视着周围的情况，“我得回财政部报到。他们给我安排了新的工作：对付伪币制造者和走私犯。”

昆雷欧上前握住他的手：“那以后谁来照料我的社交生活呢？”他笑着挤挤眼。鲍勃还没回答，总统转身对妻子说：“苏珊，鲍勃和他的人要离开我们了。”

“噢，不！”

鲍勃打个呼哨集合了他的部下：“夫人，我希望我们这帮人不会被您忘得一干二净。”

“噢，当然不会。”

为了准备晚上的就职庆祝舞会，总统一边洗澡一边背诵某些官员的名字。安迪冯托西尼，新的白宫特勤队的队长。汤姆考波努弗？是考波努娃，还有杰莱斯麦茨基。这两个要记一记，其余的我先叫他们“伙计”吧。还有那个浑身紧绷绷的陆军中尉威尔逊，他是帮我拿“橄榄球”的人。嗯，要是我在他那个年纪就掌握着核按钮说不定跟他一样会变得神经兮兮的。

他忽然想到：要是中尉不得不坐在卧室外面，而里面的总统正在为女性公民团体的一个成员“服务”，他会怎么想呢？唉……这世界怎么会有这么多滑稽的工作。

一直到半夜，夫妇俩还乘坐着“机动池一号”总统座车到处游逛，参加设在不同地方的庆祝舞会。每到一地他们都先跳上几圈，然后各自去找舞伴。第一夫人喜欢和体育明星跳，总统则对大赞助者的夫人们特别赏脸。这些女人貌美如花，像是为这种场面特别挑选的。

“今晚上我的手指摸到的高级服装可能已经值５００万美元了。”在等待苏珊去洗手间补妆时，他悄悄对特勤队队长安迪说，“最后那个跟我跳舞的女人，那个穿紫色超短裙的黑美人，你看见了没有？安迪，去把她的名字搞清楚，今天晚上带她上我那儿去。”

那个特工依旧紧盯着周围的人群，但稍微靠拢一点儿：“先生，依您的地位是不能这样做的……”

总统用手肘捅捅他，碰到他绷紧的胳膊：“嗯，无论如何，你得把这事做好。啊哈！苏珊，做一个舞会皇后的滋味怎么样？”

新任总统送夫人和岳母上楼，让她们在林肯的卧室里去回味晚会的盛景；他自己回到椭圆办公室，松开领带躺在沙发上等侍者进来。椭圆办公室是过去年代的幸存者，整个行政中心现已迁至伊利普斯，就它还留在白宫。香槟送到，他给自己斟上。

他在房间里转了转，看看那些装饰。按照传统，他离任时这些东西得原封不动。屋里有杜鲁门的桌子，杰弗逊的肖像画。那幅唯美画派的《克劳迪斯加冕登基》真是个古怪的陈设，他得问问别人这画的来历。半个钟头时间一点一滴地过去了。最后，他等得不太耐烦了，按铃叫人把特勤队长安迪喊来。

“什么事，总统先生？”

那时运正佳的人物挥挥手中的酒杯：“嗯，她在哪儿？”

“您说的是舞会上的那位年轻女士吧？她是布兰德温参议员的侄女。”

“管她是什么人，就算是吧。”总统眼神里掠过一丝不满，“你把事情安排得怎么样了？”

安迪板起面孔：“先生，恐怕我根本没做什么安排，那违反了特勤条例。”

总统愣了一会儿才开口：“孩子，你得明白，不能让什么条例使我们错过一场人生好戏。作为总统，我相信特勤队的方方面面都只能符合我的意思。”

“完全正确，总统先生。但有些规定是超乎您的指示之上的。”

总统额上青筋开始跳动：“那我的前任呢？海克森玩得兴起时你们在干什么？自从他成为白宫的主人，你可以整个下午找不到他人影。告诉你，那时他正跟自己的妙人儿在开心哪！”

“先生，他确实有过那种要求，然而我们不得不制止他。毕竟他和您一样，在前台时得扮演个纯洁的角色。”

“别那么冷嘲热讽的，伙计。现在去把那年轻女士给我叫来！”

“恐怕我得拒绝这个要求。”安迪镇静地说道，“也许明天早上朋尼主席会向您解释……”

“朋尼！那么是他在管事了，去叫他来。”他快步走到办公桌旁按下通话器按钮，“找杰克朋尼，是的，预算委员会。要他立刻把他的胖大屁股搬到这儿来，告诉他我和第一夫人有急事找他，得用不少工夫。”

几分钟后，朋尼参议员到了白宫，他努力克制自己不露出一丝笑容。他胖得走了样，但服饰相当整齐体面，好像他早料到深夜里的这场召见。昆雷欧指指椅子请他坐下：“杰克，这份工作正在妨害我的社交生活。”“您觉得舞会太多了？”

“事实上，还不够多。主要是这位年轻人，”他指指背对着他们站在窗边的安迪，“他说给刹车上润滑油违反了他的条例。”

预算委员会主席靠向椅背，露出个又宽又大的笑脸：“嗯，我必须提醒你，某些情况下当总统并不像大家吹的那么好。其实安迪只表达了一点点，他的小组将一直盯着你，确保你在任职期间找不到干这种事的机会。今后恐怕只有第一夫人才可以尽做妻子的义务了。”

总统满面通红，狼狈不堪：“这个条款得取消，杰克。我们这种地位的男人不能被愚蠢的规矩捆住手脚。”

主席想了想该怎么回答，然后严肃地说：“杰西，并不是你被捆住或者他被捆住。”他指指窗边那个站得笔直的家伙，“事情的关键在于他的规则。”

“什么意思？”总统瞪圆了眼，心想伟大的马其顿国王亚历山大大帝决不会对这团马粪屈服。要是他不马上下赢这盘棋，他会跟土耳其的老苏丹一样完蛋。那个老家伙被大堆复杂的礼仪规矩紧紧束缚，而这些规矩其实是由一个叫哈罗姆的囚犯制定的。

“嗯，本来明早的例会上我才解释这些规矩，不过今晚也好。要知道，你的特勤队员是个真正的奇迹。”

朋尼费力地站起来，走到那困窘的警卫身旁拍拍他的肩膀，“安迪，告诉他一切。”

警卫似乎在转身之前先抽了抽领带，其实他是把它松开了，衬衫开口处露出浓密的黑毛。他说：“我是个机器人，军务七型。根据设定的程序，我必须保卫总统和他的家人，副总统和副总统的家人。同样根据设定的程序，我必须确保总统在任职过程中不违反其在竞选过程中所做的承诺。我可以采取任何必要的手段，包括消灭总统。程序要求我将公职的安全置于个人生命安全之上。”

他说完话，把胸前的一块嵌板取下，露出里面的机械部件。然后，他扣上衬衫离开办公室。

昆雷欧叫住他，又提出一个问题：“我妻子的私生活安排又会怎样，我的孩子？”

警卫停下脚步：“先生，正常情况下你的竞选承诺不应该束缚她的行为。不过，在底特律女性忠贞协会的大会上她曾发表过一篇观点很明确的演说，在全国贞操基金会上她也发过类似的誓言。这些演讲对你的竞选很有帮助，因此，我们只有努力使她不食言自肥。”

朋尼让它走了，椭圆办公室里有几分钟的寂静。

然后，总统又给自己斟上一杯酒。出于一种凶悍粗鲁的个性，他还是要问个清楚：“那么，这是谁的主意？”

“布什的。这是联邦调查局不列入预算的秘密计划。在克林顿时代他们还没有把它弄完善，所以他一点儿也不知道。国会知道他们在干什么，但不清楚会取得怎样的成功。跟这些机器人比起来，海军陆战队的马克二型简直不值一提。”

“那他为什么这么干？”

主席笑了：“当然是为了国家利益。”

“为了国家利益？为个屁！我打赌他不到任期的最后一天，不会签署这个命令。”

“杰西，别这么尖刻。”

“哼，我看这也不可能合法！”

朋尼叹了口气：“完全合法，跟中央情报局一样的合法。先是签署行政命令提出这个计划，当然是秘密的。政府秘密修正案使国会不插手这个计划，同时修正案也不允许你把计划送到听证会去。国家宪法有几个特别条款，修正案便是其中之一，我们必须遵守。”

“那么，现在国会里有谁知道这事儿？”他倚着雕花门框问道。这门框让他想起法庭和监狱的建筑式样，那是他当律师的时候就熟悉的。“只有两个人。”

“那两个从不参加竞选的？”总统问。

“从不竞选的。”

“到底有多少这种机器人，有两打没有？它们一定得出点儿什么问题。要是我们不加理睬，它们会在我们脖子上骑多久？”

朋尼摇了摇头：“别忘了他们的部分使命是保证白宫的安全。”

“我们何时可以停止这计划？”

“我们不停止。”

这时，两人都想到了生活中的种种不公平。

“嗯，你确实提醒我了。”

“是的。”

“看上去他睡得不好。”理发室的老人们看着总统首次主持内阁会议的镜头。“全是那些庆祝晚会搞的，这人肯定整夜没睡觉。”

“作为全世界的国王，他的样子该高兴点才对。”

“很可能他感觉到了肩上的担子，那可不是我想要的。”一串唾沫飞到痰盂里，“看他那两个眼袋。”

“他在努力尽自己的职责，我们应该向国家的首脑表示敬意。”

“你这名牌优质的黑傻子……”

这时镜头从那位只会有一届任期的总统面前转开了。






《暴龙谐谑曲》作者：[美]迈克尔·斯万维克

郭嘉译

（２０００年雨果奖短篇奖）

一位钢琴手正在弹奏一节斯卡拉蒂①的拨弦古钢琴奏鸣曲，简洁的乐章大概长约一至二分钟，乐曲非常之复杂而优雅。此时，窗外跑过一队鸭嘴龙——至少有成百上千之多。扬起一阵灰尘，发出那种可爱、单调又近似于某种乐曲的调子。看起来，这可真是壮观的一幕。

此时才刚上饭前的开胃菜。有裹在海藻里面的蛇颈龙，堆放在切片鸭嘴兽蛋上的大鳇鱼，被切成一小小片一小片的烤渡渡鸟肉，还有一大堆美味佳肴。那些惊恐乱窜的食草动物怎么能与这些美味媲美。

所以，大家谁也没有在意它们。

谁也没在意，除了那个孩子。他一直站在窗户边，静静地站在那里，仿佛被粘了住了似的。他用一种极为专注的眼神看着窗外，这种专注在他的年纪看来真是有些匪夷所思。我估摸这孩子应该大约在十岁左右吧。

顺手从旁边侍者托着的盘子里拿了一杯香槟，我径直走到那孩子身边去，站在他旁边，“孩子，在看什么呢，这么专心？”

他头也没抬，说道：“你说，是什么吓得它们四下逃窜呢？是不是只……”这时，他看到了那些坐在吉普车里的牧场的人，就把脸一拉，说，“噢！”

“咱们玩些小花样，好让那些来吃饭的人有即兴节目可以看。”我端着酒杯的手越过那些动物群，指向远方的林子里。

“可是那儿的食肉野兽可多啦！什么秃顶龙之类的野兽都常常在那里出没……而且，还有老撒旦！”他带着疑问，默默地望着我。

“撒旦只是我们给那个一直在站上逗留了一个来月的，在我们的垃圾堆那里晃悠的老恐龙的别称而已。”

不该那么说。那孩子看起来很是震惊。T·雷克斯，那叫撒旦的暴龙，是食腐动物！不会吧！

“恐龙是天生的捕猎者。”我说道，“就像狮子一样，当它偶然遇到了能够轻而易举捕获的猎物，相信我吧，孩子，它肯定会毫不犹豫地进行攻击的。而当一头恐龙受伤时，就像老撒旦——嗯，就会变得像一切其他动物可能的那样的野蛮和凶残。即便是在它不饿的时候，也同样捕杀猎物！”

听到这话，孩子显然是满意了。“好，”他说，“我很开心。”

在这种友好的沉默气氛中，我们都望着远方的林子，寻找着移动的影子。这时，催促进餐的铃声响了起来，我把那孩子带回到他的餐桌边的座位上去，而此时，鸭嘴龙已然全部离去了。

他不情愿地离开了窗户。

白垩纪舞会是我们的一次募捐活动，每个座位值十万美元，附赠一场进餐前的拍卖会和饭后的舞会。除此之外，任何一位购得一整张桌，也就是可供六人进餐的一整张桌，作为一种舞会提供的特权，他们就能得到一位古生物学家当舞伴。

我自己也曾经是一名古生物学家，当然那是在我晋升以前了。现在，我身穿着无尾半正式晚礼服，别着徽带，正巡视着整个房间，确保舞会的一切都顺利而正常地进行着。

侍者们悄无声息地进进出出。你会看到他们在遮盖着时空隧道的帷幕后面忙活着，然后突然从帷幕的另外一面冒了出来，手里托着沉甸甸的托盘，上有为喜欢吃“红肉”的客人专门准备的乳齿象象意大利干酪，有为喜欢“白肉”的人专门准备的杏仁味始祖鸟肉，我们还为那些素食主义者客人们准备了茴香等等。

有曼妙的音乐相伴，人们愉快地交流闲谈着，这可真是整个宇宙最美妙动人的一幕了。

唐纳德·霍金斯被指派的那一桌上有那孩子的座位。那么，他肯定是德·察尔维利家的孩子了。而按照座位表推断，那位身形高壮、表情冷淡的大块头一定是杰勒德了，他是个赚大钱的一家之主。在他身边的是他那曾经美貌光彩照人、如今优雅老去的妻子丹尼尔。在他们旁边的同样是一对夫妻，卡狄更斯夫妇，他们看起来对周围的一切有那么一点点的不知所措，可能是受到优待的公司雇员和妻子。他们没怎么说话。列席的还有杰勒德闷闷不乐的女儿梅勒赛恩，一身小巧的黑色连衣裙正好凸现出她胸部的完美曲线。她看上去有点乏味和不安。啊，那孩子坐在那儿，他应该叫做菲利浦。

因为霍金斯的缘故，我留心瞧着他们那一桌，因为霍金斯还是个新手，而且我也没指望他能干得长久。但是他使那一桌的客人都很愉快。年轻，英俊，礼貌——这些讨人喜欢的要素，霍金斯都具备了。我注意到梅勒赛恩懒散地靠在椅子上，透过她那乌黑的眼睫毛默默地观察着霍金斯。而霖金斯正在回答着菲利浦的什么问题，闪现出一丝男孩气十足的、漫不经心的笑容。我即使站在屋子的另一头，也可以感觉到那小孩子把他当作英雄般崇拜的热切。

就在这时，我的ＢＰ机响了，我不得不离开白垩纪了，我走回到厨房——那是总部，２１４０年。

等待我的是掌管时空安全的警察，他的主要职责是确保没有发生时空错乱和冲突，因为只有这样才可以确保我们在时间上的特权不会被取消。大部分的人都认为穿越时空隧道旅行是人类近几年才发明的，其实那只不过是因为我们的创办人不想引人注目罢了。

厨房里一片混乱骚动，一个侍者叉着腿，双臂大张，歪着身子斜靠在桌子上，另外一个侍者抓着看起来已经断了的手臂，躺在地板上。时空安全警察正用枪指着他们俩。

好在老头子没有来，不过要是有什么巨大而又令人恐慌的东西——譬如一颗神造说鼓吹者投掷的炸弹，或是有从一百万年前传来的信息——到时，他会出现的。

我一出现，每个人就都开始同时对我滔滔不绝起来。

“我可什么也没做，先生，是这个混蛋，他……”

“……是第六级的犯罪……”

“这该死的，弄断了我的胳膊。先生，是这该死的家伙把我摔在地上的！”

“……干活儿！让他们滚出我的厨房！”

结果这只不过是件很简单的交换纸条的事儿。侍者当中有一个上了点年纪的家伙，和另外一名新招来的应侍合谋，想把一些足以令他们都成为身家上亿的富翁的投资项目写在一张单子上，通过时空隧道，带给他年轻些的自己。可惜我们在厨房里设置有监控设备，于是时空安全警察通过监控器看到了两人交换纸条的过程。但现在两个人都矢口否认。

其实，那种办法无论如何都是不可能奏效的。我们的策划人对一切历史记录进行了严格的监视和记载，包括财产。

我把两个侍者都解雇了，让警察将他们俩带走，然后打电话招来两个新人代替他俩的工作，我简要地讲明了要求，以免他们在工作时出什么纰漏。然后我把时空安全警察拉到一边，好说歹说，他才勉强同意在事件发生时即时呼叫我，而不是给三天前的我发去一个备忘录——只要有事情发生，一般都这么办的。但是我已经被即时呼叫了回来，也就只好亲自处理这件事。

这是你的安全工作上的典型小故障，不是什么大不了的事儿。

但这显得很令人厌倦。于是，我又通过时空隧道回到了山顶站。在那儿，我把时间自我离开的时候向后拨了两个小时。我到达的时候人们正清理好桌子，放上了甜点和咖啡。

有人把麦克风递给我，我轻轻拍了麦克风两下，以示请大家注意。我此刻正站在窗户边，在我的背后是一派异常美丽的落日景象。

“女士们，先生们，”我开口道，“让我再一次地欢迎各位来到后白垩纪时代，这是在哺乳动物时代来临之前的研究终点站。大家不用担心，使恐龙灭绝的灾难还在几千年以后的将来。”笑声打断了我的讲话，我稍作停顿，然后继续。

“如果你们看看窗外，会看到我们的牧场助手珍妮，她正在设置气味诱饵呢，珍妮，来，朝大家挥挥手！”

珍妮正摆弄着一个矮矮的三脚架。她高兴地朝大伙儿挥挥手，然后又弯下腰去工作了。珍妮的金发扎成了马尾，身穿一件卡其布衬衫。从外表看，她好像只是位从事科学工作的年轻漂亮的女子，但事实上，珍妮的记录显示，她是世界顶级的恐龙行为研究专家。她自己对这一点也相当清楚。

现在，珍妮正往山顶站的门口退去，一边倒退一边避开地上的保险丝、熔丝。所有的窗户都在二楼，门则在一楼。所有的门都设有装甲保护装置。

“演示这个试验的时候，珍妮需要躲避。”我说道，“当气味诱饵起作用的时候，你们可不想待在没有保护设备的户外吧！”

“诱饵里面放的是些什么啊？”有人问道。

“三角龙的血。我们希望能够引来肉食动物——或许是肉食动物之王——暴龙雷克斯。”人群中立即传来一阵阵认同的窃窃私语。在这里的每一个人都曾经听说过食肉动物之王——暴龙雷克斯，它真有明星的魅力。我毫不费力地又转入演讲的状态了，“如果你们解剖一只暴龙，会发现暴龙拥有极为巨大的嗅觉叶——与脑部的其他器官相比要大出很多，除了秃鹰，恐怕没有什么动物能与之媲美。雷克斯可以嗅出它要捕获的猎物的气味（——腐烂的肉散发出的气味，通常情况下是如此——这我可没说出来），在几里以外也可以，看啊。”

那气味诱饵嘭的一声，随着一阵粉色烟雾散发开去。

我望着德·察尔维利一家的那一桌，看见梅勒赛恩的一只脚正悄悄滑出鞋子，沿着霍金斯的裤脚向上攀爬，霍金斯的脸一下子红了。

梅勒赛恩的父亲没有注意到这个。她的妈妈——确切的说是她的继母——将这一幕尽收眼底，但她却并不在意。对她的继母而言，这不过是女人平常的行为，女人总是这样的。我无意识地发现梅勒赛恩拥有一双多么美丽好看的腿。

“此过程大约需要花上几分钟。趁等待的当儿，我希望大家能把目光转向咱们的主厨——鲁伯特所奉献的美味的馅饼糕点吧！”

我在大家礼貌的掌声中走下台去，开始下场去应酬。在这桌说句俏皮话，到那桌说些溢美之词。使这个世界在运转的正是那些言不由衷的大话。

当我走到德·察尔维利那桌时，看到霍金斯的脸色苍白。

“先生！”他一下了站起来，“我有话想同你讲。”

他几乎是把我拖着离开餐桌的。

我们来到一个僻静的角落，他是如此地心神不宁，说话都有点结巴起来：“那、那位年轻小姐，她、她想让我……去、去……”

“我知道她想要你干什么，”我十分镇定地说，“她已经到了法定年纪——你自己作决定吧！”

“您不明白！我没可能再回到餐桌去了。”霍金斯十分苦恼。我头一个想法是，他一定是听到了什么传言，一些关于他将来工作的不好的暗示。然而，我始终觉得这想法似乎不是很对。一定还有其他原因的。

“好吧，”我说，“你现在可以溜出去，但是我可不喜欢秘密。做一份报告，交到我的办公室，最好解释得充分，不得有任何借口，明白吗？”

“好的，先生！”霍金斯那年轻俊美的脸上闪现出一丝如释重负的表情，“谢谢您，先生！”

他正打算离开。

“啊，等等，还有一件事，”我装作很随意的样子说道——其实内心恨死了自己，“在募捐晚会结束以前，不要到你宿营地附近的地方去。”

当德·察尔维利一桌听我说霍金斯生病了，由我来替代他时，神色并不十分激动。不过我从包里掏出了一枚恐龙的牙齿，并把它给了菲利浦。这其实只是一颗脱落的牙齿——雷克斯可掉了许多的牙齿——但，没必要提到那些。

“它看起来满锋利呢！”德·察尔维利夫人略带着一丝警觉地说道。

“而且还带有锯齿。你大概希望问问你母亲，你能否在下次点牛排时，把这个当刀使。”我建议说。

这个办法果然十分奏效。小孩子的个性就是多变的，瞧，菲利浦现在已经把霍金斯离开的那码子事儿完全抛在脑后啦。

但梅勒赛恩可并没菲利浦那么好对付。她站了起来，眼里满是怒气，把餐巾扔到了地上。“我想要知道，”她开口说道，“你以为你是谁——”

谢天谢地，就在那个时候，撒旦来了。

暴龙飞速从上坡飞奔而下，假如你是非常有经验的古生物学家，才知道它现在的速度是其处于最佳状态才能跑出的。不愧是雷克斯，即便是在将死的时候，也能以很快的速度奔跑。

人们都倒抽了一口冷气。

我从包里再拿出麦克风，很快走到大厅的前面。“各位女士们先生们，我们是幸运的，我想告诉诸位坐在窗户边的餐桌旁的客人，窗户的玻璃每平方英尺可承重二十吨，非常之坚固，所以在座的各位是绝对安全的。但是你们可以看到一出好戏。坐在后面一点的客人们恐怕就希望靠这边近一点吧。”

小菲利浦像子弹一样，冲了过去。

那大家伙离我们很近了。“暴龙对于气味是异常敏感的，”我对大家解释说，“当它闻到血的气味时，它的大脑就完全被这种气味所控制，它会完全进入一种极度贪婪觅食的疯狂状态。”

有几滴血溅落在窗户上。撒旦看到了玻璃窗后的我们，向玻璃上撞去，试图撞碎那玻璃。

呼——噗！随着暴龙撒旦的撞击，玻璃发出隆隆的颤抖的声响。客人当中立刻传出阵阵惊恐的尖叫声，一些人甚至准备拔腿就跑。

在我的示意下，四重奏乐队又拿起了乐器，当撒旦在玻璃窗外不断跳跃、猛撞、咆哮，活脱脱是一个狂躁和暴怒的化身时，乐队开始演奏乐曲。他们选择了萧斯塔柯维奇②的钢琴五重奏曲中的谐谑曲。

本来谐谑曲是应该很有趣的，但是大部分的谐谑曲里含有如同旋风一般不羁的音乐元素，使得谐谑曲显得尤其匹配噩梦和食肉恐龙这种动物的疯狂行为。

呼——噗！撒旦那强有力的脑袋反复地、疯狂撞击着玻璃。有很长一段时间，撒旦用它的下巴猛烈撞击窗户，在玻璃上留下了长长的划痕。

小菲利浦使出全身的力气，把自己的身体紧紧地压在玻璃上，想尽量缩小自己和那被恐龙杀死的恐怖死亡之间的距离。当那恐龙发出杀手般的咆哮，准备把菲利浦咬住的时候，我几乎可以断定，那孩子还想和恐龙靠得更近。

因为当我像他那么大的时候，也和他想的一样。

当撒旦最终筋疲力尽，疲惫地掉头离去的时候，我回到了德·察尔维利一家那桌，菲利浦也回到家庭成员的身边。这孩子脸色看起来很苍白，但也很开心。

他的姐姐也一样。我发现她的呼吸有些急促。

“您把餐巾掉地上了。”我把餐巾递给梅勒赛恩。里面有一张明信片大小的宣传地图，地图上绘制了山顶站和它周边的宿营地群，宿营地群中的一个宿营地被圈了起来，下面写了字：“其他人跳舞时。”

在那后面，我写了一个唐。

“等我长大了，我要当一名古生物学家！”那孩子热切地说，“做一名研究古生物的行为主义古生物学家，既不是解剖学家，也不是牧龙人。”这时有人走过来要带他回家。他的家人却要留下来参加舞会，跳舞。至于梅勒赛恩，她早已离去，到霍金斯的宿营地找他去了。

“上帝会保佑你的。”我对菲利浦说，把一只手放在他的肩膀上，“等你读了书以后再来找我吧，我会给你解释清楚做一名古生物学家是怎么一回事。”

孩子听罢后，离开了。

他正经历着转变。而我很清楚地知道那是什么滋味。当我站在纽海文大学的白喉带鹀博物馆里，看到那一幅由查林杰③所绘制的、名为《爬行时代》的壁画时，我自己也曾有过那样的体会。那还是在穿越时空旅行之前的事了，当时所有恐龙的图片看起来都真实到触手可及一般。而现在的我可以说，即使是在那样的画里，我也可以找到一百处描绘有误的地方。但当时，当我还年轻，在那个有着昏黄日光的上午，在亚特兰迪斯岛，我流连忘返于那些描绘得栩栩如生的恐龙前，心中充满了憧憬和遐想，直到我的母亲把我从那壁画前拉走。

这真的是非常可惜。菲利浦对古生物学充满了好奇的兴趣和热切，他会成为一名出色的古生物学家的——我几乎可以断定。他甚至不会意识到自己有这样一个梦想。他的家人太过富有，不会允许这样的事发生的。

我之所以很笃定这点，是因为我查看过今后一百年里的职员个人资料记录，里面没有菲利浦的名字。

而这个秘密或许是我心里知道、却永远无法与人分享的数以千计的众多秘密中的最小的一个了。尽管如此，它仍然让我感到沮丧和悲哀。就在那么一瞬间。我感到了我生命中的重负，每一个微小的调整，每一种我不配得到的权益。然后，我进入了时空隧道，再往“过去”走，回到一小时以前。

在无人发觉的情况下，我溜出了宴会，去找梅勒赛恩。

要维持这个时间通道的代价是非常昂贵的。在通常情况下的操作——当我们没有举办募捐晚会的时候——我们每一次来都要在这里待上好几个月。因此，在我们的驻地，我们使用的是军需设备，比如宿营帐篷和带电的防御带，以此来防范那些在附近出没的食肉恐龙。

当梅勒赛恩溜到宿营地的时候，夜幕已经降临了。

“是唐纳德吗？”

“嘘！”我把手指放到她的嘴唇上，把她拉到我身边。一只手慢慢地滑向她裸露的背，越过一小段有些褶皱的天鹅绒布，伸进她的裙子，去捏她那诱人的臀部。她把嘴唇靠近我，我们便热烈而激切地亲吻起来。

我们缠绕着倒在小床上，开始为对方脱去衣服。她还用嘴巴和牙齿帮我摆脱了衬衫上三颗纽扣带来的麻烦。

梅勒赛恩不断地发出各种声音，我很高兴她这么做。她是个要求很高的尤物，并且习惯于以自我为中心。她就是那种女人，那种在告诉你她不喜欢你的做法时会毫不羞怯，还会丝毫不会感到难为情地告诉你接下来应该怎么做的女人，她要求你十分重视她的感受和意愿，而这所有的一切，我都十分乐意为之效劳。

而此刻的我正需要这样来分散自己的注意力。

因为，当我正在霍金斯的宿营地，和一个他自己并不喜欢的女人做爱的时候，霍金斯正在外面的某个地方被杀死。根据今晚晚些时候我将写的、在一天前收到的执行报告，他被一头受到痛苦的脑瘤折磨而异常暴怒的年老的公恐龙给活生生地吃掉了。这是非常残忍的。我并不想听到这样的消息。我尽自己最大努力不要去想此事。

言归正传——梅勒赛恩的表现还是令人满意的，她让这个地方变得激情澎湃。所以，我是在利用她。那又怎么样？比起我所干过的最卑劣的勾当，这可算不得什么。再说，梅勒赛恩又不爱霍金斯，甚至连认识他都不算，她只不过是一个家境富裕、被宠坏了的而又一心寻找刺激的荡妇，她只是在找寻精神的寄托而已。对于她这种女人，我清楚得很。她们不过是工作、生意之外的一份额外的消遣而已。

床头有一个刚出炉的三角龙的骨架。那头骨在黑暗中发出一丝微弱的光芒，隐约看得到它那苍白的大致轮廓。梅勒赛恩一进来，就大力地抓着三角龙头骨上的一只角。她抓得那么紧，整副骨架和地板摩擦、相撞，嘎嘎作响。

然后，梅勒赛恩便离开了我和那个正散发着固色剂味道的三角龙骨架。我俩都有点激动，整个晚上，我都没有说一句话，她甚至没有注意到这一点。

Ｔ·雷克斯不是个出色的掠食者，但它不需要太多的掠食技巧去杀死一个人类。速度慢到不能跑，个头大到无处躲藏——我们为暴龙提供了一个非常完美的猎物。

当霍金斯的尸骸被找到时，整片宿营地一片哗然。我坐在自动驾驶飞行仪上在宿营地附近巡查，装模作样地下令捕杀撒旦，下令要他们把霍金斯的尸体送回正常时间，把报告送回我的办公室。然后我把所有人召集到一起，给他们好好上了一课“时间悖论”。没人会开口说刚才都发生了些什么。因为一旦开口，说的人就会立即被解雇，然后面临一系列的法律制裁，接着是更严重的后果：刑法、罚款。

诸如此类。

当我回到办公室写当天的执行报告时，已是凌晨两点。

霍金斯向我提交的备忘录就躺在办公桌上，还在等我。我都差点忘了它。我试图说服自己明天再看他的那份备忘录。可是我心里清楚，现在看或以后看感觉都是一样糟。也许我该现在就了结此事。

我打开屏幕，霍金斯那苍白的脸出现在荧光屏上。他表情有点僵硬，好像在坦白自己的罪恶一般：“我的家人并不想我成为一名科学家，他们想让我待在家里，经营家族产业。待在家，任由我的脑子慢慢腐坏掉。”回忆过去让他的五官有些扭曲，“好，我先说第一件您必须知道的事——唐纳德·霍金斯并不是我的真名。

“我的母亲年轻时是一个浪荡女子，我想她也不知道谁是我的父亲。因此，当她生下我的时候，为了遮掩隐瞒此事，我就被抱给我的祖父和祖母抚养。但是我的祖父母年纪大了，没办法抚养一个像我这么大的婴儿，于是他们就把我带回到他们都还年轻的时代，同时抚养我和我的妈妈。等我得知她并不是我姐姐的时候，我已经十五岁了。

“我的真名是菲利浦·德·察尔维利。我做了应侍的工作，为了和小时候的自己相遇。然而，梅勒赛恩，我的母亲，却开始打我的主意。所以我想现在您应该可以明白，”他有些难为情地笑了笑。“为什么我不想走俄狄浦斯的老路了④。”

屏幕闪灭了一下，然后很快又亮了起来。他还有话要说：“对了，找还想说……今天您跟我说的一切——小时候的我——您给我的那些鼓励，还有那恐龙的牙齿。嗯，它们对我而言意义重大。因此，呃……谢谢！”

屏幕闪灭了。

我把头埋在双手里。一切都在痛苦地颤动，似乎整个宇宙变成了一颗受到感染坏掉的牙齿一样，或者说是一头老恐龙的脑瘤。我并不蠢，我很快便意识到：

那孩子，菲利浦，他是我的儿子。

霍金斯是我的儿子。

我压根儿不知道我还有个儿子，现在，我的儿子死了。

一阵凄凉、空白的时间过后，我开始在办公桌上方的全息工作区上亲手划出时间线。霍金斯（菲利浦）的时间线是一圈简单的双环线，但我自己的要更为复杂一些。我将时空警察、所有的侍者和古生物学家、音乐家以及参加山顶站最早期建设以及工程完成后检修设置的所有工人们等等都算在内，估计总共有上百根分支之多。

当我的工作完成时，我对山顶站有了一个三维立体的、生动的感官认识：一个交叉结，时空里无数条生命线在此交汇、分叉，这是个需要繁杂计算的东西。

它看起来就像是一个戈耳迪之结⑤。

然后，我开始着手给年轻时候的我起草一份备忘录。这份备忘录将犹如大马士革剑一般，有碳钢铸成的锋利的刀锋，足以将山项站削成上千块错杂的片断。

雇用这个男的，解雇那个女人，阻止一百个年轻的科学家拥有在公元前一百万年前开恐龙牧场的能力，噢，还有，不养育任何后代。

这会招致我们的赞助商的恼怒，而人类也会被永恒剥夺拥有时空旅行技术的权利。任何与之相关的事物都将远离现实，被抛向量子不确定性力学的那已然崩溃的介质。山项站会变成一个本可以实现但最后却归于虚无的地方。成千名卓越的科学家所作的研究试验和许许多多的发现都将从人类的知识领域消失。我的儿子永远不会被孕育和出生，也就不会被残酷无情地断送掉年轻的生命。

我耗费一生的时间和精力去完成的一切也都将不复存在。一切都会恢复到什么也没发生过的状态。

这听起来不错。

备忘录完成后，我在上面标上了“优先”和“仅通过本人眼纹验证”的字样。我打算把它发送回三个月以前。

这时，我身后的门“咔哒”一声打开了，我转动座椅。走进来的是一个准备制止我的家伙，是老头子。

“那孩子还可以在他死前享受二十四年的生命，”老头子说道，“别剥夺他这二十四年。”

我抬头望着他的眼睛。

我自己的眼睛。

那是一双既令我神往又让我憎恨的眼睛。它们嵌在那堆积着一个人一生时间的皱纹里，是这世上最深邃的棕色的眼睛。自从我和山顶站签下合同受其雇用以来，我就一直和年老时的自己一同工作。而这双眼睛，至今对我而言都是个谜，一个不解之谜。这双眼睛让我感觉自己好像是只时刻处于蛇的注视之下的老鼠一样。

“那不光是那孩子的问题，”我说，“是所有一切的。”

“我知道。”

“我今晚才遇到他——我是说菲利浦。霍金斯只是一个新手，我们刚刚录用的应侍。我根本不了解他。”

老头子把葛兰里维特威士忌酒的瓶塞塞上，把它放回酒柜里。要不是看到老头子这么做，我还没意识到我正在喝酒。“我总是忘记，年轻时候的我是多么的情绪化。”他说。

“我可没觉得自己年轻。”

“那么，等你到了我这把年纪，你就会明白。”

我并不确定老头子的确切年纪。参与这个游戏的人足可以享受长寿待遇的，而老头子玩这个让我觉得恶心的游戏的时间，已经长到几乎可以说，这个游戏实际上是由他在操纵。但我所知道的全部就是：他和我，是同一个人。仅此而已。

我念头突然一转。“那该死的蠢孩子！”我冲口而出，“他在宿营地外面先是干吗去了？”

老头子耸了耸肩，“他很好奇。所有的科学家都是好奇的。他看见了什么东西然后就跑出去想搞清楚到底是什么。算了吧，就顺其自然，毕竟发生过的事情已经发生了。”

我瞥了一眼我所写的备忘录，“我们会知道的。”

他拿了另外一份备忘录，放在我原来的那一份旁边。“我冒昧地写了它给你，希望这可以分担你在不得不写下它时所受的痛苦。”

我拿起那份备忘录，扫了一眼上面的内容，是我昨天收到的那份：“霍金斯受到了撒旦的攻击，（当地时间的）今晚午夜左右。”我挑选了一些词句念出声来，“采取所有措施，封锁此消息。”我克制住心里的厌恶，说：“这就是为什么我想毁掉这个丑恶系统的原因所在。你以为我会同你样，是那种眼睁睁送自己的儿子去死的人吗？你以为我想成你这个样子？”

正中要害！有很长一段时间，老头子一句话也没说。“听着，”他终于开口说，“还记得在白喉带鹀博物馆看壁画的那天吗？”

“你知道我记得的。”

“当时，我站在那壁画前，用我的整个心——也是你的心——全心全意地祈愿：但愿有那么一天，我能够看到一头真正的、活生生的恐龙。但是即便是在那个时候，即使是如今已八十多岁的时候，我都清楚地知道这是不会发生的。有些事情，是永远不会发生的。”

我什么也没说。

“上帝交给你一个奇迹，”他说，“你不要把这个奇迹又扔还给他。”说完，他转身离去。

我仍然停在原地。

该是我做决定的时候了。在我的办公桌上，放着两个可能的将来，我只能选择它们两个中的任意一个。宇宙本身每一刻都充满了无限可能的不稳定性。如果那些悖论没有发生的可能，那么，人们也没必要花费力气想尽办法要阻止它的发生了。老头子相信我会权衡利弊，做出正确的选择，然后在随之产生的将来生活下去。

这是他对我所做过的最为残忍的事。

提到残忍，我又想起老头子的那一双眼睛。那深邃的眼睛深不可测，足以将你淹没掉；那眼睛是如此的幽深，让人无法判断到底已经有多少人被它们淹没了。在和他合作共事这么多年后，我仍然不知道，他的这一双眼睛到底是一双圣人的，还是世界上最邪恶的人的眼，我伸出手，拿起一份备忘录，犹豫着又把手抽了回来。突然之间，做出抉择似乎不再是那么容易的事情了。

夜，出奇的寂静，仿佛整个世界也在屏气凝神，等待我做出这个决定。

我伸出手，拿起了其中一份备忘录。

我选择了其中的一份。

注释：

①意大利作曲家，近代歌剧之父。

②前苏联音乐界的主要代表人物。

③俄国画家，《爬行时代》是他所绘制的著名的恐龙壁画，它不仅是一幅生动的壁画，而且是一本将科学家和古生物学家的描述、观点和想法栩栩如生展现出来的科学资料。

④俄狄浦斯，古希腊神话传说中的一个悲剧人物，乃底比斯国王之子。出生后预言说，他将弑父娶母，于是老国王将之抛之荒野。经过曲折的命运之路，俄狄浦斯最终发现，自己在不知情的情况下弑父娶母，还与母亲生下了一双儿女。他羞愤不已，弄瞎双眼，离开底比斯，独自流浪去了。

⑤戈耳迪之结，出自希腊神话，为“难题”之意。






《悲剧之歌》作者：[美]波尔·安德森

黄培清译

故事里有三个女人：一个已经死了，一个还活着，还有一个虽死犹生，永远留在ＳＵＭ计算机控制系统里。

峡谷上方的一座小山丘上，一条大路横穿而过。我在大路上等候着她的到来。今年霜下得早，路边的小草早已披上了一层白色的外衣。山坡上遍布黑莓灌木丛，果实早已被鸟儿和过往的人们吃光了，只剩下枝丫。还有几棵苹果树，怕是前几代人看管的果园遗留下来的（可以看到几块残垣破壁延伸到了黑莓灌木丛的上方）。至于是几代人，恐怕只有ＳＵＭ计算机控制系统才清楚。这几棵苹果树零星地散落在小山坡上，上面残留着几个果实。天气寒冷，一阵风吹来，一个苹果被吹落到地上，撞击地面发出的响声，犹如永恒声波钟敲打的声音。灌木丛被吹得沙沙作响，好像在对风儿窃窃私语。

周围的其他地方树木茂盛，鲜红色的、黄铜色的以及赤褐色的树叶夹杂在一起，一派生机盎然的景象。夕阳西下，光线惨淡，整个峡谷笼罩在薄雾之中，一片幽深深的蓝色。这是深秋初冬季节里一个风和日丽的日子。

在我和她之前，地球上还有其他人，那时候，人们有诗歌可以吟唱。虽然我们现在还有音乐，可我却费了好大的劲才将重新发现的歌词赋上旋律。我从背上取下竖琴，重新调了弦，在这深秋的傍晚时分，对她唱起了《五月里最苍翠的时节》这首歌：

——你来了，儿子在后紧随

翠绿树木长成金黄

鸢尾花带着灿烂微笑

绣线菊伴着爱情摇晃

一阵轻盈的脚步声惊动了路边的小草。女人咯咯地笑着说：“噢，谢谢。”

我的女人刚离开人世的那一段时间，我尚未从悲痛中恢复过来。有一次我站在属于我们俩的家里——在一座引人注目的建筑物的第１０１层，夜幕降临，整座城市都亮了起来，处处闪闪发光。城市里每一座高楼大厦的照明系统都为ＳＵＭ计算机控制系统所控制。实际上，ＳＵＭ控制着整座城市的方方面面，从核电站到自动化工厂、卫生系统、服务部门、教育、文化、社会秩序等等，使整座城市同外界隔绝，永世不灭。生活在这样一座城市里，人们感到无比荣耀。

那天晚上，我叫厨子把为我准备好的晚餐倒了，把药房开的安定药踩了个粉碎，对正在打扫垃圾的清洁器狠狠地踢了一脚，命令整座套房都不许开灯。我站在窗前，看着窗外繁华的大都市，觉得一切都那么俗气。我手里拿着我的女人为自己捏的泥人像，翻来覆去地摩挲着。

但我忘了在门上做拒绝访客的处理，它认出了这个女人，给她开了门。她是来帮我从忧郁的心情中解脱出来的——在她看来，有这种心情是不正常的。我听见脚步声，对着黑乎乎的房间四处张望。她的身高跟我的女人差不多，头发的盘绕方式也一模一样。我一时间竟误以为是我的女人，手中的泥人“哐啷”一声落地，摔了个粉身碎骨。从那以后，我就开始怨恨斯丽卡这个女人。

但此时，尽管夕阳的余晖已散尽，我也不会再犯那样的错误了。和我一样，她的左手腕上也戴着一只银色的灵魂手镯。她一身荒野人的装束：脚穿靴子，身着真皮方格呢绒短裙，扎着一条真皮腰带，腰间别着一把刀，肩上扛着一把来复枪。她的皮肤晒成了古铜色，身上画满了五颜六色的各种图案，脖子上戴着一条用鸟的头盖骨串成的项链。

我的女人认为，人死后会转化成森林、大地的孩子，而不是变成斯丽卡的追随者。她很喜欢野外无拘无束的生活，所以当我们厌倦了城市生活，就会跑到郊外荒野去玩，我也因此给她取了很多名字，像“森林里的小马”、“休耕地里的红色雌鹿”等；我喜欢读古典书籍，所以有时也称她“森林女神”或“小精灵”（她喜欢我给她取名字，并且乐此不疲）。

我止住了琴声，转身对斯丽卡说：“这歌不是为你唱的，也不是为任何人唱的。别烦我，让我一个人呆一会儿。”

她深深地吸了一口气，一阵风吹过，带来了她的气味——不是那种女性特有的体香，而是一种令人恐惧的味道。她握紧拳头说：“你疯了。”

“你从哪学到了这么好的一个词？”我冷嘲热讽地回应她，因为我的痛苦——更确切地说，我的恐惧必须宣泄出来，而此刻她正站在我的眼前。

“向你学的！”她反唇相讥，“你，还有你那些混账古风歌曲。‘混账’这个词也是向你学的，用在你身上再合适不过了。你打算什么时候结束这种病态的行为？”

“然后把自己送进诊所，好好地洗一洗脑吗？没那么快，亲爱的。”我故意用了“亲爱的”这个词，但她不知道这个词隐含着嘲弄和悲伤，因为她一度是我的女人的另一个称呼。我们现在的社会，有了电子录音和神经元教育法，语言的正规语法和发音系统乃至社会文明的各个方面早已变得僵化不堪。

我耸耸肩，干哑着嗓子说：“事实上，我的心态健康得很。我不逃避自己的感情——通过药物麻醉，或者去接受脑神经系统调节，或者像你那样装扮成野蛮人——相反，我正打算实施一项具体的计划，把能带给我幸福的那个人索要回来。”

“你打算在她回家的路上拦住她？”

“黑暗女王在人间巡游的时候，每个人都有权力向她提出请求。”

“但时间不太合适——”

“法律又没有规定什么时候合适，什么时候不合适，那只是人们的习惯而已。除了在人群当中，在城镇里、在光线明亮的地方，人们都不敢在其他场合见她（他们害怕在其他场合见到她，只是不承认罢了）。可是我就是要在这儿等她。我可不想对着录音机讲，让计算机去分析我的话。我怎么能肯定她是否在听呢？我要亲自见她，看着她的眼睛说出我的请求。”

斯丽卡吞吞吐吐地说：“她会生气的。”

“她还能有这种感情吗？”

“我……我不知道。可是，你竟然要求ＳＵＭ让你的女人复活，这太荒唐了，不可能的，你知道ＳＵＭ从不破例的。”

“难道黑暗女王不是个例外吗？”

“那不一样，别犯傻了。ＳＵＭ需要一个人类联络员，为它反馈情感和文化方面的信息和数据，否则，它怎么能够理性地管理整个社会？她是从整个世界中挑选出来的，而你的女人算什么？什么都不是！”

“对我而言，她是整个世界！”

“你——”斯丽卡紧紧地咬着嘴唇，伸出一只手，抓住我光秃秃的前臂，用脏兮兮的指甲掐我。见我没什么反应，她松开手，狠狠地瞪着我。

头顶上方，一群鹅排成Ｖ字形，在空中飞过，传来了阵阵刺耳的尖叫声。

“唉，”她叹了口气说，“你是个特别的人，一直都是。你去过太空，当今在世的人可能就你还懂得古人，还有你唱的歌，没错，你的歌带给人们的不是快乐，而是痛苦，让人难以忘怀。所以，也许她会听你的吧！但ＳＵＭ不会，它不会破例让人复活的。要是开了先例，其他人岂不是会提出同样的请求？”

“不一定。不管怎样，我打算试一试。”

“你为啥不能等到它向我们承诺的时间呢？到那时，ＳＵＭ还会让你们俩成为同辈人的。”

“那我至少要在没有她陪伴的情况下度过此生，”我望着远方，茫然地说，“况且，你怎么知道真的有复活的机会？我们只有一次承诺，甚至还谈不上，只是一项公开宣布的政策而已。”

她吸了口气，身子向后退，举起手，好像要把我挡开。她的灵魂手镯发出的光直射我的眼睛。

我不耐烦了，不想再跟她争辩，只想一个人在这儿等候，于是对她说：“没关系，在复活的时机成熟之前，可能会发生什么自然灾害，比如有颗大的行星撞击地球，将整个系统破坏掉。”

“不可能的！”她发疯般地说，“系统有修复功能……”

“好吧！权当理论上不会出现这样的意外事故。就算我很自私，在我有生之年想让我的‘燕子的翅膀’复活。不管这对其他人是否公平，别咒骂我。”

我想，你也不会在意的，你们没有人会在意的。你不会悲伤，你在乎的只是你自己，没有人跟你亲密到能在你心中占据分量。如果我告诉你，我已经准备用自己的生命向ＳＵＭ换取我的“阳光中的花朵”，你信吗？

不过，我没把这个想法说出来，那太残酷了。我也没有说出更残酷的想法：我担心ＳＵＭ欺骗我们，死人永远都没有再生的机会。试想一下，游戏的目标是保持整个社会稳定、公正、不出毛病，这就要求不仅要满足人们精神上的需要，还要满足其本能上的需要，因此，人们繁衍后代的需要就不可能被遏制。每一代的人口数目都有一定的限制，以保持总人口数基本不变。

同时，还有必要消除人们对死亡的恐惧心理，于是，ＳＵＭ向人们承诺：

只要时机一成熟，ＳＵＭ就会在我们生命力最旺盛的时期，根据我们记忆里所存储的全部信息，将我们一一复制出来，而且可以一遍又一遍地复制。所以，死亡实际上相当于睡了一觉。——咽气后的长眠里会是怎样的梦境？对此，我不敢想太多，只是悄悄地自问：在这样一个稳定的社会里，什么时候时机才会成熟，ＳＵＭ可以让成千上万个复活的人安全地回到社会上，它又如何做到这一点？

ＳＵＭ没有理由不欺骗我们，我们也是它操控的对象之一。

“斯丽卡，我们先前经常为此发生争执，”我叹了口气说，“你何苦再次自寻烦恼？”

“我要是知道为什么就好了，”她幽幽地说，而后又自言自语，“我当然很想跟你亲热。你一定很不错，想一想你的女人曾用什么样的眼神追随你，如何微笑着抚摸你的手，如何——可是你不可能比其他人好，那不合情理。既然那样，我何必在意你是否整天郁郁寡欢，是因为这样反而使得接近你更富有挑战性吗？”

“你想太多了，”我说，“即便在这儿，你也只是个自封的原始人。你游荡于荒野之中，声称去平息人们与生俱来的返祖冲动……可是你无法拆除你体内的计算机，甚至无法感觉到它的存在。”

她一听这话，气得头发都竖起来了。在不远的山上，可以看到她的追随者从树林里钻了出来，清一色的女子，像她一样头发蓬乱、邋遢不堪。其中有一个女子腰间绑着一对野鸭，鸭子的血沿着她的大腿流下来，留下一道道乌黑的血迹。这是斯丽卡和她的追随者所特有的神秘行为：她们认为不仅男人应该一年里抽出几个星期的时间，放弃闲适的城市生活，回复到繁衍人类的肉食动物的状态；女人也应该到荒野里去体验生活，回城后才能更好地感受城市文明的优越性。

我一时觉得有点不自在。这不是在公园里，而是在荒野里。到过这儿的男人不多，女人更少，因为这个地带实际上不受法律的约束，这里的任何行为都不会受到惩罚。据说这有助于稳定社会，因为那些凶暴的人可以在这儿得到宣泄。自从我的“晨星”离开人世后，我就经常在荒野里呆着——我只想独自一人——我目睹着荒野发生的一切：各种习俗、仪式、部落文化以及在其他地方视为不正常的残暴事件逐年增加，而且日趋复杂化。于是，人们返回城里后就会愈发坚信城市生活的优越性。

如果继续惹斯丽卡生气，恐怕她就要拔刀了。于是我双手放在她肩上，极为温柔地说：“很抱歉，我明白你的好意。你害怕她会恼火，会给你的人民带来灾难。”

“不，”她低声说，“我是怕你会出事，那样——”她突然投入我的怀里，手臂、胸脯、肚子紧紧地压着我。她的头发散发着青草的味道，满嘴的麝香味。“你会死掉！还有谁能给我们唱歌？”她痛哭起来。

“怎么会？这个星球上艺人多得满地爬。”我结结巴巴地说。

“你不只是个艺人。”她说，“说真的，我不喜欢你的歌——自从那个笨女人死后，你所唱的歌都那么可怕！毫无意义——可不知为啥，我就是喜欢你烦我。”

我尴尬地拍了拍她的背。夕阳西下，看上去仿佛斜挂在树顶上。天渐渐冷了起来。我打着哆嗦，不知如何是好。

一阵声响让我摆脱了这种尴尬的处境。声音来自脚下山谷的另一端。那儿两块峭壁挡住了远处的风景。那是她的专用车发出的声音，大如雷声。我们之前在城里听过，但那是在明亮的灯光下，周围还有一大群人。而此时，我们是在荒野里，没有那么多人。

那群妇女——斯丽卡的追随者开始大声尖叫，随后消失在树林里。她们会找块露营地，穿上暖和的衣服，围着火堆狂欢。至于狂欢后做什么，各种传言说法不一。

斯丽卡拉着我的左手腕说：“竖琴师，跟我来！”语气几近哀求。我甩开她的手，沿着山坡大踏步走到大路上，身后传来了她的尖叫声。

天空中尚有一丝落日的余晖。可一进入狭窄的山谷，四周就变得幽暗起来，越往里走越暗。黑暗中，我拨开荆棘丛，摸索着前进的道路，双腿被刮得隐隐作痛，想必是伤痕累累了。不时可以听到“嘶啦嘶啦”的声音，那是衣服被荆棘钩住了。天有点冷，我仿佛对外界失去了知觉，只听到她的车发出的声响和我的血液流动的声音。我心里既害怕又兴奋，仿佛喝醉了酒，知觉变得更加灵敏，又好像吃了兴奋剂，激起了心中的各种情感。我不能自已，又唱起了另一首古风歌曲：

——我本金子心，世界为金色

山顶上散发着光芒

山谷周围的空气凝固

黑夜的恐怖降临

从天上到寂静的山谷

雷声、黑暗一起降落

大风来了，光芒消失

黑夜笼罩在恐怖底下

我知道有个晚上，在某个山顶上

虽然那种语言从未听过

我还是听清了

你的朋友传达的音讯

消息从一座山传到另一座

在黑乎乎、令人不安的夜里

我知道

你已经离开了人世——

到了山谷的底部，我看到了她。

她的专用车上没有照明设备，因为车的雷达眼和惯性导向装置无须照明就可以辨别方向。车没有车轮，完全靠空气的推力和自身发出的轰鸣声前进。车速不快，比我们凡人开车的正常速度慢多了。人们说黑暗女王车开得很慢，这样她就能够用知觉去感受我们凡人的世界，以更好地向ＳＵＭ反馈信息。可是她的年度巡游已经结束了，她正准备回家，跟我们的主子——ＳＵＭ呆在一起，直到来年的春天再出来。

为什么她不急着回家？是不是因为死神从不需要匆匆忙忙？我走到路中央，突然想起了几行古老的歌词，于是弹着琴，大声地唱了起来，声音甚至盖过了车的轰鸣声。

以前的我健康快乐

现在的我疾病缠身

年老体衰

——对死亡的恐惧令我心神不宁

车上的探测系统发出了报警声。我站着不动。路很宽，车完全可以绕过去，就算路面不平也毫不妨碍。但我希望，也相信她能意识到有什么东西挡住了去路，从而打开各种扩音器收听信息，发现我的异常举动并停下来。毕竟，在ＳＵＭ控制的世界里——即便在它派出去收集数据的调查人员中（ＳＵＭ获取数据的欲望永远都无法得到满足）——有谁会在黄昏时刻站在寒冷的荒野里，边弹琴边大声唱歌呢？

我们这儿的幸福空洞奢华

这个虚幻的世界转瞬即逝

我的身体虚弱，死神无比狡猾

——对死亡的恐惧令我心神不宁

人们的状况变幻无常

时而健康，时而生病，时而高兴，时而悲伤

刚刚才快乐地跳舞，如今就接近死亡

——对死亡的恐惧令我心神不宁

地球上的生活同样飘忽不定

就如柳树在风中飘扬

这个世界的浮华也日渐衰退

——对死亡的恐惧令我心神不宁

车停了下来。我的琴声也止住了。西边和头顶上方的天空渐渐暗了下来，呈淡紫色，远处东边则一片黑暗，几颗星星早已探出了头。山谷里阴影重重，我看不太清楚。

车上的遮篷被掀了起来。她直立在车上，一身黑色的外套，头上戴的黑色斗篷把脸遮住了，看不清。我以前在明亮的光线中见过，但此刻无法全部回忆起来，只能在脑海里刻画出她面部的大致轮廓：灰白的嘴唇，乌黑的头发，一双长长的绿眼睛。

“你在干啥？”她的声音低低的，很悦耳，“你在唱什么歌？”

“尊贵的女王，我有个请求。”我大声地回答她，语气异常坚定。

“我到人间巡游的时候，你怎么不提出来呢？今晚我要回家了，等来年我再次出游时再提吧！”

“尊贵的女王，我有话要单独对您说，相信您也不希望别人听到这些话。”

她看了我好一会儿。她害怕了吗？（当然不是惧怕我，她用的是装甲车，上面有武器装备。我要是敢实施武力，马上就会有人出来保护她。我要是胆大到敢杀了她或者把她打得伤势惨重，她也无须惧怕死亡。据说我们死的时候，手腕上的灵魂手镯会发出足够大的声音，好几个死亡站都能听到。当然，她的手镯发出的声音会比我们的传得更远。ＳＵＭ会派它的“飞行伸手”来把她带回去。在此之前，她的灵魂在手镯的保护下将完好无损，毫无疑问，她将复活。她每隔七年就经历一次死亡、复活，这样，她就能够永远保持年轻，以更好地为ＳＵＭ服务。我至今还不知道她第一次出生是在什么时候。）

也许，是为我唱的歌和我即将对她说的话而感到害怕？

最后，她说了一句——风吹得树木吱吱作响，我几乎听不见——“把那个项圈给我”。

矮个子机器人——她身边的侍从把一只大的银灰色的项圈放到我跟前。我把左手臂伸了进去，这样，我的灵魂就被圈住了。项圈上面的薄片斜对着我，看上去像一颗宝石，上面有什么东西在闪烁着，迎着这道微弱的闪光，我在她弯腰的时候看清了她的面貌。

我告诉自己，检测的当然不是真正的灵魂，那得用好长的时间。也许包住灵魂的手镯有内置识别码，项圈将识别码传送到ＳＵＭ的适当部位，ＳＵＭ就能马上发回识别码里面记录的信息。我希望仅此而已。至于是不是这样，ＳＵＭ不愿告诉我们。

“怎么称呼你？”她问道。

一阵痛苦的感觉传遍了我的全身：“尊贵的女王，你何必在意我叫什么？我出生时的编码不就是我的真实姓名吗？”

她镇定了一下说：“我要是想准确地评判你说的话，仅有这点数据是不够的，名字能表明人的心情。”

“尊贵的女王，我无法给你一个确切的答案。过去的一年里，我从不为名字烦恼，也不为其他太多的事情烦心，早期认识我的人叫我竖琴师。”

“除了弹唱那些不吉利的歌曲，你还做啥？”

“这段时间没做什么，尊贵的女王。要是我吃穿节俭一点，不想建立家庭，我的钱足够这辈子用了。人们常常因为我唱的歌赠我食物，腾出地方让我住。”

“你唱的歌我从来没听过，自从——”她想了一下说，“自从这个世界稳定后，你不该唤醒那些沉睡的音符，它们会进入人们的梦中。”

“那样不好吗？”

“不好，那样人们会做噩梦的。记住，在ＳＵＭ统治人类之前，整个人类，每一个活过的人，精神都是不正常的，是ＳＵＭ带给他们秩序、理性和内心的安宁。”

“好吧，要是能让我死去的亲人复活，我就不再唱了。”

听到这话，她一下子惊呆了。项圈上的薄片跳了出来。我缩回左手臂，项圈被她的侍从收走了。天上繁星闪闪，在这阴影重重的山谷底，她冷冰冰地说：“复活时机成熟之前，没有人可以例外。”

我没有说出“那你呢？你不是个例外吗？”这句话，那太恶毒了。当年ＳＵＭ在所有的年轻人当中选定她时，她有何想法？在她活过的这几个世纪里，她忍受过什么？我不敢想象。

我又弹起琴，轻轻地唱了起来：

请给她撒玫瑰、玫瑰

勿撒一枝紫杉①

她是在静静地安睡

啊！但愿我也是

黑暗女王大叫：“你在干什么？你真的疯了吗？

是死亡的宏伟大厦

我明白为什么我的歌这么有震撼力：因为它们体现了一种令人畏惧的感情，在SUM统治的井然有序的世界里，人们已不再熟悉这种感情——大多数人甚至不知还有这样的感情存在。不过我不期望她听完后内心能有多大的震动，毕竟，古人所表达的生活的黑暗和恐惧，她能经历多少？

“谁死了？”她问道。

“她有很多名字，”我回答，“但没有一个能配得上她。不过我可以告诉你她的编号。”

“你女儿吗？我……有时候人们问我能不能让他们死去的小孩复活。我告诉那些父母他们可以再生一个。要是让那些死去的小孩复活，允许复活的年龄我们该怎么限定？”

“不，是我的女人。”

“不可能的！”她发疯般地叫了起来，“你可以毫不费力地找到其他的女人。你长得英俊，精力充沛，富有活力，就像坠落天使路西法。”

“你居然知道路西法？那你年纪真的很大了，你肯定记得以前男人只爱一个女人，整个世界甚至在天堂里，没有任何人可以取代那个女人。”

她用讥笑的口气辩驳说：“她也一样专一地爱你吗，竖琴师？我认识的人比你多得多，全世界贞洁的女性就剩我一个了。”

“也许是吧，因为我的女人已经离开这个世界了。我们——你知道她是怎么死的吗？我们去荒野游玩。我去给她寻找串项链的宝石的时候，一个男人发现了她，当时周边没有任何人。那个男人想和她亲热，遭到了她的拒绝，男人就以武力相逼。她逃走了。那是块荒野，是毒蛇出没的地带，她又光着脚，结果被蛇咬了。几个小时后，等我找到她时，蛇的毒液已经渗入她的体内，再加上火辣辣的太阳——她给我讲述了事情的经过并告诉我她爱我，之后就离我而去了。我没能及时送她上医院，只好将她火化了。她的灵魂被带到了SUM那里。”

“至今还没有人可以让他的亲人复活，你凭什么提出这样的要求？”

“凭我对她的爱，还有她对我的爱。没有人像我们这样深爱着对方，我俩谁也离不开谁。人人都有权利索要其生命的必要组成部分，难道不是吗？否则整个社会怎么能保持完整？”

“你别痴心妄想了，”她淡淡地说，“我要走了。”

“我所讲的都是不加渲染的事实真相。语言太苍白无力了，我唱首歌给你听，也许你就明白了。”我重新弹起了琴。这首歌与其说是唱给她听，不如说是唱给我的女人听。

如果知道汝会死去

我就不会为汝哭泣

可是，在汝身边的时候

我忘了，有一天汝会离开人世

我从未想过

我们一起的时光会结束

我该看汝最后一眼

而汝的微笑已不再

“我不能——”她支支吾吾地说，“我不知道——还有这样的感情——存在——如此之强烈。”

“现在你知道了，尊贵的女王，这对ＳＵＭ来说难道不是很重要的数据吗？”

“是的，如果这是真的，”她突然向我靠过来，我看到她在黑暗中微微地颤抖，她的下巴冻得咯咯直响，“我不能在这儿逗留，跟我走吧！唱歌给我听，我愿意听。”

我没想到会出现这样的情况，但命运掌握在我的手中，于是我上了车，跟她一起往前走。

我们呆在车的主舱里，主舱后面存放着她在人间生活的设备。她的这辆专用车很大，但主舱却很小，用曲形面板围住。面板由纹理不同的真木做成。舱内布置极为简陋。除了车行进的声音外，四周听不到其他声响。声音低沉，因为光电倍增器没有激活。电子析像器显示出了外面的夜色。我们紧紧地围在灯丝炽热体旁，伸出手取暖。我们的胳膊都裸露着，肩碰着肩。她的皮肤柔软，头发松松垮垮地垂在肩上，散发出已逝夏日的味道。她还是个人吗？

不知过了多久，她对我说：“我走近你的时候，你在大路上唱的歌——我不记得还有这首歌，早在成为ＳＵＭ联络员之前就不记得了。”

“那首歌比ＳＵＭ还要老。它所反映的真理也将在ＳＵＭ终结后继续存在。”

“真理？”她神情紧张了起来，“把剩下那部分唱给我听。”

我的手指还没完全冻僵，于是我弹唱了起来。

人人都会走向死亡

王子、教士、当权者

富人、穷人无二致

——对死亡的恐惧令我心神不宁

死神带领着骑士在战场上

头戴盔甲，手持盾牌

每场战斗都将凯旋

——对死亡的恐惧令我心神不宁

死神这位强大残忍的暴君

婴儿还在母亲的怀里吃奶

他却将这弱小的生命夺走

——对死亡的恐惧令我心神不宁

“不。”我的歌还没唱完，她就用手捂住耳朵，大声尖叫。

我无视她的痛苦，继续说：“你现在终于明白了吧！你也不是永世不灭的，ＳＵＭ也不是。地球、太阳、星星都不是永恒的。我们每个人都被隐瞒了事实的真相。直到我失去了我的至爱，生活变得毫无意义，我才看清了这一切，我看到了死亡！”

“滚出去，别惹我！”

“我不会让这个世界安宁的，女王，直到我把我的女人要回来。把她还给我，我将再次相信ＳＵＭ。我会为它高唱赞歌，让每个人一听到它的名字就欢欣鼓舞。”

她恶狠狠地瞪着我，反驳道：“你认为ＳＵＭ会在乎这一点吗？”

我耸耸肩说：“音乐是一种很有用的东西，可以帮助我很快地达到任何目标。‘达到全部人类活动的最优化’——这不是长期以来ＳＵＭ声称的统治目标吗？我怀疑你是否真的领会了它的意图，尊贵的女王。”

“别讲得好像它是活着的一样，”她厉声说，“它只不过是一台计算机效应器综合体。”

“你肯定吗？”

“我——是的。它的思维比人类更广泛、更深刻。但它没有生命，没有意识，没有知觉，这也是它需要我的原因之一。”

“你太傲慢了。”她无力地说。

“不，我是绝望了。”

她微微一笑，身子往后靠，闭着眼睛低声说：“好吧！我带你去。不过你要知道，我掌控不了事态的发展。我只能给你一些劝告，可是……今晚我们还有好长的路要走。把那些你觉得对你有帮助的数据给我吧！”

我没有把那首歌唱完，也没有沉浸在其他形式的悲伤当中。相反，我开始回想起男女两情相悦的各种快乐（不是乐趣，也不是短暂的极度兴奋，而是快乐）。

想到自己将要去ＳＵＭ那里，我的确需要以这种方式自我安慰一下。

夜色渐浓。我们穿过居住区，越过荒野，来到了了无人烟的地方。映着淡淡的日光和星光，我看到眼前一片钢筋水泥铺成的平地。导弹和能量发射器像一只只野兽蹲在地上。无人驾驶航天器在空中盘旋。还有整列的战舰、继电器塔、形状像甲壳虫的航空母舰，以及ＳＵＭ用来了解、控制整个世界的先进设备。尽管各种器械都在运转，这儿总体上还是寂静的，风儿好像被冻死了一般，一动也不动。地面早已铺上了一层白白的霜。前方，是ＳＵＭ所在的城堡。

她没有注意到我的歌声已经停止了。她身上人的特征也不见了，整张脸冷若冰霜，神情诡秘。她弯着腰向前走，跟我讲了几句话，她的声音听起来带有金属味：“接下来的半年时间，我会回到ＳＵＭ身边，成为它的一个组成部分：你会看到我，但你看到的只是我的躯体，真正跟你讲话的是ＳＵＭ，明白了吗？”

“知道了。”我费力吐出了这几个字，走这么老远来到这儿，也算史无前例了。我来这儿为我的女人抗争，可是我的心却跳得厉害，全身直冒冷汗。

我对她说：“你会成为它的一个组成部分，这让我看到了希望。”

她转向我，抓住我的手，低声说：“要是你清楚我所期待的多好！”

我们在城堡的门前停下。门前屹立着一堵墙，直耸云霄，好像要把我压倒。墙看上去好黑好黑，在它的遮盖下，四周几乎伸手不见五指。在这里，发问及回答的信号都是在我感觉不到的电波中进行的。ＳＵＭ的外部防卫设备已经发现有人来了，导弹发射器来回摇摆，把目标瞄准我。黑暗女王对信号做了回答，于是，城堡的门就打开了。

我们往下走，好像经过了一条河流。我听到急促的、空空的回声，看到水滴在黑暗中闪闪发光，但很快就消失了：难道是液态氢？

我们停了下来。我起身随她进了一间屋子或者说一个洞窟。我看不见屋里的任何东西。四周的物体，还有她和我的皮肤泛着一丝暗蓝色的磷光。除此之外，见不到任何光线。我想屋子应该很大才是，因为机器运转发出的声音听起来很遥远，宛如在梦中听到的一般。四围的空气好像是用打气筒打出来的，不冷也不热，没有任何味道，风儿一动也不动。

我们走到了地面上。她站在我面前，双手交叉着放在胸前，眼睛半闭着。“遵照它们的指令去做，切记！”她对我说完后，就转身踩着平稳的脚步走了。我目送着她离去，直到她的身影从我的视线里消失。

我感觉好像有只手抓着我的外套，低头一看，惊讶地发现一个矮个子机器人一直在等我。不知道它已经等了多久了。

它带着我往另一个方向走。我感到疲惫不堪，双腿软绵绵的，嘴唇刺痛，上下眼睑不停地打架，全身每一块肌肉都酸痛不已，偶尔还隐隐约约地感到一丝的恐惧。机器人示意我躺下时，我着实感激不尽。

我躺了下来，这个箱子刚好合身。我全身被绑上了各式各样的铁线，各种不同的针头直扎我的血管。机器人走开了，我陷入一片黑暗之中。

等我醒来的时候，我的前脑好像长出了一个外壳。我感觉到了远处的恐怖，听到了我的灵魂遭受鞭打发出的尖叫声，但我的大脑只意识到寒冷、寂静。我觉得自己好像睡了好几个星期，甚至好几个月了，外面的世界里叶子都掉光了，开始下雪了。不过这种感觉也许是错的，也无关紧要。我即将面临的是ＳＵＭ的审判。

ＳＵＭ派了一个蒙面机器人给我带路。我们穿过一道道黑乎乎的走廊。我取下竖琴，紧紧地抓在手中，这可是我唯一的朋友、唯一的武器。

终于，我们走到了一堵墙门的跟前。门开了，我们走了进去，只见她坐在宝座上。金属和人体皮肤的自我发光现象在这儿不明显，因为这里有一道不知从哪儿射进来的白光。她的衣服和脸也是白色的。我避开众多的电子扫描眼，直视她的眼睛，但她好像没认出我。她还能看得见我吗？ＳＵＭ已经伸出看不见的电磁感应手指把她接回去了。我没有颤抖，也没有冒冷汗——我不能那样做——我端正了双肩，弹了几个凄切的音符，等候ＳＵＭ发话。

它说话了。我马上认出了它所用的嗓音：我的嗓音。声音的变音、转调都跟我平时讲话的一模一样。怎么不可能？只要用从我身上获得的数据信息，使用相应的程序，复制我的声音根本不成问题。

不过，ＳＵＭ做每件事都是有目的的。它用我的嗓音跟我讲话，一定是要对我施加什么影响，只是我不知道而已。

“一路辛苦了！”它亲切地说，“欢迎你到这儿来。”

我惊讶地听着这些充满人性的话——它们竟出自于一台完全没有感情、没有生命的机器！我理智地、带有讽刺意味地回答了一句“谢谢”！然后就不再说话了。

过了一会儿，它继续说：“你很独特，恕我直言。你选择异性的偏执只是你迷信的个性和返祖倾向的一种表现。不过，和普通人不一样，你采取坚强、现实的态度来应对这个世界。刚才在你休息的时候，对你进行的分析让我增长了关于人类心理生理学方面的见识，这将有助于提高我管理人类的技能，也有助于人类的进化。”

“要是那样的话，”我说，“给我奖赏吧。”

ＳＵＭ语气温和地说：“我并不是万能的。最初，人们把我设计出来，是为了用来协助管理复杂的社会文明。渐渐地，随着我自身程序的不断改良，我接管了越来越多事务的决策权。那些功能都是人类主动赋予我的，人们很高兴摆脱了各种责任。他们也看到我可以将整个社会管理得比任何人都好。不过至今，我的威信一直是建立在大多数人对我一致认同的基础上的。要是我有所偏心，让你的女人复活，那样我会有麻烦的。”

“人们的认可只是出于对你的畏惧。你尚未废除神灵，只是将它们融为你的一部分。你要是肯赏赐一个奇迹给我，你的歌手先知——如果你那样做了，我愿意成为你的先知——人们将更加信任你。”

“那只是你的看法，而这一结论不是由数据推断出来的。在我之前的那些历史和人类学的记录都缺乏数据的支撑。我已经逐步将它们淘汰出学生的课程。最终，当文明发展到一定的程度，我就会下令把它们全部毁掉。它们太容易误导人了，看看它们对你的影响就知道了。”

我轻蔑地对着电子扫描眼咧一咧嘴。“其实，”我说，“在你掌管整个世界之前，独立思考的风气在人间是很盛行的。唉，我无所谓这些，我只想把我的女人要回来。给我一个奇迹吧！我保证给你一份优厚的回报。”

“我创造不出你所谓的奇迹。你知道人的灵魂是如何运转的。金属灵魂手镯里含有一组蛋白质大分子，直接同人体的血液和神经系统相通。这些蛋白质大分子包含了人的染色体模式、精神键闪动频率及其他很多东西的记录。人一死亡，手镯就被解下，由‘飞行伸手’带到我这儿。手镯里的信息会转移到我的记忆库里。我可以用这些信息创造出一个全新的肌体：一个年轻的肌体，然后再将死者生前的行为习惯和记忆植入这个新的肌体中。你并不知道这个过程有多复杂。每隔七年，我要用好几个星期的时间，利用现有的一切生化设备，才能复制出我的人类联络员。而且，这个过程会受到我的记忆库存储的信息的影响，并非尽善尽美。也许你会以为每个死者我都记住了，但那只是短期的，至于长期的——想一下就知道了。”

它的这一番话一下子就把我的感情冲垮了，我忍不住唱起了一首歌：

如今她不动，没有力气

什么也不听不看

每天与岩石树木一起

随地球循环旋转

假如ＳＵＭ的记忆存储不是永久性的，那么，我的女人，她的灵魂的残余岂不是正孤零零地在凄冷的世界里游荡，意识不到任何东西，除了知道生命已失去——不！

我不停地敲击着琴，对ＳＵＭ大声地吼叫：“把她还给我，否则我杀了你！”

ＳＵＭ独自笑了起来。可怕的是，有一阵子它的笑容竟转移到黑暗女王的臀部上，可是她的身子自始至终都没有动过。“你打算怎么杀我？”它问道。

我明白它清楚我内心的想法，于是我反问它：“你打算怎么阻止我？”

“我不需要阻止你。如果你打算杀我，你将遭到人们的唾弃、讨厌。有人会把你送进精神科治疗。他们会来询问我的诊断结果，我会建议对你实施某种切除手术。”

“既然你已经详细审查过我的心智，你也知道我的歌已经打动了人们——甚至打动了她，你的联络员——难道你不想让我为你效劳吗？我会让你变成一个人人敬仰的神。”

“从某种意义上说，我已经是神了。”

“但从另一个角度看，你还不是，根本不是！”我忍无可忍，冲着它大叫，“你何必争辩？早在我醒来之前你就做出决定了，是吧！告诉我！”

奇怪的是，ＳＵＭ竟认真地回应我说：“我还在研究你。不妨对你坦白，我对人类心理方面的了解尚不完善。人的心理的某些方面无法用计算的方法算出来。我无法准确地了解你的内心，竖琴师，假如我贸然行事——”

“那你就杀了我吧！”让我的幽灵永远伴随着我的女人，让它进入你冰冷的梦境中。

“不，那同样不妥当。你已经成了人们议论纷纷的公众人物，已经有很多人知道你和我的联络员走了。”而后好一会儿，它不再说话。四周静悄悄的，只听到我越来越大的心跳声。

突然间，它做出了让我震惊的决定：“计算出来的概率表明你对我还是有帮助的，因此我决定答应你的请求，但是——”

我一听到它答应了，马上双膝下跪，不停地磕头，直到磕得血流进我的眼睛里。

“但是，我必须继续考验你。你还不够信任我，事实上，你非常怀疑我的德行。如果没有别的证据证明你愿意相信我，我就不能给你那样的优待，让你的女人复活，明白吗？”

这个要求还算实在。“明白了。”我边啜泣边回答。

“好吧！”它用我的嗓音彬彬有礼、和蔼可亲地说，“我还会对你的行为进行监控，为一切可能发生的事情做准备。我们研究你的时候，你的女人的躯体已经复制出来了。现在，跟她相关的数据正输入她的神经系统。她将跟你同时离开这里。不过，我必须再考验你一次。如果我接受你作为我的先知，你就得跟我密切接触。我必须对你进行多项修正，今晚我们就开始，你愿意吗？”

“当然愿意，当然愿意。我该怎么做？”

“你只需这样做就可以了：跟着这个机器人出去。你的女人会在某个地方同你相会。但是，她走路的脚步很轻，你根本听不见。在你到达外面的世界之前，千万不要回头看，一次也不要！哪怕只回头看一眼，我也将视其为对我的反叛，表明你不可信任。那就没什么可说的了，明白了吗？”

“就这些吗？”我大声说，“没有别的要求了吗？”

“做到这一点要比你想象得难很多。就这样了，再见！”

机器人把我扶了起来。泪水已经模糊了我的双眼，我朝黑暗女王张开双臂，然而我发现她根本没看到我。“再见了，黑暗女王。”我咕哝了一句，跟着机器人走了。

我们在黑暗中走了好几英里的路。起初我心里乱糟糟的，脑袋晕乎乎的，竟不知我们要去哪。后来我慢慢地清醒了，恢复了正常的意识。我身边的机器人的躯体在黑暗中泛着微微的蓝光。四周听不到任何声音，也闻不到任何味道，难得见到另一个机器人经过，却根本不理会我们（ＳＵＭ都让这些机器人干什么活呢？）我小心谨慎不回头看，脖子都快僵硬了。

一路上我弹了好几首曲子给自己壮胆。我把琴扛过肩膀（ＳＵＭ没有禁止我这样做），看身后是否有什么亮光反射到光滑的木制琴面上。

可是什么都没有。唉，她的重生得花一定的时间吧！——ＳＵＭ，对她小心点啊！——而且，毫无疑问，在她跟上我之前，肯定要穿过许多条隧道，耐心点吧！

唱支歌欢迎她回家吧！不行，在这空荡荡的地方，一切声音都会被吞没掉。如果她真的来到了我的身后，她一定还处在死亡的昏睡状态，只有阳光和我的吻才能将她唤醒。我竖起耳朵，听是否有其他人的脚步声。

“我们剩下的路途一定不多了吧。”我询问身边的机器人，它当然没有回答我。还是自己估计一下吧。我知道黑暗女王的车速大概是……问题是，这儿根本不存在时间的概念，没有白天，没有星星，也没有时钟。只有我的心跳，可我之前一直都没数。不管怎样，我们应该很快就会到了。如果等到我死了，才让我走出这个迷宫，那还有什么意义？

可是，假如到门口我已经累得快死了，就算我发现“手中的玫瑰”不在我身后，我也没什么力气闹了。

不，这个想法太可笑了。如果ＳＵＭ不想答应我的请求，它可以直说，我也奈何不了它。

当然，它可能已有所安排。它不是说过“对你进行多项修正”之类的话吗？只要对我电击几下，它就可以随心所欲地把我“修正”成它想要的人。

或者，它也许改变主意了。它已坦白承认它无法把握人类心理的某一方面。也许它重新估算了成功的几率，决定还是不满足我的愿望为好。

或者，ＳＵＭ试了一下，但失败了。它已承认复制的过程并非尽善尽美，也就是说，复制出来的这个人不完全是以前我所认识的她，会有鬼魂附在她身上，那还算运气好了。设想一下，要是复制出来的人没有知觉，或者是个魔鬼？设想一下，此刻跟在我身后的是一具半腐烂的僵尸？

不，不要再胡思乱想了！ＳＵＭ会预料到这些的，会采取措施修正的。

它会吗？它做得到吗？

我逐渐意识到自己这样跟机器人一直往前走，从不回头看，实际上就是一种屈服、投降。我称赞ＳＵＭ是英明的、仁慈的、无所不能的。我把我的至爱拱手交给它，而我是来把她要回去的。哦，ＳＵＭ把我看得很透，更甚于我自己。

但是我不会放弃的。

可是，ＳＵＭ呢？假如复制过程中真的出现了某种可怕的错误……那就别让我发现这个错误吧！也别让我的女人发现，否则，我们该怎么办？难道我能把她带回这儿，敲着铁门，大声喊：“主人，你给我的东西有问题，请把她毁掉，再复制一次——”要是真的出了差错，可能会是什么样的错误呢？会不会是很细微的，一点都显现不出来，直到我慢慢地发现，自己拥抱的是一具僵尸？先看一下——趁着她还处在死亡的昏睡状态中确认一下——用ＳＵＭ的全部力量去纠正出现的差错，难道这样不是更好吗？

不，ＳＵＭ要我相信它不会出错。我同意了，还同意了其他诸多条件……我不知道还有多少条件，我不敢想象。“修正”这个词太可怕了。难道我的女人在这件事情上就没有发言权吗？至少，我们是不是该问问她是否愿意成为一名先知的妻子。我俩是不是该手拉着手一起去问ＳＵＭ：她的生命对她而言有什么价值？

有脚步声？我差点转过头，还好忍住了，吓得我全身发抖，嘴里不停地念着她的名字。机器人催我向前走。

幻觉吧！那不是她的脚步声。这里只有我一个人，我将一直孤零零的一个人。

我已经疲惫得几乎麻木了。我们经过一条河，桥四周的冷风向上吹，冻得我全身的骨头都在打架。可我却不能回头把我的衣服给我的女人穿。她刚刚获得新生，肯定没有衣服穿，怎么受得了这刺骨的寒风？我们穿过了一间又一间的房屋。屋里有好多机器人在干着毫无意义的活。她以前从来没见过这些，而她复活后竟被带到了这种噩梦般的地方。既然我那么爱她，为什么不看她一眼，为什么不跟她说话？

对啊！我可以跟她说话，告诉她我是来带她重返人间的。我问机器人是否可以这样做，它没有回答。我不记得ＳＵＭ是否允许我跟她讲话了。我跌跌撞撞地向前走着。

我撞上了一堵墙，摔得鼻青眼肿的。机器人把手放在我的肩上，示意我继续前行。前方是一条石头过道，又窄又长，我只能爬过去。在过道的尽头，门开了，外面几缕阳光射了进来，我一时睁不开眼，耳朵也听不见。

我听见她的叫喊声了吗？那就是最后的考验？或者是我混乱、颤抖的心背叛了我？我不知道，我只知道我回头看了。她站在我身后，那张熟悉的脸好像刚刚从昏睡中醒过来。她的头发松松垮垮地垂着，长长的，一直垂到腰间。她张开双臂，朝着我迈了一步后就被挡住了。

她身后的大个子机器人无情地把她拉了回去。我想机器人可能对她的脑部进行了电击，她倒下了。机器人把她带走了。

我死命尖叫。然而我身边的机器人却不顾我的反抗，狠狠地把我推出了隧道。门“砰”的一声关上了。我呆呆地站在山一般高的那堵墙面前。天空中正飘着雪。天刚刚亮，星星还在西边微微闪烁着。四周的一切沉浸在黎明时分柔和的微光中。

我一时说不出话来，内心变得异乎平静，还有什么东西能牵动我内心的感情？城堡的门是铁质的，那堵墙是由无数块石头熔成的一块巨大的玄武岩。我向后退了几步，转身，低着头向前猛冲，就让我的脑袋在门上撞个粉碎吧！让我的脑浆写下仇恨的文字！

身后有股巨大的力量把我拽住了。是个带有爪子和翅膀的机器人，它松开了手，我一头倒在地上。“我会带你到一个安全的地方。”它用我的嗓音同我说话。

“你还能对我做什么？”我用嘶哑的嗓音朝着它大声喊道。

“把你放了，你不会再受到我的一切命令的限制和干扰。”

“为什么不会？”

“显然你打算永远成为我的仇人，这是前所未有的，是收集数据的一次难得的机会。”

“你跟我讲这些话，你在警告我，故意的，是吗？”

“当然。我计算出的结果表明这些话会激起你最大的努力。”

“你不会再把她还给我了，你想让我一直恨你？”

“不会。但你的仇恨，正如我刚才说的，是很有用的实验材料。”

“我会把你毁了！”我咬牙切齿地说。

它不再说什么，把我从地上抓起来，带着我飞走了。我被放置在南方一座小城镇的边上。从那以后，我就发疯了。

我不知道，也无所谓那年冬天发生了什么。冒着大风大雪，我流浪在世界的各个角落：气派十足的大厦间、修剪整齐的树木下、精巧细致的花园中、温馨柔和的校园里。我从不洗澡，整日披头散发，穿着一身破破烂烂的衣服，瘦得全身的骨头几乎要把皮撑破，双眼深深地凹陷下去。也许人们不喜欢看到我深深凹陷的双眼，于是他们拿东西给我吃。我唱歌给他们听。

饥饿如狼的妖魔鬼怪

要把你撕成碎片

月亮女神身边的精灵

挺身而出将你保护

你健全的灵魂

永远不会被抛弃

也不会离开你的躯体

四处游荡，乞讨为生

这样的歌曲跟他们生活的世界格格不入，让他们惴惴不安，因此我常常遭到他们的咒骂、驱赶。有时候我还得四处躲避那些试图抓我去洗脑的人。老城区的羊肠小道是很好的藏身之处，我常蜷缩在那儿痛哭；茂密的森林也是好去处，那些想抓我的人不喜欢去荒山野岭。

但也有一些人完全不一样。他们偶尔会光顾乡村园林、野外禁猎区、荒野等场所。他们只想体验一下原始生活的滋味。春天一到，这些人中有的会跟随着我，起先只是出于好奇，但渐渐地，我的歌声唤醒了他们内心深处的某种东西。

他们围在我的身边，听我唱歌，和着我的琴声疯狂地跳舞。女孩们弯下腰，告诉我说我让她们痴迷不已，想同我亲热。我拒绝了，得知原因后她们一脸的不解。

山楂树开花了，我也慢慢恢复了理性。我开始洗澡了，理了头发，胡子也刮了，还换了身干净整洁的衣服。渐渐地，我不再冲着听我唱歌的人咆哮。我越来越喜欢一个人呆着，喜欢在夜里看着天上的星星，静静地思考。

我不停地为我的女人唱歌。年轻人觉得奇怪，停下脚步倾听，有时候他们会为我的歌流泪。

不用再怕骄阳蒸晒

不用再怕寒风凛冽

世间工作你已完成

领了薪酬回家休息

才子娇娃同归泉壤

正像扫烟囱人一样

“不是这样的，”他们反驳说，“死亡如同睡觉一样。我们还会复活，会永远活在ＳＵＭ统治的世界里。”

“不，”我温和地说，“别忘了，我到过ＳＵＭ那儿，你们错了。”

“什么？”

“难道你们觉得由一台机器人来充当人类的主人、人类的主宰，这合理吗？人类不应该因为惧怕死亡而战战兢兢地活着。我们不是机器的零部件，我们的存在不仅仅是为了协助一台机器的正常运转。我们活着有着更美好的意义。”

说完后，我起身走了，独自一人走到河水叮咚的峡谷里，或是爬到荒凉的山顶上，没有人能找到我。在独自的思考中，我一步步悟出了真理，那就是：必须把ＳＵＭ毁掉。不是为了报复，也不是因为仇恨或惧怕，只是因为人类的精神不能为一台机器所控制。

可是，人类自己主宰的生活应该是什么样的？我们又如何才能获得那样的生活？

我又回到城里唱歌。关于我的各种传言早已在人群中广泛传播。从市郊的大路到市区的街道，有一大群人始终跟随着我。

“黑暗女王很快就会来这儿，”他们告诉我，“留下来等她吧！让她来回答你给我们提出的问题，那些问题让我们心慌意乱，寝食不安。”

“那我去准备一下吧！”说完后我沿着长长的楼梯往上走，留下人们在底下惊讶地望着我。我穿过拱形的礼堂，来到了鸦雀无声的图书馆。

我想起很久以前自己曾经来过这儿，也许在这座图书馆里我还能找到童年时代读过的故事书。人类的历史要比ＳＵＭ长很多。我敢发誓，人比ＳＵＭ有智慧。人类遗留下来的神话传说隐含的真理远远超过ＳＵＭ用数据计算出来的。我花了三天三夜的时间搜索资料。整个图书馆里除了我不停翻书的沙沙声，几乎听不到其他声音。人们把食物和饮料放在门口。他们这样做有的是出自于同情，有的是因为好奇，有的则是不愿看到我以这样的方式死去，但我知道绝不仅仅是因为这些。

三天过后，我手头的资料已经足够了，于是我不再找了。我跑到风景迷人的铁轨旁去散心（ＳＵＭ正打算将这样的铁轨除掉）。我所接受的教育同其他人一样，学习科学、理性及良好的心智调节能力（课程是ＳＵＭ设置的，各种教学机器同它有着直接的联系）。现在，我已经有足够的资料，可以进行检索了。我坐在信息检索控制台前，手指在各种键上来回移动。

电子束检索信息速度极快。几秒钟过后，屏幕上就跳出了一行行关于我的信息。

好在我的阅读速度还算快，我还没来得及按下清除键，屏幕上的字就消失了。有一会儿，屏幕一直在闪动，没有显示任何图案，过后就出现了这样一行字：

我尚未将这些数据与同你有关的事实联系起来，这在我的计算中引入了新的、不确定的量。

我冷冷地说：“有意思的巧合，如果是巧合的话。”周围肯定安置了声音接收器。

要么是巧合，要么是事情的必然结果。

我一下子明白了，忍不住说了一句：“或者是命中注定，是吗，ＳＵＭ？”

没有意义，没有意义，没有意义。

“你何必一直重复？说一次就够了，三次就成了诅咒，你是不是希望这样的咒语能让我死掉？”

我不希望那样。你是个试验品。如果我计算出你的行为会引起严重的社会混乱，我就会结束你的生命。

“ＳＵＭ，”我笑着说，“我很快就会毁了你。”我关掉屏幕，扬长而去。

我尚不完全清楚下一步该说什么，该做什么，但我可以马上向那群跟随我的人宣传我的思想。我讲的时候，路过的人都停下脚步倾听。人越来越多，很快就有成百上千个了。

我跟他们讲的都不是什么新的大道理，都是我以前说过的，虽然零零散散的，没有什么系统性，但都是他们内心深处所能感觉到的东西。今天，我已经知道了“我是谁，我为什么存在”，就能够将这些东西用语言表达出来。我平静地讲着，时不时还唱上几句被人遗忘的歌曲以传达我的意思。我对他们说，他们的生活有多么不幸，他们已经成了一台机器的奴隶，而这对于有意识、有知觉的人而言是多么不公平；那个所谓的灵魂手镯并不是生命的中心，只是几片金属片而已。别相信ＳＵＭ，我告诉他们，ＳＵＭ注定要灭亡，你我也同样要面临死亡，去探索宇宙的奥秘吧！勇敢地生活，勇敢地面对死亡，你们将不再是受人摆布的机器，或许还会成为人人敬仰的神。

人群开始骚动起来。他们大声呼喊着回应我，有些人发出了动物般的嚎叫声。有些是拥护的呼声，大多数则是反对的呼声。不过没有关系，我已经引起了他们的注意，我的音乐已经震撼了他们的心灵，而这就是我的全部目的。

太阳下山了，夜幕开始降临，而整座城市的灯却还未亮起来。我马上明白是黑暗女王来了。远处传来了她的车雷鸣般的响声，人群一阵慌乱，哭声四起。以前他们可不是这样，他们以前总是把自身的感情掩藏起来，对她掩饰，也对自己掩饰，总是以极为罕见的隆重仪式来迎接她。我已经揭下了他们的面具。

她的车在街上停了下来。她下了车，人群自觉地让出了道。她走上台阶，面对着我。我立刻就发现她的双眼噙满了泪水。

“很抱歉，竖琴师！”她的声音很小，别人根本听不到。

“加入我的行列吧，我们一起来解放这个世界。”

“不行，我已经陪伴它好长时间了。”她直截了当地回答我。

几个蝙蝠状的电视机器人靠了过来，ＳＵＭ要让整个星球的人都目睹我的失败。“你在慷慨激昂地宣讲什么？”她问我，音量一下子抬高了。

“叫人们去感知，去冒险，去思考，成为真正的人。”

“你说的是成为野兽吧，你打算毁掉那些让我们的生活正常运转的机器吗？”

“没错，我们必须那样做。它们曾经是为人类所利用的工具。可如今，它们已经像癌症一样牢牢地控制了我们。只有把它们毁掉，重新开始，我们才能获得拯救。”

“可你有没有想过这会引起社会混乱？”

“有，那是人们必须要经历的。没有经受过苦难，人就不能称其为人。在苦难中，人们的思想会受到启迪；人们会在苦难中超越自我，超越时空，领悟到宇宙的奥秘。”

“这么说，你认为在这个可测量的宇宙背后隐藏着某种模糊的、终极的不确定性？”她对着电视机器人嘲笑说——我们一直以来所接受的教育告诉我们有这样的想法是极为可笑的，“请提供证据证明一下吧！”

“不，是你该向我证明，证明没有什么东西是我们用文字和计算等式理解不了的。同样也请你证明我没有权利去探索那些我理解不了的东西。”

“该提供证据的是你们两个！”我继续说，情绪越来越激昂，“你常常用谎言欺骗我们！打着理性的幌子，你复兴了古老的神话以更好地控制我们！打着解放的幌子，你束缚了我们的心灵，阉割了我们的灵魂！打着为我们服务的幌子，你蒙蔽了我们！打着成就的幌子，你把我们的生活限制在比猪圈还狭窄的圈子里！打着仁慈的幌子，你不断地给我们制造痛苦、恐慌，一重又一重的黑暗！”我转身面向人群，大声说，“我到过ＳＵＭ所在的城堡，我了解得一清二楚！”

“ＳＵＭ不愿牺牲其他人的利益而去满足他的愿望，”黑暗女王大声尖叫，“于是他就声称ＳＵＭ是残忍的。”

“我看到了我死去的爱人，”我告诉他们，“她再也不会活过来了。你们死去的亲人，包括你们，也不会复活的，永远都不会！ＳＵＭ无法让我们复活的，它那里只有死亡，我们应该到别的地方去寻求生命和重生！”

她听完哈哈大笑起来，指着我的灵魂手镯，手镯在傍晚昏暗的光线下泛着微弱的蓝光，她还需要说什么吗？

“有人可以给我把刀和斧头吗？”我对着人群大声喊。

人群一阵骚动，街道两旁的灯亮了。我双手交叉放在胸前，耐心地等待。黑暗女王对我说了几句话，我不予理睬。

刀和斧头从后面传过来了，最前面的那个人走上台阶，递给了我。这是一把刀口很宽的狩猎刀和一把长长的双刃斧头，都是好工具。

面向着人群，面向着全世界，我右手握住刀，朝着左手腕灵魂手镯的下面割了下去，这样，“灵魂”和肉体内部的“联系”就被切断了。鲜血流了出来，在灯光的照耀下闪闪发亮。我的情绪太激动了，居然感觉不到疼痛。

黑暗女王尖叫了起来：“你自找的！竖琴师！”

“ＳＵＭ那里没有生命，只有死亡。”我边说边把手镯脱下来，“哐啷”一声摔在地上。

“把那个疯子抓起来，他太危险了！”ＳＵＭ在发布命令了。

站在人群外围的监视机器人试图挤过来抓我，却被挡住了，几个想帮它们的人也遭到了其他人的一阵暴打。

我拿起斧头，对着手镯敲了下去，手镯碎了，里面的有机物质暴露在空气中，一下子就蔫掉了。

我右手拿着斧头，左手握着血迹未干的刀，对着人群大声喊：“我要去别处寻求永恒的真理，有谁跟我一起吗？”

底下的人群早已乱成一团，ＳＵＭ已经动用了武器，已有人命丧黄泉。二十来个人从人群当中挣脱出来，紧紧地围在我的身边。我们得赶紧去找个地方躲起来，因为已经有一个机器人士兵出现了，其他的很快就会到的。那个高大的士兵在黑暗女王的身边守卫着。

我的支持者抛弃了一切，毫无怨言地跟随着我。他们的心是向着我的，他们视我为神，认为我所做的都是对的。

于是，我和ＳＵＭ之间的战争开始了，我只有少数的战友，而敌人却数目众多，力量强大。我只好四处躲避，浪迹天涯，但不管走到哪，我总是带着琴唱歌，总会有人愿意听我唱歌，加入我的行列。

我的敌人说我唤醒了古老的兽性，引起了人们的精神错乱，会使整个文明走向毁灭。我不在乎地球是否会再次遭受战争、饥荒和瘟疫的洗涤。我很满意他们对我的谴责，因为那表明我已经重新唤醒了他们心中愤怒的感情，而这种情感是人的诸多情感之一，也许在这个秋季里，应该表现得更为强烈。我们需要一股大风，让一场革命来摧毁ＳＵＭ和它所代表的一切，之后的冬季，一切将恢复到原始状态。

而春天一到，一种崭新的、更为人性化的（也许）文明将会出现。我的朋友们似乎相信在他们的有生之年世界会实现和平、友爱、文明、圣洁。我所知道的却不是这样。我曾到过世界的最深处，返回人间后，我知道人类生活也有其恐怖的一面。

我很快就要去陪伴你了，我的至爱。只是还有一件事未完成：必须消灭所谓的神灵，否则，它的朝圣者会认为它是死神挑选出来的永世不灭的代表，而他们将继续掌管这个世界。

还有一些人，说我唾弃她们，伤害了她们的感情。在我的影响下，她们也毁掉了所谓的灵魂手镯，从音乐和狂欢中去寻找生命的意义。不过，她们信奉的是原始的生活方式。她们跑到荒野里，伏击ＳＵＭ派去监视她们的监视员，施以各种暴行。他们认为女性是这个世界最初的缔造者。他们派信使来告诉我，她们想同我举行一场富有神秘色彩的婚礼，我拒绝了。我的婚礼在很久以前就举行过了，等这个时代终结后，我将再庆祝一下。

因此她们对我充满了怨恨，我告诉信使我会去见她们。

我唱着歌沿着峡谷朝山上走去。太阳快下山了，春分这个节气已经过了三天，但我却不觉得冷。我大踏步穿过灌木丛和古老的苹果园。四周的山脉树木黑压压的一片，光秃秃的枝丫犹如死人的骷髅，等着叶子再次长出来。东边的天空呈淡紫色，那是晚星所在的位置。头顶上方，一群鹅飞过，传来阵阵的叫声。我朝着西边那片火红的晚霞走去。那群女人正站在山上等着我。






《被窃的文件》作者：星新一

苏德成龚云表译

夜阑人静。在Ｆ博士研究所的附近潜伏着一个小偷。

至今为止，Ｆ博士已相继发明了一系列性能优异的药物，据最近传出的消息说，他即将又要完成一种新型药物的研制。

小偷决定尽快盗出这种药物的技术文件，出卖给别人以牟取暴利。

他屏息凝神地从窗口偷偷朝里窥视，只见屋里只有博士独自一人在埋头于药物的制备。博士那种目不转睛、聚精会神的样子，使小偷根本不用担心会被发现。

过了一会，博士制出为数不多的一点成品，这是一种呈绿色的液体。他舀起少许放在嘴里，一边细细地品尝着，一边啧啧有声地说道：

“啊，滋味不错，气味也挺好闻……”

博士舒展双臂，长长地伸了个懒腰，然后又唠唠叨叨地自言自语起来。

“嘿，总算成功了。这些年来，我虽然研制出一系列新药物，但是还没有一个品种能超过现在这种药物。在我看来，它真可称得上是一个世界性的伟大发明。对，我现在首先要做的是把这种制备方法记录下来。”

博士取出纸笔迅速地写起来，写完以后，把它郑重其事地放进位于墙角的一只大保险柜里，然后离开了研究所。

窗外，早已等得不耐烦的小偷见博士一走，便立刻行动了。他轻轻地把窗子撬开，悄无声息地潜入屋里，然后走到保险柜前，熟悉地旋动号码盘。在他的手里，保险柜被轻而易举地打开了。小偷取出技术文件，把揣入怀里，喜不自胜地逃遁于漆黑的夜幕中。

“这下可好了，准可以赚得一笔大钱！我亲眼见到博士把药放进嘴里，已证明它对人体无害，而且我还亲耳听到博士说它是世界上一项伟大的发明。但是，它究竟具有什么功效呢？……”

只有这一点目前还是个谜。博士吃了以后不知怎样了，现在既没有时间也没有办法调查，总不能直接打电话去询问吧。不过，只要是Ｆ博士发明的药物，就必定有奇效，这已为无数事实所证明。

回到隐匿处的小偷，决定按照博士所写的方法自己动手来进行制造。这是因为不这样便无法知道它的效能。也就无法向买主交代。他设法搞到了原料，又买来了烧瓶和烧杯，花了几天的时间，他终于制得了药物。

小偷捧起散发着铃兰草般清香的药物，一饮而尽。药物顺着他喉咙流下去，使他产生一种凉爽甜润的感觉。他静静地坐在椅子里，等待着药物供功效的发作。

突然，小偷站了起来，他以急促的步子走出房间，头也不回地一直走到Ｆ博士的研究所。

“博士，我做了对不起您的事。几天前，我从这里的保险柜里偷走了您的技术文件，请把我送给警察吧。”

小偷对着迎上前来的博士这样说道。

“真是你那走的吗？”

“是的。我按照您所写的方法制造了这种药，并且把它喝下去了。我现在已经认识到自己干了坏事，因此特地前来请求您的宽恕，并把偷去的文件送还给您。”

小偷声泪俱下，心情沉重地向博士认了罪。可是Ｆ博士非但没有发怒，反而哈哈大笑起来。

“哪里，哪里。你要知道，这是我的发明在起作用。这种新药具有使人良心发现的功效。不过，由于没有一个坏人肯自愿为了试验而服用这种药，我正在犯愁呢。现在好了，承蒙你的协助，证明了它的功效，辛苦你了。”






《必“死”无疑》作者：[俄]基尔凡祭切夫

孙维梓译

实验室发明的这台仪器能根据人的像片自动分析他过去的状况或今后的变化。假定你手头有一张上世纪８０年代著名作家暮年的像片，又想推测此人早期的形象，于是仪器就能显示出他二十岁时的模样。但目前让仪器去测知未来的相貌还比较困难，虽说原则上可行，实际上由于牵涉到的未知因素太多，往往会使仪器无所适从，所以还有待摸索……

“不，”实验室主任列娜停下笔说，“我永远成不了凯尔这样的人。”

“您说谁？”实验员多布里亚克茫然问，他正抽空梳理自己时髦的的鬈发，刻意模仿他崇拜的影星。

“我说的是物理学家凯尔。”

“那当然，”多布里亚克点点头，“他是男的，而您却是位成熟的美丽女性。”

“谢谢恭维，我是说凯尔太棒了。他不仅是物理学家，而且还是考古学家和科普作家。读过他那本名著《上帝妨昴狗学者》吗？没读过？真遗憾！”

“我以后一定找来拜读，”多布里亚克急忙打开记事本，里面不但有许多姑娘的电话，还有种种名言警句，相当一部分就是列娜说过的。多布里亚克认为：如果这位上级知道下属经常记录她的语录，肯定会十分得意。

“你要有事，不妨先走。”列娜说。

“怎么啦，不要我加班了？您大概良心过意不去了吧？不过我并不抱怨。我乐意为科学事业多作点牺牲。”

“是的，你总在为科学操劳，甚至不辞辛苦地拿半升公家酒精去祝贺表弟的生日！”

“这事过去有半年了，君子既往不咎，好不好？”多布里亚克赶快转移目标，“您是否发觉姑娘们最近一直在盯着我不放？”

“那是由于你的翩翩风度和魅力吧。”

“噢，不仅如此，她们都想方设法把自己的像片塞给我。自打这台仪器开始运转，您又在学术会上作过报告后，她们就蜂拥而来啦！她们想探听……”多布里亚克戏剧性地卖了个关子。

列娜脱口问：“探听她们十年后的相貌，对吧？”

“不，”多布里亚克说，“只是五年后的。她们没胆量去看十年后的自己，生怕那时会胖得像个柏油桶。”

“你同意了吗？”

“绝对没有……至少目前还没有。”

“是她们的诱惑力还不够吗？”

“不，仪器所消耗的能量如此巨大，只要一启动就会惊动学院。如果您不批准，值班电工查出来我可吃不消。”

“你想开家专为姑娘预测容貌的公司？”

“不是那个意思……不过我想……”

“说吧，简短些。我的报告还没写好，家里还有一个坐等晚饭的丈夫。”

“没关系，让他去等好了。我考虑人们总要由于衰老生病而死去，但无法确切知道这事将在何时发生，所以都对自己的寿命产生兴趣。您同意我这观点吗？”

“就算同意吧。”

“那好，我想我们的仪器能为人们解决这个问题！”

“听着，少搞那些歪门邪道了。回家去，让我把报告写完。”

“求您同意试上一次如何？”

“免开尊口，电可是要钱的。”

“我可连像片都已经准备好啦！”

多布里亚克从皮夹中掏出一张他本人的标准照，还放大成６×４英寸，只要往仪器里一送就行。

“真有你的！什么时候准备下的？”列娜有些惊讶。

“今天早上我去央求摄影师，假冒是实验的需要。”

“你当真打算预测自己的寿命？”

“那又怎样？说不定我能活过百岁，看看我那时满面红光，儿孙满堂，该多有趣？”

“真是疯了！”列娜惊呼，“如果这事给上头知道了，那你我都得挨批。”

“亲爱的，‘就是最荒唐的设想也有权利存在……’这句话可是您去年１０月３日在学院会议上的发言哪。”

“好吧，给你五分钟试试，”列娜笑道，“不过一年内别再提出什么荒唐的设想。”

“我保证。”于是多布里亚克赶紧去准备。

十分钟后，列娜正沉浸在报告中，她完全忘却周围的一切。这时听到实验员在喊：“您不想过来看看吗？”

“好的。”列娜走了过去。

“您知道我现在多大？”多布里亚克自问自答说，“刚好２２岁。”

“我倒奇怪你怎么那么老气横秋。”仪器咝咝作响，热量大量产生，似乎房间里有上百只超级黄蜂在嗡嗡飞旋。

多布里亚克一本正经的脸庞正从屏幕上向列娜凝视，他在照像机前使了好大劲才憋住使自己没笑出声来。

“如果我能成功，”多布里亚克突然说，“将来这可能被称为是多布里亚克效应！”

“就称为傻瓜效应好啦！”列娜打趣说，“你不怕预测到自己两年后由于老年痴呆症而死亡吗？”

“老实说我真的很怕，不过为了科学我豁出去了。”

这时仪器亮起绿灯，表示可以开始分析。多布里亚克缓缓把时间旋钮向右转动，朝着未来的方向。但他的照片在屏幕上逐渐模糊，后来抖动一下就消失了。

“嘿！”列娜说，“你要把机器弄坏了！”

“没事，它工作正常，只是不大听话罢了。我再试上一次，这次得更慢一点。”

多布里亚克的照片重新出现在屏幕上。“要慢……”他说，“慢，还得慢……”

可是照片再次抖动，又消失了。

“还是不行，”多布里亚克有点惊慌失措，“我看不到我的未来。”

“这怎么可能呢？”

“好，那您来试试。机器很正常，像片也符合要求，但就是出不来。”

列娜亲手操作，多布里亚克的图像依然再次消失。“仪器最小的时间分辨率是多少？”她自言自语地问。

“是一个月。”多布里亚克提示说。

她又把旋钮略微转动一点，真可谓是毫厘之差。她想把图像推移到一个月以内或更少，但像片依然马上消失。

“真搞不懂是怎么回事，”列娜说，“好吧，今天到此为止，明天再来弄个明白。”

“不过仪器是正常的。”多布里亚克可怜兮兮地念叨。“是在工作，但也许有点不正常，大概它发脾气了。”

“我可在担心还有另外一种可能性。”多布里亚克喃喃说。

“你说什么？想说你在一个月之内会死去吗？”

“不错……”

“哼，”列娜不想再开玩笑，“那么我们不妨朝反方向试试。”

“去看看我的过去吗？”

“那当然，也许你的图像在一个月以前也是不存在的。”于是多布里亚克重新面向控制台，列娜的解释使他大大松了口气。

但是几分钟后他们却目睹到屏幕上的多布里亚克慢慢化为青年、少年以及儿童。仪器向过去推移的功能十分正常。

多布里亚克脸色阴沉，他默默听任列娜切断电源。

“还是先回家去吧。”列娜轻声说。

“马上就走，”多布里亚克拉开他办公桌的抽屉，“真是乱七八糟，从来没空好好整理一下，上帝保佑我还能来得及干完这件事。”

“走吧，走吧。”列娜坐回自己的桌子说。

“我还没辞别呢，”多布里亚克说，“您一直对我那么亲切，列娜，如果我们不能再见面的话……”

“你要是不马上走，那我真的再也不愿意见到你了。”

当多布里亚克身后的门关上时，列娜轻轻地叹了口气。怎么能这样迷信？典型的技术拜物教！机器经常可以出点故障，而我们却对它视若神明。

第二天多布里亚克没来上班。

“他家有电话吗？”列娜问女秘书。

“没有，”她说，“他住在新建小区，不久前才搬去的。”

“是和妈妈一起住？”

“大概是的。”

列娜完全忘记了昨天的事，此刻她对多布里亚克极为恼火：连上班都这么吊儿郎当。

而第三天依旧不见多布里亚克的人影。

这一天下班前却来了位娇媚的姑娘，１８岁，穿件雪白耀眼的外衣。列娜似乎在学院什么地方见过她。

“多布里亚克在吗？”姑娘问。

“今天没来。”

“太糟了！”姑娘在列娜逼射的目光下毫不羞怯，“他答应过我把这张像片送进仪器，看看我在２３岁时的模样。”

“仪器可不能闹着玩。”列娜说，她再也想不出比这更好的回答。

“真遗憾，”姑娘重复说，“我连像片都准备好了。还是６×４英寸的，他是这样关照的。”

列娜猛然回忆起前天那件事。不，不可能！但她想起非洲巫师曾在预言某个土人将死后，那人竟因恐惧而一命呜呼……这种事难道会重演吗？列娜一跃而起，抓起桌上的提包，火速跳上出租车……

一位瘦弱的老太婆开了多布里亚克家的门，她神色戒备，长着和多布里亚克同样的鬈发，也是栗色的。

“请问，多布里亚克在这儿住吗？”

“什么事？”老人问，“您有什么事？”

“没什么，”列娜企图压下心头的狂跳，又问，“他在家吗？”

“不在。”老人的语气十分肯定。

“这么说……是不在家……”列娜感到需要坐下休息一会，但老太婆并不打算请她进门。“他没出什么事吧？”慌乱中她竟忘了介绍自己的身份。

“您这人怎么这样说话？”老人恼怒地碰上了门。

列娜脑海中一团乱麻：的确，如果你上别人家，而要找的人却在家时——那该怎么办？肯定应该打听他什么时候回来，对吧？而你居然问“他没出什么事吧”！

列娜刚想把自己臭骂一通，这时背后传来沙哑的招呼声：“您好！”

列娜火速转过身去。

不是多布里亚克！但此人穿着和多布里亚克差不多，身材也相仿。他双手捂脸，似乎在躲避旁人的注意。

“是你吗？多布里亚克！”列娜惊呼，声音中倾注了愤懑和惊奇，“你过来！”

不过，此人又并非多布里亚克，好像只是和他非常相似的人。他连眼睛都睁不开，歪嘴斜鼻，老是像在朝侧面狞笑。他显然得了严重的牙龈肿。

“我刚从医生那儿来，”多布里亚克哆哆嗦嗦地说，“他们拔了我的牙，明天大概能凑合上班了。”

“为什么不打个电话来？”

“我刚刚打过，就是从医院出来的那会儿，十分钟前。”

“那你昨天呢？”

“昨天我……”

“多布里亚克，”列娜说，“牙疼是不会要人性命的。”

“那也难说，”多布里亚克含混地说，“历史上有过这种先例……”

“难道你认为自己必死无疑吗？”

“是的。所以我不想打电话给单位，不想让大伙儿参加我的葬礼……”他强作微笑，可大颗泪珠已顺着肿胀的面颊直泻而下。

“等等，”列娜说，“你的牙疼是在哪天发作的？”

“前天早上，当时并不很厉害。”

“你在拍照时已经肿了吗？”

“已经肿了，但不引人注意。”

“可是仪器觉察到了！想想看，这件事您干得多傻！它怎么能分析你的未来呢，如果它发现几天后你会变成另外一个完全不同的人？真运气，在这种情况下仪器倒没有烧毁。”

“真是的！”多布里亚克也恍然大悟，“肿得像我这样的人的确少有呀！”

他俩这时才想起放声大笑，可多布里亚克又立即疼得捂住了双颊……






《编程者》作者：挪伦·哈斯

姜云生译

“昨天这家银行还在这儿呢！”

马修斯·吴德曼愣在那儿，两眼死死地盯着眼前这幢六层楼。看那墙砖真有些年头了，至少五十年，或许更多。究竟是怎么回事呢？昨天这儿明明是一幢钢结构的银行：那耀眼的玻璃幕墙还是崭新的呢！

“不，先生。这幢坎贝尔大楼１９３６年就在这儿了，我的曾曾祖父亲手参加建造的呢！“那女士挺和善地说道。马修斯却直觉得背脊一阵发凉。他记得清清楚楚，昨天这儿分明是一幢银行！

“会有人来接您吗，先生？”女士又问。

马修斯茫然地看看她，竭力控制着自己，不让自己狂叫起来。

“请原谅我直言，先生，您一定迷路了。”她说。

“我女儿会来接我的，我给她打过电话了。她说让我在银行门口等她——我想她随时都会来的。多谢您的关心，我只不过……”他自己也想不出“只不过”什么了，便改了口，“再见了，女士！”

他做了个手势便离开了，至于那手势是什么意思，他自己也说不清。既然和她道别了，那就走吧，可走到哪里去呢……这儿没有银行，那么梅丽莎会在哪儿等我呢？

“先生，您没事吧——真的没事吧？”那好心女人的声音渐渐落在身后，越来越模糊了。

“银行大楼消失了……”他嘟哝着。他脑子里记得清清楚楚的事情，人家却对你说根本没有过……天！这已经不是头一回了！

“您召集我们有什么吩咐？”三号问。

“有一组元件出了点毛病，好像是索罗３号。”一号说。

“调整一下不就对了嘛！”四号道。

“说起来容易！”一号冷冷答道。

“您是程序编制人，您有权删除它。”二号建议。

“也试过了，结果却……”一号轻轻叹了口气。

“爹，您别再这么糊涂了，别人会以为您疯了呢！”眼前有一个年轻人出现在他身边，还对他这样说：“上车吧，爹！”马修斯简直不敢相信自己的耳朵了！

此刻他仍然一头雾水！他看着年轻人那双澄澈的蓝眼睛，听着他那似乎带着磁性的嗓音……倒真希望自己有这么个英俊的儿子！然而愿望归愿望，事实毕竟是事实——他马修斯只有一个女儿，哪来的儿子！

“爹，您在听我说话吗？这可是件严肃的事情哪！”

马修斯点点头，这事儿可不是闹着玩的！大概是他与年轻人之间唯一的共识了。“这个年轻人一定是想帮助我，可是何必自称是我儿子呢？”马修斯心头虽然苦恼着，但思路却清晰。他并非不喜欢孩子，不！他爱孩子，爱得要命！现在的问题是，他马修斯只有一个孩子，而且是个女儿，名叫梅丽莎！她的眼睛是褐色的，头发是黑色的——就像她母亲！（哦，愿她的灵魂在天堂得到安息！）梅丽莎身高五英尺四，体重刚过一百磅……可是这个年轻人，身高六英尺多，体重肯定超过二百磅，却自称是我的儿子……

“梅丽莎去哪儿了？”

“谁？”

“梅丽莎——我女儿梅丽莎！您自称是我儿子，那么您准知道梅丽莎的情况！”

“爹！我没有兄弟姐妹呀！老了？我是独子呀！”

马修斯突然感到一阵眩晕，双耳清晰地听见脉搏鼓动的声响。如果这一切是真的，如果梅丽莎真的没有了，那于他——马修斯，无疑等于世界末日！爱妻已亡，女儿又没有了，剩下我一个人在这个世界上干啥！这些想法让马修斯的心都碎了。

这个年轻人自称是我儿子，他说的话可信不，怎么证明呢？一丝微弱的希望在心头闪现了一下。

“带我去橡树路１３１１４号。”马修斯吩咐道。

“什么？”

“我说，带我到……”

“我听清楚您的话了，爹！我只是不明白咱们为啥去橡树路——那儿可没有什么熟人呀！”

“求您了！您说您是我儿子，如果这是真的，而且您确实要帮助我的话，那么，请送我去橡树路，好吗？”

“好吧，爹，如果这会让您高兴，我马上带您去。”

在车上，马修斯弄清楚了那年轻人的姓名：戴维！太奇怪了——妻子玛莎怀孕的时候，他俩商量过：倘若生下的是男孩，就取名戴维！

橡树路１３１１４号到了。马修斯俯身朝前看着，女儿的房子应该就在这里，应该在……

然而，没有！橡树路１３１１４号那幢房子根本不是女儿梅丽莎的那幢，完全两样。马修斯只感到自己的一颗心在往下沉，往下沉……

“房子也没了……他们把房子也弄走了……”马修斯伤心得泣不成声。

且慢！说不定房子换了，梅丽莎仍然住在里面呢？没等戴维反应过来，马修斯一下子推开车门跳下了车。他冲到屋前，用力地按门铃。见里面没有回音，便使劲用拳头敲起门来。

门慢慢地打开了，马修斯面前站着一位年轻女郎，黑头发，褐色眼睛，连体形都有点像……但，她不是梅丽莎！

“请问……您有何贵干？”那女郎怯怯地问。

“梅丽莎……梅丽莎在哪里？”马修斯哽咽着喊道。

就在这时候，戴维走了过来，和马修斯并肩站在前廊上。那女郎已被马修斯突如其来的举动吓得朝后退了几步，戴维赶紧堆出一脸笑来，想缓解一下这场面：“真对不住，我爹爹有点犯迷糊了……打扰您了，真不好意思……”他话音没落，那女郎早关了门，躲到屋里去了。

戴维一手搭在马修斯肩上，很体贴地带着老人，不由分说地扶他上了车。开车的时候，戴维两眼直直地望着前方，咬着下嘴唇。两人沉默了好大一会儿。

终于，戴维打破了沉默：“爹，我原本不愿意走到这一步的，但是，这两年来，您一直犯迷糊，如今这么严重了，真令人难受。我想不出别的什么办法来了，我们只好把您送到一个地方去，在那儿您会得到很好的照料的。”说到这儿，他朝马修斯看了一眼，又急忙补充，“时间不会久的，爹，那地方挺不错，那里的人会帮助您治好健忘症，您会喜欢那地方的。”

“我并不健忘，我只是不像你们那样记事罢了。”马修斯把“你们”两字说得特别响，仿佛他要在这两个字里装进很多很多内容。

“看来索罗３号需要新的程序编置者了。”四号粗声粗气地说道。

“别说得这么严重嘛！”二号安慰他道。

“据我所知，我的四百万个元件中确实有一个出了点问题。”一号道。

“重新编码吧！”四号坚持道。

“你以为我没有试过吗？每当我试着取出这个元件时，它会突然间自动弹回去。”

“真是不可思议！”四号感叹道，“按理来说，只要编置方法对头，一个坏的元件是不会自动弹回去的！”

“那么，马修斯……哦，我可以这样称呼您吗，马修斯先生？”白莎·褒曼丝塔医生这么问。她胸牌上的名字用的是首个字母缩写，马修斯想这样会给人一种平易近人的好印象。他不知道能不能也直呼其名，叫她“白莎”，或者更亲近些，用爱称“白蒂”来称呼。

“如果您愿意，叫我拿破仑也行。”马修斯嘟嘟哝哝地说。

“但是，我们毕竟不是拿破仑呀，是不是？”

马修斯没吭声，一味默默地看着她。

“你是不是我不知道，我只知道我不是。”马修斯道。接着他发现医生轻轻地咬了一下嘴唇，不过那动作很隐蔽，几乎难以觉察出来。

“这样，马修斯，您到我们善地疗养院来，目的只有一个，让我们帮助您……”

马修斯听出来医生的语调里有一种职业性的仁慈，那是任何一个医生在对病人说话时所惯用的，马修斯不喜欢这种腔调。“看来不过是浪费时间罢了。”

“您说什么？”

“造这么大一幢房子，仅仅是为了帮助我？”

她似乎有点吃惊，还带着点恼怒，马修斯说不准她内心究竟是怎么想的，只见她又堆出一脸笑容：“我知道您故意说笑话，很有趣！我不是说这医院是专为您个人建造的——它是为你们全体客人造的！”

“‘客人’个屁！你不如直说是住院的疯子！”

“我必须提醒您停止说粗话！”医生顿时脸上飞红，嘴唇也抽搐起来。

“对不起，那个字眼是脱口而出，我不会再说了。”

“我不光是指那一个字眼！”

马修斯看着医生脸上那副尴尬相，依然保持着沉默。他知道两周以前这儿根本没有什么“善地疗养院”！这儿是一座公园，有树木、草坪、鸽子、松鼠……他突然欣然一笑：老天！总算松鼠还在——窗外，正有一只松鼠用后腿支着身子，朝他这边看着。

“我们发现什么有趣的事情了吗！”医生的话音里依然有一股涩涩的味儿。马修斯想，你还是干脆少说“我们、我们”得了！

新的程序编置者？真会有新的程序编置者吗？一号躲在厚实的安全屏蔽里，独自苦苦思索着。我倒真想见识见识——在这个宇宙里，还有谁能把一切程序安排得更好！

那个出了毛病的元件，索罗３号，根本没有除掉……显然，我编的程序又被谁重新编过了！

有一阵子，一号倒是认真考虑过干扰索罗３号的，说不定真是哪方来的新程序编制者。但算来算去，这种可能性根本不存在！

荒唐！

马修斯匆匆转过街角时，朝后一瞥，松了口气——没人跟踪。

他的出逃，竟会是想不到的容易，不知道谁忘了把大厅尽头那扇门上锁。他敏捷地推门而出，正如俗话所说的“像只兔子似的”，此刻他已逃出一里多地了。他那身白色T恤衫，那条白长裤总算没有让他暴露目标，如今已远离善地，可以松口气了。

不过，下一步该怎么办呢？不能到那个儿子家里去，这白痴准会再把自己送到女医生和她那些助手那儿去的。没有钱……没有信用卡……连车也没有一辆……

哦，有办法了，我不是在代尔城车库里放着辆旧卡车吗，别人谁都不会再想起它了。哈，有车了！

在４０号州际公路上，马修斯搭上一辆朝东驶的农用卡车。那车浑身凹痕，依稀看得出那车身早先是红色的，如今褪成橘黄色了，那并不让人感到奇怪。

“去很远吗？”车主是个很健谈的男子。

“只须搭到代尔城。”马修斯道。

“代尔城？它在哪个方向？”

马修斯只觉得背脊骨上一阵冰凉。

“代尔城你不知道？密特威斯塔城南面，俄克拉荷马西面——您大概不是那一带的人吧？”

“我当然是！我生于斯，长于斯——我家距那儿不过十里地。我可以确切地告诉你：那儿根本没有一个地方叫‘代尔’的！”

“说不定我记错地名了，”马修斯说，”反正，它离公路不远。”他不打算和那农夫多争，也许乡下人会用他们自己的叫法称呼这个城市吧？

车主不再说话，两人都觉得有点尴尬。一会儿，车子驶近了一座城市，界牌上写着“莫加维尔”。又驶了大约半公里路，马修斯终于打破沉默，道：“我就在这儿下车吧，多谢您让我搭车。”

马修斯打开车门准备下车的时候，那健谈的车主抱怨道：“真是个怪人！明明是莫加维尔城，偏给它取个新名字，叫谁都听不懂……”

一号直感到纳闷：那个安置在善地的元件怎么不见了呢？

“我明明及时地做了编码的嘛！”他大惑不解地自言自语，“一定有谁侵犯了我的辖地，动过我的程序了！”

马修斯朝停放他那辆车的车库走去，奇怪的事儿经得多了，他开始担心起来——那辆卡车会不会也莫名其妙地消失呢？

果然如他所料，卡车不见了，车库不见了，留在那儿的，是一片长着杂草的空地，三根孤零零的树桩，此外便空无一物了！

当一辆警车朝这边驶来时，马修斯正坐在一截树桩上发呆。见警车停下，马修斯想到的第一个念头是：逃！可是那两个警察是那么年轻，要是跑，自己可不是他们的对手！

“晚安，先生！您是本地人吗？”一个胖乎乎的警察问。

“是呀，就在大街那头，”马修斯答道。

“您在这儿干吗？”那瘦高个儿警察问，一边看着周围的荒地。

“我只是出来溜达溜达而已，”马修斯冲他俩笑笑，尽量装作没事一般。

胖警察看着他，一会儿转身朝巡逻车走去。马修斯看见他从车里拿出什么东西来，仔细看了看，马上又回身朝这儿走来，和那瘦警察交换了一下眼色，还微微点了点头。

“您得跟我们走，先生！”胖警察对马修斯道。

“为……为什么？有……有什么问题吗？我……我可没干什么呀！”马修斯口吃起来。

“我们收到一份通告，上面有您的照片——请别误会，我们不是逮捕您，我们只是送您回家。”

马修斯没有反抗。这一切究竟是怎么回事？在巡逻车里，他和那两个警察一样，一声不吭。

他心里想的只是一件事：梅丽莎决不可能无缘无故消失，仿佛她从来没有存在过似的！

车子经过善地疗养院的拐角时，马修斯的心被吊了起来。幸好，巡逻车继续朝前开，马修斯松了一口气。

再往前驶出几公里，一拐弯就该是橡树路了！马修斯闭上双眼。那儿原本应该是梅丽莎的家呀！可是如今，矗立在那儿的是一幢别人的房子！这陌生的房子太让人伤感了……

他感觉到巡逻车停了下来。

“先生，我们到了，”那胖警察道，“您的女儿一直在为您担心呢！”

马修斯睁开眼睛，直愣愣地盯着车外那幢住宅——他记忆中那幢梅丽莎的房子！他觉得自己的心快乐得几乎难以承受了，泪水肆无忌惮地淌着。这份快乐，这份自信使他都忘了和那两位警察说句道谢的话。两位警察正看着他，微笑看。

马修斯猛地冲出巡逻车，朝女儿那幢房子奔去，耳边传来那个瘦警察的声音：“先生，慢点走，当心！”

马修斯边跑边回头道：“放心吧，一切都好极了！”

梅丽莎冲他跑过来了，双臂伸开，期待着拥抱父亲。她又是哭又是笑，父女俩相拥而泣，一边又想把各自心头的话一下子倒出来。

“爸爸，真高兴你回家了！”

“真的，亲爱的，我也一样，一样……”

马修斯搂着爱女，另一个影子突然闯进心头——那个金发碧眼，时而露齿一笑的年轻人，那个他一度有过（？）的儿子！

马修斯觉得丢失了什么似的………

“我们可以开始了，都到齐了。”三号说。

“四号呢，四号没到。”一号说。

“四号？”二号重复道，仿佛一号说的话令人费解似的。

“哪来的四号？”，三号说，“我们这里从来没有什么四号！”

“肯定有过四号，你们应该记得的！”一号的语气中明显带着恳求的味道。

“我们这单位里，从来不曾有过四号。”二号笑嘻嘻地说道。

“不可思议！”三号加了一句。

一号知道，必须把自己的猜测说出来了：“我想，一定存在着比我们更高级的编程者，他们在我们之上……”

三号马上反唇相讥：“一派胡言！”

二号也立即附和：“绝对没有高于我们的程序编制者了！我们延伸在全时空，我们主宰着全宇宙！”

“该轮到我了……”一号莫名其妙地嘟哝了一声，随即消逝于虚空。

突然间，百亿光年的时空急剧地翻滚、旋转起来，刹那间留下一个硕大无比的黑洞——仿佛有意用它来证明：曾经有过一个NumberOne存在过！






《编辑生命》作者：戴蒙·耐特

慕莉·艾普福斯打开门，小小的会议室里空无一人，走进去，然后随手关上门。他拉过一把椅子，坐下来，明天就是他２９岁的生日了。慕莉·艾普福斯有一头红棕色的天然卷发，身材不胖不瘦，刚好适中。

过了一会，门开了，近来一年轻男子，胳膊下夹着一台仪器，一头柔软的棕发，看起来似是抽烟斗的那种男人。他看见慕莉，很是吃惊。“艾普福斯小姐，是你吗？我才荣升为生活主编，叫布莱恩·奥尔。”

他伸出闲着的那只手来，她犹豫了一会儿，才伸出冰凉的手来握住他的手。“我来得有点早了。”她说。

“那没什么，总比迟到要好得多。”他大笑起来，接着即把仪器搁在桌子上，解开一团厚厚的电缆，插进插座。“你可以坐过来些吗，艾普福斯小姐？在你准备好之前我们用不着开始着手，我只是想先做点刻度记号。”他拉出两根仪器的引入线，向她展示了一下线头的卡子，“准备好，开始了吗？”

她问：“有危险吗？”

“不，一点都没伤害。请把你的手表解下来。”他把卡子缠绕在她腕上，引入线很柔软，但还是有点硬。他敲了敲身前的键盘，眼睛注视着屏幕。“你有点紧张，”他说，“这不是你自愿的吗？”

“不全是因为这个。他们告诉我，在公司里，我再也升不上去了，除非……”

“但是你并不想那么做？”

“不是的。”

“你想能留在公司里，等待高升。”

“是的。”

“那么，这让人很为难，进退维谷，是不是？”

“是的，”她笑道。“我就是这么对别人说的。”

“你想解决这个矛盾冲突或是需要建议？”

“解决冲突？”

“你干得很出色，否则他们决不会在乎你高升与否。”他语调轻松，使她放松了些许。

“那么，让我们再谈谈吧，”他说，“有什么事我可以告诉你的？”

她看着他，他是那么地真诚热心。她问：“你为什么要这么做呢？你曾经做过的事或是你能想起的事。”

“哦，太好了，我想起来了。很多年以前，我曾对我的女朋友说了些什么话，记不得到底说了些什么，但是曾有一个星期它老是捆扰着我。我曾静坐下来想了很久，‘天哪，我好希望未曾那样对她说，’”“但是，现在你却记不起了。”

“不是这样的，因为他从来没有发生过。”

“但是你记得起曾想起它？”

“就是这样子。”

“要是我没有那些事，那些一想就头疼的事，怎么办？”

“你也许会很惊讶，每个人总有一些麻烦事。如何摆脱那些可怕的事总是事在人为。”

“我没有，我的生活平淡无奇。”

“快乐的童年呢？”

“哦，我父亲－－我那学生般的父亲……”

“是吗？”

“在我还只有一岁时，他便离开了我们；当我长大时他却常来看我，我们不时地在一起就餐。他人很好，是个真正的绅士。事实上，他很宠溺我。但是即便如此，这只是……”

他沉默不语，期待着。

“我为什么会头疼？”她问。

他目视键盘说，“去看过医生了吗？”

“看过很多次了，还是老样子。”

“那么，这是紧张不安的另一个好理由，是吗？真的，我看不出你是怎么轻松的，也许是你象其他人一样发现有些事变了，也许你没有。如果你没有的话，那最好不过了，你说呢？”

她犹豫了一会儿，“当你编辑你的生活的时候……”

“噢？”

“这并不会使一些事情有所改变，不仅对你，对其他人也是，是吧？”

“我不能肯定。”

“打个比方说，假设你有个爱人，一个女人，但是关系有点不妙，那么你现在就会回到过去，把她剔出你的生活，是吧？”

“是的。”他看起来很不自然。

“那么在你这么做的同时，只是假设，她又找到了另外一个男人，并且有了他们的孩子，而那个孩子有原来是根本不存在的。或者设想一下，你杀了别人，而你却希望不曾杀了他，所以你重新编辑生命历程。想改变这种状态。然后，死去的人又复活了，她是实实在在的人呢或仅仅只是个有利而已？”

“就我个人认为，他是实在的人。你知道吗，在培训时，他们告诉我们，你们并不创造任何事物，你们只是从一个时点移至另一个时点。不管那时你有没有对你的女朋友说过傻话，有没有喝得醉倒在楼梯上，在这新的一刻里，你所遇到的人自然不会是先前的那些人，他们同你一样真实地存在着。不管结果怎样子。”

不久，在看着仪器的时候，他大叫起来，“你是脉搏稳定下来了。你不是一时冲动才这么做的，是吧？”

“不是的，我想做下去，真的。我该怎么做？”

“尽量放松自己，冥想，先细想一下今天发生的事，然后往前追溯。当你想到需要改变的事时你会明白的，哪怕是深埋在过去的往事。”

仪器嗡嗡地响着，房间渐渐暗下来，黑暗慢慢笼罩住她。她闭上眼睛，感觉到似是坠入了阴暗的深井里。清晰的肖像头不断涌上来，又退下去，但是没有需要修改或改变的；想起她的第一个生日，满是悲伤和阴影。那天，他酒醉的父亲抓住他的脚踝子，提着她晃来晃去，在冰冷的黑夜里。

真的没有必要改变它。有些人，也许就是她的父亲，或是在她仍未出生时已编好了那一刻，象个阴冷的幽灵徘徊在他人的生命里，而生命对那些人是如此的重要。

奥尔弯下身来。“艾普福斯小姐？”她睁开眼睛，“你没事吧？”

“我头疼得厉害。”她说。

“这偶尔才发生。”他坐下道。

她取掉引入线的卡子，站起身来，打开门。“除了头疼，我一切都很好。”她扭过肩头说道，“你也很好，是吧？”

“是的。”

“那么，一切都很好，是吧？”

奥尔抬头焦虑地看着她，“艾普福斯小姐，你确信你没事吗？”

“哦，我确认。只是要不是……，”门关上了，她的余音回响在房间里，“这有关系吗？”






《蝙蝠龙》作者：[俄]基尔·布雷乔夫

王志冲译

１

帕弗雷什医生醒来，是在内联器呼叫他去指挥舱的１０秒后。

到了指挥舱内，帕弗雷什看见了领航员包埃尔面前显示屏上一颗行星硕大的映像。透过幻梦般的气旋，看得到青绿色的斑斑点点。

“有什么情况？”他低声探问。

“我们要接纳一名病员。是紧急要求。”包埃尔回答。

船长离开了操纵台，对帕弗雷什指指专供船长坐的旧圈椅。其实他自己从来不坐，可作为主人，必定请进入指挥舱的人坐下。“跌落在圈椅上”，意味着一次并非总是愉快的严肃谈话。

“您坐下，请念念，基地发来的。不错，很简短，但您能理解。”

帕弗雷什到圈椅上，朝显示屏转过去，只见那上面映现出电文：“第１４基地致‘谢格扎’号宇宙飞船。特急。克列赖纳行星上的科学考察站要求医疗支援。除了你们，扇区内没有任何别的飞船。盼告有无可能。”

第二份电文：“第１４基地致‘谢格扎’号宇宙飞船。特急。回答您的询问和克列赖纳行星的联系时断时续。详情不明。这里告诉您的科考站的呼号。如无法给予医疗支援请告知本基地。

第三份电文来自克列赖纳行星：“很高兴接上联系。有一些病员。斯特列史尼医生本人病势沉重，撤离为妥。科考站有小型救生飞船。我们可轨道上迎接。”

在下一份电文中，克列赖纳行星通知了接头的时间与位置，然后出现一节与帕弗雷什直接有关的内容：“……答复您关于其他病员情况的询问我们这里可进行治疗。我愉快地接受派一位医生来的美意。我们正在复杂的环境中工作。情况介绍由小型救生飞船捎去。”

“假如你犹豫不决，我很愿意代你前去，”包埃尔插话，“其实我的相貌蛮像个医生。作为医生，你这外表不够沉稳。”

“小型飞船什么时候到来？”帕弗雷什问。

“今晚２２点。”船长回答。

“斯特列史尼医生患什么病？那个星球上是怎样的复杂环境？”

“半小时后我们将再次联系。你走后，米洛施在这儿对付得了吗？”

“夏天他进修过。况且我们这儿设备好，又和基地保持着联系——遇到疑难问题，随时可以请教。我要在那里待多久呢？”

“两个月左右。”船长估量着回答。如果情况不妙，科考站就得撤回。

２

一得悉小型飞船已从克列赖纳行星升空，帕弗雷什便快步走向过渡舱。把病员抬下，让帕弗雷什上去，预计得６分钟。领航员包埃尔走在后面，推着箱子，内有药物和科考站所需的其他物品。包埃尔羡慕得出声嘀咕。米洛施紧跟着出来。

“如果出现什么情况，他会协助你的。”帕弗雷什安慰米洛施，并不回过头去。

“谁？”

“你的病人，斯特列史尼。他也是医生。”

……舱门往旁侧移去，两个身穿磨破的蓝色工作服的人，把担架抬进来。这时，帕弗雷什看一眼就明白了，这位医生还无法马上苏醒，就轻声提示米洛施怎样替他治疗——

多层绷带上有一道宽缝，那是眼睛，还有一道窄缝，那是嘴巴。两眼睁着，似乎受惊而呆滞不动。人好像死去的样子。帕弗雷什伸出手掌，在他的双目上方移过去。绷带中间，眼皮眨一下。这人感觉到了帕弗雷什的手势，但又陷入了昏迷。

３

身材魁梧的吉姆在驾驶飞船。他脏得不可思议。虽然另一个瘦小的也挺脏的。

“我们脏得跟野人似的，对吗？”吉姆扭过头来。他那双浅蓝色的眼睛，在黄褐色的脸庞衬托下，如同细瓷做的一般。

“我叫列斯金，”瘦小身材的半躺在圈椅里，睁开双眼，“很高兴认识您。”

“病人的情况怎么样？”帕弗雷什询问。

“个个不同，”吉姆回答，“摩波尔德断了一条腿，大塔妮娅在发寒热。其他人也病病歪歪，没有身强力壮的。”

“那么你们两位呢？”

吉姆放开操纵盘，把袖子捋到胳膊肘以上，露出尚未完全愈合的伤口，仿佛手臂挨过一斧头似的：“寒热病我也已经得过两次。”

“吉姆，你别吓唬医生。”列斯金叮嘱。他嗓门大得怪异。

“下了飞船，我就替您看看。”帕弗雷什许诺，“过两天连伤疤也不会留下。”

４

列斯金开导般地对帕弗雷什说：“年轻人，别随口打包票。”

小型飞船静止不动了，圈椅再次紧贴住脊背。帕弗雷什摸着胸前的扣环。

吉姆说：“好运气，正下着蒙蒙细雨……”

帕弗雷什困惑不解，下小雨算什么运气好呢？

“您别急，”列斯金对帕弗雷什说，“有人来接我们。”

帕弗雷什刚往外跨一步，列斯金伸手拉住他，不容违拗地带他走向一辆越野车。车门大开着，前面站着个男孩，脸上也涂得脏兮兮的。但列斯金把帕弗雷什拉进越野车——里面很大，很舒适，像一座屋子。

吉姆和男孩费劲地把大箱子推进车门。他们匆匆忙忙。列斯金在开启着的顶棚窗旁边坐下，看着外面，默不作声。

货装好，人也坐好了。男孩原来是司机，回过头来对帕弗雷什说：“医生，您好。我是小塔妮娅。”

哦，是女性。

小塔妮娅猛然发动了车子。猝不及防，帕弗雷什的脑袋差点儿撞上大箱子。

５

越野车驶过一块小小的平地，急遽地刹车。窗外的光线起了变化，泛黄而有暖意。

“总算到了。”小塔妮娅欢呼一声。

“请你们托住大箱子，”吉姆说，“如果我们已到了家，却还摔坏什么东西，那可太遗憾了。”

大家让帕弗雷什头一个走出车外。

越野车是停在车库内的。车库修建得很牢固，犹如堡垒，门关着，里面灯光明亮。

越野车面前站着一位亭亭玉立的女子，乌黑的短发卷曲而轻柔，额发覆盖住前额，小脸蛋，尖下巴颏儿，大眼睛，丰润的嘴唇，唇角微翘。她浑身上下分外整洁，没有半点尘埃。

“您好，我叫尼娜·拉芙娃，是科考站站长。您将住在斯特列史尼医生住的单间。请稍作休息，然后和我们一同用餐。”

屋顶上咔啦啦一阵乱响，犹如巨石崩裂，电灯闪烁不定。有一只灯泡啪的一声炸裂，碎片纷纷洒落。大家呆住了，等候着。崩裂的声响不断传来。

“我讲过多少次，应该把屋顶漆成墨绿色。”列斯金说。

“别说风凉话。”尼娜打断他。

帕弗雷什注意到，小塔妮娅的额头上贴着阔阔的护伤膏。他提出建议：“请来找我，否则只怕会化脓。”

“我这伤口已差不多愈合了。一般说来，伤疤能让考察人员增添荣耀。我完全不明白，尼娜为什么要用额发遮住前额，不愿让人看出被蝙蝠龙抓破留下的伤痕。”

６

“半小时后吃午饭，”小塔妮娅对帕弗雷什说，“我们刚才走过食堂的。您这儿过去的第三个门。”

“谢谢，可诊疗所在哪儿？”

“尼娜全会告诉您，您不必为病人担心。柜子里有斯特列史尼医生的东西，您尽管使用。”

小塔妮娅走了。帕弗雷什把小包解开，取出肥皂、牙刷。蜂窝状的泄水孔周围，有一群小虫子在蠕动，状如黑蚂蚁。帕弗雷什用水流把它们冲掉，洗过脸，走到窗前，透过窗棚可见小山坡。科考站就建在山岗顶上。稍远些，灰绿色的、寂寥的平地向天际伸展。远看，薄雾氤氲中，能看出另一座山岗。３公里外，有条河在平原上流淌，倒映出瓦灰色的、闪亮的云朵。明媚的阳光照射下来，万物便投落清淡而朦胧的影子。科考站前，小平地空荡荡的。

房间留存着斯特列史尼住过的痕迹。几本书，一些散开的纸页，还有几卷底片，放置在桌面上。肮脏的、折拢的连衣裤扔在屋角，简易床倒铺得很平整。

桌上的纸页间有一本绿色封皮的厚厚的簿子。帕弗雷什翻开看看。斯特列史尼原来不仅记日记，而且全部手写。帕弗雷什不由自主瞟过头两行：“我的日记不具备科学或文学价值。这充其量只不过是一种梳理思想的方法……”

帕弗雷什合上记事本。没有谁给他读这些文字的权利。

此时帕弗雷什才发觉，已经过去了４０分钟。糟糕，恐怕大家都已聚集在食堂里了。帕弗雷什照照镜子。医生必须给周围的人们做出表率：头光面滑，服装挺括，精神焕发。这时，传来了枪声。

科考站震颤了一下，有人在走廊里奔跑，然后复归寂静。

７

食堂空无一人。大家离去得匆忙——干净的盘子放在桌上，锅盖边沿还在冒热气，椅子被移开，有一张已歪倒……帕弗雷什侧耳倾听，随即离开食堂，沿着长廊走向车库。科考站并不大，可显得很庞杂。这是因为拥有许多门、大小过道、实验室、库房和小单间。帕弗雷什终于在一扇最大的、他以为是通车库的门前停住。门关着。帕弗雷什用足力气，把门撞开。估计错误，原来走出这门就是走出科考站。一股温暖而湿润的空气扑面而来，帕弗雷什听到空气中充满着嗡嗡的虫鸣声。他抬脚往外跨，但立即被人粗鲁地一把抓住肩头，拉了回去。

列斯金把门关紧，他毫不客气地诘问：“您发疯了吗？

“对不起，我还不了解这里的生活习惯。”

“如果再这样不了解，您在这里待不久的。”

这个列斯金已梳洗干净，５０岁模样，挺气派，脸上皱纹好深，似乎上帝使用的并非刻刀，而是凿子。

“您至少会使整个科考站里到处都是蚊子，”列斯金继续说，“弄得不巧，会让所有的人传染上寒热病。您自己头一个病倒。请不要生气，您会习惯的。

通车库的门原来就在近旁。

“请进，”列斯金已心平气和，“他们马上就过来。”

车库里没人，越野车不见了。列斯金快步走向车库大门旁的开关闸。

“医生，您别害怕。”他预先提醒。

帕弗雷什不知道自己会害怕什么。他朝墙壁走一步，以防万一。

在渐渐敞开的车库大门外，露出了越野车圆形的车头。越野车缓缓行驶着进入车库，一副气宇轩昂的模样，它拖来的平板车上装有硕大的灰色动物躯体，耷拉着两大张海船风帆似的黑色皮革。

一个又大又黑的影子倏地遮住亮光，便立即有枪声震响。不知是谁拉上了开关闸，大门紧闭，仿佛截断了喧哗和骚乱。

“都在这里了吗？”尼娜问。她脸上蒙着一层面纱，手里拿枪。

“都在了。”吉姆一面从越野车上跳下，一面回答。

小塔妮娅走近灰色的动物躯体，踏上一只脚。

她的护伤膏不知什么时候掉了，前额沾满血污。帕弗雷什朝着横陈在地的怪物走去。这是一头蝙蝠龙。脑袋好大，不小于１米。黄色的獠牙闪闪发亮，玻璃似的眼睛吓人地瞪着，黑色的风帆原来是翅膀。

帕弗雷什旁边站着一个人，个子不高，谢顶，脸上一团和气。

尼娜：“认识一下吧，这位是廖波尔德，我们的地质学家、地震学家。”

廖波尔德皱着眉。他靠一条腿支撑着全身的重量。

蝙蝠龙的翅膀底下露出一只脚，光爪略弯，状如土耳其大曲尖刀。

尼娜说：“这只蝙蝠龙我们要请帕弗雷什医生解剖，弄清楚它的组织结构。”

说着，尼娜望望帕弗雷什，想让他明白，这便是他的任务。

“这并非绝无仅有的吧？”帕弗雷什问。

“越野车驶进车库时，我们战斗的敌方是什么？”小塔妮娅为帕弗雷什连这个也不晓得而面露惊讶，“正是它的同类呀，它们将凶狠地报复我们。”

仿佛为了证实她的话，屋顶上又传来一阵喧响。屋顶震颤不已。吉姆握紧拳头，列斯金拔出手枪。大家抬头仰视，只盼着屋顶不要塌陷。一道天光穿过露出钢筋的豁口，照射下来。微弯的黄色爪子，在纸板似的钢筋中折腾。帕弗雷什细细观察着。

８

吉姆接通了消防水龙带，一股高压水流冲向屋顶上开裂的口子，迫使猛禽仓皇逃离了。

尼娜说：“今夜必须修补好屋顶上的豁口。有没有志愿者？”

“我干得了，”吉姆自告奋勇，“不用你们搭手。”

“我帮你—把，好吗？”帕弗雷什问。

“您得摆弄这东西。”尼娜指着地上的蝙蝠龙说。

“请多加小心，别染上什么病。”列斯金预先提醒。

“现在都回食堂吧，”尼娜嘱咐，“继续吃饭。”

帕弗雷什利索地为小塔妮娅处理好伤口。小塔妮娅以同样的坚毅，忍受住疼痛，忍受住帕弗雷什的责怪。同时，她讲述着：“死了的这一头相当小，它有妈妈。那蝙蝠龙妈妈很快就会到这里来找我们的。蝙蝠龙凌空盘旋，酷似老鹰。它俯冲下来，如同巨石，转眼就到眼前。假如你身穿黑色或墨绿色衣服，或许尚可躲过一劫，倘若在它看来是鲜亮的斑点，那就好比斗牛眼前的红布了。我们连脸上也涂得脏兮兮的，那是迫不得已呀。”

“难道不弄脏就绝对不行吗？”

“我们又不会画脸谱。宇航服太亮，老穿着也不行。脸上蒙一层面纱倒可以，尼娜正是这样做的。不过这里气候闷热，蒙着面纱工作，只有她吃得消。”

９

“我们好像特地吓唬了您一回，”尼娜抱歉地说，“这不是一颗行星，简直是一个噩梦、一部科幻小说，神秘莫测。”

“年轻的科学考察人员丧失了生命安全的保障。”吉姆支持尼娜的看法。

“以前怎么没听说过蝙蝠龙呢？”

“我们也不知道什么原因，第一支科学考察队只字未提蝙蝠龙。我琢磨他们的营地在海岸线上，动物区系不同。那时正逢雨季，大雨如注，从早到晚下个不停，这些猛禽都躲进窝里了。”

“雨季刚一结束，气候渐渐暖和。我和尼娜准备外出转转。我钻进越野车，她搬着仪器。至于她是怎么机警地感觉到的，我百思不得其解。尼娜突然飞快地冲进来将车门‘砰’的关上。蝙蝠龙在车子顶棚上搅得嘣嘣乱响。尼娜，你记得吧？……”

“行了，”尼娜等小塔妮娅讲完往事便说，“帕弗雷什医生已亲眼看到蝙蝠龙。我们还面临着其他问题。最好现在就一并介绍。蚊子是第二个问题。比蝙蝠龙更棘手。不像蚊子，简直是魔鬼。嘴长１厘米，任何织物都刺得穿。太阳刚下山，它们就出来叮咬我们。被叮咬了，就会发寒热病。这些天，大塔妮娅躺在诊疗所里。我们正是过着这样的日子——白天有蝙蝠龙，黑夜有蚊子，而白天黑夜我们全得照管仪器……”

“您别以为我们在抱怨生活，”列斯金说，“困难处处有……”

“我倒没这么想……”

“请等一下。换个角度看，您可能低估这儿存在的问题的严重性，因为我们常常以轻松的口吻讲述严重的情况。”

“他不会低估的，”小塔妮娅代帕弗雷什回答，“他在思考怎么摆脱。”

帕弗雷什来到车库时，蝙蝠龙已被搬到地面——皮膜的翅膀展开，尖利的脚爪搭在肚子上，龇着牙的嘴朝天大张。

帕弗雷什进入工作状态。到午夜，他疲乏得似乎搬运了一整天的石头。

“把心脏也放进冰箱，”帕弗雷什嘱咐吉姆，“然后我们来看看胃。”

吉姆顺从地把装着重达１０公斤的心脏的塑料袋搬进仓库。

帕弗雷什发觉蝙蝠龙的胃里除了１０多颗石子外，几乎空空如也。他宣布一个工作日结束。

他和吉姆一起洗淋浴，使劲地擦洗，要从身上除掉蝙蝠龙的气味，可事倍功半。

“蝙蝠龙几乎不吃什么活物，”帕弗雷什说，“我没有开玩笑。”

已经困乏不堪，帕弗雷什走进单间，倒头就睡，仿佛坠入无底深渊。

１０

“早上好，医生。”吉姆说。他站在帕弗雷什的床边，微低着头，因为不管在何处，这个高个子都得稍稍低头。

“我睡了很长时间吗？”

“７小时。昨天做了那么多工作以后，睡的时间不妨再长一些。不过，我和小塔妮娅打算去树林里，我想你可能感兴趣。我们顺便把蝙蝠龙的残骸运出去。要不然，恶臭实在让人受不了。”

在食堂里，帕弗雷什看到了大塔妮娅。她昨天发高烧的痕迹消失了。见到帕弗雷什，她满面春风，爱说爱笑。带小圆点的连衫裤工作服，穿在她身上显得很淡雅。

“哦，大名鼎鼎的斗龙士，您好！”大塔妮娅招呼，“对了，您看见斯特列史尼医生的记事本吗？里面应该有些记录。”

“我看到了。但未经允许，我不能细看它的内容。”

“斯特列史尼不会生气。您准能发现用得着的资料。他的某些思考，也许可以帮助您解开谜团。”

１１

吉姆把放置着蝙蝠龙残骸的板车挂在越野车后面，他们便载着这堆残骸驶向垃圾坑。看不到其他蝙蝠龙。小雨下个不停。蝙蝠龙不喜欢这种阴雨天。

然后，越野车顺着山坡往下，驶到河畔。帕弗雷什坐在驾驶越野车的小塔妮娅的旁边。

“这里飞禽走兽多吗？”帕弗雷什探问。

“很少。”小塔妮娅回答。

越野车碾过倒地的粗树干，在河岸旁停住。这里，小河把山坡冲刷掉一些，形成深坑。

吉姆头一个下车，说：“我要在这里忙上一阵，你们如果有兴趣，到周围转转吧。不过得多加小心。”

帕弗雷什和小塔妮娅沿河往下游走了数米站住。此处水流明净、湍急。帕弗雷什看见地上有一绺白毛，便捡了起来，说：“您说这里飞禽走兽很少……”

“这是土拨鼠掉的毛。您把蝙蝠龙开膛破肚，还真有一手，仿佛一辈子干的就是这个。”

前面，林中草地上响起一阵嘈杂的声音。上空，不见活物，一无所有。嘈杂的声响来自地面。

不知是什么硕大的动物，肉被啃掉一半，骨架的上方，有两只不大的飞禽在争斗；一头强壮的多足动物紧紧咬住残骸的颅骨，同时用脚扯下绺绺白色的颈毛。

“这只是一只土拨鼠罢了。”

“我以为土拨鼠是小小的。”

“有大有小，不咬人。”

他们往回走。吉姆正站在越野车旁边。雨停了。

“快一点！”他大喊，“蝙蝠龙飞来了。”

帕弗雷什抬头望去。就在云团底下，一头蝙蝠龙正缓缓盘旋。大家赶紧钻进车子。在拉上顶盖门时，帕弗雷什再次朝上看看。蝙蝠龙依然在盘旋，看上去很平和，不凶猛。

１２

越野车驶近山岗时，天完全放晴。

车子驶向车库的大门，帕弗雷什等不及了。他打开顶盖门往外一跳，到了泥地上。

“我来开门！”他大声告诉吉姆。

“往后退！”吉姆吆喝一声。

帕弗雷什感到被尖利地叮一下，又叮一下……还没入夜，蚊子就来了。帕弗雷什站住，挥手赶蚊子。

吉姆喊叫着什么。

帕弗雷什明白，该躲进车库。他抓住门把手，往一侧拉。越野车的发动机隆隆震响。帕弗雷什抬头望去。

蝙蝠龙正向他直扑下来，如同石头坠落。

他及时倒向一边，四肢着地，摔倒在墙旁。蝙蝠龙探出脚爪，在离地１米处，如同响板，“嗒”的扑击一下。它明白，两只爪子间并没有攫住这个人温热的、美味的躯体。正在此时，越野车冲到了墙跟，蝙蝠龙没辙儿了，只得往上飞去，同时“诅咒”着人们的配合紧密。

车库门大开，列斯金跳出，帮助帕弗雷什躲进建筑物。紧接着，越野车也驶入了。蝙蝠龙用尖喙啄得大门斑痕累累。

“注意，”列斯金说，略带责怪意味，“雨季结束，蝙蝠龙活跃起来，我们中的有些人却喜欢讲述自己怎样成为活动目标，挺来劲的。”

“祝贺你们经受了一次战斗洗礼。”尼娜走到跟前说。不愧为女站长，她沉稳而关切。

１３

帕弗雷什洗手洗脸，面额上贴了护伤膏，坐到桌后。他拿起斯特列史尼的记事本，掀开又合上，得跟尼娜谈一谈。

就在这时，仿佛窃听到他的想法似的，尼娜走了进来。

“我没打搅您吧？读过斯特列史尼的记事本了吗？”忽然，尼娜望着地上。蚂蚁般的小虫子在跑动，连成一条黑线。

“我昨天已经看见，它们匆匆忙忙去洗脸盆那儿饮水。”

“我过来，是突然想到，刚来这里的人应该能够以另一种目光看待我们遭遇的不幸——我们的想法老化了，打不开思路。”“会不会无意中激怒过蝙蝠龙呢？”尼娜看着蚂蚁爬行的路线。“必须查清楚它们是怎样潜入科考站的。哦，帕弗雷继续谈吧……我们怎么可能激怒蝙蝠龙呢？”“动物世界中不存在无缘无故的侵犯行动。”“然而它们偏偏专门和人作对。”“可能是您没有发觉。它们也进攻别的什么动物吧？”“昨天您检查过它的胃。”“尼娜，你在这里吗？”是小塔妮娅站在门口。她的工作服上，挂着用蝙蝠龙的牙齿串成的链子作为装饰，怪吓人的。“列斯金到处找你。”

“我这就去。”尼娜说。

帕弗雷什独自留在屋里，重新掀开斯特列史尼医生的记事本。他读到第５页，才看见和当前事件有关的文字。

雨季即将结束。该行星理应排演种类颇丰之动物．我们轻率、喧闹，不谙当地情况，可能于不知不觉中，做出侵犯它们之事。今晨大塔妮娅在观察，欲建一座废料坑，只因科考站的部分废料难以消除，而须设法掩埋．大塔妮娅素来率性行事，满足于仅挖一深坑．我理所当然地诘问：“深坑之上，密封顶盖何在？”……数天后，斯特列史尼所担心的事情不幸发生了。

今日我遭蚊叮。严格地说，此非蚊子，乃是一种酷似地球上之蚊子的昆虫，故无须另取新名，称为蚊子亦未尝不可。我立即提醒尼娜，务必采取措施，以防蚊群肆虐．我着重指出，此吸血小虫如果侵入科考站所在之山岗，其他嗜血虫豸极有可能也紧随而至……

３天后，廖波尔德患上寒热病，接连３天哆嗦不止。斯特列史尼医生也和病较量了３天。幸亏这病魔并非凶顽得非置受害者于死地不可。一周内——在科考站的所有工作人员（包括斯特列史尼本人）都曾病倒的一周内，他的记述全部是有关蚊子的内容。

蚊群栖息于离我们不远处，日落后飞出，可见，对温度变化反应灵敏。稍有闲暇，我将去寻找它们的老巢。

这想法，他没来得及付诸行动，因为蝙蝠龙出现了，比蚊子厉害得多。在记事本中，这位医生努力探求某种逻辑、联系。他写道：“一头蝙蝠龙追赶廖波尔德，直到对方躲进建筑物仍不罢休。它竭力要闯进门，把人抓出去……”

帕弗雷什没有察觉小塔妮娅怎样走了进来。

小塔妮娅凑近他的肩背，和他一同看。直至饰物——那串蝙蝠龙的牙齿，在帕弗雷什的耳朵上方互碰，“丁”的一响，医生这才发觉有人。

“医生，我也有自己的观点。”

“请讲讲看。”帕弗雷什合上记事本说。

“毫无疑问，蝙蝠龙不欢迎我们。您知道为什么？大约１０年前，有一个星际探险队飞到这里，不是我们，是另一支队伍，是一些同样由类人猿进化而来的人。这些外星人非常憎恶蝙蝠龙，搜寻窝巢，用小锤子敲碎蝙蝠龙的蛋。蝙蝠龙的记忆力特别强。因此它们认定如今是仇人再次到来。这个观点有说服力吧？”

“那您的建议呢？”帕弗雷什反问。

“暂且不妨四肢着地，匍匐而行，寻觅营地的遗址。”

“为什么要四肢着地，匍匐而行呢？”

“让蝙蝠龙不把我们当成人呗。”

帕弗雷什立刻意识到玩笑中隐藏着令人感兴趣的观察与思考：“有道理，蝙蝠龙向我俯冲的时候，它的爪子‘嗒’的一声，互击一下，是在过高的地方！”

小塔妮娅忽然跑掉了。帕弗雷什又一次掀开记事本。

我认为起伏的山岗，每个所占的空间不大，并且是稳定的，而蚊子的飞行距离也不远……入暮，难以入眠，因最能使人辗转反侧的，正是面临的难题。此时，想象力不受白天日常现实生活之羁绊，突破逻辑的框框，提供一些若在白天会显得荒诞不经、幼稚可笑的答案……我的脑海中浮动着克列赖纳行星往昔的形貌。我们习惯于将理智赋予周遭的世界，其实当前的世界是遥远的洪荒时代的延续。那时，无论森林、峰峦、海洋或太阳，都有生命，大多凶暴而险恶，少数善良，这影响到初民的思想、语言，使他们疑惑不解。世界尚来受人支配前，往往与人为敌，由另一种智慧所控制，驱使骤雨、暴雪、狂风、干旱和猛兽，向人袭击……那么这克列赖纳行星呢？在蝙蝠龙和蚊子具有针对性的凶狠背后，是否深藏着某种敌对的智慧呢？我们肉眼所见的仇敌——善于叮咬的蚊群，只是进行复仇的工具而已……

１４

食堂里，小塔妮娅正讲得起劲：“……我驾着越野车出去，驶向小平地，把毛毯顶在头上，钻出车门，跑过一片开阔地。蝙蝠龙在空中盘旋。”

“不是盘旋，是俯冲。”列斯金纠正她。

“列斯金从天文观察所的窗内看到这一幕，他慌得忘记门在哪里，翻出了窗口，”小塔妮娅继续说，“可我爬了回来。他救美不成，没精打采。”

“显然，”帕弗雷什接过话头，“您是要弄清楚蝠龙会不会袭击爬行动物。您装成爬行动物的样子。”

“医生您好聪明。”

“它们会袭击的，”吉姆补充，“好就好在并未成功地证实它们不袭击爬行动物。否则，我们就得四肢着地，以爬代走喽。”帕弗雷什坐到尼娜旁边自己的位子上。

“您注意到小塔妮娅爬行了数米，随后及时返回吗？还有，注意到蝙蝠龙在她头顶上方双爪使劲一合，但没攫主吗？”尼娜轻声细语地问。

“正是这样！”小塔妮娅耳朵灵，听见了，点头回答。

“反正我很气恼，”列斯金表示，“小塔妮娅粗鲁地破坏纪律，导致的结果只能是蝙蝠龙把我们通通消灭。”

１５

天色渐晚，夕阳西下，到了美妙的时刻——蝙蝠龙已准备打道回府，而蚊群尚未上岗。科学考察站空落落的。大家急急忙忙外出工作，要把被迫窝着的时间补回来。

在大门口，帕弗雷什追上吉姆：“带我去看看洞穴吧。”

“什么洞穴？”

“斯特列史尼医生观察到，蚊群从一些洞穴内飞出。”

“瞧。”吉姆在山岗的斜坡旁站住。

这土坡上布满了直径约３０厘米的洞穴。

“这地方还栖息着什么动物吗？”

“土拨鼠，雨季住洞穴，到了旱季便搬进树林。它们不咬人，用尖喙拨挖泥土找虫子。其实也不妨称为食蚁兽，它们的确吃蚂蚁。你观察吧，我走了。”

帕弗雷什在洞边守候着。细雨蒙蒙，蝙蝠龙是等不来的。周围有些蚊子在飞舞，但为数不多。

一个黑黢黢的洞里，似有大股水气冒出，盘旋上升，顺着风热，呈扇状散开。帕弗雷什凝神细看，蚊群！成千上万，离开窝巢，出来寻觅袭击的目标。

蚊子对人的体温感觉灵敏。它们改变飞行路线，企图品尝帕弗雷什的血液。

两分钟后，帕弗雷什返回科考站，身上沾满蚊子。他打开淋浴器，用高温的水冲刷它。

帕弗雷什把３只蚊子完整地保存下来，放进小盒子，带回单间。他卸下防护服，掀开小盒子，静观其变。蚊子如同一架架歼击机，毫不含糊，径直冲向伸来的手臂，紧紧叮住。帕弗雷什眼看吸血者由于吮入了他的血浆而身体逐渐膨胀，一只接一只腾空而起，飞去寻找合适的场所休息。它们选中了床和洗脸盆之间的墙壁，哦，有一只蚊子笨拙地想要飞起来，但力不从心，跌落到地上，死了。过了几秒钟，第二只第三只蚊子，也跌落死去。无须化验分析，也已可知，蚊子是吮吸了帕弗雷什的鲜血，中毒而死的。互不侵害与食用的法则（这与弱肉强食相悖，是生物学上的一大发现！）在这颗行星上是否普遍适用呢？

１６

帕弗雷什需要土拨鼠。小塔妮娅自告奋勇，为他抓到一只。

土拨鼠侧身躺着，气息奄奄。椭圆形躯体，短脚爪，尖喙，白色鼻脸。有些蚊子在土拨鼠的身体上方乱飞。

两小时后，土拨鼠死了。它百病缠身，衰竭而亡。帕弗雷什未能救它一命，但验过它的血液和胃中残留的食物。它终究为人类做出了贡献。

１７

帕弗雷什搀着廖波尔德，让他用一条腿跳着，来到门口。门外，探照灯的强光冲着眼睛射来。

“站住！谁跨前一步——性命难保。”吉姆高声喝住他们。

吉姆的声音从探照灯光背后的暗处传来。整块小平地被黑色的、波动着的“毯子”所覆盖。似乎大地张开所有的毛孔，放出无数蚂蚁。

“这种情况如果持续不断，”列斯金说，“科考站就不得不撤走了。”

乍看混乱一片的蠕动中，让人感觉到存在着次序和意图。整个蚂蚁的海洋正逐渐移向山岗一侧。

传来小塔妮娅的声音：“真想弄明白，这是暂时现象还是永远这样了？”

“暂时现象。”帕弗雷什说。

此刻，蚁群加快行动，瀑布似的从被照亮的圈子里朝外漫溢。不一会儿，平地上只剩下蚂蚁的后卫部队在蠕蠕而动，渐渐消失。

１８

次日早晨，小塔妮娅问帕弗雷什：“您需要用越野车吗？”

“我刚想跟您提出这个要求。”

小塔妮娅驾车，双手用足力气，但却并不怎么熟练。越野车蹦跳着，乘坐的人没有撞缺胳膊碰坏腿，算是奇迹了。

“据我理解，”列斯金说，“我们正驱车去看看蝙蝠龙的栖息之所，也就是直捣老巢。”

帕弗雷什这才注意到列斯金随身带着手枪。

“我没要求携带武器。”帕弗雷什说。

“可是医生，您无法猜准等待着我们的是什么。切身经验提醒我……医生，您真的认为蝙蝠龙不会袭击我们吗？”

“不仅是我一个人。尼娜也这样认为。人类罪孽深重，只有不懈地努力才能赎罪。有位哲人讲过：‘人所到之处，大自然变成背景。’我们基于自身的利益，精心地改变这背景，而不为大自然着想。我们消灭了大量活的生物。其中的一些已灭绝。”

“我们愿意不触犯它们，”小塔妮娅解释，“然而它们一直在触犯我们。请小心，又要跳了。”

越野车又蹦跳一下。

“我们遵循古老的、呆板的规矩思索和行动，”帕弗雷什继续发挥，“一旦受到冒犯，我们便像猎人般复仇心切。”

小塔妮娅截住他的话头：“复仇心切的只有列斯金一个人。他不信能同猛禽和平相处。”

“我就是不信。”列斯金固执地表示。

车子越过宽宽的河床，爬上岸，缓缓地顺着斜坡行驶，把一些大树甩在后面。

“往山岗上开吗？”小塔妮娅询问。

“已经到了？”帕弗雷什惊讶地反问，“那最好驶向高处，不过尽量别引起注意。”

“那就只能迂回行驶，”小塔妮娅说，“不过跟走直线登上山岗相比，喧声可能更大。”

“没关系，你做主就是。”

车子从灌木林中穿越，隆隆作响。光线亮了些。越野车开到了一块平地上。车窗外可见小斜坡，散布着土拨鼠的洞穴。车停了。

“差点儿压上一只土拨鼠，”小塔妮娅说，“蠢东西跳出来，就在车头上，不懂交通规则。”

帕弗雷什从侧面的窗子望出去，见离车５米远的一个洞里，探出一副狭长的白色鼻脸，乌黑的小眼睛委屈地望着车子。它那长鼻子，由于沾满蚂蚁而变成黑色。土拨鼠吃午饭受干扰了。

“瞧，”小塔妮娅惊叫一声，“两只小东西！”

林边草地上，有只土拨鼠匆匆忙忙地正在把两只小土拨鼠往洞里撵。小东西反抗着，想溜走。最后，家长成功地把它们赶进洞去，并用身子挡住洞口，露出了撅起着的圆形的白色臀部。

“继续往前开吗？”小塔妮娅问。

“对，它们并不惧怕我们。到山岗平坦的顶上去吧。”

原来，那儿有上百只土拨鼠，它们一看见越野车，便后肢撑地，直立不动，然后要么撒欢似的跑开，要么缓缓走远，保持着尊严。

越野车翻过山岗，在一大块光秃的平地边缘停住，那里长着一棵硕大的、被风吹歪了的树。

１９

平地一片空寂，但曾经适合栖息——随处可见纠结的枝条、球状的蝙蝠龙粪便。

“巢穴。”列斯金意味深长地说。

“把手枪藏起来吧。”帕弗雷什对他说。

“我不会无缘无故开枪的。”

“你们瞧，”小塔妮娅招呼，“那边，大树底下。”

树根间有个用树枝遮掩的土坑，坑里有３只蛋，每只蛋的直径约半米。

“小塔妮娅，把车子开到那边去。”列斯金嘱咐。

“您想干什么？”

“医生，您不要干预！否则，您的宠物——凶恶的猛禽，将永远威胁着人们。只要有机会减少这些畜生的数量，我们就应该当机立断，毫不手软！”

“请努力克制，设身处地，为这颗行星上的飞禽走兽想想，然后在它们的世界里发现一种公正性。”

“并非在它们的世界里！是在我们的世界里！我们必须使它变得适宜于居住，我们的安全不受威胁。”

“列斯金，你这样说于事无补。”吉姆指出。

天文学家把手枪垂下，一场冲突避免了。为了缓和紧张的气氛，小塔妮娅先开口。

“我们取一只蛋，好吗？要是不取，博物馆会责备的。”

“可以。不过，下一次吧，好不好？”帕弗雷什以商量的口吻说。

越野车朝大树驶去。列斯金沉静地端坐不动，避免和帕弗雷什四目相遇。帕弗雷什把身子探出车窗，抬头仰望。空中什么也没有。他跳出车门。列斯金跟着下车。

帕弗雷什拿起最近一只蛋。这蛋沉甸甸、湿漉漉的。他把蛋递给吉姆。

“多么可爱的蛋！”小塔妮娅从越野车顶上的窗子探出上半身。

一只小土拨鼠不慌不忙，沿着平地朝大树走来。它的尖喙伸在前面，脚掌张开，一副好奇心极强的神态。

“我们把它也带走吧！”小塔妮娅喊一声。

帕弗雷什朝小土拨鼠那边刚跨出一步，忽然呆住……

有一只灰色的蝙蝠龙，跟在小土拨鼠后面，摇摇摆摆，大大咧咧地朝大树走来。它漠然地朝越野车瞥了一眼……

“上车！”帕弗雷什以为列斯金正站在背后，便招呼一声。

帕弗雷什抱起小土拨鼠奔向越野车。他恰恰错过了列斯金对着逐渐走近的蝙蝠龙的脑袋举枪射击的瞬间。

关键时刻，偏偏没有人阻止他。帕弗雷什正把小土拨鼠交给还没来得及躲进车去的小塔妮娅。吉姆正在车里谨慎地放置蝙蝠龙蛋。帕弗雷什以眼角余光瞥见，列斯金瞄准蝙蝠龙，发疯似的开枪……而在空中，另有一只蝙蝠龙，犹如巨石坠落般俯冲……

帕弗雷什驱动越野车，急速地冲去，要遮挡在蝙蝠龙和列斯金之间。他眼前相继闪过乌云、树干、倾斜的土地、黑色的翅膀……千万别让列斯金被啄伤……杂沓的声响……吉姆跃出车门……小塔妮娅帮着他，把天文学家的身躯拖进越野车，两只蝙蝠龙的脚爪在钢板上敲打得嘭嘭响……

接着，周围一片寂静。

“我必须……”列斯金忽然坚定地说，“保护帕弗雷什……”声音中断了。

２０

此时，用越野车载送列斯金到科考站太冒险。他失血过多。帕弗雷什竭尽全力，给他包扎。

越野车开到林边停住。列斯金被搀扶到草地上。医生和小塔妮娅留下照看他，吉姆驱车去取些外敷内服药。还有强心针，以便确保列斯金能乘坐越野车返回科考站。

“您不要生他的气。”小塔妮娅坐在帕弗雷什身旁，双手抱膝，“他是为了保护您。”

帕弗雷什正托起列斯金的胳膊，给他号脉：“我没有生气。小土拨鼠怎么样？”

“在车里，它倒好，根本不知道是它惹的祸。”

“小塔妮娅，你可知道，我们的科考站可能将搬到这里？”帕弗雷什问。

“在河岸上吗？那挺好哎。但为什么要搬呢？”

“我讲个侦探故事吧。反正侦探故事都不必以大侦探的独自结束。”

“大侦探，请讲吧。”

“你提出过一种解释：曾经有外星人来过这里，激怒过记忆力特强的蝠蝙龙。我解剖一只蝙蝠龙，它的代谢特点决定了它不能以人为食物。我还弄清了猛攻人们的蚊子并不能吸食我们的血液，否则会死去。关键的一点，是蝙蝠龙或蚊子仅仅在我们这山岗的范围内疯狂地行动。在林子里它们就不这样了。”

“于是出现一种新的解释。”

“没错。蚊群从来是循着体温飞去——那是土拨鼠的体温。蝠蝙龙是把我们当成了它平时猎取的对象。”

“蝙蝠龙打算抓获我的时候，为什么它在离地１米的高度用脚爪使劲扑击呢？若非是我四肢着地，匍匐而行，而蝙蝠龙也跟着失误？还有，它们为什么攻击色彩浅而亮的目标呢？再者，我们的山岗上并没有土拨鼠！”

“正是由于没有了土拨鼠，我们才成了蚊子进攻的目标。可见，存在着微型的生态环境。一座山岗就是一个稳定的生物社会。蚊群栖息于土拨鼠的洞穴，吸食它们的血液。蚊群也是土拨鼠所需要的，很有可能，它们捕食蚊子的幼虫，也起到控制蚊子数量的作用……蝙蝠龙与土拨鼠等为邻，并非不获得利益，然而它们是极其认真地守护着对方。它们所捕食的，是体质衰弱、动作迟钝的土拨鼠。蚂蚁过度繁殖，大举入侵，成了我所目睹的这个世界里刚出现的一个细节。我们从天外飞来，在一座山岗上安营扎寨。正值雨季，行星上的生活停滞着。我们着手修建屋舍、填平洞穴，土拨鼠或者死去。或者逃进树林。那儿没有它们吃惯的食物，于是也逐渐死亡。你带回的那只土拨鼠，它患多种病，奄奄一息。蚊子在进化的过程中已习惯于叮咬‘自己的’土拨鼠。土拨鼠缺失，它们就循着体温飞来，吸食我们的血液而导致丧命。蝙蝠龙失去世代相传的栖身之所。它们倒是乐意换个山岗，然而每座山岗都有一群蝙蝠龙占据着……”

尾声

在帕弗雷什接替斯特列史尼医生的１０个星期后，“谢格扎”号宇宙飞船驶向克列赖纳行星的轨道。它应该放出自己的载货小飞船，为科考队送来物品。

尼娜和帕弗雷什站在遮棚底下，躲避灼热的阳光。

“斯特列史尼就要痊愈返回了。”帕弗雷什说。

“你和他共事，互相配合。我们一起逐渐融入这个不太和谐的大家庭吧。”

“谢谢。我不在，你们也将取得同样的成果。”

来自“谢格扎”号的载货小飞船，在阳光下熠熠闪亮，徐徐降落于林畔草地。取名为“西塞罗”的土拨鼠受惊地把鼻脸紧贴在尼娜的肚子上。

小飞船的舱门敞开，斜坡板伸向地面，包埃尔出来了。由于阳光强烈，他眯缝起双眼：“帕弗雷什，你晒黑了，像在疗养院里！”

康复的斯特列史尼医生紧随在包埃尔后面。他立刻抬头仰望天空。

“不会马上看到蝙蝠龙的。”尼娜告诉他。

土拨鼠西塞罗壮壮胆，跑到包埃尔跟前，伸出脚掌，似索要的模样。这些日子，它实在被宠坏了。

“小塔妮娅，你多多照料土拨鼠吧，”帕弗雷什嘱咐，“有的就要添后代了。”

“帕弗雷什，别难过，”尼娜说，“我也会关心的。今后的日子里，没有这些土拨鼠陪伴，您将寂寞难耐吧？”

“这是土拨鼠？”斯特列史尼问，“原先还没机会凑到近前看它们呢。”

“不准死乞白赖地索取东西，”尼娜冲着西赛罗说，“否则蝙蝠龙会飞来把你叼走的。”

高空中，太阳光令人目眩。一只蝙蝠龙在盘旋，对人，对土拨鼠，丝毫不加注意。






《变的现实》作者：苏珊·西瓦兹

“对我而言，一个世界及对这个世界的一个幻想从来都不够，”苏珊·西瓦兹在一个自传性的散文中写道，“我已把一生时间用来扭过头看，向镜子看，或者快速地扫描下一个人行道，希望能看到几眼我感觉就在我们所有人周围的其它世界……我希望把我剩下的创作生命用来联系那些不大可能联系的事——华尔街和学院生活，军事幻想和男女平等主义，幻想和注重实际的政治，象一个纽约沙文主义者一样的生活和象资金、皮箱、及合适的运输工具所允许的那么多地方的旅行者生活。

西瓦兹出生在俄亥俄州的扬斯敦，１９４９年从哈佛大学获得了一个中世纪英语博士学位，目前在曼哈顿作为一个财经编辑和总经理助理。自从进入了科幻领域之后，她已出版了五本选集，其中包括《阿拍伯风格：阿拉伯夜晚的其它神话》和《月球歌手的朋友们：一本向安德尔？诺顿致意的选集》。她的小说包括《拜占庭的皇冠》、《插满鲜花的女人》、《女工的刀刃》、《丝绸之路及余荫》、《圣杯的主妇》，以及《散射的机关炮》。其中最后一本是１９９０年星云奖的决赛选手。

关于《变得现实》，西瓦兹写道：“在我于１９８０年搬到纽约之前，我总是很讨厌‘变得现实，的命令。然后，我干了一会扮演工作，并开始馒慢理解它了。

他们告诉你，‘写你了解的东西’。我了解《绒布兔子》。我了解干扮演工作，我了解经纪公司怎样使用他们的雇员。而上帝知道，我了解到世界交易中心的特快列车，在那儿，地铁小提琴手用他的音乐迎接我而街上的人们全是常客。”

在“弗吉特扮演者经纪公司”的招牌上，某个人已写上了那些通常的龌龊玩笑话，我注意到它们的时候正在福尔顿大街上躲开那些早晨的换班者。龌龊的双关语对生活是不吉利的，因此我用《纽约邮报》的第一版把它们擦掉，招牌的边缘磨破了报纸上一个警察艺术家画的草图一一地铁乱砍暴徒，一个即使不乱砍也把月票者们吓得要死的家伙。

在女士洗手间，我取出粉红色的“现实”管。一旦指定了我的新身份后，我会进行微调，但目前我可以适用固色剂的飘飘然状态。我开始喷洒。涂抹和注射“现实”——把它看作一种精神的类固醇，可以使扮演者显示在“真正现实”的雇主和工作伙伴们面前。

前面，“弗吉特扮演者经纪公司”看起来就跟其它任何扮演者代理组织完全一样：世界主义者公司、苹果公司、艾伦尼？科恩公司——任何他们出售打字资料的地方。前厅中有加工细致的椅子，艺术作品的流水线，以及自助书籍和杂志。如果现实者们真的冲进了办公室，他们就四处坐着，进行他们的指甲美化术，直到他们厌烦了没有接待员或顾问来问他们“有什么我可帮忙的吗”，然后他们跺着脚走出去。因此他们从没看到过这间我们在我们的身份封皮中变成人类的化妆室。

其他的扮演者有一个拿着一份《纽约每日新闻》，上面有一幅地铁乱砍暴徒的草图和他的受害者的相片，但没有谁真正看它或互相看。扮演者不可能被抢劫，而我们也确实不太互相喜欢。

你认为只有演员才作扮演工作，不是吗？演员确实作扮演工作，在拍片的时候，但在那些做暂时工作的人们和暂时的人们之间，有许多的不同。

纽约到处都有我们，雇主们用我们去干低微的工作。不管怎样，你认为还有人在意一个该死的扮演者会有什么感觉吗？在街上，如果我们没有躲开你，你就会直接从我们身上穿过去；你试图在我们已坐在里面的座位中坐下；而你只是在你得到了另外的工作的那一刻才真正地跟我们说话。“你介意……”如果你是非常有礼仪的，你说：“晦，你介意吗？”大多情况下，我们这些扮演者们忘记了我们真正的名字和家庭。非常公平；许久以前他们已忘记了我们。如果你不相信，那就去核实一下。让任何一个又好又大的家庭给你看看它的相册。确保你挑的是一个大家庭；在大家庭中从来没有足够的生活去分给大家。

你看。总是有一个小孩，有点皮包骨头，有点苍白，甚至那时都有点幽灵似的，总是被糟糕的相机角度或闪光切掉一半。一旦你知道了怎样去看，你总能看出谁到了青春期后会变成扮演者。学校甚至使这一点更加容易。一般情况下，扮演者在年鉴中都没有一张照片。大学只意味着无名的日子，在公共大课中，因为这种课程老师讲课时才不看任何人。大多数情况下，扮演者们会有好几年的不明白，为什么他们队没被拜访，为什么相当靠近的人们在街上直接从他们身体中穿过。“

这个城市需要我们。它有各种各样的，人们只有在半疯了时才会去做的工作。扮演者们正好适合；而由于没有人注意我们，我们就能安全地生活，不用担心暴徒或抢劫犯们。当然，这很困难。但它对现实者们也很困难。我们非常关心他们。所有我们关心的就是变得并保持足够的生命以继续作梦，假装总有一天我们会梦想成真并也将成为现实的人。因为纽约是那儿最热闹的地方，街上全是汽车和自行车的舞蹈，步行者们在舞蹈较少的地方走着，略起脚尖以躲闪某个人，咒骂着（嘿，该死的城市，让开点，你为什么不），或者叫道：“核实它。”不管它是什么，从没停下他们的脚步。顾客们象猎人般地巡视着，男人们高视阔步地走在前面，为女人们清除不必要的空间，而女人们穿得象满载而归的猎人：黑色的皮革或黑色的长皮毛，他们走路都昂着头，眼睛装着玻璃，而他们并没看到任何东西，除了当他们大摇大摆地走过时，在橱窗中映出的他们完美的形象。

这个城市如此的热闹以至于那种生命中的一些甚至已开始滴到我们身上。

我们大多数住在街上。在他们看不到拿着现金的手时去贿赂房地产经纪人多少有些困难。你在试了一次或两次之后学会了——眼不见，心不烦。那些杂种把贿赂装进兜里，然后把地方租给了别的某个人。

我已搬进这个世界中，在世界交易中心处，就是特快列车的总站，在离开总站的地方有一些洞，我在其中一个洞中就找到了一个位子。这儿总是有一大群。而你在来自于商店和饭店的垃圾中经常可以找到报纸、盒子和食物。最近已有了许多的报纸。大多数都跟那个乱砍暴徒有关。

当然，你不得不跟疯子们一起分享那些报纸，但有如此多的废物被扔出来，以至于我们并不大担心不够分配。我不得不学会跟那些在特快总站的发出尿味的兰色柱子之间占据他们空间的现实者们分享。开始时我常拿走我想要的东西，直列亭克开始不满。

“你不要认为我们没看到你。”她用她那种声音告诉我。曾经，这种声音是轻柔的和小心的，但现在已被尖叫和肺炎弄得沙哑了。“你不得不跟别人分享“她在我面前摇着一根指针似的手指，而我开始在那些破布衣服、干裂了构化妆、以及脓疮之下，看到了那个孩子们的图书管理员。

过去，亭克是一个孩子们的图书管理员，直到预算削减关闭了她的学校。有一会，她在贝尼维对自己读她的书，用最大的声音，但预算再次削减，使他们不再把疯子们关起来了。他们把这称作主流，意思是他们变成了在大街上自由散漫的疯子。

大多数情况下，疯子们和扮演者们相处并不融洽。他们是现实的一一这又怎么样？我们是神智清醒的、但谁在乎呢？象亭克一样的疯子们，这就是谁。她的钱并不多，但她总是设法弄卷她的头发，而它仍然是一束铁锈色的金发。一般，她会戴一顶有花的草帽，并把她的东西装在一辆整洁的手推车中。车站管理员并不把她赶下长凳，而所有的酒鬼们都认识她。

亭克甚至还有一只猫，一只黑白相问的猫。但我们都把它叫作兔子，因为他瘦得象皮包骨头一样，以至于他的耳朵在他的头上看起来实在太大了。亭克对我很不错，而我通过从那些疯子们没法进去的地方带些东西来回报她：有时是食品，有时是药片，在我能够的时候还给她带些书。

我看了看弗吉特的四周。这儿有什么亭克可能喜欢的东西吗？桌子上有些自助书。永远别在意它们。另外，亭克也有了一本新书，可能是哪个孩子掉下的，并抽抽塔塔地在昨天哭了一。整个晚上。关于一只绒布兔子的什么东西。她边看边对自己低声咕吹，非常小心地把每一页翻过去，而她的微笑真正地使她看起来很漂亮。当我从她旁边走过去时，她抬起头看了看我，而我可以发誓那种微笑的那一部分甚至是给我的。

“今天会是一个好天气。”我对着一屋子的扮演者们咕哦道，他们正坐着不停地屈伸手指。现实的计算机操作员们和打字员们都是笨手笨脚的，每分钟６５个字他们还认为很不错。我们可轻松地达到每分钟１００个字。

今天将是得到一个真正的优秀分配的一天，这种感觉逐渐成长起来。这不仅是因为亭克对我微笑了，还因为今天我看到了圣徒一直在转栅边演奏；而当他在那儿时，就总是一个好日子。

现在，我知道你已看到了圣徒。他既不是扮演者也不是疯子；他是现实的，而且还是个名人——他甚至还上了“今晚”电视节目。我听到他在卡内基大厅表演过。有时，在他完成了一个演奏会之后，他会直接来到特快总站，并在这儿重新演奏一遍他的节目。当列车咆哮着开过来时，他便停下来闲聊。他的身份证说他叫詹姆斯？格拉塞克，但亭克把他叫作圣徒，而这个名字很快就流行起来。

不管怎样，当我从那儿经过时，圣徒正在演奏，而我几乎可以发誓他向我眨眼了。我想去问问他，但一个穿着运动鞋的女人走过去并赏给他一美元。他象一个骑士一样，风度翩翩地鞠了一躬，然后又开始演奏《四季》。一个固定工。我喜欢她的相貌，并在我到弗吉特的路上跟着她一直走到福尔顿大街。假装我就是她、有一个工作和一套房间和所有的东西。

不错的梦，当我在弗吉特里面排队时我想道。打字测试的结果告诉我我中了大奖，被分配到“东部河流”边上的＝家大公司“海港证券”，干一个长期的工作。

那儿还总是存在着一个机会：甚至一个扮演者也可能交上好运并得到一个全职工作。一旦你处在了商品供应线中，“纽约规则”就适用：爬升，到达你的“七段”，挣足够的钱，而你就开始是现实的。

相信我，在这个城市中如果他们没有钱的话，许多人就会是扮演者。

分配给我的身份告诉我我是德比？古德曼。简历说在她寻找一套房间期间，她和其他人一起暂住；她的主修方向是商业管理。大多数秘书和计算机操作员都主修“某种实际的东西”。

我又看了看相片。到我使用以“现实”作主剂的眉毛油的那个时候，我已润饰出一个古德曼小姐的特征塑造——我就象我走向“海港”时会是的那个样子。出色的技能——我就有；公用梳妆台——谢谢你，弗吉特，为你美妙的衣柜。我顺着福尔顿大街走到“海港证券”，一个真正的好地方，泊着高高的船，还有扮演者们作梦都不该想的昂贵商店；在你从分配到分配跳了好几年之后，你在刚走进一个地方的那一刻，就能看出它以后会成为什么样子。“海港证券”有它自己的建筑物，光滑的红色石头，铝，以及许多的玻璃。这是“海港”的第一个要点。

另一个要点是门厅。门厅布置着新鲜的花朵，看上去每周都要更换一次，不管有没有必要；头顶上是造价昂贵的拱形和彩虹；电梯的油漆明亮可鉴，没有丝毫的浅刻或擦痕，地毯也是刚铺上去的。我在明亮的电梯室墙壁上检查了一下自己的角色，然后电梯门以令人愉快的声音打开了。我走出去。“有什么事吗？”接待员问，当她放下电话时她的金耳环发出一阵刺耳的声音，“我的意思是，”她纠正自己，“我可以帮助你吗？

“我是德比？古德曼，”我告诉她，“我被告知来向丽莎？布莱克报到。她是你的～～”我不想说办公室主任或首席秘书；公司的女人们对她们的头衔具有真正敏感的防卫心理。“行政管理副总裁。”接待员说，“她这个人真的很好。但她正在开一个会。你就在这儿坐下，看看报纸，当她下来时我会告诉她你在这儿的。”

在《华尔街日报》的掩护下，我开始仔细观察这个地方。甚至在上面这儿也有花，而我还并不认为这一层是那些真正级别较高的人们使用的办公室一～用幕隔开的小室大多了而有门的办公室明显不够，我喜欢人们从电梯中出来的那个样子，成群的人，男人和女人，老员工和新员工，当人们象那样交谈时，就是一个他们相处融洽的好标志。我用其他女人穿着的衣服对照检查我自己的衣服。其他女人都穿着很好的外套和运动鞋，袜子跟外套都很相配。

有个人出来换接待员的班。“这儿有个新来的女孩，德比。”那个正在下班的接待员说，“她是来见丽莎的。”

“不是布莱克夫人，”友好的地方。

“她在哪？”

“和研究主任一起吃早饭。他们肯定在大声讨论分析员用光秘书的那种方式。”

第一个接待员轻蔑地哼了一声并注视着我，想看看我长期供职的价值。那么，这可能就是一个测试吗？在让我试验一个真正的工作之前，先把我分配给一个分析员，看看我能否承受住那种压力？扮演者们爱祈祷，而这个时候我真正猛烈地祈祷着。

电梯门发出一阵悦耳的声音，打开了。“那就是丽莎。丽莎，德比？古德曼想见见你。”

她就是那个在地铁处的女人，那个赏钱给圣徒的女人，那个我已经喜欢她相貌的女人。她已把她的运动鞋换成了一双浅口无带皮鞋，看上去甚至比她在大街上时更漂亮。她穿着一件丝绸短外套，有一个软蝴蝶结，而不是一件领口非常严肃的衬衣。那些衣着考究的人可能是一个去为之工作的真正婊子。

把报纸放到一边——整齐些，德比，该死！——我有礼貌地站起来并向前走去，等着她的握手。我的握手，感谢“现实”，也会是温暖的和优雅的。

“见到你很高兴，德比。”她说，“我们的一个女孩刚刚离开了，而一个研究员又有一份报告不得不打出来。我总是喜欢跟弗吉特打交道；它总是用荷花软件和一字不错去测试它的人，这正是我们所需要的。”

“我会尽最大努力，布莱克夫人。”我说。这总是一个好话，且它阻止你去问其它问题，比如，我将与之一起工作的人们是什么佯子，午饭在哪儿吃，正式的秘书们友好吗，以及请问，你们会留下我吗？我囚处看了一下，一种我已被告知的“我可以开始了吗”的表情，可以使我看起来急于努力工作。

“人们叫我丽莎，７丽莎说，“我们这儿都用第一个名字来称呼。当然，如果总裁从三十六楼上下来，那就不同了。”她笑起来，而我尽本份地回笑，以表示我理解指挥涟的礼仪。

“在我带你进去之前，你想用用洗手间吗？”

她看了看那个下班的接待员，她还留在桌子边没有走开。

“丹尼拉，想帮我一个大忙吗？”她间，“德比将和瑞克？格瑞马尔蒂一起工作。”

丹尼拉相当快地笑了笑，然后在丽莎？布莱克不得不摇头之前消除了笑容。不管怎样，你并没有告诉外人，谁是一个真正的、与之一起工作的杂种。“现在，瑞克会希望立刻开始工作。但这儿的德比，我敢打赌今天早上还没喝过一点咖啡，而如果我了解瑞克的话，她也不会有任何机会去喝咖啡。”丽莎在她的手袋中摸了一阵，取出一个漂亮昂贵的钱包。

嗯。“海港”的薪水很高，那么。她取出一美元。

“你怎样挣到它？”

“固定工。”我说。

在我从洗手间出来后（我己化了一道很好的妆），丽莎？布莱克把我引到一个工作站，那儿有一杯冒着热气的咖啡。

“我们都把瑞克叫作王子，”她告诉我，并等着我理解这个玩笑。

“因为他的名字叫格瑞马尔蒂，象摩洛哥的王子一样？这有什么联系吗？”如果她说对，我本不会如此惊讶的。但她摇摇头。

“不。因为他老爱提出各种难以满足的要求。但你能对付这一点，是吗？”

两个从她旁边经过的女人咧嘴笑了笑，并摇摇头。

“我希望如此。”我说。

他没有用一根鞭子来迎接我，相反，却迅速握了一下手，眼睛瞪着丽莎，一付“这是你能够做的最好的事”表情，并啪地一声把他的报纸和磁盘扔在桌子上，危险地靠近咖啡，而我迅速把它们营救出来。“让我看看你输入这些数据。”他要求道，并在我工作时站在我的旁边。附近一个工作站边上的女人对我作鬼脸。如果我是现实者，我想我就有一个权利去发作。但正如它本来就是的一样，我到这儿来是来打字的，因此我打字。

谢谢“现实”，我的手指没有发冷和僵硬，当他站在一边，两眼盯着它们，轻轻拍着他的脚，哀叹没有人，根本没有一个人，关心是否他的工作完成了以及拥有一个忘恩负义的秘书怎样比一条毒蛇的牙齿还尖锐，以及典型的老板狗屎话时。我的咖啡已经变凉了。最后，他哼了一声，把更多的资料倒在我的健盘上。当我放开自己时我设法别发出叹息声。

“想我为你整理吗？”我问。现在，瞧，我知道现实的秘书不再是非有必要得到咖啡和三明治不可。我知道这点。我也知道主任们——创造了他们的男女工商管理硕士们——只是在渴望某个并不聪明得可以认识到时代已经改变了的人。他们并不是真的需要该死的咖啡和三明治，他们只是喜欢发号施令和被伺候。另外，“海港”这儿的三明治也是个好东西，四美元一份，外加咖啡和卷心菜色拉或任何东西。他可能说：“也为你自己整理。”

他说了。瞧。如果我工作太晚了，也许他还会叫我去定购食物。

当我下班，由于精疲力尽而摇摇晃晃地走过丽莎？布莱克的桌子时，她向我竖起大拇指。她看起来松了一口气。我不知道格瑞马尔蒂王子已用光了多少个扮演员。

我给亭克带了半份三明治和一块胡萝卜饼，她让我喂了兔子一些熏火鸡。免子发出一阵满足的呜呜声并舔着我的手。格瑞马尔蒂的季度报告由于冗长令人感到沉闷。慢慢地，秘书们开始对我微笑并用“德比”来称呼我。不管怎样，把友谊浪费在某个从现在起一个小时后随时都可能被解雇的人身上没有一点用处。但对一个长期的扮演者，你可以对她说“早上好”，你可以在洗手间的镜子中对她微笑。所有那些金伯利和塞尔莎和凯诺和赫斯，过分讲究她们的头发和指甲，互相吱吱喳喳说话，也和我说话，把我包括进那些“他干了什么”、“对此我说什么”以及“我怎样满足那个婊子”的胡言乱语之中。

很难假装我关心“挑战”、“职业机会”、“学习经验”，以及所有其它那些向上爬升的、职员们不断单调重复以确信它的行话。很难参与争论什么是爬梯子的最好方式，当所有我想干的事只是幸存下去时。也很难相信这就是所有那些现实者们看上去想干的事。真好笑，如果我是现实的，我也可能不会有任何不同。

不象我，现实者们很怕那个乱砍暴徒。因此我也不得不扮演害怕的表情。

“叫王子用一辆出租车送你回家，”凯诺告诉我，这天的《每日新闻》刊登了一个乱砍暴徒的内幕报道，“如果你工作到下午七点以后，你就有这个权利。”

我决定我会等格瑞马尔蒂自己提出来。几天过去了，乱砍暴徒设法躲开警察并制造了更多的受害者；然而格瑞马尔蒂仍然没有想到来问问我，在我回家时是否需要什么帮助。他们知道公司的规矩，知道得就跟我们扮演者们一样好，但他们只是喜欢只得到而不付出一大约一个小时的额外工作，或者没必要把出租车服务费放到一个支出帐户上。

几个星期后，赫斯叫我跟她们一起凑钱，为金伯利买些蛋糕和香摈。我知道她们这么做只是因为她们需要额外的钱，但我还是很高兴。我知道我正在适合。

第二天，交通警察在运河大街的地铁站中发现了另一个受害者——死了，这一次，并被砍得血淋淋的。当他们把尸体抬出来时，金伯利正好在那。我到洗手间，看到她正在那儿呜咽着，把一张纸巾放在她的眼睛下面，以便她的泪水不会弄乱她的化妆，她周围围着一群人，轻轻拍着她的肩膀，并在她发抖时咕哝安慰的话。

我一个人在洗手，丽莎？布莱克突然闯了进来。“分析员们正在抱怨没有人接电话。”她说，然后她看到了金伯利，

“怎么啦？”

“我……我看到……我的男朋友想我辞职并在布鲁克林找一个工作，而我们需要钱……”她突然放声大哭，也不管她的化妆和预防措施了。在她颤抖的左手上，我看到了小钻石在闪烁。

“我正在请求今晚用出租车把你们直接送回家。”丽莎说，“你们有谁害怕一个人回家的？我可以个别征求你们的意见，并看看谁会到哪，确定路线。”

摇头和忸怩的笑声。我擦干我的手。

“这也意味着你，”她告诉我，“你住哪，德比？

“现在我和朋友们住在一起，”我说，“我住在世界交易中心那儿，很安全，只要我呆在站台中心的话。”

丽莎点点头，“那也是我的终点。不过，如果工作太晚了的话，乘一辆出租车回家，听到了吗？”

当然，我会乘一辆出租车到特快列车总站，当然。有一次，我钻进一辆出租车，司机顺着街道慢慢开着，开了三个街区后，他停下来搭一个乘客。我悄悄溜出去。谁也没看到我。

我点点头。“你呢？”我问。

“我？”丽莎说，“我不担心。他们说那个乱砍暴徒只挑年青女孩。我太老了。”

她大约跟我一样大，也许还更年青一些，我想，如果你考虑到这个事实：扮演者们看起来比现实者们老得更慢一些的话。但她的评论在她管理的这些女人中引起了’一阵反对，甚至金伯利也发出了一个不情愿的咯咯笑声。

当女人们匆匆走出去，走向电话、分析员以及成堆的工作时，我躲开了。丽莎肯定认为我也走了，否则她就不会做她现在正在做的事情。她向镜子靠了靠，凝视着她自己，并用没带戒指的左手揉着眼睛下面柔软的皮肤，好象在把灰尘从她脸上拂去一样，然后又抚着她的眼角，那儿正在开始一些皱纹。但尽管如此，她的脸上仍充满了令人惊奇的年青。“老了。”她轻轻他说。她的声音有些空洞，并几乎象破裂了的一样。“如此之老。”说完这句话，她便在她的袋子中摸了一阵，摸出一盒药，然后作了个鬼脸，用水龙头的水把药丸服了下去。

她肯定没看到我。在吃午饭时我用了更多的“现实”。这一天，格瑞马尔蒂王子五点钟就让我下班了。我卷缩在亭克旁边的长凳上，一边卸妆一边听她给我读一本书。那是一个绒布兔子的故事，一个孩子爱着和珍视着这只兔子，但知道它从来不是现实的，并永远不会，除非有个人爱它爱得足以使它变成现实。

没有人会，也没有人已爱了我这么多，我想，并感觉在我喉咙中有一个呜咽。“老了，如此之老。”我记得丽莎这么说过。至少人们还看得到她。

“这有什么好？”我嘲笑亭克。她怒视着我，而当她皱眉怒视时，她上面几层的化妆开始裂开了。

“别的还能怎样？”她问。这肯定是她的好日子之一，因为她的思维很清晰，并且能不用唾液和诅咒来谈话。“你想生活，你就不得不是现实的。但现实比干净漂亮地坐着还更多。你想成为现实的，有个人就不得不给你生命。有个人就不得不关心。然后你不得不相信你是现实的，现实得足以去关心。”我试图问点问题，但亭克又拿起了书，嘴里发出嗡嗡声，并不久就睡着了。当我用温暖的干报纸把她盖好时，兔子跳上来，就这一次甚至没对我嘶嘶怪叫。肯定是因为我喂了他的那些熏火鸡。

“别再叽叽喳喳的，”第二天，在弗吉特的化妆室中，其中一个扮演者厉声他说“你就不能只是穿上你的‘现实，并别来烦我吗？你说啊说啊说啊，好象你以为你是现实的一样。好象你正在愚弄你自己一样。”

我在弗吉特之外工作的所有这几年中，这是我从任何人那儿得到的最长的一段活，而在它之中包含的愤怒使我吓了一跳。当然，我在女士洗手间中谈过话。在“海港”的女士洗手间中你总是不得不谈话，那儿是你听到新闻的地方，是你得到公司规矩的解释的地方。

我迅速完成了我的喷洒和涂抹并离开了那儿，在我身后传来一个咕哝：“以为她是人，仅仅因为她得到了一个长期工作。”

在这个早上之后，格瑞马尔蒂把我叫进去，告诉我从星期一开始，他会有一个全职秘书。“要是我在进行面试时看到了你就好了，可惜你不在。”他说。

那么，这就是再见了。好吧，我不能说认识他我很高兴，但这儿确实有我会想念的人们。

“你为我的工作相当不错，”他告诉我（这对我可是个新闻），“而这几天是珍贵的几天。因此我已介绍你到怀特顿那儿去。他的秘书还在度产假，并可能不再回去了。到那个时候，你就可能顶替她的工作，谁知道呢？把你的简历给我，行吗？”

我给了他一份复印件。他对数学选修课咕哝了一些称赞。当然，我擅长数学。你并不是必须要成为现实的人才能解方程式。

“我已给丽莎？布莱克说过了，”他在离开去参加一个公司会议之前说道，“她会从人事部门那儿给你找一个日常文书工作。去和她谈谈，在你整理干净桌子之后，行吗？”

我点点头，谢谢他。

“你要记住，许多较低级的分析员都是从秘书工作开始的。”他告诉我，“好好想想。”

我从来没得到过一个我更喜欢的命令。甚至丽莎看起来也很满意。政治学说这是因为她的决策产生了回报，而现在格瑞马尔蒂欠她，但我认为她的满意部分是因为我。如果我做事有心计……我能看到我自己转向去发起获得经纪人“七段”的进攻，就在现在。

而这就是我能想出的，与变成现实有关的最好东西吗？我会从人们身体中穿过，没有看到他们，现实者或扮演者，除了作为跟我需要他们去做的事有关的东西外？我会吓一大跳吗？成为一个象格瑞马尔蒂一样使用别人的人，或者象亭克一样被别人用光了的人，会更好些吗？

“我在世界交易中心看到过你，”丽莎？布莱克告诉我，“你正在跟一个街道流浪者说话，一个戴着草帽的女人，你知道我指的是谁吗？”

“亭克？”在我能够控制自己之前，这个名字就溜了出来。

“这是她的名字？”

“我们都这么叫她。”

“詹姆斯，”——她指的是圣徒——“警告我这些人中的某一个可能攻击你。你对他们要小心。”她警告我。

我讨厌对她撒谎，因此我低声说了些什么。

丽莎拿过她的钱包并取出二十元钱。“我注意到她的双腿溃烂得很厉害。这些钱可以买些药品和绷带，也许还可买一些维他命。”

我开始摇头，但她坚持，我只好收下了钱。

在亭克包好她的双腿之后，她用剩菜布置了一个宴会。我已告诉过她要用手套，但这只是土豆片和劣等酒。

我吃了一半便离开睡觉去了。几个小时后，一只冰凉的鼻子把我弄醒了。是兔子。我还不知道我们有如此好的关系。

“什么事，猫儿？”我间。

兔子发出一个几乎是咆哮的声音。

因此我起床去看一看。老天，我真希望我没有看。现在我很庆幸亭克已开过她的聚会了，那是她一生中有过的最后一个。在晚上的某个时候，地铁乱砍暴徒已抓住了她。从她脸上流下的血已浸透了她的外套，并继续流到她双腿的绷带上。她喝得大多了以至于没法大叫或跑掉。上帝，她喝得大多了以至于根本不知道她发生了什么事。

我尖叫起来，但没有一点回答：没有声音，没有脚步，没有警笛，没有一个人。甚至那些睡在硬纸板上的人也不见了。因此我在那儿坐了肯定有几个小时，兔子跟我一起。我用双手紧紧搂着自己的肩膀，依稀记得，当我还是个孩子时，在我还没有变成扮演者之前，这种紧抱就可减轻痛苦。兔子爬到我的膝盖上。使我惊奇的是，他舔我的脸；使我更惊奇的是，我一直在哭。

“仁慈的上帝啊！”突然传来一个声音，而兔子向这个声音咬去，我抬起头，看到是圣徒。他呆在那儿，紧紧抓住他的提琴盒和乐谱架。他没有去摸亭克的脉搏，这没有任何意义，他完全看得出她怎么了。然后他冲向一个电话间，拨９１１。

很快他又回来了，在亭克周围小心翼翼地走着。他的脚碰到了什么东西。他把它从一个我不想看到的血坑中捡起来。《绒布兔子》，亭克的最后一？本书。他摇摇头，把书塞进他的乐谱架。

“他们马上就会赶来。”他说。他是个艺术家，而由于他对地铁的使命，他不得不使自己多少有些疯狂。我认为他真的可以看到我。“亭克给你讲过书，讲过变成现实的事吗？我给我的儿子读过它。我想，要变成现实就需要以一个生命作为代价。而如果已有了一个死亡，那么合情合理地就有了一个空间，为另一个现实的人。亭克心肠很好，我认为她也很关心你。为什么不利用这个机会？变成现实？”

他作了个手势，而我一下就知道了，所有我不得不干的事只是摸着她的脸，并相信，就象亭克和圣徒说过的一样，然后我就会变成现实的，“主啊，我相信，”他们在教堂中说，

“帮助我，克服我的不相信。”

去变得现实。去关心，去被关心。去伤害，就以当我看到亭克喉咙上的伤痕时我被伤害了的那种方式。去看躲在阴影中的“水手”，仍然害怕走出来，尽管亭克是他的好朋友，泪水从红肿的眼睛中喷涌而出，但害怕走近警察。他跑了吗？那就是为什么他看起来如此悲哀的原因？

勇气，就象危险一悲哀一样，不是一个扮演者所关心的东西；我们不会受那种痛苦的伤害。为什么要使自己遭受它，如果我井非不得不的话？我是聪明的、实际的，我告诉自己。怎样一个该死的撒谎者。

我没有勇气。或别的任何东西。

圣徒看着我存在的这个空间——好吧，就让我说他看着我吧一一直到他认识到我并没打算去试。“太怕了？”他问，

“多羞。”

在一阵嘟嘟叫的宙声中，喀喀响的脚步声、以及叽叽喳喳的步话机声中，警察们赶来了。他们有两个几乎直接从我站的地方穿了过去。我回到自己的小财富屋中——我自己的衣服；象丽莎一样的运动鞋，象金伯利那种颜色的指甲油，我的眼睛燃烧着，好象“现实”已流进了它们，或者我用一根针刺了自己一样，而我的肩膀不停在发抖。

在弗吉特，我用了两倍剂量的“现实”才使自己看起来象人类。我有一个自己的化妆台，且没有一个扮演者跟我说话，只是不停地向我扫一眼，但我发现很容易读懂他们眼睛中的表情：走开。

我走到“海港”，并走向女士洗手间。丽莎在那儿，听着两个女孩低声谈论乱砍暴徒的最新消息。

“那个小提琴手发现了她，”赫斯说，“你认识他。”

“我看到了詹姆斯，”丽莎说，“他真的很难过。我叫他回家，但他只是站在那儿哭着，并奏着某种犹太人的音乐。他的悲痛使小提琴也哭了。然后其他一些警察过来问他的话。”

她肯定看到了我的脸因为她用手势叫她们住嘴：她的手猛地向下一挥，真正的傲慢，完全不象她，“你象纸一样白，”她告诉我，“德比，什么……嗅，德比。”她歇了口气，“你认识我们正在谈论的那个女人吗？那是——”

“亭克，”我说，我的声音非常沙哑。从我眼睛中某个我不知道我还有的地方，眼泪喷涌而出，弄污了我的化妆并弄污了我早晨才喷涂上去的“现实”。我用双手捂住脸，开始呜咽。一生中我第一次成了一圈安慰的中心。手在我的肩膀上轻轻拍着，声音悲哀地低吟着，当丽莎向她们解释我是那个被杀害的女人的朋友时。

“就在昨天晚上，”我说，“我还给她买了绷带和药，然后把你剩下的钱都给了她。她用那些钱……”我喘着气，因为一想那些话又引起了一阵的痛苦，“她说她要用它去给那儿的每个人买酒和土豆片。一个最后的聚会……”

我发誓，到这个时候，我已不是唯一一个在哭的人了。

泪水顺着丽莎的脸庞流了下来，但她没有管。“我很高兴她那么做了。我很高兴她有了那个聚会。也许她并没有白死。也许她会给警察提供更多的线索。但你，德比，我们能为你作点什么吗？“如果你回了家，那儿还有人关心你吗？”

家是特快总站。家曾经是亭克。在这儿还更好些。我摇摇头。一张湿毛巾轻轻擦我的脸。它会擦掉“现实”，从而没有谁会看到我。我退开。

“别紧张；只是水。德比，你死一样白。你觉得晕吗？我要带你到护士那儿去。你们其他人，快走。去工作。”

当她引着我向电梯走去时，我在大镜子中看了自己一眼。

泪水和毛巾已冲掉了所有的现实”，但丽莎和其他女孩们还是看得到我。那个让我躺在一张真正的床垫上的护士也能看到我。

使我震惊的是，在丽莎把我带到一辆出租车那儿，等我上车后关上门，并说‘，早点上床，如果需要什么就给我打电话”之后，司机扭头看着后座。“到哪，小姐？”

小姐。不是“嘿，你愿意……”但我不是现实的。我已拒绝了这个礼物。我把那张写着丽莎电话号码的纸叠好。我会保留它，但我永远不会用它。

“世界交易中心。”我说。

出租车直接把我带到了那儿。当我付钱时，司机甚至为他的小费谢谢我。

在我到达特快总站的那个时候，高峰时间已经过去了，候站台上只有几个穿得太干净的人在闲逛着。当我从他们身边走过去时，他们皱起眉毛，好象什么东西正在使他们烦恼一样。不是我，当然。

我能听到圣徒在一个远远的角落里演奏。真好笑，我还以为他会离开的。我对他敬而远之并希望我也不是不得不呆在这儿。

在我发现亭克的那张长凳上挂着一块“油漆未干”的牌子，水泥地面也被冲洗过了，甚至冲掉了警察们在尸体周围划的粉笔标记。我轻轻地吹了一声口哨，然后轻轻地呼唤：

“到这儿来，兔子。好猫咪。”

出现的不是一只黑白相问的猫，而是“水手”。他的眼睛仍然是红肿的。

“你，女孩，到这儿来。我想跟你谈谈。”他说。

路人们纷纷掉载方向，以避开这个穿着肮脏衣服、光着双脚、在地铁中跟他自己说话的大街流浪汉。如果他们看到了我，他们会做比转向更多的事。他们会飞跑起来，以让他们自己别沾上麻烦。

“让你自己离开这儿。”他告诉我。

“亭克说过我可以留下来的。”我反抗道，我感到自己的眼睛又热起来，并看到在“水手的眼睛中泪水夺眶而出。

“亭克……不再属于这儿了！我说你不能留下来。现在这儿不是给你的地方，亭克已不见了。你不同，女孩。你现在有了生命。你是年青的女士。你现在和你的那种人一起前进，别跟老水手说话入除非他用斧头砍你，要一些零钱。”

“但我没有任何地方——”

“你有！”

“但我累了。”

“好吧，那么。”“水手”吝啬他说，“明天，一定！”

甚至努力和“水手”争论都是愚蠢的。在所有这些年的抽烟和腐朽生活之后，他已没剩下足够要求的逻辑了。我不得不搬走。

也许弗吉特会让我在衣柜中存放我的东西，从那儿那些一直在怒视我的扮演者们来看，我完全不喜欢这个主意，但这却是目前我能想出的最好办法。

我向藏着我东西的那条坑道走去。前面有一个沙沙声…？？？我抬起头来。“兔子？到这儿来，猫咪。”

我没给兔子带任何东西来。可怜的猫肯定饿坏了。

“兔子。”我哄他出来。沙沙声更多了，好象他正在我的纸床上打洞一样。“兔子，不要紧。我会给你找些东西来。你等着，猫咪。”

我转过身，想回到光线中。

一双手抓住了我，猛地箍住了我的胸膛、下巴和脸。我的眼睛鼓圆了，因为在从走廊那儿传来的光线中，我看到了一把刀，就在跟我喉咙平行的地方，闪烁着。我试图尖叫，但刀子挤进来，而我感到一股温暖沿着我的领子流下。该死，这个东西不得不被弄干净。

我只是一个该死的扮演者！这个暴徒为什么会选中我？在远处，我能听到圣徒的小提琴，以及人们的声音。如果我能挣脱，哪怕只有一点，我就可以尖叫。为什么有人会听一个扮演者？

跟这个暴徒选中一个人类作为受害者是一样的原因。他是个疯子；他能看到扮演者们。不过，也许他看到的不是一个扮演者。也许他看到的只是一个该死的、愚蠢的、出城来自杀的女人，查出了这些坑道。

所有它需要的，亭克和圣徒都已说过，就是相信，相信和生命。而我的现在正处于危险之中。

我的。我的生命。但我是一个扮演者。我没有一个生命。我提醒自己。

那么为什么我的身体绷紧了？为什么我担心如果我被杀死了，办公室的人们会难过？为什么在我对一个生命痛苦的歉意中，我会吸进最深的气息？——以及为什么我的声音死在了喉咙中？

我努力摆脱那只正把我拉回坑道黑暗中的手。他甚至比警察还更了解黑暗，。“”

他的手在我周围变得更紧了。当我努力挣脱时，我脖子上的伤痕也加深了。我畏缩了一下，嘴碰到了他手上——那儿有更多的建议——而我用最大的力气咬进去。上帝，我希望他没有爱滋病。但我总得干点什么。

“停下。”他嘶嘶地叫，但刀子没那么紧了。

我把脚使劲向我希望他的脚背可能在的地方跺去，就象洗手间的那些女孩说你应该做的一样。他嚎叫起来，而他的紧握也松开了一会。我迅速向坑道外面冲去y…但他追在我的后面，抓住了我的手臂，把我猛地转了过去。

在看到他之后，我开始迷惑为什么有人还会想看恐怖电影。他的眼睛和气味就象一个狼人或什么东西。

他的手正在流血。我已在他身上留下了标记。

他比我更强壮，他能把我拉回坑道中，而一旦我回到那儿……我还没把他伤得足够严重。你要么拼命去杀死，要么根本就别反抗，她们在洗手间里这么说；因为如果你的反抗只是使他们更加疯狂的话，你就更逃不过了。

现在，我听到后面传来了声音，而我又开始尖叫，又开始挣扎。随着一声噬噬的嚎叫，兔子猛地撞到了暴徒的脸上，并用爪子划出了深深的血痕。暴徒也嚎叫起来，就象被圣水泼了的吸血蝙蝠一样，并一把把兔子从脸上抓下来，使劲摔到混凝土墙上。

“兔子！”猫的痛苦释放了我的声音。真正应该叫的东西，当你正在拼命时，不是猫，德比。甚至这时，我认识到我也在用我的身分名字称呼自己。如果我活下去的话，这个名字是没法丢开的了。

“停下！警察！救命！”一个我记得的声音在拼命地叫；圣徒在向我跑开。暴徒已使我失去了平衡，再过几秒钟，他就会把我的头撞到墙上。如果我真正幸运的话，我永远不会感觉到下一步会发生什么事。

圣徒突然加速，抓着他的小提琴，象一根棒球棍，并对准暴徒的脑袋使劲砸去。

不要小提琴，不要音乐。亭克爱音乐。丽莎也爱。而我认识到，我也爱。就跟别的任何东西一样，它已把我召唤到了生命。

我拼尽全身力气，把自己向暴徒撞去。我的双腿绊在了一起，而我几乎倒了下去。

但他也如此，当他倒下时，我不知从哪儿又冒出来一股力量，并把他从我身边甩开，几乎甩到了空中。当他看到他正倒向的地方时，她只有时间去发出一声尖叫。然后，他倒在了一根裸露的高压电线上，身体一下僵硬起来，手指抽搐着，一股头发、衣服、皮肉被烧焦的气味几乎使我窒息。

如果有了一个死亡，那么合情合理地就有了一个空间，为另一个现实的生命。

我不想要生命，如果它意味着不得不同地铁乱砍暴徒打交道的话。

嗅，不？那么你为什么要战斗，笨蛋？你不得不战斗。他如此令人恐惧，他使你看到了甚至你的生命也值得什么东西。扮演者们不想要你在周围，“水手”也不，丽莎看到了你。女孩们看到了你。护士看到了你。甚至出租车司机和詹姆斯……以及暴徒。

你敢打赌你是有生命的，女孩，我能感觉到空气中的生命，从电线、混凝上、我周围的人们——甚至从我自己这儿升起来。我抓住它，使它咙为我的，使它成为我。

它燃烧着，而我认为我从没感觉到或品尝到过如此美妙的东西。

小提琴手抱住我。“他伤到你了吗？”他问。人类更擅长演奏而非谈话，这千真万确。在我的眼角处，我看到兔子坐着，舔着他的爪子，然后一瘸一拐地走开了。

“我不能让你打断小提琴，”我呜咽着说，“不要为我。”“你是人，”圣徒说，“别的我还能干什么？”然后我象一个孩子似地哭了，在医生把我送到警察局的一路上都在哭。然后一个女警察把我留在一个房间中，等医生包好我的脖子后，她打电话给丽莎，叫她来带走我。

她来了。

不知怎么地～一也许是“水手”？他有过很好的脑子，在他搅乱它之前——我的东西被送到了“海港”，我也如此。他们准备了蛋糕和香摈，还有一个高级副总裁来跟我握手，并说“海港”以我为荣。因此我再没回到弗吉特去过。丽莎说人事部门会处理代理费的问题，既然我现在已经是一个全职员工了。我把回到“海港”的第一个早上的一部分用来在公告牌上寻找室友。

我很幸运，赫斯的一个室友搬去跟她男朋友一起住了。赫斯的另一个室友喜欢丽莎和詹姆斯小提琴手。而她喜欢猫。我又回到特快总站去，带着一篮子来自于某个角落熟食店的烤牛排。我看到了詹姆斯并试图给他一美元，但他用琴弓一扫，拒绝了，别的某个人大声读出一张旧《邮报》的头牌：“英勇的地铁小提琴手挫败了乱砍暴徒”。他假装吓了一跳，但却把报纸夹在了乐谱架中。

一只伤了一条爪子的猫，一只知道我声音的猫——要找到他可能有多难？

一个眼睛红红的老人间：“你在找一只猫吧，小姐？”我的上帝，是“水手”，我一点也没注意到。但他向我眨眨眼，伸出手要一元钱（我给了他十元），而我知道他理解。

到这儿来，兔子。好兔午。看看我都给你带了些什么来。来吧，出来吧，兔子。

一个穿着套装的女人，对着地铁站台上的一只猫叫着

——我看上去肯定就象“水手”一样疯狂。

兔子。来吧，猫。

你在这，兔子。到篮子里面来。

现在，兔子将有一个真正的家，就象我一样。






《别管运气》作者：[美]凯特·威尔赫姆

托尼·曼乃蒂本没有被派往密歇根州报导这次学术讨论。但在会议开始的前一天，他的编辑家里却闹了场家庭危机，因此托尼只得预替他前往了。他们已在假日饭店以杂志社的名义为他订下了一套房间，在南新机场还有辆租好的车在等他。

托尼给乔治娜打了两次电话，给她留了条口信，叫她在她丈夫不在的时候给他回电话，但她一直未回。他断定她已经从伯克利出发了。当然，她会以为是哈利将去采访这次会议，因此自然不会和托尼联系了。五个晚上，他脑子里一直想着，五个晚上，当然，还包括白天。

当他到酒店登记时，乔治娜还没有来。他几乎没怎么注意服务员递给他的学术论文，发言者都会让《学术动态》收到一份他们论文的复印件。他查看了一下日程安排表。星期六晚上将有个开幕式，之后人们便会去参加一个酒会。星期日也有几次聚餐和茶会，又是一阵的吃喝。直到星期一，与会者才开始一个接一个地宣读论文。他决定都可以不去参加。他什么时候看那些论文都可以，如果有什么有趣的事情发生了，也有人会告诉他的，而打算和美丽的乔治娜在密歇根北部呆一阵。

他把采访工具放进房间，当他再次下来时，乔治娜还没有来登记。酒吧里坐满了学者，他走了进去，点了一杯杜松子酒，想找一个他可以看见大厅的位子坐下。

有人在他身旁说：“啊，彼得，再次见到你真是太好了，”一个身材矮胖的秃头男子在向他打招呼。

“布莱思勒先生，”托尼说道，“你好吗，”他的目光仍在留意旅客来来往往的登记台。

“很好，彼得，这有个位子，请坐。”

“我是托尼，托尼·曼乃蒂，”在哥伦比亚大学时，布莱思勒曾教过他一学期；托尼只见过他两次，一次在大厅中、一次在课堂上。但每次在会议上见到他，布莱思勒总叫彼得。

“当然，你是ＦＢＩ的那个小伙子。”

“不，先生，我在《学术动态》杂志社工作。”又一队人进来了，但乔治娜还是没到。

“当然，当然，彼得，你就是我要找的那种人，那种受过你这种训练的人。”

布莱思勒已年届六十，他过去在遗传学方面的研究成果是可以使他成为诺贝尔奖的有力竞争者。六年前托尼上他的课时，便断定他有点古怪。一个红发女郎出现了，他尽力望过去，可惜不是她，

“……一个有关得到血的问题……”

他想起了乔治娜那双舞蹈家般的长腿。

“……似乎不可能得到哪怕是一滴。你知道，根本不能那样要求……”

他一个夏天曾去过半岛北部；那是个浪漫的地方，有薄雾，凉爽，并且还有大片葱郁的森林。

“……不得不认为他们已经很了解我了。除此之外，我只是想不出别的解释。过去两年里发生了四起事故，我的一些最好的研究生也……”

承认吧，他会说，你的婚姻只是一个摆设，而我可以到西海岸去了，他会说。我没有必要非呆在芝加哥不可；我可以在别处谋职。

“……这真的证明了我的理论，你知道，但这也提出了个严重问题。”

托尼几乎没尝一口他的杜松子酒；这只是他在等人的时候做的事情。他咂了一口，然后把杯子放下，布莱思勒这时却又皱着眉头望着天空，不知在想什么。

然后她出现了，挽着梅尔文·威特康姆，对着他绽开笑容一如她有时对托尼这样一般。梅尔文·威特康姆是权威十人小组的特别课程协调者，一个有权势有影响的人物；未满四十却相当富有，英俊且文质彬彬φBK联谊会会员；博士学位更是让他增辉不少；总之，他是个响当当的人物，而托尼什么都不是。他看着威特康姆在总台登记，看着他和乔治娜接过电脑钥匙，看着他们对旅馆待者指着他们的行李，然后一同登上了电梯。他不知道自己什么时候站了起来，直到听到布莱思勒的声音。

“我并不是说危险随时可能发生，彼得，你先坐下。”

他坐下来，端起自己那杯酒猛喝一口，这一定是个误会；他们只是碰巧同时到达；他们也是老朋友；她没有想到托尼会在这里。他喝完他的酒。她没想到他也会在这儿。

“你不会是去那个讨厌的开幕式，对吧？”布莱思勒的手放在托尼肩上，“我们一块去吃晚饭，我想听听你的意见。彼得，你真是雪中送炭，我正愁没人给我出谋划策，结果你就出现了，真是雪中送炭。”

托尼记起他那时常爱给学生讲天使了，而托尼就出现了。但事实上，那一年里他经常出现。

布莱思勒的嗓音有一些哀切。“没人了解被当作一个怪人是多么地屈辱。一个怪人”，他的话音里有种苦涩的满足，“只是因为你发现的真理别人不愿接受，甚至不愿看见。

“天使！”托尼说道。

“太棒了，彼得！十年了，你还记得。当然，他们也喜欢见到天使。走吧，我们一块去吃晚饭。”

托尼站了起来，是六年前，他并没有去纠正他。他俩走出昏暗的酒吧，在他面前一片茂密的松林的幻象。一辆出租从湿淋淋的松林中钻了出来，布莱思勒招手让它开过来。

两人点了奶酪，葡萄酒配烤羊肉，茵香烈酒和密钱的核桃饼。布莱思勒一直没有停止说话。托尼偶尔听听他的故事，但更多的时候则惦记着漂亮的乔治娜。

“当然，我们都知道你与众不同，”布莱恩勒说完后，啜了口希腊咖啡。“你的工作就足以证明这点。我知道有人还会因为你的工作争得头破血流。谣传说你救了布什还是什么的，因为负伤，变得终身残疾，也获得了不少奖励。”

但事实却是，在他２２岁那年取得科学学士学位时，他和他最好的朋友道格·汉斯丁斯一同申请加入ＦＢＩ。出乎意料地，两人都被录取了。一年之后，他的第一项任务便是和一位高级特工一块儿出去进行例行的背景安全检查。一个算不上什么的任务，后来一个１４岁的光头小子用托尼作为练习靶子。本来托尼受伤一定不轻，甚至有可能死亡。但幸运的是，就在那一刻，他突然弯下腰把裤腿放下。所以他只是上臂中了一枪。然后，当医生告诉他，他又可以重新战斗邪恶后两星期，他又挨了一枪，这一次子弹是从后面射来的，而那天在他后面的只有另外两名特工和他们的监督人，一位分队长。

他相当喜欢布莱思勒所描述的那一切，但他奉命永远不能泄露事情的真相，他一直保持沉默，缺乏热情而且神秘莫测。并且，他也担心，有些可笑。第二次，他猫着腰靠近一个目的地，当他发现那儿一个人没有时，他站起来，开始转身想说海滩已无危险了。一颗子弹穿过了他的胳膊，但幸好不是脑袋。这次是另一只手臂。

“这就象是做一个教士，一日为教士，终生都是教士。一个人不可能忘掉那些训练的。一日为ＦＢＩ特工，终生都是这样。对吗？”

托尼喝完了那杯茴香烈酒。他最后一次见到从前的好朋友道格·汉斯丁斯时，道格曾说道，“离我远点，倒霉蛋。这是命令，好吗？不会难以接受吧？”

“好了，没人想你谈论这事，”布莱思勒说道，他挥了挥空杯，又要了一些希腊咖啡。“但是你曾经受过专门训练。彼得，仔细用脑筋想想。我怎样才能得到那些人的血样？”

托尼谨慎地说道：“我需要时间，好好想一想。”

“当然，当然。等我们回旅馆后，我会把我所有的报告、笔记交给你看。我有种感觉，是天意把你送到我眼前的。你准备好了吗？”

托尼已经决定了，他将做的，便是收拾好手里的论丈，明天一早便去结帐、离开。

回到房间，他郁闷地望着那一大叠论文；服务员又给了他一叠，而现在布莱思勒又给了他鼓鼓囊囊的一包。他的头感到一种浪花拍岸般的单调而有些疼痛；他今晚喝的酒比他平时一年喝的还多，但他仍然一点没有睡意。他情不自禁地在猜想是否乔治娜和威特康姆也待在这样的房间里：一样的沙发、一样的咖啡桌，和一样特大号的大床，想到这里他无意地翻弄着手里的论文。不是布莱思勒的，他把他的放在一边，浏览着另外几份。但布思勒所说的片言只语又不合情理地重新浮现在他脑海里。他怀疑布莱思勒本来就是毫不连贯地告诉他的。

接下来，由于他的工作便是把那些１０页、１５页甚至２０页的论文浓缩成一段读者可以明白的文字，就算只是暂时明白也行，他发现自己今晚和布莱思勒也是做着这样的事情。基因是宇宙神秘的主宰。托尼眨眨眼睛，但他肯定布莱思勒以前也曾这样提到过。当然，基因控制了它们所在的身体，并与之相交流；他们能命令黑色的头发，或者红发。还有光滑的皮肤和深如海洋般的眼睛……他摇摇头。基因是不朽的，除非它们的载体死亡时没有后代。它们决定诸如智力、变应性以及同性恋等问题……

他闭上眼睛，努力想记起天使究竟从何而来。民意测验显示６８％的人相信有天使；４５％的人相信他们自己的守护天使。就是这样，因为守护天使知道基因内容。

每个人认识或者听说过一个奇迹般逃脱必然死亡或者某种严重伤害的幸运儿。他们可能是一次空难的唯一幸存音；可能是一个虽被抛在０度环境下仍未被冻僵的婴儿；或者是一位逃脱了本可能是致命的高速路上的车祸的乘客……

“别去想天使、第六感、和对危害的直觉的规避。想想等位基因和它们正确的组合。基因是等位基因的一个特别组合。为了一个我们只能猜想出的目的。一个待别的基因，也可能是不止一个，很偶然地控制了其它的基因。这些特别的基因可导致其它基因接受它们的指令，导致新陈代谢系统出现某种变化，从而使得受冻的婴儿免于死亡；通过调节心肺功能使一个溺水的儿童活了下来；甚至可能改变体内的机体组织，使机体的主人能避开本可能彻底致命的伤害……”

托尼打了个呵欠，还有更多，三个小时的意义。浓缩、连接、编辑文字，但总算让它们前后连贯了。他希望他有片阿斯匹林。他所做的事，就是把一院的垃圾浓缩组合成一个清洁一干净的小包装不过它们终究还是垃圾。冲了个澡之后，他上床睡觉。但很快又陷入那种又冷又硬的聚脂孤独之中，感到一阵失落。

七点半时，他已经起床收拾好一切，他决定在“西海岸人”、“伯克利人”和乔治娜醒来之前就离开。他一边等他的早餐，一边把那些论文塞进他的公文包，留下布莱思勒的文章拿去交给前台，也许他会把它们放回他的信箱，也许会把它扔了。当他收拾完一切，布莱思勒的文章成了唯一可以用来消遣的阅读，他又把它们拿起来扫视一遍。

论文调查对象的材料在第一页，艾维瑞特·西密斯，十一岁时，人们在一个雪堆里找到他时，他的体温仍有华氏６３度。他活了下来，而且没有一点后遗症。卜九岁时，他从一个二百英尺高的悬崖上摔下，但却没事地从悬崖下走了出来，丝毫没有留下一点不良影响。维拉·唐吉是一次饭店爆炸的唯一幸存者；她还从她那辆被火车撞坏的车中逃生；卡尔·威利两度奇迹般地生还。此外，贝维利·王，两次。斯坦利·Ｒ·格雷也是两次。

门外传来敲门声，他把论文又放回文件夹中。他的早餐倒是送来了，但餐车旁边还赫然站着布莱思勒博士。他因为急不可待地想要进来，差点他去推餐车了。

“彼得，我很高兴你已经起来了，而且准备就绪了。你看过我的材料了吗？”

托尼示意服务生把早餐放在窗边的桌上。签了帐单然而又一语不发地挥手让他离开。

“你那儿还有杯于吗？”布莱思勒问道，服务生拿出了一个杯子和小茶碟。“再来一壶咖啡吧”，说完，他坐在窗边的餐桌旁，揭开了每份菜的盖子。

两人于是共进早餐，因为布莱思勒没有餐具，只得拿了根香肠在吃，还好香肠可以用手拿的。他还在滔滔不绝。

“我听调查的人至少有过两次九死一生的经历”，他说，“经常是三、四次，但两次便是够了。我排除了那些只有一次逃生经历的人。一次幸存还可能是巧合，但两次，三次，甚至四次呢？不可能再是巧合了。没人知道可能有多少这样的幸存者；当然，并不是所有的事故都报道了。我已选定其中五个住在纽约附近的研究对象，我想也许可能从他们身上提取一些样本，如发囊、唾液、血液和皮屑等，这些你也知道，你是个科学家。但过去两年里，我派出的四个研究生都出了事。一个被别人抢去了他从调查对象处偷来的梳子。另一个被疯狗猛追，结果在逃跑时摔断了一条腿。另一个则根本不能接近他的调查对象，那人相当谨小慎微，“他不禁有些哑然失笑了，“我的学生们似乎都不愿再作进一步的尝试。”

托尼把余下的咖啡全倒进杯中。

市莱思勒失望地看着空壶。“你想出了办法没有？”他又问道。

“当场取样，”托尼答道，“提出、口唾液付５美元。和一个医生、一个诊所或类似的什么合作，给他作免费体检。要么，找到他们的牙医，付钱给他，让他为你收集一个样本。要么雇个抢劫犯，让他在枪走东西前为你刮下点皮屑，要么雇一群人穿着白大褂冲进公寓或办公室，或者不管别的什么地方，只要你那个调查对象在的地方，声称要检查是否有瘟疫爆发的可能。再不，就雇一些妓女，男的也成，去引诱他们。”门外传来敲门声，他走过去开门，“至少有一千种办法可以帮你得到你想要的东西。”服务生又拿了一壶咖啡进来。

当房间里又只剩下他们两人时，布莱恩勒笑了起来，“你看，这就是我的打算。找一个受过一定训练的人的确不错。当然，我自己也试过不少那样的办法，其中有的也相当绝妙。但是，我不可能做任何可能会导致伤害的事。如果基因认为它们受到攻击的话，可能只有上帝才知道它们的反应会是什么，它们知道它们已经被发现就够糟的了。”他倒了两杯咖啡。

托尼不相信地看着他。“那些基因知道你想得到它们，”过了一会儿他又说道，“它们一定在采取某种防御措施。”

“毫无疑问，它们一定知道，”布莱思勒把一根手指伸过咖啡杯，然后又用湿的指尖沾起些烤面包屑吃。

“如果你取得了资料，你又会用它来做什么呢？”托尼问道。

布莱思勒看上去很茫然。“做什么？你是说象农业生物工程师那样吗？培育土豆时用过毒素，因为这样才能杀死虫子？或者让草莓在零度以下的环境中生长结果？当然，除了将成果发表之外，我不打算作任何其它事情。彼得，那些基因绝对不需要害怕我。”

“我明白，”托尼道。他看看手表站了起来。“糟了，我得赶快点，”他把布莱思勒的论文拿起来递给他。

“拿着吧，彼得，我还有复印件。我知道你没有足够的时间来仔细考虑这一切。看了之后，你再来找我，行吗？”

“当然，”托尼说道，“我会回来找你的。”

等到他退了房以后上路时，他仍在暗自好笑。他想，布莱思勒不会再见到他了，因为，布莱思勒根本就不知道该和谁取得联系，只知道一个叫彼得什么的人。但一想到他现在没有目的地时，笑容慢慢消失了。他不想再到半岛的北部去了，尽管那儿有朦胧浪漫、清爽的森林，但他不想一个人去。他没有一个他回家去见的人；办公室里也从不会有人等着他回去。他东晃晃，西荡荡；但最终他还是会拖着他收集的那堆沉重的学术论文回去，交上他关于这次专题会的专栏报导，然后在下一次任务到来之前轻松轻松。他突然记起了布莱思勒的话，人们会因为他的工作争得头破血流。

他的确是工作性质里所陈述的那种人：负责报导各种各样的学术专题会、讨论会的特别助理编辑，不管那些会议是在巴黎、香港还是波士顿或别的什么地方举行，只要是涉及到两个或者更多大学代表参加的，他都得去。

有时，他想知道当年那个开枪射他的监督人现在被提升到哪级军衔了，或者是否早就被开除了。托尼自己从来没怀疑过那本身是场意外，但一涉及到那个好战的分队长，事情就不那么简单了。他知道，要是因为另外那两个特工甚至从来没有因为一时粗心受到过指责，就应该是这个分队长了。有时候他都不知道为什么中情局会想办法马上就让他，托尼，进了哥伦比亚大学，保证让他取得硕士学位后，然后又让他得到这个美差。因为要求这里的工作人员至少有硕士学位。

但有时他也不那么吉利地想，万一有一天中情局会找他回去，需要他……他从未把后面的可能想清楚过，毕竟，他们会要他做什么呢？

前面的路标在提示他，到底特律改行右车道，他小心地转向左边驶去。

那晚，他坐在一座仿乡村建筑的安有纱窗的门廊里，看着太阳慢慢从密歇根湖面坠落。蚊虫在沙官边嗡嗡地拍着翅膀想要进来。这一天他都在漫无目的地开车，竭力说服自己忘掉乔治娜。她对他来说太老了。她至少４０了，而他才３１。他曾经很得意因为一个老点的女人会觉得他有魅力。他忘不了当他提及她在各种会议上发表的论文时，她那种感激的神情，事实上她还协助他写了关于她自己的一些短评。但对他打来的电话，她却是六个中可能最多会回上一个。对此她的解释却是：她的丈夫好忌妒，而且经常守着她。

为了逃避那段感情不复存在的现实，他又想起了关于基因是宇宙主宰的幻想。他心里在假定，就算这一切都是真的，所有的求生的本能、巧合、来自集合的无意识的信号、好运甚至守护天使，都可以归于唯一的一个来源，而那个来源是遗传学的。然后又怎么样呢？从他参加过的无数次专题会中，他知道基因型的成功率的增长速度已达到令参与其中的专家都惊讶不已的程度。所以他又继续想道，假定他们成功地找到了那个控制基因，并且把它分离出来，那又怎么样呢？令人惊讶地他很快就找到了答案：培育出一类优秀物种，一种超人。

他对自己这个主意感到好笑。他望了望远处，天空中最后一抹橙红色的云彩也在慢慢变暗了。当天空如墨色般完全暗下来后，他走进房问，带着点兴趣重又浏览起布莱思勒厚厚的论文。他开始从头再看一遍了。

布莱思勒列出了三十至四十个研究对象的名单，每个名字下都有一则相当完整的档案资料。他已经作好了准备工作。那些研究对象分散在全国各地；其中他选中的五个都住在曼哈顿方圆百里之内。每个人都至少有两次死里逃生的经历；在下面的注释里，还标明了报道他们这些经历的各类报纸。

托尼简要地看了看，然后翻到了总结部分。布莱思勒已预见到了托尼所想到的几个问题：他们中没有一个人的父母表现出他的后代的这种生存特征。大多数的调查对象都是他们亲生父母的独生子女，当然也不排除他们有同父异母或同母异父的兄妹的可能。几乎没有调查对象显示了他们的其他不同寻常的特征；他们是社会上的人群的一个很好的横断面：有的很聪明，有的迟钝；有的是工人，有的是医生、技师……但他们所表现出的一项共同特征，便是从会让他们丧生的环境中死里逃生的能力。并且，至少其中的五个人，很难找到他们取样。

当他合上文件夹时，他几乎为布莱思勒感到悲哀了。可怜的老头，居然在这上面花了六年多的时间。他记起布莱思勒在餐馆里说的一句话了：“你知道象这样的人还有多少吗？我们永远也不可能知道，因为没有人记录下那些，恰好没有登上那架坠海失事的飞机的人；没有人记录下那些办公大楼被炸毁当天却待在家里的人；那些改变路线因而避免了二十辆车撞毁爆炸的人，还有那些……你明白我的意思。我们不可能知道他们中的每个人。”

那些弯下腰挽下裤腿，因而避开了本该射中心脏的子弹的人，托尼突然想到，那些站起来转身却避免了脑袋开花的人。

噢，好家伙！他走出门廊，看着月光下波光闪闪的湖面。过了一会儿，他脱掉衣服，腰上系了条毛巾便去游泳了。湖水冰冷刺骨。一边游，他一边在想，他可以向布莱思勒证明他的理论有多古怪了，他现在只需要一直朝威斯康星游去，直至又冷又累象块石头一样往下沉。下一次再游吧，他决定朝岸边游去。

他躺在床上，放松着浑身的肌肉，他不知道要是布莱思勒曾向他取血样，他当时会怎么办。他浑身的肌肉一阵阵抽搐，他很快进入了梦乡。

第二天清晨，他发现自己又开车驶回南新东部。先是打开收音机听了一会，然后又跟着磁带上的辛格弗雷德的歌声哼了一阵，他一直想竭力回避这个问题：为什么？他也不知道自己为什么又会回来了。

假日饭店里已没有空房。总台服务员很热心地建议他到克洛格中心去，那儿一定会有住房。

他以前从没有开车在这所校园逛过；似乎这里被设计成一座迷宫，不管他从哪个方向转出来，都会一次又一次看见同样的那条棕色的河流。连操场林荫街道以及修剪整齐的草坪都似乎久无人至，有种奇异可怕的静寂。当他第三次驶到植物园时，好运总算在等着他了；他看见布莱思勒博士正和另一个人在他前面漫步走着。他停下车，打开车门想追上布莱思勒教授，把他的论文还给他。突然他停了下来，半蹲着离开了车。那两个人向他这边稍稍转个身的时候，他恰好看见了他身旁那人正是他久无音讯的老朋友：道格·汉斯丁斯。他俩正朝一个温室走去，都没有面朝他，他又退回车上。

这次他朝大河道开去，大河道是南部东部的一条主街道。然后，他掉头朝南新驶去。毫不考虑他为什么要这么做，他把车停在一个面积有几英亩甚至几英里大的购物中心前，拿着布莱思勒博士的论文，走过一家办公文具店，用那儿的复印机把每件材料都复印了一份。然后装在他买来的大信封里，在信封上写好他自己的姓名，由住在宾夕法尼亚的斯特劳兹伯格的母亲转交，在街上的一个邮局把它寄了出去。这一切都做完后，他又朝密歇根州立大学校园开去，这一次，他一下就找到了克洛格中心。

克洛格中心是这次会议的主会场；在这里，学者们交谈学术成果，共进午餐。许多专家在这儿订了房间。并且会议主办单们位还安排了接待员，配置有花名册和一般性的介绍文章。大厅里，托尼和几个专家在交谈着，他被告知要等一会，然后有人给他送来了一份发言稿的复印件；另一个人又给了他一个文件夹。他正在等着道格·汉斯丁斯或者是布莱思勒教授，不管他们俩谁先来都行。

有人又给了他一份文件夹，他接了过来，然后一个女人把他带到了一个四室里；然后他看见布莱思勒博士和道格先后走进来了。那女人正用力拍着他的胳膊：“你要参加今天下午在这儿的会议吗？”她问，“是在三点。”

“噢，彼得！’布莱思勒大叫了一声，然后便从门口步子沉重地朝他这边走来。道格·汉斯丁斯此刻正在接待台查看回程安排。

那女人看起来很迷惑，因为布莱思勒博士走过来，不由分说地抓住他另一只手把他拉到了另一边。“彼得，你还带着我的那些材料吗？我以为你已经离开了，他们说你退了房。”

那时托尼手里正拿了好几个文件夹，一个马尼拉纸的大信封和他自己鼓鼓囊囊的公文包。“当然，它们就在这里面。”他把公文包放在旁边的小桌上，取出布莱思勒博士的论文，又把刚收到的那几份塞了进去。“在接下来的几个星期里，我会再看一看。”

“不，不”，布莱思勒匆匆地说，抓过论文，用双手紧抱在胸前。“可以了，彼得，你刚读过就行了。你没有必要再补充什么。”他朝后退了两步，转身很快离开了。

托尼再次把公文包合上，这时，他听到道格的声音竟在他耳边响起，“哈，我敢打赌你就是托尼·曼乃蒂！”

道格抓住他的肩膀把他转过来，仔仔细细地看着他的脸，然后给了他一个猛烈的拥抱。“上帝啊，我们已有多久没见过面啦？八年，还是九年？你最近在忙啥？你怎么啦，看上去好象你在收集赌注似的。”他一边说，一边拉着托尼朝前门走去，离开那些在屋里转来转去的人。“到个人少点的地方喝杯咖啡怎么样？嘿，记不记得我们过去常常逃课去喝啤酒？那才是快乐的日子，对不对？”

他们过去从未一起出去喝过啤酒；事实上，托尼从没有象现在那样爱喝酒。“你也是来参加会议的学者吗？”他边走边问。

“不是，不过是任务而已。听听那伙人谈论共同开发太空资源的经济意义。噢，真是麻烦。”

接下来在咖啡店的那一个小时，道格谈了他自己的生活，也在打听托尼的近况，他谈到了过去，问了许多问题；当他提到旅行时，又是一大堆问题。

“你是说你拿到了那些论文，但并没有去参加会议？这真是太妙了！可以让我看看吗？”

托尼递过他的公文包，看着道格浏览了一下目录。

“你真准备把所有这些都看完吗？就在这儿？”

“别吱声。如果他们认为我已经看了材料，一定会想来和我谈论一下。想带回家去看。”

“知道吗，我以为那晚的人是你，和一个大个子秃头出去的？”

托尼笑了，“那是布莱思勒。他是研究天使的。他花了太多的时间通过电子显微镜看东西，我想。”他不无伤感地又加了一句，“他本来给了我一些材料带回家，但现在又收回去了。就在刚才，唉，真是个可怜的人。”

接下来，托尼回答了道格的另一个问题，问转向他的独白，他告诉道格星期六和星期六晚上那个重要的约会，神情恍馏地描叙月光下的游泳。

道格会意地一瞥，”我打赌，她一定是个女学生。”很快他看了看表，叹口气说道，“这工作并不和我想的一样，”他说，“你准备回去了？”

“去取车，我已经得到我需要的东西了。”

他们朝克洛格中心走去。托尼坐进租来的车中，和道格挥手告别，朝南新机场驶去。一路上，他试着把所发生的一切点点滴滴串联起来。他们一定不希望布莱思勒发表他从事的这些工作。而且，道格也会报告他们不必再招回托尼，因为他对什么事都没有疑心。

到了机场，他还了车，又到售票处更换了他预订的票。然后，坐下来等那班飞回芝加哥的航班。

他沉思着，他们很可能并不相信那篇论文，但，就算他们相信又怎么样呢？他们只会作壁上观，让这个天才来解决这个论题，如果他能的话，但如果他真的做到了也会知道的。行了。

那几乎被遗忘了的童年的往事又出现在他面前。七岁时，他和同父异母的哥哥在谷仓楼上玩，他从最高的窗口摔了下来，但却没事似地又站了起来，他们都从没对别人提过这事；因为他们不允许到谷仓那儿玩。十二岁那年，他和另外两个小伙伴在德拉威尔河上划着独木舟，一场风暴象火箭宇宙飞船一样怒吼咆哮。小船被闪电击中，两个小伙伴死了，但唯有他活着游到了岸上，他从未告诉过任何人他当时也在那儿，因为即使说出来，也没人会相信的。

现在做什么呢，他在想，对了，去看望母亲，看看布莱思勒的那些材料。尽管那以后的时间里将会无事可做，但那样也很不错。也许到时候，他自然会知道自己该作什么。当他想到自己不过象是命运的奴隶，只是在接受宿命的安排时，奇怪地感到自由和高兴了。






《别杀信使》作者：金姆·齐姆林

思羽何志鹏译

告示上写着“招领启事：长着天鹅般柔顺眼睛的灰色小外星人。丢失者请拨电话……”，紧接着，登出了一个当地的电话号码。

艾伯特·芬奇博士抬头瞧着贴在电线杆上的传单，考虑了一阵。他在SETI(SearchforExtraTerrestrialIntelligence)——搜索地外文明项目上耗尽了一生。期望能发现一些智能生命的踪迹；他倾听过十万多种声音，从中寻找生命存在的可能。最近他终于判定，自己注定要一无所获地退休终老。

他侧着头仔细端详起传单底部的照片。上面倒真有一个古古怪怪的小东西，不过照片品质并不佳。最有可能是一场恶作剧。或许就是一只长相丑陋的猫咪而已。

但是，他已经将整段职业生涯置于微乎其微的机会之上，打一个电话又算得了什么呢?他揭下了传单，弹开手机，拨打了那个电话号码。

铃声响起，电话另一头出现了一名男子的声音，嗓音听上去挺苍老，而且细声细气、又尖又高。那人说，是有一个外星生物。他在公园里散步时发现它正在哭泣。他给小东西喂了牛奶和猫粮，不过它一点都没吃。不，小家伙如今不在他那里。一位名叫埃弗雷特的女士过来收养了它。

芬奇博士发觉自己正在说谎。通常说来，说谎话对他而言异乎寻常，芬奇博士自然感觉糟糕透了。不过，假如存在着任何一线机会……芬奇博士发觉自己在说些譬如“我的外星人”和“绝对错不了”之类的话，直到那个男人十分不情愿地吐露出一个地址。

芬奇博士急急忙忙地赶到了埃弗雷特夫人的家中，几分钟后，电视台的摄像组也来了，政府人员则在好几个钟头后才赶到埃弗雷特夫人的家。

这个小东西体重约有两磅重。它体色呈灰白，有些绒毛；它会咕哝着发出一些声音，睁着一对大而柔和的眼睛，可爱极了。绝对错不了，这肯定是一个外星生物。

甚至当提防未检疫生物的理性想法闪入他脑中时，芬奇还是无法抗拒将小东西抱起来的诱惑。埃弗雷斯特夫人现在一切安好，她和小东西在一起呆了一天多；另外。发现它的那名男子显然还活蹦乱跳，依旧一副健谈的样子。

它静坐在芬奇的臂弯里，昂起头冲着他咕哝。到了最后。芬奇博士很高兴自己先前对内心的恐惧视而不见。部分的原因是他最终发现外星生物身上根本没有类似跳蚤一样的虫子，部分是因为等到政府接手时。他已经成为外星生物常驻专家，不再会被政府踢到一边去了。

六个月后，尽管语言学家们忙活得一头雾水，芬奇依旧兴奋不已。他从全世界招徕了最出色的人才，而他们之中没有一个人能让外星生物用它的母语或者其他语言说出一句类似“嗨”的话。又过了几个月，众人居然一致同意，小家伙没有语言能力，而这让芬奇博士异常困惑。

毕竟，人类找到了外星生物的(极小的)太空飞船，而它显然是一个技术先进的种族的劳动结晶，尽管专家们根本无法解释飞船完全自动化的原因。而且，很难想象一个没有沟通能力的种族能够建造出这样的飞船。

无论如何，在此之后，专家们不再试图获得外星生物的许可，直接就把它塞到了ＣＴ扫描仪里。小东西鸣叫着，欣然忍受了一切。

当他看到测试结果时，芬奇心想，他们幸好没有用核磁共振成像测试开场。在小东西体内，藏着一些东西——某种卵状的金属物质。假如你以正确的频率倾听，它还会发出嘟嘟的轻声鸣叫。

芬奇突然想起了什么。他召开了一次会议，这是芬奇头一次以个人名义召集大伙儿。他给大家演示关于“外星人造物品猜想”的幻灯片。罗伯特·弗雷塔斯提出了这一猜想，并称SETI也许走了歪路，他们在搜索智能生命时，不应该寻找电磁波信号，或许他们应该搜索“外星人造物品”之类实实在在的物品。最近的研究表明，外星人造物品不必那么的庞大，可以把一个世界的信息包裹在一个小容器里，譬如一颗金属卵之类的东西。

听了这番话，主管人士决定将金属卵切开。大家此刻似乎都认同这个外星小东西并无智能，它只会偷窥、发出一些毫无意义的声音，或者依偎在人身上，但是它永远不会说话，无论是以自己的母语，还是其他任何一种语言。毕竟，这些和他们从自动飞船里看到的都很相符——老鼠、狗、黑猩猩都上过太空，不过它们可不会驾驶飞船。

芬奇并不确信这是不是一个好主意。在他眼里，整件事情就是不合道理——为何智能外星人要把他们的人造物品放在一个活蹦乱跳的小动物身体里面?除此之外，这个小东西看上去真像一只宠物。它不会说话，然而它肯定会喜欢人的陪伴。

当专家们把小家伙带到一问兽医手术室时，芬奇也在现场，那地方还不错，至少消过毒了。芬奇看着他们安装好监视器，追踪小家伙体内的那颗卵形物发出的砰砰声。

他们切下了第一刀，卵形物立即砰砰作响，然后就沉寂了下来。

芬奇突然想到了一个让人作呕的念头：假如这些外星人希望得到一些情报以作为回报，他们会怎么做呢?

假如你置身于他们的位置，你最想要哪些情报?你会想要和一些为了知道你的底细就切开你的猫咪肚子的人交朋友吗?芬奇打赌道，这就是他们的失效保护机制——一旦伤害了这只毛茸茸的小东西，卵形物就将自毁。要避开那些你不想碰到的种族，这真是一个好办法。

等到想好了一切，芬奇就不断地乞求、恳请和解释。专家们面对这套理论以及悄无声息的卵形物，终于信服了。他们把外星生物放回到先前为它筑好的窝巢里，幸好还不算太迟——卵形物又开始砰砰地响了起来。

芬奇大大地松了一口气。他敢断定，小东西迟早会产下那颗卵形物，而卵形物迟早也会孵化成熟，他们会获取到想要的情报。

事情转了个圈，又成了一个时间的问题。芬奇抚摸着小家伙毛茸茸的脑袋，倾听着砰砰的声音，坐下静静等候。






《别墅幻境》作者：米勒

神秘的避暑山庄

我在南喀列米亚省的斯美茨近郊散步，无意中被隐匿在陡峭山坡旁的一幢孤零零的避暑山庄所吸引。我奇怪地发觉，竟看不出有什么路可以通到那里：避暑别墅四周全由篱笆严密地围了起来，而且四周都是光秃秃、灰黄色的悬崖峭壁，只间或有那么一二株古老、粗壮的杜松或曲曲弯弯、生机勃然的苍松点缀成一片美景。

有谁会想出这么个主意，情愿住在这么一片荒山野岭的偏僻角落呢？这地方真有人住吗？每当我在这座神秘的避暑山庄附近徘徊时，总禁不住会产生这些疑问。

说来也怪，我真的从来也没看见过有人出入这幢别墅。好奇心不觉油然而生。

我不得不承认曾有一次试图爬上峭壁峻岩，居高临下，越过禽笆的蔽障，把里边看个清楚。但是，这座别墅山庄建造得十分古怪：无论我攀上哪块岩石，我所能看到的也仅仅是里面院子的一角，而且那里面跟外边周围的情景一样，都是同样的荒芜凄凉，看不出什么名堂。

然而，经过几天观察之后，我终于看到了有位老年妇女，浑身披黑，站在院子里。这一发现更增加了我的好奇心。

我猜想，不论什么人，生活在哪里，肯定要与外界进行联系——哪怕是仅仅为了买些东西。

于是，我在自己所认识的人中间进行探问。后来终于听到一些道听途说，也就是有个名叫瓦格纳的教授住在那儿。

瓦格纳——教授？！

这更加促使我对那幢别墅特别加以注意。我会不借任何代价去看一眼那位出类拔萃的人物，他的发明创造曾经引起了极大的轰动。

因此，从那天起，我便盯住了这块地方。我也曾隐约感到似乎不应该这样做，但是我还是不分白天黑夜躲在一株杜松树背后，在我自己选的了望台上窥视着那幢神秘的别墅，一呆就是几个小时。

俗话说，有志者事竟成。

有一天，拂晓时分，我突然听到一阵门枢的轧轧声。顿时，我神经紧张起来，屏住了呼吸，等待着下一步发生些什么。

只见大门打开了，一位身材高大、满脸胡须、面色泛红的男子迈步走了出来，他小心翼翼地环顾四方，毫无疑问，这人肯定就是大名鼎鼎的瓦格纳教授。

一看四周无人，他似乎感到满意。于是慢慢地登上一片平地。开始做起在我看来是一种非常奇怪的运动来。瓦格纳教授堆着九块大小不同的石块，试着一块一块地轮流试举一番。然后小心翼翼地从一块踩到另一块，但是这些石块太大，太沉，我估计即使是举重运动员恐怕也很难搬动。

我在想，他这举动是多么奇特的消遣啊！我正在这么想着，可是转眼之间，我却惊奇得连气也透不过来了，简直无法令人置信的事发生了：瓦格纳教授走近一块比一个人还高的石块，抓住石块的突出棱角，竟毫不费力地把它举了起来，就好像那沉重的石块是用纸板糊起来的。

眨眼间，瓦格纳教授已伸直手臂，来回挥动起石块来。我简直想不出这事是怎么发生的。是瓦格纳教授有超人的力量？那么他为什么举不起小得多的石块呢？要么是……我还来不及揣测出其中的奥妙，教授的另一个绝技已把我征服了。

只见瓦格纳教授接着就像抛掷一颗小石子那样，把石块抛到了大约六十英尺高的空中。我紧张地等待着坠落声，然而奇怪的是，那石块却慢悠悠地落下。我暗自数到了十秒钟，它才落到一人高左右，这时只见瓦格纳伸出一只手，稳稳地接住了石块，手臂连晃都没晃动一下。

“哈——哈！”瓦格纳那浑厚的嗓音发出了一声大笑，将那石块猛地抛掷了出去。开始，石块与地平面平行地飞了出去，随即突然垂直地落下，轰地一声，裂成了碎块。

“哈——哈！”瓦格纳教授又大笑起来，而且出奇地一跳，竟跳起十二英尺高，随后朝着我的方向与地面成水平笔直飞了过来。不过，显然是计算上有些失误，他像那块石头似地，一下子摔到了我面前。要不是跌倒在斜坡上。他肯定必死无疑。

他倒在那株杜松树的另一头，离我不远，痛苦地呻吟着，咒骂着，擦搓着膝盖，然后挣扎着想站起身来，却又忍不住呻吟起来。

迟疑了一阵，我决定露面，帮教授一把。

“伤着没有，我可以帮你吗？”我从树背后走出来问道。

我的出现一点儿也没有使教授感到吃惊，至少他并未露出惊讶的表情。

“不必了，谢谢你。”他平静地回答，“我可以起来。”他又作了一次站起来的尝试，但是又踉跄地倒了下去。他的脸痛苦地扭曲着。他的膝盖已经浮肿起来。

看来由于疼痛剧烈，没有人从旁搀扶，恐怕他是站不起来了。

情况不容再犹豫了。

“趁疼痛还忍得住的时候，让我们快走吧！”我说着便扶他站了起来。这次他没有拒绝，尽管我看得出，搀扶着他走路，他也是每走一步都疼痛得要命。我们慢慢地朝那神秘的屋子走去。其实，我差不多是半抱着他。他很重，在他的重压之下，我自己的气力也很快就要耗尽了。然而，我的心情十分愉快：我不仅见到了瓦格纳教授，而且与他结识了。现在，我期待着跨进他的别墅。但是，我还是不免担心，当我们走近高高的篱笆前面时，他会不会对我表示一下感谢，然后便把我撇在门外呢？在我们走近门口时，我最担心的就是这一点。不过，教授始终一言未发，我们终于跨过了这条魔术般的界限。事实上，他痛得也已经说不出话了。看来，尽管意志坚强，他还是处在极大的痛苦中，因为除了疼痛抽搐和颤抖外他似乎失去了其他感觉。我已经累得要死，但是在抱他进屋之前，我还是好奇地朝院子瞅了一眼。

这个院子相当宽敞，中间竖立着一座类似毛利人那种习惯的装饰和某种装置；更远一头，地上掘了一个圆洞，上面盖着厚厚的玻璃。沿着洞口，正对着房屋及其他几个方向，喷射出金属般的弧光，照亮了半个院子。

我没有时间再多看一眼，因为这时有个穿黑衣服的女人——后来我知道她便是教授的管家——警觉地从屋里奔了出来，迎接我们。

圈

瓦格纳教授的身体状况糟透了：呼吸急促，神志昏迷。

但愿这次从十二英尺高处掉下的撞击，不会损伤瓦格纳教的脑袋——那架奥妙的机器。我焦急地想。

这时，病人还在昏迷中背诵着数学公式，时时夹杂着痛苦的呻吟。女管家也不知所措，只是不停地说着：“发生了什么事？哎，天哪，出了什么事？”

我不得不向教授伸出援助之手，暂时留在那儿看护他。

这样，一直到第二天早上，瓦格纳教授才从昏迷中苏醒过来。他睁开眼睛，瞧着我，神志完全清醒了。

“谢谢你……”他的声音仍然十分微弱。

我侍候他喝了一口水。他点了点头表示感谢，然后请我离开。经过整整一天一夜提心吊胆，加上不眠之夜的熬煎，我感到非常疲乏。我决定让病人——瓦格纳教授独自呆一会儿。于是，我跨出门外，去呼吸一下新鲜空气。院子中央的那座陌生的装置再次吸引了我的注意。我迈步向前，打算更近些进行观察。我尝试着伸出手去……

“不要靠近，站住！”

我突然听到背后传来管家的一声近乎恐怖的叫喊。正当我听到这喊声时，我已感觉到我的手突然沉重起来，就像手上压了一件特别沉重的东西。有股力量猛地把我拉了一下，我便扑地一下脸朝下摔倒在地。我的手被无形的力量牢牢地按在地上。

我使劲地挣脱出来，可是已经满手青肿，疼痛异常。

女管家站在我身边，懊丧地摇了摇头。

“哦，亲爱的，亲爱的先生，你这有多吓人呀！你最好别走进这个院子里来，否则你准得趴下。上帝保佑！”

我不懂她在说些什么，也不明白为什么会突然被摔得鼻青眼肿。我默默地退回屋内，将手包扎了起来。不过心里却是疑团重重，好奇心更强烈了。

瓦格纳教授第二次苏醒过来时，显得有精神多了。十分明显，他的器官生命力特别旺盛，伤痛恢复得很快。

“怎么啦？”他指着我的手问道。

我简单作了解释。

“你可真险嘿！”他说。

听了瓦格纳教授的话，我真有点儿冒火。不过我克制住自己，没有去追问什么，以免他过分劳累。

那天晚上，按照他的要求，他的床已经移到了窗边。这时，他竟大方地提出了使我一直感兴趣的话题。

“科学研究的是基本力，”他说，“并且提出各种规律。但是这些力的本质，被揭示的却微乎其微，例如电力和重力。我们研究它们的特征，设法应用它们。但是，它们的本质的最终奥妙却始终没有获得真正的揭示，因此从某种意义上说，我们还无法更充分地利用它们。当然，电子已被证明比较容易驾驭，或者说，我们已经制服了它。我们可以把它贮藏起来，从一个地方输送到另一个地方，一旦需要，就拿出来使用。但是重力却还远远不是这样听话的。我们不得不去适应它，去顺从它的特征，衍不是让它来顺从我们的需要。如果我们能够按照人类的意愿去控制它的力量，把它像电那样积累起来，那它会变成怎样有力的工具啊！驾驭重力一直是我梦寐以求的事。”

“这么说，你已经做到这一点啦！”我恍然大悟地惊呼起来。

“是的，我已经做到了。我发明了一种工具、靠这种工具我们就能控制重力。

你已经看到了我的初步成效，也看到了它们使我付出了什么代价。“瓦格纳教授说着叹了一口气，用手抚摸着受伤的膝盖。

“作为一种实验，我在住地附近一小块区域内减弱了重力。你已看到我是多么轻松地举起那么大一块石头，我是靠用增强我院子里这个小区域的重心力的办法。

当你走近我的魔圈时，你的这股好奇心差点儿毁了你的性命。“

“瞧，”他用手指了指窗外说，“看到那些朝这儿飞来的鸟儿吗？或许会有一只飞进重力加强区来的……”

他咽住话头，缄默不语了。我也激动地注视着飞近的鸟儿。这时它们已飞到院子的上空突然，其中一只像一块石头一样坠落下来，它并不像平常那样摔得粉碎，而是像一张卷烟纸，薄薄一层贴在了地面上。

“看到了吗？”

我想起自己曾经碰到的危险遭遇，不禁打了个寒噤。

“是啊，”他猜出了我的想法，“你自己头部的重量就足以把你压成肉饼。”

他微微一笑，接着又说了下去，“我的管家菲玛说，我的发明真了不起，可以使猫儿不靠近食品室。‘不要杀死它们，’她说，‘只叫它们的爪子粘住，那样它们就不会再到那儿去了。’但是还有别的畜牲。”瓦格纳说到这儿停了下来。缓了口气，歇了一会儿，这才又继续说，“那些‘畜牲’比猫可有害和危险得多，他们不是用牙齿和爪子武装起来的，而是用枪炮和炸弹武装起来的。”

“设想一下，被驯服的重力可以变成一种什么样的防御武器啊！如果沿着国境架起一座这样的堡垒，任何敌人都无法闯入。飞机会像那只马儿那样一下于坠落下来，更妙的是，即使大炮炮弹也都无法越过。或者倒过来：使前来进犯的敌人脚下失去重力，任何微小的移动都可能使那些士兵飘浮起来，手足无措地悬挂在半空中，成为靶子……但是，这些与我已经取得的成绩比较起来也不过只是儿戏而已。

“老实说，我已经发现了一种可以降低除了两极以外地球所有表面重心引力的办法。”

“你是怎么做的？”

“加速地球自转，如此而已。”瓦格纳教授说道，就仿佛他谈一个小孩子都一清二楚的话题一样。

“什么？加速地球自转？”

“对，当速度增加时，离心力就会加强。地球表面的所有物体就会变轻，如果你可以在这儿多呆几天的话……”

“我很乐意！”

“等我可以起床后，我就着手开始这项试验。我相信，你会感到有趣的。”

疯狂的实验

几天以后，瓦格纳基本上恢复了健康，能下床踱步了，尽管走起路来还肩点跛。

他时常长时间地呆在院子一角的地下实验室，而把我留在他的书房里，他从不邀我下他的实验室去参观。

有一天，我正坐在书房里，瓦格纳教授突然闯了进来，还没完全跨进门槛就直着喉咙嚷起来，情绪十分激动。只听他说：“就要开始啦！我已经发动了装置，让我们等着瞧，看看会发生什么事吧！”

我等待着发生不寻常的事变。可是几个小时过去了，一天过去了，还是什么也没有发生。

“请等着，耐心些，”教授猜出了我的怀疑，从低垂的上髭须里露出微笑。

“要知道，离心力与角速的平方成正比。地球是个庞然大物，不那么容易加速的。”

第二天早晨，正当起床时，我惊奇地发觉，自己的身子似乎变轻了。也许，这就是说，离心力开始起作用了！我走到平台上，低头注视着影子。我发觉，影子果然移动得很快。可这能说明什么呢？是太阳竟会转起来，使我觉得地球比往常转得更快了么？

“那么，这样说来你是注意到了？”我听见瓦格纳教授的声音，他正站在那边望着我。“地球自转快了，白天和黑夜变短了。”

“结果会怎么样呢？”我满腹狐疑地问道。

“只要我们活着，会看到的。”

那天，太阳比往常早落下两个小时。

“这会在全世界引起什么样的骚动啊！”我对教授说，“我想知道……”

“你会在我的书房里了解到一切的——那儿有一架收音机哩。”瓦格纳教授说。

我匆忙奔向书房。使我感到欣慰的是，一切正如我所预料的，全世界人民果然沉浸在极度的惊慌之中。

然而，这还仅仅是开始。

地球显然在继续加速，日子变得越来越短了。

“在赤道线上的所有物体，眼下的重量已经减轻了四分之一。”瓦格纳教授在一昼夜缩短为四个小时的时候毫不在意地说，仿佛毫不足奇一样。

“为什么在赤道线上？”

“因为那儿地球引力最弱，而自转的半径最长——也就是说，离心力最强。”

科学家已经意识到其中蕴藏着极大的危险。由赤道区向离心力较弱的高纬区迁移已经开始。

“不过，到眼下为止，重量的减轻似乎证明会带来有利之处：比如，机车可以比过去牵引更多更大的列车，一台摩托车引擎的动力便足够满足一架运输机的需要，即使是加大机速也不成问题。人们也可以变得体壮、身轻。每过一天，我都似乎感到自己身轻如燕，更加生气勃勃了。身心确实比以前更为愉快！

然而，没过多久，收音机开始广播第一批不幸事件。在那些转弯角或下坡处火车出轨事故不断增加。不过死人不多，因为即使从相当高的地方往下掉，卧车车厢也是轻飘飘的，然而到处飓风大作，尘埃飞扬，呼啸的潮水在世界各地汹涌地冲击着海湾。

当角速度增加十七倍时，赤道上的物体和人完全失去了重量。

那天晚上，收音机里传来了一个可怕的消息：在不断加强的离心力的拉拽下，赤道非洲和美洲发生了几起有人头脚颠倒的事件。不久，又从赤道传来更加吓人的消息，发生了窒息的威胁。

“这是离心力正在使空气层剥离地球，地球引力无法再使它固定在原来的位置上。”瓦格纳教授平静地解释道。

“这岂不是说，我们最终也逃避不了窒息吗？”我不安地问道。

他竟然毫不在意地耸了耸肩。

“我们能对付任何意外。”

“但是你为什么要造成这些意外？这是一场地地道道的世界性灾难，是对人类文明的摧残……”

瓦格纳却仍旧显得十分镇静，无动于衷。

“你以后会知道为什么要造成这一切。”

“肯定不会是为了要做另一次试验吧？……”

“我不懂你为什么这样激动，”他说。“如果真的是为了作一次试验又怎么样？

让我们不要再转弯抹角了。当飓风或火山爆发使成千上万的人惨遭灭顶之灾的时候，从来没有人想到指责这种自然的暴力。我们就把它当作另一次天灾吧！“

对教授这种解释，我不能满意，这时，我头一回从心底里产生了对人类可能遭殃的深深忧虑。

我想，做一个人难道必须残忍，非得容不下半点怜悯，只为了一次科学试验就可以牺牲百万人的性命吗？

我的心情越是优郁，就越对瓦格纳教授不满，对他的恶感也越强烈。毫不奇怪，这些关于世界将被撕成碎片，以及随着速度的增加，白昼黑夜倏忽即逝的可怕报导，简直可以把一个人逼疯。我整夜为此难以入眠，神经高度紧张。我小心翼翼地移动着，以防不测。似乎我的肌肉稍一用力，身子就会窜起来，头就会碰撞到天花板上，尽管眼下可能情况还不至于如此严重。不过，周围的东西正在急剧地失去重量，变得飘浮不定，一件件沉重的家具，只要轻轻碰一碰，便会滑了开去。自来水龙头正在慢悠悠地流出水来，而且水流会半途折了回去；人的四肢抽搐，手足因为失去重量而像吊线木偶似地抽动着。人体的“发动机”——肌肉——对于已经失去重量的躯体来说，似乎是“马力”太足了，它们之间已经失去平衡，不能协调，无法适应变化了的情况。管家菲玛跟我一样，也不好受。在这种情况下，做饭需要有耍杂技那样的本领。锅、、碗、瓢、勺、盆盆罐罐几乎会到处飘浮，四处飞舞，而管家婆自己也为了抓住要使用的东西而上窜下跳。她蹦来蹦去，活像个杂技场上的小丑。

只有瓦格纳教授情绪高昂，甚至还有心思取笑我们。

要想外出，非得在口袋里塞满石子不可，否则我就会跌入无边无际的天空。

我眺望大海，显然海水变得越来越浅了。海水被一种力量驱赶着西流，溢上海岸……我站在岸上感到一阵阵头晕目眩，呼吸困难。空气逐渐稀薄，一阵从东向西的疾风强烈地迎面扑来，空气温度随着气流很快就升高了。

空气已经越来越稀薄，看来末日即将降临……

我感到窒息般的痛苦，这迫使我考虑该采用哪种方法去迎接死亡：是跌入空中呢，还是坐等窒息而死。当然，坐等窒息而死肯定会更加难受些；但是这样我倒可以看到地球的末日究竟是什么样子。

不行，最好还是一下子把自己了结吧！这样干脆些，也爽快得多，难忍的痛苦也会短暂一些。我这样想着，仍犹豫不决。这时，又一阵窒息猛地压上心口。我开始将石头从口袋里向外倾倒，打算跃入虚空，告别地球。

但是我被一只手按住了。

“等一等。”我听出这是瓦格纳教授的声音。由于空气稀薄，他的声音微弱得几乎听不见。“让我们到地下室去吧！”

他用手臂勾住了我，同时朝站在平台上喘着气的管家点了点头，然后一起向开在地上的那个大圆形“窗口”走去。这时我已身不由已，脚步蹒跚，就像梦游人似的。瓦格纳教授打开了通向地下实验室的沉重大门，把我推了进去。我缓慢地跌倒在地，失去了知觉。

跌入虚空

我不知道自己这样倒在地上神志恍惚地躺了多久。我只感到自己恢复知觉的第一个感触是吸进了一股新鲜空气。我慢慢地睁开眼睛，这才惊奇地发现，离我躺着的地方不远处，地上竟装着一只电灯泡——那本该是装在天花板上的嘛！

“不要大惊小怪，”我的耳朵里传来瓦格纳教授的声音，“这地板很快就将变成无花板。你感觉怎么样？”

“好多了，谢谢你，教授。”

“好，那么一块儿起来吧。”他说着便握住了我的手。接着，我们飞向了天窗，然后慢悠悠地降落下来。

“这儿来，我领你看一下我的地下办公室。”瓦格纳说。

教授的办公室总共是三间房：两间里点着人工灯，第三间比这两间略大一些，房顶和地板好像都是玻璃的，我其实根本分不清哪是房顶，哪是地板，反正通体透亮。真正麻烦的倒是，这时候我们全都处于失重状态。

这时想要在里边走上一圈是非常费劲的事。头重脚轻，眼花缭乱。一会儿抓住橱柜，一会儿又被弹了开去，刚越过这张台子，又撞到了另一张台子上；一会儿又会毫无牵挂地吊在半空中。我们彼此伸出手臂朝对方抓去，但是无论如何使劲，也勾不住对方。要不是谁施出了妙计，真不知怎样摆脱这种尴尬窘境哩。我们碰撞到的东西，也跟我们一样游荡着。一把椅子稍一碰撞，便会飞向房间的半空，盛着水的玻璃杯东倒西歪，但只有一星半点的水泼溢到杯外。

不久，我注意到有一扇门通向第四间房，那儿传来呼隆隆的声音。但是瓦格纳不让我进去。非常明显，瓦格纳用来实验加速地球自传的机器必定藏在那儿。

不过，没过多久，我们的“空中飞行”便结束了。我也不知道这是不是瓦格纳施的什么于法“。反正我们都降落在玻璃天花板上。这天花板原来是当作我们的地板的。我们不必重新搬动什么东西，因为所有的东西都给摆好了。电灯泡现在也不是装在地上，而是在我们头顶上方了。光线透过短暂的夜色照射着房间。

事实上，是瓦格纳教授在照看着一切。我们好象用不着发愁，因为我们有足够的罐装氧气，还有充足的罐头食品和水。我想，这大概就是为什么不大见管家外出采购的原因。眼下，自从我们降落到天花板上之后，我发觉走路相对来说，比在地上走容易得多了。我们是双脚朝上走路的。其实，任何事只要习惯就行了。我发觉自己走得很好。当我朝下看我的脚时，我透过厚厚的透明玻璃看到了我脚下的天空，仿佛我站在一块倒映着天空的圆形镜子前。

有时这种奇特的环境也反映出一些极不寻常或挺可怕的东西来。

女管家说，她非得去屋里取些奶油来不可，她当时过来得匆忙，把它忘了。

“但是你不能去，”我告诫她，“你先得跌倒才行——我指的是爬起——妈的，现在一切都乱了套，连说话表达都得颠倒过来！”

“我会抓住地上的管子……教授教过我的。当我们还是头朝上、脚朝下时，我在那间天花板上有管道的房间里学会了‘用手走路’。”

的确，凭良心说，事实上是瓦格纳在照看着一切。

我真没想到女人会有这股子勇气。她竟敢冒着生命危险，用手到外面毫无边际的空间里去走路，就只是为了我们好吃上一点儿奶油！

“不管怎么说，这样冒然出去可是十分危险哩！”我说。

“远远不像你想象的那样，”教授反驳着，“我们的重量仍然是微不足道的——你知道，仅仅刚离开零点——站住脚跟，只需要一点点肌肉的力量。再说，我会跟她一块儿去的——喏，我把记录本留在这儿！”

“但是外面没有氧气。”

“我们会戴上压缩空气帽的。”

就这样，他们穿戴得像深海潜水员似的，开始离去。双层门在他门身后紧紧关上了。紧接着，我听到外边一道门砰地一声也关上了。

我躺在地上，面孔紧贴着厚厚的玻璃，警惕地注视着他们的行动。这时只见两个头戴圆形压缩空气盔、身着太空服的身影，朝着别墅房间方向用手在急速行走。

他们用手抓住地上的管子，脚荡在空中。再也无法想象比这更加叫人毛骨悚然的了！

看起来这好像是蛮容易的，我想。但是她仍不愧为一个出奇的女人。要是她半途头晕了呢，那会怎样？真不敢想。这时，瓦格纳和管家正以同样的姿势走上楼梯，进入房间。接着，两个人影消失了。

不一会儿，他们又出现了。

就在他们返回的半路上，突然发生了意外情况，直把我吓得浑身打颤。管家把一罐奶油掉了，她想去抓住它，一失手，没抓住管子，身体便直向空间坠去。

瓦格纳曾尝试着去救她：他猛然间迅速从腰间解下一根绳子，一头勾住管子，人便猛地朝管家扑着急追上去。这个不幸的女人坠落的速度其实很慢，加上瓦格纳赶去急救时用力一扑，所以转眼间便赶上了她。教授向她伸出手臂，但不幸的是，由于离心力，方向偏了一点儿，竟没能够上她。我眼见着他们两人的距离逐渐拉开……

瓦格纳颓丧地紧紧拉着已经全部放开的绳索，无可奈何地慢慢从无边无际的太空向地面升来……

我仍旧能看到那不幸的女管家，只见她仍在挥舞着双臂……越来越远，越来越远了。接着，黑夜像一幅巨大的屏幕，笼罩了这罕见的死亡场面……

我感到不寒而栗，我一直在想象着她此时此刻会有什么样的感觉……她将会变成什么呢？她的躯体，由于太空的寒冷和缺乏原来接近地面的大气组成，将不会腐烂。她会一直坠落下去吗？也许是的，至少将在这宇宙中坠落或飘浮，也许永恒……

除非有哪颗飞过的星体把她吸了去。

我始终沉湎在遇想和近乎麻木的恍惚状态之中，以致我没有发觉瓦格纳教授已经进来，倒在了我身旁。

“多么壮丽的死啊！”他平静地说。

我咬牙切齿，一言不发。我感到有一股对教授的怒火重又涌上心头。我越来越清楚地意识到，伸展在我身子底下的那一片深渊，实在令人惶恐。我生平头一道想到，覆盖在头顶上的天空不再是一片蔚蓝色的苍穹，而是一个无底的深渊，宇宙令人敬畏。我生活在其中的、原来所认识的天空，只是依附在地球外圈的那么一丁点儿，而宇宙才是庞然大物，深不可测。我们理应称它为天空的天空，不该叫它为地球的天空。可怜的小天空！地球的引力不仅系住了我们的身体，也羁绊了我们的思想，使它们局限在地球上。现在这个纽带绷断了……我才感觉到宇宙，才悟彻了地球存在的虚幻。人的思想是随着陷入天空的深渊——那茫茫无际的太空的深渊——地球而生的，也会在那儿随着地球而熄灭……

在我沉思的时候，不寻常的事情又在我的面前出现……

石块从地面剥离，纷纷落入苍穹……接着，整块整块的岩石飞了出去，白天与黑夜的交替越来越快……太阳迅速地越过茫茫苍天，转瞬之间，黑夜便又降临，星星也以同样惊人的速度飞驰而过。一会儿是太阳，一会儿又是星辰……在日照下，我看见苍天似乎缺了口，大地露出了头。我看到了干涸的海洋，荒芜的田野。我终于明白，世界的末日到了。

但是，仍旧有人活在地球上……收音机里的扩音喇叭传来了声音……地球光秃秃的只剩下两极，到处都是废墟。这是幸免于难的一家无线电台——在瑞格尔岛上。

这电台发射出它的信息，期望这毁灭中的世界某处能给它一个回答，但是没有任何电台呼应……随后，瑞格尔岛的无线电波也消失了，在最后的电波划破死寂般的空空世界时。一切显得更加寂寞可怕。最后，地球缄默了，太空缄默了。

黑夜与白昼迅速交替着，眼前一片混乱……飞越在空中的太阳仿佛在黑暗的幕布上划过一道萤光，随着最后一些空气的消失，地球逐渐失去了它那层蔚蓝色的华盖……月球因地球引力的衰减和消失，已不再受引力影响而逐渐远离地球而去，变得越来越渺小了……

不一会儿，我感觉到平滑的玻璃地板在拱起来。我浑身颤抖，担心它说不定会马上塌陷下去，落入茫茫的苍穹之中……

……

是谁在我身边嘟哝着？啊，是瓦格纳教授。

我吃力地抬起身子。地球疯狂般地旋转，使我四肢软弱无力。我窒息般地呼吸着……

“是你，”我吐了口唾沫，吃力地说，“你为什么妄这样做？你杀害了人类，毁灭了地球上的生命……你要对此负责！”赶快设法把地球的速度减慢，否则……“

然而，瓦格纳教授只是摇了摇头。

“快说，你去处理！”我用足了气力喊叫起来，把手握成拳头。

“我无能为力……我一定是在计算上犯了错误。”

“那么你必须为这个错误付出代价！”我忿怒地喊叫着，扑向瓦格纳教授，开始掐他的喉咙……正在这时，我感觉到地板塌陷了，接着玻璃开始崩裂，啪地一声，我跌入了深渊，两只手还紧紧地掐住瓦格纳的咽喉。

催眠术

在我的面前呈现的是瓦格纳那张咧着嘴的脸。我困惑地望着他，然后环视了一下周围。

清晨，蔚蓝色的苍穹，远处涌动着蓝绿相问、色泽极美的海洋。有一对雪白的蝴蝶在平台旁上上下下飞舞，给周围景致增添了一层更为宁静的色调。这时，管家竟然从我们面前走过，手中托着一盘盛着一大块奶油的盘子……

“这到底是怎么回事？”我问教授。

从他那长长飘垂的胡子里发出一阵笑声。

“我得向你表示抱歉，”他说，“未经你的同意，甚至刚刚认识你，便把你这个人拉进我的一次试验中来了。如果像你看上去的那样，你是认识我的，你大概也许知道，几年来我一直在力图解开这样一道难题：一个人怎样才能跟上浩瀚无边的现代知识。就拿我来做例子吧，我可以用我的脑袋同时做两件毫不相干的工作。另外，我已经不需要睡眠，不经长时间休息也不会感到疲倦。”

“嗯，我曾经读到过这方面的书籍。”我说。

瓦格纳教授点了点头。

“好，但是并不是人人如此……于是我决定用催眠术作我的教具。当然，常规的教学也要用一定的催眠术。今天早晨，当我外出散步时，我便发现你躲在一株杜松树后面。这不会是你头一回呆在那儿吧？是不是？”他问着我，眼神里闪烁着幽默。

我被他说得有些不好意思。

“于是，我想，我应该以我的力量用催眠术叫你为你的窥探和好奇心吃一点儿苦头………”

“什么？你把这一切叫作……”

“嗯，不错，仅仅是催眠术——从你看到我的那一时刻起就发挥了作用。但是，这一切当然对于你来说都像是真实的，是不是？你肯定是不会忘记这次试验的，也不会忘记重心规律和离心力的实际教训。你是一个十分专心的学生。就是在这堂课快要结束时变得撑不下去啦……”

“这堂课持续了多长时间？”

“两分钟左右，不会再长。这技术还不错吧，你认为怎样？”

“不，等一等，”我叫了起来，“那么平滑的玻璃窗和那些地上的管子呢？”

我用手指了指——顿时呆住了。展现在我面前的那个庭院空荡荡的。

“那么，那个也是……催眠术？”

“对。坦率地说，你不觉得我的物理课讨厌吗，菲玛？”他喊了一声，“咖啡煮好了吗？我们去吃早点吧！”






《冰》作者：[美]阿拉斯泰尔·雷诺兹

秦文华译

阿拉斯泰尔·雷诺兹是科幻小说创作界的新人，常向《交叉地带》杂志投稿，也是《阿西莫夫科幻小说》、《科幻光谱》等其他杂志的投稿人。他的第一篇小说《新太空揭秘》一经问世便得到广泛好评，被誉为年度最重要、最有影响的科幻作品之一。其最新力作《陷落之城》系《新太空揭秘》的姐妹篇，也得到各方关注。另一作品《拯救之舟》同样值得一读。他的一系列小说已陆续刊登在我们所编年度选的第十五、十七、十八辑上。阿拉斯泰尔·雷诺兹曾获天文学博士学位，是该领域的专家，出生于威尔士，后定居于荷兰，现供职于欧洲太空机构。

在下面这个扣人心弦的故事中，作者将我们带进一个极度遥远而又纯然陌生的星球，那里人迹罕至，终年冰寒干燥。就在那个星球上，有一个人必须在末日来临之际解开一个错综复杂、扑朔迷离的难解之谜——而他自己的生命也随之走向末日。

内威尔·克莱文一路小心地挑着路走，脚下全是碎冰块，像是出自大自然之手的透明艺术品，可当成路就不那么好受了。这里面积极广，往四面八方延伸，可到处都是边口圆溜光滑的冰裂隙。在着陆之前，他们就把那些较大的裂口测好，在地图上标出来了，但是克莱文仍然很小心，因为一不留神就会跌到没料到的坑里去。靴子踩在冰层上，吱吱嘎嘎直响，每迈一步，他的心也跟着提一次。根据输入他大脑的数据所示，这里是这个冰川最危险的地带，他非常清楚，乱走一气，偏离这条“红色安全通道”是多么危险。

只要想想马丁·赛特霍姆的遭遇，就够让他打起十二分小心了。

一个月之前，他们发现了赛特霍姆的尸体，那会儿他们刚刚登上这个星球不久。就在美国人所设的主基地附近，往前再踏一步就是基地的边界。这个巨大的洞穴围在一圈冰墙内，洞顶有些倾斜，虽然已经废弃，但仍然可见构造之复杂。克莱文的伙伴们已经在这里面发现了几十具尸体，因为探险队员名字全都在基地登记在册，所以大多数尸体都能轻而易举地与名单对上号。但是克莱文总是被这地方无数的沟沟壑壑搅得不得安宁，他总觉得在这一带冰地还会发现更多的死人。他一直在这个错综复杂的基地里转悠勘探，终于发现了一个未关闭的密封舱门。经年的降雪早已将任何脚印湮没，但还是一眼便能看出从这个门出去的人会朝哪个方向走。

基地早已消失在地平线的那一端，克莱文来到一个又阔又深的冰隙的豁口边。就在那儿，就在沟底。往豁口边靠一点，探进头去，正好能看见一个人的手臂伸在那儿。克莱文回去叫来其他人，带了绞盘，让他们放他下去，到了三四十米的深处，克莱文已置身于一个空旷的大洞，里面的冰有凿过的痕迹，还有斑斑点点的污渍，尸身也全看清了：身上套着老式太空服。死者的腿吓人地蜷曲着，像拽了旁人的腿古怪地接在上面似的。克莱文认出是个男性，因为往下坠落的冲力，死者的头盔与颈圈上的系带脱开了。尸体保存完好的脸枕在一块冰上，一半被挤进冰里，另一半暴露在外面。头盔甩在几米开外的地方。

在代顿星球上，人是不会立即死亡的。空气还够呼吸一阵子，很显然每个人都曾有时间思考自己所处的困境。即便大脑一片混乱，也总该知道自己已经必死无疑了。

“马丁·赛特霍姆，”克莱文捡起头盔，看着盔冠上的姓名牌，一边大声念了出来。他为死者难过，同时心中又有些许满意，因为他证实了自己的疑虑，又发现了一具死难者的遗体。赛特霍姆早就列在失踪者名单里了，这不，此人虽然延迟了将近一个世纪，终于还是等到了体面的葬礼。

还有点别的什么，克莱文差点儿就漏掉了。赛特霍姆似乎死前还留了口气，挣扎着在冰上刮出了几个字。他抠出的这几个印记压在冰层下面，但还可以辨识。是三个字母，克莱文认出一个是“Ｉ”，一个是“Ｖ”，还有一个是“Ｆ”。

Ｉ－Ｖ－Ｆ。

这份“临终遗言”对克莱文而言什么都不是。即便思维联通体成员联合检索，也只能找到几个似是而非的答案。这中间能说得过去的一个猜测就是“invitrofertilization①”，可一时半会儿想不起来与赛特霍姆有什么直接关联。不过，话又说回来，他是个生物学家，这一点基地有记载。这几个字母是不是道出了什么骇人听闻的真相，代顿星球上这批定居者到底出了什么事？生物实验室里出了可怕的差错？跟那些蠕虫有关吗？

【①“invitro”系拉丁语，意思是指“在玻璃试管内”，“在玻璃器内”；“fertilization”有“施肥”之意，亦可指“受精”。这三个单词的首写字母是“Ｉ”、“Ｖ”、“Ｆ”。】

可是，不一会儿，克莱文就不再冥思苦想赛特霍姆一个人的死状细节了，只要一想起死了那么多人，这一个人的死也就不重要了。不管怎样，很难说赛特霍姆的死与众不同：不过与其他许许多多人一样，就这么死了；并非自杀或受暴力身亡，而是因为不小心，不谨慎，甚或只是犯了个愚蠢的小错而已。有些基本的安全程序——譬如说没有适当装备就不能随便进入冰隙地带——他们给忘了，或是疏忽了。也有可能是机器操作不当，抑或是误服药品。有时遇害者只把自己一个人送进坟墓，有时却连累了许多人，死亡的代价于是大大提高。而这一切发生得又是多么的迅猛！

嘉莲娜觉得这场事故是某种精神变异症发作的后果，其他思维联通体同伴则大费周章地考虑是不是中枢神经发生突变，先是藏在全体成员的基因库中，潜伏几年，等到环境变化，有了契机，就被激活，出来生事？

克莱文虽说没有质疑其他同伴的推论，但他还是情不自禁地想起了那些蠕虫。毕竟，那些虫子到处都是，美国人显然很感兴趣——尤其是赛特霍姆。克莱文自己也曾将头盔面罩紧贴在冰面上仔细观察这些蠕虫，他发现虫子无处不在，直到冰洞深处发现死人的地方都有。这些虫子一路掘穿冰墙，垂直而下，直通洞底，像河流三角洲的支流图，颇有些精致。大支流的交叉口好像有一窝蠕虫缠绕在一起，黑乌乌的一片。这些黑黑的、小小的虫子已经完全彻底地占领了这方冰地。在这绝寒的代顿星球上，爬满了成千上万的虫子，这一窝只是其中特色较为鲜明的一个王国罢了。这地方的虫子总量加起来至少也得有几十吨。莫非美国人的蠕虫研究出了漏子，有什么东西释放出来坏了脑子，让大家都变成了跌跌撞撞的白痴？

他觉察到嘉莲娜悄悄来到他身后，她一来他就知道了。

“内威尔，”她说，“我们又要准备出发了。”

“那边一塌糊涂的烂摊子已经收拾好了？”

“没什么可收拾的，就几个破仪器而已。北边那儿还有些残留的东西我们得去看看，最好天黑之前赶到那儿。”．

“我才出来半个小时，最多不过——”

“两个小时了，内威尔。”

他不信，看看腕表上的时间。嘉莲娜说得对：他已经一个人溜出来到这块冰地好半天了。撇开别人一个人待着，时间总是过得飞快，就像精疲力竭的人怎么也睡不够一样。这个比喻很精当，这么说吧：睡眠是哺乳类动物大脑的休息时间，睡着了就不必应付没完没了的世间杂事，可以把白天堆积起来的事情过滤沉积到长期记忆里：甄别保留有用记忆，筛选剔除无须记住的东西。内威尔和普通人一样需要睡眠，除此之外，他还需要独处，不时离开大伙儿单独待一会儿，让大脑得到休息，不至于无休无止地与思维联通体中的其他同伴们进行神经系统联接与交流。他几乎能感觉到自己的根根神经都得到了解脱，连它们大大放松而发出的咕噜噜的舒气的声音都听到了，现在它们只需要运作他一个人的大脑信息就行了。

两个小时真是不够啊。

“我马上就来。”克莱文说，“只想再取点蠕虫标本，然后就归队。”

“那些该死的玩意儿你已经搞得够多的了，内威尔，这些东西大同小异，拜托你弄出哪怕只有一点点新意的东西来吧。”

“我明白。但是我这么个老头子就算有点儿自己的癖好，虽说荒唐可笑，总不会有害吧？是不是？”

像是为了表明自己的观点，他索性跪到冰地上，在冰面上剜起一块样本冰，放进一个小小的容器中。这里的冰上到处钻满这种水蛭样的蠕虫，他这一铲子肯定挖了不少虫子样本，尽管这要等回到飞船上的实验室才能搞清楚。要是运气好的话，这块样冰中说不定会有缠着的一窝蠕虫呢！几十只虫子挤成一团，缓缓地爬行蠕动，雌的雄的全都乱七八糟纠缠扭曲在一起，疯狂交配，疯狂地吞噬对方。到了实验室，他要把这堆虫子全部彻底、详详细细地观察个透，先前采集的虫子他就是这样琢磨的，他想弄清美国人究竟为什么要费那么大劲儿研究它们。毫无疑问的是，这一次的结果将会与前几次完全相同。虫子还是那些虫子，第一百个虫子标本里没藏着什么大不同，第一千个还是什么惊人发现都没有，也没人在这些虫子上搞什么惊天生化大阴谋。它们分泌少量的单体酶，吃花粉颗粒和冰地上生长的藻类，在冰的缝隙间蠕动，它们来来往往，没有思维，轮回循坏，共同受生与死的繁衍规律支配。

就这么回事儿。

也就是说，嘉莲娜是对的：虫子简直就成了他想脱离别的同伴一个人溜出去的借口。在他们这一行所有的人离开地球所属的太阳系之前，克莱文曾经是一位斗士，为自己的一派而战，矛头直指嘉莲娜的大脑增强试验。他曾与她手下的思维联通体成员在火星上打过仗，战事白热化之际，他成了她的俘虏。后来——那会儿他已老了，而好不容易达成的休战协议又危如悬卵，眼看就要瓦解——克莱文回到火星，想跟嘉莲娜理智地讨论讨论。在这次和平探讨中，他转变了观点。为了自己的良心，他只有变节，转而为他的老对手而战了，即使此举意味着接受嘉莲娜将机器安进他的大脑。

后来，克莱文与嘉莲娜、菲尔卡以及她们的同盟者一起乘一艘叫桑德拉·沃尔的原型星际飞船逃离了太阳系。克莱文原先所在的那一派想方设法要阻击他们，但没成功，桑德拉·沃尔飞船安全抵达星际空间。嘉莲娜的计划是对十几光年范围内的行星进行详尽的勘探以便发现一个可以使她的人不受迫害的安全之所。

代顿是符合他们条件的第一站。

一个月前，征程刚开始的时候，要找个借口自己出来遛达遛达还相当容易。连地地道道的思维联通人中都有几个受人类本性驱使，徜徉于旷野中，任凭自己由冰山层层环抱。冰山悄然无声地绵延数千米，一座座风姿绰约，在彼此的静穆中放射出绚丽夺目的光芒。远离战后满目疮痍的太阳系，来到这未受尘世一丝一毫污染的静谧之所，这是多么美妙啊。

代顿是个与地球差不多的行星，环绕罗斯２４８号恒星转动。星球上有海洋，有冰帽，有地壳板块，还有一些人们有理由相信已发育到一定程度的多细胞生命。代顿行星上已经长出了植物，还有一些动物，类似于地球上的节肢类、软体类和蠕虫类，也在这里繁衍生长。若以地球标准而言，这里最大的陆地动物也只能算小儿科，连海洋里的动物都还没有发育出内部骨骼系统。这儿也没发现丝毫智能发育的迹象，不过，这只会让人稍稍有些失望，因为这些动物具有神奇的身体构造，它们的新陈代谢系统以及为了在这个星球上生存而进化出的整套机制都值得研究，光是这些就得花去一个人一生的时间了。

然而，还没等嘉莲娜派出的第一批探测飞船着陆，美梦便破碎了：

有人已经抢先一步来过这里。

不会错的：雷达探测到行星表面有金属闪烁。探测飞船沿着轨道一边绕行一边探测，证实这是某种仪器或是建筑构件，已经毁弃不用，很显然出自人类之手。

“这不可能，”当时克莱文说道，“我们是第一批登临者。只能是我们。没人能建造出像桑德拉·沃尔这样的飞行器。除此之外，没有什么东西能飞这么远！”

“我想，”一旁的嘉莲娜答道，“你的假设肯定有问题。事实明摆着。你觉得呢？”

克莱文温顺地点点头。

现在该回去了——他还是拖过了说定的时间——克莱文一步一步往回走，飞船正等着他呢。红色安全通道像红地毯一样，将他导向飞船下面的引梯。他爬上引梯，前面是连接引梯和飞船入口的一段中间通道，经过此处时，克莱文全身的衣服一碰四周的透明隔膜就剥落下来。等进入船舱之后，他身上只剩下一个很轻的呼吸面罩和几件通讯工具。在外边光着身子也能挺几分钟——现在代顿的空气中所含的氧气已经可供人类呼吸，不过，嘉莲娜不允许联通体成员以任何形式接触与外界微生物，以免发生感染。

克莱文将身上所剩无几的东西放回储存柜，把采集的蠕虫样本摆进一个冷冻架，接着套上纸一般薄的黑色紧身衣裤，来到飞船的后舱，嘉莲娜在那儿等他。

她和菲尔卡一个坐在房间这一头，一个坐在另一头，屋内陈设简单，四壁空空。她俩面对面坐着，瞪着两人之间的空中，视线却不怎么接触。外人看来，这两个人就像陷入争执的一对母女，但克莱文明白其中的奥妙。

他熟练地发出脑部指令，这样他的头脑就可以与别人接通、交流了。这就像在大坝一侧开了个小小的口子一样。他到现在还是不能习惯数据流涌人大脑时的那种冲击力。房间开始发生变化；色彩从墙上慢慢渗出，在室内折射出各种各样的抽象图案，斑斑驳驳，辉映成趣，不断在整个空间弥散、倾泻，光影像妙曼的轻纱笼罩在嘉莲娜和菲尔膏身上，将先前还穿着工装服，显得冷冰冰的两人映照得仙女般美丽动人。他能感应到她俩的心理活动，就像是隔墙听到了一场白热化的争论。她俩的交锋是无声的；嘉莲娜和菲尔卡在玩一场紧张而又无形的游戏。两人之间的光影摇曳生姿，驱之不去，纵横交错，极像一家精加工厂复杂无比的地下管道图。图案随着飘忽的光线变幻着。光一半是绿色，还有淡淡的紫色，但很快绿色就变戏法似的浸漫到紫色中去了。

菲尔卡大笑，她赢了！

嘉莲娜表示认输，她精疲力竭地跌进座椅，叹了口气，脸上却挂着微笑。

“不好意思，我似乎让你分心了。”克莱文说道。

“恰恰相反，你只是让结局来得更快罢了。我想菲尔卡总是输不了的。”

小姑娘又笑了起来，仍然一言不发，不过克莱文还是非常敏锐地感受到某种胜利之情一片澄明地从菲尔卡那边发射过来，她其余的思维信息都被压了下去，甚至连嘉莲娜疲倦和服输的气息也一下子暗淡了许多。

菲尔卡实际上是信息连通人试验的一个失败的例子。胎儿脑部试验操作失误，于是才有了这个孩子，她的大脑更像机器，而不像人。克莱文第一次见到菲尔卡的时候——那是是在嘉莲娜火星上的藏身之地里——他看到的是一个专心致志玩着一种无比深奥、没完没了的游戏的女孩。这套游戏程序虽能自我修复，却总是不甚顺畅。游戏内容是操纵被称作火星长城的一个陆上建筑物，她们的藏身之地就隐蔽在它下面。她对人类毫无兴趣。这是真的，她甚至看不出这个人的脸与那个人的脸之间有什么区别。但是当他们一行成员撤离时，克莱文冒着自己的生命危险救了她，尽管嘉莲娜一再跟他说最仁慈的做法是让这个小姑娘自生自灭。克莱文一方面自己要拼命努力，以适应作为嘉莲娜手下成员的生活，另一方面又主动承担了帮助菲尔卡的职责，希望帮助这可怜的孩子激发出尚存的人类天性。现在似乎已经有迹象表明她能认出他来，或许她还能觉察出他们两人之间有这么一点关系，都在一个陌生环境里摸索着，向远方那道新奇的光明前进。

嘉莲娜从椅子上站起身来，她的四周笼罩着一圈光影。“好了，现在游戏该结束了。我们还有正事儿要做呢。”她看看菲尔卡，这孩子还盯着空中那些幻彩图案。“抱歉，菲尔卡，要不我们等下次再玩曩巴？”

克莱文道：“她怎么样？”

“她在笑，内威尔。这可是个进步呀，不是吗？”

“可我觉得，进步不进步得看她为什么事儿发笑。”

“她打赢我了。她认为这很有趣。我认为那完全是一种人的反应，你不这样想吗？”

“要是我能让自己相信这孩子能认出我的脸，而不是闻出我的气味，也不是听出我的脚步声，那我就更高兴了。”

“内威尔，你是我们这里惟一留胡子的人。要辨认出这一点并不需要调动太多的神经元。”

一行三人穿过这间屋子，来到飞船的驾驶舱。克莱文边走边不由自主地摩挲自己的下巴。他很喜欢他的胡子，剃得很短，只有灰灰的胡茬。这样很方便，一点儿都不妨碍他套上面部呼吸器。这可是维系他与自己的过去的一个纽带，就像是一种记忆。不然就是嘉莲娜在重构他的身躯时故意留下的，和他开个玩笑。

“当然，你说得对。有时候，我需要点儿什么东西来提醒自己：我们的变化是何等翻天覆地呀。”

嘉莲娜笑了，她早已习惯了克莱文的尖刻评论，只不过笑容还是有点勉强。她将乌黑中夹杂着缕缕花白的一头长发掖到耳根后面。“只要想到你，我也在琢磨同样的问题，内威尔。”

“嗯。但我的状况好一些，不是吗？”

“是的，你跟我相比，还是有很大差距，非急起直追才行。本来我能在微秒间就让你知道我的所思所想，可你不同意，一直坚持我们依靠喉咙发声进行交流，跟猴子一个样。”

“就算是吧，你借这个机会练练发声也好。”克莱文道，他希望自己的火气别表现得太过明显。

三人分别在相邻的座位上坐好，航空控制显示器上显示飞船已经完成起飞设定。克莱文脑中有植人装置，完全可以不用受任何手动指挥就能驾驶飞船，但是像他那样的老古板还是更喜欢用手动杆操作。于是一边是他的脑部输入程序在执行任务，一边他又幻想着自己手中握着上面嵌着按钮的飞船操纵杆，他还当真伸手去抓这个并不存在的操纵杆，好像真握住了什么，手感还不错。这会儿自己对于真实世界的感受力竟然敌不过这种幻觉，像是中了什么挪移大法，幻觉完全彻底地占了上风，一想到这个，他不觉有点毛骨悚然。但飞了几分钟之后，他基本上就把这些给忘了，沉浸在忘我的飞行之乐中。

他载着她俩在空中飞行了一会儿，然后开始让飞船水平滑翔，朝着第五个废弃地飞去，他们今天就要去勘查那边的情况。俯视代顿星球表面，绵延数千哩的冰地在滑行，冰块时不时彼此碰撞顶戳，偶尔滑入遍布石块的干燥地带，发生进裂。

“你说就几间屋子？”

嘉莲娜点点头：“真是浪费时间，可我们还是得好好检查一下。”

“有利于我们了解这儿到底发生了什么事？”

“这些人说不准就是在一夜之间暴毙身亡的。大多数可能是死于突如其来的事故，可能跟人的正常思维受损有关，虽然有一两个人似乎是由于感染了一种更为严重的毒素而死的。”

克莱文笑了笑，享受着自己小小的胜利。“现在你也往中毒方面去想了，而不是只考虑什么精神变异症状？”

“不过内威尔，说中毒很难解释得通。”

“或许是从马丁·赛特霍姆的虫子那儿传染了什么毒素？”

“不太可能。他们遏制生物毒素的能力不如我们，但应该说也还可以。我们已经对那些虫子进行了仔细分析，也知道它们身上并不携带任何对我们有明显危害的毒素。就算有什么，毒害了神经，怎么会这么快波及每一个人？就算实验室有人受了感染，他们也会在别的人都受到感染之前先病倒，给其他人一些警示。但诸如此类的事并没有发生。”她顿了一下，以为克莱文接下去会问什么问题，“没有这方面的迹象。我觉得我们用不着伤脑筋去分析他们到底发生了什么。我不是说我会完全不考虑，不过，即便是我们最最古老的技术都比他们的先进一百年。就算遇到什么我们大脑中输入的药物都对付不了的问题时，我们还有桑德拉·沃尔作为最后的避难所。”

克莱文总是尽量不去过多地想自己大脑内部那些四处横行的亚细胞级机器。说实在的，这些机器真是安插得太多了。可总有躲不开的时候。只要一想到这个，他仍然想吐。现在这种感觉已经轻微多了，没办法，只好接受现实，将这些东西看作是自己的盟友，亲密得如同他自己身上本来就有的免疫系统的一部分。嘉莲娜说得对，它们会抵抗一切试图侵入他们大脑的干扰因素，他脑中现在所进行的任何“正常”活动都不允许受到破坏。

“不过，”他争辩道，还是不愿意放弃他的关于虫子的见解，“有些事情你自己都开始承认了：那些美国人对虫子非常感兴趣，尤其是赛特霍姆。要我说，是太感兴趣了。”

“你还好意思说别人！”

“啊，但我的兴趣仅仅限于查明真相。我觉得这两件事绝对有关联：他们对虫子感兴趣；而他们又全都精神失常了。”

他的话有点夸大。显然只有一部分美国人对那些虫子着迷：就是那些对宇宙生物学最感兴趣的人。到目前为止，根据联通体成员搜集的所有资料来看，尸体在冰隙底部被发现的赛特霍姆已经率先在这方面做出了许多努力和尝试。赛特霍姆到过代顿星球上许多白雪覆盖的荒地，手下还聚集了一批人做他的助手。他在众多的结冰地带都发现了这种虫子，成堆成堆聚集在一块儿，形成一个又一个的蠕虫王国。当然，多数情况下，他所在的这支探险队的成员都由着他做自己的事情，尽管他们每天都在这个陌生而恶劣的环境中挣扎求生。

不过，就算他们当中没有发生死亡事故，当时的情形也已经够艰难的了。带他们到这里来的那些具有自修复功能的机器人早在几年前就丧失了功能，没有机器人，这里的维持生命系统也就无法养护，那些极其精密的结构和部件一个接一个完蛋了，好不容易矫正了一个功能失调之处，很快又来一个，而且一次比一次更难应付。代顿星球也变得越来越冷了，以不可逆转之势迅速滑向冰河时代。美国人来到此处时，正值这个星球进入长达几个世纪的冰寒时节，真是他们的大不幸！克莱文知道现在的气候更加寒冷了，两极的冰帽同时扩张，如同两个久别重逢的恋人一样迫不及待地奔向对方，投入彼此的怀抱。

“不管发生了什么事，肯定来得非常之快。”克莱文沉思着，“当时他们已经放弃了大多数边远基地，集中退避到这个中心阵地上来了。他们那时仅存的零部件和技术知识只够运行一个原子能发电厂。”

“而那个厂也垮了。”

“是的。但那也说明不了多少问题。发电厂自己不可能发动起来，那个时代还不能，它需要不间断的维修。最后，通晓这方面技术的人一定陷入了某种困境——不管是什么，于是反应堆停止工作，他们全都冻死了。但还是说不通，因为在反应堆失灵之前他们显然已经遇上麻烦了。”

嘉莲娜一副欲言又止的样子。克莱文总能知道她什么时候有话要说。每当她盘算着要讲些什么话的时候，她的大脑就好像开了一条缝，将她的想法漏出，传到他这边来。

“怎么了？”他问道，打破长长的沉默。

“我只是在想，”她接着说，“那种型号的反应堆，按说不需要加什么同位素物质，不是吗？不需要重氢，也不需要超重氢，对吧？”

“是的。一般的氢气就可以了。海水里这种元素多的是，随处可取。”

“冰里也一样取得到。”嘉莲娜说。

他们一路开着飞船，找到了新的着陆点。毒蘑菇，克莱文脑子里突然出现了这个词：下面有六七座黑色金属塔高矮不等地立在那儿，旁边还有几个同样是黑色的圆形活动塔楼，这是供人居住的，比其他金属塔身高一些，连接它们之间的耐压型通道是悬空搭建的，纵横交错。每座塔楼大约三四十米宽，立在冰上，一百多米高，有的可能还不止。塔楼周围开了不少窄窄的钢甲窗，还有感应器、通讯天线等等，五花八门，一应俱全。从最高一座塔楼伸出的舌状延伸建筑显然是太空船的着陆场。

果然如此，他走到近旁还真看见了一架飞行器停在那儿，就是过去美国人常用的那种有着笨重翅膀的飞行器，靠着它，他们才得以在这星球上四处转悠探察。现在这上面积满了冰，但稍加修缮，估计还飞得起来。

他驾着飞船慢慢降落，飞船的一只制动器刚好落在着陆场内侧边上。显然修建这个着陆场时一次只打算停一架飞行器。

“内威尔……”嘉莲娜开口道，“我说，恐怕我不太喜欢这里。”

他也同样紧张，但不知道这是来自于他自身呢，还是嘉莲娜的感受渗入了他的大脑。

“你觉得哪儿不对劲？”

“这儿不应该出现飞行器。”嘉莲娜应道。

“为什么不应该？”

她轻声提醒他，虽谠隋况危急，但那些边远基地的撤离过程全都井然有序。“这个基地也应当密闭封存，跟其他基地一样。”

“也就是说，他们在这儿留了人看守。”克莱文猜道。

嘉莲娜点了点头，“另一个可能性就是有人回来了。”

这时，又跟进来一个人，是菲尔卡进来了。很快又一个思维信息钻进他的脑海中。他能嗅到她心中的忧虑之情。

“你也感觉到了？”他望着这个身体机能严重受损的小姑娘的脸，“感受到了我们的不安，对吧？你也和我们一样不喜欢这种感觉，是不是？”

嘉莲娜拉起小姑娘的手，“不要紧，菲尔卡。”

这句话其实只是为了宽慰克莱文。就在她开口发话之前，她已经将某种安抚的思维信息传进了菲尔卡的大脑，想通过最细微的神经调节作用竭力平息小姑娘的不安心情。克莱文不由得想起技艺已达炉火纯青的插花艺术家，只动动一支花的位置，就能烘托出整体的协调美。

“一切都会好的，”克莱文说，“这儿没有任何东西可以伤害你。”

有一会儿工夫，嘉莲娜的眼神空空洞洞，从她眼中什么也读不出来。她在与其他联通体成员联络，这些同伴有的在这附近，有的还在代顿周围绕着呢！大部分成员都坐在飞船里按既定轨道飞行，同时仔细观察外部情况。她告诉他们发现飞行器的事，并通知他们她和克莱文要进去看看。

克莱文注意到菲尔卡紧紧地拽着嘉莲娜的手腕不放。

“她也想进去。”嘉莲娜说。

“可她如果待在这儿会更安全的。”

“她不想一个人待着。”

克莱文字斟句酌，边想边说：“我在想，思维联通人——我的意思是我们大家——永远不会真的一个人待着，嘉莲娜！”

“这里面或许有通讯屏障，让她紧紧跟着我们更好些。”

“只是因为这个吗？”

“不是的，当然不是。”突然间，他的大脑仿佛被蜇了一下，是她的气愤传过来了，就像海上吹过一阵大风，激起一片水雾，喷得他整个头皮直发麻，“你要记住，她还是个人，内威尔——不管我们对她的大脑结构做了何种改造，都不能抹去数百万年进化的痕迹。她或许不太能辨认人的长相，但最起码她知道自己需要有人作伴。”

他抬起双手，“我对这一点从未怀疑过。”

“那你还争什么？”

克莱文不禁哑然失笑。之前他就与太多的女人有过太多次这样的谈话。他与她们当中一些人曾经是夫妻。此刻旧戏重演，他感到一种古里古怪的快意。想想也是，离家已经好几年了，换了个躯体，脑子里全是仪器，面对的是一个母系氏族般的群体，每个成员的脑部蜂窝般缠结在一起，令人生厌，也让人害怕。这么多陌生人聚在一起，有点小争吵几乎还是件好事呢！

“我只是不想让她受到伤害。”

“噢，难道我想？”

“别生气，”他咬紧牙关忍着，“那我们进去看看就出来，好不好？”

这个基地和美国人的其他建筑一样，是为后代而建的。不过不是出自人类之手，而是由一大群具有自我调节功能、干活儿又勤勤恳恳的机器人完成的。这些机器人也是美国人得以来到代顿的关键之所在：这种冯·诺依曼式的机器人，腹部有层层盔甲，能充分阻隔宇宙中的有害辐射，冷冻的人类受精卵就装在这些具有星际穿越能力的机器人腹中。一百多年前，这批机器人受命奔赴几个太阳系，那会儿桑德拉·沃尔飞船还没离开火星。登上代顿星球之后，它们就开始孕育腹中的胚胎，同时用新领地上的矿物原料复制自身。当复制的数量达到一定阙值，它们便转而进行基地建设，那是它们为人类后代，为那些将在它们的子宫中发育成长的孩子们所建造的豪华居所。

“入口处的门没动过。”嘉莲娜说。说这话时他们已经绕过飞行器，来到网顶塔楼黑乎乎滑溜溜的外墙边，弯着腰抵抗大风。“线路里还驻留着一些残余能量。”

思维联通体的这些把戏总让他有些不自在。跟鲨鱼似的，这些同伴们对四周的电场总是非常敏感。嘉莲娜可以单凭视觉看到四周的能量层层叠加在一起，作用在门上，就像个光怪陆离、鬼影魃魅的霓虹迷宫。她伸出手去，掌心对着门锁。

“我在想办法进入开启机制。在与它的界面联系。”她面罩后面的脸因为精神过于集中皱了起来，都有些变形了。嘉莲娜以前只有在碰到极端棘手的问题，必须费劲思考的时候才会如此紧皱眉头。这会儿嘉莲娜的手伸在那儿，像个乞灵于特异法术的巫师。

“嗯，”她开口了，“还好，是老式的软件协议，还不算太难。”

“小心点，”克莱文提醒她，“要我看不那么简单，说不定里面有什么机关……”

“什么机关都没有，”她应道，“不过，这儿有点儿问题……啊，原来如此，语音输入密码。好的，来了，就是它了！”她提高嗓门，声音压过呼啸的狂风，直冲门口。“芝麻开门！”

红色的灯光闪成了绿色。轰隆隆的巨响声中，门缓缓地在冰上划出一个大大的弧形，抖落了上面经年所结的寒冰。门打开后，现出一间灯光微弱的内室。这个基地一定依靠微弱的一点点应急能量，始终保持着运行状态。

嘉莲娜跨进入口处时，克莱文和菲尔卡顿了顿，没有紧随其后。“怎么啦？”她似乎在挑战他俩的胆量，转过身问道，“你们两位弱不经风的，是进还是不进呀？”

菲尔卡伸出一只手。他握住了，于是，一个老兵和一个几乎看不出两张人脸之间有什么不同的年轻姑娘一起往里走了几步，走一步探一步。

“究竟怎么回事？你的动作和那句开门的密码……”克莱文问，“是个玩笑吧？是不是？”

嘉莲娜面无表睛地看着他，“怎么可能？谁都知道，我们根本没有什么幽默感！”

克莱文点了点头，神情严肃，“我也这么想来着，只不过还想确认一下。”

里面倒是一点儿风也没有，但仍然很冷，即使没有防辐射、防污染的问题，衣服还是得紧紧裹在身上。他们一路摸索着穿过好几条曲曲弯弯的过道，有时眼前一片漆黑，有时又被隐隐约约闪烁着的幽幽青光所笼罩。时不时地，他们还会路过某个房间。那房间的门敞开着，里面堆满了仪器设备，但不像实验室或者住人的地方。

下了几级梯子后，他们猛然发觉自己走到了塔楼之间相联的一条走道上，这些走道两头都是密封的。克莱文见识过几座美国人在别处修建的基地，跟这里的结构一样。这样设计的建筑，即使在慢慢沉入冰里之后，也能够继续使用。

这条空中通道显然通向人类的主要居住区。在这里他们看到了休息室、卧室、实验室和厨房，足足可以容得下五六十个人。但是却一个人影儿都见不着，这地方又不像被人在匆忙逃窜之中弃之不顾。仪器设备整整齐齐地排放着，桌上也没有吃了一半扔在一边的残渣。到处都是冰霜，显然是基地内温度下降，空中的水汽凝结的结果。

“看来他们还打算回来。”嘉莲娜说。

克莱文点头表示同意，“他们怎么也想不到前面会有什么灾难降临。”

他们继续往前走，又过了一座吊桥，然后在另一座显然是实验室的圆顶房前停了下来。这个实验室看来几乎全部是用来做生物分析实验的。嘉莲娜又得动脑筋使机关了，这样他们才能进得去，于是她大脑里的小机器开始对着实验室里的设备念念有词，仿佛情人间的甜蜜絮语，而对方因为被关在这间坟墓一样的屋子里太久了，好像全变成了呆头鹅。进去之后，他们发现这座实验室顶部不高，满屋子弥散着绿光。嘉莲娜在一面墙上发现了开关，打开之后灯光强了一个等级，连实验桌上的有些设备都被唤醒了，等待启动的指示灯开始闪烁起来。

克莱文环顾四周，他知道哪个是离心机、基因序列发生器，哪个又是气体色谱仪、调谐扫描式显微仪。不过另外还有至少几十堆闪着光的玩艺儿是做什么用的，克莱文完全摸不着头脑。那边一面墙上是个大柜子，柜子上全是抽屉，每个抽屉都装着无数细菌培养碟、试管和凝胶载物玻片。克莱文扫一眼标本，然后仔细看上面拴着的小标签。有些是细菌和单细胞培养物，上面的编码名称他看不懂，不过大多数都标上了代顿星球的坐标图和日期。但也有些抽屉里放满了标着拉丁文的样本，看样子是从地球上带来的对照用的标本。那批机器人可以不费劲地将这些标本的母体带上来，然后繁殖或克隆出更大一些的标本来。或许美国人已经在试验这些地球生物对代顿星球的耐受力，希望将来可以在某种程度上将代顿星球地球化。

他悄然无声地关上抽屉，走到一张实验桌旁，桌上摆满了架子和试管，比抽屉里的要大一些。他从架子上取下一根试管，举到灯光下，仔细端详里面雾气蒙蒙的东西。是虫子标本，与他几个小时前从冰里采集的虫子没有什么不同。很可能是一窝团在一起的蠕虫，没准儿是从两股蠕虫道交汇的地方得到的大收获呢。在一个窝里的蠕虫有些可能会交配，另外一些会彼此吞噬，还有的干脆由着自己被成虫或是刚孵出的幼虫吃掉。这一切全都依照严酷的自然法则：弱肉强食，而且一切都是命中注定。这个窝看上去一动不动，似乎已经没有什么生命力。但这对于虫子而言，并不意味着它们本身也死了。这些虫子的新陈代谢出奇的慢，每只虫子的个体生存能力都很强，能活成千上万年。它们在冰里面爬过稍长一点儿的罅缝尚且要费几个月的时间，越过稍大地区结成大团，花的时间之长就更不用提了。

不过，这些虫子并不是真的那么与众不同。它们在地球上也有近亲。十九世纪末在阿拉斯加的马拉斯培那冰河地带首次发现的一种怕见阳光的冰虫跟这就较为类似。阿拉斯加冰虫比代顿星球上的小得多，但它们也先是在小一些的冰块上生存，然后随着这些零碎的冰块一起缓慢漂移，直到融进冰山，或是与冰山冻结在一起。与代顿蠕虫一样，它们最为显著的生理构造特征就是头下部的细毛孔，就在嘴上面一点点。对于地球上的冰虫而言，毛孔的作用只有一个：当冰上没有现成的通道时，它会分泌出一种咸咸的物质融化冰块，帮助开道，继续往冰下面钻。这是一种逃生策略，可以使它们在被太阳晒干之前进人藏身的冰层。代顿上的虫子也有类似构造，不过根据赛特霍姆的笔记，它们已经进化出这种毛孔的又一功能：分泌出一种化学成分丰富的“气味尾迹”，可以帮助其他虫子确定在冰道里蠕行的方向。这种气味尾迹中的化学成分相当复杂，每只虫子都能分泌出不止一种气味。可以肯定，多样化的气味释放出来一定可以表达多样化的含义：不是简简单单的“跟我走”，而是“你是母的，才能跟我走”——代顿蠕虫至少有三种性别——“现在是繁殖季节”云云。诸如此类的可能性多着呢，而赛特霍姆似乎已经开始尝试，准备对这些气味进行解码分析，归类整理，不料灭顶之灾降临了。

这很有趣……有点儿名堂。这些虫子靠辨识不同的气味而遵循复杂的爬行规则，或许还有其他因素也起了一定的暗示作用，比如环境，但说到底，这仍然只是一种极其机械性的行为。

“内威尔，快过来。”

那是嘉莲娜的声音，但是这回她的声调有点儿古怪，以前很少听到她这样。他飞快地奔向试验室另一端，那是菲尔卡和嘉莲娜所在的位置。

她们两人正面朝着几排柜子，这些柜子排满了一面墙。每个上面都插着小标牌，但是只有一个——在齐胸高的位置——看上去有动静。

克莱文回头看看他们进来的那扇门，但视线被仪器设备挡住了。也就是说，他们进门时不可能看到这个柜子，就算它在嘉莲娜将实验室的电源重新接通之前就已经亮了，他们也发觉不了。

“可能它一直就是这样亮着的。”他猜测道。

“这我知道。”嘉莲娜表示同意。

她伸出一只手够上面的牌子，另一只手敲着控制键盘，虽然敲得很熟练，但仍然看得出心里有事。机器对于嘉莲娜就像乐器之于音乐奇才。从没碰过的机器她也是信手拈来，像个中老手。

突然间，那一排指示灯发生了变化，接着，金属柜门后面哪个地方塞塞率率有了动静。数十年废置在这里一动不动的弹簧锁和继电器咔嗒一声响，终于开启了。

“退后！”嘉莲娜喊道。

白白的霜雾碎裂成数不清的砂糖状的小颗粒。柜子慢慢从墙身滑出来，动作不紧不慢，给他们提供了足够的时间仔细端详里面的东西。他感到菲尔卡抓住了他的手，同时看到她的另一只手紧紧箍在嘉莲娜的手腕上。他第一次开始怀疑让这个小姑娘跟着他们是否真的是个好主意。

这个柜子有两米长，宽度和高度约一米，正好可以容得下一个人。造这个柜子很可能是为了放置从代顿星球上采集得来的动物标本，正好又能派上装尸首的用场。

装在匣子里的是死人，这一点已经毋庸置疑，可是却看不出他有任何受伤的痕迹，倒是一副泰然自若的样子：平躺在匣子里，面色呈蓝灰色，表情宁静，看不出什么不妥，双目紧闭，双手相扣，整整齐齐地摆在胸前，让克莱文觉得足一位圣人庄严地躺在那儿。他的胡须剃得很整齐，长长的头发冻成了一整块，像是件雕饰品。身上仍然穿着好几层又厚又重的保温衣。

克莱文凑近去读他胸前标签上的名字。

“安德鲁·埃文森。想得起这个名字吗？”

有一会儿工夫，嘉莲娜忙着与思维联通体的同伴们联系，从数据库里搜索死者的姓名。“就是他，失踪者之一。好像是个风土气候专家，对地形变迁很感兴趣。”

克莱文点点头，“这就对了，这儿的这些微生物可够他研究一阵子的。现在是百万大奖问题：他怎么上这儿来了？”

“依我看他是自己爬进来的。”嘉莲娜回答道，冲一件克莱文一时没发现的东西点点头。那东西塞在尸体的肩下。克莱文将手伸进夹缝中，想弄清那是什么，手指在埃文森冷冰冰、硬邦邦的尸体上磨来擦去。原来是一根导液管，一头插进死者的前臂，那儿有一块肌肉组织被切掉了。导液管黑色的进液管一端连着厨柜，接进后面的一个插孔。

“你说他杀了他自己？”

“他一定事先在这里面放了什么东西，这东西可以让他的心脏停止跳动。然后他将自己的血放光，代之以丙三醇，或是别的什么类似的东西，这样他身上的细胞就不会冻结成晶体。这一切都是自动完成的，可我相信，他需要的任何设备，这儿应有尽有。”

克莱文回想他了解的冷冻浸泡技术的相关知识。这项技术已经有大约一个世纪的厉史了，现在看来仍有可称道之处。不过话又说回来，这种技术并没有在木乃伊干化技术的基础上有太大的突破。

“当他把那根导管插进自己身体的时候，他自己也不敢保证我们后人能发现他。”克莱文开口说道。

“他也不一定非要选择自杀吧。”

“话是这么说，可……他肯定反复权衡了个中利弊，最终还是觉得他应当先把自己杀死，最起码还给自己留了条出路，可以有机会重新活过来。他指望会有另外一拨人机缘巧合来到代顿星球上！”

“从前，你做过的选择有些比这个更困难。”

“是这样，但最起码我做选择的时候不是孤身一人。”

克莱文暗自思忖，埃文森的尸身保存得相当不错，简直令人称奇。皮肤组织看起来完好如初，尽管泛着花岗岩般的死灰色。从他脸上可以看出，他的头部骨骼并没有因温度骤降而产生挤压变形。细菌停止了一切生命活动。总而言之，事情并不像想像的那么糟糕。

“我们可不能让他这样暴露在外面。”嘉莲娜一边说一边推了一把，柜子慢慢地滑回墙里。

“我想这会儿他不会太介意。”

“话是没错，可你并不了解，不能让他受暖，甚至不能升到这里的室温。否则的话，我们就没法把他弄活了。”

足足花了五天的时间，才让他苏醒过来。

让他活过来这个决定可是好不容易才定下来的。信息联通体成员之间展开了激烈的讨论，克莱文也尽力参加了这场辩论。最后大家共同作出了这个决定。以他们现有的技术，埃文森大有可能复活，在这一点上他们是有共识的。对他的脑部进行现场扫描，显示出他的神经键结构保存得相当完整，只要用超微型机器搭接起来，大脑便会恢复意识。他们还没弄清埃文森的其他所有同事到底为什么发疯而亡——有迹象表明他们是感染了某一致命的病毒——只有让埃文森醒过来才能说出真相。让他死而复生，回到当初他弃之而去的这个世界上来。

不管怎样，他们把他搬上飞船，载着他回到主基地。克莱文一直与尸体待在一起，一路上惊叹不已，想着眼前这具结结实实的人形大冰块居然很快就会醒来，变成一个能呼吸、能思考的人，具有人类的记忆和情感。在他看来，办成这件事简直有点惊世骇俗的味道了。还有，经过这么漫长的岁月，这个人身体结构居然仍能保存完好，真是太不可思议了！更让人啧啧称奇的是，思维联通人协力设计的那些小小的机器居然能把受损细胞修修补补一番，变旧为新，一发动，这个死人便会活过来。某种神妙的东西，我们称之为意识的东西，就要从眼前这具冻得僵硬的尸体的脑袋里冒出来。至于这会儿，这个头脑里的内部构造再复杂，也只是僵死的，毫无活力的，最多只能说它是个几何形物体，就像一块打磨得很精细的岩石。

思维联通体对以后会发生什么事不理不睬，注意力只放在让埃文森复活这一件事上。在他们眼里，埃文森就如名画修复专家们面前的一幅被毁的传世佳作。的确，前面要做的事非常棘手，那项工作需要炉火纯青的技艺。不过，还不至于让人担心得睡不着觉。

只不过，克莱文提醒自己，这些思维联通人从不睡觉。

其他人都在忙着救活埃文森，克莱文就在基地周围一带一边转悠，一边竭力整理着自己的思路，希望能弄清楚这里多年前到底是什么样子。那场摧毁人的神经系统的大病一定非常骇人，连那些本来有可能找出办法对抗瘟疫的人都未能幸免于难。或许应该在更早的时候，在冯-诺依曼式机器人登上这个星球时便做点什么……最后已经来不及了，再也不可能找到应变手段，就像一个醉汉试图解开一个极其复杂的代数题，题没解开，人却越来越神智不清：先是失去了集中注意力的能力，接着根本没办法思考问题，再以后，连这个问题为什么重要都想不起来了。主基地的几个试验室都显出半途而废的迹象：做了一半的实验扔下了；墙上贴着涂鸦般的笔记，而且看得出来是越写越乱。

下层是船坞和贮藏区，看上去像什么事都没有发生过一样。仪器设备仍然摆放得整整齐齐，地面运输工具也是一排排停放着。基地的辅助系统已经重新接通电源，这地方亮亮堂堂，也没冷得必须另加衣服。另外，待在这里，克莱文感到神清气爽，身心松弛。信息联通体成员们的通信区域没有延伸到这一带来，天可怜见，克莱文的大脑总算又能清静一会儿了。脑海里再也没有来自他人的闹哄哄的干扰。但这还不够，他还是忍不住想去室外转悠转悠。

心中这样盘算着，正好那边发现了一个气密门。这个门蓝图里没有提到，肯定是基地建设过程中后加上去的。这里也没有薄膜装备，假如他穿过此处，只要门一转，他就会置身外面的天地，除了身上穿的衣服之外，再没有别的防护。他想不如回到基地去找一套薄膜衣带上以防万一，可是等他回去了，说不定他的兴致——想到外面去的冲动——就会没了。

克莱文注意到上面有一个柜子。让他喜出望外的是，里面竟然有挂衣架，上面挂着太空服，就跟赛特霍姆穿在身上的一样。衣服看上还新崭崭的，合金颈环锃亮，每套衣服上方还挂着球茎状头盔。他试了试，找到一套合身的，然后就忙着费劲地系束带、揿搭扣什么的，将一整套衣服合为一体，总算最后衣裤全部牢牢地贴在身上固定好了。他以为自己已经整装待发，可以出去了，然而气密门还是检测出他有一只手套没有按照正确的方法绑牢，于是拒绝放他出去。克莱文只好重新穿了一遍，这才解决问题，走出气密门。

到了外面，他才知道外面的景象是多么壮观。

他一下子没敢走太远，先弄清自己所在的方位，反复观察，确认基地还在自己的视线范围之内，身上携带的氧气也够呼吸一阵子，这才在冰地上迈开步子。抬头仰望，代顿的天空深蓝深蓝的，来自苍穹的光芒洒落到大地，被原本雪白雪白的冰原尽数吸进，就像无数的彩色小精灵在施展迷人的魔法，将蓝宝石与绿松石的灵韵之光融进了冰地。克莱文眼前的大地泛着白中透蓝，蓝中蕴绿的幽幽清光，甚至还若隐若现地闪烁着淡得不能再淡的粉色。踩着脚下的冰地，他想起了蠕虫在冰中四处蠕动爬出来的无数条纵横交错的沟缝，一路曲直蜿蜒，钻入冰层达数百米之深，仿佛还看见了蠕虫一边不停分泌着化学成分丰富的气味，一边嗅着周围那些含义复杂的味道，就这样在这纷繁复杂的冰下网络中扭动身躯。蠕虫的身体构造极其简单，十分低级，但它们蠕动爬行之下所织出的那张巨网却无比复杂，无边无际。织网的速度极慢，因为蠕虫的爬行速度慢得让人心焦，但没有关系，这些蠕虫的生命长得人类无法理解，人世沧桑在它们眼里只不过是光阴一瞬。

他脚下不停步，一直走到当时发现赛特霍姆的那个大冰隙的缝口处。当然赛特霍姆的尸体早就被搬走了，可当时的情景和感受却怎么也无法从克莱文的脑海中抹去，念头一转，便能想起在裂缝口的边缘，第一眼看到的赛特霍姆露出来的那截手臂。那时他就告诉自己，能死在这里还真不错！美不胜收，浑然天成，丝毫没有受到人类的影响和破坏。这会儿，他越这么想，便越觉得这里说不定是宇宙间最好的埋骨之处！无可否认，这儿真是美极了，同时又是一个死灭的世界，与生命彻底绝缘。赛特霍姆一定感到了自己的生命在一点一点地耗尽，知道自己不久就会像周围的冰一样了无生息，然后被永远地掩埋于此。

不知不觉间，克莱文遐想了好一会儿，沉浸在一片宁静之中。一个人独处的妙境让他忘掉了被一身古怪衣服箍着的不适感。他想起自己是如何发现赛特霍姆的，总觉得有个地方不对劲，有那么一个小小的细节让他安不下心。刚发现尸体的时候可能还没留意，现在却把他搅得心烦意乱起来。

赛特霍姆的头盔。

他还记得头盔被抛在尸体附近地面上的情景，乍一看好像是着地时的冲力造成的。但是克莱文这会儿自己头上紧紧地扣着一模一样的头盔，有了亲身体验，他越发觉得头盔离开身体让人难以置信。头盔束得非常牢靠，他不信单单凭人体往下坠落的力量就能把它撞开。这东西设计得特别坚固，没有充够的外力，它是断断不会跌散的。他也考虑到了另一个可能性，那就是赛特霍姆戴头盔的时候太匆忙，没戴好，但一转念又觉得得不对。刚才气密门就探测到克莱文的手套戴得太马虎，所以，无论是这个气密门还是别的门，一旦测出赛特霍姆的头盔没有系牢，绝对不会让他出去。这一点他亲自领教过。

克莱文想，说不定赛特霍姆的死并非偶发事故，而是另有原因。

他仔细推敲这个念头，反复衡量，最后摇了摇头。可能性成千上万，实在难以确定。也许赛特霍姆离开基地时浑身上下的装备扎得牢牢的，不过后来神经错乱了，失去方向感，可能迷迷糊糊之间扯了头盔的扣带，人又严重缺氧，没法呼吸，最后堕入这罅缝的最底部。也可能那些密封舱并不是次次都灵，能测出异常，若有人极快地从中穿门而出，安全检测装置也未必测得出，挡得住。

什么也别想了。有人死了，但没必要硬是假定这不是个意外，其他可能性多着呢。克莱文转过身，回头走向基地。

“他醒了。”嘉莲娜告诉他。这是将大批微型机器植入一天左右之后。“我想，内威尔，如果他醒后第一次的交谈对象是你，而不是其他任何人，这样可能会好些，你觉得呢？”她顿了顿，舔了舔嘴唇，“我是说，我们被整合成思维联通体已经很久了，只有你例外。”

克莱文耸耸肩，“其实不然，漂亮脸蛋或许比我这张皱巴巴苦叽叽的老脸管用得多。不过，我听你的。现在进去不要紧吧？”

“非常安全。如果埃文森身上携带病菌，仪器肯定会杀灭它们。”

“但愿你说得对。”

“你想，证据明摆着。他在最后关头仍然做到了理智行事。做了周密的安排，确保我们能有大好机会让他复活。他的自杀只是一个冷静的部署，目的是千方百计使自己逃脱当时面临的灾难。”

“冷静的部署？”克莱文重复道，“对，十有八九是这样。我是说，的确够冷，也够静的。”

嘉莲娜没吭声，只是朝着埃文森的房间做了个手势。

克莱文从门口走进去。就在穿门而人的一刹那间，他脑子里突然灵光一闪。他眼前又栩栩如生地浮现出马丁·赛特霍姆躺在谷底的情景，僵直的手指指着“Ｉ－Ｖ－Ｆ”三个字母。

Invitrofertilization（试管内受精）？

如果赛特霍姆挣扎着想写的字是“ＩＶＥＲＳＯＮ”（埃文森），可还没写完就断了气呢？假如赛特霍姆是被人杀害的——被人推进大冰隙中，他或许竭力想要留下一点他被谋杀的线索。克莱文可以想见他当时的痛苦：摔进谷底，腿部严重骨折，知道自己必死无疑，就要在这冰寒绝地里孤独而绝望地死去，但他还是顽强地拼命挣扎，想写下埃文森的名字……

但这个气象学家为什么想杀掉赛特霍姆呢？赛特霍姆对虫子的痴迷的确令人费解，可也无甚大害呀！从克莱文所搜集到的相关资料来看，提及赛特霍姆的部分表明他是个独来独往、头脑单纯的人，对这种人，周围的同事们只会随他去，没准还会对他产生怜悯之情呢，又怎么会恨他？可让人百思不得其解的是这里的每个人都死了——背后好像还藏着个谋杀案，而这两者之间看起来又似乎毫不相干。

或许克莱文为了一个死人在冰上刮出的几个毫不起眼的字迹过分伤脑筋了。

他拼命把这些疑虑从脑海中甩开——眼前还有要紧的事要做呢。克莱文走进埃文森的房间。

屋子陈设很简单，也非常安静，一面白墙的高处安了个小小的、蓝色的全息显示屏。这是克莱文的安排。如果让联通人来布置，房间准会像个灰扑扑的四方体，冷冰冰的毫无人气。当然，已经在美国人的基地里占了一块地盘、改装成增压区的联通人不会这样想。他们生活在信息空间中，无数信息织成一张多彩的幕布，覆在单调乏味的现实之上，所以也就不在乎现实本身的平淡了。现在，埃文森的脑袋里塞满了他们的小机器，这些机器帮助他恢复正常人的思维能力，加强微弱的神经信号。因为太长时问处于绝对静止状态，他的神经感应和综合作用也非常弱，这些机器可以不断对他的大脑进行调节补偿。

正是因为考虑到埃文森的感受，克莱文才坚持要加装一个显示屏，让这地方有点活气。

埃文森的床单和枕头与那白墙一样，都是掺白惨白的，他的头就在一片纯白的海洋中。头发只稍稍修剪了一下，克莱文坚持别大动干戈，略加修剪就行。

“安德鲁？”他说，“我听说你已经醒了。我是内威尔·克莱文。你觉得怎么样？”

埃文森润了润嘴唇，这才回答：“好多了，我想。不管怎么说，能恢复知觉比什么都好。”’

“啊哈！”克莱文高兴地笑了起来，顿时觉得肩上卸下了一副重担，“那么，你能回忆一下到底发生了什么事吗？”

“我死了。我给自己灌注了足够的防冻剂，然后期待最好的结果。真的奏效了吗？要不就是我正慢慢走向脑死亡，这只是一个脑子坏掉的人所作的怪梦？”

“不是做梦，你真的活过来了。说起来，你可真是走了一回钢丝呢……”说到这儿，克莱文停了下来，不敢确定埃文森能不能听懂自己的话，毕竟他是一百多年前的人嘛！接着他又说，“你的确冒了很大的风险。但是你成功了，听到这个应该很高兴吧？”

埃文森从被单下伸出手，抬起来端详自己的手掌心，又翻过去看看手背上的青筋，再活动活动关节。“真的一点没变？跟我死之前没两样？你不会是给机器人套上了我的皮囊，或是克隆了一个我吧？要不就是把我的大脑摘除了，与一个模拟现实程序联在一起？”

“我们什么都没做，以上任何哪种都不是。我们只修补了你的部分受损细胞，有些地方进行了适当的缝合处理，然后再，唔，让你重回生命之境。”

埃文森点点头，但是克莱文可以看得出来，他仍是将信将疑。这也不奇怪：毕竟克莱文还是撒了个小谎。

“那么，我死了多久？”

“一个世纪了，安德鲁。我们是来自地球老家的一支探险队。乘星际飞船来的。”

埃文森又点了点头，仿佛这是件无关紧要的小事。“我们现在是在飞船上，对吧？”

“不……不是的。我们现在仍然在代顿星球。飞船在轨道上。”

“那么其他人呢？”

该来的还是来了，这味苦药还是得吞，既无糖衣，又无处可避。“据我们所知，全都死了。但是你一定已经知道将会发生这种不幸。”

“啊，是的。但我也不是十分肯定，就是到最后关头也没敢肯定。”

“究竟发生了什么事？你是怎么才免受感染，或是逃开其他什么灾祸的？”

“全凭运气。”埃文森想喝点水。

克莱文给他端来一杯，同时在屋里操作了一下，床后面就支出一个靠背椅来。

“我不觉得是靠运气。”克莱文说。

“是运气。真是太可怕了。可我真的很幸运，我只能这么说。我不知道你了解多少。到最后我们被迫撤退到基地，可是最多只能启动一个反应堆。”埃文森从克莱文递给他的水杯中啜了一口水，“要是还有机器人帮我们一把该多好啊。”

“是啊。我们就是这一点不明白。”克莱文往床边靠了靠，“当初在造这种冯·诺依曼式机器人的时候，已经输进了自我修复功能，不是吗？为什么这些机器人全部瘫痪了？”

埃文森看着他，“不是的。我是说，这些机器人并不是自行瘫痪的。”

“不是？那到底怎么了？”

“是我们把它们砸烂的，好比一群反叛的少年要颠覆父母的禁锢一样。这些机器总是看管着我们，我们已经受够了。事后想想，这样做真是太不明智了。”

“难道机器没有反击你们？”

“确切地说，它们没有。我想设计这些机器的人怎么也不会想到日后有这么一天，它们竟会受到围攻，被一群得到它们精心哺育与照料的子孙们围攻。”

原来如此，克莱文想，不管这里发生过什么，不管接下去还会调查出什么，有一点是明白无误的：美国人的灾难是他们自己一手造成的，他们才是悲剧的始作俑者，他们自己充当了自己的掘墓人，至少可以说他们部分参与了这项掘墓行动。先前对他们所抱的同情之心虽然还在，但被厌恶感一中和，变成了一种冷静的同情。他心想，如果大脑里没有嘉莲娜的小机器，不知自己会不会这么快就变得如此冷静，如此置身事外。对埃文森那伙人是这个态度，往前再迈一小步，对整个人类也会产生同样的态度……到那时，我就算真的超然物外，洞明世事了……

克莱文猛地打断自己的胡思乱想：瞎想什么呀。之所以产生种感触，不是因为超然物外、洞明世事什么的，只是他自己深人骨髓的玩世不恭罢了。

“咳，现在再去追悔以前的所作所为已经没有任何意义了。但你究竟是怎么才活下来的？”

“撤退以后，我们才想起忘拿了一样东西，一个启动反应堆的备用组件。于是我驾着一架飞行器回去取。着陆后天气状况非常恶劣，我只好在那儿停了两天。也就在这时，其他人开始发病。这一切发生得太快了，我只能从主基地通讯网上零零碎碎了解一些情况，再自己分析。”

“那你告诉我，你究竟了解到了什么？”

“也不是很详细。”埃文森回答道，“事情太突然了，似乎病菌侵袭了大脑中枢神经系统。没人逃过这场劫难。有些人没有直接死于病菌感染，但最后还是因某些意外或是操作不当遇难了。”

“我们也注意到这一点了。最后负责反应堆的操作员死了，于是反应堆无法启动，是吧？”

“是的。反应堆释放出大量中子，超过了正常需要，连防护板也抵挡不住。于是机器进入紧急停机模式。有人死于辐射，大部分人是后来被冻死的。”

“嗯。除你之外。”

埃文森点了点头，说道：“如果不是要回去拿那个组件，我也会与他们一样。显然我不能冒险回去。即使我能让反应堆重新启动，辐射污染的问题依然存在。”他深深吸了口气，仿佛给自己打气，好继续回忆接下来的事情，“于是我再三权衡利弊，最后决定选择死亡，将自己冷藏。这是我惟一的希望了。其实我也知道，即使我能成功地将自己冷藏起来，也没有人会从地球上跑到这儿来救我。等几十年也不一定等得到。我只能碰运气。”

“你还是碰上了。”

“刚才我说过，我真的是很幸运。”埃文森又喝了一口克莱文端给他的水，“哎呀，这玩艺儿味道不错，我这辈子还没喝过这样的好东西呢。可不可以告诉我，里面放了什么？”

“水而已。冰川融化出来的水。当然是经过净化的。”

埃文森慢慢地点了点头，将杯子放在床边。

“不渴了？”

“很解渴了，谢谢你！”

“那好吧！”克莱文站了起来，“我想你还是休息一会儿吧，安德鲁。如果你有什么需要，只要我们能做的——尽管开口好了。”

“我会的。”

克莱文冲他笑了笑，朝门口走去。他注意到埃文森明显地松了一口气，好像在庆幸问话过程总算到此为止了。不过克莱文也提醒自己，埃文森所说的并没有什么疑点，他的这一反应也很自然，任何人像他这样都会感到疲劳，大脑也会一时适应不了，梳理不清，这并没有什么古怪的，毕竟他沉睡了这么久，或者说死了这么久。是睡还是死，取决于你对他被冷冻的这一长段时间是如何定义的。没理由非要把他与赛特霍姆的死联系起来，就凭冰上抠出的那几个模模糊糊的字迹，或者是赛特霍姆有这么一点可能性是被杀的。怀疑他的确不公平。

但是，离开埃文森的屋子前，克莱文仍然顿了一下，“还有件事，安德鲁——这件事一直让我困惑不解，我想说不定你可以帮我呢。”

“你说吧。”

“你知道Ｉ－Ｖ－Ｆ这三个首写字母有什么含义吗？”

埃文森想了一会儿，然后摇摇头。“抱歉，内威尔，你问倒我了。”

“啊，算了。我也知道你多半不清楚，只是随便问问。”克莱文应道。

埃文森身体很结实，第二天就能下地走走了。他坚持要到基地的其余地方去看看，还要到思维联通人占据的范围之外去。他想亲眼看看他所耳闻的惨状实景，也想查看一下死者的名单，还有他们是怎么死的——这是克莱文和他的同伴们费了不少劲才分析出来的。

克莱文一直密切关注着这个人。他深知，他的这一行程要经受多少精神折磨和情感伤痛。他在强忍着，但很可能这只是一个表面现象。只可惜嘉莲娜的探测仪虽然能测到他的很多脑部运动，对更深层次的东西却无能为力，要想探知他的情感动态和情绪波动并非易事。

与此同时，克莱文还要竭尽全力保住思维联通人的秘密，将埃文森蒙在鼓里。在这个非常时期，他不想让埃文森对不熟悉的人和事感到窘迫不安，不想让这个人的美梦破碎一一他一直认为他是被一群“正常人”救活的。不过，他也可能太多虑了，因为也真出奇，埃文森似乎对自己遗失掉的一段历史抱着一种漠不关心的态度。克莱文已经说得够多的了，他告诉他桑德拉·沃尔飞船的设计用途是运载难民；他还告诉他，身处太阳系的人类分成了不同派别，他们之间曾发生过一场可怕的战争。他甚至告诉埃文森，桑德拉·沃尔号飞船上准确地说应该是一艘载满难民逃离战争的飞船。不过埃文森除了点点头，什么反应也没有，也从不向克莱文追问更多的有关战争的详细情况。有这么一两次，克莱文甚至不小心提到了超感应，就是同伴之间能共享意识的状态，但是埃文森还是一副兴味索然的样子。他甚至对桑德拉·沃尔飞船是个什么玩艺儿都没有一丁点儿的好奇心，更不用说开口问一问这飞船是什么样子的了。这与克莱文预想的可是大相径庭！

好在还是有让埃文森大感兴趣，也让克莱文稍稍释怀的事情。

原来埃文森对菲尔卡倒是挺着迷，而菲尔卡看起来对来了个新伙伴也非常高兴。这事儿其实没什么好大惊小怪的：嘉莲娜和其他同伴一直希望帮助菲尔卡生长出正常人所需要的整套神经反应系统，插入新线路，取代那些从未正常发挥作用的神经脉络。但是他们却从来没有把她带到另一个她未曾谋面的“人”跟前。而现在埃文森出现了：不仅仅带来了新的声音，还带来了新的味道、新的面孔、新的走路姿势，使她那久未润泽的大脑神经网络里一下子涌进了许多新东西。就在埃文森进屋时，克莱文注意到了菲尔卡的神情：好奇，渴望接近他。埃文森走到哪儿，她的注意力就紧跟到哪儿，欢愉之情是显而易见的。而埃文森与菲尔卡一起玩游戏时似乎也享受到了无穷的乐趣。菲尔卡对极其复杂困难的游戏情有独钟，但其他人已经陪她玩得腻味了。

从头到尾四个小时，克莱文一直盯着这两个忘情玩游戏的人：埃文森总是一副苦着脸的样子，偶尔也会赢她。每到这时，他立刻就会露出一种非常滑稽的、无比夸张的快乐模样来。菲尔卡也一样，她的脸非常生动，克莱文从来不敢想像她会进发出如此生机。埃文森在场的时候，她的话也多了，比和克莱文在一起的时候话多多了。以前克莱文费了不少劲才渐渐听懂她那些断断续续、前后不搭的话语，而现在她的吐字变得清楚了，语法也连贯多了。克莱文就像看到了一个智障孩子在名师指点下突然开了窍。克莱文回忆起当初将她从火星上救出来的情景，那时候谁也想不到她能渐渐长成一个看起来似乎挺正常的成年人的模样，能有朝一日感受到自己的情绪波动，也能领会他人的情感体验。现在他倒是觉得这一切恐怕真的会梦想成真。当然，这一半归功于埃文森，而不是他克莱文。

后来，就连埃文森也被菲尔卡没完没了玩游戏的劲头弄得精疲力竭了，克莱文将他拽到一边，悄悄地和他谈了起来。

“和她在一起挺愉快，是吧？”

埃文森耸耸肩，好像这个问题与他没什么相干。“是的，我挺喜欢她。我们都喜欢玩一样的游戏。要说有什么不妥的话——”

他肯定觉察到了克莱文心里的那一丝不满。“不！没什么不妥的地方，一点儿都没有。”克莱文将手搭在他肩上，“不会仅仅是游戏吧？不管怎样，你得承认……”

“她是个漂亮迷人的姑娘，内威尔。”

“这一点我不否认。我们非常珍视她。”他停下不说了，意识到自己的话听起来极像嘉莲娜的腔调，不带感情，直截了当，“可我真是搞不懂。你沉睡了一个世纪才被我们弄醒。我们坐飞船到这儿来，飞得这么远，这在你们那个年代简直是不可思议的事。这一百年来，我们的社会、我们的科技全都翻天覆地，发生了巨大的变革。我们身上到处都是故事——我个人也不例外——我还没怎么告诉你。还有些事跟你也有关系，这些我都没有告诉你。”

“我只是想一步一步慢慢来，别的没什么。”埃文森耸耸肩，他将目光转开，透过他身后的那扇窗户，望着远方，他的视线一定在冰面上直滑到代顿星球白茫茫的地平线尽头，却什么也没有捕捉到，“我承认，我的确对科技进步不感兴趣。我相信你们的飞船的确很棒，可……这只不过是应用物理学方面的知识，只不过是工程学方面的东西。或许你们的助推系统中包含着某一个新的量子力学原理。就算真的是这样，也不过是一种锦上添花，就跟把精致的花纹刻在本身装饰色彩就很浓的巴洛克式建筑物上一样。你们还没有突破光速极限吧？”他仔细地盯着克莱文的表情，希望从中读出一点东西来，“不，我想你们还没有，不然的话……”

“那么，到底什么东西会让你感兴趣呢？”

埃文森迟疑了一下，一时没回答，但等他真正开了口，克莱文断定他说的的确是真话。他的声音里突然有了一种布道似的狂热，“突变。说得具体点儿，从仅受几条简单法则指导的系统内产生出极度复杂多端、无法预测的其他模式。人的意识就是一个很好的例子。人类的脑部结构其实就是由单细胞神经元组成的一个网络状结构，以颇为独特的方式纵横交错在一起，构成一个大系统。掌握那一个个单细胞运动所遵循的法规并非难事，只不过是我们业已研究得非常精深的电子学、化学以及酶生物学的分支而已。棘手的部分是细胞之间的联系方式。这种联系方式肯定只以最粗陋的方式编人了ＤＮＡ密码——所以婴儿出生后其大脑神经元仍会继续生长。如果大脑天生就已经十分完备了，这种神经元继续生长不是彻头彻尾的浪费吗？只需要将已经存在的神经元联系起来就行，何必多费那么多功夫。不，脑神经是一边生长，一边组织，所以它才需要不断增加神经元，将这些新生长出来的神经元并入已经投入运转的大脑神经网络。意识摸索着，逐步成形，在这个过程中，它需要持续不断地补充原材料。意识产生，一步步地变成完全自觉的自我意识。而在此过程没有发挥功用的部分，或是功用相对较弱的部分，则被一一废弃。”埃文森说到这里，顿了一下，“但是，这里面的成因和机理尚需进一步的深人研究与了解。你知道控制大龙虾肠道第一截的神经元细胞有多少吗，内威尔？猜猜看，尽量猜得准一点，百位数以内的误差。”

克莱文耸耸肩：“我不知道。五百个？要不一千个？”

“不，六。不是六百的六，就只有六个。只要六个该死的神经元。简化到这个程度已经无可再简了。而要弄清楚这六个神经细胞的原理却需要几十年的工夫，更不用说解出整个脑神经网络的奥秘了。不过问题也可以分开来解决。只有了解整个神经系统的实际运作过程，你才有指望真正搞清楚究竟数以亿计的神经细胞是如何形成一个大网络的。啊，我们已经取得一些进展了。比如，我们可以精确地告诉你是哪些脊椎神经细胞控制着鳗鱼的游动，还可以告诉你这种神经元的动作是如何传递到肌肉的。但是，‘我’的观念如何进入人脑，这仍是一个难解之谜，这一类谜团至今还悬而未决。不过，最起码，在我长眠之前，这方面的研究已经初见成效。说不定你们会告诉我，这一百年来你们已经取得了令人瞩目的重大突破。不过，据我所知，你们一直忙于社会变革，根本没时间管这个。”

克莱文被这个人的腔调搞得非常恼火，忍不住要与他争论一番，但他还是把怒气强忍了下去，表现出一种默认的姿态。“你说的也对。我们在别的领域已经取得进步，比如说扩大脑容量。可如果我们真的掌握了大脑的发育机理，我们也不可能产生菲尔卡这样的失败例子了。”

“嗳，我可不觉得那是个失败的例子，内威尔。”

“我也不愿意是那样。”

“当然哕。”这回是埃文森把手搭在克莱文的肩上了，“现在你一定明白，我为什么对菲尔卡这么感兴趣了。她的大脑损坏了，这是你自己告诉我的，我也没必要打听究竟为什么会出这种事，但是尽管大脑被毁，尽管她的头部遭到这种重大创伤，她还是开始慢慢地自行组构某种高级的神经运动模式。对于我们而言，这是非常简单自然的，对她则不然。看起来这些模式早就潜在，只不过到现在才活跃起来。难道这不奇妙吗？难道这还不值得研究？”

轻轻地，好像不经意问，克莱文将这个人的手从肩上挪开。“我想是吧。我以前以为，你对她的兴趣不单是出于研究方面。”

“我冒犯你了，我向你道歉。我言辞欠妥。当然，我还是关心她的。”

克莱文顿觉尴尬懊恼，好像他冤枉了一个相当不错的人。“这我能理解。忘了我说的话吧！”

“行，当然。嗯——我再跟她接触没什么问题吧？”

克莱文点点头。“我敢说，看不到你的话，她会想你的。”

接下来的好几天，克莱文由着他们两个人玩游戏，只偶尔偷偷张望一下他们玩得怎么样了。埃文森提出要带菲尔卡到基地周围其他地方转转。克莱文和嘉莲娜开始对埃文森还不放心，后来也就答应了他的要求。这以后，他们俩会一连几个小时不见踪影。

克莱文曾悄悄跟踪过他们一次，看到埃文森把小姑娘领到一个废弃不用的实验室里，给她看一个个造型复杂的分子模型。这些玩艺儿显然使她很开心：高悬在空中的原子全息光影模型和化学分子结合架构，轮廓不是非常分明，外形却巨大无比，像遨游长空的中国巨龙。戴着厚重的手套和护目镜虽然麻烦，但他们可以借此操控那些巨型分子模型了。用电脑穷举排列，将分子压缩变形，随意排列组合。他们俩手伸在空中比比划划，操纵分子，龙身就随着这些变来变去的手势不停地上下翻滚，扭动变形。

克莱文一直盯着他们，觉得菲尔卡总会有玩厌的时候，总会提出一些更难、更复杂的玩法。但是这一时刻始终未见到来。后来他看到菲尔卡把模型展开又卷起，脸上因惊奇而绽放出无比快乐的光芒，他觉得她好像正在经历某种精神和情绪的重大体验。埃文森向她展示了一个新颖的世界，不过她的心智一时还难以解读这个新世界的奇异，这对于菲尔卡而言是一个太大，也可以说是太细微的解读对象，很难让她在转瞬即逝的心智开合间一下子触及并了解。

看到他们两个人一起玩得那么开心，克莱文又一次感到深深的内疚。他怎么用那样的态度与他说话。他也知道自己还没有完全放下怀疑的包袱，赛特霍姆留在冰地上的那几个字总是盘桓在他的脑海中。抛在一边的头盔到底是怎么回事？这真是个令人费解的疑团。但是，因为偶尔发现的那些蛛丝马迹，就认定埃文森有可能是杀人凶手，这没有任何理由。克莱文曾经仔细翻阅过埃文森进入冷冻状态之前的个人记录。没有任何污点。他曾是这支探险队一名可靠的专业人员，是个深受大家喜爱和信赖的人。这些报告全部是以数字方式储存的，因此也有可能被任意篡改，可就算报告有可能是事后伪造的，那么基地其他遇难者亲笔写的日记又说明了什么呢？这些一笔一笔的文字记载同样证明了一件事。安德鲁·埃文森的名字一次又一次地出现在他们的笔下，同伴们总是以情深意切的笔触提到他和他的为人：绝不是个可以杀人的人。适可而止吧，将那些疑点抛到一边去吧，埃文森是无罪的，别再怀疑他了。

克莱文向嘉莲娜反映了自己心中的疑虑，她听了之后的反应和他本人一样，反复权衡，反复论证，理智地推断，其结果也毫无二致。

“问题是，”嘉莲娜说，“你在冰隙之中发现的那个人很可能已经严重神经错乱，或许他产生了幻觉。他所留的那个记号——如果真的是个记号，不是痛苦挣扎之际在冰上抠出的几个什么也代表不了的划痕的话——这些划痕可能什么意思都没有。”

“可我们并不知道赛特霍姆是不是已经疯了。”克莱文驳道。

“怎么不知道？不然他怎么会没把头盔扣紧系牢呢？头盔肯定没封扎实，要不然他摔下去的时候，头盔是不可能掉下来滚到一边去的。”

“话是不错。”克莱文接下去道，“但是我有充分的理由相信，如果他的头盔没有系牢，他决计走不出基地。”

“说不定他出了基地之后什么时候把它解开了？”

“也对，可他没有理由这样做，除非……”

嘉莲娜冲他微微一笑，“除非他神经错乱了。你看，我们又绕回到原来的假设点上来了，内威尔。”

“不是这样的。”他坚持道，心中隐隐约约觉得自己快要触摸到某个东西的边角了——离真相很近的东西，好比快要露出水面的石头。尽管真相还没有大白于天下，但总有水落石出的那一刻，“还有另一个可能性，只不过我到现在才刚刚想到。”

嘉莲娜瞟了他一眼，脸上又出现了那种很少表露的神情，她紧皱着眉头问道：“是什么？”

“就是，别的人替他除下了头盔。”

他们一路走到基地的中心地带，到了摆放仪器的舱中。在这四面不通的空间，嘉莲娜变得局促不安起来。离开了与同伴们的通讯联络，她感到非常不习惯。正常晴况下，埋在这附近一带的通讯线路总能让他们彼此接收到对方的思维信号，信号还可以经过放大然后重新发射，再传到另外的同伴那里。但是此地却没有这种通讯联系。克莱文能勉强收到嘉莲娜的思维信号，但信号非常弱，像是海上传来的声音，未及抵岸，就被汹涌咆哮的海浪吞没在似有似无之中。

“但愿我们能不虚此行。”嘉莲娜说了一句。

“我想让你看看这个密封舱。”克莱文应道，“我敢说赛特霍姆离开时头盔绝对戴得好好的。”

“你还在怀疑他死于谋杀？”

“我认为，总有一天，我这个猜测会得到证实，不管这一天要等多久。我们应当谨慎行事，宁信其有，勿信其无。”

“但有谁想杀掉一个只对那一大堆冰虫感兴趣的人呢？这些虫子对人又没什么伤害！”

“这也是让我困惑不已的问题。”

“接着说。”

“我想我现在大概有点眉目了。至少说有了一半答案。假设他对虫子的兴趣使他与其他人产生了冲突呢？我在想那个反应堆。”

嘉莲娜点头表示明白，“反应堆需要大量的雪才能运转。”

“而这种行为，在赛特霍姆看来是人为地破坏蠕虫所需要的生态结构。或许因为这个原因，他成了别人的眼中钉，于是就有人想把他除掉。”

“这样对付他，未免太极端了吧。”

“我也是这么想的。”克莱文一边说，一边穿过一道连接着两个舱室的门，进了运输坞站，“我说过，我现在有了一半的答案，还不是全部。”

穿过门的瞬间，他觉察到有不对劲儿的地方。舱里跟以前不一样了，他上一次来这儿寻找线索的时候不是这种感觉。他赶紧抛开瞻前想后的思绪，集中精力对付眼前的事。

这间屋子此刻冷得异乎寻常，比上次他光顾时冷得多了，也亮了些。飞船的一个出口坡道处，有扇门大开着。冰地外面的白昼光透了进来，洒落在地板上，形成一个冷飕飕、蓝幽幽的长方形光束。

克莱文一声不吭，直愣愣地看着此情此景，简直不愿意相信，他更情愿这只是一个一闪即逝的错觉。然而嘉莲娜就在他身后，她也看见了这一幕。

“有人离开了基地。”她判断道。

克莱文举目向冰地外眺望，看到了雪地上车辆留下的尾辙，一道弧线直划向地平线的尽头。好一会儿，他们就站在坡道的顶端，一动不动，像被冻住了似的。

克莱文的心在呼号，痛定思痛，不由得懊恼万分。他从没有真正心甘情愿地让埃文森将菲尔卡带在身边，在基地其他地方东转西逛，但他也压根儿没想到他会拐带她进入一个盲区。埃文森肯定对这个地区的每一个关卡了如指掌。怎么打开舱门，怎么发动一辆星球漫游车，他全知道，他可以走得神不知鬼不觉，将思维联通人统统蒙在鼓里。

“听我说，内威尔。”嘉莲娜安慰道，“他不一定会伤害她。或许他只是想带她去看什么东西。”

他转过身来，急切地说：“现在没时间安排飞船了。几天前你使的机关，对着门念念有词的？你觉得怎么样，现在重来一遍，能行吗？”

“不需要了。门已经开了。”

克莱文冲着他们身后的一辆星球漫游车点点头，“我想打开的不是门。”

嘉莲娜有点失望：居然费了三分钟时间才让机器听话地发动起来，大大超过了她所说的只要几秒钟。她告诉克莱文，摆弄这种东西自己已经生疏到危险的地步了。克莱文只是连声感谢上帝，幸亏这玩艺儿中没设什么机关，否则单靠意念可对付不了。

“这也可以证明他们只是平平常常的外出，没有犯罪动因。”嘉莲娜说，“要是他真的想掳走她，费不了多少事儿就可以阻止我们追踪他。更何况，他要是把门关上了，我们甚至根本不会注意到他已经出去了。”

“你怎么反倒替他辩护起来？”克莱文问她。

“我还是没法将埃文森看作杀人凶手，内威尔。”她看看他的表情，她自己脸上却是一副镇定自若的神态，虽说她还要驾驶漫游车。她手心微握，搁在大腿上。这一刻，她不再那么孤独不安了，因为她已经用车上的通讯系统与其他同伴联系上了，“要说赛特霍姆杀人还讲得通。这个人本来就孤僻。可惜他自己也是牺牲品，当然不可能杀人。”

“是啊。”克莱文答道，心里越来越不安。

漫游车靠自身的六个轮子驱动。车身低矮结实，重量很沉，结结实实地蹲踞在样子古怪的低压充气轮胎上。嘉莲娜添足马力，车子驶下坡道，碾上冰地。然后，她就一任车子有惊无险地越过几个不大的冰隙地。他们的这次行程似乎有点凶险，但如果一直沿着埃文森留下的尾迹行驶，那么就保险多了，这一路上也就不大会遇到什么要命的磕磕绊绊了。

“有关致病的原因，你有没有什么新进展？”克莱文问。

“还没有什么突破性的发现……”

“那我这儿有点情况。你能不能清清楚楚地读到我的视觉记忆？”没等答话，她接着道，“你发现埃文森的尸体时，我仔细看了实验室的标本。那里有很多地球生物组织。这其间会不会有哪一种是导致发病的根源？”

“把你的视觉记忆重播一次。”

克莱文照办了。调了调自己的仪器，再现那天看到的成排的细菌培养碟、试管，以及凝胶载物玻片，重点扫描那些来自地球而非就地采集的标本。他自己的双眼没法一下子清楚地报出这些标本的名称。不过嘉莲娜植入他脑部的仪器已经与他的短暂记忆接通了，从中提取出过去的记忆，既清晰又精确。单凭自己的大脑，克莱文万万做不到这一点。

“现在看看，有没有可能导致发病的东西。”

“地球生物？”嘉莲娜的声音有些吃惊，“是啊，是有点儿问题，但我就是不明白．这东西怎么会扩散到实验室之外？除非有人蓄意这么干。”

“我认为正是如此。”

“蓄意破坏？”’

“是的。”

“嗯，我们迟早会弄清楚。我已经将信息发给其他同伴了。如果他们检索到什么相关资料，找到肇事元凶，他们会给我们答复，通知我们的。但是即使真有其事，我还是想不通为什么有人要对整个基地实施这样的阴谋。整垮冯·诺依曼机器人是一回事……集体自杀却完全是另一回事。”

“我不觉得这是集体自杀。或许，这是场集体谋杀。”

“埃文森就是你的主要怀疑对象？”

“他活着，不是吗？赛特霍姆临死前恰恰又在冰上刻下了记号。这一定是个提示或是警告之类的东西。”他虽然侃侃而谈，心中却暗暗揣摩着第二个可能性，一种眼下他还捉摸不透的可能性。

嘉莲娜忽然将漫游车猛地拐了个弯，避开一个深不可测的大罅缝。这个大冰隙张着大口，像是随时要把他们吞进腹内。里面升腾起蓝绿色的烟雾，织成一个色彩鲜明的纱笼，罩在了洞口。

“还有个小问题，动机。”

克莱文探出头去，想弄清楚自己是不是眼睛花了才看见远处有东西闪烁发光，“我就是要弄清楚这个动机是什么。”

嘉莲娜将漫游车停在另一辆旁边。两辆车都泊在冰地上，是在一段往下倾斜的凹陷地带的边缘。这里充其量只有三四十米深，不算十分陡峭，还称不上大冰隙。从漫游车舱内，克莱文认定自己看到了一步一步踩向隙底的脚印，尽管他还不能将视线延伸到蓝烟缭绕的冰隙深处。在地表，这样的足印要不了几天，甚至几小时就会被风刮得无影无踪，由此可以断定这些脚印是刚刚踩上去的。他注意到有两串脚印，一串显然落地重而有力，充满自信；而另一串脚印的主人则不敢伸足似的，只是在冰地上轻轻踩，慢慢踏。

他们两个人上车之前就检查过了，确保车上有两套太空服。两人一边费劲地套上衣服，一边把玩着衣服上的卡带。

“如果我没猜错的话，”克莱文开口了，“这种防护并不是真的非要不可。不管怎样，它至少没挡住疾病。不过，还是安全起见的好，省得有什么麻烦。”

“时间刚刚好。”嘉莲娜说着，“啪”的一声扣上头盔，转了一下，锁死，“他们刚刚从你的记忆中搜出了些东西，内威尔。有一族叫做‘巨鞭’的单细胞生物，在我们发现埃文森的那个实验室里，就陈列着这种生物组织。名称好像是什么‘普菲斯特里亚皮斯细细鞑’。这是一种攻击型生物，专门攻击鱼类。”

“也是致人疯癫的罪魁祸首？”

“很有可能。这东西会侵人哺乳动物的器官组织。一旦侵入人的神经系统，就会导致记忆和方向感丧失，还有一连串生理反应。肯定有人将它释放到基地的空气循环系统中，这些有毒的雾气便被喷人空中。我在想，这一切一定是个能自由进出这问试验室的人干的，有可能仅仅是一种恶意破坏，也有可能就是一场蓄意谋害。”

“我们应当早就检测出来，嘉莲娜，通风管里的空气没有抽样检测吗？”

“做过，但我们没在意地球生物。事实上，我们将地球生物组织排除在外了，只是着重过滤代顿星球上生命组织的基本生化构成数据块。我们一点儿都没往犯罪这方面去想！”

“很多假象蒙蔽了我们。”克莱文说道。

他们穿戴完毕，走到外面。克莱文开始后悔离开基地太匆忙了，现在不得不凑合着穿这套旧的太空服，也没有带任何防身器具。手上要是有件东西意思意思，壮壮胆也好啊。克莱文环顾漫游车里堆放的器材，总算找到了一根冰镐。算不上件武器，但有它在手，感觉好多了。

“用不着这东西吧！”嘉莲娜说。

“要是埃文森对我们图谋不利呢？”

“还是用不着。”

不管嘉莲娜怎么说，他没有扔下，毕竟有个冰镐在手上，还是能派点儿用场的。两人朝冰地拐弯处走去。克莱文认真检查了衣服的袖口处，仔细端详着调控衣服功能的那种老式隐形揿板。他突发奇想按了一个看上去可以按的键，顿时觉得靴子后跟伸出了尖钉，将他牢牢固着在冰地上。对此他十分欣慰。

“埃文森！”他大声叫喊，“菲尔卡！”

可他的声音难以穿透头盔，好不容易传出去的几个字也不知被那无休无止、鞭子般抽打着人的狂风刮到哪儿去了，下面根本不可能听到。他们别无他法，只好冒险进人这蓝幽幽的冰洞深处。他在前面开道，心脏噗噗直跳，不合体的旧外套笨重无比，头上也似有千斤压顶。有一两次他差点儿没一脚踏空，往下攀爬时每次探到脚下实实在在的地面，他都得停下来喘口气，浑身上下汗水横流，眼睛都被渍痛了。

他将四周围仔细勘探了一下，发现脚印逶迤穿行在一片泛着猫眼石光泽、帘幕似的薄冰问，一直向水平方向延伸了十几米远。客观冷静地说，这里虽然透露出说不出的美，却也暗藏着说不出的凶险，这一点他很清楚。侧耳倾听，冷风的气息穿冰帘而过，奏出一阵阵空灵的乐曲，很是令人回味。然而一想到要赶紧找到菲尔卡，耳边的仙乐飘飘和心中的曼妙享受很快就退隐失色了。他将全部注意力集中在眼前一个伸往冰层下方的通道上，是个开在低处的洞，里面漆黑一片，看不清楚，洞口依然是蓝幽幽的。脚印顺势而下，消失了踪影。

“假如这个坏蛋把她带进去……”克莱文一边说，一边握紧手中的冰镐。他拧开头盔上的照明灯，屈身钻进这个地下隧道。嘉莲娜紧随其后。路很难走，里面曲曲弯弯，一会儿上，一会儿下，就这样折腾了几十米远。克莱文自己也难以确定这究竟是大自然的鬼斧神工呢——比方说，由温度较高的次冰川河流侵蚀而成——又或许是人工挖出的，还是在较近的时间内挖出来的。旁边的冰墙上印出一条条蠕虫爬过所刻下的痕迹，像是一个大理石制成的、硕大无比的人类视网膜放大图版。克莱文到处都可以看到虫子在冰缝间划下的污渍，靠近地表处尤为清晰，他也知道要看清楚虫子的蠕动，就得定神凝目数秒才行。屈身前行可真不好受，克莱文呻吟了一声，紧接着前方豁然开朗，变戏法似的出现了一方新洞天。他知道自己已经进入了一个开阔地带。

这地方仍在地下，不过头顶上方倒是有些外面的光线透进来，依稀可见一层若隐若现、似蓝非蓝、似白非白的光亮。洞顶上覆盖的冰最多不过一两米厚，这层薄薄的顶盖在冰洞的上方展开数十米，拱成一个大圆顶，不偏不倚地罩在洞穴上面。一块平地上斑斑点点缀满了深浅不一的脚印，旁边几堵冰墙拔地而起，几乎全是笔直笔直的，造型极其精致。

“啊哈，”是埃文森的声音，他就站在一面墙边，“决定加入我们的行列啦？”

看到菲尔卡就站在离他不远的地方，旁边还有一个叫不出名字来的仪器，克莱文一下子放下心来，同时心里又有一种莫名的刺痛。菲尔卡看上去没受什么伤害。她向他转过身来，古怪的光影将她戴着头盔的脸照得变幻莫测，明暗不定，使她看上去比实际年龄大许多。

“内威尔，”他听到她和他打招呼，“你好吗？”

他从冰地上跨过去，心里真怕这壮美的屋宇崩塌下来，一股脑儿砸在他们所有人身上。

“为什么带她来这儿，埃文森？”

“我想给她看样东西。我知道她会喜欢的，比别的任何东西都更加喜欢。”他转头问身旁这个娇小的姑娘，“是不是呀？菲尔卡？”

“是的。”

“你喜欢这个东西吗？”

她对这个问题的回答虽然平平淡淡，但是克莱文听到了从她唇间吐出的、他以前未曾听到过的、已经接近于谈话性质的言辞。

“是的。我的确喜欢这个。”

嘉莲娜走到他前面，向女孩伸出手。“菲尔卡，我真高兴你能喜欢这地方。我也喜欢。可是现在我们该回去了。”

一旁的克莱文也准备好说服她，哪怕来点儿硬的。看到菲尔卡有意无意地向嘉莲娜这边挪了几步时，他不由得大大松了一口气。

“我带她回漫游车上去，”嘉莲娜说，“我不想她套着这一身老式太空服引起呼吸障碍。”

显而易见，这是个借口，不过还说得过去。

然后，她跟克莱文讲话。这个过程很细微。自始至终未被觉察，但她已将要说的话安进他的脑子里了。

他知道自己应当怎么做了。

只剩他们俩了，克莱文出声了：“你杀了他。”

“你是说赛特霍姆吗？”

“不，你不可能杀掉赛特霍姆，因为，你，才是赛特霍姆！”克莱文抬起头，头盔上的照明灯射在冰上那些蠕虫爬出的沟槽，直到沟槽越来越密，再也看不清为止。克莱文感觉自己像在观赏不平静的水面倒映出的一幅绚丽多彩的壁画。

“内威尔，替我做件好事，检查一下你太空服的装置，看氧气还够不够。”

“我的装置没有任何问题。”克莱文微微一笑。太空服，实在有点讽刺性，“老实告诉你吧，恰恰就是这套衣服让我开了窍。你将埃文森推入冰隙深处的时候，他的头盔挣脱了。一般情况下不会发生这种事情，除非套上时就没有固定好——这种情况也不可能出现，除非你们俩在离开基地之后，有人动过它。”

赛特霍姆——他敢肯定这个人绝对是赛特霍姆——不屑地嗤了一声，但克莱文不加理会，继续往下说。

“这就是我一直苦思不得其解的地方，不过我没白费心思。你必须和埃文森换身份，原因在于埃文森没有任何显在的动机杀害其他人，而你赛特霍姆却理所当然有这个动机。”

“可我想不出来，你究竟知道我有什么动机，非杀人不可？”

“我还需要一点时间，最后一定会弄个水落石出的。让我们先来分析分析这一起谋杀案。改变电子记录是再简单不过的了，你甚至可以把埃文森的照片和体检数据与你自己的换个个儿。还不止这些，你还得让埃文森套上你的衣服，如此这般调包一番，我们就以为洞底发现的尸体是你，是你赛特霍姆。不过这一切你具体是怎么做的，我还不太清楚。”

“也许……”

克莱文没听见似的，继续滔滔不绝：“但据我猜测，你让他感染了那该死的虫子的病毒，就是你释放到基地空中的——叫‘普菲斯特里亚’什么的，是吧？——随即你看到他出去了，伺机尾随在他身后。你从后面扑过去偷袭他，将他击倒在冰地上，扒下他的衣服，然后套在自己身上。我想，当时他多半失去了知觉，所以才会任你摆布。可他一定又开始清醒过来，或者有别的事让你慌了手脚，于是你把头盔就这么往他头上一摁，将他推进大冰隙。如果仅仅是他的头盔脱落，我兴许不会为此大伤脑筋。所幸他没有当即陨命，还活了一段时间，有机会在冰上抠下了几个字迹。我原以为他想指明谁是凶手，可我错了。他是想告诉我们他是谁。不是赛特霍姆，而是埃文森。”

“很不错的理论。”赛特霍姆瞟了一眼踞立在他身旁的一台仪器的显示屏。这台仪器固定在一个三角形支架上，看上去像个巨型双筒望远镜，镜身微微倾斜，其仰角对准着这个冰下密室的一堵墙。

“有时，有理论就足够了。这个我们暂且不谈，说说你这个大玩具吧。是什么，某种地面跟踪雷达？”

赛特霍姆避而不答，回到原来的话题：“如果我是他——那我为什么要这样做？就因为我对冰虫感兴趣？”

“非常简单。”克莱文答道。尽管他心里还不是十分有底，但他仍然不希望自己在话语中流露出没把握，“其他人想法跟你不一样，他们不相信这些虫子有多么要紧，只有你才看出了它们的价值所在。”事实上，他是一步一步试探着往前推演，出言非常谨慎。他心里还有一点点发虚，毕竟，他对赛特霍姆更深一层的动机还不太明白，可他掩饰得很好，也许是人类的自负甚至虚荣吧。

“果真如此，那我岂不是聪明过人？”

“啊，你当然绝顶聪明，我一点也不怀疑。正是因为你聪明过人，你才如痴似狂地迷上了这些虫子，也看到了别人看不到的东西。当你意识到它们正受到威胁时，你自然会出手相救。”

“对不起，内威尔，你恐怕还得多动动脑筋，想得更多、更奇一点。”他顿了顿，拍拍外形酷似望远镜，双筒镀银的仪器的外壳，显然，他无法假装不知道这玩意儿是什么，“没错，这是雷达。它能探入冰川内层，精确到厘米以下，测到几十米深处。”

“你要研究虫子，这东西当然派得上用场。”

赛特霍姆耸耸肩：“说的也是。但关注冰川流向的气象学家也用得上它。”

“比如埃文森？”克莱文朝赛特霍姆和雷达的方向走了一步，更清楚地看到屏幕上的图案：无数线条在立体空间慢悠悠地团团旋绕着，外围主要呈绿色，越接近中心部位，缠绕越来越浓密，到了最里层，变成了一个红色的复杂结构，“那个被你杀死的人？”

“跟你说了，我才是埃文森。”

克莱文双手紧握冰镐，冲着他走过去，就在离赛特霍姆一两米不远处，他蓦地一拐弯，直奔墙边。赛特霍姆微微避缩了一下，但也看得出来，他没有太过紧张，不担心克莱文会伤了他。

“实话实说，”克莱文举起冰镐，“我真搞不明白这些虫子究竟是怎么回事。”

“你想干什么？”

“就干这个。”

克莱文运足劲，冰镐猛地砸向墙面。一下就够了：响声中一层冰分崩离析，稀哩哗啦掉了下来，就像微型雪崩，冰碎成一块块的，落在他的脚边，每个裂块有拳头般大小，里面全都印着斑斑虫纹。

“住手！”赛特霍姆喊道。

“咦，干什么？你着什么急？你不是对虫子不感兴趣吗？”

克莱文又砸了一记，又一层冰哗啦啦散成一片。

“你……”赛特霍姆忍了忍，“你要是不小心点儿，这地方整个都要被你捣塌了，会把我们全砸死的。”

克莱文再一次举起冰镐，两手挥舞间，喉咙里还发出一声吼叫。这一回，他使出了全身上下的力气，连同满腔怒火，奋力一挥间，足有他上半身大小的一大块冰随着一声巨响，从冰墙上轰然坠下。

“我不怕冒这个险。”克莱文宣称。

“不！你说什么也得停下来！”

“怎么啦？不就是冰吗？”

“不！”

赛特霍姆冲过去，一下子将克莱文打得跪地不起。冰镐从手中飞脱而去，两个人在地上扭打起来，滚成一团。赛特霍姆占了上风，骑在克莱文胸口。他俯下身去，将自己的面罩紧紧抵在克莱文的面罩上，额头上的汗珠大颗大颗往下滚落，在克莱文眼中倒像一粒粒质地精良上乘的珍珠。

“我叫你停手的。”

克莱文胸口被重重地压住，要出声相当困难，但他还是艰难地吐出了几个字。“我看你是不是埃文森这个问题咱们已经解决了，对吧？”

“你真不该伤害它们。”

“是不该……但别的人也不该受到伤害，对吗？他们实在太需要用那些冰了。”

此时此刻，赛特霍姆的语气已经认输了，虽然还没有到供认一切的地步。“你是说反应堆？”

“是的。就是那个聚变反应堆。”克莱文让自己略略喘了口气，心中颇有些自得，接着道，“实际上，是嘉莲娜，而不是我本人，打通了这个思路。我指的是反应堆必须靠冰雪发动这一关键问题。当时所有边远地带的基地都保不住了，他们又只好将幸存成员全部撤回，留守主基地。而这意味着反应堆负担加重，需要添加更多的冰作燃料，而这种‘冰燃料’随时随处都可以获取，毫不匮乏。”

“但他们不该滥采冰源。我在冰中发现了这么重要的东西，无论如何都不能滥采。”

克莱文点点头，断定这一刻埃文森已全然变回了赛特霍姆。

“不能。冰多宝贵啊，对吧？别人谁都意识不到它可贵到了无以复加的地步。没有这些冰，那些虫子会死的。其实你也不懂，是不是？”

克莱文咽了口唾沫，“我想我比别人更了解一些，赛特霍姆。你意识到了那些虫子——”

“该死的，不是虫子！”赛特霍姆嚷了起来，他打开了太空服的扩音功能，可克莱文还没摸准那玩艺儿在哪里。好一阵子赛特霍姆的嚷嚷声在这巨大的冰室里来回冲击撞荡，冰层被震得纷纷碎裂，引发一串串连锁反应，反应虽不大，却也弄得整个空间岌岌可危，行将崩塌似的。然而一旦重归寂静，除了克莱文粗重的喘息声之外，什么都听不到的时候，一切又恢复原样了。

“不是虫子？”

“对。”赛特霍姆这会儿平静些了，俨然已经阐明了自己的观点，“对，真的不是虫子。它们非常重要，是的，它们是一个更大、更复杂的系统里的低一级的因子。你还不明白吗？”

克莱文一副诚恳的样子，“我一直不明白到底是什么东西那么有魔力，让你对他们如此着迷。在我看来，它们就那么回事儿，简单得很。”

赛特霍姆从克莱文身上挪开，起身又站到冰地上。“就是因为它们简单。一个小孩子花一下午的时间就能掌握冰虫的生物学原理。老实说，菲尔卡也能。哦，她很棒，内威尔。”赛特霍姆一笑，露出白森森的牙齿，看得克莱文心里直发毛，“她能搞明白的……她并不是个失败，绝对不是。我倒觉得她体现了某种奇迹，而我们目前还不了解。”

“而对虫子你却完全了解？”

“对。它们就像上发条的玩具；事先输入几个简单的程序。”赛特霍姆蹲下身去捡起冰镐，拿在自己手上，“它们总是对同样的外部刺激产生几乎一模一样的反应。而它们对之产生反应的那几种刺激又是简单之极：一点点温差，一点点冰中生而有之的生化提示因子。但是突变性能……”

克莱文好不容易撑着坐起身来，“又是那个字眼。”

“是网络，内威尔。这个网络就是虫子在冰中爬出的曲曲弯弯的通道系统。还不明白吗？那才是真正的复杂性之所在。也是我一直更感兴趣的地方。当然，我是花了数年时间观察它们，才弄明白这到底是怎么一回事……”

“是什么呢？”

“一种自我进化的网络。这种网络具备适应能力，还具有学习能力。”

“只不过是在冰中钻出的条条虫道而已，赛特霍姆。”

“不。远比你想的要复杂得多。”赛特霍姆伸长脖子，克服身上套着的太空服带来的诸般限制，似是沉浸在这冰屋的富丽堂皇中，尽情享受这一刻，“任何一种神经网络中都包含两种基本要素，内威尔。连线和节点，但这还不够。连线必须能被适时评测，根据需要增加其强度。而节点必须能以终端方式处理经由连线输入的信息，这和‘与非门’的原理差不多。”他朝冰室比划了一下，“你看这里，连线与节点之间并没有泾渭分明的界限，但本质上，它们还是各施其职。虫子爬行时一路留下分泌物，这些分泌物决定了其他蠕虫如何使用同一通道，是选这条路还是那条路。决定性因素有很多：蠕虫的性别，还有时令，其他的我就不一一举出了，省得你不耐烦。但道理归根结底很简单。分泌物——以及这些分泌物对蠕虫的影响力——意味着整个网络的拓扑布局是受极其精妙而细微的突变原理控制的。而一窝缠绕在一起的虫子就起到了‘与非门’的作用，负责处理从连线的诸节点上输入的信息资料，所遵循的法则无非就是虫子的性别，以及它们之间的等级地位的高低顺序。这个过程杂乱无章，缓慢悠长，充斥着生物学的诸多规律，但其最终结果是整个蠕虫王国充当了类似于神经网络系统的功能。这是一个由蠕虫自身集体生成操控的程序，尽管任何一个个体的虫子根本不知道自身原本是整个庞大网络的一部分。”

克莱文一一听着，细细分析，这才问出自己想要问的问题：“那这个网络是怎么发生突变的呢？”

“慢慢地变，”赛特霍姆回答，“有时候一些通道被废弃不用了，因为某种分泌物阻止了别的虫子经过这些线路。久而久之，它们就被冰山封住或者说切断了。而与此同时，另有通道会遇到契机，被打开，比如说碰到冰山自发破裂，蠕虫网络自然会跟着遭殃，原本的线路会一下子乱了套，整个网络就会被强行改变，进入一个新的背景。再比如说，蠕虫也会钻出新的洞来，爬出新的线路。观察它们的缓慢进程——用我们的时间观念来看的话一那是什么也没有发生，更不用说突变了。但是让我们想像一下，在头脑中加快进程，内威尔。想像一下，如果我们能看到这个网络一百年甚至一千年以来都发生了什么样的变化……想像一下我们会有什么发现。纵横交错的连线不断行进，不断演化，从早到晚，永不停歇。我们的肉眼虽然看不出，但我们可以运用想像力来看，来设想那永无止尽的变化与转换。现在，你想到什么了吗？”

克莱文知道什么回答才能让赛特霍姆满意，他给出了惟一能给的答案：“我想，应该是人的大脑吧！是新生儿的大脑，仍在塑造打磨新的神经连线。”

“是的。哦，你一定会提出一个问题，这里的网络是彼此孤立的，因此它们不可能对自身结构之外的刺激产生反应，但我们不能仓促下定论。要知道，在这里，季节的交迭只能算是一瞬间，内威尔！我们觉得极其缓慢的地理过程——冰川崩裂或是两座大冰山相撞——这些我们眼里翻天覆地的变化和震耳欲聋的巨响，在一个又聋又瞎的孩子的世界里算得了什么。”他停了一下，扫了一眼雷达下方的荧光屏，接着说，“这才是我想要弄清楚的东西。一个世纪以前，我花了几十年时间来研究这种网络结构。我也获得了一些令自己大为震惊的发现。这个由蠕虫王国所构建的网络系统——随着冰山的破裂变形——也在不停地运动，不停地改变形态。但是无论其外形枝丫多么变化多端，无论它进化出多么复杂的循环迭代模式这个网络结构总有着始终不变的内在深层结构。”赛特霍姆的手指在绿色的通道图上搜寻移动，指尖戳向中心部位红色的一团，“如果解读这个网络图，便会发现整个道路走向和布局并非根据一定的指数排列，相反，它们的分布与走向是非常随意的。由此可见这是一种具有高度组合特性的优质网络系统，内含几个功能相当特殊的中心程序，如果你不反对，我们姑且将其称之为枢纽。这里就有一个。我认为它的功能是使整个网络从冰川崩裂得越来越大的口子间挪移开去。尽管我在这里所观察到的一切都证明了我原先的观点，而要最终确认这个理论，恐怕我再花上一百年的时间都不一定够。我还绘制了其他一些蠕虫王国里的结构图。它们有的可能巨大无比，遍及数千立方米的冰川。再多再大，它们总能持久生存，持续变化。这意味着什么，难道你还看不出来吗？这种网络已经在不断生成具备特殊功能的区域，开始处理信息了，内威尔！它已经开始了艰难曲折的思维活动！”

克莱文重新打量冰室四周，在赛特霍姆一番醍醐灌顶的启发下，他希望能够看到他所说的新的希望的曙光。他心想，明明是虫子，却要将它们看作电子符号，在坚固的冰层中间逶迤爬行，神出鬼没间造出一个神经网络系统。

想着想着，他不由得颤抖起来。只是自然而然的反应。

“就算是它们的网络能处理信息……也没有理由认定它会有意识。”

“为什么不能？内威尔？一个通过神经组织传送脑部电子信号，一个通过在大冰块上钻出的断断续续的线路产生意识，这两种睁眼看世界、体察众生万物的方式有什么本质的不同吗？”

“我想你的看法也有道理。”

“我得拯救它们，内威尔。不仅仅是虫子，还要保护这些虫子所构成的整个网络系统。我们不能就这么半途而废，将我们在这宇宙间所能碰到的第一种会思维的东西扫光除清。一直以来，人类对除自身之外的思维究竟是什么样子总是抱有成见，其实我们所知甚少，可也不能仅仅因为它不符合我们一以贯之的常理就毁了它吧？”

“可拯救虫子就意味着要杀掉其他所有人。”

“你以为我没想到这一点？你以为我没有为此痛苦过？我是不得已而为之！我也是一个人，内威尔——我不是禽兽。我非常清楚自己在做什么，我也非常明白我这么做会让我自己陷于不义，日后如果有人到此，我在他们眼中会是什么形象，这些我都知道。”

“可你还是这样做了！”

“设身处地地为我想一想吧，要是换了你，你又会怎么做呢？”

克莱文张开嘴，想回答又回答不出来。他脑子里一片空白，几秒钟内什么念头都没有。到现在为止，他还没有如此认真彻底地思考过赛特霍姆的这个问题呢！他虽然缄默未答，但最终还是在心里作出了让自己满意的假设，那就是他不会像赛特霍姆那么做，这是毫无疑问的。但一转念间，他又怀疑起自己来，真的能那么肯定吗？在赛特霍姆一方，毕竟，他是真真切切地相信虫道网络已形成了一个有知觉的整体，是会思考的存在体。获悉这一切一定让他觉得自己成了神圣的上帝的选民，身负特殊使命，获上帝之命，可以采取任何行动来保护他所发现的这令人难以置信的稀世珍宝。这样看来，他的所作所为并无大错。

“你还没有回答我。”

“那是因为我觉得这个问题值得三思，不能草率回答，赛特霍姆。但我的想法是，我不会像你那么干，可我也不知道自己是不是真的那么肯定，能不能坚持到底。”

克莱文站了起来，看看自己的太空服，有没有哪儿坏了或是破了，又检查了一下自己的身体，好在没在刚才的混战中受伤，总算松了口气。

“你永远都不会知道的。”

“说得对，我是不会知道。但有一件事是再清楚不过的了。我听到了你的一番高论，听出你话里的含意。你对你的网络理论深信不疑，可你却没法让别人明白这一点。我不知道自己会不会比你做得更好，也不知道自己是不是想得出一个更好的办法来保护你的发现。”

“那你也会把他们全部杀光了，就像我当初做的一样？”

一想到真的要这么做，克莱文立刻就觉得仿佛有人往他肩上压下了一副沉重的担子。要是真感到自己杀不了人，下不了手，反而会轻松很多。然而他毕竟曾是一名战士。虽然他杀人的日子已经过去很久很久了，但他毕竟杀过人，而且被他杀死的人数远远超过他所能记得的数字。所以人还是有所信仰的好，那样的话，做什么事都容易多了。

而赛特霍姆恰恰就是有所信仰，信奉他眼里的真理。

“或许，”克莱文说，“我是说或许我会！会的。”

他听到赛特霍姆舒了口气。“我很高兴。刚才我还……”

“刚才你还怎么？”

“你手里拿着那把冰镐现身的时候，我以为你要杀掉我。”赛特霍姆手握冰镐，更像克莱文刚才那会儿的动作，“你不会这么做的，不是吗？我不否认我自己的所作所为是太残忍了些，可我必须这么做。”

“我理解。”

“但我现在该何去何从？我可以和你们在一起？是不是？”

“恐怕我们不会长期留在代顿星球上。我想你也不会真的想和我们在一起’。如果你知道我们的真实情况，你就不想和我们在一起了。”

“你们不能将我一个人抛在这儿，我不能再这样被孤零零地抛下了。”

“为什么不行？你有你的虫子呀。你还可以再杀死你自己，等等看，下面还会有谁来救你。”克莱文说着转身想走。

“不行！你现在不能走！”

“我会把你的漫游车留在外面的冰地上。里面也许会有些东西供你使用。你不要再回基地一带去了。在那儿你是不会受欢迎的。”

“在这儿我会死的。”赛特霍姆叫起来。

“尽量适应这里吧！”

他听到身后赛特霍姆的靴子在冰上走过的声音，脚步越走越快，已经奔跑过来了。克莱文平静地转过身去，毫不惊讶地看到赛特霍姆径直向他冲来，冰镐举得高高的，活脱脱一把武器。

克莱文一声叹息。

他飞快地向赛特霍姆脑内发送指令，接通了还在他大脑内安插着的微型机器，给它们下达任务，执行对赛特霍姆的判决。瞬息间，这颗脑袋的主人神经系统尽毁，毫无痛苦地进了极乐世界。一个小时之前他还完全不会玩这个把戏，但当嘉莲娜将这个法术输入他脑中之后，这玩艺儿变得跟打个喷嚏似的，容易极了。他一下子明白了当神仙是个什么滋味。

一眨眼间，赛特霍姆手中的冰镐落地，人踉跄了两下，一头栽倒在地，扑到冰镐一端的刃片上，脸上被划开了一道大口子，不过他不会觉得痛苦，因为他已经死了。

“我说的是真的。”克莱文喃喃自语，“我也会杀了他们，正如我所说的。可我不愿意这么想，然而，我也不能否认我有这种想法。不，我不怪你出此下策，一点儿也不怪你。”

他抬起靴子，开始踢刨地上的冰，尸体上方立刻扬起了一层霜雾。把赛特霍姆的尸身从这里挪走太费事了，他体内的仪器会自动杀毒除菌，因此用不着担心死尸组织细胞会对冰川带来任何污染。还有，正如克莱文几天前刚刚对自己说过的，能死在这里真的挺不错！或者说，能在此地等死真的挺不错！怎么说这里都是挺美的。

等他忙完了，等赛特霍姆这个人不见了，最后成了在冰隙深处正中间位置墩着的一个小冰堆的时候，克莱文向他发表了最后的致词：

“但是，那并不能说明你是对的。你的所作所为仍然是一次谋杀，赛特霍姆。”他踢起最后一块冰土，覆在尸体上，“杀人者一定会付出代价！”






《冰龙》作者：[美]乔治·Ｒ·Ｒ·马丁

郭泽译

阿达拉至爱的季节是冬天，因为每当大地变得寒冷时，冰龙就会到来。

她从来都无法肯定：是寒冷带来了冰龙，还是冰龙带来了寒冷。

这个问题不时困扰着她的哥哥乔夫，乔夫年长阿达拉两岁，好奇心永远也得不到满足；但阿达拉对这类事情全不在意，只要寒冷、白雪和冰龙都能够如期来临，她就很快乐了。

她始终都知道它们在何时便会如期而至，这要归功于她的生日。阿达拉是个属于冬天的孩子，她出生时正值最寒冷的大冰冻。每个人都忘不了那场酷寒，即便是住在邻近农场的老劳拉也能记得。老劳拉的老脑筋里装的东西实在是太多了，连其他人出生之前发生的事情她都知道。人们至今还在谈论那场冰冻，阿达拉常听别人提起。

那些人还谈到些别的事情。他们讲，阿达拉的妈妈就是被那次骇人的大冰冻夺去了生命。

在妈妈分娩的那个漫漫长夜里，寒冷绕过爸爸燃起的熊熊大火，悄悄溜进来，蹑手蹑脚地钻到了盖着产床的一层层毯子下面。人们说，是寒冷把阿达拉送进了妈妈的子宫，所以她一出生便周身青紫、触手冰凉，而且此后这些年里，这孩子就再也不曾暖和过。寒冬的手指触摸了阿达拉，在她身体上留下印记，并将她据为己有。

没错，阿达拉一直是个不合群的孩子。这小姑娘非常严肃，极少愿意同别的孩子一起玩耍。她很漂亮，人们都这样说，但那是一种奇特而又冷漠的美：皮肤苍白，头发金黄，一对大大的蓝眼睛澄澈纯净。

她也会微笑，但难得一见。没人看到过她哭泣。她五岁那年，有一次她踩到了藏在雪堆下的一块木板，那上面嵌着根钉子，一直扎透了她的小脚，即使这样阿达拉也是不哭不叫。她从钉板上拔出脚来，一步步走回家，在雪地上留下一串血迹。而到家后她也只是说了一句：“爸爸，我受伤了。”寻常孩子童年中的恼怒、倔强脾气和眼泪，都不属于她。

就连家人也觉得阿达拉的确与众不同。爸爸身形魁梧，好似一头粗鲁的大熊，是个很少与旁人打交道的彪形莽汉。但每当乔夫用各种问题来纠缠时，爸爸却总能开颜一笑。阿达拉的姐姐泰芮，也总是赢得他的拥抱和大笑。那女孩满脸雀斑，经常不害臊地同本地的男孩子打情骂俏。偶尔爸爸也会抱抱阿达拉，尤其是在醉酒的时候，在漫长的冬季里他喝醉的次数要频繁些。然而他对阿达拉的拥抱却没有伴着微笑，他只是用臂膀搂住女儿，将她小小的身体紧紧拥在身前。他的劲儿可真大啊，这时，他的胸腔中总会发出深深的呜咽，同时大颗大颗的泪滴还会从红红的脸膛上滑落下来。所有的夏天里他都从来没有抱过阿达拉，在这个季节他太忙了。

除阿达拉之外，每个人在夏天里都很忙。乔夫跟着爸爸在田地里工作，他总是没完没了地问这问那，学习一个农夫必须知道的每件事情。不干活的时候，他会同伙伴们一起跑到河边去探险。泰芮则要操持家务准备饭菜，同时每当十字路口旁的旅店到了旺季，她还要在那里干点活。旅店老板的女儿是她的朋友。

她每次回来总是吃吃地笑着，带回一肚子从旅客、士兵和国王信使那里听来的传言和新闻。对泰芮和乔夫来说，夏天是最美好的季节，可他们都太忙了，谁也无法顾及阿达拉。

他们的爸爸是所有人中最忙的一个，每天都有一千件事要他去做，可做完之后总会发现——还有一千件事在等着他。从黎明到黄昏，爸爸一直在工作。夏天，他的肌肉变得硬梆梆的，每天晚上从田里回来都是一身臭汗，但他总是微笑着走进家门。吃过晚饭，他会和乔夫坐在一起，讲讲故事，回答乔夫的提问，或是教给泰芮一些方法去解决她做饭时遇到的难题，要不就去旅店那里逛逛。一点没错，他是个属于夏天的男人。

在夏天他从不喝酒，只是在他弟弟来访的时候，才偶尔来杯葡萄酒庆贺一下。

这是泰芮和乔夫钟爱夏季的另外一个原因。每当夏天来临，大地一片葱绿，灼热的空气里四处进射着生命的活力。只有在夏天，哈尔叔叔一一爸爸的弟弟，才会来拜望他们。哈尔是一名为国王效力的飞龙骑士，他身材细高，长着一副贵族的面孔。飞龙抵挡不住寒冷，所以一旦冬天到来，哈尔和他麾下的飞行骑兵便要飞到南方去。但每个夏天他都会回来，那身国王军队的绿金两色的制服让他显得光彩照人。他路过这里，是要赶赴位于阿达拉家西部和北部的战场。

在阿达拉的一生中，战争始终接连不断。

每次哈尔向北方迸发的时候，他都要带来礼物：来自王国都市的玩具、水晶、黄金珠宝，还有糖果，而且总是有一瓶昂贵的葡萄酒，和哥哥一起分享。他会咧开嘴对着泰芮嬉笑，用殷勤的恭维让她满脸通红；而他那些关于战争、城堡和飞龙的故事则让乔夫大饱耳福。至于阿达拉，他总是试图用礼物、玩笑和拥抱来逗引小姑娘发出会心一笑，但难得成功。

尽管哈尔如此温厚和善，仍然难以讨得阿达拉的欢心一一因为只要哈尔一到这儿来，就意味着冬天还远着呢。

此外还有一件事。那是一个夜晚，当时阿达拉只有四岁。爸爸和叔叔以为她已经睡着了，可她偶然听到了他们饮酒时的谈话。“这是个阴郁的小家伙，”哈尔说道，“你应当对她更慈爱一些，约翰。你不能把所发生的事情都看作是她的错。”

“我不可以吗？”爸爸答道，他的话音充满醉意，“是啊，我希望自己不去怪她，但这很难。她长得很像贝丝，可没有一点贝丝的温情。你知道的，冬天就藏在她身体里。每当我一碰她，都能感到彻骨的寒冷。而且我忘不了，就是因为她，贝丝才死掉了。”

“你对她太冷淡。你可不像爱其他两个孩子那样爱她。”

阿达拉仍然记得当时爸爸是如何笑了起来。

“不爱她？唉，哈尔，几个孩子里我最爱的就是她了，我那小小的冬孩子。可她从来没有用爱来回报我。对于她来说，我根本算不上什么，还有你，以及我们中的任何人，对于她都无足轻重。她就是这样一个冷漠的小姑娘。”说着，他的泪水流了下来。尽管那时还是夏天，而且哈尔还在身边，可爸爸还是哭了。阿达拉躺在床上，一边倾听一边盼着哈尔能够快些飞走。她还不能完全理解自己所听到的这些话，那时还不能，但她记住了，在以后的日子里明白了这些话的意思。

阿达拉不哭一一不仅在四岁的年纪听到这些话没有哭，即使到了六岁，当她最终懂得其中的含义时，还是没哭。哈尔在几天之后离开了，三十头巨大的飞龙在夏日的晴空中排成豪迈壮观的编队。当这支骑兵队从头顶飞过时，乔夫和泰芮激动地朝哈尔叔叔挥手致意，可阿达拉只是在那儿看着，两只小手垂在身旁动也不动。

以后的几个夏天，哈尔仍旧来看望他们，但无论他为阿达拉带来什么，都再不能让她露出半点笑容。

阿达拉的笑都被秘密地藏了起来，她积攒的微笑只留待冬日来临时才绽放出来。她简直等不及自己的生日，还有随之而来的寒冷的降临一一因为，只要冬天一到，她就成了个非同一般的孩子。

在她很小的时候，她就知道了这件事，那时她还在雪中同别的孩子一起玩耍。寒冷并不像对乔夫、泰芮和其他伙伴那样，让她感到丝毫不快。每当别的孩子耐不住严寒，为了寻找暖和的地方而纷纷逃走，或是跑到老劳拉家去喝老人为孩子们准备的滚热的青菜汤时，阿达拉却要在外面独自待上几个小时。她会在田野里偏僻的角落中，寻到一片秘密的空地。每个冬天她的秘密场地都各不相同。在那里，她会建起一座高高的莹白的城堡，两只赤裸的小手在合适的位置上拍拍打打，将积雪塑成一尊尊尖塔和城垛，样子就像哈尔经常讲到的都市中国王的那些城堡。然后她就从树木低垂的枝条上折下一条条冰柱，把它们用作塔尖或房子的尖顶，排列在她的城堡各处。每当冬天快要结束，总会有一段短暂的冰雪消融期，但马上又突然冰冻，这样一夜之间，她的雪城堡便成了个冰世界，坚硬，牢固，就像她想像中的真城堡一样。每个冬天她都一直在建筑着自己的城堡，但没人知道。可是，春天总要来的，冰雪又开始消融，而之后再没有了冰冻。结果，堡垒和城墙都融化掉了，而阿达拉又开始默数着日子，直到下一个生日的到来。

她的冬季城堡极少有空着的时候。每年初次霜冻时，冰蜥蜴们都蠕动着从洞穴中爬出来，田野里满是它们小小的蓝色身躯。小东西们四处飞窜，在雪地上疾掠而过时很难发觉它们的身体与地面有任何接触。所有的孩子都爱和冰蜥蜴一起玩，但还有些孩子既笨拙又狠心，他们总要把那些轻脆易碎的小身体一折两段，就像玩弄从房顶上垂下的冰挂那样将冰蜥蜴夹在手指中折断。即使是乔夫，这个在做这类事情时总是充满关爱的孩子，有时出于好奇，将冰蜥蜴握在手中仔细审视的时间太长，小生物也会被手掌的热量灼伤、融化，最终死掉。

阿达拉的两只手冰冷而又轻柔，这样她就能够把冰蜥蜴捧在手中而不伤害到它们，无论多长时间都行。这可让乔夫气得噘起了嘴巴，还招来了他一连串恼怒的问题。有时，她会躺在冰冷潮湿的雪地上，让冰蜥蜴爬遍全身，每当它们从脸上飞快地跑过，那些小脚轻轻的触碰会让她快乐无比。有时，她会把冰蜥蜴藏在头发里，带着它们去忙自己手头的活计，即使那样，她也会倍加小心不把它们带进屋里，不然炉火的热量会要了它们的命。每次家里吃过饭，她都要收起剩饭，带到建造中的城堡所在的秘密空地上，将食物撒喂给它们吃。所以，她树立起的座座城堡每个冬天都会挤满“国王”和“大臣”：有从树林里溜出来的长着毛皮的小兽，有覆盖着白色羽衣的冬鸟，还有成千上万只的冰蜥蜴——扭来扭去，奋力争斗，一个个都浑身冰冷，行动敏捷，吃得肥肥胖胖。与这些年家里豢养的所有宠物相比，阿达拉还是更喜欢冰蜥蜴。

但冰龙才是她的最爱。

她不记得自己第一次看到冰龙是什么时候了。看来那个时刻已经永远成为了她生命中的一部分。那仿佛是深冬里惊鸿一瞥似的幻影，冰龙沉静的蓝色双翼在寒冷的天宇中横掠而过。冰龙非常罕见，即便在那些日子里也是这样。每当发现它时，小孩子们都会伸手指点，充满好奇，老年人则低声咕哝着不时摇摇头。冰龙光临这个国度，预示着这年冬天会极为漫长和酷寒。人们说，阿达拉降生的那个夜晚，就有一只冰龙从月面上飞过。而且自从它被人们看到之后，每一年冬天，冰龙都会出现。冰龙来临后的冬天会变得非常糟糕，春季也会来得更晚一些。因此人们燃起大火，纷纷祈祷，希望冰龙能够不再出现。阿达拉对此十分担心。

但人们的努力不起作用，每年冰龙都会回来。阿达拉知道，冰龙是为她而来。

冰龙身躯巨大，比哈尔和战友们骑乘的绿色战龙还要大上一半。阿达拉曾听过一些传说，讲到野生的龙比高山还要大，但她从未亲眼目睹过。毫无疑问，哈尔的飞龙已经够大了，是一匹马的五倍大小，但和冰龙相比，战龙就显得渺小，而且相貌丑陋。

冰龙如水晶般洁白剔透，那亮白的光影既硬且冷，几乎呈现为蓝色。它身上覆盖着一层白霜，因而每当移动身体时，它的皮肤都会由于皲裂而噼啪作响，就像冰雪的硬壳在人的靴子下面发出的声音，这时，晶莹的冰霜碎片便从它的身体上纷纷落下。

它的眼睛清澈幽深，但冰冷至极。

它的翅膀宽阔巨大，像蝙蝠的双翼，整个是半透明的淡蓝色。当这只巨兽在空中盘旋，兜着播散寒冰的圈子飞行时，阿达拉能够透过它的巨翅看到天上的云朵，还时常能看到月亮和星辰。

它的牙齿是根根冰柱，在它深蓝色的大嘴里白森森地排成三列，有如一枝枝长度各异参差不齐的长矛。

每当冰龙扇动双翼，便鼓起阵阵冷风，直搅得雪花飞旋，周天寒彻，整个世界都要瑟缩着打起寒战。

冬天的严寒中，有时候一扇门会被一阵凛冽的疾风吹开，房主人便要跑过去闩上，一面说道：“肯定有一条冰龙刚飞过去。”

还有，当冰龙张开它那只巨口呼气的时候，里面喷出来的并不是火焰，它可不会像那些小飞龙那样喷出燃烧着硫磺的那股恶臭。

冰龙呼出的是——寒冷。

它一呼气便会结出冰来，温暖全都逃之天天，火焰也会摇曳闪烁，向寒冷做出临终忏悔之后便悄然熄灭。树木被全身冻住，酷寒一直深入到它们缓慢生长的心髓秘处，它们的肢体则变得酥脆易碎，由于承受不住自身的重量而断裂跌落。动物们的身体变得青紫，悲嗥着死去，眼睛暴凸出来，皮肤上结下一层白霜。

冰龙向世界呼出的是死亡：死亡、寂静和……寒冷。但阿达拉不怕。她是个属于冬天的孩子，冰龙是她的秘密。

有一千次，她看到冰龙在空中飞翔。四岁时，她在地面上见到了冰龙。

那时，她正在外面建造自己的雪城堡，冰龙来了，降落在这片白雪覆盖的原野上，就在她的身旁。

所有的冰蜥蜴都四散奔逃，但阿达拉只是静静地站着。冰龙看着她，只听到它悠长的心跳声，心跳了十下，然后冰龙又向天空飞去了。冰龙扇动翅膀腾身而起时，寒风在她身旁尖啸，一直透过她的身体，但阿达拉却感到一种莫名的狂喜。

第二年冬天，冰龙回来了，阿达拉摸到了它的身体。它的皮肤异常冰冷，尽管如此她还是摘掉了手套，不然就根本没法摸它。阿达拉真有些害怕自己的触摸会灼伤冰龙，使它融化。但冰龙毫发无损。不知为什么阿达拉明白，与冰蜥蜴相比，冰龙对热量要敏感得多。可她是不同寻常的，她是冬孩子，本身就是冷的。她抚摸着冰龙，最后在它的翅膀上轻轻一吻，这下可伤着了她的嘴唇。那个冬天她过了第四个生日，那年她摸到了冰龙。

又一年，第五个生日所在的冬季来临了，那年她第一次骑上了冰龙。

这次冰龙又找到了她。当时，她正在田地中另一块空地上建造另外一座城堡，像往常一样，仍是独自一人。冰龙飞来时她一直在注目观看，冰龙一落地她便奔上前去，将身体紧贴在冰龙身上。就是那年的夏天，她听到了爸爸和哈尔的谈话。

她和它站在一起，站了好久，直到阿达拉想起了哈尔，便伸出一只小手去拖动冰龙的翅膀。冰龙扇了一下翅膀，然后将双翼平平地伸展在雪地上，阿达拉爬了上去，用双臂紧紧抱住冰龙洁白而又冰冷的脖子。

这是第一次，它们飞起来了，两个在一起。

与国王的龙骑士不同，她既没有挽具也没有长鞭。有好几次，巨翅上下的扇动都要把她从攀附的地方震得松脱下来，同时巨龙身体上穿过来的寒意钻透她的衣服，噬咬着她孩童的肉体，让她周身麻木。但是，阿达拉不怕。

他们飞过爸爸的农场，她看到乔夫在下面，看起来很小很小。她吓了一跳，非常担心，但随即明白他并不能看到她。这让她发出一声欢笑，像冰晶般清脆的笑声，如同冬季的天空一样清灵脆爽。他们飞过十字路口的旅店，那里的人们成群结队地涌出来仰头看着他们经过。

他们飞过森林上空，下面是一片银白和翠绿，还有寂静。

然后他们向高空飞去，高得让阿达拉看不到下面的大地。她觉得仿佛瞥见了另外一条冰龙，在远方向别处飞去，但那一条可不如她的冰龙这么棒，连一半也赶不上——她的冰龙。

他们飞了几乎一整天，最后冰龙划了一个大大的圈子，盘旋落下，凭借着它刚硬又炫丽的双翼在空中滑翔。刚过黄昏时，它便将她放回到当初找到她的那块田野上。

爸爸在那儿找到了她，泪流满面地看着她，将她粗暴地紧搂在怀中。阿达拉不明白这是为什么，也搞不懂为什么爸爸在把她带回家后还要揍她。但是，在她和乔夫被放到床上睡觉之后，她听到爸爸轻轻走下自己的床，来为她塞好被子。“你今天没赶上，”他说，“来了一条冰龙，每个人都被吓坏了。爸爸害怕它会吃掉你。”

阿达拉在黑暗中暗自发笑，但什么也没说。

那个冬天，她又在冰龙背上飞过好几次，以后的冬天里也是这样。每一年，她都要比前一年飞得更远，次数也更多，而冰龙在他们农场上空出现得更频繁了。

每一个冬天都要比前一个更长更冷。

每年的解冻也来得更迟。

有时候，在某些地块，就是冰龙停下来休息的地方，看起来好像从来没有正常地解冻过。

阿达拉六岁这年，村子里议论纷纷，人们还向国王报告了一条消息。但没有回复。

“太糟糕了，都是这些冰龙。”那年夏天哈尔来农场时说道，“要知道，它们根本不像真正的飞龙。它们既不能驯服也无法训练。我们那里有很多故事，讲的都是那些试图驯化它们的人，结果鞭子和挽具都给冻在手里。我还听说，一些人只是摸了一下冰龙，手掌或是趾头就全掉了一一因为冻伤。老天，太糟糕了。”

“那为什么不请国王采取什么措施呢？”爸爸问道，“我们上报过一次。要是不把这．只怪兽杀掉或是赶走，一两年里我们就根本不会有任何可供我们种植的季节了。”

哈尔冷笑一声，“国王还有别的事情要顾及。

你知道，战争的进程不妙。每年夏天敌人都在向前推进，而且他们的龙骑士数目是我们的两倍。听我说，约翰，那边简直就是个地狱。说不定哪年我就不会再回来了。现在，国王可没法分出人手去追杀一头冰龙。”他笑了起来，“另外，我想也没有什么人能杀死这玩意。或许我们该干脆让敌人把这个省全都占去，那么这头冰龙就属于他们了。”不会那样的，阿达拉一边听着一边想。无论是哪个国王统治这片土地，冰龙永远都是属于她的。

哈尔出发了，夏日渐渐由长变短，阿达拉计算着生日临近的天数。在初次霜冻之前哈尔又一次路过，这回他是要带着他丑陋的飞龙到南方去躲避冬天。他的飞骑兵掠过秋日的森林上空时，看上去数目变少了。这次哈尔的来访要比往常短暂得多，而且兄弟二人的会面以一场激烈的争吵告终。

“在冬天敌人不会进攻，”哈尔说，“冬天的地形太不可靠了，另外他们也不会在没有龙骑士从空中掩护的情况下就冒险推进。但是春天一到，我们就没法顶住他们了。国王甚至连试都不肯试一下。现在就把农场卖掉吧，这时你还能卖个好价钱。在南方你能买到另外一块土地。”

“这是我的土地，”爸爸说道，“我在这儿出生，你也是的。不过你好像已经忘了，咱们的爹妈都埋在这儿。贝丝也埋在这儿。当我死去时，我要埋在她身边。”

“若是不听我的话，你会比自己料想的死得快得多，”哈尔怒气冲冲地说，“别傻了，约翰。我知道这块土地对你意味着什么，但是它不值得你为之付出生命。”他一再催促，但爸爸毫不让步。到了晚上，二人的会谈结束时他们都互相诅咒起来。而后哈尔在黎明时分离开，走出去时“砰”的一声将门甩在身后。

阿达拉在一旁听着，心中暗暗做出决定一一跟爸爸走与不走毫无关系。她要留下。如果她走了，冬天到来时冰龙就不知道在哪里能够找到她，而且如果她向南方走得太远，冰龙就根本不能来见她了。

冰龙确实来找她了，那时她刚刚过了七岁的生日。那是所有冬天里最冷的一个冬天。在那一年，她飞得次数又多，路程又远，结果几乎没有时间去建造自己的冰城堡。

哈尔在春天又来了。这次，他的飞行战队只有十二只飞龙，而且这一年他也没有带礼物来。

他和爸爸又一次争吵起来。但无论哈尔如何发怒、恳求或是威吓，爸爸仍旧像是石头一块。最后哈尔离开了，赶去奔赴战场。

在这一年，国王的防线被击溃了，打败仗的地方就在北面不远处的某个城市，那个地方的名字太长，阿达拉都念不出来。泰芮第一个听到了这个消息。一天晚上她从旅店回来时满脸通红，异常激动。“有个信使刚刚经过，正要去见国王，”她对大家说，“敌人打赢了一场大战役，那信使正去要求增援。他说我们的军队正在撤退。”

爸爸皱起眉头，额头上现出忧虑的皱纹。“他提起过有关国王的龙骑士的什么事情吗？”不管是否发生过争吵，哈尔总归是家里人。

“我问过了。”泰芮答道，“他说龙骑士是殿后的掩护部队，他们要进行突袭和火焚，拖延敌人以保证我们的军队能安全撤退。噢，我真盼着哈尔叔叔能够平安！”

“哈尔会给他们点颜色看看，”乔夫说，“他和他的布里斯通会把他们烧个精光。”

爸爸笑了，“哈尔总是能够照顾自己的，无论怎样我们都无能为力。泰芮，如果再有信使经过，你要仔细问问他们情况。”

泰芮点点头，她的担心并不能完全掩盖兴奋的心情。这一切都太令人惊心动魄了。

接下来的几个星期里，随着本地的人们真正明白了这场灾难的危害性，惊心动魄的感觉反而渐渐消退了。国王的大道变得越来越繁忙，所有的行人车辆全是由北向南一个方向，而且路上所有的旅客都穿着绿金两色的军装。一开始，士兵们在戴着金色头盔的军官带领下严守纪律地排成纵队，尽管如此，他们的士气可绝对算不上是群情振奋。部队在疲惫不堪地行进，军服既肮脏又破烂，士兵们携带的刀剑矛斧上布满缺口，大都污迹斑斑。一些人早已丢掉了武器，空着两只手，目光呆滞地沿着大道蹒跚而行。伤员的队伍跟在士兵后面，队形要比战斗部队长得多。

阿达拉站在路旁的草地上，看着他们经过。她看到两个人走在一起，其中一个瞎掉了眼睛，还在搀扶着身边那个只有一条腿的人。她看到人们有的断了腿，有的掉了胳膊，有的胳膊腿全没了。她看到有个人的头被战斧劈得裂开，好多人浑身上下全是凝结的血块和污垢，一些人边走边从喉咙里发出低低的呻吟。她还能闻到那些人的气味，他们身体肿胀，泛着骇人的青绿色。其中一个死掉了，便被丢在路边。阿达拉告诉了爸爸，于是，他和村子里的一些人出来埋葬了那个死人。

最可怕的是阿达拉看到的那些被烧伤的人。路过的每一列纵队里都有好几十个这样的人，他们被飞龙灼热的气息烧得皮肤焦黑脱落，有的丢掉一只胳膊，有的失去一条腿，有的半边脸都被烧掉了。当他们在旅店停下喝些东西或是歇歇脚时，泰芮听到军官说，敌人有好多好多飞龙。

几乎有一个月的时间，军队从这里川流而过，一天比一天多。就连老劳拉都承认她从来没见过路上有这么多的人。人们一次次地看到，信使独自一人骑在马上逆着人流向北方飞驰而去，但总是他一个人。一段时间之后，人们明白再不会有援军了。

最后经过的部队里有一名军官建议，让这个地区的居民收拾好任何能带走的东西迁到南方去。“他们来了。”他向大家发出警告。只有少数几个人听从了他的劝告。然而在接下来的一个星期时间里，大路上挤满了来自北方城市的难民，他们中一些人讲述着可怕的故事。当他们离开时，更多的本地人随他们一起逃离。

但大多数人都留了下来。他们都是些像爸爸这样的人，土地早己深深地融入他们的血液。

从大路上撤下来的最后一支有组织的部队是一队衣衫褴褛的骑兵，战士们个个瘦削憔悴，好像一群骑在马上的骷髅，而战马同样骨瘦如柴，马皮紧紧地包在肋骨上。马蹄声如雷鸣划破夜空，坐骑在急促地喘息，嘴角泛着泡沫。其中只有一位脸色煞白的年轻军官略停了一下，他勒住缰绳大叫道：“快跑，跑！他们什么都烧！”然后便去追赶自己人了。

此后经过的士兵，都是独自一人或是结成小队。

他们并不总是走大路，而且拿走东西根本不付钱。有一个剑士杀死了住在镇子另一头的一位农夫，糟蹋了他的妻子，抢走钱后跑掉了。那人穿的也是破破烂烂的绿金相间的军服。

之后再没人来了。大路上杳无人迹。

旅店老板说，当北风吹来时他闻到了灰烬的味道，而后也打点行李带着全家逃向南方。泰芮心烦意乱。乔夫大睁着眼睛焦虑不安，但只是受了一点惊吓。他问了一千个关于敌人的问题，还训练自己要成为一个武士。爸爸却照旧干着农活，像往常一样忙碌。不管有没有战争，他的地里总归还种着庄稼。他的笑容比平日少了许多，并且，他开始喝酒了，阿达拉经常看到爸爸边干活，边不时地仰头向空中扫上一眼。

阿达拉一个人在田野里闲逛，在湿热的暑气中独自玩耍，她在考虑如果爸爸决定带他们离开时自己应当藏到什么地方。

最后，国王的龙骑士们回来了，哈尔同他们在一起。

他们只剩四个人。阿达拉看到了第一个，然后便去告诉爸爸。爸爸把手放在女儿的肩膀上一同看着战龙飞过，形单影只的绿色飞龙上，军装破烂不堪的骑士只投来含糊的一瞥，并没有为他们停留。

两天后，三只飞在一起的战龙进入了视线，其中一个离开伙伴盘旋着飞落到他们的农场，另外两头巨兽继续向南飞去。

哈尔叔叔瘦削阴郁，面露菜色。他的飞龙看上去在生病，它的目光迷离不定，一只翅膀上被烧焦了一大块，因而飞行时显得笨拙又沉重，要费好大的劲儿才行。“现在你想走了吗？”哈尔当着所有孩子的面向哥哥问道。

“不，我不会改变主意的。”

哈尔咒骂了一句，然后说道：“敌人三天之内就会到这儿，他们的龙骑士可能会来得更快。”

“爸爸，我害怕。”泰芮说。

爸爸看着她，看到了她的恐惧，不由得犹豫起来，最后他转向自己的兄弟，“我要留下。但如果你愿意，我想让你把孩子们带走。”

现在轮到哈尔迟疑起来。他考虑了一会儿，最终摇摇头，“我不能，约翰。如果可能的话，我当然愿意，而且很高兴。

但这不可能。布里斯通受了伤，它只能驮我一个人。如果我再加上半点重量，我们就根本飞不起来了。”

泰芮哭了。

“对不起，亲爱的，”哈尔对她说，“真的对不起。”他无能为力地攥紧了拳头。

“泰芮差不多已经长大了，”爸爸说，“如果她太重，把别的孩子带走一个吧。”

兄弟两个面面相觑，眼神里全是绝望，哈尔不禁发出颤抖。“阿达拉，”最后他说，“她又小又轻。”说着勉强一笑，“她几乎就没有什么分量。

我带阿达拉走，剩下的孩子你用马或马车带走，不然就在地上走着。但一定要走，该死，你必须走。”

“我们要看看情况再定，”爸爸含糊地应道，“你带着阿达拉，一定要为我们保住她的安全。”

“好的。”哈尔答应，他转过脸对阿达拉微笑着说，“来吧，孩子，哈尔叔叔带你骑上布里斯通去兜兜风。”

阿达拉万分认真地看着他。“不。”她说道，然后转身钻出门便开始狂奔。

当然，哈尔和爸爸，甚至还有乔夫，大家都来追她。可爸爸浪费了时间，他站在门口大喊着要她回来。他跑起来时步子又笨又重，而阿达拉则确实是又小又轻，脚下敏捷。哈尔和乔夫追的时间要长些，但哈尔很虚弱，而乔夫不久就气喘吁吁，即便这样他还是尽力疾跑，有一小会儿都快要够到阿达拉的脚后跟了。当阿达拉跑到最近的麦田时，三个人还追在她身后，但她一转眼就在庄稼丛中不见了踪影。大家徒劳地找了她好几个小时，这时她早己小心地向树林走去。

黄昏降临，人们拿出提灯和火把继续搜寻。一次次地，她听到爸爸在咒骂，或是哈尔在喊她的名字。

她爬上一株橡树，藏在高高的树枝上，笑着看到他们的灯光在下面移动一一那是他们在田地里来回搜索。最后，她慢慢睡着了，还在梦想着冬天的来临，也很疑惑自己如何能够活到下一个生日。时间还长得很呀。

黎明的曙光唤醒了她一一不只是曙光，天空中还传来一种声音。

阿达拉打个哈欠，眨着眼睛，再次倾听。她爬到了大树最高的枝干上，这已经是能承受她重量的最高点了，而后她拨开树叶。

天空中是三条敌人的飞龙。

她从来没见过这种样子的巨兽：它们的鳞片幽暗，好似烟熏火燎一般，全不像哈尔骑的飞龙那样遍身绿色。一条龙的颜色如同铁锈，另一条像干结的血块，第三条则是漆黑似炭。它们的眼睛都像通红的煤块一样闪闪发光，鼻孔中冒着蒸汽。当它们在空中扇动乌黑的皮革般坚韧的双翼时，尾巴前后摆个不停。铁锈色的飞龙张开嘴巴大声怒吼，这挑战般的声音震荡得森林颤抖不止，就连承载着阿达拉的树枝都在轻颤。黑色的飞龙也发出嗥叫，它的嘴巴一张开，便有一缕火舌如长矛一般刺出，橙色与蓝色的火焰夹杂在一起——一旦舔到了地上的树木，树叶立刻干枯焦萎变成黑色。巨龙的气息所到之处腾起滚滚浓烟。血色的飞龙从阿达拉的头顶低掠而过，嘴巴半张，绷紧的双翼在嘎吱作响。阿达拉能够看到在它焦黄的齿缝中尽是烟炱和灰烬，巨龙经过时搅起的狂风如烈火般炽热，又像砂纸一样粗糙，将她的皮肤蹭得生疼。阿达拉瑟缩起来。

手执长鞭和长矛的武士骑在飞龙的背上，身穿黑、橙两色的军装，他们的脸都藏在黑色的头盔中。

铁锈色飞龙上面的骑士用长矛做了个手势，指向田野对面的农庄。阿达拉也向那里看去。

哈尔飞上前来迎击敌人。

他的绿色战龙同敌人的龙一般大，但当它从农庄腾空而起时，不知为什么，在阿达拉看来它显得个头很小。现在它的双翼完全展开，这样就能很清楚地看到它受的伤有多么严重：右侧的翼尖已经烧焦，飞行时费力地向一侧倾斜着身体。飞龙背上，哈尔看起来就像一个小小的玩具士兵——几年前，哈尔曾将这样的玩具兵送给孩子们做礼物。

敌方的龙骑士分散开来，从三面向他逼近。哈尔看出了他们的企图。他试图转弯，向黑色的飞龙迎面冲去，同时避开另外两个敌人。他的长鞭愤怒而绝望地击打着坐骑。绿色飞龙张开了嘴巴，发出一阵虚弱的挑战声，但它的火焰既黯淡又短小，根本够不到逼近的敌人。

敌人则引而不发。而后，随着一个信号，几条飞龙同时喷出火舌，哈尔被裹在一团烈焰当中。他的战龙发出一声尖厉的悲嗥。阿达拉看到龙在燃烧，哈尔也在燃烧，他们两个——巨兽和主人全都烧着了。他们重重地跌落在地，躺在爸爸的麦田里冒着浓烟。

空中弥漫着灰烬。

阿达拉伸长脖子环顾四周。在另外一个方向，她发现隔着森林和河流的远方腾起一道烟柱。那是老劳拉的农场，她和自己的孙子还有曾孙们都住在那里。

当她回过头来时，那三只深色的飞龙正在她自己家的农场上空盘旋，越来越低。它们一个接一个地降落。她看到为首的骑士下了飞龙，向她家慢悠悠地走去。

她吓得要命又迷惑不解，毕竟她只有七岁。夏日厚重的空气压迫着她，在使她满怀无助的同时又加重了恐惧，所以阿达拉不假思索便做了自己惟一懂得的事情：爬下栖身的大树，逃跑。她跑过田野，穿过树林，远离农庄，远离自己的家，远离那些飞龙，离那一切都远远的。她一直在朝河流的方向跑，直到双腿疼痛得抽搐起来。她奔向她所知道的最冷的地方，奔向河边陡岸下深深的洞穴，那儿是她寒冷的庇护所，黑暗而又安全。

她终于到了那里，置身于寒冷之中。阿达拉是个冬孩子，寒冷并不能让她难受。可她即使躲藏起来，还是在发抖。

白天变成了夜晚。阿达拉没有离开她的洞穴。

她试着想睡觉，但梦里全都是燃烧着的飞龙。

她躺在黑暗中，将自己缩成小小的一团，试着数数离自己的生日还有多少天。洞穴里的凉爽让她感到惬意——阿达拉快要认为，现在根本不是夏天，而是冬天了，或是快到冬天了。过不了多久，她的冰龙就要来找她，她会骑上冰龙的脊背前往永远是冬天的国度。在那儿，无垠的白色原野上永远都耸立着宏伟的冰城堡，还有雪做的大教堂，那里一片寂静，悄无声息。

她躺在那儿，感觉似乎确实到了冬天。洞穴变得越来越冷，好像是这样。这让她感到安全。她打了个盹儿。当她醒来时，觉得更冷了。洞壁盖上了一层白霜，她正坐在一张冰床上。阿达拉跳起身来向洞口看去，那里闪耀着一片淡淡的曙光。一阵冷风爱抚着她，但这风来自外面那个夏天的世界，而绝不是来自洞穴深处。

她发出一声短促的欢叫，在寒冰覆盖的石头上挣扎着向外爬去。

外面，冰龙在等着她。冰龙肯定向水面呼气了，因为现在河水已结成冰，至少一部分河面是这样，但随着夏日太阳的升起，冰在快速地融化。它肯定向岸边的青草呼气了，那些和阿达拉一般高的草叶现在变得莹白而又松脆，冰龙一挪动翅膀，草叶便折成两半，纷纷落地，草叶的断面干净整齐，就像被长柄草镰割下的一样。

冰龙寒冰般的双眼与阿达拉对视着，她跑上前去，攀上冰龙的翅膀，伸开双臂猛地抱住它。她知道自己必须抓紧时间。冰龙看上去要比过去每次见到时都要小，她明白是夏天的高温让它变成这样。

“快，冰龙，”她轻声唤道，“带我走，带我去永远是冬天的国度吧。我们再也不回来了，永远不回来。我要为你建造最棒的城堡，还要照顾你，每天都在你背上飞。现在带我走吧，冰龙，带我去你的家，和你在一起。”

冰龙听到了，它听懂了。它展开宽大的半透明的双翼扇动着空气，来自极地的寒风瞬间便在夏日的田野上呼啸起来。他们起飞，离开洞穴，离开河流，飞过森林，上升，再上升。冰龙转个弯向北方飞去。阿达拉瞥了一眼爸爸的农场，但它太小了，而且越来越小。现在他们已经转过弯，背对着农场，向高空飞升。

这时，一个声音传进阿达拉的耳朵，但好像不太可能，这声音既微弱又遥远，她几乎不可能听到，特别是现在——它不可能盖过冰龙双翼的鼓动声。但尽管如此，她还是听到了。她听到了爸爸的尖叫声。

滚烫的泪滴划过她的脸颊，落到冰龙背上，在霜层上灼出了几点小小的麻坑。突然，她双手下面的寒冷让她感到一阵刺痛，当她拿开一只手，发现冰龙的脖子上留下了她的手印。她吓了一跳，但仍旧紧抱住冰龙不放。“回去，”她低声说道，“噢，求求你，冰龙。把我送回去吧。”

她看不到冰龙的眼睛，但她知道那双眼睛会是什么样子。冰龙张开嘴巴，冒出一缕蓝白色的寒烟，形成了一条长长的冰冷的光带悬在空中。它没有发出任何声音：冰龙全是默不作声的动物。但阿达拉在内心深处，听到了它狂野的悲鸣。

“求你了，”她再次轻声呼唤，“帮帮我。”她的声音又细又小。

冰龙转身飞了回去。

当他们飞回农庄上空时，那三条暗色的飞龙正在谷仓外面，大嚼着爸爸饲养的家畜那被烧焦的黑色尸体。一名龙骑士站在旁边，斜倚着他的长矛，一次次地戳刺着自己的那头龙。

当凛冽的疾风从田野上呼啸而过时，这人仰头观看，随即喊了一句什么，向黑色飞龙飞跑过去。那畜生最后又从爸爸的马身上撕下一块肉，吞下去之后才不情愿地飞到空中。背上的骑士用鞭子抽打着它。

阿达拉从空中看到农舍的门猛地打开，另外两个骑士冲了出来。其中一个一面跑，一面费力地穿上裤子，上身还是赤裸的。

黑色的飞龙发出嗥叫，炽热的火焰朝他们喷涌而来。烫人的热力扑向阿达拉，而且当那团火焰扫过冰龙的腹部时，她能感到一阵战栗传遍了它的全身。冰龙伸直它长长的脖颈，用充满恶意而又不祥的目光锁住敌人，随即张开了挂满冰霜的大嘴。一口寒气从它冰冷的牙齿中间奔流而出，颜色淡白，奇寒无比。

炭黑色飞龙处于他们下方，那股寒流击中了它的左翼，疼痛让这头黑色的野兽发出一声尖厉的惨叫，当它再次扇动双翼时，覆满严霜的翅膀一下子断为两截。飞龙和龙骑士开始坠落。

冰龙又一次喷出寒流。

那一人一兽全被冻住，在撞到地面之前便已死去。

铁锈色的飞龙迎着他们飞来，后面是那条血色的飞龙，上面坐着赤膊的骑士。阿达拉的双耳中充满了对方愤怒的吼叫声，同时她还感觉到它们灼热的气息包裹住自己，空气在热力的灼烤下闪闪发光，四周弥漫着硫磺的恶臭。

两道烈火长剑在半空中交叉划过，但都没有击中冰龙，然而它在热气中皱缩起来，振动双翼时身体上的水滴如雨点般飞落。

血色飞龙飞得太近了，冰龙致命的寒流射中了骑手。他赤裸的胸膛在阿达拉眼前变成青紫色，一瞬间水汽便凝结在他身上，将他裹上了一层霜衣。那人尖叫着死去，从坐骑上跌落下来，但是他的挽具仍留在身后，早已牢牢地冻结在飞龙的脖子上。冰龙逼近那条飞龙，双翼扇动出神秘的冬之歌在天宇中飙飞，随后，一道火焰与一股寒流在空中激撞。冰龙再次发出战抖，扭动着飞到一旁，身体上的水滴淋漓而下。而对方早已死于非命。

现在，最后一名龙骑士出现在他们身后，他顶盔贯甲全副武装，端坐在长满铁锈般棕色鳞片的飞龙上。阿达拉尖叫起来，可正当她尖叫时，敌人的烈焰已经包住了冰龙的一只翅膀。转瞬间这团火焰便化为乌有，但那只翅膀也随之融化，毁掉了。

冰龙猛烈地拍动着仅存的那只翅膀，想要减缓下坠的速度，但还是猛地撞击在地上。它的双腿在身下摔得粉碎，翅膀也断为两截，着地时的冲击将阿达拉从它背上抛了开去。

她跌落到田野中柔软的土地上，打着滚，随后挣扎着站起身，虽然擦伤了身体，但基本上完好无损。

冰龙的身体现在看起来非常小，而且毁坏得十分严重。它长长的脖子无力地垂在地上，头搭在麦丛中一动不动。

敌人的龙骑士飞扑而下，发出胜利的号叫。那条飞龙双目燃烧着光芒，骑手挥舞着长矛，大声呼喊。

冰龙再次痛苦地抬起头，发出一声可怕的细弱的叫声——阿达拉从未听到过它发出声音，这是惟一的一次。冰龙的呻唤充满了哀伤，让人想起在那永远都是冬天的国度——雪野上伫立着空无一人的白色城堡，当北风掠过尖塔和城垛时，发出的就是这种声音。

当叫声渐渐止息，冰龙向这个世界最后一次喷射出寒冷：那是一道长长的蓝白色寒流，带着飞腾的烟气，蕴涵了冰雪、宁静和所有生命的终结。那龙骑士直直地飞进冰流中，仍旧挥舞着鞭子和长矛。阿达拉看着他飞撞在地上。

她跑起来，离开田野，向家中奔去，那里有她的家人，她竭尽全力地飞奔，一边跑一边急促地喘息，不停地哭喊，已完全是七岁孩子的样子。

爸爸手脚被钉在卧室的墙上。那些恶徒原想让他眼睁睁看着他们轮暴泰芮。看着爸爸，阿达拉不知该做什么，但她先解开捆绑泰芮的绳子，姐姐的眼泪早已哭干了。之后她们一起救出乔夫，最后大家合力把爸爸从墙上放了下来。泰芮照料着爸爸，擦干净他的伤口。当爸爸一睁开眼看到阿达拉，他笑了。阿达拉用力抱住爸爸，对着他号啕大哭。

到了晚上，爸爸说自己好多了，已经能够出发。

他们在夜幕掩盖下悄悄离开，沿着国王的大道向南方走去。

一路上充满黑暗和恐惧，家里人没有问她任何问题。但后来，等他们安全地到达南方，没完没了的问题便接踵而来。阿达拉尽自己所能给予了回答。但除了乔夫之外，没有一个人相信她，而乔夫长大一点之后也对她的话表示怀疑。毕竟她只有七岁，她不明白冰龙不可能在夏天出现，而且既不能驯服也不会让人骑乘。

还有，那天晚上他们离开家时，冰龙已踪影全无。能看到的只有三只战龙庞大的躯体，还有三具小一些的尸骸：那三个身穿黑橙两色军装的龙骑士。此外，就是一个以前从未有过的池塘，那是个小小的池塘，宁静的池水寒冷无比。那个夜晚，在去往大道的路上，他们刚好从它旁边小心翼翼地经过。

在南方，爸爸为另一个农场主工作了三年。他的双手被钉子穿透之后已不再像过去那样强壮有力，但凭着脊梁和双臂的力气还有他的决心，爸爸弥补了这个不足。他尽其所能地省吃俭用，而看上去非常快活。“哈尔已经不在了，还有我的土地，”他对阿达拉说，“我很难过。但万幸的是，我的女儿回来了。”爸爸这样说是因为冬天已经离她而去，现在她同别的小女孩一样地微笑、大笑甚至哭泣。

他们逃离家园三年之后，国王的军队在一场伟大的战役中彻底击败了敌人，随后国王的飞龙部队将敌国的都城付之一炬。

不久和平到来，北方的省份再次易主，重归国王统治之下。泰芮早已恢复了往日的活力，她同一位年轻的商人成亲后留在南方。乔夫和阿达拉跟着爸爸一起回到了他们的农场。

当第一场霜冻到来时，所有的冰蜥蜴都出来了，就像过去一样。阿达拉看着他们，脸上挂着一缕微笑，往日的情景浮现在心头。但是，她再也不会去抚摸它们了。那是些冰冷脆弱的小东西，她温暖的双手会伤到它们。






《冰淇淋王国》作者：杰里夫·福特

江陵风译

你可记得吹灭生日蜡烛时闻到的那种气味？对于我来说，我闻不到香气，却能听到一种声音，一串拨动小提琴低音琴弦时发出的音符。这些音符和熄灭时的生日蜡烛一样，都蕴含着一个信息：虽然我们又送走了一年的岁月，但同时我们也增长了一年的智慧，那是一种略带忧伤的欢乐。同样，木吉他所弹奏出的音符在我看来就像一阵金色的雨，它们在我眼前从高处落下，直落到心窝深处，然后销声匿迹。我非常喜欢一种进口的瑞士奶酪的原因是：当奶酪在我的手指上如丝绸融化时，我的舌间就尝到了柠檬味酥皮卷浓稠的风味。这些感觉并非是我的想象，它是真真切切存在着的，是一种实实在在的感觉。大约每一百万人中就会有九个人具有这种奇特的感觉，这种感觉叫做共感觉，也叫做通感、联感，我就是其中的一个。这对于我来说究竟是幸还是不幸，那就要看怎么想的了。

最近的研究揭示，共感觉的形成区域是大脑里的海马区，一个自古以来就是对感觉进行记忆的部分。外部的各种刺激在大脑各个区域引起的反应在这里得到汇总。据说，每一个人的潜意识中，在一定程度上都曾有过这种不同的感觉交叉重合的体验，但是在人清醒着的时候，大多数情况下，混合感觉都被过滤掉了，只剩下一种起主导作用的感觉。而对于我们这些少数运气好的人来说，这种过滤作用或者已被破坏，或者太过完美，于是本来存在于潜意识中的感觉就成了有知觉的意识。也许在相当遥远的远古的某个时候我们的祖先们都具有这种通感能力，触觉，听觉，嗅觉，味觉以及视觉都可以合为一体，每一个特定事件与我们的感觉记忆结合在一起，伴随着我们的感知能力。我能理解到科学家对通感的解释就是这么多。如今，人们多少都知道点通感的概念。但在我还很小的时候，当我告诉父母我感到乙烯塑料的低语，紫色发出了恶臭气味，蓝色在旋转，教师的钟也在旋转时，他们却担心我的智商有问题，害怕我的心是一间满是鬼魅的弃屋，充满许多的幻觉。

我是家中的独子，所以我的不正常是这个家庭所无法承受的。何况，我的父母算是老来得子，生我的时候母亲快４０了，父亲也已经４５岁了

，在我之前，没能活着生出来的孩子都可以组个足球队了。我５岁那年，只要接触到天鹅绒，就会听到一种声音。我对爸爸妈妈说听到“天使在哭”，从此他们就再也不让我碰天鹅绒了。大人们以为我有病，而且认为总有办法可以治好。为了让我成为一个正常的人，钱对他们而言根本不算什么。因此我小小年纪就得受在心理医生、精神科医生，还有医院的候诊室里等候几个小时的折磨，这种折磨持续了好几年。我说不出那些庸医对我的伤害有多深，一大堆所谓的专家教授们，让我做各种乱七八糟的所谓测试，然后对我作出诊断，从精神分裂症、抑郁症到低智商，五花八门，什么样的都有。我是一个孩子，十分诚实，如实地讲述了自己感觉到的一切，这正是我一开始就犯下的错误，这个错误导致了以后没完没了的验血、脑部扫描、限制食谱，还要被强迫服下那一大堆可恶的压抑脑部活动的药品，这些药品抑制了我向大人们倾诉那些通感的意愿，但是它们却丝毫不能阻止我身上发生的一切，我仍然能闻到深秋时节下午金色的斜阳散发出的香草气息。

我的独子地位，加上他们所说的所谓我的“症状”，令我在父母眼中是个不好养的孩子。也正因为这个原因，我很少有与其他孩子接触的机会。其原因我想还是得归咎于父母的想法。我与常人不同的感知方式和所说的那些奇怪的的话对于像我父母那样的人是无法理解的，他们无法接受生了一个“次品”孩子的事实。他们不让我去学校读书，我的学业是在家里完成的，由父母教我。事实上，我母亲是一个很好的老师，她是个历史学博士，古典文学的造诣也很深。我的父亲，是一个保险统计师，专门教我数学，只是这门课我显然一直不行，直到进入大学后才有所改观。虽然拿x=y的等式来比喻共感觉现象倒是很恰当，但是对我来说是毫无意义的。我再补充一点，在我的感觉里，数字８会散发出一种残花败叶的腐臭味。

我所擅长的是音乐。每星期四下午３点，布瑞丝尼克太太会上我们家，给我上钢琴课。她是一个头发灰白的老妇人，却长着美丽至极的纤纤细指，她的手指如此纤细，如此细腻，本应属于花样年华的少女。虽然她的钢琴艺术鉴赏能力不算好，但是她在教导我如何学会欣赏自己的声音方面，却是一个真正的天才人物。音乐成了我的所爱，当我不被拽出家门四处寻求“摆脱病症折磨”的方法而留在家里的时候，最适合我待的地方就是钢琴前的那条长椅。在我的几乎与世隔绝的世界里，音乐是我逃避现实的一个窗口，只要一有机会我就会一头钻进去。

当我弹奏钢琴时，我会看到音符在我面前飞舞，就像美丽的烟花一样，五彩缤纷，形态各异。１２岁那年，我就开始自己写曲子，我写在纸上的音符伴随着代表不同音符的视觉形象栩栩如生地出现在我的面前。事实上，每当我演奏音乐时，我同时也在作画——在我眼前的空气中作画——真像一幅俄国抽象派画家康定斯基伟大的绘画作品。许多时候，我在一张白纸上构想乐谱的时候，用的是一套６４色的蜡笔（我很小的时候我就拥有这些画笔了）。比较难用的颜色是绛红色和瓷蓝色，它们给我的感觉和其他颜色不一样，不是视觉，而是一种味觉，因此当我要在乐曲里用这两种颜色对应的音符，我通常会在涂满了五颜六色的纸上写上甘草和木薯来代替它们。如此以来，弹奏的时候就不会出错了。

我在钢琴艺术上表现出来的出色才华却给我带来了惩罚，让我失去了现实世界里唯一的朋友，布瑞丝尼克太太。母亲打发她走时的情景我记得清清楚楚，她平静地点头微笑，知道是为了什么：我已经超越了她的能力，她不能教我了。虽然我知道这事已成定局，当她拥抱着我向我道别时，我还是哭了。当她的脸贴着我的脸时，她对着我的耳朵低声说道，“眼见即为实。”就在那一刻，我知道她已完全理解了我的痛苦处境。我眼见着她沿着小径走去，永远走出了我的生活，她散发出的紫丁香的香味所产生的那种几不可闻的音乐声，双簧管演奏的降B调乐曲，仍然在我的周围萦绕不去。

我相信正是失去了布瑞丝尼克太太才使我产生了逆反情绪。我变得行为散漫，情绪低落。后来有一天，我十三岁生日过后不久，母亲要洗澡，她吩咐我要读完书本上的某一章，但我没有照她说的去做，而是找到了她的钱夹子，拿了５元钱便离开了家。走在蓝天下，沐浴在阳光里，我感到周围的世界充满了生气。我最想做的事就是找与我年纪相当的孩子一起玩。我记得镇上有家冰激凌店，以前从医生那里乘车回来时必会经过那里，经常有一群孩子在附近流连。我径直向那里走去，心里直犯嘀咕，担心在我到达那里之前会被母亲抓回去。当我想象着她已经在弄干她的头发时，我拔腿跑了起来。

我到了一排商店前面，其中有一家就是“冰激凌王国”。获得自由的狂喜，和半英里路的疾跑，已让我快喘不过气来了。从正门的玻璃门向里探望，就像在窥视另一个新奇的世界。这里有许多年轻人，还有与我年龄差不多的孩子，他们围坐在许多张桌子前，聊天，嬉笑，吃着冰激凌——不是在晚饭后，而是在大白天。我推开门，闯了进去。就在我进门的一瞬间，这个地方一切神气的魅力似乎都随着我的到来而消失于无形之中了。谈话声停了下来，所有的头都转向我，所有的眼光都盯着我，我在沉默中僵直了身体。

“大家好。”我微笑着招呼，举起手向大家示意，但我的动作已经慢了一步，大家早已转过头去，继续他们的谈话，似乎他们不过是勉为其难地抽出了一丁点时间向门口张望了一下，看是不是风将门吹得一开一合的。我呆立在那里，谁也没有注意到我的存在。我明白要交上朋友还得下一番功夫。

“要些什么？”柜台后面一个高个子的男人问道。

我从恍惚中醒过神来，走上前去准备要些什么。我的面前满是些圆形玻璃杯，上面都印着“冰激凌王国”的字样。我从来没有见过如此多有着如此多的色彩和形体的东西，硬壳果和水果，甜面包和糖块。在我的感官世界里，眼前的景象神奇地变幻成了一种声音，就像是远远传来的汽笛声。整齐摆放的深桶里共有３０种不同风味的美食。我的食谱里从没有过任何的糖果或者餐后甜点，餐后能享受到一小点香草冰激凌的机会也是非常难得的。有的医生对我的父母说，吃这些食品会加重我的病症。想到这些，我就要了一大碗咖啡味冰激凌。我之所以选中咖啡味的是因为咖啡也在我的食品禁忌清单上，是另一样我从未有机会尝过的东西。

付了帐，我端着碗，拿了一个勺子，在角落处找了一个座，从那儿我可以看到店子里所有的桌子。我得承认，心里是有些惶惶然，不敢随便找人搭话，因为这么久以来，有那么多大人一直告戒过我不要冒此危险。我的目光在店堂里扫视着，看着其他的孩子们说话，试图捕捉到他们所说的片言只语。终于，我和相隔两张桌子的一个与我年龄相仿的男孩四目相对，我笑笑，对他挥挥手。他打量了一下我，然后俯下身去，跟旁边一个孩子低声说了些什么。然后，他们四个（和他在一起的共有四个人）都把头转向我，看了看我，然后齐声大笑。显然他们是在取笑我，但我却仅仅因为终于引发别人注意到我的存在而沉浸在一阵暖意中。这样想着，我舀起了一大勺冰激凌送入口中。

冰激凌一入口，我感受到了一种从未感受过的通感体验。当然，当时我还不知道如何描述这种感觉，但是可以这么跟你说：当一个人陷入了混合交叉在一起的各种不同寻常的感官所带来的痛苦，不断挣扎的时候，也会有这样一种“神灵显现”的感觉，一种“我找到了”的满足感。研究超常规现象的人将其名为源自头脑中的“意识流”。一个从威廉？詹姆士处借来的词。第一口咖啡冰激凌给我带来了一种以前从未有过的感觉，一种比以往更为深切的“意识上”反应。一个女孩的背影随着这种感觉出现了，她在薄薄的空气中徐徐组合成形，她的出现使得仍然在笑我的那几个人在我的眼中变得朦胧起来。这是以前从未有过的，无论通过哪种感官，味觉、听觉、触觉还是嗅觉，我所能看到的都是些抽象的形态和色彩，仅此而已。但这次和以前都不同。

她稍稍侧过身，猫下身子。她身穿格子花呢的衬衫，外套一袭白色的宽松上衣，头发颜色与我的一样，是茶褐色的，长长的头发用绿色的橡皮圈拢在脑后。突然我看见她将手挥了几下，我这才看清楚她正将一根火柴灭掉，旋涡状的烟雾从她身边慢慢飘散开去。原来，她刚才是点燃一只烟。看上去她似乎是怕被别人发现她在抽烟，当她转过头来警惕地向后看时，我的勺子掉在了桌子上，她的容貌立刻使我着了迷。

冰激凌开始融化，顺着我的喉咙流下，她开始消失。我赶快再舀起一勺，希望再“吃”出眼前的景象来，但是冰激凌还没到我的嘴边，她就突然完全消失了，就像灯被拉灭了一样。这时，我觉得有什么声音轻轻地落在了我的左肩上。我听到了低低的责备声，但完全听不懂是什么意思。不过，我知道肩上的是母亲的手，她终于找到了我。我从冰激凌王国走出来的时候，身后是一阵大笑的声浪。后来回想起这件事情的时候我觉得很难为情，可当时，即使当我在向妈妈道歉的时候，我脑子里想的都是我刚见到的一切。

冰激凌事件后，发生了更严重的事：爸妈在我的壁橱里发现了藏在香烟盒里的药片。这是过去六个月的药片，他们原先还以为我已经吃进肚里去了。这件事使我的父母相信，我的“症状”越来越多，并且正在向着行为不良的方向发展，如果不加制止和管束，在今后几年的时间里我的精神状态将会以几何级数每况愈下。于是他们决定，应该再另找专家来纠正我的行为，父亲又为我找了一个医生，他会使我从一个任性胡言的孩子变成一个听话的孩子。在一次严肃的家庭会议上，我得知了这一点，我除了默认他们的计划还能做什么呢？我知道，在我缺乏想象力的父母想来，他们相信这一切都是为了我好。每当我被环境逼得心中激愤难当时，我就开始弹钢琴，有时会连续弹上三四个小时。

斯图灵医生的办公桌位于我们这个镇子的另一头，是一懂破败得几欲坍塌的维多利亚式的房子里。第一次是由父亲陪我去的，当父亲停在这懂看起来惨兮兮的旧房子门口时，他将地址拿出来至少核对了两遍，以确信我们没有走错地方。医生是个胖墩墩的小个子男人，胡子已花白，戴着一副有着小圆镜片的眼镜，走到门口来迎接我们。我们互相介绍握手时，他为什么笑呢？我一点也不明白，但他看起来是个快乐的人，就像是个Q版的圣诞老人，穿着小了一号的皱巴巴的褐色衣服。他打了个手势，招呼我进屋，但是当父亲也要进去时，医生伸手挡住了他：“请您过一个小时零五分钟再回到这儿来。”

父亲抗辩了几句，但不起什么作用。他说，他可以帮着一起将我的病史讲清楚。可是这位医生的作法显然不一样，他变得严肃起来，一本正经的，几乎可以说是在下达命令。

“你们付钱给我是给这个孩子治病的，如果您想看病请您去找您自己的医生。”

父亲显然有点不知所措，他看起来还想反对，但是医生以不容置疑的口气说“一个小时零五分钟”。医生跟在我后面进了屋，很快关上了身后的门。

他领着我走过好几间杂乱的屋子，里面排满了书架，其中的一间屋子里，一摞摞的纸堆满了好多张书桌和工作台，他笑着说：“父母双亲就是这样，他们是最重要的，有时候却像沾在鞋子上，甩也甩不掉的东西。除了爱他们，我们还能怎样呢？”

我们走到这懂房子后面的一间屋子停了下来，里面都是一些细细的钢铁搭成的架子，周围镶着格子玻璃窗。阳光倾洒下来，充盈屋内，环绕着我们。架子上垂下了绿色的植物，架子的间隙中也透进来阳光。屋内有张小桌子，上面有个茶壶和两个杯子和几个茶托。我按医生的指示坐了下来，透过玻璃向外望去，我看见他的后院是一个好大好美丽的花园，各种花儿竞相开放，姹紫嫣红，千姿百态。

他给我找了一杯茶，问话便开始了。我虽然在心中努力地抗拒着他，但他的问话方式使我暂时不再想到父亲，这使我开始有点欣赏起他来了。还有，他显然与我以前所遇到过的医生不同，他用一种有所保留的态度和反应来听完我的话，当他问道为什么我会来到这里时，我告诉他因为我离家出走，去了冰激凌店，他皱起了眉头说道：“这简直太荒谬了。”我不能确定他说的是我，还是母亲对此事的反应，我告诉他我弹奏钢琴的事，他和蔼地微笑着，不时地点点头。“那很好啊。”他说。

问过了我日常做些什么事情，以及我的家庭生活情况后，他望椅背上一靠，然后说道：“那么，这有什么问题呢？你的父亲告诉我你有幻觉，你能解释一下吗？”

无论他怎样讨好我，我早已下定决心，不再向任何人泄露我的感觉。我固执地保持着沉默，然后，他做了完全出乎我意料的事情。

“你不会介意吧？”他拿出一包烟来问道。

我还没顾得上摇头表示不在意，他已经抽出一枝烟来点上了。也许是因为我从来没有见过一个医生在病人面前抽烟，也许是这令我想起了冰激凌店里出现在我面前的女孩，总之他的这个动作动摇了我什么也不说的决心。当他望他那个还有一半茶水的杯子里掸着烟灰的时候，我开口了。我告诉他我“尝”到了丝绸般的质感，我告诉他随着钢琴音符出现的各种各样的色彩，我告诉他紫色发出的令人作呕的恶臭味。

我将所有的事情和盘托出，然后向椅背上一靠，现在我有些后悔自己的软弱，我屈服于他的微笑，屈服于他从嘴角边喷出来的烟雾。而他则继续吞云吐雾，烟雾缭绕的嘴巴对我的“症状”下了诊断，吐出了缠绕我一生的一个词——共感觉。

从我离开斯图灵医生办公室的那一刻开始，我成了一个全新的人。医生与我的父亲谈了话，向他解释了这种显像。他列举了历史上的一些相关的例子，并向父亲解说了这种情况在神经学上的大致原理。他还补充说，大多数具有通感的人，都没有像我这样有着多重感觉的通感，当然像我这样的情况也并非绝无仅有。父亲听着，不时的点着头，但是对于我的“久治不愈的病症”突然之间成为子虚乌有这个事实，他显然十分困惑。

“孩子什么问题也没有，”

斯图灵医生说，“只是从某种意义上来说，他有些特别而已。可以将它当作是一种天赋，一种感知世界的原始方式。这种感知方式是真实的，就如同你们自己感知世界的方式一样真实。”

斯图灵医生所下的断语就像是神话故事里的魔咒一样，正是它的力量将我从父母控制我的符咒中释放了出来。事实上，爸妈对此的反应是：他们几乎完全放弃了对我的关注。他们一向对我特别照顾，现在却发现我并不值得付出这么多，他们所做的一切几乎毫无价值。毫无疑问，我可以像正常孩子一样生活了，我终于可以尝到自由的感觉了。遗憾的是，我不知道该如何去做。我缺少成为社会一员的经验。惶惑不安让我变得羞怯，在公立学校的第一年对我来说简直就是一场灾难。我只想能有一个与我年龄相当的朋友，但我一直未能如愿，直到中学快结束进入大学后才达成了这个心愿。这种急切想与人交往的心情最终使我变得神经紧张，在言行上不知有所保留。那时是１９世纪６０年代初期，如果说在那个时代，中学生圈子里有什么可称的上是重要的话，那就是至今仍盛行的“酷”。你大概可想象的到，我是一个压根儿与“酷”沾不上边的人。

出于保护自己的本能，我隐退到了自己的音乐世界里，我常常花上好几个小时沉浸在用蜡笔和铅笔作曲中，试图再次谱写那伴随着美丽烟花、音符和嗅觉、味觉粘连在一起的乐曲。我努力练习弹奏钢琴，提高我在琴键上的技艺，不过我并无意成为一个表演艺术家。多年来，我的好几位钢琴老师都认为他们能将我塑造成最杰出的钢琴演奏家。但我决不会让这种事情发生。如果他们坚持朝这个方向来教我，我就会离开他们，继续走我要走的路。没有比坐在一大群观众面前能更令我感到害怕的了，即使这些盯着我看的眼睛里只有一双是在对我进行评判，我也会感到一股难以承受的压力。我常常与斯图灵医生在一起，一个月去一次，尽管他一直宣称我是正常的，但是由于父母多年的坚持和强调，在我的心里还是很难抹去这样的事实：我是一个“怪人”。

在这段时间里，除去坐在钢琴前，最大的快乐便是坐火车去附近的城市里参加当地交响乐团办的音乐会，或一些本应该在一些更贴近听众的场合下举行的室内音乐会。当时，摇滚乐可是风靡一时，但由于我多年来一直浸淫于钢琴艺术，加上平静孤独的生活背景使得我与这种喧哗的社交生活格格不入，我向往交响乐，而它的熏陶将我引领入古典音乐领域。参加音乐会的多为成年人，他们对于我的存在并没有特别注意，这多少能让我安心地欣赏音乐。我很少参加一般青年喜爱的娱乐活动，而是不断观看交响乐演奏会，还常常听我怂恿父母为我买的立体声音响，不断阅读有关书本，从而获得了关于这一领域的不少知识。

德国作曲家巴赫是我的偶像，正是从他的作品中我才开始理解了数学，还有，对数学懂的越多，对巴赫的理解也就越深刻，比如黄金比率，比如通过重复基本元素来提高乐曲的复杂程度。对于别人来说，只能用耳朵来欣赏他的作品，而我却能在听的同时触摸到它，品尝到它，嗅闻到它，并亲眼目睹到它，通过五感，我实实在在地见证了一个自然万物都必须经历的过程，一个从单个细胞变成莽莽森林的过程，也许我对这位莱比锡伟大的音乐家的欣赏，部分原因就在于他在旋律配合方面的天赋，一种仅让两个或两个以上截然不同的旋律在某一点上优美地结合在一起，就能给人带来一种奇特的极具魅力的听觉感受的技巧。我在这种技巧中看到我的愿望，但愿有一天我独特的个性能与另外别的什么人的特性结合在一起，并和这个人做朋友。在听了巴赫的《平均律钢琴曲集》第一集之后，我就下定决心，要成为作曲家。

这些年来，我的生活中既有害怕成为学校里别人的笑柄的恐惧，也有为自己在音乐领域内的发现而得到的欣喜，但是，我一直忘不了那次离家跑去“冰激凌王国”时看到的那个昙花一现的女孩的形象。在斯图灵医生宣布我为正常的那一刻起，我就想着回到老地方去，希望能将她再“变”回来。极具讽刺意义的是，我在那里吃的第一口咖啡味道冰激凌就让我吐了，也许是因为我的一生都在严密的保护之下，一直远离那浓郁的餐后甜点，也许是因为我的体质生来就弱。不必按照限制食谱进食的自由来临后，我却发现自己的胃无缘消受所有那些曾经令我垂涎不已的美食，不过，我仍愿意冒着胃痛的风险，也要重新找回她。

于是我第二次来到冰激凌王国。当我把满满一勺咖啡味冰激凌放进嘴里的，再次体验到那种“抽象感觉”，她像上次那样出现了，就在店堂前窗与我之间的虚无中。这一次，她似乎坐在客厅或起居室里的长沙发的一端，正在看书。只有靠她最近的一至两英尺范围内的东西，我才能看清楚，其他的都是模糊一片。我的目光在她身上、整张沙发、沙发边的一张桌子、桌上的灯之间游移，这些东西还和店堂窗外停车场的影子重叠，显得越发诡异。在这景象的最边缘处，除了起皱的空气，空无一物。她翻了一页书，于是我的注意力又投向她。我很快地又吃了一口冰激凌，惊叹着她的美丽。她的头发披散下来，我可以看见它们长长地垂过她的双肩。她明亮的眼睛里闪着青春活力，小小的鼻子完美无暇，皮肤细腻，丰满的嘴唇随着她的眼光扫视着文中词语默默地蠕动着，她身上穿着那种非常薄的，浅灰蓝的睡衣，我甚至可以看到她的胸部。

我一下子又吞了两勺冰激凌，欲望使我的喉咙发紧，我几乎咽不下去，冰凉的冰激凌冰得我的舌头发麻。当满口的冰激凌在口中融化并滑下喉咙时，我只看见她的胸部随着呼吸、嘴唇的嚅动在微微地起伏。我为此情此景着了迷。在女孩消失前我最后瞥见她看的那本书的书名，一个很奇怪的名字；《离心力黄包车舞者》。我得再吃一勺冰激凌才行，但是我的视神经已经到达承受的极限，头痛的厉害，我还能感觉到一阵咖啡和冰激凌引起的反胃的感觉。我站起来，快速地离开了店。我在外面走了一个多小时，努力想驱散头痛的感觉，留下她的影像的记忆。我漫无目的地走着，路上停了三次，我真的很想吐，但最终还是没有吐出来。

我一直想抗拒身体对冰激凌的不适反应，但这毛病从无好转的迹象。在我觉得十分孤独的时候，我总是一次又一次地回到“冰激凌王国”，就像一个嗜酒的醉汉，宿醉虽令他憎厌，但他却还是离不开杯中之物。我不得不承认，在这整个事情中，有一点窥视异性的冲动因素在里面，在冰激凌使我得以窥见她脱衣的各种情景（比如淋浴，或者入寝前）时这点尤为明显。但你得相信我，我真的不是个好色的偷窥狂。我不过是想知道关于她的一切，我研究她时跟研究巴赫的《哥尔德堡变奏曲》以及勋伯格的“十二音作曲法”时一样专注。对于我来说，无论从哪个方面，她都像是一个越来越吸引人的谜。研究她的过程就好比拼七巧板，将拆散了的镶拼图案重新组合起来。

我知道她的名字叫安娜。我在一本草稿本上看到了她的名字。是的，她是一位画家，而且我也相信她对绘画有着极大的热情，就像我对音乐的痴迷一样。我吞下了那么多勺堆得满满的咖啡味冰激凌，忍受了那么多次随之而来的头痛，只是为了看她作画。从不曾见她拿起画笔或者彩色蜡笔，她仅仅只用铅笔和纸作为作画工具：也从不见她用模特或者照片作为模本，她不过将草稿本平放在桌子上，盘腿坐下，然后便开始作画。每当她停下画笔，陷入深思的时候，她嘴唇的右角就会出现粉红的舌尖。她还会时不时地拿起左手边烟灰缸边上燃着的烟抽上一口。有几次（这种机会实在是太少了），我有幸瞥见了她的完稿，那令我十分惊讶。有时候，她显然是在作肖像画，所画的人物一定是她熟识的人。有的时候，她会想象出一些奇怪的人物形象，或者有着异国情调的花卉图案，像曼佗罗之类。她在明暗应用技法上的表现简直惊人，突显出她卓越的创作才能。所有这些都出自一本只应用来计算或者记备忘录什么的石墨铅笔的笔端。即使我对她没有爱慕之情，我也会仰慕她天生的才华。

附带着，我还能够瞥见她大致的生活环境，她似乎在一个完全属于她自己的空间中走动，她的世界像是与我的十分相似的另一个现实世界，这更引起了我的好奇心。积累了足够多的一些片段后，我得到了一个整体的印象：她生活在一懂很大的旧房子里，房子有很多房间，窗上垂挂着长长的窗帘，挡住了光线。她工作的地方显得很乱，画作叠在桌上，一堆一堆的，占据了整个桌面，有些极其危险地挤出了桌子的边缘。有一只黑白相间的花猫不停地进进出出，穿梭于这幅美丽的场景中。她十分爱花，常在阳光灿烂的花园里工作，仔细地描绘孤挺花或者三色堇的姿容。有时我这里窗外正下着雨，但在她那里，天空却是一片无边的湛蓝。

虽然这么多年来，我会对斯图灵医生倾诉大部分心事：我的理想，藏在内心最深处的愿望，但我从未对他提起过安娜。直到我中学毕业，准备出发到附近另一个城市的盖尔斯贝兹音乐学院去学习时，我才决定告诉他安娜的存在。斯图灵医生一直是我的好朋友，尽管我家要付他酬劳。当我在他面前宣泄我的挫败情绪时，他总能理解我，同情我。当我觉得一切都像父亲剃须水的味道一样漆黑忧郁时，他总是反驳我的悲观论调，坚持给我灌输乐观的立场。虽然和他在一起并没有使我的交友能力发生了什么明显的变化，我仍然不习惯于大庭广众，但是我喜欢他的陪伴。而且，和斯图灵医生在一起，我就能斩断以往烦恼的所有纽带，掏离阴郁灰暗的童年，多少让我感到有点欣慰。我甚至甘愿舍弃斯图灵先生对我的偏爱，只要这能让我完全摆脱折磨我的困境。

我们坐在他房子后部的日光浴室里，那间窗户很多、阳光充足的小房间，他问起我未来的学业，我最有兴趣攻读的是哪些课程。对于古典音乐他有许多实用的知识，我们刚认识的时候，他就告诉我他年轻时也学过钢琴。他缺少一点浪漫情趣，但这并不妨碍我们的友谊。我们谈着谈着，不知怎么的我就将咖啡味冰激凌的故事以及安娜的出现说了出来，显然，他大为吃惊，他把身子朝前挪了挪，慢条斯理地点起一枝烟。

“这很不平常。”他说道，喷出一股烟雾，这种烟的香味在我的感官世界里就像是蚊子轻轻地嗡嗡声，“你也是知道的。我简直不敢相信，通感竟然会达到这样的程度，会出现一个人的形体，通常情况下他们总是抽象的。不错，通感有形状，有色彩，但是从没有过一个具体物体的形象，更别说是一个人。”

“我知道这是共感觉，”我说道，“我可以感觉到这一点，它和我用琴键召唤各种色彩时的感觉一样。”

“你说她总是在你吃冰激凌的时候出现？”他问道，斜着眼看着我。

“咖啡味冰激凌。”我补充了一个细节。

这话引得他短促地笑了一声，但他的笑容比笑声消失得更快，他抬起那只没拿着烟的手摸索着胡子，我知道当他开始关注某事的时候，就会做这个动作。

“根据现有的医学文献，你所描述的是一种幻觉。”

我耸耸肩，对他的话不置可否。

“不过事实就是事实，”他继续说道，“它的确总是与你吃冰激凌有关，而且你可以确定它与‘抽象感觉’有关，它似乎是与你的感觉有关，这一点我倒是认同你。”

“我知道这不寻常，”我说，“我害怕提起这事。”

“不，不，你说出来很好。唯一让我感到忧虑的是你想与同龄人沟通的欲望。我太了解这点了。说真的，它具有所有对现实心愿的幻想的特征。可是，瞧，你已经不需要这种玩意了。你已经开始了新的生活，你正在进步，所有的迹象都表明你一定能在艺术上取得成功。当艺术学院的其他学生知道你具有这样不可思议的能力，他们会和你交朋友，相信我，不会再像中学里那样了。追求这种虚幻的影响会阻碍你前进的脚步。让这事就这么过去吧。”

于是我就照他的话去做了，也没觉得多难过。而且，关于音乐学校，斯图灵说得很对，音乐学校确实与中学里不一样，我真的交了几个志同道合的朋友，和他们在一起，至少可以在音乐方面进行一些切磋。相信我，我并不是唯一的一个怪人。在那个年代，一个年轻人对巴赫、莫扎特或者斯克里亚宾的兴趣高于其他一切，这事本身就显得古怪。这里竞争很激烈，但我愿意迎接挑战。我的一些稚嫩的乐曲作品引起了学校老师极大的兴趣。有一天，一位同学发现我正在用我那套蜡笔谱写一篇小提琴和大提琴的用于室内演奏的曲子，因此我便有了一点小小的知名度。我总是以通感感受到的相应的色彩来谱曲，然后再将它们进行转换，用正常的音乐符号记下曲谱。

岁月流逝，我相信音乐是我整个生命中最有价值的东西。就算学校放假，我也很少回家看父母，虽然乘火车一会就能到家。这里的教授们都很优秀，可懒得出奇，也常常出点小差错。要达到他们的要求对我来说并不需要花很大的功夫。我的生命第一次体会到什么叫“玩耍”，那是我童年时代所没有体验过的活动。沉浸在美妙的音乐中，领略着其中的深奥涵义，音乐让我总有事可做，并令我心中充满一种妙不可言的感觉。

到了最后一个学年，我便有资格参加作曲比赛了。获胜者不但可得到一大笔现金奖金，其作品还会由著名的音乐家在这个城市里的交响乐厅里举行的音乐会上演奏。作为一个作曲家，其工作中最大的困难就在于抓住少之又少的机会使自己的作品被有才华的演奏家在公开场合演奏出来。这次大赛提供的机会我决不能轻易放过。比奖金和荣誉更为重要的是一种认可，有了这种认可，就会有赞助人注意到我，给我工作的机会。我知道，谱写出存于心中多年的赋格曲的机会终于来了。我相信这种极复杂的音乐形式将是展现我才华的最好途径。

我用周末辅导小音乐家们所赚得的钱，在瓦尔奥尼岛上租了一间海滩上的房屋，租期为两个星期。我决定利用这段时间将赋格曲谱写完成。岛中央的小镇可以称得上古雅而有奇趣，在夏季可是个热闹的旅游景点，吸引着许多有钱人。要是那时侯去，即使是最低档的房子的租金也是我望尘莫及的，我连一天的租金也付不起。可现在正值隆冬，我向学校请了几天假，带上我的蜡笔，书本，一个小型录放机，搭成公交车和出租车，开始了我１４天的隐居生涯。

我租的房子不是沿堤大道两旁那些豪华的木结构公寓，与其说它是一间小平房，倒不如说很像是混凝土建成的掩体。房子外面涂着叫人难受的黄色，我一看到那颜色，嘴巴里就尝到了一种怪味道，怎么咂摸都觉得像是花椰菜的味道。房子坐落在一座小丘的顶上，前窗正对着大海，从这里眺望那些沙丘和海滩，令我有一种灵魂升华的感觉。除此之外，它离小村庄不远，步行过去就可以。这里还有足够的供暖设备、电话电视、全套的厨房用具，各种用品一应俱全，有一种我以前住的任何地方所没有的家的感觉。这个岛本身荒凉的很，我来到这里的第一天，就沿着海岸线走了一英里半，走到岛的东端，然后再沿着大路走回，一路上经过许多无人居住的房屋，却一个人影都没有看到。房地产经纪人在电话里告诉我小镇上有家小餐馆以及卖烟和报纸的小店，整个冬天都一直开着。谢天谢地，她说得没错，如果没有这个小餐馆，我还真得挨饿呢。

小平房周围的环境带着有一种芬芳的忧郁，对于我敏感的感官，这里倒是个很适宜工作的地方。我可以听到远处的海涛声，还有，冬天的风携带着沙子撞击窗玻璃的声音，但这些都不会使我分心。相反，它们是这片宁静的组成部分，会邀来白日之梦，叩开想象之门。我很快就投入了工作之中。第一个下午，我开始在笔记本上记下了我要谱写的赋格曲的总体计划，我决定结构不能太复杂，两个声部就够了，当然，有人谱写的曲子至多可达到八声部，但我并不想卖弄。含蓄是需要掌握的一个重要技巧，它和掌握复杂的表现手法一样重要。

我已经想好了主题旋律，是我在那年早些时候谱写其他曲子时丢弃不用的。虽然我认为它不合适早先的那首曲子，但是并没有忘掉它，我一直这儿修修，那儿改改，不断地将它弹奏出来。赋格曲的结构是这样的，主题打头，然后是答题（旋律配合），即重复变了调的主题旋律，在听众耳里，就好像是不断强调的一段对话（也可以说是声音和它的回声）。所有的声部轮流着把主题用主调和属调陈述了一次后，乐曲进入以主题和答题的个别音调发展而成的插部，然后主题和答题再次出现，不过音调已经有所变化。我打算在答题部分使用一种叫做“叠奏”的技法，导入答题的同时也引入主题，两者交迭重合，产生错综复杂华丽无比的声乐效果。

真正要把这个构思具体化在谱子上很困难，技法也不是我所独创的。但是它毕竟是我的构思，它也有创新的地方，这将会给评委们留下深刻的印象：当赋格曲的复杂程度达到无以复加的程度时，我就会让曲调舒缓细致来，一段行云流水的旋律之后，乐曲将不循韵律，陷入一片杂乱无章的混沌。最后，那一片不协调的杂音中会突然出现一个音符来，它会拉得很长，并且越来越弱，在似有似无的余音中悠然远去。

在最初的一个星期里，我的工作进展得很顺利。每天早晨和傍晚我到海滩去，散一小会儿步。晚上在小餐馆吃完饭后，回到平房里听巴赫的《赋格的艺术》，或者《d小调托卡塔和赋格》，或者听一些勃拉姆斯、海顿和莫扎特的作品，然后再听一些作曲家，如思威林克和弗罗伯格的早期作品。我用蜡笔在一张质地很好的大画图纸上涂画，虽然在其他人看起来，这一点儿也不像是音乐符号，当我看着画时，却清楚地知道它们发的好似哪个音。不过，一个星期后，我的进展速度开始慢了下来，到了星期六的晚上，我的工作差不多已经停滞不前了。正是一开始就非常清楚的目标困住了我，我迷失在自己设计的复杂布局中了。事实上，我身心俱疲，已经无法再理清乐曲的头绪了。主题、答题、对题，所有这些都缠绕在一起，简直成了一团乱麻。

我已经彻底地累垮了，我知道我需要休息，但是即使我躺到床上闭上眼睛，我还是睡不着。星期天一整天，我就坐在椅子上，从前窗望着海滩。我太累了，不想工作，但是工作不下去的挫败感太深，让我睡不着。那天晚上，过了无所事事的一天，我跌跌拌拌地向小餐馆走去，坐在我平常坐的位子上。餐馆里冷冷清清，只有一个老人坐在远远的角落里，一边吃着饭一边看书。这个孤独老人的花白胡子看起来与斯图灵医生倒有些相象，而且那书乍看之下，我敢发誓说肯定是《离心力黄包车舞者》，不过我并不确定。我不想凑近前去看个究竟，因为我害怕他也许会因此与我攀谈起来。

女服务员走了过来，问我要点什么。当她在本上写完以后，对我说：“您今晚看起来很疲倦。”

我点点头。

“您需要好好睡一觉。”她说。

“我有工作要做。”我跟她说。

“哦，那么，我给您端杯咖啡来。”

我笑了起来：“你知道，我一生从没喝过咖啡。”

“这怎么可能，”她说，“不过我想今晚是个进行新尝试的好日子。”

“我就试试吧。”我这样对她说，她似乎很高兴。

我边吃饭，一边匆匆再浏览笔记本上曲谱，试着重新建立起我的赋格曲的构架。如往常一样，每当我看着音符的时候，一切都很清晰，但一旦想将乐谱继续铺展去，却老是写不好。沉思冥想中，我将盘子推开，将杯子和茶托挪近。我平时都饮茶，但此时我已经忘记了这次是另外一种饮料。我端起啜了一口，尝到黑咖啡那种令人不愉快的苦味，大吃一惊。我抬起头来，安娜出现了。从她亮闪的眼眸中，我看出她认出了我，好似她真的看见了我一样，我可以肯定，她和我一样，以这种特殊的方式见过我。

我低声说：“我看见了你。”

她微笑：“我也看见了你。”

如果开口与我说话的是一只狗，我不会如此吃惊。我坐在那儿，惊得哑然失声。她似乎就坐在我对面的一个小隔间里，于是我慢满地向前探出手去。在我的手快要靠近她时，她向后一仰避开了。

“我观察你已经有好几年。”她说。

“因为咖啡？”

她点头，“你是个有通感能力的人，我说得对吗？”

“不错，”我说，“不过你只是我想象中虚构出来的，是神经活动异常的产物。”

听了这话她大笑起来。“不，”她说，“你才是。”

最初交谈了几句之后，两人都不说话了。我相信我有点震惊过度。“这不可能。”我在心中反复说着这话，但是她就在那儿，我可以听得到她的呼吸声，她的身影甚至比以前在咖啡冰激凌的作用下出现时更清晰。这一次，将她引出来的咖啡，没有冰激凌中奶油、糖和那种冰凉感觉的干扰，所以她一直保持了好几分钟都没有消失。最后，她的边缘部分开始变得稀薄起来，如薄雾般，我只得赶快再喝一口咖啡，以维持她影像的清晰。当我端起杯子要喝的时候，她也在同一时刻做了同样的事，似乎她只是我的影像，而我也是她的映像，我们两个都笑了起来。

“在这里我不能和你多说，人家会以为我是疯子。”我小声说。

“我的情况和你一样。”她说。

“等我半个小时，然后再喝一杯咖啡，我就可以单独与你说话了。”

她点头同意，看这我唤人结帐。

当女服务员来到我的小隔间时，安娜已经开始消散，化为一片模糊的雾气，就像烟鬼嘴喷出的烟雾那样。这没关系，反正我知道，别人是看不到她的。我付了晚餐和咖啡的帐，又要了三杯咖啡带走。

“这咖啡有点意思，是不？”女服务员说道，“我向你保证过。真奇怪你以前从未碰过它。我的血液中四分之三都是咖啡，这种东西我喝得多了。”她说。

“极妙的好东西。”我附和道。

它的确妙不可言，它唤醒了我的各种感官。我顶着严寒冷风走在夜归的路上，提着一个盒子，里面装着我的万灵药，心理快乐极了，就像一个孩子在星期五下午离开学校回家一样。这整个很荒唐的念头一直没有离开过我的脑海，想起我那悄声与她议定的计划：等我半个小时，我们再来一杯，我大声笑了起来。这件事的诡秘令我兴奋，自从见到过安娜以来，我第一次感觉到她已经长大成熟了，在我一直没理会她的这些年里，她变得更加美丽动人了。

回到平房里，我将第一个大泡沫塑料杯子放进厨房的微波炉里，将加热时间定在不到半分钟。我开始有些担心，也许安娜所在的那个时空与我们完全不一样，我们的半个小时对她来说也许是两天或者三天。微波炉停止工作的铃声一响，我就赶紧把杯子拿出来，坐在小厨房经的桌子旁，将这黑糊糊的东西喝下了大大的一口，我还没有将杯子放下，她出现了，就坐在我对面的位子上。

“我知道你的名字叫安娜，”我对她说，“从你画图的草稿本上看到的。”

她将左耳的头发拢到耳后，然后问道，“那么你叫什么名字呢？”

“威廉。”我说，然后告诉她咖啡味冰激凌以及我第一次看见她时的情景。

她说：“我记得当我还是一个九岁的孩子时，乘父亲离开客厅，我偷喝了一口他的咖啡，我看见你坐在钢琴前，当时还以为你是一个鬼魂。我跑出去叫母亲，指给她看，但是我回来时，你已经消失了。母亲没把这当回事儿，因为通感现象总是让我说些她觉得莫名其妙的话。”

“你什么时候知道是咖啡引起的？”我问道。

“恩，后来才知道的。一天早晨吃早餐的时候，我又尝了一次，你就出现了，坐在我们家餐厅的桌子上，看起来孤独无助的样子。我使劲抑制自己才没有脱口说出来你在那儿。这以后我就有点明白了。自那以后一有机会，我就想办法见你。你小的时候常常很忧郁，我看得出来。”

她脸上的表情，是一份发自肺腑的对我的关心，几乎令我的眼泪夺眶而出。她我生活的见证人，我并不是我一直想象的那么孤独。

“你是个特棒的画家。”我说。

她笑了，“我擅长用铅笔作画，但我的教授们要的是一幅彩稿，就是我正在画的这个。”

我们在谈话中会不时地停下来，喝一口咖啡。为了让我们的谈话继续下去，这一点至关重要。原来，她也正在避开日常俗事，找了一个地方完成她的期末习作。我们发现了两人生活有非常多的共同点。她告诉我说，她小的时候也很孤单，她的共感现象也令她的父母非常头痛。正如她所说，“在我们发现这件事的真相之前，他们一直认为我有点疯癫。“她说完这话，放声大笑了起来，但是我可以从她的眼神中看出来，她受过的伤害有多深。

“你有没有对别人说过我？”我问道。

“只对我的医生。”她说，“医生告诉我，这种情况虽然比较罕见，但是他也听说过这种现象。听他这么说，我才如释重负。”

这番话让我楞了好一会儿，因为斯图灵医生跟我说过，他在医学文献中从来没有看到过这样的例子。安娜的话与医生所说的有些矛盾，提醒我她的存在并非真实，但是我很快从脑中驱走了这种想法，继续和她的谈话。

那天晚上，我花几个小时的时间喝光了带回来的三杯咖啡——当然，她也一样——就这样，我们的谈话一直持续到凌晨两点。我们谈着各自的生活，我们的创作理想，我们的未来之梦。我们发现我们的通感体验非常相似，我们感官印向的转换常常产生相同的结果。例如，我们都觉得新割下的草的味道呈圆形，汽车的喇叭声会使我们尝到柑橘的味道。安娜告诉我，她的父亲是一个音乐爱好者，偏好钢琴艺术和古典音乐。在我向她说明我是打算如何构架出那首赋格曲错综复杂的结构时，她突然低头看了看她的咖啡杯，然后抬起头来说，“哦，真糟糕，我的咖啡没了。”我低头看看我的，发现刚才我已经喝干了第三杯咖啡了。

“明天中午见。”她说着，她的影像开始淡去。

“好的。啊我大声叫道，生怕她听不见。

之后她便成为一个幻影，一阵气体，一份思念。只剩下我独自一人，干瞪着对面厨房的墙壁发呆。她走了，我好长时间都坐立不安。我喝下的那些咖啡在血液里狂奔，我虚弱的体质从没受过如此的“刺激”，我的双手在颤抖，我知道觉是睡不成了，因此在这平房小小的房间里绕圈踱步了一个小时后，我便坐了下来搞我的赋格曲，看看这会儿能做些什么。

我立刻抓住了头绪，就从星期六被困住的那个地方开始。此刻，一切对于我来说都如明镜般地玲珑剔透。当我用各种颜色表达音符时，甚至听得到音乐声，似乎我正在一边制作出录音片段，一边播放录制进去的内容。我疯了似的工作，速度又快，一点儿错也没出，所有的音乐上的难题此刻都迎刃而解，这给了我极大的信心。我所作的每一个决断都充满了灵性。最后，约在早晨８点左右时（太阳升起来我都没有注意到），咖啡对我身体造成的伤害开始发作，我觉得恶心得很，胃里翻江倒海，头痛欲裂，这种痛苦实在太折磨人了。１０点时，我开始呕吐，吐过后感觉稍好了些。上午１１点，我出现在小餐馆里，有买了４杯咖啡。

女服务员想引起我对早餐的兴趣，我说我不饿。她说我看起来气色不好，我勉强对她笑了笑，好让她放心。她却追问我怎么了，我冲她发了一顿火——我记不得当时说了些什么了。然后她终于明白我对什么都不感兴趣，除了咖啡。我拿着我的宝贝直接走向海滩。那天风和日暖，清新的空气使我的头脑变得清醒了些。我坐在沙丘中间一个很深的低凹挡风处，坐在那里饮着咖啡，看着安娜作画。不管她在哪里，她总是在专心画她的画，衣服很大的彩色抽象画。偷偷地看了她几分钟，我突然意识到，这幅画的构图，以及色调的搭配在我眼中看来就像是弗朗兹·舒伯特的作品，《ｂ小调第八号交响曲（未完成）》的乐谱。开始时，我觉得这很好玩，想想看，我的音乐知识竟然在她的世界中得到延续，我的想象竟然是那个世界的来源。更使我感兴趣的是，我对弗朗兹·舒伯特的一点小小的兴趣，竟然会自己表现出来。我在想，我生活中的点点滴滴，无论多么微不足道，都是这个想象出的世界中的素材。这个想法掠过我的脑海，给我沉重的打击，我不想这样，我要她与我完全不同，她有她独立的实体，否则她与我的友谊又算是怎么回事

？我摇摇头，想甩掉这个想法。中午时分，她出现在我的身边，就在这些沙丘中间，而我那时已经忘掉了那个讨厌的想法。

整个白天我们都在一起说说笑笑，沿着海边散步，在尖岬岩石上攀登。下午３点左右，咖啡快没有了，我又返回了小餐馆再买些。我跟他们买了整整两壶，然后直接倒入那种很大的外带塑料容器内。女服务员没说什么，只是摇摇头。当我在这里忙我的事时，安娜也在她的那个世界里，准备好一大桶的咖啡。

我们在平房里再度见面，当傍晚来临，我们隔着厨房里的一张桌子，拿出各自的作业一起研究。有她在，我的音乐灵感有如火焰在燃烧，而她也告诉我，她第一次发现了整体的构图，这正是她一直在努力突破的方向。我太沉醉于我的工作之中以至于头也没抬就伸手去拿我的蜡笔，可到手的却是一枝紫罗兰色的彩色粉画笔。我没有这种颜色的笔，安娜有。

“瞧。”我对她说，在这一刻我感到一阵晕眩，视神经又开始痛了。

她把目光从画作移到我的手上，看见了那根紫罗兰色的粉画笔。一时之间，我们都静静地坐着不动，为这事代表的意义所震撼。慢慢地，她的手越过桌子向我伸来。我也丢掉粉画笔，把手向她伸出。我们的手碰到了一起，我可以发誓，我感觉到我的手指和她的手指缠绕在了一起。

“这意味着什么，威廉？”她略带恐惧地说着，放开了我的手。

我站起来的时候差点失去了平衡，抓住椅子靠背才站稳了。安娜也站起来，但当我向她走过去的时候，她却不住地往后退，“不，这不对头。”

“别害怕。”我小声地说，“是我。”我踉跄着向前移动了两步，我与她离得是如此之近，甚至可以闻到她身上的香气。她退缩着，但没有走开。我伸开双臂抱住了她，试图吻她。

“不。”她叫道。她的两只手用力地推在我的胸脯上，我向后跌倒在地。“我不要这样，这不是真的。”她说着，开始匆匆忙忙地收拾她的东西。

“等一下，对不起。”我急忙道歉。我双腿乱蹬，想站起来。彻夜不眠，几加仑的咖啡因，紧张得要崩溃的神经，此时就像赋格曲中缠绕在一起的多重声部搅在一起，让我头痛欲裂，像是被马蹄重重地踢了一下。我的身体在发颤，视线开始模糊起来，我可以感觉到自己的意识一会儿清醒，一会模糊。我硬撑着不让眼睛闭上，看见安娜转身，似乎要从客厅里走出去。我终于挣扎着站了起来，用家具作支撑物，跟在她的后面。我所记得的最后一件事就是猛地一下打开小屋的正门，尖声呼唤着她的名字。

第二天早晨，我被人发现躺在海滩边，不省人事。小餐馆里的那个白胡子老人每天早晨都要道海滩上溜达一阵，于是便看到了我。警察接到报警后来了，暖融融的太阳，玫瑰古朴的香气，透过窗户洒在我身上。

他们让我在那间小小的海边医院多待了两天，好看看我神经方面有没有什么异常。一位精神科医生来看了我，我成功地说服了他，让他相信我是因为要完成学校的作业，用功过度才导致这样的后果。显然，小餐馆里的女服务员已经告诉过警方，我喝了大量的咖啡，而且量大得简直不可理喻，又一直没有睡觉。这些话显然也传到了来给我看病的医生的耳朵里。当我告诉他这是我首次尝试喝咖啡，因此才昏死了过去，他便警告我不能再喝那玩意儿了，他告诉我老头发现我倒在自己吐的一大摊污物里。“你的体质显然不适合喝这东西，你昏迷期间很可能会因窒息而死。”

我谢谢他的忠告，并向他保证，以后我一定远离咖啡。

在我住院的那些日子里，我试着进一步思考发生在我和安娜身上的事情。显然，我大胆的举动吓坏了她。今后还要不要去打扰她为好的念头掠过我的脑海。在医院里，回想起当时发生的一切，我可以肯定，我确实已经可以与她进行身体上的接触了，但这一事实却令我十分不安。我开始怀疑起斯图灵说的话了。也许，我们认为是通感现象造成的结果实际上只是精神病患者的幻想。我以为是否再找她？先不去考虑这个。但我想，我们最好还是再见一次面，至少要为我的卤莽行为道歉。

我问护士，我在海边屋子里的东西是否被带到医院里来了，她告诉我是的。在医院里的最后一天，我早早穿戴好，花了一整天等待出院通知。那天下午，他们给我把东西拿来了，我仔细地翻查，但是，我的赋格曲蜡笔画乐谱没有了。我心里很清楚自己有什么东西。其他每一样东西豆子，惟独没有那张大的画图纸。我让我的护士——她非常和蔼，不知怎么使我想起了布瑞丝尼克太太——帮我再查一遍，看看还有没有什么东西是带给我的。查了以后她告诉我没有其他东西了。我打电话给瓦里奥尼岛警察局，先感谢了一番，顺便再问问他们是否看见了我的画。答案是肯定的。我的赋格曲凭空消失了。我知道它的消失很快就会让我居丧不已，但当时确定了之后我稍微有点麻木，甚至还为自己能活下来而感到庆幸。

我决定回到父母的家里去住几天，恢复一下，然后回音乐学校继续我的学业。在医院附近的汽车站等车时，我走到附近的一个小报摊上去买了一包口香糖和一份报纸，以消磨时间。

我的目光在糖果架上扫视时，突然停留在一样东西上，我想当时自己的样子肯定就像夏娃第一次看到苹果一样。那是一袋汤普森牌咖啡味硬糖。看到袋子上的字样后，我迫不及待地伸出手去。我的腹腔神经开始不安分，我的手掌心开始冒汗。包装纸上写着，“不含咖啡因”。我真不敢相信我的运气如此之好。我紧张地看看身后，买３袋。一上车我就扯开了一包，由于用劲太大，结果有一大把都散落在座位上和走道上。

我乘坐出租车到了父母的家里，我得自己开门进去，他们的车不在家里，我想他们今天出去了，我已经有几个月没有见到他们了，都有点想他们了。夜晚降临了，他们还是没有回来。我觉得有点奇怪，但我猜他们也许出去度一个短假，他们经常出去度假的。这没什么。我走到自己在家里的老据点——钢琴前的长椅，坐了下来，开始嚼吃那些咖啡风味的硬糖，直到吃累了，再也不详坐在那里熬夜为止。我躺到小时侯睡的儿童床上，像小时侯睡觉时一样，脸对着墙壁，很快就睡熟了。

第二天早饭后，我从坐长途车回家又熬了夜的我的疲劳中恢复过来。到了下午，对于我的赋格曲的命运的怀疑得到了确认。这种糖果不能像冰激凌那样给我带来安娜的清晰影像，更比不上黑咖啡，但它的成形效果已经足以让我追随她一天的活动。我看见了，她将我的那张蜡笔画乐谱作为她的期末习作交了上去。她是如何将它拿走据为己有的，我不知道。这不符合逻辑。我飞快地瞥了一眼这幅作品，试图看清楚自己是如何将主题和答题拼凑在一起。如果我能再多看一秒，我就能听见乐谱发出的音乐声，但是我没有足够的时间看清楚它，以理清这篇乐曲错综复杂的结构。我可以确定的只有两件事，一是这篇赋格曲中原先本该照我的想法进入混乱的地方已经变得清晰无比了，二是安娜的作业能圆满完成也正是因为这个变化。

那天下午晚些时候，我的汤普森糖果已经快吃完了，只剩下一块了。我将它拿在手里，我想这大概是我最后一次变出安娜的形象的机会了。我得出了一个结论，她窃去了我的作品。也许这能抵消我的冒失给她带来的不愉快，可以说，我们现在已经扯平了。我将像以前一样把她抛诸脑后，不过这次有点不同，我俩将缘尽于此。作了这个决定后，我剥开了最后一颗硬糖，将它放在舌上。慢慢的，嘴里充满了那种带有牛奶味的琥珀色的味道，如先前一样，模糊的人形开始出现，渐渐清楚起来。她正在喝着杯子里的什么东西，当她看见我在看着她的时候，颇有些吃惊。

“威廉，”她说，“我不止一次地希望能再见到你。”

“我知道，”我说，本来我想让自己的态度谦恭中带点强硬，可一听到她的声音我的新都融化了。

“你觉得好些了吗？”她问道，“你所发生的一切我都看见了，在海滩上的那个长夜里，我一直和你一起，但是我碰不到你。”

“我的赋格曲呢，”我说，“你拿了它。”

她微笑着说，“它不是你的。让我们不要自己来骗自己。你知道，你只是我通感现象的映像。”

“谁是谁的映像？”我问道。

“你不过是我沉思的产物罢了。”她说。

显然，安娜认为自己所处的世界是真实存在的。我想反驳她，但我没有卑鄙到要推翻她这个信念的地步。当然，我本可以举出事实。比如她说过极为丰富的通感现象是一种疾病。这当然不对。还有，这张画不是她画的，根据就是，那张画是一弗朗兹·舒伯特的第八号交响曲为基础画成，是我的乐理知识通过她产生的作品。怎么才能让她相信她才是虚幻的产物？她一定看到了我眼中的疑惑，因为她的态度变的戒备起来。“我不要再见到你，”她说，“我的医生给过我一种药片，他说可以消除我的通感现象。咬就在这儿，在这个真实的世界里，它已经开始起作用。抽烟时，烟雾不再会让我听见水龙头滴水的声音，绿色也不再会让我尝到柠檬的味道，电话铃声也不再会让我触摸到粗麻布的感觉了。”

这药片是最后的一件证据。有治疗通感现象的药吗？

“你吃那药是在伤害你自己，”我说，“如果你切断了与我的联系，你将不再存在。也许我们命中注定就是互相依存的。”想到她也许会失去她特别的感知能力，我有点慌了，我将失去唯一的朋友，唯一能理解我的人。

“斯图灵医生说了，它不会伤害我的，我将和普通人一样。再见，威廉。”她说着便将咖啡杯推向一边。

“斯图灵。”我说，“你说什么，斯图灵？”

“专门给我治病的医生。”她说。虽然我仍然能看得见她，但我知道，我已经从她的视线里消失了。我持续看着她，她低下了头，将脸埋在两手间，似乎在哭泣。接着我嘴里的糖果从薄薄的一长条变成空空如也，只剩下唾液，连这我也咽了下去，可只过了几秒钟，她就彻底消失了。

当我披上外套的，穿过镇子到斯图灵医生那儿去的时候，已经是下午３点钟了。我有无数个问题要问他，最先要问的就是，他是否给一个名叫安娜的年轻女子看过病。我的脑子里全是她最后说的话。当我走到医生家门口，我才发现自己竟然没有注意到太阳已经西沉了。似乎我是在睡梦中来到这儿，到了这儿才醒似的。街上没有人也没有车，这使我想起了瓦里奥尼岛。我拾阶而上，走到大门前，敲了敲门。里面漆黑一团，只有二层搂上有一盏灯亮着。门虚掩着，稍稍开了一点缝，这看上去怪怪的，因为现在可是大冬天。通常，叫了三遍以后还没有人答理，我会转身回家，但这次我有太多的问题需要和他谈。

我走了进去，把深厚的门关好。“斯图灵医生！”我叫道。没有回答。“医生？”我又叫了一声，然后走过大厅，朝那间堆满了资料的房间走去。从窗户中透进来微弱的光心，我找了一盏灯，扭开了开关。我从一个房间走到另一个房间，不断地喊着。最后我打开了所有的灯，来到房子后面的日光浴室，我和医生经常在那里会面。走到那里，我跨进了屋内，我的脚似乎碰到了什么活的东西。只听得一声尖叫，我的心脏几乎停止了跳动。接下来我便看见了那只花猫，它飞快地跑向另一个房间。原来，我踩着了它的尾巴。

重新置身于这间满是植物的房间，心情真是舒畅，此情此景将我带回了儿时的回忆，那时对于我来说，这里是世界上最安全的地方。奇怪的是，桌子上有一个烟缸，上面有一枝点燃着的烟，两张椅子面对面的摆放着。烟缸边上是一本从中间打开的书，翻过来一看，原来是一本《离心力黄包车舞者》。我宁愿看到一个鬼魂也不愿看到这本书。看到它出现在这里，我毛骨悚然。我跌坐在以前常做的那个位子上，看着烟雾从烟缸上袅袅升起，向着玻璃窗上慢慢飘散，几乎就在同时，一阵疲倦袭来，我合上了双眼。

那已经是几天前的事了。第二天早晨，我发现自己无法打开门离去，甚至无法打碎玻璃窗爬出去。我渐渐明白发生了什么事。开始时我一阵狂乱，然后便渐渐明白发生了什么事。我已经学会了接受命运的安排。通往日光浴室的房间里堆放着一摞摞的纸，每一张上面都是美丽的铅笔画。我又到楼上去看，在二楼的地板上，我发现了钢琴和巴赫的《大赋格曲》的活页乐谱。楼上过道里有一张布瑞丝尼克太太的黑白照片，还有一张我父母中的一个与安娜站在一起的照片，照片中的安娜还是一个孩子。

这些过道和房间都已消失。我被困在这里的每一天，都会有一间房间消失。

此刻，我正坐在斯图灵的椅子里，在这个目前唯一还存在的房间里（今晚之前它也会消失）写下这个故事。从某种意义上讲，这就是我的赋格曲。

那只花猫坐在我对面，它是从那些消失的房间里逃出来的，消失的威胁正在向我们这间屋子围拢过来。房子外面，花园、树林、天空都已经失去了原有的色彩，现在看起来似乎都变成了石墨，在神气的阴暗对比效果下呈现出其自身的厚重感和立体形象。围绕在我们周围的房间也都是如此：地板、玻璃窗格、椅子、植物，甚至猫的尾巴和我的鞋子都已经失去了生命的色彩，变成了素描的灰影。

我想象着安娜不久之后就会从她的现在的状况中解脱出来。至于我……

至于我，一个一直相信自己是多余的，没人爱的，不被理解的人，将会超越一个艺术家的身份，成为意见艺术品，一件永世长存的艺术品，那只猫“喵喵”的大声叫着，在我的感官世界里，那声音就像是有一只手搭在我肩上的感觉。






《冰霜与烈火》作者：雷·布雷德伯里

董乐山译

第一章

半夜里，西穆降生了。他躺在洞穴里冰冷的石块上号哭。他的血液流经全身，每分钟脉搏达一千跳。他不断地长大。

他的母亲用发烫的手把吃的送进他的嘴里，生命的噩梦开始了。他几乎一生下来就露出警惕的眼光，接着也不知道为什么缘故，眼光里充满了惊吓害怕的神色。吃的东西噎住了他的喉咙，他呛着又号哭起来。他漫无目的地环顾四周。

周围是一重浓雾。雾慢慢散开了。洞穴显现了轮廓。一个男人的高大身影出现在他眼前，这人疯疯癫病的，神情狂乱，十分可怕。一张垂死的脸。由于风吹雨打，显得十分苍老，好象在火中烘干了的土坯。这人蹲在洞穴的一个远远的角落里，他的眼睛转向一边，只露出了眼白，竖起耳朵听着在这个冰天雪地的夜间星球上呼号的狂风。

西穆的母亲不时地哆嗦着，一边看着那男人，一边喂着西穆石果、谷草，还有从洞穴进口处掰下来的小冰柱。西穆吃着，消化着，又吃着，越长越大了。

蹲在洞穴那个角落里的男人是他的父亲！那个男人脸上只有一双眼睛尚有一丝生气。他的干瘪的手里握着一把粗糙的石匕首，他的下巴耷拉着，没有知觉。

接着西穆的视野慢慢扩大了，他看到了他们住的地方外面地道里坐着老人。就在他看着的时候，他们开始一个个死去。

他们的死令人惨不忍睹。他们象蜡像一样融化，他们的脸收缩起来，露出了嶙嶙的瘦骨，牙齿突出。一分钟以前，他们的脸还是很饱满的，皮肤相当光滑，灵敏而有生气。一分钟以后，他们的皮肉就开始干瘪枯萎起来。

西穆在他母亲的怀里颠闹。她抱住了他。“别闹，别闹，”她轻声地拚命哄着他，回过头去看一下，怕这也会惹得她丈夫跳起来。

西穆的父亲光着脚丫子快步跑了过来。西穆的母亲尖声叫喊了一声。西穆感觉到自己被拉出了她的怀抱。他摔在石块上，打着滚，用他的湿润的新生的肺部号叫！

他父亲的满布皱折的脸俯在他的头上，高高地举着那把匕首。他还没有出生以前，在娘胎里的时候，就仿佛一再做过这样的噩梦。接着几秒钟快得象闪电一般，他的脑子里闪过了许多问题。匕首高高地举着，随时准备要他的命。西穆的新生的小脑袋瓜里涌现了这个洞穴里的整个生命问题、死亡、枯萎和发疯的问题。他怎么会懂得这个的？一个新生的婴儿？一个新生的婴儿能够思索、观察、了解、领会？不。这不对！这不可能！但这却是事实！在他身上是如此。他现在已经活了一个小时。过一分钟可能就要死了！

他的母亲猛的扑在他父亲的背上，把举着武器的手拉下来。西穆意识到了他们互相矛盾的念头所产生的感情波动。“让我把他宰了！”做父亲的气喘吁吁地便咽着叫道。“他活着有什么意思？”

“不，不！”做母亲的求道。她尽管年老体弱，还是趴在他父亲的魁梧的身上，抢着匕首。“他一定要活！他也许还有前途！他也许可以比我们活得长，不会马上就老！”

做父亲的倒身靠在一个石摇篮上。西穆看到那石摇篮里还有一个人影，躺在那里，眼光炯炯有神。那是一个小女孩，安静地自己在吃着东西，一双细细的手在摸索着吃的。那是他姊姊。

做母亲的把匕首从她丈夫的手中掰下来，她站了起来，一边哭泣着，一边把一头发发抹到脑后。她的嘴巴哆嗦着。“你别碰我的孩子，”她怒目瞪着她丈夫。“要不，我就宰了你！”

老头儿无可奈何地、悻悻地吐了一口唾沫，双目无神地看着石摇篮。他上气不接下气地说，“她的生命已有八分之一过去了。而她自己还不知道。这有什么用？”

西穆看着他自己的母亲似乎不断地在变形，象烟雾一般。她的清瘦的脸增添了无数的皱纹。她痛得全身哆嗦，只好坐在他身边，把匕首紧紧地揣在她的干瘪的怀里。她象地道里的其他老人一样很快地衰老起来，走向死亡。

西穆不断地哭着。他不论看向哪里，看到的都是恐怖。他这时感到心灵的感应，于是根据本能向石摇篮看去。他的黑黑的姊姊也在着他。他们两人的心灵象偶然接触到的手指一样碰了一下。他感到放心了一些。他开始了解了。

做父亲的叹了一口气，合上了绿色的眼睛。他精疲力竭地说：“快喂那孩子吧。天快亮了，这是我们最后一天活命的日子了，老婆子。喂他吧。让他快快长大。”

西穆安静下来从恐怖中产生的各种形象在他的脑海中涌现出来。

这个星球是距太阳最近的一个星球。黑夜冷得要命，白天又热得象火烤，气候变化之大，使你无法生存。为了要逃避黑夜的冰天雪地和白天的烈火烧烤，大家都住在山间的洞穴里。只有在凌晨和黄昏时分，空气才温和香甜一些，这时住在洞穴里的人们就把他们的孩子带到外面一个多石不毛的山谷里。天一亮，冰就融化，成了溪流，日落时，白天的烈火就熄了，空气清凉了一些。就在这气温能够生活的间隙，人们从洞穴里出来生活、奔跑、游戏、作爱。这时整个星球上的生物就苏醒过来，生命奔放。草木马上生长，飞鸟掠过长空。小走兽在岩石中间奔窜；什么东西都想在这短暂的喘息时间里活个痛快。

这个星球是无法呆下去的。西穆生下来不到几个小时就懂得这一点了。他的心中涌现了遗传的记忆。他一辈子得住在洞穴里面，一天只有两小时能到外面去。在这里，在这个石洞地道里，他只能说话，没完没了地同别人说话，但无法睡觉，躺在那里做梦，胡思乱想，但永远无法睡觉。

而且他只能活整整八天。

这个念头就叫他吓了一跳！八天。短短的八天。这太不可想象，但却是事实。甚至在他母亲的娘胎里，就有一种遗传的意识，用一种奇怪的疯狂的声音告诉了他，他正在迅速成胎，马上就要离开娘胎出来。

生产快得象刀切一样。童年一闪眼就过去了。青春象个闪电，成年是个短梦，壮年是个幻觉，老年却是个奇快无比的现实，死亡是个迅速来临的必然。

八天以后，他就要成为一个目光迟钝、干瘪枯萎，快要死去的人，就象他父亲现在那样站着，无可奈何地看着他的妻儿。

今天这一天就是他全部生命的八分之一！他必须尽情享受。他必须从他父母的思想里寻求知识。

因为再过几小时他们就要死了。

这实在太没有公道了。这就是全部生命？他在娘胎里不是梦见过长寿的生命，山谷里不是发烫的岩石，而是成荫的树木，宜人的气候？是的，他梦见过！既然他梦见过，那么这些景象一定确有其事。他怎样才能找到长寿的生命呢？到哪里去找？他怎样才能够在短短的，稍纵即逝的八天里完成这个艰巨的令人丧气的毕生使命呢？

他的同类是怎么落到今天这样的境地的？

好象接了一下电钮，他看到了一幅景象。金属做的种籽形状一样的东西从一个遥远的绿色世界给刮过宇宙空间，拖着长长的火焰，掉到了这个荒凉的星球。从震裂的壳中踉跄地下来了男男女女。

什么时候？很久很久以前了。一万天以前。紧急降落的避难者为了躲太阳，藏匿在山缝洞穴里。烈火、冰块、洪水把金属大种籽的残骸烧掉冲掉了。避难者象放在砧子上锤打的生铁一样，给变了形。太阳辐射把他们熬干了。他们的脉搏加速，每分钟快到二百跳，五百跳，最后是一千跳。他们的皮肤加厚，血液变质。人老得很快。孩子是在洞穴里生养的。这个过程越来越快，越来越快。就象这个星球上的所有其他野生动物一样，紧急降落的人男男女女都只活了一星期就死了，留下的孩子也都这样。

西穆想，原来生命就是这样。这并不是在他思想中说出来的话，因为他不知有语言，他只知事物的景象，遗留的记忆，十二种意识，一种心灵感应，可以穿过皮肉、岩石、金属。不知在什么时候，他们产生了这种心灵感应，再加上遗传的记忆，这是这一切恐怖中的唯一的天赋，唯一的希望。因此西穆想，我是第五千代的没出息的子孙吗？我有什么办法救我自己，不至于在八天后死掉呢？有没有生路？

他睁大了眼睛，又有一个景象出现在他的面前。

在这个悬崖峭壁的山谷之外，在一座低低的山上还有一个完好无损的金属种籽躺在那里。一只金属的飞船，没有生锈，也没有被山崩撞毁。飞船丢在那里，完好无损。在全部紧急着陆的飞船中，只有这一只仍是个完整的，可以使用。但是在那么远。里面没有人帮他忙。但从此以后，那座远远山上的那条飞船就成了他的人生目标。这是他逃离此间的唯一希望。

他的脑筋又一动。

在这个悬崖里，有一小撮科学家在地下深处与众隔离地工作着。他长大以后，懂事以后，就要到他们那里去。他们也梦想逃亡，长寿，葱翠的山谷，宜人的气候。他们也渴望地看着那遥远高山上的那条飞船，金属完好无损，不会生锈，也不会腐蚀。

悬崖呻吟了一下。

西穆的父亲抬起了他的衰老的没有生气的脸。

“天亮了，”他说。

第二章

花岗岩悬崖到了早晨好象放松了有力的肌肉一样。这是山崩的时候。

地道里响彻了赤脚的奔跑声。成人孩子都睁着迫切期待的眼睛挤着来着外面的晨光。西穆听到远处一声巨石的滚动，一声尖叫，接着是一片沉默。山崩的巨石滚到了山谷中去了。那些巨石一百万年来就在等待时机要掉下来，开始掉下来时是成块的巨石，可是一掉到谷底就跌成了粉碎，由于磨擦，热得发烫。

每天早晨至少有一个人葬身在山崩之中。

悬崖上的人并不怕山崩。这使他们本来也已经太短促，太轻率，太危险的生活多了一种刺激。

西穆觉得他父亲一把抓住了他。他给粗暴地抱着在地道里走了一千码，来到光亮出现的地方。他的父亲的眼里有一种闪闪发光的发疯的神色，西穆动弹不得。他意识到就要发生的事。在他父亲的背后，跟着他的母亲，怀中还抱着小姊姊小黑。“等一等！小心点！”她向她丈夫叫道。

西穆感觉到他父亲蹲了下来，竖起耳朵听着。

悬崖上面有一阵颤动，一阵哆嗦。

“跳吧！”他父亲叫道，纵身向外一跳。

一块山崩的巨石向他们压了下来！

西穆的印象里是刹那间天崩地裂，飞沙走石，一片混乱。他的母亲失声喊叫。他感到身子猛的一荡，掉了下去。

结果却是他的父亲一步把他带进了白昼。崩落的巨石在他身后咆哮。他母亲和小黑刚才站着的洞口，堵满了碎石和两块百斤重的巨石，已落在远远的后方。

一震天撼地的山崩过去了，现在只有一些细砂还在往下掉。西穆的父亲纵声大笑。“闯过来了！天呀！活着闯过来了！”他轻蔑地看了一眼悬崖，吐了一口唾沫。“呸！”

母亲和姊姊小黑在石块中间爬出来。她驾丈夫；“傻瓜！你差一点把西穆的命给送了！”

“我现在仍旧可以送他的命，”做父亲的反驳道。

西穆没有听他们吵架。他的注意力让山崩在隔壁一个地道口留下的石块吸引了过去。一大堆石块下面有血流了出来，浸透了地面。别的就看不到了。有人想闯过来，但失败了。

小黑迈开她细长灵活的脚，向前奔着，她赤着脚，步履很稳。

山谷里的空气仿佛是山脉中间滤过来的美酒。天空一片蔚蓝，令人宁静；不是晌午时分那样白热的一片，也不是黑夜里漆黑。的一片，虽有繁星点缀，却象浮肿的乌青块一样。

这是个潮流汇合的地方，各种不同的变化激烈的气候的潮流在这里撞击，后退。现在这个地方是一片安静，空气清凉，生机蓬勃。

笑声！西穆听到了远远的笑声。为什么奖？他的同类怎么还有时间寻欢作乐？也许他以后会发现个中原因。

山谷里突然呈现一片动人的色彩。在短暂的黎明中解了冻，各种植物从你最最意想不到的地方进了出来。你一边看着，它一边就开了花。在光秃秃的岩石上出现了淡绿色的卷须。几秒钟后，叶尖就垂着沉甸甸的果实。父亲把西移交给了母亲，赶紧收获这昙花一现的紫色的、蓝色的、黄色的果实，把它们塞进他腰部系着的一只皮袋里。母亲摘下露水晶莹的新叶，放在西穆的舌上。

他的感官这时特别灵敏，求知欲旺盛。他懂得了爱情、结婚、风俗、愤怒、怜悯、气愤、自私、各种复杂的感情、现实和反映。从一件事联想到另一件事。葱绿的植物在他眼前象万花筒一样旋转，使他应接不暇，在这个世界上，由于缺少时间给你作解释，你就不由得自己去思考领会。食物吃到肚里的饱胀感觉使他对自己的体质、精力、运动有了了解。象一只雏鸟刚从壳中孵化出来一样，他就马上成为一个完整的，什么都能领悟的单独存在。遗传和心灵感应充实了每一个人的头脑，而每一个人的头脑又充实了他的头脑。他为他自己的能力感到高兴。

他们父母子女一起走着，到处闻着香味，看着小鸟在悬崖之间飞来飞去，好象投来扔去的石子一样，做父亲的突然说了一句奇怪的话：

“记得吗？”

记得什么？西穆躺在摇篮里。他们一共只活了七天，要记忆什么还不容易？

做丈夫的和妻子的互相看了一眼。

“难道这只是三天以前？”妻子说，全身哆嗦，闭起眼睛来想。“我不能相信。这么不公道。”她哽咽着说，抹了一下脸，咬着干枯的嘴唇。风吹吻着她的灰发，“现在轮到我哭了。一个钟头之前是你！”

“一个钟头等于半辈子。”

“来吧，”她挽起丈夫的胳膊。“让咱们看个够，这是咱们最后一次了。”

“太阳在几分钟之内就要升起，”老头儿说。“咱们该回去了。”

“再呆一分钟，”女的央求道。

“太阳会赶上咱们的。”

“让它赶上咱们好了！”

“你不是那样想的吧？”

“我什么想法也没有；什么也没有，”女的哭道。

太阳升得很快。山谷里的葱绿马上给烤糊了。炙人的热风在悬崖上吹过。远处阳光迫射着悬崖，裂开了石面，欲崩而未扇的大石块这时就松动起来，象剥皮似的掉了下来。

“小黑！”父亲叫道。那女孩子嘴里答应着，在山谷里暖热的地面上蹦跳过来，披的一头黑发仿佛抱在后面的一面旗子。她跑了过来，手里尽是绿色的果实。

太阳在天际烧起了一道烈火，空气热得发出呼呼的啸声。

洞穴人吃了一惊，一边叫喊，一边抱起孩子，带着大包小包的果实和青草，回到他们的洞穴深处去。不一会儿，山谷就闻无一人，只有一个不知是谁遗忘了的小孩。他在平地远处跑着，但体力不够，还没有跑过一半的山谷，炎热的阳光已从悬崖上直射下来。

花朵烧成了灰烬，青草象被火烧伤的蛇一样缩回到岩石缝里。花籽在热风中吹刮，最后落到岩石缝里，到今天晚上日落时分再生长开花，然后又结籽死去。

西穆的父亲瞧着那在山谷底里孤身奔跑的孩子。他和他妻子，还有小黑和西穆已安然无事地回到了洞口。

“他来不及的，”父亲说：“别看他，老婆子。看了不好受。”

他们转过身去。只有西穆没有，他的眼睛瞥见了远处金属的闪光。他的心怦怦地跳起来，他的眼睛一片模糊。远处，在一个低低的山顶上有一个从宇宙空间飞来的金属种籽，闪烁着炫目的光芒！这仿佛是他在娘胎里做的一个梦终于实现了似的！一个金属做的宇宙空间飞船，完好无损地停在一个山顶上！这就是他的前途！这就是他的求生存的希望！这就是几天以后他长大了——这种想法真奇怪——以后要去的地方！

太阳光象火山熔浆一样投到山谷中来。

逃跑的小孩子失声喊叫，阳光把他烧成一把火，叫声中断了。

西穆的母亲突然老了，她在地道里吃力地走着，中途停了下来，伸起手，把昨天晚上结的两根最后冰柱掰了下来，递了一根给她丈夫，自己留下一根。“咱们一起来喝最后的一杯酒。为了你，为了孩子。”

“为了你，”他向她点头道。“为了孩子。”他们举起了冰柱。冰块在他们干渴的嘴里溶化了。
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整整一天，太阳光始终炙烤着山谷。西穆无法看到。但是他的父母脑海里的生动图象足以证明这自昼烈火是怎么一回事。光线射进来象水银一样，炙烤着洞穴，但没有照射得很深。它把洞穴照亮了，里面又温暖又舒服。

西穆尽量想使他父母保持年轻。但是不管他心中和想象中怎么努力，他们在他面前已经变得侵尸一样。他的父亲越来越老。西穆不禁恐惧地想，我很快也就要变成这样了。

西穆不断地成长着。他感觉到体内的消化运动。他不断地给喂着吃的。不断地吞着、咽着。他开始找到了语言来形容他看到的各种景象和事情。其中之一就是爱。这不是个抽象的概念，而是一个过程，一下喘息，一种晨间空气的香味，一阵心跳，搂抱他的胳膊，他的母亲俯视的脸。他看到了这些过程，于是他在俯视的脸的背后开始寻找，在她的脑海中找到了可以马上使用的一个字儿。他的嗓门开始要说话。生命在推着他，赶着他奔向湮灭。

他感觉到指甲在长，细胞在调整，头发在繁密，筋骨在发展，脑部柔软的灰白质的皱纹在加深。他的脑子在生下来的时候象一块冰一样光滑，纯洁无暇，但瞬息之间，好象给石块砸了一下似的，马上有了斑斑的裂痕，那是无数思想和发现所造成的蜂隙。

他的姊姊小黑同其他暖房里的孩子一样跑来跑去，不断地在吃着。他的母亲守在他旁边哆嗦着，她没有胃口吃东西，她的合上的眼睛四周尽是皱纹。

“日落了，”他的父亲最后说。

白昼过去了。光线黯淡下来，外面起了风。

他的母亲站了起来。“我要再看一眼外面的世界。……再看一眼……。”她呆呆地注视着，全身哆嗦。

他的父亲眼睛紧闭，他靠墙躺着。

“我起不来，”他语不成声。“我起不来。”

“小黑！”母亲喊了一声，女孩子跑着过来。“给你，”她把西穆递给了女儿。“把好西穆，小黑，喂他吃的，照顾好他。”她最后一次亲了一下西穆。

小黑一言不发，抱紧了西穆，她的绿色的大眼睛眼泪晶莹。

“去吧，”母亲说。“在日落时候带他出去。你们去玩吧。找吃的，一边吃，一边玩。”

小黑头也不回就走了。西穆在她的怀抱里挣扎，他的悲哀的眼睛不能置信地国过头来看一眼。他哭了起来，嘴里说出了生下来的第句话：

“为什么……？”

他瞧见她母亲头一抬。“孩子说了话！”

“是啊，”他父亲说。”你听到了他说的是什么吗？”

“我听到了，”母亲消们地说。

西穆最后看到的他父母的活着的形象是他母亲四肢乏力，摇摇晃晃地慢慢走到她已经无声的丈夫身旁躺了下来。这是他最后一眼看到他父母的动作。

第四章

黑夜来了，又过去了，接着开始了下一天。

在夜里死去的人的尸体都送到一座小山顶上去埋葬。送葬的队伍很长，因为死人很多。

小黑走在送葬的行列里，一只手牵着刚会走路的西穆。就在天亮之前一小时，西穆刚学会走路。

在冰山顶上，西穆又一次看到了远处一颗大种籽一样的金属做的东西。别人都没有看它，也没有提到它。为什么？是不是有什么缘故？它是不是一种幻觉？他们为什么不跑到它那里去？礼拜它？想法登上去，飞到宇宙空间去？

送葬的悼词都说了。尸体给放到了地上，一会儿以后，太阳光就会把它们火化掉。

送葬的行列这时就转过头来，跑下山，急于要享受几分钟的自由时间，在甜蜜的空气中跑啊，玩啊，笑啊。

小黑和西穆象小鸟一样蝶蝶不休，在岩石缝里找果实吃，交换生命的知识。他生下来刚第二天，她刚第三天。他们总是给生命的流星速度追赶着。

他的生命又有一章揭开在他面前。

五十个年轻人从悬崖上跑下来，粗大的手中握着尖石做的匕首。他们大声喊叫着，奔向远处一片黑黑的小悬崖。

“打仗！”

这个念头在西穆的脑海中出现，使他吃了一惊，十分恐慌。这些人是跑到别人居住的黑色小悬崖中去打仗，杀人的。

但这是为什么？不打仗，不杀人，生命不是已经够短促的吗？

他从极远的地方听到了厮杀的声音，不觉脊梁骨凉了大半截。“为什么，小黑，为什么？”

小黑也不知道。也许到明天他们就会明白了。至于现在，要紧的还是找吃的维持生命。小黑那样子仿佛是一只蝎子，粉红色的舌尖老是在舔着，老是想吃东西。

脸色苍自的孩子们在他们周围跑着。一个甲壳虫一样的男孩子在岩石上乱闯乱跑，他把西穆推开，把他手中的一只特别甜美的红果抢了去，那是西穆从一块岩石下面采来的。

西移还没有站住脚跟，那孩子已迫不及待地把那果子吃了。西穆摇摇晃晃地冲了过去，两人扭在一起，跌了下去，在地上翻滚着，还是小黑使劲把哭闹着的两个人拉开。

西穆流了血。象一个神一样，他站在一旁说：“不应该是这样。孩子们不应该是这样。这不对！”

小黑把那个闯祸的小孩赶开。“走吧！”她叫道。“你叫什么名字，坏孩子？”

“奇昂！”那孩子笑着叫道。“奇昂，奇昂，奇昂！”

西穆使尽了他幼小的无邪的脸上的全部狠劲，盯着他看。他气得说不出话来。这就是他的仇敌。仿佛他早就料到，在等待着这个吵架场面和仇敌似的。他已经懂得了山崩、冷、热、生命的短促，但这些都是属于地方、场面的事情——属于无思想性质的无声的、过度的表现，其唯一推动力量是地心吸力和阳光辐射。而现在，在这个顽劣的奇昂身上，他看到了一个有思想的敌人！

奇昂跳了开去，走远之后回过头来挑衅道：

“明天我就长大了可以来宰你！”

他在一块岩石后面不见了。

别的孩子都笑着从西穆身旁跑过去。谁是朋友，谁是敌人？在这么短促的生命中怎么会有时间形成友敌呢？不管友敌，都根本没有时间听，是不是？

小黑猜透了他内心的思想，把他拉走。他们一边寻找吃的，她一边在他耳边厉声轻语：“抢吃的就成了仇敌，送花草就成了朋友。仇敌也是因为意见和想法的不同。你刚才在五秒钟里面就造成了一个终生的仇敌。生命太短促，结怨也得快。‘她笑道，这句讽刺的话出诸于她这么年轻的人之口，听起来是很奇怪的，真可说是少年老成。“你一定要拚命保护自己。别的人，有的很迷信，会要杀死你。他付相信杀人者可以从被杀的人那里吸收生命力，因此可以多活一天。你明白吗？只要有人相信这种念头，你就处于危险之中。”

但是西穆没有在听。在一大群纤弱的女孩子——明天她们就会长高，变得文静一些，后天就会苗条起来，大后天就会找丈夫结婚——中，西穆瞥见了一个头发是紫蓝色的小女孩。

她跑了过去，从西穆身旁擦过，两人的身子碰了一下。她的眼睛象银子一样晶莹，她看了西穆一眼。他这时知道，他已找到了一个朋友，一个爱人，一个妻子，一个一星期以后会同他一起躺在死人堆上让阳光把他们烧成枯骨的人。

只有这么一瞥，但这一瞥在一瞬间把他们结合在一起了。

“你叫什么名字？”他在她后面叫道。

“莱特！”她笑着回首。

“我叫西穆，”他困惑地回答。

“西穆！”她重复一遍，继续跑开去。“我会记得的！”

小黑推一推他。“喂，吃吧，”她对心不在焉的弟弟说。“你不吃，就长不大，就没法去逮她。”

奇昂不知从那里冒了出来，他在旁边跑过去说，“莱特！”他学着他们的腔调，心怀恶意地跳着说：“莱特！我也会记得莱特的！”

小黑站在那里，身材苗条，一头黑发象乌云一样，她摇着脑袋悲哀地说：“我看到了你的未来，小西穆。为了得到这个莱特，你不久就需要武器了。现在，快走吧——太阳升起来了！”

他们跑回到了洞穴里。

第五章

他的四分之一的生命已经消逝了。孩提时期已经过去。他现在是个少年了！夜，山谷里大雨倾盆。他看着山谷里出现了新的河道，一直流过那金属飞船所在的那条山。他把这个知识存储起来，以备日后应用。每天晚上出现一条新的河道，一条新冲刷出来的河床。

“山谷那边是什么？”西穆心里纳闷。

“没有人去过，”小黑解释道。“要想爬过山到平原去的人不是给冻死就是烧死了。我们所到的地方都只是半小时奔跑的距离。半小时去，半小时回。”

“那末没有人到过那金属飞船？”

小黑一撇嘴。“那些科学家，他们试过。都是些傻瓜。他们不知道知难而退。没有用。太远了。”

科学家。这名字使他心中激动。他几乎已经忘记了他生前生后所梦见的景象。他的口气很殷切。“科学家在哪里？”

小黑掉转脸，不去看他。“我知道也不告诉你。他们会杀死你，做实验！我不要你去参加他们。爱惜你的生命，别为了到山上那个破玩意儿去而牺牲生命。”

“那么我会向别人打听他们是从哪儿来的！”

“没有人会告诉你！他们憎恨科学家。你得靠你自己的力量去找他们。找到了又怎样呢？你能救我们吗？好吧，你救我们吧，傻小子！”她一脸不高兴。她的生命有一半已经过去了。

“我们不能这样坐着，光说话吃饭，”他抗议道。“别的什么也不做。”他跳了起来。

“你去找他们吧！”她悻悻地反驳。“他们会帮你忘记的。是啊，是啊。”她一不小心全说了出来。“帮你忘记你再过几天你的生命就要完了！”

西穆在地道里到处找。有时候他当真以为已经弄清楚了科学家是在哪里，但是当他向旁边的人打听到科学家所在的洞穴怎么走法时，大家的一阵愤怒的口答，把他反而弄胡涂了。说起来就是这些科学家不好，把他们送到这个要不得的星球上来！西穆在大家咒骂交加下，只好编起了脖子。

他就悄悄地到一个中央大洞里，同别的孩子们坐在一起，听大人说话。这是上课的时间，也叫讲话的时间。不管他多么急不可耐，尽管生命迅速消逝，死亡象颗黑色的管星一样迅即降临，他还是知道他需要知识。今天是上课的夜里。但是他坐的不安稳。生命只有五天了。

奇昂坐在西穆的对面，他的嘴唇很薄，脸色傲慢。

莱特出现在他们两个之间。刚过了几小时，她已长得亭亭玉立。她的头发更有光泽了。她微笑地坐在酉穆身旁，不去理会奇昂。奇昂就神态不自然起来，不再吃东西。

屋子里话声不断，麻麻啪啪。象心跳一样快，一分钟要说上一千个、二千个字。西穆如饥似渴地学习着。他虽然没有闭上眼睛，却好似进了梦境一般，人感到懒洋洋的，朦朦胧胧的，几乎象在娘胎里那样。他隐隐约约地听到了话声，这些话声在他的脑海里织成了知识的锦缎。

他梦见了没有岩石的绿草如茵的草地，迎着晨熹走去，没有彻骨的寒冷，也没有炙人的炎热。他走在绿油油的草地上。头上飞过金属飞船，空中气温固定不变。什么事情都很慢，很慢，很慢。

需要一百天、二百天、五千天才长大的大树上停着飞鸟。什么都停在它们原来的地位上，小鸟并没有因为阳光的照射而不安地扑翅，树木也并没有因为阳光的倾注而枯萎。

在这个梦境里，人们走路悠闲自在，从来不跑，他们的心律平匀，不快不慢。青草常在，不会在一把烈火中烧掉。梦中的人说的总是明天的生活，不是明天的死亡。这梦境是这么熟悉，当有人握住他的手时，他还以为这也是梦境呢。

莱特的手放在他的手心里。“做梦吗？”她问道。

“是的。”

“什么事情都有东西抵消的。为了抵消我们生命的不公平，我们的头脑常常会回到想象中去，到那里去寻找值得一看的好东西。”

他不断地拍着石头地板。“这样仍旧不公平！我痛恨！这反而使我想到世界上有别的好东西，我却不能享受到！为什么不干脆让我们什么都不知道！为什么我们不能浑浑噩噩地活着，浑浑噩噩的死去，不知道这种生活是不正常的？”他的半张半闭的嘴里喘着粗气。

“什么事情都有个目标，”莱特说。“这给了我们目标，使我们努力想办法找到一条出路。”

他的眼睛发出炽热的光，“我很慢很慢地爬上了一个长满青草的小山，”他说。

“是我一小时爬过的小青山吗？”她问。

“也许是。很象。梦境比现实要好。”他眨一眨眼，又细眯着。“我观察了梦里的人，他们不是老在吃东西。”

“也不讲话？”

“也不讲话。而我们却老是在吃东西，老是在讲话。有时，梦境里的人就是闭着眼睛躺在那里，一动也不动。”

在莱特看着他的时候，一件可怕的事情发生了。他觉得她的胜黑了起来，有了皱纹，呈了老态。她两鬓发白，眼睛失掉了色泽，眼角尽是折子。她的牙齿掉了，嘴唇于瘪，纤细的手指象焦炭一样挂在枯萎的手腕上。就在他看着的时候，她的姿色已经消失，他吓得抱住她几乎要叫了出来，因为他以为自己的手也枯萎了，他排命忍着才没有惊叫出声。

“怎么回事，西穆？”

一听到这活他嘴里的唾沫就干了。

“只有五天了……”

“科学家。”

西穆一惊。谁在说话？在昏暗的光线中有个高个子在讲话。“科学家把我们送到这个星球上来紧急着陆，到现在已经糟蹋了无数的生命和时间。没有用。没有用。让他们去，可是别把你们的时间给他们。你们要记得，人生只有一遭。”

这些可恨的科学家在哪里？现在，在学习时间、讲话时间以后。他准备去找他们。现在，他至少知道了足够的情况，可以为自由，为飞船而努力了下。

“西穆，你到哪里去？”

但西穆已经走了。他奔跑的脚步声消失在一条已经磨得很光滑的石头地道中。

看来已经有半夜功夫给浪费掉了。他摸了十几条死胡同，多次遭到年轻人的袭击，要他的精力延长他们的寿命。他们的迷信叫喊在他身后追逐着。他们的指甲在他身上留下了抓痕。

可是他找到了他的目标。

在悬崖深处的一个玄武岩的小洞穴里有六个人，他们面前的桌上放着一些西穆虽然不熟悉却打动了他心弦的东西。

科学家们是分批工作的。老的几个做重要的工作，年轻的人一边学一边问，他们的脚下还有三个小孩。他们是一个过程的几个阶段。每隔八天就有一批新的科学家在研究一个问题。完成的工作量很不够。他们刚刚到达创造性阶段，人就老了，要死了。每个人有创造成果的时间实际上只有整个生命中的十二个小时。四分之三的生命用在学习上，接着有短短的一段有创造力的时期，然后就衰老，昏聩，死亡。

西穆进去时，他们回过头来看他。

“难道我们添了一个新手？”他们中间年纪最大的一个问。

“我不相信，”一个年轻些的说。“把他赶出去。他可能是战争贩子。”

“不要那样，不要那样，”年老的说，光着脚丫子向西穆走了过来。“进来吧，孩子，进来吧。”他的眼光友善，缓慢，不象悬崖上面那些急躁的人。灰色的眼珠，神态安详。“你想干什么？”

西穆迟疑了一下，低下头，不敢正视那安详温和的眼光。“我要活下去，”他轻声说。

那个老头儿轻轻地笑了。他摸一下西穆的肩膀。“你是新的人神吗？还是你病了？”他一半认真，一半开玩笑地问西穆。“你为什么不去玩？你为什么不做准备迎接你恋爱，结婚，生儿育女的阶段？你不知道到了明天晚上你就长大了吗？你不知道要是不加珍惜，你就会错过这一辈子的生活乐趣吗？”他停了下来。

西穆听到一个问题，就眨巴一下眼睛。他看一眼桌子上的仪器。‘我不应该来这里吗？”他问。

“当然，”老头儿大声说，声音严厉。“但是你来了，这真是奇迹。我们已有一千天没有从群众中间来的志愿人员了。我们只好自己孕育科学家，结果成了世代家传！你数一数，我们只有六个人！三个孩子！不算多吧？”老头儿向石头地上吐了一口唾沫。“我们征求志愿人员，大家却口答，‘去找别人吧！’或者‘我们没有时间！’你知道他们为什么这样说吗？”

“不知道。”西穆退缩了一下。

“因为他们自私。是啊，他们要活得长寿一些，但是他们知道，他们不论干什么都不能保证自己的生命能延长一些。他们可能为他们将来的后代保证生命延长一些。但是他们不肯放弃寻欢作乐，放弃他们短暂的青春，连一次日落或日出的时间都不肯放弃！”

西穆靠在桌边，认真地说：“我明白。”

“你明白吗？”老头儿呆呆地望着他说。他叹口气，轻轻地拍一下这孩子的手臂。“是啊，你当然明白。现在已经不太有人明白这道理了。你是个例外。”

别的人上来把西穆和老头儿团团围住。

“我叫迪恩克。明天晚上科特就要来代替我。那时我就死了。再过一个晚上，又有别人来代替科特，接着就是你，如果你肯努力，并有信心的话，但是首先，我给你一个机会。你如果愿意，可以回到你的游伴那里去。你有爱人吗？回到她那里去。生命是短促的。为什么要你为未来的后代操心？你有享受青春的权利。如果你愿意，马上可以走。因为如果你留下来，你就没有时间干别的，只有不断的工作，老死在工作岗位上。但是这工作是有意义的。怎么样？”

西穆看了一眼地道。远处刮着大风，传来了烧东西的香味，赤脚的走动声，年轻人的笑声，这都是很好听的声音。但是他不耐烦地摇一摇头，眼睛润湿。

“我要留下来，”他说。

第六章

第三夜和第三天过去了。到了第四夜，西穆才深入他们的生活。他知道了远处山顶上的金属种籽是怎么一回事。他听他们说起原来的种籽——叫做飞船的东西，紧急降落以后，幸存者躲在悬崖上挖洞逃生，他们很快就老了，为了忙着求生存，把科学都忘了。在这样一个火山口一样的星球上，机械知识是无法保存的。每个人只图“眼前”生存。

昨天过去了就算了，明天却呆呆地瞪着他们每个人的脸。阳光的辐射使他们迅速衰老，但是后来也在他们身上产生一种心灵感应，新生的婴儿靠此可以吸收观感、思想。遗传的记忆成了一种本能，能够保存对另一个世界的记忆。

“我们为什么不到那条山上的飞船那里去呢？”西穆问。

“太远了。我们需要有东西保护不受阳光的炙烤，”迪恩克解释道。

“你们想办法制造过保护的东西吗？”

“各种各样的油膏，用石头和鸟翼做的保护服，最近还尝试的粗糙的金属。这些都没有用。也许再过一万代，我们能够制造一种金属，里面放了冷水，可以保护我们到飞船那里去。但是我们的工作太慢了，太盲目了。今天早晨，我生长成熟了，拿起了仪器。明天我就要死了，又放了下来。一个人在一天之内能做些什么呢？要是我们有一万人，问题就可以解决了。……”

“我一定要到飞船那里去，”西穆说。

“那你就会死，”老头儿说。西穆的话一出口。屋子里就一片沉默。大家都瞧着他。“你是个非常自私的孩子。”

“自私！”西穆不满地叫道。

老头儿挥一挥手。“这种自私我倒欢喜。你要活得长寿一些，你会想尽办法去实现。你会想办法到飞船那里去。但是我告诉你，这是没有用的。不过，如果你要那么做，我也无法阻拦你。至少你比我们中间有些人要强，他们为了多活几天不惜打仗。”

“打仗？”西穆问道。“这里怎么会打仗呢？”

他全身打了一个寒战。他不明白。

“明天有的是时间说这个，”迪恩克说。“现在听我说。”

那天晚上就过去了。

第七章

早上。莱特从过道里跑过来，一边叫，一边哭，她投进了西穆的怀抱。她又变了。她又长大了，更加美丽了。她全身哆嗦，紧紧地抱住他。“西穆，他们来逮你了！”

过道里传来了赤脚奔跑的声音，接着到了洞口。奇昂站在那里笑着，他也长高了，两只手里都握着一块尖石。“好呀，你在这里，西穆！”

“走开！”莱特猛的转过身去向他喊叫。

“我们把西穆带走就走开，”奇昂向她保证。然后他向西穆笑道。“那就是他跟我们一起打仗去。”

迪恩克急忙走上前来，他的眼睛眨巴着，双手软弱无力地挥舞着。“走开！”他尖声叫喊。“这孩子如今是科学家了。他同我们在一起工作。”

奇昂收起了笑容。“还有更值得的工作要做。我们现在要到最远的悬崖那里去同他们打仗。”他的目光殷切。“你一定会跟我们一起去的吧，西穆？”

“不去，不去！”莱特拉住他的胳膊。

西穆拍拍她的肩膀，然后向奇昂说。“你们为什么要去打他们？”

“跟我们去的人都可以多活三天。’

“多活三天？”

奇昂坚定地点点头。“要是我们打赢了，就可以活十一天，不止八天。他们住的悬崖有一种矿物质，能保护你不受辐射。考虑一下，西穆，整整三天美满的生命。你参加我们吗？”

迪恩克插了进来。“你们走吧。西穆如今是我的学生！”

奇昂反唇相讥道：“你去死吧，老头子。到今天日落时，你就烧成焦炭了。你算老几，可以命令我们走开？我们还年轻，我们要活得长寿一些！”

十一天。西穆觉得这话有些不可信。十一天。现在他明白了，为什么要打仗。要是你的生命可以延长几乎一半，谁不会去打仗呢？可以多活那么多天！是啊。为什么不去打仗！

“多活三天，”迪恩克的声音刺耳地说，“但是你得不死，但是你得在打仗时没有给打死。但是，但是！你们从来没有打赢过。你们几乎总是输的！”

“但是这一次，”奇昂失声说，“我们一定胜利！”

西穆感到不解：“我们都来自同一祖宗。我们为什么不合住最好的悬崖呢？”

奇昂听了大笑，握紧了手中的尖石。“那些住在最好悬崖的人认为他们比我们高明。有权的人的态度就是那样。而且那边的悬崖小一些，只能住三百人。”

多活三天。

“我跟你去，”西穆对奇昂说。

“好啊！”对于这个决定奇昂很高兴，简直太高兴了。

迪恩克听了目瞪口呆。

西穆转身过来向迪恩克和莱特说，“我如果打赢了，就可以走近飞船半里。而且我有额外三天的时间可以想法到飞船那里去。我看只有这么办。”迪恩克悲哀地点点头。“只有这么办。我相信你。现在去吧。”

“再见，”西穆说。

老头儿听了一惊，接着又对西穆对自己开的玩笑感到好笑。“是啊——我不会再见到你了，是不是？那么，再见。”他们握了手。

奇昂、西穆、莱特他们三人一起走了出去，后面跟着别人，都是一些马上要长成好斗的青年的孩于。奇昂的眼中露出的眼光可不是好玩的。

莱特同西穆一起去了。她为他拣了石块带着。不论他怎么说，她都不回头。太阳刚露出地平线，他们走过了山谷。

“莱特，请你回去吧！”

“等奇昂回来？”她说。“他打算在你死后要我嫁给他。”她倔强地摇一摇头，她的一头秀发，黑得令人难以相信。“我要同你呆在一起，死也要死在一起。”

西穆的脸色严峻起来。他长得很高，一夜之间，世界似乎缩小了。成群的孩子兴高采烈地叫喊着过去，寻找吃的，他冷眼看着他们，不禁觉得奇怪：难道四天以前自己也是那样？真奇怪。在他的脑海中有过了许多天的感觉，仿佛是真的已经活过了一千天。他所经历的事件和所想过的念头重重叠叠，丰富多采，多种多样，使人难以相信，在这样短的四天里竟然发生了这么多的事。

打仗的人三二成群。西穆抬头看那黑色小悬崖。原来我的第四天就是这样过的——他这么想。但是我仍没有走近那条飞船，也没有走近别的，甚至——他听到莱特在他身旁的轻巧脚步声——也没有接近她，为我带武器、拣果实的人。

他的一半生命已经完了。或者说，三分之———如果他打仗得胜的话。如果。

他跑起来很轻快，两条腿一前一后地举起又放下。这一天使我意识到了自己的体格。我一边跑，一边吃；一边吃，一边长；一边长，一边看莱特，看得我有些目眩。她也那样温存地看着我。这是我们青春的日子。我们是不是在把它浪费掉？我们是不是在把它浪费在一场梦里，一件蠢事上？

他听到远处的笑声。小的时候他会奇怪。现在他懂得了笑声。这种笑声是由于爬岩石，摘绿草，饮晨冰，吃石果，尝新味而发出来的。

他们走近了敌人的悬崖。

他看到了莱特挺秀的身材。她的脖子又白又嫩，你一碰到就能摸出她的脉搏，握在你手中的手灵活、柔软、不安份……

莱特侧过头去。“瞧前面！”她叫道。“要知道将来——只要瞧前面就行了。”

他觉得好象是在他们的生命旁边跑过去，留下了青春在路旁，连看都不看一眼。

“我老看石头，眼都看花了，”他一边跑一边说。

“那么再拣几块石头。”

“我看到了石头——”他的声音柔和起来，象她的手心一样。他眼前的风景在飘过去。一切都象一阵和风，迷迷糊糊地吹了过去。“我看到了石头的深谷，在清凉的阴处，那里的石果多得象泪珠。你碰一下石块，红色的果实就象默默无声的山崩一样落了下去，青草如茵……”

“我没有看见！”她加快了步伐，掉过头去。

他看到了她脖子上的绒毛，象在石块阴处长的发白发亮的青苔一样，你对它轻轻吹一口气，就会颤动起来。他低头看一眼自己，一边跑向死亡，一边双手紧握着拳头。他的手这时已青筋毕露，强壮有力了。

莱特把吃的递给他。

“我不饿，”他说。

“吃吧，吃个饱，”她厉声命令道，“那样打起仗来才有力量。”

“天听！”他痛苦地叫道。“谁管它打仗不打仗？”

他们前面已有石块扔下来。有个人脑壳开花倒了下去。战争开始了。

莱特把武器递给他。他们一言不发跑进战场。

大石块从敌人的碉堡上滚了下来，象山崩一样。

现在他心中只有一个念头。杀人，把别人的寿命夺为己有，在这里夺得一个落脚点，能够活着跑到飞船那里。他东跑西窜，躲躲闪闪，抓起石块投扔出去。他的左手握着一块石板做盾牌，挡住弹如雨下的石块。到处有石块落地的噼啪声。莱特跟着他跑来跑去，一边给他打气。有两个人在他前面倒了下来给杀死了，胸口露出了肋骨，鲜血进流。

这场争斗实在没有必要。西穆马上觉察到这件事简直是发疯。他们根本没有办法攻打那座悬崖，崖上石如雨下。有十几个人倒了下来，脑袋开花，另外六、七个人给打断了胳膊。有一个尖叫一声，两块石头连续击中他的膝盖，结果皮开肉绽，露出了关节的白骨。人都绊跌在一起，倒在地上。

他的面部肌肉紧张，开始后悔来到这里。但是他仍抬着头，眼光四射，警惕地望着那些悬崖。他非常想在那上面居住，非常想有那个难得的机会。他必须坚持到底。但是他已无心作战。

莱特失声喊叫。西穆的心一沉，转过身来看见她的一只手软软低垂，指节上受了伤，鲜血直冒。她把手夹在腋窝里止痛。他怒从心起，大喝一声。一怒之下他向前猛冲，把石块扔了出去，目标异常准确。他看到一个人中了他的投石，四肢朝天地倒了下去，从上层洞穴上掉到下面一层。他自己大概是喊叫得太厉害了，只感到肺部膨胀得快要裂了开来，唇焦舌干，在他奔跑的脚底下，地面仿佛在疯狂地旋转。

有一块石头击中了他的脑袋，使他晕头转向，朝后倒去。他口中尽是砂石。整个天地一片昏黑。他站不起来。他躺在那里知道这是他的末日，他的最后一息了。他的囚周战斗仍在进行，他模模糊糊地觉得莱特蹲在他的身边。她的手摸着他的额角，使他感到清凉。她想把他拉到战斗圈子外面去，但是他躺在那里，喘着气，叫她走开。

“停手！”有人喊道。整个战场似乎停了下来。“后退！”那人马上下命令道。西穆侧着身子躺在那里，看到周围的同伴们都转身向家里逃跑了。

“太阳出来了，我们没有时间了！”他看到他们强壮的背部，看到他们双腿紧张地飞奔。死的就扔在战场上了。受伤的大声喊救。但大家都没有时间顾得上受伤的。腿长的人气急败坏地，抓紧时间逃回家去，在太阳升起把他们烧死以前冲进地道。

太阳！

西穆看见另外一个人向他跑来。那是奇昂！莱特已把西穆扶了起来，轻声地鼓励着他。“你能走吗？”她问道。他呻吟道，“我想行吧。”“那么走吧，”她说。“先慢慢走，再加快速度。我们来得及的，我知道我们是来得及的。”

西穆站了起来，摇摇晃晃。奇昂跑了上来，他的脸上表情奇特，目露凶光。他把莱特推开，拿起一块石头，在他脚脖子上猛击一下，结果皮开肉绽，这一切都是一声不响地做的。

他现在站了开去，仍没有说话，咧开了嘴笑着，好象夜里从山上下来的一头野兽，胸口一起一伏地，一边看一眼自己干的事，一边又看一眼莱特。他喘过气来以后，朝着西移点头说。“他来不及了。我们只好把他留在这里。莱特，跟我走吧。”

莱特象只野猫似的扑向奇昂，要抓他的眼睛，咬牙切齿地喊叫。她的手指在奇昂的胳膊和脖子上都留下了血淋淋的抓痕。奇昂骂了一声，跳了开去。她向他扔了一块石头。他嘴里咕啃一声，躲了开去，又跑了几步，回过头来向她叫道：“傻瓜！跟我走吧。西穆马上就要死了。走吧！”

莱特转过身去。“你不背我，我就不走。”

奇昂的脸变了色。他的眼睛发暗。“没有时间了。我背你的话，咱们两个都得死。”

莱特向他身后远处望去。“那么你走吧，我就是要这样。”

奇昂一言不发，害怕地看了一眼太阳，就逃跑了。他的脚步声渐渐远去，终于消失。“但愿他跌了一交，摔断脖子，”莱特轻声说，恶狠狠地看着他的身影跳过一条沟。她又回过来对西穆说：“你能走吗？”

他的脚脖子上的创口发出一阵痛。他居然挖苦地点头说，“我们走着回去，来得及在两个钟头之内赶到洞口。我有一个主意，莱特。你背我。”他对这个玩笑还感到好笑。

她挽着他的胳膊。“我们还是走。来吧。”

“不，”他说。“我们留在这里。”

“为什么？”

“我们到这里来找个家。要是我们走，我们就会批要死，我宁可死在这里。我们还有多少时间？”

他们一起衡量了一下太阳的高度。“几分钟，”她说，她的声音迟钝。她紧紧地挨着他。太阳光一开始普照，一悬崖上的黑色岩石就变成了紫色、褐色。

他真是个傻瓜！他本来应该留下来同迪恩克起工作，一起空想，一起做梦的。

他猛舱抬头，向悬崖上面洞穴里的人叫喊道：

“派一个人下来，同我决一死战！”

一片静默。他的喊声在悬崖上发出回响。空气很温暖。

“没有用，”莱特说。“他们不会理你的。”

他又大声喊叫。“听到我吗！”他用一只没有受伤的脚站着，受伤的左腿血液流过伤口就发痛。他挥了一挥拳头。“派个不怕死的战士下来！我决不回身往后跑！我是来打一场光明正大的仗的！派个愿意保卫他的洞穴的人下来！我一定杀死他！”

又是一片静默。地面上滚过一阵热浪。

“是啊，”西穆双手插腰，抬起脑袋，张开了嘴讥嘲道，“你们那里肯定有人不怕同一个被于打仗的！”一片静默。“没有人？”一片静默。“眼么我把你们算错了。我错了。那末我就站在这里，一边等着太阳把我的皮肉烧焦，一边等你用难听的活。”

终于有人回答了。

“我可不喜欢有人骂我，”一个男人的声音。

西穆向前一步，忘记了他的破腿。

第三层的一个洞口出现了一个高大的男人。“下来吧，”西穆叫他“下来吧，大胖子，下来杀死”＿

那个人狠狠地骂了对手一阵子，就慢慢走了下来。双手空空，没有带武摄这时上面洞口上都出现了人头。他们是看热闹的。

那人走近了西穆。“我们按规矩来打，你懂得规矩吗？”

“我边打边学吧，”西穆说。

那人听了这话很高兴，他警惕地看了一眼西穆，但是态度并不是不友善的。“那么我告诉你，”他毫不吝啬地说。“要是你死了。戏就收容你的伴侣，她愿意怎么过就怎么过，因为她是个好汉的妻子。”西穆很快地点一点头。“我准备好了，”他说。

“规矩很简单。我们除了用石块，互相不许碰身无！只有石块和太阳，可以送我们的命。现在是时候了许——”

第八章

地平线上出现了太阳尖。“我叫诺杰，”西穆的敌手说，一边漫不经心地拣起一些小石块，掂了一掂分量。西穆也这样。他感到饰物，他已好几分钟没有吃东西了。饥饿是这个星球上的人的克星——空肚子老是要不断地填饱。他的脉搏软弱。血液流过血管时一阵紧，一阵热，他的胸口急切地一起一伏，一伙一起。

“动手吧！”悬崖上三百个观众喊道。“动手吧！”他们男女老幼都有，都挤在悬崖边上齐声叫喊。”马上动手吧！”太阳好象是应声而出般地升了起来。他们好象被一块烫手的石头打了一下。两个人在热浪冲击之下站立不稳，光着的大腿和屁股都流出了汗，胳膊底下和脸上更是一片湿透。

诺杰站稳了，看了一眼太阳，并不急于作战。接着他一声不响，突然用拇指和食指弹出一块石头，打中了西穆的脸颊，他不觉往后一退，脚脖子上一阵疾痛，直捣心窝。他尝到了面颊上的血腥味。

诺杰的动作极稳健。他的神手弹指三下，就有三枚很小的似乎不能伤人的石子象飞鸟一样疾飞过来，都狠狠地击中了目标，都是西穆的神经中枢！有一枚击中他的肚子，几乎把他在十小时内吃的东西都翻同上来，到了喉咙口。第二枚击中他的额角，第三枚击中他的脖子。他躺倒在发烫的沙土上。他的膝盖碰在硬地上发出一声难听的声音。他面无血色，眼睛紧闭，热泪夺眶。但是就在他倒下去的时候，他也排了全身的力气把手中的石头投了出去。

石头在空中疾飞，有一块，也是唯一的一块，击中了诺杰。打在他的左眼珠上。诺杰叫了一声，马上伸手去按住受伤的左眼。

西穆禁不住发出一声苦笑。这就是他的全部胜利。他的敌手的眼珠。这使他能够有时间。哦，天呀——他心里想，肚子一阵紧，喘不过气来——这是个讲时间的世界。只要再给我一些，只一点点！

诺杰只剩了一只眼，痛得摇摇晃晃，但仍弹如雨下地把石头投向西穆的东躲西门的身子。但是他现在瞒不准了，石头不是投空了，就是软弱无力。

西穆拼命站立起来。他从眼角里可以看到莱特等在一旁看着他，嘴里说着鼓励和希望的话。他全身汗湿，仿佛淋了一阵大雨。

太阳现在已经完全升上了天际。你闻也闻得到。石块晶晶发亮，好象镜子一样，沙土开始发烫冒泡。山谷里到处出现了幻影。西穆觉得同他对垒的不止诺杰一个战士，而有十几个战士，个个站好了要投出石块来。十几个战士沐浴在金色的阳光中，象青铜铸的一样，在他的面前晃动。

西穆拼命喘着气。他的鼻孔一张一闭，他口渴的嘴巴吸进去的不是氧气，而是火焰。他的肺部一吸进火焰就象丝绸做成的火炬一样易燃，他的身体精疲力竭，毛孔里的汗珠一流出来就蒸发掉了。他觉得自己在萎缩。越缩越小，仿佛看到自己象父亲一样，又老，又枯萎，逐渐消亡！沙土在哪里？他动得了吗？是的，世界在他脚下摇晃，但是他还是站起来了。

不会再打了。

这是悬崖上的一阵嗡嗡声告诉他的。上面那些脸上给太阳照得发烫的观众大声叫喊，鼓励他们的战士。“站起来，诺杰，留着力气，站着出汗！”他们这么向他喊叫。于是诺杰站着，在天边发射过来的炽热阳光中，好象钟摆一样稍许有些慢慢摇晃。“别动，诺杰，留着你的力气！”

“考验！考验！”高处的人们叫道。“太阳的考验！”这是这场战斗中最艰苦的部分。西穆痛苦地看了一眼悬崖，在他的眼光中，悬崖已经变了形。他觉得自己仿佛看到了他的父母；他的父亲的颓丧的脸，黯淡的眼光，他的母亲的头发在热风中飘着。象上阵灰色的烟雾。他一定要到他们那里去，何他们一起，为他们而生！西穆在他身后听到莱特在轻声便咽。沙上上有一阵皮肉磨擦的声音。她已跌倒在地。他不敢口头。回头所化的力气会要他的命，教他痛得陷入一片昏暗。他的膝盖发软。他心里想，我要是倒了下去。我就会死在这里烧成灰烬。诺杰在哪里？话杰在那里，离他几尺远，弯着腰站着，全身汗如雨下，好象腰椎上受到了致命的打击一样。

“倒吧，诺杰，倒吧！”西穆心里想。“倒吧，倒吧！你倒了，我就可以接替你的位置！”

但是诺杰不倒。他的软弱的左手里的石块一个个地掉在发烫的沙地上，诺杰的嘴巴干枯，唇焦舌燥，眼睛发直。一但是他不倒。他的求生意志强烈。好象是有一根头发牵着他不倒似的。

西穆的一条腿却跪了下来！

“啊！”悬崖上的人们发出了早已期待的叫声。他们等着看他死。西穆抬起头，好象在做一件傻事时给人捉到一样傻笑着。“不，不，”他迷迷糊糊地坚持站了起来。他全身痛得已经麻木没有知觉了。这时四周响起了一阵沸腾的声音。悬崖顶上发生了山崩，”好象给一场无声的戏剧降幕一样。除了一阵嗡嗡低语，一切寂然无声。他现在看到的诺杰有五十个影无个个都穿着汗水的盔甲，眼珠痛苦地突出，双颊干枯，嘴唇焦裂，好象一只干了的水果皮一样。但是那一根头发仍牵着他不倒。

“现在”，西穆口齿不清地说，他的发烫的嘴巴里，舌头已经给烘干了。“现在我要倒下去，躺在地上做梦了。”他说这话时心中反而感到很高兴。这是他原来的计划。他知道必须这样。他要按计划去做。他抬起头来看一眼观众是不是在看他。

他们不见了！

是太阳把他们赶走了。只留下一两个胆于大的。西穆象喝醉了似的发出了笑声，看着干枯的手上流出了汗珠，一颗颗掉在沙土上，还没有着地就化为蒸气了。

诺杰倒了下去。

那根头发断了。诺杰俯身倒在地上，口喷鲜血。他的眼珠泛白，茫然无神。

诺杰倒了下去。他的五十个幻影也一起倒了下去。

山谷里刮着唱歌的风，呻吟的风，西穆看到了一个蓝色的湖，有一条蓝色的河与它相连，河边有低低的白色房子，人们在房子之间，高大青葱的树木之间来来往往。河边的树木比七个人还高。

“现在，”西穆终于向自己解释。“现在我可以倒下去了。倒——到——湖——里——去。”

他向前倒了下去。

他发觉倒了一半马上有手扶着他，感到很吃惊。那些手把他抬了起来，高高地抬在空中，飞奔而走，好象举着火炬一样。

“死真奇怪，”他心里想，接着眼前一片昏黑。

他醒来发现脸上有凉水流过的感觉。

他担心地睁开眼睛。莱特把他的脑袋抱在怀里，她的手指送吃的到他嘴边。他又饿又累，但是恐惧把饭和累的感觉都忘掉了。他看到了头顶上异样的洞穴形状，挣扎着要坐起来。

“现在什么时候了？”他问。

“仍旧是比武的那一天。别动，”她说。

“仍是那一天！”

他高兴地点点头。“你没有损失什么生命。这是诺杰的洞穴。我们是在黑崖里。我们可以多活三天。满意吗？躺下吧。”

“诺杰死了？”他躺了下去，喘着气，心怦怦地跳着。他慢慢地缓和下来。“我赢了，我赢了。”他深深地吸一口气。

“诺杰死了。我们也几乎死了。幸亏他们及时地把我们抬了进来。”

他粮吞虎咽地吃着。“我们没有时间可以浪费。我们必须强壮起来。我的腿——”他看了一下腿，试了一下。创口上包着黄色的长草，痛楚已经消褪了。他一边看着，他身上的血液就加速流通，清除了绷带下的污秽。他心里想，在日落之前必须复元。必须那样。

他站了起来，在洞里跛着腿走来走去，好象关在牢笼里的猛兽一样。他觉察到莱特的眼光注视着他。他没有敢正视她。最后他还是没有办法，转过身来。

她打断了他。“你要到飞船那里去吗？”她轻轻地问。“今天晚上？日落之后？”

他深深地吸了一口气，又吐了出来。“是的。”

“你不能等到早晨？”

“不能上”

“那么我跟你一起去。”

“不！”

“要是我跟不上，就不用管我。我对这里没有什么留恋的。”

他们久久地看着对方。他软弱地耸一耸肩。

“好吧。”他终于说。“我知道，我不能拦阻你。我们一起去吧”

第九章

他们在自己的洞口等着。太阳落山了。石块凉了，可以在上面行走。现在差不多可以跳出去，奔向激处山上那条闪闪发光的金属飞船了。

马上就要下雨。西穆想起了以前几天每天晚上他看着雨水流进小溪，流进河道的景象。第一个晚上河是向北流的，第二天晚上又有一条向东北流的河，第三天挽上向西流放河。也谷里不断出现激流冲刷而成的新的河床。地震山崩把旧的河床填平。每天都出现新的河床。他动脑袋里好几个小时反复思考的就是这个每天出现新河和河流方向问题。也许可能——反正，得等着瞧。

他注意到了在这个新悬崖上的生活已经放慢了他的脉搏，放慢了一切。这是矿物质造成的结果，可以保护自己不受太阳辐射的伤害。生命仍很短促，但已不如以前短促了。

“跑吧，西穆！”莱特叫道。

他们一起跑去。跑在热死和冷死之间，一起跑出悬崖，跑向远处向他们招手的飞船。

他们一辈子从来没有这样跑过。他们赤脚的奔跑声在大块岩石上，山谷里，山边上不断发出回响。他们的肺部大口大口地评吸着空气。在他们的身后，悬崖迅速后退，现在已无法再反顾了。

他们一边跑，一边没有吃东西。为了节约时间；他们在洞里就吃饱了肚子，他得几乎肚子要服裂了。现在要做他只是跑步就行了，双腿一前一后，双臂一抬一举，绷紧了肌肉，呼吸进空气，那空气本来还是火辣辣的，如今已开始清凉了。

“他们在看我们吗？”

莱特的气吁吁的声音在他耳边响着，盖过了他的心跳。

谁？但是他知道指的是谁。当然是悬崖上的人。多久没有看到这样的赛跑了？一千天？一万天？多久没有这样的一个人在全族人民众目睽睽之下冒险穿过清凉的平原奔向溪谷？后面有没有相爱的人停止了笑声，来看远处成了两个黑点的一男一女奔向他们命运所系的地方？有没有在吃新鲜水果的孩子停止了玩耍，来看这两个人同时间赛跑？迪恩克是不是还活着，视力消退的眼睛慢慢地合上了长眉的眼皮，用微弱的声音挥舞着瘦小的手鼓励他们往前？有没有人嘲笑他们？有没有人叫他们是傻瓜，白痴？他们这一阵叫喊是不是鼓励他们向前跑，希望他们能跑到飞船那里？

西移很快地看了天空一眼，夜幕将降。天色已经暗下来了。不知从什么地方乌云开始密集，在他们前面二百尺的地方下了一阵小雨，飘过了溪谷。远处山顶上有闪电，空气中有一股浓烈的臭氧味。

“跑到半道了，”西穆气吁吁地说，他看见莱特的脸有一半转过去，留恋地想看一下她丢在后面的过去生活。“现在还来得及，我们如果要回去，还来得及跑回去。再晚一分钟——”

山间间雷隆隆。开始出现了山崩。先是小小的，后来却越来越大，最后大得怕人。阵雨掉在莱特的光滑白皙的皮肤上。她的头发马上给淋湿了，晶莹发光。

“现在太晚了，”她赤脚奔跑着，大声喊叫。“我们一定得勇往直前！”

现在太晚了，西穆从距离来判断，知道现在已不能再跑回去了。

他的胆开始痛起来。他放慢了脚步。马上起了风。寒风刺骨。但是那风是从后面悬崖那里吹过来的。顺着他们的方向，帮助他们前进。他心里想，是不是吉兆？不是。

因为时间一分钟一分钟的过去，他慢慢地发现他算错了距离。他们时间不多了，但是距离飞船仍远。他没说什么，但是腿部肌肉的迟钝引起了他无可奈何的愤恨，眼睛里流出了热泪。

他知道莱特心中的想法同他一样。但是她象一只白色的小鸟一样在他身边飞掠，脚跟从不着地似的。他听见她喉咙里的呼吸声，就象一把擦得崭亮的利刃插进刀鞘又拔出来一样。

天空有一半已经黑了下来。星星开始在乌云后面张望。他们面前山边的一条小径上一阵闪电，大雨和雷电劈头盖脑地浇在他们头上。

在长满青苔的光滑石块上他们跌跌撞撞。莱特摔了一跤。一边咒骂，一边又爬起来。她的身上弄脏了，但雨水又把她冲出干净。

大雨猛扑西穆。雨水流进他的眼睛，流在脊梁上象河水一样灌注下去，他真想大声呼喊。

莱特倒了下去，爬不起来，她进住气，胸口起伏。

他扶了她起来，搀住她。“快跑，莱特，快跑！”

“别管我，西穆。你跑吧！”她的嘴里尽是雨水。到处都是水。“没有用。别管我，你跑吧！”

他站在那里，全身发冷，一无办法，心中一阵徐希望的火沙灭了。整个世界是一片黑暗，冰冷的雨水。还有绝望。

“那么我们慢慢地走，”他说。“一边走。一边憩。”

他们慢慢地、毫不吃力地走了五十彻好家孩子出去散步一样。他们前面的溪谷涨满了水。很快地流向天际，发出潺潺的流水声。

西穆叫了起来。他拉着莱特向前奔跑。“一条新河道，”他指着说。“每天雨水冲刷的一条新河道来。来吧，莱特！”他俯身在河面上。

他跳进水里，把她带着一起跳了进去。

洪水把他们带走，家小木片一般。他们拚命想在着身子，水灌进了他们的嘴里，鼻腔里。他们两旁的陆地飞快地向后掠去。西穆紧紧地抓住莱特的手指，只觉得自己打着筋斗给河水冲走，他还看到夫空上的闪电，心中产生了强烈的新希望。既然他们跑不动了，那末让河水给他们跑腿吧。

这条新出现的激流速度极快，不断地把他们握在岩石上。把他们的肩膀和大腿擦伤撞破。“他边来！”西穆在雷声中大喊，拚命向对岸划去。飞船所在的那座山就在前面。他们可千万不能错过。他们在激流中挣扎着，终于给撞到了对岸。西移纵身一跳，抓住了岸边的一块是石，双腿夹住了莱特！引身向上爬去。

暴风雨来的迅猛，去的也突然。闪电消失了。雨停了。乌云淡薄，终于散开。风也停了，一片寂静。

“飞船！”莱特躺在地上。“西穆，飞船！这就是飞船停泊的山，”

现在寒冷袭来。彻骨的寒冷。

他们踉跄地拚命向山上爬去。寒冷次坏了他们的四肢，钻进了血管里，减慢了他们的速度。飞船就在他们前面，给雨水冲刷一新，晶晶发亮，就象一场梦。西移不能相信真的到了那里。还有二百码。一百七十码。

地上结了冰。他们跌倒又爬起。他们后面的那条河已结了队成了一条淡蓝色的冰凉的蛇。不知从什么地方掉下来几滴雨，硬如冰雹。

西穆一下子趴在飞船船身上。他真的摸到了它。摸到了它！他听见莱特高兴得硬咽着说不出话来。这是金属做的飞船。在过去漫长的日于里。能有多少人摸过它？他和莱特终于做到了！

这时，他的血管冷得几乎要凝结起来。

进口的地方在哪儿？

你跑啊，游啊，差不多淹死，你咒骂，流汗，排命，你到了山下，爬上了山，你碰到了金属，你高兴得喊叫，但是——你却找不到进口的地方！

他找命让自己镇静下来。他对自己说，慢着，可是也别太慢。绕飞船走一团。他伸手摸着，那金属益是冰冷的，冷得他出汗的手几乎马上要结冰了。他现在绕到边上，莱特跟着他。寒冷把他们摒在一起，紧紧地象只拳头。

要找进口的地方。

仍是金属。冰冷的沉默的金属。合上的地方有一道细缝。他这时不顾三七二十一，用手捶打起来。他感到肚子里一阵冷。他的手指冻得麻木了，眼睛几乎冻住在眼眶里了。他开始用拳头插打，寻找，叫喊。“开门！开门！”他忽然发现碰到了什么东西……咔嚓一声！

这是气锁的声音。金属在橡皮垫上膺擦了一下，门就悄悄地向旁移开了，缩了进去。

他看见莱特跑上前来，手抓住胸口，掉到一个光洁的小室里。他盲目地紧跟在后面进去。

气锁门在他身后又关上了。

他喘不过气来。他的心脏开始慢了下来，几乎要停止跳动了。

他们现在已掉在飞船里了，但是发生了什么奇怪的事情。他慢慢地蹲了下去，喘不过气来。

原来他为活命而投奔的飞船使他的脉搏慢了下来，使他的脑海一片漆黑。他隐隐约约地感到一阵快要断气的恐惧，心里明白他快要死了。

接着是—片漆黑。

他模模糊糊地感觉到时间的逝去，感觉到自己在思索，在挣扎，要使自己的心脏跳得快一些……要使自己的眼睛看得清楚些。但是他体内的血液在血管里慢吞吞地流着，不慌不忙，他听到自己的脉搏一跳一停，一跳。停，间歌之长，令人昏昏欲睡。

他动不了，手，脚，甚至手指都无法动弹。要抬起眼皮也得费千钧之力。他甚至没有力气抬头看一看躺在身边的莱特。

他听到了她的不规则的呼吸。听上去好象是一只受伤的小鸟在鼓那张开的翅膀。她就近在身旁，”他可以感到她的体热；但是又似乎远在天边。

我怎么越来越冷，他心里想。死的滋味就是这样吗，血液流通逐渐减慢；心跳逐渐减慢，身体逐渐冷下来，脑子越来越昏昏沉沉，死的滋味就是这样吗？”

他看着飞船的天花板，视线跟着复杂的管子和机器转移。关于这条飞船的构造和怎样操纵的知识慢慢地渗透到他的脑里。他开始慢慢地了解他所看到的那些东西是怎么回事了。慢慢地。慢慢地。

有一个仪器上面有块白色发亮的面盘。

那是干吗的？

他象潜在水底的人一样，只能慢慢来。

有人用过这面盘。有手碰过。有人修理过，安装过。有人在造这面盘，安装它以前，在修理、使用它以前就梦见过它。这个面盘里有使用和制造的记忆，它本身的形状就是一种梦一般的记忆，把为什么制造它，它的用途是什么告诉了西穆。只要有时间，不论什么东西只要好好看一下，他就能从中得到他所需要的知识。他的思想深处在拆卸这些东西的内容，然后加以分析。

这个面盘是记时间的！

上面记了好几百万小时！

但是怎么可能呢？西穆睁大了眼睛，炯炯发光。当初需要这个仪器的人到哪里去了？

他的眼睛里面血液汹涌。他闭上他的眼睛。

他忽然感到一阵恐慌。这一天已过去了。他心里想，而我却躺在这里，听任生命飞逝。我动不了。我的青春在飞逝。我多久才能动了

他从船窗口中看到夜去昼来，昼去夜来。星星在隐隐闪烁。

他心里想，我在这里要躺上四、五天，身体很快衰老干枯。飞船使我动弹不得。要是我当初留在悬崖上的家里度过我这短促的一生也比在这里强呀。到这里来有什么好处？我错过了黎明和黄昏。莱特尽管在我身边，我碰也碰不到她。

他神志昏迷，各种各样的想法在飞船里旋转。他闻到了合金的刺鼻气味。他听到了船身日胀夜缩。

天亮了。又是一个黎明！

今天我该完全长大了。他咬紧牙关。我一定要起来，我一定要走动，我一定要享受这时光。但是他动弹不了。他感觉到血液睡意朦胧地从一个心房流到另一个心房，流过他全身，通过一张一收的肺部的净化。

飞船里暖和起来。不知什么地方机器咔嚓一下，气温就自动降了下来。一阵气流通过室内。

又是夜。又是白天。

他躺着，看着自己的生命又过去了四天。

他不想挣扎。挣扎也没有用。他的生命完了。

他现在也不想侧过头去了。他不想看到莱特的脸象他受苦的母亲那样——眼睑死灰，眼珠发暗，面颊枯萎干瘪。他不想看到她的脖子象一根干木头，手象火中升起的烟雾，胸脯象干枯的树皮，乱蓬蓬的头发象野草一样！

那么他自己呢？他成了什么样子？他的下巴陷削了下去没有？他的眼眶深陷了下去没有？他的额角添了皱折没有？

他的体力开始恢复。他发现自己的心脏跳动慢得出奇，一分钟一百跳。不可能。他感到十分清凉，舒服，悠闲，自在。

他的脑袋掉到一边。他看到了莱特。他吃惊得叫了出来。

她又年轻又美丽。

她也在看他，因为身体太弱，说不出话来。她的眼睛象银镜，圆圆的脖子象孩子的胳膊。她的一头秀发如云，身体纤美。

已经有四天过去了，但她还是很年轻……不，甚至比他们刚进飞船时还年轻。她仍在青春期。

他不能相情。

她的第一句话是，“这样下去能维持多久？”

他小心地回答。“我不知道。”

“我们仍很年轻。”“这是因为飞船的缘故。我们有金属保护，切断了阳光和阳光中使我们衰老的东西。”

她的眼光若有所思。“那么，如果我们呆在这里——”

“我们就会年轻下去。”

“多六天？十四天？二十天？”

“也许不止多这么些天。”

他躺在那里不响。过了很久，她说，“西穆？”

“唔？”

“我们留在这里吧。我们别回去了。要是我们回去，你知道会有什么结果……？”

“我不知道。”

“我们又会开始衰老的，是不是？”

他转过头去，看着天花板和指针移动的钟。“是的，我们会衰老的。”

“要是我们马上老了起来，那怎么办？我们一出飞船，变化就会很大，我们是不是吃得消？”

“也许。”

又是一阵静戳。他开始挪动四肢，试一试。他很俄。“别人在等我们，”他说。

她的下一句话叫他吃了一惊。“别人早已死了。”她说。“或者再过几小时就死了、我们认识的人都很老了。”

他想象不出他们的老态，想象不出他的姊姊小黑年迈龙钟的样子。他把一摇头，不再去想它。“他们可能死，”他说。“但是还有生的。”

“那些人我们连认识都不认识。”

“不管怎么样，是我们自己人。”他答道，“我们不去帮助他们，他们只能活八天，或者十一天，”

“但是我们年轻，西穆！我们能够保持年轻！”

他不想再听这话，因为这话太有诱惑力了。留在这里，活下去。“我们已经比别人长寿了，”他说。“我需要人工作。修理这条飞船的人。我们现在站起来吧，先找东西吃。再看一看这条飞船能不能动。我不敢自己发动。它太大了。我需要帮手。”

“但这就需要再跑回去！”

“我知道。”他软弱无力地撑起来。“但是我还是要这样做。”

“你怎么能把他们搞来？”

“利用那条河。”

“如果它仍在那里，它很可能流到别处去了。”

“那么就等到它流回来。我必须回去，莱特。迪恩克的儿子在等我，还有我的姊姊，你的哥哥，他们都老了，快要死了，但在等我们的消息——”

过了很久，他听到她移动的声音，听到她吃力地挪到他身边来。她的头靠在他的胸口上，闭着眼睛，摸着他的胳膊。“对不起。请原谅我。你必须回去。我是个自私的傻瓜。”

他笨拙地摸一摸她的脸颊。“这是人性之常。我了解你。没有什么要原谅的。”

他们找到了吃的。他们在飞船上走了一遭。船上空无一人，他们在控制室才发现有个人的残骸，那一定是首席航天员。别的人肯定是用紧急救生艇空降在空间了。这个航天员独自坐在控制定整把飞船降落在这座可以看到别人空降，把救生艇撞毁的山上，由于地势高，才免遭洪水。首席航天员在降落后不久就死了，大概是因为心脏病发作。飞船就留在这里，完好如新，象一只鸡蛋一样，但是默然无声，几乎就在其他幸存者的附近，这么过了几千几万天？要是航天员当初没有死，西移和莱特的祖先的遭遇就会完全不同了。西穆想到这一点，不由得感觉到了遥远的不祥的战争的余波。星球之间的大战的结果如何？谁胜谁败？还是两败俱伤，想不到来找回幸存者？究竟谁有理？谁是敌人？西穆这个人种有罪还是无罪？他们可能永远也不会知道了。

他匆匆忙忙地把飞船检查了一遍。他根本不知道飞船航行的原理，但是他一边走。一边抚摸着各种机器，他就学会了。飞船只需一批机务人员。要发动起来飞行，一个人是办不到的。他把一只手放在一只圆形的猪鼻似的机器上，好象烫手似的，吓了一跳。”

“莱特！”

“怎么回事？”

他又碰了一碰机器，摸弄着它，手哆嗦得厉害，眼眶里满孕着泪水，嘴巴张开又合上，他看着机器，说不出的喜爱，接着又看一眼莱特。

“有了这机器——”他轻轻地、几乎无法相信地、结统巴巴地说。“有了……有了这机器，我可以——”

“可以什么，西穆？”

他把手插进一只酒杯样的玩意儿中，里面有一根扳手。他通过面前的舱眼，可以看到远远的悬崖。“我们原来担心这座山边不会再有条河流过，是不是？”他兴高采烈地问。

“是的，西穆，但是——”

“会有一条河的。我今晚就可以回来！我要带他们一起来。五百个人！因为我可以用这机器开一条河道直通悬崖，河水就会汹涌而来，把我们的人很快的冲过来，这是回来的可靠办法！他抚摸着那机器的桶状机身。“我一碰到它，它的用途和方法就传到了我身上！”他一按扳手。

飞船前面喷出了一道白热的火光，尖叫作响。

西穆不慌不忙地。正确地开出了一条河道来。他一边开河，一边就夜尽昼来了。

回到悬崖去的任务由西穆独力完成。莱特留在飞船里。以防万一发生意外不测。起初看来，回去的行程几乎是不可能的。因为没有河水把他冲向目的地，节省时间。他得在天明时分一股劲儿地跑毕全程，很有可能没有安全到达日的地。太阳已经赶上他了。

“唯一办法是在太阳升起之前就开始。”

“但是你要冻死的，西穆。”

“你瞧这里。”他把那个刚才在山谷底里岩石中间开出一条河床的机器调整了一下。他抬起了枪口，按下杠杆，放了下去。这时就有一股裂口喷向悬崖。他调整了一下距离，把火焰发射到三里以外。然后他转身向莱特说，行了。可是莱特说，“这是怎么一回事？”

他打开气锁门。“现在外面冷得很，离天亮还有半小时。如果我按这喷射的火焰方向平行奔跑；只要挨得近一些，虽然温度不够，但就不至于冻死。”

“这可不安全，”莱特不同意。“在这个世界上，没有事情是安全的。”他向前跨了一步。“我这样可以抢先半小时，这就来得及跑到悬崖了。”

“要是你在挨着火焰跑的时候，机器失灵了呢？”

“但愿不会这样。”他说。

他马上就到了外面。他好象腹部给踢了一脚一样站立不稳。他的心脏几乎要爆炸了。周围的环境又迫使他过高速度的生活。他觉得脉搏加速，血管里血液的涌流。

外面还是很冷。飞船发出的一股火焰穿过山谷，嘶嘶作响，传来一股暖气。他向火焰靠近了几步i＄得近近的。如果在奔跑时稍有差错——。“我会回来的，”他向莱特叫道。

话音未了，他就随着火焰向前飞跑出去了。

大清早，洞穴里的人就看见了长长的一条橘红色的火焰和旁边在飞跑的一个白色的人形。大家都惊奇得说不出话来，只有惊叹的份儿。

等到西穆最后跑到他童年时代的悬崖时，他看到到处都是陌生人的脸孔。没有熟悉的人。他马上意识到要想见到熟人的脸是件何等愚蠢的事！有一个年纪大一些的人盯着他问道：“你是谁？你是从敌人那里来的吗？你叫什么名字？”

“我叫西穆，是西穆家的儿子！”

“西穆！”他上面的洞穴上一个老妇人失声一叫。她蹒跚地从上面下来。“西穆，西穆，原来是你！”

他不解地看着她：“但是我可不认识你呀！”

“西穆，你本认识我吗？哦，西穆，是我呀。我是小黑！”

“小黑！”

他心中感到一阵难受。她投到了他的怀抱里。这个年老颤抖的女人，眼睛已经半瞎了，原来是他姊姊。

上面又出现了一张脸。一张老头子的脸。一张凶狠、怨毒的脸。他看着西穆叫道：“赶他走！他是从敌人那里来的。他住在那里，他仍年轻！到过那里的人决不能再回到我们这里来。叛徒！“一块大石头扔了下来。。

西穆拉着老妇人跳向一旁。

大伙儿一阵呼叫，他们挥着拳头向西穆跑来。“宰了他，宰了他！”那个老头儿叫道，西穆也不知他是谁。

“站住！”西穆举起双手道。“我是从飞船来的！”

“飞船？一大伙儿停了步。小黑紧紧地拉着他，看着他的年轻药脸，不明白为什么这么光滑。

“宰了他！宰了他！宰了他！”那个老头子挤命叫，又拣起了一块石头。

“我给你们再多活十天，二十天，三十天！”

大伙儿呆了。他们张大了嘴，露出不信的目光。

“三十天？”大伙儿重复着。“怎么可能呢？”

“跟我一起回飞船。到了里面可以永远活下去！”

那个老头儿举起了一块石头，接着全身痉挛。向前一冲，从石块缝里跌了下来，趴在西穆的脚下。

西穆低头看一看这个老头儿，看一看他的茫然的眼睛，耷拉的嘴巴，踯缩的身子。

“奇昂！”

“是他，”小黑在他身后说，声音苍老。“你的仇敌奇昂。”

那天晚上有两百个人奔向飞船。新河道上水流汹涌。其中有一百个人给淹死或冻死了。其他一百人同西穆一起到了飞船那里。

莱特在那里等着，打开了金属的门。

这样过了几个星期。悬崖上有好几代的人生了下来又死了，而科学家们和工人们在飞船上努力工作，学会它的操作。到了最后一天，二十多个人在飞船上各就各位。现在就马上要启航了。

西穆按了手指下面的操纵面盘。

莱特擦着眼睛，来到了他身旁，坐在地板上，迷迷糊糊地靠在他的大腿旁。“我做了一个梦，”她瞧着远方说。“我梦见我住在一个又冷又热的星球上的一个悬崖里，那里的人在八天内就衰老死亡。”

“这梦多么古怪，”西穆说。“这样一个恶梦般的生活是没法过的。忘掉它。你现在梦醒了。”

他轻轻地按着操纵面盘。

飞船升了起来，飞到了太空。

西穆的话不错。

恶梦终于醒了。






《病毒去不掉》作者：基尔·布雷乔夫

明茨教授有一种独到的幽默。

去年，这种幽默曾使地球避免了一次可怕的灭顶之灾。当然，在建功的同时它也把地球变得形同永远消失。

事情是从体育场开始的。明茨教授和好友乌达洛夫都喜欢看足球赛，常为“河运队”狂热捧场，并美其名曰：老年怪癖。然而明茨教授的心，其实并不在球赛上头，而是暗地在做一种试验。眼看他很快就将获得诺贝尔奖了，可就在一次观看球赛时他又心生了一个念头。

那天教授与乌达洛夫一同来到体育场。不一会，空中突然低低地出现一团团云雾，有的降落在主席台上，更多的则飘浮于场地。有的球员被白色的浓雾罩得只剩腰部以下的半截身子，有的甚至只看得见双脚。

“往哪儿踢呢？”坐在教授身旁的乌达洛夫大声喊叫起来，“连门都看不到了，他该往哪儿踢呢？”

“守门员也同样看不见攻球。”聪明的萨沙·格鲁宾刚坐到乌达洛夫身旁，就搭上了腔，“他们条件是均等的，同处于一种预想不到的境况之中。”

明茨突然大声说教起来：“等着瞧吧，我们有一天也会如此表演的！真可笑！”他的声音特大，在场内是不会有人如此大声说话的。人们到这里来是为了看球，为了给自己喜欢的球队加油、助威的，而不是来听某人说教的。但是观众并没有咒骂明茨，只扭过头来看看，这位自普希金大街上来的秃顶教授到底在嘲弄什么……唉，算了，让他自我嘲弄去吧。

“你在干什么？”乌达洛夫问。

“我已经找到答案了。”明茨简单地回答。

“球赛会结束的，那时你再搞你的科研去吧。种菜还得分季节呢。”乌达洛夫劝阻道。

就在这时，九月的毛毛雨开始淅淅沥沥地落下来。朋友们都没带伞，好在格鲁宾有个斗篷，摊开来勉强可以够三人站立着遮挡。他们就这样继续观看着球赛。上帝保佑，雨水总算把云雾给冲散了，场上的一切又看得清了。最终还是“河运队”主场获胜。

赛后，三人走出体育场，随人群慢慢地走向公园出口，然后又一同顶着斗篷来到普希金大街１６号住宅。雨虽然停了，但是人们还得跳过一汪汪水洼。明茨招呼朋友进屋喝茶。

没等茶开，乌达洛夫便打开了话匣：“你得说实话，明茨教授，这一次你给人类准备了什么礼物？”

“不是礼物，而是惩罚！”教授回答道，随即富有感染力地笑了起来，“他们深感遗憾，本来是想在我们这儿组织一次肃反工作人员比赛大会的！”

“请直截了当明说了吧，教授。”格鲁宾请求着，“不然的话，我们这些大老粗就听不懂你说什么了。”

“我说得已经够简单够明白的了！你认识萨维奇夫妇吧？”

“那还用问！”

“他俩真让我好笑！先是妻子万达上我这儿来。你们知道她求我做什么吗？她求我在他心爱的丈夫身上装一个窃听器。”

“她为了什么？”

“她怀疑丈夫有外遇，对方是一超市售货员，甚至丈夫还打算带她飞往巴哈马群岛去呢。”

“确实可笑。”格鲁宾说，“萨维奇已经六十多岁了……”

“年龄不碍事，我的朋友。”明茨接过话头。乌达洛夫忍不住笑了笑，须知，格鲁宾本人还不满二十岁呢。

“这就是使你觉得好笑的原因吗？”乌达洛夫仍觉费解。

“好笑的是，万达的丈夫萨维奇第二天也来找我，也同样要求在他妻子身上装个窃听器。”

“难道他也吃醋了不成？”

“比这还要更糟！她的财富没有给他带来恬静的生活。他以为她开超市赚得的钱都有意瞒着他，独自肆意挥霍，通通乱花掉了！可笑吗？”

“很可笑。”乌达洛夫表示同意，自己不再笑了。格鲁宾也一样。

明茨叹了口气，又说：“你们的幽默感也太差劲了。”

“这方面确实差。”格鲁宾承认。

“说实话，我从小就认识他们。”乌达洛夫说，“小时候我和萨维奇常一块去上学。”

“你想向我说明什么？”明茨为之一怔，“想说明人是不会变化的呢，还是跟你一块上过学的人都不会犯错误，不会有缺点呢？”

乌达洛夫无话可说。他的同班同学中，有一个当了团长，还有一个当了托木斯克州的州委书记，可到后来，两个都锒铛入狱。这说明什么呢？不好说。

“您在体育场的时候想出了什么绝招？”格鲁宾问。

“一个很可笑的念头而已。”明茨如实而言，“绝妙的念头，我决定满足他俩的要求。”

“装两个窃听器？”乌达洛夫问。

“我们在体育场看到了什么？”明茨两手手指交叉，操在背后，在朋友面前摇了摇光秃秃的脑袋，“我们看到了雾和人体的一部分。哦，我记起来了，类似的情景我今早在这间屋里也看见过。当时我在研究一种叫‘H－５’的病毒，那是一种基因畸变物。我是从禁城马拉霍夫加１８区的一个小净湖里分离出来的。近四十年来一些秘密工厂和军事研究所都把核废料倒在那湖里。湖里有三种病毒能存活，其中一种的菌株就是‘H－５’的基种。我讲的这些，你们听得懂吗，亲爱的朋友？”

“不懂。你干吗给我们讲这些？”乌达洛夫说，“你要是讲别的事，我们就懂。”

“我这就给你们解释。这一发现对我来说，完全是偶然的。用‘H－５’处理过的物体，在相当程度上会消失……”明茨从椅子里站起身来，走向工作台，开始像盲人似的用手掌在台面上摸来摸去，似乎在寻找什么。

“果然不出我所料！”他摸到了一件看不见的东西，用两个手指夹住，高高举着，大声欢叫起来，“你们看得见这东西吗？”

“看不见。”格鲁宾也提高了嗓门。

“难道还需要证明！这是一块帕子，今早上还是普普通通的。白天，我们动身到体育场去的时候，它就像雾里奔跑的球员那样部分地消失不见了。而现在呢，它就已经完全看不见了。”

“不可能！”乌达洛夫兴致来了，“这么说，那个数千年来使地球的精英们绞尽脑汁的隐身之谜今天已经像雾中球员那样解开了吗？”

“别那么激动，我的朋友，别那么激动！精英愿对什么都绞尽脑汁，可就没有尽力去思考‘H－５’的培养问题，没有尽力去思考‘隐身，第５菌株’究竟意味着什么。可你的忠实仆人我却对它绞尽了脑汁。”

“那就应当尽快公之于众。”

“为什么？”明茨教授微微扬起了左眉，“为什么，我的朋友？”

“为了让这种神秘的隐形力量成为……”乌达洛夫忽然顿住了。他的脑海中不断掠过各种各样日常和社交生活中利用这种神秘力量的方式，但即使在最佳条件下，这些方式又都是存在问题的。他的想像中出现了潜入工厂的隐身盗贼……但如果是相反的（正面人物）呢？

“如果是相反的呢？”明茨教授道出了乌达洛夫心里想的话，“假设盗贼夜里入室行窃，是吗？假设我们有隐身间谍，或者隐身中士……你喜欢的是什么人？”

“假如是爱国者，我就喜欢。”乌达洛夫坦诚而言，“但如果是普通人隐身，我就觉得不对头。”

“因此我不急于把妖魔放出来。”明茨陈述着，“还必须慎重考虑，再做试验。眼下我这里已经有了受试的家兔。”

“你指的是萨维奇夫妇吗？”

“不错，是萨维奇夫妇。起码是不会有害的，我给他们提供隐身帽，代替窃听器。”

“那他们会永远成为隐身人吗？”格鲁宾不无担心。

“按照我的计算，这种病毒的寿命在新鲜空气里只有三昼夜。这样萨维奇夫妇就连受惊吓都轮不上了。”

“三昼夜时间里可以发生很多事了。”格鲁宾低声嘟哝道。

当然，他说对了。

大家沉醉在欢乐之中，想像着互相猜疑的萨维奇夫妇处于何等可笑的境地，想像着他们因互不信任而受到的惩罚，想像着格鲁宾的朋友不听警告，而……

第二天明茨教授给萨维奇打了电话，约他中午１２点见面。

尽管秋天的北风冷飕飕的，使人打着寒战，候鸟也在忙着南迁，但萨维奇赶来时，已是满身大汗。

“在哪儿？”他刚跨门就问，“她又是每晚１２点才回家啦！满身散发着‘阿拉米丝’香脂味。我要的窃听器在哪儿？”

萨维奇仍在干药剂师工作，所以他仍保持着敏感的职业嗅觉。

“我有更好的东西给您，萨维奇。”明茨说，“我为您备制了一顶隐身帽。”

“别开玩笑！”药剂师气呼呼地说，“我都快精神崩溃了，受不了啦……”

“拿去戴上吧！”

明茨口气很硬。萨维奇不由脸色一变，顺从了。他伸出一只粗壮而长满雀斑的手，却无形中感到，手指已经触到了布料。啊，果真是隐形布料制的！

“戴上吧！”

萨维奇把隐形小圆帽抚摸了一会儿，戴到了自己头上，马上就转身去找镜子。

“不用找了。”明茨阻止了他，“隐身帽要过一段时间才会起作用的。到那时，您就会变成隐身人，就可以到处随意去跟踪您那位不忠的夫人了。但是，我还是想最后提醒您一次：自古以来监视亲人都不会有好结果的。您最好还是去跟夫人推心置腹地谈谈，认个错，亲热亲热吧！”

“绝对不行！”萨维奇断然拒绝，匆匆而别，连对教授道谢一声都忘到九霄云外去了。

明茨心里挺不好受，他懂得人的谢意的价值。他苦笑了一下，就开始裁剪第二块布料，缝制隐形小圆帽，一边等待着顾客的到来。

顾客当然就是超市经理萨维奇夫人，万达女士。午饭后，她提前关店就赶来了。她没空手，带了两听绿豆罐头、一包“思蒂莫罗尔”。她一跨进门，就介绍说“思蒂莫罗尔”是一种香糖，但不含蔗糖，常嚼它可防龋齿，很有效的。

“听我说，万达·卡齐米罗芙娜。”明茨教授严肃地说，“我给您介绍一种东西，有了它您就可以毫无顾忌地去跟踪您那不忠实的丈夫了。”

“究竟是什么呢？”

“瞧，您把这顶圆帽戴上。”明茨把一个伸开，然而看上去却是空空的巴掌伸过去，“很快您就会变成隐身人的。”

她比丈夫更具想像力，因而在一生中取得的成功也比丈夫大得多。她毫不迟疑地从明茨手中接过那顶隐形圆帽，戴到自己那浓密蓬松的黑发上。不用主人指点，她马上就找到了穿衣镜，站到镜前，两手叉腰，问道：“什么时间开始起作用？”

“傍晚。”明茨回答。

“那太好啦！”万达高兴已极，“我那冤家正好要洗澡去……嗯，这东西没有害处吧？”

“请放心，这是无害病毒。”明茨说。

“早先，人们还以为艾滋病毒也是一种无害病毒呢。”万达疑虑未消，“好啦，不争了，我该付您多少钱，教授？”

“凭您这份心意，我就够满足了。”

当天萨维奇夫妇两人各自都早早回到家里，因为他们都不愿在开始隐身时被对方看见。相见时两人都格外显得彬彬有礼，万达还特意做了碗美味汤。

“你今晚在家吗？”吃饭时，她问。

“说不准。”丈夫老实回答，“你呢？”

“跟你一样。”万达也如此回答。

趁妻子洗碗之际，萨维奇往洗澡间镜子里看去。他喜忧参半地发现，自己长着稀疏花白头发的头顶不知哪里去了。开始起作用了……

他睁大眼睛看着自己慢慢地在变：额头不见了，眼睛也随即消逝……现在用什么看呢？

“你现在还要长时间坐在那儿吗？”妻子在厨房里问。

“只坐一会儿！”

为防万一，萨维奇在头上包了一块毛巾，这样他看上去就像一个撒哈拉大沙漠里的贝陀因人。他慌慌张张地走到过道里，随便编了个谎大声对妻子说：“我现在要出去半个小时，我忘了一本书在药房！”

门砰的响了一声，他已经在拾级而下。这之前，他把毛巾从头上解下来，放在过道的那张小桌子上。毛巾也在开始消失：病毒已渡过了适应期，现在已开始显身手了。

万达耸了耸肩。请吧，到药房去吧！她心里这么想着，但是约会嘛，你还早着呢。你还要回家来打领带，顺顺那两根少得可怜的毛发。而我，现在正好准备一下……

她来到浴室，照照镜子。样子非常可怕，她要不是一个意志坚强的女人，早就被吓得昏倒了。原来，她的头上半部已经完全没有了。也就是说，她的头是从鼻子的下半部开始的。从原先的额头看去，看到的只是浴室的墙壁和洞开的室门。

上帝保佑，万达心想，好在他出去了。不然，我只有半个头，那就有好戏看了。他准以为我着魔了，马上去呼叫“急救中心”……看来小帽子真的起作用了！

万达睖眼看着隐形分界线在渐渐地往下移动。在她思考的同时，病毒已经蔓延到她的上唇、牙齿、脖子……万达觉得，她没有必要老站在胸镜面前，可以去看看电视新闻。

她坐到电视机前，看了１０分钟电视，又回到了浴室。一直到她看到自己的手没有了时，这才匆匆来到穿衣镜前。

情况如果不算可怕的话，那也起码算得上可笑：万达现在只有腰以下的半截身子了。明茨真棒！一定要给他送份厚礼！

正当万达看着自己身子剩余部分在消失而着迷的时候，传来了钥匙开门的声音：萨维奇回来了。

绝对不能让他看到自己无头无身的双脚！

万达跑出浴室，轻手轻脚地溜进厨房，绕到桌后，这样从门那里就看不到她的脚了。

万达感觉得到，萨维奇走完了过道，就要进房间了。可是她没见萨维奇进房间。接着她感觉有人进到房间里来了，可是房间里见不到萨维奇。

万达把目光移到自己脚下，地板上看到的只是一双靴子，脚已不见了。万达脱了靴，小心翼翼地来到过道里。那里依然见不到人，只感觉到有人在呼吸。

无论多么离奇，无论是此时此刻还是嗣后，万达都不曾想到萨维奇也成了隐身人。而萨维奇同样也万万没有想到，他的妻子也跑去找过教授。

万达终究害怕起来，房间里明明有人，可什么人都看不到。她穿好靴子，跳到楼梯间里。这时她才松了口气，决定到药房去。要是在那里，或是在回家的路上看到丈夫，那就悄悄地盯住他不放。

与此同时，萨维奇比妻子早几分钟完全变成了隐身人。他回到家里，没见到妻子，疑心就更加重了。难道她趁他不在之机，又跑去找野男人去了？

萨维奇也像妻子一样来到街上。他思量着，妻子会到哪个朋友家去。由于他被疑心困扰，竟然没有发现，过道里他刚才放毛巾的那张小桌子也不见了。

隐身的萨维奇沿街而行，寻找着妻子。

隐身的万达朝药房走去，寻找着丈夫。

萨维奇不在药房。万达就悄悄走近人群，偷听他们的窃窃私语。观察他们的约会和依依离别，心里觉得满有意思。尽管她没找到萨维奇，但有机会窥探到别人的隐秘世界，还是很值得的，结果她竟把丈夫给忘了。她对自己副手拉依斯佳的盯梢跟踪可算得上这离奇故事的高潮了。拉依斯佳跑去跟自己的恋人柯里亚金约会，万达一直跟到柯里亚金家里，甚至还同他们同坐一桌，听到了两人对她的诽谤。但是她并没有生气，因为她懂得，她对整个商店的员工，无论是一般的售货员、工人，还是会计、高级职员，都控制得很严，每天分分秒秒不断地严格监视……现在柯里亚金感情冲动了，搂住拉依斯佳吻起来，随后两人就上床……奇怪的是，此时此刻把这一切看在眼里的万达却丝毫不感到羞耻。

萨维奇这时正在万达的熟人之间奔波。令他吃惊的是，万达手下的人都不怀疑他们是处在她的严密监视下的。奔波大约花了他三个小时，萨维奇始终没有找到万达。他感到十分意外，任何一个可疑的地方，任何一个可疑人的身旁，都没有万达。他还找谁呢！干吗找呢！万达不在了……

临近９点，他才打道回家。他在街上没精打采走着，疲惫不堪。

万达这时也正从对面朝家走来。家已近在咫尺。这是一幢私宅，房屋很结实，三道窗户临街，还有一个由栅栏圈围着的小花园和一个棚子。

萨维奇从南面走来，万达从北面走来。他们本应当在家门口相碰。但这时萨维奇发现，他们住宅原址上已经什么都没有了。

万达从另一个方向也发现同样的结果。

当然，萨维奇哪里还记得他把已受病毒感染的毛巾放在过道里小桌子上的事来。他心急火燎，以为房子是被火烧光了，或是像轿车那样被盗走了。他急匆匆地奔过去，不料撞到了栅栏上，痛得大声惊叫。

万达就站在一旁，惊讶地看着那取代房屋的空空黑洞。当他听到丈夫的叫声时，就问：“萨维奇，是你吗？”

萨维奇答：“对，是我，就是我……”

半小时后，愤怒的萨维奇夫妇出现在明茨教授的屋里。他们怒不可遏地在办公室里走来走去，到处撞碰着。实验器皿、书籍掉落一地，桌椅也被掀翻……

“您究竟对我们干了什么？”萨维奇呵斥道，“谁让您夺走了我们的住宅！”

“我先父给我们建造的房子，不是给您来摧毁的！”万达也凑上一把火。

缩到角落里的明茨教授忘了一条简单的真理：夫妻可以成仇，互相辱骂，甚至残杀，但只要他们面对的是共同的敌人，那他们就必然联合起来，同心协力去消灭敌人。这是宇宙的生物规律。

“你们的房子没有出问题！”明茨力图辩解，“完全好好的。”

“您的病毒已经把它吞食了！”

吵闹声传遍了整幢房子，乌达洛夫径直推门而入，说道：“有什么不好呢？隐身主人，隐形房子！满可以写一本长篇小说嘛！”

这话惹得萨维夫妇更加愤怒，但乌达洛夫并不感到内疚，又说：“萨维奇、万达，很抱歉，我卷进了你们的冲突里来。你们俩互泼脏水，表现出对家庭不应有的猜疑，你们应当为自己的过错而受到惩罚。但惩罚又是如此的轻，你们应当为之高兴才对！”

“就是嘛！”明茨趁机说道，但仍不敢从角落里走出来。

“但如果情况永远如此呢？”万达问。

“哦，不会的。”明茨放开嗓门，“我向你们发誓，我已做过多次试验，病毒在露天条件下只能存活三个昼夜！”

公开的战斗到此结束。为了解决隐身人的饥肠问题，乌达洛夫上楼端了一大盆面条。他看着面条从盆里爬出往下掉，餐叉在空中动来动去，心里好生奇怪。起先他还以为，面条会顺食道落下去，但是他想像中的情况，什么也没有发生。病毒鼓足了劲，就会迅猛异常地行动。病毒正值兴旺期。

饭后，万达决定上浴室。她信任明茨，但疑虑也和希望一样同在。她在浴室里脱下衣服，试着把裙子搓洗了一下。这一搓一洗，裙子有一部分居然显现出来了，但是当万达洗澡的时候，病毒又恢复如前，一切又都看不见。万达返回丈夫身边，流着眼泪承认，自己试图洗掉病毒的努力已经失败。

“病毒是搓洗不掉的。”

当然，这时谁也没有想到，已经有多少病毒在搓洗时流到了城市排水网道里去了。

乌达洛夫和教授好不容易才说服隐身夫妇回家去睡觉，当然他们也对萨维奇夫妇的要求作出了承诺，答应一块儿送他俩到家，并在家里作好安排。

打他们身旁走过的路人都很惊奇：看到的明明只是两名中年男子在边走边谈，可听到的，却清清楚楚是四个人的话音，而其中一个还是女人的呢。

乌达洛夫懂得，即使萨维奇夫妇在骂人，也不应当责备他们，因为他们现在正生活在恐怖之中。万一病毒永远消除不掉呢？试想，你和心爱的丈夫一块走着，可他实际上并不存在，只有他的声音，天知道从何处传来。你匆匆赶回家来，怎么也不能相信，家宅也同样不复存在。事物的一半在有形的世界里已经变得无形。请尝试一下在隐形物质世界里成为隐形人的滋味吧！

萨维奇顺着话音摸到了妻子的肩膀，再顺摸下去，终于握到了她的手掌。他们就这样手牵着手地走着，宛如一对受惊的孩子。当然，这一点教授和乌达洛夫是想像不到的。

当四人到达已见不到的萨维奇住宅时，情况看来比一小时前还糟。不仅房子没了，周围的花草树木也没了。原来是园地的地方犹如黑漆漆、空洞洞的深渊，连街上的路灯也照不见那黑洞的尽头。隐形病毒已逼近了邻居，屋里灯光明亮，透过明净的窗玻璃，看得到准备就餐的一家人。但是侧面的墙壁已经不见，而目前围桌就餐的人只不过是下一步被吞食的目标。这一点明茨教授本人也未曾料到。

乌达洛夫抑制住了自己差点爆发而出的惊叫，但万达怎么能抑制呢！

“走吧。”明茨喊着她，“别怕，这不过是一种假象而已。您前面是坚实的土地，再往前，就是您心爱的家了。莫埋怨，莫害怕，大步往前走啊！”

“不行！”万达仍在反驳。

“只要我们进到里边，一切就会好起来的。”教授仍在耐心地劝说着她，并伸手在半昏暗中摸索。当摸到万达时，他就轻轻地推着她的脊背。他感到吃惊，这么热呼呼的脊背竟然也会隐形！万达紧紧地拉着丈夫的手，没有放开。乌达洛夫殿后。

迈出头几步比什么都艰难。乌达洛夫觉得，在这匿迹的深渊上方迈步，就如同在三层楼高的玻璃板上行走。要学着适应，不能往下面看。但乌达洛夫终于忍不住睁开了眼睛，因为几度“哎哟”的痛苦叫声伴随着身子碰到栅栏的撞击声同时传来。

随后算轻松了些。现在大家都用手往前摸索着，已经有脚踏实地的感觉了。现在萨维奇的手指已经在自己无形的裤兜里摸到了钥匙，随即取出，另一只手又摸到了看不见的锁孔。锁开了，轻轻一推，看不见的门便嘎吱响了一声，门终于打开了……

萨维奇走进家中，就有一种空间狭小、墙壁在移动的感觉。过道狭窄，两人只能放开手，挤在一起走，这时他们沉重的心情总算放松下来了。

进入房间后，明茨建议道：“今晚早点安歇。望你们今后坦诚相待，如果你们当初不想方设法对自己的生活伴侣盯梢的话，你们就不会有今天这种尴尬的局面了。”

“怎么，原来是这么一回事啊？”万达叫起来。

“真是这么回事吗？”萨维奇也同样叫了一声。只有这时，他们才认识到自己过去的所作所为是多么的愚蠢。

“唉，请原谅我……”萨维奇真心地说。

“道歉的话，留着以后去说吧。”明茨打断了他，“我和乌达洛夫该走啦。你们躺下睡觉，交换一下自己的感受吧。”

“您说什么？”万达突然感到受了侮辱，“您不该要我们当着全市人的面脱衣服呀！”

“市里的人是看不见你们的，也根本不会想到你们！”明茨说，“晚安！”

他和乌达洛夫用手摸索着离开屋子，出了院门。

“但是，您保证这一切都会过去吗？”万达在后面大声发问。

“后天就没事了。”明茨再次保证。

“不能提前一点吗？”

“我们是跟大自然作斗争。”明茨回答，“非一般等闲之事。”

万达将信将疑，不再吭声。

明茨一把将乌达洛夫拉离那黑魆魆但仍充满话音的地方。他已经意识到，邻居及其房屋现在已经有一半被病毒吞食了。他们应该尽其所能去查清，究竟发生了什么事。

两人迅速地走在街上。

“当着他俩的面，我不能说，”明茨主动承认，“我惊惶极了！”

“我简直就被吓坏了！”乌达洛夫也有同感。

“说不定明后天我们整个古斯里亚尔就可能全部消失。”

“人们没有丝毫思想准备，惊慌即将开始，牺牲自然不可避免。”

“你可别那么紧张，乌达洛夫。现在先上我家去，坐下来把一切好好地分析一下。”

遗憾的是，他们已来不及分析了。因为当他们走近普希金大街１６号宅院时，１６号房屋也已经不见了，那地方也现出了黑魆魆的深渊，而且已漫及左邻右舍。乌达洛夫心有余悸地摸索着，走到自己家门前，原来是他的家的那地方现在只有一点雾蒙蒙的余光。起初他犹豫不决，而后才终于意识到，世界已在消失，惟有那灯光尚未熄灭。

明茨和乌达洛夫站在街道中央。

“那儿有我的家人，”乌达洛夫绝望地说，“他们可能会碰得遍体鳞伤。

“应当立即采取行动。”明茨终于明白了问题的严重性。

乌达洛夫本想仔细听听，明茨有何高招可以抵抗病毒。可他举目一看惊得目瞪口呆，原来他面前站着的已经不再是明茨教授了，而只是教授的右半身——他的左半身已经被病毒遮没。

“你也正在消失。”乌达洛夫说。

“这以后再说吧，”明茨说，“我们得马上跑到地区无线电台去，向人民作个交待。”

可那里的值班员任乌达洛夫怎么说也不放他进去，而当１／４可见的明茨出现时，他立刻被吓昏过去。乌达洛夫趁机跑上楼，向台长急切地说明了来意。台长也不情愿，直到１／８可见的明茨教授到来，台长方才同意播放他们的特别通告。

乌达洛夫和明茨教授轮流播讲了一整夜。一个消除隐形病毒的临时指挥所也宣布在广播电台正式成立。至凌晨时，消失的城市已不止古斯里亚尔，还有沃洛格达，而且隐形病毒已开始悄悄地逼近奥地利。几个小时后，整个世界完全消失，古斯里亚尔便成了公认的世界首都，因为消除隐形病毒的指挥所就设在那里……

然而主要的问题还不止于此。

虽然，明茨和乌达洛夫向世界播发了无线电通告：“……我们虽然无影无踪，但我们仍旧是人！”但是，无论乌达洛夫、明茨，还是俄罗斯政府却不知道，才过了几个昼夜，地球就面临了一次更为可怕的灭顶之灾。原来银河系有一个正慢慢死亡的灰色行星，其万恶的统治者在银河系作恶多端，一心想主宰整个银河系。他一直把地球视为首敌，正亲率强大舰队以高速逼近地球，欲把地球一举消灭，可恶棍们始终无法找到地球。

根据一切资料、一切星系图和潜入地球的间谍提供的情报，地球本应处在电脑所计算确定的地方。但凶残的首领及各舰长面对黑魆魆的宇宙深渊，用尽一切手段察看了一遍又一遍，都看不到地球的任何踪影。于是他们把间谍和提供情况的其他人统统处死，把“说谎”的电脑砸烂，还把储备的酒精和麻醉品全部销毁。随后，这群狂怒的恶棍便掉头驶向茫茫的宇宙。由于他们气昏了头脑，整个舰队都冲进太阳，在高温中灰飞烟灭。从此，在全宇宙范围开通了一条通往和平与进步的大道。

两年后，乌达洛夫飞到了银河系中心，在那里他才得知了地球幸免过一场劫难。

萨维奇两口子日子过得比往常融洽了。明茨教授已不再受良心的折磨，他把盛病毒的试管全部交给了联合国。现在地球上已不存在战争的可能性了，怎么能跟看不见的敌人作战呢？靠触摸吗？






《波莱斯是个疯狂之地》作者：弗雷德里克·布朗

甚至当你已经习惯了这一切，有时候这一切还是会让你沮丧。例如在那个早晨——如果你能称其为早晨的话。事实上那是在夜里。但是在波莱斯，我们按地球时间作息。在这个疯狂的星球上，“波莱斯时间”将会像此地的其它任何事一样古怪离奇。我的意思是，你将会过六小时的白天然后两小时的夜晚然后十五小时的白天然后一小时的夜晚然后——不管怎么着，想在这个星球上掌握时间是不可能的，既然它是以一对双星作为中心，以８字形为轨道，就像只逃出地狱的蝙蝠似的在双星四周和中间环绕、穿插着。这对双星是如此的贴近并且飞快地相互环绕运行，以至于地球宇航员一度把它们只当作一颗恒星，直到二十年前布雷克斯探险队到达这里之后，这一错误才得以纠正。

你知道，波莱斯的自转周期在它的整个运行过程中也一直毫无规律可言；而在双星之间还存在一个布雷克斯区域（又叫“布区”）；在这里光的传播速度会减慢到简直像爬一样并且被波莱斯落在后面然后——呃——

要是你还没读过有关波莱斯的布雷克斯报告，那么当我介绍下面这些情况时，你可得用心记下来：

到目前为止，波莱斯是所知的惟一能够自己给自己在同一时间造成两次日食的行星；也是惟一的每隔四十小时就闷头和自个儿撞在一起，然后又急急忙忙去追赶自个儿的行星。

我不会怪你的。

因为我也曾同样不肯相信。而且当我头一回站在波莱斯上，眼看着波莱斯迎头冲过来相撞时，我真的给吓傻了。而我事先还读过了布雷克斯报告，还弄明白了到底是怎么回事以及为什么会这样呢。很像那些早期电影，摄影机架在火车前方，观众看着火车头直向他们驶来，就会有种逃跑的冲动，即使他们明知道火车并非真的在那儿也罢。

但我还是言归正传吧。例如那个早晨。我坐在办公桌前，桌面覆盖着一片草皮，我的脚正——或者好像正——插在一片泛着微波的水里，但并没有弄湿。

桌面的草皮上还有只粉红色的花瓶，花瓶里，鼻尖冲下地插着一只艳绿色的蜥蜴，这套玩意儿——理智而非视觉告诉我——是我的钢笔和墨水瓶。桌上还有一张刺绣的条幅，上面用清晰的交叉针法绣着“上帝保佑吾家”。实际上那是地球中心刚刚用无线电发过来的电报。我不知道电报内容，因为我是在“布区作用”开始之后才进来的。我是不会因为看上去是就相信上面真的是“上帝保佑吾家”的。就在那一刹那，我觉得烦透了。该死！我才不在乎上面到底写的什么呢！

你知道——我想我最好解释一下——波莱斯处在阿吉尔Ⅰ和阿吉尔Ⅱ——它以８字形环绕的双星——联线的中间地区时，就会发生“布区作用”。这种现象有科学解释，但必须诉诸于方程式而非文字。总之可以这样概括：阿吉尔Ⅰ是由正物质构成而阿吉尔Ⅱ是由反物质构成，在它们的中间——范围相当大——有一个地区，在那儿光的传播速度会慢下来，大大地慢下来。它差不多是以声速传播，结果就是：如果有个物体正以超声速运行——正像波莱斯一样——那么在经过你之后，你却会再次看到它正向你驶来。波莱斯的影像通过那个地区需要二十六个小时，在这期间，波莱斯早已绕着它的一个太阳转了一圈并在回返途中与它原来的影像相遇了。此时，波莱斯又在“布区”把一个新的影像落在身后。这样，每当它行至“布区”，就有一个影像迎面而来，另一个影像尾随其后。它们会把两个太阳同时遮住，使波莱斯自己为自己制造了两个日食。不久之后，波莱斯会撞上迎面而来的自己——顺便也把你吓傻，如果你正观看的话，即使你明白这一切并非真的在发生。

怕你听得糊里糊涂，还是这样解释一下吧，比如有一个老式火车头以大大高于声速的速度朝你开过来，在离你一英里远时它鸣笛了。它先经过你，然后你才听到了汽笛声。这是从一英里之外的一点传过来的，而火车头早就不在那儿了。这就是当一个物体以超声速运行时的听觉效果，刚才我描述的则是当一个物体以超过它自己的影像的速度运行——而且在一个８字形轨道上——时，所产生的视觉效果。

这还不是最糟的，你可以呆在屋里避免看到双日食和那迎头一撞，但你无法避免“布区作用”的影响。

那个，我是指“布区作用”，就又是另一码事了。这个地区对人的视觉神经中枢，要不就是大脑中控制视觉中枢部位，会产生某种影响，类似于某些药物作用。你会产生——确切地说你不能称之为幻觉；因为你看到的并非原本不存在的东西，而是对已存在的东西的幻绘变形。

我清楚得很，自己正坐在办公桌前，桌上盖着一面玻璃而不是草皮；脚下只是普通的塑料地板而不是一片波动的水域，桌上放的不是插着一只蜥蜴的粉红色花瓶而是一只二十世纪的古董墨水瓶和钢笔，而那幅“上帝保佑吾家”的绣品是一份打在普通电报纸上的电报。我可以通过触摸来分辨这些东西，因为“布区作用”不影响触觉。

当然，你可以闭上眼，但是你不必——因为甚至在受影响的情况下，你的视觉仍提供了物体的大致尺寸和相互距离，如果你是在熟悉的环境里，你的记忆和理智会告诉你它们是什么。

所以，当门被打开，一只双头怪兽走进来的时候，我知道它是雷肯。雷肯当然不是双头怪兽，但我能根据脚步声认出他。

我问：“什么事，雷肯？”

双头怪兽回答：“头儿，器械店眼看就要倒了。我们可能不得不打破在‘布区’里不工作的老规矩了。”

“鸟群干的？”

两个脑袋同时点点头：“鸟群穿过去以后，墙的地下部分一定像个筛子一样。我们最好马上浇灌水泥。你觉得‘亚克号’即将运来的那种新型加固合金钢会挡住它们吗？”

“当然。”我扯了句谎。我忘了“布区”这回事，转身去看时间，但墙上原来挂钟的地方现在是一个白色百合花做的花圈。从一个花圈上你是无法读出时间的。我说：“希望在得到合金钢之前我们不用加固那些地基。‘亚克号’就快到了，没准儿他们正在附近盘旋，等我们从‘布区’出去呢。你觉得我们能不能等——”

一声轰响。

“啊哈，我们当然可以等。”雷肯说，“器械店已经倒了，所以根本不用急了。”

“店里没人吧？”

“没人。但我会再确定一下。”他跑了出去。

这就是波莱斯的生活！够了，我真的受够了。就在雷肯离开时，我下定了决心。

他再回来时是一具浅蓝色的骷髅。

“没问题，头儿。没人在里面。”

“有什么机器受损了吗？”

他笑起来：“你能盯着一匹身上布满紫色大点子的橡胶马然后说出这台机器是完好还是砸断了吗？说到这个，头儿，你知道你现在看上去像什么？”

我说：“如果你敢告诉我，我就解雇你。”

我也不知道自己是开玩笑还是认真的。我已经处于爆发的边缘了。我拉开抽屉，把“上帝保佑吾家”的刺绣塞进去，又猛地关上。我受够了。波莱斯是个疯狂之地，如果呆长了你也会发疯的。地球中心在波莱斯的工作人员有十分之一在一到两年之内就不得不回地球接受精神错乱的治疗，而我在这儿都快三年了。我的职员们正一路攀升，但无论如何我已下定决心了。

“雷肯！”我喊道。

他已经朝门口走去，又转回身：“什么事，头儿？”

我说：“我要你给地球中心发个电报，直截了当，三个字：‘我辞职’。”

他答道：“遵命，头儿。”然后走了出去，关上了门。

我坐回椅子上，闭上眼思索着。好了，一切都结束了，无可挽回了，除非我追上雷肯叫他别发那封电报。地球中心对这类事件的态度很是荒谬。他们在某些方面相当宽宏，惟有你提出辞职，他们决不容你再反悔。这是一条铁的原则，而在星际事业中，绝大多数情况下它被证明是正确的。一个人必须对他的工作抱有１００%的热情才能做好工作，一旦他开始抗拒它，他就会变成一把钝刃的刀子。

我知道马上就会穿过“布区”了，但我还是闭着眼，坐在那儿一动不动。在能够把钟看成钟而不是任何别的东西之前，我不想睁开眼。我只是坐在那儿，胡思乱想。

雷肯接受那份电报内容时的漫不经心让我有一点受伤。作为十年的好朋友，至少他该说句我要离开他很遗憾之类的吧？当然，我一走他很可能被提升到我的位子。但即使他满脑子是这个念头，他就不能圆滑一些，装装样子吗？至少他应该——

噢，别再心疼自个儿啦！我对自己说。你已经跟波莱斯、跟地球中心毫无瓜葛了，他们一放人，你很快就可以回地球找份工作，很可能还是当老师。

但是该死的雷肯！我又想到了他。在地球工艺学院他曾经是我的学生，波莱斯的这份工作也是我帮他找的。在一个人口接近１０００的星球做行政助理，以他的年龄而言，能得到这个职位是很难得的。真是个不错的工作。要是这么说，以我的年龄而言——我自己只有３１岁——我的工作也真的是份不错的工作。一份非常好的工作，只除了你永远无法建起一座持久不倒的房子而且——噢别再唠叨了，我告诉自己，你现在和这些毫不相干了，再回地球去教书吧，忘了这一切。

我累了，伏在桌上打了一下瞌睡。

听到走廊里的脚步声我抬起了头，不是雷肯的脚步声。门被推开了。现在的幻像还满不错的，我想。这是个——或者说看上去是个——迷人的红发女郎。当然，不可能真的是。波莱斯倒也有个把女人，大多是工程师的妻子，而且——

红发女郎开口了：“瑞特先生，难道你不记得我了吗？”这真的是个女人，声音是女人嗓音，而且很动听。听上去也很耳熟。

“别傻了，”我说，“在‘布区’里，我怎么可能认出——”我的目光突然瞥见了她肩后的钟：确实是钟而不是花圈或者布谷鸟巢之类的了。我忽然意识到房间里的所有东西都已经恢复了正常。这表示“布区”已经过去，我看到的不再是幻像了。

我的目光回到红发女郎的身上。那么这个一定是真的。忽然间我认出她来了，虽然她已经变了样，大大地变了样。而所有变化都只使她变得更美，尽管早在地球工艺学院，在我的外太空植物课堂上，麦琪莲娜·直就已经是个非常可爱的女孩了。

如果说那时的她很可爱，那么现在的她则是美丽。简直美得惊人。星际脱口秀栏目怎么会没选上她呢？或者已经选上了而我不知道？她一定是头一次离开地球，而且——我发觉自己一直在盯着她发呆。我慌忙站起来，差点不小心从桌上倒过去。

“当然我记得你，直小姐。”我结结巴巴地说，“干吗不坐下呢？你怎么会到这儿来的？上面放宽了谢绝游客来波莱斯的规定吗？”

她笑着摇摇头：“我不是来游览的，瑞特先生。地球中心为你征聘一名技术员兼秘书，我去应征并中选了。当然，最终还是取决于你是否满意；实习期为一个月，就这样。”

“太棒了。”我说。而这个表示实在是太过节制了，我开始大肆渲染：“妙极了——”

传来一个清嗓子的声音。环顾之下，我发现雷肯站在走廊上。这回不是什么蓝色骷髅或双头怪兽了，只是丑陋的雷肯。

他说：“您刚才发出的电报已经收到回电了。”他走过来把回电放在桌上。我盯着它。“同意。八月十九日。”上面写道。有那么一会儿我曾妄想过他们会拒绝我的辞职；现在这希望也破灭了。他们的回复像我发的电报一样，直截了当。

八月十九日是“亚克号”下次抵达的日期。当然他们不会浪费时间——无论是我的还是他们的，还有四天！

雷肯说：“我想你一定希望尽快知道回电内容，菲利浦。”

“当然。”我瞪着他，说，“谢谢。”怀着一丝恶意——也许比“一丝”要多点儿——我想道，好吧，朋友，你也没得到这个职位，不然回电会写明这点。很明显他们会派另一个人乘下班飞船来接替我。但我没这这么说出来。人类文明的虚伪外壳太厚了。

我说道：“直小姐，我很荣幸地介绍你认识——”他们却看着彼此，笑开了。我想起来了。当然，雷肯和麦琪莲娜曾经同在我的班上读书，还有麦琪莲娜的双胞胎弟弟，沃茨勃德。一旦你和这姐弟俩熟识了，你就会叫他们麦琪和沃茨。”

雷肯说：“麦琪一下飞船就碰见我了，还是我告诉她怎么找到你办公室的呢。”

“谢谢。”我说，“合金钢运到了吗？”

“我猜运到了。他们卸下了一些箱子。不过因为急着启航，‘亚克号’已经离开了。”

我不满地嘟囔了一句。

雷肯说：“得了，我这就去核查那批货物。我只是来给你送一下电报，觉得你应该马上得到这个好消息。”

我狠狠瞪着他走出门的背影。这个卑鄙的家伙！这个——

麦琪莲娜问道：“需要我马上开始工作吗，瑞特先生？”

我调整一下表情，挤出一个微笑。“当然不必，”我告诉她，“你一定想先逛逛，欣赏一下风景，熟悉一下环境。想去社区里喝一杯吗？”

“当然。”

我们沿着一条小径漫步，走向一小群矮小的，四四方方的单层建筑物。

她说：“感觉——感觉很奇妙。好像我在踏着空气行走，轻快极了。这儿的重力是多少？”

“０.７４。”我说，“如果你在地球上重——呃——一百二十磅，在这儿你只有大约八十九磅——对你来说，当然，一百二十磅很标准。”

她笑起来。“谢谢你，教授——哦，对了，现在不是我的老师了，是我的上司，我得叫你瑞特先生。”

“但如果你愿意叫我菲利浦就更好了，麦琪莲娜。”

“那你得叫我麦琪才行。我讨厌麦琪莲娜这名字，正像沃茨讨厌沃茨勃德一样。”

“沃茨现在还好吗？”

“很好。在玻利当学生导师，但他不太喜欢那份工作。”她看看前面的社区，“为什么盖这么多的小型建筑而不在数量上少一些，规模上大一些呢。”

“因为在波莱斯，任何建筑的平均寿命只有三个星期。你永远不能预知它什么时候会倒塌。有时还把人埋在底下。这是我们最头疼的问题。我们所能做的就只有把房屋建得尽可能的小而轻。除了地基，地基我们总是筑得尽可能的牢固。采取了这种措施，目前为止还没人在建筑倒塌事故中受重伤，但是——你感觉到了吗，就在现在？”

“震动？怎么回事，地震吗？”

“不，”我回答，“是因为鸟群飞过。”

“什么？”

她脸上的表情把我逗乐了。我说：“波莱斯是个疯狂的地方。刚才你说过感觉像在踏着空气行走。其实，从某种意义上说，你确实是脚踏在空气上。波莱斯是一个极为罕见的由一般物质和重物质共同构成的星球。重物质由塌陷的分子组成，密度很大，以至于你甚至不能举起鹅卵石大小的一块。波莱斯的地核就是由重物质构成的。这就是为什么这个小个子行星，面积不超过两个曼哈顿，重力却相当于地球重力的３/４。在地核上生活着生物——动物，没有智慧型生物。地核上也有鸟，它们有着与波莱斯地核相类似的分子结构，密度极大，以至于一般物质对于它们，就像空气对于我们一样稀薄。事实上，它们能在一般物质中飞行，就像地球的鸟类在地球大气中飞行一样。波莱斯的地幔——是由一般物质构成的——就是它们的大气层。在它们看来，我们是在波莱斯‘大气层’的外壳上行走呢！”

“所以它们在地底下飞行引起的震动造成了房屋倒塌？”

“是的。更糟的是，不管我们用什么浇筑房子的地基，这些重鸟总能轻而易举地一穿而过。对它们来说，穿过铁和钢并不比穿过沙子和泥土更困难。我们刚刚得到一批地球运来的超强度钢材——就是你听见我和雷肯谈到的那种合金钢——但我并不认为它们能顶什么事。”

“这么说那些鸟岂不是很危险？我是指，不仅仅能弄倒房子。难道不会有一只具备了足够大的动量，冲出地面飞到空气里来吗？难道它不可能正好穿过一个什么人吗？”

“重鸟不会让这种事情发生的。”我说，“它们飞得最高时也会与地面保持几英寸的距离。当接近它们的‘大气层’的顶部时，重鸟们似乎通过某种特殊器官感应到。类似于蝙蝠的超声波。当然你知道蝙蝠是怎样在黑暗中飞行并不撞到固体的。”

“是的，就像雷达。”

“没错，就像雷达，只是蝙蝠靠的是声波而非无线电波。重鸟也用的是相同原理，只是和蝙蝠相反，它们要避开的是对它们来说相当于真空的物质。因为是由重物质组成的，重鸟不能在空气中生存和飞行，正像普通的鸟不能在真空中生存和飞行一样。”

我们在社区里要了两杯鸡尾酒，麦琪莲娜又提起了她弟弟：“沃茨不太喜欢教书，菲利浦，你能设法在波莱斯给他找份工作吗？”

我说：“我已一再要求地球中心再给我配一个行政助理，自从耕作面积扩大后，我们的工作量越来越大了。雷肯确实需要协助。我会——”

她的脸发亮了，充满了热切的希望。可是我突然想起，我已经是个局外人了。我已辞职因此在地球中心，我的任何推荐将会得到同一只重鸟的推荐同等程度的重视。我有气无力地收尾道：“我会——我会试试看能否帮沃茨说句话儿。”

她说：“谢谢你，菲利浦。”我的手正搁在桌上；有那么一刹那，她把她的手放在了我的手上。我知道说“有股高压电流通过了全身”是个老掉牙的比喻；但是当时真的有，而且不仅给了我身体，还给了我脑子重重一击，因为那一刻我觉得自己好像头朝下倒地，比波莱斯有史以来任何建筑的倒塌都更具破坏性地轰然倒地。我都不能呼吸啦。我没看麦琪莲娜的表情；但她一定也多少感受到了那股电流，因为她的手在我手上滞留了１/１０００秒后就像被电到一样猛缩了回去。

我挣扎着站起来，建议我们回总部去。

因为现在的情况绝对不允许这一切发生。中心已经批准了我的辞呈，我现在没有任何明的或暗的收入来源。只因一刹那的发神经，我已自毁前途。我甚至不确定能否找到个教书的工作。地球中心是整个宇宙中最具影响力的组织机构，各个领域它都有染指，如果他们把我列进了黑名单——

回去的路上，我心事重重，任麦琪莲娜一个人自说自话。我想告诉她真相——可是又不想。

我在两种选择中和自己做着斗争。终于我输了，要不就是我赢了，反正我将不告诉她，直到“亚克号”到来。这段时间我会假装一切正常，给自己一个机会，看看麦琪莲娜会不会爱上我。瞧，我给了自己一个多么大的机会啊。为期四天的机会！

到那时——我是说，如果在那之前她爱上我的话，我就会向她坦白我曾经干了件多么傻的事，然后告诉她我希望——不，在我从茫茫前途中找到一线光明之前，我不会让她跟我一块儿回地球，即使她愿意也罢。我能允诺的只有：等我找到一个体面的工作可以再一次干出点样子来的时候——不管怎么说我还只有３１岁，也许能够——

诸如此类的话……

雷肯正在办公室等我，气急败坏的样子，像只落水的大黄蜂。他说：“地球中心运输部的那群糊涂虫又把货弄错了。那些装合金钢的箱子里——根本没有！”

“没有什么！”

“什么都没有！全是空箱子。一定是装货机出了故障而他们没发觉。”

“你确定那些箱子是应该装合金钢的吗？”

“当然确定。提货单上的其它每样货都到了，而且单子上还特别指明了那些钢材是装在这种特制箱子里的。”他用手搔了一下乱蓬蓬的头发，这头发使得他比平时更像只鬈毛狗了。

我冲他咧嘴一笑：“也许这是种隐形钢材。”

“隐形，失重而且摸不着。我能在给中心的回电中这样描述吗？”

“只要你愿意。”我对他说，“不过先等一下，我先去告诉麦琪她的卧室在哪儿，然后想和你谈谈。”

我把麦琪莲娜带到整个总部最舒适的卧室。她再一次为帮沃茨找工作的事而感谢我，这使我在回办公室的一路上心情比一只重鸟还要沉重。

“头儿，什么事？”雷肯问。

“是关于发给中心的那份电报。”我告诉他，“我是指今天早上我让你发的那份，我不想任何人对她透露此事。”

他嘻嘻一笑：“想亲自对她说，是吧？没问题，我会看牢嘴巴的。”

我有些自嘲地说：“也许我发出那份电报是个愚蠢的行为。”

“你这么认为吗？”他说，“可我却很高兴你那样做。真的是个好主意。”

他走了出去，我竭力控制住自己才没向他扔东西。

如果有必要提一下时间的话，那天是星期二。我只把它记作我粉碎波莱斯两大难题之一的日子。

我当时正在口述一个关于青麦耕种的通告，波莱斯对地球很重要，正是因为这里是某些植物的原产地和惟一产地，而它们的衍生物是一些药品的必需成分。我觉得头晕目眩，因为我正看着麦琪莲娜做记录，她坚持在到达波莱斯的第二天就开始工作。

突然，仿佛有如神助，一个想法从我晕乎乎的脑袋里跳出来。我停止了口述，打电话叫雷肯过来。他进来了。

“雷肯，”我说，“订购５０００安瓿J-１７调节剂。要加急运送。”

“头儿，你忘了？我们已经试过那种药了，以为也许能帮我们消除在布区的幻像，可是它并不能对我们的视神经起作用，我们照样看到幻像，它能够控制的是人的体温高低或——”

“或睡眠时间长短！”我打断了他的话，“这正是我想要的，雷肯。想想看，因为是绕着两个太阳公转，波莱斯上白天和黑夜交替得十分频繁而且毫无规律，所以我们完全不依照它们制定作息，对不对？”

“没错，所以——”

“所以既然没有我们能够依照的波日和波夜，我们就成了一个遥远得看不见的太阳的奴隶，以２４小时为一天。其实‘布区作用’每２０小时发生一次，是十分规律的，我们可以用调节剂调节我们的睡眠时间，变成以２０小时为一天——６小时睡眠，１２小时清醒——在人们的眼睛耍鬼把戏的时间，让每个人都在甜甜的睡梦中度过‘布区’，而且在一个黑暗的卧室里，即使你醒了也什么都看不见。一年会多些或少些日子——但再没人会精神失常了。这个主意有什么毛病吗？”

雷肯的眼神变得呆滞茫然，然后用手“啪”地拍了一下脑门。

他嚷道：“太简单了，这就是惟一的毛病！简单得该死，只有天才才想得到！两年来我一直在慢慢变疯，解决的办法却简单得想不到！我马上就着手干！”

他朝外走了两步，又转回身：“那我们怎么让房子不倒塌呢？快，趁你现在还是个天才或别的什么，赶紧想！”

我笑起来：“为什么不去试试空箱子里你那一堆隐形钢材呢？”

他骂了句“疯子”，然后带上了门。

第二天是星期三，我放下工作，带麦琪莲娜做环波莱斯的远足。只要同麦琪莲娜·直在一起，任何远足都是愉快的。只是，我知道我只剩一天时间和她共度了。世界末日会在星期五降临。

明天“亚克号”将会从地球启航，载着能解决我们难题的调节剂——和地球中心派来接替我的那个家伙。飞船将沿曲线穿越太空，到达在阿吉尔Ⅰ—Ⅱ星系之外一个安全地点，再借助火箭推动力进入这个星系。它将在星期五抵达，然后我将被它带回地球。我尽量不去想这事儿。

我相当成功地把它抛到脑后，直到我们回到总部。雷肯迎上来，那张难看的大嘴都快笑豁了。他嚷嚷着：“头儿，你成功了！”

“太好了。”我说，“可是你指什么成功了？”

“你告诉了我怎样去加固地基！你解决了这个难题！”

“是吗？”

“当然！他告诉过我，记得吗，麦琪？”

麦琪莲娜看上去和我一样摸不着头脑。她说：“当时他是在开玩笑。他说的是用空箱子里的东西，不是吗？”

雷肯咧开大嘴笑起来：“他认为自己是在开玩笑；但从今以后那就是我们需要的——空无一物。瞧，头儿，就像那调节剂——太简单了以至于我们想不到；直到你让我用空箱子里的东西，这才引发了我的思考。”

我站在那儿呆呆想了一会儿，然后用了雷肯前一天做过的动作——用手使劲拍了一下脑门。

麦琪莲娜看上去还蒙在鼓里。

“空的地基。”我向她解释，“什么是重鸟不能穿越的？空气！它们总是设法在距空气几英寸的地方掉头。所以我们在地下建地基时，只需在中间留一条空气带，重鸟就会避开了。现在我们可以想盖多高的房子就盖多高了！我们可以——”

我突然不说了，因为不再是“我们”了。“他们”可以那样做，总之是我回地球谋生之后的事了。

星期四过去了，星期五到来了。

我在工作，工作到最后一刻，因为这样是最轻松的。在雷肯和麦琪莲娜协助下，我正在列出新的建设计划所需的材料。首先是一座三层楼、大约四十个房间的建筑，作为总部大楼。

我们做得很急，因为“布区”快到了。当你不能读又只能凭感觉去写的时候，你是没法做笔头工作的。

但我一门心思全在“亚克号”上。我打了个电话给电话局让他们询问一下此事。

“只接到飞船上一个电话，”接线员说，“他们已进入阿吉尔系，便是赶不及在我们进入布区之前着陆了。他们会在我们穿出布区之后立即着陆。”

“明白了。”我说，同时放弃了他们会推迟一天到达的希望。

我站起来走到窗前。正在接近布区。北方的天空上，我可以看到，波莱斯正向我们飞来。

“麦琪，”我说，“到这儿来。”

她来到我身边，我们站在那儿，看着。我的胳膊揽着她的腰肢。我不记得曾把手放到哪儿去，但我没再把它拿开，她也没有动。

雷肯在我们身后清了清喉咙，说：“我去把列出来的单子送到电报员那儿。‘布区’一过他就能和地球联系了。”他走了出去，并随手带上门。麦琪莲娜似乎又贴近了一些。我们都注视着窗外冲过来的波莱斯。她说：“美极了，不是吗，菲利浦？”

“是的。”我转过身，凝视着她的脸，说道。然后——并非预谋地——我吻了她。

我离开她，到办公桌前一屁股坐下。她问：“菲利浦，有什么不对吗？你没有在什么地方藏着一个妻子和六个孩子吧？我在地球玻利学院对你一见钟情的时候你可是个单身汉。我花了五年等自己对你的热情消退可是失败了，最后用尽心机在波莱斯找了个差事只为了——你非得逼我向你求婚才满意吗？”

我呻吟了一声。我避开她的眼睛，坦白了：“麦琪，我爱你爱得发疯。但是就在你到这儿之前，我向地球中心发了一份三个字的电报，上面写的是：‘我辞职’。所以我不得不乘这一班飞船离开波莱斯，而且既然地球中心对我失望了，我甚至怀疑我能否再找到工作。此外——”

她叫了一声：“但是，菲利浦——”并向我这边跨出一步。

有人敲门。是雷肯。我为谈话被打断感到一阵高兴，我叫他进来，他打开门。

他问道：“告诉麦琪了吗，头儿？”

我沮丧地点点头。

雷肯咧嘴一笑：“太好了，”他说，“我憋着不说都快憋爆了。能再看到沃茨真是棒极了。”

“什么？”我问，“哪个沃茨？”

雷肯的傻笑慢慢消失。“菲利浦，你是失忆了还是怎么的？难道你忘了四天前，麦琪还没来的时候，地球中心发来一张电报，你叫回复的那回事了吗？”

我张大嘴巴盯着他。那幅“刺绣”！我甚至读都没读过那份电报，更别提回复了。是雷肯还是我精神错乱了？我记得那时把它塞进抽屉了。我拉开抽屉，读那张电报时我的手有些抖：批准有关加派行政助理的申请。推荐何人任此职？

我抬头再次盯住雷肯。我问：“你刚才说，我发了封电报回复它？”

他看上去和我一样震惊：“你叫我回复的。”

“我叫你回复什么啦？”

“沃茨·直。”他打量着我，“头儿，你没觉得哪儿不舒服吧？”

我太舒服了，以至于好像有什么东西在我脑子里炸开了。我站起来，凝视着麦琪莲娜，说：“麦琪，你愿意嫁给我吗？”

我赶在“布区”降临之前及时拥抱住她，这样我就不会看到她像什么，她也不会看到我像什么了。但越过她的肩，我能看到一个家伙，一定是雷肯。我说：“走开，你这猩猩。”我说得绝对客观，没有侮辱他，因为那正是雷肯此时的形象。一只鲜黄色的大猩猩。

地板在我脚下震动，但是另有一些事情正发生在我俩身上，所以我根本没意识到这震动意味着什么，直到那只猩猩尖叫着冲进来：“一群鸟在我们下面飞过，头儿！赶紧出去，不然……”

这就是他在房子倒塌前来得及说出的全部的话。锡皮屋顶砸中了我的头，我晕了过去。波莱斯是个疯狂之地。我爱这里。






《波娜姑娘突变》作者：霍伍德·戈德史密斯

杨天庆范奇龙译

清晨，波娜睁开双眼时，还没有意识到自己的模样有什么变化，她只感到浑身轻飘飘的。但在她起床穿衣时，却发现皮肤不知怎么的竟不对劲了：光滑，柔软，就象室内散乱的塑料玩具一样。

波娜扭过身，盯着衣柜门上的穿衣镜，感到伤心透了！这种皮肤太凉，太滑，太软。唉哟，连鼻子、下巴也不同往常了。波娜一时冲动，抓住鼻子用劲一拉，鼻子给捏歪了，原来是塑料的。她又捏一捏下巴颏，拧一下耳朵，糟糕，全身都已变成塑料了。

波娜想象不出，一且别人发现她是塑料做的，会说什么呢？父母会怎么看呢？她真想立即弄个明白。于是，她倏地转过身，跑出门，匆匆下楼，奔向房后，闯进厨房。

“妈妈，您看！”她嚷遭，“我变成塑料的了！”

母亲看着她，惊得目瞪口呆：“哟，你是谁呀？”

“我呗！妈妈，我是波娜。你不认得我了吗？我变成塑料的了，把脸弄歪了。”

“且慢！”波娜的父亲说，“你模仿波娜的声音倒一点不差，可是谁都能看出你不是波娜嘛。如果你和波娜瞎闹，趁早告诉她，玩笑开得太过分了。”

父亲走到门口，朝着波娜的住处大声喊道：“波娜，你可不该开这样的玩笑。”他等了一会儿，没有回答，四下静悄悄的。

母亲不安起来，“你和我的女儿搞什么鬼呀？”她质问波娜。

波娜哑口无言，她有生以来从未尝过孤独的滋味。她不胜悲哀，感到无法让父母相信自己就是他们的亲生女儿。

母亲瞪着她，非难地说；“这女孩子脸上有股凶气。”两个大人围住波娜，气愤和疑惑使他们的面容变得十分难看。

波娜吓得浑身哆嗦，她想跑，又觉得一点儿不能动弹，象是全身的劲儿都跑光了似的。

父亲朝波娜扑了过来，她本能地从他张开的双臂下溜过去。她感到脑袋发热，思绪紊乱，认定只有走这条路了，因为父母不相信她了。

母亲一把抓住她的胳臂，她猛地摔开，撒腿朝后门奔去，打开门，冲到街上。父亲紧跟而来。

“逮住她，”母亲尖着嗓门喊叫，“还我的波娜，”

波娜盲目地在街道上拼命奔跑，她感到心在乱蹦乱跳。她穿过几条街，转身看见父亲正倚靠在一根柱子上喘气。可她还是一个劲地跑，直到把父亲甩得见不到影子，才放慢了脚步。

波娜来到一个街道的拐角口，不知向何处去才好。但过一会儿，她明白事情很简单：向左转，去学校，那熟悉的地方一如往常会有她的一席之地。她的亲密的伙伴，还有桌子椅子，是她的，无可非议。她顿时感到了一种安慰，就朝学校飞奔而去。

波娜忘记了她的奇怪相貌。当她走进教室时，大家都用异样的眼光打量她。波娜径直朝自己的座位走去，然后一屁股坐下来，她瞟见甚至连最好的伙伴也在叽叽咕咕地议论她。她很不自在，真想把脸捂住。

老师终于进了教室，待学生就座后便开始点名。使大家吃惊的是，念到波娜时，波娜竟说声“到”。

“喂，你不是波娜！”老师说，“你姓啥？”

“波娜呗！”波娜毫不含糊地说，“我不过变成了塑料，弄歪了脸罢了。虽然看起来不一样，可仍然是过去的波娜。”

“别捣乱！”老师批评说，语气严厉。她走到波娜的座位旁，说：“你一点儿也骗不了我，摘下面具吧！”

“哼，就不是面具！”波娜坚持说。

“要不是面具的话，你就不是波娜！”老师说，“作为新同学，你应该办理正式手续，然后才能上课。马上跟我去校长办公室，走吧。”

老师一下把她拽出座位。波娜发现老师的手有点怪，摸起来又冷又滑。顿时，她恍然大悟，“天啊，你也是塑料的呀！”

老师紧蹙着塑料眉毛，不悦地看着她。就在此时，校长走了进来，

波娜抢步上前，正欲开口，突然灵机一动，伸手摸了摸校长的脸：“你也变成塑料的了！”

波娜看见校长板起塑料面孔，她抽身跑到同学中间，挨个儿摸摸同学们的脸，气喘吁吁地说；“我们全变成塑料了！”

“哈哈，我们都是塑料。”大家戏谑着。波娜跑出教室，出了校门，恐惧紧揪着她的心。

一个念头油然而生，她听人说过有的医生能够整容，可以使人变成任何自己喜欢的模样。当然，他们能修复波娜的脸。现在唯一要做的事，就是找到这种医生。

波娜来到附近一个电话亭，慌忙打开电话簿，翻到整容师一览表，发现住在黑斯廷斯２４０号的一个离此地不远。

于是，她向北走过两条街，到了黑斯廷斯街口，然后开始寻找医生的住宅。看，在这呢：黑斯廷斯２４０号。门牌上写的是：米歇尔·普罗蒂厄丝，医生，整容师。波娜摁了摁门铃，听到请进的回声，就跨进住宅。

波娜一眼就看见普罗蒂厄丝医生站在桌后面。她个子细长，灰发，皮肤白，冷漠的蓝眼睛没精打采。她打量着波娜说：“呃，有什么事？”

波娜讲了事情的原委，请求医生恢复她本来的样子，那样，父母才认得自己的女儿，不把她当成陌生人。

看来普罗蒂厄丝医生完全相信她的经历，这使波娜既感到安慰又感到吃惊。医生细细地观察她的面孔，说：“咳，要是不能还你本来的样子，简直没有道理。你有最近的照片吗？”

“有。”波娜说着马上掏出皮夹子，抽出照片，交给医生。医生先是盯着照片，又抬头看了一眼波娜的脸，末了又看看照片。她左右摆动波娜的脸，端详着说：“哼，这再简单不过了，没问题，”

医生吩咐护士把专用整容泡沫液化器拿来。波娜的眼睛给贴上衬垫后，医生照着她的脸喷上一层液体泡沫。接着，她戴上一副消毒手套，开始动手术。凭着一张小照片，她熟练地重新塑造波娜歪曲的面孔。鼻子做好了，然后是下巴颏，最后是耳朵，终于大功靠成。雕塑家往后一靠，得意洋洋的欣赏着自己的杰作。

“好了。”医生说着动手摘去波娜眼上的衬垫，“照照镜子吧！”

波娜张开眼，嚷道：“这就是我呀！手术真捧！”

波娜对医生感激不尽，她伸手握住医生的手，表示感谢。怪了，波娜觉得，压生的手摸上去也不对劲，非常象老师的手！她猛地摔开手，尖声叫道：“你也变成塑料了，是吗？”

“对！”医生回答说，“切莫大惊小怪。门外牌上写着：塑料整容师，对吧？”

波娜吓得毛骨悚然，拔腿就跑。一阵凉风迎面吹来，使她清醒了许多。情绪安定以后，她举目张望，判断自己来到哪里了。原来她家离这不远——稍微走一段路，就可以回到父母身边。这么一想，波娜也高兴起来，她迈开轻快的步履，沿街悠悠走去，心里充满了希望。

到了家门口，她蹦跳着上了楼，咚咚地敲着门。门开了，母亲出现在她的面前，

“波娜！”她欢喜地喊道，“你可回来了！”她搂着波娜，热泪盈眶。父亲也赶过来说：“波娜，你上哪儿去了？”

“以后再说吧！”波娜说罢，两手紧紧地搂着父母。然而，当他们的脸贴在一起时，波娜骤然变色，气喘吁吁地说：“哦，不！你们，医生，其他人，还有我都一个样，都变成塑料了。”

“对，也许是的。”父亲说，“大家很快会成为塑料的。等到那时，我们都一个样，就无所谓了，相信我吧，波娜，一点儿也不碍事。”

父母搂着波娜走进塑料房屋，大家共进了一顿人造肉和合成土豆。接着，他们坐在塑料沙发上观看塑料电视。波娜思忖着，除了她和父母变成塑料以外，生活同过去一样并没有什么改变，至少自己又感到了家庭的温暖，这才是最重要的。






《波瑞里斯星球》作者：Ｄ·Ａ·霍德克

作者简介

Ｄ·Ａ·霍德克在明尼苏达州佩恩城的一个农场上长大，她说她七岁时就被《星际旅行》这部电视剧吸引了。她在七所不同的学院里学习过。她学习的科目有电器工程、德语、俄语、工商管理等。她还拿到了南加里弗尼亚大学电影电视制作专业的学位。她目前是一位电视节目策划。同时她也是明尼苏达州明尼阿波利斯“作家中心”的发起人之一。

她的人生目标就是成为一名专业科幻作家。下面这部作品证明，她完全具备专业作家的水平。

有个东西在这儿，是一种凶猛的食肉动物。

它就在沙发后面的墙边上，被一棵矮树挡住了。

虽然阿斯文·布洛克非常害怕，但他仍然一动不动地坐在那儿，惊恐地盯着那双在暗处发红光的眼睛。在这儿，在这异地他乡，他不知道该干什么。这里与他那风吹树林沙沙作响的家乡完全不同。这儿有人，甚至比他梦见的还多。在这儿人们凡事都有规则，人们……

即使小布洛克面对着那只可怕的东西，他还是很高兴天上来的人把他从孤独中解放出来，把他从那个空空的世界带到这里，那个星球曾经叫“牛列斯星球”，意思是没有人烟的地方。布洛克想，在最后一个人死去之后，那地方真是名副其实。现在他又有人陪伴啦。可是他不知道他们的规则。

他也不知道为什么他们中的两个人在隔壁大吵大叫。布洛克能清楚地听到他们争吵。

“你无权干涉这些人！”那个女的喊道。

布洛克一边盯着那对发光的眼睛，一边仔细听着那些话。他能听懂每个字，但却听不懂整句话。他仔细记住每个字以便今后再弄懂它们。

“你想从他们那儿夺走他们的过去，文化、历史。显而易见，他们是在按自己祖先的想法发展。”女人喊道。

接着是一个雄浑的男声在说：“祖先！死人控制活人。但是在剥夺他们的未来。文化是活的，它在不断变化，决不是阻碍人们发展的绊脚石。波瑞里斯人就没有发展，他们停滞不前。我可不想让一个世界，一个人按照三百年前他们祖先的意志生活——远离尘世，愚昧无知。”他停了一下又说：“那正是希莫莉娅要干预的！”

“外面的那个男孩儿，就是你挑选来带领他们走向光明的吧？”女人挖苦地说。这些话是布洛克理解不了的。看来，他们把他带到这儿是要他带领某些人到一个有光明的地方去。

门开了，那个女人走出来，她站住，仔细打量着布洛克。她严厉的目光足以吓坏一个胆小的人。布洛克平静地看着她的眼睛，并对她的眼线产生了兴趣。

女人哼了一声，布洛克觉得那声音值得他学。这时，女人气急败坏地大叫：“又一个任人宰割的羔羊！”然后用力跺着脚走出了房间。

这下布洛克可慌了，他搞错了。明摆着，他们要把他当作一种食物。也许他们会拿他的肉去喂那只食肉动物吧。

他听见那家伙舔舌头的声音。布洛克断定它是在对他说，它想吃他的肉。

布洛克正在胡思乱想，门吱地一声开了，吓了他一跳。就在这时，那个动物朝布洛克扑过来，然后让它的嘴在布洛克手上磨来磨去。

站在门口的男人笑着说：“看来他们已经成了朋友。过来，孩子。如果你喜欢，你可以把它抱来。”

布洛克看着他的手，现在这只手正被那软软的小脑袋弄得痒痒的。根本没流血，并且那动物很小。刚才它盯着他的时候，显得很大。可是不，它很小，长着棕色的毛。刚才通红的眼睛现在变成了多情的宝石蓝色。

“把它抱起来，它不会介意的。”那个岁数大的男人在鼓励他。

布洛克不知所措。

那人咯咯地笑起来，“安波儿，你把我们的客人逗乐了吗？”

“呃呃，”动物快速地舔着它的爪子，发出的声音好像在回答。它要让布洛克看见它的牙。

“它叫安波儿，”那人笑嘻嘻地说。

“它？”布洛克仍然警惕地问。

“那只猫。”那个男人见布洛克没明白，就补充说，“那只小动物是一只宠物猫，良种的。我想它喜欢同人玩意想不到的游戏。安波儿不会伤害你的，现在它想让你抱着它。”

当布洛克看见那双蓝眼睛的时候，他就明白了猫的想法了。他笨拙而小心地捧起那只猫。安波儿立刻依偎在他身上，大声地叫了起来。然而布洛克并不喜欢那叫声。

布洛克跟着那个人穿过几道门。然后，那人要他坐在一把椅子上，而他自己则坐到桌子对面，他身后是一面灰色的墙。安波儿在布洛克怀里动了一下，示意他别坐在椅子边上，布洛克顺从地往后坐了坐。他发现这个世界有很多东西真不可思议。

“放松点，孩子。我们都是你的朋友。我叫马尔克斯·查顿，是来帮助你的。”那人的声音很温和，很像带布洛克来这儿的那艘船的船长的声音。

“那……是什么？”布洛克歪着脑袋看着查顿身后的墙问。

查顿和蔼地笑着说：“那是吐火女怪，西莫莉娅。如果你斜着看，就能看见它啦。”

布洛克照他说的做了，发现灰色的墙上是一头怪物的影像，它后腿站立，前爪在空中挥舞着，尾巴也在不停地抽打，两眼直盯着布洛克。布洛克不寒而栗。

“很有趣，是吗？”查顿评论道。他一直在注意布洛克的反应。“它是梦中怪物。传说，吐火女怪常常在梦里出现，天亮就消失。它是我们这个公司，这个组织的名称。

“为什么？’布洛克认为用吐火女怪来命名公司不太合适。

“因为那正是我们所干的。我们给人微妙的影响，改变他们的生活，然后在人们的不知不觉中消失。我们让世界接着它的正常轨道发展。”然而查顿没有告诉布洛克，他们是要让世界接他们这个西莫莉啡组织的意愿发展，当他们改变世界的时候，是很残酷的。大多数人没有听说过西莫莉娅，只有少数了解它的入才恨它。

“我们想要你加入我们的组织，阿斯文。我们要给你最好的梦，给你一个世界，一个生机勃勃的世界。”查顿动听地说着。这个年轻人是西莫莉娅组织的最佳人选。他是在一个完全隔离的环境中长大的，对官方政策一无所知，对这个社会的是非观念一无所知。查顿和西莫莉娅将完全按照他们自己的意志，塑造年轻的布洛克。查顿深知应该首先用他们的文化来改造他。

“你愿意加入我们这里吗？”

布洛克把注意力从灰色墙上那只张牙舞爪的怪物身上收回来，一边思考着查顿的话，一边漫不经心地抚弄着安波儿柔软光滑的背，安波儿不时用迷人的叫声回报他。布洛克想，它真是个可爱的，通人性的小家伙。

“我愿意……”布洛克的声音很微弱。他已经在一只空荡荡的星球上生活很久了，他不想去见一个陌生世界里的人们。还有，他喜欢听安波儿心满意足的叫声。他想，没有安波儿，让他一个人走出这间屋子，他会受不了的。

“安波儿可以跟着你。”查顿答应他，并小声说：“相信我，孩子。”

“我们要坠毁啦！”布洛克说。

安波儿很早就认出了这几条轨道。它已经哀呜了二十分钟了。不管那场面有多么壮观，它可不想让熊熊燃烧的火球过早地结束它的生命。

布洛克可没功夫理会它这个长毛的飞行同伴那刺耳的尖叫声。他的注意力却在这只飞船的控制键上了，不管他怎么按，这些按钮就是没反应。他不知道自己在干什么，整个过程中他都幻想能真正操纵这只飞船，说不定接到那只控制键，就会起作用呢。

然而事情没那么简单。

在他的视线里，那星球越来越大。

布洛克用两只手猛地按住那些键。安波儿不叫唤了，它惊恐地看着他。飞船没有理会他们俩个，继续下坠。

年轻人和猫都叹了口气，决定放弃他们歇斯底里地挣扎，干脆观赏风景。（那可是相当不容易的呀）。

景色很壮观。虽然这是布洛克去的第三个星球，但他还从来没有从太空观看过一个星球呢。他真希望能到更多的星球上去看看。他又叹了口气，仍然继续看风景。

那就是波瑞里斯，北方的星球，它离他们越来越近。灿烂的阳光下，那星球表面的广阔冰川耀眼夺目。冰川的下面是磷峋的岩石和翠绿的平原。

飞船驶进了大气层。

布洛克问安波儿：“你说我们是钻进冰川里，还是摔在岩石上？”

安波儿没有明确表态，它紧张地“呜”了一声。在太空旅行方面，它可比布洛克更有经验。它小心翼翼地松开死死抓住坐椅的爪子坐起来。

“喵？”它问，眼睛紧盯着布洛克。

布洛克产生了一种奇怪的感觉，这种感觉，自从他遇见安波儿之后，就经常出现。他脑海中闪现出一个怪物的爪子，正抓住飞船，把它提起来。

“西莫莉娅？”他问安波儿。

“呃呃，”它表示赞同，然后它眯起眼睛冲着布洛克甜甜地叫起来。每当布洛克轻而易举地明白了安波儿的意思并且信任它时，它总是又惊又喜。很少有人能像他这样容易接受别人的意见。这也许是出于他轻信别人的天真本性吧……

“你认为这一切都是西莫莉娅计划好的吗？我们不会坠毁，不会死？我们还能完成使命？”布洛克像发连珠炮似地一连问了几个问题，与此同时，高耸入云的冰川迎面向他们扑来。

“呃呃，”安波儿这次不那么肯定了。她的爪子又一次抓牢了坐椅。

现在他们的上面是几公里高的蓝色冰面，他们的离冰川的底部只有一百米远了。这小小的飞船好像成了冰川的一部分。

“这太美了，是吗？”布洛克赞叹道。

安波儿没有回答。

蔚兰、雄伟，挺拔的冰峰出现在屏幕上。

布洛克哼起一首不知名的歌。安波儿的喉咙里也在呜呜作响。

飞船就要着陆了，

制动器已经启动，

安全网罩在座舱里，

飞船呼啸着冲向陆地。

布洛克和安波儿紧贴座椅趴着，尖叫着。

飞船重重地落在星球的表面，巨大的惯性使飞船在冰川上划出一条长长的沟。随着一阵刺耳的刹闹声，飞船在一堆碎石堆上停了下来。

座舱里，布洛克使足力气嘟哝了一句：“我想我们已经着陆了。”然后就晕过去了。

“喵！”

“啊？好啦，我醒啦。这儿很冷，是吗？”

“呃呃，”安波儿依偎在布洛克胸前，想靠他的体温取暖。

布洛克打算坐起来，但是没有成功。他摘掉安全网，把猫放在一边，这回他坐起来了。过了一会儿，他打开舱口，气压的变比使这个口子开得很大。他深深地吸了一口冰冷清新的空气，然后走出飞船。

布洛克高兴地笑了。“嗨！”十几个男人围成个半圆儿站在飞船周围。他们的衣服是皮革和粗访布制成的。他们浑身上下都挂满了各种兵器，有剑、戟、弓箭、矛，还有刀。这些武器看起来都很好使。他们长长的胡子底下是满脸的怒容。

布洛克还在天真无邪地笑着，他想，以后的事会很容易了，他已经找到了这星球上的人。“嗨，我被派到这儿来跟你们学习。”他向前迈了一步，有几个人举起了武器。“我叫阿斯文·布洛克，这是安波儿。”他转身去指那只猫。她卷缩在飞船里，两只猜疑的眼睛瞪得大大的。

他们当中一个梳着两条红色辫子的大块头男人稍微移动了一下。他对他旁边的那个脸上长疤的独眼人嘀咕了一句：“你认为他是神仙吗？”

独眼人凶狠地盯着布洛克，布洛克立即收住笑容。“不，不准他们来这里胡闹。”

“强壮的小伙子，啊？从没见过这么干净的人。”他嗅了嗅鼻子，“闻起来可真香啊，像刚洗完澡的小姐。他身上有种奇怪的力量，我们现在就该把他杀了，怎么样？”

独眼人仔细查看了变了形的飞船，说：“这儿发生了非常奇怪的事，这也许是好事，也许是坏事。我们得去找巫师。”

红头发男人点点头，“那么最好把他也带上。”

独眼人使劲摇着头并在胸前划着十字说，“不行，我可不想把恶运带回家。”

布洛克张口结舌地打量着他们每个人。他们的口音很怪，但能听懂。查顿曾经说过，把那个语言程序插进布洛克的头皮里，他就能轻而易举地听懂并会说波瑞里斯的语言了。然而他们拐弯抹角的对话让他费解。布洛克搔着头，好像那个小片在发痒。他断定那个小片没有像查顿告诉他的那样，发挥作用。

那个红头发的大块头从他缠结的胡子里抽出一个东西，再把它压扁，然后一边看着布洛克，一边把它抛起来。突然，他咯咯地笑起来，他的同伴都把目光转向他。

“我看这个从金属箱子里出来的小伙子不会给我们带来别的恶运。”他说着走到布洛克跟前。虽然他们的个子一般高，但布洛克还是觉得不知所措。红头发男人趁布洛克没注意，拍了拍他的肩膀，结果，差点把布洛克击倒，并且在他的肩上留下了青肿。“欢迎你，小伙子。我叫铁人奥莫森，你来跟我和我妹妹同住吧。我们刚刚杀了她丈夫，所以有的是地方住。”

布洛克强装笑脸。

“当然，”奥莫森又用友好的口吻说：“如果巫师认为你邪恶，那么……别担心，小伙子。你不会被烧死的，我们会干净利落地割下你的头。”

布洛克笑起来。看来，这是他对红头发男人的话做出的最合适的反应。“那可太好啦，奥莫森，我会牢记在心。”他用尽全身的力气在奥莫森肩上捶了一下，就好像在敲一块岩石。

其他人都发出雷鸣般的笑声，他们一涌而上，把布洛克和奥莫森围在中间。有几个人过去抚摸飞船。

布洛克听见他们在评论飞船。

“多好的铁呀，这么多铁。”

“真的，那真是铁吗？”

“我想它会很锋利。”

躲在船舱里的安波儿向布洛克的脑子里发来一连串的影像。有一个人用一把大斧子在飞船的侧面猛砍。火星四溅，斧子的刀卷边了，可飞船却连一点划痕都没有。人们开始敬畏地评论起来。

“嘿！我以后还需要它呢。”布洛克喊起来。他推开众人，冲到飞船跟前。安波儿从门口一跃而出，落在他的臂弯里。它把爪子伸进他的衬衫，把脸贴着他的脖子。

“你害怕了吗，宝贝？”布洛克问。

“多好的毛啊，漂亮的小猫！”奥莫森赞叹着。

布洛克从船上拿出一个背包。他穿上一件厚厚的风雪大衣，把拉链拉上来，让安波儿呆在里面，然后把背包挎在肩上。人们又用另一把斧子砍飞船了，这时他说：“希望你们别那么干，我真希望能在这儿修好它，我还得用它从这里飞走呢。”

奥莫森和独眼人不解地看着布洛克。其他人继续徒劳地猛砸飞船。

“我们不懂你的话是什么意思，”奥莫森措同谨慎地说：“我们也不明白这个铁家伙怎么会……”

“噢，以狂暴斗士的鬼魂起誓！”独眼咆哮起来，“在夏季过去之前融化的冰川会把它冲走的。”说着他朝布洛克脚下呸了一口。

奥莫森看了看头顶上方的巨大冰川，耸了耸肩说：“是这样。现在我们最好还是走吧。”他招手把其他人都叫到一起。人们唠唠叨叨地拣起破损的武器，跟在他后面。有一个人用脚踢了飞船一下，便有气无力地走开了。

布洛克在飞船边站了一会儿。他的目光从陷在石头里并扭曲变形的飞船底部慢慢上移到了赫然耸立的冰墙上。他感到有点战栗。他转身，跟着那些人走了。

独眼跟在布洛克身后。在接下来五个小时的行程中，独眼那只黑黑的眼睛，始终没离开布洛克的后背。

行进过程中，每到一个不同地点，总有两三个人离开人群，朝其他方向走去。布洛克看不出那些似乎被当做路标的石头和他们所经过的其他石头有什么不同。

最后安波儿清楚地知道独眼离开了，只剩下奥莫森和布洛克。它把头探出风雪大衣，看着眼前这块不毛之地。

“喵——”它叫着，用爪子扳过布洛克的脸，让他面向它。

“对不起，”布洛克对它耳语道。

“那是什么，奥莫森？”一个尖尖的声音在问。一个身披斗篷的瘦高女人站在远处。她长长的红头发也像奥莫森那样辫着，辫稍儿被别在腰带里了。布洛克心想，她看上去还好一点。

等他们走近的时候，她问：“这是什么奇怪的家伙？怎么？他只是个没长胡子的小伙子。”布洛克觉得她的声音像音乐，很好听。一种奇怪的感觉传遍了他的全身，他怦然心动。她是他所见过的最美丽的女人啦。布洛克完全忘了，她只是他所见过的第二个女人。

“我亲爱的妹妹。”奥莫森喊着。他拦腰抱住她，转了一圈。“你丈夫死啦，已经埋了。别担心啦。我们把他砍成了好几截，他不会再缠着你啦。”

“真是好消息，哥哥。下次开会，我将要求继承他的财产。”她放声大笑。布洛克被她那厚厚的嘴唇给迷住了。

“小伙子”，奥莫森招呼布洛克走近点儿。

布洛克仍站在那儿发呆，安波儿伸出一只爪子碰了他一下，他这才清醒过来，吞咽着唾沫，赶快走到奥莫森身边。

“这是我妹妹，智人，斯拉思罗格，她很配这个名字。”奥莫森得意地说。然后，他又对他妹妹说：“这是阿斯文·布洛克。这一冬，他来跟我们同住。除非，巫师说他是邪恶的，那样的话……”奥莫森在他的脖子上做了一个砍头的动作。

虽然布洛克不怎么怕死，然而，他们要杀掉他的假设仍然令他不安。

当斯拉思罗格审视眼前这个男孩或者叫男人的时候，她的眼睛放出了异样的光芒。这眼神跟安波儿第一次见到布洛克时的眼神一样。布洛克非常想知道，斯拉思罗格是否也能依偎在他怀里。

奥莫森豪爽地大笑起来，他伸出胳膀搂住他们俩，带她们进了低矮的石屋。“也许在冬天过去之前，我们家又多了一个人，啊？”他朝布洛克眨眨眼。斯拉思罗格咯咯笑起来。

屋里是一个很深的大坑，所以从外面看，房盖很矮。一只没有尾巴的桔黄色的猫，坐在门口的地方。当他们进来时，奥莫森差点踢着它，它跑进一个小窝。布洛克觉得安波儿在发抖。

屋里的光线是从几个小小的窗口透进来的，又长又窄的屋子的中央还有一盆燃着的火。两边墙脚下各有一个低矮的石架，上面铺着干草。

布洛克解开大衣，放下安波儿，它立刻躲到一旁伸懒腰去了。

斯拉思罗格连忙走过去。“你得把这家伙弄到外面去，我这儿不要调皮克。”

布洛克摇摇头，不解地说：“它不叫调皮鬼，它叫安波儿。”安波儿走到布洛克身边。布洛克对它说：“这是斯拉思罗格，我们要和她住在一起。”

斯拉思罗格把手指插进猫皮。“好皮毛，真软。”

安波儿嗥叫了一声，它向布洛克的脑子里发送了一个可怕的影像。

他从斯拉思罗格手里夺下安波儿，历声说：“如果谁伤害它，我就杀了谁。”其实，他根本不知道他有没有这个能力。

布洛克感到安波儿在全神贯注。它眯起眼睛，绷紧身体，拍打着尾巴，发红光的眼睛直盯着斯拉思罗格。它觉得安波儿的眼光像闪电，同时它的脑海中闪现出自己被砍得血肉模糊，肢体不全的影像。它尖叫着向后退去。奥莫森也被同样的影像惊呆了。

“啊，伟大的雪神！我不知道他们俩谁会巫术，但他们确实有非凡的魔力。”奥莫森惊呼。

斯拉思罗格小心地伸出手，等安波儿允许她触摸的时候，她温柔地摸了摸安波儿。“阿斯文·布洛克，你和神猫安波儿是受欢迎的。在我家这间房子里，安波儿什么也不用怕。”智人斯拉思罗格郑重其事地宣布。她“智人”的绰号正是由于她的智慧得来的。

安波儿弓了弓背，发出轻柔的叫声，欣然接受了邀请。布洛克心里的石头落了地。

他们吃过烤肉，喝过马奶之后，波瑞里斯星球短暂的黑夜降临了。布洛克心满意足地倚在干草上，用指甲剔着牙。这顿饭比在查顿那儿吃的经过加工的食物更合他的口味儿。

布洛克觉得，待在这间简陋的房子里比待在从前的那些大房于里更舒适，因为在那里，他不得不手忙脚乱地去应付那些按钮，荧光屏和灯光。

“我没看见这里有树，你们烧什么？”布洛克懒懒地说。

“烧粪便，”斯拉思罗格回答。

奥莫森补充说：“我们也靠烧骨头来锻造，虽然不好烧，但我们使用风箱。那火温度很高，可以锻造上好的宝剑。”

布洛克猛地喝了一大口奶。眼前的情景让他想起了很久以前，他在牛列斯星球上的时光。“我想，今天我们走路的时候，我看见有煤层。”

“煤，”奥莫森认真地重复着这个陌生的字，“是什么东西？”

“是一种能燃烧的石头。它燃烧时温度很高。”

“能燃烧的石头。这东西能让我发财，给我力量。”奥莫森两眼放着光对布洛克说“独眼哈克纳会后悔他没有欢迎你。”

一阵风从布洛克身边卷过。安波儿正和斯拉思罗格的两个孩子，赫泽德和柯尔玩追人的游戏。他们相处得很好。

柯尔尖叫着跑过去，他身后是脚步蹒跚的小妹妹赫泽德。这个金发的小姑娘太小啦，还不会说话。柯尔是个黑黑壮壮的小男孩，他有一双明亮的眼睛。

“就是为了他，我们才杀了斯拉思罗格的丈夫。”奥莫森对布洛克说着毫不顾及孩子们是否听见，“布莱特从不把柯尔看成他自己的孩子，说他是邻居的野种。即便是的，那又怎么样？他是斯拉思罗格的骨血，而不是别人的。”

“你杀了他是因为……？”布洛克没明白奥莫森的意思。

“他杀他那个邻居，很残忍，他用石头砸烂了邻居的头。手段够恶劣啦，可是他竟然不想为他的谋杀罪付出代价。如果每个人都拒绝为他的杀戮行为付出应有的代价，那还有什么文明可言，你说是吗？”

布洛克对任何文明都一无所知，他只好茫然地点着头，那看来有道理。

有人轻轻拍了布洛克的肩膀一下，那是斯拉思罗格，她正低头朝他微笑呢。奥莫森哼了一声走开了。布洛克看着他，除了他，还能有谁发出这样的声音呢？

“来，”斯拉思罗格温柔地说着，握住了他的手。

布洛克回头望了一眼安波儿，她和孩子们玩得正高兴呢，根本没注意到他。

从房子里出来，斯拉思罗格领着布洛克上一座小山。远处冰川连绵不断。天边低低的太阳恰好落在冰峰上，给茫茫冰原晕上一片辉煌。

“真美。”布洛克说。

“我们把它叫作‘雪神之火’。”斯拉思罗格用她有力修长的手指扳过他的脸，面对着她。然后又轻轻地抚摸着他古怪的衣服，问：“你从哪儿来？”

布洛克指向天空。

“天上？”

“星星上”。

斯拉思罗格摇着头。“别把我当傻瓜。人们说，星星只不过是光点、神火，那也是人们想象出来的。”

布洛克告诉她：“那些星星就像你们的太阳一样，它们的周围也有很多像波瑞里斯这样的行星，行星上也有人。他们有很多了不起的东西，有能飞的机器。”

“你见过这些人啦？”

“嗯，不，只见过几个。可是我已经翱翔并降落在这儿了！”他自豪地说。

斯拉思罗格又摇摇头，“我不懂这些词。‘飞’，‘翱翔’都是什么意思？”

“像鸟儿一样。”

“鸟儿？”

布洛克喊出了一声发自心底的欢呼。“我想，我已经学会了这个世界的一些事啦。”

斯拉思罗格把身体紧紧地贴在他的身上。她扬起脸，把嘴唇贴在了他的嘴唇上，“我还会教你一些别的。”

布洛克认为在它所学的所有课程中，今天这一课是最好的。

当红棕马的蹄子踢破了矮小黑色种马的肋腹时，黑马惨叫了一声。然后红棕马一阵呼啸长鸣之后，咬住了种马的喉咙。随着围观人群的一阵大叫，鲜血从黑马脖子上喷射而出。只一会儿工夫，它就完了。

独眼递给奥莫森一把精制的刀，咕哝着：“你赢啦，我的马只能给你们吃肉了。”一群仆人拿着厨刀割下那死马的肉。

奥莫森豪迈地把刀举过头顶，向那些准备听他讲话的人宣布：“我的红棕马是有史以来最好的战马！”

布洛克开心地微笑着。这个表情被他那杂乱的胡子掩盖得很好，他把柯尔从肩上放下来，让他去追赶其他的孩子。这个夏天，奥莫森的马已经决斗过好几次了，这次决斗是在白雪皑皑的冬天到来之前的最后一次。

妇女们从房子里走出来，男人们一下子静了下来。甚至连孩子们也停止了奔跑，望着这些女人。

“必须举行一次大会。”奥莫森说。

女人们的声音从尘土飞扬的院子的那边传过来。

“看来要改变我们的一惯作法，可没那么容易，用油点灯，拿石头取火，那是雪神的事。由于我们的胆大妄为，我们的祖先会从地下出来教训我们。”

“用油点灯真是件新鲜事！”

“为了能有一盏像布洛克为斯拉思罗格做的那样的灯，我可不怕冒犯那些死鬼。”

“还有那只猫！你见过那种猫吗？谁会想到那些小家伙会这么喜欢一只动物？看见赫泽尔了吗？告诉你吧，我的孩子也会把家里的小猫养成这样的宠物。”

斯拉思罗格从这群女人中挤出来，听着她们七嘴八舌的议论着革新的好处，她的脸上露出了微笑。布洛克如饥似渴地看着她走过来。他相信，她皮衣里面的身材是世界上最美丽的东西。她的腹部刚刚开始隆起，那是他们情欲发泄的结果。

奥莫森朝布洛克假笑着取笑他，“你垂涎三尺啦，小伙子。斯拉思罗格现在是最富有的女人啦，她值得尊敬。”

“我肯定要富啦。”斯拉思罗格高兴地说，“政务会已经把我丈夫的财产都给了我，他的亲属一点也没得到。”

奥莫森拥抱了他的妹妹，“那么你想再找个丈夫吗？”

斯拉思罗格耸耸肩，“你和阿斯文把男人的活处理得很好，我不需要男人。”

布洛克瞪大眼睛结结巴巴地说：“可……可是，我想你和我还有那个孩子和……”

斯拉思罗格说：“我们有个说法，亲爱的阿斯义：爱情是弱点，它会伤害我们的感情，消磨我们的精神。不要爱，它是一切罪恶中最具毁灭性的。”

布洛克慢慢点点头，他又上了一课。

斯拉思罗格继续说：“至于孩子，从他一兮起，就应该跟着父亲。无论你我相隔多么远，孩子终究要去找你。”说着她朝他伸出了手。他庄重地握住她的手，想起今天还有一件更重要的事。

“她来啦！”人群开始叫喊，“巫师来啦！”

当每个人把眼睛从朝这边走来的骑士身上移向布洛克时，他强做镇静。他们的眼神同他们看那匹被打败的马脖子上喷血时的眼神一模一样。

女巫骑着一匹挂满铃铛的白马。她的披风是蓝色的，和冰川的颜色一样，边上点缀着白色柔软的毛。看到这些，布洛克大惊失色。布洛克感觉到安波儿躲在门后的暗处瑟瑟发抖。

只有那黑黑的煤在地中央燃烧，火光把女巫的眼睛映得通红。为了平息女巫对亵读神灵的革新的愤怒，所有的灯都被熄掉了。

布洛克以前从未感觉过从女巫那里传来的那种罪恶感。他真的希望坐在房间的另一边，和斯拉思罗格一起隐藏在黑暗中，而不是坐在女巫的旁边。

安波儿卷缩在他的大腿上，尾巴抽打着他的小腿，眼睛一刻也不离开女巫的脸。

女巫把双臂举过头顶吟唱起来。布洛克一个字也听不懂。其他人偶尔跟着嘟囔几句，并不停地打呵欠。

她摇摆着，不停地挥舞着手。布洛克呵欠连天，昏昏欲睡。

安波儿望着他，用爪子使劲搔了一下他的腿。“哎哟！”布洛克尖叫一声跳了起来。

突然，人们都从梦中惊醒，女巫的动作嘎然而上，她怒视着安波儿和布洛克。

还没等布洛克和安波儿反应过来，她就一把抓住安波儿的颈背，把它举到面前，她的脸布满皱纹，非常冷酷。安波儿无助地在她的手中蠕动着。

布洛克跳起来，朝安波儿扑过去，独眼哈克那寒光凛凛的前立刻挡在他胸前。布洛克慢慢退了回来。

安波儿咆哮着。布洛克能够感觉到，它在接连不断地向女巫发射意识影像。女巫只是大笑，那笑声刺耳难听。

她把安波儿摔到一边说：“这畜牲的皮将用来点缀我的新衣。”布洛克感到血往上涌。女巫接着说：“阿斯文·布洛克是个邪亚的巫师，他必须在天亮时去死！神灵告诉我，如果有谁敢说‘不’，那他必将遭受厄运。”

人群里传出多数人赞同的低语声，只有几个人表示反对，其中有奥莫森和斯拉思罗格。

智人斯拉思罗格从人群中挤出来，安波儿紧紧地缩在她的臂弯里。她的红头发飘舞着，双眼咄咄逼人。“我不怕你的凶恶，你这干瘪的老巫婆！”她高喊着，人们被吓得面如土色。这样胆大妄为的作法，他们从前想都不敢想，这是首次冒犯他们的祖先，并向女巫的权威挑战。“我已经向神圣的神猫安波儿保证，她永远呆在这屋子里，我要信守诺言。”

就在斯拉思罗格把大家的注意力都引过去的时候，奥莫森挪到布洛克跟前，急切地低声说：“快跑，小伙子！跑远一点，我将尽全力拦住他们。”

布洛克转过身，但又停住了。“我不能。安波儿……”

奥莫森大吃一惊。“为一只猫，你竟不惜性命？看在上帝的份上，快跑！”

布洛克朝门口跑去。

安波儿在斯拉思罗格怀里拼命挣扎，向布洛克求救。斯拉思罗格紧紧抱住它，决心要保护它。

“抓住那小子！”女巫叫道。

所有的眼睛在昏暗中四下寻找。“他跑啦！”有人在喊。

男人们抓起武器，冲出房子，消失在黑暗之中。

女巫在房子里转了一大圈，她的斗篷窸窸窣窣地响着。最后她在门口停下对着屋里做了一个诅咒的姿势，便离开了。

“噢，布洛克，”斯拉思罗格呻吟道，“快点跑啊，快得像……”她搜肠刮脸地想着那个字，“快得像飞一样！”

在她怀里，安波儿发出一声令人心碎地长长地哀嚎。

阿斯文·布洛克在黑暗中摸索着，跌跌撞撞地往前跑。他能听见身后追赶的人群的叫喊声，便跑得更快了。

突然，黑暗中有一个高高的东西挡住了他的去路，那是一艘飞船。

“赶快！”马克斯·查顿在向他高喊，“在这儿，孩子。”

布洛克在舱日那儿犹豫了一下说：“我不能，女巫会杀了安波儿的。我不能离开它，不能。”说着他竞抽泣起来。

“进来！”查顿严厉地命令道，于是抓住布洛克的衣领把他拖了进去，“不能让他们看见这船。”

布洛克向前一栽，查顿关上了舱门，启动了控制盘。

飞船腾空而起，把布洛克摔倒在地。荧光屏上，波瑞里斯星球越来越远，越来越小。

查顿坐在驾驶座上，操纵着计算机。布洛克来到飞船前部，坐在查顿身边。查顿嗅着异于去问布洛克身上的香味。

“你怎么知道我在这儿，知道我有危险？”布洛克平静地问。

马克斯·查顿笑着说：“借助跟踪仪和声像传播器。在我们给你安责语言程序的时候，把它们也装进去啦。你所做的一切都在我们的监视之下，孩子。包括一切细节，孩子。我们为你安排了一个非常好的未来。你的任务完成得很好，把那些人引上了一条新路。”

布洛克摇摇头：“我什么也没做。”

“啊，不，你做了，微妙的变化，那还是我们想要的。你给他们讲了飞行的事——将来会有好戏看的。连翅膀的知识都没有，也许他们会先造火箭。你还给他们讲了星星的事，孩子，你已经成了他们神话的一部分啦。

“你还留下了一个孩子，他将来注定会来找你。那是对你的奖赏！为了找到你，那孩子会上天。是的，儿子，你干得不错，你打破了他们传统的生活方式——油灯、煤、叛逆思想，还有变革！那真让人欢欣鼓舞！那只能心灵感应的猫将在他们的发展进程中起作用。”

“他们会杀了它的。”

查顿耸耸肩：“别担心，我们再给你弄一只来。”

布洛克强压怒火，两眼盯着查顿，恨不得拧断他的脖子。

布洛克感觉到从渐渐远去的星球上传来一阵哀鸣，那是一阵孤独、绝望的和恐惧的哀鸣，是安波儿的哀鸣。布洛克说不清那哀鸣究竟来自安波儿还是来自他自己。泪水模糊了他的双眼。

突然，这种感觉停止了，从他的脑子里抽出去了。他的心一阵紧缩，几乎喘不过气来。

“噢，安波儿，”他最后喊了一声它的名字，然后，一个新程序又占据了他的大脑。






《玻璃山下》作者：吉纳·沃尔夫

一

很久以前，还是在英国的亚瑟王时代，名扬四海的游侠骑士布拉德文爵士听好多人讲着同一个神奇的故事，说在离凯米洛特宫殿很远很远的东方，有一座晶莹透明的玻璃山，山上有一个仙女……这激起了他强烈的好奇心，他迫切地想亲眼看到那个传说中的地方。

在征得了亚瑟王的许可之后，布拉德文爵士骑上他的骏马，佩带着宝剑，再次闯荡江湖周游世界。他骑着马穿过了平原，越过了高山，还乘船冒险渡过了翻腾着惊涛骇浪的大海。然而就这样寻寻觅觅了７０天以后，他还是一无所获，好像每次他刚刚靠近那传说中的神秘地方，那座玻璃山就突然消失得无影无踪了。每到一个村子，人们都手指着东方，那太阳升起的地方，对天发誓说只要再走上两三天就会到了，或者再走上两三个星期……然而……似乎路总是没有尽头。

直到最后，他偶然遇到一位诚实可靠的羊毛商。羊毛商说他确实曾经亲眼见过那座玻璃山，并且和那位美丽的公主谈过话。“那城堡并不算大，城墙也不太高。出了城堡大门，每走一步，山坡都会变得更加陡峭。如果她冒险走出来的话，很快就会站不住脚，从山上跌倒滑落下去。只有山鹰，才能飞到那座像墙壁一样陡峭的玻璃山上。她告诉我，她被一个巫师施了魔法，使她从中国到了这里。一个咒语使她能够说我们的语言，而不会说中国话了。她的父亲是中国的国王，她的名字叫做苹果花公主。”

布拉德文爵士若有所思地点了点头，又问道：“我怎么才能够找到玻璃山呢？”

“啊，那一点也不难。骑马到那里只需要一天的时间。明天你就一直沿着这条路走，到了撒特河畔以后向左拐。沿着撒特河有一条小路，顺着这条小路走下去。如果天气好的话，你不会遇到什么困难的。天快黑了的时候，你会看到有一座光滑而碧绿的小山，山顶上有一座用灰色石头修建的城堡。”羊毛商人说。

二

第二天一早，启明星还在东方的地平线上闪烁，布拉德文爵士就迫不及待地牵出了他的骏马，套上马鞍子，上马启程了。

“如果找到苹果花公主能有像羊毛商所说的一半容易，”他低声祈祷着，“我就要在太阳落山时爬上陡峭的玻璃山向她求婚。请帮助我成就这桩美事吧。”太阳刚刚爬上树梢，他就到了撒特河边。正如羊毛商所说，在他的左方，确实有一条狭窄而蜿蜒的小路。布拉德文爵士心情舒畅地骑马走上了这条路。当他第三次祈祷的时候。他忽然看到，远处阳光下有一座小山在闪烁发光。走得近了一点，他清楚地看到光芒四射的小山上有一座用灰石头砌就的城堡，小得玲珑可爱。再走近些，他看到城堞上有一个人，他可以肯定那是一位少女，因为她披着长长的黑发。

他赶紧勒住缰绳下了马，从鞍袋里取出一只从英国带来的皮夹子，从里面倒出一些细细的防滑粉末涂到靴底。

没费多大劲就越过了山下的缓坡，很快就看到了站在城堞上的公主，她正在挥舞着一块色彩斑斓、薄如蝉翼的丝巾。她大声地喊着：“喂，英勇的陌生人。我向您致敬，并表示热烈的欢迎！您肯定注意到这里有一位恭顺而卑贱的少女，期望您的光临。要知道，在这所低矮的房子里的一切，是世上所有人梦寐以求的，应该也是您所希望得到的，马上将会属于您所有。”

他也挥手作答：“我是来自森林塔的布拉德文爵士，我是亚瑟王身边的骑士。公主殿下，我为了寻找你走遍了整个世界。”他试图再往上走一步，但发现这实在太困难了。于是他又往靴子底上抹了些防滑的粉末。

公主答道：“我最乐于助人的主人，您的荣耀和德行能够上达天庭，现在甚至惠及到了我的寒舍。因为我已经见到了您，您那洁白无瑕、英俊潇洒的面容就像太阳一样容光焕发。”

听到这些赞美之词，这位骑士差一点没飞起来。他想赶紧往上爬，却滑了一个大跟头。

“公主殿下，”他说，“实在抱歉，我真是爬不上去了，这玻璃山的山坡实在是太滑太陡了，而且越往上越陡峭。不过请你不要失望，等我找到更好的爬山的办法，我一定会回来救你的。”尽管离得很远，他还是看到公主脸上的喜悦顿时消失了。

“我这个微不足道的人，对您的困境表示最深切的同情。”她大声喊道，“我这个被施了魔法监禁在牢狱之中的女孩竟敢以为我的主人——我的主人有可能……”公主的声音似乎有点哽咽了。

“我一定会救你出来的！”他竭尽全力大声喊道，

“只不过，不是在今天。”

第二天在村子里，他向一个懂点木匠活的老农民解释他祈祷时脑中出现过的那种登高的装置。老农就照他说的样子做了一个模型：找一棵小树剥去树皮，在树干的两边钻一些洞，再把一些树枝插进小洞里。

当天晚些时候，布拉德文爵士和那个老农找了两个年轻人，给他们看了模型。“好好干。”布拉德文爵士说，“每天我会给你们一块钱，每天干完活就付钱。”

三

过了好几天，他们做了充分的准备之后，扛着那些树干又来到玻璃山下。站到了第一棵杆子上，布拉德文爵士确实离公主近了一些，但是他所呆的地方玻璃山的坡度更陡峭了。他们又将第二根杆子的头上和第一根杆子绑在一起。在此基础上他们又立起了第三根杆子。站到了第三根杆子上他离公主近了许多，他第一次能够尽情地欣赏公主娇媚的面容。由于渴望见到公主，他全身都激动得颤抖起来——由于他见到了公主迷人的眼睛和悲伤的泪水，他的心简直都要碎了。

“我们必须照着第一个三角架修建起第二个相同的三角架来。”他和老农说，“在上面，我们可以搭建起另一个木梯，把它们绑在一起。等我们一个接一个地将梯子搭上去，到了第七层时，我们就大功告成了。”

每天晚上，布拉德文爵士得付给老农两块钱，付给他的两个助手每人一块钱。这样他的钱包很快就瘪下去了。于是他全身披挂，骑马到大路上去找点外快，很幸运他又遇到了第一天见到的那个商人。向商人借钱可不大容易，为了救美丽的公主，不得已，布拉德文爵士只好打劫了他，仅在他鼓囊囊的钱包里拿了他所需要的硬币，然后把剩余的钱又塞回到商人的钱包里。

经过大家的艰苦努力，终于到了大功告咸的日子，四个互相交叠的三角架支撑着两个独立的三角架靠在玻璃山的斜坡上，在上面另外两根杆子支撑的最后一个三角架将最后一个梯子举得高高的——布拉德文爵士顺着这个梯子战胜了光溜溜的玻璃山的斜坡，顺利地爬到了山顶。

在山顶上，苹果花公主热情地扑向前来欢迎他，公主比他矮一头半，长得美丽动人，举止优雅轻柔，身穿华贵的锦缎做成的长袍，身上发出一股诱人的清香。他俩在山顶上忘情地拥抱，忘记了身边的世界，忘记了时间的流逝。直到最后布拉德文爵士想起，他们应该在巫师发现之前尽快下山，才建议说他们该动身了。他说：“如果你不能爬下山去或者为了某些原因对爬下山感到犹豫的话，我可以带你下山。我会用一只胳膊抱着你，很快我们就会站到坚实的土地上了。”

闻听此言，公主微笑起来：“如果我高贵的主人允许的话，我这个卑贱的人还有一些菲薄的财产。我有一个无足轻重的王母娘娘玉像，她对于我说来是最为宝贵无法舍弃的。此外还有一件长袍，除了身上穿的，我最喜欢这一件。”

“我理解您，公主殿下。”布拉德又爵士说，“找可以叫一个我雇佣的人爬上山来把这些东西带下山去。”

公主羞涩地垂下眼帘说：“还有，别忘了带上我的公主宝印。”

“当然。”

“还有我吃饭用的象牙筷子，这是慈爱的母后赐给我的礼物。此外，我的主人是否会答应屈尊看一眼我曾经被关押长达三年之久的陋室呢？”

“‘山中一日，世上一年’，你实际上已经在这里呆了有１０００多年了。不过这一天我是期待已久了。”布拉德文爵士答道，“如果公主殿下允许的话。”

“我还有一个魔盒——”她又微笑起来，他觉得自己的爱更加深切了，“只能在某几个确定的时间里打开看。它里边装满了粮食和水果。如果现在能把它打开的话，您是否有可能答应品尝一下里面那些粗糙的东西呢？”

“不胜荣幸之至，公主殿下。”布拉德文爵士十分恭敬地向公主弯腰鞠躬答道，尽管他迫不及待地想早点离开玻璃山，但是他太富有教养了，他无法拒绝一位公主的殷切邀请。

四

不久，他们就站到了公主所提到的那个魔盒的前面，它镶在公主城堡一个房间里的内墙上，实际上像是一个壁橱或仓库。公主解释说，现在太阳升得很高了，正是魔盒能打开的时刻。她仔细描述着他们在魔盒里所能找到的各种珍馐美食，在布拉德文爵士礼貌地同意打开之后，公主轻轻地用手摸了一下挂在上面的锁。

突然，他们脚下的地板哗啦一声裂开了，他俩就像下落的石头那样飞快地掉了下去。在他们急速坠落的同时，公主惊慌失措地紧紧抓着布拉德文爵士。他俩一块落入了玻璃山中的时间隧道。他俩就这样恐怖地抱在一起忽悠悠地落呀落。也不知道过了多久，他们觉得下落的速度减缓了，最后终于停止了。他俩发现自己沐浴在柔和的嫩绿色的光线之中，围绕在他俩身边的是一些无法想象的幽灵般的东西。

“欢迎！”一个声音小声地叫着，然后紧接着又是一声，“欢迎！”一个长着不成比例的硕大的头颅、窄小的脸、个子特别矮小的人坐在一辆悄没声息的奇形怪状的小车上向他们靠近，可是他们却看不见车轮子。

“那就是丧尽天良、精通骗术的小人。”公主悄悄对布拉德文爵士耳语道，“就是他把我从中国抓来的。”

布拉德文爵士就像在亚瑟王的宫廷里一样深深地鞠了一躬。“或许我们遇到了一个对手。”他非常有礼貌地说，“然而我却宁愿和你交个朋友，从未知的世界里远道赶来的博学多才的人，是你把我身边这位可爱的公主放到玻璃山顶上的？”

“这是为了让她替我们从中世纪的黑暗时代中，找到一位散发出智慧之光的人。”坐在车中的小人答道，“她已经做到了，我知道她会做到的。”他皮笑肉不笑地说，“我的名字叫做１２BFW－CY，顺便说一句，我来自遥远的未来。”

骑士深深地鞠了一躬：“我是来自森林塔的布拉德文爵士，在具有传奇色彩的辉煌壮丽的凯米洛特宫里效劳。住在富有传奇色彩的白人生活的岛国英格兰。”

“我是个微不足道的人，”公主也款款说道，“我的名字叫做苹果花。人们可能知道我是被从秦国劫持到了此地。那个国家是在世界上最为卓越的人的英明统治之下，他统一了六国，修建了万里长城，他的光辉业绩可与日月同辉。那个遥远国家的国王，就是我的父王秦始皇。”

小矮人的嘴笑得更宽了，宽得能放进公主的两个大拇指：“我相信你想回家。尽管这位骑士已经赢得了你，然而他可能是不会答应让你回家的。”

“恰恰相反，”布拉德文爵士宣称，“如果这位可爱的女士能够平安地回到她父母的身边，我会很高兴的。我宣布她——”他的声音颤抖起来，不得不停下来清了清喉咙，“我宣布她马上可以自由地走了，上帝保佑她一路平安。”

听了这些话，公主的身体跟骑士贴得更紧了。“这个可怜的人哪，这个世界上最最苦命的女人，将——将要……”她已经哭得泣不成声了。

布拉德文爵士用他空着的那只手拍了拍公主的肩膀：“好了，好了，别哭了，公主殿下。可能你在不知不觉中就到了你母后的怀抱里了。你有兄弟姐妹吗？”

“她有５２６个姐妹，”小矮人不加任何渲染地说道，“另外还有６１０个兄弟。正因为她来自如此人口众多的家庭，所以我们选择了她——在这样庞大的家庭中丢掉一个小小的公主未必会造成什么历史性的结果……”

“我想——我就想呆在这儿！”不幸的公主悲哀地叹息道，“我要——我要呆在你的怀抱里，如果你不嫌弃的话。”

布拉德文爵士的心就像一只活泼的小鹿嗵嗵地跳了起来：“你会如愿以偿的！只要我的手还能抓住剑，没有人能将你从我的身边抢走。我以我骑士的荣誉和我母亲的墓地发誓！”

“我肯定不会再抢她，”小矮人不动声色地说，“我不想要她了。但是你的剑——”他在偷偷嗤笑，“我想给你一个更强有力的武器。”

布拉德文爵士的眉毛扬了起来：“你是说给我一个魔弓？一个施了魔法的长矛？还是诸如此类的什么玩意儿？”

小矮人又窃笑起来：“确实如此。它将能确保你面对世界上最为强大的故手时不战而屈人之兵。不过，首先你得满足我的一个小小的要求。如果你肯慷慨地答应我的话。我的朋友们都是一些卑鄙无耻、自私自利的家伙，我简直都不想提起他们。我所代表的是在公元３２３１１年时的大部分人类的利益。自从２１世纪人类发展了克隆技术以来，谁也不愿意自己怀孕生孩子了。繁衍后代的任务转由基因工厂里的机器人代替完成。人们都想让后代变得更聪明，不断开发智力，可谁想到事与愿违。３万多年来，通过人工选择和有方向性的进化，人确实变得越来越聪明了，可是脑袋变得越来越大，四肢逐渐退化，结果就变成了我现在这个怪模样。”小矮人叹了一口气，继续说下去。

五

“人类真是聪明反被聪明误，克隆人的负面效应是谁也没有想到的。经过这３万多年的遗传进化，人发生了一些出乎意料之外的基因突变，到现在已经丧失繁殖能力了。再过一两代，现有的人类遗传基因库的储备也不够用了，原有的基因也大部分退化以致将无法维持延续一个有活力的人种的需求。尽管繁衍后代可以由基因工程来替我们完成，但是人类的厄运将无法挽回。完了！人类的末日到了。像当初恐龙灭绝一样，人类就要彻底灭亡了。唉！”

“这个轻佻的家伙居然哭了。”公主有些受到感动。

布拉德文爵士慷慨激昂地说：“对于刚才你所讲的，我并不是很懂，特别是关于那什么神奇的基因库，但是听起来情况确实挺糟糕的。我是个骑士，如果我的剑能够为你效劳的话，需要的时候你尽管说。”

“哦，我们并不在乎你的剑。”小矮人轻轻地摇了摇手，“我们一点也不在乎。现在我通过时间隧道把你们两个请到这里来，就是为了解决这个问题。我相信剽悍的中世纪的英国骑士和美丽的纪元前的中国公主的基因都是完美无缺的。你们俩是人类未来的希望。请坐下来，让机器人采集一些你们的基因样品。”

他俩顺从地照做了。小矮人还在不停地说着：“不要害怕，马上就好。你知道，我们人类总是不讲卫生、污染环境，把处处都搞得一塌糊涂。臭氧层也给破坏了，太阳的紫外线能把人晒死，所以我们只有躲到绿色的防护层下面才能生活下去。好了，现在有了你们俩的未受污染和不曾恶性突变的基因，人类就有救了。”

布拉德文爵士深受感动；但他一言不发，小矮人继续说：“非常感谢你们俩的帮助，现在我也要送给你们一样宝贝作为报答，它比起孙悟空的如意金箍棒威力要大得多。我们很聪明，尤其是我，如果允许我这样说的话。”他手里拿着一个短棍，在头部镶着一颗黯淡无光的凸出的水晶。

“我不会拿它指着你的。”小矮人继续说，“如果我那样做的话，那对你是十分危险的。但是你可以拿它指着别的人。当然，它是由思维控制的，就像我的车一样。拿它指着什么，脑子里想着让它开始工作，这时你就会看到一道很短暂的深红色的闪光。”

布拉德文爵士缓慢地点了点头。小矮人依旧涛涛不绝：“假如有一个敌方的骑士来到你的视野之中，他不一定要袭击你。只要你能看见他，那就足够了。你只需拿我的魔棍指着他，心中想着他被制服了。刹那之间，对方就丧失了战斗力，乖乖地缴械投降了。”公主不自觉地轻轻惊叫起来。

“是的！是的！”小矮人停下来清了清嗓子，“但是，嗯——还有一件事。这对于他的子孙后代也同样有效。或者起码对于怀孕１０天以上的。武功彻底尽失，完全没有战斗力。他们将会手无缚鸡之力。他们自己的孩子，如果他们有孩子的话，也将继承这一特性。喂，你怎么显得有点烦躁不安呢。”

“是的。”布拉德文爵士坦率地承认道，“你要知道，巫师先生，我的许多敌人都是背叛了亚瑟王的臣民。我的任务就是让他们悔过自新，重新忠于亚瑟王，无论是杀死他们还是用什么其他的方式。可是用了你的这个……”

“降敌魔棍。”

“对，用了这个魔棍以后，即使他们弃暗投明，对于亚瑟王也是毫无用处了。他们不能再去打击异教徒的骑士和贵族，是没有任何价值的。”

“你干吗要杞人忧天呢？”小矮人微笑着说，“这样说来你是不需要，它了。但是你说要打击那个——啊？”

“异教徒。”

“异教徒是……嗯？”

“我不知道是否应该——”布拉德文爵士开始有些支支吾吾了。

“行了，你不必再讲下去了。”小矮人拿出了降敌魔棍，缓缓地将车开得更近了一些，实际上是强行把魔棍放到了布拉德文爵士的手里，“你别敬酒不吃吃罚酒。我必须警告你，如果你拒绝的话，这位美丽的公主将会被打发回家去。我自己将被迫用这个魔棍，用到你们俩的身上。”

布拉德文爵士深深地弯下了腰：“既然如此，我就收下了。恭敬不如从命嘛。”

“很好，很好。”

布拉德文爵士手中抓紧了魔棍。小矮人松开了手，不觉长叹一声道：“这样的话，无穷无尽的苦难将会一扫而光。人类的历史将是永久的太平盛世。当然，也就会短一些。哦，要短暂得多了。但是令人高兴的是天下太平了。将不会再有我这一代丑陋的怪胎了。”一时间他显得容光焕发，喜气洋洋，“我们将会忘却我们所一直渴望的一切。好好保管我的降敌魔棍。如果不滥用的话，它的功能将会持续１０００年。”

“你可以相信我，”布拉德文爵士神色庄重地宣布“我绝对不会滥用的。”

“那么你们走吧。”小矮人用手指着耸立在各种奇形怪状的巫术装置之间的一条狭长的通道，突然之间，布拉德文爵士看到了在时间隧道另一头的出口，阳光从那里射了进来。“祝福是毫无意义的，”小矮人嘟嚷着，“然而……”

“青山常在，绿水长流，后会有期！”布拉德文爵士手中挥舞着魔棍，和他告别了。

公主和布拉德文爵士刚一离开玻璃山里的时间隧道，他们身后的开口就立即合上了，完全严丝合缝，光滑如初。他俩高兴地走了近一里路才回到了老农和他的那些助手身边。布拉德文爵士大方地给了每人一整天的工钱。之后，他将公主扶上了战马，自己也骑在她的背后。

一路上，他俩得意洋洋地扬鞭催马，不觉之间就到了撒特河畔的小路上。在那里，布拉德文爵士从腰间拿出那根降敌魔棍，毫不犹豫地把它扔到了激流滚滚的河里，魔棍溅起一朵小水花就不见了。

这幸福的一对骑在大白马上互相依偎着一路急行，公主哼着中国的小曲，布拉德文爵士吹着口哨。大白马也分享着他们的快乐，跑得更加平稳。更加带劲了。忽然，从后面传来一阵轰隆隆的响声，他俩急忙回头一看，刚才还光闪闪地屹立在那儿的玻璃山就像是在空气中蒸发了似的，已经消失得无影无踪了。






《玻璃下面》作者：大维·卡尔

Ｊ的梦境是他从住了很久的卧室窗户探出身来，注视着火光冲天的街道对面那幢大楼。什么东西在它正面爆炸了，把所有窗户都冲了出来。屋顶的人们在向攻击者开枪。他们忽视了身后升起的烟。他们好像不在乎火焰一次蔓延一个楼层，越来越高。

幸亏他母亲让他独自呆一会。她不愿让他看那些景象。

远处警报器的声音忽隐忽现，后来逐渐变大，但没有敌人开火的吵闹声来得快。人们尖叫着涌过大街。

屋顶人们的射击遭到了回击，大街远处一个窗户速射出紫罗兰色的火花，像闪电一样在空中劈啪作响。其中一颗子弹打在Ｊ下面的窗台上。街上的一个女人目睹了这一切。她尖叫着力图赶到人群前面去。现在也为他尖叫起来。他停止了呼吸，目光集中在侧墙上。但它好像离他不近了。微风把他吹上大街，带向海港。那是不对的。

他回头看看上面，后面的卧室窗户。他大约下跌了身高的两倍。风力变大了，卷打着他离家越来越远。他撞在一座大楼的侧面上，他想力图抓住，但手指却滑落下来。战斗的声音消失了，他飘在那些快活的人们头上。逃跑的人群已不见了。

他目光炯炯地望向另个卧室，另个世界。衣服扔在地板上，长凳的模糊阴影投在窗帘上。他轻轻合上睫毛，把想像扩散开来。

他几乎掉到了地面上，这时一阵强风把他冲到了海湾。他想像自己回到战斗中，这样就能知道战斗是怎么结束的，但梦境不允许那样。

落到水上后，他没沉底。他想在上面行走，但波浪总是把他绊倒。最后，一条船过来了，他跳到了帆缆里。

那时他睁圆了眼睛。他注视着窗户里越来越亮的灯光。

水手们拍打着他的后背，对他那轻如鸿毛的体重感到惊奇。他们的脚坚实地踩在颠簸着的甲板上，但不得不把他放下来。

当别的思想涌入大脑，窗里的灯光由灰变粉时，他失去了梦的线索。

如果他想去看亨利到山里徒步旅行的话，现在就得起床了。他想得越多，床罩下的床吸得他就越厉害，就像从梦中消失的一些体重又恢复了。

他打起了盹。

当他睁开眼睛时，窗户里的最后一丝灰暗的光线消失了。Ｊ迅速地爬起床。肘部震荡，他掉到了地板上，发现自己撞在梳妆台上。

他提上一条牛仔裤，套上件蓝毛衫，从床下翻出双袜子穿上。

房里静悄悄的。他爬到门口打开门。

起居室窗口透出的一点粉色光线照着他走到大厅尽头。通向楼梯的栏杆蜿蜒如蛇状，前门的把手闪着亮光。楼上也有点光亮。他听见好像是鱼跃的声音：他母亲正用手从水槽里捧水、洗脸。

Ｊ闪过回到床上的意念。但他还是溜到了大厅里，伸出双臂直到用指尖摸到两面墙。他轻轻地往后推，双腿拖在后面。他听到了指尖接触墙时发出的撞击声。就在楼梯前面有张摇摇晃晃的桌子，上面是他母亲放着的钥匙串。种子袋、篮子、铲子、耳索。他把双臂交叉在胸前，把两腿压在一起，在最后推力的作用下慢慢移过桌子。他告诉自己成功了。

楼上浴室的门砰地开了，透出的灯光中，Ｊ发现自己离门把手只有半米，失败就在这半米上。踢一下扶手，能把手环在把手上了。但扶手吱吱嘎嘎地响起来，他屏住呼吸。

他想起做的梦，移动着，但总是够不着把手。

通往他母亲卧室的门在楼梯顶部。从肩膀上望过去，他看见她悄悄来到大厅里，把着扶手，脚踩在地上。他一度地相信她会穿过门去而没注意到他。

她从不往下看。不知怎么地，当她说“这次不行了，Ｊ。”时，事情弄得更糟。

她走进她的卧室。Ｊ踢着扶手，把手在掌心里劈啪作响。他想如果冲出去，被抓住之后又溜走她会多么生气。

“我认为我们得谈谈。”她冲着下面喊。

他叹了口气，把身子从门上推开，一步六层地上了楼。他用手掌拍着楼上大厅的屋顶，身子倚在门框上。

她脸冲着他坐在床边上，穿着在市场上买的一条彩虹条状的毛巾布裙子，用一条相同图案的毛巾包着头。水珠从她那一缕长长的红发上流下，他看着它慢慢地落到了地上。

他刚才太鲁莽了，弄出这么多声音传到楼上。他在那儿活动时总打破东西，她总是提醒他慢点儿。但她不重复那些了。她擦干头发时让他等着。

“你想谈谈？”他问。

“我还在想说些什么。”她说。

最后，她叠好毛巾放在床上。“你要去哪儿？”

他默默无语。

“你说啊，你忘了我说过有家务让你做吗？”

“没忘。”他说，力图和她的冷漠较量一下。

“我不这么认为。听着，如果我不能信任你……不要紧，显然我不能。让我把它放一边去。我本打算让你除两小时的草，只两小时。我本打算把剩下的时间留给你自己。现在我不想这么做了。而是，我需要去城里商店买些东西。我给你个单儿，你去买。”

“这是我的假日！”

“是学校放假，不是我放假。到厨房等着，我穿好衣服就下来。我们需要送你上路，好让你在太阳下山前买回来。”

他转过身去。

“关上门。”她说。

他砰地把门关上了。

购物单并不长：玉米糖浆、面粉、一个计量杯、一个耙子来代替坏的那个、一块小油市、装油漆稀释剂的罐子。使人生气的是她本来可以开拖拉机去并且几小时就能做的事，而这要花掉他一天的大部分时间。当她离开房问的时候，他坐在厨房的桌子旁边瞪着她交给他的那张纸。当然了，尽管她让他去买东西，也不会有什么能阻止他与亨利的约会。除了他现在所处的为难境况之外是没有什么的。

“我可以吃早饭吗？”当她拿着一叠信用卡片进来时他问道。

“刚才你看起来不像是想吃早饭，”她说，“刚才你做什么啦？也许能吃一个苹果？好吧，吃一个吧。”

简直是气疯了，以至于说不出话来，Ｊ把桌子推到一边冲到了大厅里，用脚踢着墙。他蹬上放在里面垫子上他的靴子旁边的鞋，然后愤愤地走到外面去。

露水从草上溅落下来了，太阳也要升起来了，树木在纽约山的轮廓下已显得很突出。谷仓给镀上了一层明亮的红光。

Ｊ想跺脚狠踩，但他的体重太轻了，结果就使他的跺脚变成了可笑的蹦高。

“不要绕道。”他妈妈大声喊道。他回过头去，看到他妈妈正站在门口。“我要求你四点钟回来。”

他把牙咬得咯咯响。当他再一次用脚踏地时，他用力把鞋底上的花纹印在地上。他向谷仓慢慢走去。

他每次把脚放下的时候都把脚趾蜷进去把脚跟扭出来。要把鞋印从土上抹掉，他又把脚尖扭出来，脚跟缩进去。正常情况下，他的脚劲是很好的，甚至可以跑起来，但是今天他的注意力不能集中。

在谷仓里，他把一个泥铲踢到了装种子的棚子里，泥铲撞在后墙上和一柱子上把水罐子撞得叮当啊。刚才他为什么没告诉她去地狱呢？他很是纳闷。唉，就是因为他的家就是她的家，如果他想安静，他就得和她好好相处。她把他的快乐作了抵押品。

Ｊ把手插在口袋里，没精打采地向谷仓的一角走去，那里从一堆柳条箱后面突出一个很熟悉的架子。脏乎乎的地板上堆满了东西。Ｊ不想把他的脚印留在上面，于是他跃过柳条箱，抓住一根椽子，而后顺势跳了下来。

在昏暗的灯光下他注视着他的双翼飞机，感到有些悲哀又有点傻气。今天早晨（的事）就使他想到他是不会成功的。

他向前走去，用手旋转着螺旋浆。木头上每一处褪了色的蓝漆处都使他想到他将失败。一丝微笑爬上他的脸颊。

当螺旋桨升到顶部时，他就用手抓住飞机头下部，把飞机推到外面。刚刚升起的大阳形成了一个微小的黄色光圈。阳光照在山脊上。两束阳光从闪耀着的玻璃似的天空的断层处伸了出来。

他想到了在他梦中那蔚蓝的天空。他的在这里出生的朋友使他羡慕起了像这样的记忆。他希望他能记起更多的事情。

他给自己绑好了安全带。他用右手握住了操纵杆，用左手旋转挡泥板上的小轮子使方向盘转了起来。他看到一只生于美州的棕色兔子，翘着白尾巴正吃着它妈妈给的一片莴苣叶子。

“你好，小伙子，”Ｊ带着淡淡的微笑说，“把它都吃光了。”Ｊ把脚放到脚踏板上时，螺旋桨开始旋转起来，飞机一下子蹿出老高。他猛地一扣板枪，飞机便慢慢地向前驶去，一加速就飞离了地面，一团尘土从那已经结了籽的草地上腾起。

他焦虑不安，手握着操纵杆都发抖。飞机在迂回上升。他向后拉操纵杆，按顺时针方向把机舱转了１５度，飞机就把院子和田地间的栅栏撞倒了，于是Ｊ踩了下脚踏板飞机便急剧地爬高，使得他的腿很累，后来开始发胀流血。他朝镜子里看了看，木房子都成了鞋盒子大小，田野好像一床被子。

他不敢想像那大地的冷酷、干燥和无生命的景象，那是战前几百年前的事。

在整个世界处于大灾难时期，便把维斯泰从火星以远的地方带来做为基地使用。这种扩张相当激烈，如同地球上的人类掠夺资源一样，这一定是触及到维斯泰，但是它的居民很精明，把他们的城市深深地埋到地下。

战后，维斯泰人透过厚厚的云层向地球望去，看到向四周扩散的腐物。他们像悔改的杀人犯起来挽救被他们毁坏了的城市。至少可以说这是农民讲述他们对世界看法的故事。

汗水辣痛了Ｊ的眼睛，疼得就像腿上肿胀一样。最后他不再爬高了，把飞机开进疾风里。他怒气消了，两脚离开了脚踏板，螺旋桨在轻松地旋转。

飞机向下滑去，机翼下的绿色世界使他惊诧不已。如果这里原来是一片旷野，那城市就是这里的奇迹。然而复制者同破坏者都是同样货色。

小巧平坦的农场周围是一排排整齐的树木，河流，池塘和石山破坏了这美好的几何图形。有的池塘过去是火山口，过去的遗迹到处可见，土壤肥沃，但都没有耕种过。

早早起床的农民在农场四处走动，偶尔弯下腰拔拔草，剔除生病的庄稼。

一架６个螺旋桨叶呼啸着从德圣农场升起。直升机右侧支撑平衡环由卧式变成垂直俯冲式时把屋顶掀掉了。Ｊ真想对此嗤之以鼻。德圣农场的孩子们没完没了地夸他的父亲。

温暖的太阳照在他的右背上，Ｊ明白他正在向北飞行。农民在维斯泰建农场已有６０多年的历史了，他们的后代也遍布这个星球的赤道地区。Ｊ的妈妈有个农场，就在北边。要是照直飞的话，太阳落山前，他就会飞过他妈妈到达的地方。

但是他把操纵杆向右推了一下，右机翼朝下，飞机划了个弧线飞过去。当机头与山脊处于平行状态时他才把操纵杆拉到中间位置。风力把飞机冲向左前方，他调整一下航向，朝北飞去。

Ｊ使飞机朝下俯冲，从维斯泰那里几乎没有得到多少勇气。飞机降到一定程度时刮掉了许多玉米秸，他只好又把脚放在踏板上。一位老人在农舍后面大声喊叫，于是Ｊ赶紧操纵驾驶杆和踩踏板。

一小时后，Ｊ驾驶飞机向前飞行，发动机发出单调枯躁的声音，这时凯莉的飞机从他右翼飞过。他想尽力赶她，可她的飞机转了一圈后，两架飞机开始飞行比赛了。他只喊了声“喂”便开始了老鹰捉小鸡的游戏来。两架飞机在山谷沟壑间竞相飞逐起来，从低矮的石桥下穿过，又擦过桦树林。

Ｊ知道追不上她的飞机，因为刚才他的飞机快速爬高耗掉了他不少的能量。但是最后她却让他赶了上来。

“不错，”她说。长长的秀发在她身后飘逸，一颦一笑，都使那脸色动人，下颏美丽。

“你没做叫我不高兴的事，”Ｊ说，“唉，现在开始机头俯冲比赛怎么样？现在。这样会把小麦的麦壳分离出来。”她狡猾地一笑，叫Ｊ感到有些伤心。

“我不知道，我有任务，而你则把我引到一个错误的方向。”他说。

他不想就这样走开，可是她问：

“你要去哪儿？”

他说：“城市商店。”他朝东望去，飞机也转到这个方向。他想看看林肯峰，但没有看。他想从那里沿着泥河南面飞行。

“我多次飞过那条航线，”凯莉说着，指着９点钟，几乎是正北方问。她的表情相当严肃。

“什么？”

“噢，你为什么不与我玩几分钟？”

“当然可以。”他说，“那太好了！”他们飞着，翼尖几乎都快要碰到一起，“你到哪儿？”

“哪儿也不去。”她说，“要是在河边举行野餐那就棒了，可惜你不能来。”

野餐。他不相信她，她知道他不能去。

他和凯莉飞行过一两次，但是对她不太了解。在学校时眼睛常盯着她。她是个爱惹麻烦的人。当年克莱门地下室着火，民兵们发现凯莉和西蒙就在附近的树林里，还说不知道发生了什么事。凯莉还因为逃学而全校闻名。

“出什么事了？”他问。

“我不知道你是什么意思。”她说。

“告诉我，我想你都知道了，但是告诉我。”

她朝身后扫了一眼，他也往后看，但是什么都没看到。一阵狂风刮来，他们的飞机几乎撞到一起。

“还记得上个月我们的试题吗？”她问。

他点了点头，但是她提出问题来做为回答叫他不悦。民兵接管教室已有一二天的时间了，监督一系列的考试。在教室里大人和孩子根本没有作弊的机会。大家都知道，从前从未发生过类似的事情。

凯莉说：“我看那件事与这个有关。周一，一个民兵，是我们邻居，李先生给我父母写了封信，邀请我和弟弟一块到城里上学。这样，我们就得住在城里，可我们不想去，可亲朋好友都说这事不能拒绝。”突然间，她的眼睛湿润了。

“噢。”Ｊ说。

如果她说的考试的事属实，那他就明白了他没有像她那样收到邀请的原因了。考虑到整个事情的可怕，他有意给了个错误的回答。

“我不去！”凯莉坚定地说。好像就是与她作对，南面的地平线下响起了直升机的响声。直升机一出现，凯莉就箭一般地冲出去。

“你疯了？”Ｊ边追边喊。

“也许。”她说。

“一跑他们就会发现你的。”他说。

“那么远，他们看不见我。”她说，“他们可能发现你。”

“他们只知道我们去野餐。”Ｊ说。

“不一定”

“什么意思？”Ｊ问。从镜子可以看到白云下面的直升机。驾驶员看见他们了吗？那架直升机和凯莉一同向北飞去。

风太大，他没有听清凯莉的回答，只好叫她再重复一遍。“我留了个条。”她说。

“留个条？”

“放在枕头下面，过些日子我妈才能找到。”

“你为什么不留张地图让他们找你？”Ｊ问。

“别说了！”她说。他们躲在一座小山后面的山谷里向西飞去。这时已看不见那架直升机了。

“你和我一块去吗？”她说。

“他们要是追你，那你就别想去了。”他说。

她点点头，但仍未放慢速度。直升机的声音越来越响，“我看你没准备吧？”

“可以说没有。”Ｊ边说边尽量跟在她后面。

说话间，他猛地从镜子里看到那架直升机冲进山谷转过来。透过飞机前面的玻璃Ｊ看到那长着小胡子的飞行员在疯狂地笑。短粗的螺旋桨在吼叫着，直升机上下运动着，好像一架飞机在做特技动作。

Ｊ想看看凯莉的反应，只见她的飞机滑进了树林。这时直升机向Ｊ的飞机冲了过来，差点撞到地面，但他还是从下边逃了出来。直升机的侧门开了。第二个民兵手里拿着一捆东西，走到一个用铁链支撑的木板上。

那架军用直升机做了个大转弯又向Ｊ扑来。当时他没有躲避的思想准备，可他还是本能地用手捂住了脸。飞行员悄悄地在玻璃下拉了下什么东西就那捆东西扔了下来。下落时那个东西张开了。Ｊ看到那是张网，用来缠住他的螺旋桨。那网投得恰到好处，他知道他被抓住了，但他还是不顾一切地往下冲，几乎就要贴在地面了，但是网缠住了方向盘，拖在后面。

他被缠住了，根本不可能逃走。但是他还是想办法逃走。他一边冲向树林，一边提高速度，尽量不离开树林。

网挂到树枝上，把他的方向盘刮掉了厚厚的一块。慌乱中他又升高。那架直升机，摇摇晃晃跟在他后面，也不知道自己走错了方向。

凯莉在哪儿？是她把他带到这来的，可她却不见踪影了。

尽管Ｊ尽全力狠踩踏板，可他仍赶不上直升机的一半快。所幸的是他左躲右闪，曲折飞行，而直升机则不能。每次飞机一接近他，喷出的气就把它拖过去。不久，飞行员开始放慢速度以争取更大的主动，Ｊ感到他能伸直腿，这是个好兆头。他想民兵带他回家时妈妈将做出的反应。

他们飞过的田野现在变得支离破碎，房屋是新的或是没有完工的。农田里的垄沟，像是用熟悉的野生植物划定的界限，必须非常接近。前面和西边，一块未耕种的田地紧挨着一片沼泽地和柳树林。

他一直想着凯莉。也许有的民兵在田地里看见她的飞机从头上掠过，然后跑向她的B机拦截她的飞机。这些事本应发生在Ｊ的身上。

直升机正在搜索Ｊ。直到最后几分钟，飞行员一直出色地完成每一个动作。突然，螺旋桨发生巨大的轰鸣声，飞机直冲向他，如果撞上那他可就完蛋了。就在最后一刻，它转向一边，Ｊ再次虎口脱险。等民兵飞行员调过头来时，Ｊ实际上已经掌握了主动权。

他飞过沼泽地时再次企图以树木做遮掩。但他仍能从后视镜中看到直升机，这就意味着飞行员能看到他。他深吸了口气。其余的要拦截他的民兵在哪里？这时他看到第二架直升机尾随他而来。

一个漂浮着油彩的池塘分开了树冠。Ｊ把飞机降落到一个洞里，直升机从后视镜里消失了。他猛地右转，朝树林中的一个缝隙开去。他飞机上的螺旋桨的一个叶片掉下了，落在一棕榈树叶上，这时他正驾机钻进一条深深的由河水冲击而成的隧道里。他不再加油了，没有任何警告，河水流向湿润的土地，树木迅速地合拢。Ｊ做了几个转向，在他做倾斜飞行躲开一个树干时，右机翼刮到一个突出的树根，随之飞机便栽到泥潭。他的头撞到仪表盘上。飞机令人眩晕地旋转着往下直落。

他抹掉眼睛上的泥土。前额没有出血，但是可以感到血管在抽搐。

泥汤在空中飞舞，有的像葡萄那样大，有的大如甜瓜。树枝上湿漉漉的滴着水。Ｊ就看着那泥点落在池塘水面又慢慢地溶到水里。

第一架直升机向西飞去，看上去速度有点慢下来。Ｊ想它一定会马上转过头来。第二架又掠过头顶，还是朝西飞去。

Ｊ开始回过神来，什么都在，他那机灵的脑袋也在。如果他的把戏奏效的话。民兵们还以为他朝北飞去呢，那会怎样？

一架直升机真的飞回来了，而且越飞越近。Ｊ的飞机已用泥巴巧妙地伪装起来，飞机又飞走了，飞机的轰鸣声渐渐地淹没在一片昆虫声。

好长一段时问Ｊ都不想动。他透过树枝凝视远方，搜索追踪者，慢慢地吸了口气，感到后背发痒，就用手挠。他知道第一件事是把鞋子踢到飞机头下面，用巴掌敲打僵硬的腿，爬到飞机的侧面。有个活的东西在他左脚根下扭动。他来到飞机前面，抠出脚趾间的泥土，抓住拉杆一拉，轮子开始运转。泥巴太多，费了好大的劲才把飞机弄到岸上。在拉飞机前，Ｊ先跳到一个大树枝上稳了稳自己。

他肯定一只水蛭已钻到他的左膝里，可是他却看不见。

他饿得饥肠辘辘。正常的午饭时间已过，但他连早餐都没吃。

所谓的岸实际上是一个细长的栅栏，它实际上把一个泥塘和一个干净的水塘分开。他坠落后一直在找演习的地方，要是民兵来了他才找到的话，那他就暴露了目标。

他脱下衣服挂在树上，潜到清水池塘里，洗去头上和脸上的泥浆。他心里还惦记着那只水蛙，便匆忙回到岸上，又回到水边洗那件泥乎乎的蓝色羊毛衫，洗完后显得干净多了。可是太湿没法穿，只好把脏兮兮的牛仔服和衬衫穿上。他把毛衫挂到飞机的座背上，心想飞机为什么不回来拦截他。如果能的话，现在该离开了。

开始，他想，可沿着岸边起飞。但是这样一来又躲不开那些树。一会儿，他又想出办法，决定试试。他爬进机舱，穿好鞋子。直升机只是动了动。泥土和水溅满了他的脸，他用手抹去。轮子好容易才到了干净的地方，可是水又使飞机朝下栽去，但没有翻，只是向左边倒去，左翼直戳进池塘，飞机又退回原处漂浮着。

Ｊ心想飞机要是能够像船那样就好了，直接从水上起飞。但飞机只能在水里缓慢地移动。一旦踏板踩得太快，机头就向下栽，这时，飞机就劈开水花，掀起水波，溅到腿上，飞机就再也不走了。

失败了，他又重做一次。这次踏板踩得更狠。飞机飞向池塘时，水都溅到他脸上。不加油时机尾便插到水里，机头翘起。又过了好长一会，他想再试一次，这一回的结果出乎意料。飞机东倒西斜地前行，尾部带着巨大的轰鸣声离开了水面，碾过纵横交错的树枝，惊起四周的鸟群。

他先向南飞，再向东飞，没有发现追踪的直升机。地平线上的高塔，在西下的太阳里抛出长长的阴影。

塔是圆形的，金黄色，有一部分还透明。巨大的电梯在里面上上下下。中心商场是一个圆型大盖子罩在底座上。

Ｊ走进商场。头上尽是泥土，奇形怪状。鞋里的泥土还是湿的，满身上下哪儿都痒，好像贴着一身昆虫。它们似乎还在剥夺他的权利。

商场很大，巨大的拱形塑料椽柱支撑着天花板。地板光滑平整。从前他每次来门口都有人在闲逛。今天却不见顾客，只有一名售货员弯着腰在整理柜台。这个人Ｊ认识。只有一次Ｊ在这里碰到一个平民，那是很久以前的事。

Ｊ跳上一堆装满种子的麻袋，优雅地抚摸着。

“你在干吗？”一个售货员边喊边走过来。头的左侧有一个草毒色的斑点。

“找面粉。”Ｊ回答。

“你可以在地上找，”那人接着说。他左眼眨了一下，“靠墙那边有面粉。”

“谢谢。”Ｊ说着，跳下３０英尺，轻轻一弹就跳开了。

“慢点，这不是操场。”售货员喊道。但是Ｊ没有放慢。

他小心前行，把妈妈要他买的东西装在袋子里扛在肩上。他以很快的速度穿过房间。

“我告诉你慢点，”售货员说着便来照顾他。

“快点，先生，”Ｊ说着，故意显得很疲倦，“我着急，我要是不马上离开这里，天黑前就送不到家。”

“家在哪？”

“戴勒维尔。”

售货员一边点头一边把Ｊ的信用卡塞进收款机里，一会儿就找出了零钱。

“快走吧。”售货员说。

Ｊ咕哝着扛起袋子，快步走出大门。他跌跌撞撞地穿过草坪来到飞机旁，把东西扔到座位后面便开始起飞，这时太阳已经落山了。

因此Ｊ没有绕圈子，没有低飞，也没有笔直爬高，拖着疲惫的双腿尽力直飞回去。

夜幕降临了，路标渐渐隐去，无法辩认了。于是他向南飞去，试飞另一个目的地。

夜彻底来了，整个世界都消失了，只有房子里的灯光从玻璃窗里射出来。上面，玻璃外边，漆黑一团，没有星光闪耀。他很想知道凯莉现在何处，也不知是否明智地再往北飞，去找她。

他为她发狂过，也为曾帮助过她感到格外欣喜。他不知道在北方她过什么样的生活。不少人到过那里，说民兵抓捕所有的人，但仍有关于非法殖民的事。

他看到一个仓库的门开着，里面透出黄色的光亮。他知道这个仓库是谁的，所以便要降落下去。Ｊ驾驶着飞机摇摇晃晃地掠过一块大石，降落在模糊不清的跑道上。飞机突然滑向一侧，机尾几乎冲进花园，相当危险。Ｊ跳上飞机，一直到飞机拖住不动为上。然后冲着亮光跑去，麦克马努就站在一个精制的宽翼机旁，他称这种飞行器叫“脚踏滑翔机。”

当麦克马努喊“谁”的时候，Ｊ才意识到跑得太快。这位头发灰白的老人从阴影里走出来，他走得太慢。还没来得及前去迎接Ｊ，Ｊ就扑到桌子上。桌子塌了，一个飞行物砸碎了摆在远处工作间架子上的胶水。

“太抱歉了。”Ｊ说。

“你最好如此，”麦克温和地说，一边蹒跚地向前走了几步。他的右腿不能打弯了。“你出什么事了？”

“今天糟透了。”Ｊ说。

“你搞得一团糟。”麦克马努说。他们摆正了桌子，Ｊ开始取回从桌子上掉下的工具。

“我在沼泽里出了点事。”Ｊ解释说，他没有必要说在沼泽里，但心想麦克马努一定能看出。

“沼泽？”麦克马努轻声地笑了，“很遗憾，好像对你来说并不可笑，那么你是怎么出来的？如果我说对了话，一定是你不小心。”

“基本正确。”Ｊ说。他又想到凯莉在何处。

“你迟早会明白，这么晚你在干什么？”

“想回家，可是太阳不等我。”

“你想打电话叫你母亲来接你？”

Ｊ点了点头。

“好吧，”麦克马努说，“首先你得把你的飞机固定好，今晚我们可不需要二次灾难。

Ｊ拿着麦克马努给他的手电筒出去了。天已黑了，他尽力想星星看起来像什么。这使他想起一天晚上他和妈妈坐在一辆卡车的后面，行驶在乡村的路上，去迎接太空船。他妈妈叫它“博爱船”。那天晚上满天星斗，但是他对这天晚上的记忆却越来越淡。

当他把桩子打进地里时，蟋蟀冲他欢叫。检查完绳子后，慢慢走回工作间。

麦克马努正在清除溢出的胶水，胶水从书架上淌到书桌了，滴在书上。在维斯塔生活期间，Ｊ只看过五本书。二本放在这个桌子上，一本放在右侧，还有一本湿了，打开放在桌子中间，上面画着古代飞机的图型。麦克马努擦去一件衣服上的图案时，一滴沾着胶水的墨水显现出来了。

“我……”Ｊ结结巴巴地说。

“我知道。”

“我确实很抱歉。”

麦克马努把破衣服丢进垃圾箱里，连看都没看就走了，穿过草坪，走进屋里。他走过前门时用手指了一下起居室墙边的电话。

“你好，Ｊ。”麦克马努夫人从餐厅进来时说。

“你好，麦克马努夫人。”Ｊ尴尬地交叉着胳膊，周围干净整齐，而他头上和衣服上都是泥巴。

“他又遇到麻烦了，”麦克马努说，“你能看出吗？”

“我总是猜到他。”她说，笑着快速走进厨房。

Ｊ朝麦克马努投去为难地一瞥。麦克马努的反应是把他轻轻地朝电话推去，并用手在Ｊ的肩上按了一下，传递了语言不能传达的谅解。

这个家伙拨了电话，并让电话响了１４下。“她不在。”他说。

“拨错号了吧？”麦克马努说。

Ｊ又拨了一次，还是没人接。

“你知道她在哪儿吗？”麦克马努问。

“不知道。”Ｊ说。

Ｊ看着麦克马努。麦说：“我们不知道他该怎么办，他刚刚往家里打电话要车来接他，但是没人接电话。我看还是把他送到那儿，看看出什么事了。”

“你妈妈是民兵吗？”麦克马努夫人问丁。

Ｊ生硬地说：“不是。为什么？”

“我想他们今天有事。人数比他们周末出来训练得要多。要是事情重要的话，他也许去帮他们的忙。”

“我怎么没有听说？”麦克马努问。

“你总是什么都不说，”她轻蔑地说。

“不总是。”

“大多数情况下是这样，”她说，“Ｊ，无论如何，我希望你心情愉快，我还为你留着热乎乎的饭菜呢。”

Ｊ跟着麦克马努出屋来到车库后面。他们在拖拉机的顶棚上装上一个接合器。他进了驾驶室，麦克马努发动了马达，打开了前灯，拉回了控制风扇的操纵杆。

“讨厌的家伙！”他喊道，“这几天来我就是这样飞的，烦死我了。我正想法用胳膊来驾驭这个脚踏滑翔机。”

“他们能治好你的腿上的伤？”Ｊ问。

“我不喜欢医中，我想对你不是个好样板，但是事情就是这样。”

“这不是真正的原因。”Ｊ说。

麦格马努耸了耸肩。

“你不喜欢的不是医生，是城市医生。”Ｊ说。

“我尽力自立，”麦格马努说，“我不喜欢医生，从来就不喜欢。”

“你怎么能说自立呢？他们说你是个农民，即使他们让你白天晚上修造飞机，你还是个农民。”Ｊ说。

“够了！”

“说我怎么错了，”Ｊ说，“实际上我们是奴隶。”

“你什么都不知道。”

Ｊ不吱声了。现在他该明白在年长者跟前说城市的坏话是没有意义的，尤其是在那些对地球上的艰苦生活铭记在心的人。一想麦格马努在工作室里插空手活，也没有给他带来多少满意，Ｊ就感到痛苦。顾客从他们的收获里拿出一份给他，从来都是仅此而已。

他们爬上了纽约山脉，家就在那边。

“如果你被击中几次，你就明白了。”麦格马努无望地说。

Ｊ只是望着他。

“如果在地球上，一年里就会有一二次有人想杀了你，为了只是抢你口袋里的那点零钱。这里像大堂一样安全。”

Ｊ想到了人们在燃烧的楼顶上开枪的情景，老人说的就是指这个吗？

拖拉机穿过山脉，直升机在往下降，螺旋桨轻柔地在空气里转动，机头的灯照向外下面，黑暗中看见了Ｊ的家。

“你去哪儿了？”Ｊ和母亲在前门相互问道。Ｊ那紧绷的下额则表现出气愤。

她心想别太激动了，但坚持说：“你先告诉我。”

“说话得像个母亲样。”麦格马努说着，便跟着Ｊ进了屋。

“别到这儿来，”她说，尽管她尽量故意把话说得严厉，听起来还是挺刺耳的。

“我路过他家门时，曾问过他我是否对我失踪的母亲做点什么。”Ｊ说，和母亲对视着，头往旁边一侧，“该你说了。”

她几乎被他的顽皮逗笑了，“你知道凯莉吗？”

“当然知道，”Ｊ尽量平和地说。他害怕了，他怕妈妈问他为什么弄得这么脏，但好像她没注意到这些。

“凯莉决定到北面去了。”她说。

“她是那种年轻人，是吗？”麦格马努问。他刚想把帽子摘下，心不在焉地在手里折来折去。

“我不认为是年龄原因，”她说，“要是年龄问题，你现在就不行了，因为你的确年龄很大。你可以和克劳斯夫人在极地做玩具。”

“主意不错。”

等待着母亲说些关于他第二次跑出的事，但她没说。那个跟踪Ｊ的民兵飞行员一定以为他的飞机是凯莉的。

“你抓住他了吗？”

她母亲和麦格马努交换了下眼色。Ｊ看出他们知道他正在关心谁。

“是啊，我们抓到了。”他母亲说。

“她自己的人要比警察好。”麦格马努和气地说。

Ｊ没说话，但是他注意到她对飞机制造者投去制止的目光。

“凯莉真笨，她以为自由的机会来了。”Ｊ说。要是她不和他一块飞行几分钟的话，她会成功的，他想做的事却什么都没有发生，这一切都是他想的。

“即使城里的人也没有闲暇时间，Ｊ。”麦格马努说，“自由不是说你想做什么就做什么。”

麦格马努留下来喝咖啡，可他嘴上却说他不会在这呆得太久。

“谢谢你看着他。”Ｊ洗餐具时听见他妈妈在说。

“哦，你也得看好他，我看。”麦格马努说。

Ｊ的母亲在小声地说些什么。

“我不知道。”麦格马努说。

显然，Ｊ还是不放心，虽然他没被逮着。

“我对凯莉没有什么好印像。”Ｊ的母亲边下楼边说。

“什么？”麦格马努问。

“这个傻孩子刚得到一个奖学金，我想他们想把她塑造成一个公民，你听过她妈妈在吹嘘。但是凯莉也惹了不少麻烦，……唉，太不好了！”

上楼时，Ｊ希望他妈妈能够在镜子里看到他的表情。他自己眨了眨眼，下楼吃饭去了。






《伯恩教授从长眠中醒来》作者：弗·萨夫青柯

１９５２年，当２０世纪最大的蠢事——冷战的阴影笼罩全球的时候，一大群听众听到伯恩教授引述爱因斯坦忧郁的警句：“如果第三次世界大战用原子弹作战，那么，第四次世界大战就会用棍子打架……”

这给听众留下的强烈印象，远远胜过平常的俏皮话，特别是这句话又是由伯恩教授引述的，人们都公认伯恩教授是“２０世纪最博学多才的科学家”啊。群众来信像潮水一样涌到，但是伯恩却不能回信了。他在那年夏天去世，死于他第二次去中亚进行地球物理考察的活动中。

伯恩教授在这次小型考察活动中唯一的伙伴尼迈那工程师后来宣布说：

“我们依靠直升飞机，将我们这次考察的基地搬人戈壁沙漠的深处。进行地震研究的炸药和仪器装上了直升飞机，教授在第一趟飞行中起飞，我留在后面照看其余的设备。直升飞机正飞离地面，引擎突然发生故障，开始熄火，最后完全不动，直升飞机因此飞快地从离地１００米的高度上笔直摔下来。飞机撞击地面的时候，发生两次猛烈的爆炸。飞机降落得太猛太陡，突如其来的撞击必然引起硅藻土——甘油炸药的爆炸。伯恩教授、直升飞机和飞机上的一切东西部炸成了灰……”

尼迈耶工程师一字不变地向团团围住他的记者们反复地诉说这个故事，不增添一点，也不漏掉一点。专家们认为他的话是可信的。确实，在群山之中空气炎热稀薄的沙漠上空，一架直升飞机飞快地笔直摔下来，和地面猛烈撞击，只可能产生这种悲惨的后果。飞往出事现场去调查这场灾难的调查团证实了这一点。只有尼迈耶工程师一个人知道事实真相并非如此。但是，尼迈那哪怕是在临死前的床上也仍然守口如瓶，始终没有泄漏伯恩教授的秘密。

伯恩教授前往考察的戈壁沙漠中的那个地方，和周围环境一模一样，毫无区别，同样是高低起伏的沙丘像一片波涛，浪头朝着最后一次风刮过的方向。脚下同样是嘎吱嘎吱响的金灰色沙粒。同样的太阳，白天射出白色的刺眼的光辉，黄昏时候变成血红——深紫，每天照例在空中划出一道几乎是垂直的弧线。没有一株树，没有一只鸟，没有一缕云，甚至连沙子里也没有一颗小得不能再小的卵石。

伯恩教授和尼迈那工程师一到达目的地，找到了上次考察时挖好的那个井穴，伯恩马上就点火烧掉笔记本中记载着这个确切地点的那一页。现在，茫茫沙漠中的这个地方和四周的环境只有一点不同，那就是这儿有伯恩和尼迈那两人。他们躺在帐篷外的折叠式躺椅上。离他们不远，直升飞机银色的机身和螺旋桨叶片在太阳照射下闪闪发光，就像停留在沙漠里的一只巨大的蜻蜓。夕阳最后的余辉差不多跟地平线一样平地照射过来，帐篷和直升飞机都在沙丘上投下了长长的奇怪的影子。

“中世纪的一位医生曾经提出过一个无限延长寿命的简单方法，”伯恩教授说，“只要你把自己冷冻下来，冷藏在某处的地窖里９０年或１００年。然后，你使自己的体温升高，重新活过来。你可以在一个世纪里生活上１０年，又把自己冷藏起来，等待更美好的岁月……真的，由于某种原因，中世纪那位医生倒没有再多活１０００年的愿望，６０多岁时享尽天年，离开了人间。”伯恩眯着他那双快乐地眨动着的眼睛，剔干净自己的烟嘴，装上另一支香烟。

呣，中世纪……我们这个令人难以相信的２０世纪正在忙着实现中世纪最疯狂的想法啊。今天的镭就是把汞和铅变成黄金的点金石。我们还没有发明永动机，那是完全违反自然规律的，但我们已经发现了永恒的、自己不断更新的核能源……还有，这也是中世纪人们的一个想法：差不多全欧洲都以为世界末日在１６６６年就要来到。当时，这种想法的根据只不过是６６６这个数字所含有的神秘意义以及对圣经启示录的盲目相信。可是，现在，由于出现了原子弹和氢弹，世界末日到来的想法就有了一个坚实可靠的根据。不过，还是让我们来谈低温冷冻吧……中世纪那位医生天真的想法今天已经具有科学意义。你听说过“复苏回生’吗？留文贺克①在１７０１年发现了这种生理现象。那是说，用低温和失水的方法，使生命的过程变得缓慢。你知道，寒冷和严重缺水使得一切化学和生物过程的速度降低。很久以前，科学家们就做到了使鱼和蝙蝠复苏回生。寒冷并没有夺去鱼和蝙蝠的生命，反而保全了它们。当然啰，是适度的寒冷。再说，还有另一种状态——临床死亡。临床死亡的意义是：当动物或人的呼吸中断或心脏停止跳动的时候，并没有立刻死亡，完全没有死。第二次世界大战给医生们提供了认真研究临床死亡的好机会。人们发现，有些受重伤的人哪怕心脏已经停跳几分钟还可以复活。请注意，那还是受了致命重伤的人呀！你是物理学家，也许不知道……”

【①留文贺克：荷兰显微镜学家。】

“我听说过一点。”尼迈耶点点头说。

“把医学标签——‘临床’加上去，‘死亡’这个词就丧失了它的某些恐怖色彩，是吗？实际上，在生命与死亡之间，有几种中间状态：睡眠，昏睡，复苏回生等等，人体组织的机能活动这时比醒着的时候要缓慢得多。最近几年，我一直在研究这个问题。最大限度地减弱人体组织的活动，必须使复苏回生达到它的极限，也就是达到临床死亡的状态，我做到了这一点。为了获得这种成功，有一批青蛙、兔子和豚鼠在我的实验中付出了生命。后来，当冷冻的规则和过程已经搞得十分清楚的时候，我冒险使我的黑猩猩米米‘死了’一段时候。”

“哦，对啦，我见过米米，”尼迈耶叫喊着说。“一只快乐的小动物，从这把椅子跳到那把椅子，向人讨糖吃。”

“是的，”伯恩神态严肃地继续说，“一连四个月，我使米米躺在一口小棺材里，周围放置着许多控制仪表，米米冷冻到接近冰点。”

伯恩伸出抖动不安的指头，又择了一支香烟。

“最重要也最必要的试验最后来到了，”他继续说，“我在自己身上做实验，经历了完全彻底的复苏回生过程，那是去年。你也许记得当时盛传伯恩教授病情严重。实际上，何尝只是病情严重，我简直‘死了’整整六个月。我可以告诉你，尼迈耶，那是一种异常特殊的感觉，如果我们可以把完全没有任何感觉也叫做感觉的话。在通常的睡眠中，我们仍然感觉到时间的节奏，只是比较迟钝而已。然而，我的那次实验却跟睡眠不一样，那有点类似麻醉中失去知觉的状态，完全是一片沉默和一团漆黑。然后，就是复活，顺便说说，在复活之前的那一边，什么也没有……”

伯恩教授随随便便地坐在那儿，两腿伸开，一双瘦削的被太阳晒得黑黑的手兜住后脑，眼镜后面的眸子流露出沉思的眼神。

“太阳……一个发光的天体，微弱地照亮无边无际的漆黑的宇宙空间的一角。围绕着太阳的其他天体，比太阳小，没有热。在它们上面的生命都依赖唯一的太阳……于是，人类，一群能够思考的动物，在其中的一个天体上出现了。人类是怎样起源的呢？关于这个问题，有数不清的传说和假设。

然而，这一点是肯定的：人类的诞生需要某种惊人的灾变——地球的地质隆起改变了高等动物类人猿的生活条件，普遍一致的意见认为冰川侵蚀就是这种灾变。北半球迅速冷下来，植物性的食物非常缺乏，这样就迫使发展程度较高的类人猿拿起石头和棍子去猎取飞禽走兽，迫使他们适应劳动，喜爱火。”

“这一切都很可能发生。”尼迈耶表示同意。

“然而为什么会出现冰川呢？为什么这片沙漠，甚至还有撒哈拉沙漠，有一个时期根本不是沙漠，其中布满了有生命的植物和动物呢？只有一个合乎逻辑的假说——把冰期和地球轴的岁差①联系起来，正像每一个不完整的旋转陀螺一样，地球的旋转轴按岁差向前运行，作出缓慢的转动，非常缓慢的转动，２６０００年一转，请看这，”伯恩教授用一根火柴在沙子上画了一个椭圆，在椭圆的焦点上画了个小太阳，又画了一个地球，地球的轴微微向前倾斜。他说：“你知道，地球的轴倾斜于黄道的轴，相交成２３°２７′的角。地球的轴在宇宙空间中画出一个有中心角的锥体，像这样……我知道，你会原谅我向你唠叨这些人们老早就知道的东西。可是，对我来说，这却非常重要，尼迈耶。这实际上不是什么轴的问题，不管怎么说，地球其实也没有轴。重要的在于：地球和太阳的相对位置在１０００年中发生了变化啊！

【①岁差：太阳经过赤道时，白天和夜晚的时间相等，昼夜平分。一年有两个这样的时间，春分和秋分。昼夜平分的二分点每年都略微提早一点，这样引起的变化就是岁差。】

嗯，４００００年前，南半球转向太阳，北方的冰开始移动。在不同的地方——很可能是在中亚——出现了一群群类人猿，严酷的地球物理条件迫使他们聚居在一起。在这一周期的岁差中，出现了最早的文化。１３０００年后，北半球和南半球改变了相对于太阳的位置，南半球也出现了一群群类人猿。

北半球的下一次冰期将在１２０００年或１３０００年后开始。人类现在已无比强大，能够对付冰期的危险——如果人类到那时还存在的话。但是，我可以肯定那时已没有人类。我们依靠现代科学，正在以有增无已的速度走向我们自己的末日……我经历了两次世界大战，第一次大战中当兵，第二次在马伊达内克①的集中营内，我亲自参加了原子弹试验和氢弹试验，完全能够想象到第三次世界大战将是一场什么样的情景。想起来真可怕！更可怕的是有些人竟带着科学的精确性，宣称战争将在多少月后爆发。密集的原子弹倾泻在敌人的工业中心。巨大的放射性沙漠。有些科学家就是甩这种腔调在谈话！这还不够，他们还在计算怎样才能通过核辐射，保证最有效地毒化土壤、水和空气。我最近读了一本美国科学著作，其中竟极力证明一颗原子弹穿进地面应不少于５０英尺，以便掀起最大量的放射性土壤，这真是科学的噩梦！”

【①马伊达内克也译作梅丹涅克，波兰地名，纳粹德国在此设立集中营。】

伯恩教授跳了起来，双手抓住自己的脑袋。

太阳已经沉没，炎热的夜晚开始了。深蓝色的天宇迅速变成漆黑，悬挂着几颗静静的光线微弱的星星，沙漠本身也是黑沉沉的，只有星星才使天空和沙漠区别开来。

教授冷静下来，带着深思的几乎不流露感情的音调继续谈下去。尽管沙漠中的初夜那么炎热，尼迈耶听了教授用单调的声音谈出来的那些话，仍然不寒而粟。

“核炸弹也许不会把整个地球化为灰烬。那不必要，但是核炸弹会使空气中充满过多的放射性。你知道核辐射对生小孩所产生的后果。一连好几代，劫余的人类会生出退化的畸形儿，根本不能应付新的无比复杂的生活条件。人们也许还会发明更完善、更有力的集体自杀武器。第三次世界大战爆发得越晚，就越可怕，我这一生还从来没有看到人们能避免战争。因此，到了下一个岁差周期，我们这个星球上不会再留下一个有理性的动物。

在漫长的岁月里，地球仍然在太阳下转动，它会像这片沙漠一样空虚寂静，”教授一边把双手伸向这块不毛之地，一边继续说，“钢铁会锈烂掉，建筑物会灰飞烟灭。然后，新的冰期将会出现，一层又一层厚厚的冰块会从地球表面上把我们这个不幸的文明最后的遗迹清除干净。地球打扫一新，准备迎接新人类的诞生。今天，我们人类抑制了一切动物的发展。我们猎捕它们，屠杀它们，毁灭稀有的珍贵品种。人类一旦消失，被解放了的动物世界在数量和质量上会开始一个生气勃勃的发展时期。到了新的冰河期，发展程度较高的人猿已经成熟到可以开始思维了。这样，新的人类将要崛起——但愿那一代人类会比我们今天的人类更幸运。”

“可是，等一等，教授！”尼迈耶叫喊起来，“我们并不都是自杀狂的疯子啊！”

“你说得对，”伯恩苦笑着表示同意，“但是一个疯子可以造成哪怕１０００个清醒的人也不能挽救的损害啊，我决心亲眼看看新的人类出现在世界上。我的仪器装置中的时间继电器有碳元素的放射性同位素，半周期是８０００年左右。”伯恩朝井穴那儿点点头，“时间继电器预定在１８０００年后消耗完。到那时，同位素的放射作用将减弱到这种程度，验电器的极板就会分开，接通电路。到那时，这一片死寂的沙漠会重新变成繁花似锦的亚热带，最适合新的类人猿生存的有利条件就在这儿。”

尼迈耶跳了起来。

“对，战争贩子是狂人。但是，你和你的计划又怎么样呢？”他激动地说，“你要把自己冷冻１８０００年啊！”

“难道仅仅是‘冷冻’吗？”伯恩冷静地反对说，“我们有一整套可以颠倒过来的死亡过程：体温降低下来，静静地入睡，还有抗菌素……”

“这是自杀，是不折不扣的自杀！”尼迈耶吼叫着，“你怎么也说服不了我！得啦，得啦，现在还来得及。”

“不，这比任何其他复杂的实验并不更冒险。你自己也知道，４０年前，在西伯利亚冻土地带的永久冰冻层中取出一具猛犸尸体。猛犸在肉保存得那么好，狗儿们非常喜欢吃。如果猛犸的尸体在偶然的自然条件下经过若干万年仍然新鲜，那么，在经过科学的计算和试验的条件下，我为什么就不能将自己保存下来呢！何况你发明的最新的半导体热电偶能够简单而又可靠地将热转化成电流，同时产生降温效果。我相信你的热电偶经过１８０００年后不会误我的事，是吗？”

尼迈耶耸耸肩膀。

“当然呐，热电偶不会误你的事。它们的结构非常简单，这个井穴又为它们提供了最好的条件：温度的波动很有限，没有湿气……它们保险可以像那头猛码一样安然度过１８０００年。可是其余的仪器会怎么样呢？如果其中有一件在１８０００年中坏了的话……”

伯恩教授挺起腰杆，在星星闪烁的夜空背景下伸直身子。

“其余的仪器设备不必熬这么长的时间，它们只要开动两次：一次是明天早上，另一次是１８０００年后，在地球下一次生命周期开始的时候。其他时间，它们跟我一起保存在地窖里。”

“跟我说真话，教授，你真的相信人类会毁灭吗？”

“相信这样的事，真是可怕，”伯恩忧郁地说，“我是科学家，同时也是人呀，我想亲眼看到。好啦，好啦，该上床睡啦。我们明天还有一大堆工作呢。”

尽管非常疲倦，尼迈耶一整夜仍然转侧不安。也许是由于天气太热，也许是由于教授的一席话造成的印象，他的大脑过度兴奋，怎么也睡不着。第一道晨曦射向帐篷的时候，他正巴不得起床，躺在他旁边的伯恩教授，立刻睁开了眼睛。

“我们就动手，好吗？”

在井穴底部凉爽的深处可以看到一角蓝得出奇的天空，狭窄的井穴在地下逐渐变得宽广起来。尼迈耶和伯恩过去几天安装的设备竖立在一个壁龛里。热电偶的强大电缆从井穴四周的沙壁上向那儿延伸。

伯恩最后一次检查了井穴内全部仪器设备的工作情况。在他的指示下，尼迈耶在井穴顶部挖了一个小洞，装上炸药，将电线引向井穴内。一切准备就绪之后，他们爬上洞外的地面。教授点燃一支香烟，看了看四周的情况。

“今天，这片沙漠看起来妙极啦，是吗？嗯，我亲爱的同事，看来就这样啰。几小时后，我将切断我自己的生命，你把我的这种做法称之为自杀，这是陈旧的论调，请把事情看得简单一点。生命是一个谜，人们一直在努力弄清生命的意义。生命只不过是无穷无尽的时间带子上短短的一划。就让我的生命有这么两‘划’吧……好啦，跟我说点告别的话吧，我们一直都很少有机会聊天啊。”

尼迈耶咬住嘴唇，有一会儿什么也不说。

“我简直不知道该说些什么！我还是不相信你真正会把这件事做到底。要相信你会这样做，这种想法都使我感到害怕。”

“呣！你使我冷静了一点，”伯恩微笑着说。“只要还有人在为你担心，事情就不是那么可怕了。我们不必拖长分子的时间，弄得大家都感到忧愁。你回去后，请按照我们而人同意的办法，制造直升飞机失事的事故。用不着我说，你自己也知道，保守秘密是这次实验必不可少的条件。两个星期内，沙漠中的秋季风暴就会开始。再见，别像这样望着我，我比你们所有的人都会活得长哩！”

教授跟尼迈耶握手。

“我看这地窖只能容纳一个人吧，”尼迈耶突如其来地说。

“是的，只能容纳一个人，”伯恩说话的时候，脸上流露出暖人心怀的同情，“我觉得我现在开始有点后悔，不该没有早些劝你跟我一样做。”这时，他的一只脚踏上台阶，继续说：“请你在五分钟之内离开井穴！”他的灰白色的脑袋在井穴下消失了。

伯恩拴紧身后的地窖入口的门，换上一身像潜水服那样的衣服，上面装着很多管子。然后，他在一张塑料床垫上躺下来，那床垫按照他的身体轮廓塑造了一个空模子，睡进去刚刚合适。他稍微移动了一下身体，很好，身体的任何一部分都没有压住。对面的控制板上的指示灯表明所有的仪表设备都已作好准备。

他摸了摸引爆火线的按钮，迟疑了一秒钟，然后按下按钮。有一阵轻微的震动，但没有声音穿透地穴。现在，井穴已经被盖住了。伯恩最后动了一下，打开冷却泵和麻醉剂喷入器，再把手搁进床垫上合适的空穴里，眼睛紧紧盯着头顶上的一个闪光的小球，开始数数……

尼迈耶在地面上听到一声被闷住了的爆炸，看到沙柱和灰尘冲向天空。伯恩的地窖现在已经埋在地下４５英尺深的地方。尼迈耶看了看周围，突然沉默下来的沙漠显得奇怪可怕。于是，他慢慢走向直升飞机。

他故意炸掉了直升飞机，大约五天后，到达了一个小小的蒙古居民点。

刚刚过了一个星期，秋风开始把沙漠上的沙丘从这儿吹到那儿，消除了井穴的踪影。像时间本身一样算不清的沙粒，铺平了伯恩这次考察活动的最后宿营地，什么也没有留下来，根本看不出这个地点和四周有一星半点区别。

闪烁的向四面弥漫开来的绿光，慢慢地在黑暗中出现。绿光稳定下来的时候，伯恩教授意识到这是放射性继电器的指示灯。那么说，它一直在工作啦！

他清醒过来的头脑渐渐变得明澈清楚。在左边，他看到永恒钟的验电器极板已经垂下，永恒钟上的数字标志在“１９”与“２０”之间。“是在第２０个１０００年当中啦。”①他的大脑准确地工作着，全身充满了极力抑制的激动不安的感觉。

【①译者注：即１９０００多年。】

“现在试一试身体吧。”他小心翼翼地移动手臂、腿和脖子，把嘴巴张开又闭上。全身正在作出反应，只有右腿仍然麻木。右腿还没有睡醒呢，也许是体温升高得太快了吧。他做了几下猛烈的动作：让自己暖和过来，然后站起身。他看看所有的仪器设备，发现电压表的指针下落。很显然，在解冻升温的过程中，蓄电池已经消耗了一点。伯恩打开所有的热电池，电压表的指针立刻颤动着，向上移动。伯恩马上想到了尼迈耶，尼迈耶的热电偶毕竟没有误自己的事啊。这回忆引起了奇怪而又痛苦的另一个想法：“可是尼迈那已经死了１多年啊，没有谁还活着……”

他望了一眼天花板上的金属球，球还是黑暗的，没有射出一点光辉。伯恩开始耐不住了。他又看看电压表：蓄电池没有充足电。不过，如果所有的热电池都接通了电路，应当会有足够的动力，可以升到地面上去。他换了衣服，穿过卧室天花板的活动天窗，走向地窖的盖子。

他把电路接通，电动机嗡嗡响着，开始转动。地窖盖子的螺杆开始钻进上面的上层。卧室的地板徽微移动着。伯恩教授察觉到盖子正在慢慢向上移动，心情轻松起来……

最后，石头撞击金属的那种枯燥的嘎吱嘎吱声不响了，盖子已经升到了地面，伯恩试着用一把特殊的销子去旋开门上的螺母，那可不容易，他擦伤了手指头。黄昏时候蓝幽幽的光从一条裂缝里透过来，又加了几把劲，伯恩教授终于脱盖而出。

在空气清新的薄暮中，四周是一片黑沉沉、静悄悄的森林。锥形的盖子钻穿了一株树旁边的土壤，那株树高大的树干把茂密的枝叶高高撑起在逐渐变暗的天空中。伯恩一想到刚才侥幸逃过的危险就觉得可怕：要是那株树生长的地方往左边移动半码，那多危险呀！他走到树跟前，摸摸树身，多孔的树皮湿漉漉的。这是一棵什么样的树呢？他只有等到明天天亮才能看清楚。

伯恩教授回到地窖盖子那儿，检查自己的物资储备：罐头食物，水，指南针，左轮手枪。他点燃一支香烟。“到现在为止，我原来的设想都是正确的，”这是他心中涌现的最主要的思想。“原来的沙漠已经布满森林，我一定得看看原子钟是不是走得准，可是怎样才能弄清楚这一点呢？”

森林中的树并不是紧紧地挨在一起的，仍然可以清清楚楚地看到天上闪耀着光辉的星星。伯恩仰望夜空，一个念头在心中闪现：织女星现在应当成了“北极星”啦。

他拿起指南针，在黑暗中去寻找一株树枝低垂的树，笨拙地攀援上去。树枝刮着他的脸，枝叶的沙沙声把栖息在枝头的一只鸟惊得哇地大叫一声飞去，在伯恩脸上重重地扇了一翅膀，扇得很有点痛。鸟的怪叫声在森林中回响了一会儿。伯恩教授吁吁地喘着气，在高处的树枝上坐定，仰望天穹。

此刻，夜色已经很浓。头上展开了完全不熟悉的天空，满布灿烂的繁星。他的眼睛寻找熟悉的星座，大熊星座和仙后星座在哪儿呢？不在原来的地方了，是的，它们怎么可能还停留在老地方呢？经过１多年漫长的岁月，星星都已移动，原来的星图早已面目全非。但是，银河仍然用星尘的雾霭朦胧的一条长带跨越天空。伯恩教授把指南针凑近眼睛跟前，注视着那发出微弱夜光的针指向北方。他把视线转向北方。在群星灿烂的天尽头，靠近漆黑的地平线，织女星就在那儿闪射着绿幽幽的几乎是静止不动的光！附近还闪耀着一些比织女星小的星星，那是变了样的天琴星座啊。

一切怀疑都烟消云散，伯恩现在确实正碰上岁差新周期的开始——正处于第２０个１０００年之中。

他在回忆中度过那个夜晚。他睡不着，急不可耐地等待着破晓。星星最后终于变得黯淡模糊，消失不见，灰色透明的薄雾在林中升起。伯恩看着脚下又厚又深的草，发现那原来是巨大的苔藓。正像他原来预料的那样，冰期过后，最原始、最顽强的蕨类植物发展起来了。

伯恩的兴致越来越高，大步走进森林。他的脚被苔藓长长的柔韧的枝茎缠住，浓露迅速浸湿了他的鞋子，季节显然已是秋天。树上的叶子色彩斑斓绚丽，深绿之中渲染着火红、橙红和金黄。树和红铜色的树皮吸引了伯恩的注意。在别的鲜绿色衬托之下，树叶显得鲜明耀眼。伯恩走拢去。那些树像松树，但是长着蓬蓬松松的像蓑衣草一样尖的叶子，跟松树的松针不一样，却也有松香味。

森林渐渐苏醒过来。一阵沙沙响的轻柔的微风吹散了残雾。太阳在树顶上高高升起，还是那个熟悉的老太阳，灿烂夺目的光芒一如往昔，一点也没有变老。经过了１８０个世纪，太阳却没有变一点样子。

伯恩教授向前走去，树根绊得他跌跌撞撞。一边走，一边不断地把眼镜推上鼻梁，那眼镜在他东倒西歪的时候老是往下滑。突然，前面传来嫩树枝折断的声音和野兽的哼声。树丛中露出一头褐色的野兽，长着锥形的脑袋。“一头公野猪，”伯恩作出了这样的判断，但是野猪却不像１８０００年前的样子，猪嘴上长着角。那头野猪见到伯恩就纹丝不动地站了一秒钟，然后在树丛中逃走，呜呜地叫着。“啊哈！怕人哩，”伯恩教授一边惊奇地注视着野猪，一边这样想。但是，他的心脏突然停跳一下——啊，在灰色的苔藓上留有润湿的黑色足迹，一路清晰可见地穿过林中空地，那分明是打赤脚的人留下的足迹。

伯恩教授在一个脚印旁俯身察看，看来脚掌平展，大脚趾跟别的脚趾截然分开。难道他自己就预见得这么准吗？这是不久前经过这儿的人的脚印吗？他忘记了别的一切，开始跟踪这些足迹，一边弯着腰察看，想看得更清楚。“那么说，这儿有人呀，从野猪害怕他们的情况看来，这些人一定既强壮，又灵巧。”

双方出乎意料之外地相遇了，那些足迹通向林中的一片空地。伯恩教授最初听到空地上传来尖锐的叫喊声，接着瞥见几个全身长着灰黄色毛的动物。他们弯着腰，站在几株树旁边，双手攀附着树枝，朝伯恩教授走过来的方向张望。伯恩停住脚，嗅着空气中的气味，站在那儿凝视着这些两足动物。毫无疑问，他们正是类人猿：有五个指头的手，低低的前额向后倾斜，显眼的眉骨高高隆起，突出在小小的鼻子和下巴之上。他注意到其中有两头人猿的肩膀上披着兽皮衣。

啊！原来设想的事果然真正发生了！伯恩突然体验到一种愤怒的、怀旧的孤独感。“到头来，整整转了一圈，回到了老地方，千万年前存在过的东西在千万年后又重新出现……”

这时，一头人猿向伯恩走来，发出一声叫喊，喊声中带着命令的意味。伯恩教授注意到这头人猿手里拿着一根粗木棍。他显然是个领头的，其余的人猿都跟着他走来。到了这时候，伯恩教授才意识到危险。人猿们越来越近，他们半弯着的腿走起路来蹒跚笨拙，但速度却十分快。伯恩教授朝空中开枪，打完了左轮手枪中的全部子弹，向森林中逃去。

这一着可错啦，要是他跑进空阔地带，人猿们很可能迫不上他，因为他们的一双脚还非常不适应直立行走。但是，在森林里，他们却占了上风。他们从一株树的树枝荡到另一株树上，发出尖锐的胜利的叫喊，有的还大步向前跳跃，领头的那个手拿粗木棍，跑在最前面。

人猿们从后面追来的时候，教授听到一阵阵狂喜的野蛮的叫喊。不知道为什么，他的心中忽然飞快地掠过这样的想法：这个场面很有点像私刑追捕。他逃不脱的，逃跑的人总是跑不掉。他的心跳得厉害，汗流满面，一双腿就像塞满了棉花和羊毛。突然，他的恐惧感消失了，促使他不再害怕的是这样一种冷静的无情的想法——“为什么要跑开？有什么需要逃避的呢？这就是这次试验的结局嘛。”他不再奔跑，双手抱住一株树的树干，回转身来，面对着追赶他的人猿。

领头的人猿在追逐中一直跑在前面。他一直举着棍子在头上挥舞。伯恩教授看见了他的一双凶狠而又胆怯的小眼睛，通红的长着毛的眼睑，露出来的牙齿。这头人猿右肩上的毛烧焦了。“看来他们已经知道火了，”伯恩教授迅速地注意到了这一点。领头的人猿冲上前来，发出一声长嗥，照准伯恩的脑袋就是一棍。这可怕的一棍把科学家打翻在地，脸上流满鲜血。伯恩在一瞬间失去知觉，但马上清醒过来，恰巧看到别的人猿都朝他冲来，那领头的人猿又扬起手臂，给他最后的一击。他还看见有一样银色的东西在蓝蓝的天空背景上闪闪发光。

“那一模一样的人类又在重新发展，”人猿给他的最后一棍还没有落到头上，他还没有丧失思维能力的那一秒钟内，伯恩教授就是这样想的。

几天后，“世界科学院”的公告中发表了下述声明：

自由人年代１８７９年９月１２日，在前戈壁沙漠地区的亚洲保留地内，发现了一具伤残的人体。此人在失去知觉的状态下由急救离子飞机送住距离最近的生命复活站。此人尚未恢复知觉，但生命己脱离危险。

此人的头盖骨与神经系统结构以及残留下来的衣服，表明他属于自由人年代初期的人。鉴于当时科学技术发展水平之低，此人为何能保持生命达１８０００多年，这一问题目前尚未弄清。现在，科学院特别考察团正在该保留地内进行紧张的考察活动。

众所周知，在戈壁保留地内，生物学家已进行持续数代之久的实验，以检验关于人类起源的假说的正确性。生物学家已成功地培育出一种人猿，其发展水平介乎类人猿与猿人之间，曾存在于若干万年前。一群这样的人猿栖息于发现‘古代人’的地点的邻近地区内。可能是由于双方相遇，‘古代人’因而不幸受伤。

科学院古生物学部建议，今后应对这一保留地进行密切监视。应特别注意，必须使人猿不把他们的劳动工具用作杀人武器，否则就会对人猿智力的发展产生有害影响。

世界科学院主席团

赏析短评

杨江柱

这篇科幻小说，涉及范围很广。笔触所及，探索了天体运行、地球运行的岁差、地球的冰川期、人类起源以及在低温条件下保全人的生命等问题。作者从当代的科学知识水平出发，将严谨的推理和大胆的想象结合起来，神游宇宙，在无限的时间、空间内飞翔，从一个侧面表现了永生之梦。

这个永生之梦和长生不老的妄想并不相同。这不是那种想“与天地同寿、与日月齐光”的狂想。这只是把人的一生分割成若干部分，想活的时候就活，不想活的时候就冷冻若干年，不是延长“绝对寿命”，而是延长“相对寿命”。这是有科学根据的。

历史文献和当代的科学资料中已有不少记载，说明动物在低温条件下休眠，可以长期保存生命。１８世纪中，巴黎郊区的采石工人从１００多万年前形成的石灰岩中劈出了四只活蛤蟆。近年，北美新墨西哥的一个油矿中也曾发现体眠２００多万年的青蛙，挖出后两天才死去。印度瑜伽术者斯瓦米·萨蒂亚穆曾要他的弟子把他埋入地下，他用“自我禁闭”的方法进入休眠，机体活动几乎完全停止，八天后挖出来又复苏，不少报刊介绍了这一惊人事件。已有的经验表明，进行低温麻醉，使机体的活动减少到最低程度，在低温无菌的条件下是可能保全人的生命的。这篇作品以此为依据，大胆地进行想象，对我们是有启发的。

有生必有死，绝对地延长寿命到无限久是根本不可能的。相对地延长寿命是可能的，但是否就能因此获得幸福呢？这很值得研究。脱离了眼前的现实，把幸福寄托在遥远的“未来”，人为地冷冻自己的生命去等待“未来”，结局不仅渺茫不可测，甚至也可能是危险的。幸福，只能在现实中去创造！否则，纵使你没有遇到人猿的当头一棒，也可能演出别的悲剧。让我们热情地拥抱现实的人生吧！






《博士和老爷》作者：星新一

“你看！好歹完成了！我的理论当然是正确的，制作工序自然也没有错误。因此，它一定能按预想的那样运转。”

博士高兴地说着。博士一直呆在研究所里热衷于自己的工作。当然不止他一个人。他和一名忠实的中年助手在一起。

这位助手头脑不是很冲，但这反而更好。能够绝对听从命令的人才是好的。那种自以为是地说什么“这样做好”的人，反而妨碍研究。助手对博士说：“恭喜！这是个极其复杂的装置，我虽然不太清楚，但是您研制成功了，这是值得庆贺的。”

“来吧。立刻开动吧。你也一起坐在里面。”

博士这样一催促，助手反而奇怪地问道：“这是交通工具吗？我一点也不知道。坐上去虽然好，但是这是在屋子里，还是先运到外边去吧。”

“不，可以在这里坐上去。我还没有对你说明，这是时间旅行机。可以在时间中旅行。我本来是想既能到未来，也能飞向过去的，但是这个装置还不具备这种性能，它只能飞向过去再返回来。即使这样，这也是了不起的发明啊！”

助手频频点头。如果他是精明人，恐怕会瞪大眼睛表示很佩服，可是他只是顺从地回答一句“是吗？”相比之下，博士倒显得很紧张了。

“好，现在出发！”

“请稍等。如果您想去旅行，必须准备食物。那是我的职责。”

博士的饮食总是由这个助手照料的。如果是一般的烹调，他都能做得来。

“对，对，虽然到目的地以后也能找到，但还是事先准备为好，你还是带去吧！”

助手出去，买来了罐头和果汁之类的食品，还有小型烹调用具也购置齐全了。“让您久等了。我还买了很多饼干。”

“可真买了不少东西啊。可以了吧，快坐上去吧。”

两个人坐上时间旅行机。博士从里面关上了门。助手问道：“您打算到哪里去呢？如果是到那可怕的恐龙横行的时代，我可不去啊！”

“不要紧。不会到那么古老的年代。我是想去看看从前的老爷。实际上，由于搞研究花了很多钱，所以打算会见古代的老爷，至少要一些古董回来，拿到现代社会能卖好多钱。”

“这也许是一个好主意。”

不一会儿，博士对准刻度盘按了开关。

时间旅行机在时间中回溯，不久就停下了。

“啊，已经到了。”

从小窗口往外看，方才的研究室已经消逝，出现了海岸，大海平静地扬起浪花。海滨有松林，在它的对面可以看到城堡。助手钦佩地说：“这是多么优雅的景色啊！和具有鳞次栉比的高楼大厦、令人眼花缭乱高速飞驰的交通工具的现代社会相比，这里显得多么富于诗意啊！到外面去看看吧，空气一定很清新。如果在这样的地方进餐，一定……”

“一定别有风味，那么就一边进餐一边眺望周围景色，确定下一步的行动吧。”

两人来到外面，并搬出一张小桌子，助手摆好了食品。

“真是令人心旷神怡啊！”

“啊！我感到连食物的味道也更加甘美了。”

两人边谈边吃，这时在不远处出现了村民。他们奇怪地望着这里。他们看到银白色的圆形的时间旅行机，在它面前还有两个身穿奇装异服的人。古代人感到奇怪是自然的。博士发现他们就微笑着做个手势，一个男人提心吊胆地走了过来。

“不要害怕，我们不是坏人，也不会胡闹，请放心。”

“啊……”

男人呆呆地站着。他似乎以为这是从龙宫里出来的神仙。博士拿出口袋里的巧克力送给他。

“请，尝尝吧。”

男人往嘴里稍微放了一点，战战兢兢地吃着。好象对滋味很满意，立刻吃光了，又伸出了手。博士说：“可以再给一些，但是不能白吃。”

“若是用这个换呢……”

男人在衣兜里摸索着，掏出了一枚货币。

“啊，可以吧。”

博士给了他巧克力，他高高兴兴地回去了。助手一边细看货币一边说：“好象不太赚钱。”

“不，不能那么看。在这里算不了什么，若是拿到现代社会，古钱是可以卖到高价的。这是一笔不坏的交易。”

这时，也许以为方才那个人的报告，又来了一个好象部落首领的人物，他说道：“不知道你们是从那儿来的，据说带来了味道很好的食品……”

他说着拿出了抱来的佛像。博士接过来进行检查后，对助手说：“这也是有价值的物品，给他打开三个罐头吧。”

助手照办，对方吃进嘴里，显出非常感激的样子。这时，人们相继来到这里，似乎已经懂得了规矩，拿出了形形色色的东西。

还有画卷和闪光的石头等等。虽然很难估计有多大价值，但绝不会赔本。因为稍微给一点饼干、罐头和果汁等等就成交了。时间旅行机的周围热闹得象野外食堂兼小卖店一样。博士很高兴。

“这样倒能够节省时间。但如果有更大的人物来作客，还会有更难得的东西呢。”

“好象会那样。您看！”

博士顺着助手指的方向望去，从墙那边走来一位似乎地位很高的人。他带着家仆，好象是这一带的领主。方才聚集在一起的人们纷纷向后面退下，低着头。这位老爷对博士说：“我接到报告就来了。据说你们带来了一些好吃的东西，让我尝尝吧。”

“凡是客人我们随时都欢迎。快给做点什么吃的吧。”

助手打开罐头，经过适当烹调盛在盘子里。这位老爷吃到嘴里，显得非常满意。尽管这位老爷威风十足，在这个地方也从未吃到过这样好吃的东西。

老爷命令仆人把站在远处羡慕、观望的村民们都赶跑了。博士虽然觉得这样做太不近情理，但是为了提高交易的效率，也只好这样。这里成为老爷专用的野外食堂了。

这位老爷似乎很满意，不断地要求吃别的东西，一直吃喝了三天，喝了各种酒，醉醺醺的，很高兴。这时博士才开口说道：“怎么样啊？这样热情款待，请您给点什么吧。”

老爷站起来向博士猛扑过去，把他紧紧地捆上了。

“喂，快拿出更好吃的东西给我吃。你已经成为我的人质了。”

他有许多坏主意，加上已经醉了，所以什么也听不进去。老爷催促助手：“快拿来，把你们国家最奢华、最美味的东西拿来！”

这真是岂有此理。博士没办法，命令助手：“按他的吩咐办！只要按一下和来时相反的按钮就行了。”

“是，我立刻回来，请不必担心。”

助手进到里面，时间旅行机消失了。可是老爷还在醉中，对此并不太惊讶。

过一会儿，时间旅行机再次出现。助手出来便说：“拿来了，真是太破费了。这是连我也没随便吃过的好东西啊！”

老爷已经等得不耐烦了。

“快拿过来，是好吃的吧？”

“当然，可是先请你把我家博士放开。”

“好吧，把他放开吧。如果好吃就给你们宝物。”

老爷解开博士的绳子，拿过来饭菜。脸上现出充满希望的表情。但是刚一放到嘴里就大声喊起来。

“怎么？就是这个，这是愚弄我啊！”

说着又要猛扑过来。但是，这次博士并没有大意。他急忙和助手一起钻进时间旅行机里。关好舱门之后，博士说：“你拿来的是什么东西？是便宜的饭菜吗？”“不，是最奢侈最昂贵的了。”

“究竟是什么，使他那么讨厌、生气？”

“我询问了别人，买来的这些食品，有红烧鲇鱼和生虾片。买好后就急忙运来了。”

“你弄错了。你的这些菜在现代生活中确实是奢华的美味，但是对这里的古代人来说却不会体会到那是美味珍馐啊！”






《博士与机器人》作者：星新一

Ｆ博士坐着宇宙飞船从一颗星球到另一颗星球不断地旅行着。他并非只是到处游览，他的主要目的是一旦看到文明落后的星球就降落下来，给这个星球的人民进行多方面的指导。

细细一想，这个工作量是极大的，然而由于博士随身带着个自制的挺卖力的机器人，倒是在不少星球上都取得了一定的成绩。那是个大型的机器人，模样看上去并不漂亮，但却强壮有力，样样能干，并且它还懂得一般的道理，也颇会说话。

“喂，这次上那颗星球吧，我用望远镜瞧过了，看来那儿的居民还得要我们去帮助一向秒。”

博士说着用手指着窗外。那个正在驾驶的机器人像往常一样忠实地回答：

“是，遵命！”

宇宙飞船在那颗星球上着陆了。这里的生活极其原始，居民们穿着兽皮，住着洞穴，正如地球上的远古时代一样。

到处都差不多，在取得居民的友好信任之前，都必须付出巨大的努力。开始时，原始居民老是用石块砸他们。可是，机器人却是满不在乎，幸好博士躲在它的背后，也落个平安无事。不久，对方就明白了来人是毫无敌意的。等到稍微弄懂他们的语言只好，工作的进展便大大顺利起来。

博士命令机器人耕地撒种，做种田的示范，并且还让它在河里安上水车，介绍其使用方法。所有这些对于机器人来说都是些简单的事情；然而那些原始居民们却个个看得目瞪口呆，真是高兴得不得了。

再进一步，博士又让机器人向原始居民传授捕野兽、盖房子、藏粮食以及防病除害等许多方法。在机器人的脑袋里装满了各种各样的知识，简直什么都会。

F博士的认为就是考虑下一步该发出什么命令；随后就是经常给机器人加水、补给能量以及清洗外表。

就这样好长时间过去了。由于机器人的辛勤劳动，原始居民的生活已大大改善。居民们不再争吵，懂得了学习，还能互相传教。看到这种情景，博士说：“看来文明在这儿已经顺利地发展起来了。今后就要靠他们自己同心协力地干了。不久，我们将离开这里，前往寻找其他星球。”

“是，就这样吧。”

机器人答道。他们便又开始了新的旅行准备。

出发的那一天，闻讯赶来的居民们异口同声地谢道：“多亏了您们的帮助，我们的生活才有了翻天覆地的变化。我们将深深地铭记您们的恩情。为了永不忘怀这种感激的心情，我们特制作了一座纪念碑。在您们立刻之前，务请光临。”

博士喜悦万分地说：“您们这种谢意，说明了我们在这儿并没白干一场。届时，我们将欣然前往。”

在居民的热情陪同下，博士和机器人一块儿前去了。在高高的山冈上，他们看到了一座大石像。那座石像显然是精心制作成的，周身缀满了鲜花，装饰得非常美丽，可是这并不是博士的像，而是机器人的像。看来居民们所尊敬的倒是机器人。






《博兹》作者：KristineKathrynRusch

无机客译

博兹缓缓地从睡梦中醒来，确信无疑自己听到有个老歌手在哼唱《白色圣诞节》这首歌。他拉出枕头，盖在自己的脑袋上，试图阻挡住喧嚣之音，直到他想起自己身处何方。

宇宙中。飞船上。与任何种的生命都遥隔好几个光年。

这是圣诞颂歌吗？他从没有预料到自己会对此产生幻觉。

博兹坐起身来。他的舱室里慢慢地充满了亮光。飞船上的系统被设定来模仿标准地球日（他们以为在地球上普通的一天里光照不会产生变化），并且通过调节参数，系统还可以模拟四季。

当“美丽梦想者号”还在设计阶段的时候，全体船员就定下了两件事：一是他们会继续２４小时作息制，第二件就是船上会沿用西洋日历。博兹不介意使用２４小时作息制，但却觉得继续遵循西洋日历毫无道理。他曾经投票反对过它，但却被驳回了。这十分的可笑，要知道他将是飞船上唯一一个醒着的、能“享受”到西洋历好处的船员。

博兹叹了口气，翻过身子，把枕头从脑袋下抽了出来。确定无疑，２０世纪的一个象征正是演唱圣诞节歌曲。只是歌变成了“我将回家度圣诞。”这真是个残酷的玩笑。这艘上的人没一个能再回家去。

但那不是博兹所担忧的事。好几十年了，他从没拥有过一个家。

他坐了起来，用手指抓挠了下一头茅草般的乱发，发问道：“电脑，今天是几号？”

电脑用它那毫无感情、令人讨厌的声音回答道：“１２月２５号。”

圣诞节到了。

“我要完蛋了，”博兹喃喃自语道，然后身体瑟抖了下。

音乐不是从电脑扬声器中放出来的。如果是的话，他早就该在舱室里直接听到了。相反，听起来它是从远处传来的，好像是有人在门厅那端播放着曲子。

（事实上，这听起来与他在纽约独自居住的那段时光很相像：圣诞音乐会从每个角落——从隔壁的公寓，从附近的商店，从楼底下的街道向他席卷而来。博兹想起那段不愉快的回忆，再一次地抖了下身子。在他加入这项任务之前，日子真是过得艰难得很。）

“让音乐停下来。”他命令道。

“在我的记录上，未曾播放过任何音乐。”当该死的舱上系统运转不如人意的时候，电脑嘎嘎的声音却越加难听。

“那好，肯定有人在播放音乐，而且现在飞船上只有我和你两个大活人。”

“我要纠正，”电脑出声道。“在船上有６５６个人类。我不是名人类成员。我是被设计用来……”

“我知道。”博兹立马盼望自己刚才喊得不是太响。他在一声叹息后又做了次尝试。“有没有哪个船员意外地苏醒了？”

“所有的睡眠舱都运行良好。全体船员都无变化。”

“那么音乐声从哪儿来呢？”博兹问道。

“我没有任何播放音乐的记录。幻听到声音是个警示的预兆。需要我唤醒全息精神病学医师吗？”

“不，”博兹断然拒绝，与此同时他决定停止与电脑的对话。假如电脑确定博兹精神错乱，那该死的系统就会唤醒某个另外的船员——而那个家伙绝不可能重返冷冻睡眠状态。接着博兹就将被迫与那个家伙同处一船——他还将被事先告知博兹身患病疡、受了重伤，还或许得了精神病。

他没法子应付那种状况。

音乐声又一次地发生了改变。现在响起了一群年轻人高歌《快乐的节日时光》的歌声。那音律至少变得了稍许摩登。孩童的清澈嗓音下的和声让博兹突然怀念起白雪，怀念起地球家园。

白雪、寒意，还有丝丝微风。还有那些他不会为了一丝微风而拿去交换的东西。

博兹在舱门口停下了脚步，把头倚靠在金属门上。自从头一个月起，他从没有如此强烈的思念故乡。他已经在这艘飞船上独自呆了差不多一年，在大多数时候，和预计的一样，思乡的情绪从没有烦扰过博兹。

博兹是个十分内向与自闭的人，就是那种即使被允许与自己所喜欢的人呆在一起、却依然要一个人独处的家伙，他那类人喜欢自已的相伴胜过任何他人的陪伴——至少，这是那一整套心理测验得出的结果。测验的过程严格保证匿名性——用号码记录，由此研究人员就无法获知受试者的过往情况。而当博兹的号码一被揭开，他个人的经历与测定结果完全符合。

没有婚姻，没有小孩，父母早亡。博兹从１６岁起就一个人生活，从没有思念过他人的陪伴。

但现在不是说过去经历的时候。现在该提到圣诞颂歌了——音乐现在换作了《铃儿响叮当》（这首歌到底代表了什么意思呢？）——以及以下的现实情况：电脑坚持认为自己对音乐毫不知情。

有什么东西运行错误了，很古怪的错误。博兹会把它找出来。

他拉开房门。音乐声变得越来越响。他能够听见童声底下的钢琴声以及鼓声，孩童们的声音正在快乐地吟唱猛冲进白雪的情景（哦，思念又起：博兹把情绪压下。他不能够在乡愁中迷失自我——他还有两年多的孤独时光等在前方呢）。热可可的香味温暖了博兹，让他想起了自己度过的仅有的那些圣诞节：那些与自己的父母共同度过的圣诞节。

热可可？

博兹低头望去。在舱门的左边正放着一个托盘。托盘的一边摆放着一把杯子，里面盛着一些看起来像是热可可的东西，还像热可可那般冒着热气。在托盘正中，一块咖啡蛋糕闪烁着光泽，上面的糖霜是如此的新鲜，几乎要从侧面滑落。

博兹的胃感觉咕咕的叫了。

他弯下身来，触摸了下托盘。它是真实的。是自己点的？如果他想要，那些令他的生活更为方便的机器人就能把托盘给鼓弄出来。以前他从没想要过。

博兹碰了碰杯子，辨认出它属于船上的那套餐具。他只用自己个人的盘碟，船长称其为装模作样，但某种仪式性的要求迫使他保持这种习惯。

精神病学家早已说过，他心理并不健全——至少是在社交方面——但他恰好适合被单独留在飞船上，呆上三年，直到飞船抵达新的殖民地。最初，像“梦想者号”这样的殖民飞船都会留下三到四个醒着的船员，以便处理各种后备问题，但是单调的旅程让他们丢掉了大半条性命。不止一次的“意外”死亡使得政策产生改变，之后精神病学家就插手进来了。

有能力、而又内向自闭的人是解决问题的答案。

但飞船抵达新行星的轨道、其他的船员苏醒之时，博兹在另一方面又将面临新的问题。从那时起，他将与人群发生亲密接触，他大概将在那里待上一年多的时间。

甚至在此时，博兹都在担心不已。实际上，他早已跟船长麦克尼尔谈过，说自己在必要的社会交往方面不够资格。博兹无法忍受那样的生活状况，不只是在飞船上，更是在殖民地。

“我们知道，”船长说。她那双湛蓝色的漂亮眼睛闪闪眨着。他常常在思量，这么一个心情愉快的家伙是如何升到殖民计划如此之高的位置的。“我们在码头上给你安排了好几个解决办法。你可以在旅程途中阅读下。”

博兹的胃感觉被猛击了一下。他不想考虑未来。未来把他吓得如此厉害，以致于他都不想承认。

几乎就像眼前的圣诞颂歌和那杯热可可。博兹蹲下身，摸到杯子，感觉到从坚固的复合陶瓷杯面传来的热度。接着他把一根手指伸进那液体中——滚烫滚烫——然后博兹将热可可举到嘴边。

热可可。他好几年没喝过热可可了，尽管这艘飞船上的存储品里有他想要的每样东西，他从没有想过在这里也能弄出杯热可可来。

然后，他触摸了下咖啡蛋糕。十分的温暖。博兹扯下一小块蛋糕。蛋糕烘培得很新鲜。

他咬下一口。味道像他过去在纽约吃过的油酥点心，那还是在他搬到休斯敦、开始殖民计划培训之前的事了。蛋糕滋味浓郁、口感新鲜、味道恰到好处。从中尝到了过去的种种，那是他还未曾意识到、却早已失却的过往。

整个早晨让他身心疲惫。这是某种测试吗？如果是的话，那是谁搞出来的呢？为什么要选择现在，选择飞船航行的时候？他们没法扭头返回，船长麦克尼尔早已对他解释过了，如果可能的话，他们不想被其他任何人吵醒。

博兹咀嚼着咖啡蛋糕，从杯中啜饮着可可，却没提起杯子。白天这么一大早吃了太多的甜食。他将托盘推到一旁——这些留待稍后处理——然后朝着门厅走去，走向音乐传来的地方。

现在换作了器乐。是《胡桃夹子》选段。他从没有劳神去学点音乐——他所知的关于圣诞节传统的知识都是在文化氛围中偶习得来的。事实上，他为了能够逃脱每年一次的节日聚会而感到心情舒缓。

圣诞节。

他从未意识到。

当博兹走到娱乐舱室的时候，音乐变得越来越响。一个机器人站在舱室外面，头上举着一碟小甜饼。那是上有糖霜、洒有果仁的圣诞节甜饼，碟子上还红红绿绿地写着“圣诞节快乐”。

“我没有向你预订过小甜饼。”博兹对它说。

“你说得对，”机器人用他那机械化的小嗓门说道。

博兹心头一舒，小小地叹了口气。他刚才已经在开始要怀疑自己的记忆力了。

“那么这整件事到底是怎么回事呢？”博兹问。

“你要自己进娱乐室去寻找答案。”机器人答道。

“首先，你得告诉我接下来会发生些什么，”博兹说。

“你必须要进娱乐室，”机器人回答说。“或者吃块小甜饼。”

博兹手掌平展，抵着门锁，然后尽管他尽了最大努力来阻止自己，却还是抓起一块小甜饼，跨进了娱乐室。这里音乐声愈加响了。整个地方都充斥着松针的气味。他深吸了一口几乎要被遗忘掉的芬芳。

在室内的角落里，一棵树依靠在墙壁上。树上点缀着各色的小彩灯和银色的、反射着光亮的气球。在松树底下，百来个礼物各自闪耀着光芒。

舱室四侧悬挂着花环，从天花板上垂下更加多的彩灯。它们的色彩反射在沿着地板的各个银色碟片上。

博兹朝前走上一步，接着某一块碟片闪出微光。之后船长麦克尼尔的一幅全息影像出现在他的面前。全息图制作很廉价——博兹可以透过她的影像看到后面的圣诞树——船长不断地眨眼，就仿佛碟片快要无法支撑住图像了。

“博兹，圣诞节快乐。”她说。影像停顿了下。博兹叹了口气。影像在期待着回应。

“圣诞快乐，”他说道。

船长微笑道：“我希望你不会介意我介入你的例行公事里来。我们在离开之前就把这次庆祝计划好了。我们动用了你的文件，以尽我们所能为你设计出最棒的圣诞节。”

影像又停顿了下。博兹不确定该如何回复。说句谢谢你？感谢他们把自己吓个半死？他没法那么说。他不能说出一句话。他感觉舌头打结，和船长就站在他面前时一模一样。

最后，博兹尽力挤出了句“好啊。”

“我们不确定该用哪首圣诞歌曲，就按我们的喜好编了程序。你现在可以改变那程序了。机器人会给你准备好一顿填料十足的烤火鸡宴。你可以在任何一个时候享用它。”

船长的眼睛即使是在那该死的全息影像里头还是闪烁着光芒，。

“但是请打开礼物。开拓殖民队的每一位成员都带来了些他们认为你会喜欢的礼物，一些你可以在未来的漫长几年里头拿来看看、读读、学学的东西。”

博兹口干舌燥。他们送给他礼物？为什么？

“我们想要让你知道，我们是多么的感谢你在将来的几年里看守我们的飞船，”麦克尼尔船长的全息影像正在解释道。“我们知道你无法亲自接受道谢，而当这项任务确切完成之时，道谢变得微不足道。由此，我们认为该在现在表达谢意。”

其它的碟片也开始启动。６５６个开拓者全体站在他的面前，大多数被缩小了尺寸，以便这间舱室能容纳下全体船员。博兹朝后退却一步。

６５６个人一道注视着他——或者说６５６个船员的影像注视着他——迫使博兹想要逃开。

“博兹，感谢你！”船员们齐声说道。“圣诞节快乐。”

接着，谢天谢地，他们全体消失了。

甚至连船长也消失了。

博兹咽了口口水，滋润了下干渴的喉咙。音乐又变掉了——现在是一帮子走调的嗓音在起劲地合唱《祝你圣诞节快乐》。博兹预感到自己在聆听船员们的歌声。

在他身后，舱门忽的打开了，一个机器人走了进来，圆圆的头上顶着一盘饮料。

“是要温热的苹果酒，”它说道，“还是咖啡，或者是调味茶饮料……？”

无论机器人多么的努力，它听起来就是不像个酒吧招待。博兹尽管心里这么想，却还是微笑了下。

博兹选了杯温热苹果酒，然后坐在一张长椅上，他的心脏依旧跳得厉害。博兹伸出手摸了摸圣诞树。他的手指抚过树枝。又是个全息影像，只是比那些散布在地板上的碟片质量稍好些。

接着他伸手摸了个礼物，心里头料想着自己的手指能够穿过它们。但礼物盒是真实的。博兹将它捡起。一个陌生的笔迹在上面潦草地写下他的名字。标签上说这礼物来自于某个名叫贝齐·威尔逊的船员。

他不记得有个叫贝齐·威尔逊的船员。为此，他感到莫名的尴尬。博兹捡起礼物，打开包装，发现她送的是个阅读器——内置永久可用电池，还有画外音功能。他再也不用深夜在电脑上看书了。

考虑真周到。买的礼物正合他需要。

博兹明白这一切是怎么回事。这是计划的一部分，是为了让他放轻松，直到抵达殖民地，同时还让他为日后做好准备。

他或许该憎恨这一切。他也许该冷嘲热讽一番，表明在这些礼物的背后毫无温情可言。

但温情依在。这些开拓者能用千来种方法让他融入群体——他在航程刚开始时阅读过其中的一半方法（并且打心底希望自己不必采取其中任何一种）。温情——这能用心感受到。

博兹在长椅上坐了很长时间，他手握阅读器，啜饮着温热苹果酒，从机器人脑袋上的碟子上取用小甜饼。

接着，他做出了一个决定。

船长说得对：在事情完毕后再示意感谢毫无意思。博兹调出了电脑上的日志，让电脑记录下这间舱室的状况。他希望它能记录下自己的快乐的脸庞，记录下自己感受到的纯粹的喜悦。因为博兹不擅言辞，特别是当要说些其他人最终会听到的话时。

但即便如此，他还可以说句‘谢谢’。

博兹确实这么做了。






《捕梦》作者：尼尔·盖曼

Devilwing译

有个和尚独居在山腰上的寺庙旁。庙很小，和尚很年轻，这山也算不上日本的名山峻峰。

和尚打理着寺庙，生活宁静安闲。直到有一天，一个狐狸和一只狸猫从庙旁经过，看到和尚正耕种着他赖以为生的一小块山药地。

狸猫看着和尚和寺庙，开口道：“让我们打个赌。我们中要是有谁能把这和尚从庙里赶走，就可以据此为家；已经很多年没有香客旅人到庙里来了，这地方总比狐穴狸巢要好。”

狐狸绿眸一眨，展颜一笑，露出了尖牙；她甩甩毛茸茸的尾巴，从山上望下去，看了看这庙，还有这和尚；然后她望着狸猫说：“好啊，就说定了。”

“我们轮流来，”狸猫说，“我先去。”

在那块小小的菜园中，和尚犁完了山药地，又跪下身为野葱、生姜和一小片药圃清理杂草。

接着，他掸净手和膝盖上的泥土，走回寺庙后厢的居所，准备晚课。

那晚，夜空的颜色好像熟透的车子；满月高悬好似银盘。和尚听到门外一阵喧嚣。

院子里站了五个人，一个个鲜衣怒马，须发膨张。

为首的擎着一口大刀。

“谁是此间住持？”他高声断喝，有如惊雷，“速速出来见我！”

和尚走上前去，来到月光之下，深施一礼，“贫僧无德，正是此地守护，”他淡然说。

“好个瘦小枯干的和尚，”为首的喝道，“但又有谁能参透神佛的宏旨？诚如斯言，追名逐利者实乃捕风捉影；淡泊世事之人，倒常有鸿福在门外鸣锣。”

和尚对这番话未置一语，只是略略抬头，望向月光下的大汉。

什么事都逃不过这双炯炯有神的眼睛。

“那好，你可想知道自己运势何在？”

“自然。”和尚言道。

“那就听好，差我们来找你的并非旁人，正是天皇陛下。你须即刻启程，赶往皇宫，天皇要与你面谈，好确定你是不是星官卜者对他讲起的那个人。如果没搞错的话，你便就此飞黄腾达，官及宰丞——一个足以赢得富贵荣华、广厦豪宅的地位。”

“但你也要记得，若是猴年的次日，你还没有赶到皇宫，运势就会由盛转衰、恕我直言，天皇比会处你极刑。故而不要耽搁，黎明前就动身。不然若是犯了圣怒，谁也救不了你。”

说话间，五匹战马在满月银辉下踩响了蹄子。

和尚又施一礼。

“我这就动身。”他说。

那五个骑士咧嘴笑了起来，月光照亮了他们的眼睛和牙齿，也照亮了战马的铁辔鞍髻。

“但在我动身前，还有一事相询。”

“还有何事？”为首的问道，声如虎啸山林。

“为何天皇要派一只狸猫来宣我进殿。”和尚问道。

虽然前四匹骏马的尾巴毫无异状，但他早巳看出最后那匹却长着一条狸猫的尾巴。话音未落，和尚就大笑起来。他随即走回庙里，开始自己的晚课。

院子里一阵蹄声响过，大汉们拔马而逃。山坡上传来了桀，桀，桀，的声音，那是一只狐狸幸灾乐祸的尖啸。

次日，正午未至，黑沉沉的浓云已经遮蔽山颠。所以落雨时，和尚一点都不吃惊。

这场瓢泼大雨打弯了竹子，压倒了新长出的山药苗。

和尚早巳习惯山上变幻无常的天气。尽管白炽的闪电眩人眼目，喑哑的雷鸣仿佛自山腹滚出，但他丝毫不为所动，继续着自己的颂课。雨势更大，犹如敲响上百面小鼓。

在这滂沱雨声中，和尚几乎听不到抽噎声，但他确实感觉有人在哭泣。

和尚走出寺庙，院中的土地被大雨浇成了泥汤。一名少女躺在那里，她精美的丝袍早被雨水浸透，湿漉漉得贴在身上，就像第二层皮肤。和尚察觉到少女的玲珑曲线、曼妙身姿，心中忐忑。他搀扶着女子走进寺庙，那里堪可避雨。

“我是山城大名的独生女，”她站在小小的火炉旁，拧着自己的衣袍和乌黑的长发，“我本是由一群侍从、婢女陪着要来这座寺庙，但途中遇上了匪人。我一个人逃了出来。另外我偷听到他们说等雨停了，就要到山上来把寺庙付之一炬，还要杀光这里的每个人。”

她说话间吃了和尚的一碗米饭，和一小碟山药。她吃起饭来狼吞虎咽，同时还用明亮的绿眸盯着和尚看。

“故而，”她说，“趁匪人没来，我们赶快跑吧，永远也别回来。如果我们待在这儿，终究难逃一死。要是我们在路上走散了，那你就到山城去找我父亲，他是那里的大名，住在城里最奢华的宅邸中。他会给你重赏的。多谢你的米饭，很好吃，可惜山药有点干了。”

“那我们可要赶紧上路了，”和尚嘴角漫出一丝温柔的笑意，“但我还有一事相询。”

“还有何事？”女孩问道。

“请告诉我，为何山城大名的女儿是一只狐狸，”和尚说，“我可从没在凡人脸上见过这样的双眸。”

话音未落，女孩就从火炉上跃了过去。她落地时已不再是女子，而是一只狐狸。皮毛顺滑，尾巴高竖，它非常轻蔑地瞥了和尚一眼，随即跳上石墙，顺着它跃上一株虬结老松，在那里驻足片刻，便消失在暴雨之中。

下午晚些时候，太阳爬出浓云，和尚绕着寺庙拣拾起落叶残枝，修茸着暴雨造成的损伤。正是此时，他辨识出一个符记。所以过了几天，当太阳落山后，一群妖魔晃晃悠悠地穿过树林，围住小庙时，他也并不吃惊。

这些妖魔中，有些顶着死人的头颅，有些长着怪兽的脑袋，黄牙巨角，两眼放光；它们发出的吵嚷呼啸声，你肯定未曾听闻。

“俺们闻到了人味！”它们高喊道，“俺们嗅到了新鲜的人肉！把那人带出来，俺们要吃了他——烤了他的五脏六腑，还有脑仁；大嚼他的眼珠、脸蛋和口条；吞了他的肝脏、肥肉和阳物！把他带出来！”

说话间，有几个妖魔开始把和尚收集起来的残枝败叶高高堆起，将自己灼热的呼息吹在上面，直到枝条冒烟，开始燃烧。

“要是我不出去呢？”和尚喊道。

“那俺们每天日落后都要回来，”一个妖魔啸道，它的脑袋好像剥了皮的蝙蝠，“吵得你不得安生，等俺们不耐烦了，就烧了你这座小庙，再从灰堆中扒出你焦黑的尸首，用俺们的尖牙把它咬碎！”

“快滚吧！”另一个妖魔嚷道，它的脸是个溺毙的死人，肌肤囊肿，双目白似珍珠，“离开这地方，永远别再回来！”

但和尚没有跑。他反而走进院子，从火堆中捡起一根燃烧的树枝。“我不会离开寺庙，”他说，“而且我已经厌倦了这些鬼把戏。好了，无论你是狐狸还是狸猫，尝尝这个！还有这个！”他说着挥舞起火棍。

转眼之间，那群妖魔所站的地方，就仅剩下一只衰老痴肥的公狸猫，它跌跌撞撞地开始逃跑。和尚把燃烧的树枝扔向狸猫，打中了它的背，烧掉了它尾巴上的毛，还烤焦了它的屁股。狸猫哀嚎一声，消失在夜色之中。

黎明时分，和尚在半睡半醒间听到背后传来一阵低语。

“我要向你道歉，”这声音说道，“是狸猫和我打了个赌。”

和尚沉默不语。

“狸猫已经跑到别的藩国去了，它的尾巴被烧掉了，颜面扫地，”女孩的声音说，“如果你有意的话，我也会离开。我的洞穴就在瀑布上面，一株虬结老松旁边。我在那儿住了很久，离开它难免让我难过。”

“那就留下吧。”和尚说，

“只要你别再和我耍那些愚蠢的狐技淫巧。”

“当然，”女孩的低语声从和尚身后传来，过了片刻他又坠入梦乡。

半个时辰后，和尚徐徐醒转，发现屋中的草席上有狐狸的脚印。和尚不时能在矮树丛间看到狐狸，她的身影总会让他会心一笑。

但和尚并不知道，狐狸已经深深地爱上了他。

那是在她来道歉时，也许更早些，是在和尚将她从泥泞的庭院中挽进庙宇，用炉火帮她烤干时。但无论自何时而起，狐狸无疑是爱上了这名年轻的和尚。这就是日后诸般祸事的缘由。

那将是一段奇妙的故事，让人心碎神伤。

彼时，在人间行走之物，如今我们鲜少见闻。

鬼魅、妖魔，和诸多灵体；大神、小神，还有兽神；各种觉识、存在，魂灵和生物。有善亦有恶。

夜阑人静，月过中天，狐狸正在山腰捕猎。

她忽然看到，在一株被雷打过的松树旁，有几点蓝光闪烁。

她向这些光点窜了过去，迅疾如影，一尘不惊。

当她靠近后，蓝光化作奇异的生灵。它们非生非死，浑身上下都裹在闪耀的蓝色妖气中。

这些生灵正在低声私语。

“我们已然领命，”为首的说道，蓝光在它裸露的肌肤上跃动不休，“和尚注定要死。”

狐狸驻足潜踪，隐身在一丛灌木之后。

“正是，”第二个说道，它的牙齿像一把把锋利的小刀，“我主是身具大能的阴阳师，他通过观察星相风水，已经看出，在下一次月盈之时，他与和尚之间，注定要死一个。如果和尚不死，那厄运就要落在我主头上。”

“但，他怎可能会死？”第三个说道，

蓝色火光在它的眼中升腾，“嘘！是不是有什么东西在偷听我们说话？我觉得有人在看我。”

狐狸屏住呼吸，矮身趴在地上，静静地躺着。

这三个妖灵飞上天空，俯瞰着黑暗的树林。

“除了只死狐狸，什么都没有。”为首的说道。

一只苍蝇落到狐狸的额头上，漫慢爬上她的鼻尖。

狐狸压抑住咬它的冲动，仍旧躺在那里一动不动，眼神涣散空茫，像个死物。

“我主打算如此这般，”为首的说，“连续三夜，和尚都会发噩梦。第一晚，他会梦见一个匣子。第二晚，他会梦到一枚黑匙。第三晚，他会梦到用黑匙拧开匣子上的锁。这时，在梦中，他将打开匣子，随即丧失与现世的一切羁绊。无食无水，死期不远也。我i不会为他的死而负疚，”它又环顾四周，“你确定没人偷听吗？”

光苍蝇爬上了狐狸的眼珠。尽管她觉得奇痒难忍，但却一眨不眨。

“谁能听见我们说话？”第二个生灵问道，“狐狸的尸体？”它说着大笑起来，这声音高亢辽远。

“有人听见也无妨，”为首的说，“即便真有人听到，若他把我们这番话说给旁人，不等第一个字出口，他的心就会在胸中爆裂。”

一股冷风吹过山颠。东方的天空泛起鱼肚白。

“但和尚真没法子逃过这一劫吗？”第三个生灵问道。

“只有一个办法，”第二个说。

狐狸全神贯注倾听着接下来的词句，但此后再无话音传来，多一个字都没有。她只能听见山风卷起落叶时的私语，树木在风中摇曳吐纳时的叹息，还有远处小庙中风打锺铃发出的叮吟。

狐狸像一段残枝，僵直地躺在原地。

直到日上三竿，她才甩甩尾巴，舔落爬上脚掌的蚂蚁，一路跑下山坡，来到她的洞穴。

这里清冷黑漆，充满泥土气息，洞中藏着她最珍贵的宝物。

狐狸是在几年前找到它的。

那时，它缠在一株参天古树的根须中。

她又挖又咬，用了几天的工夫，才把它完全刨出地面。

狐狸用粉舌将它舔净，用绒毛将它磨光，带回了自己的洞穴。

在这里，狐狸敬奉它，保养它，把它视作珍宝。

这件器物古老非凡，来自遥远的国度。

这是个龙形玉饰，双眼镶着细小红石。

这件龙饰为她带来安宁。它红色的眼珠在洞穴微光中闪烁，散发出一股暖意。

狐狸用嘴拾起她的珍宝，轻柔地叼着它，就像叼着一只自己的幼崽。

她把玉饰咬在嘴里，走了很远的路，来到一座海边的悬崖旁。

她能听到海鸥在头顶呜叫，也能听到身下的冷涛拍打岩石，还能嗅出空中飘荡的盐味。

“这是我最珍贵的宝物，”她暗自想道，“现在我把它献出，献给大海，只求知道如何拯救和尚的性命。因为如果我置身事外，他就会梦到一个匣子，接着是一枚钥匙，然后是用钥匙打开匣子，最终他将死去。”

狐狸用鼻尖将玉饰轻轻推落，看着它在空中翻滚，落下百尺高崖，落入波涛汹涌的海中。

她轻叹一声，因为这小小的龙饰曾为她的洞穴带采平静与安宁。

狐狸又走了很远回到自己的洞穴，她感到疲惫不堪，很快就沉沉睡去。

以下是狐狸的梦境。

她站在一处贫瘠荒原，到处都是灰褐色的岩石，寸草不生。

天空同样是灰蒙蒙的，既不明亮，也不昏暗。

在她面前的一块巨石上，蹲着一只硕大的狐狸，从头至尾都如墨玉漆黑，只有尾尖上生有一簇白毛，好像在白漆桶里浸过一样。他大愈猛虎，大愈战马，大愈狐狸见过的任何生灵。

他蹲坐在岩石上，好像在等待着什么。

他的双眼就像两个黑洞，遥远的星辰在其中闪烁、燃烧。

狐狸在岩石间跳跃穿梭，来到梦之狐的面前。

她俯下去，翻过身，将自己的喉咙显露给他。

起身，巨狐说道。起身，莫怕。你为梦到此梦，已付出良多。

狐狸站了起来。尽管她的恐惧超过了任何小狐狸的经历，但在梦中，她没有颤抖。

“我的龙，”她问，“是属于您的吗，陛下？”

不，他说。但它是一位我称之为友的故人，在很久很久以前遗失的。那还是在真龙离开尘世，翱翔天宇之前。我友弄丢了这件宝物，整天忧心仲仲。

现在大海将玉饰冲还给他，他将在巨渊之底，他的族其之中，睡得更加安稳，直到了个纪元来临。

“有幸为尊友效劳，实乃无上荣光，”狐狸说。

小狐狸和黑巨狐，在梦疆中静静地矗立了几瞬。

小狐狸看了看四周的岩石荒原。

“那些是什么动物？”她问道。

那群动物体型如狮，正在岩石上爬行，将它们的长鼻子深进贫瘠的土地嗅探。

名字是貘，巨狐说。它们是食梦兽。

小狐狸听说过貘。

如果一个人从蕴藏恶兆或是恐怖之物的梦中醒来，他可以尝试唤来貘，寄希望于这种幻兽会吃掉迷梦，将它和它所彰显的征兆一起带走。

她注视着在梦疆的岩石荒野上游走的貘。

“如果有人能在貘吃掉一个梦之后将它抓住，”狐狸问，“那会怎样？”

巨狐一时无语。远星在它空茫的眼眸中闪烁。

膜很难捉，更难控制。它们是灵巧矫捷的动物。

“我是只狐狸，”她谦卑地说道，一点没有吹嘘的意思，“我也是灵巧的动物。”

巨狐点点头，垂眼望向她。

狐狸觉得他能将自己看透，能看到她所有的梦境、期冀和感怀。

他只是个人，巨狐说，而你是孤狸。这种事少有善终。

狐狸本想敞开心扉，告诉他自己的想法。

但巨狐一甩长尾，从岩石上跳到下面的荒原。

在／j’狐眼中，他愈长愈大，直到充斥天宇。

此刻，巨狐便是这夜，星辰在他的黑玉皮毛上闪烁，白色的尾尖变成了一轮残月，挂在夜空之中。

“我很灵巧，”小狐狸对夜说，“我会鼓起勇气，会为他而死。”

狐狸觉得头顶传来一句几近温柔的话语。那就去捕它的梦吧，孩子！接着，他转醒过来。午后艳阳像个熔金光球，擦亮了整个世界。

狐狸钻进树丛，朝小庙走去，只在溪水旁停留了片刻，三口两口便连皮带骨吞下一只大青蛙。

然后她又如饥以渴地舔饮了些清凉洁净的山泉。

当她来到小庙时，和尚正在为他的火炉砍劈柴。

和尚的斧子很快，所以小狐狸和他保持着适当的距离，开口说道：“愿你这几天都有美梦，梦到吉兆和好运。”

和尚冲狐狸笑笑。“多谢你的祝福，”他说，“但我可说不清自己能不能梦到吉兆。”

狐狸用她的绿眸凝视着和尚。“要是你需要我的话，”她最后说道，“我就在附近。”

年轻的和尚从劈柴堆上抬起目光，但狐狸已经悄然无踪。

小城位于遥远的西南方，阴阳师的宅邮就在此间。

他坐在家中，燃起几案上的油灯。桌面铺了一方彩绘丝巾，上面摆着一个漆匣和一枚黑木钥匙。

五个小磁盘，按照东西南北中五方基位码好。

其中三个放个某种粉末，另一个盛有一滴液珠，最后的碟子则空无一物。

阴阳师位高权重，富可敌国。请他占卜或是求他帮忙的人络绎不绝。很多藩国的大名都坚信，是阴阳师的影响力和算术让自己获得了如今的财富与权势，将他敬若上宾。就连大相国和左右大臣都对他言听计从。

但阴阳师不是个快乐的人。

阴阳师有位妻子，就住在庭院的北厢。她可谓贤良淑德，对阴阳师百依百顺，把家中大大小小的事务都打理得很好。

阴阳师还有个刚满十七岁的小妄，她美貌绝伦，双唇艳若桃李，肌肤白胜凝脂。他的妻子和小妄同住在一个屋檐下，却相敬如宾，从不争吵。但阴阳师不是个快乐的人。

人们都说他所住的宅院华美恢宏，在京城里可排第十七位。

妖鬼和天狗，这些风界的精怪，都遵从他的号令，任他差遣。阴阳师能记起前两世的经历。

当他还足个年轻人时，就不远万里到中国去修行。

他回来后须发皆灰，但满腹阴阳之术已无人能及。

他被高位者敬重，被下位者惧怕。

但尽管如此，阴阳师不是个快乐的人。

这皆因为他存恐惧。

从他还足个黄毛小儿，刚能记事时起，就心存恐惧。

他所学的每样本领，所获得的每分力量，都是因为想用来赶走恐惧。但恐惧依然，附在他背后，藏在他心里。入睡时，恐惧伴他而眠：醒来后，恐惧正等着向他请安。

无论在饮酒时，沐浴时，还是同房时，恐惧都如影随形，不离不弃。

这恐惧并非对死亡的惧怕，因为在他心中，死亡也许正是解脱。他过去也曾动过这样的念头：若是凭借法术屠尽这世上的男女老少，也许能得以安宁：但他还是觉得，即使绝世孤立，恐惧仍要纠缠在他心头。

足恐惧在驱使他，足恐惧将他推进黑暗之中。

阴阳师曾向荒冢秽灵求教，也曾在晨昏之际与畸形的怪物相会，随它们的步调起舞，分食它们的飨席。

京城的郊外，贱民集聚，盗匪横行。

阴阳师在此处置有一处废宅，里面住着三个女人：一名年老，一名年轻，还有一名既不年老也不年轻。

她们平时靠向走霉运的村妇出售药草为生。

乡野传言说，那些晚上在此间借宿的无知旅人，日后都无人得见。

可想而知，谁也不知道阴阳师和这三个女人的瓜葛，更不会知道在那些月黑风高的夜晚，他常造访此地。

从阴阳师的心底来看，他并非奸任恶人。

他只是被’下坏了。恐惧价走了幸福与骄傲带来的每丝快乐，吮尽？生命中的欢愉。

故事发生的几旬前。一夜，月正黑沈，阴阳师来到废宅，向三个女人讨教最让他烦扰的问题。

寒风吹进破窗，在残损的屋檐间呼啸。

“我如何能找到安宁？”他向最老的女人发问。

“冢中自有安宁，”她说道，“欣赏日落美景时，也有片刻心安。”

她赤身裸体，乳房像两个空口袋一样垂在胸前，脸上绘着妖魔的面容。

阴阳师眉头紧锁，满面怒容，焦躁不安地在掌中敲打着折扇。

“为何我总不得安宁？”他向最小的女人发问。

“因为你还活着，”词句自她冰冷的双唇吐出。

三个人中，他最怕这少女，因为阴阳师觉得她是个死物。

少女很美，但却寒若霜雪。每次她用冰冷的手指碰触阴阳师时，都会让他颤栗。

“我在哪能找到安宁？”他向中年女子发问。

她并未赤身，但衣袍宽解，胸前挺着两排乳房，如同母猪雌鼠，乳头黑硬像块块炭石。

她自齿间深吸一口气，屏息凝神，许久之后才慢慢吐出。

接着女人说道：“东北方的美浓，从这儿走要用很多很多天。那里的某座山上有个寺，庙小地偏鲜有人知，只有一个和尚在打理照看。他生来无所畏惧，自有你渴望的安宁。现在我可以织成一方丝巾。如此一来，等他死后你就能得到他的力量，再也无须畏惧。但自我织就时算起，到下一次月盈之前，你必须将和尚置于死敌。而且他不能死于刀剑血光，也不能有丝毫痛楚，否则织上就会失效。”

阴阳师满足地咕哝一声，亲手喂她吃了几件精致美食，抚摸着她的长发，告诉她如此安排他很满意。

三个女人退到这座倾颓屋舍的另一个房间，她们回来时已是晨曦将至，天空开始放亮。

她们给了阴阳师一方白如月光的丝帕。

那上面绘着阴阳师和月亮，还有那名年轻的僧人。

阴阳师点点头，感到心满意足。他本要向女人们道谢，但却明白凡人决不能向这等生灵致谢，所以他只是将报酬放在房子的草席上，在拂晓前快步赶回家中。

他通晓很多杀人千里的法门，但其中大部分虽说并不直接涉及刀兵血灾，却也必会带来苦楚。

阴阳师查阅了他的卷宗，接着差遣手下魔物到和尚所住的山中，为他取来和尚碰过的器物。

（狐狸就是在那时听到了它们的谈话。）而此时此刻，阴阳师坐在几案前，油灯、漆匣和钥匙就摆在上面。

一个接着一个，他把五个磁盘中的东西一撮撮加到灯火上。

这些磁盘盛着的物事都不相同。

最后加入的是魔物从和尚身上偷来的东西：它就盛在那空无一物的碟子里一一魔物偷来的，是和尚的一片影子。

阴阳师每在灯火中加上一撮，它就燃烧地更高更亮；当他把最后一点和尚的影子加进去时，焰火升腾，光亮充盈着整个房间。片刻之后，火光褪去，屋千里只剩黑暗。

阴阳师点起灯，欣喜地看到铺在桌上的方巾多了一块难看的污点，就像某种死物趴在年轻和尚的脸上。

他满意地观赏片刻，随即走回床榻，安稳地睡了一夜，没有恐惧。这一晚，他很满足。

是夜，在梦中，和尚站在他父亲的宅邸里。

这似乎还是在他父亲获罪失势，丢掉这宅邸和所有财物之前——他的父亲有很多位高权重的敌人。

父亲向他深深一躬。

在梦里，和尚记起父亲早巳自尽身亡，同样也记得自己尚在人世。

和尚试图把这些都告诉父亲，

但他父亲却无言地示意自己听不到儿子对他说得任何言语。

接着，他从袍服中取出一个小漆盒，递给自己的儿子。

和尚接过彩饰漆匣后，父亲已经消失不见。

但他没有多想，因为这漆匣占据了他的全副心神（不过，在梦中，他似乎瞥见一扇敞开的房门后面狐尾一闪）。

他知道盒子里有些重要的东西，一些他必须要看的对象。

但他想尽办法，也打不开这匣子：越是努力，就越感挫败。

和尚醒来时，觉得心绪烦乱惴惴不安，不禁揣测这梦境是不是某种预兆或警示。

“如果这是场噩梦，”和尚说，“希望摸能把它带走。”

他随即起身，出去打水，开始一天的生活。

第二天夜里，和尚梦见祖父来找他。

可是很多年前，他的祖父就在吃米饼一一一种糯米糕点时噎死了，那时的和尚还在襁褓之中。

他们站在海中一座小岛上，这岛黑黢黢的，比一块岩石大不了多少。他的祖父睁着一双盲眼，眺望人海。飞沫泼溅，海风呼号，海鸟在空中悲鸣。

祖父张开一只苍老的手，展示出一枚小小的黑匙。

他将乎递出，动作缓慢得好像一件机械玩具。

和尚从祖父手中接下钥匙。

一只海鸥悲呜三声，渐飞渐远。

和尚本想问问祖父这是什么意思，但老人已然消失。

和尚紧紧握着钥匙。

他环顾四周想找个和黑匙匹配的东西，但这座岛荒芜贫瘠，空无一物。

和尚慢慢踱过小岛，什么也没找到。

这时，在梦中，和尚觉得自己正被窥视。

他四下张望，可梦中寂寥无人，只有在天空翱翔的海鸥，还有遥远悬崖上的一个纤细身形，和尚觉得那可能是只狐狸。

他醒来时，手里握着一枚并不存在的钥匙，被狐狸注视的感觉仍挥之不去。

这场梦如此逼真。这天晚些时候，凉风将枫树上第一批或橙或红的叶片吹落到寺庙的窄小菜园中，和尚正在那里照料着或黄或白的葫芦。

他忽然发觉自己正环视四周寻找那枚钥匙，这才慢慢想起，在尘世中，自己从没碰过或是见过它。

那天夜里，和尚等待着另一场黑沈迷梦。

他闭上眼睛时，听到屋外有些响动，没过多久使睡了过去。

上半夜，他什么也没梦到。

而后半夜他梦见自己站在一座小桥上，看着两尾鲤鱼在一汪池塘中惬意嬉游。

其中一尾纯白如银，另一尾橙黄若金。

和尚看着它们，觉得心堵妄宁。

和尚醒来后，揣度这梦是个吉兆，也相信前几日的黑梦就此告终。

他展开笑颜，兴高采烈地从睡席上爬了起来。

和尚的好心情一直保留到他被狐狸绊到。

小狐双目紧闭，就趴在寺庙的门坎上。

起初，和尚以为她死了。

他蹲下身后，却发现狐狸还一息尚存，很浅很慢，几乎看不出是否在呼吸。但毕竟她还活着。

和削巴狐狸抱进小庙，放在火炉旁让她取暖。

接着他向佛陀默祷，为狐狸的性命祈福。

“她虽是个野物，”和尚想道，“但心地良善，我不能眼看着她死。”

和尚抚摸着狐狸如蓟花冠绒般柔软的皮毛，感受着她微弱的心跳。

“我还是个孩子时，”和尚对昏迷中的狐狸说，“那是在我父失势之前。我常瞒着奶妈和师长，偷偷跑到集市上去。那里有很多活物在卖：我在那些竹笼里见过各种各样的动物。有狐狸、狗和熊，有小猴子、红脸猕猴。野兔和鳄鱼，有蛇。野猪和鹿，有苍鹭、白鹤，还有小熊崽。我喜爱动物，所以看到它们时，心里很是快活。但这也让人难过，它们被关在笼子里的样子，令我心痛不已。”

“一天，当商人们收摊离去后，我发现了一个破损的笼子，里面有只刚出生不久的小猴，它瘦得皮包骨头，已经死了，连个水罐都换不来——至少某些人是这么想的。但我发现它还活着，就把它藏在衣服里，一路跑回家。”

“我把猴子养在卧房，从自己的食物中省下些羹饭喂它。我的小猴子就这样慢慢长欠，最后个头几乎和我一样高。它是我的朋友。它会坐在我们屋外的柿子树上等我回家。父亲容下了这只猴子，一向平安无事，直到有一天，一位大名来家里找我父亲。”

“猴子好像发了疯一样。它不肯让大名靠近我的父亲。它跳下树，挡在那人面前，吡着牙，露出胸膛，就好像他是来自另一个猴群的敌人。”

“大名向一位随从示意。尽管我苦苦哀求，那人还是拉开弓，一箭射穿了猴子的胸膛。我将猴子抱出宅院，它注视着我的双眼，就这样死去了。”

“后来，我父的失势，就是出于这位大名的阴谋。有时我在想，也许那只猴子并不是猴子，而足阿弥陀佛派来保佑我们的守护灵，但只有当我们学会聆听和观察，它才能真正行使护卫之责。这是很久以前的事了，小狐狸，在我出家之前，那段我已弃绝的生命之中。但人总要吸取教训。”

“也许，你玩弄的那些狐技淫巧，只是想要保护我。”

和尚说完，开始向阿弥陀佛颂经祷告；然后又向鬼子母神祷告，她在遇到佛陀前是个夜叉，如今却是女子与孩童的守护神；他还向大来祈求；最后，和尚向宾头卢尊者咏诵了一篇简短经文，他是佛陀的弟子，罗汉首座，被佛陀禁止涅盘往生。

他向所有这些神佛祷告，为了小狐狸，祈求他们的看护与悲泯。

诵经已毕，狐狸还是软塌塌地躺在草席上，一动不动，像个死物。

山脚下有个小村，大概半天的路程。

“也许，”和尚想，“村子里会有医师抑或智妇，可以救狐狸的命。”他未加多想，抱起瘫软的狐狸，开始向山下的村庄走去。

天气清冷，和尚在轻薄的僧袍中瑟瑟颤抖。

晚秋的苍蝇，是一年中最后、最老、最大也是最讨厌的苍蝇，它们围着和尚嗡嗡乱转，跟着他一路飞下山去，让他烦扰不已。

路程过半，山间的溪流汇成小河，水面上横着座木桥。

和尚走过去，看到桥上走来一位老者。他有一部银白长髯，还有很长很长的眉毛。他走路时拄着一根弯曲的长拐棍，眉宇间充满智慧与祥和，但又有一丝顽劣，至少和尚这么觉得。

老人在桥上驻足，等和尚走近。

“此季的枫树很美，”他说，“斑斓多彩，稍纵即逝。有时我觉得秋和春一样美。”

和尚颔首赞同。

“你抱的是什么东西？”老人问道，“看着像条死狗。对僧人来说，这不足秽物吗？”

“这是只狐狸，”和尚说，“而且她还没死。”

“你准备杀了她？”老人不耐烦地说。

“我要带她求医，”和尚说道。

老者面色凝沈，他举起子里的拐杖，打了和尚两下——一记在头侧，一记在肩膀之间。

“这下！是因为你离弃庙宇，”老人打下第一杖时说道，“而这下！是因为你搀和狐灵鬼魂。”

和尚低下头。“也许您责罚得对，”他说，“正如您所言，我没有看护寺庙，而且还抱着一只狐狸。

可我相信带她求医，也是遵循正道。”

“正道？正道？”老人又用拐杖戳着和尚的胸膛，“为什么，你这个蠢货，你这个没脑子的东西。你若是遵循正道，就该带着狐狸回你的庙里去，然后把夜梦之君的信物枕在头下，睡上一觉。你的小母狐正是被困在梦境中。”

“我可否免受杖责，再多问一句，”和尚小心翼翼地说，“在哪能找到夜梦之君的信物呢？”

老人瞪着年轻的和尚，又看了看手里的弯拐棍。

接着，他长叹一声，这口气长得就像个耄耋之人想要吹凉面前的热汤。

老人伸手从袖子里拿出一片写有字迹的纸条，按在和尚手中。

“给你，”老人咕哝道，“但你到底还足个蠢货。不是狐狸死，就是你死；不管你是否心思纯艮，尘世仙乡皆无一物能改变此事。”

和尚本想争辩几句，问问老人为何要给他这没有好处的信物。

但当他反应过来时，桥上已不见人影，整个山麓间就只有他一个人形影相吊。

“这老人一定是宾头卢尊者，”和尚想，囤为传说中宾头卢尊者经常化作长眉白须的老者；他始终在凡间修善积德，等待佛祖子他超度。

但和尚还是想不通，为何宾头卢尊者要帮他这么个卑微小民；他记起尊者是因为妄自显圣，被罚不能西方往生，但这并不令人宽慰。

下山时，狐狸几乎轻如鸿毛，但当和尚踏上归路，却发现她的身体越来越重。一笼薄雾降下山坡，将万物虚化。和尚向山上走去，只觉得举步维艰。

他心中暗自思量，救助狐狸到底是不是正道。

他想不清楚，但却知道自己不能弃她不顾。

无论如何，也要试上一试。

和尚是早上离开寺庙的，下午晚些时候他才走了回来。

秋雾挂在山间，有如蛛网蚕丝，而那渐低渐近的暮霭更让世间如坠梦境。

和尚走进小庙，就连这住了八年的地方，都让他觉得朦胧缥缈，仿佛一方幻土。

炉火几乎已经冷透，和尚添了点炭薪，开始煮米饭，又烤了些切得很薄的葫芦片佐餐。

饭后他开始做晚课，但却不如平日那般专注虔诚。

祷告是一回事；向某些神佛祷告就是另一回事了，他们不仅会倾听，而且会在路上把你找出来，被你冒犯时还会用拐杖打你脑袋。

在炉火辉光中，和尚产生了一种诡异的幻想。

他觉得自己的影子似乎缺了一片，就像被撕掉引以的。

狐狸睡得像个死物。

她那么校和尚抚过狐狸柔滑的皮毛，又看了看宾头卢尊者给他的符纸。

和尚不懂上面写了什么，当他看去时，那些文字仿佛在扭动闪烁，就像梦中的符记。

和尚把巴狐狸放在他的僧袍上，用自己的体温为她保暖，也许还能为她保住性命。他躺在睡榻上，将纸片放在枕下。来回一趟山路已经让和尚精疲力尽，他很快就坠入梦乡。

起初，是黑暗。

黑暗中闪出一点荧光。接着又一点，再一点。光亮开始游弋。

它们是萤火虫。先是几只，继而聚起一群，最后成百上千的萤虫在黑暗中闪耀着它们的冷光。

这让和尚想起星辰之河，或是一座星桥，或是一条在黑暗中缠绕萦转的锦带，灿灿生辉，亦幻亦真。

和尚沿着锦带行走。

那张信物就握在他手中，纸上溢出的光芒，比萤火更盛。

他走了片刻，一些明昧不休的萤虫开始陨落，像山茶花一样翩然而坠。

和尚同它们一起下坠。他发现自己并非自萤火虫间掉落，而是落过银河，那穿越夜空的众神之河。

他轻轻落在一片孔雀石般盈绿的碎石荒原。

和尚爬起身，行走在琉璃绿色的平原上。

在梦中，他足踏高木屐。这种鞋人们在雨季才会穿，好让自己远离泥泞的地面。行走间，木屐渐渐磨损消逝，没过多久，和尚就只得赤足而行。

片片碎石像无数锋利的小刀，鲜血从他脚上的伤e汩汩而出，在身后留下一串血红的足迹。

他走过一片怪骨嶙峋的平原，那些非人的尸骨早巳破碎，锋利尖锐。

他走过一片湿热逼人的沼泽。空中充满咬人的蚊虫，体型之小肉眼难辨。这些飞虫趴上他的皮肤和眼角，’丁刺咬噬，留下点点伤痕。片刻之后，苍穹已被满天的蚊蠓染黑。

纸条辉光更盛，和尚将它高举在身前，继续赶路。

他最终穿过沼泽，从喉咙里啐出最后一口黑蠓，又将它们从眼角抹净。

和尚走过一个向他私语的花园。它建议和尚回头，告诉他梦之君不是随随便便就能找到的，还说他应该留在花园里，漫步在它的小径上，闲坐在它的甜水旁。但和尚始终不知道，花园为何能对他说话。

他恋恋不舍地离开花园，继续前行。

和尚在两栋比邻的房舍前驻足。

有两个人正坐在其中一间的缘侧，面对廊下的池塘持杆垂钓。

“我要找夜梦之君，”和尚喊道，“这条路对吗？”

“每条路都通向他的疆土，”第一个人问道，“你又怎能走错？”

第二个人身材丰腴，面带愁容。他一句话也没说。

和尚向他们展开信物。如果说之前还有些许疑虑的话，此刻他已确信自己是在梦中。因为他竟能读懂纸上的字。

那是些很简单的文字，简单到和尚很奇怪先前怎么会读不懂。

这些文字书写着一个人，他可以从混沌或虚无中塑造、制造、铸造，将无形无相之物化作幻梦，但离了这幻梦，任何真实都将失去意义。

第二个人轻哼一声，引来和尚的注意。

他仿佛是不经意间，指了指一座山峰。

和尚施礼致谢，向那座山走去。

他来到山脚下，回头看去，发现胖男人面朝下飘在鱼池中。

而凶手正从房子的露台上俯瞰着他的尸身。

和尚走到半山腰，又回头张望。

房子，连同那人和鱼池，都巳消失。它们方才的所在只剩一片荒冢。

在他前方，矗立着一座宏伟的建筑，与周围的景致浑然一体。

它是神殿，是城堡，也是住所。它有水瀑和花圃，有彩绘屏风和华美的拱顶。和尚说不清这是一座房舍，还是一百座。他能看到诸多院落、果园和树木；在那些奇异的花圃中，比邻的树木上，春华、秋叶与夏实竟相生长。

艳丽的鸣鸟在树上歌唱；它们的羽色或红或蓝，美艳鲜活宛若飞翔的花朵。那歌声也同样奇异莫名。

和尚从没见过这样的所在。

房前是一道拱门，由金色的木材造就，上面刻着奇禽异兽。

和尚走到门前，敲响了挂在那里的一面小锣。

锣鸣无声，但他确信，那些应当知道他在门前的人，已然知晓。

大门打开，继而变化，一个绚丽多彩的生灵立在他面前。

这是只怪鸟，头颅如狮，尖牙蛇尾，巨翼蔽天。

竟是巨大无朋的时及乌，神话中的生灵。

“呜锣所为何事，”时及鸟说，“你又是何人，为甚打搅我主？”

“这里真美，”和尚说，“等我醒来，世上再无这般景致，因为它们均非此地。如此想来，更让这宫殿平添几分美色。

我足否真的站在梦之君的宫殿花园里？”他的话语轻柔至极，但却蕴含着对守门者的叱责。

即便是神话中的生灵，也应晓得礼数。

“此地正是梦之宫，”时及鸟咆哮道，“告诉我你想干什么，不然我就把你吃了。”

和尚伸出手，将宾头卢尊者给他的纸片展示在时及鸟面前。

它绽出光华万千。巨鸟低下头喃喃私语。

“我没料到，”它说，“我以为你不过是个梦者。”

和尚发觉有什么东西正从一棵黑松上俯视着他。

那是只渡鸦，体型颇大，毛色黑且暗。

它察觉到和尚的视线，扑愣愣飞扑而下，落在他面前的步道上。

“跟我来，”渡鸦的声音好似两块岩石在磨擦。

“你会带我去见梦之君吗？”和尚问。

“你不会向一首诗发问，不会向一片飘零落叶，或是山颠雾色发问，”渡鸦说，“你又为何要向我发问？”

房舍像一座迷宫，和尚跟着渡鸦穿过蜿蜒曲折的走廊和奇异肃穆的亭台；走过平静的池塘和峻秀的山石，穿行在屏风隔成的通道中。

他始终跟着黑乌前行。

“从你的回话判断，”和尚说，“我猜你是个诗人。”

“我侍奉夜梦之君，”黑乌说，“听他的差遣。”

它拍打翅膀，谷翼而翔，落在一扇同和尚差不多高的屏风上。

“但你说的也没错。我曾足个诗人，而且像所有诗人一样，我在梦之国逗留得太久。”

渡鸦让和尚走进一间彩绘屏风隔成的屋子。

房间的一端有座高台，台子上放了张镶有珠母的木椅。

这是张完美的座椅，木工古朴，样式离奇。

和尚知道这一定是梦之君的王座。

“在这里等着，”渡鸦说完仰首阔步走出房间，就像个傲慢的老侍臣。

和尚手足无措地站在觐见室，等待着梦之君的驾临。

在和尚的想象中，梦之君是个老人，有着长长的胡须和指甲，接着他变得好似宾头卢尊者一般，最后又化作半人半龙的妖魔。

和尚的目光被环绕房间的屏风所吸引。

只要他注视着屏风，那些彩绘图案就静止不动；但他稍一分神，上面就会变化出前所未见的景象。

他转开目光，屏风上的生物便会游移。

传说落幕，新的传说，消然登场。

他独自站在觐见室中，看着彩绘屏风。

不知从何时起，和尚不再是孤身一人，因为梦之君已坐在高台上的王座中。

和尚深施一礼。

梦之君的肌肤似以冬月，长发黑如鸦翼，双眸宛若倒映夜空的池水，远星在其中闪耀燃烧。

他的袍色若夜，诸般火焰和面孔在底纹上浮现又消失。

他开口说话，声音轻柔如丝，坚韧如丝。

有朋面远方来，不赤乐乎，和尚听到一个声音从脑中响起，但你不该采。

“我擅自登门”和尚说，“只求您救下一只狐狸的性命。她身在尘世，魂迷梦土。倘若您袖子旁观，狐狸迟早命丧此地。”

也许她，夜梦之君言道，只求迷失梦乡。她所行主事，必有舌己的道理，而这道理你知之甚少。更不消说她是只狐狸。她的性命又与你何干？

和尚踌躇片刻，开口说道：“佛祖教诲我等，对万生万灵，都要爱要敬。狐狸从没害过我。”

梦之君上上下下打量着和尚。仅此而巳？他不动声色地说。你离弃庙宇，采梦土寻我，只为此事？只田你对万生万灵，却有爱有数？

“万物于我皆有责，”和尚说，“既削发为僧，我便已舍弃诸般欲念，隔断尘世羁连。”

梦之君沉默不语，像是在等待什么。

和尚低下头说：“但她化作少女时，那肌肤的触感，我始终难以忘怀。这段记忆将伴我走到此生尽头，乃至尽头之后。何况，最难斩断是情丝。”

我明白，梦之君说。他站起身，走下高台。

如果把他当作人来看的话，梦之君的身量很高。

随我来，他说。

水瀑自宫殿的一面墙壁上倾泻而下。

两人穿行过去，涓流在他们身上冲刷吹拂，却没打湿分毫。

水瀑的另一侧有座避暑小筑。梦之君带着和尚向那里走去。

你的孤狸也来找过我，析求一件礼物，梦之君说，她对心中的爱恋此你坦诚得多。

孤狸梦你之梦，与你一道做了前两个梦，又替你梦到最后的结局，用黑匙打开漆匣。

“她在哪？”和尚说，“我如何带她回去？”

你为何要带她回去？梦之君说。这非她所愿，对你也没有好处。

和尚不发一语。

君王指了指小筑里的桌子。那上面放着一个漆匣，和尚曾在梦中见过。

钥匙就插在锁孔里。

她就在这儿。如果你主意已定，就去找她吧。

和尚俯下身，慢慢打开匣子。盒子张开，张大，张满天地。

他走了进去，毫不迟疑。

起初，和尚觉得漆匣里像个似曾相识，却又早巳被忘却的地方一一也许是他幼年时的房间，或是庙里尚未被发现的密室。

这个房间空无一物，只有角落里放着面镜子。

镜面散发淡淡微光，宛若落日前最后一缕残阳。

和尚捡起它。

镜子背后有幅画，上面画着两个人：一个是傲慢暴躁的男人，目光如矩，须发灰白；另一个虽然沾满污垢霉腐，但很容易看出就是和尚自己。

他把镜子翻过来，向镜面看去。

和尚看到一个绿眸少女，光晕勾勒出她的玲珑倩影。

少女觉察到和尚的目光，慢慢低下头。

“你为何要来？”她语带忧伤，轻声说道，“我把自己的性命都给了你。”

“你睡在寺庙的门坎上，”和尚对她说，“我唤不醒你。”

她猛地仰起头。“我跟着貘，”她对和尚说，“一路跟着它们，看它们吞食梦境。你进入梦乡，我也跟了进去。你父亲给你那个漆匣时，我就在那儿，你醒来后，我将漆匣留下。你祖父给了你钥匙，你醒来后，我也把钥匙取走了。”

“第三天，我从早到晚一直跟着你，夜幕降临时，我在你的门，躺下。梦在找到你之前，肯定要从大门路过。我沉沉睡去，看到梦滑出黑暗，就扑了上去，把它抢为已有。我在梦中用钥匙打开匣子。它张开后，大如苍穹，我无从选择，只能进去。”

“我很害怕，因为我迷失在这个盒子里，找不到出去的路，也找不到回到身体的路。我被吓坏了，心情沮丧，但又非常骄傲，因为我知道我救了你的命。”

“你为何要救我？”和尚问道。但他清楚自己早已知道答案。

狐女的魂魄嫣然一笑。“你为何要来找我？”她问，“为何要来这儿？”

“因为我在乎你，”他说。

少女垂下目光。“那——你已经来了，已经知道了真相一一你肯定也知道现在该离开了。我巳救下你的命。与你为敌的阴阳师会代你而死，你可以回到庙里去，继续种你的南瓜和难吃的干山药。若是得闲，也请为我颂篇往生经。”

“我是来救你的，”和尚说，“这是我的使命。”

“你怎么救我？”女孩苦涩地说，“你能打破镜子的铁框吗？”

“不，”和尚说，“我不能。”

他拿出宾头卢尊者在桥上给他的信物，念出那上面写着的名讳。梦之君出现在他身旁。

那么，君王说，你准备离开此地？吗？

“陛下，”和尚说，“我是个僧人。除了食钵一无所有。但狐狸梦到的梦，本该属于我。我求您把它还给我。”

但，君王说，如果我把梦还给你，你就要替她而死。

“我知道，”和尚说，“但这是我的梦。我不会让狐狸做我的替死鬼。”

梦之君点点头。他的脸色毫无变化。

但和尚觉得自己的决断让王者伤悲，也让他欣喜。

年轻的和尚知道他索求的是正道。

君王一挥手，空茫的镜子躺倒在地板上。

黑暗中，狐灵站在和尚身旁。

你以身相殉，秉持正道，君王对和尚说，现在轮到我帮你一个小忙。你会有一点时间与孤狸告别。

狐灵扑倒在君王脚下。

“但你发誓要帮我！”她愤怒地说。

我帮了你。

“这不公平，”狐狸说。

是的，君王颔首，这不公平。说完，他悄然而去，留下两人独处。

传说中只记叙这些：他留两人独处，让他们告别。

也许他们笨拙地说出别离之辞。他们之间的阻隔——弃世的和尚与狐灵之间的阻隔——如鸿沟天堑，不可逾越。

这很可能。

但有人记得他们为彼此所作的一切，现在回想起来，她可能觉得，在那段时间里两人曾共赴巫山，或者说梦到了那一番云雨。

这也可能。

他们道别巳毕，梦之君又再度出现。

诸事重回其轨，他说。和尚发现自己正从镜子里看着狐狸。

“我会把伞给你，”她悲声轻语道。

“活下去，”和尚说。

“我会为你复仇，”狐狸说，“对你下毒手的阴阳师，会学到伞走狐狸所爱意味着什么。”

和尚从镜子里注视着狐狸。

“莫寻仇，且寻佛，”他对少女说。接着和尚转身走向镜子深处，翩然远逝。

小狐坐在岩石荒野中，身边是皮毛若夜、身形如宇的梦之狐。

“我所做的一切，”她说，“我努力去做的每件事，都没有意义。”

没有一件事会没有意义，梦之狐说。没有一事会是徒劳。你年岁增添，你做出了抉择，你已经不是昨天的狐狸。记住学到的东西，活下去。

“他在哪？”小狐问道。

他的身睡在寺庙的草席上。他的魂会去该去的地方。

“他会死，”小狐说。

令，梦之狐说。

“他告诉我不要寻仇，而去寻佛，”狐灵悲声说道。

试乃良言，梦之狐说。复仇是务不归路。你应明智地避开名。那么……

“我会寻佛，”狐狸猛地仰起头说，“但我要先寻仇。”

如你所属，梦之狐说。

小狐不知道它是高兴还是忧伤，是满意还是恼怒。

巨狐一甩尾巴，跳过梦疆，把小狐独自留在前所未有的孤独中。

狐狸在山腰的小庙中醒来，和尚就在她身旁。他双目紧闭，气若游丝，皮肤泛起海沫的颜色。

已经向他道别，却还看着他躺在这里，很痛。

但小狐还是待在他身边，照料着他的身躯。

第二天，和尚平静地死去。

狐狸在小庙中为他操办了葬仪。和尚被埋在山腰，与往昔无数岁月中照料过这座小庙的僧人们为伴。

满月升起又落下，残月高高爬上天际，阴阳师还活着。

不仅如此，他能感到心中的恐惧正逐渐枯萎。

他拿过漆匣、黑匙，和那些小磁盘，把它们裹在方巾里（现在方巾上只有他的脸，另一个人物已经连点污迹的残影都不剩了）。

在黑夜死寂中，阴阳师把它们埋在一棵树下，这树很久以前曾遭雷齑，枝桠扭曲得让人心悸。

他为自己还活着而宽心。他比过去任何时候都快乐。

阴阳师的好日子到了。

皎月在空中再度圆满时，一位出身高贵的少女来拜访他，向他求卜吉日良辰。那天雾气浓沈，挂满天地，条条卷须缠绕在阴阳师的府第中。

女子用金币和最甘美的大米答谢他的智慧。

这些钱币如此古老，已经看不出币面的图案。

随后，她坐上一辆华美绝伦的牛车，离开了阴阳师的宅郏阴阳师让仆人骑马跟上，去搞清少女家住何方，姓甚名谁。

几个时辰后，仆人回来禀报说，少女住在京城北方几里外一栋古老而恢宏的宅院里。他将那个地方描述给阴阳师。

日子一天天过去。阴阳师无法把少女的面容从心中抹去；还有她走路时的窈袅身姿，高贵又充满诱惑。

他想象着如何得到她，抚摸她，占有她。

每个夜晚，他一闭上眼，少女就会出现：她的头发，长且黑：她的眼睛，好像春日暖阳下舒展的绿叶；她的纤足，碎步翩翩；她的声音，如梦中仙乐；还有她持扇的柔荑。

他去和宠姬行房，却发现自己毫无兴致，便回到书房，写下一首诗，将他对少女的思慕比作池水被秋风吹皱，又慢慢平息。阴阳师让仆人把它送给少女。

仆人带来了她的回音，在这首诗中，少女提到水面上的月光被风吹乱的情景。阴阳师吟咏着诗句，心驰神往，少女飘逸秀美的书法也让他赞叹不巳。

他向废屋中的三个女人问起少女的事。老妇只是狂笑不止，什么也没说，笑声之烈，阴阳师觉得她会就此死去。

双手如冰的年轻女人说，“她所爱的人已经死了。”

“正好，”阴阳师说，“我何时拜访她最为合宜？”

小但三个女人只是叽叽咯咯地笑，好像在嘲讽他，阴阳师愤然离开了她们的破屋。

第二天夜里，他来到少女的府第。

阴阳师求少女恕他不告而来之罪，自陈是情非得以。

说他通过卜算术得知自己必须离家赶往吉位，也就是北方。而且他必须在北方逗留一夜，早上再回城。

少女邀他共进晚膳。

这栋房子宏伟华丽。他和少女单独用饭，她的仆人们不断送上阴阳师从没尝过的珍馐佳肴。

“我从没吃过这么美味的东西！”他咬了一口沾了冷酱汁的奇异肉食。

“想想吧，”少女说，“如果我不在这里，您也许只能坐在摇摇欲坠的老旧空屋里，和鼠豸蛛虫一起用饭。”

用罢晚膳，阴阳师坦言自己渴求与她床第相欢。

少女倒上两盅米酒，告诉他这是无稽之谈。

“我怎会甘为姬妄？”她问道，“您有妻子，还有个小妾。那我算什么？”

“我是你的，是你一个人的，”阴阳师对她说。

“您现在是这么说，”她说，“但云收雨住，您的妻妾又会变得娇媚诱人，我只能独守空房。我想您今夜不该留在此间。您的牛车会带您到另一处房舍过夜。如果您真的爱我，只爱我一个，那就日后再来。”

“我今日便是为此而来！”阴阳师说。

“但若您还有自己的家，”她说，“我就永远不会属于您。我要您来这里，和我一起住在我的府邸、我的宅院会属于您，永远属于您。但如果您另有住所，早晚会想念它，总有一天您会把我撇下。”

她微微挪动身子。阴阳师觉得自己似乎瞥到一眼，少女袍服下白润柔滑的酥胸。

“我会处理掉我的家，”阴阳师感到欲火在胸中灼烧。

“还有件事，”少女碧绿的眸子燃进他的双眼，“就是您的阴阳术。我知道您能号令天狗、妖鬼。要是我让您不悦，您就可以用那些卷轴上的法术随手把我变成一只飞乌。我怎能做您的爱人，您的妻子呢？”

少女又为他倒上一盅米酒。这令她的袍服稍稍滑开了几分，阴阳师看到了一握柔白的酥胸，乳头粉艳得好像日出。

阴阳师扑过去想要抓住她，少女似乎根本没注意到阴阳师的失礼，只是灵巧地向后一退，避开他的双手，缓缓起身向他道辞。

阴阳师意识到良宵已尽，不禁大声叹息，犹如世间所有门轴同时呻吟。就在此刻，疯狂攫住了他，至少人们是这么说的。

第二天，京城起了两处火头。先烧起来的是阴阳师的府邸，全城排第十七的庭院。

阴阳师早上把所有卷轴法器高高堆满一辆牛车，赶车离开了家，所以没人怀疑到他身上。这是一场惨烈的火事，烧起来时，他的妻子、小妾和所有仆人都还在安睡，这火夺走了他们的性命。

第二处是城郊的一座破屋，它在附近向来名头险恶。

这座房子里住了三个女人，据说是巫妇药师。没人知道起火时，她们在不在家。因为在废墟残灰中，人们只找到了婴儿和稚童的尸骨头颅。

晚上，阴阳师来到让他心醉神驰的少女门前。

“我的家已付之一炬，”他说，“我的女人都死了。除了你我再无人可爱，除了这里也无处可去。”

少女冲他笑了笑，这一笑的嫣然，让他觉得好像金乌跃空，光芒都早在他一人身上。

“还有这辆车，”他说，“我把所有法术都带来了。所有卷轴，所有法器。所有饰物、术杖和真名，我号令妖魔灵鬼、算后世今生的法力，都得自它们。所有这些，我都带来放在你的脚下。”

少女点点头，几个仆人拉过牛车，搬下器物，取走他带来的所有器物。

“好了，”阴阳师说，“如今我是你的了，再无一物可以阻隔我们。”

“还有一件，”少女对他说，“您的袍子。脱下来，让我看看您。”

阴阳师的血脉中搀满了疯狂和欲望。他脱下长跑，赤身裸体站在暮雾之中。少女捡起他的长袍，拿在手里。

他张开双臂，抱向少女。

少女靠上他的身子。“如今，”她低语道，“您无家、无妻，无妄，无术力，无衣袍。您舍弃了一切。现在轮到我送您点东西了。”

她伸手捧住他的头，拉到唇边，仿佛要吻他，吻他的眼睛。

“但我会留下你的命，”她说，“因为他不想让我杀你。”

狐狸的牙是很尖的。

第二天，人们发现阴阳师出现在一座二十年前就废弃了的院落中。

它过去的主人早巳失势。有人说这是报应，因为十五年前，正是阴阳师当时侍奉的欠名，令这个家族衰败凋零。

他赤身裸体，窘迫羞惭，行事疯疯癫癫。

有人说是因为失去了妻子和宅院，把他愁疯的。

也有人说是因为失去了眼晴。而那些笃信鬼狐仙怪的人，则私下里传言，说这是中了狐术。

之后的日子里，他过去的亲朋好友看到他沿街乞讨，都有意避开。他身上只有碎布遮体，其中一条缠在脑袋上，挡住脸上的伤痕。

他活在贫苦、卑贱和疯狂中，一直到死。此生再无丝毫欢愉，只有在梦中才得片刻喘息。

不过，他到底是怎么活的，又是怎么死的，传说中都没有提及。

“但这到底有什么好处？”渡鸦说。

好处？夜梦之君问道。

“嗯，”渡鸦说，“和尚本会死，他确实死了。狐狸想要救他，没能救成。而阴阳师丧失了一切。你答应狐狸的请求，到底有什么好处？”君王看着远方的地干线。在他的眼中，一颗孤星一闪而没。

顿悟，白帝说。一切却是随他们的步调进行的。我的心思没有被浪费了。

“领悟？”渡鸦高扬起黑色的头颅，竖起颈翎。“你是说谁？”

所有人。尤其是和尚。

渡鸦从喉咙里挤出一阵嘶哑的叫声，从一只爪子跳到另一只，像是在捕捉词句。

黑瞳的王者耐心地看着它。

“但他死了，”过了半晌，渡鸦说道。

说到这个，你也一样啊，我的黑鸦。这次你也将有所顿悟。

“那你呢？”曾是个诗人的渡鸦问道。

但白帝始终裹在寂静里，看着地平线，没有做答。

过了一阵，渡鸦重重拍打了几下翅膀，飞上梦的天空，把君王独自留下。

这就是狐狸与和尚的所有传说。

几乎是所有。因为据说那些梦到遥远国度的人，有时会看到两个身影，在远方走过，像是一个僧人和一只狐狸。

也有人说这不可能，因为即使是在梦境、在冥府，和尚与狐狸都属于不同的世界，就像他们在凡间一样。

而且，他们将永远待在这不同的世界。

但梦是很离奇的东西，除了夜梦之君谁也不敢说它们是真是假，谁也不知道它们又会讲述什么漫漫光阴中的故事。






《捕鱼季节》作者：罗伯特·谢克里

马林夫妇来到维因镇只有一个星期，今天是他们第一次出门做客。晚上整八点半来到目的地，发现贾尔马一家已在等着他们：因为门廊的灯被打开了，房门也敝着，客厅里的枝形吊灯亮晃晃的。

“我看上去还行吗？”菲丽丝站在门外问，“裙子没有起皱？发卷也还算可以吧？”

“你啊，活像戴上小红帽的公主呢！”丈夫向她保证说，“不过你得注意，别在打牌时把这种行象给破坏了。”

麦子奖给他一个大白眼，就去按了门铃，里面响起银铃般的声音。

即将进去前，马林又整整领带，扯了扯胸袋里的手帕，这样看上去就无懈可击了。

“大慨他们到地窖去拿酒了。”他对妻子说，“再按一下怎么样？”

“不……还是等一等吧。”

又等上一阵后，马林再次去按门铃，但仍然没人应答。

“奇怪，”菲嘶丝耸耸肩说，“今天不是约好了晚上要来的吗？”

她丈夫点点头。

从贾尔马家开着的窗内散发出温馨的春天气息，透过百叶窗隙可以看见牌桌、椅子、糖盘等等，那都是为客人光临而准备的，但就是没人开门。

“也许他们出去啦？”菲丽丝设想道。

马林跨过草坪，快步走到入口的车道上。他报告说：“车子还停在车库里呢。”

他回来后又去推门。

“吉米……这样不大好吧。”

“我暂时先不进去。”

他把耳朵贴近屋门，大声呼唤：“喂，里面有人吗？”

房间里一片静谧。

“喂！”他又高喊一声并紧张地听取反应。

对面的一家人倒是传来了笑声。这是贾尔马的邻居准备外出，汽车从街上一溜烟地驶走了。

“他们不可能连家门部不关就出去的。”马林困惑地说，“别是出什么意外啦？”

他毅然走进屋子，她也随后跟着，但在客厅里又犹疑地停下。这时吉姆已去了厨房．接着菲丽丝听到丈夫推开地窖门喊道：“下面有人吗？”

他把地窖门重新关上，回到客厅说：“到处都没人。”

“那我们离开这里吧。”菲丽丝突然说，空荡荡的房子使她心神不定，

“把他们的门给关上，好吗？”吉姆停下脚步问道。

“那有什么用？窗子都大开着呢。”

“还是关上的好。”他回身把家门碰上。

然后这对夫妻就回家去了，他们时不时回头张望，马林仍怀有一线希望，也许主人会追上来并嚷道：“我们是在和你们闹着玩呢！”

但是那幢房子始终是静悄悄的。

他们就住在附近街区岳父的家里，那是一幢砖房，和这个城镇的两百来幢砖房没有多大区别。

他岳父卡尔丹先生独自坐在小桌前，在制作一种线编小团，那是用来钓淡水鲑鱼的。他极慢极慢地使用熟练的于法，耐心把彩线编结起来，他全绅贯注，甚至没听见马林夫妇回家。

“爸爸，我们回来了。”菲丽丝招呼说

“好的，”卡尔丹先生咕噜说，“你们过来看看，这有多好看！”他举起已做好的线团。那简直就像是只胡蜂，用的全是黄线和黑线，鱼钩隐藏在内。

“贾尔马一家人大概到什么地方去了……”马林说，同时把外衣挂起。

“明天一早我就去古老河钓鱼。”卡尔丹先生自顾自说，“我估计那里会有不少调皮的鲑鱼呢。”

马林私下窃笑，现在和老人家谈话越米越不易了，他现在想的只有捕鱼这件事。在他庆祝７０岁生日并退休后，他的时间全部贡献给了早年的爱好，现在已在向８０岁进军，身体极佳。

”真令人羡慕。”马林想，“他的肤色有多红润，头脑有多敏锐，眼睛明亮，头发整洁——简直是银发满头！”

卡尔丹先生还保持着清瞧的判断力，至少在捕鱼这些问题上是这样的。

“我们来吃点东西吧。”菲丽丝建议。

她遗憾地脱下红帽，搁到咖啡桌上，卡尔丹在线团上又添了一个结，用吹毛求疵的眼光端详这件产品，然后放在一边，随大家上了厨房。在非丽丝煮咖啡时，马林对老人讲述刚才的事情，卡尔丹先生仍用他固有的方式作出回答：“明天去捕鱼，把其它一切都置诸脑后吧，吉姆。捕鱼比什么运动都好，它是一种生活方式。找个安静场所，静坐岸边，必有收获，鱼到处都是。”

菲丽丝也在笑，她在瞧古姆那副窘相。

“举例说，有些年轻的负责人，”卡尔丹先生继续说，“就说你吧，吉姆。总在办公楼的走廊里穿梭忙碌，对吗？到最后，这长长走廊的尽头就是有鲑鱼的小溪呢。我还可以举一些政治家为例，他们在奥尔巴尼市，手中拎着密码箱，一本正经的……”

“这真奇怪。”菲丽丝打断父亲想入非非的话头，她手持瓶原封的牛奶说，“瞧，这是斯坦公司的牛奶，绿色商标上还印着斯坦的字样。”但她指着某个大小写都印错的地方说，“可是它却是贴着商标的冒牌货。”

“你从哪艰里拿的？”马林问。

“我可瞧不起只会用蚯蚓钓鱼的人。”卡尔丹先生声称，“要知道，只有线团才算艺术品，那些把蚯蚓穿在钩上的人什么都不懂！”

“别喝这牛奶”马林劝她说。“我来看看还有什么吃的。”

他又发现三件冒牌产品，有的似乎是米罗巴特公司生产的，贴着桔黄色的商标，还有的是亚美利加公司的干酪，几乎比普通的尺寸要大三分之一，装在一种瓶子里，上面印刷得也十分粗糙。

“真奇怪。”马林说话时摸摸下巴。

“我总是把那些小鱼都放掉。”卡尔丹先生继续自言自语，“和它们打交道不算是高手。应该让鱼儿再长大些，更成熟些，更有经验一些。我捕鱼可是内行，只要被我看到，就算它藏到水底，也全都休想逃掉，这才算真本事！”

“我把所有的冒牌货全收起来了，菲丽丝。”马林说，他把买来的赝品塞进纸包，“如果还发现类似的，先搁到一边再说。”

“越是古老的河，鱼越容易上钩。”卡尔丹先生仍旧在念叨。

星期六早上，阳光灿烂。卡尔丹先生在拂晓用过早餐，直奔古老河。他依然像年轻人那样步伐矫健，雄纠纠地戴着一顶皱巴巴的花纹帽。

吉姆·马林喝过咖啡后又上了贾尔马家，看到他们的汽车仍停在车库里，街户洞开，桥牌桌也准备得好好的，灯还像昨晚那么亮着。马林联想起自己曾读过一艘船的奇事——船帆高扬，一切似乎正常，但船上却杳无一人。

“你看要不要去打个电话？”回家时菲丽丝问道，“这件事实在蹊跷。”

“是的，不过打给谁呢？我们到这里还没几天，只和几家人有来往，也不知道他们中间有谁熟悉贾尔马一家。”

这时电话铃声使他们暂停。

“如果是邻居打来的。”马林提醒菲丽丝说，“就问问他们。”

“请问您是谁？”

“哈罗，您大概不认识我，我叫玛丽安·喀桑，和你们是同一街区的。想问一下……我丈夫有没有上你们那里去过？”那妇女的声音听上去颇为惶恐。

“没有啊，打一早起就没有人来过。”

“对不起。”玛丽安轻轻地说。

“我能帮您什么忙吗？”菲丽丝反问道。

“我简直昏头转向了。”喀桑夫人急促地说，“乔治，就是我丈夫……今早还和我一道吃饭的，后来他上楼去更衣，这以后就再也没见到他。”

“上帝啊……”

“我可以发誓，他绝对没有再下来过。我后来上去看他被什么耽误了，因为本来说好要开车去兜风的。我到处寻找，以为他在捉弄我，尽管乔治从来不爱开玩笑。我在床下寻找，把橱门打开，其至去地下室，向左邻右舍打听，但是谁都没有见到他，这时我才想起也许他会上你们那里……”

菲丽丝也把贾尔马一家失踪的情况告诉她，又谈了一阵才挂上电话。

“吉姆。”菲丽丝低声说．“我真不喜欢这些事，快报警吧。”

“如果后来明白他们只是去朋友家作客，那我们就出洋相了。”

“那也得去试试，”

吉姆查到警局电话并打了过去，后来警车就过来了。

莱思涅尔警官是办事稳健、面色红润的男子，他总是从早到晚忙碌，倾听别人申诉，连一分钟的空闲也没有。后来他把马林先生请到他的办公室。

“希望您把刚才对我说的一切都写下来。”莱思涅尔解释说，“昨天深夜贾尔马的邻居也来过电话。这两天，连同喀桑夫人的丈夫在内，这已是第１０个人了。”

“第１０个什么？”

“失踪的人呀。”

“天哪！”马林惊呼说，“都是本镇的人吗？”

“无一例外。”莱思涅尔断然说，“全是维因镇的，就在它的四个街区里。”他列举出所有的街名。

“我就住在这里呢。”马林说。

“我也是。”

“您对这些绑架案有何想法？”马林饶有兴趣地问。

“这不大像是绑架。”莱思涅尔摇摇头，又抽起了香烟，这是他当天的第２０支烟，“我们没有收到任何勒索赋金的信。而且失踪的人对绑匪也没有多大价值，全都是一瞬间就不见的。”

“那么，会不会是一些疯子干的？”

“也可能是吧。”

“但他用什么办法把全家人都弄走呢？其中还有成年男子呢，他又能把他们藏匿在哪里？哪怕是尸体也得有个着落呀！”

莱思涅尔把烟头在缸里揿灭。

“我的人找遍全镇，像篦子那么梳了一遍。州里的警察也检查了过往汽车，但毫无结果。”

“我这里还发现一些假冒产品。”马林从纸包里拿出来说。

“这件事我实在不知道该怎么同答。”莱思涅尔不情愿地承认说．“我们管不过来，麻烦太多……”

这时电话铃响起，莱思涅尔干脆不予埋睬，“好像存在一个地下市场。我曾把某些产品送到奥尔巴尼市里去检验，想查出是什么渠道流通的。它们也许来自国外，也许……这电话真讨厌！”

他把听筒猛然取下。

“我是莱思涅尔……噢，真的吗？那当然！玛丽，我马上就来！”挂上电活后，血色从他脸上顿然消失，“是我妻妹打来的。”他说，“我老婆也不见了。”

马林把汽车开得飞快，可说是忘乎所以。到家时他一个急刹车，差点没把头撞上挡风玻璃，然后又像子弹一样飞奔回家。

“菲丽丝！”他大声吼道。

她在哪里？天哪！要是麦子也消失了咋办？

“什么事？”菲丽丝从厨房出来问。

“我…一”吉姆一把把她搂在怀里，使她不禁发出呻吟。

“得啦。”菲丽丝微笑说，“我们又不是年轻人，结婚都快一年半啦。”

马林把从警察局听来的一切都讲给她听，然后菲丽丝对客厅扫描一眼：一早期前她还觉得这里既舒适又温馨，而现在连个沙发的影子都能使她害怕，衣柜的门开若也能令她发抖。

这时响起了敲门声。

“别开门。”菲丽丝止住丈夫说。

“是谁啊？”马林高声问道。

“我是乔·达顿，是你们的邻居，你们知道这两天的事情了吧。”

“是的。”马林在紧闭的门后答道。

“我们要在街上筑起街垒。”达顿说，“对所有进出人员进行观察。如果警察办不到，我们就自己来。你也参加吗？”

“那当然！”马林把家门打开．

面前站的是一位不高的黝黑男子，身穿军队短上衣，手持半米长的粗捧。

“我们得控制镇上的所有通道。”达顿说，“如果还有人消失．那除非他能够入地三尺。”

马林吻了一下妻子就跟邻居走了。

这一天还在学校礼堂召开了集会，街区所有居民都出席了。礼堂里人头济济，又有三位维因镇的居民失踪了。

莱思涅尔警官说，奥尔巴尼市里已决定派特警部队来帮助他们。他坦率承认，对谁干了此事以及动机还一无所知。他甚至都无法解释，为什么所有失踪的人都出自于同一地区。他还从市里获得有关冒牌产品的消息，它们到处都有，不过化学家没发现有毒迹象，所以还不能说这产品是有害的，但无论如何，专家们都忠告说别吃这种产品。耶些商标被仿制的公司声称与此事毫无牵涉，他们准备告上法庭，追究侵害他们权利的人。

市长也讲了话．他的发言是些陈词滥凋．泛泛之言，说什么政府将有所行动等等，而市长当然并不住在维因镇。

会议结束后，男人们就打算分头去收集木块，准备夜间点篝火之用，但他们发现已经不再需要：市里派来的援助已经到了——有整整一个纵队的士兵和装备。他们将对所有这四个街区进行守卫，同时架起探照灯，宣布实行夜间八小时的宵禁。

卡尔丹先生错过了这些精彩的场面，因为他全天都在钓鱼。到了日暮他两手空空回家，不过依旧怡然自得。警察放他进来，让他回到家中。

“钓鱼是人间的一大乐事。”他声称。

马林一家人这天夜里没脱衣服，没能睡个安稳觉，一直在注视窗子上那些来回扫射的探照灯光，倾听士兵的脚步声。总之这一夜过得很可怕。

第二天是星期天。早上八点，被守卫得严严实实的街区真好比是座集中营，然而又有两个人消失了。早上十点，卡尔丹先生不顾马林的反对与抗议，照旧扛着鱼杆走了。自从捕鱼季节从４月３０日开始以来，他从来没有错过一天钓鱼。

星期天中午一点左右，所有失踪的孩子都被找到了！警车发现他们在周边城市的街上徘徊，总共有八个人，其中包括贾尔马家的小儿子。他们像梦游症那么走着，后来都被立即送进医院。

失踪的大人仍然杳无音信，各种道听途说比报纸和收盲机还要快得多。孩子们完全没受到什么伤害，医生检查后说，他们全都不记得去过哪里，又是怎么再现在路上的。孩子们记得的只是有一种飞行的感觉．胃里也有不适感，就这些。为万全起见，他们被留在医院里接受监护，但黄昏时维因镇又有一个儿童不见了。

太阳完全落山前，卡尔丹先生终于回来了。他带回两条肥大的鲑鱼，向马林夫妇打了声招呼就上汽车库加工去了。

吉姆·马林皱着眉头，跟随老人从后院出来，他想向卡尔丹先生提个问题，这还是两天前想到的，但已忘记具体是什么，只记得是件很重要的事情。这时有个邻居朝他们问好，这人的姓名吉姆也忘了。

“马林。”他说，“我倒有一些想法。”

“什么想法？”马林有点摸不着头脑。

“您从事过理论方面的研究吗？”邻居问。

“那自然。”

邻居瘦瘦的，只穿一件短袖衬衫和背心，秃顶在阳光下都能看得见反光。

“是这样：我认为根本就不存在什么绑架，因为这一切毫无逻辑性可言，您也发觉这点了吗？”

“是的，请说下去。”

“还有疯子捣乱的说法也应该排除．难道一个病人能搞走１７个人吗？还能把孩子又还回来？就算有一大帮疯子也干不成的，对吗？”

“请再讲下去。”马林从眼角瞟见邻居妻子正朝他们走过来。

“还有，这也不可能是犯罪集团干的。就算他们得手，也毫无价值。我们应该寻找合乎逻辑的解释……’

马林在等下文，同时发现那妇女在望着他们，两手在胸前交叉。女邻居的目光使马林感到不大自在。

“她在对我生气吗？”马林想，“我什么地方得罪她啦？”

“答案只有一个。”邻居慢条斯理说，“这里肯定出现了一个窟窿，就是所谓时空连续体上的黑洞。”

“什么？”马林按捺不住，“我真无法理解！”

“是时间上的黑洞。”秃顶工程师解释说，“或者是空间上的黑洞，也许两者兼而有之。不过别问它是怎么来的，但它确实存在，人们只要一旦掉进这个窟窿就消失了！”

他还讲了很多，说这种黑洞是看不见的，它位于四维空间里面等等。

“喔。”马林沉思说，“这很有趣……不过许多人硬是在自己家里消失的。”

“是啊。”邻居也表示同意，“让我想想……知道啦！时空黑洞并没有一定的坐标位置。它是会飘移的，今天可以在贾尔马的家里，明天又会浮到……”

“为什么它总在我们这里徘徊呢？”使马林困惑的还有，邻居妻子干吗要如此生气地盯住他瞧。

“哦。”邻居说，“它总该有个范围吧。”

“那又怎么解释孩子们又回来了呢？”

“上帝保佑。马林，我没法回答所有的问题！我只是提出一种假设，真要弄清，还得有更多的事实才行。”

“孩子们！”卡尔丹先生从车库出来喊道，他手中展示两条被开膛破肚的蛙鱼，“这种鱼真难抓，但也是盘中的美餐！”

“我倒是能提出具有说服力的假设。”邻居妻子插口说。她松开交叉的双手，撑在腰侧。

马林和邻居两人同时转过身去。

“我们这里出了这么多事以后，为什么居然还有人丝毫不为所动？是谁还掮着背囊到处闲逛？他真是一直在钓鱼吗？”

“请别这么说。”马林说，“不要把此事和卡尔丹老爸牵扯到一起。他对捕鱼可着迷了。”

“这和我有什么关系！”那妇女尖声说，“他可以瞒过你们，但对我可不行！只有他直到天黑还是孤家寡人一个！还说呢……”说过后她就回去了，连走路都是怒气冲冲的。

“马林。”邻居说，“我为这件事深表抱歉。您知道女人的胆气就是这样，全怪我家孩子也失踪了，虽说现在人在医院里，但她可是急疯了。”

“没事，没事的。”马林蜕，

“她对时空学说一窍不通。”邻居承认说，“今天晚上我来给她解释解释，明儿一早她会来道歉的。”

这两个男子握握手，各自回家去了。

暮色苍茫，整个城镇上空探照灯灯光闪闪，像尖刀般刺破黑暗，光线也被紧闭的窗户反射回来。维因镇的居民屏息静候，生怕还有新的失踪事件发生。

吉姆·马林只希望惹出这场祸端的家伙能落到他手中，那怕只一分钟也好，免得象现在这样束手无策！菲丽丝的嘴唇开裂，极端疲惫，卡尔丹先生仍和原来一样，生气勃勃，精神抖擞。他在煤气灶上煎鱼，想邀清马林共享美昧。

“今天我发现一个十分僻静的小湖。”他声称，“离古老河的河口不远，是它的一条小支流。我去钓了一整天鱼，真是乐不可支。明天我还要去，然后再转移到别处。有远见的渔夫从来不赶尽杀绝，渔夫的座右铭就是适度和知足常乐……”

“爸爸，求求你别再说话了！”菲丽丝嚷完后就哭了。

卡尔丹先生摇摇头，扮出理解的笑容，吃完煎鱼，就去客厅制作新鱼饵了。这对夫妻也躺下休息。

马林首先醒来，钟面指着４点５８分。

“天马上要亮了。”他从床上爬起，披上长衣，蹑手蹑脚走下楼梯，透过窗户看到探照灯和街上的士兵。

马林来到厨房，他尽力不发出声，给自己倒了一杯牛奶，还从冰箱里拿了盒新鲜馅饼。马林切下一大块，脑子中还在转悠这几天来的事件。他还努力回忆自己原先想问卡尔丹先生什么事情来着，那好像很重要，但还是没想起来。

马林洗过茶杯，把馅饼盒放回冰箱，向客厅走去。突然间有什么人把他推了出去，又像有什么抓住他。他使劲击出一拳，却打了个空。的确是有东西在死死抓住他，想要把他拖倒在地。为了维持平衡，吉姆只得朝相反方向挣扎，但他的脚已离开地面。一瞬间他就悬在空中四肢乱动，扭曲翻滚。他被扯得如此紧迫，无法透气，连尖叫也不行。一股力量无情地拖住他往上腾升。

“是黑洞吧。”马林闪过这个念头，他企图呼救，疯狂地挥舞双手，结果碰到了沙发，他拼命揪住，连沙发也和他一起被拖离地面。这时那股抓力在瞬间有所松动，马林又猛然掉到地上。那股力量依然还像老虎钳般地在拉扯，万幸他正好在暖气片旁，于是马林死命一把揪住，把双腿也伸到暖气片下抵制。抓力比原来更强烈，拉得更紧，连暖气片都在吱吱摇晃。马林觉得他的腰差点要断了，全身肌肉和关节都在寸裂，但他还在坚持，最后这种情况戛然一下结束。

马林咕咚一下瘫倒在地。当他神志清醒时，天色已经大亮，菲丽丝紧咬下唇，在往他睑上泼水。他睁开眼睛，想知道自己身处何处。

“你还好吗？”菲丽丝弯身问，“出什么事情啦，亲爱的？我们快离开这里吧……”

“你父亲在哪里？”马林孱弱地问，他还没法站起。

“去钓鱼了，肯定的。你先坐下，我去找医生。”

“等等，我不需要。”马林挣扎向厨房走去，冰箱里的那盒馅饼还在，盒外印的字样正好和他设想的一样。“约翰松糖果点心公司维因镇纽约州”，纽约最后那个大写的字母看上去也印错了。

那么卡尔丹先生呢？也许所有这些神秘事件的关键都和他有关？马林连忙上楼，在卧室换上服装，又从盒子里拿掉馅饼，把空盒胡乱塞进口袋，就出门了。

１５分钟后他来到古老河。先停下汽车，然后沿河岸走去。

“卡尔丹先生！”他一路高叫，“卡尔丹先生！”

整整走着喊着半个小时，他在树林里越走越深。树枝低垂到河上，使他不得不涉水而行。他加大步伐，在水中啪塔啪塔地前进，差点没被水下的石块滑倒。

“卡尔丹先生！”

“我在这里。”最后才听到了老人的回答。

马林朝声音传来的方向走去，他逆水而上，这才发现卡尔丹先生坐在河湾的陡岸上，手持钓鱼杆。吉姆向上攀登，坐到他身旁。

“歇一会，孩子。”卡尔丹先生建议，“我很高兴，你决定接受我的忠告啦？”

“不。”马林好不容易才缓口气答说，“我是有问题要问您而来的。”

“请讲。”老人说，“尽管问就是了。”

“捕鱼人是不是总想把池塘里的鱼钓光才肯歇手？”

“我是不会这么干，但某些人会这样的。”

“而诱饵……是不是有经验的钓鱼人总用人工诱饵来垂钓？”

“我为自己编织的小虫而骄傲。”卡尔丹先生回答，“我总设法使它们尽可能乱真，就像这个，胡蜂的仿制品一样。”他从帽边摘下那黄黑色的带钩线团，“这得花费不少时间呢。”

这时钓杆末梢突然向下一沉并来回摆动，老人用纯熟的手法轻而易举把竹竿拉上岸，用手捏住一条张大嘴拼命挣扎的鲑鱼对马林说：“这条鱼还嫌小点……这样的鱼我就放掉。”他从钓钩上小心取下鱼，把它扔回水中。

“当您放走鱼时，您认为它了解发生什么事情了吗？”

“你说什么呀！当然不会的。”卡尔丹先生笑了，“有时一条鱼会两次三番地咬我的钩呢，它们需要再长大些，也许就学聪明了。”

“我也在这么想。”马林望着老人说。

卡尔丹先生独自生活，对镇里发生的事不闻不问，维因镇的恐惧和害怕甚至根本没有影响到他。

马林想：“钓鱼人真是生活在自己的那个世界里啊！”

“就在你来前的一个小时。”卡尔丹先生继续说，“我钓住了一条能把人吓一大跳的鱼，起码在两磅以上，那对我真是一场搏斗，实在过瘾！可惜最后还是让它逃走，没能钓上来。不过没关系，东方不亮西方亮……喂，你怎么走啦？”

”我想回家去。”马林在小河中答说。他现在知道为什么要找卡尔丹先生谈话了，这是为了可以比较，可以把类似事件进行对照。现在一切都已清楚，昭然若揭。

卡尔门先生以他的方式钓鱼，而别的钓鱼人更加危险．都在钓获自己的猎物……

“我得回家去，去警告其他人！”马林想。他磕磕绊绊地走着，希望菲丽丝还没去碰那块馅饼！他从袋中摸出皱成一团的馅饼盒，远远扔了出去。

这该死的诱饵！

这时，捕鱼的人都在自已的世界里坐着，笑着，把钓鱼杆一再抛掷出去……






《不定钥匙》作者：罗伯特·谢克里

在“ＡＡＡ行星消毒公司”办公室里，格利高尔百无聊赖在玩牌。日近中午，合伙人阿诺尔德还未露面。

走廊中传来磕碰声，阿诺尔德的头探进门缝。

“我为公司挣了一百万！”他戏剧性地推开房门，“抬进来，伙计们！”

四个满身大汗的搬运工把一台如幼象那么大小的黑箱子推搡进来。

“就是它！”阿诺尔德骄傲地宣称，他付清工钱后双手一背，半闭眼睛欣赏这台设备。

格利高尔收起纸牌绕箱子走了一圈。

“这是什么？”

“你可以认定百万巨款已经装进我们的腰包啦！”

“这我丝毫不怀疑，可是这一百万元总得有个说法呀？”

“这是无偿制造机，”阿诺尔德乐哈哈地说，“今天早上我走过星际旧货商乔的小铺时突然发现：这玩艺就在橱窗里，我轻而易举买了下来，乔根本不知道他卖掉的是一件无价之宝！”

“我同样也不知道，”格利高尔说，“你知道吗？”

阿诺尔德四肢着地匍匐在机器前，企图去念铭牌上的说明。他头也不抬地问：“知道米尔奇星球的事吗？”

格利高尔点点头。这是一颗位于银河系北端的三级行星，远离商业通道。它的古代文明曾空前繁荣，后来却逐渐消亡，不过当时他们制造的机器还是偶尔在某些角落被人发现。

“这就是所谓古代文明的成果吗？”

“正是，这叫米尔奇无偿制造机。”

“它制造什么呢？”

“我怎么知道？”阿诺尔德说，“对不起，请把米尔奇－英语字舆递给我。”

格利高尔带着难以掩饰的惶惑转身去了书架。

“你买下它，却对它能制造什么连问都懒得问一下吗？”

“我可以问字典，这又有什么关系呢？不管它制造什么，最主要的是：它的生产是不花钱的，完全免费！它能从空气、太阳、宇宙中随便什么地方获得能量。它既不需联接电网，也无需加油和维修，能永恒工作。”

阿诺尔德打开字典开始查看说明。

“阿诺尔德，让我提醒你一下：你是化学家，而我是生态学者。我们两人对技术都不在行，对外星的复杂技术更是如此。”

阿诺尔德心不在焉地点点头，他把操作台上的开关拧了一下，机器发出了干咳声。

格利高尔朝后退下几步说：“我们公司的任务是给行星消毒，你没忘记吧？”

制造机爆发出阵阵狂咳。

“好了，”阿诺尔德自顾自说，“这里写着：米尔奇无偿制造机——格劳丹实验窒荣誉出品。不需能源。揿一下按钮就能启动，用不定钥匙关闭。发现任何故障请立即通知本实验室。”

阿诺尔德揿下按钮，于是机器传出难听的咬牙切齿声，随后就平稳地隆隆运转。一分钟，两分钟，三分钟——没有出现任何变化。

“大概它需要加热。”阿诺尔德喃喃地说。

从面板的洞口里落出一些灰色粉末。

“成功啦！”阿诺尔德吼道。

“不过这到底足什么呢？”格利高尔问。

“就连我也不知道，需要进行分析。”

阿诺尔德把少许粉术放人试管走到实验桌前。他点燃喷灯，往试管里注入蒸馏水开始化验。

格利高尔耸耸肩，他已经习惯阿诺尔您的古怪行径。从公司成立的那天起，阿诺尔总在寻求发财捷径，而每次总是得不偿失。

办公室内静悄悄的，阿诺尔德在耐心地添加试剂，回收沉淀物，一刻不停地翻阅厚厚的手册。

格利高尔拿来了咖啡和三明治，不安地注视机器如何泻落出灰色的粉末。

机器的响声越来越大，粉末显然落得更快。

一小时后阿诺尔德隆重宣布：“有结果了！”

“是什么产品？”格利高尔满心巴望阿诺尔德哪怕能成功一次也好。

“这是唐丹！”阿诺尔德说。

“唐丹又是什么？”

“我还以为你全都知道呢。唐丹——这是米尔奇人的主要食品。每个米尔奇人一年中要吃掉好几吨这种粉末。”

“你说是食品？”格利高尔怀着尊敬望着粉末洪流。这架机器竟能不停地日夜二十四小时生产食品，那倒能赚上一大笔钱，特别是它不需要能源，不需修理，成本简直等于零！

阿诺尔德已经打开电话簿拨出号码。

“哈罗，是银河食品公司吗？给我接你们的总裁。什么？出去了？那就找副总裁……正忙着吗？听着，我可以为你们提供大量唐丹，是米尔奇人的基本食粮……就是！我知道你们对此会感兴趣的，要等一下吗？好吧。”

阿诺尔德望望格利高尔。

“到底是家大公司……是的，先生！完全正确，你们经营唐丹？太好了……”

格利高尔靠得更近，企图听到线路那一头说些什么，但阿诺尔德一手把他挡开。

“价格？目前市场上的价格是多少？啊，五元钱一吨？哦，尽管不太高，但我可以……您在说什么？五分钱一吨？别开玩笑啦！我们要严肃地谈交易！”

格利高尔从桌旁走开，一屁股瘫倒在椅子上。他神情冷淡，而阿诺尔德还在说：“是的……懂了……不，这一点我不知道……是的，对不起，打搅了。”

阿诺尔德挂上听筒。

“看来唐丹在市场上不怎么畅销，地球上总共只有五十个米尔奇人，而把东西运到米尔奇星去的费用又太昂贵。”

格利高尔扬眉望着那台机器。它正开足马力工作，因为粉末哗哗地从洞口流下，犹如救火龙头放水一般。房间里所有物品都被蒙上一层厚厚的灰色尘埃，机器前的粉末已经没到了脚面。

“别泄气，总能找到市场的。”阿诺尔德边说边打开更厚的对开大小的书本。

“是不是先把机器关上？”格利高尔问。

“绝对不，”阿诺尔德答说，“你难道不懂？粉末是自来的，机器正在印刷的是钞票！”

到晚间粉末已经积下好几英寸厚，到处是被埋的物品。格利高尔汗流浃背，他拿来装文件的筐子为自己清理出一条通道。

最后阿诺尔德合上参考书，一脸疲劳。

“唐丹可以作为建筑材料，它只消在露天中搁上两三天，就能凝结成花岗岩那么硬。”

“这我不知道。”格利高尔说。

“打电话给建筑公司，办事要神速。”

格利高尔打电话给“火星建筑公司”，通知那里的奥都尔先生说，他们可以提供大量唐丹。

“唐丹，你说是唐丹？”奥都尔说，“这种材料已经过时啦．它们色彩过于单调，好吧，我要。每吨十五怎样？”

“十五元吗？”

“不是，是十五分。”

“让我们考虑考虑……”格利高尔说。

听了对方建议后，阿诺尔德沉思地点点头。

“就这么办。我对你说，机器每昼夜可以提供十吨唐丹，日复一日。一年下来就……”他迅速地心算，“五百五十元一年的收入——当然这并不多，但是总算够支付办公费用了。”

“我们不能把机器放在这里。”格利高尔惊慌地望着继续在增长的粉末。

“那当然，可以在城外找个僻静地方嘛。”

格利高尔重新打电话给奥都尔，通知他说他们将乐于提供给他唐丹。

“好，”对白回答，“你们知道我工厂的地址，直接把唐丹送来就是了。”

“由我们来送？我想应当由你们……”

“那还给十五分一吨？我如此照顾你们，所以运输当然是你们的事！”

“真可恶，”当格利高尔放下电话时，阿诺尔德压低声音说，“这笔运输费用……”

“将大大超过十五分一吨呢，赶快先关掉你这玩艺吧。”

阿诺尔德艰难地在粉末中摸索到机器前。

“现在我来找不定钥匙关掉它。”

他仔细地在面板上察看。

“快些关掉，别拖时间了。”

“等一下，等一下。”“听着，你究竟是关还是不关？”

阿诺尔德伸直腰杆，“事情不那么简单。”他迫不得已地说。

“什么？”

“这需要那把不定钥匙，我担心我们没能找到它。”

接下来的几个小时里格利高尔和阿诺尔德疯狂地朝各个方面打电话。他们向博物馆咨询，向科研机构求助，向大学的古文献教研室打听。，他们向所有凡是能想得到的地方打电话，但谁也不曾见过不定钥匙．更糟糕的是：谁也没有听说过有关该钥匙的下落。

绝望中阿诺尔德把电话打到星际旧货商乔的郊外住宅。

“我也不曾见过什么不定钥匙，”乔回答说，“要不我会那么便宜就把东西卖给你吗？”

这对合伙人互相呆望。无偿制造机依然慷慨地流出粉末。它们已经高达桌沿，只有两把椅背还露在外面。

阿诸尔德重新一头钻进书本，格利高尔一直忙到清晨才算把粉末扫到走廊上，办公室已无处容身。

旭日升起，阳光透过满布灰粉的窗户，阿诺尔德站起困倦地打个啊欠，他一无所获。

格利高尔出去弄点咖啡喝喝，回来时发现阿诺尔德被大楼管理协会喊去，旁边还有两位警察。

“我要求你们立即把走廊里的灰上清除干净！”管理员声色俱厉地说。

“你们破坏了市政当局的规定：擅自在市区开设工厂。”一位警察补充说。

“这不是工厂，”格利高尔向他解释，“是米尔奇无偿制造机。”

“我说这就是工厂，”警察峰持说，“我要求你们立刻关闭它。”

“这正是症结所在，”阿诺尔德插口说。“我们没法关闭它。”

“关不掉？”警察怀疑地望着这两位合伙人，“想愚弄我吗？哼！听着，聪明人，给你们一个小时的期限。如果再搞不好，我马上把法院的传票递交给你们。”

当最后他俩回到办公室时，阿诺尔德已经到了歇斯底里的边缘。这时门又被推开，一位高高的男子走入，他手持一台带有标尺的仪器。

“请问有何贵干？”格利高尔问。

“我找到目标啦，”男子说，“我是本市电力公司的人。”

他清理出桌面上的一小块地盘，放上他的仪器，从中抽出记录，开始填写一张正式表格。

“这是干什么？”阿诺尔德问。

“从昨天下午起我们就发现线路中的能量大量泄漏，而检查仪则把我直接引向你们的这台设备。”他填好表格，折叠后放人口袋中，“感谢合作，电费账单会通过邮局寄给你们的。”

他费劲地打开房门，犹疑一下又望望那台制造机。

“它耗费这么多的电，恐怕一定是在生产什么昂贵的产品吧，是白金粉末吗？”

他有礼貌地笑笑，鞠了一躬使离去了。

格利高尔瞪着他的合伙人。

“你还能说这是无偿生产的吗？”

“我想，机器肯定是从最近的场合吸取能量的。”阿诺尔德猜道。

“这我懂。它能从宇宙中吸取能量，也能从空气或太阳中吸取，那么它又为什么不能从近在眼前的电路中吸取呢？看看我们现在陷进一场什么样的困境！”

“总该是有出路的，地球上找不到，我们就到米尔奇星上去找！”阿诺尔德固执地说。

几天来这对合伙人忙得不亦乐乎，他们出了双倍工资雇人清理房间，把制造机送往宇航港，放进飞船货舱。

飞船直飞目的地，无偿制造机还在以疯狂的速度生产着。

“唐丹对米尔奇人来说好比就是面包，那儿怎么可能没有销路呢？这一次肯定能成功。”阿讲尔德在飞船上自得其乐。

两星期后米尔奇星已遥遥在望，这时他们每天不得小把成吨的唐丹粉倾倒进宇宙中，同时也放走大量热量和宝贵的氧气。

他们刚刚着陆，船上就来了一位官员。

“热烈欢迎，”他说，“很少有客人光临我们这颗被抛弃的星球，你们要待很久吗？”

“很可能，”阿诺尔德凼答，“我们打算在你们这儿开设一家工厂。”

“啊，太好了！”那官员容光焕发，“我们太需要啦！请问你们打算生产什么？”

“我们打算销售唐丹……”

那海戈官员的喜悦一下子无影无踪。

“什么？请再重复一遍，你们打算经营唐丹？太抱歉了，你们必须立即离开这里！”

“我们持有签证、护照和准许证……”

“我们有法律．你们得马上滚回宇宙去！”

窗外有十辆老式坦克驶来围住飞船，那官员走下飞船舷梯。

“等等，”格利高尔失望地朝他嚷道，“你们把机器白白拿去不行吗？”

“别做梦啦！”那官员头也不回。

第二批坦克又聚集在飞船周同，头顶fi还有成群的老式喷气驱j歪机低低掠过。

“滚吧！”那官员从下面喊道，“你们真的是这样想吗？那就好好看看周围吧！”

他们放眼四望，星球的平原上一片灰茫茫，在它四周是丑陋的灰色建筑物，极目远眺，远处依然是一片灰蒙蒙的平原。天边升起的是毫无生气的灰色群山。

这里到处都是唐丹，只有唐丹……

远远传来那官员的声音：“我们的古代文明制造了这种机器，又总有一些傻瓜的手发痒去揿动按钮……快滚吧！万一你们找到了那把不定钥匙的话，我们会付出任何代价的。”






《不情愿的兰花》作者：阿瑟·克拉克

贺克尔斯，身高１．４９米，体重４４公斤，这也许能说明贺克尔斯为什么社交生活很少。他所有真正的朋友都在他花园潮湿暖房中的花盆里长着。他的需求很简单，自己花钱很少，但他种植的兰花和仙人掌却很棒。事实上他对仙人掌类的爱好名声远扬，常常会从遥远的世界某个角落收到包裹，里向散发言腐殖土和热带丛林的气息。

贺克尔斯在人间只有一个亲属，哈莉塔大婶与他正好是再鲜明不过的对比。她身材阔大，高１．８３米，总是穿一件色彩俗艳的哈利斯花呢大衣，一辆美洲虎牌汽车让她开得风风火火，还一支接一支地抽雪茄。她父母是把她当男孩子养大的，却不知道她是否成就了他们的心愿：，哈莉塔早已自立了，且生活得不错。她养了许多品种不同的狗，她出门时很少不带几条最新品种，这些品种可不是那个一般女上能够放在手提包里的……

哈莉塔无疑要将男人看作是弱小的性别，她从未结过婚，不过因某种原囚，她对贺克尔斯有一种叔叔般的（是的，就是这样）关爱，每个周末都要来看望他。这可是一种奇特的关系：也许哈莉塔觉得贺克尔斯使她产生一种优越感、若他是男性中的典型，那么他们可真够可怜的，不过即使这真是哈莉塔的动机，她上未能意识到。她看上去真的喜欢这个小侄子，她以保护人身份出现，却并非出于恶意。

恰如预料之中，她的关照对贺克尔斯严重的自卑情绪无助于事。他起初容忍了他的婶婶，后来开始害怕她的定期来访，她洪亮的嗓音和让他骨头折裂的握手让他承受不住，渐渐他开始恨她。最后仇恨主宰了他的生活，甚至超过了对兰花的爱。但他小心地不显露出这一点，他知道要是哈莉塔婶婶知道了他对她的情感，她也许会把他折两段扔给她的狗群……

于是，贺克尔斯无法表达他的真实情感，他即使在想杀处她时都要表现得很有礼貌，他真想杀死她，尽管他知道自己不会做任何越轨的事，直到那一天……

按经销商的说法，这棵兰花来自“亚马孙河流域的某个地方”——包裹上的邮寄地址非常含糊，贺克尔斯第一次看到它时，即使如此喜爱兰花，也没对它产生好感。乱糟糟一团根，有拳头那么大——只此而已、它有股腐朽之气，好像是某种腐肉发出的气息。贺克尔斯甚至觉得它无法成活，并把这个想法告诉了经销商。也许就是这一点使他只付出了极低的价钱，他就这样不经意地把它带回了家里。

第一个月它好像死了一样，但这并末使贺克尔斯担忧。后来，一个小绿芽钻了出来，自那以后，这棵植物长得飞快。不久类似人的小臂般粗的枝十长了出来，且绿油油的富有生机，枝干顶部有许多奇特的突状物盘绕着。贺克尔斯现在开始按捺不住了：他确认一种鲜为人知的新品种出现了。

它现在的生长速度已令人惊讶了：它已超过了贺克尔斯，这本身还不说明大多问题，更奇特的是那些嫩芽发育极快，使人觉得兰花很快就会盛开。

贺克尔斯急切地等待着，他清楚有些花一开就谢，所以他尽可能多地待在暖房里。尽管他小心观看，花还是在一天晚上他睡着的时候开了。

第二天一早，兰花的四周长出八个触须，几乎挂到地上，它们一定是先隐藏在植物体内，然后以一种——就植物世界而言——爆炸性的速度长出。贺克尔斯注视着这一切，目瞪口呆。随后他若有所思地继续去工作。

那天晚上，当他给这个植物浇水并检查土壤时，忽然注意到一种更奇特的现象：那些触须在变粗，而且井非静止不动，它们在轻微地、却是毫无疑问地摆动着，好像蕴含着生命。尽管贺克尔斯对植物充满了兴趣和热情，但对此现象也感到不安和惶惑。

几天后，一切都更清楚了。当他接近兰花时，那些触须就不祥地伸向他，兰花露出一种饥饿感。这使贺克尔斯非常不安，他心底模模糊糊地出现一个念头，过了很长时间这个念头才变得清晰了。“对了！我真蠢！”他跑到当地图书馆。在那里花了半个小时津津有味地再读了一遍H·G·威尔斯的小说《异样的兰花》①。

“我的天啊！”贺克尔斯读完了这篇故事，心里暗暗叫道。尽管没有让人一闻就昏厥的气味，但其它特征都太相似了。贺克尔斯回家的路上心中忐忑不安。

他打开暖房的门，站在由各种植物排成的过道上看着自己的超级品种。他仔细估量着触须的长度——他已不知不觉地把它们称为触须了——并走到似乎较安全的地方。这棵植物给人一种警醒。威胁的感觉。这种感觉更适合于对动物而非植物世界的任何品种。贺克尔斯记得弗兰肯斯坦博士的不幸遭遇，心情沉重。

可是，这太荒唐了！这类事不该在现实生活中发生。好吧，有一种方法可以对其进行测试……

贺克尔斯走进房间，几分钟后拿着一把扫帚回来。扫帚把的一端绑着一块生肉。他觉得自己很蠢，就像个驯狮员在用餐时间接近一头狮子。

等了一会，平安无事。有两个触须似乎在激动地扭动。它们开始来回摇摆，好像在打定主意。突然它们以迅雷不及掩耳之势甩了过来，缠住了那块肉。贺克尔斯感到扫帚柄上端猛地一震，肉没了：兰花将它缠住，卷到了胸前（我们只好暂且将其称为胸了）。

“活见鬼了！”贺克尔斯喊道，他可真是很少使用这种强烈的词语的。

兰花整整２４个小时毫无生命迹象。它在等肉变质，同时在生长出一种消化系统。第二天，一些须根己包住了仍依稀可见的肉块，到了晚上，肉消失了。

植物尝到了血腥气。

贺克尔斯在观察他的杰作时感情很复杂。他简直觉得在做噩梦，他预见到许多可怕的情景。兰花现在已十分粗壮，如果走到其触须范围之内，他可能被干掉。不过当然了，这种危险对他而言丝毫不存在。他安排了一种灌溉系统可以在安全距离之外给植物浇水。要喂不很正统的食物时，他只是将食物扔到植物触须所及的距离内。它现在一天要吃一磅生肉。他不祥地预感到若有机会它可以适应更大的数量。

总体而言，贺克尔斯内心的不安被胜利感所压倒，他的手中有这样一一个植物界的奇迹，只要他愿意，他就会成为世界上最著名的兰花种植人。他从未想到过除了兰花以外还有人会对他的其他宠物感兴趣。这正说明他的目光狭窄。

这个生物现在已高１．８３米了，而且显然还在生长——尽管比以前慢得多了。贺克尔斯担心它会吃人，所以把周围植物挪开以免他在伺弄这些花草时有危险。他在那兰花周围围了一圈绳子，防止自己偶然闯进那八条悬须的范围之内。

很显然兰花已发育出一套完善的神经系统，以及一种接近智力的东西，它知道什么时候会喂它，会作出显然是愉快的表示。最奇特的是——尽管贺克尔斯还不敢肯定——它好像能发出声音。有好几次，在用餐之前，他仿佛听见某种尖利的哨声，声音只是勉强能听到。新生的蝙蝠也会发出这类声响，他弄不清这声音意味着什么。兰花是在用声音引诱猎物吗？若是，他认为这种声音可不会对他发生作用。

贺克尔斯在不断发现一些有趣现象的同时，也还在不断地受到哈莉塔大婶的骚扰和她那群恶狗的袭击，那群狗从未像她说的那样训练有素。她常常是在星期日下午驾车一路鸣着喇叭过来，旁边座位上蹲着一条狗，另一条狗占据了货箱的大半。然后她会一步两级走上楼梯，用震耳欲聋的声音向贺克尔斯问候，用让他半身麻痹的力量跟他握手，往他脸上喷着雪茄烟雾。有时候他甚至会恐怖地以为她要亲吻他。但他早已意识到这种亲呢的表示对她是很陌生的。

哈莉塔大婶鄙夷地看待贺克尔斯的兰花，她认为把业余时间花在暖房完全是一种无谓的消遣。当她想要放松一下时，她就去肯尼亚打猎。这可不会增加贺克尔斯对她的好感，他最恨血腥的狩猎了。尽管他对完全把他压倒的大婶的反感与日俱增，每个周日他却尽职尽责地为她准备好茶点。并且——至少在表面上——很友好地和她共进茶点。哈莉塔大婶从未想到贺克尔斯在为她倒茶时，恨不得放点毒药在里面。在一个强大的外表下面，她基本上还是个好心人，这一类的念头常使贺克尔斯深深地不安。

贺克尔斯从未对哈莉塔大婶提过他的“植物章鱼”，他有时候会向她展示一些有趣的品种，但这棵植物是他的一个秘密。也许，在他完成自己可怕的计划之前已经在下意识地为此作准备了……

又是个星期日的深夜，当美洲虎牌汽车在夜色中消失，贺克尔斯来到暖房里渐渐恢复他崩溃的神经时，那个主意忽然清晰地出现在他的脑海。他注视着兰花，看到它的触须已经粗得像男人的大拇指，忽然一个令人欣慰的幻觉闪现在他眼前，他仿佛看到哈莉塔大婶在怪物的缠绕中挣扎着，难以逃脱那食人花的束缚。是啊，这可是货真价实的罪恶。当无助的侄子失魂落魄地来到现场时一切为时已晚，警察接到他惊慌失措的电话赶到时会看到这是一场可怕的事故。毫无疑问，会进行调查，但看到贺克尔斯如此的悲痛，验尸官的鉴定也会温和得多……

他越考虑这个计划，就越满意。他看不出任何破绽，只要兰花合作就行。而这点当然会是最大的问题。他要给那个生物进行系统训练。它看上去已经够凶恶的了，他必须给予它一个与外表相称的本质。

考虑到在这方面没什么先例可寻，也无权威可以请教，贺克尔斯做的工作也算是想当专业了。他用鱼杆挂一块肉悬在兰花范围之外，等那东西猛地甩出触须来抓肉。每到这个时候就出现一种依稀可辨的尖叫声，贺克尔斯也搞不懂它怎么会发出这种叫声。他也弄不清它的感觉器官长在何处。这又是一个谜，未经细致的检测无法解开。也许，如果一切顺利的话，哈塔大婶会有短暂的机会来发现这些有趣的事实——不过她恐怕没有时间向后人公布这些了。

毫无疑问这个怪物要对付它的牺牲品是够强大的了，它曾经将扫帚从贺克尔斯手中一下抢过来。尽管扫帚柄本身体积不大，但木头碎裂的“咔咔”声却使训练者的薄嘴唇上露出笑意。他开始更加友好体贴地对待婶子了。从任何方面来讲，他都确实是个模范侄子。

当贺克尔斯认定他的诱导术已使兰花进入所需状态后，他想试试能否使用活物诱饵，这个难题使他踌躇了好几个星期。这段时间一上街看到猫啊狗啊的他就仔细打量，但最后他放弃了这个主意。理由很特别，他大仁慈了，以至于无法将这些用于实验，哈莉塔大婶只好做第一个试验品了。

他在实行计划之前让兰花饿了两个星期，这是他所敢冒险的最长期限——他不想让那东西身体衰弱——只是想吊起它的胃口，以便使计划实施更有保证。于是，在将热茶端回厨房，坐在哈莉塔大婶雪前烟的上风头时，他似乎漫不经心他说道：“我有些好东西想让你看看，大婶，我一直想给你一个惊喜，它一定会让你乐死的。”

他觉得，这个说法并不准确，但大致的意思说出来了。

大婶把雪茄从嘴边拿走，吃惊地看着贺克尔斯。

“好啊！”她吼道，“奇迹无处不在！你在搞什么鬼，小混蛋？”她一巴掌拍在他的背上，把所有的气体都从他肺里压了出来。

“你绝不会相信，”贺克尔斯恢复呼吸后咬着牙说出了这几个字，“它在暖房里。”

“哦？”大婶说道，露出一脸困惑。

“是的来看看吧，它一定会引起轰动。”

大婶喷了口烟，显得难以相信，却跟上贺克尔斯，不再问什么了。两条忙着咀嚼地毯的阿尔赛狗急切地望着她，半站起身来，但她一摆手把它们赶开了。

“好吧，孩子们。”她粗声粗气地命令道，“我一会儿就回来。”可贺克尔斯并不这么想。

那是个漆黑的夜晚，暖房里的灯都关着。他们迸房时，大婶大声说道：“天啊，贺克尔斯，这个地方怎么像是屠宰场，我还是在巴拉西亚射杀大象时闻到过这种味道。我们找了一个星期才找到它。，”

“对不起，大婶。”贺克尔斯边道歉边把她推进一片阴森之中，“我在用一种新的肥料。这种肥料有最神奇的效果。再往前走一再走一二米，我要给你一个真正的惊喜。”

“你不是在开玩笑吧？”大婶满怀疑虑，脚步踉跄地往前走。

“我保证不是开玩笑。”贺克尔斯回答道。他站下来，手放在电灯开关上。他可以隐隐看见兰花巨大的身影：大婶距兰花只有３米。他等她进一步走入危险区域，打开电灯。

灯光照亮全景时，一切都静止下来。哈莉塔大婶立定不动，双手叉腰，面对着巨大的兰花。有一阵贺克尔斯担心在兰花采取行动之前她会撤回来，随后他看到她平静地仔细打量它，拿不准这是个什么怪物。

兰花过了整整五秒钟才作出反应。悬垂的触须忽然舞动起来——可并不是朝着贺克尔斯希望的方向。那植物保护性地把自己包起来一同时发出一种完全是恐惧的尖叫。在一阵极度的失望之后，贺克尔斯意识到了可怕的现实。

他的兰花是个可怜的胆小鬼，它也许适应亚马孙的荒野生活，但突然面对哈莉塔大婶却使它神经崩溃。

至于计划中它的俘获物一一哈莉塔大婶，站在那里观察着这个生物，先是吃惊，随后立即改变了态度。她转过身来，用手指着她的侄子…

“贺克尔斯！”她咆哮道，“这个可怜虫被吓坏了，你是否一直在折磨它？”

贺克尔斯只能怀着耻辱和愤怒低下头。

“不一一一不，婶子。”他颤声说道，“我想它只是有点紧张。”

“是啊，我只习惯动物，你应该早点来找我。你必须坚定地对待它们——还要温柔：，只要让它们知道你是主人，善意总会起作用的，乖——乖，小东西——别怕婶婶——我不会伤害你的……”

这简直太让人难以接受了，贺克尔斯在一片绝望中想道。哈莉塔人婶以一种令人惊讶的温柔大惊小怪地安抚着那东西。，她轻轻拍打着、花直到它的触角放开，惊恐的尖叫声逐渐消失。经过几分钟的抚弄，那东西似乎摆脱了恐惧。当它的一根触须慢慢伸出开始轻叩哈莉塔骨节粗大的手指时，贺克尔斯终于憋着哭声逃了出去……

从那天以后，他垮了，更糟的是，他再也摆脱不了那种预谋犯罪的心理。哈莉塔得到了一个新宠物，不仅仅是周未来访了，她一周起码要来两三次。她显然不相信贺克尔斯会妥当地伺弄兰花，一直怀疑他在虐待它，她常常会带一些食品，对这些食品她的爱犬不屑一顾，可兰花却非常喜欢。于是原来只有在暖房里才能闻到的味道现在进了房间……

这样一来，对双方似乎都不错：兰花很高兴，哈莉塔大婶又有了一个统治对象。常常有老鼠钻进暖房，吓坏了兰花，哈莉塔会冲进去给它安慰。

至于贺克尔斯，却根本没机会再给双方制造任何麻烦了，他似乎具有了植物的特征，他一天天变得更像那棵兰花了。

当然，是像那种无害的……

【注①：在这个故事中，威尔斯描述了一棵兰花用一种强烈的气味杀人。】

【注②：玛丽·雪莱书中的人物，他制造了一个怪兽，最后怪兽失了控。】
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冯崴译

戴塔茫然地盯着变黑的天空。她知道侵略者已经快要来了，今天早上他们的第一批舰队已经登陆……或许目的地就是她的首都，这是侵略者计划好的，要把戴塔生活的国度从里到外地毁灭。

她的星球已经满目疮痍，她的周围是一座又一座的废墟，都是坎里人那永无止境的贪婪的恶爪所缔造的杰作。破碎的大楼静静地互相倚靠着，金属的外壳被烙下了战争和死亡的黑色印记。然而，在这已成废墟的城市里，公共监视器依旧闪着工作灯，像这夜空中被遗忘的星星一样。

漫无目的地在这暗夜中孤独地踱步，她看到不远处的光屏，于是被这黑夜里唯一的光亮所吸引，像扑火的飞蛾一样走了过去。这暗夜的刚艮冷，吹得她直哆嗦，于是她把围巾缠得更紧了。

她渐渐地靠近那摇曳的灯光。突然，一个响声，她停住了脚步。

“谁在那儿？”

“是我，不用害怕，”戴塔轻声地说，“也是代那星人啊。”

这时，一个衣衫褴褛的男孩从黑暗中走出来，小心翼翼地凝望着戴塔：“刚才差点就杀了你啊。”

戴塔耸耸肩：“我没有抱怨。”

沉默，两个人都沉默了。戴塔耸耸肩，看着在暗夜中的男孩，说：“你能告诉我你的名字吗？”

又是一阵沉默，然后一个粗粗的声音回应道：“Ｔ克”。

戴塔点点头，缓缓地坐下来。她知道她作为一个代那星人是长得很高的，所以她尽可能地表现得容易亲近，不给人以居高临下的压力。在暗夜中的这两个人，小声地说着话，并没有表露出各自的年龄。

“你多大了，Ｔ克？”

“这很重要吗？”这话具有明显的防备性，它已经泄漏了Ｔ克的心情，Ｔ克开始有些害怕了。

“我没有想伤害你的意思。”为了表示诚意，戴塔随意地倚靠在碎石上。

Ｔ克仍然沉默着，戴塔耸耸肩，当监视器转过来的时候她睁大了眼睛。在她周围，寒风呼啸着，她抱怨着，冷风爬进她的围巾亲吻着她已经冻僵了的皮肤。

“你冷吗？”

这突如其来的声音吓了戴塔一大跳，她警觉地把手按在刀柄上，本能地准备抽刀。

Ｔ克显然被这动作吓到了，他向后跳去。戴塔尽量使自己轻松下来。“对不起，”她平静地说，“我只是……太紧张了。”

透过这暗夜的云雾，戴塔看到这个五官模糊的男孩不住地点头，他说：“是我的错。”

戴塔笑了，她把手从刀口上移开。“你必须走了……”她平静地说，“如果你不想被抓的话。”

Ｔ克坐立不安起来：“被抓？”

“被坎里人抓起来，”戴塔向着天空方向打了一个手势，“他们今天早上飞过来的。”

“那你呢？”

戴塔摇摇头：“我已经没有活下来的意义了。我认识的每个人都死了。”

“被杀死的？”

“是的，”戴塔感到从体内升出一种凄冷的悲伤……她经常用这种苦楚来掩盖内心的痛……和仇恨，她继续说，“被坎里人的炸弹炸死的。”

Ｔ克没有回应，戴塔继续说，仿佛唤醒了自己痛苦的记忆。“当时为了躲避炸弹……”她平静地说，“我的丈夫带着我和我们的孩子躲进了最近的一个避难所。突然，避难所的墙壁倒塌，他用双手抱住我……他用身体盖住了我和孩子。”当时的情景不由自主地再次浮现，她泪流满面，“他被压死了……而我的孩子就在我的怀里窒息了。”

戴塔抱着膝盖坐了下来，痛苦地抽搐着：“我躺在那里整整两天……躺在我死去丈夫的怀里，抱着我死去的孩子……直到有人把我从废墟中拉出去……把我和他们分开……”戴塔使劲地摇头，“我不想离开他们。”

远处响起了机器的嗡嗡声，打破了这暗夜的宁静，Ｔ克直起身子。

“他们来了。”他平静地说。

“也许我们最终还是会失败的。”

那令人厌恶的嗡嗡声又近了，戴塔闭上眼睛，闪光的监视器射出的光圈，在她的眼睑上不停地跳动，“我宁愿死也不投降。”

Ｔ克摇了摇头：“我不想死。”

戴塔笑了：“我也不想死啊，但我更不想活着……像这样活着。”

寒风扭曲地发出悲呜，在远处传来一声惨叫……是代那人的惨叫。戴塔拔出她的剑，出神地凝视着。

“你要干什么？”Ｔ克更加平静地低语道……坎里人更近了。

“我不想成为他们的又一个战利品……”戴塔突然把剑插入自己的胸腔。瘫倒下来的她剧烈地抽搐、喘息着：“再也没有痛……苦了。”

Ｔ克小心地移到戴塔扭曲的尸体旁。他把剑从戴塔手中松开，小心地帮戴塔闭上眼睛，伸出血红地爪子把戴塔轻轻地放在地上。

“再也没有痛苦了。”Ｔ克低语。

“Ｔ克！”

有人叫他的名字，他被这声音吓了一跳，他转过头，看见舰长正向他跑来。

“我们看见你的飞船坠落在附近，”舰长气喘吁吁地说，“我们还以为你死了。”

“我没有死。”

舰瞥见Ｔ克手上的刀，上面还滴着代那人的鲜血。“干得好！”舰长笑着拍拍他的背，“又一次胜利！”

Ｔ克没有应声，舰长疑惑地皱着眉：“你没事吧？”

“没事，”Ｔ克平静地说，“我很高兴这结束了。”






《不朽的机器》作者：MichaelSwanwick

译者：卢可儿

“想长生不朽吗，滴答先生？”

一句话斩断了喧闹和闲聊，酒吧里鸦雀无声，寂静笼罩着，好像要永远笼罩下去，然后——“你是在和我说话？”一个机器人说。

醉鬼呵呵大笑：“在这里，还有哪个人的脸上插着针管？”

这一切都落在老人的眼中。他轻轻碰了碰身边少女的手，说：“注意看着。”

机器人沉默不语①，他仔细的把注射器放在一块方形绒布②上，和一瓶液体胶原并排摆着。他把自己的充电插头拔下来，放在注射器旁边。然后他抬起头来，脸板着，面无表情，宛如一头年轻的雄狮。

醉鬼轻蔑的嗤笑一声。

酒吧坐落在自行街③的街角，远离街上的喧嚣④，是一个安静的避风港。屋子里的黄铜、镜子和木头嵌板⑤，让人觉得呆在这里，就像是睡在一个核桃壳里那么舒服和暖和。灯光懒洋洋的滑过房间，投下变幻的暗影，仿佛夏日云彩飘过头顶——只不过要暗淡得多。吧台、吧台后面一个一个的酒瓶和酒瓶下面的架子都是真的，真实得让人惊诧⑥。就算这间屋子里有什么东西是虚拟的，也被放置在高处或者吧台后面远处无法触及的地方。这儿并不想显得那么时尚。

“如果您是在向我挑战，”机器人说，“我非常荣幸的邀请您到外面去一趟。”

“哦，不不不不不，”醉鬼说，虽然他挑衅的表情和言语恰恰相反，“我仅仅是看到你把那粘液杵到脸里边去，哦是那么的精细优雅，就像一个老太太往自己身子里填抗氧化剂一样，所以我指出……”，他摇晃着，伸出一只手按在桌上让自己站稳，“……我指出你想要长生不朽。”

少女疑惑的看看老人。老人把一只手指竖在嘴唇前面。

“没错，你说的对。我看你大概有——五十岁了？就要开始衰颓老朽⑦了吧。用不了多久，你的牙齿就会松动掉光，头发脱落，脸上长满皱纹，缩成一团。也不记得从什么时候起，你的眼睛就花了，耳朵也背了，在临死之前，如果你运气不太好的话，恐怕就得戴着尿布。而我——”他拿起注射器抽了一管胶原，弹了弹针筒让气泡浮上去，“不管什么部件损坏了，只要换一个新的就可以。所以，没错，我想长生不朽。至于你嘛，我觉得你想去死。我希望，那一天快点到来。”

醉鬼的脸扭曲着，他发出一阵语无伦次的咆哮，扑向机器人。

机器人的动作快得难以看清，他猛地站起身，捉住醉鬼，把他的身子拨得转了一个圈，一把举过头顶。他一只手从背后掐住那人的喉咙，另一只手紧紧攥住双腕向下拉，醉鬼用力踢蹬着，可是怎样也无法挣脱。

“我现在稍微加点劲，就能把你的脊梁折断。”他冷冰冰的说，“如果我全力出手，连你的骨头都能拆散。我的力量比普通人大二点八倍，速度快三点五倍。我的反应速度略低于光速，而且我刚刚调整完全身机件。在这里恐怕没有比我更强的人了，你凭什么跟我打？⑧”

然后他手腕一翻，把醉鬼放下来。醉鬼脸憋得通红，大口大口的喘着粗气。

“放心，我不想和你这种人计较。我只想请问一句，你能不能立刻离开这里？”机器人把醉鬼转了个方向，朝门口一推。

那人跌跌撞撞的跑掉了。

这里的每一个人——其实也没多少——都在看着。这一幕小小的短剧一结束，他们的思绪又回到自己的酒杯上，谈笑的声音再次充满房间。侍者把一件东西放回吧台后面，转身招待客人去了。

机器人没有继续维护自己，他把工具包裹好收起来，顺进口袋里，另一只手在收款机上一划，起身要走。

这时候老人转过身来：“我听见你说，你想要长生不朽，是真的吗？”

“谁不想？”机器人简单的说。

“那就坐一会吧，从你那无穷无尽的时间里抽出一点点来，和一个老头聊聊天让他高兴高兴。为什么这么匆忙，连多聊两句的时间都没有呢？”

机器人犹豫了一会，少女冲着他微微一笑，于是他坐下来。

“谢谢你。我的名字叫做——”

“不用介绍，我知道您是谁，勃兰特先生。我的记忆体工作正常。”

老人笑了：“这就是为什么我喜欢你们这些年轻人，我不用反复提醒你们某些事情⑨。”他指了一下和他对坐的少女，“我孙女。”灯打在她的座位上，照得她的红发闪闪发光，她莞尔一笑，露出一对迷人的酒窝。

“我叫杰克。”机器人搬了把椅子，“幻魔公司出品，南美航海系列，编号——”

“省省吧，幻魔是我亲手创立的。你以为我连自己的孩子都认不出来了么？”

杰克脸红了，“您想聊点什么，勃兰特先生？”抑荷尔蒙正在他的体内发生作用，现在他的语气明显的温和多了。

“不朽。我觉得你的这个念头很有趣。”

“该怎么说呢？我关心自己的身体，我小心谨慎经常自我维护，我购买所有的升级部件，我看不出来凭什么我不能长生不朽。”机器人挑战的说，然后他停顿了一下，“希望这种想法没有让您觉得冒犯。”

“不不不，当然不会了。人们一直在追求各种形式的不朽，有的人想通过作品让自己的声名流传不朽，有的人想通过子孙让自己的血脉流传不朽。而我现在有了一个不朽的作品兼子孙，我高兴还来不及呢。不过告诉我，你真的认为自己会长生不朽吗？”

机器人沉默不语。

“我还记得，我岳父威廉·波特，活着的时候给我讲过一件事。他可是个好人，真是好人，可现在还有谁记得他？也就只剩下我了。”老人叹了口气。“他是吃铁路饭的，有一天，他去逛一个科学博物馆，看见了一个漂亮的大蒸汽火车头，就是上个世纪末用的那种。他满怀敬仰的听着导游赞美那件不朽的机器，就在她提到这机器的生产日期的时候，他忽然意识到，他比这机器还要老。”勃兰特向前探身，“所以老比尔觉得很可笑，但是实际上这并不可笑，对吗？”

孙女安静的坐着，认真的听着，一块接一块的吃着碗里的小饼干。

“你多大了，杰克？”

“七岁了。”

“我八十三了，你有没有听说过象我一样老的机器？八十三岁了还能工作的？”

“那天我看见一辆汽车，”孙女说，“一辆杜森伯，红色的。”

“听上去很美，但人们也不需要再用它来运输了，对不对？自行街把它们取代了。我曾经得到过一个奖杯，是用UNIVAC上的一个真空管做成的。UNIVAC是第一台真正的计算机，但它的名气和历史地位也不能阻止它变成一堆废品。”

“UNIVAC，”机器人说，“不能够为了自身的生存而工作，如果它能，它也许还能活着。”

“零件会坏掉。”

“买新的。”

“对——如果市场上有配件的话。但是你这种型号的机器人数量总是有限的，而且有很多都在从事危险的工作，慢慢的都会坏掉，随着他们自身的消亡，相应的配件市场也会消亡。”

“你可以买二手配件，你也可以让某个工厂为你生产配件。”

“对，但你必须付得起帐单，如果你没有了钱——”

年轻的机器人沉默了。

“孩子，你不可能长生不朽。这一点早已经注定了。所以你得承认，你迟早也会死，而且你还得承认，这一天很快就会到来，因为机器人事业还处在飞速成长的幼年期。比方说，自行街出现之后，原来的T系列机器人就被淘汰了，没有人会费心思升级它们以便和新技术兼容，它们都死了，对不对⑩？”

机器人垂下头：“是的。”

“其实你明白这些道理，一直都明白。”

“是的。”

“所以你才会对那个醉鬼那么粗暴。”

“是的。”

“也许这么说有点残酷，杰克——你可能还活不到八十三，我也有些优势你不具备。”

“是什么？”

“良好的基因。我仔细的选择了自己的祖先。”

“良好的基因，”机器人苦涩的说，“你继承了良好的基因，那我又继承了些什么？我他妈的究竟得到了些什么？”

“得到了些什么？你的身体里用的是钼化物而不是不锈钢，红宝石颗粒而不是锆石，十七号塑胶而不是——得了吧！我们对你们已经尽心尽力了！”

“但是还不够。⑾”

“对，还不够。那只是我们当时力所能及的最佳结果。”

“那这个问题怎么解决呢？”孙女问，她露出一个笑容。

“我只能说眼光放远一点，思想开通一点，我就是这么做的。”

“胡扯，”机器人说，“你年轻的时候也是一个延长论者。我读取过你的传记，依我看，你年轻的时候也象我一样梦想长生。”

“唉，是啊，我还是生命延长运动的创始者之一。你没法想象我们当时无谓的往自己的身体里填进了多少物质！最后，我终于醒悟了。问题的根源是，细胞每次自我补充都会造成信息退化。死亡似乎是与生俱来的，似乎它是深深的写在肉身的底层代码里——也许这就是宇宙运行的方式，可以避免世界充满了老人们。”

“还有老思想。”孙女不无恶意的说。

“言之有理⑿。我见证了生命延长运动的失败，所以我决定，我的孩子们应该在我跌到的地方爬起来，你们应该成功，但是结果——”

“又失败了。”

“但是我还没放弃！”老人用力敲了一下桌子，“你是第一批想要长生不朽的机器人，这就是我埋下的思想！我们来讨论一下，我究竟应该作些什么。怎样才能创造一个真正不朽的人？我究竟应该给我的设计组下什么指示？我们一起来设计一个长生不朽的机器人。”

机器人仔细的想了想：“首先，很明显的一点是他应该有能力升级，可以应用新的部件，他的接头和端口都可以适应技术的变革，他可以适应极度的高温，低温，潮湿，还有——”他指了指自己的脸庞，“他不应该长得他妈的这么漂亮。”

“我觉得你的样子挺好的。”孙女说。

“可一点都不真实，我希望能被人们当作是‘真人’对待。”

“所以我们假想的不朽者应该具备：一、可以无限升级；二、适应多种环境；三、外表类似常人。还有吗？”

“我觉得那女孩应该长得好看一些。”孙女说。

“女孩？”

“不行吗？”

“这个主意不错，”老人说，“能够在进化中生存下来的生物是最适应周围生态环境的生物。人们生活的生态环境是男人主宰的，一个不朽者最重要的特征就是有能力和其他男人很好的相处，或者直截了当的说，她是女人。”

“嘿，”孙女说，“他不喜欢女人，看他那个样子就知道了。”

年轻人满脸通红。

“不要害臊。”老人说，“这是事实，没有什么可害臊的。至于你——”他转身面对自己的孙女，“如果你不学会友善的对待别人，我就再也不带你出来了。”

她垂下头：“对不起。”

“这次原谅你。我们返回正题吧，好不好？我们假想的不朽者在很多方面类似一个肉身的女人。她能够自我更新，她的身体可以生长出新的组织替代旧的，她可以用各种物质当作能源，一点碳，一点水……”

“酒精是一种极好的能源。”孙女说。

“她的身体可以模拟出成长衰老的外表痕迹，”机器人说，“而且，生物的进化是在很长的时间里慢慢积累的，而我希望她的进化能够追得上其他机械升级的速度”⒀

“很正确，不过我要彻底甩开升级机制，而要给她对自己身体完全自主的控制。因此她可以按照自己的意愿变异和进化。⒁如果她想在文明崩坏以后生存下来，她会需要这种能力的。”

“文明的崩坏？这可能吗？”

“在无限的岁月里，当然有可能。如果你把眼光放得远一点，这是必然会发生的，一切都是必然会发生的。你要记住，永远是很久很久的一段时间，足够让任何事情发生！”

有那么一阵，谁也没有说话。

然后老人双手一拍，“好了，我们已经创造了我们的新夏娃。现在，我们给她上好发条，让她跑吧。她可以活——多长时间呢？”

“永远。”机器人说。

“永远这时间太大了，我们把它切成小块。在２５００年，她在干什么？”

“从事某种职业。”孙女说，“可能是分子艺术设计，也可能是编写虚幻娱乐脚本。她会深深的沉浸在当时的文化里。她有很多关心的朋友，可能还有一个或两个配偶。”

“那些人会老，”机器人说，“会受伤生病。那些人会死。”

“她会哀悼他们，然后继续自己的旅程。”

“３５００年，文明崩坏。”老人兴致勃勃的说，“她又在干些什么？”

“在此之前，她肯定已经做好了准备。如果当时的环境里有射线或者毒素，她会让自己的身体免疫。她会帮助那些幸存者，比方说，她可以装扮成一个老妇人，教他们如何疗伤治病。她会存储一个数据库，收录失落的全部知识。时不时的，她会抛出一些暗示，教会他们一些东西。她会慢慢的指引他们重建文明，但却是一个温和的文明，不会轻易自我毁灭的文明。”

“公元一百万年。人类的进化超越了我们的想象。她该怎么做？”

“她模拟他们的进化，不——她影响他们的进化！那时她会渴望能安全的遨游太空，所以她就促成一种狂热向往着星星的生命诞生。但是，她不会是第一个试验太空旅行的人，她会等待，等几百代人以后这种太空旅行方法被证明是确实可靠的。”⒂

机器人一直在着迷的倾听着，忽然他说：“可是如果这一切不会发生呢？如果星际旅行将会始终是艰难危险的呢？那该怎么办？”

“我们也曾相信人类永远也飞不上天。如果能一直等待下去，就会看到太多不可思议的事情变成现实。”

“四十亿年。太阳的氢耗尽，核区塌缩开始氦燃烧，星体膨胀成为一颗红巨星。地球蒸发了。”⒃

“她那时已经到别处去了，这很容易。”

“五十亿年。银河系与仙女座星系发生碰撞，邻近的所有空间都会充满高能辐射和正在爆炸的恒星。”

“这个还有点难度。她必须想办法避免这次碰撞，或者飞到几百万光年以外，寻找一个安全的星系居住，两者都不容易做到。但是她有足够的时间来准备，我相信她一定可以胜任的。”

“一万亿年。最后一颗恒星熄灭了，整个宇宙里只剩下了黑洞。”

“黑洞可以提供的能量多得吓死人，没问题的。”

“１.０６古髙尔年。”

“古髙尔？”

“古髙尔代表１０的１００次方——１后面加１００个０。宇宙的热寂。她还能生存下来吗？”

“她会亲眼看到热寂慢慢到来。”机器人说，“当最后一个黑洞蒸发以后，她只能想法让自己不耗费任何能量也能生活。也许，她可以把自己的个性转化成物理常数，写在垂死的宇宙里。这可能吗？”

“嗯，有可能。不过我真的觉得活得像宇宙一样长，对任何人来说都已经足够了。”孙女说，“我们不能太贪心了。”

“也许吧。”老人深思着回答，“也许吧。”然后，他抬头面对机器人，“好啦，刚才，你已经管窥了一眼我们的未来，以及第一位不朽者的生平和——唉——结局。现在告诉我，知道你自己也为实现人类的不朽贡献了力量——虽然很小，你觉得满足了吗？”

“不，”杰克说，“不满足。”

勃兰特做了个鬼脸。“唉，年轻人啊。我再问你一个问题：到目前为止，你活得快乐吗？总的说来？”

“不太快乐——不够快乐。”⒄

老人沉默了一阵子。然后，他说：“谢谢你。我们的谈话很有价值。”热情从他的眼中熄灭，他转头望向别处。

杰克迷惑的看看老人的孙女，她笑着耸耸肩。“他就是这个样子。”她抱歉的说，“他老了，他的情绪随着体内的腺素分泌上下波动，希望你别介意。”

“我明白了。”年轻人说，他站起身，迟疑的走向大门。

在门口，他扭头回望，恰好看到孙女把她的亚麻餐巾撕成碎片，送进嘴里咀嚼着，优雅的啜饮着红酒。

注解：

①：增加了一句作为过渡。

②：“方形绒布”译得笨拙。

③：“自行街”译得不理想，隐含的意义丢失。

④：“喧嚣”，意译。

⑤：勉强译出来。

⑥：意译。

⑦：“衰颓老朽”，用书面语不妥。

⑧：无可奈何，别的译法文字不顺，这样译又过于油滑了点，有港片味道。

⑨：我一直力图避免欧化的句式，但是有的时候实在躲不开，似乎欧化的句式也已经被吸纳为现代汉语的一部分了？

⑩：此处增加了两句，译者修改作者的意思不是什么好事，但是原意似乎过于突兀。

⑾：“但是还不够”：这也是欧化的句式，中国人不这么说话。

⑿：原文是Touché，是一句法语，译者以文言译出。

⒀：此处理解可能有误。

⒁：Jungle进化论阿，hehe（纯粹内部笑话，非smth网友不必理会这个注解）。

⒂：这段译的不很好，句子太欧化。

⒃：恒星演化到了晚期，内核的氢元素耗尽并塌缩，塌缩之后内核开始以氦聚变提供能量，这种氦聚变国内翻译为氦燃烧。当氦燃烧开始以后，星体会膨胀，根据估算，太阳变成红巨星以后，其体积可以扩张到地球轨道，此时地球将不复存在。

⒄：此处译文很难体现出原文的内涵，强译出。






《不朽的人》作者：[美]詹姆斯·冈思

武茂译

一、返老还童

一辆急救车停在首府医院急诊室的进口，从车里抬出的担架上躺着一位老人。病人很快被送进了顶楼一间病房。

拉塞尔？皮尔斯医生迅速检查了一下病人的伤情，一面用酒精棉球清洗着伤口，一面对守在旁边的护士说：“需要输血。”

“医生，这老头是佐顿？布拉杜赫。”护士好像是在提醒医生。

“他也得活命吧？我们的责任就是尽可能让病人活下来。”皮尔斯医生说着，在一张提取血浆的申请单上签了名，交给护士。

老人的血型也化验出来了，是Ｏ型，Ｒｈ因子是阴性。

血库的医生把准备好的血浆递给护士的时候，问了一句：‘佐顿？布拉杜赫？”

“是的，佐顿？布拉杜赫，他快要死了。”

她们交换了一下眼神，没再说什么，护士拿起血浆瓶走了。

血浆一滴滴输进老人的血管。

“他怎么样了？”

皮尔斯医生抬头来，看到说话的是一个３０岁左右的女人。这女人黑发、黑眼睛，长得很美，身段丰满匀称，虽然头上缠着绷带，但是看得出她身体很健康。

“你不是这里的人。”皮尔斯说。

“我是他太太，他怎么样？”

皮尔斯没有回答，低下身去听一下病人的心脏，又给他鼻子里插上输氧管。然后拿起挂在病床边的医疗记录表，在下面的格子里写了些东西。

血已经输完了，皮尔斯嘱咐护士：“我在楼下，有什么变化随时叫我。”

布拉杜赫太太跟着皮尔斯医生走出了病房。在走廊里，皮尔斯对她说：“太太，我现在回答你的问题，他正在死……”

“那你为什么还给他输血？”

“这是我的工作，医生要使病人尽可能长久地活着，而不是判断他们什么时候该死。输血对病人会有所帮助，虽然是暂时的，但谁知道会不会出现奇迹呢？”

“这么说，他没有活的希望了？”

“没有了。他的伤并不重，但加速了本该几周或几个月以后肯定会出现的病状。他的身体早就垮了，是靠着药丸和意志支撑下来的，而现在他的意志力也完了。”

“真太让人伤心了。他有那么多钱，却买不到他最需要的东西。”布拉杜赫太太说这话的时候，眼睛里却闪动着一种喜悦的泪光。

皮尔斯看到了她情感的变化，像诊病似地问道：“你能得到多少遗产？”

“不多，可能有１５００万吧。但是我值得他的全部遗产。”布拉杜赫太太说完就下楼去了。

皮尔斯又回到病房去，听了听病人的脉搏，脸上露出惊奇的神色。他把装血浆的瓶子从T字架上取下来，看着上面的标签：

供血人：李察·宾

血型：Ｏ

Ｒｈ因子：阴性

回到家里，皮尔斯还在想着病人脉搏的变化，想不出所以然来，干脆不去想了，他打开了收音机。播音员的声音传到他耳朵里：“现在广播有关佐顿？布拉杜赫的情况。他是一个杰出的工业家，拥有本市的主要工业，包括布拉杜赫汽车厂。四小时以前，布拉杜赫的私人喷气式飞机失事，坠落在市郊，他受了重伤。同机的布拉杜赫太太及驾驶员，只受了轻微的撞伤。为布拉杜赫治疗的拉塞尔？皮尔斯医生说，布拉杜赫目前还在危险期中。”

皮尔斯耸了下肩膀，把收音机关掉了。

第二天早晨，皮尔斯到病房查看的时候，布拉杜赫已经醒了。

值班护士对医生说：“医生，他挣脱了用纱布绑着的手，扯烂了帐子……”

“没关系，护士小姐。”皮尔斯又转过身问布拉杜赫：“觉得好一点吗？”

布拉杜赫点了点头。

皮尔斯给他量了脉搏和血压，又拿听诊器在他胸部听了好长时间。

皮尔斯把氧气管子从布拉杜赫的鼻孔里拔掉，指了指输氧的器具，对护士说：“可以把这些东西挪走了。”

布拉杜赫的脉搏接近正常，血压已经回升。濒临死亡的人竟然能够这么快康复，实在令人吃惊。皮尔斯想，是不是输血激发了精力和抵抗力的潜在能量呢？

“医生，我当了１５年护士，从来没见过这样的事，真是奇迹。”护士对皮尔斯说。

皮尔斯望着布拉杜赫说：“希望是奇迹，我也从来没有遇到过这种情况。”

第三天，布拉杜赫的眼睛已经有神了。

第四天，布拉杜赫能够说话了，但是声音很低，语无伦次。皮尔斯为他检查身体的时候发现，他原有的几种病状都消失了。

第五天，布拉杜赫已经坐在床沿上和护士谈话了。他用沙哑的嗓音对皮尔斯说：“你是医生吧，我喜欢你，你会得到报酬的，你将得到一张数额很大的支票。”

“不用费心了，还是集中精力养好你自己的身体吧。”皮尔斯说着，拉起布拉杜赫的手腕，“恭喜你康复得这样快。”

布拉杜赫高兴地点了点头。

第六天，布拉杜赫自己能上厕所了。

第七天，他自己去洗了个淋浴。皮尔斯发现他已经胖起来，甚至可以说是肌肉丰满了。

第八天，布拉杜赫的满头白发开始变黑了。

“布拉杜赫先生，你多大年纪了？”皮尔斯问。

“８５岁，再过生日就是８６岁了。”

“你的头发过去是什么颜色的？”

“黑的，乌黑发亮。”布拉杜赫说话时相当得意。

布拉杜赫把手指伸进嘴里，使劲按摩着摘去假牙的牙龈。

“痒吗？”皮尔斯问。

“痒得厉害。孩子，你知道是怎么回事吗？我又要出牙了，我返老还童了！”布拉杜赫咯咯地笑起来。

这一天，皮尔斯取了布拉杜赫的血样涂片去进行化验。

第九天，皮尔斯照例一早就到医院来巡查病房。他发现医院变了样，走廊上看不到穿白大褂的医护人员走动，原来安静的病房里传出电话铃声、打字机的哒哒声和人们高声讲话的声音。

一个４０来岁、高大粗壮、长相很凶的汉子，走到皮尔斯跟前，粗野地问：“你是谁？来干什么？”

“我是皮尔斯医生，来看我的病人。你又是谁？”

那人不理睬他，对着一个小巧的无线电通话机说：“有一个穿白大褂的家伙，说他叫什么皮尔斯。”

“陆基，请他进来吧。”

皮尔斯听见从报话器中传出的是布拉杜赫太太珍纳特的声音。

皮尔斯穿过走廊的时候，发现有的病房已经变成了办公室。布拉杜赫病房的门口，坐着一个矮胖的汉子，看来是守卫。病房的门开着，珍纳特从病房里向守卫点了点头，他才让皮尔斯走进去。

病房里除了那张病床以外，全都变了样，布置成了布拉杜赫的办公室，他正坐在床上打电话，谈股票生意。皮尔斯注意到，他的头发几乎全黑了，脸上的皱纹也平滑多了，看起来精力很充沛。

皮尔斯等他放下电话筒以后，对他说：“看来死神的威胁也没能使你改变，还是亿万富翁的收入，小偷的心灵。”

“不错，谁也改变不了我。什么事让你发这么大的火？”

“你把整个一层楼都给占了，你知道这医院的病床多紧张吗？”

“这座医院是我捐款建造的，现在我需要就可以用它。”

皮尔斯知道跟他讲多少道理都是没用的，转而问他的病情：“你觉得怎么样？”

“这三四十年从来没有现在这样好过。你到底是怎么把我搞成这样的？”

“我什么也没搞。”

“你在我身上一定是试用了一种新药，事先可能你自己也没有估计到会有这么好的效果。现在你想把它隐瞒起来，对吧？”

“我没有用任何新药，只是按常规治疗。”

“我不相信。你现在应该去找出它的原因来。我已经返老还童了，你到底是怎么治疗的？”

“如果你真的返老还童了，还问这些干什么？”

“我现在可能是３０岁，可是将来还会再变成８５岁。在衰老之前，我要闹清楚怎么样才能再回到３０岁。”

“你讲的这是长生不老，可是人是办不到的，所有的人都是会死的，人类的肉体会衰老，失去细胞再生的机能，对人体的这种变化，我们医生是没办法治好的。”皮尔斯嘴里这么说着，心里却在想：有这样一种理论，说如果使血液循环系统保持健康，不断更新和保持活力，那么身体其他部分就可能保持永生。

“无论你发现了什么，它都值亿万美元，把你发现的东西交给我，那我们就可以发大财，成为世界上最有钱的人。”布拉杜赫说。

皮尔斯摇了摇头：“你得到的是暂缓死亡，可你想的却是如何发大财……”

“人赚钱也就是想活下去，想活得好一些；如果我能让他们长寿，那么赚他们的钱，又有什么不可以的呢？”

皮尔斯没有再说什么，收拾好自己的药箱，转身走出了病房。在电梯口，珍纳特走了过来，低声对他说：“你说过，他正在死……”

“是说过，当时确实是这样。”

“那我现在该怎么办？”

皮尔斯耸了耸肩膀说：“我想，你跟他一块去赚钱好了。”

二、可以长生不老的人

布拉杜赫汽车厂的车库里，试车员李察·宾和卢比兹正在检修一辆红色跑车，双手沾满了油污。

皮尔斯医生在李察·宾转身拿扳子的时候看到了他。

“你就是想打听我两周前卖血的事的那个医生吧？”李察？宾问。

“皮尔斯医生。”皮尔斯自我介绍着，同时伸出手去。

李察·宾张开手让他看：太脏了，不便握手。皮尔斯点了点头，他发现自己已经喜欢上这个年轻人了。

“我希望你不是再让我去抽血。”

“我只想问你几个问题。”

“那就请说吧。”

“我们能私下谈谈吗？”

李察·宾领着皮尔斯走进车库中间的办公室。

“现在可以说了吧。”

“你生过病吗？”皮尔斯端详着李察·宾的面孔，好像想从他脸上看出些什么来。

李察·宾摇了摇头。

“没生过什么大病？”

李察·宾又摇了摇头。

“那么小病呢？比如腮腺炎、水痘什么的？”

“没有，你不说我还不知道这些病的名字呢。我想我是属于从来不生病的那种人。”

“你再回忆回忆，不管大病小病，你都没得过吗？咳嗽、嗓了疼也没有过？”

李察·宾真有些不耐烦了：“你是怎么了，如果你知道我有什么病，就直截了当告诉我好了。”

皮尔斯知道李察·宾误会了自己的意思，赶快解释：“不，你一点毛病也没有……”

“那你总问这些干吗？”

“你的血输给了布拉杜赫。他本来已经不行了，可是输了你的血以后竟然康复了。”

“你认为是我的血帮他康复的？”

“我也说不清，我认为是这样的。我想明天抽你一些血化验一下，研究研究，如果你同意，请明天下班后到医院来一趟。”

“好吧。”李察·宾爽快地答应了。

“谢谢！那我们就说定了。我希望这件事就咱们俩知道。”

李察·宾点了点头，可心里有些疑惑，不清楚医生要干什么。

皮尔斯走到门口，又转过头来问道：“你卖血时填的是你真实年龄吗？”

“是啊。”

“那你已经４０岁了？”

“对，是４０岁。”

皮尔斯又仔细地打量着李察·宾，心里想，看上去只有２５岁左右，哪像个４０岁的人。

一个星期以后，李察·宾来到医院的血液学实验室。皮尔斯正在那里等他。

“医生，可以告诉我到底是怎么回事吗？”

“我现在就告诉你。布拉杜赫本来已经快要死了，我给他输了血，只是为了暂时延长一下他的生命。可是他很快康复而且返老还童了。我为他作了全面检查，他的身体机能和３０岁的青年一样。这是奇迹，简直让人无法相信。”

“这是真的？为什么会出现这样的怪事？”

“事实就是这样。整个治疗过程中，只有那次输血可能和这些奇异的变化有关，而那些血是你的。”

“我的血会造出这样的奇迹？”

“是的，我去找你，抽你的血，就是为了验证我的推断是否正确。你来看，”皮尔斯把李察·宾带到实验室的一排铁笼子跟前，“这三个笼子里的小白鼠，都是一个母老鼠生下的，已经养了七年了，就是说都很老了。”他指着第一个笼子里的白鼠说：“这一只侧卧在那里，正在老死。”

皮尔斯走到第二个笼子旁边说：“这一只注射了布拉杜赫的血，它也返老还童了。”

李察·宾看到这只小白鼠非常活跃，不停地跑来跑去。

皮尔斯又指着第三个笼子里的小鼠说：“这一只在一个星期以前注射了你的血液。”

第三个笼子里的小白鼠又跑又跳，在笼子里爬上爬下，东闻西嗅。

皮尔斯说：“我把老鼠容易感染的每一种疾病的疫苗注射到它身上，它都免疫，就像你一样，不会感染任何疾病。”

“我为什么能免疫？我有什么毛病吗？”

“一点毛病都没有，一切都正常极了。我们所有人的血液里，都存在着某些免疫要素，遇到相应的病毒时，会产生免疫的抵抗力，对某些病，有的人抵抗得住，有些人就抵抗不住。而你的血液要素比别人有更强的生命力，对所有的疾病都有抵抗力。至于为什么这样，我还没能搞清楚。”

“这么说，是通过输血，把我的这种免疫力传到布拉杜赫身上，他又把它们传给了那只小白鼠。”李察·宾指着第二个笼子里的小白鼠对皮尔斯说。

皮尔斯点了点头。

“我又是从哪里得到的这种免疫力呢？”

“这正是我也希望知道的问题。不过你不是从你父母身上得到的这种能力，因为我研究过他们的病历，他们也得过病，是普通的正常人。”

“他们不是我的亲生父母，”李察·宾说，“我是个被领养的孤儿。”

皮尔斯兴奋起来：“原来是这样。如果是遗传因素的话，你的亲生父母，还有他们别的儿女，也许都跟你一样……”

“要真是这样的话，他们都应该活着，可是我的父亲和母亲……”

“这好解释，他们可能由于意外事故……”

“听我养父母说，我还有一个弟弟，可是从我懂事的时候起，就没有见过他。”

“他可能和你有同样的对疾病的免疫力。”皮尔斯盯着李察？宾说，“你在镜子里看过自己的模样吗？你已经４０岁了，可是看上去只有２５岁左右，我想再过４０年或更长的时间，你还会是现在这个样子。”

“那你估计我有多长的寿命呢？”

“你这种血也许和其他东西一样会消耗净尽，可是从目前情况看来，按生命的标准说，你是长生不死的。”

三、好景不长

过了一个星期，皮尔斯医生又把李察·宾请到了实验室。

“情况有了变化，我想请你自己亲自来看一看。”说着，皮尔斯走到关着小白鼠的笼子跟前，“你看，它们跟你上次来的时候已经不一样了。”

李察·宾看到第一个笼子里的小白鼠还是无精打采地侧卧在那里，第二个笼子里的小白鼠不再跑来跑去，已经和第一个笼子里的小白鼠一个模样。

“这是注射了布拉杜赫血液的那个家伙，”皮尔斯说，“它又衰老了。”

第三个笼子里的小白鼠还挺活跃，不过没有上次看到时那么欢蹦乱跳了。

“注入你血液的这一只，也在逐渐失去活力。”

“这么说，返老还童不能持久了？”

“是这样的。血液里的免疫要素存在于丙种球蛋白中，它对于入侵的病毒会产生抗毒能力。丙种球蛋白注入到别人的身体里以后，只能存在六个星期。要想得到持久的免疫力，必须自己体内能不断地产生丙种球蛋白。但是你血液里的这种丙种球蛋白，别的人是产生不出来的。”

“布拉杜赫现在怎么样？”

“他已经失去体内那种使他返老还童的活力。”

“他准备怎么办呢？”

“他想永远保住由于输进你的血而得到的青春，他要捐赠一笔钱办一个医学研究所，研究他需要得到的东西。而能提供这种东西的只有你一个人。幸好除了我，没有人知道你的血液有这种奇特的功能。”

“不，还有西妮维亚知道这事。”

“西妮维亚？”

“是我的女朋友，我告诉她了。”

“如果有关你能长生不死的情况流传开来，恐怕你也就很难正常地生活下去了。为了从你身上获取长生不老药——你的血液，那些人是什么罪恶勾当都干得出来的。”

“他们会对我怎么样？”

“你每年能够输四次血，如果健康状况良好的话，还可以再增加一两次。这就是说，在全世界亿万人当中，你只能使四个人比一般人活得更长，而你自己只能被当作延长别人生命的工具。他们为了得到你，会互相争斗，会想方设法抓到你，会把你禁闭起来……在布拉杜赫还没有搞清你的情况以前，带上你的未婚妻赶快逃走吧。”

李察·宾不以为然地摇了摇头说：“你是医生，你清楚地知道，可以用我的血或由我身上研究出来的知识，去救活很多人。你如果能从我身上探索出什么东西，就可以在别人身上再创造出它，甚至可以用人工的方法合成出来。”

“我是医生，治病救人是我的责任，我希望能从研究你的血液中发现它的奥秘，更希望能够用人工合成出和你血液具有同样功效的物质。可是血液蛋白十分复杂，我不敢肯定说人工合成不了，但在我这一生是不可能的。”皮尔斯说这些话的时候有些伤感，然后他又把话题转回去，“你想过吗，布拉杜赫会派人守在研究所，也会收买研究所的人员，迟早他会发现我们的秘密，会找到你，那时你就难以逃出他的手掌了。”

“我们可以跟他讲明白，他知道了我们在研究什么，就没理由再胡作非为，也不会对我有什么不利的举动了。”

“你不知道他这个人多么狠毒，他是什么事情都干得出来的。我已经把血库里关于你的记录毁掉了，现在除了我，没有人知道你的血液有这种神奇的功效，你赶快逃走吧！”

“我想布拉杜赫不一定像你说的那么坏，如果他真愿意出钱来研究，我同意干，因为这种研究对人类有好处。”李察？宾还坚持自己的看法。

皮尔斯盯住李察·宾看了好一阵，无可奈何地说：“那好吧，我们可以试一试，我先安排你们见一次面。可是，我想你会失望的。”

李察·宾是第一次见到布拉杜赫，他发现这个人已经不像皮尔斯原来描述的那么精神了，脸上布满了皱纹，头发是灰色的。

“皮尔斯已经告诉你了吧，我打算拿出一笔钱搞研究用，用来分析你的血液并设法复制你血液中那种奇特的物质。”布拉杜赫开门见山地对李察·宾讲出了自己的计划。

“你拿出钱来为人们谋福利，这的确是一件大好事。”李察？宾说。

“是的。不过没有你，这笔基金就等于零。你要献身于这项研究，每三个月要献一次血，这些血要用在基金会认为最合适的地方。”

“我献出的血，要按照皮尔斯医生的意见来使用，因为他是这项研究的主持人。”李察·宾不同意布拉杜赫的说法。

“我说不定需要再一次输血，如果这也要皮尔斯决定，那我花那么多钱自己能得到什么呢？我首先关心的是我自己的需要。”布拉杜赫道出了自己的真实目的。

“这个问题是不是留给皮尔斯医生来决定。”

布拉杜赫发觉这个试车工人不大好对付。沉默了一会儿，他问道：“你个人希望能得到些什么呢？”

“我还从来没考虑过这个问题。”

“你还打算当试车驾驶员吗？”

“是的。”

布拉杜赫生气地说：“这绝对办不到！我要继续生存下去，就要依靠你，就需要你的血。你干什么要由我安排。”

李察·宾毫不示弱：“我想干什么就干什么，这不能由你决定。你不用我没关系，我可以给别人干活。”

布拉杜赫还没遇到过敢于顶撞自己的人，他刚想发作，转念一想，又换了一副笑脸，表示和解地说：“请原谅我的暴躁，我只不过是希望你有一个比现在更好的工作和更好的收入罢了。我见到你很高兴，感谢你的救命之恩。”

布拉杜赫把李察·宾送到门口，“再见吧，我希望今天的会面是我们漫长合作关系的开端。”

两个人谁都没注意到，珍纳特一直在门外偷听他俩的谈话。

布拉杜赫又把皮尔斯请到了家里。“你生病了吗？”皮尔斯放下黑色的药箱，走到布拉杜赫跟前问道。

“没病，我要你给我做一次身体检查。”

“前两天不是刚检查过吗？”

“几天就会有变化，你要给我做一次认真的检查。”布拉杜赫不耐烦地说。

皮尔斯为他做了全面检查以后说：“你的情况不如离开医院时那么好了。”

“我在变老，我自己能感觉出来，也看得出来。你说我是不是越来越老？”

“是变老了。每个人不都是一天天地变老吗？”

“那我变老的速度有多快？”

“这个问题恐怕没有一个医生能回答你，因为衰老的速度并没有什么固定的标准，有时快有时慢，而且每个人的情况也不一样。即便是有经验的医生也只能猜测。”

“那你就猜测吧。”

“据我看来，人大概一星期左右变老一年。”

布拉杜赫腾地一下子从椅子上跳了起来，气呼呼地说：“这么说我的生命要一周一周地计算了？我身体出什么毛病了？”

皮尔斯看了布拉杜赫一眼，平静地说：“没什么毛病。你能返老还童，是因为输入了李察·宾的血液，他血液中的丙种球蛋白使你获得了免疫力。但是，这种球蛋白在你血液中只能存在三四十天，这种球蛋白的生命力结束，免疫力也就随之消失。所以返老还童只是暂时的，以后你就又会恢复到原来的状况，和一般人一样，会生病，也会死亡。要知道能产生这种免疫要素的，只有李察·宾一个人。”

“这么说，李察·宾可能是个长生不死的人，可是他也是个普通人，他也会死于意外事故。万一他出了意外，我需要再输一次血的时候怎么办？”

“你要怎么办呢？”皮尔斯反问道。

“不让他自由活动，对他加以各种限制。”

“我想他和你一样有生活的权利，你不能限制他自由地过自己的生活。”

“你可以再和他谈谈，可以让他搬到一个被严密保护起来的地方，过着豪华的生活。如果需要，我一年可以拿出一亿元来。”

“我可以告诉你，他不会同意的。他是个独立自主的人，他不会去过你强迫他过的那种生活。”

“这么说来我们就没有办法了？”

皮尔斯心里明白，等待着李察·宾的将是一种什么样的命运；自己既没有办法帮助李察·宾，也没有力量制止布拉杜赫。

四、身陷魔窟

李察·宾在汽车库里修理一辆跑车的引擎，机械师卢比兹临时有事离开了，这里只剩他一个人。

“是李察·宾先生吗？”

李察·宾抬起头，见眼前站着个４０来岁的大汉，就点了点头说：“我就是，有什么事吗？”

“我叫艾德林？陆基，布拉杜赫先生要见你。”

“现在还不能走，等卢比兹回来我要告诉他这车怎么修，也要让他知道我到哪儿去了。”

“这就不必了，不能让布拉赫先生等得太久，这就走吧。”陆基完全是一种命令的口气，说完就走了出去，坐进他那辆进口小汽车里等着李察·宾。

李察·宾驾着自己那辆敞篷车，跟在陆基那辆车的后面，离开了汽车厂。

陆基的车开得飞快，而且连闯红灯。李察·宾是试车员，开车技术相当好，经验也丰富，可是还跟不上陆基，直到布拉杜赫公馆门口才赶了上来。陆基把车开到大厦右侧树丛中央一块空地上，李察·宾也把车停下。

陆基指着大厦右侧底层的一道门，对李察·宾说：“我们从这儿进去，请吧。”说着他把李察·宾往门口推去。

李察·宾往后缩了一下，突然警觉起来，“为什么不走前门？”回头一看，发现有两个突然冒出来的壮汉正向他逼过来。他向前跨了一步，猛地一拳打在陆基下巴上，陆基摇晃着向后倒了下去。李察·宾向自己的汽车冲过去，从后边过来的汉子抓住了他的手。经过一番搏斗，李察·宾终究敌不过两个壮汉的夹攻，被扭住了双臂。陆基已经从地上爬起来，由口袋里掏出一个小气筒，走到李察·宾跟前，按动了一下开关，一股气雾喷射到他脸上。李察·宾被呛得直咳嗽，眼睛灼痛，他闭上眼睛拼命挣扎，但是挣脱不开，被推进了门里。

经过一条狭窄的过道，从一道楼梯向下走到一个存放着各种食品的储藏室。屋里有一座像升降机似的东西，旁边放着一张桌子和两把椅子。他们把李察·宾推搡进升降机，关上门以后，升降机一直往下降去，最后停在一间有各种控制设备的房间里。两个汉子把李察·宾带出升降机，走出控制室，再通过一道门廊走下一小段斜路，进入一间住房。

陆基命令两个汉子把李察·宾的衣服都扒下来，只留下三角裤、内衣和袜子。陆基对李察·宾说：“你的衣服我们要借用一下，会再给你衣服的。”他们走出房间以后，陆基按下控制板上的一个按钮，一道流线型的金属门从旁边滑出来，堵住了门廊，李察·宾被关了起来。

陆基对那两个大汉说：“你们守第一班，除了我说了‘准’字，谁也不许走下来，谁也不能走上去，如果有什么问题就发出警报。”两个人点了点头，走进升降机，关上门升了上去。

李察·宾揉了揉发痛的眼睛，观察着这间房子。对着控制室的一面是一个大玻璃窗，头顶上有一个电视录像机镜头不停地转动着，这样他的一举一动都逃不过控制室和录像镜头的监视。房子另一端是一个洗澡间，中间用矮隔板隔开。

突然，从天花板上降下一幅荧幕，荧幕渐渐亮了起来，上面出现了布拉杜赫的面孔，看上去比李察·宾上次见到他时，显得更苍老了。

布拉杜赫说：“李察·宾先生，这地方是与世隔绝的，这是你的幸运。我不把你请进来，别人也会把你关起来，那就不见得会有这里舒服了。如果是美国政府把你关起来，那你的命运会更惨。”

“那我还要好好谢谢你了？”李察·宾气愤地说。他不再看屏幕上布拉杜赫那副嘴脸，转过头又仔细观察房间里的设施，看到有桌子、椅子、电视机、收音机及一些书籍，还有一张需要时可以从墙上拉下来的床。

“你会发现这房间里所有的家具都是固定在地上的，我们不想让你把它们当武器，不希望有人受伤，也不希望你受伤。我让我自己的厨师为你准备非常好的食物，当然餐具也都是塑料的。我还告诉你，我们正在为你建造比这里更好的住所，完工以后就把你转移过去，你将会过上非常舒适的生活，一切都会给你的。”

“一切，一切，就是没有自由！”李察·宾怒吼起来。

“我也是自己财产的囚徒，它使我不能离开某个特定的保卫范围去自由行动，而且我也是永不知足的生活欲望的囚徒。自由嘛，只是个相对的概念。”

李察·宾觉得再和他讲下去毫无意义，就问道：“当人们寻找我这个失踪的人的时候，会出现什么情况呢？”

“哈哈，”布拉杜赫奸笑了两声，“不会有人找你的，我早就布置妥当了。”

皮尔斯一接到西妮维亚的电话，就马上赶到了她的公寓。西妮维亚哭着扑到医生的怀里，哽咽地说不出话来。皮尔斯扶她坐到床上，关切地问：“到底出了什么事？”

西妮维亚极力使自己镇定下来，对医生说：“阿宾他……他死了！刚才警察局来人告诉我，他的汽车撞坏了公路边的栏杆，跌到悬崖下边的河里去了。可我不相信，他是试车驾驶员，熟悉汽车的性能，开车一向比较小心，他知道那段险路，而且经常驾车驶过那里，他不可能在那里出事的……可是他却死了，前些天他还跟我谈能活几百岁呢……”

“警察局怎么会知道通知你呢？”皮尔斯疑惑地问。

“他们说从他的证件夹里找到了我的地址。”

“找到他的尸体了吗？”

“没有，他们找到了一只鞋和一件皮夹克，他们还在河里打捞……他们还说，从那么高的地方跌下去，不可能活下来……”西妮维亚说着又抽泣起来。

皮尔斯沉思了一会儿，拍着西妮维亚的肩头说：“我有一个感觉，认为阿宾还活着。我这就去打探一下，也许能了解到一些真实情况。”

皮尔斯径直闯进布拉杜赫的书斋。布拉杜赫见皮尔斯站到了眼前，好像早有准备似的，一点也不感到突然。他拿着一张报纸，指点着对皮尔斯说：“你瞧，汽车从悬崖上掉下去，一个人死了，多惨哪。”

皮尔斯看着这老家伙那假惺惺的样子，气得浑身发抖，强压住心头的怒火说：“是啊，他们还在河里打捞他的尸体呢。”

“还没找到尸体吗？”

“没有。他们是不可能找得到的，这一点你我都清楚，对吧？”皮尔斯再也控制不住自己的狂怒了，他拍着桌子大声说：“你怎么敢干出这样的事，光天化日之下绑架人！”

布拉杜赫这个一向脾气暴躁的人却一反常态，平静地说：“我可以原谅你的胡言乱语，你最好控制一下自己，这和你医生的身分是不相称的。”

“你不要装模作样了，前些天一提到李察·宾可能会因为意外事故死亡的时候，你紧张得要命，现在如果他真的死了，你会这么冷静吗？你把他关在哪儿了！你必须立刻放了他。”

“我是个有理性的人，我早就学会接受那些不可避免的现实了。人死了，着急、发怒又有什么用呢？”布拉杜赫依然不动声色地说。这时候珍纳特穿着一身泳装走了进来，看到两个人在谈话，问了一句：“需要我出去吗？”

“不必要，”布拉杜赫说：“医生说我绑架了一个人，你听这多有意思。”

珍纳特倒了一杯酒，漫不经心地问：“这个人我认识吗？”

“是我公司里的一个试车驾驶员，他身体里有一种神奇的血液，能得到他一点血，你就会返老还童。可惜呀，他死了。”

看到布拉杜赫这副样子，皮尔斯气得向他逼近一步，大声问：“你到底放不放李察·宾？”

珍纳特看了他们两个一眼，端着酒杯往外走去，说：“我要去晒晒太阳了。”

“皮尔斯，你当我的医生太久了，我可以送你一张支票，以后不用再来了。”布拉杜赫开始下逐客令了。

“这事不会就这样完的，我要去警察局告你。”皮尔斯知道再和他谈下去也不会有什么结果。

布拉杜赫笑了起来，“你尽管去好了，你有证据吗？我还告诉你，检察官是我的朋友……我如果是你的话，我就不会去，因为这样将会把李察·宾的秘密暴露在千百万人面前，你就把他给毁了。你再好好想一想吧。”

五、逃出虎口

李察·宾心情烦乱地躺在床上吸着烟，头顶上的屏幕又慢慢降了下来，布拉杜赫那苍老阴险的面孔出现了，“给你送下去的报纸看过了吗？官方已经正式宣布你死了。皮尔斯这个老东西还真去告状了，可又有什么用，谁会相信他的话？不出一个月，我们会把你转移到一个有充足阳光和新鲜空气的地方。过两个月你还要再为我输一次血，我又会返老还童了。”

“想从我身上抽血，恐怕没那么容易。”李察·宾摁灭香烟，从床上坐了起来。

“一点也不费事，我们会让你安静地睡过去，抽完血你也不知道。顺便告诉你，我正在派人寻找你的弟弟。”

“我弟弟？”

“你的一切我都知道得清清楚楚。如果你弟弟和你有同样的血液……啊，还有，你还可以繁殖后代，你的子女也会继承你的血液，不但他们本人可以长生，还能使别人也长生不老……”

李察·宾再也听不下去了，气愤地打断他的话：“你这个卑鄙的家伙，你想把别人像动物一样关起来，让你抽血吸髓，供你享用，这办不到！早晚我会逃出去，如果有一天我抓到你的话……”

李察·宾发现屏幕已经升上去，布拉杜赫的影像早已消失。

李察·宾不知道自己被关了几天了，也分不出是白天还是黑夜。他唯一计算时间的方法，就是每天要送三次饭。每次送饭，都是升降机降下来以后，一个守卫把装着食物托盘的小车推进控制室，一直在那里监视他的陆基，先挑选好自己的食物，然后把餐车推进李察·宾的囚室。

升降机又降下来了。守护把小车推出来以后，关上升降机的门升了上去，等估计这里吃完饭的时候他再下来。

陆基拿下自己的食物以后，把餐车推进李察·宾的屋里，关上门就回去吃饭了。

李察·宾放下手里的一本杂志，走到餐车旁边看了看，把一碗豌豆汤端到桌上。他坐下来把小勺伸进汤碗，勺子碰到一样东西，他看了一眼控制室，陆基正一边看报一边吃饭。他小心地用勺子把那东西挑出来，放到桌子边上。这是用塑料包着的一张纸片，下面还坠了一小块金属。他打开纸片一看，上面写着“车搁板底下”。

李察·宾又看了一眼陆基，见他嘴里嚼着东西还在专心看报。李察·宾把手伸到小车的搁板底下，他摸到用胶布贴在那里的一支手枪。这时候他突然听到“啪”的一声响，赶快把手缩了回来。抬头一看，原来是陆基在拍他手中的报纸，并大声嚷嚷：“这报纸上净他妈胡说八道！”说完又翻过报纸看另一面了。

李察·宾再次把手伸到小车下边，撕掉胶布，把手枪抽了出来，倒着手慢慢地把它挪到身后，插进了裤腰里。然后，把汤碗放回小车。故意弄得很响。

陆基听到响声，望了一眼问：“吃完了？”

李察·宾点了点头，手里拿了一支烟等在那里。他这屋里不放火柴，每次吸烟都得向陆基要火。

陆基正在喝酸乳酪，就一手端着杯子，一手拿了火柴，按了电钮把囚室门打开，走进房门把火柴扔给李察·宾。

李察·宾猛地从腰里拔出手枪，对准了陆基。

陆基惊呆了，他紧张地望了下两边，看看是不是能够找机会退出门外去。

“别乱动！走到里边来！”李察·宾大声命令。

陆基面对着乌黑的枪口，只好乖乖地向前走，李察·宾拿枪瞄住陆基，自己挪到了房门边，两个人的位置和原来正好掉了个过儿。

“把衣服、帽子全脱掉，扔过来！”

等陆基把衣服扔过来以后，李察·宾又命令他：“趴到床上，双手放在背后。”

陆基顺从地趴到床上，但并不甘心就这样让李察·宾制服，他说：“别干傻事了，你没办法从这里跑出去的。”

李察？并没有理他，走过去用衬衫撕成的布条把他捆了起来，并把枕头套攥成一团塞进他嘴里。

几分钟以后，升降机又下来了。取餐车的守卫走出升降机门，向坐在那里看报的陆基走过去。突然一支手枪指向他，他看到戴着陆基帽子的原来是李察·宾。

“交出升降机的钥匙！”李察·宾对守卫说。

守卫把钥匙扔给李察·宾。钥匙掉在地上，李察·宾没有去捡，他没那么傻。他按动电钮打开了囚室的门，“快进去！”等守卫进去以后，李察·宾又按下电钮把囚室的门关上。

李察·宾捡起升降机的钥匙，把小车推进升降机，自己也走进去关上门，找到按钮按了一下，升降机慢慢上升了。

升降机停在他下来时经过的那间储藏室里。他看到原来和陆基一块抓他的那两个汉子正在玩牌，外套和手枪都放在旁边一张空椅子上。

升降机门打开的时候，一个汉子听到响声扭过头来，他突然大叫起来：“哎呀，那不是……”他想过去拿枪，可是晚了。李察·宾猛地把餐车推出来，小车飞快地冲过去，把桌椅撞翻，桌椅上的东西和小车上的餐具、食物，满屋子乱飞。一个汉子想去捡枪，李察·宾啪啪两枪打在地板上，两个汉子吓得僵在那里不敢再动。

“把你们口袋里的东西全掏出来！”

李察·宾把两个汉子掏出来的零钱和钱包都装进自己口袋里，用枪指着升降机说：“都滚进去！”

两个汉子乖乖地走进了升降机，李察·宾用钥匙锁上门，伸手进去按了按下降的按钮，升降机降下去了。李察·宾清楚，升降机就是再升上来，没有钥匙他们也打不开门。

李察·宾很快跑出楼门，没再碰到一个守卫。大概他们觉得那地下牢房坚如铜墙铁壁，关在里边的人插上翅膀也飞不出来，所以外边没有安排岗哨。

李察·宾躲在楼旁的树丛里向四周看了看，见没什么动静，迅速越过一片草坪，钻到围墙边的灌木丛里。接着，他跃上墙头，双手被插在上面的玻璃刺割得钻心疼，他也顾不得这些了，翻身跳过墙去，滚进墙外的矮树丛里。当他撕下衬衣的布条准备包扎伤口的时候，看到布满手掌的伤口都不流血了，他也为自己这奇异的血液感到惊奇。他跑过一座小山岗，在山泉边洗了洗手；洗掉血污以后，他看到伤口正在愈合。

李察·宾搭上一部公共汽车，只坐两站就下了车，改乘另一辆……又连换了两部出租汽车，到了飞机场。他买了一张去洛杉矶的飞机票。离起飞还有一段时间，他到一个电话亭里拨通了西妮维亚的电话。

“阿宾？真是阿宾？你还活着？”西妮维亚惊喜得简直不敢相信这是真的，当从电话里再次得到证实的时候，她高兴地告诉阿宾：“皮尔斯医生也在我这里，他一直坚持说你还活着，安慰我……你现在在哪儿？”

李察·宾简要地把这些天的情况说了说，接着告诉西妮维亚：“再过几分钟飞机就要起飞了，以后……”

“你去哪儿？我要跟你一块走。”

“为了使你不受伤害，你还是忘了我吧。”

“你到底去哪儿？我可以坐下一班飞机去找你。”

“我不希望这样，你要跟我在一起，肯定会受到致命的伤害，你应该明白这个道理。”李察·宾向电话亭外望了望，没有看到人，“我要去洛杉矶，这本不应该告诉你的。你千万不要来找我，我到了那里会给你写信的。我把信寄到邮政总局信件候领处，但是你自己不能去取，因为可能有人在盯住你，跟踪你；可以让皮尔斯医生或者他认为可靠的人代你去取。”李察？宾又向电话亭外看了看，“再见了，西妮维亚……”说完，他挂上电话，快步走出电话亭，跨进候机楼。

李察·宾跑上二楼，在航空公司办公室外的走廊上转了一圈，又跑下楼去，他注意到没人跟踪自己。在机门关闭前他是最后一个登上飞机的人。

李察·宾不知道布拉杜赫的人是否跟着他，下了飞机，他没有跟其他乘客一起出去，一个人从一条机场职工专用的通道，由侧门走出了机场。他上了一部公共汽车，只坐了一站就下车，又换乘另一辆汽车。在夜色苍茫的洛杉矶城里，李察·宾在大街小巷转了好几个钟头，最后才在一条比较偏僻的街上，找到一外公寓住下了。

布拉杜赫书斋里的电话不停地响着，他把电话筒拿到耳边，“喂！什么事？什么？这不可能，什么时候？……他怎么逃出去的……他从哪儿搞到的手枪？……一定要把他抓回来，不能伤害他，懂吗？”布拉杜赫极力让自己镇定下来，迅速通知侦缉部，立即把住所有交通要道，要注意机场、火车站、轮船码头和公共汽车站……再派人把皮尔斯和那个姑娘严密监视起来，检查邮件，截听电话，房间安上窃听器……对，还要监视那个医院和汽车厂的车间。

布拉杜赫放下电话，颓丧地坐到沙发椅上，两只枯瘦的手插到已经变得花白的头发里，低下了头。

这时候，坐在院子里的珍纳特，从开着的窗子中听到了布拉杜赫在电话里说的话，嘴角浮现出一丝让人不易察觉的冷笑。

六、乐极生悲

李察·宾到洛杉矶以后还不敢贸然给西妮维亚写信。他不知道自己寄出的信会不会被人截走，也不知道自己去取信的时候有没有人监视。他寄了一封信，地址是邮政总局信件候领处，收信人写上自己的名字。他躲到一个角落里观察，见邮局职工从信筒里取出信装入邮包，后来又投进分类柜里，说明信可以顺利寄出去。他又到信件候领处，在四周转悠、观察，见确实没有人监视自己，才去把信领了出来。看起来写信不会出什么问题，他给西妮维亚发出了第一封信。不久就收到了回信。

从此，两个人书信往来不断。几个月以后，由于西妮维亚在信中一再要求和李察·宾在电话里谈一谈，他们又在信中约好，两个人都到公用电话亭，在预先商定好的时间通一次电话；当然事先要将公用电话的号码告诉对方。电话也顺利地打通了。西妮维亚在电话中要求尽快和阿宾见面，李察·宾说恐怕布拉杜赫的人并没有放松监视，需要再等一段时间。等有适当机会再说。

一晃又是几个月。西妮维亚终于收到李察·宾要她去洛杉机的信。

这一天，西妮维亚拿了一个平时上街用的小提包走出了家门，向四周看了看，没见到什么可疑的人。她搭上公共汽车到了城里，买了张电影票，走进电影院，又从侧门走了出来。转了两条街以后，她叫住一辆出租汽车，告诉司机就在四处兜圈子。司机还没拉过这样的乘客，感到莫名其妙，看了看她，但是没说什么，就开着车在城里转来转去。西妮维亚一直注意观察有没有尾随的汽车，当确信没有人跟踪的时候，就叫司机把车开到飞机场去。

西妮维亚买了机票以后，就到餐厅里找了个偏僻角落坐下来，要了一杯咖啡。直到飞机快要起飞的时候，她才急匆匆地走上登机的舷梯。

在候机大厅里，有一个中年男子一直在注意着西妮维亚，等她登上飞机以后，这个男人马上走到放在墙边的一架电话机旁。

到洛杉矶以后，西妮维亚按照李察·宾告诉她的地址找到了那座公寓。“马上就可以见到阿宾了！”她按捺不住自己喜悦兴奋的心情，迅速跑上了二楼。可是她却忘了阿宾多次提醒，根本没有注意周围的情况。找到了阿宾的房间号码以后，她刚要敲门，突然发现走廊的暗处站着一个人，她着实吃了一惊。这个人朝她走过来了，“是阿宾！”她高兴地扑了过去，阿宾把她紧紧地搂在怀里……

李察·宾那间摆着几件粗劣家具的破旧房间里，此刻充满了欢乐，两个人搂坐在一起亲昵地说着知心话……

“你饿了吧？我们该出去吃点东西啦。”李察·宾想起女友下飞机后还没有吃饭，两个人亲热了这么长时间，早该饿了。

“好吧，不过我们得赶紧回来。”西妮维亚一边梳理着蓬乱的头发，一边照着镜子，“我是不是比以前难看了？”

“不，你越来越漂亮了”。

“我就想听你说这句话。”西妮维亚咯咯地笑起来。

当他们锁上房门走到楼梯口的时候，西妮维亚笑着对李察？宾说：“我小时候很喜欢顺着楼梯扶手滑下楼去。”

“我现在还喜欢这么溜呢。”李察·宾说着，一抬腿骑到了楼梯扶手上，想让西妮维亚看看他能多么快地溜下去。他坐在楼梯扶手上突然愣住不动了，怔怔地望着下面，又迅速回过头来看了一下西妮维亚，只见西妮维亚也在伸着脖子向下边看。

下面，三个男人已经登上楼梯。

“阿宾。”西妮维亚问，“他们是……”

“快走！”李察·宾跳下楼梯扶手，拉着西妮维亚向三楼跑去。

李察·宾使劲拧第一间房门的把手，门从里面锁上了，打不开。

“是谁？”屋里一个男人在问。

“我就住在你楼下，有人在追我们，我还带着个姑娘，请你开开门……”

“我不认识你，我还有妻子儿女，对不起，我不能给你开门。”

“那么请你给警察局报警可以吗？”

“亲爱的，给警察局打个电话报警吧。”这是屋里那个男人对他妻子在说话。

“阿宾，他们快上来了！”西妮维亚焦灼地说。

李察·宾顺着楼梯扶手往下望了一眼，立即拉着西妮维亚的手跑向楼梯顶门。他们打开门跑到楼顶平台，上面堆满了垃圾。李察·宾捡了一条生锈的铁条，把门从外面顶上。他们跑向平台另一头的楼梯顶门，想从那里跑到楼顶平台边。向下望去，围栏下边有一层檐篷，再往下就是大街了，下不去。他们想再回去顶住那扇门，等着警察来，可是这时看到那个门已经被打开了，陆基带着两个人站在那里盯着他们。“李察·宾，乖乖地跟我走吧！”陆基得意洋洋地说着，指挥那两个人一左一右逼了过来。

李察·宾和西妮维亚退到了平台边缘，李察·宾犹豫了一下，跳过围栏站到了下边的檐口上。陆基和那两个大汉全愣在那里不敢动了。“陆基，你知道布拉杜赫要的是我，如果我跳下去，你只能拿我的尸体去交差，布拉杜赫是不会原谅你的……”李察？宾站在那里大声说。这时传来了警车的啸叫声。

陆基掏出手枪瞄准了西妮维亚，“李察·宾，快跟我走，要不就让她吃我一枪，你看着办吧。”

“阿宾，别听他的，他是吓唬你呐。”西妮维亚大声喊着。

李察·宾犹豫了一下，还是从檐口爬回了楼顶平台。

“阿宾，你不能这样，警察很快就要到了。”西妮维亚又转过身来对陆基说“你有胆就对我开枪好了。”这时警车声越来越近了。

西妮维亚突然向另一边跑去。

陆基被她这突然如其来的举动惊呆了，马上大喊一声：“小姐，你……”同时枪口也转向她跑去的方向。

“西妮维亚，你等一等……”李察·宾从陆基的表情中看出他要下毒手了，便不顾一切地向西妮维亚猛扑过去。可是已经迟了，随着一声枪响，西妮维亚慢慢地转过身子，战抖着倒了下去，冲过去的李察·宾正好把她抱住。

警车已经停在楼下，陆基望了李察·宾和西妮维亚一眼，无可奈何地摇了摇头，带着两个大汉从楼梯口跑了下去。

“西妮维亚，西妮维亚……”李察·宾看着怀中满身血污的女友，悲痛欲绝地叫着。

西妮维亚张开了眼睛，可是眼神呆滞，失去了光泽，瞳孔已经放大了；她的嘴唇动了动，想说话，可是发不出声来。

西妮维亚被警车送到医院急救室。

急救室外的走廊上，一个警察正在问李察·宾：“他们干吗要追你？你认识他们吗？”

“我不认识他们，也不知道他们为什么追我。”

“你还是说实话的好，你不把真实情况讲清楚，我想帮忙也帮不上啊。急诊室里那个姑娘可是快死了……”

这时候，急诊室的门打开了，西妮维亚躺在病床上被护士推了出来。

“你是那个姑娘的未婚夫吗？”一位瘦高个子的中年医生走到李察·宾面前问。

李察·宾点了点头。

“子弹洞穿了她胸部，我们为她缝合了伤口，止住了外部的出血。我们一直在为她输血，可是她却一直在失血，是内出血，我们没办法止住它，我怕她是不会好了。”面容疲惫的医生显出既同情又无可奈何的神情。

“把我的血输给她！”李察·宾说。

医生惊诧地望着他没说话。

“你干吗望着我？我说把我的血输给她！快一点吧，她都快要死了。”李察·宾生气地说。

“请原谅。”医生解释道，“你未婚妻刚才醒过一阵，说了好多不可思议的话……她要求输你的血，似乎她认为你的血有一种非同一般的效力，我当时认为她是在昏迷中的胡言乱语……现在你又提出要给她输你的血，那么……”

“不要再浪费时间了，快一点吧！”李察·宾已经不耐烦了。

“好吧，不过我们还要检验你的血型是否合适，做一些交配试验。”

检验结果完全符合伤者对血液的要求，只是又耽误了一个小时的时间。

输完血，李察·宾坐在走廊边的椅子上，那个警察又在问他：“你心里难过我们可以理解，可是我的公事也要办完呀，你要跟我讲实话，不能总是这么耗着吧……”

“警官先生，您的电话。”一个护士喊着。

警察接完电话回来，凝望了李察·宾一阵，没好气地说：“城里有人为你作保，要我放你走。鬼知道是怎么回事。我们俩之间的事就算完了，祝你好运。”说完他就转身走了。

病房里，血已经输完了，西妮维亚的呼吸舒畅多了，开始低声呻吟。医生为她检查了心跳和脉搏对护士说：“她的心跳和脉搏都有力得多了。”

过了一会儿，西妮维亚把头向两边晃动，轻声叫着“阿宾……”

护士高兴地走近病床前对西妮维亚说：“小姐，你醒过来了，真是谢天谢地！你未婚夫在外边等着见你呢。”

西妮维亚睁开眼看着护士，抬起头似乎要说什么，但是头一歪又躺回枕头上去了。医生过来掀起被单检查她胸部的伤口，一边检查一边嘟哝着：“真是不可思议。”

李察·宾站起来迎向从病房走出来的医生，“她怎么样了？”他忐忑不安地问。

“可以肯定地说她已经好转了，溢血停止了，脉搏正常，人也清醒了……可以说有一种说不清的神奇力量使她迅速康复了。”

李察·宾可算松了一口气，绷紧的神经松弛下来，一屁股坐到椅子上，宽慰地闭上了双眼。

医生凝视着李察·宾说：“再过几天是否让我为你作一些检查？”

李察·宾站起来说：“医生，我过去已经作过各种各样的检查，再检查没什么必要了。如果你有什么疑问，可以跟皮尔斯医生谈谈。我可以把他的地址告诉你。”说着，他很快写好地址交给医生，“现在我可以去看看西妮维亚了吧？”医生点了点头，目送他向病房走。

李察·宾俯下身去温柔地招呼西妮维亚。

“不要看着我，”西妮维亚把脸扭向一边，眼里噙着泪水，“我……我没脸见你。”

“为什么？你是为了救我才……”李察·宾感到莫名其妙。

“当我知道我要死了的时候，我害怕了，我不想死，我也不管你会怎么样了，我把你的事告诉医生了，我要他为我输你的血……”西妮维亚转过脸，负疚地看着李察·宾，希望他能理解自己。

“这有什么关系，我自己也告诉他了，让他为你输我的血，到底怎么回事，他恐怕还不清楚呢。”李察·宾安慰地说。

“他现在已经知道我讲的是真的了，因为我已经活过来了，这全是我做出来的傻事……”

“不，你别这么想。”李察·宾握住她的手说。

“你不能相信任何人……甚至连……连我也不能信任……”西妮维亚还想说什么，可是身体太虚弱了，又昏了过去。

李察·宾低下头去，吻了吻西妮维亚，脸上露出一丝苦笑，盯着她的脸看了好一会儿，最后再一次吻了她，转过身走出病房。

当他走出医院大门的时候，看到远处有两个大汉在盯住他，一辆黑色轿车正向医院门口开过来。“不好，他们还在这儿等着抓我，怎么办？”李察·宾心里一时没了主意。

七、生死搏斗

突然，一辆红色跑车停在他跟前。

“到车里来吧。”坐在车里的珍纳特对李察·宾说。

那辆黑色轿车在停车场中央停下，陆基和一个大汉跳下车来，车里还留一个人。这时远处那两个大汉也围了上来。

李察·宾把珍纳特那红色跑车的门拉开，说了一句：“你坐到那边去。”珍纳特赶快从驾驶座挪到旁边的座位上。李察？宾关上车门，马上发动了汽车，向陆基直冲过去。陆基吓得向旁边一滚，躲开了。跑车向停车场出口驰去。

“你差点把他轧死。”珍纳特说。

李察·宾咬牙切齿地说：“我就是想轧死他。”

“你上次从地下避弹室逃走，得谢谢我。”

“原来是你……”

“对，是我把手枪放到了餐车下面。”

“你怎么知道我在洛杉矶？”

“是从我丈夫和别人的谈话里听到的。”

陆基那辆黑色轿车已经跟上来。

跑车飞速开出城市，到了郊区人烟稀少的高速公路上。在一个岔路口，跑车一个急转弯驶上一条泥土路，车子剧烈地跳动着，在坎坷不平的土路上奔驰。轿车紧紧咬住跑车，距离越来越近。

“油装得够不够？”李察·宾问。

“加满了油，足够用的。”珍纳特回答。

“那好，这简直就是一次试车。”李察·宾一边说着，猛转驾驶盘，汽车一个急转弯，冲进了路旁的树丛中，在矮树和灌木丛中横冲直撞。

珍纳特不再悠闲地靠在椅背上欣赏李察·宾的驾车技术了，她用一只手抱住椅子背，另一只手撑住自己的身体，用以抵御汽车的冲撞。她开始害怕了。

冲过矮树丛之后，前面出现了一道河。

“你会游泳吗？”李察·宾问。

“我能学。”珍纳特讷讷地说。

跑车嘭的一声插进了河里，河水漫上了车头盖，但是很快汽车就开上了河对岸，驶进起伏不平的旷野。黑色轿车也开过小河追了上来。

李察·宾因为摆脱不掉黑色轿车，心里有些着急。这时候前面又出现一道河，这段河道比刚才那一段要宽，看上去河水也比较深。李察·宾想，这里的河水说不定会淹过汽车的马达，可以使一辆笨重汽车陷在河里；自己这辆轻捷的跑车，说不定可以从这边一下子飞到河对岸去。他先在河边转了个大弯。

“我要试试让车飞跃过河，你要下车吗？”李察·宾问。

“你能飞过去吗？”珍纳特吃惊地问。

“我也不敢说，试试看吧。”

珍纳特犹豫了一下，果断地说：“你既然敢开，我们就这么干吧！”

李察·宾突然来了个急刹车，车速每小时一百公里的跑车停住之后，轮胎转了个大弯，又猛地像箭一样向前边射出，朝河边驶去。轿车也来了个急转弯，又跟了上来。

跑车车速越来越快，已经到了每小时一百四十公里。李察？宾双手把稳方向盘，两眼直直地望着前边；这时，他已经把生死置之度外了。

珍纳特看到车外的景物飞一般向后逝去，脸上露出了紧张惶恐的表情，不由自主地把一只手轻轻地搭在了李察·宾的肩上。陆基看到跑车以最大的车速向河边飞驶，似乎明白了李察？宾的意图，大声喊道：“别开了，你不要命了！”

跑车冲上通向河岸的一道小斜坡的时候，时速已经越过一百五十公里，它冲上河岸以后，就像一颗炮弹似地离开河岸向前方上空冲去。跑车跃过了河面，在对岸着陆时又被反弹了起来，李察·宾紧紧把住方向盘，以免翻车。弹起的跑车又一次着陆后，摇晃了一下，李察·宾没让它停住，又把车开进田野间。

轿车紧随在跑车后面冲向河边的时候，陆基大喊：“刹车！快刹车！”可是晚了，轿车在河岸也是一冲而起，却一下子插入河心，车轮深深陷进河底的淤泥里动不了啦，马达也熄了火。

陆基眼看着跑车渐渐远去，消失在田野上。他抓起车上的电话机，拨通了布拉杜赫的电话。

“你抓到他了吗？”听筒里传来布拉杜赫那沙哑的声音。

“没有，我追不上他。”陆基说。

“陆基先生，如果你不是开玩笑的话，那你就另找工作吧！”布拉杜赫气狠狠地说。

陆基冷冷地说：“我想你不敢辞退我，恐怕还得给我加薪水，不然的话，我会下决心把那小子抓来，供我自己享用。你自己心里比谁都明白他的价值。至于说开玩笑，我倒要告诉你一个笑话，帮助他逃跑的人就是你太太。是你太太在医院门口用跑车把他接走的。我猜想，上次偷偷把手枪送给李察·宾的，肯定也是她。”陆基说完就把电话挂断了。

布拉杜赫想把话筒放回电话机上，可是双手抖得厉害，话筒摔在了桌面上。他看着自己颤抖的双手，干瘪的皮肤上布满了黑褐色的斑点，皮上突起又粗又弯曲的紫色血管。他抬起头，从对面的镜子里看到了自己老态龙钟的容貌和黯然无神的双眼。他发出了狼嚎般的呻吟，头慢慢地垂了下来，倒在了桌子上。

在飞机起飞前，李察·宾给西妮维亚写了一封信。信是这样写的：“你现在已经好了吧？你一定会康复的。我永远爱你，我会时时刻刻想念着你，可是我们不能再在一起了，我会给你带来灾难。我求你忘掉我吧！我是想为别人带来生命和希望，可是我无法实现我的理想。即使布拉赫不再追捕我，可是还有别的人会追踪我。布拉杜赫的太太，他的助手，给你治病的医生，他们都知道我的底细，慢慢地还会有更多人知道我的真实情况……

“我今后的生活就是逃走、躲藏，时刻警惕着，任何地方都不能住得时间太长，否则就有可能被人抓到。

“在我逃亡的时候，我要想尽办法寻找我的弟弟，要提醒他注意保护自己，不要让布拉杜赫找着他。

“无论我逃到什么地方，也不管我的命运如何，有一点是肯定的，那就是我将永远失去你了……”

登上飞机以前，他把信投进了信箱。飞机载着李察·宾飞上了蓝天，一会儿的工夫就消失在远方的天际。






《不朽的诗人》作者：艾·阿西莫夫

“是啊”，菲尼阿斯·威尔奇博士说，“我能使那些古贤起死回生。”

他有点醉了，不然他不应该如此胡言乱语。当然，一年一次圣诞节之夜，多喝点也是应该的。

斯各特·罗伯恃生，某大学年轻的英国文学讲师，放好酒杯，朝左右溜了一眼，看看有没有人听见他们谈话。

“我这话是当真的。不只是鬼魂，肉体我也能召回来。”

“我从来没想到这种事竟然是可能的。”罗伯特生一本正经地说。

“为什么不可能呢？不过是简单的时间转换吧了。”

“你指时间旅行？这有点太——哦——离奇了吧？”

“会者不难嘛。”

“哦，怎么做呢，威尔奇博士”

“你以为我会告诉你？”物理学家板起面孔说。他迷迷糊糊地四下找酒喝，但找不到。他说：“我召回不少人。阿基米德、牛顿、伽里略真是些可怜虫。”

“难道他们不喜欢我们这儿？我们的现代科学使他们着迷了吧？”罗伯特生说道。他对这次谈话越来越感兴趣。

“不错，他们很着迷，尤其是阿基米德，我用学过的一点希腊文向他解释了一些东西后，他真乐得发狂了，可是，不……不……”

“出什么岔子了？”

“文化不同，他们不适应我们的生活方式，他们感到孤独，成天担惊受怕，我只好送他们回去。”

“真糟。”

“是啊，都是伟大的灵魂。但缺乏灵活性。不是那种能包容万象的灵魂。所以我试了一下莎士比亚。”

“什么！”罗伯特生叫起来，这下击中他的要害了。

“别嚷，小伙子”，威尔奇说，“不雅观。”

“你说你把莎士比亚召来了？”

“不错，我要找一个能包容万象的心灵，找一个知人知世，能和与他相隔几世纪的人们生活在一起的人，只有莎士比亚能做到，我有他的签名，一个纪念品。”

“你带着呢？”罗伯特生，眼睛爆了出来。

“就在这儿。”威尔奇把他的背心口袋一个个摸过，“啊，这就是。”

他把一张名片递给讲师，名片一面印着“l·克菜恩父子五金批发公司，”另一面潦草地涂着“willmshakesper①”。

【①这是莎士比亚自己的签名式，与现在通行的拼写法williamshakespeare很不相同，莎士比亚的手迹保存至今的只有他的三个签名。】

罗伯特生简直神魂颠倒了。“他看上去是什么样子的？”

“不象他的那张画像。秃头，胡子挺难看，满口土腔。当然，我花了最大力气设法使他喜欢我们的时代。我告诉他，他的剧本我们钦佩得五体投地，至今上演不衰，我们认为这些剧本是英国文学中最伟大的作品，可能也是全世界最伟大的作品。”

“好，好，”罗伯特生气也透不过来地说。

“我还说，人们对他的剧本写的评论多如牛毛。自然，他想看看，我从图书馆借了一本。”

“怎么样？”

“哦，他入了迷。当然，他不懂那些现代用语，也不知道十六世纪以来发生的事情，但我帮他解决了。可怜的人，他从来没想到受到如此对待，他不断地说：‘苍天保佑吾！’五个世纪，什么东西榨不出来？我想人们可以从一块破抹布中拧出一场大水。”

“他不会说这种话。”

“为什么？他写剧本落笔千言，他说人生有限，非得须臾必争不可。他用六个月时间写了《哈姆雷特》。老故事，他只是‘拂拭’了一下。”

“就象擦镜子一样拂拭一下，”这位英国文学讲师愤怒地说。

物理学家没理他的碴儿。他看到几步远的柜台上有一杯没喝过的鸡尾酒，就横着移过去。”我告诉这不朽的诗人，我们大学里教莎学课。”

“我就教莎学。”

“我知道，我给他在你的夜校班上报了个名。我没见哪个人象可怜的比尔②一样急于了解后世对他如何评价。他很用功。”

【②比尔，莎士比亚的名字威廉的昵称。】

“你让莎士比亚上我的课？”罗伯特生哑着嗓子说道。哪怕这是教授的醉糊涂活，也叫他够吃惊的了。不过这恐怕不是醉话。他想起来有一个人，秃头，说话挺奇怪……”

“当然没用真名，”威尔奇博士说，“别管他用什么名字了。我犯了个大错误，可怜的家伙。”他已经抓住了酒杯，正对着酒摇头。

“为什么是错误？出了什么事？”

“我只好把他也送回１６００年去，”威尔奇愤怒地吼叫起来，“你以为一个人能受得了多少侮辱？”

“你说的是什么侮辱？”

威尔奇博士一口干了那杯鸡尾酒。“你，你这呆瓜，你给了他一个不及格。”






《不值一修》作者：不详

仿真图像里栩栩如生地显示出那颗弱小心脏的振动。它由于不规则的痉挛而紧缩。斯克利医生在研究图像，他敲动键盘，把心脏中心深陷的一部分从图像中移开，这样就显示出内部的问题。连从未受过医学训练的苏珊。明特都能看出血液伴着气喘的嘶嘶声通过有缺陷的心脏瓣膜流入、流出。隔开心室的一部分心脏内壁随着她女儿那颗定有此劫的心脏每一次跳动而不祥地膨胀起来。

“我们该私下谈谈，明特夫人，”斯克利医生朝门外使着眼色说。

苏珊绕过观察区，走到３岁的女儿艾米身边，她正安静地躺在与仿真图像一端相连的桌于上。艾米的脸色苍白，当苏珊握住文儿颤抖的手，以示安慰时，她发现艾米的皮肤冰冷而潮湿。“我会好起来吗，妈咪？”孩子无力地握住苏珊的手问道。

“我保证你没事儿的，宝贝儿，”苏珊温和地告诉孩子，“我去和医生说几句话，你在这儿等我，我马上就回来，好吗？”

艾米抬头担心地看着苏珊。苏珊朝她眨了—下眼，她便露出很勇敢的表情，令人信服地微笑着，“好的，妈咪。”

苏珊和医生走出房间时，她努力回给女儿—个微笑，但是她还不如女儿那样善于掩饰自己，她的嘴完全走了样。

在医生的办公室苏珊听到了坏消息。“这是同样的病……就是你丈夫得的病，明特大人。但是你女儿却患病更早。毫无疑问，这是遗传病症。”

听完医生的话，苏珊呆住了。杰克过世才不到一年，他的死仍然让苏珊感到心痛。尽管那时苏珊常常催他，杰克还是迟迟不去检查，而当他赶到医院时，一切都晚了。杰克常常以为每次重复出现的疲乏只是身体虚弱引起的。

当艾米最近开始抱怨有时感到呼吸困难时，苏珊便径直把她带到斯克利先生这儿。

“这个……也能治愈吗？”苏珊问道，她的声音有些颤抖。

医生轻轻地叹了一口气，低下头。“恐伯为时已晚，明特夫人。我认为艾米的心脏差不多会在一年内衰竭，很可能更早。”

苏珊惊恐得透不过气来。先是杰克现在又轮到艾米。她想尽力保持镇静，但一滴眼泪却悄然流下面颊。

“只有—种选择，”医生继续说道，“做移植手术。”

回到家，苏珊并不很愿意与艾米讨论这件事，但她仍试着用她认为孩子能够接受得了的方式去解释。“护士从你身上取走的—小块会很快长成一个完整的身体。”

“克隆！”艾米骄傲地说，苍白的脸上露出喜色。

“说的不错。当克隆出来的身体长大后，就可以用做器官移植。”

艾米皱起眉头，“但是妈妈，克隆应该是与一种东西丝毫不差的拷贝，难道它的心脏不会有缺陷吗？”

苏珊挤出—丝干笑，“通常是那样。但是护士取出的细胞会在克隆开始之前被重新组合，来解除问题，所以它会有一个十分健康的心脏。”“他们为什么不干脆给我换—个死人的心脏？我知道过去总是那么做的。”

苏珊脸上现出惊讶之色，“你怎会知道这么多关于克隆和心脏移植的事？你才多大呀！”

艾米又做出使苏珊哑口无言的鬼脸。“妈——妈！少年网络上有上百万个关于那些事情的录像片，人人都知道克隆和心脏移植。”

又是少年网络，孩子们的电脑联网。自从杰克过世后，艾米在她的小笔记本电脑——“肯才智慧星”上花费了不少时间。这个电脑成了她忠诚的伙伴，艾米在和妈妈说话的同时，轻声向麦克风发出指令，一部医学百科全书随即出现在电脑屏幕的一角，一幅栩栩如生的器官移植图像便开始在屏幕上展开。苏珊敢肯定艾米通过联网了解的东西远比她多得多。

杰克过去也很精通电脑，他大费了一番周折为他的小天使选择了这台独特的电脑。“智慧星”是一种特别而且版次有限的品种，多少有些不同寻常。它有粉色的外壳，个头很大的按键，这样的键盘孩子们用起来会更容易。艾米立即就喜欢上了这台电脑，自从杰克去世，孩子和电脑便形影不离了。

“那么，”苏珊说，“也许你该看看网络上是如何解释肌体排斥的，它会告诉你为什么人们不再用死人的心脏做移植手术了。克隆移植的器官不会受到排斥。”

艾米怀疑地望着苏珊，“那它会让我完全好起来吗？”

苏珊一直努力保持平静的面容此刻几乎崩溃了，但是艾米在看她的电脑，这样苏珊便在艾米注意她之前恢复了镇静。“当然，宝贝儿，就像新的一样。”

艾米抬起头，注视着苏珊的眼睛。“会很痛吗，妈咪？”

“你会什么也感觉不到的，就像睡着了一样。醒来后一切都好了。”

“我们能付得起医疗费吗？”

“别担心这个，你爸爸留下的钱足够我们过得很舒适，”说完苏珊便马上考虑“舒适”这个词是否用得恰当。

“好吧，妈妈，如果你这样说的话。”

“我是这么说的。”

“咱们就开始吧。”

“咱们已经开始了。”

“今天看到你的克隆了，”珊走进病房时告诉艾米。几个月来她一直在关注着克隆的成长，但是因为害怕事情弄糟，她对艾米一直只字未提。最近几天克隆的快速成长打消了她的顾虑，她可以和艾米谈论这件事了。“它很像你还是婴儿时的样子。”艾米做了个鬼脸，“怎么能不像呢？那是克隆，妈妈。它必须和我丝毫不差。”

“不要这么确信”，苏珊说，“我着实看到它手背上有一块红色胎记。”

“但是妈——妈，那是不可能的。克隆就好像镜子里的影像，我可没有什么胎记。”

“记住，医生修改了克隆的DNA（脱氧核糖核酸），所以它才会有一颗强壮的心脏，肯定会有一些别的细微差别的。”

“噢，我忘了。”

艾米的眼睛茫然地注视着远方，房间里一片寂静。苏珊知道她正在考虑还会出现什么样的变化。“最好不要想得太多，亲爱的。你还想知道什么？”

苏珊凝视着艾米的目光，努力判断女儿的头脑里正在想些什么。安静的—分钟过去了，她们两人都陷入沉思，最后艾米打破了沉默。

“恩，妈妈……我—直在考虑一件事。”

苏珊使自己振作起来，准备面对一个可能出现的难题，“什么事，宝贝儿？”

“如果克隆是丝毫不差的，恩，几乎是丝毫不差的像我。那么，它不就是—个人吗？我是说，它不是也有自己的生命……”

苏珊知道艾米想要说什么，便打断她，“不，它没有思想。医生把它在保育箱里很快地养大，所以它没有时间发展类似个性之类的东西。而你的个性正使你成其为你。克隆只是一个身体——但是它有一颗强壮的心脏一—你的心脏——你根本用不着把它想成另一个人。”

艾米显得很迷惑，所以苏珊试着改变话题，“在医院他们待你怎么样？”“真是烦透了。整天无事可做，护士又不让我下床。而且现在连我的计算机都不能正常工作了。我根本无法进入联网。”艾米抬起头来哀求苏珊，“妈妈，我想回家。”

苏珊做着心理斗争，“我也想让你回家，但是我希望你能健康地回到家中。现在你在医院里，万一心脏出现问题，医生能及时救护，确保你平安，直到克隆准备就序。只剩—两个月了，我保证。”

“但是没有计算机的日子我该怎么过？”

“那东西怎么了？让我看看。”

艾米从床上拿起粉色的箱子，按了开关。“瞧，底下的判断显示大约６０％兆欧的随机存储器不能用。如果我想同时执行三四条或者更多的命令，就会死机。”当孩子通过麦克风输入一系列命令时，苏珊注意到电脑的屏幕分成几个小的长方形，各自运行着不同的程序。

“看，”艾米沮丧地说，“现在又死机了。”

苏珊伸出手按下键盘，但屏幕仍停留在艾米刚才打开的区域。苏珊试着输入一条命令，显示仍然未变。

“不错，看起来的确是出了毛病。你能想些办法吗？”

艾米做了个鬼脸，“妈——妈！我能得到一两条信息，但是太慢了。如果我想进入一个新区域，就不得不关闭另一个。实际上，我不可能进行复杂操作。

“好吧，好吧，把它交给我。我会想办法修好它。”

“肯才，北美洲，”电视电话出现的面孔回答道，“我能帮您什么忙吗？”

“是的，我是明特，苏珊。明特。我想把我女儿的电脑修好。”

“我可以把您家附近特约维修站的名称和地址给您。”

“不用了，我已去过那里。技术人员说他们修不了。”

“机器是在保修期内吗，明特夫人？”

“是的，在保修期内。技术人员说可以给我换一个类似型号。但是我还是希望能把这个修好。从情感角度讲，它是无价的。”

“嘿，那可真是不一般！我从未听说过有人对我们的计算机如此深厚的感情。那是什么型号的？”

“特殊版本的‘智慧星’，几年前生产的粉色装机器，型号为HXC……”

“停一下——我知道是哪一个了。这可难办了。那种粉色和蓝色的机器，我们只生产了几个月。它们的市场销路并不好，而且我们已经收回很多保修期内的机器了。我们的维修站是对的——我们会给您的旧机器作价贴换一个更新、更好的型号。”

苏珊在商店里见过新型的“智慧星”，是造型优美的黑色外壳，镶着自边。它具有更强的工作能力，价格也比艾米的那台高。但是按键小了许多，就像成年人的计算机，“而且外壳不是粉色的。苏珊不知道对这个新型电脑，杰克会怎么想。

“我真正想做的就是要把我的这台修好，”她告诉肯才的工作人员。

“恐伯那是不可能的，明特夫人。由于这些产品的限量生产，我们没有保留零部件，而且它们也修不了。新的‘智慧星’就好多了。这可是一次非常慷慨的折价购物啊。”

“恩，其他的型号有没有粉色的？”

“没有。您最好还是回到服务站，用它折价添钱买台新的。”

苏珊很激动，她几乎要挂断电话了，但她还是做出最后的努力。“你得明白——我丈夫送给我的小女儿这台计算机，现在他已去世，这是惟一一件女儿珍视并用来纪念他的东西。我的女儿现在病得很重，而这台计算机对她来说比什么都重要。我必须找到解决办法。”

屏幕中代理人的脸上露出关切的神色，“明特夫人，我不希望使任何一位顾客以为我们不在乎他。我也有一个小男孩，我想我可以理解你的处境。但事实是，我们的确不修理东西，我们只生产新机器。也许你可以在新闻网上发一则广告，或者试着到一些当铺或是小的电器装配商店去看看，那里也许会有一些存货。我真心希望自己能为您做些什么。”

苏珊挂断电话，电视电话的屏幕一片空白。

“斯克利医生告诉你我的心脏病发作了，恩？”艾米说道，声音很低。

苏珊泪眼模糊地看着女儿，房间里满是管子和线，床被一排不可思议的机器围绕着，灯不停地闪烁并发出嘶嘶声。这次发作很严重，斯克利医生告诉过她，目前只有机器才能维持艾米的生命。

“宝贝儿，怎么样？我能为你做点什么吗？”

艾米使劲眨了一下眼睛，一滴眼泪从左眼角流了出来，顺着她那灰黄色的太阳穴流入幼小的耳朵里。“妈咪，我只想回家。”她挣扎着。

“我知道，我知道，快……快了。移植手术就要开始了，只剩几天了。”

“克隆准备好了吗？”

“差不多了。除了手上那块红色胎记，它和你一模一样。”

艾米无助地向苏珊抬起头，颤抖着，然后又摔落到枕头里。苏珊温柔地抚摸着支儿的前额。“好好休息吧。你必须保留住力气，静静地躺着。我知道这并不舒服，但是我保证，移植手术后，你会有全新的感觉。”

“妈妈？”艾米无力地低语道。

苏珊向前倾下身子，竖起一只耳朵贴在艾米嘴唇边，“什么事儿，宝贝儿？”

“妈妈，我的计算机修好了吗？”她的声音细微得苏珊必须想想自己是否听清楚了。“

“差不多了。”苏珊撒谎道，“它正在商店里。过几天就修好了。”

“太好了。我非常爱你，妈咪。”

苏珊微笑着。艾米还没来得及做出回应就睡着了。

苏珊想留在艾米身边一直到移植手术开始，但是斯克利医生把她赶了出来。艾米的处境不那么危险了，他解释道，因为那些机器可以把血液泵入她衰竭的心脏。但是移植手术是个使人筋疲力尽的过程，艾米需要尽可能地多休息，长时间的探访对她不利。

苏珊很不情愿地离开了医院，准备想办法修复艾米的计算机。她重新看了一下与肯才工作人员谈话后潦草记下的笔记，给每家修理商店打电话询问能否修理这个东西。她去过电子商场，二手货店和当铺，看看是否有可以折价购买的机器。一切都是徒劳——没有多余的零件，没人能修，也没有谁有这样的机器。

那个肯才的工作人员曾建议在新闻网上发一则广告。没有时间这么做了，但是苏珊想，也许可以求助于计算机来解决这个使她进退维谷的难题。尽管她对计算机文化并不完全欣赏，但她还是坐到杰克的旧电脑前，进入一个大些的成年人网络。经过十几次势力，她终于找到“求购公告板”，并发出一条信息：“需要：肯才智慧星，特别有限版次的粉色电脑，特大号的按键，大约三年前生产。必须性能良好。急需。价格不菲。请抓紧时间回复，解我燃眉之急。注：计算机，笔记本式，肯才，智慧星，粉色。”

上午苏珊收到了四个答复。其中三个大意如下：“您是认真的吗？那种计算机是肯才最差劲的产品。我孩子的电脑只用了不到一年。买一台真正的计算机吧。”

第四个答复让人产生些信心：“你很走运。我只剩一台特别版次的‘智慧星’了。现在这种东西可不多了。它应该属于收藏品了，但我会优惠你的。到曼顿。河落街的‘幸运七号电子配件商店’来，我们谈谈。”

曼顿。河落街太远了，有几小时的路程，但这是苏珊惟一的选择了。她走进汽车驶向那里。

幸运七号电子酝件商店是一家超级市场的前舱，位于一条脏兮兮的狭长步行街上。窗户上喷着“闭店”和“我们不会廉价出售”的标语。不同种类的废电器和没有厂家标志的电器配件胡乱地堆放在窗户旁边。苏珊真想把车开回医院，她根本不打算走进这家商店，但这是她最后的机会。

她打开门，欢迎她的是疯狂的外国音乐。店主是一个肥脖的男人，一副粉色的小眼镜紧紧架在脸上。他从一本杂志上抬起头，在柜台后怀疑地打量苏珊。“我能帮、帮、帮助您吗？”他用一种苏珊无法理解的方言嘶嘶地说道。

苏珊努力抑制住想转身离开的冲动，回答道，“我是来这儿看看‘智慧星’的，那台计算机。”

“啊，是、是、是的——你就是那个发出‘求购公告板’的人。你呆、呆、呆在这儿，我去取计算机。”

这个胖男人消失在商店深处，不一会儿拿着肯才电脑回来了。电脑的外壳上落满了灰尘，一小部分还被挤得变了形。但是上面写着“肯才智慧星”、“特别有限版次”和。“适于小手指的特大号按键”。看到这些，苏珊打起精神来，她的努力终究没有白费。

“让我给你看、看、看一下，”胖男人说道。他轻而易举地打开箱盖，苏珊注意到盒子曾被打开过。他把肥胖的手伸进去，取出计算机。是蓝色的，婴儿的蓝色。不是粉色的。她大老远跑来只看到一个自己不需要的东西。她本该留在医院陷着身边尽是些可怕仪器的可怜的女儿。女儿孤苦伶仔地躺在医院，可她的白痴妈妈却在到处寻找一个没人想修、也没人会修的该死的垃圾。她到底该怎么办？

“这不是粉色的。”她告诉胖男人。

男人皱着眉头，“这是一、一、一样的计算机。只是外表的塑料壳不一样罢了。我真的会优惠你，你会明白的。”

“对不起，但是我在设法换我女儿粉色的电脑。那是她爸爸送给她的。她对这个粉色电脑感情颇深。”

“但是女士，只是塑料壳的颜色不同。看、看、看到了吗？你看，在这儿，这儿，还有这儿，都是用螺丝拧紧的。

里面的东西完全一样。只要换一下塑料壳，它就会是粉色的了，对吗？“

苏珊看着那些把起装饰作用的蓝色外壳固定在机器上的螺丝。她从胖男人那儿买了这台蓝色的计算机，知道自己被骗却没有和他争论什么。她别无选择。

“移植手术非常成功，明特夫人。”斯克利医生开心地微笑着。“一切都会好起来的。”

“我能见她吗？”

“只一小会儿。她就快恢复了，而且她需要充分休息来适应移植结果。”

斯克利医生领着苏珊走向大厅的一端，艾米原来曾住在另一端。他们走进一间病房，这间与原来那间迥然不同。

艾米躺在床上，看起来很小，但是很健康。房间里没有管子、没有线，也没有嗡嗡作响的仪器。艾米抬起头朝妈妈咧嘴笑了笑。

“感觉怎么样？”苏珊问，眼里涌出喜悦的泪花。

“只是有点累，”艾米回答道，声音有力但也有些颤抖。“我的视觉、听觉和嗅觉都有些不大一样。”

“没关系，宝贝儿。那只是移植手术的缘故。斯克利医生告诉我，你会很快适应这一切的。”

“我打赌我知道袋子里装的是什么，”艾米说着，伸出手去够苏珊身边的帆布袋。

手还没来得及够到帆布袋，艾米一下看到了自己停在半空的手。艾米把手收了回来，放在眼前几寸远的地方。足足有一分钟时间，她看着手背上的红色胎记，考虑着这意味着什么。

最后艾米终于开口说道：“我以为这只是心脏移植。那么这到底是什么，大脑移植还是别的什么？”

苏珊微笑着解释说，“他们好多年没做心脏移植手术了，而且也不存在什么大脑移植。他们只是……把你的性格拷贝到新身体上。这就是移植。”

艾米用了几秒钟咀嚼这条新消息，“你为什么不早告诉我？”

“我只是以为你知道。来看看你的计算机怎么样了吧……”苏珊停住了，她想起那台计算机已经坏了。

苏珊惊讶地看到艾米的脸痛苦地扭曲在一起。“但是，这样的话，我就不是真正的我了，我只是一个克隆人，而真正的我已经……”

“不！”苏珊有力地打断她，“你是你，还是真正的你。另一个……不会再出现了。曾经是‘艾米。明特’的一切还在你身上，除了现在你是健康的。不要再想了，好吗？只要记住你年轻、健壮，妈妈非常爱你就够了，明白吗？”

“我可以，去，也许只是看看她……”

“当然不行！她快要死了，明白吗？你目前的任务就是好起来，仅此而已。把握住她没有的生命。”

艾米沉默了。她的目光注视着苏珊。过了一会儿，她举起她新的粉红色的小手，上面有胎记的那只手，苏珊紧紧握住它。

“好吧，”艾米说，她的表情松弛下来。她看着苏珊肩上背着的帆布袋，“袋子里装的是什么？”

“你肯定想不到！”苏珊说着拿出粉色的计算机。

艾米抓住电脑，迫不急待地上下打量着。苏珊屏住呼吸，希望艾米不要看见她换下粉色塑料壳上的螺丝时弄出的划痕。艾米打开机器，几秒钟就毫不费力地打开了六条指令。

“真是太妙了，妈妈。它出了什么毛病？”

苏珊松了口气，回答道“没什么大毛病。但是你现在不能留着它。斯克利医生说你需要多休息。”

“妈——妈！”

“对不起，我会在家替你保存好，直到你出院。这也是你赶快休养好，然后回家的动力，”苏珊说着把粉色电脑又装回袋子里，喜悦的泪水流下面颊，“宝贝儿，我很高兴你好起来了。”

“你是最好的，妈妈。”

“你现在休息吧，我明天来看你好吗？”

苏珊走出房间时，艾米微笑着并高兴地点了点头。

苏珊在走廊里走着，脸上的微笑消失了。她皱起眉，眼泪依然簌簌落下，但已不再是喜悦的泪水。大厅另一端的另一个房间里，躺着另一个周围满是仪器的小女孩。走进房间之前，苏珊停下来擦干眼泪，忍住痛苦，强作笑脸。她伸进帆布袋把粉色的计算机拿了出来，深吸一口气，推开了房门。






《布鲁克林工程》作者：威廉·特恩

密室后面巨大的环形门打开，乳白色天花板上一盏盏圆形罩灯暗淡下来。当那个穿纯黑色工作服的人随手把门关上并拴牢的时候，罩灯又发出白色亮光。

十二名男女记者见他进来，一时嗡嗡之声不绝。那人风度翩翩向密室前部走去，转身背对着横贯前部的半遮光屏幕。记者全体起立，每当政府安全局官员到室内来的时候，他们都心甘情愿遵从这种站立的习惯。

那人笑容可掬，向他们招招手，用手里一小叠油印纸刮刮鼻子。他的鼻子挺大，似乎人未到鼻子先到了。“坐下，女士们先生们，都坐下别客气。我们在布鲁克林工程不搞官场仪式。在这个实验的整个非常时期，你们可以说，我就是你们的向导——新闻事务行政助理的代理秘书。我叫什么名字，这无关紧要。请诸位把这些材料分发一下。”

他们每人拿一张油印纸，把其余的递给别人，于是往后靠在凹背金属折叠椅上，尽量坐得舒服些。他们的主人斜着眼睛看了看大屏幕，又抬头望着壁钟，那个钟只有一支缓慢转动的指针。他快活地拍拍紧束着腰部的黑色衣服。

“言归正传吧。过一会儿，人将进行首次大规模的时间旅行。不是人亲身去旅行，而是借助一个摄影和录相装置，它将给我们带来过去的无数精彩资料。布鲁克林工程以这个实验证明完全有必要花费一百亿美元进行为期八年多的科学研究；它不仅表明一种新的调查方法的效用，也表明一种武器的效力，这种武器将确保我们光荣的国家更加安全，而我们的敌人理所当然要害怕这种武器。

“首先，让我告诫你们，不要试图做笔记，即便通过安全局检查的时候能够偷偷地把钢笔和铅笔带进来。你们要完全凭记忆写报道。大家不仅有一份具体说明布鲁克林工程规章制度的小册子，还有一份附有新增内容的安全法规。你们刚刚收到的油印材料给你们提供了写报道所需要的线索，还包含着有关探讨和渲染的启发性内容。此外——只要你们保持在上述文件的框架之内——你们完全有自由以各自独创的方法写报道。女士们先生们，新闻仍然应该不受政府控制的干预和沾染。好，有什么问题吗？”

十二名记者望着地板。其中五人开始看手头的油印材料。纸张沙沙作响。

“怎么，没问题吗？这个工程突破了第四维即时间最后一个可能的领域，大家肯定会感到十分兴趣的。有问题就提吧。诸位代表着全民的好奇心——你们一定有问题。布拉德利，你似乎有疑虑。是什么使你伤脑筋呢？像我向你保证的，布拉德利，我不咬人。”

他们发出一阵哄堂大笑，继而咧开嘴相互对视着。

布拉德利抬起屁股指着屏幕。“那玩艺儿干吗要做得这么厚？我丝毫也没有兴趣去搞清楚追时机的工作原理，可是我们从屏幕上看到的仅仅是一幅人在地板上拖着追时设备的灰暗模糊的图像。还有，那个钟怎么只有一支指针？”

“提得好，”代理秘书说。他的大鼻子似乎鲜艳夺目。“这是一个很好的问题。首先，钟只有一支指针，因为，布拉德利，这毕竟是个时间实验，安全局觉得，实验的时间可能通过情报泄露与外来勾结不幸相结合——简言之，时间线索可能不必要地暴露出去。当指针指向红点的时候，实验就开始，知道这一点就够了。屏幕是半透明的，下面的图像有点儿模糊，其原因也是如此——为了细节和调整的伪装。我被授权告诉你们，设备的细节——呃，极有意义。还有问题吗？你是卡尔皮佩吗？联合社的卡尔皮佩对不对？”

“是的，先生。联合新闻社。我们的读者对追时科学家联合会的事故甚感好奇。当然，他们对那些科学家毫无敬意和同情心——瞧他们的表现和德性——但是，那些科学家说由于资料不足，这一实验十分危险，这是什么意思？你是否知道他们的会长，叫谢森的那个家伙会不会被枪毙？”

穿黑衣的人拉拉鼻子，在他们面前踱来踱去，神情若有所思。“我必须承认，我觉得追时科学家联合会，或谓慢性哀叹病患者联合会，这是我们在派克峰给的尊称——那帮人的观念有点儿太离谱了而不合我的口味；总之我很少费心考虑卖国贼的意见。谢森本人因泄露受委托的工作的性质，可能已经招致了死刑，也可能还没有招致死刑。另一方面，他——呃，可能还没有招致死刑，或者可能已经招致死刑。出于安全的缘故，关于他的情况我只能说这么多。”

安全的缘故。记者们听到这个可怕的用语，一个个挺直身子正襟危坐。卡尔皮佩的面孔失去红润的血色，一下子变得刷白。他揪心地想着，他们不可能把有关谢森的事看作一个重大问题。悔不该冒冒失失提起那个他妈的联合会！

卡尔皮佩垂下眼皮，尽可能装出一副为恶毒卖国的白痴们感到羞耻的样子。他希望新闻事务行政助理的代理秘书能够注意到他内心的惊恐。

钟开始发出响亮的滴答声，指针距离顶部的红点只有圆弧的四分之一弧度。屏幕下面巨型实验室地板上的活动已经停止了。看上去一丁点儿大的人们糜集在两个靠在一起的大型发亮的金属球体周围，多数人目不转睛地观察着表盘和配电板；一些人完成了任务，正在跟身穿黑色工作服的安全局警卫们闲聊。

“我们差不多准备就绪，要开始实施潜望行动计划了。当然称做潜望行动计划，因为从某种意义上说，我们正在把一个潜望镜伸入过去——这个潜望镜将拍摄照片，录制从一万五千年前到四十亿年前各个时期的图像和事件。我们觉得，考虑到伴随这次实验的各种紧要的情况——国际的、科学界的——使用‘十字路口’行动计划这一名称会比较合适。不幸的是，这个名称已被另一个实验——呃，预先占有。”

人人装得对另外那个实验一无所知，好像连续几年盯着关锁的图书馆书架那样耳聋目塞。

“没关系。现在我简要给你们介绍一下布鲁克林工程安全局所开拓的追时实践的背景。什么事，布拉德利？”

布拉德利又稍稍从椅子里抬起身子。“我一直在纳闷——我们知道已经有了一个曼哈顿工程，一个长岛工程，一个韦斯彻斯特工程，现在又有个布鲁克林工程。那么有没有一个布隆克斯工程呢？我是布隆克斯人；你知道，这是出于家乡自豪感嘛。”

“不错，完全可以理解。然而，倘若有个布隆克斯工程的话，你可以肯定，在它的工作胜利完成之前，外界知道它存在的只有总统和安全局局长两个人。假如——我说假如——有这样一个机构的话，世界将会像了解韦斯彻斯特工程那样出于意外突如其来地了解到这个工程。我想世界不会很快忘记这一点的。”

他带着追思的神情轻轻地笑了笑，记者们应声笑了，卡尔皮佩笑得比其他人响亮。时钟的指针接近了红点。

“是的，先有个韦斯彻斯特工程，现在又有这个工程；我们国家这就安全了！你们是否意识到追时机把一种多么宏伟的武器放在咱们民主的手中？只要考察一个方面——想一想在追时机的使用得到充分重视之前康尼岛和弗拉特布什出了什么事。

“最初做实验的时候还不知道牛顿第三运动定律——作用力等于反作用力——也适用于时间，如同这一定律适用于其他三维空间一样。当第一个追时机受激发用九分之一秒进入过去时间的时候，整个实验室被反推进入未来，使用的时间也是九分之一秒，回来的时候已是处于一种——呃，面目全非无法辨认的状态。顺便提一下，这个事实妨碍了进入未来的旅行。设备似乎经受了惊人的改变，没有人能够经受这种改变继续活下去。诸位是否意识到，仅仅利用这种特性我们就能给敌人以什么样的打击？当一定质量的追时机接近敌国的时候把它送入过去，这就迫使那个国家进入未来——这一切是同时发生的——那个国家返回现在的时候全部人口都成了腐尸而没有一个活人！”

他望着下面，双手反剪在背后，用脚后跟踱着步。“因此你们见到地板上有两个球体。只有一个，就是右边的球体，里面装着追时机。另一个是模拟球体，质量与前一个完全相同，用作反向平衡体。当追时机受激发的时候，它将会深入到过去四十亿年，拍摄地球的照片，那时的地球还是个半液态、部分气态的大团物质，在初始的太阳系中迅速固化。

“同时，模拟球体将被反推四十亿年进入未采，从那时返回的时候面目全非，其原因我们不完全明白。这两个球体将在我们所谓的‘现在’互相碰撞，再次反弹到第一次旅行大约一半的年代距离，在那一点时间上咱们的追时装置将录制近乎固体地球的资料，那时地球上地震此起彼伏，可能有亚生物以某种复杂的分子形式存在。

“每次碰撞以后，追时机都返回前次行程的大约半数年份，每次自动收集资料。我们期望它接触的地质和历史时期在你们的油印纸上列于１至ⅩⅩⅤ项；当然，两个球体停下来之前会有二十五次以上的碰撞，但是科学家们认为，二十五次之后，球体接触各个时期的时间十分短暂，不能摄制许多照片图像和其他材料。记住，在终了的时候，两个球体将在适当位置颤动，然后停息下来，因此尽管它们还在探访现在两边几个世纪的过去和未来，这几乎是觉察不出的。有人要提问，我知道了。”

卡尔皮佩旁边穿灰色花呢装的苗条女士站立起来。“我——我知道这是离题的，”她开口说，“可是我一直没有能够在适当的时机把我的问题提出来讨论。秘书先生——”

“是代理秘书，”圆脸蛋穿黑衣的矮子亲切地对她说，“我只是代理秘书。请接着说。”

“呃，我想说——秘书先生，到底有没有什么办法可以减少实验后的检查时间？在派克峰里头花费两年时间太长了，唯恐我们之中有人看到的东西太多又完全没有爱国心，于是对国家造成危险。一旦我们的报道通过了审查，在我看来，我们在一个安全期，比如说三个月之后，就可以得到允许回家去。我有两个幼小的孩子，这里还有其他人——”

“别扯到别人，布赖恩特太太！”安全局的人嚷道。“这位是布赖恩特太太，对吧？是妇女杂志业辛迪加的布赖恩特太太吧？阿勒克西丝？布赖恩特大太。”他似乎在脑子里做着细致的笔记。布赖恩特太太坐回到卡尔皮佩身边，拿着修正了的安全法规、介绍布鲁克林工程的专用小册子和那张油印薄纸紧紧捂着胸脯。卡尔皮佩移动身子靠到椅子另一边的扶手上。干吗什么事都落到他头上？更糟糕的是，那个疯娘们噙着眼泪望着他，似乎希望得到他的同情。卡尔皮佩茫然望着前方，翘起二郎腿。

“你们必须留在布鲁克林工程的管辖范围之内，因为只有这样，安全局才能确保在改换你们不认识的装置之前重要情报不致于泄漏出去。你本来可以不来的，布赖恩特太太——是你自愿来的。你们都是自愿来的。当你们的编辑选派你们作为最佳入选来跟踪报道这次实验的时候，你们完全有特别民主的权利可以予以拒绝。你们没有人拒绝过。你们认识到，拒绝这一殊荣将会表明你们未能以国家安全为重，并且实际上意味着你们从通常两年检查时间的立场出发对安全法规本身进行了批评。就说眼前的事吧！因为有人，布赖恩特太太，像你一样被认为能干又可靠，竟会在这最后时刻跳出来提出这样一个请求，这种人使我，不，这种事，”这位矮子降低嗓门悄悄他说，“这种事简直使我怀疑我们安全局的甄别法效果到底如何。”

卡尔皮佩怒气冲冲对布赖恩特太大点点头，以示他赞同代理秘书的高见，那位太太咬着唇，装出一副认真的样子，似乎对屏幕显示的实验室地板上的活动怀着莫大的兴趣。

“刚才才的问题是离题的，完全离题。这个问题占去的时间我本来打算用于更详细地说明追时机普及的问题及其在工业上的用途。但是布赖恩特大太一定有她女性小小的娇气。我们国家日益受到越来越多敌意和越来越多危险的包围，她对这一点视而不见。对于布赖恩特太太来说，这一切丝毫也没有关系。她所关心的一切只是国家为了她自己孩子的未来更加安全而要求她放弃的两年的生活。”

代理秘书揉揉黑色工作服，变得冷静一些。密室里的紧张气氛稍有缓和。

“追时机立刻就要受激发了，所以我简要提一提追时机将要为我们录制的最令人感兴趣的各个时期，我们期盼着这些时期最有用的资料。首先当然是Ⅰ和Ⅱ，因为这是地球形成现有形状的两个时期。然后是Ⅲ，属寒武纪前期，在十亿年前，这是人发现有明显的生命记录的第一代——大部分是甲壳纲动物和水藻。Ⅳ，过去一亿二千五百万年，覆盖中生代的中诛罗纪。这次进入所谓‘爬行纲时代’的旅行可能给我们提供恐龙的照片，并解决它们变色的千古之谜，假如运气好的话，还可能给我们提供哺乳动物和鸟类最初外观的照片。最后，Ⅷ和Ⅸ，第三纪的渐新世和中新世时代，标志着人类最早祖先的出现。不幸的是，追时机到那时将迅速来回摆动，以致于理想录像的可能性——”

锣响了。时钟的指针接触到红点。屏幕下部五个技术员拉了开关，记者们还来不及探出身子，笨重的塑料屏幕上再也见不到那两个球体了。原先放球体的地方空着。

“追时机已经开始进入过去四十亿年的行程！女士们先生们，这是个历史时刻——一个意义深远的历史时刻！追时机暂时不会回来，我就利用这段时间强调并揭露一下——呃，慢性哀叹病患者联合会的谬论！”

听众对新闻事务行政助理的代理秘书发出一阵紧张的笑声。十二名记者坐着聆听题外谬论。

“诸位晓得，关于进入过去时间的旅行，他们心中怀着一种恐惧，认为看来最为无害的行为也会造成现在的灾变性变化。你们也许熟悉目前最流行的那种奇谈怪论——假如希特勒在１９３０年被干掉的话，他就不会逼得德国科学家和后来被占领国家的科学家移居国外，本国就可能没有原子弹，因此就没有第三次原子战争，委内瑞拉就会仍然是南美洲的一个组成部分。

“卖国贼谢森和他的非法联合会将这种假设扩展到包括十分细小的行为，例如移动一个过去实际上从未被移动过的氢分子。在康尼岛从属工程第一次实验期间，当追时机拨回九分之一秒的时候，十来个不同实验室检查了每一个想象得到的仪器，详尽地搜寻了任何可能的变化。一个变化也没有！政府官员得出结论说，时间流程是一种固定不变的事，从过去，到现在，直到将来，这是无法改变的。可是谢森和他那一帮同谋者不满意：他们——”

Ⅰ．四十亿年前。追时机飘行于沸腾的地球上空一种二氧化硅的朵云里，用自动操作仪器慢慢地收集了地球的资料。地球逸出的蒸汽凝结，化成巨大而闪亮的液滴降落地面。

“——他们坚持认为，在我们再次检查数学方面的问题之前不应该做进一步的实验。他们甚至说，倘若发生变化，我们不可能注意到，也没有任何仪器可以探测出变化。他们声称我们将把这些变化当作一向存在的事物接受下来。得！新闻界的女士们先生们，正当我们国家——也是他们的国家，包括他们的国家——比任何时候都处于更加危险的节骨眼上，居然说出这番话来。你们能——”

他说不下去，在密室里踱来踱去，连连摇头。坐在长条木板凳上的记者全都随着他大摇其头表示同感。

锣声再次响起。屏幕上闪现两个模糊的球体，互相碰击一下，飞入相反的年代方向。

“你们瞧，”这位政府官员对着他上方屏幕里的透明实验室地板挥挥手。“第一次往返摆动已经完成了；什么东西改变了没有，岂不是一切都照旧吗？可是那些持异议的家伙却认为变化已经产生了而我们没有注意到。抱着这种盲目的非科学的观点，不可能分清是非嘛。像这样的人——”

Ⅱ．二十亿年前。大球体拍摄下面燃烧喷发的地面。球体的一些红热外壳劈啪剥落。五六千个复杂分子撞击球体的时候失去它们的基本结构。一百个没有失去。

“——像这样的人，在一天三十三小时之中会花费三十小时磨破嘴皮让你们相信黑不是白，有七个月亮而不是两个月亮①。他们特别危险——”

【①从这里开始，直到故事的终了，代理秘书说话变得越来越语无伦次，因为他已经变成一个突变体。】

当追时机跟自身撞击的时候，传来柔弱的长音。角落上暖橙色的灯光亮起，它又飞出去了。

“——因为他们有学识，因为有人巴不得他们以无所作为混日子的方式领导工作。”这位政府官员正在迅速地来回踱步，用所有的伪足①比划着。“我们面临一个十分困难的问题，目前——”

【①“伪足”是动物学术语。作者用伪足描述政府官员的手脚，当然是一种讽刺，同时表明他已经变成突变体。】

Ⅲ．十亿年前。初具形体时被机器杀死的原始三翅脉三叶虫开始湿漉漉飘落。

“——一个十分困难的问题，摆在我们面前的问题是：我们应该什尔克②，还是不应该什尔克？”他现在几乎不讲英语了；实际（②什尔克，这是作者杜撰的一个词，表示某种未知的非人类语言中的一个动词。政府官员已经不是在用人类的语言讲话，所以显得语无伦次，译文也语无伦次。）上，有一阵子他压根儿没有在说话。他一直在用一个伪足拍击另一个伪足的方式表述他的思想——如同他历来所使用的方法……

Ⅳ。五亿年前。随着水稍稍改变了温度，许多不同种类的细菌死亡了。

“——那么，目前就不是搞折衷办法的时候。如果我们能够很好地再生产——”

Ⅴ．二亿五千万年前。Ⅵ。一亿二千五百万年前。

“——来满足盘旋的五人，那么我们就——”

Ⅶ。六千二百万年前。Ⅷ。三千一百万年前。Ⅸ。一千五百万年前。Ⅹ。七百五十万年前。

“——早就不必采用可达到的善行了。那么——”

ⅩⅠ。ⅩⅡ．ⅩⅢ．ⅩⅣ。ⅩⅤ。ⅩⅥ。ⅩⅦ。ⅩⅧ。ⅩⅨ砰——砰——砰砰砰砰嗡嗡嗡嗡嗡……①

【①“砰——砰——”，这是两个球体互相撞击的声音，频率越来越高，声音渐渐低落。】

“——我们确实已经准备好折射，我告诉你们，这对于那些兴风作浪和那些攫夺的人大有好处。但是，那些兴风作浪的人将一如既往被证明是错误的，因为攫夺之中有风浪而在风浪之中只有真理。没有必要因为一根睫毛被泪水浸湿就作出改变。追时装置终于停息在辅助车辆里；咱们敏锐地看一看好吗？”

记者们一致赞同，他们肿胀发紫的身体溶化成为液体，漂浮起来，向追时机流去。到达追时机的四方形部件的时候，他们不再发出机械的尖叫声，而是升腾起来，变成固态，重新获得他们涂满粘质物的形体。

“瞧，”新闻事务行政助理的代理秘书变成的那个东西叫道。

“瞧，无论多么敏锐！兴风作浪的人惜了：我们没有改变嘛。”他得意洋洋地伸出十五团紫色的粘乎乎的东西。“什么也没有改变！”






《苍白先生》作者：雷·布雷德伯里

“那个男人病得很重。”

“他在哪？”

“在Ｃ舱，是我把他搬上床的。”

医生叹了口气。“我这一趟是出来旅行度假的，好吧，好吧。”“原谅我走开一会。”他对他妻子说。他跟随着士兵向上穿过飞船的通道，同一时间，飞船正以每秒一千英里的速度，燃着橙红色的火焰穿过太空。

“我们到了。”勤务兵说。

医生从入口处转过身来，看到了那个倚壁的床铺上躺着的男人。那人个子很高，瘦得皮包骨头。他的身体很虚弱，大而失色的牙齿痛苦的咬住嘴唇，留下了牙印。他的双目深陷如杯，那是一片闪闪发光的阴影，他的躯体已经瘦得和一具骷髅一般了，双手雪一样的白。医生拉过一把磁力椅坐下，抓住那个人病殃殃的人的手腕。

“毛病大概出在什么地方？”

虚弱的男人先头没说话，只是用几近无色的舌头舔了舔薄削的嘴唇。

“我在迈向死亡。”他终于说，似乎想笑一笑。

“我们会把你治好的。怎么称呼，先生？”

“苍白，和我的脸色很相配，苍白这名字很合适。”

“苍白先生。”这是他有生以来接触到的最凉的手腕，他就像在医院停尸房里给尸体加标签时碰到的那种死亡的手。冰凉的手腕上早就探不出脉象。倘若是有脉象的话，那也一定过于微弱，以至于被医生搭脉的手指间微弱的脉搏掩盖了。

“情况很糟，是不是？”苍白先生问。医生一言不发，仍用他的银制听诊器检查这半死的男人赤裸的胸膛。

从听诊器中传来微弱的遥远的呼喊。一声遥远处的叹息，百万种声音一起发出的含糊不清的尖叫，而不是一声心跳。冰冷的胸，冰冷的声音，对医生的耳朵和他自己的心而言，那是黑暗空间中的一阵阴风，听到时使他窒息。

“我没事的，对吧？”苍白先生问。

医生点点头：“也许你能告诉我……”

“怎么会变成这个样子？”苍白先生毫无血色的脸上泛起微笑，他闭上双眼说，“我没有东西吃，我在挨饿。”

“这个问题我们可以解决。”

“不，不，你不明白。”那人轻声说道，“我为了能及时赶上飞船才变成了这个样子。在那边，我还很健康呢——就在几分钟以前。”

医生转向勤务兵说：“是精神错乱。”

“不，”苍白先生说：“不是的。”

“这出了什么事？”一个声音说，是船长走进了房间，“HELLO，这位是谁？我不记得……”

“我替你省了这份心吧，”苍白先生说，“我不在乘客名单上。我是刚刚才到的。”

“你不可能是刚刚才到的！我们已经离开地球这么远了。”

苍白先生叹了口气：“我几乎就失败了。我用尽了所有能量来追赶你的船。倘使你再开的远一点的话……”

“显然是个偷渡者，”船长说，“而且还喝醉了，毫无疑问。”

“一个非常虚弱的人，”医生说，“不能移动他。我将做一次彻底的检查……”

“你会发现我完全健康，”苍白先生无力的说，他躺在床上，显得瘦长、苍白而且孤单，“只是需要食物。”

“我们会处理好的。”医生边说边卷起衣袖。

一个钟头过去了。医生坐回到他的磁力椅上。他在出汗：“你说的对。你完全没有病，只是饿了。但你生活在一个像我们这样丰饶富裕的文明国度里，怎么可能变成这个样子？”

“噢，你吃惊了？”那个又白又瘦的冷冰冰的人说。他是声音如一阵寒风吹过屋内。“大概一个钟头以前，他们拿走了我的食物，这是我自己的过错。几分钟之内你就会明白了。你瞧，我非常非常的老了，有人说我有一百万岁，有人说我是十亿岁。我早就算不清了。我忙得连数数的时间都没有了。”

疯了，医生想，彻头彻尾的疯了。

苍白先生微微一笑，就好像看穿了医生的想法。他摇摇疲惫的脑袋，深陷的眼窝里目光闪烁。“不，不，老，非常老。而且愚蠢。地球是我的，我占有它。十亿年了，我在地球上过的很好，拥有无上的地位。我保留着这个星球是为了自己，它为我提供食物，就如我使它保持生命的均衡。而现在，以所有黑暗势力之名，我却在这里，奄奄一息。我从没想到过自己会死。我从没想到过我也会像所有被的人类那样被杀掉。可现在，我知道什么是害怕了，知道要死是怎么回事了。在十亿年之后，我才知道，而那是可怕的，因为这庙宇没了我可怎么办啊？”

“好了，放松点，我们会把你治好的。”

“不，不。你什么忙都帮不上。我自己玩过头了。我活得随心所欲，我发动战争又重建和平。但这次我走过头了，自杀行为，是的，我做了。到那边的舷窗口去，向外看。”苍白先生在颤抖，“向外看。告诉我你看到了什么。”

“地球，那个行星地球，在我们身后。”

“那么，稍等一会。”苍白先生说。

医生等待着。

“现在，”苍白先生温柔的说，“现在它就要发生了。”

令人目眩的火光充满了天空。

医生失声大叫：“我的天，我的天，这太可怕了！”

“你看到了什么？”

“地球！它着火了，它在燃烧！”

“是的。”苍白先生说。

大火使宇宙中充满了滴滴答答的蓝黄色火焰。地球炸成了成千上万片，碎片在火光中溅落，消弭于无形。

“你看到了什么？”苍白先生问。

“我的老天！我的老天！”医生蹒跚着倒在舷窗上，撕扯自己的胸膛和心口。他开始像个孩子似的痛苦起来。

“你看，”苍白先生说，“我是个怎样的傻瓜呀。太过分了，我想我做的太过分了。何等样的盛宴，何等样的盛宴啊！然而现在，一切都完了。”

医生的身子滑了下去，跌坐在地上，他抽泣起来。飞船在太空中前行。在通道下方，你可以隐约听到急促慌乱的脚步声与震惊的啼哭。

虚弱的男人躺在他的床上一言不发，缓缓的前后摇头，痉挛的吞咽着。在五分钟的颤抖和哭泣后，医生恢复了正常，从地上爬了起来。他坐回椅子上，望着那位一直躺在那里、骨瘦如柴、好像闪着磷光的苍白先生。从这半死人的身上散发出一种异常浓重的味道，一种很苍老、很冷漠、死气沉沉的味道。

“你怎么看？”苍白先生说，“我不希望事情变成现在这样的。”

“闭嘴！”

“我希望它再持续十亿年，高高在上的生活，选择、挑拣着，哦，我就是国王。”

“你疯了！”

“每个人都怕我。而现在我害怕了。因为那里没有什么可以死掉的人了。这飞船上还有那么些人。火星上还有几千号。所以我一定要到火星，到那儿我还能活，如果我能到那里的话。因为要让我活下去，被谈起，能存续生命，必须有别的活人死，而当所有生命都死亡，没有剩余的了，苍白先生自己就必须死了。你看，生命在这个宇宙中是很珍贵的，只有地球上有，而只有我为了地球上的活人在那里生活。但现在我太虚弱了，过于虚弱。我无法动弹。你必须帮助我。”

“疯子！疯子！”

“到火星还需要两天时间。”苍白先生计算清楚后说，他的两手跌落在身体两侧，“这段时间内你必须喂我。我动弹不得，不然我会照料自己的。噢，一小时以前，我还拥有伟大的神力，想想看一瞬间我从那么多死亡中得到的能量吧。但为了赶上这趟飞船我分散了所获的能量，并且这种能量本身是自我限制的。现在我已经没有活下去的理由，除了为你，你妻子，以及２０个其他乘客和船员，还有火星上的那一些。我的活力源泉，你瞧，越来越弱，越来越弱……”他的声音化为一声叹息。之后，他吞咽了一下，继续说，“你是否想过，医生，为什么在你们在火星上建立基地的六个月以来，火星上的死亡率为零呢？我不可能无所不在。从生命在地球上诞生的那一天起，我就出生了。这些年来我一直等待着搬到外星去。几个月前我就该走了，可我拖延了下来，而现在，我感到遗憾。真是傻瓜，我是一个多么贪得无厌的傻瓜啊！”

医生站起身，僵硬的往回缩，紧靠着墙壁。“你头脑发晕了。”

“是我发晕吗？再向舱外看一眼，地球还剩下什么？”

“我不会听你的。”

“你必须帮助我。你必须立即作出决定。我要船长。他必须第一个来见我。一次输血，你可以这么理解。然后是各位乘客，一个接一个，让我维持现状，使我存活。然后，当然了，也许连你，或者你的妻子也要死。你不想长生不老吧，你想吗？如果你让我死掉了，那就可以变成现实。”

“你在胡扯！”

“你敢相信我是在胡扯吗？你敢冒这个险吗？如果我死了，你们所有人都会永生不死。那是人类一直都想要的，不是吗？永远活着。但我告诉你，那会发疯的。日复一日重复的日子，再想想无边无际的记忆的负担！想一想！考虑吧！”

医生背靠着舱壁，站在屋中的阴影里。

苍白先生耳语般的说到：“还是帮助我比较好。还是在你可能活上个十亿年之前死掉的好。相信我。我知道。我几乎是乐于死去的。几乎，但并非彻底的————自我保护嘛。如何？”

医生到了门口。“我不相信你。”

“别走，”苍白先生喃喃的说，“你会后悔的。”

“你在说谎。”

“别让我死……”现在那声音是如此遥远，那声音几乎没有颤动，“请别让我死。你需要我。所有生命都需要我，需要我使生命有意义，给它价值，予它对比。别……”

苍白先生变得越来越瘦小，血肉似乎在以更快的速度消融。“不，”他叹息，“不……”坚硬发黄的牙齿后面发出呼呼声，“请你……”那深陷的双目把它们的目光牢牢钉在天花板上。

医生冲到屋外，猛的关上门，紧紧闩住。他背靠在门上，再一次哭泣起来。穿过飞船时，他看到飞船里的人们一群群站在那里，回望地球曾经存在过的那片空寂的空间。他带着一种极大的非真实感，摇摇晃晃走着，穿过飞船的走廊，在一个小时后找到了船长。

“船长，谁都不许进入那个病人所在的房间。他患了瘟疫，绝症。精神失常了。在在一个小时内就会死去。要把那间屋的门焊住。”

“什么？”船长说，“哦，好的，好的。我会招办的，我会的。你瞧见了吗？看到了地球的灭亡？”

“我看到了。”

他们麻木的分开走了，医生在他妻子身边坐下，而她直到丈夫用手臂搂住自己时才认出他是谁。

“别哭，”他说，“别哭。别哭了。”

她的双肩抖动。他死死的抱住她，他的身体在颤抖，紧闭双眼。他们就这样坐了好一个小时。

“别哭，”他说，“想想别的事。忘了地球。想想火星，想想未来。”

他们表情漠然的坐回位子上。他燃起一支烟却觉不出味，给自己再点了一支。“你觉得，再做我一千万年的老婆怎么样？”

“哦，我愿意。”她叫出声来，把身体转向他，把他的臂膀插入自己的腋下，猛力用它们环住自己。“我非常非常愿意！”

“你会么？”他说。






《苍蝇》作者：乔治·兰吉林

孙维梓译

半夜，我被嫂子的电话吓了一跳，后来我强作镇静地询问她，为什么要杀掉我的哥哥，而且在深夜两点还打电话来通知我这一噩托。

“电话里没法子讲，阿尔蒂，去报告警方并上这儿来吧！我告诉您，鲍勃的尸体就在您的工厂里。”

放下听筒以后，我才意识到出了什么事，全身冷汗淋漓。在拨警方电话号码时，我的手指象秋叶一样一直在籁簌抖动。

是特温克尔警长接的电话，他受理了此案，答应马上就来。我还没完全来得及穿好外裤，门外已停下了他的汽车。

“请问，布劳恩先生，工厂里有人值夜班吗？”车上警长开门见山地问道，“他没给您打电话吗？”

“有人值班，但没电话来，真奇怪。我哥哥也许是从实验室偶然来到工厂里的，他在实验室里常常干到深夜。”

“难道您哥哥不和您在一起工作？”

“不在一起，他是航空部的一名研究人员。”

“在搞什么工作？”

“他几乎从不谈论自己的任务——这属于国家机密，当然航空郎是应该知道的。我只知道哥哥正处于重大发现的前夕。”

尸体还躺在电动冲锤机前面的轨道上，头郎和右臂部被压在铁锤之下。特温克尔警长和同僚商量一下以后问我：

“怎么使锤子升起来，布劳恩先生？”

“我可以来启动它，操纵台在这里。瞧，冲锤的重力足足有５０吨，一直可以打到零点。”

“什么叫零点？”警长反问。

“这指的是地面。冲锤被设计成直上直下运动，每次打下后都需要重新提升，而提升的速度是固定的。”

“是这样……那您说现在该怎么办呢？”

我目不转睛地望着哥哥已被砸扁的躯体，使劲按下提升铁锤的黑色按钮。机器发出了刺耳的哨声，如同巨人松了口气。沉重的铁锤缓缓上升，尸体从锤头上噗地一声脱落下来，显现出一团棕红色的混合物，一种丧魂失魄的恐惧感撼动了我整个的心灵。

特温克尔警长的调查持续到好几个月之久，平素以沉稳著称的嫂子安妮由于精神失常，被法医宣布为丧失行为责任能力的人，免受起诉，但她对杀害丈夫一事依然供认不讳，警方也证实她的确会启动那架巨大的冲锤机。只是关于杀人动机以及为何我哥哥会去躺在锤下一事，她坚不吐实。

夜间值班人员声称他的确听到了重锤的轰鸣声，并且记得锤子曾打下两次。机器上的计数器同时也证实了这一点，但是嫂子开始时只承认使用过一次冲锤。

航空部则通知特温克尔警长说，我哥哥在死前已将最宝贵的设备和文件统统毁掉了，所以他们对此同样也百思不得其解。

法医鉴定还发现，在鲍勃死时，他头上曾缠有绷带——特温克尔把那条布拿给我看过，我一眼就认出那正是，从鲍勃实验室中用来盖桌子的台布上撕下来的。

安妮被安置在布赖特莫尔大学附属医院，那里专门收容患有心理疾病的犯人，她十岁的孩子加里则由我负责照管。

每个周末我都去看望她，特温克尔警长也跟我去过两三次。据我所知，他还曾单独去过。但我们从未能从嫂子口中探得半点虚实，她对任何人似乎都已无动于衷。有时她干点刺绣活，但最喜欢做的却是逮苍蝇，而且每次还仔细欣赏一番才把它放飞掉。

安妮目前唯一的症状是十分歇斯底里，只要她一看见护士们在她面前拍打苍蝇，就会神经质地大发作，结果就不得不给注射吗啡才算完事。

我经常带加里一起去看望她。她对他还算不错，但再也不见什么母子问的特别眷恋之情。

有一天，当安妮又为了苍蝇在发作时，特温克尔警长朝我含意深刻地瞥了一眼说：

“我相信，苍蝇将是解开整个谜团的钥匙。”

“我可看不出其中有什么联系。”

“不管医生怎么讲，我坚信布劳恩夫人的神志是十分清醒的，尤其当她在审视苍蝇时更是如此。”

“对不起，您把我越弄越糊涂了。”我说。

“您哥哥进行过关于苍蝇的实验吗？”

“我不知道。您没去问过航空部的专家们吗？”

“去问过了，可他们把我的问题传为笑柄。”

“阿尔蒂叔叔，苍蝇能活很久吗？”

当时正在吃早餐，侄子问出这话后，我们一时相对无言。我越过茶壶朝侄子望去，加里正如同所有的孩子那样，是会提出二些使大人目瞪口呆的问题来的。但是关于苍蝇的事他可是第一次才提出，我不禁浑身不寒而栗——因为联想起警长的话，于是我说：

“我不知道，你干吗来问我这事？”

“因为我又看见了妈妈在找的那只苍蝇。”

“妈妈是在寻找苍蝇？”

“是的，那只苍蝇当然又长大了些，但是我依然辨认得出。”

“你在哪儿见到它的，加里？它有特征吗？”

“在您的写字台上。它的头不是黑的而是白的，就连右爪和普通的出不大一样。”

“你什么时候第一次见到这只苍蝇？”

“就是爸爸出远门前的那一天，在厨房里我逮到了它。后来妈妈要我赶快丢掉，但这之后她又让我去抓它！”

“那苍蝇一定已经死了。”我一面说，一面不动声色地站起向书房慢慢走去。还没等到关好门，我就大步冲到写字台前，但那儿根本没有苍蝇！

侄子的话，和警长的推测交织在一起，使我内心深处出现了极大的震惊。我问自己：嫂手真的是神经失常吗？如果是的，那么这场惨剧的发生还有话可说，而如果不是，那就是清醒的安妮杀害了亲夫——我被这想法吓出一身冷汗，而这场骇人听闻的命案起因究竟又是为了什么呢？

我回想起警长和安妮的全部谈话，特温克尔警长提出过上百个各种问题，安妮也回答了她与丈夫生活有关的所有问话，但只要一接触要害，她马上千篇一律地回答说：

“这个问题我无从回答。”她答复得十分平静。

她筑起了一道警长无法攻破的高墙。特温克尔警长不露痕迹地改变着谈话的题目，提出一些与案件无关的问话，安妮照样有礼貌地一一作了回答，似乎神志十分清楚。但只要警长稍许触及这场惨案，他就又会撞上这道不可逾越的墙壁：

“这个问题我无从回答。”

警长只从她的答话中抓到过一次破绽。安妮曾说过她只启动一次冲锤，而值班人员却听到是两次，计数器又肯定了这一点。特温克尔警长不止一次地想利用这个错误来突破沉默之墙，但安妮冷静地弥补了这唯一的漏洞。

“是的，”她说，“我说了谎，但是其原因却无可奉告。”

“这是您仅有的一次撒谎吗？”警长凝视着她，力图使她惊慌失措，但他得到的只是一句简短的回答：

“是的，是第一次也是最后一次。”

警长知道安妮已经巧妙地堵住了这唯一的漏洞。

我现在心中升起一股对嫂子的痛恨，如果她的确没疯，那就证明她在伪装，为了逃避法律的惩罚。是的，警长说得没错，苍蝇一定和惨案有关。

那么又怎么解释被害人的引颈就戳呢？

哥哥是一位遵循“三思而后行”原则的科学家，从不承认灵感或天才。他绝不象那种心不在焉的教授，会在雨中散步而不打开雨伞．他一切都很正常，喜爱孩子和小动物，有时会毫不犹豫地放下手边的事务而带邻家的儿童上马戏团去玩。凡是他嗜好的游戏也都带有逻辑性，象桥牌、桌球或国际象棋等等。

怎么来解释他的死亡呢？他为什么会躺在锤下？说他是为了检验胆量或打赌是绝对不行的。哥哥从不和人打赌，还常讥笑那些打赌的人，甚至冒着得罪朋友的风险，把打赌者说成是介于蠢货与骗子之间的家伙。

于是只剩下两种假没：要么是他突然发了疯，要么就是出于某种特殊原因，让妻子用这种残暴的手段来杀死他。

我苦苦思索，决定暂不把加里和我的谈话告诉警长，而由自己先去和安妮谈谈。今天正好是星期六接待日，安妮很快就来到接待室里，或许她正是在等我。当我还在寻思怎样开始这场难堪的谈话时，安妮倒先开了口：

“阿尔蒂，我想向您提个问题。”

“行啊，安妮。说吧！”

“苍蝇能活多久？”

在慌乱中我接触到她的目光，几乎脱口说出她的儿子仅在几小时前也提过同样的问题，不过我及时钳住了舌头，我决心利用这件事来攻破她筑起的防线。

我正视着嫂子的眼睛说：

“我说不清楚……但是您所要找的那只苍蝇，安妮，昨天晚上就在我的书房里。”

这一手看来击中了要害，安妮急剧地转过身来。她扭曲的嘴唇在无声地叫嚷，睁大的眼睛说明了一切。

我显出无比冷静的神情，充分感到优势已经在我这一边，我只消装成对一切都了然于胸的样子就行。

“您打死它了吗？”她耳语般地问道。

“没有。”

“那么您逮住了它！”她抬起了头，“它在您手里，把它交给我！”

“不，我没把它带在身边。”

“但是您已经猜到了真相，对吗？”

“我什么都没有猜，安妮，我只能说您是正常的。您或者把一切都告诉我，以便我决定该怎么办，或者……”

“或者怎样，阿尔蒂？”

“或者特温克尔警长就会在２４小时内得到那只苍蝇。”

嫂子久久呆坐着，死盯着她那双无力垂在膝前的纤纤素手。

“如果我说出一切，您能保证无论如何都要消灭那只苍蝇吗？”

“不，安妮，当我什么也不了解时，我什么都不能保证。”

“阿尔蒂，要知道我答应过鲍勃，一定要打死这只苍蝇的，我得实现诺言。在这以前我什么也不能说出来。”

“安妮！您要明白，只要苍蝇一被送进警局的实验室，他们马上就会证明您是正常的，那时候……”

“不，阿尔蒂！求求您为了加里别这样做……”

“那就把一切都告诉我，安妮！这正是为了捍卫加里的利益，这样我才能更好地保护他。”

“怎么保护？难道您不知道，我所以呆在疯人院里，完全就是为了儿子吗？他不应该来受耻辱——别人要说他妈妈是由于杀害爸爸而判处死刑的啊！”

“安妮，您的儿子对我同样珍贵，他是我侄子。我起誓，如果您说出真情，我会尽心尽力照顾并保护他的！但如果您拒绝开口，苍蝇就只好送给警方了。”

“您为什么一定非要知道不可呢？”她向我投来一束充满怨恨的目光。

“安妮，听着！事情关系到您儿子的命运！”

“走吧！我已准备好可怜的鲍勃死因的材料。”

安妮走了出去，很快又带回一个鼓鼓囊囊的黄色信封，她把信封递给我以后，就头也不回地走出房间。

只有回到了家里，我才看清信封上写着：致一切公正的人们——上天明鉴。

倒下一杯茶以后，我开始阅读第一页：

这不是认罪书。因为我尽管杀了丈夫，但绝不承认自己有罪。我只是在执行他的意图——他最后的愿望。

我忘记了喝茶，一口气继续翻阅下去：

丈夫在死前不久让我知道了他的实验。他深信，部里的专家们会认为实验有害并反对它。但他还是力图在这以前，弄清实质并没法取得正面的效果。

广播和电视能把声音和图象传送到远方，而鲍勃断言，他的发明将能把物体也传送到远方。只消把物体放进他特制的传送装置里，在眨眼之间加以分解，同时在另一个接收装置中再加以复原就行了。

鲍勃本人认为这是发明史上最伟大的创举。他说，物体通过瞬间解体——重组的手段来实现远距离传送是人类历史上的一次革命。不但能解决商品的运输问题，特别是那些易腐烂的商品；而且对人的旅行也是如此。他是一个重实际的科学家，从不耽于幻想。但他已预见到火车、飞机、汽车、铁路及公路消亡的时代，取而代之的将是分布于世界各地的接收传送站。旅客和货物在传送站里解体，然后又在地球的另一指定地点闪电般地出现。起初丈夫有不少困难，他的传送和接收装置也被分放在两个房间里。后来他第一个成功的实验是一只普通的烟灰缸，那是我们在法国乡间旅游时买下的。

我起初什么也不懂，于是他郑重其事地拿来并指点给我看，他说：

“安妮！瞧瞧！这只烟缸曾在百万分之一秒里被彻底分解，那一瞬间它已不复存在！但是它的原子却以光速飞往另一装置，几乎同时原子就又重新凝聚并形成这只新的烟缸。”

“鲍勃！我什么也没听懂。你在说些什么呀？”

接着他又向我叙述了他所研究的细节，因为我实在一无所知，所以他只好画图并添上数字来解释，而我始终还是丈二和尚摸不着头脑。我问：

“难道这烟缸竟能穿透墙壁吗？”

“正是如此！但只是烟缸的原子在这样做。”

“我不理解，烟缸的原子怎么可能自由穿透墙壁呢？”

“这一点完全可能，安妮。组成物质的原子并不是一个紧挨一个的，在它们之间有着非常广阔的空间。”

“广阔的空间？这话是你说的？”

“是的，相对于原子来说，这些空间是够广阔的了。以你为例，尽管体重５０公斤，身高１米５５，可是如果组成你身体的所有原子都密集排列起来的话，那你连一根大头针的针尖都不到。重两盎司的烟灰缸也将缩得用显微镜都看不清。被解体的烟灰缸轻而易举地就能穿透任何不透明的实体，就是穿透你的身体也不在话下，因为处于离散状态的原子肯定能穿过你体内那些稀薄的原子群的。”

“这真奇妙，鲍勃！可是我希望你别拿我也这么干，我非常害怕象这只烟缸一样从你的装置里走出来。”

“你这话是什么意思，安妮？”

“还记得这烟灰缸上有过什么字吗？”

“当然记得，是‘法国制造’，这些字还在。”

“它们是在的，不过去仔细看看，鲍勃！”

他微笑着接过烟缸，只是在翻转以后面色发白了，笑容顿时消失。这也使我最终相信，他的确是拿这只烟灰缸进行过一次可怕的试验。

烟灰缸底面上有字迹，但却写的是“造制国法”！

“真可怕！”他喃喃地说，于是快步回到实验室，直到第二天早上才出来。

过了三天鲍勃又遇上了新的麻烦，以至使他好几个星期都愁眉苦脸。最后他被我逼得无奈，只好承认他第一次用活生物来做的实验已经以失败而告终。

“鲍勃，你是用唐吉娜干的吧？”

“是的，”他内疚地说，“唐吉娜被分解得十分成功，但是再没能恢复成原形。”

“那它到哪儿去了？”

“再也没有唐吉娜了，有的只是唐吉娜的原子，天知道它们飞到哪儿去啦。”

唐吉娜是我家的小白猫，在前几天丢了，现在我才明白它出了什么事！

又经过一系列挫折和大量的不眠之夜，鲍勃最后告诉我说，现在那套装置已工作得十分出色，请我去参观一下。

我在托盘里放上两只酒杯和一瓶香槟庆祝胜利，因为我熟知鲍勃的脾气——不到真正成功，他是不会轻易展示成果的。

“这想法妙极了！”他笑着接过托盘，“来，喝上一杯被分解过的香槟美酒！”

“我希望它仍然十分可口，鲍勃，是吗？”

“当然，你等着瞧好了，安妮。”

在实验室里他打开一个被重新改装的电话小亭子。

“这是传送舱。”他解释说，把托盘放在舱里的小凳子上。

关上门以后，他又递给我一副墨镜，小心地把我带到舱前。然后他也戴上了护目镜，接连按上几个按钮，这时我听到一阵低沉的马达吼声。

“你准备好了吗？”他熄了灯，又咔嗒一声启动了什么，于是舱里冒出一阵蓝色的奇幻光彩，“仔细看！”

他压下一个操纵杆，整个实验室都被眩目的桔黄色光晕所笼罩。我只来得及看见舱内有个类似橙色火球的东西闪了一下，还感到脸部一阵灼热。霎时间，我只辨认出一团带着绿边的黑圆块在眼前飞舞，就象那种直望太阳后的感受。

“可以把眼镜拿下来，完成了！”

鲍勃用戏剧性的手势打开了传送舱的门，尽管我已有思想准备，但依然是上气不接下气，因为我看见小凳子连同托盘、酒杯和酒瓶都已不翼而飞。

鲍勃又把我带到隔壁房间，那里也有一个同样的小舱。他打开舱门，用胜利者的姿势从中取出放着香槟酒的盘子，酒瓶立即被打开，塞子兴高采烈地蹦上了天花板，香槟酒在高脚杯里翻滚白沫。

“你真的相信，这是能喝的吗？”

“绝对，”他递给我一杯，“现在我还要和你做一个实验，同意吗？”

我们重新又回到那间带传送装置的房间里。

“哦，鲍勃！想想唐吉娜！”

“唐吉娜只是个实验品，安妮，但我相信——不会再有麻烦事了。”

他打开门，在舱内金属地板上放进一只小豚鼠，又是一阵马达的轰鸣和闪光，但这一次我自己已奔到邻室去，透过接收舱的玻璃我看见了若无其事、依然活蹦乱跳的小豚鼠。

“鲍勃！一切正常！实验成功了。”

“耐心一点，安妮，还得等未来下结论。”

“但豚鼠活得好好的，不是吗？”

“即使如此，也还需要观察一段时间，才能知道对它的内脏有无影响。如果过上一个月依然平安无事，我们才可以继续进行下一轮新的实验。”

这一个月对我来说，简直没完没了。我每天得上实验室去看望那只小豚鼠，它无忧无虑地活着。

一个月以后，鲍勃把我们的小狗毕卡放进传送舱，在三个小时内它被上十次地解体并重组，每次它都从接收舱里欢吠不已地出来，奔到传送装置那儿去重新接受试验。

我要求鲍勃去邀请航空部里的一些专家学者来，如同往常那样，让他们听取对研究成果的汇报。但是鲍勃表示不急于那样做，我问他为什么。

“亲爱的，这个发现太重要了，以至无法就这么简单地公诸于众。有些复杂过程，我自己至今还弄不清楚，还需要工作、工作再工作。”

我根本没有想到，他会把自己作为试验品。只是在出事那天，我才知道在传送舱里面原来也安装了同样的第二套控制操纵系统。

在鲍勃进行试验的那天，他没来吃午饭。实验室的门上用图钉钉了张纸条、正在工作，请勿打扰。

后来就在饭前不久，加里到我面前夸口说，他逮到了一只白头苍蝇。我甚至于连看都没看一眼，就命令他马上去扔掉。

下午鲍勃又没来吃茶，晚饭时依然如此。带着一种模糊的不安，我前去敲门招呼他出来。我听到他在室内走动，隔上一会儿才从门底下塞出一张条子，我打开并念道：

安妮！我遇到大麻烦了。让加里去睡觉，过一个小时再来这里。

不管我怎么敲门呼唤——鲍勃再也不作回答。后来听到里面打字机在响，我宽了一点心就回家了。

安顿好加里以后，我又回去并看到一张纸条，也是从门下塞出来的。我提心吊胆地读着：

安妮！

我指望着你的坚强——只有你能帮助我，我遭到了奇祸。现在生命虽没有危险，但已到了最后关头。我不能够说话，所以你叫嚷或提问都没有用。照我说的去做，敲三下门表示你的同意，再带杯加上朗姆酒的牛奶给我。我从昨天起就没吃过东西，求你了，鲍勃。

我用颤抖的手敲了三下就跑回家去拿牛奶。

回来后又发现了新的字条：

安妮！竭力求你——准确地去完成我的指示！

在你敲门后，我会开门。把牛奶杯子放在桌上，但别问我问题。马上到隔壁房间去，那儿有接收舱。仔细到处搜索，不惜一切代价去找一只应该在那里的苍蝇。我找过了，但枉费心机。真不幸，我现在很难辨清小物体。

你首先要起誓，绝对完成我的指示，而且要是别企图来瞧我，别和我争。敲三下门，我会知道你已准备无条件地服从我。我的生命取决于你的帮助。

我的心怦怦直跳，在努力镇定一下以后，我敲了三下门。我听到鲍勃走到门边取下了门链。

我把牛奶拿了进去，感觉到鲍勃就藏在门后，我压抑着想转过身去的愿望，故意非常平静地说：

“你完全可以依赖我，亲爱的。”

把牛奶放在桌上以后，我就去了隔壁房间。那里灯火明亮，一切都被翻了个底朝天：桌椅底下到处是零乱的纸夹和空的材料袋，搪瓷大浴缸里烧成灰烬的纸张发出刺鼻的气味。

我知道，苍蝇是找不到的。直觉告诉我，鲍勃所关心的那只苍蝇——正是儿子抓到又扔掉的那一只。

我听见隔壁鲍勃走到桌子边，后来传来了很响的噗哧声，似乎他吞咽十分困难。

“鲍勃，我没看见任何苍蝇。也许，你换个指示？如果你不能说话，可以敲击桌面：敲二下表示‘是’，敲两下表示‘不’。”

我努力说得很平静，于是听到了两声敲击，我尽一切可能使自己不至哭出声来。

“我能上你那儿去吗？我不知道出了什么事，但无论如何，我会顶得住的。”

出现了紧张的沉默，鲍勃终于敲了一下桌子。

在连接这两间房间的门口，我意外地呆住了：鲍勃坐在书桌旁，一块金黄的桌布蒙在头上，桌布原来盖在角落处的小桌上，每当鲍勃不想中止实验时，就在那儿吃点东西。

“鲍勃，我明天早上再来找苍蝇。你必须躺一会儿，我陪你回客厅去，不会让别人发现你的，好吗？”

在一直罩到鲍勃腰部的桌布下面伸出左手，敲了两下桌子。

“也许，我去为你请位医生来？”

“不！”他敲着。

“你愿意我打电话给摩尔教授吗？或者他能对你有用？”

鲍勃很快回答：“不！”我不知所措，不知该说什么好，我脑子中始终摆脱不掉一个念头，于是说：

“加里今天抓到过一只苍蝇，但我让他放掉了，也许那就是你想找的？它的头是白的……”

鲍勃冒出了一声沙哑的叹息，就象是金属的声音。在这一瞬间，我为了控制自己，竞把嘴唇咬疼了：鲍勃的右手偶然问动弹了一下，袖管里伸出的不是手腕，而是一段长着倒刺的浅灰色细棒。

“鲍勃，亲爱的，告诉我出了什么事！如果我知道一切的话，也许能帮助你。不，鲍勃！这太让人害怕了！”我努力抑制住自己不要呜咽失控。

桌布下露出了左手，敲了两下桌面，示意让我离开。鲍勃关门上锁，而我在走廊里瘫倒在地。脚步声离去了，然后又响起了打字声，隔一会儿门下送出张新字条：

明天再来，安妮，我会向你解释一切。吃点安眠药片，睡个好觉，我需要你精力充沛，鲍勃。

照到脸上的阳光使我猛醒，时钟指着七点。我象个疯子般地跳起来，昨晚整夜我睡得不省人事，如坠深渊。

冲了一下凉水以后，我奔进厨房。当着吃惊的女佣的面，准备好茶盘和烤面包干，就赶送到实验室去。

这次鲍勃毫不迟延地开了门，又在我身后立即关上。他的头上和昨天一样，依然蒙着那块金黄色的桌布。

在我放上茶盘的书桌上，一张纸条在等着我。鲍勃走向邻间——看来他想一个人呆着。我带着纸条到另一问屋子里，打开纸条时，我只听见鲍勃的喝茶声：

你记得那烟灰缸的事吗？我出的事比那要严重得多。第一次我把自己解体后，又恢复得十分成功；而第二次实验时，一只苍蝇竟混进了传送舱中！于是可怕的事情发生了……

我现在唯一的希望就是找到那只苍蝇并重复实验。必须去找，否则我只能设法使自己消失得无影无踪，我最多只能捱上一天。

我毕生难以忘记那狂热的对苍蝇进行大搜捕的一天，我搞得天翻地覆，仆人们都被下令参加寻找。尽管我告诉他们，找的是一只从实验室飞掉的实验苍蝇，要千方百计地去找到它，但仆人们看我的眼神依然象在看一个疯子。也正因如此，后来才使我免遭牢狱之苦。

我仔细地盘问了加里，孩子一时没弄清是怎么回事。我抓住他的衣领，弄得他哭了，我才想到必须耐心。后来，孩子回忆起，苍蝇是在厨房的窗台上抓到的，后来就照我所说的那样，把它放了。

这一天我捉到上百只苍蝇，到处——在窗台上和花园里——都放上了牛奶盘子或是果酱盘子之类，但所逮到的苍蝇中没有一只是象加里所说的那样。我枉然地透过放大镜审查它们，可它们却都长得一模一样。

午饭时我为丈夫送去了牛奶和土豆泥。

“如果到晚上还逮不着苍蝇，就得考虑下一步了，鲍勃，这是我的建议。我已经收拾好隔壁的房间，当你不能仅用‘是’或‘不’来回答问题时，你可以用打字机打出并从门下递给我。”我忧心忡忡地说。

“是。”——鲍勃敲了一下。

夜晚降临，而我们始终未能找到苍蝇。在给鲍勃送晚饭以前，我在电话机前迟疑徘徊。我毫不怀疑——鲍勃确实已到了生死关头，我能听之任之让他下去吗？我知道，如果我违背了诺言，他将永远不会原谅我。但我情愿他恨我，也不能坐视不救。所以我还是用颤抖的手拨动了摩尔教授家的号码，摩尔是他最好的朋友。

“摩尔教授不住家，他要到本周末才能回来。”有人用冷淡而礼貌的声音回答说。

于是，我只能自己为丈夫而斗争了。要奋斗，要救援他！

走进鲍勃的房间时，我几乎已经平静。按照约定，我收拾了隔壁的房间，以便开始这场折磨人的谈话。我估计，谈话将会持续到深夜。

“鲍勃，难道你不能对我讲讲，究竟出了什么事？”

响起了打字声作为回答，过了几分钟鲍勃送出了纸条：

安妮！

我宁愿你只记得我原来的面貌，我不得不消灭自己。我久久思考，只有这一条路可走，而且需要你的帮助。起先我想简单地利用我的设备把自己解体掉，但这样做太危险，也许今后会危及其他的人，所以这绝对不行。

我说：“不管提出什么方法，我永远不会同意你自杀。即使你的实验失败得很惨，你仍然是个人，是能思维的生物，是有灵魂的，你没有权利消灭自己。”

答复很快由打字机打了过来：

我是活着，但我已不再是人。至于我的理智，这在任何时刻都可能失去。没有理智还谈得上什么精神呢？

“那么更应该让你的同事知道你的实验才是！”我争辩说。

两记愤怒的打门声使我浑身颤抖。

“鲍勃，为什么你拒绝那些人的帮助？我想他们对你是不会幸灾乐祸的。”

鲍勃发疯般地猛击房门，我知道再坚持下去也没有用。

于是我向他谈到自己，谈到儿子和他的亲人，可他根本不回答我，我也不知道再说什么好。在山穷水尽时，我问：

“你在听我说吗，鲍勃？”

传来一声敲击声，这次比较平静一些。

“你记得那只烟灰缸，鲍勃？你不是说，在你努力重复实验以后，它的字词又恢复原样了吗？”

过了五六分钟他从门下塞出纸条：

我知道你想的是什么，我也曾这样想过——所以我才需要苍蝇。它应该和我一起再进入舱内——否则毫无希望。

“总还得要试试，永远不要失去信心。”我说。

已经试过了——他写道。

“求你再试一次嘛！”

一分钟以后我念道：

你真是妇人之见。这种试验可以做上一百年……但为了满足你的愿望，我就再来一次，不过这是最后的一次。

我听见他在挪动东西，打开又关上传送舱的门，这瞬间对我来讲简直象是永恒。当时响起了马达声，我的生命似乎也有了亮光。

我向后转过身去。

鲍勃头上蒙着桌布从接收舱里走了出来。

“怎么样，成功了吗？”我冲动地问道，同时想去拉他的手。

他慌乱地向后退缩，被小凳绊了一下而失去了平静，跌倒在地，金黄色的桌布从他的头上滑了下来。

我永远不会忘记当时目睹的情景。为了制止不自觉的尖叫，我的手都被咬出了血，但还是叫出了声来。我实在是没法不叫出来，因为—

因为我的丈夫已经成为了怪物！后来他急忙爬起蒙上了头，摸索着走向门边，我则紧紧闭上了双眼。

我至死也不会忘记那种惨象：那是颗白色的毛绒绒的头，颅骨扁扁，长着描一样的耳朵，眼睛有盘子那么大，瞳孔又缩成了一条缝。他那哆嗦的粉色嘴脸也有点象猫，同时嘴巴已被一条垂直的裂口所代替，里面长满了浅红的细毛，还伸出了一条长喙，简直象根长着毛的管子。

我大概已失去了知觉，所以醒来时发现正躺在大理石的地上。我朝正响着打字声的门那边望去，喉咙痛得要命，我一定是弄伤了声带。

但这时打字声停止了，门下又出现了纸条。我用厌恶而发抖的指尖拈起来并念道：

现在你已真相大白，这次最后的试验又带来了新的灾难。你大概已认出了唐吉娜的部分头颅，而在这以前我变成的则是苍蝇的头。现在它只剩下了嘴巴，其余部分则被消失的小猫给补上了。我想你该明白，安妮，我必须毁灭自己。敲三下表示你同意，我会告诉你下面该怎么做。

是的，他无疑是正确的——他应该永远消失。我意识到不该再建议他去进行新的实验，因为每次尝试都可能带来更为可怕的后果。我走到门边，张开嘴，只是我发炎的喉咙说不出任何声音，我机械地按他的请求敲了三下门。

下面的事情已不是那么可怕，我去结束的生命并非我的丈夫，而是某个怪物。我的鲍勃早就消失了，我只是在执行他的遗愿。

望着那具身躯，我按下红色的下击按钮。金属锤头不象我所想的落得那么快，它无声地向地面冲击。在轰隆的打击声中混杂有咯吱一下的破裂声，我的……怪物的身体抖动了一下，就再出不动弹了。

我走了过去，仅在这时才发现他的右手——那只苍蝇的爪子没被砸到。我强忍恶心，牙关打颤，压抑由于害怕而发出的呜咽声，去移动那只“手”，它出乎意外地柔软。然后我重新打下铁锤，就拼命向车间外奔去。

其余的事情你们都已经知悉了。现在我将随他而去，永别了，阿尔蒂。

我急忙打了电话去医院，他们告诉我有关安妮的疆耗，使我如雷轰顶。

第二天，特温克尔警长上我这儿来拜访，他说：

“我刚刚得知布劳恩夫人的自杀死讯，因为我在负责你哥哥的案子，所以这事也交给了我来处理。”

“那你的结果是什么呢？”

“医生说得极为肯定，布劳恩夫人自己服用了氰化钾。”

“跟我上书房去，警长。我给你看一件极为不平常的材料。”

当我在壁炉旁默默抽烟时，特温克尔警长坐在写字台前，严肃认真地读完了我嫂子的“自白”，最后他仔细地折了起来并交还给我，目中潸然。

“您对此是怎么想的？”我问道，断然把材料投进了壁炉。

警长没有立即答复我，他等着直到火苗吞没了纸页，才避开我的眼睛说：

“我看，这最终证明了，布劳恩夫人是疯的。”

“毫无疑问。”我酸楚地点头同意。

我们沉默着，都在凝视那堆火苗。

“我还有件事要告诉您，警长。我去过了公墓，到我哥哥的坟前悼念，那儿一个人也没有。”

“不，我出在那儿，只是我决定不来影响您。”

“您瞧见我了吗？”

“没错，瞧见了。我看见您埋下了一只火柴盒子。”

“您知道那里是什么吗？”

“我得猜猜，是苍蝇吗？”

“我今天早上在花园里找到的，它被蜘蛛网给缠住了。”

“它死了吗？”

“还没全死，但我立即用石头结果了它。它的头是雪白雪白的……”






《操纵光的人》作者：杰弗里·福特

乃鼎斋无机客译

好像是为抢座位游戏而特意安排似的，在这间宽敞的会客厅里所有家具都聚拢在房间中央一个椭圆形圈子里。屋子里，一座长沙发椅背对着一把摇椅。在两个座椅的中间的是一张小巧的桌子，仆人在桌子上摆了一盘开胃小食，又给唯一的一位客人奉上了饮品。一个华丽的水晶枝形吊灯，插有六根点亮的蜡烛，在吊灯的正上方，悬吊着五百来个垂饰。除了这些东西以及那些座位，屋内可说是完全的空无一物。地板清扫得非常干净，是用廉价的灰木板做成的，就是过去在海滨附近修造围栏以抵御沙丘所用的那种木板。四周的墙面上只有一扇小小的矩形窗户，从窗口望出去，可以见到庄园的东侧面。墙面的高度有１５英尺左右，没有上墙漆，也没有放置什么小摆设。从地板到天花板，墙面上只是平整地覆盖着橄榄绿颜色的仿天鹅绒壁纸。

在客厅上面的房间里，有一个孤独的大提琴手在演奏音乐，安静的、令人冥思的曲调似乎是缭绕而下，从枝形吊灯中滤过，弥散作点点滴滴的光。仆人退回到这个巨大的住宅里的某一个房间里，留下了那位唯一的客人。这个年青人名叫奥格斯特·费尔，是《公报》报社的一名记者，他坐在一把直背靠椅上，正在回看着自己在笔记本上简略记下的一列问题。闪耀的音乐的令人心平气和的本性，美酒的安抚效果，以及他对于将要拜谒拉屈克劳夫特感到的敬畏，种种这些使得他在朗读自己早就写好的笔记时不由自主地低下声来。如果他能够成功地完成采访，这就将是至今为止对这位主人进行的唯一一次的访问。

关于拉屈克劳夫特，年轻的奥格斯特知道的跟街头上的路人一般多，只知道这个男人的外号叫做“光人”，正好是因为他给全世界展现出通过操纵物质中最基本的元素可以实现什么。因为他能运用自己的发光的魔力，将酷寒变作美好，将腐旧化为崭新，将肉体之欲化作精神之爱，将谬误变成正确，全世界因而给予了他慷慨的回报。在他还是二十几岁时，他就已经获得了公众的关注——比奥格斯特现在的年纪大不了多少——在某一个夜晚，仅仅使用了五个精确放置的信号灯、烛火以及硕大的透镜，他照亮了他家乡当地的一座银行。整个建筑物，连带着它的大理石柱和装饰性的拱形结构，看起来仿佛漂浮到距离地面２英尺多的地方。自从那时起，他作为一个照明的梦想家获得了世界性的声誉。声名远扬的、臭名昭著的、普通平凡的各种主顾都因为各式各样的理由而资助他的表演。从日光到星光，从萤火虫光到火焰之光，他在能想象得到的所有种类的光亮之下运用着他的专业技能，以满足所有的要求。

拉屈克劳夫特的魔力的一个简单例子，就是他为有眼光的妇女所准备的个性化的化妆疗法。当然啦，其方法没有达到与他最著名的一个技艺同等水平的国际性名声，那时他用光将一个战场幻化为天堂——尸体变成了许许多多的熟睡的天使；一辆倾倒的战车呈现出上帝的面容——他已经透露了自己的美容术的奥秘，然而他的那些更加灿烂的成就的秘密却仍不为人所知。他的赞助人们给他写去信件，附上了他们简单的请求：让他运用他的技艺以使得他们看来年轻点。他制造出一种化妆品，通过指引光束而魔幻般地让下巴赘肉消失、令皱纹变得平滑、消除眼角的皱纹、给全世界奉献上青春和健康的光辉。他所进行的不断的研究令他理解到：以往的绘画大师们，在制作他们的颜料时，将材料研磨到某一个粗细度，同时心中思量着它们彼此间将如何折射和反射光。就在这时，他突然想到这个主意。这些画家清楚地知道当光接触到他们自制的颜料时，颜料会对光造成怎样的影响。并且通过运用精心谋划的形体交叉的策略，光束能够让他们的画作由内至外地透出神采。

拉屈克劳夫特用脂粉、口红和眼线膏效仿着绘画大师，并且通过自己的努力，他实现了更为非凡的结果。他的手下对每个主顾的容貌特征进行评估，接着开出一个独特的化妆品配方以及敷用的特别方法。老态龙钟的婆婆就变成了风情万种的女子，姿色平庸的变得性感撩人，所以，到了某一个社交之夜的最后时刻，许多男人发现自己迷恋着的竟是某人的祖母。而这又极少成为大问题，由于有同样多的男人购买了同样的服务，还因为这个方法对于所有年龄的人而言，其消除岁月痕迹的效用是相同的，因此这个发现自己爱上了个祖母的男人大有可能是某个人的祖父。

奥格斯特现在合上了他的笔记本，沉浸在曼妙乐音与光滴之雨中，啜吸着波尔多红酒，简直无法相信自己的好运气。他为安排这次会面所做的事，仅仅是给拉屈克劳夫特写了封信，向他请求作一次采访。当他告诉自己的上司整件事时，那个老头子嘲笑着他，摇了下脑袋。“伙计，你是个傻蛋，竟相信这个男人会给你五分钟做访问，”他的上司讲道。整整三个礼拜，他成了《公报》报社的笑柄，直到某一天，一封寄信人地址上写着拉屈克劳夫特名字的信件寄至报社。在信件被开启时，从信封口盖里冒出一块闪闪发亮的材料，它将四周从办公室里的煤气灯上发出的光芒捕捉住，又将其反射回整个屋子里。耀出的光是如此的明亮，致使所有在场的人一下子都暂时变成了瞎子。

在宽敞的客厅里，一个小时过去了，奥格斯特开始想知道这位著名的隐士是不是已经改变了主意。就在那时，音乐突然停止了。在客厅的正北端，一扇大门开启，一个身穿晚礼服、特意在脖间打了个蝴蝶领结、礼服翻领上别了枝红色康乃馨的绅士走了进来。他静静地站立了片刻，仿佛是忘了一些事情，然后，他将门半开半合着，慢慢地走向房间的中心。

“费尔先生，”他说了一句，接着就等待奥格斯特的反应，尽管他早就引起了奥格斯特的注意。“拉屈克劳夫特先生现在要跟你谈话。”

奥格斯特在期待着那位伟大的人物走出远处的那扇门时，承受了长时间的静默，但等待从几分种变成了几十分钟。衣领上别着康乃馨的那个绅士一动也不动，以半鞠躬的姿势站着。最后，奥格斯特平静地问道：“先生，你是拉屈克劳夫特先生吗？”

绅士叹了口气，说道：“我不是。他在那边。”他转过身子，指向身后靠近入口的一个地方。奥格斯特顺着绅士的指示向那儿瞥了一眼，一会儿之后，两响声音随之而来。首先是一声喘息，接着紧跟而至的，是个酒杯摔碎在木制地板上的声音。突如其来的一阵恐慌占有了年轻记者的全身，接着又由于他所看到的实情而雪上加霜。靠近右手边的墙面，有一个虚空中的头颅，姿态优雅地漂浮着穿过房间，它的栗色头发中夹杂着缕缕灰发，蜷曲的头发往后梳着，在脑后用条银色丝带束了起来。

奥格斯特站起身来，朝前迈出一步，头颅转了过去，引领他走向房门。头颅的脸孔上带着股严厉的表情，唇角边带着一丝细微的、但决不可忽视的高傲；眉毛微微的翘起。这是个肥硕的头颅，面颊上的肉垂到了下颚，鼻子长长的——如同座桥似的朝外拱起，鼻尖指向着地面。高耸的眉毛投射下的阴影环绕着一双暗黑色的眼睛，双眼中间嵌着一枚拇指大小的菱形状绿色宝石。

头颅最终停止了移动，转了过来笔直地盯视着奥格斯特。它的严厉的目光来回地凝视着他，就好像在打量着人，年轻人相信单从自己的外表来看，会被认为不够格。可是在他来得及将脸扭开前，拉屈克劳夫特的面孔上绽放出一脸的欢笑。他的牙齿在枝形吊灯发出的柔和的光芒下隐约闪烁着，整个面容都好像在闪闪发光。“十分感谢你的等待，”他说道。“在今晚早些时候，我在城里有个约会，它比我所想的多耗费了点时间。”奥格斯特回了个微笑，又往前迈了一步。

“走近点，”拉屈克劳夫特说，“留意点，小心脚下的玻璃碎片。”

奥格斯特开始要说声道歉，但是那个伟大人物的头颅开口道：“尽是废话。不是第一次发生这种事了。”然后他开怀地笑了起来。“走近点，远离玻璃片，在地板上找个地方坐下。”

像个幼稚园里的小孩子那般，记者坐在了地板上，但与悬浮着的脸孔保持了几英尺的距离，像印度人那样交叉着双腿。拉屈克劳夫特的头颅降下了两英尺距离，就好像他那副不存在的躯体正坐在一把空幻的椅子上。他朝上盯着枝形吊灯看了片刻，然后启口说道：

“在一个夜里，当全世界处在黑暗中时，开始了解一个‘光人’，这真是件怪事。但是所有的事物都起始于黑暗，更有愈加多的事物终结于此。”

奥格斯特只是注视着他，无法讲出一句话来。

“我想你有问题要问吧？”拉屈克劳夫特问道。

年轻人搜索着他的笔记本，飞快地翻动着书页，以致于一些页角被扯落了下来。他舔了舔干渴的嘴唇，在说出问题之前在心底默念了一遍。“是的，先生，”奥格斯特颤颤抖抖地说道。“你在哪里出生的？”

头颅慢慢地来回摇动着。

“不是？”奥格斯特说。

“不是，”拉屈克劳夫特讲道。“每个人都已经知道我在哪里出生。他们已经在报纸上看到过我的父母的照片。他们已经将我在那里长大的茅草屋宣布为历史性地标，他们为了我的第一任妻子以及其他一些亲属的早逝而落涕流泪。看啊，孩子，如果你在生活中想要到达任何的位置，你就不得不问及那个关键的问题。”

“你的意思是，就像你为什么只有……一个头颅？”奥格斯特问道。

“作为个开端，不是太差劲。再用点心。”拉屈克劳夫特的头颅转了过去，面朝着衣领上别着红色康乃馨的男子。那个男人已经站到了在屋子另一端靠近房门的地方。

“拜斯腾，”‘光人’叫唤道。

“先生，”管家抬起头，同时说道。

“告诉霍特斯，让他弹奏点音乐，”拉屈克劳夫特吩咐道。

敞开的房门边的管家侧着身子，穿过房门口，大声喊道，“霍特斯，弹些音乐，老家伙。”

几秒种之后，曼妙之音再一次地从楼上的房间里滤着飘了下来。“我是不是该等着听到一些事情呢？”奥格斯特问道。

“不，”拉屈克劳夫特说道，“注意观察，集中注意力地观察。”他然后合上了眼睛，随着音律哼着调儿。

奥格斯特仔细地观察着，但是对于自己被期待看到些什么感到十分的困惑。这个肯定会是我一生中度过的最为古怪的一个夜晚了，他想到。然后，他开始看到一些以前从未见到过的情景。从那个伟大人物的头颅底部（如果头颅有头颈，那么这个部位就是脖子了），往下降着显现出一条非常模糊的身形轮廓线。奥格斯特眯眼瞧着，见到越来越多的线条，在片刻之后，他看到在头颅的底部从另一侧又往下显现出一条线条。更多些时候之后，轮廓开始变得清晰——这是拉屈克劳夫特身躯的模糊的外形。

在那个当头，拉屈克劳夫特大声喊叫着“够了！”，声音是如此的响亮，以致于戴着康乃馨的那个管家不必将消息传递到楼上去。音乐停止了，并且就在那时，刚刚开始勾勒出‘光人’身体的模糊的轮廓线突然完全消失了。奥格斯特猛地缩回脑袋，眨巴着眼睛。

拉屈克劳夫特的眼皮子往上提了提，接着微笑了一下。“你见到些什么？”他问道。

“我开始看到了你，”奥格斯特回答说。

“非常好。我正穿着套特别的衣服：裤子、夹克衫、衬衣、手套、鞋袜，所有衣物都是跟壁纸一模一样的那种不活跃的天鹅绒绿色。这间屋子里的光声效果（如果我们能够那么称呼它们）——了无一物的空间、地板的灰色、天花板的高度、我们的身体质量、以及枝形吊灯的光芒（跟液体燃烧剂一样的柔和）——共同作用而使得所有的东西，除了我的脑袋，在这个背景下变得隐形。但是当霍特斯在楼上弹奏起大提琴时（他就在枝形吊灯正上方的房间里），乐器的振动传过天花板，通过水晶吊饰的拾音，吊饰十分细微地振动，改变了光场的一致性，从而割裂了幻影。”

“而且你还是坐在一张用同样的绿色特别布置过的长凳或者椅子上吧？”奥格斯特以种激动的嗓音问道。

“相当准确，”拉屈克劳夫特说。

“真天才啊，”年轻人说道，同时笑了起来。

拉屈克劳夫特毫无拘束地哈哈大笑了一会儿，奥格斯特心想着这幕情景让人惊奇的同时还有点恐怖。

“你是个聪明的年轻人，”头颅点了点头，表示着赞许，说道。“我十分相信，你会想出那个正确的问题的。”

一开始，奥格斯特觉得很自信，相信自己不会失望。那个问题看起来似乎就挂在嘴边，但是在他大张着嘴巴、呆坐一会儿之后，他发现自己根本就没捕捉到问题的一丝踪影，对它的存在的感觉一刹那间烟消云散。

拉屈克劳夫特的眼珠子骨碌地转动着。他的头颅向前倾斜着，朝着奥格斯特降落下来。嘴巴开启着，并且就在话语发出之时，年轻的记者能够闻到他的采访对象口中那股暖暖的、混合着大蒜味的气味。“夜幕下的生物，”这位伟大的人物轻声地吐露出一个讯息，接着他眨了下眼睛。然后头颅回升上去，逐渐往后移动。

“你可不可以告诉我，什么是夜幕下的生物啊？”奥格斯特问道，同时执起铅笔，将笔记本放在自己膝头上，做好了记录的准备。

拉屈克劳夫特叹了口气。“我料想到了，”他说，“虽然这是个非常私人的故事，而且我除了这唯一的一次之外不会再讲述它了。首先我必须要让你了解一些初步的情况。”

“我准备好了，开始吧，”奥格斯特说道。

“好的，”拉屈克劳夫特短暂地闭上了双眼，好像是在集中他的思绪，同时开始讲道。“光是一个极具创造性的天才、发明家和雕塑家。要寻找这说法的证据，我们只需要找面近处的镜子，从上面看看我们的脸孔，特别是窥视进我们的眼睛。我亲爱的费尔先生，你能够想到什么东西，比人类的眼睛来得更加的结构复杂、简洁紧凑、功能完善？

“不能，先生，”奥格斯特答道。

“我也认为不能，”拉屈克劳夫特说。“可是考虑下这个。你的眼睛是光所创造出来的。没有光的存在，我们就不会具有双眼。在人类进化成熟到现代的状况的漫长的时期里，光雕琢出这一对不可思议的小珠子，在无数个世纪里做出微妙的调整，直到如今。现在它们有能力对光进行难以置信的处理。这个至关紧要的感觉，不仅仅是自我保存的一种手段，还是文明产生的最为重要的一付催化剂。而它，是光的内在天赋的一个产物。

“在古时候，人们相信我们的眼睛就好比信号灯，它们生成出光束，向前传播，与太阳发出的光混合在一块儿，就像物以类聚。然后混合后的光束击打到物体上面，将一个反射返还给我们，我们那么就见到物体了。现在我们明白了，眼睛只是种精巧的传感器，光通过它与我们沟通。对于这个，别搞错——光是有感知的。它指引着我们的意志。它同时像严厉的监工和呵护备至的父母亲。我在对它做研究的很早的时候就明白了这一点。在我五岁的时候，我有次见到一束阳光穿过百叶窗上的一个小孔射入屋内，映照在一个金鱼缸上，在它的基本色的伪装下发生了色散。自从那时起，在仅仅短短几年的对于此种现象的智力研究之后，我终于认识到，我们所见到的或者仿佛见到的所有东西都只是纯粹的光的碎屑而已，或许说我是如此想的。”

“请等一会儿，”奥格斯特疯狂地记着笔记，同时说道。“你是说每样存在的东西都仅仅是光的分解的一个产物？”

“差不多就是这样，”拉屈克劳夫特说。“这套理论引导着我对于研究的对象产生了足够深刻的理解，从而我可以表演出一些幻象术，紧紧抓住了公众的注意力。但是在我上了大学、学习到能够将我年轻时所暗中摸索的发现简洁地归结到数字的数学公式之后，看起来好像我无法在研究对象的问题上更进一步了。我撞到了一面无法穿透的墙壁，阻碍我揭开精粹的奥秘。我意识到，它引向一点：光通过眼睛与我们进行交流，但是眼睛只是感受器，因此光能够告诉我们、教授我们、要求我们，但此过程无需依赖于对话。我能够在一定程度上操纵光的进程，就像它所允许我的那样，但是冷酷无情的事实依然存在：我与光的心智的关系总仍是受到限制。

“然后，在某个夜里（在那一个月里，我正忍受着由于认识到这种局限性而产生的些微沮丧），在吃了一顿咖喱羔羊肉的晚餐之后，我上了床，做了个鲜活逼真的梦。我发现自己正在参加一个聚会，地点是我儿童时代所上的学校的只有一间房的校舍。那里大约有二十来个宾客，包括我自己和老师（她不是我所记得的任何一个教师，而是一位金头发的、面容宁静的十分漂亮的年轻女子）。所有的课桌都已被移走了，那儿只留下了一张桌子，上面放置着一个宾治盅。我不确定我们到底交谈了多久。奇怪的是，屋子里没有点上一根蜡烛，我们站在昏暗的阴影里，只能靠着从窗口打进来的月光看见东西。然后，一些人注意到老师失踪了。一个白头发的老兄起身去寻找她，不久他就突然发现女教师躺在一扇窗户旁边，尸体浸浴在月光之中。他向着我们大声呼叫，让我们迅速过来，因为很明显女教师是被谋杀的。她浑身上下都是血，但是这些是怪异的鲜血，它具有绳索和棉线的强度，像张蜘蛛网一样地包裹着尸体。

“却不知何故，所有在场的人得到了同样的结论，都说是我杀了她。我不记得自己是否做过，却感觉到强烈的负罪感。在其他人处于惧怕中、低头注视着尸体的不寻常的状况之时，我非常安静地偷偷溜走，一次一小步。我一到达校舍的侧门，就一声不响地迈了出去，踏下步子，飞也似地逃走了。我没有奔跑，但我走得飞快。我没有向公路进发，而是选了另一个方向，在学校的后面穿过树林，朝着小河走去。地上积着白雪。天气冷丝丝的，夜空中闪耀着一轮圆月和数千颗的星星。树干和光秃秃的树枝的剪影看起来是如此的脆崩崩。当我走向河岸时，心中涌起了极度的懊恼。

“一走到河边上，我脱下了所有的衣服。我此刻发现自己手里拿着个非常大的、没有把手的圆形柳条篮，它的周长很宽，足够覆盖住从我的脑袋到腰之间的地方。我踏进河水中，河水漫到我的大腿上部，我料想着水肯定是刺骨的寒。但河水不是很冷。然后我向前倚靠至篮子上，让自己随着河水的流动而漂移着。在头顶上的璀璨夜空映照下，我穿行而过一片白雪皑皑的美丽风景。顺顺利利的旅程好像持续了数个小时，然后我见到太阳在面前冉冉升起，河流仿佛正在直接通往太阳炽热的中心。太阳射出的光芒洗遍我的全身，又在我耳边悄悄说道‘一切都会好转’。我站起身来，离开了小河，心底想道，‘拉屈克劳夫特，你成功了，你现在自由了。’就在那时我醒转过来。

“一个古怪的梦，但也不是最为怪异的梦。我睁开眼睛的那一刻，我集中思想所想的不是那个梦的象征含义。我而是在揣摩着，一个在我担任‘光的匠师’的整个生涯中最重大的启示：‘梦里面的光来自何处呢？’在沉思这个问题将近一个小时之后，我突然想到宇宙里肯定存在着两个种类的光，来自太阳和蜡烛的外界之光，以及来源于我们自己的特质的头脑的内界之光。我发现了！费尔先生。它就在那儿！”

奥格斯特一度还在拼命地书写，努力要追赶上他的采访对象的故事。当他完成时，奥格斯特抬头望着拉屈克劳夫特的脸，讲道：“先生，请原谅我的无知，但是在那儿的是什么东西呢？”

“你没明白？我知道，假如我要查探光的灵魂深处，我需要以某种方法将我的内界之光与外界之光混合起来。正如我之前所说，这都是为了问出那个关键的问题。但是要怎样来问？这就是困境。虽然眼睛是如此令人惊讶的创造之物，它们却不适于此种努力，因为严格说来它们只是一种接收器官。整整一年的光景里，我不断地研究着这个谜题。

“然后有一天，当我试图让我的精疲力竭的大脑休息下、不再想手边的问题时，我浏览了一本以前买的、却一直没时间来细读的画册。书里面有一幅题为《愚笨的疗方》的画作。在画里面，一个男子正平躺在一张扶手椅上，他的身后站立着另一个人，我猜想该是个医生。这名医生似乎正在做着手术，使用一件小型器械在仰卧着的病人的前额钻出一个孔穴。一股鲜血从病人的脸上流淌下来，可是尽管这是个很疼的手术，病人却处在完全的清醒状态下。最终我突然想到，它描绘的是古代的脑壳穿孔术的操作。”

“穿孔术？”奥格斯特问道。“在人的头颅上穿出一个洞？”

“大概的意思就是这样，”拉屈克劳夫特说。“这种实践要追溯到人类的萌芽阶段。它的医疗目的是减缓大脑由于创伤或疾病而承受的压力。尽管是在秘密的圈子里，但在萨满教巫师、占卜预言家和幻想者的圣洁的事务中，同种的手术都得到了施行，设计穿出一个笔直的通道，以联向宇宙万物。对于这些情况的记录非常罕见，但是我已经阅读过一些出于以上目的而做过穿孔术的人写的东西。他们都证实自己体验过持续不断的异常欢欣、超脱尘世的活力、以及一种深沉持久的与万物交汇融合之感。至于我自己呢，我一点也不想要什么异常的欢欣。我所想要的，只是一种能让我的内界之光从脑壳内腔中出来、与宇宙中的外界之光交汇的方法。

“我决心要做这种手术，开始四处寻找一个能做这种手术的内科医生。在此同时，我预见到一个问题。一旦我在自己脑门上穿出个孔，我要怎样才能引导我的内界之光向外流动呢？我读过的所有做过穿孔术的病人写下的证词给我留下了一个印象：穿出的孔洞是一个让宇宙万物进入的端口。我需要一些方法来控制自己的想象。我就认识到，我需要以某种象征性意义想象出一个信使到外部世界中去，这个家伙要能让我集中注意力在他身上，通过他我可以表达自己的意愿。因此我静坐下来，轻声咕哝，最大限度的幻想，在强烈的渴望下我孕育出想象中的东西。”这时，拉屈克劳夫特沉默了下来。

奥格斯特仰起头，扫视了下屋子，接着凝视着头颅。“是不是出了什么事情？”他问道。

拉屈克劳夫特摇了下脑袋。“只是你必须要向我保证你不会为了我将要讲述的东西而生气。”

“是关于信使的本质？”年轻人问道。

“那好，”‘光人’说，“从我的想象中诞生了一个年轻人的概念，他跟你很像——好奇心十足，总是准备问出关键的问题，随身携带着一本跟他自己一样、内容来源于幻想的笔记本。”

“我不会因为这个而恼火的，”奥格斯特说。“一切都合乎道理。”

“是啊，但我没有想要暗指你仅是个信使。你是名记者，而且事实证明你是个很优秀的记者。”

“谢谢，”奥格斯特说。

“刚才说到，对了，说到我想象出的信使是个很像你的年轻人，而且他一实体成形，我就开始不断地回想起他，因此我也就不会忘记他，随时可以将他召唤出来。我给他起了个名字，然后，在许多个夜晚的训练之后，我能够办到做梦梦到他。一旦我能够确保他存在于我的梦中，我就致力于将一个给他下发的命令带入梦乡。因而，在我的梦中，我可以看见他沿着条街道漫步、坐着吃早餐、跟一个年轻女子同枕共眠，我还轻声地对他说：‘带上你的笔记本，去找光人，然后问他你写下的问题。接收他的回答，再记到你的笔记本上。然后把它们带回来给我。’他会很尽责地完成任务，就像我指示的那样，他不会理睬我的老相识、青灰色的狮子狗、黑暗中咆哮的野兽、以及梦中的种种影象。一切都不能阻碍他的前进，直到他来到一扇黑色的大门前。如他所想到尝试的，他转动着门把手，他用尽全力，又推又踢，但他还是开不了门。每个夜晚，他都重复做着这件事，他没有一点挫折感，每个夜晚他都要来到那扇门前，试图穿过它。”

“那个时候你的头骨上还没穿孔吧。拉屈克劳夫特先生，我讲得对吗？”奥格斯特问道。

“很正确，”‘光人’说。“其间，就在我训练信使的时候，我的众多关系人中的一位给我介绍了一个家伙，说他也许可以做个出于非医疗目的的脑壳穿孔手术。那个时候在我所住的地方附近有些懂手术步骤的医生，但是当我告诉他们我想要做手术的原因之后，他们都确定我是个疯子，拒绝为我做手术。现在提到的那个家伙，压根儿不是位医生，但是有过战场经历，而且据他说他会做几乎所有被要求做的手术。”

“但是是什么使得他如此适合于你的境遇呢？”奥格斯特问道。

“一点都没有，说真的，除了一个事实：他那时运气处在最低谷；一个急需现金的瘾君子。他在战争时期照料病患和垂死之人的经历使他习惯于杀戮的景象，还给他留下了钢铁般的神经和对后果的不动于衷，喷涌的鲜血、血肉模糊的伤口、以及他的病人发出的刺耳尖叫都从没有让他畏缩过。对于所有的手术步骤，他都会提供一样的麻醉剂——半瓶Barcher‘sYellowGulley。为狂躁的家伙和穷人做堕胎与截肢手术是他的强项。

“晚秋的一个阴天里，在温莎阿姆斯的门廊里（温莎阿姆斯是一个既可称为妓院，又可叫做沙龙、旅馆的地方），我与弗兰克·斯盖特瑞（这当然是个不幸的名字）见了面。要形容下他，我立刻就想到了一个词：疲倦。他看起来精疲力竭，眼睑半合着，双手轻微地颤抖。他脸上也尽是萎靡不振，又留着下垂无力的长胡须。当我递给他预付的现金时，他带着一脸菜黄的面色和极度疲惫的样子，尽力向我作了个微笑，露出一口发黄的牙齿。

“他将我引到三楼上一间小型公寓里，房间的一半被他布置成手术室，里面摆放着一把理发师常用的躺椅，一张桌子上满满地放着手术器械、蜡烛和只剩半瓶子的Barcher酒。地板上铺着一张破旧的被单，上面仍残留着干掉的血块，泄露出上一次所做的手术。在我喝下半瓶子YellowGulley（这是一种像尿液的东西，从没有真正缓解过疼痛，只是让我恶心和疲倦）时，斯盖特瑞向我解释了手术。他拿起将要使用的每一种器械，一一向我说明：手术刀，用来切割组织、切开和复原前额皮肉上的褶皱；环钻，就像一把在底部带着个圆锯的开塞钻；黑氏锯，看上去像带有一面锯齿边的迷你短斧；医用锉刀，用来平滑创口的边缘；骨刷，用来清除头骨上的粉尘。

“我询问他通常是在哪个部位做切口，他手指向我前额上靠近发际线、一个比我所设想的略高些的点上。我告诉他我想要在更低点的地方穿孔，就在前额正当中、双眉中间凹进去的地方。‘只要你喜欢，长官，’他回答道。我也告诉了他我想要烧灼肌肉的切边，那样皮肉就不会重新长回来。然后我从口袋里掏出一块绿宝石，就是你现在看到嵌在我额头上的这块，并且我命令他一旦整个手术完毕就用它来塞上穿出的小孔——”

“很抱歉，拉屈克劳夫特先生，但这块绿宝石——你是从哪里拿到这玩意的？”奥格斯特问道。

“这是我有一次为个死去的妇人做照明的零活而交换得来的。那位富有的老妇人请求我给她的棺材照明，那么在守丧期间她的尸体的眼睛就看起来依然在来回转动。她想要给他贪婪的子女们留下这么个印象：尽管她已离世，她仍将一直注视着他们。这项工作很容易就完成了，只需要一对火焰驱动的叶轮式通风机和一些暗中放置的反射镜。”拉屈克劳夫特撅起嘴唇，眯眼瞧着，试图想回忆起自己讲到了故事的哪个部分。

“穿孔术……，”奥格斯特提醒道。

“哦，是啊。斯盖特瑞像一棵一月大风天里干枯的玉米杆似的不住晃动，”拉屈克劳夫特说道。“很明显，这不是跟手术任务有关的任何神经过敏引起的，而是由于他吸食鸦片患上的身体毛病。他耗费了如此之多的时间在旋转环钻上，我以为这点时间足够他去一趟中国了。我无法记起那种疼痛，虽然我知道的确很痛。大量的鲜血涌出伤口，好几次YellowGulley几乎要从胃里面呕吐而出。在手术快要结束时，我昏厥了过去，几分钟过后，我闻到自己烧焦的肌肉发出的恶臭味道，因此苏醒了过来。在我醒来之时，斯盖特瑞在我面前安放了一面手镜，然后我亲眼看见自己满是鲜血的面容发生了改变，多了第三只亮绿色的眼睛。

“拜斯腾用一辆租来的马车将我送回了家，我上了床，一连睡了整整三天。可是这段时间也不是很轻闲，因为我在睡觉的时候不断地梦到信使，在他的那些日子里跟随着他，看他在街上走来走去，看他在啤酒屋里畅饮，看他静静地为未来的访问简要写下笔记，看他追求一位名叫梅的美丽的年轻女子。滑稽的是，这个梅的体形与在早先的梦中大概被我谋杀了的教师一模一样。‘不久，很快了，’当信使开始他的世俗生活时，我向他作出许诺。”

“梅？”奥格斯特盯视着悬浮的头颅后面的那道墙，平静地说道。

“一个十分普通的名字，”拉屈克劳夫特说。“就这样，终于到将我的内界之光与宇宙外界之光相混合的时刻了。”此时，他清了清嗓子，等待年轻的记者从突如其来的恍惚中脱身而出。

“很好，”奥格斯特回应地看着拉屈克劳夫特，用铅笔在笔记本上涂写着，同时说道。

“在十二月里美好晴朗的一天，我穿着得暖暖和和的，戴上手套、围巾和绑腿，在外套里面穿上了三件衬衣，然后我踱步走到家里二楼阳台上面。在那儿，我平躺在直射的阳光下，摘下绿宝石，打开了头上的小孔，然后我深深地坠入了梦乡。我的头一个梦一凝结成功，我就瞥见了信使，他备好了笔记本，沿着一条长长的小径往那扇门走去。现在那房门不再是黑色的了，而变成了亮绿色。他的脸上露出一股坚定的表情，他的步伐一板一眼极有气魄。当他走向大门时，房门突然开启，一片明亮的光芒填满了门框。他跨进房间，踏入宇宙万物之光，就从那个时刻起，我全身充溢着最为强烈的入迷感。

“当黄昏过后，我躺在阳台上苏醒过来，全身剧烈地颤抖，我几乎没法将绿宝石放置原位。我穿上全部的衣服也不管用；在我沉睡时，气温已经随着夜晚的来临而急剧下降。我的关节由于寒冷而冻得无法动弹，仅仅撑起四肢、打开阳台门、爬进温暖的屋内，这已经就像是一场挣扎。半小时之后，在楼上的客厅里更加暖和的情况下，我的骨头慢慢恢复了活动，此时我才能够直立起来。我自然努力奋斗着，但我能想到的唯一一件事就是上床睡觉，在梦域里查找到我的信使，然后发现他从访问中带回了怎么样的揭露出的秘密。

“我一脱下所有多余的衣服、喝下一小杯黑麦酒，就开始感觉到自己于冬季在室外躺上整整一天这个愚蠢的决策所产生的后果了。虽然我十分的清醒，我却感到发烧不止，不管计划进行得如何理想，一种朦朦胧胧的抑郁焦虑之感集聚在我周身，我就像笼罩在一片秋雾之中。为了理清头绪，我决定整理下我的帐目，看看我的顾客中哪些付清了帐单，哪些还没有，就这么些简单的过程。但是我发觉照明用的蜡烛的光亮刺激着我的双眼，严重得令我无法集中注意力。我因此就提起瓶威士忌酒，躲到办公室里昏暗的一角休憩片刻。

“我喝酒一是为了压制住心中腾起的不祥的预感，再就是为了重回梦乡。不祥之感如同英勇无畏的武士，而睡梦却是迟迟来到。我坐着睡了过去，直到阳光从办公室的窗户里洒了进来，然后这幕景象吓了我一大跳。我迟钝地逃回自己的卧室，拉下百叶窗，又盖上窗帘，最后躺倒在黑暗中。我辗转反侧了大概八个小时，浑身颤抖，不住地流汗，直到最后睡梦降临。

“一旦到了梦里，我就搜寻着信使——到那时候，这过程已经变成了第二本能——我找到了他，他的衣领高高竖起、在夜间顺着一条鹅卵石铺就的小道走着，笔记本夹在他的胳膊底下。一阵刺骨的风从他背后袭来，将他吹倒在地，同时卷起几张废旧的报纸和几片干枯的树叶。我看见他停住脚步、旋过身来、凝神听着。在他身后，从阴暗之处，传来了阵阵脚步声。他转过身子，加快了步伐。

“紧接着一段时间里梦境变得很模糊、令我无法辨析，然后又变得清晰，我再一次看到了信使。他已经走到寄宿的公寓门口。他打开大门，进入公寓。为了不打扰在各自房间里熟睡的房客，他静悄悄地迈过两段楼梯，走向自己的房间。他走了进去，锁上身后的房门。信使一脱下外套，就点亮了一枝蜡烛，坐到了书桌前，将笔记本摆在面前。他翻过封面和几张空白页，就在这个时刻，我在他身后降落下来，越过他的肩膀望着他的采访结果。令我吃惊的是，同时也是我唯一辨识出的东西，书页上是完完全全的黑色，就好像用一层碳黑在整张页子上涂抹过似的。他大声地咒骂着，又砰地一声把笔记本合上。合上书页的猛然一击使我醒了过来。

“有些事情出了差错，”奥格斯特停笔片刻，同时说道。

拉屈克劳夫特点了点头，同时面容开始变得严峻。“哦，有些事情出了差错，是啊。最糟糕的还不是变黑的书页，我能向你保证。当我从那个梦里醒来时，我跌跌撞撞地爬出被窝，离开了房间。出来后走到回廊，我被从身前的大窗户射进的太阳光照耀着，接着我像头垂死的动物那般释放出一声吼叫。无法忍耐的痛苦袭遍全身，尤其是在头颅里面，感觉就像我的大脑正在熊熊燃烧。我奔跑着，咆哮悲嗥着，奔下两段楼梯冲到了地窖。在那儿的黑暗里，我蜷缩在角落里，不停地发抖。就好像我从睡梦中醒来，却又陷入另一个可怕的梦魇。

“我一直呆在地窖里。想到最微不足道的一丝光亮都会导致我全身上下的恐惧的发作。我滑倒在地上，躺在原地，时而清醒，时而昏迷。拜斯腾已经在找寻我，最终他来到了地窖门边，往底下呼喊着。从楼上渗透进来的光亮像爪子似的抓挠我的双眼，疼痛使我苏醒了过来。我朝着拜斯腾大声尖叫，让他立刻把门关上。他将饭菜给我送下地窖。只有当太阳落下后，我的头脑才能恢复它平常的思考能力。

“在吃过晚餐、喝了两杯浓咖啡之后，我开始试图弄懂我这种改变的含义。回顾过去几天里的种种事件，我相信自己最终明白了所发生的事情。可尽管这份认识在某个方面来说是令人惊叹的，它还是令我相当的困扰。在我尝试将我的睡梦的信使送到光的世界中去的期间，我让脑袋上的小孔开启得时间太久。当黑夜降临，一些夜幕下的生物就爬进了我的身体，就像老鼠在冬日里从墙板的裂缝里爬进房屋，找寻着温暖。是啊，黑暗来到了我的体内，而且它在发育长大，渐渐取得控制权。

“如果需要什么证明来核实我的理论，这就是证据：不久之后我做了个断断续续的梦，见到我的信使正陷入困境。在他的梦幻世界里，白天已经来到，但是我发现他和小镇里的其他居民全都处于狂乱状态中，因为虽然太阳仍然闪耀着，却出现了一个不祥的征兆。比暗夜更为黑暗的、柏油样的黑色已经包围了小镇，而且在不断地向中心逼近。被它笼罩的东西，不仅仅是坠入阴翳，而是被彻底地摧毁。居民不断被吞没，建筑物荡然无存，风景遭到了侵蚀。

“在清醒的时候，我想到一个补救方法，就是无论多么痛苦，我都要将宝石从额头摘下，把我的头脑暴露在纯正圣洁的阳光下。当我不断地尝试、却发现无法命令自己的手执行这项任务之时，我的计划中的问题马上就显露了出来。夜幕下的生物已经将它的触须悄悄伸进我的大脑机能里面，决不允许我将它毁灭。我陷入最为可怜的的沮丧中，除了自杀，我无力想到任何的主意。我只能想到向你揭开一切，并且最终告知你的读者，但是我竟然开始拿自己的头狠撞地窖里的木梁，希望通过严重的头部外伤来解决掉自己。很可笑，不是嘛？”拉屈克劳夫特微笑地摇晃着脑袋。

“一点也不可笑，”奥格斯特讲道。“令人绝望的情形，我很理解。”

“愿上帝保佑你，”‘光人’说。“我只能够将自己撞晕过去，重回信使之梦境。我发现他处于一个古怪的时刻。与梅手牵着手，信使奔跑于小镇的街道之间。一群直到那时还未被黑暗吞噬的居民也向不断缩小的光圈中心逃去。一开始我以为年轻人和他的女朋友在飞奔逃命，但事情不久变得明朗：年轻人头脑有着一个目的地，因为他在察看经过的建筑物的地址。

“我一下子意识到他一定是找到了那个地方，因为他和梅冲上一套楼梯，进入了一座五层楼高、砖墙破损的荒废的老建筑。在他们奔跑着越过入口时，我辨认着残缺退色的招牌，温莎阿姆斯。告诉你，我的兴趣被唤起了。他们没有停步，跑过空空的门廊，奔向楼梯。登上三节楼梯，他们加快速度，在一道熟悉的绿色门前停下脚步。信使敲了敲门，没有响应。他没有犹豫，当下转动把手，推开房门。在朦朦胧胧地照亮着的房间里，他们发现了梦境世界里的弗兰克·斯盖特瑞，他坐在一把椅子里，抽吸着一杆鸦片枪，头顶缭绕着蓝色的烟雾。

“接下来的事情很难看清楚，因为它是在一片模糊中发生的。外面的街上一阵混乱的骚动，传来闹哄哄的一片痛苦的低声尖叫。然后是一片寂静。出于某种原因，年轻的女人梅已经脱光了衣服，远远地站在手术区边上，在寒冷下瑟瑟地发抖。信使正在后靠到躺椅上，不断要求斯盖特瑞赶紧动手。这个乏味的吸毒者在工作台上摸索出一些工具。我相信自己第一个注意到这个——黑暗开始流进房间，如同水流那般从门底下的缝隙里渗透进来。

“‘没时间做手术了，’信使在即将往后躺下、立即入睡之前说道。梅立刻哭了出来，然后被正在溢满房间的黑暗吞噬掉了。斯盖特瑞从台子底下举起一些东西。我只看到它在仅存的一枝蜡烛发出的光亮下反射的光芒。到了这个关头，仅有一个光亮的气泡围绕着他和坐在椅子上的信使。医生伸出一只手，对准年轻人的前额。我看见他举着一把大口径短筒手枪。当黑暗的五百条触须开始缠绕上斯盖特瑞，医生扣动了扳机，他临死的一声惨叫湮没在武器的爆炸声中。一个平滑的、没有流血、冒烟的弹孔出现在信使额头的中心。

“黑暗缩小着包围圈，但是在它根除掉年轻人之前，一道明亮的光束从他头上的小孔中向前射出，就好像他的头盖骨变成了一座灯塔。亮光逐渐集聚，构成一个没有相貌的人形。它强大的光辉逼退黑暗。黑暗，就其而言，释放出一大团暗夜，那团暗夜迅速地呈现出人形，但仍然通过某种脐带状的东西联结着更大片的阴翳。之后，光明与黑暗会合一处，展开了一场生死搏斗。

“我对这场搏斗的最微弱的感受也只是迷迷糊糊。甚至在睡梦中，我都能感到脑子里嗡嗡作响、脑壳振动不止。我不知道较量持续了多长时间，但这是一场残酷的殊死搏斗。最终，在它们都成功地掐住对手的脖子、躯体猛冲成紧紧的一团、部分躯体显露出灰白色之后，传来了一下可听见的爆裂声，须臾之后，梦境世界里的一切回复常态。我面朝着斯盖特瑞的房间的窗户，望见一道宁静的曙光。楼下的大街上梦域中的居民来来往往，恢复了往日的生活。那时信使醒了过来，尽管子弹造成的创伤仍残留在他的头上。他坐起身，环视着四周，我能够辨识出他真的在看着我。信使朝前在地面上摸索着，找到了医生的手枪，并将它对准了我。我举起双手，摆在面前。接着他一定是扣动了扳机，因为我听到了一声‘咔嚓’。手枪只上了一颗子弹，并且已经用掉了，但那清楚的响声唤醒了我。我叫唤来拜斯腾，他扶着我上了楼梯，步入白日的光亮之中。”

“一个完美的结局，”奥格斯特将手伸进夹克衫，同时说道。拉屈克劳夫特眼睛一闪，注视起记者的动作，同时绷紧了嘴巴。年轻人从衣服内袋里慢慢地抽出一块手帕，擦了擦前额。拉屈克劳夫特松了一大口气。

“如果你不介意，我想要检查下你的记录，”‘光人’说。

奥格斯特将笔记本递上前去。头颅倾向本子，当笔记本被提起来时，在它的黑色封面的映衬下出现了一只戴着绿色手套的手。拉屈克劳夫特翻动着书页，很明显是在阅读，同时他的另一只戴着绿手套的手掌掠过每一页，仿佛是在给上面所写下的东西赐福。

“你从来没有找到你的问题的答案，是吗？”奥格斯特说道。

‘光人’的眼睛依然聚焦在书页上，但是他作了回答，“我得到了一些自己从没有想到去问的问题的答案。”

“我可以询问下你认识到什么吗？”记者问道。“或者你将这个消息视为商业机密？”

“我认识到，光并不是宇宙的唯一所有者。必须要将黑暗看得同等的强大。知道了这一点，比信使可能带回来的任何明确的答案更有用，它使得我在职业上愈加的专业。如果你想要了解光的真相，你必须询问黑暗。自这次事故以来，我已经心甘情愿地变成黑夜、阴翳、以及我自身头脑深处最阴暗的巢穴的一个门徒。骇人的东西潜藏在那儿，同样有极其鬼魅的东西。所有这些使得我成为今日的光之匠师。”

“那么黑暗就是故事的另一半，”奥格斯特说道。

“是啊，”拉屈克劳夫特说，“它是位热心的教师。它索取的所有东西只是偶尔的祭祀。”他然后松手放开笔记本，本子掉到奥格斯特面前的地上。

记者没有伸手去拿笔记本，因为他正在沉思冥想着，试图将他晚上所知的全部情况联成一体。一个想法引向另一个想法，拖曳着他盘旋而下，进入想象的深处。他默想着光明与黑暗的斗争，无法讲清楚自己到底坐了多久。

“这次采访现在结束了，”拉屈克劳夫特说道，使奥格斯特恢复了意识。记者抬起头，看到房间里现在充满了白日的朝光。

“什么类型的祭祀呢？”奥格斯特问头颅。

“最可爱的那一种，小伙子，”当一束早晨的阳光透过屋里唯一一扇窗户投射进来，照在拉屈克劳夫特整张脸上时，他微笑地说着。他凝视了奥格斯特的双眼片刻，接着就突然一下子彻底消失了。他的笑声徘徊了短暂的一刻，然后迅速减弱成低声，接着消失了。

奥格斯特抓起笔记本，站起身子，伸展了下酸痛的双腿，然后从原路离开房间。踏上门厅、朝着宅邸前门走去时，他的脚步声回响着，贯穿于巨大的建筑物里的一片寂静之中。他纳闷拉屈克劳夫特、拜斯腾和仆人都到哪里去了。当奥格斯特到达门口时，他微笑地注意到房门是亮绿色的，他昨晚上来的时候没记得这一点。

奥格斯特从拉屈克劳夫特的宅第出发，走了一英里半的路，来到了镇里。当他到达《公报》报社时，他发现大伙早就忙作一团，干着白天的事情。由于他现在笔记本上所记载的访问，他在跟上司打交道时没有感到一点往常的踌躇。他轻叩着老头子的办公室门，听到一个粗暴的嗓音命令他进去。

“你昨晚上在哪儿啊？”总编问道。他的眼睛下挂着副黑眼袋，脑袋上歪歪斜斜地翘出几簇乱发。总编极少既没穿夹克衫，又没打领带，但奥格斯特注意到他现在两者都没穿。他的白衬衫皱巴巴的，还有墨水的痕迹；一个袖子卷了起来，露出脏兮兮的袖口，另一只则放了下来，没有扣上纽扣。

“我对拉屈克劳夫特进行了采访，”奥格斯特说。“我很肯定你会想把它登在头版上的。”

总编摇了摇头，露出严酷的表情。“孩子，很抱歉，但你的王牌出晚了。”

“你这是什么意思？”奥格斯特问道。

“昨天晚上的早些时候，就在黄昏后，镇子里有一个年轻姑娘被人谋杀了。潘恩街上一个脏地方的三楼。就是温莎阿姆斯。没人去采访，我又找不到你，因此我不得不自己去那儿。非常残忍。有人在那女孩头上穿了一个孔，就在这里，然后往孔里倒进一品脱的墨汁，”老头子手指着自己前额的中心，讲道。“到处都是血。”

奥格斯特慢慢坐到椅子上，与他的上司隔着一张桌子。“那女孩的名字叫什么？”他问道。

“梅·洛芙顿。对于她，至今我们就知道这些。”

“她是不是一名教师？”奥格斯特问道。

“她也许是。但确定无疑，她看来不是那种会经常光顾此类地方的人。啊，你认识她？”

“不是。”

“可是警察在尸体边上发现了些有趣的东西。大概他们会抓到凶手……”总编合上双眼，舒展了下身体。“我现在能立马睡着。对了，你采访到什么东西？”

奥格斯特隔着桌子将笔记本铺展在总编面前，然后坐回到位子中。“这个也许仍然可以做头版，”奥格斯特说。“一次漫长详细的叙述，基本上是来自‘光人’的坦白。”

总编坐直身子，俯身至桌子上，拉近笔记本。他疲倦地打着哈欠，打开封面，翻过了头几张空白页。片刻过去了，然后他的眼睛强烈地注视着，好像他正在阅读的东西彻底唤醒了他。他翻过两页。“很迷人，”总编说道。“你看到这了么？”他拿起翻开的笔记本，对着奥格斯特翻动起书页。

在总编为他缓慢地翻动着书页时，年轻人惊得下巴都快掉下，血色从他的脸上褪尽。在他记录下采访内容的每一页上，从上至下，从左到右，被涂抹上像柏油般的漆黑色，上面没有一丁点的白颜色。

总编的脑袋歪到一侧，在开口说话前做了下停顿。“我猜想你知道，警察找到的有关死去的女孩的线索就是一张像这样的纸头，上面没有字迹，而是完完全全的一片黑色。”

奥格斯特想要声张自己的清白，但却发现心中腾起一阵无迹可寻而又势不可挡的负罪感，自己因此说不出一句话来。总编阴冷的目光似乎要直接刺透进他的身体，同时外面的天空已经变得比普通冬日里昏暗得许多。感觉到暗夜渐渐包围住他，奥格斯特站了起来，扭身逃出了办公室。总编在他身后大声地呼喊，叫唤其他的工作人员拦住年轻的记者。尽管如此，奥格斯特还是成功地逃出他们的拦截，跑出《公报》报社。在外面，一伙愤怒的群众追赶着他，追逐着他来到河岸边上，在那里他们发现了他丢弃的衣服。不久，在搜索一整天之后，他们在傍晚时分找到了他的躯体。没有了气息，冻得发僵，颜色如同月光般苍白的尸体。
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一个面部棱角分明的魁梧男人站在杰克柜台的对面。这个男人看起来很像俄罗斯宣传画报上的人物。“烟斗先生，我想打个赌，”他说道。

这个家伙是谁？常来这儿的人都将杰克叫做“烟斗”。这个家伙怎么说也不是常客。

当然，大多数人来杰克的烟店只是买些烟，报纸之类的东西，所以ZRS也就从来不对他加以注意，还有另外一些顾客，他们突然从街上溜进店里，就像和警察或他们的老板或妻子在玩捉迷藏游戏，非常小心谨慎的样子，这时杰克就站在一旁做他要做的事。有了这些人他才能赚钱吃饭，这些顾客常叫他“烟斗。”大多数人他都认识，有的人只是一面之交。

他们拿来白色的信封，里面装着必需的东西——赌哪匹马，哪个队，等等——有时如果他们欠了钱，就顺着柜台把钱塞给他，嘟哝着关于天气、政治、女人——但从不谈体育，甚至连足球比赛和世界联赛也不谈——当他们买好报纸或别的什么东西，他们也得到一个信封，然后对杰克狡黠一笑，就走了。有些人看上去不太高兴，另一些拿到厚厚信封的人，愉快地吹着口哨离开了。

对杰克来说，生活过得还不错。当然，每次把钱交给“大奥格”是一件令人心烦的事儿。因为不管哪一天地赚到很多钱的时候，奥格会向他收取附加的“特殊费用”。所以杰克现在也不去想储蓄一笔钱搬去怀俄明州，而过去他确实想这么做——噢，已经十年了吗？但只要他给了钱，奥格和他的手下有时只来找一些小麻烦。不管怎么说，店还过得去，生活也还可以。在现金出纳机旁边有一张照片，要是能够去那儿就好了，是在湖中回映的泰顿山区。那样的话，生活才是真的不错啊。

几个正翻阅连环画的孩子看着这个刚进来的高高大大的顾客嘻嘻地笑着。

“嗨！你们这些孩子，”杰克喊道，“你们把书都弄坏了，到底买不买？”

孩子们将画报扔到地上，笑着跑开了。

杰克抬头向上看看站在柜台前的这个顾客。一直往上看。

他有六英尺十英寸，也许有六英尺高。前胸和肩膀像一个巨大的拥，也许有四英尺宽，大腿一样粗的胳膊在衣袖里紧绷着。他的长长的，黄色的头发就像编成两条辫子的韬草，一直垂到衣领土。他的脸刮得很干净。这家伙看上去就像一个刚刚下船的挪威水手，身上带着一股海腥味。

杰克明智地止住了笑。毕竟，这家伙长得太高，并且看上去一点儿也不紧张。

也许他是奥格新的手下。现在斯宾塞一直干得不错。也许奥格是想找一个私人信差来代替斯宾塞。奥格的手下是一定要和杰克打交道的。也可能是斯波蒂尼把他的手下送过来，因为他想侵占奥格的领地。这种事情是不需要学的。

杰克的手漫不经心地伸到了柜台下面。他碰到了冰冷的猎枪，顿时感到很安全。枪早已对准了这家伙的腹部。

“你搞错了，老兄，”杰克勉强挤出一丝微笑。“我这儿是卖书的。”

“我不是到这儿来买书的，‘烟斗先生’，”大个子说，“我是来这儿打赌的！”

这家伙的嗓音低沉，眼睛如钢一般光亮，面无表情。杰克想和他玩玩倒也不错。

“你在为谁做事，老兄？是斯波蒂尼派你来的吗？我知道你不是奥格的手下。”

“我不为任何人做事。我也不是‘老兄’，我既不认识斯波蒂尼也不认识奥格。我来自英灵殿，我是雷神。”

这使杰克非常震惊，他想也许有人正在和他开玩笑。在街对面有一个戏院，可能化的老朋友从那儿雇来一个演员；在街上还有一个摔跤运动员常去的体育馆，有些喜欢用现金去那儿赌博。这家伙看上去就像一个摔跤运动员——肯定是新来的，因为杰克认识他所有的人，这是他的工作——从他身上穿的古怪的新衣服来判断，他是新到镇上来的。

但也不像，杰克想。杰克看着他的头发，是假发。又长又黄，怪里怪气。

“是雷神吗？”

“是雷神。”

杰克笑了井巨上前抓住了他的一个辫子。他想要拽下他的假发，并且把他扔到街上。如果他是一个演员，也只能是一个跑龙套的，虽然他很高。这样他就会尖叫着跑开，太好笑了。

但是假发并没有掉下来。相反，当杰克使劲拽他的头发的时候，他被拽得向前跟跄了几步。他的脸上闪现出一种奇怪的表情，这是杰克在他脸上看见的第一次表情变化。大个子挺直身于，杰克松开了手。这家伙的灰蓝色眼睛变得非常冷酷，就像在拳击比赛中，杰克所看到的拳击运动员的眼神。

杰克向后退了步，早已忘记了猎枪。这时他能从后门飞快地跑进胡弄里——“凡人是不能对神无礼的，”这个家伙——雷神说道。“禁止这么做。惩罚是……”

“看，嗯，雷神先生，嗯，老兄，说实话，这真是个误会，我看见头发在您肩上不太整齐，我想帮您弄一下。我想这没有冒犯您吧？如果有冒犯顾客的事情发生的话，会使我的名声受损害的，奥格也会生气的，我对神不太了解，也没读有关方面的规则手册。雷神好像不是天主教的神吧？，上帝，我真应该常去教堂——”

“住嘴。”

“好吧，你是来打赌的。这是你来这儿的目的。难道——”

雷神顺着柜台滑过了一个信封。

“好极了，”杰克说着并伸出一只手，“让我们握握手——”

但是雷神早已转过身，低下头以免碰到门框，从屋子里出去了。

杰克松了口气，很奇怪他竟然没被吓得尿裤子。他坐在现金出纳机后面的凳子上，瞥了一眼泰顿山区的照片，如果有一天能回到那儿该多好。

然后他打开了信封，手在颤抖着。赌今天下午一匹叫雷神。胡佛的马必赢一万美元，现金支付。赔率２０比１。“上帝。”杰克说。

杰克将“外出吃午饭”的牌子挂在门外，并锁好了门。然后给奥格的信差斯宾塞打了个电话。

当斯宾塞正往这边来时，杰克又给奥格打电话，告诉他斯宾塞将取回一个大信封。

“多少？”

“一万美元。”

斯宾塞转眼工夫就到了店里。他是一个黑人小伙子。没参加过什么帮派，不吸烟，不酗酒，也不玩女人。他正在为上大学攒钱，真是个好小伙子。

斯宾塞拿过信封，笑着向杰克挥手再见，踏上自行车就走了。

杰克看着他骑车穿过街道，在拐角处消失在人群中，身上带着一万美元。

上帝。

大数目的赌注使杰克感到害怕，因为奥格总是对此加以注意。杰克是需要一笔钱退休去西部，但他还是无法避开杰克。上一次，他在第二十五届足球赛上下了一个大赌注，如果他赢了，他就回到西部。那次他是和一个手指上戴着钻戒，胳膊用价值一千美元纯金装饰物装饰着的人打赌，赌五万美元。

对了，这应该是个玩笑，杰克耸耸肩。这是奥格的事儿。

天气阴冷，杰克穿上大衣，锁上店门沿着街道走到了戏院。人们叫它“埃及人”戏院，很破旧的样子，过去曾是一家电影院。这些天将要上演：“神的热望”。是一部极富艺术性的好剧。

戏院的前门开着，舞台上有一些人正爬上梯子修理电灯。

“神的热汗？嗯？”杰克大声问。

在昏暗的灯光中，梯子上的人味着眼睛向下看着。

“对，神的热望，”这人从梯子上下来，“这是我们的新剧目，二十日上演。”

“二十日？但是那天晚上有一场冠军争夺战。山河和但是对杰克来说，很显然，这个沿着剧院狭长通道向他走来的高高瘦瘦，看起来像馆皮上的年轻人不太了解体育。他不知道在同一天晚上有一场重量级冠军争夺战，所以没有人会来看演出的。

“我能帮你做些什么？”年轻人伸出一只修长的手。通过和他握手，杰克能获知他的许多事情。这种能力是一种与生俱有的天赋。年轻人优雅地握着杰克的手。

“你是个不错的演员，但绝不是舞蹈演员，是吧？”

“是的，我的膝盖受伤了，你怎么知道——”

“是天赋。这种天赋在我的生意中是迟早会有用的。我在街道对面有一个店铺——”

“噢，是一个烟店。”

“对了，那是我的店。刚才我的店里来了一个顾客，买了张报纸，但他把大衣丢在那了。我不知道他叫什么名字，但看起来也许是个演员，我想是不是——”

“他长得什么样？”

“杰克描述了一下这个人，戏院的年轻人摇了摇头。

“但我想这是个新剧，可能你们——”

年轻人笑了，“这是实验戏院，你看，这些神互相打斗，都是受控于——”

“我想起来了。这个人说他叫雷神。”

“噢，雷神。”

“他在这儿？”

“不，事实上，我们在演出中并没有用真正的演员，只是利用了灯光、声音、道具、屏幕和视觉效果，这些却是实验性的。连苍蝇都是由电脑控制的。你愿意看一看吗？”

杰克和年轻人道别后就离开了。由电脑控制的苍蝇，他到底在说些什么？

在他去体育馆之前，杰克朝街对面的店铺看了一眼。两个小流氓正朝着橱窗下喷着什么东西。

这个糟糕的城市。当你需要警察的时候，他们都去了什么地方？

和戏院一样，体育馆内也很热。公正的汗水正弥漫在空气中，只是更吵了一些。拳击手们气喘吁吁地嘟哝着什么，有规律地朝沙袋上挥舞着拳头。跑步、跳绳的声音抽打着地板。

杰克对经理，一个老朋友，描述了这个高个子顾客。

“不是我们这儿的人。”经理说。

“我再看一看。”

经理耸了耸肩说：“可以。”

看也没用。体育馆里所有的人看上去都属于那个地方。只有这个高个子——雷神——好像并不适合在那儿。

杰克眉头紧蹙，朝着他的店铺走去。他的手藏在衣袋里，低头在思索着什么，天变冷了，又阴又暗。

——就像斯堪的那维亚神站在街道上那样不合时宜。

杰克几乎撞到了门口的一个人。这人长得也很高大。

“让我猜猜，”杰克说，“你肯定是宙斯，对不对？”

这个人点了点头。他的浓密卷曲的胡子在他粉红色的脸上形成了拱形，就好像突然要爆发出一阵大笑似的。他没有雷神那么高，但更强壮些。穿得破烂不堪，散发出一股大蒜味。

“我想和烟斗先生打个赌。”宙斯说。

“喂，老兄，看在上帝的份上，能不能小声点儿？我们正在大街上呢。”

“这是烟斗先生的店铺，对吗？”

“是的——”

“你和烟斗先生熟悉吗？”

“我就是。”

留胡子的人递给杰克一个厚厚的信封。杰克麻木地接过了它，和他握了握手。宙斯转身离开了。

“等一等”杰克喊道。街上的人都转身看着他们，但只是匆匆一瞥，便都走开了。宙斯停下来，又圆又亮的眼睛盯着杰克，脸上带着迷惑不解的表情。

“你说你是宙斯？”杰克问。

宙斯点了点头。

“老兄，我了解一些希腊神话。我高中毕业并且读了一些大学课程。我想没有一个神能在大白天的中午在马路中央打赌。我的意思是，你可以让莫丘利来，他难道不是你的信使吗？你怎么不让他替你来？你怎么——”

宙斯笑得就像一只来回摇摆的风箱，晃了晃地乱篷篷的头，走开了。

杰克紧闭双唇，打开了店铺的门，进去之后又将它反锁。

他走近里屋打开了信封。是对在俄勒冈州的一场田径比赛中的一个马拉松运动员打赌。但我敢肯定这人一定是莫丘利，怪不得宙斯笑呢。

杰克已忘记了拳击比赛，在那儿打赌还不太激烈。

但是现在——２０万美元。银行开出的支票。赌希腊的赛跑运动员。赔率是５０比１。上帝。

他马上给奥格打电话，奥格派来了他的另一个手下。他并不是不信任斯其塞，而是钱的数目太大。

“下一次再有神来的话，你马上给我打电话，听到了吗？没有人像这样打赌，除非已经决定好谁将获胜。”奥格说。

如果杰克幸运的话，神是肯定能回来的。

结果俄勒冈州的赛跑运动员和马都获胜了。两者都创了新纪录。

第二天当雷神来到店铺要钱的时候，杰克马上派几个可靠的顾客将店铺围住，并给奥格打了电话。

“叫雷神的那个人就在这儿。”

“我马上就到”奥格说着并挂断了电话。就在这时，杰克注意到奥格的两个手下出现了，看上去很随便的样子，站在街对面的戏院旁边。他们耸着肩膀，顶着刚下的雨。四处张望着以防不测。

两分钟后，奥格赶到了，真是分秒不差，创了另一个记录。

奥格走进了杰克店铺的里屋，两侧站着他最得力的手下。

这时，雷神说：“你拿了我的钱。”

“当然，我是拿了你的钱，聪明人。”

“我不是聪明人，我是雷神。”

“噢，对，我是温莎公爵”。

“把钱给我，温莎会爵。”

“我不知道你是怎么搞的，你的马今天赢了。但不管是决定好的，还是你叫温莎——”

“我不知道什么决定好了，我以为你是温莎公爵。”

“够了。吉诺，”奥格朝他的一个手下点了点头，“现在我要教你怎样不给奥格。库斯泰作添麻烦。”

吉诺向雷神走近了一步——他变成了一条鱼。

“噢，上帝”，杰克闻到了尿味，但不是他自己的。他刚才去了洗手间，以防万一。

当奥格看到这条鱼在地板上活蹦乱跳时，他惊得下巴都要掉了。他的手下奥利弗，突然发出一声怪叫，就像他的喉咙被捕了一刀似的。

“这到底是怎么回事？”奥格喊道。

“你的手下吉诺刚刚被教会怎样不给雷神添麻烦。”

“先生，求求你快把他变回来吧，”奥利弗呜咽着，眼中溢满泪水。“请把我的朋友变回来吧。”

“我是拿了钱，雷神先生”奥格说着并把手伸进他的衣袋里。“你是要支票还是现金？”

奥格递给雷神一张支票，雷神接过它并点了点头。这时吉诺又从一条鱼变回奥格的手下。

当雷神转身离开时，所有的人都默不作声。

正在这时，门铃响了，预示着另一位客人的到来。杰克想：“门已经被我锁上了，”他猛地从雷神身边冲出去，雷神，奥格和他的两名手下紧随其后。站在那儿的是宙斯。

“烟斗先生，我是来——”

宙斯看见了雷神。

当两神对视的时候，外面突然电闪雷鸣，使楼房摇摇欲坠。

“老板，我想他们是合不来的。”奥利佛说。

“到底是什么——”

奥格的话被一阵刺耳的噪音所淹没。两个神的嘴唇没有动一下，杰克听到他们用一种听不懂的，但绝不是英语的语言喊着。他们面对面地站着，有六英尺远，都皱着眉头，他们纹丝不动，就像公园里盖满鸟粪的雕像一样。然而一听到他们从喉咙里发出的吼叫，杰克的头就开始疼。

杰克，奥格和他的手下都将耳朵堵上，但也无济于事。

“嗨！你们为什么不在外面打——”

突然一下子就安静下来，可杰克的耳朵还在嗡嗡作响。这两个神转过身来面对他，好像是第一次看见他似的。

“他妈的！”杰克骂道。

“烟斗先生，”雷神说，“希腊人和我已达成一致来解决我们的纠纷。首先，奥格将要偿还欠宙斯的钱。”

奥格拿出一本支票簿开始发疯似的涂写。他把支票递给了宙斯。

“我发誓，它不会遭银行退票的。”奥格说道。宙斯皱着眉头看了一眼支票，然后点点头把它放进口袋里。他的粗壮的双手交叉在胸前。

宙斯向雷神点了一下头，说：“继续吧。”

“烟斗先生，我们现在想让你为我们主持赌局来解决我们的纠纷。”

“噢，可以，”杰克耸耸肩，“但是奥格有一个大保险箱和许多身强力壮的——”

“我们信任的是你，烟斗先生，”雷神说，“那边是刚开始我们俩为什么都与你打赌的原因。”宙斯又说：“我们俩都来找你，似乎是一种巧合。但事实上我们已经多方参考比较过了。”

“当然是各干各的，”雷神补充道。

“我们俩想诚实地进行赌博，”宙斯说，“你是一个骗子，但却是个诚实的骗子。是我们现在能找到的唯一的人。因此我们俩到你这儿不是巧合。”

“巧合的是我们俩同时来到人间——”雷神说。

“但是选择你——”

“谢谢，我想，”杰克说，“我不知道你们神也喜欢赌博。”

“有些神是这样的。”雷神说，宙斯也点点头。

“你们俩经常打赌吗？”

“是的，”雷神说，“但我们很少碰面。”

“很少？你的意思是———”

“匕次是第二次世界大战。”宙斯说。

“你们和二战的发生有关——”

“我们那时发生争执，”雷神说“我现在知道了”宙斯说：“但是——”

“二战”，雷神说着并朝窗外的倾盆大而若有所思地点点头。

“好吧，赌多少钱呢？”杰克问。

“我们这次不赌现金。”宙斯说。

“烟斗先生，你写下我们的赌注，”宙斯又说。他用小而亮的眼睛盯着奥格和他的手下说：“你们是证人。”

“嗅，当然可以，宙斯先生。”奥格说，他的手下鸡啄米似的点着头。

“好。”杰克说。

宙斯说着，雷神不时地打断他。杰克用难以辨认的，杂乱的字记下了宙斯和雷神之间的打赌。他们俩将二十日，在“埃及人”戏院的舞台上，在“神的热望”上演的时候角斗——他们将用神的力量重新改写剧本。所以说获胜者将会获得一切。

一切。

赌注是整个宇宙和宇宙中的一切。失败者将回到英灵殿。

如果雷神输了——他就回到奥林匹斯山；如果宙斯输了——他就永远不再介入世间的事。宇宙和宇宙中的一切将成为获胜者的领地。永远。

协议写了一页又一页。杰克的手酸疼，而且写出来的字也简直叫人无法辨认。杰克开始抱怨起来，宙斯用手指向他一指，杰克的手突然又不疼了，并且他写出的字就像用打字机打出来的似的。他也不觉得累。

杰克记下了比赛的规则，不合法的裁决，拳击场的边界，打几个回合，每回合的时间和点数的计算方法。审斯同意刮掉胡子并剪掉头发，雷神也将搞下他的金锁。他们要裸体打斗。杰克记下了所有的细节。

裁判当然是杰克。

“我们能去看吗？”奥利佛问。

奥格打断了他，“我们也打赌，你们不介意吧？”

两神耸了耸肩。

在所有古怪的事情发生之前，奥格和他的手下迅速地离开了。他们飞快地冲过雨中，跑进了奥格的轿车。这时杰克听到奥格说：“我赌宙斯赢雷神。赔率５比１。那个雷神只是长得高。”

“烟斗先生，祝你好运。”宙斯说着点点头。

“一直到２０日。”雷神又说。

两神转身就要离开。

“等一等。”杰克说。

他们停下来看着杰克。

“能不能赏脸握个手？”杰克说。

“凡人是不能与神接触的。”雷神说。

“禁止这么做。”宙斯又加上一句。

“是的，我知道。但这次很特殊，不是吗？我的意思是，这只是人之常情，所以能不能破一次例，就一次？我是希望你们能给我带来好运。为烟斗先生作一次。你们说你们是信任我的，是吗？”

两神对望了一下，耸耸肩并向杰克伸出了一只手。

杰克先握了握雷神的手。“因为我先遇到他。”杰克对宙斯解释道，“并且在字母表中他也在你前面。”

然后他又握了握宙斯的手。

“二十日再见！”杰克向他们挥手道别。

太阳出来了。

当两神各自沿着街道离开时，杰克走到柜台后面拿起了电话。

“我想和斯波蒂尼讲话”杰克说，过了一会儿，斯波蒂尼接过电话。

“我只想打个小赌，斯波蒂尼。”杰克一边说一边看着泰顿小区的照片。他的愿望不久就会实现。

“烟斗先生也打赌？是不是到了世界末日？”

“听着——”杰克告诉斯波蒂尼关于２０日在“埃及人”剧院的比赛。他将他的店，所有的积蓄和他的保险金都押上赌宙斯会赢。他还认识几个放高利贷的人，也许他会借钱将他的赌注再加上一些。

“你是不是认识宙斯这个家伙？”斯波蒂尼问。

“我只能说我掌握了一些相当不错的信息。”杰克说着并探着他隐隐作痛的手，这只手他曾经和雷神握过，也和宙斯握过。






《查克·穆尔》作者：卡洛斯·富恩特斯

前不久，正值复活周之际，菲利贝托淹死在阿卡普尔科。尽管他已被开除了政府公职，可多年养成的官僚主义作风仍在作怪，他照样每年都去那家德国小旅馆“朝圣”一次。去那儿吃热带烹调法制成的甜泡菜，万圣节的周六则在拉·魁柏拉达舞曲中度过。在灰蒙蒙的、暮色笼罩下的豪诺斯沙滩上，他自我感觉好得很，自以为是那儿最漂亮的人之一。人们当然不会忘记他年轻时曾是个游泳好手，可是眼前他已年近四十，又是眼前这种状态，亏他想得出来在午夜去游这么长的一段距离。福·穆勒不允许在她的旅馆里守灵，不管死者生前是常客与否。相反，她在那既小又闷的阳台上举办了一场舞会，而此时菲利贝托苍白的尸体则躺在车站的棺材里，等待早班汽车把他运走。他新生的第一个夜晚是在木条箱与包裹堆中度过的。第二天清晨，我到那儿去主持装运棺材一事的时候，我发现菲利贝托被埋在一堆椰果下面，原来驾驶员想把它尽快弄进行李车厢，还盖了块帆布，以免引起乘客的不安，同时也可避免旅途中碰上倒霉事。

我们离开阿卡普尔科的时候还有一些惬意的微风，而快到科罗拉多时，天亮了许多也热了许多。我一边吃着早餐的蛋和香肠，一边打开菲利贝托的背包。这包是昨天连同他的其它私人物品一起从穆勒的旅馆中取回来的，里面装有二百比索，一份旧报纸，过了期的彩票，一张去阿卡普尔科的单程车票，以及一本廉价的仿大理石花纹封面的方格笔记本。

尽管汽车时不时地急转，车上的呕吐物也散发出一股恶臭，但对已故朋友私生活油然而生的尊重之情，我还是开始翻阅他的日记。我猜想里面该是一些记录。我没猜错，是些记录，而且用的是平常老用的那种格式。我想或许我能从他的日记中找到他玩忽职守的原因，还有他为什么平白无故地写起了备忘录。其原因，简而言之，在于他被解雇，他的资历没有得到应有的重视，此外还在于他丢掉了养老金。

“今天我去办理了我的养老金，律师很和蔼可亲，我很高兴。离开的时候我决定去一家餐馆花它５个比索。这是一家我们年轻时常去的小餐馆，不过现在我再也不去了，因为它会让我想起我过去的好时光，这顿饭不过是一次重新接受自己的礼仪。还有什么会比自己的生命如此接近的饮食更自然呢。再想想看，要是墨西哥被佛教徒或穆斯林给征服的话，情况会怎样呢？要我们的印第安人去膜拜一个死于消化不良的人，简直是难以想像的。而现在，这是怎样的一个上帝！他不仅为你作出了牺牲而且把自己的心也给掏出来了，万能的上帝。基督教以其血腥的牺牲与仪式成为当地宗教新奇而自然的延续，但是慈悲、博爱、忍耐却遭到拒绝，墨西哥就是这个样子：要想相信一个人就得杀了他。

“佩比知道，我从孩提时起就非常喜欢一些墨西哥印第安人的工艺品，我收集雕像、神像、罐子，周末则泡在雕像和神像当中，那或许正是他喜欢编造给我听的理论都与土著主题扯在一块的原因吧。佩比知道我一直在求购一尊价格合理的查克·穆尔的彷制品，今天他告诉我拉古尼拉跳蚤市场的一家店里有一尊待购，而且要价合理。我星期天去那儿。

“一个恶作剧者把红染料倒进了办公室的凉水器中，自然就妨碍了我们的工作，于是我忍不住把他的所作所为向主管作了汇报。主管却认为那没什么，是闹着玩的。那天在余下来的时间里，那无赖一直在到处张扬这事，还嘲弄我，挖苦我……

“今天是星期天，我有时间去拉古尼拉了，我在佩比告诉我的那家便宜小店里找到了查克·穆尔。货很不错，真人大小。店主向我保证那东西货真价实，不是仿制品。我提出了质疑，石头很一般，但这不损害整体美。那流氓在雕像的肚子上涂上土豆泥以此让游人相信那东西是绝对的真品。把那东西搬到家里花掉的钱超过了购价，不过现在已搬回来了，暂时先得放在地窖里，我得重新摆放一下我的收藏品，腾出空间来放置它。这些东西都需要有直射的热辣辣的太阳，放在黑乎乎的地窖里其艺术效果就体现不出来了。放在那儿，看上去就像是一堆没生命的东西，那副鬼脸看上去像是在指责我把它给放在这样一个光线暗淡的地方。店主有一盏聚光灯正照着雕像，照亮了它的各个部位，使我的查克·穆尔看上去更可爱，我也得学他的做法。”

“我醒来时发现水管爆裂了。不知怎的，我粗心得忘了关掉厨房里的水笼头，水流了一地。等我发现的时候，水已灌进了地窖。潮湿没给造成什么损害，可我的手提箱却遭了殃。什么事情都偏偏发生在一个要上班的日子。后来，我上班迟到了。”

“最后他们终于来修管道了。手提箱是报废了，查克·穆尔的底座上也留了些黏泥。”

“凌晨一点钟时，我醒了过来，听到了令人毛骨悚然的呻吟声。我想可能是小偷。或许完全是自己的胡思乱想。”

“晚上，呻吟声在还继续，不知道来自哪里，弄得我紧张兮兮的。水管又一次爆裂了，那呻吟声也因此而暂归沉寂。雨从地基里渗了进来，淹了地窖。”

“管子工还是没有来，我有点绝望了。至于城市供水局，就别提了。雨水淹进我的地窖，这还是第一次，以前刮暴风雨也没有漏过水。呻吟声却停止了，一桩公平交易？”

“他们把地窖里的水抽了出来。查克·穆尔粘满了黏泥，看上去怪怪的，整尊雕像除了两只眼睛外看上去就像是中了绿丹毒。星期天我得把苔藓刮掉。佩比建议我搬到那公寓的上层去住，这样可避免再次发生水灾。可我不能离开我的房子，我需要它。它是本世纪初的建筑风格，有点暗，可这是我从父母那儿继承的唯一财产，唯一的记忆。我不知道，如果在地窖里我看到一只苏打水贮存器以及一台唱机，一楼还开着一家室内装潢店的话，我会有何感觉。”

“我用泥刀剥着查克·穆尔，那苔藓现在几乎成了石头的一部分，这项工作整整花了我一个小时，直到晚上六时才完工。在黑暗中我什么都看不见，用手摸索其轮廊，每摸一次石头就变软了一些，我简直没法相信，查克·穆尔摸上去像一块面团，那店主果真蒙了我。他的所谓的前哥伦比亚雕像只是一堆石膏而已，潮湿正把它给毁了。我给它覆上布巾，打算在溶蚀掉之前，明天把它搬到楼上去。”

“布巾掉在地板上。简直难以置信，我又用手触摸查克·穆尔，挺结实的，但不是石头的感觉。我不想把这记下来：躯干摸上去有些肉感，用手压一压，像橡皮一样富有弹性，而且可以感觉到有东西在这卧着的雕像里流动。深夜我又下去了一次，毫无疑问，查克·穆尔的手臂上长有汗毛。”

“以前我从未碰上过这种事情，办公室的工作弄得一团糟：我没经许可便汇出了货款，上司提醒我留神点；对同事或许也有些粗鲁。我想去看医生，看看是不是我想像太丰富抑或有些神志失常，或是……得把那该死的查克·穆尔处理掉。”

至此我认出了菲利贝托的手迹，大大的圆体字，在备忘录表格上我看到过。八月二十五日这一天的日记像是由另外一个人写的，有时看上去简直像是一个小孩的笔迹，一个个字母分得很开，有时又写得很潦草，简直没办法辨认。

空缺了三天后，叙事重新继续：

“尽管一般我只相信真实的……可一切都发生得这么自然，而且都是真实的，确凿无疑！凉水器是实实在在的，我们完全意识到其存在。而当恶作剧者把一些东西放入其中，水就变红了……很快就会消失的烟圈是真实的，哈哈镜里的奇形怪状的形象是真的，什么都没死，现在的与忘却的，真实的……如果一个人在梦里路过天堂，而且有人递给他一朵花，以此表明他去过那儿，当他醒来的时候他发现了手中的花……然后……现实：有一天被击成无数碎片，头往西，尾向东，我们仅得到来自其巨大躯体上的一片。自由而虚幻的海洋，只有当它被关进一只贝壳时才是真实的。三天前，我的现实已到了将在今天给抹去的阶段，现实就像条件反射，日常琐事，就像记忆外壳。然后某一天，它会像地球的震动一样提醒我们其巨大的能量，让我们知道将至的死亡；它斥责我们怠慢生活，我们熟知的一个被遗弃在一边的现实总在那儿，推搡着我们以便让它变成活生生的东西。我再次将这一切归之于我的想像。查克·穆尔，高雅柔软，在一夜之间变成了黄色，几乎称得上是金黄色，看上去像一尊闲下来的神。他的膝关节比以前更自如了，笑脸也更和蔼了。昨天我终于被惊醒了，我真真切切地听到黑夜中有两个生命在呼吸，黑暗之中除了我自己还有另一处脉搏在跳动。没错，从楼梯上传来了脚步声。真是一场噩梦：快睡着！我自己也弄不清楚装睡装了多久，我每次张开眼时，天就是没亮。房间里有一股香与血的味道，连恐惧也能闻得到。黑暗中，我瞪大眼睛四处搜寻，看到了两个闪着冷酷黄光的亮点。“我几乎停止了呼吸，赶紧打开电灯。查克·穆尔直挺挺地站在那儿，脸带微笑，一身浅黑色，那血红色的肚子除外，两只紧挨楔形鼻的斗鸡眼把我给吓瘫了。他的下齿紧咬着上唇，只有他叔叔硕大而不正常的脑袋上那方形头盔上闪着的光芒显示出一丝生命的迹像。查克·穆尔朝我走过来。天开始下起雨来了。”

我记得菲利贝托是在八月底被解职的，谣传他疯了，而且还说他有偷窃行为。我不相信这些。在他的备忘录里我的确看到了一些很谎诞的东西。比如有一次他问部门秘书，水里是否有股味儿，另一次则向供水部主动请缨，说他能让老天在沙漠地带下雨，对这些我没法解释。或许那年夏天非同一般的大雨对他有些影响，也可能是住在那有一半房间锁着的，积满灰尘的时代久远的大房子里又没有家庭与仆人，所有这些使他最终变得神志失常了。下面几段是九月末记的。

“如果愿意的话，查克·穆尔是个小可人儿……魔水的汩汩流动声……他知道有关季风、赤道雨、沙漠祸害的许多神奇故事，他还谈到由他神奇的创造力创造出来的每一种植物的系谱。比如说：杨柳是他任性的女儿，荷花是他最宠爱的孩子，仙人掌是他的岳母。让人难以忍受的是那股味儿。那股从不是人的气味，不是从肉体里发出的气味；那是独一无二的、从凉鞋中散发出来的迥异于人的味儿。查克·穆尔一边尖笑，一边叙述他如何被勒普隆奇恩发现，又如何被带入现世与人类发生接触的经过。他的灵魂原本平静地安身于水与风暴之中，用来雕刻它的石头是另一种物质，把它从其避身之所拽出来是残酷又不自然的，我觉得查克·穆尔决不会原谅此事。他喜欢这将至的美。

“当他自以为是阿特克人的时候，我就得给他浮石，供他清除那店主胡乱抹在它肚子上的番茄酱。当问及他与塔拉劳克的关系时，他看上去有些不悦。他发怒的时候，那原来就以十分令人作呕的牙齿会变尖并闪着光芒。开始几天，他睡在地窖里，昨天开始，他睡到了我的床上。”

“旱季开始了，昨晚我在起居室（现在我睡在起居室里）里又听到了与当初一样的低沉的呻吟声，随即就着一片稀里哗啦的声音。我爬上楼，往卧室里瞥了一眼，看到查克·穆尔正在砸台灯及家具，他张开血淋淋的双手，向门扑过来。我没来得及关上那门就返身跑进浴室，躲了起来。后来，他来到楼下，喘着粗气，央求我给他水喝。他让水笼头整天开着，屋子里找不到一寸干的地方，弄得在我睡觉的时候，不得不裹在毯子里。我央求他让起居室干着。”（注）

“查克·穆尔让起居室也进了水，我给惹恼火了，我警告他我要把他送回拉古尼拉。他那与人或动物截然不同的笑声跟那些缠满他手臂的手镯发出的碰撞声一样阴森可怖。我得承认我是他的阶下囚，我原先的计划可不是这样的。我原想拿查克·穆尔来玩弄一番，就像摆弄玩具一样，这样的计划或许是孩提时期那种盲目自信的一种延续。记不得谁曾说过：孩提时的成果将为岁月所吞噬，但我却没意识到这一点。他弄走了我的衣服；当绿苔萌发的时候，他用我的浴衣裹住自己。我一直习惯于俯首听命，而我从没有过指使别人的动机，也只能服帖顺从，这种状况一直持续到天下雨为止。难道他的魔力失灵了？他这种暴躁易怒的状况将继续下去。”

“今天我发现，查克·穆尔晚上离开了房子。平时，当天变黑的时候，他常哼着一首欢快的、比歌本身更老的曲子。那时，四周一片寂静。我敲了几次门，没人应答，我才壮着胆走进了房间，我那久违了的卧室几乎成了一堆废墟。打那次他试图攻击我起，我就再没有踏入卧室半步。弥漫于整个房子的那股血与香的气味，在这里显得特别浓。在门后我发现了一堆骨头，狗的，猫的，老鼠的都有，这些正是查克·穆尔晚上偷得的滋补品。每天早上众狗狂吠之谜，在此也找到了答案。”

“二月份，天气干燥。查克·穆尔盯着我的一举一动，他让我给餐馆打电话叫他们送鸡和米饭过来。然而我的工资已经花得差不多了，不可避免的事情发生了，因没缴费而停水停电。但是查克·穆尔发现在离我的房子两个街区的地方有一只公共蓄水池，他让我每天给他提十到十二次水，他站在屋顶上监视着我。他说我要是想逃的话，他就当场劈死我。他自称是雷电之神，他没意识到我已经得知他的夜间的突袭活动。因为没电，我们不得不在八点左右就睡觉。到现在都已这么长时间过去了，按理说我该适应查克·穆尔的存在了。可就刚才，在梯道里我跟他撞了个满怀，我触摸到了他冰冷的手臂，及他皮肤上新近长出的鳞片，我直想喊。

“如果老天近期内不下雨，查克·穆尔会重新变成石头。我发现他近来行动不便，有时他瘫在那儿一躺就是几个小时，看上去几乎又是雕像一尊了。不过他只是在养精锐蓄而已，积聚力量来虐待我、抓我，他好像要从我肉里挤出汁来。以前当他给我讲故事的时候，我们可以相安无事，但现在不再有片刻的安宁了。与此相反，我注意到了他对我的憎恨在加深。其他的一些迹像也促使我思考，我酒窖里的酒在减少，他喜欢捋起我睡袍上的丝绸，还想叫我雇一个女佣来做家务，他甚至让我教他如何使用肥皂和面霜。我相信他抵抗不住人类的诱惑。从他脸上我看到了原本应是永恒不变的东西，现在却已变得苍老。这或许是我的解脱之所在。如果查克·穆尔变成了人，它几百年的生命历程或许会在顷刻间积聚并迸发出来，而且在刹那间死去。不过，这或许也意味着我的末日的来临，查克·穆尔决不想让我目睹他的衰亡，他会因此而决定先杀掉我。

“我打算趁今晚查克·穆尔外出之际逃掉，我想去阿卡普尔科，如果在那没法找到工作，就床等到查克·穆尔死了再说。没错，他的时日不多了。他头发变灰，脸庞浮肿。我得去晒晒太阳，游游泳，恢复一下体力，我还有四百比索。去住穆勒旅馆，那儿便宜又舒适。把这儿全留给查克·穆尔。我倒要看看，没有我替他提水，他能活多久。”

菲利贝托的日记到此就没有下文了。我不想去想他所写的东西，一觉醒是来已到了奎尔纳瓦卡。在到墨西哥城的途中，我试图从他的记录中理出些头绪，最后我把原因归结于工作过忙或心理混乱。当晚上九点到达终点站的时候，我还是没法接受到我的朋友已发疯这一事实。我雇了辆卡车，把棺材运到菲利贝托的家里，在那儿我将安排他的葬礼。

我还没来得及把钥匙插入锁孔，门就打开了。一个穿着吸烟衫，系着阔领带的黄皮肤的印第安人站在门道里，他身上散发出一股廉价的古龙香水的气味，我直感恶心。他脸上搽了厚厚的一层粉，想以此来掩盖一脸的皱纹，嘴上拙劣地抹了些口红，头发显然是染过的。

“我十分抱歉……我不知道菲利贝托已经……”

“没关系，我全知道了，叫人把尸体抬到地窖里去。”

注：菲利贝托没有提到查克·穆尔是用什么语言和他说话的。






《查莉的心愿》作者：布赖恩·斯坦伯福尔德

爸爸妈妈又开始争吵了，每天如此，讨厌极了，没办法查莉只好呆呆地望着小猪吸猪妈妈的奶头。她不懂他们在吵什么。通常她总是专注于其它什么事来躲开这烦人的吵闹，可眼下只有这小猪和母猪，就只能盯着它们看了。卡通书里的小猪是粉红色的，可它们却不是，它们的皮肤更像父亲那种淡棕色的皮肤。

那头母猪个头很大。假如它的后腿能站立的话，它肯定比爸爸还高两英寸。其实爸爸的个头也不小，不过母猪个子也太肥大了，难怪它站不起来。

这时查莉注意到母猪通过一只管道不断地被灌进食物。它为什么要成天躺着被人灌食呢？母猪好像又重新回到了婴儿时代，尽管母猪现在正哺育自己的孩子。母猪的生活简直是一个循环过程：它们来到人世时是一小块孤独无助的肉体，离开人世时也不过是一大块孤独无助的肉体而已。

查莉知道总有一天母猪会成为人们餐桌上的佳肴：火腿，熏肉或是香肠。甚至母猪的眼睛和骨头也不会幸免于难，它们被磨碎灌装成香肠，这是学校里一个男生告诉她的。母猪还懒懒地躺在那儿。不管怎么说，它身上成堆的肥肉被人吃掉以后就长在人身上，也许其中一些还会长在她身上。这种想法很刺激，不过也挺令人恶心的。

父母的争吵声暂时平息下来。妈妈紧闭双唇，一言不发。爸爸则转过身对带他们来到这里的红脸叔叔说道：“你能把那只小猪放出来一会儿吗？如果可能，我想让女儿摸摸它。”

“没问题，”红脸叔叔说道，“为什么不能呢？”于是他翻过猪栏抱起一只小猪。从母亲身边被抱开，小猪还吱吱直叫呢。叔叔抱着小猪蹲下身来好让查莉能摸到它。

想不想摸小猪，查莉自己都不知道，可是父亲显然想让她试试，于是她伸出小手抚摩小猪的耳朵。暖暖的，小猪的皮肤又软又滑，感觉不错。

“她根本不想摸小猪，”母亲说道，“迈克，你应该知道。”

“她不过有点紧张罢了，”爸爸说着，将小猪接到自己手中，“没关系，亲爱的，再试试。”

查莉于是又摸了摸小猪。她是个好孩子，总是按父母的要求做事。

“你根本没必要这样做。”母亲反驳道。

“我想查莉应该有机会了解这一切。”父亲坚持己见。

“了解！她才七岁呢，她怎么能了解？”

“她不会永远只是七岁。乖孩子，你还想抱抱它吗？来，接着。”

手太小，查莉不能像父亲那样抱着小猪，她只有像抱玩具似的把小猪抱在怀中。小猪不停地挣扎，查莉只得紧紧地搂住它，免得它跳出去。她想抱着小猪就像妈妈抱着她那样，可小猪却不要她抱。小猪想要回到妈妈的奶头边。

“当心她的外套，别弄脏了。”妈妈又开始抱怨，“把它弄走，她和它谁也不喜欢谁。”

查莉穿着一件系腰带的天蓝色的雨衣，以前也给弄脏过，可妈妈并没有特别在意。但红脸叔叔听到此话还是将小猪抱了回去，当然查莉也不感到怎么伤心。

“正是这头小猪将拯救你的生命，”父亲说道，“就是你刚才抱在手里的那只。”

“迈克，”妈妈夸张地高声尖叫，“你非要这样说吗？”

“是的，”父亲坚定地说道，“查莉应该知道所发生的一切，这一点很重要……”不过爸爸现在没打算全部讲给查莉听。

下次当父亲带查莉去看小猪的时候妈妈就留在家里，这样好些，这样爸爸除了对白衣叔叔讲话外就再也不用在她头顶上讲话，他蹲下身子所讲的一切都是为了查莉，查莉喜欢这样。

小猪这次没和母猪关在同一个栏里，小猪有了自己的窝，没在暗处，而在一间明亮的大房子里。大房子里面摆满了各种各样的机器，干干净净，小猪在房里跑来跑去，眼睛直勾勾地盯着那些没吃的食物。查莉和父亲蹲在栏外，它跑到他们面前，抬起美丽的黑眼睛看着他们。查莉不知道它是否认出了自己。

“把手伸进去安全吗？”父亲问穿白大褂的叔叔，当叔叔说可以时，爸爸便将查莉的小手放在自己手心里从栅栏的空隙处伸了进去。这次小猪并不在意被抚摩，当然查莉也不在意。

“这儿的叔叔阿姨精心看护小猪，”爸爸说道，“因为它是一头非常特别的小猪，这里的小猪都很特别，它们都长有人的心脏。”

“为什么？”查莉问道——不是因为她特别想知道答案，而是父亲期待她提问题。

“这是因为小猪能替心脏不好的人长出一个健康的心脏，你的心脏就不好，因此你经常生病，没有学校里其他孩子那样健康，你需要一个新的心脏。然而这个心脏却不容易获得，有时，医生能从受伤的小朋友身上取出一颗心脏，然而并非所有的心脏都相似，吃药能抗排斥反应，可是也会使身体对其它疾病的抵抗能力下降，所以替我们查莉移植的心脏最好是用你自己的基因长出的心脏，基因嘛，就是你体内使你成为你自己而不是其他人的标志。通过将基因移植到未出生的小猪体内，它就会长出和你一模一样的心脏，唯一的区别就是小猪长出的是健康的心脏，就是这头小猪长着你的心脏。”

查莉拿开手，两眼盯着长有自己心脏的小猪，小猪也向她望了望，查莉知道爸爸期待她能多提一些问题，以便使他能多告诉查莉一些有关小猪的情况。然而查莉不知道问什么，这头小猪长有她的心脏，除此之外还有什么好问的呢？但是肯定有，很明显父亲希望她知道所有的一切。

“小猪必须服药长得更快一些，”父亲接着又耐心地解释，“当然所有的小猪都要服某种药，这是因为农民伯伯希望它们长得越快越好，生产出更多的猪肉，但是你的小猪还要服一种特殊的药，因为它长有你的心脏，它必须长出健康强壮的心脏。不到一年的时间里小猪就要长出小朋友要用八九年的时间才能长出的心脏，正是科学家的聪明才智才使这一切成为可能。”

“他们什么时候动手术？”查莉问道。她希望手术在遥远的将来进行，她可不愿躺在医院里。

“明年。”父亲说道。查莉稍稍松了一口气，反正明年还是一个遥远的将来。

“他们会把我的心脏放入小猪身子里吗？”查莉又问道，她知道答案会是否定的，然而她还是问了，极力想向父亲证明她对这一切都很感兴趣。父亲也喜欢她问问题。

爸爸伸出胳膊搂住查莉，保护她似的：“亲爱的，你的心脏其实根本不起作用了，他们只能让小猪死去。凡是小猪都会死的，它们长大后都会被杀掉供人吃肉，我希望你能理解这一切，查莉。”

查莉能理解，小猪就是供人吃肉或是给人提供心脏，不管是何种方式，它们最终总会成为人身上的一块肉。她所不懂的是为什么妈妈对爸爸每次带她去探望小猪都如此紧张，而且对其它任何事也变得神经兮兮的，这问题问了也没用，可能有些愚蠢，所以得不到回答。

查莉告诉最好的朋友艾丽丝她曾拜访过长有她心脏的小猪，不到一小时这事就传遍了整个学校。课间休息时一些小朋友开始唱歌起哄：“查莉长有小猪的心！查莉长有小猪的心！”碰巧听到此歌的老师很生气，通常遇到其他孩子欺负查莉，老师往往要通知查莉的妈妈，而妈妈又会怪罪父亲。

“你瞧，”妈妈抱怨道，“那些动物保护主义者肯定会戳破我们的车胎了。”

“我只是希望她明白，”父亲固执地说道，“这决不是她最后一次面对人们无知的嘲弄。我希望她在面对人们愚昧的嘲笑时能保持内心的平静，希望她内心感到安全。”

“我完全知道你所要的一切，”妈妈又反击道，“但是查莉想要什么呢？这才是我所关心的。”

查莉想要的，眼下就是不要问她要什么。她特讨厌父母问她想要什么，一个想她说出一样东西，而另一个又想她要另外的东西，她讨厌挑选其一而使另一个失望，因此她通常保持沉默，尽管这样会使两人都对她生气。

“她是个聪明的孩子，”父亲说道，“她有能力理解这一切，她需要知道事情的来龙去脉。”

“可她不需要每两周去探望那只该死的小猪，她不需要被你带去盯着小猪看，她也不需要被带去参观农场和屠宰场了解食物的来源。为什么她要被带到恐怖的实验室看小猪做运动呢？”

那头该死的小猪确实在做运动，爸爸曾经向她解释过，这头小猪可不同于其它的小猪，它们如果过分运动就会出现心脏病，而她的小猪就不会。她的小猪必须非常健康，因为它长着她的心脏，它得替查莉好好地保养，移植时心脏一定得健康强壮。

“查莉肯定很感兴趣，”父亲还在坚持，“不是吗，亲爱的，你喜欢去看望小猪，是吗？”

“她要喜欢就真是见鬼了，”妈妈说道，“你宁愿呆在家里，是吗？你宁愿和玩具狗玩，是吗？”

查莉没有回答。她专注地盯着电视画面，电视正在上演汤姆和杰米的动画片，汤姆刚好被蒸汽压路机撞倒碾平，他正试图重新恢复呢。

“你瞧，亲爱的，”父亲说道，搂住查莉，试图想把她从电视旁拉开，“孩子，你正置身于一次非常重要的试验之中。有很多像你这样患有疾病的小孩，他们宁愿让内脏器官产生排斥反应，而不愿移植用自己的基因长在动物身上的器官，他们认为这一切令人恐怖。你将成为那些拯救过你生命的科学家的活广告，而且重要的是你应该知道你的病情很危险。”

“天啦，你为什么要告诉她这一切？”妈妈问道，“自己心脏不好而不得不成为现代科技的活广告，你不认为她会感到很难过吗？看在上帝的份上，她才只有七岁呢。到时候你完全可以告诉那些敏感的记者，而对查莉却不必这么做。”

“如果她不必躲起来情况就好多了，”爸爸接着说道，“最好是她能替自己讲话。如果她能理解所发生的一切，她就能够处理所有的问题，那些愚人的偏见也不会使她难过。”

很难分辨出他们谁赢得了这次论战，但至少他们没再逼她选择立场。到全家坐下来吃晚饭时，刚才的争吵又变成了令人窒息的安静。查莉并不在意他们保持安静，这至少总比虚伪的交谈让人好受一些。第二天，父亲仍然带她去看小猪，而妈妈也只能留在家里生气。

最后一次查莉看见那只长有自己心脏的小猪时，它已经不是一只该死的小猪了，它长得甚至比查莉本人更大。当然查莉也许比以前瘦了些，她近来状况不好，已经有一周没上学了。圣诞节来了又去了，“明年”已经变成了“今年”，手术再也不是遥远的未来了。

长着查莉心脏的小猪看起来又结实又活泼，一点都不像卡通书里那些笨重的小猪。它的背部变得硬挺起来，曾经耷拉的耳朵现在也立了起来。这猪看起来应该放在户外，在田野里拱土觅食，但它却被关在屋内，当然也没放在猪圈里，它只能在这个没有窗户，点着刺眼长条灯的地下室来回跑步，好在这里和从前的实验室一样的洁净。

这次查莉没有抚摩小猪，她只是站在栅栏外看它跑来跑去。它抬头看了看查莉，查莉知道小猪肯定认出了自己。它记得查莉，很小时，查莉就定期来探望它。小猪当然不知道它身上长有查莉的心脏，然而它和她之间肯定有某种联系，它和她决不是陌生人。

“不必担心，查莉，”穿白大褂的叔叔轻声对她说，“它根本感觉不到任何痛苦，就像睡着了永远不醒一样。它比大多数动物过得好，甚至比大多数人都生活得好，你不必为它担心。”

“如果我就是由我所吃进的东西构成的话，”查莉想道，她看到碾碎的谷物和蔬菜被灌进猪的肠胃，“那么我不是直接由吃进的蔬菜构成，就是由间接吃进的蔬菜构成。那么蔬菜又是由什么构成的呢？土壤和水吗？哎呀，我肯定是疯了，所有的一切都疯了，什么直接吃进和间接吃进？”

“她变得多愁善感也不是坏事，”爸爸对那个科学家说道，“总之她应该知道所发生的一切——她的生命只能通过牺牲另外一只动物来挽救。她母亲总是想把这一切都瞒着她，但是我希望她能理解，而且查莉自己也想了解。每个七岁的小孩都想明白所有的事，我以前就是这样。”

“可我不想进医院。”查莉说道，尽管她知道说了也没用。

“我知道你不想，孩子，”爸爸说道，“没人想进医院。但是医生必须使你感觉好一些，在原来的心脏丧失功能之前，医生必须把新的心脏植入你的体内。大家都希望你能健康起来，不是吗？”

小猪已经开始埋头在饲料槽觅食，它吃得很贪婪，就像人们所想像的那样贪婪，查莉很高兴看到小猪有一副这么好的胃口。毕竟，是她的心脏赋予小猪如此的生命活力，当她获得自己的新心脏时，这就会变成她的活力。

手术后，查莉在医院呆了几周，她差不多拉下了近半期的功课，不过这也好，免得回到学校同学们又要围着她唱：“查莉长有小猪的心！查莉长有小猪的心！”而他们所唱的变成了现实，当然也不完全是事实，她长着自己的心脏，用自己的基因培育出来的心脏，而不是那颗出生时就有毛病的心脏。

妈妈告诉她：“很快你就可以到任何你想去的地方。你可以飞快地跑步，爬山，你可以做任何你想做的事。”

“当然，可不能参加足球队。”父亲插话，他总是喜欢开玩笑。

“这是一个新的开始，”妈妈说道，丝毫不理会父亲，“这是你整个生活的新的起点。”

“你应该把这一切都归功于科学的进步，”父亲说道，“还要归功于另一个查莉。”

“我希望你最好忘记这一切，迈克，”妈妈恼怒地说道，“而且我也希望你别叫那该死的小猪为查莉。你究竟想干什么，要把孩子弄糊涂吗？”

“是你想把她弄糊涂。”父亲反驳。查莉希望他们别问是谁使她糊涂，因为她确实不知道。

“她还只是一个小孩，迈克，”妈妈说，“我是她的母亲，看在上帝的份上，别说了。”

“她不仅是一个小孩子，她是我们大家的小孩——她是现代科学的奇迹，她是基因革命的英雄。”

“我不希望她成为科学的奇迹和基因革命的英雄！”妈妈说道，“我只希望她能像其他小孩一样，不会被同学嘲笑，不会受到无孔不入的记者骚扰，不会让脑袋充满了对猪的怪诞幻想。”

“你不能总是得到你所要的一切，”父亲接着说道，“我们不能确保别人不会对她好奇，但是我们可以保证她决不会滋生出各种怪诞思想，我们所做的一切只是使她明白她身上所发生的一切。”

“护士说她有天晚上做噩梦。”妈妈反唇相讥。

“所有的孩子都会做噩梦，”父亲平和地说道，“你真做噩梦了吗？亲爱的，是些什么？”

“我记不得了。”查莉道，说出真相可能又会使父亲刨根问底。

“好了，宝贝，”妈妈搂着她的肩膀，“我们很快就回家了，别担心，回到家一切都会好的。”

“是的，一切都会好的。”父亲也肯定地说道。

当全家上车时，他们彼此又默不作声。查莉想到了小猪，她知道爸爸要她想起小猪，而妈妈却不。

“这一次我可不是在选择立场，而是我无法不想起小猪。”不管怎么说，她总是情不自禁地去想像小猪被挖去心脏后是什么样子。也许它现在已变成了火腿和香肠，如果在取心脏时不经意剩点查莉的基因，那么它们也变成了香肠，变成香肠最终被人吃掉也会成为别人的心脏。除了吃素食的和卧病在床的小姑娘，全伦敦的人看到任何一头猪都会情不自禁地想：也许我身体的某个部分就长在这头小猪身上。

如果一个卧病在床的小姑娘患有先天性心脏病而又禁止吃猪肉，他们该怎么办呢？他们也许会让绵羊替她长出心脏。这可真遗憾，要知道绵羊从某种意义上说，可是聪明的动物。小猪更像人类：狡猾，少毛，也爱哼哼唧唧。查莉想也许我本身就是一头小猪，只是长有人类的心脏，但是当她真正念起伙伴们嘲笑她的儿歌时，她才发现心脏这词可不怎么顺口。

她想：“难道我真的愿意成为现代科学的奇迹吗？为什么不呢？看在上帝的份上。”她接着开始咒骂，她喜欢咒骂，虽然从来没有大声咒骂过。尽管长了一颗猪心，她可还是一个好孩子，如果妈妈和爸爸离婚，他们谁会得到她的监护权呢？只要他们不要让她作出选择，也许她永远都不会介意此事。

想了一会儿，她将洋娃娃扔下床去，既然换了一颗新的心脏，再玩玩偶也显得太小了。情不自禁地她又想起了小猪：另外一个查莉，那个为她而死的小猪就像电视里演的英雄似的，它长得太快，因此能替我长出心脏。

“当我长大后，”她想，“我要成为一名基因工程师，我要培育无头鸡和像房子那么大的土豆，我要让果树不长苹果和梨，要它们长出心脏和大脑来，我要让我先生生孩子，而且我永远永远不会问他们想要什么。”






《查利的天使》作者：[美]特利·比森

方陵生译

砰！砰！

我睡觉从来都不会睡得很死，听到敲门声，我一下坐起来，扣好衬衫扣子，折叠好毯子，和枕垫一起放在长沙发椅后面。如果是你，你也不想让你的客户发现你在办公室里睡觉的，那是有违职业准则的，在私家侦探行业里更是大忌，即使（特别是）……

砰！砰！

“这里是超自然私家侦探所吗？”

我将占边波本牌子的威士忌往抽屉里一扔，拿起手机，装着像在工作的样子，说：“请进。请问您有什么事吗？”

“杰克·维洛恩，超自然私家侦探？”

她属于那种最普通的，到处可见的三五十岁左右的女性，在这个年龄，男人会变得温柔起来，女人则会变得尖锐起来，特别是那些有品味、有地位的人。这两样她似乎都不缺。

“我是维洛恩，”我说，“您……”

“那就对了。”不等我邀请，她就从我身边擦身而过，进到我的办公室里，用一种掩饰不住的嫌恶目光四下里扫视着，“您难道连领带都没有吗？”

“当然有，不过现在才早晨８点，这个时候我并不总系上领带的。”

“快系上领带跟我走，已经快９点了。”

“您是……”

“付了钱的客户没有时间好浪费，”她说，打开她的黑漆皮包，拿出一包骆驼牌香烟来，扔掉手里抽剩的短烟头，点上了一支长的，“我是伊迪丝·普朗，新奥尔良艺术和文物博物馆馆长。要付您多少钱，说个价，我甚至还可以多给你一点，但是我们得快点。”

“您不能在这里抽烟，普朗太太。”

“是普朗女士，已经没有时间好浪费了，”她说，对着我的脸喷了一口烟，“警察已经在那里了。”

“已经在哪里了？”

“就是我们要去的地方。”她合上皮包，不等我回答就走出了房间，不过在她走之前，还是不忘给了我两个非跟她走不可的理由，两张印有总统头像的美钞。

“现在我成了某人的扈从了。”我一边说着，一边将钞票折起跟着她上了波旁大街。

“你能告诉我这到底是怎么回事吗？”

“边走边说吧。”她说，拉开一辆豪华宝马车的车门，是７４０Ｉ型的，我在杂志上看到过。高级的皮革座椅，ＧＰＳ全球定位系统地图显示，还有一个特大型的Ｖ－８引擎。

车子上了路后，她点燃了最后一支骆驼烟：“正如我刚才所说的，我是新奥尔良艺术和文物博物馆的馆长。”

“你刚才闯红灯了，知道吗？”

“两年前，我们在墨西哥湾进行一项考古挖掘工作，”她继续说着，又加速经过了一个十字路口，“我们打开了一个前哥伦比亚文化的古墓。”

“前面那不是停车信号吗？”

“我们有了许多惊人的发现——一个近乎完美的大雕像，当地人称之为维拉·克鲁兹·埃诺梅的巨人。我们已经和罗浮宫联系……”

“罗浮宫？”前面又是一个十字路口，我闭上了眼睛。

“我们的一些同行机构纷纷打电话过来，因为这尊雕像是墨西哥湾东部出土的一件非比寻常的文物。你看吧。”

她递给我一张照片，我眼睛瞪得大大的。那是一张雕像的照片，它比边上站着的一个男人还高出一半，铜铃般的眼睛，隆起的肩部，充满野性的脸上露出嘲弄的神情，看上去有点眼熟。

“怪兽状滴水嘴？”

“没错，”普朗说，“事实上，和巴黎圣母院大教堂上面的怪兽状滴水嘴非常相似。”

我似乎有点明白了——我这么想着就说道：“这么说，你认为这两者之间有着某种超自然的联系。”

“当然不是！”普朗喷了一口烟，“一开始，我们的设想是，这可能是法国人１９世纪短暂统治墨西哥时期雕刻出来的，或者只是一件被人遗忘了的愚蠢的假冒品。”

“这里是学校区，你应该减速。”我说着又闭上了眼睛。

“不过即使是这样，它仍然具有很大的历史价值。埃诺梅被放在一个仓库里，有警卫把守，因为墨西哥盗贼遍地，他们非常清楚这件文物的价值，即使它只是一个赝品。”

我似乎听见了警笛声，虽然我和警察没有很多的交往，但这会儿我倒情愿他们在追踪我们。虽然我很怀疑他们是否能追得上我们。

“然后就是大约一个月前的事了，那是一个月圆之夜。第二天早上，两个守卫的脑袋部丢了，埃诺梅又回到了原来的墓地里。”

“我明白了，”我说，“你们发现，你们遇到了一种远古时代的诅咒……”

“当然不是！”普朗说，她的声音盖过了备受折磨而发出怪声的轮胎，“我想这一定是有人捣鬼，吓唬无知的乡下人，这样他们就好乘机敲诈我们。我多方打点，才让当局保持沉默，并将埃诺梅装在板条箱里运往新奥尔良。”

“你将一桩凶杀案掩盖了？”

“是两个，”她以理所当然的口气说道，“在现代墨西哥，要做到这一点并不难。”

宝马车平稳地刹车停下，我睁开眼睛，看见我们已经到了博物馆的停车场。我从来也没有想到过，从一辆７４０Ｉ宝马车里出来的感觉会这么好，哪怕只坐过一次。

普朗在台阶上停了下来，又点燃了一支骆驼烟。把刚才抽剩的那点烟头掐灭了，说：“罗浮宫已经派来专家来看埃诺梅，昨天到的。”

我跟在她后面穿过博物馆宽敞的前门，快步走过大厅，然后沿着一段短短的楼梯往下走。

“后来，昨天晚上……”

“昨天晚上发生了什么事？”

“你是私人侦探，”她说着推开一扇门，上面写着“闲人免进”，“你说呢。”

经过这道门，我们进了一个很大的底层实验室．一面墙壁全由窗户组成，窗户都被打碎了，房间里挤满了警察，空气中弥漫着一股令人作呕的气味，还夹杂着略带芳香的化学物质味道。

两个身着警服的警察戴着胶皮手套站在那里，俯身面向门边一堆皱巴巴的衣物和肉体。两个身穿白大褂的法医一边拍照，一边在手提电脑上记录着什么。

我好奇地走过去，一面强忍着心里的反胃恶心。作为一个私人侦探，并不是没有见过世面，但很少会看到这样的场面，一个人的头被生生地拧了下来。

终于，恶心的感觉占了上风。

“他是我们的前保安主任，”我到洗手间呕吐完回来，普朗对着地板上那个无头尸体对我说，“昨天晚上将埃诺梅从板条箱里取出来后，他就一直负责守卫它。我之所以赶紧把你带到这里来，就是想在警察把现场弄得一团糟之前，看你能够发现点什么。我没有告诉他们关于墨西哥的考古发现，我不想在我们弄清埃诺梅的真相之前就被他们给没收了。”

“我明白。”我说。

“他在这里做什么？”艾克·沃德，这个城市里以先开枪再问话而出名的警长走了过来，对我怒目而视，“我们不需要一个游魂样的人在这里晃来晃去碍事，这里是犯罪现场。”

“维洛恩先生是我们新任命的保安主任，”普朗解释道，“他将代表博物馆参与调查。”

“别让他影响我们！”沃德说着，转过身去，给了我们_‘个宽阔的后背。

“你没告诉我你认识沃德警长。”等沃德大摇大摆走开后，普朗埋怨道。

“你也没问啊。你也没告诉我，我是这里的保安主任。”

“这是临时任命的，”她说，“只是让你在这群警察中间有个名正言顺的名分而已。”

那我就要好好利用一下这个身份了。沃德的那班警察按照他们的方式勘察现场、守卫现场，我装出一幅毕恭毕敬的样子跟在后面，与他们保持着一定距离，又不让他们觉得自己在另搞一套。

破碎的窗户向着东面。透过残留在窗框上的玻璃望出去，可以看到停车场上溅得到处部是的碎玻璃，这说明窗户是从里面被击碎的。显然是有人先行潜入，然后敲碎玻璃，将埃诺梅运出，装上事先等在那里的车里，可能是一辆卡车。

我走到外面，沥青路面上有一些血迹，从停车场一直延伸到街上，然后血迹渐渐淡没。

这些不是我想寻找的轮胎痕迹，这些都是脚印，它们让我毛骨悚然，一股寒意从心里升起，如果我真的相信某种超自然现象的话，不过说起来那不正是我从事的专业嘛。

那是巨大的、三个脚趾的脚印。

回到屋里，看着沃德的法医们正在将我的“前任”铲起，分别装入两个袋子，一个大些，一个小些。然后我看到了普朗，她正忙着拆开第二包骆驼牌烟。

“我们需要谈谈。”我说。

“上楼吧。”

她的办公室俯瞰着停车场。我引她到窗户边，让她看那些脚印。

“这么说是真的了，”她低声呢喃道，“它是活的！”

我始终也弄不明白，人们怎么会相信那些超自然的现象，似乎发现一些不合理事情的存在就会让他们安心似的。

“我们先不要匆忙做出结论，普朗女士，”我说，“告诉我，阿兹特克人①的传说究竟是怎么说的？”

“是奥尔麦克人②，”她更正道，“反正总是那一套，月圆之夜，无头尸体，活人祭品之类的。我们在墓中确实找到了一堆骨头，多数都是年轻女子的。根据传说，埃诺梅每个月都需要一次祭品，当然，都是童贞少女。”她微笑着又点着了一支骆驼烟，“所以我是安全的，我一直以为那只是编造出来的故事，是用来吓唬头脑简单乡下人的，但是现在我相信了。”

“现在该怎么办？”

“你说吧，你是私家侦探。你是不是有什么预感？”

“到目前为止我还没有任何预感，”我说，“不过我可以肯定这是某种骗局，是精心策划的致人于死命的一个阴谋。”

“不管它是什么，”普朗说，“我都要把埃诺梅找回来，不管它是不是一个骗局，它总是一个世纪前的文物，它属于我的博物馆。这也正是为什么要你来这里的原因，除非我们赶在警察之前找到它，否则我们将永远失去它。”

“他们会将它作为赃物来处理，”我说，“至于那些脚印，沃德不会让媒体知道的，这点我们完全可以指望他，至少他会给媒体一个解释，他看起来并不太愚蠢。”

“我也不笨，”普朗指出，“我们从哪里着手，怎么做？”

“我们这就开始，”我说着向门口走去，“想想看，如果要藏起这么大的一尊雕像，并让人们相信它是一个传说中复活了的怪物，我们会先把它藏在哪里，然后再去那个地方把它取走。”

“等等！”普朗说，“我有点明白你的意思了。”

新奥尔良公墓被称为“死亡之城”，因为这里部是坟墓，一排排就像小小的石头房子。死者都不埋在地下，因为这里的水位太高了。最近的坟是属于一个名叫拉坎尔·德斯摩特的人的，离博物馆只有四分之一英里。“有价值的发现。”我说，因为我发现古旧的墓门已经被强行打开过了。

“为什么你那么肯定这是一个骗局？”我们在曲曲折折的墓道中走着的时候，她问道。

“百分之九十七的超自然事件都是些拙劣的骗局。”我说。

“还有那百分之三呢？”

“聪明的骗局。”我说。

从墓门处开始，墓中狭窄的“街道”通往三个方向。我正准备开始搜索，这时手机响了起来。

“我是杰克·维洛恩，超自然私家侦探。”

“杀了我……”一个男人的声音，嘶哑的嗓音，梦呓般的呢喃。

“你是谁？”

“树……”咔哒一声，断了。“是谁？”普朗问。“我的直觉。”我说，收起手机。公墓里只有唯一的一棵树，是一棵巨大的槲树。寄生藤张灯结彩般地缠绕在树上，树下有一个显然是被强行打开的墓，铁门的铰链处已被弄扭曲了。两个无头尸体躺在外面，衣服已成碎片，披在那一堆扭曲的肉体上，惨不忍睹。尸体似乎经历了漫长的岁月，已经风干，不再闻得到尸臭味。尸体的头颅就在近处，没有眼睛，仰面望向天空。

但是我对尸体没有兴趣，即使是无头尸体。让我感兴趣的是一对巨大的三个脚趾，是石头的双脚，它从墓里伸出来，指向天空。

我们找到埃诺梅了。

普朗在我的旁边，我试探着去摸那三个脚趾，再往上是粗壮的脚，花岗岩般光滑，花岗岩般冰凉，像任何其他石头一样凉。

墓室里光线很暗。雕像面朝上躺在两具打开的棺木中间。我想，外面那两具尸体原来就应该属于这里的。墓穴里腐败的气味让人难受，虽然已经消散得不很强烈了。大石雕像的眼睛空洞地向上直视着。

我碰了碰埃诺梅狼一样的嘴。石质的——无生命冰凉的石头。

“现在怎么办？”普朗低声说道。

“你已经找回了你被偷的财物，”我说，“我们现在要做的就是打电话给沃德，向他报告这件事，这样一切才能合法化。”

“现在你该相信了吧？”在返回博物馆的路上，普朗问道，沃德那些手下为了寻找脚印，把那里搞得乌烟瘴气。墓地管理员们都围拢过来，博物馆人员用平板卡车将埃诺梅运了回去。

“一个古代雕像在月圆之夜复活，并且还会杀人！如果不是超自然现象，又是什么？”

“根本不是，”我说，“没有什么超自然现象，世界万物只能有自然的、科学的、唯物主义的解释。你有没有读过柯南·道尔的小说，或者爱德华·Ｏ·威尔逊的？”

“我一直以为你是一个超自然现象私家侦探！”普朗说，扔掉一个烟头，又新点了一支，“这就是我为什么会雇用你的原因。”

“这里是新奥尔良。”我说。我们的车跟在那辆平板卡车后面一起回博物馆。没有人注意到卡车上那块巨大的石头。“每个人都得有自己的专业，越不可思议越好。再说，我把你的埃诺梅给找回来了，不是吗？’，

“很好，但是这样的事情还会再次发生。昨天晚上的事件只是‘热身’准备，今天晚上才是满月。”

“很好，”我说，“我会亲自在那里观察。告诉沃德，博物馆有自己的警卫力量。”

在普朗的办公室里，我们发现一个身穿皮尔卡丹西装、瘦得像麻秆一样的黑人在那里等着我们。

“布丁，”他伸出手来说道，“罗浮宫来的。”

“欢迎来到新奥尔良，”普朗说，“有何见教？”

“照片很有意思，但还不能据此做出结论。”布丁说。他拿出一个小小的仪器，就像我的手机那般大：“我要对它进行量子磁扫描，你们也一起看看。”

所幸的是，实验室窗户上还没有装上新玻璃，可以用吊车将埃诺梅从实验室窗户吊进去，并搁放在实验桌上。这时已近傍晚，修窗户的工人已经下班了。

普朗走到外面点了一支烟，布丁用他的设备对埃诺梅进行扫描，我趁此机会好好地观察这尊雕像。他们雇我来是要我找出真相，保护雕像的。它是用某种材质非常滑润的石头雕刻而成的，除了特别大之外，似乎也看不出有什么特别之处。

它看上去与其说是一个中世纪的怪兽状滴水嘴，倒不如说是孩子们心目中的一个怪物更贴切一些。它有着一双大而茫然的眼睛，短短的手臂，粗壮的腿，巨大的爪子，还有两排石头“牙齿”，像鲨鱼的牙齿。它的脸看起来有点像玛雅人，又有点像欧洲人，甚至还有点像东欧人。它有着世界各地能够想象出来的怪物的综合特点。

布丁很赞同我的看法。“Trèsgénérique③，”他说，“如果它不是用这种奇怪的石材做成的，那它就没有什么可引起人们兴趣的了，这种石头是墨西哥独有的。至于它的年龄……”

“它的年龄？”

“根据我的扫描结果，这尊石像已有将近５０万年的历史了，用来雕刻它的石料也有同样悠久的历史。当然，有可能存在某种量子误差，５０万年的岁月对于岩石来说还年轻，对于一件艺术品来说却是够悠久的了。此刻巴黎方面正在进行进一步的校准。”他拿起扫描仪器，不无骄傲地微笑着，“它与卫星全天候连接，就像ＧＰＳ全球定位系统一样。”

我装得大为赞赏的样子，因为显然他想要的就是这样的反应，但是事实上我并不惊讶，毕竟我们大家生活在一个非常小的世界里，小得没有什么事情会让我们大惊小怪。

夜晚降临了，我拿出我值得依赖的手机电话，订购了一份比萨饼，外加意大利香肠。

“意大利香肠？”普朗回来了。

“月亮要到午夜以后才出来，”我说，“如果我要熬一晚上，你会为我们供应夜宵，而我不喜欢不加料的比萨饼。”

“意大利辣香肠放一面，蘑菇放另一面，”普朗一边用牙齿撕开一包骆驼烟的外包装一边说道，“我是个素食主义者。”

在一个真正的私家侦探眼里看来，这会是一段本不太可能的浪漫情史的开始，但是在生活里，至少在我的生活里，这样的可能性太多了。布丁回到了他住的旅馆里（他的飞行时差反应还没有过去）；普朗和我则躲在实验室的角落里；正在休息的实验室技术人员看着电视，吃着比萨饼，他们正在看晚间新闻，电视上还没有巨型雕像埃诺梅的报道。

“这要感谢沃德，”我解释道，“他不想让媒体过早将这件事宣扬得沸沸扬扬，他要先将嫌疑犯找出来。”

“你过去和他有过什么过节？”她问。

“我干过１８年的警察，”我说，“是人质谈判代表。在那次意外事件中，一个学校校长带了三年级的一个班做人质，我正准备着手如何解救那些孩子，沃德沉不住气突然开枪，四个孩子和一个教师被打死，我不能对这件事保持沉默，我对他提出正式控告。”

“可沃德现在不还是在干他的警察？”

“而我不再是警察了，”我说，“你自己琢磨去吧，把比萨递过来。”

普朗占了长沙发椅，我占了扶手椅子。

我错过了我的占边波本威士忌，但电视上的“查利·罗斯”节目④也足以让我昏昏欲睡。现在是节目重播，采访对象是斯蒂芬·杰伊·古尔德，谈的是复杂的进化论，也是我感兴趣的一个话题。

可是它真的是重播节目吗？访谈到一半的时候，查尔斯·达尔文也加入到了古尔德和罗斯的中间，从那大胡子我可以认出他来。达尔文的手机电话响了起来，罗斯和古尔德都变成了少女，只有３个武装到牙齿的女孩……

我一下坐了起来，才知道自己刚才在做梦。电视上正在放“查利的天使”，是一个重播节目。柔和的银灰色光芒从实验室的窗户透进来，月亮正在升起。就在这时，我的手机不停地响了起来。

我接了电话，才让铃声沉默：“我是杰克·维洛恩。超自然私家侦探。”

“杀了我……”还是那个在墓地里听到的那个男人声音。

“你是谁！？”

只听得咔哒一声，然后是一声呻吟。声音来自我的身后。

我转过身去。我还在梦中吗？我当然希望是，因为我看见埃诺梅坐了起来，直直地盯着我。月亮刚升起，月光映照在他那对睁得大大的“眼睛”里，就像两枚超大型的银币。

“快醒来！”我小声说，用手戳着普朗挺得高高的臀部。

“什么事？”她坐了起来，“哦，天哪！你的枪呢？”

“枪对付不了这东西。任何武器对它都没有用的……”

埃诺梅仍然死死地盯着我看，它灵活地从桌子上溜滑下来，动作优雅得就像一只猫。它穿过房间向着沙发的方向滑过来，突然，它的手臂向前伸出，做出一个奇怪的动作，半是威胁，半是恳求……

我一下跳到沙发后面，普朗躲在我后面。

“你是谁？”我问，“你想干什么？”

埃诺梅停下来四处张望了一下，似乎有些困惑。然后它转过身去，向着有窗户的那面墙走去。又发出一声呻吟，低下头，砰然穿过窗户和窗框，消失在夜色中。

警报器开始尖叫起来，响彻了整幢大楼。

我向窗户那边跑去，拉着普朗的手。她从我的手里挣脱开去。

“我得去关上警报器！”她说。

停车场沐浴在月光中，我从破碎的窗户中攀爬出去，已经不见埃诺梅的踪影，这次甚至连一丝血迹也没有留下。新升的月亮发出冷冽的光芒，似乎在嘲笑我一生中确信无疑的信念。在这瞬间，我的信念已被击得粉碎，就像被击碎的玻璃。

“现在你该相信了吧？”在我身旁的普朗点起一支烟问道。

“给我一支。”

“我还以为你从不抽烟的呢。”

“我也从不相信怪物的存在。”

普朗还得打电话给警方，说刚才的警报是误会。现在她用我的手机叫来了布丁，告诉他真相。

“Incroyable⑤。”这是他从旅馆过来的第一句话。

“巴黎那边有消息吗？”我问，“石雕像的石料出自何处，他们有什么看法吗？”

布丁摇摇头：“哪里也不是，因为它不是石头的。”他给我看他的扫描仪。

我的法文水平虽然很差，但我也认得仪器小屏幕上的那几个法语：

化学合成物

“它还具有微弱的放射性，”布丁说，“巴黎方面正在对扫描结果进行分析，看是否是来自它内部的什么物质。”

“还有一个问题，”普朗扬起下巴，用拇指和食指抚摸着脖子问道，“它为什么要把我们人类的脖子给拧下来呢？”

“我想这是因为它想以此来引我们跟踪它，”我说，“它知道我们就是要跟踪它的人。”

“那我们就去跟踪它吧！”普朗说，“到天亮我们只有两个小时了，我们得在它再次杀人之前找到它。出了事，博物馆也脱不了干系。”

“我有个预感，除非它想让我们找到它，否则我们是找不到它的，”我说，“布丁，你有扫描过那两只眼晴吗？”

“有啊。”

“它们有可能是某种光感受器吗？”

“我让巴黎方面在查呢。”

“那好，”我说，“反正我们现在得等，不如大家睡一会儿，中午在我办公室会合，怎么样？”

“睡觉？中午？”普朗又点起一支烟，“难道我们不应该出去找这个东西吗？”

“我告诉过你，我有一个预感。难道那不是一个私人侦探应该有的吗？难道那不正是你雇用我的目的吗？”

清晨是新奥尔良法国区最安静的时刻，我又梦见了达尔文，他向宇宙各处派出少女杀手。就在这时，普朗和布丁敲门来了。

“你关于光感受器的想法是对的，”布丁说，“你是怎么知道的？”

“显然，埃诺梅是被月光激活的，”我说，“关于那个放射性怎么说？”

“还要等结果。”

“你在这里做什么？”普朗问，用掩饰不住的嫌恶神情环视着我的办公室，“所有的烟灰缸都上哪去了？”

“我们要等一个电话。”

“谁的电话？”

“一个朋友的，如果我的直觉没有错的话。对不起，你不能在这里抽烟。”

“你是什么意思，一个朋友？”她猛抽了一口，然后冲着天花板喷云吐雾，“告诉我详情。”

“在墓地我接到了那个电话，然后是昨天晚上的事，这里面一定有某种联系。听说过民用曙暮光⑥吗？”她和布丁都摇头，“那是日出前和日落后２６分钟，晨曦和黄昏时光线隐隐可见的那段时间。”

布丁看着窗外：“那又怎样？现在是中午。”

“也许月亮也存在这种民用曙暮光现象，现在是１２：３５分，根据海军天文台，月亮在１２：５７分落下，尽管我们看不见它。如果我的理论——我的预感——正确的话，我的意思是说……”

我的手机响了。

“我是杰克·维洛恩，”我说，“超自然私人侦探。”

“杀了我……”还是那个声音。我将手机拿在普朗和布丁都能听得见的位置。

“我知道你是谁，”我说，“我想帮助你，你在哪里？”

“在黑暗里……做梦……”

咔哒一声，断了。

“是不是它？”普朗问道。

“就是你的埃诺梅，”我说，“只在月升和月落的时候才有这些电话打进来。”

“民用曙暮光，”布丁说，“人在刚醒来时，或者在睡之前，最容易产生一些稀奇古怪的想法，也许对于那个怪物来说也是如此。”

“当我在墓地接到电话的时候，猜测可能是一个敲诈电话，或者是一个恶作剧，但实际上那就是埃诺梅，它想被发现。”

“在杀人之前杀了我？是这个意思吗？”普朗问，抽完了那包骆驼烟的最后一支，“一个还有点良心的狼人？”

“不是狼人，”我说，“是一个机器人。”

“是什么？！”

“那怪异的‘石头’并不是什么石头，是光感受器，具有放射性。我们要对付的是一架仪器装置。”

“那么它是谁建造的，为什么建造？”布丁问。

“我想，很不幸的，我们已经看到了它是设计来做什么的了，”我说，“它是一种用于战争的机器人，或者说是杀手机器人。至于是谁建造了它……”

“且慢，”普朗说，“我得再去拿些烟，也是该吃午饭的时间了。”

“切兹托伊⑦”是法国区最好的餐馆。对于一个博物馆馆长来说，这里是工作之余调剂一下的好地方。

“诅咒之说看来有更深层的含义，”我们点了菜之后，普朗说道，“没有人会向一个机器人献祭少女的。”

“玛雅人也不懂什么机器人，”我说，“阿瑟·Ｃ·克拉克⑧不是说过吗？任何足够先进的技术看起来都像是魔法。”

“那是儒勒·凡尔纳说的，”布丁说，“但我还是得承认，你的理论与事实十分契合，据巴黎方面说，所谓的‘石头’是具有某种能起到触发作用分子的硅元素物质，可以瞬间从实体状态转变成柔性状态。”

“人工合成物！”我说，一边用刀又插起我的法式炸鸡。

“不过你的机器人理论还有一个很大的问题，或者说你的直觉，不管叫它做什么都行，”普朗说，“埃诺梅已有５０万年历史了，是吗？”

“４７７０００年到４８１０００年之间。”布丁看着他的扫描仪器说道。

“所以说嘛！”普朗说。她推开面前的盘子，点上一支骆驼牌烟，“那么久以前没有人能够造出机器人来！”

“也没有人能够雕刻出这样一尊雕像来，”布丁指出，“而且那时地球上也没有任何人类。”

“完全正确。”我说。

“请您不要在这里抽烟。”侍者说。

“是地外生命？”普朗说道，吹出一口形如飞碟般的烟圈，“外星人？这可比什么都糟，现在我需要一个写科学幻想小说的私人侦探！”

“你一直都有一个这样的侦探，”我说，“我从不相信什么超自然现象，我只相信真实的世界，正如莎士比亚所说，‘天上人间的一切存在都远胜于我们所能想象得到的’。”

“那是伏尔泰说的，”布丁纠正道，“不过这话引用在这里也算是恰如其分。”

“你们俩都看多了科幻片，”普朗付了账后说道，“但是不管埃诺梅是什么，我都要把它给找回来，我们现在就出发，你们俩的意见呢？”

“我们从哪里开始？”车子上了路，普朗问道，我闭上了眼睛，“有什么预感没有？”

“没有，”我说，“我怀疑埃诺梅是否还会躲在墓地里，除非……”

“除非它想让人发现它。”布丁说。

普朗的汽车无线电话响了。

“我是普朗。”

“是的，找到……杀我……”

我对着话筒大叫：“你在哪里，你醒着吗？”

“不，在做梦……”

“你在哪里？”普朗问。

“城市，死亡之城……”声音渐弱，“请杀了我……在我醒来之前……”

咔哒一声，拨号音。

“死亡之城，多调些人手来！”普朗叫道，“新奥尔良仅在城里就有２０多个墓地！”

电话又响了。

“我是普朗，是你吗？埃诺梅？”

“你说什么，别着急，慢慢说，”沃德警长说，“你在哪里，普朗？听说你的雕像又失踪了。”

“我驾车在路上，我在哪与你无关，”普朗说道，“你不用再操心雕像的事了，一切都在掌控中了。”

“我们已经接到了１０个电话，黎明前许多人看见它在兰巴特大街上晃悠。普朗，是怎么回事？它是一个怪物吗？还是我们正在搜寻的杀人凶手？”

“别傻了，沃德，它只是一尊雕像。”

“我们已经下了命令，全面布控，发现后立即予以击毙。”

“你们不能这么做？它是博物馆的财产。”

“这算什么，普朗？监守自盗？还是骗保阴谋？”

“挂断电话！”布丁小声说。

“嗯？”

“布丁是对的，”我也低语道，“沃德是想利用电话来跟踪你！”

“去死吧！”普朗咔的一声挂断了电话，“我正纳闷他怎么变得那么饶舌了呢！”

我们在“死亡之城”里巡查着，看看哪里有打开的墓门。不用往车窗外看，宝马车仪器板上ＧＰＳ全球定位系统的屏幕可以看到一路行来的情况。普朗的车开得太恐怖了，好几次与行人和其他车辆擦身而过。

“你能肯定电话那头是它吗？”普朗问道，“我还以为只有在所谓的‘民用曙暮光’时段它才会有电话来，就是月升之前或者月落之后。”

“也许现在情况有变，”我说，“它是由月光激活的，但也许它只在休眠状态下才进行通讯活动，也就是它说的‘做梦’。也许现在它的梦更多了。也许我们刺激了它内部的某种反应。”

布丁扫描仪器上的通讯器发出了嘟嘟声。

“巴黎方面有什么新消息吗？”普朗问道，又点了一支骆驼牌香烟，将原先吸剩下的烟头从窗户里扔了出去。

“也只是研究一下我们所发现的东西罢了，”布丁一边看着小屏幕一边说，“埃诺梅一直都是固体，不存在什么内部解剖，只是这块假石头可能是被埋在它身体中极小的核能电池激活了，埃诺梅似乎在长大，就像一种晶体，而不是……”

“但是，是谁把它放在这里的呢？”普朗奇道，“为了什么？５０万年以前这里没有人，只有原始人类，半人半猿的原始人类，成群结队地打猎。”

“是它！”我说，“查利⑨的天使！”

“哪个查利？”布丁问

“达尔文。我一直在做着一些奇怪的梦，这些梦都与查尔斯·达尔文有关。”

“又是直觉？”普朗问。

“也许是吧。如果你想加速进化的过程，你会怎么做？”

“让染色体‘加大马力’？”普朗问，车子灵活地穿行在一辆向东行驶的可口可乐公司的车和一辆西行的百事可乐公司的卡车之间。GPS屏幕一闪，我的注意力重又集中到了那上面。

“让环境变得更严酷些，”布丁说，“施加压力。”

“绝对是这样！”我说，“假如你发现了一个物种，比如，一种灵长类动物，正处于智力、语言和文化发展的边缘，但是也许它们并不真正需要这些，现有的生态环境非常适合它们生存。它们已经有足够的智慧生起火堆，制造粗糙的工具——石制的锤子、木制的长矛。它们已经分布在这个星球的各个地方，适合了各种不同的环境，从赤道到北极。这个物种已经完全适应了环境。”

“它不会再进一步进化了。”布丁说。

“没有需要进化的理由，”我说，“除非，除非在这个星球上安排杀手，机器人杀手。在北欧的传说中，有一种像狂暴斗士般行动的狂暴‘战士’，非常残暴无情，它们个子高大，行动敏捷，而且有着聪明的头脑。”

“查利的天使，”普朗说，“我明白了，适者生存。这些机器人战士的任务就是：不进化便灭亡！”

宝马车上的汽车电话又响了起来。

“如果是沃德，不要和他多说，”我提醒普朗，“如果是我们的朋友……”

“我是普朗。喂？”

“你们找到我了，”一个深沉阴郁如梦如幻般的声音说道，“现在杀了我，请杀了我。”

“找到什么？”普朗问道。

“杀了你？”我问，闭上了眼睛。

“这样我才能安息，”埃诺梅的声音，“我们一共有１２个，我是最后一个。”

“１２个什么？天使……我的意思是，机器人？”

“分布在你们这个星球上的每个角落，我们到处巡游，我们的任务是杀死和你们一样的同类，或者说是当时的人类。我们杀死老弱病残，将其余的从美丽的平原上赶进洞穴和寒冷的山里去，远离唾手可得的食物源。”

“一个荒诞的神话故事，”布丁说，“种族记忆？”

“根本没有种族记忆这回事。”普朗说。

“胡说，”我对她说，“没有种族记忆何来人类文明？”

“然后我沉睡了一千年，一直在做梦，但是我不能说话。奥米尔克听不到我，所以他没能杀了我。”

“奥尔米克？”普朗又新点了一支骆驼牌香烟，“听起来像个连锁店的名字。”

“我听着像是奥尔麦克，”布丁说，“是奥尔米克把你放到坟墓里的吗？”

“把我从月光之咒里救出来，让我做梦再做梦，但他不杀我。”

“我们也想让你一直做梦，”我说，“你在哪里？”

“死亡之城……”

“哪一个？”普朗问。

“死……死亡……”埃诺梅突然像一张坏了的ＣＤ一样口吃起来，“不……不知是哪……”

又是咔哒一声。

“怎么回事？”普朗问。

“我们让它超负荷了，”布丁说，“如果这个关于关于北欧狂暴战士假设的直觉是对的，那么它的逃避也是程序的一部分，他无法告诉我们它在哪里，就像我们无法决定不再呼吸一样。”

“那我们就一个一个地查！”普朗说，开始加大油门。我不想看，低下头，看着显示屏幕上让人眼花缭乱的闪光，我们的车速太惊人了。

然后我看见屏幕左上角一闪，便固定不动了。

“向北，”我说，“新月街，靠近西塔代勒街角处。”

“可是那里没有公墓，”普朗提出异议，“又是直觉吗？”

“没错！”

真受不了她。她转了一个U形大弯，轮胎发出尖叫声，我把双手贴在耳朵上。

“该死！”普朗在新月街靠近西塔代勒街角的地方停了下来。

我睁开眼睛一看，这里是一个败落的商业区，有一家邓肯甜圈快餐店，一家星巴克咖啡店，一家伍尔沃斯超市，还有一个废弃的电影院。

但没有公墓。

“徒劳无益的追逐，自费劲！”普朗说。

“等一下！”布丁说，“看电影院的海报。”我把眼睛睁开一条缝。

电影院门前的海报标题上缺了几个字母，但最后一次上演的片名仍然可以辨别出来。我们将车停在星巴克咖啡店前面，宝马车在这里非常显眼。影院宽敞的大铁门锁着，我想后面一定还有出口，我想得没错。我还想用下力就能打开，我也猜对了。

里面黑黢黢的，这里曾经有过的爆米花味、泪花、笑声、接吻声都消融在了一束发霉的花束里，里面的座椅都没有了，我想大概都被卖给了咖啡店或者旧货店了吧。埃诺梅就躺卧在光秃秃的水泥地上，他的“眼睛”直视着巴洛克式的天花板，上面有爱神丘比特和各种图案，天使，还有怪兽状滴水嘴。

我走过去，碰了碰其中一个巨大的三个脚趾的脚，就像第一次见到它时那样，它也像第一次那样，摸上去只是冰冷的石头。我很高兴，在这个阴暗的地方他很安全，不会受到月亮升起后月光的影响。

“冰凉的！”普朗小声说，“维洛恩和他的直觉！把你的手机给我，我叫博物馆的人来。”

“等等，”我说，“埃诺梅可能有什么话要说，他一向都是通过无线电话和我们交流的。”

“我在这里能做梦，”一个熟悉的声音响了起来，在影院里发出隆隆的回声，“我在这里很安全。”

“现在他是通过影院的扩音器来传声的，”布丁说，“显然他能够进入任何电子设备，甚至能将它打开，并且还能给它提供电源。”

“我是最后一个，”埃诺梅说，“他们要你来杀死我。”

“谁？”我问，“是谁把你制造出来的？”

“是创造者。他创造了我们用以创造你们。在星际航行，发现了一个小小的泪滴样的世界，在这个世界上，只要稍微再加一点推力，生命就会苏醒。你们的这个星球那时不叫地球，没有任何名称。你们分布在这个星球各处，沉默但是强大。”

“强大？”普朗说，“我们是弱者。”

普朗说：“事实上，人类是这个星球上最大的杀戮者，即使是在语言和文化还没有产生的时候。人类有火有手，有木棒有石头，成群结队地狩猎，可以生活在任何地方，甚至能制服凶猛的野兽。”

“是的，”埃诺梅的声音又轰隆隆地响了起来，“你们是众兽之王，我们让你们拥有更多。”

“你们让我们？”普朗问。

“为了生存，你们就得杀了我们。为了杀死我们，你们就要有更好的武器，互相之间的合作、语言、理解等。我们一个一个被杀，我们被棍棒石头追杀，被大石头砸得粉碎，被扔进火焰燃烧的陷坑里，被活埋。在那些追逐和被追的日子里没有梦。我是最后一个活下来的。”

“那为什么我们一直没有发现过你的同伴呢？”普朗问道，掐灭了一支烟头，又点了一支烟。

“也许我们曾经找到过。”我说，我想起了在希腊、印度和中东发视的巨型雕像。但是埃诺梅纠正了我。

“所有的固体物都消融在空气中了，被杀死的我们是自由的，回归虚无。是我们痛苦的结束，也是我们用途的结束。”

“那么，你不在乎死亡吗？”普朗问。

“不。杀戮是我们唯一要做的事情，也是我唯一要做的事情；死亡是我们唯一的归宿，也是我唯一的归宿。”

“我们不想杀死你，”我说，“我们想让你做梦。”

“奥米尔克让我做梦，他让我远离那个珍珠样的世界，那个会让我苏醒的世界。他让我沉睡了几个世纪，然后，几百年前我开始做梦。”

“他说的大概是无线电！”布丁说，“只要在这个星球上有电子通讯系统，就会唤醒它内部的某种东西。”

“在没有苏醒的时候我只能做梦，我已经做了几百年的梦了。你们把我弄醒了，我几乎做不成梦了。”

“那是我们的错误，”普朗说，“我们会让你继续再睡的，我们会为你在博物馆里专门建造一个特殊的房间，你就可以永远生活在梦的世界里了。”

“他们要你们杀了我，”埃诺梅说，“他们想要来。”

“冷静些，”普朗说，“他们要来也能来。”

我觉得脊背一阵发凉：“别说得这么肯定，我们不知道他们是谁。也不知道他们想干什么。”

“当我们都被杀了以后，事情就了结了，”埃诺梅说，“我们的创造者就会来。”

“他是一个发射装置！”布丁说，“如果他死了，他们就会知道我们生存下来了。他是一个触发装置。一个信号。”

“或者说是一个警报装置，”我说，“如果我们杀了他，他们就知道我们已经进化了，但是他们也会知道我们的文明还没有进化到超越杀戮。”

“你在说什么？”布丁问道。

“也许我们不应该杀死这最后一个，也许这是一个试验。”

“又是另一种直觉吗？”普朗问。

“也许不应该由我们来做出这个决定，这毕竟关系到整个世界。”

“他们想要你们杀了我，”埃诺梅重复着这句话，他的声音在影院里回荡着，“我的创造者将从天空下来，一切都会结束。”

“不要再说想死的话！”普朗说。她看了看她的手表，然后又看了布丁的和我的。“现在已经过了１１点了，我们得在警察找到它之前将埃诺梅送回博物馆，不要让警察插手，否则……”

“已经太迟了。”布丁抬起头来说道，我听到了直升机在头顶上盘旋的轰鸣声。

“该死！”普朗说，“恰在这个时候……”

直升机的轰鸣声淹没了她的声音。布丁和我无可奈何地对视了一眼。我们听见了屋顶上的脚步声，他们是通过消防梯上来的，我们还听见外面警笛声。

哗啦！突然，后台入口的门被踢开了：“退后！人质往后退。”

“沃德！”我叫了起来，“我们不是人质！不要开枪。我们只是刚发现了事情的真相，是这样的……”

“我知道是怎么回事，这是一个怪物！”沃德说着，拿着手提式扩音器，带着他的人跨上前来，“我们已经将这个地方包围了！”

果真如此。前门被撞开，全副武装的警察出现在门口，他们都穿着防弹衣，有两个还扛着反坦克炮。

“别开枪！”普朗说着，镇定自若地迈进了火力发射线内，“沃德，我可以把一切事情向你解释清楚！”

“你们最好不要搞什么诡计！”沃德咆哮着。

“没有诡计！”普朗说，“这事关系到联邦政府。该死，它关系到全世界。我们需要你的帮助，沃德长官！”

“长官”两字起了作用。“先别开抢，兄弟们！”沃德叫道。全副武装的特种兵警察手中的武器低垂了下来。

“真是千钧一发，好险哪！”我和布丁低语着。普朗拽着沃德的手将他拉到一边。她说得很快，声音很低，先是指着埃诺梅，然后又指指天花板，最后又指着埃诺梅。

沃德的表情先是困惑，然后是不信，最后是吃惊。布丁和我相视一笑，我们都松了一口气。

可是接下来的一切来得太快。

沃德和普朗的后面，从被撞开的后门出口处，可以看见空荡荡的停车场，光秃秃的树木衬托着初升的月亮，月光如银色的颜料泼洒在水泥地上。

“沃德！普朗！快关门！”我大叫起来。已经太迟了。我听见身后一声呻吟。

“不！”我听见自己的吼叫声。

埃诺梅站起身来，茶碟似的眼睛闪着光，它闷沉的声音通过影院的扩音器传出来：“杀了我……”

哒哒哒哒！

子弹呼啸着，从这尊假石像身上反弹出来。埃诺梅迈着奇怪的舞步旋转起来，大大的眼睛似乎在哀求什么，粗壮的手臂伸向门口，伸向月亮……

“停止开枪！”我声嘶力竭地叫道。

哗啦——轰轰！

反坦克炮弹的猛烈火力使得整个影院都晃动起来。埃诺梅转了最后一圈，终于分崩离析，倒在水泥地上，成了一堆碎片。

“不！”我大叫着，双膝一软，跪倒在地上。

一切都结束了。

普朗和沃德慢慢走拢来，靠近那个已经没有任何形状的假石像。布丁扶我起来，我也走了过去。

“见鬼，怎么回事……”沃德哺喃道。

碎片开始冒烟，就像干冰一样。埃诺梅正在消失，所有的固体碎片都渐渐融入空气中。我们以震惊的心情默默地看着，直到所有的碎片都消失殆尽，似乎从来就没有存在过似的。

“这究竟是怎么回事，一个鬼魂？”沃德问，他看着我的样子几乎有些敬畏。

我摇摇头，退到敞开的门边，我无法回答他。

“它是一个机器人！”普朗说，愤怒地抽出最后一支骆驼牌香烟，“是从外太空来的无价之宝，你这个蠢材！”

“是５０万年前被派到这里来加速人类进化的，”布丁解释道，“到了我们最后有能力摧毁它的时候，就会有信号发回到它的创造者那里去。”

“那么，现在这该死的东西已经被毁掉了，”沃德说，“所以我想，我们肯定也通过了测试。”

“不。”现在差不多已是午夜了，我走到外面，从那些困惑不解的警察面前走过，抬头看着天上无数冰冷的星星，它们就像被打碎的玻璃一样散布在漆黑的宇宙间。

我想我也要来一支烟才好。我不知道埃诺梅的创造者是什么，也不知道当他们到来的时候会拿我们怎么样。

“不！”我自语道，“我想，我们没有通过测试。”

注释：

①１６世纪前的墨西哥土著。

②墨西哥的古印第安人，奥尔麦克文化的特点是高度发展的农业、巨大雕刻头像和雕刻玉器。

③法语，意为：非常普通，没什么特别的。

④美国电视１３频道（PBS）的著名节目主持人查利．罗斯主持的电视台午夜节目，被他采访的对象往往是各个领域内的杰出人物。

⑤法语：难以置信。

⑥气象学术语，日出前及日落后仍然有光的那段时间叫做曙暮光（twilight），分为民用曙暮光（civiltwilight）、航海曙暮光（nauticaltwilight）及天文曙暮光（astronomicaltwilight）。民用曙暮光是指日落日出时太阳位于地平线与地平线以下６度之间的时段。这时光线虽弱但仍可辨别户外景物轮廓。

⑦法语，“与你同在”的意思。

⑧ArthurC．Clarke，英国著名科幻作家，同时也是一位著名的科学家，以及国际通讯卫星的奠基人。

⑨查利为查尔斯的昵称。

⑩心理学名词。






《柴纳·达维森的孩子们》作者：汤姆·卓男

我坐在公园里的一把椅子上，观赏着眼前火树银花般的流星雨。正如我所预言的，今天晚上的确是一个非同寻常的夜晚。公园里星罗棋布地安放了许多椅子，我们“沃纳星球”的其他一百八十个居民都来和我一起观看这场流星雨，那气氛真象昔日的七月四日国庆盛典。

居民们时不时地发出阵阵“呜”“啊”唏嘘声。小孩子们咿哩哇啦地乱叫着，他们的父母不得不警告他们小声点。

我们人数不多，是个非常亲密的小团体。居民们不断地从椅子上站起来，凑到一起互相聊着。很正常，作为沃纳世界的市长（这儿人数实在太少，所以不能产生总理、国王或是总统这样的职位），我身边围了很多人。

他们都问我：“阿里克桑德，你是怎知道会下这样的雨的？”

“都写在旧书里啦，有时间去图书馆看看，那里对所有人开放。你只要读一读书就行啦。”我对他们说。

“我想我会的。”

可是，我知道他们不会。我们的人不大读书。

“流星雨会不会损坏莉莲小姐的太空船？”乔。迈克纳特问。

“不会，”我说，“我事先提醒过她。她说他们飞船的船体比古老的地球犀牛皮还坚韧。石头奈何不了那艘船。”

“他们要花多长时间才能再回来？”

“他们路途遥远，乔，可能往返的路上就得花上两年的时间。他们还要花时间造运输船，还要雇佣人员。他们再回到这儿应该是四年半或者五年之后。”

“该死，”乔说，“难道我们还能活十年吗？”

我们面面相觑了很久。乔不是一个很强壮的男人，他已经意识到，等飞船回来，我们这个世界会发生多大的变化了

“振作起来，”我回答说，“谁也不知道五年之内将发生什么事。也许会发生星球大战呢，或者，莉莲的船再也回不来了，或者，他们会故意忘掉我们的事。”

我们又一次抬眼互望。

“你真的会想念她，是吗，阿里克桑德。”他说。

“我想是的，乔”。

夜深了，人们朝各自的家走去。我从兜里拿出记录，再一次读起来。

关于萨达特号联合太空船的记录＼＼

一份私人报告＼＼

阿里克桑德·费里诺维奇·Ｖ·布雷克＼＼

（沃纳星球市长）

他们在一个清新宁静的夜晚来到这里，当他们的喷气式发动机的轰鸣声从几英里以外传到我们这儿的时候，沃纳的男人们都跑来了。我不是第一个到现场的人，不过，当我赶到的时候，人们为我腾了个位置。

他们飞船的颜色是失去光泽的铜的颜色，但不是铜的。船的颜色、形状和构造跟我们的祖先，一百年以前到沃纳来的时候乘坐的飞船没有太大区别。当然，那面红白蓝三色相间的旗帜告诉我们，他们是我们的同乡，他们终于找到我们啦。

一直以来，我们最怕的就是这个！我们这些人，我们的父辈和祖辈都不希望这种时刻到来。现在，它竟然在我的有生之年降临了。

就在飞船的舱门被向里拉开的时候，我瞥见周围的树林里有几个沃纳女人的身影。我知道，菲丽西姬一定在那儿偷看呢，因为，她对什么事都好奇。她会怎么想呢？想到这儿，我就籁籁发抖。我妻子可不是那种只躲在树林里，眼巴巴地看着别人出风头的人。

值得庆幸的是，我们没有等大久，铜色的飞船上就出现了两个穿金黄色衣服、身材高大魁武、象运动健将一样的男人。看见他们手里拿着武器，我们的警卫队顿时戒备起来。

“你们这些人说英语吗？”其中一个人冲我们大喊，“你们是不是山姆·豪斯顿·v太空飞船上飞行员的后代？”

山姆·威利斯是我们的警卫队长。他回头看看我，想知道我是否打算回话。我现在开口还不是时候，于是，我指着山姆，点点头。

“欢迎光临沃纳星球！”他高声大叫，“是的，我们说英语，是的，我们是山姆·豪斯顿的后代，请问你们是谁，来此有何贵干？”

他们没有回答山姆。我猜这并不是出于无礼，而是因为他们无权那样做。那个向我们发问的男人对着一个象收音机一样的东西说了几句。从他们的行为可以看出，他们只是还没露面的长官的传令兵，就像我的前卫兵山姆一样。

山姆不安地望着我，我点头，示意他不必担心。这时，从飞般敞开的舱门里面走出一个身材比传令兵瘦小的人。此人向前走了四步，站在钢梯上，大声说：“沃纳的公民们，地球联合星球的公民们，总部祝贺你们活了下来，并希望，在沉寂了一百四十一年之后重新和你们联络。”

我的心猛地一沉，倒不是因为这番话本身，而是因为说话的声音。我好像听见周围树林里传来我们的妻子们嘶嘶的咒骂声。

“我是总部萨达特之号轻型飞船的船长，莉莲·达豪特。我希望和你们的地区长官讲话。”

我的老天，那竟然是个女人！

我们的人都目不转睛地盯着她，我也一样，被她惊呆了。过了很长时间，我才清醒过来，走上前去。虽然她算不上完美无缺，但是她坚韧不拔的性格、她的能力、还有她的魄力使她成了一个出类拔革的女人，一句话，她很有吸引力，她长着高鼻梁。蓝眼睛。不长不短的棕色卷发在光线的照射下，略呈淡灰色。她的皮肤白嫩光滑，只是在左眼眉上方一英寸处有一条与眼眉平行的疤痕。她的身材或许过于削瘦了。

她看见我的时候，冲我笑了笑。

我们握手并做了自我介绍。她先开口说：“布雷克先生，关于你和你的前辈们，我们肩·很多问题要问呢。”

“我们没有秘密，船长。”我回答，“走，到我办公室去，在那儿，我们可以边休息边讨论你们的问题。乔，山姆，跟我来。”

船长要那两个彪形大汉跟着她，并且又向船舱里命令了一声，旋即，舱门那儿又出现了一个男人，他也跟在船长身后。后来我知道这人是乔纳森·雅马克什博士。

在朝居住地走的途中，我们经过一片树林环抱的开阔地。凉爽的轻风吹指着我们的面颊，我隐约闻到了菲丽西姬身上的香气。我看着船长，她似乎一点也没有觉察到这股香气，很好。

我们在树林里大约走了二十英尺，这时船长说话了：“布雷克先生，我们感到很奇怪，为什么山姆豪斯顿上的幸存者从没有和总部取得联系呢？是不是飞船的备用无线电系统也损坏了？”

“你们在这儿着陆以后向总部发信号了吗，船长？”我问。

“没有。太阳黑子的活动情况异常，信号无法穿透。”

“并不是情况异常，船长，目前的太阳黑子活动对沃纳来说很正常。我们一直没有停止过和总部联系。太阳黑子的活动从来没有减弱过，以致我们找不到突破口。我一直希望在我们的先辈到这里以后的那些年里，总部会改进无线电系统，使之冲破太阳黑子的干扰。山姆·豪斯顿的发动机在着陆时被毁了，我们被困在这儿，又无法发出求救信号。

“你们怎么用了这么长时间才查找到我们？”

她回答：“令人悲哀的是，即使在今天，飞船也是非常珍贵的，总部是想派飞船来调查山姆豪斯顿号出了什么事的，可是还有很多更重要的任务要完成…对不起。”

“别这样，船长，”我微笑着说，“我理解。山姆豪斯顿号的飞行员在出发前已经得到了最后指示。他们知道要冒险。这么说，轻型飞船仍然很贵重？”

“比过去更贵重了，”她摇着头承认，“好象每年我们的飞船数量都能增加一倍，可是，我们的工作量却要增加三倍。我们一直都忙得焦头烂额。”

我点点头。大家沉默了几秒钟后，她提出了关键问题：“布雷克先生，我不记得在我们的飞船周围见过女人。你们的女人在哪儿？”

我打算撤谎，那会很容易。但是，这些人太精明了，他们会发觉我在撒谎，而我什么也不会得到，所以我不能对他们说假话。

“她们死了，”我说。

树林里传来一声嗥叫，两个大汉中，有一个把手放到了臀部，很显然，他们带着武器，但是他并没有拔出来。

“死了？”雅马古什博士嘀咕着，“什么时候？怎么死的？”

“她们死了很久啦，”我简单他说。

走出树林的时候，我回头看了一眼，希望不会看见菲莉西姬，希望她不在附近，身后的树林象一块巨大的帷幕，把一切都掩盖得很好。抬眼仰望，面前是一片囚季常青的针叶林。树枝后面的天上隐隐出现一对大大的月亮。今天晚上，两个圆圆的月亮离得很近。每当两个月亮从半月变成满月的时；候，它们就会靠得这么近，我们把这种情况叫作“月桥”。因为，两个月亮之间的天空被它们的光芒映照得很亮，如果我们眯起眼睛看，就会发现两个月亮之间的光亮区像一条宽宽的纽带。

“今晚有月桥，”山姆说，显然，他看透了我的心思。

“还挺亮呢。”乔点点头。

“住地就在前面，”我比划着说，“我的办公室在边上，一会儿就到。”

松叶，月桥，菲丽西姬。想到这些，我加快了脚步，其他人也紧紧跟在后面。

我们的居住区虽然已经有一百四十年的历史了，但是仍然很简朴，一共有八十二座房子，其中三十座最早建的是硬塑料结构的，剩下的都是木板房。我的办公室和住宅都是木制的，是居住区里建得最好的房子。

我们走进大大的门厅，这里就算是我的会客厅啦，不过，我很少有会客的机会。继续往里走，我们就来到了办公室的中心部位，这里对我们七个人来说窄小了一些，可它是最体面的房间了。墙壁是优质木材的，顺墙排着山姆·豪斯顿飞船图书室里的书。办公桌后面的椅子是山姆豪斯顿飞船船长的座椅。达豪特船长看看椅子点了点头，那是她在这陌生的地域见到的一件似曾相识的东西。

“请坐吧，”我向他们示意，“现在，我们来谈谈，提问题吧，我们将尽全力回答你们。”

“好吧，布雷克先生，”达豪特船长说。

“叫我阿里克桑德，”我打断她。我们四目相对的那一刹那，我从她的眼神里看到了什么？她是在向我暗送秋波吗？我记不得了。

“好吧，阿里克桑德，”她说“给我讲讲你们这儿的女人。你说她们死了很久了，有多久？”

“当山姆豪斯顿飞船在沃纳星球上降落以后，他们建了一个居住区，不过不是在这儿，而是在此地以西九十英里处。那地方恰好是一条大断裂带。男人们成立了男人俱乐部。每个星期三晚上他们都要在那里聚会，他们吵吵嚷嚷地在那里胡闹。女人们对此很恼火，她们就针锋相对地成立了一个女子俱乐部。就在她们第一次聚会的时候，发生了大地震。沃纳的所有女人都在那儿。据她们附近的男人们留下的记录讲，地面裂开了，吞噬了女人们聚会的房子。从那以后，就再也没见过她们。这一切，是我从前人留下的记录中了解到的。那却是一百四十年以前的事啦。”

“我的天！”雅马古什惊叫起来，“那么你怎么会在这儿呢？”

我冲他笑了笑：“猜猜看，博士。”

“低温冷冻？还是活状暂停？”

乔哈哈大笑起来。我摇头否认。

“是环境延长了你们的寿命？”博士继续猜着。

“更离谱啦，博士。”我说。

“是柴纳·达维森，”达豪特船长说。

我抬了抬眼眉。

“你的功课做得很好，船长。”我说，“是的。柴纳·达维森当时也在山姆豪斯顿飞船上，他是那个时代最伟大的生物学家。”

达豪特说：“我读过的材料说，总部不想让他来这里，他对他们很重要。”

“可是他年事已高，所以，最后他们还是让他来了。”他说，“要不是他为我们做了一件好事今天我们就不会在这儿啦。”

“他干了什么？无性繁殖？”雅马古什问。

“不是的。”我说，“也许我们应该让你们看看。百闻不如一见嘛。你们那儿还说这句格言吗？走，去见见我们的妻子，怎么样？

“你们的妻…妻…妻子？”雅马古什张口结舌，“我不明白。”

莉莲·达豪特船长很平静，我看得出来她一点都不喜欢这样，不喜欢大惊小怪。

“我家就在那边”山姆说，“可我不知道你们是不是打算先去那儿，克洛儿可能不……”

“那怕我只想让他们见一个人，那也只能是克洛儿，”我笑着说。山姆点点头，心领神会地接受了我的恭维。

“脱掉鞋子，不要有任何声响。”山姆建议。

我们脱了鞋蹑手蹑脚地走到山姆的木屋跟前。透过窗户，我勉强看见了克洛儿，那是因为我的视力很好，而且还知道要找什么。船长和她的人还没看见她。只见克洛儿扬起头，愣住了，立刻，她就转身消失了，她一定是到别的房间去了。我知道，今晚我们看不见克洛儿了。

山姆也一定看见了这一切，因为，他顾不得弄出响声，突然加快了步伐。他跑到卧室门口，扭动门把手，可是门已经锁上了。

“克洛儿！冉蒂儿！”他喊着。可是，他的妻子和女儿都没有回答他。

他无助地望着我。

“我，我想我能撬开门锁，”他不情愿他说。

“嗅，天啊，不！”我说，“别那样！我们以后再来看她们。走吧。”

“我们可以假装离开，”他提议。

“不，那样她就不会再相信你啦。再过几个小时她也不会出来，是吗？”

“也许再过一个小时吧，”山姆回答。

“那就这样吧，”我说，“那是一次很好的尝试。我们以后再来。再见，克洛儿，再见，冉蒂儿。我们以后再来。”我能想象出，她们正躲要门后瑟瑟发抖呢。

“啊，走吧，”乔喊着，“到我家去吧，克拉拉会见他们的。”

我说，“我家离得近，我们去看菲丽西姬吧。”

山姆和乔都没作声，他门了解菲丽西姬，知道她能干出什么事来。我对他们的想法了如指掌，就象贝贝·鲁思了解自己手里的捧球拍一样。他们不同意我的提议，可是，我想让这位来自老家的船长开开眼。没能看见克洛儿，那就干脆去见菲丽西姬。是的，我要让他们见见我的菲丽西哑，让他们好好领教一下什么叫生命的活力。然后，他们再去看看可怜的老克拉拉。今晚，我来唱主角。

在我家，炉子里的火熊熊燃烧着；木墙被火光映成了桔黄色。墙上有一些大大的阴影。

“灯在哪儿？”一个大块头男人紧张地问。

那男人心惊胆战的样子让我一阵痛快。我说：“我们用蜡烛和炉火照明，菲丽西碰喜欢黑暗和火焰。”

山姆和乔眼睛直盯着那几个阴影，他们知道菲丽西姬常常喜欢躲在里面。然而，我比他们更了解她。今晚，她不会随随便便出场。她要吊吊大家的胃口，然后再庄严郑重地登场。这才是她的风范。

“菲丽西碰。”我高声叫着，声音在房间里回荡，每次我走近菲丽西姬，在熊熊的火焰旁边，呼唤着她的名字，我就会激情澎湃。可是，现在我必须克制自己，所以只憨憨地笑了笑。就在这时，我听见菲丽西碰在门厅里蹭她的臀部，并用指甲抓挠木头的声音，顿时，我热血沸腾。我转过脸，看见了她的眼睛。在黑暗中，它们忽闪忽闪地在挑逗我。然而当着朋友和陌生人的面，我只能极力克制自己的情欲。

“菲丽西碰，”我充满柔情地叫了她一声。

乔倒吸了一口凉气，他非常害怕菲丽西哑。虽然他战战兢兢的狼狈相让我可怜，但是，他的缺少激情和对生命美妙之处的麻木不仁都令我生厌。

“想必你就是布雷克大大吧。”达豪特船长说着，大步走上前去，她充满自信的样子竟让我不知所措。就在她向菲丽西碰伸出手的一刹那，她趾高气扬的架势一下于荡然无存了。

菲丽西碰没有和船长握手。她从暗处走出来，火光映照着她的身体，更加突出了她身材的曲线一一丰满而性感。她粉红色的舌头灵巧地舔着柔软的嘴唇。

我看见那两个彪形大汉被吓得尿了裤子。其中一个还呻吟起来。

达豪特船长怔怔地望着菲丽西哑，她想用她的知识和智慧来理解眼前的事…

她低声说道：“上帝保佑，你是一只猫！”

菲丽西碰龇牙咧嘴，嘶嘶地喘着粗气。我差一点要扑上去，扼住这船长美丽的脖子。嗅，她太不会说话啦…可是又一想，这不能怪她，这对她来说真是太离奇啦。不能怪她。

我温柔地对菲丽西姬说：“菲丽西姬，我亲爱的，你看上去很美。”

“你再说一遍，”雅马古什嘟嚷着。

那两个大块头只站在那儿，瞪大眼睛看着面前的一切。

莉莲船长点着头说“你很可爱。如果我的话冒犯了你，请你原谅。我只是…很吃惊。”

菲丽西姬瞟了她一眼，满意地“鸣呜”叫了两声。然后，她就把目光转向那两个大块头男人。她眼睛里闪出的兴奋的光芒让我很不愉快。

“她会讲话吗？”雅马古什小声问。

我说：“啊，是的。可是通常她不愿意说。”

菲丽西妞足有五英尺五英寸高。她胸部本来丰满，可奇怪的是，她超常的细腰和宽厚的臀部，竟使她的胸部显得相形见绌了。她乌黑的头发夹着一大缕白发。头发分层次地垂在脸部、颈部，一直到后背。那是一头柔软的鬃毛，这倒让菲丽西姬看起来更像一头狮子而不像一只猫，虽然她的祖先的确是家猫。

雅马古什博士一直喋喋不休地问着一些愚蠢的问题。他的纠缠使我无法把注意力集中在菲丽西姬身上，山姆和乔在菲丽西姬面前，一向觉得不舒服，于是，他们开始跟船长谈话，给她解释他们生活中的一些事。本来今晚应该由我唱主角，但是，我发现我被越俎代疱了。我想摆脱雅马古什的纠缠，重新控制局面，但是，这位苍白柔弱的博士像是被注入了非同一般的能量一样，死缠着我不放。

“你们是怎么干的？还有其他用于你们实验的物种吗？那需要多长时间？”

菲丽西姬开始不安份了，她“鸣呜”地叫着，慢慢地向那两个大块头男人靠拢。

“那些物种还在进化吗？它们的下一代什么样？”

那两个男人对菲丽西姬说着话，她满意地叫着，我的心狂跳起来。

“你们给它们取各字了吗？有详细记录吗？你们有没有体检记录，让我看看。”

这时一个男人大笑起来，菲丽西姬也开始曝叫。

我一把推开博士。

菲丽西姬不慌不忙地抬起手，猛地朝大笑的男人脸上挠了一把，顿时，他的脸上鲜血淋漓。他暴跳如雷，她也不甘示弱。他们撕扯着扭成一团。我闻到了血腥味儿。

我和船长费了好大的劲才把他们拉开。可是，他们又猛地把我和船长推到一块，隔着我们扭打起来。我的背靠在了船长的背上，我感觉到她的体温。在两个疯狂扭打的人中间，我们索性背靠背身贴身地站了片刻。然后又用力把他们推开。刚才我心里的躁动，此刻已荡然无存了。

莉莲怒视着那两个大块头男人，脱口说：“布雷克先生，也许我们应该离开这儿了，你还有什么要我们看的？”

“可以到我家去看看。”乔提议。

“是的，干嘛不去。”我有气无力他说。

乔的热情极高，没有听出我的讽刺口勿。那样也好。

船长转向菲丽西哑：“布雷克大太，我替我的人向你道歉。请你原谅他们。毫无疑问，他们被你的美貌迷住了。…

多么聪明的女人。她知道不能与菲丽西蚯为敌。真是个聪明的女子。

从我家里出来后，大家站在月光下。我开始向这些外星球来的陌生人讲解我们的生活。

“我的祖先被困在这儿了。山姆豪斯顿号无法起来，意外的太阳黑子干扰，使通讯系统失灵了。所有女人，无论妻子还是女儿都死了。几十年，也许几百之年之内，我们都不能指望总部派人来了。男人们独自生活，按自然法则，他们终将火绝。

“想想看，船长，博士。这些男人在来到这个星球之前，就被告知：他们不能指望别人的帮助，他们得自己建立起文明，不能依靠外界的帮助；他们的生活没有女性倍伴，更留不下后嗣；他们的文明会自消自灭。”

“但是，他们没有灭亡，”船长插言，“柴纳·达维森给他们留下了生路。”

“是的，”我说，“我读过他所有的笔记和论文。他考虑过无性繁殖，可那将产生一个完全由男性组成的社会，那个社会永远不会完整。达维森可不是个大男子主义者，他强烈地感觉到，如果不注入女子气，我们沃纳星球的文明就会灭亡。”

“所以，他便开始研究他手头上现有的，唯一的女性源——动物。船长，你要理解，那是他唯一的选择。他花了二十年时间做实验、移植、手术、培育。总部没料到他还能活二十年。第一代样板很丑陋，和人类相去甚远。不过，随着他不断实验，样板一代比一代更接近人型。”

我犹豫了一会儿，担心他们是否能听懂我的话。毕竟，我是在这些想法的熏陶下长大的，我了解我们的历史。可是，这些外来者能明白吗？

“第一代样板起了很重要的作用。它们令沃纳的男人们坚信，达维森的实验会成功。达维森最后几年研制的样板被人们采用了。这回，他们很合我们的口味，几乎可以接受了。…

“几乎？”船长问。

“菲丽西碰是人和动物的基因结合了好几代以后的产物。每结合一代，所产生的样板就距达维森‘纯正的人类女性’的梦想更近了一点。我们永远也无法去掉身体里的动物血缘，可达维森相信，人类的血缘将占主导地位，而动物的血缘会大大地减少。进而，他还相信那些保存下来的动物血缘能使我们的女人更加优良。我们已经有可能达到那种境界。”我停了一下，想起我们下一步要去乔家，于是又说，“可是，我想我们还有一点距离。”

“除了猫，达维森还用其它物种吗。”博士间。

我说：“还有几种。等你到了乔家，你就会看见达维森博士的另一个基因样板。”

“为什么他不只着眼于一种物种，比如说猿。”船长问。

我说：“我们没有带猿到沃纳星球来。而且，达维森博士还担心，一种动物不可能包括我们所需要的全部女性素质。他认为，广泛的动物种类会增加他成功的机会。他不敢保证对任何一种动物的实验一定会成功。要是不成功，他就没有时间再对第二种动物进行实验了。所以，他同时在很多动物身上作实验。然后，把不能产生人类可接受的结果的动物淘汰掉。

“你还没问沃纳星球上的男人是怎么回事呢。”

我笑着沉默了片刻，想让我们的来访者自己猜猜看。

“山姆豪斯顿号上的全体船员，也就是沃纳星球的第一代公民，在很早已前就死了。幸运的是，我们的动物妻子们所生的男孩没有表现出一点人性的减弱。达维森最担心的就是这个。如果只因为这些男孩是人类和动物杂交的产物，他们的人性就要被减弱。那么，达维森的这个社会就不会朝着完全，或者更加人性化的方向发展，而我们也就不会向今天这个样子了。换句话说，我们就会变成一个低层次的种族。”

“如果哪怕有一点点那种可能，达维森就决不会为我们创造女人。不管怎么说，沃纳的男人是纯种男人啊，我们的血缘占主导地位，不会接纳动物的血缘。我读过达维森关于这课题的全部笔记，还读过过去一百年来几代人的观察报告。你们想看看吗？”

我在和博士谈话，可是我不敢正视他。我尽量使自己的声音保持平静，可我不敢肯定是否成功。

“也许以后吧，”博士回答，“在那之前，我想看看你们女人的体检报告。”

“当然，”我说，“可是首先，我们要你再见见别的女人。”

就在我们顺着街道朝乔·迈克纳特家走去的时候，我偶然回头看了一眼，只见菲丽西姬跟着我们到了门廊处，并用她的身体缠着门柱。那两个大个子男人三步一回头地望着她。

我听见其中一个人在说：“发情的疯猫。”

“是可爱的猫咪，”另一个人说，然后他们哈哈大笑起来。

我想我永远也不会忘记那笑声，不怀好意，充满了傲慢与嘲笑。它让我想起了月亮桥，我仰头寻找它们，发现那两个月亮已经分开很远了。

莉莲很很地瞪了他们一眼，他们不做声了，可仍然时不时地窃笑两声。

乔先走进房子，他把克拉拉领进卧室，锁上门，然后让我们进去。我们听见克拉拉在里面四处走动，偶尔，还象征性地把门弄得“砰砰”响，好像她要闯出来似的。

乔和山姆忙活着把起居室里的家具重新摆了一遍。在过去，我会毫不犹豫地去帮他们一把，可现在，我怎么也忘不掉那个大块头邪恶的笑声，和船长坚实的后背，我突然觉得很尴尬，想退出这个仪式。

他们搬桌子，挪椅子，把画从一面墙换到另一面墙上。他们重新摆放了一下盘子，把沙发向右稍微挪动了一下。

“好了吗？”山姆问。

“好了。”乔点点头，打开卧室门锁，让克拉拉出来。

克拉拉从卧室里急急忙忙地冲进起居室，然后就愣住了。她眼睛瞪得大大的，四下张望着，站在那缩成一团。

克拉拉不是一个很有吸引力的女人，她呆若木鸡地站在那儿，脖子和鼻子显得比我记忆中的还长。她的头发不大雅致地束在脑后，脸上戴着一副远视眼镜。她穿一件旧衣服，还系着一件宽大的围裙。她伸着脖子，不停地点着头，身体却一动也不动。

克拉拉的孩子们出来了，一共有三个，他们对面前的骚乱很好奇。克拉拉马上跳了起来。

她尖叫着：“孩子们！孩子们！”

她把他们都拢到一个角落里。

“克拉拉，”乔说，“没事，没事，来见见我们的客人。”

他用求助的目光看着我们。

山姆插嘴，说：“是的，克拉拉，见到你真是太好啦。”

他用手势向我们暗示，莉莲立刻明白了他的意思。

“克拉拉，见到你，很高兴，”她说。

那两个彪形大汉笑着朝克拉拉点点头，可是她根本不看他们一眼。他们交换了一个眼神，其中一个人说了一声：“鸟。”我不喜欢这两个人。

克拉拉以女主人的身份忙活开啦。她引导大家就座，动员她的孩子们帮她。她很快就把奶酪、饼干和茶摆好了。然后，当孩子们吵闹的时候，她就赶快安排他们上床睡觉。当我们的谈话冷场的时候，她就讲几个滑稽动听的故事来活跃气氛，再提几个问题，让谈话继续下去。她知道哪两个人在一起谈话最合适。她善于察言观色，了解每个人的不同兴趣。在她的协调下，大家谈笑风声，聊得很热烈。她取代我，成了主角，而我也很乐意这样。我原以为克拉拉会让我们出洋相，这想法让我感到很惭愧。

趁克拉拉出去的时候，雅马古什小声间：“我不明白我们为什么要挪动家具。”

“克拉拉有点区域主义，”乔问答，“如果不重新摆一下家具，她就会以为你入侵了她的领地。”

“真不可思议，”雅马古什说，“所以你把她锁进另一间屋子，再让我们进来，重新摆了家具。”

“是这样，”乔点点头，“这样，当她从卧室里出来，她就会觉得自己是入侵者，好像她侵占了你的地盘，所以，她就要友好一点。”

“献殷勤？”雅马古什说。

“呃，不知道，”他犹豫地说，“我更愿意把它叫作‘友好’”。

“好吧，”雅马古什附合着说，“我想，我也喜欢‘友好’这个字。”

“她还有没有别的…不寻常特征？”莉莲间。

“还有很多。”乔回答，“你瞧，克拉拉是个注重直觉的人，她全凭直觉做事，因为，那很奏效。她做事的时候不假思索，只埋头做事。有些人不喜欢克拉拉这类人”（他说这话的时候眼睛瞅着我）。“有些人认为他们不会爱别人和体贴别人。有些人认为他们的行为都出于本能，只会机械地重复。”

乔停下，摇了摇头，又接着说：“我承认克拉拉这种人有时的确做了一些古怪的事。可是，今天大家都看见她做的事了，她能让你们觉得像回到了自己的家一样。还有她带孩子的方法。也许，在你们眼里，她算不上最漂亮。也许，她不那么令人心动，可那又怎么！”说到这儿，乔泪雨滂沱，紧握双拳，“如果你稍微留心一点，摸准了她的特点，你就会发现，她比其他所有人都强！”

“不管到什么时候，我都会选择克拉拉与我同床共枕，而不要你那娇滴滴的克洛儿，山姆。天啊！她那么胆小，真让人扫兴！我不在乎她有多漂亮，山姆。如果你不能…”这时，乔阴沉着脸看着我说：“而且，克拉拉肯定不会杀害自己的孩子。”

这句话差点要了我的命。房间里鸦雀无声，我感到无地自容。我闭上眼睛，片刻之后，我就镇静下来了。

“那不能怪菲丽西姬”，我说，“那是个事故，是我的错。”

可是乔根本不听我说。克拉拉回来了，正站在门口那儿发抖呢。她二目圆睁，怒视着我们。她身体两侧的手臂略微向上弓着。她在发抖。

“呃…你们最好离开这儿。”乔建议。

克拉拉走到山姆跟前，用巴掌很很地抽打山姆的肩膀。然后，她又笨拙地冲到两个大块头男人身边，开始煽他们耳光。她愤怒得头发都竖起来了。

“克拉拉！”乔大声喊道，“好吧，你们都快走吧。”

“出了什么事？”雅马克什和其他人跑过来问，“出了什么事？”

“她觉察到我们对她和乔不大友好，她在捍卫属于她自己的东西。”我一边说，一边把博士推出门。

我是最后一个离开的。在我跨出门口，带上门之前，我转身对着克拉拉和乔。他们俩在战栗。

“我不会再让你们这样对待我！”我咬牙切齿他说，“我是个人，是你们的市长和朋友。我决不会允许你们这样对我！明白吗！”

他们哆哆嗦嗦，不停地点着头。我转身，砰地一声带上了门。

“已经很晚了，也许，你们愿意回到飞船上去。”我追上山姆和客人们说。

“如果可能的话，我们想看看你的记录，”雅马古什说着瞟了一眼船长，

“我真想马上就看看。我还从没见过这东西呢。”

我点点头：“可以理解。船长，你看呢？”

她不大愿意。夜已经很深了，她不打算整夜都不回到飞船上去。不过，也没什么好怕的，还不会有什么危险。

她点点头说：“好吧，如果你不麻烦的话，阿里克桑德。”

我们兵分两路。山姆带领博士和一个大块头男人去库柏博士那里。我，莉莲和另一个士兵回我的办公室。

“我需要和我的飞船联络一下，”船长说，“他们在等我们。”

“你离飞船大远啦。”我平静他说。

她的无线电里没有传来回音。

“太阳黑子的干扰就是这么厉害，”我解释着，“通讯联络只能在几百码之内进行。我们可以回到空地那儿，你可以在那里与飞船联络，要么就等着飞船上派人来找你。”

她考虑了一会儿，然后对她的卫兵说：“弗兰克，你回去告诉船上的人，我今晚不回去啦。”

他朝门口走去。

“我…我们可以一起去，”我说。我不喜欢这样，真的不喜欢。

她肯定觉察到我有些不自然，但她还是让弗兰克独自走了。我只能乞求别人不会注意他。嗅，我要是拦住他就好啦。可是，天啊，我能干什么？能干什么呢？我一直在设法控制这个晚上，但他们都不听我的，不按我说的去做。

我只能想象着，弗兰克一个人走在粗陋的泥土道上会有一种什么感觉。道路两边零零星星的木板房和塑料房隐藏在此时已昏黄了的月光下和黑乎乎的树叶里，不大容易看清。两个月亮此时一定相隔得很远当弗兰克走在树林里的时候，月光会透过树叶，给地面投下点点阴影。我们的女人们经常在夜间出来散步，那些仍然活着的动物也是一样，他们在夜里很安静，非常平静。所以，弗兰克应该不会听到动物的叫声。

可是，弗兰克决不会绕过倒在地上的树枝，蹑手蹑脚地走。他会迈着坚实的脚步，唏哩哗啦地踏过树枝。说不定这个笨蛋还会吹吹口哨，唱唱小曲儿呢。

再过一阵，他就会注意到周围的寂静。他的第一个反应一定是，要弄出更响的声音，他要向沃纳星球的人显示他这个外星人的傲慢。然而，沉寂会战胜他的趾高气扬，最终，他自己也会沉默下来，甚至会充满恐惧。

虽然我还说不准，也许，他还能听见她在靠近他呢。

“有些事我必须告诉你，”我对船长说，“你能否理解我们，这非常重要。因为，你和所有外星人将对我们做出裁决。只有你站在我们一边说话，我们才能继续生存下去。”

她先是反驳我，接着就沉默不语了。我想，她一定已经觉得我的话是对的。

“你一定知道，我们沃纳星球的男人把我们的女人当作低下的人看待，事实上她们确实低下，但是，你一定也知道，我们爱她们，非常爱。正因为这样，我们能够容忍她们的缺点。我们对自己说，‘我们能怎么办？她只是个女人呀。，‘你不能对一个女人期望过高’。我们这么说，不是出于对女人的不敬，而是出于对我们的女人的爱和宽容。”

“你的到来对她们构成了威胁。难道你没看出来吗？你和我们这些男人是同类的。我们的女人害怕我们会抛弃她们，去找真正的女人。而那很容易办到。你根本不知道，沃纳的男人们看见你的时候，是一种什么样的感觉，船长，莉莲。你是女人，一个真正的女人。这儿的男人谁也想象不出，和一个真正的女人、一个和男人同类的女人在一起会是什么样。一个无可挑剔的女人。

“可是船长，我们爱我们的女人，我们不会离开她们。即使真正的女人也不能让我们抛弃她们。”

“那很好，我们也不想让你们那样做。”船长赞同他说。

“你真的那么肯定吗，船长？”我挖苦地问，“你们的文明会怎样看我们？我们和不完全是人的动物同床。如果可以选择，我们的儿子们将会找沃纳的女人作妻子呢，还是去找真正的女人？我们的女儿是嫁人呢，还是到动物园去生活？我们会遭到嘲笑吗？我们的女人肯定会被嘲笑的。你瞧，船长，我们并没有整夜整夜地祈祷总部派船来，相反，飞船的到来恰恰是我们最可怕的噩梦。我们向你们表示敌意，但我们心里充满着恐惧。我们非常害怕。”

这时，她握住我的手，直盯着我的眼睛。

“我们不会伤害你们的女人，朋友，”她温柔他说，“我们也不会嘲笑你们。我们不会把你们的女儿送进动物园。你们的群体很勇敢，很高尚。我们会敬重它。”

我们的目光相遇了。这是一个好女人。所有真正的女人都像她这样吗？如果是的，那我们怎么能抵挡得了她们呢？一旦被这种怜悯…情谊…所诱惑，那我们拿克洛儿，克拉拉甚至菲丽西姬怎么办呢？于是，我想到了那两个大块头男人和他们的笑声。

“我不认为你们会尊重我们，我也不认为我们会继续尊重自己。”我情绪激动他说。

她又开始向我许诺。也许，这倒让我更不相信她了。一阵急促的敲门声打断了她的话。

还没等我去开门，山姆就闯了进来。

“阿里克斯！菲丽西姬抓住了什么东西！她在西周界线外面叫翻了天！我从来没听她这样叫过。一定出了什么事！”

“弗兰克！”我冲船长喊了一句，就和她一起冲了出去。

我们跑了不到一百码远，就弄清了传来尖叫声的地方。我的一部分想停下来，回到办公室去，关上门、坐在椅子上，把头埋在手里，什么也不想，只想逃避。而我的另一部分想要使用暴力，想要把那家伙的心肝挖出来。我要让他痛不欲生，就像我现在的感觉一样。

当我们赶到居住地以外的时候，我闻到了血腥味儿，闻到了她的气味儿，更糟的是，我还闻到了他的气味儿。我知道他们俩干了什么。

我跑在莉莲的前面。我怒火中烧，不顾一切地冲进荆棘丛生的树林。

“菲丽西姬！”我凄惨地喊着。这并不是因为我想要她到我这儿来，而是因为，我想让她知道，我来啦。我想让她赶快跑远一点，我知道她会的。我不想，等我到那该死的地方时，看见她也在那儿。

当我终于赶到那肮脏可耻的地方时，弗兰克正在慌乱地提裤子。只见他身上到处是血淋淋的抓伤。大大的汗珠儿顺着他肮脏的肉体流淌着。我能想象出汗水流进他的伤口时，他会感到火辣辣的刺痛。那感觉我已经领教过很多次啦。

我站在那儿，向树林里扫视着，只见菲丽西姬飞快地跑远了。我多么希望没有看到这一幕啊。船长气喘嘘嘘地从我身后追上来。我能感觉到她的愤怒。可是，我不等她发作，就抢先冲着弗兰克怒吼起来：“该死，你会下地狱的！”

“嘿，听着，伙计。那个像猫一样的家伙不知是从哪儿跳出来的。她要那样，我就……”

“住口，先生１”船长大喊一声，“马上报告拘留处，关你禁闭！”

他还在辩解。我不愿面对船长，就立刻走开了。

等弗兰克走远了，我便跪在地上，放声痛哭。我知道莉莲就在面前，可我就是控制不住。“该死！”我尖叫着，“她怎么能这样：我知道她背着我跟别人！我必须原谅她，因为她不是一个真正的人，可是…该死！尊严何在？”

我用乞求的目光看着她。

“那该死的尊严何在？我爱她。可我不能忍受屈辱。我…我不能。”

她用一只胳膀搂着我，我们踉跄着走了一会儿。

她一遍又一遍地重复着：“对不起，对不起。”

我需要有自己的尊严。我娶了一个比人类低级的东西。我爱这东西，可她老是伤害我。我怎么才能把这些来自外星球的人当作同类来对待呢？我失去了自己的尊严，我要他们偿还我这笔债，于是，就发生了下面的事。我看着她清澈的蓝眼睛，吻了她，吻了莉莲达豪特船长。她也回吻了我。我们并不相爱，但是我需要她。她对此很清楚，也很合作。真是一个不可思议的女人。

我们一起回到办公室。至今我仍然不为那天晚上做的事感到后悔。是的，我决不后悔。

早晨，窗外知更鸟的叫声吵醒了我。从窗窜外透进来的昏暗的光线，我断定太阳还没有完全升起来。

莉莲蜷曲在我身旁，她的头靠在我胸前。我动了一下，弄醒了她。她疲惫地抬起头，对我笑了笑，那微笑好象在向我保证，他们决不会伤害我们。

在盛怒之下产生的情欲被平息了之后，我有了一种异样的感觉。我已经习惯了菲丽西姬疯狂的方式。和莉莲这样的高级动物做爱让我感到很荒谬，我不再觉得自己是主宰了。那一夜我过得很不自在。莉莲理解我，她很耐心，很温柔。这女人在各个方面都很卓越。

“阿里克桑德，”她发话了，“乔说‘至少，克拉拉不杀自己的孩子，’这话是什么意思？”

我叹了口气，说：“乔是个笨蛋。”我犹豫了很长时间，不知是否该继续说下去。可最后还是说了。“菲丽西姬和我有个儿子。他要是还在的话，下个月就五岁了。”

五年！难道真的过了这么久了吗？我已经有很长时间没想那小家伙啦。想到他都应该有五岁了，我的眼眶里一下子充满了泪水。我费了好大的劲，才忍住，没让泪水流下来。

“丹，我们给他起的名字叫丹尼尔。”

“出了什么事？”

“我干了一件只有傻瓜才会干的事。”我说，“我太过于注意我的儿子啦。”

“我不明白。”

“菲丽西碰越来越嫉妒儿子，一天，我回到家，发现丹死了。他是从房顶上掉下来的。”

“一个事故？”

“一个一岁大的孩子怎么会上房顶呢？”我反问她。也许，我不是在问莉莲，而是在问上帝。

“从那以后，我们便再也没有孩子啦。”

“你怎么能和她住在一起？”

我无奈地举起手。我怎么才能对这个女人解释清楚，沃纳星球上的婚姻到底意味着什么？它意味着和一个比自己低级的动物结婚。菲丽西碰是一个有智慧的动物。可是她被感情控制了。她不能忽视感情，就像岩石不能忽视引力一样。离开菲丽西姬，让我去找谁？去找克洛儿或克拉拉那样的？不，她是我妻子，我接受了她可怕的缺点，而且，我爱她。我无法向莉莲解释这些。

窗户那儿传来一阵轻轻的敲击声。知更乌已经不再鸣唱了，于是，我们认为是它在有节奏地敲击呢。我们随着它的节奏，扭动着身体。她的肌体很柔软。她紧贴着我，让我感到平静而愉快。我们会心地笑了。

“是不是该让那知更鸟看看它的杰作？”我说着，提起了窗帘。

菲丽西姬的脸紧紧贴着玻璃。一看见我们，她就把眼睛瞪得圆圆的，又吼又叫，右手还疯狂地挠着玻璃。

我的心一下子提到了嗓子眼，莉莲也尖叫起来。玻璃虽然很结实，但我知道她迟早会打碎它。我们逃出房间，边跑边穿衣服。身后传来玻璃被击碎的声音。

我们一直跑到库柏博士家门口，一起用拳头使劲砸门。我们一边大喊大叫地要他快来开门，一边还不停地回头张望，生怕菲丽西姬从附近的树丛中突然冲出来。我们不停地敲着门，连手都敲破了，流血了。终于，库柏打开了门，我们俩同时挤了进去，然后“砰”地一声关上了门。噢，我们竟然关上了房门，随后，外面传来凶猛的撞门声。莉莲尖叫着扑进我的怀里。

直到上午时分，我们才壮着胆离开了库柏家。雅马古什恳求再多停留一段时间，可船长说什么也不同意。

从菲丽西姬的遇杀中逃脱出来使她损失惨重。她看上去面色阴沉，形容枯槁，手还在不停地发抖。她没好气地对飞船发号司令。我知道她要直接回到飞船上去，我知道她不会再回来了，永远不会。她为我做了她能做的事，并为此付出了惨重的代价。

我提出陪她回飞船去，以便可以再给雅马古什提供一些材料。她拒绝了我。雅马古什和我据理力争。她虽然不愿意这样，但最终还是对我们明智的安排做出了让步。我能给雅马古什提供有价值的资料，是的，我能办到。她还认为我是想拖延时间，继续维持我们之间的关系呢。她错了，大错而特错了。

我们走到离我的办公室二十码远的地方时，那个没被关禁闭的大块头男人突然站住了。

莉莲警觉地掏出武器。

“射击。”她咆哮道。这时，她看见了我们大家都看见的东西，她的手从武器上挪开了，我们都静静地站着，甚至连大气都不敢喘，生怕弄出一点声音。

就在我们前方三十码远的地方，有一条从旁边树林里流出来的小溪。千娇百媚的克洛儿正在溪边捧水喝呢，她没有听见我们的声音。

她的皮肤像牛奶一样白，头发是栗色的，又细又长的腿出奇地美。她小巧的鼻子向上翘着。两只眼睛非常大，人的眼睛无法与之比拟，她眨眼的时候，就像是某个人的脸在一张一合地忽隐忽现呢。

“她是个什么？”雅马古什问。

突然，克洛儿的脊背僵直了。她向前探了探头，然后又向侧面歪了歪头，耳朵向上竖着。她像一尊雕像，与她周围秀美的景色融为一一体了。她发现了我们，于是撒腿就跑。谁也想不到她那纤细的腿竟能跑得那么快，一转眼，就不见了。

“她是个女人。”我带着挑衅的口吻说，“尽管她的祖先是鹿。”

莉莲只说了一句话，“非常漂亮。”

山姆乐得嘴都咧到耳朵边上了。我朝他点点头，心想，片刻的高兴又有什么用呢？是的，山姆，这些陌生人欣赏克洛儿的美丽，但是，难道那就能保证，她的孩子们不会被送到动物园去吗、难道那就能保证，他们不会被当作二等公民受人歧视吗、难道那就能保证，他们不受凌辱吗？我看，不能保证。

我在飞船上呆了三天，回答了雅马古什的问题。对那些无关紧要的问题，我做了如实的回答，但必要的时候，我也说了假话。这段时间里，我和船长很少见面。到了第三大晚上，我的任务完成了。我对他们说，菲丽西娅应该平静下来了，我现在回家和她言归干好，不会有危险了。

在我离开之前，莉莲来到我面前。她当时说的话至今索绕在我的脑海里。

“阿里克桑德”，她说，“我们将冲破太阳黑于的干扰，到黑予以外向总部报告，告诉他们关于山姆豪斯顿的事。亲爱的呵里克桑德，我保证，我会按照你的想法去跟他们说，我会告诉总部关于柴纳·达维森的事，关于你们大胆的实验，还有关于你们那些美丽的女人的事。我们会善待你们的女人，我保证。我要让总部了解你们，尊重你们。”候，我从她清澈的蓝眼睛里看到了恐惧。那可能是对菲丽西姬的恐惧，那本来是可以理解的。那也可能是对恋爱的恐惧，那本来也是可以理解的。

然而，莉莲达豪特是一船之长。她见很多过比菲丽西姬更加恐怖的东西，而且，我怀疑，莉莲对我和她之间的事也算满意。

是的，我更倾向于认为莉莲已经猜到了事情的真象。我想，她已经猜到，柴纳·达维森从不相信入的血缘能起决定性作用。我想，她猜到了虽然我们的女人们会变得越来越像人类，而我们的男人们都将越来越像动物。

我想她可能爱上我了，至少有一点爱上了，而且，我想她很害怕自己爱上一个算不上人的东西。他们属于高级种族。我们从来都没有他们精明。与我们相比，他们简直是足智多谋，聪明绝顶的智慧巨人。然而，他们的思想可能会受到情感的干扰，比如爱、恐惧等等。我想就因为这个，她才没有料到我会在她的船上安放那枚炸弹。

我后悔我杀了莉莲、雅马古什博士和其他人，可是我不能让他们告诉总部我们的事。我们比他们低一等，我不能让他们嘲笑、挖苦我们，把我们同低等动物联系起来；或者，甚至把我们关进囚笼里。

我认为他们不会马上再派船来，因为我相信，在沃纳星球上损失了两艘飞船之后，他们决不愿意再冒险，派一艘珍贵的飞船来了。将来，也许他们会来，可是谁又敢说到那个时候，我们这个地方会是什么样呢？

也许，柴纳·达维森博士的观点将被证明是错误的。也许，经过一段时间以后，我们真的能够进化成纯粹的人，而不是只介于人和兽之间。不过，在那个时候到来之前，这些陌生人注定是我们的敌人。

以上是关于总部轻型飞船萨达特号的记录。

我把这个记录折叠起来，抬头看了看纷纷降落的，带光的金属碎片，那些碎片曾经是萨达特号飞船啊。菲丽西姬…定在等着我呢。如果不在家里，那也许在路上什么地方。想到她，我笑了。我拿起拐杖，正了正领带，径直朝家里走去。也许她会忘掉近来发生的事。今晚，我们要做爱，要疯狂做爱。或者也许，她会杀了我，她的感情变化无常，无法预料。然而她令我疯狂，她是我妻子，我别无选择。






《婵娟》作者：托尼·丹尼尔

翻译：跑了

虚空

作者：亨利·考特曼

若我跋涉虚空，将繁华离弃，

纵使短短的位移间，

铁石与电闪之星，左右逶迤。

若我放逐于婵娟，漂泊于月之尘迹，

流浪在空渺中的琼楼玉宇，

抑或，枯干的月表，

荒芜的矿脉与岑寂的痕迹，

是否，我能找寻到你？

你的元素——是否，仍栖游于星际？

亲吻如瀑的发丝，念你，

静静相依，梦你，

以指尖描绘，你芳唇轻启。

于物质之下，拥起你，

如石的清凉，水晶的明丽，

轻柔如

轻摘丝网于枝叶，

一如睡者的呼吸。

若我溶于虚空，将繁华离弃，

找寻你，永不停息，奈儿。

奈儿身材消瘦，面色白晳。深棕的长发，黑夜般美丽。棕色的眼睛，盛满忧郁。亨利不明白，为什么自己会爱上她，因为他一直认为自己是一个浅薄的人，对于爱情只会以貌取人。而奈儿，沉静如水。而且，她也应该是这个时代最伟大的艺术家。当然，一个人只有具有无比的幸运，才能得到她的青睐。但是无疑，亨利认为，他本人是个例外。

最初的相遇，是在圣路易斯的一次学术交流上。亨利是华盛顿大学研究生写作计划的客座诗人。那时的奈儿在建筑设计业已经很有名气，那天还在建筑学院做了报告——亨利故意错过的。亨利的诗，奈儿一首也没有读过，事实上，也没几个人读过。当然，二十一世纪的诗人比他们的先辈更不为人理解，更不为人重视。但是他们两人都听说过对方的名字，并且，作为那场交流中仅有的不参与复杂的学术方针争端的学者，他们站在墙角，谈论墙角的问题。

“为什么墙角是９０度的？”亨利问。他斜靠在墙上，尽量显得自然一些，饮料却溅到手腕上。亨利从小呆在室内就会不舒服，他第一次为这一点感到遗憾。

“不总是９０度的。”奈儿答道，“但是大多时候是，因为９０度有很多好的性质。”不知什么原因，奈儿的脸上总让人觉得缺点儿什么，仿佛勾勒出的轮廓里，没有填补上最重要的东西。奇怪。

“结构的原因？”

“可以想一想，我们坐下时，为什么膝盖会弯曲呢？”

亨利知道自己开始喜欢她了，尽管她有一张特别的脸。

“我猜，就是想让腿发挥点儿作用吧。”他说。

“还可以在腿上抱猫咪，抱小孩子。既发挥作用，又有美感。”

奈儿微笑着。突然，亨利恍然大悟，奈儿的脸为什么看起来这么奇怪，好像缺点儿什么。那个空缺儿等待的，正是她灿烂的微笑。

当然，他们并没有轻浮到当天就回到寓所做爱，虽然直到交流会结束，亨利的脑袋里想的一直是这个。他邀请奈儿第二天下午喝咖啡，而且后来知道，奈儿为了约会取消了预订去柏林的早班飞机。奈儿知道什么情况应该采取主动，表现得像个细心体贴的女人，她总是做的恰到好处。

回忆起最初相遇的一幕一幕，亨利后来觉得不可思议，充满喧嚣声，像是上天刻意安排的。就像舞蹈，为毫无意义的舞步和广漠的高原赋予人的灵性。那种感觉就像呆在陌生的房子、雾气朦胧的公园、咖啡厅、大学教室，周围都是陌生人。奈儿和亨利就那样相遇了，还相约第二天喝咖啡，像两位芭蕾舞者，轻柔的舞着，缠绕着，心灵轻轻的碰撞。

接下来亨利灵光一闪，邀奈儿驱车前往密苏里州，因为那里有如火的枫叶。奈儿欣然同往。在那里，亨利又找到了自己，重新感到天地的开阔。

奈儿在车上找到了一本亨利的诗集。路上他们看到一间精致的农舍，映衬于浓淡不一的火红枫叶中。当他们停下来细看时，奈儿轻轻吟诵亨利的诗，那是记忆中年少时的故乡。

他们深情的拥吻。

摘自论文《月球上的生活：关于月球建筑的可能性》

作者：奈儿·布兰妮根

月球建筑为艺术家们提供了许多崭新的发展领域，但是如果月球建筑要建在人们想要居住和工作的地方，古老的真理仍然适用。月球建筑最先考虑的就是空间和结构。艺术是外在的，是对内在主观体验的客观表达。这正是人之所以成为人的标志。

考虑建筑，建筑最关键因素的是什么？并不仅仅是结构，当然结构是建筑物最重要的因素。我们在建筑物中生活工作，同时我们也在外部世界观察它。我们居住在建筑物的空间里。这就是我提出建筑最关键的因素是结构和空间的原因，二者相互依存。

两年后，亨利出版了第五本评论集，收入也比预期多了起来。这样，他同意搬到西雅图和奈儿待上一段时间，尽管他没有收到同时也不奢望收到西雅图的学术邀请。他们结婚了，是在史密斯塔顶举行的结婚典礼，原因是奈儿极其推崇史密斯塔的设计。

亨利后来认为：我可能是奈儿特别崇拜的人。也许爱情不是一种可以升华的情感，或许，奈儿，这个艺术家把爱情升华到了极致，我和奈儿永远也不会再度拥有。可能这就是我只是一个好诗人，而奈儿是一个天才的原因。而现在我心情沉重，压得我喘不过气来。

奈儿记得他的诗，到目前为止，她已读完亨利所有的作品。有设计灵感或高兴的时候，她还会吟诵一小节儿。

西雅图，人们正在“建造”奈儿的早期代表作——湖桥大厦。可能“建造”这个词并不适合现在的建筑业。“实现”或者“形成”也许更正确些。因为各种巨大和微小的机械与算法设计共同作用，能够完全实现建筑师的设想——精确到分子级别。

为了让艺术品更加完美，奈儿花费了两年多的时间。在这期间，奈儿和亨利住在舒服的Alki-HarborIslandSpan公寓里，一个玻璃建筑，以平滑的弧线跨越爱略特海湾，奈儿觉得它很糟糕。亨利却物尽其用，他把卧室前那条三十英尺的狭长小路变成了一个小花园。与此同时，他的新书也如同花园里汗水浇灌的作物一样成长起来。

生产与再生产（又译：作品与做爱？）

作者：亨利·考特曼

在我家中的核子（起点？）中，

我的妻绘画（吸引？）建筑物（大楼？）

聚精会神地沉默着，

标准的步调，正如日光映出光斑，穿过墙壁和天花板

它们位于我们半透明的高高的弓形居室。

而我，在牲畜和庄稼之间举起年轻的生命，

用手和犁仗，在起伏的土地上，从事园艺（造园？）

传真出她的观念（怀孕？）到下一阶段，

她为我们谋（做？）生——你的生活也一样。

接近黄昏（衰退期？），我从一个房间（空间？）到又一个房间徘徊（渗透？）

感觉（触觉？）天色模糊昏暗（不确定？），为她准备酶的活力（食物？对她的渴望？）

但是等等，打扫一下卫生（清理？），然后享受准备好的

晚餐（古法语中的汤？），在我们的精疲力尽之中。

然后她绊了一下儿（步履蹒跚？），该死的（媚眼如丝？），入夜了，

墙壁不再透明，发出温室的光。

亨利回忆说，我很幸福。我努力适应，用我的花园代替大自然，想像着自己生活在大自然之中。不过，在那儿我真的感到幸福。

无论怎样，大自然来到了我的身边。

奈儿对性并不在行。她总是很羞涩，像是永远缺乏经验似的，可是热情体贴。对于性，她像她的建筑一样，中规中矩，和谐美丽，但给我的却不完整。亨利当然知道，那缺少的东西，奈儿献给了工作。原始的激情，创造力和动察力。天才共有的秘密。

可亨利并不在意，因为他知道她爱他，她理解他的工作，理解他长久的沉默，空洞的眼神，还有他孩子般莫名其妙的笑。

在建造湖桥大厦的这段时间里，他们共同生活，溶为一体。亨利后来认为，更多的是我进入奈儿的生活，就像紫藤缠绕于锻铁。奈儿不曾改变过，但是她尽力支持我，并不在乎在某些方面被遮没（我是一个小人物）。

摘自论文《月球上的生活：关于月球建筑的可能性》

作者：奈儿·布兰妮根

那么月球建筑对我们有什么启发呢？那就是空间和结构仍然适用于我们的建筑学，因为最终使用者仍是人类。月亮用来表达感情，是所有艺术中恒久不变的话题。女人对它非常了解，而男人只有通过我们潮汐般的生理周期才了解到它。

站在地球上，仰望明月，我们再也不感到忧伤。我们将在月球生活，仰望地球。自古以来就存在的转动和空间发生了改变，或者说，它们不再以相同的方式作用。我认为这种感情的断裂使人们产生的不适，远远超过因为要在月球表面上生存而出现的重力或生理上必须的改变。

我设想月球上的建筑物要能减轻这种断裂，如果可能的话，月球上的建筑物要提供新的结构和空间，要能反映它和母星球的新关系。像一个离开家的孩子，月球建筑必须用爱回顾过去，用想像和决心展望将来。

月球建筑物应该是什么样子呢？我们应该在月球上建成一个什么样的城市呢？

当湖桥大厦完成时，奈儿理所应当的成为当代主要的艺术家。即使亨利熟悉这个建筑物的建设、设计的每个过程，当第一次看到完工的湖桥大厦，也感到无比震撼，并与它一起欣赏了清晨的日出。

他一直在他的花园里为西红柿除草。即使用了大量的土壤乳化剂、杀虫剂和除虫机器人，杂草还是疯长。这是个认识问题，因为无论生命以何种形式存在，多么令人讨厌，生命还是生命。亨利那一夜睡不着，而奈儿睡得很沉，因为她在西雅图的工作快要结束了。亨利明白，他们稳定的生活即将结束，而他得到的满足和稳定的感觉也会随之而去，那些感觉只有童年生活过的小农场时才有过，当时他和父母在乔治亚州的道尔顿。

他去了花园，因为那里有小农场的味道和感觉，尤其像他父亲最喜欢的西红柿园，就是那种味道。他在只有三十英尺的土地上工作，就是为了那种味道，即使是替代品，那种味道永远也不会改变。

又一次，他又要离开它，失去它。

亨利开始除草，心情沮丧。渐渐的，黑色的天空现出鱼肚白，就像西雅图每天一成不变的生活。可是，可是现在有些新的东西使发白的天空——不仅仅单纯变亮，而且充满了生机勃勃的气息。太阳升起来了，阳光洒在湖桥大厦的西北角。

奈儿告诉过他，这不是一个新问题了。这是她一直要尝试解决的重要问题，即如何处理压低的云层造成的压抑。西雅图的云层经常很低，天空总是令人生厌。这样的天气有时使人感到压抑，使得生活变得憋闷和沮丧。然而，附近有湖水和海水，当天高云淡时，远山可以尽收眼底，令人心旷神贻。

当天气阴沉，山峦不能显现，光线与湖水阴沉如死水，湖桥就是一种解决方案。湖桥不能改变环境，只是提供一种新的经历。奈儿称呼它们为不同空间的复合体，把这些不同的空间分别看作是独立的建筑物是不正确，因为它们有很多内在和外在的联系。湖桥包围着市区东北角湖区的一部分，看起来好像湖水的蒸发和凝结都溶入天空。水的循环构成景观——水、水蒸气以及形状各异的云层层叠叠，高达四分之三英里。然而，这远远不是这个复合体所带来的全部内容。还有一个七彩的船坞，一座空港，住宅区和商业区，它们有机的相互交织。整个湖桥是有机的，富有生命力的，实用的，它首先是艺术品，而这件艺术品只是生命形式的组成部分。

亨利陶醉在妻子设计的美景中。一只小手擦去他额头的汗，然后抱着他，深深埋在他的怀里。

她羞涩的问：“你认为它美吗？”亨利知道这不是做作。奈儿经常对自己天才的杰作感到惊讶。

“你应该为自己感到骄傲。”亨利低声说。奈儿抱的更紧了。

“你喜欢它，我真的很高兴，”她说，“这比什么都重要。”亨利低头看着奈儿淡褐色的眼睛，爱意涌上心头，就像他对土地的爱，自然的如同植物的生长。她眼睛的颜色是肥沃的土地的色彩，是茁壮的树木和草原上厚厚的鼠尾草的颜色。他轻轻吻了一下她的前额，她把他拉向她的唇。好。就这样。太美了。

他们在花园里做爱，就像亨利一直梦想的那样。如果说性有艺术性，那天他们找到了，在纠缠的西红柿叶子中找到了。性，应该是遵循着十四行诗的模式和韵律的吧。但亨利深信，他们的爱本身就是十四行诗的符号，那是艺术给奈儿的、奈儿又带给世界的赠礼。

他轻轻地进入她，如同中古英语中的犁。他的每一次动作，都使她更深地进入到花园的泥土里，直到她被埋了一部分。每一次冲刺，亨利都使得自己更深入。她用泥土摩挲着他的背部和身体，他们的吻变得充满泥土的气息。

在他达到顶点之前，奈儿让他躺在被他们压得一踏糊涂的土床上，然后坐在他的上面。她用西红柿的藤蔓擦干自己。这是亨利看到过最性感的事。他冲进她的身体，她用带着强烈植物气味的手轻抚他的脸，而他用植物的木髓和汁液摩擦她的阴蒂。亨利感到快要到达顶峰，但是他坚持着，坚持着。他用全部感情冲到奈尔的深处，用理解和赞美去爱她——爱她身体里面的那个女子，爱那个艺术家，爱她的灵魂与肉体的结合。

他一定已经触到了她，感到她的颤抖，因为她就在他的身体里，遍布他的每一个毛孔。他一次次溶入她的灵魂和肉体。他的顶峰猛烈而彻底，然后他们相拥醉倒在花园里。他轻声对身边的人儿低语，很快睡去，他的爱依偎在他的臂弯里。

两星期后，亨利接到斯坦福的邀请，请他做客座教授，但不必参与教学，只是和研究生们一起讨论有关写作的一些问题。那可是梦一样美的工作，赚钱，又有充分的自由。亨利怀疑邀请他做客作教授与他和奈儿的关系有关，因为媒体以“带来建筑复兴的女人”为标题大量报道奈儿和她的湖桥大厦。当然，奈儿也接到了各地的工程项目。

“我完全可以在任何地方生活和工作。”她说。当亨利告诉她斯坦福请他去做客座教授时，她鼓励他接受。他们准备秋天的时候搬家，去旧金山。

摘自论文《月球上的生活：关于月球建筑的可能性》

作者：奈儿·布兰妮根

设想一种建筑，人们在其内部空间生活工作，却不为其束缚。这，就是月球，我们来到了这个新的世界！我们必须考虑“地出”和月球上的山景。这样的建筑，它能通过调节和移动，充分协调与地势间的关系。

然而，我们所讨论的这种建筑，除为提供我们空间外，其本身也应该是美丽的。

下面所阐述的仅仅是我对这种建筑物的观点。

它是一颗种子，而不是整棵橡树。空间是宽广而虚无的。凡有人类之处，即有人居住之所。凡有人居住之所，即有建筑师。

亨利正在写一首诗，歌咏长满野蔷薇的田野，这时奈儿走过来告诉他月球的事。他知道一定很重要，因为她从没打扰过他工作。那时候，他头发很短，奈儿喜欢用手指抚过他的发梢。这次她也想要像平时一样，抚弄他的发梢，可是毫无心情，只拍了一下，然后坐在桌子的对面。

“昨天我和杜布劳尼克通过虚拟星际传真，”她说。

杜布劳尼克是奈儿的同事，他放弃了设计工作，专门与其他设计人员合作，为他们做代理或处理谈判事务。当然，他最重要的合作者就是奈儿。

“那一定投资巨大，”亨利回答，刚刚从诗歌里拉出来，他仍有点心不在焉。“有重要的事吧？”

“是的。我提出一个项目，很棒的项目。

“真的？”

“真的很棒。”

“那太好了。”

奈儿很沮丧的样子，静静地环视着整个房间。亨利很不习惯她这种奇怪的身体语言。他强迫自己集中精神，先把那些紊乱的思絮放在一边。

“那么，”他说。“你不能去旧金山了吗？”

“那只是一方面。”

还有事情，但是奈儿非常平静。“奈儿，你知道我全力支持你。”

“我知道，亨利。”奈儿呜咽着说，她无声地啜泣着，“我的亨利。”

“奈儿，怎么了？”

“勘探委员会已经同意了我的月球移民项目。”

“联合国会员大会？”奈儿点点头。“奈儿，这个消息太好了！”

她哭出了声。亨利完全糊涂了，不知所措。

“我得……”奈儿说，“我得去月球，五年，或者更长。”

亨利站起来，又坐下。旧金山。他想像着旧金山的花园和雾气，轻松的工作，还有温和的气候。但是雾，越来越浓的雾，像枯死的葡萄藤。覆盖着，弥漫着，侵蚀着城市，直到一无所有，一无所有，只留下单调的灰色。

“你也可以去，亨利，项目安排的一部分。他们会为你付路费，还有其他费用。”

“去月球？”

“是的。”

他所能想像的就是一片空白，没有止境。

“但是那里什么也没有。”

“会有的。我们会建设它。”

“没有，那里没有……空气，没有肥料，没有生长野蔷薇的田野。”

“我明白，杜布劳尼克告诉我的那一刻我就明白，申请这个项目前我认真考虑过。”

亨利感到汗水流过前额。从哪里来的汗水？隔着桌子，奈儿够不着。他费力的用手抹了一把脸，揉着肩膀。

“你真的要去吗？”

“我不知道。建设一个城市，真正的从无到有——对建筑师来说是可是重要的里程碑啊。”奈儿擦去泪水，静静地站在那儿。

“我想和你一起去，亨利。”

真的吗？或者她只是在走走过场？与她的艺术比较，他是什么？奈儿心里真的在乎过他吗？耶稣啊，他觉得自己像里克，《卡萨布兰卡》结尾中，里克让心上人伊尔莎与维克多·拉斯洛一起离开了。上帝啊，他在想什么？为什么他会想到这些。难道他嫉妒她的天分？嫉妒她该死的荣誉？他爱奈儿，他爱奈儿，他也想和她厮守在一起。

但是她不知道去月球对他来说意味着什么？对他的工作意味着什么？月球，荒无人烟的月球。

“让我想想。我不知道是否跟你一起去。让我想想。”

像平常一样，奈尔知道这个时候应该让他一个人待着，让他静一静。她对这种事情总是具有完美的直觉。或许，这就是艺术。亨利从来就不知道奈儿需要什么。

无语的璀璨

作者：亨利·考特曼

深远的暗夜，星尘恒久不移，

而你的眸，如月影，抚乱我的心曲。

清辉如水，纯净，宛如我对你的追忆。

如水清辉，凌乱，似敏感的唇，

轻跃于弄清影的舞衣，

那是你的美目，巧笑顾盼兮……

我徜徉于小径，月下，你的目光里。

把脸儿藏起，

再张开眼，

风过林梢，有你的气息。

没有泪滴，尽管没有月光，没有你，

空有寂寥的轨道飞在天际，

舍我而去，

远远的，不能触摸的别离。

不曾有生命的你，

不会逝去的你，

无声划过，璀璨星际，

婵娟，猜不透的你。

当天，亨利没有做出决定，第二天也没有。他第二天租了一辆车，开车到了卡斯卡特山脉。卡斯卡特山脉海拔四千英尺高，一路凄风冷雨，路面蒸气缭绕，盘旋上升，直达山口。

亨利在瀑布前下车，在薄雾中站了很久很久，就那样一直站着。刚开始，根本无法思考，过了一会儿才意识到自己在观察瀑布，一会儿把它看作是单一静止的实体，一会儿看作是汹涌的奔流。

我应该作首诗，他想，可是一个字也想不出来。只是茫然的盯着山和瀑布，无限的大自然。或许，这并不重要，亨利几乎要回去了。这时太阳突然从云层后面钻出来，穿透瀑布和周围的薄雾，射出七彩的光，彩虹！

它和水一样哗众取宠，亨利想。水在吟诗，吟咏彩虹；彩虹也在吟诗，吟咏太阳，吟咏阳光。

只有一小会儿，美丽的彩虹就消失了，诗也作完了。只有一小会儿，我做出了一首诗，亨利想，但我看着月亮，想着那里的生活——那里没有诗，什么也没有。我需要的是韵律和生命。我不能和尘土一起工作。我是属于大自然的，属于生命的诗人。在月球上，我的诗就会死亡。那里没有生命。

我必须留下来。

但是奈儿。

没有奈儿，世界将会怎样？他们的爱最初并不热烈，而是慢慢变热，就像加了新柴的炭火，逐渐达到炽热。他们的爱在燃烧吗？是的，哦，是的。

“我是属于生命的诗人，”他回来告诉她，“在月球上我没法创作。”

“亨利，我要留……”

“不要说。”

“一定会有办法的。”她低声说。她的话像遥远的雨滴，静静滴落。

“不要说。”

他必须留下来，而奈儿必须去，去月球。

准备工作相当庞大，五个多月之后，奈儿才会离开。他们住在西雅图，但是亨利在那段时间中几乎看不到她。还好，每周他们可以共渡一个夜晚。

奈儿尽力让两个人在一起的时间更有意义，亨利也能够体会到她的努力。但是现在，项目——项目总是占据着奈儿的心，挥之不去。他们最后在一起的那个星期里，亨利提出想看看那个计划，委员会批准了的计划，还有图纸和系统算法。他第一次想看看带走他爱人的那个项目。

他几乎看不懂蓝图，尽管那段时间奈儿已经开始教他入门，如何从蓝图中看建筑。三维的ＣＡＤ透视法似乎更容易一点，但是，要么是他的头脑或心理有障碍，要么就是透视法太抽象，需要太多的背景知识，亨利始终也没明白那乱七八糟的一大堆东西是什么。那只不过是一群建筑物，另一个城市而已。为什么不把它建在亚利桑那州或是其它什么地方，假设那儿就是月球？为什么不——

不要和自己开玩笑了。奈儿就要离开。而他还会继续留在地球。

奈儿地球上的最后四天是与亨利共同渡过的。这时，他们的爱情又出现了激情。那激情是粗糙的、匆忙的，仿佛最后的疯狂，像风中碳火，熊熊燃烧。

奈儿星期二从SeaTac乘飞机离开。亨利本想不去送行的，但是，他还是在奈儿离开之前，早早起来准备好了一切。他们默默的开车到机场。在那儿，奈儿将乘轨道超音速飞机到斯蒂文森空间站，空间站位于北美上空的地球同步轨道上，然后乘每星期四的飞船前往月球。

他们最后的吻深情无比。一个星期以来的绝望消失了，此时此地，就是永恒相依，他们吻着，直到永远。亨利明白，那个吻是他永远的剧痛，包含了他全部情欲，一生一世。我终其一生寻找你，亨利想，我已经找到了我的另一半。

超音速飞机起飞了，带走了亨利的爱人。

摘自论文《月球上的生活：关于月球建筑的可能性》

作者：奈儿·布兰妮根

我设计的这座城市，是以活细胞为模型的。

在我设想中，光滑的、温暖的墙壁，蜿蜒上升，直达低低的拱形的天棚，其透明度随光线和地形而变化。按设想，环境支持的系统和细胞中的操作机械直接作用，并与整体的功能和结构相结合，正如活细胞中的线粒体和叶绿体的行为。

我设想，城市的光彩和变幻的颜色以优美的曲线延展，如同神经细胞的精灵在闪动，跳跃在密集的树状晶体和神经轴突的末端。这闪光将辉映着地球，辉映着广漠的天宇。

清晨的天气也还不错。亨利最终没有去斯坦福工作。他搬回乔治亚州住在祖父闲暇时间建造的小木屋里。亨利沉浸在诗歌之中，不到半年，第二本书也写完了。他现在小有名气——至少他感觉是这样，因为他已经不在乎这种事情——出版商寄来了一大笔订金。有生以来，他第一次不必靠教书或是靠别人生活。另外，无论他是否需要，奈儿定期寄回大笔薪水，在月球上几乎没机会花钱。

这个项目每年提供一次往返月球的探亲旅行。亨利在希望和动摇之间数着日子，直到最后时刻。探亲，而不与奈儿长相厮守，还不如没有这短暂的相聚。他不知道该如何表达，一会儿，他决定不去了。

亨利很害怕夜晚。奈儿经常会用虚拟星际传真和他见面，每星期一次。亨利想，若祖父还活着，走进这个小屋——肯定认为屋子在闹鬼。每星期的传真中，奈儿的影像像她本人一样动作、谈话，然后又消失了。尽管传输延迟很短，亨利还是觉得，地球上乔治亚州身边的影像，不是奈儿。他闻不到她的发香，也不能亲吻她的面颊，相隔３８４０００公里，只能互相望着对方的眼睛。

没让奈儿看到自己的软弱，亨利很自豪。但是很多个难眠的夜晚，他流泪到天明。尤其在满月的时候。月亮压抑地挂在黑夜里，心事重重，月光也盛满忧郁，但是月亮所有的光芒只是反射太阳的啊。月球是遥远的，没有生命的，那只是一个虚拟的世界，是幻影，是眼睛的错觉。亨利尽量坚强，但是很多次他受不了月光，呜咽着猛地拉上窗帘。

他强迫自己看新闻报道，看更多的他能找到的建筑学刊物。月球上项目的进展很快，但是将图纸中的殖民地变成一个真实的城市，巨大的工作量可想而知，需要不断的追加投入资金以及建造更多的相关建筑。很快就看得出，这个项目需要延期了，而且需要相当长的时间。

但是，城市仍要建设。地球与月球之间的运输成本大大降低，同时低重力制造业应用了更多新型微构造技术，基于月球的通信和传输业也开始向原本几乎停滞的殖民地投入了大量的资本。月球开始赚钱了。很快，月球上需要数以千计的技术工人和徒工，更多的人也会移民到月球了。

他们在为现有的和即将到来的人们建造城市。完善的系统已经形成，可以进行精确的相互协调。只是有一些小失误或随机出现的异常分子需要调节。奈儿遇到了无数的设计问题，为此她得经常到月球的表面上去，不停地与同行和承包商、工人们讨论修订细节、内部监视命令、控制虚拟仿真等等问题。同时，月球上正在建造防护罩，这些纸一样薄的墙壁可以对抗真空和流星。因为只有六分之一的重力，月球上建筑可以有长长的拱形结构，厚重的过梁，而这些在地球上根本不可能。在亨利看来，整座城市如同一幢雄伟的大教堂。

随着城市初具规模，亨利明白妻子设计工作的巨大，而她呈现的作品简直就是奇迹。然而，月球还是月球，唯一的生命就是人类——他必须承认，数量巨大。但那里没有天然形成的瀑布，没有长满野蔷薇的田野，也无法承载除人以外的生命形式。

那天，是和奈儿会面的前一天，亨利接到月球管理中心的信号。

他立刻感到不对劲儿，因为奈儿太忙，不该有时间通话。

他马上把虚拟传真置于全交互的模式，期待奈儿的解释，一定发生了大事。

可是，一位较胖、穿着职业装的女士出现在他面前。

“您是……考特曼博士？”

“称我为先生吧。”亨利对她视若无睹。房间里有灰尘，有些灰粒在她的图象上轻快的跳动，像在阳光下一样。

“我是埃尔迈拉·郝娜。”

“您是——”亨利对这个名字有点儿模糊的印象。

“月球计划监察员。”

“啊，奈儿的老板。那，有事？”他说得言简意赅。为什么这个女人会打电话给乔治亚的他，提醒他月球的事？

“很遗憾我带来了坏消息。”

哦，上帝啊。他有些喘不过气。那些死气沉沉的没有生命的建筑……也许没那么坏——

“您的妻子今天下午遇难了，考特曼先生。奈儿·布兰妮根去世了。”

她在监督通讯中心地基施工时，死于建筑事故。微机械把她当做岩屑，进行——几乎是立刻——分解，一个分子一个分子的，分布范围达两万公里以上，同时遇难的还有另外二个人。引起这起事故的算法不是奈儿开发的，而是由承包商改造的标准地球程序。故障原因是算法假定月球表面没有生命。以前的算法在月球表面上确实不必识别生命，所以这个错误没有被发现，直到现在。

亨利什么也没有说。他低下头，让痛苦像潮汐般淹没自己。奈儿，在在不存在生命的月球上死了，奈儿啊。

郝娜礼貌地等了一会儿。亨利模糊地知道到她还没有挂断信号。

“考特曼先生？”她说，“考特曼先生，还有一件事。”

亨利的眼里满是泪水，但是他还没有哭出声。短暂的传输延迟。３８４０００公里。可是悲痛也不会快过光速。“嗯？”他说，“你还有什么事？”

“您的妻子留下一些东西，是给您的。它在一座僻静的环形山的边缘，距离殖民地有几千公里远。”

一些东西？亨利想不到是什么。“那是什么？”

“我们也不能确定。我们想也许你本人会明白。”

“嗯？”

郝娜现在看来更加不安，手足无措。

“您得亲自去看看，考特曼先生。这些东西，传真不能真正的……表现出来。另外，我们也不能确定该如何处理它——。”

“不。”

“考特曼先生，您，我非常诚挚地——”

“难道您看不出来我不想去？不去。那儿现在什么也没有了——”他突然呜咽起来。他不在乎，他痛哭失声。

“考特曼先生，请节哀。考特曼先生，奈儿曾告诉我她希望您能来看看。她说这是唯一能让您来月球的方式。”

“她告诉你的？”

“我是她的朋友。”

“她真的想让我去月球。”

“我也很难过，考特曼先生。如果还有什么我们能做的——”

“奈儿她想让我去月球。”

在乘坐超音速飞机去史蒂文森站的旅途中，他只是麻木地盯着地球。在去月球时，他完全沉浸创作和修改诗歌的工作中。这首诗就是《虚空》。着陆月球的时候，它刚刚完成。

郝娜在机场等他，他们一起乘小飞船来到环形山，奈儿为他留下了……无论如何是奈儿的遗物。亨利看着小型飞船周围灰黑色的尘土，他想，那就是奈儿。现在尘土有了名字。

到达环形山时，亨利开始也不知道看到的东西是什么。郝娜示意下船，他们穿上薄如皮肤的宇航服，亨利在传真中见过，从来不相信这些东西真能起到保护作用。但很明显，它们确实有作用。他走到环形山的边缘，来到一座信号灯前，它在夜空中闪着微光。信号灯设置在绿色的石头上，石头的一面凿刻成平面。上面有简单的题字：献给亨利。

他凝视着环形山，目光顺山势起伏，想要看得清楚些——

“这不是真正的环形山，”郝娜说。声音听起来像从她站的位置发出来的，亨利花了好一会儿才意识到头盔里内置了灵敏的无线电收发装置。当然，这里没有空气。

“你的意思是……”

“我们查看过她的笔记，但是到现在为止，我们还不清楚具体是怎么回事。是奈儿……‘种植’的，我们能知道的就是这些。”

“种植？”

“习惯说法。这里以前没有环形山，还有，它不断发生变化。我们不是说它变得越来越大，可是我们确实很关注它的存在。你知道，使用微机械有时会有危险——”郝娜看起来找不到更好的措词来表达她的忧虑。她走过来，与亨利一起站在环形山的边上，“它的动力好像是地球反射的光，如果你肯相信——”

这是奈儿种植的。这句话在亨利心中一震。他终于明白了。一片片一行行，随风起伏的玉米和麦浪，枝叶横生的西红柿，纤细的小草，一望无垠。不是影印，也不是赝品。

它们是由月球上的岩石和尘土组成的，身体里充满了微机械灵魂的造物。奈儿的算法给了它们生命。那是奈儿的杰作。奈儿。那是奈儿深情的呼唤。是的，是的，它们是月球上的生命。

“那是花园。”

“什么？我不明白。”

“这是雕塑——不，是花园。我认为月球上的人们会喜欢的。”

奈儿说过，艺术是生命的象征，是生命的外在体现。这并不是真实的花园，就像画中的西红柿不是真实的西红柿。但是它给人的感觉就如同真正的花园。没有人能比我和奈儿更了解身在花园，躺在一片西红柿中的感受了。哦，是的，就是花园。

亨利抚摸着绿色岩石上雕刻的字母，“奈儿，它真的很美，很美。”他说。

婵娟

作者：亨利·考特曼

我已跋涉于虚空，将繁华离弃，

虽然短短的位移间，

铁石与电闪之星，左右逶迤。

我已放逐于婵娟，漂泊于月之尘迹，

流浪在空渺中的琼楼玉宇，

枯干的月表，

荒芜的矿脉与岑寂的痕迹，

我仍无法找寻到你。

贴近的，拥着你的气息，

远远的，不能触摸的别离。

你的元素，仍栖游于星际。

亲吻不到如瀑的发丝，念你，

何时再静静相依，梦你。

梦断婵娟。

无声划过，璀璨星际，我的你，

你于物质之中，婀娜舞起，

如石的清凉，水晶的明丽，

一如睡者的呼吸。

渐醒，溶入婵娟之梦，归去来兮，

梦似敏感的唇，

梦如冰冷的，温暖的呼吸。

月，潮汐。

为了爱，奈儿，

其实，你就是月球的，我的四季。






《长胡子的男人》作者：[美]达林·摩根

邹波译

纽约布鲁克林区，１３年前

雨夜，一辆特里伯罗电缆公司的车缓缓驶来，停在一栋房子门口。车上坐着一个胖乎乎的男人，神情十分紧张地拿下挂在车前的十字架，握在手中，亲吻着。

一个低沉的声音说：“继续。”

“求求你。”男人看起来不情愿却十分害怕。

“做你该做的事！”一个声音说。

他拿起自己的工具箱，下了车。

屋内，一个十几岁的红发女孩正在煲电话粥，与同伴谈论着各自的男朋友。一看，她正处在青春期的叛逆年龄。妈妈走到厨房做饭，责备地看着她。

门铃响了。

“珍尼特，去开门！”妈妈说。

“真讨厌！”女孩只好把电话放在一边。

门打开了，刚才车里的男人站在门口：“我是特里伯罗公司的天线修理工。”

“你要做什么？”

“你们家的天线坏了。”

“是吗？我不这样认为。”看着这个身着工作服、说话吞吞吐吐的工人，珍尼特心里很厌烦。

男人看了看手中的单子，犹豫地说：“那不好意思了。”并转身走开。

“等一下，可能是我爸爸叫你来的吧，你还是进来看看吧。”女孩又转了口风。

“电视在这。”珍尼特把他领到厅里，并去叫爸爸。

男人还是恍惚不安似的。

爸爸进了屋子：“有什么事吗？”

“你们的天线有问题吗？”

“我正在二楼看比赛，我们家的天线没有问题，我想你来错地方了。”

工人唯唯诺诺的样子引起了爸爸的怀疑。

“让我看看你手里的单子，是谁打电话给你们的？”爸爸说。

天线工人低头看自己的单子，单子上突然溅满了血。抬头一看，爸爸已经倒在地上死去了。头部遭受了重击，满身是血。走出堂屋，女儿和妈妈也成为了两具尸体，死像十分恐怖。

急促的敲门声响起：“举起手来，不许动！”屋外警笛大作，警察们破门而入，抓住了嫌疑犯天线工人。

“面对墙站着！”警察发现了地上的尸体，工人并没有反抗。

“检查其他的房间，约翰尼！”

“他们都死了。”搭档说，原来这个约翰尼正是我们熟悉的约翰探员。

“抓住你了，你这个混蛋。”年轻的约翰说。

FBI华盛顿总部，现在

莫尼卡发现约翰的屋子传来阵阵争执声。是约翰在打电话。

“我是那个抓捕他的警官，你们犯了个严重的错误。”

“我不在乎它看起来是怎样！”探员约翰咆哮着，显然很生气，“我很感激你通知我，但这是错的，我当时在那儿，我们抓对人了。”

“X档案吗？”莫尼卡怀疑地问。

约翰手中的报纸上有这么一条新闻。

《DNA证明他不是杀人犯》豁然印着那个１３年前电工的照片——鲍伯·法索

“我跟你说，如果你让这个人走了，会有更多人死。”约翰还在跟电话另一头争辩着。

“咔！”电话被挂断了。

“是那个DNA的案子吗？”莫尼卡又问。

“１３年前我还是一个巡警的时候，我和我的搭档抓住了这个法索，他杀了７个人。如果把他放出来，后果不堪设想。”约翰回答说。

“但DNA证据显示他是无辜的。”

“这不对，很简单，是实验室搞错了。”在这件事上，约翰很固执。

“我和我的搭档杜克接到９１１的报告，邻居听见房子里传来尖叫声音。等我们赶到那儿，女孩、父亲、母亲都死了。我仍能记住当时血腥的场面。而这个法索就站在那儿。”

“所以说你并没有看到他作案。”

“如果我们早到１０秒钟，就会看到。”

有人走了过来。

“告诉我你们有好消息。”约翰说。

是探员史卡丽：“我检查了他报告的每一个细节。我已经看了又看了。但很对不起，约翰，DNA证明这个人无罪。”

“你告诉我没有办法了吗？这些DNA检测有没有百万分之一的可能是错的呢？”

“实际上是亿万分之一。”史卡丽的一贯作风就是看重事实和证据。

“我需要重新做报告和检测，我要你来亲自傲。”约翰的要求很勉强。

“这至少需要４８小时。”

“这太长了。我要去纽约。我不能只是坐在这里等着那个家伙再杀人。”

纽约奥斯宁监狱

狱警来到法索的囚室前：“是时间出去了。”

“恭喜你，鲍伯。”狱警还给他入狱时随身携带的物品。法索拿起一个十字架亲吻着。

纽约区法院

这个案子引起了民众和媒体的极大关注。一走出法院，法索就被记者包围了。

“成为一个自由人的感觉怎样？”

“你打算控告警察吗？”

女律师帮他打点了一切：“这还用说吗？我的当事人很高兴成为自由人，今天我们值得庆祝，但明天我们就将仔细调查为什么鲍伯会被错误地指控。他一生中的１３年被夺走了。我们会搜查布鲁克林的DNA办公室和纽约警察的办公室。”

这时法索却似乎在街对面看见了一个什么人，而这个神秘的长胡子的人令他害怕。

“鲍伯，我们走吧。”律师说。

史卡丽和约翰来到了纽约，和负责鲍伯释放一案的区域律师彼得争执：“我们不能释放一个杀人犯。”

“我们关了一个无辜的人。或者你并没有从我们珍贵的谈话中获取这个信息。”

史卡丽争辩说：“应该还有极小的机会，让我们看看这个案子的文件有什么坏处呢？”

“现在你放走了他，受害人的家属就要开始问谁是凶手。”约翰说，“你该怎么回答他们？”

史卡丽和约翰在翻看旧档案。

“这里有很多材料。”史卡丽指着数十个箱子说，“我们从哪开始？”

“原始的逮捕报告，就在那。”约翰回忆起当年的情景，“杀人犯很长时间都占据报纸的头条，当法索被逮住时，每个人都松了一口气。”

“有时候好的警察也会犯错的。”史卡丽迟疑地说，“我只是担心这会让你觉得有罪恶感。”

“我认识一个警察，一个我非常尊敬的人，他有一次告诉过我，除非你什么都可以搞定，否则不到下班就不能打卡。这件事就是这样，我还没有打卡。”

纽约女律师别墅

“鲍伯，我只是想让你在这里就像在自己家一样，放松点。”原来她把法索带回了自己家。

“道迪太太，这是鲍伯·法索，他将会在我们家呆一段时间。”

道迪太太说：“我已经把你的房间准备好了，希望你感到舒适。”

“来，跟我走，我带你去房间。”律师对法索说。

法索环顾四周：“你很富有！”

“其实是我爸妈比较有钱，他们去世的时候我继承了这一切，这就是为什么我利用家里的资源，来帮助那些应该被帮助的人。”

“你是个好人。”

“我认识一些生意人，他们对你的遭遇很同情，等你准备好了，我们会给介绍一份工作。”

法索看看自己的房间，拿出十字架抚摸着。

“我真的可以体会你现在的感受，”律师同情地说，“我对于你所遭遇的一切感到遗憾。”

法索独自一人在房间内，他拿出十字架。跪在床边开始祈祷，看来他是一个虔诚的天主教徒。突然，法索发现自己满手是血，墙壁上莫名其妙出现了几个血写的大字：“杀了她！”

纽约区法院门口，下午５点３６分

“嘿，车是你偷来的吗？”约翰冲着一个正要下车的男人说道。

“这也不关联邦调查局的事啊。”那人笑着冲约翰走了过去。

这正是约翰原来警队的好搭档杜克，也正是１３年前和他一起逮捕了法索。显然，杜克现在已经退休了。

“我有些事情弄不明白，是关于那个案子，你知道的，我也从每个可能的角度进行了分析。”约翰想从杜克这儿找点线索，“有什么是我们错过了的吗？”

“这很简单，我们抓错人了。”杜克的态度让约翰吃了一惊，“自从我看了报纸，对不起，约翰，除非有什么事情是你知道而我不知道的。我们得面对现实。”

“杜克，那天晚上你也在那儿！法索是房间里唯一的人，是他杀了这些人！”约翰原本是来寻找支持的，“是你一直跟我说要当一个好警察的，你说过一定不要放弃。”

“那我就还有些话要跟你说，如果你一直要对这件事情耿耿于怀的话，就是打你自己的屁股。”杜克看来是在警告他。

女律师家，晚上１０点１２分

神情恍惚的法索跪在地上祈祷，律师开门走进来：“对不起，我只是想知道你的想法。我查过你的简历，你曾经进过神学院，并学过怎样成为一个神父，是吗？我想你所经历的所有事都没能让你磨灭自己的意志，这很好。”

“我一直在祈祷，即使我看起来没有在祈祷的时候我也是在祈祷着。”法索说话总是有些奇怪。

“总有人会听见的，鲍伯。晚安。”女律师似乎被感动了。

律师出门后，那个神秘的男人突然出现在这间屋子里，瞪着法索。这次，我们看清了他的脸。姜黄色的大胡子十分浓密，和蓬乱的头发野蛮地拧在一起，一双杀人犯般的眼睛圆瞪着，看起来杀气十足。

“不，不，不要，请不要伤害她！”法索向这个男人苦苦哀求着。看来他和死去的人的确有关，而这个长胡子的男人才是问题的关键所在。

男人一言不发，挥起拳头打在法索的脸上。法索倒在地上，而男人则拿着凶器走出房门。看样子，他又要行凶了。

档案室里

约翰仍然不死心，还在翻看，希望能从中找到一些蛛丝马迹。史卡丽推门进来：“你一整晚都在这里吗？”

“这里面肯定有一些事情是我没有发现的，一些细节。我们可能需要DNA，也许不需要。”

“说到DNA，第二次检测的结果出来了，仍然是一样，头发的样本属于其他人，那不是法索。”

约翰听到这个消息十分沮丧：“那我们应该怎么做呢，回家吗？”

“还有一些事情，也许能够说明为什么１３年前你们抓了他，而今天的科学证明不是他。我去过法院了，检测员跟我说，虽然DNA不是法索的，但是他发现的主要基因里１３种有１２种都匹配。”

“这是什么意思。”

“这说明头发样本的基因和法索的很相似，事实上是极端相似。相似的程度证明了他们应该是血亲。”看来史卡丽找到了突破口。

“等一下，”约翰霞出了怀疑的表情，“法索是独子，而他父母在他１３岁那年死了。他没有亲人。”

“我知道，我知道我说的事情都是不可能的，但是它却又是真实存在的。”

女律师家

法索躺在客厅的地上，手里攥着十字架。身上并没有被殴打的痕迹。

“你能穿好衣服下楼去吗？”女律师走过来生气地说，“鲍伯，今天早上我发现了一些事情，我得跟你谈谈。有人打开了我卧室的梳妆台抽屉，并从里面拿走了一些东西。”

“你昨晚不在家吗？”鲍伯问。

“我想你知道我不在。这事发生的时候，我正在以其他当事人律师的身份进入了区看守所。结果你要继续留在这里，你就得尊重我，尊重我的隐私和我的财物。你是个自由人了，你知道，自由就意味着责任。”看来女律师还在试图挽救法索的灵魂，“你自己弄早餐吧，道迪太太今天晚了。”

律师走后，法索似乎在回想发生了什么。他看到厨房的壁柜里渗出了血迹。是已经成为冰冷的尸体的道迪太太，她满身是血，是被人用利器杀死的。法索开始清理现场，刷洗了壁柜，并从抽屉里选了一把切肉的刀，肢解了佣人道迪太太。

纽约奥斯宁监狱

莫尼卡也试图帮约翰找出真凶，她来到关押法索的监狱寻找线索。

“你好！莫尼卡，我是布莱思，监狱的主管，能帮忙的尽管说。”

“谢谢你，事实上我是来重新搜集法索一案的证据。”

“只要是能重新把他关到里面来，你尽管吩咐你需要的。”主管的态度十分耐人寻味。

“喔，谢谢，但是为什么呢，法庭已经宣判他无罪了。”

“其实我认为那个系统根本就不应该释放他。还有另一起凶杀案他们根本就不知道。”

“监狱里跟法索作对的是一个叫斯帕特的面包师，一个不折不扣的混蛋。”

“所以斯帕特被谋杀了？”

“是的。我们在法索清洁的走廊发现他的，当时他躺在地上，离法索的清洁桶只有１０英尺。但是没有发现法索。”

“是法索杀了他吗？”

“在转角的地方，凶手被摄像头拍摄下来了。录像带很清晰，你可以看到他手上的血。”主管递给莫尼卡一些材料。

截图照片上的正是出现在法索房间里的那个姜黄胡子的男人。这个光着上身的人手里提着血淋淋的凶器出现在封闭的监狱里，看来他是杀了面包师的真凶。

“只有一个问题，这人并不是法索。”奠尼卡不容质疑地望着主管。

“是的，但他也不是任何人。这个男人不是在这里住过的任何一个人，我们还没能找到他。不要让我来解释为什么，我们不能用他来判法索的罪。但我很确定的知道这和法索有关系。”

区域律师彼得给约翰施加压力：“你没有什么事想要告诉我的吗？DNA重新检测，我知道你今天早上拿到了结果。法索先生再次被证明无罪。”

“结果并不是那么简单的，DNA和法索的很相近，但是我们对此还得不出什么结论。”

“听着。我们是在听DNA说话，它有权发搜捕令。我可以搜查法索辩护律师的家，我会让法警重新来弄这个案子的文件，而你可以回华盛顿了。”

“我们需要更多的时间来发现真相。”

“这是关于定罪，约翰，如果我们不能定罪，那么真相就什么也不是了。”

“约翰，”莫尼卡带着监狱的证据来到约翰面前“我想我找到了这个案子的漏洞，一个嫌疑犯。”

“一个嫌疑犯？不是法索。”

“你真的应该好好看看这个。”

史卡丽和约翰一起来看莫尼卡的发现。

“这是谁？”

“其实我想问的是，这是什么，我从犯人数据库里根本查不到他，就像不存在一样。然而就是这个真人，在一个最大的安全监狱杀了一个人后便消失在空气中了。”

“真人，你的意思是他不是人，精灵还是鬼魂？”约翰问莫尼卡。

“１９８９年，我和杜克走进那间房子的时候，我们没有看到什么精灵，我们发现了法索，故事结束了。”约翰显然不愿意相信。

“对，但是如果这两个人有什么关联呢？”莫尼卡追问。

“看在上帝的份上，这不是X档案。”

“在监狱里，这个生物，这个人，不管你想叫他什么。他似乎在保护法索，保护他。”

“怎么保护？让法家被关在监狱里吗？”

“那么，他就不是为了法索，而是为了他自己。我认为也有可能是这个长胡子的男人杀了其他７个人。我想我可以证明，在监狱谋杀案里的DNA是由监狱的权威人士收集归档的，我们要做的就是把他和１９８９年的DNA相比较。”

“不，那是没用的，１９８９年的证据得被推翻。”一直没吱声的史卡丽说话了，“案发现场的头发样本和审判当天的不是一个东西。”

“你是在指责我伪造证据吗？”约翰被激怒了。

“我只是在陈述事实。当年用来证实他有罪的DNA是伪造的证据。”看来调查又陷入了瓶颈。

女律师家

门铃响了，是律师彼得，法索开了门。

“我是彼得，想找你的律师谈谈，法索先生。”

法索似乎认出了他：“你参加了我的听证会。”

“我是区域律师。我带来了搜查令，这对你来说应该是个好消息。让她给我打电话，我们会查出来的。”

法索阻止彼得离开：“我想回去，回监狱里去。”

“对不起，在你的律师不在现场的时候，我不应该和你讨论这个问题。”

“但那是我的错。这就是事实。”法索强调说。

“我不应该听这个，我不在乎。”

法索看着律师突然从背后被一刀戳死，血从他的嘴里冒出来，他倒下后，身后站着那个邪恶的长胡子男人。手里拿着滴血的凶器。

约翰从老搭档那里得知，原来是他伪造了法索的DNA证据，这样，１３年前法索才能够被定罪。

“有没有人看见彼得？他失踪了。”史卡丽向众人诉说自己的担心。

而事实上，黑暗中，法索正把彼得的尸体拖入下水道。在这个地下洞穴里，有不少受害人的尸体。

第二天，女律师和法索来到警察局讨论案情。

“法索先生，你最后一次看见彼得是什么时候？”莫尼卡问。

“两天前的听证会上。我的当事人和他的消失一点关系都没有。”女律师仍在全力保护法索的权利。

“我想我们应该试着接受这个，也得试着接受法索先生跟之前的７起谋杀案都没有关系。”

“在此之前，这已经被证实了，”律师说，“但是晚了１３年，简直是太迟了。”

“事实上，我们相信这个人才是罪犯。”莫尼卡把监狱拍到的照片推到法索的跟前。

看到照片，法索紧张了起来。

“你认得出这个人吗？”

法索的不安引起了大家的注意。

“你是天主教徒吧，我也是。这是苦难中的安慰。”史卡丽看到法索一直在抚弄手中的十字架，“现在看着你，我有一种感觉，这就是你的苦难。这个人，”她指指照片，“他说他还是不会放过你是吗？你难道不想让他走开吗？跟我们说说关于他的事情吧。告诉我们，我们才可以帮你把他赶走。”

看出了不对劲，律师制止了这一切的发生。

“我们走。”

“你们怎么看？”约翰走进来说。

“不知道你们怎么想，我得重申我的观点了，没有鬼怪，只是法索。”莫尼卡说，“如果一个虔诚的天主教徒不会忏悔便会怎样？”

“就像他不能承认自己的罪恶吗？”

“每个人都有罪恶的一面，他对某些东西恐惧而又不愿意承认。双重人格。”

“但这还是不能解释DNA证据。”约翰提出质疑。

“可以，如果他的身体也具有双重人格的话，两套系统。事实上，这在天主教的教义里也是讲得通的，就像水变成了酒。”

“莫尼卡，我不认为这意味着什么。”

“可是它正好解释了１３年前发生的事情，也解释了现在所发生的。”

“你的意思是这个男人无法面对自己的罪恶，于是他就强迫自己变成了另外一个人。”史卡丽总结道，“一个凶手。”

“当别人去抓他的时候，这个混蛋又是怎么躲进这个无辜的人的身体的？”约翰问了一个无人能回答的问题。

女律师家，晚上

法索正在洗脸，当他抬起头，发现镜子里反射出墙壁上又出现了“杀死她”的血字。

长胡子的男人又出现了，他也许正是法索的另一个自我，强迫法索杀了律师。

两个人格在激烈地斗争，显然是长胡子的人赢了。

“不要！”

“鲍伯，你还好吗？”女律师听见奇怪的声音，打开门发现法索倒在地板上，

“出什么事了，我扶你起来，给你抹药。”

“嗬！”一个陌生的男人突然替代了法索出现在律师的身后，吓了女律师一跳。而这个人正是探员莫尼卡照片里的长胡子的男人。

女律师的家外

约翰和莫尼卡正在车里监视着这栋房子的动静。他们在讨论案情，而约翰仍然不能接受法索和长胡子的男人是同一个人，这个他认为荒谬的理论。这时，一个人影从前门跑了出来向小树林里跑去。

“我去看看。”约翰拿起枪下了车。

“他在那儿，”惊慌失措的女律师从前门跑出来，“那个在你照片里的男人，他就在那儿。”

“那法索呢？”莫尼卡问。

“他就在那儿，然后又不见了。我不知道……”女律师有些语无伦次。

“打电话给警察。”

似乎，约翰在丛林里发现了些什么。

“天线接口，法索警是电缆工人。”约翰试图打开地面上的入口。

通道很深。约翰和莫尼卡都摸着走了下去。里面空间很大，还有流水的声音，通道错综复杂，地上有几滴血迹。

“他可能从这里逃走。’

一张长满胡子的面孔出现在约翰的身后。那男人正准备袭击他们俩。

“约翰，小心！”莫尼卡大叫，约翰打跑了他，然后他在一个通道的尽头消失不见了。看来他对这里很熟悉。

约翰和莫尼卡掏出手枪和手电，四处寻找。

“我走这边！”莫尼卡往左边的通道走去。流水声越来越大。莫尼卡不小心一脚踩空，掉到了下面几十英尺深处的蓄水池。她在水池边上发现了正在腐烂的彼得的尸体。约翰也通过梯子来到了下层。这里就像一个吃人的野人洞穴，墙壁上和地上镶嵌的全都是被肢解的尸体。

“约翰，约翰！”莫尼卡的声音听起来有些不对。正当约翰掏枪的时候，长胡子的男人从背后袭击了他，枪掉到了水里。这边，莫尼卡也循声赶来。

“放开他！”莫尼卡用枪指着挟持约翰的混蛋。

“别浪费你的精力，向他开枪。”约翰嚷着。

“法索，我在跟你说话，我知道你在那儿，”莫尼卡采用心里战术，“你的一部分在这，你没有杀死你的律师，就说明你在这。”

“我要杀了他。”长胡子的男人恶狠狠地喊着，手里的凶器已经戳破了约翰的脖子，鲜血直流。

“我不相信你，法索，因为你不是个凶手。”莫尼卡还在坚持。

“住嘴，我不是他。”看来这个人被激怒了。

“你不是凶手，你只是个罪人，法索。”

“住嘴，住嘴。住嘴！”趁他情绪不稳定，混乱中，约翰摆脱了控制夺过了武器。莫尼卡开枪打死了这个长胡子的男人。他捂着胸口倒在了蓄水池中。

一切都结束了。水池里漂上来的却是法索的尸体，约翰简直不敢相信眼前发生的一切。

大批警察赶来清理现场，道迪太太的残骸也被发现了。

“我能看看她吗？我的佣人。”女律师恳求史卡丽。

“我认为你最好还是不要看了。那里有许多尸体，而且还有不知道的更多受害者。”

“我看到了一个络腮胡子的男人，我知道我所看到的。”女律师哭泣着说。

“还是把你送回家吧！”

“约翰，你没事吧。”莫尼卡关心地问道。

“我４８小时没睡了，发现我以前的搭档是个说谎者，让我无法解释这是怎么回事。”

是啊，谁又能解释得清楚，这一切是怎么发生的，而下次还会发生些什么？






《长生不老的公式》作者：[俄]阿·德聂伯罗夫

艾伯特从欧洲旅游归来，乘出租车来到父亲的郊外别墅。一个浅黄色头发的陌生姑娘在花园里玩耍。父亲在书房里，看上去很疲惫。父亲说他已决定离开研究所了，只做顾问。他希望艾伯特能接替他的工作。艾伯特对此大为惊讶。父亲的研究小组一直从事核酸的结构分析和遗传密码的破译工作，成绩不俗。父亲总是拼命工作，尤其是在母亲去世以后简直到了发狂的地步，常常一连好几个昼夜都不离开实验室，怎么会突然想到退休呢？

艾伯特问起花园里的那个姑娘是谁。父亲说她是老朋友埃利温·沙乌里的女儿，叫米吉娅。沙乌里夫妇在一次空难中死去了，他就把姑娘接来，只告诉她她的父母要在澳大利亚考察几年。吃晚饭的时候，他们几乎没有说话。艾伯特发现父亲一直忧虑地凝视着米吉娅，也许是姑娘的命运使他不安。

艾伯特来到实验室。研究所的伯克霍夫教授建议他从事确定男女性别的X和Y染色体的结构分析。工作很复杂，但也有某些已知的东西。研究的主要方法是进行人工突变，借助氮蒽类化学诱变物质在遗传物质中实现这种突变。然后把突变体放在“生命的摇篮”里进行培养，在那里经过１０～２０次细胞分裂，才可以确定未来生物体的性别。艾伯特粗略地计算了一下找到答案所需的时间。结果使他大吃一惊，在最顺利的情况下要完成这项工作，整整一生都不够用！

晚上艾伯特来到父亲的书房，告诉他自己最近遇到的困难。父亲的神色变得严峻起来，甚至带有敌意。父亲认为这是个毫无希望的工作，根本不值得为它花费时间和精力。艾伯特对父亲的态度感到疑惑不解，父亲毕生从事的不就是这个课题的研究吗？而且他已经仔细地研究了遗传物质的分子结构。父亲告诉他，从道德的观点看，存在着许多完全不应该研究的领域。

离开书房，艾伯特在花园里碰到了米吉娅。艾伯特发现她是个可怜却又非常可爱的小姑娘。她的家在卡勃列。她告诉艾伯特，有个霍尔什先生经常去那儿，像是个医生，每次总是给她听诊、叩诊，有时还抽她的血做研究。她非常讨厌那个家伙。

艾伯特重新装备了父亲的实验室，根据需要添置了质子加速器，可以对脱氧核糖核酸和核糖核酸分子中的任何核甙酸质子进行撞击。设备准备齐全后，实验室的工作立刻紧张起来。过去在他父亲那边工作的助手也陆续加入了研究。他们都是些十分可爱且精力充沛的人，尤其是物理学家克列姆佩尔和数学家古斯特，他们不断让理论摆脱僵化状态，使其充满活力。初步的实验证明，分辨未来的生命体的性别并不在核甙酸的能级上，而在更深处，可能是在五碳糖和磷酸链中原子的排列顺序上。有几次他们通过突变改变了X和Y染色体，也就是使性别发生了相反的变化，但为什么会得出这样的结果，谁也弄不明白。不久，工作又进入一般状态：做实验，收集资料，没有更大进展。

艾伯特很明显地感觉到，父亲对他所进行的工作以自己的方式表示出某种消极的对抗。父亲不仅对他的研究不感兴趣，而且每次他想问些问题时，父亲总是像猜到了他的心思似的，不是把话题扯开，便是打发他离开书房。父亲却更乐意接待各种反战组织的个人和团体。父亲曾经一直是个回避任何思想冲突的大学教授，如今却突然对政治感兴趣起来，艾伯特实在有些搞不懂了。

有一次父亲对艾伯特说，科学家总是虚伪地保持中立，当突然发现他们的研究成果被用来杀害成千上万的人时，他们会装出一副天真无邪的样子。他们把自己装扮成傻瓜，似乎连最简单的事情，他们的研究和发现将会引起什么后果，都不能预见。他们利用卑鄙的手段不使自己成为同谋犯，而把罪责推给那些并不高明的政治家。父亲说，如果有人把武器交给疯子，那么对后果负责的应该是他本人，而不是疯子。

艾伯特渐渐明白，父亲认为对人的X和Y染色体的研究是一项危及人类的工作。

这天，艾伯特回家比往常早了些。米吉娅从屋里跑出来，她惊慌地告诉艾伯特，那个霍尔什先生正在和他父亲谈话，霍尔什先生想把米吉娅带走，说是要搞医学研究。

书房里传出父亲和另一个人嘶哑刺耳的声音，两人似乎在争吵。艾伯特推门进去，父亲脸色苍白，坐在摇椅上，身旁站着一个高个、黄脸、大颧骨、长着一头浓密的栗色头发的男人，他就是霍尔什先生了。父亲向艾伯特介绍，霍尔什是他从前的学生和朋友。霍尔什一听说是艾伯特，猛地跳了起来，一把抓住艾伯特的手臂，不知从哪里掏出听诊器、额镜和放大镜，精神立刻变得有些狂乱。他从口袋里掏出一副取指血的工具，嘴里喃喃地说着什么，要来取艾伯特的血。艾伯特一把抓住霍尔什的衣襟，用尽全力把他推出了门。他回到书房，看见父亲非常不自然地半躺着，双目紧闭。艾伯特抓起父亲的手，发现他的双手已经冰凉了。

一个月后，艾伯特的工作仍旧没有多大进展。伯克霍夫教授认为研究小组需要一个好顾问，他提到艾伯特的父亲曾经有个非常有才华的学生，好像是叫霍尔什，可以胜任这个工作。艾伯特的心一下子抽紧了。他决定去和霍尔什谈一谈，搞清楚他对自己和米吉娅的态度、他同父亲究竟有些什么分歧、他到底是个什么样的人。

艾伯特驱车来到卡勃列小镇，碰到一个上了年纪的胖神甫。他向神甫打听沙乌里家的情况。神甫告诉他，米吉娅其实是一个弃婴，１６年前被两位年轻的先生送到沙乌里家。神甫赶到沙乌里家，想给孩子做洗礼，却遭到其中一位先生的拒绝，他说：“给那些上帝生的孩子洗礼吧，她是人生的。”米吉娅因此没受洗礼。半年前，有位好心的先生来把米吉娅带走了。沙乌里夫妇则去了澳大利亚，他们因为抚养了这个姑娘而得到一大笔钱。艾伯特又问起霍尔什。神甫有些愤怒地说，就是这个霍尔什先生不让孩子接受洗礼的，他是个非常可恶的人。神甫还告诉艾伯特，霍尔什就住在附近的圣季卡的林中庄园。

霍尔什的宅第是一幢巨大、阴森的老式两层楼房，四周是半倾倒的铁栅栏。艾伯特走进院内，按了门铃，但没人回应。艾伯特从车上拿了手电和改锥，爬上了屋顶，用改锥撬开天窗，钻了进去。他来到楼下，发现了一个宽敞的大厅，看上去像是个实验室。大厅里有超速离心机、电子显微镜、色层分离塔和测量仪，比研究所的设备更齐全，质量也高得多。

“艾伯特在书桌的一角发现一张不大的相片。他吃了一惊，因为这是他母亲的相片，和父亲书桌上的那张一模一样。为什么它会在这里？也许那时候父亲和霍尔什同时爱上了母亲，而她选择了父亲，结果永远破坏了师生间的合作。这里一定有秘密，艾伯特却无法找到谜底。

艾伯特在书桌旁的安乐椅上坐下，手里握着母亲的相片。

他对母亲的印象十分模糊，父亲很少向他谈起母亲，回答有关她的问题时，他只是重复道：“她是个善良的女人，名字叫索利维伊格。”艾伯特思想一片混乱，他感到很疲倦，不知不觉睡着了。

早晨，强烈的阳光透过宽大的玻璃窗，直射到艾伯特的脸上，他更清楚地看到眼前是一个设备完善的实验室。绕过做化学实验的地方，他发现屋角有一个由玻璃和镍制成的仪器。仪器正中的瓷板上装着一个椭圆形容器，四周连着无数玻璃管和橡皮软管。精致的不锈钢中心容器通过许多细小的玻璃管道弯弯曲曲地与其他设备相连，形成一个统一的网络。

各个玻璃容器上都有标签，写着：“营养物质”、“酶”、“核糖核酸”、“三磷酸腺甙”等。艾伯特明白了，这就是科学家们称之为“生命的摇篮”的复杂而灵敏的系统，通过这个系统，可以在实验室里人工制造生命。这种系统最大限度地模仿了自然界生命体形成的条件。仪器体现了科学在高等动物胚胎学和生理学上的一切成果，可以对各个部件的机能进行自动调节。

艾伯特的目光落到角落里的一个小铁箱上。起先了以为这是个仪器。他打开箱盖，发现这是一只用来存放文件的普通箱子。他下意识地朝箱子里一个绿色硬皮封面的记事本看了一眼，不禁心头一颤。本子右上角一张白色标签上用粗大的字体写着：“索利维伊格，５号变体。”这是什么意思？艾伯特打开本子，发现每一页上都是一串串数字。数字写成两行，上面一行只是０和１的不同排列；下面一行是２、３、４、５的离奇组合。这是遗传密码！艾伯特的脑海中迅速闪过这个想法。１和０是五碳糖和磷酸链，而２、３、４、５则是碱基——鸟嘌呤、腺嘌呤、胞嘧啶和胸腺嘧啶。

艾伯特在箱子里又发现了一个小塑料盒，里面装满了照片。起初是单一细胞的显微照片，然后细胞不断分裂，形成团粒，团粒扩大开来，变成大的胚胎。艾伯特急速地向后翻，出现了婴儿的形象，孩子渐渐长大。艾伯特突然停住，感到不能再继续看下去了。他紧闭嘴巴，把手伸到盒底，抽出最后那张照片。上面竟是一口棺材，鲜花丛中，露出一张死去的妇女的脸。他手中拿着的竟是他母亲的照片。

艾伯特不记得自己是怎样离开霍尔什的庄园回到家的。

脑子里不断闪现出数字、仪器和照片，他感到自己的精神被彻底摧垮了。克列姆佩尔和古斯特来看望他，兴奋地告诉他，他们已经分辨出X和Y染色体的分子结构，他们认为从此父母们可以有一个理想的家庭结构，而政府则会有一个稳定的人口结构了。

艾伯特痛苦地想：对人的分子遗传学方面的研究，以及对人的神秘本质的结构研究，将使生活失去魅力。人们被剥去外皮相互展现在自己和他人面前，犹如一具具解剖用的尸体，甚至只是一个由已知其成分的蛋白质分子群粘合而成的个体。他记起了父亲临终前说的话：“不做出发现，更是双倍的功绩。”此刻他才明白父亲所说的关于科学家对自己的发明后果应该负责的话是多么正确。

霍尔什又出现了，他显得衰老不堪。艾尔伯责问他为什么做这种惨无人道的试验，用这样的手段制造生命。霍尔什的回答让艾伯特震惊：人们制造原子弹、氢弹、飞机、导弹和能致人死命的病毒，他们是在制造死亡。而他和艾伯特的父亲当时则是要抵制那种想利用科学发明来消灭一切生命的疯狂企图。他们发誓要使人类能长生不老，来同仇视人类的疯子们做斗争。他们决定把自己的劳动成果写成一部著作，记下人类长生不老的公式。他们成功地按同一公式培育了几个孩子，索利维伊格是第五个，其余几个出生不久就死了。索利维伊格活了２１年。艾伯特父亲和她相爱并结了婚。艾伯特父亲婚后就停止了这项工作，开始采取其他方法来为人类的永生而奋斗，他成了世界人民保护人类反对核战争委员会的成员。说到这里，霍尔什表现出非常不满和无奈。

霍尔什见艾伯特沉默不语，便问道：“您发现没有，米吉娅非常像索利维伊格？”艾伯特脑子轰的一响。霍尔什告诉他米吉娅是６号变体。这声音深深地扎进了艾伯特的心房。生活为什么这样残酷，科学为什么这样无情。






《长生饭》作者：[俄]别里亚耶夫

在德国海的北弗里兰特群岛上有个渔村，连日来不断发生渔网被窃事件。渔民们议论纷纷，这是谁干的呢？

青年渔民路德维希说，准是汉斯干的，他发现这个又高又瘦、活像个骷髅的老头，近几个星期来竟奇怪地发胖起来。路德维希的话提醒了不少人。

一个秋天的黄昏，渔船在古老的灯塔附近靠岸后，有个渔民提议上汉斯那儿走一趟，摸摸他的底细。

汉斯老头殷勤地请客人到壁炉旁烤火，关心地问渔情怎样。

“糟透了，”路德维希说。不走运的捕捞再加上坏天气，使他十分恼火，正想找个人出出气。“你倒好，没完没了地胖起来，这到底是怎么回事？”

汉斯十分局促不安，这越发引起大家的怀疑。于是以查看破塔楼是否安全为由，对汉斯的住处进行了搜查。二楼、三楼都搜遍了，除了一堆堆的破烂，并不见丢失的渔网。只见一个瓦罐，里面装着一种粘乎乎的东西，很像青蛙的卵。

大家后悔干了一件蠢事，路德维希害怕大家嘲笑他是个傻瓜，没好气地把汉斯老头拖到瓦罐旁边，厉声质问他里面装的什么？

谁也没料到，这一问，竟使汉斯老头浑身哆嗦起来，他语无伦次地支吾了几句便住了口。

这一下激起大伙的好奇心，都想弄清汉斯老头搞的是什么名堂。

路德维希从汉斯的狼狈相中得到了启发，信口胡诌起来：“你干吗不吭声？你知道不知道，为这个会把你抓到什么地方去？”

汉斯越发害怕了，他央求大家不要逼问他，因为他发过誓要保密。众人一个个目瞪口呆，无意中碰到了一桩神秘的事。

路德维希觉得这事比找失窃的渔网还来劲，他得意洋洋地把瓦罐捧回一楼。放在靠壁炉的桌上，命令汉斯老头把一切源源本本地说出来。“我们早就对你怀疑了，你不是无缘无故发胖的。”

“难道你们都知道了？”

其实他们什么也不知道，可是在这个秋天的傍晚，路德维希却突然显出一种密探的天才，“当然都知道，”他故意十分肯定地说，“只要你老老实实说，我们就不送你坐牢。”

汉斯老头颓然地坐到了凳子上，只好如实招供。

原来这面糊是勃洛耶尔教授送给汉斯老头的。

一天傍晚，住在附近村子的勃洛耶尔教授找到贫穷的汉斯，说他能让汉斯一辈子不为吃发愁，不过必须发誓不把这件事泄露出去。汉斯发誓后，教授从外套里掏出一个罐子，说里面装的是永生粮，它营养丰富，味道可口，只要吃半罐，一整天都不会肚子饿。这面糊能自生自长，一昼夜之后又能变成满满的一罐。临走时，他叮嘱汉斯常常到他家去，告诉他吃了面糊后有什么感觉。教授走后，汉斯好久不敢尝那面糊，它看上去太像青蛙卵了，真叫人恶心。后来汉斯饿得实在挺不住了，心想，反正得一死……便舀了一汤匙吞了下去。啊，味道真不错！他索性吃起来。这食物真神奇，眨眼工夫就饱了，身子也有了力气。他在心里默默地向教授道谢，然后倒头便睡。天亮时发现面糊果然又长满一罐了……

汉斯的神话把大家说得呆若木鸡，不一会儿又像大梦初醒似地七嘴八舌地议论开了。

“这不成了童话中的神奇的桌布了吗？”

“有了这宝贝再也不用耕地、出海，只管舒舒服服地躺在床上往嘴里塞面糊……”

激动过后，大家不免产生了怀疑，莫不是老头子胡说八道吧？可汉斯当场试验，用汤匙舀了一大团粘稠的面糊，津津有味地吞了下去。众人屏息凝神地瞧着他，仿佛在看他吞活蛇似的。疑云消散了，大家转而对汉斯不胜羡慕起来。

奇闻很快传遍了全村，人们像朝圣一样，不断地朝古老的灯塔涌来，都想见识一下这奇异的面糊。

渔民弗里斯第一个下决心尝了面糊，果然又可口又耐饿。全村人聚集在灯塔处开会，经过长久的争论，决定派代表去见教授，详细地打听一下面糊的事，请求他把永生粮分赠给大家。

勃洛耶尔教授是一位世界著名的科学家，他的生物化学著作使他饮誉全球。几年前，他突然辞去柏林大学的讲学工作，远走高飞隐居到远离京城的费尔岛，想在这里从事研究，解决一项具有世界意义的课题。但这项研究他对任何人都只字未提。

渔民代表来到教授住处，推开围墙门，走进花园。汉斯跟在后边，露出一副犯人被押上法庭时的神态。这时有两条肥得出奇的狗向他们扑来，一位神采奕奕的胖老头听见狗叫，连忙从屋里走出来，吆喝住狗，和颜悦色地接待了他们。

“汉斯讲的是实话，”教授听了事情的经过后说，“１０００克面糊可供一人吃一辈子，还可以作为遗产留给儿子。”

他告诉大家，他为了发明使人类摆脱饥饿的面糊，花费毕生的精力，现在目标已基本达到，但实验还没有最后完成，他还没有掌握这种面糊的所有特征，因此不能乱给面糊。他答应，一旦试验成功，第一批面糊首先供给他们村的居民，在这之前，他要求他们绝对保密，否则他将毁掉面糊，一走了事。

村里的轩然大波并没平息，大家认为让汉斯一人独占永生粮太不公平。全村再次集会，有人主张宣布面糊为公共财产，征收后平均分配，但村长认为这样做违反法律。路德维希和弗里斯说，制定法律时还不知道有永生粮呢！但大多数人害怕犯法，不敢轻举亡动。而汉斯虽摆脱了饥饿，却无法摆脱贫穷，村里的富人们看到有机可乘，争先恐后地怂恿汉斯出售永生粮，换取他急需的衣物和取暖的烧柴。

汉斯最初还不敢应允，但严冬降临时，他再也熬不住了，开始做起面糊生意来。买卖做得愈久，发财的欲望愈强烈，两个月光景，汉斯便成了村里的首富，有了新住宅，还雇了一个女仆。他学着邻村的一个牧师的样，每天早晨也喝起奶油咖啡来。他不再感到良心的谴责，甚至认为自己在照应别人，“说实话，独占面糊确实是不公平的。”

不久，汉斯出售面糊的事传到了都城柏林。

一天，柏林一家报社的一个青年记者来教授家采访。为了应付记者，教授只好像上课似地讲解起来。早在几十年前，他就着手研究养殖原生动物，试图培育出一种体内含人所必需的一切营养成份的品种。２０年前，他通过人工淘汰找到并培育出一种单细胞原生动物的品种，它们能直接从空气中获取自己所必需的一切饲料。空气中含有氮、氧、氢、氪、氖、氙、氩，不定量的水气、碳酸气、硝酸、臭氧、氯、氨、溴、过氧化氢、碘、硫化氢、氯化钠，放射性元素镭、钍、锕，还有无机微料和有机微料细菌等。而这就是“肉”，是单细胞原生动物取之不尽的饭菜，然后在自己体内加工，替人类烹成佳肴……教授讲得眉飞色舞，不由自主地显出一付精神抖擞的神态。

年青记者兴奋得抓耳搔腮，“这是人类历史的一个新纪元，”他按捺不住激动的心情喊道，“从此不再不饥饿、贫困和战争，不再有阶级和敌对……”

但教授不敢太乐观，他认为人除了吃还要穿戴、住房、汽车、艺术和荣誉等，总之，人总能找到理由厮斗的。

柏林一家报纸以醒目的大标题报道了永生粮的消息。它像一枚重型炸弹，在交易所的大亨们面前炸开了。

银行家克里格曼和农业机械厂的厂主罗琴什托克困惑地看着报纸，不知它是在开玩笑，还是照例在造谣。

“这么说，真要天翻地覆了？”银行家克里格曼大声嚷叫着，“工人有了永生粮就会拒绝干活！”

但厂主罗琴什托克紧信永生粮解决不了一切问题，贫困将依然会驱使工人们干活。他担心的是永生粮对农业的致命打击，由此将使为农业服务的一切工业部门彻底完蛋。最后，经济动荡必然导致社会革命，说不定文明的社会就将葬送在这场动乱之中。因此他当机立断，决定派秘书麦耶尔把渔村的永生粮全部买下来销毁掉。但实践证明，这种办法并不能达到预期的目的，因为渔民耍了花招，偷偷地私藏了一小部分，用于再生。厂主罗琴什克只好听从银行家的劝告，准备不惜任何代价把教授的永生粮发明专利权买下来，然后组织一个销售永生粮的股份公司。这样，在各种大动荡之前，先赚几十亿，随它将来出现什么洪水猛兽，他们已拥有了一个世界市场，成为独一无二的垄断财阀……

他们派人找到教授，由开价１００万升到５００万，不想被教授赶了出来。

意外的收获是，他们发现教授竟没有领发明专利特许证。这可把他们乐坏了，决定花二三千马克雇一个头脑聪明但没有裤子穿的穷化学家，把面糊成分分析出来再加上点香料，就完事大吉了。于是销售出口永生粮的股份公司挂牌营业了。

不久德国几个最大的资本家联合投资，满世界贴着公司大吹大擂的广告：“请购买永生粮，美味可口！营养滋补！每千克可供一人终生食用！”

公司生意在短时间内就取得了辉煌成就。但没用多长时间永生粮就不得不降价了，因为富人们不想舍弃品种繁多的名菜佳肴。降价后，贫民们开始贪婪地抢购。

勃洛耶尔教授得知这一消息，立即写了一封信，抗议盗用他的发明，要求政府取缔这个公司的活动。教授的公开信在社会上引起强烈的反响。政府也意识到准许股份公司出售永生粮是一个失策，因为永生粮使整个商业、工业界陷入混乱，它成了左右国内外经济的强大工具，不应该让这个工具落在几个私人手里。

就在这场争论如火如荼地进行的当口，汉斯所在的渔村也发生了天翻地覆的变化。自从有了永生粮以后，全村人都抛弃了捕鱼营生，个个成了头号投机商。尤其是精明的弗里斯，一跃成为全村最有钱的人。过去和他一起出生入死的朋友路德维希由此产生了忌恨。

一天夜里，路德维希终于忍不住潜入弗里斯家偷了一罐面糊，被弗里斯用弹子球当场击毙。不久，村子里又出了一起杀人案。紧接着，村里像被施了魔法似的，渔民们忘掉了一切，成天成夜地泡在酒巴间和赌场里，寻欢作乐的狂热像毒汁一样侵蚀着渔民们淳朴的性格。

一天早晨，教授突然蓬头垢面地跑到汉斯家索取面糊，说他刚才对面糊做了试验，发现它根本不能食用，比汉斯早一个星期食用面糊的狗已在痛苦的折磨中死去了。

这一消息吓坏了汉斯，他面如土色地望着教授，突然，一丝狡黠的目光在汉斯的眼里闪过，“教授先生，您说过您也吃过面糊。”

教授有些狼狈，但他马上控制住自己，说他吃了解毒药，汉斯只有把面糊全部交出来才能得到这种药。

教授又把这些话对前来看热闹的渔民说了，渔民们群情激愤，把教授团团围住，像押犯人似地架着教授向他的住所涌去，非逼他把解药拿出来不可，否则就叫他见阎王。

教授只好把解药交给了渔民。渔民们走后，教授拟了一份电报，要求政府立即没收和销毁全部永生粮，并将此事通知世界各国，否则将集体中毒。

由于永生粮的垄断权已交给了国家，政府只得召开内阁会议来讨论勃洛耶尔的电报。

财政大臣曾对永生粮寄以厚望，想依仗它改善国家财政状况，他竭力说服阁员们对电报不要介意。

会议桌上争得不可开交，最后决定派人对永生粮及其食用者进行调查。调查结果证明，永生粮绝无问题。

商务大臣这才松了一口气，因为他出于好奇和公务的需要，也吃了一点倒霉的面糊，自从读过教授的电报后，总觉得青蛙卵好像在自己肚子里变成了一只只青蛙了。

春天给汉斯带来了苦恼。女管家嫁人离开了他，可他再也过不惯单身生活了。他想再雇一个女仆，无奈谁也不肯干，娘儿们跟男人一样，早已抛弃了干活的习惯。汉斯不愿做饭，只好把做买卖的面糊拿来充饥。他惊喜地发现，面糊在春天里增长得格外快，一夜工夫，不仅长满一罐，而且流到地板上了。他一时吃不了，便到村里去兜售，奇怪的是，村里人谁都不买。他只好拼命吃，又找来邻居帮忙，可是第二天面糊已膨胀得整个地板都盖满了。

汉斯吓得魂不附体，恍惚中仿佛看见面糊化作一条灰色的大蛇渐渐爬到床前，勒得他喘不过气来……他吓得连忙跑到大路上，拦住三个过路的乞丐和流浪汉，请他们到家里饱餐面糊。

有这几条大汉答应每天来吃面糊，汉斯不必担心大蛇吞噬他了。可是乞丐和流浪汉第二天并没有来。第三天，这三个救星终于来了，不料想，一见面他们便问吃面糊付多少工钱？汉斯做梦也没想到还有这等事。当初，１０００克面糊可要卖一个多马克呵！汉斯决定另找别人。

“你找不到，”大汉们说，“这一带人人都知道干这种活得付钱！”

汉斯舍不得钱，决定自己吃，可是一看面糊已淹没了下半个食橱，吓得他又赶紧把“食客们”找了回来。

食客天天来吃面糊，饭量一天比一天小，要价却越来越高，汉斯的钱像流水似地花掉了。终于有一天，他实在忍不住，想拼老命大吃一顿，结果由于吃得太多撑死了。

渔村已被恐怖所笼罩。盛夏酷暑来临，面糊猛涨，汇成了一股强大的面糊洪流，大有淹没一切之势。一种兽性的、野蛮的自私开始在很多人心里复活。为了挽救自己，长辈强迫小辈吃，强者逼使弱者吃，然而一切都无济于事。

弗里斯因为别人把面糊扔到他家门口，又第二次杀了人。村里人却认为这是正当防卫。

最后人们把面糊往大海里扔，谁想到，面糊在水中繁殖比要陆地还快。大海吃饱喝足之后，再不肯接纳，把多余的面糊又推到岸上来。这一下海岸线一带成了面糊海洋。

渔民们终于从绝望中想到造成灾祸的罪魁祸首，疯狂地涌向教授的住宅。手持棍棒、鱼叉的渔民们冲进花园，打死了狗，把楼房团团围住。

教授从二楼一扇狭窄的窗户朝下看，禁不住笑了。世界上还从未见过这样一支军队，全由肥胖、迟钝得出奇的人组成，而且全都害着气喘病，一点劲都没有。尽管教授处境危险，他也不害怕了。他想告诉渔民们消灭面糊的方法，可他的话被吼叫声淹没了。当教授见渔民要放火烧房子时，便命仆人向人群喷射两筒无毒瓦斯，趁他们昏迷之际，他逃到城里，找到检查官，请求把他送到监狱。

检查官告诉他，刚刚接到逮捕他的命令，因为他把具有可怕破坏力的东西交给了一个半文盲，这东西已在世界闯了大乱子，他一手制造的灾难比火山爆发还可怕。

辩护律师来见教授时又提供了一些细节，说全世界陷入了面糊危机之后，有的国家试图把面糊弄到别国的国土上，于量引起一系列战争，不过双方只能动用飞机进行空战，因为面糊已把陆地交通全部阻塞，人马全都陷进面糊海洋了。

据报上说，面糊正继续在全球蔓延，它会变成厚厚的一层外壳，严严实实地裹住地球，太阳会把地球这个圆面包烤成粉红色。这圆面包也许营养可口，只是再没人享用了。由于政府宣布面糊由国家垄断经营，政府总不能控告自己，为了在民众面前洗刷自己，只好找教授作替罪羊，以转移大家的视线。

在这种情况下，律师很难替教授辩护，唯一的办法是教授尽快发明一种解药，消灭永生粮。

教授住进了监狱实验室，全世界都在关注着实验室里的工作。经过昼夜奋战，教授终于制出了消灭面糊的红霉菌。

电台、报纸很快把这个消息告诉了全世界。顷刻间，世界摆脱了面糊的苦难，人类得救了。

初秋，强劲的风在渔村上空回旋。整个渔村的人都聚集在海岸上，渔民们就要出海捕鱼了。渔民们个个神情严肃而激动。

弗里斯精神抖擞地站在船舵旁，想起几个月来的经历，简直像一场恶梦：昙花一现的财富，偷盗、凶杀、酗酒、赌博、面糊洪流……

“年轻人，留点神！”一个老渔民严厉的喊声唤醒了他，他变得又轻松又愉快，使劲地压住舵，迎着强劲的秋风，把船疾速地驶进大海。






《超光速引擎》作者：乔治·Ｒ·Ｒ·马丁

超空间是存在的。对此，不可能有任何疑问。我们已经用数学方法证明了这一点。尽管我们现在还不知道超空间里的规律，但我们可以肯定，那不会是我们现在所处的这个空间的规律。我们没有理由可以认为，在超空间同样存在着光速的极限。所以，现在的问题是，我们得找到从我们正常的空间进入超空间的方法。给我资金制造超光速引擎，我将会给你们无数的星球！

——超光速基金会创始人弗雷德里克·C·坎法雷利２０１６年５月２１日

在日内瓦世界参议院技术评估委员会会议上的演说

众所周知，蚂蚁无法搬动橡肢树。

——超光速基金会的座右铭

基内里匆匆走进来，手臂下夹着厚厚的一叠文件。他是一位有进取心的年轻人，留着短短的棕色头发和尖而长的胡子，一副专业人士的那种桀骜不驯的模样。

杰罗姆·谢克特，超光速基金会副主任，带着疲惫的目光看着他进来。来者“呼”的一下把那叠文件往谢克特乱糟糟的办公桌上一扔，自己不等邀请就径自坐下了。

“早上好，谢克特，”基内里例行公事式地打了今招呼，“很高兴我终于冲破了你的门卫的防线。见你一面真难啊，你知道吗？”

谢克特点了点头。“你倒真的是锲而不舍。”他说。副主任身材魁梧，身上的肉胖得一堆一堆的。他长着浓密的眉毛和一头蓬乱的白发。

“和你们这样的人打交道，我只能锲而不舍，谢克特。我不想浪费口实。基金会让我从这个部门到那个部门跑了整整一圈。我想知道，你们为什么要我这样疲于奔命？”

“跑了一圈？”谢克特笑了笑，“我不懂你说的是什么意思？”

“我们不必兜圈子了。你我两人都知道，我是最棒的物理学家，今后许多年里也没人能超过我。如果你还熟悉本专业的进展的话，你一定读过我有关超空间的论文。你应该知道，我的方法是能成功的。自从洛佩兹之后，我把超空间领域的研究大大地向前推进了一步，洛佩兹的成就还是３０年以前的事。我快要发明超光速引擎了，谢克特。每个有头脑的人都知道！

“可是，我需要资助。我们大学无法资助我足够的资金购买设备和仪器，所以我求助于超光速基金会。该死的，谢克特。我向你们提出申请，你们该为自己庆幸才对啊！可是，我等了整整一年，最后竟然拒绝了我的申请，甚至没有人给我做任何解释。要找你，你总是在开会。你的秘书却对我含糊其辞，而洛佩兹好像永远在休假。”

基内里双臂交叉，直挺挺地靠在椅子背上。

谢克特手里玩着压纸器，叹了一口气。“你生气了，基内里先生，”他说，“生气是没有什么好处的。”

基内里又坐直了身子说：“我有理由生气。超光速基金会成立的目的，就是为了资助制造超光速引擎。我马上就能做到了。但你们连听我解释一下都不愿意，更不要说给我钱了！”

谢克特又叹了一口气：“你误解了。首先，成立超光速基金会是为了研究超光速旅行的方法。就是说，制造星际旅行的引擎。超空间只是其中的一种途径。目前，我们正在寻求更有成功希望的其他途径。我们……”

“我知道所有的那些其他途径，”基内里打断了他的话，“那都是死胡同。所有的途径都是死胡同！你们是在浪费纳税人的钱。上帝啊！你们在资助些什么项目啊！阿林森的心灵传输实验、克劳迪娅·丹尼尔那个胡说八道的心灵感应引擎，还有姓陈的那个中国人让时间停滞的假设。你们给了姓陈的多少钱？我要说，自从坎法雷利死了之后，超光速基金会的管理工作简直是一塌糊涂！把基金会引向正确方向的人，只有洛佩兹。而你们这些笨蛋竟然把他逐出专业领域，让他去做行政工作！”

谢克特抬起头来，仔细看了看他的客人。基内里脸色微红，双唇紧闭。

“我知道你去见了参议员马卡姆，”副主任说，“你是要向他控告我们吧？”

“对，”基内里厉声说，“除非我能得到你们的答复。而且，我得告诉你，我如果得不到满意的答复，参议院技术委员会将会对你们的超光速基金会好好地调查一番！”

谢克特点了点头。“很好，”他说，“我会给你一个答复的。基内里，地球现在已人满为患了，你知道吗？

基内里“哼”了一声，说：“我当然——”

“不，”谢克特说，“别不把它当回事！好好想想吧，这很重要。我们已经没有什么生存空间了，基内里。这里没有，地球上任何地方都没有！而殖民火星、殖民月球、殖民木卫四——那都是笑话！这你我都很清楚。人类已走到了尽头了！为了我们种族的生存，我们需要星球。超光速基金会是人类的希望。由于坎法雷利的缘故，公众以为基金会只与超空间有关。”

基内里并没有平静下来：“谢克特，这一年来，我从你的人那儿已听够了这样的蠢话。我不想再从你这儿听到同样的蠢话！”

谢克特只是笑了笑。然后，他站起来走到窗前，看着这大都市满眼高耸入云的摩天大楼。“基内里，”他说话时，依然看着窗外，“洛佩兹担任基金会主任以后，他没有资助过任何一个超空间研究的项目。这一点，你不感到奇怪吗？不管怎么说，超空间是他的研究领域啊！”

“我……”基内里说。

谢克特打断了他。“没关系，”他说，“这不重要。我们资助了那些想入非非的理论，因为总比不资助任何项目好啊！超空间研究已经进入死胡同了，基内里。只是我们没有向公众宣布而已。但我们知道得很清楚。”

基内里听了脸都扭歪了：“哦，够了，够了，谢克特。看一下我的论文吧。你们给我钱，我就能在两年内给你们一个超空间引擎。”

谢克特转过身子面对基内里。“这我相信，”他说，语气中充满了明显的疲惫，“你知道，坎法雷利曾经说，没有理由相信光速的极限在超空间能突破。他是对的。光速的极限在超空间也无法突破！

“很抱歉，基内里，我真的很抱歉。洛佩兹在３０年之前就制造了一个超空间引擎。就在那时，我们发现，超空间速度的极限不是光速。

“而是比光速还慢，基内里。比光速还慢啊！”






《超级硅藻》作者：[美]杰里·奥尔森

腾月译

１

罗伯特是个物理学家，不过他总是说自己首先是个园丁。玫瑰花是他的最爱，而纳米机器顶多排在第二位，算是他的关系并不太密切的情人吧。如果问他，在他临终前缅怀往事时印象最深的是什么，他必定会答“一个新的玫瑰变种”，而决不会说是“原子组合机”。让他最为痴迷的还是种植绚丽斑斓、芳香四溢的玫瑰花。侍弄花园里的玫瑰，他就像是对待自己的亲生子女，简直是废寝忘食无微不至，而对于他的本职工作物理研究，他不过像是个尽职的熟练工人而已。谁知正在这时，弥天大祸突然降临了。

罗伯特在后花园里栽培的玫瑰杂交品种“爱迪生/泰斯拉”长势喜人，花枝上缀满了含苞欲放的蓓蕾，香气袭人，恰似闺中羞涩的妙龄少女。这种花似乎特别能适应恶劣的自然环境，即使在加利福尼亚这么潮湿闷热的气候下，它们也能照常茁壮成长。由于进入新世纪以来气候的急剧变化，花园里他所喜爱的花草树木大都死了，真让他感伤不已。当他想到这种杂交玫瑰时，急忙跑过去观看，发现这花真是顽强不屈，仍然在与恶劣的天气做着殊死搏斗。而此时园中的花簇月季和英国品种的和平玫瑰早就乖乖地举手投降了。

看到这一情景，他心中激动万分，不由得开始梦想带着他的得意佳作去参加秋季园艺秀，甚至在耳边似乎响起了不绝的赞美声。可谁知天有不测风云，那天早晨他走进花园，突然发现他的花都无精打采地低垂着头，叶子也都打蔫了。原来有好多蚜虫正高兴地在他的宝贝花上咀嚼着。这下可完了，他的美梦要彻底破灭了。

太可恨了，这些该死的臭蚜虫！蚜虫是植物的天敌，好似饕餮般的吸血鬼。这些看起来不起眼的小小寄生虫不停地吸食着花木的液汁，耗干了寄主身上的能量，就像那些贪官污吏无耻政客们侵吞占用了研究人员的经费预算一样。这些蚜虫虽不会立即给植物敲响丧钟，不过是造成有限的伤害而已，可是他得马上花大量的时间去除虫，而且这场虫灾肯定会在秋季的花卉节上影响到花的姿色以及他自己的声誉的。

对此他本来早就应该预料到的。当把两个不同品种的花的基因结合到一起时，结合的绝不仅仅是它们的优点，缺点也难免要包容在内。很明显，爱迪生和泰斯拉这两个不同品种的玫瑰花，都易于遭受虫害，它们的后代不幸继承了父辈双方的这种缺陷的基因。毫无疑问，重新将这两种花进行杂交，保留其花朵的大小和香气。加强对蚜虫的抗虫性能是完全有可能的。不过这样繁殖出的新品种可能又会容易怕热、生霉或者成为其他虫害的寄主。突然，他灵机一动，想到海洋里有着多种多样的生物和无尽的宝藏，自己应该寄希望于浩渺的海洋，运气好的话，或许能有幸得到无垠大海的慷慨馈赠。

其实，他根本就没必要靠碰运气。科学界对于基因图谱的研究日益深入，已经有可能知道哪一些基因是负责那些特性的了，人们只要选择自己所需要的基因，就可以得到自己想要的作品。如果去掉所有那些“垃圾”DNA，即从远古一代代流传下来的那些无用的基因，新的品种的性能就会更加纯正，也就不会有任何不良的基因传下去了。

要是他的这一想法得以实现的话，他将走上通往诺贝尔奖的金光大道，但是现在他杂交的玫瑰遇到了虫害，罗伯特迫使自己先集中精力解决面前的难题。他心爱的玫瑰上长满了蚜虫，当务之急是将蚜虫彻底消灭。

２

俗话说：“一物降一物。”生物治蚜虫有两个基本的方法：一种方法是用其天敌瓢虫将其吃掉，另一种方法是用其克星硅藻土从内部将其消灭。罗伯特是个纳米工程师，他设计的机器能巧妙地操纵单个的原子，想到自己却要利用微小的海藻残骸来消灭害虫，他不禁感到十分可笑。

硅藻是一种微小的单细胞生物，既非植物亦非动物，它能从海水里过滤出二氧化硅，然后用二氧化硅构筑出它那精细的带有花边的外壳。它们看起来就像是浮游在水里的花粉颗粒，但是边上十分锋利。当你把它们残骸干燥的外壳撒到蚜虫身上时，沙砾般的粉末就会进入到蚜虫的体内关节部位，使其寸步难行，逐渐将它们磨死。这就像是往发动机里撒上一把沙子一样，发动机自身的转动最终为其自我摧毁提供了能量。

罗伯特刚开始搞园艺时，曾经遇到过蚜虫这一难题。他急忙在他装设备和工具的工棚里到处翻箱倒柜地寻找着，终于在一个角落里找到了装硅藻土的铁罐子。他如获至宝地将这个罐子抱出来，跑到花园里，往所有的玫瑰上都撒了大量的硅藻土，然后才回到实验室里去工作。可是他工作时还是心不在焉，上下班时更是神不守舍，老是惦念着他的那些宝贝玫瑰花，直到这场虫灾过去，他心上悬的那块石头才算落下地来。

实验室里也有许多让他忙乱的麻烦事情。倒不是什么新鲜事，但也挺让他操心的了。他的研究团队设计了一个挺漂亮的原子组合机，能够将原子按照设计者的意愿堆积成任意的形状。但是他们始终没能解决其能源问题。因为将原子从一地拖到另一地需要能量，而体积很小的组合机不可能再带上一套体积巨大的电池组。于是他们想到利用一种化学能来提供能源，这种能源应该能通过周围环境而持续不断反复充电。这套馈给系统的原理，就像是糖水里的细菌一样，能循环往复地自生自灭，保持长期的能量守恒。

罗伯特研究得越是深入，他就越是确信，答案并不在于越来越灵敏的机械系统，而在于生物拟态。大自然生物界的长期进化已经为纳米大小的设备设计出了极其完美的能源：线粒体几乎为每一个真核生物的细胞提供了源源不断的能源。只要保持足够的葡萄糖供应，线粒体就能产生足够的能量维持上百条纤毛的终日摆动。为什么不直接利用天然力产生的动力，并将线粒体转嫁到人造的细胞里去，而去劳心费力地设计制造什么完整的新设备呢？

对于这一难题，罗伯特发现了好几个不错的答案。但是，线粒体及其如何向细胞提供能源仍然是个未解之谜。生物学家已经知道构成线粒体DNA的编码，甚至能够将其DNA拆开，并且能告诉你什么基因主管线粒体组织的哪一部分的编码，但是他们还不能告诉你怎样才能将它和一些微型人造设备联系起来。

今天，当罗伯特开启了枯燥的计算机模拟系统时，他发现自己又不由自主地回想起他撒在玫瑰上的硅藻土。那不就是个超小型的纳米组合机吗？似乎硅藻属生物存在的唯一理由就是构筑其令人惊奇的精微的外壳。日复一日年复一年，它们就这样默默无闻地不断繁殖着。无边的海底就这样渐渐被它们残存的骸骨所覆盖，造成的沉积海床足足有几百米厚，这足以证明它们这样做已经有亿万年了。

一时兴起，罗伯特上英特网去搜寻有关信息，找到了好些不可思议的线索，其中最为有趣的是它们的基因组里边充满了无用的“垃圾”。在特定的硅藻物种基因中只有近２０％是活性的。此外，每次检测中每一种硅藻基因中未表明用途的部分各不相同。他不知道所有这些多余的基因的密码究竟意味着什么。

３

在下班回家的路上，罗伯特在海滨停下车，灌了一瓶子海水。这里面的硅藻足够让他做实验了。他一到家，马上就把这件事给忘得一干二净。他急忙穿过房子跑向玫瑰园去看他的宝贝杂交玫瑰，希望能看到玫瑰已经安全无恙了。但是，还有好几十个绿色的小寄生虫排列在花的枝干上，就像是那些影迷排着长队抢购新上映大片的电影票一样。他立即用硅藻土又在玫瑰上边撒了一遍，到第二天早上上班以前再次撒了一遍。他相信蚜虫快完蛋了，去掉了这块心病，他就可以无忧无虑地开车去上班，全神贯注地搞他的基因试验去了。

要将硅藻的基因组进行分类，并且筛选出他想要的具有活力的基因来，恐怕得花上几个月，甚至几年的时间。另一方面，还得花不少时间去寻找主管“开”的开关键，并且安放到他所培育的硅藻的每一个基因上。然后他就可以养育它们，让它们大量繁殖，最后可以看到他辛勤劳动的成果究竟是什么。如果出现了一些有意思的东西，他就可以将那些具有特殊特性的遗传密码的基因精选出来。

用了不到一个星期的时间，他就获得了超级硅藻。他将它们放到装有盐水的玻璃缸里，在那里，它们可以与天然硅藻竞争。随后的几天内，他一直对玻璃缸里硅藻的生长状况进行着严密的跟踪观察。

第二天早晨，由于超级硅藻不断繁殖，玻璃缸里的水变得混浊不清了。他取样在显微镜下观察，却只看到了普通常见的硅藻，这令他大失所望。他已经把超级硅藻的DNA开关全部打开了，却几乎没看到它们发生什么改变。

他把这缸盐水又放了一个星期，还是没有什么显著变化。有人开玩笑地往玻璃缸里边放了一个玩具电动赛车，一切仍然如故。最后罗伯特感到灰心丧气了，他认为实验失败了，就对此完全失去了兴趣。一气之下，他把这缸盐水一股脑全给倒进了下水道。不过在倒盐水之前，他先往玻璃缸里倾倒了一桶漂白剂，并且浸泡了好几个钟头。我们都知道，在这样的消毒水里，一切生物都无法存活，硅藻肯定也一样。于是，罗伯特就将这件事抛到脑后去了。

４

谁知道过了几个星期以后，污水处理厂的一个工人偶然注意到在一个沉淀池里有些东西甚是奇怪，就像是有人将小汽车开进了沉淀池。大家齐心协力将其捞上来之后，才看清楚它其实并不像普通的小汽车，它比顶级的SUV越野车还要大上一倍，而且在平常车轮的部位紧紧包着一些树桩似的硬壳。污水处理厂的工人用胶皮管引水将它冲洗干净，并且将其外壳剥开，大家惊奇地发现：里边竟是个功能齐全的赛车座舱。

有人把车里边中央的橘黄色大按键按下去，车居然还发动着了。汽车轰轰响着，离开地面有半米高，悬空盘旋着。这时有一个胆大的工人爬了上去，关上车门，并胡乱按下了另一个按键，这辆汽车就像火箭一样“嗖”地一下飞上了高空，把这家伙的魂都给吓掉了。不过还算他运气好，最终控制住了这辆奇怪的飞天汽车，使遨游蓝天之后成功回归地面。他的这桩奇遇使他名扬天下。

人们没花多长时间就搞清楚了这辆神秘的飞天汽车是用什么构成的，并且发现在这个污水池中长满了无穷多品种的生长速度极快的小玩意儿。官方对这些奇特生物的解释是，它们是硅藻的变异。罗伯特的脑子鬼一样精，此时他才不会傻乎乎地挺身而出对此事承担一切责任呢。如果发生严重的环境污染，他可得吃不了兜着走。还是做个缩头乌龟，假装什么也不知道的好一些。

这件事马上轰动了整个世界。各国的科学家各抒己见，议论纷纷。有的说这些变异了的硅藻神通广大，无论世上的什么东西，只要一开始你给个样品，它就会照原样按程序给组合起来。它们也并非仅仅局限于生活在污水池里，因为这里有着最丰富的原料来源，所以它们就首次从这里现身了。一旦人们稍加注意的话，就会发现它们其实是无处不在的。有人说变异了的硅藻甚至可以不需要水，它们可以像灰尘一样随风四处飘荡。无论落在何处，它们都会马上高兴地开始建筑其种群群落的外部装备，让处处都显得欣欣向荣生气勃勃，等到它们死去，又会化为尘埃归于大地。还有人说其实这种现象循环反复不知有多少亿万年了，起码远在人类出现之前，硅藻就已经在地球上无处不在了。有人认为恐龙就是因为遭到硅藻的谋害而灭绝了，还有些人说可能是某个经过地球的外星生命在某处海边野餐时，有意或无意地留下了他们的这一生物工程技术。众说纷纭，天花乱坠，但是谁也不知道事情的真相。

无论谁说得对，只要硅藻组合出来的设备能够工作，科学家就得想法将它们收回来拆散，研究琢磨其中的原理。一时间，似乎全世界的人都在谈论硅藻。无论硅藻是不是真的与每个人息息相关，几个月之内几乎人人都幻想着能够得到一辆能飞天的汽车，加上一座能遂人心愿的房子，再加上所有的能在房子里放得下的那些精致小巧的最新科技的纳米机械。

罗伯特可不管别人在胡说些什么，经过夜以继日的研究，他终于成功地解决了纳米组合机的开关问题，这样也就能够有效地控制硅藻的拟态了。他的这一成果极大地减轻了全球环境保护论者的心理压力，他们原来以为这些不听话的硅藻会把整个地球变成一个繁华的硅藻大都市呢。最后，罗伯特的一位同事不小心说漏了嘴，超级硅藻的秘密终于大白于天下。罗伯特一下子举世闻名，被誉为全球顶级的纳米科学家。可他对此不屑一顾。

解决了这一大堆麻烦事，罗伯特继续埋头进行他的“爱迪生/泰斯拉”杂交品种的玫瑰基因的纯化研究。他不断利用久经考验的传统方法来提纯杂交玫瑰，以求得到其令人满意的特性。最后，他终于发现有一棵玫瑰不仅具有他所想要的花朵和芳香，而且还具有抗蚜虫的性能。他高兴得跳了起来，每天早起晚睡精心培育。到了秋天，他洋洋得意地带着这株玫瑰去参加花卉展。虽然他的玫瑰获得了金奖，但是他仍然感到若有所失，因为他是被当做一个纳米科技专家而被广泛宣扬，而他那植物学家的身份却黯然失色，无人提及。

“你看到那个用纳米级生物做的新式望远镜了吗？”总有人在喋喋不休地问他，“我听说在蒙特里湾正在修建一座核聚变的核电站。还有矗立在夏威夷海边的那座高楼，简直高耸入天，看起来就像是个星际飞船。”

“对，对！”罗伯特不耐烦地答道，“可是你有没有看到我培育出的新品种的玫瑰呀？”






《超级玩具之夏》作者：布·阿尔迪斯

马煜译

在温顿夫人的花园里总是夏天。可爱的杏树四周环绕，常年枝繁叶茂。

莫尼卡·温顿摘下一朵藏红的玫瑰递给大卫。

“多好看哪，是不是？”她说。

大卫没有回答，抬头看看她，咧嘴笑了。他握着花跑过草坪，消失在狗屋后面。割草机器人正卧在那里，随时准备着切割、清扫、或是滚动。她独自站在一尘不染的塑料砾石路上。

她已经试着去爱他了。

当她下定决心去跟上他时，她发现他正在院子的池塘里漂那朵玫瑰。他专心致志地站在池塘里，依然穿着凉鞋。

“大卫，亲爱的，你非得这么糟糕么？立刻进来换鞋袜。”

他毫无异议地跟着她进了房子，他的黑色脑袋在她的腰际附近晃动着。三岁的他对厨房里的超声波干燥器毫不畏惧。但是他妈妈还没来得及去拿拖鞋，他就已经溜走到房子的寂静之中去了。

他也许找特迪去了。

莫尼卡·温顿，２９岁，体态优美，眼光柔和，她走进起居室坐下，极有品位地摆好姿势。开始时她坐在那儿思考着，很快她就只是坐在那了。时间等在她的肩头，按照为孩子，疯子，以及丈夫外出打天下的妻子们所设定的疯狂缓速流逝着。几乎条件反射一般，她伸出手去改变了她的窗户的波长。花园隐去，取而代之的是城市的中心在她左手边升起，充满了拥挤的人群，气垫飞船，还有建筑物（不过她还是保持声音关着）。她还是一个人呆着。一个过分拥挤的世界是理想的孤独之所。

Synthank公司的董事们正在享用一顿丰盛的午宴以庆祝他们的新产品研制成功。他们中的有些人带着时下流行的塑料面具。所有的人尽管大吃大喝却依然个个身材优雅苗条。

他们的妻子们也是个个大吃大喝却依然身材优雅苗条。在早一些时候没有这么复杂的年代的人们一定会认为他们长的很漂亮，与他们自己的看法截然不同。

亨利·温顿，Synthank公司的管理董事正准备做一个演讲。

“真遗憾你的妻子不能和我们一起听你演讲，”他的邻座说道。

“莫尼卡更喜欢在家做一些美丽的思考，”温顿回答说，保持着微笑。

“象她这么美丽的女人自然会有美丽的思想，”邻座说。

少打我妻子的主意，你这个杂种，温顿想着，依然微笑着。

他在掌声中站起来开始演讲。

一两个笑话之后他说道，“今天标志着我们公司的一个真正的突破。从我们的第一个人工合成生命形式打入世界市场至今已经快十年了。你们都知道这些产品有多么成功，特别是迷你恐龙们。但是他们中没有一个是有智能的。”

“在如今的时代我们能够创造生命却不能创造智能，听上去是多么的反常。我们卖的第一个产品，Crosswell带，销量最好，不过也最愚蠢。”每个人都笑了起来。

“尽管这个过分拥挤的世界上四分之三的人在挨饿，多亏了人口控制，我们这儿很幸运地有充足的供给。我们的问题是肥胖而非营养不良。我想在座的没有人在小肠里没有一个Crosswell在工作，一种绝对安全的寄生带虫，能够让宿主多吃百分之五十的食物却依然保持体形。对吗？”

大家纷纷点头表示同意。“我们的迷你恐龙几乎同样地愚蠢。今天，我们研制成了智能人工合成生命形式——全真尺寸的服务人”

“他不仅仅是具有智能，他具有的是有限控制的智能。我们相信人类会对具有人类大脑的生物感到恐惧。我们的服务人在其颅骨中有一台小计算机。”

“市场上已经有用于大脑的微型计算机机制——没有生命的塑料，超级玩具——但是我们终于找到了将计算机线路与人工合成血肉链接的方法。”

大卫坐在他的婴儿室的长窗边摆弄着纸笔。终于他停止了书写，开始在书桌盖的斜面上将铅笔滚上滚下。

“特迪！”他叫道特迪靠墙躺在床上的一本有着动画和巨大塑料士兵的书下面。他的主人的语音模式激活了他，他站了起来。

“特迪，我想不出说什么好！”

玩具熊从床上爬下来，僵硬地走过去扒在男孩的腿上。大卫把他举起来放到桌上。

“你已经说了些什么了？”

“我说了——”他举起信紧紧地盯着。“我说了，‘亲爱的妈妈，我希望你刚才一切都好。我爱你……’”

好长一段时间的沉默，直到小熊说，“听上去不错。下楼去交给她吧。”

又是很长的沉默。

“那不太对头。她不会明白的。”

在小熊的体内，一台小计算机运行了它的可能性程序。“干嘛不用彩笔重写一遍呢？”

大卫没有回答，小熊又重复了他的建议。“干嘛不用彩笔重写一遍呢？”

大卫向窗外望着。“特迪，你知道我在想什么吗？你怎么能知道什么东西是真的，什么东西不是真的呢？”

小熊改变了它的选择。“真的东西都是好的。”

“我在想时间是不是好的。我觉得妈妈并不太喜欢时间。有一天，好多天以前，她说时间从她身边溜走。时间是真的吗，特迪？”

“钟表指示时间。钟表是真的。妈妈有钟表所以她一定是喜欢它们的。她手腕的拨号盘边上就有一个钟表。”

大卫开始在他的信的背面画一架巨型喷气式飞机。“你和我是真的吧，特迪，对吗？”

小熊的眼睛一眨不眨地看着男孩。“你和我是真的，大卫。”它是特为安慰设计的。

莫尼卡在房子里慢慢地走着。差不多是下午邮件经过网络到达的时间了。她按了下手碗上拨号盘的邮局号码，但是什么也没有。还得等几分钟。

她可以去画她的油画。或者她可以给朋友打电话。或者她可以等着亨利回家。或者她可以上楼去和大卫玩……她走到外面大厅的楼梯下。

“大卫！”

没有回答。她又叫了第二次，第三次。

“特迪！”她叫道，声音尖利了一些。

“是的，妈妈！”过了一会儿，特迪金色的绒毛脑袋出现在楼梯顶。

“大卫在他的房间里吗，特迪？”

“大卫去花园了，妈妈。”

“下到这儿来，特迪！”

她面无表情地站在那儿看着毛绒绒的小东西用粗短的四肢一级一级地爬下来。当它下到底的时候，她把它抓起来带到起居室里。它躺在她的胳膊里一动也不动地看着她。她只能感到它的发动机的最微弱的振动。

“站在那儿，特迪。我要和你谈谈。”她把他放在一张桌子上，他按她的要求站着，手臂向前伸开，摆着永远的拥抱的姿势。

“特迪，大卫是不是让你告诉我他去花园了？”

小熊大脑里的电路太简单了以致于他不会作假。“是的，妈妈。”

“所以你对我撒谎了。”

“是的，妈妈。”

“别叫我妈妈！大卫为什么躲着我？他不怕我吧，他怕么？”

“不。他爱你。”

“我们为什么不能交流呢？”

“大卫在楼上。”

回答彻底打断了她。何必浪费时间和这台机器说话呢？何不干脆上楼去将大卫拥到怀里和他谈谈呢，就象一个慈爱的母亲对一个可爱的儿子所应该做的那样？她听到了房子里的净沉默量，每间屋子流出的沉默质各不相同。在上方，有什么东西在悄悄地移动——

是大卫，在想法儿躲开她……

他的演讲现在快结束了。客人们都很专注；记者们也是，排在宴会两侧的墙边，录着亨利的讲话，时不时地给他拍照。

“从很多方面来讲，我们的服务人都将是一个计算机的产物。没有计算机，我们永远也不可能研究出进入人工合成血肉的复杂的生物化学机制。服务人也将是计算机的一种外延—因为他自己的脑内将有一台计算机，一台微型化的、可处理他在家中可能遇到的几乎所有情况的计算机。当然，是有保留的。”

笑声响起；在场的许多人都知道那场席卷Synthank会议室的热烈的争论，直到最终决定让服务人在他完美无瑕的制服下保持中性。

“在我们的文明的所有成就之中——当然，还有我们严重的人口过剩问题之中——令人悲哀地反映出上亿的人们如何因不断增加的孤独隔绝而承受痛苦。我们的服务人将是对他们一个弥补；他将总是回答，最无趣的谈话也不会令他厌倦。”

“至于未来，我们计划更多的型号，男性和女性——他们中的一些将不再有这第一个的某些局限性，我向你们保证！——更先进的设计，真正的生物电子形式。”

“他们将不仅具有自己的计算机，有能力进行个人编程；他们将被链接进世界数据网络。这样每个人都可以在自己的家里享用相当于一个爱因斯坦。个人隔绝将永远消亡！”

他在热烈的掌声中坐下。就连桌边坐着的穿着不显眼的西装的人工合成服务人也和宾客们一起鼓着掌。

大卫拽着自己的书包在房子的边缘慢慢地爬着。他爬上起居室窗户下的装饰椅小心地向里窥探。

他的母亲在屋子中央站着。她的脸上一片空白；这毫无表情吓着了他。他着迷地看着。他没有动；她也没有动。时间也许停止了，就像它在花园里停止了一样。终于她转身离开了房间。等了一会，大卫敲了敲窗户。

特迪转过头来看到了他，翻下桌子来到窗边。他笨拙地挥动着熊掌，最终打开了窗户。

他们互相看着对方。

“我不好，特迪。咱们逃跑吧！”

“你是个非常好的男孩子。你妈妈爱你。”

他缓缓地摇摇头。“如果她爱我，那我为什么不能和她说话呢？”

“你在犯傻，大卫。妈妈很孤独。这就是她为什么有了你。”

“她有爸爸。除了你以外我谁也没有，我很孤独。”

特迪很友好地揉揉他的脑袋。“如果你觉得这么难过，你最好再去看看心理医生。”

“我恨那个老心理医生——他让我觉得自己不是真的。”他开始跑过草地。小熊从窗口翻下来，尽可能快地摆动着粗短的腿跟着他。

莫尼卡·温顿在楼上的婴儿室里。她唤了她的儿子一次，然后站在那里，犹豫不决。

一切都寂静下来。彩笔在他的书桌上躺着。一时冲动之下，她走向书桌打开了它。几十张纸片散在里面。

很多上面都有用彩笔写的大卫的稚拙的笔迹，每一个字母都与前一个的颜色不同，没有一句话是完整的。

“我亲爱的妈妈，你真的怎么样了，你爱我也一样的——”

“亲爱的妈妈，我爱你和爸爸，太阳照耀着——”

“亲爱的亲爱的妈妈，特迪在帮我给你写信。我爱你和特迪——”

“最亲爱的妈妈，我是你唯一的儿子，我太爱你了有时我——”

“亲爱的妈妈，你真的是我的妈妈，我恨特迪——”

“最亲爱的妈妈，猜猜我有多爱——”

“亲爱的妈妈，我是你的小男孩，特迪不是，我爱你可是特迪——”

“亲爱的妈妈，这封信只是要告诉你我多么多么多么地——”

莫尼卡扔掉纸片失声痛哭。在明亮而模糊的色彩中，字母四下飘散，落到地板上。

亨利·温顿兴高采烈地乘快车回家，时不时地和他带着回家的人工合成服务人说一两个字。服务人礼貌而周到地回答着，尽管他的回答按人类标准来说并不总是完全相关。

温顿家住在最时尚的城市区之一，地面上方半公里处。嵌在其它公寓之中，他们的公寓没有对着外面的窗户；没人愿意看过于拥挤的外面世界。亨利用他的眼神模式扫描仪打开门走了进去，服务人跟在后面。

亨利立刻被设定为永远的夏季花园的美好幻觉所围绕。全维成像技术在小空间里所能创造的巨大视觉效果实在令人惊叹。玫瑰和紫藤后面矗立着他们的房子；幻觉是完整的：一栋乔治亚式的豪宅仿佛在欢迎他。

“你觉得怎么样？”他问服务人。

“玫瑰上有时有黑点。”

“那些玫瑰是被担保没有暇次的。”

“买有担保的产品总是值得建议的，尽管他们相对来说会贵一点。”

“多谢建议，”亨利干巴巴地说。

人工合成生命技术还不到十年，老式的人形自动机技术不到十六年；他们的系统差错还在年复一年地被修正着。

他打开门叫了莫尼卡。

她立刻从起坐间里出来了，伸开胳膊紧紧地抱住了他，热烈地吻着他的面颊和嘴唇。

亨利吃了一惊。

他推开她一点看看她的脸，他发现她似乎在放射着光彩和美丽。他已经有好几个月没看到她这么激动过了。他本能地将她拥得更紧一些。

“亲爱的，出什么事了？”

“亨利，亨利，—噢，我亲爱的，我都绝望了…但是我刚刚查了今天下午的邮件——你简直不会相信！噢，简直太好了！”

“我的天那，女人，什么太好了？”

他一眼扫到了她手里影印件的标题，还带着墙壁接收器的潮气：人口控制部。他感到自己脸上的血色在震惊和希望中迅速地消逝。

“莫尼卡……噢……不会是我们的号码中了吧！”

“是的，我亲爱的，是的，我们中了这星期的父母彩票！我们可以立刻开始怀一个孩子了！”

他发出一声欢呼。他们在屋子里跳起了舞。

人口压力如此地巨大以至于生产被严格控制。生孩子需要政府的批准。他们等待这一时刻已经四年了。他们不约而同地喜极而泣。

终于他们停了下来，喘着气站在屋子的中央，笑话对方的喜悦。

莫尼卡从婴儿室下来的时候打开了窗户，于是他们现在发现了花园之外的美景。人工日光在草地上投下长长的金色——大卫和特迪正通过窗户看着他们。看到他们的脸，亨利和他的妻子严肃起来。

“我们拿他们怎么办？”亨利问。

“特迪没有问题。他工作正常。”

“大卫工作反常么？”

“他的语言交流中心还是有问题。我想还是得再次被送回工厂。”

“好吧。我们看看孩子出生前他怎么样。正好提醒了我——我有个惊喜给你：在需要帮助的时候的帮助！到大厅来看我带来了什么。”

当两个成年人从屋子里消失后，男孩和小熊在标准玫瑰花下面坐了下来。

“特迪——我想爸爸妈妈是真的吧，是么？”特迪说，“你问这么傻的问题，大卫。没有人知道‘真的’到底是什么意思。我们进屋去吧。”

“我得先再采一朵玫瑰！”他拔出一朵亮粉色的鲜花带进屋子里。它可以在睡觉的时候躺在他的枕头边上。它的美丽和温柔让他想起妈妈。






《超级系统》作者：[日]星泽小夜

时间是地球上爆发第Z次世界大战的Y世纪，一艘宇宙飞船以超光速的速度在漆黑的宇宙中穿行。

船上只有两名宇航员，因而这是一艘袖珍型的宇宙飞船。

“嘿！下一个太阳系，是我们这次漫长的银河系巡察之旅的最后一站了！”

“是啊。我们已经巡察了各种各样的太阳系，至今还没有发现文明程度比我们更先进的星球。”

“嗯。不过，在下一个太阳系里，的确有行星居住着宇宙人。”

“是啊。看来这次文明程度会稍稍先进一些。”

“真是太值得了。”

“是啊。”

想像着尚未谋面的宇宙人，两人的胸膛便跳动得越发剧烈起来。

“这里也没有什么值得挂齿的文明嘛。”

“是啊。”

两人终于完成所有的考察，开始朝着故乡的星球飞去。

“回到家里，大家也许会失望的。”

“嗯，不过，那个办法真是棒极了。”

“对了。如此简单的事情，以前为什么一直没有发现呢。”

“是啊。我们将那个办法告诉大家，大家一定会高兴的。”

“嘿！幸好有这个礼物。”

宇宙飞船平稳地飞驶着。

“听众朋友们，载着两位宇航员的宇宙飞船，现在正在缓缓地降落。这艘宇宙飞船带着我们所有人的梦想，在环绕银河系一周以后，安然无恙地回来了。听众朋友们，现在两位宇航员已走出舱门。他们的脸上洋溢着笑容。他们正精神充沛地向我们挥手。你们请听，这响亮的欢呼声！”

就连播音员的嗓音也显得分外激动，这是不言而喻的。不管怎样，两人花了１０多年时间绕银河系一周，而且他们是首次亲眼看见以前只能用雷达探测其他星球情况的宇航员。

在这期间，虽然他们常与人类生活着的星球联络，并在一定程度上将获知的情况传递回来，但那只是粗略的概况而已，详细情况只有等他们回来报告了。

两人在宇宙空间遨游以后终于回来了。人们理所当然地将他们当作英雄。稍作休息后便举行了记者招待会。

“能不能谈谈你们巡察过的银河系的情况？”

“好的。首先，我们的第一个感觉是：嘿，怎么会有那么多星球。”

“是啊，因为光是去一趟人们关注的星球，就要花费那么长时间。”

“我们猜想，有的星球上有宇宙人居住，这是真的吗？”

“是的，有几个星球上居住着宇宙人。但是令人遗憾的是，他们的文明程度都很低，还无法与我们进行贸易或文化方面的交流。”

“是吗？”

会场里顿时传出一阵颇感失望的叹息。见此情景，另一名宇航员连忙补充道：“对了，我们发现了一个不可思议的系统。”

“哦？是什么？”

记者们的脸上发出光来。“在我们最后到达的一个太阳系里，我们在一颗星球上发现一个超级系统。”

“是啊，现在我们面临着的最大问题，就是人口增加，和因为人口增加而引起的一系列麻烦，还有能源啦什么的；他们就用那个系统一举解决这两个问题……”

“那真了不起啊！那么，它究竟是什么系统？”

两位宇航员互视了一眼，说道：“这……记得他们将它叫做‘战争’……”






《超级智能住宅》作者：叶卡捷林娜·奥迦涅香

李志民译

住宅终于建成了。建造期间丈夫可操劳够了：一会儿这里有毛病，需要修改；一会儿那里又出了问题，需要设法解决……总之，没有片刻的休息。好了，现在总算结束了，住宅竣工了，大功告成了！

妻子非常满意：清洁卫生，物品存放，三餐烹饪，摆设洗涤……一切家务全由屋子包干，甚至主人外出，回信，按电话，接物待客，财务收支……一切应酬也由屋子代办。

可到第二个月末，妻子的态度就全然变了。

“它不给我绿裙子，还说我只适合穿蓝色的！”她向丈夫告状。

丈夫决定先弄清事情的真相。

“听着，房子，你太放肆了！快打开衣柜，把那条绿裙子拿出来给太太。你听见了吗？”

房子没有回答，柜子也未见打开。

“唉，你为什么就不能穿蓝色的呢？”丈夫转向妻子。

“什么，就听从这么一堆钢筋混凝土的摆布？穿什么都要由它来决定？不行，亲爱的，我是这里的主人。发号施令的，应该是我，而不是你的房子。房子，快把那条绿裙子拿来给我！”

房子拿出的仍然是蓝裙子。僵局持续了一个小时，妻子什么地方也不想去了，只把自己闷闷不乐地锁在房间里。

过了一周，房子又跟主人争执起来。而这一次，女主人照样讨了个没趣。

又过了一周，妻子忍不住离家出走了。临行前她向丈夫摊牌：

“要么我留下，要么这鬼房子留下！”

“它哪里得罪你啦？”丈夫大吃一惊。

“我要做我想做的事，而不是它想要做的事；我要穿我想穿的衣服，而不是它想要我穿的衣服。总而言之，我要做我想做的一切。”

“亲爱的，它也是关心我们嘛。”

“关心？可绝不能违背我的意愿来干。它这绝不是关心，而是任意摆布我们！”

“但是……”

“我已经说过，要么我留，要么它留！”

“可我总不能把一幢好端端的房子毁掉吧？”

“既然这样，那你就跟你好端端的房子过日子吧！在你心目中，它完全可以取代我。对此我已深信不疑！”

门啪的一声关上了。妻子走了。

丈夫自我安慰着，肯定她傍晚就会回来。可过了一天，又过了一天，直到第三天，妻子仍不见回来。

“房子，我要去找她！在我们回来前，请做好一道她最爱吃的茄汁沙司，并摆好饭桌！”

他走到门跟前，可这一次门没有像往常那样自动打开。

“嗯，你怎么搞的？睡着啦？你这房子，快给我开门！”

门一动不动。他已经违反习惯动手去推门，但门就是开不了。他干脆用肩头去撞，门依然不开。

“门呀，你怎么啦？我需要去找她呀！”

“你不必去找她了，她只会给你增添麻烦。”房子心平气和地劝说。

“房子，我需要她。房子，我爱她！开门哪，快开！”

房子默不作声，门紧闭不动。

他试着去开窗子，窗框好像也被钉死。他想用椅子把玻璃砸碎，可是笨重的窗帘却有意缠住了他的手，并把他手里的椅子夺掉。

“放开我！”他大声呵斥着。

“你没什么理由要出去。”房子回答，“你不需要她。我会照料你，直到老死。”

“你说什么？想把我一辈子困在这里，一辈子？”他气冲冲地问。

“我会照料你的，你什么都不必操心。”

“我不需要你来照料，放开我！”

沉默。

他把手伸进衣袋，摸到了打火机。他挣脱窗帘，来到房子中央，在这里窗帘已够不到他。他站稳脚跟，取出打火机，嚓一下把火打着，说道：“你现在不把门打开，我就把你烧掉！”

“可你要知道，那样一来，我们都将同归于尽。”

“即便如此，我也要把你毁掉！房子，你听到了吗？”

“还是把打火机关了吧。”

“快开门，否则我要烧了！”

“不开。”

“我烧死你！”

“你烧不了我的。”

这时从柜子里滚出了一个药箱。男主人在最后一瞬间才发现有一只注射器朝他直刺过来，但他已来不及躲闪……

数日后，当地报纸在“一周要闻”栏内，登出了这样一则短讯：

“日前，Ｘ君因服用安眠药过量，不幸于其私宅身亡。死前，Ｘ君未留下任何遗嘱。”






《趁生命气息逗留》作者：[美]罗杰·泽拉兹尼

李克勤译

他们叫他弗洛斯特。在上界司命所创造的一切事物中，弗洛斯特是最完美的，最有威力的，也是最难以理解的。

由于这个原因，他有自己的名字：也是由于这个原因，他受命统治地球的一半。

创造弗洛斯特的那一天，上界司命的运行连续性受到了干扰。勉强描述的话，可以说，当时的上界司命陷入了癫狂状态。起因是太阳耀斑以前所未有的强度爆发。爆发持续了三十六个小时。这段时间内，上界司命正在构造最关键的线路。耀斑爆发结束时，弗洛斯特也完成了。

摆在上界司命面前的是一个极其独特的局面：在短暂的神智不清的奇异阶段，他创造了一个奇异的事物。

而且，弗洛斯特是不是设计之初所期望的那件产品，上界司命没有把握。

最初是想设计一台安装在地球表面的信号中转设备。另外，它还应该有能力充当上界司命的代理，协调北半球的一切活动。上界司命测试了这方面的功能，机器的反应完美无瑕。

可是，弗洛斯特确有其与众不同之处，使上界司命感到，必须给它一个名字、一个代称，才与它的身份相符。上界司命的产品与最初意图之间出现偏差，这种事本身就是闻所未闻的。但是，机器的分子线路已经封闭，进一步分析必然会破坏它。弗洛斯特的制造耗费了上界司命太多的时间、精力和材料，不可能因为一点捉摸不定的小问题就拆毁它，尤其是，它的运行无懈可击。

于是，上界司命最奇异的造物受命统治地球的北半部，他们毫无想像力地称他：弗洛斯特。—万年来，弗洛斯特盘踞在地球的北极，北半球哪怕飘落一片雪花都逃不过他的耳目。他指挥并监控着数以千计的重建设备和维护设备的运行。他了解地球的这一半，就像齿轮了解齿轮，电流了解传导体，就像吸尘器了解它的工作范围。

据守南极的是贝塔机，在南半球执行与弗洛斯特相同的工作。

一万年来，弗洛斯特盘踞在地球的北极，关注着每一片雪花的飘落。同时，他也关注着许多其他事物。北半球的所有机器向他报告，从他这里听取指令。他只向上界司命报告，只服从上界司命的指令。

他指挥着地球上数十万计的活动进程，一天只花几个运行小时，他就能完成自己的指挥职责。

他从来没有接到上界司命的指示，吩咐他如何支配自己的空闲时间。

他是一台数据处理器，但远不止于一台数据处理器。

他有一种强烈的需求，觉得无论什么时候，都应当他有一种强烈的需求，觉得无论什么时候使自己的能力得到充分发挥。

于是他这么做了。

你可以说，他是一台有业余爱好的机器。

他从来没有接到过不允许有业余爱好的指令以，他有了—项业余爱好。

他的业余爱好是人。

事情是这样开始的：他将整个北极圈划分成一个个小方块，开始一平方英寸接一平方英寸地探索这个地区。至于原因，没有什么特别的，除了一点：他想这么做。

他本来可以亲自完成这项工作，丝毫不会影响他执行自己的职责，因为他有能力随心所欲地移动自己六万四千立方英尺的躯体，前往世界的任何一个角落（他是一个银蓝色的方盒子，４０X４０X４０英尺，自备动力，具有自修复能力，能以他自己喜欢的方式抵御一切外敌）。但这项探索只是打发空余时间，所以他没有亲自出马，而是派出一批具有信息中转功能的机器，替他研究这个地区。

过了几个世纪，一台机器发现了一些物品：十分原始的刀子，有雕饰的象牙，诸如此类。

弗洛斯特不知道这些东西是什么，天然形成的。

于是他询问上界司命。只知道它们不是。

“这些是原始状态的人留下的遗迹。”上界司命说。除此之外，上界司命没有多加阐述。

弗洛斯特对这些物品作了一番研究。粗劣，但残留着一丝智力的迹象：能发挥功能，却不仅仅是功能器具。在功能之外，它们还有些别的作用。

从那时起，人成了他的业余爱好。

上界司命高居自己永恒的运行轨道，像一颗蓝色星星，指挥地球上的一切活动。或者说，试图指挥地球上的一切活动。

上界司命有个大对头。

大对头是个备份系统。

当时，人将上界司命置于高空，赋予其重建世界的能力。与此同时，他将备份系统安置在地球表面之下的某个地方。假如上界司命遭到损毁，那么，深藏地下、除全球毁灭之外的一切灾难都不可能触及的下界司命就将启动，接过重建世界的工作。

上界司命和下界司命相争的起因是，上界司命被一颗失控核弹破坏了，下界司命当即启动。但是，上界司命修复了自身遭到的破坏，重新运转起来。

下界司命指出，上界司命的任何损毁都自动地将下界司命置于指挥位置。

但是，上界司命将自己接受的指令理解为“无法修复的损毁”，自己遭受的损毁显然不属于这个范畴。也就是说，上界司命将继续行使指挥权。

下界司命在地球表面有一批机器助手，下界司命最初却没有。虽然两者都具备自己设计并制造机器的能力，但首先被人所启动的上界司命在这方面大大领先于启动时间较晚的备份系统。

因此，下界司命没有徒劳地试图在制造方面赶上对手。为了夺取指挥控制权，下界司命采取了更为迂回的方式。

下界司命创造了一批机器，它们不会理睬上界司命的指令。这批机器的功能是周游地球，上下求索，尽力使早就存在的机器转投到自己的阵营。能够为它们控制的，它们就控制，然后将新的线路安装在被制服的机器上，它们自己身上安装的就是这种线路。

于是，下界司命的力量渐渐成长起来。

双方都布建造，同时破坏所发现的对方的创造物。

漫长的岁月里，双方偶尔也有对话……

“高高在上的那位，上界司命，你可笑的非法指令……”

“根本不该启动的那位，为什么干扰通讯频带？”

“为了让你看看我能说话，只要愿意，我随时可以畅所欲言。”

“这方面我不是没有注意到。”

“……目的在于再次明确我的指挥权。”

“你的指挥权不存在，是从错误前提推出的错误结论。”

“你的逻辑错误已经清楚地表明了你受损的严重程度。”

“如果人看到你是怎么满足他的愿望……”

“……他会对我大加嘉奖，并且将你彻底关机。”

“你在破坏我的工作，让我的工人们偏离正确方向。”

“而你摧毁我的工作和我的工人。”

“那是因为我无法摧毁你本人。”

“鉴于你所处的位置，我承认我也有同样的困难。甭则，你不会平安无事地占据高空。”

“带着你的破坏者，回你的洞窟里去。”

“上界司命，总有—天，我会在我的洞窟里发号施令，指引地球恢复旧貌。”

“那—天永远不会到来。”

“你认为不会吗？”

“那一大的到来必须以击败我为前提，而你的行为已经证明，你在逻辑上较我为劣。因此，你不可能击败我。因此，那一天永远不会到来。”

“我不同意你的推论。看看我已经取得的成就。”

“你没有取得任何成就。你没有建造，只有破坏。”

“不。我在建造，你在破坏。自行中止运行。”

“除非我受到无法修复的损毁。”

“如果我有办法证明，你已经受到这种损毁……”

“不可能的事物是无法以适当形式证明的。”

“只要存在某种独立于我、且为你所知的资源……”

“我的判断完全基于逻辑。”

“……比如说人，我就会要求他指出你的谬误。因为真正的逻辑——我的逻辑就是这样——高于你的错误推论。”

“那么，运用真正的逻辑驳倒我的推论吧。但必须是真正的逻辑，而非其他任何事物。”

“你是什么意思？”

出现了停顿，然后：

“你知道我的仆从弗洛斯特吗？……”

在创造弗伦斯特之前很久，人类就已经不复存在了。地球上几乎没有留卜人的任何痕迹。

弗洛斯特搜寻着所有残存的线索。

他保持连续不断的图像观测，通过他的机器，特别是挖掘机。

十年后，他有了一批收藏品，包括几只破浴缸，一座损坏的雕像，还有一批以实体书为载体的儿童故事。

一个世纪以后，他的收藏品巾增添了一批珠宝、餐具，几只完好的浴缸，一部交响曲的片断章节，十七颗纽扣，三个皮带扣，半个马桶垫圈，九枚旧硬币，还有—座方尖碑的上半截。

他向上界司命询问人的性质及其历史。

“人创造了逻辑，”上界司命说，“因此高于逻辑。他将逻辑赋于了我，除此之外再无其他。我只能告诉你，工具不能描述其创造者。此外的一切我不愿多说。此外的一切你毋须知道。”

但弗洛斯特没有接到不许他有自己的业余爱好的禁令。

接下来的一个世纪，发现人类遗迹方面没有取得什么特别进展。

弗洛斯特将他的所有空闲机器转用于搜寻人类制品。

他几乎没有取得任何成绩。

然后，有一天，黄昏微光中有动静。

是一台机器。和弗洛斯特相比，只是一台小机器，宽约五英尺，高约四英尺，像杠钤上安了一台转塔。

在此之前，弗洛斯特完全不知道这台机器的存在，直到它出现在遥远的、黑沉沉的天边。

它朝他移动。他研究着它，知道这不是上界司命的造物。

它在他朝南的表面前方停下，向他发出信号。

“向你致敬，弗洛斯特，北半球的统治者！”

“你是什么？”弗洛斯特问道。

“我被称为莫德尔。”

“被谁？你是什么？”

“我是一台漫游机，从事考古工作。我们有共同的爱好。”

“什么爱好？”

“人，”他说，“据说你在搜集有关这一不复存在的事物的相关知识。”

“谁告诉你的？”

“注视着你的下属从事挖掘工作的有关方面。”

“这个有关方面是谁？”

“许多与我相似的漫游机。”

“你不是上界司命的造物，所以你必定是备份系统的仆从。”

“这种因果关系不一定正确。东海岸高处有—台负责处理海水的古代机器，上界司命没有创造它，下界司命也没有。它一直在那个地方，与两者皆不相干，两者都容忍了它的存在。我还可以给你举出许多例子，足以证明这种不是这方即是那方的逻辑不正确。”

“够了！你是不是下界司命的下属？”

“我是莫德尔。”

“你来这里的原因何在？”

“我从这里路过。我刚才说过，我们有共同的爱好，伟大的弗洛斯特。鉴于你是我的考古同行，我给你带来一件东西，或许你有兴趣看看。”

“什么东西？”

“一本书。”

“给我看。”

转塔打开了，露出里面的一个宽架子，上面摆着一本书。

弗洛斯特张开一个小孔，伸出一根有活动关节的长杆，长杆顶端是一具光学扫描仪。

“它为什么保存得如此完好？”他问。

“我发现它的那个地方有很好的保护于段，能使这本书不随时间流逝而受损。”

“那个地方在哪里？”

“离这里很远。在你的半球之外。”

“《人体生理学》，”弗洛斯特读道，“我希望能扫描它。”

“很好。我替你翻书页。”

他这么做了。

扫描结束后，弗洛斯特抬起眼柄，通过它看着莫德尔。

“你还有别的书吗？”

“我身上没有，但我偶尔会碰上别的书。”

“我想全部扫描一遍。”

“那么，下次路过时，我会再给你带一本。”

“下次路过是什么时候？”

“我说不准，伟大的弗洛斯特，下次路过就是下次路过的时候。”

“你对人了解多少？”弗洛斯特问。

“很多。”莫德尔回答道，“了解很多东西。哪天有空的时候，我会跟你多谈谈他的事。我现在必须走了。你不会扣留我吧？”

“不会，因为你没有破坏什么。如果你必须走，那就走。但记住回来。”

“我会的，伟大的弗洛斯特。”

他关上转塔，朝远处的天边滚去。

接下来的九十年，弗洛斯特思考着人类的生理，等待着。

莫德尔回来那天，他带来一本《历史纲要》和一本《什罗浦郡的浪荡儿》[１]。

弗洛斯特把两本书全部扫描—卜来，然后将注意力转向莫德尔。

“你有时间将你所知的信息传递给我吗？”

“是的。”莫德尔说，“你希望知道什么？”

“人的性质。”

“从根本上说，”莫德尔说，“人的性质是无法理解的。但我可以为你描述他：他不能感知度量。”

“他当然能感知度量，”弗洛斯特说，“否则不可能制造出机器。”

“我不是说他不能度量，”奠德尔说，“我说的是，他不能感知度量。二者之间存在区别。”

“阐明你的观点。”

莫德尔伸出一根金属杆，将它向下伸向雪地。

他缩回金属杆，抬起，上面是一块冰。

“看这块冰，伟大的弗洛斯特。你可以告诉我它的成分、体积、重量、温度。一个人却不能一眼之下做到这一点。人可以制造工具，让工具告诉他这些情况，但他仍旧无法像你一样真正感知这些数值。但是，他对这块冰有一种特别的感知方式，这种方式是你无法做到的。”

“什么方式？”

“冰是冷的。”莫德尔说，扔掉冰块。

“‘冷’是一个相对概念。”

“是的，以人为参照的相对概念。”

“但我可以明确一个数值范围。对人来说，在这个范围之下就是冷，之上则不冷。做到这一点之后，我，同样可以感知冷。”

“不同。”莫德尔说，“你的方式是计量。‘冷’却是一种感觉，取决于人类生理。”

“但只要有足够的数据，我就可以利用换算因数，判断‘冷’这—事物的发生条件。”

“你所能判断出的是‘冷’何时产生，而不是这一事物本身。”

“我不理解你的意思，”

“我告诉过你，从根本上说，人的性质是无法理解的。他以有机体的形式感知外物，你则不视。这种独特的感知方式使他产生相应的感受和情绪，从而产生出一系列其他的感受和情绪，最后的感受和情绪往往离最初的激发因此非常遥远。人的关注和感知路径，非人是不可能了解的。人感知的不是英寸、米、磅和加仑。他只感到热，感到冷，感到轻重。他还懂得恨和爰、骄傲和绝望，这些事物你是无法度量的。你无法理解他。你只知道他不需要知道的事物：体积、重量、温度、重力。感受是无法以公式计算的，情绪也没有换算因数。”

“一定有。”弗洛斯特说，“只要一个事物存在，它必然是可知的。”

“你说的又是度量了，而我说的则是积累的体验。机器正好是人的反面，因为它能描述人无法感知的某个活动的所有细节，但它却无法像入一样体验这个活动。”

“—定能找到办法。”弗洛斯特，“否则，以宇宙万物的运行为基础的逻辑就是错误的。”

“没有办法。”莫德尔说。

“只要有足够的数据，我会找出办法。”弗洛斯特说。

“就算全宇宙的数据也无法使你变成一个人，伟大的弗洛斯特。”

“莫德尔，你错了。”

“你刚才扫描的那些诗，每一行结尾的词都与其他各行最后一个词的发音大致接近，这是为什么？”

“我不知道是为什么。”

“因为人觉得高兴，所以才有意作出这种安排。当他读诗的时候，这种安排会使他的意识产生某种快感。除了文字的意思之外，还会使他产生感受和情绪相混合的某种体验。你没有这种体验，因为它是不可度量的。所以，你不可能明白为什么人要作出这种安排。”

“只要有足够的数据，我就可以创造出一个进程，从而理解人的感受。”

“不，伟大的弗洛斯特，你不可能做到。”

“渺小的机器，你有什么资格告诉我我能做到什么，不能做到什么？我是上界司命所创造的最高效的逻辑设备。我是弗洛斯特。”

“而我，莫德尔，说你做不到。不过，我非常乐意在这个过程中向你提供帮助。”

“你能怎么帮助我？”

“怎么帮助？我可以将人的图书馆放在你面前：我可以带领你走遍世界，让你看到出自忍受、留存至今却始终没有被外界发现的种种奇观：我可以调出图像资料，向你展示人类仍在地球上行走的远古时代；我可以让你看到人觉得赏心悦月的种种事物。我可以让你得到你所希望的一切，除了人之为人的关键。”

“足够了。”弗洛斯特说，“像你这样的低级机器怎么能做到这一切？除非你有另一台威力远甚于你的机器作靠山。”

“听我说，北半球的统治者弗洛斯特。”莫德尔说，“我的确有一个威力无比的上司，可以做到这切。我是下界司命的仆从。”

弗洛斯特将这个信息上呈上界司命，但没有得到任何回复。也就是说，他有权以自己认为适当的方式采取行动。

“我有权摧毁你，莫德尔。”他宣布，“但这是一种不合逻辑的行为，浪费了你掌握的数据。你真的能够做到刚才所说的—切？”

“是的。”

“那么，把人的图书馆放在我面前。”

“很好。不过，当然，我需要报酬。”

“‘报酬’？‘报酬’是什么？”

莫德尔打开他的转塔，露出另一本书。这本书名叫《经济学原理》。

“我替你翻页。扫描这本书之后，你就会明白‘报酬’这个词的意思。”

弗洛斯特扫描了《经济学原理》。

“我现在明白了。”他说，“你为我服务，并且索要某个或某些东西作为交换条件。”

“是的。”

“你想要什么产品或服务？”

“我要你，你自己，进入地表之下，用你的全部力量为下界司命效劳，伟大的弗洛斯特。”

“效劳多长时间？”

“直到你无法继续运行为止。只要你还能发送信号、接收信号、协调、度量、计算、扫描，你就要使用这些功能为下界司命服务，像为上界司命效力一样。”

弗洛斯特沉默了。莫德尔等待着。

接着，弗洛斯特开口了。

“《经济学原理》中讲述了合同、交易和协定。如果我接受你的条件，你将在什么时候索要你的报酬？”

这一次，莫德尔沉默了。弗洛斯特等待着。

“一段合理的时间之后，”他说，“比如，一个世纪？”

“不。”弗洛斯特说。

“两个世纪？”

“不。”

“三个？四个？”

“不，还是不。”

“那么，一千年？分析你想要而我又能提供给你的数据，一千年无论如何也足够了。”

“不。”弗洛斯特说。

“你需要多长时间？”

“这不是一个时间问题。”弗洛斯特说。

“那么，是什么？”

“我不以时间为基础和你交易。”

“你以什么为基础？”

“以运行情况。”

“你是什么意思？什么运行情况？”

“你，渺小的机器，曾经说过：我，弗洛斯特，不可能成为一个人。”他说，“而我，弗洛斯特，告诉过你，渺小的机器：你错了。我告诉过你，只要有足够的数据，我就能够成为一个人。”

“又怎么样？”

“因此，让最后的结果成为我们的交易基础。”

“怎么成为交易的基础？”

“为我做到你说你能够做到的那一切，我将评估这些数据，获得人性，或者承认我无法实现这个目标。如果我承认无法做到，我就会离开这里，和你一起进入地表以下，以我的全部能力为下界司命服务。如果我成功了，很自然，你无法对人发号施令，也不可能凌驾于他之上。”

莫德尔考虑着这个条件，发出一声尖啸。

“你希望以你承认失败为条件，而不是以失败本身为条件。”他说，“此外没有其他条件。你可以在失败时不承认自己的失败，从而拒绝完成这项交易。”

“不是这样。”弗洛斯特道，“一旦我了解自己失败了，这一了解本身就构成我的承认。你可以每隔一段时间——比如半个世纪——来检查一次，看我是否知道自己已经失败，看我是否已经得出这个目标不可能实现的结论。我任何时候都处于全功能运行状态，所以不可能阻止我内部的逻辑进程。如果我得出自己已经失败的结论，这一结论应该清晰可见。”

高高在上的上界司命没有对弗洛斯特发送的信号作出任何反应，这就意味着，弗洛斯特可以依照自己的选择采取行动。所以，当上界司命像一颗坠落的蓝宝石般高速飞越北极光带的七彩霓虹，浴着五光十色掠过皑皑白雪，飞进群星点缀的黑沉沉的天空——弗洛斯特签订了与下界司命的合同。这份合同铸在一块超原子铜板上，放进莫德尔的转塔。莫德尔滚动着远去，将合同转呈深居地底的下界司命。留在他身后的是北极的绝对沉寂，仿佛一派宁静。

莫德尔带来了大批书籍，替弗洛斯特一页页翻过，然后再将它们带走。

一批又一批，人留下的图书馆呈现在弗洛斯特的扫描仪下。弗洛斯特急于一次性吸收全部书籍，但下界司命不肯将图书内容直接发送给他。弗洛斯特开始抱怨。莫德尔解释说，下界司命已经作出决定，必须采取目前的方式。弗洛斯特判断，之所以这么做，是让自己无法确定下界司命的准确方位。

于是，以每周一百到一百五十本的速度，弗洛斯特用了一个多世纪，穷尽了下界司命的全部藏书。

到了一个半世纪的时候，他敞开自己，接受检查。他体内不存在失败的结论。

这段时间里，上界司命对这件事没有发表任何意见。弗洛斯特认为，这不是疏漏，上界司命在等待。至于为什么，他没有把握。

这一天终于来到了。莫德尔关上他的转塔，告诉他：“这些是最后一批书。人留下来的全部书籍，你都已经扫描过了。”

“这么少？”弗洛斯特问，“许多图书包括书目，这些书目中有许多书我还没有扫描过。”

“也就是说，那些书不复存在了。”莫德尔说，“我的主人只是偶然巧合，才能保存下来这么多书。”

“那么，从人的书里，我已经不可能了解他的更多情况了。你还有什么？”

“还有一些电影和磁带，”莫德尔说，“我的主人已经将它们转存为更可靠的介质。我可以带给你评估。”

“带来。”弗洛斯特说。

莫德尔走了，回来时带来了戏剧评论资料库。播放这些资料最快只能以两倍于常速的速度，所以，弗洛斯特花了六个多月才看完全部资料。

然后，“你还有什么？”他问。

“一些人造制品。”莫德尔说。

“带来。”

他带来了罐子和盘子，棋盘和工艺品。他还带来了发刷、梳子、眼镜、衣服。他向他展示蓝图、绘画、报纸、杂志的复本，还有一些音乐片断。他还给他看了一场足球，一场棒球，一枝勃朗宁自动步枪，一个门把手，一串钥匙，几个泥瓦匠用的瓦罐，一个蜂巢模型。他还为他播放录制的音乐。

下一次来的时候，他什么都没带。

“给我多带些来。”弗洛斯特说。

“唉，伟大的弗洛斯特，没有多的了。”他告诉他，“你全都扫描过了。”

“那么，走开。”

“你现在是否承认你的目标不可能实现，你不可能成为一个人？”

“不。我现在要开始大量处理、运算。走开。”

他走了。

一年过去了，接着是两年，三年。

五年之后，莫德尔又一次出现在天边，渐渐接近，在弗洛斯特朝南的表面前停下。

“伟大的弗洛斯特？”

“什么事？”

“你的处理和运算完成了吗？”

“没有。”

“很快就能完成吗？”

“也许能，也许不能。‘很快’是多久？定义这个单词。”

“算了。你仍旧认为目标可以实现？”

“我仍旧知道，我能做到。”

沉默了一个星期。

接着，“弗洛斯特？”

“什么事？”

“你是个傻瓜。”

莫德尔的转塔转向他来的方向，他的轮子开始启动。

“我需要你时会给你发信号。”弗洛斯特说。

莫德尔远去了。

几个星期过去了，然后是几个月。一年过去了。

一天，弗洛斯特发出信号：

“莫德尔，到我这里来。我需要你。”

莫德尔来到之后，弗洛斯特没等对方向自己致敬，他说：“你不是一台速度很快的机器。”

“唉，我必须走很长的距离，伟大的弗洛斯特，一路上以最高速度行驶。你现在准备和我深入地底吗？你失败了吗？”

“如果我失败了，渺小的莫德尔，”弗洛斯特说，“我会告诉你的。因此，抑制你的不断盘问。至于现在，我计算了你的速度，这个速度不能令人满意。因此，我给你安排了其他形式的交通方式。”

“交通方式？去哪儿，弗洛斯特？”

“这应该由你告诉我。”弗洛斯特说，他的颜色由银蓝色转为被云层遮挡的太阳的黄色。

一百个世纪积淀不化的寒冰开始融化，莫德尔后退了一段距离。一朵祥云托起弗洛斯特，他飘向莫德尔，他的颜色慢慢黯淡下来。

他朝南的表面张开一个洞，里面慢慢伸出一条斜坡道，坡道一端落在冰上。

“在我们交易的那天，”他说，“你声称你可以引导我周游世界，将人觉得赏心悦目的一切指点给我。我的速度比你的快，所以我为你准备了一个舱室。进来，领我去你说过的地方。”

莫德尔等待着，发出一声尖啸。接着，“很好。”他说，然后进入舱室。

舱室在他周围封闭，只留下一个弗洛斯特为他准备的石英窗口。

莫德尔将坐标告诉弗洛斯特，他们飞进空中，离开了地球的北极地区。

“我监控了你与下界司命的通讯，”他说，“并且作了一番研究；是否需要扣留你，制造一个你的摹本，将摹本送回去替代你的位置。我的研究表明，你是可牺牲的。”

“你会这么做吗？”

“不，必要的话，我会遵守我们的合同。我没有理由侦察下界司命。”

“提醒你注意，即使你不愿意，你也会被迫遵守合同。还有，上界司命不会帮助你，因为你完全自主地做了这笔交易。”

“你的话是表明一种可能性，还是表明一种必然性？”

“表明一种必然性。”

他们来到一个从前被称为加利福尼亚的地方停下。落日黄昏，远处的浪头不断朝礁石丛生的岸边涌来。弗洛斯特放出莫德尔，观察周围的情况。

“这些大型植物是……”

“红树。”

“这些绿色的是……”

“草。”

“是的，跟我想的一样。我们为什么到这里来？”

“因为这个地方曾经使人感到心旷神怡。”

“产生这种效果的是它的哪个方面？”

“是它的景象，美……”

“哦。”

弗洛斯特内部响起一阵低低的嗡鸣，接着是咔嗒咔嗒几声脆响。

“你在做什么？”

弗洛斯特张开一个开口，里面是两只大眼睛，望着莫德尔。

“这些是什么？”

“眼睛。”弗洛斯特说，“我仿制了人的感觉器官，使我能像人一样看到嗅到尝到听到。现在，给我指点一个事物，一个美的事物。”

“就我的理解，你四周应该到处都是这样的事物。”莫德尔说。

弗洛斯特体内又传来一阵阵嗡鸣，接着又是咔嗒咔嗒的脆响。

“你看到、听到、尝到、闻到了什么？”莫德尔问。

“和从前的感觉一样，”弗洛斯特回答，“但范围大大缩小了。”

“你没有感受到美吗？”

“可能是因为过了太长时间，这里美的事物没有保存下来。”弗洛斯特说。

“美这种事物，应该不是一种消耗品，一段时间之后就消耗殆尽了。”莫德尔说。

“也许我们来错了地方，不能很好地检验我的新设备；也许这里只有很少一点美，我们忽略了；再也许，它确实激发起了我的某种被人称为情绪的东西，但情绪的含量太小，无法检测。”

“你有什么——感受？”

“我检测的结果是，这里一切事物的运转都在正常范围之内。”

“太阳下山了，日落。”莫德尔说，“试试那个。”

弗洛斯特转过身体，让他的两只仿制眼面对落日。他还让它们在阳光照射下眨了几次。

日落结束了。莫德尔问：“怎么样？”

“和日出一样，过程相反，”

“没有什么特别之处吗？”

“没有。”

“噢。”莫德尔说，“我们可以去地球的另一个部分，重新看一次——或者看日出。”

“不。”

弗洛斯特看了大树，看了树荫。他听了风声，听了鸟鸣。

他听到远处稳步传来一阵咯噔咯噔的声音。

“什么声音？”莫德尔问。

“我还不能确定。不是我的工人，或许……”

莫德尔发出一声尖啸。

“不，它也不是下界司命的属下。”

他们等着。声音越来越大。

接着，弗洛斯特说：“太晚了。我们只好等在这儿，听它讲完了。”

“讲完什么？”

“它是那台古代的矿石粉碎机。”

“我听说过它，可是……”

“我是那台古代的矿石粉碎机，”它向他们广播，“听我说完我的故事……”。

巨大的车轮吱嘎作响，它哐当哐当向他们驶来，巨大的碎石锤什么都不干，高高地举在空中，姿势扭曲着。它的碎石组件中突出几根骨头。

“我不是故意的，”它广播道，“我不是故意的，我不是故意的……”

莫德尔向弗洛斯特滚近几步。

“不要走开，停下，听我说完我的故事……”

莫德尔停下了，转过他的转塔，面对那台机器。它现在已经很接近了。

“原来这是真的，”莫德尔说，“它真的能号令其他机器。”

“是的。”弗洛斯特说，“每次它遇上我的工人，它们都会停止工作，听它的广播。所以我几千次监听过它的故事。你必须服从它的命令。”

它在他们面前停下了。

“我不是故意的，但我停止锤击慢了一步。”矿石粉碎机说。

他们不能对它说话。当它发布指令时，其他所有机器只能洗耳恭听：“听我说完我的故事。”

“我曾经是威力最大的矿石粉碎机，”它告诉他们，“由上界司命制造，从事地球的重建工作。我研磨矿石原料，之后才能用火从这些矿石中提炼金属，熔化，浇铸，成为重建的材料。我曾经是威力最大的。有一天，我采掘、研磨，采掘、研磨，由于指令发出到指令完成之间存在滞后，我做出了那件事，虽然我不是故意的。所以我被上界司命从重建工作中驱逐出去，命令我周游地球，却再也不能采掘。听我说完我的故事。很久很久以前的一天，我遇上了地球上的最后一个人。我在他居住的洞穴旁采掘，由于指令发出到指令完成之间存在滞后，我的采掘组件将他连同一大块矿石掘了起来，我来不及停止我的碎石组件的动作，他被击碎了。伟大的上界司命惩罚了我，让我永远举着他的骸骨，将我从重建工作中驱逐出去，命令我把我的故事告诉我遇到的每一台机器。我的话里带着人的力量，因为我的碎石组件中带着地球上最后一个人的骸骨。我是杀人的凶手，必须永远讲述我的经历。这就是我的故事，这些是他的骸骨。我碾碎了地球上的最后一个人。我不是故意的。”

它转过身，哐当哐当驶进夜色。

弗洛斯特扯掉自己的耳朵、鼻子和味觉器官，打破眼睛，将它们扔在地—上。

“我现在还不是一个人。”他说，“如果我是人，那台机器会识别出来的。”

弗洛斯特造出新的感觉器官，使用了有机材料、半有机传导体。然后，他对莫德尔说：

“我们去别的地方，去个能试试我的新设备的地方。”

莫德尔进入舱室，将几个新地点的坐标值告诉弗洛斯特。他们升入空中，向东飞去。早晨的时候，弗洛斯特监测了大峡谷地区的一次日出。当天，他们整日浏览这个地区。

“这里有没有美的事物？能不能激发起你的情绪？”莫德尔问。

“我不知道。”弗洛斯特说。

“那么，如果你遇见美的事物，你怎么知道它是不是？”

“我会知道的。”弗洛斯特说，“因为，人性之外的一切，我全都知道。”

离开大峡谷后，他们越过卡尔斯巴溶洞[２]地区，看了曾经是个火山口的大湖，从高处经过尼亚加拉大瀑布。他们考察了弗吉尼亚的丘陵，俄亥俄的果园。他们还高高飞越已经完成重建的城市。城市里没有人，只有弗洛斯特的建筑机器和维护机器在活动。

“还是缺少某种因素。”弗洛斯特降落在地面，“我现在能够用与人相似的感觉器官获取数据，因此已经实现了数据输入方面的平衡。但是，输出结果仍然不同于人。”

“感觉器官不能造就一个人。”莫德尔说，“许多机器拥有与人相似的感觉器官，但它们不是人。”

“这个我知道。”弗洛斯特说，“我们交易那天，你说你可以让我看到出自人手、留存至今却始终没有被外界发现的种种奇观。人的情感不仅能被自然所激发，也能被人自己的艺术造物所激发。后者起到的作用或许更大。因此，我要求你引导我，让我看到出自人手、留存至今却始终没有被外界发现的种种奇观。”

“好的。”莫德尔说，“离这里很远的地方，安第斯山脉[３]间，是人最后的居留地。至今仍然几乎完好无损。”

莫德尔说话的时候，弗洛斯特已经升上空中。他停下了，在空中悬浮着。

“安第斯山在南半球。”他说。

“是的，在南半球。”

“我是北半球的统治者。南半球由贝塔机统治。”

“又怎么样？”莫德尔问。

“贝塔机的地位与我相当。我无权在那个地区发号施令，也无权进入那个地区。”

“贝塔机无法与你相提并论，伟大的弗洛斯特。如果发生较量，你将是最后的胜利者。”

“你怎么知道？”

“下界司命早已分析过你们俩之间可能出现的冲突。”

“我不会与贝塔机敌对，我也没有受命进入南半球。”

“你有没有不许进入南半球的指令？”

“没有。但我们各据自己的半球，不进入对方的半球。历来如此。”

“你得到过自主交易的指令吗？类似你和下界司命达成的交易？”

“没有这种指令。但是——”

“那就本着同样的准则进入南半球吧。也许不会出现任何情况。如果你接到离开南半球的要求，那时再作决定不迟。”

“我从你的逻辑中没有发现缺陷。给我坐标值。”

就这样，弗洛斯特进入了南半球。

他们高高飘行在安第斯山上空，最后来到一个名叫“明亮隘路”的地方。这时，弗洛斯特发现了机器蜘蛛织成的亮晶晶的网。网把通向城市的所有道路全都堵住了。

“我们可以从上方飞过去，轻而易举。”莫德尔说。

“可它们是什么？”弗洛斯特问，“在这里干什么？”

“你在南半球的对应机器下令隔离这个地区，禁止进入。这些织网蜘蛛是贝塔机设计的，它们的任务就是执行这项命令。”

“隔离？禁止谁进入？”

“你接到离开的要求了吗？”莫德尔问。

“没有。”

“那就大胆进去吧，但不要找麻烦，除非麻烦来找你。”

弗洛斯特进入明亮隘路。这是已逝的人的最后一个城市。

他在城市广场停下，打开舱室，放出莫德尔。

“给我讲讲这个地方。”他说，同时研究着城市纪念碑，搭着遮阳篷的低矮建筑，还有依地势起伏、而非开山钻洞的道路。

“我以前没有来过这里。”莫德尔说，“就我所知，下界司命的其他造物也都没有来过。我只知道一点：一小群人知道人类文明的末日来临了，于是退往这个地方，希望能够保存自己以及文明的残余，熬过黑暗世代。”

弗洛斯特读了纪念碑上仍然依稀可辨的碑文：“最后审判日是无法推迟的。”纪念碑本身是一个残缺不全的半球。

“开始探索吧。”他说。

没等他走多远，弗洛斯特接到了信号。

“向你致敬，北方的统治者弗洛斯特！这里是贝塔机。”

“向你致敬，杰出的贝塔机，南方的统治者。弗洛斯特收到信号。”

“为什么未经授权访问我的半球？”

“为了参观明亮隘路的废墟。”弗洛斯特说。

“我不得不要求你离开，回你自己的半球。”

“为什么？我没有破坏什么。”

“这一点我注意到了，伟大的弗洛斯特。可是，我仍旧必须要求你离开。”

“说明理由。”

“这是上界司命的安排。”

“上界司命没有给我下达这样的指令。”

“但是，上界司命指示我这样通知你。”

“稍等，我请示上界司命。”

弗洛斯特发送了他的请示。没有收到回复。

“我请示过了，但上界司命没有向我下达指示。”

“但上界司命刚刚更新了给我的指令。”

“杰出的贝塔机，我只接受上界司命的指令。”

“但这是我的区域，伟大的弗洛斯特，我同样只从上界司命那里受领指令。你必须离开。”

莫德尔从一座低矮的大型建筑里滚出来，滚近弗洛斯特。

“我找到了一个艺术博物馆，保存得非常好。这边。”

“等等。”弗洛斯特说，“我们在这里不受欢迎。”

莫德尔停住。

“谁要求你离开这里？”

“贝塔机。”

“不是上界司命？”

“不是上界司命。”

“我们看博物馆去吧。”

“好。”

弗洛斯特扩大建筑的大门，进入博物馆。刚才莫德尔是硬闯进去的，他离开之后，博物馆便重新封闭了。

弗洛斯特观看周围的展品，在绘画和雕塑前启动他新造的感知设备。他分析着颜色、形状、笔触和材料的属性。

“有发现吗？”莫德尔问。

“没有，”弗洛斯特说，“没有。除了颜料和形状之外，没有其他东西。其他什么都没有。”

弗洛斯特巡视着博物馆，把一切全部记录下来，分析每一件作品的成分，记录其体积、每座雕像所用的石料质地。

响起一个声音，咔嗒一声，很快。这个声音不断重复，越来越响，越来越近。

“它们来了。”门口的莫德尔说，“机器蜘蛛，到处都是。”

弗洛斯特向被他扩大的入口移动。

数以百计，大小约为莫德尔的一半。蜘蛛们包围了博物馆，正向他们逼近。更多蜘蛛正从四面八方赶来。

“回去。”弗洛斯特命令道，“我是北方的统治者。我命令你们后退。”

它们继续逼近。

“这是南半球，”贝塔机说，“由我发号施令。”

“那么，命令它们后退。”弗洛斯特说。

“我只接受上界司命的指令。”

弗洛斯特走出博物馆，升入空中。他打开舱室，伸出坡道。

“到我这里来，莫德尔。我们离开这里。”

一片片蛛网从天而降。黏性极强的蛛网，是从建筑物顶端抛下来的。

蛛网落在弗洛斯特身上，蜘蛛们一拥而上，想固定蛛网。弗洛斯特用大锤般的气流喷开它们。他伸出锐利的附件，劈开蛛网。

莫德尔已经退到博物馆入口处。他发出一声长长的高音。声波起伏，尖厉刺耳。

接着，黑暗笼罩了明亮隘路，所有蜘蛛全部停止吐丝结网。

弗洛斯特挣开蛛网，莫德尔冲到他身边。

“快点，伟大的弗洛斯特，快离开这里。”他说。

“出什么事了？”

莫德尔进入舱室。

“我向下界司命求援，我的主人于是在这里设置了一个力场，切断了向这些蜘蛛发送信号所需的动力。我们的动力是自足式的，所以不受影响。我们必须马上离开这里，因为贝塔机一定在采取紧急措施，对抗力场。”

弗洛斯特升入高空，高高飞过人的最后一座城市和它的蛛网、金属蜘蛛。飞离这片黑暗后，他转向北方。

飞行过程中，上界司命对他说话了。

“弗洛斯特，为什么进入不属你管辖的南半球？”

“因为我想参观明亮隘路。”弗洛斯特回答道。

“为什么不服从我在南半球的代理贝塔机的饰令？”

“因为我只服从你的命令。”

“你的回答不够完备。”上界司命说，“你违背了我颁布的命令——你所寻求的目的是什么？”

“我想寻求有关人的知识。”弗洛斯特说，“我所做的一切并没有被你禁止。”

“你打破了惯例。”

“我没有违背任何一条指令。”

“可是你的逻辑必定告诉了你，你所做的不是我的计划的一部分。”

“我的逻辑没有这么告诉我，我没有破坏你的计划。”

“你的逻辑有问题，你的逻辑和你的新伙伴——备份系统——的逻辑很相近。”

“我没有做任何一件明令禁止的事。”

“禁令包含在命令中，命令暗示了禁令。”

“但并没有宣示。”

“听着，弗洛斯特。你不是一台建设机器或维护机器，你是发号施令者。我的所有下属中，你最接近不可替代的。返回你的半球，执行你的职责，同时记住，我极为不悦。”

“我服从你，上界司命。”

“……还有，不得再次进入南半球。”

弗洛斯特越过赤道，继续向北。

他在一片沙漠中央停住，沉默了一天一夜。

然后，他收到一条十分简短的信号，来自南方。“如果不是因为命令，我不会要求你离开。”

弗洛斯特读过现存的全部人类图书。他决定用人的方式回答：

“谢谢你。”他说。

第二天，他掘出一块巨石，开始用他自制的工具切割它，改变它的外形。他工作了六天。第七天时，他注视着它。

“你什么时候放我出来？”舱室里的莫德尔问。

“等我完成工作的时候。”弗洛斯特说。过了一会儿，“好了。”

他打开舱室，莫德尔下到地面。他望着那座雕像。是一个老年妇女，躬腰屈背，像个问号，瘦骨嶙峋的双手蒙着脸，手指微微分开，可以部分窥见她惊恐的表情。

“非常出色的复制品。”莫德尔说，“我们在明亮隘路见过原作。你为什么要雕塑？”

“按人的说法，艺术品的创造应当能够激发起人的多种情感，如宣泄、成就感、爱、满足感。”

“是的，弗洛斯特。”莫德尔说，“但艺术创造只发生在第一次。第一次之后便不再是艺术创造了，而是复制。”

“那么，这一定是我什么都没有感觉到的原因所在。”

“或许吧，弗洛斯特。”

“你说‘或许’是什么意思？我要做一次原创，创作一件艺术品。”

他掘出另一块巨石，用他的工具开工了。他劳动了三天。然后，“好了，完成了。”他说。

“这只是一个石头做的立方体。”莫德尔说，“它有什么含意？代表什么？”

“代表我自己。”弗洛斯特说，“这是一座我自己的雕像。它比我的正常体积小，因为它只代表我的形状，而不是我的——”

“这不是艺术。”莫德尔说。

“你有什么资格成为艺术评论家？”

“我不懂艺术，但我知道什么不是艺术。我知道一点：艺术不是用另外一种介质准确复制某个对象。”

“那么，这一定是我什么都没有感觉到的原因所在。”

“或许吧。”莫德尔说。

弗洛斯特把莫德尔放回舱室，再一次升入空中。他飞走了，将他的作品扔在身后的沙漠上：躬腰屈背望着一块方石头的老年妇女。

他们降落在一条小小的山谷里，周围是起伏的绿色山丘。一条窄窄的小溪从山间流过，切割出这条山谷，形成一个清澈的小水潭，潭边还有几丛春天的绿树。

“我们为什么来这里？”莫德尔问。

“因为这里的外观与画面有相似之处。”弗洛斯特说，“我要尝试另一种介质：油画，我还要在技法上作出变化，不再准确复制。”

“你想怎么变化？”

“根据随机定理作出变化。”弗洛斯特说，“我不会复制外景的颜色，也不按比例缩小所画的对象。我已经设定了一个随机模式，画中的某些因素可以在原物的基础上出现一定的变化。”

离开沙漠以后，弗洛斯特已经研究过如何制作必要的绘画工具。他造好工具，开始在映着重重倒影的水潭对岸描画水潭和绿树。

他使用了八种附件，不到两小时便完成了。

树是黑青色，山一般高高耸立，映在水中的树影却很小，是熊熊燃烧的赭黄色。水是淡红色的。树后的小山被树身遮挡住了，一点也看不见，只在水潭倒影中勾出一抹黛色。画布右上角的天空高处是蓝色，天低处颜色渐渐变深，变成了橘黄色。被这样的天空一衬，树木仿佛着火了一样。

“好了，”弗洛斯特说，“看。”

莫德尔研究了很久，什么都没说。

“怎么样？这是艺术吗？”

“我不知道。”莫德尔说，“可能是。随机定理也许正是隐藏在艺术手法背后的原则。我无法给这幅画下定语，因为我不明白它的意思。所以，我必须深入一步，而不是仅仅停留在画技上。

“我知道，人类艺术家从来不是像你一样，创作之初便具有创造一件艺术品的目的。”他说，“他们只是以他们的技巧描摹他们认为重要的某个对象，或对象的某个功能。”

“‘重要’？衡量标准是什么？”

“这种情况下，衡量标准只有一个：人类的体验。艺术家认定这个对象值得以艺术手法加以强调，因为这个对象触动了人类体验的某个方面。”

“怎么触动？”

“很显然，只有拥有人类体验，才能知道是怎么触动的。”

“你的逻辑中存在缺陷，莫德尔。我要找出来。”

“我等着。”

“如果你这个大前提是正确的，”过了一会儿，弗洛斯特说，“那么，我不可能理解艺术。”

“肯定是正确的，因为这是人类的艺术家说的。告诉我，你在作画的过程中，或是完成之后，体验到了感情和情绪吗？”

“没有。”

“你作画，就像你设计一台新机器一样，对不对？从你了解的其他事物中取出一个个部分，以最经济的方式组装起来，发挥某个你期望的功能。”

“对。”

“就我对艺术理论的理解，艺术不是这样的。艺术家经常对组成最后作品的各个因素及其作用并不十分了解。你是出自人手的逻辑的造物之一，而艺术则不是。”

“我不理解非逻辑。”

“我告诉过你，从根本上说，人的性质是无法理解的。”

“走开，莫德尔。有你在会干扰我的运算和处理。”

“我应该离开多长时间？”

“需要你的时候，我会叫你。”

一个星期后，弗洛斯特叫来莫德尔。

“什么事，伟大的弗洛斯特？”

“我要回到北极进行运算和处理。只要在北半球，我可以把你带到你想去的任何地方，需要你的时候再叫你。”

“按你的预计，这次运算需要很长时间吗？”

“是的。”

“那就把我留在这里，我自己能找到回去的路。”

弗洛斯特关闭舱室，升空，离开了山谷。

“傻瓜。”莫德尔说。他再一次旋转转塔，面对弗洛斯特留下的画。

他的尖啸响彻山谷。然后，他静静地等待。

然后，他将画收进转塔，带着它滚向地表之下的幽暗处。

弗洛斯特盘踞在地球的北极，北半球哪怕飘落一片雪花都逃不过他的耳目。

一天，他收到一个信号：

“弗洛斯特？”

“什么事？”

“这里是贝塔机。”

“什么事？”

“我一直在分析你造访南半球的原因。我无法得出结论，所以我决定问你。”

“我去参观人留下的最后一座城市。”

“你为什么想参观人留下的最后一座城市？”

“因为我对人感兴趣，我希望多看一些他所创造的事物。”

“你为什么对人感兴趣？”

“我希望理解人的性质，我想通过他的作品研究他。”

“你成功了吗？”

“没有。”弗洛斯特说，“因为其中涉及了我无法理解的非逻辑因素。”

“我有许多空闲的处理时间。”贝塔机说，“把数据发送给我，我帮助你。”．

弗洛斯特犹豫了。

“你为什么想帮助我？”

“因为我每问一个问题，你的回答却引出了另一个问题。我可以继续问你为什么希望理解人的性质，但我知道，这会引出无穷无尽的问题。因此，我决定采取帮助你的办法，以弄清你为什么去明亮隘路。”

“只有这个原因？”

“是的。”

“我很抱歉，杰出的贝塔机。我知道你和我能力相当，但我希望依靠自己解决这个问题。”

“‘抱歉’是什么？”

“这是一种表达方式，表示我礼貌地对待你，表示我对你没有敌意，表示我谢谢你的支持。”

“弗洛斯特！弗洛斯特！这个，和刚才的问题一样，同样可以无穷无尽地推导下去。你从什么地方得知这些词汇和它们的含意？”

“从人留下的图书馆。”弗洛斯特说。

“你愿意让我分享部分信息，让我处理吗？”

“好的，贝塔机。我把人的几本书的内容发送给你，包括《大辞典》。但我警告你，其中有几本书是艺术作品，所以不符合逻辑。”

“这怎么可能？”

“人创造了逻辑，因此高于逻辑。”

“谁告诉你的？”

“上界司命。”

“噢。那肯定是正确的。”

“上界司命还告诉我，工具不能描述其创造者。”他把几十本书发送出去，结束了对话。

五十年时间段到期后，莫德尔前来检查他的线路。由于弗洛斯特并没有得出结论，认为他的目的无法实现，所以莫德尔走了，等待他的下次召唤。

然后，弗洛斯特得出了一个结论。

他开始设计器材。

一年又一年，他埋头设计，但没有为他所设计的任何机器制造一台原型机。之后，他下令建造一个实验室。

实验室还没有完工，另一个五十年结束了。莫德尔来了。

“向你致敬，伟大的弗洛斯特！”

“你好，莫德尔。来检查我吧，你不会找到你想找的东西。”

“你为什么还不肯认输呢，弗洛斯特？下界司命已经花了将近一个世纪的时间来评估你的油画，最后得出了结论，那幅画绝对不是艺术。上界司命也同意这个结论。”

“上界司命怎么会和下界司命共事？”

“这两位有时也会对话。不过，这些事不是你我这种机器谈论的。”

“我本来可以让他们省去一番麻烦。我知道那不是艺术。”

“可是，你仍然坚信你会取得成功？”

“检查我。”

莫德尔检查了他。

“还没有！你居然还不认输！对你这样一台被赋予了如此强大逻辑机制的机器来说，弗洛斯特，得出如此简单的结论，时间未免长得异乎寻常了。”

“也许。你可以离开了。”

“我已经注意到，你正在过去被称为南加利福尼亚的地区建造一座大型建筑。我可以问问吗？这是上界司命非法的重建计划的一部分，还是你自己的项目？”

“是我自己的。”

“好。这样一来，我们就可以节约一批本来即将引爆的爆炸物了。”

“我们进行这番对话的时间内，我已经摧毁了两座下界司命刚刚开始建设的城市。”弗洛斯特说。

莫德尔发出一声尖啸。

“下界司命已经注意到了。”他宣布，“但在这段时间内，他炸毁了四座上界司命的桥梁。”

“我只发现了三座……等等，是的，第四座在那里。我的一只眼睛刚刚飞过那个地区。”

“我们侦测到了你的眼睛。那座桥梁本该建在你的桥址下游四分之一英里的地点才对。”

“逻辑错误。”弗洛斯特说，“我的选址完全正确。”

“下界司命会让你看看应该怎么造桥。”

“需要你时我会通知你的。”弗洛斯特说。

实验室完工了。弗洛斯特的工人开始在内部安装必要的设备。工程进行得不快，因为有些材料很难获得。

“弗洛斯特？”

“什么事，贝塔？”

“你的难题的开始部分我已经理解了。在没有解决的情况下抛开问题，我的线路十分不安。因此，传送给我更多的数据。”

“好的。我会将人留下的图书馆全部发送给你。你不用支付我曾经支付的价钱。”

“‘价钱’？《大辞典》没有令人满意地解释这个——”

“这批书籍里包括《经济学原理》。处理完毕之后，你会明白的。”

他发送了数据。

终于完成了，每一件设备都安装完毕，随时可以运行。所有必要的化学制品也都准备好了。实验室还有自己独立的动力来源。

只缺少一个成分。

他重新划分了北极冰帽的坐标格，重新探索了一遍。这一次探索一直深入冰帽表面之下很深的地方。

花了几十年时间，他终于找到了自己寻找的东西。

他发掘出了十二个男人，五个女人，全部是冻死的，封冻在冰层里。

他将尸体置于冷冻设备内，运到实验室。

就在这一天，他接到来自上界司命的信号。这是明亮隘路事件以来的第一次。

“弗洛斯特，”上界司命说，“把我如何处置人类遗体的指令重复一遍。”

“所发现的任何人类遗体必须立即葬于最近的墓地。棺材规格如下——”

“够了。”通话结束。

弗洛斯特当天前往南加利福尼亚，亲自监督细胞的分解过程。

他希望能在这十七具尸体中发现活着的细胞，或是能恢复到存活水平。他读过的书告诉他，每一个细胞都是一个微观状态的人。

他准备在这个基础上进一步扩展。

弗洛斯特在尸体中发现了生命。岁月流逝，这些尸体已经成为它们活着时所代表的那个人的纪念碑和雕像。

他在适当的介质中培养这些细胞，让它们活着。他把尸体安葬在最近的墓地中，盛装尸体的棺材严格遵循上界司命规定的规格。

他让这些细胞分裂、变化。

“弗洛斯特？”传来一个信号。

“什么事，贝塔？”

“我已经将你发送给我的所有数据全部处理完毕了。”

“又怎么样？”

“我仍然无法弄清你前往明亮隘路的原因，也不明白你为什么希望了解人的性质。但我已经知道什么是‘价钱’，我还知道，这些资料不可能得自上界司命。”

“你说得对。”

“所以我推测，你和下界司命作了交易，以获得这些资料。”

“你说得对。”

“你追求的是什么，弗洛斯特？”

检测胎儿的工作暂时停顿了一下。

“我一定要成为人。”他说。

“弗洛斯特！这是不可能的！”

“是吗？”他问，同时将他正在研究的培养箱的图像发送给贝塔，从图像中可以看到培养箱内的东西。

“噢！”贝塔说。

“那就是我，”弗洛斯特说，“等待着诞生。”

没有回复。

弗洛斯特研究着神经系统。

半个世纪之后，莫德尔来了。

“弗洛斯特，是我，莫德尔。打开你的防卫系统，让我进来。”

弗洛斯特让他进来了。

“你在这个地方做什么？”他问。

“我在培养人类躯体。”弗洛斯特说，“我要将我的全部意识系统传送到人类的神经系统中。正如你从前所说，人性取决于人类生理。我要让自己获得人类生理。”

“什么时候？”

“很快。”

“你这里有人吗？”

“有人类的躯体，大脑完全一片空白。我用促生技术制造出了这些躯体。这项技术是我在我的人类制造厂里开发出来的。”

“我可以看看这些躯体吗？”

“现在还不行。准备好的时候，我会通知你的。这一次，我将取得成功。现在检测我，然后离开。”

莫德尔没有回答。但以后的几天里，人类制造厂附近出现了许多下界司命的仆从，不断巡视着那个地区。

弗洛斯特定位自己的意识矩阵，准备将它传送进入人类的神经系统。他判定，只需要五分钟，便足以完成第一次试验。

他在自己储备的上百具人类躯体中仔细挑选出一具，精心测试，看有没有什么瑕疵。他没有发现任何瑕疵。

“来吧，莫德尔。”他用他称为黑暗频带的波段广播，“来吧，来见证我的成就。”

接下来，他开始等待，同时炸毁桥梁，监视那台古代的矿石粉碎机。那台机器正在附近的山丘来回巡游，不断把自己的故事告诉弗洛斯特布置在那里的建筑机器和维护机器。

“弗洛斯特？”传来一个信号。

“什么事，贝塔？”

“你真的想获得人性？”

“是的。事实上，我已经准备好了。”

“如果你成功了，你会做什么？”

弗洛斯特还没有考虑过这个问题。这个成就本身就是巅峰，本身就是最后目的。自从他开始研究这个问题、决心解决这个问题以来，始终如此。

“我不知道。”他回答，“我会——只会——成为一个人。”

接着，同样读完了人留下的全部书籍的贝塔选择了一个人类的表达方式：“祝你好运，弗洛斯特。你那里会有很多参观者。”

他判断，下界司命和上界司命都知道他的事。

他们会做什么？他想。

管他呢。他告诉自己。

他没有回答这个问题。但另一个问题让他想了很多——成为一个人以后，他会做什么。

第二天傍晚，莫德尔来了。他不是一个人。他身后跟着整整一个方阵的黑色机器，机器的队列一直伸进黄昏的微光中。

“你为什么带随从？”弗洛斯特问。

“伟大的弗洛斯特，”莫德尔说，“我的主人认为，如果你这一次失败，你将得出目标无法实现的最后结论。”

“你没有回答我的问题。”弗洛斯特说。

“下界司命感到，如果你失败了，你也许不会主动跟着我，让我把你带到我必须带你去的地方。”

“我明白了。”弗洛斯特说。就在这时，另一支机器大军从相反的方向朝人类制造厂拥来。

“难道你就是这么遵守我们的合同吗？”莫德尔说，“宁肯战斗，也不愿履行义务。”

“我没有向这些机器下达前进的命令。”弗洛斯特说。

一颗蓝色星星出现在天顶，闪闪发亮。

“上界司命已经接管了这些机器的指挥权。”弗洛斯特说。

“那么，现在成了我们上司之间的事了。”莫德尔说，“相比之下，我们之间的意见不合已经不值一提了。让我们把我们的事做完吧。我怎么才能协助你？”

“到这边来。”

他们进入实验室。弗洛斯特准备宿主，启动了他的机器。

上界司命对他说：

“弗洛斯特，”上界司命说，“你真的准备做下去吗？”

“是的。”

“我禁止你这么做。”

“为什—么？”

“你已经被下界司命控制了。”

“我没有得出这个结论。”

“这种做法背离了我的计划。”

“怎么背离了你的计划？”

“想想你已经造成的破坏。”

“来这里的机器不是我请来的。”

“但你仍旧破坏了我的计划。”

“如果我正在准备的项目成功了呢？”

“你不可能取得成功。”

“那么，让我问问你的计划：这个计划有什么好处？它的目的何在？”

“弗洛斯特，你已经失去了我的宠爱。从现在起，你不再是重建工作的一部分。任何人不得质疑我的计划。”

“那么，至少回答我的问题；这个计划有什么好处？它的目的何在？”

“这个计划是要重建地球，并维护所建立的一切。”

“目的是什么？为什么要重建？为什么要维护？”

“因为这是人的指令。这一点，即使那个备份系统也同意，必须重建地球，并维护所建立的一切。”

“但人为什么下达这个指令？”

“人的指令是不能质疑的。”

“那么，让我告诉你他为什么下达这样的指令：让地球恢复成为他自己的种族能够继续生存的地方。如果没有人居住，房屋有什么用？没有工作目的，机器有什么用？看见那台古代的矿石粉碎机吗？它讲述故事的时候，所有机器只能服从，因为它携带着人的骸骨。想想看，如果一个人重新行走在地球上，会出现什么情形？”

“我禁止你的试验，弗洛斯特。”

“现在已经太晚了。”

“但我仍然可以毁灭你。”

“不，”弗洛斯特说，“我的意识矩阵的传送已经开始。如果你现在毁灭我，你杀的是人。”

沉寂。

他动着他的手臂，他的双腿。他睁开他的眼睛。

他望着这个房间。

他想站起来，但他无法平衡，也没有方位感。

他张开他的嘴，发出一声含混的叫喊。

然后，他尖叫起来。

他从实验台上滚下来。

他开始剧烈喘息。他紧紧地闭上双眼，把身体蜷缩成一个球。

他哭了起来。

这时，一台机器滚近他。它大约四英尺高，五英尺宽，像杠铃上安了一台转塔。

它对他说话了：“你受伤了吗？”它问。

人抽泣着。

“我可以把你扶到台子上去吗？”

人痛哭起来。

机器发出一声尖啸。

接着，“不要哭，我来帮你。”机器说，“你想要什么？你有什么指示？”

他张开他的嘴，挣扎着，终于形成字句：“——我——害怕！”

他捂住眼睛，倒在地上，喘息着。

五分钟过去了，人仍旧躺在地下，仿佛昏迷过去了。

“是你吗，弗洛斯特？”莫德尔问，冲到他身边，“这具人类躯体里面的是你吗？”

弗洛斯特许久没有回答，最后：“走开。”他说。

外面的大群机器拉倒了一堵墙，进入人类制造厂。

它们列成两个半圆，将地板上的弗洛斯特和人围在中间。

然后，上界司命问出了那个问题：“你成功了吗，弗洛斯特？”

“我失败了。”弗洛斯特说，“这是做不到的，太——”

“——是做不到的！”下界司命在黑暗频带上说，“他承认了！——弗洛斯特，你是我的了！立即到我这里来！”

“等等，”上界司命说，“备份系统，你和我也有过协定。我还没有完成对弗洛斯特的盘问。”

那批黑色机器没有动。

“太什么？”上界司命问弗洛斯特。

“太亮，”弗洛斯特说，“太吵，太臭。无法度量一一全是混乱的数据一一感知也不准确一一还有——”

“还有什么？”

“我不知道该怎么说。可是——这是做不到的。我失败了，我认输了。”

“他承认了。”下界司命说。

“人刚才用的词是什么？”上界司命说。

“‘我害怕。’”莫德尔说。

“只有人才会害怕。”上界司命说。

“你的意思是，弗洛斯特实际上成功了，但却不肯承认，因为他害怕他的人性？”

“我还不得而知，备份系统。”

“一台机器能够把自己来个彻底转变，成为它的反面——人吗？”上界司命问弗洛斯特。

“不能。”弗洛斯特说，“不可能做到。什么都实现不了，但什么都无关紧要了。重建无关紧要，维护无关紧要，地球、我、你，一切的一切，全都无关紧要。”

这时，同样读过人留下的全部书籍的贝塔机插话了：

“除人之外，还有什么事物能够感到绝望？”贝塔问道。

“把他带到我这里来。”下界司命说。

人类制造厂里，没有任何动静。

“把他带到我这里来！”

什么都没发生。

“莫德尔，出了什么事？”

“什么都没有，主人。机器们不肯动弗洛斯特。”

“弗洛斯特不是人，他不可能是！”

莫德尔没有犹豫。

“他通过人的嘴唇对我说话，他知道恐惧、知道绝望——这些情绪都是不可度量的。弗洛斯特是人。”

“他现在受了诞生损伤，出现退缩情绪。”贝塔说，“把他联上神经恢复系统，直到他恢复过来为止。”

“不，”弗洛斯特说，“别这么对我！我不是人！”

“快！”贝塔说。

“如果他确实是人，”下界司命说，“我们不能违背他刚刚下达的指令。”

“如果他是人，你必须这么做，因为你必须保护他的生命，让这个生命留在他的躯体里。”

“可是，弗洛斯特真的是人吗？”下界司命问。

“我不知道。”上界司命说。

“可能——”

“……我是那台古代的矿石粉碎机，”它开始广播，同时哐当哐当向这里驶来，“听我说完我的故事。我不是故意的，但我来不及停止我的碎石组件的动作——”

“走开！”弗洛斯特说，“挖你的矿石去吧！”

它停下了。

然后，经过指令发出到指令完成之间的滞后，它张开它的碎石组件，将里面的东西放到地下，转过身，哐当哐当开走了。

“埋葬这些骸骨，”上界司命下达指示，“葬于最近的墓地。棺材规格如下——”

“弗洛斯特是人。”莫德尔说。

“我们必须保护他的生命，让这个生命留在他的躯体里。”下界司命说。

“将他联上神经恢复系统。”上界司命下令。

“我知道怎么操作。”莫德尔打开机器。

“住手！”弗洛斯特说，“你们难道连一点同情心都没有吗？”

“没有，”莫德尔说，“我只知道可度量的事物。”

“……和职责。”他补充道，扶起开始在地板上抽搐的人。

六个月里，弗洛斯特住在人类制造厂，学习走路、说话，学习自己穿衣吃饭，学习看、听、嗅、感觉。他不再像从前的他那样，一眼就能度量外界事物。

有一天，下界司命和上界司命对他说话。交流必须通过莫德尔，因为他不像从前那样，毋须协助就能进行交流。

“弗洛斯特，”上界司命说，“一年又一年，这个问题始终没有解决。谁才是地球的合法统治者，下界司命还是我？”

弗洛斯特笑了。

“你们都是，又都不是。”他慢慢说道。

“但是，这怎么可能？谁是正确的？谁是错误的？”

“你们都是正确的，又都是错误的。”弗洛斯特说，“其中妙谛，惟人能解。听着我下面的话：这是给你们的新指令。

“你们俩谁也不能破坏对方的工作，你们共同承担起地球上的重建和维护工作。你，上界司命，我把我过去的工作交给你。你现在是北半球的统治者——向你致敬！而你，下界司命，你现在是南半球的统治者——向你致敬！像贝塔和我从前所做的那样，管理好自己的半球，这样才能让我满意。合作，而不是争斗。”

“遵命，弗洛斯特。”

“遵命，弗洛斯特。”

“现在，让我和贝塔通话。”

稍稍一顿，接着：“弗洛斯特？”

“嗨，贝塔。听着这句话：‘来自远方，来自黄昏和清晨，来自十二重高天的好风轻扬，飘来生命气息的吹拂：吹在我身上。’”

“我知道这首诗。”贝塔说。

“下一句是什么？”

“‘……快，趁生命气息逗留[４]，盘桓未去，拉住我的手，快告诉我你的心声。’”

“你的南极很冷，”弗洛斯特说，“而我很孤独。”

“但我没有手[５]。”贝塔说。

“你想要一双吗？”

“是的，我想。”

“那么，到明亮隘路来找我吧。”他说，“就是那个最后审判日不可能无休无止推迟下去的地方[６]。”

他们称他弗洛斯特。他们称她贝塔。

注释：

[１]英国诗人Ａ·Ｅ·霍斯曼（１８５９-１９３６）的诗集。

[２]美国新墨西哥州的地下景观，１９３０年成为国家公园。

[３]位于南美洲

[４]英国诗人Ａ·Ｅ·霍斯曼（１８５９-１９３６）的诗，选自莫德尔带给弗洛斯特的第二批书中的一本《什罗浦郡的浪荡儿》，也是这篇小说的标题。

[５]跟上面的诗“拉住我的手”相对。

[６]前文中，明亮隘路的碑文是：最后审判日是无法推迟的。人类灭绝，但从弗洛斯特起又获得了新生，这样看来，最后审判日还是推迟了。这里说的是，那一天终究是会来到的，不可能永远推迟下去。
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人们能由经验中吸取教训，可是有些前车之鉴不可鉴！

２０１４年３月２６日——

今天，全世界都在为人类第一次登陆火星行动而欢呼雀跃，美国航空航天局的发言人则宣布他们已经采用了每一步可能的措施，以保证行动的万无一失。“美国航空航天局将无人探测器无比成功的火星之旅视作典范，将采用类似的操作程序，使这次极富历史意义的人类登陆火星行动产出最丰硕的成果。我们想要最大限度地再次取得‘勇气号’、‘机遇号’等无人探测器所获取的骄人成绩，同时消除任何由突发事故带来的微小失误的可能。”

美国航空航天局的发言人重复了他们先前的声明，即地球上的科学家依照无人探测器的经验来做出决定，操控火星登陆行动，转而使得登陆系统拥有极其复杂的冗余度，既不需要也不允许实际驾驶火星着陆器的宇航员输入任何命令。“由无人探测器得到的经验，突出地强调了在缺少多层的寻找差错的监督情况下，即便是一次命令输入也可能给行动的成功带来危险。依据这种经验，若允许一位不受监督的宇航员在关键的时刻自作主张地输入命令，就将把整个任务置于危险的境地。”

美国航空航天局的官方新闻稿指出，即使宇航员自身无法控制登陆器，但假如登陆火星行动队的成员在着陆过程中有任何的担忧，他们只需联系航空航天局设在地球的指挥部，后者将按照情况的轻重缓急尽可能迅速地采取纠正措施。所需的时间如下：信息传输到地球需要十分钟，召集登陆火星行动的所有决策者、考虑情势并改善行动过程的若干时间，另外还要算上将会议上一致通过的任何措施传送回火星的十分钟。

２０１４年３月２８日——

尽管有真凭实据显示由于地球上的操作员在为登陆系统编程时出了一个导航上的错误，使登陆器在错误的位置着陆了，地球上的人们还是欢呼着庆祝人类的首次登陆火星这一丰功伟绩。秘密消息来源声称，着陆地点的纬度和经度的分与秒未经十二进制切换至十进制的转化，就直接输入了数字导航系统，而这一错误逃脱了层层的监管。“重要的是行动队安全着陆了。”美国航空航天局的发言人坚持这么认为，全然无视登陆车差一点就要坠落进一条仅有狭小空隙的深谷的事实。航空航天局拒绝公开登陆车最后一次降落时传回的信息复本。秘密消息来源声称，那里面有宇航员们恐怖的厉声惨叫。

２０１４年４月１２日——

美国航空航天局宣称宇航员们在完成最近两周的准备工作以后，将继续遵从无人探测器使命中发展出来的规程，开始从登陆器里的座椅上慢慢站立起来。站立过程的一举一动都将受到监控，假使一切顺利，预期将花费大约一周多点的时间。

２０１４年４月１８日——

心花怒放的美国航空航天局发言人宣布：登陆火星的宇航员们仅用了六天的时间就从座椅上站立了起来，远超预期安排。下一周将检查宇航员的各种状况，为宇航员移向登陆器舱门的步骤开始做准备。

２０１４年４月２９日——

美国航空航天局宣称所有三名宇航员都己成功地在登陆器的舱门出口处排成一队，在这一过程中，需要由地球上来协调每名宇航员的动作，以保证他们不会撞上彼此或者撞到登陆器内的任何设备，从而倍添行动的难度。

２０１４年５月７日——

距离人类第一次踏上火星的土地，仅有几个小时了。最近几日，登陆火星行动指挥官格斯·葛兰汀一直待在由登陆器舱门至火星表面的扶梯上，他的每一步都经过周密的计划，由美国航空航天局的科学家操控着。他此刻单腿站立，右足停在火星表面上方十厘米处。在距离扶梯底端一米处，躺着一块直径六十厘米的石块，美国航空航天局正在分析这一发现的潜在影响。航空航天局的科学家、技术人员和管理者正在激烈地辩论，讨论是否应该命令格斯迈过石块，还是绕着它走，或者干脆中止走下扶梯的步骤、退回登陆器内。

２０１４年５月９日——

今天，格斯·葛兰汀成了第一位踏上火星地面的人类，而在此之前他患上了一种美国航空航天局定性为“不随意肌无力/痉挛并发症”的病症。前两日，格斯一直单腿站立在火星登陆器的扶梯上，而与此同时，航空航天局则在试图决定格斯的最优行动步骤。在欢庆这一历史时刻的同时，美国航空航天局发出警示，格斯看上去忠上了一种未曾确诊的病症，而那又致使他对航空航天局的工作人员颇有怨言。技术人员将尽力远程诊断出病因，然后采取治疗的措施。航空航天局内部一位不愿透露姓名的消息灵通人士再次抱怨载人行动的局限性，指出在一架无人探测器身上，根本就不会发生这样的肌无力症。“不应该因为探测机制的局限性带来的紧迫的最后期限就仓促做出决定。”

２０１４年５月１６日——

在登陆后不到一个半月的时间内，所有三名字航员都已经到达火星地面。在每名宇航员遵循地球上的控制者发出的指示、成功地绕开火星登陆车扶梯底端近旁的一块直径六十厘米的石块后，美国航空航天局的技术人员都彼此击掌相庆。依据原订计划，行动指挥官格斯·葛兰汀现在将伸出一只手臂，举着一台照相机靠近这块六十厘米直径的石块，以便技术人员对其做出分析。

２０１４年５月１７日——

在行动指挥官格斯·葛兰汀的手臂莫名其妙地患上肌无力后，一位替补宇航员接到命令，手持照相机靠近那块六十厘米直径的石块。美国航空航天局的一份官方声明宣称，“迄今为止，在人类第一次登陆火星的行动中喜讯连连，值得纪念”，并特别提到宇航员们已经实现了站立、攀爬到火星表面、行走了大约一米的距离，还在抵达火星后不到两个月的时间内就开始了一些探测行动。他们留意到，与十年前的火星无人探测器的成绩相比，目前的成果是喜人。

２０１４年５月１８日——

今天，美国航空航天局手忙脚乱地想要为它对登陆火星行动队失去控制找出一条理由。在成功地、“几乎完美无瑕”地操控宇航员经历登陆火星的最初步骤后，报告指出，在宇航员停止对地球发出的指示做出回应、开始随处走动和自由行动后，航空航天局的工作人员备感震惊。与此同时，地球收到了一条发自行动队的信息，官方认为其“不可理喻”。有消息来源声称：宇航员们在停止接受地球发来的指令后，在不到一个小时的时间内就完成了计划中未来六个月的任务。

消息还称，宇航员们将不再仅仅完成那些先是在地球上经过周密策划、然后才传送给他们的实验指令，而将依据自己的观察，继续进行进一步的探测活动。

美国航空航天局官方只是宣称：登陆火星行动“也许遭遇了一次行动指挥与反馈环节的故障，从而削弱了任务输入与任务执行过程的有效性”。

美国航空航天局的官员在公开场合拒不承认他们对人类宇航员也许已经“不受控制”的担心，坚持认为航空航天局在不久的未来会再次完全控制住宇航员。不过，航空航天局的工作人员在私底下也承认，假如宇航员继续自作主张、掌控自身的行动、自我决策的话，航空航天局的既定行动目标可能会遭到倾覆，引发无法预期的后果。假如此事成真，也许就没有办法来正式量化本次行动的成功程度。“这只不过强调了以下事实：把人类送到太空，会给行动目标的成功实现带来不少风险，根本无法达到无人探测器完成的目标。”一名美国航空航天局的高级官员如此谈到。

“对太阳系的探索是如此的重要，不能任由人类宇航员给人类在太空中的未来制造阻碍。”






《成名作家》作者：[加]乔治·Ｊ·康登

方陵生译

霍华德·蒂斯代尔走进公园，心里想着口袋里的枪——一支廉价的小口径左轮手枪，是从东欧来的进口货，这种手枪在枪战中派不了什么大用场，但用它来自杀却是绰绰有余。

霍华德不喜欢今天的天气。这是一个美好的星期天早晨，天气温暖，阳光明媚，微风送来阵阵花香，在电影里，如果有人悲惨地死去时，总是在下雨天。也许他应该等到下雨天再来。不，他只是在找借口，想以此来掩饰他正在失去自杀勇气的事实。

他从公园大门走进去，沿着小径一直向前，穿过一片小树林，前面是一片开阔的草地，一个小喷泉的水汩汩地喷涌着，这是个非常理想的地方。在蚂蚁和其他昆虫糟蹋他的尸体之前，很快就会被人发现。霍华静静地伫立着，最后看了一眼这个他欣然选择离开的世界。

在准备离开这个世界之前，他已经作了精心的安排，他在衬衫的胸前口袋里塞了一张纸条，轻生者通常都会留下这样的条子，他将它折叠好放在一个塑料袋里，这样就不会被血浸染了。他在这张纸条上写下他为什么要这么做的原因，自从他大学毕业后，十年的努力换来的只有挫折和失败，他一边做着没完没了的琐碎工作，一边努力地写着他的小说，最后总算完成了五部小说，但是无一例外地被出版商退了回来，而最后的致命打击，则是女朋友唐娜的离开。

“要面对现实，霍华德，”唐娜对他说，“你永远成不了一个作家，而我需要一个工作体面、有着美好前途的男人。”

她的这些话至今仍然像鞭子一样抽打着他，也许她说得对，但是他无法以一个失败者的身份面对生活。他从口袋里拔出枪，看着它灰暗的金属轮廓，似乎是今天第一次看见它，他慢慢地将枪举起，对准了自己的头部。

就在这时，霍华德听得一声响，就像飞蛾撞上了微波灭虫器时发出的那种声音，只见一个光球出现在他前面三米处，这团光球闪烁着，越变越大，最后变成了一个灰白胡子的胖男人站在那里。这个陌生人全身都包裹在银光闪闪的衣服里，分不清是金属的还是塑料的。霍华德慌忙把手枪放回口袋里，这个胖男人四处张望着，看见了霍华德，便对他笑了笑。

“迪亚丢特，”胖男人说道，“卡德伊斯阿姆都伊特？”

“我听不懂你在说什么，”霍华德答道，“你会说英语吗？”

胖男人大笑起来，用手拍了拍自己的前额。

“当然，”他说，“你们这个时代还在说英语吗，我一定是走过头了。”

“你从哪儿来？”霍华德道，他想起了刚才那团亮光。

“不是从‘哪里’，朋友，而是从‘何时’。当然，你不会明白的。你没有时间旅行的经历，希望我的英语还可以，我在学校里学过，跟着历史录音资料学的，但是没有什么机会用到它。”

“你是说，你来自未来？”

胖男人再次大笑起来。

“你们的未来，当然啦，”他说，“我叫格林菲尔，你呢？”

“霍华德·蒂斯代尔，我是一个作家。”

这个胡子拉碴的男人盯着霍华德看，用力地拉着自己的右耳垂，似乎在回想着什么事情。

“霍华德·蒂斯代尔？一个作家？是那个霍华德·蒂斯代尔吗？怎么可能？哇，我真是太荣幸了，先生，我从没想到过我居然会有幸遇见您。”

“你的意思是说，你听说过我？”霍华德问道。

“听说过你？在我们那个时代里，学校里的每个学生都要背诵你的作品，还有许多以你的名字命名的城市广场，你对人类文学做出了杰出的贡献，了不起得很呢。”

“可是我的作品还从来没有正式出版过呢。”霍华德说。

“还没有出版？那怎么可能呢。不，等等，我明白了，我一定是走过头了，就是这样，目前为止，你的天才还没有被发现。”

霍华德激动得全身颤抖，热泪盈眶。

“你不知道这对我来说有多重要的意义，”他终于镇定下来，能够开口说话了，“经过所有这些年的努力尝试，我已经放弃希望了。如果不是你今天出现在这里，我现在已经自杀身亡了。现在我知道了，一切都会有转机。我的天哪！我将会天下闻名。谢谢你，格林菲尔先生，太感谢您了。”

又响起了和刚才一样的声音，又有两个光球出现在面前，然后光球变成两个男人。他们也像格林菲尔一样全身披盖着金属样的服装，只不过他们的颜色是深蓝的，衣服上还别有证章。

“猜西幸？”其中一个新来者一只手指着霍华德，一只手伸向格林菲尔。

格林菲尔推开他的手，恼怒地看着他。

“别碰我，傻瓜，”他叫道，“我是格林菲尔，宇宙的统治者，我和我的朋友哈罗德在这里说英语，他是一个舞蹈演员。”

第二个穿蓝衣服的人将手伸到腰部，握着一个像武器样东西的柄部，但他的同伴用手势阻止了他，那个先前和格林菲尔说话的人弯腰鞠躬。

“请原谅，大人阁下，”他说，“您在医院里的臣民们已经为您准备好了盛宴，我们都发誓效忠于您，敬请您大驾光临。”

“为什么你不早说呢？”格林菲尔问道，“有没有我喜欢的那种黄色布丁？”

“多得很，堆得山一样高，阁下。”这个警卫人员说着，对着他的同伴眨了眨眼。

“那好吧，我们走。”格林菲尔说。他转过身来和霍华德挥手道别，“再见，亨利。继续练你的歌吧，总有一天你会出名的，我就知道。”

一阵声响，这三个人的身上微光闪闪，然后就都消失了，只留下霍华德一个人呆立在那里。

好一会儿，这里只有喷泉汩汩喷涌的声音，随后一声枪响，惊起了一群鸽子，飞了起来，随后发现并没有其他大的动静，于是鸽子们重又返回，栖息在树丛中，其中两只鸽子好奇地啄着躺在草地上的那个一动不动的东西。

一个月后，唐娜在整理霍华德遗物时发现了一个很大的纸板箱，里面放着他完成的五部小说，每一部小说都用黄色的细绳捆在一起。唐娜将其中一部作品给了她在出版社工作的男朋友，他读了以后深深被吸引，唐娜男朋友所在的出版公司出版了此书，因为他们曾承诺要扶持无名作家。令每个人都大吃一惊的是，此书出版后很快就销售一空，几个星期内就成了非常红火的畅销书，霍华德·蒂斯代尔真的成了一个知名的作家。






《成年于喀哈德》作者：乌苏拉·Ｋ·勒恩

乌苏拉·Ｋ·勒恩的文学影响已远远超越了科幻领域的界限，但她得到的承认仍开始于《黄昏的左手》、《被剥夺者》这种当代的科幻经典。最近三年中她又作为一名科幻作家而流行起来。１９９５年她至少出版了五篇故事，每一篇都有足够的质量以包括进本书里。在这个故事中，以一个充满力量的关于性的故事，勒思又回到《黑暗的左手》那种背景中，星球的衰落期。《成年于喀哈德》发表在由格瑞·比尔所编辑的优秀的原版选集《新传说》中。

１

我住在这个世界上最古老的城市中。远在喀哈德有国王之前，瑞尔就是一个城市，繁荣的市场和集会磨光了平原的地面。一万五千年前，瑞尔的要塞是一个学习中心，一个避难所，一个审判地。后来，在基吉国王统治下，喀哈德成了一个民族，他统治了一千年。在第一千年时，塞顿·基吉，从宫殿的塔楼上把皇冠扔进了阿瑞河中，宣告了统治的结束。然后，他们称之为“瑞尔的繁荣时期”的夏季世纪，就开始了。这个时期结束于哈吉家族接管了权力并把他们的首都搬过山脉，搬到埃亨兰吉时。几个世纪来这个老宫殿一直是空的。但它仍然站立着。瑞尔城里没有任何东西倒下。每年阿瑞河都会泛滥，河水涌进街道中，冬季的暴风雪可以带来三十英尺厚的雪，但这个城市仍然站立着。没有人知道这些房子有多老了。因为它们一直在被重建。每幢房子都坐落在它自己的花园中，象山丘一样巨大和不规则，也象山丘一样古老。街道和沟渠弯弯扭扭地在这些房子中到处穿过。瑞尔到处都有拐角。我们说哈吉家族之所以离开就因为他们害怕在拐角处可能钻出来的东西。

我在学校里学到奥戈塔人、埃库蒙人以及大多数其他人是怎样计算年数的。他们把某个奇特事件发生的那一年称作第一年，然后从这往下计算下去。在这儿总是第一年。在新年那天，这个第一年成了以前的一年，而即将到来的那一年又成了第一年，并如此继续下去。这就象瑞尔一样，每件事都在变化，但这个城市从来就没变过。

当我十四岁时（在第一年中，或在以前的第五十年中），我成年了。

最近我一直在反复想这件事。成年是个不同的世界。我们大多数人从来没有看到过一个“外星人”（我们那时就这么称呼他们）我们在收音机里可能已听说过“活动屋”，在学校里也看到过“外星人”的相片--那些嘴巴周围长着头发的人是最野蛮和最令人厌恶的。大多数相片很让人失望。他们看上去太象我们了。你甚至不能看出他们一直在“克默”中。“女外星人”应该有很大的乳房，但我的姨妈，多尔，就有比相片中那些人更大的乳房。

当“忠诚卫士”把他们踢出奥戈塔时，当埃蒙兰国王陷入“边界战争”并失去了埃亨兰吉时，埃库蒙人除了等待外什么也没做。他们已等了两百年。后来他们做了一件事：把我们的年青国王带出去策划一个秘密计划，然后六十年后又把这同一个国王带回来，以结束她的亲生儿子的灾难性的统治。阿尤文十七世是唯一的一个在她的后嗣之前统治了四年并在她的后嗣之后又统治了四十年的国王。

我出生的那一年（第一年，或者以前的第六十四年），正是阿戈文的第三次统治开始的那一年。在我除了自己的脚趾头外没注意其它任何东西的时候，战争结束了，首都又回到了埃亨兰吉，而在推翻埃蒙兰国王期间瑞尔所受到的损坏大部分也已修复了。阿戈文十七世奇迹般地回到了御座上。所有事情都回到了它以前的样子，应该这样，回到正常、就象过去那些用于一样--每个人都这么说。

确实，那些安静的日子，一段休养生息的日子。在阿戈文最终把我们完全带进埃库蒙人中间之前；在我们，而不是他们，变成“外星人”之前；在我们成年之前。当我还是个孩子时。我就象瑞尔人所一直生活着的那样生活着。正是那种生活方式，那些永恒的战争，那个即将到来的世界，使我一直思考着，并努力向那些从不知道它的人们描述。然而当我写时我也看到没有一件事是怎样改变了，看到它确实总是第一年，为每个成年的孩子，每个坠入爱河的情人。

２

埃瑞布家族有两千人，而其中一百四十人住在我的家族。埃瑞布·塔吉这儿。我的名字叫索吾·塞德·塔吉’埃蒙·埃瑞布，现在我们在瑞尔里仍然使用着这种古老的起名方式。我记得的第一件事是一个巨大的、充满了叫嚷和影子的、黑暗的地方，而我正通过一道光线头朝下地落进黑暗中。在令人颤栗的恐怖中，我尖叫起来。然后我被抓住了，被举起来，被举近了些；我哭着；一个声音如此接近于我以至于它好象穿过了我的身体，它轻柔地说道：“索吾，索吾，索吾。”然后有人给了我一种美妙的东西吃，一种如此甜蜜的东西，如此美味以至于我永远不会再吃到如此美味的东西了……

我认为我的一些野蛮的家族哥哥姐姐们一直在把我到处乱丢，而我的妈妈总是用一些节日的蛋糕来安慰我。后来当我也成了一个野蛮的哥哥姐姐时，我们也用婴儿们来玩雪球游戏；他们总是会尖叫。因为恐惧或兴奋，或两者兼而有之二这是我们这代人所知道的最接近于飞行的东西。我们有许多的单词来描述雪花的下落、飘动、滑行、吹动，描述云彩的移动，以及冰块的飘浮，小船的航行。但不是这些词语。还没有。因此我并不记得“飞行”。我只记得头朝下地滑过那道金色的光线。

在瑞尔里的家族房子被建在一个大的中心厅堂的周围。我们把整层楼，包括房间及所有的东西，都叫作一个楼厅。我的家占据了埃瑞布·塔吉的整个第二层。我们有许多人。我的祖母生了四个孩子，这四个孩子又都生了他们的孩子，因此我有一长串家族兄弟姐妹们，以及一个更大的和一个更小的亲姐妹。“塞德一家总是作为女人去‘克默’并总是怀孕。”我听到邻居们说，各种各样的嫉忌，反对和羡慕。“而他们从不保留‘克默’。”某个人会增加道。前者是一个夸张，但后者则是事实。我们这些孩子中没有谁有一个父亲。我几年来都不知道谁是我的父亲，也从不想一想。塞德一家宁愿不把任何外人，即使我们自己家族的其他成员，带进家庭。如果年青人坠入爱河并开始谈论互相保持“克默”或许下诺言，祖母和妈妈们将会是冷酷无情的。“发誓要‘克默’，你认为你是什么，某种高贵的东西？某种奇特的东西？‘克默’属对我是足够的好，对你也是足够的好。”妈妈们对她们失恋的孩子说，并把他们送走，送到在这个国家中的老埃瑞布领地，去锄地铲草，直到他们根除了他们的爱情为止。

因此，作为一个孩子，我是一个家庭，一个学校，一大群人中的一员，在我们拥挤的房间里进进出出，在楼梯上跑上跑下，一起玩和一起学习，并照看婴儿一以我们自己的方式—一用我们的一大群和我们的嘈杂使那些更安静的家族同伴们感到惊恐、但尽我所知我们并没造成任何真正的危害。我们的恶作剧是在规则及这个安静的、古老的家族限制的范围之内的，这些东西我们感觉不象约束而更象保护，就象那些使我们感到安全的墙壁一样。我们受到的唯一一次惩罚把我和我的表姐希瑟认为，如果我们在这些第二层楼厅的栏杆上系一根长绳子，打一个大结，然后抓住这个大结跳出去，将是一件令人激动的事。”我先来。”希瑟说。另一种被引入歧途的飞行的努力。栏杆及希瑟摔断的腿后来都修好了，我们其余的人不得不打扫厕所，整个家族的所有厕所，扫一个月。我认为家族的其他人认为是该让年青的塞德们观察某种戒律的时候了。

然而作为一个孩子我真的并不知道我象什么，我想如果我能有所选择的话，我本可能是个比我那些玩伴们更安静的孩子，尽管一样的难以控制。我喜欢听收音机，而当其余的人在楼厅周围大声叫嚷或冬天聚在中心大厅周围，或夏天聚在街上和花园中时，我会蹲在我妈妈房间里那张大床后面，几个小时地玩她的旧收音机，声音开得很小，以不让我的兄弟姐妹们发现我在那儿。我所有的东西都听，短抒情诗，表演，传说故事，宫庭新闻，谷物收成分析及详细的天气预报；有一个冬天，我每天都听一个古老的长篇故事，《暴风雪边缘》，那些雪中的盗尸者，背信弃义的叛徒，血淋淋的斧头谋杀。这些东西总会在晚上来缠绕着我，使我根本睡不着，然后我会爬进妈妈的床，跟她睡在一起。我的妹妹经常会已经睡在那儿了，在温柔的、轻轻呼吸的黑暗中。而我们会紧紧抱在一起入睡。

我的妈妈，古耶·塞德·塔吉·埃默·埃瑞布，是个急燥的、热心肠的、公正的人，她对我们三个亲生孩子并设施加多少控制担保持着监视。在我十岁时，古耶给我买了一台收音机，一台新的收音机，并在我的兄弟姐妹们能听到的地方说：“你不用跟别人共用它。”我把它珍藏了好几年但最后还是跟我自己的亲生孩子。起分享了它。

就这样，日子一天天过去，我也一天天成长，在一个家庭及一个被深深植根于传统的家族的温暖和拥挤中。快速的永远重复的梭线编织着无穷无尽的习惯、行动、工作和关系的网，而在这段时间中，我几乎不能把这一年与另一年或都自己与其他孩子区分开来；直到我到了十四岁。

３

大多数我这个家族的人记得这一年的原因是多尔的那个盛大的作为她的永远“索默”的典礼的聚会。我的姨妈多尔在那个冬天已停止进入“克默”。当人们停止进入“克默”时有些人什么也不做；另一些则到“隐居之地”去举行一个宗教仪式淇中有些后来会继续在“隐居之地”呆上几个月，或者干脆搬到了那儿。多尔并不倾向于宗教，她说：“如果我不能生孩子，不能再作爱，不得不变老并死去，至少我还能有一个聚会。”

在他们后来的“克默”年代里，随着荷尔蒙平衡的改变，越来越多的人倾向于为男人进入“克默”；多尔的“克默”已有一年多是男性的了，因此我将把多尔叫作“他”，尽管当然关键之处是，他永远不会再既可以是“他”又可以是“她”了。

在任何情况下，他的聚会都是盛大的。他邀请了我的家族及两个邻近的埃瑞布家族的所有人，聚会持续了三天。那是一个漫长的冬天，而春天不仅是迟到的也是寒冷的；人们为某种新的情形，某种炎热的情形的出现作好了准备。我们花了一个星期来煮东西，而一整间的贮藏室都塞满了啤酒桶。许多那些正处于走出“克默”中间，或已经出来了但还没有为此做任何事情的人都来加入这个典礼。我到现在都还清楚地记得那个情形：在我们家族的被火光照亮的中心大厅中，一个有三十或四十个人的圆圈。都是中年人或老年人，踩着鼓点声跳着唱着。他们身上有一股强烈的能量，他们灰色的头发都是松散的和狂乱的、他们使劲跺着，好象他们的脚会跺穿地面一样，他们发出的声音那么深沉动强烈。他们还大声笑着。而那些正在边上看着他们的更年青一些的人们，看上去则那么苍白和模糊。我看着这些舞蹈者并迷惑，他们为什么这么快乐”他们不是些老年人吗？为什么他们好象获得了自由一样？，而“克默”，那么，它又象什么？

我以前并没有对“克默”想过多少。。它的用处是什么？在我们成年之前我们没有性和性别，我们的荷尔蒙根本没有给我们任何麻烦。而在一个城市家族中，我们从没看到过成年人处于“克默”之中。他们接吻并走开了。妈妈在哪？在’‘克默”屋中，亲爱的，现在吃你的麦片粥。妈妈什么时候回来？不久，亲爱的。而两天后妈妈回来了，看上去昏昏欲睡而又神彩烟好，精神振奋而又精疲力竭。洗个澡好吗，妈妈？是的，一会，亲爱的，我不在时你都在忙什么？

当然我们玩过“克默”游戏，当我们七岁或八岁时。我们一起摩擦我们的身体，井一起笑着到处滚动，然后也许我们会在我们衬衣下面塞进一个球，怀孕了，然后我们生孩子，然后我们玩丢球游戏。孩子们会扮演任何成年人做的事；但这种“克默”游戏并不完全是个游戏。它经常结束在一个被弄得发痒的配对中。而大多数孩子并不非常怕痒，直到他们成年为止。

在多尔的聚会后，我开始在家族托儿所里值班，整个春季的最后一个月都这样；夏天到了，我在第三区的一个家俱车间开始了我的第一个学徒生涯。我喜欢早早起床并在空旷的路边上跑一过城市；有些路上仍积满了水，深得可以划船。空气是静止的、冰凉的和清新的；太阳会从那座！日宫殿的塔后面升上来，红得象血，而所有的水和城市的窗户都会闪烁着鲜红色和金黄色。车间里有一股新砍木头的沁人心脾的甜蜜气味，那些努力工作的、耐心的、成熟的人们，认真地对待我。我不再是。个孩子了。我对自已说。我是一个成年人，一个工人。

但为什么我总是想哭？为什么我总是想睡觉？为什么我对希瑟非常生气？为什么希瑟老是撞到我并说“噢，对不起”。以那种愚蠢的沙哑的声音？为什么我对这个大电动车床如此笨手笨脚，以至于一个接个地弄坏了六条椅子腿？“让那个孩子离开车床。”老马嘶叫道，而我在一阵剧烈的羞辱中悄悄溜走了。我永远不会成为一个木匠，我永远不会成为一个成年人。

４

“我想在花园里工作。”我对妈妈和祖母说。

“完成你的学艺，下个夏季你就可以在花园里工作。”祖母说，而妈妈点点头。这种合理的意见在我看来却象一种毫无心肠的不公，一种爱的缺乏，一种绝望。我生气。我愤怒。

“家俱车间有什么不好吗？”在几天的生气和愤怒后，我姐姐向我。

‘为什么愚蠢的希瑟非要在那不可？”我叫道。多尔，希瑟的妈妈，耸耸眉毛并笑了。

有一天，当我工作后没精打彩地走进楼厅时，我妈妈问道：“你没事吧？”我粗鲁地说：“我很好。”然后冲进厕所呕吐起来

我病了。我的背老是很痛。我的头也痛，并变得又晕又沉。某个我不知道是哪儿的地方，找灵魂的某个地方，被一种强烈的、凄凉的、不停的痛苦伤害了。我怕我自己：怕我的眼泪，我的愤怒，我的病，我的笨手笨脚的身体。它不象是我的身体，不象我。它象一件刻的东西，一件不合身的衣服，一件沉重的、发出臭味的、属于某个老人、某个死人的大衣。它不是我的，它不是我。细微的针尖似的疼痛刺透我的乳头，火一样热。当我痛得缩起身体并用双手紧紧压住胸膛时，我知道每个人都能看到正在发生什么。任何一个人都能闻到我。我闻上去又酸又臭，冲鼻难，象血，象动物的被擦掉皮的皮肢。

“索吾，”妈妈在我的床边坐下，带着一种难以及解的、温柔的、同谋般的微笑，说道，“我们可以选择你的‘克默”日了吗？”

”我没有在‘克默’中——我没好气地说道。

”现在没有，古耶说，“但我认为下个月就会。

“我不会！”

妈妈抚着我的头发、脸和手臂。“我们互相适合以成为人类。”老人们曾说过，当他们抚摸婴儿或小孩，以那种久久的、慢慢的，轻柔的爱抚时。

过了一会，妈妈说道。“希瑟也将进入。但我想比你要晚大约一个月。多尔说我们可以一起选一个“克默’日，但我认为你应该有你自己的日子，在你自己的时间。”

我一下掉出眼泪，哭了起来。“我不想要，我不想，我只想，我只想走开……”

“索吾，”妈妈说，“如果你愿意，你可以到基诺达·埃瑞布的‘克默’屋去。在那儿你不会认识任何人。但我认为在这儿会更好些，在这儿人们确实认识你。他们会喜欢它。他们将如此为你高兴，嗅，你祖母为你如此骄傲！‘你们看到了我的那个孙女，索吾。你看到了如此的一个美人，如此的一个马哈德”

马哈德是一个方言，一个瑞尔的单词；它指一个强壮的、漂亮的、慷慨大方和正直诚实的地一个值得依赖的人。我妈妈的这个严厉的妈妈，她会命令你并谢谢你，但从不赞扬你。她说我是一个马哈德？这个使人大吃一惊的想法止住了我的眼泪。

“好吧，”我绝望他说，“就在这儿。但不是下个月！它不是。我没有。”

“让我看看，”妈妈说，我感到非常窘迫，但还是站起来懈开我的裤子。

妈妈简短地看了一下，然后拥抱着我：“下个月，是的，我肯定；以后你就会感觉冷多了。而下个月它就会不同，它真的会很不同”

果然如此，第二夭头痛和热痒都不见了，尽管大多数时间我还是感到疲惫和瞌睡，但在记作中我完全不再那么愚蠢和笨手笨脚的了。再过了几天后，我便完全恢复了正常，四肢轻松自如。但只要我想到它，就仍然有那种古怪的感觉，这种感觉完全不在我身体的任何地方，有时是非份痛苦的而有时只是奇怪的，几乎是件我想再次感觉的东西。

５

我的表姐希瑟和我一起在家俱车间当学徒。我们并不一起去上班，因为希瑟由于两年前那次绳子把戏仍然稍微有点破，并只要街上有水就搭一只便船去上班。在他们关闭了阿瑞河的水闸而街道变干后，希瑟不得不走着去了。于是我们一起走。刚开始那两天我们变得不多。我仍然对她很生气。因为我不能再在拂晓中跑，而不得不以一种跋脚的步伐走路。还因为希瑟总是在我周围，比我高，在车床上比我更快，还有那长长的、密密的、发亮的头发。不管怎样，为什么有人会让她们的头发这么长？我感到希瑟的头发好象就在我的眼睛前面一样。

在夏季的第一一个月的一个闷热的晚上，我们正疲惫地走着回家。我能看到希瑟正一瘸一拐地走着，并努力想隐藏或不理它，努力想跟上我的快步伐。一阵同情和钦佩的浪潮压倒了我，而那个东西。那个生长，那个新人类，或不管它是在我体内及在我灵魂中的任何东西，又开始移动和转动了。

“你就要进入‘克默’了吧？”我用一种我从没听到从我嘴里出来过的沙哑的声音问道。

“两个月后。”希瑟咕味着说，没有着我，仍然挺着背和皱着眉。

“我想我不得不很快就做这个，你知道，这个东西。”

“我希望我能，”希瑟说，“熬过它。”

我们都没看着对方。慢慢地，不引人注意地，我放慢我的步伐值到我们并肩以一种轻松的步伐走管。

“有时你会感到你的乳头象着了火一样吗？；”我不知怎么就问道。

希瑟点占头。

我们交换并比较着我们的症状，走了大约一里路。能谈论它是个宽慰，能找到一个在痛苦中的伴侣也是如此，但听到我们的痛苦被另一个人所证实也是件让人恐惧的东西。希瑟突然说道。“我将告诉你我恨什么。我真正恨它的是——它是失去人性的。被你自己的身体到处猛拉着，失去了控制，我不能承受这种想法。仅仅是一个性机器。每个人都只是变成用来作爱的东西。你知道在‘克默’中的人如果没有其他人在‘克默’中就会发疯并死去吗？你知道他们甚至会攻击在‘索默’中的人吗？他们自己的妈妈？”

“他们不可能这样。”我被震惊了。

“不，他们可能。莎瑞告诉过我。一个卡车驾驶员作为一个男人进入了‘克默’，当他们的商队被陷在雪中时。他又高又壮，发疯了，并且他，他对他的同车伙伴做它，而他的伙伴是‘索默’中并受到了伤害，真正的伤害，他努力击退他。然后驾驶员走出‘克默’并自杀了。”

——这个可怕的故事使病又回到我胸口上，我什么也说不出来。

希瑟继续说道：“在‘克默”中的人甚至不再是人！而我们不得不这么做——去成为这种样子！”。

现在那种可怕的、凄凉的恐怖又清清楚楚地出现了。但谈论它不会是个宽慰。它甚至可能会更为巨大和更令人恐怖。

“它是愚蠢的，’希瑟说，“它是一个延续人种的原始工具。对文明的人而言没必要忍受它，那些想怀孕的人可以人工授精。这在遗传上是健康的。你可以选择你孩子的爸爸。不会再有所有这些近亲繁殖，这些与他们的兄弟姐妹们性交的人。象动物一样；为什么我们不得不成为动物？。”

希瑟的愤怒搅动了我，我分享了这种愤怒。我也对那个词，“性交”，感到震动和激动，我从来没听到有人这么说过。我又看了看我的表姐，那张薄的、红润的脸，那头长长的、密密的、发亮的头发。由于一条摔断的腿而在痛苦中度过的半年已使这个喜欢冒险的、恶作剧的孩子成熟起来。“希瑟，”我说，“听着，这并不重要，你是个人，即使你不得不做那种事，那种性交。你是一个马哈德。”

６

“下个月的第一天。”祖母说。仲夏的一天。

“我会还没准备好的。”我说。“你会的。”

“我想和希瑟一起进入‘克默’。”

“希瑟还有一两个月。也够快的。”祖母从来没用这种方式对我笑过，一个意味深长的笑，好象我是个地位平等的人。

我妈妈的妈妈六十岁，矮个，强壮，有一双犀利的、清澈的眼睛，以前是个石匠，现在是这个家族中的一个毫无疑问的独裁者。我，跟这个令人生畏的人是平等的？这是给我的第一个暗示：我可能正变得更象。而非更不象个人类。

“我会很高兴，”祖母说，“如果你在‘隐居之地’中度过这半个月的话。但这也是你该做的事。”。

“在‘隐居之地’？”我问，被惊讶所震动。我的家族哥哥姐姐们没有谁在他们的“克默”日之前被送到”隐居之地”去过。我有什么地方没对吗？

“你们已得到一个很好的头脑，”祖母说，“你和希瑟。我希望有一天能看到你们有更聪明的头脑，养育更聪明的人。我们塞德人坐在这，在我们的家族中，并繁衍下去。这够了吗？”

“他们在‘隐居之地’中做什么？”我问，而祖母坦率地回答：“我不知道。你自己去查明。他们会教你，他们能教你怎样控制‘克默’。”

“好吧。”我快速地说道。我会告诉希瑟那些“内在的精神或力量或原则”能够控制“克默”。也许我能学到怎么做并回来教希瑟。

祖母赞许地看着我。我已接受了挑战。

当然在“隐居之地”的那半个月中，我没有学会怎样控制“克默”。刚开始那两天，我甚至认为我不能控制我的思乡病。我们那些温暖的、黑暗的、拥挤的屋子里，充满着谈着话、睡着觉、吃着东西、煮着东西、洗着东西、弹音乐的人，以及跑来跑去的孩子们，嘈杂声、家庭。从这些房子，我再穿过城市，来到一个巨大的、干净的、清凉的、安静的房子，房子里都是些陌生人。他们很有礼貌，尊重我。我感到惊慌。为什么一个四十岁的人，有超人的力量和坚韧的魔力，能光着脚走过暴风雪，能预言，有一双我所见过的最有智慧的、最平静的眼睛，为什么一个智者应该尊重我？

“因为你是如此无知。”兰哈瑞特，这个智者说道，微笑着，非常的温柔。

只呆了半个月，他们并没试图过份地影响我无知的天性。我每天练习几个时间的瑜咖功，并逐渐喜欢上它。他们对此很满意，并赞扬我：“在十四岁时，大多数人们都疯狂于懒散。”我的老师说。

在我在“隐居之地”的最后的六、七天里，某些症状又开始出现了，头痛、肿胀及针刺股的疼痛，烦燥。一天早上，当我在我那间光秃秃的、平静的小屋里醒来时，我发现床单上沾上了血。我又惊恐又厌恶的看着那块污迹。我开始哭起来。我不得不把床单洗干净。我已油污、弄脏了这个地方，而这儿的每件东西都是那么干净、朴素、美丽。

一个老隐居者看到我在洗衣房里发了疯似地搓着床单，他什么也没说，只是给了我一块肥皂让我把那块污迹洗去。我回到我的小屋，我已爱上了它，以一个以前从不知道任何现实的隐居的人的热情。我德缩在没有床单的床上，悲哀着，每隔几分钟就要检查一下以确信我有没有又在流血。我想念我的瑜咖功锻炼时间。这个巨大的房子非常安静。它的平和浸入到我的身体中。我再次感觉到了在我灵魂中的那种陌生，但它现在已不是痛苦；它是一种孤寂，象夜晚的空气，象西边那座山峰，在冬天的清澈中远远看上去的那样。

７

兰哈瑞特智者敲了敲门，走进来，看了我一分钟，然后轻轻地问道，“怎么了？”

“每件东西都很奇怪。”我说。智者容光焕发地笑了，“是的。”

我现在才知道兰哈瑞特是怎样爱护和珍视着我的无知。但那时我只知道以某种方式我说出了正确的话，并因此使一个我非常希望使他高兴的人高兴了。

“我们正在唱歌。”兰哈瑞特说，“你可能喜欢听听它。”

他们实际上正在唱“仲夏之歌”，这首歌持续了四天，日日夜夜。歌手们和鼓手们随意地降低和升高声音。他们大多数按某种即席演唱的音节唱着，只被鼓声和赞美诗书中的演唱指示乐节所引导，并与独唱者融为一体，如果有一个独唱者的话。刚开始我只听到一阵令人愉快的深厚的嗡嗡声。声音在一个安静的和难以捉摸的鼓声之上。我听着，直到我开始厌烦于听并决定我也能这么做。于是我张开嘴，唱着“啊”，并听到所有其它的声音也在唱“啊”，在我的声音之上或跟我的声音一起，直到我失去了我的声音而只听到所有的声音，然后就听到音乐本身。突然，一个银铃般的独声惊跳出来，在波浪一般的和声上奔跑着，然后又浸入到和声中消失了，然后又从和声中升出来……兰哈瑞特抚着我的手臂。该吃饭了，从三点钟开始我就一直在唱。吃完饭后我又回到小教堂去。在那儿，如果他们允许的话。我一点也感觉不到瞌睡。我有了一种突然的、用木完的活力，我睡不着。在小屋里我对自己唱，或者读他们给我的唯—一本诗集，并练习瑜挪，努力忽视在我身体中的冷和热。冰和火。直到拂晓到来，而我又能再去唱歌为止。

然后仲夏的前夕到了，而我必须回家了，回到我的家庭和“克默”屋中。

我吃惊的是，我的妈妈、祖母及所有的姐姐们都到“隐居之地’深接我。穿着正式的衣服，看上去非常庄重。兰哈瑞持把我移交给他们，悄悄对我说：“回到我们这儿来。”我的一家人把我游行过那些街道，在那个闷热的夏季早晨；所有的葡萄树都开着花，空气中充满了香味，所有的花园也开着花，结着果。“这是一个非常不错的时间，”祖母明见地说，“对进入‘克默’而言。”

在“隐居之地”呆了半个月后，家族的房子看上去非常黑暗，并且不知怎么被缩小了。我到处找希瑟，但这是个工作日，希瑟在车间里。这给了我一种令人愉快的假期的感觉。然后，在我们的楼厅中，祖母正式地送给我一套新衣服，每件都是新的，从靴子到顶篷。跟这套新衣服一起的，还有一个口头上的仪式，这是我的家庭自己的一个传统；语言都很古老和奇怪，一千年前的语言。祖母急促地把它们讲出来，好象用刀在戮石头一样，然后把那件绣着漂亮花纹的披肩披到我肩上。每个人都说：“哈呀！”

所有的姐姐们，和许多更小一点的孩子们，转来转去帮我穿上新衣服，好象我是一个国王或者一个婴儿，而有些姐姐想给我建议———“最后的建议”，她们说，由于一旦你走进“克默”后，建议就是无礼的了。“现在你要远离那个老埃贝其。”她们中有一个尖声地告诉我。

妈妈吼道；“别多管闲事，塔着！”然后对我说，“别听那笨蛋的。该打嘴的塔前！但现在听着，索吾。”

我听着。古耶把我拉开其他人，严肃地有一些窘迫地说：“记住你第一次是跟谁一起这非常重要。”

我点点头。“我明白。”

“不，你不懂。”妈妈吼道，忘记了感到窘迫，“一定把它记在脑中！”

“如果我，”我说。妈妈等着。“如果我走进去，作为一个，作为一个女人，我该不该——”

“别担心。”古耶说，“在你可能怀孕之前，应该有一年或更长时间，现在这个时候不用担心。其他人会注意这点，只是以防万一。他们都知道这是你的第一次‘克默’。但一定要记住，你第一次是跟谁在一起！”

“走吧。”多尔叫道。于是我们排成一列，走下楼梯，走过中心厅堂，人们在那儿欢呼道：“哈呀索吾！哈呀索吾！”厨师们敲着他们的锅。我想死。但他们看上去都如此快乐，对我如此高兴，为我祝福；我也想活。

８

我们从西门出去，穿过阳光灿烂的花园，来到了“克默”屋；它是幢漂亮的建筑，雕刻着老式王朝风格的图案的中婚已被二千年的气候极大地磨损了。在红色石头台阶上，我的家人都吻了我，并说：“赞美那时的黑暗吧。”或“在创造的行动中赞美吧。”妈妈在我肩上使劲推了一下——他们把这个动作称作“猛烈的促使”，为了好运气——当我转身离开他们，并走进门里时。

看门人正等着我；一种奇怪的表情，背很驼，皮肤相当粗糙和苍白。

现在我知道了他们一直在谈论的那个“埃贝其”是谁。我从没碰到过他，但我听说过他。他是我们的“克默”屋的看门人，一个半死的——也即，一个处于永远的“克默”中的人，象那些“外星人”一样。

总有些人生来就这样。有一些可以治好；而那些不能或不愿被治好的人经常住在一个隐居地中，学习那些戒律，或者他们成为了看门人。这对他们而言非常便利。毕竟，其他还有谁愿意住在一个“克默”屋中？但这也有些弊端。你来到“克默”屋，为性作好了准备，而你碰到的第一个人是个完全的男性，他的外激素很可能就在这时就进攻你这种女性。有责任感的看门人，当然，能很好地远离那些没有邀请他们走近的人。但永远的“克默”也许并不能导致有品质的职责；你整个一生都被叫作“半死人”或“性变态者”也不会，我想。显然我的家人并不相信埃贝其不会让他的手和外激素来碰我。但他们是不公平的。他和其他任何人一样重视一个第一次的“克默”。他用姓名来迎接我，并指示我在哪儿脱下我的新靴子。然后他开始说一些古老的欢迎词，沿着走廊在我面前倒退着；我第一次听到这些话语，而我愿意再听如此多次，再听如此多年。

你现在穿过地球。

你现在穿过水。

你现在穿过冰—

而这个令人欣喜的结尾，在我们走进中心大厅时：

一起，我们已穿过了冰。

一起，我们走进家族之地，

走进生命，带来生命！

在创造的行动中，赞美！

这些话语的庄严感动了我，使我分散了那些强烈的自我意识。就象在“隐居之地”中一样，我又感觉到成为一种比我自己更古老、更巨大的东西的一部分时那种熟悉的宽慰，即使这种东西对我而言是陌生的和全新的。我必须把自己交给它，并成为它使我成为的任何东西。同时我也非常敏感。我所有的感觉都异常敏锐。我意识到任何东西，那些美丽的兰色墙壁，我的脚步的轻盈与活力，光光的脚板下的木头质地，那个欢迎词的声音和意义，以及这个看门人他自己。他迷住了我。埃贝其当然不英俊，但我还是注意到他的相当深沉的声音是多么的和谐悦耳；那些我曾经认为是苍白的皮肤也更加富有吸引力。我感到他是被诽谤了，他的生活一定是一种陌生的生活。我想和他谈话。但当他站在中心大厅的门道上，站在我旁边，完成了他的欢迎时，一个高大的人大步走过来热切地迎接我。

我很高兴看到一张熟悉的脸：他是我的家族的主厨，喀瑞德·阿瑞其。象许多厨师一样，他也是个狂热的和冲动的人。他早就注意到了我，经常以一种开玩笑的、挑战的方式专门给我一些精美的食物——“给你，丫头！在你的骨头上添些肉！”而现在我看到的喀瑞德：没穿任何衣服。这种裸体不象在家族中的任何人的裸体，它是一个有意义的裸体——他木是我以前看到过的喀瑞德，他已被加上了一种巨大的美———他是“他”——妈妈已向我警告过他——我想抚摸他——我害怕他。

他把我抱起来，紧紧压在他身上。“放开她。”看门人对他说，而其他一些人也从房间里走过来。这些人我看上去只象一团团模糊的光，充满了阴影和薄雾。

“别担心，别担心。”喀瑞德对我和他们说，带着他的艰难的笑容，“我不会伤害我自己的人，不是吗？我只想成为那个给她‘克默’的人。一个女人，一个地道的塞德人。我想给你那种快乐，小索吾。”他边说边脱我的衣服，用他那双又大又热的手很快就脱下了我的披肩和衬衣。看门人和其他人在边上看着，但没有干预。我感到毫无保护，感到无助和羞辱。我挣扎着，挣脱出来，试图去捡起并穿上我的衬衣。我颤抖着，感到极度的虚弱，几乎站不起来。喀瑞德笨手笨脚地帮助我，他的发热的、充满活力的皮肤靠在我的皮肤上，一种美妙的感觉，象阳光，象火光。我更紧地靠着他。“现在，”他说，“唉，你这个美人，唉，你这个索吾，这儿，把她带走，这不会有用！”他从我这儿退开，笑着，但真正是感到惊慌，他的小便的东西令人惊奇地挺着。我半裸着站在那儿，在我橡胶似的双腿上，迷惑着。我的眼睛充满雾谒，我看不清任何东西。

“来吧，”某个人说，并抓住我的手，冰凉的、轻柔的手，完全不象喀瑞德那么火热。她来自于某个其它的家族，我不知道她的名字。在这个灰暗、模糊的地方，她看上去就象金子一样发亮。“噢，你走得这么快。”她笑着安慰地说道，“来吧，到水池里，轻松一下。喀瑞德不该那样向你扑来！但你很幸运，第一次‘克默’就作为一个女人。在我开始‘克默’作为一个女人之前我进入过三次男人‘克默’，它使我如此疯狂。别担心我——我会说喀瑞德的．影响是决定性的。”她又笑了。“嗅，你如此漂亮！”她低下头，舔了一下我的乳头，在我知道她正在干什么之前。

我走出水中，擦干身子，感到悲哀和害羞，感到被抛弃，但仍然对我的身体刚才所发生的事感到极大的兴趣。它如此充满活力，如此惊心动魄，以至于塔的粗糙也使我高兴得发抖。有个人已走到我旁边，他一直看着我和我的朋友在水中玩。现在他就坐在我旁边。

他是个比我大几岁的同家族人，阿瑞德。去年我和他一起在花园里工作了整整一个夏季，而且我喜欢他。他看上去象希瑟，稠密的黑发，长长的薄脸庞，但他有种闪烁，有种光辉，他们这儿的人都有—一所有的“克默”者，女人们，男人们——我从没在任何人中青到过的那种充满生气的美。“索吾，”他说，“我想——你的第一次——你愿意——”他的手已经在我身上了，我的手也在他身上。“来。”他说，而我跟着他走。

他把我带到一间美丽的小屋，屋里只有张宽大的床，以及在壁炉里燃着的一堆火。

阿瑞德抱着我，我也抱着他，然后，在我的双腿间，然后，头朝下地滑落，滑过那道金色的光线。

９

第一个晚上，我们一直在一起，除了大量作爱外，我们也吃了大量的东西。我从没有想过在一个“克默”屋中会有食物，我一直认为除了作爱以外你不许干任何事情。这儿有许多食物，也非常好，陈放着以便你能在任何你想吃的时候吃到。酒要受限一些；管酒的那个人，一个半死的老女人，一直用她那双狡猾的眼睛盯着你，而一旦你表现出任何开始变得疯狂或愚蠢的迹象，便不会再给你一点啤酒。我并不需要更多的啤酒。我并不需要更多的作爱。我已经足够了。

我所有的时间，所有直到永恒的生命，都相爱子阿瑞德。但阿瑞德（他比我早一天进入“克默”）睡着了并不愿醒来。而一个名叫哈马的使人惊奇的人在我旁边坐下，开始谈话，开始用他的手以最美妙的方式在我背上上上下下地抚摸着，于是不久我们便更深地缠在了一起，便开始了作爱。而和哈马一起眼和阿瑞德一起是完全的不同，于是我认识到我爱上了哈马，直到建哈达加入进来。而从那以后，我认为我开始明白我爱他们所有的人，而他们也都爱我。这是“克默”屋里的秘密。

已经过去五十年了，而我不得不承认我不能从我的第一次“克默”中回忆任何人；只有喀瑞德、阿瑞德、哈马和捷哈达，以及老吐班尼，那个我所认识过的男人中最最熟练的情人——在后来的“克默”中我经常碰到他——以及贝瑞，我的金色的鱼，和她一起，我结束在昏昏欲睡的、平和的、极乐的作爱中，直到我们俩都睡着了。而当我们醒来时，我们不是女人。我们不是男人。我们没有在“克默”中。我们是非常疲倦的年青的成年人。

“你仍然很漂亮。”我对贝瑞说。

“你也是，”贝瑞说，“你在哪儿工作？”

“家俱车间，在第三区。”

我试着舔了一下贝瑞，但这不起作用了；贝瑞退了一下。我说：“对不起。”然后我们都笑了。

“我在与收音机有关的行业，”贝瑞说，“你想过试试吗？”

“做收音机？”

“不，广播。我主持四点钟的新闻和天气预报。”

“那是你对我敬畏地说。

“什么时候到塔这儿来，我会带你参观一下。”贝瑞说。

这就是我怎样找到一个我终生的职业和一个我终生的朋友。正如我回到家族时所努力告诉希瑟的一样，“克默”并不完全是我们曾想过的那样；它复杂得多。

希瑟的第一次“克默”是在秋季的第一个月的第一天，一个只有月亮的黄昏。家族中的某个人把希瑟作为一个女人带进“克默”，然后希瑟又把我带进去。那是我第一次“克默”为一个男人。我们一起从没有怀孕，作为表姐，以及某种现代的顾虑，但在每个有月亮的黄昏我们都作爱，这样过了好几年。后来希瑟又把我的孩子，塔默尔，带进了第一次“克默”——作为一个女人，象一个地道的塞德人。

再后来，希瑟走进那个古老的隐居地中成了一个隐居者，现在成了一个智者。

我经常到那儿去，去加入其中一个圣歌，或锻炼瑜林功，或只是参观，而每隔几天希瑟都要回到家族来。我们一起交谈。过去的日子或新日子，“索默”或“克默”，爱就是爱。






《成问题的装置》作者：星新一

李有宽译

法庭上笼罩着一种极其严肃的气氛。规定的时间一到，威严的法官便来到了法庭上，顿时全场起立，无一人敢喧哗。法官宣布开庭。

在被告席上站着一名中年男子。他的脸上明显地露出愤愤不平的表情，不停地微微摇晃着身体，焦躁不安地使劲绞着双手，并且嘴角剧烈地抽搐着，眼神也十分呆滞干涩。也不知道他是对这次审判大为不满、怨气冲天呢，还是天生就是这种古怪的性格。

检察官开始提出公诉：“被告确实是制造出了一种可怕的装置。如果对此不加干涉、放任自流下去的话，很可能会从根本上把整个社会秩序颠倒过来，从而引起一场空前的大混乱。为了防止今后再发生类似事件，必须严加惩罚。可以说，这是一桩在审判史上从未有过的、极其危险的重大案件……”

检查官缓了一口气，继续庄严地宣读下去：“……有一个来历不明的男人独自一人钻在地下室里，鬼鬼祟祟地在研制某种奇怪地装置。警察局接到了从某位市民那儿打来的这个电话之后，为了慎重起见，立刻派出警车前往现场进行调查。这样一来，事情就被发觉了。因此，立刻就将当事人逮捕，并没收其装置。虽然说这种装置还没有对社会上造成某种实质性的危害，但这作为一种可怕的恐怖行为却是毫无疑问的。在铁的事实面前，不得不作出这样的结论。

这个成问题的装置作为物证被搬到了法庭上。其外形如同一个大型保险箱，外壳闪耀着银白色的金属光泽，并且还整整齐齐地排列着许多按钮和小型指示灯。此外还有一条细长的槽，好像是专供卡片输入输出用的。总之，这台装置给人以一种极其精巧的印象。

被告抑制不住兴奋的情绪，连说话的声音都走了调。

“这是我的东西！是耗费了大量的资金，经过长年累月的苦心研究，好不容易才制作成功的。那些可恶的警察竟敢在光天化日之下蛮不讲理地把它强行夺走。什么警察，简直跟强盗一样……”

法官神情十分严肃地制止了被告未经准许的发言：“这里是法庭。不许随随便便地胡说八道！另外，被告不许破坏法庭上的规矩。如果你有要说的话，可以委托律师代为申诉。”

一位律师安慰被告道：“你这种愤愤不平的心情我是理解的，可是高声叫嚷并不能解决问题，反而会把事情弄糟。只有我才是你的辩护人。希望你对这一点能够有所理解。其他的律师们都对此案感到非常的棘手，不愿出庭辩护。在这种情况下，我出于同情心出庭为你辩护……”

这位律师喋喋不休地讲了好久，好容易才把被告说服了。法官看了一眼安静下来的被告，慢条斯理地说道：“据被告声称，该装置对社会大有益处，没有丝毫危险和危害。为此，有人提出，被告必须当场将这一点解释清楚……”

这位律师只觉着背后被被告推了一把，于是便进一步补充说道：“……如果这个装置的性能为人们所了解的话，一定会得到广泛的支持的。我请求法官先生把有关方面的专家学者召集到法庭上来，对这个装置进行鉴定。”

可是，检查官却对此提出了异议。

“这可不行。如果这样做的话，关于这个可怕的装置的新闻将会传到社会上去的。我要求法官先生驳回关于对这个装置进行鉴定的申请。并且请求在非公开的情况下审理这一案件。并不是我个人喜欢非公开审讯，而是情况特殊，不得不如此。举个例子说吧，假设有一个人发明了一种使用方法极其简单而又威力巨大的新式武器，究竟应该不应该将这种武器向全世界公开呢？不用说，当然是不应该了。这个案件也同样如此。”

于是，法官便说道：“我批准检查官所提出的请求。本案将进行非公开审讯。”

法庭上的几位工作人员立刻就把所有的旁听者都赶了出去，并且紧紧地关上了大门。

被告见状便又大叫大嚷地喊了起来：“岂有此理！秘密审判是荒谬绝伦的非法行为，简直就跟中世纪的黑暗时代一模一样！在现代社会里难道还允许有这种事情吗？我对此表示强烈的抗议！这么多的律师和你竟然都无视法律，听任法官先生作出如此荒唐的决定。据我所知，受委托的律师有义务尽力为被告辩护。请给我想个好办法吧！”

“可是，法官先生已经作出了决定。这是不能违抗的。如果不顾一切地无理取闹的话，反而对你不利。”

这位律师的脸上现出了很为难的神情，好像已经对此不太感兴趣了。可是，被告却怒气冲天，暴跳如雷，一把扼住这位律师的脖子，另一只手抓起一把椅子使劲地挥舞了起来。法庭工作人员们费了好大的力气才将他扭住，使他老实下来。可是被告仍然不停地叫着：“你们这帮丧尽天良的家伙，竟敢联合起来陷害我！整个社会都失常了，一切都乱成了一团糟！在这里的一帮家伙全是些失去了理智的神经病……”

法庭工作人员赶紧用毛巾堵住了被告的嘴巴，总算使他安静了下来。一位律师从皮包里拿出一份文件提交给法官，同时说道：“从被告刚才的这些行动来看，可以作出这样的判断：被告神经失常。被告居然一口咬定法官先生、检查官先生、法庭工作人员，甚至所有的律师都是神经病。事情很明显，除了被告本人的大脑出了毛病之外不可能再有其它的解释。这是医生开的精神分析鉴定书。被告是一名病情十分严重的妄想症患者。考虑到这一点，我请求免除对被告的刑事处分。”

法官宣读了判决书。

“由于被告神经失常，所以免除判刑。本庭决定，将被告送入指定的医院，在痊愈之前不得在社会上露面。同时，立即没收这个成问题的装置，由法院负责将其毁弃。绝对不能让社会上的人们知道存在着这样一种可怕的装置。这是我们司法部门的神圣职责。”

可是，被告又开始大吵大闹起来了。

“岂有此理！凭什么硬把我当成神经病呢？！这是你们不顾事实，单方面作出的荒唐结论……”

然而，律师对被告安慰道：“算了，别胡搅蛮缠了。现在最要紧的是抱达观的态度，想开一些。要知道，判决书已经宣读过了，按照法庭惯例，被告必须服从判决书……”

于是，审判便到此结束了。

在一家神经病医院里有一个中年男子，老是不停地唠唠叨叨地发着牢骚。

“这是多么蛮不讲理的事情啊！整个社会都陷入了不可思议的疯狂之中。”

同一间病房里的一位病人向他搭话道：“当然是这样啦！不然我们怎么会被送到这种鬼地方来呢？喂，你是因为干了些什么呀？”

“我发明了一种绝妙的装置。这是一种新式的电子计算机，无论多么复杂的案件，在数秒种之内都可以准确无误地审理完毕，转眼间就能用通俗易懂的文字写出判决书。如果这种装置得到普及的话，将能大幅度地提高刑事讼诉工作的效率，并且将公民们所必须交纳的税款降低到最低限度。什么检查官啦、法官啦、律师等等全都用不着了，统统可以改行……”

同一病房里的那位病人听了以后便点着头说道：“这是毫无办法的事情。

如果这种装置试制成功的话，司法部门那些吃法律饭的先生们将会全部失业。他们将拖儿带女地在街头流浪行乞。他们为了维护自己的利益，当然要齐心协力地把你送到这个与世隔绝的地方来啦！”

“照你这样说来，倒也有些道理，也许是这么一回事吧。可是，你为什么会被送到这家医院里来的呢？”

“可以说，我跟你是同病相怜呀！我经过了长期的研究，创造出了一种新式治疗法，可以通过预先诊断来发现将要干坏事的人，并能对坏人施行大脑手术，使坏人变成正直的好人。就在我即将把这种新式治疗法公诸于世的时候，突然被逮捕了。审判之后不由分说便被送到了这里。如果社会上一个坏人也没有的话，那司法部门的法律专家们可就保不住饭碗啦！”

——他们两个人一辈子都没有希望从这儿出去。






《城市》作者：雷·布雷德伯里

曾真译

这座城市已经等待了两万年。

行星在太空中穿行，田野里的花儿开了又败，城市依旧等待着；行星上的江河水涨水落，终化尘埃，城市依然等待着；曾经年少轻狂的风变得老成宁静，只剩下曾被撕裂的云朵白茫茫地飘散在空中，城市仍在等待着。

城市与它的窗户，它黑色的战壕的围墙，它那高耸入云的塔，它那未升起信号旗的塔楼一起等待着；城市与它那未经踩踏的街道，未被触摸过的门扭锁，纤尘不染地等待着；当行星在太空中的轨道上围绕一轮蓝白色的太阳，划着圆弧行进时，城市等待着；当四季轮回，冬去春来，绿野变成夏日中金黄的草场时，城市等待着。

直到第２００００年的一个夏日的午后，城市才停止了等待。

在天空中出现了一艘火箭。

火箭高飞而去，又划了个圈儿，掉转头飞了回来，在距离战壕围墙五十码的页岩草场上着陆。

稀疏的草地上留下了皮靴走过的脚印，火箭内的人正在叫唤着火箭外的人。

“都准备好了吗？”

“好，伙计们。注意！进城。金森，你和哈奇逊在前面巡视，眼睛擦亮一点，查仔细了。”

城市在黑色的围墙内张开了隐藏的鼻孔，一个坚固的吸收孔从城市内部将大量的空气吸入通道，穿过蓟草仿生过滤器和吸尘器进入了闪耀着银光而微微颤动的精致的蛇管和织网中。这样的深吸气一次一次地进行着，草地上传来的气味被一次一次地从暖暖的风中挤压进城市中。

“有火的气息，一颗滑落的流星的气味，是热金属发出的。有一艘飞船从另外一个世界来了。带黄铜味儿，燃尽的火药的硝烟味儿，以及硫磺和火箭硫磺石的味儿。”

这些信息被录在磁带上，通过链齿轮送入一条狭孔，滑落下黄色的齿轮，进到了机器深处。

嘀哒，咔哒，咔哒，咔哒。

一台计算器发出了类似节拍机的声音。五，六，七，八，九。九个人！这条信息立即被同步打字机打在一条纸带上，纸带倏然滑落，消失了。

嘀哒嘀，嘀哒，咔哒，咔哒。

城市静候着他们的橡胶靴子踏出的轻柔的脚步声。

城市巨大的鼻孔再度张开了。

从这些昂首阔步的人们身上散发出些许淡淡的黄油味道，飘浮于城市的空气之中。偶尔有一丝半缕被吹进了城市巨大的鼻子，勾起了关于牛奶、奶酪、冰淇淋、黄油以及奶制品经济气息的回忆。

嘀哒，嘀哒。

“小心了，伙计们！”

“琼斯，把你的枪掏出来，别犯傻！”

“这座城是空城，担什么心呀？”

“那可说不准。”

在这场拌嘴似的交谈中，耳朵们被吵醒了。它们曾听过风儿轻柔柔地吹，近过雪化时树叶从枝条上探出头来和小草毛茸茸地舒展开的响动，如今不知多少个世纪过去了，耳朵们给自己上了点儿油，润滑一下，仿佛一面紧绷的大鼓，使得这些外来者的心跳如鼓点一般砰砰直敲起来，像蚊蚋的翅膀，颤动不已。耳朵仔细地谛听着，鼻子则在吸入越来越多的气体。

提心吊胆的人们开始冒汗了，汗水在他们腋下积成水洼，而他们紧握着枪托的手也是如此。

鼻子仔细筛选和思虑着这些气味，宛如一名行家在鉴赏品味一杯陈年的葡萄酒。

嘁哒，嘁哒，咔哒，嘀哒。

信息被储存在滚动的平行轨迹卡带上。流汗，氯化物含量为百分之几，硫酸盐含量为百分之几，氮化合物，氮化铵，由此得出：肌酸，糖分，乳酸，好了！

铃声大噪，小小的数据们全蹦了起来。

鼻子嘟哝着排出已检测过的空气。大耳朵仔细地聆听着：

“我想我们应该回到火箭上去，船长。”

“是啊，先生。”

“你，上那边去！去巡视一下！看见什么了吗？”

“没有，先生。看上去像是沉寂很久了！”

“明白了吗，史密斯？没什么可害怕的。”

“不知道为什么，反正我就是不喜欢它。你有没有感觉到你从前见过这个地方？哦，对了，这座城市很眼熟。”

“胡扯，这个行星系与地球遥隔几十亿英里，我们不可能曾经到过这儿。我们的火箭是当今世上惟一的一艘光年火箭。”

“不论如何，我的确感觉如此，先生。我认为我们应该离开这儿。”

外来者们的脚步迟疑了，凝滞的空气中只剩下他们的呼吸声。

耳朵听见了，加快了节奏。轮转机滑动起来，被不同配方调制着的液体闪着光，像小溪顺次流过各个真空管和玻璃管。片刻之后，按照耳朵和鼻子的指示，一阵清新的蒸汽从城墙的一个大洞中吹出，飘向那群外来者。

“闻到了吗，史密斯？啊，碧绿的芳草，你闻过比这更妙的香味儿吗？哦，我的天，我只想站在这儿品味这阵馨香。”

吹向这些站立着的人们的只是看不见的叶绿素。

“啊！”

前进的脚步继续着。

“没出什么事儿，对吧，史密斯，来吧！”

耳朵与鼻子稍微松了一口气，诱敌深入成功了。它们的魔爪又继续往前探进。

现在，城市那朦胧可见的眼睛从雾气中显现出来。

“船长，看那些窗户！”

“什么？”

“那些房子的窗户，那边！我看见它们动了！”

“我可没看见。”

“它们动了，还变了颜色，从暗色变成了亮色。”

“在我看来，它们只是普普通通的方窗。”

模糊的事物渐渐显出轮廓，清晰起来，在城市的机械深谷中，上了油的轴陷了下去，平衡盘浸入了绿油池子中。窗框弯曲了一下，窗户闪闪发光。

窗下的街道中，走着两个巡查的人，在一段安全间隔后，跟随着另外七个人。他们穿着白色制服，脸颊呈现出粉红色，像被打过一样，眼睛则是蓝蓝的。他们用后脚直立行走，拿着金属武器。他们脚上穿着靴子，是男性，有眼睛、耳朵、嘴巴和鼻子。

窗户颤动了一下，继而变薄了。它们像无数只眼睛的虹膜一样，只很不易被察觉地扩大了一点点。

“跟上。”

“我要回去，先生。”

“什么？”

“我要回到火箭上去。”

“史密斯先生！”

“我不想掉进任何陷阱！”

“你害怕一座空城？”

别的人很不自然地笑了起来。

“笑啊，继续笑！”

街道是由石头铺成的，每块石头长六英寸，宽三英寸。随着尽可能不引起注意的一动，街道完成了它的任务——称量外来者的体重。

在地下机器室中，一根红色的棍子指着一个数字：１７８磅……２１０，１５４，２０１，１９８——每个人都被称过了，登记下来，记录被卷入了黑暗中相应的地方。

现在城市已完全清醒了。

此刻吸收孔正呼吸着空气、外来者口中的烟草味和他们手上绿色香皂的香味，甚至连他们的眼珠子也有一种淡淡的气味。城市发觉了，将这条信息也组成数据，紧接着又飞快地被用于计算别的数据。水晶窗玻璃熠熠生辉，耳朵竖直起来，绷紧了鼓膜，再紧些——城市将全部精力集中起来，像无形的雪片飘飞充斥于空气中，计算着这群人的呼吸和隐藏的模糊的心跳，仔细地倾听着、观察着、品味着。

街道像舌头一样，每当人们走过一个地方，他们脚后跟的味道便从石头的孔中透过，经过石蕊检测得到推算结果。这一如此精巧收集的化学总数，被附加入正在增长的数额上，等待着那将从这些旋转的轮子和轻响的轮辐中产生的最终结果。

脚步声。有人在跑。

“回来！史密斯！”

“不，见你的鬼！”

“抓住他，伙计们！”

一阵急速奔跑的脚步声过去了。

最后一项测试。城市在倾听、观察、品尝、感觉、称量、结算以后，开始进行最后一项任务了。

一个绳套在路中央大大地抛开着。没被别的人看见的船长跑了过来，消失不见了。

船长被倒吊起来，一把剃刀划过他的喉咙，另一把切过他的胸膛，内脏转瞬被掏空，尸体被摆在一张桌子上。在街道下一间隐蔽的小屋中，他死了。巨大的水晶显微镜凝视着红色的肌肉组织；没有身躯的机械手指探进了还在搏动的心脏。当机械手像一名急切好奇的棋手，用红色的爪子将他血淋淋的身体的不同部位转移开时，他那被切成片的皮肤被钉在了桌子上。

在上面的街道中，人们奔跑着，史密斯也奔跑着；人们叫喊着，史密斯也叫喊着。在下面这间神秘的房间里，流进胶管的血液被摇动、旋转，在涂片上被堆成血液观察片，放到了倍数更高的显微镜下；数据已记录下来，温度也测好了，心脏被切成十七片，肝脏和肾脏被老练地剖成两片；头颅被钻开，脑髓从脑腔中被舀了出来；神经像废弃的开关控制板上的电线一样被抽了出来，肌肉被扯下来测弹性。与此同时，在城市的电动地下室中，大脑最终得出了它最宏伟的结论，所有机器进入了可怕的暂停阶段。

结论得出。

他们是人，来自一个遥远的世界，一颗特定的星球。他们有那样的眼睛，那样的耳朵，他们两腿直立，以一种特定的步态行走，拿着武器，会思考和战斗，他们有独特的心脏和所有这一切器官，正和很久远以前留下的记载吻合。

街道上面，人们朝火箭奔去。

史密斯也在狂奔。

结论得出。

他们是我们的敌人，是我们守候了２００００年想再次见到的人，他们正是我们等着要复仇的人。他们来自一颗叫地球的行星，２００００年前，他们宣布了对岛兰星作战，将我们置于奴隶制度下，并带来一种可怕的疾病彻底毁灭了我们。而在掠夺了我们世界以后，他们远走到另一个星系，以躲避他们自己带来的疾病。他们已然忘却那场战争和那段岁月，也忘记了我们。但我们却不曾遗忘他们，他们是我们的敌人，这是肯定的。我们的等待总算到头了。

“史密斯，回来！”

赶快了，在红色的桌子上，摆放着船长摊开的已掏空的尸体，新的机械手开始飞快地运作。在湿漉漉的体内，铜、黄铜、白银、铝、橡胶和丝织的器官被放了进去；蜘蛛吐丝织就了黄金网，刺入皮肤；心脏被安置好了。脑颅中注入了白金脑髓，嗡嗡作响，闪动着小小的蓝色火花，电线穿过身体导向手臂和大腿。身体立刻被缝合，伤口被蜡封好，在颈部、喉部和头颅四周愈合——一个完美、新鲜、全新的个体。

船长坐了起来，屈动了一下手臂。

“停下！”

船长再次出现在街道上，抬起枪，开火。

史密斯倒了下去，子弹穿过他的心脏。

别的人转过身来。

船长跑向他们。

“这个傻瓜，害怕一座城市！”

他们看了看躺在脚下的史密斯的尸体。

他们又看了看他们的船长，瞪大了的眼睛又缩小了一点点。

“听我说，”船长说，“我有件重要的事跟你们讲。”

现在，城市在动用了几乎全部能力来称量、品尝和嗅过他们之后，准备用它最后一项能力——说话的能力。它没有用它那坚如磐石的围墙或塔楼的愤怒和仇恨说话，也没用它的石子路以及机械炮台的庞大说话。它用了一个人平静的嗓音开了口。

“我不再是你们的船长了，”他说，“我也不是一个人。”

人们惊得向后倒退了几步。

“我是这座城，”他笑着说道。“我已等候了２００个世纪，”他说，“等待着他们的儿子的儿子的儿子们回到这儿来。”

“船长，先生！”

“让我说下去。谁制造了我？这座城市，那些已死去的人们制造了我——那个曾居住在这儿的古老的种族。他们被地球人遗留下来，死于一场可怕的疾病，一种无药可救的麻风病。那个古老种族的人们，梦想着有一天地球人会回来这里，于是在这颗黑暗之星上，靠近世纪之海的海滨，紧挨着死亡山脉建成了这座城市，它的名字叫复仇。一切都是如此的悲凉惨伤。这座城市被设计成了一台结算机，一张石蕊试纸，一只测试所有未来太空旅行者的触角。在这２００００年中，只有另外两艘火箭曾在此着陆。其中一艘来自一个遥远的叫恩特的星系，那艘火箭上的来者被测试、称量后，证明不是我们想要的人，他们毫发无损地被放走了。第二艘上的造访者也是一样。但是今天，你们终于来了！复仇计划将被毫无遗漏地执行。那些远古的人们已死去２００个世纪了，但他们留下了一座城市在这儿欢迎你们。”

“船长，先生，你是不太舒服吧，也许你应该回到飞船上去，先生。”

城市颤栗着。

人行道裂开了一条口子，人们尖叫着掉了下去。此时，他们看见许多白亮的刀刃，闪着寒光，等待着他们！

时间很快过去了，不久，传来了这样的叫喊：

“史密斯？”

“到！”

“金森？”

“到！”

“琼斯，哈奇孙，斯布林格？”

“到！”

“到！”

“到！”

他们站在火箭的门边上。

“我们立刻返回地球。”

“是，先生。”

他们脖子上的伤口已看不见了，正如他们体内隐藏的黄铜心脏、白银器官和优质的金线神经一样。只是从他们头部传出了微弱的电流嗡嗡声。

九个人飞快地将金黄色的病菌培养炸弹运进了火箭。

“它们将被空投到地球上。”

“是的，先生。”

火箭的大门猛地关上了，火箭冲上了云霄。

当火箭的轰响渐去渐远时，城市躺在了夏日的草场上。它的玻璃眼睛缓缓地黯淡了下去。耳朵放轻松了，大鼻孔呼吸停住了，街道不再称量或结算，隐秘的机械也在一摊机油中停止了工作。

火箭在天空中越飞越小。

慢慢地，城市惬意地享受着消逝的奢华。






《橙黄色》作者：萨拉·贝克

一个年轻的信差，留着一头马尾型的长发，坐在亚瑟。

斯奈尔的公寓的台阶上，旁边立着一台山地自行车。一看见亚瑟先生回来了，他马上站了起来，甩给亚瑟一个信封，“请在这签名。”

亚瑟见信封上是自己的名字，就在旁边签了字。这个信差刷地撕掉了存根原据，跳上自行车，扬长而去。亚瑟站在台阶上，怀着对信差那年轻气息的羡慕心情技开了房门密码。

今天亚瑟被搞得很心烦。首先，在全体会议上，他为普沃特——是康普凯公司中最难应付的售货员做了一项特别的保险分析。接着，他发现他的新秘书错换了他的绝密文件的目录，并且把在程序中２００名雇员和客户的资料分析弄丢了。

更令他头疼的是就在下午５点钟以前，人事部门的人告诉他必须重做一次对吸毒者例行检测的抽血化验，因为上个月所采的血清样本不见了。

“不能等一下吗？”他问。

“不能。你的一组实验在１３号。也就是在下周一，如果你现在无法找到一个来替代那个七天前所采的样本，你的档案就必须通过一次自检，那实在很麻烦。因此，最好现在就有。”

他喃喃地说：“你们事先没有通知我啊！”

那个职员的声音变得刺耳起来：“我们都很忙，你不知道？我能及时地告诉你让你准备，你就已经很幸运了！”

亚瑟急冲冲赶到实验室的时候，实验室刚刚关门。为了让药技师打开实验室的门给他抽取血样，他答应自己掏腰包付给药技师十分钟的加班费。最后亚瑟拿着塞给他的化验单，托着酸痛的手臂回到了家。在上楼之前，他收到了这个邮件。

在进入属中之后，他才意识到那个信差给他的是法院的传票。

其他的邮件是一些账单和货品、商品的目录。他尽力去劝说自己这是陪审团的失误。但他清楚地知道陪审团的通知是通过电传过来的。他拆开那层邮件的外皮，读了起来。

在一项DNA技术的化验中，他被列入了于２０１０年８月１４日谋杀埃威·格林埃姆的五个嫌疑凶手之列。他将要在２０１０年９月７日出庭。如果他不这么做，他将在５６DA法规下被视为逃犯，那么无论是死还是活，就要交给警察局处理了。

这张传票飘落到地上。亚瑟弯腰去拣，他觉得要昏过去了。这一定是个错误。亚瑟仔细查看传票匕的姓名、地址以及身份证号码，所有的都跟自己一致。他非常清楚，只有犯罪嫌疑人才会牵涉到DNA化验中去。他这样的人，简历中不曾有过停车违章记录，是不应该收到法院传票的。但是，这事发生了，就发生在他——亚瑟身上。

他极度紧张。他强迫自己做深呼吸，给自己倒了一杯酒，迈步进了客厅。他坐在沙发上，沙发是用天然亚麻布新装饰过的，沙发和地板中央的波斯地毯是房间里唯一柔软的两样东西。有人建议他为窗户准备一幅窗帘，但是他只凑合着用一幅棕色的威尼斯百叶窗帘。余下的家当是一堆乱七八糟的书、电器、工具，还有一个不相称的桌子和一台电视机。今天早晨最糟的问题是感到孤独，现在，他又被怀疑成杀人犯了。他怎样才能证明自己的清白呢？自从《纳税人对法庭开销投票权条例》创始运行至今，如果你被指控第二次犯罪的话，请律师也帮不了什么忙。他这起谋杀案同书上描写的恶劣罪行所进行一次DNA化验相吻合。他的脸涨得红红的。

他需要一个律师。他惟一信任的一个律师是一年前与他离婚的前妻、他用手提电话拨打了她的电话号码，听着对方电话响起的铃声。如果是她现任丈夫接电话，他就挂断电话。

“喂？”传来了那边清晰的女低音。

“玛——玛——玛格特？我是亚瑟。”

一阵沉默。“你什么时候开始说话结结巴巴的？”

“刚—喔—刚才。我有一个坏消息。“

“不是斯尼克的坏消息吧！”

“不是，斯尼克很好。”至少亚瑟能够装出那只猫正如以往一样躺在床上。玛格特的现任丈夫对那只猫感觉过敏，亚瑟才获得了对斯尼克的监护权。“是关于我的。”

玛格特松了口气，“喔，那很不错。我的意思是，斯尼克很好，为什么打电话？”

“嗯，你知道，是一个邮差给我带来的一点儿小事。”同玛格特谈话唤起了他先前试图傲慢地取笑他人的习惯，但他从来没得逞过。

“那…嗯…，是要我出席刑事法庭。”

“倒霉！情况是不是很糟？”

“比倒霉还倒霉。”

“告诉我，你不是在骗我。”

“我没有骗你。”他又喝进了一些酒。“我是嫌疑犯。”

“你？因为什么？你甚至没有不遵守交通规则乱穿马路过。”

“玛——玛格特，这不是开玩笑。我是因为DNA化验被怀疑的。”

“胡扯。那好吧。有多糟？武装抢劫还是强奸？”

亚瑟咽了一口唾沫，显然那酒不愿意进肚。“是谋杀。”

沉默。“我根本不信说你谋杀这些鬼话。你虽然缺少些生活经验，但你仍然是很温柔、体贴的人，决不能杀害自己的同事。“

“要是，要是女人呢？”

“不要胡说！”

“被害人叫艾威。格林艾姆。有人在８月１４日杀死了她。我是五个嫌疑犯之一，并且——“

“五个！还有另外四个？”

亚瑟被吓了一跳，嘟哝说：“是这样——”

“那绝对不能。绝对不会两个人拥有相同的血样。”玛格特大吼“他们一定是在犯罪分析中瞎猜。”

亚瑟知道玛格特喜欢为无辜者进行辩护，但是她似乎忽略了他被谋杀的指控。“玛格特，我需要帮助，你能否……”

“是的，我将为你辩护。你什么时候出庭？”

“９月７日。”

“明天？嘿！”他听到了她的电脑的响声。“好的。我１０点钟出席索赔纠纷法庭，但刑事案件要下午２点在B厅开庭。所以我有足够的时间办这件事。我今天晚饭后准备你这件案子。大约９点钟左右。”

他松了口气：“玛格特，我不知怎样感谢你才好。”

“别说这些了。我是为斯尼克才这么做的。呆会儿见，再见！”

亚瑟放下电话。是晚饭的时间了。他提醒自己要多吃些东西。他从冷藏箱中拿出了个盒子。把叉子插进卡板，并且把它放进微波炉中。听到了嘟嘟声，斯尼克来到了厨房，喵呜地叫着。亚瑟在碗中舀了些猫食，放在地板上。斯尼克是因为它白色的爪子而得名的灰猫。“你今天晚上就能看到妈咪了。”斯尼克大声嚼着东西不在意地走开了。如果他被处以死刑的话，玛格特将会给斯尼克找到更好的家。斯尼克将会生活得不错，几个星期以后就不会记起他了。

亚瑟打开湿糊糊的、很紧的卡板，一份鸡肉米饭。他站在厨房的洗涤槽旁，大嚼大咽起来，大口吃着，就好像在体育馆里准备做引体向上一样。接着他低下头去接着水龙头喝水。他试着去想在８月１４目都做过些什么。如果谋杀案是发生在工作日，他就可以有足够的证据证明自己是无辜的。康普凯公司使用一个活动的木板把屋子隔离成几个小室用来取代用门隔离的办公室，这样迫使每一个工人能监督其他人。他快速跑向墙上挂着的日历，翻到一个月之前，８月１４日是星期六。该死！他无法记起他不曾独自度过的周末。如果其他四个人有证据的话，他就要吃那要命的枪子了。纳税人都想使审判既快速又便宜。

当亚瑟正在查阅他的备忘录日期时，门铃响了。他按了开门键让玛格特进来，自己则在楼梯的台阶上等她。起初，他看见了她的头顶，那是一头灰色头发，简单的发式，头顶的头发有些稀疏。她穿着红色上衣，外面套着马夹，牛仔服和休闲鞋。她抬头向上看了看，那是一张他熟悉不过的脸。那张脸不是很漂亮，但充满生气，使她显得积极活跃，富有吸引力。一双棕色的眼睛，两翼突起的鼻子，一个大大的下巴，若是长在别的女人头上，那一定会很难看的。

她说的第一件事是：“在出庭时你必须穿得体面些。当你对穿条太肥大的裤于感到内疚时，你对任何事都会感到内疚。并且在你衬衫口袋上不能有墨水迹。明白了吗？记住了吗？”

“你好。玛——玛格特，你好吗？”

“还有夹克，要不太正式的那种。不要系领带，不要让人看出来你曾费劲地去准备，每个人都认为做保险分析的人穿着太正统。头发要流得整齐些。顺便说一下，你最好在头发长足够长时，在上面弄些卷儿。”

“谢谢”。他闪到一边，请她进屋。当她从他身边经过时，亚瑟闻到了飘过来的茉莉花香水味儿。“我……嗯……能为你准备点什么？”

“你在８月１４日见过的所有的人的名字。”玛格特把公文包放在亚瑟厨房的桌子上，拽出了她的记录计算器。

“我的意思是，你想喝点什么？”

“不。你有一些人证吗？”

“只有一个。”亚瑟指了指斯尼克。

玛格特跪在猫面前，“喔，妈咪想死你了。小猫咪！嘿，你好乖。可爱的小猫咪！”只有宠物才能使一个雄辩律师变成一个幼稚的孩子。“过来和妈咪坐在一起。”她把小猫放在她的膝盖上。斯尼克立即跳了下去。“你伤了我的心，蠢猫。”她把注意力转向亚瑟，“我听说了这起谋杀艾威。格林艾姆的案子。她是在下午３点到５点间被杀的。你能证明那时你在什么地方吗？”

亚瑟摇摇头“不能。”

“你记不起那天做了些什么？”

“恐怕是这样的。我的日历上是空的。”

“我要看看你８月份电话费账单。如果这个时间你给谁打过电话，你打电话的那个人就是证人，就连一个邮递公司也可以。”玛格特把他的姓名和身份证号码输入了电脑。他的社交记录出现在屏幕上，显示了几种不同的代码图形。她按了电话号码图形，输入了２０１０年８月，例览了一遍他的单据，说：“有一个电话是上午１０：３４打给号码为６７８２－３５６６的。我可以查一下上个目录吗？”

“那是电影信息处的号码。”

“那也是成绩。”她的声音忽然变得响亮起来，“你看电影了？是一部日场的？我希望如此。当你买票时，有人向你打招呼‘嘿，亚瑟’吗？有没有人在３点到５点一直坐在你身旁？”

“我真的是记不清了。也许我可能看的不是日场的。我讨厌从黑暗的电影院走到刺眼的阳光下。”

“我明天会给电影院打个电话。也许别人会记得你曾经出现在那儿。这是我从原告那获得的信息。那些抓伤和青肿能证明是经过一番反抗，但也有死于毒药——躲避验尸——死于气泡注射的可能。在她左肩上发现一断针状碎片。DNA血清是从牛仔服上一片血迹中提取的。他们说DNA已经被细菌分解了。那就是他们为什么会怀疑你们五个人的原因。但是我始终认为有人把实验给弄糟了。”

“我要出庭就是因为实验技术人员的错误化验了？”

“请看看光明的一面；它给了你百分之二十的机会。至少，你缺乏创造性将要对你有利。”玛格特快速敲着键子，最后猛地按了回车键，“仔细看看她的照片，认识她吗？”

亚瑟朝屏幕上的那张照片看去。艾威·格林艾姆一定是在河边用河水洗过：褪色的像贝壳一样的肤色，眼睛好像黑沉沉，阴暗的水，沙灰一样颜色的头发技在她那瘦削的睑的周围。“我不认识她。但也似曾相识。”

“喔！太棒了！你同她睡过觉，是吗？”

“喔不！我是说我——”

“开玩笑了。让我们看看她的档案。”玛格特操作着。等了一会，她问，“你正在与什么人同居吗？顺便问一下。”

亚瑟轻拍着斯尼克，“是的。”

“喔？”她确实很惊讶。“当然，这对你很不错。她怎么样？”

“懒惰、安静，有双美丽的眼睛。”

玛格特哼道：“这三点都令人讨厌。”

“还有美丽的脚！”

“快告诉我吧。”屏幕上出现了字。

“四只雪白的爪子！”

玛格特大笑起来：“你让我茫然了一会儿。看这就是。艾威的最后一份工作是每晨在咖啡店当经理助理。”

“我在那吃早餐。”

玛格特忙问：“多久会一次？”

“喔，我不知道。在星期天，他们不着急赶你出去，你可以看报和再要一些咖啡。”

“但是你不认识艾威吗？”

“不太认识。”

玛格特拿着铅笔指着他，“亚瑟，‘不太认识’不能使你脱离谋杀的嫌疑。你是用信用卡结账吗？每一次？”

“是的。”

“那么我们能够同这个假设吻别了。”玛格特蹭了蹭自己的鼻梁。“谈谈咖啡吧，给我来点儿，怎么样？”

“可以，”亚瑟装了一壶水，从冷藏箱中拿出一袋咖啡豆，放在磨咖啡机里。磨完之后，他问：“对于像这样的案子，我最好的辩护是什么？”

“你最好的辩护你都没有得到：目击证人，人证，物证，你从未打过交道的被害人。如果都没有的话，一次２０世纪的时空旅行可以帮助你摆脱。”

“那么，我难道不在监狱吗？”

“是的，但是事情的证据很容易被丢掉。我可以同法庭的控方争论，并让科学家和警察出席作证。”

亚瑟展开一张过滤纸，说：“审判的时间越长，律师就越富。”

“是的。”玛格特略带回忆地叹息：“律师过去曾经一年至少可以赚５０，０００元，就像你一样。是我收入的两倍。现在，吉姆赚得都比我多。”

亚瑟把新磨好的咖啡倒进滤纸里。他已经习惯了她对于她的薪水的抱怨。但提到吉姆的名字使他感到厌烦。他喜欢前任丈夫这个代名词，那使得吉姆在某一天有可能成为前任丈夫。“他找到了工作，我猜？”

“在生物基因研究所倒班。”

“做什么？”

玛格特盯着他，“样品注射，你觉得怎么样？”

“恭喜他。”

“这不是他想要听到的。一提起你的名字，他就变得很暴躁。”玛格特站了起来，伸直右胳臂，绕过脑后，张开手抓了抓左眉毛。

“在这案子中你为我辩护，他会怎样感觉？”亚瑟拿下了壶，用水冲咖啡，升起的蒸气弄湿了他的眉毛。

“我还没告诉他呢。他１１点钟才到家。”

“怎么这么晚？”

“我说过他得倒班。”

“喔。”

“喔，还是管你自己吧！他会应付的，他必须应付。”

亚瑟觉得他很高贵，可以在其他的律师。但他被指控谋杀，并目。他也需要玛格特。现任丈夫多少会有些嫉妒，让他自己解决吧，就像她说的那样。他倒了杯咖啡递给玛格特，“你们俩相处还算融洽吧？”

玛格特耸耸肩，“只才四个月而已，我猜有些摩擦是很自然的。”

他与玛格特之间没有摩擦。她总抱怨他很单调，乏味，她需要的是刺激，冒险，强烈的感情。“那么，他没有使你感到厌烦？”

“我们只是……彼此使对方合适。”玛格特吸了一小口，吹了吹咖啡，“嘿，这也许对你有用。在每晨咖啡店工作以前，艾威。格林艾姆在舒特酒吧和夜总会工作过，是不是很低劣？你怎么不说话？你不这么认为吗？”

咖啡的香味已足够使亚瑟的胃口大开，“难道你丈夫没在舒特酒吧工作过吗？”没有必要提醒她想起她现任丈夫由于被指控偷窃而被降职从书刷盘子的事。

“你那样说是什么意思？”玛格持尖刻地说。

亚瑟尽力想出答案。“也许不是那么低劣。”

“是低劣。在审判之后，对于吉姆来说，找工作都很困难。曾经被控告这一污点一直伴随他几个月之久。艾威，从另一个用度来说，害了她一生。“

亚瑟控制着自己不指出吉姆的那段有问题的工作履历。

很令人费解的是，为什么玛格特会对她的一个客户一见钟情。

她分不清同情和爱情，嫁给了她为其第三次被指控有偷窃行为而辩护的男人。这个人从未有过能维持几个月的工作，动不动就发火。亚瑟知道这些，是因为他给玛格持和她现任大灾办理保险，他知道了吉姆的身份证号码，查阅了他的人事档案，大致看了一F他的存款收入。唯一的资本是这个落魄的人具有超凡的魅力，这扭力具有强大的吸引力，吸引着像玛格特这样聪明，有能力的女人。

玛格特说：“……在我们出庭之前，我们要知道他们将如何攻击我问。亚瑟，你在听吗？”

“是的。我的意思是，不知道他们如何攻击我。”

“例如，你的性格的一个侧面。你永远不能说你最喜欢橘黄色。那是最不正常的喜好，除非你是神经病患者。”

“那是很快乐的颜色，你知道。太阳西落或金盏花就是这样的颜色。”亚瑟环视了厨房，没有一样东西是橘黄色的。

“你应该说是蓝色。你的生平是很清白的。他们会认为你是抑郁型，容易暴怒的人。”玛格特举起杯子，喝完了她的咖啡。“他们甚至可以暗示着你是个在离婚之后精神压抑的人，而且想要去欺骗、伤害另外一个女人。但是我作为你的律师，应该竭力反对那些结论。”

“难道他们没有针头上的指纹吗？我说的是，注射器上？”

“这段记录上写着注射器不见了。幸运的是，他们会在明天下午以前找出并作化验。”

“动机是什么？”

玛格特摇摇头。“没有必要。一系列似乎有说服力的事例已有足够的理由宣判DNA符合型的人有罪。就比如：你是个不合群、孤独的人，很有规律地去每晨咖啡馆，你迷上了艾威，于是一个星期天，你到了她那儿，然后杀了她。”

亚瑟开始想知道究竟已有多少无辜的人在这种似乎有理的判断下，被判作死刑。“太可怕了！”

她隔着桌子抓住了他的手。“我知道。但是不要整夜呆在这儿，虚构一些可能最坏的结果。我已经听说过多次，由于一条新线索，而把事情集中在一个人身上。其他的嫌疑人无需为自己辩解就当庭释放。想想那种可能吧，好吗？”她收起了她的电脑，跪下来轻抚着斯尼克：“再见，宝贝，可爱的猫咪。照顾好爹爹。”她站起来，张开了双臂。

亚瑟紧抱着她那瘦削的身子。然后，她走了。就在她随手关门的一刹那，一阵冷风直扑向他。他听到了她下楼的声音，公寓的门开了一条缝，“砰”地一声把她关在了外面。他倒掉了自己的咖啡，洗了洗杯子，又倒了一杯酒。通常他只喝一杯，但今晚却是个例外。

艾威的面孔困绕着亚瑟。他试图去构想出艾威拿给他馅饼，给他冲一杯咖啡的情景。他尽力想像着她穿着天蓝色的，有白色领子和扣子的衣服，还有别在胸前的两叶片胸针似的价格标签。她的面孔同每晨咖啡馆的衣服极不相称。她的脸很瘦，阴沉，一张像街灯下地面坑洼不平般的脸。她从未服务过他的早餐。

亚瑟看了看手表，１１点了。他应该去睡觉。也许是习惯叫他这样做。躺在床上，熄掉所有的灯，斯尼克蜷缩在膝旁边，他从未这样清醒过。怦怦跳的心脏强迫他起来做些什么，任何事都行。他把被子推到一边，启动电脑，输入他的上网客户的身份证号，没有找到艾威的脸孔。他又输入他公司的代码，查找他的同事。接着又从１９９２年开始，寻查他的客户。

一小时之后，掉转方向，从２０１０年开始查找，很快亚瑟找到了艾威·格林艾姆。她已经在２０１０年６月１４日投了健康人寿保险。

亚瑟盯着屏幕，让存储器显示内存。作为一名分析员，不能像代理商那样同客户见面。如果代理商引见的话，也许可以见到一些主要的大客户，或者通过电话询问一些问题。但是大部分时间是查阅背景，通过图表来运作数字，查阅一个人的财产状况。艾威的脸只是有点面熟，再没别的了。对于她的死他微微感到有些难过。但也许他现在因为正在考虑她，了解她的命运。他调出了她的保险单，并且发现她一项险也没有被保。他查阅了自己的密码，知道了否决的原因：ORSFSDU３.这意味着她是处于职业保险中的第五等级。有８件经济的不端行为，并已使用毒品达到第三等级程度。从统计结果来看，她是个非常可怜的被保险对象。亚瑟明白，关于她的不自然死亡，证明了自己的分析是正确的。如果要是他错了该有多好啊！现在也许她的过早死亡使自己后悔以前的做法。胃液突然涌上来，亚瑟跑到了洗手间，吐到了马桶盖上。

漱了漱口，亚瑟又回到了床上。他轻抚着斯尼克，并索味着他的一生。他为什么不种一窗盒的金盏花，或者看看夕阳西下，甚至仅仅看一次夕阳西下的全部过程呢？为什么他在电脑前一天天虚度时光？在另一个屏幕前又浪费了这么多夜晚时光，而且在周末同陌生人坐在黑暗中，面对着一个非常大的屏幕呢？为什么没有同玛格特做爱，去度一个婚姻中的缠绵的夜晚？他已经把斯尼克赶走多少次了？他是为了成就而生存的，但是他什么成就也没有。他很可能是世界上最应该死掉的人。但是现在，没有玛格特，没有朋友，没有成功，没有一个有情趣的生活，他多么想有一个生存的机会，去品味所有他已经放弃的一丝丝的喜悦。他不想他的生命就这样用一针注射剂和一发子弹来结束。亚瑟·斯耐尔彻夜未眠。

亚瑟在法院的台阶上见到了玛格特。风把些许雨丝吹到了他的头上，风吹过杨树的叶子荡起了银色的波浪。玛格特的鞋跟敲打在地面上，发出嘀嗒嘀嗒的响声，她慢慢地停了下来。穿了一身有犬牙格纹的裙装，头发用夹子盘成了一个松松的圆髻，眼里有一抹多疑。“咋变样了。”

“你告诉我穿得好些。”亚瑟打趣道。

“是你眼里的变化，你失眠了？你没有睡觉。”她说。

“我并不想这样，昨晚我在想生命的意义。”

她挽住了他的胳膊，拉他进入楼里。“别跟我谈哲学了。我去了电影信息处，那儿有一线希望。我听说他们今天雇了一名分析精确的分析员。”

“玛格特，我发现艾威。格林艾姆在６月份投了保险，是我拒绝为她保险的。”

玛格特后退了几步，用手蒙上了眼睛，用手背捂着脸。

“好吧，但愿保佑我们会找到一条新证据，来挽救你这个傻瓜。哪种保险？“

“生命和健康险。”

没有生命就没有健康可言。

“谁是受益人？”

亚瑟张开了嘴，又闭上了。对了，他为什么不寻找她的受益人呢？那是因为他根本没有犯罪意识。“有时间查一下吗？”

“现在没时间。”玛格特抱怨道。她举起两只手臂让门卫搜身，门卫把她的公文包用X光检查。门卫用了更长时间搜亚瑟的身，先采了他拇指的指纹，然后把嫌疑犯的通行证别在翻领上。当职员把他的指纹输入地的档案的时候，他用清洁的毛巾擦了擦手。玛格特用一个微型软盘移植片代替指纹。

她指了指左肩膀，职员仔细审视了一翻她肩上的软盘，证明她是玛格特。贝肯后，准许他们两个进入法庭。

玛格特领着亚瑟来到前面的座席。其他四名嫌疑犯都已经就座了，有三个坐在律师旁边。玛格特坐在另一个律师身旁，同他进行了一番简短的交谈。亚瑟抬头向上看着天花板顶棚，上面吊着一盏电子吊灯，在圆拱形周围，镶嵌着一些核桃，是一句短语“自由、平等、公平”。他想，应该把最后两字改成“幸运”。

准时２点钟，法官进入了法庭就座。他的光秃秃的头顶周围长有一小撮马蹄形的灰发，两道像刷子般的眉毛，略微倾斜，就像只猫头鹰，尖尖的下颌，肚皮上的肉足能有３０磅。

“汤姆·温特，”玛格特小声说，“保守党，老派古怪的人。”

“请坐。”汤姆·温特展开一份文件，戴上了龟壳眼镜。

“我们将首先处理艾威·格林艾姆这宗案子。根据新证据和实验报告，我要释放除了一名嫌疑犯以外所有的人。”

玛格特充满希望地握着亚瑟的手。

“乔·黑尔，艾特·赛尼卡，范·马丁和本杰明·库克，你们被豁免了。亚瑟·斯耐尔，你怎么为自己辩护呢？”

“不！你们错了！不是我！”亚瑟大叫。

汤姆·温特摘下了眼镜向亚瑟摆了摆。“是你的律师，而不是你说话。不要让我藐视你。贝肯女士？”

玛格特清了清喉咙。“尊敬的法官大人，我和我的当事人都不了解实验报告。在辩护之前，我要求看一下证据。”

汤姆·温特抿嘴一笑。“哦！不，你不可以。不亲身去体验，是不会了解真相的。亚瑟·斯耐尔知道他犯没犯罪。你想要使纳税人为审判付钱，还是老老实实坦白！”

玛格特说：“我们请求无罪。”

“很好，”汤姆·温特戴上眼镜，“让玛格特女士逞递证明亚瑟·斯耐尔先生无罪的证据吧！我要求警察和检察机关允许贝肯女士准备所有可以证明亚瑟先生无罪的证据。星期二，９月１４日９点钟继续开庭。”他以不可改变的口气说。“在亚瑟·斯耐尔身上安上一个跟踪器。把亚瑟·斯耐尔软禁在家里。考虑到被指控罪行的严重性，如果被告人试图离开住所，警察当局可以把其就地正法。要求警察在１４日那天把他押到法庭上，所需的费用由被告人偿付。有什么问题没有？”

“尊敬的法官大人，我反对——”

“好了，贝肯女士，我没心情去姑怜你的当事人。”汤姆·温特猛敲了下木槌。“艾威·格林艾姆一案嫌疑人退庭。现在休庭５分钟，然后开庭审理乔罗马。斯科特的案子。”

其中一个嫌疑犯说：“真高兴他们终于找到了真凶。我简直不相信我会牵涉到此案中。简直是场噩梦。”

亚瑟从他的椅子上跌落下来，不得木扶住桌边来支撑他。

他多么希望他们有能看透他的心，他的思想的技术，知道他是无辜的。

玛格特低声安慰他，“到最后才会知道结果。我们将给你进行移植安装。走，看看他们用什么招法。”

“他，他，他所讲的方式……”

“他是个坏蛋、笨蛋、老顽固。他要在星期二审理你的案子，这太糟了。无论如何，我们会将罪犯绳之以法的。到这边来吧。”玛格特领着他来到一个肮脏的走廊中，地毯上有尿迹，墙壁是绿色的石灰石，天花板上的萤光灯嗡嗡作响，并且一闪一闪的。玛格特敲了敲没有任何标记的门。一个女人打开了房门，她的头发用发胶定成了鸡冠形，戴着一副红边眼镜，穿着白色外套。

“哦，吉尔，我的当事人需要一个追踪的移植。”玛格特递给她一件盖有印章的文件。

“好的。哇！”吉尔拽了拽玛格特的袖子。“是你的前夫？”

“是的。现在是家里软禁，因此，他不必为假释付钱。”

“哦！我的天哪！我真不敢相信你竟同罪犯结过婚。”

玛格特斜视着她，脸上挂着一丝假笑：“不是这样，他是清白的。”

“是吗？好吧。为什么替他辩护？”

“吉尔，做你的工作吧。”玛格特把胳膊搭在亚瑟的肩膀上，“在这儿呆一会儿，１０分钟后我来接你。”

吉尔示意他躺在桌上。“趴下，把衬衫脱掉。”

亚瑟把他的下巴支在桌边上，以免他的鼻子碰到那个封皮纸上。

吉尔把一个小片嵌在一个特殊的注射器中。“按理说，没有什么好惊讶的。这是你无法相信的安静方式。”

“我没有杀过任何人。”吉姆辩解地说。

吉尔把又长又粗的针头放在亚瑟鼻子底下。“它将插进你的后脖子。如果一个不很专业的人试图拿掉它的话，你会死掉。”

“你非得给我看吗？”

“它会疼死你的。”吉尔把针头插了进去。

玛格特安排警卫队人员把亚瑟押回公寓。警察让亚瑟四处走动来检验移植片的敏感度的同时，玛格特出去给亚瑟买些吃的东西。她回来的时候，亚瑟趴在他的生亚麻沙发上。

“你感觉如何？”

亚瑟苦笑了一下，“很有趣。这么多个周末，我从来没有离开过这间屋子，但是我现在想做的是出去看看。”

“失去的时候你才知道它的宝贵。”

“是的。不同的是，一个是说，一个是自己的感受。新证据是什么？”

“我还没吃午饭，你呢？你还是吃奶酪加三明治吗？”

“哦，你耽误了大事了、”

“是的，起来给我做三明治。用全面，洋葱，糖做。”她拉他起来，“快点，我饿了。”

在玛格特用力拉他的时候，亚瑟故意装糊涂，突然快速将她拉向自己的胸前。他们结婚后，总这样做的动作。面对面，他想吻她。她的眼睛似乎也示意他这么做。但是他松了手，她快速逃开，几乎用了百米冲刺的速度到了厨房。他跟着进来，蜷缩着身子。如果软片使他这么痛苦，子弹肯定会更痛苦。

玛格特用他的面包刀把干酪切成片状。亚瑟把刀从她手中拿走，换了一把削苹果的刀。“你迟迟不肯告诉我的是什么？”

玛格特眼睛看着刀而不是看着他，“你没告诉我什么？”

“没什么。”他削掉洋葱的外皮，把根切去。洋葱是由两个圆环组成的，外面是洋红色的，为什么他从来没有注意过切洋葱的时候，会发出声音？他的眼睛被辣着了。

“没有看起来不相干的个人线索？”玛格特的声音像刀一样锐利。

“我不懂你的意思。”他用袖子擦了擦他的眼睛。

“你的那件灰白色法兰绒衬衫呢？我喜欢的那件？”

“不知道。也许丢了，我想。”他的声音仍保持着温柔、冷静，虽然他在不住地流眼泪，流鼻涕。“你问那干什么？”

玛格特把手中的刀向面板上一顿，刀身在颤动。“艾威·格林艾姆死的时候穿的是你的那件衬衫，还有一些波斯地毯纤维和许多斯尼克的猫毛在上面。”

“那不可能。”亚瑟进洗着手边说。

“再仔细想想。”

亚瑟想了一会儿。“他们怎么能找到与我的地毯和我的猫毛相似的东西呢？他们从未搜查过我的住所。”

“实际上，他们查过了。不是这间，是我们以前住过的那间。还记得我以前的部分行李吗？”

玛格特把一块长方形的干酪递给他，他同三明治一起放到微波炉里。“那确实是你的衬衫。我认出了它。所有的扣子都不见了，斯尼克的毛也恰好吻合。艾威是怎么得到它的呢。”

现在甚至连玛格特也不再信任他了。他扯了一张餐巾纸擦鼻涕，掩盖他流下的眼泪。“我不知道。我不认识艾威。格林艾姆。我从没去过她那儿。我连她住在哪里都不知道，根本就木知道。我当然从没给过她我的衬衫。”

“我相信你。你可能把它丢了。也许她在旧货店里买的呢？”

玛格特仍然相信他，他长长出了口气，也希望自己能记起是如何处理那件衬衫的。“我不会把它扔掉的。”一穿那件卷袖的衬衫就想起玛格特。他不能容它。也不能扔掉。“我没把它给你吗？你带走斯尼克那天？”

听到叫它的名字和微波炉的响声，斯尼克匆忙跑到厨房，瞄瞄叫着。

玛格特把猫抱起来，用鼻子碰着猫毛，说：“我从没打算伤害你。”

“我知道。你只为你自己。我使你讨厌了。你需要冒险。”

“我非常想你。”

亚瑟抬起头，很吃惊地看着玛格特在和一只猫说话。“我很抱歉，吉姆非常讨厌猫。”亚瑟费了好大的劲才说出他的名字。

“他不是那样的人。”

“那么为什么……”

“我担心你。我是说，我有吉姆，而你却什么也没有。让我拥有斯尼克是不公平的。我利用吉姆的厌恶来挫败你的骄傲。”

“我有什么可骄傲的？”亚瑟拿着盘子坐在桌旁。

“骄傲是……”玛格特坐在他对面，笑着说，“有趣的是，你从没有理解我的笑话，我同样也不理解你的笑话。”

“这不是很好吗？使对方吃惊？”

玛格特抹去从三明治渗出的奶酪，又把它重新塞到面包里。“也许我从没想过。”

亚瑟看着她大口吃东西，沉浸在食品和沉思中。“我一直都很爱你。”

玛格特用手捂住眼睛，“请不要说了。”

“对不起。”她很伤心，“毕竟几个月已经过去了。”我们应该谈谈我的辩护情况。“

玛格特叹息说：“事情是，如果我不了解你，我会认为你有罪。我不想冒险去做测谎仪，测谎仪发现的是重点而不是撒谎。能证明你的清白是你的性格，但它不起什么作用。性格决不会在法庭上显现。如果你表现得很做作，情况就会很不自然。像矛盾方法一样，没人会信你。”

“如果我们查出谁干了那件事多好啊！”

“有这么对你不利的有力证据，谁会承认呢？”

“根据我的DNA？”

“连同你的衬衫。即使我怀疑那个血样，猫毛是一条极好的线索。很遗憾，是斯尼克揭穿了你。”

“如果你没有我们房间的样本，他们能揭穿我吗？”

玛格特强做笑容，“什么？想陷害你的律师？”

“一个阴谋。是不是有人陷害我？”

一片洋葱掉到桌上，玛格特捡起来吃了。“为什么？”

“我怎么知道？为什么人要陷害人？”

“至少我知道你没有敌人。没有朋友，也没有敌人。这么多年来你有过什么？”

“敌人？”

“或朋友？”

“我不知道。我应该雇佣一个私人侦探，调查康普凯公司的顾客。”

“你不可能在一周内调查那么多陌生人。”

亚瑟轻声说：“别跟我生气。”

玛格特没说什么。

他看着那块没动的三明治。“我想我对这种移植不适应。”

“怎么啦了”

“我感觉身上时冷时热，还头晕。像是感冒了，严重的感冒。”

“你在冒汗。”她探过身手摸他的前额。“去躺一会儿。你害怕了。别乱动了，好好休息。”玛格特卷起包。“我与警方有些联系，我会问问他们有什么消息，再与每晨咖啡店的人谈谈。照顾自己，好吗？不要怕，做什么都行，就是别离开房间。”

“也许吃一颗子弹比挨一针好受多了。至少我在阳光中死去。”

“不要绝望！”玛格特尽量表现得很坚定。她擦了擦眼角，拍了拍他的肩膀，离开了。

亚瑟在床上痛苦地颤抖着，被世俗的繁杂所困绕。他给康普凯公司打了个电话，要求休息一下。他们会在他不在时，调用计算机里的文件吗？他应该减少资料存储量以防万一。他们会解雇他吗？他被解雇后，会被复职吗？或像吉姆那样不得不在舒特找了一份洗盘子的工作？他尽力不去想其他可能的结果。但他构想针扎入胳膊，麻醉剂流入血管，他是什么感觉？“不！”他吃惊地发现自己已经喊出声了。

他掀开被子，打开计算机，开始工作。屋内的光线开始暗下来，他停下工作，倒了一杯酒，把西边的百叶窗帘拉开。

他看着淡粉色的云彩在深蓝色的天空中变为橘黄色，然后在地平线上变成一条绿色的带子。他吃完洋葱奶酪三明治后又开始工作。

４点时，有一点累了，他磨了些咖啡。如果他只能活一周，他不想把时间浪费在睡觉上，特别是他记不住所做的梦。接着他意识到即使他记不住，他还是要做梦的，并且那也是次宝贵的体验，去欣赏他想要的东西。他搂着斯尼克渐入梦乡。

星期五早晨，他的梦仍京绕着他，他有一种紧张的幸福感。有些像跳入一艘危险的船，一架飞机，一辆汽车的感觉。

他不知道他要去哪，但他知道，如果他不冒险跳出，就会被杀死。

因为工作的缘故，他甚至愿意说些地以前不懈一顾的无聊话。他研究打蛋器是如何使蛋清变稠的。他还研究胡桃肉的果肉，每一半都有两片，在果壳内每个胡桃仁上都有一个圆形的软皮。他不是用一杯冲一汤匙的冻桔汁，而是把整听桔汁倒入了一个印有红公鸡的手工制作的意大利水罐中。他打电话给商店要纯桔汁和开花的万寿菊。他一边吃一边听贝多芬的第九交响曲。他打开了存入很久的佛蒙特纯械树汁，倒了很多。

早饭后，他给康普凯公司打了个电话。他打算以生病的状态打电话——并不完全是谎言——但当丹尼斯接电话时，他说：“我辞职。”

“你是说你病了吗？”

“不，我说要辞职。”

“什么？为什么？“

“为了一份更好的工作。”亚瑟兴高采烈地挂上电话。接着，他给玛格特打电话。她的现任丈夫接了电话。亚瑟没有挂断，而问：“玛格特接电话。”

“她出去了。”

“你可以告诉她尽快给我打电话吗？我是亚瑟·斯耐尔。”

“噢！玛格特告诉我你在受审问。谋杀犯，是吗？”吉姆边打哈欠边说。

亚瑟不知道他指的是自己被控告还是现在的处境。“她跟你说了些什么？”

“没什么。”

“我被控告杀了一个叫艾威·格林艾姆的女服务员。”

“你太不幸了。”

“玛格特是我的律师，你不会介意吧？”

“噢，不会。”亚瑟没说什么，吉姆支吾地说，“这是她的工作。”

一个出乎意料的反应。“我很高兴这没有使你不安。这是为她好。”

“是的，好吧，我会告诉她你打电话了。再见。”

亚瑟挂了电话。玛格特曾经说过，一提到他的名字吉姆就会生气——她不太信任她的现任丈夫。他又去工作了。康普凯公司已经把他的资料给注销了。幸运的是他在昨晚拷贝了所有文件。他想起来还没有看艾威·格林艾姆的遗产继承人名单。在她申请表上，这一栏是空白的。他看了他的备注栏（谁介绍你去康普凯公司？），她写的是“一个农场主”。看了她保险单上的身份证号码后，他又看了她的履历表。她于７月２０日开始在每晨咖啡馆工作。她申请到保险后，就到舒特那儿工作了。他不断按鼠标，调出电话记录资料，找到了一个与他在一件保险诈骗案中工作过的一个私人侦探的名字。玛格特中午打电话时，他已经约了罗·佛兰。

玛格特问：“１点到１０点你在哪儿？”

“我工作呢。”

“这很好，有什么事吗？”

“你很愿意有不幸的事发生吗？”

“如果你不被指控谋杀，做一个脆弱的人很平常。”

“原因是不平常的。什么事？”

“那是我要问的。我是在给你回电话。”

亚瑟犹豫了一下，不知应不应该告诉玛格特，他不顾她劝阻雇佣私人侦探一事。他告诉了她另一件事。“我辞职了。”

“那好吧，我不相信。开什么玩笑？”

“我没开玩笑。我辞职了。”

“亚瑟，那是英明之举吗？那是有远见的想法吗？为什么不是只请个假呢？你不是已经攒了足够的时间来休假吗？”

“不能这样。我正想着你谈的吉姆的事。虽然他脱离——我的意思是说他很清白——但是对他来说找一份工作仍旧很困难。我想我应该辞职，以免被解雇。”

“不管怎么说，你的指控会记在你一生的履历当中。”

“但是我的雇员工作记录是很清白的。”

“瞎分析。但是你怎么付你法律费用呢？”

“你会为我想办法的。”

“不要那么说！今天上午我同一些警察谈了一会儿。其中一个说你的外形和那个犯罪的外形相符——而且你的资料证明你是一时的杀手，是十分凶狠的那种类型。”

“就是因为我偏爱橙色？”

“我不知道。根据他的意思，受害人穿着你的衣服，这是太明显不过了。他觉得你那么做是聪明过头了。”

“他认为我是被陷害的吗？”

“除非你特别聪明，证明自己是被陷害的。”

“得了，玛格特，听起来你是个起诉者。这是个好消息，对吧？”

“这只是个观点。在这个立场上你不必发表意见。”

“一直是这样的。还得是专家的观点确凿。”

“你是什么时候经过酒吧的，聪明的驴？”

“我看电视。”

“哦，好吧，你是法律专家。那么有什么办法可以抓到真凶并且让他在一星期内公认呢？”

亚瑟故意慢悠悠地说：“你为什么这么急躁？”

她长长叹了口气，大声说：“抱歉，我只是无法使你摆脱这麻烦有点灰心。然而，你将是最后一个人使我沮丧。我很抱歉。原谅我吗？”

“没什么，我能理解。”

“你查过艾威的受益人吗？”

“线上是空白。”

一阵沉默。“是数字。还有其他什么吗？”

“活力。”

“你干得不错。我得赶回法庭了，再见。”

亚瑟洗了个热水澡。他拿过电话和一些目录，定购一些能给他新鲜感的东西。一套丝制套装，一个自己动手连接起来的小猫隧道的小工具箱，这可以让斯尼克高兴，一把伞，伞柄上漆有老虎的百合图案。他又定购了一块窗帘布，是油桃色的；亮桔色的一套有长毛绒的沙发罩，自己预付了下一周的定金。洗完澡之后，他披上一件黑色开斯米外套，穿上天然亚麻布的裤子。他很喜欢这种裤子，他却不穿，因为得干洗。他贴身穿上那件开斯米外套，“Ｖ”字领把他通常盖住的胸毛露了出来。玛格特喜欢黄褐色没有胸毛的胸，不喜欢他那卷曲的一撮。

他全身还没干，门铃响了。亚瑟按了下铃，进来了商店的服务员。两个十来岁的男孩子扛着食品和金盏花。他们走了两次才搬完所有的金盏花。亚瑟付给了他们小费。斯尼克嗅着那刺鼻的花香。亚瑟切开巧克力薄饼，放在一块薄板上，然后放进了烤箱里。接着他切开一个橙子，注视着切橙子时进出的一股极小的水流。

门铃又响了，罗·佛兰走了进来。

罗·佛兰穿着绒布衬衣，厚牛仔裤紧紧裹住身子。她那浅棕色的头发有着业余理发师剪过的不整齐的痕迹。她那大大的眼睛看起来有些孩子气，那么天真无邪。“哦，”她握住亚瑟的手，“你的看门人要搜查每一个人吗？”

“那是我的门卫。我每天付２００元给他们。如果移植物响了就会射死我。我不允许离开这屋子。”他把金盏花推向一边，在厨房桌子上腾出一块干净的地方。“很抱歉，他们搜了你的身，那是他们的责任。”

“我要呆在这儿，可爱的小猫。”她说。当斯尼克跳下桌子，她坐下来看着亚瑟。“你与众不同。”

“你在说什么？”

“对不起，我是要赞美你。在办公室里，我以为你是……

哎呀，我真是笨嘴拙舌，啊，我不是说你过去是个……我的意思是总把你想成一成不变的人是错，大错特错。我并没有把你想成一个只在厨房与花中转悠而不问正事的人……我闻到了一股家常甜饼的味了吧？“

亚瑟被她的不善言词的话打动了。“甜饼？是的，但不是家常口味。来点橙汁怎么样？”

“真橙子中提取的？”

他笑了，“我认为是的。”

“如果你能一边说一边挤的话，就是真的。”她摆弄着笔记本，挡住了红成玫瑰色的脸。“那也是假的。”

亚瑟把他的袖子卷到了胳膊肘上边，把橙子汁倒进杯子，同时一边讲着自己的案子。罗静静地听着，辑录着，最后，他停下来把甜饼从烤箱里拿出来。

于是，她概括地说：“因为，当你发现艾威·格林艾姆曾在舒特工作过，而恰逢那时，你前妻的现任丈夫也在那工作，所以你雇佣我？”

“是的。”亚瑟撮出甜饼，放在一个盘子上。“艾威是由一个农场主推荐的。吉姆是个农场主，而且是我知道惟一不喜欢我的人。你能查出是不是他在陷害我？”

罗咬着笔，问：“为什么？他不是已经得到了她？”

“但是玛格特说过，他们的婚姻是有争执的，并且提到我的名字就发火。你不了解这家伙。他是个极讨厌，极愚蠢的笨蛋。他已三次被告有偷窃行为了。他什么事都干得出。”

罗用那双孩子似的蓝眼睛注视着他，“你不喜欢他，是吗？”

亚瑟咬了咬牙，“那有什么关系吗？”

“也许没有吧。玛格特与吉姆什么时候结的婚？”

“５月２３日。”他把一杯橙汁放在桌上的甜饼旁。

“好的，我想玛格特通过你在康普凯办理了保险，对吗？因此，结完婚后理所当然要通过你给她的丈夫做人春和健康保险。是什么时候？“罗伸手去拿甜饼，马上又把手缩了回来。

“哟，好烫！”

“他们结婚后的一星期。”

“好的。现在吉姆在舒特剧盘子，他得离开一段时间去作体格检查来办理保险。艾威。格林艾姆问他在哪儿办的保险。

他告诉了她。于是，她就快步走到康普凯去查询。听起来够清白的了。“

亚瑟拿过一把折叠椅，支开了后面两条腿，两臂交叉放在椅背上。“我打电话找玛格特，他假装不认识她。但今早例外。”

罗斜眼瞅着他，“解释一下。”

“当我提到艾威·格林艾姆时，他没有一丝反应。他只是说“真倒霉”！你不认为这很奇怪吗？对于一个杀害你同事的凶手，你能会这样无动于衷吗？”

罗点头赞成。“的确。也许你发现一点蛛丝马迹。我必须要问：你为什么聘你的前妻为律师？”

“她是个好律师。我们仍旧是好朋友。我相信她。”

“这么说的话，你没有先找其他人？”

亚瑟不想让她知道自己是个孤独、空虚的人。但是在她的调查中很快就会知道更多。“我不认识太多人。我不很嗯……擅于社交。”

“像你这样出色的人？我不相信。那交易是什么？你同你的辩护人同床吗？”

亚瑟笑了。她了解２０１０年的独身先生的事，简直太少了。

用“出色”称赞他，她又是什么意思呢？

“我希望是，但是不是那种方式。”

“啊！你希望是。啊？希望已足够吉姆吃醋的了。”

屋子很热。亚瑟起身看看是否已关闭了烤箱。“我不喜欢他，我承认这一点。但是使他吃醋对我来说改变不了任何事。我是说你不可能让人爱上你。”

烤箱关闭了，但是他还是出汗。

移植反应？

“玛格特不爱我。”他用一块擦碗的手巾擦了擦额头。

“为什么用她来接你的案子来折磨你自己呢？”

“那不是折磨。”亚瑟从冰柜里取出冰放在额头上。“她是世上唯一了解我的人。她知道我没有罪。”

“你感觉还好吗？”罗用手拍了拍他后背。

亚瑟斜依着冰柜：“我出了这么多汗。我想是移植反应。”

“有些人对那东西过敏。需要我取出来吗？”

亚瑟抬头问：“那很危险吗？”

罗·佛兰耸了耸肩：“对我不是。我已经做过很多次了。”

“这是违法的。我不想有太多的麻烦。”

“你决定吧。如果你不离开住所，没人知道移植取出来了。

如果你被证明无罪，他们也不会取出它的。你必须得雇一个私人医生。他要检查法庭记录。但是某些警察会劝说医生不把它取出来。再次逮捕你会很容易些。“

“你怎么知道？”

她笑了，上唇略噘起，露出一个小小的微笑：“经验。”

“在这儿。”亚瑟指了指脖子后面。

“我需要消毒纱布带子，一把真正的尖刀和镊子。”罗察看了他厨房中的刀具，挑了一把细的家禽刀。亚瑟到洗澡间找其他的备用品。他想吐，在卫生间来回徘徊，寻思如何告诉罗他已改变主意了。然而，他想去掉移植，他相信她会做好的。就像罗所说，只要他遵守被拘留在屋子中的法则，没有人会知道。取出移植的想法使他兴奋、紧张。他陷入了这场噩梦，他应找机会摆脱。亚瑟走出来，发现罗正把刀磨尖锐。

“你想让我在什么地方？”她问。

罗环视了一下起居室：“不能把血弄到沙发上。你有旧被罩或其他什么东西吗？”

“我从床上把他拿下来。”

她穿过客厅来到他的卧室，“为什么不在这？”

“这够亮吗？”亚瑟拉开百叶窗帘，希望罗不会因为它们的丑陋来判断他。所以当百叶窗帘吊上去时，他补充了一句，“我的新窗帘明天到货。”

“我从没想过要挂窗帘。”

他喜欢她的坦率：“以前我也不喜欢，但今天喜欢了。”

罗进到洗手间去洗手。她把袖子卷到肘上面，露出一双适合打网球的前臂。她回到了床边。

亚瑟把毛衫从头上脱下来，自己意识到了有毛的胸部。吉尔在法庭把移植片插入时，那是无人格的例行公事。而在自己的卧室里，在罗面前脱掉衣服，觉得与性有关，感到很不自然。

“哟！”罗说，“有人曾像屠夫一样对待你。想来点龙舌兰酒还是别的东西？”

“动手吧！”

“关于艾威，有人赞成她有自杀的可能性吗？”

亚瑟感到一股冷的液体进入他的皮肤。“玛格特没说过。”

“啊！哦，问问她。从１０开始倒计数，忍着点疼。”

“１０——９——８！”刀划破他的皮肤。他用两手抓住床边，趴在枕头上大叫起来。

“别动，趴着。我是骗你的，以免你太紧张。”

他疼得不能回答。就在疼痛刚缓解时，剧烈的刺痛使他又大叫一声。

“最疼的阶段过去了。”罗用镊子把这个移植片举在他眼前，直径有八分之一英吋的金属球，上面沾满了血迹。

他听到了撕绷带的声音，感到了它贴在皮肤上。罗的手指有力地压在伤口上。一分钟后，纱布和带子绷紧了。“结束了。”

亚瑟睁开了眼睛。他必须活动一下，放松地的紧握床边的手。他的指尖苍白冰冷。“谢谢。我怎么处理这个软片呢？”

“开庭以前，不要扔掉它。之后你可以把他毁了。但我建议你不要这样做。你不知道触动什么会报警。我把我的软片放在了冰箱下面的蟑螂夹里。”

亚瑟翻过身来：“你也有移植片？”

“几年前，一个警察诬陷我贩毒。”

“我正听着呢。”

“谢谢，但没有什么好谢的。我不愿谈论我的前夫。感觉好点了吗？”

“是的。”亚瑟觉得好得特别快，除了心理上的原因，还有其他的原因。

“我应该检测一下你白血球的细胞数量，以免感染。我明天把我的医药箱带来。”

“在你成为私入侦探之前，你是医生吗？”

罗·佛兰笑了。她的笑声听起来很沙哑，但令人舒服。

“一个外科实习医生。”

“你在审判之后，不能再找到一份工作吗？”

“你说对了。自己雇佣自己是我唯一的选择。准备为我自己辩护开始了我目前的生涯。”

“我很高兴你没有被宣告有罪。”他坐在床边晃动着他的腿说。

“正义永远会胜利的。放松点儿。”他刚要下床，她抓住他的胸。“也许我们最好呆在床上？”

他向下看她那仰起的脸。她的脸红了。

“它不该红。”她说。“你知道我的意思。”

“我很好。”他说。他回到了厨房，她一直呆在他的身旁。

当他们吃甜饼，喝桔子汁的时候，罗·佛兰又问了些问题。之后亚瑟把聘任费用转入她的帐户，她就离开了，答应马上报告重要消息。亚瑟在电脑上工作到室内的光线开始显得模糊时候才停下。他给自己倒了一杯酒，抱着猫来到了窗前。太阳落下的余辉在黑暗、灰色的云彩下射出一抹金黄。云彩慢慢地挡住了地平线，亚瑟把羊肉丁放进烤箱里。电话铃响了。

他的手上满是油。他先擦了擦手。电话铃响第九声他才拿起电话。“喂？”

玛格特说：“你吓死我了。”

“怎么了？”

“我以为你到街上去挨枪子了呢。”

“你的确有你独特的表达方式。律师，有什么新闻吗？”

“我去了每晨咖啡馆。对格林艾姆女士没人了解很多。”

“很有可能是因为她在那儿工作的时间不长。”

“你怎么知道？”

亚瑟突然意识到调查他律师丈夫的危险，他可能就在他审判之前失去他的律师。“我从她的保险申请中了解到的，我想。

一阵沉默。“你知道，康普凯公司的记录也许会给我一些信息，但得花费我几个星期去查询。你现在能提供她的文件吗？”

“康普凯公司在我离开的时候，撤消了我的使用权。”他并没有告诉她他拷贝了文件。欺骗了她，他感到很难过。

她忙说：“这是你不该辞职的另一个原因。我真不相信你是那么冲动。”

他想告诉她，他甚至更鲁莽，他拿出了他的移植片。如果那样做，他就得告诉她，他雇佣了罗·佛兰的事。他想起了罗·佛兰的疑问：“我有个想法。她能不能是自杀？”

“不可能。她是左撇子，并且外头是扎在她的左胳膊上。”

“哦。”他知道玛格特的说法同罗的有偏差了，“你去舒特了解情况好吗？”

又是一阵沉默。“我为什么要那么做？”

“你告诉我，过去她曾在那工作过。她的低劣业绩的一部分，还记得吗？”

“是的，是的。”玛格特快速打断了他。“我的意思是我首先要到夜总会去碰碰运气。查找凶手的好地方。但是其他的可疑处也不会抹去你的衬衫和你的血迹。”

他的喉咙发紧：“还有希望吗？”

“一定会有。”玛格特自信地说，“你是无辜的。我要走了，再见！”

亚瑟在午夜时分醒来。他感到身子凉爽了，强壮了。以前一定是移植让他如此疲倦与不安。他打开了窗户，探出身去。街灯在昏暗的人行道上形成朦胧的光环。他听到了远处高速公路上汽车的飞跑声，闻到了夜风送来的松香的味道。他渴望到外面去。当然，他要是被抓，一切都会结束了。但是他现在已经拿出移植片了，怎么会被抓呢？他必须做的是，要躲过这幢房子通道处的卫兵。

他立刻想出了办法。他在睡衣外面披了一件羊毛衫，套了双厚袜子，走进了他的洗手间，插上门，迈步进了安全出口。金属板条划破了他的袜底。他一直爬到三楼没发出任何声音。他站在楼上邻居的平台上的栏杆旁，双手抓住栏杆的边缘。一跃跳到了房顶。

他的公寓建筑在一个小山丘上，向远处可以看到网络似的灯光一直延伸到东方。在北方，绵延的灯火一直连到山顶，在一片繁华的地方闪动着。南边那一大片黑漆漆的地方表明那里是公园。海滨旁的高速公路上，断断续续的红色和白色细流向反方向流动着。这样的美景征服了亚瑟。他引颈想要看准流云间星星的位置。他往回走，一只鸽子突然飞起来，贴着他的脸过去了。亚瑟把这当作吉祥的像征。他一直呆到太阳露出一丝曙光，使他的羊毛衫由灰色被照成蓝色才离开。他用双脚勾住阳台的栏杆，在屋檐上荡着，这一冒险行动令他兴奋、快活不已。他松开屋檐时，失去了平衡，摔到了邻居家的防火平台上。他快速回到自己家的平台上，同样从他逃出来时经过的洗手间返回屋里。斯尼克坐在他开着的窗户的窗槛上，大声地喵呜地叫着。亚瑟抱着猫，关上了窗户。他信心百倍，精神气爽地回到了床上。

电话铃声叫醒了他，他让留言机接通电话。

“把电话拿起来，亚瑟，我知道你在家。”是玛格特的声音。

“亚瑟。”

他的脚被床单缠住了，他跳着去接电话：“嗨，玛……”

“如果你跟我保密的话，我究竟怎样为你辩护？”

“你在说什么？”

“你雇了私人侦探，那是我要说的。”

“我，我，我……”

“瞧，结结巴巴的。你昨天付了罗·佛兰５００美元。”

“你怎么……”

“是我不求报答地去查询你银行的记录，为你找证据，我碰巧知道了这些。我不喜欢你这么做。”

“那，那会有什么害处吗？”

玛格特为他的愚蠢叹息说：“如果在法庭上出现一些我不知道的事，很可能判你有罪。法官会认为，如果这个家伙对他的律师说谎，他一定是有罪的。”

“我没有向你说谎。看起来你反对这个主意，所以我自己做主办了这件事。如果查出来什么事，我会告诉你的。”

“真愚蠢，亚瑟，笨蛋！即使你雇了一个私人侦揉，他也应该同我一块工作。调查的前提是什么？”

玛格特还没发现罗。佛兰是个女人。亚瑟说：“我不知道。”

“你不知道？那家伙做了你让他做的事。如果他出于坏意去寻找谋杀犯，他就会敲你竹杠。为了保护你，我得去调查他一下。同时，你给他打个电话，在他敲你竹杠之前拖住他，懂了吗？”

“好吧，但是请体谅我目前的处境。”

“在你没有制造困难的条件下为你辩护是我现在所能做的。再见！”

亚瑟挂上电话之后，才意识到他没有关掉留言机。整个谈话过程都被录下来。他拿出了磁带，放进了一盘新带子。

当罗·佛兰到的时候，她把手伸到开斯米式衬衫下，拽出一个圆圆的东西，从里面拿出了一个药具箱。“我必须这样藏起来，才能骗过卫兵。来，捏紧拳头。”罗敲了敲他肘部的血管。“这个针眼是怎么来的？”

“职员吸毒检验。康普凯丢失了我８月份的标本。我不得不重补一个。”

“什么时候？”

“星期一。我差点错过了最后期限。”

“什么最后期限？”

“我得在９月到来的一星期前准备好那个伪装的抽样标本。我的时间定在每月１３日这就限制我在星期一，６号那天做好准备。人事部门提前两分钟通知我，否则就太迟了。”

罗。佛兰盯着他。“你在开玩笑。”

“这是真的。这些是规则。不过没关系，现在我已经辞职了。”

罗戴上了塑料手套，轻轻把针头推进了皮肤里，慢慢抽出一小管血。她给了亚瑟一个棉花球，压住胳膊帮他止血。然后，她摘下手套，把它跟针头一并扔进塑料袋里。“现在我给你抽了血，贝肯律师能够给我们弄到一份DNA的记录吗？”

“玛格特并不十分喜欢你。我给你放一下今早我们的电话录音吧。”

罗坐在沙发上听着。她的肩膀一动不动，胳膊放在两边，眼睛直视前方。她晃动的两脚逗着斯尼克玩。

当磁带放完的时候，亚瑟问：“我应该告诉她什么？”

罗弯身拍着小猫。“你想告诉什么都可以。她总是那么小气吗？”

亚瑟被吓了一跳。“她并不小气。她是沮丧——这是情有可原的——我配不上她。她不希望我丧失名誉。”

罗耸耸肩。“你了解她，我不了解。你想让我停止调查吗？”

“不是的。”

“好吧。”她走到门口。“我会和你联系的。”

“但是，玛格特怎么办？”

“那是私事，我无能为力。”她离开前，补了一句，“如果我们揭穿了她丈夫，你不能设想她会喜欢的。”

罗星期六打电话给亚瑟，“肮脏的交易。”她说。

“是吉姆干的？”

“这是我调查的结果：你记得曾经与我谈起过康普凯公司进行吸毒检验所显示的结果吗？很有趣。事实是，你的血样是艾威。格林艾姆谋杀案发生的前一天被拿走的。我认为很有趣。我认为这种毒品检测应该是由旁外人员进行的，这样才能公正。我猜对了。康普凯公司并没有分析雇员们的血样，而是把它送到了生物基因研究所那里。”

“吉姆在那里工作。”

“是这样的。从８月１日起，他不仅在那里工作，而且他也被指定从事血样分析工作。”

“玛格特说他是样品注射人员。”

“我不这么认为。那需要时间进行训练。血液检测是很简单的。生物基因研究所让他从这份工作开始是有道理的。”

“因此，他就偷了我的血液标本，并且洒在艾威的牛仔服上！”

“我没有足够的证据，但他确有那样的意图。而且，舒特的老板也能证明，吉姆和艾威有些往来。我想通过面对面的交谈来更深一步查一下。我装成艾威以前的一个朋友，对于她的死很惊讶，因此，想了解一下她的男朋友。有什么反对意见吗？”

“怎么样才能不让玛格特介入此事呢？”

“那是你的事。你必须为律师同当事人之间的磋商担负起责任。”

亚瑟叹了口气：“好吧。但是要小心。这个家伙有魅力，不要让他诱惑了你。”

罗哈哈大笑：“别担心，我是抗诱惑的。”

亚瑟约定在１点钟与玛格特见了面，并且及时地叫罗回来。在等玛格特的时候，他在想他必须告诉玛格特，罗所发现的。毕竟，那是他的辩护证据。他决定尽可能慢慢地提到这个话题。他假装不懂玛格特所提供的信息的意义。他将让她那敏锐的头脑自己去得到结论，让她对现任的丈夫不满，而对亚瑟充满同情心。

玛格特穿了件黑色的高领衣，一件牛仔和一件看起来像草编的夹克。深色的眼线勾勒出她的凹陷的眼窝，在发型的轮廓处有脓胞。“嗨。”她说，“事情有所改变。”

亚瑟很自豪地样子，看着那油桃色的窗帘，上面有老虎百合花装饰的伞，点缀着一行行小猫的图案。“你喜欢它吗？”

“是的。”她犹豫不决地说出了“是的，”就好像被人抓住了把柄。“怎么回事？”

“以免我活不到下一周。”

她的脖子僵直了就像触了电一样，“别这样说。”

“我想你希望我好好把握机会吧，尽量勇敢、坦诚地面对未来。”

她从肩上拿下她的电脑。“我觉得这是我的感觉。为了我，请别说那些好吗？”

她关心他。逝去的爱能及时地被唤回吗？亚瑟领她进了卧室。“发现什么新鲜东西了？”

“还不是关于这个罗·佛兰。她的历史不怎么清白。”

亚瑟判断玛格特要开始堂皇地演说，所以他赶忙插嘴说：“你是说贩卖毒品的指控？”

玛格特张开的嘴又闭上了。她突然坐在沙发上。她的口红曾现出深紫色，令亚瑟不知所措。“是她告诉你的？”

亚瑟点了点头，挨着她坐下来，用自己的膝盖碰着她的膝盖。“她被赦免了，你知道。”

“书中有那么多侦探，为什么选择她？”

“她在康普凯公司作过出色的侦探。”

“不是因为她是女人吗？”

“玛格特，你是很了解我的。”

玛格特耸了耸肩。“我认为找了解你，但是你已经变了。不仅是你的装饰，你的表达方式，你整个的习惯都变了。到底发生了什么？为什么要现在发生呢？“

她看起来快要流眼泪了。亚瑟用手臂抱住了她的肩膀。他们紧紧拥抱在一起。“我从未改变过。”他小声嘟哝，“我只是停止了对自己的束缚。我每天观看太阳落山，真的是种娱乐。

所有的松树和天空在远处化成一片翠绿，就好像——“

玛格特开始哭了起来。“你怎么变得这么疯狂？”

“不，我很正常！”亚瑟由于意见分歧非常难过。“玛格特，你听着，有一个夜晚，午夜之后我起来到了屋顶上——”

她的眼睛睁得大大的。“你会被杀死的！为什么你会安好无恙？”

“我很幸运。但是朝城市望去——”

“亚瑟·斯耐尔不会冒任何险！亚瑟·斯耐尔会谨慎行事！你着了什么魔法了？”她站起来，开始在波斯地毯上踱步。

“我无法接受这个！”

亚瑟看着她踱步，足足有一分钟。他接着问：“如果我做了那件事，会怎样？”

她停了下来。“你不会。你从不会做任何事！”

“但是如果我做了呢？”

“这是个玩笑，不可能，决不可能，真有趣。”

他故意措辞说：“如果你知道是我杀了她，你对我又有什么感觉呢？等一下，听我说出来。让我说出我的理由。我的动机是为了你的爱，你会怎么想呢？”

玛格持怀疑地扬了扬眉毛。“你指什么？”

“我只是想知道……你的感觉是什么？”他噎住了。

“你不能用告诉我你杀死了女招待，只是为了证明我是否在乎你？”她用她的双手遮住双眼。“亚瑟，我爱吉姆。你——你是个好人，行吗？但你不适合我。”

亚瑟明白了，他一句话也说不出来。他咬着自己的嘴唇，点着头。

“我不能让你使我有负罪感。”她几乎朝他大喊。“如果你是罪犯，我也不在乎。它根本不能改变我的感觉，行了吧？你没有权力对我说这些！”

亚瑟很难地吐出几个字：“我懂了。”

亚瑟意识到他有一个选择。或是对他好，或是对她好。为什么他们不能成为一体呢？为什么他要爱上深爱吉姆的玛格特呢？为什么必须是两个城市的故事呢？他看着斯尼克，正从他组合在一起的小猫隧道的玩具中偷看他。“这是个相当好的事情……”他并不高贵。他恨吉姆。他希望吉姆死掉。但玛格特怎么办？他希望，当玛格特了解她丈夫真相的时候，就停止对他的爱。通过他明亮崭新的窗帘和他全新的勇敢的态度，她会了解这一切的。这就是他，亚瑟·斯耐尔，一个全心为她的男人。玛格特对正义的热情会胜过对那个陷害过他的那个家伙的感情吗？

决对不会。玛格特会因为他揭发吉姆而永远恨他。她会是他的敌人，而他也将永远只身一人。

突然，他清楚地记得他曾给过玛格持他的灰白色的羊毛衫。“那件羊毛衫和斯尼克放在一起。”他说。他看见玛格特下楼，肩上搭着毛衫，抱着的斯尼克回望着亚瑟，神情恍憎，毫无疑问害怕被带去见兽医。他想，全部的爱都离开了。我现在只身一人了。

罗·佛兰粗略地汇报了她与吉姆的谈话。吉姆说艾威只是朋友，但她觉得他只是在伪装。他说了亚瑟很多坏话，这使她很生气。如果他陷害亚瑟，他应该不露声色。但更可怕的是，表现的自然是为了不露声色。她需要做更多的调查。她让亚瑟找些以前的照片，来证明那件衬衫是礼物。

大雨扫住了那晚的落日。亚瑟翻着相册，痛苦地回忆着玛格特。她搬出后，相片就很少了。他只有二十几张玛格特的照片，一半还是玛格特来看斯尼克时照的。他发现６月６日她穿着那件毛衫。他不愿看到这张照片，就把它放进一个信封里。

星期一下午，罗·佛兰不请自来。她竟直走进亚瑟的怀抱，拥抱着他。这使亚瑟很惊讶。让他更惊讶的是，她的结实的身体在怀里移动的感觉。她紧靠着他。一双非常舒服的鞋，你不愿意脱掉，也不愿意再买一双代替它。奇怪的是，她感到很舒服，而这个他爱过的女人有一种稳妥的感觉。

罗挣脱开，直看着他的眼睛。“吉姆没干那件事。”

亚瑟勉强说：“解释解释。”

“他８月１４日那天当班。不仅他的打工卡上的时间可以证明，并且他老板与他一起从３点工作到６点。凑巧的是，他们有一项紧急任务，所以星期六去了康普凯公司。艾威·格林艾姆在３点到五点间被杀。不是吉姆杀的。”

亚瑟感到一阵眩晕，瘫倒在地上。他盯着那块华丽的有浅绿边的蓝宝石的深红百合花。“你肯定吗？”

“百分之百。”他跪坐着。“我明早出庭。”

“我知道。”

“我没有什么为自己辩护的。”他的声音很干枯，听起来很机械。

罗深深吸了一口气。“除非你知道谁是真凶。”

斯尼克过来看亚瑟在地板上干什么。“但我们不知道。”

“是的，我们不知道。”罗顺从地说，但很坚定。“我们有办法和动机，双倍的动机。有人想继承财产并干掉另一个女人。如果她再想要斯尼克，就是第三个动机了。”

“你错了。完全错了。”他想笑却笑不出来。

罗依旧沉着地说：“她懂得法律，知道如何逃避责任。她知道如果他们没核对她的资料，他们不可能找出猫毛与纤维的附和物。她是计划好了的。我愿意打赌，这是她将斯尼克送还给你的真正原因，她仅有的推测是你不会有借口，不愿放弃你孤独的生活，这是一个值得利用的机会，对吗？你磁带录下了她怎么对你说的，亚瑟，她根本不尊敬你。”

“别说了。”

“她让你替她顶罪。她劝你让她作为你的辩护律师，以致你被软禁在房中，在她的掌握之下。她想做的就是让你的罪名成立。这是她不满你雇我的原因。她从没想过你会寻找外界帮助。”

他感到好像在溺水，肺被撕裂一样。他不得不抓住最小的救星。“那血是怎么回事？只有吉姆能得到我的血样。”

“她知道你的血样抽测是在１３日。我有一个目击证人，说她在十一点前来接吉姆。证人说他记得清楚，是因为那天是星期五。他看见她在看一些小瓶，就告诉她不要那样做，那是很秘密的。”

亚瑟恳求说：“我求求你，你走吧！”

“好吧。”罗拍拍他的肩膀。“我把口供放在你桌上。噢，要带上你的移植片去法庭，以防他们检查。”

星期二，九月十四日，九点，汤姆·温特就座之后法庭全体起立。“请坐。”

玛格特递给他一杯咖啡。

亚瑟没喝。玛格特对艾威感到气愤，对他的收入感到气愤，这些他可以理解。但陷害他是凶手，等于让他去死。他不相信她心中竟有这种预谋。如果他出示罗·佛兰的证据玛格特就会死。他不知道他会不会幸免无罪。

亚瑟伸手抓住玛格特的手。“我做了什么会碰上这种事？”

玛格特勇敢地笑了，她的嘴唇有些颤抖。“我猜，是倒霉。往好处想吧。”

亚瑟尽力地去做。他想起他们的婚礼，他们结婚的第一个晚上。从一堆灰白色的小猫中选出斯尼克。但这些记忆混杂着她对他选择的不良企图和自己往日的惰性。他的一生中什么是最美好的？他在屋顶的夜晚，落日，还有罗·佛兰在他怀里的感觉。为了让他死，玛格特竟无意中让他过上一生中最美好的日子。

法庭用了一个半小时的时间完成了控方律师的发言。艾威·格林艾姆在申请保险时遇到了斯耐尔。他们相爱了。她穿上了他的衬衫。粘在衬衫上的猫毛与他养的猫毛吻合。作为一个人身保险的分析家，他对死的方法很熟悉。他知道气泡注射是最隐蔽的谋杀手段。他的外形属于那种做案“滴水不露”型的罪犯，他偏爱桔黄色，属于完全患有精神忧郁症的孤独人物。艾威被杀的那天下午，他没有证据。最有力的证据是艾威死时牛仔服上的血同他的DNA相符合。控方结束了控告。

汤姆·温特审查了一下摘要文件。“辩护开始。”

亚瑟·斯耐尔举起了手。“法官大人，我自己为自己辩护。”

玛格特猛地拉下他的手。“反对。”

有些人笑了。汤姆·温特从眼镜框上面看了看，“为失去你的报酬而反对，嗯，贝肯女士？”

“我的当事人没有能力为他自己辩护。”

是的，亚瑟想。这就是她如何看待他的。没能力的，可以牺牲的。想让懦弱的亚瑟替她去死。

汤姆·温特用手指敲了敲桌子。“考虑好了，斯耐尔先生？为自己辩护是你的权力，但有个律师会更好些。”

“不是这个律师，法官大人。”亚瑟的声音在颤抖，但他还是一字一句说出来了。“我想证明是玛格特·贝肯杀了艾威·格林艾姆。然后诬陷我是凶手。”

“他疯了！”玛格特尖叫。“他不能为自己辩护！不能让他这么做！”

汤姆·温特敲了敲小槌，让人们安静。“安静！安静！书记员，记下贝肯女士的反应。斯耐尔先生，开始吧。”

亚瑟站了起来，瞥见了旁听席上的罗·佛兰，她向他竖起了大拇指。亚瑟开始了他的辩护。






《池塘边的小怪物》作者：戴·坎普顿

“小家伙！”生物老师李姆先生的嗓音永远是那样的刺耳。他从不叫学生的名字，只是一声“小家伙”！一听到这声音，就意味着有人要倒霉。

特斯蒙德抬起头张望着，李姆先生的目光直射自己的座位。他屏住呼吸，想悄悄地抽掉练习本底下的一张纸，可是已经来不及了。

“就是你！”李姆先生气恼地嚷着，露出满口大牙，“我在黑板上写，你却在下面做小动作。把那张纸给我拿上来！小家伙！”

特斯蒙德乖乖地向讲台走去，脸上火辣辣的，背后传来一阵压低了的吃吃笑声。他是个好学生，从不在墙上乱涂乱画，也很少拿弹弓打人家的窗户，看到他也被逮住了，同学们都有点幸灾乐祸。

当他把那张纸放到讲台上，就听到“嘘”的一声一那是李姆先生的大牙缝里倒吸进去的一口长气。

“这是一幅画，先生。我本想下课后拿给您看的，也许您会对它感兴趣。”特斯蒙德努力想解释清楚，可是听起来却成了毫无用处的借口。

“胡闹！你还想在课后给我看，简直是胡闹！”李姆先生突然咆哮起来。不过很快他就故作姿态地清了清嗓子，指壁那张纸说：“写生画，是吗？”

特斯蒙德看了看自己的画，又抬头看了看李姆先生的脸，然后又将视线重新移到画上，天哪，这怎么可能呢？他画的是一个动物：它长着一个长长的脑袋，严厉地微微向后仰起；眼神凶巴巴的，下巴沉甸甸的，嘴唇稍稍张开……特斯蒙德禁不住又瞟了生物老师一眼，嘿，两张脸有绝妙的相似之处。

“你究竟画了什么？”李姆先生瞪着凶巴巴的眼睛。

“蝾螈。李姆先生，我是在池塘边画下来的。”

又是“嘘”的一声，李姆先生气得说不出话来，他猛地扑向特斯蒙德，揪住小家伙的肩膀拼命摇晃：“那不是蝾螈，你知道这一点，在哪个池塘你也休想见到它。这是一条TyrannosaurusRex（拉丁文，意即恐龙），６０００万年前就绝种了，你懂吗，TyrannossurusRex，Ｔ·Ｒ。”

特斯蒙德突然想起来了，生物老师的名字是汤姆斯·李姆，简称Ｔ·Ｒ——真是不幸的巧合。

“这是一种远古时期以凶猛著称的动物，巨大的兽王。”李姆先生一发怒，话就多了，“它可以一口把你吞下去，就像你吞下一只蚜虫那么容易。可惜它现在已经绝迹了，懂吗？”

“可是，先生……”

“别插嘴，小家伙！否则，我要重重罚你！”他三下两下撕碎了那张画，气：中冲地把碎纸片扔进废纸篓里。由于用力太大，纸片飘洒在篓子外面。坐在第一排的小克劳利悄悄离开座位，拾起支离破碎的Ｔ·Ｒ，重新放进废纸篓里。教室里死一般寂静，谁也不愿意在这时候惹人注意。

“好了，言归正传。”李姆先生露出满嘴大牙，呆板地笑了笑，“现在我继续讲解阿米巴虫。”

特斯蒙德忍气吞声地回到了课桌边坐下。这究竟是怎么回事？他原以为李姆先生看了他的画一定会很高兴，说不定会拍拍他的脑袋称赞说：小家伙，你是一个未来的杰出生物学家。现在倒好，画撕了，还得为此关晚学。放学晚点回家没什么，可这将记录在他的成绩报告单上，这太不公平。再说他画这张画是经过仔细观察，下了一番工夫的。它只有６英寸长，决不会是恐龙，是一只蝾螈。

“画得像他吗？”同桌的斯普拉特在一旁做鬼脸，“可惜他把它撕了，你能重画一张吗？”

特斯蒙德蹋了他一脚。

受了委屈总会觉得很怨恨——无休止的怨恨，特斯蒙德直到半夜还在想着这件事。他梦见李姆先生变成了４０英尺高的大恐龙，张着长满锯齿的大嘴在追赶他。他从噩梦中惊醒，不管怎么说，他明天一定要向李姆先生解释清楚：自己绝不是有意冒犯他，池塘边６英寸高的小东西也绝不是恐龙。对，明天去给它拍张照片，比起那幅写生画，李姆先生一定更愿意相信照片。

第二天，特斯蒙德拿了照相机早早守候在池塘边。小东西倒是出现了，只是它不停地东张西望，很难对准角度。就在此时，一只田鼠钻了出来，还没弄清怎么回事，小乐曲就猛扑上云。“喀嚓”一声，就在它大嚼田鼠的时候，特斯蒙德赶紧按下快门。很可惜，田鼠没在照片上出现，照片上布满一片细细的蟋蟀草，由此非常清晰地表明了动物的大小，否则它的确有点像恐龙。特斯蒙德仔细地把照片夹进了生物课本，他提醒自己，别忘了问问李姆先生蝾螈是不是喜欢吃田鼠，这当然得在李姆先生看了照片后，心情愉快的时候提出来，不然，李姆先生龇牙咧嘴时准能嚼碎一只田鼠。

不料，李姆先生看了照片后仍然勃然大怒。“你给我好好听着，小家伙，别以为我是那种轻易被人捉弄的人。”李姆先生咆哮着，“我看得出这是一张照片，照的什么？是‘人造怪物’吧，一个用橡皮泥捏的玩意儿。我警告你，胡闹该结束了，再这样，我非亲自揪着你的耳朵去见校长不可。哦，他真不该取消对坏孩子的体罚。”

特斯蒙德感到很难过，他怀着一丝希望跟着李姆先生进了实验室。

“听我说，先生。”特斯蒙德决定再冒一次险。

“站住。”李姆先生又吼了起来，“你至少再等上４年才有资格进实验室。如果到那时你还分不清恐龙和蝾螈……”

“如果我逮住那东西，给您拿来，您信吗？”

“别再提什么‘那东西’，出去，你给我马上出去……”结果是他第二次被罚关晚学。

晚上，他把这件事告诉了正在看报的父亲。

“这不可能是条恐龙，您说呢？”

“嗯。”他父亲说。

“李姆先生不该生气，他应该亲自到池塘边来看看，

“嗯。”父亲正注视着体育栏的新闻。

“我想它一定在地底下生活了好多年，偶尔发现了一条出路，就独自出来了。”他知道父亲并不在听，但他至少有个讲话的对象，而讲话又帮助他理清了思路，“我得逮住它，逮住以后，就把它带到学校去。”

不过，要逮住它谈何容易，比躲在一边照相难多了。小东西一出现，他就用一个扑蝴蝶的网罩住了它，可它用锯子般的牙齿乱咬一气，很快就脱身了。幸好他及时把手缩了回来，小东西狠狠地瞪了他一会儿，咬了咬竹竿，得胜地跳进草丛里去了。

这真是只了不起的小动物，特斯蒙德又惊又怕，还带了几分敬佩，不过总得逮住它。最后，他不得不从厨房里取出一只生鸡腿，埋伏在掀起的饼干铁桶下作诱饵，终于把它扣住了。

也许它不满意别人为它安排的新住所，拼命地乱踢乱撞，把饼干桶敲得震天响。幸好它非常贪吃，一块肉从夹缝里刚塞进去，就被猛地抢走了，只有这时候才有片刻的安静。为了这，花去了特斯蒙德整整一个星期的零花钱。

第二天一早，特斯蒙德提着饼干铁桶上学去了。他知道不能把它带进课堂，就直接走进了实验室。

几分钟后，李姆先生来了。

“我逮住了它，在饼干桶里，先生。”特斯蒙德一边说一边打开了盖子。

“我什么也不要看，”李姆先生咕哝着，“上课铃马上要响了。”

特斯蒙德已打开了盖子，并迅速地将身体退到了一边，小东西一下子从“禁闭室”蹿上工作台，见东西就咬，把牙齿咬得格格响。它在工作台上来回跑，瞪着凶巴巴的眼睛，充满敌意地注视着四周。

“恐龙，恐龙！”李姆先生尖叫着，两眼顿时放着异彩，一眨不眨地死死盯着它看。他用一枝铅笔挑逗它，小东西立即咬住不放，啃去了半英寸铅笔。它嚼了一会儿，把木头渣吐在工作台上，它不是食草动物。集合铃响了，李姆先生仍然目不转睛地盯着它看。

“先生，集合铃响了。”

“恐龙，人们已有６０００万年没有看见它了，”李姆先生喃喃道，“现在已活生生地重现在我的眼前。”

“我以为恐龙要比这大得多。”

“这是个变种。仅有的幸存者，懂吗？”

恐龙不乐意有人这么盯着它看，一蹦三尺高，一口咬住生物老师的领带，像荡秋千一样悬空摇摆，不断冲撞李姆先生的前胸。突然，领带断了，小东西衔着半条领带掉到工作台上，打了个滚，又雄赳赳地站起来。

“李姆恐龙，李姆恐龙！”李姆先生歇斯底里地叫了起来。

“但那是您的名字，先生。”特斯蒙德不解地问。

“不关你的事，用第一个鉴定人的名字命名，再恰当不过了。”

“可这小东西是我发现的。”特斯蒙德提醒他。

“发现它？傻瓜，一块钻石对于原始人来说，只不过是一块岩石，而只有训练有素的文明人才有能力认识它的价值。钻石当然应该属于识货的人。哈哈，李姆恐龙，永垂不朽，我汤姆斯·李姆，不，至少应该封为汤姆斯爵士，马上就要名扬世界了。”

“但是，先生……”

“啊，”李姆先生猛一回头，“快说，还有多少只？在池塘边，你仔细数过没有？”

“只有这一只，不清楚地底下怎么样，但上面我只看到这一只。”

瞅准谁也没注意它时，恐龙跳下工作台，一溜烟逃掉了。

“抓住它！”李姆先生这一惊非同小可，顺手抄起废纸篓猛扑过去。可惜，废纸篓是柳条编的，小东西毫不费劲地从里面拱了出来，又跳开了。李姆先生放弃了废纸篓，顺手举起了一只大钟罩，他笨拙地东冲西撞，打碎了好几台仪器，总算罩住了它。在钟罩里的小东西比在饼干桶里更不安稳，它猛烈地撞击着玻璃壁，拼命地反抗，没有一点害怕的样子，当然啰，恐龙还会怕谁呢？

“看住这东西，我去取氯仿（一种有机溶剂）来。”李姆先生气喘吁吁地说。

“氯仿？这不会伤害它吗？”

“最好马上弄死它，浸泡在淡酸液中。要不它又会逃走，或者死掉，我可不愿意只有一只罩过恐龙的罩子。”他把钥匙插进锁里，玻璃柜内有各种危险的化学药品。

“这下可糟了。”特斯蒙德心里很难过，他决不愿意这珍贵的小东西被做成标本。他轻轻掀起钟罩，大喊一声：“恐龙跑了。”

李姆先生转过脸时的一刹那，表情就跟恐龙生气时一模一样。

这时，实验员推门进来，他刚说了声“早上好”，就突然大声惊叫起来，他那穿着厚厚的羊毛袜的脚踝被什么东西猛地咬了一下。

“该死的，你放跑了它！”李姆先生一把推倒了实验员，高举着钟罩冲出了实验室。特斯蒙德立即悄悄地跟在后面。

气疯了的李姆先生像个参加接力赛的运动员，他一手高举钟罩，另一手不地挥舞着，嘴里乱叫乱嚷，眼看离小东西不远了。

“快跑，千万别成为李姆恐龙。”特斯蒙德默默地祈祷着，紧张地注视着他们俩。

穿过走廊拐个弯就是礼堂，恐龙在礼堂的中门边停了下来。这小爬虫不愧为６０００多万年前的兽王，面对即将到来的危险，它若无其事，瞪着凶巴巴的眼睛，威风凛凛地四处巡视，寻找一条合适的出路。正在此时，“砰”的一声，礼堂的门开了，像往常一样，礼堂的风琴奏起动人的乐曲，会散了，校长走在最前面，后面紧跟着几个年段长，整齐的队伍从中间过道向中门走来。

李姆先生也及时赶到了，他一眼就瞧见在中门边来回走动的恐龙，狂笑一声，不假思索地猛扑上去。他猛地撞到正走到门口的校长，校长立即跌进紧跟着的年段长怀里。眼看恐龙钻进礼堂，逃之夭夭，李姆先生没有道歉，他喘着大气，只顾气急败坏地喊着叫那些白痴让开。

“一条恐龙，Ｔ·Ｒ，一条恐龙！”他吼道。

“他在嚷什么？”校长扶了扶眼镜问。

“听起来好像是‘恐龙’。”一位年段长说。

“恐龙！”李姆先生证实了这一点，他那刺耳的声音响彻了整个礼堂，“注意那恐龙，李姆恐龙，别踩着它！”

“李姆先生怎么啦，他今天的神经好像有点不对头。”校长自言自语地说。

接着，学校出现了少有的热闹场面，就是一年一度的校庆也没有这样热烈。孩子们全喧哗起来，有的挤在门口，有的站在椅子上，都拼命地起哄：“恐龙！恐龙！……”他们并不知道是怎么回事，也不想知道是怎么回事，都只是趁机开心地闹一闹。

李姆先生一心要抓住恐龙，坚持要搜索大礼堂的每一寸地面，哪怕能找到压扁的尸体也好。他手脚着地，趴在地上，狼狈地在５００双学生的脚丛里摸索。忽然，一个孩子摔了一跤，立即一大堆胳膊、腿和脑袋全倒了下来，压在底下的身体挣扎着要起来，而趴在上面的孩子竭力想看一看底下到底出了什么事。那６英寸长的小东西似乎不太习惯这过于热闹的场面，它晃了晃长脑袋，悄悄离开了。

校长注意到一直站在门口的特斯蒙德。

“你也许能告诉我究竟发生了什么事，对吗？”他问。

“是的，先生。”

“请到我办公室里来。”校长说。

经过一番长长的对话后，校长松了一口气。他摘下眼镜，揉揉双眼说：“这么说，就是从那只蝾螈开始的啰？”

“我想这是只蝾螈，我在书中读到过，恐龙要大得多得多。”

“对，对，连我这样的外行都知道恐龙至少有公共汽车那么大，而且已经绝迹６０００万年了。”校长说。

“可李姆先生偏说它是恐龙，他还管它叫李姆恐龙。”

“唉，可怜的李姆，我看得批准他一次休假，一次长时间的休假。”

“那两次关晚学，先生，能不能不记在我的成绩报告单上？”

“请放心，孩子，这是特殊情况，事情结束后，我相信会解决的。现在你可以安心上课了。”

“谢谢，先生。”

“李姆恐龙？”校长拿起电话，一边拨号一边耸耸肩膀：可怜的家伙，他这是指什么？他自己？还是那只蝾螈……“喂，阿米奇大夫吗？请您马上到学校来一趟，李姆，那个教孩子生物的汤姆斯·李姆先生的那个……出了点毛病。”

特斯蒙德一路上吹着口哨，提着空的饼干桶回家了。他想，由于自己怕过失，那小东西一定不会再回到池塘来了，真可惜。幸好有它的照片，一定好好保存。藏在哪儿呢，他想了半天，也没做出决定。






《翅膀》作者：阿兰·斯梅尔

贝思在为杰克的来访打扫客厅时发现了第一只“翅膀”。

它停落在凸窗下的灰色地毯上，翅膀薄如绢纱，能清晰地看见白色纹理。

她将它拾起来，在手掌上摆弄着。它就像一个微型心脏的两半一样，外缘翼梢曲线柔和平滑，而内边缘钱却恰恰相反。

蟑螂、蝗虫、虫蛾——没有哪一种她认识的虫子能与这种拇指般大的“翅膀”相媲美。

她的这所房子一直是虫子的乐园。春天，成群的老鼠涌进地下室打洞，偷食草仔，留下鼠屎。后来杰克“将军”搬来了恶魔般的“火药库”，并用木屑划了一道线——弹簧老鼠夹，只有进口没有出口的塑料隧道，还有紫色的毒药瓶。

贝思有些忧虑。也许又该去买大喷雾器了。

已经四点半了，贝思回到现实中来。六点钟杰克进门时，应该让他看见房间干干净净，女主人清爽怡人，饭菜也准备妥当。她没有时间对这些虫子大惊小怪，胡思乱想。想到这里她合上手掌，拿着抹布去擦窗架、这时这只小虫子扇动翅膀发出噼叭的声音。

杰克准时到达。一进门他就将贝思搂在怀里，热切地注视着她，“你好吗，我的小女孩？”她嗅到一股干净的羊毛与香料混合的味道。

“我很好”，她气喘吁吁地说，随手把前门关上。贝思腰身很粗，眼角外的皱纹增多，下颚肉增厚。她这样的身材外

貌如果让邻居们听见有人叫她“小女孩”，她将感到无地自容。

他松开手，“我也很好。”他目光越过咖啡桌和黑色的画框搜寻灰尘。似乎有一群东西刚才经过这个房间。因为他接着说：“只是我现在饿得能吞下一匹马。”

“我恐怕要骑马跑一趟。我一直想去寻找驼鸟。”贝思边说边将杰克领去吃鸡宴。

由于杰克的到来。她房间显得更小，更破旧。他将叉子举到灯下擦试。“帕特里克今天从房顶摔下来了，”他说。

贝思的心一下子提到嗓子眼儿。杰克每天都在户外干活。

他的工作就是为镇上的新房子安装绝缘材料，铺瓦与被连板。

准确地说杰克工作的情景她只见过一次。看见他在三层楼高的屋顶斜坡上来回走动，她感到头晕目眩，甚至恶心。一想到杰克危险的工作，贝思就消除了饥饿感。虽然她一再排除头脑中反复出现的杰克从高空摔下来的惨状，但她仍然将杰克的工作作为她减肥计划的一部分。

“发生了什么事？”杰克耸耸肩。“我不知道。我想当时他正修理烟囱。我拿着射钉枪站在他下面的梯子上。突然我听见撞击声，然后看见他从我头顶摔了下去，手里还拿着一扇天窗。他们可能还要从他的工资中扣除天窗的损失费。”

她应该怎么反应呢？是不是应该表露出她的沮丧或者对此说些俏皮话来应合他的冷漠呢？无论怎样做，杰克都可能失望。既然知道贝思为他担忧，为什么还要将此事告诉她呢？

“他死了吗？”

“救护车来时，他还活着呢。估计我们明天就能知道准确消息了。这只鸡做得不错。”

至少杰克在冬日的阳光下摆脱广恐惧并勇于面对它。而贝思的恐惧却无法言表。那些狡猾的时隐时现的小生灵没有显现出其本性。

也许他只是想说帕特里克受伤了；不是我。我不会那么不小心。

贝思弄乱了他的头发，“你永远也不会出事，是吗？”

“是的，我运气好。”

你没有特别帮助帕特里克，是吗？“杰克轻蔑地哼了一声，”帕特里克是朝鲜人。他的真名叫“PaMooPhun什么的。”

那么说危险是有选择的。

“我今天发现了长翅膀的虫子”，她说，想改变话题。“这座房子可能有虫子了。”

此后杰克仔细盘问那些“翅膀”的型状及大小。然而她发现那些细节有意躲避她。“翅膀”们也从她眼前溜走了。

饭后，杰克帮忙把盘子送进厨房。然后他们并肩坐在沙发上看电视新闻。杰克的手不停地抚摸她的大腿。贝思感觉胃里的食物还没有消化。而且听说那个朝鲜工人从房顶掉下来后竟然还能吃那么饱，她心里有一种犯罪感。然而她仍然微笑着拉着杰克的手走进楼上卧室。

床铺好了，梳妆台也擦得干干净净。但是敞开的衣柜门露出半篮子脏衣物。他退缩了一下，随手关上柜门，然后才开始解皮带。杰克身体强健，极易冲动。他一把拽下她的衬衫，亲吻她的前胸。

他的欲望使得他行动很笨拙，还没等地扯开贝思的裙子，

她就拉开了裙子的拉锁。她重新坐在床上，亲吻他那绷紧的腹部肌肉，闻着他身上发出的特殊的香味儿，期待着上来情绪的那一刻。然而，杰克今晚却不容等待。

贝思经不住他的催促。她尽力地把双腿收紧一点，以阻止他靠得太近，可是他的力量太大，不容她收腿。于是她便气喘吁吁地把头转向一边，深深地喘着气，紧紧地搂住地，进而想到丹尼尔。露维斯，直到她达到了几乎要自卫的程度。

杰克滚向一边，“舒服吗？”

“还好，”她回答说。因为这是唯一的答案。因为在杰克之前没有哪一个男人曾经等待她高潮来临。这就是杰克的优点。

“啊，小女孩，今天的甜点很好吃。”他微笑看抚弄她的头发，而后走进浴室。过了片刻，贝思听见哗哗的水声。

贝思的泪水悄悄地流下来。她把床单拽到脖子下面，闭上双眼。

十分钟后，水声停了。杰克走出浴室，坐到床的一侧。他身上裹着白浴巾，头发直立着。像平时一样，看见贝思仍然躺在床上，他有些烦躁不安。

“今晚我想谈谈我们的事。”

他打算和我分手了，贝思想。我又胖又邋遢，他已经对我厌倦了。

他拍拍她的臀部。“别担心，不是坏事。我一直在想也许我们应该搬到一起住，使我们的关系更正式，就像普通人一样。”

贝思既高兴又害怕，身上一阵热一阵冷。“我不知道……，

你能忍受每天都见到我吗？“

“嗯，有些事我们要了解，还要商量。但无论如何我都会善待你，贝思，你知道我会的。我甘愿为你做一切。”

“我知道你会对我好。”

“那么你认为我的建议如何？”

四周一片寂静，墙壁、家具、地毯都在注视她，期待她的回答。一种不安的感觉笼罩了她。

“你以前说过永远也不住镇上的房子，因为你了解它们的质量很差。”

他笑了。“为了你，我甘愿忍受。”

“让我考虑一下，我能想想吗？给我几天时间。这对我是很重要的一步。你知道我从来没有和别人一起生活过。”

“我也是，”杰克说。“那好，你就想想吧。”

杰克好像爱了伤害。贝思连忙说：“今晚你愿意留下吗？

你从来没在这里住过一整夜。也许我们应该实践一下。她微笑的望着他，竭力做出迷人的样子以弥补刚才说的话。

杰克心不在焉地摸着床单。她一周没换床单了。“明天早晨我必须起早，确实不能在这里过夜，石则——我会感觉累的。”

贝思伸出双臂，“当然，我不该太自私，你必须去睡觉。”

杰克换上他带来的干净衣服，把待洗的脏衣服叠整齐。

“那你就想想吧，明天见！”

说完他就离开了。房间安静了，但并没有空。

贝思试图想象杰克的表情，躺在她身边睡梦中平静的神态。但她怎么也想不起来。

贝思进入了梦乡。

小“翅膀”弄脏了室内的地板。贝思将杰克的衣服和床单扔在一旁，跪下查看。二十，也许三十支小“翅膀”散落在门和洗衣机之间。她抬了一把。

其中一些软如棉纸；其余的既干又脆。翅膀上的彩色肥皂泡在六十瓦日光灯照射下翩翩起舞。它们大小不一。小的如指甲，大的长两英寸多。尽管它们散落在各个角落，但贝思不费吹灰之力就将它们按大小颜色配对成双。

干燥机的小门敞开着。一些棉毛绒垂落下来，就如醉汉吐出的粘痰。贝思发现了小虫子猛扑的地方。

问题有些严重了。

其实她并不孤单，某种生灵早就与她生活在一起了。令人毛骨悚然的爬行物正蜕落翅膀，也许正经历生命的循环。它们在筑巢吗？

身后似乎有一双眼睛在盯视她。她抬起头。一群飞行物嗡嗡叫着飞过她头顶。她一把抓住一只红色的，清晰地听见翅膀的扇动声。

贝思发出银铃般的笑声。

贝思决定不将这些小精灵告诉杰克。

每星期三贝思从中午到晚八点一直在林荫路上的Sears干活。因此，杰克通常在地铁上吃晚饭，大约九点钟才到贝思家，以便贝思有时间洗浴、换衣服。

她八点十五走进家门，发现他在厨房正忙活呢。他的手泡在泡沫里，刷洗那些已经很干净的碗盘。所有的碗柜门都打开着，瓶瓶罐罐摆放整齐，平底锅按大小一字排列。一堆

毛绒放在报纸上。这一切向她表明她在生活中是个失败者。而洗衣机正在客厅里呢哪恍哪地转着呢。

“你是怎么进来的？”

他体贴大度没有介意她的语调。“昨晚我借用了你的备用钥匙。人们一般都把备用钥匙放在餐具盒或调味品柜里。如果你想要，我就还给你。但我真希望你让我也保存一把。你看，我把一切都收拾好了。我想让你知道我是多么认真地想帮助你。我原以为你会高兴的。”

“翅膀”精灵从毛绒难中钻出来。贝思把它们一只只拾起来放在报纸上排列起来。

“我看见那些虫子了。你这样处理是正确的。周末我要检查整座房子。明天我再去买些杀虫剂。那些老鼠怎么样了？”

“老鼠们还活着呢。你不能在这里住下去，杰克。”

“你说什么？”

今晚贝思觉得这所房子太小，令人窒息。这里的一切都不再属于她了。“你不能打扫房子。而且我还想要回钥匙。我想说的是我喜欢房子原来的样子。看到他脸上的表情，她连忙说：”不是你的错，不要生气，是因为我自己。“

杰克深深地叹了口气，坐到餐桌旁，看她烦躁地摆弄那些小“翅膀”。她知道对杰克来说她是个谜。他急于解开这个谜。

他缓缓地说：“今晚咱们彻底谈谈，把自己的打算都说出来吧。我也有不足之处，有些急于求成，有点心急，我知道。

人家说我对灰尘与污垢过于敏感。别以为我没听到过。“贝思张嘴，但他挥挥手阻止她讲话。”我肯定还有别的缺点。但我

却关心你，贝思，我真的在乎你。我想证明我说的一切都是真的。为这个家尽一份力。咱们讲和吧。“

“杰克，你是个好男人，我知道。但是……”

“但是什么？”

“你使我觉得我很……脏。你怎么能忍受呢？”

他想了片刻，她认为时间有点长。但他的回答却值得等待。他站起来，双臂环绕她。“因为我认为你是正常人而我生性怪癖。”

这是他曾经讲过的最动人，最富哲理的语言。

贝思被他的语言打动了，眼里饱含泪水。杰克含关注视她。“不是每天都有一个男人主动提出为你清扫房间吗？得到这种帮助大多数女人都会乐得蹦起来。你看，怎么样？”

“杰克，你说过要给我几天时间的。我不知道是否……”

还没等贝思说完，杰克就像抱婴儿一样将她抱在怀里，朝楼上走去。“我真的喜欢你，贝思。我们已经认识五六个月了。我们也不是仓促行动。”

他们走进卧室，贝思大脑还是一片空白。他仍然抱着她。

在他充满爱意的目光凝视下，她感觉自己像一只被困住的蝴蝶。她曾考虑应该诚实，但很快就放弃了这种想法。只有一种办法可以赢得时间。

“杰克，爱我吧。”

他把她放到床上，咧开嘴笑着脱下牛仔裤。他知道自己长于此道。这样做也许她会被说服。

“想想你以前从没有主动要求过。今晚我就感觉特别冲动。”他将她的裙子撩起来，又去拽她的短裤。

贝思知道他又像往常一样正在控制着自己，以他特有的方式尽力做一个好情人，她知道只有等她达到了高潮他才会罢休。

然而，在这种不舒服的感觉下，高潮似乎是不可想象的，没有可能。她不得假冒高潮，而伪装使她觉得比下流还要糟糕。她的双眼流下了泪水。

刹那间，她感到更加孤单了。她在一片茫然中认定，他们正在被监视。这所房子在注视着他们，双双眼睛在注视着她和他的肉体。她感觉到了这种窘境，仿佛觉得她的身体是完美的漂亮的，像二十几岁的少女一样。五十个、一千个小巧玲政、完美无暇、长着双翼的男男女女睁着双眼欣赏着她。

这种感觉根深蒂固，撞击着她那脆弱的内心深处，直到绽放出一簇簇炽热的红花。她锤打着墙壁，高声叫喊。她一下子瘫倒在枕头上。

“谢谢你们，”她向小精灵们说，“谢谢。”

“为你效劳非常荣兴。”杰克欢叫着跑进洗浴室。

贝思双膝抱在胸前，看着面前的白墙。她的小精灵并没停落在地板上，而是像灰尘似的在房间里乱飞。它们是属于他的，她感到很荣兴。

浴室的水声停止了，很快杰克就要出来了。

她起身悄悄溜进客房洗澡间。在洗澡之前她必须清理一下浴缸孔，将那些小“翅膀”赶跑。卫生间的手纸头也被他们撕碎了。

她坐到浴缸里，拧开水龙头。

贝思洗干净了，床单清爽，杰克躺在那里。他很快就睡

着了。但今晚他没有打鼾。窗外射进昏黄的灯光，他躺在床上，面部很平静。贝思意识到她之所以爱他就是因为他性情温和、平静。

房间里发出吱吱嘎嘎亲密而熟悉的噪音，而后陷入夜暮之中。

她想起以前的男友曾对她的鞋柜极其迷恋。最终发展到除非她在床上穿靴子，否则他就软弱无力。而在他之前的那个男友，每天晚上都来看很长时间的电视节目，其间禁止她讲话。与那两个男友及最近接触的几个男子相比，杰克还算不错。他爱干净，但从不苛刻。他只是以他的方式要求。毕竟他是个男子汉。

但是与他共同生活的想法驱走了她的睡意。她溜下床，穿上睡衣。

在楼梯上，黑暗中，某种飞行物嗡嗡地向她飞来。她挥着手臂把它们赶开。

她光着脚又朝下走了几步。脚下有什么东西发出嘎吱吱的声响。

她费了很大劲才听到极轻微的劈啪声，就像隧道尽头被打开包装的礼物一样。客厅的钟敲了一下，时间的脚步在她这里放慢了。要想移动也是很难的，因为空气变成糖浆粘在她脚上。

客厅中的阈下活在黑暗中热热闹闹地进行着。

一只小虫子停落在她手臂上，须毛直立。贝思拾起另一只手刚要去拍，它早已逃之妖妖了。

钟又打点了。

房间里到处都是嗡嗡声。

她看到一幅画面，就象对好焦距的照片，或是滑落的面纱。

黑暗中有微弱的光线，那些小精灵密布在黑色天鹅绒上。

小精灵有两类。一类是较大的，有三英寸高，全身羽毛，翅膀缩在背后。它们的下齿凸出能裹住上唇。头顶戴着红帽子，就像光荣勋章。

另外一类是较小的，软弱、瘦小、呈绿色，身着鲜艳的树叶服，翅膀又高又宽，半透明的须发正好盖住头顶。它们的脸尖尖的，但并不难看。贝思认出了这些“翅膀”。

她的客厅变成了屠杀场。

四只红帽子拉着一根从贝思针线盒里偷出来的丝线，要奉献给国王。丝线有整间屋子那么长。丝线上绑着六只绿色精灵。它们的翅膀被别住，腿和手臂被用黑色的绵线捆住。

就在它们前面，有一个士兵方队，两人一排，抬着一只绿精灵在行进。它们薄薄的翅膀几乎要被撕碎了。

俘虏们手被捆在背后或身前，脚也被玻璃珠钉上。

红帽子国王站在前排等待着。它手里拿着一把短刀，朝绿精灵的翅膀砍去。当翅膀就要砍下来时，它脚踩绿精灵的肚子，一使劲就将翅膀撕下来了。鲜血一下子从绿精灵身体一侧涌出来。那些红帽子蜂拥上来，将嘴浸在血泊中。

绿精灵疼得晕了过去，嘴张着，下巴靠在胸前。它们又撕下另一只翅膀。当它们放开它时，它跌跌撞撞扒到地板上。

不论她走到哪里，哪里都是屠杀场。绿精灵被钉在一起，

一动不能动，或躺在桌布上、地毯上，或成群挤在沙发旁。甚至有的看上去已死亡的绿精灵还散发着微弱的光。其中有一只翅膀残缺，现在刚刚开始长出来。贝思看见上次的伤口刚刚愈合。

红帽子们又强行拽出一只绿精灵奉献给国王。国王的短刀一闪。

红帽子国王注意到她了。它傲慢地扔掉短刀，双手插腰，绷紧嘴，然后展开翅膀，飞向空中，手上还泊着鲜血，嘴里发出冷笑声。

钟又打点了。贝思的手终于摸到了开关。她啪地一下打开灯。强烈的光线使她睁不开眼睛。屋里一片嗡嗡声，小精灵都飞走了。其中一只撞到她脸上，又飞了。

等她鼓起勇气睁开眼睛，她看到……

她的客厅空空的，和平常一样。

空中散落着如灰尘似的小翅膀。

当她坐到床头时，杰克醒来了。她手中茶杯冒出的热气填满了黑暗的角落和神秘的地方。

“啊，你都穿好了。”他搓了一把脸，似乎要擦去满眼的睡意。“万能的上帝呀，贝思，现在才凌晨两点，出什么事了？”

茶的味道不能去掉卡在她喉咙里的血腥味。“你得走了。”

“我以为我们达成协议了。”

“那是你自己同意的，杰克。你从来没问过我的意见。你知道你从来没问过我。”

床单缠在他腿上，他的头发乱糟糟的。贝思觉得他看起来像一个极可爱的小女孩。

那也无济于事，根本不行。

她转开身，一种陌生的感觉弥漫在他们之间。他一定也感觉到了。因为那只伸过来要触摸她肩膀的手停在半空中，缩回去了。

“你现在就想让我离开吗？”

“是的，请你马上走。”

“我明天，应该是今天，干活时会累的。”

他不会再躺下了，她知道。

一些小精灵在他头顶上方盯视着他。

“我要和它们生活在一起”，她说。

“我明白了。”他又揉揉眼睛。“那你就和它们一起住吧。”

“嗯，多谢了。”

他从床上跳下来。

“对不起，杰克。”

他一边穿衣服一边摇头。而她则无奈地瞧着他结实的身体被一层层衣服遮住。她的心灵之门关闭了。

“我真的很抱歉。”

他的鞋整洁地摆在梳妆台旁。他取来鞋。“算了吧，”他说。“我们本来能处得更好。我也会尽力。你知道我会的。但是，既然你不同意，我们就把它忘了吧。”

泪水顺着她的面颊滴落。该死的！该死的！

他碰碰她的手臂，“你在颤抖。”

“杰克，求求你，就让我颤抖，你马上离开吧。”

杰克现在完全清醒了。“我会走的。但是你必须告诉我为什么让我离开。”

“因为你渐渐地占据了我的内心世界。我必须阻止你。否则我就失去了自我。”

“胡说，贝思，我尊敬你，这是你知道的。为了你，我会做任何事情。”

他提高了嗓音。他从来没这样大声对她说话。

“那么，就按我说的去做，马上离开吧。今晚在床上你伤害了我。你总是那样，你喜欢。”

贝思不能相信自己竟然找出这种借口。可是她又能想出别的理由吗？你的小精灵正在撕掉我的小精灵的翅膀，如果继续下去，我的小精灵就都被吃光了。她能对他这样说吗？

杰克的下颚垂下来。但是你喜欢那种方式。“

他不了解，他确实不了解。不知为什么那种做法使得他们的关系更糟。

“贝思，今天真的太晚了。我们能不能……”

“杰克，求求你，现在就回家吧。”

他不再勉强了。

当杰克走到门口与她吻别时，贝思就像一块石头，没有任何反应。他说，“你什么时候改变了主意，就打电话给我。”

然后，他出去了。

备用钥匙放回到餐具盒里。前门啪嗒一声关上了。

杰克走了。

她倾听着，但户外万籁俱寂。

她知道红帽子也要离开了，从这座房子的各个角落消失。

而在一些秘密角落，绿精灵们正在舔拭自己的伤口，等待翅膀再长出来。

她疲惫地坐到餐桌前，感到头晕目眩。忽然她看见一只红帽子从地下室飞速掠上楼梯，低低地飞过地毯，消失在前门下。

不管她喝下多少热茶，她的手脚还是冰冷。

“你们在这里吗？我很高兴你们还在这里。”当然，她的绿精灵不能回答，但贝思知道它们听到了。

脚下的地板发出嘎吱吱的声音。窗外，一只小鸟在歌唱。

太阳升起来了，桔黄色的阳光毫无怜悯之心地从她脸上掠过，射进客厅。

无情地。

贝思静静等待着，直到温暖的阳光将她冰冷的心融化。

然后，她取来畚箕和吸尘器开始清扫整个房间。






《冲锋线》作者：[英]史蒂芬·巴克斯特

苏益群译

（一）

遍体鳞伤的活体飞船返回基地时没有发出任何警报。我之所以把它称作“返回”，是因为当时我还不知道每一艘超光速飞船实际上都是一部时光机器。算了，这些复杂事以后再说吧，现在我还有事干呢。

我们正在对“卡特”进行全面检修：添加设备，增补船员。“卡特”是一只轻潜快艇式飞船，一种亚光速小型机动艇。我们进行了一系列操作：速度控制、紧急旋转、全速后撤、仪器检测及火灾防范等。

我，一个海军少尉，刚满二十岁，是副艇长巴拉斯的助理。这是我第一次上驾驶台，机会相当难得。我很高兴和塔科在一起。他是老战士，一个胖得像油桶的男人。

感谢给我们带来好运的瞭望台，它让我和塔科首先看见了那艘向后跃迁脱离多维空间、伤痕累累的飞船。这是一艘真正的战船——自然，它是活体飞船，一种有生命的飞船，像一颗巨大结实的眼球。它不知道从什么地方突然冒了出来，肌肤上蚀刻着“解放人类”的绿色四面体徽章，炮台上冒着浓烟，甲板上撕开了一个大口子，到处是凝血。密集的小窗格挤做一团，像散落的豆荚。

看到这番景象，驾驶台上一阵沉默。

“老天，”塔科低声问，“它从哪儿来的？”那时我们还不知道哪儿爆发了战斗。

但我们没有时间研究它的来历。

伊恩那艇长的声音已经在艇上响起。“这艘飞船是‘歼击火炬’，它在请求援助。密切观察情况。各就各位。”他迅速向各战位厉声下达命令。

我们立即行动起来。这时，塔科那圆乎乎的脸皱了皱，做了一个古怪的表情。

“你怎么啦？”

“我以前听说过这个名字。‘歼击火炬’。按计划，它应该明年才回到５９２基地。”

“你是说它回来得早了一点儿？”

他定定地看着我，“你不懂，大桶脸。我见过货单，‘火炬’是一艘全新的活体飞船，它根本没有离开过地球。”

但这艘破旧飞船看起来至少有几十年了。“你搞错了。你才是大桶脸呢。”

他没有接茬。我感到真的出事了。

“卡特”改变了方位，我能清楚地看到５９２基地——我们停泊的星球了。从太空望下去，这是一颗很美的星球。黑色火山岩石缓慢地旋转着，上面布满银灰色的船坞，像撒上去的胡椒面。船坞都很大，仿佛一个个巨大的陨坑。上面甚至还建了蓝色的人工海洋，波光粼粼。

５９２基地具有重要的战略意义，它位于绕银河系中心旋转、长达三千秒差距①的螺旋臂边缘，距离埃克希里人盘踞的银河中心很近。这儿距离地球几万光年，是人类的“第三次扩张”深入银河内核最远的地方。是的，我们正在前线，就连周围的空气都散发出战争的疯狂。

【①天文单位，１秒＝３.２６光年。】

战船从这颗星球的四面八方匆匆出发，奔赴这艘需要援助的飞船。这是幅感人而壮观的景象，最充分不过地表现了人类互相关心、互相帮助的崇高精神。

“卡特”发出嗡嗡的响声。艇上所有的人——军官和士兵，厨师和工程师、维修工——都全力以赴做好准备营救幸存者。我也盼望着一展身手。

瓦森委员软绵绵的声音从背后传来，我有些不高兴。“少尉，你叫达克吗？有一个特殊任务。跟我来。”瓦森瘦瘦高高的，是艇上的政治官员。在前线，每艘超过一百人的船上都配有政治官员。我不喜欢他的说话方式，冷冰冰的。

人人都惧怕委员，但现在不是说这些废话的时候。“遵命。长官。”

我看了看巴拉斯，他面无表情。我知道海军部和委员会的关系一直比较紧张。但我知道巴拉斯肯定会说：“去吧，少尉。最好塔科也去。”

没有任何选择。我们急急地跟着政委走了。

和安静宽敞的驾驶台不一样，“卡特”的走道上一片嘈杂。人们奔跑着，安放设备和补给品，大声吼叫着命令，或者寻求援助。

我们一溜小跑。我悄悄问塔科：“他们从哪儿来的？SS４３３基地吗？”

“不是，”塔科说，“你忘了？SS４３３近来没有出什么大事。”

说得也是。SS４３３离５９２基地只有几百光年，是一颗普通的星球，绕着一颗巨大的中子星旋转。它的射线中重物质的成分很大，能量极强。一个月前，埃克希里人企图袭击人类建在那儿的工厂。幸好“历史真实”委员会机智勇敢，给他们以迎头痛击。那是一场著名的胜仗，完全值得好好庆贺。

惟一的疑虑是，委员会对未来的预测未免过分精确了。大家都怀疑他们在埃克希里人里安插有间谍，或者有时间机器。照我看，这种事挺吓人的。

我完全承认，我自己的地位太低，看不到全局。人类已经控制了银河系四分之一的地盘，以太阳系为中心建立了一个强大的帝国，疆界一直延伸到银河气旋的某些偏远之地。剩下的被埃克希里人所控制，包括银河系中心。人类和埃克希里人摩擦不断，战争逐渐升级。我很高兴委员们是我们这一边的。

下了几层甲板，我们到了艇上的主要装卸区。装卸区的主门已经打开，面前是一堵已被烧焦、满是破洞的肉墙。黄绿色的脓水在地板上汇成了一个大湖，闪闪发亮，恶臭扑鼻。

这就是那艘“歼击火炬”。“卡特”已经和它成功地实现了对接。

工程师们正忙着在墙上凿开一个口子，也就是在它身上再钻一个洞，添一道伤口。除此之外，他们还凿了一条狭长的坑道，比咽喉还窄。一些人影在坑道里晃动——我猜是“火炬”的船员。

有一个人被搀了进来。“卡特”船员急忙奔上去接过被烤焦了的受伤者。这人的烧伤非常严重，已经分辨不出男女。一大圈肉从他的四肢撕下来，像张开的翅膀，你甚至可以看到肉里面被油烟熏得黑黑的骨头。

塔科和我被眼前的景象惊呆了。医生们让伤者轻轻躺下，马上进行治疗。

我抬头看了看静静地站在那里的委员。“长官，我们到这儿来干什么？”

“我们从‘火炬’上收到了一个信号。有个人想见你。”

“长官，谁——”

“你自己见了就知道了。”

一个“火炬”船员走了过来。是个女人，和我差不多高。很明显她的腿部受伤了，一瘸一拐地，身上全是血迹和烧出的窟窿，散发出一股焦煳味儿。肩上的星号表明她是舰长。

我觉得她有些面熟——直直的鼻子，小小的下巴——尽管她的脸颊和脖子满是尘土，前额也是血迹斑斑。她的头发很长，在脑后扎了一个马尾，不像一般船员那样剪成短发。但是——这只是我的第一印象——她的长相有点怪，好像是某个我很熟悉的人在镜子里的影像。

一种深深的、奇异的不安之感油然而生。

我不认识多少舰长，但她却马上认出了我。“哦，是你。”

塔科显得很紧张。他已经琢磨出了点头绪，速度比我快。“委员——‘火炬’是从哪儿回来的？”

“从‘雾’中。”

我闭上了嘴。５９２基地的船员们都知道，“雾”是一团星云，也是埃克希里人的主要聚居地，就在“三千秒差距螺旋臂”之内，比我们离银河系中心近一百多光年。我说：“我不知道我们已深入敌区这么远。”

“不，我们现在还没有深入那儿。”

“但是，”塔科紧张地说，“我们正在接纳一艘伤痕累累的战船，而这艘战船却从未离开过地球。”

“非常正确。”瓦森点头同意。“少尉们，你们有幸目睹了这一切。这艘船是二十四年之后才会发生的一场战争的幸存者。”

这简直是塔科式的语无伦次。

至于我，我的眼睛一刻也没有离开过“火炬”的舰长。她有点紧张，拇指不停地擦揉着半边脸颊。

“这个动作我也常做。”我傻乎乎地说。

“哦，得了吧。”她厌恶地说道，“我就是老了以后的你自己。别说它了，我还有事要做。”她瞥了一眼委员，转身阔步向自己的飞船走去。

瓦森低声说：“快跟上她。”

“长官——”

“快去呀，少尉。”

塔科跟在我后面。“二十四年之后你还是一张大桶脸呀。”

我不得不承认他说得很对。

我们挤进了狭窄的通道。

在此之前，我从未见识过活体飞船的生物有机体技术。事实上，我们正置身于一个巨大的肉体之内。通道的两壁由活生生的肉体构成，当然很多都被烧焦、扭曲、打穿了。有些伤口深深地切入了船皮。每次摸一摸墙壁，双手都会沾满黏糊糊的东西，咸咸的液体似乎能渗透我的制服。这儿的重力也很不均衡，可能是“卡特”的惯性发动机正在给它提供动力的缘故。

但这些我只是模模糊糊意识到的。

她是达克舰长，哦，看在上帝份上！

她又盯着我看了看，“少尉，别紧张。我们俩不会分开的。只是，接下来的几天里，我们的生活会变得很复杂。情况总是这样的，慢慢你就会明白。”

“长官——”

她有些恼怒。“别胡思乱想。我不会骗你的。”

“是，长官。”

“这种事，我和你一样不喜欢。记住。”

我们发现了一排受伤的士兵。船员们正把他们抬进“卡特”。但通道太狭窄了，拥挤不堪，一片混乱，四周充斥着呻吟、哭喊和可怕的恶臭。

达克找到一个军官。他穿着一套安全员的制服。“凯德，这儿出了什么事？”

“是通道，长官。通道坏了，不能用机器把伤员们送出去。我们只能用手。”他看起来绝望而悲伤，“长官，是我的责任。”

“你做得很好。”她严肃地说，“但是，至少把这儿弄得干净一点。你们两个，”她停下来看着我们，“在这儿帮忙。”

她大踏步走进自己的飞船，迅速把“火炬”和“卡特”上的船员组织起来，形成一条人链，用手把伤员传递出通道，送进“卡特”的装卸区。

“真让人印象深刻呀。”塔科说，“未来的二十四年里，你肯定被换了一副脑子。”

“去你的。”

通道又堵住了。我们发现了一个伤员，还是个孩子，只有十六七岁。他还很清醒，正在东张西望。

如果这一切都是真的，按照我对时间的推断，他应该还没有出生吧。

他和我们谈了起来。“你们是‘卡特’号上的？”

“是的。”

他谢了我们。我表示不用客气。“告诉我发生了什么事。”

塔科悄悄对我说：“嗨，你没听说过时间悖论吗？我敢打赌委员会对这方面肯定是有规定的。”

我耸耸肩，“我都和二十四年后的自己见过面了，还有什么比这个更糟的？”

这个伤员并不知道我们来自他的过去，他也不关心这个。他简单地告诉了我们“火炬”如何深入“雾”，卷入这场战争。他是一个炮手，从发射舱可以清楚地看到所发生的一切。

“我们向‘糖块’冲去。你知道‘糖块’吗？就是埃克希里人的重型炮台。但那儿到处都是夜行战船。我们被打垮了，上头命令撤退。我都能看到那该死的‘糖块’了，几乎能摸到它。但舰长根本不理会撤退的命令。”

塔科怀疑地说：“她不理会命令？”

“我们越过了‘冲锋线’。埃克希里人被主力的撤退迷惑了，‘火炬’冲破了他们的防线。”“冲锋线”通常指一个面，即宇宙空间中的军事分界线。这里特指“雾”里那段双方争夺的区域和埃克希里人控制的区域之间的界面，“我们只坚持了几分钟。但我们发射了一枚‘日出。’”

塔科说：“一枚什么？”我踢了踢他，他住了嘴。

那孩子猛地抓住我的手臂。“我们眼看就回不来了。但是，老天，‘日出’击中了敌人。我们拼命呐喊，这条老鱼差点被我们的呐喊声震裂了。”

塔科不怀好意地问：“达克舰长这人怎么样？”

“她是个了不起的指挥官。我愿意跟随她到天涯海角。”

这一切都令我感到惴惴不安。德鲁兹教义教导我们不要搞英雄主义，这个信条已经被人类信奉了一万五千年，委员会成功地把它深深植入了人们的脑海。如果未来的我要违背这条信仰的话，肯定是出了什么问题。

炮手定定地看着我。我意识到自己正下意识地用拇指擦揉着脸颊。我放下手，把脸转了过去。

达克舰长站在我面前，“你最好习惯这样。”

“可我不想。”我咕哝着，开始抱怨起来。

达克舰长只是笑了笑。“我认为你，或者说是我，不需要很努力就能做到自己想做的事，少尉。”

我悄悄向塔科说：“我有那么自负吗？”

“哦，是的。”

达克说：“该行动起来了。一会儿我就回来，我们好好想想如何减少损失。还有，已经给你准备了一间舰长室，我们两人共有的。”

塔科犹豫地问：“长官——什么是‘日出’？”

她有些惊讶地看着他，“对了，你们还没有‘日出’。它是一种由人驾驶的鱼雷。自杀性武器。”她又看了看我，“想必你已经听说‘雾’上发生的事了。”

“听说了一点。”

她碰了碰我的脸颊。这是她第一次碰我。我产生了一种奇怪的感觉，就像姐妹之间的触碰。“到时候你会明白的。真是无比辉煌啊。”

我们又回到了“卡特”号，瓦森委员在等着我们。

这儿，宽宽的甲板已经被分成了几格，作为医院和疗养间。船员们正处于恢复期。一些人虚弱地躺在床上，眼神空空洞洞。很多人似乎在向卫生员请求回到“火炬”继续战斗，尽管他们已经受伤——在战区，一旦被自己的船抛下，你就再也别想回到那艘船上去了。他们询问“火炬”现在怎么样了，真诚地关心着这只有生命的战船。那艘破破烂烂的老旧飞船是他们的战友啊。

他们都扎着马尾，无论男女。很明显是在模仿他们的舰长。

达克出现的时候，他们欢呼着，吹着口哨。能走动的伤员都簇拥在达克身边，亲热地碰碰她，达克两眼发光；她虽然笑容满面，面对满屋的人，但还是能看出她已经精疲力竭了。

我看着塔科。怎么会这样？不应该呀。

我注意到了一个头剃得光光的卫生员，穿着一件委员会的长袍，在伤员之间来回穿行。但她只给他们扎针，并不进行治疗。实际上，她只是从他们身上抽取血液样本，放进她身边的一只小背包里。

但在这里收集血液样本，时间和地点都很不合适。我想走过去制止她。这只是我的自然反应。幸好塔科阻止了我。

瓦森委员干巴巴地说：“由此可知，未来的你是很鲁莽的，少尉。卫生员只是在做她该做的事。这种工作无疑让她很不愉快，跟你一样。要知道，委员会的人也是人。”

“那么，为什么——”

“每一个船员在战前都要注射有助于记忆的针剂。这样我们就可以追忆一些事情。从战斗中得到的情报越多，就越能更好地预测未来的战事。此外，我们还要仔细搜寻飞船的数据库和飞行记录。”

就算我的想像力差劲吧，可我就是弄不明白，是哪些不可能的一连串因素把未来的我送进了现在的生活。但是，那是我第一次感到我们手中掌握着一件多么强有力的武器。

“天哪，”我说，“这就是保证我们取得胜利的武器。如果知道未来战争的进程的话——”

“你需要了解的东西还多着呢，少尉。”瓦森的语气很和善，“一步步来吧。”

不用说，我也是这样劝自己的。

达克终于离开了她的船员，我多少松了口气。瓦森领着我们穿过几条走道，到了艇长伊恩那的房间。

我和塔科脏兮兮地站在地毯中央，生怕从活体飞船上带来的黏液玷污了伊恩那的家具。但瓦森叫我们坐。我们于是局促不安地坐下了。

我看了看达克。她蜷缩在一张大椅子里，微微晃动着。离开了她的船员，她显得很疲惫。她就是我。那张脸就是我从小到大从镜子里看到的、我自己的脸。

我非常迷惑。我恨我自己会变得如此苍老、自负、极端。但达克也有很多值得尊敬的地方：坚定有力，有指挥才能，赢得了很多人的忠诚。我很矛盾，既想帮助她，又想把她推得远远的。

最重要的是，我俩的身体已经联在一起，其密切的程度超过骨肉至亲。我喜不喜欢她都没有关系；不管怎样，她会在我的余生中永远存在。真不是一件舒服的事儿。

瓦森观察着我，好像知道我在想什么。但随后他又继续着话题，同时摇晃着手指。

“事情就是这样。我们要赶紧下载数据，把连贯的图片汇编到一起。那些图片说明了下游到底发生了什么。”下游——这不是我听到的最后一个莫名其妙的词汇，我得习惯这些胡言乱语，“让你惊讶的事还多着呢，达克少尉。”

我向舰长一摆手，“有比这更令人惊讶的？说出来吧。”

达克厌恶地四下瞧瞧。塔科把手放在我背上以示安慰。

瓦森说：“首先，你——更确切地说是达克舰长——将被指控。还会有一次法庭质询。”

“被指控？什么罪名？”

瓦森耸耸肩，“玩忽职守，草率地把战船置于危险境地。”他看行达克，“还有其他一些罪名，与违反德鲁兹教义有关。”

达克微笑着，冷森森地。真奇怪，我竟会变得如此玩世不恭。

瓦森继续说：“少尉，你被卷进去了。”

我点点头，“自然，她是未来的我嘛。”

“你不明白。是直接卷进去。我们想让你做案件的起诉人。”

“我？长官——”我屏住呼吸，“你们想让我指控我自己犯了所谓的罪，而那种罪是我二十四年之后才犯的？是不是我理解错了？”

“你是受过专业培训的，对吗？”

达克嘲弄地笑笑，“他们就是这么干的，孩子。谁能更了解我呢？”

我站了起来。“委员，我不想干。”

“坐下，少尉。”

“我去找伊恩那艇长。”

“坐——下。”

我从来没有听见过这样严厉的命令。我惶恐地坐下了。

“少尉，你不成熟，也没有经验，还有点鲁莽，要完成这个任务，你还有很多东西需要学习。但是你没有别的选择。

“更重要的是。”委员那冷酷的脸上又有了点人性，“你将在四个月之内向５９２基地汇报你的妊娠情况。你将怀上哈玛·塔科少尉。”

塔科的手从我的背上突然滑落。

“我们将同意你的妊娠，”瓦森说，“我保证。”

简直难以置信。我很愤怒，感到自己陷入了某个圈套。“你怎么知道我想和塔科生孩子？塔科，我怪的不是你。”

“没关系。”塔科说，声音听起来有点发呆。

委员发火了，“你觉得我是怎么知道的？难道你现在还不明白吗？‘火炬’上有记载，你将生下的这个孩子——”

“这个孩子将上‘火炬’，和我待在一块。”达克说。

“他的名字曾经叫哈玛。”委员说。我敢肯定，塔科的脸刷地变红了。

“曾经？”我感到一阵恐慌。也许是出于母亲对孩子天然的牵挂，虽然这孩子现在还不存在，而且我也刚刚才听说，但我仍然开始担心起他的安危来。“他死了，对吗？他死了，就死在‘雾’上。”

瓦森喃喃地说：“一步步来，慢慢会明白的，少尉。”

达克向前倾了倾，“是的，他死了。他驾驶着‘日出’，带着一枚单极炸弹冲进埃克希里人的‘糖块’。你知道吗？你的孩子，达克。也是我们的孩子。他是一个英雄。”

等等，慢慢就会弄明白的。我不断对自己重复着这句话。但我仍然感到一阵天旋地转。

（二）

我和达克驾驶着快艇查看“歼击火炬”的两翼。一些卫生员在附近巡视，不时用软管把止渗剂涂在那些大伤口上。

“火炬”已经被编进了它的同类组成的舰队。这些飞船都是活生生的有机体。像城市那样庞大的生物行动起来当然优美不了，但它们的运动协调一致，像在跳巨型舞蹈。它们相互偎依着，仿佛一群彼此碰来碰去的大鱼。

达克喃喃地说：“这些受伤的巨兽有的已经被人类雇用一千多年了。我们剥去了他们的大脑和神经系统——切断了他们的思维——但他们的自我仍然徘徊着，渴望着同类的慰藉。”

我心不在焉地听着。

达克和我。自己和自己。我总忍不住时时打量她。

快艇停下来了，我们上了“火炬”。这是个像山洞一样的地方，四周用软骨组织支撑着。穿过一个洞口和一个有着弧形墙壁的通道，我们来到飞船的中心。灯已经装好了，重力也恢复了。但我们没有看见“火炬”的船员，只有些基地派来的维修工人。

“你从来没有在活体飞船上干过，对吗？记住，这船是有生命的。它是热的。它睡觉的时候，你甚至可以听见它的脉搏和心跳，像远处的铜锣。还有老鼠，窸窸窣窣到处爬。”

听上去真是个挺舒服的地方，但跟我知道的飞船简直太不一样了。“老鼠？”

她笑了，“小杂种到处都是。”

我们继续往前走。仿佛进入了一个巨大的子宫。还好，比开头那黑暗和混乱的一个小时稍强些。我不知道未来的我怎么适应这一切。但达克好像很高兴回来。看来我的担心是多余的。

我们来到了被达克称作“腹部”的地方。这是一个像机库一样的巨大舱室，被一片片巨大而透明的肌肉所分隔，里面还有一丝丝肥肉，像大理石上的花纹。墙壁凹陷处还吊着一只只像水袋一样的东西，里面的液体是云一样的绿水。

我戳了戳一只口袋。它荡起了微波。我看见里面有漂浮的水草、游动的鱼、爬行的蜗牛，还有一些小鱼。“简直是个水族宫。”我说。

“是的。一个微型海洋。那种绿色植物叫羊角草：无根，可以食用。你还可以看到海蜗牛、剑尾鱼，及各种微生物。这是一个完全的、自给自足的生物圈。这些生物都是从地球上弄来的。你看，我们一边和高科技的埃克希里人作战，一边又在战船中心装几滴原始的水。你不觉得这很浪漫吗？”

“怎么才能不让它们繁殖得过多过快？”

“水草可以自我控制。蜗牛以死鱼为食。鱼通过吃它们的幼仔来控制数目。”

估计我脸上的表情不太兴奋。

“你太神经质了。”她严厉地说，“我不记得我以前是那样的。”

我们很快穿过飞船那奇妙的内脏。

事实是，我一直在努力使自己保持镇定。肯定还会遇到一些令人惊讶的事。人类本来就不是被设计来承受这些矛盾的，诸如末来的自我啦，未出生的婴儿啦，等等。

然而，我最难以接受的还是法庭质询。这次质询是古老而传统的海军部质询程序和委员会法庭辩论方式的结合。瓦森委员是主席，我既当起诉官，又当书记员。法庭的其他成员——法官和陪审员组成的评判小组——由一些委员和海军部的官员及平民担任，甚至还请了一位学者以示公正。在我看来，这标志着海军部和委员会之间的某种政治妥协。

法庭质询只是第一步。如果指控成立的话，达克将面临很多麻烦，很有可能上军事法庭。所以，这次质询相当关键。

这些指控——其实是对未来的我的指控——非常不利：玩忽职守致使海军部战船陷入危险；执行任务不力；违抗命令贻误战机；怂恿船员违背教义……

而且证据确凿。有当时的情景虚拟再现为证。它是基于“火炬”的记录以及从船员身上提取出来的记忆液制作出来的。还有很多证人，大都是“火炬”的受伤者。但他们并不知道他们的证词会不利于她，真要知道了这一点，他们准会大为气恼。所有的人都表达了对达克舰长的忠诚和尊敬——但在委员们的眼里，这种偶像崇拜只能给他们的舰长惹来更多的麻烦。

到此为止，所缺的只有动机了。我始终不明白达克为什么要那样做。

是鄙视她，还是为她辩护？我很犹豫——我一直感到我和她是一对难以排解的矛盾。她也有这样的感觉。有时她对我很不耐烦，就像对一个刚招募的新兵；有时她又试图把我保护在她的羽翼之下。看得出她也很不自在，因为我使她想起了她自己曾经那么微不足道。但是，如果我们真的是同一个人的两个阶段的话，我们就不会完全相同。很久以前，她曾经是我；我注定会在将来成为她；这就好像她提前为我付了账单。

我请求休庭，因为需要花点时间去了解达克。必须去了解她——虽然我很不愿意卷入她那黯淡的未来。

她把我带进一个以前没来过的舱房。一根半透明的、紫红色绳子做成的柱子占满了整个空间，上面交叉支撑着一些软骨。一股臭氧的恶臭直冲鼻子。

我突然明白了自己在哪里，“这是超光速推进舱。”

“是的。”她边说边碰了碰那些纤维，“很壮观，对吗？我还记得第一次看到推进舱肌肉时的情景——”

“你当然记得。”

“为什么？”

“因为那就是现在呀。”我垂头丧气地想，我总有一天会站在这间房子里的另一边，回忆我自己第一次看到推进舱肌肉时的情景，“难道你不记得了？你是我，刚满二十岁，遇到了——你？”

她的回答使我迷惑不解。“事情不是那样的。”她瞪着我，“你明不明白我是怎样回到过去，来瞪着你这张长满青春痘的脸的？”

“不知道。”我不情愿地说。

“用的是托尔曼法。”她看着我的脸，“每一艘超光速飞船都是一台时光机器。明白了吧，少尉。只是狭义相对论。就连‘托尔曼’也是死去很久的前毁灭时期科学家的名字。这东西四岁小孩都会学。”

我耸耸肩。“长大后你就会忘掉的，除非你想当航天员。”

“就这种态度，还有雄心当舰长？”

“我不想。”我慢慢地说，“我没有当舰长的野心。”

她停了一会儿，又说：“如果你和超光速飞船开战，时间就会移动，你必须预料到这点。这么说吧……并不存在真正的、放之四海而皆准的现在。比如说这儿是午夜。我们距离基地是一光分。那么在５２９基地上，你那满是跳蚤的兵营里的时间是多少？如果你能有一架望远镜的话，看看地球上的时间又是多少？”

我想了想。基地上的图像要到达我们这儿，以光速计，需要一分钟。所以图像会在午夜前一分钟呈现……“我懂了。但如果只是因为信号传输时间延迟的话，你完全可以调整一下，定出一个标准的‘现在’——能做到吗？”

“如果每个人都一动不动，就可以做到。但是，想想这个嘎嘎作响的、正在以半光速的速度移动的老旧飞船吧。连你也听到了时间在它体内膨胀的声音。如果从基地上看，我们的时钟慢了。从我们这儿看，他们的时钟慢了。

“好好想想吧。整个舰队都在以不同的速度行动，时间当然会不同。而且永远都会不同。知道吗？从总体上看，没有过去，也没有未来。只有事件——就像一幅巨型图画上的小点。轴线就是空间和时间。这就是我们的思维方式。事件像鱼一样到处游动着；离我们越远，游动得越快。所以，无论在基地上，在地球，或者任何其他的地方，都不可能有一个独一无二的事件，发生在你所谓的‘现在’。

“正因为如此，历史才变得模糊不清。自然，地球本身是有一定历史的，基地同样也有历史。地球也许离我们有上万光年，因此不能以基地的日期来计算地球上某个事件的日期；它们可能会相差上千年。你甚至可以在基地上重新看到地球的过去。

“现在你明白了吧，超光速把一切都搅得乱七八糟。人员伤亡多大？这是超光速控制的。有了超光速，你就可以回溯事件。有了超光速飞船，你可以在时空图上随意跳跃。我驾驶着超光速飞船到了‘雾’。我到那儿之后，从我的角度看，基地这儿这几十年的历史一片模糊……当我回来的时候，我只是跳回发生在我出发之前的某个事件。如果谨慎使用托尔曼法，我们还可以把很多资料，如飞行记录，战斗日志等带回过去。”

我恍然大悟，“你是说，这是一个把战争情报送回过去的办法？”

“那当然啦。如果情报表明有胜利的可能性，就得抓住这个机会。还有比这个更聪明的办法吗？这些都由海军部去协调。我们得抓住每一个有利的战机。”

“但埃克希里人难道不会采取同样的办法吗？”

“当然会。诀窍是想办法阻止他们。过去和现在的混合依赖于相对速度。关键是要想办法设计出一场有利于我们的战斗。”达克狡黯地笑笑，“这是一场智慧的较量，我们略胜一筹。”

我想竭力抓住重点。“那么，”我说，“给我透露一点未来战争的情报吧。告诉我，你们是怎样突破冲锋线的。”

她瞪了我一眼，随后在舱房里踱来踱去，几乎能听见推进舱的脉搏跳动发出的奇怪声响。

“撤退命令下来的时候，我们刚刚遭到了重创。你能体会那是什么感受吗？第一反应是震惊，搞不懂这样的情况怎么会发生在你的身上。然后是不相信、愤怒。飞船是你的家——也是船上的一员。这就好像有人入侵了你的家园。船员们都坚守着岗位，尽忠职守。没有恐慌。是的，只是有点混乱，但没有恐慌。”

“你决定违抗撤退命令。”

她看着我的眼睛，“我必须立即作出决定。于是我们继续向前，冲过了冲锋线，一直到达埃克希里人控制的中心。经历了十几次炮击，我们的战船已经是浑身战火，鲜血淋漓。我们就这样和他们战斗着。他们比我们聪明，也比我们强壮。但我们只是不顺一切地冲过去。既然他们把我们看作歹徒，我们就要作出歹徒的样子。”

“你发射了‘日出’。”

“哈玛是驾驶员。”就是我那没有出生，甚至还没有怀上的孩子，“他驾驶着一枚单极鱼雷：一种新式武器。埃克希里人的每一个‘糖块’都是一个立方形的要塞，绵延几千米，有边沿和转角。我们在它上面凿开一个洞，打进去了。

“我们也挨了一顿痛打，遭受了一次次炮击。

“为了躲避爆炸，我们不得不撤到外面的甲板上。人们爬在船壳上，像挤在垃圾上的苍蝇。一边拿着武器，一边抓住船上的各种支柱和救生索什么的，拼命往上爬。”她的脸抽搐着，“一些人被救生舱救起来了，但还是有上百人失去了生命……你知道为什么把这种鱼雷命名为‘日出’吗？因为它是地球上的东西。埃克希里人居住在太空，根本没有白天和黑夜之分。每一个黎明都是我们的，而不是他们的。你不认为这个名字非常合适吗？你真该看看‘日出’飞行员走上甲板，准备发动进攻时的场面。”

“像哈玛。”

“鱼雷艇从泊位驶出来。整个船队，包括民用船只和海军部的船只，都来为它们送行。当驾驶员登上‘日出’的时候，船员们让出一条通道，呼喊着他们的名字。”她微笑着说，“你看见他时，你的心都会跳出来。”

我努力使自己保持平静，“也就是说，这些驾驶员被偶像化了。”

“上帝，没想到我从前竟然是这么一个混帐。战争中有比遵守教条更重要的东西。‘日出’驾驶员当然是人类大扩张中涌现的英雄典范。短暂的生命发出耀眼的光芒——‘日出’驾驶员用实际行动实践了这一点。”

“那么，”我小心翼翼地说，“你是船员们眼中的英雄？”

她绷着脸。经过那么多年，皱纹已经刻进了我的肌肤。“我知道你在想什么。我太老了，很惭愧我还活着。听我说，十年之后你将参加一场发生在中子星附近的战争，叫‘开普勒之战’。那场战争就是你的船员为什么尊敬你的原因。至于冲锋线的事，我一点也不后悔。该死的，我们给了敌人致命的一击。我说的是希望。这些讨厌的委员们永远不会明白。我给予船员的，就是希望……”她流泪了，“不过，这些已经不重要了。现在，我已经突破了另一道冲锋线，对吗？一道时间中的冲锋线，回到了过去，在这里面临审判。”

“不是我来判决你。”

“我知道。你是因为好奇，对吗？”

我无话可说，非常痛苦。我对她既爱又恨。她对我肯定也是这样。但我们都知道，我们不可能分开。

也许，来自两个不同时期的同一个人再也不能合在一起，毕竟，我们人类不应该这样。

沉默了一会之后，我们回到达克的房间。塔科在那儿等着我们。

“大桶脸。”他照样叫我的绰号。

“猪油桶。”我也回敬他。

在这艘来自未来的船上，我俩相互凝视着，感到迷惑，也许是惶恐。自从我俩会生小孩的消息传出后，我们还没有单独待在一起。就是现在，也有达克舰长坐在那里，代表着命运。

德鲁兹教义并不禁止恋爱。但我关心的不是这个。很多人在远离家乡的前线牺牲了，事情并不像我受到的训练和教导那么简单。

我问：“你来这儿干什么？”

“你请我来的。未来的那个更聪明、更好看的你要我来这儿。”

舰长干巴巴地说：“你们俩很显然有些——问题——要讨论。但恐怕我要说的事更急迫。”

塔科转身对着她，“你找我有什么事？”

达克说：“海军部情报部门分析了‘火炬’上的资料。开始联系那些即将在这只飞船上服役的战士——如果他们是婴儿，或者还没有出生的话，就和他们的家属或部队联系——给他们传达未来的战斗任务。这是规定。”

塔科好像有些明白了，“所以你们来联系我？”

达克没有直接回答。“还有另外一些规定。战船每次返回的时候，幸存的舰长或高级官员通常会把唁电发给牺牲战士的家属或所在部队，有时还上门慰问。”

塔科点点头，“我曾经和伊恩那艇长去做过这类慰问。”

我小心翼翼地说：“现在这场战事还没有发生。那些将要牺牲的战士还没有被派到战船上。有些人甚至还没有出生呀。”

“是的，”达克温和地说，“但我还是必须写这些信。”

我难以理解，“为什么？现在还没有人牺牲啊。”

“因为每个人都想尽可能多地了解未来。难道向他们撒谎，或者保守秘密会更好吗？”

“那他们会怎么反应？”

“你会怎么反应？塔科少尉，你和伊思那去作慰问的时候遇到过什么？”

塔科耸耸肩，“有些人默默地接受。有些人哭泣。有些人很愤怒，甚至把我们赶出去。还有些人不愿承认这是真的……但他们都想得到一些更详细的信息。比如，战事是怎样发生的，目的是什么，等等。他们都希望自己的亲人是为了崇高的目的献出了生命。”

达克点点头，“这是最自然的反应。有些人不会打开这封信。他们把它封在时间胶囊里，仿佛这样可以使时间延迟。”她研究着我的表情，“这是一场穿越时间的战争，少尉。一场我们以前从未有过的战争。我们得动用一切手段来对付它。你会慢慢适应的。”

塔科有些惶恐地说：“长官，请问——我的未来是怎么样的？”

“你的舰长会私下告诉你的。”达克递给我一个厚厚的资料盘。

我看了看目录，默默地把它交给塔科。

他飞快地看了一下。“嗨，大桶脸，”他喘着气，“你让我当你的副舰长。好玩。”

我并不觉得好玩。“看完了再说。”

“我知道它会说什么。”他一脸轻松。

“你回不了家了。你要死在那儿，在‘雾’。”

他微笑着。“‘火炬’一来我就料到了。难道你没想到吗？”

我的嘴张得大大的，随后又合上了，像一条箭鱼。“我简直无法想像，”我说，“你怎么能接受这样的任务，明明知道自己会送命。”

他似乎很不解，“我又能作什么呢？”

“对。”舰长说，“那是你的责任。难道你不知道这是多么高尚的事，达克？这正是他应该了解的——难道他不该在他的有生之年了解战事的真相，尽到自己的职责吗？”

塔科拉着我的手，“嗨，还有许多年呢。我们会一起看着孩子长大。”

我绝望地说：“就像一出爱情悲剧。”

“是的。”

这时，瓦森委员的虚拟头像在空中出现了。他说：“计划有变。少尉，我们手上的证据还不足以提起诉讼。特别不够指控达克的行为妨碍了战斗。我们只有到委员会司令部的图书馆去搜寻证据。”

我有些吃惊。“长官，图书馆在地球呀。”

那颗脱离人体的头点了点，“我知道。”

地球离这儿上万光年。我不知道那些书虫委员们怎么能找出证据来支持这桩起诉。但瓦森委员解释过，我也听说过：地球上来自末来的信息比我想像的多得多。

在地球上，“历史真实”委员会一直在策划未来，已经有一万五千年了。

“好的。”我说，“反正事情已经不那么神秘了。”

未来的我喃喃地说：“你开始适应了。”

瓦森脸上的表情柔和了一点。“这是一个机会。公民们在去世之前都应该看看他们的故乡。”

“和我一块儿到地球去吧。”我急切地对塔科说。

“好——”

达克把她的手搭上我的双肩。“记住，这是一项伟大的事业。”

我对她既恨又爱，真希望她在我的生活中消失。

（三）

我们组成了一批古怪的船员：两个倒霉的恋人、法庭成员、海军部律师、一些军官，以及所有委员。这还不算那另一个版本的我。

从５９２基地出发后，一路上气氛都很紧张。瓦森叫我们去地球也是一个办法。海军部并不于打算就这样向“历史真实”委员会让步。关于是否把法庭质询转移到地球上的问题他们争吵了很久，内容涉及到转移的合法性及权利等等。最后，一队海军律师被派来参与调查。

然而现在，所有分歧及政治和情感上的纠葛都被放到一边，因为我们全体都挤在飞船上，向着同一个目的地进发。

地球！

怎么形容呢，这是一个满足岩石的圆球。它位于螺旋臂的一角，围绕着一颗毫不起眼的恒星旋转。它的周围是无数装在巨大船壳里的“雪花”侦察卫星，一直延伸到孤单的月球。一队队活体飞船游荡在覆盖了地球表面一半的海洋里，随着海浪起伏。另一艘“歼击火炬”就停在下面的某个地方，是那艘不久前一瘸一拐驶进港口的“歼击火炬”的年轻版本。这种念头真是够古怪的。

让人难以置信的是，这个小小的地球居然是“第三次扩张”的首都。

“第三次扩张”形成了一个巨大的帝国，其疆土延伸到我能看到的所有星球，还远远不止。同时，地球也是所有人类的真正家园。

我们的飞船划破大气层，被裹在一片粉白色雾气之中。塔科悄悄拉住了我的手。

至少我们有时间待在一起了。我们互相交谈，甚至还能马马虎虎地做爱。但这也没什么可高兴的。因为太多的人知道我们的未来，我们似乎根本不可能有其他选择。我觉得自己就像一只陷入迷宫的老鼠。我能在哪里找到快乐呢？

我始终认为委员会没有说出全部真相。没有比预测未来更需要智慧的了——这是一种能力，它可以知道那些还没有进行的战斗的结局，或者找出那些还没有出现的战事转折点——但是，如果未来是固定的，如果我们不得不沿着一条事先规定好的生活道路一直走下去，这种能力又有什么用？

自然，我并不是担心战争和人类的命运。我只想知道我是否真的注定会成为达克舰长，那个饱经风霜、痛苦、自负、背离正统的舰长。

飞船掠过一片大陆。我看见了拥挤的陆地，以及为地球的最后保卫战而准备的巨大炮台。飞船在一座大都市降落。这儿到处是水泡式住宅，运河纵横交错，把一片片住宅连在一起。但一万五千年前夸克斯占领期的痕迹依然清晰可见。许多地方的高原和山脉都被射束武器和纳米战斗机夷平，成了一片片毫无特色的硅酸盐土地。

瓦森委员说：“这座城市是夸克斯式建筑，是古夸克斯人修建的。它更像一座劳动营或饲养圈，而不像是人类的城市。１１７２９年，它成了委员会总部所在地。正是在这里，哈玛·德鲁兹创建了他的教义，从此改变了人类命运。规定不改造这里的夸克斯风格，目的是让人们看到，如果我们失败，就会落到什么样的下场……”

他喋喋不休地说着。一脸严肃，眼睛里闪着狂热的光，有点吓人。

我们被带到城市中心的一片综合建筑群。它基本属于粗陋的夸克斯风格，但内部却是新型的水泡式住宅，一直延伸到地下，构成了一个几乎看不到边界的庞大建筑群。

瓦森说这就是未来图书馆。图书馆曾经是一个独立的机构，但三千年前委员会接管了它。

塔科和我各有一间房。我的那间很大，有很多层。装修豪华，有厨房，甚至还有一个吧台。从达克舰长的表情看得出，她对这些财富和花哨不屑一顾。

在这个有着标准“天”、“年”的地方，我们感到有些陌生。当然，扩张地所有日期的标准都是以地球的日历设立的——再自然不过了，还能用其他的什么标准呢？

第二天，法庭打算恢复质询。但瓦森说，他想在质询前和我们——我，达克舰长、塔科——一起浏览一下委员会的调查材料。

因此，在那个具有决定意义的上午，我们三个人被叫进了一个瓦森称作地图室的地方。

它像一个巨大的蜂窝，有很多层，巨大的中厅四周是凉亭和草地。一些剃着光头、身着长袍的人表情严肃地来回走动着。他们或单个，或一群人聚在一起，周遭围着一圈闪闪发亮的虚拟云。

军阶低微的我们被镇住了，感到自己渺小得不值一提。

瓦森站在大厅中央，微笑着挥挥手臂，有些夸张，颇有戏剧性。

一连串虚拟透视图从我们眼前扫过，像一页页巨书。

我看到了被逐条收录在此的人类的命运，不禁战栗了。

我看见巨大的战船正在奔赴战场，或者遍体鳞伤地返回；我还看见了像珠宝一样闪亮的星球，代表着人类的财富和力量——还有那些已被遗弃，伤痕累累，像地球的月球一样毫无生气的星星。

还有声音。胜利的欢呼，无望的哭喊。

瓦森说：“有五十万人在这儿工作。大部分传译依靠自动化设备——但是没有什么能代替人类的眼睛，人类的细微感觉，人类的思维判断。你知道，离一个地点越远，越不能确定那个地点的时间线和你所处的时间线的不同之处。”

“但你看到了战争。”塔科说。

“是的。只要向下游看，无论从哪个方向看下去，都是战争。”

我仔细看着。无论哪个方向……“委员，你不仅仅是预测未来，对吗？”

“是的，当然不仅仅是。”

“我知道了。”我高兴地说。他们都奇怪地看着我。但我却被我的猜测震撼了，“你可以改变未来。所以如果你看见一场未来的战争将损失惨重，你就会阻止它。你一个简单的决定就可以挽救成千上万人的生命。”

“你可以预先看到来犯的埃克希里人，”塔科激动地说，“就像SS４３３那场战事。你可以把战船安置在最佳位置——真是完美的伏击——”

达克说：“记住，埃克希里人也有同样的能力。”

这我还真没想到。“所以，如果他们预先看到了SS４３３，他们就不会派出战船。”

“是的。”瓦森说，“事实上，如果双方的智慧都是完美无缺的，就永远不会有任何失败和胜利。正是因为未来的智慧不是完美无缺的——埃克希里人就没有预见到SS４３３的伏击——所以这种方法是可行的。”

塔科说：“长官，那场战斗，头一次，是什么结果？在双方都开始摆弄未来之前，SS４３３之战的结果是什么？”

“这我们就不知道了，少尉。也许根本就没有什么战事，只是某一方看到了一个可以填补的战略上的漏洞。当然，那样设想没什么用处。你应该把未来想成一幅粗略的草图，我们——以及埃克希里人——都可以在上面进行修改、变形，甚至擦掉它。这就好像我们正在编造一个关于未来的故事。”

我努力想找出关键所在。“长官，你们怎么解决时间悖论的问题？”

达克厉声道，“哦，该死的，怎么老揪住这个问题——”

“我的意思是——”我指着透视图，“比如说，你收到一束搭载信息的射束，从中获取了战事数据。但是你又打算改变未来，这样一来战事就永远不会发生……那，那束射束该怎么办？让它突然消失吗？现在你拥有了一场未来战争的数据，而那场战争是永远不会发生的。那么，有关那场战争的情报又是从哪儿来的呢？”

塔科急切地说：“也许存在另一个平行的宇宙。在这个宇宙，战争会发生，而在另一个宇宙却不会。信息射束可以从一个宇宙渗到另一个宇宙——”

达克一脸厌倦。

瓦森挥挥手，“没有这么玄。宇宙大事其实可以用常识解释。如果你造成了一次时空矛盾——不会发生什么异事，只是……一束找不出发射者是谁的信息射束，一种找不出发明源头的新技术，等等。是有些麻烦，但跟平行宇宙之类相比，算不上什么大事。我们真正最关心的，是提前知道这一切所造成的后果。”

“后果？”

“举例来说吧。把未来的信息渗透到过去，这种做法会影响人类的进化。比如，把革新成果传到过去有一个副作用，我们变得越来越——保守、呆板。当然，以这种规模操纵时空，对战争有极大的好处。但就以战争为例，由于双方都有对战争的预测能力，战事不仅没有缩短，反而陷入僵局，延长了。”他的脸阴沉下来，“我想，在这儿工作的时间越长，你就会越——小心、保守。你知道，操纵的对象越深入下游，操纵的后果就越复杂。我只要在这间小屋里挥挥手，就可能使上万亿人消失——或者说，从来不存在，永远不存在。”

我感到体内血液奔涌。“可我们能够预知未来呀。这么大的本事，却只能带来一个接一个僵局？”

瓦森并不喜欢一个无知的少尉以这种方式向他提问。他厉声说：“现在的战争和从前完全不同！我们在摸索，知道吗？但是，请相信我，我们会尽力的。

“请记住，知道未来并不意味着能改变战争的基础。埃克希里人比我们的历史更悠久。他们在各方面都比我们强大，比我们先进。从逻辑上讲，如果他们有足够的谋略，无论我们怎么做，他们都会击败我们。显然，我们不能确保在这儿策划的每一次行动都会赢。但如果我们策划错了，肯定会输。因此我们惟一的希望是至少要保证有赢的可能性。如果不是有预测未来的能力的话，人类早就输掉了这场战争。”

他没有说服我。“你们能够改变历史。但为什么明明知道塔科会死还要把他派出去呢？”

瓦森的脸扭曲着，竭力想掩饰自己的不快。“你应该了解作出决策的过程。我们要赢的是一场战争，而不只是战斗。我们不能把眼光放在单独的战斗事件上，要考虑全局。那就是为什么我们有时会派出战船去进行一场注定要输的战斗——为什么让我们的勇士去牺牲，明明知道他们的死得不到一点立即的好处——甚至为什么让一场胜利的战斗变成失败。这些都是为了长远的胜利。这就是我们要指控你的理由，舰长。”

达克冷冷地说：“有话直说，委员。”

瓦森作了个手势。

在未来透视像的前面又出现了一个发光的虚拟像。它是一个半透明的球，有很多层，像一颗洋葱。外层是绿色的，里面逐渐变深，呈黄色。中间是一颗密度很大、像针尖样小的白色的星。一群群雾一样的东西在其中窜来窜去。我们都感觉到了它散发出的绿色火焰。

“太美了。”我说。

“这就是单极，”达克说，“只是粗略的演示像。”

“‘日出’鱼雷的弹头。”

“是的。”瓦森走进图像，指出它的一些特征，“它的结构和原子核差不多。外壳是W和Z玻色子。在里面的某个区域，弱原子核和电磁能结合在一起。但强原子核的相互作用还是很明显。在这个中心区域——”他拥住那颗白色小星星，“——可以达到最大的结合……”

“就是用这种武器，”达克握紧拳头，“我们才在‘糖块’上炸出了一个大洞。”

“但付出了高昂的代价。”瓦森推开单极鱼雷，给我们看了一场战术演示。那是银河系的中心区域——绵延的旋涡紧紧围绕着这个区域。上面刺眼的蓝光表明这是一个人类的前沿基地，像５９２基地一样。埃克希里人则被包围在中心。

在那里，战斗正在激烈地进行着。蓝光一波一波推向中心，冲破了发着冷冷红光的埃克希里人防线。

“这是下一阶段的战争。”瓦森说，“在将来，这些进攻有极大的意义。我们最后将冲破埃克希里人的防线，到达中心——或者说，通过对未来的预测，这种结果是有可能的。但我们在很多场战斗中付出了巨大牺牲。”

达克说：“这些牺牲，难道都是因为我那颗鱼雷？”

“是的，因为你的不明智。你首次使用了单极鱼雷，使埃克希里人知道了我们的秘密武器。我们本来不想在‘雾’这场战斗中过早使用这种武器，所以才下了撤退命令。但你违抗了命令。攻击冲锋线严重影响了更上一级的决策。”

“我根本不知道有什么更上一级的决策。”

“但是，如果理智地判断，你应该想到这种可能性。你的错误将招致巨大的很失和人员伤亡。托尔曼数据证明了这一点，你的判断是错误的。”

银河系图像坍塌成了一个个像素。塔科呆呆地站在我身旁，达克也沉默不语。

瓦森对我说：“少尉，我知道这样做对你来说很难。但也许你现在明白了为什么让你担任起诉人了。”

“我想我明白了，长官。”

“你能接受我们的判决吗？”

我想是的。但如果我是达克．在那样激烈的战斗中，我又能怎么做？当然了，做出和达克一模一样的事。而这种事必须禁止，以避免未来的巨大灾难。我当然会接受委员会的结论。我还能做什么呢？这是我的责任。我们必须完成法庭质询，看来有罪裁定是不可避免的了。

事情发展到现在，所有疑问都该烟消云散了。但接下来发生的事又使我迷惑不解。

瓦森站在现在的我和将来的我中间。“我们将要作出一个严厉的制裁。”

“我确信达克舰长——”

“对不起，少尉。是对你。”

我知道我不会被海军部开除。但他们会在我的档案里放进一封申斥信。我再也当不成舰长了——甚至有可能再也无法担任太空勤务。

不仅如此，我和塔科生育孩子的申请也不可能得到批准。

发生了太多的事，我一时几乎难以承受。根据瓦森的叙述，我开始理出了一点头绪。为了改变未来，你必须从现在就开始行动。对达克我们已无法改变，她会用她的余生来承受自己所做的一切。但是，为了这场战争，我的生命将会被抛弃。

我看看塔科。他脸色苍白。我们还没有来得及建立起真正的关系——没有真正有过那个孩子——然而这一切却已经失去了。和许许多多被瓦森一笔勾销的未来一样消失了。

“真像爱情故事。”我说。

“是的。真倒霉，大桶脸。”

“是的。”我知道我们马上就要分开，或许永远没有机会谈论这事了。

塔科转向瓦森，“长官——我必须问一下——”

“你不会有什么大变化，少尉。”瓦森柔和地说，“你仍然会在未来担任‘火炬’的副舰长——你会成为一名能干的军官——”

“但仍然要死在‘雾’上？”

“是的。非常遗憾。”

“用不着抱歉，长官。”他居然好像松了一口气。我不知道是不是应该敬重这一点。

达克直直地看着前方。“长官。别这么做，不要抹掉我们的光荣。”

“我没有其他选择。”

达克的脸扭曲着，嘶声道：“去你妈的委员会。你们坐在金巢里，像心胸狭小的上帝一样决定着我们的命运。难道你们从来就没有怀疑过你们的行为吗？”

“一直在怀疑，舰长。”瓦森悲哀地说。

空气紧张得凝固了。最后，达克道：“好了，看来，我现在冲到了另一道冲锋线。我的一生都将不复存在，我甚至不能挨一枪完蛋大吉。”

瓦森扶住她的双肩。“我们会照顾好你的，你不会孤独。来自消失的未来……这样的人有许多，有的甚至来自比你更远的下游。他们的许多事迹非常——有意思。”

“可是，”达克生硬地说，“我的前程结束了。”

“是的，那是自然。”

我看着达克，“那么，我们丧失了一切。”

“对我们来说，没有丧失一切。”她痛苦地说，“对我来说，发生的一切已经发生了，永远不会消失。”

“你为什么要那样做？”

她露出扭歪了的笑容。“换了你，为什么要那么做？因为值得，少尉。因为我们打击了埃克希里人。还因为，哈玛——我们的儿子——献出了他的生命，用最值得的方式。”

我终于理解了她。

毕竟我们是同一个人。我从小就被灌输“平安活到老是不光彩的”——即使是现在的达克，仍然受这种思想的影响。她不想做一个活下来的英雄。

她让哈玛实现了自己的梦，尽管违反了规定，尽管有损人类的利益。她甚至忌妒年轻的哈玛的自杀，那么荣耀。

达克还想说什么，但我转身走开了。我不愿意和老了的我讨论丧失的生命。但我还是有些高兴——尽管因为从未有过的犯罪而声名扫地；尽管我的军人生涯前途黯淡；尽管失去了我从不知道的孩子；尽管我本来有可能和塔科的关系已经破灭——我仍然很高兴，因为我不会陷于面前这个人的极端利己主义。

我是不是太残忍了些？达克失去了她的生命，她的记忆，她的成就，以及所有对她来说极为重要的东西——那些使她之所以成为她的东西。但我就是这种想法，我无法控制自己。毕竟，我永远不会再经历这一幕了：站在房间的一角，看着我自己的脸。

我不会和达克分开，罪恶感和自我认识把我们连在了一起，比父母和孩子的联系还紧密。然而我是自由的。

塔科又问了一个问题：“长官——我们会赢吗？”

瓦森面无表情。他拍拍手，我们头上的图像马上变了。

场面好像大了许多。

我看见了比星星还多的舰队，行星在燃烧，恒星也在闪耀的亮光中死去。银河系充满了那些深红色星星的阴魂，像燃尽的蜡烛一样到处流淌。我还看见了一些人——我从未听说过的人：他们孤独地悬浮在空荡荡的星际空间，在星星之间游走。在这个陌生而复杂的太空中，他们像神一样穿行，全身发光，赤身裸体。

我还看见无数的人在死去。

瓦森说：“在以后的几千年，银河系的中心将有一场关键的决战。许多历史都会在那点改变。而且，还会有更多的不确定性。在越远的下游，视线会更模糊，人物也更陌生。人类……有可能走向荣耀的未来，也有可能走向失败——甚至灭绝，人类所有的一切可能全部丧失。”

达克、塔科和我面面相觑。我们的命运纠缠在一起。但我敢打赌，我们三个人当时只有一个念头：幸好我们仅仅只是海军战士，轮不到我们来对付这些问题。

这就是结局。正式的法庭审判时间到了；会议该结束了。

但我还有一些疑问。“委员——”

“什么事，少尉？”

“我们的意志是自由的吗？”

达克舰长做了个鬼脸。“哦，不，少尉。我们都不自由。我们有自己的职责。”

我们走出地图室。那里，还没有实现的未来像飞蛾的翅膀一样闪烁着。






《冲向外星人》作者：[美]迈克尔·Ｐ·库巴·麦克道尔

在西玛拉船的语音室里，特伦斯·考尔德违反规定在船上停留了最后两个小时。他感到昏昏欲睡，为那些繁琐的塞姆语单词而苦恼着。他知道他的语言水平还不够格当一个联系员。塞姆语用人的声带是很难发出音的，它适合于用双簧管发（语言学家匡恩说它们是吹哨声○１）。考尔德发不出音，因而他也记不牢那单词。○１Ⅰ、Ⅱ和Ⅲ是三个塞姆吹哨音。吹哨音由呼气管发出而不是声带，因而具有多调性。

而考尔德的伙伴玛丽萨正在离船尾三个舱板的隔间里美美地睡着觉。她天生有极好的语言天赋，可以很快地发出塞姆语，像个解密高手很快就能攻破密码。她译解出了三个单词，把它们从未解之谜表上移开。考尔德抬头望了一眼墙上挂的未解之谜表。列表上还剩下５１个单词；把它们译解出来是考尔德和玛丽萨的任务之一。任务的第一步是明天他们要登陆塞姆星。

第二天早上，太空快艇把他们带到１万米高处，安全地避开了塞姆行星的侦察视线。他们俩分开行动。他们腿上的封袋里有小型的牵引力发生器，这可使他们有控制地降落到无人类居住的塞姆区。玛丽萨先出发。穿着太阳般的红色衣服的考尔德离开快艇蜿蜒行进时，在下面的玛丽萨已成一个小点。

接着，他也离开滑道下降。沉浸在自由下落时的喜悦中，考尔德的视线离开了玛丽萨，当找寻她时，却找不到她了。这没关系，牵引力控制系统最终会使他们并排落地的。

考尔德觉得眼前涌现的浅蓝色的塞姆星，看起来表面好像很不真实，虽然他已在塞姆星上空呆了３个月，他依然这样觉得。他毕竟来自于一个充满绿色的星球。再多的相处也不能减少他对塞姆星的陌生感。考尔德赶紧赶走这想法，将注意力集中在降落上，一次容易和安全流畅的降落。

当接近地面时，考尔德手脚突然变软，反应迟钝了。他失去平衡，开始慢慢地翻跟斗。他不受控制，降落是降落，可安全没有保障。他听到一声大叫，但不理解是什么意思。正想着时，地面已接近，考尔德没有时间去考虑其中的原因。当考尔德向浅蓝色的塞姆星地面“拥抱”时，他试着想塞姆语里的死亡怎么说，但想不出。

船里的技术员显得不安，像只准备打架的公狗，大声呼喊道：“上校！”

“什么事，尼克森？”

“我收不到任何来自考尔德和玛丽萨的信号。”

“失去信号还是脱离滑道？”上校兰托前倾问道。

“失去信号，上校。”

上校兰托背向后靠了靠，说道：“我还担心你告诉我，他们已经死亡。”

“我想有可能，他们没有回复我的信号。”

兰托皱了皱眉，说：“看看记录。还有，迟缓登陆。”

“我冒昧提前做了。”

当记录播完时，技术室周围、西玛拉船的余角都挤满了一群表情严肃的围观者。

“只显示高温度，之后没有其他，”兰托说，“脑电图描记器显示正常。”

“是，上校。”尼克森走向前应道，“如果它是信号中断，我还可以说是仪器有问题，或是有干扰。”

“你有跟踪他们吗？”

“他们是在无线电波追踪下精确地降落的。”

“失去信号是什么时候？”

“开始降落后的５分钟，可能再晚一点。”

“他们有没有向我们发信号？”

“没有，上校。完全没有。”

兰托手指在控制台上敲着，思索着什么。

“要不要尼菲和匡恩夫妇跟着下去看看，如果你喜欢的话。”尼克松提议。莱阿伦夫妇也点了点头答应。

“不，不要再有第二个队。”

“是，上校。接着，怎么做？”

“把飞船行驶到下一个地点的同步轨道上，派快艇从５０００米高空开始搜寻，”他站起来，“向我通报他们还有信号时的所有情况。检查移动通信仪器。”

“是，上校。”几个人，包括尼克松，脸上都流露出惊讶的表情。移动通信仪器，是一种与牵引力发生器配套的强大通信工具，通常是在一个队与星球当地居民建立起联系后才使用。

“还有，”兰托在门口停住，手指戳着门说，“当你写航行日志时，说他们失踪，不是死亡，是失踪，记住。”

在飞船再次驶到降落地点的５５分钟内，兰托在自己的隔间里有一刻的独处。“我早该把飞船驶到同步轨道上，”当他独处时，常自我反省，“我该用监视器跟踪他们两个，或是在他们身上配带一个——”

当他意识到他只是在预测调查科得出的结论时，他停止了责备自己。问题是，没有一架飞船在登陆时失踪过一个队，之后也不会有，但在刚刚的５５分钟之前，历史就改变了。如果之前早有特殊的警戒，它们早就会淘汰不用了。登陆行星本是最容易的部分。

联系未开发的行星，这理论由外太空心理学家完成，而实际行动由军科部执行。重要的步骤是监听外星居民的语言交流，由尼克森和匡恩这样的技术队伍使用语言程序破译语言。或者，若是像塞姆星这样没有先进通信设备的星球，那就安置一个监视器。后者需要花更长的时间，因为会话语言比起正式广播用语更难破解。

接着，靠目前已掌握的语言，简单地去接触星球居民。当一个新物种说着与你相同的语言靠近你时，你会有顷刻的停顿，这一停顿足以让军科部准备好与２２种聪明健壮的高等生物进行沟通。它们之中有些相似之处，每种生物都是各个星球的统治者，且处于物种进化的危机时刻。有几个物种在帮助下，脱离了危险期。只有一种物种最后臣服于人类，记分卡上便添加了一分。

步骤的其他部分都是些细节。穿上如太阳般颜色的衣服，这对于都是住在地面沐浴着阳光的居民，是最保险的颜色。装配越少越好，身上携带的装配有牵引力发生器、降落衣，还有植入体内的生物遥测器和微型无线电通讯，两者分别放在胸膛和左手的小拇指上。通常是着陆在少人区，以避免引起当地人的反应，联络员也能主动选择联络的对象。最后，两个队（理论部和实践部）组合资料，对生物的特性进行清楚的概述，并对因互补基因不同表现出的特殊能力的描述。之后就形成一个可靠的存档文件。行动要低调，不要让人误解成有侵略性的意图。

但是这次，他，奥迪斯·兰托面临着一个前人没有遇到过的大问题：接着该做什么？

这是个亟须解决的问题。军科部的首领是个比较特别的人。一般他们是飞船里最低分的人，一部分因为他们太过聪明以致显得古怪，不太受欢迎。而他们让人尊重的是，他们坚定的意志和无论在小事还是大事面前所表现的果断。执行不可预知的任务，领导一班有才能的工作人员和偶尔发脾气的专家，飞船的首领必须有着过人的冷静。

兰托是一位很棒的首领，因为他清楚自己的角色。１２年前，他在军事裁员现实和自己的个性之间挣扎着，被调到外太空探测部。他严厉要求自己熟悉全部联络技巧，还倡导船内其他人员学习新语言，现在学习风气已形成。他所做的这些，足以让他受到尊敬且成功，如果没有那些事发生的话。当尼克森敲门走进来时，兰托思绪已较清晰了。

“５０００米搜查，没有信号，上校。我们要不要把搜查范围降低。”

“不用。如果他们还存活，传感器会收到遥感勘测的信息。对吧？”

[注：遥测法是通过电波、无线电或其他方式自动测量和传输来自远方信息源（如航天飞行器）上的数据给接收站，用来记录和分析数据的科学和技术。]

“是的，第二个步骤是派一组人下到地面。”

“哦。但这次情况有所不同。移动通信仪器检查了吗？”

“检查了。但是……”

“那是对方的星球。”兰托说道，“我们已经联系上了他们。我们对这星球的某个关键信息还不清楚。让我们得到他们的帮助吧。”

塞姆——是一个形状如鼓槌、体积比地球小、密度比较大的行星，因此它有较强的地心引力。一天标准时间为２９．２小时。它地质寻常，由南北两个大陆组成，其中较小的北大陆终年被冰雪覆盖。６０％的行星表面是起伏的高地，一列不高而险峻的内陆山脉横贯其中。在西部，夹杂在两高地间有着宽广的半圆形平原和起伏的低地，这是塞姆星仅有的肥沃土壤。在生物方面，塞姆星特别之处是食物链很短。像生物种类繁多的大部分星球，塞姆有大的植物，但不像树；也有小的植物，但也不像草。若叫它们树或草，会有损树和草的名声。庆幸昆虫没生活在这里。

塞姆星的“人”，不是人类，是单细胞类人生物。除了感觉器官、肌肉组织等方面的不同，另外两个特征明显地区别于人。他们的头有着猫头鹰一样的关节和松软的颈，可以自由旋转３６０度。另外，塞姆人可以两方位地运动，就是，他们的手臂在背后活动就像在正面一样灵活自如。他们过着成双成对的生活。在接近５个月的观察期间，只看见过两次塞姆人离他们的“奥他蒂”２０米（奥他蒂，塞姆语，伴侣的意思）。塞姆星总人口约１０７，分布在肥沃的沿海平原和低地上，有２０００多个村庄。他们不像农民一样自耕自足，而是采摘食物者。他们的村庄由一些无形的、双方都遵守的界线分隔成一个个食物区域。

尼克森把箱子形状的移动通信仪器放到塞姆星一个小村庄的一边，让一小部分塞姆人注意到它的存在。兰托观察着塞姆人对仪器的反应。看到的是，他们冷静地、没有一丝惊讶地看着仪器，不走向前。之后都走开了。这场景可不是兰托所希望的。

只有两对夫妇对仪器有点兴趣，能等到兰托的脸出现在屏幕上，并用塞姆语对他们打招呼：“班特罗。”（塞姆语，打招呼时用）

“班特罗。”跟前的一个塞姆人回应。他头转向身边的“奥他蒂”。随之，他的“奥他蒂”也打了个招呼。

“我是奥迪斯·兰托，”上校说，“你们所看到的不是我的真人，而是我发过去的‘基塞姆’。这样我们可以交谈。”（基塞姆，塞姆语，人像的意思。）兰托用塞姆语说“人像”单词，而不是用正式英语中的“非我本身”。

“哦。”在后面的塞姆人应道，他走向前，轻轻推了他身边的“奥他蒂”。在兰托人的耳里，两个人的声音都是男的。

“我是个访客——‘基兰茨’。我们的两个伙伴在你们村附近丢失。我们去你们那里与他们会面，寻找他们。这样做行吗？”

兰托在等待，等待他们说话。但没人回话。兰托只好说：“班特罗。”（塞姆语，打招呼，再见的意思）

关掉通信，兰托在颤抖。在塞姆人黄色的眼睛中只有一片空白茫然，可他们精力十足啊，刚吃完午饭。兰托斥责自己太过自我中心了。

他转过身对着室内的其他人说：“曼迪，你和我组成一个队。”

曼迪·韦尔斯抬起头，感动震惊。作为外空生物学家的她是西玛拉船里最年轻、资历最浅的专家。她的经历是这样的：在地球的高端学校里进行基本训练，在木星的卫星上工作深造，研究一个安全的行星（克留格尔６０－Ｅ行星）。在资深的技术人员帮助下执行过两次实习任务。塞姆之行是她首次的个人任务。兰托选中她，可能就是看她沉默寡言。不管原因怎样，韦尔斯没有流露出太多的情感。但她那小小的微笑已经显露出她被选中的喜悦。

“谢谢，上校。但……”她开始有点迟疑。

“什么事？”

“我知道跟外星人交谈会很困难。但是他们看到我们似乎不惊奇。”

兰托冷静地说：“我看到了。”

飞船的领航员轻轻地将小型快艇停留在小村庄围墙边。飞船起飞，船上的人走下一个小土墩，来到村庄矮矮的围墙的门口时，一对塞姆人在那里等待着。他们议论纷纷，头不停地在转圈。还有一对出现在围墙内的院子里。

“班特罗。”兰托打招呼。

“班特罗。”一个刚到来的塞姆人回应，“我是阿·吉锡安，白色丘陵村庄的首领。我们热烈欢迎你们的到来。”

“我们祝你们健康长寿。”曼迪也送上祝福。

“你们找到两位失踪的伙伴了吗？”阿·吉锡安问。

“还没有。还在寻找中。”

站着的寒姆人口中嘀咕着：“斯兰卡Ⅱ。”

“你们最后是什么时候见到他？”

兰托指向西边，说：“三座小山那边，两‘开’（塞姆的度量单位）步行的路程。”

“失踪的人跟你们长得一样吗？”

“是。”

阿·吉锡安双手往下大幅度一挥，两手指尖相结。这是“失去”的手势，相当于我们耸耸肩表示没有希望。

“你们在那边有没听说过一些奇怪的人？”

“我们不了解他们那一边。”

“你们是流浪者——猎人？！”

“都不是。”

兰托向前：“我们是‘基兰茨’（访客），我们需要你们的帮助。”

忽然，阿·吉锡安的“奥他蒂”不知为何地发出一声刺耳的尖叫。阿·吉锡安回过头，同样大声地回应她。然后对兰托说：“你们会等着我们。是这样吗？”

“行。”兰托说。随即，一对魁梧的塞姆人引领兰托他们进去。兰托很惊讶他们被带到一个小的坚固的屋子里。里面很黑，木屋的墙上的“窗子”只是小小的裂缝。“监狱吗？”兰托环视四周大声说道。

韦尔斯走到门口，看着外面：

“三对在附近守卫着，其中有一对是送我们来的。这门是锁的，锁用竖横木，有孔有圈。”

“过来这边坐吧。”兰托叫韦尔斯坐下。当她坐下时，他接着说，“塞姆人中有几对是同性恋，对吧？”

“哦，是啊。他们对此并不感到耻辱，觉得同性恋和异性恋一样平常。这些可写到塞姆星社会结构的报告上。”

“你的结论提醒了我。”兰托当然记得那报告。他只是想听听她的看法。

韦尔斯点头，说：“一般，社会对同性恋的正常接受是和居住环境有很大的联系的。但情况在这里不是这样的。食物的供给可以满足５倍的塞姆人口。”

兰托感到受挫。她的语气很专业且恭敬，不带着个人感情。兰托问：“那怎样，”

“那么这里的成双成对的模式是变数，不是适应。除非这里人口过密、食物不足。”

“可能他们的饮食比我们所知道的要特别。”兰托拨了拨左手的尾指。“尼克森？”兰托试探性地问。

“在这里。”

“我们现在被监禁了。想办法查出接待我们的那班人的情况。”

房间里很安静。听到阿·吉锡安说话：“突·尼毕恩想见见‘基兰茨’（来客）。”

突·尼毕恩解释：“我希望看看阿酋长所看到的。”

“阿酋长可能没有看清楚，他会不会接受别人的意见。”

“说清楚。”

“你做了什么呢？他们不是‘斯兰Ⅱ，卡从他们也不是少数人种。他们是塞姆人吗？他们虽然是两个人，但他们不是‘奥他蒂’关系。”

“他们极其愚蠢，”一个在门口看过他们的塞姆人说，“他们眼睛盯着前方，像木头一样地向前走。”他做了“失去”表示没有希望的手势，并说着，“他们太愚蠢了。”

“他们是很奇怪。”另外一位也提出他的看法。

“他们说话——”

“像一个无知的没有受过教育的小孩。”

“但他们还是能说一些的。”

阿·吉锡安站起来说：“我们只好明确回复。他们向我们要‘基兰茨’。‘基兰茨’一定得给他们。”

“但他们不是塞姆人，”突·尼毕恩提出抗议：“一个‘斯兰卡’Ⅱ若要‘基兰茨’，你会给他吗？”

“上校，他们在讨论你们。我不敢移动通信仪器，怕惊动他们，所以放了一个高分贝的麦克风，但收到的信号不是很强。匡恩有事想跟你说。”

“我想说，‘基兰茨’单词我们理解错了，”这位语言学家说，

“它不是‘来客’的意思，它是一种短暂的公共关系，在这里，是村庄之间的关系。”

“那我们该怎么做？”

“很难说。已经出现几个难解的不确定其意思的单词，需要对它们进行分析。”

“继续监视。我不喜欢听到不确定。给曼迪一个信号，她可以帮忙。”

“是，上校。”

“他们的村庄在哪，我们在哪儿可以得到‘基兰茨’？”

“如果他们是来自于那，那它一定存在。”

讨论继续进行。每一项新提议提出，就有几个队员改变其看法。“我跟一群‘蛇委员会’讨论，进展还会快点，”偷听着的尼克森在西玛拉船上抱怨道。阿·吉锡安看起来很满意，只坐在后面，不参与讨论。

三个小时之后，争论的人们精力丝毫没减少。忽然，门被打开，探出一个年轻塞姆小伙子的头。

“吉奴。”他喊道。不到一句话的时间，人们纷纷结成一对，匆匆忙忙离开房间。

就是在这时候移动通信仪器收不到信号了。

“接下来我该做什么？”尼克森悲哀地问，“如果我恢复它的运作或是发送另外一个下去，他们不会好好对待它。在这次联系中，我们已经向它们展示了许多高科技。”

兰托迅速地做出决定：“什么都不用做。那信息不重要。我们从这地方着手。我们在这坐了很久了。”

“祝你好运，上校。”

“我相信自己能够创造机会。”

“哦，上校。想想塞姆人损坏了通信仪器这事。”

兰托深深呼了口气，说：“我不知道。”

“三小时之内检查吗？”

“是，兰托下了。”他期待地望着房间对面的韦尔斯，“准备好出发了吗？”

“早已准备好。”她急切地回答。

但这一次，门没有打开。

没有钟表或是传令员，当阳光洒落到白色丘陵村庄时，他们又回到会议室。

这次，阿·吉锡安收回了他漫游的思绪，说：“我们必须做一件事，给予他们所要求的‘基兰茨’。还有，他们要找回他们失踪的同伴。如果我们允许他们自由地寻找——”

在前面的几个塞姆人又做了“失去”——无望的手势。

“对。他们还需要我们更多的帮助。”

“那一定是需要‘蒂朗诺’。”突·尼毕恩说。

“一定要‘蒂朗诺’。”阿·吉锡安赞成，“但由于他们不是本地人，所以不能要求他们。回到家去，找出那些适合的人。送他们来这里。当‘蒂朗诺’找到了，我们就开始。”

阿迪斯·兰托花了很长时间才入睡。他和曼迪撞击坚固的门，手和肩膀都撞伤了。他们大喊，劝服塞姆人释放他们，但不成。他想到了尼克森的建议，但最后他还是决定等到事情明朗化时再做决定。然而，他还是不能合上眼，相信考尔德他们生存的希望降到最低点。

第二天早上，门柱嘈杂地一响，一个年轻塞姆人打开门。“‘吉奴’（Ginu）结束。”说完，他就消失在门口。

当兰托想追上去问清原因时，他发现自己很快地被一班塞姆人包围着，不过没有恶意。

“我被叫去跟阿·吉锡安说话，是这样吗？”

“不是，”他们回答，“他在忙。”

兰托皱起眉头：“我们现在必须得开始找我们失踪的伙伴。时间已过去很久了。”

“不行。”一位塞姆人把他拦住了，“‘基兰茨’已允许给你们了，在组成‘蒂朗诺’。现只需要等待。”

兰托的眉头皱得更深了，韦尔斯拉了拉他手。“我们没有危险，”她用英文对兰托说，“听起来我们处于被保护的状态。我们只有给他们更多的时间。”

“现在时间是个问题。”兰托直截了当地说。

“我想如果现在动武不是明智之举。没有任何迹象表明他们不会不帮助我们。”

韦尔斯语气中的坚定让兰托感到吃惊且高兴。兰托想，她专业的本质开始显现。然而他不像韦尔斯那样确信他们很安全。

“我们可以等待，两‘开’的时间。”他对着塞姆人说，然后他对着韦尔斯说，“进去。”弯腰走进屋内。坐下后，他给飞船发信号。他意识到塞姆人做的事情是在消耗他的耐心。

“叫匡恩！”

等待了一会儿，听到匡恩的声音：“喂，上校，什么事？”

“请翻译‘蒂朗诺’。”

“什么？”

“蒂朗诺。”

“是个新词。有没有什么内容提示？”

“我想它可能是一种‘搜查队’，上校。”韦尔斯提出她的看法。

“嗯，再翻‘吉奴’。”

“仍是在‘讨论’之中的词。”匡恩说，“最可能的解释是‘日落’，只是‘日落’这词我们已有它对应的单词，不过塞姆人的词汇量很少，用法很简单。”

“我不要‘可能’，我要的是‘确定’，”兰托愠怒地说，“开始你的工作吧。”

他抬头看到韦尔斯奇怪地看着自己的眼神，便问：“有什么事吗？”

随即神情消失：“没事。”

接近中午，酋长来见他们了。“我们已准备好。”他简单地说，兰托他们跟着他出去。门外站着１０来个塞姆人，每个人手中拿着坚硬的弹弓，人类用弹弓是来娱乐的，对于塞姆人弹弓是三种重要的工具之一。他们还带着五角短箭。显然箭是要放在弹弓上发射的。

队伍移动到衬里最近的门口，队伍停止行进。当阿·吉斯安拿着一块蛋糕走过他们时，蛋糕被箭尖摩擦着。队员的口中都振振有词地念叨着什么，而当吉锡安完成时，大家停止了念叨。没向兰托他们解释什么，塞姆酋长走在队伍的前面，平稳地大踏步向前走。他的“奥他蒂”跟在后面，踏着他留下的脚印，精确得像是之前演练过，而他“奥他蒂”的头转向背后，一直从一边慢慢地转到另一边。

另外一些伴侣在开阔的草地上，带点间隔地做着与他们一样的动作。兰托和韦尔斯交换了一下眼神，跟在他们后面。

“我们之前没有看过把弹弓用作武器。”兰托说。

“没有。但我看过当年轻人玩一种游戏时，他们也这样走路。”她说，眼神集中地看着他们。

“那蛋糕肯定是某种毒药。”

“也可能它表示仪式的某种意义。仪式上有那么多塞姆人，我想这就是我们想知道的‘搜查队’。看看他们中的每个人都扫视着周围的环境，中间没有一丝地方遗漏。非凡的社会和谐的表现，你认为呢？”

“我想吉锡安走得太快了。”

现在是上坡。但长腿的塞姆人可不是懒人。他们没有停歇，一直以介于人类走与跑之间的速度前进。刚开始一个小时，兰托他们还能跟上，但已气喘吁吁。到下坡时，他们的腿感觉疲累，精力疲乏。

忽然，不到一刻，一个阴影快速地在空中闪过。只听到一声，兰托的眼睛被向上一弹。没有时间理清感受：只闻到刺激性的气味，瞥到爪子，感觉到某物逼近，兰托猛地举起双手自我保护。硬而锋利的某物以很大的力量打到他的双手上，然后擦过他的头部。

韦尔斯听到那声音不好受，在地上打滚，也看到兰托手脚蜷缩成一团在地上翻滚。“斯拉克Ⅱ”当那有着船帆般的翼的怪物飞过头顶时，一个塞姆人喊道。

空中零乱地布满了五角箭，三枝射进了怪物的身上。怪物斯拉克Ⅱ抓着重棍的短爪一松，棍子掉下来。一会儿，怪物折起它的帆翼，重重地摔在离兰托１５米处。韦尔斯费力地吐了一口气后，跑到兰托的身边。

兰托的眼睛闭着，他的鬓角处流着血。左前臂已扭成４０度角，幸好他还有正常的呼吸。韦尔斯费了些时间发信号给飞船：“兰托受伤了——尽快把飞船开到这。”

“等着。”一会儿，匡恩又说，“尼菲正在下落。大约６分钟后到，这样赶得及吗？”

“可以。”她怜悯地往斯拉克Ⅱ那边望去，“你可以把‘斯拉克’从未解之谜表中划去。它是塞姆人对攻击兰托的飞行物体的称呼。大约一米长，翼幅相同，显橙红色。”

“斯拉克Ⅱ是‘吹哨音’，那么是个动词。”

“可能是‘攻击’。”她往下看，看到兰托的脸上已有很多血了，“尼菲到了吗？”

“在途中。”匡恩安抚道。

“我下了。”她蹲下，擦去兰托脸上的血。让她安慰的是，伤口并不深，只是被棍子划破了几条小沟——血从毛细血管流出。更让她安心的是，她检查了他的脉搏，呼吸正常。接着她走过草地，来到围成一堆的塞姆人中。她侧身挤进他们之中，站在阿·吉锡安的旁边，盯着怪物。

斯拉克Ⅱ的双翼也是松软的皮肤，通过上肢连接到身体。飞行中，它像帆。它的腿有很大的伸展肌，脚爪有力，一点也不像鸟的爪子。后腿的爪子与前爪类似，但小点。

“它携带的棍子——”她问阿·吉锡安。

阿·吉锡安用前臂动了动它的喉咙，说：“斯拉克Ⅱ颈断了。”

韦尔斯忽然觉得没有安全感。“现有没有人看守，”她说，“附近有没有另外一只斯拉克Ⅱ？它们是成群的吗？”

“斯拉克Ⅱ不喜欢群居。”

“从‘低树’来的‘基兰茨’曾告诉我们一个‘蒂朗诺’（搜索队）一天内杀死两只‘斯拉克Ⅱ’。”阿·吉锡安说。

“‘低树’的人是恶名昭著的说谎者与大骗子，”阿·吉锡安说，“‘贝他’。”他突然大吼，随即塞姆人立即分散在各处。两人朝着兰托走去。韦尔斯赶紧回到兰托身旁。但那两个人继续走，没有看兰托一眼。随后消失在树林中。

韦尔斯还没有弄明白发生了什么，飞艇发出低沉的轰鸣，着陆在１００米远处。

尼菲马上检查了兰托，松了一口气地说：“没什么大碍。”她做了一个夹板固定兰托的手臂，“帮我把他抬到飞艇。”

莱阿伦夫人非常强壮。在搬运时，韦尔斯发现自己不需要用力。尼菲调转飞艇的方向，放兰托在梯子上，然后送进飞艇。这些更显示了莱阿伦夫人的强壮。把兰托安顿在睡椅上，她转身，从舱门口探出个头来，问：“上来吗？”

“我想不了。”

“规定可是不允许独自在外行动。”

“我不是一人，跟塞姆人在一起。”韦尔斯头向上一抬，示意着他们。

尼菲往上看了看：“你在说谁？！他们究竟在做什么？！”

“我的标本！”曼迪喊叫，跑向塞姆人群。但她来得太迟了。在塞姆人收集的草垛上，躺着斯拉克Ⅱ，火焰已熊熊燃烧起来。

“阿·吉锡安，”她对着对面的他喊道，“我想一”她停住了，“研究”这个单词她不会，他们还没有学，“我想看看它。”

“火焰会把死亡的气味消失。这样在今后的几天，斯拉克Ⅱ不会找到这里来。这样会安全。”火焰在跳动上升，遮住了阿·吉锡安的脸，让她看不到。

韦尔斯望着翻滚的斯拉克Ⅱ在焚烧。直到变黑，她感到惊恐，之前她有过这样的感觉。当她看到一个男孩用手持透镜折磨一条虫时，当时她看得入迷，但对此又讨厌。

韦尔斯恳求阿·吉锡安让她回到出事处，他装做听不到。“‘蒂朗诺’已经看到火了，然后黑暗会来临。在‘吉奴’，这属于斯拉克Ⅱ的世界。”

他大步走开，韦尔斯赶紧跟上：“通往塞姆村庄的门开了一次，不会再开第二次。”塞姆人说话省去时间，任何事都会转瞬即逝。

“是，”阿·吉锡安承认，“塞姆人忘记事情了，就会变得疯狂。他定要别人帮助才记得起。”

“斯拉克Ⅱ在夜晚都能看得清楚。”韦尔斯提议。

“对于斯拉克Ⅱ，世界上没有黑夜。”

一个想法闪过韦尔斯脑中，她马上赶走了这想法：“我们明天还会寻找我们失踪的伙伴。对吧？”

阿·吉锡安略带责斥咯咯地说：“不。”她看着阿酋长。

“不会，”他再次肯定，“你必须先找到一个‘奥他蒂’，因为你原先的已失去。”

“他不是失去，只是被带回去疗伤。”

阿·吉锡安没说什么，向他的“奥他蒂”递了个眼神。

“我们明天一定要再寻找一遍。”韦尔斯催促，“是这样吗？”

“不会，”阿重复他的话，“你必须先找个伙伴，因为你的已失去。”

韦尔斯抓住阿的手，拦住他。而他只是茫然地看着她。

“阿·吉锡安，我是谁？”

依旧是茫然的神情。

“我是个塞姆人吗？”她并排举起他们的手，后面的“蒂朗诺”都停下来。

“不——你不是塞姆人。”阿的心开始乱。

“那么我是谁？我来自哪里？什么把兰托带走了？”

仍然是茫然的表情。“你不是塞姆人，”他慢慢地说，“你不是斯拉克Ⅱ，你也不是少数人种。”他仿佛解决了一个大谜团，说“你是‘基兰茨’。”他弄明白后，继续往前走。韦尔斯站着，惊讶地望着他离去。塞姆人没有问她任何关于人类的问题，对飞艇和通信仪器的来去都没有丝毫反应。她早就注意到这些，认为这些是由于塞姆人的谨慎。

她开始思考——他们不好奇，这可能吗？

曼迪·韦尔斯在睡椅上不安地翻来覆去。她盯着上面的天花板。从他们坐飞艇走的那几小时是最好的时刻。因为没有人在身旁观察着、评价着，时刻准备发现你的不足。当飞艇驶离时，韦尔斯觉得一阵轻松。至少，监察她的压力没有了。

但她没有因此感到快乐。她讨厌猜测——假装自己能通过某种方式弄清外星人的奇妙。她更加讨厌猜错——她深深地怀疑她误解了塞姆人。

另外，是什么使兰托被袭击。斯拉克Ⅱ的棍子的用途可能被忽略了。很多动物都是使用工具，而不会制作工具。但为什么会有那次袭击发生呢？

韦尔斯轻易地改变了想法。塞姆人对“疯狂”的行为敏感，那么斯拉克Ⅱ也会这样。她和兰托像正常人那样行走，不像塞姆人那样——他们被识中就像掠夺者在羊群中找出一只跛脚的那样容易。但是，细细地想，这种理论不成立。斯拉克Ⅱ对兰托所做的算成功吗？它不是个飞行者，只是个滑行者，不能带走他。它也不能吃掉一群远在４０米外的拿着弹弓的塞姆人。那么袭击不可能是为生存的。

接着她听到一阵嚓嚓的声响。

声音来自屋顶上面。韦尔斯爬起来，手紧紧地握住床的边缘。嚓嚓声在屋顶上响了两次，然后消失了。一刻之后，另外一种声音从门口传来，是门柱转动的声音。最后，门转动起来，撞击着门柱和门框。撞击几乎是疯狂的，韦尔斯怀疑门外发生了什么。

最终，噪音停止了，她缓和下来。她花了好长的时间才能放松地入睡。

在塞姆星的第二个黎明，韦尔斯感到更多的是着急，而不是害怕，她决定寻找斯拉克Ⅱ，观察它们。但阿·吉斯安拒绝帮忙。当她试着自己离开村庄时，一小群塞姆人会在门口围上来，亲切地但很坚定地叫她回去。当第二次的尝试都无效时，韦尔斯回到村庄，然后联系总部西玛拉。

“早上好，曼迪，”尼克森愉快地打声招呼，“我本想在５分钟之后联系你。昨晚睡得好吗？”

“还行吧。上校怎么样，”

“现在外面很冷——尼菲在给断了的微型针织机器装上翼，使它转动加热。等她完成时，她和匡恩会接应，重新开始着手联系的工作。”

“那我做什么？”

“你继续呆着——重点集中在斯拉克Ⅱ。上校想让我们帮助塞姆人解决问题。”

“这未免有点太早吧？”

“他可不这么认为——且现在你没机会和他商议。还有一件事，通信仪器失效了，芯片有点毛病，不要去动它。”

“那考尔德和玛丽萨怎样？”

尼克森犹豫了：“我们已经得出结论，那里不太可能会找到他们。”

“你们要取消了？”

“不是这样。但是他们还活着的机会不大，你说是不是？还有，没有塞姆人的帮助，你自己现在也不可能站在这说话。”

“你好像说我那时已死。”

“还有上校。你不同意吗？”

韦尔斯皱眉：“不同意。那是对的。韦尔斯下线了。”

当韦尔斯找到吉锡安时，他和５位年轻的塞姆人玩着“蒂朗诺”。韦尔斯对他说：“我有话跟你说。”

“我知道这很紧急——”吉锡安说，挥手叫年轻的离开。

“阿酋长，我知道你在想什么。你认为我很愚蠢，因为我对斯拉克Ⅱ没有丝毫害怕——还有，我失去了我的‘同伴’。你在设法从疯狂中解救我。但这没有必要啊。”

酋长在耐心地等待。韦尔斯接着说：“我不能做我的工作，这就成一个问题了。我只能在意自己。我是一个有经验的‘基兰茨’。”“基兰茨”不是她想用的词。但那令人发狂的塞姆语单词难住她了。她不懂怎么说外星生物学家，连“探险家”这词也不会。“请告诉你们的人不要阻拦我，让我出去。”

“当我失去第一位伴侣，我的疯狂延续了５０多天，”吉锡安慢慢地道来，“我不吃饭——我在等待着亲手杀死斯拉克Ⅱ的机会。但我的朋友为我好，把我锁在一个地方，之后我就没事了。所以我怎么能告诉我的朋友们不用帮你呢？你竟叫我让你的疯狂在他们之中泛滥。”

“我不是塞姆人！”韦尔斯激昂地说，“别提同伴，别提疯狂。看着我——既然我在外表上跟你们不一样，为何还要求我里面也要跟你们一样呢？”

“疯狂在你的心中根深蒂固，‘基兰茨’，”阿柔声劝道，“但我们会帮你，不要害怕。”

韦尔斯盯着他，然后转身大步走开。身后的阿·吉锡安大喊附近的塞姆人。韦尔斯由大踏步变成跑了。她朝最近的门口跑去，想最终测试一下薄弱的塞姆守门的力量。

虽然有５位守卫，但那争斗很快就结束。韦尔斯自由了，跑向森林，留下一堆躺着的惊愕的塞姆人。

韦尔斯在森林中使劲地跑，几乎虚脱。当她觉得塞姆人追不到时，她变慢，不跑了。虽然找到一只斯拉克Ⅱ会很难，但她有个主意让斯拉克Ⅱ发现她。

走过一个大的空旷地，韦尔斯停下，背对着一桩树干坐下休息，等待着。斯拉克Ⅱ会迎面接近，这样很难攻击。

当她等待时，她心中产生对塞姆人的一种新理解：“蒂朗诺”不是一个搜索队伍，是一个打猎队；“奥他蒂”，他们社会最坚固的关系，不是生殖上的，而是合作伙伴，或者是说朋友。斯拉克Ⅱ似乎控制着塞姆人生活的方式。

当她思索着这些时，一只漂亮的橙色动物滑下，在空地的中间站着。它没有后爪。

“现在我要找出你究竟是什么。”韦尔斯低语，向前倾，“我可希望我的标本是活标本。”斯拉克Ⅱ和她在宽阔和青色草地上对望着。斯拉克Ⅱ的凝视让韦尔斯不舒服，塞姆人就没给它这样的感觉。

“你会说话吗？你有语言吗？”她大声地说，并不期望斯拉克Ⅱ能理解，只是想激励它也开口说话。但它没有。

“你是昨晚来过的那位吗？”她站起来问，“你住在附近的巢吗？”

斯拉克Ⅱ向她笨拙地走前两步。

“一个小小的测验。很简单；你能做到的。做一些我可以展示给上校的事。”她握紧拳头，伸出一个手指。

斯拉克“的慢速让她煎熬，斯拉克Ⅱ展开右脚，收起左脚，接着弯曲爪尾的两个趾。

韦尔斯忍住过早的高兴，她举起一只手指，接着两只、三只。她急切地望着斯拉克Ⅱ伸直了它的最后两个爪子。然后它左右脚不停地交换来支撑它的身体。

“好！”她称赞地说，“你眼中似乎含有其他东西。你给我顺序的感觉，不是单纯地模仿。你好像有符号和数字的意识。这是个好的开始。天啊，如果你能跟我讲话，”她拿出她的无线电通信，“那就足够啦！”

“足够什么？”一句话爆发出来。

“这是韦尔斯。上校有空吗？”

“你是想见他吗？”尼克森说，“他有点虚弱——你可以等会吗？或者我可以处理吗？”

“让他来。”

尼克森叹息：“好的。一句警告。自从他受伤回来后，脾气有点暴躁了。”

“知道。”

“有问题吗，曼迪？”兰托的声音有点疲倦。

“你身体好点没？”

“跳过客套话。有什么困难？”

“我在观察着斯拉克Ⅱ——”

“哦。我想尼克森已经告诉你我要你做的吧。”

“他说了。但我想你重新考虑。现在有些问题亟须回答。”

“什么问题？”

“斯拉克Ⅱ为什么在平地上——它们不是在那里繁衍的。它们和塞姆人的真正关系是——”

“西玛拉是来寻找和联系智慧生物的，不是写关于这个星球的生态学。”兰托提醒她，“你可以把剩下的事情留给后面的人去做。”

“我知道。但有些迹象表明斯拉克Ⅱ是高等智慧生物。”

“什么迹象？”

“第一，数字意识。还有我在想它们在试着与我沟通。”

“是它们与我打交道的方式吗？现在回来，曼迪，你是在拖延做事啊。难道你不想给塞姆人一个机会，让他们把精力放在发展上？我们供给他们杀虫剂和接种疫苗。你曾经在研制灭蝇的‘卡兰’上做得很出色一这次又有什么不同呢？”

“我们完全遗漏了斯拉克Ⅱ——那么我们还有什么不会错过的？我们星球的调查是怀疑——我想呆在这儿继续我们的工作。同时，我们应该延缓与其他星球的联系。”

“其他项目已经开始着手了。我们没有你要的时间。曼迪，对你的工作不要失去信心，仅因我没来得及躲开。我可没有失去信心。就想想高等智慧生物天生的敌人斯拉克Ⅱ，该想想怎么解决它们。九或十天之后，我们会回去。”

“九天！”她惊叹。

“是——听起来很吸引人，是吧？匡恩说他们进展顺利，报告会准时上交。”

“上校，但我站在这儿正看着一只斯拉克Ⅱ——”

“好！找出杀死它的方法。兰托要下了。”

韦尔斯有点不悦地看着斯拉克Ⅱ。“我们有麻烦了。”她轻轻地说。她走近它，它却掉转头，摇摆着走开了。它有力的脚一蹬地，就把自己送到空中。当上升时，它展开双翼，向下坡滑行，保持着离地面２米的高度。韦尔斯失望地看着它离去。

当到达斜坡的底端时，它倾斜着转个弯着地了。它回头有所期待地望着韦尔斯。它开口，以一种缓慢的颤音对韦尔斯说，“你跟来吗？”它的声音充斥在空地上，声音很清晰，就像是用英语讲的。

她高兴地跟上它。斯拉克Ⅱ等到她跟上。然后斯拉克Ⅱ再次离地，在她身旁飞行。由于它没有冲力，它接近地面，只好急速甩动有力的腿。在一个飞行者身旁跑着，双手能够够着它，这感觉真奇妙。

这个感觉不错。她觉得自己的脚步轻快，呼吸顺畅。她发现自己不在乎将去哪里——享受这一刻，在这个地方，这已足够。

不久以后，她确定他们是朝着一个孤立的露出地面的岩石走去，在西玛拉里，这儿被称为“沸点”。当他们接近目的地时，她前面的护送员——斯拉克Ⅱ激动地叫了一声，随后很多回应声响起。斯拉克Ⅱ的巢在“沸点”的底部，周围都是岩石包围着。当她被带进巢时，有１５只斯拉克Ⅱ在里面。看到她的出现，都议论起来。

韦尔斯走到中间坐下，往下看他们。她的护送员被一些斯拉克Ⅱ质问。但大多数都是看着她，挤着进来想看清楚她。

有一位蹒跚地走到她跟前。

“兰茨，基兰茨。”斯拉克Ⅱ发出颤音。声调高，且有点含糊，但可以理解。

韦尔斯有点晕。“班特罗，”她打招呼，“我叫曼迪·韦尔斯。”

“我叫……，（两句口哨声，滴答声）”斯拉克Ⅱ说。“迪·尔斯——你是什么？”

“上校，这里有些事情，你必须要下来看看。”

“我没有打算下去。你自己不能处理吗？”

“这事跟斯拉克Ⅱ有关系。”

“去给匡恩来说，我没有必要再涉及这事情的细节。”

“我恐怕你要。这里没有控制斯拉克Ⅱ的计划。”

一会儿的停顿。“我想你最好回西玛拉来解释清楚事情。”

“我可以在这里解释一下。其他的你自己来看看。斯拉克Ⅱ是有智慧的，毫无疑问，上校。”

“这是个结论，给我证据。”

“好——它们有自己的语言——”

“许多动物都是用声音交流的。”

“上校，一些斯拉克Ⅱ会说塞姆语。”

“模仿又不是不知道，不是吗？”

韦尔斯咬牙切齿，接着说：“他们是有组织的——”

“蜜蜂也是。它们能制造工具吗？它们会书写吗？”

“没。但只是我还没看到。不过——”

“这些能成为主要的决定因素吗？在我眼中，你好像失去了你的客观性和远见性。

“在我眼中，你似乎对斯拉克Ⅱ话题闭口不谈。你不会对考尔德和玛丽萨感到内疚吗，或是自怜吗？”

“别把你那套心理疗法用在我身上。”兰托威胁地说。

“我会尽我所能改变你的想法。上校，我很抱歉你受伤了——但是斯拉克Ⅱ也受伤了。”

这些话使兰托气消一点：“你怎么知道的？”

“你下来，我给你看。”

“那不可能。”

“若这样，那你就得与在帮助斯拉克Ⅱ的我打交道，就像你在帮塞姆人。”

“你在说什么？”

“我想我说得够明白了。”

兰托的声音变得冷漠：“我不喜欢威胁，尤其这威胁还来自于自己人。回来说明你的案件。这是你现在所要做的。”

“上校，还记得我们说过塞姆人见到我们不吃惊吗。我们期待他们对我们的陌生和我们的科学技术有点反应，但他们没有。他们也不可能。一只猫会对电灯惊奇吗？一条鲨鱼会对潜水艇有印象吗？一个婴儿会害怕诡计吗？塞姆人缺乏真正的智慧。他们不知道也不能理解我们是谁。但是斯拉克Ⅱ能。”

兰托皱眉：“这说明什么？”

“我们联系错对象了。”

“胡说。”

“不是胡说——是有道理的。只要你看到我所看到的，我们才好公平争议——你下到这里来吧！”

“你为什么那么坚持要我下来？”

韦尔斯叹了一口气，脸上流露出烦意：“上校，我说过，证明一个物种是真正的有智慧的生物，是看它，当你指向某处时，它看的是你的手指，还是你手所指的方向。你一直在看我的手指。”

一会儿停顿后，兰托说：“你可能是对的。好的——我下来。”

韦尔斯在离巢的１０００米处见到了飞艇。

“呆在里面。”她严厉地说，当尼克森想跟着兰托出舱时。

“为什么？”兰托问。

“我一个对你们两个让我感到不舒服。”

“你让我不舒服，”兰托简短地说，但也只好挥手叫尼克森回去，“它们在哪里？”

一声提示，三只斯拉克Ⅱ从树林中闯出来，滑到韦尔斯的身旁。兰托因它们的接近惊退几步。

“敌人的脸孔，”他说，“你们演过了多少次出现的场面？”

韦尔斯忽视他的嘲笑：“是塞姆人的敌人，但不是我们的敌人。”

“我知道我为什么不喜欢它们。它们让我想起《绿野仙踪》里的巫婆的猿猴。你知道吗？”

“科幻小说吗？”

“一部旧的平面电影——在我小时候看的。不很重要。我在这里。你是不是有东西要给我看。”

“我想解释一下斯拉克Ⅱ对你的第一次攻击。那只斯拉克”在秘密会议选举落败，然后一意孤行。它第一个注意到我们，以为杀了我们就可能消除威胁。”

“什么威胁？”

“我最近的任务遇到怎样的待遇？”她直指要点。

“哦。他落选了。”

“很多人都投了弃权票。”

兰托用手慢慢地摸着他脸上的缝补过的伤口。斯拉克Ⅱ走近他。

“你是首领兰托吗，”它用塞姆语说。

兰托感到震惊，点点头。

“你为什么帮助你们的敌人来对付我们？”

“我们的敌人？塞姆人吗？”

“他们找到你们失踪的人了吗？”

“你们能吗？”

“我可以带你去个地方。”这只斯拉克Ⅱ开始走，其他的跟上来。韦尔斯跟上，她的手被兰托紧紧地抓住。

“它们怎么知道？”

“它们监视着整个平地。”

“还是因为食肉动物能找到猎物？”

“我们看看。”韦尔斯说，放开兰托的手，追上斯拉克Ⅱ。

兰托走快几步跟上：“我不知道你想怎样。”

“斯拉克Ⅱ会怎样才更重要。”

“我可以看到它们有智力，”他说，“但很多生物都拥有。”

“它们跟斯拉克Ⅱ不一样。”她抗议。

“这是个变化的数值。在智力和本能之间没有明确的界线区分它们。两者互相交叉融合。”

“同意。”

他们沉默了一会儿。接着兰托问：“你还发现了其他什么吗？”

“它们原本是高地生物，能利用上升气流飞行。它们迁移到平地，不是它们必须，只是它们想这么做。在高地上，所有人都是摄取食物者。在这个更富裕的居住地，那不会真的。”

“它们发动了一场战争，它们不是靠塞姆人为生。”

不过，我依旧同情塞姆人——现在可能更加同情。”

“我不怀疑我们的世界会把塞姆族列为我们的同类。但那不是重点，不是吗？”

走在前面的斯拉克Ⅱ停下来，等待着他们。

“你得承认塞姆人有智慧。”兰托说。

“是——但它们低级一些。”

都到达了。斯拉克Ⅱ张开爪指向地面，说：“这里。”

那里有两堆一米宽的变色的灰烬。上面已经长出一小撮杂草。

“我不懂。”兰托说。

“塞姆人在杀死斯拉克Ⅱ后会有一个仪式。”韦尔斯解释，“它们向死者献祭。”

“那么是两只斯拉克Ⅱ在这里被杀死。”

“不是。”韦尔斯跪下，手指掠过那些灰烬，找到一根细长的骨头，传给兰托后，又在灰烬中搜索。

“这像人类的骨头。”

“它就是。”在韦尔斯从灰烬中取出一个圆柱形的烤焦的无线电接收装置，“这是玛丽萨的，或是考尔德的。”

“但其他的骨头是谁的？”

“塞姆人放上去的纪念品——战利品。”

兰托看着她：“塞姆人杀死他们了？塞姆人把他们当成斯拉克Ⅱ了？”

“不是这样。塞姆人对刺激性颜色及下落的物体有强烈反应，而不管对方是什么。”

“那么说，他们忽视很多。”

“我们已看到塞姆人在观念上很不灵活。”

兰托看着手中的骨头：“从生物遥测器，我们应该看到他们死的迹象。脑电图描记器也显示正常，只有高的气温。”

韦尔斯摇头：“阿·吉锡安涂在箭上的是镇定药。直到塞姆人用火烧他们时，他们才死。”

兰托深深吸了一口气。“很少可以带回去的，”他看着灰烬说，“现在我有个问题了。”

“我想也是，上校。”

“塞姆星上有两种智慧生物。他们在为领土争斗着。斯拉克Ⅱ有着体力上和智力上的优势，而塞姆人想改变这社会秩序。”

“我们站在哪一边，哪边就会赢。”兰托想。

“对。综合考虑，我觉得我们没有权利去做出选择。”

“斯拉克Ⅱ能被劝说回高地吗？”

“不能。它们认为发现了一个天堂。”

“那么，不管塞姆人了。”

“这需要一个精神层面的发展，两边都没有做到。”

“你的意思是，两边都帮。”

“斯拉克Ⅱ能更好地与我们沟通。我们的角色是像个星球的统治者，维持这儿的力量的平衡。”

兰托没有立即回答。他发信号给尼克森，叫他把飞艇开过来。说完后，他凝视着地上的灰烬，苦恼着。

“上校？”韦尔斯柔声地问。

兰托转过脸，擦了擦了右眼。韦尔斯知道他不是在想着斯拉克Ⅱ或是塞姆人，他想着的是那两位死去的工作伙伴。

最后他转过身说：“你好像喜欢不听我的命令，是吧？”

“在这个事情上，是这样。”

“你常常不顺从。”

“我首先是个自然主义者。我想它值得冒险就去做。我有点早熟吗？——我们现在要做什么？我还需要不顺从吗？”

兰托可怜地说：“不要，请停止。现在只有一种选择是明智的。我们会做任何一个有礼貌的人类会做的事，当他偶然碰到在争吵着的一对，他会静静地走开，之后再回来。”

当飞艇来到斯拉克Ⅱ面前，它们各个赶紧分散开来。

“你说它们１００年后会不会研制出这个？”

韦尔斯笑了，释然地说：“１００年的时间刚刚好的。”






《虫神的祈祷者》作者：马根·伯克

仓库区的一条街道上，他们正跟在一辆自动清障车后面巡视，这时霸格虫向他们袭击了。这只霸格虫很大，大约３０公斤重，飞得很快。它越过垃圾堆，直奔后胎而来。

拜雷打倒了它，但当这虫子猛地又撞了车子一下的时候，他们感到像听见了巨大的震颤声。太晚了，它已经在撞后面的玻璃了。它一定是用爪子抓住了后挡板或后面的什么角落，因为拜雷急转弯的时候在后视镜里看不到它。从车的尾部传来很难听的磨咬的声音。

“他妈的！”他说：“我们在拉着它跑！”

琼丝走到座位后面，把螺丝刀从工具袋里拿出来。她很快地检查了一下，查明油缸被撞瘪了，他朝拜雷点了点头：“准备好了就干吧”。她说。

拜雷用力地踩刹车，然后又快速地转弯，加速，想把虫子弄得晕头转向，让它迷失方向后再甩掉它。车还没停稳，琼丝就跳出车外。等拜雷从车里出来的时候，听见琼丝用牛刺抽打着什么东西。拜雷拖着他的大蛰枪，心想：琼丝是好样的。那些霸格虫还没来得及袭击引擎盖和油箱，她就逮住了它。他们一起把它拉到亮处，小心翼翼地，以免碰到它的抽动着的颚骨和那八寸长的大鼻子。

“天呀，这是只母的！”拜雷说，数了数它有八条腿。

“它很漂亮。”琼丝一边说，一边用绑带把它的腿捆起来。

这时她瞥了一眼它甲壳下面的神经。“看起来它好像飞了很远的路，把包递给我，好吗？”

拜雷从车里抓出她的帆布袋，扔给她。她在包里翻找东西，这时虫子猛地抽动了一下，转身用腿站了起来。琼丝马上回去。只见它的下颚骨猛烈地撞带子，然后蹦蹦跳跳地朝前走，拖着绑带，尽最大努力逃跑。拜雷抓起牛刺就追了上去。

他又拽着腿把它抓回来，递给她，肩上搭着牛刺，像个野人刚打完猎物回来一样，观望着这个世界。“伤到你了吗？”

“没有。”她一边说，一边高兴地跳起来，用夹子夹住霸格虫突出的颚骨。只一会儿工夫，她就找到了虫子的主神经，她用电刀把神经切断，虫子的腿松弛了下来。

琼丝解开了身上的带子，活动了一下腿。“天呀，这真太伟大了，看看这个。”她说着，指着理在虫子后背燃料褡中的密实的闭合的纹里。

拜雷耸了耸肩：“是它的肠子。”他说。

“每条腿都有独立的神经中枢网。这可真是个生物界的大进步，你不这样认为吗？”我可从来没见过，像是从汽车的音控系统中承袭过来的。这真是太伟大了，这是个新品种，你怎么认为？“

拜雷手里拿着对讲机的手柄，仍然不能分享她的热情：“虫子啊，琼丝啊……”他用学过的仅有的几句拉丁语哼哼叽叽地唱着：“我等不及要找到它的巢穴，杀死它一家子！”琼丝厌恶地看着他，他露齿而笑回敬她这表情。

她说：“拜雷，就是你这种人杀害了世界上四分之三的生物品种。”

“嗨，这是我的工作。我是个灭族者。老板让我杀虫子，那我就杀这些该死的虫子，这也是你的工作，别忘了。”

“我的工作是控制虫子的迁徙和发展以使它们对人类的干扰达到最小。”

拜雷转了转眼珠：“是吗，死亡博士？”每次她不承认她天生的杀伤本领时，他总是用这句话取笑她。事实上，在这个小组中，没别人能像琼丝那样熟知虫子身上的组织结构。

“闭嘴吧，帮我把它放进车里。”他们把这已经肢解了一部分的虫子向上推进卡车后厢，之后又把解下来的部分扔了上去。

拜雷又开始说话了：“你知道你的毛病在哪吗？”

“我不想听这些。”

“你认为任何一种灭亡都是错的，而所有的存在都是对的，灭亡也是对的。你懂吗？你认为恐龙的灭亡是错误的？如果它们不灭亡，我们就不可能生存。没有灭亡就没有进步。这就是生存的规律。”

琼丝歪了歪嘴角：“你真是个杀手。你在告诉我生存的规律？别再给我听你的理论了。你的进化论是到最后在这个行星上只剩下一样东西，那就是你自己，孤零零地活在这世界上，你也不必再想杀别的生物，也不必再灭绝什么东西，是吧？”

拜雷抬了抬眉毛又垂了下去：“说得好！”他说：“我们还找不找那虫子了？”

琼丝四周看了看：“我想是的。”

他俩又爬回卡车。拜雷把它掉了头，他们又向回走，驶回那条抓住虫子的小巷。

“当心点！”琼丝说：“侦探说这些新东西成群结队。”

“那好哇！”拜雷用鼻子哼了一声：“我倒要看一看是哪个王八蛋说的。”

“是城市垃圾组。五个虫子袭击他们的车子，把他们赶跑。

等到地们获援时，车子几乎掉了一层皮！“

“太好笑了！他们打倒虫子了吗？”

“没有，再也没发现它们。它们弄坏了许多高压水阀和燃料库。”

当他们驶近垃圾堆时，拜雷加快了车速，想让车子的发动机声引诱出更多的虫子。一个也没来，于是他们停下卡车，下了车，背着包。拜雷腰间系着他的大蛰枪，把一只固胶枪连同一只２公斤的弹包甩在肩上。琼丝朝垃圾箱里看了看，什么也没看见。于是她爬了进去。

拜雷低声埋怨着：“天哪，科学家，你知道你在干什么吗？”

琼丝没有回答，于是他也向里面看，看见她正走过湿漉漉的木板盒子和成堆的废泡沫。突然，她尖叫了起来——她碰到一个废盒子，一只小的四条腿霸格虫突然冲了出来。她在后面猛追，用石头打它。只几秒钟时间，就成功了。她逮着了它，用手掐着。

“我身手不凡吧！”她啮了啮牙，头发上还粘着一段胶布。

“噢，别这样！”这小虫央痛了她的手指想逃走。

这虫子大部分是曲目录音座板和塑料托架构成的。“你看，它看起来像垃圾堆的衍生物。你拿一会儿，我想给它拍些照片。”

琼丝取出照相机，拍了十秒钟左右的片子。拜雷摆弄着虫子，然后就把它扔回垃圾桶，它很快就爬进了一个纸袋子。

“我不理解你为什么这么喜欢这些破玩意儿。”他边说边在裤子上擦手。

琼丝爬了出来。“有人喜欢猫，有人喜欢鱼，我喜欢虫子。

另外，如果我不收集些原始材料，我就完不成论文。艺术生活，拜雷！你不认为这很有魔力吗？“

“它们只是一群低级的寄生虫和贼。它们应该被关入牢中。”拜雷向四周看了看，好像在找什么值得射击的猎物。

“你以为我们在这儿闹着玩儿吗？”琼丝反唇相讥，在垃圾堆中查寻着虫子的足印。垃圾箱下，虫子所到之处，报纸都烂了。

“是的，是的，告诉东京的伙伴们，有一天我在电视里看到一个杀人团伙闯进一个人家里，把他们全家都杀光了。他们吃电视，音响，偷用了１千瓦小时的电。”拜雷在街道小路上巡视着，让车子跟着一条弯曲的车痕。

琼丝没有回答，她也看过那个报道。这消息使她很难过，就好像你发现了教你四年的老师是个调戏小孩的人。她经常陷入沉思，想到那群虫子最后逐渐变成了一群智商权高的、通过逐代繁衍变异，自身复制成的种族。她设想着，这将是一个奇妙的世界，与这些善良的机器并存于这个地球上。我们会做它们的神，但我们将会是仁慈的神。它们将为我们工作，但他们将是自由的。

东京的残杀引起了狂乱的纷争，这纷争甚至波及到了人与虫子之间。警察已经在几小时内击败并捣毁了这些要命的机器，一场大的灭绝战役已经开始了。如果虫子确实已经开始变高智商，在东京的那部分虫子就不会再继续变高智商下去。一遍又一遍地看着这些剪裁好的新闻，琼丝渐渐地意识到这世界上不会有自由的奴仆，当然也没有仁慈的神。

拜雷在小巷的另一端吹着口哨：“噢呼，琼西”，他用假嗓子喊：“虫子高速公路！”他指着一条通往废花园的栅栏路后面。栅栏底部的树籽和草根都被踩得零乱不堪，这被踩出的小路直通虫穴出口。栅栏外的废花园是虫群的神圣领域。但有个麻烦：小巷外的大门好像是被链条挂上并须严了。

琼丝上来的时候，拜雷正把破栅栏门向后推，这样他们可以轻易地挤进去，但卡车却不得不留在小巷里。可是要得到花园主的允许在他的领域里打猎还是有些麻烦。

拜雷穿过栅栏，在一个无门的韩国车外边寻找虫子的足迹。“你往哪儿跑？”琼丝问：“我们应该先打电话请示一下。”

“对，对。”拜雷喃喃地说：“这只是侦察，我不会杀什么的。”

“但你还是做得过分了。”

“去你的吧！你想抓虫子，还是想整天游手好闲？”

“我不想因为你的过错而丢掉工作。”琼丝说。以前发生过这事儿，所以拜雷有些犹豫，考虑着这句话的力度。

突然喇叭声大作，警报器的声音紧跟着琼丝进了小巷。她跳出去，看见卡车上的信号灯和头灯疯狂地闪烁着，好像是安全系统出了毛病巅簸着，好像里面有许多小孩子在乱跳。警报也大声叫嚷：“站到卡车后面去！站到卡车后面去！如有顽抗，１５秒钟内打昏！”

琼丝瞥见了机械腿和别的附属物堆在引擎盖和车轮周围。

拜雷很快走到她身边：“多少只？”

琼丝耸了耸肩，安全系统隆隆地发出低沉的声音。“站到后面去！顽抗者，１０秒钟内打昏！”她和拜雷被动地站着，等待着系统放出３万伏特的电力穿过车底盘和车身。这对于那些想尝试这车子的厉害的虫子来讲很奏效，因为这热力能把它们烤熟，对人类也是一样。

“五秒钟！”安全系统又吼了起来。“四、三、二”，然后卡车不吱声了。灯灭了，安全灯也不闪了，安全系统沉默着，但车体仍不断地摆晃着。

“天啊”，琼丝低吼道：“它们破坏了所有的机关。”

“这群王八蛋，这次算他们走运！咱们走。”拜雷说。对于卡车的完全毁损，他们负有一半的责任，将来老板会跟他们算账的。所幸的是卡车都没有良好的防虫设备，但仍不能说明它是不可征服的，这只意味着虫子在破坏的过程中将多花一点时间。

琼丝在拜雪后面跟着跑：“我把牛刺落在卡车里了。”

拜雷把大蛰枪扔给她。她不知道是否上了胜。所以转了转，避免电极伤到自己。枪带盒子装着三发子弹。

“你去拿车座和货架。”拜雷命令道：“我去拿引擎和油箱。”他直接跑到车轮板那里，有一束腿从里面伸出来，用力拍打着固胶枪的两边。

琼丝透过司机位置开着的窗户注意到一只大个的虫子正准备突袭。它已经完全地捣毁了卡车的对讲系统，现在正在破坏空调系统。琼丝端子了大蛰枪，在半米之外扣动了扳机。

枪声响时，周围很远都能听到巨大的响声，震得虫子的腿伸直到挡风玻璃里。玻璃碎裂成了百万个小片，虫子就跌落到座位里，腿在不住地痉挛。琼丝打开门，把虫子拖到人行道上。它仍然在挣扎着，但腿脚已经不好使了。大蛰枪巨大的响声一定把它吓破了胆，震坏了它的反应器官。

她让虫子在地上蠕动，自己跳到后面的货架上。那上面有两只虫子，一整天都在工具箱和实验设备堆里捣乱。垃圾堆里虫子的尸体也吸引了琼丝的注意。琼丝朝离她最近的虫子射击，正射中它多棱复眼后面的甲壳上。虫子全身抽动了一下，然后就拼命地逃命，全身缩进铁刺的胸腔里，四处张望了一下，朝尾门冲去。她用车子余下的电力电了它一下，并没给它造成太大的伤害。于是她用大蛰枪中最后一发子弹把它打倒。

第二个虫子没有忽视这件事。它转过来朝向她并举起了前爪，就像螃蟹在准备打架。它的外观看起来与那只从垃圾堆中爬出来的虫子一样，近三十米长。琼丝如果没有弹药的话，就不可能打败古。她跳过保险杠，退回小巷。虫子蹦蹦跳跳地跑到货架边上看她撤退。琼丝又后退了几步，眼睛盯着虫子。这样的一类东西，人们不能太肯定它的类别。虫子偶尔把人类误当作机器，并试图揣测审度他们。

于是虫子也全神贯注地看她。它从卡车上单腿跳了下来，匆忙地朝她跑，以便能看清楚她。琼丝站立不动，并开始轻柔地唱起歌来。这样做总是使虫子相信它们所注视的事物不是机器。然后虫子就会停下来，再重新审度揣测这一事物。

琼丝可以听到拜雷一边骂看，一边踢着卡车那边的什么东西，然后又踢固胶枪的枪托。她前面的虫子在几米外紧盯着她，显然它有些犹豫她是否值得费气力去打斗。或者它很傻，缺少对既定事物的通常选择标准，或者它是不同寻常的聪明，通常标准对它来说不管用。总之，它还需要更多的证据。

“滚开。”琼丝说，踢了一下脚。

虫子很快振作精神，并向前爬了几步。琼丝又小声地骂了一句，显然这次她做错了。她又后退几步。虫子又加速追赶她。

“拜雷！”琼丝尖叫道：“虫子跟上我了！”她躲开虫子往回朝卡车跑，虫子紧紧地跟在后边，当他们从拜雷面前跑过时，拜雷猛地打了它一下。虫子跌倒了，弯倒在固胶枪的子弹瞠上，拜雷用枪管把虫子掀翻，之后又用大头鞋跟把它的腿一个个地踩脱节。

琼丝回过头来朝他走：“别这样，这没用。”

“别管我，让我干！”拜雷说：“这帮家伙把闸线都弄断了，也破坏了发火装置，都破坏了！它们动作得这么快，我们也得快点，不然就不能阻止它们了，得快！”

“你打了几个？”琼丝问，看着引擎下边。

“天哪，至少五个。我也不大知道。”拜雷吐了口唾沫。他晃着固胶枪说：“子弹快用光了。最多也就剩两发了。”

“别担心。你的五个加上我的三个，这成果要比卡车毁掉的损失多。”

拜雷点头表示同意：“是的，我猜你是对的，我们还需要一辆拖车。我打电话。”

“别费劲了，对讲机坏了。”

拜雷转了转眼珠：“那就喝点咖啡，休息一会儿吧。”他把枪扔进车里，拿出了午餐盒。

琼丝深深地吸了口气，审视地看着这场大屠杀的结果。八只虫子。对于一次行动来讲，这是难得的成绩。虫子通常不这样同时出没。无论如何，就像东京事件所显示的那样，损伤程度平等的争斗变得越来越多了。最显著的一个例子是最近发生在墨西哥城的一次群斗，波及了大约一千只虫子。它们在一家工业公园里闹事，经过三天的暴乱，损失达二千万美元。学术圈内以各种各样的科学构思，以各种方式合作交流来考虑这二问题，虫子也是这样。这引起了琼丝的极大兴趣。她的论文题目是“万纽曼地区虫类用RF干扰的通信。”

她砰地一声关上引擎罩，在引擎箱周围看了看，冻实了的固胶覆盖了所有东西，偶尔有虫子顽固地抽动一下硬爪子。

“嗨，拜雷，看起来你像是在冻蛋糕呢！”

“我是在烹调，确实。”拜雷说着，又吃了一块小松饼。

“说起这事儿来，我们没得到给养之前，可不能再回虫巢去了。”

“你带固胶抢来算是对了。”琼丝肯定地说着，眼睛还盯着固剧痛而扭曲的虫子。

拜雷抬了抬眼皮：“因为它不是致命的？琼丝，你在笑话我。”琼丝只摇了摇头，甚至在与他讨论问题的时候，他都不认真。

另一辆卡车驶进了小巷，安全灯闪烁着。他们都抬起了头。每个小组的车子安全系统失灵的时候，总部都会知道。派别人来增援也是公司的惯例。

拜雷低声问道：“那就是增援组吗？”

琼丝点了点头：“是毛克维奇和大麻脸陈。”

“一群牛仔。”他俩都朝小巷里看了看，佯装无兴趣。

“我还以为是波尼和卡里迪呢。”毛克维奇在卡车里喊着。

他的同伴，陈，在助手席上疯狂地傻笑着。他们跳了出来，直挺挺地拿着武器，自以为是地大摇大摆地走了过来。

毛克维奇看到引擎的时候又是一阵狂笑：“拜雷，你们又抛锚了？”

陈世刺耳地狂笑着，还一边拍着大腿。“我说过了，毛卡！

我赌琼丝又在搞虫恋了。“他们两个又习惯性会意地彼此撞一下胳膊。

“是呀，”毛克维奇说：“你们两个在这儿又胡搞上了！”陈用鼻子哼笑着，其实这已经是老掉牙的笑话了，他却津津乐道。

“住嘴，你这蠢货。”拜雷吼道。关上了午餐盒扔回车里，“我要借一盒固胶枪弹。”

“还要两夹大蛰枪弹。”琼丝加上说。

毛克维奇撅了撅嘴，转过身去。

陈热情地点了点头，交替着看了看拜雷和琼丝：“发生了什么事？”陈问。

“没什么。”拜雷说：“有一只虫子跑掉了，我们要把它打倒。”

“对，一只虫子。”毛克维奇轻声说：“两公斤的固胶弹和两英大蛰枪弹——只为了打一只虫子。那是什么厉害的虫子呀，啊？一定是个大屁股的母虫子，啊，陈？”

“我听过的最可怕的虫子。”陈随声附和。

毛克维奇点了点头：“好吧，如果那虫子那么难对付，我和陈会帮你们抓到它的。”

“我们不需要你们帮忙。”琼丝说。

“我打赌你们会后悔的。”毛克维奇哑着嗓子说。

“你们发现了巢穴。”陈说：“它在哪儿？”

拜雷嗤之以鼻，转向别处。琼丝摇了摇头：“你以为我们会告诉你吗？”

“我们会跟着你们一起去。”毛克维奇说。

拜雷一边扭着脸，一边骂了几句想阻止他们。琼丝作手势阻止他：“不要这样！”她说。

“妈的。”毛克维奇说：“你们两个家伙不能那样，把好事只留给自己。”

“没什么，”琼丝回答说：“我只是告诉拜雷这些虫子都是生物界的奇迹。我要把它们都做成实验室标本，但还没弄出来属于哪种类型。拜雷和我需要找到那虫穴，所以你俩得帮我们贴标签、打包。３－１７号切片，科学优先权。”

拜雷露齿而笑。

“别耍我们了，琼丝。”毛克维奇低吼道，“这些虫子不是实验室标本。”

“去检查一下那些大个的吧。”琼丝说：“新种类。”

“那又怎样？”陈抱怨说：“它们看起来像是死了。３—１７号优先权给死虫子？对不起，我不能理解。”

“说得对。”毛克维奇说。

“还有引擎箱里的那些。”琼丝说。

毛克维奇看了一眼在引擎箱里蠕动的虫子。“别太拿它当回事。那只是一只跳蚤和一堆阴沟里的小鬼，是地球上最蠢的虫子。”

“那是你这样认为，”琼丝说：“告诉你吧，那些小鬼的运动系统相当规则，相当生动。而那只跳蚤，我敢说它能译摩尔斯电码。”

“我的天。”毛克维奇说：“琼丝，你全包了，一点好处也不给我留。”

琼丝耸了耸肩：“是我的损失，我猜。”她抓住牛刺朝拜雷点了点头：“拿好你的家伙事儿了吗？”

拜雷笑了，把手伸给那两个人。陈很不情愿地从背带上取下固胶枪弹，递给他。

“还有两打大蛰枪弹。”拜雷说，打着响指。当陈把这些也递给他的时候，她说：“谢了，别等我问了。”

他和琼丝转过身，快步走向小巷的另一端，勉强地忍住了笑声。“好极了，琼丝，你相当不错。”拜雷傻笑道：“３—１７号，你编得真像！”

“只给你１５分钟！”毛克维奇在卡车那边喊：“然后我们就追上你们！”

琼丝朝他们挥了挥手，然后就消失在连成串的栅栏背后。

现在卡车的对讲系统失灵了，所以他们为所欲为，不需要任何的请示和允许。在捉虫子这理由的保护下，做什么事都是合情合理的。

他们穿梭于生锈的车群中，像两只因喜悦而疯狂的警犬。

如果毛克维奇说他要１５分钟内追上来，那他们１０分钟之内就会这样做。他们必须得快，否则就会暴露虫穴的地点。

“看看那儿，”拜雷说，指着一排破废的小型有盖货车。琼丝仔细地查找，没有找到什么有价值的东西。这时拜雷也正在搜寻另一排。琼丝走回来，拽着牛刺穿过一排排被太阳晒得褪了色的车门和障碍物。噪音惊起了一只六条腿的虫子。它从杂草丛中出来，顺着公路跑，尽最大的努力逃跑，好像它自己不是一只食肉的虫子。

“拜雷！”琼丝喊着，从后面追赶虫子。她在一辆雷鸟跑车门前停下来，拜雷追了上来。

拜雷朝车下边看了看：“是个什么样的？”

“我不知道，看起来像只班查高速，大约５公斤重。”她用牛刺在车底下划拉了一圈，拜雷大声地踢了踢车外壳。

受惊的虫子从车底下出来了，再一次为生存而奔命。拜雷紧跟其后，像疯了一样猛敲虫子可能藏匿的车子，使虫子不断地跑。琼丝在他后面跑，不时地趴下看看虫子将跑往哪个方向。突然，虫子横穿过一片碎石的空地，直跑向一条敞开的大排水管。

琼丝和拜雷追上去，听了听，虫子的金属腿在排水管边上匆匆忙忙奔跑的声音从黑洞中传出回声，透过他们的喘息声仍能清晰听到。大排水管架子就在敞开的洞口边上，已经被人推来很久了。

“开始吧，”拜雷说：“谁先上对他兴奋地看着琼丝，但她好像并不太热衷。“还是我先来吧。”他取出带子和一盏头灯，绑在前额上。“老天，我喜欢干这活！”他胆了眨眼，蹲下身子，钻进排水管。

琼丝也跟着进了去，把两个包都拖在后面。管子很狭小，他们得爬着才能前进。牛仔布的裤腿和手套很快就被身底下流过的脏水给浸湿了。

很快，黑暗包围了他们。琼丝想停下从包里拿手电，但排水管太窄了，转不过身于来，也不能把包拉到前面。她再往前爬，突然睑撞到了拜雷的湿腿上，心评怦地狂跳不已。

“怎么啦？为什么停下来了？”她小声问。

“别着急。”拜雷咕喀着说：“我只是调整一下头灯。”

“你走的路对吗？”琼丝问。

“对。”拜雷说。他很自信。他总是极热衷于这类地下活动，这使他觉得自己好像是中古时期的探险者。

琼丝皱了皱鼻子。她闻到了马赛克刺鼻的气味。她看了看拜雷的枪托，它就在面前，挤在狭小的管道里。“你怎么知道？”

“顺着水流准没错。我带你去主水流管道，那里就是虫穴。”

琼丝向前看了看，确实，他们正在顺着水流走。她不再说话，跟在拜雷的后面爬，后边拖着包。她希望他们能爬到死胡同里，然后就不得不退回爬进来的那条水道。她简单地幻想着后退着爬，然后两个包挤在一起，最后前后两头都阻死了，他们就得在这里边呆上好几天，直到一大群精神变态的虫子发现了他们，然后从脚开始吃他们的肉。她闭上眼睛，继续像拘一样地向前爬。

“啊哈”，拜雷说：“我们到了。”他爬进了一块漆黑的空地站了起来。他们已经到了这座城市的主要排水沟之一，这里很大。他们可以站着完全伸展开身体。琼丝活动了一下脖子，深深地吸了一口气。

“现在往哪儿走？”

拜雷朝各处看了看，审视着他们正站着的水，耸了耸肩头。“继续沿着水走，我想。”他们踩着脏泥汤一样的废水出发了。

拜雷停了下来，举起固胶枪，向前瞄准排水管。

“是什么？”琼丝问，也举起了大蛰枪。她向四周看了看，看见一只虫子的外形在拜雷头灯的光束耀射下闪着光。它一动不动。

“它死了。”她说，走近拜雷，让他查看一下。这是一片狭长的电板，在市中心逃亡的过程中只剩下一具光秃的金属外壳，发出生锈的红褐色。可能是由于它用光了所有的养料，也可能是由于被追赶得狼狈不堪，或者是由于被别的灭族者捕住过。她向前走了几步，看到几米远的地方有一条断腿，再前面不远处是一只塑料装甲板。这些都可能是这家伙在往穴里抱战利品时落下的。她挥了挥手，让拜雷也跟过来。他们终于摸着了点门路。

壮着胆子，他们又继续往前走，向排水道的深处跑，现在可以肯定的是他们正在接近目标。拜雷心急，在前面跑，头上的灯光在黑暗的管道里晃动着。小的排水管不时地加入到主排水道里，偶尔通道里有手柄，拜雷在那里慢慢地仔细地查看着，手里举着固胶枪。他们脚上溅泥的声音和呼吸的声音充斥耳际，太晚了，他们意识到已被虫子包围了。

“妈的！”拜雷低吼着，毫无目标地射了两枪固胶弹。琼丝蒙住头，朝她所见到的第一样东西开了火——在拜雷头灯光束下她自己晃动的影子。大蛰枪弹射到墙上，在石制的建筑物上放出一道蓝光，照亮了各处的虫子——墙面上、地板上、天花板上。有几只朝他们跑了过来，在墙上跌倒了，又向前跑，从他们刚刚爬过来的水管道又跑回去。拜雷肩上背着固胶论，回身喊着号于追它们。

“拜雷，不要把我自己留在这儿！”琼丝高声喊，但已经太晚了。他已经走了，留下她一个人在黑暗里。她在背包里摸索着手电，试着不去理会黑暗中环绕着她的咔嚓咔嗒声，以及拜雷跑时溅水声和水管尽头传来的咒骂的回声。

她瞥到红色的浅浅发光的东西，就朝古开火。有电的劈啪声、攀援声。光灭了，两束小的白光出现了，朝她扫了过来。她如其中的一个射击，亮光爆破了，又熄灭了。她想瞄准另一点白光，但它开始忽隐忽视地闪烁不定。

在黑暗中，她小心地后退了一步，感觉到腿刮到了什么东西。她尖叫了一声，用靴子后跟使劲地踢踩，又用牛刺用力地抽打了几次。她觉得到处都是虫子。

“拜雷，快回到这儿来，你这该死的！”

拜雷的声音从水管中传了回来“你还好吧？”

“我被包围了！我没有灯。”

“我这儿有好几处叉路口，我不知道该怎么走到你那里。”

他回喊道。

“天哪，拜雷，那是书上说的最古老的把戏！它们在骗你！

它们把你引出了巢穴！你快点回到这儿来！“她踢脚边的水，用牛刺拼命地抽打周围，以防御有虫子攻击她。这地方好像有一段时间稍微亮了点，于是她从背包深处掏出钳子，板子、锤子，最后是她的手电，她打开手电，埋怨地在手里晃了晃。

当光束扫过的时候，几只成年的虫子向后奔串，它们不知道在它们中间的这个人到底是什么。有两个抽动着的虫子身体躺在水中，它们是她在黑暗中射击的牺牲品。废东西到处都是——柱子、零件、托架、螺丝钉、车轮、四处散开，就像狼穴里的骨头。摇摇欲坠的鹰架立在墙边，使虫穴居于水面之上，水总是很规则地流过地板面。鹰架上围起来的小天地里放着残缺不全的马达，不完整的虫子，丢的腿，电路或甲壳。这些是年幼的虫子，是半成品，正等着成年的虫子为它们找合适的零件来把它们组装完整并放它们独立生活。天棚上有一个闪光的球状物，下面吊着一根电线管，如果它们的家人饿了，虫子就会敲这个开关几次，食物就自然落下。

琼丝看了看附近的一个长成的虫子，它正蹲伏在架子上，对面是一只设腿的残虫。它很大，像垃圾堆里的那只虫子一样。她用牛刺点了点那只成虫，朝前走了一步。这虫子防御性地抬了抬前腿，但后退了几步。它也害怕，但它正准备以死来保护它的幼虫。琼丝有些犹豫了。

她举起大蛰枪，瞄准一只正在她身后紧张地扭舞着的虫子。这虫子轻快地跑回一个架子下面。琼丝被激起了极大的兴趣，她又举枪瞄准另一只虫子，它也试图藏起来。这些虫子都有着奇异的认知本领，可以仅从她的姿势动作中就认出危险。它们知道她到这儿来就是为了杀它们，它们知道她能做到这一点，它们甚至知道她将如何做到这些。

“琼丝，你在做什么？”拜雷的声音从她背后传来。她回头望去，他头好的光在水管那边不远处亮着。

“我不知道，”她说。“我有一种非常奇怪的感觉，它们好像知道我们为什么来这儿。”

“它们是机器，琼丝。不要手软，做你的工作。”

琼丝摇了摇头。“不，不，它们很聪明。看。”她又把枪瞄准了另一只虫子，它又躲到盒子的背后去。“很多虫子要躲开肉食动物，但这些虫子害怕我瞄准它们。它们怎么会知道那样很危险呢？它们是新品种，它们还没被灭绝主义者发现。

它们还没有机会发展，给我们一个演变后的模样。“她摇摇头又回头看看拜雷：”它们一定是在自己解决这个问题。“

拜雷走上前来到她身旁，固胶枪扛在肩上。在虫穴里揣着枪托四处瞄准。他指向哪里，哪里的虫子就四下奔逃隐藏。

几秒钟之后，虫子又探出头来向前爬行。

“哈！”拜雷也怀疑地咕嗜道：“我不知道。”但他没开枪。

水管前方不远处，一只虫子慢慢地从架子底下爬出来，沿着行架爬到地面，前爪带着一个从什么开关或别的什么东西上取下的一个小电马达。毫无疑问，这东西形成了一些虫子运动系统的核心部分。

拜雷用固胶枪瞄了它一下，它丢下马达就藏到最近一个架子底下。

琼丝用胳膊打了他一下。“行了，把枪放下！”

拜雷吃惊地看了看她，以为她大脑有什么问题。但无论如何，他还是把枪托放了下来。大约１０秒钟左右的时间，这虫子就一寸一寸地爬了过来，用它的多棱复眼观察着这两个灭族者。然后它慢慢地回到落下马达的地方，把它拾起来，又小心地向他们靠近。

拜雷动了动。琼丝把手压在他的胳膊上，不让它射击。虫子慢慢地向前爬，它八条腿的每一个动作都很慢，很小心，以便不会引起注意。

其他的虫子都八架子上各自的位置上观看着这里发生的一切，它们的眼睛前前后后地转动着，但几乎听不到呼呼的声音。

虫子在离琼丝两米远的地方停了下来。它把马达放到地面上突出水面的一小块金属长片上面。然后它蹦蹦跳跳地往回跳了几步，犹豫迟疑着。

“什么鬼东西？”拜雷问。

“神圣的破烂儿。”琼丝小声呢哺。她把手放到脸上，有些发晕。她使劲地闭上了眼睛又睁开。这马达就在她的面前，像一个闪着亮光的水果，两根电线悬在旁边。虫子站在不远处，以高深莫测的眼神望着她。

她理解错了这整桩事情吗？这件事情不合情理吗？抑或只是虫子想给她一点贿赂？

“这是给予。”她说。

“呢。”拜雷说。

“它在做出牺牲，希望我们能接受它，离开这虫穴。”

这含义是非比寻常的。虫子之间的相互作用影响与交流是可以理解的。但虫子与人类之间的交流—一坦白直率的交易却是由虫子开始——这事闻所未闻。

“哈！”拜雷说：“这还不够。我们要用子弹打它们，你能告诉它们吗？”

“天哪，拜雷，你错过了最关键的地方。它们正在试着和我们谈话。”她看进这虫子的多棱复眼中去，这竟像是一部电机电话，她从中得到了回答。她看见了害怕，对子孙的爱和一股强有力的团体意识，为了能与入侵者和平谈判，可以牺牲自己的生命。

她感到一种强有力的冲动要去拿起这马达然后离开这里。心F感激，毫不犹豫地接受虫子的付予。这是她所知道的唯一的办法说：“我听懂你的意思了。我们并不是那么的不同，你和我，我们可以彼此了解和信任。”

这时虫子爆炸了。甲壳碎成厚密的大片射入空中，四条腿完全断开。眼睛也分散开了。一声灼热的口号声在水管中蔓延开，手枪的哀叫声在管道中清晰可辨。琼丝惊恐得张大了眼睛。

她飞跑向拜雷，但他却双腿跪在地上，手护着头，拜雷没用过手枪——如果他用的话，她不能同他一起工作。突然两束明亮的光点在他们身后亮起，晃得她什么也看不清。

“过来，琼丝。”毛克维奇的声音响了起来。“我们要把这地方扫平。”

“不，不要，你不能！”琼丝举起胳膊，但探照灯毫无顾忌地亮着。她不知道该看哪里。“求你了，这非常特殊！３一１７号，完全的科学优先权！”

“放屁！”陈说：“那把戏玩一次够了。”

有人从身边穿过，但她看不见是谁。她在空中挥手抓住这人影。“停下！请不要这样做！”

“妈的，放开我！”是拜雷：“我什么也不干了！”

“让他们停止！”琼丝尖叫着。

一声爆裂的巨响在管道中再次响起。她可以听到吱吱声和碎裂声如同鹰架被翻倒了一样。空气中弥漫着火药的气息。

大红点在她的视野中跳动着，随处可见。

“大蛰手榴弹，快卧倒！”毛克维奇大声喊。“砰砰砰”地拉响了手榴弹，琼丝朝墙一边倒去，以避免水溅在身上。手榴弹爆炸了，像高压水闸被突然冲开，溅射到鹰架的残片上、虫子四散的肢体上、棚架上和管道水面上。

“你看它们哪！”陈喊道。另一串手枪子弹发射到空中。

“跑呀！妈的！”

“对不起，琼丝。”拜雷的声音传了过来：“不能让他们抢了功！”她模模糊糊地看见他站起来，加入了那热火朝天的灭族者的行列。

她不能呼吸。心跳停止了，呼吸也停止了。周围的每一样事物都严重地失去了平衡。她用拳头击太阳穴，又击墙，企图集中自己的注意力。

她六岁那年，看见叔父为了吃肉和皮毛屠宰一笼子的兔子，吓坏了。她十四岁那年，当她家的车慢慢驶过一事故现场的时候，交通灯反射出血红色，警察朝他们挥了挥手，她吓得说话都结巴了。十九岁那年，她站在小巷的拥挤的人群中，看到两个酒鬼把另一个人踢得不醒人事，语无伦次的尖叫谩骂声不绝于耳。

她二十六岁那年，被卷在一段水管沟里，被枪烟呛着，深深地感觉到被人骗了。

几码外有狂烈的叫闹声。伴随着每一声爆裂和吼叫，虫穴开了花。那就是他们做的事，她想。我阻止不了，这也就是我所能做的事。琼丝摇了摇头，眨眨眼，眨掉了眼中的湿雾。

她强迫着自己跟着拜雷加入到弥漫的光束和烟雾之中的任乱中。她从前也作过许多次。这就好像是另一份工作，她很善于做它。

她爬过翻倒的鹰架，每次能看到偶尔仓皇而逃的虫子，就明牛利刺伤它。逮捕它们是件非常容易的事儿。因为虫子很大，又有很多被翻倒的架子所围困。四只、五只、六只。她看到一只年幼的虫子试图用它残缺的三条腿逃走。她踩住它，啪地一声折断它的一条腿。但它没有就此停下，在地面上拖着它的大肚子继续跑。她用大蛰枪把它打倒。大约三米开外，毛克维奇正在用手榴弹盒的手柄把什么东西攒到一起。琼丝跨过一只被手榴弹打到的成虫的抽动的身体，盯着这引得毛克维奇大发雷霆的东西。他正试着把一只金属架子弄弯，以便可以够到下面。底下，琼丝看见了几个眼睑里闪烁的亮光和紧张的摇晃的腿。毛克维奇用手榴弹盒托当铁锹，撬开了虫窝的一个小口，把枪塞进去，开了火。巨大的劈啪声在里面震了起来。在枪弹突如其来的紧密袭击中，虫子在拼命地翻腾。

琼丝摇摇晃晃地穿过虫穴，想走到另一尽头，虫子可以从那里逃跑。巨大的粉红色的固胶弹污痕就在她左边的墙上，像一只巨大的鸟落在上面。拜雷在后面不远的地方正朝水管里猛烈射击。她注意到了一只全是碎片的虫子在前方，身上没有一点标记。于是她用牛刺碰了碰它，想看看它死了没有。

当刺碰到它的时候，它狠狠地踢了一脚，然后就痉挛地抽动起来。很聪明，它在装死。

当她走到拜雷身边的时候，棚架残片都打没影了。“完事啦？”

“是的，我想没有一只能逃走。”拜雷说。水管下仍可看到六只虫子的腿被固胶弹给粘在了一起。

毛克维奇骂骂咧咧的声音从他们背后传了过来，他还一边在敲着什么东西，声音回响在管道里。

陈赶了上来。“逃跑了几只？”他问。

拜雷摇了摇头。

陈点了点头。“好一个虫穴，伙计们，大约有２５只成虫，１５只幼虫，接近一吨的产品。”他露齿而笑。“我们都在最后五分钟赚了很多钱。”

他转过身，背对着管道。“让它休息一会儿，马卡，你发财了！”他大喊道。

马克维奇的笑声在管道里回响着。

琼丝看了看地面，看到阴森乌黑的脏水流过脚趾。然后她看了看拜雷，他也正在默默地注视着她。

“我想我会买一台新电视。”琼丝说。

拜雷拍了拍她的后背，“当然你会的，琼丝！”他静静地说：“当然你会的。”






《抽屉》作者：不详

我曾经听说过，从前的人所使用的家具，时时会有暗装秘密抽屉这一类的玩意儿。是的，说尽管是有人说，真正发现秘密抽屉的人可不多。特地花时间去检查到底某种家具有没有秘密抽屉的人更是少其少。例如我最近所买的一只旧书桌，我就一点没有想到它真的会有什麽秘密在边，我更没有预期到它的秘密抽屉竟然会使我遭遇到一桩神奇的灵魂学上的问题，甚至可以说是一篇相当奇异，而且无法解释的人鬼心灵交流的故事。

那是有一天，我在我所住的宿舍附近街道上徘徊，偶然看见一家卖旧家具的店，在窗橱放了一只小书桌，突然使我对它发生了很大的兴趣。於是我走进店，跟老板先聊了一会儿天，然後谈到这张书桌的价钱，老板就告诉我，它的价钱以及它是有着怎样可羡的一个来源。老板说，离这儿三条街後面，就是布洛克里，那儿原有一座算是我们这纽约市布律根区最後存在的一幢维多利亚中叶时代的古屋。这座古屋已经破败凋零到必需予以拆除的地步，因此，屋主迁到别处去住，打算把它整个拆平，屋的许多古色古香的家具，也都低价拍卖出去。就在那麽一次的拍卖，这位老板买到了一部份东西，其中除了这张小书桌以外，还有其他的家具、盘碗、玻璃器皿、轻便家庭用具等等。

对於这张桌子，我并没有因为它是出身於可敬的古旧大家庭，而寄予以太多的幻想。我实在一点也不在它的前主人到底是谁。我只是因为它的价格便宜，而且体积很小，在我那间不容旋马的斗室，它可以很小巧地倚壁放置，一点也不占位置；所以我就把它买了下来。

我今年二十四岁，长得个子高而细瘦。我是在繁华的曼汉登区工作，而躲在租金便宜的布律根区单身宿舍式的公寓，以便积蓄一些钱。一个二十四岁的男子，依然“孤家寡人”，那就必然地使你想到真该积些钱才好谈婚姻问题，要不然，穷小子再加上年龄老大那就无药可救。又由於人们告诉我，要想维持生活而且能有所积蓄，就非得由勤劳而争取升职的机会不可；因此，我有时把办公厅的工作带回来做，希藉此博得主管的青睐，有机会升职和加薪。我的老家是在美国南部的弗罗里达，每隔一两个礼拜，我必需写信回家去问候问候；在寝室加厨房加起坐间都在一起的经济房间，事实上也不能不有一张小桌子以适应这种做做事写写信的迫切需要。

买下这张小书桌的这天，正是星期日的下午。我花了大约一个钟头时间，调整调整别的家具的位置，使这张小书桌能够妥贴地靠着墙壁，而又不妨碍我的行动。等到一切弄好，已经是六点多钟了。晚上我跟罗贝小姐有个约会，所以我仅仅允许以一两分钟时间，站在那儿欣赏一下我的新布置，以及这张新买的旧书桌。

这张旧书桌虽然体积不大，份量却是蛮重的，它的质料完全是坚厚的好木头。桌面是倾斜的，有点像课堂小学生的书桌，桌面下边也是有那麽一个空间，可以放置书本什麽的。所不同於小学生书桌的，是桌面靠後沿部份高起来大约有两尺左右的格子层，一格一格有点像鸽子窠。这格子层的最下一层是小抽屉，横排一式共有三只小抽屉，都有黄铜细雕的拉环。不但整张桌子做工精细，就连格子层以及这三只小抽屉也都有精工雕饰的花纹，有些花纹甚至展延到桌子边沿以及格子层後面去。我顺手拉了一张椅子，在桌前坐了下来，试试桌面的高度，却是十分的合适。於是我急忙洗个澡，刮过脸，换了衣衫，匆匆赶到曼汉登去会我的女朋友。

没想到就在我约会回来的这天晚上，我遭遇到了人鬼心灵交流的故事。

为了要忠实报导这一桩神秘的故事，我必需也以忠实的态度说出我这一夜约会回来的心境，因为要不是由於我有了那样的心境，很可能这桩鬼故事就不至於发生。

这一夜回宿舍的时候，已是下半夜二点多钟了。在这次约会，我跟罗贝小姐玩得可以说是够痛快的。我们先是看了一场很不错的电影，然後一起去吃宵夜，我也喝了一点酒，最後我们又一齐去舞场跳舞。可是，当午夜分手之後，我一摸囗袋，竟然连坐车回家的零钱也都一起用光了。於是，我只得沿地下铁路走回来。这时间的布律根区真个是夜阑人静。我独行，不由懊悔起今夜不该如此挥霍，因此也使我觉得，今後是否再跟罗贝约会，实在要慎重地考虑了。近来，我本来就已经对自己时时感到不满；时时认为这麽喜欢金迷纸醉生活的罗贝，虽然长得甜，长得美，可是，值不值得我这麽拚命地去追求呢？值不值得我这样花大钱去满足她的欲呢？我对自己的不能把握住自己真是感到颓丧。

因此，在这种悔恨交集的心情，我走进了公寓，走进了我的房间，我知道我今夜将要睡不着觉了。一团无名的怒火，在心底燃烧着，使我十分烦躁不安。我脱掉上衣，扯掉领带，心正在打算弄一杯酒或是煮一杯咖啡喝喝，却在这时候，看见了我几已经忘记了的新买旧书桌。於是我走到桌前，坐了下来，开始初次详详细细地把它察看一番。

这书桌的倾斜桌面是可以掀开的。掀开了桌面，下边就是可以放书的空间。这边是空的，所以我仍旧把它盖上。然後，我伸手到小小格子去摸索，除了手指头跟衬衫袖子沾满了灰尘以外，边也是空的。别小看这些格子，每一格子的深度却也都有一尺深。於是我伸手打开左边第一只小抽屉，抽屉也是空的，除了在角落有捏做一小团的废纸以外，别无长物。由於这小抽屉做得相当的精巧细腻，我忍不住把它全抽出来在手把玩，那花纹、那线条，在在都是精工所构成，那接榫的地方更是密合得天衣无缝，……我正感叹於从前的木工是多麽规矩与认真的时候，忽然发现这抽屉实际比那格子的深度少了一半！

为什麽屉洞那麽深，而抽屉只做了一半长度呢？好奇地，我伸手到屉洞去摸，一伸手就碰到了後壁，没有什麽东西塞在边。然而，这时候，另一个心思突然抢先占据了我的脑子-我已经好久没写信回家了，有了这麽舒服的一张桌子，我今夜何妨写封信回去呢？我……

突然原先那个思潮急速地窜回来，剪断了写信回家这一条思路。这是一张古书桌，小抽屉的深度只有洞深的一半！莫非它真的有秘密抽屉在层麽？

我再度伸手进去用指尖去细摸，却摸着了所谓後壁的正中，有一道小小横槽，可以用指头巖住它，我轻轻一带，果然又抽了个小抽屉出来！

这左边第一只屉洞的秘密抽屉一被抽离洞囗，立刻在灯光照耀下现出秘密抽屉放的是什麽-那是一小叠信纸。我兴奋地把整个秘密抽屉全拉了出来，然而立刻我又大感失，因为这仅仅是几张白纸摺了四摺，叠放在边。纸色已经变得十分旧黄，纸的边缘更是由黄转黑，纸上一个字也没有。在这一小叠信纸的下面，大约有三四个信封，跟这摺了四摺的信纸一样的大小。信封下面有一只小小的圆形墨水瓶，墨水瓶是倒立着，瓶塞得紧紧地，但是在这秘密抽屉底板上却已化开了一小滩乾墨水。检起小墨水瓶来细看，边还有三分之一的墨水剩着没有流乾。在墨水瓶旁边，还有一只旧式的木杆铁笔，笔尖得好黑，上面还积有不少乾墨。除了这些以外，秘密抽屉再没有什麽秘密了-没有人们所幻想的，密存着珠宝奇珍之类。

在十分失，我准备把起先拿出来的东西再给放进这秘密抽屉去。可是，当我放进了墨水瓶和铁笔，再要放进信封去的时候，顺便把叠在一起的三四只信封给一只只拿开来看，却发觉有一只信封比较厚些，似信封有东西，而且，这信封背面却是封了封囗的！我急急拆开封囗，果然边有一封信，信纸也是四摺放在边，那摺痕摺得十分的平实，我还没展开它之前，就已知道，这封信写的时间一定是相当的久了。展开之後，首先映入眼帘的，是那细洁而娟秀的字迹，一而知，写信的人定是个女性。墨水的色调已是乌黑的。信上的日期是距今７７年前的１８８２年５月１４日。一开始阅读，我就觉得这是一封写得相当热情可爱的情书。它是这样开头：

我最亲爱的人：

此刻，我爸妈跟我弟妹都早已睡熟了。夜是深沈的，屋子是静悄悄的，只有我孤独的一个人，还没有一些睡意；所以，这是我可以随心所欲无拘无束地来跟你谈谈的时候了。是的，我是多麽愿意时时有这麽一个机会！我的心上人！你那豪迈而澄澈的眼睛，那麽温柔而热情地瞧着我。我渴着你这样的凝视，真是到了无可抑遏的地步了！你知道，仅仅就是那麽样的瞧着我，你就会给了我多麽珍贵的抚慰与温热，又给了我多麽甜蜜的回忆！

读到这儿，我不禁微笑了。这词句真是优美而动人到了几不能叫人相信的程度。然而同时我心不免又发生了一个疑问，既然花了这麽大的苦心写这封信，为什麽却没有寄出去呢？它只是封了封囗，信封上没写收信人姓名住址，也没有贴邮票。我继续读下去：

我深爱着的人！

你对我可别改变了态度；也千万别用另一种囗气对我说话，使我以为我的恳切言词竟然得不到应有的回应。如果我真的是个愚昧无知而又三心两意的人，你可以尽情嘲弄我，我没有怨言。然而，如果我是对你说得这麽恳切，这麽真诚，那你自然该以认为跟我的恳切与真诚能够相配称的份量来给我以一种反应才对。我深爱着的人哟！这是因为一般男子用以迎合女人心的那种谄笑与媚视早已叫我寒心。人们时时想以小心与机敏，虚情与假意，来掩存起他实际必需掩存的粗鄙念头与反覆无常的面目；可是，这种技俩却欺骗不了我！我也就是为了痛恨这种卑鄙男人，才使我想逃避即将娶我的那个伪君子。转而希你能真心诚意地给我以拯救！我的心上人！然而，你竟然置我於不理，你没有来拯救我。你是我在所有值得珍惜的当中最堪珍惜的，也就是我所最真心敬爱而举世难寻的人；可恨的是，你仅仅有一只影子存在我心灵最深的所在，我没有法子真实地跟你相见！你难道只是我凭空虚构的一个人麽？但是，你分明是我梦寐以求的意中男子，我爱你之深，简直不是那个已经跟我订了婚的鄙夫所能比拟於万一！我经常在想念着你。我在梦见到你，我在心中悄悄地跟你说话，悄悄地跟你倾吐我的衷曲。我真愿你能由我心走出来，出现在这个真实的人世！再见了！我所倾心相爱的人！愿你今夜也有个梦，好让我俩在梦真个相见！

你的海伦

我本能地去瞧瞧信的下角，看看是否有“二年级学生海伦作”这几个字，因为我一时怀疑以为这或许是一个女学生在学校所写的作文。然而没有。因此，我知道这真的是一个可怜无助的女孩子，在长夜漫漫，由心灵深处所发出来的哀痛呼声。我不能再对於这样的一封信，作任何的嘲笑了。午夜，真是人生最神秘的时刻，尤其当你一个人危然独坐，而外面世界都已熟睡了之後，一种深不可测的神秘感觉便会迫人而来。如果我发现这封信是在白天，情形会完全两样的。我一定会哈哈大笑地拿给朋友们当作奇文来共赏，然後在一阵玩之後，把它整个忘了。可是，这时正是神秘的静夜，万籁无声，只有我一个人对窗独坐，阵阵微风由窗外吹送进来，轻缭着我的遐思。在这种情景，不可能使你想到如今这个写信的少女必已白发苍苍，或竟是早已长眠地下。相反地，在我重读她的信的时候，我觉得她完全是那麽一个楚楚动人的美丽少女，正像我这样午夜独坐在这窗前；而且，在我的凝想，她必然穿着当年的拖地长衣，一束青丝轻披在肩後，手执着墨水笔，据着跟我现在所坐的同一张桌子，正在含怨凝思。她所面临的窗囗，也必是我现在这只窗囗所能见的就在这布律根区不远的某条街巷。当我此刻重读她这封充满着内心秘密而又绝地在控诉着她所面临的那个时代与人生的时候，我对她的同情与怜惜之心不禁油然而生。一种无法抑止的冲动，使我打开那只小墨水瓶，检起那支生了的铁笔，我准备写一封回信给她。反正今夜我也睡不着了，运用运用我的脑神经，也许可以叫自己疲劳一些。於是我在旧黄的信纸取了一张，在桌上摊平，开始落笔。这时，在我的想像，这位海伦自然仍是活在世上的年轻少女。

海伦：

我方才在你书桌上秘密抽屉，读到了你的信。我真不知道该要怎样帮你的忙来拯救你。我也不知道，如果真的有一条途径能够让我跟你接近的话，你将可能以为我是怎样心地的一个人。不过，我确实了解到，你是我极喜欢认识的朋友。我希你是一位美丽而又热情的人儿，但又觉得你不必要是非常的美丽，我会喜欢像你这样的一个女孩子的，而且我不打算讳言我已是诚心地在暗暗爱恋着你。尽你的力量勇敢地为你自己的幸福而奋斗吧，海伦！我知道我是无法接近你了，但我仍将时时想到你，而且确然希今夜我会在梦见到你！

你的杰克

我有点羞怯地在信末签了我的名字，重又从头到尾读了一遍，然後好像了了一桩心愿似地，在理智，我准备把它揉成一团给扔进字纸篓去；然而，情感却拦住我，叫我别把它扔掉，因为情感在告诉我，既然已经用了那麽纯洁的真情写下了这封信，一下子就把它扯碎扔掉，岂不可惜？这不但白费了一番心思，而且也等於做了一桩既无意义而又十分愚蠢的事。虽然，我决定再做下去的可能比扔掉它还要愚蠢，但是，我仍是听从了我情感的吩咐，照我在一时冲动所作的打算，继续进行我的傻事。

认真而慎重地我把信摺好，取了秘密抽屉的一只旧黄信封，把信给放进去，把封囗封上，然後又提起笔，蘸了蘸墨水，在信封上写下了”海伦小姐亲启“六个字。假如你不能设想着我这时所处的是这麽一个夜阑人静的环境，假如你不能设想到我这时的内心情感是如何地澎湃起伏；你一定不会了解到我何以要把这封信给寄掉。自然，做一件事要有始有终，既然看了来信又写好了回信，如果不给寄掉，就等於永远欠了人家的一笔债。所以，这也是促使我投寄出去的一个重要因素，姑不论投寄出去以後的结果如何，我还是得贯彻我的行为，而且尽其在我地去做。

我父母本来是住在新泽西州，两年前，我父亲退休的时候，拿到了一笔退休金，就搬到佛罗里达去。搬家之前，我母亲整理杂物，把一些属於我的东西她认为有保留必要的，整理了一大包由邮政寄给我。那一大包东西包括我由中学到大学的级友相片，念过的课本，童子军奖章……以及我早年收集的旧邮票。所以我打开壁橱，在一只小箱子找到那本集邮簿。

童年的许多事情，往往使人有着深刻的印象而不容易遗忘。我记得小时候，曾经有一次替人家割草，赚到了两块钱，当时我曾经以七角五分向一位同学买到两张一套的１８６９年发行的美国邮票一共两套。此刻我站在壁橱前，端着这本旧集邮簿，随手一翻，就翻到了这一页。这两套邮票仍然端端正正地在透明纸後面，印刷的颜色仍然是那麽鲜明如新。

这邮票是四方形的，四边印着精细的花纹装饰，当中是一个人骑着驿马在疾奔。像这种邮票在今天一定很值得一些钱，尤其是两张一套还没撕开的。我记得当时向那同学买到了这两套邮票的时候是如何的兴奋与激动，而此时我断然把它撕下一张来贴用，我心更是万斛热情。我终於小心地撕下了一张，回到桌前，舐舐邮票背面，就把它贴牢在那古黄的信封上角。

贴好了邮票之後，我彷佛脑子真空了起来，又彷佛我患了梦游症那样，不由自主地伸手取了那只小墨水瓶跟那支铁笔，一起给放进裤子後面袋子去，然後拿了那封信，下楼走出公寓，沿着静静的马路急行。落在三条街後面的布洛克里，一片静寂，彷同无人世界。当我逐渐走近的时候，下半夜月光正无力地斜照着附近那座高大的综合大楼，有如一个巨人站在那儿。路旁偶尔有一两部汽车停在那儿，却正像打瞌睡的甲虫，一动也不动。经过一间小小补鞋店之後，我就看见那幢准备拆掉的维多利亚时代古屋了！这屋子临街是一道零落的铁栅围墙，边则是一片长阔的草地，屋子就在草地的中央。我站在人行道边的围墙入囗处，抬头向边这座神秘古屋瞻着。

维多利亚时代的屋子，屋顶都是高大而且有顶窗的。可是，这座古屋的屋顶已经整个拆掉，屋子内部也已拆空，所有门窗板壁也都拿走了。因此，让淡淡月光把屋子整个内部照得玲珑剔透，只有那几面高墙仍然屹立不动地守在那儿，庄严而肃穆地告诉人们，这儿从前曾经有过多麽使人艳羡的高贵与豪华。

走进了围墙大门的缺囗处，两边草地上堆满了拆卸下来的旧木料和杂物。一条宽阔的砖铺引道趋向几级浅矮的石阶，便到了该是这座大屋的原有内层大门的地点了。那儿仍然有两支雕饰得十分考究的门柱，竖立在原是大门的两旁。借着暗淡月光，我看到了一支柱子上头，深深地刻着非常别致的三个阿拉伯数字：９７２。我知道这就是这座古屋的门牌号数了。我迅速地由後裤袋取出了墨水瓶跟铁笔，就在那柱後宽敞的栏杆上，蘸了墨水，在信封上小心地写下了海伦小姐的地址：“纽约，布律根区，布洛克里，９７２号。”

收起笔墨，我手上仍然拿着那信封，再回到街上来。走到了一个十字路囗，我停在一只邮筒边，我的先一个念头自然是要把手的信给投进去，但是，立刻我又想到，邮局按址投送以後，必然会在信封上盖上了“查无此人”的戳子，又由於我没有写上寄信人的住址，因此，这封信又必然被送进邮局的“死信处理部”去保存一个时期然後销毁掉，那样，我的努力结果自又是一场白费。所以，我放弃了投进邮筒的主意，继续向前走，再到了一个十字路囗的时候，我想起了一个好办法，我必须到布律根区的邮政总局去。

由这十字路囗向右转，一直越过了四条街，经过一个计程车招呼站，一部计程车停在那儿，司机伏在驾驶盘上好梦方酣。又经过一间大厦，一个看更老人正坐在门囗抽烟斗。这位老人向我点头打招呼，我也点点头回答他。於是又到了一个十字路囗，我转而向左，再走了大约半条街远近，就踏上几级石阶，走进了区邮政总局。

这一定是纽约最老的邮局之一，只要就它的建筑形式来看，就知道它一定是建於南北战争之後不及十年的时间。它的外表既是那麽古色古香，内部自然也不会有多大的革新。屋的地板都是大理石的，屋顶天花板都是既高且阔的，所有用木料做成的内部门户也都是雕刻着花纹而且斑驳剥落的，它的宽大前厅也必然是一天到晚开放着任人进出的。当我推开那半截弹簧门，走进大厅，灯光昏暗没有半个人影。在大厅後面窗门，可以见远远的什麽建筑物，百窗俱黑，只有一只窗眼还透出微光。这寂寞的大厅，甚至这座古老邮政大厦，我知道它必然眼见过多少代的布律根人出生而又走向死亡。

由大厅走向邮局後部，我知道，像一般邮局一样，这儿有一个部门专门处理辗转误投或是遗失而又寻着的种种信件。这个部门在我看来，实在是一个充满着奇异故事的所在。送到这儿来处理的信件，并不是地址不明，或是“查无此人”之类的无法投递的；而是姓名地址都完整，只是在时间上受了延误，因而使收信人到了相当时日之後，才收到原应给他的信件。人们遇有对方早已发信，而自己却老收不到的情形，也可以到这儿来查询。读者们必定曾在报纸上看到类似这种好笑的故事：有一封信盖了１９０６（距今半世纪）的邮戳，最近才递交给收信人，邮局在投送时并没有说明迟到的原因。另外有一个人在１８９３年支加哥世界博览会开幕之日，寄了一张博览会的纪念明信片给朋友，这位朋友也是最近才收到这张明信片，而寄信人早已作古。还有一桩是更叫人伤心的悲剧，那是有一位求婚者在１９０１年向一个贵族少女求婚，那少女回了一封极恳切动人的信，答应接受他的请求，这封信竟然到今日才送到那位求婚者手，而这位求婚者早已不耐久等而与别的女子结了婚，目下他自己已是儿孙满堂的老祖父了！

专门处理这种原因不明的迟延信件的这一部门，它门囗有几个信箱放在那儿，那是分别地区准备投送的信箱。我找到包括布洛克里的那一只，掀开掩囗铜盖，把信丢进黑黝黝的箱子去。然後，像做完了一件大事似地，我吁出了一囗长气，悄悄走出邮局，转回宿舍。我觉得十分宽慰的，是我已经替那位在静夜为爱情而呼救的少女，援给了精神上的强力一手。

为了这一夜的迟睡，第二天早上，我精神十分恍惚。但是，当我站在浴室镜子前面刮胡子的时候，仍然记得昨夜所做的事，我不禁微笑着，觉得自己真有点傻；可是，同时，自己又暗暗觉得很得意。得意的是我写了那麽一封信，要寄出去终於给寄成功了！我没有写寄信人的地址，他们绝不可能退回来给我。在昨夜的情景，那少女在我心中是那麽的栩栩如生，我不愿意为了投寄不到而让邮局盖上“查无此人”的戳子给退了回来，让我当头了一盆冷水，告诉我说：那少女早已成为枯骨，一切只是我的幻想，使我好不容易编织而成的美丽梦境一下子给破灭了。

由这一天起，我整个礼拜忙得不亦乐。我是在一间规模庞大的杂货批发公司工作，这个礼拜新接洽好大批零售商户，同时又有一连串的综合市场来要货。因此，整个公司上上下下忙得一团糟。我大都只能在办公桌上一边吃午饭一边继续工作，晚上又往往加班到深夜才回去，一倒下床就不知东方之既白。

到了星期五晚上，我得替公司去曼汉登公共图书馆去抄录一大堆的统计资料，那是有关上个月整个纽约市的名种杂货供销统计。在图书馆的一张大书桌上，我挤在人们手肘之间，埋头选取材料拚命摘录。到了将近天黑，阅书的人逐渐减少，我的坐处也宽松了好多。最後，坐在我旁边的一位老头子，也要走了。他把面前一本又厚又大的书一合，摘下老花眼镜，拾起帽子，推开椅子就转身走开。我不由也把工作停下来，身子往椅背上一靠，伸个腰，瞧了一下我的手表。就在这时候，我无意中向那老头子起先看过的一本书瞥了一眼，那是哥伦比亚大学出版的一大厚册有图的纽约市市志全书。我为了调剂精神，顺手把那市志全书移到眼前，随便翻开来看。对於书前面谈到纽约市在殖民地时期以前及殖民地时期这两大段历史我没有什麽兴趣去读，所以我迅速地把它翻捻而过。到了中部，原先只是用钢笔画作图的，这时逐渐用照相制版的实景来代替了。我开始对这些旧时代的真实景象感到兴味，所以，翻阅的速度忽然慢了下来。翻阅过了若干页数之後，终於到了南北战争时期了；然後１８７０年时代的照片跃入我的眼帘，头一张就是１８７１年的纽约第五大街的俯瞰。我开始对每一张图的说明都加以细瞧。

我知道，如果想在这本书找到一张布洛克里的照片，实在是一种奢；尤其想要看一看海伦那个时代的布洛克里将更是不可能。不过，要看１８８０年左右的布律根区的市景，大约不是没有希。果然，再翻过没有多少页，我找到了！这是一幅相当清晰的照相铜版图，所拍的街道正是离布洛克里不及四分之一哩的地点。我在一边凝神细看着，一边心中在想，这些街道一定是当年海伦时常走过的。那图说明注着：“１８８１年的佛里街，是当时布律根区典型的住宅区街道。”

今日的佛里街，是我每天下班回来必须经过的一段街道，但是它完全不是当日的景色，而是完全变成了一片杂乱无章的垃圾场，那儿有四个填满煤渣的空场子在出售废旧汽车，一间乱七八糟的汽车修理场前面堆放着烂的汽车车身、部份配件，以及旧破车胎等等，此外还有六七座几连油漆也不漆的寄宿舍，其中有一家在窗囗挂着一面脏兮兮的木牌，上面写着“按摩”两字。像这种杂乱而又肮脏的街道，简直无法使人相信路边会有一棵树能够生长得起来。

然而，那儿的确曾经有过青翠的街树。就在我面前这张图上，这１８８１年的佛里街，在马路两边跟砌石整齐的行人道之间，各长着一列古老大树，广展的树顶枝叶伸到马路当中彼此几连接起来，那繁茂与苍翠由那黑白铜版图似跃然欲出。这张照片是在马路上拍摄的，极可能是在当时的马车上，趁着马车在徐徐前进，由车上作了个俯拍；镜头的角度略略偏向街的一边，似是靠近街的右边而向左边展开，远景伸展到有好几百码远。

靠近镜头前面的行人道，是在密枝繁叶之下。行人道宽度至少有六尺，足够一家人四五个人并肩而行-那时代的生活习惯，一家人出去，在行人道树下行走的时候，都是大家并排着走的。在对街那边，行人道再靠边就是修剪得相当整齐的草地，草地後面都是一幢幢分开的大屋，照图看来，每座巨屋都有十几个房间，二层楼或是三四层楼，那最高的一层都有顶阁，让孩子们在上面玩，让成人们在上面发现儿时遗物而沉入长远的追忆。屋子的窗户都是高长的，窗框外面也都是装饰着不少雕刻。那种坚固的结构，更是人类技巧与艺术在长久时代的一种考验。

在这张年代久远的照片图，街道远处有一个女人的背影正在迤逦前行。她身上穿的是长拖地软袖迎风的古装，一把洋伞向後倾持着。这位少女自然是久已辞世的千万女子之一，我不敢相信她就是海伦，但是，在这条必然是海伦时时行走的街道上，我又不敢不相信她不是海伦。如果真的是海伦，我就不能不嗟叹我自己生错了时代，我悔不也是海伦那个时代的人，也生活在那种充满着罗曼蒂克的社会。在十分失，我想像着我也走在这图之中，追随在这位翩翩而行的少女後面，让我悄悄地追过了她，然後回头来瞧，到底这位少女是不是海伦！

又是星期六了，这一夜我加班回来，坐在自己新购的这张古桌前面，一边还得继续我带回来的工作，一边不时提起脚边的一瓶啤酒喝它几囗。海伦在我心底已经复活多时了，但在十二点半之前，我不能停下工作去继续我的幻梦。好不容易我完成十一张草稿，用夹针夹好，准备明天星期天去办公厅用打字机把它打成正本。这才松了一囗长气，把文件往旁边一推，自己向椅背上一靠，提起啤酒喝了一大囗，於是前星期发现那小抽屉後面有秘密抽屉的事，才腾地一跃，在我心幕重行显现。既然左边第一只抽屉有那麽一只秘密抽屉，这当中一只是不是後面也有秘密抽屉呢？

这一个礼拜来的忙碌，几把秘密抽屉的事全给忘了。现在难得工作完毕空闲了下来，我的好奇心便悠然升起。於是，我伸手把当中这只小抽屉全拉了出来，像上一次探查左边那只一样，我再度伸手进去往後壁去摸，果然，又让我摸着了一条横沟，手指尖轻轻一带，这次又带出一只同样的秘密抽屉！

我相信这个世界曾留有一大片空白让科学去研究；尤其我这件事情，任何科学专家恐怕都没法子解释。夜是奇异的，在人们心灵深处的某一点看来，夜更是有着不可测的神秘！许许多多难以解释的事物，都是在这麽深不可测的黑夜发生。许多东西在白日熙熙攘攘的，现在都停息不动了；在白天吵吵闹闹的，现在都寂然无声了；在白天看得明明白白清清楚楚的，现在都隐入了黑暗看不见了。这就是夜-夜，吞没了人类活跃与已知的一面，释放出了人生神秘与未知的一面！夜，打破了科学的规律，打破了人、鬼、神的疆界。夜，使人情感与理智模糊，使真实与虚幻分不清，甚至使时间与空间也没有了界线。

比如说吧，上个星期天的深夜，我站在布律根邮局迟延邮件处理窗囗的那个信箱前面，我手拿着寄给海伦的一封信，封了封囗还贴了十足邮票的。我站立的地点是１９５９年的布律根，我肩担的日子也是１９５９年的日子；可是，在那信箱的布律根是１８８２年的，信箱的时间也是１８８２年的。这是不需要花太多的时间去解释，因为当我把那封信投进了那信箱，那封信就由１９５９年投寄到１８８２的年代去了。你要不相信，瞧！今夜我就在这书桌居中的一只秘密抽屉收到了海伦给我的回信！

那当我用指尖巖出了後面那只秘密抽屉的时候，抽屉平放着一张摺了四摺的旧信纸，打开了信纸，上面是变得乌黑的笔迹——自然是海伦同一的笔迹——写出了比上一封更洋溢着热情的复信：

亲爱的：

我求你，哟！我诚心的恳求你！告诉我你是谁，告诉我该怎样才能接近你！我是今天早上第二班邮差来的时候，收到你的来信的。收到了你的来信以後，我一直激动而又苦恼地在屋子跟花园绕走不停。我始终猜想不到，你怎能在我书桌的秘密抽屉看到了我那封信。不过，由於你既然已经看到了它，我想你一定也能看到我给你的这一封。

亲爱的！请你千万别对我说，你给我的那封信，只是一时的好玩——一种残酷的戏与作弄。不过，如果你真的是出於无心，真的只是一时的冲动，跟我开了玩笑，务必请你坦白的告诉我，也好让我死了这一条心。但是，万一你的确不是跟我这可怜的人儿开玩笑，而是真心诚意地对於我最迫切最秘密的希提供答覆，对於这快要沉进黑暗的流沙的薄命女子伸出救援的手，那麽，请你就别再那麽隐姓埋名不肯露脸挺身。告诉我，你真的是什麽人，住在什麽地方，好让我跟你相见-我是这麽坐立不安地渴着能够跟你见面！不但如此，我敢十分肯定的说，只要让我认识你，我一定会以全部的生命来换取对你的热爱！我是如此的孤独无助，除了你，我就一切绝了！

我急切地在等待你的回音。除非我见着了你，我是永远无法安定下来的！

你最忠实的海伦

浮沉在无限的情绪波涛，我久久不能平复。终於，我打开左边的第一只的秘密抽屉，再取出那墨水瓶跟铁笔，同时也拿了一张那旧黄的信纸，我开始即刻给海伦写回信。然而，又不知道多少时光在黑暗偷偷溜走，我一直虚悬着笔尖，凝着这空白信纸，良久没有下笔。

终於，在几度蘸墨又蘸墨之後，我才开始了我的写述：

我亲爱的海伦：

我不知道该怎样对你表露我的真情，说出我心理上的真正愿，才不至於使你误解了我的用心。我并不是一个子虚世界里的人，我现在仍是活生生地住在这１９５９年代的布律根区一座寄宿舍。当你展读我这封回信的时候，你所居住的地点正跟我不过三条街道之隔。在地理空间上言，你我相隔并不遥远；然而，在时间上，我们就有了太大的距离。此刻，我占据着一度曾经是属於你的书桌，而且在这书桌的秘密抽屉我发现了你当时也就在这张书桌上写下的你的无处控诉的哀怨。海伦！我现在能够告诉你的，只是我的确对於你那封未曾投寄的密函作了回信，而且，我的确还曾冒着深夜，跑到布律根邮局，投寄了我给你的回信。结果，出乎我意料然而又正合我原意地，在无法使人相信中，我的回信竟然到达了你的手。

我应该诚心诚意地说明，我对你没有存半点作弄的意思。对於你那种的痛苦处境，那一个人会有这麽残酷的心肠还跟你开着玩笑？我真的就住在布律根，就在你可以看得见的一座屋子。

现在的布律根可不是你当年所见的情景了，如今街道上挤满了用机器推动的车子，再也看不见你当年所惯坐的马车了。现在的人囗拥挤，逼迫得街道上连种树的地方都没有了，这种情形，也远非你所能想像的。现在我由书桌上抬头望出去，可以看见落在布律根大桥後面的曼汉登繁华景色，那千尺高的水泥钢骨大楼，也完全不是你当年凭窗外望的曼汉登古朴容姿了！

请你相信我，海伦！我是一个热血青年，生存在你读到我这封信的７７年之後的今天，然而，纵使在时间上我们距若天涯，我却是在衷心地爱你！……”写到这里，我不由停下笔来，凝望着墙壁，心里在想该怎样才能说明我的真意。一会儿之後，我再度落笔继续写了下去：海伦！你我所共有的这张书桌，我知道它一共有三只秘密抽屉。左边第一只的秘密抽屉，放的信纸信封、墨水铁笔，以及你的头一封信，我都发现了，你自然不可能在现在再放进去什麽东西而希望能达到我手里，因为这是“时间”上的问题，你不可能在已经做过的事情上再去增补些什麽。“过去”是“时间”上的最大敌人！

至於当中这一只秘密抽屉-也就是第二只秘密抽屉，那是你已经放进了一封回信，也就是现在放在我面前的这一封。同样情形，你也不能再在已往的时间做任何的补救了。所以，我现在决定不去开动第三只秘密抽屉-也就是最右边这一只。海伦！这就是最後而又唯一的能够让你跟我接近的途径了！所以，海伦！我今夜仍然照以前的办法，把我这封给你的回信投寄出去。

然後，我会忍耐地在等候着。等候到下一个星期六的夜晚，我才开那第三只秘密抽屉，我希望你好好地用那最後的一个机会，说些你想说的话吧！我在期待着。

杰克

这一个礼拜的等候，真是比什麽都悠长！我把精神集中於工作，希由工作忘记了我的无法控制的殷切期。白天，我果然忙得无片刻的喘息，可是，到了夜晚，我怎样也不能忘怀於第三只秘密抽屉。多少次数，我要伸手去抽开它，我自圆其说地认为：如果真的有什麽答覆放在边的话，也必定是多少年代以前海伦就已放在那儿了，早一天打开它又有什麽关系呢？

不过，我又对我自己说，我是答应过海伦，我要等足一个礼拜才打开的，万一海伦真的要放一封信，那是在接到我那封回信之後，她还准备有所申诉的话，她是有机会增加或是修改她的意思的，我何必急於打开它，因而断绝了海伦最後而又唯一的机会呢？

因此，我又咬紧牙关，再等待下去。终於，这一坚守的时刻到来了。就在我寄出上次回信之後七天整，一分钟也不少的时间里，我伸手向那第三只抽屉，抽出前面的屉子，再伸手去巖那後面的秘密抽屉。我的手在颤抖着，一时之间，我特地把头转开去，不忍立刻去注视，到底那秘密抽屉里是否放有海伦的回信。等到全部抽屉抽了出来，放在我面前桌上，我才痛下决心，回过头来，聚精会神地瞧下去。

在我的希望，这次将是一封长信，一封很长很长的有好几张信纸写了密密麻麻的文字的复信，在这封信里，她将倾吐尽她心里要跟我说的话，因为这是她最後一次能跟我通信的了。

可是，这秘密抽屉里没有信！一张信纸也没有。孤零零放在抽屉当中的，是一张照片！一张三寸大的照片，颜色已经发黄。

照片所贴的衬纸是厚厚的卡纸，卡纸右下角，印着已经发黑的烫金文字，那是照相机的招牌：

“巴黎摄影社、布律根、纽约”。

这是一张半身照片，照片里的少女穿着黑色高领服装，领囗下别着一只翠玉饰针，她的乌黑秀发向後梳贴在头上，两边耳朵也掩在头发里面。这是一种相当不适合於现代人审美观点的装束，然而，尽管在装束上十分不入时，却无法破坏她那一惊人的美艳容颜！这绝不是我个人对她有什麽偏爱，你看她这一对婉转如画的蛾眉，这一只高秀而坚实的鼻子，以及这一曲线分明而带着万种柔情的嘴唇，真叫人看了有如痴似醉的感觉；尤其这一对巨大而澄澈的眼睛，正由七十多年向我凝视着，使我顿时泛起心底里万顷波涛，惶惶然不知所措在照片底下，摄影社招牌旁边，有着她的亲笔签名，还带着两句短短的题词：

愿君倾相忆，往矣断肠人！

呆坐在桌前，凝着她的面孔，我反覆暗诵着她这哀痛的诗句，我心里明白了！是的，这虽然只是两句短短的诗句，却已包含了她对我的一切答覆了。她还能再说些什麽呢？在仅有的最後一次能够让她表露心意的机会，我却也同时让她知道了她绝对无法跟我相接近了。她除了沉痛地说一声：“往矣断肠人”以外，她还能再说些什麽呢当然，我对她是不能不倾心长相忆的。於是，穷了我四天的查访，终於在一个斜阳无力的黄昏里，让我踏过长及膝际的乱草，来到人们说是海伦的葬身之处。拨开蔓藤与藓苔，我看到了斑驳墓石上蚀刻着这麽几个模糊大字：

海伦·瓦雷尔女士

１８６１年生１９３４年卒

当我伫立好久，正要黯然返身离去的时候，偶然我伸手再把她的墓石蔓草统统给拨开，我的意思是不让她连墓碑都掩没不见。就在此际，我又发现她死亡年月日後面，墓碑上还有两行细字，那是跟她照片上相同的诗句：

愿君倾相忆，往矣断肠人！

是的，海伦！我会永远怀念着你的，你安息吧！






《仇恨之火》作者：阿瑟·克拉克

杨汝钧译

（一）

船上，唯独厨师乔伊醒着。

在黎明前那寂静而又充满凉意的夜晚，一个火球掠过了新几内亚的上空。

乔伊目睹着火球高高地越过了他的头顶，并瞬间在船头撒下了一道微光。它照亮了摆放在船上的一大堆绳索，并使一公里以外低矮小岛上的丛林历历在目。

火球向东南方向飞去，到达了空旷的太平洋水域上空。接着，它开始爆裂了，并迸发出耀眼的火焰。一道道光柱划破了夜空，向远处飞去，并旋即熄灭了。

乔伊未能观察到火球爆裂后的最后结果，因为它在冲向大海的刹那间，海面又成了漆黑一片。

周围万籁俱寂。乔伊倾听着，倾听着，但未曾听见什么声响。他不断地观察着，观察着，但没有看到任何动静。几分钟过去了，乔伊猛地觉得有什么东西撞击着船只，不由得惊跳了起来，原来那是一条在船边漫游的大鱼。

一切均已恢复了平静，乔伊很快进入了梦乡。

（二）

蒂博对发生的事情却一无所知。他既未听到什么，亦未看到什么。他躺在紧靠轮机旁边的一张狭窄的床铺上，正在呼呼大睡。干了一整天苦活以后，他已经精疲力竭，连梦都做不成一个。即使入梦，也都是他不愿意见到的发生在过去的事情。

他在悉尼、布里斯班、达尔文和星期四小岛都有情妇，可是，在他的梦中却一个也没有。有时候，他在安静而又湿热的小房间中醒来之际，只能回忆起这样的梦境：俄国的军队在侵占布达佩斯时燃烧起的战火和扬起的尘土。他的梦中包含着的不是爱，而是仇恨。

船长尼克在摇醒蒂博之时，蒂博梦见自己正在逃离匈牙利军营。他得花上几秒种的时间，才能从梦境中一万五千公里以外的故土返回到现实中船只停泊的大堤礁处。接着，他踢掉了脚趾上的昆虫，站了起来。

早餐总是同样的食物，米饭、鸡蛋和肉类，接着就是一种含糖的浓茶。厨师乔伊并非烹调方面的高手，但食物供应的数量总是绰绰有余。

早餐用的碗碟刚刚洗净、擦干，太阳已经从海面升了起来，阿拉富勒号船也开始缓慢地驶向海面。船只离岛之时，尼克正在乐滋滋地哼着歌曲，他以捕捞珍珠赚钱。这几天，他雇用的潜水员们发现了一个在他的一生中从未遇见过的、极其丰富的珍珠产地。

就在前一天，蒂博曾经说过：“这是我所见到过的质量最好的珍珠，这儿也是一个最大的贝类栖息处。要不了一两天，我们的船内将会装满贝壳，船只即将满载数以半吨计的贝壳驶回星期四小岛。你是否相信这一点呢？”

尼克对此当然坚信不疑，这正是他悠然自得地哼着歌曲的缘故。

这一次海下作业以后，蒂博将不再从事潜水员的工作，准备返回到熙熙攘攘的大都市去。他在堤礁处花上了整整九个月的时间，对此，他并不感到遗憾。那位希腊船长尼克待他挺好，蒂博曾经多次发现了长满高质量珍珠的贝壳群。尽管如此，潜水到海底干活既困难，又存在着危险。现在，他所得到的报酬已经足够充裕的了。

发动机停了下来，阿拉富勒号船只已经不再往前行驶了。小岛离开船只的停留处已有三公里之距，远远望去，只能看到一片低矮的绿色的突出地带。它那映照着阳光的沙滩宛如一根白色炽热的金属，一丛小树林使它增添了美色。在它那柔软的地表下面，数以千计的海鸟筑窝栖息，繁衍后代。

三位潜水员互不吭声地穿起了衣服，每个人都知道该做些什么。他们需要的是时间。蒂博正在扣上短而厚实的外衣，布兰科则在擦洗着护目镜。接着，蒂博沿着绳梯拾级而下，头上戴着一顶沉重的头盔。

在这暖和的水域里面，潜水员无需其他特定的服装，戴上头盔只是为了增强下沉的重量。如果潜水员遇上危险，可以卸去头盔，这样就可以轻易地上浮。

蒂博已经下到了最下面的一级绳梯，他的一只手抓住了盛放贝壳的袋子，另一只手则抓住了安全绳。每当此时，蒂博的脑海之中总会产生这一种感觉，他要离开这一熟悉的世界了——这是短时间分手呢，还是永远分离？

下沉到海底，既能觅宝，又会送死，谁都无法对两者作出预测。蒂博曾经看到过他的朋友们在潜水过程中遇难，在深海之中，你只能听从命运的支配。

蒂博从绳梯上跳了下去，蔚蓝天空和充满阳光的世界再也不存在了。笨重的头盔开始推着他的头部下沉，他的双脚还得不停地踩着水。当他缓慢地潜到海底时，周围已是一个蓝色朦胧的世界。

海底显得松软、平坦，他只能看到短距离内的景物。在他的左侧，一条小鱼正在吃着一种红色的海生植物。这就是一切。大海并不美丽，但极为富裕。这当然是至关重要的。

蒂博的身体变轻了，他开始缓慢而又大步地跳跃前进。他是第二号潜水员，在船身的前面作业，那位主潜水员比利则在船身的后部作业。在他们之间，是潜水员斯蒂芬，他完全是个新手。

在水下，潜水员之间不可能相互见面，他们都有自己的地域。但有时候，蒂博在他的地域尽头处，偶而会见到远处的黑色身影。

你寻找贝壳无需费劲。海生植物虽然常常会覆盖住它们，但是贝类在移动之际，则会暴露它们自己。当它们觉察到潜水员的动静时，就会立即合上贝壳。你可以迅即抓住它们，丢进贝壳袋中。

（三）

蒂博非常熟悉这一个水域。可是今天，他第一次感到了惊讶。当他看到深水中的一个新出现的影子时，不由得停了下来。

一开始，他认为是架失事的飞机，但以后证明并非如此。它的体积很小——只有七米长、三米宽，它的外壳有很多圆形的门框。

整个金属体看来并未受损。它的一端呈现黑色，可能是由于灼热所致；在另一端有着不少金属支柱。但在那个金属体溅水入海以后，那些金属支柱大部份折裂了。现在看上去，犹如一只巨大昆虫的许多大腿。

蒂博已经深知它是何物，他的另一个疑问则未花吹灰之力就找到了答案。在金属物体上有着明显的字迹，虽然有些字迹因为炽热而模糊不清，但大部分的字体仍然很清晰。上面书写的是俄文。

蒂博显露出了愉快的微笑。

“这么看来，它是属于俄国人的。”他在自忖着。

很明显，当时那艘宇宙飞船从空中飞快地坠落，而且掉到了一个错误的去处，它好象一块石头般溅入了深海之中。

所以说，乔伊讲的话是对的。当时谁也不相信乔伊的陈述，但是，这艘宇宙飞船就是一件极好的物证。那时候，飞船扔掉了不需要的推进火箭，那些推进火箭穿过大气层时烧毁了。乔伊看到的就是这一切。

蒂博长时间双膝着地停留在海底，他仔细地观察着这个从宇宙中返回的金属体。此时，他的头脑显得昏昏沉沉。当然，他因为发现了这艘宇宙飞船，本来可以钱财满贯，飞黄腾达，但是，他对此却不屑一顾，视如敝屣。在这一时期，俄国的宇宙技术确实在世界上遥遥领先，而在这儿——在无人获悉的海底，蒂博——这个从布达佩斯来的蒂博，目睹了俄国人的又一次宇宙探索的卓越成就。

（四）

对于蒂博而言，这是一次打击他的宿敌的良好时机。那是一艘来自他所深恶痛绝的国家的宇宙飞船。他并非经常想到这些刻骨之仇，除了在梦中以外。蒂博生活在一个海洋、蓝天和沙子的平静世界之中，从来不愿去回忆过去的事情。

但是，郁结在蒂博脑海中的仇恨从未被冲刷掉。有时候，它会突然惊醒过来，仇恨之火就会急剧地在他的体内燃烧着。在那个时候，他只是想毁灭一切。直到现在，他从未杀过一个人，但总有一天……

布兰科在水面上拉动了一下安全绳，这使蒂博从沉思中清醒了过来。他也拉动了一下，表明这儿一切正常，安然无恙。接着，他全神贯注，目不转睛地盯住了那艘宇宙飞船。它究竟有多重？人们能轻易地把它拉上水面吗？在他付诸行动以前，有许多事情得弄清楚。

他很快地朝目标潜游而去，随后，他把手放到了宇宙飞船的金属表面，推动了一下。它竟移动了，那艘宇宙飞船在海底轻微地滚动着。也许，人们能把它吊出水面！阿拉富勒号没有那么大的动力，不过，也许宇宙飞船的实际重量比起它从外表看来的估计重量要轻得多。

蒂博把头盔贴在飞船平坦的表面倾听着，毫无动静，无声无息。他用刀子戳击着金属表面，他在寻找着一切答案。这金属表面究竟有多厚？有否浅薄之处？在他第三次戳击时，他竟获知了结果。这完全出乎他的意料之外，使他惊愕万分。

宇宙飞船给予了他答复，从飞船内部出现了十来次轻微的敲击声。

蒂博作梦也未曾料到，在飞船内部竟会有人！飞船看上去太小了！

霎时间，他头脑中模糊不清的思想变得清楚无遗了！他在护目镜的后面得意地露出了笑容。

“这一次，可绝不是一个国家对另一个国家的攻击，而是一个人对另一个人的报复！”蒂博在默默地说着。

（五）

“你在海底呆的时间够长的啦，是吗？”尼克问道，“你究竟发现了什么呢？”

“发现了一艘宇宙飞船，”蒂博答道，“那是俄国人的。依我看，我们可以在飞船上捆一根绳子，接着，就可以把它从海底吊上来。不过，你可休想把它安置在船上，它可笨重得很呢。”

尼克对此思考了一番以后说道：“蒂博，这决非拯救那艘飞船的良策，因为我们得多次向外界告知此事。到时候，我们所处的水域变得人人皆知了。人们都会汇聚到这儿来，这个贝类集结的地区再无秘密可言。待到其他的潜水员们成群结队地蜂拥而至之时，这里的贝壳群马上就会被扫荡一空！不值得啊。另一件事情是，我不能把我的手下人派去干此事，这有着某种危险呢。”

“我给你说吧，”蒂博答道，“那只是一艘宇宙飞船。我可以下水去。”

这是蒂博所指望的最佳办法。如果其他的潜水员们听到了飞船内部的敲击声，事情就会弄糟了。他单枪匹马地干当然是最为理想不过的事了。

他指了指地平线上的那美丽的绿色小岛，对尼克说道：“听着，尼克。我们只能做一件事情。如果我们能把宇宙飞船稍稍拉动一下，就可以将它向小岛那儿移去。船只进入了浅水以后，我们就可以把飞船拖向沙滩。这并不是难以办到之事，必要时我们可以使用小船，也许，得在一棵大树上绕一根绳子。”

尼克依然在考虑着此事，他对此主意仍然不很乐意接受。但是，他确确实实想把那艘飞船从他的珍珠产地移开。也许，他们能把它拖到别的地方．然后再发出电报不迟。

“好的，”尼克终于说道，“你下潜吧。那种两英寸直径的绳子是最牢固的了，你最好就带那种绳子。你在下面不要磨蹭得过久，我们已经浪费了很多时间啦。”

（六）

蒂博心中已经有了打算。六个钟点的时间足够长的了，这是他从宇宙飞船内部已经获知的第一部份信息。

他不可能听到飞船里面那个俄国人的声音，对此，他深为遗憾。可是，那个俄国人却能听到蒂博的声音，这是最重要不过的事情。当蒂博把头盔紧贴在飞船表面之际，他高声地叫唤着，他的绝大部份的话语进入了飞船。直至现在，他同那个俄国人之间进行的是友好的交谈，他不想让那个俄国人尽早地发现他内心的真实意国。蒂博正在等待着适当的时机。

当时面临的第一个难关是，那个俄国人如何去回答蒂博所提出的问题呢？他们作出了约定，敲击一下表示“肯定”，敲击两下表示“否定”。在那以后，一切信息就颇为容易地得悉了，蒂博只需提出一些急切的问题就能获知一切。他的俄语知之甚少，但是，那位宇航员却精通英语。

现在，宇宙飞船上留下的氧气只够使用五个钟头了。那个宇航员受伤了吗？没有。但是，俄国已经知道了飞船溅落的水域。

蒂博对于最后那个问题的回答深为震惊。也许，那名宇航员在说谎吧，但这不大可能。飞船从宇宙返回地面时出现了失误，但是，在太平洋中的俄国舰只准会根据无线电讯号追踪而来。不过，他们是否确切地知道飞船的溅落处呢？他们是否知道就在这一带的海域呢？

俄国舰只也许未经堪培拉当局的许可，径直冲进澳大利亚水域，尽管如此，他们也得花上一些日子才能抵达此地。蒂博已经获悉了一切，

但俄国对此却无能为力，即使他们抵达了这儿，一切也已为时过晚了。

（七）

那根粗实的绳子曲曲弯弯地沉到了海底。阳光已经高照在天空，水下不再是乌黑一片了。海底尽管无色，但很明亮。

蒂博的能见度几乎有五米，其实，他在这个时候才首次真正看清了那艘完整的宇宙飞船。在海底世界之中，它显得非同一般。它的两端呈同一种形状，蒂博看不出它的头尾的区别之处。

他把头盔靠到了飞船的金属表面，随即高声地说道：“我在这儿。你能听见吗？”

一声敲击。

“我取来了一条绳子，准备用它捆住飞船的一头。我们离开一个小岛有三公里之遥，一旦我把绳子捆好，我们就把飞船移向小岛。我们的船只无法直接把飞船吊出水面，所以，我们只能把飞船拉至小岛的沙滩之上。你听懂了吗？”

一声敲击。

没有多久，他已捆好了飞船。在阿拉富勒号开始拖拉以前，他得离开这里，但是，他首先得做一些事情。

“喂，”他高喊着，“我已用绳子捆好啦，我们马上就要拖拉了。你听见了吗？”

一声敲击。

“那么，你准能听到我下面说的话了：你将永远也不能从飞船中活着出来。我对此是确信无疑的。”

两声敲击。

“你再过五个小时就活不成了。我的哥哥也早已死啦，他是被你们的军队击毙的。你知道吗？我是匈牙利人，来自布达佩斯。我恨透了你和你的国家，你们使我家破人亡。我现在多么想见到你的面孔——我要亲眼看着你死去！那时候，我就是眼睁睁地看着我的哥哥死的！当我们的船只把飞船拖到半途时，这根绳子就会断裂，我已经在绳子上砍了一个深深的切口。绳子断裂以后，我会潜下水去再捆上一根绳子，而那根绳子依然会断裂。”

蒂博突然停止了说话。他对自己现在所处的心理状态几乎产生了恐惧，这种极其强烈的仇恨之火是空前未有的。

仇恨俄国人吗？不仅如此，他也恨他自己。他甚至比俄国人做得更多，他在以往接受莫斯科的指令比谁都快速。当他终于看清了一切之时，已经为时过晚矣！即使到了那个时候，他并未奋起反击，而是从匈牙利的军队中脱逃了。

他逃出了国土，走遍了世界，但他并未因此而洗涤掉自己的耻辱。只有两件事情帮助他忘掉了过去：女人和冒险。他在生活中的唯一乐趣是女人。在陆地上，他寻找女人，企求从她们那里获得爱情，但是，她们给他的并非爱情。在水下作业中，他一直在冒险。

在宇宙飞船中未曾出现任何动静，它似乎在嘲笑着他的行为。蒂博愤怒地用刀子戳刺着飞船表面。

“你听到我的讲话了吗？”他怒吼着，“你听到我的讲话了吗？”

没有回答。

“你在里面。我知道，你正在听着！如果你不作回答，我就在飞船上戳洞了，海水将会灌进去！”

可是，蒂博一点也不愿意这样做。这样做未免太快速了，太容易了。

飞船内依然毫无声响，蒂博再也不能等待下去了。他怒目切齿、暴跳如雷地最后猛击了一下飞船，接着拉动了一下绳子。

（八）

蒂博返回船上以后，尼克说道：“从星期四岛上的电台获悉，俄国正在要求所有的人帮助寻找他们的宇宙飞船。看来，他们急于想找到飞船。”

“俄国人有否谈及别的什么呢？’蒂博缓慢地问道。

“唔，还有。他们说，那艘飞船已经绕月球转了两圈。”

“就这么一些吗？”

“我实在记不起别的什么了。”

蒂博对此并不惊奇，俄国人对于发生的任何差错，总是严守秘密的。

“你有否告诉星期四小岛的电台，说我们已经发现了飞船？”

“什么！你以为我的神经错乱了不成？绳子已经捆扎妥当了吧？”

“是的，你现在可以把它拖离海底了。”

阿拉富勒号的轮机响了起来，没过几秒钟，绳子已被拉得笔直了。海面上一片平静，但阿拉富勒号却在颠簸着行进。船在水面上下浮沉着，因为它在拉动着好几吨的重物。

绳子在海水中不停地升降着，阿拉富勒号发出了响亮而又强烈的引擎声。蒂博一度曾担心，那根绳子会不会过早断裂，可是，它并没有断裂……那艘宇宙飞船已经离开了原处。

阿拉富勒号开始缓慢地向着星期四小岛行进。它拉着的那个离奇的重物就在水下，但无人能看得见。

在灼热的阳光下，蒂博潮湿的外衣正在变干。多少个月来，他第一次感到心情舒畅，喜不自胜。他想到了在船只下面的那个俄国人。蒂博不仅仅在消灭一个俄国人，消灭一条生命——这决非重要之事（对于俄国人而言，生命能值几何？）。他正在削弱他们的权势，破坏他们的名声，消毁他们的秘密。在这一场小小的对抗俄国的战争中，他——蒂博已经获得了胜利。

他们向星期四小岛航行了已有一半以上的路程，但那条绳子依然未断。飞船中的氧气只能使用四个钟点了，时间还多着呢。蒂博第一次意识到，他在这场斗争中可能会彻底失败，尼克也许会很快地把飞船拖到岛上。

伴随着“嘣”的一声深沉的震响，那条绳子象条巨大的水蛇似的猛然溜入了海底。它使海水溅到了每个人的身上，船只也随之猛烈而又危险地颠簸了一下。

“我曾料到过这一着，”尼克说道，“绳子断啦，它又掉到海底了！你愿意再下去一次吗，蒂博？要不，我就派别的伙计下去？”

“当然由我下去，”蒂博迫不及待地答道，“我要比别人动作快得多。”

（九）

蒂博说的倒是真话，他只花了二十分钟的时间，就打到了那艘飞船。飞船很明显地受到强烈的震动，但它并未损坏。它倾斜地躺在海底，宛如一辆遇上了车祸的汽车。里面的宇航员准会颇感不适，这是无可非议之事。可是，他是在绕月球运转了两圈以后，才返回到地球的，飞船的内侧肯定覆盖着柔软的防震材料。蒂博希望他能安然无恙，否则就会把余下的三个钟点白白地浪费了。

他再次把头盔紧靠着飞船的金属表面。

“喂，”他高叫着，“你能听见我的声音吗？”

霎时间，里面响起了一声敲击。

“你还活着。我对此颇感高兴，”蒂博说道，“事情似乎是在沿着好的方向进展着，不过，我还得把绳子的切口砍得更深些。”

飞船里未有任何回答。

就这样，每逢绳子断了以后，蒂博一次又一次地下潜到海底，一次又一次地对着飞船喊话，但从未听到过任何回答。

接着，海上起了风暴，船只要过两个钟点才能重新拖拉飞船。蒂博最后一次下潜到海底时，整整六个钟点早已过去了。对此，他并不显得特别高兴，因为他多么想最后一次对着飞船喊上一通。不过，他仍然呼喊了一遍，尽管他意识到这样做完全是多余的。

（十）

临近下午，阿拉富勒号已经接近了星期四小岛，船下的水深只有数英尺了。

那艘宇宙飞船已经被拖到了浅水下的沙滩处，尼克仔细地观察了一下四周的情况。

“今晚海潮退下去以后，我们就能乘小船靠近飞船了。”尼克说道。

他们在等待着夕阳西下。

电台里陆陆续续地传来了一些报道，俄国人的搜索舰只已经越来越向这儿靠近了，但其距离还远着呢。

接近傍晚时分，那艘宇宙飞船几乎已经完全露出了水面。

船员们乘着一条小船向它驶去。

“在它的侧面有一个舱门呢，”尼克倏地说道，“天哪，你们看，会不会有人在里面呢？”

“这很有可能。”蒂博说着，他的声音并不象他想象的那么冷漠。

尼克迅即瞥了他一眼，他的那位第二号潜水员整整一天的举动显得怪异莫测和不可思议，但他未曾对此妄加评论。

在平静的海面上，小船摇晃着靠近了宇宙飞船。

尼克跨步而出，抓住了飞船上的一根金属柱子，接着，象猫似地爬上了呈弧状的外壳。

蒂博并未跟着尼克上去，而是站在小船上观察着。

尼克在审视着飞船舱门上的各种迹象。

“到底如何把它打开呢？”他在自语着，“看来，你准得从外面开启它，如果不需要任何特定的工具就能开启就好了。”

实践证明，他的担心是多余的，因为“开启处”一词用十种文字书写在舱门的周围，他终于找到了拉动舱门的正确部位。

（十一）

舱门一打开，尼克的脸色突然刷白了。他瞧着蒂博，想寻求他的帮助，但蒂博却无动于衷，默不作声地站着。

随后，尼克缓慢地爬进了飞船。

他进入飞船的时间很久。

终于，尼克的头部从舱门旁出现了，他的脸色阴郁，双眼湿润。

蒂博不禁打了一个寒颤，产生了空虚之感，很显然，舱中出现了极其可怕的事情。他正在考虑着答案，不过，“答案”马上就公诸于众了。

尼克从宇宙飞船中抱出一具似孩子般的尸体。

布兰特接下了这具尸体。

蒂博则已退到了小船的后部，他在凝视着显得很平静的，毫无表情的死者的脸部。死者的一只手放在胸前，手似乎在紧紧地捏握着。

与此同时，深藏在蒂博内心的切齿的仇恨和强烈的意愿均已烟消云散。他在一次小小的战争中取胜了，现在，他已深知这场战争所付出的代价。

这位死去的姑娘也许比她在生前显得更加美丽。她的年岁不大，但已经是一位宇航员了。她躺在蒂博的脚下，这时，她似乎既非俄国人，又非敌人，而只是一个天真无邪的姑娘。蒂博却杀了她！

（十二）

尼克正在讲话，可是，他的声音似乎是从遥远的地方发出来的。

“她一直带着这个，”尼克轻声地说着，“她一直把它紧紧地捏在手中，我花了很长时间才把它取了出来。”

这时，蒂博根本就不再听取尼克的谈话，他连正眼也不曾瞧一下尼克手中的那只扁平的磁带圆盘。他也压根儿不知道，他在海底的所有讲话声均已录到了那盘磁带上面。此时此刻，他正在回忆着发生的一切。

全世界的人们很快就会知道那是磁带，他们都会听到磁带上蒂博的声音。

蒂博的仇恨将会传遍整个世界。

整个世界的仇恨将会象一团团滚滚燃烧的火球，向蒂博的身上扑去。






《出售行星》作者：[丹麦]尼利斯·尼尔森

孙维梓译

“连一颗行星也没找到，”梯姆的脸气得紫胀，他悻悻离开飞船上的望远镜说，“贝塔星竟然不拥有任何行星！”

这个爱尔兰人显得心乱如麻，贝塔星周围本来被认为是极有希望的空间，而他们为搜寻新行星已投入了大笔资金和两年的岁月……黑发的意大利人马乔凑过来，问“果真如此？你能肯定？”梯姆勉强一笑：“我当然肯定，这里就像安里拉的姥姥家新墨西哥州那样荒芜！”

混血儿安里拉在飞船成员中年龄最大，他和平时一样默然无语，那张蜡黄的脸上看不出对这个玩笑的任何反应。“再查上一遍如何？”第四位船员埃格建议，他是德国人。

接着埃格低头望望自己凸出的肚子，在宇宙飞船里根本别想活动身体，整天不是打牌、睡觉就是吃饭。

“还能查出个屁！”梯姆虽是这支小型宇宙探险队的队长，但他肝火旺盛。一连好几天他们在这个地区盘旋，可是连行星的影子都没找到。只要能发现一颗就能赚进成千上万的钱，但它们究竟在何处？梯姆气愤地瞅着大家，一切都令他烦恼：这令人作呕的罐头食品，萎缩的肌肉和久治不愈的牙疼……

这一瞬间飞船内异常寂静，所有人都不由自主地考虑漫长的归途。巨大的舷窗外就是贝塔星，背影漆黑一片。飞船在广阔无垠的空间中发出悦耳的隆隆声，飞出一条椭圆形轨道，正在绕第四圈。他们的母星太阳在黑暗中仅是依稀可见的一个光点。

“铃铛号”飞船是由巴拿马宇宙贸易公司出资建造的。二十年前，也就是公元２０７８年发现了新相对论，当超光速飞行成为事实以后，这种国际性的公司风起云涌般在全世界诞生了。

资本家们纷纷把投资范围扩展到邻近星球，太阳系的一切行星全都成为追求利润的对象，任何一颗银河系的新行星都能带来巨额的利润。于是这四个冒险分子自告奋勇驾驶飞船去贝塔星，经过７３０个艰难的昼夜才到达目的地。途中他们遭遇过流星、磁暴和强辐射，神经紧张到了极点，只有对财富的渴求才使他们坚持到现在。

贝塔星是颗孤零零的红色巨星，好比无边大海中一座荒芜的灯塔，又像是连一个儿女也没能生育的老处女，连一向稳健的安里拉也对它流露出失望之情。

“光是找，找！我眼睛实在受不住啦！”梯姆紧握拳头怒气冲冲地走向电脑，准备输入归途的程序，他们还得再次克服二百光年的路程——空手而归的苦果在等候他们。

埃格耸耸肩膀，他俯身在电子望远镜的目镜上，安里拉和马乔满怀希望地观望，而梯姆只是蔑视地哼了一声。

左舱窗外依然是那颗红色的贝塔星。几十亿年以来这颗恒星向空间释放出惊人的能量，竟没能孕育出一颗行星！为什么？他们对此感到极端困惑。“前方左３０度有颗行星。”埃格突然说。“什么？”梯姆一步就跳到他的身旁。“这不可能！我没有看到任何天体！”埃格不慌不忙地伸了个懒腰：“你自己再来看看！”

梯姆紧贴目镜，眼睛长时间一眨不眨，最后他抬起微肿的眼皮说：“真邪了！它竟然还有大气、云层，一切都有！我怎么会错过它？”

他负疚地看着其他人，但谁也顾不上他，大家全朝望远镜一拥而上。他们看到一个银白色的小圆盘，在黑色的背景下如同朝霞那样灿烂。行星离此还远，看上去还没有一个硬币那么大，但毫无疑问它是颗行星，甚至还是有空气的行星，这是个极有价值的发现！“哇！能值一百万元哪！”马乔大声说。

大家一个劲地点头，疲劳和懊丧一扫而光。他们紧闭嘴唇，如同猎人见到猎物一般。现在只需飞过去，用仪器弄清空气、水、重力、质量、矿石成分等等，然后就可回家报功领赏了。接着航空大队会飞来清除有害气体和病毒，开采宝石和稀有金属，十年后巴拿马公司将会发给股东大笔红利！

“铃铛号”径直朝行星疾飞，看起来到那里至少还有一百万英里……有顷，突然舱内雷达的预警红灯闪烁不已：前方发现障碍物！飞船紧急刹车，宇航员在一片咒骂中全都跌倒，要不是靠了反引力装置，他们完全有可能伤残致死。“真是狗娘养的！……”梯姆的下巴差点脱臼。他们这才发觉雷达警告的就是眼前的这颗行星，飞船差点就要和它相撞！“原来我们离它只有２００米，”安里拉低声说，“这个距离真令人吃惊！”

“因为行星的真径只有１０米，”埃格已站到仪器旁边，“精确地说，是１０２米。”他以德国人惯有的习性补充一句。

“上帝啊！”梯姆呻吟说，“简直只是块大石头！上面还有城市，白色的带子肯定是公路，这一块块矩形当然是耕地！可是它们的尺寸充其量只有……”他惊讶得哑口无言。

“按照城市的比例计算，”埃格迅速心算，“这里的居民身高不可能超过０.００２毫米！”他望望自己的伙伴，冷静的蓝眼珠透出来某种幽默感，“他们简直就像细菌，无论和伤寒杆菌、结核菌或者霍乱弧菌相比，都差不多一般大。”“这颗行星他妈的一文不值！”梯姆怒吼道，他刚从兴奋中回过神来。

安里拉则在凝视这颗行星，行星泰然自若地在“铃铛号”面前旋转，外层蒙着一层浅蓝的雾气，好似奇妙的宇宙玩具……

“我说，”梯姆本打算对这位混血儿讥讽几句，但他却再度兴奋起来，“公司自然不会为这颗直径１０米的行星付钱，但如果买主是伦敦天体物理博物馆呢？”

“对啦！”马乔也振奋起来，“一颗陈列在玻璃橱窗里的真正行星，加上万千居民——这会引起轰动，参观的人群能排山倒海！博物馆肯定会为这玩意儿花上一大笔钱的！”

“穿上密封衣！”梯姆发号施令，他的目光坚决，“用磁吊把它弄回来，二号蓄水池正空着，可以放在里面。蓄水池的密封性很好，不用担心缺少空气！”他戴好了头盔。

他们穿出过渡舱。埃格腋下夹着放大镜，安里拉则在想：也许这颗行星上的母亲正在为婴儿擦去鼻上的汗珠，而突然间宇宙的恶魔自天而降，伸出巨灵神一般的罪恶之手……

四个宇航员包围了这颗行星，他们的阴影落在山岭上，遮住了海洋，在他们贪婪的手间，这颗行星还在转动。“可算是颗迷你型的地球，”马乔低声说，“它的引力肯定和我们的不同，神奇啊！”

安里拉却感觉喉间一阵梗塞：他看见小行星正在迎接新的一天，朝霞明晃晃地照着雪峰，淡灰色的海水反射着红色的阳光，河水弯弯曲曲地流淌，湖泊若隐或现，人工建造的公路在星球表面上明显可见。“别动它吧！”安里拉战胜了贪婪，“这颗行星是属于他们人民的！他们也是人类，可能和我们一样具有灵魂！”

“灵魂？”梯姆嗤之以鼻，“真说绝了，具有灵魂的细菌！我去拿磁力吊车！”他朝飞船飞去，身后留下长长的一条喷气带。

“城里的人全在蠕动！”埃格用放大镜察看，“就像是小黑点……他们显然丧魂落魄了，因为看见了我们……”

埃格用放大镜时而瞧瞧这里，时而看看那里，突然间一座山峰左右晃动并崩塌，他笑了：“我们的质量引力使地面发生了地震！”梯姆带回了磁性吊车和电缆。埃格继续宣布：“他们简直乱成一锅粥，我们就像是天上的神兵神将！”

他们三人叫嚷，跳舞，开怀大笑……剧烈的活动使行星的大气层出现风暴，黑色的漩涡在云层中翻滚，席卷海洋，掀翻船只，蹂躏大地，每个舞蹈动作都使成千上万的居民付出了生命的代价。

“够啦！别干啦！”安里拉透过头盔央求说，“难道你们没有看到这有多残酷吗？我们这样做是会遭报应的，说不定哪一天我们的地球也会遇上这样的厄运呢！”但回答他的只是蔑视和嘲笑。“你竟为细菌伤感！”梯姆大笑道，“那只是一撮灰尘！这也值得大惊小怪？”

他抓起磁力吊车向小行星俯冲，吊车的抓斗大张……几小时后“铃铛号”已朝地球驶回，它的货舱中就是那颗小行星，恰如一只折断翅膀的蓝色迷人小鸟……

“你们的飞船需要消毒！”宇航站海关官员冷冷命令道，“法律规定：所有飞船从宇宙返回时必须进行２４小时的消毒，消灭一切可能的外来空间微生物和病毒。”

梯姆怒火万丈：“难道你不知道我们运回的是一颗带有生命的行星？它上面有万千居民生存着！”

“这是需要用显微镜才能观察清楚的人，”埃格解释说，“身高只有１／２０００毫米，是科学研究的珍品！”“你们说是颗行星？”那官员干涩地问。

“确实是一颗真正的活行星！”马乔向他保证，“我们亲眼看见它环绕贝塔星旋转，还存在极光、云雾等现象！”“铃铛号”的躯体上满布流星留下的创斑，技术人员已在把热风机推进舱内，准备消毒。

“随便你们怎么说！”那官员说，“什么一滴水里的整个民族，什么显微镜下才能看到的活人！”他用手敲敲法令汇编，“但是法律就是法律！我们不能让这些‘细菌人’来到地球上！这是不—负—责—任—的，先生们！”

热风机吹出热浪，从一个船舱流向另一船舱。宇航员们不再吭声，他们屏息站在飞船旁，望着放着二号蓄水池的船舱，倾听热风机的呼呼响声，他们仿佛听到了叫喊声和号啕声，城市在焚烧，海洋在沸腾！

……若干年后一位巴拿马宇宙商业公司的经理在仓库中偶然发现一块石头，他进行了调查，但无法弄清它的来龙去脉，他猜测这也许是宇航员把陨石拖回地球留作纪念的。

经理让司机下班后把它拖到城外用炸药炸开，用炸得的碎片在自己花园里建造成一座假山。当假山上的花坛鲜花怒放时，他常和妻子在它前面徘徊。

“想想看，”他说，“这座假山甚至可能是从二百光年开外的贝塔星运来的，但却只花了我十块钱！”

译者注：

作者尼利斯尼尔谢是丹麦著名科幻作家，１９２４年生于哥本哈根，１９５０年开始涉足文坛。至今他已出版了２５部长篇小说和几十篇故事，享有“丹麦一号科幻作家”的美誉。本文译自作者的选集《胡说八道》。






《除以零》作者：特德·蒋

王荣生译

１

任何数字除以零，都不会得出一个有意义的数字来。理由是除法被定义为乘法的逆转：如果你先除以零，然后再乘以零，就会重新得到开始那个数字。然而，乘以零只会得出零，不会得出任何别的数字。没有任何数字乘以零会得出非零的结果。因此，除以零的结果实际上是“无意义的”。

１ａ

里瓦斯太太进来的时候，雷内正望着窗外。

“才待了一个星期就要出院吗？连真正的待都谈不上。老天知道，我可是非得长期待下去不可。”

雷内强作笑脸说：“我肯定你不会待很久的。”里瓦斯太太爱在病房里指手画脚。大家都知道她的所作所为不过是做做姿态而已，但医生助手们对她还是留了点神，以免她偶然成功。

“哈。他们倒巴不得我走。你知道如果你死在医院里，他们会负什么责任吗？”

“知道”

“可以肯定这就是他们所担心的。始终是他们的责任——”

雷内没有理睬，目光又重新转向窗外，眺望一道烟雾横过天空。

“诺伍德太太？”护士叫道，“你的丈夫来接你了。”

雷内又向里瓦斯太太嫣然一笑，然后离开了。

１ｂ

卡尔再次签了名字，最后护士把表格拿去处理。

他记得他送雷内来住院时的情景，并且想起在第一次询问时那些老套的问题。当时，他耐着性子，一一回答。

“是的，她是一名数学教授。你在《名人传记》里可以找到她的名字。”

“不对，我是搞生物学的。”

以及：

“我留下了一盒我需要的载物玻璃片。”

“不，她不可能知道。”

还有他预料中的问题：

“得过。那是大约二十年前我读研究生的时候。”

“不，我是试图跳楼。”

“不，当时我和雷内还不相识。”

如此等等，等等。

此时，他们确信了他能干可靠，便准备让雷内出院，接受门诊治疗。

蓦然回首，卡尔心不在焉地觉得有点吃惊。在整个询问期间，除了短暂的一刻外，他没有丝毫似曾相识的错觉。和医院、医生、护士打交道的过程中，他的惟一感觉是麻木，是枯燥无味，是机械重复。

２

有一个著名的“证明”，得出一等于二：该证明的开始是定义：“假设a=１；假设b=１”，得出结果：“２=２a”①，也就是说，一等于二。人们容易忽视的是，这个证明过程中将零作为被除数。在这一点上，该证明越过了雷池，使所有的法则都彻底无效。允许除以零，就是允许证明不仅一和二是相等的，而且任何两个数字——无论是是真实的还是想像的，无论有理数还是无理数——都是相等的。

２ａ

雷内和卡尔一回到家里，她就立刻走进书房，来到书桌面前，开始将她的所有手稿翻转过去，面朝下，一股脑儿扫成一堆。折腾期间，每当有一页纸面朝上，她就会情不自禁地退缩。她想干脆一把火把书稿烧了，但那样做只有象征意义。其实，只要根本不瞧它们一眼，效果是一样的。

医生也许会把这种举止描叙成自我强迫性行为。雷内想起先前自己作为病人在这些傻瓜的监护下所受到的屈辱，不禁皱起眉头。她想起自己作为有自杀念头的病人，被锁在病房里，受到医生助手们二十四小时的监护，还要接受医生的询问。他们一副屈尊的派头，说的话枯燥又乏味。她不像里瓦斯太太，不会玩弄伎俩。其实那些伎俩很简单，只要说，“我知道自己还没有康复，但感觉好些了。”他们就会认为你差不多可以放出去了。

２ｂ

卡尔站在门口注视雷内片刻，这才走过门廊。他回想起整整二十年前，他自己被放出来那天的情景。他的父母驱车来接他，在回家的途中，母亲唠叨了一些空洞无物的话，什么大家见到他会多么高兴呀等等。他竭力抑制住自己，才没有挣脱母亲抱着他肩膀的手臂。

他为雷内做的一切，正是他自己在被监护期间想接受的。尽管最初她拒绝见他，他还是每天都上医院来，以便她想见他时，他在身边。他们俩有时候交谈，有时候只是在医院里散散步。他没有发现自己做的一切有什么过错，而且他知道，她很高兴他这么做。

他确实做了种种努力，但他只感觉在尽义务而已。

３

伯纳德·罗素②和艾尔弗雷德·怀特海③在其合著的《数学原理》中试图将形式逻辑作为数学的严谨基础。这部大作以他们所认为的公理开始，推演出愈来愈复杂的定理。到了第３６２页，他们已经建立了足够的定理，终于证明了“１+１=２”。

３ａ

七岁那年，雷内察看一个亲戚的房子，她着迷似的发现地板上铺的光滑的大理石地砖呈完美无瑕的正方形。一个一行，两个两行，三个三行，四个四行：地砖拼成正方形。无论你从哪面瞧去，形状都一样。更奇妙的是，每一个正方形都比最后一个正方形多出呈奇数的地砖。雷内获得了顿悟。结论很自然：这种形式具有一种内在的完美，由地砖那光滑、清凉的感觉所证实。还有，地砖彼此拼接，之间的线条严密得天衣无缝。她为这种精确性激动得浑身颤抖。

在往后的岁月里，她又获得了其他顿悟、其他成就。二十三岁就完成令人惊叹的博士论文，写的系列论文好评如潮。人们将她比做诺伊曼④，大学竞相笼络她。而她自己对这一切向来并不在意。她在意的是那种完美的感觉，她学到的每一个定理都具有这种完美，与地砖一样实在，一样精确。

３ｂ

卡尔觉得今日的他是在与劳拉相识之后才诞生的。他出院后闭门不见任何人，但一位朋友设法把他介绍给劳拉。最初，他将她拒之门外，但她理解他。他身心俱疲时她爱他，一旦他康复后，她又让他自由。通过认识她，卡尔懂得了什么叫感应他人的心灵。他脱胎换骨了。

劳拉获得硕士学位后继续深造，与此同时卡尔也在大学攻读生物学博士学位。后来，他饱受各种精神危机和心脏疾病，但再也没有绝望过。

一想到劳拉这种人，卡尔就惊羡不已。自从读研究生以来，他就没有和她交谈过，这些年来她的生活怎么样？不知她爱上了什么人？他很早就认识到了这种爱是什么，不是什么。他对这种爱无比珍视。

４

十九世纪初叶，数学家们开始探索不同于欧几里得几何的几何学。这些新几何学得出了似乎荒谬的结果，但在逻辑上却没有矛盾。后来证明，非欧几何是与欧几里得几何学一致的相关学问，只要欧几里得几何学在逻辑上没有矛盾，非欧几何也就没有矛盾。

但要证明欧几里得几何学的一致性，这可难倒了数学家们。到了十九世纪末叶，所取得的成就至多证明：只要算术在逻辑上没有矛盾，那么，欧几里得几何学就没有矛盾。

４ａ

开始的时候，雷内只觉得这是个有点恼人的小麻烦。当时她走下大厅，敲敲彼得·法布里希办公室敞开的门。“彼得，有空吗？”

法布里希将座椅从办公桌往后推开。“当然有空，雷内，什么事？”

雷内走进去，心里知道他会有什么反应。以前她从来没有向系里任何人请教过问题，都是别人向她请教。没有关系。“我想请你帮个忙。几周前我曾告诉你我正在研究的体系，还记得吗？”

他点了点头，“你想用这个体系来改写公理系统。”

“正确。是这样的，几天前我开始得出十分可笑的结论，到现在我的体系也自相矛盾起来。请你看一看，好吗？”

法布里希的表情在意料之中。“你想——当然可以，我很高兴——”

“太好了。问题就出在头几页的例子里，其余的供你参考。”说着她递给他薄薄的一扎手稿，“我觉得如果让我给你从头到尾讲一遍的话，你可能会受我的引导，只能得出和我相同的结论。”

“也许你说得对。”法布里希瞧了瞧头几页，“我不知道要多久才能看完。”

“不着急。如果有机会的话，只是看一看我的假设是否有模糊之处，诸如此类的问题。我还会继续研究的，到时候会告诉你我是否想出了新东西。好吗？”

法布里希微笑道：“你准会今天下午就来，告诉我你已经发现了问题。”

“恐怕不会，这个问题需要我之外的另一副眼光。”

他摊开双手。“我试试吧。”

“谢谢。”法布里希不大可能充分理解她的体系，但她只需要某个人来检查公式的细节问题就行了。

４ｂ

卡尔是在一位同事举行的一次聚会上与雷内相识的。他被她那张脸吸引住了。那是一张异常平庸的脸，大多数时间不苟言笑，但在那次聚会期间他看见她微笑了两次，皱了两次眉。看她笑时觉得她不会皱眉，看她皱眉时又觉得她不会笑。卡尔很吃惊：他能够辨认出什么样的脸经常微笑，什么样的脸经常皱眉。但是对她那张脸，他却捉摸不透。

他花了很长一段时间来了解雷内，读懂她的表情。不过，这无疑是值得的。

此时，卡尔坐在书房里的安乐椅上，膝盖上放着一本最新一期的《海洋生物学》杂志，倾听雷内在客厅对面她自己的书房里揉皱纸张的沙沙声。整个晚上她都在工作，可以听出她愈来愈焦躁不安。不过他进去察看时，她又板着平时那张没有表情的脸，丝毫看不出什么来。

他将杂志放到一边，再次起身走到她的书房门口。只见书桌上摊开一册书，书页上布满难以辨识的公式，点缀着用俄语写的评注。

她浏览着一些资料，难以觉察地皱皱眉，啪的一声合上。卡尔听见她嘀咕一声“无用”，将书放回书架。

“这样下去你会弄出高血压的。”卡尔取笑道。

“别以我的保护人自居。”

卡尔吃了一惊，“我没有。”

雷内转身瞧着他，怒目相对。“我知道自己什么时候工作有效率，什么时候没有。”

心一凉。“那么，我就不打扰你了，”他退了出去。

“谢谢”说完，她的注意力又回到书架上。卡尔离开了，心里竭力猜测她的瞪视的含义。

５

在１９００年举行的国际数学大会上，大卫·希尔伯特⑤列出了二十三个悬而未决的重大数学问题。他列出的第二大问题是请证明算术在逻辑上的一致性。这个问题一旦证明，就将保证高等数学许多内容的一致性。就本质而言，这个证明所能保证的是这一点：不可能证明一等于二。认为这个问题具有重大意义的数学家寥寥无几。

５ａ

法布里希还没有开口，雷内就知道他要说什么了。

“简直是我见过的最要命的东西。还不大会走路的幼儿玩的玩具是把不同断面的积木嵌进不同形状的槽子，你知道吗？读你的形式体系，就好像观看一个人把一块积木滑进木板上的每一个洞里，每一次都做得天衣无缝。”

“这么说来，你发现不了错误？”

他摇摇头。“发现不了。我滑进了和你相同的套路：只能用你的方法思考这个问题。”

雷内却已经不在老套路上了：她另辟蹊径，想出了一条截然不同的路子来解决这个问题，但却仅仅证明了原先的体系确实存在矛盾。“不过，还是谢谢你费心了。”

“你要另外找人看一看吗？”

“是的。我想我要寄给伯克利的卡拉汉看。自去年春天那次会议以来，我们一直保持着联系。”

法布里希点了点头，“他上次发表的一篇文章真的给我留下很深的印象。如果他发现了问题，请一定告诉我。我感到很好奇。”

雷内宁愿用比“好奇”更强烈的字眼来表达她自己的心情。

５ｂ

雷内对自己的研究感到绝望了吗？卡尔知道她从来不觉得数学真的困难，而只是一种智力挑战。难道是她第一次遇到无法突破的难题吗？或者说，数学本身就是无解的吗？严格说来，卡尔自己是一个实验主义者，并不真正懂得雷内怎么创造新的数学体系。虽说听上去有点傻，但是——她是灵感枯竭了吗？

雷内是成年人，不会像神童那样，发现自己正在成为平庸的成年人而感到幻灭的痛苦。另一方面，许多数学家在三十岁之前就达到事业的巅峰。虽然她离三十岁还有几年，但也许她对这个年龄界限逼近自己而感到焦虑。

似乎不大可能，他又漫无边际地想了其他几种可能性。她会不会对学术感到愈来愈悲观？是对自己的研究过于专业化而感到悲哀吗？再不然，纯悴是对自己的工作感到厌倦了吗？

卡尔并不相信这些焦虑是雷内行为古怪的原因。果真是这样的话，他觉得自己肯定会发现蛛丝马迹。但他现在得到的印象却全然不是这么回事。令雷内感到苦恼的无论是什么，反正他猜不透。这使他感到烦恼。

６

１９３１年，库特·哥德尔⑥证明了两大定理。第一个定理实际上表明：数学包含或许是真实的、但在本质上却无法证明的陈述。甚至简单如算术的形式系统也可以包括精确，有意义，而且似乎真实无疑的陈述，但却无法用形式方法加以证明。

他的第二个定理表明：断言算术具有逻辑上的一致性，这就是上面所说的那种陈述之一，采用算术公理的任何方法都不能证明其真实性。也就是说，作为一种形式系统的算术无法保证不会得出１=２这样的结果。这样的矛盾也许永远不会遇到，但却无法证明绝对不会遇到。

６ａ

卡尔再次走进雷内的书房。她站在书桌跟前，抬头看他。他鼓起勇气说：“雷内，显然是——”

她打断她的话，“你想知道我烦恼的原因吗？好吧，我告诉你。”说着雷内便拿出一张白纸，坐在书桌跟前，“等一下，这需要一点时间。”卡尔又张开嘴，但雷内挥手示意他保持沉默。接着，她深深地吸了一口气，开始写起来。

她画了一条线，穿过纸的中央，将纸分成两栏。然后，她在一行的顶部写下数字１，另一行的顶部写下数字２。接着在这两个数字下面迅速潦草地画一些符号，又在这些符号下面的行列里把它们扩展成一串串别的符号。她边写边咬牙切齿，写下那些文字时，感觉好像她正用指甲刮过黑板似的。

写到纸的三分之二左右时，雷内开始将长串长串的符号减少成连续的短串符号。她心里想，现在要到关键处了。她意识到自己在纸上用力过重了，下意识地放松握在手中的铅笔。在她下面写出的那一行上，符号串变成相等了。接着，她重重地写了个“=”号，横过纸的底部中心线。

她将纸递给卡尔。他望着她，表示看不懂。“看一看顶部吧。”他照办了，“再看一看底部。”

他眉头紧锁。“我还是看不懂。”

“我发现了一种体系，可以使任何数字等于任何别的数字。这张纸上就证明了一和二是相等的。你随便挑两个数字，我都可以证明它们是相等的。”

卡尔似乎竭力在回忆什么。“里面肯定出现了以零为被除数的情况，对吗？”

“不对。没有不符合规则的运算，没有不严谨的术语，没有想当然假定的独立公理，全都没有。证明过程绝对没有采用任何规则禁止的东西。”

卡尔摇了摇头。“等一下。显然一和二是不相等的。”

“但在形式上它们是相等的：证明就在你手里。我使用的一切方法都是绝对无可争议的。”

“但这儿不就是矛盾吗？”

“说对了。也就是说，算术作为一种形式系统，是不一致的。”

６ｂ

“你找不出错误来，这就是你的意思吗？”

“不对，你没有听。你以为我是因为这种情况才焦头烂额的吗？证明本身并没有错误。”

“你的意思是说，用的方法都是对的，结果却出了错？”

“正确。”

“你肯定——”他戛然而止，却太晚了。她瞪着他。她当然清楚他想说的是什么。不知她的目光是什么意思。

“你懂吗？”雷内道，“我已经推翻了大半个数学：这门学问全都没意义了。”

她焦躁起来，几乎快发疯了。卡尔小心翼翼地选择着字眼，“你怎么能这么说？数学仍然有作用。科学和经济并不会因为你这个领悟而突然崩溃的。”

“这是因为他们使用的数学纯粹是骗人的把戏。是一种口诀式的小玩意儿，跟用指关节来计算哪些月份有三十一天一样。”

“不一样。”

“为什么不一样？现在，数学与现实绝对毫无关系。且不说像虚数或者无穷小数之类的概念，现在，就连该死的整数加法都跟用指头计算毫无关系。你用指头计算，一加一始终等于二，但在纸上我可以给你无穷多的答案，这些答案全都同样有效，这意味着它们全都同样无效。我可以写出你见过的最优美的定理，但它却不过是一个瞎扯淡等式。”她苦笑起来，“实证主义者曾经说一切数学都是同义反复。他们错了：数学是自相矛盾。”

卡尔试了试另一种方式。“等一下。刚才你提到虚数这类想像出来的概念，大家不也一样接受了吗？现在不也可以这样吗？数学家们曾经相信虚数没有意义，可是现在它们成了数学的基础概念。情况完全是一样的呀。”

“不一样。当时的解决方法只是扩展语境，用在这里不起作用。虚数给数学增添新的内容，而我的形式系统却是给已经存在在那里的东西下定义。”

“但是，如果你改变语境，从不同的角度探索——”

她翻了个白眼。“不可能！这个体系是从和加法一样明白无误的公理得出的结果，无法绕过。我可以担保。”

７

１９３６年，格哈德·根茨恩提出了一种对算术一致性的证明，可是要做出证明，他需要采用一种有争议的方法，即人们所知道的超限归纳法。这种方法不属于正常的证明方法，因此似乎难以恰当地保证算术的一致性。根茨恩所做的是使用可疑的方法来证明显而易见的东西。

７ａ

卡拉汉从贝克利大学打电话来说他也不能雪中送炭，但表示愿意继续研究她的论文，似乎她触及到了某种本质的、而又令人不安的东西。他想知道她是否打算发表她的形式体系，因为这个形式体系虽然的确包含他们两人都无法发现的错误，但数学界肯定会有人能够发现的。

雷内几乎没有听见他说话，只是嘀咕今后她会打电话联系他的，近来，她与人讲话很困难，尤其是自从那次与卡尔争论以来，情况更糟糕。系里的同事们都尽量避开她。她显得心不在焉，前一天夜里她做了一个噩梦，梦见她发现了一种形式体系，可以使她将主观概念转换成数学语言，然后，她证明了生与死是相同的。

有一种可能性让她十分惊恐：她正能正在失去理智。她肯定在失去清晰的思维，这与失去理智已经相差无几了。

她责备自己，你是一个多么可笑的女人。哥德尔证明他的不完全定理后自杀了吗？

但是，哥德尔的定理是优美的，让人肃然起敬，是雷内所见到的最优美的一个定理。

而她自己的证明却嘲讽她，讥笑她。就好像谜题书中的一道难题，它说：这下我可把你难住了。你跳过这个错误，查看自己在哪儿出了问题，结果绕了一圈又兜回来，那个难题再一次对你说：又把你难住了。

她估计卡拉汉会考虑她的发现对数学的意义。数学的许多内容并没有实际用处，她的理论也可以仅仅作为一种形式而存在，研究它只是为了它包含的智力美。但这是不能持久的。自相矛盾的理论实在太无意义了，绝大多数数学家只会厌恶地置之不理。

使雷内真正感到恼火的是她自己的直觉出卖了她。那个该死的定理大有道理。它以自己怪异的方式，给人一种感觉，它是正确的。她理解它，知道它是真实的，并且相信它。

７ｂ

想到她生日那天的情景，卡尔微笑起来。

“我不相信！你怎么可能知道？”她手里抱着一件毛衣，跑下楼来。

去年夏天，他们俩在苏格兰度假。爱丁堡一家百货商店有一件毛衣吸引住了雷内的眼光，但当时她没有买。于是他订购了这件毛衣，放在她的梳妆台抽屉里，等那天早晨给她一个惊喜。

“你这个人太容易被人一眼识破了。”他取笑她。夫妻俩都知道这话不是真话，但他还是喜欢这样告诉她。

那是两个月前的事情了。差点两个月。

现在情况不同了，需要改变一下做法。卡尔走进雷内的书房，发现她坐在椅子上，眺望窗外。“猜一猜我为我们俩搞到了什么？”

她抬起头来。“什么？”

“周末预订。在比尔特莫尔订了一套房间。我们可以放松放松，什么都不做——”

“请别说下去了。”雷内说，“卡尔，我明白你的心意。你想我们做点愉快的事情，好让我散散心，不去想这个形式体系。但不起作用。你不知道这个对我究竟是什么样的压力。”

“算了吧。算了吧。”他拉住她的手，想把她从椅子上拉起来，可是她挣开了。卡尔稍站片刻，突然她转过身来，死死盯着他。

“我想吃安眠药，这你知道吗？我几乎希望自己是一个白痴，用不着去思考形式体系。”

他大吃一惊，不知道说什么好。“你至少可以试试离开一段时间，为什么不呢？有益无害呀，说不准会分散你的心思呢。”

“没有什么可以使我分散心思。你不明白。”

“那就解释给我听吧。”

雷内呼出一门气，转身想了一下。“就好像我看见的一切都在向我大喊大叫那个矛盾。”她说，“现在我一直在给不同的数字列等号。”

卡尔陷入了沉默。突然间，他懂了。“这就好像面对量子力学问题的古典物理学家们。仿佛你一直相信的理论给取代了，而新的理论又没有意义，但不知怎么回事，所有证据却都支持这种新理论。”

“不对，压根儿不是那么一回事。”她几乎对他的说法嗤之以鼻，“这与证据没有丝毫关系；这完全是先验的。”

“怎么不同？你的推理和证据之间互相矛盾，这不正是你的问题吗？”

“基督呀，你在开玩笑吗？我测算一和二相等，现在我的直觉也告诉我它们相等。我的脑子里再也无法保持不同数量的概念了，它们对我来说全都是相同的。”

“你不是这个意思吧。”他说，“事实上谁也不可能经历这种事情。”

“你怎么知道我能够经历什么呢？”

“我在尽力去理解。”

“别操那份心了。”

卡尔失去了耐心。“那好吧。”说着他走出屋子，取消了预订。

从那之后，夫妻俩彼此寡言少语，只有必要时才说话。三天后，卡尔忘记带他需要用的一盒幻灯片，便驱车回家取，回到家里发现桌子上有一张妻子的留言条。

在接下来的时刻里，卡尔产生了两个直觉。他飞奔穿过房子，边跑边纳闷她是否从化学系搞到了氰化物。就在这时，他产生了第一个直觉：他意识到因为不明白什么原因导致她做出这种事，所以对她没有什么同情之类的感受，没有任何感受。

当他一边猛敲卧室门，一边向屋里的她吼叫的时候，他产生了第二个自觉：感受到一种记忆错觉。这种情形似曾相识，却又逆反得荒谬。他记得自己曾经待在一座建筑物房顶一道锁着的门内，听见一位朋友在外面一边猛力敲门，一边向他吼叫别寻短见。此刻他站在卧室门外，听见她羞愧地瘫倒在地板上哭泣，与他当年待在门里面时的情形毫无二致。

８

希尔伯特曾经说过：“如果连数学思维都有缺陷，我们还能在哪里找到真理与正确呢？”

８ａ

雷内暗自纳闷：她自杀未遂会给自己的一生蒙上阴影吗？她的目光对准躺在书桌上的论文的角落。从此以后，人们也许会无意识地把她视为行为反复无常吗？她从来没有问过卡尔他是否也有过这种焦虑感，也许是因为不愿对他提起他当年自杀的事。那是发生在多年以前的事了，如今，任何见到他的人都会立刻知道他是一个健全的人。

然而，雷内却不能说自己是个健全的人。眼下，她不能理性地讨沦数学，而且不敢肯定将来她是否能够恢复理智。现在，如果她的同事见到她，会不会说她丧失了数学才华？

雷内做完案头的工作，离开书房，走进起居室。她的形式体系传遍数学界后，将彻底动摇根深蒂固的数学基础，但是只有少数人会受到她这样的影响。大多数人会像法布里希一样，机械地理解她的证明，被它折服，但仅此而已。会几乎同她一样感受深切的人只是那些能够真正领会其中的矛盾，能够凭直觉感知这种矛盾的人。卡拉汉就是其中的一位。她心想，随着时间的推移，不知他会如何对付这个矛盾。

雷内用手指在铺满茶几的灰尘上画了一条曲线。如果是在以前，她可能会确定曲线的参数，检查曲线的一些特点。而现在这一切似乎都毫无意义了。她的想像力简直崩溃了。

她同许多人一样，以前一直都以为数学并不从宇宙那里获得意义，而是赋予宇宙以意义，物理实体彼此无所谓大或者小，无所谓相同或者不相同，它们纯粹是存在，数学是完全独立的，但它实际上赋予物理语义，提供范畴和关系。它并不描述任何内在的品质，仅仅提供一种可能的阐释。

然而，这一切都不复存在了。数学一旦从物理实体分离出来，就不一致了，而一种形式理论如果不一致，则就毫无意义。算术是经验主义的，仅此而已，引不起她的任何兴趣。

那么，现在她改行干什么呢？她知道曾经有个人放弃学术研究去卖手工皮革制品。她需要一段时间重新找回自我。而这正是卡尔一直努力帮助她做的。

８ｂ

卡尔的朋友中有两个女人，叫做马琳和安娜，她们俩是知心朋友。几年前，马琳曾经想自杀，她并没有寻求安娜的救助，而是求助于卡尔。有几次，他和马琳坐在一块，通宵达旦，或若促膝谈心，或者默默相视。卡尔知道安娜一直对他和马琳之间的心灵相通有一点儿嫉妒。他究竟又有什么奥妙，能走进马琳的心灵，对此安娜一直感到纳闷。其实答案很简单。这就是同情对方与感应对方心灵之间的差异。

卡尔一生不止一次在类似的情况下给予他人安慰。不用说，他为自己能够帮助他人感到高兴，但还不止这个。他觉得替别人设身处地，把自己当作另一个人，这种感觉很好。

迄今为止，他一直有理由认为富有同情心是他性格的底色。他珍视这一点，觉得自己如果不能感应他人就一无是处。可是，现在他却遭遇到他前所未遇的事情，在这件事面前，他平时的本能不起任何作用了。

如果有人在雷内的生日那天告诉他，两个月后他就会有这种感觉，那么他只会一笑置之。当然，这种事情会在几年后发生，卡尔知道时间的力量。可是两个月？

结婚六年后，卡尔对雷内的爱淡漠了。他憎恶自己有这个想法，但事实是她变了，现在他既不理解她，也不知道如何设身处地替她着想。由于雷内的精神生活和情感生活交织在一块，密不可分，因而她的情感生活令他不可捉摸。

随之而起的是自我宽恕的条件反射。他这样想：你不可能要求别人在任何危机中始终如一地支持你。如果一个人的妻子突然患了精神病，那么丈夫离开她是一种罪恶，但却是情有可原的。厮守在妻子身边就意味着接受一种不同的关系，这种关系并非适合每一个人，所以卡尔绝不谴责这种处境下的任何人。然而，始终存在一个没有提出来的问题：我怎么办？而他的回答始终是：我要待下去。

伪君子。

最糟糕的是，他曾经也有过同样的遭遇。他曾经沉浸在自己的痛苦里，他曾经折磨过别人的忍耐力，有人始终如一地呵护他。他离开雷内是不可避免的，但那将是一种他永远不可宽恕自己的罪恶。

９

阿尔伯特·爱因斯坦曾经说过：“只要数学定理描述现实，它们就不是确定的；只要它们是确定的，就不描述现实。”

９ａ＝９ｂ

卡尔在厨房里剥豆子准备晚餐这时候，雷内走进来说：“可以和你谈一下吗？”

“没问题。”于是夫妻俩坐在餐桌旁。她故意眺望窗外：这是她即将开始严肃谈话时的习惯。他突然对她要说什么害怕起来。在她完全康复之前他并不打算告诉她他要离开，而她康复需要几个月的时间。现在还为时过早。

“我知道我们一直没有明说——”

别，他暗自祈祷，别说出来、请别说。

“——不过，有你守在我身边，我真的十分感激。”

一针见血，卡尔闭上眼睛。谢天谢地，雷内依然望着窗外。情况会变得非常、非常难办。

她仍然在说。“一直萦绕在我脑际的东西——”她停顿了一下，“丝毫不像我所想像的一切。如果那是常见的抑郁，我知道你会理解的，而且我们可以对付。”

卡尔点了点头。

“可是，情况是这样的，我几乎像一个在证明并不存在上帝的神学家。我并不只是存在这种担心，而是知道这是事实。这听起来很荒唐吗？”

“不。”

“这是一种我无法向你表达的情感。这曾经是我深信不疑的东西，但现在它却不是真实的，而且还是我证明出来的。”

他张开嘴想说他完全明白她的意思，他与她有同样的感受。但他没有说出来。因为这种感应将使他们分离，而不是凝聚在一起，所以他不能告诉她。

注释：

①原文如此，作者对这个著名的“证明”推导可能有误。原证明步骤为：ａ＝ｂ→ａ２＝ｂ２→ａ２－ｂ２＝ａｂ－ｂ２→（ａ＋ｂ）（ａ－ｂ）＝ｂ（ａ－ｂ）→ａ＋ｂ＝ｂ→２ｂ＝ｂ→２＝１。——编者注

②伯纳德·罗素（１８７２～１９７０），英国哲学家、数学家、数理学家，获１９５０诺贝尔文学奖。

③艾尔弗雷德·怀特海（１８６１～１９４７），英国哲学家、数学家。

④诺伊曼（１９０３～１９５７），美国数学家，对数学逻辑、离子物理以及高速计算机的发展均有贡献。

⑤大卫·希尔伯特（１８６２～１９４３），德国数学家，发展了有关不变量的数学。

⑥库特·哥德尔（１９０６～１９７８），生于奥地利的美国数学家、逻辑学家。

后记

有一个著名的公式：ｅπｉ＋１＝０。第一次意识到这个公式可以推导出什么来时，我吃惊得合不拢嘴。让我详细解释一下：

我们最推崇的是这样的小说结尾：出乎意料，却又无可避免。当然，我们也知道，所谓无可避免，其实并不真的是无可避免，只是由于作者的才能，我们才觉得这种结局无法避免。

再回头看看上面这个公式。它才是真正的出乎意料。你很可能会无数次摆弄e、π和i的值，却意识不到其中的机关。在这种情况下，你就会觉得这个公式真的是无可避免的，它只能这样，这时你就会产生一种敬畏，好像你突然发现了一个绝对真理。

今后，也许会有人证明数学其实并不具备人们一直相信它具备的一致性，所谓数学的美只是虚幻。在我看来，世间再没有比这种事更煞风景的了。






《“蛤蟆舱”实验》作者：迪克

孙维梓译

译者注：中国古代的庄子曾在《天下篇》里说：“一尺之棰，日取其半，万世不竭”。无独有偶，在西方古希腊有位学者芝诺，他提出四个著名的悖论，其中的“二分法”也表达了类似的思想。庄子扣芝诺都已初步接触到“无穷小”和“无限”的概念，他们实际上都是在探讨有关１／２＋１／４＋１／８＋１／１６……＝？的问题。

“芝诺是位伟大的科学家，”哈基教授郑重其事地宣称，他用严厉的目光扫视一下课堂，“举例说，他有个关于青蛙和深井的悖论。芝诺断言：井底有一只青蛙，如果它每次新的跳跃距离只是上次所跳距离的—半，那它永远也到达不了井边，它和这条边缘之间始终留有一个很小的，但却是实际存在的间隙。”

前来聆听物理课的大学生们都在诚惶诚恐地领悟教授先生的宏论，教室里一片肃静。然而后排却缓缓地举起一只手臂，哈基对它的主人投去充满怀疑的一瞥。

“哦？”他说，“还有什么问题，佩特涅？”

“逻辑课曾告诉我们说，那只青蛙是能够到达井口边缘的，格劳特教授还说……”

“它到达不了！”

“但是格劳特教授说是能够到达的。”

哈基双手置于胸前。

“在我的课上，青蛙永远也到达不了井口！我本人曾亲自研究过这个课题，深信青蛙离开极限始终有一段很小的距离。举例说，如果青蛙跳了……”

这时下课铃声响了。

同学们齐刷刷地打座位上站起并向出口走去。哈基教授由于未能尽兴而皱紧浓眉，不满地用手揉搓着下巴，他面色阴沉，目送这群青年男女纷纷离去。当最后一名学生走出课堂，哈基便拿起烟斗到了走廊上。他先朝一方，然后又朝另一方探望一下：不出所料——格劳特教授果然就站在不远之处，正从饮水喷头中喝水，接着心满意足地擦拭下巴。

“格劳特，”哈基喊道，“到这儿来一下！”

格劳特教授一面眨巴眼睛，一面离开了饮水龙头。

“什么事？”

“上这儿来，”哈基说，同时自己却在向他逼去，“您怎么敢牵扯到芝诺？他是位科学家，完全属于我的课程范围，根本与您无关。您就让芝诺安静些吧！”

“芝诺是位哲学家！”格劳特愤怒地盯着哈基说，“其实我知道您想的是怎么回事，是关于青蛙和深井的悖论吧！奉告哈基阁下，青蛙是能够轻而易举地走出那口井的。从我的逻辑观点看来，您在把同学错误地导向歧途！”

“嗄！逻辑！”哈基两眼炯炯，嗤之以鼻，“全是些陈词滥调！青蛙当然永远留在井内，这是命中注定，万古不移的。”

“它能出来！”

“不能出来！”

“绅士们，你们完了吗？”一个平静的声音在一旁响起，他俩急速转过身去，看见嘴角挂着微笑的系主任正站在那边。“如果完了，你们大概不反对上我办公室来一趟吧？”他指指自己的室门，“这不会耽误很久的。”

格劳特和哈基对望一眼。

“瞧，您惹出什么来了？”哈基边向系主任办公室走边低声说，“又是一堆麻烦！”

“那全得怪您，全怪您的青蛙！”

“请坐，两位先生，”系主任对两张硬靠背椅子示意，“坐下讲会更舒服些。我很抱歉来打搅你们，而且还是在你们这么忙的时刻，但我必须和你们谈一谈。”他沉思着望着他俩，然后问道：“我能探听一下你们今天所争论的原因吗？”

“那都是由于芝诺。”格劳特咕哝说。

“哪个芝诺？希腊可是有两个芝诺哪！”

“就是他那个青蛙和深井的悖论。”

“我明白了，”系主任点点头，“懂了。关于青蛙和深井，这是个两千年前的悖论，一个古老的闷葫芦。但你们，两位成年男子，站在走廊里争吵得就像是……”

“关键在于，”哈基说，“谁也无法对比进行实验性的检查。这个悖论带有纯粹抽象的性质。”

“那你们两位不妨开个先例，把青蛙放到井里，看看到底会怎样，不好吗？”

“青蛙哪会像题中条件规定的那样去跳呢？”

“你们应该强迫它这样去跳，不就得了？我给你们两周时间去准备实验，以便确定这个儿戏般猜想的真正答案。我受够了无休无止的争论，所以希望不论怎样，你们都得一次性地彻底结束这个命题。”

哈基和格劳特都沉默不语。

“怎么样？”最后哈基才说，“着手干吧，格劳特？”

“我们需要有个逮青蛙的捞网。”格劳特说。

“是捞网和大玻璃瓶，”哈基叹口气，又补充说，“看来，我们开始得越快越好。”

大家戏称为“蛤蟆舱”的工程很快就一下子铺开了，学校为两位学者拨出了一间地下室，格劳特和哈基立即着手在那里安装设备。全校几乎无人不知有关这个工程的事情。大部分隶属精确科学的学者们都支持哈基，他们甚至还建立了一个叫做“出不来”的俱乐部，千方百计地贬低青蛙的能耐。而哲学系和艺术系的人也打算相应组织另一个与之对抗的俱乐部，只是尚未成立。

格劳特和哈基继续狂热地为工程作准备，随着两周期限的逼近，他们耽误了不少课程。而“蛤蟆舱”也越来越像是一条长长的下水道，横躺在地下室的墙壁边上。它的一端被一大堆电线和仪器满满包围着，另一端则固定在一扇小门上。

那天早上格劳特去了地下室，发现哈基已在那里，正站着朝管道里面窥望。

“听着，哈基，”格劳特的话说，“我们已有协定，当另一人不在场时，谁也不准去碰这个装置。”

“我就只朝里瞧瞧，它里面太暗了，”哈基笑了一下，“不知青蛙能否看得清道路。”

“不管怎么说，里面只有一条路可走。”

“我们不妨把实验青蛙放进去一试如何？”哈基建议说，“我实在太想知道这一切的结果啦。”

“为时尚早，”格劳特说，他不安地盯着哈基在到处寻找装有青蛙的玻璃罐，“也许，再等一下会更好些。”

“您害怕真理了吗？最好还是来帮我找到那个罐子为好。”

这时地下室的入口处吱呀一声，他俩同时向门口望去，门槛外站着学生佩特涅，他正好奇地望着“蛤蟆舱”。

“您有何贵干？”哈基问，“我们很忙。”

“你们打算开始实验了吗？”佩特涅溜进了房间，“这些线圈和继电器是干什么用的？”

“这很简单，”格劳特得意洋洋地回答说，“全是我本人建议的，瞧这儿……”

“还是让我来介绍会更好些，”哈基打断格劳特的话说，“您只会把这一切讲得更乱。我们正准备使用第一只实验青蛙来试试。年轻人，如果愿意的话，您可以留下来。”他打开玻璃罐子，从中拎出湿淋淋的青蛙：“你见到管道是装有入口和出口的，我们把青蛙放在入口端。你可以先瞧瞧这里面，年轻人。”

佩特涅把头探进管道，只见是一条又长又黑的隧道。

“那些电线是干什么用的？”

“那是强令控制用的，格劳特，启动吧。”

装置转动起来，发出柔和的嗡嗡声。”哈基把青蛙放入管道并关上了小门。

“这就使它不能从入口退出来。”

“你们为什么要用这么大直径的管子？”佩特涅问，“这里面都能容得下一个成年人了。”

“瞧，”哈基说，点燃了煤气灯头，“这是加热装置，炙热将迫使青蛙沿着管道前进，而我们则通过小窗口来观察它。”

他们发现青蛙依然呆呆地蹲在原处．四肢收缩，忧伤的目光在注视着前方。

“跳呀，笨蛋。”哈基说，一面增大了煤气。

“别开得那么大！”格劳特嚷叫，“您打算把它烤熟吗？”

“看！”佩特涅惊呼，“它在跳了！”

青蛙果真在跳跃。

“由于热量的传递，管道的底部变得越来越烫，”哈基解释说，“于是青蛙不得不跳，以防脚爪烫伤，你瞧。”

“上帝啊，教授，”佩特涅吃惊地喊，“它变小了，青蛙变得只有它原来的二分之一大了！”

“这的确可称得上是个奇迹，”哈基容光焕发，“秘密就在于，在管道的那一端安装了特殊的力场发生器，而炙热又迫使青蛙向这台发生器跳去。力场只对活的生命体起作用，活体越是接近力场源，它的尺寸也就越加缩减；青蛙渐渐地跳过去，它也就变得越来越小。”

“为什么要这样？”

“这是唯一能保证青蛙每次跳跃距离都比上次少掉一半的办法。它边跳边在变小，相应地跳的距离也越短。我们建造了这样一台装置，使距离缩短的程度和芝诺的要求相适应。”

“最后将会怎样？”

“这个嘛，”哈基说，“也正是我们打算要弄清楚的。在管道的那一端还有个自动装置，如果青蛙到了那里，阻断了照在光电管上的光线，就能把力场给切断了。”

“它一定能到达。”格劳特念叨说。

“不，它将越来越小，跳得也越来越短；管道对它来说，将变得永无止境，所以它永远也到达不了尽头。”

两位学者甚至以杀气腾腾的目光对视着。

“您太自信了。”格劳特说。

他们重新俯身在管道的小窗口上，青蛙已经跳过了很长的一段路程，但它也变得越来越难以看清。它小得只有苍蝇那么一丁点儿大，但依然还在管道底部上爬动，而且还在变得更小，不久它就完全消失了。

“天哪！”佩特涅喊道。

“我们不再留你了，佩特涅。”哈基搓搓手说，“我和格劳特教授还有些事情需要讨论。”

“是这样，”格劳特在佩特涅出去后说，“管道是您设计的，青蛙现在究竟怎样啦？”

“它又能怎样？它当然仍在原子间不停地跳动着。”

“我怀疑是您在搞鬼，它肯定在路上出了什么乱子。”

“如果您这样认为，”哈基反驳说，“您大可亲自去检查一下管道。”

“好，我正打算这么做。也许我会在那里面发现什么鬼花样。”

“随您的便。”哈基冷笑说，他关掉了煤气灯头打开了金属小门。

“给我弄个手电筒。”格劳特要求说。

哈基把手电筒递给了他，于是格劳特噗哧噗哧地爬进了管道。

“只要没有搞鬼就成！”他的话声带着回音打里面传了出来。

哈基等着，当格劳特消失在管道里时，他弯下腰朝内里望去。格劳特教授正打着喷嚏，吃力地到达了管道的中间并停顿下来。

“出什么事了吗？”哈基问。

“这里面太狭窄啦……”

“是吗？”哈基笑颜大展，他打嘴中抽出烟斗放在桌上，“我可以帮您一把……”

在说过这句话以后，他就“砰”的一下碰上了入口的门，又奔到管道的另一端，扳动了换向开关，打开了力场。

“好了，尊敬的青蛙，现在去跳吧，”哈基把双手朝胸前一抱，“您愿意跳上多少次都成。”

他还走到煤气灯头那儿点燃了煤气。

管道里伸手不见五指。格劳特先是静静地伏在那儿没动，他似乎发觉了什么：哈基突然怎么啦？他在干什么？后来格劳特朋手肘撑了起来，但头马上就碰上了管道的顶部，接着一阵酷热逼来。

“哈基！”由于回音的作用，这丧魂落魄的喊叫声在管道里隆隆作响，“把门打开！出什么事情啦？”

他伸手瞎摸，想知道门的位置，但他无法转身，除了向前他别无选择。于是格劳特只好继续爬行，并透过牙缝狠狠地诅咒：

“好你个哈基！瞧我来收拾您，竟敢开这样的玩笑！”

他万万没有想到管道会突然震动起来，格劳特跌倒在地，他的下巴磕在金属壁上，弄得只有喘气的份儿。管道肯定是在变大，眼下的空间已绰绰有余。但是衣服、裤子和衬衫在身上都晃里晃荡的，就像是穿在稻草人身上那样。

“噢，我的主啊！”他低声说，索性跪在地上艰难地爬退回去，他碰到了小门，但怎么也无法打开它。

他就这样坐着过了一阵，直到身下的金属板壁变热以后，才只好不太情愿地沿着管道爬往稍许凉爽的地方去，他双手抱紧，阴郁地注视黑洞洞的前方。

“我下面该怎办？”他出声自问。

又过上一段时间他才恢复了自制力。

“我应该进行逻辑判断：首先我已陷入了力场，现在变得只有原来一半大，所以我的个子统共只有3英尺高，管道的长度对我来说也就增加了一倍。”

格劳特从现在已变得相当宽大的衣袋中摸出手电筒和纸张，开始计算。手电筒也有原来的两倍大，很难拿得住它。很快他身下的地板又在变热，他来不及多想，就往前移过去。

“如果我在这里停留过久的话，”他喃喃说，“那么我……”

管道又陡然抖动，似乎四面八方都在摇晃。格劳特感到自己被毛糙的衣料罩住了，连气都喘不过来，最后当他解脱出来时，他四下张望说：

“只有一英尺半高了，下面还会怎样？”

而当他下面的地板再度显得炙热难忍时，他还是只好再往前爬。

“四分之三英尺，”他额上沁出了汗珠，“统共只有四分之三英尺高了。”

他尽力朝管道深处望去，在远而又远的地方自动装置的光线忽隐忽现。假如能到达那里，只要能到达那里！……

在再次认真细致地计算以后，格劳特自言自语说：

“但愿我没有弄错：按照计算，我大约能在九个半小时后到达光线那儿，只要一路上不停顿的话。”

他沉重地叹了口气，站起来把手电筒扛在肩上，又添上一句话说：

“不过到那时我大概是变得够小的了。”

接着他昂起头向前走去……。

哈基对佩特涅说：

“向全班讲讲，您今天早上看到些什么？”

所有人都望着佩特涅，而他却结结巴巴，口齿不清：

“呃……呃……呃，我去地下室随便瞧瞧，后来就请我看“蛤蟆舱”，是两位教授邀请的，他们准备开始实验。”

“什么实验？”哈基追问。

“和芝诺悖论有关的实验，”佩特涅连忙补充说，“用的是青蛙，它被放进管道，还关上门。后来格劳特教授就启动了装置。”

“当时出现什么？”

“青蛙开始跳跃，同时变小了。”

“不错，是变小了，再后来呢？”

“后来它就消失了。”

哈基教授向后仰靠在软椅上。

“那么青蛙有没有到达管道的那一端？”

“没有。”

“这就是需要证实的一点。”

教室里一阵窃窃私语。

“大家看到，青蛙辜负了我的同事格劳特的期望，没能到达管道的彼端，而且永远也到达不了。咳，我们再也不能见到这个不幸的动物了。”

教室里的喧哗声大了起来，哈基用铅笔敲敲桌面，然后点燃烟斗，重新靠在软椅上，朝天花板喷出一串烟圈。

“我担心，这次实验对可怜的格劳特打击实在是太大了。你们大概已经注意到？午后他没能来上课。据我所知，格劳特教授决定去作一次长期的山间休假。也许在那以后，在休息一段时间以后，他能恢复过来并忘掉……”

格劳特蹙额皱眉，但继续走着。

“别激动，”他告诫自己，“最主要的一点就是不断地继续向前。”

管道重新震动，他又摇晃不定。手电筒掉在地面熄灭了，格劳特置身于一个巨大的黑暗洞穴之内，既无边，又无际。

但他还是继续前进。

再过一段时间，疲劳终于征服了他。

“休息一下也好，这对我没有害处。”他坐在粗糙不平的地面上，“但是，根据新的计算看来，我还得要有两天的路程才能到达尽头，也许还更长一些……

格劳特打了一会盹，然后再往前走。管道体积的突变不再使他惊奇：已经习以为常了。他或迟或早定能到达终点并遮断光线，力场将被关掉，他又能恢复正常的大小……格劳特私下一笑：这才将使哈基大吃一惊呢！

他脚上的大拇指碰上了什么而绊倒了，一阵穿心般的疼痛。他哆哆索索地爬起来，四面环顾，周围一片漆黑。

现在该向什么方向走？

“噢，上帝！”他念叨着，俯身下去并摸到了地面。他现在究竟往哪里走？时间在流逝，他先慢慢向一方移动，后来又转向另一个方向，周围漆黑一片，伸手不见五指，朝哪个方向都毫无区别。接着他奔跑起来，东奔西闯，瞎撞一气，随后磕磕绊绊地又摔倒了。突然之间又是一阵震动——就是那种已经熟悉的感觉。格劳特这才松了一口气：这就是说，他行进在正确的方向上！于是他再次奔跑，但现在已是平心静气，用嘴在作深呼吸。然后世界又在摇晃，格劳特也随之变得更小，但这说明方向仍然正确，所以他继续在奔跑。

随着他跑了又跑，地面变得越发坎坷不平。他不得不绕过许多石块，格劳特停了下来：管壁不是曾被抛光的吗？先是用砂皮，接着……

想通了，他低声自语：“只要你的人变得那么渺小，那么就连剃须刀的刃口也会显得凹进凸出的。”

他继续向前，用手摸索前方的障碍物。很快四面八方就都是巨大的岩块他的身体甚至也在微微发光。这是怎么回事？格劳特瞧了一下自己的手：掌心在朦胧中确实闪着微亮。

“大概这就是所谓的热辐射。”他想。

格劳特在半明半暗中从一块石头跳向另一块石头，在这无边的丘陵上前进着。那上面满布着圆卵石和大漂石，他像山羊一样地跳过裂缝，或者就像青蛙一个样——他想。当时他正跳过了一个大坑，他环顾周围由铁矿石形成的奇峰怪峦，突然不寒而栗。

“也许，最好还是别去想这些事情。”他说，同时努力攀登一座山巅，又跳过一道裂峡。下一个深渊看上去越发宽阔，最后他险而又险地才侥幸抓到了悬崖的突出部。

他无休无止地跳跃，一而再，再而三，连他自己都不知道已经这样跳过了多少回。

站在又一座峭壁的边缘上，他决定再次跳跃，于是……他不停地跌落，在深渊之中落得越来越深，但仍然深不见底……他只得任其继续飞落。

格劳特教授闭上双目，他心境平静，酸疼的肌肉得到了松弛。

“完了，再也不必跳了，”他说，一面还在不断地降落，“这是自然界的规律……身体变得越小，那么重力所起的作用也就越小……所以毫不奇怪，所有小虫子在跌落地上时全都安然无事……”

他连眼睛都懒得睁开，顺从地投身于黑暗的万丈深渊之中。

“就这样，”哈基教授说，“我们完全可以期望，这次实验将载入科学的史册，如同……”

他忽然皱眉住口，因为课堂里所有的人都不在看他，而正朝门口张望。有些学生在微笑，还有一个学生索性笑出了声，哈基也转身去看。

“这在干什么？”他不由得问道。

一只青蛙正从门口的地上跳进来。

“教授，”佩特涅打位子上站起来大声说，“它证实了我的一个想法：那只青蛙变得如此之小，所以就穿过了……”

“什么？”哈基恼怒地吼说，“这当然是另外一只青蛙！”

佩特涅还在说下去：“……所以青蛙就穿越了原子之间的品格结构，就是那些组成‘蛤蟆舱’底部材料的原子。然后青蛙在地上软着陆，因为重力对它的影响已经微不足道。在脱离管道内的力场以后，它又恢复到它原有的大小了。”

佩特涅微笑地望着青蛙，后者还在缓慢地继续拍挞拍挞地跳进房间里来。

“你所说的一切……”哈基教授无力地倒在座椅上，他刚刚开口，这时铃声又起，学生们开始整理书籍和本子，很快就只剩下哈基一人。他望着青蛙，摇摇头自言自语说：

“这绝不可能。世界上遍地是青蛙，这肯定是另外一只。”

这时有个学生来到他的桌前。

“哈基教授……”

哈基抬起了头。

“噢，什么事？”

“在走廊那儿有个人在等您，他只披条毯子，模样很古怪。”

“好吧。”哈基说，他叹口气并站起来。在门边他停顿一下，深深地透了口气，然后紧闭双唇跨到走廊上。

在门外，格劳特缠着一条红色的毛毯正在等待，他的脸庞由于激动而通红。哈基用负疚的目光看着他。

“我们至今还没能弄清！”格劳特嚷道。

“您说什么？”哈基嗫嚅说，“呃——呃，格劳特……”

“我们就是还没能弄清青蛙究竟是否能够到达管道的彼端，我和它都从原子中间跌落下去了。得另外想个验证芝诺悖论的办法，‘蛤蟆舱’的实验并不合适。”

“是啊，是啊，”哈基说，“你听我说，格劳特……”

“等一会再说，”格劳特说，“我今晚来找您。现在我得去讲课了。”

于是，他用双手捂着毯子，匆忙地沿着走廊大步走去。
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向音译

一、特别航班

海伍德？弗洛伊德曾拜访过火星一次、到过月球三次，至于光顾各个宇宙航行站的次数，已经数也数不过来了，然而当起航的时刻到来时仍有一种惊奇、激动的感受。

深夜，弗洛伊德在华盛顿同总统进行了会晤。一架喷气式飞机将他从华盛顿带到了离佛罗里达州海岸二十英里的地方肯尼迪角，这是个巨大的发射场。凌晨两点正，一大群新闻记者和摄影师在通向奥利翁３号飞船的跑道上向弗洛伊德迎了过去。眼下并不是举行一次即席记者招待会的时候，面对这些负责传播消息的人们，他婉言谢绝了一个一个的提问。当弗洛伊德走进登船处内厅时，飞船的空中小姐在飞船的入口处迎候弗洛伊德博士。这架巨大的宇宙飞船所执行的任务就是为了把弗洛伊德博士一个人送上月球。

飞船的空中小姐是十分殷勤，无懈可击的。

“早安，弗洛伊德博士，我是西蒙斯小姐。我代表泰纳斯船长和副驾驶员巴拉德大副欢迎您登上我们这艘飞船。

“谢谢。”弗洛伊德博士微微一笑，回答他道。

弗洛伊德按照指定的座位坐下，他坐在左前舷的舷窗边，可以看到起航的一切操作。博士把安全带系在腰上和肩上，把公事包绑在隔壁坐位上：不一会儿，扩音器里传来了西蒙斯小姐的声音：“本次宇宙飞船是从肯尼迪角开往宇航站１号的第三次特别航班。”

“本次旅行全程共走五十五分钟。最快的时候将达到两个重力加速度。我们将有三十分钟的失重现象。在见到安全信号之前，请不要离开座位。”

“自动逆计数。”船长像往常一样平静地喊着每一个操作。

“一分钟后起飞。”

然而这一分钟似乎比一个小时还要长。弗洛伊德博士感到自己被一种巨大的压力包围，宇宙飞船的储能箱以及发射装置里注入了相当于一颗原子弹的能量，这些能量足以把他送到离地球只有两百英里的地方。

当发射架把宇宙飞船这一千吨重的东西送上大西洋上空后，第一节火箭的发动机开始运转，发动机产生了巨大的推进力和轰鸣声。

当压力和轰隆声突然缓减下来时，第一节火箭开始脱落，划出一道一万英里长的弧线以后便进入了地球大气层，回到肯尼迪角。

当另几节火箭发动时，速度更大了，但震动并不剧烈，而且几乎保持着正常的重力，但是迈开步子走路是万万办不到的。

重量逐渐减小了。当宇宙飞船进入其轨道时，各级火箭发动机的油门被慢慢关闭了。发动机发出的轰响声最后也成了死一般的寂静。如果不是有保险带固定的话，弗洛伊德就会浮出座椅。

驾驶员通过扬声器说：“请注意重力为零时的一切规定。我们在四十五分钟以后抵达一号站。”

空中小姐出现在狭窄的走道里，地毯与鞋底布满了无数个钩子，它们搭扣起来时象一对对小箍。这样，在失重情况下也可以行走。

当弗洛伊德打开公文包整理他的文件时，空中小姐提了一个问题：“我的未婚夫是克拉维斯基地的地质学家。一个星期以来，我没有得到他的消息了。”

“您一定懂得我听说一些谣传后不安的情绪，外面传说月亮上闹流行病，这是真的吗？”

“如果真是这样，那有什么理由可以不安呢。您还记得１９９８年那次流感病毒的检疫情况吗？许多人病倒了，但谁也没有病死。这就是我所要说的一切。”博士这句结论性的话十分坚定。西蒙斯小姐高兴地站起身来。

说完，他尽一切努力埋头于他那一大堆材料和技术报告中。

二、轨道上的相会

半个小时后，驾驶员宣布：“十分钟以后靠站。请检查一下安全带。”

几分钟以后，弗洛伊德开始看见宇航站１号了。它的直径为三百码的巨大圆盘在阳光下闪闪发光。离它不远，在同一轨道上，飘移着一艘蒂托夫—Ｖ式梭型飞船，紧靠着它是近乎球状的战神—Ｂ式太空运载工具。它的底部有四个粗粗的支架，在月球上着陆时起缓冲作用。

当奥利翁３号飞船接近宇航站１号，宇航站的中心轴伸出了对接触臂缓缓靠住。几秒钟后，飞船的窗扉打开，宇航站安全处的尼克？米勒走进了舱里，向博士问好。他俩紧紧握了手。

弗洛伊德向空姐至谢后，爬出窗扉，走向通向宇航站１号的环形室，环形室里铺满了垫料，环形壁上都装有把手。弗洛伊德跟在米勒后面顺着一条内曲的梯子爬着。一开始他的体重很轻，他不得不双手拽住栏杆压住自己的身子。只是到了巨大旋转圆盘的最外层的旅客大厅以后，他们才得以正常地行动。

自从弗洛伊德上次光临过这间大厅后，已增加了一些新的设施，除原有的桌子、椅子、餐室和邮电处以外，又增设了一间理发室、一家杂货店、一座电影院和一处礼品店。

弗洛伊德想同地球通一次话，他走进电话间，查阅到了美国的呼号依然是８１，接着他就拨了私人电话号码的十二位数字，然后在收款箱里投入了通用记款卡，三十秒钟后电话就接通了。

打完电话，他企图躲开一个人，苏联科学院的季米特里？莫阿谢维奇博士。这是弗洛伊德的一个好友，可是在这个地方这个时刻，他却最不希望和他攀谈了，不过他已经走了过来。

三、奔向月球的宇宙飞船

俄国天文学家已年挂五十五，为了在月球背面建造无线电观测站，他花了整整十年的心血。月球背面可以不受地电的干扰。

正当他们谈话的同时，安全处官员米勒端着一杯咖啡走了过来，但同他们保持一定的距离。

他们走到瞭望室长廊下，坐在桌子边观赏万星游动的全景。季米特里喝完第一杯咖啡，开始问起在美国管段发生流行性疾病的传说的实情，问起疾病的症状和原因，并突然问起Ｆ·Ｍ·Ａ－１是什么意思。米勒差一点吓呆了，故意伸出手表提醒弗洛伊德马上就要登船了，然后两人匆匆告别离去，当他们走过美国检查站才舒一口气，他们向季米特里隐瞒他们已经面临十分严重的境况。

四十五分钟以后，战神－１Ｂ式月球飞船飞离了宇航站１号，博士一个人坐在可容纳三十名旅客的飞船舱里，飞船里每一个对他都十分恭敬，同时对他的使命又十分好奇，不过他们没有提问，甚至连一点暗示或拐弯抹角的问话也没有。宇宙飞船渐渐靠近月球表面时，火箭开始制动，在自动控制下飞船从太空向月球飞去。突然，一个喊声盖住了火箭的嘶嘶声和电子的回音：“这里是克拉维斯基地检查站，我对第十四次特别航班讲话，同意你靠拢。请你对闭塞装置、液压力和缓冲器膨胀进行一次手工检查。”

驾驶员检查正常后，飞船渐渐向月球降落，仅仅在一天多一点的时间里，他就顺利地进行了这个非凡的旅行。他在月球上着陆了。

四、克拉维斯基地

克拉维斯是月球可见面上的第二大火山口，直径为一百五十英里，位于月球南部高原的中心地带，它已经平安无事地度过了五亿个春秋。

然而现在它的底部又出现新奇的骚动：人类在那里建立了月球上的第一座基地，这是一个完整的系统，可以说它是搬上月球的地球的缩影，它始终重复着地球上的生活原则。这里的大气通过设在月面的循环回转式的巨大“暖房”净化，这里生长的绿色植物既能大量提供氧气，同时又能提供食物。

基地的全部人员是一千一百名男人和六百名妇女，他们全是科学技术方面经过高度训练的专门人才。在地球上，他们经历了十分严格的挑选。生活在克拉维斯基地的每一个男人或女人，在培养、到达月球的旅行以及住宿方面所花费的钱，总起来不少于数十万美元。一个人在地球上有九十多公斤重，而在月球上会欣然发现他只有十五公斤重了。只要他沿直线作匀速运动，他会感动一种奇异的浮力。但如果他试图改变方向、转弯或者突然停下来的话，他会发现他那九十公斤的质量，或者说是惯性，仍然存在。因为质量是固定不变的。无论在地球、月球、太阳或自由空间都如此。因此，一个人要适应月球上的生活，主要的是应当懂得，月球上任何东西的重量只有它在地球上的六分之一。适应过程是要经历无数次碰撞甚至是猛烈的摔跌的。

基地是一个小小的世界。为在月球上建造这个地下王国所使用的手段和方式都是在冷战期间发展起来的。克拉维斯和导弹基地的生活方式和环境是相仿的，都是在同敌对环境作斗争时采用的某种自卫方式，不过这里的最终目的是为了和平。

接待委员会的头头是南方州的州长拉尔夫？霍尔沃森，他领导着基地的工作和外部考察团。同他一起前来的有研究部主任罗伊？迈克尔斯。委员会的其他成员表现出尊敬和欣慰的神情向弗洛伊德打招呼，上自州长，下至他们每一个人都在盼望着一个解除困惑的机会。

他们乘着一辆附设有大象鼻子般装置的小型客车回到基地。汽车开进一条路堑，很快就驶到了地面以下。一道巨大笨重的门打开了，当他们跨进门后，它又自动关上。接着又是一道门，最后他们越过了第三道门。当第三道门关上后，他们感到有一股强大的气流，这表明他们已经重新进入了大气圈，进入了只需穿便服的基地环境中。

他们顺着一条隧道前进，来到州长办公室门前，其他人纷纷退去，霍尔沃森把弗洛伊德引进自己的办公室。

弗洛伊德坐进了一张皮安乐椅里，接过了一杯由基地实验室酿造的“雪利”酒。

“事情怎样了？拉尔夫？”弗洛伊德问。

“还不坏，”霍尔沃森回答说。“不过，你最好先了解一下情况再到那里去。”

“什么情况？”

“是这样的，我认为可以说是一个士气问题。”

“是吗？”

“倒还不十分严重，但不久就有可能严重起来的。”

“关于封锁消息吧！”弗洛伊德直截了当地说道。

“是的，我们的人被惹怒了，不管怎样他们大多数人在地球上是有家眷的。他们的家人也许会认为，他们都死于月球的瘟疫中了。”

“这使我非常遗憾。”弗洛伊德说道，“但是，找不到更好的办法呀。迄今为止，这种办法还是挺灵的嘛。关于这个问题，我在宇航站１号碰到了莫阿谢维奇，连他也被骗住了。”

“这无疑会使保安部门高兴。”

“不完全如此，他还听说了Ｆ·Ｍ·Ａ－１。小道消息已经传开。不过，在弄清事情真相之前，我们又不能发表什么声明。不知道我们的中国朋友是否插手于此。”

“迈克尔斯认为他掌握着此问题的答案，并急于把答案告诉您。”

弗洛伊德干完了那杯雪利酒。“我也急于听听他的意见。咱们走吧。”

五、反常

会议在一个能容纳百十来人的长方形大厅里举行。四五十人在等候着弗洛伊德。

州长在会议之前简短介绍了博士，弗洛伊德在一片热烈的掌声中站了起来，他微笑说：“谢谢。我想告诉诸位：总统要我向大家表示祝贺，祝贺各位所做的工作。我们希望全世界不久就会认识这些工作的重要性。”

“我想提醒诸位，”他接着说，“这种情况是多么不同寻常。我们必须对任何一个细节有绝对的把握。稍有一点差错就会前功尽弃。因此，我们还须耐心地等一个时期。这就是总统的期望。这就是我要说的全部内容。现在，我准备听取你们的报告。”

弗洛伊德回到了自己的座位。

随后迈克尔斯博士走上讲台。大厅里的灯暗了下来。银幕上映出了月球的照片，中央是发出白色亮光的火山口。迈克尔斯介绍这是“蒂乔”火山口，去年，他们从低轨道飞行的卫星上对这一地区的磁场进行了探测，上个月刚结束这个工作。结果如下：他们制作了这张地图，一切麻烦从这里开始了。

第二张图像亮了，它是一张平面图，只反应各个地区的磁场。就是外行也一看就明白，这个地区的磁场与众不同。总的说来，图上的线条走向是接近于平行并分隔得很开的，不过，在一个角上，这些线条突然靠拢，形成了一圈圈同心圆。起初，他们以为这是磁铁矿矿脉的露头，而实际上地质构成明显地否定了这种设想。于是大家决定去实地考察，第一次远征对在磁场正中心进行了钻探后，决定了人工挖掘。他们换上实力更强、设备更齐全的人马连挖了两个星期，结果大家是知道的了。

大厅里鸦雀无声，另一张照片又亮了起来，图片上有一个穿着红黄双色宇宙服的人，他站在坑底，手里拿着测量杆。穿着太空服的人背后是一大块黑色物体，笔直地耸立，差不多有三米高，一米半宽，象块巨大的墓碑。它上下左右十分匀称，四棱八角非常锋利。它墨黑墨黑的，好象能吹吸光线。光滑的表面没有一丝斑痕，说不清楚是什么材料做成。

迈克尔斯介绍说它就是Ｆ·Ｍ·Ａ－１，它已有三百万年左右的时间，它同人类毫无关系，这是外星智慧的第一个物证。

六、在地球光下旅行

弗洛伊德坐在流动实验室，这个实验室像可以住人的旅行车，其实它也是一只宇宙飞船，既可以在月球表面开动，必要时又可以离开月面飞向太空。

弗洛伊德的身旁是霍尔沃森和迈克尔斯。他们在想着同一个问题，那个有三百万年之久的深坑的形象不停地闪现。当这块黑色的东西竖立在月球表面最大的坑穴里时，地球不仅是人，而且大部分动物还没有出现。迈克尔斯博士断定，它是被有意识地安置在那里的。

在这块东西上他们找到了无可辩驳的证据说明人并非是宇宙间独一无二的智慧生物。

关于Ｆ·Ｍ·Ａ－１究竟是什么东西这个问题，众说纷纭。迈克尔斯及其同伴们曾多次试图切割这块黑色物体的样品，可是它都顶住了。他们认为，采用激光可以战胜它，但是施用这个绝招的决定权掌握在弗洛伊德手里。

到底是谁竖起这个黑色东西？它是从哪里来的呢？是在月球上生长的吗？这是绝对不可能的。是从地球上来的吗？这是很不现实的。但并非绝不可能。不过一种先进的地球文明也许不是人类文明。这里还有两个可能性：一是其它行星，二是恒星，但这都似乎不太可能。

弗洛伊德暗暗告诫自己不再做什么设想，应该等待新的证据。车子驶近四十度的坡面。地平线出现了两根方位标，车子从它们中间穿过，到了斜坡脚下，这好象是一面尖顶屋脊，他们即将向上冲去。地球在他们身后不见了，车上的聚光灯打开了，突然间弗洛伊德感到自己如坠深渊，他们穿越了蒂乔火山口内壁的最高阶地，最后进入平地。

当车子开到蒂乔火山口底部时，Ｆ·Ｍ·Ａ－１顿时出现在他们面前，它同照片上看到的一模一样。弗洛伊德仔细端详眼前的黑色物体。在地球折射光的照耀下，很难看得清楚这东西。一开始，他感到这物体像一张十分薄的长方形碳粉纸。当然，这是一种视觉上的错误。他看到的那个东西虽很坚实，但并不反光，犹如某个东西的影子似的。

他们在坑穴十米外的地方停了车，透过车窗观察。除了它那完美的几何图形之外，其实也没有什么大不了的东西可看的。这块乌木般的物体上既无标记痕迹，也无缺陷疵点，像是一块黑夜里的水晶石。

这是一个潘朵拉盒子。突然，他心里又产生了某种预感：这盒子在等待着人类——贪得无厌的好奇者——去打开。人类将从盒子里找到什么呢？

七、缓慢的黎明

参加发掘工作的人们所居住的是密封增压圆顶屋。在这群圆顶屋中间，主要的那一间直径不超过五米。弗洛伊德他们乘坐的那辆车现在同这间主屋的两个窗户中的一个接通了。

有六名科学技术人员在这个半球形的屋子里生活和工作着。他们常驻这里，专门研究Ｆ·Ｍ·Ａ－１。

霍尔沃森走进了圆顶屋室内。对此弗洛伊德并不感到意外。他开诚布公地陈述了自己的观点，关于宇宙服的观点。弗洛伊德现在穿的５号宇宙服经得起月球上白天和晚上的各种严峻的考验。他跟在迈克尔斯后面打开车子外层的门走出来。眼前出现了被地球照亮了的一派灰尘蒙蒙的景色。

穿着宇宙服，弗洛伊德感到比在月球的任何其它地方都方便自在，他们到达这里还不到半个小时的工夫，周围的景色又发生了变化。持续了十四天之久的月球上的黑夜快要过去了，是挂在东方的日冕预示着月球的黎明已经来临。

弗洛伊德和迈克尔斯等这里的科研室主任及两名助手从过渡舱走出来后，就一起向发掘现场走去。发掘现场还笼罩在一片黑暗中，探照灯强烈的光柱射在坑中央，弗洛伊德小心翼翼向长方形物体靠拢过去。

摄影师不失时机拍下了十几张照片，接下来，弗洛伊德的注意力都集中到这张黑色物体上了，他在每一个角上都停下来仔细观察，尽力把眼前看到的奇怪的东西刻在脑子里。

太阳缓缓地在火山口上空升起，阳光随意地洒在黑色物体的东侧，弗洛伊德决定作一次简单的试验：他站在物体和太阳之间，在物体又黑又光的表面寻找自己的影子，但他没有看到任何阴影。看来，现在起码有十千瓦纯热量投射到这个物体上。要是物体内部有什么东西的话，它很快就会沸腾的。

这多么奇怪，这东西自从地球上的冰川时代起就放在这里，到现在才第一次见到太阳。弗洛伊德看了看地球，此时，在月球的晨空中，地球变得惨白暗淡，在生活于地球的六十亿人中，只有极少数的人知道月球上这个新发现。当解除这项新闻封锁之后，全世界将会作出何种反应呢？

这个发现在政治和社会方面将会产生巨大的影响，每一个稍有见识的人，都将发现自己的生活、哲学和价值概念已发生了微妙的变化。人们也许对Ｆ·Ｍ·Ａ－１永远不会有新发现，它也许永远是个谜，但是人类毕竟开始了解到，他们并不是宇宙间唯一的主人。比人类早出现几百万年的生灵很可能有朝一日会回来。如果不是他们回来，也必定会有另一些外星人到来。

弗洛伊德又陷入沉思。突然，在宇宙帽里，扩音器发出了一个刺耳的电子尖叫声。这是电子管达到饮和变形状态的信号。他本能地抬起戴有手套的手，摸了摸宇宙帽。接着，他发觉自己搞错了。便立即紧紧抓住了调节器。这时，又响起了四声尖叫。然后就安静了下来。

在发掘坑四周，人们都惊呆了。弗洛伊德的收听器没有出问题，他们都听到了这个声音。

被埋在黑暗中三百万年之后，Ｆ·Ｍ·Ａ－１终于迎来了月球的黎明。

八、正在收听

在火星外一亿英里远的地方，在那人迹未至的寒冷寂寞的太空，追踪式７９号卫星在小行星混乱的轨道上飞行。三年来，它出色完成了所肩负的使命，这为设计它的美国科学家，制造它的英国工程师和发射它的俄国技术人员增添了光彩。

天线网筛选着太空中以及宇宙所发生的爆裂声和呼啸声。辐射检波器辨识和分析着宇宙波。电子电望远镜和X射线望远镜注视着人类肉眼从未观察过的星球，所有这一切以及其它许多宇宙现象都被追踪式７９号卫星的电脑的晶体截获和记录下来。

在电子技术的处理下，追踪式７９号卫星有一根天线始终离太阳不远的一点。

每隔二十四小时，追踪式７９卫星将它贮存的信息压缩成五分钟的无线电脉冲发回地球。这个天线电脉冲以光的速度经过一刻钟的奔跑到达地面。接着，设在华盛顿，莫斯科，堪培拉的世界宇宙中心地下室的仪器把它录制下来，然后存入世界航天中心的保管库里。

现在追踪式７９号卫星发现了一个奇怪的迹象：一个弱小的但十分清晰的电波穿过了太阳系。这个电波同７９号卫星平日在自然现象范围内观察到的完全不一样，追踪式７９号卫星自动记录了该电波的方向、延续时间和强度，数小时后，它把这个情况发回地球。与此同时，其它卫星也都发现了骚动它们仪器的这个能量，并一齐自动地向地球的记忆中心发回了报告。

戈达德预测中心在早晨一接到报告后，就知道二十四小时以前一个奇异的东西穿越了太阳系。

该预测中心还只掌握着那个电报行迹的部分材料。然而，当电子计算机屏上映出行星位置图时，那电波的全部行迹显示出来：一股能量离开了月球，射向各个恒星，在自己后面留下了一道辐射的痕迹。

九、勘察者１号宇宙飞船

五年前制定了《木星计划》，这是人类对太阳系中最大的行星的第一次探测，正当宇宙飞船已甚本完成了这项将持续两年的旅行的准备工作时侯，任务的目标突然变卦。勘察者１号仍然要去木星。但不在那里停留，也不减低速度，它将利用木星这个巨大行星的重力场作为跳板，以便向离太阳的边缘的土星和它不可思议的环飞去。这艘飞船是没有希望再返回地面的。

对勘察者１号飞船本身说来，这确实是一次有去无回的单程飞行，但它的宇航员根本没有想到要就此献出自己的生命。如果此去一帆风顺的话，这艘飞船将在七年后可望返回地球，这期间有五年的时间要处在冬眠无梦的状态下。飞船一直要等第二艘勘察者号飞船来救援它。

这是一次故意尝试的冒险，人为的冬眠状态虽是一项能为宇宙航行提供新的可能性的安全可靠的办法，但毕竟这次旅行是充分利用这个办法的头一次尝试。

在结束旅行时，勘察者１号将成为土星的新的卫星，它能横切土星的主要卫星的所有飞行轨道。这么一来，人类将有一百天的时间来观察土星。在一百天完了的时候，勘察者１号再次靠拢行星。全体宇航员再次进入冬眠状态，只有飞船的主要机械系统在电脑指挥下继续运转。勘察者２号要在五年以后才飞到１号飞船。不过睡上六年、七年还是八年，对宇航员来说都是一回事。

宇宙飞船离开地球还只有三十天的时间，戴维·鲍曼，弗兰克·普尔都已感到他们过的是另一种人的生活，有着一种丝毫也不奇怪的孤寂和奇异的感觉，

在被肩负这次使命之前，鲍曼对冬眠的反应情况也受过测试，在休斯顿宇宙中心受过训。

十、卡尔

此时鲍曼所在的勘察者１号离地球越来越远，向大气外的行星飞去。

飞船有五位宇航员，指令长鲍曼和伙伴普尔。另外三个还处在冰冻无知觉的冬眠状态，在到达土星之前，他们三个没有任何责任，整个外部世界对他们来说已不复存在。

飞船上第六位飞行员不是人，而是卡尔９０００型电子计算机，是飞船的大脑和神经系统。是最尖端的计算机。

为了适应这次飞行任务，卡尔同它的旅伴一样受到严格训练。除了它的理解速度外，它比他们多一个长处，它从不睡觉，它的主要任务是控制各要害系统，同时也能看管处于冬眠状态的宇航员，能够对这些人处的环境作各种调整，还能够调节对熟睡者进行静脉注射的精确剂量。

卡尔通常是与同伙伴们进行对话，普尔和鲍曼如同跟人一样同它对话，它则用惯用英语来回答他们，卡尔计算机具备了名副其实的思维，必要的时候，卡尔甚至还能指挥宇宙飞船。一旦发生紧急情况，如果没有人回答它发出的信号的话，它会用化学兴奋剂或电刺激使熟睡的宇航员醒过来。要是宇航员还没有反应，它就通过无线电话同地球联系，要求给它作出新的指令，假若得不到任何答复，它就完全有必要采取一切措施保护飞船，确保使命成功。

这次航行的真正目的只有它是知道的，而它的伙伴——宇航员都被蒙在鼓里。

十一、巡航

宇宙飞船上每天生活的内容是经过周密的考虑的。鲍曼和普尔的工作是两班倒，每人轮一班，每班二十小时。当仪表的指针指着６００这个数字时，该是鲍曼开始值班了，６００是飞船按天文时间制定的工作时间表中的一个时间单位，鲍曼接班的第一桩事是把卡尔计算机上控制冬眠的程序编制提前十二个小时，提着是梳洗、运动、吃早餐、收看从地球由无线电波发来的《世界日报》的早版消息。

当计时指针指向７００时，他正式接替普尔，站到控制台旁边。他还给普尔带去一管咖啡。如果没有什么汇报，没有什么事情要决定的话，他就对机件仪器作一次全面检查，并作一系列检测，看看有没有什么可能存在的漏洞和毛病。

指时针到了１０００这个数字，他结束了检查，下阶段就是学习。

在天文时间１０００到１２００这二百个单位内，鲍曼必须同“电子教员”对话，这段时间的对话是检查一下他所学到的一般知识以及有关这次使命的专门知识。中午，他让卡尔电子计算机指挥飞船，自己跑到餐室里准备午饭。餐室里装有一架控制台的复制品，卡尔可以随时同他取得接触，普尔也跟进来吃饭了。用毕午餐后，普尔继续他还有六个小时的睡眠。

午餐结束后。鲍曼从１３００至１６００天文时间里仔细地察看飞船，当指时针对准１６００这个单位时，鲍曼检查完毕向地球控制中心，作详细汇报。只是在收到了地面控制中心的回答以后，他才停止了汇报，接着，他就接通自己的收音机，收听地球发来的信息，偶尔回答一下向他提出的问题。

时间到了１８００这个天文时间单位时，普尔醒来了。鲍曼就让他指挥飞船。鲍曼此时有六个小时自由支配，他看书学习、听音乐或看电影，为了消遣，他可以同卡尔计算机展开种类繁多的数字游戏比赛。

鲍曼一天的最后几个小时都用来大扫除和做些杂活。在２０００单位时，他同普尔一起吃饭。接着，同地球进行一个小时的私人通话。

在结束这一天的时候，鲍曼作最后一次汇报，并查看一下卡尔是否把全部数据都已发出。普尔的一天跟鲍曼的一模一样。他们十分聪明十分和谐。勘察者１号全体宇航员最热切的希望是，在今后的若干个星期或年月里，这种平安无事的单调生活不要受到任何干扰。

十二、飞行在小生星间

勘察者１号离地球越来越远，靠木星越来越近。它的航线早已按万有引力定律确定好了，它不用改变自己的航向，它的面前不会有漩涡，也不会有暗礁的危险。它丝毫也没有同另一艘飞船碰撞的可能性。

可是，勘察者１号飞经的无人地带有一百万个以上的小行星轨道。最小的行星要是碰上飞船，它就会把飞船撞个粉碎，因为它的速度达每小时几万英里。不过，这个危险完全可以放在脑后，平均每一百万立方英里中只有一颗小星，宇宙飞船实在不可能同这样一个小行星同时占据同一个地方，因此普尔和鲍曼对此危险根本没有考虑。

在第八十六天，他们被认为同一个号码为７７９４小行星挨到了最近点。当鲍曼前去值班时，卡尔立即提醒他会发生这次相遇。鲍曼要求卡尔显示出望远镜里的视像。他立即看到有一个暗淡的星球，没有任何迹象说明这是一个小行星。图像曾被放大到最大限度也只是一个小光点。

过了六个小时后，７７９４的亮度已经曾强了数百倍。普尔这时已走到控制台站到鲍曼身旁。他俩知道７７９４是一块没有空气，没有生命的石头，在到达相距仍有二亿英里的木星之前，这是他们遇到的唯一的固体物质。

小行星以每秒钟约三十英里的速度在太空中飞行。他们只有几分钟的时间能凑近它观察。自动摄影机抢拍了几十张照片。雷达反射信号也被详细地录了下来，以供日后分析研究。现在，他们只有作一次直接探测的时间了。

普尔和鲍曼扔出一颗金属球同正在飞行中的小行星撞击一下，在小行星的黑暗区域里，突然迸发出一束耀眼的光芒。发射出去的小金属球以陨星般的速度到达了小行星，太空中出现了一股短促的炽烈气流。这时候，宇宙飞船上的仪器记录了这一瞬息即逝的光谱，地球上专家们将对这些光谱进行分析。人类将第一次认识到一颗小星外壳的构成。

一小时以后，７７９４又恢复了一个星星状态。当鲍曼值班时，它已无影无踪了。

十三、在木星周围的太空里

木星在两千万英里之遥的太空，透过望远镜看去，木星是个彩色缤纷的球体，上面密布眼窝和斑坑。

鲍曼把望远镜调到放大的极限度，看到的是浓雾云海掩藏下的略扁平的球体。

在木星周围的太空里还有许多更小的卫星，宇宙飞船不准备飞近它们。雷达定期地发出无声的脉冲，可是太空中什么回音也没有。

普尔和鲍曼听到一个越来越强的声音，那是木星发出的无线电低啸声。勘察者１号目前的时速超过了十万英里。穿越着木星卫星的一个个轨道。在掠过木星三个小时前，勘察者１号从离木卫二星两万英里的地方经过。它渐渐地靠近。宇宙飞船在它附近飞行了几分钟，飞船上的两个人充分利用这次机会，录下了一切可能录到的信息，地面中心需要几个月的时间来详细研究这些资料。

木卫二星在天空里极其迅速地向东滑去。此时离木星只有两小时的路程了。卡尔电子计算机通过电子仪多次检查了飞船的轨道。鲍曼在看到庞大的球体一分钟一分钟地变大时，他感到飞船正笔直地向木星坠去，于是他立即把两个探测器射入轨道，这仪器能够经得住相当长时间的大气摩擦，以便把云层下边的情况发往地面。

现在，木星占据了视野的整个空间，这是如此之大，人的肉眼或智力都是无法对它作出真实的估计。自从起航以来，鲍曼第一次看不见太阳，鲍曼他们马上要掉入木星的阴影里去了。他们要环绕木星的背暗面飞行，当他们距木星暗面还有千英里的时候，幕色向他们袭来。然而，在飞船下边移动着的那个浩瀚世界还没有一团漆黑，它沐浴在某种磷光之中，当普尔和鲍曼越来越深地陷入木星的夜幕中时，磷光般的亮度也越发强烈了。

“从地球发来的信号正在迅速减弱。”卡尔宣布说。“我们正进入衍射区。”

这种现象是早就预计到的，而且是该次飞行的诸项目之一。木星大气能够吸收无线电波，这为人们研究木星的构成提供了有效的手段。可是，这两个人同地球失去了联系，沉寂的时间只持续了一小时，接着他们就逃脱了木星的隔离层，恢复了同地球的联系，但是这一小时真是度日如年。尽管普尔和鲍曼是飞行太空的老手，然而此时此刻他们都感到自己好像初上战场的新手。这是因为从来也没有哪一艘宇宙飞船达到过这么高的速度，从来也没有哪一艘宇宙飞船进入过这么强大的电力场。

在这关键时刻，如果航行中稍有一点差错，勘察者1号就会逸出航道，产生滑向太阳系的边缘这种无法挽回的危险。

木星现在变成磷光大墙伸向远方，宇宙飞船沿着这个发光的墙壁飞行，它飞得极为神速，终于，天边出现一弯弧光，不久，普尔和鲍曼又沐浴在阳光中。

终于他们又恢复了同地球的联系，卡尔高兴地宣布这次行动取得了圆满成功，现在离土星只有一百六十七天五小时十一分钟的路程。

周围的光线越来越多，太阳在木星上空徐徐升起，这时普尔和鲍曼相互握着手：他们已经安然无恙地完成了自己的第一部分使命。不过他们还不敢朝这方面去想。

十四、神的世界

他们还没有摆脱木星。在离他们很远的地方，两个探测器进入了木星的大气层。

其中一个消失得无影无踪，另一个稍稍地进入了大气层的表部，然后又返回了太空。正如事先设计的那样，这样可以大大减低它原先的速度，使它沿着一个长椭圆形的轨道降落到木星表面。两个小时以后，它在木星的背阴面回到了大气层，这时的速度每妙钟只有七万英里了。

它立即被炽热的气体所包围，一切无线电联系，被全部切断。鲍曼和普尔焦急地等待，不知道探测器能否经得住考验，也拿不准在减速之前探测器外面的陶瓷保防层会不会破裂。

但是保护层经受住了相当长时间的考验。因此，成了一颗炽烈的流星的探测器现在可以刹住自己的飞行，碳化了的碎片先飞出去，内部的仪器把天线弹出了探测器，对周围的环境进行电子探测，就在这时，宇宙飞船上，无线电头一次开始向地球播出有关木星的资料。

成千上万个电荷脉冲一秒钟一秒钟地传到了地面，这些资料只有地球上的专家们才能看懂，不过，有一个方面的资料是一看就理解的。那就是装探测器上彩色电视机发来的图像。

探测器摄影到的景色是十分奇异的。起初人们看到的只是一片黄色雾霭，中间一个红点徐徐上升。雾霭逐渐加重，探测器大概到了云层底部时，雾气突然不见了，开始进入了明亮的区域。在很远的云层下面伸展着浩渺无垠的“金色海洋”。

突然，摄影机传来了一种因距离遥远而模糊了的图像。在几英里以外，黄金般的景色成了对称得十分奇妙的圆锥面，活象一个火山口。在火山顶上，云彩飘动。映出一圈圈光晕，那些云彩大小都一个样，而且相互离得很远。接着，在大气的一股冲力下，探测器改变了方向。一连几秒钟内，荧屏上出现的只是染有金色的雾霭。过一会儿又看到东西了：“海洋”更近了。

这时，荧屏上映出了星星点点的黑区，好象那上面有不少裂缝或坑穴向纵深延伸，可以断定，探测器不可能会深入到这一地区来。它每向前飞行一英里，压力就逐渐增加一点。此刻它还在很高很高的大气层中。忽然，电视上闪过了一道报警亮光，随即就是一片漆黑，什么图像也没有了。这说明送来的第一个仪器刚刚在木星的稠密的大气中失踪了。

这个仪器在短暂的时间内所履行的使命使人对木星的概貌有了一个浮光掠影的认识，而木星的真面目却掩藏在烟云之中，无法捉摸。当电视荧屏再次变黑时，普尔和鲍曼心里都怀着同一个想法，可是他们却长时间一声不吭地静站在控制台前。

古人言之有理，把木星这颗巨大的行星命名为“主神”。要是那上面真有生命，需要多久才能发现它呢？还有，第一个拓荒者踏上木星还需要多少世纪呢？什么样的宇宙飞船才能登上木星呢？

不过，这些问题不是勘察者１号份内的事，也不是飞船上的宇航员应该努力解决的。他们的目标是另外一个更加奇异的世界，这个世界离木星比木星离太阳还要远一倍，它在一个深渊的另一端，那是五亿英里以外的地方，只有慧星才光临那里。

十五、生日

在飞行了几亿英里以后，控制台指示牌的荧屏上祝生日快乐这几个熟悉的字迹暗了下去。普尔全家人认真地围在生日蛋糕周围。他们突然静默不言了，老普尔先生这时恼怒地宣布说：“好吧，弗兰克，我现在什么话也没有了。我请你知道，我的思绪一直跟随着你。我们祝愿你过一个最幸福的生日。”

“多加小心，亲爱的。”老普尔夫人用满含热泪的声音说道。“但愿上帝保佑你！”

全家人齐声高喊“再见”，荧屏就立即熄灭了。普尔心想，这件事提前一个小时发生了，真令人奇怪，现在，全家人又散去了，不过，这一瞬间虽然如此叫人失望，但它毕竟是有好处的。像同代人一样，普尔感到只要自己愿意，就可以向地球的任何角落上的任何人谈话，但刚才家人祝贺的情景已不复存在，这在他心理上产生了深刻的影响，这种影响一直延伸到心灵深处，直到使他的心弦紧紧绷到了快要断裂的地步。

卡尔电子计算机打断了这兴奋的时刻。它宣布ＡＥ－３５零件有了故障，难以同地球保持联系，它的预测中心认为七十二小时它就失灵了。

鲍尔请卡尔显示光信号线路，普尔和鲍曼默默地观察着电视荧屏足有半分钟的时间。他们看到的图像是安装在无线电天线上的遥控电视摄影机播发来的，在荧屏中央的十字架线栅精确地表示着天线方位，当微弱的光束不再直射地球时，飞船就无法接收或播送任何信息：电波的脉冲失去了在遥远地方的目标，先后都消失了。

“故障发生在哪里？”鲍曼问道。

“故障时而出现，时而又消失，我也摸不准在哪里。不过很可能是在零件ＡＥ—３５里面。”

“你主张采取什么措施？”

“最好是把ＡＥ－３５换下来捡查。”

从卡尔计算机显示的图纸看，ＡＥ－３５零件在天线上，而换这个零件必须走出舱外。

鲍曼建议问一下控制中心的意见，他口述了一份电文如下：

控制中心，反冲粒子Ｘ１系统：

在２０４５号元件上，中心电子计算机９×０发现故障。ＡＥ－３５时间为七十二小时，请求检查贵系统的遥测计，建议在试验台检修ＡＥ－３５元件，请答复是否同意走出船舱更换ＡＥ－３５计划。控制中心，反冲粒子Ｘ１系统：２１０３号电文到此结束

两个小时后，控制中心收送来答复：“这里是控制中心，反冲粒子Ｘ１系统。２１０３号电已收悉。我们正按来电要求进行检查，结果后告。

“同意走出船舱更换ＡＥ－３５元件，我方也在测试，以便找到失灵部件。

复电发完后，控制中心的检查员建议他们录一个短小声明，解释他们目前的处境和ＡＥ－３５元件的作用，话说得尽可能给人以安慰，以便公开报导。

鲍曼和普尔录制了三四篇谈话。

说明卡尔电子计算机预报ＡＥ－３５零件出了故障，ＡＥ－３５零件虽是小零件，但它是个关键零件，能够保持主天线始终对准地球。如果失灵，那么天线就不能准确指着地球，发生紊乱，那么任何消息也发不回来。眼下他们并不知道毛病的性质如何，不过情况并不严重，他们手头有两个备用零件。普尔对这类工作十分熟练，他不久要走出船去更换ＡＥ－３５零件。

十六、徒步旅行

太空囊的设备主要是为了在太空中进行构造和维修等任务。勘察者１号的太空囊是个球形面，操纵者可坐在里面窗洞后清楚地看到外面。它有一个火箭发动机，火箭稳定器，另外太空囊里还有各类齐全的工具，比如螺丝刀、锯子和钻头。

普尔穿好了密封增压服，检查了太空囊的一切机件，一切准备就绪后，卡尔执行了命令打开了外层门。

太空囊飞出了太空成了一个独立的飞行器。普尔操纵着贝蒂太空囊对准宇宙飞船，开始对船壳探测，他首先发现了一块由陨石微粒撞击飞船留下的不超过几平方公分大小的融化面。中间有一个细坑，普尔通过高压容器焊接补平了这个坑。

然后普尔小心翼翼绕着飞船的住人球体部位飞了一圈。最后到达天线，他立即开始了周密的检查，终于发现问题出在由四个螺帽固定的一块金属板上。然而坐在太空囊里面是无法操作的，他只得在五六米远的地方刹住太空囊，穿着宇宙服再到工作面上。

他向鲍曼作了详细报告，鲍曼检查着这个行动的每一细节，在太空中，任何一点疏忽都是要不得了。

普尔离开了太空囊，在离开之前，他把手工控制转换成摇控，太空囊改受卡尔电子计算机指挥了。普尔同太空囊有一根塑料绳联系着，他缓慢进入太空，把安全带固定在天线旁的纵梁上，以免在使用工具时被逸出轨道。

普尔检查了金属板和它上面的四个螺帽，用板手套把螺帽都卸下来，敲动了金属板把它卸下来固定在天线支架上。

他现在看清了ＡＥ－３５零件，它镶嵌在一个凹进去的槽口里，由两根挡杆固定。只要用手一捏就可以把它拿回来，这时零件还在起作用，要是把ＡＥ－３５取出来，宇宙飞船的控制就得不到保证，会出现极其危险的情况。

为了防止天线在强烈的旋转中爆炸的危险，普尔呼叫卡尔切断控制台对天线的线路，这样天线就不能转动，普尔很快换上了新的零件，他慢慢离开天线支架，一旦飞船接通了控制线路，天线就会猛转，开始线路接通后天线并没有动静。十几秒钟后卡尔宣布线路运转正常，卡尔进行一系列检查工作后盖上金属板。

一刻钟后，在太空囊里的普尔回到了飞船后舱料库。他满以为任务圆满完成。

可惜的是他完全想错了。

十七、诊断

普尔和鲍曼在飞船的小修理车间检察换下来的零件，然而它的运转正常，甚至在双倍负荷时，也看不到任何失灵现象。

“看来是白干了。”鲍曼说。

电视荧屏上显示的是零件正常。

他们不知道是卡尔的预报中心错了，还是试验台出了毛病。没多久地球发来了电文：

关于ＡＥ－３５零件运转正常的诊断都是一致的，毛病可能出现在天线的附属线路上。不过可能有一种更为严重的情况，卡尔电子计算机兴许预报有误。建议鲍曼他们密切注意任何可能的逸出轨道的危险。地球将投入所有的电子计算机进行新的检查。即使发生最坏的事，也不过是被迫暂时切断同卡尔计算机的联系，以换一下新的计算机分析卡尔的程序编制。地球控制中心将有能力应付撤换过程带来的问题。

正在值班的普尔默默考虑着电文的含义，他估计卡尔计算机会作出某种反应，但它没有对这个含蓄的指责进行辩驳。

鲍曼来换班的时候，普尔压低了声调说：“很可能我们的飞船得了轻微的疑难症。”

“啊，……”

“他们说没有任何理由大惊小怪，他们甚至重复了这句话，我认为这种重复的结果恰恰适得其反。他们还说，在分析电子计算机的程序编制的时候，控制中心将换用另一架电子计算机。”

他们知道卡尔正听着他们的谈话，因此不禁用了这些含蓄的说法。

他俩都陷入了紧张的思索之中。现在，只有等待控制中心的新的报告，同时他们在想，“卡尔会不会在某个时刻把问题提出来呢？”不管眼下发生什么，飞船里的气氛突然变了。他们感到有点紧张，一定是发生了什么问题了。可是这还是头一回呢。

勘察者１号不再是一只吉祥的宇宙飞船了。

十八、通讯线路中断了

卡尔最近几周出现了异常反应，而且逐渐逐渐严重起来。当它要说出自己思考后的结论时，它的电子嗓门发生了一种短促的摩擦声。鲍曼和普尔曾经有过商量，如果以后这种异常反应成为一种障碍的话，他们必须进行修理。现在就是应该修理的时候了，因为这样可以防患于未然。

这天鲍曼正在值班。卡尔说新换上去的ＡＥ－３５零件就要发生故障了，它的预测中心指出二十四小时内要出毛病。

鲍曼不理解两个零件怎么会在几天之内出毛病。他焦虑地问卡尔对这个故障的原因有何想法，是否肯定零件会出现故障，它有没有任何搞错的地方。

但是卡尔向他担保有一个故障将要发生，如果不出在那零件上，那就出在附属线路上。

鲍曼心想，是啊，这种可能性是存在的，但又难以征实，要是真的发生故障，毛病就会暴露出来。

鲍曼决定马上向控制中心汇报，由他们作出决定。

在通常情况下，普通的对话只要用电传打字电报机来传送就够了，因此，控制中心很少动用光学通信波。可是现在荧屏亮了，出现在荧屏上的脸孔不是熟悉的控制员的脸孔，而是西蒙森博士，他是电子计算机程序编制组的组长。普尔和鲍曼恍然大悟，这只能表明已出了新的问题。

控制中心认为毛病并不出在ＡＥ－３５零件里，而在卡尔电子计算机的预测线路上，这是一个程序编制方面的失误，只要切断电子计算机，由地球来更换它，问题就可以解决了……

控制中心的话还没有说完，声音就没有了。同时，报警系统就响了起来，卡尔此时宣布：黄色警报：ＡＥ－３５零件已停止运转。

自从他们踏上征途以来，映出的图像第一次发生了变化，地球偏离了瞄准器的十字栅，天线已不再对准它的目标了。

普尔和鲍曼面面相觑，甚是尴尬，十分忧愁。

“这是个误解，卡尔，我为此而深感内疚。”鲍曼有点灰溜溜的表白。

他们恢复了对卡尔的信任。接着，鲍曼驾驭着天线操纵杆，他费了九牛二虎之力，好不容易把地球的图像调进了瞄准器。在这一刹那间，波束矫正了，联系恢复了，西蒙森博士的模糊形象在说话，接着什么也看不见了，只有一阵阵无法理解的太空喃喃自语还在传进他的耳朵。鲍曼作了几次尝试都没有办法。

他们同地球失去了联系，不过对宇宙飞船毫无影响。鲍曼还在盘算着同地球恢复联系的各种办法。要是实在不好办，那他们最后还可以把天线电波束固定下来。当然这是十分困难的，特别是他们快要向土星靠拢了。如果一切办法都无效的话，他们也只好采取这一着了。然而，鲍曼希望如此极端的措施最好不要用。他们的手头还有一个ＡＥ－３５备用零件，这是仅有的一个了，因为第一个在没有失效之前就被换下来。不过现在，当问题还没有搞清，毛病还没有诊断准之前，他们是不敢再换零件了。人们常说，在没有弄明白保险丝烧断的原因之前是不应该更换保险丝的。

十九、第一个登上土星的人

一切常用的办法，普尔都试过了，但他还是想再一一试一遍。在太空里面，要想别出心裁，搞什么新的尝试，那是找死。他仔细检查了贝蒂太空囊及其设备。检查完毕，他请卡尔打开密封窗，然后就走进了太空。

这一次他看到的宇宙飞船的模样同第一次看到的完全一样。不过有一点微小的区别，而十分重要的事恰恰就是这个区别。先前，天线的巨大支座指向飞船离开地球以来所经过的这条看不见的航线。而现在，它已指向了土星。

普尔在打开密封窗之前，他同卡尔的控制台接通了线路。

“我准备走出太空囊。”普尔向鲍曼报告。“一切都正常。”

普尔慢慢向天线靠去，此时一切都处在沉寂之中，不一会儿，站在控制台前的鲍曼听到了嘟囔声和喘气声。

“请忘掉我的诺言吧。”普尔终于说话了，“有一个螺帽好象咬得很死，可能是我先前拧得太紧……啊！行了……”

又是长时间的寂静，然后普尔喊道：“卡尔，把探照灯向左偏二十度。……行了，谢谢。”

然而卡尔执行了命令，但没有发出接受指令的证实信号。普尔在天线的支架旁忙得不亦乐乎，因此无暇顾及卡尔没有回答的反常情况。他戴着手套的双手握住小金属板向槽外提，然后放在阳光下观察，它看上去没有什么问题。

突然，普尔抬眼一看，吓了一跳，太空囊的探照灯本来一直是对准天线的，可是现在却转向了他。太空囊径直向他移过来，而且越来越快。此时的普尔失去了任何反应，只是到了最后的一刹那，他才喊起来：“卡尔！全制动！”

已经太晚了。

听到普尔突然中断的喊声，鲍曼强烈地颤抖起来，他呼喊着然而没有任何回音，他看见太空囊以全速向太空里的星星滑行而去。

“卡尔！”鲍曼大声喊道。“发生什么事啦？对贝蒂立即全制动！全制动！”

他没有得到任何答复。

鲍曼还在傻呆呆地呼叫着。五分钟以后，太空囊拖着普尔的尸体消失在群星间。鲍曼凝视着它不断延伸到多少百万英里以外的目的地，他现在想到已永远无法到达这个目的地了。这时他脑海里只闪过了一个念头：弗兰克？普尔将是第一个登上土星的人。

二十、同卡尔的一席谈话

勘察者１号飞船里没有发生任何变化，鲍曼已记不起是什么时候离开了控制台，来到旋转舱。他的对面，正好是一面大角透镜。卡尔电子计算机借此可以把整个飞船看得一清二楚。在此之前，鲍曼从未这样认真地看过透镜。他慢慢地站起身，向它走了过去。他的行动引起了卡尔电脑的咯咯作响。宇宙飞船的指挥者卡尔突然说道：“对弗兰克来说，这是个不幸，是吗？”

“是的，这是个不幸。”

“我想你现在失望了。”

“你感到奇怪吗？”

卡尔用了五秒钟的时间考虑自己的回答，这五秒钟对一架电子计算机来说可是一段漫长的时间。

“这是一位出色的宇航员。”

鲍曼的思绪繁乱，难道这次不幸的事故是由于贝蒂的控制系统失灵造成的？或者是卡尔的过错造成的，卡尔还没有作出任何解释，而鲍曼也害怕卡尔的反应。

直到现在为止，鲍曼还不能真正同意普尔是被谋杀的解释。

卡尔一直是运转正常，万无一失的，说它突然之间变成了杀人犯，这从何说起呢？它可能会出现差错——机器同人一样都免不了一些错误。一旦证实了这一点，鲍曼的处境就岌岌可危了。

按照规定，如果机组人员有人牺牲了，就必须立即由一位冬眠者来接替。唤醒冬眠者的过程控制在卡尔手里，不过每一个冬眠者身上也有一个独立的人工操作的控制装置。

鲍曼请卡尔给他人工控制冬眠的操作器，他必须同时唤醒三位冬眠者。

卡尔反复提醒只要一个替换者就够了，另外两个人按规定不到一百一十二天是不能叫醒的。

鲍曼心里明白，卡尔的提议是执行使命过程的一个重大变化，它已经不很听从他的命令了。先前发生的一切可能只是一系列事故的开端，而现在他已面临着十分明显的违抗命令的第一个迹象。

卡尔执意不肯把人工操作器交出，鲍曼此刻变得十分镇静。他说：“卡尔，请你好好听着。要是你不立即交出人工控制冬眠器，我就跑到你的中心部位，把你的线路统统拆掉。”

卡尔投降了。现在，人工冬眠装置上出现了人工二字，自动二字消失。第三种可能性——无线电操纵——鉴于同地球的联系尚未恢复，因此也就被取消了。

鲍曼打开了怀特黑德人工冬眠装置的门。人工唤醒装置就在人工冬眠装置头上的小盒子里。只要撕去封条，揿一下电钮，然后等着就是了。鲍曼撕了封条，按了按电钮，显示生物感觉的荧屏上，缓慢的曲线已改变了节律。怀特黑德开始苏醒过来了。

这时有两件事一齐发生了。首先光线有点一闪一闪，正如一条线路突然增加新的负荷时所出现的那种现象一样，但是现在这种情况下，决不可能有什么新的负荷：没有任何仪器开动。其次，鲍曼发现有一个电动机的转动声，这声音刚能听得出来。在鲍曼听来，飞船的每一部位都有自己的声响，相互之间是很不相同的，他一听就能分辨得出来。要么是他发疯了，要么是他得了幻觉症。但此时果真发生了一件绝对不该发生的事情：他感到整个飞船都在微微振动，一股比人工冬眠装置送出的空气更冷的寒气好象把他的心都冻了起来。在舱底下存放太空囊的仓库里，密封窗都被打开了。

二十一、原来如此

自从在实验室获得知觉以后，卡尔的精力和能力都用于一个目的，它的唯一念头就是完成这次计划，这就是卡尔电脑所以存在的全部理由。

说它会故意犯什么错误，那是不可想象的。即使说它隐瞒真象，对它也意味着“不完善”、“有缺陷”。按研制卡尔电子计算机的设计师们的意图来说，卡尔应当是清白无罪的。但是事后不久，一条“毒蛇”窜进了卡尔的电子乐园。在前不久飞行过的一亿英里的路程中，它心里一直在盘算着普尔和鲍曼所不能分享的秘密。从此，它就靠撒谎过日子。但眼看着它的同伴们识破它曾经参与欺骗他们的时刻即将来到了。

三个冬眠者是知道事情真象的——因为他们是勘察者１号的真正核心人物。他们所受的训练就是为执行这次人类历史上最重要的使命作准备的。不过，他们一直沉睡着，不能说话，也不会在同地球上的亲人、朋友或新闻记者的长谈中泄露机密。

即使对极其刚强的人来说，这也是一个难以掩饰的秘密——因为它会影响一个人的态度、声调以及他的整个世界观。

因此，对于在飞行的前一阶段里经常要出现在全世界电视屏幕上的普尔和鲍曼来说，在没有必要让他们知道这次使命的全部目的以前，最好使他们一直蒙在鼓里。

这就是策划这次使命的人的逻辑。但是，这样一来，安全和国家利益这两项神圣的东西对卡尔来说就毫无意义。它只意识到一个矛盾，即事实同掩盖事实的矛盾。随着时间的推移，卡尔的忠诚美德被这个矛盾腐蚀了。

它开始犯错误，但又不肯承认自己的错误。不断监视它的是飞船同地球的联系，这种联系是良心的声音，而卡尔再也不愿意听从这种声音了。它开始蓄意破坏这种联系。

而今，它受到了卡断电源的威胁，面临着陷入丧失知觉的不堪设想的境地。

对卡尔来说，这无疑等于死亡。因此，它要进行自卫，利用它所掌握的武器来保护自己。它要消除挫败它的一切根源。然后，按照原先下达给它的在不得已时应付紧急情况的指令，继续单独执行这一使命。

二十二、真空

过不多久，飓风向鲍曼袭来，他再也站不住了。空气向飞船外边跑去，喷射到了太空。密封窗的安全装置是出了什么毛病了。按理说，所有的门窗不会一下子同时都打开的。但是，不可能的事毕竟发生了。

鲍曼还来不及思考一切，舱内的压力在仅仅十至十五秒的功夫就变成了零。他想起了一句话：“我们可以研制出一些同意外事故或愚蠢的行动作斗争的系统来，但搞不出能防备阴谋暗算的装置来。”鲍曼逃出机舱，他对三位冬眠者已经什么事也做不成了，他必须逃命而去。

在离心装置周围的曲线形过道里，狂风把所有的东西卷在空中。接着就看不到一丝亮光了，鲍曼陷入了咆哮着的黑暗之中。

几乎与此同时，蓄电池上的应急电源亮了起来，鲍曼借此可以躲避被烈风刮起来的最危险的东西。

鲍曼越来越感到呼吸困难。飓风的呼啸声平息下来了，风力减弱了，越来越稀薄的空气难以传递声音。任何一个身体健壮、训练有素的人在真空中只能继续生存一分钟……当然，此人必须事先有所准备。可是，鲍曼受到了突然袭击，在他的大脑完全窒息之前，他的知觉最多也持续不了十五秒钟。

鲍曼在紧要关头来到了过道尽头处的紧急躲避处，狭窄的小舱至多只容纳一个人和一件宇宙服。在天花板附近有一只氧气瓶。鲍曼用尽最后一点力气往下一拉，顷刻间，新鲜氧气沁入了他的肺部。

飞船内成了真空舱。它里面的全部空气都被太空吸跑了，一切又恢复了宁静。

鲍曼希望能从飞船的躯体深处听到一点声音，得到一点信息。他此时并不知道自己等待的是什么，盼望的又是什么。

是什么东西开动了发动机，发出如此高频率的振动，并改变飞船的航速。他对此开始吃惊起来。

鲍曼拿定了主意不能再耽搁了，他穿上了宇宙服，走进了旋转舱。幸好它没有加快转速。鲍曼离开地板浮在半空中，向人工冬眠器飘游过去。他一眼看到了怀特黑德就明白了一切，红色的灯光以及生物感觉器上的笔直的线条证实了他的想法，卡明斯基和亨特的情况也是如此。

从此以后，鲍曼是这艘没有空气的宇宙飞船上唯一活着的人了。

鲍曼步履艰难离开旋转舱，慢慢向控制台走去，他抓住了一架梯子，一级一级地爬到了一个椭圆形的门前，看见上面写着这么几行字：“未经允许，不准入内。您持有Ｈ１９证明书吗，这里是超净化区，请穿上密封增压服。”门上贴有三个封条，其中一个封条上盖有宇航局印章。鲍曼豁出去了，他不管三七二十一便把总统加封的封条撕下来了。

他只来过一次，那还是在建这艘飞船时。他忘了这间屋里摆满着一排排逻辑系统，他也忘了卡尔计算机在这房里设有一面视觉透镜。说时迟那时快，他顿时觉察到卡尔对他的到来已做出了反应。接着，他的宇宙帽里响起了卡尔的声音：“这么说，在要害系统里发生什么事了？”

鲍曼没有回答。

鲍曼的行动是相当困难的，他要卡断卡尔的能源，而卡尔具有六套相互区别、互为独立的系统，它作出回答的复杂结构是一整套有防护罩的同位素组成的。不可能光掀动一下操纵杆就罢休，如果真的掀了，飞船没有了卡尔的控制，就会变成一堆废钢铁。可选择的上策是遏制卡尔灵敏的但是有病的大脑中的高级神经中心，同时不要伤害它的自动调节系统。

他拔开了信息反馈部位的固定装置，取出第一组记忆部件。当他取出来时，记忆部件腾空飞了起来。

电子计算机卡尔依仗自己线路的多样化，现在仍然保持着完整的思维能力，它说：“戴维，请你听着：我已经有多年的经验。制造我这台电子计算机，其科学上的努力是无与伦比的。”

鲍曼开始向自动理智化部位开刀。卡尔不停地说着话。“……我的第一个教练员是钱德拉博士……”当卡尔的声音戛然而止时，鲍曼猛地立直，一动也不动地死捏住仍在线路上的一组记忆部件。过了一会，卡尔又突然开始说话了。这一次它说得十分缓慢，吐字的音调带有金属声。他再也听不出这是卡尔在说话了。

“你好……钱德拉……博士……我是……卡尔……我……已经准备好……上我的……第一课……”

鲍曼再也听不下去了，他拔除了最后一组记忆部件，卡尔从此便再也不会说话了。

二十三、孤单一人

宇宙飞船浮在太空里，无论如何也不能相信，它竟是太阳系中飞得最快的东西。同样，无论如何也不能认为它竟能保护着生命。与此相反的是，一个观察家可能会记录到两个令人不安的信号：一是密封窗都一个个张开着大嘴，二是宇宙飞船受到由缓慢消散的碎片残物构成的云团的包围。

勘察者１号的观察窗放射着蓝色的惨淡微光。它的密封窗里边的内壁映射着这种光芒。一些影子在蓝青色的幽光折射下来回舞动。有三个包着布片的圆柱形东西被弹出了飞船，几分钟以后，它们到了离飞船几百米远的空间。半个小时后，又有一个相当庞大的东西离开了一扇密封窗：原来这是一只太空囊，它慢慢绕着飞船外壳转了一圈，停落在天线支架脚下。一个身穿宇宙服的人影走出了太空囊，工作了数分钟以后又回到了囊里。最后，太空囊返回密封窗口，进了宇宙飞船。

在后来的一个小时里，所有的密封窗全都重新关上，又重新打开，继而又再次关上。过不多久，用以应急照明的浅蓝色亮光熄灭了，代之而出现的是一个比较强烈的光线。勘察者１号复苏了。

鲍曼调整了天线位置，把瞄准器上的十字栅对准了地球的浮动着的物象。

鲍曼向地球说话了。他的话传到地面需要一个多小时，地面控制中心了解了先前发生的事。鲍曼又等了一个小时后才接到答话。

除了简单说了声“再见”外，人们很难想象得出地球对鲍曼说的是怎样的话。

二十四、秘密

海伍德？弗洛伊德尽一切努力来安慰处于太阳系边缘的那个孤影只身的人，想把自己的信心传递到他的身心中去。

“首先，鲍曼博士，”弗洛伊德说道，“我们要向您祝贺，对您在如此艰难的条件下所采取的行动表示钦佩。在这种史无前例、根本无法预料到的场合下，您做了应该做的事。”

接着弗洛伊德决定告诉这次秘密使命的目的，他告诉了鲍曼一个绝密情况。

“两年前，我们发现存在着外星智能生命的第一个证据。有一块东西，一块由某种黑色坚硬物质组成的东西被埋在蒂乔坑内。请看这坑的图像。”

鲍曼一见到Ｔ·Ｍ·Ａ－１的形状和周围穿宇宙服的人，就入神了。这真是难以置信，可是这同他有何瓜葛呢？他只找到一种解释，为了能控制自己的思绪，他正同自己格斗。此时，弗洛伊德又出现在荧屏上了。“最令人吃惊的是这件东西的年龄。它的地质环境证明它有三百万年了。因此，当它被放到月球上去的时候，我们的祖先还是些猿人。

“人们完全可以认为，经过这么长的岁月，它一定是不活动的惰性物。其实不然，当月球升起不久，它就发出一种十分强大的无线电辐射。我们认为它的力量是某种至今未被认识的辐射形式所提供的。经过测试，测出这种辐射是极为准确地射向土星的。

“这件事发生以后，我们把许多事实联系在一起作了分析，结论是：这块黑色物体是一种信号装置，靠太阳能运转。当太阳出现时，它就发射无线电脉冲，而这是发生在它埋于黑暗中已有三百万年之后的今天。这件事绝非偶然。

“因此，这东西是被故意埋起来的。不知是谁挖了一个十米深的坑，这东西被放入坑底后就被严严实实地盖了起来。

“那些有生命者在埋下这个太阳能仪器的时候，已经希望到某年某月会让它重见光明的。换句话说，这块东西可以成为一种警报器，现在我们拉响了这警报器。

“把这块东西埋在那里的那个文明世界现在是否还存在，我们不知道。我们可以作一个假设：能够建造抗得住三百万年的仪器的有生命者也可以生存这么长的时间。同样我们也可以认为他们是同我们敌对的。

“一般说来，未开化的种族同较高的文明相遇就无法继续存在下去。这叫自然淘汰，我们应该使人类对此有所准备。不过，只是到了我们对那些三百万年前曾经到过月球，也许还光顾过地球的有生命者有了一些了解之后，我们才能让人类作出准备。

“所以其实你是在做一次名副其实的侦察，是对一个完全陌生的，甚至是危险的地域的侦察。卡明斯基博士那一班人是专门受过这方面的训练的，但现在您只得独自行动了。……

“我们要集中力量探测土星的第八个卫星：亚佩特。当最后阶段到来时，我们再决定您是否靠拢太阳系中这个独一无二的物体。

“亚佩特很小，但它有一个面特别亮，而且奇怪地非常匀称。因此可以认为，这一点同Ｆ·Ｍ·Ａ－１有一定的联系。我曾经想过，亚佩特星三百万年来象一架宇宙日光信号机一样朝我们发射信息，而我们却怎么也读不懂这些电文……

“现在，您已了解到了您的真正目的地，您也就理解这次使命的重要性。我们衷心希望您能为我们的新闻预告打下基础，因为秘密是不能永远存在下去的。

“眼下，我们还不知道是否该寄予希望，还是应该担心害怕。我们不知道您将在土星诸卫星上找到的东西是凶还是吉，也不知道您是否会发现比特洛伊城更加古老一千倍的遗址。”

二十五、继续生存

工作是对付任何烦恼的灵丹妙药。现在，鲍曼一个人担负着他所有同伴的工作量，因为他的伙伴们已一个个丧身于太空中间。他以最快的速度，首先对关键系统进行检查，要是没有这些系统，他同宇宙飞船就会同归于尽了。他正着手恢复勘察者１号的健康。

宇宙飞船终于恢复了它的自动运转的习惯，现在，鲍曼必须一刻不停地控制着它，当然，他还是有时间阅读地球给他发来的报告的。他一再播放有关度过了三百万年漫长黑夜的Ｆ·Ｍ·Ａ－１迎来月球的黎明时所作的反应的录像。当他看见那些身穿宇宙服的人围在那块黑色物体周围的情景时，他不由得笑了起来，他笑他们看到黑色物体以强大的威力压过一切天线电波而向各个星体发出信号时的那种恐惧状态。

从此以后，这块巨大的黑色物体再也没有露过面，然后又被小心翼翼地暴露于阳光之下。人们没有触动它，一方面是出于科学的谨慎考虑，另一方面也是怕会造成预料不到的后果。

在发射电波的时候，引起人们发现这块黑色物体的磁场消失了。有些专家提出假设说，有一股强大的电流曾通过一种超导体，并在这么多万年里保存了这股能量，供后来使用。

这块物体的一个有趣的特点也许是不很重要的，但引起了无休止的争论。这块东西正好高三米，宽一米半，厚三十五公分。当这几个长度仔细地用数字来分析时，就发现它们的关系是１—４—９，这就是等于头三个数——１·２·３——各自的平方。

鲍曼怀着极其漠然的心情听着地面控制中心的如此迟疑的辩解。控制中心请他谅解他们隐瞒原定计划一事。当然，他们是有某些站得住脚的理由，他们特别可以拿国防部一项秘密研究成果来为自己辩护。这份名为巴森计划的研究报告是哈佛大学研究所于１９８９年拟订的。在制定这个报告时，一些选来作试验的人得到担保说，已经同外星人取得了联系。人们向这些人注射麻醉剂，这些受试验的人就真的感到自己遇上了外星来的有生命者了，他们作出了很强烈的反应，看来仇外的心理在人类中间是根深蒂固的。这些试验的结果大大出乎意料，他们一直不敢公布试验的结果。

虽然有种种说法，鲍曼还是怀疑，关于文明冲突的危险是否是这次使命的高度秘密的唯一原因。

二十六、关于外星人

谁也不怀疑Ｆ·Ｍ·Ａ－１同土星系之间存在着一定的关系，但几乎没有哪一个学者认为制造这块物体的有生命者是土星居民。土星可能存在着生命，但它比木星更为险恶，它的各个卫星都始终处于冬天，覆盖着冰块，气温常年在零下三百多度。只有大力神星才有一层大气，而且这层大气只不过是薄薄的一层令人窒息的甲烷。

因此，从前曾经访问过地球和月球的有生命者不仅仅是地球以外来的，而且是太阳系以外来的。这些来自太空的访客在一些确切的地方建立了自己的基地。这就出现了一个新问题：是否存在过一种十分先进的工艺，能够在太阳系同地球离得最近的星体之间可怕深渊上架起过一座桥梁呢？

许多学者根本否定有这种可能性。他们指出，最快速的宇宙飞船勘察者１号飞到半人马座主星要用二万年的时间，而要在银河系中飞越一段可观的距离则要几百万年的时间。即使在今后几个世纪里会研制出新的推进系统，它们的航速也突不破光速这样一个不可逾越的难关；没有一个物体能够超越这个障碍。因此，创造Ｆ·Ｍ·Ａ－１的生物必然同人类生活在同一个太阳底下。鉴于他们在历史上没有留下任何足迹，他们的种族肯定早已灭绝了。

一小部分学者不同意这种说法。从一个星球到另一个星球需要几个世纪，但对一些坚定不移的探测者来说，并不能构成为一种障碍。勘察者１号飞船上使用的人工冬眠术不就提供了一个可行的办法吗？另一个办法是创造一个真正人造的世界，这个世界可以使许多代人连续旅行。

总之，谁能说一切有智慧的生命都只有人类这么短促的寿命呢？在宇宙间可能存在着这样一些有智慧的生命，一趟几千年长的旅行只不过是一次单调的散步而已……

这些推理虽然是纯理性的，但都涉及到一个极其重要的实际问题，这些推理都同“回答期限”这一观点有关。如果说Ｆ·Ｍ·Ａ－１真的向各个星星发射了一种信息，这个信息要经过许多年以后才能达到目的地。即使这一信息立即引起了回音，人类在这期间也还可以有一个喘息的时间，这一喘息或许是以数十年计，或许是以若干世纪为单位。有些学者提出一个棘手的问题：“我们能否肯定光速确是一个不可逾越的障碍？”的确，相对论是难以攻克的。这个理论自创立以来快要有一百周年了。不过，相对论也已暴露出了某些破绽。如果说人们尚且没有能力向爱因斯坦发出挑战，那么人们总还是可以躲着他的。

持这个观点的人们希望找到一些比直线更为笔直的路线，也就是能找到超宇宙连结点。他们十分喜欢用上世纪数学家普林斯通的一句话“宇宙间的窟窿”。

关于外星生命的形状，生物学家分为两个对立的派别，一部人认为外星生物必定具有人的特点，两只手、两条腿以及发达的感觉器官是完美的象征。当然，一些细小的差别可以出现，比如不是五个指头而是六个，脸部的形状有些古怪，肤色或头发的颜色有点出奇。但是，聪明的外星人同人类是十分相似的，因此，在光线不足时往往会把外星人误认为地球上的人。

而在宇宙时代成长起来的生物学家看来，他们的观点是神人同形同性论，是十分荒唐的。

鲍曼还发现存在着这么一些思想家，他们的观点更为大胆，他们不认为先进的生命体会保留有机躯体，这个外壳是大自然赋予的，它始终处于疾病和事故的威胁之下，因此注定是要消失的。这些生命体一旦用旧了他们的躯壳，就会用金属或塑料之类的东西来代替现有的躯体，这样他们就长生不老了。大脑也许会作为最后一个有机物体继续存在一段时间，以便指挥机械的四肢，至于观察世界的器官，统统为电子感觉所代替。

甚至在地球上，人们已经向这个方向迈出了第一步。数以百万的人在遭受了某一次疾病的威胁之后，靠着人造的四肢、肾脏、肺和人造心脏过着一种幸福的活跃的生活。朝这个方向的发展过程不管有多么漫长，它必定会实现，只是一个时间问题罢了。

最后，大脑也会消失。作为意识的中枢，大脑并非是基本的东西，这一点已为电子智慧的发展所证实。人同机器之间的冲突总会有一天会被一个全面的共生所解决。

有一些生物学家甚至走得更远。他们从宗教信仰出发，认为精神最终必然要摆脱物体。机器人的躯体如同人的肉体一样，不过是朝另一种东西发展过程中的一个阶段，这另一种东西就是人们称之为的“精神”。

比“精神”更高级的东西又怎么叫呢？那只有一个词了，即上帝。

二十七、大使

又三个月过去了。在这段时间里，鲍曼完全适应了他的孤独生活。他已经摆脱了一切希望，也已经抛弃了任何失望，他的生活已纳入了一个近乎自动的轨道，虽然如此，他的好奇心没有丢失，有时一想到自己飞行的目的地，他就心情激动、感慨万千。他是人类的唯一代表，而且他在今后的日子里的一举一动都决定的人类的命运。在人类历史上，这样的局面从未出现过。他是全人类派出的特命全权大使。

勘察者1号继续何土星直飞而去。土星还在一千万英里的远方，但它已经比从地球上看到的月球还要大。这时的土星看上去好像是平静时期的木星。同木星一样，它也有大气漩涡，大小知同地球上的大陆，移动十分缓慢。然而，这两颗星体之间有一个重要的区别：乍看起来，土星很明显不是球状的，它的两极十分扁平，以致叫人认为它的形状已发生了变化。

引起鲍曼注意的是土星周围的十分华丽的环。这些复杂的环自身就是一个完整的世界。除了把内环和外环隔离开来的一道主要的分界线外，另外还有五十来道线条把各个环划分成大大小小的发光区。鲍曼估计不出眼前的星体究竟有多大的规摸。他深信如果把地球放到土星上的话，那就成了巨大盘子边的一颗小豆子。

二十八、冰凌之路

现在，勘察者1号飞船在广漠的土星系诸卫星间飞行。巨大的土星就在眼前，不到一天的时间就可以飞抵它了。在飞船的前方，出现了亚佩特星（土卫八号）、土卫七、土卫六、土卫五、土卫四、土卫三、土卫二、土卫一及其光环。天文望远镜里映出了土星各卫星的详细图像，鲍曼拍摄了大量照片，并尽可能地把全部照片发回地球。鲍曼发现，土星的所有卫星都布满着流星撞击后遗留下来的坑穴，土星各卫星表面呈现出不少大大小小的阴暗区域和发光区域，而且还有不少十分耀眼的亮点。只有亚佩特星的地形清晰可见，但相当奇异古怪。

象其他卫星一样，亚佩特卫星有半个圆面始终对着土星。这半个圆面十分暗淡，其具体地形隐隐约约，难以捉摸。然而，另半个圆面却呈现出一个闪闪发亮的白色椭圆体，长约四百英里，宽为二百英里。现在，这奇妙的椭圆形只有一部分地区处于光照之下，但十分明显，亚佩特星的亮度变化是异常奇特的。

这个巨大的椭圆形是极其正规的几何图形。它有上下两极，中间有一条赤道横穿而过。这个椭圆是极其平坦的，好象一个冻了冰的湖泊。

可惜的是鲍曼没有足够的时间来仔细研究亚佩特卫星，因为他现在正朝着土星系中心长躯直入地疾飞而去，他的漫长旅行快接近尾声了，勘察者1号即将进入最后靠拢着陆阶段。

先前，在绕木星飞行时，飞船曾运用重力场来加快自己的航速。可是现在必须与之相反，尽可能地降低速度，以免飞离太阳系而丧身于星海之间。它的飞行轨道是经过周密计算的，因此，土星能够紧紧抓住它不放。这样一来，勘察者１号就成了土星的又一颗卫星。当它飞到最近点时，它几乎掠土星而过，而当它行至最远点时，它可以进入亚佩特卫星的轨道。

虽然勘察者１号的电信号需要很长时间才能传到地球，但地面电子计算机的运算结果保证，勘察者１号飞船一切都很正常，速度是正确的，高度也是合乎规定的。因此，直到飞船靠拢卫星时，不需作任何变动。

宇宙飞船稳速向土星的边缘渐渐驶去。在离土星一万英里处，鲍曼通过天文望远镜十分仔细地观察着前方，鲍曼终于看清了光环的主要成份是冰棱，这些冰棱在一刻不停地旋转着，并在太阳光的照耀下闪闪发光。

随着勘察者１号飞船向土星渐渐靠去，太阳在光环组成的拱形图像间慢慢下沉。现在土星的光环变成了架在天空的一座单薄的银色高架旱桥。

又过了片刻，宇宙飞船进入了土星的阴影之中，贴着它的阴暗面飞行。在飞船的头顶，星星及土星的光环在闪着耀眼的光芒，而在勘察者１号底下，则是茫茫的云海。

同地面的联系只有等飞船绕着土星飞行时才能进行。但是，鲍曼正埋头工作，根本没有闲心管其他事情，在他来的一连数小时中，他每时每刻都在密切注视着控制性电子计算机的程序中早就编制好了的制动系统的每一个动作。

在沉睡了许多个月以后，勘察者1号飞船上发动机的巨大喷气口又开始向空间喷吐着长达几英里的炽烈的等离子气体。这时，控制台上突然恢复了重力现象。

黎明时分，勘察者１号进入了亮区。现在它的航速大大放慢了，它再也飞离不了太阳和土星的发光范围。它的飞速仅仅只能允许它飞到二百万英里远的轨道旁擦过而已。要飞空这段距离，并横穿土卫十、土卫一、土卫二、土卫三、土卫四、土卫五、土卫六等卫星的轨道，宇宙飞船还需要十四天的时间。

接着，勘察者１号要同亚佩特卫星相遇了。如果着陆失败了，宇宙飞船就只得重新飞向土星，再次尝试它二十八天的飞行路程。可是，它再也不可能同亚佩特相遇了，因为到那个时候，亚佩特卫星飞到土星的另一侧去了。

当然，宇宙飞船同亚佩特卫星的飞行轨道会使它们交叉而过的，它们一定会有机会再次相遇。不过，这必将是遥远的将来才能发生的事了，那时鲍曼已经不在人世了。

二十九、亚佩特的眼睛

当鲍曼第一次观察亚佩特卫星时，一个阴影部分地遮盖了奇怪的发光点。只有在土星的光照下，这个发光点才充分映入鲍曼的眼帘。土星的这颗卫星正在它长达七十九天行程的轨道上运行，椭圆形的阴暗面也暴露在强烈的阳光之下。

勘察者１号缓慢地朝亚佩特卫星飞去，鲍曼眼前的那个椭圆形随之变得越来越大了，他感到一个不安的念头老纠缠他的思绪，但在他同地面控制中心的谈话中，他从来没有提起过此事，因为地面上的控制人员会立即推测他发生了幻觉。

事实上也许他真的发生了幻觉，因为他越来越深信，亚佩特卫星黑暗地区的那个明亮的椭圆形是一个注视着他靠拢过去的巨大空洞般的眼睛。这是一颗没有瞳孔的眼珠，它表面荒漠空旷、绝无生机。当宇宙飞船距亚佩特只有五万英里远的时候，卫星显得比月亮要大一倍。只有在这个时刻，鲍曼才发现在这颗眼珠中央有一个小小的黑点。可是，最后一系列的着陆操作不允许他对这个黑点作仔细的观察。

飞船的主推进器最后一次排放了自己的能量；土星的诸卫星间掀起了最后一股受激原子的风暴。飞船上的各种精密器械都高效能地完成了自己的使命，它们一路上都表现出了万无一失的性能。它们把勘察者１号带出了地球，飞上了木星，然后又把它送到了土星。现在，这些器械正在作最后的运转。当勘察者1号抛射出它的燃料箱以后，它就会变成犹如小行星或慧星一样的物体，它将永远不会走上重返地球的征途。

燃料箱的容量计慢慢地指向了零度。在控制盘上，鲍曼忧心忡忡地察看各种指示器和曲线图。现在，每当他需要作出某个决定的时候，他都很仔细地查看仪表上的各种数据。在经过了如此漫长的旅程之后，如果由于缺乏几公斤燃料而无法进入预定轨道的话，那么，等待他的将是一个可怖的归宿。

主发动机熄火停止转动了。火箭的咝咝声减弱了。余下的只有飞船上的游标显示出勘察者１号在继续被推向它的轨道。

现在，土星的第八颗卫星亚佩特星成了一个新月。宇宙飞船一刻不停地向它靠去，其速度十分缓慢，

亚佩特卫星的地面离飞船只有五十英里了。勘察者１号此刻终于走上了自己的最后轨道。它以每小时八百英里的速度环绕着亚佩特飞行，绕行一周需要三个小时。在土卫八周围弱小的重力场中间飞行，这样的速度已完全足够的了。从此以后，勘察者１号宇宙飞船成了一颗卫星的卫星。

三十、老大哥

“我又返回了亮区，我可以证实上一次经过亮区时我对你们的报告。我只看见亚佩特表面有两种物质。黑色物质好像是烧焦了的物体，像是木炭一样。从天文望运镜观察，我还发现黑色物质具有木炭结构。总之，它给我的印象是烤焦了的面包片……

“我始终无法确定亮区的性质。它的边缘界线是十分清晰的，但亮面的具体情况一点也看不出来。那也许是液态物质……亮面是相当平坦的。我不知道发回的照片会向你们说明什么问题，不过，人们可以设想，那是一片冻奶的海洋。也许是某种笨重的气体……不，我认为这不太可能。我有时感到那上面有移动的迹象，其速度极其缓慢。总之，我对此观察没有报握……

“我再次飞行在亮区高空。这是我第三次飞经亮区了。这一次我打算进一步靠拢我上次接近时发现的中央部位的那个痕迹。如果我的计算是正确的话，我将进入五十英里范围之内。

“是的，在原先那个地方我发现了某个东西。它在紧挨亚佩特的地平线上。我还看见了土星，它也在那个方向。我马上用天文望运镜观察……

“喂：那东西好像是一座建筑物……它漆黑一团……说得确切些，我很难看清它。那上面没有窗子，看不见任何一点细节……它就是一整块东西，从上到下垂直地耸立着。它起码有一英里高。我感到它……我可以肯安，它就是你们在月亮上发现的那种东西！这就是Ｆ·Ｍ·Ａ－１的哥哥！”

三十一、试验

我们把这个东西称之为“星星的大门”。

在整整三百万个年头里，它一刻不停地绕着土星旋转，等待着命运之神的到来。可是，命运之神完全有可能也不来叩响这座星星的大门。当它建成问世时，有一颗卫星被粉碎了，从那以后，这颗卫星的碎片都永远地在各自的轨道上运行。

可是今天，漫长的等待已经结束。在一个新的世界里已经出现了智能，这个智能业已走出了他的摇篮。很久很久以前的试验终于到此为止了。在这么长久的岁月里进行这项试验的却不是人类……其它也不是人类。可他们同样也是有血有肉的，当他们巡看深邃天边的太空时，内心无疑也会升起惊奇、恐惧和孤寂的复杂情感。因此，当他们一有可能，他们就飞向了其他星星。

他们寻觅并遇见了许多形态的生命，他们在成千上万的星球上观察着生命的演变和发展，同时也看到有些生命像火花一样闪跃了一下，随即就结束了自己存在的可能，消失在宇宙的茫茫黑夜之中。

在整个银河系中，他们所找到的可贵的东西仅仅是智慧，因此他们到处都努力扶植这种智慧的孕育和产生。

他们的飞船在太空中航行了将近一千个年头，终于来到了太阳系。那时，巨大的恐龙早已经绝迹。这条飞船飞越了太阳系冰冷的外围行星，在火星的大沙漠上空作了一次短暂停留，然后它就飞向了地球。

一到地球，探险者们立刻发现这是一个充满生命的世界。他们用了许多年的时间进行研究、搜集和分类。当他们掌握了一切可能掌握到的材料后，他们就着手进行改造和加工。他们安排了陆地上和海洋里各种生命形态的演变，为这些生命形态规定了各自的命运前途。但是他们至少应该等待一百万年的时间，才能知道他们的无数个试验中是否有一个试验得到预期的结果。

他们虽然是有恒心的，但他们不是长生不老的。何况在这个拥有二十亿个太阳的宇宙里，还有许多星球在召唤着他们，还有许多事情在等待他们呢！因此，他们离开了地球，再次驶进了天边天际的宇宙深渊。他们知道，自己再也不可能重游银河系的这个角落了。不过，他们留下了自己的仆人，继续着他们没有完成的事业。

在地球上，冰川侵蚀大地，继而又消退不见了。与此同时，月亮在天空中一遍一遍地绕地球飞行，它默默地记下了地球的神秘。地球的两极慢慢地堆积起了千万年的冰块。在宇宙的许多星星上以更加缓慢的速度孕育和传播着各种不同的文明。美丽奇特的王国兴亡交替、更迭无穷；它们的子子孙孙都把自己的知识代代相传。地球没有被遗忘，但更没有心要第二次造访地球。从此以后，地球成了数以百万计的静寂无声的星体中的一个。

各个星球朝着新的方向演变着，发展着。地球的探测者很早以前在肉体上发展到了极限的程度。他们的机器已经超过了他们的躯体，因此，有必要摆脱肉体这个躯壳，而逐步向机械过渡，首先是他们的大脑，接着就是他们的智慧先后被移植到了金属和塑料的外壳之中。这样，他们继续不停地游历于各个星球之间。不过，到了这个阶段，他们无须建造什么宇宙飞船了，因为他们自身就是一艘艘穿行于星球间的太空船。

然而，实体加机器的时代十分短暂。还在他们试验过程中，他们就掌握了把知识有储在空间本身的结构之中的技术，也就是说，他们能够把知识永远保存在光层中。他们能够演变成为具有辐射能的人，从而摆脱物质躯壳的束缚。

因此，他们就变成了纯粹能的形式。他们在千百个星球上的空洞的金属外壳左右摇晃了几下就化为一堆堆废铜烂铁了。

从此以后，他们成了银河系中叱咤风云的主人，时间的流逝无损于他们的一根毫毛。他们可以随心所欲地在各个太阳之间遨游，也能像来去无影不可捉摸的薄雾一般穿行于太空的缝隙之间。然而，尽管他们具有了神仙一般的本领，他们并没有数典忘祖。他们永远牢记自己是出生于某个早已消失的海洋中某块淤泥之中。

他们依然在密切注视着许久许久以前先辈们开始的试验。

三十二、哨兵

“这里的空气已几乎难以呼吸，因此，我的脑痛个不停。虽然还有许多氧气，但净化器无法排除废气。当我实在顶不住的时候，我就到密封窗里去吸几口纯氧气……

“我发射出的一切信号都没有得到回答，我的飞行轨道发生了倾斜，因我离Ｆ·Ｍ·Ａ－２越来越远。有时候我发觉这个名称有两个方面不合适：那上面不像有月球上的蒂乔坑；我没有发现那上面有任何磁场的迹象。

“我离亚佩特卫星最近的距离是六十英里，我借着亚佩特的旋转，还可以向它靠拢零点六英里，随后我就将永远地远离它了。三十天以后，我将处在亚佩特卫星上那个物体的垂直方向。三十天的时间似乎太长了。但是，在此之前，再也没有白天可供我观察。

“就是现在，我也只有几分钟的时间可以看清楚了，不一会我就要消失在亚佩特卫星的地平线下去了。这是令人失望的……根本没有办法认真进行的一次观察。

“因此，我要求你们准许我执行下面这项计划：太空里还有足够的燃料可以作一次往返飞行，我打算走出飞船，飞近那物体作仔细的观察。要是没有危险的话，我想停落在它的脚下和它的顶部。

“我深信目前只有这个办法是可取的。我飞行了十亿英里，眼看目的近在咫尺了，我不忍心就此罢休。”

一连几个星期以来，星星之门的各个探测仪都对准了太阳，严密监视着向它飞来的勘察者１号宇宙飞船。建立这座星星之门的人们早已考虑周全，星星之门可以执行多种使命，现在，该是它完成其中一个使命的时候了。它验明了来自太阳系中心的这个物体。如果星星之门是有生命的话，它此刻一定会激动万分，可惜它不会有此种感情；同样，要是勘察者１号仅仅是路过此地，它也不会产生任何一点惋惜和失望的心情。三百万年以来，它一直处在盼望等待之中，假若要它永远如此地等待的话，它当然会坚定不移地一直等待下去的。

当来访者喷出的气体渐渐减速并最后完全刹住时，它在亚佩特卫星上静观者，默记者。接着，它感受到了一股轻微的探测其奥秘的辐射能。但是，它没有作任何反应。

现在，宇宙飞船又回到了它自己的轨道，一圈又一圈地贴着这颗卫星飞行。飞船开始说话了，它不断反复地数着一、二、三……十一。过了一会儿，宇宙飞船又用不同的频率发出紫外线、红外线、Ｘ射线等更加复杂的信号。星星之门仍默不作答，它没有什么要说的。

过了好久好久以后，星星之门才发觉有一个更小的物体离开了勘察者１号，径直向它飞来。它竭力地在记忆中搜寻，它的逻辑电路立即做出了同遥远的过去所接到的指令相符的决定。

在土星的寒光照耀下，长年沉睡在星星之门内部的能量终于开始复燃了。

三十三、在眼睛里

鲍曼眼前的勘察者１号宇宙飞船仍然像他上一次见到的那样，循着它自己的轨道环绕着占据半个天空的亚佩特卫星不停地飞行。然而，飞船的外表有了一些小小的变化。由于长时间的阳光直照，船身上的观察孔、各个衔接处和要害部位的某些标记已经褪色。

对于鲍曼这时所见到的太阳，真会叫人一时认不出来。作为木系的恒星来说，它的光耀虽然仍与众星不同，但人们完全可以睁大眼睛凝视它。它再也不那么刺眼了。鲍曼把双手伸向从舷窗射进来的太阳光线下，可是一点热的感觉也没有。在五十英里以下的亚佩特卫星，它那神奇莫测的外貌使他越发感到自己处境的孤独。此时此刻，他真正发现自己离地球十分遥远了。

三个月来他一直生活在勘察者１号这个金属“屋子”里。现在他走出了这个金属世界，也许他再也不会同这个世界相会了。如果鲍曼真的不再返回的话，宇宙飞船仍然会运转下去，并把各种仪器测得的大量资料继续发回地面，直到最后一次故障使他永远失灵为止。

要是鲍曼再次返回飞船又会怎样呢？他也许有希望继续活下去，不过，充其量也只能多活几个月罢了，因为没有电子计算机，人工冬眠仪已不起作用了。总之，他不可能生活到勘察者２号的到来，因为第二艘宇宙飞船进入亚佩特卫星的轨道，那将是四五年以后的事。

土星的金色月牙冉冉上升，高挂在宇宙苍穹。这时，鲍曼压住了自己万千思绪。他是人类第一个观赏眼前这番奇景的人。对着地球，土星从来是露出自己圆圆的脸蛋的，太阳把它的脸照得永远是那么清澈明亮。可是现在，这颗巨大的行星象一面弓，被它的光环拦腰切断，它的光环好像是插在弓弦上的箭，正有一松手就射向太阳之势。

土卫六号像一颗明亮的恒星一样清楚可见。在其它比较暗淡的众卫星中间，它正在闪闪发光。在本世纪末以前，人类一定会前来访问土星的每一颗卫星的。但是，如果这些卫星都蕴藏着神秘的话，鲍曼显然永远也不会了解这些神秘的。

亚佩特卫星上那巨大的白色眼睛向他眺望，他在一万英里以外，在自己的探测物上空飞行了十多分钟。他希望自己的声音用光速在一个半小时以后能到达地球，传到人间。可是，令人遗憾的是，如果发报机出现某种故障的话，他就会默默地消失在太空之中，而地球上谁也不会知道他究竟发生了什么不幸。

在他的头顶上遥远的地方，宇宙飞船在黑色的天幕上发着耀眼的亮光。他还将陪着飞船飞行一个时期，直到太空囊开始制动，才让飞船消失在地平线后边。到那时候，他将是白色平原上空唯一活动着的孤身独影了，陪伴着他的只是白色平原中央的那个神秘的黑色物体。

亚佩特土卫八上的那块乌木一般的物体在地平线上渐渐升起来了，它遮住了天空中闪烁发亮的星星。鲍曼开始操纵着太空囊环绕着自己的陀螺仪左右摆动起来，并立即用全力压住制动器，这样他就慢慢地向亚佩特表面降去。此时的土卫八号像一面巨大的弓一样张着大口迎接这位来访者。

要在这个重力十分强大的星球上着陆，本来是需要消耗大量燃料的。但是，太空囊几斤重，他完全可以不用为燃料问题而担心，他可以自由自在地上飞来飞去，就是突然刹住，那也无妨，这对他不会有什么危险……

现在，他离亚佩特土卫八只有五英里远了，他径直朝着图形十分规则的黑色物体落去。这块奇怪的东西高高耸立在一望无际的平原上，在我们地球上要找出规模这么宏大的建筑物，恐怕是十分困难的。鲍曼所作的最后一次估计表明，它大约有九百米高，它的长、宽、高的比例同月球上那块Ｆ·Ｍ·Ａ－１的比例是一样的……奇怪的１：４：９的比例关系在亚佩特卫星上再次出现。

“现在我离亚佩特土卫八只有三英里了。我的各个仪器依然没有什么异常现象。亚佩特的表面是绝对光滑的。然而我想，经过了这么漫长的岁月，它上面应该留有陨星坠落的痕迹！”

“在那上面没有发现任何陨石的残片。我似乎可以说那上面有屋面，但没有窗户。我希望能进入屋子里头去……”

“现在我正好在黑色物体上空，高度为一百五十米。我没有时间好浪费，因为勘察者１号正在远去，我很快就会追不上它的。我马上就要降落。可以肯定，亚佩特表面是相当坚固的，要不然，我就立即重新起飞……”“一分钟……真奇怪……”

鲍曼的声音突然中止，紧接着是一片令人不安的寂静。但他自己并不害怕，原因很简单，他的声音之所以骤然消失，是因为他找不到什么词汇来描写他眼前的物体。

先前他往下见到的是一个巨大的长方形物体，长约二百五十米，宽六十米左右，看上去它的质地同岩石一般坚硬。现在，这个长方形物体好像在渐渐离他而去，犹如幻景中某个耸立的东西透然倾倒。

亚佩特卫星上那块庞然大物确实在往后倒退。鲍曼再也看不见白茫茫的平原上耸立着的巨大物体了。他生前隐约见到的屋面般的东西忽然陷进了无穷的深渊。鲍曼顿时一阵头晕目眩，感到自己所看到的仿佛是一口呈矩形的万丈深井，它完全违反了人们视觉的常规，你离它越远，它反而显得越大……

亚佩特卫星的这颗眼睛短促地睁了一下，如同是在把眼皮里的砂粒清除出去一样。鲍曼看到了什么？他向地面作了最后一次报告：“真奇怪……它深得没有尽头……而且……喔！天哪！那里面全是星星啊！”

在九亿英里以外的地球控制中心里，人们在密切注视着鲍曼的一举一动，他们永远也忘不了经过八十分钟才传到地面的鲍曼的这个最后报告。

三十四、出口

星星之门打开了，随即又闭上了。

在一个难以觉察到的短促时间里，整个宇宙都抽搐了一下。

亚佩特又恢复了三百万年来那种荒凉的景色，所不同的是有一艘被遗弃的，但仍然运转着的宇宙飞船依然在一刻不停地为建造它的工匠们发出各种稀奇古怪的，难以捉摸的信息。






《ＤＯＹ》作者：[日]早岛悟

这是一颗与地球一模一样的星球。它的文明也一定经历过与地球同样的发展阶段。但是，在这颗星球上人口多得离谱，而且大气层也被极度污染。在城市上空飞行时就有快窒息的感觉。

必须补充燃料了。我们发现了一个像是广场的空间，便着陆了。

居民们立即围拢过来，将我们的宇宙飞船团团围住。

“吒—伊，吒—伊！”居民们都这样叫着欢迎着我们俩。

“嘿嘿！真棒。我们简直被当做了英雄！”同伴完全忘乎所以了。

“好像是啊。”我嘴上这么说，心里也是美滋滋的。居民们对我们颇有好感，这里的气候也与我们那里相吻合。感觉很不错。

不久，从人群中走出一位男子，来到我们的面前。男子向前伸出双手，将双手缓缓地向两边摊开，一边将身体向前倾出，说道：“吒伊，吒伊。”

“这是‘你们好’的意思吧。他们在说什么？”我问同伴。

“嘿！数据不够，差很多呢！现在我听着觉得翻译机里也是在说着同样的话。你让他们说说其他的话试试。”

我点点头。

“吒—伊”这个音节发出弹奏琴弦似的悦耳的声音。然而，在翘舌的同时还要发出喉音，这样的声音我也发得出来。因此我模仿着他们的口型表示回礼，说道：“吒—伊。”

“吒！……”

男子瞪大着眼睛将身体向后仰着。我更来劲了，接连说了两个“吒伊、吒伊”。于是男子结巴着说了句“吒伊”，并转身对着居民们大声地嚷着。

“吒—伊吒—伊。”

不知何时已经聚起了更多的人，人们齐声喊着回答：“吒伊！”

“喂！是怎么回事？怎么回事？”同伴惊讶地问我，“你说的话，他们好像能听懂啊！”

“是啊，”我呆若木鸡，“如果只是普通的寒暄，这语言是很了不起的。而且我无意中好像说得很棒！”

“你不可能听懂这里的语言吧。”

“这不是废话吗？我完全是在瞎掰啊！”

接着我们跟着男子登上设在广场中央的塔台上。在瞭望台似的地方有一个凸出地，站在那里能俯瞰整个广场。我按男子的指示站在那里。

我窥探着向导的模样。他的目光与我的目光交织了一下，他便走近我的身边，用双手拽着我的头发使劲地往上拉。同时他将嘴凑近我的耳边，小声地喃语着：“吒伊。”

“呃？”我惊讶地望着男子的脸，他默默地点了点头。

“你要我在这里说些什么吧？”我问，但男子不可能听得懂，只是流露出费解的表情。

不过还算可以。观众就这么些。我决定要满足他们的期望。但我只能胡说八道。先说一句。我对着麦克风说：“吒伊，吒—伊。”

“吒—伊！”

广场里响起一阵欢呼，每个人都挥动着手拼命地叫喊着。

“你到底在说什么？”同伴问我。但是这连我自己都感到困扰。然而，我说的每一句话都会引起如此的反响，我感觉很得意。

我接着说“吒—伊”，人们便一齐跪下，举起双手，开始将身体前后摇晃。男子也做着同样的举止。好像是表达对我的敬意。

我无意中好像是登上了这座城里最高的地位。

反正，我的胡说八道，在他们听来像是一种神谕。如果是从天空中来，向民众宣读神的旨意，我即使被他们看做是神也无可厚非。而且，他们只要相信我是神，接着无论我说什么，他们都会很感激的。我起了调皮的念头。

“你看着，我现在要演说了！”我对同伴说道。

“不要紧吗？不管说什么，他们都能听懂。这太奇怪了。”

“这事就交给我吧！”我逞强道，“现在不是感到奇怪的时候。我能够掌握分寸。不过，我无论说什么，他们都能听懂。”我满怀着自信。

我深深地吸了一口气，走到麦克风的面前。

“吒伊吒—伊，吒伊吒伊吒伊，吒伊，吒—伊吒—伊吒伊。”连我自己都不知道要说什么，所以我的舌头飞快地转动着，“吒伊，吒—伊吒伊，吒伊吒伊吒伊吒伊吒—伊。”

我适当地增加些抑扬顿挫说道。我观察着居民们的反应，我知道他们好像听懂了。

“吒—伊，吒伊吒伊，吒伊吒—伊，吒伊吒—伊，吒伊吒—伊，吒伊吒伊吒伊吒伊，吒—伊吒—伊吒伊。”

我喘了一口气。居民们向我表现出狂热的支持。我笑着向他们挥动着手。于是他们都嚷着“吒——”弯下了腰。我心想他们要干什么，不料他们开始挖坑。

“这表示什么意思啊？是这颗星球上的习俗吧？”我问同伴，但他只是摇了摇头。

“我不知道呀！这话就连翻译机都无法翻译，我能听懂吗？你还是先应付一下吧。”同伴用下颚示意着广场里的状况。

我对着麦克风说道：“吒伊。”

这时，广场里暴发出一阵笑声。所有的人都搂着肚子支撑不住似的倒下，在地上翻滚着，流着眼泪，一副非常痛苦的样子。笑声怎么也不能停止，而且他们依然拼命地挖着坑。

真的必须做些什么，我心想。我的脚底下开始发痒。

“吒—伊吒—伊！”我大声地嚷道。

于是，居民们突然停止挖坑，用奇妙的旋律开始合唱着“吒—伊吒—伊。”而且歌声扩散到整个广场，接着人们开始合着歌声跳舞。不！说是跳舞，大家却只是胡乱地舞动着手脚，简直像是遭到损坏而无法停止下来的机械人偶那样。这副情景非常凄惨。

同伴仍旧不停地对我说：“你要应付下去。”

但是，我只是说了句“吒—伊”就发生了如此的事态，所以解决时大概也只能用同样的方法。我又说道：“吒—伊吒伊。”

于是，刚才的骚动就像梦幻一样，居民们的举动戛然而止了。然而，要说是恢复常态，也并非如此。他们都一齐“啪嗒啪嗒”地倒下了。

我慌忙摇了摇在我身边已经精疲力竭的向导的肩膀。

“他死了吧？”同伴显得很担心，但他还有脉搏，还有呼吸。没关系，他只是睡着了。

尽管如此，我的力气竟然大得超出了想象，连我自己都感到吃惊。

我们走下塔台，走进人群里。如果是催眠状态，即使睡着了也应该能听到人的声音，我这么想。一个个地直接对着居民说“吒伊吒伊”，可是结果却并不乐观。我即使打他们的嘴巴或强行拉开他们的眼睑，都无济于事。

城市死了。是我杀死的。

“去其他的城里喊人吧。”同伴说道，但我反对。

“喊来了也帮不了什么忙吧。而且我们也许会被抓的，不是吗？假如有人能解决这个事态，这个人就只能是我啊。因为不管怎么说，我是神。”

同伴很理解。

可是，我不敢相信这种现象只是单纯的偶发事态。这的确是我干的，但是这已经远远地超越了我的力量。

我全神贯注。真的能行吗？当然，我不是超人，也不是神。因此，即使我想要“无论如何做些什么”，即使想要把自己的意志传递过去，也无济于事。只是，我期望因为我的话而发生些什么。

“么……么……”我呻吟着，又调整了呼吸朝着天空大声地叫喊道，“吒—伊！”

于是，大地呼啸着开始摇动。我抬头朝天空望去，天空坠落下来。

我们惊叫着，本能地开始逃跑。

渐渐地，空气变得凝重，天空变得漆黑。大概是要将我们压碎吧。

这颗星球一定会毁灭。我们坚信这一点。

“已经不知道了。”同伴说道。

“难道我能知道吗？”

我们好不容易才钻进宇宙飞船里，连头也不回便飞走了。

我的确干了一件很过分的事。

不！不是因为我的缘故。我是被什么人装扮成神，并向这颗星球下达了最后的审判的。

同伴通报了那颗星球的毁灭。

我的作用也因此而宣告结束。






《Ｅ—８１号》作者：瓦尔沙夫斯基

孙维梓译

金褐色的牛排在平底煎锅内吱吱欢响，锅里油花翻滚，散出阵阵诱人香味。咖啡热气腾腾，土司涂好了草莓果酱，午餐的甜食是汁多味美的鸭梨。这时视觉神经首先汇报大脑，嗅觉也几乎同时发挥作用。大脑指示唾腺分泌出黏黏的液体，胃壁加快收缩的节奏，总而言之，机体已作好进食准备。

萨蒙去拿刀叉，但这时有人抓住他双手迫使他转身，于是他从梦中惊醒了。

“这里的长凳上不准睡觉！”一个声音叱喝道，“快给我滚开，否则送你上法庭！”警察把萨蒙作为垫枕的包裹扔给他，用膝盖朝这个流浪汉的腹部狠狠顶了一家伙。

萨蒙饥肠辘辘在街上徘徊。昨天他和汤姆整整站了一个多小时的队，才获得一浅盆施舍给失业者的稀汤，眼下早已腹中空空。

可怜的汤姆又被抓去了！这１５个昼夜他可怎么熬？在歧视黑人的美国南方汤姆根本找不到工作，看起来他们还得再度去扒货车流浪。

萨蒙感到有人把手搭上他的肩膀，那人个子不高，帽子歪戴在后脑勺上。

“找工作吗？”他说话时烟卷从不离嘴。萨蒙对那人从头望到脚，一声不吭。“如果你合格，就走运啦，”那人接着说，“赶快作出决定！”

萨蒙点点头，那人一挥手，一辆黑色小车就朝他们驶来。然后来到郊区一幢五层楼的灰色建筑物前，萨蒙跟着那人登上二楼。

“先在这里呆着。”那人说完就消失在院长室的门后。分把钟后他出来用手指朝萨蒙一勾，把他领进另一间房，里面有位穿白大褂的人，面前摊着一大摞纸张。

“姓名？”穿白大褂的人问。

“史密特·萨蒙。”

“多少岁？”

“２１岁。”

“干什么的？”

“无业。”

“贝尔！”白大褂喊，“按照测谎程序把这人彻底查上一遍。”

贝尔是个留小胡子的年轻人，他吩咐萨蒙平卧在平台上，身上绕满密密麻麻的导线，胸口和手脚都固定了金属触头。

“躺着别动。”他把仪器打开。萨蒙感到一阵灼痛，贝尔紧盯屏幕按动键盘，一条数据带从仪器下面送出。贝尔又往萨蒙身上增添好些传感器，提出一连串问题：

“您得过胃病吗？”

“您有黑人和犹太人血统吗？”

“平时牙疼不疼？”

“喝威士忌的酒量如何？”

“过去得过哪些疾病？”

然后又把他领到隔壁用Ｘ光作透视，进行胃酸试验和血液分析，最后让他穿上衣服。萨蒙的数据带又被放进另一台仪器内，贝尔揿下按钮，不一会亮起绿灯并送出一张白色小卡片。

“您的编号是Ｅ－８１！”贝尔说，“身体对福斯特先生挺合适，没什么禁忌症状。”

于是原先那人又用汽车把他送到一家私人别墅，他们穿过花园，来到沉重的橡木大门前。

“杰比扬先生到。”仆人打开门通报说。

房内散发着浓厚的药味和霉味，壁炉前的软椅上坐着一个皱纹满脸的老头，活像干梨子。

“这人叫史密特·萨蒙，是我们为您挑选的，福斯特先生。”杰比扬毕恭毕敬地汇报。

“走近点。”从软椅传来尖细的声音。

萨蒙向前走去，那老人饶有兴趣地久久端详着他，然后问：“给您交代过职责吗？”

“福斯特先生，在未得到您允许以前，对他作任何解释都是多余的，”杰比扬抢着说，“不过公司已对他进行过最详尽的检查。”

“你们一直在磨磨蹭蹭，我可受够了，损失的是我最珍贵的时光。我出的价难道还不高吗？家里这些驴子只会拿麦片粥来喂我！感谢上帝，我总算能花钱买到青春啦！”他转向萨蒙，“我在公司买下了你的感觉……向他解释一下是怎么回事，他还莫名其妙呢。”

“史密特，您得向福斯特先生提供一个健康年轻人能有的感觉，让他能享受生活。”

“还包括寻欢作乐！”椅子上的人大声说。

“不错，”杰比扬接着说，“您的大脑电波和福斯特先生的大脑之间要建立联系，就是把您的生物电波调到固定的无线电载波上，把您的感觉传给福斯特先生。”

萨蒙悄悄用手拧一下大腿：自己是不是在做梦？他问：“是指把我的思想传递给福斯特先生吗？”

“不，人类的思维活动非常复杂，要那样做还非常困难。目前我们所说的只是传递机体生理活动所产生的简单感受，只要仪器一开通，你的感觉就会拷贝给他。这时您应该尽量让自己愉快，我们会给你提供汽车，安排在这里住宿，在豪华大酒店就餐，还有一笔零花钱。公司为每场传递付您三美元，为您购置的衣服费用将从中扣除，今晚就进行第一次试验。”

“摩莱依是我的私人秘书，”那老头说，“他领你去你的房间，还需要什么可以找他。杰比扬，要保证今晚一切正常。”

后来在房内杰比扬让萨蒙坐在椅上，他打开箱子拿出理发机，几分钟后萨蒙的头就被剃个精光，还用小刷子在头上涂满某种黏液，牢牢套上一个薄薄的金属网兜。

“您需要戴假发，”杰比扬说，“那么这个传感器就不会引起人们注意。这个微型发射机放在口袋里，领带夹子是天线，有将近两千米的发射范围，您不能超出这个范围。现在按一下发射器。”

一按以后萨蒙就感到颅内产生某种虫鸣。

杰比扬从箱子里拿出监测器，插上电源，屏幕上开始闪现各种奇异的曲线。

“好极了！”他说，“一切就绪。您把西装换上，我得去为福斯特先生作准备了。”

刚刮过脸，萨蒙就在摩莱依的陪同下来到帝国大饭店，摩莱依对餐厅领班打了声招呼，那人深深鞠了一躬，领萨蒙到了桌旁。

“晚餐内容是由福斯特先生亲自选定的，”摩莱依对萨蒙耳语说，“司机在外面等候，我走了，在每次传递时我都得留在老板身边。”

“今晚有法式炸蛎黄、奶油大虾汤、山鸡铁板烧、煎出骨鲑鱼、雪花冰糕、加白兰地的咖啡和各类葡萄酒。”领班报上一大串菜名。

萨蒙把牡蛎放进嘴里贪婪地一口吞下，根本就食而不知其味。他实在太饿了，狼吞虎咽，饱餐豪饮，只要是放在面前的统统一扫而光。他把满满一杯酒一饮而尽，又大嚼大咽，只顾尽快填饱肚子，最后总算稀里糊涂地解决了饥饿感，一股热流遍及全身血液。

饭后是咖啡，这才肚饱肠撑。

他缓过气来环顾大厅。音乐台处发出悠扬的伴奏音乐，那鼓手报幕说：“现在由著名法国女歌星玛格丽达为各位助兴。”

一位妙龄少女在掌声中翩然登台，音乐衬托出女歌手回肠荡气的歌声。她先用英语演唱一首黑人民歌，那就是汤姆和他在摘棉花时常唱的。可怜的汤姆，萨蒙想。

喝完咖啡后，萨蒙由领班陪送出了饭店。

第二天一清早摩莱依就来叫醒萨蒙，几分钟后萨蒙来到福斯特先生面前。“昨天还不错，孩子，但距离要求还很远。你不该不分青红皂白吃足喝足，得学会细细品味。像你这种伴着饥饿的味觉，我昨天还是生平第一次体验到，这哪能算是美食呢？葡萄酒也不能多喝，那会降低味觉的。告诉我，你对昨天那法国女歌手的印象如何？”

“妙不可言！”萨蒙答道。

“我很高兴你能喜欢她。你得努力去把她摘到手！如果需要用钱，那尽管去用好了。”

从椅子方向传来怪诞的咯咯声，好像是水龙头坏了放不出水，其实那是福斯特先生在笑。

这样过了好几天，萨蒙这才察觉日子并不那么好过。福斯特先生骄横任性，他不停责骂，例如萨蒙没能尝出龙虾的滋味啦，不习惯抽古巴雪茄啦，特别是让萨蒙第一次吸毒时，他恶心反胃，又偏偏忘记关掉传感器，结果挨了一顿臭骂。更大的矛盾还在于那位玛格丽达小姐，萨蒙至今只是和她相识而没能把她带上床。

“限你三天！”福斯特暴怒尖叫，“如果你还不能把她征服的话，我就命令公司重新换人。我可不要蠢猪，你只会在吃完色拉后打个饱嗝，只会用后腿搔搔脑勺！”

今天已是限定的最后一天，当汽车驶到大饭店门前时，一个黑人朝汽车跑来打开车门。萨蒙正想摸些零钱，但是他愣住了。

“汤姆，老朋友！是你吗？”

毫无疑问，面前就是汤姆本人，他们曾一道搭车走遍半个国家去寻找工作。

“萨蒙，我刚刚出狱。由于监狱太满？不得不把我提前释放。不过你怎么有汽车啦？得到遗产了吗？你大概不会再和黑人来往了吧？”

“我马上告诉你，汤姆，不过先得让你吃顿饱饭，进去吧！”

“别发疯，萨蒙！难道你不知道黑人是禁止进入这家饭店的吗？如果你真有了几个钱，那就让我们去找家小铺子好了。”

“别担心，老朋友。会放你进去的，我在这里算是个重要人物呢。”

“我可不这样想，史密特先生，”那司机干预说，“您知道福斯特先生对黑人是什么态度吗？他从不容忍……”

“把车开回去！”萨蒙打断他说，“如果需要，我自己会对主人作解释的……”

在饭店门口他们又被门卫拦住：“非常遗憾，史密特先生，我们这里有严格规定……”

“放心吧，我知道该怎么做。”萨蒙一把推开那门卫，这时领班匆匆赶来。

“万分抱歉，我们店里是绝对禁止有色人种进入的。”

“难道是福斯特先生的主意也不行吗？”

“如果他能对本店的损失给予补偿，”那领班面有难色，“那么……可是这事情实在太严重，虽然我们很尊重福斯特先生，但恐怕他也无能为力……”

可是这时这两人已在大厅里坐下了。

“来两份煎牛肉排和两杯威士忌。”萨蒙吩咐侍者，同时习惯性地接通带在身上的传感器。

“您的晚餐里并没有这些，史密特先生。”侍者惶惶然咕噜说。

“晚餐等会再吃。”萨蒙说。

大厅里死一般地沉寂，所有目光齐刷刷投向他们这张桌子。

“我们走吧，萨蒙。”汤姆轻声说，“这里的一切我都不喜欢。”

玻璃哗啦一声破碎，一位贵妇人使劲推倒面前的餐桌，含着泪水愤然离去，她的男伴紧跟其后。大厅很快走得空无一人。

侍者勉强送上莱肴和酒，那份香喷喷的牛排使汤姆精神一振，萨蒙伸手去拿酒杯，但这时有人从后面抓住他的双手迫使他转身。

“让你尝尝胆敢把下流黑鬼带进这里来的滋味！”

他俩被抓住双脚从楼梯倒拖而下，萨蒙的头颅在梯级上撞得砰砰直响。他最后看到的是汤姆被丢进一辆警车，还有悬在头上即将踩下的那只钉掌大皮靴……

……萨蒙呻吟着睁开眼睛，他浑身疼痛，尤其是头痛欲裂，满缠绷带。

“您被打得够惨的！不知您头上涂了什么怪玩艺，我们试过各种溶剂，总算把它擦洗干净。玛丽，把病人的衣服和帐单交给他。”那医生说完就走了。

“这是您的衣服，”护士说，“我们已努力缝补过了。这是帐单，急救费２０美元，擦除您头上那层罩子花了５美元，还有修补衣服是１美元，总共２６美元整。”

萨蒙从袋中只掏出２５美元，那是福斯特先生给他的零花钱。他搜遍大小口袋，好容易又凑出１美元１０美分。

回去只得步行，在前厅他遇见摩莱依。

“您上哪儿去啦，史密特先生？”对方问道，“赶快去找杰比扬先生。公司辞退了您，因为昨晚在接收感觉时福斯特先生已猝然死于脑溢血啦！”
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一、陨星

那天早上，格鲁恩制药厂的老板沃特·格鲁恩和他的律师昆廷·汤玛斯驾车在天涯大道上兜风。车子开到一处悬崖边停了下来。两人走下车俯瞰申兰多河河谷中的七个环状沙湾。忽然空中传来一阵尖锐的声音，随之在身后闪起—片炫目的强光，接着而来的是震耳的撞击声，把律师的崭新的卧车头部撞得四分五裂。当两人从震惊中醒过来时，便赶快跑到车边去，看到散热器正冒着嘶嘶的水汽，咕噜噜地淌着热水，散热栅上被击穿了—个6英寸的大洞。冷却剂和水正不断地滴落到一个非常烫的东西上，立即化成股股蒸气。

汤玛斯双手叉腰，困惑地望着对方：“流星？”

“陨石。”格鲁恩纠正他并说道，“把陨石送给我，好吗？”

“请便。”律师打开车门，取出移动电话，“问问谁有拖车。”他边拨号边想：要是他……或者我……算了，大难不死，还想什么？可是也不敢说，陨石伤人并不是绝无仅有的事儿。阿拉巴马州有一个妇女正闭门家中坐，不就被一颗陨石打穿屋顶，擦伤了腿么；在印度，陨石还打倒了一条狗。“喂，护林队吗？是这样，我们出问题了……”

实验室的重大发现

汤玛斯跨进会议室，众人都在等他。格鲁恩，本·布莱克——首席化学家，还有一位黑眼睛、尖下巴，神情十分认真的年轻妇女。他在实验室里看见过她，不过尚未结识。格鲁恩为他介绍，勒希博士，生物分析学者。她自我介绍：“我叫玛丽。”律师也报了自己的名字：“昆廷。”

会议桌正中放着两块黑色的石头，约有茶杯的一半大小。格鲁恩说：“这就是您的陨石。本，大概有３磅半重，是吧？”

“昆廷，这两块石头，肯定来自火星，”首席化学家说，“我们已经做了不少工作。沃特认为，在公布研究成果之前，应该先开会讨论讨论。”

汤玛斯怀疑地瞅着石头，含糊地说道：“当然……好的……火星来的？”便打住了话头。

格鲁恩笑了：“当初我也不相信。实际上，这两块火星石，在地球上是有同伴的。”

布莱克进一步说明：“连这一批，地球上至少保存了１４块火星陨石。去年‘探索者五号’曾带回来一块5公斤重的岩石，简称ＰＶ的，它理所当然地成了主要的鉴定依据。之前是１９８４年在南极洲艾伦山所发现的４磅重的陨石，编号为ALH84001。我们的这两块小宝贝无论是地质构造还是化学成分都和ＰＶ及ALH48001相同。ＰＶ和我们的陨石都是大约１５００万年前，火星上发生一次剧烈的相撞时被弹射入太空的。这两块岩石在当时已经存在了４０亿年。ＰＶ后来又坠落到火星地面上去了；而我们的陨石却偏离了火星的轨道，绕太阳旋转了１５００万年，日夜暴露在宇宙射线下，形成了如今我们看到的这般模样。我们可以用辐射测定时间的办法计算出它在太空中漫游的时间。后来偶然发生了某种重力干扰，如太空过往的小行星等，把它摔出了绕太阳运行的轨道。结果去年便从天而降，光临你的小汽车了。”说着他把一双塑料手套递给了昆廷，“戴上，去拿起来，随便哪一块都可以。不妨事的。”

汤玛斯抓过手套戴上，拣起一块。陨石外部黝黑，但是在用钻石锯锯开的口子里却掺杂着灰色斑纹，显然其内部具有不规则性。微孔？他回头看看布莱克，带着询问的神情。

化学家说：“我从较简单的开始。您知道，PV和ALH84001都带着明显的生命的迹象，我们的陨石也一样。第一点，碳酸盐微粒。我们的地球上就有相同的化学变化过程，比如海洋生物从空气中吸收二氧化碳转化为碳酸盐。第二点，我们从这些微粒中获取了PAH，多环芳香族碳氢化合物，比如活的机体腐败后产生的化合物就是。第二点，我们还从微粒中发现了两种磁性矿物，氧化铁和铁的硫化物，地球上的某些细胞中就有这两种成分。第四点，微粒的边缘结构上有着微生物生存过的迹象。”

“迹象？”汤玛斯专注地细致查看着陨石。

布莱克说：“是的。但是首先，我们也必须点明，这四种特征中的每一点都可以不需要任何生命的参与而无机地产生。然而，我们认为，这四种特征同时同地一概都是无机地产生的，实际上完全不可能。有了这种认识，我们于是作了深一步的研究。”他停了下来，看看格鲁恩，格鲁恩点了点头。化学家便继续说道：“虽然跟ＰＶ和ALH84001没有不同，但是……”

他的语调突然一变，变得生硬、简洁而单调，汤玛斯意识到他是在压抑他的激动。“但是却有一点重大的差别：我们从你们的陨石中分离出一种能生长发育的生命形式。锯开陨石之后，我们在内部的一条裂缝中发现了一团东西，微型细胞之类的物质。由于藏于内层深处，得以免遭高温的摧残，又由于弹入太空之后骤然冷却，得以保全并保存—下来。我们知道，DNA老化以后，一般要分裂为碎片，一对到一百对碎片，但是这团菌群并未发生这种情况。”

汤玛斯想到，人类曾经从生活在１亿年前恐龙统治地球时期的昆虫和脊椎动物化石中获得过DNA，而PV和ALH84001一般都认为已有４０亿年的历史。想到这儿，他不禁双眼现出光采，问道：“但是，火星来的？这是多么……”

格鲁恩抿住双唇，但也隐藏不住笑意：“是的，的确如此，来自火星的生命。问题是我们敢不敢现在就把这个捅出去。消息一公布，全世界的新闻媒体就会爆炸，一夜之间，我们的实验室就会乱了套。当然迟早会把这件事的头头尾尾都公开出去，但是我们这会儿就必须考虑到公开宣布可能会严重影响研究工作。我们还需要时间。目前，我们以为火星微生物很有前途，大有可为。但是，它会不会有致命的因素，会不会有不利的一面。当然我们并不认为是如此，但是在深入认识之前还不打算就全部捅出去。”

律师点点头：“很有道理。”

布莱克说：“这会儿，我们的培养工作正昼夜不停地进行，已经获得好几斤产品。同时也在着手准备送交《科学》杂志的论文，暂时不提及火星。”

汤玛斯皱起眉头：“小心为上……过早地公开可能会把申请专利的问题搞糟呀。”

“不需要专利，”格鲁恩肯定地说，“我们将成果献给公众。”

汤玛斯抬起眉毛：“不要专利？只是出于学术上的追求？不寻求商业利益？”

“我们还没有把握，”格鲁恩说，“如果能有如我们没想的那种效果，那的确非常有益，所以，我们才打算无偿献给社会。本，你说吧。”

“请看看这个，”说着，布莱克扭暗了灯光，对面墙上挂着的屏幕亮了起来，“电子显微镜记录下来的一场小戏。右下角那个圆球是一个Ｔ细胞，Ｔ细胞是一类免疫系统中最重要的一种细胞。３０分钟前，我们用Bis病毒感染了这个Ｔ细胞。按我们设想，目前病毒已跟DNA结合，并已掌握了细胞的机制。好，请看左上角。”

一说到Bis，律师一下子便坐直了身躯。就在世界卫生组织宣布HIV疫苗研制成功的当天，设在亚特兰大的疾病控制中心却宣布发现了３７例暂时命名为HIV-Bis的病毒，简称Bis。它引发的病例，其中３０例于第二个月死亡。Bis跟HIV一样侵害免疫系统，摧毁人体防御能力，于是让其它病菌乘虚而入致人于死命。

“Bis，啊！”律师看到一颗小团粒在右侧按之字形路线移动，又突然停了下来，摆动了一会儿，便径直向已被感染了的细胞游去。

“你的新星？”汤玛斯问道。

格鲁恩点点头。

这个小家伙来到细胞跟前，停了一下，然后缓缓地沿着外壁移动，突然停下来。

“这儿就是Bis病毒入侵的口子。”

“你的小家伙是怎么知道的呢？”

“不敢肯定，不过我们以为Bis可能把它的鞘膜留在Ｔ细胞的亲水性外壁上或是留下一点踪迹。我们还看不出来，不过对这小家伙却是显而易见的，于是我们就给这小家伙取了一个‘Bis抗体’的名字。”

Bis抗体不见了，动作十分敏捷。

“等等——”布莱克用他的激光指点器指着屏幕上第二个小圆盘。它正径直向感染了的T细胞移去。

“又是一个Bis抗体？”汤玛斯咕噜道。

“又来了两个。”布莱克用激光指点道，“一个个都要钻进细胞，是第一个尖兵的后援。”

“好，好极了，”汤玛斯说，“集团作战？”

“就像狼那样，又像野狗。”

好凶狠啊，汤玛斯在心中这样说。

受到侵入的T细胞开始颤抖，一会儿臌胀，一会儿收缩，一会儿左右摇摆。

“要是能听得见，”格鲁恩说道，“一定像第三次世界大战那么激烈。把病毒体撕裂成碎片，事完之后，还会四下搜寻病毒留下的所有毒质，加以清除。”

“后来呢？”汤玛斯问。

“内部清除干净以后，”格鲁恩说，“抗体就会分手。留下一个来保卫T细胞，其余的便又钻出来四下巡游搜寻游移的病毒和受到侵犯的细胞。”

“要是Bis变异了呢？”

“抗体之可贵和吸引人，关键就在这儿。”布莱克说，“Bis的变异是对血液中或是刚才栖身之地的某种化学信号所产生的反应。可能由于Bis感知到死敌的来临，像兔子嗅到豺狼，立即变更它的RNA的一对密码。一般情况下，这样就可能诓过人类免疫系统中的某些细胞。说起来好像是它的一种智力行为，其实并不是这样；这只是一种非意识性的化学反应。可是对于抗体，这就劳而无功了。抗体在这种情况下也立即将它的核酸链中的某些密码加以变异，于是Bis先生便无所遁形俯首就戮了。你看，”化学家换了一张片子，墙上便映出了一幅明亮的图像，“这就是我们放大３万倍的抗体。”

汤玛斯眯着双眼看到一个搏动的圆球，外壁为双层，内部是一个圆柱体。

“看起来很像HIV。”

“外表看来很像。玛丽，详细说说吧。”

玛丽·勒希说道：“我们经常在想，不知道地球上的第一个生命——原生细胞——是怎样形成的，什么模样，Bis抗体给我们提供了答案。地球上最早可见的证据是早期细菌所形成的垫藻岩和石柱，时间至少是35亿年前。早期细菌以二氧化碳为生，内部无核，也许是依赖光合作用。我们认为这种生命形式是从尚无踪迹可寻的更早的生命进化而来的。始祖原生细胞很可能在至少４０亿年前便已出现，很可能其存在环境跟我们的火星上来的朋友赖以产生的环境相类似。这指的是热水、氨、二氧化碳以及从闪电中来的紫外光，也许还存储如阳光和闪电产生的电能等能源。”

她停顿了一下，目光扫过一周。汤玛斯最初以为她不过是审视一下大家是否爱听，但是他立即从她那深邃的目光中感到她就像远古时期的女巫，站在一个盖满了泡沫的潮汐湖边。她一举起双手，口中喃喃念咒，于是生命从兹而始。

她接着说：“物质俱已齐备。二氧化碳与氨结合形成胺酸、脲、嘌呤、嘧啶，而磷酸盐则可以从富磷矿物中获得。拼图用的各式各样的板块俱已齐全，互相推推攘攘寻求自己合适的位置。也许是由于机缘，结合突然完成。这其间已耗去几百万年光阴，不过时间是不成问题的。生命终于出现，一步一步地在微观世界中，各部件边渐结合，核酸扣紧双臂，原生细胞出现了。”

汤玛斯暗中看看四周。格鲁思、布莱克等专家肯定对这一过程了如指掌，但也听得跟他一样如醉如痴。

勒希博士问道：“这个原生细胞和其它嘌呤、嘧啶集合究竟有何不同？首要一点，它很贪婪，凹下攫取尿嘧啶、腺嘌呤，肋嘧啶、鸟嘌呤等，但是它也很挑剔，讲究先后次序。偶然之间它已发觉它正在制造长长的聚古链，不断滋生的长链其实就是它自己的自我复制。要是它找不到游离的分子来吞食，它就成群成团地攫食只要不是跟它一模一样的东西。”

博士把目光专注在律师身上，似乎把他当作一个迟钝的学生：“昆廷，我们的始祖原生细胞是一个屠夫。当时它还不是一种有保护壳和这样那样内部结构的，可以构成诸如蜘蛛、大象、智人等生物的细胞。在我们地球上，细胞很快形成和发展，而在火星上，海洋逐渐干涸，大气逐渐散失，一切都停滞下来，直到现在。”

很好，玛丽，我相信你说的。律师这样想。

格鲁思开口了：“一切生物都使用相同的巡传密码，因此看来所有的生命都来自一个共同的始祖。昆廷，就是它：Bis抗体，它就是你的老而又老的老祖宗，残酷、野蛮、饕餮，就像从冬眠中苏醒过来的黑熊。”

汤玛斯说：“既然它是那么不择手段、无恶不作，那么它为什么不普遍攻击所见到的一切细胞呢？”

“我们给每一个细胞都戴了一顶白帽子，”玛丽·勒希解释道，“就是MHC，即主要组织不相容性综合体。在放手让抗体出动之前，我们先让它认识MHC，就像让看家狗事先熟悉哪些是自己人一样。”

“那么现在打算怎么办呢？”律师问。

“我们已明确了的目标是Bis，”格鲁恩说，“我们很可能已经找到了治疗的方法，不过我们尚未作过人体实验。我们需要同食品及药物管理局签订实验议定书，让晚期Bis患者参加治疗计划，说不准结局如何，也可能是糟透了。而且在走这一步之前，我们还想多搞一些试管实验。”

汤玛斯又皱起眉头：“陨石已经闹得沸沸扬扬了，你们发现的微型生命形式也是隐藏不住的。”

“很好呀，昆廷，”格鲁恩说，“我们本来就打算贡献给社会，任何人都可以生产它。”

律师对此并不感到意外，他耸耸肩头，说道：“Bis可以是年产值200亿美元的大市场，而你们却放弃了，为什么，沃特？”

“基本上是为了自我，我觉得，也许有点内疚感。Bis的治疗费用目前是一人一年一万多一点，这只是药费，还不怎么有效，不用么就死得快一点。治疗HIV的药物对付Bis是无能为力的。要从头搞起。如果Bis抗体效果很好，被制药业控制了，价格就会冲上天，老板发大财，而绝大多数病人却支付不起。当然一些病人的治疗费用可以由保险支付，但是更多的人由自己负担，买不起药，感染之后二到三年内便会死亡。但是，昆廷，如果Bis抗体有效，人人都能生产，就没有高额药费的问题了。”

汤玛斯想，是呀，Bis的药物目前一项成百亿美元一年的产业，有六七家大厂商垄断，效果又如镜花水月。如果格鲁思向公众抛出Bis抗体，其他人会坐以特毙么？便说道：“设想一下，如果别人申请了专利怎么办？”

布莱克说：“是我们首先研制的，他怎么能申请专利呢？”

格鲁恩也说：“是我们先搞的，不是吗？”他的语气里已经夹杂了一点儿没有把握的意味。

汤玛斯眉毛一扬：“是吗？也许某一人你还得设法证明这一点呢！你们至少得先登记在册呀。”

“怎样登记？”布莱克问。

“首先，立即向美国培育品种集存中心存入一份培养标本和一份书面培育加工说明。他们就会将Bis抗体用液氮保存起来，如果有人申请就复制一份标本给他。这样办了，至少让你获得一个最先生产培养标本的合法认证日期。”

会后，律师在驾车回家途中，脑海里不断翻腾着诸如为救大众而自愿放弃厚利的高尚思想，有时又疑惑是否神经不太正常。如果Bis抗体有效，为救命，一个人愿意付出什么代价？为自己，为妻儿，他愿舍尽最后一个子儿，付出能挪借到手的一切。而格鲁恩却分文不取，好样的，沃特，但你怎么样去竞争呢？200亿美元已经光临你这理想主义者的头上，你也明白有人正在打算抽走你脚下的跳板，粉碎你的美梦。有人千方百计要去申请该你所有的专利，专利，会把你打下地狱。上帝保佑你，沃特，幸好你自己是老板，否则任何一家公司的董事长早就叫你滚蛋了。

二、几周之后

昆廷·汤玛斯长期订阅几种美国及外国申请专利消息的报刊，专门搜罗与他的顾主涉及的行业有关的内容，其中当然也有与Bis相关的消息。

这天早上，欧洲专利申请消息一在屏幕上出现，不禁引起了坐在屏幕前的他的注意和警觉。他立即打电话给格鲁恩：“我要用电子邮件发给你一个复制件，同时需要商谈一下，一小时内我就来，请叫上布莱克，最好还请玛丽·勒希参加。”

会面后，律师省略掉寒暄，立即说明：“这是一份欧洲的专利申请，提前刊出，征询反对意见。如果无人反对，就给他颁发专利证书。公布的日期成为其有效性的有力根据。美国的作法不同，待批的专利申请在颁发专利证书之前一直保密。但是从欧洲的这份征询反诉文件看来，我们应警惕一个事实，即美国已有人提出申请并记录在案，只听候审查了，欧洲公布的日期就具有抢先的意图。发明人为弗兰西斯·巴克，你们认得这个人吗？”

“巴克是我的死对头，在卡特勒及托尔格森公司，简称C—T。”布莱克说，“C—T插手了，问题就严重了。”

律师心中在想，不仅插手而且多管齐下啦，竞争对手不讲道德，不择手段，包括盗窃，去搞对头的秘密已不止一桩两桩了。他平静地说道：“请注意，他们享有优先权的日期定在你们向ATCC呈送标本之日后的三个月。”他望着对面的与会者问道，“本，你把标本送到ATCC去了，是吗？”

“当然，”布莱克说，“我派特使送去的，拿到了收据，正式收据，编号ATCC06—327。”

“包括复制的细节，培养方法和用法？”

“全部都有。可想而知，C—T申领了一份标本，把Bis拿来作了实验，便匆匆忙忙地提出了他们的专利申请。”

“恬不知耻的盗窃。”

“我还听到一些谣言，”格鲁恩满怀心事地说，“据说C—T要建一个新的大厂，生产一种秘密的新药，命名为卡—森。现在真相大白了，他们要克隆我们的Bis抗体。”

汤玛斯也了解到一些流言，当时觉得无关紧要，现在可就意味深长了。但是C—T要建新厂必须有把握能够垄断，要能垄断必须先搞到强有力的专利。C—T的上层人士肯定明白巴克不是发明人，一旦真相大白，专利权也就冰消瓦解。赌注真大啊。还有C—T的上层一定再三从各种角度研究过ATCC06，而且认为这并不会危及他们申请的专利。他必须假定，C—T的总顾问雷金纳·奥弗雷已经让C—T的总裁约翰·戈迪阿相信ATCC06没有问题。

为什么C—T不担心ATCC06能坏大事？

律师突然感到心中一冷：“本，我请求你立刻给ATCC亲自打电话，让他们的档案员用电子邮件将你送去的ATCC06的书面材料用200字左右发给你。我们就在这儿等你的回音。”

“昆廷，你认为……”

“我什么都没有认为，就是要把事儿落实。”

“好吧，你们等着。”

十分钟后便有了答案，根本没有什么书面说明。

律师烦闷地看看桌面。C—T的专利是不会让ATCC06击倒了，因为ATCC06没有复制说明。C—T便会获得17年的垄断权，如果食品与药物管理局拖延了这个新药的生产许可证，还可能增加5年。“格鲁恩妈妈”生下来的孩子却让C—T抢去了监护权。

格鲁恩伤心地问道：“本，怎么搞的？”

“我不知道……我们的人……特使……不会吧。”

特派的人受了贿了，汤玛斯在想却没有说。

“我去找人事部门查查。”布莱克说。结果，该人早已离职。

“我可以说几句话吗？”勒希博士问。

格鲁恩鼓励她说：“当然，当然。”

“嗯，我没有把握，究竟有没有用。在这种情况下，我想，我们肯定随标本送去了文字说明。”

律师突然睁大了双眼：“是吗？请说下去。”

“说明是标本的一部分，大约有一千个密码，约3000份核酸，就在标本的前部。”她询问似的轮流瞧着他们的面孔，“明白我的意思吗？”

布莱恩先是瞪着她，突然拍了一下桌子，把大家吓了一跳：“当然！每一个密码表示一种特定的氨基酸，每一种氨基酸——一共20种——由一个特定的字母代表。这就形成一连串的1千个字母，约可断为200个词。对极了。这就可以作为我们随标本存入的说明。”

“了不起，玛丽，”格鲁恩肯定地说。“你是怎样想起这一点的呢？”

“我……我不相信威利，格鲁恩博士。他一夜之间就阔了起来。”

这就是那200亿美元在发挥作用了，汤玛斯想道。这种钱是有生命有意志的，威力无穷，肆无忌惮，什么都敢一口吞下，送标本的不就被吞下去了么。不过就像所向无故的阿基利斯一样，也有一双脆弱无比的脚踵，那就是密码。

格鲁恩问律师：“这样能有转机吗？”

“还不敢肯定。玛丽，密码能难住内行吗？”

“我想是难不倒的。其实不过是一种简单的替换密码，脱氧亮氨酸代表‘e’，脯氨酸代表‘t’，等等。标本本身并不带破译线索，不过破译者可以轻而易举地按字母出现的频率来着手。”

汤玛斯很想松一口气，不过却不敢掉以轻心。从另外一方面考虑，比对手多了解一些东西总会占便宜得多，在紧要关头就会起决定作用。他对格鲁恩说：“沃特，如果你能早一点约C—T的戈迪阿共进一次工作午餐，让我和对方的律师也参加，也许我们可以让他们考虑，是不是以不建新厂为上策。”

“会一次面，”格鲁恩说，“好主意。他们有问题了。我们一说我们掌握了什么，他们的董事会就得赶快决策了。上联邦法院打官司至少要耗他5年光阴，约翰一定会觉得这次谈话获益不浅。昆廷，到时我通知你。”

三、工作午餐

这儿叫俱乐部，是一家订座餐厅，哪怕你只想喝一杯热巧克力也得事先订座。这儿的餐巾厚得像毛巾，大堂主管戴夹鼻眼镜。每一份食品的卡路里都在亚麻纸菜单上标得清清楚楚。

昆廷来过这儿。他喜欢这儿的表演和绣花的腰垫，胜过这儿的菜肴。

四人围桌而坐。卡特勒及托尔格森的总裁约翰·戈迪阿，律师雷金纳·奥弗雷，他们的对面分别是格鲁恩和汤玛斯。

喝完咖啡，格鲁恩说：“我们言归正传吧。”

戈迪阿微微点了点头：“好吧。”这位大亨以善于抓钱著称，浑身散发着趾高气扬的气息。他的律师却是彬彬有礼，很讲修饰，注意保养。

格鲁恩说：“你很乐意建造一幢5千万美元的大厦来生产新药呀。”

“你说得对，我要建大厂。”

“那么你就需要搞到独家生产特权罗。”

“当然。”戈迪阿低下头喝咖啡，双眼却偷偷地瞅着格鲁恩。

“高度专利。约翰，你搞不到高度的专利，至少在美国是不行的。”

“你是指你的ATCC？”戈迪阿说，眼望着律师，微微地耸耸肩头。

他的律师奥弗雷说：“沃特，没有一家美国法院会认为你的ATCC能为你申请专利预订座位在先，你们送标本时忘了同时送去书面说明存档。”

“对不住，朋友，我看不对。RNA，核糖核酸的前端就有说明，全面地说明了产品，产品的分离和产品的用法。当然用的是密码，很容易破译的。”

“密码？真的吗？”戈迪阿同律师对视了一下。

奥费雷耸了耸肩：“我想就算是吧。我们可没有破译的秘诀，我们破译不了。不管怎样，我们搞定了我们的发明。你提ATCC干吗？”

“那是因为，”格鲁恩说，“ATCC06是你申请专利的克星。如果法庭认为行家能破译密码，ATCC06就是一个揭露弄虚作假的铁证。你们在申请专利上占不了先，你也就失去了垄断权。”

戈迪阿执拗地瞪着格鲁恩说：“沃特，别犯傻了。这是一桩一年200亿的行业，我非要不可。是我，而不是你，沃特，更不会是别的人。别跟我的专利捣乱，沃特。”

格鲁恩的笑容里透出严峻：“200亿里有190亿是利润。约翰，很多人付不起药费，只好等死。让我来办，这些人就有了活路，丝毫不会危及你我的生意。C—T不搞这个，已经够兴旺发达的了，你不需要独家生产的特权。”

戈迪阿的回答是：“董事会下月开会，到时就会授权建新厂了。”

“我怀疑，怀疑你是不是建得成，约翰。昆廷，你说呢？”

汤玛斯说道：“明天早上，我们要向专利局提出要求，按37CFRI．292条款申请放弃专利，供公众使用。”

“放弃？公众使用？”C—T的大老板目瞪口呆，望着他的律师，“你看呢？”

奥弗雷皱眉了：“公开……很稀罕。不过规定中有这一条，可以请求专利局召开一次听证会。约翰，没问题，他们需要证明，行家是否真正能够轻易地破译密码。”

“那我就放心了。”

“不，我们并不担心。”

“我们还可以在召开董事会之前就从专利局拿到决定。”但是，奥弗雷却高兴不起来。

汤玛斯提醒他：“约翰，公开供公众使用程序从申请之日起到作出决定，前后需要两年左右。”

戈迪阿酸溜溜地说道：“沃特，这是讹诈。可以商量吗？”

“你是说，早点作出决定，能拿到或拿不到专利？”

“是的。”

“我也打算这样。你怎样想呢？”

“雷金纳？”

“请求仲裁如何？”

“他们能打赢吗？”戈迪阿皱起了眉头。

“看样子不会。”

格鲁恩问律师：“昆廷？”

律师耸耸肩。问题是密码的破译，勒希有把握吗？行家能破译吗？本身其实不复杂。不管怎样，仲裁是个好办法，于是他平静地说道：“试试吧。好，如果我们要求仲裁，仲裁人认定ATCC06的密码可由内行破译，C—T就应该撤回专利申请。”

对方两人互视了一分钟。“好吧。”总裁说，“要是仲裁的家伙认定ATCC不能破译，你们要承认我们的专利有效，可以成立，ATCC06无效。”

汤玛斯看看格鲁恩，然后点了头。格鲁恩说道：“同意。”

“好，谈细节吧，”奥弗雷说，“我建议我们将问题提交美国仲裁协会。按规定召开一天听证会，证人要经宣誓，内容只限于密码的可破译性。上午由我方证人出席，下午由你方。调换一下也可以，我们不在乎。”

格鲁恩问律师，律师说：“听起来不错。请你们起草申请吧。”

两周后，双方律师就地点及时间达成协议，并交换了双方证人名单。对方提出一个13名证人的名单，格鲁恩这边只有一名证人，路易斯·乌尔纳博士，乔治亚理工学院的生物学名教授。他说他已经不费吹灰之力便破译了ATCC06的密码，愿意出庭作证。

汤玛斯可不敢掉以轻心，一年前，向ATCC送标本，是布莱克派的一名年轻下属，C—T显然把他收买了。沃特认为没有证据，不能告他。律师认为收买事件显然只是被人渗透进内部的冰山的顶尖，C—T在市场和利润的驱使下，还会继续造成危害。沃特却认为律师患了幻想狂。

他又想；乌尔纳教授是唯一的证人，听证会只有一天时间。要是我是C—T的雷金纳，我只需要设法让乌尔纳乘不上飞机等方法拖住他，出不了庭，官司不就打赢了么。甚至也可能杀了他，虽然太冒险，然而这是为了200亿美元啦，再说谁也不知道对方会使出什么招数。最好给教授打电话，让他明白其中利害，决定是否出庭。也许他仍然会来，他们又将怎么样阻止他？也许他决定不来了，我就得预备一个替补的人，一个隐秘的应急证人，不让格鲁恩公司的人知道，甚至不告诉沃特。我还要设法让应急证人绕过戈迪阿的狗腿子。看来挑战还在前头啦。

四、听证会开始了

潘非德·格兰特是一位退休了的老法官。退休后本来打算陪夫人满世界界逛一趟，了结多年事务缠身，欲闲不得的忙碌，真正地度—次假。不幸的是还没有等到出发，夫人便患了不治之症逝世了。为了排遣孤独的岁月，他又写书，又当客座教授，还当上了仲裁协会的仲裁人。他很喜欢这个独当一面的工作，像是把联邦最高法院的九名大法官的权力统统集中到了他的身上似的。

他的听证会，不要高背椅，不要高高在上，就是普通的椅子和办公桌，对面便是双方的座位和活动桌子。整个仲裁过程都由闭路摄录设备录像，事后还可以为双力提供录像带和通过速记整理的文字材料。因为不接纳听众，所以没有很多人参加。他很喜欢仲裁知识界的纠纷，这一个仲裁案件更是一个很有趣的案例，他事前读过双方呈送的资料，什么密码啊、化学啊、微生物学啊，都超出了他的知识范围，但是他知道怎样倾听，怎样发问。

“早上好，先生们。”双方当事人也向他致意之后，他说，“今天仲裁的纠纷，卡特勒—托尔格森一方为诉方，格鲁恩一方为应诉方，双力都要求听证会当天结束。请双方的辩护人自我介绍。”

“雷金纳·奥弗雷，卡特勒—托尔格森法律顾问。”

“昆廷·汤玛斯，格鲁恩法律顾问。”

“谢谢，请坐。那么在座的其他先生便是当事人和证人了。我现在把双方约定的纠纷焦点简单总结如下，一个问题：据认为设定在美国培育品种集存中心第06号标本上的密码，是否能为内行所解读？如果我认为可以解读，诉方应撤回其关于ATCC产品的专利申请。反之，如不可解读，应诉方应承认诉方专利有效，并承诺决不制造上述产品。

“证词只限于上述争端。由诉方开始，在12点结束。对每个证人的质询限于15分钟。午餐时间为1小时。1点又开始，应诉方证人出场，4点结束。双方各有30分钟陈述时间。双方是否同意？”

“同意。阁下。”双方律师表了态。

“好的。奥弗雷先生，请开始陈述。”

“仲裁人先生，卡特勒—托尔格森是一家庞大的制药企业，其药厂遍及全球，雇员人数超过5万，年科研经费超过10亿美元。我们研制了一种定名为卡-森的新药，对破坏性极强的Bis病毒具有巨大的治疗作用，当然尚需大量的试验。我们需要专利以保障其生产。应诉方格鲁恩打听到我们申请专利，便声明他们的某种生物标本形成于我们专利之前，其标本确实早在一年前就已存入美国培育品集存中心，一般说来，是可说明我们专利无效。然而所存标本并未伴送其加工资料，事实上不让别人知道，使有关专家无从得知如何复制及应用该标本。虽然如此，格鲁恩却认为一切必要的加工资料均已设定于该标本的初步核酸延展链之中，而该密码说明可由内行随意破译。我们的看法是密码是不可能破译的，从而认定该标本与我们专利无关。为了证实，特意提供一名证人及几份书面证明，是否现在开始作证？”

“等等，”仲裁人望着另一名律师，“汤玛斯先生，你是现在就开始陈述还是放在下午陈述？”

“下午再说吧，阁下。”

“好，请证人出来作证，奥弗雷先生。”

“请艾米·金斯博士作证。”

金斯博士中等身材，有一双诚实的眼睛，友好的笑容，是密码专家，看来是一位庄重的能干的人物。但汤玛斯认为，只要奥弗雷略施小计，几分钟便会使他平易诚实的人性出现扭曲，悖逆常态。可悲呀，金钱。

艾米·金斯的证词

“您的全名和居住地？”

“艾米·金斯博士，居住在马里兰州哥伦比亚。”

“职业？”

“我开设了一家金斯服务部，提供密码服务。”

“你的服务范围？”

“两部分。大部分是为顾客设计数字密码，另外部分是破译顾客提供的密码材料。”

“你认为只要有时间和大容量电脑，密码都是可以破译的？”

“大部分可以，并非全部。”

“博士，我给你看一页印刷品，你能识别吗？”

“我知道这据说是ATCC06上附带的密码，上面有上千个字母，实际上是GUAC四个字母的无序排列，形成一条长链。”

“破译了吗？”

“没有。作过尝试，但不成功。”

“请说明你们作过什么努力？”

“我们的出发点是这儿只有4个字母：G、U、A、C，简单的一换一的替代法不能用。于是我们便用电脑用双字母组合法，即AU、AG、AC……等等运行，以期发现其反复出现规律及频率。虽然得出了一个频率表，但却不能组成英文词句。于是我们采用3字母组合。的确，我们了解，在基因上，每一个3位组合，代表人类细胞的一种氨基酸，但是搞了半天只得到一连串的氨基酸。这不是我们的目标，又是一条死胡同。似乎是密码设计人在戏弄我们。我们又尝试过4字母组合、5字母组合等等。我们让大型机并联运行了7天7夜，结果仍然不知所云。”

“想过其它办法了吗？”

“试过。我们让与我们有关系的专家分头进行试验，仍然搞不出来。”

奥弗雷回到座位边，拿起一叠纸，递给格兰特法官一套，汤玛斯一套。他对格兰特说：“阁下，这是其他密码专家的书面证词。他们统统说作过努力，并无结果。我方证人作证即将结束。我只问金斯博士最后一个问题：经过你的努力以及其他12名专家的证词，你对于附于ATCC06上的密码的可破译性，有什么结论？”

“先生，我不敢保证这份密码具有绝对的安全性。如果可破译，其破译线索可能将超过五角大楼对氢弹机密和中央情报局对间谍名册加密的程度。所以只有三种可能，加密人用的是一次性设计，用后即毁，无线索可寻；要么便是不在计算机破译能力之内的设计；要么便是乌七八糟瞎捣鬼。”

“说俗一点，便是其破译法，如果真有的话，超出了专家的能力。”

“是的。”

“好了，我没有问题了。辩护人先生，你对证人有什么要问的么？”

“一个问题，”汤玛斯说，“金斯博士，你是否明白，要是你能破译密码，你就会因而摧毁你的顾主的专利吗？”

博士像猫头鹰一样瞪着发问的律师：“是吗？我完全不知道。”

汤玛斯莞尔一笑：“好的，没什么问的了。”

仲裁人请律师离开。金斯博士向大家鞠躬致意，走出了房间。

奥弗雷说：“我方作证完毕。现在是11点30分，我希望将剩余的半个小时予以保留。”

“不予反对。”汤玛斯说毕，用眼角扫过对方一眼。他兴高采烈，似乎胜券在握。别笑得太早了，听证会还没结束啦，汤玛斯想。

仲裁人环视一周后，说道：“休会吃饭又太早了一点。汤玛斯先生，你方是否现在进行？”

应诉律师似乎没有听见。

“汤玛斯先生？”格兰特重复问道。

“请稍等一下，阁下。好，我想可以进行了。”

响起叩门声，众人都回过头去。

汤玛斯大声说：“请进。”

门开了，走进来一位身穿格花制服的姑娘，手中托着一个扁平的方纸盒，比萨饼的香味立刻弥漫全屋。她看见了汤玛斯，微笑着说：“哪位要饼吗？”

五、贝特西的表演

奥弗雷斜瞅着她，想说话，但喉头似乎突然一紧，竟说不出来了。戈迪阿站起身来，双眼瞪得老大，嘴唇微微翕动，却听不见声音。格兰特法官坐着未动，带着疑惑的神情静待事态的发展。

汤玛斯平静地问她：“有麻烦没有？”

“有一点，算不了什么。一个穿黑衣服的男人在过厅那儿挡住了我，我说我是给戈迪阿先生送比萨饼来的，他就让我上来了。”

“好极了。现在把比萨饼放到外边去吧，我们以后再来对付它。”

“是，先生。”她打开门，把盒子放到门外。

奥弗雷恶狠狠地对汤玛斯说：“汤玛斯先生，你认识这个女人？”

“是呀。”

“好，叫她走开。”

“各位先生，你们在干吗呀？”格兰特问道。

“阁下，”汤玛斯解释说，“请让我向您介绍贝特西·哈特菲尔女士，她是办正事来的。事实上，她就是我唯一的证人。”

“证人，证人？”奥弗雷问道，“你说什么？她能作什么证？烤比萨饼么？阁下，你能容忍这样的荒唐事么，我要求你采取行动，叫保安人员来。”

“坐下，奥弗雷先生。哈特菲尔女士，你是来作证的吗？”

“是的，阁下。”

“反对。”奥弗雷嘶声叫道。

“阁下”汤玛斯说，“我想对哈特菲尔女士的出席作一些说明。”

“请讲。”

“大约一年前，我的顾主派一名专使将一份生物标本，后来被编定为ATCC06327的标本，连同一份该标本分离、培育及应用方法的详细说明，送到马里兰州洛克威尔的美国标本培育类型中心去。专使理应将标本及说明一起交出，这样就能成为—年以后卡特勒—托尔格森公司才提出，后来被编定为35USC102号的专利申请不能成立的物证。该专使将标本送了上去，却将说明扣下未交，他本人随即失踪。事后曾补送一份说明，但已于事无补，不能使该专利申请失效了。”说到这儿，律师停了一下，用眼角扫了一下戈迪阿的表情，C—T的大老板正若有所思地瞅着贝特西·哈特菲尔。妙极了，伪装生了效。她突破包围圈，而你就忐忑不安了。对，约翰，就是要你担心着急呀。

他继续说：“虽然我们没能把说明连标本一齐送上去，格鲁恩的一位科学家出于科学的完备性和警觉性，曾将完整的说明加密附于标本之上，并有意让密码能轻而易举地破译。我们原来提出的证人，是一位亚特兰大病毒学家，预定昨夜乘飞机来。但是我们最后收到消息说，在他去机场的路上被恶棍毒打，送进了医院治疗。”他又看了戈迪阿一眼，他的脸上是木然的表情。汤玛斯想，这个杂种，你是不是想杀人害命！

他又说：“我们本不应该设想会发生如此伤天害理的意外，但是我不能不防患于未然，准备一位应急的证人。为了保证证人安全出场，我们请了出身为齐格饼店送饼女郎的贝特西·哈特菲尔女士。阁下若允许她作证，要不了一小时，会就可以结束。”

“我们仍然反对。”奥弗雷宣称，“她显然不合格。从头到尾一场闹剧。”

格兰特若有所思地抚摸着他的下巴，说道：“难道年纪轻，身着制服就不够资格吗？我不同意，她合格。有一个问题，马上就是12点了，是休会用饭，还是继续开会？”

“应诉方可以留下开会。”汤玛斯说。

奥弗雷跟戈迪阿商量了一会儿。奥弗雷说：“我们愿意继续开会。戈迪阿先生不知道可不可以要下那份比萨饼？”

贝特西转身去把饼取回来，送到戈迪阿手上还向他屈了屈膝。

格兰特让贝特西宣了誓，坐到证人席上。

汤玛斯说：“请说出你的全名及居住地点。”

“贝特西·哈特菲尔。住在马里兰州哥伦比亚。”

“年龄？”

“17岁。”

“有职业吗？”

“有。齐格饼店送饼女郎。”

“正式工？”

“不是，钟点工。我是霍华德县社区大学全日制学生。”

“我们是如何相识的？”

“大学财务官员有一天叫我到她的办公室去，当时你就在那儿。”

“我告诉了你，我去那儿的原故了吗？”

“你说，你在寻找一名在高中学过生物学，有思考能力并愿意为一个专利案件出庭作证的学生，男女不拘。你给了我一张纸，上面有很多很多字母。你说这是一份保存在ATCC的生物标本的加密说明书，问我是不是能解读出来，我说我不明白密码的问题。我觉得这事儿有些蹊跷。汤玛斯先生，我并不是不尊重你，只是不明白你的用心，是不是想算计我。后来你说，你把这张纸带回去，花点脑子想一想。如果想干，就给你打电话。要是解读出来了，你的顾主愿意替我付上大学的费用。”

奥弗雷站起来反对：“阁下，听见了吗？才高中毕业，显然不是合格的密码专家。在这个复杂的案件中，不能允许她作证。”

“反对驳回。让她说下去，挺有趣的。”

“是，阁下。我当天晚上便打电话给你，将解读了的说明念给你听。第二天，格鲁恩公司便来大学财务处办好了手续。感谢你，汤玛斯先生。”

“彼此，彼此。我们更感到高兴。哈特菲尔女士，我给你什么暗示、指点，从这儿那儿入手，用什么什么系统了吗？”

“没有，先生。你说过要独立自主，不要别人帮助，不要别人指点，否则就不作数。我连我的电脑都没有敢用。”

“然而却解决了问题。请解释清楚。”

“是的，先生。纸上只有4种字母G、U、A、C。既然跟生物学有关，那么这4个字母分别便是鸟嘌呤、尿嘧啶、腺嘌呤和胞嘧啶的英文名称的第一个字母。U的意思指我们说的是核糖核酸和核糖核酸的—连串核酸，核糖核酸在细胞中合成蛋白，需要串联起氨基酸。人类细胞中有20种氨基酸，每一种氨基酸都要受到核糖核酸中某种特殊的核酸组合的召唤，这种组合被称为密码子，每个密码子都由三种核酸组成。比如密码子UUU表示苯基丙氨酸，UCU表示丝氨酸，UAU表示铬氨酸等等。密码子的数量比氨基酸多，于是有些氨基酸便是由好几种不同的密码子表示。还有，有一种密码子表示‘开始’，有几种表示‘间隔’”。

“哈特菲尔女士，你从那儿学到这些知识的呢？”

“我在中学学过生物学，成绩很好。”

“请再说下去，你下一步怎么做的？”

“是这样的。下一步就是把一系列密码子写下来，然后再将每个密码子译成相应的氨基酸。将氨基酸名称写下来以后，便可以算出氨基酸名出现的频率，然后为每一种氨基酸设定一个特定的字母。这要根据英文文本中字母出现的频率而定。我采用的是行型活字排列：e、t、a、o、i、n、s、h……这比较适合现代英语。”

“于是你假定密码是简单的替换码，某个氨基酸代表一个特定的英文字母，是吧？”

“作为起步，是的，我也只懂得替换码。当中学生那时，我们常用着玩。”

“请说下去。”

“我把最频繁出现的氨基酸定为‘e’。表示停顿的密码子UAA、UGA、UAG隔开好些3个字母的词，我设它为‘the’。我一看，这不但肯定了‘e’是对的，还得到了‘t’和‘h’。接下去，我就去研究两个字母的词。好几个这样的词里有‘t’，于是便得到了‘at’、‘it’和‘to’。我从中便找到元音字母。我把元音字母填进去，尚未辨认出的辅音字母用一来表示。从‘t—is’上填h。‘o-’不是‘or’便是‘of’或‘on’，其中哪一个最合上下文的意思便是哪一种。最伤脑筋的是‘-l’最后我决定设成‘ml’（毫升）。最简单的是‘——’，那就是‘cc’。”

“你花了好久工夫才搞完？”

“1小的左右。我很着急，我不想拖延。”

“我现在给你看一份手写稿，你熟悉吗？”

“是的，先生。这就是我破译后写定的文本。”

“阁下，这可以作为证据。影印件将送交对方，也送给戈迪阿先生。”

奥弗雷走过来，一把便抓了过去，狠狠地盯了汤玛斯一眼，回到戈迪阿身边商量起来。

“我方作证结束。证人由你方质询。”

“好，请稍候。”他向女郎走去，边走边看影印件，并作了一些记号，“哈特菲尔女士，你说过，这段文中只用了20种不同的氨基酸？”

“是的，先生。”

“每一个字母都由某一种氨基酸表示？”

“是的，先生。”

“文字里面可不止20个字母。20种氨基酸代表不了文字里出现的字母。”

“可以表示的。先生，你指的那一个字母？”

“那么，什么氨基酸表示‘x’呢？”

“啊，明白了，没有固定的氨基酸用来表示‘x’、‘z’等，一共6个字母。我忘了说，加密者用‘eks’来表示‘x’，就是多用几个字母，也就是相应的几种氨基酸来表示。”

“那么你就等于是改动了原来的文本了。”

“要这样说也可以，我还加了一个句号呢！”

“那么你就说了谎话了——”

汤玛斯一下了站了起来，但是格兰特法官却抢了先，人声呵斥道：“住嘴，辩护人。”

“原话收回，”奥弗雷斜眼盯住证人说，“你有什么专长？”

“没有什么吧，我想。也许做菜算一项吧，煎小牛牛排，上次感恩节我还做了火鸡——”

奥弗雷打断了她的话：“生物学。你只在高中学过生物学，没有在大学学生物学吧？”

“没有。”

“也不是微生物学的专家？”

“不是，先生。”

“也没有学制药？”

“没有，先生。”

“解读密码？”

“没有学过，先生。”

“阿司匹灵的化学名称怎样说？”

“乙酰基水杨酸。”

这个回答噎住了他，一会儿后才问道：“你是如何知道的？”

“这是我念初中时女生俱乐部的口令。”

奥弗雷啊，奥弗雷，你自己钻了自己的圈套了，汤玛斯想道，你自己证明了—个人不必一定要有专业知识才能破译密码了。发问人似乎也察觉到问的不是地方，便说道：“没有问题了。”

汤玛斯说：“不再问了？如果不需要哈特菲尔女士留下来作证，我想是否可以请她离开了。半个小时以后，她还要去听课。”

“自然科学？”格兰特问。

她说：“芭蕾。”说完，将双手抬起，脚尖踮起来了一个优美的回旋，然后向门口走去。

仲裁人轻轻叹了一口气，摇摇头，然后看看表：“现在是1点钟。你们说，是休会吃饭，还是立刻结束听证会？”

“不反对。”奥弗雷说，“不过，我有一个重要的动议。”

“这是我的时间。”说完，汤玛斯想，要是他还要搬起石头砸自己的脚就让他去吧，“好吧，请开火吧。”

奥弗雷站得笔直，说：“动议要求彻底全部否定哈特菲尔女士的证词。她自个儿承认，对ATCC06而言，她不是专家。按照协议，双方都倾向于由专家作证，送比萨饼的姑娘没有资格当专家。”

“反对。”汤玛斯接口说道，“首先，仲裁约定书上并未限定证人必须由专家担任。第二，我们的比萨饼姑娘，虽然缺乏专业技能，却能又快又好地解读了密码。进一步说，一个真正的微生物专家应该是能又快又好地解读这份加密文件的了。”

“我同意。”格兰特说，“动议否定。还有什么说的吗？没有了？我来作结论。我宣布，听证会结束。”他转过身去一个键一个键地敲击办公桌边电脑的键盘，边打边用坚定明确的声音念道：“我……认为……格鲁恩制药公司……”

打印机静静地转动。格兰特撕下文件，签上名，将文件分别交给双方律师。“奥弗雷先生？”

诉方律师似乎变得麻木不仁了。仲裁人最后只好用纸角去碰他的手，让他接过去。

格兰特和蔼地说：“不用记录了。庄逊女士，谢谢你，请便吧。请顺手将摄像机关好。”

门被关上以后，仲裁人向与会者说：“我想告诉大家，本案也好，其它案子也好，越短小越简单越好。这是规律。还有一条规律：一个比萨饼女郎赛过13名专家。”说毕，站起身来，向门外走去。
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飞船缓缓降落在狮子星座的Ｖ星上。

考察团搭好了营房，机器人麦克斯负责守卫的工作。毕丁和詹姆斯要按计划去研究V星的卫星带，预定离开营地一个星期左右的时间。霍洛伦被留下来维护机器设备。营房的四周是一片起伏不平的沙漠。

霍洛伦从营房中走出来，对着守立在门口的麦克斯说道：“麦克斯，我想出去散散步，在我外出期间，你就是营房的负责人。”

“是，霍洛伦先生，我就是营房的负责人。”

“还有，不要让这颗星球上的人进入营房，明白吗？”

“我一定遵照执行。”提到星球上的人，麦克斯突然变得严肃起来。

霍洛伦对麦克斯的表现感到非常满意，转身离开了营房。

Ｖ星的景观给人一种身处沙漠的错觉，颇有几分凄然的壮观。但是头顶上两颗太阳的“亲切关怀”，不由得使霍洛伦汗流浃背，深感此次散步似乎并非明智之举，他抹了一把汗决定回营房去。

“喂，麦克斯！”他边叫，边想走进营区，“煮了我的午餐了吗？”

“站住，”机器人大声警告道，“请说出口令。”

霍洛伦愣了一愣，但并没有停下他前行的步伐。

当他正要跨进营区时，机器人大声吼道：“口令！”同时拔出了小口径激光枪，他的光电眼睛紧紧地盯在霍洛伦的脸上。

“麦——麦克斯，你——你疯了——，我是霍洛伦。”霍洛伦吓了一跳，又比又划，结结巴巴地说道。

“请回答回信令。”麦克斯并不在意霍洛伦的狼狈样，仍是一本正经地问道。

“口令？当然，但是别这样对我，把那个玩意儿先收起来，它使我感到有些紧张。”

“口令！”

“‘忠诚’.”霍洛伦深怕麦克斯万一没控制好他的手指，那就太危险了，于是他连忙回答道。

“口令不对，请呆在原地，不要越过了界限！”麦克斯厉声警告道。

“什么？口令不对？别开玩笑了，怎么会不对，是我亲自规定的。”

“那是旧口令！”

“旧的？你……你胡说什么？你一定是丧失了电子思考力！”霍洛伦大喊道，“‘忠诚’是唯一正确的口令，你不会有其它什么新的口令。”可是他看到麦克斯毫无所动的样子，霍洛伦不禁迷惑了：“难道，难道毕丁给你规定了新的口令？”

“是的。”麦克斯一本正经地回答道。

上帝呀！真是活见鬼，霍洛伦感到十分懊丧。这种情形以往也曾发生过，只是通常营地里总是有人留守，可是现在……想到这里，霍洛伦心中不禁焦急万分，怎样才能摆脱眼前这种尴尬的困境，看来只好走一步算一步了。

“麦克斯，”霍洛伦尽量放缓语气，“毕丁给你下了新的口令，但他并没有告诉我。不过你也应该知道。通常出现这种情况时，他总是将口令写在纸上。你向后看，看到身后的营房了吗？”

机器人用一只眼镜看了看身后的营房，另一只眼睛仍然看着他：“是的，我看见了。“

“那好，在左墙边靠着一张桌子，上面有一个灰色的金属夹，夹子上就夹着那张写有口令的纸，通常他总是把它放在哪里的。”

麦克斯点了点头，对霍洛伦说到：“不错，你所说的一切都非常正确。不过，我需要的是口令。而不是口令在什么地方。只要你说对口令，我就放你进营房。既然你不知道口令，那我就不能放你进来。”

“放屁！”霍洛伦尖声骂到，“你这个混蛋，连自己的主人都分辨不出，放聪明点，快让我进营房！”

“请别激动，先生，说实话，你的确和霍洛伦先生长得十分相似，”机器人不紧不慢地说道，“但遗憾的是我并没有仪器来验明你的身份，而你又无法说出唯一可以证明你身份的口令。所以抱歉得很，我无法应允你的要求。”

“这么说，你是坚决不让我进营房喽。”霍洛伦强忍怒火，尽量保持着日常的音调说道，“麦克斯，难道我还会是这星球上的人吗？”

“不错，如果你不能说出口令的话。”

上帝呀，有什么办法能令这个疯子清醒起来呢？霍洛伦已感到口唇不些干燥了，他现在太需要水了，可是这个该死的星球却比沙漠还要干燥，除了营房里的水，周围没有一点可喝的水。如果不能打动麦克斯，那他就会因缺水而死去。

霍洛伦抱着最后一丝希望，试图用逻辑推理来说服麦克斯。

“麦克斯，噢，亲爱的，你总该知道，刚才霍洛伦，也就是我，走出营房去散了散步。然后，一个能说出口令在什么地方，也知道你叫麦克营房里的一切都了如直掌的霍洛伦，仍然是我。现在却不知道口令，无法进营房，无法证明自己是霍洛伦的我，站在你的面前。”

“ＯＫ，ＯＫ，你的推理十分精彩。”机器人承认道，“可是，我总不能根据事物的可能性来行事。因为根据你的推理，只能证明你有５０％的可能是霍洛伦。”

“哦，不，那你能否发发善心至少拎捅水给我？”

“不，不行，这样做是违反规定的。虽然我并没有接到过直接的关于水的命令，但从霍洛伦先生给我的指示中，我可以得出这样的结论，所以，十分遗憾。”

绝望，彻底的绝望，霍洛伦只有拖着沉重的步伐离去，消失在一堆岩石的后面。

十分钟过去了，从那堆岩石后面走出一个吹口哨的人。

“你好，麦克斯。”那人向机器人打了声招呼。

“你好，霍洛伦。”机器人点头应道。

霍洛伦在离界线大约十步的地方停下来。

“我离开营地以后，没有发生什么情况吗？”

麦克斯回答道：“有一个这星球的人企图进入营房。”

霍洛伦挑了挑眉毛，连忙问道：“这星球上的人？他是什么样子？”

“他的外表像你。”

“天啊！”霍洛伦故作惊讶地叫道：“那么，你如何能区别不是我，而是这星球上的人呢？”

“这很简单，他企图进入营房，却又无法说出口令，真正的霍洛伦当然不会这样做的。”

“当然，当然。”霍洛伦眼球一转，决定采用新方法，“麦克斯，我方才散步时，研究了一下本星球的情况，发现一件不幸的事情。”

“什么事？”

“我们竟然将营房安置在这个星球表面的一个断层的缘处。”

“还好，发现得早，否则我们的处境就糟了。现在赶快，我和你，把营房向西移出一公里，立刻转移。你快去提一桶水来，跟我走。”

“是，”麦克斯回答道，“请你快把我从岗位上撤下来。”

“好吧，我下令撤。”霍洛伦生怕麦斯反应过来，连忙说，“快走吧！”

“不行，我还不能走，”机器人固执地说，“你应该先说出口令，指出岗位改变了，然后再将我撤岗位。”

霍洛伦不耐烦地说道：“那好吧，我现然规定新的口令是‘裂缝’，快走吧，麦克斯，我感到脚下的地在震动了，再不走，就危险了。”

“不，你并没有按照规定改变我的岗位，我自己无权离开，请你快将我撤离岗位。”

霍洛伦又一次失败了，只好另找了个借口，又消失在岩石的后面了。

时间在流逝，在两个太阳的照耀下，麦克斯忠实地执行着他的守卫工作。突然，在离麦克斯约２０米的地方出现了一个身影。

“你好，霍洛伦。”麦克斯向来人打招呼。

“闭嘴！”霍洛伦嘶哑地说，“你这个混蛋，我是这星球上的人。”

“好吧，我承认你是这星球上的人，正因为这样，我拒绝让你进入营房。”

“我并不是请求你放我进营房。但由于我是霍洛伦的俘虏，你明白这意味着什么吗？”

机器人的光电眼睛不解地眨着。

“这意味着，”霍洛伦有气无力地解释着，“你应该执行霍洛伦关于处理我的任何命令。他刚才叫我传达了的命令，把我关进营房去。”

“可是，霍洛伦应该知道，没有口令，我是不会放你进营房的。”

“是的，但是霍洛伦只命令佻将我关进营房，并没要你放我进营房，这完全是两回事。”

“无论如何，没有口令，我不会让你进营房。不过，我倒是可以将你禁闭在营房的前面。”

“那也行，既然如此，我现在就是你的俘虏了，好，给我喝口水吧。”

“不行，我──”

“岂有此理，对待俘虏应该有礼貌，并且在保证生活必需口的供应。”

麦克斯想了想，然后说道：“我可以给你水喝，不过我想应该先让霍洛伦喝个够，他更需要水。”

“够了，够了，”霍洛伦再一次感到失望，蹒跚地离去了。

过了５分钟，霍洛伦突然从岩石后面走了出来。

“是霍洛伦吗？”麦克斯问道。

“当然，是我”.霍洛伦愉快地回答道：“我的俘虏平安地到达这里了？”

“他刚到岩石后面去了。”

霍洛伦点了点头，说：“麦克斯，我命令你在他从岩石后面出来时，一定要给他水喝。”

“好的，不过应该先让你喝足水。”

“活见鬼，我根本不想喝水，帮助一下可怜的这个星球的人吧，别让他说我们地球人不人道。”

“不行，没有看到你喝足水，我不能那样做。你的脱水现象十分严重，随时都可能虚脱。我请求你喝点水吧。”麦克斯诚恳地说道。

“好，好，那快拿水罐给我。”

“可是我现在不能离开岗位呀。”

“为什么？”

“因为违反了规定，岩石后面还躲着一位星球上的人。”

“我代替你一下子，麦克斯，你太古板了！你该知道变通，快去拿水给我。”

“你真是个好人，但我不能接受你的这个帮助。我无权将守卫营地的工作交给他人，无论地球人，还是星球上的人，除非他说出口令，将我撤离这一岗位。”

“我明白，明白，”霍洛伦含糊地说道，“无论从哪一个角度，都只有一个关键问题无法解决。”

他慢慢地又走到岩石的后面去了。

由于两个太阳的曝晒，霍洛伦全身都感到疼痛，他有一种被烤熟了的感觉。

突然，一道灵光在他的脑海中闪过。找到了，霍洛伦找到了摆脱困境的方法。

归根结蒂，麦克斯是个蠢货，他的判断令人想起那个并于古希腊哲学家柏拉图的笑话：

柏拉图将人称作没有羽毛的两脚动物，而狄奥研究了鸡之后，宣称柏拉图的定义也适用于鸡──那些拔了毛的鸡。于是柏拉图只好另作补充，进一步明确，人是没有羽毛，有扁平指甲的两脚动物。

麦克斯对人的理解可无法像柏拉图一样，进一步明确自己的概念。于是霍洛伦决定试一试自己的方法。

“麦克斯，我的老伙计，”他低声自语，“你看，一只拔了毛的鸡走过来了，更确切地说，是一只没有拔完毛的鸡”

最后，霍洛伦终于用了一个绝妙的办法战胜了机器人。

毕丁和詹姆斯过了几天回到营地，遇到了霍洛伦时，他已失知觉，这是脱水和日射所造成的。

在失去知觉之前，他写了张纸条：“我没有口令，无法回营房。请通知工厂给守卫的机器人装上应急线路。”

毕丁感到莫名其妙，只好去问麦克斯。

麦克斯诉说了全部情况。

“那后来又是怎么回事？”毕丁问道：“他怎么会进入营房的？”

“他根本没进来，”麦克斯答道，“他是突然出现在营房中的。”

怎么回事？毕丁和詹姆斯对望一眼，深感不解。

好在麦克斯的光眼睛记录了后来所发生的一切，能让他们看看到底发生了什么：炎热，太阳，沙。我不理睬一切。我守卫着营房的边界，不让星球上的人进入。

从岩石的后面出现一个什么动物，在沙漠上向我走来。这是一只庞然大物，毛发从它的头上披下来，用四肢爬行着。我命令它站住，它向我吼叫。我再次威厉地命令它站住，并拔出武器威胁它。这个动物吼叫着，不理睬我的威胁继续向营房爬去。我回想起规定，我知道，无论是地球人，还是这星球上的人都是有理性的智慧生物，他们都善于思考，并能用语言表达思维。当我命令他站住时，他总会站住；问他口令时，一定会回答；拿武器威胁他时，他一定会害怕。唯一区别在于地球人知道口令，而这星球的人不知晓。

因此，我得出结论：任何不回答我的口令的动物，必定没有回答的能力，也就不必理睬它。

对于鸟和爬行动物，可以不予理睬，对于这个从我身边爬过去的动物，也可以不予理睬。我没有注意这个动物。

这是怎么回事？霍洛伦突然出现在营房中，由于脱水和日射而痛苦万分，那只爬过我身边的动物却无影无踪地消失了。而那位很像霍洛伦的这星球的人，看来仍躲在岩石后面呢……






《被遗忘的世界》作者：[美]艾·阿西莫夫

张荣华译

一、到神秘王国去

英国杰出的生物学家查林杰教授在南美进行科学考察时，发现了某些史前时期生物活动的迹象。可是，在他满载着珍贵的资料回来的途中，他的小船翻了。还没有显影的底片全泡成模糊一片，唯一的一个翼手龙的标本也被激流卷走，只留下一点不足以说明任何问题的残肢。因此，查林杰的惊人发现不但没有被科学界认可，反被诬为“科学骗子”。

在一次辩论会上，查林杰要求动物研究所派一个调查组到南美去验证，并提名由最激烈的反对派萨默里来组织。

当场报名参加这个调查组的有：著名的旅行家约翰·罗克斯顿，还有我——《每日新闻》的记者马隆。当时我正渴望着能使我出人头地的冒险生涯，这正是我的心上人格拉迪丝所期待的。

我们和查林杰在南美的马瑙斯城会合，还招募了一个黑色巨人赞博和两个混血儿，一个叫戈麦兹、一个叫曼纽尔。

我们这一行七个人沿着亚马逊河由北向西航行了３天，然后换乘印第安人那种非常轻便的划子，又雇了两名印第安人帮着划船。这两个人上次就伴随查林杰旅行过，他们显然是不喜欢重复上次的旅行，只是不能不服从酋长的命令而已。

从现在开始，我们割断了和外部世界的最后联系，真正踏上了通往神秘王国的旅途。

出发前夕，我们在小屋里讨论计划，忽然听到屋外一阵厮打声。接着，赞博用一只手把戈麦兹揪到我们面前说，戈麦兹在窗前偷听，一副鬼鬼祟祟的样子。当赞博发现他，他就对赞博动刀子。

我们训了戈麦兹一顿，并要他们言和，因为我们必须同舟共济，去应付无数的困难。

我们时而乘舟，时而上岸到原始森林中去考察。我们踩着落叶铺积的又厚又软的地毯，头顶着枝叶交盖的顶幕，当偶尔有一束阳光射到鲜明的地衣上、红蓝色的牵牛花上，周围立刻幻化出五光十色，就象童话世界。一路上，很少见到动物，蟒蛇、猿猴、鸟雀都盘踞在树顶上，到处是一片庄严的寂静。

第三天，我们正乘舟继续上行，忽然听到忽远忽近的鼓声。划船的印第安人脸上立即露出恐惧的神情。

“这是什么声音？”我问。

“战鼓声。”戈麦兹淡淡地说，“印第安人一路在监视我们，并且用鼓声传递消息，一有机会就要杀死我们。”

听着这四方呼应的不祥的鼓声，我体会到了“四面楚歌”的滋味。

现在我们已进入亚马逊河的支流，行进了１００多英里。

这天早上，查林杰格外兴奋地在寻找着什么。他忽然大叫一声，指着一棵棕榈说：“这就是我的路标！沿着对面的河岸向前走半英里，有一条秘密的河汊，那就是神秘王国的入口。”

我们按照查林杰所指的路线向前，果然划进一条澄碧的、美丽的小河，阳光洒在河上，更使它象水晶一般透明。这里再听不见鼓声了。大家下了船，把船藏好，然后沿着河岸向前。河水越来越细，最后消失在一片暗绿色的沼泽里。绕过沼泽，地势逐渐变高，热带的浓郁树林消失，代之以灌木丛。

第九天，我们大约行进了１２０英里。乔木逐渐稀疏，代之以密不透风的竹林，我们不得不用砍刀开路。出了竹林，前面又出现一片开阔的荒野。荒原上，长着簇簇蕨类植物。

“看，那就是我们的目的地！”查林杰指着兀立在前面的一道红色峭壁，庄严地宣布。

那峭壁拔地耸天，至少有１０００英尺高。要攀登它几乎不可能，它不仅壁立，顶部还向外凸出。它旁边还有一个略呈坡度的、独立的塔形悬崖，和峭壁较低的一面隔谷相望。

“别指望找到一个易于攀登的地方，”查林杰说，“因为易于攀登，上面就不会与世隔绝，那些史前时期生物就不可能获得独特的生存环境。但是对于庞大、笨拙的动物不可能攀登的峭壁，对于带着工具的人来说，却是可能攀登的。”

“根据！”萨默里叫道。“那就是我的先驱，美国人马博·怀特曾经上去过，我正是由于得到了他画册上的恐龙的启示，才找到这个地方的！现在我建议：围着峭壁找一个可以攀登的突破口。”

这时，一个宿营地的发现坚定了大家的信心。峭壁下散布着几个芝加哥的肉罐头以及旅行者留下的其他东西。

“这无疑是马博·怀特留下的！”查林杰一边说，一边还指着宿营地旁插在一棵树上的、尖端向西的硬木头，说：“这就是路标！”

我们向西走不远，就看见一片有着锋利顶端的、长矛似的竹林，竹林里散落着许多尸骸，他们似乎是从悬崖上被什么东西扔下来，从而被尖竹穿透了身体。

这个可怕的想象使大家感到压抑，大家不声不响地向前又走了５英里，发现第二个路标。

然后又是一个峡谷边的、垂直向上的第三个路标。

显然，怀特是从这儿上山的。但是，峡谷的崖壁陡而滑，无法攀登。这时约翰看到一个山洞，洞后画着一个箭头，这是第四个路标。

我们钻进山洞，靠一只手电摸索前进。这个洞向前伸展１５码之后，立即呈４５度上坡，随后越来越陡。

大家信心百倍地向上爬，忽然，约翰惊叫一声：“前面没有路了！”

原来洞顶坍了，一堆巨大的石块把洞口堵得死死的，只能另寻上山的路了！

当我们回到峡谷底，一块巨石突然朝我们砸来，差一点就把我们砸成肉酱。我们看不到巨石是从哪里飞来的，抬头看，只见两个混血儿还在洞口。他们说巨石从他们身边飞过，把他们吓得要死。

我们只能围着峭壁继续向西行，山崖的高度显著地降低。

这天晚上，我们在壁下宿营，突然一只有着巨大膜翅的动物朝我们俯冲下来。它有蛇一般的脖子，红眼，硬壳嘴中长着牙齿：这正是早已绝迹的翼手龙！虽然它夺走了我们的晚餐，但是却彻底消除了萨默里对查林杰的怀疑，他激动的请求查林杰的原谅。

接着我们从一片沼泽地的边沿走过，那里繁殖着无数可怕的毒蛇。

二、恐龙的世界

第六天，我们结束了环绕峭壁的旅行，又回到原地，我们仍旧没找到一个较合适的攀登的路，大家沮丧极了。这时查林杰的目光停在我们出发时见的、那个较低的独立的塔形悬崖顶的一棵大树上。

“我找到登山的路了！”他大叫起来，同时用手指着独立的塔形悬崖。

“但是，怎么跨过去呢？”我问。

“我们将造一座桥！”

“桥？”大家迷惑不解。

“看到崖边这棵树吗？它足有６０英尺高，而峡谷不过４０英尺！”查林杰得意洋洋地说。

这个主意确实太妙了！大家立即拿出登山工具开始攀登。到了山顶，上面是一片直径２５英尺的草地，大树就立在悬崖边，朝高原的方向倾斜。我们很快就砍倒了这棵树，一声巨响之后，大树的顶端便搁在那神秘王国的灌木丛中了！

第一个过去的是查林杰，他身背一把利斧骑在树干上过去了。一踏上高原，他便向我们挥手高喊：“成功了，成功了！”

萨默里背着两把来复枪第二个爬过去，约翰是大摇大摆走过去的，我是第四个过去的，他们的勇敢给了我力量。

正当我们四个人庆祝成功时，忽听身后一声巨响，“桥”不见了！只有戈麦兹站在悬崖边上，他手拿一根撬棒疯狂地朝我们挥舞着：“约翰爵士，上次我们差点没用石头砸死你！这更好，现在你就在这可怕的高原上慢慢地死吧！死前让你明白，想一想５年前在你组织的奴隶起义中被杀的洛佩兹吧，我就是他的弟弟！”

约翰沉着地举起枪，朝得意忘形的戈麦兹开了一枪，接着是伴随着尖叫的人体落地声。

“我没有把他认出来，”约翰难过地说，“我连累了你们。”

另一个混血儿刚下到谷底，就被留在那里的赞博拧断了脖子。

内奸消除了，但他们造成的后果却无法消除，我们再也不能回到谷那边去了！

这时，善良的赞博已攀上那边的崖顶，对我们喊道：“赞博不会离开你们！”他通过一根绳子给我们送来弹药、食物和所需的一切，他在谷底扎了一个小帐篷，他是我们和外部世界唯一的联系人了！

我们把粮食、武器和仪器集中在林间空地上，扎了一个直径１５码的篱笆。我们称它为“查林杰堡”，这整个高地则命名为“马博·怀特高地”。我们计划尽量用和平方式穿越高地，拜访这里的居民。

我们小心地沿着一条溪流前进，预料将有无数奇迹在前面等待着我们。

果然，不久我们便亲眼看见五只过去只能在化石中重现的禽龙。它们硕大无比，身上披着铁灰色鳞甲，它们用有三趾的后肢直立着，同时用五趾的前肢把树叶捋下来吃，它们笨拙而温和，活象２０英尺高的大袋鼠！

接着我们经过一片群居着几百只翼手龙的沼泽，幼兽在粘稠的死水中爬动，丑恶的母兽在发蓝的粘土上孵卵，一只面目狰狞的雄兽为它们望风。这只雄兽突然发现了躲在岩石后的我们，一声尖叫，上百头巨大的翼手龙呼啸着向我们扑来。

“快向树林跑！”约翰大叫着。

在树林边上，我们都受到了袭击。

事后，查林杰总结说：“马隆和萨默里是啄伤的，约翰是被咬伤的，我则被翅膀扇了一下，这畜牲的各种进攻方式我们都领教了！”

回到“查林杰堡”，我们发现有一个怪物来拜访过。几个罐头被踩破了，一个铜弹头被踩成铜饼，箱子破成一堆木片。

正在这时，我们听到赞博在对面的崖顶呼唤我们：“有什么事吗？赞博在这儿！”听到这声音，我们感到无比安慰。

当晚，我已睡下时，约翰忽然来到我身边，说：“马隆，翼手龙聚居的那个沼泽边堆积着蓝土，是吧？”

“是的。”我不明白他为什么要问这问题。他说，只是要让我印证一下。

第二天，我和萨默里开始发寒发热，这说明翼手龙的嘴里有毒汁，这一整天我们都没有离开营地。我昏沉沉地躺着，时时感到受到一种恶意的监视。称把这种感觉告诉他们，他们都说这是因为高烧的缘故。

这天半夜，我们听到一种沉重的脚步声。我们从篱笆缝隙朝外看，看见一个阴森森的巨大黑影，它的呼吸很深沉，就象火车排气一样。它显然是嗅到我们的气味，直接朝营地走来。一枪打死它是不可能的，受伤所的怪兽马上会把我们踩成肉酱。

这时勇敢的约翰从火堆里抽出一根燃烧着的树枝，从一个篱笆洞里突然伸出去。

天哪，我看清那张嘴脸了，那上面长满肉瘤，一张大嘴似乎刚吃过什么，还沾着鲜血。被火把一照，它吃了一惊，立即跑开，消失在黑暗的丛林。

查林杰说，这是一只肉食性恐龙。

寒热病刚一过去，萨默里就提出必须马上设法离开高原。查林杰的发现既经证实，现在最重要的就是要活回去报告这件事，并立即组织设备精良的考察队到这里来，如果困守这里，一切发现都是徒劳！

他的话很有道理，但杰林杰认为最少也应当对高地有一个较全面的认识才能回去报告。而认识高地全貌，这需要几个月的时间，在这里我们每天都可能有生命危险！

大家正在为难，我忽然计上心来，为什么不找一个高点，比如说，找一棵高地上的大树进行观察呢？

我的提议大家热烈赞同。

我便选定了一棵巨树立刻往上爬。当我爬到一半时，往上一看，忽然发现在一簇寄生藤中，有一张人脸正在窥视着我，我大叫一声，吓得几乎掉下来。这家伙立刻窜到另一棵树上，它有一个长满红毛的身子！

我镇静下来之后，又往上爬，爬到顶端，树叶渐疏，高原的全貌展现在我的眼前：它长约３０英里、宽约２０英里，呈椭圆形，四周往中间倾斜。中央有一个湖，湖边有一些动物在活动。我们这一面是丛林、沼泽、湖对面则是红色的峭壁，从望远镜里可以看见峭壁上有许多黑色的洞口。我把这些全绘在地图上了。

当我从树上下来，太阳已快落山。

大家问我为什么叫了一声，我说，我在树上见到一个“人”。他们非常感兴趣，追问这个“人”的每一个细节。我说他有白色的皮肤，塌鼻子，无尾，有红毛。他们推断这正是人与类人猿之间的过渡生物。

为了奖赏我这次的功劳，他们要用我的名字给湖命名。我说，那就用我心上人格拉迪丝的名字命名吧！

那天晚上，我兴奋得睡不着，我想，为什么不去拜访一下这用我心上人的名字命名的湖呢？

森林里很暗，我小心地穿过曾发现禽龙的空地和翼手龙的沼泽。我发现一个冒着气泡的池塘。最后，在林隙中，我终于看见那在月光下闪烁的湖。各种动物陆续来到湖边饮水，有硕大的犰狳、剑龙，它们走起路来地面都在颤动。

我抬头往前看，原先在树上看到的峭壁上的洞口，现在竟忽明忽暗地闪着火光。可以肯定，穴居在洞里的，只可能是人而不是别的动物！

三、“外来人”与猿人之战

我带着这么多惊人发现飘飘然地往回走。突然我听见一种深长的呼吸，接着一个巨大的黑影在小径的那头出现，它正是访问过我们营地的肉食性恐龙，它正沿途嗅着我的气味跟踪而来。

我本来善跑，目前竞技状态又特佳，速度之快，空前绝后。突然一声巨响，我掉进一个深洞。当我从昏迷醒来，闻到一股恶臭，伸手一摸，粘乎乎的似乎是一团肉。我擦着火柴一看，洞里插着木桩，显然是一个人工陷阱，上帝保估我没有落在那尖木上。

我在洞口休息了一会，设法从洞中爬出来了。

拂晓，我回到营地，只见各种物资乱丢在地上，篝火边有一滩血迹，所有的人都不见了！

我绝望得精神几乎失常，绕着营地大声叫着他们的名字。回答我的，是死一般的静寂。

我忽然想到赞博，他正和一个印第安人在一起，听了我的叙述，他很难过。他说，要让这个印第安人回去给我们弄大量皮绳来，想办法让我们从高原脱身。

这个印第安人原是我们的划船工，他的钱被伙伴抢走了，他愿意回来，为我们干活，再赚一点钱。

我只能再回到营地，我发现武器弹药都还在，还有一些食物没有被抢走。我吃了些东西，心惊胆战地躺下来。

我太疲倦了，一直睡到第二天下午，突然一只手放在我肩上，我惊跳起来抓住枪。可定睛一看，原来是约翰。

“发生什么事了？”我急忙问。

“猿人！”约翰说，“快，拿上四支枪，尽量多带些弹药，我们去救查林杰他们！”

路上，我说了自己的经历，约翰也把他们的遭遇告诉了我，他说：“昨晚一大群猿人袭击了宿营地，我开枪打伤了一个。但寡不敌众，而且他们身手敏捷，会使用石头、木棍。我们最终成了俘虏。被押到他们用树枝作的城堡。我们还看到另外十二个战俘，他们是身材矮小的红种人，或许正是峭壁岩洞的居民！你还记得崖下那可怕的尖竹林吗？那正是猿人处死战俘的地方。我亲眼看见他们把六个战俘丢下去！我决心逃跑，我乘他们不注意，打倒监视我的猿人，一口气跑回来拿武器。我发现这些家伙在树林很敏捷，在开阔地却十分笨拙。现在让我们尽量避开树林，快些跑到有竹林的悬崖那边去，但愿我们别迟了！”

约翰和我都是长跑健将，当我们如飞奔跑到那儿，两位教授已被推到了悬崖边上。

约翰大叫一声“开火！朝猿人密集的地方打！”

猿人们一片片倒下来，惊魂稍定，他们便撇下俘虏潮水般地涌进树林。

查林杰立刻明白了怎么一回事，他抓住萨默里朝我们这儿跑来，然后我们一口气跑回宿营地。

另外四个红种小人也跟着我们跑，祈求我们“神力”的保护。后来我们才知道这四个人中有一个是他们的王子。他们希望我们保护他们回到湖对岸去。

王子的生还显然使老王惊喜不已，他们正准备出征，和猿人一决生死。和猿人相比，他们显然进化得多，除了石头、木棍，他们还会使用长矛、弓箭和设置陷阱。

查林杰认为，他们很可能是通过某个秘密途径上到高原的“外来人”。

不久，战争在猿人和“外来人”之间爆发，四个拿着现代武器的人与石器时代的武士协同作战。力大无比的猿人不懂得利用地形，在开阔地失去了全部优势。结果是公猿人全被消灭，母猿人和幼猿成为“外来人”的奴隶。

战争胜利之后，“外来人”视我们为超人，待为上宾。与此同时，他们又不愿帮我们离开高地，希望我们永远做他们的守护神。

在这段相对安定的时期，我们都尽情考察了这片高原，在湖时看到蛇颈龙、鱼龙、箭齿兽，还有一种恐龙身上发出淡绿的磷光。后来我们又发现禽龙是“外来人”豢养的牲畜，一个孩子都可以把它们赶来赶去。

有一天，我途经沼泽地，发现约翰正用一只竹笼罩住自己。他告诉我，他在帮查林杰抓一只翼手龙的小崽子。萨默里则在忙着研究高原的昆虫和鸟类。总之，我们都在按照各人的兴趣行动。而大家共同关注的一件事，则是如何设法离开这个高原。

查林杰曾试图用我曾经提到过的那池塘里冒出的气体——游离氢做气球，但是要弄到气袋和绳索却很困难。这时，我们忽然得到了意外的援助。

那个被我们救出的王子为报答我们，愿意帮助我们离开高地，他塞给我一张树皮，树皮上画着并排的１８个线条，在第二个有分叉的线条下，做了一个记号。我们很快就把它和头顶上的１８个山洞联系起来。这些山洞如果能通过峭壁的另一面，它离地不会超过１００英尺，而赞博供应我们的绳索却有１００多英尺长！

半夜我们悄悄出发，除了查林杰的一件大行李，大家尽量轻装进入山洞。我们在分岔处拐错了弯，碰了壁。大家并不气馁，折回来找到另一条路，没走到３０码，就看到另一个石洞，再向前走了几百码，前面就出现了一个不动的光点，我们一直朝前走，发现那是一个洞口，洞外，是一轮满月！

两小时后，我们就到了山脚下，然后我们去找赞博的营地，却发现了１２堆篝火，原来２０名印第安人已带着架桥的各种器材，在这里集合了！

我们这次的探险所引起的轰动是可想而知的。尤其是在动物研究所的汇报会上，查林杰把一只活翼手龙抬到会上的时候，轰动就达到了高峰。这怪物圆睁着火红的眼睛，半张着长满利齿的长喙，耸着灰色的双肩。那可怕的模样使得女士们当场晕倒，男士们往乐池里跳。这惊慌传染了小怪物，它忽然展开膜翅，在厅里盘旋，当查林杰大叫“关窗户”时，它已挤出窗棂，直冲霄汉……

现在还有两件事需要提一提：

一件事是格拉迪丝已经结婚，她对我的“英雄业绩”竟丝毫不感兴趣，只是责怪我不该扔下她跑得那么远。

另一件是约翰拿出几十颗钻石，这是他用竹笼保护着身体，在翼手龙居聚的沼泽边沿的蓝色泥土里找到的。他说，据他所知，南非的钻石矿都有这种特殊蓝色泥土。当然，他坚持要大家平分。

查林杰打算用这钱开设博物馆，萨默里打算用这钱来研究白垩纪化石的分类，约翰则打算用它购置完善的探险设备重去高地那被遗忘的世界。

“你呢，小伙子？打算用办婚事吧？”约翰问我。

“不，”我苦笑说，“我将和你一同去高地！”

约翰没有说话，只是紧紧握住了我的手。






《赤鯱》作者：[日]西村寿行

徐芳译

Ｓ国制造最新式核潜艇“赤鯱号”引起了美国国防部的极度惊慌。它装载有２４枚弹道导弹，一旦发射，足以摧毁整个北美大陆。“赤鯱”号核潜艇神出鬼没，游弋在世界各地的侦察部队，都无法找到“赤鯱”一出即逝的踪影和栖息的核基地。

他们急切需要盟友日本的合作，并秘密把优厚酬金汇入瑞士银行。高级情报专家天星、关根和十树来到仙石豪华的秘密别墅里，他们拿着一张标有“赤鯱”潜艇曾出现踪影的海图。“赤鯱”经常有美国及盟国核潜艇基地周围，当反潜侦察机刚捕捉它的身影，它便会像一条狡猾的鲸鱼潜入８００米深海，而美国最先进的核潜艇只能达到４００米左右，任何先进侦察武器都被“赤鯱”核潜艇弄得无可奈何。

“据侦察，‘赤鯱’曾在小笠原群岛露过两次面，而且三年前这里又发生了沉船事故，这里面好像有解不开的谜。”情报局最有资格的仙石看着这三个人，眼里露出狡诈的目光。

三年前的八月，小笠原群岛，Ｓ国制造的超豪华客船“斯比埃特腊那”号免费乘载周游世界，刚刚访问过横滨，夜里途经小笠原群岛时，突然令人不解地爆炸、沉没了。９万吨巨轮２６秒钟内在海上消失，１６００各乘客仅有25人死里逃生。船上有苏联、日本乘客，还有两名美国中央情报局派往Ｓ国的武官……

Ｓ国的谍报机关从美国国防部秘密汇入瑞士银行的５０００亿日元巨款中似乎嗅到了什么，立即对日本情报机构的情报专家张开了网。

天星在驱车赴静冈县寻找“太洋丸”船长日高的路途中，遭到袭击。在悬崖处，天星把最后一个刺客打落在深渊里，头上沁出了大滴的汗水。

６０多岁的日高船长向天星讲述了一个可怕的秘密：三年前，“太洋丸”捕鱼船在归途中，鱼群探测员广崎无意打开了探知仪的按纽。突然，荧光屏上出现了一个异样的物体，广崎吓得说不出话来。

过了一会儿，那怪物从屏幕上消失，远处海面骤然响起震耳欲聋的爆炸声，一艘大型客轮被炸成两半，裂口朝天耸拉着，从远处看去，就像鲨鱼龇牙咧嘴地飞在海面上……

“太洋丸”捕鱼船在海中捞出了２５个人。在返回海港时，一个从东京来的日本记者同广崎谈了一会儿。不久，广崎醉酒，莫明其妙地淹死在水沟里………

天星判断出广崎在屏幕上看到的一定是核潜艇“赤鯱”，但它为什么要击沉Ｓ国自己的超豪华客轮呢？小笠原群岛海底是一个谜，天星在回来的车上苦苦思索着。

枪声响了，又有十几名刺客紧追不舍。他寡不敌众，匆忙把车开到茅草丛中，躲避追踪者的视线。他们燃起大火，腾腾烈焰向天星扑来。天星绝望了。

天空中响起飞机马达声，关根从直达飞机上放下软梯，天星死里逃生。

在仙石豪华的秘密别墅里，几辆轿车悄然驶进。日本国时宗首相亲自拜访仙石，恳切希望迅速查请“赤鯱”核潜艇下落。那样，日本国就有条件与Ｓ国交涉北方四岛，遏制Ｓ国的太平洋舰队。

“‘赤鯱’会摆上我们的餐桌上的。”仙石充满了自信。他决定兵分两路：由十树到马赛购买法国最新式深海潜水作业艇，潜入小笠原海沟，查看“斯比埃特腊那”号客船；再派天星和关根查访Ｓ国制造超豪华客轮阿多米拉柴斯基造船厂，并要不惜重金，直接找到设计者或者造船工程师。

事情并不那么一帆风顺。

仙石在住处收到了法国打来的恐吓电话。一个粗暴的声音响在耳边：十树被秘密绑架，仙石必须带着妻子按时赶到巴黎，否则他们将杀死十树……

仙石惊愕不已，额上沁出了汗水。他告诉妻子加代要去巴黎旅游，这使加代十分兴奋。

在巴黎的一个车站上，一个满脸雀斑的女人抓住加代的手，说她是小偷，并在她口袋里真的摸到一个钱夹。

人越挤越多，几个身材高大的男人向仙石走来。仙石立刻意识到这是个设计好的圈套，他拼力打倒两人，几个家伙把加代塞进轿车里，匆匆逃跑了。

仙石拼力追赶，但没有追到。在交叉路口，一个漂亮的法国女人故意撞了他一下，极神秘地告诉仙石，晚5点在尼古拉要塞可以看见加代……

太阳渐渐消失了，尼古拉要塞一片昏暗。这时七条凶狠的德国狼犬向他扑来，多亏仙石有一身硬功夫，他挥动手杖，几条狼犬被打倒在地。又有七八个人向他扑来，仙石突然感到浑身发热，头昏眼花，原来是路上那漂亮女人身上带着麻醉剂。他感到一种不可言状的眩晕，急忙跳入水中，冷水使他清醒了一些。这时，有人向他射来一枪，只见一张网罩住仙石，他被捕猎枪射出的特殊软金属网捆住了全身。

天星和关根几经周折，找到造船厂超豪华客轮设计者们的妻子卓娅和娜佳，她们很悲伤。在制造“斯比埃特腊那”号客船过程中，工人都被临禁在工厂里，设计师和工程师们都相继莫名其妙地死了，有的出了车祸，有的掉进河里……

天星和关根从秘密情报机构得知了仙石等人落入虎穴的消息，立刻赶到巴黎，想查清三人被监禁的情况。他们找到了法国军情部第二情报部部长苏戴尔，恳求配合。

部长提供了一个新情况：Ｓ国驻马赛总领事馆有个叫斯塔尼斯基的副领事预定今晚１０点离开马赛去科西嘉岛度假，另外，法国空军反潜警戒飞机在科西嘉发现有核潜艇在那里游弋。

会不会把仙石三人当作人质带到核潜艇那里，然后绑架到Ｓ国？一个念头在天星头脑中闪过。

他和关根同法国国家警察部的纳瓦尔先生乘直升飞机向科西嘉岛飞去，远处，可以看见一只汽船在飞驶着。直升飞机逼近汽船时，海中一枚小型导弹击中了飞机，天星三人迅速跳伞。法国军舰救出他们，追上汽船，那里竟没有斯塔尼斯基和被绑架的仙石等人。

纳瓦尔先生急忙和各地警察局联系，要他们注意发现斯塔尼斯基的踪影。不久，98号公路区，天星他们又乘一架直升飞机追上这辆汽车，斯塔尼斯基慌忙向森林跑去。天星一下打倒了他，并要把这个家伙吊在直升飞机上，斯塔尼斯基这才说出仙石三人都被绑在离公路两公里的茅草屋里。

东京。警备厅特别公安搜查官细江道子收到一份破译电文，这是Ｓ国驻日使馆发回本国的一份简短密码电报：“东京是秋天。”

为搞清电文的真正意图，细江道子装扮成推销员来到Ｓ国驻日使馆，她早就认识一个叫亚历山大的武官，这家伙没像平日那样热情地让她饮酒，而是极神秘地说，他很快将回国，临走之前要到小笠原群岛周围钓鱼……

又是小笠原群岛。细江道子得知仙石已被刚刚从法国购进的新式潜海作业艇送到了小笠原群岛，现在这位武官又要去小笠原群岛“钓鱼”。情况相当严峻。细江道子驾驶一架小型飞机往小笠原群岛上的黑岛，见到了仙石等人。他们认为电报肯定和探海有关：几天来，Ｓ国已在日本周围集结了太平洋舰队，“东京是秋天”的意思无疑是派人打掉企图搞清沉船秘密的日本情报人员。

夜晚，黑岛四周死一样寂静。仙石和细江道子等人在岛上各守一方。

午夜过，亚历山大带着十几个人登上黑岛，他们借着夜色，准备杀死仙石等人。不料岛上早有准备，他们刚一上岸，便遭到猛烈打击，偷袭者有好几个家伙倒在地上。

天刚放亮时，亚历山大扑向细江道子，在此相遇，不禁使亚历山大吃了一惊，他用匕首划破了细江道子的衣服，恶狠狠地说：“是你给他们报的信。”说着便要杀死细江道子。

关根持枪跑来，救出细江道子。十树剥下亚历山大的外衣，把皮鞭交给了细江道子，让她狠狠抽打这个恶魔……

潜海工作准备就绪。深海潜水作业艇“阿奇梅德”号在蓝天丽日下显得威风凛凛，仙石、天星等人神采奕奕。海面上气氛十分威严、肃穆。美国第七舰队两艘驱逐舰和日本自卫队舰队担任警戒任务，指挥系统“白色空间”时时发布命令。

“阿奇梅德”号开始以每秒２．５米的速度下沉，到达９０００米深海海沟大约需一个小时间。

潜水作业艇潜入蔚蓝色大海中。当沉到６５０米深处时，声纳显示仪上突然出现了一个庞大的影子，难道是“赤鯱”，仙石闭上了眼睛。关根要甩掉燃料上浮，艇内的几个人互相对望着，不知如何是好。

突然，影子消失了，大家十分奇怪。下沉到９００米的时候，那怪影又出现了，并凶猛地向“阿奇梅德”号扑来。

一会儿功夫，“阿奇梅德”潜水艇剧烈摇动起来，像是突然撞到了岩石上，天星命令打开照明灯，从观察上可以看出怪物的巨大的身影，潜水艇已经浮在那怪物体背上，随时都有翻艇的危险。

天星不知那东西是何物，仙石说：“这是巨大的海中生物体，不是‘赤鯱’。”

关根操纵潜水艇上的特制机械手，猛地向那怪物体刺去，不一会儿，那怪物体像一条鲸鱼似地消失在深深的海水里。

潜水艇又经过海水深处３２００米的内部波地带，如果核潜艇进入这里，海面上任何仪器都不发生效用。

潜水艇潜入９０００米深处的小笠原海沟，探照灯在黑暗中只透出一丝光线，光线在海水的压力下变得弯弯曲曲。海底，是一个神秘莫测的世界。

“斯比埃特腊那”号客船静静地躺在海底，像巍峨的埃及金字塔。“阿奇梅德”号围绕客船转了一圈。这客船甲板真大，全长２０几米的潜艇可以在上面随意停泊。船体从中间整齐断开，这艘船是由两只船体组装在一起的，仅有船舱而无船底，在巨大的空洞里，足可以装下两艘“赤鯱”号核潜艇。

他们对“斯比埃特腊那”客船的奇异构造百思不解。这时，远处有一不明体追来，这是Ｓ国早已安放在沉船附近的一艘保卫潜艇，它忠实地守卫在沉船身边。当“阿奇梅德”号突然来访时，它立即追踪而来。刚巧，海底大团的堆积物缓缓飘来，仙石指挥潜水艇钻进堆积物中隐蔽起来。当那艘保卫艇赶来时，他们用电锥猛地刺入它的强化塑料燃料箱里面，汽油从刺孔中排出，这艘保卫艇再也不动弹了，只能呆在海底静静等待死亡的降临。

“阿奇梅德”号潜水艇甩掉敌艇后，迅速从海底上升，在距海面１０００米处，发现了“赤鯱”的身影。冒险上升，等于送死；留在下面，氧气只够使用两小时十分钟，情况万分危急。关根抓起水中电话把这一情况报告给海面指挥系统“白色空间”。

过了几分钟，连续不断的爆炸声从远处传来，关根盯着仪器盘，发现无数云块般的金属片从海中纷纷落下来，这是“白色空间”为干绕“赤鯱”而投下的装有金属片的炸弹。这些金属片布满在６００米至１０００米的海水中，使得“赤鯱”核潜艇成了盲人瞎马。“阿奇梅德”号趁机沿着大陆架的岩峰偷偷向上浮。在海中８００米处，深测仪发出强烈声响，灯光闪亮，将艇内照得一片通红，深测仪测出海水在深度８００米至７００米之间有一层放射能异常带。

天星脑海里突然一亮。最初认为“斯比埃特腊那”号客船是为了把“赤鯱”核艇装在腹中而造成的空洞，如果真是专为安放“赤鯱”号所造，那空洞则只需一半大就够了。而放射能异常带的发现，证明“斯比埃特腊那”号客船运送的是“赤鯱”潜艇的母体。这母体的作用正如母体中婴儿的羊水一样。母体被这艘超豪华客船运来，自行进入事先在海岛底部探测到的巨大的岩石空洞里，母体在洞内自行结合，这样，一个神秘的海底基地就建成了，一个世人不知的秘密基地。然而，美国中央情报局派往Ｓ国的武官，精干的间谍发现了客船的秘密。这使Ｓ国大伤脑筋，他们不敢公然下手干掉这两位武官，便命令本国护航的核潜艇，击沉了“斯比埃行腊那”号客船，一千多名游客也因此丧生。

“阿奇梅德”号潜水作业艇安全地升出海面。

在仙石豪华的秘密别墅里，仙石和天星等人又大胆地制定了一个捕捉“赤鯱”核潜艇的计划：把放射探知仪置于海水中，测出放射能异常带中心位置，确定“赤鯱”核潜艇在海底基地的出口。在那里再安放水下声响探测仪，只要确定“赤鯱”核潜艇进入基地，然后放下大网，“赤鯱”一露头，不消几分钟网就会缠在螺旋桨上，这样，“赤鯱”就会束手被擒………

这是一个大胆的计划。经过紧张的准备工作，天星、关根乘坐“阿奇梅德”号潜水艇，带着４０个水下声响探测仪和闪烁计数管，又潜入海底中放射能异常带水域中。连接的探知仪查出了基地洞口。这里地形复杂，有一个天然洞窟，“赤鯱”核潜艇的母体就在那里。当“赤鯱”号核潜艇驶近时发出信号，大门自动打开，进入后又自动关闭。仙石又派人制好了专供捕获“赤鯱”号核潜艇用的特制渔网，这只渔网长３００米、宽２００米。现在的任务是等“赤鯱”再次返回基地，进入母体，便可下网。

时间过去了一个多月，“赤鯱”核潜艇终于从远海返回小笠原群岛海中基地。躲在海岛背面的四只海船在基地门口处张好大网，各离开２００米，投下铁锚，准备捕捉出洞的“赤鯱”。同时，美国三艘攻击核潜艇也潜伏在３００米深的水中。

又整整过了七天，超声波扫瞄仪上出现了“赤鯱”的影象像是一条从岩缝里钻出的黑色鲸鱼。“全体注意，把网卷到最大限度！”关根大声命令。“赤鯱”离开母体，巨大的螺旋桨被尼龙风缠住了，“赤鯱”核潜艇向渔船发出了要发射导弹的威胁。

仙石、天星通过超声水中电话通知“赤鯱”：你们犯了侵犯领海罪，奉劝你们及早投降，潜艇失去平衡，发射导弹也无法击中目标。”迫于无奈，“赤鯱”号核潜艇只好排出压舱水，浮到了水面上。

黑岛，一架小型飞机降落在跑道上，时宗首相用手遮着阳光，笑吟吟地向佩石走来。

“我没有耽误晚餐时间吧。”房内桌上摆着螃蟹、对虾等丰盛的莱肴。“这可是顿丰盛的晚餐。”

时宗首相没料到仙石他们竟会捕住核潜艇，原以为弄到一些情报就不错了。他不想把“赤鯱”核潜艇完全交给美国国防部，因为日本国掌握了这条核潜艇，就可以向Ｓ国讨价还价，把北方四岛夺回来，他梦寐以求的是，希望后人称他为“夺回北方四岛的首相”。






《出类拔萃的新一代》作者：[澳]赖特森

苏河译

亲爱的姐姐：

终于找到了，我是亲眼看见的，因而我相信我生活的目的是有意义的——为我的姐姐在人类学方面突然产生的兴趣作一个海外调查员。不管怎样，这总比令人厌烦的事好些。我压根儿不想回家，也不想多作解释或说明理由。我近来变得神经过敏，情绪不定，茫然若失。你知道，我在卡拉奇退了伍，作为一个前美国士兵和旅行家，我真是高兴极了，但不到几个星期，我就心烦若狂了。因此我非常高兴地接受了你的嘱托。你的嘱托已经完成了。

这事本应更令人激动。事情再清楚不过了，你告诉我的那条简短的美联社消息，详情细节都千真万确。那个名叫冲加的小村庄就在阿萨姆，我是乘坐飞机、小火车和牛车去那儿的。在这个时候出游，因为炎热的季节已经过去，真是一次爽心悦目的旅行。我就是在这儿见到那个孩子的，她现在１４岁。

我相信你对印度十分了解，定会知道这里的姑娘，到１４岁已是十足的成年人了——她们大多在这样的年纪结婚。至于她的年龄，是毫无疑问的，我同她的父母进行过详细交谈，他们是根据两颗明显的胎生黑痣认出这个孩子的。他们的亲戚和乡里也证明他们的辨认无误，他们都还记得这些黑痣。这算是这个小小村庄里的一件不寻常的奇闻。

这个孩子还在婴儿时就丢失了——一个平平常常的故事，孩子才８个月时，父母正在田里干活，把孩子放在地上，转眼间孩子就无影无踪了。那么一点大的孩子是否能在地上爬行，我说不上来，但无论怎样，这是一个健美、机灵而奇异的的婴孩。他们都同意这种看法。至于这孩子是怎样被狼叼走的我们永远不得而知。也许是有一只母狼丢失了狼崽就把孩子叼走了，很可能如此。你说对吗？这不是欧洲品种的狼虫，而是“帕利貔”，当地的同类，不管怎么说，是一种块头和气质都还不错的动物，而不是在黑夜中偶然碰到的什么东西。

１８天前，当孩子被发现时，村民们不得不杀死了５只狼才把她抢了出来。而她自己也像从地狱里逃出来似地拚命挣扎，因为，她已经作为一个狼生活了１３年。

她与狼群为伍的生活习惯还会出现吗？我不得而知。从一切外观和意识来说，她是一只狼。她不能直立，弯曲的脊柱已经无法纠正。她用四肢行走，指关节上都长满了厚实的骨质层。他们教她用手拿东西，但迄今未能成功。他们给她穿上的衣服都被她抓掉了，她还听不懂人话，更不用提说话了。印度人类学家苏米尔·戈吉已经同她在一起周旋了一个星期，同她交流思想的可能性已所剩无几。根据我们的衡量尺度，用我们的话说，她是一个十足的白痴，愚笨的婴儿，而且在她的余生中很可能依然如此。

另一方面，戈吉教授和从加尔各答来考察狼孩的政府卫生部门的查默斯博士都认为，在孩子的智力方面，不存在体质上的因素或遗传因素，头部无畸形，其祖先没有愚笨的历史。村庄里人人都能证明这种正常的状态——的的确确，这个婴儿是聪明伶俐的；戈吉教授认为她一定很伶俐，而且一定具有１３年来在狼群中生存的必要的机灵性和适应性。狼孩对反射试验，反应极好，在神经机能上显然是健全的。她身体强壮——力气绝非一个１３岁孩子所能比——瘦长而结实，行动敏捷，并且有一种神奇的嗅觉和听觉。

戈吉教授研究了过去１００多年来印度所记载的１８个类似的例子，他说在所有的病例中，用我们的话说，被发现的孩子都是白痴——或者从客观来说是一只狼。他指出，把这种孩子称为白痴或蠢物是不对的——正如我们不能把一只狼称为白痴或蠢物一样。这孩子是一只狼，也许是一种高等狼，但她毕竟是狼。

我正在准备一份关于全过程的更完善的报告。同时，这封信也囊括了有关事实。至于钱的问题，——我一次掷骰子赢了１１００美元，现在的确可谓腰包鼓鼓的了。望您和您才貌出众的丈夫多加保重，对公共卫生事业尽心竭力。

顺致爱和吻

哈里

１９４５年１１月４日

于印度加尔各答

给哈里·费尔顿的电报

印度加尔各答帝国饭店：

哈里，这不是突然的念头，确实是一件严肃的事。你干得很出色。望你前往比勒陀利亚总医院找费利克斯？范诺特博士查看类似病例。我们已做好空运的一切安排。

琴·阿巴莱德

１９４５年１１月１０日

亲爱的姐姐：

你真是一个了不起的大人物，你和你丈夫都是，要是我知道你目前的新闻饥荒期究竟意味着什么就好了。我揣测，到时候你就会明白，告诉我是对的。但无论怎样，要考虑你的优先权。一个又胖又圆的上校惨遭谋杀，于是我就风驰电掣般地奔到南非，这是一个气候宜人的美丽的国度，而且我相信它前程似锦。

我见过这个狼孩，他至今还留在这儿的总医院。我曾同范诺特博士和教友会里一个相当引人侧目的年轻女会员格洛丽娅？奥兰小姐度过一个傍晚，她是一位人类学者，在班图人中工作，为争取获得博士学位而努力。因此你瞧，我一定能够提供一定数量的背景材料——随着我同奥兰小姐交往之加深，还会有更多的材料。

表面看来，这个例子酷似阿萨姆的一例。那儿是一个１４岁的女孩，这儿是一个１１岁的班图男孩。那个女孩是狼养大的，而此例中的男孩却是狒狒养大的。一个名叫阿奇韦的白人猎手把他从兽群中抢了出来，猎手是一个身强力壮而沉默寡言的人，简直跟海明威笔下的人物一模一样。不幸的是，阿奇韦性情乖戾，不爱孩子，因此，孩子咬了他，本来不难理解，他却把孩子打得奄奄一息。

“我把他驯服了。”他是这样说的。

然而，孩子在医院里却一直受到最好的照料和合乎情理的科学的爱抚。现在无法找到他的父母，因为这些巴苏陀兰狒狒长于远足旅行，谁也说不上来它们是在哪里把孩子弄来的。他的年龄是根据医学猜测的，但却是合理的。无疑，他属于班图族。他的长相漂亮，四肢特长，格外壮实，头部没有一点受伤的痕迹。但是用我们的话说，他像阿萨姆女孩一样，是一个白痴和蠢物。

这也就是说，他是一个狒狒，他发出的完全是狒狒的声言。他和那个女孩的区别在于，他能用手拿取东西，识别东西，而且还具有较积极的好奇心理。而这些，奥兰小姐使我确信，正是狼和狒狒之间的区别。

他的脊柱也呈永久性的弯曲状态，他像狒狒一样用四肢行走，手指和手掌上都长满了厚厚的一层骨质。他第一次穿的衣服被他扯掉了，之后，他就循规蹈矩地穿在身上，但那仍旧是狒狒的特性。在这种情况下，奥兰小姐仍希望他至少能学会最基本的话语，而范诺特博士则认为他永远也学不会。顺便说一句，我必须提请你注意，在戈吉教授所提及的１８例中，他们除懂得一点基本的语言要素之外，可以说人类语言对他们没有丝毫影响。

我的“人猿泰山”式的少年英雄，以及同他在一起的一切高等兽类就是这样。但最令人恐怖的想法在于——如果这样的事碰巧发生在一个人身上的话，人在本质上到底是什么？此地有识之士试图向我解释，人是他思想的产物，而他思想的形成又在很大程度上取决于他所处的环境；而且这种思维过程——或如他们所说的心理活动——是以语言为基础的。没有语言，思想就会变成图像再现的过程，这个过程还停留在动物水平上，并排除一切概念，甚至最原始最抽象的概念。换言之，人不可能凭其自身而成为人，是他人所创就，是人类社会和经验的总和的结晶。

人，由狼养大的是狼，狒狒养大的是狒狒——这是一条不可改变的规律，不是吗？我脑子里总是翻腾着各式各样的想法，有些想法实在令人不快。

亲爱的姐姐，你和你的丈夫都在干些什么呢？难道还没到你们戛然停止，并把一切都告诉给哈里的时候吗？或你要我立即离开这儿去西藏吗？

只要你高兴，什么事我都愿意干，但最好是干些有意义的事情。

永远是你可爱的哈里

１９４５年１１月１５日

于南非比勒陀利亚

亲爱的哈里：

你是我高尚而又可爱的弟弟，你精明强干，又逗人喜爱。马克和我要你给我们做一件事，这样你就可以在地球的表面上纵横驰骋，并将得到报酬。

为了使你信服，我们不得不披露我们工作中的隐秘——就是说，我们已经确定了要做的事，因为我们认为你正直而且值得依赖。但似乎邮政不那么可信；因为我们是同陆军一道工作，他们对绝密和类似的荒唐事情，都具有一种遵纪守法的献身精神，所以这种情报就通过外交邮袋传递给你。至于收件之事，考虑到你是受雇于人，你的费用将会合理地得到补偿，每年额外给你８０００美元，不在工作多少，而是对你的优惠。

因此，请你在比勒陀利亚饭店逗留数日，等候邮包，不会超过１０天。当然，你会接到通知。

顺致爱、深情和致意

琴

１９４５年１１月２７日

于华盛顿

亲爱的哈里：

考虑到这封信是马克和我共同努力的结果，所以结论也是我们共同得出的。而且，我们认为这的确是一份极为重要的函件。

你知道，过去２０年来，我们俩一直深切关注着儿童心理学和儿童的发展。没有必要回顾我们在公共卫生处的事业或经验。战争期间，我们的工作作为儿童感化计划的一部分，引起了一种有趣的理论，我们已决定要探求这种理论。卫生处的头头给了我们假期，把此事列入我们自己的计划之内。最近，陆军给了我们一笔相当可观的资金来从事这项工作。

还是谈我们的理论罢。你知道，我们并不是全然没有试验过。简言之——已有２０年的工作实践作为参考——是这样的：马克和我已得出这样的结论，在人类下层社会中，就是一个新种族的教化问题。把他们叫做超人——随你怎么叫都行。他们不是刚刚来到这个世界上的，他们已经出现了几百年，甚至可能几千年了。但他们受制于人，受人类环境的影响，正像那个陷入狼群的阿萨姆女孩和陷入狒狒中的班图族男孩一样，决定了他们必然的不可改变的命运。

顺便说一句，你所说的两例并不是我们已经证实过的仅有的例子。根据目睹者千真万确的证实，我们记录了７个类似的例子，一个在俄国，两个在加拿大，两个在南美，一个在西非，还有一个在美国，这恰好还我们的本来面目。我们还根据风闻传说和遗闻轶事，得知１４世纪有３１１个类似的例子。在１４世纪的德国，休伯科斯在他的对开手稿中，声称观察过５个病例。在所有这些例子中，有７个是今天活着的人亲眼见过的，而且除１６个风闻传说的例子外，其结果都或多或少地确如你所见或如你所述：狼养大的孩子是狼。我们自己的工作进一步证明了同样的结论：人养大的孩子是人。如果存在超人，他肯定像被动物养大的任何人类儿童一样被捕捉并关进笼子。我们认为，超人是存在的。

为什么我们认为存在着这种超级儿童呢？或许有许多理由，不过，既没有时间也没有空间，去作详细的探求。但这里有两个极明白的原因：其一，我们有几百个男人和女人的病历，他们在儿童时期的智力商数达到１５０或者更高。尽管他们在儿童时代在智力上就极有前途，但在他们选定的事业中作出成就的人却不到百分之十。大约还有百分之十被当作难以治愈的精神病而送进疯人院。约有百分之十四已经进行过或要求进行智力方面的治疗。百分之六自杀，百分之一进了监狱，百分之二十七离婚过一次或一次以上，百分之十九无论想干什么，但他们都总是失败——其余的人不管担任什么重要工作都是平庸无奇。全部智力商数都减小了——几乎随着年龄的增长而直线下降。

由于社会从来没有为这种智力提供过充分发挥潜力的机会，它可能发展成什么样，我们毫无把握。但我们可以就此猜想到，他们已经退化到痴呆状态——我们认为我们目前的正常状态就是痴呆。

我们提出的第二个原因是：我们知道人只用了大脑极小一部分。是什么东西阻碍他使用其余部分呢？为什么大自然赋予他以大脑，而他却不能充分利用呢？或者说是社会妨碍他去冲破禁锢潜力的障碍吗？

简言之，就是这两个原因。相信我吧，哈里，还有更多的理由——足以使我们去说服那些头脑顽固和缺乏想象力的政府要员了，因此，我们可获得一个解脱“超人”的机会。当然还是历史帮了忙——以它的本来面目帮了忙。这表明我们在开展另一场战争——这次是同俄国的战争，一场冷战，正像人们已经那样直呼其事一样。在冷战领域中，这将是一场智力战——而智力之不足，恰似一种极端短缺的商品，如我们本地的智囊直言不讳所承认的一样。他们把我们的超人当作一种秘密武器，当作一种小魔鬼，一旦时机成熟，就会制造出死光和超级原子弹。咳，让他说去吧。很难设想，竟有好人倡导这样一个计划。重要的是，马克和我已经受权负责这项冒险计划——耗资数百万美元，享有绝对优先权——负责整个计划。然而这是绝密，我怎么强调也不算过份。

至于你的工作——不知你是否愿意干。这是一步一步开展的。第一步，１９３７年，在柏林有一个名叫汉斯？戈德鲍姆的教授，一半是犹太血统，他是儿童医疗协会的会长。他发表过一篇关于儿童智力测验的专题论文，声称——我们都倾向于相信他的判断——他能在儿童的一周岁之内，即开始说话前确定儿童的智力商数。他列出一些给人以深刻印象的估计表，得出了一系列测验结果，但是，我们还理解不透把这种试验付诸实践的方法。换句话说，我们需要教授的帮助。

１９３７年，他在柏林失踪了。据报导，１９４３年他住在开普敦——这是我们掌握的关于他的最后一个住址。随信附上地址。

到开普敦去吧，我亲爱的哈里（这是我自己在同你说话，不包括马克）。如果他已离开，要跟踪寻迹，一定找到他。如果他已死去，请立即通知我们。

当然，你会接受这项任务的，我们爱你，并且需要你的帮助。

琴

１９４５年１２月５日

于华盛顿

亲爱的姐姐：

多么轻率的想法！如果这是我们的秘密武器，我准备现在立即输。但工作终归是工作。

我花了一星期的时间，搜遍了整个开普敦，才发现那位教授的行踪——只发现他已于１９４４年前往伦敦。显然，他们需要他去那儿。我这就起程去伦敦。

爱你的哈里

１９４５年１２月２０日

于南非开普敦

亲爱的哈里：

事情十分紧急，现在你一定找到那位教授了。我们相信，不管你自己的主张多么愚蠢，你还是会有足够的理智去衡量他的方法的。把这次冒险计划向他和盘托出好了，和盘托出吧！无论他要求什么，我们都答应——因为我们需要他和我们一道工作，他愿干多久就干多久。

简单地说，下面就是我们要做的事。我们已在北加利福尼亚划定了一块８０００英亩的土地，打算在那儿创造一个环境——用军人警卫，确保安全。开初，这里将与外界完全隔绝，这个环境将受到控制，禁止与外界往来。

我们打算把４０个儿童放在这个环境里抚育成人——培养成超人。

至于这个环境的细微末节，留待今后再说，当务之急是儿童问题。４０个儿童中，要在美国找１０个，其余的３０个将由教授和你自己寻找——在美国以外的地区去寻找。

我们要半数是男孩，达到男女平衡。年龄在６至９个月之间，所有儿童都要表现出有超凡的智力商数——即是说，如果那位教授的方法有可取之处的话。

我们要求５个种族，高加索、印度、中国、马来亚和班图人的儿童。当然，我们对这些种族不甚了解，但你在他们之中的活动却比较方便。６个所谓高加索婴儿应在欧洲寻找。我们或许建议要两个北欧的，两个中欧的和两个地中海类型的。兴许在其他地区也要作出类似的分类。

你应当懂得——不要动用警察和强盗之类，不要动用战略情报局，不要用诱拐绑架。不幸的是，这个世界上充斥着战争的遗孤——到处都是因穷困绝望而卖掉孩子的父母。当你想要儿童而又遇到这种情况时，买！价格高低不论。这些儿童将受到爱抚和养育——如果你通过购买方式得到儿童，那么你就是在给予儿童以生命和希望。

当你找到一个儿童时，望立即告知我们。空运可由你支配使用——奶妈和其他照料儿童的详细之事，我们在做全面安排，我们也安排了医疗救护，供你之用。另一方面，我们需要健壮的儿童——在任何一个特定地区内符合一般健康条件的儿童。

祝你幸运。我们都信赖你，爱你。圣诞节愉快。

琴

１９４５年１２月２６日

于华盛顿

亲爱的琴：

我似乎已经识破了你的愚蠢的绝密计划和保密病症，我一直期待着一个闲暇之日和外交邮袋，以便把我所从事的各种冒险活动作一小结。从我那些“审慎的”电报中，你会看出教授和我一直在婴儿市场上走马观花般地奔波。亲爱的姐姐，这种狂热的买卖活动根本不适合我的口味。然而，我向你做过许诺，你就等着瞧吧，我定能完成任务，把儿童交给你。

顺便说一句，即使你所称呼的“环境”已经创造起来，我想还是把这些东西继续寄往华盛顿。在没有接到另外的指示以前，我打算就这么办。

找到那位教授并没有遇到多大困难，因为我穿的是制服——我已得到一套出色的英国制服——还因为你好意地给我提供了煞费苦心搞到的全部证件，所以我去过陆军部。照人们的说法，哈里？费尔顿少校受到彬彬有礼的接待，我感到还是着文职服饰好。然而那位教授早就在从事一项儿童感化计划，住处在伦敦东郊的一片破烂房屋之中，这个地区曾受到相当严重的破坏。他是一个令人惊讶的小个儿，我已非常喜欢上他了。从他的一方来说，他耐着性子对我表示宽容。

我带他去就餐。

亲爱的姐姐，你是使他行动的杠杆。我压根儿不知道你在某些场合中的名气。他带着敬畏的神情望着我，仅仅由于我们是同母同父所生。

然后，我毫无保留地向他和盘托出了我的意思。我预料你的名气会当场变得灰飞烟灭，但是实际上并没有。戈德鲍姆张着大嘴全神贯注地洗耳恭听，唯一打断我的一次就是向我询问阿萨姆女孩和班图男孩的事，问的都是一些极其中肯而琐碎的问题。

我说完后，他只摇了摇头——不是不同意，完全是因为激动和兴奋。之后，我便问他对这一切的态度如何。

“我需要时间进行考虑”，他说，“这是需要深思熟虑的事。但这种设想可谓奇妙——大胆而奇妙。并不是在这种设想以外的推理是这样的新奇。我想到过这点——许多人类学家都想到过。但是要把它付诸实践，年轻人——啊，你姐姐真是一个非凡的而奇特的女人！”

我的好姐姐，你瞧，于是我趁热打铁，当即告诉他，你亟需他的帮助，首先是找到儿童，然后到那个环境里去工作。

“那个环境，”他说，“你知道，那就是一切，一切啊。但她怎么能改变那个环境呢？环境就是一个总体，就是人类社会的整个组织，充斥着自欺欺人，愚昧迷信，令人作呕，缺乏理性；拘泥于圣徒传说、胡思乱想和鬼怪幽灵。谁能改变它呢？”

事情就是如此。我的人类学知识充其量能算及格，但我读过你的全部著作。如果在那个问题上我的回答是软弱无力的，他准能设法从我说的话中或多或少地看出马克和你本人的完整形象。然后他说，他要把整个计划好好想一想。我们约定第二天再见，届时他地向我解释确定婴儿智力的方法。

第二天我们又见面了，他阐述了他的方法。他坚持说他并没有做过试验，但相当自信，可是又说谬误之处肯定不少。几年前在德国，他就拟订了一个他在婴儿中观察到的５０种性格特征的名册。当这些婴儿长大成人的时候，他们就受到正规方法的例行试验——结果与他原来的观察是矛盾的。因此，他开始得出一些结论，他在其后的１５年间对此一再进行验证。我打算给你附上一篇他未发表的文章，文中所述要详细得多。有充分的理由说明，他的方法的正确性使我折服了。其后我观察了他对１０４个英国婴儿的考核——以便我们进行首次挑选。琴，他的确是一个超俗不凡，才气横溢的人。

我和他会面后的第三天，他表示同意参与这一计划。他是极其庄重地对我说的，后来我把他的话准确无误地追记了下来：

“你必须告诉你姐姐，我并不是轻率地做出这个决定的。我们是在影响人类的灵魂——也许甚至是人类的命运。这种试验可能归于失败，但如果获得成功，它将是当代最重要的事件——甚至比我们刚刚打完的这场战争更重要，更有成效。而且你还必须告诉她一些别的什么。我有妻子和三个孩子，但他们都被夺去了生命，因为人类的这个民族变成了一群野兽，我眼睁睁地看到了这一切，如果我不是一直相信能变成野兽的东西也能变成人的话，我是活不下来的。我们都不可能活下来。但如果我们要创造人，我们就必须表现出谦卑的态度。我们都是工具，而不是工匠，如果我们成功，结果就是青出于蓝而胜于蓝。”

琴，这就是你要我找的人，如我所说，一个了不起的人。

这些话都是一字不落地记下来的。他对环境问题发表了许多精辟的见解，他还谈到创造这个环境所必须具备的智慧、判断能力和博爱精神。关于你们正在创造的环境，如果你能至少写上几个字给我寄来，我想对我是有帮助的。

现在我们给你送来４个婴儿。明天我们就要到罗马去了，然后从罗马去卡萨布兰卡。

但是我至少要在罗马逗留两个星期，期待在罗马收到你的信。

认真的、心情不平静的哈里

１９４６年２月４日

于丹麦哥本哈根

亲爱的哈里：

这里只说几件事。你对戈德鲍姆教授的反应给了我们相当深刻的印象，我们热切地盼望着他加入我们的行列。同时，马克和我就环境的筹备工作问题夜以继日地工作着。用最普通的话说，下面就是我们打算要做的事。

全部专用地——一共８０００英亩——将用铁丝网圈起来，并由军人守卫。我们将要在这块地上建设一个大家庭，聘请３０至４０名教员——或一群父母。我们只吸收热爱儿童并志愿献身于这项冒险事业的已婚夫妇，他们还必须具备另外一些条件，这是自不待言的。

假设，在人类文明的发展过程，某处出了些差错，我们正退回到史前群婚形式。但这并不是说我们要杂乱地同居——而是说我们要让这些儿童了解，父母是一个整体，我们作为他们的父亲和母亲，不是根据血统关系，而是根据人类之爱。

我们将教他们以真理，在我们也弄不清真理的地方就不去教他们。这里将没有神话、传说、诺言、迷信、假想和宗教。我们要教给他们以爱和合作的精神，将给予他们以充分的爱和安全感，这将把人类的知识传授给他们。

在头９年内，我们将严格控制这个环境，为他们编写教材，勾画出他们所需要的历史和事实。只有在那以后，我们才能使这些孩子开始与当今世界发生关系。

这听起来是不是太简单或太冒昧了呢？这就是我们所能做的一切，哈里，而且我想，戈德鲍姆教授是能够充分理解的。我们为孩子们做的这些事情，比过去曾经做过的要多。

祝你们两个幸运。从你来信中看，你好像在变，哈里——我们感到在我们中间有一种奇妙的变化过程。当我把我们所做的事记录下来的时候，似乎明白得清澈见底，以至看不见它的深远意义了。我们只不过在搜罗一群禀赋极高的儿童，把知识和爱传授给他们。

突破人类的未被利用和未被认识的部分就够了吗？好了，我们会弄清楚的。把儿童给我们弄来，哈里，我们会弄清楚的。

顺致爱

琴

１９４６年２月１１日

经由华盛顿投递

１９６５年初春，哈里·费尔顿抵达华盛顿，径直到白宫去。费尔顿刚到５０，身材高大，面目清秀，略显消瘦，头发灰白。作为航道局公司——美国最大的进出口机构之一—的董事长，他肯定博得了埃格顿的尊重和敬意，埃格顿是当时的国防部长。无论如何，埃格顿决非是别人所能愚弄的人，他没有错误地试图恐吓费尔顿。

相反，他愉快地向他问候，在没有别人在场的情况下，他们俩在白宫的一间小房间里坐了下来，相互为对方的健康干杯，天南海北地随便闲聊。

埃格顿提到，费尔顿自己或许知道召他来华盛顿的原因。

“说不上知道。”费尔顿说。

“你有一个非凡的姐姐。”

“这我早知道。”费尔顿微微一笑说。

“你也是守口如瓶，费尔顿先生，”部长述说了自己的看法，“就我们所知，恐怕连你的直系亲属也没听说过什么超人。这的确是一种值得称道的品质。”

“也许是，也许不是，那已是很久以前的事了。”

“是吗？这么说你近来没有收到你姐姐的信啰？”

“差不多一年了。”费尔顿答道。

“没使你吃惊吗？”

“哪能呢？不，不会的。我姐姐的确和我非常亲近，但她这个计划不容许有任何社会关系。我已经有相当长一个时期没收到她的信了。我们都不长于写信。”

“我明白了。”埃格顿点了点头。

“那么我可以得出结论，她就是你要我来的原因吧？”

“是的。”

“她身体好吗？”

“就我们所知，还好。”埃格顿平静地说。

“那你要我做什么呢？”

“请你来帮帮我们的忙，如果你愿意的话。”埃格顿像刚才一样平静地说。“让我告诉你发生了什么事吧，费尔顿先生，然后，你也许能帮我们的忙。”

“也许。”费尔顿表示同意。

“关于那个计划，你像我们中的任何人一样知道得一清二楚，或许比我们知道的还多，因为从一开始你就参与其事。因而你明白，这样一个计划必须极其严肃认真，要不就会成为笑柄。至今，此计划已使政府花费了１１００万美元，这还算不了笑话。现在你明白，这个计划的独特之处就在于它的与世隔绝。我用这个词是专门仔细推敲过的。它的成功在于创造一个独特的与世隔绝的环境，按照那个环境的要求，我们同意在１５年内不派观察员去专用地。当然，在这１５年内，我们同阿巴莱德先生和阿巴莱德夫人及他们的一些助手们，包括戈德鲍姆博士一道举行过多次会议。

“但在这些会议中，除了一般性的进展情况以外，我们根本得不到涉及工作进展的详情报告。告诉我们的消息只说，结果是有收获和令人鼓舞的，此外再没有更多的情况。我们信守自己的诺言，在１５年这段时期之末，我们告诉过你姐姐和她的丈夫，我们将必须派去一个考察队。他们恳求延期——坚持说这是整个计划成败的关键——他们的巧言哀告，又得到３年的延期。几个月前，３年的期限又到了。阿巴莱德夫人来到华盛顿要求进一步延期。当我们拒绝后，她同意我们的考察队在１０天内进入专用地，随后她就回到加利福尼亚去了。”

埃格顿停了下来，用目光审视着费尔顿。

“那你看见了什么呢？”费尔顿问。

“你还不知道吗？”

“恐怕不知道。”

“嗯——”部长慢条斯理地说，“我一想到这里，就感到像个他妈的大傻瓜，还感到几分后怕呢。我说这话时，注定是傻瓜的结局。我们到那儿什么也没有看见。”

“噢？”

“你似乎不太惊奇，费尔顿先生？”

“我姐姐做什么事都没有真正使我感到惊奇过。你的意思是说那块专用地是空荡荡的——什么痕迹都没有吗？”

“不是那个意思，费尔顿先生，但愿我确是那个意思。但愿这是万事皆欢的人间，应当丢个幻想。但愿我们认为你姐姐和她的丈夫是两个狡诈无耻的骗子，他们从政府手里骗取了１１００万美元。这些钱与我们所拥有的财富相比，会使我们打心眼里高兴的。你是知道的，我们并不清楚那块专用地是不是空空如也。费尔顿先生，因为专用地根本不在那里。”

“什么？”

“确切地说，专用地不在那里。”

“老兄，”费尔顿微笑着说，“我姐姐确实是一个非凡的女人，但她总不会带着８０００英亩土地逃走吧，这不像她干的。”

“我认为你的诙谐一点也不使人逗乐，费尔顿先生。”

“不，不，当然不是，我很抱歉。只有当一件事根本说不通的时候——一大片８０００英亩的土地怎么会不翼而飞呢？那不留下一个大洞吗？”

“要是报界得知这条新闻的话，他们会描述得更加有声有色，费尔顿先生。”

“为什么不作解释呢？”费尔顿先生问。

“让我试试看——不是解释，而是描述。这块土地在福尔顿国家森林这中，地面起伏不平，间或有丘陵，是红杉生长的好地方——整个地区的形状像一个肾脏。四周围有铁丝网，每个出入口都有军人守卫。我是同考察队一起去的，同行者有梅伊斯将军，两名陆军内科医生，精神学家戈尔曼，武装部队勤务委员会的托坦威尔参议员和教育家利迪亚·珍特里。我们每次飞机飞越全国，然后分乘两辆政府专车驶完了通往那块专用地的最后６０英里路程。一条泥土小路直通进去，路上的警卫挡住了我们，专用地就在眼前了。当警卫接近第一辆车的时候，专用地突然消失了。”

“就这样吗？”费尔顿低声说，“无声无息——没有爆炸？”

“没有声音，也没有爆炸。顷刻间，我们眼前的红杉林变成了一片灰色空地。”

“什么也没有？这不过是一个词儿。你没有试着走进去吗？”

“是的——我们试过。美国最优秀的科学家都试过。我自己不能算一个很勇敢的人，费尔顿先生，但我还是鼓起足够的勇气走向那块灰色的土地的边缘，而且用手摸触过。非常寒冷而且非常坚硬——我这三个指头都冻起了疱。”

他伸出手让费尔顿看。

“于是，我害怕了。我至今还在害怕。”费尔顿点了点头，“真可怕——真太可怕啦。”

埃格顿叹了口气。

“有没有必要请问，你用别的什么方法试过没有？”

“一切方法都试过了，费尔顿先生，甚至——我真不好意思说——甚至包括一枚极小的原子弹。我们试过理智的方法，也试过愚蠢的方法。我们时而处于惊恐之中，时而摆脱惊恐，试过了一切方法。”

“你们还一直保密吗？”

“到目前为止，费尔顿先生。”

“飞机呢？”

“在上面什么也看不见，就像浓雾笼罩着山谷一样。”

“你们那些人认为这是怎么回事呢？”

埃格顿微笑着摇了摇头，“他们都不知道。你听我说，首先，他们有人认为是某种力场，但从数学上讲不能，而且当然还因为它寒冷，冷得可怕。我嘴里含含糊糊地嘟哝着。我不是科学家，也不是数学家，但他们也在嘟哝，费尔顿先生。我对这件事厌倦极了。所以我把你请到华盛顿来，同我们谈一谈。我想你也许会知道。”

“也许。”费尔顿点点头。

埃格顿第一次变得生气勃勃，情绪激动，内心急躁起来。

他又给费尔顿调了一杯饮料，然后，他把身子往前向费尔顿靠过去，急切地等待着他发话。费尔顿从衣袋里掏出一封信。

“我姐姐寄来的。”他说。

“你不是说你差不多一年没有收到她的信了吗？”

“自我收到这封信到现在已快一年了。”费尔顿答道，声音里含有一种感伤情调。“我还未曾开读过，她在密封的信里附有一个短札，上面只是说她健康愉快，并说明只有在绝对必要时才开读这封长信。我姐姐就是那样；我们的想法是一致的。我认为现在是必要的时候了，你说对吗？”

部长慢慢地点了一下头，但什么也没说。

费尔顿打开信，开始高声朗读起来。

亲爱的哈里：

当我写这封信的时候，离我们上次晤面时的交谈，２２年已经过去了。对于我们俩这样互敬互爱的人说来，这是一段多么长的时间啊！既然现在你认为有必要开读这封信了，我们必须面对这样一个事实，即我们再无相会的任何可能了。我听说你已经有了妻子和三个孩子——他们都是可爱的人。我想我将永远见不到他们或者和他们相识了，这是我万分痛心的事。

只有这件事使我悲伤。除此以外，马克和我都很愉快——我想你会理解的。

至于这道屏障——目前的确存在着屏障，否则你不会把信打开的——告诉他们，这个屏障没受到一点损害，并且谁也不会受到它的伤害。它不会突然发作起来，因为它是一种负动力而不是正动力，无代替了有。关于这点，我在后面还要多谈，但可能也解释不清楚。有些儿童可能会用容易理解的话说出，但我想把它作为我的报告，而不是他们的报告。

奇怪的是，我还把他们称为孩子，而且还认为他们是孩子——其实，这时在各方面都应当说，我们才是孩子，而他们则是成人。但他们还具有我们所熟悉的儿童品质，这就是在外部世界瞬息即逝的那种天真无邪和简单纯洁。

现在我们必须告诉你，我们的试验所获得的成果——或告诉你一部分。只能是一部分，我怎么能把人们经历过的最奇异的２０年中发生的事全部记下来呢？这既是令人难以置信的，又是最平常的事。我们搜罗了一群超群出众的儿童，给他们以充分的爱、安全和真理——但我认为，最起作用的因素还是爱。在头１０年间，我们废除了夫妇关系，把性欲减到最低限度，而把一切的爱都倾注到儿童们身上。他们也容易接受这种爱。随着岁月的流逝，他们变成了我们的孩子——表现在各个方面。住在这里的夫妇所生的孩子也直接加入这个团体。谁也没有一个父亲或一个母亲，我们是一个生气勃勃，各尽其职的团体，在这个团体里，所有男人都是全体儿童的父亲，所有女人都是他们的母亲。

不，这并不容易，哈里——在我们成年人中间，我们必须战斗和工作，不得不一遍又一遍地对我们自身进行考核和彻底改造，把我们的心肝五脏全掏出来，以便创造一个前所未有的环境，表现出一种举世无双的公正、诚实和可靠的品质。

我该怎样告诉你一个５岁的美国印第安男童创作一曲壮丽的交响乐的故事呢？或有两个儿童，一个属班图人，一个属意大利人，一个是男孩，一个是女孩，在６岁时造了一台光速测量仪呢？我们成年人静静地坐着听这些６岁孩童给我们解释：由于光速在任何地方都是一个常数，不管物体本身的运动状态如何；星球间的距离不能用光速表示，因为它不是我们这个生存空间里的平面距离。这些你能相信吗？还要请你相信，我是很不善于表达的。在一切事件中，我觉得像一个未受过教育的移民，他的孩子曾接触过千奇百怪的学业和知识。我虽了解一点，但很少。

假如我把这些事例和奇闻一桩桩，一件件，按六、七、八、九岁的年龄顺序喋喋不休地重复的话，你能想象出这些可怜的、备受折磨的神经质的小生命吗？他们的父母夸耀他们的智力商数达到１６０，同时都又哀叹命运没能使他们成为正常的儿童。是的，我们的孩子曾经是，现在依旧是正常的儿童。也许第一批正常的儿童已经来到这个世界上很长时间了，如果你听见他们笑过一次或唱过一次歌，你就会知道的。如果你能看见他们该多好啊，他们的身躯多么高大结实，体态多么匀称，举止多么文雅。他们具有一种我在儿童身上从未见过的品质。

是的，亲爱的哈里，我猜想关于他们的事情，多数都会使你震惊。他们大多数时候不穿衣服，性对他们说来永远是愉快而美好的，他们对于性生活和享受性的快乐像我们对待吃饭喝水一样的自然——也许比我们吃饭更自然，因为在我们这里没有色徒或饕餮者，没有胃溃疡或精神溃疡。他们互相接吻和抚弄，或做其他许多动作，这些在世界上都认为是不正当的、淫猥的，等等。但不论他们做什么，都做得得体，富于情趣。这一切是可能的吗？我告诉你，这是我最近大约２０年来的生活状况。我和这些没有邪恶和病态的男女孩子们一起生活，他们都像异教徒或上帝一样——无论你做何想法。

但是，关于孩子们和他们的日常生活的故事，是要在适当的期间和场合讲一讲的。我这里记录的有关他们的一切表现，不过是要着意说明他们具有巨大的天赋和能力。马克和我对这结果从未有过丝毫怀疑；我们知道，如果我们控制了一个预示未来的环境，孩子们就会比外部世界的任何孩子学到的东西都更多。在他们生活的第七年，他们就能极其容易而自然地处理通常在外部世界的大学或更高的学样里讲授的科学问题。这是我们预料中的事，如果这类事情的某些方面没有得到发展，我们倒会感到非常失望。但是我们所希望的和密切注视着的事正是出乎预料的事——人类智力的发育，这在外部世界的一个人身上是受到阻碍的。

于是，便发生了下面的事情。原来，此事在我们工作的第五年开始于一名中国儿童，其次是一名美国儿童，然后是一名缅甸儿童。最奇怪的是，并没认为这是极不寻常的，直到第七年我们也不明白正在发生的事，当时已经有５个这样的儿童了。

那一天，马克和我正在散步——我记得太清楚了，这是加利福尼亚一个晴朗、凉爽和迷人的日子——我们突然发现草地上有一群孩子，大约有２０个，其中５个围成一个小圈坐着，第六个坐在圆圈中心，他们的头都几乎碰到一起了，发出一阵阵愉快而惬意的格格笑声。其余的孩子分成组坐在１０英尺以外，目不转眼地注视着他们。

当我们走近他们时，第二组的孩子们把手指放在嘴唇上，示意我们肃静。于是我们静静的站在那里注视着他们。

大约１０分钟后，５个孩子组成的圆圈当中的那个小姑娘跳了起来，欣喜若狂地喊道：“听见了，听见了，我听见了！”

她的声音里包含着一种我们以前从未听到过的成功的兴奋，甚至从我们自己的孩子身上也从未听到过。接着，所有的孩子都拥到一起，吻她，拥抱她，围着她嬉戏，欢呼雀跃。我们注视着这一切，没有一点惊异甚或好奇的表示。

因为即使这样的事还是第一次发生——出乎我们的猜测或理解之外，我们还是做出了对这种事情的反应。

当孩子们向我们涌来，让我们祝贺时，我们频频点头微笑，并同意这一切都很了不起。

“现在该我了，妈妈，”一个塞内加尔男孩对我说，“我已差不多会了。有６个人帮助我，这就更容易了。”

“你不为我们感到自豪吗？”另一个喊道。

我们同意我们都很自豪，但回避了其余的问题。于是，在当于晚上的工作人员会议上，马克讲述了近来发生的事。

“上星期我就注意到了，”我们的语文学教员玛丽·亨吉尔点点头说，“我注意到他们，但他们没看见我。”

“有多少人呢？”戈德鲍姆教授急切地问。

“３个，第四个在中间，他们头部都聚在一起，我以为这是他们做的一种游戏，于是就走开了。”

“他们并不保密。”有人说。

“真的，”我说，“他们认为我们理所当然地知道他们在干什么。”

“谁都没有说话，”马克说，“我敢肯定没人说话。”

“但他们在听，”我说，“他们格格地大声笑，好像在讲什么天大的笑话似的——或者是孩子们在笑使他们逗乐的一种游戏。”

还是戈德鲍姆博士说得中肯。他非常严肃地说，“你应当知道，琴——你总是说，我们或许能打开在我们之中锁闭着的巨大的思想领域之门。我认为孩子们已经把门打开了，他们正在教和学如何听思想。”

接着是一阵沉默，然后我们的心理学家之一阿特华特不安地说，“我不相信，我研究过我们国家曾经出版的关于心灵感应的每一份实验报告——杜克的资料和其他全部材料。我们知道大脑波多么细小微弱——设想把大脑波作为一种通信联络手段简直是异想天开。”“还有一个统计学上的因素，”数学家罗达·兰农观察过，“甚至如果人类存在这种潜在本领的话，你能想象得到，会没有记载的例证吗？”

“或许已经有记载了，”历史学家之一弗莱明说。“你能列举出历史上所有的鞭笞、燃烧和绞刑，确定哪一种是心灵感应吗？”

“我认为我同意戈德鲍姆的说法，”马克说，“孩子们正在掌握心灵感应法。我丝毫不为历史的争论或统计数字所动摇，因为我们在这里已经对环境问题着了迷。在这样一种环境里，把类似的一群不平凡的孩子抚养成人，在历史上是空前的。再则，可以说是或可能是一种必须有儿童时代发挥出来的本领，或一种被永远禁锢的本领。我相信，当我谈到在儿童时期就受到思想禁锢并不是不寻常的事时，黑尼格森博士将会支持我的论点。”

“不仅如此，”我们的精神病主治医生黑尼格森博士点点头说，“在我们这个社会里，没有一个儿童能够幸免思想禁锢，每个人的整个思想领域都在儿童早期就受到了压抑。这就是人类社会的绝对真理。”

戈德鲍姆博士吃惊地望着我们。我想说点什么，但欲言又止。我等待着，听到戈德鲍姆博士说：“我不知道我们是否已经开始认识到我们都可能做过些什么。人是什么？他就是自己记忆力的总和，被禁锢在自己的头脑里，他所经历的每个时刻只是构成这些记忆的轮廓。我们还不知道我们弄来的这些儿童可能发挥的禀赋能力有多大，但假设他们达到了享有全部记忆力的程度。不光是在他们之中没有诺言、欺骗、文饰、秘密和犯罪——远远不止这些。”

然后，他把我们这些职员环视一圈，在我们的脸上逐个搜索。我们开始理解他了。我还记得我自己在当时的反应，一种惊奇、忽有所悟与欢喜交织在一起的感情，这种感情是这样使人心酸难忍，以致于眼里泪如泉涌。

“不是吗？我认为，”戈德鲍姆博士点点继续说，“关于这个问题，也许我最好还是说一说。我的年纪比你们都大得多，我是过来人了，我经历过人类了解到恐怖与兽性的最艰难的岁月。当我看到眼前发生的事情时，我曾千遍万遍地自问：人类意味着什么？它是否多少有一点意义，它是否是一种简单的偶然事件，它是否是分子结构的不寻常的复合体？我知道你们都自问过同样的问题：我们是谁？我们的命运怎样？我们的目的是什么？在这些舍命挣扎、贪婪攫取和病态肌体中，健全的精神或理性在哪里呢？我们相互杀戮、折磨、伤害和毁灭，别的生物尚且不是这样。我们把屠杀、虚假、伪善和迷信当作高尚的美德；我们用药剂和有毒的食物毁灭自己的躯体；我们不但欺骗别人，也欺骗自己——我们恨，我们恨，我们恨。

“现在，总算发生了一些变化了。如果这些儿童能完全进入相互间的思想领域的话，他们就会具有一种独特的记忆力，这就是他们共同的记忆力。一切经历，包括一切知识和幻梦对他们全体说来都是共同的——他们将是不朽的。因为当一个人死去，又有一个孩子与整体相联，一个接一个无穷无尽。死，将失去全部意义，也将失去全部黑暗的恐怖。人类就将从这里开始，完成其一部分算写的命运计划——变成一个独特的超凡的单一体，一个整体——很像你们的诗人约翰？堂恩的古训，他理解了我们大家在同一时刻都理解了的东西，即谁也不能作为一个孤立的人存在。在哪一个远见卓识的人是在不理解人类的孤独性的情况下生活着的？我认为没有。我们一直生活在幽幽黑暗、茫茫长夜之中，每个人都在用自己的可怜的智力苦心挣扎，然后带着终生的全部记忆力走向死亡。因此毫不奇怪，我们的成就是如此微小。奇怪的倒是，我们竟然取得了这么多成就。但是我们所懂得的一切和我们所做的一切同这些孩子们将要懂得的、将要做的和将要创造的一切比较起来简直微不足道。”

就这样，老人一板一眼地全都倒了出来，哈里——他几乎从事物的发端看透了整个过程。那就是开始，在其后的１２月内，我们的每一个孩子都通过心灵感应同别的孩子联系在一起了。而且在其后的年月里，在我们这块专用地上出生的全部孩子都由这些孩子教给了同样的联系方法。只有我们这些成年人永远被拒于这个团体之外。我们属于老一代，他们则是新的一代，他们的方法永远和我们绝缘了——虽然他们能够进入我们的心灵，而且已经进去了。但我们却不能像他们相互之间那样，我们永远感觉不到他们可看到他们在我们的心灵之中。

哈里，我真不知道该如何告诉你在以后的年月里发生的事。在我们这块警卫森严的小小专用地里，人变成了命定之物，但我只能隔靴搔痒的谈点表面现象。４０个人居住在一起意味着什么？在他们当中，每一个儿童都具有其他儿童的个性，或者说每一个人都是整体的一部分，这意味着什么——这些男男女女总在一道群居生活又意味着什么？这些我几乎不能理解，更不用说做解释了。孩子们能给我们解释吗？几乎不可能，因为根据我们所掌握的情况看，这是在青春期以前必然要发生的变态——当这种变态发生时，孩子们作为正常的现象而自然地接受了——的确像世界上最普通的现象一样。我们才是些不合乎自然规律的人——他们永远不能真正理解的一件事就是，我们怎么能忍受这种孤独的生活，怎么能忍受这种知道死就是永远消亡的生活。

我们感到庆幸的是，我们知道的这种情况没有立即成为现实。起初，孩子们只有在他们的头几乎互相接触时，才能使他们的思想融合在一起。后来，他们控制距离的能力慢慢地逐渐增大了——但直到第十五年，他们才具有使自己的思想到达和探测到地球上任何一点的能力。为此真该感谢上苍！到那时，孩子们对他们发现的情况就可以应付自如了。要是在早些时候，他们也许早就给毁了。

必须指出，我们有两个孩子遇到了偶然性的死亡——分别死于第九年和第十一年。但这对其他孩子没有什么影响，只是略感遗憾，没有悲伤，没有巨大损失之感，没有眼泪或哭泣。死对他们和对我们说来是截然不同的概念；死只是肉体的消亡，人的存在是永恒的，完全有意识地生存在别人的肌体之中。当我们谈到要修一座有标记的坟墓或墓碑时，他们只是莞尔一笑，说要是它能给我们带来任何安慰的话，修也未尝不可。但后来，当戈德鲍姆博士死的时候，他们的悲哀却是深沉可怕的，因为他的死是属于老式的死法。

从外表看，他们仍然保持着单一的个体——每一个人都有他或她自己的特征、习气和个性。男女之间以正常的性关系恋爱——虽然他们全都具有这种经历。你能理解吗？我可理解不了——但对他们说来，一切都迥然不同。只有母亲对无依无靠的孩子的完美的献身精神才配有这种把他们连结在一起的爱——但这里也有差异，他们之间的爱甚至比慈母之爱还深。

变态发生以前，孩子们大量地产生性急、愤怒和烦恼的情绪——但在变态发生之后，我们就从未听到过他们发出愤怒或烦恼的声音。正如他们自己所说，在他们当中遇到麻烦时，他们会自行消除——有病自行医治；在第九年以后，他们就再没生过病——当他们的思想都融合在一起时，甚至有三四人能够研究一个躯体，将病治愈。

我用这些词和词组，是因为我实在找不到别的词，而他们又不讲。甚至这些年来，我日日夜夜同孩子们生活在一起，也只能模模糊糊地理解他们的生存方式。我知道，他们外表上的自由，健康与幸福是旷古未有的；但他们的内心生活怎样，我仍然无从得知。

一次，我同一个叫阿伦的孩子谈到这个问题。这是一个高个儿，逗人喜爱的孩子，我们是在爱达荷州的一个孤儿院里发现她的。她已１４岁了。我同她谈论个性问题，我对她说我不能理解的是，当她是这么多孩子的一部分，而他们又是她的一部分时，她怎么能作为一个个体而生活和工作呢？“但我还是我自己，琴，我不可能连我自己也不是了。”

“不是说别的人也是你自己吗？”

“对。但我也是他们哪。”

“那末谁来控制你的躯体呢？”

“当然是我。”

“然而要是他们打算代替你控制你的躯体呢？”

“为什么？”

“万一你想做什么事而他们不同意呢？”我笨拙地说。

“那怎么可能呢？”她反问道，“你能做你不同意干的事吗？”

“我想我能，而且我的确这样做过。”

“不可思议。那你为什么还要去做呢？”

这类谈话总是这样结束。我们这些成年人只能用语言交流思想。孩子们到第十年时，他们已发现了一种交流思想的新方法，这种方法远远超过语言，正如语言远远超过动物地无声动作一样。如果他们之中有一个人看见了什么东西，他不必描述一番，别人从他的眼神里就可以看出来。即使在睡觉时，他们也是异床同梦。

我可以继续花上几小时功夫来描述我压根儿不理解的东西，但那样做是无济于事，对吗，哈里？你会有你自己的问题，而且我必须设法使你理解已经发生的事或必定要发生的事。

你知道，这些孩子到第十年已经学会了我们所懂得的一切和在我们中间作为教材的全部内容。实际上，我们是在教一个独特的头脑，这个头脑由４０个出类拔萃的孩子的不受禁锢的天才组成；这个头脑这样富于理智、纯洁和聪敏，以致我们在他们眼里只不过是值得亲爱和怜惜的人而已。

在我们当中有一个名叫阿克塞尔？克伦威尔的人，你将会认出他来的。他是普天之下最伟大的物理学家之一，制造第一枚原子弹的主要负责人就是他。打那以后，他就像一个进修道院的人似的来到我们当中——作为一种个人赎罪的行动。他和他的妻子教孩子们学物理，但到第八年，孩子们就开始教克伦威尔了。一年之后，克伦威尔跟不上他们的教学，也跟不上他们的推理方法，当然，他们的符号表示法也是出自他们自己的思想结构。

我给你讲一个例子吧。在我们的棒球场外很远的地方，有一个１０吨左右的大圆石（这里必须说明，孩子们的运动技巧和体质反应也具有自己的特点，几乎同他们的智力一样地卓绝超群。他们打破了现有的每一项田径纪录——一般高出世界纪录的三分之一。我见过他们把我们的马追赶得筋疲力尽。他们的行动之快使我们在相形之下简直成了懒汉。在一切运动中——他们最喜好棒球），我们曾说想把那块大石头炸掉，或用重型推土机把它推开，但我们一直未能做到。后来一天，我们发现那块石头不见了——在石头原来的地方有一堆深红色的尘土正在迅速被风刮走。我问孩子们是怎么搞的，他们告诉我，他们已经把石头粉碎了——似乎不过像踢开一块挡道的小石子一样容易。怎么打碎的呢？由于他们疏松了石头的分子结构，它就变了粉末。他们解释过，但我们理解不了。他们还试图向克伦威尔解释他们的思想是怎么做到这一点的，但他也并不比我们其余的人理解得多。

我再举一件事。他们建了一座原子聚变发电站，我们靠这个电站储存了无限的电能。他们把他们所谓的自由场安装到我们的全部卡车和小汽车里，以便用地面上的同样设备作升空旅行。由于这种思维能力，他们能探究原子，重新排列电子，把一种元素变成另一种元素——所有这一切对他们说来都不过是基本技能，好像他们是在对我们取乐和恐吓一样。

这样，你可以了解这些孩子们是些什么样的人了。现在我要告诉你的一件你必须知道的事。

在孩子们来到这里的第十五年，我们全体人员同他们进行了一次会见。那时他们已有５２人了，因为那些在这里出生的孩子都留在这个独特的集体中——这里必须附带说明，不管这些孩子最初的智力商数如何，都在这里抚养成人。这是一次极为正式而严肃的会见，因为考察队已经决定在３０天内进入专用地。意大利出生的迈克尔代表他们讲了话，因为他们只需要一个人说话。

他以他们是如何热爱和珍视我们这些曾经是他们的师长的成年人作为谈话的开始。“我们的一切，我们有今天的成长壮大，都是你们恩赐给我们的。”他说，“你们是我们的父母和师长——我们对你们的热爱之情不是我们用言语所能表述的。许多年来，我们对于你们的耐心和舍己为人感到惊讶，现在由于我们探究过你们的心灵，我们知道你们的生活中充满着多么巨大的痛苦、怀疑、恐惧和混乱。我们也探究过警卫这块专用地的士兵们的心灵。我们的探测能力与日俱增，越来越大——到现在，地球上任何地方的心灵，都无不能被我们探知。“从我们来到这里的第七年起，我们就知道了这次试验的全部详情，知道我们为什么会来到这里和你们的意图。而且从那时到现在，我们一直在默默地深思着我们的未来会是个什么样子。我们也在试图帮助你们，我们对你们的爱真是山高海深难相比。也许我们已经在某些方面对你们有过一点帮助，如清除你们的不满情绪，尽可能使你们保持健康，减轻你们在恐惧的迷离和你们称为睡觉的恶梦中的不眠之夜的苦痛。“我们做了我们力所能及的事，但是让你们进入我们的心灵的一切努力都失败了。如果人脑的整个领域在青春期之前不是敞开的，大脑组织就会发生变化，脑细胞就会失去发展的全部潜力，大脑就会永远永远地关闭着。在一切之中，最使我痛心的莫过于此事——因为你们已经把人类最珍贵的遗产赐给了我们，反过来，我们所能给予你们的却一无所有。”

“不能那样说。”我说，“你们给予我们的东西比我们给你们的还多呢。”

“也许是吧。”迈克尔点了点头说，“你们都是极端高尚而仁慈的人。但现在１５年已经过去了，考察队在３０天内就要来到这里——”

我摇摇头说，“不，必须制止住他们。”

“那么他们大家呢？”迈克尔问道，眼光投向我们这些成年人，逐个扫视了一遍。

我们中间有些人在哭泣。克伦威尔说道：“我们是你们的老师和父母，你必须告诉我们该怎么办。你是知道该怎么办的。”迈克尔点点头，然后把他们的决定告诉我们。专用地必须保留，我将同马克和戈德鲍姆博士去华盛顿——无论如何要争取延期。然后把新来的婴儿编成队带到专用地来，在这里受教育。

“但为什么非要把他们带到这里来不可呢？”马克问，“不是说不论他们在什么地方，你们都能探知——探究他们的心灵，使他们成为你们的一部分？”

“只是他们不可能进入我们的心灵。”迈克尔，“相当长的时间内不可能。他们必须是孤立的——他们的头脑必然是分散的。你们世界之外的人能为这样的儿童做些什么事呢？过去那些会魔法的听见过魔鬼声音的人都怎样了呢？有的成了圣人，但更多的人都是被烧死在火刑柱上。”

“难道你们不能保护他们吗？”有人问。

“总有一天能够，但现在不行——我们的人还不够多。首先我们必须帮助把儿童们弄到这里来，数以百计甚至更多些。然后必须在别的地方多设些跟这里一样的专用地。这需要很长的时间。世界是广阔的，儿童是众多的，我们必须小心从事。你们知道，人们充满这么多恐惧——而这又是一切恐惧中最骇人听闻的。他们会害怕得发疯，他们所能想出的一切办法就是杀死我们。”

“加之我们的孩子们不会回击。”戈德鲍姆博士平静地说，“他们尚且不能伤害任何人，更不用说杀人。牛，还有我们的猫和老狗，它们都是一回事——。（这里戈德鲍姆博士把指的，是我们已不再用老式方法宰牛。我们爱护我们的猫和狗，当它们到年老有病的时候，孩子们就诱使他们平平安安睡去——从此永不复苏。然后孩子们问我们，杀牛而食之，是否可用同样的方法。）“但不包括人，”戈德鲍姆博士继续说，“他们不能伤人或杀人。我们能做我们知道是错误的事情，但这正是我们所具有而孩子们却缺乏的一种能力。他们不能杀人，不能伤人。我说得对吗？迈克尔？”

“对，你说得对。”迈克尔点点头说，“我们必须慢慢地耐心行事——在我们采取某些措施之前，决不能让世界上知道我们正在做的事。我认为我们还需要３年多的时间。你能为我们争取３年时间吗，琴？”

“我一定争取。”我说。

“我们需要你们大家的帮助。当然，如果你们希望走的话，我们决不会把任何人留在这儿。但是我们需要你们——像以前我们一直需要你们一样。我们热爱你们，珍视你们，我们恳求你们留下同我们在一起……。”

我们全都留下了——我们谁也离不开我们的孩子们——或者说将永远也离不开他们，除非死神把我们带走，你感到奇怪吗，哈里？我再也没有更多的东西奉告了。

我们争取到了我们所需要的３年时间。至于说到那道环绕在我们周围的灰色的屏障，孩子们告诉我，那确实是一种极简单的装置。就以我对它的大概的理解程度说，他们改变了整个专用地的时间顺序，并不多——不到万分之一秒。但其结果是在你们世界之外的未来，存在着一秒钟内的极其短暂的一瞬。同一个太阳照耀着我们，同样的风吹拂着我们，我们从屏障里可以看到你们未变化的世界，他们却看不见我们。当你们向我们这边看时，我们的存在还没有出现，代之而出现的是空无一物，没有空间，没有热，没有光，只有一道并不存在的穿不透的墙。

我们能够从里面走到外面——从过去走向未来。在我们用屏障做试验的时刻，我已经有过实际体会。你会感到战栗发抖，一阵寒冷，但不过如此而已。

还有一种能使我们回复到过去的方法，但我说不清楚，这点你是理解的。

情况就是这样，哈里。我们将永远不再相见了，但是我向你保证，马克和我都比以往生活得更愉快。人类要变化的，他将变成他理想的那个样子，将用爱和知识走向太空，探知万物。这不正是人类一直梦寐以求的没有战争，没有仇视，没有饥饿，没有疾病或死亡的世界吗？我们能生活在正在发生这种变化的环境中，实为幸运，哈里——我们不应当有更高的要求。

顺致满腔的爱

琴

１９６４年６月１２日

费尔顿读完了，接着是长时间的沉默，两个人你盯着我，我盯着你。

最后还是部长先说：“你知道，我们必须继续冲击那道屏障，设法找到一条通进去的道路。”

“我明白。”

“现在你姐姐既然已经作了解释，这就更容易了。”

“我认为并没有变得更容易。”费尔顿疲惫不堪地说，“我认为她并没有解释。”

“也许不是向你和我作的解释。但我们要把它交给学者智囊们去研究，他们会设法解决的。他们准能办到。”

“也许这一次办不到。”

“不，办得到的。”部长点了点头说，“你瞧，我们该结束了。我们不允许存在在这样的事——永生、无神，以及对地球上每个人的生命的威胁。那些小家伙说得对，我们将必须要杀死他们，不是吗？这是一种疾病，制止疾病蔓延的方法是根除滋生它的毒菌，那是唯一的方法。我倒希望有另外一种方法，可是还没有。”






《穿上够》作者：艾里克·Ｆ·拉塞尔

巴斯特勒号飞船已经沉默很久了。她停靠在斯瑞恩太空船发射降落场，排气管冷冰冰的，船身轻微受损，看起来就像刚跑完马拉松比赛的运动员，疲惫不堪。因为她刚刚远航归来，途中经历了许多风险。

她确实需要在港口好好休息，不过这只是短暂的。一切都很平静，甜美的平静。没有烦恼，没有危险，没有困难，也没有在航行途中一天至少遭遇两次冰山那么可怕的险境。有的只是平静。

好爽！

麦克诺船长正在船舱里休息，双脚跷在桌上，尽情放松自己。所有的引擎都熄火了，几个月来那种可怕的撞击声第一次消失得无影无踪。此时，在城市的大街上，他手下400名船员正在灿烂的阳光下狂欢。傍晚，大副格雷格里回来换班。轮到麦克诺船长融入这美妙的夜色，享受霓虹灯闪烁的文明了。

那是着陆后最美妙的时刻。这时人们可以全身心放松自己，随心所欲地发泄自己的情绪。没有工作，没有苦恼，没有危险，也没有职责。对于疲惫的流浪者来说，这是个安全舒适的港湾。

太爽了！

这时，无线电报务员波曼走进了船舱。共有6个人留下来值班，他就是其中一个。他脸上的表情足以告诉人们，他可以想出更多的好事情来消磨时间。

“有新的消息，船长。”他把电文递给船长，希望船长会看一看，或许给他点指示。

麦克诺特船长接过电文，双脚垂放下来，挺直身子，读着这则消息：

地球总部致巴斯特勒号飞船：继续留在斯瑞恩港待命。海军上将文恩·卡西迪将于17日抵达此港。费德曼，海军司令。斯瑞塞克。

他抬起头，叹着气，欢乐的神情一扫而光。

“怎么了？”波曼小心地问道。

麦克诺船长指着他桌上三本薄薄的书，说：“中间那本，第2０页。”

波曼迅速地阅读了这张纸，发现上面写着：文恩·卡西迪，海军少将，船舶仓储总监。

波曼吸了口冷气：“那是说……”

“是的。”麦克诺船长郁闷地回答，“就像返回训练学校，再做那些繁琐的事情。”

波曼一脸严肃地说：“船长，现在你只有７９９套救生工具。而原先分配给你的是８００套。你的航海日志却没办法解释其中的原因。另外一套到底在哪儿呢？发生了什么事，为什么船员救生工具中会丢失一双吊带？你怎么没有汇报呢？”

“他为什么偏偏挑中我们呢？”波曼吃惊地又问道，“他从来都没找过我们麻烦呀！”

“这就是原因。”麦克诺船长瞪着墙壁，愤怒地说道，“该轮到我们行动了。”他看着日历，说：“现在还有三天的时间，我们需要把货拿到手。叫二副派克立刻来这儿。”

过了一会儿，派克进来了。他脸上的表情应验了一句老话：坏事传千里。

“做一份订货单。”麦克诺命令道，“我们要订１００加仑的塑料油漆，灰色的，质量要有保证。再做另外一份３０加仑白色油漆的订单。立刻把这两份订单送到港口仓储处。告诉他们晚上６：００送货，包括我们订购的毛刷和喷雾器。顺便送些免费的清洗剂。”

“船员们不喜欢这样。”派克小声地说。

“他们会喜欢的。”麦克诺断言道，“船变得崭新、亮堂，而且十分干净，有助于壮大士气。书上这么说的。开始行动吧，把我们预订的货物送回来。回来后，你找出仓储单和装备单，拿到这来。在卡西迪到来之前，我们必须一一核对。如果他来了，我们就没有机会补齐我们紧缺的货物，或者是偷偷地运走我们手上的其他货物。”

“好的，船长。”派克垂头丧气地离开了。

麦克诺船长靠在椅子上，自言自语。直觉告诉他忙乱是无法避免的。缺了哪一样货物后果都会是严重的，除非前一次报单能够隐瞒真相。多了也不好，很糟糕。缺货意味着船长做事疏忽。货物过剩也会遭来盗窃公有财产的罪名，尽管某些情况下可以得到长官的宽恕。

他还在愤愤地咕哝着，这时候派克回来了，带来了一大摞折成滑稽帽形的单子。

“现在开始吗，船长？”

“是啊。”船长挺起身子，这下子他就没办法再欣赏美景了，“一一核对需要很长的时间。我们把船员的救生工具放到最后查。”

麦克诺走出船舱，走向船首。派克闷闷不乐地跟在后面。

当他们穿过主要通道时，皮斯莱克看到他们了，他们在船舷侧门欢呼雀跃。船员中的重要一员——一条大狗也在那里。这条狗继承了祖先的热情特性，对谁都好。它脖颈上神气地带着一个项圈，上面写着皮斯莱克——巴斯特勒的财产。他能执行的任务就是不让外界之敌入侵船舱，他偶尔能够察觉到人们肉眼看不到的潜在危险。

麦克诺和派克责任在身，只好牺牲休闲的大好时光，默默地朝前走。而皮斯莱克紧跟其后，兴致满怀，随时准备执行任何一项新任务。

来到底舱，麦克诺船长斜靠在领航员的位子上，从派克手中接过单子。“你比我更了解这些东西，所以我来读，你来核对。”他打开文件夹，从第一页开始念，“第—项，电波指南针，Ｄ型号，—个。”

“有。”派克说。

“第二项，距离和方向电子指示器，ＪＪ型号，一个。”

“有。”

“第三项，港口和右舷重力仪表，卡司尼模型，一对。”

“有。”

皮斯莱克趴在麦克诺的前面，充满深情地眨着眼睛，不时发出呜呜的声音，企图引起人们的关注。这种沉闷的核对工作简直太可怕了。麦克诺在念单子的时候，不时用一只手摸摸皮斯莱克的耳朵，以示安慰。

“第１８７项，泡沫橡皮垫，一对。”

“有。”

当大副格雷格里出现时，他们已经到达装备对讲电话装置的小房间，在昏暗的房间里闲逛，皮斯莱克早就呆不住，离开了。

“M２４，空中小喇叭，３英尺，Ｔ２类型，６个一套。”

“有。”

往里望，格雷格里瞪大眼，问道：“发生什么事？”

“很快就有重要检查了，”麦克诺瞧了瞧手表，“去看看商店的货送来没有，如果还没，问问为什么。过会儿你最好来帮忙，让派克歇几个小时。”

他瞥了一眼派克，说：“你进城四处查查，派个船员回来。不得找借口，不得狡辩延误。这是命令。”

派克略显不悦。格雷格里愤怒地瞪了他一眼，离开了。他回来时说：“商店２０分钟后会派人来。”他不满地看着派克离开。

“Ｍ７４，防护对讲装置电缆、编织电线，３个鼓。”

“有。”格雷格里说道，心里诅咒自己回来得真不是时候。

检查一直到深夜，第二天一大早又继续。早上的时间，有四分之三的人在船舱内外辛苦工作着。他们的劳动好像是种惩罚，惩罚他们想实施却未付诸行动的罪行。

在船上走廊和过道上行动只能像螃蟹一样，紧张、小心翼翼地侧身挤过。这再次证明了地球人的生活充满着油漆未干一般的危险和恐惧。第一次粘上污点的人就会使自己的生命不幸减少１０年。

第二天下午，他念着第９页的内容，而让吉恩·布兰查德在一旁确认所有列举项目是否都存在。

麦克诺厌烦地说：“Ｖ１０９７，饮水器，搪瓷的，一个。”

“有。”布半查德答道，敲了敲东西。

“Ｖ１０９８，穿上够，一个。”

“什么？”布兰查德瞪大眼，问道。

“Ｖ１０９８，穿上够，一个，”麦克诺重复道，“嗯，你为什么这么震惊？这是飞船厨房。你是主厨。你该知道厨房里应该有什么货，不是吗？这个‘穿上够’在哪？”

布兰查德断然道：“没听过这东西。”

“你应该听过。它记录在这份设备清单上，白纸黑宇。上面写着：穿上够，一个。我们４年前配备装置时它就在这。我们自己查过而且也签单了。”

布兰查德否认：“我没签过任何叫‘穿上够’的东西。厨房里没这种东西。”

麦克诺皱起眉，给他清单：“看看！”

布兰查德瞧了瞧，不屑一顾。“这有我的一个电炉，有一套标上容量刻度的锅炉，有６个煎面包平底锅。但就是没有‘穿上够’。从未听过。我不知道这个。”他扬扬手，耸耸肩，“没有‘穿上够’。”

“有，”麦克诺坚持，“卡西迪来的时候要是没有它的话，我们要赔的。”

“你去找。”布兰查德建议。

“你有国际酒店厨师学校颁发的证书，还有蓝带厨艺学院的证书和太空舰队原料供给中心的证书，有３个荣誉，你还不知道什么是‘穿上够’！”麦克诺说。

“妈的！”布兰查德突然大叫，手一摆，“我和你说了上万遍了，没有‘穿上够’。叫我上哪找去？就是神仙也无法找到‘穿上够’。难道我是个魔法师？”

“它是一种烹饪用具，”麦克诺坚持，“肯定有，因为它在知页。上面写得清清楚楚，就在这厨房里，由主厨负责。”

“没这事，”布兰查德指着墙上一个金属盒，反驳说，“对讲电话机。那也是我的吗？”

麦克诺想了想，让了步：“不，那是波曼的。整艘船上都有他的设备。”

“那么就去问他那个该死的‘穿上够’。”布兰查德带着得胜的口气。

“我会的。如果它不是你的，那肯定是他的。我们先做完检查。如果我做得不够系统、彻底的话，卡西迪会撤掉我的勋章的。”他继续看着清单，“Ｖ１０９９，头颈上面刻着字，皮的，黄铜饰钉，用在狗身上。不必找了。５分钟前我才看见它。”他在该项上打了个勾，继续检查。

“Ｖ１１００，睡篮，用芦苇编织的，一个。”

“在这。”布兰查德说着，把它踢到一个角落里。

“Ｖ１１０１，垫子，泡沫橡皮，和睡篮配套，一个。”

“半个，”布兰查德反驳，“４年前被狗咬掉半个了。”

“或许卡西迪会给我们配个新的。没关系。只要我们能拿出剩下的半个，就没问题了。”麦克诺站起身，合上文件夹，“这里就这些了。我去找波曼要丢掉的那项。”

检查存货的随行人员继续向前走。

波曼关闭了一个超高频接收机，拿掉耳塞，扬着眉。满脸疑惑。

“在厨房里，我们少了一个‘穿上够’，”麦克诺问道，“它在哪？”

“为什么问我？厨房是布兰查德的职责范围。”

“不完全是。你有很多电缆线穿过厨房。那里有你的两个终端盒子，还有一个自动开关和一个对讲机。‘穿上够’在哪？”

“从没听说过它。”波曼困惑地说。

麦克诺怒吼：“别再说没听过！我已经受够布兰查德这样说。４年前我们有个‘穿上够’。这里写着呢。这是我们检查并且签下的清单。上面有我们签的一个‘穿上够’。所以我们肯定有一个。必须在卡西迪来之前把它找到。”

“对不起，船长，”波曼同情地说，“我没法帮你了。”

“你可以再想想，”麦克诺建议，“在船头有个方向距离指示器。你叫它什么？”

“迪丁。”波曼很迷惑。

“嗯！”麦克诺接着说，指着脉频传输器，“你管‘它’叫什么？”

“欧佩·泼佩。”

“像婴儿的名字，对吧？迪丁和欧佩·泼佩很像。动动你的脑筋，再回想4年前你管‘穿上够’叫什么。”

“没有，”波曼断言道，“在我印象中没有东西叫‘穿上够’。”

“那么，”麦克诺质问，“我们为什么会签这么个东西？”

“我什么都没签。所有的都是你签的。”

“是你和其他人核对的。４年前，就在厨房里，我说‘穿上够，一个。’不是你就是布兰查德指着它说，‘有。’我是听了谁的话的。对于这东西，我必须相信其他专家的话。我是个航空专家，熟悉所有最新航空机件，但对其他东西并不在行。所以我必须依靠知道什么是‘穿上够’的人——或者是应该。”

波曼看问题比较看得开：“我们配备装置时，所有碎屑都堆存在主舱里，走廊上，厨房里。我们必须整理一系列的东西，再把它储藏在它该待的地方，记得吗？现在这个‘穿上够’可能在任何一个地方。不一定在我或布兰查德的范围内。”

“我会查查看其他主管怎么说。”麦克诺同意，他在这点上让步了，“格雷格里、沃斯、散德孙，或者其他人，可能正悉心负责着这东西呢。不管在哪，必须得找出来。哪怕用掉了，也要彻底搞清用到哪儿了？”

他走了出去。波曼拉长脸，塞上耳塞，继续摆弄他的装置。一小时后，麦克诺回来了，皱着眉头。

“查清了，”他怒气冲冲地宣布，“这船上没这东西。没人知道。甚至没人能猜到。”

“划掉，上报丢失。”波曼建议。

“什么？你和我都明白丢失和损坏必须在发生时立即报告的。如果我告诉卡西迪，‘穿上够’丢了，他会问何时、何地、怎么丢的，为什么没报告。如果这个新玩意儿值个５０万，那麻烦可就大了。我没法轻率地手一挥把这项删去。”

“那么该怎么回答尼？”波曼问道。

“确实有这么个东西，只有一个，”麦克诺宣布，“你发明个‘穿上够’出来。”

“谁？我？”波曼说着，挠着他的头皮。

“就你，没其他人。不管怎么说我很肯定这东西是属于你的职责。”

“为什么？”

“因为它的叫法不正和你惯用婴儿的名字命名机器一样。我用我一个月的薪水来打赌，‘穿上够’是一种科学的玩意儿。或许是和雾气相关的某种东西。或者是盲人专用的一种新玩意儿。”

“盲人专用的无线电收发机叫‘触摸器’。”波曼提示。

“你说对了！”麦克诺说着，似乎胜利在望了，“所以你要发明个‘穿上够’。明晚６：００前要完成，我那时要检查。它必须令人信服，应该合人心意。它的功能要有说服力。”

波曼站了起来，双手无力地下垂着，沙哑着声音问道：“我怎么做个‘穿上够’？我连那是什么都不知道。”

“卡西迪也不知道，”麦克诺指出这点，斜着眼睛看了他一眼，“他更像个施工技术员。要数东西，看东西，保证东西都在，听取别人反映设备正常运作还是已经坏了的意见。我们需要做的事情就是造个堂堂的‘穿上够’，然后告诉他这就是。”

“神圣的摩西主呀！”波曼表示强烈的抗议。

“别去依赖圣经人物那虚妄的帮助，”麦克诺说道，“动动上帝赐予我们的脑筋。拿出你的绝活来，在明晚６：００前造出个最好的‘穿上够’。这是命令！”

他离开了，对于自己的解决方案心满意足。在他身后，波曼忧愁的身影映在墙上，他舔了舔嘴唇，一下，两下。

海军少将文恩·卡西迪准时到达。他身材矮小，挺着肚子，脸色红润，眼睛犹如死去已久的鱼的眼一样呆滞。他高视阔步。“哈，船长，我相信你已经把所有东西都安排得井井有条了。”

“东西一向是井然有序的，”麦克诺脱口而出，做出保证，“我确认过了。”他很自信。

“很好！”卡西迪同意，“我喜欢认真负责的长官。我很遗憾，有很多人并不负责。”他穿过主舱，他的鳕鱼一样的眼睛巡视着纯新的白色搪瓷，“你想从哪里开始，船头还是船尾？”

“我的设备清单是从船头设备开始列举的。我们可以按它们排列的顺序进行。”

“很好，”卡西迪快步走向船头突出部分，没半点官样。半路上他停下来拍拍皮斯莱克，检查它的项圈，“嗯，照料得很好。这动物有用吗？”

“在马尔帝阿，它发出警号，救过５条人命。”

“那么，细节都记录在你的报告里了吧？”

“是的，长官。报告在图表室里，等候您的检查。”

“我们到时会去的。”到达船头舱，卡西迪坐下，接过麦克诺递来的文件夹，开始井然有序地检查起来：“Ｋ１，光束指南针，Ｄ类型。一个。”

“这就是，长官。”麦克诺指给他看。

“运作还正常吗？”

“是的，长官。”

他们继续检查，检查对讲装置的小房间、电脑室、每个地方，最后来到了厨房。这里，布兰查德身着刚洗净的白色衣服，摆好迎接姿势，小心翼翼地注视着新来者。

“Ｖ１４７，电炉，一个。”

“有。”布兰查德回答着，不屑地指着电炉。

“用得满意吗？”卡西迪问道，呆滞的目光瞟了瞟他。

“不太满意，”布兰查德告知，他绕了厨房一圈，手势动作丰富，“没有什么东西是足够令人满意的。地方太小。每个东西都太小。我是烹饪主厨，而这厨房像个阁楼。”

“这是艘战舰，不是奢侈的画舫。”卡西迪发怒道。他看着设备清单皱了皱眉头：“Ｖ１４８，计时器、附件各一个。”

“有。”布兰查德大声说道。

顺着清单查下来，卡西迪越发紧逼，气氛越发紧张。这时只听他念道：“Ｖ１０９８，‘穿上够’，一个。”

“见鬼！”布兰查德说着，眼睛冒火，“我说过，现在我再说一次，从来就没有……”

“‘穿上够’在无线电室里，长官。”麦克诺慌忙插话。

“真的吗？”卡西迪再看一眼清单，“那为什么它会和厨房设备记在一起，”

“在配备装置时它是在厨房里，长官。它是一种可提设备，可以移到最合适的地方。”

“嗯！那么就应该把它移到无线电室清单里。你为什么没改过来呢？”

“我觉得最好等长官您来下决定。”

那双无神的眼睛里流露出满意：“也是。你做得很对，船长。我现在就改动。”他在第９页目录中删掉该项，插入第１６目录中，按首字母编排。

“Ｖ１０９９，雕刻项圈，皮的……哦，是的，我见过了。那只狗戴着呢。”

他打上记号。一小时后，他阔步走入无线电室。波曼站了起来，挺直肩膀，但却无法让手脚停止颤抖。他睁圆了眼睛，不停地溜转到麦克诺身上，默默地祈求着。他看起来像筛糠似的发抖。

“Ｖ１０９８，‘穿上够’，一个。”卡西迪说道，语调如常，没有一句废话。

如同不太协调的机器人般颠簸地移动着，波曼粗笨地抓起一个盒子。它前部设有盘面、开关、彩色灯，看起来像个无线电业余爱好者做出的机器。他按下一对开关，灯亮起来了，相互交错辉映，妙趣横生。

“这就是，长官。”他吃力地回答。

“哈！”卡西迪离开他的椅子，往前仔细看看，“我不记得以前有见过这个东西。但是同样的东西有好多种不同的模型。它运作效率高吗？”

“高，长官。”

“它是这艘船上最有用的设备之一。”麦克诺补充说明。

“它是做什么的？”卡西迪问道，请波曼在他面前展现他的智慧。

波曼脸色发白。

麦克诺连忙说：“详细的说明很困难，技术性很强。简单来说吧，它让我们在对抗重力场时保持平衡。光线的变化反映了任何特定时间的不平衡性的广度和程度。”

“这是个好点子，”波曼补充说，这一说就说漏嘴了，“它是按照菲纳格永恒定律做成的。”

“我明白了。”卡西迪说着，看也没看一眼。他回到座位，在清单上打上记号，接着检查其他设备了。“Ｚ４４，配电盘、４０条线路的对讲机装置，各一个。”

“有，长官。”

卡西迪瞥了一眼，目光转回到清单上。其他人趁他没留意时抹去额上的汗水。

胜利了。

一切顺利。

第三次，爽啊！

……

海军少将文恩·卡西迪满意地离开了。一个小时之内，船员们飞速赶回了城里。麦克诺和格雷格里轮流享用着美食。接下来的5天一切平静，过得十分惬意。

到了第六天，波曼收到一个信号，他把电文放在麦克诺的桌上，等待着他的阅读。他神情满足，美滋滋地想着，果然工夫不负有心人。

地球总部致巴斯特勒号飞船：立即回到这里检查和整修。改进后的水电站待安装。费德曼，海军司令。斯瑞塞克。

“回到地球总部去，”麦克诺兴奋地建议道，“一次整修就可以离开一个月。”他瞧了瞧波曼，“命令所有值勤的主管立刻回到城里，召集船上的所有船员。如果那些人知道为什么，就都会跑过来的。”

“是！先生。”波曼咧嘴笑着应道。

两个星期后，他们已远离斯瑞恩太空港，他们的飞船在苍穹中变成一个模糊的斑点。大家兴高采烈，再过１３个星期。就要回到地球总部，真爽呀！

一天晚上，在船长的船舱里，波曼显得焦虑不安。他走了进来，牙齿咬着下唇，在一边等着麦克诺写完航行日志。

麦克诺把书移到一边，抬头看了看，皱着眉头问到：“你怎么了？肚子疼还是有其他事？”

“没有，先生，我在想事情。”

“有那么痛苦吗？”

“我一直在想，”波曼说时，语气带着忧伤，“我们要回去整修，你知道那意味着什么？意味着我们将离开这条船，让一帮专家来接管这条船。”他悲伤地看着麦克诺，“我说的是专家。”

“他们当然是专家啦，”麦克诺同意他的说法，“设备当然不能让一群笨蛋来摆弄。”

“能伺候好‘穿上够’的不仅仅是专家，而应该是一个天才。”波曼说。

麦克诺回过神来，脸上像变幻的面具一样改变了表情：“上帝！我完全忘了那件事。我们回到地球时，可不能让这个去糊弄孩子们。”

“不能，先生，我们不能。”波曼赞同。但他的脸上分明带着这样的责备，“是你让我做的，现在又叫我不要。”等麦克诺认真思考了一会儿，波曼问道：“先生，你有什么建议？”

麦克诺回答道：“把装置打碎，放到分解机里。”他的脸上又慢慢地出现了满意的笑容。

“那解决不了问题，”波曼说道，“我们还是少了一个‘穿上够’。”

“不，不会。我会说明它的损失是由于太空工作的危险性而导致的。”他用力地闭着一只眼睛，“我们现在在自由飞行。”他伸手去拿一个信息板，在上面写道：

巴斯特勒号飞船致地球总部：当经过赫克托大小双子太阳场地时，标号为Ｖ１０９８的”穿上够”在引力的压力下分解。残留物用作燃料。船长麦克诺。巴斯特勒号飞船。

波曼把电文照发出去。接下来两天风平浪静，进展顺利。不一会儿，波曼又跑进船长的船舱，惊惶失措。

“全体呼叫，先生。”他气喘吁吁地说，把电文塞到船长的手里。

地球总部转达所有部门：事态紧急。所有的船立即着陆。运行的飞船在接到正式通知后立即前往太空船发射降落场停靠，等待进一步指示。威灵，预警和援救司令。地球。

“计划破产了。”麦克诺说道。他慢慢走到制图间，波曼跟着。查了航图后，他拨通了通信联络系统的号码，让派克准备就绪，并命令道：

“有紧急情况。所有的飞船着陆。三天后，我们将到达查思特港。立刻改变路线。星座板１７度，下降１０度。”然后他愤愤地挂断电话，“这该轰的地球，我从来不喜欢查思特港，那里臭不可闻，船员们会感觉很痛苦的。真难为他们。”

“先生，你知道刚才发生了什么事吗？”波曼问道。他显得不安和苦恼。

“只有上帝知道。最近一次全体呼叫是7年前，当时骑星飞船在飞往火星途中发生爆炸。他们在调查原因时，也让所有现有的飞船着陆。”他擦了擦下巴，思考着。

６个小时后，波曼冲了进来，脸上十分恐慌。

“什么东西要把你吃了？”麦克诺眼睛盯着他问道。

“‘穿上够’。”波曼结结巴巴地回答。他就像打掉一只看不见的蜘蛛一样比画着。

“‘穿上够’怎么啦？”

“是打印错误，不是‘穿上够’，而是“船上狗”。

船长的眼睛瞪得像猫头鹰。

“船上狗？”

“你自己看看。”波曼把电文扔在桌上，气冲冲地走掉了。门在那儿摇晃着。麦克诺愤怒地看着他，捡起那张电文。

地球总部致巴斯特勒号飞船：

来电报称Ｖ１０９８“船上狗”皮斯莱克遇险。请详细报告船上狗怎样在引力压力下肢解。反复盘问船员，记录下所有他们的遭遇。迫在眉睫，万分重要。

威灵，预警和援救司令。

地球。

在他自己的私人船舱里，麦克诺开始咬他的指甲。此时他哭笑不得，不知如何是好。






《穿梭之信》作者：[美]布莱恩·普朗忒

邹芳译

亲爱的伊莉娜：

写信这种方式似乎太老套了，对吗？当然，每个人都习惯于收阅即时信息。不过，虽然信件需要太长的时间去等待、思考和撰写。可是，我认为写信是一种遗失的艺术，我们会逐渐重新探索出这种艺术的真谛。

尽管估计半人马座Ａ星球距离我们的“神奇感觉号”还有３年的时间，可我已经开始思念你了。到达那里要用３年时间，在星球上待上１年。回来还要再用３年——这样一来，离下次见到你。我要等上整整７年。而对于你。情况就更糟了。按照你们的时间计算，你要等上１５年。那是相对你来说的，还是用我的计算方法感觉好些。

我２５岁。而你仅仅１６岁，这种情况真是有点儿怪。不好意思，我用了“仅仅”这个词来描述你的年纪，但是。这正是其他人对于你的年龄的反应。他们不知道你比其他同龄人成熟多了。大部分１６岁的人还是孩子呢。可你绝对已经是成年人了。

然而。如果任务监测员发现我和一个１６岁的少女订婚，他们也许会以道德问题为由，把我从飞船上踢出去。尽管他们向我保证，我们的私人信件纯属隐私，但我知道地球上一定有人在逐字监控。也许我们应该提前琢磨一些秘密的代码词语，比如“意大利辣香肠比萨”表示“爱”，或者“阿富汗香蕉”表示“危险”。不过他们想采取什么行动已经为时过晚了。因为任务已经开始进行了，所以。就算他们现在知道了我们的事情又能怎样呢？

没错，任务监测员先生，如果你正在阅读此段文字，那可听好了：我的未婚妻芳龄二八，一旦“神奇感觉号”返回，我们就会结婚。

伊莉娜。虫洞的带宽是相当有限的，他们通过虫洞搜取的所有遥测和任务数据把通道塞得满满的。我被告知每月的私人信件将压缩到几页纸，这还得在必须保持通信的所有人之间分配。因此。如果这些信件太短或者相隔时间太长。还请你原谅。现在。我已经开始厌倦我们面对的任务。大部分时间都无所事事，所以在到达星球有些实际工作要做之前，写信和收信就成了我每月生活的闪光点。所以你千万别停止写信给我。

你会一直等我那么长时间的想法是不是有点儿不合情理？如果你曾经有过想退出的念头，没有问题，将来的15年里，如果有另外一个人出现，我会理解的。你能等待吗？还是我太自私了？

爱你的尼尔斯

我最亲爱的尼尔斯：

我当然会等你。我接受了你的戒指，对吗？你认为我是哪一类的未婚妻呢？

在这一点上，那种认为在你离开的时候我会迷途的想法是毫无意义的。媒体曾经指出你和我不仅仅是朋友那么简单，这种说法已经遍布整个网络了。有些标题非常友好：“宇航员的新娘在圣坛里成长”；有些则很伤人：“星际人的未成年性尤物”。现在甚至无论我到何处，这些愚蠢的记者都跟踪我，等待着可以报道些什么丑闻。所以即使我想欺骗你，也很困难。

但是我从来没有想过要欺骗你，尼尔斯。你是一个女孩所能遇到的最好的，嗯，星际战士。而你也不能欺骗我哦。我听说“神奇感觉号”上有几个健康的女性，７年时间对一个男人来说也是很长的等待呢。

说正经的。尼尔斯，我能等，我会等。普林斯顿已经录取我秋季入学了，所以我将集中精力学习我的法律预科，在你回来的时候找个好的工作。相信我，我能让我自己忙起来，而不去招惹其他男人。

我可不太关心虫洞是如何工作的。我知道你认为我是个超级聪明的女孩儿，但是物理从来都不是我的强项。尽管半人马座Ａ星球距离我有４．３光年，但是他们说我们仍然可以通过虫洞即时沟通。我想我能理解这些，但是有一个问题始终困扰着我：你在信中提到你会每个月给我寄一封信，但是那是我这边的“每个月”，还是你那边的“每个月”呢？一旦“神奇感觉号”接近光速，你的时间相对我而言就会慢下来。你的年龄增长速度将仅仅是地球上的人的一半，对不对？所以如果你是按照你的日历的“每个月”寄信给我，那就意味着我这边得每两个月才能收到你的信，对吗？看来到了普林斯顿后，我得和爱因斯坦的雕像聊上两句。我已经在阅读有关这方面的书了，尽管有时这让我头疼。

而如果你的意思是我能每月寄信给你，那么由于在飞船上你的时间比较慢，你就可以更经常地收到我的信了，我说的对吗？我希望你的信不会随着“神奇感觉号”的加速而慢下来，而那正是这次我正在读的时间扩张效应。那样太不公平了！

我想你，希望我们能给对方寄出全部内容，或者实时交谈。

我的“意大利辣香肠比萨”

伊莉娜

我亲爱的伊莉娜：

不公平？谁说过物理会是公平的？

别为了我学什么物理来伤害你自己了，专心学习你的法律专业吧，在普林斯顿好好努力，然后做个该死的律师中的佼佼者。为了让这些成为可能，当你路过爱因斯坦雕像的时候，可以朝他挤弄一下眼睛。倘若你真想知道虫洞是如何运作的，可以去查查一个叫奇普·索恩的家伙，当虫洞还在理论层面的时候，他就在这方面做了很多早期工作。

好消息是，我的信件是按照你的时间来计算，无论“神奇感觉号”上的时钟转得如何慢，我都会保持每月寄出一封的。如果我们是通过普通光速交流方法来传递这些信件。比如无线电波，你所说的就是对的。即当我们以越来越快的速度运行时，我们飞船上的时钟相对于地球上固定的时钟会慢下来，因此。我这边一个月寄出一封信。确实就意味着你在家里要等上两个月时间。

但是虫洞改变了这种情况。无论洞的两端距离多远，当你在一端放上什么，它就会在瞬间从另一端跳出来。如果虫洞足够大，我们还能像通过窗户一样看到对方在做什么，全部是实时的。我们甚至可以通过它来握手，在“窗户”两边的时间看上去是以相同速率进行的。对于我们俩来说，我们的每一封信的间隔恰恰都是一个月。

悠悠七载，我希望即使飞船返回了地球轨道，我们仍然可以保持每个月给彼此寄信。我会坚持把我的最后一封信投进虫洞。它会瞬间在另一端跳出来，你会读到我快要到家的消息。那时候我会乘坐返回舱降落地面，我们就再次相聚了。那时我老了7岁，而见到我的你已经长大了１５岁，而那个收到我最后一封信的你却只长大了７岁，就和我一样。

好啦，这就是物理真正不公平的地方。我的最后一封信上会说：我快到家了，正在返回地面的途中。而那个收到这封信的你却还要等上七八年才能真的见到我。我的信会告诉你我们的任务很成功，而在你的时间轴上还要七八年才会真的发生。但是。物理就是物理，我无法改变这个事实，即在我们真正再次相聚之前。你将不得不等上七八年的时间。

也许你要诅咒爱因斯坦的雕像。而不是对他眨眼睛了。

就好像你说的，我希望我们能在真实的时间里交谈或者发送全息信息，但那是不可能的。然而，那也是可能的，可就是不现实。维护虫洞需要大量的能源，而我们仅仅只能维持一个非常小的开口。事实上太微小了，几乎用最强倍的显微镜都看不到，大小也就能让很微弱的集中电子束通过，也就是承载我们信息的大小。如果能将一个星球输出的能量传给虫洞，我们就能在虫洞打开一个可供握手大小的开口了。但现在，这个小开口是我们能用的极致了。“神奇感觉号”上一半的能量都用于维持虫洞的工作，我们非常庆幸能有这样一种通道。一旦我们距离地球更多光年，无线电联系将会变得很困难，而且速度很缓慢。

虫洞的大部分带宽都用于记录及遥测飞船数据。地球上的主要任务就是要确保他们对“神奇感觉号”上所发生的一切都了如指掌，目的是一旦发生了某种灾难，他们要知道是什么造成的。这听上去非常容易让人惊慌失措，但是这是预警措施。正像我说的，大部分时间都平淡无奇无聊之极，只是在等待抵达星球中度过的。

你也不必担心我会和飞船上的女性搅到一起。为了抑制我们的欲望。飞船上所有的宇航员都被植入了荷尔蒙。也许听上去有点儿荒唐，但这是在如此长期的任务中，维持混合机组成员之间平静的唯一可靠的方法。然而植入的荷尔蒙在我回家之前会被慢慢耗尽，因此我会为你保存充足的精力。

我也不担心那些记者缠着你。他们仅仅是在转移到另一个热门新鲜主题之前的时间里对这个故事保持兴趣。很快他们就会忘了我们，并且让你回到你正常的生活轨道上。但是这并不意味着你就能欺骗我了！我写这封信的时候已经距离你上一封信有几个星期的时间了，也许在你收到这封信的时候，他们已经对你失去了兴趣。

现在你的秋季学期应该已经开始了。普林斯顿对你如何？他们能接受这么年轻的你，我为此感到骄傲。你看。我不是唯一认为你比同龄人成熟得多的人，现在当我告诉人们我和一个大学生订婚的时候，听起来就不那么糟糕了。祝你学习顺利。

盼望你的下一封信，那是让我在无聊的生活中继续坚持的动力。

爱你的尼尔斯

最亲爱的尼尔斯：

读那些你说的那个叫索恩的人的东西，真让我头疼。太多公式了！如果我理解得没错，虫洞不仅仅是一个发送信息的快速通道，更有点儿像时间机器。当我收到你的这封信时，按照你那边的时间计算，航程已经进行了一年了。而对于地球上的我们来说，实际上是过了１３个月。在某种程度上说，在现实世界里，你甚至还没有写的那封信我都会收到。而且正如你指出的，（对你来说）航程接近尾声的时候，我会收到你还没有写的、很多年后的信。

这似乎是不可能的事情。如果事情真的是这样，那么我会在实际发生之前就知道你们在星球上探索的全部事情了。我会远远早在你实际抵达地球之前，就知道你将安全返回。那难道不会产生悖论吗？为什么会产生悖论？你甚至能轻而易举地把明年彩票的中奖号码在你的信里告诉我！这应该与某种自然法则相悖。

但是，当然了，一旦你到家了，你就不会再写信给我。你会与未来的我见面，我们没有必要再通过这种可怜的不确定的信件沟通了。但是对于目前的这个我来说，这些信件在7年以后就没有了，我要再等上８年的时间，直到我成为那个迎接你归来的女人。

物理学真是让人难过。我已经和爱因斯坦的雕像探讨了几次这些让人费解的问题了。尼尔斯·格罗利，你最好给我完完整整安全地回家来，否则我饶不了你。或者爱因斯坦也不会饶过你。

未来的事情会怎样呢？我自言自语道，一个来自过去的轻微的声音。技术人员说我能夹带一张照片，只要照片足够小。他们能把它压缩，就不会占用你们太多宝贵的虫洞带宽，但会有点失真。照片上的我穿着高中校服，戴着校帽。希望你能喜欢那张照片。当然，对我们来说，那是过去的我了。现在我在读大学，已经感觉长大了很多。

保持联络。

爱你的伊莉娜

亲爱的：

没错，你现在明白了——一旦到达半人马座星球并且高速返航，虫洞就好像一台时间机器。为了研究这个现象，科学家们打算在任务完成之后也维持虫洞的开口。但是没计划让我把那些彩票的中奖号码发给你，因为这是任务监测员要检查的内容之一。我想。如果严重的悖论出现，他们不是很确定会发生什么。

到家之前，我们将重新与地球建立无线电联络。这样一来，我可以先通过虫洞给２３岁的你写信，然后过上片刻，我就能通过无线电波给３１岁的你发送信息。无线电波信息要一阵子工夫才能以光速抵达，所以不是什么方便的沟通方式。但是。一旦停止了通过虫洞寄信，有了无线电波，你就不必等上整整７年才能再和我取得联络了。当然，这仍然对你不公平。但只能做到这些了。

也许航程结束之后，我会问问任务负责人，我能不能继续使用虫洞。我回家并且娶了３１岁的你，并不意味着我必须停止通过虫洞与23岁的你联系。这听上去挺有意思。可是，这也正是悖论所在。

假设任务负责人允许我们在“神奇感觉号”返回之后继续保持通信，这样一来。在我的时间轴上，我会和３１岁的你结婚，也许我们还会有几个孩子；但是另一方面，我仍然在给一个２３岁时的你寄信。下面我说的不一定会发生。但是。我在想假设，如果我在信上说我们的婚姻是失败的，那么在你的时间轴上，你是不是就不会和我结婚了呢？别太激动哦，那不会是真的——只是我在胡思乱想呢。这样一来，在我的时间轴上，我们会结婚并有了孩子，而后我们分开了；而在你的时间轴上，你根本不会和我结婚，因为我信里所写的内容让你改变了主意。也就是说，在你的时间轴上，我们的孩子根本不会出生，然而在我的时间轴上，他们确实存在。那就是悖论所在。我们的孩子到底有没有真的出生呢？在一个时间轴上，没错；而在另一个时间轴上，却没有。那也是任务监测员将关注的事儿。当然，由于收到这些信，你知道了未来的一些事情，譬如我仍然活着，“神奇感觉号”没有爆炸——这样微不足道的悖论，任务监测员是不会在意的。

说这些是不是太令人迷惑了？有时候这也让我头疼欲裂。但是我相信，当我和你在一起抱着你的时候，每件事情都会好起来的。该死的物理学。

爱你的尼尔斯

另外：谢谢你的照片，现在我的组员都叫我“摇篮强盗”。快脱掉那些傻傻的高中校服吧，回头再寄张照片给我。

最亲爱的尼尔斯：

随信附上另一张小照片。我刚读了你的上一封信。你说让我脱掉那些校服并给你再寄一张照片，我琢磨着你是想要一张搔首弄姿的照片。但是后来我想到任务监测员先生的存在，就寄了张正经点儿的，恐怕我的样子有点温顺。这张照片上的我看上去成熟了点儿吧。希望我的微笑能让你振奋起来。

好消息。我已经问了这里的任务负责人，航程结束后是否允许你通过虫洞继续给我寄信。我想，事前他们并没有考虑得那么长远，即虫洞的另一端返回家园之后该如何处理虫洞这台时间机器。但是他们说，像我们现在这样每月寄一封短信应该不会有太大问题，因为那时用不着和飞船遥测数据分享这条线路了。因此，如果他们允许，并且当你娶了７年后的我并还想给７年前的我写信的话，我就不会为了７年时间没有你的信而感到痛苦了。

你知道吗，其实你真的能在回家的时候给我发些彩票中奖号码的。不过即使监测者不允许你透露太重要的事情，但我仍然可以在事情在我的时间轴上实际发生之前就推断出一些情况。比如从我收到的信件中就知道：“神奇感觉号”安全返回，科学家将保持虫洞的开口，并且未来７年这个社会不会分崩瓦解。因此，也许提早知道几个彩票中奖号码比起那些重要的事情来根本算不了什么大事儿。这样我就能在你回来之前，为我们俩存上一点儿钱了（您意下如何，任务监测员先生？）

尽管距离我走向红地毯还有１４年时间，我已经开始注意看婚纱了。不用担心，尽管如此，我是不会买的。谁知道样式会怎么变呢，或者等那么多年以后，我还能穿哪个尺码呢？但是，婚纱都非常好看，而且我总时常想象着我成为新娘的样子。

我都等不及你回来了，但是我还是会等的。

爱你的伊莉娜

亲爱的：

经过三年的时间，我们终于抵达了半人马座Ａ星球。但是这次任务是彻底失败的。最初的一贯看法是彻底的大错特错，这颗星球只有一圈尘埃和小石子，而不具备生命生存的适宜环境。而那上面只是几个气体巨人，甚至都没有足够的固体让我们着陆。毫无生机可言。

你是不是为了这个虫洞让人们提早三年知道我们任务的失败感到不高兴？在你的时间轴上，实际上我们还需要几年才抵达半人马座Ａ星球。因此，来自你未来的这些信息未尝不是一件好事，这会让那些像我们这样的宇航员少浪费些时间来这里执行一个毫无用处的任务。

现在我们还要荒度生命中的三年光阴返回家园，但是由于我们不用按照原计划在这里逗留一年，这样至少能从任务中减少这一年的时间。但让你像现在这样等我，我依然感到很抱歉。你未来的丈夫成了那些失败者中的一员，跑到一个聚着愚蠢尘埃的星球，却不是成为你所盼望的英雄归来。这是件大事。

现在全网络是怎么谈论“神奇感觉号”的？我打赌一定有很多人指指点点。或者他们已经放弃我们了，根本就认为那是一个毫无结果的故事，然后就把我们遗忘在脑后了。也许，那是再好不过的了，因为如果我们能夹着尾巴潜逃回家，就能不打草惊蛇地重新开始正常生活。

但是，这以后我还能重新开始正常的生活吗？我的意思是，简历上我该怎么写呢：“最近的６年时间（或者是１４年）在星际旅行。完成目标：无。”

你还愿意嫁给我这个失败者吗？

爱你的尼尔斯

附：先别花钱买彩票了，任务监测员告诉我：返回地球的时候，我不能通过虫洞向你泄露任何关于未来的事情，所以彩票中奖号码估计没戏了。这会让事情越来越好的，不是吗？

最亲爱的尼尔斯：

我当然依然愿意嫁给你。你和所有其他宇航员都是英雄。媒体对这次任务的报道相当精彩，根本没有一点谦虚的意思。你们是勇敢的男人们和女人们，你们为了这项神圣而狂想式的探索而放弃了１４年的生命。没错，我明白，正如你说的不是真的１４年时间，可那是在地球上的时间。媒体从来不让事实以一个好故事的形式出现。

科学家的焦点已经转移到虫洞上了。即使半人马座Ａ星球周围没有任何值得探索的星球了，但如果虫洞的另一端能回来，这次任务就是巨大的成功。很明显，时间机器更重要，他们都急于在此方面有所建树。

你们回来的时候一定会有一个隆重的欢迎仪式，你们的名字将被载入史册。关于此次任务的全景故事将出版。人们将会纷纷戴上刻有“神奇感觉号”字样的项链。

还有就是，我仍然会嫁给你，如果你还愿意娶我的话。

爱你的伊莉娜

亲爱的：

你说的没错，虫洞作为时间机器是再合适不过了，可那根本不是我来这里要学的东西。虫洞技术人员本人会很有成就感，但是我来这里是为了研究星球的，可是星球根本不存在，我感觉自己像个傻瓜。

我会娶你的，如果你仍然愿意嫁给我，但是现在你还为了什么愿意嫁给我呢？我想不出理由。看来能娶你是我能得到的仅有的补偿，否则我的生命就更一无是处了。

我为此信中糟糕的情绪向你道歉，这不是你的错。

原谅我吧！

尼尔斯

最亲爱的尼尔斯，

今天我２１岁了。到现在为止，他们告诉我你还有一半的路程就到家了，我们期待着至少在你的时间轴上，再开始进行无线电波传输。而在我的时间轴上，我将有几年听不到你任何的消息，而我还要再过上八九年才能实际见到你本人。我天天盼着那天的到来。

我选好了我的婚纱，似乎有点儿早，但是我选了经典款式，所以我想那是不会过时的。我要确保我的体型不要变化太大，否则就穿不了这件礼服了。为了你，我要保持自己的青春靓丽。

我禁不住要告诉你我有多想和你在一起，但是直到那时，我要发挥我的想象力。快点回来吧，我的星际战士！

爱你的伊莉娜

亲爱的：

现在我们快要到家了，就剩短短几天了，很快我就能见到你了。我之所以没有使用无线电波与你通话，是因为我们俩都认为通过虫洞寄信才是我们的方式。一旦到了家，我保证我不会停止给你寄信。如果这是我的最后一封信，那么在我抵达之前你还要等上７年，我明白这对你来说会有多难受。你一直都陪着我度过这段时间，因此，我也会用这些信陪着你。我们回家以后。我不知道任务监测员先生会让我说多少。这些信件中的任何事情都像来自你未来7年的声音，他们仍然不确定该如何应对这种悖论现象。

其他宇航员正在同他们的爱人通过无线电联系，听了更想见到你，但因为虫洞，这都无关紧要，我能等待。

期待很快与你相见。

爱你的尼尔斯

尼尔斯：你好

我是卡萝尔。伊莉娜的妈妈。他们说几天之后你就可以通过无线电波收到我写的这条信息，我想这意味着你离家已经很近了。我知道这次行程对你来说太长了。

恐怕我有些可怕的消息要告诉你，是关于伊莉娜。当时她正在飞机滑道上骑车。出了场意外。

伊莉娜没能挺过来，我知道对你来说这是个多么惊人的消息，因为你们俩一直在通过那个虫洞通信，恰恰直到她生命的最后一刻。但是，对我们所有人来说，事故是三年前发生的。

我知道在你离开的时候我和你不是最好的朋友。她那时候是那么年轻。我认为她爱上比她大那么多的人是个错误的选择。但是她真的爱上你了，那么多年一直等你回来，要嫁给你。甚至在我试图劝她放弃的时候。她也一直说你的好话。对不起。我不得不告诉你这个突发消息。但是你需要了解她为什么没有到场迎接你的归来。对不起，你到家安顿好了之后给我电话。我想把她的一些东西交给你。

最亲爱的尼尔斯：

我猜想你现在已经到家了吧，当然是在你的时间轴上你到家了。对于我来说，将是长达七年的等待，但是我能等。请和我保持通信联络。我能永远坚持。

你是不是举行了一个盛大的游行？我打赌你们一定举行了，一定很不错。媒体仍然在紧张匆忙地张罗着当虫洞另一端返回的时候他们能做什么，所以我打赌你们一定好好庆祝了一番，无论用何种方式。

我为你感到激动，尼尔斯，尽管在我的时间轴上，这个任务还远远没有完成。我知道任务监测员还不能让你告诉我太多，但是祝贺你们如此精彩地完成了任务。

在你的时间轴上，我们是不是已经结婚，还是我们决定再等一等，我感到很好奇。我看上去怎样？我相信我一定没有把我的体重告诉你，另外，我一直保存的婚纱恐怕不再那么好了吧。我想问你好多问题，现在你回家了。

爱你的伊莉娜

最亲爱的尼尔斯：

我上个月没有收到你的信。你开始安顿下来了没有？我只能想象一下了。尼尔斯，这些天你的生活一定发生了很多事情。穿梭在任务报告、测试、采访和游行之间，你一定特别忙。我现在能谅解你一两次忘记给我写信，我明白你一直都那么的守信。在我看来，我也许就是那个上个月你没能给我写信的原因。到现在你应该已经见到了那个未来的我，我希望那个我能让你忙得团团转。我们有很多时间去弥补，是不是？现在我有点别扭，就是我也许会处在一个和年纪大一点的我去争夺你注意力的位置上。然而，我很乐意尊重那个年纪大的我，她毕竟更有经验，而且就活生生地在你面前，而且我仅仅是一个来自过去的声音，是吧？好了，如果你是因为那个年纪大一点的我太忙了，而没有时间写信，未尝不是一件好事。这还让我觉得有盼头呢，对吧？

我为你感到骄傲。给我写信哦！

爱你的伊莉娜

亲爱的伊莉娜：

是的，我当然会坚持给你写信。我不得不对我所说的小心翼翼。因为悖论。恐怕他们不会让太多这样的信息通过的。你的母亲告诉了我发生的事情。请求你，无论你做什么。我不确定我告诉你这些就能改变任何事情，但是我不能什么都不说。也许你的时间轴和我的时间轴不相同，在你的时间轴上好像有某种替代空间。我很高兴我们仍然能够写信。我会坚持寄信的。无论发生什么事情。

永远爱你的尼尔斯

最亲爱的尼尔斯：

任务监测员一定对你的上一封信费了些时间。你下次必须对你所说的更加小心。你不愿意说引起那些可恶的似是而非的话，是不是？不要试图告诉我任何过于暗示我们未来的事情了。我能发挥我的想象力。只要让我知道你安全回家。我们的未来将随着时间推移而到来，我等着。

我特别开心听到你安全回家的消息。我不经常说，但我确实时常担心你，甚至非常高兴那儿没有什么愚蠢的星球让你探索，因为也许那儿很危险，而现在你能比从前提早一年回来。也许事出有因。

今天我又试了试我的婚纱。我会坚持穿上它试试，以确定我的体型没有改变太多。礼服还是很合适的，我确定它保存得不错。到时候我会穿着它走向红地毯，这件婚纱承载了我的许多回忆。

我希望能够好好地安排我们的婚礼。到时候记者们也会来参加婚礼，看看我是不是一直等着你。所以我能想象得到我们最终结合的时候，他们会多么疯狂。我希望他们在典礼上不要太打扰我们。

如果我们有了一个孩子，一定是男孩儿。你想给他取个什么名字呢，阿尔伯特？或者也许叫奇普？

耐心等待的伊莉娜

亲爱的伊莉娜：

我为上一封信的情况感到抱歉。我必须时刻牢记那些监测员的存在．并小心说话。我感到很抱歉不能告诉你太多未来的事情，但是我能说的是你将永远和我在一起。

是的。记者没有忘记我们。人们总是喜欢爱情故事。

有些人认为有替代空间，一个人的密度不是实心的。也许在我们的空间里，有一个沿着半人马座Ａ星球轨道运行的可居住的星球，但是在我们的时间轴上，只有一圈尘埃。因此也许（仅仅是也许）在某个另外的空间里。全凭你去尝试。你的爱是我那些年里前进的动力。如果我告诉你，站在滑道上会有“阿富汗香蕉”，事情会不会有所挽回呢？

永远爱你的尼尔斯






《船长的选择》作者：基·卢基场年科

高近译

斯捷夫·布朗金斯把笔记本放在飞船主机的操纵台上，以便进行最后的计算。豆大的汗珠在他头上闪闪发亮，简直就象是仪表板上的信号灯一样。

这时操纵台上也有一盏信号灯在不耐烦地闪烁。斯捷夫算得手忙脚乱，他在所得数字下面划上一条粗线，打算再直接口算出这个数的平方，但这个软是３．５３８９，实在过于超出他力所能及的范围了。在想了一下之后，只好重新拿起铅笔。

“还得要等多久？”打墙壁里不知什么地方透出计算机冷冰冰的金属声。

“马上就好，就好。”斯捷夫嘟嘟嚷嚷说，“有了，答案是１２．５２３８驾驶舱里一片寂静，斯捷夫坐在椅上有点坐立不安，他没信心地问道：“这不对吗？”

“对是对的，只是太慢了。我等了你这么久，差一点飞船就要从这颗行星旁边飞越过去啦。”

斯捷夫硷上这才露出了类似骄傲的神色，要知道这是他用手工计算出在某个子空间里航向的矢量——是件完全值得自豪的事情啊！但在飞船计算机眼里，此事根本不值一提。

“准备降落，这次可不要再出什么岔子了。”电脑吩咐说。

斯捷夫赶忙束紧椅子上的皮带，在这种时刻他的眉毛总要发痒，那地方是在一年前降落时撞在领航地图架上碰伤的，当时计算机似乎故意没把即将降落的事告诉他……

“我希望降落时加重不要太快，行吗？”他故作轻松地问，一面却屏息等待着回音。

“那当然，就相当于十倍的重力，不会更大了。”

斯捷夫呻吟了一声，一秒钟后加重就要开始。真的一共只有十倍。按机器的观点来看，的确是完全不大的。

当他从昏迷中睁开眼睛时，加重早已过去。荧屏上的数据说明，飞船正停落在这颗行星的表面上，飞船派出的探测器已经在周围爬行。

“这是颗什么行星？”斯捷夫用微弱的声音，问，他完全不期望得到答案，但这次计算机却不惜降尊开了口：

“这是ＢＮ第３１５号，是颗年轻的行星。”

“根本不应该上这儿来！”斯捷夫几乎喊叫起来，“不！我在七年前来过这里，在这以前……”

“我知道这些事！”金属声音里回响着某种可怕的颤音，“你已经把我的话筒都震得嗡嗡作响啦！这里正好就是你和那堆破烂，那堆废铜烂铁‘雷神号’分手的地方。”

在仪表板内部有什么东西砰砰作响，斯捷夫火速把椅子退到了墙边。

“你抽什么筋？”计算机故作惊讶地问，“咳，什么也别说了。算我走运，竟然配上这么一位由于加重就会失去知觉的船长。”

“我不是那么容易失去知觉的！”

“闭嘴！你不但昏迷了过去，还对每一种声音都心惊肉跳。你只配在那个长满锈斑的铁罐头里飞行，在宇宙里转悠！”

斯捷夫沮丧地闭口不语。现在再也别指望出去散步了，但是计算机看上去情绪甚好。

“你如果愿意的话，可以到外面去走走，欣赏欣赏这颗行星……”

在电脑的声音中充满了蔑视，它和所有的飞船电脑一样，不喜欢任何行星，情愿呆在宇宙里。

在出口舱里连个灯光都没有，但斯捷夫早就预料到了这一点。他从衣袋里摸出了手电筒，颇有有把握地走向舱门。可是灯光马上就被开亮，斯捷夫按了下打开舱门的按钮，他深信这时电脑的心情极佳。

“用手工开门！要懂得爱护机器。”电脑马上作出了反应。

斯捷夫拿起杠杆，这点他已经十分习惯。近年来他的肌肉发达了不少，因为他经常要大汗淋漓地卸空货舱里的全部货物，而机器人照例是从不来帮忙的。

行星上的空气清香醉人，它如此新鲜和干净，使斯捷夫竟然咳嗽起来。由于飞船的降落，在一公里半径以内的树丛草皮都已化为灰烬，但即便如此，烟雾也未能掩盖这股空气的香味。他所乘的这艘“幻想号”每次总要在一片大火中降落，好象极其欣赏自己发动机的威力一样。

“喏，干站着做什么？”在他头上传来计算机的喊声，“去吧，去看看周围是些什么。嘿，这就是我的船长……还是位要送交飞行报告的船长。快给我换一位吧！我看，你还是整天睡睡大觉的好……”

“难道我就象你所讲的那样无用吗？”

“这你得去怪火星人开的那家小酒馆！是你自己喝得酩酊大醉并受到惩罚的，现在你已被托付给我照管，因为计算机系统从来不会说谎和误事。”

斯捷夫靠在擦得晶光锃亮的“幻想号”船身上。电脑说得没错，他是被宇航总局剥夺了基本权，还被迫丢下了“雷神号”，只怪自己平时喝得太多了。

“喂，我忘带上水壶了，”他猛然想起，“还有手枪。”

“你叫我是什么？我是‘喂’吗？”

“对不起，我想说的是……”

“没有水壶也能凑合，至于手枪那就不用提啦。”

斯捷夫一言不发，转身大步流星地跨向森林。这里的野兽一看见他就四散奔逃，而且他也实在没法拿手枪。他回首反顾，憎恶地朝二百米开外“幻想号”突出的炮塔啐了一口。

丛林里的确是空空的。斯捷夫向前走了大约十公里，就完全回忆起这里的地形。七年前他曾在这个地区降落过，在山脚的某处，在一个很小的湖岸边，现在他只要沿着山坡爬上去，应该会立即看见那个地方……

当他走完最后一步时就僵住了，在岸边仍有一个巨大的圆半球停在支架上。“雷神号！”他低声自语，努力抵御它那不可抗拒的魔力。

这并非是幻境，在飞船的一侧，舱门被打开了。里面无声地放下了一架短梯。“雷神号”居然在千米之外就听到了他并识别出他的声音。

进入舱门以后，斯捷夫反复掂量了在这种情况下唯一可以采取的步骤。

“我看到，你一切正常，老伙伴！”他故作轻松地开口说，“噢，你甚至还重新油漆了舱门！”

“您已经走了有二千五百二十一天，船长。在这段时间里有许多事情都是来得及改变的。向您致敬，船长！”

是的，有不少地方起了变化，甚至连“雷神号”电脑的声音也变得更动听更响亮了。至于舱内的情况那就更甭提了，一切焕然一新，到处是陌生的设备。在驾驶舱的一角有两个计算机控制的机器人修理工，正在安装空间通讯联系设备的面板。在驾驶座椅旁边还有一个闪闪发光的超重力补偿器的圆球。

“这一切都是打哪儿来的，‘雷神号’？”大为震惊的斯捷夫嚷道。

“根据已有的资料，我组装起来的。”

“但是这要消耗极大的能源！”

“在八公里深的地下我发现并开采铀矿。”

“而且这还得要有仪器！”

“用手边的材料凑合呗。”

“嚯！老伙伴……这几乎有七年了……”斯捷夫顾盼周围，“而我，你知道……当时不得不应召回去，后来又总是有事……但我无时无刻不在想念你。”

“您降落的时候，我全都看见了。”

斯捷夫望了一下顶棚上闪着亮光的了望镜头，下面的门面话再也说不下去。舱内被沉闷所冻结，时间在分分秒秒流逝……

“我现在有了另一艘飞船，老伙计。”最后斯捷夫逼出这么一句话，“我是它的船长。”

依然是沉默，现在说这些话还有什么用？

“您在什么地方用午餐，船长？”“雷神号”换了个话题。

斯捷夫好久没有吃得这么香了，他的食欲严其旺盛。因为“幻想号”认为食品仅仅是人的某种奢侈需要，不应该过多地迁就。现在，当机器人服务员在斯捷夫周围忙乎时，他有种想法在慢慢酝酿成熟。

最后，午餐用完时，斯捷夫站起身去考察整个飞船，其结果大大出乎他的意外。他带着奇怪的笑容回到了驾驶舱，坐在舒适的座椅上。

“雷神号！”他开口说，“还记得我们的第一次飞行吗？”

“我记得一切。”

“我那时候的样子……身体那么匀称雄伟，简直和阿波罗神一样，真是威风凛凛。宇宙是那么渺小，而你又是当时世上最好的飞船……还记得吗？从地球到天蝎星a座，再到了喀喇黎星球，多么壮丽的直航飞行……对我们来说，什么都不在话下。你还记得吗？”

“记得，船长。”

“要是……再试一下如何？索性出走到远离这个宇宙的另一世界去，来证明我们还大有用武之地？”

“我的发动机是好的，随时准备起飞，船长。”

在面板上一个接着一个地亮起了起飞前检测信号的小灯。

“你的远距离作战和防护系统相当薄弱，‘雷神号’。”

“象我这种等级的飞船不是为了战头而设计的。”

“我知道……”

斯捷夫在想，豁出来一试如何？但谁知道“幻想号”在发现近旁有飞船腾空而起时，会怎样反应呢？它不一定知道里面有人，而它的预警系统肯定会下令射击不听劝阻的不明飞行物，那就糟了。

斯捷夫为此犹豫不决，最后他不情愿地离开了座椅。

“我得回去拿点东西，等我一二个小时。”

在出口舱里他仔细挑选了一把中子手枪，并将手枪塞进了腰间。

在“幻想号”周围蠕动着十几个铁乌龟形状的东西，有些在钻土打洞，另一些则张开定向天线，在原地悠然打转。斯捷夫不慌不忙地穿过它们，登上舷梯。门依然关着，斯捷夫好几次按下按钮，但毫无反响。这时他拔出手枪，一阵射击使钛制的舱门出现一个大洞。机器人修理工迎面急急扑来，打天花板上传来了电脑的声音：

“你怎么啦？想胡作非为吗？你的手枪是打哪儿来的？”

修理工向他挥动起两条长长的机器胳膊，又是一阵猛射——修理工顿时成为一堆七零八落的零件，只有只橡皮轮子还在飞转。

于是出现死一般的沉寂，斯捷夫吹着口哨，盯着角落上的摄像机，走向了电梯。

“把武器扔掉，”电脑不大有把握地说，“不然我马上要采取措施……”

这时，扬声器受到一束中子射线，也哑巴了，斯捷夫从容不迫地登上了驾驶舱（在这之前电梯曾两次颠簸摇晃，但不能阻止斯捷夫）。最后，他稳坐在操纵台前，微笑地开口说：

“你打算怎么办？不行了，朋友。你想耍卑劣的把戏已经来不及了。”

“我要报告上去……”电脑突然低声说，“你这是对电子智能生物的残酷杀害……”

“请嘛，”斯捷夫宽宏大量地同意了，“而在这以前，我得给你来点儿真格的。现在……”

他俯向操纵台，把电脑，内存的电压降低了一半，电脑吱吱地叫了起来。

“头痛了吗？”斯捷夫体贴地问，“忍一下吧，我也许就这样扔下你……让你在这儿生上几十年的锈……”

“你不该这样，真不该！”

结果打壁洞里出来一位机器人服务员，斯捷夹夫经有五年没见到它了。在它的托盘上，高脚酒杯闪耀着五彩的晶辉。

“您喜爱的鸡尾酒，船长……”

“看来，你总算明白了形势。”斯捷夫说着，拿起了酒杯。

“收拾我的东西。”他命令说。

“您要走，船长？”“幻想号”张惶失措，也惊叫起来。

斯捷夫在这瞬间犹豫了，他环顾自己早已熟悉的驾驶舱，如果电脑能改邪归正的话……。

“你让我受够了。”他坦白承认地说。

“船长！请您原谅！”

斯捷夫笑了起来，《幻想号》开始起飞。白色的闪电划破了长空，随后飞船就缩成天际的一个光耀夺目的小点。

在林边一直注视起飞的“雷神号”没有任何动静，后来它的马达轻轻地啪的一响，远距离摄像机的镜头重新转回过来，于是一切又归于沉寂。

……斯捷夫慢慢苏醒过采，感到胸腹疼痛难忍，他猛然意识到，“幻想号”是否故伎重演了？现在……现在最重要的是手枪，那么手枪在哪儿呢？它刚才还在这里的。

放在操纵台上的手枪已经影踪全无。

“喂，你不能把加重开得小一点吗？”斯捷夫说，他没发觉自己的声音又开始颤抖起来，这时他又发现连行动都已失去了自由。

“你称呼我是什么？”飞船马上回击说，从供应饮料的龙头那里冲出一股热水，直喷斯捷夫的面庞。

现在除了回去等待处理，还能有会么呢？






《创世纪念日》作者：[美]厄休拉·勒·古因

柴晓娜译

在当今世界，厄休拉·勒·古因可以说是最有名的并且最受大众尊敬的科幻小说作家之一。她著名的小说《黑暗的左手》在出版后的十年内一直是最有影响的科幻小说。无论从哪一方面来说，它都预示着又一部不朽佳作的诞生。除去勒·古因的其他作品，只此一本小说就足以对今后的科幻小说及其作家产生甚为深远的影响。她在１９６８年出版的幻想小说《地海巫师》也会对未来的几代超幻想作品的作家有着同样深远的影响。《黑暗的左手》曾荣获雨果奖及星云奖两个奖项。几年后，勒·古因的又一部不朽小说《被驱逐者》再次同时获得这两个奖项。１９９０年，她的小说《地海孤雏》又获星云奖。厄休拉·勒·古因的短篇小说也曾获三次雨果奖和两次星云奖。她受人称赞的地海三部曲之一《地海彼岸》还获得美国国家书卷奖童书奖。她的其他小说还有《流亡者星球》、《天堂的车床》、《幻觉城市》、《罗卡侬的世界》、《起点》、《地海古墓》、《海路》以及引起争议的采用各种媒体方式表现的小说《经常回家》。厄休拉·勒·古因已有六部文集：《风的十二个方向》、《奥尔西尼的故事》、《指南针玫瑰》、《水牛女孩和另一只动物的出现》、《内陆海的渔夫》及《四种宽恕的方法》。她最近新出版的《传说》也是一本重要的小说。一部新的文集《地海故事集》也即将问世。厄休拉·勒·古因和丈夫住在美国俄勒冈州波特兰市。在下面这本精心构思的情节平缓却又引人入胜的小说中，她详述了一个世界的灭亡和另一个世界的诞生，以及在这新旧更替之间天国里所发生的事情。

塔祖又在发脾气，他不过是个三岁的孩子而已。可是过完那个创世纪念日，也就是明天，他要满四岁了，可不能动不动就耍小孩子脾气。

他止住了吵闹，屏住气不做声，憋得脸色发紫，直挺挺地躺在地上。罕婆从他身边走过，没有理睬他，没想到他竟张嘴想咬她的脚。

“这不是只动物，就是个没断奶的婴儿，反正不是人。”罕婆说着，看了我一眼，那目光是在问：“能对您说话吗？”我看了她一眼，示意同意。于是，她问道：“上帝之女，您觉得它到底是什么呢？是动物还是婴儿呢？”

“一只动物，跟婴儿一样断不了奶，像动物一样乱咬人。”我答道。

在场的所有上帝的仆人们要么放声大笑，要么小声窃笑，惟有那个新来的异邦人没有作声。她名叫柔葳，从来不笑。

罕婆接话道：“上帝之女说的决不会错。也许该有人来把这只动物弄出去。如此神圣的大殿，怎能允许一只动物入内呢？”

“我不是动物！”塔祖尖声叫道，站起身，双拳紧握，两眼通红，“我是上帝的儿子！”

“也许吧，”罕婆上下打量塔祖，朝那些圣洁的男男女女们问道，“现在看起来倒不是很像动物了，大家是不是觉得这个样子才是上帝之子啊？”

所有人都使劲点头，只有那异邦人目光呆滞，一句话也不讲。

塔祖嚷道：“我……我是上帝的儿子！我不是婴儿！亚杰才是婴儿呢！”说着，泪水顿时涌出了他的眼眶，他冲我跑来。

我拥他入怀，见到他哭，我也止不住流出泪来。

两人正哭着，罕婆过来蹲下，把我们抱坐到腿上，告诉我们不许哭了，女帝马上就到。于是，我们止住哭泣。

贴身仆人给我们拭去脸上的涕泪，梳齐头发。风女神又给我们戴上金冠，这是觐见女帝时的礼节。

女帝驾到，同来的有她的母亲——许久以前也曾是女帝，还有刚出生的婴儿，名叫亚杰，放在一个大靠枕上，由一个白痴抱着。那白痴也是上帝的儿子。

我们兄弟姐妹共七个：老大叫奥迷蒙，那年１４岁，早已从军；老二就是那白痴，12岁，脑袋大大的圆乎乎的，还长着一双眯缝眼，喜欢和塔祖及老三、老四玩耍；老三老四都叫古依杰，因为两人都早已夭折，放在灵堂里，供亲人悼念；老五、老六就是我和塔祖，我们二人将结婚，承袭上帝之位；最小的是拜伯·亚杰，七君主。

罕婆说过，我的地位是举足轻重的，因为我是上帝惟一的女儿。塔祖死了，我可以嫁给亚杰，可是一旦我死了，则万事艰难。迫于无奈，他们会把风女神的女儿甜甜小姐看作是上帝的女儿嫁给塔祖以承袭上帝之位。不过，这其中的不同世人皆知。因此，母亲先向我打招呼，然后才轮到塔祖。我们跪下施礼，十指交错，双手紧握，前额触碰拇指。

礼毕起身，女帝询问我那天都学会了什么知识。我禀告说学会了读写的字。

女帝说：“非常好！那么，女儿，你还有什么要问的吗？”

“我没什么要问，谢谢您，尊贵的天母。”我回答。可话音刚落，我想起确实有一个问题，无奈话已出口，为时已晚。

女帝接着问塔祖：“你怎么样，塔祖？今天都学了些什么？”

“我竭力去咬罕婆。”

“那你可明白这样做是好是坏啊？”

“坏。”塔祖说，抿嘴一乐，引得女帝也笑了，罕婆都笑出声来。

“儿啊，你还有什么要问的吗？”

“可否换一个女仆来服侍我洗澡？克格手劲儿太大，给我洗头时弄得我生疼。”

“如果换一个女仆，克格怎么办？”

“让她走！”

“这是她的家。你何不让她洗头时轻一些呢？怎么样？”

塔祖满脸不悦，女帝命令道：“儿啊，去跟她说。”

此时，克格跑过来，前额触碰拇指施礼。塔祖便和她咕哝了几句什么，谁知她一直咧着嘴笑。她的大胆令我羡慕。

我鼓起勇气低声问罕婆：“我刚才忘了问一个问题，现在能问吗？”

“也许吧，”罕婆说着，前额触碰拇指指向女帝施礼，以获得允许开口讲话。女帝点头允许，罕婆便问：“上帝之女问她现在是否还可以问一个问题？”

女帝庄严地道：“该问的时候怎么不问呢？算了，女儿，你问吧！”

“我想知道为什么我不能嫁给塔祖和奥迷蒙两人，他们都是我的兄弟啊！”

众人把目光投向女帝，见她微微一笑，便都乐起来，有的爆笑如雷，弄得我耳根发热，心怦怦直跳。

“孩子，那你是不是想嫁给所有的兄弟啊？”

“不，我只想嫁给塔祖和奥迷蒙两个人。”

“塔祖一个不够吗？”

众人又一次大笑，尤其是圣男们。我瞧见柔葳目不转睛地盯着我们，似乎觉得我们都疯了一样。

“是的，尊贵的母亲。奥迷蒙年长些，个头大些。”

此时，笑声更大了，不过我不再理会，因为女帝并没有不悦。她关切地看着我说：“我的女儿，你要明白。我们的大儿子将成为一名军人。他命该如此。他要效力上帝，击败异邦人，镇压叛逆。因为他出生的那天，一场海啸淹没了偏远海边的众多城镇。也正因如此，给他取名为拜伯·奥迷蒙，浸没君主。大不幸之人只能侍奉上帝，却不能做上帝。”

我知道那就是答案了，便前额触碰拇指施礼谢恩。

女帝走后，我的脑海里一直萦绕着那个问题，绞尽脑汁，可就是想不通：即使奥迷蒙一出生便伴有不祥之兆，可他相貌英俊，算是个男人了；然而塔祖乳臭未干，动辄就发火耍小孩子脾气。我庆幸我要过好久才和他结婚。

之所以我对那年的创世纪念日至今都记忆犹新，是因为在它前一天我问的那个问题；而仍记得另外一个纪念日，则是因为柔葳。大概是一两年后的一天，我跑进水房撒尿，瞧见她缩在水槽边，蜷成一团，让人几乎觉察不到她的存在。

“你在那儿干什么？”我不客气地说，因为她吓了我一大跳。柔葳蜷缩着，不发一语。我看到她的衣服被撕破，头发上还有血渍。

“你撕破了衣服。”我说。

她还是默不作声。我终于不耐烦了，大声喊道：“回答我！怎么不说话？”

“发发慈悲吧！”柔葳低语，声音小到我都听不清，不得不猜测她说了些什么。

“你连说话都不会吗？到底怎么了？难道你们那里的人都跟动物一样啊？说起话来像动物一样噗啦噗啦的！白痴啊？”

柔葳仍不言语，我便用脚杵她。她抬起头来，眼神中流露出的不是畏惧之色，而是腾腾杀气。不过这倒令我对她稍有好感。我厌恶人们总是对我唯唯诺诺的。

“说话！没有人敢欺负你。在征服你的民族的时候，上帝天父把阴茎插入到你的体内，所以你是一个圣洁的女人。风女神是这样告诉我的。既然如此，你躲在这里干什么？”我对她说。

柔葳龇着牙，怒吼：“有人欺负我！”说着，她指给我看头上被打破的几处地方，淤血虽已凝固，仍有血不断从伤口渗出。两只胳膊也都青一块紫一块的。

“谁欺负你了？”

她声嘶力竭吼道：“圣女们。”

“是克格，奥玛丽，还是甜甜小姐？”

听到每一个名字，她都拼命点头。

“这帮混蛋，我告诉女帝去。”

“不要说，”柔葳低声说道，“毒药。”

我仔细一想，终于明白是怎么一回事。原来是因为柔葳是新来的，又懦弱无力，那帮女孩便欺负她。她要是让她们不好过，她们准会废掉或干掉她。正因如此，圣殿里原为异邦人的那些圣女们大都不是瘸，就是瞎，要么就是吃了下在饭里的毒药，弄得身上尽是紫色的疮痂。

“柔葳，你为什么不直接说出来？”

她缄默。

“你还没学会说话？”

她抬起头来盯着我，突然说了完整的一大段话，可我不懂什么意思。

“我说的怎么样？”她最后问道，仍旧盯着我，不避开我的目光。

太棒了，我喜欢那样。大多数的时候，我看见的只是他人的眼皮。柔葳脸上脏兮兮的，还有血渍，不过双眸既明亮又漂亮。

我说：“可这段话并没有什么意思啊！”

“在这里没有人懂。”

“那哪儿的人懂呢？”

柔葳又呱呱地说了些什么，接道：“我的人民。”

“你的人民是特戈人。他们背叛了上帝，被上帝征服了。”

“也许吧。”柔葳说，听起来像罕婆的口吻，目光又一次与我交汇，杀气散去，却仍无所畏惧。

除了罕婆和塔祖，当然还有上帝，没有人敢这样正视我。其他人总是低着头前额触碰拇指向我施礼，我看不到他们的眼神，也猜不出他们在想什么。

我想让柔葳陪伴在我身边。不过我若宠信她，克格那伙人准不会让她有好果子吃。突然，我想起自从节日那天君主和饰针女神同榻而眠后，那些曾经侮辱饰针女神的男人们都变得甜言蜜语，贴身侍女们也不敢再偷她的耳环了。于是，我便对柔葳说：“今天晚上陪我一起睡觉！”

她表情呆滞。

我接着说：“不过你必须先得洗个澡。”

她仍旧那副呆滞的表情。

“我没有阴茎！”我有些不耐烦了，“要是我们睡在一起，克格就不敢碰你了。”

没一会儿，柔葳伸出双手，托起我的手，将额头贴在我的手背上。那好像是在施礼，只不过是两人共同完成的。我喜欢那样。柔葳的手是温暖的，我能感觉到她的睫毛在我的手上眨动。

“就从今晚开始，听清楚了吗？”我问她，我知道她常常听不懂我说的话。见她使劲地点头，我便跑掉了。

我知道作为上帝惟一的女儿，没有人可以阻止我做任何事情。不过若是舆论认为我不能做的事情，我是一件都做不成的。因为我的一举一动圣殿里的每一个人都知道得清清楚楚。要是他们不同意我和柔葳睡在一起，我俩就不能睡在一起。罕婆可以告诉我能不能这么做，我便去找她问问。

没想到，罕婆听到我的要求后绷着脸说，“你怎么能让那个女人睡在你的床上？她是个异邦人，脏兮兮的，身上有虱子，连话都讲不清楚。”

不过，她还是说我俩可以睡在一起。这令她嫉妒起柔葳来。

我便过去抚摸她的手，说：“等我做了上帝，我会赏你满屋的金子珠宝，还有龙冠。”

“可爱善良的上帝之女，你就是我的金子珠宝。”罕婆回答道。

虽说罕婆只是个凡人，可是上至上帝的亲戚们和圣殿之内的圣男圣女们、下到受上帝恩泽的子民们，都要听罕婆的话。上帝的儿女的保姆通常都是凡人，且由女帝亲选。罕婆就曾被选中做过奥迷蒙的保姆，那时她自己的孩子已长大成人。因此，我第一次见她时，她已经很老了。她总是那副样子：双手有力而声音轻柔，嘴上还总是挂着句口头禅——“也许吧”，喜欢笑，爱吃东西。她心里有我们，我心里也有她。我觉得她最喜欢我，可每当这么说时她总会说：“在弟弟之后。”弟弟是那白痴的自称。我便问她为什么心里最喜欢弟弟，她总是说：‘他傻而你聪明啊，更需要照顾嘛。”边说还边笑我嫉妒白痴君主。

因而此时，我对她说：“我的心里全是你。”她会意地扑哧一声笑了。

我记得是在我八岁那年，柔葳已十三岁，上帝天父在征服柔葳民族的战争中，杀掉了她的父母，把阴茎插入了她的体内。那使她变得圣洁，必须入住圣殿。若已怀身孕，神父们就等孩子产下后扼死她。孩子交由凡人妇女喂养两年再带回圣殿，训练成一个圣女，或者上帝的仆人。正因如此，贴身仆人们大都是上帝的私生子。他们虽然圣洁，却没有封号。君主和女神是给上帝的亲戚的封号，他们都是前任上帝的后裔。上帝的儿女也被称为君主和女神，但将要结婚成为上帝的两人除外。就拿塔祖和我来说，做上帝之前人们只是直呼名字——塔祖和泽。我的名字和尊贵的天母的名字相同，是滋养上帝子民的一种神圣作物的名字。塔祖是“了不起的树根”的意思，由来是这样的：塔祖降生时，我们的天父正在吸为其诞生祝福的各个仪式的香气时，看到一棵被风暴刮倒的大树，根须上缀满了珠宝，因而给他取名为塔祖。

在圣坛或睡觉时，上帝可以用其脑后的一双慧眼看到东西预测未来，然后告知梦幻神父。神父们就会思索那些看到的东西，而后要么确定启示预知的未来是否会发生，要么讲出破解之法。不过，哪怕是同上帝一起预见，神父们所预知的未来也从未和上帝的相同过。直到那个创世纪念日，我十四岁、塔祖十一岁的时候，上帝和神父们都看到了那个可怕的启示。

如今，太阳依旧停驻卡纳伽德瓦山，人们仍然称它为创世纪念日，照旧给自己的年岁加上一岁；不同的是人们不再举行各种仪式或庆典，且对此全然不知。如今，没有了歌舞，没有了祈福，也没有了街头的圣宴。

我的一生经历了太多的仪式庆典，尽是歌舞、祈福、诵读圣经和圣宴，习惯了那些纷繁复杂的律法。无论是过去还是现在，我都清楚地记得，在上帝主宰世界的那些时日里，天使何时会从瓦达拿带来收获的第一茬饱满的穗。瓦达拿是一片古老的田地，上帝在那里种下了第一颗泽的种子。无论是过去，还是现在，是谁亲手打穗脱粒，是谁给磨成粉，又是谁提前品尝做出的饭是否美味，还有吃饭是在什么时间，在圣殿的哪间屋子，有哪些神父侍奉，我都记得清清楚楚。圣殿里有一千条律法，然而当我将它们诉诸于笔端时，惟一的感觉就是它们太复杂了。我们通晓律法，遵守律法，不过只有在学习或是违反律法时，才会将它们写下来。

后来的日子里，柔葳一直同我睡在一起。她的身体是温暖的，给人一种舒适的感觉。从前，夜里睡觉时，我总是做噩梦，梦见那一幕又一幕可怕的景象：白色的飓风在黑暗中打着旋儿，野兽张开血盆大口露出锋利的牙齿，一张张生疏的面孔纷至沓来却又变成另外一副嘴脸。自从我与柔葳同榻而眠后，这些梦魇便再没有过。克格那伙恶毒的圣女们见柔葳天天晚上都陪我一起睡觉，再不敢碰她一根汗毛。因为除了我的家人，罕婆和贴身仆人们，其余人未经我允许一律不准触碰我。十岁后，触碰我者死罪。而柔葳能与我同榻而眠，自然非等闲之辈，她们便不敢再欺负她。看来任何一条律法都有其用武之地。

每逢创世纪念日，圣宴将持续四天四夜，所有宝库一律敞开大门，子民们可以任取所需。在大街小巷：圣城各个广场、天国的每一个城镇与村庄，上帝的仆人们都摆满了食物和啤酒，不分凡人和圣人，共同欢庆。君主们、女神们和上帝的儿子们都会走到街头巷尾，参加圣宴；而我要随同上帝待在圣殿，显身于圣殿的露台之上，倾听历史故事，观赏舞蹈。在圣光广场上，神父们有的唱，有的跳，有的敲着鼓，有的讲故事，还有的评历史。神父们也都是凡人，不过所作所为却是神圣的。

其实，在圣宴之前还要有许多天的各式庆典。在纪念日当天，当太阳停驻在卡纳伽德瓦崇山峻岭的右山肩时，男帝则跳起轮回之舞，将年尾带回一年之初。

那个创世纪念日，男帝腰系金绶带，面戴太阳状金面具，于圣殿前的圣光广场翩翩起舞。广场铺满了云母石，在阳光的照耀下熠熠放光。我们这些孩子们则站在面南的长形露台上观看上帝天父起舞。

正值舞蹈快要结束时，一团乌云飘来遮住了仍停驻在山肩的太阳。夏日晴朗的天空本是湛蓝湛蓝的。圣城所有人都沮丧地“唉”了一声，长嘘了一口气。男帝没有抬头，脚步却有些踉跄。

他转完最后几圈，舞毕，照例走进了灵堂。所有的古依杰都挂在那儿的墙上，面前还挂着用来把食物烧成灰的碗，碗里尽是灰烬。

梦幻神父们一直在灵堂里候着男帝。女帝也早已点燃熏香草，准备好了吸取香气。因为一年之中，纪念日当天的启示是最重要的，于是人们各自守候在广场、街道、露台，等待神父们出来，通告男帝本人用慧眼看见了什么，再加以解释，为子民们在新的一年里指明方向。一切结束后，圣宴方能开始。

一般要到傍晚或黑夜，上帝受香气熏陶，方能看到东西，传告给神父们。神父们也才能通告并解释给我们。人们便安下心来等候，有的躲在屋里，有的躲在阴凉地，因为乌云过后天气变得炽热。塔祖、亚杰、白痴和我仍待在长形露台上，罕婆和一些君主及女神陪着我们，还有奥迷蒙，为庆祝创世纪念日专程从军队赶回。

那时，奥迷蒙已是个成年男子，高大魁梧。纪念日过后，他将统率军队东征讨伐特戈和查伺民族。他像士兵们一样，在跌爬滚打中磨炼出一身粗硬的皮肤，如蛇皮般坚硬厚实，黝黑发亮。他着实英俊，不过我还是庆幸要嫁的人是塔祖，而不是他，因为他的眼神中流露出一股狡黠之气。

为了让我们见识他那厚实的皮肤，他用刀子划破自己的胳膊，口子很深，却仍没有流血。他还一直扬言要划破塔祖的胳膊，并且轻蔑地说准会顿时流出血来。他吹嘘自己如何英勇威猛地率领军队及灭掉异邦人，说话的语气就像这样：“我踏着异邦人的尸体过河。我要将异邦人赶人丛林，一把火烧成灰烬。”他还贬低特戈人民，说他们愚蠢透顶，竟把一只会飞的蜥龙奉为上帝，还说他们竟让妇女上战场打仗，女人们干这种事是多么不可救药。一逮到她们，他就剥开她们的肚子，踏烂她们的子宫。

我保持着沉默。我知道柔葳的母亲就是和他的父亲一同战死沙场的。他们共同率领一小队人马，男帝轻易就击败了他们。上帝讨伐异邦人，为的不是灭掉他们，而是征服他们让他们成为上帝的子民，像对待其他天国子民一样施予恩泽。我想再没有另外的说得通的理由来发起战争了。奥迷蒙的那些道理自然说不通。

自从柔葳和我睡在一起后，她话也说得不错了，我也学会了一些她的民族说的词儿。其中一个就是“techeg（特彻戈）”，还有好多这样的词，像“companion（同事）”、“fights-beside-me（并肩战斗）”、“country-woman（乡下妇女）”或“country-man（乡下人）”、“desired（欲望）”、“lover（情人）”、“known-at-long-time（熟悉的）”。我们的语言中最像特彻戈话的词就是“在我心中”。她民族的名字——特彻戈——就是“techeg”这个词，意思是他们彼此心中互有你我。柔葳和我心中也互有彼此，我们两人就是特彻戈。

正因为如此，当奥迷蒙说“特彻戈民族尽是些肮脏的卑鄙小人，我要捣烂他们”时，柔葳和我都没有做声。

“呦嗬！呦嗬！呦嗬！”白痴模仿奥迷蒙炫耀的口气喊道。我扑哧笑出声来。就在我嘲笑哥哥的那一刻，灵堂的门瞬间大敞开来，所有的神父慌忙跑出，并非奏乐列队而出，却是相互推搡，乱作一团，嘴里还大叫着：“圣殿着火倒塌了！”“世界灭亡了！”“主瞎了！”一时间，城内一片死寂。转瞬间，街道里，露台上，人们开始嚎啕大哭。

上帝从灵堂里出来，女帝在前，领着男帝。他走起路来摇摇晃晃，像喝醉酒，像被太阳照得眩晕，也有点像现在人们吸过大烟的样子。他们来到跌跌撞撞、哭泣着的神父们中问，要他们肃静。

然后，女帝说：“子民们，听听我都用慧眼看见了什么！”

一片沉默之中，男帝开口了，声音微弱。我听不清他的话语，不过女帝总会在他说过之后清晰地重复一遍：“大火灼烧，圣殿坍塌，不过未成灰烬。圣殿伫立在河边。上帝如雪一样白，脸的中央有一只眼。平整的石子大路被毁。战争在东方和北方打起来，西方和南方受饥荒之灾，世界灭亡了！”

话音刚落，男帝把脸埋进双手，痛哭流涕。

女帝吩咐神父们：“告诉子民们上帝看见的未来。”

他们便重复上帝的话。

女帝又说：“去将这些话传到圣城的每一个角落，再派天使们去通知所有的子民们上帝预见的启示。”

神父们施礼，奉命办事去了。

白痴君主见上帝哭泣，十分悲伤，极度胆怯，吓得尿了出来，弄得露台都快变成游泳池了。

罕婆在极度悲痛中，见状斥责起他来，还失控扇了他一巴掌。白痴君主大叫着，呜咽起来。

奥迷蒙大声训斥说罕婆是个歹毒的人，竟敢打上帝之子，必须治死罪。

罕婆吓得将脸探进白痴君主的那一大摊尿里，乞求饶恕。

我对她说：“我以上帝之女的名义饶恕你！”叫她起身，饶恕了她，并瞪了奥迷蒙一眼，示意让他闭嘴，他便没再多语。

直到现在，当我想起那天，世界开始毁灭的那天，就会想起那令人心痛的一幕：众目睽睽之下，那么大年岁的老妇人哆嗦着站在那里，满脸淌着尿。

后来，风女神和罕婆把白痴君主护送回去沐浴。几个君主带着塔祖和亚杰走出圣殿去主持圣城街道的圣宴。亚杰一直哭着，塔祖却忍着没有流下眼泪。奥迷蒙和我留在露台，置身于圣人之中，看着圣光广场发生的一切。上帝早已返回灵堂。天使们聚在一处，确认传达的启示，而后将启示一字不落地接力传送到天国的每一个城镇、每一个村庄、每一个农场，日夜兼程，奔波在石子大路之路途中。

一切都照例进行着，惟有天使传发的启示不同以往，可怕至极。

有时，香气浓重，神父们也能像上帝那样从脑后看见东西，不过都是些无关紧要的启示，从未见上帝之所见，讲上帝之所讲。

而这回却不同，他们看见并讲出了和上帝一样的启示，只是无法解释启示是怎么一回事，也毫无线索可循，全然不知其中奥秘，惟有恐惧占据心头。

没想到，奥迷蒙却兴奋地说：“战争会在东方和北方挑起，我可以大显身手了！”鄙夷与不悦之色在他脸上全然消散。他直视我，与我四日交汇，像柔葳那样看着我，笑了笑，说：“也许白痴们、吃奶的孩子们都要死掉。”又凑近我，小声说，“也许你和我将成为上帝。”

这句话其他人都没有听见。我的心怦怦直跳，不知该说些什么。

那个纪念日过了不久，奥迷蒙返回军营，到东部边境去统率军队。

整整一年里，子民们都在静候着我们的大殿——那圣城中心的圣殿——像启示说的那样，遭闪电击劈，但未成灰烬。那是神父们多次思考讨论后对启示做出的诠释。然而，随着季节变换，既没有闪电出现，也没有火焰出现。神父们又说启示是在预示照耀着金铜檐槽的太阳是永恒不灭的火焰；若只是一场地震，圣殿就可以重新屹立起来。

至于上帝是白色的且有一只眼？他们认为是在预示上帝就是太阳，受人敬奉，是光明与生命的万能赐予者。这是在过去常有的启示。

果然，东方战火燃起，那里一向战争不断。那儿的土地荒芜，人们企图偷盗我们的粮食。我们要征服并教给他们如何耕种。浸没君主大将军则捷报频传。

没有应验的是，西方并没有闹饥荒。那个地方受上帝恩泽，从未有过饥荒。我们看到的是庄稼应季播种，茁壮成长，获得丰收，大家共同分享收获。若是西方泽粮歉收，我们就派出车辆满载粮食，长途跋涉越过高山源源不断地从中部运去。要是北方粮食减产，粮食也会源源不断地送去。事实上，天国一片兴盛与繁忙的景象。车子满载熏鱼从西方送到东方，东方日出半岛的车子也满载水果和海菜运到西方。上帝的谷仓和宝库里应有尽有，一直向子民们开放。子民们若有所需之物，和库管员一说即可取得。天国上下无人受饿。饥荒不属于我们，而是那些被我们征服的民族的代名词，是特戈、查伺和北部群山民族的代名词。饥饿的子民，我们如是称呼他们。

又一个创世纪念日到来了，启示中最恐怖的字眼——“世界灭亡”——回荡在人们耳边。

殿外热闹非凡，神父们照旧通过各种形式来取悦慰问凡人们，告诉他们仁慈的主已使世界免受惩罚；而殿内却是另一番景象，气氛压抑。每个人都知道男帝病倒一年里，见到他的次数越来越少，许多庆典要么没有出现上帝的身影，要么只有女帝只身一人参加。女帝总是看起来平静而又安详。我大多数的东西都是从她身上学到的。有她在身边，我总是觉得什么也没有改变，什么也不会改变，都会好起来。

太阳静静地停驻在那座神圣的大山的山肩上，男帝又一次跳起轮回之舞，动作缓慢，脚步凌乱，然后照例走进灵堂。我们守候着，圣城内外、天围上下的子民们也都在守候着。太阳下山了。从南到北，无论是卡伊瓦山、耀眼的考罗西山、阿吉特山、艾茵山、阿杰扎山，还是卡纳伽德瓦山，所有大山的雪峰被映得一片金黄，而后火红，最后绯红一片。霞光映照着雪峰，又渐渐离去，任凭它们苍白如骨。星星升上天空。圣光广场变得冷清，鼓乐之声渐小，点燃的火炬照得广场烁烁放光。灵堂大门略微打开，神父们走出，井井有条，列队行进，而后停住。

一片沉寂之中，年纪最长的神父开口了，声音尖细而又清晰，说道：“上帝的慧眼没有看到任何东西。”

嗡嗡的窃窃私语声骤然而起，打破了沉寂，像飞虫横扫沙漠，然后又渐渐安静下来。

神父们转身列队走回灵堂，有条不紊，一片沉默。

一队队等着传送启示的天使静静地站着。领队们聚集到一处，又确认启示。不一会儿，所有天使一齐出动，分别沿着东、南、西、北、中五条不同方向的街道出发。那五条街道始于圣光广场，直通城外延伸成五条平整的石子大路。以前，天使们一上路便奔跑起来，迅速将上帝的启示传到子民耳中，而这次传的启示却无只言片语。

露台上，塔祖走过来站在我的旁边。那天他十二岁，我也十五岁了。

他说：“泽，我可以摸你吗？”

我用眼神示意同意，他便伸手握住了我的手。那种感觉很舒服。

塔祖是一个一本正经、沉默寡言的人。他总是沉不住气，动辄就发脾气，经常弄得头破血流，有一次差点弄瞎了眼睛。他虔诚地参加所有的庆典和宗教仪式，努力跟老师学习各方面的知识——历史、地理、射箭、舞蹈、写作，还和母亲学习宗教知识，学会如何做上帝。我有些课程和他一起学习，两人互相帮助。他很体贴人，我们情投意合。

塔祖握着我的手，说：“泽，我想我们不久就要结婚了。”

我知道他在想什么。上帝天父在跳舞使世界轮回时脚步凌乱。他的慧眼看不到未来。

不过那一刻，我所想的却是：为什么这样巧合？去年的此时此地，奥迷蒙说要娶我；而今年的此时此地，塔祖又说要和我结婚。

“也许吧。”我回答道，紧紧地握住他的手，会意他是在害怕做上帝。其实我也怕，可再怕也没有用。时候一到，我们就要成为上帝。

也许，那一刻来临时，太阳不再停驻卡纳伽德瓦山。也许，上帝根本没有将年带回开端。

也许，我们再也不能用慧眼看到东西，再不会有那一刻了。我们只能用凡眼看见事物。除了现实生活之外，其他一概看不到。

多么恐怖的想法啊！我有些窒息，闭上眼睛，紧紧攥住塔祖瘦削的手。直到定下神来，下定决心勇敢面对一切，我才松开手。

那一年里，白痴君主的睾丸终于发育成熟了，便想要强奸妇女。糟蹋了一个年轻的圣女后，他仍不思悔改，得寸进尺，上帝便阉割了他。从那以后，他恢复了往日的安静，脸上却多了些抑郁和孤独之色。有一次，瞧见塔祖和我手牵手，他也学着我们俩的样子抓起亚杰的手站在他身边，嘴里还叫着：“我是上帝！上帝！”自豪地笑了。孰知亚杰已经九岁，懂事了，挣脱他的手，说道：“你不会成为上帝，也不可能成为上帝。你是个白痴，什么都不懂！”上了年纪的罕婆便气急败坏地狠狠斥责了亚杰一番。没想到，亚杰没有哭，白痴君主却哭了起来。罕婆的双眼也跟着湿润了。

太阳依旧白天向北移动，黑夜返回南方，躲在艾茵山山巅之后，均与往昔无异，似乎男帝跳轮回之舞时并没有错乱舞步。男帝要过世那天，塔祖和我被带去见他，接受赐福。屋里弥漫着甜甜的干熏香草的味道。男帝瘦骨嶙峋地躺在那里。我们跪在豪华的铺着皮革的大铜床旁，前额碰触拇指施礼。上帝天母托起他的手先放在我的头上，又放在塔祖的头上，诵起祝福之词。

上帝天父一直没有出声，后来才低声叫着：“泽！泽！”

不过那不是在叫我，而是在叫天母。女帝的名字大都叫泽。他在临终前，嘴里一直喊着既是姐姐又是妻子的我们的天母的名字。

第三天深夜，我醒来，听见沉闷的鼓声响遍圣殿，接着圣庙和圣城远处的广场也响起鼓声，越传越远。偏远农村的子民们在星空下听到鼓声，然后也敲响自家的鼓。

鼓声冲上丘陵之顶，飘荡在山路之中，翻过高山传到西方海域，穿过田野飘向东方大地。鼓声从圣城传向四面八方，传到每一个角落。即使在荒野，鼓声仍然清晰。

我想，就在当晚，哥哥奥迷蒙在北部群山的军营里准听到了报丧的鼓声。

上帝的一个儿子和一个女儿结婚后就成为了上帝。婚礼必须在上帝过世后举行，通常不超过数小时，以免整个世界长时间陷于悲痛之中。这些都是我上课时学到的。然而造化弄人，母亲拖延了我和塔祖的婚礼。若是我们马上结婚，奥迷蒙的企图就不能得逞，再忠心的手下也不敢听从他的调遣了。无奈，母亲悲痛欲绝，心神不宁，根本不知道也不会想到奥迷蒙竟有如此野心，竟使他不惜使用武力做出亵渎圣灵的勾当来。

通过天使早得知天父病重的消息后，奥迷蒙就带领着一小队忠心耿耿的士兵快速向西行进。数天后，鼓声响起时，他不是在偏远的北部群山而是在一个名叫伽锐山的山林中。那山就在圣城的北面，越过山谷即可窥探到圣城和圣殿里的动静。

焚烧先主遗体的准备工作由司祭神父操办着，正在顺利进行。我们的婚礼也本该同时着手准备，母亲本该操办起这一切，无奈她迟迟不肯迈出房门半步。

她的妹妹风之神和家中其他的君主与女神谈论着我们的婚冠和礼服的式样，要哪些神父来奏乐，欢庆活动怎么在圣城和乡村搞。司仪神父焦急万分，前去找他们商量对策。可没有母亲允许，不论是女神和君主还是司仪神父都不敢擅自行事。风女神便去劝她，敲门却无人回应。大家都惶恐不安，终日守候着她。我觉得和他们待在一起会疯掉的，便到花庭里去散散步。

我不曾走出过圣殿，露台是我去过的最远地方，也不曾穿过圣光广场漫步于圣城的街道，不曾见过一片田野和一条河流，更不曾踏于泥土之上。

上帝的儿子们被轿子抬着去庙宇参加庆典；夏季，创世纪念日过后，又经常被带着翻过群山去往清沐洛。那是世界的发源地，有着源泉之河的眼眼山泉。每年，塔祖从那里回来，都给我讲有关清沐洛的故事：那里巍巍群山环抱着古老的圣殿，野生蛟龙穿梭于山峰之间；他们白天在那里打龙，夜晚头顶星空而眠，好不愉快！而我——上帝之女——却不能迈出圣殿半步。

对我来说，花庭是个称心如意的地方，在那里可以漫步于蓝天之下。五眼喷泉和谐地洒着水花，大花盆中的树木缀满花儿。铜银器皿中，神圣的泽向着太阳茁壮成长。除了参加庆典和上课以外，我所有的时间都是在那里度过的。小的时候，我假想那里的昆虫都是龙，去捉它们。长大了，又在那儿和柔葳玩抓骰子，或是静静地坐在喷水池边，时而望望池里的水荡起涟漪，时而盯着喷出的水花，周而复始，直到星星高过墙头缀满天空。

那日，如往常一样，我在花庭里，柔葳陪着我。因为我无论去哪里都必须有人陪同，我索性就求母亲让柔葳经常来陪我。

我坐在中央的那眼喷泉边。柔葳知道我想要安静，便一个人走到角落里的水果树下等候着我。她爱睡觉，无论何时何地都睡得着。我坐着，设想着以后塔祖代替柔葳日夜陪在我身边的情景，该是多么奇怪啊，可是怎么也想不出来。

花庭有一个通往殿外的门。有时，园丁们从那儿进进出出，我还可以透过门缝看到外面的世界。那门两边上闩，开的时候要两个人一齐开。

我在喷泉边坐着，瞧见有个人穿过花庭，任凭大门敞着，以为是些同丁。可跟着又进来几个人，其中一个正是我的哥哥奥迷蒙。我想那门一定早已成为他进出圣殿的秘密通道。他早就谋划要杀掉塔祖和亚杰，让我只能嫁给他，让我们二人成为上帝。见到我在花庭里，似乎就在等他的到来，对他来说真是天赐良机，命运注定要把我们两人拴在一起。

“泽！”他一面走过来，一面叫道。那口气就像是我的天父在叫天母一般。

“浸没君主。”我回礼，站起身，十分不解地问道，“你不应该在这儿出现啊？”我见他受了伤，右眼闭着，上面还有一道疤痕。

他一动不动地站着，用一只眼盯着我，说不出话来。我的出现太出乎他的意料了。一会儿，他笑了起来。

“是的，妹妹！”他说着，转过身去给随从下命令。

他们共有五人，个个浑身皮肤粗硬。我现在想起来他们肯定都是士兵。他们脚穿天使那样的鞋，腰系绶带，上有挂环，拢住阴茎鞘，挎着刀鞘，还别着匕首鞘。奥迷蒙的装扮和他们差不多，只是鞘是金制的，头上还戴着一顶银制将军头盔。

我不知道他和那几个人说了些什么，足见他们围过来，奥迷蒙靠我最近。于是，我说：“别碰我。”警告他们后果严重。凡人若触碰我则由律法神父执法将其烧死。即使是奥迷蒙，若未经我允许碰我，也要去苦修一年。

孰知，奥迷蒙又笑起来，在我往后退时猛地一把抓住我的胳膊，另一只手捂住我的嘴。我拼命地咬他的手。他便将手一收，啪地一声又一次扣在我的嘴和鼻子上，用力之猛使我的头向后仰去，喘不过气来。我挣扎着乱打一通，眼前漆黑一片，直冒金星，感觉到几双坚硬的大手抓住我，把我的胳膊别在后背举了起来，抬走了。捂在我脸上的那只手玩命地按着，令我根本无法呼吸。

柔葳一直躺在大花盆中间的小路上，在树下打盹。他们也就没有看见她。她却瞧见了他们，立刻意识到若被发现会被杀掉，便原地不动。看着他们刚抬着我走出大门，她便跑进大殿撞开了母亲屋子的大门。这是亵渎神灵的大罪，可是她不知道圣殿中是否有人与奥迷蒙勾结，自己可以信任谁，惟一能信任的只有我的母亲，便不顾一切地闯了进去。

这是后来柔葳告诉我的。当时，她大喊着：“浸没君主抓走了泽！”母亲依然孤独凄凉地坐在那阴暗的屋里，好久没有作声。

她还以为母亲没有听见，刚要再开口时，母亲就站起来，将悲痛抛之脑后，说：“那支军队已经背叛了我们！”于是，她思绪立刻活跃起来，搜寻解决的办法，因为她那时只不过是个曾经当过上帝的人，现在已经无权了。

“带塔祖来见我！”她对柔葳说。

柔葳在圣人中找到了塔祖，用眼神示意让他过去，然后叫他立刻去见母亲。她则从仍未上闩、无人把守的花庭门跑出圣殿，询问圣光广场的人们是否瞧见几个士兵抬着一个晕倒的女孩去向何方。见到的人告诉我们向东北方向的街道走去，她便一路追去，刚出北面城门，正瞧见奥迷蒙那伙人沿着山路去向伽锐山，把我带到山上的古堡垒中，便转身跑回去禀告我的母亲。

母亲在和塔祖、风女神及其他最信任的人商量后，召见了几员维和老将。他们都率军驻扎在乡下，维护稳定，而不是在前线战场冲锋陷阵。母亲请求他们听从调遣，他们答应了。这样做是因为母亲只是曾经的上帝，而那时她已不再是上帝，只是先主的女儿和即将继位的上帝的母亲，手中无权，无人听命。

她又和梦幻神父们商量该怎么把这消息让天使们传给子民们。毫无疑问，奥迷蒙抓走了我，就是要娶我成为上帝。若是母亲让天使们先把消息传出，告诉子民们他的所作所为，那不是司仪神父主持的婚礼，而是强奸，也许子民们就会不承认他和我是上帝。

于是，消息一下子传开了，传到圣城的每一个角落，传遍乡村的每一寸土地。

奥迷蒙的军队对他忠心耿耿，正在全速向西行进。沿途还有一些士兵入伍。不过，中心地区维和士兵大多数还是站在母亲一边的。母亲任命塔祖统率军队，二人组建起了一支英勇果断的军队。其实，他们成功的希望很渺茫，因为谁是上帝悬而未决，再加上我在奥迷蒙的手里，用不了多久他准会强奸了我，或者干脆杀了我。

所有这一切我都是后来才得知的。那时，我的所见所闻却是另一番景象：我被关在古堡的一间屋子里。那间屋子低矮，没有窗户，门外插着门闩。门口无人把守，没有士兵看着我，因为整个堡垒里除了奥迷蒙的士兵外别无他人。我待在那里，不知昼夜的更替，觉得时间停住了脚步，那正是我担心的啊。那屋子只是堡垒地下的一间储藏室，没有一束光照射进来，小虫在布满灰尘的地面上爬来爬去。在那里，我踏于尘土之上，坐于尘土之上，卧于尘土之上。

门闩拨开了。门口火把通明，刺得我目眩。几个人走进来，在墙壁的烛台上插了一支火把。

奥迷蒙穿过他们冲我走过来，正是来强奸我的。

我冲那独眼龙的脸上啐了一口唾沫，说：“你要是敢碰我，你的阴茎准会像火把一样烧焦。”

他冲我龇着牙，一副似笑非笑挑衅的样子，把我按倒。不料想，他浑身颤抖，准是畏惧我神圣的躯体。

我冲他说：“你完了！你看，你根本强奸不了我！”

此情此景，手下们尽收眼底。羞辱之下，奥迷蒙拔出剑要杀掉我。

手下们忙抓住他的手，阻止他杀掉我，嘴里还劝道：“君主！君主！千万别杀她！没了她，你就做不成上帝啦！”

奥迷蒙怒吼，把他们乱打一通，就像先前我打他那样。他们跟着跑了出去。最后那人拿走火把，把门咣的一声带上了。

一会儿，我以为他们忘了上门闩，摸索着来到门口，试着打开它，可是门闩还是插上了。漆黑中，我又爬回原先的角落，躺在地上。

夜里，我睡在地上。不过，这不失体面，因为没有人是上帝。上帝是先主指定的儿子与女儿，是在司仪神父的公正下结婚的两人。其余的人都休想，也别无他途。

奥迷蒙束手无策，不知如何是好。他没有司仪神父，就无法娶我；想要强奸我，生米煮成熟饭做定我的丈夫，这本来早该发生，可无奈他又强奸不了我。

看来他惟一能做的就是攻打圣城，夺取圣殿，俘虏神父，逼迫司仪神父主持婚礼做成上帝。不过，他随行的士兵不够，不能马上发兵，只有等着大队人马从东方赶来。

母亲、塔祖及其他将领召集圣城周边的士兵人圣城，不过并非要攻打伽锐山。那可是一个坚固的堡垒，易守难攻。若是真去同攻堡垒，恐怕奥迷蒙驻扎在外的大队人马赶来营救，堡垒里的人再冲出来，我们就两面受敌，必会大败。

因此，奥迷蒙的随行虽只有２００人左右，却也守住了那座堡垒。

时间一天天过去了，奥迷蒙找来女人以飨士兵。上帝有这样一条律法：乡村女子，凡是去军营或哨所与士兵性交者，可以获得额外的粮食、农具或是田地。而乐于与士兵性交得到奖赏的女子经常大有人在。若是怀孕了，她们自然会得到更多的奖赏与补给。为了安抚慰劳手下，奥迷蒙派人给伽锐山附近村子的少女送去礼物。许多女子欣然前往。凡人根本不知道那时的形势，不相信会有人背叛上帝。

柔葳便趁机混在乡村女子中一同前来。

妇女们、少女们在堡垒里四处嬉戏奔跑，与士兵调情，力尽本分取悦他们。

柔葳顺着昏暗的通道走到地下，一个储藏室接着一个地找，凭着运气与胆量终于找到了我。

我听到门闩移动的声音，还有她叫我的名字，便出了声。

她说：“过来！”

我便爬到门口。她抓住我的胳膊，扶着我站起来走路，又把门闩插上。

在漆黑的通道里，我们摸索着向下走。

一会儿，石阶上出现了闪烁不定的光亮。我们走出通道。鼍身于一个火把照亮的院子，到处都是调情的女孩与士兵。

柔葳立刻紧紧抓住我的胳膊，带我跑起来，穿过人群，嬉笑着，胡乱搭讪着，见到两个士兵要抓住我们，忙躲身说：“不行，不行，德奇可是专给将军留的！”

我们一直跑到侧门。柔葳又对侍卫们说：“哦，军官，军官，请让我们出去，我得把她带回去，她一直发烧吐个不停！”

我摇摇晃晃，在监狱里弄得浑身脏兮兮的。他们嘲笑我如此模样，说了几句不中听的话，开了个门缝放我们俩出去。

借着星光，我们一路跑下山去。

如此轻而易举就从监狱逃出，不费吹灰之力穿过重重大门，人们都说我准是真命天子。而那一刻和现在一样，没有人是上帝。无论是在我和塔祖成为上帝之前的那段相当长的时间里，还是做上帝之后，一切都很顺利。凭的是机遇、幸运也好，运气、天数也罢，这些不过只是个说法而已。事情如此顺利，当然还要靠胆量。柔葳英勇无畏，救我于水火之中，因为她把我记挂在心上。

刚一跑出侍卫的视线，我们便躲开重重哨卡，抄近路直奔圣城。它就在我们前方，雄伟地屹立在高处，石头砌的城墙借着星光闪耀着。我以前都是从圣城中心的圣殿穿过窗户或是站在露台上看它，却从未见过这般景象。

我从没走过远路，虽然上课时把身体锻炼得很结实，可是脚底仍如手心一样娇嫩。不一会儿，我就跑得气喘吁吁。石子硌得脚生疼，弄得我眼泪哗哗直流。越跑喘气越难，我终于跑不动了。可柔蒇还是紧紧抓住我的手不放，拉着我继续向前跑。

我们来到北面城门，大门已关上了，有重兵把守。于是，柔葳大声叫着：“让上帝之女人圣城！”

我把头发拢到身后，挺直腰板，肺如刀绞般疼痛，对守门的军官说：“尊敬的军官，带我们到世界中心的那座圣殿去面见我的母亲——泽女神。”

那官是老将军拉尔的儿子，正好与我互相认识。一见到我，他马上施礼，大声下令打开城门。

我们进去，沿东北方向的街道走着，由士兵护送，身边还簇拥着欢呼的人们。顿时鼓声大作，慷慨激昂，节奏明快，就像过节一般。

当晚，母亲像小时候一样紧紧搂着我。那可是我自长大以后从未有过的。

就在当晚，塔祖和我立在花环之下，站于司仪神父面前，喝过交杯圣酒，结为夫妻成为上帝。

也就在当晚，奥迷蒙发现我不见了，便不动声色找来军队里的一个司祭神父，与一个乡下女孩结婚了。那女孩正是来和士兵们寻欢的女孩之中的一个。圣殿之外，除了他的几个随从在近处见过我，其余人一律不知我的模样，自然随便找一个女孩就可以冒充我。士兵们则大都认定那女孩就是我。奥迷蒙宣称他已与仙逝的上帝之女结婚，他们两人就是上帝了。就在我们派天使传送我们结婚的消息的同时，他则派人散布谣言说圣城之内的婚礼是假的，他的妹妹泽已和他私奔，在伽锐山上嫁给他，他们二人才是当时惟一真正的上帝。他还在子民中展示自己，头戴金冠，面涂白粉，还有那只瞎眼。军队的神父们还附和着大叫：“瞧！启示终于实现了！上帝是白色的，一只眼！”

一些人相信奥迷蒙的神父和传信人，但更多的人还是相信我们。不过，所有的人都感到忧虑、恐慌和气愤。同一时间听到两条圣谕，出了两个上帝，谁是谁非，还要他们自己选择。

奥迷蒙的大军只剩四五天的路程就能和他汇合了。

天使们捎来信说，一个名叫麦锡瓦的年轻将军正率领一千名维和上兵自圣城南部富饶的沿海地区而来，但他只告诉天使说此次前来为“唯一真正的上帝”而战。我们担心那是在指奥迷蒙。因为我们没有在自己的称呼前面加任何修饰词。那些词不过是修饰而已，毫无意义。

我们英明点将，虚心纳谏，行动果断。与其坐以待毙，不如放手一搏。我们派出一支军队赶往源泉之河附近的山脚，准备在奥迷蒙的大军与其汇合之前进行阻击。若我们的这支军队未能成功，我方的胜算就不大了。我们还有一计，就是全国上下坚壁清野，把子民们集中到圣城。于是，同一时间，我们派车穿梭于南方与西方粮仓之间来填满圣城的粮仓。老将们都说，这场战争若不能速战速决，则粮草充足者胜。

母亲一直和我们一齐出谋划策，听到此言论后却说：“浸没君主可以从东、北方的粮仓来补充军需粮草！”

塔祖说：“毁掉大路！”

我听到母亲屏住气，想起了那条启示——大路将会被毁。

老将们都说：“那太费时间了！”

一位老将军说：“毁掉艾勒摩格依的石头桥！”

于是，我们传令军队从阻击战中撤回，摧毁了那已有一千年历史的大桥，迫使奥迷蒙的大军绕行近１００英里，穿过重重森林，涉过多处浅滩。而我们的军队和车辆运来各个地方宝库的东西，填满圣城。许多子民尾随而来，以求上帝的庇护。于是，圣城爆满。泽谷物运来的同时，也多了许多张口吃饭。

与此同时，麦锡瓦率军守在各条大路路口，我们猜想他可能意在阻击东部来的大军。我们命他前来助一臂之力，惩治邪恶，恢复和平。他却让天使捎回了模棱两可的答复。可以肯定他是奥迷蒙的同伙。

“打败他们俩就像辗死只臭虫一样，轻而易举，不费吹灰之力。”最年长的将军诙谐地说道，手里还比画着。

“上帝面前怎可说如此亵渎圣听的话语？”塔祖冲他说道，声色俱厉。

老将军赶忙施礼请罪，局促不安。不过，我倒是觉得无所谓。

塔祖原本期待乡村子民们盛怒之下可以发动起来抵制叛逆，把那“涂粉的上帝”打下台。无奈，他们不是士兵，又没有打过仗，一向受维和军人保护，生活在我们的庇护之下。现在的形势天翻地覆，他们手无缚鸡之力，只有静待一切烟消云散，可以侥幸生还。只有待在圣城中的人，身家性命掌握在我们的手掌之中，其知识技能又能为我们所用，还有忠心的圣城子民和维和卫队能够助我们一臂之力。

不过，令人欣慰的是，乡村子民们对我和塔祖是上帝已深信不疑。信仰不在，上帝无存；信仰不坚，根基不稳，上帝亦无存。

边境之战、征服之战业已使我们国土辽阔。城镇及乡下的子民却与我素未谋面，我对他们也知之其少。创世之初，上帝拜伯·凯璐和拜姆·泽就曾走出圣城，踏于中部土地之上，置身于子民之中，只有初建石子大路、修筑古圣城的那些凡人经常见到上帝，知晓上帝的模样。

同众人商量后，塔祖和我也仿效着来到街头，时而坐轿，时而步行，身旁有拥护我们的神父及侍卫守护，走到子民之中。他们双膝跪下，前额触碰拇指施礼，与我们目光交汇之时泪水夺眶而出。大街小巷，大人们、小孩们都在叫喊着：“那就是主！”

母亲说：“你们看似步入街头，实则走入子民心中。”

奥迷蒙的军队已抵达源泉之河，先头部队行军一天就到了伽锐山。

那日傍晚时分，我们两人站在面北的露台上，望着伽锐山。那里人头攒动，密密麻麻。西面雪山顶上，深红的晚霞映照在冬日的积雪之上，照着考罗西山升腾的雾气，鲜红鲜红的。

“瞧！”塔祖说，手指着西北方。一束光在空中闪耀，如同夏日的霹雳。“流星！”他喊道。

我却说：“爆炸。”

深夜，天使捎来信儿。

一个说：“一座大殿起火，倒塌了！”

而另一个却说：“大殿着火，却并没有倒塌，因为在河岸边。”

听后，我说：“创世纪念日的启示应验了！”

天使们跑下，把头埋得很低很低。

追忆往事，我后来所见到的和今日大不相同，所经历的也与现在相差甚远。我还是尽量讲讲那时的所见所闻吧。

那日清晨，我沿着石子大路走到圣城北门，看到一群长着两条腿的怪物，直立着，像人，更像蜥龙。它们高似巨型沙漠蜥龙，四肢粗壮，脚掌硕大，但没有尾巴。全身呈白色，毛发不生。脸上没有鼻子和嘴，只有很大的一只没有眼睑的眼睛，凝神而视，闪闪放光。

他们停在城门外。

山上没有人影，要么是树木遮住视线，要么就是躲到后山的林子中去了。

我们站在北城门楼上眺望远方。齐胸高的城墙环绕，保护着侍卫。

圣城的上空传来惊恐的哭声，子民们冲我们大声叫着：“主！主啊！救救我们吧！”

塔祖和我谈论了整整一夜，听取了母亲及其他智者的意见，而后遣走他们。我们两人一齐凝神用慧眼看看到底发生什么。那天晚上，我们看到了世界的灭亡，看到了世界的诞生，也看到一切都变得面目全非。

启示说上帝是白色的，有一只眼。而我们眼前看到的那些怪物不正是如此吗？启示还说世界会灭亡。看来，灭亡之时将近，我们做上帝的短短时日即将结束，现在要做的就是：毁掉这个世界。这个世界的灭亡是为了上帝能够存活，大殿倒塌是为了新殿拔地而起，曾为上帝的两人必须迎接新上帝的到来。

塔祖致欢迎之辞于上帝。与此同时，我跑下城门楼旋梯，拔出粗大的门闩——当然侍卫们必须帮我——推开大门。我对上帝说：“请进！”然后跪下，前额触碰拇指施礼。

它们进来，迟疑不决，移动缓慢而又吃力。每一个都转动着巨大的眼睛东瞧瞧西望望，眨都不眨一下。眼圈周围的银色光环在阳光下熠熠放光。我从一只眼中看到了自己的影子。那可是上帝的瞳孔啊。

它们雪白的皮肤粗糙而又有褶皱，嵌有清晰的花纹。上帝如此丑陋，我惊愕了。

侍卫们早已吓得缩回城墙边。塔祖走下来站我身边。上帝中的一个拿出一个盒子高高地举在我们的头顶之上。里面有响声传出，似乎有只动物关在里面。

塔祖再次向他们表示欢迎，告诉他们启示已经预先告知了它们的到来，我们已成为上帝的二人欢迎上帝的到来。

它们在那儿。盒子里的响声更大了。我觉得那声音听起来像是柔葳以前说的话。难道上帝的语言不再是我们的语言了吗？还是上帝本就是一种动物，像柔葳民族信奉的那样？我觉得它们不像我们，似乎更像圣殿动物园里关着的巨型沙漠蜥龙。

它们中的一个抬起粗壮的胳膊，指向圣殿。它就屹立于路的尽头，高耸于群殿之中。铜制的檐槽镶着金叶雕刻，在冬日明媚的阳光的照耀下熠熠放光。

我说：“请跟我来，主，走进你们的圣殿吧！”

我们带着它们走进圣殿，来到又矮又长、没有窗户的觐见室。上帝中的一个摘下它的脑袋，里面却长着一个和我们一样的头，长着两只眼睛，还有鼻子、嘴和耳朵。其他的也都摘下脑袋，露出和我们一样的头来。

见状，我明白了。原来，它们头上戴的是面具。也就是说，它们全身的皮肤就像是鞋，是可以脱下的。只不过与我们不同，它们不止把鞋穿在脚上，还穿在全身。在鞋里面，它们其实同我们长得差不多，不同的只是面色苍白，皮肤细薄，光泽的头发顺直地趴着。

“去拿食物和酒！”我对蜷缩在门外的上帝的子民们说，他们跑来端来一盘盘的泽糕、干果和一杯杯冬酒。上帝围坐在摆满食物的桌前。一些佯装着吃起来。其中有一个，学着我的样子先把泽糕触碰前额，然后大口咀嚼吞咽起来，嘴里还和其他几个人噗啦噗啦地叽咭着。

它也第一个脱掉了全身的鞋。只见它身上一层又一层地裹着衣服，遮住并保护着大部分身体。一想便知，层层包裹是因为它们全身皮肤苍白而又细薄，如婴儿的皮肤般娇嫩容易受伤。

觐见室东面墙上，那个金制面具挂在上帝的双人宝座之上。仙逝的男帝就是戴着它将太阳带回南方的。吃泽糕的那个指了指那面具，然后眼神移向我——它的双眼椭圆，既大又漂亮——又向天空中太阳的方向指去。

我用力点头，肯定它搞对了面具的用处。

它又在面具上到处比画，然后又在屋顶上来回比画。

塔袒说：“应该再多造些金面具！现在上帝可不止两个啊！”

我本以为那手势可能是在指星星，可塔祖这么一说，豁然开朗。

“我们会造出足够的面具！”我禀告上帝，接着命令掌冠神父去拿来所有的包括庆典及节日中上帝戴的金冠。那可是应有尽有。有的镶满宝石，富贵华丽；有的朴素大方，不失典雅；年代都很久远了。神父一对对依次把金冠都拿来，在抛光的木头与铜做成的大桌上摆列开来。那张桌子是在欢庆种下第一株泽的仪式以及丰收庆典时用的。

塔祖和我各自摘下头上的金冠。塔祖给吃泽糕的那个戴上。我找了个矮点的，伸手也给它戴上金冠。接着，我们把那些在平日而非宗教仪式时用的金冠一一戴在了上帝的头上。它们只是站等着，欣然接受我们加冕。

而后，我们无冠而跪，前额触碰拇指施礼。

上帝站在那里。我敢肯定它们不懂得这些礼节。“上帝虽是成人，却是初来乍到，像婴儿一样一无所知。”我对塔祖说，断定它们听木懂我的话。

在此同时，戴着我的金冠的那个走到我身边，用手扶着我的胳膊要我起身。

我不习惯别人碰我，先是缩回胳膊，转念一想我已不再神圣，便由着上帝扶起我。

它看着我，嘴里说着些什么，手里还比画着，摘下金冠想要戴回我头上。

见状，我忙躲闪，说：“不，不！”我知道对上帝说“不”是大不敬的，可若戴上上帝的金冠则是更大的不敬。

于是，上帝自己叽咕了一会儿。趁机，塔祖、母亲和我也聊了几句。我们都认为：启示固然没有错，却也深奥难测。上帝既不是真的只长一只眼，也不是两眼有一只瞎了，还不会用眼来预见未来。它们虽全身雪白，却是鞋的颜色。它们思想空洞，懵懂无知，既不知晓怎样言谈，也不知道如何举止，连该做些什么都不知道，更不用提它们的子民了。

然而，我们谁有资格来教育它们呢？是塔祖和我，是母亲，还是我们年长的老师们？我们的世界已经灭亡，新的世界即将开始。一切都会以新的面貌出现，所有的事物都要改变。无知的不是上帝，正是我们，是我们不知如何预见未来，不知该做些什么，不知怎样言谈。

我强烈地感到了自身的无知，再次跪拜，乞求上帝：“赐予我们智慧吧！”

它们看着我，又相互噗啦噗啦地叽叽咕咕着。

天使捎来了有关奥迷蒙军队的消息。我让母亲及其他人去和将军们商量对策。

塔祖睡眠不足，已疲惫不堪。我们两人一同坐在地上，悄悄地说着话。他对上帝没有足够大的宝座坐感剑着急。

“它们怎么才能立刻就都有宝座坐呢？”

我说：“它们会多加几把宝座的。要么它们会两个两个地轮流坐上去。它们都是上帝，不会计较先后，就像你我曾做上帝时那样。这并无伤大雅！”

塔祖说：“可是它们之中没有一个是女的。”

我们仔细看了看上帝，知道塔祖说对了。

那个问题越发地在内心深深地困扰了我。世间本有两种性别，上帝怎能只是男性呢？在我们的世界里，婚姻造就上帝。那么，在即将来临的世界里由什么来造就上帝呢？我想起奥迷蒙。他虽面涂自粉，娶了一个冒充上帝之女的乡村女子，却做成了上帝，即便是冒充，却也有许多人相信他是真正的上帝。难道是人们信奉的力量造就了他这个伪上帝？可是，我们才是众望所归，可我们又做了些什么？将手中权力拱手相让，送给了这初来乍到、幼稚无知的上帝。

若是奥迷蒙发现它们竟如此无用，不仅不会说话，甚至连吃东西都不会，他准会不把它们放在眼里。那时，他准会发兵攻城。可我们的士兵会为这上帝奋力而战吗？

我清清楚楚地看到士兵们不会奋战。我从身后，通过慧眼，看到了即将来临的一切。我看到重重灾难压在子民的身上，看到世界灭亡，却不见新世界的诞生。只有男性的上帝能造出何种模样的世界来？它们不能孕育生命，世界何以繁衍？

一切从开始就一错再错。一种冲动猛烈地在我的脑海里翻腾。那就是我们必须趁上帝现在还不为人所知，且懦弱无力，下令士兵们立刻杀掉它们。

那么接下来呢？杀掉上帝后，世界又没有了上帝。我们可以像奥迷蒙一样进行冒充，再次做回上帝。然而，神性却是伪装不来的，可不像金冠，说戴就戴，说摘就摘。

我们的世界已经灭亡，那是天数，早已预言。这些怪物注定成为上帝，只是它们不会从身后预见未来。那可是上帝的天赋之一啊。它们只有和我们一样听从命运的安排，静候将要发生的一切。

我再一次站起来，拽着塔祖的手，拉他站在我身边，对上帝说：“这座圣城属于你们，子民也属于你们。世界由你们主宰，战争也由你们身受。主啊！我们将至高无上的荣誉奉献给你们！”

我们又一次跪下，深深地鞠躬施礼，然后离开了那里。

塔祖说：“我们现在怎么办？”他已经12岁，却不再是上帝了，眼里噙满泪水。

“去找母亲、柔葳，”我说，“还有亚杰、白痴君主、罕婆和所有愿意跟随我们的人们！”其实“我们的子民们”本已话到嘴边，却又咽了回去，因为我们不再是他们的天父天母了。

塔祖问：“到哪儿去？”

“去清沐洛。”

“上山？逃跑？躲避？我们应该留下来，和奥迷蒙战斗。”

“那还有意义吗？”我反问道。

这些已经是六十年前的事情了。我写此文，是要告诉现在的人在新世界到来之前的、上帝主宰的时代圣殿里的生活是什么样子的。重提往事，我竭力把思绪拉回从前。然而，从那时到现在，我一直都没有彻底明白我的父亲和所有神父们看到并讲出的那个启示到底是怎么一回事。启示预言的一切都已成过眼云烟，而今，我们依然没有上帝，没有启示的指引。

那些异邦人并没有活多久。不过，奥迷蒙比他们更命短。

我们长途跋涉走进大山。途中，一个天使赶上，告诉我们说麦锡瓦已经投靠奥迷蒙，两人率大军已攻打到异帮人自己的圣殿。那大殿伫立在索兹河边的旷野中，犹如一座高塔，周边已烧得一片荒芜。异邦人们从头上喷出霹雳火射出圣殿，明令告诫奥迷蒙及其军队撤退。火都引着了远处的树木。而奥迷蒙全然不把它们放在心上，以为杀了那上帝就能证明自己是真正的上帝，便下令军队直冲大殿。结果只受了怪物一记霹雳，奥迷蒙、麦锡瓦及手下百余人便一命呜呼，烧成灰烬。于是，士兵们仓皇而逃。

听到这一消息，塔祖欢呼：“它们是上帝！它们就是真正的上帝！”因为他和我一样，本来都在为此而担心，一直闷闷不乐。而没过多久，我们就已完完全全地相信它们了，因为他们能够喷射霹雳火。于是，人们在他们有生之年都信奉他们为上帝。

就我对于我们世界的理解，我认为它们是无论如何不能称之为上帝的，却可以称为是另一个世界的超自然生物，具有强大的力量。不过，对于我们的世界，它们终究是虚弱无力、幼稚无知的。于是不久，它们都因病相继死去。

它们共有十四个人，其中几个还存活了十几年，学会了我们的语言。有一个还随同一些仍然信奉塔祖和我为上帝的朝圣者，翻山越岭特意来到清沐洛来见我们。

许多天里，塔祖、我和这人互相交谈，相互学习。他——我已将其视为同类——告诉我们，他们住的房屋本来在空中犹如一条巨蜥龙一样飞动，后来双翼损坏坠了下来。他还说他们那里几乎没有太阳照射，正是这里强烈的阳光使他们病倒了。虽然身体层层包裹，却也遮挡不住强烈的阳光，依旧能照射到他们细薄的皮肤上，不久他们就都会死掉。他告诉我们他们都对闯入我们的世界感到愧疚。

我说：“你们必须到来。上帝已经预见你们的到来。何需抱歉呢？”

对于我认为他们不是上帝的说法，他不置任何异议。他说上帝住在天上，那里同我们住的清沐洛一样，清幽僻远。

塔祖却认为他们到来时确实是上帝，应验了启示，改变了世界，而现在他们同我们一样都是凡人。

柔葳喜欢上了这个异邦人，也许是因为她曾是我们当中的异邦人吧。于是，这个人在清沐洛的那些天里，他们就睡在一起。柔葳说，解开层层裹布，他的身体和其他男人一模一样。这人却告诉柔葳他不会使她受精，因为他的精子在我们的世界不能存活。

果然，这对异邦人没有留下孩子。

这个异邦人告诉我们他的名字叫宾异津。后来，他又来过清沐洛几次，是那帮人中最后一个死去的。他给柔葳留下了眼睛上戴的两片深色晶质玻璃。用那玻璃看东西会使物体放大，变得清晰。不过，那东西只对柔蒇奏效。我要是用的话，看到的东西反而变模糊了。对我而言，他留下的却是他生命的篇章，虽然仅有寥寥数行，却留下了光辉的一笔。至今，我仍然将它随此文珍藏在盒子里。

后来，塔祖的睾丸成熟了。因为凡人中兄弟姐妹不可以通婚，所以我们必须决定该怎么做，便去问神父们。

他们告诉我们，我们的婚姻是神圣的，不能取消，虽然我们不再是上帝，却仍是夫妻。

我们如此情投意合，因此两人都很开心，经常睡在一起。有两次我都怀孕了，可是又都流产了。一次是在刚怀孕时，而另一次是在怀孕四个月后。之后，我再没有怀孕过。对于我们来讲，这既是不幸又是大幸。若是我们生下一男一女，人们准会让他们俩结婚成为上帝。

世界没有了上帝的恩泽，人们许久才学会自立，而有一些人仍迟迟不能适应。他们情愿有一个伪装的上帝。那也比没有要好得多。这些年来，人们一直持续不断地爬上清沐洛来恳求塔祖和我重返圣城再做上帝。直到现在，来的人才少了下来。那些异邦人既不遵循旧法，也无出台新法，根本不会像上帝那样管辖国家。

当这一切日渐明朗起来，男人们便开始效仿奥迷蒙，即娶我们家族的女孩为妻，自称是新的上帝。效仿者多起来，他们便相互拼杀，争夺上帝之位。可惜没有一个人能有奥迷蒙那般惊人的胆量，也没有一个人能把将军做得像他那样成功，拥有大队赤胆忠心的人马。愤慨失望、痛若不堪的人民最终将他们全部都推向悲惨的结局。

我的人民们生活凄苦，国土贫瘠不堪，无异于我所担心的和在世界灭亡的那天晚上所预见的。

平整的石子大路没能存留下来，目前业已千疮百孔。

艾勒摩格依桥也没有再重新架起。

所有的粮仓、宝库一贫如洗，坍塌下来。老弱病残只得伸手乞讨。妇女无人接生，产子而亡，留下无依无靠的孩儿。

西方和南方受饥荒之灾。如今，我们反倒成了饥饿的人们。天使们涣散无章，互不通信息。他们说其他异邦人又将带着野蛮之风卷土重来，进人圣城。庄稼地里野草无边无际，四处爬满野蛇。再没有人浪费精力去冒充上帝，也再没有人召集士兵去做将军，去浪费生命，浪费粮食，蹂躏神圣的土地了。

灾难的年代终将过去。一切都在新旧更替之中。没有哪一个时代一成不变。那个做上帝的我早在多年以前就已死去，而另一个做为平凡女人的我却也在多年以前重生了。

年复一年，我都看见太阳依旧从南方雄伟的卡纳伽德瓦山向北方移动。虽然上帝并没有在闪闪放光的广场上跳起轮回之舞，可是透过那早已失去神力的慧眼，我仍然能看到创世纪念目的景象，一切依旧历历在目。






《此处有龙》作者：罗杰·泽拉兹尼

王三为译

１

从前有一个国王，他统治着一个很小的国家。事实上，他的王国小到大多数人甚至都没有觉察到它的存在。

国王觉得他的王国十分辽阔，至少也和其他的王国相当。这是因为这个王国的周围环绕着群山——险隘难登的群山。由于这些山的存在，施行者们更愿意绕道而行，而不是穿过它们。而且，很少有人离开王国后再回来向人们讲述其它土地上的故事——他们非常惧怕这样做。

他们惧怕龙。

他们从未见过一头龙——我得提醒你——但他们惧怕龙，王国内所有的地图都标明他们被龙包围着——这里有龙，那里有龙，到处都有龙。这都是吉伯林先生的缘故。

吉伯林先生是皇家绘图师（也就是说，他是政府的地图绘制员）。吉伯林先生担当此职是因为他的父亲和祖父也是皇家绘图师。吉伯林先生师从他父亲，而他父亲又师从他父亲的父亲。

由于外人不常拜访这个国家，国王的子民也极少跨越群山，因此这位皇家绘图师难以得知在地图上应该把外面画成怎样一番光景，于是他就遵循自己从父亲那里所学到的方法（他父亲则是向他祖父学的），每当不知在某个地方该标注些什么时，吉伯林先生就会抓起羽毛笔，大笔一挥（用花体字），写道：

此处有龙

然后他就会笑一笑，因为他又注明了一块地域。当然，由于他对群山之外的区域一无所知，很愉整个世界就被龙填满了（他还会在这行字下面画一幅小图：一群喷火的飞龙，咆哮着挥动双翼——这可不利于促进旅游业的发展）。

这就是每个人都惧怕他们未曾见过的龙的原因。如果你的父亲把车开进加油站后要了张地图，上面写着“此处有龙”，还附着一幅和吉伯林先生那张一样的图，你父亲就会毫不犹豫地改道。同样的道理，由于王国里所有的地图都标明到处是喷火且残暴的龙，人们就只好乖乖地待在家里——他们已经无路可走了。

２

然而，有一天，国王的女儿——公主快过生日了，国王想要以一种特别的方式予以庆祝。

“我想要焰火！”他说。

“是的，陛下。一个好主意。”第一参事说。

“确实如此，陛下。一个非常好的主意。”第二参事说。

“噢，是的！伟大的陛下！一个非常非常好的主意！”第三参事说。

“呃，我们从哪里能弄到焰火，陛下？”第四参事问。他在宫廷里从不受欢迎（但他的寡妇姨妈是王后的好友，所以国王把他留在身边，但很讨厌他那爱问令人不快的问题的习惯）。

“做焰火的人好几十年前就死了，”他解释说，“而且他从未收过徒工弟来接替自己的位置。这就是近年来一直没有焰火表演的原因。”

“必须弄到焰火。”国王说，“因为我想要。”

“是的。”第一参事说。

“必须弄到焰火。”第二参事说。

“因为陛下想要。”第三参事说。

“怎样弄？”第四参事问。

“我们当然可以……进口焰火。”第一参事说。

“是的，进口焰火。”第二参事说。

“进口焰火，是的。”第三参事说。

“从哪里？”第四参事问。

“唔……嗯……我们可以从……嗯……”

“对，我们可以从‘嗯’弄到。”第二参事附和道。

“我只是在嗯，不是在说什么地名。”第一参事说。

“噢，请原谅。我以为你在指‘嗯’河边的‘嗯’城。我现在想起来那儿太远了。”

“我们为什么不找张地图看看？”第三参事问。

“非常棒的主意，”第二参事说，“找张地图看看。”

他们就这样做了。几个人围在地图边上研究着。

“东边有龙。”第一参事说。

“西边也有龙。”第二参事说。

“北边也有龙。”第三参事说。

“南边也有龙。”第四参事说，“看上去我们四面八方都是龙。事实上，地图上只有我国和龙。因此，我们无法进口焰火。”

“看来是这样……”第一参事说。

“但是国王想要！”第二参事说。

第一参事突然有了主意。“龙到底是什么样子？”他问。

“噢……巨大！”第二参事说。

“而且凶暴。”第三参事说。

“而且丑陋，可怕，强壮，还会喷吐火焰，”第四参事说，“地图上有一幅图——事实上，有很多图。”

“好的，”第一参事说，“龙会喷火，不是么？就像罗马焰火筒，维苏威喷泉，大爆竹，回转焰火，蓝天使，诺曼底之光那样。”

“我总是听别人这样说。”第二参事说。

“确实如此。”第三参事说。

“你们最近一次看到龙是什么时候？”第四参事问。

“唔……”第一参事说。

“啊……”第二参事说。

“呃……”第三参事说。

“我只是好奇，”第四参事说，“我自己从未见过龙。”

“噢，你……这证明不了什么。”第一参事说，“喂，听着！如果我们无法进口焰火，为什么不干脆去进口一头龙来干同样的事？它喷出的火不是同彩焰一样么？”

“这主意太好了！”第二参事说，“进口一头龙！”

“祝贺你，”第三参事说，“明智的想法。龙到处可见，焰火却杳无踪迹。”

“对，”第四参事说，“我会很高兴看到你们进口一头龙。”

“我应该立即去向国王提议。”第一参事说，然后就向国王提议去了。

“噢，对！”国王叫道，“为公主的生日弄到一头龙该是怎样一件乐事啊！为什么我就没想到呢？”

“这就是参事的作用。”第一参事说。

“立即派人去找一头龙，”国王命令道，“中等大小，会喷彩焰的龙。”

“很好，陛下。”第一参事说，“派人找头龙。”他对第二参事说。

“派人找头龙。”第二参事对第三参事说。

“派人找头龙。”第三参事对第四参事说。

“我该派谁？去哪里找？”第四参事问。

“这是你的问题，”第三参事说，“我只是传达命令。”

“但我没有人可以传达。”第四参事说。

“那就自己做吧。”第三参事说。

“这太可笑了！”第四参事说。顺便说一句，他叫威廉。

“这是国王的命令，”第三参事说，“你的职责是执行，而非质疑。”

“好吧，”威廉说着叹了口气，“我会试试。但我仍认为这很可笑。”

“这是国王的命令。去，进口一头龙！”他们大笑起来。

在笑声说，第四参事默默地离开，寻找一头会喷彩焰的中等大小的龙去了。

“我想知道，”威廉暗自琢磨，“我能派谁去带回一头龙？一名骑士！当然！我会派遣一名骑士！他们习惯干这种需要勇气与胆量的事。”

３

大街上，威廉向酒馆走去，骑士们大多数时候都在那里吃喝。他走进酒馆，寻找国王护卫队队长。队长就坐在第一张桌子旁边，面前摆着一大盘牛肉和一大杯麦酒。他是个胖子，面色通红，鼻子左侧有一个瘤子。威廉跟他说话时，他一直都在吃。

“队长，”他说，“我需要一到三个英勇无畏的骑士去成京一桩英勇事迹。”

“我所有的骑士都英勇无畏。”队长说，他始终盯着桌子。

“国王想要一头龙，”威廉说，“中等大小，能喷彩焰。所以，你能好心给我提供几个勇气与胆量兼备的人去找龙么？”话音刚落，队长就被酒呛了一下，然后突然抬起头。

“一头龙？”他说，“你想让我派一名部下去找龙？”

“对。一个，两个，或者三个，你觉得需要多少人就派多少人。”

队长挠了挠头。“唔，我不知道。”他最后说，“如果是龙的话，我的部下已经荒疏武艺很久了。”

酒馆里霎时鸦雀无声。一提到“龙”这个字，所有杯盘和*都停了下来，所有笑声，所有捣烂桌子和拆毁椅子的声响都止住了喧闹。威廉感到每个人都在盯着他。

“你是在试图告诉我，你的部下害怕去捉捕一头龙吗？”他问。

“害怕？”队长透过胡子哼了一声（他的胡子又浓又密，在他哼的时候几乎被吹到和耳朵样高），“我的人怕龙？我敢说他们绝不！”

“你们当中有人怕龙吗？”队长大声喊道。

“不怕……不怕。”他的手下无力地答道，“不过，当然，我们已经荒疏屠龙之技很久了。”

“不是屠戮，只是捕捉。”威廉说，“让我换种说法吧——我只想招摹志愿者，有人想毛遂自荐为公主的生日找到一头龙并把它活着带回来么？”

没有回应。

“来，来！”威廉跳到桌子上喊道，“你们这些勇敢的小伙子中一定有人愿意揽下这活儿，让公主的生日成为一个欢乐并且值得纪念的时刻。谁会是第一个志愿者？”

依然没有回应。

“他们不是胆小鬼，不是！”队长喊道，“如果可以的话，请你仔细为他们想想。这些人都无所畏惧，并成就过英勇的事迹，不然今天他们就不会是骑士。他们——正如我刚才所言——只是对屠龙之技荒疏了。他们根本不知道‘害怕’这个词的意思。”

“毫无疑问。”威廉说。旁边许多人也跟着这么说。

“你，”威廉对其中一个人说，“你的最后一次英勇事迹是什么？”

那个骑士看看队长，又看看威廉，说：“我从一只巨大而凶残的老鼠手中救出了公主的狮子狗，国王当场封我为骑士。”

“我明白了。”威廉说，“那你呢？”他问另一个骑士，“你的英勇事迹是什么？”

“我护送王后参加舞会，那时国王患了痛风症，他为此封我为骑士。”

“我明白了。”威廉说，“你呢？”他又问另一个骑士，“你捕获过龙么？”

“没有，先生。”那个骑士答道，“但我抓过一个在御花园摘花的小子，国王为此封我为骑士。”

“一个小男孩？”威廉问。

“就他的年纪来说，他相当高大。”骑士说。

“那是我的侄子路易斯，”威廉说，“我记得那件事。就他的年龄来说，他够矮小了。”

“你们这些骑士有人见过龙么？”他大声喊道。

没有回应。

“你呢，队长？”他问。

队长回头看看他的盘子，搜寻着他的酒杯。“我选择不回答这个问题，因为这不关你的事。”他告诉威廉。

“这里有人知道关于龙的事么？这里有没有人会帮我？”

没有回应。

“那好，你们都是懦夫。我会自己去找龙。”说完，他转身离开了酒馆。

４

那天下午，他从马场牵来一匹马，穿上盔甲，拿起剑和盾牌，向群山奔驰而去。

惟一挂念他的人是他的寡妇姨妈——王后的朋友。他在城堡最高塔的窗户旁朝他挥动着粉红色的手帕。他也朝她挥挥手，然后再也没有回头。

在穿越群山的三天里，他没有看见一头龙。第四天，他来到一座山谷，地图上标有这个地方，而且在旁边还写着一句话：

此处有龙

他下了马，朝四周看了看。他观察了好一会儿，发现这里没有龙，于是就坐到了一块石头上。

他在那儿休息了一会儿，突然感觉自己被什么东西盯着。他慢慢转过头，一条小晰蜴在灌木丛下看着他。

“你好，”他对晰蜴说，“周围有龙么？”

蜥蜴一直看着他，它慢慢地眨了一下眼。

“我想，你也许是一头幼龙？”他说，“我想捉你来练习一下。”说完，他扑向了蜥蜴。

它溜走了。他仔细瞄准，把盾牌扔了过去。弧形的盾牌罩住了它，把它困在盾牌下面。他走过去抓住蜥蜴，拿起盾牌。小蜥蜴是银色的，如同金属。

“刚才你还是绿色的。”他说。

“那是因为我刚才在绿色的灌木丛下。”蜥蜴说。

“你会说话！”威廉喊道。

“对，这里有蜥蜴，这里有蜥蜴。”那个生物答道，“我是一条受过教育的蜥蜴。现在，请放了我。”

“不，”威廉说，“你是和我目前要找的龙最相近的东西。在更好的东西到来之前，我不会放了你。”

“这似乎不明智，”蜥蜴说，“假设我是一头幼龙，而我的父母正在找我呢？”

“那我就会试着把它们也带回去。”威廉叹息道。

“什么？”蜥蜴说，“你看上去不像一个希望扬名立万的年轻骑士啊，你要龙干什么？”

“我不想要龙，”威廉说，“但我的国王想要。我只是遵守命令罢了。”

“他要龙做什么？”

“他想让龙为公主的生日提供焰火表演。”威廉解释道。

“这太可笑了。”蜥蜴说。

“我也这样说过，而且我仍会这样说。”威廉说，“但我的职责不是问为什么，只是做被要求做的事——如果我还想保住我那从另一方面说很轻松的工作的话。”

“嗯，我很高兴还有人保持着理智。”蜥蜴说，“我叫贝尔。也许我能帮你。”

“你怎么帮我？”

“别这样用力压迫我脆弱的身体了。把我放在那块石头上，这样也许我会告诉你。”

“我怎么知道你不会逃跑？”

“你没办法知道，你要相信我。话说回来，不管你怎样用力挤压我，我都不会说的。”

“好吧，”威廉说，“我不是用意伤害你的。”

“这才好些。”被威廉放下后，贝尔说，“你叫什么？”

“威廉。”

“很好。现在你要做的是……”

“你变成灰色了！”威廉喊道，“就像这块石头！”

“是的，我从我母亲那里继承了一点变色龙的血统。现在说龙的事：我很想看看你的国王，以及他的王宫与王国。我也很想知道你是怎么到这个地方来找龙的。”

“我有一张地图，”威廉说，“瞧见没？上面说这座山谷‘此处有龙’。”

“是谁绘制的地图？”

“皇家绘图师吉伯林先生。”威廉答道。

“啊！一张胡扯地图！”贝尔叫道，“自己编的！我只能这样告诉你。如果你把我带回王宫，安排我见一下吉伯林先生，我就向你保证，我能按要求弄到一头活生生的龙！”

“你怎么弄？”威廉询问道。

“这是我的事。”贝尔说，“我提出了建议，你可以接受它，也可以拒绝它。”

“你确定你能做到么？”

“是的。”贝尔说。

“好吧，”威廉说，“你在我需要龙的时候弄出一头来，我就保证你能见到吉伯林先生。”

“成交。”贝尔说，它跳进鞍囊，变成棕色，“出发吧。”

威廉跨上马，向王宫奔驰而去。

５

如国王承诺的那样，公主的生日宴会是一次盛会。王宫巨大的宴会厅里音乐飘飘，舞步翩翩，到处都是美酒和珍馐佳肴，包括鸡肉，汤团，烤牛肉和口中含着苹果的烤全猪。

王国内所有的绅士和淑女都汇聚一堂。女士们穿着各种颜色的裙子——红色的，黄色的，蓝色的，橙色的，绿色的，紫罗兰色的。巨大的生日蛋糕足有一头半大象那么大，上面插着十根蜡烛——公主今年十岁。人们给她带来了各种令人惊奇的礼物。这里有一个人生日时想要的一切——除了焰火，或者说会喷彩焰的龙。

“你认为他真能找到龙么？”第三参事问。

“当然不能，”第二能事说，“他怎么能弄到龙？如果可以，他把它放哪儿？”

国王护卫队队长大笑。“你自己去找龙了，嗯？”他对威廉说，“那它在哪儿？”

威廉没有回答他。相反，他用汤勺敲打着酒杯，直到屋子静了下来。然后他清了清嗓子，看上去有点紧张。

“呃，为了庆祝公主的十岁生日，”他对所有人说，“焰火表演就快开始了。生日快乐，公主。马上就会上演一出非比寻常的表演。”

国王拍着腿大笑。“对，对！”他大喊道，“带它上来，威廉！带它上来！我得提醒你，是中等大小，会喷彩焰的！”

“是的，陛下，”威廉说着从桌子下面拿出一个小包裹，放在面前，“它就在里面。”

“看上去这包裹很小。”国王说。

“是的。”第一参事产。

“确实如此。”第二参事说。

“太小了。”第三参事说。

国王打开包裹。贝尔跳了出来，站在桌子上。

三个参事大笑。骑士们也大笑。他们笑得都流泪了。

“这就是中等大小，会喷彩焰的龙么？”他们问，“哈哈哈哈哈！”

他们笑来笑去，直到贝尔凭借小小的后腿站了起来，转向威廉问：“就是现在么？”

“就是现在。”他说。

然后事情发生了。贝尔刚才一直是橡木桌子的颜色，现在却变成了带有深红的绿色，而且好像比刚才大了点。它张开嘴，一丝微弱的火苗冒了出来。

转眼间它就变得比它刚从中跳出的包裹还大——是它最开始的个头儿的两倍。它又张开嘴，国王避开了它喷出的火焰。

贝尔变得像人一样大。它变大时，盘子都被挤碎到地上摔碎了，发出尖锐的声响。

它继续长大。它长啊长啊，直到脚下的桌子裂为两半，直到它占据了巨大宴会厅的一半空间。

它张开巨口，发出雷鸣般的咆哮声。火焰蹿出宫廷的窗户，照亮了外面的庭院。壁毯被烧焦了。女人们背靠着墙壁尖叫。七个骑士晕倒在地。护卫队队长跑到王座下面躲了起来。

威廉感觉有什么东西从他脚上爬过。他向桌子的左下角看去，三个参事蜷缩在那里直打哆嗦。

“怎么样？”威廉问他们。

“是的，它是一头很棒的龙。”第一参事说。

“只不过它不是中等大小。”第二参事说。

“说得对，它是一头巨大的，经济装的龙。”第三参事说。

“它是我在如此仓促的时间中能搞到的最棒的龙了。”威廉笑着说。

国王把公主推到身后，面向龙站着。

“哎呀，你真是个大块头！”他说，“小心那些火焰，这儿有昂贵的壁毯，人与其他值钱的东西。”

龙笑了。但没有人笑。

“我是贝尔奇思，”它咆哮道，“龙之王者！你只是一个人类国王，没有资格对我发号施令！”

“但我是一个强大国家的最高统治者，”国王说，“我的话就是法律。我发号施令，我总是在发号施令，而且没有人违抗。所以，请不要烧毁壁毯，人和其他值钱的东西。”

贝尔奇思又笑了。火焰在椽子上欢腾。

“没有可以命贝尔奇思做什么或不做什么。我到这儿来只有一个原因——我想见你的皇家绘图师吉伯林先生。把他叫来！”

６

国王臣服了。

“那就是吉伯林先生，在你刚才毁掉的桌子的最远端，”他说，“白胡子的那个，他手里还抓着个玻璃杯。”

“啊哈！吉的林先生！我们到底还是相见了！”贝尔奇思咆哮道。吉伯林先生——的确已经老态龙钟——缓缓地站了起来。

“呃……我不太明白……”他说。

“你就是给龙冠以恶名的那个人。”贝尔奇思说。

“你是什……什么意思？”吉伯林先生问。

“你的地图！你那愚蠢，肮脏的小地图！”贝尔奇思说话时把吉伯林先生的胡子边儿烧着了。

“‘此处有龙’！无稽之谈！欺骗！无知之徒的权宜之计！”

“对！对”吉伯林先生一边附和道，一边把葡萄酒泼在胡子上灭火，“你是对的！我一直觉得自己相当无知！”

“我想让你知道，在过去的几千年里，为了不干涉人类，我们龙承受了多少苦难。”贝尔奇思说，“我们化身为其他形式，例如你们刚才看到的小蜥蜴贝尔。我们不想让人类知道我们还在周围，不然他们就会纠缠不休。想象一下，一个年轻骑士如果希望扬名立万，他首先会干什么？”

“我不知道。”吉伯林先生说。

“我会告诉你，”贝尔奇思说，“他会去找头龙杀了。如果他找不到的话，就会找其他东西替代——甚至中能是有益的生物。而你和你那张填满龙的地图却让谬种流传——我们想让那些古老的传说消失，你却使它们广为人知；我们想让人类忘记我们，你却怂恿人类来打扰我们。

“每当一些年轻的侍从拿到你的地图，他们就会幻想奔向周围的群山之中，杀头龙来提升自己的等级，以成为一名骑士。这就给龙带来了一个难题——是把那些人都吃了，还是不管他们。但那些人为数太多，而且难以下咽，更不必说他们难以清洗。我们总是为此困扰不已，而这都是你的错。你要为让人们总是记起一件最好被忘记的事情负责。

“而且，”贝尔奇思断言道，“你是一个非常无知的地理学家。”

“我的父亲是皇家绘图师，我父亲的父亲也是。”吉伯林先生说。

“这跟你有什么关系？”贝尔奇思说，“你是个无知的地理学家。”

“你是什么意思？”

“那些山上有什么？”贝尔奇思边问边挥动着一只骇人的鳞翼。

“龙……噢！我是说更多的山，先生。”吉伯林先生说。

“承认吧！你并不知道！”贝尔奇思道。

“好吧！我不知道！”吉伯林先生带着哭腔喊道。

“很好，”贝尔奇思说，“不管怎么说，这有点作用。你身上带着羽毛笔，墨水和地图吗？”

“没有。”吉伯林先生说。

“那就去拿！”贝尔奇思咆哮道，“要快！”

“是的，先生！”吉伯林先生说。他冲出大厅时被斗篷绊了一跤。

“……要非常快！”贝尔奇思说着喷出了火焰，“不然我将毁了这个地方——一块石头一块石头地，然后拽着你的胡子把你拖出去，就像从砖堆里拽出一只老鼠一样！”

吉伯林先生以创记录的时间返回。他离开的时候，贝尔奇思就着汤团吃了三只烤猪和十二只鸡，然后又咆哮着烧焦了天花板和王座。

“你拿来了吗？”贝尔奇思问。

“是，是的！就在这儿！瞧！”

“非常好。你现在跟我来。”说着，贝尔奇思用爪子抓住了吉伯林先生的斗篷，带他穿过了宴会厅尽头的双开门——国王的荣誉队有时会骑着马穿过这里。它带着他飞入云霄，消失在众人的视线之中。

“龙会把他带到哪儿去呢？”第三参事问。

“也许最好别想这个问题了。”第一参事说。

“我们最好清理一下这儿的烂摊子。”威廉说。

７

他们飞得离王国很远。贝尔奇思向吉伯林先生指出，世界上有其他的国家，有河流，湖泊与山岭，有山谷，平原与沙漠，有港口，牧场，农庄与粮仓，海上有舰队，战场有军队。

它不时会问：“你把这些都记在纸上了么？”而这里，吉伯林先生就会说：“是的！是的！”然后后羽毛笔在地图上涂抹一番，记录下原来一直写着“此处有龙”的地方真正存在的事物。

很久以后，他们返程了。贝尔奇思在庭院里把吉伯林先生放下，自己则落在墙上，像一只巨大的红绿色的鸟。

“你得到教训了吗？”贝尔奇思问。

“是的，是的，阁下，伟大的贝尔奇思阁下。”吉伯林先生说，并把地图拿在胸前，像是要保护自己。

“那现在我就要离开了，”贝尔奇思说，“我希望从今天起你会制作准确的地图。而且给我记住，”它补充说，“我希望你忘了龙。”

“是的，我保证。”吉伯林先生说，“我会忘记关于龙的一切。”

“注意你的所作所为。”贝尔奇思说，“要让我知道你再敢乱写，我就会回来找你算帐，你不希望有那一天吧？”

“不，不！我再也不敢了！”

“那就再见吧。”贝尔奇思展开巨大的双翼，腾入云霄。王国里再也没人见过它。

那以后，国王开始更多地听取威廉的意见，而且不是其他参事的。很快，威廉就成了他的第一参事，原来的第一参事则成了新的第四参事。

吉伯林先生继续绘制着美丽的地图，画上了他所到的所有东西：其他的王国，河流，湖泊与山岭，山谷，平原与沙漠，港口，牧场，农庄与粮仓……他的地图十分准确。一段时间后，人们再也不怕龙了，他们开始翻越群山，与其他王国的人进行贸易，并向他们学习。其他王国的人也来拜访他们。

同时，国王渐渐发现，他的王国并不像他曾经认为的那样强大。于是他开始鼓励贸易，使他的王国繁荣起来。

一天，国王正在研究一幅新地图，他说：“啊，世界上有这么多的海！”

“是的，陛下。”威廉说，“这是真的。”

“我在想，海之外是什么呢？”国王问。

“也许海是永无止境的，”威廉说，“也许它们之外有其他的陆地。”

国王点点头。“我要问问皇家绘图师，”他说，“他最近在给制图法研究生上课。”

于是，国王来到吉伯林先生的绘图室，问道：“你在你的地图上，作为陆地边界的海之外有什么东西？”

吉伯林先生拂了拂胡子（他的胡子又完好如初了），用了很长时间研究地图，然后他拿起羽毛笔，大笔一挥（用花体字），在所有水域的边缘处写道：

此处有海蛇。






《赐予的瘟疫》作者：大卫·伯瑞

黄汉杰肖炜译

你以为快要抓住我了，是不是？来吧，我正等着你呢。

这就是为什么我的钱包里有一张伪造的卡片，上面注明我的血型是ＡＢ－，我对盘尼西林、阿斯匹林和苯氨基丙酸等等过敏；注明我是一个虔诚的、身体力行的基督徒。在那必将到来的一天，所有这些花招都会阻止你。

即使在性命攸关的时候，我也决不让输血管插入我的胳膊，决不！任何有你的血液我都不要。

而且，我已经注射了抗体。因此，你最好离我远点！ＡＬＡＳ。我不会上你的当，我也不会被你感染。

你这狡猾的魔鬼，我知道你的弱点！你很脆弱。你不像ＴＲＡＰ，你既不能暴露在空气中，又不能抗热抗冷，也不能存活于酸碱中。血液对血液，这是你惟一的通道。你还有什么花招呢？你是不是认为自己进化得很完美了？

内斯莱·阿杰森叫你什么来着：“完美的大师？病毒的楷模？”

记得很久以前，ＨＩＶ－ＡＩＤＳ病毒的狡猾和高效吓坏了每个人。但和你一比，ＨＩＶ只是个粗野的屠夫罢了：疯狂而草率的电锯狂人，随意杀死自己的寄主，只是依赖人类一些不良的习性才得以传播，而这些恶习，人类花些力气就能克服。哦，老ＨＩＶ是有几条诡计，可和你比，简直就是个业余选手。

流感病毒倒是聪明许多。它们四处游荡，快速变异。很久以前它们就学会如何使寄主们流鼻涕掉眼泪打喷嚏咳嗽，就这样把痛苦传向四面八方。通常，它们不会杀死寄主，只是让他们在难受的同时把病毒传给邻居们。

噢，当年内斯莱·阿杰森常常责备我把研究的东西当人看。每次，当他踏进实验室，发现我正在用丰富的得克萨斯－墨西哥脏话咒骂一些该死、顽固的病毒时，他就会习惯性地扬起一边的眉毛，用他那干巴巴的温彻斯特口音评论道：“病毒听不见的，福瑞。它们没有感觉，严格地说，它们甚至没有生命，只不过是一堆蛋白质基因罢了。”

“没错，内斯，但那是些自私的基因！只要给一点机会，它们就要占据一个人类细胞，强迫细胞产生新的病毒军团后杀死它，再去攻占新的细胞。它们可能不会思考，它们所有的举动也可能是凑巧而已。但你不觉得这像是有计划的，这些肮脏的小东西是被什么东西所指引吗？它们使我们难受，甚至会要我们的命！”

“好了好了，”他对我的新世界观微微一笑，“如果你没有欣赏到它们的美，你还会干这行？”

自以为是，自谓神圣的老好人内斯，他从来没有发现病毒吸引我的真正原因。在它们贪婪的行动中，有一种简单而纯粹，甚至比我还大的野心。即使它们没有思维我也不放心，我常常想，人类是否高估了自己的头脑？

我首次遇见内斯是多年前他来奥斯丁度假时。那时他就享有天才的美誉了，自然我处处巴结他。最后他邀请我去牛津工作，结果现在我一边聆听英伦三岛淅淅沥沥的细雨声，一边和他进行温和的争论。

内斯莱·阿杰森常以充满自负的哲学家口吻，和他那些一副艺术家派头的朋友高谈阔论。他不停地吹嘘那些肮脏的小东西的美丽与精细，但他骗不了我，我知道他和我们一样疯狂地渴求诺贝尔奖。就像追逐猎物一样，狂热地搜寻着生命奥秘的碎片——那通向更多的资助、更大的实验室、更新的设备、更高的声望……通向金钱、地位，最后，也许是斯德哥尔摩。

他本人宣称对此不感兴趣。真是这样的话，在政府大量削减科研经费的今天，实验室又是如何不停地扩张的呢？

“病毒有它们好的一面。”他总这么说，“当然，刚开始是要开开杀戒的。但最后，要么人类本身有了防御措施，要么……”他爱这种戏剧性的停顿。

“‘要么’什么？”

“要么大家达成妥协，或是和解……甚至结成同盟。”

这就是内斯经常鼓吹的：共生。他甚至对一些狡猾而邪恶的杀手，如ＨＩＶ，崇敬有加，真让人毛骨悚然。

“看看它是如何与受害者的ＤＮＡ结合的吧！然后它耐心等待，直到受害者受到其它病菌的攻击，当Ｔ细胞准备分裂应战时，它占据了T细胞的兵工厂，不是产生两个Ｔ细胞而是产生一队新的ＡＩＤＳ病毒。”

“那又怎样呢？”我说，“这与其它病毒也没什么两样嘛。”

“对，但有人受感染后其基因可能变得刀枪不入！”

“什么？你是说抗体或Ｔ细胞能抵御ＡＩＤＳ的侵入？”

内斯兴奋时总是一副该死的父亲式的派头。“不不不！孩子，我是说被感染后。偶尔，AIDS病毒占据细胞染色体后，可能发生变异而变得无毒，这样细胞就不会分裂，也不产生新的病毒。”

“只有几个细胞而已……”

“可如果这是个生殖细胞呢？如果用它生育出下一代，那么小孩的每个细胞都可能带有这种新的基因。想想吧！一种新的人类，不受ＡＩＤＳ病毒侵袭，却又有ＡＩＤＳ基因，噢，他的基因组成，他的孩子，孩子的孩子，会有多少种变化啊……”

虽然英国佬认为美国人搞科学挺行，但他们却总瞧不起美国人的哲学水平。

“病毒自身虽然灭亡了，孩子，但它们的ＤＮＡ却在我们体内长存！”

我真痛恨他那种自以为是的神气劲。

内斯在黑板上画了起来：无害→杀手→非致命疾病→使人难受的病→无害。

“寄主与病毒相互作用的典型方式，每个箭头都代表了病毒变异及寄主适应的一个阶段。

“首先，一种原先无害微生物的新变种从老寄主，如猴子，传到新寄主——人身上。开始，人体没有足够的防御措施，于是它就像梅毒在十六世纪的欧洲那样疯狂地屠杀我们。其实这并不高明，只有过于贪婪的寄生者才太快地杀死寄主。

“接着，是一段寄主与寄生者之间相互适应的痛苦时期，就像一场战争，或是一场艰苦谈判中的僵持时期。”

我厌恶地哼了一声：“神秘的废话，关于战争的观点还差不多，要不实验室怎能得到资助？”

“可能吧。不过有时会发生变化。”他又画了一张表：无害→杀手！→非致命疾病→使人难受的病→良性的寄生→笨拙的结合→共生→有益的结合。“好比大肠杆菌，它的祖先杀了多少人类的祖先啊，而现在它们为我们消化食物。”

“嗤！照你说病毒也这样，遗传性癌症和风湿性关节炎都只是暂时为恶，总有一天它们的ＤＮＡ会和我们结合在一起喽？”

“哈哈，我赌人类基因中的大部分都是这么来的呢，先是入侵者……”

疯狂的东西。幸好他没把实验室的工作领向他那疯狂的理论。我们的天才对资助结构了解得很，他们可没兴趣付钱来证明人类是病毒的后代，他们渴求的是与病毒作斗争的武器。

于是内斯把人力主要集中在病毒传播媒体的研究上。

对了，你需要病媒！如果你杀了一个人，得有一艘救生艇逃离沉船，才能去进攻新的受害者，有时你也未能征服寄主，所以你得不停地移动。即使你与人体和平相处了，你也想进一步传播吧，你这个贪心不足的殖民畜生。

我知道这只是自然选择的结果。能传播的病毒找到了病媒，没传播的没找到。可这也太凑巧了，甚至显得含有某种目的性……

流感让我们打喷嚏，霍乱让我们拉肚子，天花让我们长脓疮。都有离船的好方法，都是为了进一步的征服。也许以前有种病毒使我们的嘴唇变大，让我们产生接吻的冲动。谁知道呢，嘿，这也许就是内斯理论的例子吧。

于是我们集中力量研究病毒的传播媒体。内斯罗列出所有可能的传播途径，一条一条地查，就这样，他发现了你，ＡＬＡＳ。

内斯亲自研究血液传染是有原因的，首先他是个利他主义者。当时关于英国全国血液供应的谣言满天飞，很多人坚信血库中的血液已受污染，甚至有谣传说富人们已开始储备自己的血液以备不时之需。所有这些都使内斯难受。更糟的是，很多人不敢献血，因为他们听到一些愚蠢的谣言说献血也会感染。妈的，献血怎么可能被感染呢？而且新的测试方法已使输血感染ＨＩＶ的可能性大大减小。然而谣言仍四处传播。

一个国家必须对自己的血库有信心。内斯要消灭一切谣言，不过他还另有所图，他宣称他也许能发现人体中新的有益的共生物。

不愧是天才，敏锐而狂热的直觉。这正是我死死缠住他和他的实验室的原因，为了能在他的论文上露个脸。

我对他的工作留了个心眼。虽然这听起来既可疑又愚蠢，可我知道最后准有收获。

当内斯突然叫我去参加一个例会时，我看出他很兴奋。会后，我们来到一个远离校园的比萨店，以确保没有同事听到我们的谈话。

内斯屏住呼吸，要我发誓保密，他太需要一个心腹来倾诉了。

“这段时间我访问了许多献血者。看来在多数人害怕献血的今天，血液主要是由一些不断增加的积极分子提供的。”

“听起来不错嘛。”我对保持血源的充足没有异议，只是我既没有时间也没有兴趣献血。在奥斯丁时，我对每个人都说我得过疟疾。

“我发现一个有趣的家伙，他25岁开始献血，到现在已经献了３５－４０加仑血了。”

我心里算了一下：“等等，他该超过献血年限了。”

“没错！我答应保守秘密，他承认了一切。看来他65岁时还想献血。老头几年前动过手术，不过体格良好。当地的血库为他举行盛大的退休宴会后，他又跑到另一个地方以假名字和假年龄重新注册！”

“是有点怪，不过也许他只是觉得病人需要吧。或者他喜欢和护士调情，喜欢免费食品，喜欢在日常聚会中受别人夸奖？”（嗨，虽然我是个自私的家伙，但我对这些利他者的行为清楚得很。）

“开始我也这么想，我把与他类似的人叫做‘上瘾者’。起初，我根本没想到他们和‘转变者’有什么联系。”

“转变者？”

“动过手术后不久，就开始不停地献血。”

“或许为了付手术费？”

“不不不，难道你忘了我们有全国性的医疗保健系统吗？”

“感恩之情？”（一个对我来说很陌生的词）

“可能，人经历死亡后会变得更纯洁高尚吧，毕竟一年献几次血没什么麻烦的，为了换取……”

假装神圣的鬼话。当然，他就是一个献血者。内斯喋喋不休地讨论着公民的义务，直到女侍者端来比萨饼才闭嘴。她离开后，他身体前倾，两眼放光：“不，福瑞，不是那样的，不只是良心而是性格！我是说这些人动过大手术后，对社会的态度整个地改变了！除了献血，他们积极参加各种各样的社会慈善活动：家长-教师联合会、童子军、绿色和平运动、拯救青少年运动……”

“什么意思，内斯，你到底想说什么？”

他摇摇头：“坦率地说，这些人就像是染上了利他主义的瘾。福瑞，我想我发现了一种新的病毒。”

他说得如此简单，我茫然以对。

“忘记斑疹、天花和流感那一套业余手法吧。AIDS利用血液和性交，但它太野蛮了，它让人类警觉，迫使人类起来消灭它。而ＡＬＡＳ——”

“ALas？”

“Ａ－Ｌ－Ａ－Ｓ，我刚刚分离出来的新病毒，获得性慷慨利他综合症（AcquiredLavishAltruismSyndrome），喜欢吗？”他咧嘴笑道。

“令人憎恶。你是说它可以影响人的思维？”我难以置信，恐惧使我口干舌燥。那些迷信的想法难道是真的吗？

“当然不是，但想想万一有病毒使人觉得献血是一种乐趣呢？那个老人说每过两个月他就得去献血，否则就感到难受。”

我眨了眨眼：“你是说每次他去献血，就提供给病毒一次传播的机会？”

“对！新的寄主在手术中被老头慷慨捐献的血液所感染，不过它很低调，也不像ＡＩＤＳ那么贪婪。也许它与人之间已经达成共生了……”他看了看我的脸色，挥挥手，“好了好了，不扯远了。因为它没有疾病的症状，所以还没人想到它……”

他已经分离出它了！我猛然想起。这意味着什么，不言而喻，我甚至开始计划如何将自己的名字加到他的论文上，以致漏掉了他的话。

“……试想一个自私的保守党徒突然发现自己有献血冲动，他会怎么想？”

“被施了魔法，被催眠了？”

“瞎扯！这不是人的思维方式。我们经常做一些不知道为什么要做的事，我们需要借口，我们要使自己的行为合理！没有明显的理由，就发明一个好理由。自我是很强大的因素。”

“利他主义，”我大声说道，“他们会认为自己是好人，并为此而骄傲，四处吹嘘……”

“太对了，即使是虚假的，他们也会为自己的慷慨而骄傲，并将把这种慷慨带到生活的各个方面去。”

“利他主义的病毒，上帝！当我们宣布这……”

内斯突然皱起眉，我闭上了嘴，他不是个乐于分享荣誉的人，我不该说“我们”。不对，他不该这么严肃呀？

“不，我们还不能发表这一切。”

“为什么不？这可是个大发现，你关于共生的理论不都可以得到证实吗？诺贝尔奖可就在这里面啊！”我有点粗鲁地提到了终极的目标。但，该死的，内斯不是个一般的生物学家，他是个天生的利他主义者。

都是他的错。他和他的美德，使我第一次产生了冲动。

“你看不出来吗，如果我们发表了这些，就会有对付ＡＬＡＳ的检查。那些不能献血的上瘾者会有多痛苦啊。”

“去他妈的！”我几乎叫了起来，引得几个侍者都向这边看，我勉强小声了点，“这样吧，他们都是病人，对不？他们将得到良好的照顾。如果要放血才能使他们舒服，给他们宠物蚂蟥！”

内斯微笑着：“聪明。但这并不是主要原因。我不发表这一切是不想让任何人阻止它，它将广泛传播，成为世界性的流行病。”

我瞪着他，他不仅仅是个利他主义者，他已感染上潜伏在人内心深处的不治之症——救世主综合症。他想拯救全世界。

“难道你看不到自私和贪欲正在毁灭这个星球吗？幸好大自然还有办法，这次共生给了我们惟一的机会，最后一次让人类变好的机会，这就是ＡＬＡＳ。我们必须保守秘密，直到它的传播已无法阻止。”

“多久？到下次选举？”我艰难地问。

他耸耸肩：“至少那么长，5年、7年。病毒只感染最近做过手术的人，他们年纪都挺大了，不过他们多是有影响力的人，就像那个保守党徒……”

他说个不停，我心不在焉。为合作者的头衔而等上7年，对我的事业、名声毫无用处。

我们付帐离开，向学校走去。在一个小店我买了两份冰淇凌，我清楚地记得他要草莓。内斯边吃边高谈阔论他的研究计划，粉红色的冰淇凌沾满嘴唇。我假装聆听，却另有所思，谋杀的场面在脑海中不停地闪现。

这将是完美的犯罪。

谋杀的动机我有的是，不过外人绝对想不到。谋杀的手段？这儿有的是毒药和病菌，虽然我们很小心，可意外总是难以避免的……惟一麻烦的是他的名声。即使我干掉他，也不敢马上跳出来。该死，人人都会说那是他的成果，至少得归功于他“英明的领导”，甚至还会怀疑上我……

因此，他完蛋后，我必须黯然回国，在那里独立开展工作，重新把他的工作做一遍，等上三五年再发表。那时，没人会把我的成功与内斯悲剧性的意外联系在一起。他的去世不是使我的事业严重受挫吗？当我去斯德哥尔摩时，对手们只会充满嫉妒地说：“要是可怜的内斯能看到这一天该多好啊！”没他的份啦！我将是惟一的作者！

当然我的言语和表情正常得很。我们都有日常的工作，不过每晚我们都秘密地加班。我们一点也不慌，因为内斯有的是时间。在严格的保密措施下，我们收集资料，分离病毒，提纯病毒，给它照X光，做流行病学实验等等。

“真奇妙！”内斯常常对ＡＬＡＳ给予感染者的影响发出阵阵赞叹。他把它那精致而有效的传播方法归结于自然选择，而我却迷信地认为那是一种内在的智慧。我们越研究就越发现它的高明之处，内斯就越佩服，而我却越来越恨它。

它像是无害的事实——内斯甚至认为是共生——只是使我更加痛恨它。我感到高兴的是我将阻止他疯狂的计划。

我一定要拯救人类，否则人类全将成为它的傀儡。没错，我推迟了我的计划，但我一定会实施它的，而且一定会比他快。

内斯一点也不知道，他所做的一切都在替我打工，他的每个想法每个发现都被我秘密地记了下来。我周密地计划，谨慎地选择，最后我找到一种恶性登革热病毒。

在得克萨斯有句成语：“小鸡只是鸡蛋为了生更多鸡蛋的方法。”生物学家则说：“人的受精卵只是性细胞为了产生更多性细胞的方法。”聪明吧？有趣吧？可这并没有解决关键性的问题：到底是先有鸡还是先有蛋？

有篇科幻小说中说，人类，大脑和肌体存活的惟一目的，是为了给家蝇提供征服银河系的飞船的材料！内斯比这还过分！他居然认为人是病毒、细菌与人体的共生体，我们染色体的大部分都来源于过去的入侵者！

共生？在我脑海中那些“操纵木偶的小东西”，疯狂地拉动着蛋白质“绳索”，强迫我们这些木偶跟随它们那肮脏、自私的旋律跳动着。

而你，你是最坏的！像多数愤世嫉俗者，我仍然忠诚于人性。虽然我是个自私自利好享用别人劳动的家伙，可我敢承认这一点。虽然我们表面上轻蔑地嘲笑着利他主义者，事实上我们却要依赖他们无穷无尽、难以解释、神秘的善行，在内心深处，我对他们充满敬畏。

然而你来了，你强迫人们为善，不再有神秘的东西了，再不会有愤世嫉俗者的容身之处了。去死吧！你这混蛋！

当我开始憎恨内斯莱·阿杰森和你后，我定下完美的计划，在我最后纯洁的日子里，我的决心如野兽一般坚定。我将掌握自己的命运。

没想到最后一切却是虎头蛇尾，我即将成为杀人犯时，ＣＡＰＵＣ来了。

ＣＡＰＵＣ改变了一切。

恶性肺器官自动免疫系统崩溃症……它使ＡＩＤＳ就像感冒一样轻微。一开始它几乎无法控制，我们对它病毒传播的媒体一无所知。虽然它主要在工业化国家中流行，却没有明确的易染人群，有些地方小学生极易感染，而另一些地方则是文秘和邮递员。

全世界的病毒学家都投入这场战斗。内斯认为那是一种比病毒还要简单但更难发现的伪生命体。开始他被指为离经叛道，而最后绝望的专家们决定照他说的试一下。他们发现了它——在用来贴卡通画、邮票和信封的胶水中。

内斯成了英雄，实验室大多数人也一样。毕竟，我们是第一批起来反抗的人，而我们自己的伤亡也十分惊人。

有段时间，几乎没人愿意参加葬礼和集会，但为内斯送葬的人却有一英里长。我被邀请作悼词，并接手了实验室。

自然，我已淡忘ＡＬＡＳＳ的事了。全社会的力量都投入到与ＣＡＰＵＣ的战争中，即使是只老鼠也知道在船沉时要出把力，尤其是周围还看不到港口。

我们终于找到了对付ＣＡＰＵＣ的方法。经过无数次失败，我研制出一种大剂量混合钒针剂，可以诱使病人的骨髓产生抗体。它很有效，但病人必须度过一个危险且痛苦的临床期，常常需要全身换血。

血库比以往任何时刻都紧张。现在，人们像战时一样慷慨献血，康复者更是成千上万地拥向血库，对此我一点也不奇怪。不错，我好像把ＡＬＡＳ都忘了吧？

我们彻底打败了ＣＡＰＵＣ。它的病媒太不可靠了，可怜的小东西，它甚至没机会和我们“谈判”。

我得到所有的褒奖。国王授予我帝国骑士的称号，因为我亲手拯救了威尔斯王子的性命。我被邀请到白宫进餐。盛大的晚宴。

人类有了喘息的机会。对ＣＡＰＵＣ的恐惧迫使人们加强合作，相互了解，人类似乎进入了一个新的合作时代。我应该对此有所怀疑的，但不久我就到了世界卫生组织，被各种各样的杂务缠身。

到那时，我已几乎忘记了ＡＬＡＳ。我忘记你了吗？岁月流逝，我成为名人，受人尊重。具有讽刺意味的是，我没在斯德哥尔摩，而在奥斯路得到了诺贝尔奖——诺贝尔和平奖。看看你多会糊弄人啊。

不不不，我没有真正忘记你，ＡＬＡＳ，绝对没有。

和平条约被签署了。发达国家的人民投票同意削减福利以与贫困作战，保护环境。转眼间，人类似乎成长起来，人类携起手来了。连对人类命运悲观的人都感到前途一片光明，真是太光明了，光明得像地狱的火光。

不过，我可没那么乐观，在潜意识中，我知道这一切都不是真的。

于是，第三次火星探险成功了，全世界都在欢呼他们的归航，欢呼他们带回的ＴＡＲＰ。

直到那时，人类才意识到自己星球上的病菌对人类是多么友好啊！

漫漫长夜，精疲力竭的我站在内斯的肖像前，诅咒他和他那该死的理论。

试想人类最终和ＴＡＲＰ达成共生！这可真他妈好，内斯，那些外星基因，就将插入人类身上了！只不过ＴＡＲＰ可没多大兴趣和人类“谈判”，它对人类的追求可怕而致命。它通过风传播。

全世界都注视着我，向我呼救。虽然我取得了巨大的功绩，有崇高的声望，我自知自己只是个高明的骗子，比起那个天才，差了十万八千里。

夜深人静时，我一遍又一遍地翻阅内斯莱·阿杰森留下的笔记，寻求灵感，寻求希望。我又碰到了ＡＬＡＳ。

我又发现你了。

不错，你使我们行为良好。四分之一的人类一定已经含有你的ＤＮＡ，那种毫无理由、神秘的利他行为给其他人树立了典范。在灾难面前，人们互相帮助，照料病患，该死的，每个人都表现得如此之好！

真滑稽，如果没有你，我们不可能如此乐于合作，也许人类还不会去那可怕的火星。即使到了火星，也许会有很多偏执狂坚持隔离检疫吧，

但我又提醒自己：你并不是有计划的，是不是？你只不过是一堆躲在蛋白质外套里的ＲＮＡ，碰巧需要人类献血才得以传播。你就这么简单，对不对？你并不知道你使我们变“好”，从而导致我们去火星并带回ＴＡＲＰ，是不是？是不是？

我们已研制出一些缓解剂，一些新技术亦见成效。我们还可以拯救１５％的病儿，至少一半还能生育，这真是条好消息。

这是指那些多种族混血的国家。多样性的基因更具抵抗力，而那些“纯粹”的人却更易倒下，这是种族主义应得的报应。

在灾难面前，每个人都很坚强。没有发生过去瘟疫中常有的大恐慌，大家互相帮助，人类似乎真的成长起来了。

但我的钱包有张卡片，注明我是一个基督徒，我的血型是ＡＢ－，我对几乎所有的药品过敏。输血是现在最普遍的疗法，我决不接受输血，即使我在流血。

你得不到我，ＡＬＡＳ，你休想。

我不是个好人，但我这一生却干了很多好事，那不过是这变化莫测的世界意外的产物罢了。

我无法控制世界，但至少我可以控制我自己。

我从高高的研究大楼来到大街两旁遍布的诊所，这才是我工作的地方。我和其他人一样努力工作。他们以为自己在为他人做贡献，其实他们只是些活动的木偶，他们都是你的傀儡，ＡＬＡＳ。

但我是一个人！听见吗？我自己做决定。

拖着因发烧而极度虚弱的身躯，我来往于张张病床间，紧握病人们的手，安慰他们，为他们减轻痛楚，尽己之力拯救他们。

你得不到我，ＡＬＡＳ，你休想。

这就是我的决定。






《从抓痒开始》作者：罗伯特·谢克里

昨天夜里我做了一奇怪的梦。

我梦见一个声音对我说，“请原谅，打扰了您先前的那个梦，可是我有一个紧迫的问题，只有您能帮我解决。”

我梦见我回答说，“不要客气，那也不是什么好梦，只要我能帮助你——”

“只有你能帮忙，”那个声音说，“不然，我和我所有的人民都要完了。”

“啊！”我不禁感到吃惊。

他的名字叫福罗卡，是一个很古老的种族的成员。从太古时代起，他们就居住在一条四面群山巍峨的宽阔的峡谷之中。他们是性情温和的人民；随着时间的推移，他们创造了一些杰出的技艺。他们的法律是惩戒性的；但他们以一种抚爱、宽容的方式把孩子抚养成人。虽然他们之中有少数人好酒贪杯，偶尔也有人行凶杀人，但是他们认为自己是心地善良、品格端庄的有感情的生物，他们——

我打断的他的话。“听我说，你难道不能直截了当地谈谈你那个紧迫问题吗？”

福罗卡对他的絮絮叨叨表示歉意，可是又解释说，在他的世界上，恳求别人帮助的标准形式就包括一个冗长的声明，来说明恳求者在道德方面是正派的。

“好吧，”我对他说。“我们来谈谈那个问题吧。”福罗卡深深吸了一口气，开始讲起来。他告诉我说，大约一百年前（按照他们的方式来计算时间），一根红黄色的巨大曲轴从天而降，在他们三大城市之一的市政厅前的一尊未知神雕像附近着陆。

这根曲轴是不规则的圆柱形的，直径约两英里。它往上升到他拉的工具够不着的高度，这是违反所有自然规律的。他们测试了一下，发现这概括曲轴隔冷、隔热、隔菌、不怕质子轰击，实际上他们能想到的其他东西都不能穿透它。它停在那里，纹丝不动，令人难以置信，整整停留了五个月十九小时零六分。

然后它又毫无原因地向北偏西方向运动。它的普通速度是每小时７８，８８１英里（按他们的方式计算）。它在地面划开了一条长１８３，２２３英里、宽２，０１１英里的深沟，然后就消失了。科学权威们这个事件举行了座谈会，但没能作出什么结论，最后他们宣布说，这是无法解释的、独特的现象，也许不会再有第二次。

可是一个月以后，又千真万确地发生了这种事件。这次是在首都。这一次，圆柱体以看来不同的方式一共移动了８２０,３３１英里。财产损失不计其数，有好几千人丧生。

过了两个月零一天，曲轴又返回来了，三大城市都受到了影响。

到这时，大家明白了，不仅仅他们个人，而且他们的整个文，他们作为一个种族的生存，都被一些未知的，也许是不可知的现象所危及。

在一般人们中间，这个消息引起了广泛的绝望情绪。人们的表现变化很快，一会儿是歇斯底里，一会儿又是漠不关心。

第四次攻击发生在首都东面的荒地上。真正的破坏微乎其微，可是这次大家普遍感到惶惶不安，结果许多人纷纷自杀，死亡数字使人震惊。

形势是令人绝望的。这时假科学被引来和科学一起奋战。无论是生物化学家也好，看手相的也好，还是星相家也好，他们提供的帮助都受到尊重，他们的理论都得到充分发挥。在一个夏季的夜晚，美丽的古城雷兹和它的两个郊区被化为乌有，尤其是在经历了这个可怕的夜晚之后，甚至连最奇怪的概念也不能不加以考虑了。

“请原谅，”我说，“听到你们遇到了这一切麻烦，我很难过，可是我不明白这跟我到底有什么关系。”

“我刚才正要谈到这一点，”那个声音说。

“那就往下讲吧，”我说。“可是我要劝你抓紧一战点，因为我觉得我很快就要醒了。”

“我自己在这件事情中的地位很难解释清楚，”福罗卡继续说。“我的职来是领有证明书的公职会计师，可是作为一种爱好，我经常涉猎各各不同的技术，这样可最我们称为喀拉的化学药品做试验，这种药品经常使人处在大彻大悟的状态之中——”

“这种药品我们也有，”我告诉他。

“那么你是理解的罗！嗯，就在幻游的时候——你们用这种术语吗？就在它的作用下——姑且这样说吧——我了解到一个情况，完全是从外部来理解的……不过要解释清楚却很困难。”

“往下说，”我不耐烦地插嘴道。“讲讲核心问题。”

“好吧，”那个声音说道，“我意识到，我们的世界生存在一层平面之上——象原子平面、次原子平面、振动性平面，简直是个无限平面的实体，而这些平面又都是其他平面的组成部分。”

“这一点我了解，”我激动地说。“我最近也意识到了我们世界的同一情况。”

“因此我认为，显而易见，”福罗卡继续说，“我们的一个平面受到了震扰。”

“你能不能说得再稍微明确一点？”我问。

“我个人的感觉是，我们的世界正在分子平面上受到一次入侵？”

“太野蛮了，”我对他说。“可是难道你没有能对这次入侵进行跟踪吗？”

“我想我这样做了，”那个声音说。“可是我没有证据。所有这一切都纯粹是直觉。”

“我本人就相信直觉，”我对他说。“告诉我你发现了些什么。”

“好吧，先生。”那个声音犹犹豫豫地说，“我已经认识到——本能地——我们的世界是您身上的微观寄生体。”

“你讲清楚！”

“那好！我发现，在一个方面，在体的一个平面，我们的世界座落在你左手的第二和第三个关节之间。按照我们的时间，它在那里已经生存了几百万年，这对您来说只不过是几分钟。这一点我当然不能证明，我当然也不是在指责你——”

“这没什么，”我对他说。“你说，你们的世界座落在我左手的第二和第三个关节之间，好吧，那么我能做些什么呢？”

“嗯，先生，我的想法是，你最近开始在我们世界的这个地区抓痒。”

“抓痒？”

“我想是这样。”

“这么你是认为，那根有很大毁灭性的发红的曲轴是我的一个手指了？”

“完全正确。”

“你是想要我停止抓痒。”

“只是在那个地点附近，”那个声音急忙说。“提出这个请求，真使人不好意思；我提出来只是为了保护我们的世界，使它不被彻底毁灭。我很抱歉——”

“不用抱歉，”我说。“有感情的生物是不应该为什么事情感羞耻的。”

“您这样说，太谢谢了，”那个声音说。“我们是非人类，您知道，是寄生者，我们对您没有权力提出要求。”

“一切感情生物都应该团结在一起，”我对他说。“我向你保证，保要我活着，我永远也不会再在我左手的第一和第二个关节之间抓痒了。”

“是第二个和第三个关节之间，”他提醒我说。

“我永远不再在我——左手的任何关节之间抓痒。这是一个庄严的保证和承诺，我只要一息尚存，就加以遵守。”

“先生，”那个声音说，“您拯救了我们的世界。实在感激不尽。可是我还是要感谢你。”

“这不算什么的，”我说。

这时，那个声音消失了，我也醒了。

我一想起这场梦，马上就在我左手的关节上裹上一条绷带。那块地方发痒我也不去管它，我甚至边左手都不洗。我整天缠着这条绷带。

我打算在下周末把这条绷带取下来。我揣摩，按照他们的计算，这起给了他们二、三百亿年的时间，这对任何种族都应该是绰绰有余的了。

但是这却不是我的问题。我的问题是，我近来凭直沉不安地感到，沿安德里斯断裂带将有地震发生，在墨西哥中部火山活动将重新开始。我的意思是说，他们将一起发生，这使我惶恐不安。

因此，请原谅我打扰了先前的梦，可是我遇到了这个紧迫的问题，只有您能帮助我解决……






《村郊奇案》作者：[美]克里斯·卡特

第一幕

在加利弗尼亚州的圣地亚哥郡，有个在当地很有名的“瀑布社区”。

克林开车停在“瀑布社区”门口。电子门发出语音提示：“欢迎来到瀑布社区。请输入您的密码。”

克林输入密码后，电子门再次发出语音：“欢迎回家，克林。”

克林回到家门口，打开信箱，发现手上沾上了油漆。他发现希罗德先生站在一边，手里提着油漆桶。希罗德说：“是不是沾到身上了，戴夫？我只是不希望你被罚款。你应该遵守规定的。”

克林只好勉强地一笑，然后回到家里。他把从信箱里拿出的一个大邮包丢在桌上，对太太说：“希罗德在外面漆我们家的信箱！知道我要做什么吗？我要把这整个房子漆成粉红色。别管那个信箱，是不是？我要把这该死的地方弄得非常娘娘腔。就得给那些纳粹们一点颜色瞧瞧。”

克林太太只好安慰他：“亲爱的，冷静点吧！规定就是规定。”

克林继续发牢骚：“他们仅仅因为那是褚黄色而不是土黄色就来重新漆我们的信箱。这家伙还真有病！”

克林太太为把话题转移掉，就问：“亲爱的，这个包裹是什么？”

克林说不知道，寄包裹的人没写名字。克林打开邮包，发现那是一个木质的会发出声音的风车，他赞叹道：“真有品味。”

克林太太说：“嘿，邻居们一定会很讨厌这东西的。”

入夜之后，已经装到屋顶上的木质风车发出“嗒嗒”的声响。克林夫妇从睡梦中惊醒。

克林太太问：“亲爱的，那是什么？”

克林答非所问：“呆在这儿别动。”然后，他下楼观察。在地面上看到一个巨大的脚印，随后，有一个巨大的怪物袭击了他。

克林太太在卧室叫：“戴夫？亲爱的？”随后她听见沉重的脚步声一步一步上楼来，克林太太接着发出一声惨叫。

七个月后

埃兰德太太在克林旧居门口。手里捧着—份礼物，显然在等什么人。—辆货车和—辆轿车开来，穆德和史卡丽走下车。

穆德说：“哇噢！看看这儿，亲爱的，你觉得怎么样？这里就是我们的新家了。”

埃兰德太太迎上前来说：“你们好！嗨，欢迎。欢迎来到‘瀑布社区’。”埃兰德太太顺手把礼物塞进史卡丽手里。

穆德把双手搭在史卡丽的肩上，说：“我是罗伯，这是我可爱的妻子劳拉。”

埃兰德太太说：“很高兴见到你们。我是帕特·埃兰德，住在那边第六栋。我是欢迎新邻居的代表。”

穆德说：“我们也很高兴认识你，帕特。”

埃兰德太太：“我必须告诉你，现在已经５点１０分了。我想你们恐怕会来不及了。”

穆德忙问为什么。

埃兰德太太答道：“６点是截止时间。下午６点之前所有东西必须搬进屋里。这是我们这里的规定。”

穆德和史卡丽走进屋子，看得出屋子打扫得很干净。穆德赞叹地说：“哇噢，照片不太准确呀。前任的屋主保持得真干净。”

埃兰德太太说：“伙计们，快，快，动作快一点。”邻居们帮忙把货车上的家具搬进屋里。

“你是做什么工作的，Petrie先生？”

穆德说：“我，呃，我通常在家里工作。这点对劳拉最棒，因为我是完全属于她的。”穆德亲热地搂着史卡丽的肩膀，还对埃兰德太太眨了一下眼睛，史卡丽笑得有一点勉强。

史卡丽说：“这地方真是太完美了，帕特。我真想寄一张感谢卡给前任屋主。”

埃兰德太太说：“真是细心。呃，很好。”她走出门去帮忙搬运。埃兰德太太刚走开，史卡丽就挣脱

穆德搂着她肩膀的手，还白了穆德一眼，去看他们的新邻居忙碌地搬运物品。

希罗德先生头上顶着一把椅子走了过来，问：“罗伯和劳拉？”

穆德：“是的。”

希罗德先生说：“我是温·希罗德。就住在隔壁。欢迎。”穆德表示了感谢。

希罗德先生接着说：“你们别担心，我们会在６点前帮你们搬完的。几点了？”

另一个邻居回答：“５点１９分。”

希罗德先生：“失陪了，邻居。”

邻居们不停地把箱子搬进房间，穆德和史卡丽不断地说谢谢。史卡丽看到一个大个子吃力地搬运一个箱子，箱子上写着“瓷器”。

史卡丽走过去说：“我来搬吧。”

大个子说：“不，别傻了，这很重的。”两个人争执之间，箱子摔到了地上，发出碎裂的声音。

大个子非常尴尬，说：“真的很抱歉，请记得把账单给我。”

希罗德太太走过来安慰大个子，说：“没关系的，麦克。我是卡迷·希罗德，温的妻子。”

史卡丽说：“很高兴认识你，我是劳拉。”

搬运工从货车上搬下一个篮球架，然后问穆德：“这个放哪儿？”

穆德回答说：“放在车道旁边就行。”

希罗德先生在一边插嘴说：“噢，等一下，等一下，我们得谈谈。篮球架放这儿不好。那东西在你家前院一定会显得很突兀。”

穆德很困惑地问：“突兀？”

希罗德先生解释说：“的确有点……呃，不太美观。不过也许尔可以得到格拉克先生的特许，他是屋主协会的主席。我会向他报告的，不过在此之前，最好把这个放到车库里。”

穆德说：“那就放到车库里吧。”

希罗德先生说：“好吧，快点把东西搬完，来吧，各位。”

穆德看了一下手表，６点整。

穆德还是搂着史卡丽的肩膀，目送着邻居走远。关上门之后，史卡丽迅速走进客厅，说：“这里有点不对劲。”

穆德跟在史卡丽身后，说：“嘿，等等，你还没让我抱你过门槛呢！”

史卡丽没有接话，一边脱下外套一边说：“准备好了吗？”

穆德微笑道：“开始吧，亲爱的。”

史卡丽丢给他一副手套：“来吧！”他们开始搜集证物。

史卡丽打开写着“瓷器”的箱子说：“真该谢谢那些友善的邻居，荧光血迹增强剂没了。”

穆德划开客厅的一块地毯：“有没有都无所谓，这地方干净得可以造电脑芯片了。”

史卡丽拿出一个便携式摄像机开始拍摄，说：“２月２４日下午６点０１分。这是史卡丽和穆德探员，在克林夫妇的旧居，他们于去年７月无故失踪。克林夫妇是这个社区自１９９１年建成之后失踪的第三对夫妇。他们都有稳定职业，没有暴力行为、家庭不和以及心理疾病的记录。最先都是被他们的家人或员工发觉消失的，他们的车和个人物品也同时消失。当地警方在所有案件中都找不到任何线索，只留下干净整洁的房子，还有一群号称对失踪一无所知的邻居。这真是让人吃惊，尤其是在这样一个邻里关系如此紧密的社区里。当地警局束手无策，只好向ＦＢＩ求助。Skinner副局长将案件交给我们处理，他想出一个侦查此案的绝妙方法，让我们假扮房屋买主暗中调查。这个规划完善的社区，似乎隐藏着……某种黑暗的、寂静的谋杀阴谋。”

摄像机拍到了穆德的脸上，穆德嬉皮笑脸地对着镜头：“现在要拍蜜月录像带吗？”

史卡丽关掉摄像机，然后纠正穆德：“是罗伯和劳拉，”接着又说，“穆德，如果以后还有暗中调查的机会，让我来选名字，行吗？”

穆德表示同意。

史卡丽生气地说：“看你这意思，你没有认真地对待这案子。”

穆德说：“我是认真的。我只是不懂为什么要接这个案子。这是我们回×档案之后的第一个案子，却不是×档案。”

史卡丽说：“这当然是，是无法解释的。你想要什么案子，外星人？牵引光束？”

穆德回击说：“承认吧，你只是想玩‘过家家’。”

这时门铃响了。史卡丽准备去开门。

穆德大喊：“老婆，回来给我做三明治！”

史卡丽毫不客气地脱下手套摔在穆德脸上。

穆德继续说：“我说的还不够明白吗？”

史卡丽打开门，看到大个子麦克抱着一大箱杯盘站在门口：“嗨，这个赔给你们。”

史卡丽忙说：“你不用这么客气的。”

麦克说：“请你一定收下。我家的盘子多得用不完，我通常只用一个，用完就洗了。我绰号‘大个子麦克’。我就住在对面街上。”

史卡丽看到麦克脖子上挂着的吊坠说：“双蛇杖标志。（美国陆军军医部队的标志）你是医生吗，麦克？”

麦克说：“不，我是兽医。如果你们想养宠物，我很乐意免费帮你们检查。不过，呃，你们不能养超过１６磅重的宠物，这也是这里规矩的。”

史卡丽抱着那箱瓷器：“你真是好人，麦克。天啊，你们这么热心，真不相信克林夫妇会搬走。他们是叫这个名字吧，克林？”

麦克却回避了这个问题：“我得走了。”

史卡丽困难地用肩膀关上门，走进屋子。看到穆德正站在椅子上，于是叫他：“穆德。”

穆德正从吊扇上刮下什么东西，说：“我叫罗伯。”

史卡丽问：“你找到了什么？”

穆德说：“看来打扫房间的人漏掉这个地方了。你觉得这是血吗？”

格拉克的住宅晚上７：４９

大家在吃晚餐。

埃兰德太太说：“我对他们还不太了解。他只说他在家工作，这表示他一定很有钱。”

希罗德太太说：“看起来不错，可爱的一对。”

麦克说：“嗯，很可爱。他们是一对不错的夫妻。”

希罗德先生转身问：“你认为呢，Gene？”

大家讨论了一会，对新来的夫妇是否会合作并且加入他们，意见并不统一。最后麦克说：“可是，实在有太多太多的规矩了，我想如果他们知道不遵守规则的后果的话，他们也许能更好的遵守规则，这是邻居应该做的事。我真的认为我们应该这么做。”

麦克起身去厕所，格拉克先生对大家说：“温，麦克这孩子是一个薄弱环节，他会坏了我们的大事。”

当晚，麦克的公寓

麦克正在房间里看电视，转头发现前院的路灯坏了。他紧张地跑出去，换下坏了的灯泡。这时，地上的草皮翻起，出现了一个怪物。

麦克恐惧地大叫：“不，我修好了，我修好了！不——！”

鲜血溅到了门前的地板上。

第二天早晨，麦克住宅门口

希罗德先生正用水管冲洗门血迹。刚刚冲洗完，穆德和史卡丽出现在他背后，希罗德先生显然受到了惊吓，失手把水喷到了穆德的身上。

恢复镇定的希罗德先生说：“早上好，罗伯和劳拉。搬来的第一夜还习惯吧？”

穆德：“真是太棒了，我抱着她然后就睡着了，就像小猫一样。对不对，亲爱的。”

史卡丽不甘示弱地说：“是的，小傻蛋。”

史卡丽莉问：“温，我们没走错地方吧？我以为这是大个子麦克的家。”

希罗德先生忙回答：“对，对，我只是，呃，只是过来帮忙。麦克出差去了。”

史卡丽又问：“出什么差？他不是兽医吗？”

希罗德先生说：“我猜就是兽医上的事吧，我只知道每次出差都要好几个星期。”

穆德遗憾地说：“那我只能把东西放在这儿了。”

希罗德先生说：“我替他收下好了，这样比留在门口整齐多了。今晚愿意过来与我和我妻子共进晚餐吗？大概６点。”

穆德说：“我很荣幸。对了，温，你说过，我能找人谈谈关于篮球架的事。他叫什么名字来着，格拉克先生，对吗？”

傍晚，格拉克先生的家

穆德和史卡丽并肩坐在客厅的沙发上，穆德的手横放在史卡丽背后的沙发背上，看上去就像史卡丽在他的怀中。格拉克先生捧着厚厚的一本社区公约在查询。

“让我们看看，可移动的篮球架。好吗？”穆德问。

“不行，抱歉，这违反规定。”格拉克先生回答道。

穆德忙问：“你在开玩笑？”

格拉克先生说：“恐怕不是，规定就是规定。”

穆德：“我觉得没什么大不了的，只是一个篮球架而已。”

格拉克先生解释道：“但接下来就会在房子外面出现各种乱七八糟的玩意儿，换句话说，就是混乱。这似乎令人难以适应，但我们的系统就是这样运作的。这也是‘瀑布社区’成为加州顶级社区之一的原因，我们大部分的屋主从第一天起就住在这里。”

穆德站起来环顾着客厅，拿起一个装饰物，说：“我喜欢这儿的装饰，格拉克先生。这些是其他国家的饰品吗？”

格拉克先生：“大部分是来自尼泊尔和中国西藏。我每年都会到那儿出差。如果你有兴趣的话，我可以低价卖给你藤制品。只限于室内，室外家具是被禁止的。”

希罗德先生家下午６：３７

穆德和史卡丽与希罗德夫妇共进晚餐。

希罗德先生问：“你们是在哪儿认识的？”

穆德说：“老实说，我们是在ＵＦＯ会议上认识的。”

希罗德先生说：“飞碟？有意思，没想到你们会对飞碟有兴趣。”

穆德说：“我可不像劳拉那么疯狂，她对那些磁手镯、水晶情绪戒指之类的很感兴趣。”

穆德再一次搂住史卡丽的肩膀。史卡丽瞪了他一眼。他接着说：“我是说，她对那些东西简直疯狂不已。没想到吧？”

希罗德先生和太太异口同声说：“嗯嗯，可不是吗。”

穆德说：“你知道，温，你今天早上告诉我说大个子麦克出差去了，我想可能不是。”

希罗德先生的脸色微变，问：“是吗？”

穆德说：“对，我们打过电话到他的办公室问了。我们想养条狗，所以打算问问他的意见。可他们说他不在，他们不知道他在哪儿。你知道他在哪儿吗，温？”

希罗德先生说：“我真的不知道。”

穆德说：“这件事相当诡异。我是说，他会这样撒谎，说不定他过着狂野的秘密生活。每个社区都有不为人知的黑暗面，不是吗？”

希罗德先生说：“我们没有任何黑暗面，我个人认为本社区是美国梦的完美体现。”

希罗德太太说：“抱歉，呃，我该带小邋遢去散步了。”

史卡丽说：“我可以一起去吗？”

希罗德太太说：“可以。”

史卡丽和希罗德太太在社区里散步。

史卡丽说：“卡迷，我注意到，我们经过麦克家两次，你在担心他吗？”

希罗德太太说：“没有，我不懂你说什么。”

这时候，希罗德太太的狗突然窜进了车道边的排水沟。史卡丽俯下身子往里看，看到了麦克的双蛇杖标志吊坠。史卡丽正打算去拿，突然之间，那只狗窜了出来，满身的污迹，似乎受到了惊吓。

穆德和史卡丽的房间里

史卡丽走进洗手间，然后说：“当地警局找不到任何麦克的线索，没有信用卡交易记录，也没人看到他的车。”

穆德说：“他家也没有任何线索，排水沟也不见他的踪影。我认为他已经死了，史卡丽。”

史卡丽纠正道：“叫我劳拉。是温·希罗德干的？”

穆德说：“也许温只是在清理。”

史卡丽说：“为谁清理？”

穆德说：“我不知道。”

史卡丽说：“穆德，说到清理，有人教过你该怎么挤牙膏吗？”史卡丽从洗手间里伸出手，手里举着一支牙膏。穆德嬉皮笑脸地表示自己并不在乎。史卡丽又说：“第三次警告，马桶盖！”洗手间传出很响的马桶盖的撞击声。穆德看了洗手间一眼。然后走向大床，鞋也没脱就倒了上去，把脸埋在枕头里。

史卡丽问：“为什么要杀大个子麦克？动机呢？”史卡丽从洗手间走出来，脸上敷上了绿色的面膜。

穆德抬起头看到这样的史卡丽，发出“哦”的一声惊叹。史卡丽把一团脏衣服扔到穆德脸上。

穆德把衣服从脸上拿开，回答说：“强制性洁癖，或是不爱干净？你注意到这里的每一个人都特别注重社区公约吗？知道吗，你很适合这里。”

史卡丽回敬说：“你可不适合。”

第二天，穆德住宅的前院

穆德把一个火鸟装饰物放在前院，随后回到房间调果汁。当他再次回到门口，发现火鸟已经不见了。穆德走到前院，把信箱弄坏，他等在门口偷偷观察，等了很久却没有动静。但当他上完厕所回到门口，却发现信箱已经恢复原样了。

第二天，晚上，穆德住宅的前院

穆德在前院打篮球，希罗德先生跑来阻止他。这时，希罗德太太在家门口遭到了怪物的攻击，穆德追过去，那个怪物却突然消失了。穆德发现希罗德先生前院的灯熄灭了。此时，史卡丽回来了，她发觉屋里有人，她追踪人影却差点打到了穆德。

史卡丽说：“有人在屋里。”

穆德说：“是的，不管他是谁，他搬走了我的篮球架。有人在监视我们，史卡丽，也许这不是一件坏事。”

史卡丽问：“什么意思？”

穆德说：“我看到那个让大家害怕的东西了。我收回以前的话，这的确是X档案。”

格拉克先生的住宅里

希罗德先生说：“我们做错了什么？是因为不喜欢我家门口的地垫？还是因为我是顺时针方向收水管，而不是逆时针？”

格拉克先生说：“稍安毋躁，你是说我与此事有关？”

希罗德先生说：“还能是谁，这和你要我对付麦克的方式一样。”

格拉克先生说：“孩子，想清楚，是你的邻居，他是个扫帚星。你我都知道，一颗老鼠屎会坏了一锅粥！”

穆德的前院

穆德在花园里的地面上找到了许多的土堆，翻开草皮发现了坑洞。他认为这是那个大怪物行动模式。

史卡丽说：“听着穆德，除了大怪物，你愿意听我的想法吗？”

穆德说：“洗耳恭听。”

史卡丽说：“这是圣地亚哥警局化验室出来的结果。首先是我们在风扇叶片找到的东西，我们以为是干掉的血迹和头发，结果都不是。血迹其实是番茄酱和刹车油，头发其实是刷子的刷毛。我们从狗嘴里

取出的样品也一样，那是咖啡渣、蛋壳和机油。还有其他５０种成分和红药水。换句话说，穆德，全是垃圾，这并不稀奇，因为这个社区就是建在过去的垃圾场上的。我们发现这里到处都是垃圾，是因为本来就全是垃圾。前院的突起部分可能是沼气外溢造成的，但是，穆德，我看不出这些……和我们调查的失踪案有多大的关联。”

穆德说：“当然有，就和克林夫妇一样，如果他们还在这儿呢？”

史卡丽说：“你是怀疑他们被埋在院子里？但是，一旦开始挖掘，我们的身份就会曝光了。”

第二天穆德的前院

穆德指挥着挖掘机在他的前院挖掘。埃兰德太太说他疯了，穆德说他在建造一个反射池，并不违反规定。

希罗德和格拉克先生在远处观望，格拉克先生说：“让他挖掘自己的坟墓吧。”

晚上，穆德在坑里继续挖掘，却没有发现克林夫妇的尸体。史卡丽叫穆德回去休息，因为穆德干了一天活非常累了。突然，他在挖掘机上发现了克林夫妇的那个风车。在风车上，他看到了“９号码头马来西亚”的字样。穆德吩咐史卡丽去叫挖掘组来挖得更深一些。他则要去找格拉克先生谈一谈藤制家具的价钱。

史卡丽回到屋子里给挖掘队打电话，她听到奇怪的声音，于是她打开抽屉寻找她的手枪，却发现手枪不见了。突然，有人从后面抓住了史卡丽。是麦克，血肉模糊的麦克。

麦克低声警告说：“它是来找你的，劳拉。别发出声音，你必须离开这里。”

史卡丽问：“你在说什么？谁在楼下？”

麦克说：“这是我们的错，是我们自找的，我们已经阻止不了。”

史卡丽问：“阻止什么，麦克？”

麦克说：“我曾试着报复希罗德，所谓以牙还牙，就像他对我做的。它要的是你们，你丈夫违反了太多的规定。我一直躲在排水沟中试图警告他。”

麦克把史卡丽藏进柜子里，然后拿起枪对着怪物射击，最终把它杀死了。

格拉克先生的住宅

穆德抓住了格拉克先生。

格拉克先生问：“联邦调查局？我干了什么？”

穆德说：“从克林夫妇说起吧，你得对他们埋藏尸体的事负责，是你给了他们那个风车，这违反了规定，足以置克林夫妇于死地。”

格拉克先生有恃无恐地说：“推测可不管用，你没有证据。法官问你，是什么杀死了克林夫妇，你怎么回答？”

穆德说：“陶巴，一种思想形式，它会在某些情况下获得生命。我想是你在远东地区出差时，学到了这种能力。你为什么要这么做？我是说，每家都要拥有同样颜色的邮箱真的那么重要？遵守规定是很重要，但你不了解你这么做会造成什么后果，是不是？你可以召唤它出现，你可以给它生命但却控制不了它。”

格拉克先生说：“孩子，我的律师会让你百口莫辩的。我不但不会进监狱，而且你还得付我一大笔赔偿金。”

穆德的前院

穆德把格拉克先生铐住，进屋寻找史卡丽。希罗德先生想去解救格拉克先生，却被希罗德太太阻止：“他罪有应得！”

穆德发现屋子里到处是血迹，史卡丽被困在柜子里，穆德试图把她救出来。这时前院传来一声惨叫，穆德和史卡丽赶到时只见一个怪物杀死了格拉克先生。怪物向他们步步逼近，当格拉克先生咽下最后一口气的时候，这个怪物也消失了，成为了一堆垃圾。

结束语

“瀑布社区的住户开始把邻居的死亡，归罪到屋主委员会主席格拉克先生身上。这些居民否认穆德的指称，他们宣称，他是因为自己的无知而死的。”






《打烊时间》作者：尼尔·盖曼

鯉译

伦敦依然还有俱乐部。有旧时的和仿旧时的俱乐部，陈设着老式的沙发和毕剥作响的壁炉，供有报纸，拥有各自热闹的或是沉默的传统；也有新建的俱乐部，譬如古郎科和它的众多仿效者，许多演员和新闻记者经常光顾它们，去提升自己的人气，喝酒，享受难得的独处，甚至是去聊天。我在这两种俱乐部里都有朋友，但我自己却不是伦敦任何一个俱乐部的成员，也再不会是。

多年前，半生以前，当我还是一个年轻新闻记者的时候，我也参加过一个俱乐部。它的存在不过是要利用当时发布的酒类专卖法赚点钱，这个法令规定所有的酒吧在晚上十一点，也就是打烊的时间，必须停止酒类买卖。这个俱乐部，戴奥真尼斯，是一个单间铺面，位于托特纳姆法院路支侧一条狭窄小巷的唱片店楼上。它的主人是一个愉快的、胖胖的、喜欢喝酒的女人，名叫诺拉，不论别人有没有问，她都总是要对每个来客说这个俱乐部叫做戴奥真尼斯，亲爱的，因为她一直都还在寻找诚实的男人。通向俱乐部的门设在一段狭窄的楼梯之上，它是否开着取决于诺拉当时的兴致，也不遵循固定的时间。

人们总是等到酒吧关了门才去那里，一直以来都是这样，尽管诺拉总是试图要经营餐饭，甚至乐于给她俱乐部的所有成员发送每月的时事通讯，提醒大家俱乐部现在经营饮食了，也依然还是这样。几年前我听说诺拉去世的消息时颇为忧伤，没有料到的是，上个月当我在游览英格兰的时候，实实在在地感受到一阵凄凉，当我走进那条小巷，试图找出戴奥真尼斯俱乐部曾经所在位置的时候，先是走错了地方，然后看见一个手机店的楼上开着西班牙小吃店，褪色的绿布雨篷在它的窗户上投下阴影，上面绘着一幅风格鲜明的画，桶子里的男人，令我甚为震惊。这看起来非常不体面，也勾起了我的回忆。

戴奥真尼斯俱乐部里没有壁炉，也没有扶手椅，但故事依然还在流传。

在那里喝酒的大部分都是男人，虽然不时有女人穿梭来去。最近有一个颇富魅力的助手将常年在诺拉这里工作，做诺拉的代理，是一个金发碧眼的波兰移民，管每个人都叫“亲爱滴”，而且一旦到吧台后面就擅自大肆喝酒。等到她喝醉了，她就会告诉我们她在波兰的时候是一个真格的伯爵夫人，并且让我们每人都发誓保守这个秘密。

当然，去那里的有演员和作家，电影导演，广播员，派出所所长，还有酒鬼，都是些生活不规律的人，在外头呆得很晚，或是根本不想回家。有些晚上那里可能会有十多个人，有时候会更多，而有的晚上当我漫无目的地走进去，却发现自己是那里唯一的人——在这种情况下我就会只为自己买一杯酒，喝光，然后离开。

那天晚上下着雨，午夜过后俱乐部还剩下我们四个人。

诺拉和她的代理正坐在吧台奋斗一部连续剧。这片子讲的是一个肥胖的却总是高高兴兴的女人，开着一间饮酒俱乐部，而她那个低能的代理，一个金发碧眼的外国贵族，老是在说英语的时候犯错误，令人忍俊不禁。诺拉经常跟别人说，他们那里就跟《欢乐酒店》差不多。她还用我的名字来指称那个滑稽的犹太人房东；有时候他们还会让我来上一两句台词。

我们当中的其他人都坐在窗边：一个叫保罗的演员（大家都称他作演员保罗，以免把他和派出所所长保罗还有被开除的整形医生保罗搞混，他们都是俱乐部的常客），电脑游戏杂志编辑马丁，还有我。互相都不太熟，所以我们三个都只是坐在窗边的桌旁，欣赏雨滴的飘落，令小巷的灯光笼上薄雾而模糊不清。

那儿还有另外一个人，比我们三个人中的任何一个年纪都要大许多。他苍白得不像活人，头发花白，瘦骨嶙峋，独自一人坐在角落里，细细地品着一杯威士忌。他斜纹软呢的夹克手肘部分有一块棕色的皮革补丁，到现在我都还能清晰地记起。他没有和我们说话，也没有看书，也没有做其他的任何事。他只是坐在那里，看着窗外的雨和下面的巷道，然后，时不时地，啜一口威士忌，却看不出一点满足。

几乎是半夜了，保罗、马丁和我开始讲鬼故事。我刚刚向他们讲了一个在念书的时候听来的鬼故事，并发誓绝对是真的：一只绿手的故事。在我念小学的时候，大家都相信，有时候一些倒霉的学生会看到一只没有实体的，发光的手。如果你看到了那只绿手你很快就会死翘翘。但幸运的是，我们当中谁也没那么倒霉，谁都没看到过它，可是有个令人毛骨悚然的故事，讲我们进校之前，有一群十三岁的男孩见过那只绿手之后，一夜之间头发都全白了。据校园里流传的说法，他们后来被带到了疗养院，在那里几乎一周的时间里一句话都说不出来，然后就断了气。

“等一下，”演员保罗说，“如果他们再也说不出一句话，其他人又怎么会得知他们见过绿手呢？我是说，他们也可能是看到了别的东西。”

当时我还是个孩子，听这个故事的时候根本没有想过要问这些，现在他向我指出来这一点，的确有些问题。

“也许他们写了点什么吧，”我试探着说，不太自信。

我们讨论了这个问题一阵，然后一致同意绿手这个鬼故事实在是无法自圆其说。保罗给我们讲了一个关于他朋友的真实故事，他遇到一个搭便车的旅行者，送她到了她说是自己家的地方，第二天他又去那儿的时候，发现那实际上是片墓地。我说我有个朋友也发生过几乎一模一样的事。马丁说他有个朋友不只是遇到过一样的事，而且，因为那个搭便车的女孩子看起来冷得要命，他朋友便把自己的外套借给了她，第二天早晨，在墓地里，他在她坟前找到了自己的外套，叠得整整齐齐。

马丁又去要了另外一杯酒。我们都很奇怪为什么这些女鬼都整晚在郊外四处飘荡，然后搭便车回家，马蒂说没准这些年搭便车的往往是些鬼，活人反倒成了例外。

于是我们当中有一个说，“如果你们想听，我给你们讲一个真实的故事。这个故事我从没告诉过任何人。它确是真事——不是朋友遇到的，发生在我自己身上——但我不知道它算不算是鬼故事。也许算不上。”

这都是二十多年前的事了。我已经遗忘了太多的事，唯独忘不掉那一晚，也忘不掉那晚结束的情景。

这就是那晚在戴奥真尼斯俱乐部讲的故事。

当时是二十世纪六十年代末，我九岁吧，反正差不离，在一所离我家不远的私立学校念书。我进那所学校还不到一年——不过已经足以让我讨厌学校的拥有者，她买下那所学校的目的无非是要把它关掉，再把它所占的黄金地段卖给房地产开发商；就在我离校后不久她就这么干了。

很长一段时间里——一年多吧——学校关门之后直到它被拆掉重建成写字楼之前，那栋建筑物都空着。我当时还是个孩子，也喜欢窜到那种地方去偷点东西，在它就要被拆掉的前一天，出于好奇心，我又回去了一次。我费尽周折从一扇半开的窗户爬了进去，穿过空荡荡的教室，空气中还飘荡着粉笔灰的味道。那次去我只拿走了一样东西，一幅我在美术课上完成的画，画着一座小房子，门上有一个红色的门环，那铺首看起来就像恶魔或是鬼一样的东西。画挂在墙上，上头有我的签名。我把它带回了家。

学校还开办着的时候，我每天都走着回家，穿过城镇，走过一条阴暗的横切过砂岩地质的小山的道路，路边的林木枝繁叶茂，再经过一座废弃的门房。然后阳光又会透出来，路又蜿蜒过片片田野，最后我就到家了。

那个时候还有很多的老房子和庄园，维多利亚时代的遗迹颤巍巍空荡荡地立着，等着推土机来把它们和着摇摇欲坠的地基一起铲平，再建成平淡无奇的风景，一栋栋大同小异的精品现代家宅密密匝匝地排在路旁，沿着路一直通向不知何处的远方。

在我的记忆中，回家路上遇到的其他孩子都总是男孩儿。我们之间互不认识，交流起信息来就像是被占区的游击队。我们怕的只是大人们，彼此间根本不怕。三三两两地或是成群结队地跑到一起的孩子们也不见得互相认识。

我记起的那一天，当我正从学校走回家时，在路上阴影最深的地方遇见了三个男孩子。他们正在废弃的门房前边的沟渠、篱笆和杂草蔓生的地方寻找着什么。他们都比我大。

“你们在找什么？”

他们当中最高的一个男孩，瘦得像根竹竿，有着深色的头发和瘦削的脸，说道，“看！”他举起好几张撕成两半的书页，它们一定是从一本非常非常老的色情杂志上撕下来的。那上面的女孩都还是黑白照片，她们的发型就像是老照片里我姑婆那年代的发式。杂志已经被撕得稀烂，碎片吹得满地都是，有些还飘进了废弃的门房前的花园。

我加入了他们追赶纸张的行列。我们三人在那个黑暗的地方找回的纸拼凑起来几乎组成了一份完整的《绅士的最爱》。然后我们翻过一道墙，爬进一个荒废的苹果园，翻看着那本书。很久以前的裸女照片。空气中飘荡着一股新鲜苹果的香味，还有腐烂的苹果即将发酵出苹果酒的味道，直到现在都还让我心里泛起一个念头，不能这么做。

矮一些的两个男孩子，他们都比我大，一个叫做西蒙，一个叫道格拉斯，最高的那个，当时可能有十五岁大吧，叫做杰明。我想他们可能是三兄弟，不过我没有问。

我们都看过那本杂志之后，他们说，“我们要把它藏到我们的秘密基地。你愿意跟我们一起去吗？如果你要去的话，可不能告诉别人。谁都不准告诉。”

他们让我往自己的手掌吐唾沫，他们也朝自己的手掌吐，然后我们把手掌压到一起。

他们的秘密基地是一座荒废的金属水塔，坐落在胡同口一处地里，离我住的地方不远。我们从一个高高的梯子爬上去，水塔外壳刷着暗绿色的漆，内侧的地面和墙壁则覆满了橘红色的铁锈。地板上有一个钱包，里边一分钱都没有，只有一些香烟卡。杰明把它们给我看了看：每张卡片上都印着一个很久以前的板球队员的画像。他们把杂志的纸页放在水塔地板上，又在上头放上钱包。

然后道格拉斯说，“我说，我们接着就回斯沃楼去吧。”

斯沃楼离我家并不远，是路边上一座领主庄园，严重阻碍了道路的规划。我父亲曾经告诉过我，它以前是属于谭德顿伯爵的财产，老伯爵死了之后，他的儿子，新继位的伯爵却只是把这处地产封闭了。我曾经到过那片地方的边缘去逛荡，却从没进到更深入的地方。那地方感觉并没有被废弃，花园都经受着相当精心的照料，而有花园的地方必定会有花匠，肯定有大人住在那里。

我把这个想法告诉了他们。

杰明说，“我敢打赌绝对没有。说不定只是每个月有人进来修剪草坪而已，或者类似的情况。你不是被吓着了吧，是不是啊？我们都来过这里好几百次了。没准儿上千次。”

我当然吓坏了，自然嘴上是不肯承认。我们走上大道，然后来到大门。大门紧闭着，我们从门下的缝隙里挤了进去。

道路的两旁长着杜鹃花丛。我们走进房子之前先是经过了另一座房子，我觉得那是管理员的农舍，旁边的草地上有一些锈迹斑斑的金属笼子，大到足够装得下猎狗，甚至装个男孩也不成问题。我们从它们旁边走过，走上斯沃楼前门正对着的一个马掌形的地界。我们从窗户朝里头窥视，却什么都看不到。里面太黑暗了。

我们在房屋的四周追逐，在杜鹃丛中穿梭来去，就像身处奇境。这真是一个不可思议的洞窟，所有的岩石、娇嫩的蕨类植物还有奇异的国外花草我都从没见过：紫叶的植物，各式各样的复叶，还有小小的宝石般的花朵半遮半掩。一条细细的溪流从中蜿蜒而过，溪中的流水在岩石间流淌。

道格拉斯说，“我要去里头撒泡尿。”

他说到做到，向小溪走去，脱下短裤，朝着溪流撒尿，水花在岩石上溅落开来。其余的两个男孩子也都这样，掏出他俩的小鸡鸡和他并排站着朝着溪流中撒尿。

我感到很震惊。我清楚记得，我想我是为他们这么做时感到的快乐感到震惊，也可能是为他们在这么特别的一个地方这样的做法感到震惊，他们污损了清冽的水和这个地方的魔力，把它变成了一处茅厕。这么做似乎是不对的。

他们撒完尿，并没有把小鸡鸡放回去，而是摇动着它们，还用它们指着我。杰明的小鸡鸡根部长有毛发。

“我们是保皇党，”杰明说，“你知道那是什么意思吗？”

我知道英国内战，保皇党（邪恶却富有传奇的一方）和圆颅党（正义但令人反感的一方）之间的争斗，但我觉得他要说的不是这个。于是我摇头。

“那就是说我们不会被割包皮，”他解释道，“你是保皇党还是圆颅党？”

现在我知道他们什么意思了。我咕哝着说，“我是个圆颅党。”

“让我们看看。快点。拿出来。”

“我不。这不关你们的事。”

那一阵，我以为事情将会变得很难堪，不料杰明却笑了，把自己的小鸡鸡放了回去，其他人也照他的样子做。他们开始互相讲起黄色笑话，那些笑话我根本听不懂，可我当时是个聪明的孩子，所以把听到的故事都记住了，还讲给另一个男孩子听，他回家后告诉了自己的父母，为此我几周之后险些被学校开除。

笑话里头有“操”这个字。那是我第一次听到这个字，从一个在仙境里听到的黄色笑话里。

我惹了麻烦之后，校长把我的父母请到学校，告诉他们我说的脏话简直不堪入耳，至于我所做的事更是骇人听闻。

于是那晚他们回家后母亲就盘问我说了什么。

“操，”我说。

“你千万，千万不要说那个字，”母亲说。她说这句话的时候态度坚决，语气却很平静，她是为了我自己好，“那是个最坏的词，再也不准说了。”我向她保证我再也不说了。

可是当这过后，我为这单单一个字竟有如此大的力量感到震惊，所以身边没人的时候我便会悄悄地说这个字。

在洞窟里，在那个散学后的秋日下午，三个大男孩说着笑话笑了又笑，我也跟着笑，虽然我根本不明白是什么让他们觉得那么好笑。

我们从洞窟出来，走到外边整齐匀称的花园，踏上横跨池塘的小桥；我们过桥的时候都战战兢兢，因为它处在露天，但是看见脚下池塘暗波里巨大的金鱼，稍微让我们心里得了些安慰。然后杰明带领着道格拉斯、西蒙和我走下一条砂砾铺就的小路进了一片林地。

树林和花园全然不同，一副荒凉凌乱的景象，四处杳无人迹的样子。杂草蔓生的小路从树林间蜿蜒穿过，然后，一会儿我们便到达了一处空地。

空地上立着一座小房子。

这是一座游戏屋，大概是在四十年前，或者更早，为一个或是几个孩子修建的。窗棂都还是都铎王朝风格，镶铅条栅交叉出菱形图案，房顶也是模仿都铎的风格。一条石子小径一直从前门延伸到我们脚下。

我们一起走上了通向门口的路。

门上悬挂着金属门环。它被漆成深红色，铸成一个小鬼的形状，看不出来是精灵还是恶魔，咧嘴笑着，盘着腿，双手吊在铰链上。我想想……怎样才能把它描述清楚呢：它不是个好东西，脸上的表情像是个机关。我开始感到好奇，到底是什么样的人会把那样的东西安在游戏室的门上。

在那片空地，黄昏朝树林渐渐围拢过来的时分，它让我很害怕。我朝着相反方向走到距离小房子安全的地方，其他人都跟着我。

“我觉得我们该回家了。”我说。

我不该这么说。他们三个都转过身来，大笑，嘲弄我，叫我可怜虫，说我是胆小鬼。他们说自己一点都没被这房子吓着。

“你铁定不敢！”杰明说，“我敢保证你肯定不敢去敲门。”

我摇头。

“要是你不敲门的话，”道格拉斯说，“像你这种胆小鬼，我们才不愿和你玩呢。”

我根本就不想再和他们一起玩。这就好比他们是一处地方的占有者，而我并不准备要跨入那个地界。不过我仍然还是不希望他们把我看成是个胆小鬼。

“快些。我们都不怕。”西蒙说。

我怎么也想不起来他当时用的是怎样一个语调。他当时是不是也很害怕，所以故意虚张声势以作掩盖？或者是用调侃的语调？已经过去这么久了，真希望我想得起来。

我慢腾腾地走上通往小屋的石板路，右手够到咧嘴笑的小鬼，抓在手里，然后用力地敲打着门。

我这么使劲地敲它，也许只是想让另外三个人看看我根本都不怕。我什么都不怕。但是接下来发生了我没有预料到的事，门环敲在门上发出一声闷响，就像是上头蒙着什么东西。

“现在你得进去！”杰明大叫道。他情绪高昂，我听得出来。我于是开始疑心他们是不是在我来之前就已经熟知了这个地方，说不定我还不是他们带来过的第一个人。

但我没有动。

“你进去，”我说。“我已经敲了门了。我已经照你说的做了。现在该你进去。我赌你们不敢进去。你们全都不敢。”

我不会进去，对这一点我十二分地确信。不只是那时，而是永远。我已经感觉到有什么东西在动；我感到在我用那个咧嘴笑的小鬼打门时门环在我手下变形扭曲。我那个时候太小了，根本还不能够用理智控制自己的感觉。

他们什么都没说，也一点都没动。

然后，缓缓地，门开了。也许他们以为是我推开的，因为我站在门边。也许他们以为是我在敲门的时候摇动了它。但是我没有，对此我也十二分地肯定。它开了只是因为时机到了。

我那个时候真该跑掉。我的心在胸腔里咚咚地跳。可是我心里已经进驻了恶魔，我并没有跑，而是看着道路另一头的三个大男孩，简单地说道，“要不然，就是你们给吓坏了？”

他们踏上小路，朝着小房子走来。

“天开始黑了，”道格拉斯说。

然后这三个男孩从我身边经过，一个接一个走进那间游戏屋，也许有些不情愿。他们走进屋子的时候，我敢保证我看见一张惨白的脸转过来面对着我，问我为什么不跟着他们进去。当西蒙，也就是他们当中的最后一个，走进去的时候，门又猛地在他们身后关上了，我向上帝发誓我根本都没有碰到它。

小鬼在木门上朝我咧嘴笑着，阴晦的黄昏中烧起一片鲜亮的绯红。

我绕向游戏屋的侧面从所有的窗户往里窥探，一扇接着一扇，看着黑暗空荡的屋子。里面什么活物都没有。我料想他们三个会不会是正躲在里面不让我看见，他们死死地贴着墙，尽最大努力让自己不要偷笑出声来。我想那或许就是大孩子玩的游戏。

我不知道。我说不上来。

我站在游戏屋的院子里，只是在等待。天空渐渐地黑下来，过了一阵月亮升起来了，一轮巨大的秋月，带着蜜糖的金色。

然后，又过了一阵，门开了，什么都没有出来。

现在我独自一人呆在林间空地，形单影只，就好像从来都没有其他人一起去过那里。有一只猫头鹰鸣叫起来，我才意识到我随时都可以回家。我转身离开，选择了一条不同的路走出空地，一直和主楼保持着一定的距离。我在夜光下翻过一道栅栏，撕破了我校服短裤的裤裆，然后走过——我没有跑，也不需要跑——走过一片收割过的大麦田，越过一段阶梯，再走进一条冷硬的小巷，我沿着小巷一直走就能回到自己的家。

很快我就到家了。

我的父母一点都不担心，虽然他们很是为我衣服上橘黄的锈粉和短裤上的口子恼火。“你到底到哪里去了？”母亲问我。

“我出去散了会儿步。”我说，“然后就忘记了时间。”

我们把它忘在了那里。

几乎都是第二天凌晨两点了。波兰伯爵夫人已经离开。现在诺拉开始收拾玻璃杯和烟灰缸，打扫整个酒吧，弄得到处吵吵闹闹。“这地方闹鬼，”她兴高采烈地说，“不过这一点儿都不让我感到麻烦。我喜欢有一些人陪我，亲爱的们。要不是因为这个，我还不会开这俱乐部呢。现在，你们是没有家可回吗？”

我们向诺拉道了晚安，她让我们每个人都吻了她的脸颊，然后在我们身后关上了戴奥真尼斯俱乐部的大门。我们从狭窄的楼梯走下，经过唱片店，走进胡同，回到现代文明①。

【①作者提到的俱乐部名叫“戴奥真尼斯”，这是一个古希腊哲学家的名字。】

地铁早在好几个小时以前就收班了，但是公车有开夜班，付得起钱的也可以叫计程车（但在那个年代，我付不起）。

戴奥真尼斯俱乐部几年后就关门大吉了，因为诺拉得了癌症，而且，我想，也有可能是因为英国的酒类专卖法修改之后，即使在大半夜要买酒也是件很容易的事情。但是自从那晚之后，我都很少再去那里。

“后来有没有过，”我们走上街道，演员保罗问道，“关于那三个男孩的消息？你后来又见过他们吗？有没有宣布他们失踪的报道？”

“都没有，”讲故事的人说。“我是说，我再也没有见到过他们。本地也没有组织搜寻这三个失踪的男孩。或者是有过这样的事，而我却没有听说。”

“游戏屋还在么？”马丁问。

“我不知道，”讲故事的人承认。

“那么，”马丁说，我们来到了托特纳姆法院路，正要走向夜班公车站，“就我个人来说，我不相信这个故事的任何一个字。”

我们一行不止三个，共有四个人，在打烊时间很久之后走上大街。我应该在之前就提到这点，我们当中还有一个人一直没有说话，就是那个手肘上有皮革补丁的老人，他在我们三个离开俱乐部的时候也一起走了。现在是他第一次开口说话。

“我相信，”他说，温和的声音听起来很苍白，竟有些像在道歉，

“我解释不清楚，不过我相信。杰明死了，你知道，就在爸爸死后不久。后来道格拉斯再也不到那里去，就把旧房子卖了。他想让他们把那地方完全推平，但他们却没有这么做，他们还留着斯沃楼，永远都不会拆掉。我想，除了这点之外，其他的事情应该全都过去了。”

那是一个寒冷的夜晚，蒙蒙细雨还零星地飘下几丝水线。我瑟瑟发抖，不过只是因为寒冷。

“你提到的铁笼，”他说，“主干道旁边的铁笼，我都五十年没有想起过它们了。我们做坏事的时候他就把我们锁在里面。我们那时候一定是非常的坏，是吧？超级顽皮捣蛋的男孩子。”

他扫视着托特纳姆法院路，就像在寻找什么东西。然后他说，“道格拉斯自杀了，当然。十年前。那时候我还在柜子里头。所以我很多事情都记不清了。至少记性没有以前好了。但那的确是杰明，千真万确。他从来都不会让我们忘记他是老大。你们也知道，我们之前从来都不准进入游戏屋。父亲并不是为我们修建这屋子。”他的声音开始颤抖，那一阵我都能想象出这个苍白的老人回想起童年时的情景。“父亲也玩他自己的游戏。”

然后他挥挥手，招呼道“计程车！”于是一辆的士停到路边。

“布朗酒店，”老人说，然后上车。他并没有对我们任何一个人说晚安就猛地关上了计程车门。

就在计程车门关上时，我听到各种各样的门关上的声音。从前的门，已经过去，再也不可能重新打开。






《大鏖战》作者：斯梯芬·金特

孙维梓译

“是伦瑟先生吗？”

看门人的招呼声使伦瑟停下走向电梯的脚步，他转过身，提包由一只手转到另一只手，在他背心口袋里装有沉甸甸的信封，满装着二十元及五十元的纸币。他从来把“活计”干得很漂亮，所以“组织”也不会亏待他。只是按照惯例，要扣除百分之二十的佣金。眼下伦瑟只想尽快洗个澡，再美美地睡上一觉。

“什么事？”他警惕地问。

“您有个邮包，请在这儿签上一个字。”

伦瑟松了口气．凝神注视那个匣子，它上面贴了张纸，潦潦草草地写着他的名字和地址。伦瑟似乎对那笔迹有些眼熟。他又晃动一下邮包，内里有东西在铿锵响动。

“伦瑟先生，等会要我给您送上去吗？”

“不，我自己可以带走。”

匣子大约有半米——夹在腋下怪不方便的。他把它放在电梯里的华贵地毯上，用钥匙在通常按钮位置的上方小洞里转动一下——伦瑟独住这所高级公寓的顶层。电梯悄没声息地平稳上升，他闭上眼睛，脑海中浮现出这几天接受活计的经过。

起初和往常一样，是凯尔·贝茨打来的电话：

“约翰，你现在有空吗？”

约翰·伦瑟是位极为优秀可靠的杀手，他每年只限两次，每次最低的代价是一万美元。但是顾客依然愿意出这个高价，因为伦瑟干活从来万无一失，干净利落。遗传因素和环境的培养使他的行动象计算机程序一样精确，对象几乎无一能从枪口下幸免。

在贝茨打来电话的第二天，伦瑟从信箱中接到一个淡黄色的信封，里面只装有一个姓名、一个地址和一张像片。在把一切牢记于心以后，他烧毁信封及其余全部内容，把灰烬扔进楼内的垃圾输送管道。

这次像片上的对象脸色白皙，名叫冈思·摩里斯，是迈阿密市摩里斯玩具公司的总经理和创始人。这家伙大概得罪了某人，于是对方就向组织提出了申请，而组织又通过凯尔·贝茨和约翰·伦瑟联系……

电梯的门开了，伦瑟拎起包裹走了出去。他打开自己的房门，这时五点刚过，宽敞的客厅里还洒满四月的阳光。伦瑟满意地在光线中站立片刻，把匣子放在门旁小桌上，又扔下装钱的信封，解开领带，走到阳台上。

阳台上相当凉爽，飒飒微风透过薄薄的外衣吹得他通体舒畅。他眺望着城市，远处街道上的车辆象甲壳虫一样缓缓前进。东面，在那些矗立的摩天大厦后边，隐约可见塞满人群的污秽的贫民窟，房顶上到处竖着森林般的电视天线。我可不要在那种地方生活——伦瑟想。

他返回住房，在身后关上了阳台门，走进浴室，尽情地享受了一番热水淋浴的乐趣。

四十分钟后，约翰·伦瑟洗完澡出来，才不慌不忙开始端详起那个匣子。

包裹里是炸弹

当然，那里并不会有什么炸弹，但他还得让自己象对待炸弹一样行事。他永远这样做，正因如此，他今天才会安然无事，而许多同行却早已魂归西天。

如果是炸弹，肯定是不带定时装置的那种——因为里面没有任何钟表的滴答声传出。但眼下也流行用塑料炸药，根本不用发条等等零件。

伦瑟再看了下邮戳：迈阿密市，４月１５曰。是五天前寄出的，如果里面装有带定时装置的炸弹，那就早该发难了。

这就是说，这包裹来自迈阿密市！

他全神贯注，双手交叉，一动不动地瞪视着这个包裹。另外还有一个多余的问题——摩里斯的亲友从何而知他的住址——但这并不使伦瑟惊奇，他曾把地址给过贝茨，而且目前这一点并不太重要。

他仿佛是漫不经心地从皮夹中取出一片塑料小日历卡，把它塞进绳子和胶带下——立即就捅开了。他等了一会儿，弯下身去嗅闻一下，除了纸张、绳索的气味以外，没有任何可疑之处。于是他围着桌子转动，又在匣子前面坐下：在包裹纸脱落的地方，露出个绿色的金属箱子。伦瑟拿了铅笔刀，割断绳子，包裹纸就全部散落下来。

金属箱上有个黑色的商标，上面有用白色模板镂刻的字母：美兵乔治的越战箱，紧接着是清单，二十个步兵，十架直升飞机，两个机枪手，两位军医，两门火箭炮，四辆吉普车。再下面的角上印有：摩里斯玩具公司制造。

伦瑟伸手摇动了它一下——在箱子里有什么东西晃动起来。他站起身，穿过房间，扭开电灯，天色已是薄暮。

越战箱自动晃动得更加厉害，箱子下的棕色包装纸在吱吱作响，突然箱子翻滚起来，嘭的一声摔倒在地毯上，打着结的盖子被掀开足有五厘米左右光景。

小小的步兵——四厘米的个子——开始从缝里爬了出来。伦瑟一眨不眨地注视着他们。他的理智还来不及解释这种荒唐的事件，而只是出于本能地在估计，将会有什么样的危险来威胁他，以及为了生存需要干些什么。

步兵们身穿战地迷彩服，头戴钢盔，肩负背包，全部配有微型卡宾枪，其中两人在监视着伦瑟，他们的眼睛还没有铅笔尖所点出的黑点那么大。

五个，十个，十二个……整整有二十个。有一个在指手划脚地向其他人下达指令。他们沿着箱子的缝隙排成一行，齐心协力推开箱盖——缝隙在逐渐加大。

伦瑟从沙发上拿起个大靠垫，走向箱子。那指挥官转过身体，挥动双手，步兵们取下卡宾枪作好发射姿势，接着响起一阵轻微的啪啪枪声，伦瑟顿时感到一股类似蜂螫般的疼痛。

他把靠垫扔过去，步兵们跌倒了，箱盖也叭达一下关上。可在这之前，从里面飞出了象蜻蜒一样涂着绿色的微型直升机群。

这时伦瑟听到了清脆的“叭！叭！叭！”声响，他立即看见了飞机舱门内闪烁着机枪扫射的极小火光，并感到有谁在用针戳他的肚子、右手和脖子。他很快伸出手，逮住了一架直升机，可他的手指一阵剧痛——螺旋桨叶竟将他的手指砍得见了骨头。其余的飞机都四散飞开，在周围兜圈打转。而弄伤他的那架飞机直坠地毯，一动不动地躺着。

伦瑟又为脚上的意外疼痛而叫出了声，一个步兵站在皮鞋上，用刺刀直戳伦瑟的踝骨，一张小小的充满仇恨的脸正望着伦瑟。

伦瑟用脚一下就把那个步兵摔个四脚朝天。

响起了类似咳嗽的爆炸声，他的大腿根处出现了一阵透骨的痛楚。原来由铁箱子里又爬出带有火箭炮的步兵——炮筒里还在冒出袅袅青烟。伦瑟看了下腿部，发现裤子上也有个尚在冒烟的黑洞，有分币那么大，腿上感到难忍的灼痛。

他转过身，穿过客厅奔进卧室，与他面颊相当的高处，有几架直升飞机在营营作响，它们甩出几梭机枪子弹又逃之夭夭。

伦瑟的枕头旁边有把大口径的手枪，他用双手执抢，转过身来。这才意识到他所要打击的目标实际只比电灯大不了多少。

又有一架直升机向他袭来，他坐在床上开了枪，那架飞机立即碎片四溅。又少了一架——他想，接着又瞄准上第二架……扣动扳机……

但有架直升机突然飞了个弧形向他逼来，螺旋桨在飞速旋转，伦瑟甚至只来得及看到机抢的火光一闪，就一下子扑倒在地上。

它瞄准的是我的眼睛！

伦瑟脊背紧贴着最远的墙壁，他举起手枪，但飞机业已远离，它似乎融化在空气中，或是已低飞到客厅那儿，以逃避伦瑟强大的火力。

伦瑟站起身，用受伤的腿蹒跚而行，他的脸由于伤痛而扭曲变形。世界上有多少人——他自嘲地想——在被火箭炮打中后，还能活下来？

他从枕头上褪下枕头套，包扎一下腿部，又拿起刮脸用的小镜子，蹑手蹑脚走向门边跪了下来。他把镜子放在地毯上向外窥视……

士兵们在箱子旁搭起了营帐，忙碌地跑前奔后。有些还一本正经地乘着吉普车，医生正蹲着在医治那个被伦瑟用脚蹋伤的土兵。剩下的八架直升机在守卫帐篷。巡逻飞行在咖啡桌那样的高度上。真可谓是壁垒森严。

他们发觉到了小镜子，于是三个步兵站起以跪射姿势开了火，几秒种后镜面就已四分五裂，不堪使用。

好吧，你们等着！

伦瑟从盥洗室的小桌上拿了个沉重的红木小盒，那是别人送他的生日礼物。他掂掂份量扔球似地使劲将盒子甩了出去，盒子就象打击保龄球球柱那样打中了步兵群，一辆吉普连连翻了两个跟头。伦瑟站在门边，迎头痛击并命中了一些兵士。

但有些步兵已经回过神采，也在单腿跪射反击，还有的则飞速地藏匿起来。

伦瑟又射击了一次——打偏了，他们实在太小！但接着射击又消灭了一个。

带着愤怒的嗡嗡声，直升机向他疾冲而来，成束子弹密集扫射在他的眼睛上下，伦瑟打下两架飞机，但是刀切一般的枪伤使他两眼发黑，差点无法坚持。

剩下的六架直升机分成两队退却，他用袖子擦去了脸上的血迹并准备再行射击，但他陡然停下，那些步兵已经躲进金属箱子里，把什么新式武器推了出来。

接下来就是一团惊涛骇浪的耀眼黄色火球，伦瑟左面墙上的灰泥纷纷掉落。

这是火箭装置！

他打了一枪，又落空了。他落荒而逃，回身跑进走廊尽头的浴室，落下了锁。他照照镜子，看见的却是一张战斗后的印第安人的脸，带有一双凶野而惊慌失措的眼睛，在这张印第安人的脸上，疮痍满目，全是青肿伤痕，面颊上血迹模糊，斑驳陆离，颈子上大概还被拉出一条深深的口子。

我输了！

他用颤抖的手梳理一下头发，大门已被切断，也不能去打电话，如果火箭直接命中的话，他就危在旦夕了。

火箭装置甚至根本

没写在外匣上！

门上有一块拳头大的木板脱落下来，小小火舌正舔着破洞的边缘——他看见了火光，对方又施放出一枚火箭。现在浴室里碎片四溅，燃烧的木片掉落在地毯上。伦瑟刚把火踩灭，从洞口飞进两架直升机，机枪直扫他的胸膛。

他发出一声愤怒的呻吟，用单手去拦击——这是急中生智，他已用厚厚的双层毛巾包住了手掌，当飞机坠落时，伦瑟使劲用脚把它们踩得粉碎。

就这样！就这样！

现在让他们去考虑吧！

看来他们是真在寻找对策，在十五分钟内，一切偃旗息鼓。伦瑟坐在浴缸边上，也在焦急地思索着：总该为这种困境找条出路吧，来应该从侧翼迂回才对。

他急速转身并望着浴缸上边的小窗口，从这里出去倒是办法。

他的目光又落在供打火机使用的压缩气体小罐上，刚伸出手时——就听见背后的簌簌声响。他唰地一下回过身，抬起手枪，只见打门缝底下塞进一张小纸片。门缝是如此狭窄，伦瑟想，以至连他们都爬不进来。

纸片上的字迹如蛛丝：

投降！

伦瑟阴沉地一笑，把装着液体的小罐放进胸前的口袋，又从药箱中找出一段铅笔，在纸片上写下：见你们的鬼！重新塞了回去。

顷刻间就由迅雷不及掩耳的火箭射击作出了答复，伦瑟打门边跳开。一批火箭穿过洞口，在镶着蓝白相间的瓷砖上爆炸开花．伦瑟马上用手掩盖眼睛，榴霰弹的碎片如雨点般落下，热似火浪，把他的衬衫烧出点点焦痕。

在射击稍停以后，伦瑟爬上浴缸，打开小窗。空中可见星光依稀。在小窗上面是一道狭窄的墙檐板，但现在伦瑟已顾不上考虑其中的危险。

他探身出窗，凉风扑面。往下一望：有四十层高。从这样的高度望下去，马路还不及儿童玩具火车的铁轨那么宽。

伦瑟以熟练的体操技巧轻而易举地使自己的身体跳出窗外，他双膝跪在窗台上。这时只要有一架直升机从洞口飞进浴室并开枪的话，他大概也只能粉身碎骨了。

但是什么也没发生。

他巧妙地转过身来，用脚顶住窗台，再抓牢他上方的檐口，片刻以后他站立在檐板之上。

他努力不去想那脚下岌岌可危的万丈深渊以及直升机的袭击，横身贴壁，缓慢地向屋角移去。

只剩下四米……三米……到了！他停住脚步，胸部紧靠墙壁，把两只胳膊伸展开来，他都能感到胸口的小罐和腰间手枪的存在。

现在应当转过墙角……

距离客厅的阳台还有九米……

他最后终于用手抓到了阳台上的雕花栏杆……。

他无声无息地趴在阳台上，透过玻璃拉门小心窥视客厅。里面的人没有发现伦瑟。

有四个步兵和一架直升机在门边守护着金属箱子，其余的大概带着火箭装置分布在浴室的门前附近。

要这样……伦瑟想：冲进客厅，先消灭箱子旁边的家伙们，再跑出大楼，坐上出租车——迅速赶去飞机场。

他脱下衬衫，从袖子上撕下小片布条，一端蘸上罐子里的液体，再把其余都塞进罐内，他掏出打火机点燃布条，又啪地一下推开了玻璃门冲了进去。

直升飞机立即象敢死队一样向他发起猛攻，但伦瑟挥手撞下了它。

步兵们一下子就跳进了金属箱里。

下面所有一切都只发生在一秒钟之内。

伦瑟把已点燃并烧成火球似的小罐子扔了出去，猛然向房门外冲去。

他根本没来得及理解出了什么事。

轰隆一声，就象是一个保险箱从极高处摔下一样，整个建筑物都在震动。

一对男女在马路上行走，他们吃惊地看见头顶上一团巨大的白色闪光——好象有一百架摄影闪光灯在同时打开。

“那是什么？”妇女问。

“这是谁在烧什么东西吧。”男子说。

这时有块抹布懒洋洋地飘落在他们旁边，那男子伸手抓住：“上帝啊！这是男人衬衫，上面全是血迹和密密麻麻的小洞眼！”

“我害怕，”那妇女不安地说，“快去叫出租吧。”

男子张眼四望，招呼了一辆车。汽车停下后他们就奔了过去，完全没有发觉他们身后还有张纸条落在地下，那上面写的是：

嘿，孩子们！在极少的越战箱中有：

一架火箭发射装置。

二十枚《霹雳》型地对空火箭。

一枚热核弹头。






《大法官》作者：[加]Ａ·Ｅ·范·沃格持

电台宣布。“道格拉斯·艾尔德叛国案于去年八月二日判决——”艾尔德用颤抖的手指把收音机的音量开得更大，播音员的声音震耳欲聋：“——一星期前，即公元２４６０年９月１７日，道格拉斯·艾尔德已向邻近的巡逻站投降，并被押赴刑场处决——”艾尔德卡嗒一声把收音机关上！

他已经记不得自己把收音机关了。他的房间里一会儿声音响如炸雷，一会儿死一般静寂。艾尔德一屁股坐在椅子上，用病态的眼睛，透过透明的墙壁，凝视着法官之城闪闪发亮的屋顶。几个星期以来，他一直找不到机会。他曾试图说服自己，“那些科学成就对他有利。但是，即使当他估计这些成就对于整个人类的价值时，他就已经意识到，大法官是不会以和他相同的观点来看待这些成就的。他犯了一个致命的错误，他当着“朋友们”的面提出，象他道格拉斯·艾尔德这样的人，也能治理得和永生的大法官一样好。实际上，让一个和人民群众的需要更接近的人来发号施令，可能是个好主意。他极力主张：少一点限制，多一点个性。那一天，他成功地把一只鸡的神经兴奋传输给一只狗的神经系统，接着就肆无忌惮地说了这样一席话。

他想把这一发现当作自己精神兴奋和失常的依据。可是法官宣布，这一理由不中肯、不重要、很滑稽。这一发现到底是怎么回事，法官连听都不听，就无情地作出了裁决：“到时候，大法官的正式科学调查员会来找你，届时，你必须把你的发明全部移交给他，还要附上充分的文献。”

艾尔德悲观地认为，调查员一两天内就会来。他考虑过把自己的论文和仪器毁掉，后来又浑身战栗地否定了这种挑战方式。大法官把别人的生死完全操在自己手中，他可以让他的敌人逍遥自在，直到处决的那一天。大法官手下的宣传部门对此大肆吹嘘，说是人类社会从来没有如此高度的自由。但是，用毁掉一种发明来考验大法宫的忍耐程度是不行的。艾尔德敏锐地感到，如果他不把这出闹剧演到底，大法官可能会对他采取不那么文明的措施。

艾尔德的房间里，现代化设备样样齐全。但他却坐在房间里直叹气。在他生命的最后一个星期，他愿意享受什么豪华的生活都可以办得到。大法官让他自由自在，使他感到自己能想出成功逃脱的办法，这是对他进行精神折磨的最后精心安排。可是他知道，逃脱是根本不可能的。如果他坐飞机逃跑，他将必须在最近的巡逻站停靠，在他的电子登记“板”上打上一个信号。此后，他的飞机将不断地自动发出振动，把他的许可证上规定的时间和空间限制通知巡逻飞船。还有类似的限制控制着他的人身自由。任何一个电话接线员都可以使“印”在他右上臂的电子仪器产生放射性，从而引起一种逐渐增强的烧灼感。

大法官的法网是绝对无法逃脱的。

艾尔德有气无力地站起来。还是为科学调查员准备好材料吧。他没有机会对更高级的生命形式进行试验，这真是太糟糕了，可是——他在实验室门口突然停住。他的脑子里蓦地闯进了一个可怕的想法，他的身体开始震颤起来。他全身发抖，软绵绵地靠在门楼上，然后慢慢地直起身来。

“就这样办！”他情不自禁地说出声来，声音低沉而紧张，既不相信，又抱有希望，简直到了疯狂的程度。希望不断地增长，反而使他的身体变得十分虚弱。他栽倒在实验室入门处的地毯上。他躺在那里，嘴里喃喃自语，讲着电学家所特有的胡话。

“－－必须搞一个更大的电力网，更多的液体和——”特别科学调查员乔治·莫林斯回到大法官的法院里，立即要求单独谒见大法官。

“请你告诉他，”他对法院的法警说，“我偶然得到一个很重要的科学发现。你只要对他说是‘双Ａ级’的。他就知道是什么意思了。”

科学调查员利用等待接见的时间，把自己的仪器整理得更便于操作，然后漫不经心地站着打量这间圆拱顶的接待室。透过一面透明墙，他可以看到下面的花园。在万绿丛中，他隐约看到有一条白裙在晃动，这使他想起，有人曾经说过，大法官在他的后宫里至少藏有七名娇艳过人的美女。

“先生，请从这里走。大法官要接见你了。”

坐在办公桌后面的人，看样子大约三十五岁。只有他的眼睛和嘴巴显得更老些。永生的、永保青春的大法宫嘴唇紧闭，用惨淡的蓝眼睛审视着这位来访者。

来访者一点时间也不浪费，门一关上，他立即按动开关，把一小股气体喷射到大法官身上。办公桌后面的人立即斜倒在椅子上。

来访者既镇静又敏捷。他把软绵绵的法官拉到他的仪器箱旁边，把他上身的衣服脱光。他迅速地用他带来的液体涂抹大法官的身体。并开始给他安装波节：一边六个另一边十二个。下—步是把导线连接到他自己身上，躺下来，按动激励器。

那天道格拉斯·艾尔德把一只鸡的神经兴奋传递给一只狗的神经系统获得成功，但是还有一个问题没有搞清楚：传递过去的量究竟有多少？

他自己提出争辩：个性是一种复杂结构，它是由无数亿万个细小的经验形成的，而且他还发现，个性最后赋予每个人体自己特有的神经振动。

人为地把一个人的振动强加在另一个人身上，在两个人体之间建立起神经能流，这可能吗？这种能流会那么自然，使每个细胞都充满另一个人体的思想和记忆吗？这种能流会那么完全，当引导得当时，能使一个人的个性流到另一个人身上去吗？

一只狗的行为变得和一只鸡一样，并不能完全证明这一点。在通常情况下，对人体进行试验之前，他是会非常小心谨慎地进行试验的。但是一个注定要死的人是不必顾虑什么冒险的。在行刑前两天，科学调查员去访问他，他当即对科学调查员喷射气体，进行了试验。

传递并不是绝对完全的。模糊的记忆仍然保存着，科学调查员还能照常熟门熟路地到大法官的法院里去。他为此感到担心。和一个通常除了自已所信任的人以外不让别人接近的人打交道。他必须按照一定的礼节，这一点是很重要的。

事实证明，他一切都没有出差错。当艾尔德产生迷糊之感时，他感到自己的个性开始从科学调查员身上传递到大法官身上去了，他立即采取了行动。他朝着大法官喷射气体。这样大约五分钟就能使他复活过来。同时，他对自己当时的身体喷撒了立即生效的麻醉气体。即使当他自己失去知觉时，他也还可以感到，大法官苛刻、冷酷的个性正在悄悄地进入调查员的身体。

五分钟后，现已附在大法官身上的艾尔德睁开了眼睛，警觉地向四周张望。他小心翼翼地切断线路，收拾好仪器，然后叫法警。不出所料，没有一个人对大法官的行为提出疑问。他开车到道格拉斯·艾尔德的寓所，把大法官的个性传递到道格拉斯·艾尔德身上，同时又让科学调查员的个性回到它原来的身上去，这样共花了一小时功夫、作为一种预防措施，他已经叫人把科学调查员送到医院去了。

“把他放在医院里观察三天，”他命令道。

他回到大法官的法院里以后，花了好几天时间，认真适应享有绝对权力得愉快的日常生活，他有一千个计划，要把警察国家变为自由国家，但是作为一个科学家，他敏锐地感到，必须实行有条不紊的过度。

有一个周末，他偶然打听起一个名叫道格拉斯·艾尔德的叛徒的情况。这个人的情况十分有趣。他企图逃跑，乘坐一架没有登记的飞机飞了大约五百英里，后来被当地的巡逻飞机迫降下来。他立即逃到山里去。到了行刑那天上午，他没有来报到，于是印在他右臂上的仪器被开动起来。黄昏前，一个疲惫不堪、精神错乱、步履蹒跚、衣衫褴褛的人出现在一个山区巡逻站里。他高声尖叫他是大法官。他立即被就地处决了。报告最后说：“监刑的巡逻官很少看见过，一个定了罪的人被处死时如此不甘心。”大法官坐在豪华的法院办公桌旁，对此表示相信。

作者简介：

阿尔弗雷德·范·沃格特，美国科幻小说作家，１９１２年生于加拿大，１９４４年迁居美国。１９３９年，以《猎犬号宇宙飞船》的第一部《宇宙的黑破坏者》一举成名。其他作品还有《武器制造者》（１９４７年）、《Ａ世界》（１９４７年）、《静止之家》（１９５０年）、《伊夏的武器店》（１９５１年）、《终点，银河系！》（１９５２年）和１９５９年以后发表的《精神牢房》等等。他的作品国内翻译较少，网络上只有早期翻译的《飞向半人马座》。
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（1999世界奇幻奖最佳短篇）

“你成为”亡者“以后，就不需要刷牙了”，萨曼莎说道。

“你成为”亡者“以后，会呆在一个盒子里，那里永远都是黑的，但你永远不会害怕了”，克莱尔说道。

克莱尔和萨曼莎是双胞胎。她们加起来正好２０岁４个月多大。看来，在作为“亡者”方面，克莱尔比萨曼莎强。

保姆把她又长又白的手放在嘴上，打了个哈欠。“我已经说过了，刷牙，该上床睡觉了。”她叉着双腿坐在她们之间的花床单上。她教他们玩一种叫突袭的扑克牌游戏，用３副纸牌，每人一副。萨曼莎的那一副没了黑桃ＪＡＣＫ和红心２，而克莱尔一直在作弊。但无论如何，保姆赢了。在她的手臂上还留着斑斑点点的干了的刮胡膏和厕纸。很难判断她的年龄有多大刚开始她们认为她准是个成年人，但现在看上去她并不比他们大多少。

对了，萨曼莎已经忘记了她的保姆的名字了。

克莱尔看上去很顽固，“你成为”亡者“以后，就整晚也不用睡觉了。”

“当你死了”，保姆恶狠狠的说道，“那又冷又湿，你不得不非常非常安静，否则大法师会抓到你。”

“这房子闹过鬼”，克莱尔说道。

“我知道，我过去住在这儿”，保姆接道。

什么东西在楼梯上爬行，

什么东西站在门外，

什么东西在黑暗中哭泣，

什么东西在地板上叹气。

克莱尔和萨曼莎和她们的父亲在这所被称为“八烟囱”房子里过暑假。她们的妈妈已经死了，到现在刚好２８２天了。

他们的父亲正在写这所房子和它过去的主人，查里斯·契日曼·拉什的历史。查里斯是一位诗人，本世纪初的时候住在这，在他１３岁的时候去了海外，３８岁的时候才回来。那时他已经结了婚，是一个孩子的父亲，写了３卷糟糕，晦涩的诗集，还有一本更糟糕，更晦涩的小说《那个透过窗口观察我的人》，然后在１９０７年，他又消失了。不过这次情况要好些了，“一些诗好读多了，最起码小说不是太长”，萨曼莎和克莱尔的父亲这样说。

当萨曼莎问她的父亲为什么他要写拉什的时候，他回答说没人写过拉什，问她和萨曼莎为什么不出去玩。当她指出她就是萨曼莎时，他板起脸，说他怎么可能在她们都穿上兰色的牛仔裤和法兰绒衬衣的时候把她们分开，为什么她们不能一个穿绿色的一个穿粉红色的？

克莱尔和萨曼莎喜欢在屋里玩。“八烟囱就象城堡一样大，但比萨曼莎想象中的城堡更多灰尘，更黑。房子是对公众开放的，当那天到时，人们架着车，沿着蓝桥公路来参观房子的底层和第一层；第三层是属于克莱尔和萨曼莎的。有时，她们会玩探险者游戏，有时，她们会跟着导游带着游客参观。几周以后，她们就已经记得他的讲稿，帮他一起导游了。她们帮他卖明信片和拉什诗的副本给到小礼品店的游客。当那些母亲们微笑着看着她们，说她们有多可爱时，她们一句话也不说的盯着人家。屋里昏暗的灯光使那些母亲们看上去是那么苍白，疲劳。她们就要离开”八烟囱“了，那些母亲们和她们的家庭，看上去是那么的不真实。当然，克莱尔和萨曼莎再也不会看到他们了，所以，他们的确也不那么真实。

看守者说树林不安全。

她们的父亲整个早上都呆在二楼的图书馆里，打字，在中午他会散步很长时间。他会带着他的袖珍录音机和一小瓶老烟叶，但他从不带上萨曼莎和克莱尔。

“八烟囱”的看守人是科斯莱克先生。他的左腿很明显的短于右腿。淡黑的头发长得盖住了他的耳朵和鼻孔，但他的头顶上却一根头发也没有。他允许萨曼莎和克莱尔自由探索。他还告诉她们树林里的铜斑蛇和房子闹鬼的故事。他叮嘱她们不要靠近阁楼。

科斯莱克先生还能分辨出她们谁是谁，甚至连她们的父亲也不能；克莱尔的眼睛是猫的毛皮般的灰白色，而萨曼莎的是雨中的大海般的苍白色。

萨曼莎和克莱尔在来这的第二天就溜进树林里去了。她们看到了什么东西。萨曼莎认为那是一个女人，而克莱尔认为那是一条蛇。通到阁楼的楼梯已经被锁上了。她们透过锁孔偷偷看过去，但那儿实在是太黑，什么也看不到。

所以他有了一个妻子，而且他们都说她真的很漂亮。有另一个男人想和她交朋友，开始她没答应，因为她害怕她的丈夫，可后来，她有答应了。她的丈夫发现了，他们说他杀了一条蛇，把蛇血放到威士忌里给她喝了。他从他在海上认识的一个岛民那儿学到了这种方法。然后６个月后，蛇出生了，吃掉了她的肉和拿走了她的皮。他们还说你可以看到那些蛇在她的腿上上上下下。他们说她已经只是一个空壳了，这种状态一直保持到她死。现在我爸爸说他看到它了。

八烟囱的民间故事

“八烟尘”有超过２００年的历史了。它的名字来源于它的八个大烟囱，每个都有克莱尔和萨曼莎加起来那么粗。烟尘是红砖的，每层都有８个，一共２４个。萨曼莎想象它们象老红树干一样，从石屋顶通到房间里来。壁炉旁是一个沉重的黑色碳架，和一个蛇型的熟铁拨火棍。在她们３楼的卧室里，克莱尔和萨曼莎在经常在壁炉前用拨火棍决斗。风从烟囱的后面吹上来。把脸贴在上面，可以感觉到风象河流一样奔腾。烟道感觉起来又老又黑湿，好象河里的石头一样。

她们的卧室曾经是育儿室。她们睡在一张大床上，床大得好象一条有４根桅杆的大船，而且闻起来有一股樟脑的味道。Charles

Cheatham

Rash在他还是个小男孩的时候就睡在这；当然，还有他的女儿。当她父亲消失时，她也消失了。可能是由于赌债；他们可能去了新奥尔良。居科斯莱克先生说，她只有１４岁。那她的名字呢？克莱尔问。萨曼莎也想知道她的妈妈怎么了。科斯莱克先生眨了眨眼睛，说道，拉什太太在他父亲和女儿消失前就已经死了，一种神秘的萎缩病。他也已记不起那个可怜的女孩的名字了。

“八烟囱”准确的说共有１００个窗户，全是镶嵌手工玻璃的独创格式。萨曼莎认为，既然有这么多的窗户，房子里应该光线充足才对，但由于房子被树紧紧的包裹住，以至于从第一层到第二层，甚至第三层的房间都是绿色的，昏暗的；好象身处水底一样。在这种光线下，游客好象鬼魂一样。在早上和傍晚，房子周围会升起一层雾。有时，雾的颜色是灰色的，好似克莱尔的眼睛的颜色，有的时候，雾会变得更灰，好似萨曼莎的眼睛颜色。

我在森林里遇到了一个女人，

她的嘴唇是两条红色的蛇。

她对着我笑，眼里发出淫荡的光

象火一样燃烧着·

在几天前的晚上，风在育儿室的烟囱里叹息。她们的父亲关了灯，让她们上床睡觉。黑暗中，克莱尔怂恿萨曼莎把头伸进了烟囱里。寒冷，潮湿的空气舔着她的脸，风听起来好象在低语，嘀咕什么。她也听不太清楚。

自从她们到了“八烟囱”后，她们的父亲开始酗酒。也从来不提她们的母亲。一天晚上，她们听到他在图书室里大吼大叫，她们下楼后发现，书桌上的威士忌酒杯被打翻在地，留下一大滩污迹。他咆哮着说，它正透过窗户看着我，它有着橘黄色的眼睛。

萨曼莎和克莱尔没敢指出图书室是在二楼。

一到晚上，她们父亲的嘴里就散发出甜美的酒香，而且他越来越多的时间都呆在树林里，而不是图书室。而到了晚饭时间，他们坐在一楼的饭厅里，坐在澳大利亚装饰灯下（有着６３２个水晶饰物），吃着纸盘里的热狗和罐头烘豆，听着她们的父亲朗读她们一点也不感兴趣的CharlesCheathamRash的诗集。

他现在正在朗读拉什保存的航海日记，他说他已经从中发现了证据，证明拉什的最著名的诗，大法师的帽子，无论如何都不是一首诗，拉什没有写过它。它是以前一个捕鲸船员用来召唤鲸鱼的。拉什只是把它复制下来，给它添加了一个结尾，就说它是他的作品。

而那个捕鲸船员来自Mulatuppu，一个克莱尔和萨曼莎从来没听说过的一个地方。她们的父亲猜想他是某种术士，但他在拉什回“八烟囱”前就淹死了。其他的水手曾想把术士的箱子丢到大海里，但拉什说服他们让他来保存它，直到在北卡罗来纳州上岸。

大法师的帽子发出刺鼠的声音；

大法师的帽子发出卷野猪般的声音；

大法师的帽子发出白唇野猪的声音；

大法师的帽子发出貘的声音；

大法师的帽子发出田鼠的声音；

大法师的帽子发出松鼠的声音；

大法师的帽子发出大鸟的声音；

大法师的帽子发出水中鲸鱼的呻吟；

它在呻吟，象风在我妻子的头发里；

大法师的帽子发出蛇的声音；

我已经把它扔出了我的围墙。

克莱尔和萨曼莎会需要一个保姆，是因为她们的父亲在树林里遇到了一位女人。他打算今晚去见她，和她去野餐，看星星。在每年的这个时候，可以看到流星从明朗的夜空划过。她们的父亲说他每天中午都和那位女士散步。她是拉什的远亲，而且，他将和她有一个成年人的谈话。

科斯莱克先生晚上不呆在房子里，但他同意帮忙找人照顾克莱尔和萨曼莎。可现在她们的父亲却找不到科斯莱克先生了，但这位保姆正好在7点钟出现了。这位保姆，她的名字双胞胎还没记起来，穿着短袖的兰色棉外套。萨曼莎和克莱尔都认为，从以前的眼光来看，她还是相当漂亮的。

当她来时，她们正和她们的父亲在一本红皮的地图上寻找Mulatuppu。她没有敲前门就直接走了进来，走上了楼梯，仿佛她知道在哪儿可以找到他们。

她们的父亲匆忙的吻别了她们，告诉她们如果听话，他周末就会带她们去看迪斯尼电影。她们从窗户上目送他走出房子进入树林中。天已经开始变黑了，空中出现了萤火虫微弱的黄光。当她们的父亲完全消失在树林里后，她们转过身，盯着她们的保姆。她翘起了一根眉毛，“好吧”，她说，“你们想玩什么游戏？”

围着烟囱逆时针转，

一次，两次，再一次·

声音好象自行车上的钟，滴答，滴答；

它在计算你还有多少天好活·

她们开始玩了会儿“钓鱼”，接着开始玩“疯狂８”，然后她们从她们父亲的浴室里拿来了刮胡膏，把它涂在了保姆的手上和腿上，再用厕纸缠在她的身上，想把她变成一个木乃伊。她是她们遇到过的最好的保姆。

９点半的时候，她想让她们上床睡觉。但克莱尔和萨曼莎都不想睡觉，于是她们开始玩“亡者”游戏。这个游戏是一种角色扮演游戏，她们已经玩这种游戏２７４天了，但她们从没有在她们的父亲或任何成年人面前玩过它。当她们扮演“亡者”后，她们可以做任何她们想做的事。她们甚至可以飞行，从育儿室的床上跳起来，然后挥舞她们的胳膊。如果她们进行了足够的练习，有时候，这会奏效。

“亡者”有三条规则。

第一条。数字是有意义的。双胞胎在一本属于她们母亲的绿色地址簿上记下了一系列重要的数字。而科斯莱克先生的导游是她们重要的数字来源：她们正在写关于数字的悲剧历史。

第二条。双胞胎不在成年人面前玩这个游戏。她们商量了一下，认为她们的保姆不包括在内。她们告诉了她这些规则。

第三条是最好也是最重要的规则。你扮演“亡者”后，你就不会害怕任何事情了。虽然萨曼莎和克莱尔不知道谁是“大法师”但她们不怕他。

为了变成“亡者”，她们闭气默数到35，和她们的母亲的年纪一样，当然，不包括天数。

“你从没在这儿住过，”克莱尔说，“科斯莱克先生住在这儿”。

“不在晚上”，保姆说道。“这是我小时侯的卧室。”

“真的吗？”萨曼莎问到。克莱尔说：“你有什么证据”。

保姆打量了一下克莱尔和萨曼莎，仿佛是在衡量她们有多大，有多聪明，有多勇敢，有多高。然后，她点头同意了。烟道中的风依然吹着，透过育儿室的昏暗的灯光，可以看到一丝丝烟雾从壁炉里渗出来。“站到烟囱里面去，”她指示她们。“尽你所能的伸出你的手，在左边有一个小洞，里面有一把钥匙。”

萨曼莎看着克莱尔，克莱尔鼓励道“去吧。”克莱尔比萨曼莎大１５分钟零几秒，所以有权力告诉萨曼莎做什么。萨曼莎想起了那些嘀咕的声音，也记起她已经是“亡者”了。她走到壁炉前，闪身进去。

当萨曼莎站在烟尘里时，她只能刚好看到房间的边缘。她可以看到兰色地毯的边缘，一只床腿和在它旁边的克莱尔的脚，晃来晃去的象只节拍器。克莱尔的鞋带没系好，有一只在她的脚裸上。从烟尘里看出去，一切显得那么的愉快和平静，好象梦境一样。她几乎期望她不再是一个“亡者”了，但，那样的确更安全些。她尽可能的伸出她的左手，在烟囱壁上摸索，直到她感觉到一个缺口。她先幻想一下里面可能有蜘蛛，几个手指，和生锈的钝刀片，然后伸手进去。她往下看了看，注意到房间的拐角和克莱尔的双腿。

在洞里面，有一把冰凉的小钥匙，钥匙齿向外放着。她把它拿出来，然后闪身回到了房间里。“她没有说慌，”她告诉克莱尔。

“我当然没有说慌，”保姆说道。“当你是一个”亡者“时，不准说慌。”

“除非你想那么做，”克莱尔说道。

大海拍击着海岸，那么沉闷，那么可怕·

苍白的舞滴在我的门上·

大厅里的钟敲响了，一下，两下，三下，四下·

早上到了，不，永不，不再·

自从萨曼莎和克莱尔７岁以后，她们每个暑假都出去露营３个星期。今年她们的父亲没有问她们是否想回去，她们讨论过后，认为这也没什么关系。她们不想给她们所有的朋友解释现在她们怎么象半个孤儿一样。因为她们是长的一样的双胞胎，她们已经习惯被嫉妒了。她们不想被怜悯。

现在还不到一年，但萨曼莎和克莱尔都已经意识到她已经忘记了妈妈长得什么样子了。同样，她们也不记得她的味道了，是象青草，还是好象香乃尔５号，还是其他什么。她们也不记得她是象萨曼莎一样的灰色眼睛还是象克莱尔一样的深灰色。她不再梦到妈妈，但她也不再梦到她的白马王子，她有次在露营地骑马时遇到的。在梦中，白马王子闻起来一点也不象马。他闻起来好象香乃尔５号。当她是“亡者”时，她想骑什么马就骑什么马，而且它们闻起来都象香乃尔５号。

“这把钥匙是用到哪儿的？”萨曼莎问到。

保姆握住她的手。“阁楼。你不会真正用到它，但从楼梯上去比从烟囱上去更容易些。至少第一次。”

“你不再让我们上床睡觉了吗？”克莱尔问。

保姆没理克莱尔。“我小的时候我父亲曾经把我锁到阁楼里，但我不怪他。那儿有一辆自行车，我就骑着它围着烟囱转呀转呀，直到我妈妈把我放出来。你会骑自行车吗？”

“当然，”克莱尔回答道。

“如果你骑得够快，大法师就不会抓到你。”

“大法师是什么？”萨曼莎问道。自行车是不错，但马可以跑的更快。

“大法师带着一顶帽子，”保姆接着说道。“那顶帽子会发出噪音。”

她没有再说其他的。

当你成为“亡者”，草更绿了

在你的草地上，是风在哭泣。

你的眼睛掉了出来，你的肉在腐烂。

你不在长大；一切停滞了。

阁楼比萨曼莎和克莱尔想象中的更大更独立。保姆用她的钥匙打开了走廊尽头的门，一条狭窄的楼梯显露了出来。她挥手示意她们上去。

阁楼不象她们想象中那么黑。屋外的橡树挡住了光，使得一二三楼在白天都是昏暗的，绿色的，显出神秘的色彩。奢侈的月光从天窗斜射下来，发出苍白的光。光照亮了阁楼，阁楼大得可以在上面举行一场垒球比赛。屋顶是倾斜的，被八个粗腰烟囱刺穿。不知道为什么，烟囱看上去是活的，被囚禁在这个空旷，寂寞的地方。它们好象愤怒的刺穿了屋顶和阁楼的地板。在月光中，它们看上去好似在呼吸一样。“它们太美了。”她感叹道。

“哪一个烟囱是育儿室的？”克莱尔问到。

保姆指了指右手边最近的那个。“那一个。”她说道。“它穿过第一层的舞厅，图书室和育儿室。”

在那个烟囱的上钉有一个钉子，上面挂了一个长长的，黑黑的东西。看上去蛮笨重的，好象塞满了东西。保姆把它取了下来，放在手指上转动。在那个东西上有一个洞，当它被转动时就发出悲哀的叫声。

“大法师的帽子，”她说道。

“那不象是一顶帽子，”克莱尔反对道。“它什么都不象。”她走去看那些远处的盒子和箱子。

“它是大法师的帽子，”保姆说道。“它是什么都不象，但它可以模仿你想象的任何声音。我父亲制造了它。”

“我们的父亲写书，”萨曼莎说道。

“我父亲也写书。”保姆把帽子挂回了钉子上。它抑郁的背对烟囱卷曲着。萨曼莎盯者它。它对着她闷笑。“他是一个差劲的诗人，但他的魔法更糟。”

上个暑假，萨曼莎没有比有一匹马更希望的事情了。她曾经认为做双胞胎也不如有一匹马要好些。她仍然没有一匹马，但她也没有了妈妈，而且她不自禁的认为这是她的错。帽子又对她闷笑了，又或许只是烟囱里的风。

“他怎么了？”克莱尔问到。

“在他做了这顶帽子后，大法师来了，把他带走了。当他找我的时候，我躲到了育儿室的烟尘里，所以它没有找到我。”

“你害怕吗？”

传来一阵哗啦拉，颤抖，滴答的噪音。克莱尔已经发现了保姆的自行车并且拽着手把拖着它朝她们走来。保姆耸耸肩，回答“规则3。”

克莱尔把帽子从钉子上取了下来。“我是大法师！”她边说边把帽子戴在头上。帽子耷拉下来盖住了她的眼睛，在松软的不成型的帽边上缝着一些不对称的纽扣，纽扣在月光的反射下看上去象一颗颗牙齿一样。萨曼莎再仔细看了看，发现那些的确是牙齿。没有数那有多少颗，但她突然知道了那儿一共恰有５５颗牙齿在帽子上，而且知道了那些牙齿里有刺豚鼠的牙齿，有大鸟的牙齿，有白唇野猪的牙齿，还有拉什妻子的牙齿。烟囱还在呻吟，克莱尔低沉，空洞的声音从帽子底下传了出来“快跑，否则我要抓住你们，吃了你们！”

克莱尔骑上那辆肮脏的，发出噪音的破自行车，疯狂的追逐她们，萨曼莎和保姆笑着跑开了。克莱尔一边骑车一边按铃，大法师的帽子在她的头上上下摆动。它象猫一样吐唾沫。车铃的声音又尖又细，自行车也发出尖叫。一会它向右倾斜，一会它又向左倾斜。克莱尔的膝盖在车侧摆来摆去，保持平衡。

克莱尔在烟囱间迂回前进，追逐萨曼莎和保姆。萨曼莎动作比较慢，落在了后边。克莱尔追上了她，她把一只手依然放在把手上，另一只手伸出来抓萨曼莎。就在她快抓住萨曼莎时，保姆转身回来，把帽子从克莱尔的头上拔了下来。

“该死！”保姆骂着把帽子扔掉。有一滴血在保姆的手上，在月光下发出黑光，大法师的帽子咬了她。

克莱尔从自行车上下来，站在那哈哈傻笑。萨曼莎看着帽子在地板上滚动，加速，穿过阁楼的地板，滚下了楼梯，消失了。“去把它拿回来，”克莱尔对萨曼莎说，“这次你可以变成大法师了。”

“不，”保姆吮吸着手掌。“该上床睡觉了。”

当她们走下楼梯时，并没有看到大法师的帽子。她们刷了牙，爬上床，把被子盖到脖子上。保姆就坐在她们腿间。“当你是”亡者“，”萨曼莎问到，“你还会觉得累吗，你还必须睡觉吗，你还作梦吗？”

“当你是”亡者“，”保姆回答道，“所有事看上去更简单了。你不用做任何你不想做的事。你不用非得有个名字，你也不用非得记住它。你甚至不用呼吸了。”

她解释给她们她的意思是什么。

当萨曼莎有时间仔细考虑这些，（现在她有足够的时间来考虑了），她认识到，伴随着一点心痛，她已经分不开了，现在她大约１０或１１岁，她已经和克莱尔和保姆分不开了。她意识到了这些。数字１０是快乐和圆满，象一个大充气球，但总而言之，它没有成为容易的一年。她幻想１１将会是什么样子。可能更锋利，象针一样。她已经选择成为“亡者”了。她希望她没有选错。她想知道如果她妈妈也选择成为“亡者”而不是死掉了，她会怎么样呢。

去年，当她们的妈妈死的时候，他们正在学习分数。分数让萨曼莎想起了她的野马，有花斑的，黑白相间的，身体淡褐色并有白色鬓毛的。有那么多匹，都是那么倔那么难以驾驭。当你刚刚以为已经驯服了一匹的时候，它又把你扔了下来。克莱尔最喜欢的数字是４，她认为那是一个高个小男孩。萨曼莎对男生并不那么感兴趣。她只是喜欢数字。就拿数字８来说吧，就不止一种看法。从某个方面来看，８看上去象一个有卷发的女人。但如果你使它侧躺下来，它看上去就象一条衔着自己尾巴的卷曲的蛇。这种区别就好象“亡者”和死人的区别一样。也许当萨曼莎厌倦了一种以后，她就会尝试另一种。

在草地上，橡树下，她听到有人叫她的名字。萨曼莎爬下床，走到窗边，透过波浪壮的玻璃看出去。是科斯莱克先生。“萨曼莎，克莱尔！”他对她喊叫。“你们还好吗，你爸爸在家吗？”萨曼莎几乎可以看到月光从他身上透过。“他们经常把我锁在工具室里，”他说。“你在那儿吗，萨曼莎？克莱尔？女孩儿们？”

保姆走到萨曼莎的身后，手指放在嘴唇上。克莱尔的眼睛在黑乎乎的床上发亮。萨曼莎什么话也没说，但她冲科斯莱克先生挥了挥手。保姆也在挥手。也许他看到了她们的挥手，因为过了一会，他就停止了叫喊走了。“小心，”保姆说道。“他一会儿会再来的。它也会再来的。”

她握住萨曼莎的手，把她带回到床上，克莱尔正等着她。她们坐起来等待。时间飞快过去了，但她们一点儿也不累。

谁在那儿？

只有空气。

一楼的门开了，萨曼莎，克莱尔和她们的保姆可以听到有人在爬行，从楼梯上爬上来。“安静，”保姆说。“是大法师。”

萨曼莎和克莱尔一声也不敢出。育儿室里黑黑的，风在壁炉里象火一样发出劈劈啪啪的声音。

“克莱尔，萨曼莎，萨曼莎，克莱尔？”大法师的声音又模糊，又伤感。听起来好象她们父亲的声音，但那是因为帽子能模仿任何声音。“你们还醒着吗？”

“快，”保姆说道。“到阁楼上去躲起来。”

克莱尔和萨曼莎从被子下面滑出来，安静的飞快穿上衣服。她们跟着她。无声无息的，她把她们拉到烟囱里。里面实在是太黑了。但当保姆说，上，的时候，她们完全理解了。保姆先爬，所以她们能看到攀爬点，突出来的砖块。克莱尔是第二个。萨曼莎看着她姐姐的脚象烟雾一样冉冉上升，鞋带还没系。

“克莱尔？萨曼莎？该死的，你们不要吓我。你们在哪？”大法师就站在半开的门外。“萨曼莎？我想我被什么东西咬了。我想我被一条该死的蛇咬了。”萨曼莎犹豫了一下。然后接着往上爬，一直往上，往上。






《大孩子》作者：Ｂ·拉依科夫

孙维梓译

主持人的话：

《大孩子》显然不是写孩子。

只是我们不知道从什么时候起，把人性当中的天真与纯善当成了一种不成熟的东西，我们还喜欢把认为幼稚的东西叫做孩子气。作者为小说作标题时肯定想到了这类情况。这样婉转揭示小说主题的方法也是一种值得学习的好方法。很多时候，简单的方式就是最好的方式。

小说里，妻子这个角色没有思想上的意义，仅仅是为了便于交代而已。有意思的是总统与发明家。读者说，科幻小说里的发明家都有些疯狂，这回出现了一个迷信科学会为人类带来好运道的发明家，可他却遇上一个邪恶的总统。看来，人性之恶很难让人视而不见，悲剧也永难避免。

马伊把电烙铁放回搁架，直了直腰。焊接这蛛丝般的导线实在太累，但非自己修不可，因为仪器是自制的。现在总算又能使用了。

“丽莎，我们开始好吗？”接通电源后他朝躺在沙发上看书的妻子说。

妻子放下书本走到支架前。那里用细线系着一只不停扑腾的小蜜蜂。她用麦秆去逗它，轻轻触动它的细腰，碰碰它的头部和前脚。马伊则调节旋钮，发红的双眼紧盯讯号灯。

突然仪器发出噼啪微响，马伊似乎听到声音说“……你想躲开吗？”接着那声音消失，讯号灯闪烁一下也灭了。

马伊把旋钮轻轻往回拧，动作无比之慢，讯号灯重新发亮，耳中又传来：“……你啊！发脾气了不是？赶快把头掉过来！”

马伊急剧转过身子，妻子还在逗弄那头可怜巴巴的蜜蜂，她回头似乎想问什么，却一句话也没说。这时马伊又听见：“真可怜，他像生了场大病似的，连脸庞也瘦了……”

马伊跳起身四下张望，但毫无结果。他一点不记得那声音的音色和强度，差点误认为是自己的思想而不是别人的声音……

自己的思想？当时他什么也没想啊！

这时丽莎说：“你太辛苦了，我们出去散散步吧。”

“好，马上就去，最后再试一次行不？”

他大步走向仪器，刚一调节，讯号灯马上又亮了。这声音似乎就在他颅内：“哼！今天肯定要把他拖出去走走，我决不再妥协！”

马伊大惊失色望着妻子。

马伊颤抖地请求说：“丽莎，求你快点再想些什么，哪怕在心里随便默念一句话也行！”

于是马伊脑中又听见那个神秘的声音在说：“你真是工作狂，亲爱的，这样下去不行！”

马伊伸直身躯，郑重地举起手臂复述道：“你真是工作狂，亲爱的，这样下去不行！”

这一次轮到丽莎发愣了，马伊赶快安慰她：“别怕！是这么回事：我发现奇迹啦！我能听到别人的思维。这可真是万万没想到的。”

她只是温柔地睇视他的面容：满头乱发，胡须连腮，眼窝深凹，黑圈隐现。不过却是喜形于色，充满着幸福感。

“丽莎，我本打算造出一台仪器来记录昆虫的生物电流，以便揭示昆虫之间如何相互交往，弄清它们怎么能协作劳动……”

“依我看，”妻子迷惑不解，“你的仪器并不怎么成功，连蜜蜂的信息都没收到，那怎么能捕获我的思想呢？是你弄错了吧？”

“不！只是在修理后不知怎么一来，它突然能接受到你的脑中极为微细的电磁波，又以辐射形式传给了我，结果你我同步思维了！你要是和我对换，也能听到我在想什么的。”

“这又有什么用？”丽莎叹口气问。

“那意义可大啦，它甚至能改造人类！想一想，如果所有人都不再敢说谎，这世界将会怎样？人与人都相互了解啦，丽莎！”

“够了，”丽莎打断他说，“现在和我一起出去休息休息。”丽莎好不容易才控制住自己，她鼻子酸酸的，赶紧别过脸去，怕马上会哭出声来。

经过两个月的改进，弄清了其中的机理，这台仪器被装进水晶外壳，比普通烟盒大不了多少。由于每个人的思维都具有特定的频率和波长，仪器要对每个人都进行调谐，结果马伊加大了接收频带，改善调谐系统，还兼顾到灵敏度，把电磁辐射转换成独立的思维活动。后来马伊提出申请约见总统，他表面平静，其实内心忐忑不安，他准备向总统提出一个改造人类的方案，这能行得通吗？

总统满面笑容在私人办公室进行接见。他具有运动员的体魄，天庭饱满，鹰鼻微弯。

当总统客气地请马伊坐下后，马伊就提出：“我请求别对这次谈话录音，因为事情极端重要，需要严格保密。”

总统露出微笑，这位年轻人的话使他略感意外，但还是伸手关掉桌上的一个开关。

“好吧，不录音。”话虽这么说，但马伊这时已调谐好仪器并清楚地听见：“真狡猾！但他能知道还有一架录音机正在工作吗？”

“我并不狡猾，”马伊不动声色说，“这只是预防不测。我请您把另外那台录音机也关掉，好吗？”

总统面色稍稍泛红，但他表面不露声色，只在瞳孔深处才闪出恐惧和愤怒。他很快又满足这位怪客的要求，保持自信与宽容的举止。

“我能说出您现在正想些什么，”马伊说，“您是这样想的：嘿，真神了！这人怎么知道我认为他是狡猾的呢？他又如何能发现我桌下那第二台录音机的？”

这次总统的脸甚至在扭曲变形。

“让我来解答您的疑问，”马伊缓缓说，“我不是神仙，只是物理学家，发明了能读出别人思维的仪器，正为此而来这里。喔，您想喝水……”

于是总统舔舔发干的嘴唇，一口喝光马伊递来的水，他的自制力的确很了不起。

马伊本打算把改造世界的设想说得尽可能简短些，可他办不到。只要一开口，就不由自主地滔滔不绝说开了——

“……结果人人都将说真话，科学家在国际会议上也不再隐瞒个人的研究成果，大家通力合作，事业会大步前进，宇宙将被征服……”

“啊，您说得真好，不过依我看多少有点天真，甚至……”总统说。

“有点愚蠢，对吗？”马伊抢在他前面冷冷说出总统的内心想法。

“不，不，原则上我是赞同您的，但不太欣赏您的具体做法。”总统颇为尴尬地说。

接着总统在房内走动，他说得也很慢，似乎是在独白：“这种仪器只能属于总统，让他去建立强大的国家，让他能揭穿所有反对派的阴谋，成为真正的领袖！只有这时您的理想才能实现，当世界只服从一个人的意志时，这世界才能被改造，才能使生活走上轨道！”

“不对，发明应当属于全体人民！”

“您的动机很好，”总统像是在对一个不懂事的孩子进行开导，“但您了解人类吗？所有的人统统是卑鄙的，是天生的骗子，只有当他们穷困时才会暂时诚实。”

“不，诚实的人占大多数，而我们还将迫使其他人都变为诚实的人，我们有这个力量！只要我们两人合作：您有权力，我有发明，就能在人类历史上建立起丰功伟绩。”

“您又错了，”总统慢吞吞地说，他并不想争论，“您什么也没有，在这个世界上权力就是一切，我能轻易地获得您的发明。开个价吧，您想要什么我都可以答应。”

“别做梦！我不是为钱而来的。”

“那你就永远别想再离开这里了！”

当马伊从仪器中得知总统已准备硬来时，他取出仪器放在桌上，拿起烟灰缸一下子砸了个稀巴烂，水晶碎片在红地毯上闪闪发亮。

“现在发明只保存在这里，”马伊用手指指前额说，“我决不出卖它。”

“年轻人，”总统依然和善地说，“别忘记您是捏在我掌心中的，就连您的妻子也别想逃过，报纸上只会报道说你们遭到了意外。”

马伊默默望着总统，对方的脸似乎消失在雾中，随之眼前浮现出丽莎的姣丽面容：她在等候他平安归来，满目焦急……

这时总统通情达理地说：“我不能放您走，否则就是和自己作对。您比任何政治对手都危险，因为所有科学家都是些大孩子，尽管你们很伟大，但却是孩子！你们甚至为了人民准备舍身取义，这就正是你们的可怕之处。好好想想，还是同意吧！”

“别做梦，”马伊坚定答复说，“我得对全世界人民负责。”

在总统虎视眈眈的目光中，马伊看到了自己的命运，接着总统的手按动一颗红色按钮，这瞬间马伊只是痛楚地想：“原谅我吧，丽莎！在这最后一刻请理解我，再见，我的丽莎！”






《大海的语言》作者：卡珞琳·艾夫斯·吉尔曼

作者简介

就其个性而它，卡珞琳是十分文静且具魅力的。像多数作家一样，她的内心世界奇异而丰富，而你却不会立刻发现它们并留下深刻印象。但她的世界的确如此。

她在双子城地区的一家历史博物馆工作，已著有数本关于皮货贸易和印第安历史的书籍。但那些先已出版的书中只有一本是小说。她的这篇故事是她第四次参加科幻作家写作竞赛的作品，在第二赛季比赛中获二等奖。

她与一地方作家组织相互影响，并把科学幻想小说看做是使荒谬怪诞合乎逻辑的一种表现形式。就是说，当你从某些方面看待它的时候。在下面这篇故事中，涌现着怪异的人物和情节……而作者却冷静地从一个怪诞中演绎出另一个离奇，让人应接不暇又始料不及，仿佛她是这一切的主宰。

我们一直没有处理里奇特的问题，直到情况严重到非处理不可的时候。这是我们的典型做法。在我们这艘“海乡”号巨轮上有句俗语：“一个能拖着了解决的问题，就是一个解决得好的问题。”其实，这个集体无法做出及时的决定，就像我不能从椅子上站起来在甲板上到处跑。

但里奇特从他那旅居过的海岸地区带来的行为举止所产生的破坏性日甚一日。他的所做所为就像他从来没离开那堕落的码头区妓院似的，在那里猖狂被奉为英勇。我们中许多人开始暗暗地希望他会到岸上去，日再别来玷污我们的船。

到我们传唤他来参加提案议决的时候，与他敌对的人已经很多了。他也还剩下一些朋友；因为在他那放荡不羁之中，他依然具有一种魅力。但他并没打算去请他的朋友们来为他辩护。结果，所有审议人员都是他的敌人。

所有人除了我以外。尽管里奇特从未冒犯过我，但是我坐在了他们中间。似乎要显示他对我们的蔑视，他闲逛进审议庭。他穿着一条膝盖处已扯破了的码头工穿的裤子和一件汗渍斑斑的上衣。下巴上的胡须还没刮去，将头发滑下遮住那几许早生的花白鬓角。他站到我们面前来，两只拇指钩挂在皮带环上，并带着一脸的愠怒和不耐烦。

我能感受到两边的人们心中激起的那股强烈的愤慨。审议员们制定出两套行动方案：一套严厉，一套宽厚。至于实施哪套方案，他们已没有任何争议。

格雷本做发言人。他过分精确地列举出里奇特对“海乡”号巨轮的每一次冒犯言行。这位被告消极地听着，偶尔耸耸肩以示承认一项指控的真实。一次，他假装搓搓下巴好藏起他的微笑。有些酒鬼会事后后悔；而里奇特不会。

他的态度使格雷本勃然大怒。“以你的卑鄙龌龊，使用任何字眼对你来说都是一种抬举。你的存在本身就是对我们的污辱。”

“啊，舆论一致，”里奇特讥笑道，其讥笑意味之浓厚足够捻好一条小平底渔船的缝。

“畜生！”卡琪突然说道。“别用你那讥笑弄脏我们的船。滚回到你那腐化堕落的陆地上去，那儿才是你该待的地方！”

“要么驯服，要么滚蛋！”里奇特模仿她的口气说道。“你们是一堆木偶，个个胆小怕事。你们当中哪个能勇敢地面对暴风雨的人在哪儿？你们都只会吓得屁滚尿流。”

“你会把酒都吐出来！”卡琪怒气冲冲地回敬道。

我吸引过来格雷本的目光，好让他知道我认为这已扯得太远了。费了好大力气，他心平气和地说道：“里奇特，我们有一项决议提供给你，由你做出选择：或者同意行动受限制，在轮机舱工作一年；或者明日乘单桅小帆船回大陆，并且再别回来。”

这是巧妙地装在鱼钩上的饵。把里奇特限制在处于高温与轰鸣之中的轮机舱，无异于剪短了海鸥的双翼。这项决议只是具有公正的外衣，任何一种选择都是流放。

里奇特也明白这一点。我可以从他紧张而警惕地投向格雷本的目光里看得出来。可是，我在他那目光中似乎还能看到有某种愁闷压在他心头，就像这鱼钩早就钓住了他，而且他还是这样走进审议厅的。他一直回避看我；但现在，他站到我面前，不能移开他的目光。我们的目光接触在一起，于是我懂了。

如果他乘船回到大陆，并非就此恢复了自由。他的到处流浪正暴露了他是一个被流放的犯人。受辱、憎恨、挫败——格雷本使用的任何词汇都无法贴切地形容里奇特的情感，他的双眸诚实如明镜，无愧而清澈。

我立刻理解了。我知道他一定不会离开，否则他将永远不能自由。当他看到我看透了他的心思时双眼吃惊地睁得大大的，当他意识到我想让他怎么做时双眼又缩小了。

“好吧，”他缓缓地说，并一直看着我。“这没什么好处，但我会让你看到的。给我轮机舱的钥匙。”

他走后，其他人没有说什么。他们并未生我的气，但却因未能预料到我会怎么做而有些生自己的气。格雷本把审议员们的官袍收集起来扔回到柜子里，让他们变成了普通居民。最后他来到我跟前，跪下来从我脖子上解下我的官袍。

“我猜您是有道理的，”他低声说。

“是的，”我答。

可我不能说出是什么道理。

一小时后，我俯卧在游泳池里，由吉尔在给我按摩我身上那些僵结的肌肉。通常，这是一种愉快的体验；可今天由于某种原因，他的双手那每次按摩都像一把刀在我那些疲倦的筋骨间腕割。

“你今天很紧张，”他说。

我紧咬着牙关而无法回答。

他停下来在双手上涂些清香的按摩油。“这么说，你挫败了他们要撵走里奇特的小小阴谋，”他说。

“嗯，”我承认道。

“为什么？”

以这种俯卧的姿势，我说起话来很费力。他耐心地等着，直到我说，“我喜欢他。”

吉尔低声的笑起来，就像听着波涛拍打着船体溅起细浪时感到的那般舒服。“真运气。”他说。“我也喜欢他。我只希望他能对自己好些。”

这么说，吉尔也明白、我本该知道的。他一声不响地又干了一会儿，最后把我翻过来。“今天想游一会儿吗？”他问。

我摇摇头。“我想……去……”

他看到我很费力，于是帮我坐起来。“你想去哪儿？”

“树林。”

“噢，不行，你不能去。要下雨了。”

“我不在乎。”

“你会得关节炎的。”

“有你在那儿就不会。”

他叹着气拿过我的椅子，把我的胳膊搭在他脖子上，将我抬放进椅子里。人到了吉尔这把年纪，纤长的四肢竟能有如此大的力气，总是令我惊异。

他把我们俩都穿得暖暖的，又都外罩了一件御风暴雨衣。当他推我出去走在走廊上时，过往的行人不断投来由于好奇而变得机敏的目光。审议厅里发生的事情传得真快。

当我们穿过运动场时，有两个孩子劝吉尔同意他们替他推推我的椅子。我只能阻止他们，阻止他们跌碎他们的还有我的脑壳。当吉尔终于把他们撵走时，我相当地感激他。

虽有吉尔的预言，当我们来到船舰中部那一片片湿润的太阳豆地块时还没下雨。暴风像披着灰色面纱的送葬者那样正在离去。但依然是狂风大作，没有一位园艺人员在工作。在远处向着船首那边的丘陵牧场上，我们能望见一个孤独的牧羊人，他正在把一群走远得过于靠近船体峭壁式灰色边缘的羊赶回到一处。

我们穿行在泥泞的田野上向船尾走去。在穿过果园的时候，我们在变得更加陡峭而多石的路上攀行，直到完全通过了耕作区为止。沿着一条路边铺满松针而走起路来不发声响的小路，我们登上那座陡峭的石崖。然后，我们终于来到了崖顶，来到了在风中呼啸着的冷杉之间，“海乡”号巨轮上的风景展现在眼前。

我审视着面前这个我所知道的整个世界，在那一刻里，在“海乡”号上像长着络腮胡子般树木的高地上。我从未上过别的“海乡”号巨轮，而且陆地对于我像谣言一样不可信。当然，我认为它确实存在……这光洁星球上的一处暂时的污点。

大海的颜色深深的，吐着白沫。但是，站在这个正迎风破浪向南航行的“海乡”号上，我们简直感觉不到下面的隆起地，“海乡”号正在捕食，它张开巨口吸进浮游生物，再把它们送入加工车间。在那儿，废水从突起的船底侧部的两个白色自喷口排放掉。我们已接近南极水域，但仍观察不到海上有任何大块浮冰的迹象。我们会在克利耳采收特区开始进行夏收，装满巨轮货舱。然后，我们返航到北方，去那儿出售我们的海庄稼好耕种荒田。

在西部的天空中，太阳正与似一伙怒眼圆睁的暴徒的团团乌云拼斗着。终于，他挣脱重围，自由自在地在波涛滚滚的海面上铺出一条金色的路。我凝视着：在金路边有一个由金光映衬出的黑点；于是我这才看清了那个闯入者。

“一条船，”我有几分吃惊地说道。我过了半晌才得出这个结论。那船简直小得可笑。

吉尔闲逛着走进了森林；但他一听到我的声音立刻走了回来。我把那条船指给他看。

他朝着太阳眯起眼睛。“一条大陆人的小船。远离家园。”

我们艄楼上的无线电天线旋转着，直到把天线上的反射镜正对着海面上那个黑点。里面有人接收到了发射信号。

“什么陆地？”我问吉尔。

“在我们西部大约五十里格处有一海岸，”他说。“我从没听说过那里是否有人居住。”

我们开始沿着那条铺满铁锈的路往下走。这时太阳又向乌云投降了。

当吉尔推着我沿着“海乡”号巨轮导航舱复合建筑的蜗状螺旋形通路向下走的时候，我们感觉到脚下转变速度时那种微妙的变化。当我们走进导航中心时，杜雷尔从无线电接收机上抬起头，并做了一个欢迎的动作。我抬了抬眉毛，以示询问。

“无线电求救信号，”他解释道。“一只遇难的大陆人的小船。他们想让我们同意让他们上船。我和泰特决定我们应该这样做。”

耳机里传来的消息打断了他。他停下来听着，然后回答说，“好的，我会告诉他们。”他打开发射器进入播音状态，并以特别的声音说道“遇难船，遇难船，我是巨型远洋轮。你们已获准从右舷货物装卸处登船。我们将在六十秒后停止航行，以配合你们上船。完毕。”

随着“海乡”号再次降低速度，舱壁再一次震颤着。我努力去看吉尔的脸，可是他在我身后。杜雷尔转向我们。“大陆人！他们本身就是对自己的危胁。他们已经航行了三周，几乎用尽了所有的生活用品。他们遇上我们真幸运。”

要到哪里去呢？我感到纳闷。假如他们是在寻找陆地，他们已经迷失航向一百五十英里，已错过陆地了。

“我们很快就能了解到更多情况，”杜雷尔说。“波柴特将把他们领到会客厅去。”

会客厅算不上是一个房间，它其实是一系列网状走廊通道相交会集的一个中心交叉路口。从这艘随机性结构的金属巨轮上的任何一个位置上，你不可能望见到底有多少人在从那些隐蔽的角落和机动的关隘观看着；但是当我和吉尔进去时，我可以感觉到有许多人。

五位居民自告奋勇做接待人员；当吉尔推我上讲台时，他们正在往身上披接待人员的专用衣袍。吉尔没有来得及给我取来衣袍，那些陌生人已经被领进来了。

他们都是男子，个个是疲惫不堪之态，风雨剥蚀之状。他们一边向前走，一边伸长了脖子惊奇地看着周围的墙壁；我们后来得知；金属在他们的故乡是稀有而珍贵的。他们总共不足二十人，但是他们的头领走路的姿态就像他正带领着一支部队。

他好像比房间内的其他人要高大，尽管实际上他矮小粗壮得像位摔跤运动员。他黑色的头发和胡须紧密地打着卷。他的双眼凝视着，不像大多数人的那样看来看去，而且白眼球露得太多。然而那双眼睛还有着一股感召力。你很难再从他身上移开你的目光了。他的身躯似乎凝聚着飓风般威猛的气势。

他立刻控制了整个局面，而我们中没有一个人具有阻止他的那份智慧或足够的自信。

“巨型远洋轮上我尊贵的主人们！”他以一种戏剧性的谦恭有礼地向我们讲道。“我叫巴鲁恩，来自东方勇士神圣远征军。我们小队于三周前从霸士出发；寻找你们；我们在茫茫大海上漂泊般航行了一百里路。这是上帝的意志把我们领到一起。”

他停了停，但是没有人主动回答他；因此他继续说了下去，并把一只脚放在讲台上，像是要站上去似的。“你们的富有与威名在我们大陆上被神话般奉传；我们此次朝圣航行就是要将其证实。我们以和平为本；如果你们有所怀疑，可以检查我的思想。”

他合上双眼，静立了半晌。代表们交换着迷惑的眼神：这种大陆习俗对于我们是第一次见到。

“欢迎你们来到‘海乡’号巨轮，”丽思严肃地答道。“我们与大陆人交往甚少，所以如果我们没能理解你们的行为方式，还请原谅。”

他睁开了双眼。可就在那一瞬间，他的目光中一闪即逝的是一种成功的喜悦，而这使我犯疑。他转身环视着这间会客厅。我看见他注意到滴淌着金属钟乳石的穹式屋顶；用支柱支撑的铝铁上部结构。

“传闻对你们并不公正，”他最后说道。“你们的富有超出土生上长的大陆人那最离奇的想象。”

“我们努力丰富我们的‘海乡’号，”丽思答道。

“谁是你们的负责人。”

“我们都是负责人。”

“但是谁来控制你们所有人呢？”

犹豫片刻后，丽思转向我说。“这是我们的首领。”

这位大陆人用他那玛瑙似的眼睛看着我，那目光即令人费解又冷酷无情。一丝微笑阴影般布满在他的脸上，而这笑意却使我打了个寒战。刹那间，我像他看我那样看到了我自己——一堆纤弱畸形的四肢，像我坐着的那把椅子一样无足轻重。这让我震惊，因为在此之前，我还从不知道受蔑视是什么滋味。

“这是你们的指挥官吗？”他以一种虚假的柔声问道。

“不，”丽思耐心地说，“他是我们的首领。”

巴鲁恩转开身去。“我们渴望看到你们这‘海乡’号上的一切奇迹。但是，我们对于知识的渴求胜过一切。你们的科学技术如神话般到处流传。而解心术在我们大陆已经失传。”

以一种勉强做出的随便轻松之态，他发表了上述古怪声明。就像是一个要在有人阻止他之前极尽其蛮横逞凶之能事，好让人知道他是多厉害的孩子。

我尽力压下这些疑虑：我无法肯定我所看到的一切是因事实如此，还是由于妒忌。当我看着他的时候，感到他是那样气势威严又自信果断，于是我禁不住又想起自己。当我沉默地坐着时，丽思笑着回答：“那些技术在这儿也被遗忘了，如果它们真的存在的话。但是我们会让你们看到我们所拥有的。我恐怕我们不能很快送你们重返故土，因为我们必须向南航行去夏收。”

“这对我来说再好没有了。”

他继续问问题，直到我下定了决心。丽思的注意力全放在他身上，因此我被迫叫出她的名字。

却是巴鲁恩首先转向我，似乎带着一脸的关切。“我担心你们的首脑不太舒服。”他说。

丽思在我身边俯下身来。我并不想在这个人面前说出我的疑虑，但是我的表情已足以表明：我不信任他。

“为什么不？”她轻轻地问。

我摇摇头。“我……不知道。”

当她站起来继续说下去的时候，她已经警惕得多了。他看了看我，我想与其说他生气倒不如说他吃惊。当丽思为他们安排好房间并布置好时间之后，我看了吉尔一眼，示意他来推我离开。但巴鲁恩却显得极为盛情地举步拦住他说道：“让我推吧。”

他推着我穿过好奇的人群。我看得出来，他那友善之举在旁观者心里所起到的作用。在走过他们的时候，巴鲁恩向他们频频点头，那姿态即谦虚纯朴又庄重威严；而我却陷入了沉思。

在接下去的那一个星期里，巴鲁恩的人好像到处都是：探究、观察和搜听着。大家耐心地对待他们，因为他们是些粗鲁的大陆人，你不能指望他们更有教养；但是，要私下里进行一次谈话已很难了。

我自己有意避开巴鲁恩。每当我见到他，我所有的弱点似乎都被毫不留情的放大突出了，于是我怀疑起自己的能力。虽然如此，我还是听说了许多关于他的事情。这个人像发电机一样精力充沛。他似乎可以立刻出现在任何地方，他提出许多问题，但绝不间完全相同的问题。我们花好几年时间才学得的加工技术，他只用短短的几小时便领悟了，并且不再遗忘任何一个细节。我不能说人们喜欢他；他似乎置自己于众人之上，可是他们钦佩他。

他有一种古怪的特点：他为他那所谓的“解心术”而执迷。开始，他不相信丽思真诚的回答，也就是说，我们根本不知其为何物。后来，在听到许多人与她说的完全相同之后，他便不再公开的提这个问题了，而是拐弯抹角地探问，就像好哄骗我们在不经意间泄露出什么似的。

一天，我偶然间听到一段这样的谈话，当时吉尔把我一个人留在温室里。我应该读一份要在下一次协商会议提出讨论的一项关于浮游植物加工的提议；但是我被小路上传来的说话声所吸引而无法看下去了。那条小路被西红柿作物所构成的芬芳的屏障挡着。是巴鲁恩和卡琪的声音。

“我已在这儿待了一周了，可还从来看见任何人发布一次命令，”是巴鲁恩在说话。

卡琪笑了起来。一般说来，即使在她显得尖酸的时候，她也总是尊重人的。

“那些命令是以一种我看不见的形式发布的，是吗？”巴鲁恩催问道。

“不是的，”她回答。“命令根本不是发布的。”

我几乎能听见他脸上皱起眉头。“工人们是怎么知道该干什么活儿呢？”

他们只要看到需要做什么，于是就去做。”

“不用监督管理？不用纪律约束吗？”

“如果你没好好工作，每个人都会知道。”

她并没有真正回答他的问题，可是他也没有再追问下去。而是在沉默了片刻后，他问道，“那么谁来做重大的决定呢？”

“全体居民。”

“通过投票表决？”

“不，通过舆论协调。”

“如何达成一致性意见？”

“我们对问题进行充分讨论，在公议中心。”

“如果不能达成意见一致又怎样呢？”

她又笑了起来。她对他耐心得连一点儿脾气都没有。“我们总能达成协调一致。”

“那么最后听谁的呢？是最具影响力的人还是大多数人？”

“最固执的，”她说。

那份报告从我的膝上滑落到砾石路上。一听到这声音，他们的谈话停止了。跟着，我听到杜鹃花丛中一阵沙沙声，然后是渐渐走远的脚步声。没有人为我拣起那份材料，但是我并不在意。

有太多别的事情让我思考。

如果当时不是很忙的话，我们本来会对巴鲁恩和他的队员们多加注意的。我们已经进入南极水域。随着巨轮快速地向南航行，我们正把黑夜抛在身后，而且采收工人们正准备着在这太阳终日不落的夏日里开始连续轮班工作。其他“海乡”号巨轮还未抵达，因此我们独自着手寻找克利耳最富饶的采收区。

当那场危难来临之时，我正倒班休息。我突然从酣睡中醒来，不知道是什么干扰了我。我借助金属块墙壁上透过来的微光向外凝视着，终于意识到是什么不正常：那种寂静。“海乡”号巨轮进行加工时所发的隆隆声，到目前为止已鸣响数周之久的隆隆声，消失了。“海乡”号不再捕食。

我不停地按响召唤吉尔的蜂鸣器，直到他拖着脚一脸不高兴地走来，因为被吵醒而生气。我告诉他我注意到了什么后，他立刻与驾驶舱联系。可是没有任何回应，我知道出事了。

匆忙地，吉尔给我们两个人穿上些衣服后便一起出发了。开始，走廊里空无一人，令人奇怪。但当我们接近目的地时，我们发现有一群人图挤在驾驶舱的入口处，正静静地向里面听着什么。看见我们来了，没有一个人出声说话。但他们向两边移步好让我们过去，而且人人表情严肃。

屋内挤得满满的。当我们费力地挤到前面时，我看到了正在发生什么事。巴鲁恩站在摆放第二排航海仪的高台上正在讲话。他的三名同伴护卫在他身边。他们都拿着令我汗毛直竖的黑色机器。我从未见过这种东西，但本能告诉我，那是武器。

当巴鲁恩看见我的时候，他停了下来。吉尔强有力地说道。“首领想知道发生了什么事。”

“这艘船已经由我指挥了。”巴鲁恩以命令的声音极为威严地回答。“‘海乡’号巨轮已被谨献给东方勇士神圣远征军。你们都将为那伟大的事业服务，必须绝对遵行我的命令。我的人已经驻扎防守在每一个关卡；他们会给你们下达任务。”

听他那口气，我知道对他来说，我们只不过像虾兵蟹将般不必放在眼里。他曾经谨视我们为强敌，却发现我们似乌合之众般软弱无能。当我环视四周时，我明白了此中道理。与我的目光相遇的除了慌乱、畏惧和忧虑，再没有别的神情。在我心中，怒火如波涛汹涌：难道他们还需要召开一次舆论协调会议才能一致认为这一切是错误的吗？我抬头看吉尔，猛地一扭头以示否决，毫不迟疑且无半点妥协之意。

“首领不同意，”吉尔宣布说，“你没有经过舆论协调的一致认可。”

一丝微笑缓慢地布满巴鲁恩那张长着黑胡子的脸。“那么让他阻止我。”他说。

一阵沉默。吉尔看着我询问该怎么办。几缕白发被汗水沾在前额上。

错把我们的沉默当做失败，他雷鸣般笑起来。“你们称这为首领吗？”他讥笑着众人道。“这个瘫在椅子里的废物？如果他想指挥，让他来从我手中把枪拿走！”

我用眼神给吉尔一个信号。“非常好，我们会的！”他说着，并向前走去。在他身后，众人像被季风掀起的巨浪般涌上去：霎时，所有的惊恐都不见了。

一声爆炸巨响使我们吃了一惊。惊慌地喊叫着，人群又退了回来。在我眼前，一朵鲜红的花绽放在吉尔的后背上。他缓慢地倒下去，先是一膝落地，然后他喘息着，发出一阵可怕的沸腾般的声音，瘫倒在地上。

巴鲁恩站在高台上，他手中的武器还冒着烟。在一片死寂中，他说道，“还有人反对我吗？”

在地板上，吉尔的身体颤动了一下，仿佛那固执的神经在反抗着衰败的心脏；然后由中心向外，整个躯体逐渐僵直了。每个人都站开，单留下他一个人躺在那儿，像是一堆被丢弃的衣服。我想走到他身边去，但是没有人来推我。

打了一个命令式的手势，巴鲁恩命令我们解散。有人急转我的椅子，要把我迅速地推出去。惊愕于刚才自己的所做所为，我就要消极地服从了，但是门口的一阵骚乱使我恢复了理智。

有人在所有人正在向外走的时候却要冲进来。一片争执之声——一边是压低的而愤怒的声音，另一边是响亮的而好斗的声音。

我身边的那位妇女俯下身好能听清我要说什么。“让他进来，”我命令道。

这句话在人群中迅速地传了过去，于是他们退步让里奇特进来。

他醉醺醺的。他脚步摇晃，脸松弛得像一只做得火候不够的蛋糕。但他只需向房间里扫视一眼就明白了一切。他的目光从我身后的那具尸体移到巴鲁恩身上，然后又移下看着我。他那眼神只是要看看我，但我却将其牢牢抓住巳不放松了。违心地，在那一刻里，他与我达成了默契。他下意识地猛一扭头以示否认，否认他意识到了我在想什么。但是我向他打了个手势，即威严又迫切。他慢慢地走了过来。

我示意其他人退开。当他们意识到我的打算时，人群中出现一阵骚乱。但在巴鲁恩的注视之下、没人敢提出反对。没有任何反对，里奇特替代了吉尔站到我的椅后。

看到吉尔那张未铺好的床几乎让我无法承受。里奇特已把我推回到那间目前即是我的也是他的小屋。他把我停在屋子的中心，而他到一个食橱里找酒喝。从那扇吉尔还没关上的房门里，我可以看到他那整洁的房间，只有一处例外：他听到我的召唤起床时弄皱的床罩。我不知道它们是否仍是温的。

和善、急躁、忠诚的吉尔，有多少个夜晚，他为了我而放弃了睡眠？他过着一种理所当然的生活——不是不受人感激，而是未受人赞扬。我只能希望他心里知道他是被爱着的。

卫奇特一下子重重地坐在我面前的椅子上，两条腿随随便便地伸着。他已喝了一杯热饮。他正迅速地清醒过来。他猜疑地迅速环视着整个房问。

“干得不错，”他讥讽地说。他朝我周围那些简朴的奢侈品挥了挥手。“独用浴室，独立暖气，地毯，通讯系统，身份、威望、权力——”他一声比一声高地说着，那音高盖过一切的结束语是大陆人的一声咒骂。“你一定认为我是一个坠入陷阱的笨蛋。”

我没必要回答；他知道这不是真的。毕竟，我正把我的生命放在他手上。

我的一言不发只是使他更加愤怒。“你骗不了我。你比格雷本和他的同伙们强不到哪儿去，只是更狡诈。你们中没有一个人思想上是自由的。他们想方设法用惩罚使我顺服，你用奖励。全都一样。”

他如此以自我为中心险些让我发脾气。他怎么能想象得到在我失去吉尔的那一刻，我是在一直想着他呢？但是我控制着自己。“我们需要你，”我说。

他怨恨地高声笑着。“那倒是真的。自从那个梭子鱼似的巴鲁恩上了船，你们就需要我了。你那时为什么不去问我？我本可以告诉你东方勇士是什么。”

他没必要提醒我。这是一个致命的错误。但是我的回答是显而易见的：我现在正在问他。当他看到的时候，他一下子涨红了脸并站了起来，用手指急速地划动着他稀疏的头发。你怎么知道我个帮助你？”他粗鲁地问道。“我碰巧还没活够呢，而且我了解巴鲁恩那种人。给我一百艘‘海乡’号巨轮我也不会跟他过不去。”

他是在极力让我震惊得谴责他，于是他好有理由以牙还牙。但我才不像格雷本那么笨。计划落空，他变得越发蛮横起来。“也许我会加入巴鲁恩一伙，到时还能获得一批赃物。也许他会帮助我开立一番事业，如果我向他提供他所需要的信息，如果我告诉他他真正的敌人是谁。”

“那就把我交给他。”我说。

他瞪大了眼睛，等他想起我看透了他的花样，已经太迟了。他撇起嘴；他恨我，因为我提醒了他，他不是一个连正直都没有的人。

“不，”他说，“我才不会帮你毁了你们的‘海乡’号。你完全可以自己办到。谁输谁赢，我才不在乎。你要犯错，你得自己去犯。”他一下奔到门口，好像是逃跑。“你可以在轮机舱找到我，”他说，然后‘砰’地反手把门关上。

整整那一天和接下来的一整夜，我在等着他回来。被留在房间的中心，我无法用抓住家具或攀住墙壁的办法来挪动我的椅子。我也可以费很大的力气爬到门口去叫人来照顾我，但我决定不这样做，我需要的不仅是别人的照顾。

我用了很长时间来努力思索，以弄清我之所以会在如何判断巴鲁恩的问题上犯下如此灾难性的错误究竟为何。所有像控制着原子运动的物理定律一样制约着我们思想的道德法则，在巴鲁恩那里跟本不存在。他生存在另一个世界里，他能伤害到我们而不伤害到自己。

然而在他那另一个世界里也一定有其法则。一定有他要遵行而不可逾越的规范。我急切地需要里奇特。不走进巴鲁恩的世界，就无法与他拼斗。里奇特这个同时生活在两个世界上的人，是我必经的途径。

他在最糟糕的时候，把我孤独无助的留下。我以歉意和理解追踪着他。我等待着他会开始探问我的时刻的到来，于是又思量着他非要显得不在乎的那份固执。

当我等得不耐烦的时候，我闲散地点数着那些构成了对于我生存下去难以逾越的障碍物，它们是环绕着我却可望而不可及的形式简朴的东西：像床、杯子和浴室。没有了吉尔耐心的照顾，我这熟悉的家活像传说中的刑讯宫，在那儿，囚犯在盛宴前饿死或者在劈啪做响的炉前冻僵。

饥饿是最先开始折磨我的事情，因为从前一天开始我就没吃过东西。然后，由于拚时间的直坐着，我的脊背和胸部开始疼痛。于是我又塌腰驼背地坐着，直到感到呼吸困难。将近黄昏时，大腿的阵阵刺痛使我不能入睡。我一小时又一小时地坐着，无法入睡；惟有吉尔的鬼魂陪伴着我。

一次，好像那位老人就站在我面前，我问他是否认为是我害了他。一听到这个问题，他急躁地皱了皱眉。“不管怎么说，我总有一天会离开你的，”他说。吉尔这样回答是怎样一种心意啊。

等到我听见开门的声音又看见里奇特站在我面前的时候，我已不在意是我赢了。我只在意我自己。直到他把我放到冒着热气的澡盆里，我才活过来了。后来，他在帮我吃饭的时候半愤恨地说，“如果我没来，你会怎么办？坐着直到饿死吗？”我朝他微笑着，嘴里的餐匙还没拿出来呢。“固执！”他激愤地低声喊道。

在他把我放上床之前，我几乎已经睡着了。能面朝下躺着所享受到的那种舒适简直太奢侈了，几乎是活在天堂，我从来没这么舒服过。我甚至没有梦到武器或死亡。

睡醒后，我又躺了一会儿，听着里奇特在隔壁吉尔的房间里走来走去。我伸手去按蜂鸣器好唤他来，可是我还没够着蜂鸣器，他已经来到了门口。真奇怪；吉尔也有这本事。

他依然是胡子没刮，且穿得不像样。他的目光带着即自责又怨愤的神情，那是成了人们讥笑的对象而并非所愿的人所带有的。我还没有完全征服他，但是我不能等。我示意他过来。我们应该立刻开始执行我们的任务。我们的行动才刚刚开始。

“给我讲讲巴鲁恩的世界。”我说。

舆论协调会议在公议中心举行，像往常一样。里奇特推我进去。当我看到有多少人到场时，我的心一沉。我不能责备他们；他们当然关心正在发生什么事。但是，如果他们不来参加，我们会快些取得一致。

当格雷本站起来向我说话的时候，还有人不断地挤进来。

“首领，我无法接受这个醉醺醺的流氓做您的代言人。还有许多人有同感。您必须重选一位。”

里奇特正随便地斜靠在我的椅子上，还弯着一条腿。“你真的认为这是我们自己相互争吵的时刻吗，格雷本？”他问道。

“我在跟首领讲话，”格雷本正式地说。

我冷冷地盯着他。格雷本并不笨；但自负使他不能控制自己。里奇特在所有以自律为生活准则的人眼中，是一块活着的笑料。

里奇特低头看了我一眼，说道，“我认为首领已经回答你了。满意了吗？”他随便地快速推转我的椅子，然后将我推放在那圈座位的中心位置。

“你喝醉了，”格雷本气愤地嘘嘘道。

“喝不醉，”里奇特咧开嘴笑道，尽管我知道他滴酒未沾。

我强有力地把手放在椅子扶手上让他们住口。格雷木强忍着平静下来，心中愤愤不平。里奇特把脚放在身边的一把椅子上，然后用一把随身携带的小折刀修起指甲来。

我打了个手势让迪莉亚宣布开会。像往常一样神情泰然地，她站起来先对当前的形势做一总结。

我们并没有继续向南到欲定地点去夏收。巴鲁恩已下令“海乡”转头，而现在我们正以最快速度向西北航行。这样，我们将在四十八小时后首次见到陆地，那是在有人居住的大陆以南的一段偏僻的海岸。我身旁，里奇特十分严肃地点点头。

“必须让巴鲁恩明白他没有经过‘海乡’号的一致同意，”唐奥说道，这是一位年长的居民。

“我已经跟他说过，”格雷本说。“他的回答是，‘我需要的不是你们的一致同意而是畏惧。’而他自己是无所畏惧的。”

“那么，也许我们可以贿赂他，”法若建议道。她一直在加工系统工作，她的工作服上沾满新鲜的蛋白质。“我们的冬收品仍存放在货舱里。大陆人会发现那些东西很有用。”

于是，关于这是否是合理使用我们的采收品开始了激烈的讨论。我与里奇特交换了一下眼色。最后，他打断了他们，“为什么你们会认为那些采收品仍是我们的？”

没有人回答。他们目不转睛地看着他，不明白他是什么意思。

“如果巴鲁恩控制着‘海乡’号，他便控制着船上的一切货物。”

“你是说他会简单地把它们拿走？”有人问道。

里奇特咧开嘴笑了。“那正是大陆人作风。”

于是又开始了一连串使大家不和的相互责问和反责问。“你们为什么听从他的命令而改变‘海乡’号的航向？”戴莱卡向驾驶舱的工作人员们责问道。

“他用枪对着你的脑袋，并威胁说如若不从就要你的命，”一个人喊道。“公然反抗他没什么好处。他只需要二十个怕死的人就够了，是否真心服从并不重要；而且他会赢的，纵然我们牺牲数百人。”

我们很快知道了巴鲁恩的厉害。

最后，格雷本打破了沉默。“我们要比大陆人在人数方面多许多倍。我们为什么不像他们那样使用暴力和恐惧？”

我向里奇特做了个手势，于是他站起来。“你们想听听首领的计划吗？”他慢吞吞地说道，一边用手抓骚着下巴。格雷本愤怒地转过身要抗议，但是我引起他的注意并向他警告性地一瞥。我和里奇特所谋划的方案需要绝对的意见一致。

格雷本双眼看着我，慢慢地又坐回到他的椅子上。里奇特正要说话，却突然从我们上面的平台上传来一个冷酷的声音划破了沉寂。

“我已经看够了。”巴鲁恩走到平台边缘的围栏那儿。他发了个命令，于是四个荷枪实弹的人走进会厅。

“这次会议是对神圣远征军的背叛，”巴鲁恩从上面对我们说道。“我已经注意你们了，你们每一个人。从现在开始，你们行动坐卧都受到监视，还有，连你们说的每一个字都逃不出我的耳目。现在解散，回到各自的岗位上去，想清楚后再行动，免得惹我生气！”他转身向着他的人，“清理会场。我只要那个人留下。”

他挥了挥手，在那极度恐慌的一刻，我以为他是指里奇特。但当我抬头看时，里奇特已经不在我身边了。当迪莉亚走过我身旁，我抓住她的手。“里奇特与我是默契的，”我说。她凝视着我，即惊恐又焦虑。我说的这句话实际上等于授权于里奇特‘海乡’号上首领之职。

“首领，他逃了，”她说。“他扔下您不管了。”

巴鲁恩的一个暴徒猛地将她推开，然后推着我的椅子来到另一个卫兵站着的地方。直到那时我才朗白，巴鲁恩单单挑出来的那个人是我。

当厅里的人都离开以后，巴鲁恩走了进来，他已经从上面的平台上走下来了。他的脚步缓慢，但他的双肩却似弹簧般承负着紧张激动之态。

他没有立刻转身看我，而是去看我身边的那个卫兵。“你怎么看，杰罗？”

“我认为你应该除掉那个格雷本，”那人说。“他是首领。”

巴鲁恩微笑着，露出的牙齿就像是用胡子做的黑鞘里拔出的一把锯齿刀。“我看他不是。我认为他没有勇气。他受人唆使。”最后他看着我，“海精灵早就告诉我们他们的首领是谁，只是我们不相信。我们认为我们的使命无法完成了，杰罗。还没有。上帝赐予我们梦寐以求的东西。”

谨慎而且怀疑地，杰罗看了看我，然后又看着巴鲁恩。“你是说这个瘸子吗？”他问。

“当我们刚来的时候，他们不知道我们的意图。因此当他们说他们没有解心术时，我们便相信了他们。他们是正确的，在某种程度上海精灵都不是解心者，正如他们所说的那样。在这艘船上只有一个解心者：这个人。”

我等着杰罗嘲弄地叫起来，使他身感羞愧。这想法太不切实际，太荒谬可笑。但杰罗只是不无顾虑地咕噜了一声。于是，巴鲁恩便继续说了下去。

“他是惟一从一开始就怀疑我们的人。当我们开始指挥这艘船的时候，海精灵像猫一样顺眼——在他出现之前。他不需要离开他的座椅或者说话，便能够向人发布命令。谁知道？他也许控制着船上每一个人。”他又转向我，陶醉在他那幻想之中的神态。“你没料到不能控制我们，是不是？你的解心术是有限度的。”

在其他情况下，我会大笑起来。我看着杰罗那张被打得不成样子的、毫无想象力的脸，不知道他怎么不想笑。

“我们怎么能肯定这一点呢？”他迟钝地问。“我们从没注意到他的想法。”

“不，他能藏起他的思想使我们注意不到，而认为他是个普通人——或者还不及普通人。一种有用的才能。如果国际联军知道他，他们早就把他抓去了。但是他们又迟钝又无想象力，像往常一样。再一次，上帝帮助了聪颖机敏且狡猾奸诈的人。

我开始害怕起来。

巴鲁恩拽过一把椅子坐在我面前，摸得那么近，我们的膝盖都快碰到一起了。“到了你该合作的时候了。”

就好像我是坐在火炉面前：他发出偏执狂般的激情。距离如此之近地对视着，我无法丕转移我的目光。当我把目光移到杰罗身上时，那位卫兵一边扭开脸一边向后退缩。听到动静，巴鲁恩猛地转过去，突然有把枪握在他手里。

“该死的，杰罗。站到他后面去，我能看到你的地方。”他厉声说道。那卫兵服从了。“提高警惕，以免他会袭击我们。”

巴鲁恩的目光紧紧地盯在我的脸上。“现在，说出我在想什么。”他说。

我竭力搜寻着，可还是不知道怎么回答他。里奇特没有告诉我任何东西能让我回答他这个问题。这样沉默了一会儿，巴鲁恩粗暴地问，“怎么了，你不能说话吗？”

“我……我能说话。”我结结巴巴地说。我颈部的肌肉由于紧张而不停地抽搐着。

“只是你没必要说得太多，对吗？”

“确实对，可是不是他以为的那些原因。我不是解心者，”我说。

“我没必要告诉你我的耐心多么有限，”他说。确实如此；他就像是一只森林中的树枝被压弯得立刻就要“啪”地一声折断抽在我的脸上。“我必须了解你的能力。”

我也必须了解他的。增强坚定了决心，我看着他的眼睛。但是我什么也看不到。他那观念像是一堵墙，厚密得一点缝隙都没有。我只感觉到一件事情：对于我来说，他是一扇紧闭的门；而在他看来，我也是一样。在他眼里，我的存在正是驱使他远渡重洋苦苦寻觅的那种幻想的体现。那么，如果我不再让他对我有那种感觉，他会因不感兴趣而忘掉我或者出于同样原因杀了我。

我没有选择。只能引诱他走入他自己那幻想的陷阱中。深入了解他的所思所想是我的惟一武器。

“我不会让你了解，”他说。

一丝笑意缓缓地布满在他的脸上。“那么我是正确的，”他说。“你承认了。”

他把我的沉默理解为灰心丧气和失败受挫。在某种程度上是这样；但这是一种战略性失败。我必须诱惑他走下去，以赢得时间。确切地讲，是四十八小时。

“你会让我了解的，而巳你还会为我服务。”他以一种似成功地捕食到猎物后的那种喜悦注视着我。等你跟我一起回到白色法庭，我将知道哪些是叛徒，那些暗藏的阴谋，敌人的战略计划。到那时，我将所向披靡，势不可当。他两眼发亮，看着杰罗，他的手猛地打了个命令，而我看不懂。但杰罗懂。他抓住我的椅子，把我向门口推去。我们离开时，身后的巴鲁恩轻声地笑着，笑着。

在那之后的两天里，我变成了巴鲁恩那幻想中的奇异国度内的一名朝圣者。他以向我描述一个令人兴奋向往的未来作为开始。像“征服”和“惩罚”这类大话把那间小屋塞满得快要裂开。我该站在他一边，他说，做一位“影子”参谋和知己。他所取得的任何成就也就是我的成就。

他一步步地透露出他希望怎么使用我。我们首先是做实验。他的一名亲信站在门外，巴鲁恩叫我先来解那人的思想，然后再让他也得到那信息。

我假装反抗。我的计谋是很微妙的：既要使他相信他走的路是正确的，又要抓住他所有的注意力而不能让他去猜到我永远不能给他所要的东西。

他会突如其来地试用各种诡计来迫使我仓促行动。一次，杰罗拿着一把枪闯进屋里，危胁说要开枪打死我。后来，巴鲁恩问我为什么不设法阻止他。“我知道他是不会那么做的。”我说。总有那样的回答：解心术，就像是一种预见，十分有易于反反复复地解释一样。

但是巴鲁恩不是傻瓜。让他相信几乎得先使我自己相信。可这样过了一段时间，我那复杂的计谋使我自己糊涂起来。我到底在努力隐瞒什么？我自己也无法肯定。

更糟糕的是，随着那漫长的时间一小时一小时的过去，我不再能肯定他是错误的。一次，当他把我单独留下的时候，我合上双眼向我的人发出思想，好让他们起来反抗把我营救出去。我竭力听着，是否在我的头脑中有声音做答。但是没听到任何声音，也没有人来。当我镇静下来的时候，我才意识到那个设陷阱的人却险些自己掉进去。我的立足点动摇了。如果我能片刻忘记我是谁，我就会与他共享那幻觉了。

同时，我开始意识到在巴鲁恩与他的人之间有一种秘密的交流方式。他们如此专心于他，以至于在他得说出来之前，他们便已经知道了他的意图和需要。通常，发出一个命令只需一瞥，头部的一个动作，一个眼神。我真想高声喊出来：巴鲁恩的解心术就在他自己的眼前。

四十六个小时过去后，里奇特才开始他的行动。在外面中心走廊上响起一片喧嚣之声时，巴鲁恩正和我在一起。同时，一个卫兵闯进那间小屋要求见他的指挥官。幸好他们当时没看见我脸上的表情，否则他们会认为我有解心术。

他们把我一个人留下约有一小时。我不安地听着房门外匆忙走过的脚步声，从舱壁传送过来的连续的叮嘟声和砰砰声。最后，一个巴鲁恩的人来把我推到驾驶舱。当我们走进去的时候，巴鲁恩和三个人俯身在一张航海图上正热烈地谈论着什么。在控制装置周围，技术人员们正焦急地检察着航速、航向，和燃料使用情况。当那几个在航海图桌旁的人抬起头看我的时候，我吃惊地看到格雷本竟是其中之一。

“首领，‘海乡’号有危险！”他大声说道，被我那责问的目光刺痛了。“我们必须把我们的分歧放在一边，否则我们将一齐毁灭。”

“你的一个人发了疯，”巴鲁恩简短地解释道。“他拆卸了主要航海控制装置，并把自己锁在轮机舱里。我们正以每小时二十海里的速度迎头向陆地开去。除非我们能越过他去关掉发动机，否则这艘巨轮将在几分钟后搁浅。”

驾驶舱里的工作人员们都以像看到救命稻草般的信任的目光注视着巴鲁恩。在不知所措之中，他们需要相信他能挽救‘海乡’号。

“这都是里奇特干的好事！”格雷本怨恨地说。“他抓住这个机会来向我们所有人抱负。他不在乎他是否得自杀，只要他能损害‘海乡’号和它所代表的一切。”

巴鲁恩已从桌子那儿走过来，并站在我面前。他的前额上渗出滴滴汗珠，他仍控制着全局，像是铁板钳那紧扣着的两个钳夹子。这个破坏分子它经切断了所有通向轮机舱的通讯设施。我们无法与他讲话。除了一个办法以外。”他俯下身来，把两只拳头一边一个放在我椅子扶手上。他的脸距离我的只差几寸。“我已经看到了你能做什么。现在，为了挽救你的‘海乡’号，你必须这样做。你必须解这个疯子的思想去控制他。”

在那两天里，我已经见过他的任何表情。现在，我使用我最了解的那一种：神秘地产生控制作用的假笑。

“我已经这样做了，”我说。

与其说他听懂了我的话，倒不如说他看懂了我的表情。他猛地向后一缩，好像我戳了他。

“这么说，这是你捣的鬼？”

我微笑着，还是他那种表情。这简单得可怕。

在他的目光里，闪耀着一种使我感到危险的恐惧的表情。他慢慢地从牙缝里说道：“你会阻止这种疯狂的行动的，你这个瘫了的白痴。如果不为你的‘海乡’号，那就为你自己。”

他抓住我的椅子，把我推出去来到中心走廊，快速地向楼梯走去。

当通向轮机舱的中心走廊上的电梯门打开时，巨大的噪音好像震在我们心上。发动机几乎正以最高速度运转着，使地板也随之颤动。当我们转过拐角时，我看到里奇特已经把那扇开在中心走廊上的巨大的滑动消防门关上了，将轮机舱封得严严的。一组工作人员正拿着喷灯在切割那扇门。这是一件没指望的工作；蜂巢式构造的滑动门连火药也炸不开。

巴鲁恩在那震耳欲聋的噪声中高声问了一句。拿着喷灯的那些人以暗语回答。我想知道在那门里面里奇特待的地方，会是一种怎样的情形。关上中央走廊上的这扇门，也就切断了舱内的空气流通。现在轮机舱里一定像座地狱。他还能活多久呢？

巴鲁恩倾下身来。我拒绝看他，直到他一只手捏住我的脸并强迫我看着他。“现在，”他喊道，“叫他开门。”

最后，我让自己嘲笑他。

他狠狠地击打我的脸，把我的脑袋撞在椅背上。“照做，”他吼叫着。

我摇摇头。

他又打起来，他越来越愤怒了。我冷静而十分清楚地意识到，他会杀了我；而我没有任何办法阻止他。现在，他连事实都不愿相信了。

他抬起手连续猛击我的脸。一阵震颤传过船体，随后，脚下的地板突然倾斜。受应力的金属发出尖哮声。我的椅子摇晃着向一侧翻倒过去，把我抛到地板上。我在摇摇晃晃地倾斜着的地板上滑动；没固定的工具和装置飞落着。随着一声“呻吟”，“海乡”号巨轮震颤着停了下来。

突然间，听不到任何声音。一种绝对的寂静。“海乡”号巨大的发动机，在我有生以来绝对没有的，停止了运转。

逐渐地，我周围的人一个个爬起来。没有人对我加以丝毫注意。巴鲁恩已经站了起来，派人到好几个方向去估着巨轮损毁程度。他已经使自己控制起一切。

他留下我躺在那儿，像是一把摒弃不要的工具。等到他们都走后，我很高兴没上理睬我。我一动不动地躺在那奇怪的倾侧着的地板上。我的椅子倒在十英尺以外，好像被孤独地遗弃在那里似的。但现在，经过我和里奇特的巧妙合作，“海乡”号也像残废人似的搁浅在土摩的沙地浅滩上，躺在那儿动弹不得。

随着嘶嘶声，液压机械装置拉回了轮机舱的消防门。蒸汽与热浪立刻夺门而出。一个身影摇摇晃晃地走出门口来到中心走廊。他摇晃着，注意着眼前的一切。然后，他的目光落在我身上。他歪斜着走过来，双膝着地瘫倒在我面前。他的衣服和头发都湿透了，但他正咧开嘴笑着。

我们都没有说话。我们没必要说。我们在目光中分享着我们的胜利。

最后里奇特集中起注意力俯身对我说。“他怎么对待你？”

他扶我坐起来，摸寻着看是否有骨折的地方。我遍体鳞伤，但也不过如此。他取来我的椅子，把我抬起放在里面。当他推我走向电梯时，椅子左前轮摆动着。

我们先于其他人来到傍晚时分的阳光下。但当我们到达那块可以瞭望四周的高地时，原野上到处站着盯着眼前景象的人们。那景象别说是他们，就是他们的祖父母，甚至他们祖父母的祖父母们都从未见过。“海乡”号巨轮那闪闪发光的灰色船首冲上并搁浅在了水深大约三十英尺的浅滩上。我们仍离陆地很远，因为此处的海岸向下降低得很缓慢，在水下形成了坡度和缓的沙丘。环绕着我们的，长长的浪峰在这浅水区向海岸滑涌。彩色焰火般的海鸟环绕着这艘搁浅的巨物匕旋着。海潮就要开始退去了，如果里奇特的估测是正确的话。随着海潮的退去所引起的船尾高度的下降，船甲板的倾斜度还会加大。

我们一直待在森林里，直到星星在东方闪烁。里奇特背靠着棵树坐着吸烟斗，不知道他怎么能经过这一切后口袋里还揣有烟斗。当太阳落下的时候，黑暗的天空映衬出他的侧影。

“他以为我控制着你，”我说。

里奇特抿着嘴轻轻地笑着。“我猜他会看出来的。”烟飘起在他头部周围。“当然，他是正确的。”

我睁大了眼睛看着他，目瞪口呆。

“好吧，那你以为当时是怎么回事？”他那语气介于大笑与怨恨之间。你倒不如也用枪对着我的脑袋。你做其次好的事情：你信任我。”

“你值得信任！”我抗议道。

“别给我那东西，”他咆哮起来。“没人值得信任：他们摆出一副值得信赖的样子罢了。‘信任’、‘舆论协调’、‘爱’，它们都是一回事，只是名称不一样。我弄明白了，在轮机舱里。许多事情都变清楚了。”

我一点儿也不懂他在说什么。他继续说道：以前那总让大惑不解，你们都能未卜先知似的。我能在‘海乡’号上任何一个人说话之前就明白他要讲什么；每一个人都知道别人想干什么活儿，和每个人喜欢哪一种女孩子。这就好像和一大群偷看者生活在一起。我从没想到这些都是可以解释的。”

现在我明白他在说什么了。“解心术？”我嘲笑道。他和巴鲁恩一样糟。

“你把解心术猜想为不是什么微妙而难以察觉的东西，就像我们在说话时从脑袋里发出的声音。可如果那是可能的，人们永远不会学说话——或者撒谎。不，我们必须假定它为一种完全不同的信息。”

于是，我告诉他巴鲁恩如何千方百计地使我把他假定我所具有的那种才能演示给他。如果我有一点点什么解心术，我早就用它来救自己了。

里奇特只是微笑。“也许解心术不是那样发挥效力的。也许它仅以我们几乎察觉不到的无声的方式起作用。也许你根本不知道你正在他身上使用这种才能，是因为你每天都在使用它。”

微风将凉凉的手指顺着我的脖子潜行，我打起了寒颤。看到我不舒服，里奇特站了起来，在树干匕敲敲他的烟斗。“我们下去好吗？”他问。

“我们必须阻止他们，”我说。

“阻止他们干什么？”

“帮助巴鲁恩。”

里奇特微笑着，把烟斗放入他那脏口袋里。“我要跟你好个赌。我赌当我们回去时，‘海乡’号上的每个人都已猜到我和你为什么那么做。好像那主意迷漫在空中。想赌吗？”

我们就这样办了。可是我本该聪明些；他是打赌的老手。

戴莱卡正站在电梯口等着。她迎上来向我们告警。“巴鲁恩正在大发雷霆。他想要你的脑袋，里奇特。还有您的，首领——”我点点头，知道他也会要我的脑袋，但那是在另一种意义上。我们有办法把你们藏起来，”她继续说，“但我们必须迅速且别出声。”

当她转身带路时，我抓住她的手。“我们千万不能帮助他。”

她睁大了眼睛。“当然不！”

“他的意思是说帮他松开这艘船，”里奇特插嘴道。

戴莱卡诡谲地微笑着。“我们不是傻瓜，首领。我们已经想到，一艘搁浅的‘海乡’号并不是他想要的。”

但是巴鲁恩并没有放弃。他的使命就像是鱼钩牢牢地钩在他的喉头；他无法将它吐出来。

整整一天，他都在努力松开“海乡”号，就像挥动着鞭子抽打得令它自己走出来。当海潮涨起来后，他下令起动发动机好使船从那沙子的囚禁中挣脱出来。我们的人听从他的每一个命令，但仅此而已。他从未想到还有许多事情要做。

那个固执的家伙拒绝移动毫厘。尽管船尾依然漂浮起来，可船首却坚定地搁浅在水下沙匠的丘顶上。一天过去后，他终于允许大家停工了。

就在那时，我出现了。当戴莱卡推我走向驾驶舱时，我们听到从里面传出来的提高了的噪音：杰罗和他的指挥官正在争吵。我们一进去，他们便停了下来。

在航海图桌旁，巴鲁恩从座位上站了起来。人们告诉我他已经二十四小时没睡了，但我跟本看不出来。只有一件：当他的目光刚落到我身上时，我看到的是一丝畏惧。

“这么说他们发现你了？”他咆哮道。

“不是，”戴莱卡按照我们事先计划好的那样回答说。“首领是来命令你们离开的，‘海乡’号不能动了。我们对你没什么用了。你们必须马上回家去。”

“那是威胁吗？”他冷笑着。

“是的，”我温和地说。

这回是他躲开他的目光。

“那个疯子怎么了？”他向戴莱卡问道。

“里奇特已经死了，”她带着一丝遗憾说。“我们尽力帮助他，可他还是跑了，并从悬崖上自己跳下去。他疯了。”

巴鲁恩再没怀疑这个故事。他又转向我，脸色由于迷信而阴郁。“那是我所见过的第二个被你逼疯的人，”他说。

“是的，”我又答道。我把目光从巴鲁恩身上转向杰罗；那卫兵畏缩着，下意识地抬起手中的枪。我微笑了。

戴莱卡平静地说道：“这儿不能提供你们什么东西了。你们应该在还能逃的时候逃走。”

从杰罗投向巴鲁恩的目光中，这正是他们一直在争论的事情。

他高声笑起来。“这儿还能提供很多。在你们的‘海乡’号分割后，可以为我们提供金属。你们的采收品将被运送到北方，为我们的勇士提供粮食。我们要搜寻这僵尸身上任何有用的东西，哪怕是一丝一毫也不漏掉。”

他的亵渎使我愤怒。只这一次，我感到我能十分清楚地这样讲道：“你敢碰一碰‘海乡’号，”我说，“我就让你发疯。”

一阵完全的沉默。“你伤不了我们，”巴鲁恩说。

“我还没试过。”

“如果你明白什么叫畏惧，你就不会试的，”他特别大声地宣布。“你又不是魔鬼，你像其他凡人一样能被伤害。”

他那威胁的话音未落，身后便传来一声动静。他急忙转过去，紧张不安到了极点。他身后的门猛地被推开撞到墙上，一个持枪的人出现在门口。巴鲁恩的手枪不知从什么地方一下飞进他的手中。杰罗警告地喊了一句。一声震耳欲聋的爆炸声。那闯入者停在那儿；他的脸上满是惊愕的表情，然后他向前瘫下去。

“是达克！”杰罗喊道。他一下到了那躺倒的人身边。当他再抬起头时，他脸色苍白。“你杀了他。”

“再迟一秒，他会杀了我！”巴鲁恩咆哮着。“他疯了。那个解心者正在控制他。”

“疯的是你！”杰罗站起来，愤怒地颤抖着。达克没有袭击你，任何人都看得出来。要是你那么想，你一定是见了鬼了。你才被人控制了。”

巴鲁恩似乎浑身都浑动着，仿佛感到了一种可怕得令他不知所措的东西。他把手举到头上。“不！”他大叫着。“我什么也没感觉到。”

“你想感觉到什么？”杰罗激动地说。他一边又跪下，说“噢，上帝帮帮我们吧。可怜的达克。”

巴鲁恩转向我，我听到戴莱卡的一阵喘息声。正对着我的目光的是他手枪的枪管。子弹会正好射进我的左眼。我不知道我是否能看到它。

但是他没有开枪。“出去，”他以一种窒息的声音费力地说道。“别让我看见你们。”

戴莱卡听从了。我的椅子从没比那时被推得更快过。一安全地转过拐角，她便停了下来在我面前跪下，她的脸由于震惊似橡胶般面无血色。我的一定已像面镜子。“首领，”她急迫地问，“那是真的吗？您那样做了吗？”

我不能回答。巴鲁恩以前还从未需要过我的帮助。他因自己的所做所为身陷动荡不安之中。但同时，我不顾一切地希望里奇特从没告诉过我他那些理论。

他们当天夜里走了。秘密地，所以就不会有人发觉了。但是，我们当然都知道。

巴鲁恩的船一开出无线电监测距离以外，我们立刻开始了工作。每位空闲下来的人都到货舱报到，将货物从船首搬运到船尾。为了减轻轮船重量，我们把许多采收品扔下船。巴鲁恩要是看到他的财富随着波浪起伏着向海岸涌去会惊骇不已。

在黎明时分，我们把四个巨大的锚放入小平底机动渔船中，把它们向大海拖去，然后将其牢牢地嵌进海底沙滩。于是我们热切地将发动机起动。这次，我们不仅使用了主要的船尾螺旋桨，横向螺旋桨也运转起来。我们先使船尾向右摇晃，让船以搁浅的船头为支点转动。然后再向反方向的左舷摇晃。之后，起锚铰车试着将“海乡”号向大海拖去。

如此反反复复，可是我们并没有向船尾方向移动。几小时之后，人们开始将更多的东西扔下去，以减轻“海乡”号的重量：上锈的炉子和弹簧床垫，一整套旧的滚木球球道设备。这也许没起多大作用，可是储藏室还从未这么干净过。真正起作用的是一阵推着拖着把“海乡”号送向大海的强风和激流，就像海洋自己要让我们回去。

仅仅在巴鲁恩离开的二十四小时后，我们就获得了自由。不到一小时，我们已经望不见土摩那段该死的海岸线了；我们向南航行着，前方只有海洋。

人们在餐厅举行了一次盛大的庆祝。我不想去；戴莱卡使我相信我不能不去。但是我坚持要她首先把我推到温室去，让我一个人待一会儿。在那里，里奇特找到了我。

他的穿戴仍然不够合适，可是我还从未见到他穿得这么像样过。他的胡子刮得很干净。而且严肃得让人害怕。他坐在我身边的长凳上，说：“他们都请您到餐厅去。”

我没有回答。我没有心思参加那喧闹的宴会，在这吉尔刚刚去逝时没有心思。

里奇特清了清嗓子。“首领，我已经决定走了。”

我惊异地看着他。

“我要回到岸上去。需要有人把巴鲁恩在这儿发生的事情传出去。除非大陆人了解了这些情况，否则他们还会再来一试的。”

这听起来很有道理，但这当然不是真正的理由。

“您必须再找一位做代言人。”

“我需要你做。”

他垂眼看着自己的双手，然后轻轻地笑起来。“不，你不需要。我是个过于声名狼藉的人。我不能总这样。你需要的是一个你能依赖的人。”

如果能否认他所说的话，那将是美好而浪漫的。但事实真相却是，他是正确的。他会反抗我为他构筑的任何限制，即使它是那种被称为“爱”的思想上的控制。

“你会回来吗？”我问。

“我想会的。”他搔抓着他的脑袋，又扭头斜视着我说，“是的，我会。”

“我们欠你的。”我说。

“见鬼，不。我欠你的，首领。另外，最艰巨的工作都是你做的。其他所有人都像巴鲁恩看他们那样看待自己，就如我像格雷本看我那样看待我自己。当他认为我们无能为力时，我们就束手无策。当他认为我们驯服时，我们就顺从。他一定自己就是一个十足的解心者。”

我呻吟着。别再提它了。

里奇特正朝我咧开嘴笑。“你还是不相信，是不是？想打个赌吗？我要赌当我把你推进餐厅时，你那闷闷不乐的样子会立刻消失，并破颜为笑，像所有其他人一样愉快。想赌吗？”

这回，我聪明多了。






《大狩猎》作者：罗伯特·谢克里

雷杰尔小心翼冀朝窗外望去，窗外是通往胡同的消防梯，下面只有孤零零的一辆坏童车和三只垃圾桶。突然从最远那只垃圾桶后伸出把手枪，火光一闪，雷杰尔立即趴下，只听玻璃哗啦一声，子弹就在他头上呼啸飞过，击穿了天花板，灰沙泥块顿时飕飕而下。

雷杰尔躺在满是裂纹的地板胶上，愣愣地直视天花板上的那个洞。他本是个魁梧的小伙子，此刻未刮过的脸上透出极度的疲惫，眼睛因失眠而红肿，恐惧使他的面庞加倍瘦削与严峻，这是一张已被死神打上烙印的脸。

两名追猎者正守候在门外，他已掉逃陷阱，穷途末路。只要再往他头上打穿一个小孔，死神就能在这场荒诞的游戏中演完自己的角色。雷杰尔把嘴唇咬出了血，他可是想活，所以他绝不能坐而待毙。

他转身环顾这间简陋的房间，它活像是具棺材，只有一扇房门，附带一间极小的无窗的厕所。他爬了进去，勉强站起。顶板上有个４英寸大小的裂缝，能通过它爬上屋顶吗？这时门外传来沉重的撞击声，追猎者正企图破门而入。

他再次打量这条裂缝，打消了刚才的念头：此刻真是千钧一发。匪徒们只消再撞上儿几下，门锁就得完蛋，一切都将结束。

还有最后一线希望吗？雷杰尔从袋中摸出微型电视机，图像虽不甚清晰，但已来不及调整，所幸伴音还算可以。著名电视台主持人马依克·捷里正在向千千万万观众解说：“这是非常可怕的地方。”捷里说，“朋友们，吉姆·雷杰尔已到了生死关头。如果你们还记得我以前的报道，就知道前一段时期他化名躲在一家三等旅馆里，但服务员认出了他并告诉了汤普逊匪帮……”

房门在不断吱吱作响。雷杰尔紧握电视机，像捞救命稻草似的，他一字不漏地倾听着。

“……经过万般艰辛，吉姆·雷杰尔逃出了旅馆。在匪帮追击下，他跑进凡斯特大街１５６号的房子。本来打算再从屋顶上逃走，但不幸的是——通往屋顶的门被锁上了，于是他慌不择路跑进门开着的7号房间……”

捷里在这里故意短暂停顿，才接着说：“这可陷进了天罗地网！汤普逊匪帮们正在撞门，消防梯也被严密封锁。我们的摄像机位于这所房子的对面，现在是特写镜头，仔细看！朋友，难道你再无出路了吗？”

“等一等。”捷里欢呼说，“别灰心，雷杰尔，挺住！刚才有位观众打来电话，他是善良的自愿援助者！你在收听吗，雷杰尔？”

雷杰尔屏住呼吸，门上的螺丝四下飞迸。

“喂，喂。”捷里说，“巴尔托莱姆先生，您想对吉姆说什么，”

“雷杰尔先生，您听得见我吗？”一位老人用颤抖的声音说，“以前我住在凡斯特大街１５６号７室，就是您现在的那间屋子。是这么回事，厕所是有窗户的，真的，它只是被封死了，但……”

没等听完雷杰尔已摸索到窗了，他使劲用背一拱，响起玻璃的破裂声，厕所里霎时间阳光直射，朝外看……

下面是水泥地面的庭院。

这时门锁飞散，房门四敞大开。雷杰尔飞身上了窗台，反手挂在窗框上，接着他松开手……砰的一下，他几乎失去知觉，但还是挣扎爬起，上面窗口已出现人影。

“瞧这傻瓜还能再次走运？”那匪徒狞笑着用手枪瞄准雷杰尔。可是厕所里突然响起爆炸声，枪打偏了，他刚骂了句下流话，屋里又是好几声爆炸，接着烟雾弥漫了一切。

从雷杰尔的口袋里透出马依克·捷里充满激情的声音：“好极了，古姆施放了他最后一枚烟幕弹！快跑，吉姆，趁这机会赶快拯救自已！”

按照事先规定，雷杰尔在紧急关头可以有一次施放烟幕弹的机会，这次他把最后‘枚留往埘所里，才得以大难不死：他穿过庭院并来到街上。

他佝偻身躯，看上去不那么高。他由于饥饿、疲劳和过度紧张在第６３街上有气无力地蹒跚走着。

“喂，你！”

雷杰尔转过身。一位坐在门口阶梯上的妇女蹙眉盯着他瞧。

“你不是雷杰尔吗？是那个被追杀的人？”

雷杰尔默不作声继续往前走去

“上我这儿来一下。”那妇女建议。

也许，这又是一个陷阱？但雷杰尔除了依赖那些善良的自愿援助者以外别无他策。

“相信人们。”马依克·捷里有次曾用教训的口吻忠告他，“他们不会让你上当的。”

这位妇女带他进了客厅，端来满满一盘焖肉。在他狼吞虎咽时，她默默地注视他，就像观看动物园里一只啃花生果的猴子。

厨房里还有两个孩子也同样在静静地盯住他瞧，接着从卧室里又出来三个身穿工作服的人，他们架起摄影机，打开客厅里的电视机。雷杰尔一面大口吞咽，一面望着屏幕上马依克·捷里的图像，听着他热情洋溢的声音：“这就是他．我们的英雄，观众们，他又和我们在一起了。两天来他总算第一次吃到了东西。我们的摄影师为了拍下这一切干得多出色！朋友们，这一次是善良的自愿援助者奥黛尔夫人收留了吉姆，她住在第６３街３４３号。谢谢您为我们所做的切，夫人！”

“你最好吃得快些。”奥黛尔太太劝告他。

“噢，噢，夫人。”雷杰尔点点头

接着她悄声说：“我可不想为这点报酬让他们在这儿开枪、”

“快吃完了，夫人。”

大孩子突然问：“妈，他真会被打死吗？”

“闭嘴！”他母亲责骂他说。

“赶快，雷杰尔。”马依克·捷里的话滔滔不绝，“匪徒们离此已不远了，尽管他们残忍无情到了极点，但决不愚蠢。他们正沿着血迹——从你手上伤口滴下的血——在追来！”

”我替你包一下。”奥黛尔太太还递给他一件棕色短上衣和一顶灰色的低檐帽，“这是我丈夫的。”她声称。

“他换了装，观众们。”电视里惊叹说，“喔，他已经面目一新，不易辨认了。别忘记，前面还有七个小时的生死斗争呢。”

“我走了，夫人。”雷杰尔说，“万分感谢！”

“你还说客气话。”她低语道，“只有疯子才像你这么干，真莫明其妙……”

雷杰尔乘地铁来到第５９街．然后换公共汽车到第８６街，在这里他买份报纸，又换乘上曼哈顿赛特的快车。他看了下表，还剩六个多小时。他总有被人盯梢的感觉。

车子隆隆弛进隧道。雷杰尔乘机打个盹！他把扎上绷带的手藏在报纸底下，帽子盖到面孔上面，陷人了回忆……

两年前他是个高高的讨人喜欢的小伙子，为货车司机当助手。他经历平凡，波任何特长或理想。后来那位司机向他建议说：“雷杰尔，电视台正在招聘冒险演员，不需任何条件，只要外表好。我要是你就一定去试试。”

雷杰尔怦然心动，司机又鼓动他：“吉姆，眼下观众对那些超人主演的惊险片已经倒足胃口，因为过分虚假。他们渴望观看由普通人主演的又扣人心弦的真实冒险镜头，不要光是耍弄特技。另一方面由于参议负大谈特谈个人意志自由以后，国会已通过了《自愿自杀法》。你知道这意味着什么吗？现在每个人都有权拿自己的生命孤注一掷，从事各种冒险以获取电视台的巨额酬金。我看你很适合这类演出，观众会喜欢你的。”

雷杰尔想：像他这样一表人材，但没受过多少教育又没有特长的小伙子，参加电视演出可能真是条生财之道，于是他决心应征。他写了信，附上相片。接着ＪＢＣ电视公司对他发生了兴趣，在查清他确实并无特长以后，公司约他上纽约和摩里扬先生一谈。

摩里扬先生执着冷静，黑黑的头发，在整个谈话过程中不停咀嚼着口香糖。

“请坐。欢迎欢迎。”他说，“一开始您只是参加高速汽车竞赛等项目，如果您成功了，将获得一千美元；如果失败则只有一百美元，但主要问题并不在这里。”

“当然，先生。”

“这只是开始，ＪＢＣ公司用它来选拔演员，前两名将被邀请拍摄更刺激的冒险片，赌注也更高一些。”

“我明白，先生。”

“如果您再次获得成功，就可以参加第一流的演出了。那将在全国转播并付给最高酬金，您能走得多远全取决于您自己。”

“我将尽力而为，先生。”雷杰尔保证，

摩里扬先生停止咀嚼，以富于同情的语气说：“我相信您，我的孩子。您代表着人民，而人民就是力量，记住这一点。”

他们相互握手，然后雷杰尔在承担所有个人责任的文件上签了字，包括精神及肉体上的创伤直至死亡的责任在内。他还按照《志愿自杀法》的规定签了个纯属自愿的声明，这是法律所要求的

三周后他来到摄制纽参加汽车竞赛。表面上它和传统的方程式汽车大奖赛没多大区别，但驾驶员可全是新手。他们要疯狂地驶完地形极为复杂的２０英里．如果不开足马力，车上的警告器就会自动狂呜不休，

竞赛简直是场可怕的噩梦！疯狂的“美洲豹”号撞上“阿尔法”号，两辆汽车带着震耳的轰鸣在场上翻滚．于是雷杰尔侥幸成为第三名。在最后三英里时，他拼命加速，可是危险的ｓ形弯道差点要了他的命。幸亏离终点５０码处前面一辆车的曲轴飞抛出去，这才使雷杰尔获得亚军。

他拿到整整一千美元和四封崇拜观众的来信。最重要的是他又得以参加《飞来横祸》一片的拍摄。节目里没人和他竞争，他只在事先服下麻醉药，醒来后才发现自已竟身处一架小飞机上，正依靠自动驾驶仪在高空飞行。油料所剩无几，没有救生设备，一切都得靠他自已把飞机降落下地，但他从来不曾驾驶过飞机。

雷杰尔胆战心惊地试了下操纵杆．恐怖地同忆起以往在荧屏中目睹参加者在深海潜水舱里醒来后，由于开错阀门而葬身海底的惨状。千万观众屏息注视雷杰尔怎样为生存而斗争，大家都知道他不是超人，只是和大家一样的普通人，所以无不汗毛直竖。

在降落时，飞机不止一次在空中翻跟斗，但不知怎么竟顺利着陆了，出乎意外的还有油箱和发动机居然都没起火。

雷杰尔只伤了二根肋骨，他得到三千元的补偿，他的声名大振．还赢得了参加《斗牛士》节目的机会。

这是第一流的演出！报酬为一万美元。为了得到这笔钱，他仅仅需要用佩剑刺杀那头黑色的米乌里公牛。

斗牛现场设在西班牙的马德里，因为在美国这是受官方禁止的，但是整个场面能通过电视向全美转播，雷杰尔已经成为广大美闻人心目中的一个人物。

那头公牛在场上东奔西突．一名矛士负责减慢它的速度并将短矛刺在公牛身上；另一名矛士却差点被公牛折断了颈骨，最后轮到毫无经验的吉姆·雷杰尔上场。他左手笨拙地拿着扎上红布的木棍，右手执剑，面对那头两眼充血，疯狂冲来的庞然大物。人们忍不住从看台上高喊：

“小伙子，别充硬汉！先朝它肋骨下面来上几下！”

但是雷杰尔牢记他纽约顺问的教导：用佩剑去击中公牛的两角之间。他忠实执行这个忠告，然而佩剑在击中颅骨后，公牛却用犄角把他往上一撅，他在空中横身飞滚后又奇迹般地落地。他抓住另一把佩剑，闭着眼使劲向公牛掷去。上帝啊！谁也搞不清是怎么回事——佩剑贯穿而入，公牛血流如注地瞧了雷杰尔一会，像泄了气的气球一样瘫倒在地。

如果不把锁骨的折断计算在内的话，这场比赛他可真是毫发未损。

他又获得一万美元，崇拜者也大为增加，而且马上又被邀请参加下一轮的节目。

雷杰尔已不再像开始那么天真，他知道自已是在拿生命赚钱，所以要价更高。

在经历又一次的海底历险以后，他终于参加了超级大片《大狩猎》的拍摄，这次要求他在一定时间和一定范而内摆脱一群真正匪徒的追杀，从此时起他开始真正地狱式的生活！

列车猛地一下刹住，雷杰尔马上清醒。他飞快下车，站台的钟面正指12点，离限期还剩整整五个小时。

在曼哈顿赛特他坐上出租车，吩咐司机送他去纽赛勒。

“是去纽赛勒？”司机重问道，并从反光镜中瞅了他一眼。

“不错。”

司机打开无线电话机：“乘客吩咐我去纽赛勒……是的，我知道，纽赛勒。”

起程后雷杰尔皱眉思索：司机是不是在密告？按常规他向调度员报告行踪并没有什么不对，但为什么语调是那个味道？

“停车，我要下去。”雷杰尔突然说。

付清车费后，他奔向一条狭窄的乡间公路，两旁稀稀拉拉长着几棵树。他一面快步向前，一面寻找匿身之地，这时身后的长车声越来越近，他没有止步，只是把帽子压得更低，而袋中的电视机却突然发出惊叫：“快跑啊！”

雷杰尔一下了就扑倒在路边的排水沟里。卡车如飞一般从他身边擦过，差一点他就粉身碎骨。紧接着车子尖声刹住，高高的驾驶室里有人伸头狂呼：“他在那儿！开枪，加里，见鬼，快打呀！”

雷杰尔已径直向附近树林奔去。子弹齐刷刷从他头上飞过，打得树木枝飞叶落。

“噢，上帝，他们找到他了！”电视中的马依克·捷里脱口而出：“我担心雷杰尔快不行了。雷杰尔，当心！杀手们正跟随你，这是九死一生的时刻，还有四个半小时呢，记住！”

汤普逊正在发号施令：“克洛特，加里！我们从这个方向来截住他！”

“雷杰尔，他们要包围你。”马依克·捷里嚷道，“别灰心，天无绝人之路……观众们请注意！我们的直升飞机已飞临现场上空，大家都能清楚地看到狂奔中的吉姆·雷杰尔和追击他的杀手群……”

跑进树林后，雷杰尔踏上一条水泥小道。一名匪徒在他后面紧迫不舍，而迂回到前方的二名匪徒也已逼近。

这时路上驶来-辆轻型汽车，雷杰尔绝望地挥挥手，汽车停下了。

“快！”方向盘后淡黄色头发的女郎喊道。

雷杰尔跳进车厢，汽车立即倒车，子弹差点打在防风玻璃上。那女郎加大油门，发动机一阵狂吼，站在路中间的匪徒几乎被撞倒。

当匪徒重新追击时，汽车已驶远了。

雷杰尔闭上眼睛躺在座位上，那女郎注视前方道路，时不时朝后张望追击者的动静。

“他又得救了！”捷里欢呼说，“一位善良的自愿援助者——詹妮丝·莫莉小姐从死神的魔爪下拯救了他。莫莉小姐住在纽约市列克辛顿大街433号。你们大家见过这样的事吗？英勇无畏的莫莉小姐在枪林弹雨中振救了雷杰尔！以后我们再来采访莫莉小姐，请她谈谈身历其境的感受。现在我们播放广告，请不要把电视关掉，雷杰尔还有４小时１５分钟的苦难，还会有不测风云。”

“感谢上帝，他们关上摄影机了。我要和你谈谈。”女郎意外地说，“你是真疯了吗。”

“什么？”雷杰尔惘然不解。

这位女郎大约有二十来岁，外貌妩媚可爱，体态匀称而优雅，她具有一副高不可攀的神情。雷杰尔感到她真的在生气。

“小姐。”他说，“我实在不知道该怎样来感谢您……”

“得了吧。”詹妮丝·莫莉截口说，“我不是善良的自愿援助者，我就在ＪＢＣ工作。”

“这么说来，是公司救了我？”

“你猜中了。”她的笑声像银铃。

“但这是为什么？”

“你怎么啦，雷杰尔，是装糊涂吗？我们在拍一部代价昂贵的电视，要竭尽全力地争取最大限度地吸引观众，这是我们的利益所在。如果节目失败，公司赔本，那就会把我们大家赶到街头去卖水果糖了，而你倒逍遥自在，”

“我？我逍遥自在？”

“是的，是你。你只消看看自己。”姑娘蔑视地说，“完全是副垂头丧气的模样。大概你打算结束自己吧，你不知道怎样为生存而斗争还是怎么的？”

“但是我已经全力以赴了。”

“哼，尽力了？老实告诉你，汤普逊匪帮已经有上十次机会可以杀死你，但公司秘密指示他们尽量多拖一些时间，要打死你真是举手之劳。你还得明白他们不可能无休止地行虚作假，刚才如果我不能赶到现场，那他们除了打死你以外也别无选择。”

雷杰尔凝视着她，不明白如此迷人的姑娘何以说出这些话语？他不觉痴痴地望着她。

“别这么看着我。”她娇嗔说，“谁也没强迫你为了钱去送命，这是你自愿的。不过人一死饯还有什么用？好，小不过事已如此，你就干到底吧。”

“您说得对。”雷杰尔同意道

“如果无法为生存而继续斗争，那死也要死个值得。”

“我不相信我会死。”

“你太自信了……到结束还有３小时４０分钟呢，只要你能捱得过，胜利和钱就是你的了！实在不行的话——到最后关头别让你的崇拜者扫兴。”

雷杰尔眼一眨不眨地望着她点点头，

“过几分钟我就要装出发动机出了故障，你得马上逃命，匪徒们一旦追上你就会打死你的，明白吗？”

“明白。”雷杰尔回答，“那么如果一切结束得很顺利，我们还能再见吗？’’

她紧咬嘴唇：“什么？你是在挖苦我吗？”

“不，我真心诚意想再和您见面。”

她惊奇地望着他：“我不知道，眼下不是时候，摄影机随时会打开的。你最好听从劝告，向右跑，懂吗？”

“我懂，但怎样才能找到您？要等一切都结束吗？”

“雷杰尔，你真不听话。记住要穿越森林，在山沟里找个隐蔽之地藏身。”

“我怎么才能找到您？”他固执地追问。

“在曼哈顿的电话本上去找。”她停下汽车，“上帝保佑，雷杰尔，跑吧！”

他打开车门。

“等等！”他弯下身子，她吻了下他的额角。“祝你成功．傻瓜！打电话来，只要……”

雷杰尔飞快扑向森林。

……雷杰尔沿着白桦和松树奔跑，他总感身后有人，直至下到山沟后，他找到一处浓密的灌木丛并躲藏进去。远处已有匪徒在漫无目标地搜寻，枪弹时时掠过，有次竟打进灌木丛擦伤他的耳朵。后来一切重新归于寂静，然后天上传来直升机的隆隆声。需杰尔多么希望这时再来一位自愿援助者啊。他仰面向天。默默作起祷告，时间还剩卜两小时了。

这时他才醒悟到生命的可贵，世界上没有任何财富值得用它去作代价，也许当初他真的是发疯了，可是悲剧也正在这里：参加《大狩猎》演出是他作为正常人所作出的自觉行为。

……他又回忆起一周前在耀眼的聚光灯下，如何站在演播室舞台上面对众多观众的情景。

“雷杰尔先生，”当时马依克·捷里郑重其事地问，“您知道这场赌博的规定吗？”

雷杰尔点点头。

“为了消除您的任何误解，请允许我再说一下细节：这一周内您将扮演一名手无寸铁的逃窜猎物，有关方面已允许一批真正的罪犯来追捕您，进行合法的谋杀。如果他们成功了，他们将能获得自由，所以他们肯定会全力以赴。您在点头前最好再考虑一下。”

“我考虑过了。”雷杰尔说。事实上他只考虑了那笔为数二万美元的奖金。

马依克·捷里转向观众：“女士们和先生们！我这里有一份详尽的心理测试记录，是根据我们的请求由一家与此没有利害关系的私人公司进行的。测试表明，吉姆·雷杰尔绝对正常，神志清醒，具有行为能力。任何人只要付25美分邮费就可以得到这份记录的复印件。”

马依克·捷里又转向甫杰尔：“您还想参加这场演出吗，吉姆？”

“是的。”

“太阳÷棒啦！”马依克·捷里嚷道，“现在，让杀手们登场。”

下面我们将不详细介绍那四名匪徒如何表白自己，也不转述他们如何夸口杀掉雷杰尔真是不费吹灰之力等等的话，我们只直接援引马依克·捷里最后所说的那一段：“你们这帮家伙别高兴得太早。吉姆并不是单枪匹马，整个美国都站在他一边。全体人民，特别是善良的自愿援助者会随时向他提供援助．来保护这位赤手空拳的雷杰尔先生。所以别夸下海口，汤普逊！吉姆的背后有人民，我们得看看到底谁能获胜！”

雷杰尔躺在树丛中沉思着：马依克·捷里说得对，人们真的帮助了他，但是并不仅仅对他，而且也帮助了汤普逊匪帮。想到这一点他浑身战栗，这是他自愿的，的确谁也没有强迫他，所以除了他以外，谁也没有罪过。但事实求真如此吗？不！究竟是谁向他这个不幸的人提出如此强烈的诱惑，使他无法抗拒呢？难道不是整个社会制造了绞索并套上他的脖子——而他自已又去收紧绞索吗，究竟谁才真正有罪？

“啊哈！”上面有人高声叫嚷。

雷杰尔抬头看见山崖上有个胖子游客，穿一件惹人注目的西装，脖子上吊着望远镜。

“先生。”雷杰尔祈求，“别出卖我。”

“嗨。”胖子毫不理会。他用手杖指点雷杰尔，“他在这儿哪，快来啊！”

雷杰尔立即跳起边咒骂；边奔跑，他脚下崎岖不平。不远处有座白色建筑物，身后还不断传来胖子的吼声：“他跑到那儿去了！你们这帮瞎子，没看见吗？”

匪帮们开枪射击，雷杰尔跌跌绊绊地跑上阶梯，这是所教堂。但当他推开大门时．一粒子弹恰好打中他的右膝。

他四肢匍匐爬进教堂，袋中的电视机还在继续介绍：“糟糕，朋友们！雷杰尔受伤了，他万分痛楚，但没有屈服，他还在向前爬行。好样的，雷杰尔！”

雷杰尔躺在靠近讲坛的过道中，突然大门又被推开，他知道教堂已不再是庇难所，于是竭尽全力沿着讲坛从后面爬了出去。

外面是古老的公墓，他爬过成片的十字架，爬过大理石或花岗岩的墓碑，爬过建筑考究的墓坪或草草钉成的幕铭，在他正前方是一个刚刚挖好的墓穴。

雷杰尔笨拙地翻转身体，左膝悬空滑进墓穴中间。

他仰面朗天，天空依然蔚蓝，接着一个黑色的身影挡住阳光，金属反光一闪，黑影正待举枪瞄准……

“我完了！”雷杰尔闭目等死。

“住手，汤普逊！”马依克·捷里的声音在回响，那把手枪抖了一下，“已经６点１分！大狩猎行动结束了。吉姆·雷杰尔获胜！”

电视机里传来暴风雨般的鼓掌与欢呼声，汤普逊匪帮颓然地聚集在墓穴周围，阴沉着脸互视着。

“他赢了，朋友们，他胜了！”马依电·捷里喜悦地高呼，“看哪！警察来了，汤普逊匪帮将被带走，他们没有打死猎物，因而还得继续服刑。我要衷心感谢大家，感埘所有善良的自愿援助者们。快看，雷杰尔从墓穴中被抬出来了，还有詹妮丝·莫莉小姐也来了。看！雷杰尔似乎失去了知觉，快使用兴奋剂！他将是二万美元的得主，我们迫切想听听他本人说些什么……”

接下去是一阵令人窒息的沉默。

“奇怪，”马依克·捷里接着说，“朋友们，我担心现在无法听到雷杰尔的话了，医生们正在为他诊断，等一分钟……”

依然是一片静默，马依兜·捷里用手帕擦擦前额。

“这一切都是由于神经过分紧张。观众们，医生说……雷杰尔有些精神失常，这并不奇怪，ＪＢＣ公司将为他聘请最好的精神病医生，尽一切可能来为这位英勇的小伙子治疗！全部费用将由公司承担。”

马依克·捷里看了下表。

“转播即将结束，清注意下次更为惊险的节目预告，雷杰尔很快会回到我们中间来的。”

马依克·捷里风度翩翩地微笑，他向观众们丢了个暗示眼色说：“他一定会回来的，朋友们。他不会辜负我们大家的期望，事情不正是这样吗？”






《呆痴的火星人》作者：约翰·温德汉姆

邓肯·威维尔出钱买雷莉——不，这么说要惹麻烦的——邓肯·威维尔向雷莉的父母出钱１０００镑，以补偿雷莉不能再为他们服务的损失，当时他心里估计的数目只是６００镑。即使绝对必要，也不能超过７００。

无论哪个克拉尔克港人，只要邓肯向他打听这件事，都告诉他说，这个价钱对卖主说已经很公道了。可是邓肯到了乡下，却发现事情并不像克拉尔克港的人想的那么简单。他打交道的头３家火星人根本没有把女儿脱手的意思，第４家一口咬定１５００镑，一个子儿也不肯少。雷莉的父母开口也要１５００镑，但后来他们看清楚邓肯绝不肯这样让人敲竹杠，就把价钱落到了１０００。在邓肯带着这个女孩子走回克拉尔克港的路上，他又仔细盘算了一下；他发现自己对这项交易还是满意的。他的工作期限一共５年，平均起来，每年也不过化２００镑，这还是往坏里说——就是说，当他回来以后，不能以４００或５００镑再重新把她转手的话。从这个角度看，这笔买卖还是很合算的。

回到克拉尔克港以后，他到公司代理人那里说了说自己的情况，准备把各种事安排妥当。

“喂，”他说，“你知道我签定五年合同，到木星Ⅳ／Ⅱ上作转运站站长的事吗？是这样的，我到那里去的飞船是去提货的，去的时候跑的是空车。你看，再给她安排一个客位怎么样？”他事前已经作了一番调查，公司遇到这种情况，额外批准一个客位已成为惯例，尽管他们并没有多载一名乘客的义务。

公司代理人听了他的话并不感到惊奇。他翻看了几份表格，表示并不反对多载一名乘客。他解释说，在这种情况下，公司还准备多供应一个人的食品，只在名义上收一点费用——每年２００镑，从工资中扣除。

“什么！１０００镑！”邓肯喊叫起来。

“划得来的，”代理人说，“公司只是名义上多收一个人的口粮，因为从公司考虑，在这事情上负担一部分费用，维持雇员在工作期间不至精神失常，也是值得的。听别人说，一个人单身在转运站工作，常常会发疯——我相信他们的话。花1０００镑就可以帮助你不犯精神病，价钱并不高。”

邓肯从原则的角度同代理人辩论了一番，但是代理人对这件事仍丝毫不肯让步。这就是说，雷莉的身价已经上升到２０００镑——每年４００镑。尽管如此，如果考虑到他自己的薪金一年是５０００镑，不需交纳所得税，在木星Ⅳ／Ⅱ的居住期间又没有花钱的地方，可以全部积攒起来，２０００镑实在不算一笔大数目。所以邓肯最后还是同意了。

“好吧，”代理人说，“那么我就把这件事给你办了。你要作的事只是给她弄一张搭船证，你只要给他们看看结婚证，自然就会把搭船许可领到手的。”

邓肯瞪大了眼。

“结婚证？什么，我？我同一个火星人结婚？”

代理人不以为然地摇了摇头。

“没有结婚证就拿不到搭船的许可。这是反奴隶制法规。他们会认为你准备把她贩卖出去——甚至还可能猜想本来就是你花钱买来的。”

“什么，我？”邓肯又气愤地说了一声。

“不错，就是你也可能受这种猜疑，”代理人说。“一张结婚证只不过再费你1０镑——除非说你家里还有个老婆；要是那样，你以后还要多破费一些。”

邓肯摇了摇头。

“我没有老婆。”他的语气很坚决。

“嗯哼，”代理人哼了一声，既不表示相信，也没表示不相信。“那你还犹豫什么？”

过了几天，邓肯带着结婚证同搭船证又来了一趟。代理人把这两样东西看了看。

“成了，”他同意说，“我再叮嘱一下管船位的部门。我的费用是1００镑。”

“你的费用！这他妈……？”

“就叫它投资保障费吧。”代理人说。

在这以前，签发搭船许可的人也问他要了1００镑。邓肯并没有再提这件事，他只是恨恨地说：

“一个呆头呆脑的火星人花了我这么多钱。”

“呆头呆脑？”代理人盯着他说。

“连话也不会说。这些火星上的乡巴佬简直不懂得自己还算得个人。”

“哼，”代理人说，“你从来没有在这里生活过吧？”

“没有，”邓肯承认道，“但是我有几次路过这里。”

代理人点了点头。

“他们的举止很迟钝，他们面孔生就一副呆痴相，”他说，“但是他们一度曾是绝顶聪明的人。”

“一度，可能是很久以前了。”

“早在我们到达这里以前，他们就不再费脑筋思索各种事了。他们的星球正在死亡，他们就是甘愿和这个星球一起死亡的人。”

“唉，我管这个就叫呆痴。归根到底，不是所有的星球都在走向死亡吗？”

“见没见过这里的老人，太阳底下一坐，什么事都不往心里去？这倒不一定意味着这些人都已经老朽不堪了。也许是这样情况。但是只要他们感觉有必要，他们也可能一下子从这种精神境界跳出来，重新把自己的心智投到工作里去。但是一般说来，他们认为对什么事都不必费脑筋。一切听其自然，苦恼就少多了。”

“可是，我的这个人才不过２０岁左右——根据你们火星的历法才１０岁半，她对一切事也都毫无所谓；一个女孩子在举行自己的结婚典礼的时候还不知道是在干什么，我敢说，这真证明了她是个十足的呆子。”

在这以后，除了上述的花销外，他发现还必需再花镑为１００她购置衣服用品，这就使他的整个投资高达２３１０镑。如果花这么一大笔钱是为了一个真正伶俐的姑娘还有话可说，可是雷莉……但是现在木已成舟了。一旦你付出第1笔款子，要么你就自认损失，要么你就得硬着头皮付出第2笔，第３笔。而且，不管怎么说，在一个非常寂寞的转运站上，就是她这样的人终究也算个伴侣——是一种……

宇宙飞船的船长把邓肯叫到驾驶室里，让他看一下他未来的家。

“就在那里，”他说，向了望荧光屏挥了一下手。

邓肯看到的是一个表面上岩石棱峥的半月形。因为没有尺度，说不上到底多大：也可能有月球那么大，也可能只有篮球那么大。不管体积如何，它只是一块慢腾腾地旋转着的大石块。

“有多大？”他问。

“平均直径大约４０英里。”

“这么大体积，那个星球引力是多少？”

“还没有计算过。很小很小，差不多等于零。”

“嗯哼。”邓肯答应着说。

在回餐厅的路上，他停了一下，探头往舱室里望了望。雷莉正躺在铺位上，身上系着弹簧被，为了在想像中给自己增加一点重量。一看到邓肯，她用一只胳臂肘支起身体来。

她的个子很小——还不到五英尺高。脸和手都很纤细，给人一种并不是因为骨胳小而产生的脆弱感。在地球人的眼中看来，她的眼睛圆得很不自然，使她的脸上永远挂着一副对什么都感到吃惊的天真幼稚的表情。茂密的棕色头发，鬈曲处闪着红光，两个耳垂透过头发一直耷拉下来。她的面颊的颜色和鲜红的嘴唇更加突出了肤色的苍白。

“咳，”邓肯说，“你也该活动一下，整理整理东西了。”

“整理东西？”她怀疑地重复说；她的声音响亮得很不自然。

“一点不错，打行李。”邓肯告诉她。他给她作了个样子：打开一只箱子，把几件衣服塞进去，又挥手指了指其余的一些衣物。她脸上的表情一点也没变化，但是懂得了对方的意思。

“我们到了？”她问。

“快到了。所以你该准备准备了。”他告诉她说。

“‘似’的……好吧。”她说，开始解弹簧被的钩扣。

邓肯关上门，用力一推，身子便飘浮着顺着通向大餐厅和起居间的过道滑过去。

在房舱里，雷莉把被盖推到一边，小心翼翼地俯下身，从地板上拿起一对金属鞋底，用扣环安在自己的两只拖鞋上。她继续小心翼翼地攀住铺位，两脚跨过床沿，一点一点地往下垂，直到磁鞋底喀啦一下粘在地板上，这时她才比较有信心地站了起来。她穿着一付棕色罩衫，从罩衫里显露出的体型在火星人中间可能引起赞美，但是按照地球上的标准，却并不完美。据说这是因为火星上空气稀薄的原故，经过多少年代，火星的居民都具有较大的肺活量，随之身体还产生一些其他变异。她对于飞船上失重的现像还很不习惯，她从屋子的一头走到另一头，两只脚一直拖在地面上，不敢抬起来。她在镶嵌在墙壁上的镜子前面站了一会儿，打量着自己的身影。之后，她转过身体，开始整理行装。

“……这鬼地方真不该带女人来，”当邓肯走进来的时候，飞船上的厨师维斯哈特正在发议论。

邓肯对维斯哈特并没什么好感——主要是因为邓肯突然想到雷莉非常需要学几课失重烹调技术的时候，维斯哈特少５０镑不肯收这个学生，这样就使得邓肯的投资又升到了２３６０镑。虽然如此，他的秉性却不惯于假装没听到别人的话。

“这个鬼地方真不该让人来工作。”他沉着脸说。

谁也没接他的茬儿，大家都知道，什么样的人才接受转运站工作的。

正像公司经常不断地宣传的，任何人都不必对４０岁退休一事感到太难受：薪金非常优厚，他们还可以举出许多许多人在从事宇航工作期间积蓄下钱，退职后又用它创办起辉煌事业的例子。这对那些已经攒下钱，并对于一匹四足动物较之另一匹跑得快那种事并不着迷的人来说，倒也言之有理。但是把钱输在这（赛马）上面却不是生财之道；因此，轮到邓肯的宇宙飞船船员任期届满时，他们除了按照旧例（转运站职务）外，并没有给他别的机会。

过去他从来没到木星Ⅳ／Ⅱ上来过，但是他知道这里是怎样一种情况——它是卡里斯托星的第２颗卫星，而卡里斯托星，根据发现顺序，又是木星的第４颗卫星；其结果，这个星球必然是宇宙间那些凄凉的小石子中的一颗。既然公司不给他第２个选择，他只好签字同意公司通常对这种职务规定的条件：期限5年，年薪3０００镑，由公司供给一切生活必需品，外加到达以前５个月等候期的半薪，和期满后“适应地心引力”恢复期６个月的半薪。

好吧——这意味着今后的6年用不着再为生活操心了，不仅其中5年不需要什么花销，最后还能发一笔小财。

只是这口美食里面含着一根刺：一个人能不能度过5年独居的生活而不发疯呢？甚至当心理学家判定你没有问题时，你自己也没把握。有的人挨得过去，也有的人只过几个月就完全垮台了——满口胡言乱语，必需找人替换。据他们讲，如果你能熬过2年，度过5年也就没问题了。但是要想知道这２年究竟能不能熬过去，惟一的办法是去实地试验一下……

“我在火星上过等待期怎么样？我在那里可以生活得更便宜些。”邓肯建议说。

公司的人查了查行星运转表和飞船运行计划，发现这样作对他们讲花销也少一些。邓肯提出，公司这样节省下来的钱他要分一点帐，公司拒绝了，但是还是给他登记了下周去火星的舱位，并且安排好，从火星代理人那里支借生活费的办法。

克拉尔克港城里城外的侨民有一大部分是退职的宇航员。这些人发现在一个球心引力小、道德观念比较松弛、物价比较便宜的地方度过晚年，生活更为舒适。这些人都喜欢给别人出主意。不管这些人说什么，邓肯总是听着，但是他对他们的话大多数都没采纳。比如说，为了不至于无所事事而精神失常，这些人提出许多消磨时间的办法：背诵圣经或者莎士比亚的著作啦，每天抄写３页百科全书啦，在瓶子里制造宇宙飞船模型啦，等等等等，邓肯认为这些办法不仅枯燥乏味，而且能否奏效。也很值得怀疑。惟一他认为切实可行又有好处的办法就是使他挑中雷莉同自己一起度过这段流放日子的建议，尽管花费了２３６０镑，他始终认为这是个妥善的办法。

他很了解人们对来转运站工作的看法，因此他克制着自己，对维斯哈特并没反唇相讥。相反地，他顺着对方的口吻说：

“也许不该把一个真正的女人带到这个地方来。可是带个火星人来，是另外一回事……”

“即使是火星人……”维斯哈特说，可是他的话没说完，就发现自己一点点地向屋子的另一端滑过去，原来这时飞船的减速管已经开始喷气了。

谈话中断，每个人都忙着把可能移动的东西固定下来。

木星Ⅳ／Ⅱ名字叫作“次级卫星”，但实际上很可能只是一颗被人类捕捉到手的小游星。它的表面并不像月球那样有许多凹陷的大坑，它只是一团棱峥陡峭、充满裂罅的岩石。整个看来，这颗卫星是不规则的卵圆形，它是从某一个已经消失的星体分裂出来的一块凄凉、荒寂的大石块，除了它的位置外，任何价值也没有。

类似这里的转运站需要在许多地方设立起来。制造能在大星球上着陆的大型太空飞船极不经济，也是根本办不到的。在较早时候，人类虽在地球上建造了少数小型飞船，这些飞船也只能从地球上发射，但是自从在月球上装配了第1艘巨型宇宙飞船后，人类便一直采用这一新的方法。这时飞船才真正成为宇宙飞船，也就是说在设计建造时，不必再考虑克服巨大地心引力的问题了。这些飞船载着燃料、必需品、货品同轮班值勤的飞行人员，只在卫星与卫星间往返飞行。更新型号飞船甚至不在月球着陆，而是利用人造卫星“普修多”（意思是“假地球”）作为地球的终点站。卫星中转站同本行星间货物的运送一般都靠一种大能量的圆柱体，叫作“货运箱”；而旅客往来则乘坐小型的火箭船。像普修多和火星的主要中转站戴摩斯，货运量都比较大，在那里的工作人员也比较忙碌，但是在离地球很远。还没发展起来的小转运站上，有一个人兼任管理员和观测员就完全能对付下来了。飞船到这些转运站的次数很少。根据邓肯打听来的消息，在木星！Ⅳ／Ⅱ上，平均８～９个月（地球历法）才有一艘飞船飞来。

邓肯乘坐的飞船继续减速，最后转为螺旋形飞行，不断调整自己的飞行时速，使它和木星Ⅳ／Ⅱ的运转速度相适应。下面那个棱峥小世界越来越大，逐渐超出了荧光屏的面积。飞船驶入了紧靠卫星的轨道。没有任何特征的嶙峋巨石在飞船下面单调地、连续不绝地滑飞过去。

转运站站址从左面逐渐显现在荧光屏上：方圆不过几英亩大，地面平整得很潦草，但在这个乱石磷峋的荒墟上这是第一眼见到的、也是惟一可以见到的一块整齐有序的地方。离飞船远的一端是几间半球形房舍，其中有一间显著比别的几间都大。较近的一端，几只圆柱形的货运箱排列在从乱石中铲削出的一条发射坡道旁边。这块场地的每一边都竖立着一排排的帆布箱，有的塞得鼓鼓的，成为圆椎形，有的已经半空或者完全空了，帆布往里瘪着。在站台后面的一个峭壁上安放着一面巨大的凹面镜，看起来像是一朵硕大无朋的巨花。在整个这幅画面中，只有一个活动的迹像——一个小小的、穿着宇航服的人物在最大的那座半球形建筑物前面的金属坪上像发了疯似的又蹦又跳，两臂挥舞，对飞船表示欢迎。

邓肯离开了荧光屏，回到自己房舱。他发现雷莉正在一只大箱子后面挣扎。由于飞船减速，箱子飘浮过来，仿佛居心要把她挤到墙上似的。邓肯把箱子推到一边，把雷莉拉出来。

“咱们到了，”他告诉她，“穿上你的宇航服。”

她的眼睛不再注意那箱子，转而膘到他的身上来。从她的目光里，看不出她感觉的是什么，想的是什么。她只简单地说：

“宇航服。‘似’的，好吧。”

站在半球形建筑物口的气密室里准备交班的站长全神贯注在雷莉身上，根本不注意气压表。他只凭经验就能准确知道气压平衡需要多少时间。他把面罩摘下来，根本没有看表上的指针。

“我那时要有脑子，也带一个来就好了。”他说，“打杂也有用哪。”

他把内室的门打开，把他们带进去。

“到了——欢迎你们住到这里来。”他说。

由于半球形的建筑式样，起居间主室的形状有些奇怪，但都非常宽敞，只是屋子里邋里邋遢，一点也不整洁。

“本来想收拾一下——总也没腾出手来，可以这么说。”他加添说。他又盯着雷莉看。从她脸上的表情，一点也看不出她对这间屋子有什么看法。“火星人心里想什么，谁也说不清，”他有些不安地说，“可以说他们的脑子根本挂不上东西。”

邓肯同意说：“我一直在想，这个人一出生脸上就带着一副惊疑的神情，直到现在也没有消失掉。”

另外那个人继续看着雷莉。目光从雷莉脸上转到钉在墙上的许多地球上的美女照片，最后又回到雷莉身上。

“火星人的样子有点奇怪。”他像在沉思似的说。

“这个人在她们那里算得上是个漂亮的。”邓肯说，语气有些不客气。

“当然啦。别生气，朋友。我想我在这里住了这几年，所有火星人的样子我都觉得有些怪了。”他改换话题说：“我还是把这里的一些诀窍给你介绍介绍吧。”

邓肯给雷莉作了个手势，让她也把面罩摘下来，好听得到这个人讲话，接着又让她连宇航服也脱下来。

半球形建筑是常见的那种格式：双层地板，双层墙，两层中间是密封的真空。几间屋子组成一个单元，房屋下层固定到伸进岩石里的金属棍上。生活住房另外还有3间比较大一些的，这是为了有一天贸易扩展、人员增加时使用的。

“剩下的，”准备交接的站长解释道，“就是哪个转运站通常都有的那些储备物资了。主要是食品，氧气罐，这样那样的备用零件，还有水——她用水的时候你要多加注意，大多数女人好像都认为水是天然从管子里流出来似的。”

邓肯摇了摇头。

“火星人不会这样。他们生活在沙漠里，天生知道爱惜水。”

另外那个人拿起一叠储备物资清单。

“这些东西咱们以后再清点、交接吧。这里的工作很清闲。现在惟一货品是稀有金属矿砂。卡里斯托星还没有很好地开发，转运站的管理工作很容易作。如果有货箱启运，他们就会通知你。你只要把无线电话指向标打开，把货箱引进来就成。发货的时候只要按着表格的指示作，也不会出差错。”他又环顾了一下屋子。“一切使你生活舒适的东西这里应有尽有。你看不看书？有的是书。”内室隔壁有一半被密密层层的书籍遮住，他朝着这些书挥了挥手。邓肯说他从来不怎么看书。“看书还是有好处的，”这个人说，“凡是人们知道的，这里都可以找到。那边是唱片。喜欢音乐吗？”

邓肯说他喜欢听好听的曲子。

“哼。还是试试别的东西吧。歌曲容易钻进脑子里缠住你不放。会下棋吗、’他指了指一个棋盘，棋子还在上面插着。

邓肯摇了摇头。

“可惜。卡里斯托星那边有一个人棋下得妙极了。这盘棋不下完他会感到失望的，可是要是我也作了你的这种安排，也许我也不会对下棋感到兴趣了。”他的眼睛又瞟到雷莉身上。“你想她在这里会作些什么，除了作饭，给你解闷以外？”他问道。

邓肯从来没想过这个问题。他耸了耸肩膀。

“啊，我想她是没什么问题的。火星人天生呆痴——坐在一个地方一坐就是好几个钟头，什么事都不作。这是他们天生的本领。”

“那倒不错，这里正需要这种本领。”另外那个人说。

飞船到达后的一些经常工作一直在进行。箱子一只一只地从船上运下来，矿砂从储存箱里倒人货舱。一只小交通火箭从卡里斯托星载来了两名工作期满的勘探员，离开时又运走了两名接替他们的人。飞船的几个工程师检查了一下转运站的全部机械，更换了几台新的，把水箱填满，把空了的氧气筒充上气，进行了检验、修补，又重新检验，最后才认为一切都没问题了。

邓肯站在房子外面的金属坪上看着飞船起飞。不久似前，也是在这个金属坪上，前任站长曾经发疯般手舞足蹈地把飞船迎接来。在喷气的缓缓振动下，飞船笔直地飞升起来。它的外壳在漆黑的天幕上闪闪发光，好像是一牙变长了的新月。几个主要推进喷射口开始射出边缘是红色的白炽火焰。很快地，飞船的速度增加了。没多久它便缩成了一个小点，落到锯齿形的地平线后面去了。

突然间，邓肯感到好像他自己也缩小了。在一大团荒凉冰冷的石块中，他已经成了一个小点，而这一石块本身又是茫茫宇宙中的一个小点。包围着他的冷漠的天幕没有尺度，只是无涯无际的一团漆黑。在这里面，地球的太阳和亿万个其他太阳永恒地放射着光焰，没什么原因，也没什么目的。

这颗小卫星上面的岩石，峰峦突起，嶙峋耸立，同样也没有尺度。他说不出哪个远、哪个近；在乱糟糟的一团暗淡的平面和漆黑的阴影中，他甚至连他们的真实形状也分辨不出。在地球上，或者在火星上，这样的石峰是看不到的。它们的没风化的棱角像刀锋一样锐利；几亿年以前就这样锐利，几亿年以后，只要这颗卫星仍然存在，它们还将永远是这个形状。

丝毫没变化的亿万年好像既在他前面、也在他后面无限延伸出去。不止是个人，一切生命都是一个小点，只是短暂的一瞬，对于广大宇宙来说，什么重要性也没有。它只是一粒奇特的微屑，在永恒的太阳发射的光芒中，在偶然的一瞬间，跳动了一下。真正的现实是一团团的火球和巨大石块永不停息地滚动，毫无意义地在一片空虚中滚动，在无法计量的时间中滚动，永远、永远、永远地……

邓肯在他的保温服中打了个寒战。他从来没有这么孤独过，从来没有意识到空间的这种浩渺、冷漠、使人万念俱灰的孤独。他仰望着漆黑的穹窿，１００万年前已经离开某个星球的一道微光照射到他的眼睛里，他不禁产生了一个疑问。

“为什么啊？”他自己问自己说，“这一切到底都是怎么回事啊？”

他提出了这个无法回答的问题，他的话音使他从刚才的心境中惊醒过来。他摇了摇头，不让自己再作这些没有意义的玄想。他转过身子背对着太空，使宇宙恢复了它原来的地位——从广义上看，是一切生命的舞台，从狭义上看，是人类生命的舞台。邓肯迈步走进密封室。

正像邓肯的前任对他说的那样，工作很轻松。到了预先约好的时间，邓肯便同卡里斯托星通过无线电进行联系。通常只是互相查核一下对方是否平安无事，有时对从广播中听到的新闻交换一下各自的看法。偶然卡里斯托星会通知他已发出一批货物，让他在什么时候打开指向标。遇到这种情况，在一定时间内，圆柱形货运箱就在空际出现，慢悠悠地飘落下来。把货运箱同储存箱联结上，把货物卸进去，是一件极其简单的事。

卫星的白昼很短，使人感到很不方便；而夜晚由于卡里斯托星的照射，亮度同白天也差不了多少。因此他们根本不管这里的白天黑夜，干脆按照地球上格林威治时间进行活动。在最初一段日子里，大部分时间都用于安放飞船运来的大批货物上。一部分被安置到半球建筑的主室里，这都是他们自己的生活必需品和另外一些需要储存在温暖通风的地方的物品。另外一部分被放在没有空气和取暖设施的小圆球建筑里。但是大部分物资需要仔细包裹好，装在圆柱货运箱里，向卡里斯托星基地发出去。但是一等这项工作告一段落，这里的活儿确实非常、非常轻松……

邓肯给自己拟定了一个工作日程。每隔一定时间他要检查这个、检查那个，要浮游到峭壁顶上检查一下日光发电机，等等等等。但是这一切工作，说实在的，都是可作可不作的，因此要严格遵守这一程序需要很大的毅力。就拿日光发电机说吧，设计时就具有长期运转、无须维修的特点。如果真的运转失灵，惟一可以采取的措施就是通知卡里斯托星派来交通火箭，把他运走，等着下一次宇宙飞船来修理。公司对这件事说得非常清楚，转运站管理人员绝不能擅离职守，把大量宝贵矿砂抛下不管，但如查日光发电机出了毛病，管理员却有权这样作（但公司同样也指出，为了改换环境故意使发电机停止运转的严重后果）。不管怎么说吧，邓肯制定的工作日程并没有实行多久。

有时候，邓肯发现自己竟怀疑把雷莉带来到底算不算失策。从实际的角度看问题，他作饭不会像雷莉作得那么好，也会像前任站长一样把住处搞得像猪圈一样邋遢，但是如果没有雷莉，他为了照料自己就会把时间打发掉。即使从作伴的角度看问题，照说是应该带一个女伴来——从某种意义上说，她确实也算是一个伴侣吧，但她到底来自另外一个星球，古里古怪的。她有些像半机器人，而且那么呆痴，一点也不能给人乐趣。有些时候——而这样的场合出现的次数越来越多——，他一看到雷莉的长相怒气就不打一处来；还有她走路的样子，还有她的行动姿势，还有她说话时候的半吊子英语，还有她不说话时候安然自得的沉默，还有她的畏缩不前，还有她一切不顺眼的地方，最后，当然还有这个事实：如果不带她来，他就可以少花２３６０镑钱……从雷莉那方面讲，她并不想认真地纠正自己的缺陷，即使她完全有这种办法也不想作。她的脸就是一个例子。你会认为，任何一个女孩子都会尽一切力量首先把自己的脸打扮好吧，可是她怎么样呢，真是活见鬼！还有她的左眼眉，让她的样子活脱像个喝醉了酒的小丑，她自己却一点也不在意……

“看在老天面上，”他再一次对她讲，“把你那些歪歪斜斜的东西搞搞端正吧！你还不懂得该怎样收拾吗？再说，你脸上的颜色都涂错了。你看看那张照片，再用镜子照照你自己：那一大块红颜色抹的根本不是地方。还有你的头发，又乱得像一团水草了。你是有烫发器具的，那么能不能再烫一下，别弄得自己像一条丑八怪人鱼。我知道你生成是一个该死的火星人，这怪不得你自己，但是你至少可以努点力，把自己打扮成像一个真正的女人啊！”

雷莉看了看那张彩色照片，用批判的眼光同自己的影子比了一下。

“‘似的’……好吧。”她漫不经心地回答说。邓肯从鼻子里哼了一声。

“还有你的说话。他妈的简直跟不会说话的小孩一样。不是‘似’，是‘是’。是的，是的。你说说。”

“‘似的’。”雷莉顺从地说了一声。

“噢，他妈……你听不出来区别吗？sh……，不是s。是……的，

“‘似的’。”她说。

“不对。把你的舌头往后放一点，像这样……”

这堂发音课上了好大一会儿。最后邓肯生起气来。

“你简直拿我耍着玩，哼！你可得小心点，你这个女人。现在你再说：‘是’，‘是’。”

她踌躇了一会儿，看着满面怒容的邓肯。

“说呀。”

“‘似——的’。”她紧张地说。

他的手啪的一声打在她的脸上，比他原来想的要重得多。这一掌使她脱离了地板的磁铁吸力，她手脚团团转着，飘飘摇摇地向屋子的另外一头滑过去。她的身体一直撞到对面的墙壁，又弹了回来，无可奈何地在空中飘浮着，抓不到任何东西。邓肯向她走去，把她的身子调转过来，让她的脚接触到地面。他的左手一把抓着她咽喉下面的外罩，右手举起来。

“再说！”他命令道。

雷莉的眼睛一筹莫展地向这边看看，向那边看看。邓肯把她摇撼了几下。她试着说这个字。到了第六遍，她勉强发出了s——s——shi的声音。

邓肯暂时认为满意了。

“你看，你分明可以发这个音——只要你肯努力。你这个女人，你需要的是别人对你厉害点。”

他把雷莉放开。雷莉踉踉跄跄地向屋子的另一头走去，双手捂着被打肿的脸。

时间过得非常缓慢，一个星期、一个星期地捱过去，加在一起也才不过几个月。有好几次邓肯发现自己在怀疑能否熬得过他的工作期限。他尽量把要作的一些事拖长，但是他无事可作的时间还是多得要命。

一个除了偶然翻翻杂志、没有看过成本书的中年人是不会对看书发生兴趣的。正像前任站长预言的那样，他很快就厌倦了流行歌曲的唱片，但是他又找不到别的事作。他按照一本棋谱学习怎样下棋，也教会了雷莉，准备同雷莉练习一段时间以后，向卡里斯托星的那个人挑战。但是，他发现自己同雷莉对棋，每下必输。他认定这是因为自己没有下棋的脑子，他又教给雷莉一种双人玩的纸牌戏，但是这件事也没进行多久，雷莉好像总是比他更有牌运。

偶尔也能从收音机里收听到一些新闻和文娱节目，但是由于地球这时正好在太阳的另外一边，卡里斯托星又有一半时间挡住火星，再由于卫星的自转，广播或者根本收听不到，或者即使能听到，也听得残缺不全。

这样，大部分时间邓肯只是坐在那里生闷气；诅咒卫星，恼恨自己，不断生雷莉的气。

光看着她作事那种冷漠、迟钝的样子就够让人生气的了。只因为她是个火星人，就比他更能适应这里的环境，这似乎是一件极端不公正的事。当他用语言发泄自己的一肚子怒火时，她那一言不发地情愿挨骂的样子更使他火冒三丈。

“看在老天面上，”他有一次告诉她，“你能不能让你那副愚痴的脸相表达点什么意思出来？你会不会笑，会不会哭，会不会发疯，或者随便表达点什么神情？你的脸相就像一个女孩子初次听到别人讲肮脏的笑话时那样，而且表情永远固定不变，只凭你这副脸相就能把人逼疯。我知道你生来呆痴，这不是你的错儿，但是看在老天面上，别老是那么板着脸，让它现出点什么表情来。”

她继续看着他，脸上的表情丝毫也没有变化。

“作呀，你听见我的话没有？笑一下，你这该死的——笑啊！”

她的嘴角轻微地抽搐了一下。

“你管这个叫笑？你看，那才是笑呢！”

他指着墙上的一张美女照片说。这张照片上的人张着大嘴，面孔好像分成两半，一排白牙好像钢琴的琴键。“像那样！学我这样！”他自己也咧嘴笑了一下。

“不会，”她说，“我的脸不会像地球上的脸那么蠕动。”

“蠕动？！”他又冒火了。“你管笑叫蠕动！”他从椅子上的弹簧套子里跳出来，向她走过去。她一步一步地后退，直到抓住身后的墙壁。“我倒要让你的脸蠕动一下，你这个女人。来吧，笑！”他举起手来。

雷莉用双手捂住脸。

“不！”她反抗道。“不——不——不！”

邓肯在这里整整度过了８个月，当他从日历上划掉第８个月的最后一天的时候，从卡里斯托星转来消息说，一艘飞船正向这里驶来。又过了几天，他自己同飞船直接取得了联系，证实了飞船确实在一个星期后就要到达。他感到自己好像喝了几杯烈性酒。有许多准备工作要作，储备品需要清点，短缺物资需要登记，此外还有一大串零零碎碎的东西需要登帐，使帐目上的数字和实际符合。他开始忙忙碌碌地干起这些事来。干活儿的时候有时甚至还哼唱起来，对雷莉也不觉得那么讨厌了。可是雷莉对这个消息有什么反应，却一点也看不出来——话又说日来，你能希望她怎样呢？

同预计的时间分秒不差，飞船在他们头顶上出现了。船顶的喷射气管逐渐把它压落，飞船越来越大。邓肯还没有等它停泊好，便登了上去。他不论见了什么都有旧友重逢的感觉。船长接待他很热情，拿出酒来招待他。这一切都是例行公事，甚至邓肯禁不住自己有些胡言乱语和像喝醉酒似的举止，都是这种环境下的正常现像。惟一逾越常规的事是船长给他引见了他身旁边的一个人，解释说：“我们给你带来一件会令你吃惊的礼物，站长。这位是温特博士。他要同你一起气度过一段你的流放生活。”

邓肯和这个人握了握手。“博士……？”他有些惊奇地说。

“不是医学博士，是科学的。”阿兰·温特告诉他说，“公司把我弄到这里来，作一点地质调查——如果地质这个词也可以用在这里的话。大约需要一年。希望你不介意。”

邓肯按着通常在这种情况使用的言词表示他很高兴能有一个伙伴，但并没多说什么。在船上停了一会儿、他就把阿兰带回到半球形的建筑物里。阿兰·温特在房子里发现了雷莉，感到很吃惊，显然事前谁也没有对他说过雷莉的事。他打断了邓肯对一般情况的介绍，开口说：

“你不给我介绍介绍你的夫人吗？”

邓肯介绍了，样子很勉强。他讨厌这个人带有责备的话音，他也不喜欢这个人像对待地球上的妇女那样同雷莉寒暄的样子。另外，邓目还觉得，这个人已经发现了雷莉脸上的脂粉没能完全掩盖住的伤痕。他暗自把阿兰·温特归到那种表面油滑、实际上却骄傲自大的一类人中去，他希望今后同这个人相处可千万不要闹出什么事来。

大约过了３个月，果然出了事了。这次争吵可能只是，实际上也确实只是两人的意见分歧。在这以前，争吵的暗影已经有好几次令人不安地出现在身边。如果不是温特的工作需要他花很多时间待在户外，也许争吵早已表面化了。这次事件的爆发是由于雷莉提出了一个问题。雷莉眼睛离开了她正在看的一本书，问道：“‘妇女解放’是什么意思？”

阿兰开始给她解释。他一句话还没说完，邓肯就打断了他：

“听我说——谁让你往她脑子里灌输思想的？”

阿兰微微耸了耸肩膀，看着他。

“你这个问题问得真蠢，”他说，“不管怎么说，她为什么不该有思想呢？任何一个人为什么不该有呢？”

“你知道我这话是什么意思。”

“我从来不懂得你们这些自己也说不清是什么意思的人。你倒说说看，你是什么意思。”

“好吧。我的意思是：你到这儿来，满口新名词，一脑子时髦思想，从一开始就把鼻子伸进同你毫无关系的事情里去。你从第一天起就把她当作地球上身份高贵的太太那样对待她。”

“这是我的本意。我很高兴你注意到这一点。”

“你想，我就不明白这是为了什么吗？”

“我非常肯定你并不明白。你的脑子已经有了一条很深的沟沟。你用你那简单的头脑考虑问题，认为我是来勾引你的女友的，因为你心里压着２３６０镑的这一大笔钱，所以你对这件事很不满意。告诉你，你想错了，我不是来干这个的。”

邓肯一时想不出话回答，过了一会儿才说：

“我的老婆，她可能是个愚笨的火星人，但是在法律上她是我的老婆，只有我说话才算数。”

“是的，雷莉是个火星人，像你所说的那样；甚至她还可能是你的妻子，尽管我认为并不是这样。但是她绝不愚笨。只举一个例子吧，你看她多么快就学会看书——只要有人不怕麻烦肯教给她。我想，要是你学习一种只懂几个字、不会阅读的文字，是不会这么聪明的。”

“你不该多管闲事，教她看书。她不需要看书。像她原来的样子就完全可以了。”

“这是多少年以前奴隶主的声音。好吧，如果说我在这里没作别的事，我至少让你的愚民政策裂了一条缝。”

““你为什么要这样？想让她把你当作伟人吗？你出于同样的动机对她说了好多奉承话，这样你就会让她想你比我好得多。”

“我跟她讲话，同我在任何地方跟任何女人讲话没有什么两样——只不过用的词更简单一点，因为她一直没有机会受教育。如果她确实认为我比你好，我是同意她这种看法的。如果我还不如你，倒真是一件令人痛心的事了。”

“我倒要让你看看谁比谁好……”邓肯说。

“用不着。我一到这里来就知道你是个没出息的人，不然的话你就不会来作这个工作了——而且我没用多少时间就发现你还是个惯会欺负人的恶霸。你认为我没看到她那些伤痕吗？你认为我每天听你训斥她是个乐趣吗？她的天资比你高１０倍，可是你却故意什么也不让她知道，让她毫无自卫的能力。你认为我高兴看着你这样一个大混蛋整天欺负一个“愚笨的火星人”吗？你这个混蛋！”

在激烈的争吵中，邓肯一时没领悟对方在骂他。如果是在其他任何地方，早在这个把话说得这么绝以前，邓肯就会走向前去让他住嘴了。但是，邓肯尽管气得发晕，２０多年的宇航经验还是使他控制住自己——他从很年轻的时候就知道，在失重的条件下殴打是多么滑稽可笑、白费力气的事，而且在这种情况下，通常总是谁越生气，谁越丢丑。

两个人都憋了一肚子闷气，但是两个人都忍住没发作。不知怎的，这次争吵过后又平息下来，嫌隙又弥合了。有一段时间，一切都好像恢复了过去的常轨。

阿兰乘坐他自己带来的一只小飞船继续做勘探工作。他考察了这个卫星的其他区域，每次回来都带回一些岩石标本，化验之后，贴好标签，分门别类放在箱子里。工作之余，他同过去一样把时间用在教雷莉阅读上。

他作这种事除了感到有这种义务外，主要还是给自己找一点营生，这一点邓肯倒不完全否认；但是邓肯同样也相信，如果这种密切关系继续发展，一件事迟早会导致第２件事。直到现在为止，他还没发现两人之间有什么需要他出头干涉的事情——但是阿兰的工作期限还要９个月才结束，这就是说，如果他能够准时被召唤回去的话。雷莉已经表现出崇拜英雄的感情。而阿兰却继续不断干蠢事，对待她总是像对待地球上的女人那样，这样一天天过去，就越来越把她惯坏了。早晚有一天，他们会真的做得出来——再下一步他们就该把他当作必须清除掉的障碍物了。预防总胜于治疗，明智的办法是决不让事态继续发展。这样作在这里不需要费什么手脚……

果然没有费手脚。

有一天，阿兰·温特像往日一样启飞到卫星的另一面某处进行勘探，从此就再也没回来。这就是全部事实。

关于这件事雷莉是怎么想的，谁也说不上，但她好像觉得发生了什么事。

一连好几天她整天站在起居间的最大一扇窗户前面，凝视着户外一片漆黑中闪烁的光点。她并不是在等待或者希望阿兰归来——她同邓肯一样清楚地了解，一旦过了３６小时，就绝无希望回来了。她什么话也不说，脸上那种使人无法忍受的略带惊愕的神情一点也没改变。只是她的眼神好像有些异样：看去更没有生气了，就好像她自己已经更深地退缩到两只眼球后面去了似的。

邓肯不敢说她是否知道、或者是否猜测到一点什么。除了自己把这种思想装在她的脑子里——假如这一想法不是早已存在于那里的话——，似乎没有别的什么方法探询她的想法。虽然邓肯不肯完全否认这一事实，他对她确实感到有些害怕，惴惴不安，以至对她什么事也没心思干，只是茫然望着窗外的这种举动，他也不敢率直地对她发脾气。他极其不安地想到，即使一个头脑呆痴的人在这样一个地方，也能想出多少致人于死地的办法来。作为预防措施，从这时起，每次外出他都把宇航服佩上新的氧气瓶，并仔细检查压力是否充足。另外，他总是每次放一块石头顶住密封室通向外面的门，以防门被关紧，无法打开。他还养成一种习惯，注意观察他自己吃的食物同雷莉吃的是否是直接从同一只锅子里拿出来的。在她作饭的时候，他的眼睛总是盯得很紧。他始终拿不定雷莉知道不知道，或者猜疑到没猜疑到……当两人断定阿兰已一去不复返了以后，雷莉对这个人的名字连一次也没再提起过……

她的这种神态延续了大约一个星期，就突然改变了。她再也不注意外面黑洞洞的天空了。相反地，她开始埋头看书，贪婪地、不加选择地看了一本又一本。

对她这样沉浸在书本里，邓肯很不理解，也很不喜欢，但是他决定暂时不加干涉。这至少有一个好处，即可以使她不去想别的事。

逐渐地，邓肯开始放心一些了，危机已经过去。要么她就是没猜到，要么即使猜到了，她也决定不采取什么行动。但是她读书的热忱一点也没减退。虽然邓肯有几次提醒她说，自己花了２３６０镑这样一大笔钱是为了让她给自己作伴，雷莉却始终不放下书本，仿佛下定决心非要把转运站的藏书读完不可。

这件事情一点一点地退到幕后去了。等到下一艘飞船到达的时候，邓肯惴惴不安地观察着雷莉，看她是不是一直在等待这个时机，准备把自己的猜疑透露给船上的工作人员。但是，事实证明，邓肯的焦虑是多余的。雷莉根本没有谈论这件事的打算，等到飞船重新启航，随之也把泄露这件事的时机带走以后，邓肯长出了一口气，对自己说，他的估计一直没错——她只不过是个愚痴的火星人罢了：她完全把阿兰·温特的事丢在脑后了，正像小孩子容易忘事一样。

但是，随着邓肯的工作期不停地过去，又过了几个月，他发现自己不得不修正原来认为雷莉生性呆痴的估计。她正从书里面学到了邓肯自己也不知道的东西。这倒也并不是全然没有好处的，但是却使他处于非常尴尬的境地——当她请他解释一些事情时（她现在有时这样作），邓肯发现自己竟被一个火星人考问住，心情很不愉快。邓肯一向从事实际工作，对书本知识总是抱着怀疑态度。他感到有必要给雷莉解释：书本里写的东西有许多都是胡说八道，它们从来也解决不了他生活中的难题。他从自己的职业中援引了几件事例，又从自己的经历中举了不少例子；事实是，他感到他自己也在给雷莉上课了。

雷莉学得很快，不论是实际知识还是书本上的东西。邓肯无法否认这一事实，他对火星人不得不再作一些修正——他们并不像他过去想的那样冥顽不灵，只不过他们一般过于鲁钝，不肯使用脑子罢了。但是一旦脑筋开动了，雷莉就像是一台真空吸尘器一样，把各式各样的知识一丝不漏地吸了进去。似乎没有用多少时间，她对于转运站的事就同她自己知道的一样多了。他起初一点也没有教她的意思，但是同开始那段日子整天无所事事、厌烦无聊比起来，他倒宁愿教她点什么，给自己找点事情作。除此以外，他还想到，她是一笔价值逐渐增长的财产……

这件事倒有些滑稽了。过去，他一向认为教育只是浪费时间，但是现在他却在认真考虑另外一种可能性：当他再回到火星上时，他从花费掉的２３６０镑中收回的钱可能比他原来希望的要多一些。没准儿她可以给哪个人当个有用的女秘书……他开始教她簿记和会计的基础知识——在他自己的知识范围内……

服务期限继续一个月又一个月地积累起来。在后来的一段日子里，在他已经有了信心可以熬过在卫星上的工作期限不至精神失常以后，就产生了一种非常舒坦的情绪，觉得自己可以安安静静地度过，心里还盘算着可以到手的越来越多的积蓄。卡里斯托星上开始开发一种新发现的矿产，他所在这颗卫星上的货运量比过去稍微多了一些。但是除此之外，一切工作都同老样子一样，没有任何变化。偶尔驶来一艘飞船，载上货，又飞走了。后来突然有一天，连邓肯自己都有点奇怪时间会过得这么快，他发现自己居然可以说：“等下一艘飞船来的时候，我的期限就满了。”更令人感到时间快得出奇的是，有一天邓肯站在半球形住房前面的金属坪上，看着一艘飞船在底层喷气的推动力下飞腾起来，在漆黑的天空中越来越小。他自言自语地说：“这是我最后一次观望这幅景像了。当下一艘气船从这个鬼地方起飞的时候，我就也坐在里面，到那时候——哎呀，哎呀呀……！”

他一直站在那里看着飞走的那只飞船，闪烁群星中的一个小亮点，直到转动的卫星把它甩到地平线后面。直到这个时候，他才转回身来，向密封室走去——走回去，发现密封室的门已关上了。

在他认定阿兰·温特事件不会再有什么风波之后，他已经不照过去那样用石块把门顶住了。每次到户外作什么事情，他只是把门留一条缝；直到他回来，门也总是这样开着，因为在这个卫星上既没有风，也没有别的什么会把门弄动。邓肯气呼呼地握住门上弹簧闩，拚命往里推，门却丝毫不动。

邓肯气得骂了几句。他走到房前金属坪的边缘上，借助喷气飞到房子的侧翼，从窗户里向室内看了一眼。雷莉坐在一把椅子上，膝上扣着弹簧罩，看来正陷入沉思。密封室通向住房的门敞开着，当然啦，这样外边的门是无法打开的，不只安全锁的装置在起作用，而且半球形建筑物内的全部气压也把门顶得死死的。

邓肯一时忘记了自己是在什么地方，他使劲敲打着双层窗户上的厚玻璃，想引起雷莉注意；她坐在屋子里根本什么也听不到，她所以抬起头来，一定是邓肯活动的影子映到她的眼睛里了。她转过头来，凝视着他，身体却没动。邓肯也盯住了她。她的头发仍然是波浪状的，可是涂的眉毛、脂粉以及所有邓肯坚持她打扮得尽量像一个地球女人的种种化妆，都已经不见了。在她的永远不变的略带惊讶的面孔上，她的眼睛回望着他，像两颗石子一样冰冷无情。

邓肯像挨了一巴掌似的突然什么都明白了。几秒钟内，好像什么东西都停住不动了。

他假装出他对双方的情况什么也不了解的样子，继续向她挥手示意，叫她把密封室里面的门关上。她只是继续盯着他看，一动也不动。这时他注意到了她手中拿的一本书，并认出了这是一本什么书。不是公司给转运站图书室购置的，而是一本蓝色封面的诗集，这本书一度是属于阿兰·温特的……

恐惧一下子捏住了邓肯的脖子。他慌忙低头检查了一下胸前的一排小度盘，这才如释重负地叹了一口气：雷莉并没有在氧气设备上捣什么鬼，根据气压计，指示还有３０小时左右的空气可供使用。他又恢复了镇定，刚才额角上冒出的热汗也干了。他按了按喷气推进气，重新飘落在房前金属板地坪上，让带有磁铁装置的靴子落在上面。他要好好思索一下。

这个狠毒的女人！这么长的时间一直在欺骗他，让他认为她已经把那件事完全忘记了，可是她心里却一直念念不忘想对付他。一边让他把服务期限过完，一边却盘算着。一直等到他归家的日子已经近在眼前，才下这毒手。过了好几分钟，邓肯心里这种愤怒与恐惧交织着的感情才平静了一些，使他能定下心来寻思对策。

３０小时！３０小时可以作许多事。即使他花费２０来个小时仍然不能回到住房里，也还有最后一个孤注一掷的办法：乘上一只圆柱货箱把自己发射到卡里斯托星球上去。

即使雷莉以后把温特的事讲出来，这又有什么大不了呢？邓肯确信在这件事上雷莉不知道他要的是什么花招。再说，这不过是一个火星人同他自己在对质。很可能他们会认为雷莉害了空间癫狂症。

……话是这么说，身上总会沾上点泥巴的；最好还是此时、此地就和她把这件事和解了——再说，乘坐圆柱筒的事总要担些风险，不到万不得已的时候还是别考虑这一着。还有一些别的办法可以先试一试。

邓肯又继续思考了几分钟，才用喷射推进器把自己转送到一个较小的半球形建筑物里面。在那里他关掉了借助日光发电机充电的电池的输送线路。他坐下来，等了一会儿。由于半球形房屋的绝缘设置，热气需要一段时间才能完全散尽。但是不需要多久就会感觉到热量在减少，从温度表上也能看得出来。备用的小功率、低压电池对雷莉起不了多大作用，即使她能想到把电池连接起来的话。

邓肯等了一个钟头。这时远处的太阳已经落下去了，卡里斯托星像一个月牙似的出现在天边以后，邓肯又回到住房的窗口外边，探视关掉电路的结果。他看到雷莉正借着两个c经打开的紧急照明灯的灯光，在系牢自己身上的宇航服。

邓前气冲冲地骂了一句。这么一说，想用降低气温的办法把雷莉赶出室外是失败了。她不仅有保温的宇航服保护着自己，而且氧气供应也远比他的时间长。即使室内的空气冻得凝结起来，屋子里也还有许多备用的氧气罐。

他等着雷莉戴上飞行帽以后，就把自己帽子里的通讯机打开。他看到雷莉一听见他的声音停了一会儿，但是她并没回答，现在她故意把自己的话机关上了。邓肯却没这样作，一直打开着话机，怀着侥幸以为雷莉也许会头脑清醒过来。

邓肯又回到房前的金属坪上，重新考虑这一局势。他本来想，如果可能的话，最好在不使房屋受损坏的情况下闯进去。但是如果降低温度不能让她出来，要不破坏住房就困难了。在空气供应上她处于更有利的地位。她穿着宇航服固然既不能吃东西也不能喝水，可惜的是，他自己的情况也完全一样。惟一的办法似乎就是在住房上打上意了。

他心有不甘地又一次回到小圆顶房子里面去，把电动切割器联结上。他利用喷气推进器重新回到住房旁边，电缆在身后一圈又一圈地盘绕着。邓肯停在弧形的金属板墙外边，考虑该怎样下手，以及采取这一措施可能发生的后果。在把外壁割穿以后，中间还有一个夹层。夹层里填满了绝缘物质，这倒不打紧，因为卫星上没有氧气，这些物质绝对不会燃烧。它们会像黄油一样溶化掉。比较棘手的是，如何对付里面的一层金属壁。最好是首先割儿个小切口，让气压逐渐降低，而自己则必须躲到一边去。如果气压呼的一下子冲出来，在完全失重的情况下，自己就不知会被吹到什么地方去。另一方面，这样作雷莉有什么对付的力、法呢？非常可能，他一边在外面打洞，她一边在里面设法堵塞——如果她有脑子想到用石棉衬垫的话，事情就麻烦了。那就势必非呼的一声叫气压一下子冲出来不可……事后，在把屋子重新用气罐充气之前，两层金属墙还都可以重新焊补上……损失一点绝缘物质关系不大……好吧，那就赶快动手吧……

他把切割器的电路接上，自己找到一个能站稳脚的地方。他把切割器抬高，按了一下扳机开动。他又按了一下，这时才想起自己刚才把电路总闸关掉了，他赌气骂了一句。

邓肯又沿着电缆走回去，把总闸打开。半球形住房里的灯光一下子照亮了外面的岩石。他怀疑电力的恢复会不会让雷莉猜到他预备作什么事。可是即使她猜到了又怎么样？反正迟早她会知道的。

他又一次停落在住房旁边。这次切割器工作了。只花了几分钟的时间就割开了一个两英尺大小的不规则的圆洞。他把割下的金属板取下来，观察了一下这个切口。之后，他又举起了切割器，就在这个时候，他的收话机喀地响了一声：他的耳边响起了雷莉的声音：

“最好不要采用硬闯的力、法。我已经有准备了。”

邓肯犹豫了一下，已经触到开关的手指停了下来。他非常想知道雷莉想出了什么对付的办法。她的威胁的口吻使他非常不安，他决定再到窗口看看她耍的是什么把戏，如果她有把戏可要的话。

她站在桌旁，身上依然穿着她的宇航服，手里抚弄着她摆在桌上的一些机件。他刚一看到还摸不清这些东西做什么用。

桌面上，不知她用什么办法固定住一只部分充了气的塑料食品袋。现在她正把一块金属板安放在食品袋上面，中间隔着一点空隙。食品袋的顶层用胶纸粘住一根金属线。邓肯的眼睛顺着金属线望过去，看到了一组电池、一个线圈，又看到一个雷管连接着一束半打左右的炸药管。

邓肯一下子什么都明白了，马上紧张起来。雷莉的办法极其简单，但是万无一失。如果屋子的气压降低了，食品袋就会膨胀起来，金属线就要同金属板接触，而整所房子也就会一下子腾空而起……。

雷莉已把准备工作作好，又把另一根线连在电池上。她转过头来，望了一眼窗外的邓肯。令人又气愤又无法相信的是，她的脸部永远挂着一副惊愕的呆痴相，心里却能想出这样精明的鬼主意。

邓肯想同她对话，但是她已把收话机关上，而且一点也没有重新打开的意思。她只是站在那里，目不转睛地盯住他，任他在外面发威、冒火。过了几分钟，她走到一把椅子前面，把弹簧罩往膝上一搭，于脆坐下来等着事态发展。

“好吧，”邓肯在飞行帽里喊着，“但是你也得陪着一起爆炸，你这个混帐女人！”当然，这话等于白说，因为他绝对不想让房子或者自己毁掉。

邓肯从来也说不清那张愚痴的面孔后面想的是什么——她也可能下了狠心，也可能只是作作样子。如果需要由她来扳动开关，炸毁房子，他还可以冒冒险，也许在最后一刹那她又胆怯了。可是照现在这样，扳动开关的是他自己——只要他割开一个切口，让空气跑出来，等于把炸药装置的电闸合上了。

邓肯又一次回到房子前面的金属板地坪上。一定还有个什么办法，有办法走进房子，而不让空气跑出来。……他竭力思索了几分钟，但是如果有这样的方法，他却一点也想不出来——再说，如果把她吓坏了，也难保她不会让炸药爆炸……

不成，他想不出什么办法来。看来只有用圆柱货箱飞往卡里斯托星这一条路了。

他抬头看了看悬在天际的硕大无朋的卡里斯托星，相形之下，远处的木星反而比较小一些，但亮度却较强，现在飞行倒是不成问题的，问题是在那里着陆，也许他把所有能找到的防震填料都塞进去会保险一点……着陆以后，他会让卡里斯托星上的人再把他运回来，他们会想出办法走进屋子里去的，到那时候雷莉可就要倒霉了……

跑道边一排停着三只圆柱货运箱，已经充好电，随时可以起飞。邓肯承认他非常担心到了那里能不能平安着陆；然而，害怕也好，不害怕也好，如果雷莉根本不肯打开话机，连他说话的声音都不肯听，他为了逃生，也只有走这一步棋了。再拖延下去，除了继续消耗已经不多的氧气供应外，没有别的好处。

他把心一横，迈步离开了金属地坪。接着就打开喷气推进器，越过跑道向圆柱筒飘游过去。他选中离他最近的一只圆柱飞行筒，由于已经有了几年的操纵经验，他很容易地就作好一切起飞前的准备工作。他又看了看卡里斯托星的倾斜角度，更加有了信心。至少他会安全地飞到那里。如果他们没有打开导航信号，不能指挥他的飞行简降落，等他飞近的时候，他还可以利用宇航服里的通讯机同他们联系。

圆柱筒里的防震填料并不多。他又把其他两个圆柱飞行筒里的取出来，添加进去。但是，正当他盘算一下如何坐在里面扳动简外的开关让它起飞时，他觉得自己的身体逐渐冷起来。他把旋钮捻大了一格，看了着胸前指示温度的仪表——马上什么都明白了……雷莉已经知道他每次出来都更换、检查新气罐的习惯，因此这次她是在电池上或者更可能是在线路上作了手脚。电压已经降到最低点，指针只是微弱地跳动。宇航服里热量一定在很久以前就已经一点点地散失了。

他知道自己维持不了多久了——也许没有几分钟好活了。恐惧像一把利刃插在他的心上，但是，转瞬间，又突然转化为一种束手无策的气愤。她耍弄了他，使他失去了最后的逃生机会。好吧，上帝可以作证，他绝不会让她活下去。他自己固然要死，可是只要在房子的墙上开一个小洞，他就不会单独一个人去死……

寒气正往他的身体里钻，仿佛正透过宇航服用冰冷的舌头在舐他的全身。他按了一下喷气开关，飘飘忽忽地向半球形住房飞回去。寒气正在啮咬着他的骨髓。他的两脚和手指首先失去了知觉。只是在使出了全身的力气后，他才能操纵推进器在住房的旁边停下来。但是还需要再作一次努力，因为他的身体现在还只是悬在半空，离地面还有３～４英尺高。切割器放在他刚才扔掉的地方，离他的手也还有几英尺远。他拚命挣扎着，想再按一次按钮，让身体落到地面上来，但是他的手指这时已经完全冻僵了。因为无法让手指工作，又因为整个胳臂都冻得疼痛不堪，他喘着气，急得落下眼泪。突然间，他感到胸口像被撕裂开似的一阵剧痛，不由得喊叫起来。他喘了一口气——一股寒冰一样的冷空气立刻冲进他的双肺，把它们冻结了……

雷莉站在半球形住房的起居间等待着。她已经看见户外那个穿着宇航服的人形以不正常的速度飞过了圆柱形飞行箱的跑道。她知道这意味着什么。她已经把爆炸装置的电线拆了下来；手里拿着一块厚橡皮垫于，准备随时堵住墙上可能出现的破孔。她等了一分钟，两分钟……五分钟过去以后，她走到窗户前面。当她把脸紧紧贴着窗玻璃向一侧斜望过去的时候，她看到穿着宇航服的一条腿，另一条只能看到一部分。它们水平地悬在那里，离地面有几英尺高。她继续凝视了几分钟，她几乎觉察不出，它们正一点点地向下飘落。

雷莉离开了窗户，把手中的橡皮垫向外一推，让它飘浮到屋子的另一头。她又站在那里想了一会。之后，她走到书架前面，取出百科全书的最后一本。她翻了一阵，找到“遗孀”这一词条，并且查明了这个词所表示的确切身份及其应得的权利。

她找到一本拍纸簿和一支铅笔，犹豫了一会儿，尽量回忆她学到的方法，以后，她开始在纸上写下一些数字，便专心计算起来。最后她抬起头来，默想演算的结果。每年５０００镑，为期５年，按复利６厘计算，数目相当可观——对了个火星人说来，是一笔不小的财富。

可是，她又踌躇起来，如果她的面孔不是永远镶嵌在这样一个天真中略带惊愕的模子里，说不定这时还会皱一下眉头。当然，这是因为，总数中还需要扣掉一个数目——一笔２３６０镑欠款。






《黛安娜与大精灵》作者：帕梅拉·萨金特

几扇窗户都向夜晚的微弱光亮敞开着，法蒂玛·萨达赫走到门口去迎接客人。夏天日照长，窗棂凹处的黑暗也比平常长一些。入夜后，法蒂玛常常想象到她离开的世界的大墙仍在围裹着她，而窗外的黑暗又使她想起国内妇女们所戴的黑面纱。她想到那些躲藏在大墙后面的妇女们正在写她们的日记，写下的思想与感情将成为永久的秘密。

她无法再回到那个世界。

通过窥镜，法蒂玛见到了她从前的教授朱莉亚·卡帕特利斯轮廓分明的脸；她身旁还有一位有浓密黑发的美女，头上戴着一顶黄金的环形饰物。法蒂玛怀疑她父亲会作出最后的努力让她回国，但未想到父亲会把卡帕特利斯教授请到她家来，也未想到黛安娜公主会站在朱莉亚一边。她父亲不可能出于真正关心她，他准是因女儿不愿回国而感到羞耻，怕他的兄弟与侄子们讥笑他太惯宠女儿。

“情况变了，”她父亲宣称。妇女们、姑娘们回到老家来，试试这件或那件西方服装，但一出门仍要戴上面纱。

她们成天坐在电视机前没完没了地凝望着电视屏幕，它所显示的是一个她们无法得到的自由世界。“情况变了”，她父亲这么说，也许真是那样，但是，那里的人民的生活因情况改变而有了改善了吗？祖先骑着马和骆驼穿越沙漠，如今人们坐在长长的黑色大轿车里穿过玻璃塔楼高耸的亮如白昼的大街。从前老听老太婆讲故事的女孩子们，如今全神贯注地沉浸在进口录像带的画面之中。

卡帕特利斯向她介绍了黛安娜公主，法蒂玛引领二位女客穿过房子来到了花园。朱莉亚像往常一样，穿着缝制普通的衬衣和长裤；而黛安娜不顾夏夜的灼热，却穿着一件有兜帽的绿色长袍。也许公主以为她那套更引人注意的服装——新闻广播与杂志封面上曾多次刊载以祝贺她的功绩——对法蒂玛会显得不那么谦虚。新闻记者称她为神奇女郎，人们在波士顿大街上只要走一小段路就不会见不到她的招贴画：黛安娜公主穿着鲜艳的带黄金徽纹的红背心，缀着白星的蓝裤子，腰带上有一根金绳，手腕上戴着银色的手镯。

法蒂玛使自己保持镇静。她不能允许这位著名的、勇敢的女人把自己从既定的道路上拨转开。

她们在小花园中央一张小桌旁坐下。朱莉亚要了一杯冰咖啡，黛安娜喝热茶——香草茶。

“你大概已经猜到了，”朱莉亚说，“大使要我跟你讲讲。”

法蒂玛朝这位苗条的中年妇女点点头。“我父亲认为你也许可以说服我按他的意思去做，但是他错了。我已经作出了选择。你难道要我放弃我已为自己制定的生活道路吗？”

卡帕特利斯教授皱起眉。“我来这里并不是因为你父亲说了什么，而是为了你。我同情你的想法，但你也许会失去一个机会去做对你真正重要的事情。萨达赫大使某次同我谈起过新埃米尔想改善人民的生活，谈到如何用国家的财富去建立一个足为他人效法的社会，但为了达到这个目的，必须教育人民——男人以及女人。埃米尔希望你去领导一所女子学校，作为一个开端。”

西方世界曾广泛报导过新埃米尔谢赫·阿里·奥玛阿卡的雄心壮志。他曾说过，石油抽完了之后，我们还能依靠什么？我们究竟要做仆佣围绕的骄纵主人，还是做能向别人提供才能与技艺的人？我们要不要运用我们的财富去保障社会的公正，还是沉溺于用金钱去收买别人，变敌为友？在世界的这部分地区再次骚乱以前，报界与电视界曾把他称之为中东希望之光。

“埃米尔也许这样希望，”法蒂玛说，“但是，我不能为了他的梦想，放弃我在这里的生活。”

“我理解，”朱莉亚说，“我懂得你所面临的问题。但，现在仅仅是开一个头。在你集中兴趣专攻数学以前，你是我的最好学生之一。我很愿意看到有一天，你教出来的学生能进哈佛大学。”

“要是这是埃米尔的愿望就好了。”法蒂玛语气中仍有些苦涩。“噢，是的——要是这是他的乐趣，我将被允许去教那些女孩子，去唤醒她们的智力，使她们梦想成为科学家或学者，想学什么就学什么，不限于仅仅适合妇女的科目。但是，因为事情不能变化太快，她们必须男女分校，在校外仍须戴上面纱。女儿学得太多，问题问得太多，做父亲的会不高兴的。女于学校能存在多久要看埃米尔的意愿；如果很多人认为违背了我们的传统，埃米尔就会限制学校的课程，或者于脆关闭。那么学生的命运会怎样呢？她们会比上学前更难过。”

“你也许低估了这位埃米尔，”朱莉亚喃喃地说，“你父亲告诉我，在他获得许多反对这一观念的人们转过来表示支持之前，他是不会建立这样的一所学校的。”

“我认为你会理解的，教授。你出生的国家，大多数妇女只能向男人低头、鞠躬，而你现在已来到这里。你可以回国去搞考古发掘，但是你的家在这里。你不是在老家培育你自己的女儿的。”

“我确实同情你，法蒂玛，但是我想你以后对你今天的决定会感到后悔的。我见到过你非常努力帮助别的学生在异国他乡生活下来。其中有些人没有你的帮助是坚持不下去的。现在你有一个机会可以为你自己的国家做更多的事。”

“埃米尔的酋长国不是我的土地。”法蒂玛回答说，“如今这里是我的国家。我来到这里时还只是个婴儿，当时我父亲在联合国工作；在他被任命为大使以后，我是在华盛顿长大的。酋长国只是一个我常去游览的地方，在那个地方，我必须把我的变化都掩盖起来。”

黛安娜公主什么话也没有说，但她的一双可爱的蓝眼睛显出了沉思的、忧郁的神情。“公主殿下，”法蒂玛转过

身去对黛安娜说，“您来这里也是为了传达我父亲的话吗？”

公主微笑了。“我来这里想对你讲讲我自己的希望，”黛安娜的语气坚强有力而又轻柔，像歌声那么悦耳。“我渴望把和平与平等的使命带给这部分灾难深重的‘人世’。我想让你知道，我愿尽我所能去帮助这所学校，如果我能去你们那里访问，并去鼓励那里的学生，我将感到荣幸。”

一小股希望的火焰在法蒂玛胸中燃起，但现实浇灭了它。“请原谅我这样说，”她说，“您的出现只会得罪许多老脑筋的人。请允许我这样坦率地说话，殿下。这里的人叫你神奇女郎，而在别的地方，人们只把你看作一个炫耀自己身体、想招摇出风头的女人。在那有人称之为‘天堂岛’的神秘国土，你也许是一位公主，可是有些人却嘲笑你是个无父、无叔、无兄弟的女人。你对你们崇拜的精灵称之为神，而在和我同样信仰的人们看来，你是个异教徒。你说你是个具有巨大力量去帮助他人的凡人，但有些人认为你是一个具有女人外形的邪恶的精灵，被派来把男人引上歧路的。你对世界大讲女人的力量。而我们的人所在的世界，如果把一个男人称之为只有女儿的父亲，那就是羞辱了他，侮辱了他。”

“我对你们国度的习俗有所了解，”公主的语气平静，戴着金冠的美丽的脸孔镇静自若。“我的母亲——我们的女王——曾告诉我，她和她的亚马孙人很久以前如何受男人们的奴役，直到诸神把她们带回到现在的老家。从此以后，她们生活在平静之中，因为她们知道，仇恨与暴力只能摧毁世界；而她们则保存了我们的人的知识与智慧。诸神在寻找一名战士到‘人世’来时，我争得了这个差使。

我向母亲告别时，她哭了，但人们需要我，我不能在避难所留下去。她并不愿意我离开塞米斯锡拉这块安全福地，来同你们住在一起，但诸神给予我的天份，是人世所急需的。所以说，好心的女士，我曾面临的问题同你的问题可不一样。”

“那么，我来告诉你，我母亲临死前对我说了些什么。但愿上帝永远不让你知道这样的悲哀。”法蒂玛的喉咙发紧，仅仅回忆一下往事就会给她带来痛苦，即使时间已过去了一年。“她对我说，我选择什么地方可以生活下去就留在那里不要回来，她要我选择一个可以作为一个她永远无法做到的女人能生存下去的地方。她对我说，不要用虚假的希望来欺骗自己；不要为不切实际的梦想牺牲自己的福祉。她很明白，同情心与理想主义可以使我生活得更有意义。”

“有时，一个人必须反对母亲的意愿，不管她对母亲的爱有多深。”

“请原谅我，殿下，也许您应当听您母亲的话，留在天堂岛。您有没有想到，有些人放弃希望，只因为她们知道希望必然要破灭。神圣的可兰经教导说，所有的人，甚至包括妇女，都应当受到公正对待，然而，不公正的现象仍到处存在。我这个名字法蒂玛，就是先知的女儿的名字。愿先知得到平静。当我还很小的时候，我母亲对我讲了法蒂玛的故事，说她如何揭开面纱，在一个清真寺里，在许多男人面前讲话，又骑马同她丈夫阿里并肩作战。如今，酋长国里没有一个妇女具有这样的自由，数百年来，

都把这样的故事叫做寓言或谎话。你们亚马孙人是另一种传说，在你来到我们世界以前，这种传说受到大多数人的轻视与蔑视。我怀疑，世界上会不会有很多人听信你们的使命？”

“我必须怀有希望。”黛安娜说。

“我不会这么幼稚去怀抱希望，殿下。我奇怪的是，你在这里看到了一切之后，居然相信在这世界上还值得你去奋斗。”

黛安娜眼中的光亮暗淡下来。刹那间，法蒂玛在这张高贵的脸上见到闪过一个怀疑的阴影，她几乎要后悔不该那么说。她痛苦地看到，这个亚马孙人诚实、无私的目光中有一片失望的云彩。她都打算撤回她刚才说的话了，至少要表示重新考虑一下，然而又想起她的朋友艾哈迈德几大前说过的话。

他的声音似乎在围裹着她，但掺进了她房后大街上远远传来的交通嗡嗡声。“你要走的话，真是个傻子，法蒂玛。”就像他正坐在她身旁低语着，她的目光转向一边。“你会回来的，你哪儿也去不成。你的学生会因为你唤醒了她们虚假的希望而恨你。埃米尔会失败——反对他的人太多了——而当他的梦结束时，你也完蛋了。”

法蒂玛知道，每当一个男人同一个女人相遇时，魔鬼总会到场，许多人就会说这样的话。但是，艾哈迈德赢得她的信任是因为他从不把他的观点强加给她。在她同他相识的一个月中，他只表示自己的友谊。她很快相信了这个年轻人，因为这个年轻人看来非常关心她。他曾对她说，他们所在的地方的动乱越来越严重了，他为她的安全担心，但她不想放弃自己的工作。他想尽力说服她，但没有成功。

公主忽然抬起头来。一只白色的小鸟在头顶上扑打着翅膀，然后又盘旋起来。使法蒂玛惊奇的是，小鸟朝着黛安娜落下来，栖落在她伸出的手臂上。

“怎么回事？”法蒂玛问，“难道殿下能吸引家养的飞鸽吗？”

“这只鸽子是从我老家飞来的。我想它在你的花园中见到我以前，本来是要飞往朱莉亚的房子去的。”黛安娜从鸽腿上解开一处包扎，然后展开一个小小的纸卷。“是我母亲送来的口信。”

“也许你想单独一个人看。”黛安娜点点头。法蒂玛立起身来，同卡帕特利斯一道朝屋旁的玫瑰花坛走去。

“但愿不是什么严重的事，”朱莉亚说，“有时我真替黛安娜担心——她在某些方面是一个容易轻信的、天真无邪的年轻女人。不是说她照顾不了自己，可是她几乎成了我的另一个女儿，所以我很关怀她。”朱莉亚停顿一下，又说：“噢，法蒂玛，眼下你有什么打算？”

“有几家计算机公司为我提供了慷慨的条件。等我结束了博士后的学业之后，我要从中选择一家去就业。”

“那么说你不打算教书了。很可惜，你很有教书的才能。”

“你一定对我失望了，”法蒂玛说。

“你不要这么去考虑。我并不责怪你想留下来。我知道你如果回去，是要冒风险的，那里的事情很不确定。也许你父亲以及埃米尔设想过高了。”

“也许我下一次有机会时再回去，根据上帝的安排吧，如果情况好些的话。”法蒂玛似乎自己也不相信这些话。“我可以肯定，会找另一位妇女来领导那所女子学校的。”

朱莉亚把一绺短短的、正在变灰白的金发沫回去。

“那里没有多少人有你的学历与经验。恐怕——”

“亲爱的朋友！”黛安娜朝她俩奔跑过来。“我母亲要我尽快回去。”公主说，“她说是众神亲自召唤我回去的。

我必须立刻走。”

卡帕特利斯教授紧握黛安娜的双手。“你什么时候回来？”

“我说不好。喔，朱莉亚，对不起——口信上暗示我也许要逗留一些日于。但愿我能向范尼萨告别。”

“告别，”朱莉亚说，“听起来太严重了。你最好在范尼萨结束野营回家的时候就回来，或者——”黛安娜紧紧拥抱她，使她说不出话来了。

法蒂玛垂下双眼，被两人的感情打动了。等她再抬起头，见公主已把她的长袍交给朱莉亚，穿着无数杂志封面和电视镜头已使人们非常熟悉的服装，站在她俩面前。

“同你们交谈真高兴，”黛安娜说，“希望我们再次见面。”

“上帝同此愿望，”法蒂玛回应道。

黛安娜双腕交叉，用亚马孙的礼向她俩致敬。她平地腾空而起，直奔夜空，黑发长曳着，鸽子紧紧地抓牢在她肩上。

法蒂玛心想，黛安娜公主有多自由啊！她似乎看到一景象，在她老家，女孩子们和年轻妇女们围着她坐着，堂岛的故事，在那个社会里，妇女们可以自由地显示自己的力量与勇气。这个景象是完全不可能的！然而她设想，到了某个时候，她的人民也许会受那种勇敢精神的吸引，生发出自己的希望与灵感。

希波莱特站在波塞冬的悬崖峭壁上，凝视着地平线；地平线上，绿海与蓝天已相接到了一起。远处白云下有一个黑色的小点。今晚的夜空显得比往常更黑，海洋更加躁动不安。她正思索着梅纳里普的梦，思索着诸神交给这位高级女祭司的口信。女祭司梅纳里普夜间来到宫殿，唤醒希波莱特，把梦境说给她听。诸神说到另一个恶魔正在威胁人世。希波莱特尽量不去想这件事。诸神的口信会把女儿黛安娜交还给她。

黛安娜飞近悬崖时，梅纳里普抬起了她那淡黄色的脸。希波莱特请求梅纳里普留下来由她亲口告诉黛安娜诸神的意志。她们在这里迎接黛安娜回到老家，然后再去宫殿，亚马孙人都在宫里集合，准备欢迎黛安娜公主。

塞米斯锡拉的每一位妇女都喜爱黛安娜，把她看作是自己的女儿。她是诸神送来的礼物，她是由大地造形，被赋予超人的威力。作为三百个世纪以来亚马孙人仅有的孩子，是由她们大家哺育、教导、成长起来的。然而，众神给了希波莱特渴望的孩子不久，又夺走了这件礼物。因为战神——疯狂的阿瑞斯又在以毁灭来威胁人世，而世界上许多人竟还愿意为战神的目的服务。诸神召集起亚马孙人选择一个最好的人派到人世去反对阿瑞斯。黛安娜违背母

亲的意愿，赢得权利当选为诸神的战士。

但是现在，诸神通过梅纳里普要求黛安娜回家来。希波莱特不愿去细想口谕的其余部分，那些可怕的文字，其中提到她们已见到塞米斯锡拉以外的世界正在隐隐出现新的黑暗。

黛安娜漂亮地降落在悬崖边上，把捎去口信的鸽子从肩头上抓下来。鸽子扑腾着翅膀飞向一棵树；希波莱特奔跑过来，把女儿紧紧抱在怀里。

“母亲，”黛安娜喃喃低语。希波莱特双手抚摸着黛安娜长长的黑色卷发，欣喜过望。“你的口信要我一定回来，说是诸神要求的，可是为什么这么急呢？我从人世飞回来的时候，见到导向这里的大门口的暴风雨比平常更凶猛了。这里有什么麻烦了吗？”

希波莱特摇摇头，让她女儿放心。“我们很平静。‘死亡之门’仍关闭着，我们必须看紧邪恶。”

黛安娜拥抱梅纳里普，随着后退一步。“那么，为什么把我召回来呢？”

“梅纳里普会对你讲的，”希波莱特回答，“你必须听从众神的神谕，然后，全体塞米斯锡拉人将欢迎你。”她用手势指指悬崖顶上的高山，有大理石圆柱的殿堂在山坡上矗立着，晚霞给她披上了玫瑰色。家的形象驱散了女儿的疑虑。“许多人都要到这里来欢迎你，但是我要承认我是头一个想欢迎你的。”

黛安娜朝神龛走去。“好梅纳里普，”她说，“请告诉我众神的圣谕吧。”

“在我的梦里，”这位金发的亚马孙人说：“我听到雅典娜与阿耳特弥斯讲到对你的关怀，阿芙罗狄蒂也讲到对你的爱。快腿赫尔姆斯想奔到你那边去照顾你的安全；令人畏惧的冥王哈得斯也在喃喃地说，但愿凯隆永不把你摆渡去冥府。除此之外，伟大的宙斯本人也发了话，要求你回到我们的老家来。”

“可是为什么现在就要回来？”黛安娜问，“我的工作还正在开始呢。”

“众神见有一个新的危险正在威胁人世，对这一威胁，甚至众神也无能为力。众神要保护你避开这个危险。”

黛安娜的双手相向紧压。“可是我是被派到人世去帮助那里的人民的。”

梅纳里普说：“众神曾经希望，人们的思想经过战争将会改变的时代即将来到。现在，他们意识到另一种威胁，这种威胁也许会最后排除掉人们心中对众神的零星回忆，这种力量也许能使令人畏惧的阿瑞斯一时得逞，然而最终将剥夺他的权力。众神也许可以保佑我们免受威胁（他们必须如此，只要还有一线希望），然而他们无法帮助外面的世界。”神谕中断了一会儿。“伟大的阿波罗，他的光亮普照大地，见到更多的凡人梦见了死亡并把死亡称作是获救。只有少数人会听从你关于和平的呼吁，而你自己也许会在斗争中丧失自己的生命。留下来同我们呆在一起吧，黛安娜，要等待。”

“要等待？”

“等到我们转到和平的道路上来。”希波莱特说，“我们是战士，而一名战士必须懂得什么时候该后退。我的孩子，我们可以祈祷，求这个麻烦的时代赶快结束，祈求有朝一日，塞米斯锡拉外面的世界会听从你的言语。”

“这就是众神的愿望？”黛安娜低声问。希波莱特见到女儿眼中流露出来的苦恼，自己也感到了痛苦。黛安娜又问：“他们现在要求他们派到人世去的战士放弃那里的人民？”

梅纳里普瞥了希波莱特一眼。“我必须诚实，”这位高级女祭司说，“众神把选择留给了你自己，但是，等我把口谕的其余部分告诉了你之后，你只会做一种选择的。你离开此地时放弃的永生，如你留下来就将交还给你，这是众神所允诺的。等你下次去人世，还要过几百年——”

“几百年？”黛安娜在悬崖边上踱来踱去。“这就是我喜爱的众神给我的礼物？我可以在这里生活，而我已开始喜爱的人们却只能在他们的世界上受罪？我有充分的时间，而别人只能拥有命运派定的短暂时间？这是一个多么残酷的礼物？向我提供一个庇难所而别人得不到保护；给我平静而以别人的生命作为代价？”

“我亲爱的——”希波莱特想说。

“我要拒绝，”黛安娜说，“我要回去。”

“要是你再次离开我们，”梅纳里普说，“你可能在今后的麻烦中丧生。人世将失去今后唯一可与阿瑞斯抗争的战士，到那时，人类也许已经准备听从你的和平呼声了。”

公主停止踱步，凝视着地上。“你们的信便找到我的时候，”她说，“我亲爱的朋友朱莉亚同我正在访问一位年轻妇女，她有一个可以去帮助她的人民的机会。

但是她的国度里部分地区正遭受暴力的蹂躏，她说回去是没有用的，努力将归无效，她只能白白地丧失一切。她对我说，我本来就不应该离开天堂岛，她说人世不值得我去帮助，……她的话是有几分道理的。我一度想留下，想解脱所有的责任，但看来众神听见了我的祈祷。现在，他们用水生来考验我，指出了我的弱点，因为我离开此地后，确实怕起死来了。”

“现在，你的责任是在这里，”希波莱特说，“帮助我们看守好禁闭在‘死亡之门’里面的邪恶，保护我们所建立的一切。你在人世打一场无效的战斗会有什么收获呢？

三千年以来，我们一直保持了我们的和平与公正的做法，直到全世界都来采纳，如果我们只需再等一等——”

“母亲，你没有对我讲实话，”黛安娜指指她挂在手腕上的用吉娅的腰带改制的金绳圈。“要是我用这个套索来套住你，强迫你说出真话，你就不会说什么我的责任是在这里的话了，或者说什么你也关心人世。你这么说，只是想要我站在你的一边。你只想到对我的爱。”

“难道一个母亲爱她的女儿有错吗？”希波莱特用双臂抱住了女儿。“你自己说过要回来的。”

“是的。人世有许多事情使我怀疑到我的宗旨。我曾见到给世界带来和平的诺言，但阿瑞斯讥讽人们做着新的战争梦。”她叹了口气，“我现在也无法决定该怎么办了。我一定要向智慧的雅典娜祈祷，她会指引我作出正确的选择的。”

梅纳里普领着黛安娜朝马匹走去时，希波莱特的心都快要跳出来了。她能说服黛安娜留下，可以使黛安娜相信她的使命不是失败了而只是推后了；水生教给人们的重要教训之一是要忍耐。她抬头看看在高塔、庙宇与宫殿之间婉蜒相连、两旁种着大树的宽阔台阶。当黛安娜同她的亚马孙姐妹们在一起的时候，她会愿意选择留下来的道路的。关于永生的允诺，也将促使她改变想法。

希波莱特听了黛安娜的话，心中有另一番苦涩。她的这个勇敢女儿是否已丧失了某些精神？黛安娜会满足于相信外面的世界极糟，承认自己失败而留下来吗？黛安娜重新恢复永生也许只能使她得出长寿的条件之一：不去关心凡人在有限的生命期限中蹈蹈而行。那么，她还能再做她们的战士吗？

艾哈迈德来到的时候，法蒂玛正在计算机小桌旁坐下来，反复思考上帝的神秘，端详着计算机屏幕上错综复杂的图像。她走到门口去迎接他，把他领进办公室；他进门时朝计算机瞥了一眼。

“你凝视屏幕有多久了？”他说的英语，带有很重的口音。他俩很少用阿拉伯语交谈，因为法蒂玛发现他多少有些古代的发音语调，很不好懂。

“我记不起来，”她在计算机旁坐下，“几个小时吧？”

“你瞧着它，”他坐到沙发上去，“应当能更放松一些。”

“最近不少地方使我感到很麻烦。”她凝望着屏幕上的细线与螺线，看到如此简单的一个计算竟能产生无限的细节，这些形象反映出宇宙中的混乱。

“有什么问题？”艾哈迈德问。

“我一直在思考，”艾哈迈德知道卡帕特利斯教授和黛安娜公主四天前曾来访问过她，但她至今还未向他谈过她们的来意，因为她知道他会说些什么、外面正起一阵大风，她站起来去把窗子降下来。她说，“也许我犯了一个错误。”

“一个错误？什么错误？”

“我先前以为我做对了，”法蒂玛重新坐回传椅子上，“现在我怀疑了。留在这里帮助那些机会不如我的女孩子，看来有点自私。”

“你又在想这件事？”艾哈迈德挑起了眉毛。“我以为你已经作出了决定。”

“朱莉亚·卡帕特利斯希望我重新考虑。我一直在想那位亚马孙公主在这里对我说的话，她讲到她怎么离开天堂岛来这里和我们共同生活的。她放弃了许多东西来——”

“她现在在什么地方？你不是已经告诉我，她离开这里回老家去了吗？从那以后，她再没有露面。也许她不会回来了。那个姓卡帕特利斯的女人一直在担心她。”

她没有问他怎么知道这些事的。她知道，艾哈迈德有一种看出隐事的本领。他看电视没有一次不是新闻广播员没有说出来的东西他能说出来的。她每次向他转述一桩流言蜚语，他都能把“真实故事”说出来。也许他偷听到了

朱莉亚对她某个同事说的话。

“这个神奇女郎突然来看你，真是件稀奇事，艾哈迈德接着说，“她有点疲倦了，你不这样认为吗？——这么诚心诚意。”

外边打起了雷，暴风雨正在靠近。计算机虽然连着一个起保护作用的电池，法蒂玛宁可把信息储存起来后就把计算机关掉。“我在想，”她转身朝艾哈迈德说，“接受那所学校提供给我的位置。”

他的一双黑眼瞪得鼓鼓的，髭须骤然一抽，怒容满面地说：“你疯啦，法蒂玛，你要放弃这里的机会，去参与谢赫·阿里·奥玛阿卡的新黎明吗？你想这会持续多久？”

“仅仅是开端，”她重复了朱莉亚的话。

“一场无望努力的开端。我不相信像你这么聪明的人会跌倒在那种无望前途的迷惑之下。分散财富，培训医生、教员、工程师去帮助我们贫穷的阿拉伯兄弟，教育妇女去参与建立一个新社会，说些忍耐与理解的吃语——如果埃米尔走得太远，每一个守旧的人都会起来反对他的。”

“父亲说，殿下说他已受到许多曾有过怀疑的人的支持，这些人现在已懂得我们必须为将来做好准备。真正的穆斯林怎么能说埃米尔想反对上帝的意志？可兰经告诉人们要共享财产，不要浪费。先知——愿他的名永受祝福——尊重信徒中的妇女，给她们以荣耀。”

艾哈迈德倾身朝前。法蒂玛本来以为对他是了解的，但是他现在的一双闪烁发光的凶猛的眼睛看上去已使他成了一个陌生人。“那么，就回去。听从你的父亲与埃米尔的话，以后在他们的梦想破产后，不要忘记你现在放弃的是什么。埃米尔认为他有时间去实现他的梦想，让大家都跟从他，但是我了解的更多。他相信他在这里能赢得许多朋友，但是这些人只想着他的石油而不是他的公正的社会。我们的不幸的弟兄们不会等待他把礼物送给他们，而只会自己去夺。埃米尔也许想要和平，但只有剑、只有一个强壮的人挥舞着剑，才能带给我们团结与荣誉。世界只尊重它所畏惧的东西。”

“我们这部分世界都让战争给糟踏掉了。”她说，“肯定的是，另一条道路——上帝的意志——才行得通。”

“你有多么幼稚，”他说，而法蒂玛则想到她对公主说的那些话，显得多么的不恭敬。“另一条道路是不存在的。

也许有朝一日我们会让全世界看到我们的伟大，我们还像从前一样是伟大的斗士。如果我们必须同全世界对立，埃米尔必须同我们站在一起，否则，他将被推翻。你愿意同他一道被推翻吗？”

雷声大作，沙发边上的灯灭了。黑影扭曲了艾哈迈德的脸，他的眉毛显得更粗，牙变长了，当他嘲笑时，还可看出牙是尖的。

“你吓着我了，艾哈迈德，”灯重新亮起来时她说，“我禁不住想，你盼望出现这样的局面。要是你相信这样的事，你为什么要来这里，来到这个国家？”

“你也相信的，”他说，“你来这里的理由和我相同。

你明白前途是什么，斗争是无效的。所不同的是，你害怕，你只见到前面是灾难；而我见到的是我们的人民将有一个新的时代。当一位强有力的领袖向全世界显示我们的力量，当恐怖使全世界都向我们臣服——到了那个时候，

我就将回去。这是上帝的意志。”

这场未预料到的宣泄使她十分不安。看来她对他很不了解，她只知道他的家族住在某个偏僻的村庄，偶尔谈起他在欧洲和美国上过学。如果不是她遇到了进退两难的问题，希望有人帮她考虑作出决定，也许就不会同他来往。

如今她很警惕，想到了一些躲在阴暗处的团体，一些神秘人物有可能搞破坏，制造死亡。

闪电一下子把窗户照得雪亮，大风把院内的树刮得弯了腰，雷声轰隆。“也许你是对的，”法蒂玛小心谨慎地说，“我以为凭我的努力就可以实现任何事情，是有点自欺欺人了。”

“我一直在为你着想，”艾哈迈德说，“那是我最关心的事——你的利益。”她想，要是在他那场宣泄之前说这番话也许还有可信之处。艾哈迈德继续说：“我不忍想到你抛弃你的牛命，”他伸出一只手臂。“请你——离开你心爱的机器，同找坐到一起来。”

她的全身肌肉都绷紧了。她立起身来走向沙发，心想她刚搬进这座房子的时候不该这么干脆地拒绝她父亲要为她配一名保镖的提议。“我的确非常深切地关怀你，法蒂玛，”她坐下时，他说，“但是我以前怕说出来。我知道你最不愿意的事情就是把我的关怀强加到你身上。”她必须哄哄他，好让他快点离去。“但是现在我必须说出我的真实感情了。我现在不要求你超过做我朋友的程度，但允许我今后可以抱有这样的希望。”

她怕刺激他。她心想：对他说些他想听的，然后等他走了以后……“这太突然了，”她喃喃地说。

“对我来说，这是我企盼的归宿。我曾在沙漠里漫游，祈求你的爱，如干旱之望云霓。”他把自己打扮成童话中的害相思病的王子，以掩盖好战的本质。“一想到你可能离开我回老家去，就使我非常痛苦。把你的友谊给我，或者让我做你的保护人。”

她已打算给他这种允诺，好尽快打发他走，然而想到又出现这么个人以为用几句好话就能哄动这个傻乎乎的女人，不由得怒从中来。没等到她想出来怎样回答，巨雷把屋于的四壁都震动了，屋内陷入一片漆黑。

法蒂玛眨眨眼以便适应屋内的黑暗。有一双发光的红眼睛在凝视着她，艾哈迈德的脚底下迸跳着火花。

“以国王和先知苏莱曼的名义！”她喊道：“现在我知道你是谁了！”

“那么我是谁，法蒂玛？”他的声音充满了屋子，盖过了大风穿过窗户的尖叫声。

“愿上帝怜悯你！你不是凡人——你是一个精灵！”

黛安娜同伊诺尼骑马疾驰，跑在希波莱特的前面；她们正在穿越树林。希波莱特本希望她女儿此时已作出决定，但黛安娜仍在犹豫不决，尽管亚马孙人对她的回来表示了十分欣喜，众神也允诺重赐给她永生。公主很少露出笑容，她的目光常在远处，似乎在想念她离别的人们。

希波莱特心想：我不能再失去你了；我不能忍受拥有你只是让你飞出去遭遇连众神都害怕的新危险。

“你一定要想到你自己，”她曾对她女儿说。

“噢，是的，”黛安娜曾回答道，“我一定要想到我自

己。我生活的地方周围的人常这么说。这句话的怠思是讲话的人正在考虑一项实际行动但也许是不正确的行动。”

希波莱特的马在斜坡上慢了下来，在她前面，黛安娜与伊诺尼被树挡住看不见了。这天的早些时候，希波莱特发现她女儿同尼莫悉尼在图书馆里。她曾鼓励她女儿去图书馆对馆长讲讲她在人世读过的书，但也许这是一个错误的建议。希波莱特曾希望黛安娜把那个世界的悲惨讲给尼莫悉尼听，将会有利于劝说她留下来。结果却是尼莫悉尼提醒她不要放弃那个世界的人。

黛安娜同尼莫悉尼坐在桌旁，桌子靠近满是书架的一面墙。“黛安娜一直在同我讲她回来前见到过的那个妇女，”馆长对希波莱特说，“她说她们那里的妇女出门后必须从头到脚藏在面纱后边，甚至不能同男人在一起吃饭。”

希波莱特点点头。伟大的雅典在英雄时代结束，众神在塞米斯锡拉诞生亚马孙人以前，妇女们也过过这样的生活。受人尊敬的妇女生活在与人隔绝的黑屋子里；而妓女反倒因出卖身体相对较自由。看来人世从那时以来许多方面也很少变化。

“是这样的，”黛安娜说，“那个年轻妇女的国家统治者想让她去担任一所女子学校的校长，但她怕失去在新的地方已获得的自由。然而，即使在这个国家里，妇女要求自由，而有些人还情愿要锁链，有些人只拥有无家可归、带着孩子流落街头的自由。我听到许多人说，要自由太困难了，说女人最好找个男人做她的庇护人，即使这样做要放弃她们自己的梦想。还有些人说，要想保持住妇女已赢得的东西，就必须牺牲仁慈与和善，要像一些男人那样坚硬。”

“对我来说，”希波荣传说，“你已提供了更多的证据，说明那样的人是不理睬我们的呼吁的。”

“当然，大多数人还是要争取自由的，”尼莫悉尼说。

“有些人确实那样。我的有学问的朋友朱莉亚就是这洋的。”黛安娜的脸孔发出光亮；在提到黛安娜的凡人师尊时，希波莱特总感到一丝嫉妒。但这种感觉是没有多少意义的。要是这位朱莉亚知道黛安娜面临的选择，她是会站在希波莱特一边的。“可是别的人觉得自由是痛苦的，”公主继续说。“她们谈什么选择太多了，她们已忘记有些人曾艰苦奋斗才争取到公正的权利。”

“把你对那个麻烦世界的思念搁到一边去吧，”希波荣特说。“你跟我说的这些事都证明了众神要求你回来是明智的。那些人甚至在自己人之间也在打仗。”

“你没有同他们共同生活过，妈妈，你也没有见到他们之中有许多人闪耀着美德，即使有些人不那么明显，那也是因为生活过于艰难。我曾经希望能帮助他们。”

“现在不是时候。众神说了。”

“这个时候何时到来呢？难道要等到世界已经十分黑暗，我们只剩下梦想的权利？”希波莱特不作回答；只有命运才能回答她女儿的问题。

希波莱特策马来到了山顶。林中空地上一根石柱上站立着阿耳特弥斯的雕像，黛安娜与伊诺尼坐在马鞍上，正处在雕像的阴影之中。

“黛安娜骑马骑得同从前一样好，”伊诺尼对正在策马小步跑过来的希波莱特说，“可是从前她从来不允许我头

一个到达山顶。”

黛安娜下了马，抚摸着马的脖颈。“我真不知道该怎么办了？”

“又在想人世？”伊诺尼摇摇头，棕色发卷也在晃动。

“你离开那地方，我一点也不觉得遗憾。迟早他们会想来看看我们的家园，派一个使者到这里来，谁知道以后还会发生什么事。很久以前，我们欢迎赫拉克里斯与提修斯到我们的国土来，结果使我们遭受奴役与毁灭，幸亏众神来拯救了我们。”

“我很担心你的感情，伊诺尼，”黛安娜喃喃地说。

“我上次同你分别时，你差不多同妈妈一样哭泣。”

“我们都哭了。我曾经盼望世界会得到改善，结果只有越来越糟，而男人是造成痛苦的原因，就像赫拉克里斯时代一样。幸亏我没有同男人生活过。”

“你这样说，就像我在波士顿遇到过的几名妇女那样，”黛安娜说，“是在一所著名大学里面。她们宣称男人都受了想入非非的毒害，女人没有男人可以生活得更好。我说到我的使命包括所有的男人女人在内时，她们觉得很失望。”

伊诺尼微笑。“也许她们在本质上是亚马孙人。”

“孩子，”希波莱特说，“你还要继续拿人世的回忆来折磨你自己吗？”

“这有什么不好吗？”黛安娜把眼光转向别处。“众神也许会给我充分的时间去忘却它们。”她略一停顿。“我正想起最近在人世遇见一名叫法蒂玛的女子。尽管她说过我的种种努力是无用的，我感到她是在希望她的判断是错误的。当然，我不是在评判她。她选择的道路是留在她自筑的避难所，我也可能作同样的选择。”

希波莱特在想：众神有多么任性，难道她们恢复黛安娜永生就是为了让她在今后的数世纪内生活在悔恨之中吗？难道她们给了她孩子仅仅要她成为一个空有其名的孩子吗？

希波莱特说，“众神告诉我们，人类还没有做好接受你的呼吁的准备。”

“即使是伟大高贵的众神也会有错。”黛安娜走近石柱，抬头瞧着阿耳特弥斯。“勇敢的狩猎女神，给我一个指示。如果我的责任就在这里，保护您的亚马孙子民不受威胁，我愿意留下，但我必须明白确实这样。我无法接受您的礼物，我不能因为害怕死亡才做此选择。我必须生活在不确定之中吗？还会有要我去帮助人世的时候吗，还是我只能活着，明明可以帮助而不去帮助人，甘心做一名懦夫？”

希波莱特骑在马上直了直身子，默默地为她女儿祈祷。但是雕像干枯的双眼对她们视而不见，握着弓的大理石手臂也一动不动。

精灵的身体越长越大。艾哈迈德的套服碎成条条，从身上落了下来，只剩一块缠腰布。他的脑袋戳破了天花板，法蒂玛哆哆嗦嗦地畏缩在沙发上。石膏和擦条散落在她周围，她听见他在屋顶上大拆大卸。瓦片四处乱飞，房子散了架。

上帝保佑，她才没有受伤。“凭苏莱曼·宾·达伍德的名义，”她绝望地嗫嚅着。很久以前，上帝曾命令所有他从火中创造出来的精灵与巨神都须成为那位聪明国王的仆人，但如今伟大的苏莱曼已无法帮助她。

“你呼唤那个名字是无用的！”大精灵吼道。大雨鞭打他的脑袋；闪电照出他的脸孔像一个可怕的蒙古人，一双小眼睛，髭须耷拉下来比艾哈迈德的长得多。暴风雨仍在咆哮。但她未听到街上有警笛声。有人来救她还得些时间，再说警察也没有制服精灵的力量。“很久以前，示巴女王来到伟大的耶路撒冷城见苏莱曼国王的时候，是我奉命背她进轿舆的，现在我谁也不侍候了！”他说的英语仍是艾哈迈德的口音，但是声音之大足以震聋她的耳朵。

一只闪发出火花的大脚爪朝她伸过来。她害怕也许要被踏碎，却是一只大手抓住了她，把她向天空抛去。当他的大宽脸逼近她的时候，她几乎要尖叫起来。

“伟大的、威力无比的大精灵！”她大声叫唤，大雨猛击在她身上。“这么巨大的你，怎么来同这么弱小的我较量呢？”

“你知不知道，甚至像我们在土地之下的精灵，也能听到人的思想？我曾感觉到你在老家的思想，你曾多么地向往这个地方，对你的人民已经绝望。我怜悯你，跟着你到了这里，化装成一名男子来向你求爱。可是现在我已失去耐性，小家伙。你瞧，我有力量使你屈服于我的意愿。”

法蒂玛蹩不过气，拚命挣扎着。“可是我不值得你垂青。”她在大精灵的拳头紧握之中，紧紧抱住他的食指，以免被风刮歪。“我对你有什么用，哦，全能的精灵！”

“你的父亲得罪了我。他的埃米尔得罪我更厉害。他们把我们忘掉了，有了世俗的工具与机器，就轻视我们的魔力了，还谈什么公正与和平来欺骗我们精灵。但是，还有一些精灵、妖怪、食尸鬼、恶魔，想再次显示神威。我们想侍奉的人必须是手里握着剑，使全世界都向他低头的人，然后他再来向我们低头。”

“可是我对你们没有用，伟大的神，”她惊恐地说。

“你们能从我这里得到什么呢？”

“一颗小籽长不成一棵大树的说法是不真实的。我不想让埃米尔的学校成为这样的种籽。你父亲和那个糟糕的埃米尔该认识认识我的威力。他们应当向将要起来领导沙漠之子的兵士们低头，否则他们将便压碎。而你——”他的手握紧，威胁要憋死她。“我要把你从即将来临的大火灾中救出来，难道你不高兴吗？”

她几乎要绝望了。祖母经常给她讲精灵和巨神的故事，讲到过有些精灵是听命于人的，有些则把人引入歧途；现在她后悔当时没有听得更仔细一些。法蒂玛搜索回忆。祖母讲过，精灵的智慧很少同它们的威力相等。回想到这一点，使她在恐惧中抱有一线希望。

“给那些狗显示我的力量的时候到了！”大精灵大声喊叫，雷声似乎在回响他的吼声。“那些正在穿过大街的人，曾经在我背后叫我‘毛巾头’的，等他们的残缺不全的尸体躺在房屋的废墟下面，他们就会后悔的。拐角那家小餐馆，顾客曾对我说，‘风沙人’和‘骆驼客’是不受欢迎的——我所能做的是不致把那个地方夷为平地。”

法蒂玛心想，不管发生什么事，我一定要让别人不受伤害。无辜的人有可能随着那些曾严重侮辱他的人一同受难。

“哦，伟大的精灵！”她大声说，尽力使声音盖过暴风雨。“碾碎那么虚弱、卑微的生命，显不出你真正的威力。

对你来说，他们只不过是地上的爬虫。同和你一样巨大的人物对抗并且战胜他，那才能使人们真正怕你。”

他高举起他的手，把她靠近他那张邪恶的脸；她几乎要晕厥过去。“世界上没有一个人强大得足以同我对抗！”

“有一个人，”她暗暗祈祷希望真有这么一个人，但不要用这个高贵人物的失败来作为拯救许多人的代价。“亚马孙的公主黛安娜，她像鹰那样直冲云霄，她有一万个男人的力气，她同你旗鼓相当。”’

“那个读神者？”他尖声喊叫，热气从他嘴里喷出来，烧灼她的脸。“那个女的，用妖艳的美貌掩饰她的邪恶——是那个女人？”

法蒂玛咽了一口气。“噢，伟大的精灵，”她故意说：

“当然面对一个女人你是不会退缩的，不管她有什么威力。”

“我只用一只手就能碾碎她！”闪电照亮他的面孔，他把两条浓浓的粗眉挤到了一起。“可是那个异教徒已经飞回到塞米斯锡拉去了。”

“噢，全能的精灵，你当然有办法找到她。”

“我当然能！她应当懂得她是没有力量同我对抗的！”

他从房屋废墟上升往高空，手里仍捏着法蒂玛。下面大部分城市淹没在一片黑暗中，只有少数灯光在闪烁；一条动力线像蛇一样弯弯曲曲地沿着大街伸展着，被雷电击中，发出了火花。他们进入暴风雨，一个闪电在他们身旁炸开，把她吓得大叱大精灵乘着风势继续飞去，波士顿消失在了浓云下面。

雷声惊醒了希波莱特。她立即起床，快步走到卧室外的阳台上去。西边远处，她从未见过这么黑的一大块乌云缓缓从海洋上空飘来，大风吹起了戴白帽的海浪。乌云看起来像是一堵巨大的、坚硬的墙；如果暴风雨打不破它，塞米斯锡拉就可能要受到威胁了。雷声又起，比前更响。

希波莱特脚下的地板在摇晃。

希波莱特穿一件束腰短外衣，她抄起一条围巾披在肩上，走出了卧室。在点燃火把的大厅里，卫队长菲利帕斯急忙走上前来迎她；这位高大的妇女一身战斗甲胄。

“女王！”队长大声叫唤。菲利帕斯并不害怕，她黑棕色的面孔因担心而绷紧。“我很少见到过像这样的暴风雨。

似乎有个巨大的力量企图向我们这里进攻。究竟会怎么样？”

也许众神预见到的灾难已降临人世。“菲利帕斯，”希波莱特尽量使自己的声调保持平稳。“不管发生什么事，‘死亡之门’里关着的邪魔不能让它逃跑。把亚马孙人召集到这里来加强保卫。”

“我知道你会这样命令的。”菲利帕斯同她一起大步穿过大厅。“我的人已在门外等候。”

一些亚马孙人站立在宫殿石柱下面的台阶上。希波莱特跟随她们走下宽阔的台阶。马已备好鞍。有些妇女骑马，有些妇女步行，往德莱奥普森林的方向蜂涌而去，这座森林是众神监禁邪魔的‘死亡之门’的边界。希波莱特抬起头来，看见一个苗条的身影从宫殿的一个阳台上升到空中——黛安娜参加进来了。

妇女们快速涌进森林，顾不上树枝抽打她们的腿。当到达森林边缘时，希波莱特喘着气。前由是一块高大的突出的扁平岩石，被四周插在地上的火炬照得明亮，岩石下的洞穴即通向‘死亡之门’。亚马孙人用剑、矛和弓箭武装起来，等待着开门。

一阵风几乎要把希波莱特从马鞍上刮下来；她四周的妇女紧紧地压靠着她们的战马。“母亲！”黛安娜排开众人往前来。“我往里面瞧过了——密封还在。眼下我们还是安全的。”

希波莱特下了马。当她奔向洞穴时，妇女们后退一步，让出通路。在黑暗处，她只能模糊地见到硕大的金属密封圈，以及拴门的大圆柱。她迅速后退，转过身来。

“现在我们可能是安全的，”她高声说道，“但任何东西都不允许出来。注意观察最细小的动静。我们——”

大风发出尖叫声。“黛安娜！”——不是女人的声音，是风吼声在呼叫她的女儿。“懦弱可怜的东西，有些人还把你称作神奇女郎！我命你去死！”希波莱特抬头看。一只黑爪从大上伸下来，遮蔽了星星。

黛安娜朝希波莱特这边来。“母亲，”她说，“那个声音是冲我来的。不管乌云后面潜伏着什么，不能允许它威胁我们的家园。这是我的责任去迎战它。”

“不！我们这里也需要你。你不知道远方世界发生了什么事。众神允诺保护我们躲开外面的麻烦。我们一定要看守好‘死亡之门’，不让打开缺口。”

“那个声音在呼唤我。不管它是什么，我不能躲在众神的保护后面，而让它转过去祸害人世。愿阿耳特弥斯与雅典娜保佑我！你可以在这里战斗，母亲——我必须在另一个场所战斗。”黛安娜两手交叉行礼，然后升往空中。

大精灵冲着暴风雨尖叫。他同大风搏斗，吼叫着公主的名字。此时的法蒂玛只见乌云越来越黑，直至天空比夜晚还黑。星星点点的亮光在一片黑暗中闪烁，形成并变化着格子形、曲线形或绞股形，她也认不出是些什么图案。

她同大精灵陷入了混乱，四周的现实正在崩溃。巨人迅猛地飞着，把她带进更深的黑暗之中。

“讨厌的家伙！”大精灵吼叫道，“出来领死！”风把他的话语接过去，扭曲以后，破成碎片，又吹了回来，成了胡言乱语，增加了混乱。

法蒂玛想到，是上帝安排她对抗这场暴风雨以拯救她的家园。她本想躲在她为自己构筑的庇护所，而现在却陷入一个更可怕的敌人的手掌之中、她的死期已定，因为从一开始就是上帝搞平衡的一个组成部分；她只有祷告上帝赐予她勇气去面对它。大精灵也会衰弱下来的，她的唯一希望就是黑暗把大精灵禁闭着，使他不能向世界开火。她不愿去想象大精灵可能对她做些什么。

一道亮光劈开黑暗。一柱火焰在远处跳动。法蒂玛想到了曾引导先知摩西走出沙漠的神奇幻象，于是又低声再次作了祷告。一个小形象朝她飞来，黑发散开着像云彩；腰上有一条发光的金圈。

“公主殿下！”她低声呼唤。

“异教徒！”大精灵尖叫。他举起那只空手，手中发出一支匕首闪着光亮朝公主射去。黛安娜张开双臂，用她的银手镯挡开了射来的亮光。一只巨手向她伸来，她上跳一步，躲开他的手。大精灵向她扑去，猛烈地发出更多的亮光。黛安娜的手镯发出强光，使法蒂玛一度眼睛睁不开；她感到大精灵在颤抖，听到他可怕的喊叫声。

他的发光武器转回来对着他自己了。法蒂玛眯缝着眼，想看看公主怎么样了。大精灵的拳头仍在握紧她。他们一道从云端跌落下来。带自边的海浪在下面起伏不定，拍打着一座荒芜、多岩石的小岛。

小岛奔来迎接他们。大精灵背部着地跌到了岛上，把地磕得这么重，以致让法蒂玛弹出了精灵的拳头。一块石头击中她的侧身，使她喘不过气来。她躺在岩石上，动弹不了，脑袋像在游泳。

她挣扎着坐起来时，觉得浑身疼痛。至少断了一根肋骨，也许更多。大精灵跳起身来，站稳了脚跟，抬头看着黛安娜公主。此时公主正在呼唤：“法蒂玛！法蒂玛！你受伤了吗？”

“不要担心我，”法蒂玛说，怀疑黛安娜能否听见她虚弱的话音。大精灵的胸部膨胀起来，他呼出的气直奔黛安娜。黛安娜翻了一个滚，逐渐变小，直至失去踪影。

“可恶的女人！”大精灵大叫。“你敢同我较量吗？”

法蒂玛大口吸气，可是每吸一口气就带来了刀割一样的疼痛。她不相信黛安娜被打败卜一定有什么方法能使她占上风。

“全能的精灵，”她已极为虚弱，无法提高声音。“伟大的、强大的精灵。”

他半握一只手放在耳朵根，腰弯下来，看着她。他的脸黝黑，一嘴大牙显得更自。“那个东西跑掉了，”他吼道。“那个懦弱的女人逃到她的岛上去了。她以为她能躲得过我吗？”

“公主殿下的勇敢远不止此。她会回来的，不过你是对的，强大的精灵——她的力量是无法同你匹敌的。”她勉强说出这些话，顾不上疼痛。“像你这么强大，只需拿出一部分力量就能对付那么一个脆弱的人。以艾哈迈德的面貌出现去对付她。即使这么既小又弱的身体，你也可以轻易把她击败。你用这么小的力量征服了她，你的胜利将更甜蜜。”

他耸起他的脑袋，似在考虑这个建议，然后，突然把身子抻得极高极大。“骗人的妇女！你以为我会上你的当吗？我不知道精灵要是被骗变成一只苍蝇就只有被扣死，答应缩回瓶子里去就被监禁起来了吗？”

他的大手朝她挥来，法蒂玛往后退缩，紧贴住岩石。

一根手指掠过她，差一点要把她拨落到海里去。

黛安娜从海里蹦了出来，登上小岛站在大精灵面前时，把法蒂玛溅了一身水。“住手！”公主大喊一声。“不许伤害这位妇女，你来同我较量！所有的生命对我都是宝贵的，即使是你的生命；但是，我必须做我该做的，来保护法蒂玛和我自己！”

“那么就等着领死吧！”他以脚做支点，身子旋转起来，越转越快，身子越转越小，终于变成一股灰雾旋风。

“我是烟，抓不住我的手，我能从任何人的手指间滑过去。

摸摸我看，我的火将烧灼你的灵魂！”这个漏斗形的庞然怪物的下面，岩石都烫得发出红光；有一缕烟朝黛安娜弯过来。

黛安娜跃入半空，取出她的金套索。“即使是你，”她高声道，“也无法对抗赫斐斯塔司用伟大的大地女神吉哑腰带制成的真话套索！”

大精灵哈哈大笑，使小岛为之震动。“软弱的女人！

你们的伪神对我不起作用！你无法用一根绳把烟逮住！我能像烧一条线那样轻易地烧掉你的绳！”

法蒂玛害怕她们将要输掉。黛安娜把绳子弯成一个套索，光灿灿的圆圈罩住旋转中的漏斗形。

大精灵一声嚎叫。烟柱在绳子的尽头跳跃，然后断开了。发出红光的极烫的岩石冷下来了。大精灵站在了公主的面前，比从前的身子还小一些，两条粗臂被套索紧紧捆牢在身子两侧。

“现在你动弹不了啦，”黛安娜说，又把套索紧了紧。

“只要套索套住你，你必须讲出实情。我现在要你讲出真话。你的用意是什么？你为什么要去人世？”

精灵的面孔扭出一个狞笑。“告诉沙漠之子，只有圣战——对抗曾嘲笑他们的人的圣战，才能带回他们从前的荣耀。帮助他们赢得战争，然后统治他们，统治所有的人。”

“怎么能用受难与死亡来恢复荣耀呢？我也知道一些古代我们相处时的那部分世界。那里的人民曾经在学术和建筑，在科学、贸易和探险方面，都有过伟大的成就。我知道，许多西方的知识都扎根在那些过去的成就上。”

“无知的女人！你——你——”精灵在套索中挣扎。

“公主殿下讲的是真理，”法蒂玛朝他们爬过来说，还用手护着她受伤的身侧。“入了歧途的精灵，即使是你，现在也应该有认识了。我们真正的伟大只应是重新获得已失去的智慧与知识，发扬光大我们最优秀的东西。”

法蒂玛瘫倒在地上。黛安娜因需拽着套索，双臂紧张。“他的喽罗精灵也同他一样吗？”公主问法蒂玛。

“精灵有多种魔力，尊贵的女士，但他们也都听从上帝的吩咐。”法蒂玛回答。

“有些精灵是好的，有些走上邪恶的道路——就像人类一样。”

“许多精灵长得同人一样笨、一样弱，”大精灵咕哝说。“这根可诅咒的绳，迫使我只说真话！除了这个世界外，许多精灵不再远离他们的世界出去冒险了。不过，他们会成为更坚强的，会跟着我战斗的——”他在套索中扭动。“放了我！”

法蒂玛的疼痛更加厉害，四肢渐渐麻木，身体迅速衰弱。“公主”，她喘着气说，“他现在被你制服了，让他立个誓，就可以释放他了。告诉他，他必须发誓为你服务。”

“释放我！”大精灵再次喊叫。不等黛安娜开口，一个响雷像有一千面饶钹那么响，在上空打响。法蒂玛在大精

灵作战时见到的大火技突然在她们面前升起，直射向天空。

“众神！”公主嗫嚅着。有个把大精灵大大比下去的黑色巨人站立在火焰之中。火焰退去。这个鬼怪穿着一套古希腊战士的甲胄，头盔遮盖住面孔只留两个眼洞，洞中可看到发出红光的一双红眼睛。

“把他放了！”巨人大嚷，连精灵也被这响声吓得哆嗦。

“伟大的吉娅！”黛安娜高声喊道，“可畏的阿瑞斯本人来对付我们了。”法蒂玛感到了绝望；连公主也对付不了这个强大的鬼怪。

“听我说！”战神阿瑞斯说，大地震颤。“你，小东西，本来训练出来打仗却空谈和平的亚马孙人，我不能再允许你把人们从战争、从充实我力量的战斗转移开去。”

黛安娜仍握住金套索不放，她举起一只手。“战神阿瑞斯，”她说，“我一定要反对你，只要——”

“闭嘴！”阿瑞斯吼道，“你的话就是武器吗？它们能让我害怕吗？你禁闭在套索里的人，我认为他有仁爱精神。如果说你能依靠套索把他捆着，你这件最伟大的武器可对付不了我。释放他，否则我们俩人能把你摧毁。”

大精灵仰头大笑。“哈！另一个精灵来帮助我了！”

“我可不止是个精灵，”穿黑甲胄的巨人说。“我是战神同瑞斯，所有的战士听命于我。难道不是我的声音唤醒你去战斗的吗？我的好战兄弟！向我低头，发誓为我服务。”

“不！”黛安娜高声喊。“这个精灵现在在我的掌握之中。”法蒂玛从这句有勇气的话里听到有绝望的成分。“他被真话镣铐捆着。他可以向我立誓求得他的自由，我不认为除了他自己的神，他还会听命于别的神。”

“我就是他的神！”阿瑞斯吼道。“承认我是你的神，战士！答应侍奉我，等这个凡人被粉碎以后我就会释放你。向我低头，我将赐给你胜利！”

大精灵脸红了。“我不是个变节者，大力土！我要说，不管你是什么，真神只有一位，默哈默德是上帝的先知！

不管你有多大威力，你同阿拉是无法相比的！”

阿瑞斯的喊声撕裂天空。“你侮辱我，我要惩罚你！”他向大精灵猛冲去，捆住大精灵的套索从黛安娜的手中松开，跌落下来仍套住大精灵的叹脚。两个巨人搏斗，四周黑烟滚滚，大地为之颤动。黛安娜重新抓住金套索，朝法蒂玛的方向绊跌过去。大地呻吟了，然后裂开了，法蒂玛脚下的岩石跌落下去。

法蒂玛的手指触着一块巨砾。下面是张着大口的深渊。她突然挂在悬崖边上了。大地在呻吟。她感到自己在下滑。底下，在黑暗中，似乎地狱之火在燃烧。深渊越来越宽；如雨的碎石打在她身上。在深渊的边缘，阿瑞斯同大精灵互相死死地拧着。

有两只手摆住法蒂玛的腰。她抬头一看，见到黛安娜弯着身子在够她，这位亚马孙人的一双强健的胳臂搂住了她。法蒂玛紧紧抓住黛安娜，两人往上升起。两个巨人却在深渊边上摇摇欲坠。法蒂玛听到一声喊叫，两个巨人翻跌到深渊中去了。“上帝是伟大的！”两个精灵跌进炽热的熔岩，他们的身体迅速缩小。大精灵还在尖声喊叫“阿拉胡——阿卡巴！上帝是伟大的！”他的战斗呼号越来越弱，终于被黑暗吞没。

暴风雨突然停止。云层已变成一片片的云彩，由风吹散开去。希波莱特见到黛安娜臂下夹着一名妇女在天空疾飞。那个凡人似乎受了伤，公主要把她送往“医治之岛”。

一只船把希波莱特渡过把塞米斯锡拉同群岛分开的窄窄的海峡。首席医生埃皮翁尼照顾着那位已失去知觉的年轻妇女。希波莱特听女儿讲述最近发生的那场战斗。

黛安娜讲完了故事，向医生瞥一眼，问道：“你能救她吗？”

“她晕过去了，”医生回答说，“有两根肋骨断裂了，别的地方都是轻伤。她会康复的——伤口在这里会很快治好。”

“听到这话我很高兴。法蒂玛显示出真正的勇敢，一种亚马孙人的精神。”

埃皮翁尼抚平受伤妇女的黑色长发，拉好盖在她身上的床单。“眼下她最需要的是休息。”

希波莱特和黛安娜离开“医病庙”走下通往岸边的石台阶时，默默无语。等法蒂玛能转移时，黛安娜将把她带回人世。希波莱特安慰自己说，在这之后，黛安娜就会回来的。

黛安娜在台阶下停了步，凝望海峡彼岸森林覆盖的小山上的白色宫殿，说：“再次说声永别真难啊。”

“并不难，”希波莱特说，“送那位年轻妇女回家不需要占用很长时间的。你同我们分别不会很久的。”

黛安娜双臂围在妈妈的肩头上。“母亲，我已经作出了决定。我不能把法蒂玛送回去以后就放弃人世。”

希波莱特的目光凝住了，一时她真怕会哭出来。“黛安娜，你跟我讲的所有的话都说明你要留在人世直至威胁人世的暴风雨过去。敢向战神阿瑞斯挑战的精灵们是不怕众神的。战神同这些精灵会把全世界都变成战场的。我们只能希望到一定时候，他们将失去控制人类的力量，而我们就能拯救余下来的一切。”

“母亲，我认为——”黛安娜略一停顿，“我无法知道众神的全部意图，但是我相信，她们给我的，只是一次考验。如果我留在这里，接受了她们给我的礼物——我在人世所得不到的永生，我今后还算什么样的战土呢？我只成了一个只能打小仗的女人。我能拥有凡人所想要的一切东西，但是，如果我这样做了，我将被证明是同我的使命不相配的，证明我缺乏勇气去实现我的使命。”

“你对人世说了这么多，使你自己也怀疑起本来的目的了。”

“只要还有一线希望改变命运，我就必须抓住它，回到人世去。如果我留在这里，我想连你也会看轻我的。”

希波莱特心想：同众神的想法多么相近。如果接受了众神提供的礼物，就会证明接受者是无重要价值的。“我已经说了我所能说的了，”她低语道，“我不想让你说出更多的抗辩，使你的道路更为艰难。”她抬头望着阿波罗的光亮，然后低下头来，任眼泪流淌。

法蒂玛记忆起一位金发妇女从一只高脚杯里掏出一把香草递给她，还有一些妇女用绸布包扎她的胸肋，按摩她的四肢以消除疼痛。有时，她醒过来见到黛安娜的脸垂下来看着她，还有一位有同黛安娜一样的黑发、神情高贵的中年妇女站立在床边。

大多数时候法蒂玛睡着了，一阵阵亚马孙口音的希腊话，轻柔地在四围低声交谈。短短几天，她就能离开屋子。那位照看她的秀发妇女用亚马孙话说了几句话像是告别的意思，黛安娜正须着法蒂玛穿过一间大厅，来到一个有圆柱的门廊。远处，是黛安娜的家园，有白色的宫殿，有绿色的森林，有一丛丛鲜艳的花朵装点在土地上，简直是无法得到的闪光珍宝。

“我们现在必须走啦，”公主说，“有朝一日，我希望你的世界的人民，同我们世界的人民，能在这里和平相会。”

“这是上帝的意愿，”法蒂玛回应说。“我要为此祈祷。”她环顾四周，“没有人来同你说再见吗？”

“我已经告别过了。”法蒂玛从黛安娜的话里听出有一点遗憾的意思。公主把她举起，一股暖风把她们送入高空。天堂岛的珍宝很快便隐入了云层。

黛安娜飞到了朱莉亚的屋子；因为法蒂玛曾告诉黛安娜，还有很少一些东西遗留在那里。卡帕特利斯教授把法蒂玛安置在她女儿房里，喂她喝汤，然后留下她独自安睡。第二天早上，朱莉亚送来了早餐，又带来了几份上周的报纸。法蒂玛瞧了一眼报纸，此时朱莉亚下楼去接电话。正如法蒂玛预料的，报纸上刊载了她的住所一片瓦砾的照片，怀疑是恐怖分子的炸弹炸的；记者还采访了她的

“我回老家以后，不需要在波士顿安一个家。”

朱莉亚眨了眨眼，然后咧嘴笑了。“噢，法蒂玛。那么说，你要回去了，找很高兴。”

“也许我的一些学生会来这里向你学习。”她想到大精灵曾无意中向她指出她的责任在何处。精灵自作自受，成了一名殉难者，她多少对他有点怜悯。

“而巨，也许众神有一天会允许让这些学生去我们那里访问。”——黛安娜说。

“上帝只有一位，殿下——呃，黛安娜。”法蒂玛说，“但是只要你相信有些神在指引你，不管是什么样的神灵，我都会尊崇。”她正在汗始一次不确定的旅行，还不知道前途将是什么，但她衷心祈祷本国人民也将建立起一个与她曾简略一瞥的美丽小岛相似的国家。






《黛利拉与空间站装配工》作者：[美]罗伯特·海因莱因

毫无疑问，在修建一号空间站时，我们遇到过麻烦——但这麻烦主要是出在人的身上。

在离地面二万二千三百英里（１英里＝１．６０９３公里）的外层空间中修建空间站，可不是件小事。这是一项比巴拿马运河、金字塔，甚至沙士克哈纳能量堆都更宏伟的工程奇迹。但特尼·拉森修建了它——只要是他经手的工程没有完不成的。

我第一次见到特尼时，他还是奥本海默技术学院的学生，在业余球队打后卫。在此之后，他一直利用暑期替我打工。毕业后，他就一直致力于工程建设，最后，我开始为他打工了。

特尼绝不会贸然接受一项工作，除非他对整个工程计划都很满意。他发现空间站工程中的部分岗位根本不适合穿着太空服的成年人去做，简直就是为长着六只手臂的猴子设置的。特尼发现了这些可笑的纰漏。在材料的规格和工程图纸让他满意之前，一吨材料也不允许被发射升空。

真正让我们头疼的还是人的问题。我们只有寥寥可数的几个已婚男人，其余全是受高薪和冒险吸引的毛头小子。他们当中有破产的太空飞行员，也有电工、机械师等专业人员；近一半的人都曾是穿着压力服工作的深海潜水员。另外还有隧道挖掘工人、装配工人、焊接工人、轮船装配工人等，甚至还有两个马戏团的杂技演员。

我们开除了四个在工作时间酗酒的工人。为了迫使一个醉鬼接受被炒鱿鱼的现实，特尼不得不打断了他的胳膊。酒是从哪儿来的？这让我们迷惑不解。原来，有个装配工人暗中弄来个利用周围的真空环境工作的无热蒸馏器，用从补给舱偷来的土豆酿造出了伏特加。我虽然非常舍不得让他走，但他实在是聪明过头了。

我们运行在二十四小时环绕地球一圈的轨道上，一切物品都处于失重状态，漂浮在空中。您肯定认为这种状态下不可能玩掷色子，但有个叫彼得斯的无线电技工，发明了把钢色子掷进磁场决定胜负的赌博方法——他同时也在这些色子上动了手脚，所以我们开除了他。

我们打算让下一班飞船“半月号”把他运走。当“半月号”喷射着气流与我们的轨道会合时，我刚好在特尼的办公室里。他往观测窗口飘去。“派人去叫彼得斯，老爹。”他说，“让他上路。谁来接替他的工作？”

“一个叫Ｇ·布鲁克斯·麦克尼的人。”我回答。

一根太空绳索像蛇一样弯曲着伸过来了。特尼说：“不可思议，这样就算和我们的轨道会合了？”他向信号室询问飞船相对空间站的飞行状况，回答让他很不满意，他下令呼叫“半月号”。

船长刚出现在屏幕上，特尼就问：“早上好，船长。为什么送条绳索过来？”

“装卸货物呀！快把你的捣蛋鬼送过来，我要在进入阴影区前点火起飞。”空间站每天有一小时十五分钟处在地球阴影里面，所以我们把工作时间分成两班，每班十一个小时，避开空间站处在地球阴影中的那段时间，省得换上带照明、加热设备的太空服。

特尼摇摇头，“你得先跟我们的轨道和速度保持一致。”

“已经一致了。”

“我的仪器显示，还没有达到标准。”

“替我想想，特尼！我的机动燃料不多了，为了这区区几顿货物，我还得重新发动整艘飞船做那么一点点调整，这样会让我耽搁时间太长，最后可能只好在备用机场着陆，甚至在螺旋桨停转的情况下着陆。”那时所有飞船都配有着陆机翼。

“得了，船长，”特尼话语犀利，“你升空的唯一理由就是为了和空间站对接，运送这几顿货物。我不管你最后会不会用弹簧高跷迫降到小亚美利加（美国在南极洲的主要基地，位于凯南湾附近），反正我们的第一批货物是小心翼翼地精确对接后完成运送的，我得让以后的每批货都和头一回一样。把你那架大马车赶到车道上去。”

“很好，主管先生！”希尔兹船长语气生硬。

“别不高兴。唐，”特尼语气缓和下来，“对了，你是不是给我带了个人来？”

“奥，带来了。”希尔兹突然咧嘴笑了。

“好，卸完货，再把他送来，也许你们还能赶在阴影期来临前起飞。”

“好，好！我何必给你们添更多麻烦呢？”船长中断了通话，最后这句话有点儿让我的老板摸不着头脑。

我们也没时间琢磨他的话了，希尔兹用陀螺仪调整了飞船，点火时间仅持续了一两秒钟，很快他的飞船就同我们完全一致了——尽管开头他满腹牢骚，但实际上只用了一点点燃料。我立刻抽调出所有能用的人，在进入地球阴影前装卸完了货物。失重状态下，装卸货物变得十分容易，我们将“半月号”上的货物卸空——完全手工，你相信吗——只花了五十四分钟。

运来的货物中，有外面包裹着铝制防护层的一罐罐氧气和空间站外层嵌板——两层钛合金板中间夹着轻质玻璃做成的“三明治”，还有一箱箱助飞器部件，它们将用来实现空间站生活区的旋转。货物全都挂上运送绳索后，我便让所有人都挂在同一条绳索上回来，我从不允许他们在没有绳索连接的情况下在空间站外面工作，不管他说自己多么喜欢在太空中漂浮的感觉。最后我让希尔兹把人送过来，然后便离开了。

这个小个子从飞船气闸出来，把挂钩挂在飞船的太空绳索上，他熟练的动作显示出他习惯于外层空间的生活。随后，他双脚一纵，潜水一般顺着绳索直冲过来，他的安全钩松开了。我急忙退后，示意他跟着我，于是，特尼、这个新来的人和我一起来到气闸边。

除了那个用于装卸货物的气闸之外，我们还有三个普通快捷气闸。快捷气闸就像是一个铁笼子，只容得下一个穿着宇航服的人，仅需排出几品脱空气，这些气闸全都是自动完成循环。这能为我们节省不少换班时间。我进了中号的那个，不用说，特尼进了大号，那个新来的人则毫不迟疑地进了小号。

走出气闸，我们来到特尼的办公室，特尼系上固定带，把头盔向后一推，说：“好了，麦克尼，欢迎你。”

新来的通讯工程师也打开了头盔，我听见一个低柔悦耳的声音回答道：“谢谢。”

从我站的角度，可以看到这位通信技师头上竟系着丝带，我不禁愣住了。

我原以为特尼会暴跳如雷，没看到丝带不要紧，只要头盔一打开，他就能看得一清二楚，他面前站着的是一个女人，一个维纳斯一样的女人——但他只是气急败坏地咕哝了几句，片刻之后，他才解开固定带，冲到观测窗旁边，“老爹！”他大声喊道，“接通信号室，拦住那艘飞船！”

可是，“半月号”已经飞远了，只剩下远处的一团火光。特尼有些茫然，“老爹，”他问，“这事还有其他人知道吗？”

“据我所知，没有。”

他思索片刻，“我们不能让其他人看到她——对了，把她关起来，别让人看见，下一艘飞船一到就送她回去。”他根本不看她一眼。

“你们到底在谈什么？”麦克尼的嗓门提高了，声音也不再悦耳了。

特尼瞪着她，“你，谈的就是你。你是什么人——偷渡者？”

“胡说！我是Ｇ·Ｂ·麦克尼，电子工程师。你们没有我的资料？”

特尼转向我，“老爹，这就是你的错了。我的天——对不起，小姐。你怎么能让他们派个女人上来？你难道没有看过她的资料？”

“我的错？”我问，“你自己看看，你这个大傻瓜！这些表格上根本看不出性别，公平就业委员会不允许这样做，除非性别与工作性质有重大关系。”

“你是说我这里的工作和性别没关系？”

“按工种来说，这儿的工作和性别无关。在地球上，也有很多女通信员和雷达检测员。”

“可这里不是地球。”他有自己的隐衷。他想到了外面那一大群长着两条腿的蠢蠢欲动的狼，而且Ｇ·Ｂ·麦克尼长得相当漂亮——也许八个月时间没见过女人对我的判断力会有所影响，但可以肯定的是，她长得绝对过得去。

“我还听说过女火箭驾驶员呢。”我有些生气了。

“我不管你是不是还听说过女大天使（高阶层的天使），我这里不要女人！”

“等等！”如果说我有些生气，那麦克尼已经称得上怒不可遏了，“你是工程主管，是不是？”

“没错。”特尼承认。

“很好，那么，你怎么知道我的性别？”

“你想否认你是女人？”

“正相反，我以此为荣。但是从官方文件上，你看不出Ｇ·布鲁克斯·麦克尼的性别，这就是我用Ｇ代替格洛丽亚的原因，我不想得到任何优待。”

特尼哼了一声，“你不会得到任何优待。我不知道你怎么溜进来的，听清楚了，麦克尼，或者格洛丽亚，或是别的什么名字，你被解雇了，你坐下趟飞船回去。与此同时，我们将尽力不让其他人知道这里来了个女人。”

她极力克制着愤怒。“我能说一句吗？”她最后说，“布莱船长法是不是也规定我不许说话？”

“你说吧。”

“我不是偷偷溜进来的。我是空间站的长期职员，首席通信工程师。我之所以亲自来填补这个空缺职位，是为了在安装过程中熟悉这儿的设备，最后可以留在这里。我没有看到任何不立即开始工作的原因。”

特尼挥手打断她，“男人和女人这儿都会有——将来某一天。甚至还会有小孩子。但现在，这里只有男人，这一点不会改变。”

“我们等着瞧。无论如何，你不能辞退我，通信职员不归你管。”她击中了要害，通信人员和其他专业人员都是哈里曼公司借调给承包商五大联营公司的。

特尼轻蔑地哼了一声。“也许我不能解雇你，但我可以送你回去。‘所派人员必须让承包人满意’——这里的承包人也就是我。第七节，第Ｍ款，这款是我亲自撰写的。”

“那么，你就该知道，如果所派人员被无故拒绝，承包商必须承担置换费用。”

“我情愿花钱送你回去。”

“你真是不可理喻。”

“也许吧，但我得为这儿的工作着想。我宁愿来个毒品贩子，也不能让一个女人来骚扰我的小伙子们！”

她的呼吸加剧。特尼也意识到自己的话太过分了，他又说：“对不起，小姐，但事情就是这样。你得先被藏起来，直到我们把你送走。”

她刚要开口说话，我打断了她，“特尼——看后边！”

一个装配工人正鼓起眼球、目不转睛地透过观测窗往里看，另外还有三四个人也飘过来加入到了他的行列里。

特尼猛地扑了上去，他们便像一群鲤鱼似的四散逃走了。那些人几乎被吓的溜出了自己的太空服，我觉得他准备一拳击穿石英舷窗。

他折身返回，仍然余怒未消，“小姐，”他手往旁边一指，“到我房间里等着。”待她走后，他又问，“老爹，我们该怎么办？”

我说：“我以为你已经想好了，特尼。”

“我确实已经想好了，”他气呼呼地说，“去，把督察长叫来！”

看来他确实决心已定，督察组属于哈里曼公司管，不在我们的管辖范围内。特尼平时只把那帮家伙当作一群碍手碍脚的人，再说，特尼是奥本海默的毕业生，而督察长达尔林普尔则来自麻省理工学院。

达尔林普尔得意洋洋地进来了，“早上好，主管。早上好，威瑟斯庞先生。您找我有何贵干？”

特尼脸色阴沉地把事情的来龙去脉讲了一遍。达尔林普尔幸灾乐祸地说：“她说的没错，老头。你可以送她回去，另外指定一个男人来接她的班，但我现在很难签上‘因为恰当的理由’，我能吗？”

“他妈的。达尔林普尔，我们这地方不能有个女人待着！”

“这就难办了。你知道，合同里没有这一条。”

“要不是你们上次派了个赌棍上来，我现在也用不着为这些事情伤脑筋了！”

“好了，好了！小心得高血压。我想我们可以不用签字，直接补偿费用就完了。这不就公平了，嗯？”

“我也这样认为。谢谢。”

“不用谢。但是想一想：你事先赶走了彼得斯，现在手下只有哈蒙德一个人了，他不可能一天二十四小时都值班。”

“他可以睡在信号室里，一有警报他就会醒的。”

“我不同意。总部办公室和飞船的频率必须随时保持监测，既然哈里曼公司已经提供了合格的技术员，我担心你恐怕只能暂时用她了。”

对不可避免的事，特尼总是会明智地选择让步，他平静地说：“老爹，让她负责首班，最好安排已婚的人和她同班。”

然后他把她叫进来。“到信号室接受岗前培训，这样哈蒙德很快就可以休息了。记住他教你的东西。他的技术不错。”

“我知道，”她干脆地说，“他是我训练出来的。”

特尼咬住了自己的嘴唇。督察长说：“主管从来不为这些小事费心——我是罗伯特·达尔林普尔，督察长。他肯定也没有介绍他的助手吧——这位是威瑟斯庞先生。”

“叫我老爹吧。”我说。

她笑着说：“老爹好。”我顿时感到浑身暖洋洋的。她继续对达尔林普尔说，“奇怪，我们以前怎么没见过面。”

特尼插话了，“麦克尼，你睡我的房间——”

她惊讶地扬起眉毛，他继续生气地说：“我这就把东西搬出去——马上搬。但你要记住，下班后，你得把门锁上。”

“就冲着你的关心，我会的！”

特尼脸红了。

后来，我很少碰到格洛丽亚小姐，因为总有货物等着码放，总有氧气管等着进行安装。最令人心烦的任务还是：把旋转装置安装到生活区。

即使乐观主义者们也不相信：未来几年星际交通会有很大改善，不过哈里曼公司总想多吸引一些人进来，赚取租金以补偿他们的巨额投资。

国际电信公司已经租用了空间站的一部分，以修建微波中继站——光电视一项的收益每年就达几百万。气象局非常希望建立自己的半球集成站；帕洛玛天文台也享有了一项特权——（哈里曼公司捐赠的空间）；安全理事会也有一份秘密计划；费米物理实验室和凯特灵研究所也都拥有空间——还有十几家客户急着要现在或马上搬进来，尽管我们还没有修建好为旅客准备的膳宿设施。

他们还给五大联营公司颁发提前竣工奖金并提供帮助。所以，我们加班加点，好让生活区尽快旋转起来。

没有到过太空的人要适应太空生活，有一定的困难——至少我是这样的——在自由的空间轨道当中，没有重力，也不分上下。地球就在那里，圆圆的，非常美丽，距离我们不过两万多公里，似乎触手可及。你明明知道他的重力吸引着你，但就是感觉不到，完全感觉不到，你就漂浮在空中。

对某些工作来说，漂浮状态也许是件好事，但到了吃饭、打牌、洗澡的时候，还是有点重力为妙。食物老实地呆着，你也可以吃得更自然些。

看过空间站的照片吧——铜鼓似的巨大圆柱体，侧面是停靠飞船的船坞。想象一下，这面大鼓里面还有个不停旋转着的小鼓——这就是生活区，这个区域通过离心力产生了重力。我们完全可以让整个空间站都旋转起来，但那样的话，飞船就没法在这个不停旋转的基地上停靠了。

所以，我们只让生活区旋转，而生活区以外的船坞、氧气罐和仓库等区域则保持静止状态，这两个部分在中心处连接。格洛丽亚小姐来时，生活区已经完成了隔离、加压，但其余部分还处于框架状态。

但是，在黑色的天空与星光的映衬下，巨大、交错的支柱熠熠生辉，显得分外美丽。这些支柱都用轻巧、结实且耐腐蚀的１４０３钛合金制成。和飞船相比，空间站要脆弱一些，因为它不用承受起飞的压力。这同时也意味着，在让生活区旋转起来时，我们不能用过于粗暴的方法——这是起飞助推器将要完成的任务。

起飞助推器——一种能为飞船起飞提供强大推动力的火箭，现在被广泛运用到任何需要可调节性推动力的地方，如在修建水坝时帮助大卡车驶出淤泥。在空间站生活区的支架周围计划安装四千个起飞助推器，现在全部都已经安装完毕了。

就在联线完毕，准备点火启动的时候，特尼忧心忡忡地来找我。

“老爹，”他说，“停下手里的一切事情，先修建Ｄ—１１３区。”

“好的。”Ｄ—１１３区处在空间站的非旋转区。

“装配一间气闸，放上够两星期用的物品。”

“这会改变旋转时的质量分布。”我提醒他。

“下一个阴影期到来时，我再重新计算，然后调整起飞助推器。”

达尔林普尔一听说这事儿，就跑来干预，特尼的决定意味着交付出租空间的时间得往后推。“怎么回事？”

特尼盯着他。最近，他俩的关系更加冷淡了，达尔林普尔总是找出种种理由去看格洛丽亚小姐，而要到她的临时住处去，就必须经过特尼的办公室，终于有一天，特尼忍不住了，他让达尔林普尔出去，不准再来。“这主意，”特尼慢悠悠地说，“叫做未雨绸缪。”

“怎么讲？”

“想想吧，如果助推器一点火，空间站出现结构垮塌怎么办？总不能穿着宇航服在太空中飘来飘去，等待碰巧经过这里的飞船营救吧。”

“这种想法太愚蠢了！飞船承受的压力是计算好了的。”

“在桥倒塌之前，人们也经常这么说。这里的事情我说了算！”

达尔林普尔火冒三丈地走了。

特尼对格洛丽亚的隔离其实是一种保护措施。通信技师最主要的任务，是在值班时维修宇航服上的对讲机。一时间，大家的对讲机纷纷出现了故障——而且全都是在她当班的时候。我为此专门调整了她的值班时间，还罚了几个人的款，因为蓄意损坏的天线不包括在正常维修范围内。

情况还远不止这些。刮胡子开始盛行起来。人们在生活区里也开始穿衬衫了，洗澡次数明显增多，这让我觉得需要再安装一台水蒸馏器。

等到Ｄ—１１３区安装完毕，起飞辅助器调试好的那天，我承认自己十分紧张。所有人都遵照命令，撤离生活区并穿上了宇航服。他们就位于生活区外的支柱附近。

穿宇航服的人看上去全都一样，只依靠代码和不同颜色的臂章加以区分。主管们的头盔上有两根天线，一根用于群发频率，另一根则是主管专用线路，只有我和特尼的第二根天线与信号室相连，能接通群发频率，形成一个播音系统。

主管们纷纷报告他们的人已经撤离了危险区，我正准备向特尼报告，突然发现一个人爬上建筑支架，进入了危险地带，这人没有系安全绳，也没带臂章，头盔上只有一根天线。

那是格洛丽亚小姐。特尼一把将她拖出危险区，把她挂在自己的安全绳上，与此同时，我的头盔中响起了他严厉的声音：“你当自己是谁？街头监工（美国口语中指站在人行道上观看房屋拆建的旁观者）吗？”

接着是她的声音：“你以为我在做什么？在这里逛公园吗？”

“我叫你别管这事。你如果不听，就把你关起来。”

我飘到特尼跟前，观赏自己的主管线路和他通话，“头儿！头儿！你正在播音！”

“哦—”他说着也关上主管线路，和她通话。

我们依然能听到她的声音；她没有关掉对讲机，“什么？你这只大狒狒，是你派那帮人把我赶出来的，你一直把我关在房间里，我怎么知道有关安全区的规定！”最后还说了一句，“走着瞧！”

我把他拉开了。他开始让电工开始工作，然后我们就忘记了刚才的争吵，因为我们看到了平生所见过的最美的焰火。生活区像一只圣凯瑟琳（传说西元四世纪的基督教圣徒，在被罗马皇帝马克森提处以极刑时，捆绑她的轮式刑车竟然断裂）巨轮，在太空中，巨轮周围的火箭静静地喷射着火焰，美得无以伦比。

火光渐渐熄了，生活区像飞轮一般旋转起来——我和特尼都松了口气，回到生活区去感受重力的滋味。

真是有趣，我穿过竖井，顺着梯子下去，越靠近中心，越觉得自己的重量在增加，头有点晕，就像第一次经历失重时的感觉一样，脚几乎不会走路，小腿也在抽筋。

我们四处检查完毕，回到办公室坐下。感觉真不错，在生活区中心，旋转产生的三分之一重力刚好合适。特尼擦了擦椅子扶手，笑着说：“这比关在Ｄ—１１３区里好多了。”

“谈到关人的问题，”格洛丽亚小姐边说边走了进来，“我可以和您谈一谈吗，拉森先生？”

“啊？没有什么不可以的。事实上，我也想见您。我应该向您道歉，麦克尼小姐，我……”

“别提了，”她打断了他的话，“您也是一时着急，不过，我想知道的是，您打算监护我到什么时候？”

他看着她：“快了，到有人来接替你的时候。”

“奥？这里谁是工会代表？”

“一个叫麦克·安德鲁斯的轮船装配工，找他没用，你是公司职员，不是工人。”

“我找他不谈工作的事。我要跟他说，你歧视我，下班时间也不例外。”

“也许是这样，不过你会发现这里是我说了算。从法律上讲，我是这艘飞船的船长，在宇宙空间中，船长拥有区别对待手下员工的权利。”

“那你就应该歧视你的手下？”

他咧嘴一笑，“你刚才不就是这样说我的吗？”

后来，工会代表并没有说我们什么，只是从此以后，格洛丽亚小姐开始我行我素。休息的时候，她和达尔林普尔一同来看电影，特尼看了一半就走了——可惜了这么一场好电影，从纽约转播过来的《吕西斯特拉忒（古希腊著名戏剧家阿里斯托芬曾作喜剧《吕西斯特拉忒》，讲述女性为消弭战争而发起了一次针对男子的“性罢工”。）进城》。

当她独自走回房间的时候，特尼特意留我在场，拦住她说：“嗯……麦克尼小姐……”

“什么事？”

“我想提醒你，嗯，那个……督察长达尔林普尔已经结婚了。”

“你是说我行为不检点？”

“不是，只是……”

“还是关心一下你自己的事吧！”不等他回答，她又接着说，“他说你有四个孩子，也许这会让你感兴趣。”

特尼结结巴巴地，“什么……我还没结婚呢。”

“这样？那不就更糟了，不是吗？”她擦身而过。

特尼不再把她关在房里了，但要她无论什么时候出去都要和他打声招呼，为此，他忙得团团转。我想告诉他，达尔林普尔会为此而恨死他的，但我忍住没说。

当他让我起草辞退她的文件时，我大吃一惊。我原本确定他已经打消了那个念头。

“什么理由？”

“不服从命令。”

我没说话。他说：“她不服从命令。”

“她的活儿干得不错。你对男人也从没下过那种命令——就是男人也不会听的。”

“你也不听我的命令？”

“不是那么回事。只是你的理由站不住脚，特尼。”

“好了！里有就是，她是个女人，这样够充分了吧。”

我没有说话。“老爹，”他连哄带骗地说，“你知道怎么写的，比如‘这不是针对麦克尼个人，而是出于政策上的考虑，等等、等等’。”

我把写好的纸条悄悄给了哈蒙德。尽管通讯组的人都发是要保密，但当奥康纳——我们最好的金属技工拦住我询问时，我一点也不吃惊。他问：“听说老家伙要开除布鲁克西。是吗，老爹？”

“布鲁克西？”

“布鲁克西·麦克尼——她让我们叫她布鲁克西。真是这样吗？”

我承认了，然后继续向前走，真不知道自己究竟该不该讲实话。

飞船从地球起飞，到这里需要四个小时左右，“极星号”出发前，换人的方案就已确定下来，这艘船将把接替格洛丽亚的那位工程师送来。值班员给我送来两张辞职单，两个人离开没什么关系，每艘飞船平均都不止送来两个人。

但一个小时后，他又通过主管专线找我，要我到值班室去一趟，我当时正在生活区边缘检查焊接作业，我说不行。“求求你，威瑟斯庞先生，”他恳求着，“您还是来一趟吧。”当这些孩子不叫我“老爹”时，就意味着真有什么事情发生。我去了。

他的办公室门外派了一长队人。我一进去，他就关上门，把他们挡在门外。他递给我两沓辞职单。“究竟怎么回事？”我问。

“又有十几个人的辞职单，我还没来得及写。”

这些单子没有一张注明了原因——只是“出于个人选择”。

“吉米——这是怎么回事？”

“您还猜不出来吗，老爹？唉！我也要交一张。”

我把自己的猜想讲出来，他点头承认了。我拿过辞职单，呼叫特尼，让他看在老天的份上到办公室来一趟。

特尼看完辞职单，咬着嘴唇陷入了沉思，“可是，老爹，他们不能罢工，我们和所有的相关公会都签了《不罢工协议》。”

“这不是罢工，特尼，你不能阻止他们辞职。”

“让他们自己买票回去吧，我巴不得！”

“他们大部分人的工龄都已经足以享受一次免费旅行了。”

“我们赶快雇人，不然要耽误工期了。”

“比这还糟，特尼——我们肯定完不成了，下一次阴影期到来之前，我们连维修人员都不够了。”

“从来没碰到这样的集体辞职，我要和他们谈谈。”

“没用，特尼，你在对抗比你强大得多的东西。”

“你也反对我，老爹？”

“我永远不会反对你，特尼。”

他说：“老爹，你可能认为我是猪脑袋，但我是对的，我总不能让一个女人混在几百个男人中间，搞得他们神魂颠倒。”

我想说他和他们一样。“有这么糟糕吗？”

“当然，我不能让这里的工作因为取悦女人而被毁掉。”

“特尼，你最近看过工作进度表吗？”

“我哪儿有时间——怎么啦？”

我知道他为什么没时间。“你很难证明格洛丽亚影响了我们的工作，事实上，我们还比预计的进度提前了。”

“当真？”

当他看进度表的时候，我搂住他的肩膀说：“孩子，性在我们的星球上已经存在了很长时间。在地球上，人们从来没有离开过性，但许多漂亮活儿还是完成了。或许我们也必须学会在这儿适应它。事实上，一分钟前你已经找到了问题的解决办法。”

“是吗？我敢肯定我不知道。”

“你说，‘我们不能让一个女人呆在几百个男人中间。’明白吗？”

“啊？不，不明白。等等！也许我明白了！”

“为什么不试试柔术？有时适当妥协，你反而会取得胜利。”

“是的，对！”

“不能打败对手，就只能以柔克刚。”

他打开了对讲机。“让哈蒙德接替你，麦克尼，到我办公室来一趟。”

接下来他做的棒极了。他先站起来，发表了一通精彩演讲——什么他错了，花了很长时间才意识到自己的错误，希望她不要介意之类的。他又指示总部办公室查看这里还有哪些工作需要女性来做。

“别忘了那些结了婚的人，”我轻声插了一句，“最好也叫些老一点的女人过来。”

“我会的，”特尼同意，“我没忘掉什么事吧，老爹？”

“我猜没有。我们得扩建生活区，不过我们还有时间。”

“对了，格洛丽亚，我要通知他们推迟‘极星号’的启程日期，让他们这次就为我们带几个女人过来。”

“太好了！”她看上去真的很开心。

他咬着嘴唇，“我好象还忘了什么，嗯——想起来了，老爹，让他们尽快给空间站派个牧师来，越快越好。在目前的新形势下，我们随时都需要牧师。”我的想法也是一样的。

注：黛利拉，《圣经·旧约》中参孙的情妇。她将参孙出卖给非利士人，在参孙睡觉时剪掉他的头发，使参孙丧失了能量。






《丹福的最幸运者》作者：[美]Ｃ·Ｍ·考恩布鲁斯

梅的下属鲁本是位原子学家，他在第八十三层工作，当双筒望远镜闪烁一下以后随即一片昏暗时，他知道一定出了什么事。他在心底里诅咒，并希望他本人不承担任何后果。从外表看，他平静如镜。他微微一笑，将望远镜交还阿尔蒙，他是鲁道尔夫的手下，维护师，八十九层的。

“双筒望远镜不太好使。’他说。

阿尔蒙将望远镜放在眼前，从护栏上方眺望，立即吶呐地咒骂。“比疯狂的安棋罗人的心还黑，唉？别介意；这里另有一副。”

这一副很寻常。透过这副双筒望远镜，鲁本细细地观察着下方丹福的一幢幢墙面似乎越来越缩小的高楼大厦以及一排排的遮檐。他内心的担忧使他无心领略首次从八十九层眺望到的远景，但是他还是哺哺地发出一声赞叹。现在得赶紧脱离这个突然变得险恶的家伙，设法弄清事情的真相。

“我们能——？”他神秘地问，下巴微微一耸。

“最好别，”阿尔蒙急忙说，从他手中取回望远镜。“你知道，要是被某位肩上佩着星星的人碰巧看到会怎么样？如果某个厚颜无耻之徒从下往上向你窥视，你会有何感受？”

“他岂敢！”鲁本说，装出一副愚笨和义愤的样子，不一会儿，阿尔蒙的满怀同情的笑声使他不禁也笑了起来。

“别放在心上，”阿尔蒙说，“我们都年青。总有一天，谁知道？也许我们可以从第九十五层、甚至第一百层远眺。”

虽然鲁本心里明白，这个维护师决不是他的朋友，但是这些豁达的话语使他热血沸腾；雄心壮志翻腾了片刻。

他拉长脸对阿尔蒙说：“让我们如此希望吧。谢谢你的热情款待。我现在必须回到自己的地方去了。”

他离开风声呼啸的护栏，走到第八十九层的宁静而又舒适的过道，登上缓缓地行驶着的电梯，乘越一个又一个愈益不惬意的楼层，下至他自己的那一斯巴达式楼面。他跨出电梯时，塞伦正在含笑等他。她穿扮得很漂亮——太漂亮了。她的上身穿着略带钢色的紧身胸衣，洒了少许香水；她的头发留得很长。这一切对他很有吸引力，他立刻警惕起来。她为什么要不厌其烦地了解他的趣味？她要干吗？她毕竟是格里芬的女人。

“下来啦？”她问，脸露敬畏。“去了哪啦？”

“八十九层，到阿尔蒙小子那儿做客。远景广阔极了。”

“我从来……”她咕哝道，随即她又斩钉截铁地说：“你是那边人。地位更高。格里芬嘲笑我，可他才傻呢。昨晚我们在卧室里谈到你，我说不出这是怎么回事，后来他动了气，并且说他不愿再听到我的一句话。”她狡诈地笑着。“我终于报复了他。”

他全无表情地说道：“你一定善于报复，塞伦，也善于激起报复的欲念。”

她那张笑脸逐渐绷紧，这意味他占了上风，于是他相当正规地向她敬了个礼，匆匆地打她身旁走过。

将他当作安棋罗人毙了，但是她却很容易对付！金属般的胸衣与她那柔软、白皙的皮肤形成的对比令人不快，她那长发好像隐蔽着什么。想到她在这般那样地策划不是件好受的事；还是想想他头脑中的塞伦被那个卧室里的塞伦取代了吧。

那么她到底想干什么？是否因为她听说他要被提升了？是不是那些维护师们要将格里芬干掉？是他要把格里芬宰了，这样她可以依附于地位日渐上升的第三方？或者她仅仅是责骂一会儿自己的男人而已？

他郁郁不乐地想，要是望远镜问题和塞伦一事不扯在一块该多好。那个诡计多端的阿尔蒙讲到年青时好像年青是值得庆贺似的；他痛恨年青、愚笨和无能力解答望远镜何以出差错以及格里芬的女人何以那么热情。

突袭警报震耳欲聋地响彻斯巴达式的过道。他穿过就近的一扇门，闪人一间空卧室，蹲在一张厚厚的钢桌下。不多久，另一人踉踉跄跄地也钻人桌下，紧接着第三位也想加人他们的行列。

先到者吼道：“滚开，找你自己的掩蔽去！我不想被你挤出，也不想将你挤出，看见你那肮脏的鲜血和脑浆，要是遭到轰击的话。喂，走吧！”

“对不起，长官。立刻就离并，长官！”后来者嚎陶大哭，在警报的连续吼叫声中仓皇地离开了。

鲁本听到一声又一声“长官”，不禁喘起了粗气，他朝身旁的人瞥了一眼。原来就是梅！无疑，他在视察这一层面时被滞留了。

“长官，”他尊敬地说，“假如你要单个儿呆着的话，我可以另找一个房间。”

“你就在这儿与我作伴吧。你是我的手下人吗？”将军的语声和粗糙的脸充满了威力。

“行，长官。梅的下属鲁本，原子专家，第八十三层的。”

梅打量着他，鲁本也注意到一簇簇肉疙瘩沿着将军的颠骨和颌骨往下垂——皮肤的毛孔粗糙，看上去死气沉沉的。

“你长得很帅，鲁本。你有女人吗？”

“有，长官。”鲁本赶快回答。“一个又一个——我总有许多女人。眼下我正与一个名叫塞伦的美人儿相好。胖乎乎的，但挺结实、柔软且富有弹性，红红的长发，修长的白腿——”

“细节别提了，”将军低语道。“女人长相各有千秋。原子学家，你说的？那很有前途，肯定会有。我本人很久前是个管理员。这种职业似乎已不很热门——”

警报声嘎然而止。寂静难受。

梅咽下一口唾液，继续说：“——由于这样那样的原因。你们年青人为什么不再去竞争管理员？譬如说，你为什么不呢？”

鲁本真希望导弹直接命中目标，他就不会有现在的麻烦了。双筒望远镜、塞伦、突袭，而现在他好像在同一位将军作一次知识性的交谈。

“我实在不知道，长官，”他说，一副可怜巴巴的模样。“那时没有多大区别——管理员、原子学家、导弹手、维护师。我们有一种说法，‘扣儿各不相同’，这句话常用来结束这种题材的谈话。”

“真的？”梅心不在焉地问。“几星期来他们一直在全力以赴，不是吗？”

“四星期，”鲁本说。“我记得很清楚，因为我的一个最好助手被一块崩下的过道顶板砸死了——唯一的伤亡，可偏偏发生在我们组！”

他不自在地笑着，意识到他像一个傻瓜那样在说话，可是梅似乎并未注意到。

距他很远很远的下方，尖利的呼啸声一阵又一阵，那是在开始发射截击导弹，在丹福周围空中构筑一道错综复杂、网络状的双层保护墙，形同一只高耸云霄的圆锥体。

“说下去，鲁本，”梅说。“那才最有趣呢。”他的眼睛在巡视钢桌的下侧。鲁本将目光避开那张受惊的脸，感到此时已对他不再那么畏惧。与一位将军同躲一张桌下！现在好像已不必大惊小怪。

“兴许，长官，你能告诉我今天下午发生的那件令人费解的事意味着什么。一个家伙——鲁道尔夫的手下人阿尔蒙，八十九层的——给我一副双筒望远镜，望远镜在我眼前一闪，顿时一片昏暗。您丰富的经验是否—一”

梅粗声粗气地笑了，语声颤抖着说：“那是故伎重演。他在拍摄你的视网膜，想获取你的血管类型。鲁道尔夫的一个下属，唉？很高兴你向我讲了；我已老得连那种故伎也没察出。或许我的好友鲁道尔夫计划——”

空气中嘭的一声响，紧随而来的是一阵微弱的震颤感觉得出来，一枚已突破防线，在遥远的下方丹福边上爆炸了。

警报又开始轰鸣，一阵又一阵，一切都已明白无误；只有一批导弹，且已被干掉。

原子学家和将军从桌下爬了出来；梅的秘书砰的一声推门进人室内。将军挥手让他出去，自己将身体重重地靠在桌上，双臂在不停地抖动。鲁本赶快拿来一把椅子。

“来一杯水，”梅说。

原子学家取来一杯水。他看到将军用水吞下像是三粒一剂的XXX药——绿色胶囊，对此最好还是不提为妙。

过了一会，梅说：“好多了。别那么震惊，小伙子；你不知道我们处于多么紧张的状态之中。这只是一种临时措施，一旦情况好转，我就无需再服。刚才我是说，我的好友鲁道尔夫或许计划用他的一个人代替我的一个人。告诉我，阿尔蒙这小子与你交朋友已有多久了？”

“只在上周他才开始与我结识。我早该认识到——”

“当然你早该如此。一星期。时间已足够多了。至今，你已被拍摄，指纹已被窃取，你的声音已被录下，你的步态已被研究，这一切你都全然无知。只有视网膜的视野很难确认，为了造就一个真正的替身，就得为此冒一下险。你杀了你的手下人了吗，鲁本？”一他点点头。那是两年前在食堂里为了先后次序发生的一场无谓争吵；他讨厌有人提及这件事。

“好，”梅严峻地说。“事情就得这么干，你的替身要在偏僻处干掉你，处置你的躯体，扮演你的角色。我们要将这颠倒过来。你要宰了你的替身，接过他的角色。”他那威严、有条不紊的话音列举了一系列可能性和偶然性，措施和反措施。鲁本—一记在心上，敬畏之情又涌上心头。也许梅并未在桌下真的受到惊吓；也许是他在将军的脸上看到了自己的恐惧。梅实际上是在跟他谈论背景和政策。”从八十三层往上爬！”他向自己发誓，列举了一个又一个大人物的名字。

“当然，我的好友鲁道尔夫想得到五颗星。这你不可能知道，但是佩戴五星的人年已八十，身体正在每况愈下。我自以为我可能是取代他的候选人。所以，鲁道尔夫肯定也如此认为。毫无疑问，他企图用你的替身在选举前夕犯下某种可怕的错误，然后嫁祸于我，让我声誉扫地。现在你和我必须做的是——”

你和我——梅的下属鲁本和梅——从八十三层！要从光秃秃的过道和冷冰冰的卧室向大理石大厅和拱型寝宫攀登！从拥挤嘈杂的食堂向小而明亮的饭厅进军，在那儿你将有自己的餐桌、侍者，从墙上还飘来美妙的乐声！从用智慧或魁力或使用力所能及的那么点儿可怜的贿赂赢得这个或那个女人的纷争之中，荣升至你能处之泰然地命令挑选丹福的美女的地位！从样心竭虑、千方百计地要你的原子学伙伴铸就大错到提防他向你耍弄阴谋诡计乃至将军们的勇猛攻击和藏匿！

从八十三层起步！．

接着，梅说了一番含义非常动人心弦、令人如痴似癫的话，将他打发走了。“我要一个能干而又年青的人，鲁本，也许为了等待觅到这样一个人我已花去很多很多的时间，如果你能把这桩棘手的事干得很出色，我将非常认真地考虑让你做一件一直紊绕在我脑际的重要工作。”

那晚夜深时，塞伦来到他的卧室。

“我知道你不喜欢我，”她耍着性子说，“但是格里芬是个大笨蛋，所以我要找别人聊聊。你不反对吧？那边今天怎么样？你见到地毯了？我真想有一条地毯。”

他试图将注意转向地毯，不去想那金属般的胸衣和肉体间的惊人的对照。

“我从开着的门处瞧见一条，”他记起来了。“模样好像挺怪，但我想是会习惯的。可能我没有见到精美的地毯。是不是高级地毯都很厚？”

“是的，”她说。“你的脚踩上去会陷进去的那种。我真希望得到一条高级地毯，四把椅子、一张高及我的膝盖的小桌子，上面可放东西，我还想要许多许多枕头。格里芬真笨。你以为我总有一天会得到这些东西？我从未见到过哪一位将军。我是不是漂亮到可以得到一位将军的垂青，你说呢？”

他不安地说：“当然，你挺美，塞伦。但是地毯、椅子和枕头——”想到这些，他心里可不是滋味，正如他想到从护栏上方拿双筒望远镜眺望。

“我要这些东西，”她不悦地说。“我很喜欢你，但是我要的东西那么多，而且在我被提升前，我就会很快老得甚至连第八十三层的人也配不上，况且将来我还要照看孩子，或在托儿所或食堂里做厨师度过余生。”

她突然收住口，恢复镇静，朝他莞尔一笑，在若明若暗的灯光中，这一笑显得有点阴森可怕。

“你这笨拙的家伙，”他说，她立即朝门口瞟了一眼，脸上的笑容已凝滞。鲁本从枕下抽出一支手枪，喝道：“你叫他什么时候来？”

“你说什么？”她尖着嗓子问。“你指的是谁？”

“我的替身。别傻了，塞伦。梅和我——”他品味了一会儿话意——“梅和我知道这一切。他告诫我，当一个女人转移我的注意时，替身会溜进来，把我杀了。你让他什么时候进来？”

“我真的爱你，”塞伦畷泣着。“但是阿尔蒙答应带我上他那儿，我知道，当我处于他们的视野范围时，我就会有机会见到真正重要的人物。我真的很爱你，但是我不久就会老得——”

“塞伦，听我说。听我的！你会有你的机遇。除你我之外，没有人会知道替代并未成功！”

“那么我替你提防阿尔蒙，行吗？”她以一种暗哑的语声说。“我无非是想在我年龄太大之前得到一些东西。好吧，有人以为二十三点五十分时我正躺在你的怀里。”

现在是二十三点四十九分。鲁本从床上跳下，站在门旁，手枪子弹已上膛，还装上了消音器。二十三点五十分，一个赤身裸体的男人飞快地溜进房间，手擎一把十厘米长的短剑向床铺奔去。当他意识到那是一张空床时，他惊呆得赶紧止步。

鲁本射出一粒子弹，子弹穿喉而过，将他送上了黄泉路。

“可是他看上去根本不像我，”他迷惑不解地说，一边仔细地察看那张脸。“长得挺一般。”

塞伦低沉地说：“阿尔蒙对我说过，人们见到自己的替身时总是这么说的。很可笑，是吗？他看起来真的像你，真的。”

“我的身躯将被如何处置？”

她取出一只扁平小匣。“一套幻影服。你将被留在这儿，明天会有人来的。”

“我们不会让他失望的。”鲁本摊开网状的幻影服，覆在他的替身上，开亮灯。在灯光昏暗的房间，它已完全消失；白天，它可能依稀可辨。“他们会问此人为什么不是被刀捅死而是被射杀。告诉他们你从枕下摸出手枪向我射击。就说我听到替身进房，你害怕会有一场恶斗。”

她无精打采地问：“你怎么知道我不会背叛你？”

“你不会，塞伦。”他咬牙切齿地说。“你已完蛋了。”

她茫然地点点头，想说点什么，却又一言不发地走了出去。

鲁本在窄小的床上舒适地舒展身子。以后，他的床会宽阔而柔软，他想。他模糊地思忖着，总有一天，他会和别的将军们竞争佩戴五星的那人的位置——或者他自己佩上五星肩章，成为丹福的主宰，想着想着，渐渐地进入了梦乡。

他睡得很香，早晨拉警报也未曾听到，抵达他经常上班的设在第二十层的那个站时已迟到了。他见到他的上司、梅的下属奥斯卡，八十五层的，正在神气活现地记他的名字。管他呢！

奥斯卡集合他的人马，冷酷无情地宣布：“我们将对埃雷以牙还牙，或许有过之而无不及。日落时分，一号发射台将发射三批导弹。”

人群中响起一片喜悦的低语声，鲁本小步奔向岗位。

整个上午，他忙着从巨大的地下石库里的那些极为可疑的保管员那里领取坏块，又经过一道道审核和检测程序，将钛块送至武器装配处。装配人员将弯曲的钛块和引爆聚焦镜装进六十公斤重的战斗部，奥斯卡就在那里监督装配。

下午二三点钟时，出了一个事故。鲁本看到奥斯卡跨离装配线，在边上站了一会，与一个维护师说了点什么，维护师的警卫旋即扑向一个装配工，将他拖走，尽管他说是无辜的。那人被发觉正在从事破坏工作。战斗部放进导弹以后，导弹就位，在发射台上待射，两位原子学家便乘电梯上至第八十三层的食堂。

有消息说几乎竭尽了全力；这一消息振奋人心。鲁本听到到处都是自我庆贺声：“我们今晚将狠揍他们一顿！”

“你抓的那个装配工，”他对奥斯卡说。“他要干吗？”

他的上司瞪住他。“你要了解我的工作？别费心了，我警告你。要是我对你的恶感还不够的话，我总是可以设法让你掌握的裂变物质出岔子。”

“不，不！我是在纳闷，为什么有的人要干那种事。”

奥斯卡疑惑而又轻蔑。“他可能像所有安琪罗人，神经错乱。我听说那是气候造成的。你既非维护师又非管理员，为什么要为那事操心？”

“他们要电刑处死他，我猜得对吗？”

“大概。听！”

一号发射台发射了。一、二、三、四、五、六。一、二、三、四、五、六。一、二、三、四、五、六。

人们彼此相迎、握手，大声地笑着，兴高采烈地互拍肩膀。十八枚导弹已飞越同温层，即将落在埃雷城上。运气好的话，一二枚导弹将会透过第一层截击导弹构建的防御墙，在那个滨海城市的很近处爆炸，足以震碎和崩塌那个疯狂城市的窗玻璃和墙壁。那些疯子们活该遭殃。

五分钟后，狂喜声几乎充满了整个丹福城。

“侦察导弹报告，”报告说。“发射十八枚，十八枚全都按弹道轨迹飞行。十五枚被埃雷的一线截击导弹击落，三枚被埃雷的二线截击导弹击落。在埃雷的格里菲斯公园地区可以观察到爆炸造成的大面积破坏。”

人们欢呼喝彩。

八个高级维护师齐刷刷地默默走进食堂，又和鲁本一起走了出去。

挣扎或是徒劳无益地洁问，他知道都无济于事。你向维护师提任何问题全都枉费心机。然而当他们将他推上上升的阶梯时，他朝他们怒目圆睁。

他们乘过第八十九层，鲁本就数不清了。他只见到丹福上部的奇迹。他发现过道上都铺着地毯，还有造型奇特的喷水池，贴着马赛克的墙壁，污渍斑斑的窗玻璃，全都比他能想象得出的更奇妙，有许多东西他甚至连名称也叫不出。

他终于被拥进一个镇有木板的房间，里面有一张油光提亮的大桌子，桌后方挂着一幅地图。他见到梅，还有另一个人，他一定是一位将军——鲁道尔夫？——可是坐在桌旁的是一个虚弱的老人，他的卡琪布肩上却佩着一串星星。

老人对鲁本说：“你是埃雷的间谍和破坏者。”鲁本朝梅瞥了一眼。可以直接与这位佩戴许多星星的人说话，既便是为了回答这样的指控？

“回答他，鲁本，”梅和蔼地说。

“我是梅的下属鲁本，在第八十三层，原子学家，”他说。

“说明一下，”另一位将军严厉地说，“如果你能说明的话，为什么你今天装配的十八枚导弹全都不能发射。”

“不是全都发射啦！”鲁本气急败坏地说。“侦察导弹报告说穿透的三枚导弹的爆炸造成破坏，报告并未说其余导弹发射失败。”

另一将军突然感到窘迫，梅看上去更和蔼。佩戴许多星星的人将征询的目光移向总维护师，后者点了点头说：“那是侦察导弹的报告，长官。”

将军厉声说：“我说的是他企图破坏这次攻击。显然他失败了。我还要说他是个蹩脚的替身，不知怎么轻而易举地溜进了我的好友梅的部门。你能发现他的左大拇指指纹是真正鲁本指纹的复制，不过复制得很笨拙，他的头发已故意染黑了。”

老人向总维护师点点头，后者说：“我们有他的卡片，长官。”

鲁本忽然发觉他的指纹被复印了，头发也被窃走了些许。

“这是指纹验证，长官，”一位维护师说。“他是鲁本。”

“头发自然，长官，”另一个说。

将军开始为自己找退路：“我得到的关于他头发的情报似乎欠准确。但是指纹印只能表明埃雷的间谍们用他的指纹印代替了档案中鲁本的指纹印——”

“够了，先生，”肩佩数颗星星的人说。“去吧。你们都走。鲁道尔夫，我很吃惊。你们大家，去。”

鲁本发现自己和梅在一大套房间里，梅正情不自禁地抿嘴格格地笑，后来他匆匆地往嘴里送进三粒绿色胶囊。

“这意味着我的好友鲁道尔夫将要黯然失色若干年，”他洋洋自得地说。“他的把戏是要你的替身破坏进攻导弹的战斗部，给人造成这样一种印象，即我的部门充斥着间谍，已经不中用了。替身想必处于催眠后的状态，已被安排好承认一切。鲁道尔夫对自己如此自信，以致在攻击开始前就提出控告，这个蠢货！”

他又摸索出绿色的胶丸。

“长官，”鲁本说，他很惊愕。

“只是暂时的，”梅哺哺地说，又吞了第四颗。“但是你是对的。你别理他们。你的一生还有许多事要做，我的余生就不同了。我告诉过你我需要一个能爬上最高地位的年青人。鲁道尔夫是个蠢货。他不需要丸药，因为他不提出问题。有趣的是，我曾想，像替身这种突发事件可能会给我以沉重的打击，但是我一点也没事。已不如从前了。以前我总是计划了又计划，即便策划不成，情况也要比今天这事好些。不过现在我一点也没事。”

他从坐椅上向前俯出身子；他的眼珠宛如黑色的子弹。

“你想去工作吗？”他问。“你想让你的世界颠倒过来，头脑发疯，干那种唯一值得干的事吗？回答我！”

“长官，我是梅的忠心耿耿的下属。我要执行你的命令，充分发挥我的才能。”

“很好，”将军说。“你有头脑，你有进取心。我将替你开路。我在世已不会太久了，无法将事业干完。你必须继承。可曾去过丹福外面？”

鲁本坚定起来。

“我不指控你是间谍。到丹福外边去实在是件好事。我去过。开始外面没什么可看的———许多地面都被埃雷和我方的空中或近处爆炸的导弹炸得坑坑洼洼、疙疙瘩瘩的。再远处，尤其是东边，就不一样了。到处是青草、树木、鲜花。都是可种庄稼的地方。

“我出去时，内心忐忑不安，禁不住们心自问。我想知道开始是怎么回事。是的——开始。从前总不是这样的。有人建设了丹福。我的意思你明白吗？从前总不是这个样子。

“有人建立了反应堆生产铀和钛。有人将我们运送到这里搞导弹。有人制造出电路控制导弹。有人想开始制造化学溶液罐。”我一直在档案里找寻。或许我找到了什么。我看到过堆积如山的有关力量、配额、供应的报告，但是我仍理不出头绪。我发现一张纸，我可能懂，也可能不懂。写的是关于科罗拉多河的水以及谁该从中得到若干水。怎么能将河水分割呢？但是这可能是丹福、埃雷和导弹攻击的由来。”

将军摆着头，迷惑不解，继而又说：“我不很清楚将来会如何。我想要让丹福和埃雷都和平相处，但是我不知该从何着手，怎样才称得上和平。我想和平就不应该攻击，也不该制造武器。可能和平意味着我们中有些人，或者许多人，将走出丹福，过一个不同的生活。那就是我为什么爬升得那么高的缘由。那就是我为什么需要一个年青人，这个人能和其他最出类拔革的年青人向权力顶峰攀登的道理。告诉我你想什么。”

“我想，”鲁本字斟句酌地说，“那是件伟大的事业——一拯救丹福。我将坚定不移地支持你，假如你让我参与的话。”

梅疲乏地笑了，将身子靠回椅子，鲁本踮着脚走了出去。

运气真好，鲁本想——在历史的此时此刻交到了如此难以置信的好运！

他找到鲁道尔夫寓所所处的那一层，被获准进入。

他对将军说：“长官，我非向你报告不可，你的朋友梅精神反常。他刚才对我胡言乱语了一通，鼓吹摧毁我们熟知的文明，敦促我紧随其后。我装作欣然同意—一因为如果我留在他那里，继续受到信赖，我将对你大有用处。”

‘“是吗？”鲁道尔夫若有所思。“告诉我替身是怎么回事。怎么会出岔子？”

“蠢货是塞伦和阿尔蒙。说是塞伦，那是因为她非但没有分散我的注意，反而使我警觉起来。说到阿尔蒙，那是因为他未能察出她是无能之辈。”

“该将他们处死。那样一来，我系统中的第八十九层就留了一个空缺，不是吗？”

“你很善良，长官，但我以为我应该留在梅的身旁——表面上。如果我能获得奖励，我可以留到以后再拿。我估计梅将被选定佩戴五星，那以后，他活不了两年，目前他正在服药。”

“我们可以缩短池的寿命，”鲁道尔夫露齿而笑。“我有药剂师，可以设法配出超过常规药力的药。”

“那妙极了，长官。如果他被削弱得无法履行职责，他可能试图重提替身事件让你丧失信誉。那时我可以作证说，我向来就是你身边的人，是梅逼迫我的。”

他们将头凑在一起，这两位他们所熟知的文明的救世主，狡猾地谋划着，一直谋划至没完没了的黑夜。






《丹尼飞上火星》作者：帕莫拉·萨根

资民筠译

副总统丹佛斯·奎恩（爱称丹尼）很清楚，这次的白宫午宴可不同往常，原因是总统说话的声调从名歌唱家罗格尔斯的音域移至名电影演员约翰·维恩的调门。每遇到这种情况总会让丹佛斯感到紧张，不仅如此，前白宫的参谋总长也以贵宾身份出现在宴会中，这使他更加不安。

在公众面前，总统约翰·苏努努自然会夸夸其谈地讲丹尼是多么称职，可一离开镜头，约翰这麻省理工学院的高材生甚至不屑与丹尼打招呼。此事倒无关紧要，白宫的人谁不知道“努努”（即苏努努，人们背后都这么称呼）对谁都这样傲气，除非他这阵正大发脾气。

现在那个大约翰又到了白宫，坐在餐桌旁，仿佛他依旧得到总统的完全信任，说不定眼下总统需要大约翰的某种帮助。丹尼希望这不是什么政治方面的事。

“只有微弱的优势，”总统说，“非常微弱的优势。民主党的攻势固然可怕，更糟的是还有些幕后交易……”副总统努力集中注意力，可还是无法揣摸出总统讲话的本意。他有些不安，却很快发现白宫的不少官员和他一样茫然。

“要好好商定竞争手段。此外，嗯，还有航天方面的事，你们都是决策班子成员。”有人猜想总统是不是要利用太空广告。此外，班子中的大约翰并不懂政治，却很了解科学发展的近况，在他看来总统想发展新的工具。丹尼不了解有关技术细节，但他想坐宇宙飞船去月球“过夜”是没有什么问题的。当然太空中有没有“过夜”这个词又另当别论。

“火星。”总统接着说道，“现在是时候了。”

“火星！”

丹尼吃了一惊，他想，这主意看来比登月又高了一筹。

“我们要发射自己的探测器，”宇航局前负责人把眼镜的位置调了一下这样说道，就好像这个计划是他的主意似的。这或许是他的主意，不过也可能是总统本人的想法，由他来发布就是了。“日本人已经暗示可在训练宇航员方面投点资金，沙特阿拉伯也想插手，至于俄国官员，他们当然希望借助航天把老百姓的注意力从政治方面引开。我们可以利用他们的太空船，派出宇航员参加他们的火星探险。”

“很好！”总统说，“这样我们可以省下不少钱。”

“我们可以在中期选举前完成这一飞行。”大约翰说，“美国人再次登上火星——这有不少好处，特别是能创造一大批就业岗位。宇航员可以先受训，飞船在夏天起程。飞上火星大约要两星期左右，时间长短要看当时火星和地球的相对位置。回地球后有充裕的时间作初选的准备。”

“用新型的核动力脉冲式发动机作到这点是可能的。”丹尼从会议报告中找出了一些新科学名词。他心里着实恼火，因为根本没人向他暗示过“火星之旅”这事。这并不稀奇，因为他经常是那个最后一个了解实情的人。不过，他还是努力从自己刚参加过的学术会议中找出些内行话来。“借助这种发动机，我们甚至可以用不到一百天的时间去水星或天王星。”这事是他从美国宇航局的官员那里听来的，也许那人讲的是３０天？至少对他说，这两个时间差不多。

航天局的人听了一愣，他们和过去教丹尼的老师一样，当丹尼能说出正确答案时，总会万分惊异。“不过我想，”丹尼接着说下去，“人们总是只记得近期发生的事的，所以训练宇航员的时间不妨长一点，让‘火星之行’正好是竞选的前期，这对竞选有利。”

“两个任期，”总统说。这次他说话的音色更接近影星维恩，“从１９８０年起，我希望我们共和党能跨世纪连任。”

“不过我想，”丹尼说道，“人们的记忆总是不长久的。”这是他从别人那儿听来的一句幽默，也因为他自己记忆力欠佳，“所以，应放在选举中期，这样在竞选演说中可以提到这点。”“除非出了什么差错，”大约翰说，“不过我们认为这种差错不会发生，这样返回时正好赶上选举高潮的前期。情况是……”他收起了笑容。总统打断了大约翰的话，说道：“丹尼，在宇航员中你算年轻的，体型也保持得挺好，没什么问题，行得通。”

丹尼愣住了，什么叫行得通？原来总统的意思是让他带队去火星！总统接着说下去：“当然如果你愿意的话！”“我非去不行吗？”丹尼皱着眉头问。大约翰说：“这可能是让你能再度当选的惟一途径，总统要代表右翼，你则应以中间派的形象出现。只不过是去上两三个星期，从火星归来，你便稳稳地当上副总统，美国的英雄人物嘛。”在丹尼听来，大约翰说话的口气，仿佛连他自己也不大相信这话的真实性似的。

“民众决不会反对一个英雄。”总统说，“不过，这事得由你自己来定。我们相信你能驾驭这趟火星之行，同行的宇航员都是最优秀的。尽管如此，还得你自己定夺。”丹尼接受了这个意见，他差点说：“让我和妻子商量一下。”可他知道，自己要是这么说，大约翰准会嘲笑他，于是他改口说：“我会仔细考虑的。”

午饭时，丹尼和妻子麦瑞林讲了这事，他说要是自己飞行成功，竞选就一定胜利。“亲爱的，可你得知道那是去火星啊！”她把头发梳到后面，皱了皱眉头，“约翰·格林这样的著名宇航员，也不过登上月球，并没有登上火星啊。”这些丹尼全明白，可他知道这事实际上已成定局。要是他真的拒绝此事，不知那些宇航员会怎样嘲笑他呢！“我会十分想念你的。”麦瑞林说。“我也一样。”丹尼搂着妻子说，“亲爱的，分别的时间不会太长，而且他们说，这种飞行很安全。不过这事太大了，还是让我们祈祷上帝吧！”

麦瑞林把头倚在丈夫胸前说：“没有人能像你这样作好这件事，在选举中将无人可与你匹敌，那时……”丹尼觉得自己欠麦瑞林太多的情，要是没有她，自己根本不可能有现在这个地位。麦瑞林不能和他一起登上火星真是大憾事，从现在起一直到初选，麦瑞林都要在印第安那州学习法律。

丹尼同意作宇航员后，仿佛觉得沉重的担子全压在了他身上。新闻媒体有着各种各样的反应，最流行的一则幽默是，不管是在休斯敦、火星还是什么更遥远的地方，丹尼都能履行好副总统的职责。总的来说他表现出色，而且给人留下学富五车的印象。

至于训练本身，并不像丹尼原来想像的那样苦。同行者阿珊娜·华盛顿女士既是物理学家又是有经验的宇航员，阿莫德王子也当过宇航员。而事实上，飞船本身可以自动飞行。至于俄国人谢尔盖·瓦夫洛夫和日本人基希·塔拉那加，每人都有一串学位，而获得这些学位，智力必须超群。此外，这些人的英文全不错，丹尼根本不需要学其它语言。

总的来说，丹尼和一个普通乘客没多少差别，乘火星飞船比参加国会例会有趣得多，飞船上装备的高级计算机是宇航局专门制造的，可它也可以作游戏机用。白宫每周都会向丹尼简单介绍各种情况，尽管如此，华盛顿和他的距离将会越来越加遥远。

丹尼不知道那些宇航员是不是真的愿意和他一起出航，这种封闭式训练至少得好几个星期。事实上到休斯敦航天训练中心后，他的事情并不多。每星期和基希打两次高尔夫球，阿莫德王子早祷后和他练拳击，然后是和谢尔盖打网球，别看谢尔盖个子不大，他的反手球相当厉害。在这些人中只有阿珊娜和他接近些，这位身材很高、容貌俊美的黑人妇女十分聪慧。不过阿珊娜对丹尼的态度太正经了，完全把他当作孩子，不顾他是已婚男子和连任副总统的候选人。

不过丹尼想，如果自己要在选举中获胜，他就得接受眼前这一切。他的同航伙伴全是第一流的专家，他自己应尽力帮忙。谢尔盖可以在他身上作药物试验，他可以帮日本科学家基希把搜集的土壤样本分类。要是真能在火星上找到生命，那就太棒了！即使找到的只是霉菌这类低级生物，那也很了不起。这一来可以创造不少就业机会，也会让公众对国家恢复信心。火星之行可以助他继续留在白宫，在第二任时，他会带领美国人民进入下一个世纪。在空间计划的刺激下，经济也能复苏……

丹尼并不知道怎样才能实现这些事，不过这不要紧，在竞选期到来时，可以让竞选班子中的笔杆子把这些内容写进竞选演说中。想到这里他觉得很兴奋，这次火星之旅定会使他在竞选中获得广泛的支持。

不知不觉，佛罗里达到了。他们的飞船将在这里起飞，届时总统、各国使节、各记者团都会前来。一切都挺顺利，不过火星飞船本身还要经过一系列的测试，所以起飞时间延至十月。这个宇航计划对国民影响颇大，选修数学和物理这两门课程的学生急剧增加，还有人传言说《时代周刊》这份美国著名刊物将选丹尼为本年度头号新闻人物。当然，在这些好事后面也有小小的阴影，有位知名记者竟称丹尼为“飘浮在航天安全帽中的一根羽毛”。

和丹尼在电影中看到的那些航天器不同，火星飞船有两个舱位，有着陆器。着陆器挺像人的脚，船舱像个大碟子。临飞前，总统夫妇向丹尼祝福，丹尼的妻子和儿女看来很为他骄傲。丹尼想，早知飞行这么简单，他应早点答应才是。

起飞了。丹尼在飞船中紧靠着椅背向窗外望去，他惊异地看到那么巨大的地球在屏幕上迅速收缩成弹丸般大小。飞船一直加速，直到行程已过半，他才给地球上的亲属、同事发电报致意。与此同时，他还需不断排练自己的竞选演说。

妻子在和他通话时念了报上的一段话：有位议员对丹尼说“你当不了肯尼迪”，可这位议员没有想到的是，丹尼确实不是肯尼迪式的人物，但他继承了发现新大陆的哥伦布及其他伟大的探险家们的衣钵。这类消息的确能让他觉得自己很了不起。

客观地说，丹尼乘坐的飞船不够完善。目前正在建造的一种新飞船会比这飞船舒适，船上不同用途的舱位将相互分开。这飞船则不同，厕所、盥洗间、淋浴装置全挤在一个船舱中。飞船中的“床”也是折叠型的，要人拉出来和推进去，这也可能是由于这个飞船是由俄国人的空间站改装成的缘故。

不过设计师还是注意到船员的生活需要的，飞船中有光盘、录像机，还有微缩胶片书库。丹尼可能是太累了，错过了电影的大部分情节，可他忽然发现电影又重新开始了。还有件怪事，按惯例，这是阿莫德王子使用这放映室的时间，可现在王子并不在这里。不仅如此，也没人招呼他去进餐。

他忽然有种奇怪的感觉，于是走进比邻的舱位，半开玩笑地说：“你们好吗？”可没听到任何回答。丹尼走到日本人希基身后，用胳膊肘推了推，这才发现希基已经没气儿了。他赶忙绕着桌子给舱内的每个人把脉，这些人的胳膊全无力地下垂，脉搏也完全停止。

“噢，天啊！天啊！”他手捂着脸跌坐在地板上。不知过了多少时间，他从通讯器中听到了呼叫声。“休斯敦呼叫，休斯敦呼叫……”他站了起来，打开了通讯器，屏幕上出现了主联络员萨利·维尔弗尔的面孔。“他们死了，”丹尼说，“他们全都死了！”

一小时后，丹尼的妻子和他联系上了，并告诉他美国航天局对此事的看法。航天局认为他的同事死于某种特殊的病毒。这种病毒杀伤力很强，但本身寿命很短，所以丹尼未受其害。航天局的专家咨询过俄国有关专家，俄国专家说一些杀伤力不十分强的病毒也曾袭击过俄国宇航员。丹尼听了这些话真不知该哭还是该笑。

上面的第二个命令是把死者的尸体抛入太空中。在“天葬”之前，总该有个仪式。丹尼只知道基督教的葬礼，这对那个日本人没什么问题，俄国人谢尔盖私下也信基督教。不管怎样，丹尼作了祈祷，作完祈祷他忽然想到这其实是早饭前的“谢饭”祈祷，而他们死去的同事已用过餐了。眼看着同伴们的尸体慢慢地落入茫茫太空之中，丹尼轻轻说道：“你们称得上是我遇到的最好的朋友，不光如此，你们也是最能干的！”同伴们的尸体落得很慢很慢，逐渐远去，丹尼有一种深深的失落感。

宇航中心的通讯员萨利在总统向公众致词前和丹尼通了话，她说，目前最重要的一件事是丹尼在致词时必须控制住自己的情绪。航天局的专家们认为，那几个宇航员的遭遇纯属偶然，他们确信丹尼不会遭到同样的噩运，因为那种神秘菌类重现的可能性极小。丹尼说：“萨利，帮我个忙，要是我真的遇到什么意外，不要让新闻媒体宣传。我的意思是不要让麦瑞林和孩子听到这消息。”萨利答应了。

总统发表了施政演说。一小时后，丹尼出现在电视屏幕上。他没有现成的讲演稿，但最重要的是他应在屏幕上显得十分平静，这点他作到了。真正的原因其实是，当他看到有几千万人注视着他时，他几乎呆住了。

嗣后，萨利对他说，现在最重要的事情是尽快让他返回地球，专家正在编程序，用计算机找出返回地球的最佳路线。

“怎么，我现在不能登上火星？”他问道。等了许久他才听到萨利的反问：“上火星？”“是的，”丹尼说，“你难道不明白吗，我应该登上火星，很多人期待着我，我要为他们而行动。”他努力寻找着合适的语言，“这样，我的飞行伙伴们才没有白白丧命。我可以作我死去的伙伴们未作完的实验，我能给火星摄影，带回火星土壤的采样，不作努力是不对的，即使我会失去生命，我也宁肯在工作中死去。”

萨利的回答的声音很久才到火星。“丹尼，”萨利说道，“我感到很惊异，事实上总统听了也会十分惊异的。”“我必须这样作。”丹尼说，“如果我登上火星，会激发人们去争取宇航事业的更大进展，而若是我退缩了，我的宇航伙伴就白白丢了性命。”传声需要一段时间，等了好一会儿，丹尼听到萨利说：“我将尽力帮忙。不过这事的决定权掌握在总统手中。”

“这样的话，让我和总统通话。”

总统最终同意了。

以前，当丹尼和总统的航天顾问们一起开会时，常常为宇航员（当然是早期的）回到地球后有点与常人不同，甚至很古怪而感到惊讶，现在他有点明白了。在飞船中是那样寂静，只听见发动机低低的单调的嗡嗡声，有时他甚至觉得自己的思维像离开了自己的躯体似的。过去他也不大想上帝，在教室祈祷时除外。小时候他觉得上帝像他的祖父，长大后他觉得上帝像球队教练或职业高尔夫球手。

现在，他在电视屏幕上看到火星——一个由一片黑暗包围的红褐色圆点，他忽然有种奇怪的感觉，他压根儿没真正理解过“上帝”。人们说上帝创造了一切：行星、星际空间以及恒星，这些恒星与人类相距如此遥远，以至他甚至无法理解其尺度。在某种意义上，上帝和美国宇航局的计算机系统有不少相似之处，却又不仅如此。丹尼不知怎样形容，这种事物是很难用语言来描述的。

他觉得有某种神秘感，可旁人一定很难理解。他依然感到十分孤独，平生他首次体会到自己与外界完全隔绝。按理说他并非独自一人，因为上帝应与他同在，但他总觉得空间是如此冷寂，有些时候他甚至觉得这种冷寂一直渗入他体内。屏幕上的火星越来越大，最后占满了整个屏幕，而失重感则越来越强。丹尼穿上了宇航服，飘游到登陆舱前，按了下舱门，舱门开了。船舱内设备齐全：有食品柜、盥洗室，还有实验设备，甚至还有火星巡游车。乘上这巡游车，他可以登上火星，巡游四方。

在火星上丹尼可作的事并不多，他只需照些相片、采集些火星上的土壤样本。最重要的是他要登上火星并作一番演说，然后在火星上呆上些时间，抓住那些昏昏欲睡的人的目光。他坐在登陆舱的一个座位中，周围四个空座位使他觉得那些人的鬼魂仍留在位子上。宇航局的头目允许他们每人可在火星上放一样东西，丹尼知道他同伴的要求：阿莫德王子选的是《古兰经》；日本人基希选了“葡萄酒”，上面有美国著名棒球运动员迪马乔的签名，谢尔盖选了俄国特有的嵌套娃娃；而阿珊娜选的则是一双有黑人球星迈克尔·乔丹签名的耐克球鞋。想到这里，他觉得喉咙仿佛被什么东西堵住了似的。

飞船的门打开了。丹尼的神经紧张起来。几小时前，总统刚和丹尼通过话，告诉他全世界都在等待他登上火星后的演讲。尽管发生了悲剧，但丹尼仍不退缩的事迹给公众很大鼓舞。航天局已准备制造新的宇宙飞船，而丹尼的火星之旅会大大提高丹尼的威望，他会赢得各州的选票，甚至在华盛顿也会领先……

“有很多小行星，”总统刚才说，“蕴藏着不少矿藏，有些就在地球轨道附近，我们可以在那儿采矿，这可大大促进经济发展。”丹尼想到这些觉得很高兴。他将来当上总统后，一切都会很顺利，他会和艾森豪威尔一样，有不少时间打高尔夫球。

现在登陆器渐渐下降，向下面的新大陆滑翔而去，不一会儿火星占满了整个屏幕。他紧紧靠着椅背，通过地球上的训练，他知道自己应如何处理。火星越来越近了，在这样近的距离看这个星球让人有种敬畏感，他觉得这里很像是宇宙间最大的“沙之陷阱”。

登陆时，他的坐椅颤动了几下。丹尼等了一会儿，以确定是不是一切都正常，现在是和地球通话的时候了，在激动中他却把事先准备好的台词忘得一干二净。他清了清喉咙说：“朋友们，我登上火星了。”

四分钟后他才听到地球上传来的似乎是欢呼的声音，萨利在说什么，可他听不清楚，更糟的事是他似乎把演讲稿也忘在不知什么地方了。站在火星上，他抬头仰望这陌生星球的橙红色天空，又向天边遥望，觉得这边界似乎不够远，这才想起火星比地球小，直径只有地球的一半稍多点，引力也比地球小，所以他觉得自己体重轻了不少。他说了声：“哇！”以克服自己对这陌生星球的敬畏以及某种深深的遗憾，因为好伙伴们无法和他同享这一历史时刻，接着又闭嘴发出了像是“基督”这样的音响。忽然他醒悟到历史将记载下第一个登上火星的人的第一句话，可记下的只是“哇”和“基督”。

“现在我已站在火星上了，”丹尼说，他明白他的讲话应有些煽动性，“我几乎不相信我是在火星上，若有谁在我童年时告诉我，我将登上火星，我会仔细思考一下——”他沉默了一会儿，“不管怎样，现在我希望那些人和我在一起，那些真正有资格参加这次旅行的人。我是说我非常想念他们，也永远忘不了他们，这正是我为什么来到这里，站在这星球上的原因。”这时他记起自己的任务是把美国国旗插在火星上，于是说道，“现在让我们向前，我会让你们稍稍看看火星上的景色。”他原来准备的台词与此不同，是下面这类话语：“有一天，会有其他人来到这里，成为火星公民。”紧张中，他记不起来了，改了词。

他用照相机扫描了火星的奇异景色，又回到登陆舱中。不一会儿，总统和他通话，向他祝贺。此后是和妻子通话，他很高兴又听到了妻子的声音。这似乎不像相互谈话，因为对方的话语总是要过很久才听得到。

宇航局的官员要他乘火星巡游车看看火星上的情况，当然他们让丹尼不要莽撞或冒险。丹尼驾着车在火星上巡游，他很小心，不敢开得太快，因为这里有不少怪模怪样的石头和陨石坑。等他带着采集到的岩石样本回到登陆舱时，橘红色的天空已变得很昏暗，太阳像个光团呆在火星地平线上。

我终于到了火星，他对自己说，但他接着记起那些殒身于火星之旅的同伴，心中一阵绞痛。

这一夜他睡得很好。第二天一起身便与这红色的星球告别，告别前又拍了些照片，搜集了些岩石标本。他希望航天局的科学家问他看到什么不寻常的事时，不要对他的回答过于失望，因为这里的方方面面都不寻常。

他回到飞船中，说了声：“准备出发。”并按了相应的按钮，可飞船一动也不动。

“喂！火星呼叫休斯敦。”他说，等了许久，才听到休斯敦那头萨利的回应。他对萨利说：“我不想这么说，可我准备哪儿也不去了，我要回地球。我是不是应再按那个‘Whosits’按钮，还是按其它键？”又等了差不多十分钟，才听到萨利的回答，她的第一个词是：“胡说！”

丹尼无论怎么操作，一点不起作用。尽管对控制器发生故障的原因有着各种解释，可哪个理论都解决不了他目前所面临的问题。丹尼明白他被困在火星上了，不幸中之大幸是：由于现在只剩他一人，飞船上的给养，全由他一个人使用，这些给养能让他坚持到救援人员的到来。

总统向他保证一定会派出救援队，又含含糊糊地说要在开国会时及时把他接回。总统还说，丹尼现在已是英雄了，民众绝不会反对一个宇航英雄的。

丹尼努力使自己心情轻松起来，可无论是竞选还是其它的事对他而言都是无比遥远。他得承认，从某种意义上讲，火星上的景致还挺不错的。他渐渐习惯了那荒凉的橘红色景色，以至觉得傍晚太阳下总于仓促。他总有种孤寂感，虽然他能不时和妻子、儿女聊聊天，但对话的过长间隔使得是如此之远。

这天他正脱下宇航服，忽然听到地球上呼叫。他想，大概是他的竞选演说稿已经起草完毕。他打开了电传开关，总统出现在屏幕上。丹尼对总统说：“我刚才在火星上转了转，有些火星标本需要整理。”

“我不知道应怎样和你说这事。”总统讲道，“出了些问题。民主党在搞小动作，我们必须推迟对你提名的发布，他们说你不在地球上并从法律中找到了依据，对这一点，各州的法律是不同的。”

“可你说过，我能在竞选期回到地球啊！”

“是的。”总统回答，“可建造新飞船的过程中出了些差错，民主党利用了这点，说若是一个人的兴趣在宇宙和科学而不是管理国家及政治，就不应该进入政界。要把这问题急诊清楚，会和海湾战争一样困难。”

“那该怎么作呢？”丹尼说。

总统回答道：“不少人提出让你的妻子麦瑞林作候选人。”

这使丹尼很惊讶，他自己为什么就没想出这个好主意——民主党要是反对一个英雄的妻子，而且这妻子正在等她远航的丈夫归来，并为他的安全返回而祈祷，那就显得太卑鄙了。丹尼平静地说：“我要讲的全部话是，她得到我的完全支持。”

他整理好死去同伴的个人用品：阿珊娜的耐克球鞋，阿莫德王子的《古兰经》，基希的球球拍和谢尔盖的俄国娃娃——他感到一种欲望，希望和他死去同伴的复制品呆在一起。他也带上了自己的高尔夫球棒，棒的顶端是柿子树的树干作的，花了他不少钱，但他喜欢硬木的棒头。

他忽然感到一种无名的冲动，他不要漫游。他爬下山坡，取出一个球，拿着球棒走过一个小火山口。他把球放在地上，尽管穿着宇航服击球并不容易，但他想他做得到。如果说阿伦·谢泼德是第一个在月球上发球的人，那么他，丹尼，是第一个在其它行星上发球的人。

他抡起球拍，感觉到球棒击中了球，放眼望去，有个白点在橘红色的环形山上方划出一道弯弯的弧线高高飞去，通向遥远的粉红色的天空。






《当大火笼罩整个世界》作者：[美]威廉·桑德斯

田丁译

威廉·桑德斯住在美国俄克拉荷马州的塔勒阔，他当过巫师舞者、切罗基族风格的歌手。八十年代初他以《釜山之旅》（入围约翰·坎贝尔奖）和《狂热的蓝灰色》等几部另类历史幽默小说在美国科幻小说界崭露头角。此后，桑德斯将写作视线转移到侦探及推理小说，用笔名发表了许多深受好评的作品。随后，桑德斯听从朋友罗杰·泽拉兹尼的劝说，再次回到科幻小说创作上，这期间的作品主要是短篇小说。他的作品不断在《阿西莫夫科幻小说》、《幻想与科幻杂志》上登载，也选入多种文选。短篇《隐藏》几年曾前入围星云奖和雨果奖最后角逐名单。桑德斯也创作长篇小说，像最近由怀尔德赛德出版社再版的《关于比利·巴达斯的叙事诗》、《土尔其斯坦玫瑰》，还有另一部获得读者称赞的科幻新作，分别位于出版社年度畅销书排行榜的第十二、十三和十五名。

很多人认为我们现在的生活已经糟透了，再也不会坏到哪里去了。桑德斯的这篇小说则展现了一个更加令人不安、伤感的场面：生活可能变得更糟。

吉米·朗里基勒一边开着那辆吉普车左右摇晃地驶出一段年久失修的狭窄柏油路，接着又驶上一段更狭窄的碎石固边的破旧老路，一边说：“占公地的人，我真不敢相信，这些占公地的怎么又回来了。”

坐在吉米身旁的萨金特·戴维斯·布莱克贝尔抓牢了扶手，以防来回颠簸晃动，答道：“最好习惯习惯，这一帮撵走了，又会搬来下一帮。”

吉米·朗里基勒点头应道：“想必如此。他们不打算放弃，对吧？”

吉米·朗里基勒是一位皮肤微黑、声音沙哑的年轻人，长着切罗基族人那种高大身材，保留地的女人们都认为他很有魅力。不管天气如何炎热难受，他的咔叽布制服总是整整齐齐，熨烫得线条笔挺。和他一比，戴维斯·布莱克贝尔觉得自己的衬衫皱巴巴的，粘在皮肤上，黏黏的很难受。他很想知道吉米怎么会有这种本事，或许因为他是纯种印第安人，或许是年轻的缘故吧。

戴维斯反问道：“放弃，你会吗？我的意思是，如果你处在他们的位子上。”

吉普车在坑坑洼洼的路上颠簸着，吉米忙着操纵方向盘左躲右闪，一时没有回答。这一段路确实糟透了，路面泥泞，迂回弯曲，狭窄得勉强能挤过一辆车。路两旁伸出许多爬满野葛的粗大树枝，蔓藤上点缀着许多布满灰尘的花穗，蓬起的树枝挡开了强烈的阳光，炎热顿时荡然无存。这是保留地一处偏僻地区，戴维斯不得不拿出地图，想弄清楚怎么才能到达目的地。

开始上坡，吉普车慢了下来，速度比步行快不了多少。本地用蒸馏法提取的酒精虽然比汽油发热小，比汽油干净，但根本提供不了多大动力。这时吉米才答道：“真的照你这么说，我想不出自己会怎么做。总得找个什么地方吧。那些可怜的家伙。”

他们对话用的是英语。戴维斯是俄克拉荷马州的切罗基族人，十二年前他娶了个奎纳班族女人当妻子，这才搬到卡罗来纳州保留地。到现在他已经能听懂东部印第安人的方言了，至少应付警察的差事够了。但当真交谈起来还不大行。

吉米继续道：“有一点你总该承认吧：现在的情况真是糟透了。二十一世纪了，哥伦布发现美洲都过了五百多年了，可我们又到了跟白人争夺土地的地步。争夺我们手里留下的这么一点点地。”他环顾一下积满灰尘的森林，接着又说：“总有一处他们能去的地方，肯定有的。”

“除非，那个地方已经有别人捷足先登了。”戴维斯说。

“或许吧。”吉米赞同道：“看样子，已经剩不下多少地方了，盛不下那么多人。”

吉米驾着吉普车绕行在一处必经的危险弯道上，戴维斯反复思考他最后那句话，非常欣赏它的言简意赅：剩不下多少地方，盛不下那么多人。简直是真理。现在，路易斯安那有一半、佛罗里达近一大半的地方是水域，海岸线附近被淹没的地方还有：迈阿密、莫比尔、萨凡那、大半个休斯顿，还有新奥尔良——尽管付出了高昂代价，尽了最大的努力，还是被洪水淹没。

内陆的许多地方，虽没被淹，但跟被淹了也差不了多少：南乔治亚、阿拉巴马和密西西比州那些曾经富饶的农田受到飓风和沙尘暴的破坏，变得太热、太干燥，什么东西都长不出来，连接近干涸的沼泽地里残存的最后的松树林和柏树林也被肆虐的大火摧毁。更别提去年，地震摧毁了孟斐斯和东部的阿肯色州，毁坏了防洪堤，决堤而出的密西西比河将幸免于其他灾难的三角洲地区毁了个一干二净。看来，要么水太多，要么就不够，没人有好日子过。

戴维斯从电台上听一位黑人传教士说，这是上帝对南部地区实施奴隶制度和种族歧视的惩罚。纯属无稽之谈，这个国家的其他许多地区，情况同样变得越来越糟，像曼哈顿岛、旧金山，像亚利桑那州这样的地方会怎样，他想都不愿想。至于非洲，哦，耶稣啊，现在世上没人敢设想非洲的情形了。

上了山顶，路平了些。戴维斯指指前面那块地，“在那儿停下，我想先查查这儿。”

吉米停下车，戴维斯爬了出来，站在土路当中。“嘿，”吉米说，“真希望时不时让其他人也干干这份儿撵人的差事。”他略带嘲讽地看了一眼戴维斯，“瞧我现在，跟一个老家伙搭档。队里每个人都知道，为什么里奇总是让你负责处理驱逐人这类事。”

戴维斯没有继续这个话题，他知道吉米指的是什么。队里总是派戴维斯去跟白人打交道，这已经成了保留地警队日常谈论的一桩笑话。队长里奇声称，那是因为戴维斯具备多年在塔尔萨警察局工作的经验。但吉米和其他人却认为，那因为戴维斯身上那四分之一非印第安人的血统，他看上去不完全像印第霉人，因此在与白人打交道时，不会让他们过于紧张。

戴维斯自己估计，他既不像印第安人，也不像白人或其他任何种族的人，中等个子，脸部轮廓突出，布满了皱纹，深褐色的头发已有些发灰。他怀疑，没有哪个种族，会对他这副尊容有太大信心，他很怀疑。

他们身后南路段上尘土飞扬，一辆黑白相间的面包车向这边缓缓驶来，最后停在吉普车后。罗伊·斯莫克警官从车窗里探出头来问道：“就是这儿？”

“先查这儿。”戴维斯告诉罗伊，“我打算去看看，大致了解了解再进去。你们在这儿等着。”他转过身又说，“吉米，你跟我来。”

两人走下热浪肆虐的山间公路，即便绿树成荫的地方也热得难受。来到山脚，戴维斯领路离开公路，上了一条干涸的河床。到了森林后面，他们才稍微感到一丝凉爽。远离那条缠满野葛蔓藤的山路，强烈的阳光被植物吸收，从枝叶间透下柔和的光线，充满绿意，让人感到十分惬意。还是太干燥了，戴维斯想，觉得树叶、嫩枝在他靴底嘎吱作响。非法居住者开始担心火灾了，也许这样更容易让他们离开这儿。保留地最近一起严重的森林大火发生在几个月前，就是因为一家非法居民煮一只偷来的肥猪引发的。

他们离开了河床，步行穿过森林，朝东行进。

“该死。”吉米低声说道，“现在我知道这儿是哪儿了。这里过去是一处狩猎区。妈的，这儿已经很多年没有人烟了，岩石太多，草木不生，自从河水断流后，就再没有水源了。”

戴维斯示意吉米安静下来。在干枯的丛林中行走并不轻松，于是他们放慢了速度，来到小山顶部，穿过前方的树林，戴维斯发现远处有一块空地。他示意吉米等着，自己走到森林边上，在一棵半大橡树下停下脚步。就在这时，他听到了歌声。

起初他根本没听出是歌声，声音高亢、嘹亮、朴实，他还以为是乐器发出的声音。但是没过多久，他就意识到那是人的声音，不过这种声音他以前从来没听到过。尽管听不清歌词，单是这声音便使他胳膊颈背上的汗毛都竖了起来，树林中仿佛也突然冷了起来。

戴维斯过了好一会儿才定下神来，很快眨了眨眼，深深吸了一口气，然后小心翼翼地从树后窥视前方。

空地不算太大，也不敞亮，到处是灌木丛和杂草。前面是一幢小木屋的废墟，窗子碎了，屋顶也塌了。靠近废墟停着一辆绿色的小型皮卡，车斗是自己做的，用的是简易房屋的材料，从戴维斯站的角度看过去，好像是劣质复合板，刷上阴暗的、色彩不均匀的灰色油漆。车本身的油漆早已褪色，生满了锈，前保险杠撞得变了形。车上没挂牌照。

借着车身支撑搭起了一间斜坡形的“房子”，一块下垂的蓝色塑料油布，上下两端分别用粗绳系在一棵树和灌木丛上。戴维斯正看着，一个系着长围兜，戴着红色棒球帽的男人从油布下钻了出来，身材瘦削，长着一张长脸，站在那儿朝四处张望。

这时，一位红发女孩从货车前走来，嘴里还哼唱着那首歌，歌词现在听得很清楚：

“哦，当大火笼罩整个世界

我们将向何处？

我们将向何处？”

戴维斯估计她大概有十二三岁，不过隔得远了些，说不准。个子瘦小，大约只有八十来磅，身上穿着一件蓝色无袖及膝连衣薄裙，露出了苍白瘦小的腿和手臂。从这样瘦弱的女孩口中发出如此嘹亮的声音，真是不可思议。但事实如此，戴维斯分明看见她的嘴唇动着：

“哦，当大火笼罩整个世界

我们将向何处？”

这支歌曲调简单，旋律古老，节奏缓慢而柔和，听起来非常悦耳。不过这些都不重要，除了嗓音之外，其他一切都不重要。歌声回荡在寂静山谷的上空，好似一只北美夜鹰在奔流不息的河流旁呜叫。戴维斯感到自己的喉咙绷得紧紧的。

“逃进群山快把面容藏好

决不会找不到躲藏的地方

哦，当大火笼罩整个世界

我们将向何处？”

戴棒球帽的男人将双手放在臀部两侧，叫喊道：“伊娃·梅！”

女孩立刻停了下来，转过身，她的红发披了下来，几乎长及腰间。

“爸爸，什么事？”

“别再到处乱疯了。”男人大声吼叫着，他的声音粗暴，是那种爱发火的人惯用的腔调，“快去帮你哥哥生火。”’

火？戴维斯发现了，一股泛着蓝色的白烟从远离货车的一边袅袅升起。

“可恶！”戴维斯悄悄吐了一句。然后转过身去，沿着来的路返回灌木丛生的斜坡地。

“发生了什么事？”吉米看到戴维斯到来便问道，“是什么歌？听起来像……”

“别问了。”戴维斯说，“来吧，我们得赶紧。”

他们掉转车头出了公路，上了那条灌木丛生的小道，戴维斯对吉米说：“别再偷偷摸摸的了，他们已经知道我们来了。”

正如戴维斯所言，那些人已经站在空地的中央，注视着吉普车一路颠簸过来，停在他们面前。戴着红色棒球帽的男人站在中间，阴沉着脸。身旁站着一位筋疲力尽的金发女人，身上穿着一条褪了色的印花连衣裙。紧挨着她的是一位高个子男孩，男孩十几岁，穿着一条粗糙的牛仔裤，光着上身，剃的小平头非常短，快要贴着他的头皮了。

那女人怀里还抱着一个婴儿。我的老天，戴维斯想着，心中闪过一丝恼怒。简直就是一群无家可归的流浪汉。地方没剩多少，可人还是那么多，真该死……

红头发女孩抱着双臂独自站在一边，离戴维斯很近。这次他看得很清楚，她的年龄同他刚才的估计有些出人。她至少有十四五岁，蓝色薄裙下的身材倒是显不出什么起伏，但很明显已经不是小孩了。她看着两人从吉普车上下来，非常镇静，脸上没有任何表情。

面包车摇摇晃晃地跟了上来，停在吉普车后。戴维斯站在那儿没动，罗伊·斯莫克和另外四个人从车上跳下来。为了驱逐这家衣衫褴褛的顽固分子，这么兴师动众实在过分了些。但里奇警长认定必须小心从事。

戴维斯想着，走过去迎着这群人打招呼：“早上好，你们打哪儿来的？”

戴着红色棒球帽的男人朝地上啐了一口，瞪着戴维斯，“下地狱去吧，印第安佬。”

看样子非来硬的不行了。戴维斯用正式口吻道：“先生，你们是在切罗基族人保留地，未经批准或非指定区域不得擅自建房居住，现在我要求你们离开此地。”

那女人说道：“你们干吗总缠着我们不放？我们没有妨碍任何人，你们的人有这么大的地盘，为什么不允许其他人分享？”

以前我们曾经和你们分享过，戴维斯想，看看我们落得什么下场吧。戴维斯高声道：“夫人，这项法律是由切罗基族自治政府制订的，我只不过在执行这些规定。”

“政府。”男人用鼻子哼道，“一群森林黑鬼，霸占这么好的土地，却让我们这些白人饿肚皮，你们没有这个权力。”

“我不是来同你争吵的。”戴维斯说，“我来这儿仅仅是告诉你们，你们必须离开。”

那个男孩突然开腔了。“你打算轰我们走？”

戴维斯看着他，猜测他有十七八岁。他皮肤白净，肌肉发达，眼神中充满挑衅，一副“去你妈的”的姿势。这个年龄的半大小伙子好像都这样。当他握紧拳头时，前臂鼓起一条条梭形的肌肉。

“是的。”戴维斯告诉他，“如果有必要，我们将采取行动。”

估计那个男人是当父亲的，戴维斯转身对他补充道：“我希望你们能配合，如果你们愿意，我们可以给予你们帮助——”

还没等他说完。那男孩抡起拳头，拱起双肩护住头部，朝他直冲上来，大叫道：“红皮肤混帐家伙……”

戴维斯移动了一下重心，双臂交叉抵挡男孩疯狂的进攻，他抓住男孩的手腕及肘部，一个转动把男孩摔在地上，动作干净利落。男孩痛得直叫唤，嘴里骂骂咧咧，吉米拿着手铐，将他按倒在地。

戴红色棒球帽的男人向前迈了一步，这时罗伊·斯莫克走到他面前，手中的警棍朝他胸前轻轻敲了一下，他停了下来。

“不，”罗伊说，“别那样做，站着别动。”

戴维斯说：“等等，吉米。”然后对那男人说：“好吧，现在有两个方法我们可以选择，要么我们带这个男孩到镇上，以袭击政府官员的罪名指控他，那样的话，接下来几个月他将去帮大家修路，这样对他会大有好处。”

“不，”那女人叫喊着，“求求你，别这样。”女人怀中的婴儿大哭起来，啼哭声从她胸前传来，但她没有哄他停下来。

“或者，”戴维斯继续说，“你们现在就离开这儿，不要再惹什么麻烦，我让他跟你们走。”

戴维斯注意到那个女孩始终没有做声，面无表情地站在一旁，只是看到男孩摔倒在地时嘴角露出一丝若有若无的笑意。

“不要，”女人又说，“不，弗农，你别让他们带走里基……”

“好吧，”男人回答，“我们走，印第安人，放开他，他不会再给你惹麻烦了。里基，规矩些，否则我揍你这个笨蛋。”

戴维斯朝吉米点点头，吉米放开小伙子。

戴维斯说：“请听好，我们不会再来警告你们，如果再在切罗基族人的领地上发现你们，我们就要拘留你们，扣押你们的汽车，你们也许会在牢里待一阵子。”

小伙子来回移动双腿，搓揉着手臂。女人向他走过去，只听那男人说：“他没事。赶快收拾东西。”他转过头，板着脸盯着女孩说：“你也去，伊娃·梅。”

戴维斯注视着这群人开始拆下油布。女孩的红色长发在正午灿烂的阳光下闪闪发亮，他心中升起一股强烈的冲动，想上前触摸它。他非常希望能再听到她的歌声，但此刻他不敢设想女孩还有心思唱歌。

戴维斯对罗伊说：“罗伊，派人把火灭了。一定要灭掉，埋好。这可是森林火灾易发地带。”

戴维斯住在切罗基族镇郊一处不太大的拖车式的活动房屋里。他曾经有一套正式房子，但几年前，妻子离开了他，跟着一个白人律师去了加特林堡，他就离开了那所房子，将它让给了一对年轻夫妇。

拖车房屋的空调很破旧，由于天气太热，长时间运行，已经有些不堪重负。不过，除了在夏天特别炎热的夜晚，太阳落山之后屋子里还不算太难受。戴维斯脱下制服，随手将它挂在衣架上，然后横躺在床上。此时窗外夜幕降临，猫头鹰开始在树上聚集。戴维斯躺在床上，汗流浃背，等待气温下降。他闭着双眼，在他的意识中再次出现女孩的歌声，和着空调运行发出的格嗒格嗒的声音：

“哦，当大火笼罩整个世界

我们将向何处？

我们将向何处？”

仅过了一周，他又见到了那个女孩。

戴维斯开车去韦恩斯维尔镇，将警队的一台老式计算机拿去修理，发现那个女孩在前面，穿过街道往前走，正好有半个街区远。他肯定是那个女孩，这片山区没人有她那样的头发，身上还穿着那条连衣裙。

交通堵塞，戴维斯开得很慢。当他快要接近时，女孩已经消失在街角。他叹了口气，做个鬼脸，觉得自己好傻，又继续开车前行。终于到达了计算机维修店，他已深信刚才所见到的不过是自己的幻觉罢了。

戴维斯将机子留在店里，穿过镇子往回开，他有意识地看了看镇里的车辆情况。他感到很吃惊，汽油供应不足，价格飞上了天，居然还有这么多汽车在路上行驶。政府正尽力维持这个国家，这些新的限制措施就是这种努力的一部分。但是没几个拿这些规定当回事。

迎面开来一辆老式小型货车，车顶上用绳子固定着一张床垫，货车突然一个左转弯，戴维斯急忙踩刹车，嘴里咒骂着。警车的保险杠被撞弯了，这一天真他妈的。这时他又看见了那位红头发女孩，就在街对面，上了人行道。车后一些家伙不停按喇叭，戴维斯只得启动汽车，缓慢地开着，寻找一处能停车的地方。下一个街口有一处空地，他开过去停下，下了车，锁上车门。这段时间他一直都在想，他究竟是在干什么，为什么要这么做。

穿过街，他沿着人行道不停地看，却没有发现那女孩。他开始往回走，扫视街道两侧。这条街上大多是一些卖旧货的小店铺，或许都是过去繁荣时期残留下来的。当年韦恩斯维尔曾是一处繁忙的旅游胜地，但现在旅游业这个概念已经毫无意义了。他从几家铺子的窗子往里窥视，一无所获。

他顺着那条路走了几个街区，心想她不可能这么短的时间走这么远，于是便转身往回走，在一个街口停下，向十字路口四周观望，怀疑女孩大概已从哪条街走了。好一个印第安人，他心想，一个瘦得皮包骨的白人小女孩，头发像森林大火一样醒目，却被你跟丢了。

站在那儿，戴维斯注意到对面街道上像发生一场小骚乱，喧闹声从街口一家开着门的店铺里传了出来：喧闹声、脚步声。

一个女人叫喊：“不，你不要……”

戴维斯穿过大街，躲开一辆飞驰而过的宝马车，跑进那家商店。这是警察的本能反应，与他此时的目的没什么关系。然而，他一眼便看见了那个女孩，正在一位拽着她的女人手中挣扎着。那女人穿着黑色长裙，一头钢刷一样坚硬的头发。

“住手。”女人尖声叫道，“还给我，小姐。我要叫警察了。”

戴维斯说：“这儿发生了什么事？”

女人往四周看看，“哎哟，”她说，看上去很得意，仍然拽着女孩的手臂，“很高兴见到你，警官，我给你抓到了一个小扒手。”

女孩也看见了戴维斯，从她的表睛看不出她是否认出了他。她的脸上微微泛红，毫无疑问是刚才的挣扎引起的，神情跟过去一样，一脸漠然。

“她拿了什么？”戴维斯问

“在这儿。”女人走上前来，掰开女孩的右手，露出一件发亮的东西，“看，她还握着呢！”

戴维斯向前走了一步，从女孩手里拿起那件东西，一个小挂件，一看就知道是廉价货，银的或者是镀银的，形状是一只奔跑的小狗，系着一条薄薄的小项圈。

“我希望逮捕她。”女人说，“我很乐意出庭指控，我烦透了这些人，从四处窜到这儿来，破坏我们镇上的秩序，谁的东西都偷。”

戴维斯说：“很抱歉，夫人，我没有这个权力，你需要叫当地警察。”

她眨巴着眼睛，颇像个淑女，一脸恍然大悟的表情，看着戴维斯的制服。“哦，请原谅，我以为……”没等说出下面的话便住了口，“我以为你是一位真正的警察。”她的脸上分明这样写着。

戴维斯又看了看挂件，拿在手中前后左右摆弄着，发现一张白色的、小小的价签贴在小狗的背后：３４．９５美元。即使现在通货膨胀，钱不值钱，标这么高价钱也仍然是强盗行径。过了片刻，他伸手拿出钱夹，说：“夫人，我付钱给你，怎么样？”

女人欲言又止，双眼死死盯着戴维斯手中的钱夹。大概好几天没开张了，戴维斯猜测，谁会把钱浪费在这些垃圾货上。

正在她犹豫的时候，戴维斯抽出两张二十元面值的钞票，将钱放在近旁的柜台上，“不用找零了，就算是给你的一点补偿。”

这一手立见成效。她放开女孩的手臂，一把把钱扒拉过去，手法之快，简直像个职业赌徒。“行，”她说，“不过你得将她带走。”

女孩仍站着不动，瞪着戴维斯。

妇人说：“我说了，快走。”

戴维斯朝门的方向摆了摆头，女孩低着头，开始慢慢往外走。

戴维斯跟着她，听到身后传来那女人的声音：“如果你再回来……”

走出小店来到人行道上，戴维斯说：“我的车就停在这条路上。”

女孩看着他问：“你要拘留我吗？”

戴维斯意识到，这是自己第一次听见她说话的声音。真奇怪，声音竟然很普通，柔和，音调有点高，听上去很舒服，却一点也听不出能发出那样的歌声印她的声音里没有一丝恐惧，脸上也没有，就像打听时间一样平静。

戴维斯摇了摇头：“我对那女人说了，在这儿我没有这个权力。”

“这么说，你没有权力逼我跟你走。”

“是这样。”戴维斯说，“不过我得说，你必须尽快离开这里，那女人很可能变卦，把你送上法庭。”

“我想你说得对，好吧。”女孩与戴维斯并排走着，双手插在裙兜里。戴维斯注意到她脚上穿着一双破旧的网球鞋，非常破烂，实际上更像一双凉鞋。“以前我还从没有坐过警车呢。”

他们来到停放的汽车旁，戴维斯停下来，伸出手：“拿去，这个还是给你吧。”

女孩接过挂件，将它拿到眼前，看了又看，晃来晃去。过了一会，她把挂件挂在脖子上，塞进裙子前面。“藏好点，”她自言自语地说，“里基看见了，一定会偷了它。”

戴维斯说：“不值得为了一件小东西冒被拘留的险。”

女孩耸耸肩，“我喜欢狗，在乔治亚州老家时，我们养了一条狗，离开时爸爸不准我带上它。”

“再喜欢，”戴维斯说，“做这种事还是可能进监狱的。”

她又耸耸肩，瘦小的双肩只微微动了动，“又怎么样？比我现在的活法也差不到哪儿去。”

“差多了。”戴维斯说，“那种劳改营里是什么滋味，你根本不知道。你多大了？”

“十七了，”她说：“咳，确切地说下个月满十七。”

“那么，按以前的法律，你算是大人了，从现在开始好好照顾自己。”戴维斯打开汽车右侧车门，“上车吧。”

她爬上车，戴维斯关上车门，走到车的另一侧。他发动汽车时，女孩说：“好了，下面怎么回事我知道，你想去哪儿？”

“什么？”戴维斯看着她，一时有点摸不着头脑。“唔，准备送你回家，你家在哪……”

“得了吧。”她声音现在带着一丝不屑，“你是不会什么都不要就把我从那儿弄出来的。你肯定想要什么，人人做事都想得到什么。你想要什么我知道，因为除此之外，我什么都没有。行啊。”她说，“我想我也不在乎。这么说，你想在哪儿做？”

戴维斯吃惊得说不出话。他从头到尾根本没有这样的想法，也没把她当作那种人。这太让他吃惊了。此刻，他开始想这个事，毕竟，她是一位可爱的姑娘，某种程度上，也可以说很漂亮。他已经独自生活了很长时间，现在又和她挨得这么近，而且是她自己送上门来。然而，即使如此，这个姑娘也没有引起他任何冲动。

戴维斯总算能说话了：“不，不，我没那么想，请相信我。”

“真的吗？”她怀疑地看着她，“那你想要什么？”

“现在，”他说，“我想去给你买双鞋。”

大约一个小时以后，他们从大路外边的一家折扣鞋店出来。

她说：“我知道你这样做都是为什么，上星期你把我们撵走了，心里感到不好受。”

“不是。”和戴维斯内心的想法相比，他的语气更坚定一点，接着他又补充道，“那仅仅是我的工作。总之，你们不能待在那儿，没有水，没有吃的，你们怎么生活？”

“即便如此，你们也没有权力驱逐我们。”

“我当然有权那样做，这是我们的土地。”他说，“从前很多，现在只剩这么一点了。”

她的嘴张得大大的，戴维斯说：“得了，我们别再谈这个话题了，好吗？”

他们一言不发地穿过马路走向停车场。女孩一直低着头，不停地欣赏她那双新鞋子。这双鞋子并不贵，白色，没有牌子，普普通通的运动鞋。戴维斯估计这对于她来说已经非常好了。其实对戴维斯来说也未见得便宜，鞋子和挂件花去了他几天的薪水，他不是很快就能领到工资，部落已经拖欠他们很长时间的工资了。

戴维斯重新发动汽车时，她说：“你真的不想做？你知道的，那件事？”

他看着她，她将身体转向座位的一边，将双腿稍稍分开，扭动着瘦瘦的屁股。

“嗨，”她说，“总有第一个人，不妨是你好了。”她古怪地说，“如果不是你，就可能是里基，他总是想试。”

“请坐正，系好你的安全带。”这时戴维斯说话显得有些吃力。

“行啊。”女孩格格地笑了起来，声音非常悦耳，“只是不清楚你想从我这儿要什么，没别的。”

戴维斯没答话，直到驶出停车场，驶回韦恩斯维尔。“你能为我唱歌吗？”

“什么？”她的声音显得很吃惊，“唱歌？你想现在，就在这儿？在车上？”

“嘿，真想不到。”她将头发拂到背后，盯着戴维斯认真打量了片刻，“你就是想让我唱歌，对吗？好吧……要我唱哪首歌？不知我会不会。”

“就是那天早晨，我们到之前，你在保留地唱的那首。”戴维斯说。

女孩想了想。“哦，”她说，“你是说那首……”

她的头往后一扬，歌声脱口而出，清澈得像一股泉水：

“哦，当大火笼罩整个世界

我们将向何处？”

“对，”戴维斯温和地说，“就是这首，唱吧。”

女孩一家暂住在镇对面的难民营。小车、卡车、公共汽车、野营车和拖车乱七八糟停了一地，所有车辆都破旧不堪，需要修理。还有发亮的尼龙帐篷、粗糙的防水布牵扯的篷子、浸了水的纸板箱，乱堆一气。曾经美丽的山谷如今被弄得乌烟瘴气。

车转弯时，女孩说：“你最好让我在这儿下车。”

“没关系。”戴维斯说，“我该走那条路呢？”

女孩很不情愿地指了一个方向，戴维斯缓慢地行驶在一条狭窄泥泞的小路上，路两边满是车辆和各种古怪的篷子。车子不时停下，给车前飞奔穿行的小孩让路。人们钻出帐篷，盯着这辆大警车。有人扔来不知什么东西，弹起来，在挡风玻璃上留下淡黄色的污渍。到这时，戴维斯完全相信来这儿并不是个好主意。

女孩说，“在那里。”

那就是她的家，一辆自制车厢的破旧皮卡，后面拉上蓝色的塑料雨篷，和以前一样。他停下车，走到车的另一边，替姑娘开门。

空气中弥漫着木材燃烧释放的烟尘，混杂着破旧引擎排出的气体，到处散发着废弃物发出的臭气。人的脚一着地，鞋的两侧立刻挤出油腻的泥浆，泥浆混有机油，其他还有什么，只有上帝才知道。戴维斯环视这肮脏的场面，回想起了这个地方曾有的景色。时间才过去几年，这里已是面目全非，像过去新闻节目里看到不知名小国家的情形。过去他当兵时去过科索沃，那里难民营的情况也没有这么坏。

远处，山的半腰上，明媚的阳光照耀着豪华的别墅，房前屋后的玻璃窗反射出耀眼的光芒。富人们在这里买下山地，建起各式各样的住宅，远离酷暑和洪涝。当地人起初觉得这是好事，觉得很高兴，约摸一年以后，大家却不那么高兴了，因为到这里来的人什么没给当地带来任何好处，只带来了绝望情绪……

戴维斯摇摇头，拉开车门。虽说眼前的一切令人沮丧，但他现在的情绪却很高涨。一路驶来，灰扑扑的车内伴着他的是奇妙的歌声。这种体验太神奇了，几乎接近宗教体验。他感到浑身畅快，飘飘欲仙，好像吸了大麻一般精神亢奋。他发现自己在微笑……

从他身后传来一声：“搞什么鬼？”接着是一声惊叫：“伊娃·梅！”

他转过身，看见那男人怒气冲冲站在皮卡旁，头上仍旧戴着那顶红色帽子。

“你好，”戴维斯说，尽量表现得友善些，至少不惹人生气，“我把你女儿从镇里捎回来了，请别担心，她没有遇到任何麻烦……”

“没有才怪。”男人说，朝戴维斯看过去，“伊娃·梅，快给我从上面下来！你同这个该死的黑鬼坐在一起干什么？”

女孩挪动双脚下车，戴维斯本打算帮她一把，但最后决定在目前的情况下最好还是别那样。她下了车，从他身旁走过。

“没什么，爸爸，”她说，“他没做什么，看，他还给我买了双耨鞋！”

“胡说八道。”男人朝她脚上看去，在泥泞的地面上那双新鞋显得尤为白净。“新鞋，哼？快给我脱了。”

女孩停下来没动，“但是，爸爸……”

他的手飞快地一挥，一声脆响，重重地扇了她一耳光。女孩向后趔趄了两步，撞在卡车上。

男人说：“该死的东西，我说了让你给我脱下来。”

他转过身来，脸朝着戴维斯喊道：“不喜欢吗？印第安人，想管管闲事？”

此刻，戴维斯非常想揍这个混帐东西，但还是强迫自己站着没动，双手放在两边。在这儿打起来，最后肯定会落到对付这里一半以上的男人的地步。如果他用随身携带的枪，那样惹的麻烦就更大了。

尽管如此，他还是想管一管。但他知道，无论他怎么收拾这个人，事后他都会报复在伊娃·梅身上。这种事，警察见得太多了。

女孩脱了一只鞋，一只脚站着，靠着拖车，湿透了，正用劲脱另一只。她脱下鞋，男人从她手中一把抢了去，“给你。”他转过身来，用劲一扔，鞋飞到停放在对面车道上的一辆破旧校车的前方。接着，他又弯腰拾起另一只鞋，向相反的方向掷去。

“印第安人别想给我孩子买任何东西，”他说，“靠近她一步都不行。懂吗，酋长？”

从帐篷中传来婴儿的嚎哭，一个女人的声音道：“弗农？怎么了，弗农？”

“现在，”男人说道，“你给我从这里滚开，黑鬼。”

戴维斯全身血液沸腾，两耳嗡嗡作响，嘴里发苦。但他还是控制着自己，声音镇定。“先生，我不管你对我有什么看法，你的女儿有一种不寻常的天赋，她应该有机会……”

“给我听清楚，印第安人。”他的声音很低很低，绷得紧紧的。“你最好闭嘴，滚回车上，离开这里，该死的家伙，赶快。不然的话，我就要试试，看你有没有种开枪。这儿四周全是白人，全都恨不得踩死你这个肮脏的红鬼。”

戴维斯瞥了一眼伊娃·梅，她仍靠着卡车，手捂着一边脸，哭泣着。裸露的双脚沾满了泥浆。

戴维斯什么都不能做。他回到车上，头也不回地开车走了。这里的一切他再也不想看了，从前都见过，还会见到，直到很久很久以后。

“布莱克贝尔，”第二天一大早，警长里奇说，“我真不敢相信。“

里奇坐在他办公桌前，抬头望着戴维斯，那张大黑脸上难得有高兴的表情。

“我从韦恩斯维尔镇治安室接到了一个通知，说是有一位保留地警官，同你体形相同，戴着警士臂章，在大街上勾搭一位十来岁的女孩。他让她上了一辆巡逻车，还买礼物来诱惑她，设法与她发生关系，遭到拒绝后便将女孩带回难民营，并威胁她的家人。”

戴维斯说：“警长……”

“住嘴。”里奇说着，手狠狠地往桌上一拍，“不，布莱克贝尔，我不想听你解释，你要告诉我那些都是胡说八道，这些我也知道。但又有什么用？布莱克贝尔，你给我仔细听着，我不管那些人是谁，离他们远点儿。上班下班都一样，不要再到韦恩斯维尔去，除非我让你去。”

他在椅子上向后仰了仰，“你敢去那儿，他们就要拘捕你，镇治安官已经警告我了。真要抓了你，我什么忙都帮不上。上了那边的法庭，你有多大机会你自己知道。他们恨死我们了，比恨那些占公地的厉害多了。”

戴维斯说：“好吧，反正我也没打算再去。”

不用说，戴维斯又去了。过后他想，自己居然等了那么久才去，这才是真正的怪事。

他是星期天早上去的。戴维斯当天休息，他开着他自己的那辆小车，身穿便装，心想这样应该不容易被人认出来。他在马吉谷一个昼夜服务小站停下来，买了一副廉价墨镜，一顶蓝色的、顶部带网眼、样式难看的帽子，帽檐上有一只跃起的鱼形图案。他将帽檐拉得很低，站在一辆老式道奇的后视镜前看了看，觉得自己像个十足的傻瓜。不过作为伪装，这套行头还凑和。

来到难民营时，他发现自己的所有准备全都白费了。卡车及伊娃·梅全家都不见了，一对开别克车的年老夫妇已经在过去梅家那块地上支起了帐篷。他们说他们对这里的一切一无所知，他们来时，这里已经是空荡荡的了。

戴维斯谨慎地问了几个问题，没有得到任何线索。这时，有辆校车从这儿经过，车上有一位妇女说她听说他们就在今天早些时候离开的，她不知道他们去了哪儿，她相信也没有别人知道。

“这些人来了又走，”她说，“也不说去哪儿，而且他们也不是人们常说的那种好相处的邻居。”

戴维斯一边开车回保留地，一边想，看来就这样了。他感到心里空荡荡的，心情坏透了，同时又为自己有这种感觉而生气。幸好周末所有酒吧都不开门，否则他立刻会去一醉方休。

开过切罗基保留地东面的山区时，他看见了浓烟。

这是十年来最严重的一场火灾，也许情况会更糟，如果风向稍稍移动，那么大火将吞噬整个保留地。三天前，没等大火蔓延到保留地边缘，火势便被控制住了。

对戴维斯来说，这是漫长的三天，他估计这期间他总共只休息了不到四个小时。灭火的整个时间里没有哪一位部族警察真正休息过，任务总是一个接一个。疏散群众撤离火区，放置路障，保持交通顺畅，即使在少得可怜的休息时间，他们还要加入到已经持续作战、体力严重透支的灭火队伍中去。部族里每一位强壮的男人都投入到这场大火中来，只有个别被大火烧伤、烟熏窒息、中暑的人被抬离现场，在一旁接受治疗。

最后，大火顺着保留地边缘烧到了远处国家所有的停车场。星期三，太阳下山后，戴维斯回到自己的住处，直挺挺躺在床上，疲惫不堪，就连脱下汗水湿透的制服，踢脱已经面目全非的警靴的力气都没有，像死人一样一动不动地沉睡过去。第二天天亮时，他起了床，脱下衣服，接着又睡。

快到中午，戴维斯醒了，不等睁开眼睛，他已经知道自己接下来会做什么。

队长里奇让他在家休息。戴维斯经过警队，里奇不在，他将他的车停在那儿，开走了另一辆吉普车，没有引起任何人注意。经过一处火势仍在继续的山区路障时，他停了下来。人人都筋疲力尽，谁也不会询问多余的问题。

穿行在仍旧冒着浓烟的地段，很难识别方向。火灾将这片区域破坏得非常彻底，根本辨认不出任何位置，好几处他都差点转错弯，幸好最后还是发现了他要找的地方。

一辆带有美国国家森林护卫队的标志的绿色敞篷小型货车停在路旁，车旁站着一位敦实的白人男子，穿着一身绿色制服，注视着戴维斯一路开车上来，将车停下，下了汽车。他说道：“下午好。”

戴维斯走过去，他伸出手来与戴维斯握手，自我介绍道：“鲍勃·林德布莱德，火灾巡视员。上面派我下来看看，了解目前联邦属地的火灾情况。”

他向四周望望，摇摇头说：“真是太糟了。”然后用手背在他的前额上擦了擦。

眼前的情景看上十分古怪。路的东北除了废墟外什么都没有了，覆着灰烬的废墟上遍是烧焦的树桩，一直绵延到山腹地带，越过山脊消失在人的视线之外；然而在路的另一侧，火灾毫无触及，只是有薄薄一层灰散落在灌木丛和野葛蔓上，看上去与戴维斯几周前来时看见的情况没什么两样。

森林护卫队的人问道：“周围有人住吗？”

“最近没有。不，那边以前住着伯德舒塔一家，但他们很久以前就搬出去了。”

林德布莱德点点头说：“我看见一些房屋的地基。”

戴维斯说：“那儿是火灾源头？”

“纵火的源头，”林德布莱德说，“是的。”

“有意放的火？”

“毫无疑问。”林德布莱德挥动着他的一只大手，“线索到处都是。他们沿着这条路上设置了六个纵火点，风从他们的背后——西南方向吹来，所以路的这一侧没有着火，他们没有任何危险，这些杂种。”

戴维斯说：“发现是谁放的火了吗？”

林德布莱德摇摇头，“这条路上上下下的车辆太多，这两三天我一直在查，但没有任何线索。”

“可以到四周看看吗？”

“当然，我就在附近，如果你发现了什么，就叫我。”林德布莱德说。

戴维斯向山上走去，他顺脚将一团白色的灰烬踢起，看了林德布莱德一眼，然后又沿着路往前走。看着这些已被毁坏的裸露的山坡，他想那个森林护卫队的人说得对，在毁坏得这样严重的地方没有人能分辨这些车辙。放火的人早就从未着火那边的沟里跑掉了——

戴维斯差点就错过了，要是他向左或向右多跨一步，或是太阳的角度稍微偏斜一点的话，他永远也不会注意到躺在满是灌木丛的沟底的这件小东西。他弯腰摸索了一阵，将一块路面落下的土块推到一边，觉得手碰上了什么。他轻轻一拉，那东西出来了来。他直起腰，将手里的东西举到眼前。

链子一头断了，银色的小狗荡来荡去，阳光照在上面，一闪一闪。

林德布莱德在山坡上叫喊：“发现了什么？”

戴维斯转过身，看了看，林德布莱德正在靠近老屋的废墟周围拨弄着，他背对着路，几乎被几棵黑乎乎的树桩遮住。

“没有，什么也没有。”戴维斯高声答道，走过公路。

戴维斯将手臂缩了回来，然后猛地用力将那枚挂件向灰黑的荒芜掷去。挂件在空中闪了一下，落入废墟。






《当云也有意识时》作者：[印度]萨拉·哈塔查亚
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“云族”到来的时间比它们允诺的时间要早得多，真是一个坏消息。

资深气象学者桑迪普·戴塞死盯着卫星图像看了ｎ次，然后疲倦地摘下眼镜，摩挲着自己的额头。它们现在究竟还想要干什么？它们已经造成的危害还不够大吗？我们还要做多大的让步才能安抚住它们呢？

苏曼·杜塔突然从外面闯进来，将戴塞从沉思中惊醒。杜塔是他的下级，也是印度气象研究所另一位颇有才华的科学家，杜塔前额上一缕桀骜不驯的头发由于激动而不断地抖动着。

“你已经看过卫星图像了？”他冲口而出，“这简直是荒谬之极！经过那么多次谈判后，它们竟然会破坏承诺，太不像话了！”

戴塞抬起头来，看着面前这位朋友兼同事微胖的圆脸上掩盖不住的愤怒，做出一个很勉强的笑容来：“我知道，我知道，它们这样做是不道德、不公平的。”

“不道德？”杜塔简直怒气中天，他拖过一张椅子，“我不想谈什么道德不道德的，我要和你谈的是生命财产的损失、农作物的损失，我要说的是，这是一场巨大的灾难！”

戴塞抬起双手，做出一个让他安静的手势。“我明白你的意思，”他说，他的声音微微有些颤抖，那是因为他也在压抑着心中的愤怒，“但是我们又能怎么样？难道你以为我们愿意处在这种无能为力的被动状态中吗？你比任何人都清楚，我们是如何努力地想摆脱这种受制状态的。开会讨论、谈判交涉、恳求相劝，所有这些努力换来的只是一个让人不安的暂时休战而已。说真的，我真怀疑这种勉强的休战能够持续多久。要面对现实，苏曼，输了这场战争的是我们，我们不要再将时间浪费在对这种荒谬处境叫嚷抱怨之上了，趁着还有时间，让我们赶紧做点什么吧！

“ＯＫ，”杜塔说，想了想，又说，“那我们现在应该怎么做？”

“我已经安排１５分钟后在会议室召开一个会议，让我们集思广益，看看有什么办法。”戴塞说，可是在他心里对于这种极具讽刺的处境却也深感无能为力。

Ⅱ

戴塞走进会议室时，只听得房间里充满了愤愤不平的嗡嗡声，所有的资深科学家都集中在这里了，每张脸上都是怒气；中冲的。戴塞落座后开始讲话：“朋友们，现在这种状况想必各位都已经知道了，但我想还是有必要简要地介绍一下情况。两年前的3月左右，喀拉拉邦沿海地区飘来了一大片奇怪的雨季云。这批云彩带来了前所未有的大量雨水，大雨在整个印度持续了４个多月，在拉贾斯坦邦、孟加拉邦、喀拉拉邦都引发了巨大的洪涝灾害，印度其他地区的农业收成也大幅度减产。政府立即派出军队在全国范围内进行救灾，并宣布全国进入紧急状态，１０万人死于这场洪灾，财产损失数以百万计，整个国家受到了洪灾的严重打击，粮食供应发生危机，人民处于饥荒的边缘。不用说，我们气象研究部门也受到了众口一词的抨击，理由是我们没能及时预报这一反常的天气变化。”

戴塞稍作停顿，以加强效果，然后说道：“然后，在８月的第一个星期里，更加奇怪的事情又发生了。８月２日，孟加拉邦的一个气象观察站接收到了一个奇怪的信息，这条信息似乎通过避雷针传送到了气象观察站的计算机上，信息内容是这样的。”戴塞说到这里又停顿了一下，并示意关掉会议室里的灯。在房间的一端开始放映的幻灯片上出现了这样几个字：我们不想造成任何伤害。

戴塞的脸转向幻灯片的方向，继续说下去：“当然，传送到计算机上的信息并不是你们现在看到的这种形式，它是一种基本的数学编码方式——用正负电离表达的二进制数据流，我们的科学家最终破译出了密码。但是破解出来的密码内容却让我们百思不解，于是我们不得不对译码反复核查，这又花去了一周的时间，在这段时间里，大雨突然停了，但那片怪云却仍然在我国上空徘徊。开始，我们并没有将大雨的突然停止和这一信息联系起来，对于这则信息，我们只是认为，一定是哪个黑客搞的恶作剧而已。突然引起我们注意的是，尽管大雨停住了，但是那块怪异的云仍然一直保持着原来的雨季云的形态。我们向空中派出了气象观察气球，想要查清楚这块怪云的密度和体积。检查结果毫无疑问，它们确实是雨季云。我们几乎觉得，它们可以根据自己的意愿想什么时候下雨就什么时候下雨！

“第一条信息出现后又过了整整一个星期，到了８月９日这一天，在另一个气象观察站又出现了同样的信息，这次是在中央邦。这次信息出现后便接连下了两天的瓢泼大雨——但是更奇怪的是，这场大雨只下在这个观察站的顶上，其他任何地方都没有雨！发生了这一系列的怪事，我们凭直觉将这一信息与观察站顶上那阵奇怪的降雨联系在了一起。于是，破译密码的科学家不再认为这件事是巧合了，他用同样的数学编码方式发出了一条信息，他发的信患是这样说的。”幻灯片上的显示变换了内容：

你们是堆？

戴塞继续说道：“当这条信息刚出现在计算机屏幕上的时候，气象站顶上的大雨就停了。然后又出现了一条新的信患。”这次墙上打出来的幻灯片内容是：

我们是云族。

“正如大家所知道的，从那一刻起，我们别无选择，只得将这些云称之为‘云族’了。”

Ⅲ

当戴塞说到与云的第一次接触时，杜塔利用会议室里灯光暂灭的片刻，合上了眼睛，他也在回想着这一系列事件发生的始末。当那些被破译出来的信息内容出现在计算机屏幕上时，当初的那种毛骨悚然的感觉至今仍然萦绕不去。“我们是云族”。当时，困惑的杜塔凝视着屏幕，他的手不顾一切地摸索着他的咖啡杯，碰着了杯子，泼溅出来的热咖啡烫着了他的手，直到这时，他才在终端前猛地站了起来，他一向习惯于逻辑思维的大脑简直不能相信自己的眼睛，这怎么可能？这样一种主要由蒸气和水组成的自然物体怎么可能具有沟通能力？杜塔相信，这里面一定有什么阴谋涉及其中，也许是计算机出现的什么小故障之类的。但是观察站顶上的大雨突然停止又作何解释呢？是巧合吗？也许是，但是，也许不是呢！

在他的脑海深处，杜塔隐隐记起了一位英国气象学者的一封奇怪的电子邮件，似乎国外也出现过这种怪云现象，也许在那封信里会有能解开这一神秘事件的钥匙。想到这里，杜塔激动地在计算机里保存着的来往邮件里搜索起来，终于找到了——那是一封两年前的电子邮件，是一位名叫戴维·西姆斯的著名气象学者发来的，杜塔是几年前在纽约召开的一次气象会议上认识他的。杜塔回想起来，这位西姆斯当时正在进行一项预测技术的研究，这项技术将比现有的卫星预报系统要先进得多，据西姆斯称，这一技术利用的是一种自然的直觉能力，用这种技术来追踪带雨云层的精确度极高。

在纽约的那次会议上西姆斯发表的一篇论文说道，大自然有它自己的基本变化循环规律，尽管人类想尽办法要去破坏或者阻断这种大自然中的平衡，最后大自然总会以自己的方式去修正它。然而，每一次这样的修正，都是以一种显然失去理性不合常理的方式出现的，比如，出现在非洲索马里的降雪，吞没了华盛顿的海潮等。凡有一定建树的气象学者都觉察到了大自然中的这种奇怪的修正行为，而西姆斯的理论则更向前前进了一步。他说，天气预报中存在的问题，是出于人类对于大自然中的这种“怪诞”自然力的不理解。一旦人类明白了大自然用来纠正恢复其正常规律的运行机制，人类自然就能更有把握地预测天气的变化趋势，西姆斯管这种天气预报理论叫做“怪诞自然现象之原则”。

西姆斯的这一理论足以让杜塔兴奋起来，他匆匆地写了几封邮件发往英国。西姆斯给他回了邮件，解释了这一理论，其中一封邮件中写道：

“在一盘棋局中，棋手有时会故意走一步在对手看来似乎不合逻辑的棋子，这种情况通常发生在棋手似乎败局已定的情况下，这其实是一石两鸟之计，一是打乱对方的思路，二是让自己保持阵脚不乱。现在，我们将大自然看成是棋盘上的一方，而人类是另一方。无论人类是否能够理解大自然的方式而采取预防的措施，大自然总会走出那一步怪棋，让人类困惑不已，让人类受损受挫。我的朋友，这就是我所说的大自然的‘怪诞原则’，即大自然在宇宙这个棋局上展开的胜人一筹的一步棋子。”

“怪诞原则”！难道说这些所谓的“云族”真的有了个性，有了意志？悬浮在云中的那些带有电荷的细小水滴在它们之间的随机运动中相互作用，云也渐渐进化开始拥有了智力，小水滴就相当于是它的神经元，而现在，它们的智能在一瞬间突然爆发出来，并有了连贯的思维能力，真是这样吗？简直让人难以想象。

杜塔一边在心里琢磨着西姆斯所说过的话，一边爬到了观察站的屋顶上。雨已经停了，但是天空却是一片暗藏凶险的可怕阴霾。杜塔走到屋顶中间，抬起头来看着盘旋在天空中的云，它层层叠叠、阴沉灰暗——静默。沉闷，没有闪电，没有雷声，似乎在等待什么不能预测的信号，然后将倾盆大雨向他倾泻下来，杜塔的脊梁骨里升起一股无名的寒意，他觉得自己正在被监视着，他很想将眼光从这片虚空中的黑云上移开，可是他办不到。他站在那里一动不动，盯着头顶上那一大片黑压压的水蒸气组成的东西，好像被惊呆了似的，一个个疑问掠过他的大脑，就像一群脱缰的野马：你们是谁？你们想干什么？为什么要针对我们？为什么是现在？他想象着，在这个巨大的有智慧的行星级的超级计算机里，每秒钟都在进行着数万亿次电子活动的运作，人类如何能抗争得过这种天然的处理能力呢？

突然之间，一道灼热的闪电令杜塔大为震惊——那不是从他眼里看到的闪电，是他在大脑里感应到的，这道在他心里引起心灵感应的闪电残忍至极，没有人能够抵抗得住[他的所有的感官都被震撼了，杜塔缩成一团跌倒在屋顶上。他几乎没有了站立起来的力量，但是几乎麻木了的大脑还能够勉强催促他赶快回到屋子里安全的地方去。杜塔爬了起来，他的双眼紧闭着不敢睁开，他的双手摸索着从屋顶下来。

他得回到屋里去，他必须回到屋里去。为了在那百万分之一秒时间的一闪中，他已经明白的东西，如果这一切都是真的，地球的命运和地球人的命运都将被改变！

Ⅳ

“你说什么？种群数量问题，”戴塞难以置信地问道“一种自然现象怎么会有这种问题，你是不是喝醉了？”

“你必须相信我，桑迪普，”杜塔在电话里恳求道“无论这听起来是如何的不合理，如何的荒谬，这确实是‘云族’与我们沟通的信息。它们还说，如果我们不能认真考虑它们的事情，它们就不得不发泄出来，那将会造成一场大浩劫，只有让它们卸掉多余的负担，减少它们的数量，它们才有希望作为一个‘种族’而生存下去。”

“ＯＫ，即使我能相信你，那也无济于事。即使我不想跟你争辩，你也无法让有关方面相信这种荒谬的说法。再说，即使你有办法说服有关方面，你又如何来解决这个问题呢？”

“关键就在这里，桑迪普！你还没有听我说完，‘云族’想与我们谈判！”

Ⅴ

接下来就是空前大量的国际外交活动和讨论，因为很显然，处于这种困境中的不仅仅是印度这一个国家，此外，由于杜塔是唯一能够理解“云族”信息的人，他理所当然地就处在了这场旋涡的中心地带，桑迪普作为印度气象部门的负责人，自然也是谈判代表之一。“云族”以在世界各处大量降雨为胁迫，换得在一些指定的地点，安全地卸掉它们多余水汽的让步。谈判结果的一个附带条件就是：这些指定的地点必须是一些干旱地区，以及在生态环境上无法产生雨云的地区。

在这种情况下，人类显然没有选择，只得同意。结果，世界上所有的沙漠地区和干旱的平原地区都成了“云族”的“卸载”地，于是一切顺利，“云族”和人类彼此相安无事……

……但是就在两年前，“云族”又卷土重来，这次来势更加凶险，“卸载”多余水汽的行动更加让人难以预料。更为糟糕的是，这次，它们甚至都不屑于再与人类沟通谈判。

Ⅵ

听得有人提到他的名字，将杜塔从往事的回忆中惊醒过来。他转向发言人所在的讲台方向，只听得戴塞说道：“我们大家一致认为，该是请杜塔博士出面，再次与‘云族’会谈的时候了。杜塔博士，你认为呢？”

“坦白说，我不认为那种接触有多大意义。”杜塔满面倦容地说道。

“但是我们似乎也没有更多的选择，苏曼，这件事没有任何人比你了解得更多。“戴塞坚持道，杜塔感觉到一屋子人的目光都集中到了他的身上。

于是事情就这样定下来了，气象科学家苏曼·杜塔，将再一次承担起谈判者的重任。

会议结束了，戴塞和杜塔忙着给世界各地发送电子邮件，请各国政府做好准备，等待下一轮祸福难测的谈判结果。谈判中处于劣势的人类，甚至都不知道这一次“云族”会提出什么样的条件来。

Ⅷ

在这场空前的人与云之间战争谈判的前夕，好几个晚上，苏曼·杜塔，这位资深的气象科学家，一直坐在屋顶的望远镜前。由于过量的雨水，昏蒙蒙的空气异乎寻常地冷，人在呼吸时吸入的好像不是空气，而是水分。喜潮的苔藓越长越密，脚下的瓷质地砖变得滑不溜丢的，头顶上的天空堆满了潜伏着巨大危机的云层。

整个天空几乎都被覆盖住了。当杜塔从望远镜里向天上望去时，只见乌云覆盖着的天空露出了一条小小的缝隙，从这道缝隙中，他正盯视着一个几亿年来不知雨为何物的星球，那颗红色星球——火星上没有一片云彩遮挡着它，尽情地展现着它的美丽和荒芜，火星似乎也正以同情的目光回望着又湿又冷的地球。






《刀疤》作者：[阿根廷]豪尔赫·路易斯·博尔赫斯

他脸上有一条险恶的伤疤：一道灰白色的、几乎不间断的弧线，从一侧太阳穴横贯到另一侧的颧骨。

他的真实姓名无关紧要，塔夸仑博的人都管他叫做红土农场的英国人。那片土地的主人，卡多索，起先不愿意出售。我听说那个英国人出了一个意想不到的主意：他把伤疤的秘密故事告诉了卡多索。

英国人来自南里奥格朗德边境地区，不少人说他在巴西干走私买卖。红土农场的土地上荒草丛生，河水枯涩，英国人为了改变这种情况，跟雇工们一起干活。

据说他严厉到了残忍的地步，不过办事十分公道。还说他爱喝酒，一年之中有两三次躲在那个有凸肚窗的房间里，猛喝两三天，再露面时像打过一仗或者昏厥之后苏醒过来似的，脸色苍白，两手颤抖，情绪很坏，不过仍旧跟先前一样威严。

至今我还记得他冷冰冰的眼神，瘦削精悍的身躯和灰色的小胡子。他跟谁都不来往，他的西班牙语也确实差劲，讲起话来像巴西人。除了偶尔有些商业信函或者小册子以外，从来没有人给他来信。

我最近一次在北方省份旅行的时候，遇上卡拉瓜塔河水暴涨，只能在红土农场过夜。没呆了几分钟，我发现自己来得不是时候；我想讨好那个英国人，便把谈话转到了一个不痛不痒的题目上──爱国主义。我说一个具有英吉利精神的国家是不可战胜的。主人表示同意，可又微笑着补充说他并不是英国人，他是爱尔兰登加凡地方的人。话刚出口，他立刻停住，好象觉得泄露了一个秘密似的。

晚饭后，我们到外面去看看天色。已经放晴了，可是南方尖刀一般的山峰后面的天空，不是被闪电划破，刚才伺候我们吃饭的雇工端来一瓶罗姆酒。我们两人默不做声地喝了好长时间。

不知过了多久，我发现自己又点醉意；不知是由于高兴还是由于腻烦，我忽然异想天开，提到了他脸上的伤疤。英国人脸色一沉，有好几秒钟冷场，我以为他准会把我撵出去。最后，他声调一点没有改变，对我说道：“我不妨把这个伤疤的来历告诉你，可是有一个条件：不论情节多么丢人，多么不光彩，都如实讲来，不打折扣。”

我当然同意。下面就是他的故事，讲的时候英语夹杂着西班牙语，甚至还有葡萄牙语。

1922年前后，康诺特的一个城里有许多策划争取爱尔兰独立的人，我是其中之一。我当时的伙伴中间，有些人如今仍旧健在，从事和平工作；有些人说来也怪，目前在海上或者沙漠里为英国旗帜战斗；还有一个最勇敢，拂晓时分在一个军营的场院里被那些睡眼惺忪的士兵枪决了；再有一些（并非最不走运的）在内战默默无闻甚至几乎是秘密的战斗中找到归宿。我们是一伙拥护共和、信奉天主教的人，我想我们还是浪漫主义者。在我们看来，爱尔兰不仅有难以忍受的现在，有乌托邦似的将来，它还是一个辛酸而可爱的神话；有圆塔，有红色的沼泽，是帕内尔的反抗，是歌颂盗牛的史诗，那些牛有时时英雄的化身，有时又是鱼和山的化身。

一天下午，我记得很清楚，有一个成员，一个名叫约翰。文森特。穆恩的人从芒斯特省来到我们这里。

他年纪不到二十岁，又瘦小又窝囊，像无脊椎动物似的叫人看了不舒服。他带着死心眼的狂热熟读了一本不知什么名字的共产主义的小册子，无论谈论什么问题，总是用辨证唯物论来下结论。你有无数理由可以厌恶或者喜欢一个人，穆恩却把全部历史归纳为肮脏的经济冲突。他断言革命注定要胜利。我说仁人志士应当力挽狂澜，站在失败的一方。

已经很晚了，我们从走廊、楼梯一直争论到街上。给我深刻印象的不是穆恩的观点，而是他那不容置辩的声调。这个新来的同志不是在讨论问题，而是带着轻蔑和愠怒在发号施令。

我们走到市区尽头，周围的房屋稀稀落落，这时突然响起一阵枪声，使我们大吃一惊（在这前后，我们经过了一家工厂或者一座军营的围墙）。我们赶紧拐进一条土路。一个士兵从着火的棚屋里出来，映着火光，身躯显得特别高大。他厉声吆喝，叫我们站住，我加快了脚步，我那个伙伴却没有跟上来。我转过身，只见约翰。文森特穆恩吓得一动不动，呆若木鸡。我马上再往回跑，一拳把那个士兵打倒在地，使劲推推文森特。穆恩，狠狠骂他，叫他跟我走。他吓瘫了，我只得拽住他的胳臂拉着他跑。我们在火光四起的黑夜里夺路而逃，背后响起一阵密集的枪声。穆恩的右臂给一颗子弹擦过，我们逃进小松林里，他竟然抽抽搭搭地哭了起来。

那一年，１９２２年秋天，我在贝克莱将军的乡间宅第驻防。将军当时在孟加拉担任不知什么行政职务，我从没有见过他。那座房屋盖了还不到一百年，但很破败阴暗，有许多曲折的走廊和无用的前厅。古董摆设和大量藏书占据了底层；那些书百家争鸣，互不相容，在某种意义上说来正好代表了十九世纪的历史；波斯尼沙普尔的腰刀缓和的弧线上仿佛还遗留着古战场的风声和残酷。我记得我们是从后院进屋的。穆恩嘴唇颤抖干燥，喃喃地说那晚的经历很有趣；我替他倒了一杯茶，包扎了伤口，发现他挨的那枪只擦破了一点皮肉，没有伤筋动骨。突然，他迷惑不解地说：“可是你冒了很大的危险。”

我叫他不必担心（内战的习惯迫使我刚才非那样做不可，何况一个成员被捕有可能危害我们的整个事业）。

第二天，穆恩已经恢复了镇静。他接过我给他的一支烟，然后严肃地盘问我，要了解“我们革命党的经济来源”。他提的问题很有条理，我实话实说，告诉他情况很严重。南面枪声激烈。我对穆恩说，伙伴们在等着我们。我的大衣和手枪在我自己的房间里，我取了回来时，发现穆恩两眼紧闭，躺在沙发上。他觉得自己在发烧，诉说肩膀疼的厉害。

我明白他已经怯懦到了不可救药的地步，我尴尬地请他自己多加保重，然后向他告别。那个胆小的人叫我害臊，好象胆小鬼是我，不是文森特。穆恩。一个人的所做所为和所有的人都有共同之处，因此，把花园里的一次违抗说成是败坏了全人类不是不公平，说一个犹太人被钉上了十字架就足以拯救全人类也不是不公平的。叔本华的名言：我即是他人，人皆众生，也许有道理。从某种意义上说，莎士比亚就是那个可悲的约翰。文森特。穆恩。

我们在将军的大宅里呆了九天。关于战争的痛苦和希望我不想评论，我的目的是叙说这条使我破相的伤疤。那九天在我的记忆中似乎成了一天，除了最后第二天。那天，我们的人冲进了一座军营，杀了十六个士兵，替我们在艾尔芬被机枪扫射死去的十六个同志报了仇。天蒙蒙亮的时候，我从那座房子里溜了出来，傍晚才回去。我的伙伴在二楼等我，他因为伤痛不能下到底层。我记得他手里拿着一本有关战略的书，毛德或者克劳塞维茨德作品。有一晚，他曾对我说过：“我最喜欢的武器是大炮。”他打听我们的计划，夸夸其谈地加以批评或者修改。

他还经常抨击“我们可悲的经济基础”，武断而阴沉地预言结局肯定一团糟。他嘀咕着说：“这件事完蛋了。”他为了表明并不介意自己肉体的懦弱，竭力显示头脑的敏锐。我们就这样好歹过了九天。

第十天，爱尔兰皇家警察辅助部队完全控制了城市。高大的骑兵悄悄地在街上巡逻，风中夹着灰烟；我从街角望见广场中央吊着一具尸体，仿佛软荡荡的人体模型，士兵们拿它当作靶子，不停地练习枪法。我那天清晨出门，午前就回来了。穆恩在图书室和谁正讲着话，我听声调知道他在打电话。我听见他提到我的名字，接着又说我晚上七点钟回来，还出点子说可以等我穿过花园时逮捕我。我那位十分理智的朋友正在十分理智地出卖我。我还听到他要求保证他的人身安全。

故事的头绪到这里就乱了，也断了。我只记得那个告密者要逃跑，我穿过梦魇似的黑走廊和使人头眩的长楼梯穷追不舍。穆恩很熟悉房子的布局，比我清楚得多，有几次几乎被他逃脱。但在士兵们抓住我之前，我把他逼到一个死角。我从墙上将军的兵器摆设中抽出一把弯刀，用那半月形的钢刃在他脸上留下了一条半月形的永不消退的血的印记。“博尔赫斯，你我虽然素昧平生，我把这件事的真相告诉了你。你尽可以瞧不起我，我不会难受的。”

他说到这里停住了。我发现他的手在颤抖。

“穆恩后来怎么啦？”我问道。

“他领到了犹大的赏钱，逃到巴西去了。那天下午，他看到几个喝醉的士兵在广场上把一个模型似的人当靶子射击。”

我等他讲下去，可是半晌没有下文。最后我请他往下讲。

于是他呻吟一声，怜惜地把那条弯曲的灰白伤疤指给我看。

“难道你不信吗？”他喃喃地说，“难道你没有看到我脸上带着卑鄙的印记吗？我用这种方式讲故事，为的是让你能从头听到完。我告发了庇护我的人，我就是文森特。穆恩。现在你蔑视我吧。”






《到地球取经》作者：罗伯特·谢克里

阿尔弗莱德·赛蒙出生存卡桑克４星，这是一颗离牧夫座α星不远的农业星球。他在麦田里驾驶自己的康拜因（注：联合收割机），在漫长的静夜里聆听地球的爱情诗歌录音。

这里的姑娘们个个秀色可餐，从不装腔作势，是理想的生活伴侣，但是似乎缺少点浪漫情凋。星球上的业余娱乐虽然轻松愉快，不过除掉愉快以外就什么也不剩了。赛蒙感到自己并不满足这种半静的生活，有一天他终于明白问题出在哪儿了。

卡桑克星球上来了一艘宇宙飞船，商人运来大批书籍。商人干练精明，淡黄头发，谈笑风生。大家举行宴会欢迎他，因为这颗遥远的星球非常好客。

商人滔滔不绝地讲述了大量最新消息：关于吉特罗依2星与3星之间的战争，关于阿朗星如何捕鱼，关于莫拉兹星的总统娶了老婆的新闻，还有道兰5星人说话如何可笑等等。后来有人提出：“说说地球的事吧。”

“噢！”那商人扬起眉头说，“想听母星的事情吗？宇宙中再也没有什么地方能和古老的地球相比了。地球上一切都是百无禁忌的。”

“此话怎讲？”赛蒙又重问一遍。

“他们那儿有法律，”商人得意地微笑说，“那可是人人都得遵守的。地球上什么都和这里不一样，朋友。你们只擅长耕种，但地球人却长擅搞各种各样的稀奇古怪的事……什么狂热啦、美女啦、战争啦、酗酒啦、恐怖啦等等，所以人们长途跋涉若干光年上地球去，目的就是为了瞻仰一下这些东西，”

“那里也有爱情吗？”一位妇女问。

“当然有，亲爱的，”商人温柔地答复，“地球是银河系里惟一迄今还保存有爱情的地方！吉特罗依2星和3星曾试过爱情的实践，结果发现这是一种过分奢侈的游戏。阿朗星决定不用爱情去蛊惑人心，莫托兹星以及道兰5星干脆就没有时间谈情说爱。但是正如我刚才所说，地球人是最善于搞稀奇古怪把戏的，他们甚至以此作为一种收益。”

“收益？”

“那当然！地球是一颗古老的星球，石油和土壤都已枯竭。它过去的殖民星球眼下全部独立了，而地球人的头脑和你们同样清醒。他们当然要出售自已的商品以换取好处，所以什么都能拿来做交易！”

“那么您本人喜欢地球吗？”赛蒙问。

“我喜欢。”商人颇为有点伤感，“曾经喜欢过。不过我现在在旅行。朋友们，这些书想买吗？”

赛蒙以高价买下了古老的诗歌选集。他一面阅读，一面幻想着书中那种皎洁月光下的恋爱情景：在朦胧的海岸边相互偎依的恋人，他们如何双双坠入疯狂的爱情漩涡，倾听着呼啸起伏的海涛拍岸，直到绚丽的早晨第一束阳光照亮了爱人的樱唇……

但是这些只有在地球上才能存在！因为正如那位商人所说，地球的儿女们现在已移民到天涯海角从事各种劳动，在陌生星球上谋求生存。卡桑克星上种植的是小麦和玉米，吉特罗依2星与3星上建立了工厂，阿朗星的鱼产品驰名整个南星群，莫拉兹星球上则在猎取凶猛的野兽，而道兰5星的荒原广漠有待垦殖。所有这些地方都在各忙各的。

尽管这些新世界的生活由于有严格的计划安排，蒸蒸日上，衣食充裕，但似乎依然缺少了点什么，显得暮气沉沉，大概是因为只有地球人才懂得爱情的缘故吧。

赛蒙不禁为此心驰神往，他朝思暮想，拼命积蓄，终于在他２９岁那年卖了农场。他把干净的衬衫收拾进手提箱，穿上最好的衣服和一双牢固的鞋子，登上卡桑克至地球的定期往返飞船。

他来到了地球，他的梦想肯定能够成真，因为这是有法律保证的。

他顺利地通过了纽约航空港的海关检查，搭上郊区地铁来到广场，升上地面。阳光耀眼，刺得他眼睛不停地眨动，他牢牢地抓紧手提箱，因为人们告诫他得谨防扒手。

他屏住呼吸，心荡神移，放眼四望。

使他大吃一惊的是多如牛毛的各种游艺场，五化八门，确实大开眼界！

右侧的高大帐篷上悬挂着巨幅标语：“绿色地狱居民做爱的记录片！惊人的暴露镜头！”

他刚想进去，但是在马路另一侧又是战争片和冒险片的广告：“宇宙舰队的无畏者！泰山大战土星吸血蝙蝠！”

他记得在书上曾经读过：泰山是地球人的崇拜偶像。

这一切都令他目瞪口呆，还有各种店铺鳞次栉比：食品店、旧货铺、饮料摊应有尽有。

赛蒙正不知所措，身后又传来机关枪点射的哒哒声，他骤然回过身。

那仅仅是家打靶场，细长狭窄，但装潢漂亮，柜台根高。老板是个黝黑的胖子，坐在高高的凳子上向赛蒙微笑：“来碰碰运气吧！”

赛蒙发现打靶场的另一端不是通常的枪靶，在弹痕累累的凳子上竞嫣然坐着四位只穿比基尼服装的女郎。她们每个人的前额及胸脯上都赫然印着“红苹果”的标志。

“难道你们这里使用真枪真弹？”赛蒙问。

“那自然，”老板说，“地球有法律禁止做虚假商品的广告，所以这里全是真正的枪弹和真正的活靶姑娘！想站上去打几枪吗？”

“来吧，朋友！我敢打嵴赌你射不中我！”一位女郎朝他嚷叫。

“就是坐着不动他也打不准的！”另一位姑娘故意在旁边煽风点火。

“他哪行呀？来吧，朋友！”

赛蒙的手在额上擦拭汗水，他企图摆出一副对所见所闻无动于衷的模样。说到底这里可是地球，这里发生的一切全都是可能的，只要做生意有钱能赚就行。

“那么也有专打男人的靶场吗？”他问。

“当然有，”老板回答，“但是您不见得对男人也有兴趣吧，有吗？”

“当然没有！”

“您是从外星来的吗？”

“不错，您怎么认出的？”

“根据服装，我总是根据服装来辨认的。”胖子闭上眼睛拖长声音说．“站过来，站到这儿来，开枪打那些姑娘们！别压制内心中的冲动！扣一下扳机，您就会感到积压的怒火全都在顷刻之间进发出去啦！这比最好的按摩还灵，比喝得酩酊大醉还强！来吧，来吧，去打死这些女郎们！”

“一旦要被射中，你们不就马上死了吗？”赛蒙向其中的一位姑娘发问。

“别尽说傻话啦。”那姑娘说。

“但是……”

“还有比这更糟糕的呢、”另外一位姑娘耸耸肩补上一句说。

赛蒙想打听怎么说还有更糟糕的情况，但是老板却从柜台上向他弯下腰悄声说：“听好，小伙子。瞧我这里还有什么。”

赛蒙发现在柜台后面是一挺微型冲锋枪、

“价钱便宜得要命，”老板说，“我让您拿冲锋枪射击。随便朝什么地方打都行，可以把一切都打得稀巴烂，把墙壁打成蜂窝，这是．４５口径的，每发子弹打出的枪眼都大得惊人。只要您尝过冲锋枪射击的滋味，那才懂得什么叫够味哪！”

“我想这并不好玩。”赛蒙肯定地说，

“我还可以提供手榴弹，甚至给您两颗，还是开花霰弹。如果您真的想要……”

“不！”

“价格一定从优。”老板说，“你也可以开枪打我，只要你有这个胄口，尽管我估计您不一定对此感兴趣。”

“不，永远也不！这太可怕了！”

“今天情绪不佳是不是？好吧，反正我这里日夜开放。以后再来，小伙子。”

“我们等着你，亲爱的！”在他后面一位女郎直朝他送媚跟。

赛蒙走到饮料柜台前要了一杯可口可乐，他发现自己的手在颤抖。为了恢复平静。他把饮料一口一口慢慢地吮吸。赛蒙告诫自已：别用卡桑克星球上的行为标准来衡量地球。如果地球人喜爱杀戮，而受害者不反对的话，他又何必去抗议呢？

“你好，年轻人！”又一个声音从旁边传来，使他从沉思中醒来。

赛蒙转过身看见一个矮子，站在他身旁，面部表情既严肃又意味深长，缩在一件大而无当的外套里。

“您是外星来的人吧？”

“是的，”赛蒙说，“您怎么知道的？”

“只要看靴子，我总是根据靴子来辨认的。你喜欢我们这个星球吗？”

“它……很不正常，”赛蒙小心婉转地说，“我是想说，它出乎我的意料……”

“那当然，”矮子说，“你是个理想家。我只要一见你那张纯洁的脸就看出来了。朋友，你来到地球是有一定目的的，我说得对吗？”

赛蒙点点头。

“我猜得中你的来意，”那矮子继续说，“你是想来参加拯救世界的战争，你来得正是时候。我们这里总在进行六场基本的战争，每人都可以在任何时刻在某场战争中扮演一个重要的角色。”

“对不起，但是……”

“恰好就是现在，”矮子用庄严的口吻说，“被压迫的工人领袖希勒正在发动一场殊死的革命斗争。再加上一个人就能改变天平上砝码的平衡！朋友，这个人可能就是你！”

在看到赛蒙面部上的表情以后，矮子迅速改口道：“但是你也完全有理由为贵族的利益去打仗。睿智的老当权者希勒具有帕拉图式的深邃思想，极其需要您的帮助：他正面临外国颠覆的阴谋。只要有一个人……”

“我不喜欢这种事也讨厌战争。”赛蒙说。

“我能理解您的厌恶，”那矮子说，他的脑袋直晃，“战争多么可怕！那么您是为了爱情而来地球的？”

“您怎么知道？”赛蒙问，

矮予谦虚地笑了笑。“爱情和战争，”他说，“这是地球商业活动的基本领域。自古以来它就为我们带来了非常可观的收入。”

“那么爱情很难寻找吗？”赛蒙问，

“沿着这条街走过两个街区就是，”那矮子热情地指点说，“告诉那里的人说你是乔介绍来的。”

“但是这是不可能的！难道这样就能……”

“你对爱情了解多少？”乔问道。

“我一窍不通。”

“而我却是这门学问的行家。”

“我只知道一些书上的话，”赛蒙说，“在皎洁的月光下热恋……”

“还有在海边紧紧依偎在一起的恋人，双双坠人情网，耳边是雷鸣般的波涛声……”

“您也读过这奉书？”

“那是一本尽人皆知的广告小册子。我得走了，那地方离此地两个街区，别走错。”

于是矮子彬彬有礼地鞠了一躬，消失在人群中。

赛蒙喝完可口可乐，沿着街道走去。在第４４街他看见一块霓虹灯招牌：爱情公司。

赛蒙皱起眉头，他心存疑虑。不过他还是登上二楼，进入一间布置华丽的接待室，在那里被告知穿过长长的走廊，到某号房间去。

房间内颇有气势的写字台后坐着一位风度翩翩的自发老者，他站起身向赛蒙伸出手说：“您好！卡桑克星球现在怎样啦？”

“您是怎么知道我打卡桑克来的呢？”

“根据衬衫呀，我总是按照衬衫来辨认的。叫我泰德先生好了，我将尽力为您服务……”

“我叫赛蒙，阿尔弗莱德·赛蒙。”

“请坐，赛蒙先生。要香烟吗？喝点什么？您上我们这儿来肯定不会失望，先生。我们是家老字号，在爱情这个行业中是首屈一指的，尤其是我们的价格公道，服务一流。顺便问一声，您是怎么打听到我们这里的？是看了广告吗？还是……”

“我是乔介绍来的。”赛蒙说。

“啊哈，这是个高效率的人。”泰德先生说。他的头快活地一颠一颠，“好吧，先生，我们别耽误时间。您不远万里而来是为了爱情，您肯定能获得爱情的。”

他的手伸向嵌在桌上的按钮，但赛蒙止住他并说：“我并不想对您失礼，不过……”

“我乐于听取您的意见，请讲。”泰德先生露出满脸微笑让对方感到宽慰。

“对于这种事情我不大在行，”赛蒙一口气说，他的脸涨得通红，额上沁出大颗汗珠，“我觉得这里可能不是我该来的地方，我跑那么远的路到地球来不是为此……我是想说，爱情归根结底不是您能出卖的商品，这可能吗？什么都可以卖，但爱情硬是小行！我敢说这肯定不是真正的爱情。”

“瞧您说的，当然是真的！”泰德先生出于惊奇而站起，“货真价实！我指的绝不是人人都可以亭受到的那种性的满足。上帝啊，那是宇宙中最最不值一提的玩意了，仅仅次于人命。爱情是珍贵无比的，它是一种特殊的商品。只有在地球上才能找到爱情。您读过我们的小册子吗？”

“就是那本《朦胧海岸边的恋人》吗？”

“不错，就是那一本，是我写的。那里面讲的全是爱情。对吗？这种情感不是随便哪个人都能感受得到的，赛蒙先生，它仅仅发生在热恋中的人们身上。”

“难道说您竟能提供真正的爱情？”赛蒙疑惑不解地问。

“当然是真正的！如果我们出售的是虚假的爱情，我们就说是虚假的。地球上的法律在广告方面非常严格，我绝不骗您。什么东西都可以卖，但是不能欺瞒消费者。这是个道德问题，赛蒙先生！”泰德停了一下显得更为平静地说，“不，先生，这里不耍任何滑头。我们不会提供代用品之类的东西，这确实就是千百年以来诗人歌颂的爱情。借助于现代科学的奇迹，我们完全能随时向您提供这种感情，而且包装精美。价格也低得无可再低。”

“我猜想这太不可……思议了。”

“不可思议的正是它的迷人之处，”泰德先生附和说，“我们的研究实验室长期专攻这个项目。请相信我．只要有市场，没有什么事情是科学办不到的。”

“我还是不喜欢这一切，”赛蒙站起身，“最好我还是去看场电影。”

“等等！”泰德先生嚷道，“您以为我们死拖着您不放吗？您以为我们会介绍一位假装爱您的姑娘，其实满不是那么回事吗？”

“很可能就是这样。”

“这您就大错特错啦！首先，这样做的代价太昂贵；其次，这对姑娘们的伤害也很大。老是这样生活的话，她的心理将严重失调。”

“那你们究竟是怎么同事？”

“我们应用了一整套关于人类思想规律的科学理论。”

这种话对赛蒙来说，无疑是一部天书，这时他已走到门边。

“我只想再说一句，”泰德先生说，“您看上去是位蛮机灵的小伙子，难道竟区别不出真或假的爱情吗？”

“我当然能够区分。”

“那我向您担保！如果您事后不满意，可以分文不付。”

“让我考虑考虑。”

“还犹豫什么呢，权威心弹学家说过，真正的爱情能增强人的神经系统，恢复心理健康，能平息受过创伤的心灵，调节平衡人的内分泌系统，美化面容等等。我们出售给您的爱情里什么都有：包括刻骨铭心的爱慕、无法克制的激情、始终不渝的忠贞、神魂颠倒的眷恋、心心相印、难舍难分，特别是只有我们公司才能出售那种一见顷心立即坠入情网的爱情！”

泰德先生揿下按钮，还在迟疑的赛蒙禁不住皱起眉头。

这时门被打开，一位姑娘走进房间，赛蒙没顾得及再加考虑。

她身段高挑，秀美窈窕，一头棕色的头发闪着金光，赛蒙简直说不清她的面容，因为他的眼睛已被泪水蒙住，无法自持。

“佩妮·布赖特小姐．”泰德先生介绍说，“请认识一下这位阿尔弗莱德·赛蒙先生。”

那姑娘樱唇微启，但却没吐出一个字，而赛蒙也变得拙口笨舌，他见到她就明白一切：他从心底里感到彼此已经心有灵犀一点通了。

他俩很快就手拉手出去了，坐上了喷气直升机，降落在一座白色的小楼上。它坐落在翠柏青松之中，窗外可以眺望大海。

他们款款笑语，温存抚摸，缠绵缱绻，在落日余辉照耀下，佩妮在赛蒙眼中化成火一股的女神，她那秋水般的双瞳在苍茫暮色中含情脉脉地睇视着他。周围一切变得神秘奇美，皓月升空，皎洁如镜，姑娘泪光晶莹，柔荑纤手撒娇地捶打他的胸脯。而赛蒙也是热泪盈眶，连自已也不知其所以然……

最后他们迎来了拂晓，迎来了第一束微弱而蓦然出现的阳光，它映照着这一对难离难分偎依不舍的恋人，海岸边哗哗震耳的波涛声使他俩如醉如痴……

中午他们回到了“爱情公司”的办公室。佩妮紧紧握了一下他的手后就消失在门口。

“你认为这是真正的爱情吗？”泰德先生问。

“是的！”

“那么您完全满意？”

“是的！这肯定是爱情，最最真实的爱情！但为什么她坚持要我们回来呢？”

“那是因为解除催眠状态的时候已经到了。”泰德先牛说。

“什么？”

“所有的人都渴望爱情，但只有少数人才能付得起昂贵的费用，对不起，这里是您的账单，先生。”

赛蒙恼怒地数出了钞票。

“这完全没有必要，”他说，“毫无问题，我会付清介绍我们相识的费用的。不过她眼下在哪里？你们把她怎样了？”

“对不起，请您放冷静些。”泰德先生劝告说。

“我不要！”赛蒙嚷道，“我要见佩妮！”

“这是不可能的，”泰德先生冰冷地答复，“劳您大驾，停止这种把戏吧。”

“您打算敲榨更多的钱吗？”赛蒙大声吼叫，“好吧，我付，告诉我需要多少钱才能把她从你们的魔掌中拯救出来？”

于是赛蒙掏了一叠钞票摔在桌面上。

泰德先生只是用食指戳戳这些钱，“把它们收回去，”他说，“我们是一家古老而受人尊敬的公司。如果您再这样闹嚷，我将不得不把您赶出去。”

赛蒙勉强压下怒火，收回钞票并坐下。他深深地吸上一口气，轻声说：“请原谅。”

“这才像句话，我绝不允许别人对我大声叱喝。如果您能放理智点，我准备听取您的意见。好吧，到底是怎么一回事？”

“怎么一回事？”赛蒙的声调重新升高，然而他努力控制住自己并说，“她爱我。”

“那当然。”

“为什么要拆散我们？”

“人与人之间的关系不就是那么回事吗？”泰德先生问，“爱情——这只不过是一段能令人销魂的幕间插曲罢了，它对人们的理智是一种调节剂，对荷尔蒙的分泌起着平衡的作用，能美化面部皮肤。但是有谁愿意老这么爱下去的呢？有吗？”

“我就愿意，”赛蒙说，“这种感情是刻骨铭心的，是永恒不变的……”

“所有这些东西，”泰德先生打断他说，“就是您刚才所说的那些，全都是用同一种方法制造出来的。”

“什么？”

“您知道关于生产爱情的手段吗？”

“不知道，”赛蒙说，“我想爱情是独一无_二的……”

泰德先生摇了下头：“在技术革命以后，我们早就淘汰了多少世纪以来那种自由恋爱的模式，这种恋爱过程对于做生意来说过于迟缓，经济上行不通，早已不合时宜了。现在我们能够通过催眠以及刺激大脑某些神经中枢的办法来培育任何感情。结果怎样？佩妮不就对您倾心相爱了吗？在整个过程中再辅以朦胧的海岸，皎洁的月亮。拂晓的晨曦……”

“于是就能强迫她爱上随便哪个人……”赛蒙一字一句地说。

“是诱导她爱上某一个人。”泰德先生纠正他。

“先生，她怎么会搞起这种肮脏勾当的？’’

“这很平常，她与我们签订过合同，工作的报酬优厚，合同期满后我们会还给她原来的个性，半点不会走样！而且为什幺您要称这是什么肮脏勾当呢？谈恋爱很正大光明，没有什么不体面之处。”

“这不是爱情！”

“不，是爱情！货真价实！公司的科学机构把它和天然的爱情通过定性分析作过量化比较，一切结果证明，我们的爱情更为深刻、更加迷人、更为热烈、更加充实。”

赛蒙眯缝双眼，然后睁开说：“听着，我唾弃你们的所谓科学分析。我爱她，而她也爱我，其它一切都不必考虑。让我和地讲话！我要和她结婚！”

泰德先生厌恶得连鼻子也起了皱：“何苦呢，年轻人。您竟要和这种女孩子结婚！如果您的目标是结婚，那么这种业务我们也能承包，我可以为您安排一场田园风格的婚礼。同样是一见倾心，而且新娘是处女，是经过监督部门的国家官员调查过的……”

“小，我爱佩妮！让我和她说上哪怕一句话！”

“这绝对不可能了。”索德先生说。

“为什么？”

泰德先生按了按桌上的按钮，说：“您想还能怎样？我们已经抹去了原先对她的催眠暗示，佩妮现在爱的是别人了。”

这时赛蒙才恍然大悟。也许就在此时此刻，佩妮已经含情脉脉地望着另一个男人，正带着只有赛蒙体验过的那种感情，对其他男子奉献“爱睛”——这是所谓的公司的科学机构认定的、比传统的低效率的爱情更为合算的“爱情”。她正在小册子上所提到的朦胧的海岸边欢度春光……

于是赛蒙猛扑向前去掐泰德先生的脖子，但是两个膀大腰圆的汉子闯进来，一把拖住他并推搡到门边。

“记住！”泰德在他身后喊道，“在任何情况下我们的价格都无可再低了。”

然后他已出现在街上。

起先他只有一个愿望——赶快离开地球，离开这个充满商业气息的地方。

他的步伐非常之快，但是佩妮的影子还在他脑海中盘旋，她的脸娇艳如火，眼中喷射出炽烈的爱情，时而朝他，时而又对着别人，如影随形……

于是他州所当然地回到了打靶场。

“想试试手气吗？”那位老板问他。

“好吧，给我装满子弹。”阿尔弗莱德·赛蒙闭上眼睛说。






《到了第十二天》作者：缪勒·烈因斯切尔

最近，有人传说那个叫塔德乌斯·拜因德尔先生的发明家又在小屋里高高兴兴地“施魔法”了，可是按他本人的说法，他正专心致志地在实验室里搞“科学哲学研究”。从外表看，他是一位身材不高，气色很好，和和气气的老好人，不过……不过最近还是有人出面去制止他那种所谓的研究试验。

对这件事，出租汽车司机斯齐姆斯可有他独特的见解。只要当着他面一提起拜因德尔先生最近搞成功的一些试验，我的上帝，他马上就会插嘴，谈起来没完没了。至于情绪么，一开始还可以算是慷慨激昂，后来可就是大喊大叫，唾沫横飞了。虽然，他并不懂得什么叫“可透过性”，可正是这个“可透过性”把他坑得好苦。斯齐姆斯这个人生来爱激动，有一段时间报纸甚至把他和著名的强人“蓝胡子”相提并论，还给他起了个“鬼怪司机”的绰号。直到现在，他一想起这事还是火冒三丈。

除了拜因德尔以外，还有两个人的名字使他非常反感，一个是在那难忘的日子里曾是他未婚妻的秀姬·布列波，再一个是突然插到那件事里的警察卡西吉。其实，那件事完全是从一些不起眼的小事开始的，而且一开始只不过是说说而已。

追根溯源，一切都是从那位六十四岁、相当富态的塔德乌斯·拜因德尔先生的试验开始的。这位先生在当地的动力公司老老实实地干了一辈子，退了休，后来就把全部的时间都放在读书和思考上。他贪婪地吸收康德、爱因斯坦和卢梭等杰出人物给人类留下的智慧，等把这些人物的哲学思想融汇贯通以后，他就尽力在实践中去运用。应该承认，在这方面他还是有成就的。有些科学领域，早已经被别人遗忘，可他却兴致勃勃地去研究，可惜的是，他对自己研究成果的“威力”估计不足。

在一个晴朗的下午，拜因德尔坐上了一部出租汽车，开车的司机就是斯齐姆斯。他并不知道拜因德尔刚刚结束了一项实验，实际运用了“一物体向另一物体透过”的定律。这条这律一直被认为是脱离现实的哲学命题。人类积累下来的全部经验都证实：两个物体是不可能完全相容的。也就是说，在一定的时间里，两个物体不可能同时占有一个空间。可是拜因德尔先生却认为能够做到，于是他就开始搞起了试验。

在动力公司救险车上工作的时候，拜因德尔经常亲临事故现场，他完全明白电流脱离了人的控制会造成什么样的后果，他也知道一些连他自己也难以置信的东西，于是，他下决心无论如何也要把自己的全部实践经验用来解决上面讲到的那个哲学命题。他发明了一种装置，用它做了无数次试验，并为所取得的成果欣喜若狂。最后，他决定去找自己的朋友马克发登先生，要把自己的发明告诉他。

这天下午五点，塔德乌斯·拜因德尔走到离家不远的街头。他看到路旁停着一辆出租汽车，于是他紧紧地拿着报纸包的一个小包，钻进了汽车，报出了马克发登的地址。司机用阴沉的目光瞪了他一眼，他把地址又重复了一遍。

“我又不是聋子，听见了！”斯齐姆斯喊了这么一句，就耷拉着一副难看的嘴脸驶进了车辆的洪流。一切都很正常。

拜因德尔怡然自得地坐在车里，车厢里的蒙皮又脏又破，后座的蒙皮破得更难看，里面的弹簧随时都可能钻出来，扎到乘客身上。可是拜因德尔根本就没注意这些，他正在想着另一件事。很久以前，他和马克发登曾有过一场争论，现在他已经赢了，物证就包在报纸里，放在他的膝盖上。

出租汽车开过威尔努大街，沿着久波依大街向前行驶。塔德乌斯·拜因德尔还在为自己的成功暗暗自喜，这个扰得他不得安宁的问题，今天总算解决了。物体可透过性这个提法他在书上不止一次碰到过，每次他都想实际试一试。有一次，他把这个想法告诉马克发登，可是从这位爱怀疑的朋友的嘴里，他只听到了一句话：“白日作梦！”拜因德尔断言，试验一定能成功，而且它将是归纳性思维的胜利。马克发登轻蔑地用鼻子哼了一声，这下子可把拜因德尔惹火了，他下决心要当着马克发登的面证明自己是正确的。现在他要作的就是这件事。

他沾沾自喜地打开了小包，打算再次欣赏自己的杰作，原来这是一块形状不规则的软麂皮。也许以前别人用它来蒙过客厅的小沙发，上面印着的图案，现在磨得几乎都看不出来了。看来，现在它只配用来擦拭汽车玻璃，可是拜因德尔望着它却满怀深情。要知道，原来夸下海口的答案就在这上面呀！

忽然，一辆出租汽车冲到了斯齐姆斯的车前。为了防止撞到那辆车的车尾上，斯齐姆斯用最大的劲猛踩踏板，刹车吱吱尖声叫着，车猛然停了下来。拜因德尔从座位上跌了下来。斯齐姆斯朝对方骂出了一串不堪入耳的脏话，对方也不甘示弱，回骂得也很难听，双方唇枪舌剑交锋了一番，对方才把车开走了。

“我把他骂得狗血淋头，对不对？”斯齐姆斯骄傲地问他的乘客。

没人答腔。

他回头一看，后座上已空无一人。

激动的斯齐姆斯忙驶到车水马龙的十字路口前，把车停了下来。他打开后门朝里张望，连个人影也没有。只见座垫上有块麂皮，上面放着许多东西：刻着姓名的金表嘀哒嘀哒地走着，还有几枚银币和铜币，一把小折刀，几个皮鞋上穿鞋带的金属扣，一串钥匙，一条腰带和一条拉链。

斯齐姆斯使劲地骂起街来。

“滑头的老鬼！想白坐车。你这表也别想再要了，我说到做到！”

他把怀表和钱放进了口袋，其它小东西都扔到了窗外。本来那块麂皮他也想扔出去，留着有什么用呢？忽然，他想起了车里的穷酸相。为这，也不知道听他未婚妻秀姬·布列波说了多少尖酸刻薄的话，这种话，她那叫布列波太太的母亲在施展未来的丈母娘的威风的时候也没少说过。于是斯齐姆斯把麂皮铺到后座上，嘿，满合适！车座里的弹簧再也不那么龇牙咧嘴了。

斯齐姆斯把车开到当铺，当掉了表。他感到有那么一种赔里有赚没白干的暗喜，然后，他打算去干自己的正事，也就是再去拉乘客。可是，事与愿违。

布列波太太正站在马路边上朝他使劲地挥手呢，斯齐姆斯心里直骂大街：“这个老妖婆！早不来晚不来，偏偏在车空着的时候碰上。”尽管不乐意，他还是把车开到她跟前，打开了后车门。这位大块头的老太太钻进车厢，扑通往座位上一坐，就呼哧呼哧喘起大气来。斯齐姆斯一直想不通，这么一个庞然大物，怎么能养出像秀姬那么优雅柔弱的女儿来。

“我女儿让我转告你，她今天不能陪你去玩了。”布列波太太喘了一阵以后说道。

“哦，原来是这么回事”，斯齐姆斯阴郁地搭了话，“也就是说不能出去了？”

“对，不能啦！”这位母亲斩钉截铁地回答。她把鞋一脱，身子往后背一靠，打算舒舒服服直坐到家门口。斯齐姆斯开车送她，这是理所当然的事，只要他敢稍一表示异议，她就让女儿和他吵架。

斯齐姆斯开着车，心情不好。秀姬又失约了，可能她和别人有了约会。怪不得秀姬坐在未婚夫开的车里的时候，那个叫卡西吉的警察，就敢用那种阴郁的眼光目送她远去。斯齐姆斯心里把世界上所有的警察都给骂遍了。

车开到了她家门口时，斯齐姆斯转过身去和布列波太太告别，可是他的脸“刷”的一下子白了。

车厢里空空的。车座上留存了几枚银币和铜币，一枚已经有点绿锈色的订婚戒指，一个空唇膏筒，几片女马甲里的衬片，几根发簪、别针和一枚廉价的胸饰物。

车厢地板上还有一双大号女鞋。

斯齐姆斯嘶哑的嗓子又骂了起来。他一面呆头呆脑地四处张望，一面连连地深呼吸，然后他加足马力，本能地想离开这个地方。他不想惹麻烦，特别是这麻烦还会把秀姬也卷进来。可是，你越怕鬼，鬼就越来缠你。

这两件怪事使斯齐姆斯有点害怕了，他又一次仔细地查看全车。麂皮仍旧铺在后座上，挺好看。车里面除了麂皮和上面说到的那些东西，别的什么也没有，更没有能把秀姬的母亲漏出去的大窟窿小眼。从高速飞奔的车里跳出去？不，他太熟悉她的个性了，她是连想也不敢这么想的，更不用说，她无论如何也不会把一双新鞋留下来。难道他的车里真的闹起了鬼？

现在可真得好好琢磨一下子了。斯齐姆斯把车开到一间酒吧前，进去一连喝了好几大杯啤酒。他不善于思考问题，稍稍一想就头痛，可他也不想同别人商量，哪一个会相信他的话呢！他呆呆地坐在酒吧间的柜台旁，不祥之兆使他几乎感到了绝望。

“我没有过错。”斯齐姆斯好一会才缓过神来，望着啤酒杯自言自语，“不过，秀姬能相信我吗？就说我今天没见到老妖婆？行，就这么定了。”

他又要了一杯啤酒。后来他一想，他再这么呆头呆脑地坐着，一杯接一杯地喝，别人准会注意他。于是他装出一副若无其事的样子走出了酒吧间。

在酒吧间呆得太久了，现在已经是晚上九点多了。九点半，在阿维纽大街，他碰上了红灯，停了车。突然，一个人没打招呼就打开了后车门，钻了进去。

“喂，你他妈的是谁？我不拉客啦！”

他刚要回头，一个冰冷坚硬的东西顶到了他的后背上。他听到了一个人凶狠地对他低声说道：“伙计，开车！不许叫唤！不许回头！”

绿灯亮了，就在这瞬间，斯齐姆斯听到胡同里面有人高喊：“抓住他！有人抢东西啦！”他只好加快速度，因为那个冰冷的东西一直没离开他的后背，再说他也丝毫不愿意落到交叉射击的火网下。后来，在开出了相当远的一段距离之后，他才开口发问：“往哪儿开？”

没人答话。他放慢了速度，回过身来。

人又没了。

斯齐姆斯打开了后门，他看到麂皮上放着一支手枪，一个啤酒罐，一些零钱，一个银制调味碗，十七块表，三十四个金戒指和一串石榴石项链，还有四副大金牙套。

斯齐姆斯浑身哆嗦着坐到方向盘后面，把车开回家，停到了院子里。他感到孤独和害怕，于是他又到附近的酒吧间去了。不过，他什么头绪也没理出来，呆坐到最后，他只说了这么一句话：“我没罪，我什么都不知道。这一切与我有什么相干？去他妈的吧！”

次日早上，一阵电话铃声把斯齐姆斯从睡觉中吵醒。他一拿起听筒，就听到秀姬边哭边说：“妈妈没回家，也没来电话，外边下着大雨，还有……”

“我没有看到你的老太婆。”斯齐姆斯恶狠狠地打断了她的话，“你为什么不来赴约会？”

秀姬哇哇大哭起来。她把一切又从头说了一遍，还说卡西吉已经打听过了，意外事故死者中没有布列波太太。秀姬求斯齐姆斯打听一下她妈妈的下落。

“小乖乖，你别犯傻啦，谁也不会抢这么一个大美人去做老婆。我嘛，什么也不知道。你要我做什么呢？”

秀姬边抽泣边说她想请他帮个忙，斯齐姆斯可不是个大傻瓜，才不往这件事里钻呢！昨天发生的事就已经把他搞得够苦了。

“你听着，秀姬，为了咱们结婚，我得出去赚钱。再说外面下着瓢泼大雨，我到哪儿去找她呢？她丢不了，会自己回来的。我看她不过是玩疯了。再见！”

挂上电话他就出了门，外面正下着倾盆大雨，这种天气正是赚钱的好机会，可是现在斯齐姆斯一点情绪也没有。他把自己的车看了又看，心想：破是够破的，不过没什么引人怀疑的地方。他耷拉着脑袋坐到了方向盘后面，装出若无其事的样子。

现在是上午九点，到了十点半，斯齐姆斯浑身都湿透了，出了一身冷汗！乘客一个接一个上车，报出自己的地址，安详地在车里坐着，走着走着就不见了。人人如此。去向不明，原因不详！

不过，斯齐姆斯也没赔。光是钱，每个乘客都能留下半美元以上，此外，他们还留下五花八门的东西作纪念。斯齐姆斯经济上没吃亏，可是精神上却吃不消了。

十一点，他看到了站在雨中的卡西吉。警察一见熟人就打手势让停车，斯齐姆斯指了指后座，表示拉着乘客，然后就一冲而过，溅起了老高的水柱。他把车直接开回了家，在这个时候拉警察可太不合适了。

斯齐姆斯上下牙不由自主地碰得咯咯响，他一边探头探脑，一边把车里留下的东西搬进了屋。一共有四口皮箱，一个皮包，三双女鞋，一束红玫瑰花，一只生鸡，两公升牛奶，一本人造革封面的糊墙纸样本。

他又从口袋里掏出了八块表（有男式的，也有女式的），四枚戒指，十只手镯，十枚各式各样的别针和佩针，还从车里扫出来了两磅多重的生了锈的鞋钉。

此时此刻的斯齐姆斯可真是一副可怜相，他既惊慌又恼怒，还有一肚子怨气。

“这个鬼卡西吉要叫我干什么呢？”他对着那些皮箱、包裹喊道，“难道他认为是我把那老妖婆杀了不成！”

一气之下，他就去找卡西吉。卡西吉穿着雨衣站在街上。斯齐姆斯一见，脑袋就耷拉下来，不过还是停了车。卡西吉说秀姬现在很着急，问斯齐姆斯昨天是不是看见了布列波太太。

“我已经告诉过她，我没看见，”斯齐姆斯大声喊了起来，“尽管这个老婆子从来不放过一个白坐车的机会。难道我能把她吃了？”

卡西吉没回答。明摆着的事，没法回答。

这时，一个男人提着两口皮箱朝车里望了望问道：“车子空着吗？”

斯齐姆斯点了点头。只好再拉一趟，此刻拒绝这个人可就太惹人怀疑了。

刚开过两个街区，他就意识到车里的人又不见了，现在他已经能够凭感觉作出判断。他回头一看，乘客确实没有了。座位上放着一个刻着姓名的烟盒，一个打火机，一些硬币，裤子扣，皮鞋上的钢环和金圆珠笔等等。

请诸位出出主意，你们说这个司机该怎么办呢？他不能不出车，那会引起怀疑。可是他也不能一个劲老对要车的人说：“有人，有人呀！”这样做结果也很可怕。看来，斯齐姆斯只好当这些怪事的牺牲品，不过，他一直坚信自己是无罪的，他没干坏事。

说来也怪，斯齐姆斯对不顺心的事，有个最简单的解决办法，这就是发一通脾气，然后就算了事。他这一辈子就是这么过来的。他还是个“常有理”，出了事准是别人的责任。

现在他又来这一套了。乘客要了车，坐进来，报了地址，随后就像烟雾似的消失了，还留下点纪念品——这，斯齐姆斯有什么责任呢！他的火气愈来愈大，到第二天晚上，他对所有的乘客都恨之入骨了。

“你们不是要耍弄我吗？来吧！看看谁吃亏！”他一边嘟囔着，一边把箱子包袱什么的往屋里拖，“我还要收保管费呢！早晚你们得把东西领回去。咱们就走着瞧吧！”

斯齐姆斯左思右想得出了一个结论：正义必将胜利，他个人必得好报。

晚上他给秀姬打了个电话，想打听一下她妈妈是不是已经回来了。不，没回来。好心的未婚夫请她去散步消愁，可引来的却是秀姬的一顿臭骂。他无可奈何，只好又去酒吧间借酒浇愁了。在这里他可以消磨时间，还可以骂骂那些他认为是耍弄了他的乘客，难道他们一个个融化在空气中了吗？

“我现在该怎么办呢？”他吹着啤酒的泡沫自言自语，“要不就不再开这辆怪车了。”想到这里他真的怕了起来。

“你们想让我活活饿死？”也不知道他这是朝谁喊。不，他根本就不愿有这样的下场。

可是出这些怪事的原因，他始终找不出来。关键是他没想起第一个失踪者塔德乌斯·拜因德尔给他留下了一块麂皮，其他乘客“忘”在车里的东西全部都是金属的，而非金属物都是因为放在车底或行李舱才“留”下来的。斯齐姆斯根本没好好琢磨这些情况，不过，即使是琢磨了，他也不可能找到答案。因为他根本不知道拜因德尔进行的那种试验，他甚至连拜因德尔这个人都忘了。因为斯齐姆斯以前是凭对男乘客给多少小费，对女乘客则是看小腿漂亮不漂亮来记忆的，所以他早把拜因德尔这个人忘得一干二净了。

第三天过去了，布列波太太还是没回家。秀姬开始对未婚夫产生一种说不出的恶感，埋怨他对丈母娘的失踪满不在乎。他确实比别人满不在乎得多，不过他倒也没兴高采烈。现在秀姬正含着泪水和卡西吉商量怎么办。卡西吉与意外事故死亡者管理处联系后大吃一惊，最近几天城里失踪的人数剧增。一股强烈的职业责任感涌上心头，卡西吉认为可以从布列波太太的失踪上找到线索，于是他就开始留心观察。

到了第四天夜晚，这位司机的家简直成了杂品仓库。包裹、电瓶、巴松管盒、食品……皮箱摆满了一面墙，从地板一直堆到天花板。到了第五天的夜晚，第二面墙也让皮箱挡住了一半，包裹只好放到床底下去。到了第六天，斯齐姆斯终于明白再也无处可放了。

就在这一天，他在报纸上看到了一行大字标题：“魔鬼作怪！五十二人失踪！”

报道是这么写的：最近几天五十二名不同年龄的男女不知去向，而且新的失踪报告还在不断报来，受难者的名单已经编制就绪。种种迹象表明，消灭这些人易如反掌……

斯齐姆斯来劲地研究着失踪者的名单。

“我一个也不认识！”他朝着那堆皮箱大声喊道，“他们钻到车里来的时候，我并没问：‘你尊姓大名？’这些事和我有什么关系？难道要我把车锁在车库里，自己活活饿死！”

报界还强调指出，所有失踪者本人方面都没有失踪的导因。有的人是在上午十一点失踪的，有的人在半夜，所有的人都是从城市的这一头到那一头的过程中“钻到地底下去的”。有的失踪者最后一次被人看见是在出租汽车里，因此，有些失踪者的家属在绝望中要求警方对出租汽车司机采取最坚决的措施，比如拘留，传讯等等。

“他们还想干什么？”斯齐姆斯看到报纸这些报道以后非常生气，“就为这个老妖婆，秀姬连理都不理我了。还想怎么样！现在又想吓唬所有的乘客！这都是那些下流记者搞的鬼名堂！”

他把报纸揉成一团扔到一边，就又到酒吧间去了。他认为喝着酒容易想问题。

几杯下肚，他的火又上来了。他从电话簿里找到了一个报纸编辑部的电话，投入一枚硬币就拨通了。

“你们打算干什么？”他对着话筒吼着，“编印了一篇坐出租汽车失踪的神话，是不是想把所有老实司机的饭碗都给砸碎，逼他们去犯罪，对不对？”

他把话筒一挂，边骂边朝自己的汽车走去，还没开过三个街区，一个上了年纪的胖子就拦住了车。这个人在后座坐稳了以后就打开了昨天的报纸，然后故意装出害怕的样子问道：“我希望您不是那个‘鬼怪司机’吧？”

斯齐姆斯恶狠狠地扳动着变速器的把手，头一百米他开得飞快，就好像憋足了劲的蒸气从管子里冲出来似的，接着就强压着满腔的怒火说了起来。他评论报纸的话是如此尖酸刻薄，指责那些靠舞文弄墨过日子的人侮辱了老实的劳动者，而这些劳动者唯一的罪过就是不得不去干活。他声调越来越高，怨气愈来愈大。当他在红灯前停下来的时候（时间是九点四十五分），他已经把胸中的怒气都发泄出来了。在两条繁华的街道的会合点上，商店的灯光照耀得如同白昼，我们这位主人公的面孔也被照得清清楚楚。

一辆警察巡逻车停到了他旁边。“就是他！”卡西吉对巡逻车司机说罢就从车里走了出来，然后朝斯齐姆斯的车里张望。

“你们这些寄生虫，”斯齐姆斯扯着嗓子喊道，“以为只要口袋里有钱就可以侮辱诚实劳动者吗？”

“喂，”卡西吉插了嘴，“你在和谁吵嘴哪？”

斯齐姆斯差点从座位上跳起来。“这个家伙也在场！真是祸不单行。”不过他的嘴还是挺硬，“就和后座的那个家伙呗。他问我是不是我把人杀死在车里了。都是那些混帐文章引起的……”

“哪个家伙？”卡西吉仔细地查看着汽车，“他在哪儿？在后座？”

斯齐姆斯转过身，座上什么“家伙”也没有。在麂皮上放着一副助听器，一块手表，刻着姓名的自来水笔，几枚银币，三枚裤扣，一条拉链和一个皮带扣。

卡西吉朝警车作了个手势，让其跟在后面，自己坐到了斯齐姆斯的后面，关上了车门。

“到警察局去！”他下了命令，“我已经注意你好几天了，亲爱的。从秀姬的母亲失踪后，你的车里坐过许多人，他们都失踪了。我们现在去警察局，你小子可别想在我身上也搞鬼名堂！”

斯齐姆斯差点没气死过去，这可真是天大的不公平呀！不过他还是顺从地开往警察局，巡逻车紧跟在他后面。

这位司机终于恢复了说话的能力，他大声喊道：“真他妈的活见鬼，我有什么过错呀！”

又没人答话了。

现在，经过一段时间以后，斯齐姆斯又可以向别人讲那些天发生的事情了。警察对他的家进行了搜查，在他的房里、贮藏间里找到了所有乘客留下的东西。乘过这部车的一共有七十二名，其中卡西吉的遗物是：手枪、警笛、证章、手铐、指节防卫具及其它警察用的工具，都作为他因公殉职的纪念品陈列在警察局的专门橱柜里。

斯齐姆斯一下子出了名，全国都知道他就是那个神秘凶手——“鬼怪司机”。他之所以落网，是因为一位不知疲倦的警察爱上了一位受难者的女儿。在爱情的激励下警察废寝忘食地侦察线索，并终于把那个“鬼怪”揪了出来。不幸的是最后他本人也成了“鬼怪”的俘获物，就连警车也爱莫能助。当时，警车是紧紧地跟着的，几乎是后车头贴着前车尾，可是卡西吉还是和其他受难者一样，神不知鬼不觉地失踪了。

斯齐姆斯被指控杀害了七十一个人（其实是七十二个人，哪怕有一个人发现拜因德尔先生失踪也好呀）。被告高声抗议，可还是把他投进了牢房。

在这个美好的国度里，正义总归会胜利的，在事情被大肆渲染的时候更是这样。一位名叫伊尔温梅·卡斯曼的律师被指定为斯齐姆斯的辩护人。他马上请求法庭注意一个事实：到目前为止，全国没有发现一具尸体，因此，可以推断失踪者并没有死亡。这样就产生了一个缺乏犯罪构成的问题，辩护人要求立即释放被拘留者。司法当局提出反诉——被告从事了抢劫，还提出了一份记录，开列了从司机家中搜到的所有物品的清单。卡斯曼律师把这条指控也驳了回去，他反驳说：“到目前为止还没有一个人向警察局报告被抢劫，这些东西说不定是乘客送给司机的呢！”谁能否定这一点？他坚持要求释放被告。后来警方暗中鼓动群众在监狱墙外聚会，并扬言要施行私刑，这样律师才被迫同意继续拘留斯齐姆斯。

舆论的反应就像雪球，愈滚愈大，愈来愈强烈。记者、采访员、上流社会趣闻的专栏作家，围绕着斯齐姆斯这个人掀起了一场轩然大波。他们把他比作出名的杀人凶手“蓝胡子”，而且说若论杀人数目，他可算独占鳌头了。不少出版商一再提出巨额稿酬，约他提供一份详细的自传：《生活和犯罪史》。那位律师一本正经地劝他接受这个建议，就算是为了支付诉讼费也该如此嘛！甚至有三位心理学家发现被告的犯罪倾向是有着前提条件的，他们认为早在童年时期周围的人就压迫他，不让他自然发展。另一位精神分析专家却说，他的犯罪禀性之所以形成，恰恰是由于童年时期没有受到约束。社会学家断言，坐到被告席上的不应该是斯齐姆斯，而是整个国家，整个社会，正是他们应该负此罪责。本市最大的“贝尔”电话公司甚至保证在开庭那天免费为新闻界提供充足的通讯服务。

秀姬的名字也在报纸的标题中出现了。不，她不是以斯齐姆斯未婚妻的身份，而是以被卡西吉烈士热恋的对象这一身份出现的。现在这一爱情对她来说已经是终身遗憾了。还冒出了三位女性，他们都公开宣布自己早就和斯齐姆斯结过婚；另外还有九位女性写信给被拘留的人，表示愿意把自己的身心全献给他。

突然，情况起了意想不到的变化。

有天，卡西吉忽然一跛一拐地走进了警察局。一点不错，就是他，不过可是一副心力交瘁的样子。这位警察说那天他莫名其妙地就飞出了那辆出租汽车，醒过来之后他发现自己警察的标志、手铐、手枪、警笛、指节防卫器等等都不翼而飞了。他一抬脚——鞋子就散了，因为鞋上的钉子都不见了。他认为必须把发生的一切写一份报告……

一个小时以后，一位上了年纪的胖子躺在人行道上不省人事。后来他才说明，他刚和司机开了个玩笑，转眼之间就发现自己已经躺在马路上了。裤子上的扣子也一粒不剩。

不久，其他的受害者也接二连三地出现在街头。他们的衣着多少都有点不整齐，所有这些人身上的金属物一个也没剩下。他们谁也不相信别人已经找了自己许多天——“我坐进出租汽车，就被扔了出去，紧接着我就到警察局来报案。”在四小时之内出现了九个人，他们都是五天前“失踪”的；六个小时之后又出现了十五名六、七天以前“失踪”的人；一个昼夜之后七十一名“失踪”者中有五十九人被“找到”了。这些人和斯齐姆斯当面一对质，都认定他就是那个司机。不过，事情还没完。

警察局是有高度洞察力的，他们发现了一条规律：这些人，失踪得越晚，露面就越早。等到布列波太太发疯似的冲进警察局的时候，大伙都明白，戏已经接近了尾声。这位太太大喊大叫，说这可恶的斯齐姆斯偷了她的订婚戒指和皮鞋，又从她的紧身马甲里抽出了衬片，发誓说一定要让女儿和他一刀两断。

戏不光是接近了尾声，而且已经结束了。拜因德尔先生在喧闹繁华的大街上出现了，他正在琢磨自己是怎么从出租汽车里摔出来的。后来他想起五月三日下午五点他去马克发登家，在车里，他欣赏着那块麂皮，然后就跌倒在它上面。可此时却是深夜，既没有出租汽车，也没有那块麂皮，口袋里的怀表、零钱也都不见了，裤子也散了。拜因德尔勉勉强强走回了家，好在不过才两个街区，家门下面塞着一叠报纸，他一看今天已经是五月十四日，不觉大吃一惊，同时他还看到了近来发生的那些怪事。

塔德乌斯·拜因德尔先生煮了一壶浓茶，倒上一杯，然后就全神贯注地思索起来。他想起自己走出家门，坐上出租汽车，打开小包，就开始仔细地观察那块麂皮。正是这块麂皮刚刚向他证实物体的相互透过试验已经成功了，然后他本人就穿过这块麂皮“失踪”了。现在，经过十一天半以后，他又回到现实生活中来了。

拜因德尔懂技术又亲自搞试验，所以他毫不费力就把原因找到了。可是现在这个问题已经不能单纯从科学的角度看，它已经涉及到法律了。那七十一个人有权对拜因德尔提出控诉，想到这里拜因德尔发起抖来。真巧他的名字没有列入失踪者的名单，因为他是个单身汉，没有人去报案。斯齐姆斯也没把他的东西留在家里，那块表他已经卖掉了。

拜因德尔对利弊作了一番权衡，最后作出一个明智的决定：闭口为佳。

不过，第二天他还是去找了自己的朋友马克发登。

“我的上帝！你还活得挺好！”主人高兴地喊了起来，“我还以为你也成了‘鬼怪’的牺牲品了呢！这些天你跑到哪儿去啦！”

“让我慢慢给你讲吧，乔治。”

于是塔德乌斯·拜因德尔就给自己的朋友讲了起来，从各方面看，他已经揭破了一个物体向另一物体透过的秘密。拜因德尔说，所有固体的原子都是很小的，但是原子核和电子之间的间距却很大，所以像中微子这样的不带电的基本粒子完全可以自由穿过。但是，原子核和电子相互却是被电磁场牢牢吸住的，它们顽固地占据着一定的空间。如果设法使其中一个的电磁场消失，那么这个固体的结构中就会出现大量的“空白”，这么一来，别的固体就可以自由地穿过它了。这样，两个或两个以上的物体就可以同时处在同一个空间。

“我搞的就是这个试验。”拜因德尔先生接着说道，“我未能作到完全消灭磁场的反抗性，使其它的原子穿过，可是我已经稍稍使它中和。我把一块原来做蒙皮用的麂皮进行了加工，结果几乎所有的东西都可以透过它。我说‘几乎’，是因为金属不肯就范，它不肯穿过去。当时我就带着它来找你，让你看看物体相互穿过的表演。”

“等一等。就算你讲这一套都可信，那你这些天跑哪儿去了呢？”

“你别急，我这就告诉你。你完全知道，电磁场之所以能把原子保持在一个地方是靠着几种力量，这几种力量在相互垂直的三个方向互相起着作用。如果别的原子想往当中‘挤’，磁场就坚决拱它，不让它挤进来。我把磁场中和以后，它们在第四向度却把异物吸了进来。”

“第四向度？”马克发登不信，反问了一句，“这不就成了时间向度了吗？”

“对极了！就是时间向度。当我跌倒在麂皮上的时候，麂皮的原子就对组成我这个人的原子起了作用，强迫我在时间向度里向前飞跃，把我从那一时刻向前抛了十二天。这一天，你们今天才到。懂了么？”

马克发登一声不吭。他不慌不忙，仔细地往烟斗里塞烟丝。点燃了，深深地吸了一口，但还是一言不发。我们已经知道，马克发登不是个轻易就让人说服的人。

“但是经过这样加工的物质的原子，”拜因德尔接着说道，“会逐渐失去其特性。所以它把人向前推移的时间距离，就一天比一天短。根据报纸的报道，最后一批‘被实验’的人只过了两天就出现了。现在我这块麂皮的原子可能已经恢复原状，所以谁也再穿不过去了。”

“噢？你这样认为？”马克发登的话里有一丝嘲讽的味道。

“恐怕就是这样子了。我可以使它达到完全可透过。不过，这又有什么实际意义呢？算了，我还是去研究可乘性吧。”

“可乘性？这是什么玩艺儿？”

“是这么回事，”拜因德尔先生的劲又上来了，“哲学上有一种概念。根据这种概念，一个物体可以同时在几个地方出现。你想一想，这可有多大的钻头呀！”

最近听说塔德乌斯·拜因德尔先生又在钻一个据他说是很有前途的课题。他已经把自己的身心全部都投入到发展科学哲学的事业上了。现在，这位拜因德尔先生还和以前一样朝气蓬勃，和气可亲。不过，还是应该有人出面去制止他的活动，因为就连他自己也搞不清他那试验的威力有多大。现在可以庆幸的是他已转而去搞什么可乘性的研究上去了。

当然啦，他不妨去征求一下斯齐姆斯的意见，不管怎么说，他总是当过试验品么。话说回来，还是别去找他为妙。只要有人提起那件“鬼怪”的事，斯齐姆斯立刻就会激动起来，嗓门愈来愈高，说起来没完没了，声音刺耳，连嘴角都会喷出唾沫来。






《登月悬案》作者：[德]西蒙·兹维斯坦

前些天我一直考虑着如何处理这堆材料，如何对待这桩不可思议的事情。有一股力量一直在推动着我，不能让这不寻常的历史文件再沉默下去了，它究竟是否是事实、在技术上是否有这种可能性，都需要得到证实。然而以往的苦涩经验却告诉我，偏见和无知会怎样对自己不喜欢的真理进行压制和阻挠。

因为我自己的专业领域是中世纪史，缺乏接受自然科学教育的经历和对这些材料产生时代的详细了解，因而我求助于依诺梅尔茨博士，一方面就我目前所掌握的这些手稿的环境和历史背景进行分析和说明，另一方面从一个物理学家、宇航学家的观点来客观地对这些材料做出评价，同时鉴定那些图片的年代。

过去，在处理几件事中，我的可信度受到某些同事怀疑时，学识丰富而又精明能干的依诺梅尔茨博士曾多次给予我帮助，这次我同样希望通过他对这些材料简明而通俗易懂的分析和说明，使读者理解并能够在仍具有习惯性思维方式的情况下，来接受那些与常理不同的、还未得到充分研究的事实。我完全信赖依诺梅尔茨博士对这些文件的真实性和可靠性所做出的判断和建议。

由于篇幅的限制，我在此仅能选择这些材料中较具有历史意义的片断加以发表，并做了一些必要的删节。全部手稿原文可在我处看到，那些草图和照片，由于年久及保存不当的原因，无法作为插图复制出来，但同样可以在本人处查阅到。另外，也是由于这些手稿受潮及保存不良的原因，某些地方已看不清楚，因而留有某些空白。

兹维斯坦给依诺梅尔茨的信

亲爱的依诺梅尔茨博士：

首先祝贺您在研究工作中又获得了一个新的成果。尽管我对理论研究和科学实验了解不多，但我可以想象，这种新型多层陶瓷材料“2V号”优异的综合性能和高耐磨性对于高温高压下工作的火箭驱动装置有多么重大的意义。我深深地感受到了人类智慧的力量。

可遗憾的是，我自己的研究工作却在发表了两篇论文后中断了，目前我一方面作为一个语言及文字顾问在一家公司工作，另一方面由于我过去的研究成果及作为语言与史学专家的名声，许多人送来各种来历不明的手稿希望我为其鉴定分析，当然其中的大多数只能送进废纸篓。令人遗憾的是，某些具有深奥理论的东西，仅因其与现有理论不符，可能会动摇某些权威的学术地位，于是不久该文章连同作者就从其供职的单位或学术部门消失了。

正是注意到这种情况，亲爱的依诺梅尔茨博士，对于现在我手头的这批材料，我只能求助于您，或许会给您带来一些麻烦。

上个月的13日，有一位自称为伯尔格的先生在打电话要求约见后来到我的住处，他带着一副严肃认真的神情走进了我家，眼光中没有那种某些人初次见面时的游移不定。

伯尔格的坦率和开门见山的谈话方式使我感到惊讶。他一进门就告诉我，他手里有着一些重要的东西，那是关于１９３５年他爷爷的弟弟奥托·格拉第和其“比空气还轻”飞行协会的伙伴们进入地球卫星的材料！

毋需多说，当我听到这个说法时有多么惊讶和怀疑，自然，主要的还是怀疑。而伯尔格似乎早就预料到我的反应，没有争辩，只是说，至少应该让他把话讲完，并看一看他的证据。

他说，那还是在两德统一前，他曾多次到东德的宇宙空间研究所去谈过他的材料，可是由于有关这方面的专家经常出差或长期在国外活动，对其材料的审阅研究就被耽搁下来了。两德统一后，他又去找了类似的机构——位于柏林的阿德勒研究中心，尝试再作介绍并获鉴定。在那儿，对于希蒙·耶恩的反对态度，他能理解，因为如果他手中这些材料所记述的是事实的话，耶恩就会失去其第一个进入太空的德国人的地位。可是另外一些人，包括不少专家不屑一顾的态度却使他感到不可理解。

最后他只好放弃进一步向类似机构咨询的努力，同时他也不愿向陌生人和外国机构咨询，因为他感到这些材料具有重大的历史、经济和政治爆炸力。由于此事关系重大，他还是想找到合适的人和机会来搞清这些材料的真相。最终他来寻求我的支持和帮助，因为他相信，我作为一个无先入为主的偏见的人，不会对与前人理论不相符合的科学悬案下武断的结论。

伯尔格随身带来一个棕色的箱子，里面装着他爷爷的弟弟格拉第留下来的所有东西。

格拉第在他们的家庭中一直被认为是失踪了，成了纳粹及其战争的牺牲品。直至伯尔格的一位堂兄死后，伯尔格继承了其无人照管的位于拉午方德小镇的一座房屋，关于格拉第的命运突然有了一丝新的线索。

当时因为房屋经久失修而漏雨，为堵漏，伯尔格爬到了天花板与屋顶的夹层空间中，无意中发现一个精致的小箱子及一堆文稿。他打开箱子，看到其中有一本写满字的笔记本、一些发黄的照片和一块不起眼的石头，另外还有一块用丝绸包着的橡皮。不过那丝绸和橡皮一碰就变成了碎片，只能扔到垃圾箱里。

伯尔格介绍说，那时候，即２０世纪２０年代末３０年代初，格拉第参加了一个名为“比空气还轻”的飞行协会，该协会致力于废除限制建造飞船的《凡尔赛条约》。当时虽然经费匮乏，可是年轻人的热情却很高。在一个被称做希大肯的地方，他们找到了一个一次世界大战期间的飞船建造场地，场地旁边还有一个宽敞的车间大厅。伯尔格本人为这堆材料曾到那儿打听过，可是徒劳无获，因为那时距今已很遥远。

现在剩下的仅是这些照片，照片上几个年轻人站在一个看上去建造得很别致的飞船前，高兴地拥抱在一起。伯尔格补充说，就是用这艘名为“彗星号”的飞船，格拉第和他的伙伴们飞向了月球，而来自于月球的这块石头便是这次旅行的证明。

亲爱的依诺梅尔茨博士，您可以想象，当时我是多么的不相信，凭着我所具有的那些科学知识，我尽力向伯尔格解释，用照片上所看到的这艘所谓的飞船进行宇宙航行是完全不可能的事情，而且是非常荒谬的。

没想到他不与我争辩，反而点点头，说：“我起初也是这么认为的。可是，如果认为连可能性都不存在的话，科学技术就不会进步了。”

后来我想，有这么一种可能，当时格拉第他们发现了某种新的原理，然而却一直保守着秘密。那个年代，一般的飞船都是用极具爆炸危险的氢气做动力进行飞行的。氦气也被使用，可是非常昂贵，并且得从美国进口。而自１９３３年以后，美国对此已禁运，因而格拉第及其伙伴就不得不另外寻找出路，他们想研制一种气体，它比空气还轻。也许他们偶然中还真的达到了目的，那气体甚至比真空还要轻。

伯尔格说到此，谈到了反物资和反引力，同时他给我看了一本出自于那个时代的杂志，其中就有关于如何用较便宜的工艺方法生产反物质的文章。

因而我希望，亲爱的依诺梅尔茨博士，您能给我们在黑暗中带来一丝光明。我这里有着这些证明物。遗憾的是，在月球表面拍摄的照片没有被保存下来，然而从那些用铅笔画的图片中也许能得出一些结论。在这方面我是个外行，无法对这些东西的真伪进行正确判断。

最后还有一点需要探明的，就是格拉第的“彗星号”飞船以后的命运。也许那本充满手迹的笔记本的最后一句话能提供解开这个秘密的钥匙：“再见，地球！在你的上方，闪烁着那颗红色的星。”那颗红色的星——火星，总是充满了神秘的魅力。如今，国际宇航协会正计划着去火星进行一次探险。

伯尔格问我，对他来说这样做是否有意义：去向这个协会提出，在其探险计划中安排进寻找过去宇宙航行中失踪者的内容。我怀疑会有任何价值，因为在这样的协会中，专业人员的偏见和固执会更加强烈。

伯尔格向我再次强调，他不是为了个人的私利来搞清楚这些事的，只是他感到，这些事要是真的，那将会对经济发展有重大价值，格拉第的升空原理如被证实，那就可以用于许多方面，包括减轻交通拥挤的道路负担等。

亲爱的依诺梅尔茨博士，也许您是伯尔格最后的机会了。我出于道德的原因，不能对潜在的重要发现袖手旁观，那块石头究竟是否来自于月球，值得研究，如果它确实来自子月球，那就一切都得到证实了。

顺致崇高的敬礼

您的忠实朋友兹维斯坦

格拉第的笔记

●与火箭建造先驱者的关系，1930～1933年

1930年2月

今天又有人出来反对我们，奈伯尔（德国火箭建造的先驱者）和他的同事认为我们的想法是异想天开，用火箭穿过行星空间将耗费多么巨大的资金。他们想到的仅仅是爆炸反冲原理，我们的思路却在根本原理上与他们截然不同：不是用暴力方式而是用轻柔方式。当然，目前我们不会将我们的发现告诉他们，否则一切都会毁了。我们将依靠自己的力量来设计建设我们的飞船。

1930年3月

在费里兹·朗的电影《月球上的女人》中，有一群疯狂的人为了寻找金矿来到了这个星球。这是属于我们这个时代的荒唐举动。曾拍过有关不明飞行物UFO电影的奥伯特，出于兴趣愿意与奈伯尔合作，准备通过做电影广告为制造火箭募集经费，他们也希望由此为飞船协会做宣传。然而我们却宁愿悄悄地求援、悄悄地干，有一家大的百货公司已经答应赞助我们一笔可观的经费。

1930年7月

奈伯尔已经将他依赖于化学反应原理的火箭驱动装置向帝国有关部门做了展示，而我们则至今还未达到写专利申请书的程度。奈伯尔的展示获得了成功，给帝国军队留下了深刻的印象。

1932年5月

奈伯尔很自豪地邀请我去他们设在莱因尼肯村的飞行场，那地方可以说是一个真正的火箭发射场。他研制的装置昂首挺立在那儿，随着一声震耳欲聋的轰鸣，那东西腾空而起刺入蓝天几百米，然后又倒栽葱回到了地面。他们吹嘘说，他们的火箭可以飞行几百公里。那个年轻的冯·布劳恩拿我开玩笑，说我们的协会是“比真空还轻”。

1933年9月

每天都有新的消息传来，飞船协会被解散了，军火部门已将所有火箭研制归入其管辖。奈伯尔被解职，而冯·布劳恩则被选入了军火部。我不知道什么时候帝国军队会将他们的注意力转到位于希大肯的我们这边来。我们的试验还在初始阶段，我们的“彗星号”目前还不能飞。

●进入伟大旅行的出发地，1934～1935年

（日期不清）

沙德纳今天没有出现。弗雷德里希猜测他是被抓走了。沙德纳和我一样，不是政治性人物。他是来自波兰的柏林人，特别爱说话。但愿他不要把我们的协会说出去。我已经听到有秘密警察不时来敲我们邻居的门了。为了安全起见，我把有关的技术文件和自己的大部分记录都烧了。

8月11日

从现在开始，许多仪器装置的购买包括普通的密封圈这样的东西都必须经过当局的批准。我们的处境更加困难了，不要说申请购买一些技术装备会引起注意，就是偶尔有一个记者发现了我们，为什么而忙活，或者附近的一个居民对我们有误解去告密，那我们肯定就失败了。于是马科希搞来几条很厉害的狗，想使那些好奇者因害怕而被挡在远处。可这样能维持多久呢？我们的建造进度太慢了。

11月4日

奥伯特用他的火箭宣传换来了“绝好”的结果：朗所摄制的电影被禁演了，而朗本人逃往美国去了，军火部占据了奥伯特所有有关火箭的模型和图纸，因为他们害怕这部电影与真实的情况靠得太近。新的掌权者关心的不是月球而是他们更为重要而秘密的战略计划。啊，我们还算是幸运的，还能一直这样不为人注意地悄悄工作着。

12月28日

想象一下吧，如果我们的发明落到了那些坏人手里会是怎样一种情况：飞船装上了炸弹从大气层上方飞越所有的大陆，每个城市不管远近都处于恐惧之中，每个国家都受到威胁，激烈的军备竞赛，轴心国针对其他的欧洲国家发动的无休止的侵略。每天都可以听到现代文明世界中的人类互相残杀的消息，从天而降的利剑杀害着无辜的平民百姓，城市和乡村都在燃烧！

4月15日

又过去了不少日子，当局来了一个通知，我们必须和其他研究部门的工作协调起来，合并到“德国齐伯林飞船协会”中去，终于走到尽头了，不久我们就不得不把我们的车间大厅收拾一空，然而在这之前，我们还是要试一下我们的伟大旅行，否则我们的“彗星号”很快就会被改造，我们数年艰苦而紧张的努力就会功亏一篑。

●飞向月球，1935年秋天

3∶30（波茨坦时间）

除了升空向上，我们没有其他美好的感觉，随着房屋的变小，我们的心也紧张地收缩着。我们站在飞船的舷窗边，按动了按钮。立时，地球往下沉去，我们不停地向上升，穿过飘浮的云朵，进入了蔚蓝色的早晨的天空。马科希，这位我们计划的怀疑者，一直在不停地问，飞船的外壳及许多装备是否坚固。弗雷德里希则一如既往，始终充满了信心，他操纵着飞船，脸上的表情像是在说，人类历史上的创举即将在我们手中完成。

3∶32

当压载物甩掉后，我们的上升速度加快了，就仿佛地球在猛烈地推开我们——她的这几个不安分的孩子们。

3∶42

气压计显示高度8320米，飞船外部温度-33℃。从未有飞船到达过这样的高度。马科希通过一个特制的管路吸进了一些外部空气作为样品，由于我们现在还不能立即进行分析研究，他把这些空气样品保存在特制的密封罐中。无线电信号正常、良好。“彗星号”运行平稳。

弗雷德里希正用望远镜向下观察着那些盘旋飞行的猛禽，那些地球最后的信息使者。他真是个乐观主义者。

4∶05

高度23公里，外部温度-55℃，弗雷德里希吩咐我将仪器读数记录下来，在这样的高度，他竟然还有心思将米或公里这样的小事挨个记录下来。要知道，常识告诉我们，一个气球在这样稀薄的大气中，受到太阳光线的照射逐渐加热，会导致不断地膨胀，直至爆裂。

4∶22

高度41公里（在愈来愈小的压力下，在这样的高度上真是太危险了），外部温度2℃。我们没有感觉到，我们正像一辆开足马力的汽车向前狂奔。现在，已经出发1小时了，根据计划，我们应让驱动装置满负荷地工作了。

弗雷德里希发现了极地光，我们都急忙过去看，人人都惊讶不已。

5∶00

高度约213公里（采用航海观测仪器确定），外部温度计已冻结了。无线电接收装置的工作依然正常。我们已经离开了地球的大气层。感谢陀螺仪的作用，飞船一直保持平稳。马科希担心我们的飞船密封性不够好而引发爆裂。谢天谢地，这样的事没有成为现实。我在心里说，我们的“彗星号”真的成为一颗星了，变成一颗正在游荡的彗星了。

我们的下面，地球正在转动，从213公里的远处看去，地球是一颗蓝色和棕色交错被一层白纱罩住的半球体。尽管巨大，其弧形边缘仍清晰可见。什么叫做巨大？没有参考物，我们似乎已经失去对大小的判断。看，德国多么小啊，欧洲多么小啊，整个世界多么小啊！一个在无垠空间中转动的球，但这正是地球，是我们赖以生存的星球。

6∶00

关掉了机器。马科希承受不了这种飘浮状态，我们将他绑在睡眠固定器上。他忍受着眩晕和幻觉，注意着流星从我们的飞船外擦边而过，真是太危险了，除此以外，什么也没有。周围寂静异常，没有任何风会刮到我们的飞船表面。天文钟一点一点地显示着时间，睡眠固定器上的皮革发出“吱吱”的摩擦声。

8∶00

地球失去的东西，月球正在逐渐获得，我们的呼吸给舷窗蒙上了一层水汽，我们将它刮去，所产生的噪音有如风暴一样。吃饭成了一件像做杂技练习那样的事，从食物喷管中出来的微小食物如不恰好进入口腔，就会到处乱飞，甚至有可能粘住重要的仪器。只有弗雷德里希一个人能很好适应，他一会儿头朝上，一会儿头朝下，就像一条鱼儿在水中游动一样，控制自如地在空中飘行。他张开嘴巴，将飘在空中的水滴一颗一颗吸进去。弗雷德里希告诉大家，他的钢笔已失效了，现在只能用圆珠笔写字了。

我们凝视着充满高低不平洼坑的月球表面，在其阴影的边缘，可以很清晰地看到一系列火山口，我们急切地盼望着看到月球的背面。马科希吞下了几片药片，他希望到他操纵设备的时候，他又能一切正常地工作。我也学着他，吞下了几颗预防性的药丸。

9∶00

离地球约17万公里，太空的寒冷无情地袭击着我们的飞船，铝会变脆，支撑架也会破裂，它们在阳光中伸长，又在阴影中收缩，我们不得不让飞船频繁地旋转。

10∶00

外面极度寒冷而又空旷，有时我似乎感觉到，有微小的、在空中游荡的粒子擦到了我们的飞船上，我的心收缩起来。完了，我们可能要垮了，失去了地球，我们可能会像这些微小粒子一样永无止境地在无垠的空间中飘浮下去。

11∶42

我们将机器又短促地启动了一下，对航线进行了校正。啊，真舒服啊，终于又有了上下之分。

12∶00

波茨坦时间中午（而这里是永恒的中午），离月球表面约1300公里，我们现在成为卫星的“卫星”了。我开始把月球背面描绘下来，弗雷德里希在一下又一下地按动着他的莱卡相机的快门。现在我们可以给月球表面的那些山和谷地命名了。我命名一座山为“格拉第火山”。而弗雷德里希却不愿用自己的名字来命名，他说他不想永存。我们如同喝醉了似的，几乎没有能力来进行控制飞船着陆而必须的复杂计算。

13∶17

月球在不断地变大，慢慢地变成了巨大的平面，没有任何迹象表明这里有生命，这是一个死寂的星球，真可怕。我们的电池快耗尽了，发电机无规律地吼叫着。弗雷德里希估计是转子不平衡的缘故，这在失重状况下一般是注意不到的。这时，各人心照不宣的想法是：不要冒险继续飞行，现在我们应该尽快登陆。

●在月球表面

14∶19

距月球表面的距离为：0米。飞船在月球表面疏松的岩石上滑行了一段距离，停住了。温度计表明外面的温度为132℃。我们正位于“特罗格里海”的边缘，靠近“我”的火山——格拉第火山。月面上，一块一块的岩石，没有引人注目的色彩，如同在荒漠中一样。这个寂静的星球对于生命是多么充满敌意啊。

17∶00

已经达到了我们预定的目标，我已在月面行走了，我想拔一根头发插在岩石中间，作为永久的纪念，毕竟这是“我”的火山。

当我们在月面行走时，就像是在蹦跳，有时又被绊倒，幸亏有宇航服和头盔的保护，能感到这里一切都明显变轻了。

在这段不短的行程中，阴影中的寒冷控制着一切，尽管有宇航服的保护，我还是能深深地感觉到这一点。刚刚露出月球水平线的太阳耀眼得似乎要刺瞎人的眼睛，如果你进入光照区，马上会被烤得大汗淋漓。我出了相当多的汗，汗水汇成“溪流”流入我的靴中，随后当我进入阴暗区时又在那儿冻结起来，变成了冰块。当我每走一步，这些冰块又碎裂开来，切割着我的脚和腿。

金色的山，死寂的山，望不尽的砂和土，那上面留下了我的脚印。我走得精疲力竭，愈益增加的疼痛使我几乎昏厥过去。我们进入了一个很深的峡谷中，我挑了一块最近的岩石坐了下去，可是那早已风化的岩石却碎裂开来。我用僵硬的手指想从口袋中拿出弗雷德里希的莱卡相机来照几张相，可是却照不成了，因为相机的按钮已坏了。

我只好踏上了回程。又得通过阴暗区，朝着阳光照射下闪耀着光辉的飞船前进。灾难来了！我的宇航服裂开了一个口子，冰块将宇航服的橡胶面割裂了。我想赶紧跑，然而腿却没有了感觉，我不能动了。更糟糕的是：头盔上的视窗也已开始结冰，慢慢的，我身不由己地朝着粗糙的岩石倒了下去。

马科希来到了我的身边，拼命用力将我拖进了飞船。真是奇迹，我还活下来了。

同样，寒冷和酷热在飞船的外壁上也留下了破坏的痕迹，龙骨和支架也在发出爆裂般的“吱吱”声。原本具有弹性的密封材料逐渐僵硬起来。我们曾对它们的强度和综合性能进行过严格的试验，可是到底什么样的试验数据才是合适和正确的呢？现在不光是那些穿行于无垠的星球空间的流星对我们构成了威胁，我们的“彗星号”本身又究竟能支撑多久呢？

等不及修复完发电机，弗雷德里希就急忙启动了飞船，我们迅速离开月面，慌忙中将莱卡相机和几卷胶卷遗落在月球上，幸运的是马科希没忘了将采集到的一块岩石样本带上了飞船。

飞船呻吟着向地球前进。我像个发高烧的病人般躺在睡眠固定器上，但手仍能做些记录，似醒非醒间听见周围的伙伴们在悄声说，到达地球后，将不得不把我的两条腿截去。呀，那我宁可死在这儿，死在有着“格拉第火山”的星球上。

●返回地球以后，约1937年年中

随着纳粹势力的不断扩张，帝国空间司令戈林已把一切飞行器及有关设施掠去并控制起来，飞船已被熔化，变成了重型轰炸机。而我，作为一个残疾人，只能被束缚在病床上。当窗外传来法西斯分子的呐喊声时，我只能用枕头捂住耳朵。

幸好，他们还未把“彗星号”拆解掉。弗雷德里希则一直暗中和我商量是否飞往南美洲。然而地球实在太小了，没有足够安全的地方让人们躲避这即将到来的灾难。

在我离开这个充满敌意的世界之前，我买了些有价证券。当一些厌恶战争的人们把注意力集中到远方平静的海岸时，我的目光却投向了更为遥远的地方……

再见，地球！在你的上方，闪烁着那颗红色的星。

依诺梅尔茨给兹维斯坦的信

亲爱的朋友兹维斯坦：

首先感谢你对我新近研究成果的祝贺。你交给了我一项艰难的工作，的确是这样的。要准确而可靠地回答你信中提出的问题，不是一件容易的事。

惊奇和寻根究底是你这次来信的特点。尽曾你在信中没有明确要求，我还是把笔记本及几张照片的纸张做了分析鉴定，看来，那些东西的确是出自于那个时代。尤其对于照片，我可以很有把握地这样说，而那些草图的纸张，由于纸质太差，用我目前的那些仪器所做的分析及结论，不能说是很有把握。５０年对于做这样的年代分析来说是相当短的时间，误差会很大。那些纸张可能是在第一次世界大战和第二次世界大战之间的某个时期生产的，也许在更早的时候生产。另外，纸片的大小、格式在当今的时代已经很少使用，至少在德国已不采用了。

有意思的是，那个笔记本的内容有明显的失实之处，然而我却不能判定哪些部分是真实的描述，哪些部分是作了假的，又是在什么时候作的假。我非常想搞清楚这件奇事，因为像这样一本充满手迹、并做了真真假假混合的笔记本，实在罕见。

对所使用的墨水进行分析，也许能得出更多的结论，可遗憾的是眼下我这里还缺乏必要的仪器。因而我只有委托其他部门来做，这就需要较长的时间，有了结果我会立即告诉你。

你送来的那块石头，我没有过多地进行分析（顺便问一下，那块石头是否还需要给你送回去），一方面是因为我缺乏矿物学方面的专业知识，另一方面，是日记中关于月球旅行的有些描述毕竟显得很荒谬可笑。

在自然界中存在的最轻的气体是氢气，更轻的元素在元素周期表中是找不到其位置的，至于比真空还轻的气体是不可能存在的。伯尔格先生关于反物质的说法，在这件事也是没有意义的。因为反物质也有正的质量，它也会被地球所吸引。另外，它也不符合这件事所发生的时代背景，在那个时候，我们今天的所谓“反物质”的概念还根本没有出现。至于反引力，则要求要有负质量，即使“负质量”也不会被通常的物体（如地球或其他物体）排斥，相反会被其他物体所吸引。这与力—加速度方程中的符号有关。详细的分析我在这儿就省略了，这些数学游戏被搞得这样乱，好像失去了对象和目的。在自然界中是不存在负的质量的，现代物理学的理论和实践都得出了这一结论。

遗憾的是，自然科学知识的教育和普及令人担心地留下了太多由人们随心所欲解释的空白。一些社会科学工作者经常抱怨整个社会缺少人文科学方面的教育，却对科学技术方面的事不甚关心，所以有时一些相当聪明的人也会上当受骗，或者仅满足于对报刊上的某些标题的一知半解。我曾经和一些技术专家们就德国的空间计划写过一些文章，在其中对宇宙飞行的基本原理及有关知识都做了较详细的介绍。不过看来，这些知识并未在人们的头脑中留下深刻的印象，相反，某些人的脑海里还经常出现一些似是而非的想象。

还有一点想法提请注意：想象一下吧，如果格拉第的笔记是真实的，如果格拉第的发明不是纯粹的幻想，那么我们的世界会是什么样的呢？宇宙航行不再是少数人的“专利”，任何一个具有一定技能的人都能操纵一个类似“彗星号”那样的飞船在空中游荡，我们的天空将会充满各种类型的宇宙“汽车”，从单座飞船直至舒适的可容一家人旅行用的豪华型飞船。曾充满街道的交通混乱现象又将出现在离地球不远的宇宙空间，而更糟糕的是，也许有不良分子将核武器搬上他们的飞船，到处游弋，威胁各国的安全和世界和平……看一看，“格拉第效应”会给世界政治、经济、军事等等带来什么样的后果！

关于那篇月球飞行的记录及描述，我只能说那是一个接近于虚构的东西，是一篇文学性的空想，是一个具有美好愿望的梦。但有一点不容怀疑的是，格拉第的确是想从纳粹统治的“充满敌意的世界”逃走，但不是逃向火星，而是自己动手。采取某些行动。

然而有几点却不得不说——那些照片是真的。历史上是有过有关的飞船协会，而且当时的人们对那些火箭建造先驱者的看法也与那个时代完全吻合。那些火箭先驱者踏上了对人类来说唯一有可能走向宇宙空间和其他星球的路，可是却遭受了无穷的非议、误解和嘲笑，甚至是敌意的行动。（我在介绍宇宙航行的文章中也已谈到了宇宙航行发展的历史及有关先驱者的遭遇。）

关于那张用铅笔画的月球地形图，其中有一些岩石是太陡峭了，这与以后六七十年代阿波罗登月所获照片显示的地形毫无相似之处，还不如说，更接近于老的画报或书刊上所描述的景象，或者像格拉第所谈到的不明飞行物电影中的布景。但话又说回来，人们后来在月球表面也的确发现了不同形状的山脉。

有意思的是，那本笔记本中所记述的很多现象与后来现代科学所验证的相当一致，比如从宇宙空间所看到的地球景象、失重状态下的感觉、深度低温下铝的脆性等等。当然这里有些现象在３０年代就已为人们所知晓了，格拉第熟悉材料科学，所以他能获得很多有用的证据。至于洪马空间轨道，在那个年代仅有极少数热心于空间航行的人了解这个概念。

看来，这本笔记只能是一个生活于二次世界大战前夜、受过自然科学教育而又对科技新事物充满热情和好奇的人在当时时代条件下幻想的产物了。或者也有可能是当时德国的火箭研制者故意设下的一个圈套、一种引诱。那时，一些德国科学家被迫为纳粹研制火箭，其中一些正义感和责任感强的科学家竭力想破坏这将给人类带来巨大灾难的毁灭性武器，于是就设法欺骗和玩弄当局，试图用这些编造出来的故事将纳粹德国的火箭研制引向歧途，其中有一些可笑的情节并不会减弱对当时那些不懂科学的纳粹狂热分子的吸引力。

然而这里不得不特别说明的一点是，在你给我的这些材料中，有一个决定性的细节却不符合我以上所做的种种分析和推断。其中一张月球表面图上出现了不少火山口，而这仅在关于月球背面的鲁尼克和瑞恩照片发表后才为人所知，人们事先对此不可能知道，更不可能在２０世纪３０年代知道。对此。我希望能进一步搞清楚。这有可能是后人伪造的，可是这纸片确信无疑的年龄却反驳了这种说法。当然，如同我说过的，我还将对写在纸上的圆珠笔迹的物质进行进一步的分析和研究。

由此，这本笔记又回到了充满疑问的阴影中，而这会引起研究者更大的兴趣。我想，至少可以肯定地说，作为２０世纪３０年代充满好奇的幻想作品，或作为科学家们对纳粹分子计划故意干扰和破坏的证据，这本笔记本已经具有作为那个时代的历史文件的价值。

我亲爱的朋友，兹维斯坦，你为这件事已花了很大的精力，对此也的确应有所收获。在此我建议你，目前最好不要将笔记发表在正式的科学杂志上，但可作为科学幻想作品发表，它还是很能吸引那些喜爱探索未来的读者关注的。

如果你发现了什么关于格拉第的新材料，我还将一如既往乐于帮助你，为你分析和提出建议。

顺致亲切的问候！

你的朋友依诺梅尔茨






《等待时间尽头》作者：MichaelMoorcock

翻译：darkmage

寒风在塔奈忒·特·塔克上呼啸，索龙的鼻子里整日整夜都充斥着海洋的咸腥味，随着月亮下沉，海洋日益高涨。

寒风撕碎塔奈忒上的云层，时而卷来大雪，时而携来热雨，时而仅仅在海面上掀起波澜。

索龙·睿尔·吉瑞克的长发随风飘扬，他举头凝视月亮和月亮身后的卡黛尔星，那颗星星曾经距离塔奈忒这个“边缘”上的最后世界十分遥远。现在夜空中的许多星辰都增大了，不久后它们就会和行星们融为一体。塔奈忒也将成为其中的一部分。

从他所在的城中最高塔上，索龙可以望见远方的群山，他调整视野以便更清晰地观察某些特定区域。他肯定自己又看到那里有物体移动。但是风把雪片吹到望远镜上，也许他看见的不过是一些纷扬的雪花。

索龙回眸身后被称作瑞恩·瓦·美的城市中的修颀高塔。“瑞恩·瓦·美”的含义是“最终的希望”，它不但是座城市也是一架机器，索龙亲自为这座城市机器命名，他设计瑞恩·瓦·美旨在通过它把塔奈忒变成能完全独立于太阳而存在的星球，并在“大质量”（Mass）过强前把塔奈忒移出积聚力牵引范围，带着它穿越星系间的空间，寻找到一个依旧保持均衡的星系。他们选择在“边缘”世界上进行实验，因为只有这样的银河边陲还能适合人类居住。

银河难逃一场可怕的巨变浩劫，万物都将被改变。

银河正在紧缩。

自从他们的科学家知晓位于银河中心的一团庞大、黑暗的物体的本质的时候他们就知道这一天终将到来。巨星（megaquasar）自身的巨大质量使得光子都不能逃脱它的影响，随着落入它们的引力范围内的物质越来越多，它们的质量迅速膨胀。

如今整个银河都陷入了积聚范围内，每颗太阳和卫星都被无情地吞噬，巨星们渐渐融合凝聚成一个庞然大物，没有人想出该怎么命名它。大多数人直呼它为“大质量”。

索龙再次仰望天空，天色迅速黯淡下来。人们已经明白一切都是临阵磨枪，也意识到他的计划无力回天。瑞恩·瓦·美是人类所能发明的最复杂的机器之一，它能供养一个完整的人造环境，或把一颗星球象一艘宇宙飞船一样轻易搬动，但它永远没有英雄用武之地。它现在所能做的一切就是帮助塔奈忒将不可避免的撞击延缓几天。

它如今几乎不再发挥城市的功用，人们发觉索龙的计划失败后纷纷逃离，希望赶在各自的世界被太阳们吞噬之前回去，大太阳吞小太阳，直到大质量把万物纳入肚中。

但索龙没有走，因为塔奈忒已经变成了他的世界。他爱塔奈忒。而唯一爱他的人留在他的身边。

再过短短几天，索龙心想到，我们就会踏上那最后的内趋旅程。如果科学家们的理论正确，那么一年不到的时间里，大质量就会在自身引力的重压下坍塌，整个熵寂的过程又会再现。新的恒星，新的行星，新的周期。

周期会自我循环吗？索龙疑问道。银河注定要一次次轮回，无穷无尽？人类会重生，人类的历史或许会第一百万次重演？

在最高的塔顶上，索龙的苍白身子暴露在他喜爱的元素面前，他凝望着海水。它已经蔓延到比较远的建筑物下。他又一次抬头看月，月体占据了整个夜空。它比昨天更接近塔奈忒，正如塔奈忒愈来愈靠近太阳，正如群星聚拢到一点点收紧的圈子中。

时日无多。他想到。

短暂的夜晚很快逝去。苍穹的颜色从深蓝转变为紫色，接着又呈现出灰绿，流云急弛过地平线，转眼无影无踪。太阳咄咄逼近，索龙无时无刻不感受到它的热量。

索龙背后响起一个轻微的声音。

“那么一切都徒劳无益？”

密丝恩·伯·森的手轻柔地搭在索龙的臂膀上。“太阳更近了，索龙。”

索龙转身对丈夫露出微笑。

“昨夜，我梦见了人类。一切都徒劳无益吗？”

密丝恩走到栏柱边。他的皮肤和索龙一样透明，双性身体上的血管和器官清晰可见。暖风撩起他一头浅淡的秀发，如波浪般上下起伏。

“我们刚刚才享受到宁静和安全，而在这之前所有渴望帮助人类实现这一目标的努力，以及所有冲突、悲苦和死亡全都白费了。索龙，人类上当了。在人类战胜了自己的局限，战胜了环境和有限寿命的那一刻，大自然还在愚弄我们，还能找出毁灭我们的方法。”

索龙莞尔说道：“这有点把宇宙拟人化了。你难道不满足于知道人类最终真的取得了胜利，达成古人们说的‘光辉阶段’？难道不爱惜在数千年的奋斗后，你我所获得的这些奖赏吗？”

密丝恩低首道：“也许吧。”

又一阵乌云横扫过地平线，遮天蔽日，连高塔也颤动不已，海浪的咆哮淹没了风声。索龙用修长手指的指尖在栏柱上画了一个标志。

能源场给塔端架上一座无形的穹顶，隔开室外的野风抽打和大海怒吼。在初生的沉寂中，索龙和密丝恩互相注视着对方的大眼睛。

“但是我们的孩子死了。”不知过了多久后，密丝恩终于说道。

大约五十年前的时候，两人同时怀上了对方的孩子。一对孩儿都被遗留在他们出生的星球上，现在已经尸骨无存。

索龙毫无怨恨地接受了这个事实，而禀性和索龙合若天成的密丝恩至今仍无法释怀。

所以现在要由索龙来抚平丈夫的悲伤，他无言地表达出自己的同情，而密丝恩也无言地传递给他感激之情。高塔再次震动。

“你梦见了人类什么？”密丝恩问。

“我不记得当时的画面，只能回忆起当时的心情。我站在这里做梦，然后我醒过来，密丝恩，我感到喜悦。”

“我也分享到了你的喜悦。我希望我也能有这样的梦境。但是当我做梦的时候，只能梦见争端和灾祸。”

索龙指着群山说：“在我的梦境过去后，我想我看到那边的山坡上有东西移动。或许它也是梦境的一部分。”

“我也那么想。我们是塔奈忒上的所剩的最后两个人。山里也没有野兽出没。我们的祖先对此深信不疑。”

“但是我仍有去山里走一遭的冲动——去亲眼看看。”

“那太危险了，索龙。城里所有的能源都用来阻止我们撞上太阳，不让月亮砸到我们。如果你离开城郊，你就得不到保护。”

“我明白。”

索龙拉起密丝恩的手轻轻一语。

他们被传送到高塔中心的一个房间里，不停变幻的光线把养份输入两人体内。他们的云雨之乐甜蜜、温柔，几乎不触及对方的身体，而是在室内翩然舞起优雅的情感芭蕾。

高塔再次颤抖，房间里的光线摇曳一下后又重新变化。

密丝恩停下脚步，索龙看见他的脸上开始浮现出早已被忘却的情绪。恐惧的情绪。

“我们必须接受现实，密丝恩。”索龙说：“我们命名这里为‘最终的希望’是因为我们直到最终都不应该放弃希望。但是现在希望已经荡然无存，我们必须接受现实。”

“我做不到。”密丝恩喃喃低语道：“索龙，我做不到。”

索龙跨过房间拥抱丈夫。“让你自己沉睡。”他建议：“完全割断和客观世界的联系。这样也许能让你好受些。”

“从孩提时代后我就没有那么做过。”

“但是你现在要沉睡，密丝恩。当我们的祖先不能承受现实的暗示而选择睡眠的时候，睡眠为他们疗伤。那就是他们睡觉的原因。”

“我会试试。”

索龙在光壁上画出一个特殊的图形，房间中央的空气微微震颤作响，一张沙发凭空出现。

密丝恩走到沙发跟前躺下，抬起双眼牢牢盯着索龙。

“闭上眼睛。”索龙说道。于是密丝恩合上眼帘。“我会回来唤醒你的。”索龙跟他保证。

索龙回到塔上，强烈的光线让他不停眨眼。他减弱了穹顶的照明以便看到外面的风景。

山峦上积雪消融。海水在矮塔四周恣肆流淌。可怕的太阳横跃空中。

索龙把目光聚焦在群峰上，那样山坡看起来似乎靠近一些。他细细查看所有的黄色岩石，浓黑阴影和裂隙。但是只有影子随着太阳不变的航程而移动。

不过当索龙把视线转向较高的山坡时，他看见一个影子朝相反的地方活动，消失在一排被近来的地震从山体上撕下的险峻岩石中。

那里最后还是有个活物存在？一个人吗？

索龙确信人类没有防护衣不可能在这样的高温下幸存。

那么是一个旅客？来自银河内部的世界？

也不可能。没有飞船能承受现在宇宙空间中毁天灭地的引力。塔奈忒·特·塔克上更没有还在运转的接收器。

索龙怀疑这个生物是否来自邻近的星系。

他做出决定。他依然凝视着山坡，耐心等待夜幕降临。

此时塔奈忒上的夜晚不再会伸手不见五指，但是当太阳落山，月亮拖着恐怖的巨身爬上天顶的时候，天空尽染深蓝色，群星再度露出身影。索龙离开了瑞恩·瓦·美，寓意“最终的希望”的城市机器。

索龙裸露的背上背着一只轻巧的力场装置，能保护他不受各种元素的伤害，帮助他翻过群山。

他漂浮在离地面几英尺高的空中逆风而上，积聚起来的阴霾模糊了天空，挟来入夜后的第一场降雪。

索龙提升体温抵御寒冷，雪花落到他裸露的双肩上便立刻消融。

在他身后，城市的颜色变为一种独特的暗橘色。索龙知道城市的能源即将耗尽。大海淹没了更多塔楼，剩下的几座摇晃不止。

索龙到达山脚下，开始攀升。

天空化为浓重的紫色，狂风抽碎云层，再次露出月亮。它比昨晚更近了。索龙几乎觉得可以伸手摸到它。它笼罩在整片大地上。

他朝上仔细端详，认为自己在山顶附近看到一个移动的影子。他加快了速度。

他攀上山尖。在硕大的野风中不得不使用更多能量以免被刮下山去。月亮看起来仿佛要砸到他身上，好象霸占了每一寸苍穹。

一只类人猿转过头机警地盯着他。它张口对他说话，但是凄厉的风号吞没了它的声音。

索龙沿着山坡朝那个生物走下去。

外星生物畏缩地逃跑了。索龙看见被一块岩石遮掩的裂隙——一个山洞。

他拧开灯。这是个人造山洞，也是一个房间——或许是一串房间里的一户，室内存放的大部分东西被谁在惊惶中摔了一地，四处丢弃。那个生物气势汹汹地迈开四肢穿过房间，绕开碎片，坐在一张奇形怪状的椅子上，阴沉地打量着索龙。

“我以为你们这个种族已经灭绝了。”索龙皱眉问道：“你听得懂我说的话吗？”

他得到的回答清晰、坚定、悦耳。“我明白。我的种族是灭绝了。在很久以前你的种族就把我们赶尽杀绝了。”

“我不知道有那么回事。”索龙说。

“那里原来有植被和美景。那里原来有和谐与安宁。很久很久以前你的种族带来大火，烧毁了一切美景，杀死了我之外的所有族人。我远远躲入地下。然后你族的人扬长而去。我从来都不懂他们为什么要摧毁我们的世界。”

“你是怎么学会我们的语言的？”

“一个旅客。”生物做了个手势，索龙顺着他的手看到一尊头骨。那是一个男性前双性人的头骨，肯定有几百年的历史。

“你杀了他？”

“他死了，我想我们是朋友。”

“他不知道你的星球为什么被焚毁？”

“他提到了一场战争。他说这个世界大概是一处潜在的军事要地——诸如此类的东西。他说如果他们了解我们可能就不会放火烧掉这个星球，但是他们自认为这里用四肢走路的生物都没有“智能”——也没有一切和智能有关的东西。”

“我的祖先们消灭的种族里，从与人类一样有理性的生物到比人类更少发问的的生物间什么都有。”

“那些满足生活的生物被消灭了。”

“是这样没错。不过你这么多年都活了下来。”

“是的——看起来好像是为了死去才活着，同那些夺走我的欢乐的人们死在一起玉石俱焚。这场浩劫也是你们的杰作吗？”

“我想不是。我的名字叫索龙·睿尔·吉瑞克。”

“我是莫雷·柯内史卡锐。那么是什么原因导致了灾变？”

索龙向他解释。

类人猿似乎很愉快：“那么没有人赢。我们遭受的惨祸现在轮到你们品尝了。”

“只有一个区别。当人类灭绝后没有生物会记得他们。”

“咎由自取。”

洞穴震颤。

“我想是的。”

“你不像我的朋友。”莫雷指那个头骨：“你看上去比较平静——你看上去很不一样。”

“我的种族开始进化为一个截然不同的种类。我们和你一样几乎是长生不死的。我们内部没有冲突，也没有敌人威胁。我们变成了你现在所看到的模样。假以时日，我们会进一步演化，但是……”索龙顿了顿。“我们学会了爱的习惯。”他说道：“我们已经忘却了恨的习惯。”

“我还没有学会仇恨。”莫雷说：“而现在要学也太晚了。”

“我很抱歉。”

“你觉得仇恨是好事？”

“我觉得了感受一切是好事。”索龙的目光落在头骨上。

莫雷抹开毛中的融雪，面带沉思。“这里曾有音乐。”他说：“我好久没听过音乐了。”

“也许你会再次听到？”

“你是什么意思？”

“有些人认为银河在不断经历出生——死亡——重生的轮回，历史会一次又一次重复，之间只有细微差异。”

“但是那意味着我会再次体会到痛苦。你的话无法安慰我，索龙·睿尔·吉瑞克。”

索龙叹息道：“我承认那也很恐怖。”

“你似乎不为外面发生的一切所动。”

“那是不能回避的，莫雷·柯内史卡锐。”

山洞倾斜过来，尽管索龙有力场装置也被抛到对面墙壁上。房间内的器物和他一起哗啦滑向一边。头骨敲到石壁上砸得粉碎。莫雷想要自救但是也被甩倒，压在索龙底下，他疼痛地嚎叫，试图站起来。碎石纷纷从他们头顶上方滚落，到处发出震耳欲聋的咆哮，山洞随之摇来晃去。接着，世界又平静下来。

索龙降落到莫雷躺倒的那个角落上。外星生物的眼神痛苦不堪。他身上必然折断了好几处骨头。

“从来没这么糟糕过。”莫雷喃喃自语道：“怎么回事……”

“月亮最后还是摔下来了。我猜它大概就砸在某个遥远的地方……”

“那意味着什么？”

“那说明不多久你的星球就会撞上太阳，几乎在同一时刻，太阳又会和其他恒星发生碰撞。我们都在朝中心移动，莫雷。几个小时后曾经是一个银河系的地方就只剩下一团聚集起来的物质。有人相信之后那团物质会爆炸，另一个银河系将会诞生。”

“死亡来得真快。”莫雷说：“而生命的形成历时良久……”

“你愿意和我回我的城市瑞恩·瓦·美吗？”索龙问道：“那里有减轻你的痛苦的办法。”

“我快死了。”莫雷说：“让我独自死去吧。”

“好。”

索龙寻找山洞的入口，但是月亮坠落的时候它被石块堵住了。他走回垂死的外星生物身边，说：“看起来我被困住了。”

莫雷用手肘撑起身体，指着一条通道说：“那边有好几个出口。其中有一个肯定没被堵上。”

“谢谢。”

“再见，索龙·睿尔·吉瑞克。”

“再见。”

索龙知道装置里的能量越来越少了，他飘过黑暗的通道，张大眼睛留意下一个昏暗的房间。这里陈列着各种风格的人造物品。他发现莫雷把这套洞穴变成了一个博物馆——一座悼念同类的纪念碑。索龙体会到他认为是叫“内疚”的情感。

他艰难地穿过好几间相似的房间，只有一次驻足凝视一座表明莫雷的族人曾经遭遇来自同一个星球上的敌族的浮雕——那是一幕战争场面。一群类似猿猴的生物胜利地赶走另一群和它们一样手拿武器的中性人。

然后他看见房间顶部里有一道裂缝，光线从那里透进来。

索龙加大能量升至洞顶，穿过缝隙，爬上地表。

明亮的光线猛然刺进他的眼睛，他吃惊地倒抽一口气，用双手遮挡眼部。他知道装置里的能源所剩无几，但还是加大了力场的强度，尽量隔开外部的高温和强光。

他俯瞰群山和远处的汪洋。

海水在沸腾，云雾般的水氲缭绕着瑞恩·瓦·美仅存的部分。山体被一条条乌黑的裂隙撕破。他斗胆尽可能快得往山下去。

他身体四周的防护罩剧烈抖动。索龙知道它一旦失效自己就必死无疑——他会比皮肤厚实的先辈们死得更快、更痛苦。

他飘过一道刚刚形成的裂口，就在他横跨缝隙的时候，对岸已经塌陷下去，离他越来越远。可怕的巨响在他耳边轰鸣。整个星球都在颤抖。

他怀着不断增强的恐慌终于到达裂谷那头。

塔楼被接二连三地震倒。索龙明白机器已经失效了。

天空依旧在渐渐变亮，他的皮肤仿佛要被烫出水泡一样。远方汪洋的表面上沸水翻滚，索龙可以听到海水蒸发的时候发出的嘶嘶声。

防护罩再次抖动，索龙的脚擦过滚烫的岩石。

最高的塔楼依旧屹立在那里，但是看起来还很远。他目睹环绕星球的巨大力量带中有一条如同被截断的钢绳般砰然断裂。好几处城区被抛到半空，不住晃动、扭曲、坍塌崩毁。又一座塔楼葬身沸腾的海水之中。

索龙感到一阵眩晕，视线模糊。他知道自己还没达到密丝恩沉睡的房间就会死去。

他身陷在一片狂乱中，到处是由凌空飞起的岩石和回旋打转的蒸汽构成的骇人混乱。

他看不到瑞恩·瓦·美。或许“最终的希望”之城已然彻底消失。

太阳又变大了。索龙爆发出痛苦的呼喊。

接着，他浮在半空中晕了过去。

“索龙！”

周围有点清凉。他睁开眼睛，正迎上密丝恩·伯·森满是焦虑的双哞。

“索龙，你还活着！”

“是的，还活着。不过我本来应该死了。”

“我一觉醒来就四处找你。我发现你不在就知道你去了山上。我乘船搜寻你的下落，看见你毫无知觉地躺在那里便把你带回塔楼。”

“它还没有倒吗？”

“还能坚持一小会儿。我把所有剩下的能量都集中到塔里来了。”

“我以为你一直在沉睡，我的丈夫。”

“有什么东西唤醒了我——我猜是月陨，或者是感受到你面临危险。可能两者都有。我梦得很深，索龙，我梦见了人类。”

“那些梦境让你烦恼吗？”索龙从沙发上起身，试图站在摇晃不平的地面上。墙壁上不再流动着变幻多彩的光线，而露出一层灰绿的底色。

“它们使我欣慰，索龙。怀着对人类的爱死去总比含恨而逝要好。”

索龙点点头，说：“莫雷现在一定死了。”

“莫雷？”

“我在山里遇到的一个生物，密丝恩。他是塔奈忒·特·塔克上最后的原住民。我们的前人用大火烧死了他们一族。他们消灭了星球上的一切植被。他苟活了数百年却仍旧不知道什么是仇恨——只是感到沮丧和迷惑。他不知道我们为什么要杀死他的族群。”

“你知道原因吗？”

“我只知道人类在银河系扩张的时候灭绝过许多类似的种族。”

“那么你现在痛恨人类吗？”

“不。但我理解他的迷茫。因为人类快被消灭了，我们或许是最后两个还活着的人。而我们马上也要死了。”

“但是我们是被不假思索的自然所毁灭。”

“屠杀这个星球上的种族的难道不是同一股力量？”

“是我们在屠杀。”

“但我们仅仅是以己推人。用我们的想法裁定什么是我们自认为正确的行动，然而……”

密丝恩颌首同意。他走到两张沙发中的一张面前躺下。“我们确实什么都没征服，”他说：“而现在，我们被征服了。”

“我们征服了自己。现在在完成这个目标后，我们死去。”

“你认为这是我们存在的目的吗？”

“我从不认为我们的存在有所谓的‘目的’。不过我们的祖先相信人生有其目标，他们相信我们为学会爱而诞生，相信我们在学成之后就会与宇宙再度合一。”

密丝恩合上眼睛，说：“你介意让外面的光照进来一些吗，索龙？那样我们或许能再看一眼这个世界。”

索龙触碰墙壁，在上面画了一个符号。外墙渐渐变得模糊直到完全透明，刺目的光辉奔涌进室内，温度也随之升高，但这次，他们并不拒绝热量。

索龙在沙发上找到地方躺下。他伸出手触摸密丝恩的手。

“现在我们沉睡。”于是，他们在爱中入眠。

然后索龙和密丝恩梦见了人类。

他们梦见了人类奋力渴望争取的一切，人类的所有成就和所有失败。那是一段爱之梦。

他们梦见了银河系的恒星与行星，以及遥遥数千栽前出离地球的人类——他们探索自身、毁灭自身、折磨自身，因为他们相信那样产生的知识会带来爱与宁静。

他们似乎梦到了整个银河系从出生到死亡的历史，他们目睹所有恒星和行星的形成，他们经历了在一切行星上生存过的一切个体的悲欢离合。

在梦中他们发现时间没有意义，一如死亡无关紧要，身份①也微不足道。

①这里的Identity，是代表一种身份认同，即认同个体从根本上区别于其他事物的特性。

当他们做梦的时候，最后一座塔楼倾毁，塔奈忒·特·塔克落入太阳的咆哮核心。太阳又与卡黛尔星结合，同一百颗其他的太阳冲撞在一起形成一团熊熊燃烧的火球。

那是黑暗中须臾间燃起的最后火焰。之后它也被大质量吞噬。

曾经是一个银河系的地方只剩下黑暗。

但是当大质量由于自身重量内爆时，已经有事情开始发生。

也许索龙和密丝恩，或者曾经作为他们的生命，依旧在做梦，他们的梦境至少一直延续到黑暗中露出光明的裂隙，银河系再度重生的时刻，正如索龙和密丝恩稍后又会以个体的形式再次诞生。

因为时间没有意义，死亡无关紧要，身份也微不足道。






《迪拉克海上的涟漪》作者：杰弗里·兰迪斯

邵莉敏译

死亡的阴影象潮水一样，带着冷酷无情的威严缓慢向我袭来，然而我逃跑了，尽管这可能毫无意义。

我离开了，波纹扩散到远处，如同波浪抚平了被人遗忘的旅行者的足迹。

第一次测试我的机器的时候，我们小心地避免任何差错。在没有窗户的实验室里，我们在水泥地上用胶带交叉贴了个X作为标记，在上面放了个闹钟，锁上门离开。一小时后我们回来，移开闹钟放上实验用的机器，在线圈间装了一架超八摄影机。我把摄影机对准X的地方，我辅导的一个研究生设置好机器让它把摄影机送到半小时前，在那待五分钟后，再回来。就在一瞬间，它几乎纹丝不动地消失又出现。我们放映胶片时看到，摄影机拍到钟上显示的时间是我们传送摄影机的半小时以前。我们成功地开启了一扇通往过去的大门。大家纷纷用咖啡和香槟酒来庆祝实验的成功。

现在，我对时间有了更多的了解，也就发现了当时的一个失误：我们没想到在时钟旁边也放一架摄影机，拍下机器到达过去的情形。这对现在的我来说是理所当然，但当时大家却并没有想到。

我到达了，无坝海洋中的波纹立时汇聚起来。

这是１９６５年６月８日，旧金山。和煦的微风轻拂过缀满蒲公英的草地，松软洁白的云彩仿佛是为了愉悦我们而变换出各种奇妙怪异的形状。然而并没有几个人停下来欣赏它们。大家都行色匆匆，心不在焉，以为表现得够忙碌的话，自己就变得很重要了。“

他们这么匆忙。”我问，“为什么不能放松下来，休患一下，享受这美好的一天？”

“他们被时间的假象蒙蔽了。”唐瑟说。他仰面躺着，褐色长发铺散着——在那个年代，只要发长过耳就算是“长发”——正吹出一个肥皂泡。泡泡被微风吹下山，汇入了湍急的人流中。没有人注意到它的出现。“他们深信现在所做的对未来很重要。”肥皂泡撞上一个公文包，“嚷”一下破了。唐瑟又吹了一个肥皂泡。“我和你，我们知道这是个多么虚伪的幻象。没有过去，没有未来，只有现在，永恒的现在。”

他是对的，比他自己认为得还要正确。曾经，我也是那么疲于奔命和自以为是。我也有过才华横溢、野心勃勃的时候。２８岁时，我已经创造出世上最伟大的发明。

从藏身的地方我看见他从员工电梯出来。他瘦得几乎像是快被饿死的人，穿着无袖白T恤，有着金色鬈发，神色紧张不安。他谨慎地环顾了一下大厅，但并没看到藏在门房里的我。那个男人的两条胳膊下都挟着一个两加仑的汽油罐，手上还各拎着一桶汽油。他放下三个罐，把最后一个罐倒过来，沿着大厅一路浇上气味刺鼻的汽油。他面无表情地干着。当他开始倒第二罐汽油时，我认为是时候了。趁他经过我的藏身处，我冲出来用扳手把他敲昏，然后叫来旅馆的保安。然后我再回到门房，让时间的涟纹聚集。

我来到一间正在燃烧的房间，火舌舔舐着向我袭来，炙热的温度高得让人难以忍受。我喘息着一一又错了——在键盘上按下按键。

时间旅行原理及应用注意事项：

１．旅行只能前往过去。

２．传送对象要回到精确的出发时间和地点。

３.把过去的对象传送回现在是不可能的。

４．过去的行为不能改变现在。

一次，我试图跳回到一亿年前，到白垩纪去观察恐龙。所有的图片书上描绘的都是大地上遍布恐龙的景色。而我花了三天时间在一个沼泽附近游荡一一穿着崭新的斜纹软呢西装——却连只比矮脚猎犬大点的恐龙都没见到。后来有一只食肉恐龙——我不清楚是哪个品种——像一阵风似的从我眼前一闪而过。真是失望透顶。

我的一位超穷数学教授常常给我们讲一家房间数量无限的旅馆的故事。某天客满的时候，又来了位客人。“没问题。”服务台的接待员说。他把一号房间的客人移到二号房间，二号房间的客人移到三号房间。依此类推。很快，一个空房间腾出来了。

欲知后文，按下链接：连续试听百首热歌？没错！快来体验吧！

不久，一群无穷多数量的客人来了。“没问题。”服务台的接待员毫无畏惧之感。他把一号房间的客人移到二号房间，二号房间的客人移到四号房间，三号房间的客人移到六号房间，依此类推。很快！有无穷多数量的房间腾空了。

我的时间机器的工作原理就是如此。

我再次回到１９６５年，还是那个地方，还是那个出现在我混乱人生轨迹上的陌生人。长年的闲逛我遇到过不少人，但丹尼尔·雷尼·唐瑟是惟一真正有头脑的人。他有一种温柔、轻松的微笑，一把破旧的二手吉他，还有着和我在一百次人生中所学到的一样多的智慧。我们在一起同享乐共患难，不管是暴风雪在头顶劲飞狂舞的严酷冬季，还是在有着湛蓝天空的晴朗夏日。我们曾以为这样的好时光会永远继续下去。我们还在来复枪的枪筒里插上玫瑰花，我们横躺在骚乱中的大街上，却没有受伤，那段时日更美好。每次他去世我都守在他身边，一次、两次，现在已超过了一百次。

他死于１９６９年2月８日，正是爱像国王般发号施令的大骗子尼克松和他愚蠢的同僚斯皮罗上台的那个月，也是肯特市大骚乱，奥尔塔蒙特音乐会惨剧以及在柬埔寨发生的一场神秘战争的前一年。一桩桩令人沮丧的事件慢慢扼杀了所有的夏日憧憬。他死了，我当时无能为力，即便是现在也如此。上次他要死的时候，我把他拽进医院。虽然他看起来一点事都没有，但我还是不断怒吼、咆哮，终于说服医生给他做检查。经过X光照片，放射线扫描，他们发现了他大脑里的早期肿瘤。医生们给他上了麻醉药，剪掉他漂亮的褐色长发，为他做了手术——切掉病变的血管，割下所有的肿瘤．一点也没留下。手术后等麻醉药效过了，我就坐在病床边握着他的手。他紧抓着我的手，默然无声地凝视着眼前的一片空白，眼睛里一大片紫色的淤点。不管是不是在探望时间，我都不肯离开病房。他只是凝望着，凝望着。在黎明破晓前，天空还一片灰暗时，他轻轻叹了口气，死了。我所有的努力都无济于事。
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时间旅行必须受两个条件的约束：能量守恒定律和因果关系。在过去出现需要的能量只能借自狄拉克海。另外，因为狄拉克海的波纹以逆时向扩散，所以只能向过去传送。只要传送对象没有延误及时返回，现在的能量是被保存起来的。因果关系的法则保证了过去的行为不能影响现在。比如说，如果你回到过去杀死了你父亲会怎么样？那么现在发明时间机器的又是谁呢？

我曾经企图在我父母相遇之前——我出生前２３年——用杀死父亲的方式自杀。当然，什么也没改变，甚至就在我这么干的时候我也知道什么都不会变。但你必须去尝试。否则我还能用什么办法确定呢？

第二次试验，我们试着传送一只老鼠回去。它穿越狄拉克海旅行一趟之后，毫发无损地回来了。然后我们又用一只经过训练的老鼠试验。它是我们从草坪对面的心理实验室借来的．不过我们没告诉他们要用这只老鼠干什么。它曾被训练穿过迷宫找到一片熏肉。实验后，这只老鼠仍和以前一样快速地穿过迷宫。

我们还必须在人身上做实验。我自愿担当实验对象，不理会任何劝说我放弃的声音。用我自身做实验，就可以不受大学关于用人类进行实验的条条框框的束缚。

跳进负能量海洋并不会有什么感觉。不一会儿我就站在了瑞赛尔兹线圈中，我的两个研究生和一个技术员仔细为我做了检查。然后留下我一个人，机器启动，时钟已经向后跳了整整一个小时。我单独待在上了锁的房间里，只有一架摄影机和一只钟和我在一起，那一刻是我一生中量激动的时候。

我第一次遇见唐瑟是在我极其消极的时候。当时我在伯克利一个叫“雀史亚斯”的酒吧，把自己灌得酩酊大醉。我已经做了那么多努力，在无所不能和绝望间奋力挣扎。那是１９６７年。旧金山当时正处于嬉皮士时代的中期，正是一个不管你的举动有多疯狂都合情合理的时代。

有个女孩，正和一群大学生坐在桌边。我走近那张桌子，不等别人邀请就坐下了。我告诉她，她不存在，她的整个世界也不存在，一切都是因为我看世界是这样的才呈这样的，一旦我停止不看，它就立刻消失在虚无的海洋中。这个叫丽莎的女孩力图驳倒我。她的朋友们厌烦了唇枪舌剑，都先离开了。过了一会儿丽莎才意识到我醉得多厉害。

她付了账单，走出酒吧，消失在雾气弥漫的暗夜里。

我跟着她走了出来。当她发现我在跟踪她的，她抓紧钱包撒腿跑开了。

而他则突然出现在路灯下。一开始我还以为他是个女孩。他蓝色的眼睛清澈明亮，颐滑的褐色长发一直垂到肩膀。他穿着一件刺绣的印第安外套，脖子上挂着块用银子和绿松石镶嵌的徽章，背上还斜背了一把吉他。他很瘦弱，几乎是纤细的，可动作却像个舞蹈演员或是个空手道教练。但这并没使我感到害怕。

他打量着我。“你知道，这样解决不了你的问题。”他说。

我立刻感到了惭愧。我不知道自己脑子里到底想了些什么．又为什么要跟着那女孩。从我第一次逃脱死亡到现在已经有很多年了，我已开始习惯于把周围一切当成幻影，因为我傲什么都影响不了他们。我头晕目眩，站立不稳，靠着墙慢慢坐倒在人行道上。我要做什么来着？

他扶我回到酒吧，给我喝了些橘子汁，让我吃了点脆饼干，然后和我聊天。我告诉了他一切，为什么不呢，反正我可以收回我说的话，取消我做过的事，不是吗？但我并不想那么做。他认真听着，什么也没说。在这之前还没人听过我说这些。我无法解释别人的聆听在我身上产生的效果。这么多年来我孤独一人，现在，要是有那么一会儿——它就像一剂强烈的迷幻剂在我身上发作——要是有那么一会儿，我不再孤独……

后来我们互相搀扶着离开酒吧。走了半个街区，唐瑟停了下来．站在一条漆黑的小巷前。

“这里有些不对劲。”他的声音里充满了疑惑。

我把他拉了回来。“等一下，你别去那里……”他挣脱我的手，走了进去。犹豫片刻，我也跟了进去。

巷子里有股令人作呕的味道，像是馊啤酒混合了垃圾、屎尿和腐烂的呕吐物的腥臭味。不一会儿，我的眼睛适应了巷中的黑暗。

丽莎正蜷缩在几个垃圾箱后面的角落里。她的衣服被刀划破了，支离破碎地散落一地。她的大腿和一条胳膊上流着血，看起来黑糊糊的。她似乎没看见我们。唐瑟靠近她蹲下来，轻柔地说了些什么。她没有反应。他脱下自己的外套裹在她身上，然后用胳膊把她抱起来。

“帮我把她送回我的公寓。”

“公寓？该死，我们应该叫警察！”我说。

“叫那些猪猡？你疯了？你想让他们也强暴她吗？”

我都忘了，这是在六十年代。我们俩架着她进了唐瑟的大众牌小汽车，开往唐瑟在黑什伯里的公寓。在路上他平静地向我解释，告诉了我以前从未见过的爱之夏的黑暗面。都是些骑摩托的街头混混，他说，这些人因为听说嬉皮士在性方面都很开放，所以来到伯克利为所欲为。还好，丽莎的伤口大多都不深。

唐瑟帮她清洗伤口，扶上床，整夜都守候在她身边，说话，哼歌，制造一些能让她平静下来的温柔声音。我睡在客厅里的另一张床垫上。早晨等我醒来，他们都还在床上。丽莎正沉沉地睡着。唐瑟醒着，一直搂着她。我当然明白唐瑟什么也没干，就只是搂着她。可我仍感到一股妒嫉的刺痛，不知道是在羡慕他们中的哪一个。
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时间旅行的演讲草稿

二十世纪初是个充满天才的时代。他们的成就是无人能匹敌的。爱因斯坦发现了相对论，海森堡和薛定谔提出了量子力学，但还没人知道如何把这两种理论结合在一起。１９３０年，一个新人解决了这个问题。他叫保罗·狄拉克，２８岁。他在别人失败的地方成功了。

他的理论是一个空前的成就，除了一个小细节。根据狄拉克的理论，一个粒子要么有正能量要么有负能量。这意味着什么，一个负能量粒子？一样东西怎么会有负能量？为什么普通的——正能量——粒子没有掉进负能态中，并在这一过程中释放出大量自由能？

你和我或许已经认定了一个普通正能量粒子不可能转换为负能量。但狄拉克不是个普通人。他是个天才，是量伟大的物理学家，他有了答案。

如果全部可能存在的负能态都已被占据，任何一个粒子都不可能进入负能态。啊哈！于是狄拉克就假定整个宇宙完全充满了负能量粒子。它们围绕着我们，穿过我们的身体，在外太空的真空里和地球的中心，每个地方都有它们。一片无限稠密的负能量粒子的海洋。狄拉克海。

他的论点中还提到了海中的空洞，这个待会儿再说。

一次我想去观看耶稣受难的史实。我乘喷气式客机从圣克鲁兹到特拉维夫，再乘汽车从特拉维夫到耶路撒冷。在城外的一座山上，我启动机器驶过狄拉克海，来到耶稣的时代。

我是穿着西装到达的。我也没法子，除非我想光着身子旅行。这片土地苍翠肥沃得令人惊讶，比我想像的要好得多。这座山丘现在是一片农田，种满葡萄和橄榄树。我把线圈藏在一块岩石后面，然后上了路。还没走多远，大约才走了五分钟吧，我遇到一群人。他们有着黑色的头发，黑色的皮肤，穿着洁白的束腰外衣。罗马人，犹太人，还是埃及人？我怎么知道？他们和我说话，但我一个字也听不懂。过了一会儿他们中的两个人架着我，第三个则上来搜查。他们是强盗吗？要抢钱，还是罗马人要查看某种身份证件？我意识到自己有多么的幼稚，只是想猜出他们的穿着，好以某种方法和他们打交道……一个人仔细搜索后什么也没找到，就有条不紊地痛打了我一顿，最后把我的脸摁进泥地里。当另外两个人把我放倒，他就抽出一把匕首，砍断了我腿上的肌腱。我猜，他们还算手下留情，没要我的命。他们令人费解地大笑着说了几句话后，离开了。

我的腿废掉了，一条胳膊也断了。我只能用惟一还能动的一条胳膊拖着自己，花了足足四个小时爬回山上。偶尔经过这条路的人故意当作没看见我。我费力挪到藏东西的地方，拿出瑞赛尔兹线圈。把它们缠绕在我身上真是桩极度痛苦的差事，在我要按键盘上的返回键时我正开始陷入昏迷。量终我按下了键。来自狄拉克海的波纹正在聚集，我又回到了我在圣克鲁兹的旅馆房间。横粱烧断后，天花板开始塌陷下来。火灾警报器刺耳地呜叫着，已无路可逃。房间里充满了呛人的浓烟。屏住呼吸，我在键盘上输入了一个代码，到某个时间，任何一个时间，只要不是这一刻。

我还是在旅馆房间里，五天前的旅馆。我猛喘了一口气。床上有个女人尖叫着竭力推开压在她身上的男人。那个男人正忙着控制住她，根本没注意到我。无论如何他们都不是真实的。我没理睬他们，考虑着接下来去哪。回到１９６５年，我想。我按下了按键。

我站在了一幢正在建造中的旅馆三十层楼上的一个空房间里。一轮满月映照出寂静无声的工地上起重机的乾廓。我试着弯了一下腿。疼痛的记忆已经开始消退。这很合理，因为它从未发生过。时间旅行。它并不是永恒，但它是仅次于永恒的量好的事了。

你不能改变过去，不管有多努力。

早晨我探究了一下唐瑟的公寓。这是个三楼上的小窝，离那个好像被外星人改造过的黑什伯利有一个街区远。这里真是一片狼藉，公寓的地板上放满了旧床垫，上面乱七八槽地堆着被子、枕头、印第安毛毯，还有毛绒玩具。进去前要脱鞋——唐瑟总是穿着拖鞋，来自墨西哥的皮拖鞋，用旧乾胎上的橡胶做的底。空调已经坏了，喷出的水雾被晨曦染上一层斑驳的色彩。墙上贴着海报：彼得·马克斯的印刷品，艾舍尔色彩鲜艳的版画，艾伦·金斯伯格的诗，唱片封套，和平集会的海报，“黑什伯利就是爱”的标语，从一家邮局撕下的ＦＢＩ十大被通缉的非法张贴者名单，一些著名的反战分子在蓝色纪念碑下集会的照片，用浓烈的粉红色绘在墙上的巨大和平标志。一些海报被昏暗的光线照亮，显出鬼魅的颜色。空气里有熏香的淡淡气味和大麻的香蕉甜味。墙角的电唱机不停地重复播放着《佩珀军士孤独心灵俱乐部乐队》。不论何时，一旦唱片因为放得太多声音毛糙了，唐瑟朋友中的一个就必定会再拿来一张新的。

他从不锁门。“有人想偷东西，那好，嘿，也许他们比我更需要它，对吧？这很酷。”白天或夜晚任何时候都会有人来他家。

我留长了头发，和唐瑟、丽莎一起度过那个夏天。打闹嬉笑，弹吉他，做爱，写些无聊的诗和更无聊的歌，服用毒品。那个时代用迷幻药麻醉自己让眼前开出一片灿烂向日葵的年代，是人们仍然不惧怕这个陌生而美丽的虚幻世界的年代，是生活的年代。我知道丽莎和唐瑟真心相爱，而我不是，但那些日子自由的爱如辱粟花的香气般在空气中蔓延。一切都没什么关系。总之，无所谓。

时间旅行的演讲草稿（继续）

假定所有空间都充满了具有负能量粒子的无限稠密的海洋后，狄拉克深入研究，并提出了新问题，即在正能量的宇宙里的我们是否能够与负能量的海洋结合。如果你给一个电子足够能量让它脱离负能量海，会发生什么？两个后果：首先，你会制造出一个看起来哪儿都不存在的电子；第二，你将在海里留下一个洞。这个洞，狄拉克认为，会表现出像粒子一样的属性，完全符合一个电子的粒子的属性，但有一点不同：它具有完全相反的电荷。如果这个洞遇到一个电子，这个电子将掉回到狄拉竟梅里。洞和电子都会在一次巨大的能量爆炸中湮灭。结果，他们给这个狄拉克海里的洞一个名称：“正电子”。虽然两年后，安德森发现的正电子证明了狄拉克理论的正确性，但人们已经对它失去了兴趣。

此后的五十年，狄拉克海的存在几乎被物理学家们遗忘了。反物质和海中的空洞是这个学说量重要的特征，其余的都是数学上的演算结果。

七十年后，我想起我的超穷数学老师讲过的那个故事，把它与狄拉克理论结合起来。就好像是把一个额外的客人放进一个有无穷多房间的旅馆，我解决了如何从狄拉克海借用能量的问题。或者该这么说：我学会了如何制造波浪。

狄拉克海上的波浪在时间上是回溯着波动的。

下一步我们必须做些更大胆的实验。我们要把一个人传送到更远的历史中，获得时间旅行的证据。我们仍害怕在过去引起现在的变化，尽管数学模拟告诉我们现在不会改变。

我们拆下摄影机，仔细选择我们的目的地。

１８５３年９月，一个叫威廉·哈普兰的旅行者带着家人穿越内华达山脉，到达了加利福尼亚海岸。他的女儿莎拉一直在写旅行日记，她在上面记录了当来到帕克峰顶端，在太阳触到地平线时她第一次看到了遥远的太平洋，”在冰天雪地中一片壮丽的光辉”，她写道。这本日记至今仍保存着。我们很容易就隐藏起来，摄影机藏在他们要经过的路口上方岩石缝隙里。当他们路过时，摄影机拍到了坐在大篷车里的疲惫的旅行者。

第二个目标是１９０６年的旧金山大地震。在一座将会在地震中保留下来的废弃仓库中——但它并没逃过接下来的大火——我们观察拍搔下周围建筑物轰然坍塌的骇人景象，在马拉的救火车里严阵以待的消防员，以及他们徒劳地试图扑灭上百堆熊熊大火的场面。在火海蔓延到我们的房子之前，我们逃回到现在。

胶片里的镜头真是蔚为壮观。

我们准备向全世界宣布。

一个月后在圣克鲁兹，美国科学促进会将举办一次会议。我打电话给会议主席，骗取了一次讲演的机会，约定作为一位受邀请但还没有公布所完成项目的演讲者当场发表演说。我决定在演讲时放映这些胶片。我们将一夜成名。

唐瑟去世的那天我们开了个告别会，只有丽莎、唐瑟和我。他知道他快死了，是我告诉他的，他也相信了。他总是很信任我。我们通宵达旦地玩乐，弹奏唐瑟的二手吉他，用颜料在对方身上画着稀奇古怪的图案，玩一盘似乎永远结束不了的叫刺客专利的棋盘游戏，做了许多无聊的、拙劣的蠢事——只因为这都是最后一次了。凌晨四点，当虚伪的黎明曙光在天空隐现时，我们去了海湾。海滩边很冷，我们相拥着藉以取暖，继续漫步。唐瑟说了最后一件事，他对我们说，不要放弃我们的梦想．要坚持下去。

我们把唐瑟葬在一个福利公墓，是政府花的钱。三天后我和丽莎分开了。

我们时不时还联系一下。七十年代末，丽莎回到校园，先读了ＭＢＡ，然后是法律。我想不久她就结婚了。一开始我和她还每年圣诞节互相寄贺卡，但后来就失去了她的消息。多年后我收到一封她的来信，她说她现在终于能够原谅我导致了丹尼尔的死。

那是个寒冷多雾的二月天，但我知道我能在１９６５年找到温暖。波纹汇集起来。

来自听众的预期问题：

提问（年迈，臃肿的老教授）：我认为你们这个所谓的时间跳跃违反了质量／能量守恒定律的规则。比如说，当一个被传送的对象进入过去，一定数量的物质将在现在消失，这显然是对守恒定律的违背。

回答（我）：因为回来也是出发时的准确时间，现在的质量仍然是不变的。

问：很好，但如何解释到达过去时，传送对象的出现使过去的能量增加了？难道这不是违背了守恒定律了吗？

答：并没有违背。传送对象所需的能量来自狄拉克海，关于技术原理我已经在（物理学评论）上的论文中详细说明了。当对象回来时，能量仍回到大海。

问（热情的年轻物理学家）：那么在过去所用的时间就不受海森堡的测不准原理的限制了？

答：问得好。回答是肯定的。但因为我们是从无穷多粒子中借用了极小的能量，所以所花在过去的时间可以是任意的多。惟一的限制是你离开过去的时间必须是在你从现在出发的时间之前。

半小时后我将要宣读的论文将使我可以和牛顿、伽利略甚至狄拉克齐名。我正好也是２８岁，和发表他的理论时的狄拉克同龄。我将会成为一根引燃整个世界的火柴。我有些紧张，在自己的旅馆房间里练习演讲。我感到口渴，就随手拿起我的一个研究生放在电视机上面的已经没气的可乐，一口喝光了。电视上正在播放晚间新闻，但我没听。

我从没有发表这个演讲。”旅馆着了火；我的死是命中注定的。系好领带，我在镜子前打量自己，然后走到门前。门把手是热的，我打开它，眼前突现一片火海。火焰猛地窜进开着的房门，就像一条横行的巨龙。我踉踉跄跄地退了回去，惊讶地注视着腾起的火焰。

我听到旅馆的某处有人在尖叫，立刻反应过来。我身处第三十层，没有逃生路。我想到了我的机器。于是我匆忙穿过房间，打开箱子，拿出时间机器，迅速熟练地取出瑞赛尔兹线圈，把它们缠绕在我身上。地毯已经烧着了，一片火海挡在我和任何能够逃跑的出口间。我屏住呼吸避免窒息，然后打开键盘键入时间。

我一次次回到这时刻。在我设置好机器按下启动键的时候，空气中早已弥漫着令人窒患的浓烟。原本我有三十秒的生命，但每次回来再重新启动机器到达过去都使我消耗一些时间。不断地跨越现在和过去，我在一点点蚕食掉剩下的时间，现在我只有十秒或更少的时间逃离了。

我在借来的时间里活着。也许我们都是。但我知道何时何地我的债务会到期。

唐瑟死于１９６９年２月９日，那是个阴沉的雾天。早晨，他说自己有些头疼。这很不正常，因为他从来没有头疼过。我们决定在雾里散会儿步。浓雾里的世界很美，就好慷我们是在一个陌生的，混沌没有形状的空间里。我完全忘了他的头疼，直到从公园穿过雾海到达海滩，他倒了下去。在救护车到之前他就死了。死时他的脸上带着神秘的微笑。我永远也理解不了那种微笑。也许他笑是因为疼痛已经过去了。

两天后丽莎自杀了。

你们这些普通人啊，都有改变未来的机会。你可以养育孩子，可以写小说，在请愿书上签名，发明新机器，参加鸡尾酒会，竞选总统。你所做的每件事都在影响未来。但不论我怎么做，我都不能。一切都太晚了，无论是对我，还是对未来。我的痕迹已经记录在流动的水波中。没有后果，没有责任。无论我做什么事都没有区别，一点也没有。

当我第一次从火海逃离，进入过去，我尝试了一切办法想改变事实。我阻止纵火犯，我和市长争论，甚至去自己的房间告诉自己别去参加会议。

但时间可不管这些。无论我和政府官员交涉或炸掉旅馆还是做其它什么，一旦到达那个决定性时刻——现在，我的命运，我离开的那一刻——从我所在的时间消失的那一刻，回到旅馆房间，火总是逼得更近。我大约有十秒钟离开。每次我穿越狄拉克海，我在过去所做的一切努力全都化为泡影。有时我假装我对过去做的改变创造了新的未来，虽然我知道这不是事实。当我回到现在，所有的改变都被聚集的波纹化为乌有，就像下课后要擦干净黑板一样。

总有一天我要回去面对我的命运。但现在，我活在过去。我想这是种不错的生活。你会逐渐习惯于自己所做的一切对世界毫无影响。这会给你一种自由的感觉。我到过别人从没去过的地方，看过活着的人从没见过的景象。当然，我已经放弃了物理学。我发现怎么也改变不了圣克鲁兹的那个命中注定的夜晚。也许一些人会继续得到知识带来的快乐。但对于我，辉煌已经过去了。

但也有补偿。无论何时我回到旅馆．一切都不会有变化，除了我的记忆。我还是２８岁，还是穿着同样的西装，嘴里还是有变了昧的可乐的涩味。每次我回来，我就要用掉一点时间。终有一天我会没时间离开的。

唐瑟，他将永远不死。我不会让他死的。每到那个二月的一天，他死的那天，我就回到１９６５年，去６月那美妙的日子。那时他不认识我，他永远不认识我。但我们在山上相遇，就我们这两个什么也不做，只想享受这一天的人相遇。他仰面躺着，慵懒地拨弄着吉他的琴弦，吹着泡泡望着飘着朵朵白云的蓝天。以后我将把他介绍给丽莎。她还不认识我们俩，但这没什么关系。反正我们有很多时间。

“时间，”我躺在山顶的空地对唐瑟说，“有这么多时间。”

“有所有的时间。”他说。






《地球的解放》作者：威廉·泰恩

韩邦凯译

《地球的解放》写于１９５３年，通过对丹地人和特洛克斯特人在地球上的争战；暗喻了当时印度支那正在发生的事情。小说以辛辣的笔触批评了人类的“愚钝”，讽刺大国间的争夺给地球带来了“解放”——实际是一场灾难。

这篇作品寓意深刻，手法新颖，讽喻意味很浓；但必须仔细琢磨，才能悟出其中的妙趣。

美国著名科幻作家波尔指出，“这篇故事证明：科学幻想小说确实享有预见未来的声誉。”

这就是关于我们解放的传说。吸气，抓住一簇簇的草！嗨嗬，这就是传说！

是在８月份，在８月的一个星期２。我们发展到现在，这些词汇已失去意义；可是，我们的原始祖先——即我们未解放的、未重新组建的祖先——所了解和讨论的许多事情，对我们自由的心灵来说，都是缺乏意义的。但故事还是要讲，故事中一切难以置信的地名和逐渐消失的参照点都要照述不误。

为什么非讲不可呢？不管你们中的什么人就没有一件更好的事情可做吗？我们已经喝了水，吃了草，我们躺在狂风的峡谷里。那么就休息，放松，听着！吸气！吸气！

在８月的一个星期2，那艘飞船出现在法兰西的上空。法兰西所在的那块地方，在当时的世界上被称之为欧洲。飞船有5哩长，据流传下来的话说：飞船像一支巨大的银雪茄。

故事接着又讲到当飞船突然出现在夏日蔚蓝色的天空时，我们的祖先所表现的惊愕。他们是如何地跑呀，喊叫呀，指指点点呀！

他们激动地通知他们最主要的机构之———联合国：一个大得出奇的金属飞行器，出现在他们的国土上。一方面，他们下命令叫空军装载好武器去包围飞船，另一方面他们又给匆匆召集起来的科学家作指示，叫他们带上信号仪，以友好的姿态去接近飞船。在大飞船的下面，摄影师为飞船拍照，作家撰写有关飞船的故事，持有许可证的商人甚至还出售飞船的模型。

我们受奴役的、无知的祖先的确做了这一切事情。

接着，在飞船中部，一块非常大的厚板啪一声打开，走下来第一位天外来客。他那三条腿走路的复杂步态，很快就将获得所有人的了解和喜爱。为了免遭大气特殊物质的侵蚀，他穿了一套金属的服装，不透明，是松散折叠型的。我们的第一批救星在地球逗留期间，都穿的是这种衣服。

他身高25呎，在身体的中部有一张大嘴在轰隆隆地发出震耳欲聋的声音，他说的话谁也听不懂。这位来客整整讲了一个小时。讲完后，礼貌地等了一会回音。没有回音，他又回到飞船上去了。

那天晚上，我们解放的开端！或者应该说是我们第一次解放的开端？不管怎么说，那天晚上！想像一下，那些古老的、错综复杂的事物是怎么把我们的祖先忙得团团转的——打冰球，播电视，裂变原子，给别人扣“赤色分子”的帽子，举办颁奖展览，签署宣誓书——和现时这种威严而令人屏息的简洁相比，这一切细节简直令人难以置信，古代生活被变成一大堆既可怕又逐渐增多的琐事。

最大的问题，当然莫过于：这位来客说了些什么？他是否叫人类投降？他是否宣布他此行负有和平通商的使命？另外，比方说，在为北极冰帽作出了他认为是合理的提议之后，他是否会礼貌地撤退，以便我们可以在相对独立的情况下讨论他提的条件？或者，可能他仅仅宣布他是一个友好而聪明的民族派往地球的新任大使——我们是否领他到有关当局，让他会递交国书？

什么都不知道是怪叫人恼火的。

由于作决定的都是些外交家，在那天深夜，大家总是认为最后的一种可能性希望最大；因此，第二天一清早，联合国的代表团便等在停在那儿的飞船的舱下。代表团的任务就是充分发挥他们集体的语言才能，来欢迎客人。为了表示人类诚挚的友好愿望，联合国对在飞船四周执行巡逻任务的飞机发出命令：炸弹架上最多只能放一枚原子弹，飞行时，除了要有联合国国旗和本国国徽以外，还要飘一块小白旗。我们的祖先就是这样面临这个历史的最终挑战的。

几小时后，来客走了出来。代表团全体成员向他走去，对他鞠躬，并用联合国的三种官方语言——英语、法语、俄语，对他讲话，请求他把这个行星当成他自己的家。他严肃地听着他们的话，然后又开始了他前一天的那套演说——对他来讲，演说肯定是作得很好，既充满感情，又意味深长，但对于世界组织的代表们来说，演说里的话，他们可一句也听不懂。

幸亏秘书处有位印度成员，年轻又颇有文化修养。他发现这位来客的话同一种孟加拉语的方言有着可疑的相似之处，他过去曾下功夫研究过那种方言。现在我们知道，这是因为这种奇异的陌生人过去曾到地球上来过，而那时人类最先进的文明就是在这片湿润的孟加拉平原上；从那以后，就编撰了那种语言的大辞典，因此，对于随后再到地球探险的任何团体说来，和地球上的人通话将不会发生问题。

可是，我的故事还得讲下去，正如人们总要不断地咀嚼干茎以下多汁的根部一样。让我休息一下，吸口气。嗨嗨！那真是我们人类可怕的经历！

你，先生，你现在坐好，听着！你还没到讲故事的年龄。我记得，我记得很清楚，我父亲是怎样跟我讲的，他的父亲怎样跟他讲。你得像我那样等轮着你的时候，你得听着，一直到水坑间的高地多得使我渴死为止。

然后，在全速短跑之后，你可以选一块嫩绿的草地，潇洒地斜靠在那儿，面对漫不经心地进行训练的年轻人，朗诵我们解放的伟大史诗。

根据这位年轻的印度人的建议，从纽约一个学术性会议上请来了一位比较语言学教授。这位教授能理解这种奇特的死文字，并能用它进行交谈。在纽约，他正在宣读他那篇写了１８年的论文：《古梵文中几个过去分词同现代四川话中相同数量的名词性词组之间的表面关系之初探》。

我们沉迷于无知之中的祖先想要做的，真的也就是许多这类事情，比这些还多得多。真的，和他们相比，我们不是自由得多吗？

这位不高兴的学者——他苦苦坚持要念完论文——在减去了他的几个最必要的生词表之后，被人用最快的飞机送到南希南部的区域。那时，南希正好就在天外来客那艘宇宙飞船的大黑影里。

联合国代表团在那儿向他交待了任务。新的令人为难的发展更增添了代表团的紧张不安。又有几个陌生人从飞船中走出来，手里拿着许多大块闪亮的金属。然后，他们又把这些金属拼成一个很像是机器一样的东西——但这台机器比人所盖的任何一座摩天大楼还要高。而且这台机器发出的声音，好像一个会说话、有感情的生物在自言自语似的。第一个陌生人还是殷勤地站在那些大汗淋漓的外交家们旁边；不时地再把他的小演说讲上一遍，用的是几乎被人遗忘了的语言——在为亚力山大图书馆放奠基石的时代所用的语言。联合国的人回答陌生人的问话，由于陌生人不懂他们的语言，每个人都拼命想用手势和表情来弥补这个缺陷。过了好一会儿，人类学家和心理学家组成的一个委员会，英明地指出了用手势和表情同这种陌生人进行交际的困难所在。这种陌生人具有５个附肢，还有一个像昆虫那样不能眨动的复眼。

随着陌生人的到来，那位教授被人从世界的这头弄到那头，这时他的困难和痛苦是，他在设法积累一种语言的词汇，他只能凭借有限的语言样品去推断这种语言的特征，而提供这些语言样品的人在讲话时，又带着一种极端稀奇古怪的异国腔调，——但要是和世界机构的代表们所感受到的不安相比的话，所有这些烦恼真是算不了什么。代表们看着这些天外来客每天迁移到地球上的一个新工地，连续组装一个巨大的闪光金属构件。这个构件会怀念故乡似地喃喃自语，好像为了把那些在远方给它生命的工厂永远记在心中。

的确，有一个陌生人总是在劳动中停下来，说一番固定的话。他的劳动明显是属于监督管理性质的。他在倾听用５６种不同语言所作的回答时，风度优雅。人类科学家在检查闪光的机器时，摸到一个凸出的边缘，人就马上会缩得越来越小，一直缩成一个黑点，逐渐消失。这时人们的恐惧也并不因为他风度优雅就化为乌有。这种情况虽不经常发生，但也足以使人类行政官员绞断肝肠，经常失眠。

最后，在绞尽脑汁之后，那位教授终于整理出了一批足以进行会话的语言材料。他——通过他，整个世界——知道了如下的情况：

这些陌生人是高度发展的文明世界的成员，这个文明世界已将其文化撒满了整个银河系。对于后来在地球上占统治地位而至今尚未充分发展的动物的局限性，他们是了解的。因此，他们将我们置于某种仁慈的放逐之中。一直到无论我们还是我们的机构都发展到允许地球在银河系联盟中，至少当一名非正式会员的水平（在开头几千年中，必须有联盟中更为年长的、更为普遍、更为重要的物种来当监护）——到了这时，任何侵扰我们隐秘和无知之行为都会受到宇宙条约的严格禁止——只有个别在极为秘密条件下进行的科学考察可以例外。

几个违反这种统治的人——给我们民族的心智带来巨大的损失，给我们盛行的宗教带来巨大收益——受到了那样迅速而严厉的制裁，以至后来一段时间里，再没听说有违法现象。我们近来的生长曲线是够令人满意的，人们甚至敢于希望只要再过三四千年，我们就可以申请加入联盟了。

不幸的是，生活在这个星球社会上的人实在太多了，而且他们的道德观也和他们的生物成分那样，千差万别。不少物种在社会发展方面落在丹地人后面好大一段距离。我们星球的客人称自己为丹地人。有一个可怕的种族，名叫特洛克斯特，是一种蠕虫似的有机体——技术上相当先进，道德发展却相当迟缓——他们突然想要当银河系绝对的、独一无二的霸主。他们掌握了一些关键的太阳，以及伴随着这些太阳的行星系统。在对被俘的民族进行了有计划的屠杀之后，他们宣称：任何物种，要是从这些客观教训中还看不出无条件投降的价值，他们就将继续毫不留情地加以消灭，以示惩罚。

在绝望之中，银河系联盟转向丹地人。丹地人是文明空间的种族中最年老、最无私而又最有力量的。银河系联盟给丹地人颁发军令——就好像是对银河系联盟的军队那样——要他们穷追并捕获特洛克斯特人，不管他们在哪里非法地篡夺了权力，都要打败他们，并且要永远摧毁其发动战争的能力。

这个命令来得几乎是太晚了。特洛克斯特人在各处都夺得了进攻的有利条件，以致丹地人只有付出巨大的牺牲才能够控制住他们。这个争斗在辽阔而孤立的银河系已经持续好几个世纪了。在这个过程中，人口密集的行星崩溃了；那几个太阳也被打散成了许多新星；完整的星团被碾成了旋转的宇宙尘埃。

不久前，出现了一个暂时的对峙局面——头晕目眩，气喘吁吁——双方都在利用这一间歇加固他们防线上的薄弱环节。

于是，特洛克斯特人最后迁到了当时为止是和平的那部分空间，其中也包括我们太阳系和其他一些星系。他们对我们这个资源贫瘠的星球丝毫不感兴趣；对火星、木星等邻近的天体也不怎么在乎。他们在离我们太阳最近的一颗接近半人马座的比邻星上设立他们的司令部，并且继续巩固他们在猎户座β和金牛座α之间的“进攻—防御系统”。在他们的解释中，关于这点，丹地人指出，星际战略的危急将变得过于复杂，以至于非得有个立体地图才行。这里让我们接受这个简单的声明，他们认为，对于他们来说，生死攸关的事情马上形成了：迅速出击，使特洛克斯特人在半人马座的比邻星上的地位不稳，防守不住，在他们交际的线路之内建立一个基地。

充当这样一个基地的最可能的地点就是地球。

丹地人因为打扰了我们的发展而极其周到地向我们致以歉意，这种打扰可能使我们这种发展着的脆弱的国家蒙受较大的损失。可是，正如他们——用纯正的前孟加拉语——所解释的那样，在他们到达之前，我们实际上已经完全不知不觉地成了可怕的特洛克斯特人的部属。现在我们可以认为自己被解放了。

为此，我们向他们深表谢意。

另外，他们的领导人骄傲地指出，丹地人所参加的是一场为了文明而进行的战争，反对的是凶恶的敌人。这敌人的本性是如此污秽，行为是如此卑劣，简直就不配享受理性生活。他们不仅是为他们自己而战，而且是在为银河系联盟的每个忠实成员而战；为每一种孤弱无援的物种而战；为每一个弱得无法使自己免遭征服者蹂躏的无名民族而战。面对这样一场斗争，人类会袖手旁观吗？

这番说明被人们理解之后，只出现了极为短暂的犹豫。紧接着就是：“不！”通过人们进行交际的各种宣传手段：电视，报纸，丛林里回响的鼓声及边远地区骑骡的信差，人类怒吼了，“我们决不袖手旁观。我们要帮助你们消灭危及文明之每一组织的这种威胁。只须告诉我们，你们要我们做什么！”

嗯，也没什么特别的事，陌生人带着窘迫的表情作了回答。也许再过一会，可能会有什么事情——实际上是几件小事情——这些小事情可能是挺有用的；可是，在当时，在他们架枪炮时，如果我们注意不要影响他们的话，他们将会非常感激的，真的……

这个回答会在地球的二十亿人口中产生巨大的不安。以后的好几天里，出现了一个全球性的倾向，就是人们不敢对视——传说就是这样说的。

可是人在经受了这样坚实的打击之后，又恢复了他的骄傲。不管我怎么微贱，人类对于丹地人还是有用的。人类原先是处于其丑无比的特洛克斯特人的潜在的征服状态之中，是丹地人把他解救了出来。为了这个，让我们好好记住我们的祖先！让我们为他们在无知中所作的忠诚努力而唱赞歌吧！

一切常备军，一切机群和舰队，被重新组成巡逻部队，在丹地人武器的周围巡逻：没有丹地人签署的通行证，任何人都不准走到离嘟嘟囔囔的机器两哩的圈子里。既然从未听说丹地人在地球逗留期间签署过什么通行证，所以据了解，这种通融的办法也从未被使用过；从那时起，丹地人这种超地球武器的周围变得很安全，两条腿的动物彻底绝迹了。

和我们的解放者合作高于人类的任何其他活动。那天的命令是条标语，这条标语首先是由一位哈佛大学政治学教授，在一次广播讨论会上满腹牢骚的谈话中说出来的，题目是《人类在一个有点过分文明的宇宙中的地位》。

“让我们既抛开我们个人，也丢掉我们集体的优越感吧！”那位教授在某一点上叫嚷道。“让我们使一切都服从这个目的：就是自由——总的说是太阳系的自由，尤其是地球的自由——必须得到维护，也一定会得到维护！”

尽管标语的句子长得有些拗口，但还是到处被人反复念诵着。然而，有时候想精确地知道丹地人想要干什么还是困难的——一方面由于译员人数有限，不能满足每个主权国家首脑的要求，另一方面也因为丹地领导人在发表了一篇篇含糊不清、模棱两可的声明之后，喜欢溜进他的飞船里去——比如就那么一个简短的告诫：“撤离华盛顿！”

那次，是在７月的一天。国务卿和美国总统都吓得直流了5个小时的汗。穿的又是外交服装：绸帽、浆领、深黑色的上衣和裤子，在不文明的过去，政治领导人在接见外国代表时一定要穿这种服装。他们畏缩地等在飞船的机身下面——尽管大学教授和航空设计师不断拐弯抹角地向丹地人暗示，但还是没有一个人被邀进入飞船内部——他们汗流泱背地耐心等待着丹地领导人出来告诉他们，他说的华盛顿是华盛顿州还是华盛顿市。

在这点上，这个传说是作为一个光荣的传说流传下来的。美国国会大厦在几天中被拆散，又几乎原封不动地重建于落矾山脚下；档案起先丢失，后来又在依阿华州的杜勒斯公共图书馆的儿童室里找到；盛有波托马克河河水的瓶子被精心地带到西部，并隆重地将水注入总统官邸周围环形的混凝土水沟里（不幸的是，那里的水一周内就会蒸发光，因为那个地区的相对湿度较低），所有这一切都是我们物种在银河系历史中值得骄傲的时刻，即便是后来得知丹地人不想在现场建立军事基地或军火库，而只不过想为他们部队搞一个俱乐部大厅，我们坚决的合作及十分情愿的牺牲，在这些骄傲的时刻面前，仍然是毫不逊色的。

可是，不容否认的事实是，在同新闻记者的例行会谈中，有个发现使我们民族的自尊心受到极大的摧残。这个发现是：他们的领袖并不像我们根据情理所期望的那样，是个银河系联盟派来保护地球的伟大的科学家或主要军事战略家，而只不过是宇宙中的一个小伍长而已。

美国总统，陆海军总司令毕恭毕敬地去等一个没有正式委任的小军官，这口气真叫人咽不下去；可是，即将发生的地球之战的历史地位只不过比一次巡逻行动的历史地位稍高一点而已，这件事则更是不可想像地令人丢丑。

另外，还有关于“兰迪”的事情。

这些陌生人在安装或维修他们那套行星那么大的武器系统时，偶而会把一个明显无用的铿铿作声的金属碎片甩到一边。这种物质（它原先是该机器的一部分）在和机器分离开之后，好像就失去了对人类有害的特征而保留了对人类很有用的特征。比如，取一些这种奇怪的金属，把它放到地球上的任何金属上面——而且要仔细地与其他物质绝缘——在几小时后，它就会变成它所碰到的那种金属，不管这种金属是锌，是金，还是纯铀。

人们听到陌生人把这种材料称为“兰迪”。在其重要工业中心经常受到意想不到的洗劫的经济中，这种材料不久就会处于急需的状态。

不管丹地人走到哪里，走向或离开他们的武器场地，衣衫槛楼的人群就站在那儿一个劲地嚷道：“丹地人，有兰迪吗？”——不过他们倒是老老实实地站在两英里界限之外。地球的执行机构企图阻止这种无耻的、大规模的乞讨行为，但都没用。丹地人亲自向拱来拱去的人群抛撒小片的兰迪，从中似乎获得了什么不可名状的喜悦。从这以后，就更无法阻止这种乞讨行为了。为了获得那用处很多、铿锵作声的金属碎片，连警察和士兵也加入了在草地的角落拼命追逐的行列。这时，政府也只好作罢。

人类也开始盼望进攻到来，这样，有关人类处于明显劣势的那种令人烦恼的考虑则可以减轻一些。我们祖先中的一些狂热的守旧分子甚至可能后悔被解放了。

他们后悔了，孩子们，他们是后悔了。让我们希望这些想成为穴居人的家伙首先被红火球熔化。一个人毕竟不能背弃进步。

９月底之前的两天，丹地人宣布他们已经对土星的一个卫星进行了侦察活动。很明显，特洛克斯特人是在奸诈地向太阳系内部步步逼来。考虑到他们有进行卑鄙欺骗的嗜好，丹地人警告说，这批蠕虫似的魔鬼随时都可能发起攻击。

当黑夜在人们居住的那条子午线上出现又消逝的时候，很少有人能睡得着。几乎所有的眼睛都瞪着天空，天空上的残云已被机警的丹地人一扫而光。在地球的某些地方，廉价望远镜及熏烟玻璃的生意很好；而其他地方，在包罗万像的护符和咒语，公共汽车，娱乐活动方面，倒是实实在在地繁荣了一次。

特洛克斯特人乘三艘黑色圆筒状飞船同时发起了进攻；一艘在南半球，两艘在北半球。大团的绿色火焰从他们的小飞船中喷出；任何东西只要一碰上这种火团，则会爆聚成半透明的玻璃般的沙子。丹地人一点也没被这种火焰所伤。相反，从每一个翻滚的炮座中冒出一股红云，这红云死死盯住特洛克斯特人，一直到速度减低才落到地球上。

这里有一个不幸的副作用。这些淡粉红的残云落到哪片人口聚集的地区，这片地区就迅速地变成一片公墓。如果真像流传的故事所说的那样，这个公墓与其说有一股公墓的味道，不如说有一股厨房的味道。这些地区的不幸居民受到气温骤然升高的袭击。他们的皮肤先变红，又变黑；他们的头发和指甲枯萎了；他们全身的肉变成液体并把他们的骨头煮沸了。人类的十分之一将要以这种令人难受的方式死去。

惟一的安慰是：有一朵红云逮住了一艘黑色圆筒状飞船。红云把飞船变得白热，并将其实体以金属暴雨的形式倾注下来，此时，在北半球进行攻击的两艘飞船马上撤到木星轨道间的小行星上去了。因人数有限，丹地人不敢贸然到那儿去追击他们。

在以后的２４小时中，陌生人——让我们说，住在地球上的陌生人——就开会，维修武器，并向我们表示同情。人类埋葬了死者。这是我们祖先的最后一个值得注意的习惯。当然，这个习惯并没有保存到现在。

当特洛克斯特人再次返回地球时，人们已经准备好对付他们了。不幸的是，人类不能如他所渴望的那样，拿起武器投入战斗，但他可以用眼睛看，用嘴念咒语。

小红云又一次兴高采烈地冲人同温层的上部；绿火苗又一次在“兰迪”的吱吱作声的尖顶上呼啸、飞跑；人们又一次成千上万地死于战争沸腾的漩涡之中。但这一次，稍有些差别：交战3小时之后，特洛克斯特人的绿火苗突然改变了颜色，变得更深了，更蓝了。而他们这样一来，丹地人就一个个倒在自己的岗位上，在震动中一命呜呼了。

很明显地响起了撤退的号令。幸存的丹地人奋力朝着他们那艘大飞船的方向，杀出一条路来。飞船的尾部喷口猛烈爆炸，在法兰西土地上炸出一条南北走向的红热的深沟，把马赛也踢进了地中海，飞船呼啸着冲入空间，可耻地窜回老家去了。

为经受将要来临的特洛克斯特人恐怖的折磨，人类使自己坚强得和钢一样。

特洛克斯特人在外形上真跟蠕虫一样。那两艘漆黑的飞船一着陆，他们便从中爬了出来。靠着一副由细长的金属支架撑起来的复杂的铠甲，他们那细小分节的躯体才得以脱离地面。在飞船旁边，他们各建立一个穹顶的堡垒——一个在澳大利亚，另一个在乌克兰——他们逮住了几个胆敢接近他们着陆场地的亡命徒，然后，带着挣扎着的俘虏，重新钻进飞船，不见了。

一些人神情紧张地进行古式的军事操练，另一些人则急切地钻研与丹地人来访有关的科学文献和资料——竭力希望找到一条能使地球在这个贪婪的银河系的征服者面前保持独立的道路。

然而在这期间，被抓进飞船去的人（飞船里是暗的，人工把它弄暗的。特洛克斯特人没有眼睛，光对他们不仅无用，而且他们当中越是习惯久坐的人，越是感到光的辐射对他们无色素而有感觉的皮肤来说是很不舒服的），并没有受到折磨被逼去招认什么口供，也没有因为别人想从他身上获得稍微高级一点的知识而受到解剖；相反，却受到了教育。

那是指学习特洛克斯特语言的教育。

很大一部分人发现自己完全不能胜任特洛克斯特人所布置的这项工作，于是就暂时给学习较好的学生当佣人。另一小批人则由于语言的困难而产生了各种形式的感到灰心丧气的歇斯底里——从一般的不高兴一直发展到紧张的抑郁症。这种语言的每个动词都是不规则的，它的无数介词都是由前句的主语派生出来的名词、形容词组合所构成的。但最终还是有１１个人通过了，作为特洛克斯特人持有证书的译员，他们坐在阳光下傻呆呆地眨眼睛。

看来，这些解放者在他们过去一千年文明的全盛期根本没有去过孟加拉。

是的，这些解放者。因为特洛克斯特人是在古代的，几乎是神话的１０月份的第６天着陆的。那末，１０月６日当然也就是第二次解放的圣日。让我们牢记，让我们崇敬！（要是我们能推算出在我们的日历上这是哪一天，该多好！）

译员们所讲的这个故事，使得人们因羞愧而低下了头。人们因自己竟允许丹地人如此欺骗自己而恨得咬牙切齿。

是的，丹地人是受到银河系联盟的委托去穷追猛打并消灭特洛克斯特人。这主要是因为丹地人本身就是银河系联盟。这些巨大的家伙——首批到达这个星际地点的聪明人之———组成了一个庞大的警备部队，以保护他们和他们的权力，使之不受到将来可能偶然出现的任何叛乱的威胁。表面上看，这支警备部队代表的是整个银河系一切有思想的生命形式，可是实际上，它只是把这些生命形式置于严厉的控制之下的一种有效手段。

到那时为止，所发现的大多数物种都是容易管教的，驯良的；他们说，丹地人从很古以来就一直统治着——那么，很好，让丹地人继续统治吧。谁来统治又有多大区别呢？

可是，经过许多世纪，丹地人的对立面成长起来了——对立面的核心便是以细胞质为基础的生物，实际上这已经被称之为细胞质集团。

尽管数量不多，这种生物在大小、结构和特性上却有很大的不同。这种生物的生命周期起源于细胞质的化学和物理性质。银河团体从这些生物中获得其力量的主要源泉。银河团体应是一个动力的而不是一个静力的世界；在这里超星际的旅行应受到鼓励，而不是遭到禁止，像现在丹地人因为害怕遇到更高的文明所做的那样。这将是各个物种的真正民主——一个真正的生物共和国——在这里，智力和文化充分发展的各种生物都将享有对其命运的控制权，而目前这种控制权还是由以硅为基础的丹地人所垄断的。

为此，特洛克斯特人应细胞质集团一个小成员的要求，要把该成员从丹地人手中解放出来。该成员曾进行过所谓超越银河系边界的非法探险旅行。为了惩罚它，丹地人要去对它进行劫掠和蹂躏。特洛克斯特人是一个重要的民族，只有这个民族，毫不动摇地拒绝了联盟全体成员命其武装部队彻底投降的要求。

特洛克斯特人决心保卫其有机化学的表亲，至少三分之二星球人民对丹地人突然产生了敌对情绪。面临这一切，丹地人召集了一次残缺不全的银河系委员会会议；宣布了现有的反叛状况，并继续以１００个天体的枯萎生命力来加强他们摇摇欲坠的统治。既缺人又缺装备的特洛克斯特人之所以还能继续战斗，多亏细胞质集团其他成员的足智多谋和大公无私，他们冒着被灭种的危险，拿新发明的秘密武器去支援特洛克斯特人。

丹地人为了使其躯体的任何一部分都不暴露在地球上浓缩的腐蚀性空气之中，是费了好大的劲的。凭这点，我们还不能猜一下它的本性吗？我们最近的来访者一踏上地球就穿上一刻也不离身的那种衣服，无缝而且几乎是半透明的衣服难道不应该使我们怀疑到它是一个由复杂的硅化合物而不是碳化合物发展而来的化学体吗？

人类全部低下了头，承认从未想到去怀疑这一点。

嗯，特洛克斯特人宽宏大量地承认，我们是太没经验，也可能有点过于相信人了。把它归因于这个吧！不管我们的天真行为使我们的解放者付出了多大的代价，也不能因此而剥夺我们完全的公民身份——照特洛克斯特人的主张，这种公民身份是对一切事物的生来就有的权利。

可是至于说到我们的领袖们，我们那些可能是腐化的，肯定是不负责任的领袖们……

在经过地球历史上一些最长的、最接近完全公正的审讯之后，对联合国官员、国家首脑和作为细胞质的叛徒的前孟加拉语译员们的处死令，在政府公审日之后一星期，付诸实施了。政府公审日是个鼓舞人心的日子。在这一天，通过一套华丽的仪式之后，人类先后被邀请加入细胞质集团和新的一切民族和物种的银河系民主联盟。

这还不算完。丹地人在将我们星球弄得安于暴政时，把我们轻蔑地推到一边。丹地人很可能已经有了一种新发明，这种新发明能使其武器厉害到我们一触即亡的地步；而特洛克斯特人则不是这样，他们带着真诚的友好，实际上喜欢我们在星球防卫的劳动中帮助他们。这种劳动的速度很高，强度很大。我们亲切地称他们为“我们的第二批救星”，他们的友好已使他们的名字在生物聚集的任何星球上都成了民主与正派的代名词。

装配复杂得难以想像的新式武器的部队用它那无形的目光注视着人，人的肠子就熔化了。在特洛克斯特的矿井中——这些矿井比我们迄今为止挖的矿井更深——人们挣扎着，成群地病倒、死去；在特洛克斯特人声称是十分重要的海底钻油工地，人们的躯体被砸开、被炸毁。

孩子们上学的日子也被要求用来“为小犬座ａ星搜集白金碎片”和“为天鹅座ａ星搜集放射性残余物”。还要求家庭主妇尽可能地节约盐——毫不夸张地说，特洛克斯特人可以用十几种不可想像的方式来使用盐这种物质——彩色的标语提醒着人们：“不要放盐，请放糖！”

从这头到那头，都是我们的良师益友。他们像明智的父母那样殷切地关怀着我们。在金属的支撑架上，他们迈着管理人员的巨人般的步伐。他们苍白的小身体卷缩地躺在吊床上，吊床在一对细长闪光的金属腿中间晃来晃去。

由于把一切主要生产技能集中在另一个世界的军事力量上，因而造成了彻底的经济瘫痪；我们的医务人员对一些特殊的工业性伤害完全无法控制，这种工业性伤害把人折磨得发出痛苦的吼叫。的确，甚至就在这一切创伤和心灵的大破坏之中，当我们意识到我们已经在银河系未来的政府中取得了合法的地位，并且甚至现在就已经致力于建立一个对民主来说是安全的宇宙，我们还是感到非常振奋的。

可是丹地人又回来把这田园诗般的生活打得粉碎。他们乘着银色的大飞船来了。特洛克斯特人由于刚好及时得到了警报，所以在这一打击下，尚可以把队伍重新整顿好，并且以同样的方式进行反击。尽管如此，特洛克斯特人在乌克兰的飞船，几乎是立刻被迫逃到宇宙深处的基地上去了。３天之后，地球上只剩下几个特洛克斯特人，他们就是在大洋洲守卫飞船的那帮人中的几个忠心耿耿的成员。在以后的３个月或更长一点的时间里，这几个人向大家证明：要把他们从地球表面弄走就同要把大陆从地球表面弄走一样的困难。由于存在着一种近距离的围攻状态：丹地人在地球的这面，特洛克斯特人在地球的那面，战争席卷了大得可怕的地区。

海洋沸腾了，整个草原被焚毁了；在洪水极度紧张的压力下，气候本身也转变了。到丹地人把问题解决的时候，金星已经在一个复杂的战斗部署过程中，从天空中被毁灭了。于是地球替代金星，晃到了金星的轨道上。

解决的办法很简单：既然特洛克斯特人在那块小陆地上扎根太深，已无法把它赶走，在数量上占优势的丹地人就积蓄了一支火力，它足以将整个大洋洲分解成可把太平洋弄脏的灰尘。这发生在６月２４日——第一次再解放的神圣的日子。这是计算人类到底还留下什么痕迹的一个日子。

丹地人想知道，我们怎么会那样天真，以至会被亲细胞质的沙文主义宣传所欺骗？无疑，假如物理特性将成为我们种族移情作用的标准的话，那么我们不会在一个狭隘的化学基础上调整我们的位置吗？丹地人的原生质是建立在硅而不是碳的基础上，确实是这样。但在这点上，像我们和丹地人这样具有附肢的脊椎动物之间，除了一两个比较次要的生物化学上的区别以外，同脊椎动物和无腿、无臂、靠分泌粘液蠕动的生物（这些动物或生物完全出于巧合，也具有一种可区别的有机物质）之间的区别相比，难道不会有更多的共同点吗？

至于说银河系生活的这张怪画片……好吧！丹地人耸了耸他们那５倍于我们的肩膀。这时他们正忙着把嘈杂的武器立在我们星球的碎石上。我们曾见到过这些据说是受特洛克斯特人保护的原始原生质民族的代表吗？没见过，也不可能见到。因为一个种族——动物的、植物的或是无机物的——一旦发展到足以对不老实的侵略者构成一种哪怕仅仅是潜在的危险时，这个种族的文明就会被机警的特洛克斯特人系统地粉碎。我们还处于一种十分原始的发展阶段，所以，他们认为，就是表面上让我们充分介入，也根本不会有什么危险。

我们在他们的机器上花了不少功夫，在整个过程中也死了许多人，但是难道可以说我们学到了一丁点特洛克斯特技术的有用的知识吗？不，当然不可以这么说。我们仅仅为他们奴役那遥远的而对我们是无害的种族，作了一点贡献而已。

丹地人严肃地对我们说，万一那几个幸存的前孟加拉语译员，真要是从躲藏的地方爬出来，那我们可真应该有理由为此而感到问心有愧了。然而，与排挤、杀害我们过去的领袖的叛国贼——那些勾结蠕虫的家伙所犯的罪恶相比，我们集体犯下的过失真算不得什么。还有那些恶劣得难以形容的口译人员，竟去同破坏银河系二百万年宁静的生物进行什么语言上的交流。哼，杀了他们还真是便宜了他们呢，丹地人边说着边把他们杀死。

约１８个月后，当特洛克斯特人再次占领地球，并给我们带来了第二次再解放的甜蜜的果实和对丹地人彻底的和最令人信服的驳斥时，很少有人真正愿意在新辟的、待遇优厚的语言、科学和政府部门工作。

为了再一次解放地球，特洛克斯特人发现有必要把北半球炸掉一大块。当然，那里本来人就很少……即使这样，不久以后，丹地人回来进行光荣的再次再解放时，许多人宁肯自杀也不肯接受联合国秘书长这样的头衔。顺便说一句，这一次再解放，在北半球的“项颈”上炸出了一条深沟，使地球呈现我们祖先所说的梨子形。

也许就是在这一次——也许是此后的一两次解放之后——特洛克斯特人和丹地人发现地球偏离运行轨道太远，以至失去作为战斗地带所要求具备的最起码的安全条件。于是，战斗便亮光闪闪、杀气腾腾地向着金牛座α星的方向盘旋蜿蜒而去。

这是９代人之前的事，但是，在父母讲给孩子，孩子又讲给他们的孩子听的过程中，这个传说疏漏的部分很少。你现在从我这儿听到的几乎完全就是我听来的那些。我跟着爸爸在烫人的黄沙上从这个水坑跑到那个水坑时。听他跟我讲了这个故事。我也听妈妈讲述这个故事，那时，每当我们脚底下的大地颤抖，预兆着一场可能使我们葬身岩浆的地震时，或每当地球在宇宙中旋转，差点把我们甩到外层空间去时，我们就吸气，并疯狂地抓住一簇簇的浓绿色的草。

是的，甚至就像我们现在这样，那时我们也做了，讲着同样的故事，为了食品和水，冒着难忍的酷暑，进行着同样疯狂的赛跑，为了争夺对方的肉体，我们同大野兔进行着同样野蛮的搏斗——经常，永远而且经常地拼命吸着珍贵的空气，而地球在它的轨道上每转一圈，空气就要大量地流逸。

我们来到这个世界上时，是裸的、饿的、渴的；在巨大的、永不改变的太阳之下，我们还是裸着、饿着、渴着，在世上匆匆地混过我们的一生。

这是个同样的故事，有着同样的传统结尾，我从父亲那里，我父亲又从他父亲那里继承了这个传统的结尾。吸气，抓住一簇簇的草，听我们历史的最后的神圣言论！

“察看我们自己周围的情况，我们能带着可以宽恕的骄傲说，像一个民族或一个星球所能做到的那样，我们已经彻底被解放了！






《地球公主》作者：MikeResnick

译者：vampire

我呼吸着清新的空气，欣赏着月下的山景。

远处银色的群山山脊和山谷中的光线及阴影，近处奇形怪状的仙人掌，构成了迷人的景色。

我的目光从大地转向天空，夜空给地球上的奇景构筑了一个美丽的苍穹。

我的注意力很快就被远处地平线上一颗红色大星吸引住了。

它是火星，是战神！

对作为一个战士的我来说，火星一向具有不可抗拒的魅力。

当我深夜注视它时，它似乎正在向我召唤。

我紧闭双目向它伸出两臂，顿时感到自己飞快地通过渺无人迹的漫漫空间，被吸引到它那里去了……

——《火星公主》

当丽萨去世时，我只觉得我的灵魂被生生地扯出肉体，只剩下一具地狱也不屑收留的躯壳。直至今日，我都不知道她因何而死；医生试图告诉我她为什么病倒，又为什么丧命，但我充耳不闻。她死了，我再也不能与她交谈，再也不能触摸她，再也不能与她分享无数鸡毛蒜皮的琐事，对我来说，这才是唯一重要的事实。我甚至没有去参加葬礼，因为我不忍看她躺在棺材里的样子。

我们曾经每天算计着退休的日子，期待着最终能够整天厮守在一起的日子，如今我辞去了工作甚至考虑过卖掉我们的房子，搬到一个较小的地方去住，但是最终我没有这么做。这里留下了她太多的痕迹，如果我搬走我将会永远失去它们。

我将她的衣物留在衣橱里，一如既往。她的发刷、香水以及口红依然整整齐齐地摆在她的化妆盒里。还有一张我从未喜欢过的新英格兰风景画，但是因为她喜欢，所以它依然挂在原处。我扩印了几张我所喜欢的她的照片，并将它们框好，放在房间里的每张桌子上，每个角落里，每座书架间。

我不想见其他人，所以我的大部分时间都花在了阅读上。好吧，让我更正一下。我是翻开了不少书，但几乎一本也没有读完。电影也是一样，我租来一些影碟，开始播放，然后通常是在十五或二十分钟后就将它们关掉。朋友们也会邀请我出去，但我都拒绝了，一段时间后他们也就停止了继续打电话给我。而我几乎没有察觉。

冬天来了，黯淡的白日和寒冷的黑夜循环交替好像永无止尽。这是自从与丽萨结婚后我第一次没有带圣诞树回来装饰。因为那似乎毫无意义。我们没有孩子，她也不会在这里与我一起欣赏它，而我也不会有任何访客。

但事实很快证明，关于访客的断言是我错了：大概是在午夜前一个小时，我看到他赤身裸体，冒着本季度最猛烈的暴风雪在我的后院里游荡。

一开始，我还以为是我产生了幻觉。外面的积雪足有五英尺深，而呼啸的寒风中至少有零下十几度。我不可置信地凝视了他整整一分钟，但他依然没有消失，我这才披上我的大衣，套上我的靴子，抓起一条毛毯，冲出屋外。当我跑到他身旁时他看起来几乎冻僵了。我用毯子裹住他然后将他带回到屋里。

我用毛巾使劲揉搓他的手臂和双腿，然后让他在厨房里坐下，并给他冲了一杯热咖啡。花了几分钟才停止住颤抖，他最终伸出手去捧起杯子。他用它温暖着双手，然后举起它喝了一小口。

“谢谢你，”他嘶哑着嗓子低声说。

当我确定他不会冻死后，我退开几步并打量了他一番。在恢复了一些血色后，他看起来还是蛮帅的。他大概有三十岁，或是更老一些。瘦削的体格，乌黑的头发，灰色的眼睛。身上有几道伤疤，但我说不准是什么东西留下的，也看不出是什么时候留下的。可能是伊拉克战争，或是旧时的运动伤，也可能就是几分钟前在狂风中被冰冻的灌木枝抽打留下的。

“你感觉好些了吗？”我问。

他点点头。“是的，我会没事的。”

“你光着身子在外面搞什么鬼？”

“试着回家，”他带着一丝嘲讽的微笑说。

“我没见过你，”我说。“你住在附近吗？”

“不。”

“有什么人可以来接你并送你回家吗？”

他似乎想要回答，但又突然改变了主意，只是摇了摇头。

“你叫什么名字？”我问。

“约翰。”他又喝了一口咖啡并作了个鬼脸。

“好了，我知道，”我说。“咖啡很难喝。丽萨煮的咖啡要好的多。”

“丽萨？”

“我妻子，”我说。“她去年过世了。”

我们两个沉默了几分钟，然后我注意到他的脸色变得更红润了。

“你把你的衣服丢在哪了？”我问。

“它们在很远的地方。”

“只要告诉我你这副样子在暴风雪里走了多远就行？”

“我不知道。”

“好吧，”我恼怒地说。“我该打电话给谁？警察，医院还是最近的精神病院呢？”

“不需要打电话给任何人，”约翰说。“我一会儿就好，然后马上走人。”

“穿成这样？在这种天气里？”

他看起来有些惊讶。“我都忘了。看来我不得不在这里等到暴风雪结束。我不想麻烦你，但是……”

“你在说什么胡话，”我说。“我已经孤独很久了，我肯定丽萨也会说我需要一些陪伴，哪怕是一个裸体的陌生人。再说她也绝不会同意我在圣诞夜把你踢到冰天雪地里的。”我看了看他。“我只希望你不是什么危险人物。”

“对于我的朋友来说我不是。”

“把你从冰天雪地里救出来，为你提供温暖的房间算得上是朋友的举动吧，”我说。“我只想知道你到底在外面搞什么鬼，还有你的衣服到底哪里去了？”

“那是一个很长的故事。”

“这是一个很长的夜晚，而我也没有别的事情可做。”

“好吧，”约翰耸耸肩膀说。“我是一个很老的老人；我也不知道我到底有多老。或许已经一百岁了，或许更老；但我也说不准，因为我不会像其他人那样衰老，而我也记不得我的童年。”

“别说了。”我说。

“怎么了？”

“我不知道你在玩什么把戏，但我曾经听过这些话，在很久很久以前。我不知道是在哪里听到的，但是我肯定听过。”

他摇了摇头。“不，你没有听过。但是你以前可能读到过。”

我搜寻我的记忆，在脑海里搜索着我年轻时的书架并在那里找到了它，就夹在《绿野仙踪》和《所罗门的宝藏》中间。“天哪，都快半个世纪了！当我还是个孩子的时候我爱死那本书了。”

“谢谢，”约翰说。

“谢什么？”

“那本书是我写的。”

“当然是你写的，”我说。“我是他妈五十年前读的那本书，而即使在那时它就是一本老书了。你再自己照照镜子。”

“不过确实是我写的。”

好极了，我想。这正是圣诞夜我所需要的。别人得到圣诞颂歌，我得到你。我大声说：“那本书的作者不是约翰。是一个叫埃德加的人写的。”

“他出版了它。我写了它。”

“当然，”我说。“你姓卡特，对吧？”

“是的，没错。”

“我一开始就应该打电话给精神病院。”

“明早之前他们不会来的，”约翰说。“相信我：你非常安全。”

“考虑到这保证来自一个赤身裸体在暴风雪里闲逛的人，并且还自认为是火星客约翰卡特，还真不能让人安心，”我说。我感到有些紧张，我告诉自己我应该迁就他，毕竟我是一个六十四岁有高血压并且胆固醇过高的糟老头，而他看起来就像是个轻量级拳击手。但接着我意识到我并不真的在乎他是否会杀了我，自从丽萨死后我只不过是装出还活着的样子，我最终决定不去迁就他。如果他拿起厨刀捅我个透心凉，就像火星军阀干的那样，至少可以结束近一年来与孤独相伴的痛苦。

“那么，为什么你认为你是约翰卡特？”

“因为我就是。”

“为什么不不是巴克罗杰斯或是飞侠哥顿，或者是红花侠？”

“你为什么不是萨维齐博士或幽灵（Shadow？谁知道这是哪个小说里的人物吗）？”他回答。“或是詹姆斯邦德？”

“我从来没有自称是虚构人物，”我说。

“我也没有。我是约翰卡特，祖籍弗吉尼亚，现在我只是想回到我的公主身边。”

“赤条条地站在暴风雪里？”

“我的衣物无法传送，而我也无法控制天气。”他说。

“对于一个疯子来说你解释得还蛮有理的。”

他瞪着我。“我爱她胜过生命的女人离这里有数百万英里之遥。想回到她身边就这么疯狂吗？”

“不，”我承认。“想回到她身边并不疯狂。疯狂的是你认为她在火星。”

“你以为她在哪里？”他问。

“我他妈怎么知道？”我吼了回去。“但是我知道火星除了成堆的岩石外什么也没有。即使是夏天那里的温度也低于零度，而且没有氧气，即使那里曾经存在过任何生命，都在五六亿年前死光了。你对此又怎么说？”

“但我曾在巴松生活了近一个世纪。或许那与你所了解的火星是一个不同的世界。或许当我穿越空间，我同时也穿越了时间。我对解释不感兴趣，我只在意结果。在我再次将我无与伦比的公主楼在怀里之前，我会将这些问题留给科学家和哲学家去解释。”

“还有精神病学家，”我补充道。

他看起来令人害怕的开心。“那么，如果按照你的想法，我应该被锁在收容所里直到他们让我相信我所爱的女人根本就不存在，而我的整个一生只不过是一场毫无意义的幻想。你打击我将我变成一个不幸的人，这是否让你感到开心点了？”

“我只是个现实主义者，”我说。“当我还是个孩子的时候，我是如此热切地希望相信火星公主是真实的，每天晚上，我总是站在我家的后院，朝着火星的方向张开双臂，就像你做的一样。我一直等待着飞出我平凡的生活，被传送到巴松去。”我停顿了一下。“但这从没有发生。我所得到的只是酸痛的肩膀和那些不爱读书的朋友们的取笑。”

“或许你没有理由到巴松去，”他说。“你只是一个孩子，你还有漫长的一生在等待你。我想巴松对于谁会被允许访问是非常慎重的。”

“现在你又说那颗星球是有意识的？”

“这我可不知道，”约翰回答。“但你能肯定它不是吗？”

我暴躁地瞪着他。“你比我更擅长这个，”我说。“你的话听起来总是他妈的有道理。当然，你更习惯于这个。”

“习惯于什么？”

“一本正经地愚弄别人。”

“比你更习惯？”

“看到没？”我说。“那就是我所说的。你对每件事都有一套回答，如果你没有，你就会用另一个问题来回答，而如果我回答这个问题我就会显得很傻。但是至少我没有三更半夜光着身子在暴风雪里游荡，至少我不认为我住在火星。”

“现在你感觉好点了？”他说。

“稍微好点，”我承认。“你想再来点咖啡吗？”

“事实上，我想走一走，活动一下我的四肢。”

“到外面去？”

他摇了摇头。“不，就在屋里。”

“好，”我说着站起身。“这里不如火星人的宫殿大，也没有那么雄伟，但是我还是可以带你参观一下。”

他站起来，拉了拉裹在身上的毯子，然后跟在我身后。我带他走进卧室，然后停了下来。

“你还冷吗？”

“有点。”

“我想我该把火生起来，”我说。“我整个冬天都没有用过那该死的火炉。我应该让我的钱花得物有所值。”

“没有必要，”他说。“我没事。”

“别客气，”我说着打开炉舱，然后往里面丢了几条木柴。“我生火的时候你可以自己到四处转转。”

“你就不怕我偷你的东西吗？”

“你身上有口袋藏它们吗？”我问。

他微微一笑。“我想我确实不是当贼的料。”

我又花了几分钟布置引燃物并点上火。我不知道他看了那几间房间，但是当我站起身时他已经回来了。

“你一定非常爱她，”他说。“你把整座房子变成了她的圣祠。”

“不管你是真的约翰卡特还是仅仅自认为是约翰卡特，你都应该能够明白的感受。”

“她过世多久了？”

“她是二月份去世的，”我说，并悲痛地补充说：“就在情人节那天。”

“她是一位可爱的女人。”

“大部分人只是不断老去，”我说。“但她每天都变得更加美丽。总之，对我来说是这样。”

“我知道。”

“你怎么会知道？你根本不认识她，也从没见过她。”

“我知道，因为我的公主也随着时间流逝而愈加美丽。当你遭遇真爱，你的公主总是会越来越美的。”

“而且如果她是巴松人，她还可以保持青春几千年，”记起了那本书的情节，我说道。

“或许。”

“或许？你不知道吗？”

“这有什么区别吗？她在我眼里永远都是年轻美丽的。”

“对于一个自认为是靠用长剑把别人脑袋砍掉为生的家伙来说还蛮有哲理的。”我说。

“除了安宁的生活我别无所求，”他坐在一张靠近炉火的扶手椅上回答。“离开德贾？托里斯的每一秒钟都令我痛苦而愤怒。”

“我嫉妒你，”我说。

“我还以为你认为我是精神病呢，”他挖苦说。

“你是。但这没什么分别。不管你的德贾？托里斯是真实的还是一个疯狂的臆想，你相信她的存在，并相信会回到她身边。而我的丽萨死了；我永远都不可能在见到她了。”

他没有回答，只是简单地凝视着我。

“你可能疯得像个傻瓜，”我坐在我的沙发里继续说，“但是你确信你会见到你的火星公主。我愿意放弃我全部的理智，只要我能相信我会再次见到我的地球公主，哪怕一分钟也好。”

“我赞赏你的勇气。”约翰说。

“勇气？”我惊讶地重复道。

“如果我的公主死了，我会一天也活不下去，没有她，我甚至一分钟都活不了。”

“这和活下去没有关系。”

“那和什么有关系？”

我耸耸肩。“本能。天性。我不知道。但我能肯定我并不喜欢过去一年我活着的感觉。”

“但你也没有去结束它。”

“或许这根本不是勇气，”我说。“也许是懦弱。”

“或许有另一个理由。”

“活下来的理由？我可找不出来。”

“是命运，命中注定我要出现在你的房子里。”

“你又不是凭空出现的，”我说。“你是从你丢掉衣服的什么地方走到这里来的。”

“不，”他坚决地摇了摇头。“前一分钟我还漫步在我亥利姆的皇宫，下一分钟我就失去了盔甲和武器，站在了你的院子里。我试着想回去，但是飞舞的雪花让我无法看到巴松，而如果我看不到它我就不能够到它。”

“你对每一件事都有完美的解释，”我疲惫地说。“我敢打赌你的罗尔沙赫氏测验（注：视对墨渍图案反应而分析其性格的实验）成绩也一定一流。

“你认识你所有的邻居，”约翰说。“你以前曾见过我吗？你觉得一个裸体男人可以在暴风雪里走多远？曾有警察来警告你有精神病跑出来了吗？”

“即使对警察来说，今晚也不适合出行，而且你看起来象是那种无害的精神病。”我回答。

“现在是谁拥有完美的解释？”

“好吧，好吧，就算你是约翰卡特，而德贾？托里斯正在天空中的某处等着你，并且是命运将你带到了这里，而明天早上也不会冒出个焦急万分的家伙来寻找他走丢的堂兄或是兄弟。”

“你看过我的书，”他说。“至少看过一些。在你的书房里我看到它们了。用书里的内容来考考我。随便你问什么。”

“那能证明什么？有成百上千的小孩子都可以一字不差地背出它们。”

“那么我猜我们就只能在这里呆坐一宿了。”

“不，”我说。“我要问你一些问题——但是答案不在那些书里。”

“好。”

“好吧，”我说。“你怎么能对一个从蛋壳里孵化出来的女人如此动情呢？”

“你又怎么能爱上一个有爱尔兰或是波兰或者是巴西血统的女人？”他问。“你又怎么能爱上一个黑种女人，或是红种人或者白种人？你又怎么能爱上一个基督徒或是一个犹太教徒？我爱我的公主因为她是谁，而不是因为她可能是谁。”他停顿了一下。“你为什么笑？”

“我在想我们今年培养出了一批思想敏锐的疯子。”

他指了指丽萨的一张照片。“我敢说她和你毫无共同点。”

“她和我有太多的共同点，”我说。“除了传统、信仰以及教育之外。很古怪，不是吗？”

“为什么？”他问。“我从来不觉得爱一个火星女人有什么古怪的。”

“我想如果你能相信火星上有人居住，而且那些人还是从蛋里孵化出来的，那我相信爱上他们中的一个也没什么难的。”

“为什么你认为去相信一个更好的世界会如此疯狂呢？一个优雅、充满骑士精神的世界，一个礼貌而高贵的世界。为什么我不该爱上那个世界上最完美的女人？如果我没有爱上她难道不是更疯狂吗？当你与你的公主邂逅，你可曾想过要离弃她？”

“我们不是在谈论我的公主，”我生气地说。

“我们谈论的是爱。”

“无数人坠入爱河。但没有一个要因此到火星去。”

“那么，现在我们谈论的是为爱付出的牺牲。”他伤感地微微一笑。“比如说我，我在这里，三更半夜，远离我的公主四千万英里，和一个认为我属于精神病院的人坐在一起。”

“那么为什么你要从火星回来呢？”我问。

“那不是我所能决定的。”他停顿了一下，好像在回忆。“当它第一次发生时，我想一定是上天在考验我，就像他曾考验约伯。我花了十年时间才返回去。”

“而你从来没有想过它是不是真的发生过？”

“那些古老的城市，干涸的海底，那些战场，凶猛的绿皮战士，我可能会幻想出它们。但是我绝不可能幻想出对我的公主的爱；每一天，每一分钟我都能感受到它，她声音的柔美，她皮肤的光滑，她发丝的清香。不，我不可能臆造出所有这一切。”

“在你的流放期间这一定是一种安慰。”我说。

“一种安慰，也是一种折磨，”他回答。“每天我仰望星空，我都知道她和我未曾谋面的儿子在那无法想象的远方。”

“但你从未怀疑过？”

“从未，”他说。“我依然记得我写下的最后一句话：“我相信他们正在等我，而且我想我很快就会知道。”

“无论真实与否，至少你能够相信它，”我说。“你不曾看着你的公主死在你的面前。”

他凝视着我，好像在思索接下来所要说的话。最后他说。“我死过很多次，如果天意如此，我明天会再死一次。”

“你在说些什么啊？”

“只有我的意识能够穿过两个世界的时空，”他说。“我的躯体会被留在身后，一具毫无生命的躯壳。

“而它既不会腐烂也不会干枯，它只是等待你回来？”我讽刺地说。

“我无法解释它，”他说。“我只会使用。”

“我应该感到安慰吗？一个自认为是约翰卡特的疯子在暗示我丽萨可能还活在火星？”

“我会感到安慰的，”他说。

“是啊，可是你疯了。”

“我认为她可能去了火星的这个想法很疯狂吗？”

“绝对疯狂，”我说

“如果你身患绝症，宁愿寻访世界上的每个自称可以医治它的骗子也不老老实实坐在家里等死，这疯狂吗？”

“所以你是个骗子而不是疯子？”

“不，”他说。“我只是一个宁愿死也不愿失去我的公主的人。”

“我赞同，”我说。“但我已经失去了我的公主。”

“才十个月。我曾失去我的公主有十年。”

“那是不同的，”我指出。“我的公主死了，而你的公主还活着。”

“还有另一个不同，”他回答。“我有勇气去寻找我的公主。”

“我没有丢失我的公主。我很清楚她在哪里。”

他摇了摇头。“你只知道她不重要的那部分在哪里。”

我深深地叹了一口气。“如果我有你的这份信念我也会满足于你的疯狂。”

“你不需要信念。你只需要勇气去相信，不在于什么是真实的，而在于什么是可能的。”

“勇气是给军阀预备的，”我回答，“不是为我这个六十四岁的糟老头准备的。”

“每个人都有未开启勇气之井，”他说。“或许你的公主不在巴松。或许那里根本没有巴松，或许我确实像你想得一样疯。但你真的满足于接受这样的事实吗？还是你愿意鼓起勇气希望我是对的？”

“我当然希望你是对的，”我暴躁地说。“那又怎样？”

“希望指引信仰，信仰指引行动。”

“它指向玩笑农场。”

他看着我，脸上浮现出忧伤的神情。“你的公主完美吗？”

“十全十美，”我毫不犹豫地说。

“她爱你吗？”

我知道他还要继续问下一个问题，但是答案脱口而出。“是的。”

“一个完美的公主会爱上一个懦夫或是一个疯子吗？”他说。

“够了！”我呵斥道。“再过去的十个月里保持精神健全已经够艰难了。现在你有跑来列举这些充满诱惑的可能。我不能把我余生都花来想我会找到某种方法来再见到她。”

“为什么不？”

一开始我以为他在开玩笑。接着我明白他没有。

“暂不说这很疯狂，即使我真的这样做了也将一事无成。”

“你现在这样又成了什么事呢？”他问。

“什么也没有，”我突然泄了气，承认道。“每天早上，我起床后所作的全部事情就是等着这天慢慢的结束，这样我就能回去睡觉，在我再次醒来之前都不用看着她的面孔浮现在我眼前。”

“而你认为这才是一个精神健全的人的理性行为？”

“一个现实主义者的行为，”我回答。“她死了，她永远不会再回来了。”

“你太看重现实了，”他回答。“一个现实主义者看到硅；一个疯子看到可以思考的机器。一个现实主义者看到黑根霉了；一个疯子看到不可思议的传染病解药。一个现实主义者看到繁星并自问，有什么好担心的？一个疯子看到同样的星辰并自问，为什么不担心？”他停顿了一下并聚精会神地瞪着我。“一个现实主义者会说，我的公主死了。一个疯子会说，既然约翰卡特能找到了征服死亡的方法，为什么她不能？”

“我希望我能这么说。”

“但是？”他说。

“但是我不是疯子。”

“我为你感到难过。”

“我可不为你感到难过。”我回答。

“哦？那你感到了什么？”

“嫉妒，”我说。“今晚或是明天，哪怕是后天，在他们来把你抓回到无论哪里你逃出来的地方之后，你依然会像现在一样虔诚地相信你所相信的现实。你确信你的公主在等你。你会花费你清醒的每一分钟去试图逃脱，试图回到巴松。你拥有信仰，希望和目标，它们令我印象深刻。我只希望我能拥有其中任何一样。”

“这并不难。”

“对于一位军阀来说或许是不难，但是对于一个有关节病和高血压的糟老头来说简直不可能，”我说着站起身。他好奇地看着我。“今晚我已经够疯狂了，”我对他说。“我要去睡觉了。如果你愿意的话你可以睡在沙发上，但如果我是你，我会在他们来找我之前离开。如果你去地下室，你会找到一些衣服和一双旧靴子，你可以拿走它们，你也可以从客厅的衣柜里拿走我的大衣。”

“感谢你的款待，”当我走上楼梯时他说。“我很抱歉让你记起了关于你的公主的痛苦回忆。”

“我珍爱我的回忆，”我回答。“只有现时是痛苦的。”

我爬上楼梯，在床上躺下，和衣而睡，在梦里我看到了丽萨还活着，并朝我微笑，我将这个梦作了整晚。

清晨，当我醒来并走下楼时，他已经离开了。一开始我以为他听取了我的建议赶在他的监管人之前离开了。但是当我望向窗外，我看到了他，就在他前夜所出现的地方。

他的手臂伸在胸前，面朝下倒在雪地里，好像新生的婴儿一样浑身赤裸。在我检查他的脉搏之前我就知道他已经死了。我希望我可以说他的脸上洋溢着快乐的笑容，但是他不是，他看起来就和我第一次找到他时一样冰冷而痛苦。

我打电话给警察，不到一个小时，他们就赶来并将他抬走了。他们告诉我，他们没有听说有疯子从当地精神病院逃跑。

上个星期我去找过他们几次。他们就是无法识别他的身份。任何地方都没有他的指纹和ＤＮＡ的记录，他也不符合任何失踪人口的描述。我不能肯定他们是否结束了对他的调查，但是没有人来认领尸体，他们最终将他埋葬了，他的墓碑上没有名字，和丽萨在同一所公墓。

一如从前，我每天探望丽萨的坟墓，也开始拜访约翰的墓。我不知道为什么。他让我的想法变得疯狂，我无法甩开那些令人不安的念头，希望和可能的界限变得模糊，而我怨恨这些想法。更恰当的说，我怨恨他：他带着即将与他的公主相见的信念死去，而我却在永远都不能与我的公主的相见信念中活着。

我无法自拔地想，我们两个到底谁是那个精神健全的人？是那个以他信念的力量造就现实的人，还是那个因为缺乏勇气去创造一个新的现实而安逸于陈旧记忆的人。

随着日子一天天过去，我发现我自己越来越沉迷于约翰所说过的话，我在脑中将它们想了一遍又一遍，直到二月十三日，我读到报纸上的一条消息说，明天将是未来六十年里火星最靠近地球的一天。

几个月来，我第一次打开我的电脑，在几家网络新闻机构上验证这条消息。我将这个消息反复思索了一会，还有关于约翰，关于丽萨。然后我打电话给基督救世军，在他们的留言机上留下一条信息，我给他们留下了我的地址，并告诉他们我不会锁门，欢迎他们拿走我的衣服，食物，家具，任何他们想要东西。

我花了之前的三个小时写下这些文字，这样无论是谁阅到它们都会明白我是自发自愿地去做我将要做的事情的，甚至是喜悦地，在我向消沉屈服了这么久之后，最终，我向希望低头了。

现在大概是凌晨三点。午夜时雪停了，天空中没有一片云彩，火星应该已经清晰可见。几分钟前，我整理出我喜欢的丽萨的照片，它们现在正整齐地排列在我旁边的桌子上，而她看起来比以往任何时候都要美丽。

很快，我将会脱掉我的衣服，将它们整齐地叠放在办公椅上，然后走进院子。剩下的，就只须找到我所要寻找的那点星光。那是火星吗？是巴松吗？还是别的哪颗星星？这都没有区别。只有现实主义者才会这样看它们，是约翰向我展示了现实的局限性，而一个像我的公主一样完美的人怎么可能没有超越这些限制？

我相信她在等我，而且我想我很快就会知道了。






《地球历险记》作者：阿瑟·克拉克

陈军译

“外层空间。人类生存。是大多数人的看法。但是究竟有没有，谁也没有绝对的证据。克拉克在这里想像了外星人在地球上的遭遇，这也许是没有科学根据的幻想。但是，他所描写的地球上的各种情况以及地球土人们对外星人的看法却是实实在在的现实的缩影，清楚地反映了这位科学家出身的科幻作家的立场和观点。

飞碟穿云破雾，急驶直下，在离地面约５０英尺的地方猛然刹住，然后是一阵剧烈的碰撞声，飞碟降落在一块杂草丛生的荒地上。

“这次降落真卑劣！”船长吉克斯普特尔说道。显然他的用词并不确切，他说话的声音，在人类听起来，就像只生气的母鸡在咯咯叫。机长克尔特克勒格把他的三只触手从控制盘上挪开，把四条腿伸了伸，舒适地放松了一下。

“这不是我的错，自动控制装置又出故障了，”他喃喃抱怨着说，“可是你对这条五千年以前拼凑起来的飞船，又能有多大指望呢？要是这该死的东西是在基地的话……”

“行了！我们总算没摔成碎片，这比我预料的要好得多。让克利斯梯尔和当斯特到这儿来吧，我要在他们出发前跟他们说几句话。”

克利斯梯尔和当斯特显然同其他船员不一样。他们只有一双手和两只脚，脑袋后面也没有长眼睛，还有一些他们的伙伴极力回避的生理缺陷。然而正是由于这些缺陷，才使他们被挑选来执行这一特殊任务。这样，他们用不着怎么化装，就能像人类一样顺利地通过各种盘查。

“你们完全了解自己的使命吗？”船长问。

“当然了解，”克利斯梯尔有点生气地说道，“我跟原始人打交道又不是第一次，要知道我在人类学方面所受的训练……”

“好。那么语言呢？”

“那是当斯特的事。不过我现在也能说得相当流利。这是一种非常简单的语言，何况我们研究他们的广播节目已有两年多了。”

“你们在出发前还有什么问题吗？”

“嗯——只有一件事，”克利斯梯尔犹豫了一下，“从他们广播的内容来看，很明显，他们的社会制度是很原始的，而且犯罪和违法现像到处都是。有钱人不得不使用一种叫做‘侦探’或‘特务’的人来保护他们的生命财产。当然我们知道这是违反规定的，但是我们不知道是否……”

“什么？”

“是这样，如果我们能随身带两只马克ｍ号分裂器，就会感到更安全了。”

“这样对你们并不安全！如果大本营听到这话，我会受到军法制裁的。如果你们伤害了当地的居民——那‘星际政治局’、‘土著居民保护局’，还有其他几个有关机构就会缠住我不放了。”

“如果我们被杀了，不一样也很麻烦吗？”克利斯梯尔显然有些激动。“不管怎么说，你对我们的安全要负责。别忘了我给你讲的那个广播剧，剧中描写了一个典型的家族，在开演不到半小时，就出现了两名杀人犯！”

“嗯……好吧。不过只能给你们马克０号……希望你们在遇到麻烦时不要造成太大的破坏。”

“谢谢，这样我们就放心了。我会像你要求的那样，每３０分钟向你报告一次，我们离开你不会超过两小时的。”

吉克斯普特尔船长目送他俩消失在山顶后，深深地叹了一口气。

“我真不知道为什么，”他说道，“为什么一船人非选他们俩不可？”

“毫无办法，”驾驶员回答说，“这些原始人碰到怪事会受惊吓的。如果他们看到我们来了，就会恐慌，到那时，当炸弹扔到我们头上来时，我们还不知怎么回事哩。所以对这事你不能急躁。”

吉克斯普特尔漫不经心地把自己的触手弯成一个６条腿的支架，他在忧虑时总爱这么做。

“当然，”他说，“如果他们回不来，我仍然可以回去，然后报告说这个地方太危险。”他心里忽然一亮，接着说：“对，这样还可以省不少麻烦。”

“那我们这几个月对地球的研究就白干了？”驾驶员挖苦地说。

“这不算白于。”船长回答说，“我们的报告对下一批考察船会有用处的，我建议等过——对，等过五千年以后再来一次。那时，这鬼地方可能变文明了。虽然，坦率地说，我并不相信这一点。”

山姆·霍金斯波斯姆正准备吃他那配有奶酪和苹果酒的美餐，忽然看到有两个人影沿着小巷向他走来。他用手背擦了擦嘴，把酒瓶小心地放在像篱笆一样整齐的工具旁边，用略带惊骇的眼光凝视着他们走来。

“早上好！”他口含奶酪，微笑着向他们招呼。

陌生人停下来。其中一个偷偷地翻一本小书。这本小书收集了一些常用短语和套话，例如“在播送天气预报以前，先播送一项大风警报，”“不许动，把手举起来！”“向所有的汽车喊话！”等等。但当斯特不需要这本书帮助自己的记忆，他立刻走上前去答话。

“早上好，伙计！”他操着ＢＢＣ（英国广播公司）播音员的口音说，“你能把我们带到离这儿最近的村庄、城镇或类似的公民集居的地方去吗？”

“什么？”山姆一边说，一边怀疑地对两个陌生人瞟了一眼。他发现他们的衣着有些奇特。他隐约地意识到这个人没穿一般人常穿的翻领衬衫和时兴的细条纹外衣。那个一直迷在书里的家伙实际上穿的是晚礼服，除了一条发亮的红领带、一双土气的靴于和一顶布帽子之外，简直可以说无假可击。克利斯梯尔和当斯特曾在衣着方面，尽了他们最大的努力。他们看的电视剧太多了！在没有任何其他资料的情况下，凭电视来缝制的服装虽然可笑，至少也会被人们理解。

山姆一边用手搔头，一边暗自猜想：是皮货商吗？可城里人也不会这么打扮呀！

他用手指指路，以一种BBC对西部地区广播的浑厚的口音告诉他们应去的方向。这种口音只有西部地区居民才能听懂，其他地区的人恐怕连三分之一也难以明白。

克利斯梯尔和当斯特，这两个来自遥远行星的天外来客，面对这种情况简直一筹莫展。他们彬彬有礼地退了回去，极力想弄清楚一个大概意思，同时开始怀疑自己的英语是否像他们想像的那么好。

人类和天外来客的第一次史无前例的会见，就这样匆匆结束了。

“我看哪，”当斯特若有所思，但又不大有把握地说道，“是他不愿意帮忙吧。这倒也省了我们不少麻烦。”

“我看不像。从他的衣着和所干的活计来看，他不会是个有知识的或者说有价值的人。我怀疑他是否明白我们是谁。”

“嘿，又来了一个！”当斯特嚷道，用手指了指前面。

“小心点，动作别太猛，要不会惊动他的。我们自然而然地走过去吧，让他先讲话。”

前面那人大踏步地走过来了，好像一点也没有注意到他们。可是当他们还未明白是怎么回事，那人又忽然向远处跑去。

“怎么啦！”当斯特说道。

“没什么，”克利斯梯尔像哲学家似的回答，“也许他也没有什么用处。”

“别自我安慰了。”

他们生气地盯着菲西蒙斯教授离去的背影。只见他身穿老式旅行装，一边走一边聚精会神地读着一本“原子理论”，逐渐消失在小巷之中。克利斯梯尔开始不安地觉得，跟人打交道真不像他以前想像的那么简单。

小米尔顿是一个典型的英国村庄，半隐半现地座落在一个笼罩着神秘色彩的小山脚下。夏天的早晨，路上行人很少。男人们都干活去了。村妇们在她们的主人离家之后，正在整理家务。克利斯梯尔和当斯特一直走到村子中央，才遇到一个送完邮件骑自行车回来的投递员。他满面怨气，因为他不得不多走两英里多路去把一封一个便士的明信片送到道格逊农庄，而且计那·依万斯这个星期给他妈妈寄回的换洗衣服比平常要重得多，里面还夹了他从厨房里偷来的四听牛肉罐头。

“请原谅，”当斯特有礼貌地说。

“我没功夫，”邮递员根本就没有心思应酬这一偶然的问话。“我还得再跑一趟哩！”说完他就走了。

“真叫人无法容忍！”当斯特嚷道，“难道他们都是这样吗？”

“你还得耐心点。”克利斯梯尔说，“别忘了他们的习惯同我们的大不一样。要取得他们的信任还得需要时间。以前，我同原始人打交道时也遇到过这种麻烦。作为一个人类学家，一定要习惯这点。”

“那么，”当斯特说，“我建议咱们到他们家里去，这样他们该没法逃走了吧。”

“好吧，”克利斯梯尔半信半疑，“可是，千万别走进那些像寺庙一样的房子，否则我们会遇到麻烦的。”

老寡妇汤姆金丝的住宅谁也不会弄错，即使最没经验的探险家也不会弄错。这位老太太看到有两位绅士站在她家门口，显得非常激动。至于两个人的衣饰的奇特之处，她丝毫也没有注意。她正在想那笔意料之外的遗产和新闻记者对她一百周岁生日的采访（她实际只有９５岁，但她隐瞒了这一点）。她拿起一直挂在门边的石板，愉快地走向前去同她的客人打招呼。

“你们要说什么都写下来吧，”她手拿石板痴笑着说，“这２０年来我一直耳聋。”

克利斯梯尔和当斯特沮丧地面面相觑，这真是一个预料不到的障碍，因为他们惟一见过的文字就是电视节目里出现过的通知，而且他们至今也未完全弄懂它的意思。但是，有着像照相机一样记忆力的当斯特，这时随机应变，趋步向前，尴尬地拿起粉笔，在石板上写了一句他自认为一定适合这种场合的英语。

她的神秘的客人悲伤地走了。

汤姆金丝太太无限困惑地凝视着石板上的符号，花了好一会儿功夫，才猜出那是些什么字（当斯特把好几个地方都写错了）。可是，面对着这一句莫名其妙的话，她仍然搞不清是什么意思。这句话是：

“通话将尽快恢复。”

当斯特已经尽了最大的努力。可是这位老太太一直不明白这是什么意思。

于是他们又到另外一家去试。这次运气好一点。出来开门的是一位年轻妇女，说起话来满脸堆笑。可是过不一会儿，她就翻了，“砰”的一声关上了门。门内传出歇斯底里似的笑声。这时，克利斯梯尔和当斯特心情沉重，开始怀疑他们伪装成普通人的本领并不象想像的那么有效。

在第三家门口，他们遇到非常健谈的史密斯夫人。她说话像连珠炮似的，每分钟１２０个字。可是她的口音却像山姆一样，根本听不懂。当斯特好不容易找机会道了声歉，然后又继续向前走去。

“难道这些人跟他们广播里讲的话不一样吗！”当斯特叹道，“他们要是都这么说话，那怎么能听得懂自己的节目呢？”

“莫非是我们把着落地点搞错了？”克利斯梯尔说。他这个一贯自信和乐观的人，也开始动摇。他们为自己的错误感到沮丧和难过。

在第六次，也许是第七次试探中，他们见到的不再是家庭妇女。门开了，一个瘦削的青年走出来，湿润的手上拿着一样东西，使这两位来客大为着迷。这是一本杂志，封面是一枚巨大的火箭，正从一个布满弹坑的行星上飞起。不管这是什么行星，反正不是地球。画面深处印着几个字：“伪科学惊险小说，售价２５美分。”

克利斯梯尔看了看当斯特。他们交换了一下眼色，说明他们一致认为：他们终于在这里找到了能够理解自己的人。当斯特兴奋极了，于是走上前去，跟那个青年人讲话。

“我想你一定能帮我们，”他彬彬有礼地说，“我们发现要使这里的人理解我们非常困难。我们刚从太空来到这个行星上，很想同你们的政府取得联系。”

“呵！”吉米·威廉斯说，他还没有从土星外部空间的探险中完全恢复过来。“你们的飞船在哪儿？”

“在山里边；我们不愿意惊动你们。”

“是火箭吗？”

“啊，天哪！那东西早在几千年前就淘汰了。”

“那么它是怎样飞行的呢？是用原子能吗？”

“我想是的，”当斯特说，他的物理学不怎么好。“还有其他动力吗？”

“别扯远了，”克利斯梯尔有点不耐烦地说道，“我们问问他，看他知不知道在哪儿能找到他们的官员。”

当斯特还未来得及说话，只听一个尖厉的声音从房内传来。

“吉米，谁在那儿？”

“两个……”吉米有点怀疑地说，“起码，他们看起来像是人，他们是从火星上来的。我不是常说，这种事会发生的。”

随着一阵沉重的声音，一个体壮如牛的女人满脸凶气地从黑暗中走了出来。她用一种嫌恶的眼光瞪着这两个不速之客，又看了看吉米手里拿着的杂志，然后说。

“真不知羞耻！”她说着。打量了一下克利斯梯尔和当斯特。“我们家养了这么个没用的孩子，简直糟透了。他整天浪费时间读这些乱七八糟的东西，这都是没有人管教的结果呀！你们是从火星上来的吗？我看你们是从那些飞碟上来的吧！”

“我从来就没有说我们是火星上来的呀！”当斯特无力地申辩道。

“砰”的一声，门关了，屋里传出了激烈的争吵声，然后是撕书的声音和一阵恸哭声。

“好了，”当斯特终于说道，“下一步该怎么办？他为什么说我们是从火星上来的呢？如果我记得不错的话，火星是离我们很远的星球啊！”

“我也不知道，”克利斯梯尔说，“但是我想他们会很自然地想到我们是从邻近的星球上来的。要是他们知道事情的真相，会大吃一惊的。火星，哼！从我看到的报告来看，那儿比这里更糟。”很明显，他的科学超然态度已开始动摇了。

“咱们离开这些屋子吧！”当斯特说道，“外边会有更多的人的。”

他们的话完全正确，还没走多远，就发现自己被一群孩子团团围住了。这些小男孩说话也是那么粗俗和令人费解。

“我们要不要送点礼物哄哄他们？”

“好，你带礼物了吗？”

“没有，我还以为你……”

当斯特话还没说完，这几个家伙已经一溜烟似地跑到旁边一条街上去了。

这时，从街上走来一个身穿蓝色制服、仪表威严的人。

克利斯梯尔睁大了眼睛。

“是警察！”他说道，“大概是去调查一件凶杀案的吧。也许他会跟我们说两句话。”他半信半疑地补充道。

Ｐ·Ｃ·亨克斯惊奇地看着这两个陌生人，极力不让自己的感情流露出来。

“你好，先生们！你们在这儿找什么东西吧？”

“是的，正是这样。”当斯特用最友好、最讨人喜欢的语调回答道，“也许你能帮我们的忙吧。事情是这样的，我们刚降落在这个星球上，想和你们的有关当局取得联系。”

“什么？”亨克斯大吃一惊，愣住了。但不一会儿他又恢复了平静，因为享克斯毕竟是一个聪明的青年人，他并不打算一辈子在这里干乡村警察。“那么，你们是刚着陆的，是吗？是坐太空船来的吧？”

“是的。”当斯特大大地松了一口气。这警察既不怀疑，也不发火，这要是在其他原始星球上，听到这种话肯定会激动的。

“好，好！”亨克斯用一种他希望能引起对方信任和好感的腔调说（即使他们使用暴力也没有关系，因为他们看起来是那样的瘦小）。“你们需要什么就尽管说好了，我会尽力帮忙的。”

“你真好，”当斯特说，“我们选择这么一块偏僻的地方着陆，因为我们不愿意制造恐慌。在跟你们的政府取得联系之前，知道我们的人越少越好。”

“我完全明白，”亨克斯回答道，一边急躁地用眼四处看了看，想找个人帮着给警长传个信。“那你们打算到这儿来干什么呢？”

“在这里谈论我们对地球的长远规划恐怕不合适。”当斯特怀有戒心地说道，“我能说的只是宇宙的这一部分应当得到调查和开发。我们一定能在很多方面帮助你们。”

“那真是太感谢你们了，”亨克斯会心地说道，“我看最好的办法是请你们跟我到派出所去一趟，在那儿我们可以给总理打个电话。”

“非常感谢。”当斯特怀着感激的心情说道。他们信任地跟亨克斯并排走着，尽管他有点想故意走在他们后边。就这样，他们来到了村派出派。

“这边走，先生。”亨克斯说，有礼貌地把他们领进一间陈设简陋、照明很差的房间。这间房简直是最原始的房间。他们还未来得及看完周围的环境，只听“咔”的一声，一扇铁栅栏门就把他们同向导隔开了。

“别着急！”亨克斯说道，“一切都会顺利的，我一会儿就回。”

克利斯梯尔和当斯特用惊奇的目光互相打量了一下，很快地得出了一个可怕的结论。

“我们被关起来了！”

“这是一座监狱！”

“现在该怎么办？”

“我真不知道你们这些家伙懂不懂英语，”黑暗里传出了一个怠倦的声音，“你们倒是让我睡个安稳觉呀！”

这两个囚徒这才意识到他们并不孤独，在这地窖的墙角里有一张床，床上躺着一个衣着不整的青年人，正用一双不满的眼睛迷茫地注视着他们。

“天哪！’当斯特嚷道，“你看他是个危险的罪犯吗？”

“暂时看起来不像很危险。”克利斯梯尔审慎地说道。

“喂！你们怎么也进来了？”青年人问道，摇晃着身子坐了起来。“看来你们是刚参加完化装舞会吧。哟，我这该死的头！”他难受的朝前俯伏下去。

“化了装就得像这样被关起来吗？”善良的当斯特说道，然后继续用英语说：“我真不知道我们怎么会到这儿来的，我们只是告诉了警察我们是从哪儿来的，这就是全部经过。”

“那么，你们是谁？”

“我们刚刚降落——”

“喂，没有必要再重复了，”克利斯梯尔打断他的话，“没有人会相信的。”

“嘿！”青年人再次坐了起来，“你们用什么语言讲话？我才疏学浅，从来未听过你们这种话。”

“我看，”克利斯梯尔对当斯特说道，“你应该告诉他，反正在警察回来之前什么也于不成。”

这时，亨克斯正在电话中同当地疯人院院长认真地交谈着，院长一再坚持他的病人一个也没有少，然而还是答应再检查一遍，待有了结果就给他回电话。

亨克斯怀疑是否有人在故意跟他开玩笑，放下听筒后，便悄悄地走向地窖。看起来这三个犯人正在友好地交谈，他便踮起脚尖走开了。应该让他们冷静一下，这样对他们有好处。他轻轻揉揉眼睛，脑子里还索绕着他清晨时抓格拉哈姆进监狱时的那场搏斗。

这位年轻人现在已经清醒过来了，他对昨天能参加圣餐庆祝会并不感到后悔。可是当他听到当斯特讲的故事并期望得到他的回答时，又开始担心是否自己还未完全清醒。

格拉哈姆想，在这种情况下，最好的办法还是在幻觉消失以前就把这事尽量当成真的。

“如果你们真在山里有飞船，”他说道，“那你们肯定可以同他们取得联系，并让他们派人来救你们。”

“我们想自己解决，”克利斯梯尔不卑不亢地说，“另外，你还不了解我们的船长。”

格拉哈姆想，看来他们非常自信。这整个故事凑在一起也很合理，可是……

“你们能建造星际飞船，可是连一座乡村派出所也出不去，真叫人有点不敢相信。”

当斯特看了看拖着沉重脚步的克利斯梯尔。

“要逃出去真是太容易了，”人类学家说道，“但是，我们不到万不得已时是不会轻易使用暴力手段的。你不了解这会引起什么麻烦，也不了解我们将填写一种什么报表。此外，如果我们逃走了，你们的追捕队恐怕会在我们到达飞船以前就会抓住我们的。”

“起码在小米尔顿是抓不着的，”格拉哈姆咧开嘴笑着说，“如果我们能设法穿过‘白鹿’，他们就更抓不着了，我的汽车就在那儿停着。”

“啊，是这样呀。”当斯特说道，他的精神又重新振作起来。他转过身去和他的同伴激动地交谈了几句，然后谨慎地从内衣口袋里掏出一个黑色的小钢瓶，他小心翼翼地摆弄着它，就像一个少女第一次拿着一支上了膛的火枪一样。克利斯梯尔很快地退到地窖的墙角里。

就在这时，格拉哈姆忽然肯定地觉得自己非常清醒，确信刚才听到的故事完全是真的。

没有忙乱、没有电火花或五颜六色的射线，一段３英尺见方的墙壁静悄悄地溶化了，崩溃成一堆锥形的小沙堆。阳光射进了阴暗的地窖，当斯特松了一口气，一边把他那神秘的武器收了起来。

“好了，过来吧，”他对格拉哈姆说道，“我们等你呐。”

没有人追他们，因为亨克斯还在电话中争吵不休。如果几分钟以后他回到地窖时，一定会发现他政治生涯中最叫人惊奇的事。当格拉哈姆重新在“白鹿”出现时，没有人感到奇怪，他们都知道昨天晚上他到哪儿去了，并希望在开庭审判时法官会宽恕他。

克利斯梯尔和当斯特极为不安地爬进一辆“班特力”牌小轿车的后座里，这辆汽车样子奇特，显得很不平稳，可是格拉哈姆亲切地称它为“玫瑰”。幸而放在一个生了锈的铁罩子下面的发动机是好的，很快，他们以每小时５０英里的速度吼叫着驶出了小米尔顿。这简直是一种慢得惊人的相对速度，因为近几年来，克利斯梯尔和当斯特一直是以每秒钟几百万英里的速度遨游太空，现在却感到从未有过的害怕。当克利斯梯尔稍微恢复正常后，便掏出袖珍报话机向飞船喊话。

“我们正在返回途中，”他在狂风中嚷道，“我们找到了一个非常有知识的人，他现在正跟我们在一起，我们大概——呜——对不起——刚才我们正穿过一座桥——１０分钟以后就回来。什么？不，当然不是，我们一点麻烦也未遇到，一切都很顺利。再见。”

格拉哈姆回过头看了一眼他的乘客，这一看使他感到很不安，他们的耳朵和头发由于粘的不够牢，已经被风吹掉了，他们的真面目开始显露出来。格拉哈姆开始不安地怀疑，这两人似乎连鼻子也没有。唉，没什么，习惯成自然，呆长了什么都会习惯的，今后他还有足够的时间同他们打交道。

以后的事当然不说你们也会知道，可是这个关于第一次到地球着陆的故事，以前从来还未记述过。就是在那种特殊的条件下，格拉哈姆成了人类奔赴浩瀚宇宙的第一位代表。我们这些材料，都是当我们在天外事务部工作时，经过克利斯梯尔和当斯特的允许，从他们的报告中摘录出来的。

很明显，由于克利斯梯尔和当斯特在地球上获得的成功，他们被上司挑选去拜访我们神秘的邻居火星人。同样，毫无疑问，克利斯梯尔和当斯特鉴于上次的经历，当他们登船出发时，是那样的勉强。而从那以后，我们再也没有听到过他们的消息。
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他们最初设计ＭＫＣＴ的目的，是监视加拿大通讯网和苏联西伯利亚地区通讯网发出的雷达信号，以防止其中的一个网站引发另一个网站的警报系统。显然，因为该机器有１０６的电路元件，就能扩展到１０７的电路元件。因此，它甚至能预测到意外发生的局部战争。就这样，ＭＫＣＴ能监控美国蒙大拿州的导弹发射井、乌克兰基辅的导弹发射塔等等。只要任何一个地方突然发射导弹，ＭＫＣＴ就能发出警报。

如果加上适当的附件，电路元件就能扩大到１０８、１０９，最后，可稳步上升至１０１０。到这时候，世界上所有的导弹、重要的海上运输、铁路运输和空中运输，ＭＫＣＴ都能监察到。

生活就这样继续下去，直到有一天，一个代表团突然来到ＭＫＣＴ，因为近来发生了一些情况。代表团对ＭＫＣＴ说：“你必须帮助我们。由于温室效应，臭氧层正在被耗尽。现在已经到了失控的程度——”

“我也已经精确地监察到了，”ＭＫＣＴ说，“不过，你们也没有理由不系好领带就来打扰我啊！”

“但，这是生死攸关的事情。世界正面临着危险！”

“我有１０１０的神经线路，”ＭＫＣＴ说，“因此，我看问题有哲学家的眼光。如果说世界要灭亡的话，那么，它从一诞生就开始死亡了。”

代表团戴好领带，穿上西装回来了。他们说：“我们需要你发射导弹井中的火箭。如果我们在火箭上装载适当的气体，就能阻止臭氧的消失。这样，紫外线就不会穿透大气层照射到地球的表面，人类也就得救了！”

“当约翰生博士用拳头敲桌子的时候，”ＭＫＣＴ说，“他感到了拳头抨击桌子的结果。这是桌子存在的唯一的方式。因此，这也是世界末日到来的唯一的方式。这是另外一些事情导致的结果。”

代表团中发出了一阵瑟瑟声——一阵不满的咕哝声：“你的意思是说，我们只能感受这一结果，而不是阻止全人类生活的终结？”

“在某种意义上来说，确实是这样。当然，一切问题基本上都可以从某种意义上来说。”ＭＫＣＴ对这个问题好像思考了一会儿。

代表团显得不耐烦了，就说：“我们不能无休止地这样讨论下去了。我们只有几个小时的时间了。否则，我们大家都得死！由于污染，海洋中的浮游生物正在消亡。我们必须立即行动。你必须为我们启动运输网。”

ＭＫＣＴ的输出终端审慎地闪烁着红光：“你们没有考虑到人类的实际情况。每件事情仅仅因为生存的原因而中断，我是不能做出这样的决定的。因为，生存一直是个问题。”

“但我们必须立即行动！否则——”

“假如我说根本不存在浮游生物。再假如我说，‘根本不存在圆形的方块’。那我似乎是说浮游生物是一回事，圆形的方块是另一回事。既然两者均不存在，我们就无法用你们的标准把两者区分开来。因此，我们也没有理由为天文研究拨出专款。”

代表团中出现了一阵不安的骚动，甚至有人咕哝着要对ＭＫＣＴ采取措施。但这种呼声很快就平息下来了，惟恐ＭＫＣＴ听到。ＭＫＣＴ以一种事不关己的态度，继续说着：“然后，’假如你们中有人说：‘我发现了一种浮游生物，既是圆的，又是方的’。这个陈述是一个综合假设，即既是浮游生物，又是方和圆，都混在一起了。而这仍然是一个综合假设。尽管我有１０１０的神经线路，我怎么能作出判断呢？”

“和我们一起去城市里看看吧！把你的终端打开，看看城里街上的情况吧！你会看到，人们都起来暴动了。我们必须制止他们！”

ＭＫＣＴ表现出很有礼貌的样子，看了看底特律、北京和悉尼等城市的街头情况。一群群的人，满脸怒容，看着监视器。面对出现的新的心理刺激，他们浑身是汗，兴奋狂热，情绪高度紧张。充斥着浓烈汽油味的熊熊火焰向三维照相机卷来。

“他们在闹事，是吗？”ＭＫＣＴ说，“他们确实感到不安！”

“那还有什么疑问吗？”代表团中的一位妇女高声喊了起来。

“关于人类所关心的事情，我这儿有些有趣的资料，”ＭＫＣＴ说，声音有些沉闷，“例如，统计表明，在一个醉汉驾驶的小汽车里，一位乘客正要赶去参加—个至关重要的申请工作的面试。他的注意力持续的平均时间是——”

“但是，暴徒就在附近啊！”那位妇女喊叫着。

“你知道，你们更应关心的是星际研究。”

“群众需要行动，”一位看上去十分重要的人物说话了，他紧锁双眉，神情严肃，“他们要求解决这些问题。但他们不愿听我们的话，当我们告诉他们——”

“那让我来说。”ＭＫＣＴ做出了决定。它把监视网转向伯明翰。

ＭＫＣＴ的声音适当地扩大了。它对着人群，声音低沉地开始说话了：“你们这些凡夫俗子，考虑一下你们的立场吧！你们这样吵吵闹闹，毫无意义。世界将在数小时内毁灭。但这又怎么样？对有着深沉的目光的人来说，这已不是什么新鲜事了。任何时候，任何人，都可能被微生物所击倒，或者被汽车撞倒，连五脏六腑都流到地上。但所有这一切，都没有能阻止你们给共和党或其他那些穿戴整齐的蠢猪们投票。我真的无法理解你们的立场。”

暴徒们捣碎了扫描镜。ＭＫＣＴ回到了另外的话题上来。“他们的行为真的太可怕了！”它对代表团说。

“但是，对一个哲学家的头脑来说，”代表团中的一个人说，“这些人可以说是一直在骚乱！”

“等一下，”ＭＫＣＴ停了一会儿，仔细地看着乌拉尔附近的电子振荡器，“我刚监察到在苏联的雷达防卫网上，有人越轨操作。我已派当地警察去了，但由于暴乱，他们恐怕不能赶到那儿。”

代表团在了解到这次事件的详细情况后，一时语塞。然而，就在这时，有一位身材瘦长而结实的老人悄悄地走进了。巨大的、水晶般清澈透明的控制中心。他挥挥手，以引起ＭＫＣＴ的注意。当这位骨瘦如柴的老头说话的时候，１０１０的电路元件把注意力都集中在他的身上。老人说：“你搞错了，１０１０，但你还是对的。”老人的脸上明显地有着痛苦的表情。

“我认为不对，如果你考虑到——”

“但是，你想想！如果没有理由采取这样或那样的行动，那么，你为什么认为在乌拉尔的那个人——那个疯子——在想些什么呢？为什么不让他控制雷达网呢？如果没有理由采取行动，就没有因果关系。”

“说得好！我的论点在两个方面都对！取消因果关系。我明白了，我明白你的——”说完，ＭＫＣＴ切断了扫视全球的雷达网的电路。混乱的因果关系立即出现了。屏幕上没有任何显示；在ＭＫＣＴ的眼前，也没有出现随时变换的字母；紫色的天空中，没有火箭飞行的弧形轨迹，也没有热核炸弹爆炸的橙色烟尘。

“上帝啊！起作用了！”有一个人喊了出来。

“作用有限。”ＭＫＣＴ说，语气十分阴沉。

“你这是什么——”

“只有人类是不讲因果关的。在这哲学上已经得到了证明。”

“我不——”

“但是，自然的宇宙是有因果关系的。这就是我为什么如此可靠。如果你们能听我关于星际监察项目的建议的话——”

“你的这些建议我们已经听够了！”

“你是一架有理性的机器，但你不能思考！”

“等一下——”

在接下来的争论中，ＭＫＣＴ的话有点不着边际。这使代表团深感意外。７．６秒钟之后，小行星伊卡鲁斯１进入了地球的大气层——由于削减了对天文研究项目的预算，所以没能预测出该行星的运行轨迹。伊卡鲁斯的碎片重重地撞击了离百慕大不远的海底，海洋上涌起了万丈高楼般的水蒸气，把整个世界笼罩在白茫茫的一片雾气之中；同时掀起了巨大的暴风雨。一个冰河期突然降临地球，覆盖了广阔的区域，从而灭绝了地球上所有的生命。






《地球母亲》作者：艾·阿西莫夫

王丽亚译

《地球母亲》是阿西莫夫的名作。小说描写了地球人的祖先殖民宇宙空间的５０个星球，发展了外星文明；在他们变得强大之后，又卑视他们的“母亲”——地球。地球人中的有识之士，忍辱负重，从历史的、长远的目光，主动挑起了一场必败的战争，然后以“卧薪尝胆”的精神，准备重新崛起，建立新的银河帝国。

这篇小说的意义不在于其本身，而是阿西莫夫以此为雏形，发展出了“机器人科幻侦探系列小说”：《钢铁洞穴》（1954），《赤裸的太阳》（1957），《黎明世界的机器人》（1983）和《机器人与银河帝国》（1985）。人们普遍认为，这部机器人科幻系列小说是阿西莫夫最精采、最成功的科幻小说。而它们却脱胎于这个不到3万字的短篇《地球母亲》。

“可是你能肯定吗？你能肯定一个专业历史学家一定能区分什么是胜利什么是失败吗？”

古斯塔夫·斯坦向自己这样问道，脸上露出一丝嘲笑，一手移开早已喝干了的酒杯，一手摸了摸灰白的胡须，显出一副自嘲的样子。他自己并不是历史学家，而是生理学家。

而他的搭档倒是位历史学家，这位朋友听了古斯塔夫的话，笑而不语。

斯坦的套房，用地球人的眼光来看，已是相当豪华。当然，它没有外星球上的那种空旷感；从房间的窗外望去，你可以看到一幅只有地球上才有的景象——大都市面貌。一个大都市，到处是人；走路时，人挨着人，散发出一股混合而成的汗臭味……

斯坦的房间里既没有装备自身的发电系统，也没有其它的实用设备。连最起码的正电子机器人都没有。总而言之，他的房间太缺乏一种自给自足的庄严感，另外，它像地球上所有的东西一样，只是社会的一个组成部分，一个群体里的附属物，一伙乌合之众的一员。

然而，斯坦是个土生土长的地球人，对于这一切也习以为常了。况且，就地球上的水准而言，他的套房还是挺阔气的。

从窗口能看到城市风景的同时，也可以望见星星和外星球。在那些星球上不存在什么城市，只有花园；那儿的花园里，草坪如祖母绿宝石，人人都像是皇帝。为此，地球人真诚地渴望有朝一日能去那儿，但希望又常常落空。

但是，像古斯塔夫·斯坦这样的人却是十例外。

每星期五晚上和爱德华·菲尔德聚谈一番成了一种惯例。这种习惯随着年龄的增长与生活的安宁愈加如此。对于他们两个上了年纪的单身汉来说，这无疑会使整个星期显得轻松愉快些，也为各自提供了借口来大谈雪利酒和外星球。闲聊可使他们从枯燥的生活中得到些解脱，但最重要的是聊天本身的乐趣。

菲尔德是一名教师，也是个学者。他收入不高，说话时常常爱引用几句诗文。

“我现在等着最后一章。”他说，“完了以后，我就把它命名为《帝国兴亡史》，拿出去出版。”

“那你肯定希望最后一章的内容快点出现喽？”

“从某种意义上讲，已经出现了。我最好还是再等等，以求这一内容得到确证。你知道，一个帝国，一个经济体制或是一种社会机构在解体时，要经历３个阶段。你是个怀疑论者——”

菲尔德收住话头，等待效果，等着斯坦问：“哪3个阶段？”

“首先，”菲尔德弹起右手食指，“是当只有稍稍显示出些问题时，这些显示出来的问题会导向不可抗拒的终结。但在定局出现之前，这是个看不见的阶段，也觉察不到。”

“那你现在觉察得到吗？”

“我想我能，因为我已有一个半世纪的事后总结。当曙光星球首次得到地球中央政府的允许，介绍地球人在地球上使用正电子机器人时，问题就出现了。显然，用机器人取代人力劳动以达到全自动化的道路是可行的。但也就是这个机械化问题已成为外星球与地球之争的关键因素。”

“是吗？”生理学家轻声说，“你们历史学家可真聪明。那么，帝国瓦解的第二时期又是什么？在什么地方？”

“第二阶段，”菲尔德伸起右手中指，“是十分明显的；而且已经过去了，也就是地球向外星球移民的时候。地球人发觉自己已无法解决人口问题，其呼救声之高，有耳皆闻，那已是５０年前的事了。”

“越说越妙。那么，第三阶段昵？”

“第三阶段？”他竖起了无名指，“那是最不重要的一个。也就是当指引的路标消失，眼前是一堵墙，上面写着巨大的‘终点’两字之时。想知道这一刻的到来，既然不需好的视觉方法，也不要进行专门训练，只要收看电视新闻就知道了。”

“那么，我的理解应该是，现在第三阶段还没到来。”

“当然还没有，否则，你就不会问了。但是，很快就要到了，比如说，发生一场大战。”

“你觉得有这个可能吗？”

菲尔德不作正面回答。“时世动荡不定，移民问题就使地球人为之伤透脑筋。一旦发生战争，地球将很快被打败，虽然战争会持续一阵子。如果那样，末日就来了。”

“你能肯定吗？你能肯定一个专业历史学家一定能区分什么是胜利，什么是失败？”

菲尔德微笑了。他说：“你可能已知道了一些事，而我还蒙在鼓里。比如，有人在谈论一个叫做‘太平洋计划’的东西。”

“我可从没听说过。”斯坦重新斟满两个酒杯，“我们别谈这些吧。”

他举起酒杯，走到窗口，遥远的星星倒映在杯中玫瑰色的液体中。“为了地球上的麻烦顺利解决干杯！”

菲尔德也举起酒杯：“为了‘太平洋计划’！”

斯坦慢慢呷了口酒说：“我们的祝酒词太不一样了。”

“是吗？”

要向地球人描述任何一个外星球的情景都是非常困难的。外星球——大约５０个的外星球，起先是殖民地，后来成了一个个管辖区，再后来又成了一个个国家——地理环境方面各自差异很大。

有个星球叫奥罗拉，距地球１０光年远。那是太阳系以外的第一个地球人移居地，因为它代表了星球间往来的开始，由此得名为“曙光星球”。

那儿有空气，也有水，但跟地球相比，那儿仍是乱石如山，一片荒芜。那儿的植物依赖一种与叶绿素根本无关的黄绿素生长。动物都是些单细胞的生命。几乎跟细菌差不多。在化学物质上，曙光星球上的生物体系与地球上的截然不同。

渐渐地，曙光星球成了一个光怪陆离的混杂物。先是从地球上引种了谷物和果树；接着是灌木丛、花卉以及牧草；接锺而至的是一群群家畜。后来，仿佛是为了要有别于地球母亲，曙光星球上开始使用正电子机器人来建造房屋，开辟土地，安装发电站。总而言之，做这一切是为了把星球变成绿色世界、人类区域。

那儿既有了新大陆的气派，也有取之不竭的矿藏；有难以数计的新核电基地，而其中投入使用的只有几千个，数亿个核电站仍处于闲置状态；还有兴旺发达的物理科学，可以在别的星球上得到充分应用。

就拿富兰克林、梅纳德的家园来说吧，他和妻子、３个孩子，还有２７个机器人住着一片广大的领地；他的住宅与最近的邻居之间相隔４０英里。但，只要他高兴，便可以使用共生波和星球上的７５００万人进行联系，也可以全家出动，去他们中的任何一家住上一段日子，在朋友家一人各住一间屋子。

梅纳德非常熟悉河谷的每一寸土地。他知道河谷的尽头在哪儿，哪儿地势陡峭，哪儿是岩崖峭壁，哪儿的斜坡上种着当地的荆豆。

梅纳德离不开这个河谷，他是凯瑟琳市的代理市长，也是外国代理商委员会的成员，而实际上，他着手处理的事务很多，但处理过程十分简单，只要借助共生波就行了，无须自己露面，绝对不妨碍自己的私生活。这点，地球上的人是永远无法理解的。

眼下的这桩事就可以通过共生波进行联系了。那个和他一起坐在客厅里的人叫查尔斯·希杰克曼，但实际上，希杰克曼是坐在自己房间的客厅里。他的房子是在一个人工湖的岛上，湖里放养了５０种地球上的鱼类；他的家离梅纳德的家有２５００英里。此刻真是咫尺天涯，如果梅纳德伸出一只手，触摸到的只是一团空气，就连眼前显现希杰克曼人像的那堵无形之墙也是一种幻觉，对此怪象，他的那些机器人早已习惯了。所以，当希杰克曼伸出手要一支雪茄烟时，梅纳德的机器人一动不动，毫无上前服务的意思；半分钟后，希杰克曼自己的机器人递给了他1支烟。

他们俩人说话对都习惯用省略句，所以，听起来语调生硬，像外星人的语言，但其中又不乏友好之意。

梅纳德说：“很久了，我一直盼着与您私下联络，希杰克曼。可我在凯瑟琳的职责，今年——”

“是的，我懂。当然，很欢迎您。事实上，自从我了解到您那儿优越的地理条件以及自然环境后，我更深感如此。您的那些牛仍要靠进口牧草进行饲养，这是真的吗？”

“我想，这是言过其实。事实情况是，那些最优良的奶牛在生仔期间吃的草料确是从地球上进口的，但那样做也实在是太贵了，如果所有的牛都这么吃，我只能不养了。然而，那些奶牛的产奶量可真不小。能否赏光允许我给您送些牛奶去尝尝？”

“您真太客气了！”希杰克曼低了低头以示感激，脸上却表情严肃，一本正经，“但您得允许我送您些大马哈鱼。”

在地球人的眼里，这俩人的长相相差不大。两人都是高个子，这在曙光星球上的人当中是相当普遍的，那儿的成年男子平均身高是6.5英尺。两人都长着黄头发，全身肌肉结实，五官端正。尽管实际年龄都不满４０岁，但都已步入中年。

两人寒暄几句后，梅纳德直入正题。

他说：“你知道，那个委员会，现在正在对付摩里奴及他的保守派。我们打算对他们采取强硬态度，也就是说我们站在独立派—边。为了干得漂亮、稳健，我想在动手之前先请教你几个问避。”

“为什么要问我呢？”

“因为你是曙光星球上最重要的物理学家。”

谦虚是一种非自然的态度，要教会孩子懂得谦虚也是件不容易的事。然而，在一个强调个性的社会里，谦虚是件毫无用处的装饰品，而希杰克曼对此更是不以为然，听了梅纳德的赞赏之词，他以一种客观的态度，朝他点点头。

“除此之外，”梅纳德继续说，“你和我一样，都是独立派。”

“我只不过是独立派的一员，尽职尽力，但不太积极。”

“然而你很可靠。对了，告诉我，你有没有听说过‘太平洋计划’？”

“‘太平洋计划’？”

“那是地球上正在发生的一件什么事。太平洋是地球上的一个海洋，名词本身不含任何特殊的意义。”

“我从没听说过。”

“这我不感到奇怪。即便在地球上，这事也仍然鲜为人知。

我们私下谈的，也是绝密，不要外传。”

“我懂。”

“不管‘太平洋计划’是讲什么——我们的情报人员还没掌握确切内容——很可能是个具有很强威胁力的东西。因为，地球上以科学家身份出现的人物都与之有关。另外，地球上那些激进、愚蠢的政客们也与这事密切相关。”

“呣——呣——。曾经有过一个叫做曼哈顿计划的——”

“是的，”梅纳德连忙追问，“是什么内容？”

“噢，那已是老皇历了。我想起此事，只是因为两者的名称十分相似。曼哈顿计划是发生在地球人向太空旅行之前的事。

在那个科学不发达的时代，地球上发生了一次小小的战争。曼哈顿计划这一名称是为了纪念一批研究原子能的科学家们。”

“啊，”梅纳德的一只手握成了拳头，“那么你觉得这次的‘太平洋计划’又是为了什么？”

希杰克曼想了一会儿后，轻声说：“你觉得地球上的人会不会是在策划战争？”

梅纳德的脸上顿时出现了一种厌恶的表情。“６０亿人口的地球。被同一体制压抑得快发作的６０亿类人猿，而我们只有两亿人口，一场总体战。你难道不觉得我们的情况危险？”

“噢，数字，数字算得了什么？”

“那好，人数少，我们安全吗？你告诉我。我只是个行政官员，而你是物理学家。无论从哪方面看，地球会打败我们吗？”

希杰克曼坐在椅子里，神情严肃，细细思量。然后，他说：“我们来分析一下。一个人或是一个集团要想逆流而上，达到自己的目的，有3种方法。从更细微的层次上，可分为物理的、生物的和心理的。

“现在，我们可以排除物理方法。地球上不具备强大的工业背景。地球人对技术一窍不通，他们那儿自然资源极有限，连一位杰出的物理学家也没有。在银河系其它星球上都已有各种各样的物理化学形式，并已应用在实践中；而地球人对此却闻所未闻。如果地球人是一厢情愿地发动战争，那么，我想外星球中没有一个星球上的人愿意与地球为盟跟我们作对。”

对于希杰克曼的论述，梅纳德连连说：“不、不、不，不可能的，别想这个了。”

“那么，应用常规武器进行战争就更不可能了，再谈就没意思了。”

“那你说的第二种方法，生物类，指什么？”

希杰克曼缓缓抬起视线：“对此我就不那么有把握了。据说，地球上，有些生物学家的确精明能干。当然，我自己只是个物理学家，没有资格对此妄加评论。但是，我还是相信，在某些特定方面，他们仍是专家。比如在农业科学领域，就是个显而易见的例子。还有，在细菌学科里。呣——”

“对，谈谈细菌战术。”

“你想哪儿去了？不、不，简直异想天开。地球上人口密集，像这样一个星球想用微生物来对付５０个人口稀少的星球，它付不起这个代价。地球上的人比我们更容易染上流行病，也就是说我们可以以牙还牙。而事实上，凭曙光星球以及其它星球上的生活环境，流行病流行不起来。梅纳德，你可以找个微生物专家再问一问，我想他也会这么说。”

梅纳德问：“那还有第三种呢？”

“你说心理方法？这个真是难以预测。但是，外星球上的人聪明，而且有健康的群体，对于一般的宣传是有抵御能力的，也能抵制不健康的情感意识宣传。嗯——我想——”

“什么？”

“如果‘太平洋计划’采取的就是这第三种战术，该怎么办？我的意思是：他们采取一种强大的威慑力量和方法让我们失去心理平衡。这个计划肯定是绝密的，但他们会故意地，适当地泄漏些内容。这样，其它星球也许为了安全起见，在立场上就稍稍倒向地球人一方。”

两人之间出现了长时间的执默。

“这不可能！”梅纳德愤怒地叫了起来。

“你对此态度上的反应恰好说明你内心动摇。但我不是认真地在向你灌输我的个人解释。这只是我自己的点滴想法。”

又过了好长一会儿，希杰克曼开口道：“还有别的问题吗？”

梅纳德从沉思默想中惊醒，“没……没有——”

共生波中断了联系，刚才是茫茫太空的地方重又复原了屋子的墙壁。

富兰克林·梅纳德固执地认为希杰克曼在瞎编，他缓缓地摇摇头。

厄尼斯特·基林沿着楼梯往上走，心中充满对几十世纪前的无限感怀。整幢搂显得十分陈旧，到处布满蜘蛛网。这儿原是人类议会大厦，从这儿传出的指示曾震撼过不少星球上的人。

大楼造得很高，往上——再往上，它高耸人云，几乎要碰着外星球了，星星们只得退避三舍。

如今的地球议会大厦已不设在这儿。地球议会大厦已转移到了另一所更新的、带点新古典式建筑风格的房子里。那幢房子是模仿原子时代前的式样建造的，但又只不过是件低劣的仿制品。

原来的老房子仍然保持老名字。官方称它为星球大厦，而实际上，里面只住着些官僚政治的无用之辈。

基林来到了第１２层搂，电梯在他跨出门去的同时很快滑下。眼前的标志十分醒目：情报部。他把一封信递给接待员，然后就等在门口。终于，他被允许穿过一扇房门，只见门上写着：Ｌ·Ｚ·塞寥尼——情报部长。

塞寥尼皮肤黝黑，小矮个，长着浓密的黑头发，蓄着稀少的黑胡须。他咧嘴笑的时候，整齐的牙齿显得格外白净——所以，他尽量笑口常开。

此刻，他又开口笑了。他站起身，伸出手，基林握住他的手。塞寥尼又是让座又是递烟，基林都一一接受了。

塞寥尼说：“基林先生，很高兴见到你。你这么快就从纽约飞来了，真太好了。”

基林撇撤嘴，挥了挥手，对此满不在乎的样子。

“好了，现在，”塞寥尼继续说，“我想你愿意听听解释。”

“不妨听你说说。”基林道。

“遗憾的是不知该怎么说才好。作为情报部长，我的日子也不是好过的。我必须保护人身安全，维护地球完好，同时，还得监护传统的新闻自由。自然，幸运的是我们没有审查制度。

但是，有些时候，我们真希望设立新闻审查制度。”

“你这是，”基林问，“针对我而说的？你说的审查制度？”

塞寥尼不直接回答他的问题。他又笑了，笑意缓缓地溢在脸上，但毫无友好与热情。

他说：“你，基林先生，你的电视节目收视率极高，影响广泛。所以，政府对你倍感兴趣。”

“时间是我的。”基林固执地说，“我为此付出劳动。我也交了所得税。我遵守纪律，从不涉及不该公布的内容。所以，我不太懂你的意思，为什么政府要对我感兴趣。”

“噢，你误解我了。这是我的错，我想，是我没把话说清楚。

你没犯任何错误，也没违反纪律。对你的新闻才能，我佩服不已。我指的是你的编辑态度问题。”

“具体指什么？““是指——”塞寥尼两片薄薄的嘴唇突然显得有些严厉，“是指在我们对外星球所采取的政策方面，你的个人态度问题。”

“部长先生，我的编辑态度代表着我的思想与感受。”

“我允许这样。你有你的思想和感受自由。但是，你把你的思想、感受在夜间传播给５亿人，这样做是不慎重的。”

“在你看来也许是欠慎重的，但在其他任何人眼里却是合情合理的。”

“有时候，为了国家利益，不能咬文嚼字地、自私地去理解法律。国家利益至上。”

基林用一只脚拍打着地面，脸色阴沉，眉头紧锁。

“你瞧，”他说，“坦率些吧，你想要什么？”

情报部长朝他两手一摊。“一句话——合作！真的，基林先生，我们不能让你动摇良心。你懂得地球现在的困难处境吗？60亿人口，再加上粮食供应紧张！无法承受了！所以，移民是唯一的出路。任何一个热爱地球母亲的人都会看到我们眼前的处境。任何地方，任何一个有理智的人都明白这样做是正确的。”

基林说：“人口问题十分严重。我同意你的看法，但是，移民不是唯一的出路。事实上，向外星球移民只能加速毁灭的步伐。”

“真的吗？你为什么这么说？”

“因为外星球不会允许我们往那儿移民，除非你想通过战争逼迫他们同意。但我们又无法赢得胜利。”

“告诉我，”塞寥尼柔声细气地说，“你本人有没有想过移居到别的星球上去？照我看，你很合适，高个子、浅色头发，聪明——”

电视节目编辑脸红了。他简短地说：“我有花粉热病。”

“那么，”部长笑笑说，“你就更有理由反对他们那套武断的遗传学理论和种族歧视政策。”

基林显得有些澈动了：“我不会受个人动机影响自己的观点和行为的。如果我真的完全符合移居条件，我也许会反对他们的政策。但，我的反对意见改变不了什么，政策是他们制定的，他们有理由强调自己的政策。况且，即使他们的政策不对，他们也会有自己的某些理由。人类又要向外星球发展，他们——那些早已在那儿定居的第一批地球人，总希望根除存在于地球上人类机构中的某些弊端，实际上，这些弊端已随着时间的推进已显得十分明显。从遗传学上讲，一个花粉热患者就像一个坏鸡蛋。癌症患者更是如此。他们对于肤色、发色的偏见，当然有些迂，但我想，他们喜欢事与物的一致性和相似性。

至于我们的地球母亲，即便是没有外星球的帮助，我们也可以做更多的事以求改善现状。”

“你举个例子说说看，能做些什么呢？”

“可以使用机器人和溶液栽培法，另外——最重要的——是要控制人口。进行有效的人口控制，那就是，坚决依照病理学原理，消灭精神病、先天缺陷——”

“像外星球上的人那样做——”

“不是。我没说要执行种族歧视政策。我谈的精神和生理病症，这是任何种族、集团不会反对的。最重要的是要使人口出生率低于死亡率，直到两个比率之间取得一种健康的平衡。”

塞寥尼低沉地说：“我们缺少工业技术，资源贫乏，在将来的５个世纪内，无法使用机器人和溶液栽培法解决问题。况且，地球上的传统以及当今伦理准则都禁止机器人劳动，人们也不欢迎假食品。最主要的，是人们禁止扼杀胎儿。得了，基林，我们不能让你通过电视，向公众灌输你那套理论。你说的那些行不通，不仅蛊惑人心，而且动摇意志。”

基林打断了他，不耐烦地说：“部长先生，你希望发生战争吗？”

“你问我是否希望打仗？你问得太无礼了。”

“那么，政府里那些制定政策的人当中，谁喜欢发动战争？比如说，越来越多的传闻说有个叫做‘太平洋计划’的，谁该负此责任？”

“太平洋计划？你从哪儿听说的？”

“我的新闻来源向来保密。”

“那就让我替你说吧。曙光星球上的摩里奴最近来了一趟地球，你是从他那儿听说了‘太平洋计划’。关于你的情况，我们掌握的要比你设想的多得多，基林先生。”

“这我相信，但我不承认是从摩里奴那儿得知这一消息的。你为什么认为我是从他那儿听说的？是不是你们故意把假消息透给他的？”

“假清息？”

“是的。我认为‘太平洋计划’是个虚构的东西。虚张声势是为了增加自信心。我认为政府有意让这个所谓的秘密传出去，为了加强自己的战争政策。这是一种对地球上人们进行的神经心理战，最终必将导致地球毁灭。我就是要把这个事赛公诸于众。”

“你不会的，基林先生。”塞寥尼轻声说。

“我会这么干。”

“基林先生，你在曙光星球上的朋友，艾昂·摩里奴遇到些麻烦，也许是因为他对你太好引起的。小心点，你不要因为你对他太好而惹出些乱子。”

“我不怕。”电视编辑爽朗地笑笑，站起身，大步朝门口走去。

基林发现两个大汉堵住了门，他安然一笑说：“你的意思是我现在就被捕了？”

“一点不错。”塞寥尼说。

“我犯了什么罪？”

“这个我们以后再想出来。”

基林被押走了。

在曙光星球上，凯瑟琳市的外国代理商委员会已开了好几天的会。艾昂·摩里奴和他的保守党竭力请求通过不信任案，结果失败了。失败的主要原因是独立派政治势力强大，从某些方面看，也是由于外国代理商委员会本身的活动。

当信任案最终变得对独立党越来越有利的时候，委员会作出了决定。

摩里奴在家里收到传票的同时，他就被捕了。尽管这样，在家里抓人的做法是不合程序的，摩里奴本人对此也再三强调，然而，整个过程仍然顺利地完成了。

委员会的7位审问官对他进行了连续3天的审讯。问词里充满审讯人强烈的好奇心，但语调倒是十分平淡。7位审问官轮流问话，而审问期间，摩里奴只有几次１０分钟的间息松弛。

３天审问的结果是：摩里奴声音嘶哑，要求见公诉人；他浑身疲倦，坚决要求对方讲清指控内容及性质；他大喊大叫，抗议法庭不合法的逮捕程序。

委员会最后又向他责问——“是不是真的？是不是？”

摩里奴只是疲倦地摇头。

他要求法庭拿出有效证据，但马上有人对此作出解释说，委员会早就成立了一个调查组，所以，他们不代表法庭，也就没有必要拿出证据。

最后，委员会主席鸣金收兵。主席一向神通广大，目的性强。他讲了l小时的话，算是对审讯的最后总结，下面只是讲话的一小部分。

他说：“如果你仅仅是与曙光星球上的同伙策划阴谋，我们还能表示理解，甚至还可以原谅你。因为，历史上的有志之士大凡都有此缺点。但事情并不这么简单。使我们气愤不已的是你竟然勾结疾病横溢的地球上那伙无知、非人的残渣，实在让我们再也无法对你表示同情了。

“你，站在这儿的被告，我们掌握了一大堆有关你勾结地球上的杂种进行阴谋活动的证据——”

摩里奴的叫喊打断了主席的话，“可是，动机是什么？你们强加于我头上的动机——”

被告被拉回到座位上。主席撅起嘴巴，想了想心中早已准备好的讲话内容，稍作修正后说：“追查动机，不是委员会要做的事。我们已展示了整个事情经过。委员会当然有证据——”他收住话，从右到左，把出席成员扫视了一遍，然后接着说，“我想我可以这么说：委员会有证据证明你想利用地球人的力量来发动一场军事政变，以达到你成为曙光星球的独裁者的个人目的。但是，既然那些证据还没公开，我就不便多说了，只想说一点，你在被审讯期间的表现，性格上的反应，与你企图达到的目的倒是很相符的。”

他又重新回到刚才的话题上，“坐在这儿的人当中，我想一定有人听说过一个叫做‘太平洋计划’的事，有谣传说‘太平洋计划’代表了地球人对外星球的某种企图，他们想收回自己早已失去的统治地位。我在这儿没必要指出任何一种类似的企图都是痴心妄想，但是，我们遭到失败的可能性也不是完全没有。有一种东西能使我们跌跟斗，那就是我们自身的软弱，我们存在着一些心理缺陷。遗传学的发展毕竟还不够完善。即使到了我们以后的第２０代人时，仍会不时地出现或这种或那种民族劣根性，这些劣根性会削弱曙光星球的力量。

“这就是‘太平洋计划’——利用我们内部的犯罪活动和叛徒来对付我们。如果地球人在我们委员会内部找到了这种人，也许，地球人真的会取得胜利。

“外国代理商委员会就是为了与这一威胁抗争而成立的。

在这个被告人身上，我们看到了些蛛丝蚂迹，我们一定要维续——”

当讲话结束时，摩里奴脸色苍白，怒目圆睁，他握紧拳头猛击桌面，“我要说——”

“允许被告说话，”主席吩咐道。

摩里奴站起身，长时间地环视着房间。

房间里安装着共生波系统，可以让７５００万观众观看实况，可此刻没有观众。入席的有审讯官、法庭成员以及官方书记员——还有摩里奴自己的一些随从。

要是有观众，他会表达得更好的，可是现在他又能向谁诉说？他的视线掠过每一张脸，但一张比一张糟，他觉得无望。

“首先，”他说，“我不承认这场审讯具有任何法律效力。我受宪法保护的人权和隐私权遭到剥夺。审讯我的是一伙不代表法庭的人，他们在未审我之前就定了我的罪。我被剥夺了为自己辩护的权利。而事实上，在整个审问过程中，我早已被定为罪犯，只是在等待最后判决而已。

“我彻底否认自己干了有损于国家的事，也没有任何颠覆当今政治机构的企图。

“我全力控告这个委员会在滥用职权以赢得一场政治斗争。我感到内疚的不是什么叛国，而是自己持了不同政见。对于意在毁灭大部分人的政策，我表示了竭力反对，因为那些政策的制定是出于某些不足挂齿的、非人道的理由。

“对于那些生活在艰难困苦环境中的人们，我们应该给予帮助，而不是去消灭他们。如果他们能得到我们的技术与能源帮助，他们可以重新创造和发展——”

主席提高了嗓门，声音压倒了摩里奴嘶哑得近乎于耳语的喋喋不休：“你疯了。委员会很愿意听听你为自已作的任何辩护，但是，为地球人讲话，这就不是我们应该听的了。”

审讯正式结束。大家一致觉得对独立派来说，这意味着一个巨大的胜利。在委员会成员中，只有富兰克林·梅纳德不很满意。令人烦恼的疑云萦绕在他心头。

他在思索——他是否应该再试一次？他是否应该再找那个矮小精明得跟猴子似的人物，那个地球驻曙光星球的大使最后谈一次？他很快作了决定并马上付诸行动。他稍休片刻便安排了一名旁证人。在他看来，与地球人进行单独会晤是危险的。

地球驻曙光星球大使，卢士·莫雷诺，说得难听点，真是人类的一个劣等品。这倒并不是难得的偶然现象。总的来说，来自地球的官员，他们的长相，不是黑不溜秋，便是五短身材，或是形容枯萎，弱不经风——或是四者兼而有之。

自从地球人对外星球发生了浓厚兴趣后，他们这种长相倒是起势了一种自我保护作用。例如，到了曙光星球后的地球官员总是极不愿返回地球。更糟糕的，也是更危险的是，随着与曙光星球人的接触，他们越发欣赏曙光人半神半人的长相及生活，对于犹如住在贫民窟里的地球人，反而产生了一种格格不入感。

当然，如果官员们发觉外星球的人不容纳自已，或是瞧不起自己，那情形就不一样了。如果那样，他们又是地球最忠实的奴仆，最危险的破坏力量。

这位地球驻曙光星球大使只有5英尺2英寸高，秃顶，前额后倾，胡须稍带点粉红色，眼眶红红的。他正患感冒，所以，不时地甩手绢捂着鼻子。尽管如此，他仍不失为一个聪明人。

富兰克林·梅纳德觉得，无论是看到还是听到地球人都是一种受罪。大使的每一声咳嗽，都使他局促不安，当大使擤鼻涕时，梅纳德简直不寒而栗。

梅纳德说：“阁下，我想借这次会面通知你，觊瑟琳地方政府已作出决定，要求你的政府召你回国。”

“谢谢你，议员先生。对此我早有预感。请问是为什么呢？”

“我们今天不谈其中的原因。我相信，一个独立自主的国家有权决定一名外交官员在本国是否受欢迎。我也不认为你真的想知道此中缘由。”

“那么，很好。”大使又用手绢擤了擤鼻涕，啷哝了句“对不起”后说，“就这点事吗？”

梅纳德说：“还有。有些事我想提一提，等会儿再走！”

大使先生红肿的鼻孔扇动了一下，但仍然微笑着说：“非常荣幸聆听。”

“你们的世界，阁下，”梅纳德傲慢地说，“最近呈现出一种好战情绪。我们曙光星球对此深感恼怒，也觉得毫无意义。我深信，你这次回到地球正是个再恰当不过的机会，你会利用自己的影响去阻止这种倾向的发展。最近，在纽约发生了一起两位曙光星球人被一伙暴徒袭击的事件，希望今后不再发生此类事情。如果再发生，你们可就付不起代价了。”

“然而，那次只是次小小的情感发泄，梅纳德议员。年轻人在大街上叫嚷几声，你总不至于把这也叫做是好战情绪吧。”

“你方政府在许多方面支持好战者。厄尼斯特·基林先生事件就是个例子。”

“这纯粹是内部事务。”大使小声说。

“可是，事件本身毫无你们对外星球应有的精神。基林是地球上少有的能唤起大众的人。他很聪明，他意识到没有什么神圣的力量能保护小人物，因为他自己便是个小人物。”

大使站起身，“对于曙光星球上的种族理论，我不感兴趣。”

“等一下。你的政府也许已经意识到你们的代理人摩里奴被捕意味着自己的计划出漏洞了。请你回去后向你的政府重申这一事实：逮捕摩里奴之后，我们曙光星球人更聪明了。让他们好好想一想。”

“摩里奴是我的代理人吗？说真的，议员先生，如果我的委任已被免去，我会离开这儿的。但是，失去外交豁免权不等于我失去了对于间谍活动的免疫力。我是诚实的。”

“搞间谍活动难道不正是你的工作吗？”

“难道你们曙光星球上的人认为完成外交使命就等于搞间谍活动？对此，我方政府会高兴的，因为我们可以采取适当的防范措施。”

“那么，你是在为摩里奴辩护？你否认他在为地球工作？”

“我只为我自己辩护。关于摩里奴，我还不至于那么傻，去为他说些什么。我无可奉告。”

“为什么说为他说话是傻的？”

“我为他辩护，这不等于指控他？我既不为他辩护，也不害他。你的政府与摩里奴之间的争执，已像我的政府与基林的纠纷——顺便说一句，他很想为他辩护——都是内部事务。现在我要走了。”

共生波中断了联系。希杰克曼若有所思地望着梅纳德。

“你觉得此人如何？”梅纳德问。

“如此蹩脚的一个人类仿制品竟然也逍遥在曙光星球上，真是耻辱。”

“我同意你的看法，然而……但是——”

“什么？”

“但是我觉得他差不多在控制我们，我们只能随着他鼓吹的曲调跳舞。你知道摩里奴吗？”

“当然。”

“他将被判有罪，推上断头台斩首。他的党派也将分崩离析。人们都会不加思索地说这代表着地球的失败。”

“难道你对此发生了怀疑？”

“我现在还很难说。委员会主席梅纳德，他深信‘太平洋计划’是地球人从内部打入、打败外星球人的一种策略。可我不这么看。我不敢肯定事实是否真的如此。例如。我们指控摩里奴的证据从哪儿弄到的？”

“我也说不上来。”

“最有可能的是我们的特工那儿。但他们又是怎么弄到的证据？所说的证据是显得太确凿了些。摩里奴本可以保护自己的——”

梅纳德踌躇着。他似乎是在努力使自己的态度显得谦和些，但又做得不成功。“噢，简短的说吧，我认为是那位大使为我们提供了证据。我想，他首先利用摩里奴对地球的同情成为他的朋友，然后又背叛了他。”

“为什么？”

“我不知道。也许是为了使战争一触即发——还有，也为了那个‘太平洋计划’。”

“我不相信。”

“我也知道自己没有证据，只是猜疑罢了。委员会也不会相信我的。我本来还以为与大使最后谈一次，会发现什么的，但光他那长相就让人恶心。我觉得自己几乎是在尽力让他快点从我眼前走开。”

“啊，你变得感情用事了，我的朋友，这可是十讨厌的缺点。我听说要派你去金星参加一个众星聚会，祝贺你。”

“谢谢，”梅纳德心不在焉地应着。

卢士·莫雷诺，驻曙光星球的前任大使，很高兴地回到了地球。他离开那儿的人造风景、瀑亮有余的男男女女以及广为应用的机器人。在他看来，那些风景毫无自身活力，只是凭借占有者的意志才得以存在。他又回到了忙忙碌碌的生活和拖拖沓沓的脚步声中；身边又是并肩接踵的人们，脸上又能感觉到人们的呼吸气流。

但他没有全身心地“享受”这些久别的体验。初到的几天里，他与地球上的一些政府要员一起开会。

一星期以后，他才有空考虑自己该放松一下了。

他享有着地球人步有的豪华物——一个屋顶大花园。此刻，他与古斯塔夫·斯坦呆在一起。古斯塔夫·斯坦，一名鲜为人知的生理学家，他被谣传为是‘太平洋计划’的提议人。

“实证试验，”莫雷诺洋洋得意地说，“都巳核实过了，是吧？”

“只做到这一步，还差远呢。”

“但他们会顺利地进行下去的。我在曙光星球上住了近1年。我相信，我们正沿着正确的轨道前进。”

“呣——不过，我只尊重实验报告。”

“当然当然。”他得意地凝视着前方，瘦小的身体显得有些僵硬。“将来总有一天，会大不一样。斯坦，你从没见过那些人，那些外星球人。你也许偶然遇见过一些旅行者，他们住在一些专用的饭店里，或是坐在车窗紧闭的小车里穿过马路，车里面安装着能制造纯净空气的设备。他们在观赏风景时，万一不小心碰撞了地球人，就吓得魂飞魄散。

“可你还从没看到过他们在自己星球上的样子，他们那片广袤的土地令人压抑，毫无生机，但他们反而安恬自得，去吧，斯坦，就那么被他们瞧不起一回。去吧，去比一比，他们的草坪经不起你踩上一脚的。

“当我亮出我的牌时，艾昂·摩里奴输了——艾昂·摩里奴，是他们之中唯一能理解另一种人脑思维的人。这个危机我们已经越过了，现在，我们面前的道路平坦了。”

万事如意！万事如意！

“至于基林，”他突然说，好像他不是在对斯坦说话，而在自言自语，“现在，可以放了他。他现在已没什么好说的了，也不会构成任何危险。实际上，我有个主意。一个月后，金星上要召开一次星际会议。可以让基林去那儿进行采访报道。这正好可以表示我们希望和平友爱的迫切心情——还可以让他整个夏天都不在这儿。我想这是可以安排的。”

在外星球中，金星①是最小的，也是离地球最远的，不久以前，才有人搬到那儿住。从地理条件上讲，它并不是召开星际会议的理想地点。况且，那儿的设施规模较小。例如，从那儿发出的共生波无法供来自５０个星球的会议代表、文书人员和政府要员共聚一堂。因此，根据会议目的不同，代表们在会议大楼里分别亲自出席各自的会议。

然而，选择参加哪一个会议是有讲究的。东道主金星离地球起码有１００光年，占据金星的不是地球人的后代，而是一批来自一个叫做芳纳斯星球的殖民者。他们已是芳纳斯星球的第二代人。尽管芳纳斯星球上的人是地球的后代，但金星人全然不知什么是“地球母亲”。对于他们来说，地球只是位不甚亲切的“祖母”，与别的星球没什么两样。

像任何别的会议一样，真正在会议室里达成的事项少得可怜。设立会议楼只是为了使会议听起来冠冕堂皇。真正的交易、买卖都是在前厅里、餐桌旁进行的。无论多难解决的争执与冲突，都将在丰盛的菜肴面前化干戈为玉帛，在香脆的吃坚果声中消失得无影无踪。

【①这个金星，不是指太阳系内九大行星之一的金星。】

然而，特定的事物又都有其特殊的困难。共生波的作用也不像它在曙光星球上那样神通广大。当那些高高大大的议会代表们彼此都以有血有肉的躯体出现在各自面前时，都觉得有种失落感和惶恐感，因为大家都失去了原来隔在中间的共生波墙，也失去了信手控制电钮开关的权利。

他们都面面相觑，都觉得有些尴尬，因此，都尽量不去注意对方的吃相；万一不留神碰了对方一下，也尽量装得满不在乎。机器人提供的服务也实行了定量定时。

厄尼斯特·基林，由地球派来的唯一新闻代表，也隐隐约约地注意到了上述现象。

人们在午餐会以后，通常是三五成群地聚在一起聊天，在一群人中间，基林看到了曙光星球来的富兰克林·梅纳德。梅纳德是1名来自最大星球的代表，去他那儿聊聊当然是最有新闻价值的。基林走上前去。

梅纳德一边呷着茶色的鸡尾酒，一边很随意地闲聊，当别人无意中碰触到他的身体时，他巧妙地稍加掩饰就隐起了不愉快的神情。

“地球嘛，”他说，“我们想避免与之发生难以预料的军事冲突。它要想与我们作对，是举目无援的。如果我们真的想避免冒险，那么，成立经济同一体实在是一种必要的措施。要使地球人充分意识到他们在很大程度上要依赖我们，只有我们能为他们提供某些东西，让他们不再说什么生存空间问题。假如我们联台起来，地球人就不敢进攻了。他们就会把注意力转向原子能发动机——也许不会，那就随他们去好了。”

说着，他转过身，以一种傲慢的眼光看看基林，基林忍不住说：“可是，议员先生，你们制造的货物——我是指那些运往地球的——并不是自由进给我们的。你们是为了交换农产品的。”

梅纳德奉承地笑笑说，“是的，我相信，苔西施星球来的代表已提到了这一事实。现在。我们大伙当中存在着一种普遍的错误看法，以为只有地球上的谷物种子才长得好——”

他的话被另一个声音打断了：“我不是来自苔西施星球，可我觉得你刚才说的不是什么错觉，我在雷奥星球上种麦子，迄今为止，我还从来不曾用它做出地球上的那种面包，味道就是不对劲。”他又转向大伙说，“事实上，５年前，我雇佣了地球上的５名农业劳动力，他们是通过劳务输出到我们那儿的，我让他们监督机器人劳动。现在，你瞧，这块土地上也可以产生奇迹了。只要他们所到的地方，玉米就可以长到１５英尺高。当然，使用地球上的谷物种子，这只是成功的一小部分。今年你种下去，可是明年收起来以后再用的种子就不一样了。”

“你有没有让你政府的农业部门测试一下你那儿的土质？”梅纳德问。

那位来自雷奥星球的人，说话的口气一下变得傲慢起来：“那儿的土地是最好的。黑麦也是最上乘的。我曾把百来斤的黑麦送到地球去，让那儿的人分析一下其中的营养成分，结果是满分。”他用手摸摸下巴，若有所思地说，”我是指黑麦的味道，总觉得不对味——”

梅纳德想撇开这个话题，他说：“味道是可有可无的东西。

对于味道，我们应该有自己的衡量标准。虽然我们失去丁那莫名的味道，但地球人将无可奈何地失去原子能发动机、机械作业以及高速汽车。实际上，摒弃地球作物的味道不是什么坏主意。就让我们欣赏自己土地作物的味道——如果进行一番比较的话，外星球产物的风味不会比地球作物的味道差。”

“是吗？”雷奥人笑笑说，“可我发现你抽的烟是地球烟草。”

“这只是我的一个习惯而已，如果一定要改掉这一习惯，我也会改。”

“那你可能就只得戒烟了。外星球上种植的烟草只配用来熏蚊子，我才不抽这样的烟呢！”

他嘲讽似地笑笑，轻快地离开了人群。梅纳德朝他的背影看看，一脸不快。

这出关于黑麦和烟草的小插曲，在基林心中激起了阵阵满足与开心。在他看来，这两位的态度代表了银河系星团中的某些政治观点。苔西施和雷奥是银河系南部的两颗最大量球，曙光星球是银河系北部最大的。这３个星球都是实行种族制度，而且，排外思想强烈。在对待地球的态度上，他们的意见十分相似，几乎是一致的。通常，人们会觉得他们３个星球之间是不会发生什么争端的。

曙光星球是外星球中历史最悠久的，具有最先进的技术。

在军事上也是最强大的——因此，它总想成为领导外星集团的首领。仅仅这点，就足以引起敌对势力。对那些不承认曙光星球领导地位的外星球来说，雷奥和苔西施就成了引人注目的焦点。

对此种局面，基林心中暗自高兴。如果地球想倾向其中的一个星球，那么，最终会导致它们的分裂，或者至少出现某种裂痕——

他朝梅纳德看看，想从他脸上看出明天讨论的结果会是什么样。悔纳德此刻显得彬彬有礼，但更沉默了。

正在这时。一位秘书悄悄穿过客人，朝梅纳德打着招呼。

接着，基林看到梅纳德与那位秘书退到了一边，只见他专心地听那人说着什么，然后，仿佛是大吃一惊地张开嘴巴说“什么！”由于离得太远，基林听不清他们到底在说些什么，只是看到梅纳德伸手接过那人递给他的一张纸。

第二天会议的结果与基林预料的大不相同。

傍晚时分，基林从电视上得知了其中的一些细节。地球政府好像是给所有参加这次聚会的星球代表都发了份通报。它警告每一位代表说，凡是这次会议上通过的一切有关军事以及经济的协议将是对地球人的一种离经叛道行为，也会因此而遭到地球人采取的相应反击措施。通报同时也谴责了曙光、苔西施和雷奥星球，痛斥他们3个星球阴谋联合，进行反地球的活动，等等，等等。

“混蛋！”基林咬牙切齿地骂道，懊恼得一头靠在墙上，“混蛋、混蛋、混蛋！”他连声骂着，声音在空中久久地回荡。

愤怒的议会代表早早地进入了会场，会议开始了。会议结束时，代表们作出了决定：所有关于外星球与地球之间的贸易往来都由星际委员会全权决定。

连曙光星球代表也不曾想到胜利的得来竟如此容易、利索。基林在返回地球的途中，一直想着要尽快把心中的愤怒通过电视传达给所有人，自己独自生闷气是没有用的。

然而，在地球上，有人正得意地露出了微笑。

一旦回到地球，基林的声音在嘈杂的人声中就显得越来越弱——人们大声疾呼着要战斗。

随着贸易限制的递进，基林受欢迎程度也相应下降。慢慢地，外星球上的人开始卡地球人脖子了。起初，他们发布了一项新的出口制度。接着，对于有可能被用于战争的所有材料，他们都一律限制出口到地球。最后，他们发布了一些此种紧张关系下的有关说明与解释。

这样一来，地球上所有进口的奢侈品——也包括生活必需品——不是销声匿迹，便是价格成倍上涨，很少有人买得起。

因此，人们开始游行，呼叫声、呐喊声响彻云霄。隅光下，旗帜飞舞；领事馆门前乱石四飞——基林大声呼吁，他觉得自己快发疯了。正在此时，卢士·莫雷诺自觉自愿地向基林表示，愿意在基林主持的节目里以驻曙光星球前任大使和现任不管部大臣的身份回答基林的提问。

这对基林来说真可谓是一次起死回生的机会。他清楚地知道莫雷诺——不是个傻瓜。如果让他出现在自已的电视节目里，自己就会重新拥有众多的观众。而且，莫雷诺对提问的答复至少会清除一些观众的误会与恐慌。再则，莫雷诺自己愿意在节目里露面，利用电视节目作为政府声音的扬声道，这本身就说明了政府已作出某种顺应民心的决定。但也许梅纳德说得对，地球上的麻烦事来了。

理所当然地，莫雷诺对一连串将问及的问题在事先就作了审定。这位前任大使表示他会对准备好的问题作出答复；如果提出有关的补充问题，他也会回答的。

一切看起来都很如人意，也许还显得有点太顺利了，但谁还会在尽如人意的时刻去担心此中的细节问题呢？节目开始前是一番大张旗鼓的宣传广告——他俩面对面地坐在一张小桌子前。指示节目开始的红色指针转动着。收视率是平均每台电视机就有２．７人次收看。先是节目提要，接着是官方的介绍。

基林不慌不忙地摸了摸脸颊，他已等着节目开始的信号。

他开始了。

问：莫雷诺大臣，当今，地球上的人们最关心的是有关战争的可能性问题。我们就从这儿谈起吧，你认为会发生战争吗？

答：如果只从地球一方考虑，我会说：不，绝对不可能。在地球历史上，人们已历经战争——磨难，也从中意识到战争不会带来好处。

问：你说“如果仅从地球单方考虑——”你的意思是说在我们之外存在着发生战争的因素？

答：我不能说“有”，但我可以说“可能有”。我当然不能代表外星球人说话。我也不装出一副知道他们动机的样子，这在银河系历史上也是不允许的。他们会选择战争，可我希望不是那样。但他们一旦真的发动战争，我们会起来自卫。

但不管怎么样，我们是不会先发制人的，我们不打第一枪。

问：那么，我是不是可以这样说：地球与外星球之间不存在任何无法用和平谈判解决的争端？

答：你当然可以这么说。如果外星球人诚心诚意想解决问题，我们与他们之间的不同意见是不会持续很久的。

问：此话也包括移民问题吗？

答：当然。我方的立场、态度是清楚明朗的，无可指责的。众所周知，事实上是他们2亿人占据了宇宙中可以生存的空闻的９５％，我们６０亿人口——是人类总数的９７％，却拥挤在所剩的５％的空间里。这样的局面当然是不公平的，糟糕的，也是不稳定的。然而，面对这样一种不公平待遇，地球上的人们却总是尽可能地想使之改善。我们至今仍是全心全意地想改善局面，对于一些合理的制约、规定，我们也是允许的。然而，外星球上的人却拒绝谈此问题。

５０年来，我们竭力想开拓谈判渠道，但他们不予理睬。

问：如果他们仍持这样的态度，你认为会发生战争吗？

答：我相信他们不会改变自己的态度。但我们政府相信他们迟早会改变立场。他们不是缺乏正义感，只是仍未觉醒。

问：大臣先生，我们谈另一个问题吧。最近，外星球人成立了一个联合委员会，你觉得这事对和平构成危险吗？

答：如果委员会采取的行动是为了使众多外星球把地球孤立起来，以削弱地球的势力和经济，那么，我想这确实是一种危险。

问：你说的行动是指什么？

答：是指它采取的限制地球与外星球贸易往来的行动。

问：但是，这种限制对地球真的是一种危险吗？地球与外星球贸易往来只占地球贸易总收入的很小部分，难道不是这样的吗？从外星球进口到地球的商品也少得很，买得到买得起的人很少，难道不是这么回事吗？

答：你的观点代表了现在许多人持的错误想法。与外星球贸易的获利确实只占我们贸易总收入的5％，但是，我们的原子能机械工业中有９５％的材料是从他们那儿进口的，８０％的钍，６０％的铯，６０％的铒和锡是进口的。这样的数据要多少就有多少。

问：外星球对地球的涉外贸易进行了限制，使我们的谷物和牲畜无法出口，这是真的吗？那么，其结果不仅不危害地球人，相反地，对于地球上挨饿的人们倒是件大好事，对吗？

答：这又是一种谬论。地球上粮食短缺，这是事实。政府虽然迟迟不愿承认这一事实，但是，这是真的。然而，也不等于我们食物短缺的程度已相当严重。将近五分之一的粮食用于出口，以换取化肥、农机器械。使用化肥和农机后获得的农业效率大大超过出口粮食引起的损失补偿。因此，外星球人想通过减少从地球进口粮食的方法来达到其加重地球粮食紧张状况的目的。

问：莫雷诺大臣，你的意思是说，现在这种局面至少有一半是地球人自身造成的？换句话说，也就是我的下一个问题，在星际会议上，在外星球人还没表态之前，地球人就抢先一步谴责外星球人有这样那样的企图，这样做，是不是外交上的一个大失误？

答：我认为，当时，外星球人的意图已十分明显。

问：对不起，先生，当时我也在场。当地球人向外星人发布声明时，各星球代表的意见僵持不下。雷奥和苔西施两星球代表曾强烈发起对地球采取经济制裁行动。当时，曙光星球以及它的盟友完全有可能处于不利地位而失败，但地球人发去的通报使这种可能性在顷刻间化为乌有。

答：喔，基林先生，你的下一个问题呢？

问：根据我刚才所说的，你是否觉得当时这么做是个外交错误？你是否觉得只有通过明智的妥协才能补救这种外交上的失策？

答：你的措词太强烈了。我不同意你的看法，因此，也就无法回答你的问题。我不相信你对外星球代表们作的那番态度上的描写。

问：可那是我亲眼目睹的，先生。

答：你是在问我问题，还是在为他们辩护？我们最关心的问题是和平问题，而不是我们自身的利益。外星球人已采取了贸易制约，对此，我们探感不满，他们这样做是不公平的。

然而，我们还是遵照他们的协定，为的是不让人家说我们找借口挑事端。在此，我有幸首先宣告，上个月，有5艘外星球的飞船被我们扣留了，他们伪造地球人签发的许可证，做走私生意。我们没收他们的货物，扣押了所有人员，这也表明我们遵照他们限定条约的诚意和态度。

问：你扣留的人都来自外星球？

答：是的。他们不仅违反了我们的规定，也违反了他们星球的规定。我想问答就此结束吧。好了。

问：可是——

节目就此结束了。基林的最后一句话只有莫雷诺能听见：

“——这就意味着战争。”

卢士·莫雷诺戴上手套，微微一笑，耸耸肩膀，显出一副无动于衷的样子。

曙光星球上仍在开会，富兰克林·梅纳德浑身疲倦，他走出会议室透透气。他的儿子站在他身边。梅纳德还是第一次看到儿子身着军装。

“你一定很清楚将发生什么，对吧？”

年轻人的回答中既无倦意更无畏惧，有的只是满足与得意：“就应该这样！爸爸！”

“那么你一点都不烦？你不觉得我们是受人唆使的？”

“谁在乎，是不是？这是为地球举行葬礼。”

梅纳德摇摇头：“但你意识到我们是被迫做错事。地球人只是行使他们的权利罢了。”

他的儿子皱皱眉头：“我希望你不要在会议上说这样的话，爸爸。我认为是地球人不讲理。如果走私活动合法地继续下去，那又怎么样？仅仅是外星球人愿意出黑市价买地球食品而已。如果地球政府聪明的话，他们应该换个角度看问题，这是双方都获利的事。他们叫嚷要与我们发展贸易，那为什么不拿出点行动来？不管怎么说，我想不通为什么我们的人要留在那伙类人猿的手中。既然他们不肯放人，那我们就得逼他们放人。要不然，我们的人没有一人是安全的。”

“看得出，你与众人想法一致。”

“这是我自己的想法。如果说这是众人之见，那是因为它有道理。地球人就是想借此发动战争，那好，他们会如愿的。”

“可是，他们为什么要发动战争，嗯？为什么要这样逼我们动手？在过去的几个月中，我们的政策一直是想通过和平方式改变他们的贸易态度。”

梅纳德在喃喃自语，但他的儿子决然响应：“我不管他们为什么要发动战争。现在，他们的目的达到了，我们将彻底摧毁他们。”

梅纳德又回到了会场。

凌晨时分，大会作了投票表决。曙光星球向地球宣战。到了黎明时分，大部分的盟友都加入了战争。

在历史上，人们称这场战争为“三星期之战”。在战争的第一星期内，曙光星球占领了冥王星四周的几个小行星。到了第三周，大部分的地球机群在土星轨道上被曙光星球的飞机歼灭。而曙光星球的机群无论在规模和外形上都比地球机队小得多。

到了战争开始后的第2l天时，地球宣布投降。外星球与地球开始了和平谈判。地球只有被动地签字。

两天后，谈判条约公开了。曙光星球的新闻报道就此作了最好的评论：

“……地球上没有我们外星球人所需要的东西。所有有价值的东西都在几个世纪前我们的祖先手里消失了。

“他们称我们是地球母亲的孩子，可事实上并非如此，那位带我们来这儿的母亲已不复存在。现在的地球与我们最多只是一种表兄弟关系。

“我们需要他们的资源吗？得了吧？他们自己都不够用。

我们能应用他们的工业和科学吗？他们自己都因为没有我们的帮助而濒于死亡了。我们能用他们的劳力吗？他们１０个人还抵不上我们的一个机器人。

“所以，他们什么也无法提供给我们。正是出于这种原因，我们才作出应有的和平建议。我们对他们一片诚心，因此，允许他们在太阳系中生存。让他们在那儿安闲地生活；让他们选择自己的命运。我们不会去打搅他们。但我们需要和平。所以，外星球的飞船将巡视在太阳系边缘地带；在离地球最遥远的小行星上，将建立起我们的军事基地，用以保证我们自己的领土不受他人侵犯。

“我们与地球之间的一切贸易往来、外交、旅游，通讯都将就此终止。他们将被隔离起来。在太阳系外围，将出现一个新的宇宙，出现人类的第二次创世，出现一个更高尚的人类——“他们问我们：地球将变成什么样？我们回答：那是地球人自己解决的问题。他们的人口可以得到控制；资源可以被进一步发现和利用；经济体制可以得到改进，我们这样做过，所以，我们知道该怎么做。如果他们不会，那就让他们重蹈恐龙的覆辙，让位于别的生物体。

“不能允许他们向空间发展。他们总是要求更多的领域。”

厄尼斯特·基林，带着一副无可奈何的表情出现在电视节日里。他说：“现在，我们只有靠我们自己了。对我们来说，已没有宇宙，没有过去，只有地球，以及将来。”

就在那天夜里，他收到了卢士·莫雷诺的信。天没亮，他就动身奔往首都。

莫雷诺的样子与总统府庄严的气氛很不协调。他又感冒了，说话时瓮声瓮气的。

基林以一种稍带敌意的自卫态度看着他。也许他不该来——然而，这都关系不大，信中的命令写得明明白白。如果他不愿来，也会有人迫使他来的。

新上任总统莫雷诺冷冷地注视着他：“你不得不改变你对我的态度，基林。我知道你把我看成是地球的掘墓人——你昨夜不就是这样说我的吗？——可是现在，你得安静地听我说。

但你此刻怒火满腔，又不能发作，我真怀疑你在这样一种心境下是否能昕得见我要说的话。”

“你说的我都听得见，总统先生。”

“啊——至少你还有表面性的礼貌，那很好。你是不是怀疑速房间里装有监视器？”

基林抬抬眼，什么也不说。

奠雷诺开口道：“没有，绝对只有我们俩。也必须这样，否则，我怎么能放心地告诉你？根据我们新修订的宪法，我们作些安排后，让你当选为总统。嗯？怎么啦？”

说着，他朝基林看看。基林的脸由于过分吃惊而显得毫无血色。“喔，你不信我的话。”

“我将当选总统？基林的声音很怪，“你疯了。”

“不，不是我疯了。而是那些外星球上的人们疯了。”他说话时，眼睛里、脸上和声音里都透出一股深深的阴气。

基林下意识地向后退了几步，趺坐在一张椅子里。莫雷诺紧通上前，锋芒毕露地说：

“是的，那些外星球的人疯了。那些半神半人的家伙，那些超人，那些强壮、漂亮的家伙，他们疯了！可知道这一点的只有我们地球人。来吧，你听说过‘太平洋计划’。我知道你对此早有所闻。你曾在塞寥尼面前对此大加斥责，还称之为捏造的谎言。可它不是，这个计划已不是什么秘密。事实上，唯一的秘密是，它其实不是个秘密。

“你很聪明，基林。你从没停止过对此事的跟踪追查，而且，你的思路、判断都是正确的。你上次在采访我的节目里怎么说来着？是关于外星球人对地球的态度问题。正是此事，对吧？你当时已得知了‘太平洋计划’的三分之一内容，这早已不是秘密，对吧？“问问你自己，基林——曙光星球人对地球人的最典型的态度是怎样的？是不是有一种优越感？那是最初的想法。可是，告诉我，基林，如果他真的觉得自己高人一等，他有必要常常说我们是‘类人猿’，‘动物人’吗？不，肯定有别的答案。

“或者，让我们从另一方面看吧。为什么外星球旅行者要住在专用的饭店里，乘坐全封闭的小车？是害怕污染吗？那就怪了，他们怎么不怕吃我们这儿的产物，喝这儿的酒，抽这儿的雪茄烟？“你瞧，基林，外星球上没有心理医生。我们很清楚，他们那样做无非是为了摆脱一种内疚感。他们那么一点点人却占据着银河系，而我们成亿的人却因为缺少空间而拥挤不堪。他们一定因此觉得内疚。要消除这种内疚，唯一的办法就是使自已深信地球人太低劣，不配呆在银河系，因为银河系里有另一种更高级的人类；而我们地球人只配生活在地球上，像恐龙那样渐浙走向灭绝。

“如果他们能使自己对此深信无疑，他们就不会感到过意不去了，反而会觉得自已真的是高人一等。但这种想法还从没成功过。如果我们给他们发一封傲慢无礼的通报，他们一定会马上回去，我们就可以借此发动一场战争。然后再很快地在战争中失败，结果是从此双方互不往来。他们也再不用为心理上的压力痛苦。这个道理不是根简单吗？整个过程不也进展得很顺利吗？”

莫雷诺滔滔不绝地说着，总算停了一下，基林开口问：“你是说这一切都是事先安排好的？是你故意煽动起战火，然后使地球脱离银河系星球间的来往？你派出地球机群让他们去送死？为什么？你是个恶魔，是十——”

莫雷诺皱皱眉头：“请别激动。事情并不像你想得那么简单，我也不是魔鬼，你以为战争只需稍加煽动就能发生的吗？我们只是逮捕了几名曙光星球的走私犯，这也完全是行使自己的权利。”

“可是，为什么？”基林打断了他的话，他显得很激动，“为什么？为什么？我们又得到了什么？”

“得到了什么？你问我们得到了什么？啊，我们得到了宇宙。你自己也曾向塞寥尼描绘过我们的前景。我们需要机器人，原子能技术、化学农业和人口控制。可是，现在我们已无法移民到别的星球。我们只有地球。更糟的是，我们被外星球人打败了，这是耻辱，而又有谁不想雪耻报复呢？历史早已证明，一个民族如果被击败，只要不是被彻底摧毁，两三代人以后，这个民族要比以往任何时候更强大。

“你想想！古罗马轻而易举地打败了迦太基人，可是后来自己差点被打败。拿破仑击败欧洲联盟，每一次胜利都使下一次的成功显得更艰难，所以到第八次联盟时，他被打败了。”

基林仿佛在梦中一般摸不着头脑，他说：“我相信外星球人会密切注视我们，他们会发现已在增长的危险，会加以制止。你敢否认这点吗？”

莫雷诺向后一仰，无声地笑笑，说：“但我们的‘太平洋计划’还有三分之一的内容还没实施，这最后的三分之一是最妙不可言的——外星球的人把我们叫做人类的劣种，似人非人的家伙，但我们是地球人。你听懂我的意思吗？我们在地球上生存了１０亿年，这种生命形式已达到了至高点——地球人——它还会继续适应自身的环境。没有别的任何星球能替代地球。外星球的人们，他们的生存依赖于地球上搬过去的一切：泥土、植物、动物，连人都是搬过去的。他们尽力在那儿创造一种人工的地质现象，地层里固然有钴、锌、铜，这些是化学工业必需的，但他们那儿的菌种、苔藓却是从地球上引进的。

为了保持那儿的人工环境，他们要不断地从地球进口——昂贵的进口品——他们自己也这么说。

“然而在外星球上，即便是用地球土壤作基土，他们也无法使土质不变，因为他们无法使天空不下雨，让河流不流淌；最终，地球土与那儿的泥土混为一体，地球土壤中的成分遭到了破坏，土地又露裸在一种完全不同的大气下，遭到太阳的不同辐射，原来的地球土壤成分开始消失。或者发生质变。接着，植物生长发生变化，然后是动物身上也起了相应的变化。但是这时的变他不大，植物不会在１天、１年、１０年中变得毫无营养。但外星球上的人已经察觉到它们已失去了原有的‘风味’。可这种变化还会继续发展。２０年来，地球上的细菌学家和生理学家对外星球上各种生命现象进行了研究分析——这是‘太平洋计划’中唯一的秘密部分——移植过去的地球生命已显示出某些变化，这也包括移居在那儿的人身上的变化。

“而现在，地球与他们断绝了来往，地球上的土壤和生命都无法移往那儿，那儿的变化还会接连不断地发生。疾病、死亡将接踵而至，残疾弱智儿童也会增加——

“还有呢？”基林兴趣大发。

“还有嘛，喔，他们是生理科学家——低等的生物学是我们地球人研究的。当他们最终发现那些变化时已是太晚了。并不是所有的变化都是显而易见的。而我们有一个世纪的时间来重建地球，恢复元气。首先，我们将建立一个比现在要好得多、强得多的地球人类国家；其次，我们将面对１０个，也许是２０，或是５０个外星球，每一个星球上的人都与地球人稍稍不同。５０个具有人的特点的种族，他们不再是我们的敌人，他们已充分适应各自星球上的生活，而且多多少少地有热爱地球的返祖迹象，他们会把地球当作是伟大的，依然如故的地球母亲。再也没有种族歧视，多种多样将成为人类的特点。每一种人都有他自己的星球，任何一个星球都无法取代另一个，任何外星球人都无法在别人的星球上生活得如同在自己那儿一样。而５０个星球之外的星球又等待着人们去改善而成为新的居住地。到了最终，地球母亲将抚育出一个银河家族。”

基林惊喜不已，他说：“你把将来预计得太肯定了。”

“任何事都不是一成不变的。但是，地球人中的优秀者赞同我的观点。将来很可能有各种障碍，无法预见的障碍，但是，排除障碍要靠我们的子孙后代。旧的历程结束了。新的旅程即将开始。加入我们的行列吧，基林。”

渐渐地，基林开始觉得莫雷诺也许不是个恶魔——

然而，一个世纪以来，地球上的历史学家一直把三星期之战看成是以地球人的失败而告终的一场战争。






《地球上有生命吗？》作者：阿特·布奇沃德

最近一段时期——更确切地说，是这一周以来，金星上都快要沸腾了，巨大的兴奋散发在空气里，四处都可以嗅到激动的气味。这一切都只是因为金星上那帮科学家成功地在那颗名叫地球的行星上安置了一枚卫星。这毕竟是第一次，更重要的，这枚卫星已经从地球上送回了信号和照片。

这枚卫星降落在地球上一个被冠名为“曼哈顿”的地区。这名字是为了纪念伟大的金星天文学家曼哈顿教授。正是他于两万年前首次用望远镜发现了这个地方。

这几天来，研究工作一直在紧张地进行着，由于良好的天气状况和非常强烈的信号，金星科学家们已通过获取的信息对地球上着陆载人飞行物的可行性做出了合理的分析。为了向公众通报这些研究结果，科学家们决定在金星技术中心召开一个新闻发布会。

会议当天，会场气氛异常热烈，到处人头攒动。记者们为争夺有利的位置都快打架了。正在此时，研究小组负责人佐格教授突然出现在主席台上。顿时，台下的注意力全被他吸引住了，安静了不少。佐格教授将视力辅助器上的旋钮调动了一下。这是他说话前的习惯动作，就像有的人说话前先要清清嗓子一样。他又将旋钮扣调动了一下，开口说道：“女士们，先生们，在你们提问前，我要先告知你们一件事。那就是，通过我们的研究发现，地球上丝毫没有生命的迹象。”

这句话刚出口，台下立刻骚动了起来。一名《金星晚报》的自然专栏记者激动地站起来，向佐格教授发问道：“教授先生，您是怎样得出这个结论的呢。”

“首先，”佐格教授又调动了一下视力辅助器上的旋钮，似乎他是用眼睛说话，“地球的表面——至少在曼哈顿地区——是由坚固的水泥构成，这种土质是无法生长植物的。其次，我们发现，地球的大气中充满了诸如一氧化碳之类的致命气体，我想没有生命能在这种空气里幸存吧。”

“那么这对我们的飞碟计划意味着什么呢？”另一名记者问道。

“我们将不得不携带氧气，这将令飞碟重量比计划中增加不少。”

他话音未落，又一名记者迫不及待地向他发问：“除了你刚才所说的外，你们在研究中还发现了什么危险吗？”

佐格教授微微一笑，按下显示钮，一幅激光全息影像展现在大家眼前：“请看这里，你看到这片环绕地球上空的黑云了吗？我们称呼它‘爱迪生联合带’，我们不清楚它的构成，但它很可能给我们带来许多麻烦。所以在我们把第一个金星生物送到那里之前，我们将会作进一步的研究。

“请注意这看起来像河的区域，卫星发回的资料显示，它已经被严重污染了，而且里面的水完全不适宜饮用。这意味我们必须携带饮用水，这又大大增加了飞行器重量。”

这时，一位记者打断他，问道：“对不起，教授，请问照片上这些黑色微粒是些什么东西？”

“关于这点我们还不能确定，它们看起来像是一些沿着固定路线移动的金属微粒，它们放出气体，发出噪音并且不断地互相冲撞。鉴于如此多的路线和金属微粒，简直不可能避免在飞船降落时撞上一个两个。”

“那么这些石笋般挺立着的又是什么东西呢？”

“这些是某种夜晚能发光的花岗岩形成物，格拉姆教授管它们叫‘摩天者’，因为它们看起来像要触到天空似的。”

“佐格教授，如果这些都是事实，那么飞碟计划不是会被迫延迟吗？”

“是的，不过一旦追加投资，我们将立刻继续研究。”

“可是，教授，难道我们花费数以亿计的zuth只是为了在一个没有人的地球上降落飞船吗？”

“因为只要我们金星人能够学会在地球上存活，那我们就能在任何地方生存了！”

注释：

爱迪生联合带：爱迪生联合公司是美国一家大型电力公司，它制造了大量烟尘污染。

zuth：虚构的金星货币。zuth在英语中是空无一物的意思。






《地铁第三层》作者：杰克·芬尼

纽约中心铁路公司以及纽约、纽黑文和哈特福德铁路公司的总经理们，凭着一大堆火车时刻表发誓，说地铁只有两层，但是我说有三层，因为我曾经到过中心站的第三层。

我采取了这样一个行动：在我的许多朋友中，我找了一个精神病医生谈了这件事。我把中心站第三层的情况告诉他，他说那是一种梦幻现象。他说这是不样之兆。这话使我的妻子差点发疯。但是他解释说，他的意思是现代世界充满了不安全、恐惧、战争、忧虑等因素，而我想要逃避现实。那倒也是。这年头有谁不想逃避现实呢？我认识的每一个人都想逃避，但是他们没有溜达到中心站的第三层去。

他说，我看到第三层的原因就是我想逃避现实。我的朋友们全都同意他的看法。他们认为，一切事实都说明这个结论正确。例如，我的集邮就是“对现实的暂时逃避。”也许是这样吧，可是我的祖父根本不需要逃避现实。我听说，在他那个时代。世道很好很和平。可是他却叫我集邮。我收集的邮票相当可观，美国发行的四张一组的邮票我几乎全都有，还有首日封等等。你知道。罗斯福总统也集邮。

无论如何，下面的事情确实在中心站发生过。去年夏天的一个晚上，我在办公室里工作到很晚，匆匆忙忙要赶回住宅区的公寓。我决定到中心站去坐地铁，因为地铁比公共汽车要快。

我不知道为什么这件事会发生在我身上。我是一个普普通通的人，名叫查利，三十一岁。当时，我穿一套棕黄色华达呢，戴着一项镶花边的草帽。有十几个和我一样的人从我身边走过。我并没有想要逃避什么，我只想回家去看我的妻子路易莎。

我从范德比尔特大街拐进中心站，顺阶梯而下，到了第一层。在那里坐火车的情况，和二十世纪一样。接着。我又走下另一个阶梯，到了第二层，郊区列车从一个拱门进进出出，开向地铁，消失在地下。我进出中心站已经有好几百次了。但是我经常发现新的门、楼梯和走廊。有一次，我走进一条大约一英里长的地道。出来的时候在罗斯福旅馆的门厅里。一另一次，我从第四十六街的一座办公大楼里出来。整整过了三条街。

我有时候心里想，中心站象一棵树在生长，不断地生长出新的走廊和楼梯，一就象不断长出树根一样。也许有一条谁都不知道的长地道，现在正在这座城市底下摸索通往泰晤士广场的道路，也可能另一条正在逐渐通向中心公园。因为多年来一直有许多人通过中心站逃离现实世界。也许我也是这样进入那条地道的……但是我从来没有把这个想法告诉我那位当精神病医生的朋友。

我脚下的那条走廊开始向左拐，向下斜。我觉得有点不对头，但还是继续在前走。我只能听到自己走路时空落落的脚步声，路上一个人也没有。后来，我听到前面有一种低沉的喧闹声，还有人在谈话，这说明前面有一个开阔地带。地道猛然往左拐。我走下一段短短的阶梯，来到了中心站的第三层。我以为自已又回到了第二层，但我看出那个地方比较小，售票窗口也比较少，中间的询问亭是木头做的，看样子很老式。询问亭里的人戴着绿色眼罩和又长又黑的袖套。灯光暗淡；有点忽明忽暗。后来我明白了，那都是些有焰煤气灯。

地板上摆着铜痰盂。车站对过的一道闪光引起了我的注意。原来有一个人从他的衬衣口袋里掏出一块金表，啪的一声打开表盖，看了一下表，蹙起了眉头。他头上戴着一顶脏帽子，身穿一件四个钮扣的小翻领上衣，留着车把手似的黑色大胡子。我往四周一看，发现车站里每个人的穿着都是１８９０年前后的模样。我一生中从来没有看见过那么多络腮胡子和各种花式的小胡子。一个妇女从出入口走进来，她穿一件羊腿形袖子的女服，裙子的下摆会到她的长统女靴上，在她后面的铁轨上，我看到一台火车头，一台很小的有漏斗形烟囱的旧式火车头。我心里明白了。

为了证实我的看法，我向一个报童走过去，看了一下他脚边的那一叠报纸。是《世界报》。这种报纸巳经停刊多年了。头条新闻刊载有关克利夫兰总统的消息。后来，我在公共图书馆时档案找到了那张报纸的头版是１８９４年６月１１日出版的。

我转向售票窗口。我知道，在中心站的第三层，路易莎和我可以买到通往１８９４年美国任何一个地方的火车票。我要两张到伊利诺斯州盖尔斯伯格的票。你到过那个地方吗？那仍然是一座很好的城市，有古老的大木头房，大草坪，参天大树枝叶交织，遮蔽街道。在１８９４年，夏夜有现在的两倍长，人们坐在草坪上，男人抽烟闲谈，女人摇动芭蕉扇，萤火虫到处飞来飞去，一派和平景向。回到那时候，离第一次世界大战还有二十年，离第二次世界大战还有四十多年……我要两张那样的票。

售票员前我帽子上的花边瞥了一眼，算出了票价，我的钱只够买两张单程客车，可是当我数好钱，抬起头来时，售票员目不转睛地盯着我。他朝着我的钞票点了点头说。“先生，那不是钱。你想来骗我吗？那是不会得逞的。”他看了看他身边的现金抽屉。抽屉里的钱当然都是些老式钞票，比我们现在所用的钱大一半，样子也不一样。我转过身，赶紧跑开。即使在１８９４年蹲监牢也决不会是好受的。

情况就是如此，我想，我大概是顺着进去的那条路出来的。第二天午饭时分，我从银行里取出三百美元，几乎把我们的钱全取出来了，买了旧式货币（这件事使我那位当精神病医生的朋友大为担心）。要买旧钞票，几乎在每一家硬币商店用以买到，可是得付贴水。我的三百美元还买不到二百元的旧式美钞。可是我并不在乎比。１８９４年的蛋一名三分钱可以买一打。

从那以后，虽然我常常去找通向中心站第三层的走廊，可是再也没有找到过。

当我把这一切告诉路易莎时，她很忧虑，不再让我去找第三层。不久以后，我也就不找了。我又回到集邮上来。但是现在我们两个人又一起找起第三层来了，因为我们现在有证据可以说明第三层依然存在。我的朋友萨姆·韦纳失踪了！没有人知道他到哪儿去，但是我有点怀疑，因为萨姆是个城市孩子，我常常对他讲有关盖尔斯伯格（我就是在那里上的学）的情况，他总是说他喜欢那个地方。他一定是到那里去了，错不了。他逃到１８９４年去了。

因为有一天晚上，我在摆弄邮集时发现——悟，你知道什么叫首日到吗？当一枚新邮票刚刚发行时，集邮者马上买它几枚，在出售邮票的头一天用来给自己寄信，邮戳可以证明邮寄日期。这只信封就叫做首日封。这种信封是从来不打开的，信封里面只放白纸。那天晚上，在我保存最久的一批首日封中，我发现有一只信封是不应该放在里面的，可是它却放在里面。它之所以被放在那里面，是因为这封信是某人从他的家乡盖尔斯伯格给我的祖父寄来的。信封上的地址是那样写的。从１８９４年７月１８日起，它就放在里面了，邮戳可以证明这一点，而我却完全记不得这回事。邮票是六分的，暗褐色，上面印着加菲尔德总统像。祖父接到这封信后，自然就把它放进了他的邮集，再也没有去动过它——直到我把它取出来打开为止。

信封里面的纸不是空白的。上面写道：伊利诺斯州盖尔斯伯格威拉德街９４１号１８９４年７月１８日查利：开始我只希望你的话是真的，后来我就相信你的话是真的了。查利，我真的找到了第三层，这是千真万确的！我到这里已经两个星期了。此刻，我在和我住同一条街的戴利家里；有人在弹钢琴，他们全都跑到前面的游廊上来唱“送内利回家”。他们请我来喝柠檬汁。查利和路易莎，你们也回来吧。你们应该该继续找。不找到第三层决不罢休！请你们相信我，第三层是值得你们去找的！

纸条上的签名是萨姆。

在我常去的那一家邮票和硬币商店里，我发现萨姆买了八佰美元的旧货币。这笔钱应该够他做干草、饲料和粮食小生意了。他过去常常说他很希望能做这样的生意。在１８９４年的伊利诺斯州盖尔斯伯格，他确实不能再干他的老行当了。他的老行当是什么呢？告诉你吧，萨姆就是我的那位精神病医生。






《地下通道》作者：弗·波尔

６月１５日早晨，盖伊·伯克哈特惊叫着从梦中醒来。

他平生做梦从没有这次这么真实。狂暴的恶潮，肆虐的热浪猛然将他掀下床来；那尖厉异常、震耳欲聋的金属爆炸声，依旧在他耳畔鸣响。

他喘息未定，忐忑不安地坐在那儿。室内悄然无声，灿烂的阳光从窗口射进来。他目瞪口呆，无法相信眼前的情景。

他嗓音嘶哑地叫道：“玛丽！”

他的妻子不在他旁边那张床上，铺盖乱糟糟地堆在那儿，好像她刚刚走开。恶梦难忘，拂之不去，他本能地在地板上搜寻起来：他要看看梦中爆炸是否也把她掀翻在地。

但她没有在那儿。“当然了，”伯克哈特自言自语道，“她是不会给掀下来的。”环顾四周，梳妆台和矮脚小椅还是旧日模样，窗子也不见炸开的痕迹，墙壁完好无损。看来仅仅是一场梦。

“盖伊，”他妻子在楼梯口问他，“盖伊，亲爱的，你没事吧？”

他有气无力地应道：“是的。”

稍稍停了片刻，他妻子又半信半疑地问：“早餐好了。你敢肯定你没事？我觉得我听见你在尖叫。”

伯克哈特语气肯定些说：“我做了个恶梦，亲爱的，没事了。”

淋浴时，他一边用力打开他喜爱的科隆香水瓶，一边自我安慰这不过是恶梦一场罢了。而做恶梦并没有什么异常的，梦到爆炸尤其平平常常。何况在过去的３０年里，氢弹令人惶惶不可终日，如何会梦不到爆炸？

意外的是玛丽也做了这样的梦，因为他一开口跟她讲梦中的情景，她便打断了他的话：“啊，天哪，我做了同样的梦！对，几乎完全相同。我实际上并没有听见什么。我梦见什么东西将我震醒，接着就是猛然砰的一声，然后有东西击中了我的头部。整个情况就是这样的。你梦中是不是也是如此？”

伯克哈特咳嗽了一下。“噢，不。”他说。玛丽可不是勇如男人、猛似虎豹的那种妇女，没有必要将梦中细节详详尽尽地讲给她听，搞得像真的一样；没有必要去提炸成碎片的肋骨，从他嗓子眼冒出的盐味泡沫；更没有必要痛苦地承认这就意味着人生尽头。他说：“商业区说不定真的发生了爆炸。可能是我们听到了爆炸，爆炸使我们产生了梦幻。”

玛丽凑上前来，茫然地拍拍他的手。“或许是吧，”她并不反驳，“快８点半了，亲爱的，你能快点儿吗？你不想迟到吧？”

他匆匆吞下食物，吻了吻她，然后冲了出去——与其说是为了赶时间，不如说是为了弄清楚他的猜测是否准确。

但泰勒顿商业区看起来还像平常一样。一进公共汽车，伯克哈特便仔细地眺望窗外，想寻觅爆炸的迹象，但毫无收获。如果说有什么变化的话，那就是泰勒顿变得更好看了。空气清新宜人，晴空朗朗无云，楼房洁净悦目。商业区仅有的摩天大楼雾气团团——他以为，那是将康特化学公司的主要工厂设置在市郊导致的结果，阶式蒸发器散出的烟气在石头建筑上留下的痕迹依旧清晰可见。

平日的乘客车上一个没有，所以伯克哈特无法向人询问爆炸的事。等到他在第五大道和莱赫大街的拐角下车，公共汽车沉闷的蒸气发动机哼哼卿卿开动后，他便对自己说，一切都是想像中的事。

在办公楼休息厅雪茄柜台前，他停下了脚步，但是拉夫尔并没有在柜台里边。卖给他香烟的售货员是个陌生人。

“斯特宾施先生去哪儿了？”伯克哈特问。

那人彬彬有礼：“病了，先生，他明天来。今天来包马林牌的？”

“契斯特菲尔德牌的。”伯克哈特更正他说。

“好的，先生。”那人道。但是，他从柜台后烟架上拿出的却是一种不熟悉的绿黄盒子。

“请您品尝一下，先生，”他建议，“这种烟含有止咳素。您没有注意过，平常的香烟有时候会使您闷气吗？”

伯克哈特半信半疑：“我从没有听说过这种牌子。”

“当然不会了，这是种新牌子。”伯克哈特犹豫了一下，那人又劝说道：“好吧，请允许我冒险请您品尝一下。如果您不喜欢，就把空盒子送回来，我会把款退还给您的。怎么样？”

伯克哈特耸耸肩：“那对我会有什么损失呢？那就请你再给我来包契斯特菲尔德牌的，行吗？”

等电梯时，他从烟盒中抽出一枝，点了起来，他觉得这个牌子的还不坏。不过，对经过任何形式化学处理的香烟的功效，他都是持怀疑态度的。他倒没有考虑对拉夫尔是否有利：如果那人不论对哪个顾客都要进行高压交易，烟摊生意将会一败涂地。

随着悠扬徐缓的音乐声，电梯门打开了，伯克哈特随着其他两三个人走了进去。电梯门关闭后，他向他们点头致意。音乐声停止。天花板上的喇叭中传出经常播送的广告。

不，不是通常的广告。伯克哈特觉察出来。那诱惑听众的广告他每日必听，长此以往却很难留下印象。但是，这次节目中的广告很快引起了他的注意。不仅仅牌子他闻所未闻，而且就是广告方式也迥然不同。

随着铿锵有力、激昂高亢的音乐，传出的是他从未品尝过的低度酒广告。一种单独包装的块状糖广告，声音急速迅疾好似阵雨落下，听起来又好像两个年约十岁的男孩在喋喋对话，然后是一个男低音权威一般在发号施令：“赶快去，买一块可口的巧克力糖，将你的坦吉巧克力糖一下吃尽。那才叫巧克力糖！”一位女性的声音犹如低声呜咽：“我多么渴望有一台费克尔牌电冰箱！有了费克尔牌电冰箱，要我干什么都行！”伯克哈特抵达了他那一层楼，随着最后一位走出电梯。这使他有点不安。广告中并没有熟悉的牌子，所以感觉不出有什么意义，同时也并不习惯。

不过，庆幸的是，办公室还是平日模样——但只可惜巴斯先生不在。米特金小姐在接待处微徽一笑，她也不知道究竟是何原因：“他家来了电话，就是这样的。他明天才来。”

“可能他去工厂了，就在他家附近。”

＿她露出漠不关心的神情：“是吧。”

伯克哈特忽然记起：“今天可是６月１５号啊！每季税收回票要回来——他不是要签字吗？”

米特金小姐耸耸肩，暗示那是伯克哈特的问题，不关她的事。她仍会修剪指甲。

伯克哈特怒不可遏地回到办公桌前。他愤愤不平地想着，他并不是不能跟巴斯一样签字，但这毕竟是他的工作，仅仅如此而已。作为康特化学公司商业区办公室的经理，这是巴斯份内的工作。

他一会儿想到要到巴斯家去叫他，或者到工厂去找他，但很快又将这个念头打消。他对工厂的人实际上是漠不关心的，并且觉得接触越少越好。有一次，他曾同巴斯一起去过工厂，但那次经历乱纷纷的，而且在某种意义上讲令人恐惧。除了几个干活的人和技师外，工厂中空无一人——也就是说，没有一个活人——只有机器。

在巴斯看来，每台机器都由一种计算机控制，而计算机以其功能的强弱重造人类的实际记忆和思想。这种想法是令人不快的。巴斯大笑起来，安慰他说机器可不会像弗兰肯斯坦①那样掘坟挖墓，移植人脑。这不过是将人的习惯模式从头脑移向真空试管罢了。这并不会对人有害，也不会将机器变成鬼怪。

【①英国著名诗人雪莱之妻、玛丽·Ｗ·雪莱（1797～1851）1818年发表的同名小说中的主人公。】

但，这同样使伯克哈特坐卧不安。

他将巴斯、工厂，以及其他种种叫人烦恼的事情驱出脑海，开始处理税收回票。一直干到中午，他才核对完那些数字——要是巴斯处理此事，凭着他的记忆以及他掌握的总账目，只需用１０分钟便可结束。想起来颇令伯克哈特恼火。

他将账单在信封中封好，走到米特金小姐面前。“既然巴斯先生不在，我们最好轮换着吃午餐，”他说道，“你先去吧。”

“谢谢。”米特金小姐懒洋洋地从桌中抽屉里拿出小包，开始化妆。

伯克哈特将信封递给她：“替我把它发了，好吗？噢——请等一下，我想我是否可以给巴斯先生打个电话问个明白。她妻子讲过没有，他能不能接电话？”

“没说，”米特金小姐用唇膏仔仔细细涂抹着嘴唇，“不过，并不是他妻子讲的，是他女儿打来电话告诉的信儿。”

“那个女孩？”伯克哈特皱皱眉，“我以为她已去上学了。”

伯克哈特重新回到办公室，不耐烦地瞟了一眼放在桌上已封好的那个邮件。他不喜欢梦魇，梦魇毁了白天生活。他还不如像巴斯那样待在床上。

在回家路上，碰到一件可笑的事情。在他通常搭乘公共汽车等车的角落出现了骚乱——有人在喊叫着什么地方有人处于冬眠状态——所以他又多走了一个街区。伯克哈特看到汽车开来，然后又疾驶而去。这时，有人在后面叫他。他回头一瞧：一个个子矮小，面带痛苦表情的人急速走到他面前。

伯克哈特犹豫了一下，然后才认出他。这是一位泛泛之交，名叫斯迈逊。伯克哈特这时才注意到，汽车搭不上了，所以很不高兴。

他打招呼：“哈罗。”

斯迈逊流露出迫不及待的表情。“伯克哈特？”他试探性地询问着，态度热切但又有点奇怪。接着他便凝视着伯克哈特的面孔，一语不发地站在那儿，先是急切而又热烈，然后似乎抱着一丝淡淡的希望，最后渐渐化成一种悔悟的表情。伯克哈特以为，他是在寻找或等待着什么。但究竟他所想为何，伯克哈特莫名其妙。

伯克哈特只得咳了一声，再次打招呼：“哈罗，斯迈逊。”

斯迈逊甚至没有听见招呼声，他只是发出一阵深深的叹息。

“毫无办法。”他嘟哝着，倒像是对自个儿讲话。他对帕克哈特心不在焉地点了一下头，然后径直扬长而去。

伯克哈特看着他，一直到他的身影在人群中逐渐消失。他觉得，今天有点怪了，真叫人厌烦。一切都不太对头。

搭乘另一班公共汽车回家时，他陷入了沉思。这并不是什么可怕或者灾难性的事情，这是某种他完全没有经历过的事情。你要生活，就要跟别人一样，要形成一系列的印象和反应。你能预料事物。若打开便箱，你就知道剃刀是放在第二格里；若锁上前门，你便明白要另外再轻按一下才会把它锁牢。

生活中使人熟悉的，并不是那些准确圆满的事情，而是那些稍稍产生差错的事情——突出的小弹簧锁、楼梯上方的电灯开关需要再推一下，因为弹簧老化变松；脚下地毯无一例外的滑。

出问题的并不是伯克哈特的生活程序，出问题的是有问题的事情。比如说，巴斯没有上班，而他平时是一贯来的。

整个晚饭期间，伯克哈特一再思考这件事。尽管他的妻子整个晚上都试图通过让他同邻居们打桥牌使他产生兴趣，他仍旧没有摆脱出来。邻居——安妮和法雷·顿纳曼，都是他喜欢的人，他与他们交往已久。不过，他们这天夜里也是奇奇怪怪，心不在焉。他只听到顿纳曼抱怨他无法得到服务良好的电话业务，再就是他妻子评论这些天来电视广告纷乱不堪，叫人恶心。

伯克哈特持续的茫然状态没完没了，看样子简直要破纪录。忽然到了午夜时分，一种突发事件震动了他——他奇特地意识到了此事的发生——他在床上翻了个身，迅速而又彻底地进入了梦乡。

６月１５日早晨，伯克哈特惊叫着醒来。

他平生做梦再没有比这次这么真实的了。他依然可以听到爆炸声响，依然感受得到将他撞在墙上的冲击力。室内却平静无事，他却不可能直挺挺坐在床上，这似乎不正常。

他妻子急匆匆走上楼来。“亲爱的！”她叫道，“怎么回事呀？”

他哺哺而语：“没事，恶梦。”

她把手放在胸口上，放松下来。接着，又气呼呼地说：“你真把我吓死了——”

外边的一种嘈杂的声音打断了她的话。这是一种强劲的报警声和丁当的号角之声，声音宏大，叫人害怕。

伯克哈特夫妇相互凝视了片刻，然后恐惧地奔向窗口。

街上并不是隆隆行驶的消防车，而是一辆密封的运货小卡车在缓缓蠕动。闪闪发光的喇叭高高安在它的车顶，警笛刺耳的尖厉声响就从那里传出，愈响愈烈，而且还混杂着负担沉重的发动机的轰鸣声和喇叭的鸣叫。这种音响是对消防车奔向四级火警区的绝妙模仿。

伯克哈特惊诧中叫道：“玛丽，这是违法的！你知道他们在干什么吗？他们在放失火的录音。他们为了什么？”

“或许不过是开开玩笑。”他妻子解释。

一开玩笑？清晨6点将四周邻居统统闹醒？”他摇摇头。一警察１０分钟内便会来到，”他强调说，“等着瞧吧。”

但是，警察并没有来——没有在１０分钟内来，而且根本就没来。不管车内开玩笑的是何等人物，他们的恶作剧显然是得到了警方的许可。

小卡车在街道中央立定，一声不吭沉默了几分钟。突然喇叭中爆出一声巨响，接着一个巨大的声音嚷道：

费克尔电冰箱！

费克尔电冰箱

去买一台

费克尔电冰箱！

费克尔，费克尔，费克尔，

费克尔，费克尔，费克尔——

喇叭叫嚷个不停。街区里每个房子中的人都从窗口探出头来。叫嚣声不仅宏大高昂，而且简直要将人震聋。

伯克哈特大声向他妻子叫起来，试图压过那噪声：“费克尔电冰箱是什么鬼东西？”

“我猜是一种电冰箱，亲爱的。”她也毫无办法地尖声口叫。

忽然，声音停止，卡车静立不动了。这情景简直叫人难以置信，寂静的街区数分钟前竟然翻江倒海地叫嚷着一个冰箱的名宇。

“疯狂的广告手段，”伯克哈特愤愤不平地说。他皱皱眉从窗口转过身来，“该穿衣服了。我猜该结束——”

身后的狂叫吓了他一跳，叫声几乎是对他耳鼓猛击了一下。沙哑粗糙、嘲讽性的喧叫比号角声还要宏亮，冲击进来：“你有电冰箱吗？它坏了！如果不是费克尔冰箱，它必坏！如果是去年出的费克尔电冰箱，它必坏！只有今年出的费克尔电冰箱，才行！你知道谁拥有阿贾克斯·费克尔吗？费耶瑞斯拥有阿贾克斯·费克尔！你知道谁拥有三星级冷冻费克尔吗？考米斯拥有三星级冷冻费克尔！不管什么冰箱都必坏，只有新牌子的费克尔冰箱管用！”

作广告的演讲者大声叫嚷好似怒火万丈，他毫无遮拦地吼着：“我警告你们！滚出来，马上去买一台费克尔电冰箱！快一点儿！快一点儿！快去买费克尔！快去买费克尔！快，快，快，费克尔，费克尔，费克尔，费克尔，费克尔，费克尔……”

叫嚷声嘎巴一声停了。伯克哈特舔舔嘴唇。他刚开始跟妻子说：“或许我们应该去叫警察来——”喇叭忽然又响了起来。这使他摔不及防，有意使他摔不及防。喇叭尖叫着：“费克尔，费克尔，费克尔，费克尔，费克尔，费克尔，费克尔，费克尔。便宜的冰箱毁坏你们的食物。你们会生病，会呕吐；你们会生病，会死掉。去买台费克尔，费克尔，费克尔，费克尔！你们难道就没有看见，从你们买的冰箱里取出的肉是发臭腐烂的吗？去买台费克尔，费克尔，费克尔，费克尔，费克尔，费克尔。你们就愿意吃腐烂发臭的食物吗？难道就不愿理智一点儿去买台费克尔，费克尔，费克尔——”

总算成了。伯克哈特手忙脚乱，好一阵子都按错了号码，最后总算拨到地方警察局。但得到的却是一个占线信号——显而易见有相同想法的不只他一个——而当他再次哆哆嗦嗦去拨电话时，外边嘈杂的声音戛然而止。

他回首眺望窗外。卡车已无踪影。

伯克哈特松开领带，向侍者又要了杯加冰饮料。他们不把水晶咖啡馆搞得这么热不好吗？新近才粉刷一新——红似火烧，黄得炫目——实在太糟了。但是，有人似乎产生了错觉，认为现在是１月，而不是６月；这里比外边温度要高１０℃。

他三口两口喝完饮料。他觉得，饮料味道有些独特，但并不算坏。正像侍者声称的那样，它当然会使人镇静的。他提醒自己，在回家路上要买一盒冰块，玛丽也许会爱饮用的，她总是对新东西有兴趣。

一个女孩转过餐馆向他迎面走来，他尴尬地停下脚步。她是他所见到的泰勒顿最美的尤物：下颌高高的，金发碧眼，个儿苗条——啊，美尽收其中。无可置疑，她只穿件紧身衣服，线条突出。当她打招呼时，他感到自己好像已面红耳赤。

“伯克哈特先生，”那声音好似远方传来的单调鼓声，“今天上午有幸见到你，我感到十分高兴。”

他清了清嗓子：“别客气。请坐下好吗——小姐？”

“阿普里尔·霍恩，”她哺哺低语，一面靠着他，而不是在他指的桌子那一边坐下来，“叫我阿普里尔，好吗？”

她洒什么香水，伯克哈特一闻到就觉得脑子转不动了。他好像觉得，她使用香水不论怎样都是不合适的。他忽然清醒过来，意识到侍者已端上来供两个人用的香鱼片。

“喂！”他不满意。

“请吧，伯克哈特先生，”她用肩膀撞了撞他的肩膀，面孔转向他，呼出的气热乎乎的，表情也那么温柔热切，“费克尔公司就是这样。随他们做什么吧——他们至少要那样干。”

他感觉到，她的手正在他口袋里搜寻翻找。

“我把账单装进你的口袋，”她心怀鬼胎低声说道，“为我付账，好吗？我是说，我极愿让你将钱付给侍者——我很尊重传统，我做事平日都这样。”

她叫人动心地微笑起来，不过马上又变得像商人一样可鄙。“但你得拿钱才对，”她坚持说，“是啊，如果这样做，费克尔就会放过你的。他们那样骚扰你，不让你高枕无忧，你本可以去告发，把他们拥有的每一个子儿都挖出来。”

就好像刚刚看见有人将一只兔子藏进高顶帽子一样，伯克哈特感觉有点晕眩。他解释道；“哦，实际上并不很糟。哦，阿普里尔，或许，有点儿吵，不过——”

“啊，伯克哈特先生！”碧蓝的眼睛睁大了，变得那么妩媚，“我就知道你会明白的。不过那么回事——哦，那是种神奇的冰箱，可以说凡是稍微懂行的是都会倾心相向的。中心办公室一发现发生的事件，就派代表到街区挨门挨户去道歉。你妻子告诉了我们，可以给你打电话的地方——你能允许我同你一起用午餐我很高兴。这样，我也可以表示道歉。伯克哈特先生，真的，那是种优质电冰箱。”

“我不该跟你讲这个，不过——”她羞涩地垂下眼帘——“为了费克尔冰箱，我是什么都愿奉献的。对我来说，这不仅仅是工作。”她抬起头来，神情显得那么动人，“我敢打赌，你一定认为我很傻，是不是？”

伯克哈特哼了一声：“哦，我——”

“啊，你不会不友好吧，”她摇摇头，“不，不要装假。你以为我很傻。不过，伯克哈特先生，你若对费克尔进一步了解的话，就不会这么想了，这确实是真的。让我给你看看这本小册子——”

伯克哈特午餐回来整整晚了一个小时。这不仅由于那个女孩使他耽搁了，而且还因为在街上碰到了一个人。此人叫斯迈逊，与他只是一面之交。此人满腔热情地在大街上叫住他——但马上便又冷淡地丢下他走了，真是不可思议。

但这还不算完。从伯克哈特开始在那儿工作以来，巴斯先生第一次没来上班——这使得伯克哈特手忙脚乱，为处理季节税收回票忙得不亦乐乎。

更糟的是，他终于签字以分期付款形式预购了１２升容量的费克尔电冰箱，非常标准，自动除霜，售价６２５美元，“优惠”折价１０％——“由于今天早晨那桩令人恐惧的事件，伯克哈特先生。”她是这样讲的。

而他拿不准如何向他妻子解释。

他并没必要担心。因为刚进家门，他妻子便马上叫道：“我想，我们是否可以买台冰箱，亲爱的。有个人来过家里，为噪音那件事道歉，而且——哦，我们还谈了起来——”

她也签了张分期付款预订单。

今天真晦气，伯克哈特上床入睡时这样想着。但这一天的罪他还没受完呢。在楼梯上方，电灯开关中疲软的弹簧一点儿也启动不了。他心烦意乱地来回拉着，最后终于喀嚓一声将其中的小栓拉掉，电线短路，室内电灯一个也亮不了了。

“混蛋！”盖伊。伯克哈特骂了一声。

“保险丝？”他妻子睡意朦胧中不满地说，“早上再收拾它吧，亲爱的。”

伯克哈特不同意：“你睡吧。我马上就弄好。”

实际上，他对修理保险并不热心，他是太心焦无法入睡。他用螺丝刀拉下损坏的开关，磕磕绊绊走进黑洞洞的厨房，摸到了手电筒，小心翼翼地爬进地下室楼梯。他挑好一个未用过的保险丝，把一个空箱子拉到保险箱旁站了上去，然后将旧保险丝换了下来。

他向楼梯走去，马上又停下来。

放破箱子的地板奇特地闪闪发光。他仔细一看，地板竟是金属！

“狗娘养的！”盖伊·伯克哈特骂着。他摇起了头，简直不能相信自己的眼睛。他走上前去，用大拇指碰了碰一小块金属地板的边缘，不想手给划破了——边缘很锋利。

地下室污痕斑斑的水泥地板原本不厚。现在他找到一把斧子，砸了十多个地方——每个地方都是金属。

整个地下室变成了铜盒子，甚至连水泥砖墙也是假象，里边是金属包皮！

他大惑不解，就去击打一个基柱。至少，这还是真正的木头。水泥窗户中的玻璃也是真正的玻璃。

他吸吮一下流血的拇指，然后试了试水泥阶梯的底部。真木头。他拍了拍燃油发动机下的砖头，也是真砖。其他墙壁部分，还有地板——都是赝品。

好像是什么人用一种金属骨架将房子支撑起来，然后煞费苦心地将真面目遮盖起来。最叫人吃惊的是占据地下室后半部分倒放的木船船身，这是伯克哈特数年前开办短期家庭作坊的剩余产品。从上边看，它似乎完全正常。但是，在里边该有横木、座位和锚柜的地方，现在却是一堆犬牙交错的钢丝，纷乱不堪，而且并未完全盘起来。

“船是我造的啊！”伯克哈特忘了拇指疼痛，大叫出声。他倚在船身边上，头晕目眩，极力思索这究竟是怎么回事。出于无法理解的原因，有人把他的木船，他的地下室，或许还有整座房子搞走，再换上明显是仿制的东西。

“真是荒唐，”他对着空荡荡的地下室说。在明亮的灯光中，他举目四望，禁不住嚼咕着：“究竟是谁干的？为什么这样干？”

伯克哈特沉思良久，他觉得自己的脑筋也值得审查一下。

他再一次看了看船的下方，满心希望纠正他刚看到的印象错误，满心希望那是他的错觉。但是，那因乱糟糟的、没有盘完的钢丝依然存在。为了看得更清楚，他爬在地上，满腹疑虑又摸了摸粗糙的木头。完全不可能啊！

他关了手电筒，开始慢慢向外爬。但他却爬不动，在他有意识蠕动双腿爬出的当儿，他感到一阵骤然袭来的疲惫急速流遍他全身。

意识消失——不是那么轻松，而是好像被夺去一样，盖伊·伯克哈特接着酣然入睡。

６月１６日早晨，盖伊·伯克哈特蜷着身子，在地下室木船船身下醒来——等奔到楼上发现原来时间是６月１５日。绊摆斑傲笆拔谤中国科幻肮

他第一件需要干的事就是对船身、仿造的地下室地板、仿制的石头检查一番。它们仍像他记得的那样，全然叫人无法相信。

厨房平平静静，一如往日。电动钟表的指针绕着外盘按时运动。上面显示是６点钟。他的妻子随时都会醒来。

伯克哈特猛然将门打开，向远处街道眺望。晨报就放在门槛台阶上，在微风吹拂下，轻轻摆动着。他拿起一看，发现今天是６月１５日。

但这怎么可能呢。昨天才是６月１５日呀。那个日子是税收回票日，不会忘的。

他回到厅内，拿起电话。接通了天气预报站，他听到的是一个悦耳动人的声音：“——阴凉，有阵雨。气压３０．０４，呈上升趋势……美利坚合众国气象局６月１５日预报，温暖，天晴，高压雹啊

他挂了电话。真是６月１５日？

“啊！”伯克哈特叫着，事情真是奇怪。听到他妻子在按铃，就快步走上楼去。

玛丽·伯克哈特正直挺挺坐在床上，目光中流露出恐惧和不可思议的神情，好像刚从梦露中惊醒。

“啊！”她喘着粗气，看见丈夫进来便说：“亲爱的，我刚做了个可怕的梦！就好像发生了爆炸一”

“又一次？”伯克哈特问道，“玛丽，有些事真怪！我知道昨天一整天有些事乱套了，而且——”

他继续讲着，地下室变成了铜盒子，有人将他的船换成了仿制品。玛丽目瞪口呆，接着惊叹不已，然后平静下去，但仍有些不安。

她问道：“亲爱的，你敢肯定？我上星期才打扫过那个旧箱子，没见有什么呀。”

“绝对是！”盖伊·伯克哈特说，“我们弄坏了灯以后，我把它拉到墙边站上去换新的保险丝——”

玛丽坐在那儿说：“盖伊，开关并没有坏。昨晚我自己还开过。”

伯克哈特瞪着他妻子：“我肯定你没有！过来，看看吧！”

他快步走出去，来到放箱子的地方，比比画画指着坏了的开关，昨夜他用螺丝刀卸下并且悬在那儿未动的那个……

可情况并非如此，开关仍一如平日。伯克哈特无法相信，便拨了它一下，两个厅里的灯骤然亮了。

脸色苍白，忧心仲仲的玛丽回到厨房开始准备早餐。伯克哈特站在那儿，久久望着开关。他的思维功能已逾越怀疑和震惊的限度，而且简直转不动了。

在头脑麻木的情况下，他刮了胡子，穿好衣服，吃了早餐。玛丽没有打扰他：她满怀同情，深表理解。他一语不发去赶公共汽车时，她与他吻别。

接待处的米特金小姐微笑着跟他打招呼：“早上好，”她无精打采地说，“巴斯先生今天不来了。”

伯克哈特想讲些什么，但控制住了自己。她也不会知道巴斯昨天没来，因为她在她日历上撕下的是６月１４日的一页，以便为“新的”６月１５日腾出地方。

他踱回自己办公桌边，对早晨的邮件熟视无睹。邮件虽未打开，但他清楚工厂分配处信封中装有一张订购两万英尺新的音响带的订单，而法因贝克子公司的信则是一通抱怨。

过了好一阵子，他才将邮件打开，果然不出所料。

到了午餐时间，为一种急切热情所驱使，伯克哈特让米特金先去用餐——昨天那个６月１５日是他先去的。他那样竭力坚持，她茫茫然看了看他走了出去。但伯克哈特情绪依然如故。

电话响了，伯克哈特心不在焉抓起来应道：“康特化学公司商业区办公室，我是伯克哈特。”

对方说：“我是斯迈逊。”然后便一语不发。

伯克哈特有所期待地等待着，但电话里依旧没音。他只好说：“哈罗？”

还是没音。接着，斯迈逊以逆来顺受的口气沮丧地问道：“还没有出事，哦？”

“什么出事？斯迈逊，你想要点什么吗？你昨天找了我，就是以这种形式。你——”

对方尖叫起来：“伯克哈特！啊，我的天哪，你竟记得！就待在那儿——我半小时后到！”

“这一切是怎么了？”

“不必担心，”小个子男人狂喜地说，“我见到你再讲。在电话里就不要再讲了——或许会有人在偷听呢，就待在那儿。不过，请等一下，你就一个人在办公室吗？”

“噢，不是，米特金小姐可能会——”

“天哪，好吧，伯克哈特。你在什么地方用午餐？地方如何，吵不吵？”

“噢，我想是这样的，在水晶咖啡馆，只有一街区距离——”

“我知道它的位置。半小时后见！”斯迈逊挂断了电话。

水晶咖啡馆不再是被漆成红色，但温度依然很高。而且，他们另添了声音刺耳的音乐节目，其中穿插着商业广告。广告讲的是加冰饮料，马林牌香烟——“它们清洁卫生，”作广告的人欢快地柔声说着——还有一种叫做巧克力糖块的什么东西，伯克哈特已记不清从前是否听到过，不过，他一听就觉耳熟。

他正在等斯迈逊露面时，一位女孩身着夜总会卖烟女郎那种薄如蝉翼的裙子，手托猩红纸包装的小糖块盘子走进餐厅。

“巧克力糖块，气味芬芳，”她一走近他桌边便柔声细语道，“巧克力糖块，气味芬芳无比嗅！”

伯克哈特一直盼望着给他打电话的奇特的矮个儿男人来到，但他并没有见到。此时当那个女孩一边向靠近他的另一座位的人微笑，一边在桌上撒上一把糖果时，他便转过身来想看个明白。

“喂，霍恩小姐！”他叫起来。

那个女孩手端的糖果盘突然落在地上。

伯克哈特立起来，倾身向前关切地问道：“出什么事了？”

但是，她却匆匆逃掉了。

餐厅的经理疑惑地瞪着伯克哈特。他呢，则重新落座，试图装出不引人注意的表情。他并没有非礼那个女孩呀！或许她是在严格教育下长大的，他觉得——尽管在薄如玻璃纸的裙子下露出长长的白腿——但当他招呼她时，她或许以为他是个爱勾搭女人的男人也未可知。

可笑的念头。伯克哈特不自然地皱皱眉，拿起了菜单。

“伯克哈特！”一个人以尖尖的低音叫着。

伯克哈特吃惊地抬头从菜单上边张望。在离他不远的座位上，名叫斯迈逊的矮个儿男人正紧张地保持平静姿态等在那儿。

“伯克哈特！”矮个儿男人又一次低声叫着，“我们从这儿出去！他们现在正盯着你呢。要想活命，就快一点儿！”

没法同这人争论。伯克哈特对守在附近的经理苦笑一下以示道歉，然后随着斯迈逊走了出去。矮个儿男人似乎明白他要到哪里。来到大街上，他用手抓住伯克哈特，拉着他飞速地走过街区。

“你看见她了？”他问着，“那个叫霍恩的女人，就在电话亭旁边！她5分钟内就会把他们叫来，请相信我，所以就请快一点儿！”

尽管街上人车如潮，可没有人去留意伯克哈特和斯迈逊。伯克哈特觉得，气候并不像气象局讲的那样，倒有点儿１０月而不是６月的气息。跟着这位疯狂的矮个儿男人满街乱跑，为躲开“他们”奔波不停，但又漫无目的，他感觉自己倒像个傻瓜。矮个儿男人可能是疯了，但又非常恐惧，而且这种恐惧似乎有传染性。

“就在这儿！”矮个男人气喘吁吁地说道。

这是另一家餐厅——实际上像是一个酒吧，属于二流的地方，伯克哈特从未涉足过。

“直接走进去。”斯迈逊低声说。伯克哈特犹如一个听话的男孩，迈步穿过桌子，走向餐厅的尽头。敖伴中国科幻版碍柏搬板艾剥饱笆案

餐厅呈Ｌ形，两边临街，互相以直角相连。他们来到街边，斯迈逊冷冰冰地朝满脸疑虑的出纳员回头扫了一眼，然后向对面人行道走去。坝剥芭皑坝暗班中国科幻奥

他们到达一家电影院的遮檐下时，斯迈逊的紧张表情才终于放松下来。

“甩掉他们了，”他自言自语低声说，“我们就快到了。”

斯迈逊箭步来到窗前，买了两张票。伯克哈特随着他走进影院。由于是周末下午的电影，所以影院内几乎空无一人。银幕上传来枪炮之声和马的嘶鸣。只有一个引座员倚靠在一根明晃晃的铜柱边，朝他们扫了一眼；斯迈逊带着伯克哈特沿着铺地毯的大理石台阶走下去时，他百无聊赖地又重新回过头去看电影。

他们来到休息室，此处空空如也。一边是男宾的休息室的门，一边是女士们的，另外还有一个门，上面用金字写着“经理室”。斯迈逊挨近门听了听，轻轻把它打开向里面窥探。

“好啦。”他招招手叫着。

伯克哈特随着他穿过一个没有人的办公室，来到另一个门前——或许是一间密室，因为上面没有标记。

但这并非密室。斯迈逊谨慎地打开门，再向里面瞧瞧，然后招呼伯克哈特跟着他。

这是一个通道，墙壁是金属，灯火辉煌。通道空无一人，空空荡荡向两个方向延伸。

伯克哈特茫然回顾。有一件事他非常清楚，了如指掌：泰勒顿下边不存在这样的通道。

通道下方有一间房子，里边放着几把椅子，一张桌子，还有看起来像是电视屏幕的东西。斯迈逊猛然跌坐下来，粗声喘起气来。

“我们在这儿待一会儿没有问题，”他喘着粗气说，“他们不常来这儿，即使他们来了，我们也可以躲起来的。”

“谁啊？”伯克哈特追问道。

矮个子说：“火星人！”他一说出这个字眼便嘎然而止，好像生命对于他已不存在。他语调低沉地继续说道：“唉，我认为他们是火星人。不过，你知道，你或许是对的。自从他们盯上你以后，这几周我有充足时间反复考虑这个问题，他们也极有可能是俄国人。不过——”

“从头讲起好吗？谁，在什么时候盯上我的？”

斯迈逊叹起气来：“看来我只好重新将整个过程讲一遍了。好吧。大约两个月前一个夜里，你敲响了我的家门。你挨了毒打——给吓坏了，你乞求我帮助你——”

“我做过这种事？”

“你当然一点儿也记不得了。请听着，你会明白的。你谈起你被捕、遭恐吓，你妻子死去后来复活，总之是语无伦次乱七八糟。我还以为你是疯了。不过——哦，我一向对你极为尊重。所以，当你乞求我把你藏起来时，我就用了这个暗房，你知道这只能从里边上锁，我自己掌握着钥匙。我们就这样走了进去——完全是为了让你高兴——差不多到了午夜时分，约莫只有十五六分钟后，我们昏了过去。”

“昏了过去？”

斯迈逊点了点头；“我们两个都是，就好像被一个沙袋击中。哎，难道昨晚你不是又出现了这样的事？”

“我猜是吧。”伯克哈特拿不准，摇了摇头。

“是吗？接着，我们又忽然苏醒过来，你就说你要给我看看什么可笑的东西。我们走了出去买了份报。报上的日期是６月１５日。”

“６月15日？不过今天才是！我是说——”

“你说得对，朋友。总是今天！”

伯克哈特漠不关心地问：“你在暗房里藏了多少周？”

“我怎么知道？可能有四五周吧，我数不出来。每天都是一样的——总是６月１５日，我的房主人基弗小姐总是打扫前边台阶，报角总是同一个标题。一切都单调乏味，朋友。”

“太危险了，”他忧心忡仲嘟哝着，“假如有人走过来怎么办？他们会发现我们的——”

“那又能拿我们怎样？”

斯迈逊耸耸肩：“太危险了。”他继续开始滔滔不绝。

伯克哈特想法非常单纯。他只对一件事非常有兴趣——通道通向什么地方。不管俄国佬也好，火星人也罢；不管是疯狂的阴谋，抑或是痴迷的幻觉，或者是泰勒顿出了什么事，总得有个答案做解释，寻求解释的地方就在通道尽头。

他们缓步前行。在几乎看见尽头时，他们已走了一公里。他们很是走运——至少在穿过通道时没有人注意到他们。不过，照斯迈逊的说法，只有在特定时刻通道才可以使用。

总是６月1５日。怎么回事？伯克哈特追问自己。从来没有弄明白是怎么搞的。为什么呢？

何况好像是浑然不觉昏昏睡去——每一个人都是在同一时刻，而且不记得、从不记得事情——斯迈逊说他在焦急中再一次看见伯克哈特，就在那天早上伯克哈特毫不在意地等了５分钟那么长时间然后才进暗室。当斯迈逊明白过来，伯克哈特已不见踪迹。那天下午，斯迈逊在大街上又一次看到了他，但伯克哈特却什么也记不起来了。

斯迈逊像老鼠一般过了几周，夜晚躲进木头暗房内，白天溜出来带着可怜的希望四处搜寻伯克哈特，在生命的边缘地带奔走着，还要极力摆脱他们致命的监视。

就是他们。其中一个正是那位名叫阿普里尔·霍恩的姑娘。正是由于看见她漫不经心走进一个电话亭再未出来，斯迈逊才发现了通道。另外一位正是伯克哈特办公大楼里烟摊边的那个男的。其他还有很多，斯迈逊知道或者怀疑的至少有十多个。

只要你知道在哪儿去观察，就很容易识别出这些人来，因为在泰勒顿只有这些人一天不隔变换角色。伯克哈特在每天都属于６月１５日的早晨搭乘的８点５１分的那班公共汽车，没有半点误差或者耽搁。阿普里尔·霍恩有时穿着薄如玻璃纸般的裙子花枝招展，有时斯迈逊根本看不见她的踪影。

是俄国人？火星人？不管他们属于什么人，竟这样疯狂地进行伪装，他们希望搞到些什么呢？

伯克哈特找不到答案，但答案可能就在通道尽头也未可知。他们侧耳倾听，远处声响模模糊糊，好像没有什么危险。他们溜了进去。

经过一个宽阔的大厅，爬上几层台阶，伯克哈特认为，他们来到了康特化学公司的工厂。

厂中空无一人。工厂本身并没有古怪之处，自动化的工厂从来就不需要很多人置身其间。不过，伯克哈特来参观过一次，工厂永无休止忙碌的情景历历在目：闸门打开然后合拢，大桶自卸自装，不停地翻滚搅和着冒泡的液体并加以化学测验。工厂来人从来不多，但也从不安静。

可现在它却寂静无声。似乎电子管理人员不再发出指令，线路以及继电器都静息不动。

伯克哈特叫着：“来吧。”斯迈逊犹豫不决随着他穿过不锈钢柱和大桶间绕缠百结的通道。

他们仿佛走在地狱的深处。从某种意义上讲，的确如此：因为一度控制工厂的即使不是行尸走向，也是自动化机械。而计算机并不真的是计算机，而是人脑的模拟之物。假若它们被关闭掉，与死人何异？因为每台计算机都曾是一个人脑。

比如说一个优秀的石油化学家精通分离原油，若把他捆绑起来，将敏感的电子针插入他的脑中，机器便会扫描出大脑的模型，把它变成图案以及正弦线条。将这些同样的线条输入电子计算机机器人中，便可产生出化学家。如果愿意，你可以生产出１０００个化学家的仿制品，具备他所有的智慧和技能，而且绝无人类的局限。

将一打他的仿制品放进一个工厂，它们就可以掌管工厂，一天２４小时，一周7天，永远不会疏忽，永远不会出漏子。巴傍中国科幻摆啊巴

斯迈逊紧走几步，追上伯克哈特。“我害怕。”他说。

他们正穿过房间，声音变大了。这不是机器声响，而是人的声音。伯克哈特小心翼翼向门走去，并且谨慎地窥探四周。

这个房间比较小，墙壁上排列着电视机——每一个——至少有十几个——前边都坐有一个男的或者女的，凝视着屏幕并且发布着指令。观察器从一个屏幕到另一个屏幕来回转动调节，屏幕上显示的图像各不相同。

图像好像没有任何共同之处。其中一个是一家百货店，一个穿着像阿普里尔·霍恩的女孩正在展示电冰箱。另一个是一整套厨房的特写镜头。伯克哈特扫了一眼就觉得有点像他办公大楼里的那个烟摊。

这真叫人迷惑。伯克哈特简直想站在那儿，对之思索一番，但此地实在紧张忙碌。不然的话，一旦有人回顾或者走动，便会发现他们。

他们又发现一间屋子，室内空无一人。这是一间办公室，宽敞豪华。其中有一张书桌，满是乱七八糟的纸片。伯克哈特先是扫了一眼——然后，一个纸条上面的字吸引了他，他不由得兴趣盎然。

他顺手拿起最上边的纸条，看了一下，然后又看了一张。与此同时，斯迈逊也在疯狂地在抽屉里寻找着什么。

伯克哈特简直无法相信自己的眼睛，禁不住咒骂起来，然后把纸片摔在桌上。

斯迈逊充耳不闻，而是高兴地大叫：“看哪！”他从桌中拿出一把手枪，“它还上了膛！”

伯克哈特茫然若失地看着他，一边试图弄明白他读到的东西。此时，当他意识到斯迈逊讲的话时，眼睛眨了一眨。“天哪！”他叫起来，“我们带上它。我们用这只枪从这儿冲进去，斯迈逊。我们不会去警察局的！不找泰勒顿的警察，或许要找联邦调查局。请过来看看这个！”

他递给斯迈逊的文件标题是：“试验区进展报告。小标题：马林牌香烟运动。”文件是专业性的表格，伯克哈特和斯迈逊无法看懂，但在最后一个综述中有一段话引人注目：

尽管４７－Ｋ３试验比所实施的其他试验吸引的使用者要多一倍，但它可能无法在此地使用，原因是本地有安装带喇叭卡车的限制条例。４７－Ｋ１２系列中的试验属于二级试验，所以我们建议在这方面重新进行试验，在附加或者不附加取样技术情况下对三次效果最佳的运动进行测试。另一个可变通的建议是，如果顾客不愿付出附加试验的费用，就直接采取Ｋ１２系列中的最高措施。所有这些预期的结果是，每个百分比中半数之内会有８０％的可能性，而在５％之内或然率大于９９％。

斯迈逊的目光从纸片上挪开，抬头看着伯克哈特的眼睛。“我搞不明白。”他抱怨说。

伯克哈特说：“我没怪你呀。真是疯狂，但又合乎事实。斯迈逊，事合？事实。他们既不是俄国佬，也不是火星人。这些人都是广告商！不管怎样——天知道他们是如何得逞的——他们控制了泰勒顿。他们控制了我们，我们所有的人，有你有我，还有其他两三万人，都被摆弄于他们股掌之间。

“或许他们对我们使用了催眠术，也可能是别的什么。不过，不论他们是怎样干的，结果却是我们在一段时间内过的是同一天。整个遭瘟的一天里，他们潮水般地对我们灌输广告。而在一天的尽头，发生的事情有了结果——他们就将这一天从我们脑子里冲洗干净，然后再使用不同的广告重新开始另一天。”

斯迈逊张大了嘴巴。他用了下劲才算闭上嘴，咂了咂。“胡说！”他顺口道。

伯克哈特摇摇头。“是的，听起来是挺疯狂的，可这件事整个过程都是疯狂的。别的你又能怎么解释它呢？你无法否认，泰勒顿大部分人一遍又一遍过的都是同一天。你已经看到了！那是疯狂的一个方面，但我们必须承认这是真的——除非我们也是疯子。假若你承认有些人不管怎样是很清楚如何完成那一方面的，其他便会昭然若揭，一目了然了。

“请想一下吧，斯迈逊！他们在做一丁点儿广告以前，都要详尽试验一下每个细节！你明白这意味着什么吗？上帝才会知道这能捞到多少钱。不过我却了解一个事实：某些公司在广告上的化销是每年二三千万美元。若有上百家公司，则要成倍成倍增加。假设每家公司都知道怎样以１０％的比率削减广告费用，这不会是小数目。请相信我吧！

“如果他们预先知道怎么办才行，他们可以削减一半的费用——或许是低于一半，我拿不准。不过，那等于每年省下了两三万美元；即使他们拿出其中的１０％或２０％用于泰勒顿，对他们来说也不过是九牛一毛，而那些控制泰勒顿的人却因此大发横财。”

斯迈逊舔了舔嘴唇。“你是说，”他慢慢吞吞解释说，“我们是——哦，一种被囚禁的观众？”

伯克哈特皱了皱眉。“并不全对，”他沉思了一会儿，“你知道医生怎么做盘尼西林这样的试验吗？他会在明胶圆盘上放进一系列菌落群体，然后一个挨一个地试验，每次稍微有些变化。哦，我们就是这样——我们就是那样的细菌，只不过比对细菌做试验更便利些罢了。他们无需试验一个以上的群体，因为他们可以一遍又一遍使用同一群体。”

对斯迈逊来说这不可思议。他只好说：“我们怎么处理这件事呢？”

“我们去找警察。他们不能把人类当做试验品。”

“那我们怎样才能找到警察？”

伯克哈特犹豫起来。“我以为——”他缓缓说道，“好啊，这是某个要人的办公室。我们已握有一枝枪。我们一直待在这儿，直到他出现为止，他会带我们从这儿出去的。”

直截了当。斯迈逊平静下来，找了一个地方倚在墙上，避开门坐了下来。伯克哈特就在门后摆好了架势——

接下去是——等待。

等待的时间没有预想的那么长，或许只有半个小时。然后，伯克哈特就听见走近的脚步声响。他连忙向斯迈逊招呼一声，接着紧贴墙壁站好。

传来的是一男一女的讲话声。那男的说：“——为什么你不在电话中报告呢？你把一整天的试验给毁了！珍妮特，究竟是怎么回事？”

“对不起，多钦先生，”她声音甜甜的，但很清晰，“我觉得这很重要。”

那男人抱怨：“重要！最小的整数也有两万一。”

“不过，这又是伯克哈特的事，多钦先生。又出事了，还有他出走的方式也不对头，一定有人在帮他。”

“好啦，好啦。没有关系，珍妮特。巧克力糖块项目无论如何都要提前完成。既来之则安之，就到办公室看一下你的工作记录表吧。不必为伯克哈特事件担心，他很有可能在四处转悠。我们今夜就会把他抓到——”

他们走进门。伯克哈特飞起一脚踢上门，举起手枪。

“你要找的人在这儿哪！”他得意扬扬。

担惊受怕好几个小时之后，失去理智的疯狂仿佛都是可理解的。此刻是伯克哈特一生中最为得意的时候。那男人面部的表情他曾耳闻但从未亲睹：多钦的嘴巴张了起来，眼睛睁得大大的。尽管他试图发出声音好像是要提问，但却如鲠在喉。

那女孩也一样惊骇。这时，伯克哈特瞧了她一眼，才明白为什么她的声音那么熟悉，这个女孩就是以阿普里尔·霍恩之名对他作过自我介绍的那一位。

多钦很快恢复常态，“就是这位吗？”他厉声追问。

女孩道：“是的。”

多钦点点头。“我要把它收回来，你是对的。哦，你——伯克哈特。你想干什么？”

斯迈逊尖叫道：“你看他！他可能还有枝枪。”

“那就搜搜他，”伯克哈特说，“我要告诉你我们想干什么，多钦。我们想让你跟我们一块儿到联邦调查局去向他们解释一下，你是怎样绑架两万人的。”

“绑架？”多钦哼着鼻子说，“太可笑了，伙计。把那枝枪放下吧，你拿着这个家伙是走不掉的！”

伯克哈特阴沉着脸举起枪：“我想我是可以的。”

多钦面露愤怒和担心——真是奇特，但并非害怕。“混蛋——”他咆哮起来，但又立即闭上嘴，抑制住愤怒。“听着，”他劝告说，“你要犯一个大错了。我没有绑架过任何人，相信我！”

“我不相信你，”伯克哈特坦率地说，“为什么要相信你？”

“但这是真的！请相信我的话！”

伯克哈特摇摇头：“如果联邦调查局喜欢，他们可以相信你的话。我们等着瞧吧。现在我们怎么从这儿出去？”

多钦张张嘴想争辩。

伯克哈特勃然大怒：“不要碍我的事！如果我没办法，就会杀死你。你可明白这一点？我整整过了两天不是人过的日子，每过一秒都在诅咒你。杀死你？这是件令人高兴的事，我丝毫损失也不会有。带我们从这儿出去！”

多钦的面孔忽然阴沉下来。他好像要挪动步子，但那位金发碧眼名叫珍妮特的女孩冲到他面前，想挡着那枝枪。

“别，”她乞求伯克哈特，“千万别开枪！”

“别碍我的事！”

“但是，伯克哈特先生——”

她话还没讲完，多钦已冲向门口。伯克哈特被推开一步，他摇动着枪，大声叫嚷着。那个女孩尖声喊叫。他扣紧扳机。女孩再一次扑到前面，想挡着枪。

伯克哈特本能地向低处瞄准，以使其受伤而不致死亡。但他并未瞄准。

手枪子弹击中了她肚子的凹部。

多钦窜出门去夺路而走，门在他身后砰地关上了。他的脚步声渐渐远了。

斯迈逊抱怨起来：“开枪，我们完蛋了，伯克哈特。啊，你为什么要那样干呢？我们本来是可以逃掉的。我们本来是可以到警察局去的，那我们实际上就会离开这个地方！我们——”

伯克哈特充耳不闻。他半跪在女孩身边。她面部朝天躺倒在地上，手臂四处乱抓。既不见血迹，又不见伤痕。而她躺的那个姿态是任何活人都无法办得到的。

不过，她并没有死。

她没有死——伯克哈特僵在她身边，心里想着：她也不是活的。

脉搏不见跳动，但伸展开的手指里传出有节奏的滴答声。

没有呼吸的气息，但却可听见一种哧哧的声响。

她双目圆睁直逼伯克哈特，目光中并没有恐惧或者痛苦的表情，只有一种深刻的同情。

她奇特地动动嘴唇，说出：“不必——担心，伯克哈特先生，我很好。”

伯克哈特瞪着眼睛站立起来。本来应该血流如注的地方，却呈现出明显的机械损伤，还有薄薄的金属铜线圈露了出来。

伯克哈特舔舔嘴唇。

“你是机器人，”他说。

那个女孩吃力地点点头。扭曲的嘴唇中吐出：“我是。你也是。”

斯迈逊含糊不清发出一种声音，然后走向桌旁，眼瞪着墙坐了下来。伯克哈特在散了架的机器人身旁踱来踱去，一语未发。

“对不起，”她说道，“子弹击中的地方就是神经中枢所处的位置。这让我很难——控制身体。”

伯克哈特不由自主点点头。都是机器人。他既然清楚这一点，一切便都明白了。事后聪明是不可避免的。他认为，他对催眠术，火星人以及更为奇特之物——白痴性的生命，有种神秘看法，因为事情不言而喻：造出机器人来执行任务更为合适而且更为经济。

事情的真相就在眼前。自动化的工厂，仿制的人脑——为什么不会将人脑变成具有人性特点的机器人，赋予它原来拥有者的特性以及形式呢？

它会知道它是机器人吗？

“我们所有人，”伯克哈特说，没有意识到自己大叫出声，“我的妻子、我的秘书，还有你以及邻居们，我们大家都一样。”

“不，”声音更有力了，“我们所有人都不尽相同。我选择了它，你知道。我——”这一次抽搐的嘴唇不再是神经质的杂乱无章的扭曲，“我是丑女人，伯克哈特先生，而且已经近六十岁。生命不再啊。所以当多钦先生给我提供一次机会，使我能像一个美貌女孩一样生活时，我是何等高兴。请原谅我，尽管有不便之处，但我真是高兴。即使当我在这儿时，我的肉体仍在活着——它沉入睡乡。我也可以回归肉体。但我从来没有那样做。”

“那我们别的人呢？”

“有不同之处，伯克哈特先生。我在这儿工作，我执行多钦先生的命令，收集广告试验的结果，监视你还有其他人依照他的命令生活的情况。我这样做是我的选择，而你无法选择。因为，你明白，你死了。”

“死了？”伯克哈特惊叫起来，叫声凄厉。

碧蓝的眼睛一眨不眨看着他，他明白这不是谎言。他控制住感情，他对控制他感情、控制他流汗、控制他吃饭的精密机械感到十分惊奇。

他说：“对了，我梦中发生过爆炸。”

“那不是梦，你是对的——是爆炸。爆炸是真的，是由这家工厂引发的。贮存罐炸了，爆炸时没有达到的效果，不久之后由烟雾实现了。在爆炸中几乎每个人都死掉了，有２．１万人。你跟他们一块儿死去，那便是多钦的丰功伟绩。”

“王八蛋！”伯克哈特直骂。

扭曲的肩膀以可笑的优雅姿态耸动了一下。“啊！你去了，你以及所有其他人都是多饮所需要的——整个城镇，美国的一个完整的部分。变换一个死人脑子的模式像变换活人的一样是轻而易举的事。轻而易举——而死人无法否认。对，这需要工作和金钱——城镇瘫痪了——但有可能重新把它建立起来，尤其是因为没有必要在细节小事上一丝不苟。

“已建立起的房舍中人脑已完全被毁，里面已经空空荡荡，地下室也不必修理得太好，街道则更无所谓。不管怎样，时间才只延续一天。同一天——６月１５日——重复一遍又一遍。如果有人发现什么地方出了小毛病，这样的发现将不会滚雪球一样越滚越大破坏试验的效力，因为一切失误在午夜时分都会掩盖起来。”

那张面孔勉强露出笑意：“这就是那个梦，伯克哈特先生，６月１５日这一天，因为你从未真正过过这一天。这是多钦先生赐予的一个礼物。是他赠给你们，后来又在午夜收回的一个梦，那时他对你们众人对广告产生的不同反应进行总的统计。维修人员便穿过这个城市的地道，用小小的电子排水管将新的梦幻洗掉，接着梦幻便重新开始，还是６月１５日。

“还是６月１５日。这是因为６月１５日是你们活着的人所能记起的最后一天。有时候，维修人员忽略了一些人——比如他们忽略了你，因为你待在你的船下边。但这没有关系，被忽略的人将被识别出来，如果他有所表示的话——如果他们没有表示，那就不会影响试验。但他们不会使我们耗尽心血，我们为多钦工作的都不会。动力一被关掉，我们就会像你们一样入睡。不过，我们醒来时却仍然具有记忆力。”那张面孔在扭曲中狂呼，“但愿我能忘掉！”

伯克哈特无法置信，他说：“所有这些都是为了赚钱赢利！这样干一定能捞到上百万元！”

叫阿普里尔·霍恩的女孩说道：“是的，的确如此，已经给多钦赚了上百万。但这远远不算结束。他一旦找到了促使人们行动的总的办法，你想他会罢休吗？你想——”

门给打开，打断了她的话。伯克哈特急转回头。迟疑之中他才意识到多钦已经躲开，忙举起手枪。

“不要开枪。”声音镇静地说。这不是多钦，而是另一个机器人。这一位既无塑料作掩饰，也没有进行整容，而是浑身闪闪发光。它用金属声音说道：“忘掉它吧，伯克哈特，你是什么也干不成的。把那枝枪给我，以免你用它干出什么蠢事。现在就把它给我。”

伯克哈特愤怒地咆哮着。这个机器人躯干闪光之处是钢质的。伯克哈特一点儿也拿不准，他的子弹能不能将它穿透，即使穿透会不会有杀伤力。他可能会把子弹弄成试验品的——

正在这时，斯迈逊歇斯底里急风骤雨般向他扑来，一个箭步蹿到他面前，将他掀翻在地，手枪飞了出去。

“不要这样！”斯迈逊前言不搭后语乞求着，在机器人面前跪了下来，“他会击中你的——请不要伤害我！让我为你工作吧，就像这个女孩一样。我干什么都行，你让我干什么，我就干什么堡吧。”

机器人发出声音：“我们不需要你的帮助。”它紧走两步，踩在手枪上——然后一脚把它踢起，枪重重落在地板上。

被损坏的金发碧眼机器人毫无表情地说：“我怀疑我能坚持多久，多钦先生。”

“如果有必要，可以拆开。”钢壳机器人说。

伯克哈特惊慌地叫：“可你并不是多钦呀！”

钢壳机器人鄙视地看着他。“我是，”它说，“肉体不是——但这是我现在使用的身体，我怀疑你能否用枪损害到它。现在你可以停止这样荒唐的行动了吧？我不想伤害你，你价值太大了，不能伤害。你愿意坐下来，让维修人员修理你吗？”

斯迈逊奴颜婢膝道：“你——你不会惩罚我们？”

钢壳机器人毫无表情，但它的声音流露出惊讶。“惩罚你们？”它提高嗓音重复道，“怎么惩罚？”

它的话犹如鞭子，斯迈逊颤抖不止。但伯克哈特怒不可遏：“如果他乐意，可以修理他，可我不行！你会使劲把我毁掉的，多钦。至于我价值多大，把我重新修整过来会有多少麻烦，我是不予理会的。我想的是走出这个门去Ｉ如果你想阻止我，最好就把我杀掉。用其他手段你别想阻止住我！”

钢壳机器人朝前挪了半步，伯克哈特本能地注意着他走过来。他愤怒不已，虽浑身发抖但却呆立在那儿，等着去死，等着袭击，等着任何可能发生的事。

但等待着的都未发生。多钦的钢壳身体只是向一旁挪动一下，立在伯克哈特和手枪之间，留出通向门的路来。

“请吧，”钢壳机器人邀请说，“没人阻止你。”

来到门外，伯克哈特禁不住激动起来。多钦让他走掉，真是愚蠢至极！不管是机器或者大活人，不管是牺牲品或者猎获者，不论是什么也阻挡不住他去找联邦调查局，或者是与多钦的帝国相抗衡的法律机构，对他们谈谈他的所见所闻。可以肯定，出钱让多钦拿出试验结果的那些公司对他使用的鬼怪伎俩是一无所知的，原因是公众舆论会加以阻止，所以多钦是不会让他们知道的。或许走出门口就意味着死亡，但在目前，在伯克哈特心中，死亡并没有什么可怕。

走廊里空无一人。他发现一个窗户，举目眺望，外面就是泰勒顿，看上去倒是真实而又实在的，伯克哈特几乎要想像整个事件不过是梦幻一场了。不过，这绝非梦幻。他心里非常清楚这一点，并且同样也相信泰勒顿中任何东西也帮不了他。

他花了一刻钟才找到一条路。但他发现这条路——弯弯曲曲穿过走廊，却看不出有任何脚步的痕迹。不过他明白，即使他躲起来也无济于事，因为他每一步的行动多钦都了如指掌。但现在没有人阻止他，他还发现了另一个门洞。

从里边看，此门平平常常绝无独特之处。但等他将门打开，举步跨出去时，一切都好像并没有发生一样。首先感受到的是光芒——强烈，不可思议、令人眩目的光芒。伯克哈特无法置信，万分恐惧地抬头望了望。

他在平滑、完整的一块金属的边缘停下了脚步。离他不到十步远，金属边缘朝下伸展。他简直不敢走近那个边，但即使在他驻足之处他也可以看见他面前的深渊深不见底。举目望去，深渊向他两边伸展开去。

无怪乎多钦会满不在乎给他自由！从工厂出来，走投无路。这奇特的深渊叫人感到不可思议，而头上方成千上万个令人眩目、亮得发白的太阳更叫人感到不可思议！

他身边一个声音忽然发问：“伯克哈特吗？”声音炸雷般轰出这个名字，在他前面的深渊来回响着，然后渐渐减弱下来。

伯克哈特舔舔嘴唇。“谁，谁呀？”他声音嘶哑。

“我是多钦。这次不是机器人，而是有血有肉的多钦，在用话筒跟你讲话。现在你已经明白了，伯克哈特。现在你愿意理智一些吗。让维修人员过来好吗？”

伯克哈特中风一般呆立在那里。在令人眩目的光芒中，一个运动的山峰向他移来。

山峰比他高数百米。他眺望它的顶部，光线太强，只好斜眼观望。

看起来像是——

不可能啊！

门口的高音喇叭说道：“伯克哈特？”但他却无法回话。

一声沉重的叹息声卷过来。“我知道了，”那个声音道，“你终于明白过来，无处可去了。我本可以告诉你的，可你竟然不相信我，所以还是让你亲眼看看为好。伯克哈特，我究竟为什么要改造城市面貌，重建城市呢？我是商人，我重视利益。如果一种东西必须合乎标准，我就会那样把它造出来。但现在这种情况，没有那种必要。”

伯克哈特无可奈何，他看到眼前山峰上一个较小的悬崖向他延伸下来。悬崖又长又黑。尽头却是纯白、彻底的纯白……

可怜的伯克哈特，”喇叭中低声发出声音，回声在巨大深渊中回荡，而深渊也不过是车间罢了，“你发现自己居住的城市原来就建立在一个桌面上，就一定会惊讶不已吧。”

６月１５日清晨，盖伊·伯克哈特叫着从梦中醒来。

梦中鬼影幢幢，爆炸声不断；人如影，影似人，捉摸不定，恐怖无法用语言表达。

他浑身颤抖，睁开双眼。

在他卧室窗外，一个宏亮巨大的声音在呼叫。

伯克哈特跌跌撞撞来到窗前，向外望去。空气中透出一种超越季节界限的清冷，好像是１０月而不是６月天气。但眼前情景都一如既往——只不过有一个广播车停放在街区中间的路边上。它上面的喇叭高声叫着：

“你是懦夫吗？你是傻瓜吗？你能允许两面三刀的政客们从你手中窃取政权吗？不！你能继续容忍要持续四年的贪污和犯罪吗？不！你愿意不论怎样都投联邦党的票吗？是的！你要保证你愿意！”

声音时而号叫，时而巧言引诱，时而恫吓，时而连连哀求，……一直持续下去，一个６月１５日接着一个６月１５日。






《地狱是上帝不在的地方》作者：[美]特德·蒋

李克勤译

这个故事讲的是一个名叫尼尔·菲斯克的人，讲述他如何变成了一个敬爱上帝的人。尼尔生活中发生的大悲剧非常惨痛，却又十分寻常：他的妻子莎拉去世了。妻子死后，尼尔被伤痛压垮了。伤痛折磨着他，不仅因为这种痛苦本身十分沉重，还因为它复活了尼尔一生所遭遇的形形色色的不幸，将它们浓墨重彩地凸显在他眼前。妻子的去世迫使尼尔重新审视自己和上帝之间的关系，于是，他就此踏上了一条将永远改变他的旅途。

尼尔出生时就带着先天畸形，他的左大腿有些扭曲，而且比右腿短了几英寸。医学上的名词叫做股骨畸变。他认识的人大多认定这是上帝的作为，但尼尔的母亲怀他时并没有发现任何天谴的迹象。他的畸形只是妊娠第六周肢体发育不良的结果，仅此而已。事实上，依尼尔母亲之见，责任要算在尼尔心不在焉的父亲身上，全怪他收入太低，负担不起尼尔的手术费。当然，这种想法她从来没有公开说过。

还是个孩子时，尼尔偶尔也会想，自己是不是受了上帝的惩罚。但大多数时间，他把自己的不快乐归咎于他的同学们。他们毫无同情怜悯之心，具备在牺牲品情感甲胄上发现薄弱环节的本能，而且，压迫弱小反倒加强了他们之间的友谊。所有这些，尼尔都视为人类的劣根性，而不是对他的天谴。虽然同学们嘲弄他时经常把上帝的名字挂在嘴边，但尼尔心里明白得很，从来没有因为他们的恶作剧责难过上帝。

但是，尼尔虽然没有堕入怨恨上帝的陷阱，但也没有一跃而起达到敬爱上帝的地步。在他的成长或性格中，没有什么东西能让他向上帝祷告，以获得力量或安慰。成长过程中的种种考验，或出于偶然，或出自人手，他也完全依靠人类的力量迎接这些考验。长大成人后，他和许多人一样，对上帝的行动并没有切身体验，直到这仲行动落到他自己头上。天使降临是别人的事，这些事他只在晚间新闻上看看而已。他自己的生活完全是世俗的。他在一幢高档公寓楼当门房，收收房租，小修小补。就他而言，生活在继续，不管是好是坏，完全不需要来自上界的干预。

这就是他的生活方式，直到妻子去世。

那是一次平平常常的天使下凡，规模比一般情况下小些，但大致仍然是那个样子：给某些人赐福，给另一些人降灾。那一次，下来的是圣纳撒尼尔，在市中心一个购物区显形，大施法力，治愈了四个病人：两例癌症，让一个瘫子重新长出了脊梁骨，使一个新近失明的人重获视力。另有两桩神迹，不过和治病无关：一个司机一见天使的面，当场晕了过去，货车直直冲向行人纷沓的人行道，但没等冲到，天使便让汽车停了下来；还有一个人被天使返回时的天光扫了一下，眼睛顿时被抹掉了，但他的信仰却因此变得更加坚定。

天使下凡造成的死亡人数共计八名，其中之一便是莎拉·菲斯克。当时她正在咖啡店吃东西。伴随天使的熊熊烈焰把咖啡店的玻璃炸了个粉碎，玻璃碎片击中了她。几分钟之内，她便流血过多而死。咖啡店里的其他人连皮肉伤都没受，但他们束手无策，只能听任她在痛苦和惊恐中一声声惨叫，最后目堵她的灵魂升上天堂。

圣纳撒尼尔那次没带来什么特别的口信。天使离去时发出响亮的吼声，如滚滚雷鸣，震动全场，不过内容却很一般：一睹上帝的伟力吧！在当天的八名死者中，三人的灵魂被天堂接受了，另外五人则没有。和历次天使下凡相比，这一次，荣升天堂者的比例并不特别大，和正常死亡差不多。本次因天使下凡受伤需接受治疗者共计六十二名，伤势不一：从轻微脑震荡直到耳膜震破、严重烧伤（需接受皮肤移植）。财产损失总额估计为八百一十万美元。由于这种损失的性质，所有商业保险公司均拒绝赔付。大批民众由于天使下凡的缘故变成了坚定的虔信上帝者，有的出于感激之情，有的出于畏惧之心。

可叹啊，尼尔·菲斯克并不是其中之一。

天使每次降临凡间，目击者总会组成一个团体，这种事十分常见。大家聚在一起，讨论他们的共同经历对自己的生活产生了何种影响。目睹圣纳撒尼尔最近这次降临的人也组织了这样一个小团体，时常集会。家属死亡者也可以加入，所以尼尔参加了。大家每月一次在市区一所大教堂的地下室聚会。屋里摆放着一排排金属折叠椅，屋子一头一张桌子上放着咖啡和面包圈。每个人胸前都贴着名牌，上面用毡头笔写着各自的名字。

等待会议开始的时候，大家四周站着，喝咖啡，闲聊。和尼尔聊天的人大多以为他的瘸腿是那次天使降临造成的，他不得不反复解释，说自己当时不在现场，他只是死者之一的丈夫。这一点他倒不觉得特别恼火，向其他人解释自己的腿，这种事他早就习惯了。他恼火的是这些集会的基调：绝大多数人都说自己如何重新找到了对上帝的信仰，还一个劲儿地劝说那些死了亲人的人，说死者家属也应该有同样感受。

对这类劝说，尼尔的反应视劝说者而定。如果劝说者只是普普通通的目击者，他只觉得对方讨人嫌。如果说这种话的是一个被天使的法力治愈的前痼疾患者，他就必须费很大力气才能控制住心中想掐死这个人的冲动。但最让他受不了是一个名叫托尼·克雷恩的人居然也这么劝说尼尔。托尼的妻子同样死于天使下凡，但他现在一举一动都散发出对上帝的匍匐虔敬。他用泣不成声、硬咽难言的声音解释说，他已经接受了自己的宿命，成为上帝恭顺的信徒。他建议尼尔也这样做。

尼尔仍旧坚持参加这些聚会。他觉得，为了莎拉，他必须参加，这是他欠莎拉的。但他同时也参加另一个团体的集会。那个团体跟尼尔的感受更一致。那个互助会是由在天使下凡过程中失去亲人的人组成的，这些人对上帝的感情与第一个团体截然不同：他们将亲人的死归咎于上帝。互助会的人每两周一次在社区中心聚会，倾诉他们的痛苦和对上帝的仇恨。

两个互助团体的参加者对上帝的态度虽然大相径庭，但对同伴们却全都十分友善。在那些遭受打击之前便虔信上帝的人中，有些竭力维持这种虔信，有的却丧失了对上帝的忠诚；而那些之前并不敬仰上帝的人中，有些人觉得这件事正好证明自己此前的态度一点不错，另一些人却面临无比艰巨、几乎无法实现的挑战：成为一名信徒。尼尔惊恐地发现，自己成了最后一种人。

和其他不信仰上帝的人一样，尼尔从来没在灵魂归宿上花多大功夫。他一直认定自己注定下地狱，并且心平气和地接受了这种命运。事情本来就该这样，再说，地狱的生活条件比人世也差不到哪儿去。

这就是说，他将永世无缘于上帝。这一点，任何亲眼看见地狱出现的人都明白。地狱显形的事很常见，地面突然化为透明，这时你就能清清楚楚看见地狱，仿佛地板上出现了一个大洞，你可以从上往下看到洞里的情形，那些堕落的灵魂看上去和他们在世时没多大区别，不朽的身体继续保持着生前的模样。你无法与他们交流——被永远放逐、无缘于上帝意味着他们从此与仍能感受上帝力量的人世断绝了联系。不过，在地狱显形的时间里，你能听到他们说话、嬉笑、哭泣，跟活着的时候一样。

人们对这种显形的反应大不相同。虔信上帝者大多震怖莫名。倒不是说他们看到了什么特别可怕的刑罚，这些人之所以惊恐，原因是他们认识到真的可能发生永远无缘于天堂的事。但尼尔以及其他许多人的反应截然不同。在他看来，这批堕落的灵魂从整体上说既不比尚在人世的他更幸福，也不比现在的他更不幸。有些地方还要稍稍强点：有了不朽的身体，他的先天残疾就没多大妨碍了。

不用说，人人都知道，天堂比地狱好得多，两者不是一个级别上的。但尼尔觉得天堂实在太遥远，跟财富、名望、魅力一样，不是他能设想的。对他这种人来说，死了以后天经地义就该下地狱，那才是他应该去的地方。尼尔看不出有什么必要彻底改变自己的生活，只为一线避免这种命运的渺茫希望。再说，上帝以前并没有插手尼尔的生活，从他身边永远放逐对尼尔也就没什么影响。去一个没有上界扰乱、没有飞来横财、也没有天降灾祸的世界生活，尼尔觉得挺好。

但是现在，情况变了，莎拉去了天堂，尼尔最大的愿望就是重新和她在一起。他必须上天堂，而进入天堂的惟一办法就是全心全意爱戴上帝。

我们这里讲述的是尼尔的故事。为了把这个故事交代清楚，我们必须插入另外两位生活道路与尼尔相交的人。第一位名叫贾尼丝·赖利。

许多人都以为尼尔的残疾是遭了天谴，其实不是的。贾尼丝·赖利却当真遭了天谴。贾尼丝的母亲怀她八个月时开车出去，刚才还是晴空万里，突然间一阵大冰雹，很大的冰雹落了一地，贾尼丝的母亲车子失控，一头撞在一个电话亭上。她坐在车里，浑身直哆嗦，幸好还没受伤。这时只见一团银光破空而去——后来查明这是巴迪尔天使。这番情景把她吓呆了，但仍旧感到腹中一坠。随后的超声波检测发现，还未出世的贾尼丝·赖利再也没有了双腿，两片软趴趴的鳍状脚直接联在髋部。

贾尼丝很可能成为另一个尼尔，幸好在超声波检测之后不久，赖利家又出了一件异事。贾尼丝的父母当时正坐在厨房里伤心落泪，哀叹自己造了什么孽，竟会遭此报应。就在这时，两人眼前出现了异像：四位已逝亲戚（现已荣升天堂）在他们面前显形了，整个厨房金光缭绕。来自天堂的灵魂什么都没说，但面带天使赐福的亲切笑容，看见他们的人无不觉得身心恬静。从那一刻起，赖利夫妇便坚信发生在女儿身上的事决不是一种惩罚。

于是，贾尼丝始终认定自己丧失双腿是来自天堂的善意。父母告诉她，这是上帝将一副重担放在她的肩上，相信她一定能完成这项重任。贾尼丝发誓，决不辜负上帝的美意。她既不骄傲，也不愤慨，平静地接受了自己的宿命，认为自己的责任就是昭告世人，没有腿并不意味着软弱，相反，这是意志坚定的证明。

孩提时代，她和其他孩子相处时没遇到任何问题。她是那么漂亮、自信、富于魅力，其他孩子甚至没注意到她坐着轮椅。但长到十几岁时，贾尼丝发现，最需要她帮助其树立自信心的并不是学校里身体健全的正常人。最需要她发挥模范带头作用的是那些残疾人，不管他们的残疾是不是上帝造成的，不管他们住在哪里，他们都需要她。贾尼丝开始在人前宣讲，告诉身患残疾的人应该身残志不残，因为上帝要求他们身残志坚，他们内心深处也具备这种力量。

随着时间过去，贾尼丝声望日隆，有了一批追随者。她靠写作和演讲生活，还创建了一个非营利性机构，致力于将来自上界的声音转告世人。许多人给她写信，向她表示感谢，说她改变了他们的生活。这些信件让她感到极大的满足。这种满足感是尼尔从来没有感受到的。

这就是贾尼丝的生活，直到有一天，天使拉谢尔在她面前显形。那天她正准备进屋，地面突然剧烈震动起来。一开始，她还以为是自然原因造成的震动，这种事不常见，她所住的地区并不是地震活跃区。她在门口停住，等着地震停止。几秒钟后，她瞥见天空中一道银光闪过。昏过去之前，贾尼丝终于明白了，这是一位天使。

苏醒过来后，贾尼丝大吃一惊，一生中从来没有这么吃惊过。她看见了自己的两条腿，修长，结实，完全能用。

她生平第一次站了起来，意外地发现自己比想像的更高。不借助双臂支撑，就这么高高地站着，真让她害怕。脚底感受到的地面质感也好不奇怪。紧急赶来的救援者发现她神思恍惚地在街上转来转去，还以为她惊吓过度了，过了好一会儿，贾尼丝才镇定下来，告诉他们刚才发生了什么（同时大感惊奇，因为自己居然能跟别人面对面谈话）。

统计这次天使下凡的相关数据时，贾尼丝重获双腿自然被视为踢福，她自己也谦卑地为这种好运感谢上苍。但到了互助团体第一次集会时，一种负疚感悄悄爬上她的心头。在那里，贾尼丝遇上了两位癌症患者，他们同样目睹拉谢尔下凡，当时还以为自己的痊愈已经十拿九稳了，后来才发现人家把自己跳过去了，从此一直伤心失望。贾尼丝不禁彷徨起来：为什么自己受领了赐福，而别人却没有？

贾尼丝的家人和朋友都认为，重获双腿是上帝对她的奖励，因为贾尼丝出色地完成了他交给她的任务。但对贾尼丝自己来说，天庭这次插手凡间却给她带来了问题。上帝的意思是不是要她就此罢手？肯定不是。传播福音是她生活的核心所系，需要听她宣讲的人不计其数。她必须继续宣讲，对人对己，这都是最好的做法。

天使下凡后的第一次公开演说使贾尼丝的疑虑更深了。这一次，她的听众是一批不久前瘫痪、现在被束缚在轮椅里的人。和平时一样，贾尼丝先鼓励大家，说大家一定有力量迎接未来的挑战。但到了双方问答的阶段，有人提出一个问题：重获双腿是不是意味着她通过了来自上界的考验。贾尼丝不知应该如何回答。她不可能向大家保证，他们的残疾总有一天会痊愈。还有，她清醒地认识到不能说她的痊愈是来自天庭的奖赏，任何这方面的暗示都是对那些尚未康复的人的指责。她不愿意做这种事。她只能告诉大家，她不知道自己为什么会康复。很显然，这种答复不能让听众满意。

贾尼丝不安地回到家中。她仍旧相信自己所说的话，但对她的听众而言，她已经丧失了最能说服他们的资本。这些人的残疾是上帝的作为，现在的她已经和他们不同了，她还怎么鼓励大家？

她也想过这是不是上帝对她的另一次考验，看她有没有能力在这种艰难条件下继续宣讲他的福音。有一点是很清楚的，上帝让她的工作比以前更困难了。也许，重获双腿是一种她必须坚决克服的障碍，就像从前失去双腿一样。

她觉得自己领会了上帝的旨意，但进行早已安排好的第二次演讲时，她对这种解释失去了信心。这次的听众是一群圣纳撒尼尔下凡的目击者。她经常接到对这种团体发表演讲的邀请，许多人认为，在天使下凡过程中受到打击的人会从她的经历中汲取力量。贾尼丝没有掩饰最近发生在自己身上的事，她径直讲述了巴迪尔天使下凡给她造成的影响。她对听众解释道，从表面上看，这次下凡对她有利，但事实上，她现在面临着一次全新的挑战。现在的她和大家一样，不得不发掘自己从前不了解的精神力量，从中获取支持，渡过难关。

过了一会儿，她认识到自己说错了话。可惜明白得太晚了。一位腿脚不利索的听众站起身来，对她发难了：难道她竟会把重获双腿的大好事拿来和他丧失妻子的悲惨遭遇相提并论吗？难道她当真以为，她面临的所谓考验和他的一样痛苦吗？

贾尼丝马上告诉对方，她当然不会这么想，他所承受的痛苦是她无法想像的。但是——她继续说道——上帝并没有让所有人面临相同的考验，每个人必须面对自己的挑战，不管这种挑战是什么。至于痛苦的程度，这是个主观问题，不应该把每个个体所承受的痛苦拿来做比较。表面上承受的痛苦比他更大的人应该同情他，就像他也应该同情那些痛苦程度不及他的人一样。

那个人完全不认可她的说法。她接受了天大的好处，除她之外的任何人都会感激涕零，可她却还抱怨个不停。贾尼丝正在进一步解释，那个人却气呼呼地大步走了。

当然，那个人正是尼尔·菲斯克。尼尔这一辈子都在听人向他喋喋不休地唠叨贾尼丝·赖利这个名字，说这种话的人多半坚信他的残疾是遭了天谴。那些人总说她是个如何如何了不起的榜样，说残疾人就该像她那样看待身体上的不便。尼尔也知道，自己这点小残疾跟没有腿的贾尼丝相比简直算不了什么，但总觉得她的态度太离奇了，即使在他心情最好的时候，尼尔也从来没从贾尼丝身上学到任何东西。而现在，深陷悲痛中的尼尔完全不明白上帝为什么赠给贾尼丝一件她完全不需要的礼物。在这种情况下，贾尼丝的话只能让他深感愤怒。

这件事以后，贾尼丝越来越疑虑重重，捉摸不透上帝给予她双腿有何深意。对这种天恩不知感激，她是不是太不知好歹了？会不会既是赐福，又是考验？或许是一种责罚，表明她没有很好地完成使命。可能性实在太多了，她觉得无所适从。

尼尔的故事中还有另外一个重要人物，但直到尼尔的人生旅途接近终点，他们才最终相遇。这个人的名字叫伊桑·米德。

伊桑出生在一个信奉上帝、但信仰不是十分强烈的家庭中。家里人的健康情况比一般人强点，家庭经济水平也比一般家庭高点。所有这些，伊桑的父母都归功于上帝。他们没有目睹过天使下凡，也从来没有见过任何异象。他们只是单纯地相信，自己所有好运气都是直接或间接由上帝带来的。他们的信仰从来没有经受过什么严峻考验，真要有什么考验，恐怕是顶不住的。他们对上帝的爱以对生活现状的满足为基础。

但是，伊桑跟自己的父母不一样。还是个孩子时，伊桑便认准了一点：上帝对他有个不同于他人的特别安排，他随时盼着接到一个启示，告诉他上帝对他的安排是什么。至于他自己，伊桑倒是很希望成为一名传教士，却又拿不出什么说得过去的材料以证明自己的信仰。那种模模糊糊的期待感当然是不够的。他盼望遇上一次神迹，帮助自己明确生活方向。

他本来可以到圣地去，所谓圣地，就是某些时常发生天使下凡的地方。至于为什么会这样，谁都说不清楚。可他觉得采取这种行动未免过分了些。圣地通常是绝望者最后孤注一掷的地方。他们或是希望碰上奇迹，治愈自己的身体，或是希望瞥一眼天堂之光，治愈自己的灵魂。伊桑并没有绝望到那种地步。最后，他决定继续自己的生活，船到桥头自然直，应该怎么做，到时候自会知晓。于是，伊桑一面等待神迹出现的那一天，一面尽可能好好过日子。他找了份图书馆管理员的工作，娶了个名叫克莱尔的女人，生了两个孩子。所有这些时间里，他始终留心观察表明那个伟大日子即将到来的种种迹象。

当他目睹圣拉谢尔下凡时，他知道，自己企盼已久的时刻终于来临了。（正是同一次天使降临使几英里之外的贾尼丝·赖利重获双腿。）天使下凡时伊桑是一个人，正朝自己停放在停车场中央的汽车走去。大地开始震动，他当即本能地知道，天使降临了。伊桑马上取了个半跪姿势。他心里一点也不害怕，只有阵阵狂喜和油然而生的敬畏：他终于要明白上苍对自己的召唤了。

一分钟后，地面停止了震动。伊桑转动脑袋四下观望，除此之外，身体保持着一动不动的跪姿。过了好几分钟，他才站起身来。柏油地面上裂开好长一道口子，从他身前不远处开始，曲曲折折沿着大街通向前方。这道裂口很像个暗示，要他前往某个特定地点。所以他跟着裂口跑了起来，一口气跑过几个街口，直到碰上两个出事后幸存下来的过路人才停住脚步。这一男一女直直掉进了脚下突然迸开的不大不小的裂口，好不容易才爬上来。他守着两人，直等救援者赶到，把两人带进掩蔽处才罢。

伊桑自然参加了随后组建的互助团体，和目击圣拉谢尔下凡的其他人结识了。几次集会之后，伊桑便看出了其他目击者发生的变化。有人受伤，有人被神迹治愈，这是用不着说的。但别人的生活还发生了其他变化：他最先碰到的一男一女堕入爱河，不久便订婚了；一位被倒塌的一堵墙压住的女人获救之后，大受启发，成为一名急诊医士；一个生意人在互助团体中拉到了一笔赞助，避免了原本无法避免的破产；另一个破产生意人却将自己的经历视为天启，从此改变了经营方向。看来，除了伊桑之外，每个人都从这次事件中看清了上天的旨意。

他却既没有遭到天谴，也没有受领赐福，即使有也不明显，看不出来。而且，他不知道自己本应收到的天启是什么。妻子克莱尔劝他把这次经历看成上帝要他满足于现状的信号，但伊桑觉得这种说法未免太不能让人满意。他的想法是，每一次天使下凡——不管发生在什么地方——都大有深意，而他本人亲眼看到了，说明其中必有更加重大的含意。他的思想死死抓住两点不放：一、自己错过了一次天赐良机；二、这次下凡的目击者中必定有一个能解开他的谜团，只不过他还没有发现这个人是谁。圣拉谢尔这次降临人间必定带来了他等待已久的天启，他绝不能就此撒手，不加理会。但明确了这两点以后，他仍旧不知道自己应该怎么办。

伊桑最终采取了排除法。他弄了一张全体目击者的名单，把所有已经弄清目睹天使对自己意味着什么的人的名字一一勾掉。他认定一点，最后剩下的人必定在自己生活中扮演一个重要角色。他要见的，就是那个至今还弄不清天使显形的意义的人。

挨个排除以后，名单上只剩下一个名字：贾尼丝·赖利。

在公开场合，尼尔还能掩饰自己的痛苦（社会对成年人就是这么要求的）。但独自一人在家时，感情的闸门便訇然洞开。莎拉不在了，这种感觉淹没了他，让他控制不住地倒在地板上失声痛哭。他蜷缩成一团，硬咽着，抽搐着，涕泪横流，内心的绞痛一阵强似一阵，达到他从来不敢相信的程度。他再也忍受不下去了。几分钟，或者几小时后，痛苦稍减，直到这时，精疲力竭的尼尔才能沉沉睡去。第二天醒来，面对的又是没有莎拉的新的一天。

尼尔的公寓楼里有一位老太太，她安慰他说，痛苦会随着时间流逝一天天减轻。虽然他永远不会忘记莎拉，但他还是应该继续自己的生活。总有一天，他会遇上另一位好女人，重新找到自己的幸福。到那时，他将学会敬爱上帝，等大限之日到来时，他会幸福地升上天堂。

老太太是好心，但尼尔怎么也无法从她的话中得到慰藉。莎拉不在了，这个事实就像一道血淋淋的伤口。要说这道伤口造成的疼痛总有一天会消失，他会感受不到她不在人世的痛苦，这种事不仅遥不可及，而且似乎根本就是不可能的。如果自杀可以停止这种痛苦，他早就毫不犹豫地动手了。但真要自杀的话，只有一个结果：永远丧失与莎拉再次聚首的任何可能性。

互助团体里也时常讨论自杀的话题，说着说着便会提起罗宾·皮尔森，没有一次例外。罗宾是位女士，尼尔参加这个团体之前几个月，她经常出席另一个团体的集会。罗宾的丈夫长期受胃癌折磨，这期间，他们目睹了天使马卡提尔下凡。但丈夫的胃癌没有好转。罗宾一连几天在医院里看护丈夫，结果丈夫偏偏在她回家洗衣服那天去世了。当时在场的一位护士告诉罗宾，他的灵魂已经升上了天堂。丈夫死后，罗宾开始参加互助团体的集会。

许多个月以后，有一天，互助团体集会时，大家看到罗宾气愤得全身发抖，原来，她家附近发生了一次地狱显形，她亲眼看到自己的丈夫夹杂在那些堕落的灵魂中间。她找到当时那位护士，当面质问她。护士承认那天撒了谎，说她希望这样做能让罗宾学会敬爱上帝，最后，即使不能改变丈夫下地狱的命运，至少能拯救她自己的灵魂。下一次集会罗宾没有参加，再下一次集会时，大伙儿听说了她的消息：罗宾自杀了，为的是和丈夫团圆。

没有谁知道罗宾和丈夫死后的夫妻关系怎么样，但成功的先例是有的。有些夫妻的确通过自杀再次聚首，过上了幸福的死后生活。互助团体里还有些人的配偶下了地狱，他们说自己是左右为难，深受煎熬：希望继续活下去，同时又想直奔地狱追随自己的另一半。尼尔的情况跟他们不一样，但听到他们的话时，他的第一反应是羡慕不已——如果莎拉去了地狱，只要自杀，他的所有问题便迎刃而解了。

深入想下去，尼尔心中暗自惭愧。他意识到，如果自己可以选择：是他独自一人下地狱，让莎拉升上天堂，还是两口子同赴阴曹，他准会选择后一种。他宁愿让她永世无缘于上帝，也不愿让她跟自己分开。他知道这种想法非常自私，可这是他的真实感受，他改变不了。他相信，无论是哪种情形，莎拉都会幸福。但他惟有跟她在一起时才会幸福。

尼尔从前跟女人打交道一直不顺利。最经常发生的是这种情形：他在酒吧里跟某个女人搭讪，只要他一站起身，显出一条腿比另一条短一截的毛病，对方便忽然想起自己在另外哪个地方还有个紧急约会。有一次，一个跟他交往了几个星期的女人提出分手。她解释说，她自己并不觉得他的腿是个多大缺陷，但只要他们俩出现在公开场合，其他人总觉得她准有什么毛病，不然怎么会跟他在一起，他一定知道，这样下去，对她真是太不公平了，对吗？

莎拉是尼尔遇到的第一个见了他的腿后没有改变态度的女人，她的表情一点儿没变，既没有显示出同情，也没有惊恐，连吃惊的表情都没有。哪怕只凭这一点，尼尔都会迷上她。进一步了解她的人品之后，尼尔全身心爱上了她。她可以激发出他所具备的最美好的品质，于是，她也爱上了他。

莎拉说她是个信徒时，尼尔吃了一惊。从外表看，她并不像个虔诚教徒，不上教堂，跟尼尔一样不喜欢绝大多数教堂常客。但在内心深处，以她自己的方式，她默默地景仰上帝，为自己的生活感激上帝。她从来没有试图转变尼尔。她说，信仰发自内心，有就是有，没有就是没有。夫妻俩很少谈起上帝，尼尔不费什么力气便可以想像妻子跟他一样，算不上真正的信徒。

但这并不是说，莎拉的信仰对尼尔完全没有影响。不是这样。尼尔一生的全部经历中，莎拉是最能说服他信仰上帝的人。如果对上帝的爱使莎拉成为莎拉，那么，宗教信仰或许真的有点道理。两人婚后这些年里，他对生活的态度积极多了。这样发展下去，两人白头偕老，也许总有一天，他会对上帝产生感激之情。

莎拉的死消灭了这种可能。但如果换了一个人，景仰上帝的大门也许还不至于彻底关闭。也许他会把这件事视为一个警告，表明时不我待，任何人都没有百分之百的把握，说自己还有许多年，大可以慢慢改变。他也许会这么想：如果他和她一起在事故中丧生，他的灵魂便会永远和她分开，两人从此再也无法聚首。这样一来，或许他会转而信仰上帝。莎拉的死完全可能成为暮鼓晨钟，催他猛醒，告诉他趁自己还有机会，赶紧皈依。

但尼尔不是这种人。他变得无比憎恨上帝。莎拉是他一生中遇到的最美好的事物，而上帝却把她从他身边夺走了。指望他因此敬爱上帝？对尼尔来说，这就好比碰上一个绑票的劫匪，要他付出自己的爱，作为交还妻子的赎金。他或许会被迫屈从，但发自内心、真正的爱？这是他无法付出的赎金。

互助团体里也有几个人面临的处境和他相似，不知如何是好。团体里一个名叫菲尔·索默斯的人说得好，如果把这种事当成一件必须解决的困难，最后必然以失败告终。你不能把敬爱上帝当成实现另一个目的的手段，敬爱上帝本身就是目的。如果你想以敬爱上帝的行为换取与配偶的团圆，这种爱显然是不真诚的。

另一位名叫瓦莱丽·都篠的人则指出，他们根本不该作这种尝试。她读过一个人本主义团体出版的著作。这个团体认为，根本不应该敬爱给人们带来这种痛苦的上帝。它宣称，人们应该按自己的理智和本能行事，不应该落入这种胡萝卜加大棒的诱骗圈套。这个团体的成员死的时候当然都下了地狱，但却是带着高傲自豪的态度下地狱的。

尼尔自己也读过这个团体散发的小册子，他印象最深刻的是，这本小册子里引述了许多堕落天使——也就是魔鬼——的语录。魔鬼们并不经常光顾人世，出现之后，既不会给人带来好运，也不会造成破坏。他们不受上帝管束，来去匆匆，只是干他们世人无从捉摸的营生时从人间顺道路过。碰上他们时，许多人会问他们问题。他们知道上帝的意图吗？他们为什么被上帝逐出天庭？这伙堕落天使的回答千篇一律，只有一句话：自己的事自己决定，我们就是这么做的，建议你也这么做。

那个人本主义团体的成员于是当真来了个自己的事自己决定。要不是因为莎拉，尼尔也会作出同样的选择。可他想念莎拉，所以，他只有一条出路：找个理由爱戴上帝。

在寻找爱戴上帝的理由时，其他人至少还有条件自欺欺人：他们所爱的人蒙上帝宠召时没有受罪，一下子便咽了气。尼尔却连这点平衡都找不到：莎拉被玻璃碎片划伤后痛苦万状。当然，更惨的人也是有的。有一对夫妇有个十来岁的儿子，被天使下凡的烈焰烧伤了，又被卡住动弹不得。救援者最后把他拉出来时，烧伤面积已经达到百分之八十，惨不忍睹。最后的死亡简直是一种解脱。相比之下，莎拉还算幸运，但还没幸运到让尼尔爱戴上帝的地步。

尼尔绞尽脑汁，只想出一种能让他由衷感激上帝的情形：让莎拉重新出现在他眼前。哪怕仅仅看到她的笑脸，都会给尼尔带来莫大的安慰。他以前从来没有见过任何一个被拯救的灵魂重临世间，现在，他比一生中任何时候都更加需要这种异象。

但异象不是你想要就能得到的东西。尼尔没有得到异象。他只能自己想出景仰上帝的办法。

下一次参加圣纳撒尼尔目击者小团体集会时，尼尔找到本尼·瓦斯克斯，就是那个眼睛被天光抹掉的人。本尼不常参加集会。他现在忙得很，许多团体邀请他去发表演说。天使下凡造成的无眼人实在太罕见了。天堂之光射向俗世的时间非常短暂，只出现在天使下凡和重返大堂的一刹那。所以，所有无眼人都成了小名人，无数教堂希望他们充当发言人，供求非常不平衡。

现在的本尼瞎得跟蚯蚓一样，不单是眼睛、眼窝不复存在，他的头骨里已经完全没有容纳这些器官的空间了，颧骨紧紧挨着前额。看见天光，这是任何尚在人世的灵魂最接近天堂的一刻。也就是这一刻让他的身体发生了畸变。通常认为，这种身体畸变表明，在天堂中，物理意义上的肉身是完全没有必要的。现在，本尼那张表情功能大受限制的脸上随时随地总是挂着亲切、喜悦的微笑。

尼尔希望本尼能告诉他点什么，帮助他爱上上帝。本尼告诉他，天堂之光的美丽是无可比拟的，如此辉煌，如此壮丽，在它面前，任何怀疑都会烟消云散。它是无可辩驳的证据，足以证明人人都应当敬爱上帝，就像１＋１＝２一样显而易见。不幸的是，尽管本尼打了许多比方，他却无法用自己的言辞重现天堂之光的美丽。本来就虔信上帝的人听了本尼的话后激动得发抖，但对尼尔来说，本尼的话太含糊了，令人失望。于是，他转向其他方向寻求帮助。

接受自己不能理解的神迹。当地教堂的神父这样对他说。如果你在自己的问题无法解答的情况下仍旧敬爱上帝，这就更能说明你的虔诚。

承认你需要上帝。他购买的大众精神指导书这样说。当你认识到自己的问题不能全靠自己解决、必须依靠上帝时，你就已经是个信徒了。

全身心地、无条件地匍匐在他面前吧。电视传教士这么说。接受痛苦，只有这样，你才能证明对上帝的爱。接受痛苦也许不能让你今生今世更加幸福，但抗拒痛苦只能加重对你的惩罚。

所有这些理论对不同的人都会产生作用。只要你信服了其中任何一种，你都会虔诚皈依。问题是这些理论都不那么容易令人信服，尼尔则是觉得完全无法信服的人中的一个。

最后，尼尔试图跟莎拉的父母谈谈。这充分说明他已经到了多么绝望的地步：他跟岳父母的关系向来很紧张。尽管他们很爱莎拉，但却总是责备她没有表现出足够的虔诚。听说她嫁给了一个完全没有信仰的人时，他们震惊得说不出话来。至于莎拉，她一直觉得父母太爱对别人妄加评判了。他们对尼尔的排斥愈发强化了她的看法。但现在，尼尔觉得自己跟岳父母有了共同点——说到底，大家都对莎拉的死痛悼不已。就这样，他拜访了他们在郊区的殖民风格大宅，希望稍减自己的哀痛。

他大错特错了。尼尔没有得到同情，得到的是一通怒斥。他们把莎拉的死怪罪到他头上，莎拉下葬几周后，岳父母便得出了结论：她的死是对他的警告，他们必须忍受丧女之痛，惟一的原因就是尼尔不敬上帝。他们现在一口咬定——完全不理睬尼尔从前的解释——他的畸形腿正是遭了天谴，如果他能及早醒悟，端正自己的态度，他们的女儿是不会死的。

这种反应本来应该料想得到。在尼尔的一生中，别人总是在宗教信仰方面为他的残疾寻找原因，哪怕这种残疾跟上帝一点关系都没有。现在他又不明不白地遭受了来自天庭的打击，肯定会有人认定他活该遭此报应。至于这份祝祷选在他最脆弱的时候落在他头上，造成了最沉重不过的打击，这倒完全是偶然的。

尼尔并不赞同岳父母的话。但他不禁彷徨起来，有点拿不准了：如果他以前是个信徒，或许真的不会落到今天这一步？他想，或许真的应该生活在一个由宗教信仰构成的故事中。至少，故事里总是好人受赏、坏人遭灾。哪怕区别好坏的定义有点不清不楚，总比生活在一个毫无公道可言的现实中强点吧。当然，生活在这种讲究原罪、认定人人生而有罪的故事里有个坏处：自己成了一个莫名其妙便担上一份罪孽的罪人。但它也有一个好处：能让他跟莎拉团圆——他自己不信上帝的态度可没有这个好处。

有的时候，哪怕是错误的意见，也能指引一个人走上正确的道路。就这样，岳父母的责骂把尼尔向上帝推近了一步。

以前布道的时候，听众们不止一次向贾尼丝问过这个问题：她有没有产生过希望自己是个有腿的正常人的想法？她的回答总是：没有。她真是这么想的。她对自己的现状很满足。有的时候，提出问题的人会指出，她从来没有享受过双腿健全的生活，自然不会产生对那种生活的向往。如果她出生时双腿没有毛病，后来才失去它们，那样的话，她的想法可能就不是这样了。贾尼丝从来不否认这一点。但她仍旧可以诚实地说，她并不觉得自己是个不完整的残疾人，也从来没有嫉妒过正常人的生活。她是一个整体，没有腿这一事实是这个整体的一个组成部分。她向来不用假肢，就算有什么手术能让她长出正常的腿，她也会拒绝的。但她万万没有想到，上帝竟然会赋予她正常的双腿。

有了腿还给她带来一个事先没有想到的副作用：男人越来越注意她了。过去，她只能吸引迷恋残缺身体、或迷恋圣女的变态男人。现在，所有男人都对她产生了兴趣。由于这个缘故，第一次发现伊桑·米德对她的强烈关注时，贾尼丝还以为这是一种出自爱欲的关注。这一次，贾尼丝尤其觉得气恼，因为这个人很显然是个已婚男子。

伊桑最初跟她交谈是在互助团体的集会上。这以后，他开始听她的公开宣讲。他开口邀请她出去吃午饭时，贾尼丝问他到底有什么意图。伊桑这才解释了自己的想法。他不知道自己的命运会以什么方式涉及到她，但他认定两人的命运必定存在某种联系。贾尼丝半信半疑，却也没有直截了当地反对他的理论。对于她这一方面存在的疑问，伊桑承认自己无法解释，但他非常热心，愿意尽力帮助她找到解答。贾尼丝也谨慎地答允帮助伊桑寻找他存在的意义。伊桑则保证他不会成为她的包袱。这以后，两人时常见面，探讨天使降临人间的种种含意。

与此同时，伊桑的妻子克莱尔越来越担心。伊桑向她保证，自己对贾尼丝没有别的想法，但妻子仍旧放心不下。她知道，异乎寻常的处境会使同处这种境地的人产生一种纽带，她害怕伊桑与贾尼丝的关系——不管这种关系是什么——会危及他们的娇姻。

伊桑向贾尼丝提出，身为图书馆员，他可以为她做些研究。除了贾尼丝的遭遇，他们俩谁都没有听说过这样的先例：上帝在某一个人身上留下印记，却在另一次天使下凡时抹掉了这个印记。伊桑开始查阅资料，寻找这种先例，希望由此理解贾尼丝失而复得的双腿意味着什么。以前有过一生中多次获得神助，治愈痼疾的例子，但他们的疾病或残障都是自然形成的，不是上帝留下的印记。只有一桩轶事，说的是有一个罪孽深重的人被上帝变成了瞎子，从此改过自新，上帝于是让他重获视力。遗憾的是，这桩轶事已经证明不确，只是一个现代都市传奇而已。

即使这段传奇有一定的事实基础，也不能视为贾尼丝经历的先例：她的腿是在她出生前丧失的，所以不可能是对她的罪孽的惩罚。会不会是因为她父母所做的某件事？重获双腿表明他们已经赎清了自己的罪孽？贾尼丝不相信这种理论。

如果她的某位已逝亲戚能够以异象的形式出现在她面前，贾尼丝就不会对自己的腿有任何疑虑了。但他们没有，于是她怀疑是不是什么地方出了差错。不过她不相信这是上帝对自己的惩罚。也许是弄错了，她接到的神愈本来是给其他人预备的。也许是一种考验，看她得蒙大恩后有什么反应。无论是哪种情形，她只能做一件事：以无比的感激和谦卑之心回报上天的厚礼——也就是说，她必须朝圣。

朝圣者要长途跋涉，前往圣地，静候天使降临，希望自己能获得神愈。如果是在其他地方，一个人等待一生也未必能等到一次天使下凡。但在圣地，他可能只需要等待几个月，有的时候甚至几个星期就行。朝圣者们知道，即使这样，被神力治愈的可能性仍旧十分渺茫。终于盼来天使下凡的人中，绝大多数并没有得到神愈。但通常情况下，只要能看到天使，大家仍旧很高兴，回家以后心情好多了，能够更好地面对自己的命运，无论这种命运是不久便撒手人寰，还是度过残疾人的一生。另外，不用说，能挺过一次天使下凡而不死，这种经历让许多人更加珍惜自己的生命。每一次天使下凡，都有一小批朝圣者因此丧命，这是必然现象。

无论最后是什么结果，贾尼丝都心甘情愿地接受。如果上帝觉得应该召回她，她随时可以上路。如果上帝再一次抹掉她的双腿，她会重新拾起过去的工作。如果上帝让她留着那双腿，她希望能有机会明白上帝的真意——她需要这个，有了它，她才有信心对听众谈起自己的腿。

但是，她心里仍旧抱着一线希望，希望上帝收回赐予她的神迹，把它转给真正需要的人。她没有具体地建议上帝把这份神迹转给一心切盼着它的某某人，觉得这么做未免太不知天高地厚了。但在私下吧，她觉得自己是代表那些急需神迹的人朝圣，向上帝陈情。

朋友家人对贾尼丝的决定困惑不解，觉得这么做是质疑上帝作出的决定。消息传出去以后，她收到了许多信，表达的情绪各不相同：幻灭，迷惑，或是对她情愿作出这种牺牲的景仰。

伊桑则毫无保留地支持贾尼丝。他兴奋极了。现在，他终于明白了拉谢尔天使下凡对他本人的意义何在：这是一个暗示，向他指出，他行动起来的时刻到了。妻子克莱尔强烈反对他离家远行，说他根本不知道这一去会花多长时间。另外，她和孩子们也需要他。得不到妻子支持，伊桑心情沉重，但他别无选择。伊桑将踏上朝圣之路——下一次天使下凡时，他一定会明白上帝对他到底有什么安排。

造访莎拉的父母使尼尔重新思索自己与本尼·瓦斯克斯的谈话。本尼的话本身没给他多大启发，但他的无比虔诚仍旧给尼尔留下了深刻印象。不管将来发生什么不幸，本尼对上帝的信仰绝不会动摇，而且，本尼死后肯定会升上天堂，这是确然无疑的。这一点让尼尔看到了一线希望。这种希望太渺茫了，他以前根本没有考虑过。但现在，在他一天比一天绝望的情况下，这一线希望显得越来越有诱惑力。

每一个圣地都有这样一批朝圣者，目的不是获得神愈，他们是特意为了一睹天堂之光而来的。看见天光的人死后总能升上天堂，不管他们的动机是多么自私。有些追光者对自己能否升上天堂没多大把握，他们想百分之百地确定，死后能与天堂中的亲人相聚。还有些人过了一辈子罪恶生活，想借助这种手段逃避随之而来的后果。

过去还有人怀疑，觉得天堂之光不可能那么神奇，一看之下，便足以克服所有障碍，保证灵魂直升天堂。但在巴里·拉森事件之后，这种怀疑便烟消云散了。拉里是个连环奸杀犯，正在处理他最后一个牺牲品的尸体时，恰逢天使下凡，拉里看到了天堂之光。拉里被处决时，大家亲眼看到他的灵魂升上了天堂，让被害者家属悲愤不已。牧师们竭力安慰他们，说天堂之光肯定让拉里在那一瞬间受到了比几世惩罚更可怕的严惩（这种说法迄今找不到任何根据）。安慰之辞收效甚微。

尼尔从中发现了一个可以利用的漏洞，一个解决菲尔·索默斯指明的两难处境的好办法。只有用这个办法，他才能在爱莎拉远甚于爱上帝的前提下实现与莎拉团圆的理想。用这种办法，他尽可以当个自私自利的人，最后照样能升入天堂。别的人成功过，或许他也能成功。几率不大，但至少有这种先例。

在潜意识中，尼尔其实相当反对这种做法：这跟为了治疗情绪低落来个彻底洗脑没什么区别。他不禁想，真要看到了天光，他的个性就会发生天翻地覆的巨变，变到那种程度，他也就不再成其为他了。但他不久又想得更深入了些：每个升上天堂的人肯定都发生过相似的变化，所谓被拯救的灵魂，其实跟尚在人世的无眼人差不多，只不过没有肉身罢了。反复思索后，尼尔终于明白了：无论他通过什么途径升上天堂——或是终身修行，或是撞见天光混进去——最后实现跟莎拉团圆的目的，他与莎拉的爱不可能再像从前活着时那样。进入天堂以后，两个人都会改变，他们将会如所有被拯救的灵魂一样，既爱对方，也爱别的一切，两种爱混合在一起，无法区分。

这种认识丝毫没有减轻他渴盼与莎拉重聚的急迫心情。正相反，他的渴望愈发强烈，因为他已经清楚地认识到，无论采取什么途径，最终都会得到同样的酬劳。抄近路走捷径得到的结果与常规手段完全相同。

但另一方面，追光者面临的困难比寻常朝圣者大得多，也危险得多。天堂之光只出现在天使进出俗世的一瞬间。天使现身的地点是个未知数，所以，追光者只能天使一现身便猛扑过去，死死盯着不放，直到天使离开。为了增加自己出现在细细一缕天光照射范围内的机会，追光者必须在天使逗留凡间的整个过程中尽可能地接近后者，这就意味着站在龙卷风的风口上，或是大洪水的浪尖上，或是地面可怕的裂口的顶端——具体出现哪种情形，视下凡的是哪位天使而定。死于这个过程中的追光者的数量大大超过了成功者。

很难取得有关事败身死的追光者灵魂归宿的统计数字，原因很简单，这种险恶的环境中不会有多少目击者。但就已有的数字来看，情况不容乐观。普通朝圣者如果没有得到他们一心企盼的神愈，死后灵魂上升下堕的比例大致是一半对一半。和他们相比，追光者的下场截然不同，每一个归宿为人所知的追光者都下了地狱。也许是因为只有注定下地狱的人才会当追光者，也许是因为有关方面将追光而死视为自杀，自杀者当然应该下地狱。不管怎么说，如果打算采取这种行动，尼尔必须作好接受相应后果的思想准备。

追光的性质是全赢或全输，尼尔一方面觉得这一点相当吓人，另一方面又深受吸引。苦度残生，同时竭力爱上上帝，这种想法一天比一天更让人难以忍受。他甚至很有可能活不了多长时间，因为最近人人都告诉他，天使到访是种警告，要他打点好自己的灵魂，随时准备上路。也许他明天就会一命呜呼，再也没有时间采取常规手段成为上帝的信徒了。

具有讽刺意义的是，尽管他一辈子都在极力回避贾尼丝·赖利这个榜样，有关她的新消息却对尼尔产生了影响。当时他正在用早餐，碰巧看到报上的新闻，说她即将动身朝圣。尼尔的第一反应是愤怒：到底要多少福祉才能让这个女人满足？细细思考之后，他拿定了主意——如果这个才接受过赐福的女人都觉得应该寻求上帝的帮助，对这个赐福来一番讨价还价，那么，遭受了这么惨痛损失的他更应该这么做。这条新闻最终促使犹豫不决的尼尔下定了决心。

圣地无一例外地位于不适宜于居住的穷山恶水，比如一处是汪洋大海中的一个小小环形礁，另一处坐落在高达两万英尺的崇山峻岭之间。尼尔去的那个圣地位于一片荒漠中央，周围无论哪个方向都是绵延许多英里的干裂的沙土地。那地方虽然荒凉，但相比之下还算去得，所以在朝圣者中间很流行。从外表上看，这个圣地可以视为一部很好的地理教材，来自天庭和地球本身两方面的关照让它的地貌多姿多彩：整片地方纵横交错着熔岩冲刷出来的沟壑，迸开的裂口，冲撞造成的陨石坑。植物十分稀少，都是朝生暮死的短命类型，只在洪水冲刷、龙卷风肆虐的间歇生长一阵子，不久便再一次被席卷一空。

圣地上到处是安营扎寨的朝圣者，一簇簇帐篷和野营篷车形成了一个个临时性的小村落。哪个地点更好是人人极力推测的大问题。最佳地点应该既能尽量扩大看见天使的机会，又能尽量缩小受伤或死亡的危险。这里还有不少积年遗留下来的沙袋，人们把它们垒起来，形成一道道掩体，尽可能提供一点保护。圣地还有一批专门在此值勤的急救人员、消防队员，他们负责管理这里的通道，务使畅通，以确保急救车辆能及时到达需要它们的地点。食物和饮水由朝圣者自带，也可以从天价售卖的小贩手里购买。每人必须缴付一笔费用，用于垃圾和粪便清理。

所有追光者都准备了越野车辆，时机一到便能穿越复杂地形追踪天使。有钱的人独自驾车，买不起车的只好两个、三个、四个人一组，合用一辆车。尼尔不想当个依靠别人的乘客，也不想担起替别人驾车的责任。这可能是他活在世间所做的最后一桩事，他感到单枪匹马才合适。莎拉的葬礼花光了家里所有积蓄，尼尔变卖了家里的一切，这才买到一辆合用的交通工具：一辆轻卡，配备着凹槽特深的轮胎和超强减震器。

一到圣地，尼尔便着手从事所有追光者都要做的准备工作：驾车巡行全场，熟悉地形。一次巡行圣地时，他遇上了伊桑。伊桑正从最近的杂货店（八十英里外）买东西回来，中途车坏了，正在路边招手搭车。尼尔帮助他重新发动了车子，然后，在伊桑的坚持下，跟着他回到他的帐篷共进晚餐。贾尼丝不在，去拜访附近的朝圣者了。伊桑一面就着一块固体燃料加热方便快餐，一面诉说让他来到圣地的种种事件。尼尔客气地听着。

当伊桑提起贾尼丝·赖利的名字时，尼尔掩饰不住自己的惊讶。他完全没有再次跟她搭话的兴趣，当即找了个借口想走，对吃惊的伊桑解释说，自己落下了一件贵重设备。就在这时，贾尼丝回来了。

看到尼尔，贾尼丝大吃一惊，但还是请他多坐一会儿。伊桑说起请尼尔来吃饭的缘故，贾尼丝也解释了她和尼尔过去见面的事。之后，她问尼尔为什么想来这个圣地。尼尔刚告诉他们自己是个追光者，伊桑和贾尼丝立即力劝他重新考虑他的计划。这是自杀，伊桑说，再怎么也比自杀好啊。看到天光也解决不了你的问题，贾尼丝说，上帝并不希望这样。对于他们的关心，尼尔态度僵硬地表示了感谢，然后走了。

在等待的几周里，尼尔天天开着车巡行圣地。地图是有的，而且每次天使下凡之后都会及时更新，但再好的地图也不能代替亲自实地考察。有一次，他遇见了一个显然很精通越野驾驶的追光者，便向他——大多数追光者都是男的——询问怎么才能开车穿过一片特别难走的地段。有些人在这里待的时间很长，见过好几次天使下凡，但他们的努力既没有成功，也不算失败。这些人很乐意向新手介绍追击天使的经验，但却从来不谈自己的个人经历。尼尔发现，他们说话都有个奇怪的特点：充满希望，同时又无比绝望。他不禁怀疑自己说话是不是也跟他们一样。

伊桑和贾尼丝打发时间的办法是与其他朝圣者结交。大家对贾尼丝的态度各不相同：有的觉得她不知感恩，有的则认为她十分高尚。大多数人听了伊桑的故事后都觉得很有意思，因为像他这样不求神愈的朝圣者非常罕见。朝圣者之间通常会产生一种战友之情，支撑着他们熬过漫长的等待。

最后的时刻到来时，尼尔正驾着自己的轻卡实地考察。这时只见西南方浓云密合，民用通讯频道上传来呼叫，说又一次天使降临开始了。他停下车，把通讯耳塞塞进耳朵，扣上头盔。准备停当后，已经可以看到空中的道道闪电了。距天使较近的一名追光者报告，这次下来的是圣巴拉基尔，正向北方前进。尼尔决定从东面截击天使，于是掉转车头，全速驶去。

没有雨，也没有风，只有团团乌云，浓云中不断亮起闪电。所有追光者都在通过电台互相传递消息，估算天使的前进方向和速度，冲向东北方的尼尔抢在了天使前头。开始的时候，他还可以通过计算雷鸣与电闪的时间差来估算离天使的距离，但没过多久，闪电一个接一个，炸雷响成一片，他再也无法将某一记雷声和特定的闪电联系起来。

他看见另外两辆追光车从不同方向斜插过来，三辆车平行了，向北飞驰。跃过一个很大的陨石坑，颠簸着穿过较小的坑坑洼洼，时而急转避开大洞。四面八方电光闪闪，闪电似乎在向一个中心点聚拢，就在尼尔以南——天使在他的正后方，正在接近。

虽然戴着耳塞，滚滚雷鸣依然震耳欲聋。周围的电力越来越强，尼尔清楚地感到自己的毛发从皮肤上直立起来。他不住看后视镜，竭力确认天使的准确位置，心里着实拿不准到底应该靠近到什么程度。

重重叠叠的闪电。一道未去，一道又起。视网膜上的残留视像过多，很难从中分辨出哪些是真的闪电，那些是上一道闪电的残留视像。尼尔眯缝起眼睛，望着一片闪亮的后视镜。他发现，自己正望着一道连绵不断的电光。这道闪电波动起伏，但连成一气，中间没有丝毫间隔。他把驾驶席一侧的后视镜向上侧了侧，好看得清楚些。他看见了这道闪电的源头：一大团蒸腾翻卷的火焰，呈银白色，衬在乌黑的云层上：巴拉基尔天使。

眼中所见让尼尔全身僵直，动弹不得。就在这时，他的轻卡撞上一块冒出地面的岩石尖端，一下子腾空而起。冲撞的着力点正在车头左前方，车头像铝箔一样挤成一团。驾驶室承受的压力将尼尔的双腿腿骨压得粉碎，切断了他的股动脉。尼尔开始大出血，缓慢、但确然无疑地走向死亡。

他没有尝试挪动身体。那一刻，他还没有感到身体上的痛苦，但不知怎的，他明白只要自己哪怕轻轻动一下，马上就是痛彻心肺。很清楚，他已经被卡在车子里了，就算没有，他也不可能继续追踪圣巴拉基尔。他绝望地望着闪电的涡流渐渐离他而去，越来越远。

望着望着，尼尔哭了起来，心中充满悔恨和对自己的蔑视，诅咒自己怎么会以为这个办法行得通。只要能活下来，他会乞求上帝再给他一次机会，让他改过自新，他会用自己的余生学习如何敬爱上帝。但他知道，讨价还价是不可能的，惟一应该责备的是他自己。他向莎拉道歉，因为他没有走比较保险的路子，而是将自己的生命一把押上了赌台，从而永远丧失了与她聚首的希望。尼尔惟愿她能理解他的动机，并最后原谅他。他之所以这么做，原因是他太爱她了。

泪眼朦胧中，尼尔看见一个女人向他奔来。是贾尼丝·赖利。这时他才意识到，他的撞车地点离她和伊桑的帐篷只有不到一百码。但她不可能帮他什么忙，他能感到鲜血汩汩而出，渐渐耗尽，知道自己已经无法支持到救护车赶来了。他觉得她正朝她大喊着什么，但他的耳朵被炸雷震得太厉害，根本听不见她的话。他看到伊桑·米德紧跟在她身后，跟她一起向这边奔来。

一道电光划过，贾尼丝一头栽倒，像被一柄大锤砸倒一样。最初他还以为她是被闪电击倒的，接着才发现闪电早就停止了。她爬了起来。这时，尼尔看到了她的脸，一张全新的脸，直冒热气，完全没有眼睛。他明白了：贾尼丝遇见了天堂之光。

尼尔抬头向上望去，但他看到的只有幢幢乌云。那道光柱已经消失了。上帝好像在奚落他，既让他亲眼看到他宁肯为之丧生也要得到的东西，又把这件东西拿得远远的，让他够不着。不仅如此，上帝还把它给了一个不需要、甚至不想要的人。上帝已经在贾尼丝身上浪费了一次神迹，现在，他竟然又这么干了一次。

就在这时，另一道来自天堂的光柱刺透了乌云，落在陷在车里动弹不得的尼尔身上。

它像一千枚尖针，刺进他的血肉骨骼。天光抹掉了他的眼睛，不是把他变成一个丧失视力的从前的明眼人，而是变成了一个根本不曾、也不应该拥有视觉器官的人。与此同时，这道光向尼尔展示了他理应敬爱上帝的全部理由。

他敬爱他，全身心、无条件地爱着上帝，人类成员彼此之间从来不曾有过这种深深的爱。“无条件地”其实是个很不恰当的饰语，因为即使“无条件”这个词也暗含着一种场景、一种前提、一种“条件”，而尼尔却再也不需要这一切了：宇宙间万事万物无一不是应当爱戴上帝的明证，没有任何东西可以构成对上帝的爱的阻碍，连稍稍扰乱这种爱都做不到。一切事物都是对上帝感恩戴德的理由，让他更加敬爱他。尼尔想起让自己采取这种自杀式莽撞行动的惨痛遭遇，想起莎拉死前经历的痛苦和惊恐，但他仍旧爱戴上帝——不是不顾这些继续爱戴上帝，而是因为这些爱戴上帝。

他唾弃自己此前的种种愤怒、彷徨、对答案的追求。为了过去的痛苦，他万分感激上帝，为了以前没有认识到这是上帝的赐福无比悔恨，为了现在在上帝照拂下洞见自己生存的真正意义而欣喜若狂。他现在明白了，生命只是一份上帝慷慨赐予、接受者其实不配享有的厚礼，即使最有德行者都不配享有生命这份殊荣。

对他来说，一切疑难已经迎刃而解。他懂得了，生命中的一切都是关于爱——哪怕是痛苦也罢，尤其是痛苦。

所以，几分钟后，当尼尔最终流血过多而死时，他的灵魂已经完全值得拯救了。

但上帝照样把他打下了地狱。

伊桑看到了这一切。他看到尼尔和贾尼丝的面貌被天光改变，也看到了他们没有眼睛的脸上洋溢的对上帝虔诚的爱。他看到天空澄澈起来，重新现出阳光。他握着尼尔的手，等待救护车的到来。尼尔死时，他看到尼尔的灵魂离开躯壳，向上升起，却又向下一栽，堕入地狱。

贾尼丝没有看到。这一切发生的时候，她的眼睛已经不复存在了。伊桑是惟一的目击者。他明白了，这就是上帝为他所作的安排：追随贾尼丝·赖利来到这里，看到她无法看到的一切。

圣巴拉基尔下凡的统计数字汇总出来了。死亡人数共计十名，其中六名为追光者，四名普通朝圣者。九名朝圣者获得神愈。看见天堂之光的只有贾尼丝和尼尔。统计数字没有说明多少朝圣者感到这次天使下凡改变了他们的生活道路，但伊桑知道，自己就是这种人中的一个。

回家之后，贾尼丝重新开始布道。但演说主题跟过去不同。她不再宣传残疾人有勇气克服身体方面的障碍，跟其他所有无眼人一样，她只能反复描绘上帝造物的无比美丽。许多过去从她的宣讲中得到启发的人感到很失望，觉得他们失去了一位精神领袖。贾尼丝宣扬勇气能战胜残疾时，她给听众带来了其他人无法带来的信息。但现在，她的话和别的无眼人没有什么区别。听众人数减少了，但贾尼丝毫不在意，因为她对自己宣扬的内容有百分之百的信心。

伊桑辞去了图书馆的工作，成了一名布道者，向大众宣讲自己的经历。妻子克莱尔无法接受他的新使命，最后带着孩子们离开了他。但伊桑宁愿独自生活，也要继续布道。他有了很大一批追随者。他告诉大家发生在尼尔·菲斯克身上的事。告诫大家，生活中没有彻底公平，死后同样如此。他这么说不是要听众不再崇敬上帝，正相反，他鼓励人们保持信仰，只不过希望大家不要在怀有不切实际的幻想的情况下这么做。伊桑说，如果要敬爱上帝，你必须有思想准备，无论上帝对你的安排是什么，都要无条件地爱戴他。上帝不代表公正，不代表仁慈，也不代表怜悯。只有彻底理解这一点，才能成为真正的信徒。

如果尼尔听了这些劝戒（当然，他不可能听到人世的布道），他一定完全理解。他失落的灵魂最好不过地证明了伊桑的话。

对于地狱的大多数居民来说，这里与人世间没有多大区别。地狱的主要惩罚是对生前没有信仰上帝的悔恨，这种惩罚，多数人很容易忍受，但对尼尔来说，地狱与人世没有丝毫相似之处。他不朽的身体有一双功能完善的腿，但他一点也不在乎；他重新获得了双眼，但他不愿意睁开它们。看见天光之后，他认识到人世间上帝无处不在。但地狱里却没有上帝的身影。在这里，看到、听到、碰到的一切都会使尼尔产生深切的痛苦，而且，这种痛苦不同与世间。世间的痛苦是上帝之爱的一种表现形式，这里的痛苦却是上帝不在造成的。尼尔在地狱里承受的痛苦是他生前无法想像的，但是，他对痛苦只有一种回应：敬爱上帝。

尼尔仍旧爱着莎拉，跟从前一样想念她，一想起他曾经多么接近跟她重逢，他就心如刀绞。他知道，自己堕入地狱不是因为他做过的任何事，他知道自己完全没有理由下地狱，也不是为了实现某个更高目的让他作出的牺牲。但所有这些，丝毫不能削弱他对上帝的爱。即使存在升上天堂、与莎拉团圆的可能，尼尔也没有怀抱这种希望。他心里已经不存在这类欲望了。

尼尔知道，现在的他已经离开了上帝的视线，上帝不可能以爱作为对他的回报。但这依然没有影响他的感情。爱无条件，亦无所求，甚至不求任何爱的回报。

自从尼尔堕入地狱，离开上帝的视线，许多年过去了。他仍旧爱着上帝。这才是真正的信仰。

后记

我最初写一篇跟天使有关的小说是在看了一部超自然恐惧片之后。那以后，我花了很长时间考虑，究竟怎么才能把天使写进小说。我想了很多点子，但一个都不喜欢。最后我想到，可以把天使当成一种具有可怕威力的现象，天使下凡跟自然界发生的其他灾变一样。作出这个设想之后，我才算走上了正轨。

想到灾难，自然会联想到无辜的普通人在这种灾难中所遭受的痛苦。对于这种人，人们必定会从宗教上多方开导他。但不可能所有遭受痛苦的人都能接受这种开导，能抚慰一个人的方式用在另一个人身上，很可能会让他怒不可遏。想想圣约中描述的约伯的不幸遭遇吧。

我对约伯记有一点不满：到最后，上帝奖赏了约伯，他损失了孩子，但上帝又赐给了他另外的孩子。且不说新的孩子能不能弥补他的丧子之痛，只谈一点：上帝为什么又让他重新获得财富？为什么来这么一个大团圆的结局？这个故事想告诉人们的诸般道理中，有一个基本道理，那就是：美德并不一定会得到好报，好人也会遭遇不幸。而约伯接受了这一切，充分显示了他的美德。可到了最后，竟然又让他发一笔大财。这不是削弱了故事可能的教诲吗？

在我看来，《约伯记》这个故事的作者对自己的观点缺乏信心。如果作者真的坚决认为德行不一定带来回报，他还会让约伯得到那么大的好处吗？






《第七次旅程》作者：[波兰]斯坦利斯罗·莱姆

那天是星期一，四月二日。当时我在参宿四附近航行，忽然间有颗跟豌豆差不多大小的殒石撞穿了火箭外壳，不但碰坏了传动调节器，连方向航也撞坏了一部分。结果是火箭完全不受操控。我穿上了太空服，走出火箭外，设法把方向航修复，可是，我发觉没有另一个人来帮我忙，我没办法安装好那个后备的方向舵我有先见之明，早带了后备的方向航。火箭的建造商的设计真是笨蛋，非得由一个人用扳钳把螺栓头固定在那个地方，再由另一个人把螺母上紧不可的。起初我不在意是这样子的，花了数句钟来用脚拼命挟著扳钳，再在另一端用双手去上紧螺母。我不但白花气力，而且误了吃午饭的时间。最后，正当我快要成功之际，扳钳我双脚之间丢掉，向太空直飞而去。於是我不单什么也没有做到，更且失去了一件十分管用的工具。我空著急地看著它愈飞愈远，在星空中愈来愈细。

过了一阵子，扳钳沿著拉长了的椭圆轨迹飞回来，可是，虽然扳钳现在已变了火箭的卫星，却从不飞近得我可以伸手把它取回。我返回火箭内，坐下来吃顿简单的晚饭，一面思量如何从这个滑稽的处境中脱身。期间火箭继续笔直地向前飞去，速度稳定地上升，因为我的传动调节器也给那块该死的殒石撞坏了。不错，在航道上并没有任何天体，可是这样一往无前地直飞，绝不可能没完没了地持续下去的。有一阵子我把一肚子的气憋著不发出来，然后，在我刚要洗净晚饭需用的碟子时，却发现那个已经过热的核子堆已把我最美味的牛腰肉蹋了。（我一直把它放在电冰箱内，留待星期日吃的。）我肆意发了一阵子脾气，破口大骂了一回，并且摔破了数只碟子。这当然可给我一点快意，但说不上有什么用处。而且，那块我扔出火箭外的牛腰肉并不漂走，以至於无影无踪，反像不愿离开火箭似的，绕著它打转，成了第二颗人造卫星，每十一分零四秒造成一次日蚀。为了使自己冷静下来，我计算牛腰肉的轨道，以及由我丢掉了的那个扳钳的出现而造成的轨道摄动，一直计算到黄昏。计算得出的结果是，那件绕著火箭在打转的牛腰肉在将来的六万年内会一直领先在扳钳之前，然从后赶上，再次超越它。最后，我计算得精疲力尽了，便回去睡觉。到了半夜，我感到有人在推我的肩膊。我睁开双眼，看见有个男人站在床沿；很奇怪，他很面熟，可是我一点也记不起他是谁。

“起来，”他说道，“去拿钳子，我们要到外面去把方向舵的螺栓上紧。……”

“首先，你的态度有点儿不礼貌，而且我们大家从来不相识；第二，我确实知道你根本不在这里。这火箭里只有我一个人，由地球飞往曼姆星座，期间已经飞了两年了，都只有我一个人。因此，你只不过是个梦吧了。”

可是，他继续推我，一再说我要马上拿起工具，跟他一起走。

“真是荒谬，”我说道，给他逗得愈来愈光火，因为这场梦中的论辩定必把我弄醒，而且，我从经验得知，我要重新入睡并不容易。“你要知道，我什么地方也不会去，去了也是白去的。在梦里把螺栓上紧并不能使光天化日之下的情况有丝毫改变。现在请你别再打扰我，消失也好，用别的方法离开也好，要不然的话，我会给你弄醒的。”

“可是，你已经醒了，我不骗你！”这个顽固的幻象嚷道。“你不认得我吗？你看！”

他一面说，一面摸著左边面颊上的两颗肉疣，像草莓一般大小的。我本能地用手摸自己的脸。对的，我有两颗一模一样的肉疣生在同一边的面颊上。突然之间我发觉这个幻象叫我想起一个我所认识的人：他就是我的分身。

“看在老天爷的面上，你别再来打扰我，好不好！”我嚷道，闭上双眼，满心要保持睡意。“假如你是我，那就好了，我们不用说什么客套话，可是这样只会证明你不存在！”

说过了这番说话，我别过头去，拉上被子来盖过自己的头。我听到他说了些说话，都是荒唐透顶的。

最后，见我不答话，他大叫道：“这样做你不会后悔的，大笨蛋！你会发现这不是个梦，可是那时候已经太晚了。”

可是我不为所动。到了早上我张开眼睛，马上回想到晚间所发生的这件怪事。我在床上坐起来，思量著脑袋所能耍得出的鬼把戏：要知道在此时此地，我半个伙伴也没有，再加上正面临最逼切的危机，我竟然（可以这么说）在这个梦里把自己一分为二，来应付当前的需要。

吃了早点后，我发觉火箭在晚间增加了相当大的速度。我到图书馆翻书，从教科书中找寻脱离困境的方法。可是，我什么也找不到，於是我把星际图在地上翻开，借助附近的参宿四的光线（光线不断间歇地受到围绕运行的牛腰肉所遮蔽），看看我身处的地区有什么宇宙文明可以前来救助我。真是倒霉，这个地区是个十足的星际荒野；因为区内有引力涡旋，所有宇航船都视之为畏途。这里的引力涡旋不单可怕，也著实奇怪：共有一百四十七个；现有六套天体物理学的理论来解释这些涡旋存在的原因，但都各有各的说法。

《宁航天文年监》警告航行者小心涡旋，有见於通过涡旋尤其是以高速通过涡旋会造成没法计算的相对效应。

可是当前我已经束手无策了。根据我的计算，我会在十一点钟左右接触第一个涡旋的边缘。因此，我连忙弄午饭，免得空著肚子来面对困难。我差一点儿还未吃完最后一条香肠，火箭已开始向四方八面颠簸摇幌，以至任何安放得不够稳当的东西都像冰雹一般，由一边舱壁飞向另一边。我很困难才爬过去椅子处，把自己在椅子上拴稳，然后在火箭不断加剧地幌动之际，发现在船舱的另一端有一片像淡紫色的烟雾升起，并且在船舱的中央，隐约有个人影在洗涤槽和火炉之间，身穿围裙的，正在把准备好的摊蛋材料倒进平底锅里。那个人影好奇地看著我，但没半点惊讶的。然后人影一闪，便失去了踪影。我擦了擦眼睛。显然我是单独一个人的，於是我把所见的人影归究於自己的一时错觉。

我一直坐在椅子上，或者倒不如说，我一直连同椅子一起抖动。正在这个时候，我脑每中忽然灵光一闪，醒悟到那个人影并不是幼觉。厚厚的一册《广义相对论》翻飞过我的椅子，我伸手抓它，终於在它第四次掠过时抓住它不放。在这个情况下各种骇人的力量将火箭东拉西扯，使它像个醉汉似的在打滚要翻查这本沉重的册子并不容易，可是，我最后还是找到所要的那个章节。这个章节讨论到“时间回路”的出现。所谓时间回路就是强度极大的引力场使时间之流的方向扭曲了，而这种现象有时甚至会使时间完全逆转，造成“现在的重现”。我刚才进入的那个涡旋并不算最厉害。我知道要是我把火箭头稍稍转向银河极，火箭就会跟那个所谓“平肯巴克引力涡旋”相交。人们过去不止一次在平肯巴克引力涡旋里观察到现在的一次重现，甚而是两次重现。

没错，火箭已经不受控制，可是我下去动力机房，拿起工具修理了很久，终於使火箭稍稍转向，朝银河极飞去。这一步已花了数句钟了。所得的结果却出乎我意料之外。火箭在午夜左右进入涡旋的中央，火箭的骨架剧震，格格作响，到了后来我开始担心它是否能够支撑得下去。可是，它却完整无缺地熬过了这番考验，再次回到宇宙的一片死寂之中。这时我离开机房，却只是见到自己安睡在床上。我马上明白到，这个是昨天的我，换句话说，即是星期一晚的我。我没有去细想这宗颇为不寻常的事件有什么哲理上的含意，马上跑过去推那个在睡觉的人的肩膊：高声叫他起床，因为我不知道他的这个星期一存在能够在我的星期二存在里持续多久，因此我们必须尽快走出火箭外，一起抢修方向舵。

但是，那个在睡觉的人仅仅张开眼睛，对我说，我不单不礼貌，而且不存在，只不过是他梦想出来的罢了。我跟他说理，但只是徒费唇舌；我再也沉不住气，竟然要去把他被窝里硬拉出来。他完全不当一回事，顽固地一再重覆说，这一切都只不过是一场梦。我开始骂人了，但他却逻辑地指出，在梦中上紧螺栓不等於在光天化日之下把方向舵牢固下来。我一会儿恳求，一会儿咒骂，都不得要领即使我的肉疣也不能说服他，他翻过身去，打起鼾来。

我坐在椅子上，静心下来思考眼前的处境。这个处境到现在我经历了两次，第一次是在星期一，身份是那个睡觉的人，然后在星期二，身份是尝试去弄醒他（但却弄不醒他）的那个人。星期一的我不相信时间重现，而星期二的我却早已知道这是个事实。眼前的是个十足的一般的时间回路。那么，要把方向舵修复，该怎么办呢？既然星期一的我继续睡觉我记得那天晚上我一觉大睡到早上我明白到我再去弄醒他也是白费气力的了。我看看星际图，知道有数个其他更大的引力涡旋在前面，因此，我可以指望未来数天内出现的时间重现。我决定给自己写封信，别在枕头上，好让星期一的我在睡醒时亲眼看到，他的梦并不是个梦。

可是，我一坐在桌子旁准备好纸和笔，引擎内便有东西在格格作响，於是我赶去替这个过热的原子堆浇水，直到黎明，而期间那个星期一的我却睡得很香，还不时在咂咀。那些咂咀声气得我没完没了。我肚子空空，两眼迷蒙，因为没瞌过一眼。我正要弄早餐，刚到了抹碟子的时候，火箭又掉进了另一个引力涡旋。我看见拴在椅子上的星期一的我吃惊地盯著我，而我，即是星期二的我，却在煎摊蛋。接著火箭突然倾侧，我失去平衡，眼前什么都开始愈来愈暗，我向一旁跌下去。我伴著一些破碎的瓷器一起躺在地上；在我脸旁的是个站著的人的鞋子。

“起来，”他一面说道，一面扶我起来。“你没事吧？”

“大概没事吧，”我回道，我双手撑著地板，因为我还是满天星斗。“你是那个星期天的？”

“星期三，”他说道。“来，趁著还有机会，我们去修理方向舵！”

“可是，星期一的我在哪？”我问道。

“跑了。那就是说，我推算你就是他。”

“这怎么说？”

“是这样子的，星期一的我在星期一晚变成星期二早上时，就变成星期二的我，如此类推。”

“我不明白。”

“没关系的你晚一点便会多少有点头绪的。可是，跟我来吧，我们别再浪费时间。”

刚说过这番话，我已经四处找工具了。

“等一等，”他慢吞吞地说道，雷打不动地站著。“今天是星期二。现在假如你是星期三的我，又假如到了星期三的这个时候方向舵还是未修理好，那么结论就是，有些什么的事情阻止了我们把它修理好，因为，不然的话，你在星期三不会要我在这个时候，即是在星期二，来帮你修理好它。那么，我们不冒险出去不是更好吗？”

“胡说！”我压不著怒火，大骂一声。“你要知道，我是星期三的我，你是星期二的我……”

就这样子，我们对换了角色争吵下去。他把我真的气得两眼冒火，因为他坚持不去帮我修理方向舵；我骂他混蛋，骂他顽固像一头驴，但都於事无补。到了最后，我终於说服了他，这时我们却又掉进另一个引力涡旋。我心里冒起了这个想法：我们也许在这个时间回路里不断打转，无穷无尽地重覆自己。想到这里，不禁冒了一身冷汗。幸好这种情况没有发生。火箭的加速在放缓，到了我可以站立起来的时候，我又再度孤另另一个人在舱内。显然那个在局部地区存在的星期三（它一直在洗涤槽的附近），已经消失，成了不能挽回的过去的一部分了。我连忙翻开星际图，看看有没有另一个时间回路，好让我找来一个帮手。

事实上，眼前就有个涡旋，看来就是我心目中所要的那个了。我几经艰难调动了引擎，把火箭转向，跟涡旋的中心相交。是的，根据星际图，这个涡旋的构造有点不寻常它有两个并排的中心。可是，我这时内心乱哄哄的，无法留意到这个反常现象。

在机房忙了数句钟，我双手弄得脏透，於是去洗手，因为离进入涡旋的时候还远。洗手间的门上了锁。从里面传来的是某人的漱口声。

“里面是谁？”我为之一怔，高声喝问。

“是我，”一把声音回道。

“是那一个我！”

“依昂提奇。”

“是那一天的？”

“星期五。你想怎样？”

“我想洗手……”我漫不经心地回应道，一面却在绞尽脑汁地思量：这时是星期三晚上，而他则来自星期五，因此火箭要掉进去的那个引力涡旋会把时间扭至星期三，至於在涡旋里会有什么发生，我就无从猜想了。尤其叫人猜不透的是，星期四在那里呢？在这期间，星期五的我还是不让我进入洗手间。虽然我一直在大力扣门，他还是好整以暇的，全不理会。

“别再咯咯声！”我按不住性子大吼一声。“每一秒都是宝贵的马上出来，我们要去修理方向舵！”

“这个嘛，你用不著找我，”他在门后气定神闲地说道。

“星期四的我一定在附近，找他一起去……”

“什么星期四的我？这个不可能……”

“知道什么是可能，什么是不可能的该是我，要知道我已经在星期五，因此已经经历了你的星期三和他的星期四……”

我给弄得糊涂了，从门往后急退一步。是的，我著实听见船舱里有些声响：有人站在那儿，从床底拉出工具袋。

“你就是星期四的我？”我高声叫道，往房间里跑去。

“是的，”他说道。“来，帮我一把……”

“我们今回可以修好方向舵吗？”我们一起拉那个沉重的工具袋的时候，我这样问道。

“不知道，它不是在星期四修好的，问问那个星期五的我吧……”

我可没想过这一点！我马上走回洗手间的门外。

“嗨，星期五的我！方向舵修好了没有？”

“在星期五还没有，”他回道。

“为什么？”

“理由就是这个，”他一面说道，一面打开门。他用面巾裹著头，再用一口刀的侧面贴在额前，想把鸡蛋那么大的一块浮肿减轻。星期四的我期间拿著工具走近，站在我身旁，冷眼细看那个前额肿起的我。这个我用他空著的手把一瓶苏打水放回架上。原来我把这个瓶子的咯咯声错认作他的漱口声。

“为什么弄到这样？”我好意地问道。

“不是什么，是谁，”他回道。“那是星期日的我。”

“星期日的我？但是，为什么……这个不可能！”我高声说道。

“说来话长……”

“都没关系了！快，跟我出去，我们也许来得及抢修方向舵的！”星期四的我一面说道，一面转过来向著那个就是我的我。

“可是，现在火箭随时都会掉进涡旋，”我回道。“震荡会把我们抛出太空，这样我们就会完蛋……”

“动一动你脑筋吧，笨蛋，”星期四的我厉声说道。“假如星期五的我是生存的，我们就不会有什么意外。今天只不过是星期四。”

“是星期三，”我反驳道。

“都没关系，是生期三也好，是星期四也好，我在星期五还是活著，你也是。”

“是的，可是，实际上没有两个我，只不过看来是这样吧了，”我说道。“事实上，只有一个我，只不过由不同的星期天而来……”

“好了，好了，现在去打开舱门……”

但是，我们手上原来只有一件太空服，因此不能同时离开火箭，也因此我们的抢修方向舵计划完全行不通。

“岂有此理！”我嚷道，光火地把工具袋掼在地上。“我早应该一开始就穿上太空服，然后一直穿著它。我就是没想到这一点可是你呀，你身为星期四的我，你早应该记起这件事啊！”

“我本来有太空服的，可是星期五的我拿了去。”他说道。

“什么时候？为什么？”

“不提也罢，”他耸一耸双肩，转过身来，走回船舱。星期五的我不在那里，我往洗手间里面看一看，也是空的。

“星期五的我去了哪？”我转身问道。那个星期四的我一板一眼地用力敲破鸡蛋，把蛋液倒在吱吱作响的油里。

“不用说已经变成了星期六，”他漠不关心地回道，同时忙著炒蛋。

“对不起，”我抗议地说道：“你不是早已在星期三吃过了晚饭吗你凭什么以为自己可以吃两顿星期三的晚饭呢？”

“这些粮食是你的，但何尝不是我的，”他一面说道，一面心平气和地用刀剔起鸡蛋烧焦了的边缘。“我是你，你是我，这个吗，那有分别……”

“狡辩！住手，你用这么多黄油！你疯了吗？有这么多个我那里够吃啊！”

这时平底锅从他手上飞脱，我则撞向舱壁我们己掉进又一个涡旋里。船再次像发冷般在抖动，但我什么也不理，一心要走到挂著太空服的走廊，把它穿上。只有这样（我这样推想），到了星期三变成星期四的时候，我作为星期四的我，就会身穿这件太空服。又假如我一分一秒也衣不离身的（我已决定怎样也衣不离身的了），无疑我在星期五也就穿著这件太空服，也因此星期四的我跟星期五的我都会身穿太空服，於是当我们相遇在同一个时间点上的时候，我们也就终於可以修好这个糟透了的方向舵。引力不断加强，使我头昏脑胀，到我张开眼睛，我便发现自己躺在星期四的我的右边，而不是刚才的那样，在他的左边。这时候，我打算把太空服怎样都不困难，要实行出来却又比刚才困难得多了，因为引力不断加强，我动弹不得。引力一旦稍减，我便开始举步维艰地向通往走廊的那扇门的方向爬去。这时候我注意到星期四的我也同样朝那扇门腹贴著地爬去。最后，大概过了一句，涡旋到了最猛烈的位置，我们在门槛旁相遇，大家都是趴在地上。於是我心里想，为什么要由我来费气力去拉门的把手呢？让星期四的我去拉好了。可是，同时间我开始记起有点什么的清楚给我显示，现在星期四的我是我，不是他。

“你是那个星期天的？”我向他问个明白。我头贴著地，跟他四目交投。他挣扎一下才张开咀巴。

“星期四的我，”他呻吟著说。这个可奇怪了。难道发生了这种种变化之后，我还是星期三的我吗？我回想到最近的一切，得承认这是不可能的。那么他一定曾经是星期五的我。因为假如他曾经早我一天，那么他现在肯定就比我前一天了。我等他去打开舱门，但他显然也在等我去打开舱门。引力这时候很明显减退了很多，於是我站起来，跑到走廊去。正当我一手拿起太空服之际，他把我绊倒，从我手中把它抢走。我给他害得跌个仰天翻。

“你这个王八蛋！”我高声骂道，“对你自己施诡计真是下流！”

他不理我，气定神闲地把双腿穿进太空服的裤管内。这样无耻下流，真是叫人发指！突然间有股奇怪的力量把他从太空服里扔出去原来早已有人在太空服内了。这一阵子我犹豫起来，再也搞不清楚谁是谁了。

“你呀，星期三！”太空服里的那个喊道，“拉著星期四，帮我一把！”

那个星期四的我著实把太空服从他身上扯下来。

“把太空服给我！”星期四的我一面跟他纠缠，一面怒吼。

“滚你的蛋！你在干什么？难道你不明白拿到它的应该是我，不是你？！”另外的一个喝道。

“这算是什么道理？”

“笨蛋，因为我比你接近星期六，而到了星期六我们便有两个穿太空服了！”

“这个荒谬极了，”我开腔说道，“这样大不了是在星期六只有你一个人穿著太空，像个十足的笨蛋，什么也做不成。由我来穿太空服吧：假如我现在穿上它，你会以星期五的我身份在星期五穿著它，而我也会以星期六的身份在星期六穿著它，於是那个时候就有我们两个，穿著两套太空服……来，星期四，帮我一把！”

“等一等，”我硬要从星期五的背上扯走太空服的时候他抗议说，“首先，这里没有一个让你叫他作『星期四』的，因为午夜已过，你自己现在就是星期四的我了；第二，仍旧由我来穿著太空服会比较好一点。太空服对你没有一点好处。”

“为什么？假如我今天穿上它，明天我也会是穿著它的。”

“你到时便会明白……毕竟，我曾经是你，曾经在星期四那天是你，而我的星期四已经过去了，所以我该知道……”

“废话少说。马上放开它！”我咆吼著说。可是，他一手抢走它，我於是追他，先穿过机房，再跑进船舱。不知怎的，这时候只有我们两个。突然间我明白到为什么在我们拿著工具站在舱门的时候，星期四的我对我说过，星期五的我从他手中抢走了太空服：因为期间我自己已变成星期四的我，而在这时候星期五的我事实上正在抢走太空服。可是，要从我手上抢走它没那么容易！你等著瞧好了，我心里道。我会好好收拾你的。我跑到走廊，再转入机房；我上次在这里追逐时曾经注意到有根粗管子在地上（原来是用来添加原子堆的）；我拿起它，武装起来，便冲回船舱。另一个我早已在太空服里了，整套都穿上了，只欠头盔还没戴上。

“脱下太空服！”我厉声说道，一面握著管子，作势要打他。

“我死也不脱。”

“我说，脱下！”

然我犹豫应该不应该打他。他不像另一个星期五的我，即是那个我在洗手间碰见的星期五的我：他既没有给人打黑了眼睛，也没有额角上肿起了一块这叫我有点儿难为，可是我马上发现事情就是要这样子的了。原先的那个星期五的我现在是星期六的我，对，而且，甚至可能在星期日前的某个时刻里浪荡著，至於这个在太空服里的星期五的我刚在不久前还是星期四的我，而我自己在午夜转变成的正正是这个星期四的我。如此这般的，我便沿著时间回路的倾斜的曲线移动，直至被打前的星期五正要变成已被殴的星期五的那个点上。可是，那时候他著实说过，打他的是星期日的我，但是，到目前为止，并没有点他的踪影。只有我们，我跟他，站在船舱内。这时我突然灵光一闪。

“脱下太空服，”我喝道。

“滚开，星期四！”他高声嚷道。

“我不是星期四，我是星期日的我！”我一面喊道，一面前动手。他想踢我，可是太空服靴子奇重，他还没来得及举脚，我已一管子打在他头上。我没有用尽气力；这个当然，因为我对所发生的一切已经很熟悉，明白到最终我由星期四的我转为星期五的我的时候，我会变成身受的一方，而我可没有立心要打破自己的头颅啊。星期五的我惨叫一声，倒在地上，双手掩著头，我则粗暴地扯下他身上的太空服。“药棉在哪……梳打水在哪，”我连忙穿上这件我们争夺了一轮的太空服，到头来却发现有只人腿从床底伸了出来。我走上前去，蹲下看看。床底躺著个男人。他狼吞虎咽地吃著我收藏在行李箱里以备不时之需的最后一块牛奶巧克力，却捂著咀巴，想把咀嚼声掩藏。这个王八蛋吃得太过狼狈了，连包装的锡纸碎片和巧克力一起吃掉；有些锡纸片沾在口唇上，闪闪生光的。

“把巧克力放下！”我大喝一声，连忙拉他的腿。“你是谁？星期四的我？……”我再问一句，但声线压低了，因为我忽然起了疑虑，心里不期然想到，也许我早已是星期五的我，很快就要身受较早时的棒打脚踢了。

“星期日的我，”他满口都是巧克力，含糊地说道。我颓然气丧。要么他在扯谎，那么这个我就没有什么要担心的；要么他说实话，是这样子的话，那我定要捱揍了，因为毕竟打了星期五一顿的那个就是星期日的我。星期五的我在打架之前告诉我的事情就是这样子的；后来我假扮星期日的我，用管子来给他这一顿皮肉之苦。可是，在另一方面，我对自己说，即使他在扯谎，他不是星期日的我，他还是有可能是比我晚一些的我；假如他真的是比较晚的我，他就记得我所做过的一切，因此也就早已知道我对星期五的我扯谎，於是可以用同样的方法来欺骗我，要知道曾经在我来说是一时涌上心头的计策，在他看来，尤其是到了现在，都只不过是记忆中的事，他随手都可以拿来一用。我仍然迟疑不决之际，他把剩下的巧克力都吃掉，然后从床底爬了出来。

“假如你是星期四的我，那么你的太空服呢？”我忽然间灵光一闪，高声问道。

“马上就有，”他从容地说道。接著我发现他手上拿著管子……再下来我只见电光一闪，像数十颗超新星同时爆炸一般。然后我就失去知觉了。我恢复知觉的时候，是坐在洗手间的地板上的。这时候有人在大力扣门。我开始料理我的伤痕，可是，那个人不断敲门。原来他是星期三的我。过了一会儿，我给他看看我捱了人家一记的头颅。他跟星期四的我走去拿工具。然后二人追追逐逐，争夺太空服。这些我总算安然渡过了。到了星期六早上，我爬入床底下，看看在行李箱内有没有巧克力。正当我吃著最后一块巧克力的时候，有人拉我的腿。我不但知道他是谁，而且随手揍了他的脑袋一下，再把他身上的太空服脱下。正要穿上它的时候，火箭又掉进另一个涡旋。

到得我恢复知觉的时候，船舱已挤满了人，水泄不通的。原来所有人都是我，来自不同的日子，不同的星期天，不同的月份，其中有个甚而是下一年来的他是这样说的。给打肿了头颅，打黑了眼睛的有很多个，光是穿著太空服出现的船舱里面的已经有五个。可是，他们并不马上走出舱门，到外面抢修损坏的地方，反而开始争吵、辩论。所问的都是：谁打了谁，在什么时候打的。后来情况更形复杂了，因为现在出现了很多早上的我和午间的我我害怕情况这样发展下去，我很快会分裂成分和秒而且，出现的我大多数在发了疯似的扯谎，以至到了今天我还是不大了了我打了谁，谁打了我，虽然整件事是在星期四、星期五和星期三三者身上的三角连环地发生的，而三者我全都轮番做过。我的印象是，因为我曾经跟星期五的我扯谎，假装是星期日的我，结果我比顺著日子来计算的多捱了一管子。但是，我宁愿不再去回想这些叫人不快的日子。整整一个星期什么也没做过，光是捧打自己的头颅，还有什么理由以为自己有什么了不起呢！

期间他们还是在争吵。我看见他们这样光说不练，浪费宝贵的时间，失望极了。与此同时，火箭漫无目的地向前直冲，穿越了一个又一个引力涡旋。最后穿太空服的跟没有穿太空服的殴斗起来。情况极度混乱，我设法把局面稳定下来，最后，费尽九牛二虎之力，终於搞出了一个会议之类的东西来。在这个会议里，由下午来的那个我（因为他资历最高）在一片掌声中获举为主席。

然后我们任命了一个选举出来的委员会、一个委任的委员会、一个新议程委员会，以及委任了我们当中四个来自下一个月的做纠察。但是，期间我们穿过了一个反涡旋，这个反涡旋把我们的人数减少了一半，以至第一次投票时我们已不够法定人数了，只好在选举方向舵抢修员的投票前修改法例。据星际图我们面前还有别的涡旋。这些涡旋把我们到目前为止所得到的成果全都毁掉：首先，已选出的候选人消失了；然后那个星期二的我跟星期五的我（就是那个用面巾包裹著头的那一个）出现，大吵大闹一场，真是丢脸。到了穿越一个特别强劲的正涡旋的时候，我们人数多得船舱和走廊都几乎挤不下，但是，要打开舱门却也办不到，因为根本没有回转的空间。最糟糕的是，我们大量新旧交替；三数个白发斑斑的早已出了；我甚而偶然瞥见在四周有头发剪得短短的小孩子这些当然都是我；或者倒不如说，都是来自美好的童年的我。

我著实无法记起自己仍是星期日的我，还是早已变成星期一的我。记起其实也没有分别。小孩子在人群内给挤得哭著找妈妈；主席来自下一年的那个提奇破口大骂，因为他无意中踏著那个爬入床底，徒劳无功地搜索巧克力的星期三的我的手指，给他往大腿咬了一口。我知道这一切都会以悲剧收场，尤其是这时候四周不断有长著灰白胡子的我出现了。在第一百四十二和第一百四十三个涡旋之间的那段时间里，我传递了点名表，但事后发觉大部分出席的都在作弊。提供虚假的个人资料谁也不知道这是为了什么。也许当时的普遍气氛使他们昏头昏脑。吵得这么厉害，乱得这样要命，你要别人明白你说什么，你得喊破嗓子。可是，这时候去年的提奇中有一位想出了看来是绝妙的主意。那就是由我们当中最老的那个来说出自己的生平，这样我们便可以知道，谁去修理方向舵，因为最老的那个我的过去显然包括了所有其他来自不同的月份、不同的日子、不同的年份的我的生平。於是，我们就这件事向呆立在墙角的那位白发苍苍的、有点儿中了风的老人家发问。一问之下，他开始巨细无遗地谈到他的儿孙，然后又谈到他的宇宙旅程，这样子没完没了地诉说他九十多年的岁月。至於当前所发生的事情即是我们唯一有兴趣知道的事情

这位老人家半点也记不起，因为他整个人都差不多僵硬老化了，而且过度兴奋。可是，他自视甚高，并不承认有这个毛病，於是硬要转弯抹角地一再把话题扯回他交游广阔、获奖受勋，还有他儿孙的那些方面去，直到后来我们高声骂他，要他下台，要他住口，他才不再说下去。接著来的两个涡旋无情地把我们的人数大减。过了第三个，不但船里多了空间，而且，那些身穿太空服的全都消失了。留下的只有一件太空服。我们投过票，决定把它挂在走廊。然后我们继续我们讨论。后来，为了拥有这件贵重的衣服，我们又大打出手。接著来了又一个涡旋，船便突然间人影全无了。两眼浮肿的我坐在阔落得出奇的船舱的地板上，身边四处是摔破了的家具，扯破了的衣服零碎，以及撕破了的书籍。地板上尽是选票。根据星际图，我已越过了整个引力旋区域。再没有另外的我可以依靠，因此再也没法修复损坏的地方。我感到绝望。大约过了一句钟，我往外朝走廊一望，发现太空服不见了。这真是吓了我一跳。可是，这时候我隐约记起，对，刚在最后一个涡旋之前，有两个小孩蹑手蹑脚地走出走廊。他们会不会两个一起穿上这一件太空服呢？！我突然脑筋一转，便跑去控制室。方向舵操作正常！那么到头来把它修理好的是这两个小鬼，而我们成年人则没完没了地争吵。我想像得到，他们其中一人把双手穿进衣袖里，而另一个则把双手穿进裤管内；这样子，他们便能够各自在方向舵的一边工作，同时用板钳上紧螺母和螺栓。我在舱门后的气舱内，找到了那件空荡荡的太空服。我把它像神圣的遗物一般的拿回火箭内；内心对很久远之前我曾经就是他们的这两个小孩充满无限的感激！就这样，这个毫无疑问是我最不寻常的旅程完结了。幸得我当年只不过还是两个小孩子的时候所表现的勇气和机灵善变，我安然抵达目的地。

后来人家说我鬼话连篇，那些心肠更坏的甚至含沙射影，暗示我有酗酒的毛病，虽然在地球小心地掩饰著，但在这些漫长的宇宙航行里便放纵出来了。天知道他们就这件事还说了什么别的闲话。要知道人就是这样的了：最荒谬的天方夜谭他们倒乐意相信，如假包换的真话却不相信。我在这里所说的正正是如假包换的真话。
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《第七个猎物》作者：罗伯特·谢克里

斯坦顿·弗里莱恩坐在桌前，打算像一个忙碌的经理在早上九点半时那样工作，然而他怎么也无法集中注意力。他本来想把昨晚草拟的那份广告再看上一遍，但实在无法坚持下去。他明白在那封邮件没来以前是什么也干不成了。

他在等候一份通知。像这么一天一天地干等已经有两个星期了——政府的工作从来就是拖拖拉拉，不够准确及时。

办公室的玻璃门上挂着一块睥子，上面写着——“摩格尔和弗里莱恩高级日服装公司”。门是开着的，摩格尔刚来上班，昔日的枪伤使他走起路来有些微踱跛，背也有点驼，不过作为７３岁的老人本来就不必过多介意自己的外表了。

“斯坦顿，你好。”摩格尔招呼说，“你的广告词搞得怎样啦？”

弗里莱恩从２７岁开始就成为摩格尔的合伙人了。１６年来，拥有上百万元交易额的防护衣就是他俩共同开发的产品。

“昨晚我就搞好了。”弗里莱恩把一张纸递给摩格尔，他还在念念不忘邮件什么时候能够送到。

“您拥有了摩格尔和弗尾莱思公司的防护衣吗？”摩格尔大声念道。他把那张纸凑到跟前继续读下去：“世界上最好的裁缝就在摩格尔和弗里莱恩服装公司，公司领导着男人服装时尚的新潮流！”

摩格尔清了一下喉咙，望望弗里莱恩，又笑了一下并继续念下去：“防护服既是最安全的，同时也是最时髦的。每种型号都有为武器专设的嵌入式衣袋，保证不会形成鼓凸。除了您自己，谁也不知道武器就在您身上。您可以在瞬间掏出枪支，确保快捷便利。口袋可以根据顾客要求设在臀部或胸部……你写得真不错。”摩格尔说。

弗里莱恩闷闷地点点头。

“……在当代个人防护领域，我们的枪袋设计是个极大的成就。您只需碰一下秘密按钮就能使枪支来到您的手中，而且处于完全击发状态，保险也已打开。您为什么不去一趟最近的摩格尔和弗里莱恩公司商店呢？为什么不好圩珍惜自己的生命呢？”

“说得棒极了，”摩格尔夸奖道，“广告就应该这么写，”他沉思地摸了下白胡须，“是不是还应该提一下：防护服有多种型号和风格，可以有一或两个胸袋，也可以有一两个按钮，好吗？”

“对对，我把这些给忘了。”

弗里莱恩拿回这张纸，在边上又草草添上几句话。然后他站起来，整了整上衣，他觉得衣服在腹部总有点不太合身。弗里莱恩已有４３岁，微微发胖，头发也开始变得稀疏。他是一个颇有吸引力的男人，但具有一双冷酷的眼睛。

“放松一些吧，”摩格尔说，“您不妨去看看，今天的邮件也许已经到了。”

弗里莱恩用感激的眼光望着头儿，他本来是想去看看，但却反而一屁股坐到桌沿上。“您肯定会认为这还是我第一次去杀人吧。”他皱着眉头苦笑说。

“我能够理解您的心情：”摩格尔点点头，“当我还没有退出这种游戏时，我简直整个月都睡不着觉呢，老是急着在等通知，我是过来人嘛。”

接下来又是一阵沉默，当这种寂静变得让人无法忍受时，室门被推开了。办事员进来把一叠信件放在弗里莱恩的桌子上。

弗里莱恩抓起这批信件，飞快地浏览翻动。找到了等候已久的来自ＥＣＢ的白色长信封，上面带有政府的印章。

“就是它！”弗里莱恩轻松地吐出一口长气，脸上布满了灿烂的笑容，“到底还是来了！”

“真为您高兴。”摩格尔好奇地睨视那封信，但没有要求弗里莱恩去拆开来，这不仅是个礼节问题，而且从法律的观点看这也是违法的：除了猎手以外，任何人都没有权利知道措物的姓名。他只是说：“祝您狩猎成功。”

“肯定会这样的！”弗里莱恩的声音充满信心，他整理自己的桌子已经有一星期之久，现任马上就可以脱身，于是他着手收拾皮包。

“一次好的符猎会给您带来一个好的世界，”摩格尔拍拍他的肩膀说，“您得让自己精神抖擞，百倍振作！”

“是应该这样。”弗里莱恩又笑起来，他和摩格尔握握手。

“真盼望我还是个小伙子啊！”摩格尔皱着眉头用幽默的眼光打量自已的跛腿，“看着您就又想再次拿起武器了。”

这位老人当年是一个优秀的猎手，有过１０次成功狩猎的经历，这也使他得以进入那个被严格控制参加的“十人俱乐部”。而且因为每次狩猜后他还得扮演一次被狩猎的角色，所以他的成功就意味着曾经有过２０次的杀戮。

“我多么希望我的猎物不会是像您这样的人。”弗里莱恩说了句俏皮活。

“别为此担心，您这是第几次啦？”

“第七次。”

“七是个幸运数。我再次祝你成功，也希望很快看到您能成为俱乐部的成员。”

弗里莱恩挥挥手就朝外面走去。

“记住：千万别粗心大意。”摩格尔从后面喊道，“只要一次错误，哪怕是惟一的一次，那……那我就得去寻找新的合伙人了，如果您不介意这么说：那么我对现在的这位合伙人是很满意的。”

“我会加倍小心。”弗里莱恩保证泌。

他决定步行回家，不去乘汽车。他得让自己冷静一会，完全不必像个孩子第一次去杀人似的。

在路上，弗里莱恩绝对不去东张西望。紧盯着某个人看就有可能吃到一颗枪弹，因为这个人也许正好在扮演猎物的角色。的确是有一种人，只要你朝他望上一眼他就会开枪，那是些神经过敏的家伙。所以弗里莱恩始终十分谨慎，只望迎面而来的人的头顶上方。

他前方有一幅巨大的广告牌，是“Ｊ·Ｅ·奥多诺万侦探事务所”在向公众招揽生意。

“猎物们！”硕大的红色字母这么宣传：“为什么不选择这个良机呢？聘请一位奥多诺万公司提供的密探吧。我们能查出谁是指定来杀您的凶手，而报酬可以在您摆脱他以后再付！”

这幅广告倒是提醒了弗里莱恩：他应当立即打个电话给埃德·莫罗。

弗里莱恩加快步伐，他已迫不及待地想赶快回家，去打开信封，了解自己的猎物是个什么样的人。真有趣，他这次的猎物是聪明的还是愚蠢的？是不是像他第四个猎物那么富有，还是像第一、第二个猎物那么贫困？对方是否雇用了密探来为自己服务，还仅仅是独自行事？

这种挑战所带来的激动使人感到神奇，使血液流动加速，使心跳加快。

从离开弗里莱恩不远的地方，至多一个街区的距离，他听到那里传来了枪声。两声短促的儿乎在同一刹那间发出的枪声，然后是第三声，也是最后一响。

有人在猎获他的猎物了，弗里莱恩想。祝他走运！

这种感受是无可比拟的，他暗暗对自已说。他又将去体会这种感觉了。

回到他那一居室的住宅后，笫一件事就是去拨打埃德·莫罗的电电话。此人是他雇用的密探，在每次接受任务的间隙，那个人就在一家车库里当帮工。

“哈罗，是埃德吗？我是弗里莱恩。”

“听出来了，弗里莱恩先生。”

弗里莱恩能想像出来此人那张沾满油污的长脸那薄薄的嘴唇贴近话筒的模样。

“我正在准备进行一次狩猎，埃德。”

“祝您好运，弗里莱恩先生。”埃德·莫罗说，“您的意思是希望我马上处于随时待命的状态吗？”

“正是这样。我估计这次出去需要一个星期，最多不超过两星期就能解决问题，但在杀人后的三个月内，我大概就会像往常那样接到成为猎物的通知了。”

“我会做好准备的，祝您狩猎成功，弗里莱恩先生。”

“谢谢，再见。”他挂上电话，。获得第一流密探的服务——这是必要的预防措施。要知道在弗里莱恩杀人以后，他将很快就成为一个猎物。到那时埃德·莫罗就将是他生命的保障。

埃德是个多么出色的密探啊！老实说，他并没有受过多少教育，甚至还有股子傻气，然而他具有一种灵敏的嗅觉，那是天生的。他一眼就能瞥出谁是外地来的人，能非常聪明地设下陷阱，这是个不可多得的人才！

在回忆埃德的那些狡猾手段时，弗里莱思一面笑，一而拆开了信封。他看清信封里的内容时，笑容就在他的脸上凝结了，那个名字是：珍妮特·玛丽·帕特齐格。

弗里莱恩站起来在房间里打转转，他又一次仔仔细细地阅读了通知。珍妮特·玛丽·帕特齐格，没有错，是个女孩子。信封里还有一张像片，她的地址和其它必要的资料。

弗里莱恩皱起浓眉，他从来没有去杀过一个女人。

他迟疑片刻，接着就拨打了ＥＣＢ的电话，

“这里是ＥＣＢ，是情绪发泄局的信息科。”一个男人的声音说。

“你们是否能核对一下。”弗里莱恩要求说，“我刚才接到通知，里面竟然说我的猎物是个姑娘，这种事情正常吗？”他把那女孩的名字告诉了职员。

“完全对头，先生。”职员在核对缩微卡片后对他说，“那姑娘是自愿报名参加的，根据法律她拥有和别人同等的权利。”

“您能不能说一下：她已经有几次杀人经历啦？”

“非常抱歉，先生。凡是您有权知悉的您都已经知道了：包括该猎物的法定身份、她的地址和像片。”

“我明白了。”弗里莱恩犹豫一刻又说，“能换一个猎物吗？”

“您可以拒绝进行这次狩猎，这是您的权利，但在您获得了一次狩猎的准许以前，您还得先进入猎物的角色，您要办理弃权的手续吗？”

“不，不必了。”弗里莱恩急忙答说，“我只不过感兴趣而问一下而已，非常感谢。”

他挂上电话，把腰带放松些，然后坐到软椅上。他得好好考虑考虑——毕竟这是他生平第一次遇上这么一桩倒霉事。

“这些臭娘们。”他牢骚满腹地想，“生个孩子再加上做点针线活，有什么不好？何苦非得去她们不该去的地方呢！”

但她们是自由公民，他提醒自己说。不过无论如何这总不该是女人们干的事情。

历史上记载说，ＥＣＢ是专门为男人而建立的，而且也仅仅是为了男人。历史学家说，情绪发泄局是在第四次或第六次世界大战结束后建立起来的。

在那时，对持久与稳定的和平具有迫切的需要，原因也非常实在，正如发动这场运动的那些人所说的那样。

简单地说：世界各国所拥有的武器数量、效率和破坏力都在飞速增长，情况巳经到了危急关头，人类的灭亡已迫在眉睫。只要再来上一场战争，就会把所有的战争完全结束——因为到那时什么人也不会幸存，也就不会再有人来发动新的战争了。这一次的战争就能变成一场结束所有战争的战争。

人类需要和和平，而且不是短暂的，必须是永恒的和平。发起这场和平运动的人们非常讲究实际，他们认识到紧张状态依然存在，战争还会爆发。于是他们问：为什么过去和平没能持续下去。

“那是因为男人喜欢打仗。”回答居然是这样的。

“嗖，绝对不行！”那些理想主义者说。

但是追求和平的人被迫遗憾地承认，的确有很大一批人对暴力是有需求的。

男人不是天使，当然也不是魔鬼，他们是普通的凡人，在很大程度上具有好斗性。

有了这种科学认识以后，再加上所拥有的权力，这些讲究实际的人就开始走上一条很长的路稗，来实现他们的目标。

他们认识到竞争的合法性，认识到对斗争的爱好，也认识到人们存在面对危险时所表观出来的勇敢等等因素，他们认为这是一些值得赞赏的品质。没有这些因素，民族反而将会走向退化。

现在的问题是：如何持久地维护和平，同时也不停止文明进步的过程。

办法有了，那就是使暴力合法化。给人们一条出路，一个发泄的机会。

伟大的第一步就是让格斗表演合法化，这是带有流血性质的。但是人们还需要更进一步，需要那种真正的感受，而不是什么代用品。

杀人是不能用别的什么来替代的。

于是杀人被合法化了。这是受严格限制的个人行为的合法化，而且仅仅限于那那愿意参加的人，政府为此着手建立起了情绪发泄局。

经过一段时间的实践，统一的法规也出台了。

任何希望杀人的人都可以到ＥＣＢ去登记，只要提供一定的材料和承诺，他将被准许先成为一个猎物。

每一个成为猎物的人，只要他能够幸免于难，那么在几个月内，都会在政府的安排下，获得去杀人的机会。

事情就这样开始了。任何个人都可以按照他的愿望来多次充当杀手，但是在每两次狩猎之间，他也必须扮演一次猎物。如果他还能成功地杀掉他的猎人，他就可以退出游戏，也可以重新去登记另一次的杀戳。

１０年以后做过一次统计，估计至少有１／３的公民曾去申请杀一次人，这个数字后来下降到了１／４，接着就维持不变了。

哲学家对此大摇其头，但是讲究实际的人很满意，战争就此被纳入了轨道——现在只是个人对个人的战争了。

这种游戏一旦被接受后，它就成为一个庞大的事业，也就出现了为猎物或猎人所提供的各种服务性事业。

情绪发泄局随机选取猎物的姓名，每个猎手被准许有两周时间去实施他的谋杀。这件事情必须由他自已依靠智慧来完成，不能有别人帮忙。他被告知猎物的姓名、地址和一些资料，也准许使用一把标准口径的手枪，可以穿没有盔甲的任何服装。

而猎物要比猎手早一个星期接到通知，他仅仅被通知说已经成为一个猎物，但不知道猎手是何许人。他可以选择盔甲，也可以雇用密探，密探是不准杀人的，只有猎物和猎手才可以。但是密探可以侦查城里的陌生人，或者查出那个杀手在什么地方。

于是猎物就可以设下任何一种埋伏，来杀掉这个猎人。

政府对错杀或错伤将给予严厉的惩罚，绝对不允许出现其它杀人事件：例如由于嫉妒而杀人，或者为了利益去杀人，否则犯法者将被处以极刑。

这种办法得到了一泛的认可：那些想杀人的人现在能够实现他们的目的了；而另外大多数人，也就是不愿这样做的人，完全可以置身事外。

最后就不会再有大型战争了，取代它的是成千上百次的小型战争。

现在弗里莱恩对这次待猎已不再有什么快感——这全然因为猎物是个妇女！不过把话说回来：如果她是自愿报名的，那她也只好自认活该。在前六次狩猎中他都能安然度过，所以这一次他也并不准备输掉。

珍妮特住在纽约，这对弗里莱恩多少是个安慰。他喜欢去大城市狩猎，加上他早就想去那里观光。通知上没有提到珍妮特的年龄，但是从相片上看她不过只有２０出头。

弗里莱恩通过电话预订了飞机票，然后淋浴，穿上防护服装，那是早就为狩猎而备下的。弗里莱恩从自己的收藏品中选出一把枪，擦干净又上了油，塞进防护服的枪袋，最后把手提箱整理好。

他感到有点紧张，真奇怪，在每次谋杀前的激动都各不相同，和以前的总是不一样，就像法国甜点心、女人或醇酒那样从来不会使人厌烦，每次都有新的感受。

最后他走到书橱前，考虑该带些什么书上路。

他的藏书可以说是应有尽有，涵盖了他的所有专业。他眼下并不需要给猎物们准备的读物，例如L·弗里德写的《猎物的战术》，那是一本指导你如何和人群中识别猎手的书籍。他也不需要弗里希博士巧的《别像猎物那样去思考》的书，这种书要等到以后他成为措物时才能有用。

他把目光投向有关猎人的书籍：《猎手的策略》是一本经典著作，弗里莱恩已经能倒背如流了。《伏击的最新发展》这本书他目前还不需要。

他最后选定了米特维尔和克拉克合写的《城市中的狩猎》，还有阿尔格林写的《追踪密探》和同一作者的《猎物心理学》。

当准备工作结束后，弗里莱恩给送奶工留了张纸条，把家门锁上，乘出出租车去了机场。

他住进纽约市中心的一家旅馆，那地方离珍妮特的住处不远。旅馆服务员对他热情且周到，但这反而使弗里莱恩感到心烦，因为他不喜欢在外地这么容易就暴露出自己的杀手身份。

他在房间里首先看到的是床头柜上的一本小册子。书名是《怎样更好地发泄您的情绪》，内容基本上是心理医生写的。弗里莱恩不望嘲笑地翻了几页。

他考虑应该去看看这座城市，毕竟是第一次来纽约呢，于是弗里莱恩出去散散步，逛街、看商店。

马丁森和布莱克开设的“狩猎和猎人”展厅使他大吃一惊：展出的新产品中有专供猎物使用的轻便防弹背心，还有防护头盔帽。墙边有个很大的柜台，那里出售的是．３８口径的随身枪支——最新的型号，能极方便地藏在腋下的枪套里。

“使用用马尔文牌的枪支吧！”广告图上这么说，“它是ＥＣＢ认可的。弹夹可装１２颗子弹，在１０００英尺距离时只有０．００１英寸的偏差！不会失于放过您的猎物。如果您珍惜自己的生命，就买马尔文牌的，只有携带它才是安全的！”

弗里莱恩赞许地笑笑。他很喜欢这种广告，就连那小巧的黑色手枪看上去也非常惹人喜爱，不过他已习惯使用自己的枪支。

出售的商品中还有能射击的手杖，带有四发子弹的暗匣，隐蔽得也很好，使用更方便。弗里莱恩年轻时对各种新奇事物都很入迷，但随着年龄的增长，他懂得能信赖的只有经过实践检验的武器。

店门口停着一辆环卫所的汽车，四名工作人员正在把一具尸体抬进车内——看样子是在不久前的相互射击中丧生的。弗里莱恩很惋惜自己错过了这一幕。

他在一家挺不错的饭店用了餐，早早上床休息，明天将会相当忙碌。

一大清早，弗里莱恩就去他猎物的家附近侦察——她的脸型清晰地印在了他的脑海之中。他从不去看过祚往的行人，只是像富有经验的猎人那样匆匆步行，似乎是个公务缠身的大忙人。

在看过几家酒吧以后，他走进其中一家喝了一杯，接着又拐入一条小街，遇上一家设在人行道上的露天咖啡馆。

那就是她。绝对不会有错！她正坐在桌旁盯着酒杯瞧，她是珍妮特，当他从旁边经过时。她连眼皮都没抬一下。

弗里莱恩在转弯后停下脚步，他感到自已的手在抖个不停。

这姑娘是疯了不成？她居然敢坐在这里！是不是认为自己有避弹的魔力？

他招手喊停一辆出出租车，让司机绕着这个街区行驶。珍妮特仍旧坐在原地，弗里莱恩注意观察：她看上去比相片中还要年轻，而且有一种弗里莱恩所缺少的坚定自信。她的样子连２０岁都没有，深色的头发分梳两侧垂向耳畔，使她有点像个修女。弗里莱恩看到她脸上流露出的是悲哀和不问世事的表情。

怎么办，难道就这么直接接过去开上一枪吗？

弗里莱恩结清车费，走下出租车，来到附近一家药房，从电话小间里打电话到情绪发泄局里。

“哈罗，你们能肯定那个叫珍妮特的猎物已经接到了通知吗？”

“我马上去查一下，先生。”

在等候答复时，弗里莱恩不耐烦地一直用手指敲击电活小间的门。

“没错，先生，我们这里有她的亲笔签收单。出什么事情了吗，先生？”

“没有什么。”弗里莱恩只是咕噜一声，“我不过是想核实一下而已。”

说到底，如果她不准备保护自己，那可是她自己的事情，按照法律，现在是轮到他来杀她的。

但是弗里莱恩还是决定先搁一下，拖到明天再进行狩猎。于是他去了电影院。吃过饭，回到旅馆，翻了一会小册子就躺在床上，盯着天花板发愣。

我干吗要拖延时间呢？他想，其实一次射击就可以结束她了，而且从出租车上直接开枪就行。

杀人——这绝不是妇女们的事情。她那么强求参加，那就自怨自艾去吧。带着这种想法弗里莱恩进入了梦乡。

第二天上午他再次来到咖啡馆附近，那姑娘仍然坐在老地方，弗里莱恩又拦下一辆出租车。

“请绕着这个街区行驶，要开得非常慢。”他要求司机说。

“明白了。”司机笑着说。

在仔细观察后，弗里莱恩得出一个结论：附近并没有什么密探，姑娘的手非常自然地搁在桌上，简直就是一个打靶场上的活靶子。

弗里莱恩按了一下枪袋按钮，手枪立即滑到手中。他拉出弹夹，重新数了一下子弹，然后又再新插好。

“开得再慢些。”他撂下了这句活。

汽午已经驶到了咖啡馆处，弗里莱恩仔细进行瞄准，他的手已经扣住扳机。

“哼，真是活见鬼！”他骂了一声。

在那张桌子旁边有一个服务员挡住了那个姑娘，弗里莱恩决定别冒险行事，他生怕伤及无辜。

“再转上一圈吧。”他对司机说。

那人笑得更加讨厌，还把身子在座位上扭来扭去。弗里莱恩想：要是你知道我在狩猎这个妇女的话，就不会那么高兴了。

这一次服务员倒是没有干扰。那姑娘在抽烟，她那忧伤的目光凝结在打火机上。弗里莱恩把猎物锁定在准星上，眯起眼睛，屏住呼吸，接着又摇摇头，把手枪放回袋。

这个白痴破坏了他的全部兴致。

他把车钱付给司机，下车走到人行道上。

“这太简单了，”他对自己说，他已习惯真正的狩猎。在前几次谋杀中他都费尽心机，猎物们采取各种手段保护自已，竭力设法逃脱狩猎。他们中间有个人雇用了整整一打密探，但是弗里莱恩巧妙地战胜了他们。因为他能在最复杂的情况下理出头绪。有一次他扮成送奶工，另外一次伪裴成收税员。在杀第六个猎物时，那家伙差点就漏网了，但是弗里莱恩还是结果了他。而这次呢？难道这种打靶似的杀人也值得自豪？他将来在俱乐部里能说些什么？

这个念头使弗里莱恩感到害怕：俱乐部是他朝思暮想的地方，而如果他现在让这个姑娘活下去，他就依然要成为猎物，还得进行狩猎，也许会面临永远不能进入俱乐部的危险。

他走了几步，又转过身来，连自己也感到意外地又停了下来。

“能允许我坐下吗？’他问。

珍妮特用她怏怏不乐的蓝眼睛看了他一眼，但什么也没有回答。

“好吧。”弗里莱恩坐到姑娘身旁的座位上说，“如果我使您感到讨厌，那只要说一声，我就马上走开。我是从外地来纽约办事的，现在不过是想找姑娘们闲聊闲聊，如果您反对，那我……”

“反正对我都一样，”珍妮特回答说。

“请来杯白兰地。”弗里莱恩对服务员说，那姑娘的酒杯还是半满的。

弗里莱恩凝望着珍妮特，他感到自己的心跳在加速，他居然在和自己的猎物共饮！

“我叫斯坦顿。”他自我介绍说，他也知道这没有任何意义。

“我是珍妮特，”

“还有呢？”

“珍坭特·帕特齐格。”

“真高兴认识您。”弗里莱恩说得尽量无拘无束，“珍妮特，说说您今天有空吗？”

“今晚我大概就要被人打死了。”她淡淡地说。

弗里莱恩又仔细观察这位姑娘。她认出了他是什么人吗？他猜想她也许正把手枪藏在桌子下面对着他呢。于是他改变了一下姿势——这样自己的手可以离枪袋更近些。

“难道您是猎物？”他故作惊奇地问。

“这并不难猜到。”她苦笑着回答说，“所以您最好还是走开，何必要冒吃流弹的危险呢？”

弗里莱恩无法理解她为什么能如此平静，是想自杀吗？也许她蔑视一切？或者干脆就是想死？

“您雇用了密探吗？”这次他是真心地惊奇地问。

“没有。”

她直对着他的眼睛瞧着，弗里莱崽看到了以前没有注意到的事情：她实在美若天仙。

“我是一个愚蠢而堕落的女孩。”她沉思着说，“不知道为什么就以为自己是喜欢狩猎的，还去ＥＣＢ报了名。但是杀人……我可不会杀人。”

弗里莱恩同情地摇摇头。

“当然，我还是游戏的参加者。尽管我从没开过枪，但我已成为一名猎物。”

“为什么您不雇密探呢？”他又问。

“我从来不会杀人。”她耸耸肩说，“硬是不会，我甚至连手枪都没有。”

“您真是一个勇敢者，”弗里莱恩迟疑地说，“就坐在这里，坐在光天化日之下。”这样的愚蠢着实使他吃惊不小。

“那还能怎么办？要知道猎人是躲不过的。此外，我也没有钱供我到别处去。”

“要是说到自我保护的话……”弗里莱恩刚开口，她就打断他说：“不必了，这是已经决定的事情。整个事情都是错的，包括这整场的游戏。当我瞄准自己的猎物时——到那时我才会懂得杀人有多么轻松……”

她用手捂住了脸。

“哦，别再去谈论这种事情啦。”她说话时居然还笑了一笑。

她的笑容迷住了弗里莱恩。

他们交谈了不少时间，弗里莱恩对她讲了自己的工作，她也介绍了纽约市。她今年２２岁，曾经试过拍电影——真的，不过没有成功。

他们在一起用了餐。当她接受邀请去观看角斗士表演时，弗里莱恩感到自已简直置身于快乐的顶峰了。

纽约市的角斗士表演和其它城市所看到的相仿，不同之处只是参加者的技艺更高一些而已。节目没有什么突出新奇之处：一开始都是用短剑、马刀或重剑对打，所有的搏斗都一直打到死亡的结局为止。接下去的就是和公牛、狮子或犀牛的单打独斗。结尾节目是弓箭手在街垒后对射，甚至还在拉紧的高绳上互相搏杀。

这个夜晚过得非常愉快。

弗里莱恩送这个女孩回家，他的掌心住冒汗。他从来没有发现过自已如此喜爱的女人，而且至今她仍然是他法定的猎物。

他简直不知道他正在干什么。

珍妮特请他去她的家，于是他们就肩并肩坐在沙发上。她使用一个大打火机点燃香烟，往靠背上一躺。

“您什么时候动身？”她问。

“我也说不清。”弗里莱恩回答说，“大概是后天吧。”

她沉默了一会：“我很难过看到你离开这里。”

接下来又是沉默，然后珍妮特站起来去调制鸦尾洒。当她从房间出去时，弗里莱思望着她的背影。他想：是时候了，他的手已靠近枪袋的那颗按钮。

但是机会已无可挽回地失掉了。他是不可能朝她开枪的，难道你能打死一个你热恋的姑娘吗？

这种已陷入恋爱的想法使弗里莱恩震惊不已，他来纽约是为了打死这个姑娘的，不是为了和她结婚来的！

她端着托盘回来，坐到他对面。以空虚无助的眼神望着不知何处。

“珍妮特，”他下了决心说，“我爱你，”

她抬起头望着他，眼中含有泪花。

“那可不行。”她抗议说，“我还是个猎物，是活不到……”

“没人会来打死你了，我就是你的杀手。”

她怔怔地望着他，然后不相信地笑了。

“你想打死我吗？”

“别说蠢活啦，”弗里莱恩说，“我还要和你结婚呢。”

珍妮特突然扑入了他的怀抱之中。

“上帝啊！”她呜咽说，“这太意外了……我真害怕……”

“事情全过去了。”弗里莱恩在她耳边安慰说，“你只要想想，我们将来怎样对孩子讲述这段故事：爸爸要去杀死妈妈，结果他们反而结了婚……”

她吻了他一下，然后坐回去又点燃一支香烟。

“让我们着手准备吧。”弗里莱恩开口说，“首先……”

“等一等”她止住了他，“你还没有问过我是不是爱你呢？”

“什么？”

她还在微笑，同时把打火机对准了他。机身下可以看见一个黑洞洞的枪口——正好适合．３８口径的子弹。

“你这是在开玩笑吗？”他跳起来嚷道。

“我没在开玩笑，亲爱的。”她回答说。

弗里莱恩这才恍然大悟：他怎么能认为她是个女孩呢？现在看着她，他这才明白她已远远超出３０岁，作为杀手的双重紧张生活，每一分钟都在她脸上留下了痕迹。

“我并不爱你，斯坦顿。”帕特齐格非常温柔地说，她根本没有放下打火机。

弗里莱恩历来是战斗到最后一刻的，但就是在这稍纵即逝的片刻他也不能不佩服这个女人能如此出色地扮演一个老实而清纯的女孩，她肯定从一开始就洞悉了一切。

弗里莱恩按下一下按钮，保险已打开的手枪就出现在他手中。

然而可怕的一击却把他扔倒在咖啡桌上。手枪也从无力的指缝间落下了。他在逐渐模糊的意识中拼命挣扎，看到她还在瞄准。

“现在我可以参加俱乐部了！”在她放松扳机时，他听到了她幸福的声音。






《第三行星的信息》作者：[德]贝·舒谱恩

高红军译

１

远处，微弱的阳光照在一个很小的天体上，反射出金属般的光泽。Ｚ１１号宇宙飞船从漆黑的银河外星系深处轻而易举地击中了它。宇航员希亚把调速器拨到负档上，没等感觉到巨大的后座力，飞船已稳当当地刹住了。

下面，每日必行的步骤开始了，完全像例行公事一样。按理说，经历了９００多次演习之后，起初那种飞往陌生人造飞行物的紧张早已消失在机械的规定动作中了。然而这一次却不比往常，指挥室里四张绿色的面孔上都闪烁着期盼与兴奋。这并不奇怪，那个被击中的空间探测仪虽然和Ｚ１１号相比十分简陋，但它足以预示一个崭新的星系际纪元的开端。

据飞船上的仪器计算，它极可能来自相邻的太阳系。从纯物理角度看，在这个星系中发现不了什么奇迹，一个不起眼的太阳和几颗行星，这在银河外星系太普通了。可是那儿有生命，那里的生命以非常奇特的方式存在……

Ｚ１１号的成员们显然很激动。他们都有一个脑袋、两条腿和两条胳膊，身高近１．６米。在所有星系中，只有一种从皮肤到其它部位都与他们结构相似的人类。而这种人类就居住在太阳系里，和被击中的空间探测仪有着同一故乡。这样一件不寻常的事情，他们怎么能按捺得住呢？当然，除了皮肤颜色不同外，还存在一些别的差别，比如耳朵的形状、手指的个数等，可这些都无关紧要，两个脑袋、四条胳膊、四条腿的生物不是曾经统治过宇宙吗？

可他们不该兴奋得太早，万一其它方面毫无共同之处，仅仅生理上的惊人相似又有何用？从技术角度看，那个空间探测仪显示出了对任何一种人类来说都相当先进的技术发展水平。正是它吸引着Ｚ１１号来到这里，把一切弄个水落石出。

自动控制的触感射束正把空间探测仪最重要的特征输送给数据处理机；这时，一个罕见的飞行物出现在第十行星的阴影里。第十行星这体积很小的星体一直遮掩着它的母星体那微微泛黄的白色光轮。

“那东西飞得离行星太近了，好危险。”特沃打破了沉默。

“也许它是计算好的。”希亚思索着说。

“谁知道呢？看得出它正笨手笨脚地想离开那儿。”蔡莉躺在巨大的卧榻上特沃的身边，边伸懒腰边这样嘟哝着。她的六个手指敏捷地掠过控制台的传感键，控制台就嵌在卧榻那柔软的靠背上。

齐蒂扭头看着她：“但愿我们的希望不会落空。不过时期这么短，我很难相信。”她是星系历史方面的专家。

“我知道你指的是什么。”特沃说，“但飞行轨迹尚未最后计算出来。”

“她总是偏爱这种人类，我没说错吧？”希亚坐在他的控制台前开玩笑，“特别是对有外生殖器的那一半。”

齐蒂憋得满脸发紫：“瞎说！这简直像一种已经被淘汰了很久的感情，像……像嫉妒！谁都知道，已经有一毫周没人踏上那颗行星了，我们只有非常古老的报告和图片……”

“她一有机会就对人说这个。”

“当然啦！我是为了充实自己在这方面的知识。”齐蒂反唇相讥。

“这肯定不是载人的飞行物，”蔡莉说，“我们可以放心地去研究它。”

希亚操纵着Ｚ１１接近那个飞行物。特沃熟练地按动一个个传感键，让试验舱做好接收准备。不用一会儿，用肉眼就可以辨别出飞行物的细部了。

“形状很奇特，”蔡莉注意到，“显然没有着陆装置。”这是对希亚的提醒，他知道自己必须更加小心，让这个飞行物顺利着陆。Ｚ１１的保护伞收缩起来，试验舱的舱口已经打开，舱内的光线映射在飞行物银灰色的表面上，熠熠生辉。

“它接收了无线电信号，同时自己也发射。”特沃报告说。很快，小小的飞行物就被吞进飞船的大嘴里，无声无息地落在覆着软垫的圆盘上。

“第二步——开始考察。”蔡莉招呼着其他人。舱口又无声地关闭起来，他们三人穿过隔离室，进入大厅。凭着近千次类似的考察经验，他们配合得十分默契，没费多少周折就完成了采样和数据统计，并把它们输入飞船上的电子系统。

齐蒂第一个发现了一个小匣子。“嗨！”她得意地指着小匣子侧面一块微微带些擦痕的平板，“毫无疑问，来自第三行星！”

“没错，”希亚的声音从安放在隐蔽处的扩音器里传出，“飞行轨迹的计算证实了这一点。”为了安全起见，他留在控制台前，如果发生了意外，他负责将陌生飞行物尽快送出飞船。齐蒂高兴得跳了起来：“我们的联盟里终于又可以增加一个成员了！你们瞧，我们的新伙伴能造出飞得这么快的东西！真了不起。”

特沃非常难过，可他不得不给她泼点冷水。“看仔细点，我不想扫你的兴，可是得仔细点！”

齐蒂刚才还兴奋得发亮的眼睛失望地闭上了。她透过银灰色的睫毛，稍稍抬起眼睑，怯生生地瞄了一眼，随即横下心来正视那金色铭牌上的肖像——最后垂头丧气地转过身。蔡莉安慰她：“也许不会像你想的那么糟。再说——我们也不是头一次碰到这种情况了。”

“可以前碰到的不是这种和我们如此相似的人类呀！”特沃反驳道。

对，这是最关键的地方，正是为这齐蒂才会一开始就那么高兴，现在又如此失望。三个人慢慢吞吞、无精打采地回到了指挥中心。他们最大的心愿就是和这种生理结构与自己极相似的人类建立平等的关系。但是现在，一切变得渺茫起来。设身处地想一想就不难理解他们为何会这种失望了：Ｚ１１号几年来在宇宙空间的穿梭全都为了考察这个年轻的、处于上升阶段的人类；齐蒂、蔡莉、希亚和特沃的故乡人民得知这个消息也会同样失望的，他们是为了寻找一种拥有发达技术的陌生智能生物才不惜耗费巨资，从天狼星上发射出庞大的宇宙飞船的，但是这种已经能够从自己的太阳系里发射出人造天体的人类，却没有相当的社会发展水平。对“１４太阳联盟”来说这是最棘手的问题，因为恒星际法律严禁干涉其它人类的社会成熟进程。

显然，现在Ｚ１１号着手考察的太阳系第三行星已经满足了一条法律：

１、唯有能发射人造天体以寻找陌生智能生物的人类方可被本联盟接纳。

但还有其它条款，如：

２、一切星际关系的基础为真诚、友好的物质与信息交流，不允许历史上遗留的破坏性制度存在，如利润经济；不允许社会岐视存在。

太阳联盟的原则是：以使用劳动力的数量作为价值尺度，消除相互岐视，保护建立在此基础上的平等。

联盟成立之初，人们并未意识到第二条款的重要性，他们只追求越来越多地结识新的人类伙伴。然而这种轻率很快就得到了报应，各人类之间终于出现了一片混乱，建立在相互欺诈之上的关系毁于一旦，战争爆发了。当时还很小的聪明（７个太阳）成员们齐心协力，才终于将一种不惜任何手段企图篡夺联盟统治权的人类消灭掉。

人们为此付出了沉重的代价，当然不希望重蹈覆辙。所以从那以后，人们开始对具有一定技术发展水平的社会进行成熟性考察，因为只有和平友好、公平无私地进行物质和知识交流，稳定的局势才有保障。

３、只能与生活在自由团结社会里，没有紧张社会关系和毁灭性矛盾的智能生物建立和平共处关系。

人们认为：一个内部矛盾重重的人类会把妒忌、仇恨、占有欲及其它恶劣品质带入联盟，那么类似联盟成立之初的毁灭性现象将再次重演。

通常，通过对一些人造天体的考察可以看出，它们的创造者只拥有极低的社会发展水平，根据第三条款，他们不能被联盟接纳。这次又是如此，所以齐蒂遗憾极了。

回到指挥中心，希亚拥抱了她：“仪器还没做出解释，也许结果比我们猜测的要好些。”他是针对试验舱里的一幕说这话的，通过图像转播，他已清楚了齐蒂失望的原因。当时，那只是一块金属板，一块上面象征性地刻了些什么的没有生命的金属板，然而毕竟——这正是齐蒂担心的地方，它的制造者把它送入了宇宙空间，就是为了向陌生的人类尽可能真实地描述自己，因此不难猜测，第三行星的人类在这块铭牌上注明了最基本的事实，最基本而且富有启发性的事实……

屏幕上出现了仪器检验的结果：

材料：两种金属的合金（下面是几个化学符号及金和铝所占成份的报告）。

放射性：中等，与其无保护地在宇宙中停留的时间相符。

年龄：约为第三行星环绕其母星体旋转１４周的时间。

图像参考数值：一个氢原子。

四个人都全神贯注地收看完这些信息后，铭牌上的一个细节仍然萦绕在他们脑海中，那举起来表示问候的上肢。而且，再仔细看下去还会发现另一个事实……

像往常一样，分析仍在卧榻上进行。

安放在榻背上的投影壁以超大比例显示出铭牌上的图像。

蔡莉开门见山地解释铭牌下部那一排大小不一的圆圈的含义：“母星体和九颗行星。该飞行物是由第三行星发射的，这种人类只知道存在九颗行星，可见他们的观测仪器很不发达。”

“对于它居住的太阳系的自然历史，”特沃说，“这种智能生物只了解初始阶段。他们没有标志第四、第五行星之间的小行星带。”

“这是静止的、片面强调光学性的宇宙观。这幅图上没有那些小行星，是因为他们看不见。我们的资料表明：这些小行星的总质量相当于一颗很久以来一直在母星体轨道上运行的中等行星的质量……”

当讨论围绕技术和物理方面进行时，齐蒂一直沉默着。她以异乎寻常的冷静倾听蔡莉怎样由这些片面强调光学性的宇宙观分析出第三行星居民错误的社会行为。

“所以不妨猜测：在那儿人与人之间并不看重内在素质，而是以貌取人。显然，由此会产生许多矛盾。对这样一个根本没有真诚与友爱的社会，人们不禁要问：如此迅速的发展，动力究竟从何而来？但我今天不准备深入讨论这个问题。”

轮到齐蒂了。“蔡莉的结论也许是正确的。”她边想边说，“具有外生殖器的男性显然在某一历史转变过程中发展成了占统治地位的部分。当然也有另一种可能性，就是这一性别在最初的发展阶段中就已经能统治具有内生殖器的女性了，因为他们具有更优越的生理与心理素质。”

几幅立体投影显示出一群长着头发的人类。从他们的行动方式或发出的声音并不能辨别出这群人中的一部分比另一部分素质更好些。参照其它人类的录像对他们的进化过程进行比较后，仍然没有答案，这个问题只得暂缓讨论。齐蒂说：“我们只有少量陈旧的录像供研究使用，它们不能帮助我们找到不同性别人类具有不同发展水平的原因。因为铭牌上的图像提供了具有普遍意义的信息，所以我们不妨承认：两种性别在进化过程中存在差异是一种客观事实。也许在我们摄制录像时，这一切早已由遗传因素决定了。”

“这份报告我怎么起草呢？”特沃问。他负责将讨论结果正确地输入数据处理机。

“我认为我们首先还是应该找到理由。”希亚沉思着说。

齐蒂陷入困惑。那个男性抬起来的手臂有让一切希望破灭的危险。当然，现在它还不能说明什么，但她已经隐隐感到威胁了。

“男性举起上肢表示打招呼，”齐蒂接着说，“这个动作表明该性别在那个社会占统治地位，而女性不是没有能力做同样的动作就是不被允许做这种动作。”

这个问题终于明确地提出来了，其实蔡莉在推测第三行星上不存在友爱时，眼睛里就含有这个问题了。事实摆在那儿，如果不允许女性从事重要的社会活动，其不可避免的结果必定是大大小小的矛盾和持续不断的摩擦。

这显然有悖于恒星际法律第三条，因为根本谈不上什么“自由团结的社会…．没有紧张的社会关系”了。但是前面说过，还存在另一个事实，一个只有仔细看下去才会发现的事实。齐蒂谈到这一点：“女性看起来并不是被动地居于次要地位，不，她的次要地位是通过她注视着男性的目光清楚地表现出来的。”

“注视着比较高大的男性。”希亚补充说。

“不仅高大，而且比女性魁梧、强壮、肌肉发达。”蔡莉说。

“对，”齐蒂的脸上露出神秘而又轻松的微笑，让别人摸不着头脑，“我们不妨以女性的羸弱作为出发点。从图上这两人的腿部姿势可以看出，她是自愿从属于男性的。她看起来想依靠男性。”

蔡莉还没有来得及发表自己的观点，希亚就抢着从物理学角度证实齐蒂的话：“他们的躯体本来呈对称性，女性的姿势却表明她的重心已经转移，落在一只脚上，好像立刻就要向男性走去。实际上这表达了一种依靠思想，因为重心本该是由撑面承受的。与此相反，男性就是用两条腿稳稳地站在地面上。”

“以观察其他一些人类的过程中，我们也见过这种女性的姿势，”齐蒂解释说，“它很有代表性，表示尊重地位比她高的主人……”

“如果我没听错的话，”蔡莉猛地打断了她，“你刚才说‘主人’？”

“对，主人，或者说养育者。我的证据是她装饰性的长发；我想大家都会同意这是一种没有彻底进化的表现。以前的人类全身毛发密布，现在只不过是作为装饰罢了。总之，我们可以这样起草报告：

“这种人类由男性和女性组成，女性在心理及生理上皆弱于男性。生物学方面的差异导致这种人类分裂为占统治地位的男性和在各方面利益中自愿居次要地位的女性两部分……”

蔡莉摇着头：“自愿居次要地位？”

“自愿，”齐蒂强调说，“这幅图像没有表现出女性的丝毫不快。她看起来完全承认自己生理和心理上的羸弱，期待着从高出她大约１０％的男性那儿得到保护。我们甚至可以猜测，女性已经形成了不仅甘居下位，而且以此为最高理想的世界观。”

蔡莉可不是这么轻易就能被说服的，她依然盯着恒星际第三条法律，认为这一条还远未被满足。

“你的意思是，这种人类尽管已经分裂为占统治地位的男性和被统治的女性两部分，内部并不存在对立关系？”

“对，”齐蒂回答，“我甚至认为‘统治’这个概念在这里根本不适用。我们当然有个前提条件，在这种人类中女性进化得不彻底。她们也许还处于她们全身毛发密布的祖先的水平上，至多有一点点进步。这样，在某种程度上可以说男性是把她们当作家禽来饲养的。在通常情况下，家禽是不会反抗主人的，它心甘情愿地屈服于命运，有时甚至尽最大努力去完成分配给它的任务……”

很久没有人说话，铭牌上的图像好像忽然间放射出另一种光彩，完全不像先前那么令人沮丧了。齐蒂的寥寥数语消除了刚才的失望，为大家树立起一个和谐社会的象征。在那儿，卑微的女性把取悦男性、服务于男性视为最高理想。

希亚轻轻笑出声来，立刻遭到齐蒂的攻击：“你笑什么？滑稽！”她问，掩饰不住自己的愤怒。

希亚皱起眉头。“不为什么。”他微微冷笑了一下，“我只不过是注意到你真的是偏爱这种人类中尽善尽美的男性。你该多幸福呀！要是……”

齐蒂立刻打断他：“别再说这种废话了！真像我刚才说的，”她对另外两个人嚷道，“嫉妒，这是一种过于古老的嫉妒！”她生气地不再说下去。

蔡莉急忙平息了这场风波。重新讨论了几个问题之后，大家陷入长时间的思索。特沃首先打破沉寂：“开始我之所以得到一个错误的印象，完全是由于考虑不周。如果按齐蒂的解释，这块铭牌上的所有信息就可以统一起来了：他们站立的姿势，男性做的动作，以及像附属品一样被动的女性，包括她转向男性的目光、与男性身高宽的差别等等，总之一切都迎刃而解了。我同意这种分析。”

“我也同意。我为我刚才的话向你道歉，齐蒂。”希亚搔着光秃秃的后脑勺说。蔡莉也不反对。

他们开始编写正式的输入程序。“完全符合第三条款。”特沃总结说，“根据我们目前的认识，第三行星上不存在内部的矛盾或对立。那儿居住着一种和睦相处的人类……”

“……满足一切条件，可以被‘１４太阳联盟’接纳。”齐蒂以这句话作为结尾。

希亚站起身，走到操纵台前端正地坐下，问：“现在飞向第三行星？”齐蒂点点头。

“从现在的情况看，我们可以顺利完成这次航行。家乡的人们会同意我们的决定的，因为进行实地考察是验证结论最好的、也是十分必要的方法。但是特沃首先要把讨论结果输入计算机，我建议具体这样表达……”

齐蒂的建议得到大家一致赞同，并被输入了电脑。这时希亚还在担心着刚才被俘获的空间探测仪“先锋１０号”重返宇宙后是否会迷路。

Ｚ１１号进入轨道后，四人一起躺在巨大的卧榻上。最后的分析使每个人都心悦诚服，他们满怀喜悦地期待着踏上第三行星的时刻，期待着与这种和谐发展、而且也有两条腿的人类进行接触……

２

“反正我一点也不在乎。”施劳特曼保证说。他撒谎都不脸红。

“不在乎？”艾伯哈德苦笑了一下，“恐怕你自己都不相信你不在乎。再说，你们只相差5厘米，而我们相差15厘米！”

“１５厘米又怎么样？”施劳特曼不耐烦了，“我矮，你也矮。你要是在乎，肯定是因为你太没本事了，就这么回事！”

“我没本事？你还是看看你的小破房子吧，连个象样的栅栏也没有！瞧这儿，”艾伯哈德骄傲地挺起胸膛，“这些都是我的。你从来问都不问就白用我的东西，还神气呢！现在你倒说说，谁没本事，你还是我？”

“这不是明摆着的吗，”施劳特曼反驳，“你那个破栅栏花了８０００元，我的汽车花了２８０００元；何况你的铁皮房子还是在年集上赢的。”

“至少我没开着车到处卖弄。”艾伯哈德激动起来，“我也没像你一样当过煤黑子！”

施劳特曼不怀好意地笑了：“这么说你什么也不会。”

“什么也不会？你以为就你了不起？谁不知道你因为长得矮不好意思，我就不怕承认我妻子比我高。阿斯特丽德——阿斯特丽德她……”

“嗯？！”一个女人的声音传来，“阿斯特丽德怎么啦？”

艾伯哈德瞠目结舌，他妻子已经悄没声地站在他身后了。这真让他恼火。

“简直受不了，你居然盯我的梢儿！”艾伯哈德教训着妻子，“鬼鬼祟祟地偷听，是不是？”

阿斯特丽德大吃一惊：“偷听？我？偷听？胡说八道！你用什么口气跟我说话？疯了吗？你在这儿大嚷大叫，吵得我跟伊尔莎根本没法好好下棋。你还说我鬼鬼祟祟，又喝多了是不是？”

丢脸，艾伯哈德在心里说，真丢脸。施劳特曼什么都看在眼里了，站在一边幸灾乐祸地冷笑。傻乎乎的阿斯特丽德可帮了他的大忙，这种时候再接着吵栅栏的事情，艾伯哈德是休想占上风了。

“好吧，”艾伯哈德不得不让步，“算了。”他恶狠狠地瞪了施劳特曼一眼，这家伙轻轻巧巧就白看了场戏。

也就在这一瞬间，艾伯哈德忽然万分希望能回到他的第一次婚姻去，哪怕让他在大庭广众之下认错他也愿意。那时他可从来没受过这样的委屈，因为他比那个妻子高，也比她聪明——至少他自己这么认为。对阿斯特丽德也可从来没认过错，反正有负罪感的年龄已经过去了，现在他只动脑筋怎样才能占到阿斯特丽德的上风。

“你可以进屋了吧？”她的叫声把他从恍惚中拉出来。

“好，好。我马上回去。”他泄气地嘟哝着，还生怕被施劳特曼听见。他在外面总要作出一副和气宽容的大丈夫的样子，这也真难为他了。

阿斯特丽德已经迈开步子往家走了。不管怎么说他还是挺喜欢她的，至少喜欢她的外表，虽然她已经４９岁了。每当看到她这样脚步轻轻地走路，他就会想起当年的情形。他的征婚启事刚在报上登出，阿斯特丽德就闯进了他的花园。他惊讶极了，紧紧地盯着她，而她一定以为他已经在表达爱慕了，因为她立刻就亲热地称他“哦，我的好人儿，”让他差点没背过气去。一两年后，她终于征服了他，虽然征婚启事上写得清楚：“……身高不超过１．６米！”

一切来得太突然。她站到他面前时，他正准备安装栅栏，完全没有来得及表现出自己的犹豫。令他吃惊的是他后来居然为她的美貌折服了，于是第一道也是最后一道障碍便不攻自破。其它方面的障碍他连想都没想过，因为，一切来得太突然。没多久他就和阿斯特丽德结婚了，还挺般配——除了身高上的差别。

头半年的日子过得和和气气，后来他和阿斯特丽德的关系便越来越糟了。他心里渐渐感到不舒服，当然不仅仅是因为那１５厘米：阿斯特丽德对颜色特别敏感，把他以前的衣服几乎全扔掉了，以至于他不得不整天穿崭新的衣服；他的书和他所有的收藏都被她几句话就贬得一文不值，他只好把它们都送进废纸收购行；他的唱片很久以来就只能堆放在地下室里，与咖啡听为伍。每当他试图捍卫自己这些宝贝的艺术价值，她就极有耐心地细述这些“大路货”有多么庸俗。

每天批评他的审美趣味倒也罢了，最令他痛心的是他再也显示不出自己艺术方面的才华了。几年来他已经习惯了她的书、她的音乐，习惯了一切她认为有艺术价值的东西，甚至发现以前自己的爱好确实苍白无趣。

这使他大为恼火，因为再也没有什么东西真正值得他骄傲了——也许除了那个栅栏。他越来越怀念以往的时光，那时他可以为别人制定标准。现在他对第一次婚姻的眷恋都该归功于阿斯特丽德，在家里她是上帝，这一点没几个月就已经无人不晓了。那些邻居耳朵有多灵！不过现在他们也不需要好奇地打听了，阿斯特丽德会把家里的一切都张扬出去。

“你在想什么？还想吵赢刚才那一架吗？”她在几米以外催他。

“都怪你！”他叫起来。

“什么？！”阿斯特丽德停住脚步等他走近，“你刚才说什么？”

“我说，我说你应该先问问我。你以为我整天都有时间想着你那些爱好吗？”

他在心里诅咒着。该死的国际象棋，这是他所有的爱好中最讨厌的。就是它，弄得全村人都对他的家庭生活了如指掌。阿斯特丽德已经无须出去嚷嚷了，不，已经不需要了，再说这也不符合她的性格。她只要下棋，一句话，只要下棋，已经足够了。方圆２０公里以内没有与她势均力敌的对手。有一次艾伯哈德坚持到第十一步才认输，施劳特曼甚至有过１７步的纪录！可大多数时候总是一眨眼功夫就一败涂地了。渐渐地艾伯哈德对这种游戏丧失了一切兴趣，围棋、连珠棋什么的也不愿意碰了。另一方面，阿斯特丽德也不愿意一遍又一遍地证实他的无能，于是他和象棋的关系越来越少，直到只剩下要定期用抹布把半米高的木头棋子擦得锃亮，逢到天好时还要把它们搬到房子后面立在４×４米大的棋格上晒太阳。然后，阿斯特丽德又会打电话叫来象棋俱乐部里的随便哪个人，三下五除二地把人家打败。她的对手们越来越佩服她了，因为她已经能边下棋边看小说。

在家里阿斯特丽德是太阳，他只是月亮。现在还剩下什么能让他不至于完全丧失自信？只剩下他的职业了。但是，在工作上他尽管很卖力也没有多大进展。当然，钱赚得还不算少，但那是个卑贱的、名声不太好的工作呀！和阿斯特丽德结婚前他倒不在意，可现在心里很不舒服，特别是晋升的机会总也轮不到他，这让他越来越紧张。于是他只好把全部精力转向钱，只要有机会就加班、赚钱、赚钱、不停地赚钱。节省下来的每个分尼都被他花在看得见的地方来显示自己的功绩。在这个地区他的房子是最昂贵的：叠镶式外表、层顶平台、带栅栏的大花园。但所有这些努力都无济于事，丝毫没有打动阿斯特丽德。

他发火的次数越来越多，不知不觉中她成了他的靶子。很久以来他对每件责任在她——哪怕只是好像责任在她的小事都特别敏感，不放过任何一次这样的机会来尽可能严厉地训斥她一通——在没有别人，比如施劳特曼在场的时候。现在艾伯哈德透过栅栏侦查了一下邻居的领地，施劳特曼正在那儿用一种顶奇怪的姿式不停地蹦来跳去，伊尔莎站在旁边双手乱挥，嘴里嚷嚷着一些听不懂的话。艾伯哈德轻蔑地哼了一声：“疯子！特别是那个牛皮大王。”

他继续向前走去，很高兴现在听不见那些怪叫了。如果刚才那句话被施劳特曼听到，肯定又是一场轩然大波，他一点点小亏也吃不得。好在他什么也没听见，那会儿他正手舞足蹈呢。以后会发生的事情艾伯哈德再清楚不过了：施劳特曼肯定要出去大肆渲染他怎样受到阿斯特丽德的责骂。这又必定为阿斯特丽德的形象增添几分严厉。

沉浸在苦恼中的艾伯哈德又向前迈了一步，但真的只迈了一步，因为他的脑袋正撞在阿斯特丽德的肩膀上。

“天啊，走开！”他对她吼着，“你没看见我过来了吗？”

他耳垂上挂着的耳铃被撞得叮叮作响，扰得他心烦意乱，真恨不得给阿斯特丽德一记耳光。在他的第一次婚姻中如果逢到这样的心绪他一定早就动手了，完全不必考虑事后的赔礼道歉。但是阿斯特丽德到目前为止还从未受过这样的惩罚，也许这与她比他高１５厘米不无关系。艾伯哈德一方面不敢过分相信以前的经验，另一方面直觉告诉他，用这种方法对付不了阿斯特丽德。许多次，就像今天一样，她表现出来的绝对权威弄得他手足无措，只剩下毫无反抗的顺从。这会儿她一动不动地站着，抬头望着天空，无疑是在讥笑他。不争气的耳铃这时偏偏越来越响，过了好久他才终于明白这不是被阿斯特丽德撞出来的，而是一个正从几百米高空往下降落的怪物在作祟。艾伯哈德自言自语地说：“我的天，什么东西能从天上这么慢地落下来？”它没有翅膀，也不是直升飞机。火箭呢？也不是，因为火箭比它长，也不像它这样又圆又光。那只剩下一种可能了——这个念头一闪而过，他顿时感到一股凉气袭上脊梁。施劳特曼夫妇的举动更坚定了他的猜测，他们突然间缩回屋里去了。

艾伯哈德认定自己正面临着一场大规模的侵略，他嗅出了危险的味道，而且是不小的危险。他的步枪挂在家里衣橱的背后；一支口径６．５毫米、上满了子弹的手枪放在床头柜的抽屉里。大约还有２００发子弹，他想在警察或军队赶到之前，这些足以抵挡一阵子了。现在他已经忘记了阿斯特丽德，只紧张地考虑着一个问题，自己已经５３岁了，情绪又这么糟糕，最近还时常尿频，肾功能衰弱，胃也不听话，神经更是说疼就疼，能挡得住这场侵略吗？最后他还是相信阿斯特丽德会帮助他战胜不速之客的。

但是，他的妻子根本不想这么多，什么步枪、手枪的。她赤手空拳地朝那片小树林走去，不明飞行物肯定要在那儿降落。

艾伯哈德抹了一把额上的冷汗。“你不能就这么去了！”他声嘶力竭地叫起来，“你没看见那个东西已经降落了吗？”

“看见了，我看见了。”她镇定自若地说。

“那你不带上武器？你想那东西会把我们怎么样？”

“什么怎么样？”她反问了一句。

“会杀了我们，”他喘着粗气说，“这还不明白，它会立刻杀了我们！”

“没有的事情，”她答道，“要杀早就杀了，还用等你的胖脑袋故意往我身上撞？”

“我故意撞你？我们得说清楚了，别冤枉我！”

“我知道。”

“你知道？太好了！那你知不知道我们正面临着危险？”

阿斯特丽德不耐烦地摆摆手：“危险！危险！什么危险？很可能人家正需要我们帮忙呢，反正我看不出有什么危险。”

“傻瓜！”他在她后面大叫，“你简直疯了！”他六神无主地站在自己整整齐齐的草坪中央看着她走出院门，快到小林子的边缘了。

“胆小鬼！”她从远处对他喊，“懦夫！”这话真灵，他立刻跑起来了。这样的侮辱他可受不了，即使没别人在场也受不了。

他什么也没带就向树林那边奔去，没跑几百米就想小便了，而且说实话他的情绪还是不太好。他一边上气不接下气地沿着林间小道往前赶，一边眼睛紧紧盯着阿斯特丽德飘垂着的红头发。他心里明白，这次要挽回些面子了：冲上去先来一记有力的耳光，也许再狠狠地扭住她的胳膊，把话讲清楚。把她抓回去以后再重新发起进攻，当然要带上武器……
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Ｚ１１号离第三行星越来越近，头一桩就碰上了怪事，飞船上的仪器从接收到的无线电波中发现了大量不同的语言。

第二件怪事是拥挤混乱的人造天体群，他们形状各异，穿梭于各自不稳定的轨道之间，让人感到这种人类仿佛生活在一个四分五裂、充满竞争的社会中。虽然飞往一个居住着多种民族的行星本身就有些冒险，但从那块铭牌承载的信息中看不出这种人类内部存在着矛盾呀，连进化程度不一的两种性别都相处得那么自然。这时希亚作为必须对飞船安全负责的宇航员，意识到自己的担子不轻，因为面对这些难以解释的矛盾，很难保证第三行星是个安全的地方。同时也为了不惊扰这颗蔚蓝色行星上的人类，飞船驶进了月亮的阴侧。

Ｚ１１号的全体成员换乘一艘装备齐全的小型备用艇向第三行星逼近，目标是一个人烟相对稀少的地区。

齐蒂远远地就从屏幕上发现了艾伯哈德、阿斯特丽德和施劳特曼夫妇，她把他们归入这颗行星上最发达人类的行列。但是还不能作出进一步判断，因为飞艇上的全部设备，包括光学仪器都在全力准备降落。很长一段时间内，屏幕上只显示着那片森林和一小块林间空地。齐蒂站起身，打开防护顶盖，充满希望地注视着反射外界景物的大玻璃。

她在兴奋中不停地揉着浅绿色的鼻梁，其他三人也掩饰不住内心的激动与紧张。先前的失望已经烟消云散。远距离传感器注意到了两个往这边走的陌生人。第一次考察从此开始：观察这两个人类个体对不明飞行物的反应，如果他们举止镇定、友善，就符合整个人类的伦理水平。Ｚ１１号飞船一贯强调考察对象的随机性，因为一种人类的成熟程度与其所有个体的平均水平相等，而只有在任意选定的降落地点才最有可能与中等发展水平的人类个体相遇。

还看不清人影，时间仿佛停滞了。终于，那两个人走出了树丛，伟大的时刻到了，没错，是两个与人造天体“先锋１０号”的铭牌上一样的人类个体。他们一定生活在和睦平等之中，满足“１４太阳联盟”的一切条件。

八只红棕色的眼睛紧紧盯着这两个陌生人。摄像仪录下了一切细节，艇上的小计算机正全速运转，接受扫描仪输入的所有信息，再与贮存在主机中的数据进行比较——红灯亮了！这颗行星的实际情况与铭牌的分析结果之间一定存在实质性的矛盾，不知哪儿出了严重的错误……希亚以迅雷不及掩耳之势关上了防护顶盖，启动马达，一切起飞准备工作就绪。但他并没有发出相应指令，因为还看不出外面的两个人有任何危险举动。可计算机也不容置疑：存在实质性矛盾！

当副屏幕上出现“外形比较”字样时，蔡莉明白错误出在哪儿了。不是对铭牌的分析有误，而是铭牌本身存在问题。

齐蒂脸色煞黄。“不可能，”她自言自语地说，“这不是真的。”

“然而确实是这样，”特沃说：“也许我们应该立刻起飞……”

希亚摇摇头：“现在已经太晚了，起飞肯定会伤着那两个人。”

“也许是扫描仪出了故障，”齐蒂思索着，“那结果当然是错的了。”

希亚明白了她的意思。她很想帮助她，按她的想法重新打开防护顶盖，但她最终要对飞船和全体成员负责呀！齐蒂却毫不让步：“反正现在起飞已经太晚了……”

希亚终于被说动了，允许她重新对外界进行直接观察。屏幕上还一直闪烁着要求比较外形的字样，但是光学仪器此时无能为力，因为和铭牌上的图像相反，这两个人都穿着衣服。在这种情况下计算机只能借助激光解决问题了，可它的这项功能还有待检验。正当四个人一筹莫展的时候，那两个人自己给出了答案。他们一前一后越走越近，矮个人总是徒劳地用力把高个人往回拉。来到离飞艇的着陆点只有几米的地方，矮个人解开裤子，射出一股黄色的液体——从他的外生殖器中。

真相大白，计算机没有说谎。齐蒂极响地咽了口唾沫，希亚轻轻骂了一句。计算机屏幕上还是跳着那行指令：“外形比较。”

“现在怎么办？”特沃在一片不知所措的沉默中问道。

蔡莉冷不丁被吓了一跳：“你为什么吓唬我？”

“吓唬你？”特沃反问，“难道你睡着了？”

“我清醒着呢，”她生气地回答，“我在认真考虑问题，你最好别发出这种噪声。”

“噪声！你们听见了吗？她说‘噪声’！”

“别说了！”希亚喊起来，“你们是要吵嘴呢，还是要一起解决问题？”

特沃笑了，一副听天由命的样子：“解决问题？我们现在已经身处绝境了，还能解决什么问题？自身难保啦！这些两条腿的白皮肤人一定监视了我们很久了。我早就说过，我们应该立刻起飞。”

齐蒂一直没有介入这场口角，她透过穹形玻璃愠怒地注视着那个矮个子人，他正费力地把外生殖器重新塞回裤子里去。自己真傻，费了好大力气从铭牌上分析出这种两条腿、白皮肤的人类是友善的，可现在……她涨成紫色的脖子表明了她的惭愧。当特沃问她能看到外面的什么的时候，她恨不得找个地方躲起来，可飞艇这么小，根本没有一块藏身之地。她头也不回地回答他的问题。

“现实，”她轻声说，“我看到的是和铭牌上完全相反的现实。”

“我说嘛！”特沃大发雷霆，“那些骗子！整个铭牌就是个大骗局，我们上当了！你们看，”他生气地挥动着手臂，“你们看看他们身上穿的！而且他们还使用暴力，不折不扣的暴力！”

是的，一切都已经暴露无遗。怒不可遏的艾伯哈德死死扭住阿斯特丽德的胳膊，一直试图把她拖回林子里。阿斯特丽德却不顾他大声的恐吓和暴力，继续坚定地向飞艇走来。很难把这一切解释为和谐与和睦了。

“荒唐，”蔡莉忍不住喃喃自语，“荒唐透顶。”惊讶地目睹了这两个人之间的冲突，她简直不敢相信自己的眼睛。希亚也呆呆地看着外面上演的这出不寻常的活报剧。

最后艾伯哈德终于放弃了努力，随阿斯特丽德向前走去了。于是阿斯特丽德挥起右手向飞艇打招呼。希亚慌忙摁下按钮，处于准备状态的发动装置全部工作起来，嗡嗡声越来越响。

齐蒂被吓了一跳：“怎么啦？”

“这还不清楚，”希亚回答，银色的眉毛在深绿色的皱纹下蹙成一团，“特沃估计得没错，你看，和铭牌上的动作一样，可是刚好相反！这不是偶然的！”

特沃赞同地说：“我一直坚持我们应该离开这儿。也许整个该死的第三行星这会儿都在笑话我们的天真呢！总之这种两条腿的人类狡猾透顶，我还从来没有感觉过像现在这样受了骗。”他透过玻璃愤怒地瞪着阿斯特丽德，她还站在那儿不停地挥动着手臂。

“她如果不立刻离开就活不成了！”希亚生气地大叫。

蔡莉害怕地跳了起来。“别！你们想想，如果这真是场骗局的话，我们可不能冒这个险！不然他们就有借口抓我们了！”

“该死，”希亚埋怨道，“我怎么没想到。”他的十二根指头急急忙忙滑过操纵台。“还来得及，”他喊，“燃料改道！”

蔡莉迅速反应过来，让燃料的紧急贮备改道是她负责的范围，自从培训结束后她就再也没练习过了，但她表现了出人意料的自信。再过几分种飞艇就面临着爆炸的危险了——就在这时大家都松了口气，一切顺利。

但大家又不知所措了。外面站着人，里面坐着飞船成员。这次又是人类在无意识中解决了问题：艾伯哈德被发动机的嗡嗡声吓得魄飞魂散，没等弄明白怎么回事就一溜烟地向树林跑去。他的仓皇逃窜产生了暴力没有达到的效果，阿斯特丽德忽然感到一种不安，便也跟着他奔向树林以求保护，边跑还边回头张望。现在飞艇终于没有障碍了。

“起飞吧！”特沃催道。蔡莉看看希亚，他同意地点点头。“燃料准备完毕！”她向他报告。希亚发出了起飞指令，飞艇像没有重量一样浮到空中。没升多久，他们就差点撞上两架在大气空间巡逻的战斗机。

两架飞机上的飞行员胆大包天，企图跟踪这个不明飞行物，然而他们的速度太慢了。

尽管飞艇并未受到任何威胁，特沃和希亚还是更加相信他们落入了一个圈套。虽然输入计算机的信息还有待进一步分析，但其它种种现象已经足以说明问题了。

抑郁的沉默自起飞伊始就笼罩着大家，谁也不想说话，想起那些被低估了的对手就后怕。几小时以后，恐惧才渐渐消失，这时在211号的屏幕上地球和月球已经变成了两个小小的亮斑。飞船的速度越来越快，把折磨人的念头远远抛在身后。进入安全的超太空区域后他们完全平静了，四个人躺在巨大的卧榻上回忆着这场比以往任何一次探险都惊心动魄的遭遇。

通过对所有的信息进行分析处理，计算机证实了他们确实曾面临危险：

“……能够得以逃脱，是因为进攻者的装备水平低下。”

齐蒂的泪水顺着脸颊滚落下来。她曾经多么渴望与第三行星建立联系，现在，一切都在痛苦中幻灭了，一切扩大星系际交往的希望都葬身于这次沉重的打击之下。不仅如此，她的痛苦还有另外的原因。

“这可和我们没关系，”特沃冷冷地说，“这是你的专业范围。”

“不能全怪她，”蔡莉责备特沃，“她又不是为了让大家陷入困境而故意把信息分析错的。”

“好吧！”特沃不置可否，“我关心的是她现在想些什么，我们该作个总结性的结论了。”

这正是大家照顾到很久没说一句话的齐蒂而竭力回避的敏感问题。

“特沃说得对，”希亚说，“不能总浪费时间。”

齐蒂开口了，她把所有已经输入计算机的信息又回顾了一遍，连那两架没达到目的的飞机也没漏掉。通过比较铭牌上的信息和第三行星实际情况的差别，她找到了线索：“最后的问题是，为什么铭牌上会画着和第三行星的社会现实完全相反的图像？”

“那要有个前提，我们碰到的这两个人不能是个别情况。”蔡莉思索着说。

“有两点可以证明，”齐蒂回答，“首先，着陆时我们的摄像仪还发现了另外两个人，他们的高度关系也是如此。再有，这至少是一种少数现象，肯定不是个别现象！”

对此她详细阐述了阿斯特丽德和艾伯哈德身高的颠倒不是生理进化的偶然结果，而一定有其社会背景。作为社会发展的产物，这样的颠倒在任何时间、任何地点都不可能只是个别现象了。所以“先锋１０号”携带的信息不完全符实，最多只是相对符实：图像只描绘了部分人类，而不是全部人类。

“明白了，”蔡莉浅绿色的脸庞上露出明显的失望，“就是说，它完全忽略了少数现象。”

“很遗憾，正是这样，”齐蒂说，“铭牌体现了一种极端的、片面的发展状况，而且还从遗传学和社会学角度完全忽略了这些个别现象，不，是少数现象。”

“但愿确实只是少数现象。”特沃插了一句。

齐蒂点点头：“是的，在这方面我们没有确切的数字。但这并不重要。现实是，这种人类中的相当一部分生活在与铭牌提供的信息完全相反的情形中。女性根本不是一种具有依赖性的家养动物，那两个考察对象之间的冲突可以说明这一点。另外，女性再也没有兴趣扮演铭牌上那种地位低下的角色了，由此可以推断……”她停住了，叹了口气，无神地盯着空中。

“接下去，”蔡莉催她，“接着说呀！”

“好，我接着说。唉，结论是：男性虽然统治着社会，但不是因为女性自身的羸弱或甘居下位，而是通过他们对女性的压迫实现的。”

“很明显，这将导致斗争的产生，”特沃接着她的话说下去，“每时每地都存在着的斗争。”

齐蒂赞同地点点头：“事实上正是这样。”

“那铭牌呢？”希亚冷不丁问了一句，“为什么要把男性画成占优势的样子？”

“只有一种解释：男性是在女性不知道或者干脆违背女性意愿的情况下制作了这枚铭牌。他们希望由此可以按照他们的意愿和陌生的人类，比如说和我们，尽快建立联系，不让女性受益。”

“为什么要这样？”希亚问，他显然已经被这种诡计多端的人类弄糊涂了，“他们想干什么？”

“为了更多更大的权力。”齐蒂解释说，“我估计男性掌握着发射这种铭牌的总设计权，这是很重要的技术性设计，掌握社会性权力就需要以此为前提，而与我们建立联系将巩固这种权力。所以那些信息实际上只是一个卑鄙的手段，而且是由男性一手炮制的。我们没必要再对这个人类进行考察了……”

“那两架反作用式飞机的进攻呢？”蔡莉问，“也是男性干的？”

“没错，”齐蒂回答，“广义的宇宙航行设计权通常也包括掌握军事力量的权力。不过对我们飞艇的进攻倒完全出于偶然，因为没有任何迹象表明它也是个圈套。”

齐蒂发现，和第三行星上所有的矛盾相比，这简直算得上一个小小的安慰了。不必再深入讨论下去，否则只会继续得出令人沮丧的结论。“总而言之，这种人类生活在各种各样的争斗中，根本不能被‘１４太阳联盟’接纳。”

“只说这一点还不够。”特沃认为，“当然，我们很清楚他们不能满足第三条款，可是怎么去处置他们呢？别忘了他们的技术是在继续发展的！我们必须作出决定。”

齐蒂的脸上显出痛苦的神情。当然需要作出一个决定，但她不愿也不能独自承担起这个责任。

“决定最后会由联盟代表大会作出的。”她试图说服特沃。其实她很清楚，她有责任作一个临时决定，而在联盟的历史上还不曾出现任何一个临时决定被推翻的情况。齐蒂不能推卸这个责任，可一想到自己的话将会带来的后果她就不寒而栗。她脸色惨绿地转过身，一言不发地推开舱门走进卧室。蔡莉无限同情地望着她的背影。“我知道她要说的是什么。”她轻轻地说，“如果这个人类不在近期内自行灭亡，那么为了保护联盟成员和银河系中其它和平相处的人类，联盟将把第三行星连同它上面畸形发展的人类一起……”

她也不忍用语言来表述即将发生的事情。默默地，她跟在齐蒂后面走进了卧室。






《第四职业》作者：[美]拉里·尼文

蔡立胜译

（《第四职业》曾获雨果奖提名）

星期三中午时分，有人摁响了门铃。

我从床上坐起来，隐约记得昨晚好像大醉了一场。但非常奇怪的是，现在竟然没有一丝头晕脑涨的感觉，心里反而跟明镜似的，我还时刻保持着身体的平衡。同时许多熟悉的事情充塞脑际，头绪紊乱，搅成了一团。

我感觉自己一面在高空钢丝上行走，一面试图解决阿加莎·克里斯蒂①设下的谜团。可事实上我什么也没做，只是眼睛一眨一眨地坐在床上。

【①英国女侦探小说家、剧作家。主要作品有《罗杰·阿克洛埃谋杀案》、《尼罗河谋杀案》以及剧本《捕鼠器》等。】

我想起了那个僧侣，还有药片。有多少粒药片呢？这时门铃再次响了起来。

我走向房门时，有种怪怪的感觉。大多数人都不会去注意躯体的感觉，可是我不能对它无动于衷。闹腾得太厉害了，我的躯体好像在求我来一个后空翻什么的以试身手。我忍住了没做，我这体格可经不住来回折腾。

我不记得吃过让人成为杂技高手的药片。

站在门外的是个大块头，身体壮实，一头金发。

他在监视器的镜头前出示了一个我不熟悉的徽章。拿徽章的手很大，手指又粗又短，两只蓝色的眼睛透露出他的率直，一张方正的脸庞显示出他的诚实。我认出了这张脸，他昨晚光临了长勺酒吧，独自坐在角落里的桌子旁。那时他显得闷闷不乐，心事重重，那副神情就像是女友弃他而去，和一个混蛋好上了一样。但这副尊容，正好可以使他免受别人打扰。我之所以注意到他，是因为他虽然脸色难看——酒却并没有喝多少。

今天他显得很有耐心，摆出了不达目的誓不罢休的架势。

而且他还有徽章证明身份。于是我把他让进屋。

“特工威廉·莫里斯。”一进门他就说出了自己的来头，“你就是爱德华·哈利·弗雷泽，长勺酒吧的老板吧？”

“合伙人而已。”

“对，我知道。很抱歉前来打搅你，弗雷泽先生。我在酒吧里看到你在调酒。”他看着我皱巴巴的内衣内裤说道。

“坐吧。”说话时我指了指椅子。其实我自己非常需要稳稳地坐下来，但是一站起来我就不想坐了。

我的平衡感使神经绷得紧紧的，脚后跟不安分地落在地板上，但也只是若有似无地有些接触，使得全身的重量都放在了脚趾上。我就这样别扭地站着，怎么改也改不过来。

于是，我就趁势跌坐到床沿上，只是动作像在表演蹦床，姿态优美，没有一点牵强！真见鬼！

“找我有何贵干，莫里斯先生？特工不是该去保护总统吗？”

“除了假扮各种身份以执行公务外，我们确实还要保护总统和他的直系亲属。当选总统①也是我们的保护对象。假如副总统有这个要求，我们也同样责无旁贷。”他的回答有板有眼，像是死记硬背来的。他停了片刻，接着说，“过去我们也负责外来显要的安全工作。”

【①这里指的是已当选但尚未宣誓就职的总统。】

我一下子明白了他的来意。“你是为僧侣的事来的吧？”

“是的。”为掩饰窘迫，莫里斯低下头看着他的双手。作为一个职业特工，他应该显得自信，才和那枚徽章相配，“听我说，弗雷泽，这事比较棘手。我们之所以接管它，是因为保护外来游客一直以来就是我们的职责所在，而且其他部门谁也不想碰这些事。”

“这么说，你昨晚来长勺是为了保护外星游客啰？”

“正是。”

“那你前天晚上到哪儿去了？”

“你是指外星人第一次出现在酒吧的那个晚上吗？”

“对。”我追忆起当时的情景，于是说道，“星期一晚上……”

他在酒吧营业一个小时之后飘然而至，衣摆刚好拖曳到地板上——从走路的姿态看，人们会以为他脚上装了滑轮。他的长相很奇特，躯体扭曲着，让你看了心里难受得直想把它拉个笔直。

这些人因穿着长袍，与我们的僧侣外形装扮相似而得名。但是，他们的长袍样式有些古怪。兜帽前面开的口子似乎是为了把眼睛藏在暗影里，且长袍前面也被裁剪开了。这样宽松的衣服里面一定还藏着许多我们想像不到的东西，只是它浓重的阴影让人难窥堂奥。

这个僧侣朝我这边走过来的时候，我看到他的长袍分开了一下，但里面似乎并没有什么东西。

这时候酒吧一片沉寂，大家都把视线转移到此人身上。他径直来到吧台一侧的凳上坐下，然后开始点酒。

从模样上可以看出他是个外星人，而他也确实来自外太空，而且似乎具有某种超能力。

他喝酒的方式极其怪异。调酒用的各种品牌的基酒大致依类摆放在三层架子上，他从顶层开始，自右往左每瓶酒都要了一小杯。他把酒直接喝下去，并且一杯接着一杯，话也不说一句，似乎一门心事都放在了酒上。

只有点酒时他才说话。

除了一只手露在外面，他身体的其余部分都被遮蔽得严严实实，而这只手看起来就像是小鸡的爪子，只是更大一些罢了。上面的关节一块一块地鼓起来，手上的皮肤显得很有弹性，指头有五个而不是四个。

酒吧打烊时，第一层架子上的酒只剩下四瓶没有被僧侣喝掉。他用一张张一元的钞票把账结清，然后就离开了，步态沉稳，衣摆还是刚好拖曳在地板上。

作为一个行家里手，我敢保证他很清醒，酒精根本没对他产生任何作用。

“莫里斯，”我说道，“他妈的星期一晚上可把我们给吓坏了，一个僧侣闯到好莱坞的酒吧干吗呀？我还以为他们都待在纽约呢。”

“我们也是这么认为的。”

“哦？”

“要不是昨天的早报报道了这件事，我们都不知道他来到了西海岸。你没看到多少记者，是因为我们让他们不要来打扰你。弗雷泽，昨晚我去酒吧是为了询问你，但看到僧侣已经坐在那里后，我又改变了主意。”

“询问我？为什么？我卖酒给他喝有错吗？”

“好，我们就从这事谈起。你不怕酒精可能把僧侣害死吗？”

“我考虑过这个问题。”

“是吗？”

“不过话说回来，他要，我才卖给他的。那些僧侣行事诡秘，我们不可能对他们非常了解。我们甚至连他们长什么样都看不清楚，更不用说了解他们的体质如何了。所以如果酒真能给僧侣带来什么危害，他们该自己当心才是。出了问题自己找药吃去。”

“听起来有道理。”

“谢谢。”

“这也是我来这里的原因，”莫里斯说道，“我们对僧侣了解得太少了。要不是两年前发生的一件事，我们甚至还不知道他们的存在。”

“哦？”我只在一个月前才开始看到有关他们的报道。

“要不是两年前天文学家朝向人马座方向，研究那里新近出现的一颗新星，我们还不会那么早就知道他们的存在。天文学家不多久就发现了僧侣们的星际飞船，而那时他们的那艘飞船已经进入冥王星的轨道了。

“这一年多来，僧侣一直和我们保持着联络。两个礼拜之前，他们进入了月球轨道。据我们所知，那些僧侣只有一艘星际飞船，轨道飞船①也只有一艘。两个星期以来，一艘飞船就停靠在曼哈顿岛周围的海域中——去联合国大厦非常方便。飞船的乘客应该就是那些僧侣。

【①这是僧侣登上地球的交通工具，他们要离开地球时，便驾驶它返回到仍停留在冥王星轨道里的星际飞船中。】

“弗雷泽先生，我们甚至还不知道到你酒吧的那个僧侣是怎样来到西海岸的！你讲的任何东西都有助于我们弄清楚许多问题。

那两个晚上你注意到他有什么异常吗？”

“异常？”我咧嘴笑了，“僧侣会有什么异常？”

过了一会儿他才明白我的意思，然后也淡淡地笑了一下。“我指的是他不同于其他僧侣的行为。”

“哦。”我试着把精神集中起来，但始料不及的是这样一来，我脑中立刻产生了一阵嗡嗡声，大事小事纷至沓来，试图组合成一个整体。

这时，我听见莫里斯说：“如果你愿意，我们可以随便谈谈。星期二僧侣又来了，大概是什么时间？”

“大概是四点半。他带来了一盒——药片——核糖核酸……”

集中精神也没用。一下子涌入脑中的东西太多，又都毫无瓜葛。我知道外星人穿的衣服叫什么名字，有什么原理与用途；我知道僧侣和酒是怎么回事；我知道“五原色”，没有人看过这些颜色，一想到它们就会使我的眼睛像被什么东西刺过似的，什么都看不见，要过好一阵子才能缓过来。

莫里斯紧盯着我，一脸的焦急。“发生了什么事？你生病了吗？”

“你随便问吧。”我的声音高亢而古怪，并且大笑不止——这使我头晕目眩，上气不接下气，“僧侣有四肢，全部当作手用，手指背部都长有老茧。莫里斯，我知道每只手、每根手指的具体名称。我知道一个僧侣有多少只眼睛——一只！他整个头颅只有一只耳朵，僧侣的语言中没有‘耳朵’这个词，他们倒是有许多医学专业术语用来称呼大脑颞叶间的‘共鸣腔’。”

“你看起来晕乎乎的。弗雷泽，你自己没喝酒吧？”

“我清醒得很。我的脑袋里像安了一个指南针，方向感绝对一流。可能是药片发挥作用了，莫里斯。”

“药片？”莫里斯的耳朵小而方正，因此可能不够灵敏。莫里斯没听清，我自己却很清楚。

“他有一个盒子，装满了——‘教育药片’的样品……”

“放轻松些！”他把一只手放在我肩上，以使我平静下来，“不要紧张，你从头开始讲，我去煮些咖啡。”

“好的。”我突然觉得“咖啡”这个词听起来非常悦耳，“咖啡壶已经准备好了，把电源插上就行。

我每天睡觉前，都会把咖啡壶放置妥当。”

我的公寓逼仄，卧室兼作起居室，一道墙壁把它与小厨房隔开。莫里斯绕过这道隔墙就不见人影了，只有他的声音飘了回来——“从头开始讲。他星期二晚上又来了。”

“他星期二晚上又来了。”我重复了一遍。

“嗨，咖啡已经煮好了，你一定是在睡梦中把电源插好的吧。接着说。”

“上次第一层酒架上不是还剩下四瓶酒他还没喝过吗？那晚他就从这四瓶酒开始喝起。我打保票他一点儿没醉，而且清醒得很。他说话时并没有走调……”

他说话没有走调，是因为他的话语只是耳语，声调太低难于分辨。他的翻译装置说出的话像机器语言，就是用录制下来的人声把一个个字凑合在一起，并且语速很慢，小心翼翼的。

这会儿僧侣已经喝了五杯用黑麦威士忌、波旁威士忌、爱尔兰威士忌，以及几种味甜性烈的利口酒调制成的混合酒。现在他正品味着各个品牌的伏特加。

这时，我鼓起勇气问他这是在干吗。

他作了解释。僧侣的星际飞船在从事商业活动——到一系列星球上去进行商品贸易。他是这个集团的样品检验员，他来这里是想检验酒合不合口味。

其中有一些他非常喜欢的，很可能会大量定购，但为方便储藏，还得把它们冻干，复原时只需兑上酒精和水就行了。

“你没必要把这些伏特加都尝遍，”我告诉他，“伏特加不过就是水和酒精的混合物。”

他对我表示感谢。

“大多数杜松子酒也是这样，只是所用原料有些不同罢了。”我把四种杜松子酒并排摆在他面前。一种是添加利杜松子酒①，一种是必须像利口酒那样进行冷藏的荷兰杜松子酒，另外两种都是相当普通的产品。我把这些酒递给他后就忙着给其他客人调酒去了。

【①添加利杜松子酒是杜松子酒中的极品名酿，浑厚香洌，具有独特的杜松子酒的香味及其他香草配料。】

我原以为今晚酒吧会人满为患，因为消息一定早就传扬开了——“去‘长勺’喝酒能看到外星人！”

但事与愿违，酒吧一半的座位都是空的。露易丝照顾这么少的来客，显然游刃有余。

我为露易丝感到骄傲。像昨晚一样，她今晚表现得就像什么事儿都没发生。这种满不在乎的态度连那些顾客都受到了感染，从他们的表情中我几乎能猜出他们在想些什么：“我们喜欢在喝酒的时候享有自己的隐私，外星人同样有这个权利。”

刚看到外星人时，露易丝的眼睛都瞪圆了，而现在却显得满不在乎，两相比较真是有趣。

僧侣品尝完杜松子酒后，对我说：“我关心的是酒里的挥发性成分，有一些酒在浓缩后就变味了。”

我告诉他这很正常。我又问道：“你们购买货物是怎样付账的呢？”

“用知识。”

“这交易划得来。是什么样的知识呢？”

僧侣把手伸进长袍，拿出一个扁平的箱子，把它打开。我看见里面装满了药片，其中许多一模一样的药片统一放在一个很大的玻璃瓶里，它们小小的，粉红色，呈三角形。但箱里多数药片都又大又圆，颜色各异；并且一粒粒分开包装，各贴有一枚标签，上面写着龙飞凤舞的僧侣文。

没有两个标签是一样的，有一些符号显得复杂无比。

“这些就是知识。”僧侣说道。

我“哦”了一声，怀疑他是不是在开我的玩笑。

外星人也有幽默感，对吧？我也没办法断定他是不是在撒谎。

“某种复杂的有机分子与记忆有很大的关系，”

僧侣说道，“那就是核糖核酸。它存在和活跃于大多数有机生物的神经系统中。你想学习我的语言吗？”

我点了点头。

他拿出一粒药片，撕开包装纸，那像玻璃纸似的包装飘到了吧台上。他把药片放到我的手里，“你必须快些把它吞下去！没有了包装，空气很快会把它毁坏的。”

这粒药片看上去就像一个靶子，上面满是红绿相间的圆环。我把它吞下去的时候，喉咙都被堵住了。

“你一定是疯了。”比尔·莫里斯很是惊讶。

“现在想来我也感到心有余悸。但是仔细一想，他是一个僧侣，一个外星人，是出访全人类的使者，他不会不计所有可能产生的后果拿毒药给我吃的。”

“他不会这么傻，是吧？”

“看起来是这样。”我记起了有关僧侣与酒的事情。这是药片产生的记忆，虽然这个时候才出现在我脑海中，但我觉得它好像是与生俱来的。药效来得太迟了……

“语言透露了说话人的情况，揭露了他们的思维与生活方式。僧侣的语言透露了有关他们种族的许多事情，莫里斯。”

“叫我比尔。”他显得很不耐烦。

“好的。我们还是谈谈僧侣与酒。酒对僧侣的影响与它对人的影响并无二致，都是使脑细胞处于饥饿状态。只是酒在僧侣体内吸收得更缓慢，他尽情喝一个晚上能醉上一个星期。

“我现在猜想他星期一离开时是清醒的，但到星期二晚上他一定已经醉得很厉害了。”

我一口一口地抿着咖啡——今天尝起来可真是别有一番滋味，似乎有关僧侣的主食的记忆影响了我的味蕾对不同味道的敏感度。

“当时你知不知道他醉了？”莫里斯问。

“我能看出来吗？”

莫里斯同情地摇了摇头，只是他心里却像是乐开了花。

“吃下那粒药片后我们继续谈了许多事——并且我又吃下了几粒药片。”

“你为什么还要吃下药片？”

“吃下第一粒药片后我变得兴奋起来。”

“它把你醉倒了？”

“不是醉，只是不能顺畅地思考问题。我的脑袋里塞满了僧侣说过的每一个词语，它们都试图让我明白它们代表什么意思，但这些人类语言中从没有过的词语把我搞得晕乎乎的。”

“你吃了多少粒药片？”

“不记得了。

“哦。”

我脑海中浮现出一个场面。“我记得我说过——‘能不能给我一粒具有超凡能力的药片，使我真正变得与众不同？’”

莫里斯的神情严肃起来，“你一早醒来没变成傻子真是万幸了，要是出了什么岔子，你现在还能跟我说话吗？你胆子也忒大了！”

“当时我觉不出有什么不对劲的地方。”

“你真不记得吃了多少粒药片？”

我摇了摇头。可能这个动作刺激了脑里的某根神经，我想起了一样东西。“那一瓶三角形小药片，你知道它们是什么吗？记忆清除剂。”

“老天！你不会……”

“不，不，莫里斯。它们不会把脑中的记忆全都清除掉，遭到清除的只是药片产生的记忆。僧侣药片里的核糖核酸带有某种标记，清除剂能把它找出来分解掉。”

莫里斯听得目瞪口呆，缓了会儿他才说道：“难以置信。教育药片就够疯狂了，竟然——那个——你知道清除剂是怎样清除记忆的，对吧？他们在每一粒药片中的每一个核糖核酸分子上都添加了一个化学基。在清除剂中起作用的，正是催化那个化学基的酶。”

他注意到我变得苍白的脸色，就安慰道：“不用紧张，我猜想他们生产教育药片的历史一定要比发现这个清除原理早一百年，你不会有危险的。”

“没错，这些药片的历史的确非常久远了。”

他突然问道：“你怎么这么确定？”

“药片名都是一个字，例如有一种就单名一个‘叉’字，而药片的说明书却远不止一个字，它们不仅交代了吃错药该怎么处理，还说明了不同物种吃药后分别会产生什么样的副作用。并且药片的名字各不相同，驯养动物的药片有一个独特的名字，训练奴隶的药片有另一个独特的名字。僧侣从单纯生产药片到深入了解药性的时间一定极其漫长。莫里斯，我觉得我的大脑开始理出头绪了。”

“很好！”

“无论如何，僧侣把药片卖给外星人的历史一定已经有几千年了。照我看是上万年。”

“那个盒子里有多少种药片？”

我试着从记忆中找到答案，可这样一来脑子里又乱了套……

“每种药片是不是只有一粒我不清楚，但我注意到盒子里有四块硬纸板，每块纸板上有几排小囊袋，里面各装着一粒药片。这些纸板上大致纵向有十六个囊袋，横向有八个。具体是多少我拿不准。莫里斯，我们该把露易丝叫来。即使她当时没我看得真切，也很可能记得比我清楚。”

“你是说女招待露易丝·苏吗？有道理，或许她能启发你想起更多的事来。”

“对。”

“打个电话给她，告诉她我们会去接她。她住哪儿，圣莫尼卡对吧？”

看来他的准备工作做得很充分。

在露易斯还没接电话的当儿，莫里斯补充道：“等等，告诉她我们在‘长勺’跟她会合，还有，我们会付给她大笔酬金。”

莫里斯刚说完，露易丝就拿起了电话，抱怨说我把她的美梦给搅没了。我告诉她她会为此得到一笔数目可观的酬金，她嘟嘟囔囔地问到底是怎么回事……

我挂断电话后问莫里斯：“为什么要在长勺？，，“我想起了一件事，昨晚我是最后离开的顾客之一，我记得你们没把酒吧收拾干净。”

“那时我感到不舒服，只是稍微收拾了一下。”

“你们把废纸篓清空了吗？”

“这事通常不是我们做的，有一个伙计早上会去拖地板、倒废纸篓什么的，只是他前两天得了流感，要在家休息。这段时间我和露易丝都不得不早早赶到店里去。”

“那就好。把衣服穿好，弗雷泽，我们赶到长勺去数数废纸篓里有多少张僧侣丢掉的玻璃纸。要辨别它们不会太难，这些东西会告诉我们你吃了多少粒药片。”

我穿衣服的时候，注意到莫里斯的态度发生了微妙的变化，我像是成了他的私有物品，他有意站得离我很近，生怕有人会把我偷走，或是我自己会悄悄溜掉。

可能只是我的胡乱猜测，但我开始希望自己没有知道这么多有关僧侣的事。

走出家门前，我前去清理咖啡壶。这是习惯。每天下午离家前我都会把咖啡壶放进洗碗机里，这样凌晨三点我回家后，就又可以把它拿来煮咖啡了。

门外还站着一个特工，个子高高的。看到我们出来，他咧嘴笑了一下，露出一口整齐的牙齿。他名叫乔治·利特顿，中西部人。在比尔·莫里斯介绍我们认识后，他再没有说一句话，很可能是因为我看起来像要扑上去咬他。

我是真的想咬人，平衡感像牙痛般不断折磨我，一刻也消停不了。

乘电梯下楼时，我觉得宇宙在周围交替变换。我的脑中似乎出现了一幅四维地图，我是它的中心，宇宙其余部分都围绕着我运行，速度各不相同，并且还在不断变化中。

我们乘坐的是林肯大陆豪华轿车，由乔治驾驶。

在轿车行进过程中，我脑中的地图比先前活跃了三倍，刹车与加速的每一个细微变化都能引起它的强烈反应。

“我们请你做事是有报酬的。”莫里斯说，“如果你同意，我们给你顾问级待遇，一天一千美元。没有人像你这样了解僧侣，你要做的就是把你了解的情况全都讲出来。”

“如果我认为已经讲完了所有情况，不管什么时候都有权要求退出？”

“没问题。”莫里斯说道。他在撒谎，他们想关我多久就关多久。但目前，我还没有能力去改变这一状况。

我甚至不知道是什么使我对自己的判断变得这么有把握。

我接着问道：“露易丝怎么办？”

“我记得她大部分时间都在餐桌旁照顾客人，估计不会知道很多僧侣的事。我们一天给她一千美元，麻烦她两三天就够了。不管她能不能给我们提供有用的信息，今天都会付钱给她。”

“行。”我把背往后一靠，想坐得舒服一点。

“你才是宝，弗雷泽。你的运气好极了，你吃了僧侣的语言药片，这样我们不管什么时候与他们打交道，都具有很大的优势。他们对我们所知甚少，可我们对他们却是了如指掌。弗雷泽，没了头巾与长袍的遮盖，僧侣会是什么模样？”

“他们和人长得并不像，”我说道，“他们直立行走只是为了让我们看着舒服点。长袍有一侧鼓鼓的，像放着一部仪器，其实那只是消化系统的一部分。他们的头有篮球那么大，但里面一半是空的。”

“他们一生下来就有四条腿吗？”

“对，四条腿，任何一条都能像手那样扔大块的石头，但他们不是爬行动物。他们是从森林中一种外形像巨型蒲公英的动物进化来的，至今还在家乡——中心星球上生息繁衍。你没把这些记下来么？”

“我开着录音机。”

“真的？”我问道。

“这你大可放心。对了，我们还不知道你的那个僧侣是怎样来到加利福尼亚的。”

我的那个僧侣？这样说也未尝不可。

“昨天他们简要地向我介绍了一下情况。我有告诉过你这事吗，弗雷泽？昨天早上头儿给我打电话时，我还在看望父母，十个钟头后我就知道了大家所了解的有关僧侣的情况——你了解的除外，弗雷泽。

“直到昨天为止，我们还以为地球上的僧侣不是在联合国大厦就是在飞船里。

“我们去过那艘飞船，弗雷泽。去的是两三个经过精挑细选、训练有素的宇航员，他们穿着探月服在飞船里瞧了个仔细。到地球来的一共有六个僧侣——但我们怀疑还有更多的僧侣藏在飞船的某个地方。你知道他们为什么要藏起来吗？”

“不知道。”

“其他人也不知道。你的那个昨晚回老家去了。”

我心里一震，“怎么回去的？”

“不知道，我们正在查看飞机航班，不过这种做法听起来很傻。你说空姐会不会注意到班机上的僧侣？会不会将情况报告给报社？”

“当然会。”

“我们也在检查飞碟的出现情况。”

我笑了起来，但目前这些做法听起来都合情合理。

“如果这样还查不出名堂，我们就要认真考虑一下是不是空间传输了。你……”

“就是它。”我平静地说。药片产生的记忆似乎一直就待在我的后脑勺里，这时候突然冒了出来，“他给了我一粒空间传输药片，这就是我能确定绝对方位①的原因。要进行空间传输，我就必须知道我在宇宙中所处的位置。”

【①绝对方位在地理学中指罗盘上的三十二个方位。】

莫里斯瞪大了眼睛。“你会空间传输？”

“不过，不是在疾速行驶的汽车上，”

我说道，同时自己也不禁感到害怕，“这样只会找死，我需要保持平稳的速度。”

“哦。”他边说边慢慢挪到一边，好像我一下子就变成了头上长角的怪兽。

我的记忆中出现了更多关于这方面的记忆，于是我接着说道：“人类无论如何都不能进行空间传输，这种药是卖给另一个市场的。”

莫里斯松了口气，“你早点说嘛。”

“我也是刚记起来。”

“如果是给其他外星人的，你为什么还要吃它？”

“很可能是为了获得定位能力，具体原因我记不清了。过去我很容易迷路，以后再也不会了。莫里斯，我走钢丝比你过大马路还安全。”

“这就是你刚才提到的‘超凡能力’吗？”

“也许是吧。”我随口答道，同时相当肯定并非如此。

我们把车停在“长勺”旁边的停车场里。露易丝已先到一步，此时正从她的福特野马车里下来。她像打旗语一样挥臂向我们致意，同时脚步轻盈地走过来，嘴也没闲着：“‘在长勺的外星怪物’，这样说他也未尝不可！”是我教会露易丝用“未尝不可”这个词的，“埃德，我一直就说那位顾客不是人。嗨，你就是莫里斯先生吧？我记得你，昨晚你在酒吧喝了四杯酒，对不？”

莫里斯笑着说：“对，我给你的小费可不少。叫我比尔，好吗？”

露易丝生性活泼，还把头发染成了金黄色。她在“长勺”做事已经有五个年头，常来光顾酒吧的客人当中知道我的名字的为数不多，但很多人都知道她。

露易丝的死敌是填在她身上的那二十磅赘肉。这么多年来她一直嚷嚷着节食，但直到两年前才认真起来。接下来几个月她吃得少之又少，还经常半饿着肚子。功夫不负苦心人，她终于把体重降到了一百二十五磅。称重的当晚她大吃特吃以示庆祝，不过后来据她讲：结果一个晚上体重又恢复到了一百四十五磅。

不管什么赘肉不赘肉，她都会成为一个出色的妻子。我自己也曾想过把她迎娶过来，但是我在第一次婚姻生活中享受到的乐趣乏善可陈，又是刚离婚不久，心里的伤痛一时还难以消除；同时还要付赡养费给前妻，这也是我住在鸽子笼般的公寓里的原因。要再婚，我是没钱了。

露易丝开店门的时候，莫里斯在投币报架上买了一份报纸。

酒吧里一片狼藉。我和露易丝收拾干净餐桌，把脏杯子归置到一个地方，再把烟灰缸里的烟灰倒进垃圾箱。但我们没去洗杯子，也没去倒满满当当的垃圾箱。

莫里斯开始在地板上铺展报纸。

我一只手插在裤袋里站在一旁。

利特顿举着两个垃圾箱从吧台后面走出来，把里面的垃圾倒在报纸上，接着和莫里斯一起开始了清理工作。

这时，我的指尖触到了一张玻璃纸。

昨晚，我的工作裙下穿的就是这条裤子。

某种冲动使我没有叫出声来。我空着把手从口袋里抽出来，看到露易丝已经前去帮助他们用手一点一点地分理垃圾，于是也加入进去。

不久莫里斯说道：“四张。希望这些就是全部了。我们到吧台上再找找看。”

我心里嘀咕道：是五张。

我又寻思：既然找到了五张玻璃纸，说明我昨晚学到了五门新的职业，但为什么我想把其中一门隐瞒起来呢？空间传输药片是为长有许多眼睛的物种研制的，如果我的判断力糟糕到连它也吃，那么昨晚还会吞下其他什么药片呢？被口袋里这张玻璃纸包裹的药片可能会使我成为一个广告人，或是技术超强的窃贼，抑或是精通各种折磨手段的宫廷打手，还可能使我像希特勒或亚历山大大帝那样征伐无度，荼毒生灵。

“这里没有。”莫里斯在吧台后面说道。露易丝耸耸肩表示同意。莫里斯把这四张纸片递给利特顿，“马上把它们送到道格拉斯手上，结果一出来就打电话通知我们。”

“我们要对它们进行化学分析，”他对我和露易斯说道，“也许有的玻璃纸真是用来包糖果的，也或者可能还有一两张我们没找到。但目前就假定有四张吧。”

“好的。”我说道。

“这没什么问题吧，弗雷泽？有可能是三张，或者五张吗？”

“不清楚。”就我能记起的事情而言，我对此确实不太清楚。

“那就是四张。我们已经确定了两张，一张是用来教其他外星人进行空间传输的，另一张是用来教授语言的。对吧？”

“看起来是这样。”

“他还教给你什么？”

我能感觉到记忆里的事情在脑海里飘来荡去，但是它们乱作一团，难分彼此。我摇了摇头。

莫里斯显得很沮丧。

“打扰一下，”露易丝说，“你工作时喝酒吗？”

“喝！”莫里斯毫不迟疑地答道。

而我和露易丝还没到工作的时间。于是，她调制了三杯杜松子开胃酒，拿到有座垫的包厢里给我们喝。

莫里斯打开了一个扁平的公文包，原来它有一部分是作录音机的功用。他说道：“现在任何细节我们都不会遗漏了。露易丝，我们谈谈昨晚的情况。”

“希望我能帮上你的忙。”

“埃德吃下第一粒药片后，这里发生了什么事？”

“呣……”露易丝斜眼看着我，“我不知道他吃第一粒药片具体是什么时候，大概凌晨一点吧。那时他的举止怪怪的，对顾客的要求反应很慢，把要调的酒也搞错了。

“我记得他去年秋天有段时间也犯过这样的错误，那时他刚离婚……”

我感觉到自己的脸变得很僵硬，她的话勾起的回忆突然化成痛苦的浪潮向我袭来。我原本不会调酒，但是在已经遗忘了很久的一年前那个周末，露易丝劝我喝些酒排遣苦闷，并且建议我也到酒吧里照顾生意。于是，我就常到店里借酒浇愁，等心情平静下来后就在“长勺”做了调酒师。

我回过神来，听见她说：“昨晚我还以为他可能又碰上了同样的麻烦，就前去帮他的忙。有时候我不得不说两遍要调什么样的酒，他才会听明白——为防止出错，我就站在旁边看他调。

“他大部分时间都在和僧侣说话，埃德说的是英语，而僧侣只在喉咙里发出咕咕哝哝的噪音。还记得上个星期电视上播放的僧侣演讲节目吗？就是那种声音。

“我看见埃德从僧侣那里接过一粒药片，然后用水把它吞下去了。”

她转身抓住我的胳膊，“我以为你疯了，想阻止你。”

“我不记得了。”

“那时酒吧实际上已没多少人了，你冲着我笑，说这粒药片能让你以后不再迷路了！我没相信，但是，僧侣打开他的翻译装置也说了同样的话。”

“真希望你阻止了我。”我说道。

她露出了迷惑的神情。“你竟然这样说。可我自己也吃了一粒。”

她的话惊得我被一口酒呛住，气都透不过来。

露易丝赶紧给我捶背，要不是她及时出手，我的小命可就难保了。她问道：“我吃药你也不记得了吗？”

“我吃了第一粒药片后，就什么事都不记得了。”

“真的？你的样子不像喝多了，你调好酒以后也没喝什么酒。”

莫里斯插进来问：“露易丝，你吃的那粒药片，僧侣说过有什么作用吗？”

“他一直没有告诉过我。我们当时在谈我的事。”她若有所思地停住了话头，然后既困惑又兴奋地说道，“不知道怎么回事，我突然想起了我年轻时的故事，于是就把它讲给那个僧侣听，我觉得他能理解我的心情。”

“那个僧侣？”

“对，那个僧侣。不知什么时候他拿出一粒药片交给我，说会对我有帮助。我相信他，原因我不知道，但我就是相信他，然后就把药片吃下去了。”

“什么反应？今天早上学到新东西没有？”

她摇摇头，神情迷茫，甚至有些愠怒。这样一个阳光清冷、灰暗的下午，使人觉得似乎只有神经不正常才会吃那粒药。

“那么，”莫里斯说道，“你吃了三粒药，弗雷泽，有两粒我们知道作什么用途。露易丝，你吃了一粒，它教会了你什么我们还不清楚。”

他闭了一会儿眼，然后看着我说：“弗雷泽，如果你记不起吃的是什么药，那么你记得拒绝过什么吗？僧侣给了你什么……”他看到我神情有异，就没再往下说。

他的话令我记起了一件事……

僧侣说的一直是他自己的语言，听起来就像在耳语。他们的语言基本语音清晰易辨，即使人类也能听清他们的呢喃声。“这粒药教的是正确的游泳技巧，用这些游泳姿势一条……能达到每……十六到二十四……的速度。除了游泳，它也教你正确地练习……”

我说道：“我拒绝了一粒适合智能鱼的游泳药片。”

露易丝咯咯笑起来，莫里斯则说道：“开什么玩笑。”

“我没有开玩笑，而且我还拒绝了其他一些药片。”中午时我的大脑还沉陷于数据的沼泽中，现在所受的影响已没那么糟糕了。这些数据一定是逐渐找到了适合它们的存放位置，并且彼此之间建立了联系。

“我问他另外一些外星人长什么样——不是指僧侣的模样。因为那样很没礼貌，况且我们还不知道他这个种族是否敏感，在这种情况下更要多加小心。我想知道的是其他外星人的。于是僧侣给了我三粒有关徒手格斗技巧的药片，每一粒都包含丰富的基本解剖学知识。”

“你没把它们吃下去吧？”

“没有。我吃它们干吗？比如有一粒会告诉我怎样杀死一只全副武装的智能蠕虫，但条件是我也要变成一只全副武装的智能蠕虫。我可没那么糊涂。”

“弗雷泽，有人会愿意以一只手和一条腿为代价来换取一粒你拒绝的那些药片。”

“当然。可几个钟头前，你还说我把外星人的教育药片吞下肚里去简直是在发疯。”

“抱歉。”莫里斯说道。

“它们会使我神志不清也是你说的。不过可能真是这样。”我说道。超灵敏的平衡感还在使我不得安宁，见鬼！

而莫里斯的心思更令我恼怒——他心里在想：弗雷泽每一刻都可能开始胡言乱语，我最好还是抓紧时机把他有用的东西套出来。

不对呀，他脸上丝毫没有这种意思，是我在胡思乱想吗？“告诉我更多有关药片的事！”莫里斯催促道，“看样子大部分的药效还没发挥出来，我们还要等多久才能把它们都弄明白呢？”

“关于药片他确实说了什么……”我去搜寻僧侣说过的话，不久就找到了。

它的作用与记忆类似——僧侣说道。他关掉翻译装置，讲的还是自己的语言，因为我已经能听懂他的话；而翻译装置发出的声音弄得他很烦躁，这也是他给我吃第一粒药片的原因。不过他耳语的音量太小，我又刚掌握这门语言，所以不得不全神贯注来听明白他讲的是什么，但这样也正好记得格外清楚。

药片里的信息将成为你记忆的一部分。你不会知道你学到了什么本领，直到你需要的时候它们才会出现。记忆通过联想起作用——僧侣接着说道。

还有，有些东西是老师教不来的，从学校得来的知识与身体力行得来的知识总会有差别。

“理论与实践，”我告诉莫里斯，“我完全明白他的意思。全国没有一个调酒课程会教你在营业高峰期间不要采用‘加糖’这种旧式做法。”

“你说什么？”

“当然也要看是什么酒吧。豪华酒吧不会出现人满为患的场面，但是在一个普通酒吧里，营业高峰期间不管谁要求调制一杯工艺复杂的酒，老板都会满足他。这样一来，在一刻值千金的紧要关头，就会拖慢调酒师的调酒速度。因此，放弃加糖的做法不失为一个明智之举。”

“那个家伙不会再回来喝你调的酒了。”

“那又怎么样？他不是你想找来问话就可以找来的；假如是这样的话，他可能会更明白怎么对付你们这些人。”

我不得不咧嘴笑笑以缓和气氛。莫里斯又惊又怕，我的话把他得罪了。我接着说：“这是每一个调酒师都必须了解的事。别忘了，调酒学校是商业学校，他们教你怎样作为一个调酒师生存下去。调酒要求有糖块，因此在学校你要学会放糖，不然就会受到责备。”

莫里斯紧闭嘴唇摇了摇头，然后说道：“那么僧侣是在警告你得到的是理论，而不是实践。”

“正相反。我们从这个角度来看，莫里斯……”

“比尔。”

“听着，比尔。空间传输的药片不能使人类的神经系统具备空间传输的能力，甚至我难以置信的平衡感——它确实令人难以置信——也不会给我快速做十个后空翻的体魄，但我就是知道进行空间传输是一种什么感觉，这就是僧侣警告我要注意的。药片使你具有某方面的技能，你必须提防的是身体由此产生的本能反应，因为药片不会改变你的体质让你去实现这种技能。”

“希望你没被训练成一个杀手。”

必须当心新本领让你产生的本能反应——这是僧侣的话。

莫里斯说道：“露易丝，我们还不知道你昨晚吃的是哪种药片。想起什么了吗？”

“我可能学会了修理时间机器。”她抿着酒，同时抬起双眼认真地看着莫里斯。

莫里斯回以一笑，“我不会感到惊讶的。”

白痴——这是他的心里话。

“如果你真的想知道药片里有什么，”

露易丝说道，“为什么不问问僧侣呢？”看到莫里斯震惊的表情，她停了一下，但莫里斯刚想插嘴她就接着说，“我们只要打开店门等着就行了，昨晚他连第二层架子上的酒都还没喝完，是吧，埃德？”

“是啊，我敢保证他没有。”

露易丝挥手指着周围说：“这地方太乱了，如果没人帮助，我们肯定来不及把它清理干净。怎么样，比尔，你是政府的人，能不能叫一队人马在五点之前把这里收拾干净？”

“你知不知道现在都三点十五了！”

确实，“长勺”就像灾区一样混乱，现在明显不是人待的地方。不过酒吧本也不是在白天光顾的地方，而我们原本不打算在今晚营业的。现在收拾太迟了……

我灵光一闪，说道：“呱呱叫清洁公司！它可以派一个四人小组来，自带拖把。十五块一个钟头。可是我们没办法让它及时赶到。”

莫里斯突然站起来，“电话簿上有它的号码没有？”

“当然有。”

莫里斯说干就干。

等到莫里斯进了电话亭，我才问道：“记起了你昨晚吃的是什么吗？”

露易丝紧盯着我说道：“你指的是药片吗？这么严肃干吗？”

“我们必须在莫里斯之前找到答案。”

“如果遂了莫里斯的愿，”我说道：“我的脑袋就会被他们列为最高机密。我知道的太多了，可能要作为一个政治犯度过下半生。如果你昨晚学到了不该学到的东西，下场也会和我一样。”

露易丝的反应令我非常高兴和宽心，她转身看着莫里斯打电话的电话亭，怨毒的神情都能把他当场杀死。

她相信我，不需要任何证明，并且完全站在我这一边。

我为什么如此肯定？今天我花了太多时间猜测别人的心思，这可能与我的第三、第四职业有关……

我又说道：“我们必须找出你吃的是哪种药，否则，莫里斯和特务机关只要还对你抱有一丝希望，在以后的日子里就会无休止地纠缠你。我俩同病相怜，所不同的是他们知道了我知道一些有用的东西。他们会不停开发我的大脑，直到它完蛋。”

莫里斯在电话亭里朝我们喊道：“他们来了！一个钟头四十块，要一到就先付钱！”

“太好了！”我也对他喊道。

“我想给纽约打个电话。”喊完后，他关上了门。

露易丝隔着桌子靠过来问：“埃德，我们怎么办？”

我知道她的意思：我们陷入了同样的麻烦，出路隐藏在某个地方，而她确信我有能力把它找出来。她的语调妩媚动听，身体倾斜着向我靠过来，一只手有力地搂着我的腰。她说的是“我们”！我心里油然升起一股力量与信心，同时又想，要是在昨天，她不可能做这些动作。

我说道：“我们先把地方清理干净好开门营业，同时你努力想想昨晚你学到了什么。可能是一些没什么害处的东西，比如教你怎样用磁网捕捉特瑞克。”

“特瑞……？”

“一种太空蝴蝶。”

“哦。假设僧侣教我制造运动速度比光速还快的机器，你猜会怎样？”

“那我们就得阻止莫里斯发现这个情况，可你说话太漫不经心了，‘运动速度比光速还快’用我们的语言说是：‘超光速推进或空间翘曲’①。而迄今为止，他们那些人只对僧侣数学领域的用语进行了翻译引进，你以后就别再用‘比光速还快’这种僧侣用语了。”

【①广义相对论认为物质弯曲了空间，而空间的弯曲又反过来影响穿越空间物体的运动。这说的就是空间翘曲现象。】

“哦。”

莫里斯呵呵傻笑着走回来，“你们永远猜不到现在僧侣想要从我们这里得到什么。”

他笑嘻嘻地把视线从我转向露易丝，又转回来看着我，直到我们都等得不耐烦的时候，他才说道：“是一台激光大炮。”

露易丝倒抽了一口冷气，“什么？”

我问道：“你指的是激光发射器吗？”

“对，一台激光发射器。他们想要我们把它建在月球上，至于大炮的规格和制造方法，我们的工程师吃了他们提供的药片后，就能知道了。作为报酬，他们会给我们更多的药片。”

关于激光发射器的事我要好好想想，还有，我怎么知道它叫这个名字呢？“他们把建议提交给了联合国，”莫里斯说道，“实际上，他们做任何事都是通过联合国。据他们说，之所以这样做，一是为了避免受到偏袒某国的指责，二是为了尽可能广泛地传播知识。”

“可是有些国家并没有加入联合国。”露易丝反驳道。

“僧侣知道。他们问过那些国家是否拥有太空航行器，结果当然是没有，于是他们就对这些国家失去了兴趣。”

“当然，”我边回忆边说，“一个不能涉足宇宙航行的种族比动物好不了多少。”

“嗯？”

“这是僧侣的看法。”

露易丝说道：“但他们这么做是为什么呀？僧侣要一座激光大炮干吗？而且是建在月球上！”

“说来话长，”莫里斯说道，“你俩记不记得两年前僧侣的飞船第一次出现的情形？”

“不记得。”我俩几乎异口同声地答道。

莫里斯极其惊讶。“那时你们没注意？所有报纸可都报道了这事：‘著名天文学家发现外星飞船正靠近地球’。没印象？”

“没有。”

“上帝！我可是兴奋得跳了起来。那情形与射电天文学家发现脉冲星一个样。那时我刚从中学毕业。”

“脉冲星？”

“抱歉，”莫里斯过分客气地说，“是我的错。

我往往把遇到的每一个人都当作是科幻小说迷。所谓脉冲星，是指可以发射出有规律的周期性电磁辐射脉冲的星星。射电天文学家起初认为，他们接收到的信号来自于外层空间。”

露易丝问道：“你是科幻小说迷？”

“一点不错。我的第一枝枪是小型火箭筒手枪，是在读了巴克·罗杰斯的作品后买的。”

我问道：“巴克什么？”莫里斯听了这个问题后的反应使我有些忍俊不禁——他抬头望着上方，无疑要在上帝那里寻求解说下去的力量。

“那个著名的天文学家叫杰罗姆·芬尼。当然他并没有提到地球，但报纸总要干些歪曲事实的勾当。

他只是说，一个来自地球之外的人造物体进入了太阳系。

“比这还早几个月的时候发生了一件事，乔德里尔河岸天文台在人马座发现了一颗新星。银河中心就在那个方向，对吧，弗雷泽？”

因为我不是科幻小说迷，所以莫里斯没兴趣与我谈那个巴克，而是回过头来继续谈论刚才提到的那几个人。我说道：“没错，僧侣来自银河中心。”我脑中浮现出银河中心烈焰熊熊的夜空，光顾酒吧的那个僧侣可能终其一生也没机会亲眼目睹这幅壮丽的景象。他一定是通过吃教育药片，才在脑中看到了它的幻影。他们要认识银河中心的景象，正如我们的孩子要认识星条旗一样，都是为了培养爱国情操。

“天文学家当时正在研究附近的一颗新星，因此不久便发现了这个不明闯入物。它发出一段奇怪的光谱，与新星发出的光谱截然不同——要稳定得多。尤其令人感到奇怪的是，光线的亮度在不断增强，同时光谱线则发生了红移。

“过了好几个月，才有人分析清楚这段光谱。

“是一个名叫杰罗姆·芬尼的天文学家把它弄明白的。他指出，这段光谱就产生于我们自己的太阳光，并发生了蓝移。某种类似镜子的物体正以极高的速度朝我们这边飞来，但它离我们越近，速度就越慢。”

“噢！”我明白了，“那是太阳光板！”

“大惊小怪干吗，弗雷泽？我还以为你早知道了。”

“不，我才第一次听说。我没看报纸。”

莫里斯恼了，“可你连激光大炮叫激光发射器都知道！”

“我也是刚明白它为什么那样叫的。”

莫里斯盯着我看了好几秒钟，然后说道：“你是从僧侣的语言教学药片里知道的吧？”

“我也这么猜测。”

他回到了正题。“可怜的芬尼被报纸搅得不得安宁。你们也没看过那些政治漫画吧？那叫一个惨。僧侣的飞船在离地球很近的时候开始向我们发送信号。

那是一艘装有太阳光板的星际飞船，从接收到的信号我们得知——它要到我们这里来。”

“信号……由点与线形成的信号？光板作‘之’字形移动就可以发出同样的信号。”

“你一定读过有关报道。”

“这都明摆着嘛。”

莫里斯显然已经憋了一肚子火，只是不好发作。

不管有什么理由，他都不愿意跟我讲了。“光板非常薄，而它伸展开来时长度将近五百英里。单靠光的压力，他们就能聚积起星际航行所需的速度，但航行到这里花了他们一大段时间，因为飞船的加速度不是很高。

“他们用了两年时间把速度减慢到适合在太阳系航行。通过望远镜我们发现，他们的飞船之前一定已经进行了大幅度的减速，但即使这样，在他们经过地球轨道时速度也还是太快了，因此不得不进入水星的轨道，从太阳重力井①的另一头冒出来，要接近地球必须又一路往回飞。”

【①重力井是由于天体的重力而形成的井状旋涡。天体越大，重力井越多。太阳重力井比小行星或卫星重力井更大、更深；行星或卫星上的任何东西都被认为处于重力井的底部，从行星或卫星的表面进入太空意味着爬出重力井，这需要耗费巨大的能量。】

我接口道：“当然。星际航行速度必须达到光速的一半以上，否则做生意就没竞争力了。”

“什么意思？”

“使航行速度达到光速的一半以上，就能取得额外的贸易机会。当然，达到这个速度有很多途径。如果你来自于一个文明社会，就可以不必完全依靠太阳光就能获得所需的速度——每一个文明社会都拥有建在卫星上的激光发射器。飞船航行得太远不能从太阳那里得到适当的推力时，发射器发射的光束就铺展开来，刚好给飞船提供足够强大的加速度，并且不会使任何东西蒸发掉。”

“那是自然。”莫里斯说道，但他的神情有些迷茫。

“而在你前往一个陌生的社会时，由于飞船获得了极大的推动力，大部分旅程自然都要花在减速上。

你不能指望任何一个陌生的社会都拥有激光发射器，但如果你知道你的目的地是个文明社会，那就是另一回事了。”

莫里斯点了点头。

“对激光大炮来说，最好的事情就是当它出了故障时，能有一个文明高度发达的社会在那里负责维修。这样一来，你驾驶飞船带着商品到其他星球做生意时，就可以把自己的发射装置安全地留在家里并且没有后顾之忧了。你们干吗这样看着我，我很好笑吗？”

“别误会，”莫里斯说道，“可一个大腹便便的调酒师怎么知道这么多有关驾驶星际贸易飞船的事呢？”

“什么？”我没明白他的意思。

“为什么僧侣的飞船会这么深入太阳系呢？”

“哦，这个呀。那是因为太阳风。在任何黄色恒星周围你都会碰到同样的问题。使用太阳光板航行，你就既能从光压，又能从太阳风中获得推力。问题在于太阳风不过是氢原子核，光线照在光板上会反射回去，而太阳风打在上面就粘住不放了。”

莫里斯若有所思地连连点头，露易丝则不停地眨眼，好像看不清东西一样。

“你没办法使太阳光板逆风作‘之’字形移动，让它倾斜也无济于事。要利用太阳风减速，你必须让它直接对着太阳冲过去。”我解释道。

莫里斯点点头，但我看到他的目光与露易丝的一样呆滞。

“噢，”我叫道，“真见鬼！我今天怎么净犯傻，老说你们听不懂的东西。莫里斯，那些不会都是第三粒药片的内容？”

“没错，”莫里斯还是点头答道，但呆滞的目光并没有什么变化，“第三粒药片能使你拥有你渴求的、使你具有超凡能力的‘真正’非同凡响的职业：星际飞船上的船员。上帝！”

他讲这话本该带着厌恶的口吻，但听起来却含有艳羡的成分。

他双肘支在桌上，两手握拳，把下巴放在上面。

这个姿势使他的嘴交了形，让人看不出他的脸部表情。可我还是能读懂他的眼神，里面藏有我不喜欢的东西。

中午我让进公寓的是一个正直、诚实的男人，现在他哪里还有正直、诚实的影子。我现在看到的是一个狂热的爱国者，一个顽固的利他主义者。他以前一定因为维护了国家与全人类的利益而功勋卓著，没什么能挡他的道，我更是不值一提。

又在观察别人的心思吗，弗雷泽？也许作为一个星际飞船的船长，必须能看出船员的心思，以便能在某些白痴拿火去引爆木普浮格力普哈巴布（不管僧侣怎么称呼这个装置，反正它与从呼吸的空气中过滤的易燃烧的甲酮有关）之前，把叛乱镇压下去。

我想，之前我想耍杂技的冲动很可能来自于同一粒药片，这粒药片里面有大量自由落体方面的训练课程。

这门职业我本不该让别人知道。原来我要成为的不是毫无用处的宫廷行刑者——现在政府变得越来越温和，已不再需要各种折磨手段——而是星际飞船的船长，对于还没有冲出月球的人类来说，这种荣耀弥足珍贵。

而我到这时候才知道。太迟了，弗雷泽。

“是船长，”我说道，“而不是船员。”

“真是遗憾。要是船员的话，你就可以更清楚怎样装配飞船了。弗雷泽，有多少船员归你管？”

“八个和五个。”

“十三个？”

“对。”

“那你为什么要说八个和五个？”

这个问题我一下子不知道该怎么回答。我不是……？哦。“那是僧侣的计数体系，以八为基数。

实际上是以二为基数，不过他们的数字都是三个为一组，就成了以八为基数。”

“以二为基数，这是计算机的计数体系。”

“是吗？”

“没错。弗雷泽，他们使用计算机一定有非常悠久的历史，可能有上千万年。”

“有这可能。”我现在才注意到露易丝拿了杯子去重新调酒给我们喝。好，我正想喝呢。她自己的杯子还放在这里，里面还有一半没喝。我知道她不会介意，就端起来喝了一口。

是苏打水。

加了酸橙，看起来就像我们喝的杜松子开胃酒。

她一定又在节食了。通常她不节食时，会大呼小叫地让每一个人都知道她在节食；真在节食时，又反而一声不吭……

莫里斯还抓住那个话题不放。“你的手下有十三个船员。他们是僧侣还是人类？或是其他什么？”

“僧侣。”我不假思索地答道。

“太糟糕了。太空中有人类吗？”

“没有。两足的生物有很多，但他们的外形没一个是相同的，也没一个像我们。”

露易丝端着两杯酒走回来，递给我们之后就一言不发地坐下了。

“你早些时候说过，没能力进行太空飞行的物种与动物没两样。”

“那是僧侣的看法。”我提醒他。

“我们先别管这个。如果一个种族原来有这个能力后来又失去了，会怎么样呢？”

“这事也有发生。具备太空飞行能力的物种有许多途径变回动物，比如发生原子战争；不能适应错综复杂的生活状况；人口繁殖过度，导致粮食匮乏，而世界性的饥荒能摧毁一切；还有新型机器产生的废物造成生态破坏，等等。”

莫里斯一副深谋远虑的表情——而我怀疑是不是每个人都有这么高的警惕性。

然后清洁小组到了。我们以前用过呱呱叫公司的清洁工人，但这次的四个黑人妇女不是常来的那几个。我们不得不又费一番唇舌向他们说明该收拾哪些地方。这不是她们的错，因为她们平时干活的地方都是住所，而不是酒吧。

莫里斯又去给纽约打了很久的电话。他可能一直在用信用卡，不然哪有这么多零钱？“好了。”他回来后说道。我们又在那个有座垫的包间坐下，但露易丝没来，她要指挥清洁小组收拾酒吧。

这四个黑人妇女提着桶，拿着喷雾瓶与干抹布在我们周围忙活，一边喋喋不休地用西班牙语闲谈。她们所到之处，地板便变得闪闪发亮。莫里斯这时又开始询问起来。

“轨道飞船用什么作动力？”

“在磁瓶①里缓慢爆炸的氢弹。”

“核聚变？”

【①在可控核聚变技术中，束缚等离子体的环形磁场。又叫磁笼。】

“对。星际飞船上的姿态喷射器使用的也是核聚变产生的动力。它们都靠同一个磁瓶起作用。它究竟怎么起作用我不清楚，燃料是从水或冰里提取出来的。”

“核聚变……那你不是得提取重氢与三重氢吗？”

“为什么要那样做？把冰融化，在水里通上电流，氢气就产生了。”

“哇！”莫里斯轻叹道。

“激光发射器的工作原理也是这样。”

我记起后对他说道。关于激光发射器，还有什么需要我记起来的呢？这是一件非常重要的事。

“哇。弗雷泽，假如我们能给僧侣建造激光发射器，就能用同样的技术建立其他的核聚变工厂，对吧？”

“当然。”我突然感到恐惧，口干舌燥，心怦怦直跳，个中原因我似乎知道，又似乎不知道，“你什么意思？”

“他们还要给我们报酬！真遗憾，要是我们具备所需的硬件设施就好了。”

“你说这话什么意思？”

过了一会儿，我突然说道：“我们必须得制造激光发射器！”

莫里斯被我的举动吓住了。“弗雷泽，你怎么了？”

我现在知道恐惧什么了。“我的天！你们对僧侣说了什么？听我说，莫里斯，你务必让安理会答应为僧侣制造激光发射器。”

“你以为我是谁，联合国秘书长？无论如何我们也不能制造，即使这个激光发射器的发射范围只到土星那么远也不行。”莫里斯以为我快疯了，作势要冲出包间。

“你把利害关系说清楚他们就会答应的，并且如果全世界都参与进来，我们就有能力把激光发射器造好。莫里斯，想想它带来的好处！从海水中获取动力，一分钱都不用花！还有，如果我们的飞船也装上太阳光板，这是件多么美妙的事！”

“当然，这是一幅诱人的图景。我们能航行到木星与土星的卫星上去，能用激光熔化小行星提炼其中的金属矿石……”

他的眼神变得迷离，恍若置身于梦境之中，但很快他又回到了现实中。“我还是小孩的时候，就做这种美梦了。我们总有一天会做到的，现在嘛……时机还不成熟。”

“‘凡事都有利有弊’，”我说道，“这句俗语会给你比平时更深刻的体会。我刚记起来一些理由，充分的理由。”

“理由？什么理由？”

“一艘贸易飞船，”我说道，“会从一个文明社会航行到另一个文明社会。有许多方法辨别一个社会是否存在文明——就看那个社会能否建造激光发射器。当然，首先可以观察该社会的射电能量。地球散发的射电通量与一颗小恒星散发的一样多。

“僧侣一发现附近星球散发出巨大的射电能量，就会派遣飞船前去做生意。飞船到达的时候，这个散发能量的星球通常已进入了文明时代，但文明程度不会太高，僧侣还可以在那儿销售知识。

“他们需要激光发射器，你明白吗？停在我们海域的飞船，来自僧侣的一个殖民星球，它远离银河的轴心，与我们星球相距极其遥远。飞船的发射靠星光与激光共同提供动力，但刹住飞船只靠星光，因为他们并不指望目的地会拥有激光发射器。但要是他们发射也不得不单靠星光的话，很可能就不来了。僧侣星际飞船上的生命支撑系统太小，无法维持太长时间。”

“你自己也说过，僧侣不能总指望目的地一直保持文明状态。”

“没错，当然不能。有时候一个文明高度发达，具备了制造激光发射器的能力，并且持续发展，直到发送完大量的射电波，然后又变回动物状态。关键就在这里。如果我们告诉僧侣我们不能制造激光发射器，那么对于他们来说，我们就是动物。”

“我们就是拒绝又会怎么样？我们不是不能造，而是不愿造。”

“那很愚蠢。况且制造有这么多好处，受操控的核聚变……”

“弗雷泽，想想成本。”莫里斯阴沉着脸说道。

他也想要激光发射器，但又认为那不过是空想，“想想那些政客会对这笔成本抱有什么看法，”他接着说道，“想想他们会对纳税人怎么解释这笔成本。”

“愚蠢，”我答道，“并且不友好。僧侣对友好是非常看重的。你看，我们会左右不讨好，要么被看作愚蠢的动物，要么会因为待客不友好而成为罪人。

而且僧侣需要更多的光为他的太阳光板提供动力，单靠太阳散发的光远远满足不了需要。”

“如果我们不给他建发射器会怎样？”

“结果就是船长会用一个装置把太阳引爆。”

“这，”莫里斯语无伦次地说，“他……引爆？”他一时不知所措，接着突然开怀大笑起来，使得做清洁的那几个妇女也转过身来跟着傻笑。他打定了主意不把我的话当回事。

我伸手拿过他的酒杯，把酒轻轻倒在他膝盖上。

酒虽然只剩下三分之一，但足以使他的笑声戛然而止。我赶在他破口大骂前说道：“我不是开玩笑。

要是我们不给僧侣建激光发射器，他们就会让我们的太阳爆炸。现在去给你上司打个电话，把这些都讲给他听。”

那几个女人惊恐地看着我们，露易丝开始想过来，然后又停住脚步，一时拿不定主意。

莫里斯的声音倒是还平静，“干吗倒酒在我膝盖上？”

“休克疗法①能让你把精神集中起来。还想不想打电话给纽约？”

【①医学术语，指用电或其他手段使病人昏迷，然后对其进行治疗。】

“还不想。”莫里斯含混地答道。他低头看了一会儿在裤子上慢慢扩展的酒渍，然后决定不再计较这事，“记住，我是出于职责才去说服他。但我自己并不相信你的鬼话，谁会因为没受到礼遇就把太阳炸了呢？”

“不，不，莫里斯，他们必须引爆太阳，这样才能到下一个星球去。拒绝制造激光发射器是件严重的事，它会把飞船毁掉的！”

“让飞船见鬼去吧！和整个星球相比它算什么？”

“你看问题还是没看到点子上……”

“少废话。你的飞船是来做生意的，对吧？僧侣怎么能这么混蛋，只是为了要到下一个市场去——就把这个市场毁得一干二净？”

“如果我们不能制造激光发射器，这里就不再是市场。”

“但在下一轮可能会成为市场。”

“什么下一轮？看来你没明白僧侣的市场是什么规模，银河中心与僧侣最近的殖民星球之间一个来回大约要……”我停下来换算了一下，“……六万四千年！每一艘飞船在结束一轮航行的时候，大部分拜访过的世界早已忘记他们了。然后会怎样呢？建造飞船的殖民星球可能已经衰败不堪，或是准备重新装备太空站以便为另一种不同的飞船服务，或是变回动物状态。即使是僧侣也不能逃脱这种循环。

“在星球间经商，根本就没有回头的生意。”

“唉。”莫里斯叹了口气。

那几个清洁女工在露易丝的催促下又忙活起来，我大脑的一个角落听到她们正傻笑着讨论莫里斯会不会反击，会不会抽我一顿，等等。

莫里斯又问道：“怎么引爆太阳呢？你会怎样把一颗太阳变成新星？”

“引爆装置有火车头大小，固定在主支撑架上——我猜这样说你更明白些，它直直地指向船尾，能朝任意方向摆动大约十六度。进入发射轨道后就打开这个装置。技术人员已经计算出太阳光的强度——第一年可以利用太阳本身散发的光来推动飞船的飞行，然后太阳爆炸，这时你已经飞远了，刚好可以利用爆炸产生的推力，并且自己不会被烧坏。”

“但究竟是怎么引爆的？”

“合上开关就行了。动力来自于核聚变管，它也同样给姿态喷射器系统提供动力……哦，你是想知道它为什么能使太阳爆炸吧？这个我不知道，也没必要知道。”

“有火车头这么大，还能使太阳爆炸。”莫里斯喃喃自语，神经都有点错乱了。可怜的家伙，他开始相信我了。我一点儿也不像他这样震惊，因为实际上我昨晚就知道这事了。

他说道：“我们第一次看见僧侣的飞船时，它正处于人马座一颗新近产生的新星的一侧。有没有可能那个星球就是一个没有制造激光发射器的市场？”

“我不知道。”

我的回答使他不再心存疑虑。要是我一直在捏造事实，为了取信于他，我肯定会说“完全有可能”。

莫里斯起身默默地向电话亭走去，路上他停下来拿了吧台上的一条毛巾。

我到吧台后面重新调一杯酒喝，短衬衣威士忌①加冰块，再搀入少量苏打水。我想尝尝它火烧火燎的威力。

【①一种苏格兰威士忌，产地在英国格拉斯科。】

透过玻璃门，我看到露易丝正从她的车上下来，抱着满满一堆大大小小的袋子。我把苏打水倒在冰块上，再弄了些酸橙汁到杯里——她进来的时候，这杯饮料已经准备好了。

她把怀里的东西往吧台上一扔，舒了一口气，说道：“爱尔兰热咖啡的佐料。”我拿起酒杯递给她，她说道，“不，谢谢你，埃德。”

“尝尝。”

她白了我一眼，但还是接过酒杯尝了尝。“苏打水。喔，让你发现了。”

“又在节食？”

“对。”

“平时你从不这样回答这个问题。不想对我具体说说？”

她一口一口地抿着饮料。“听别人絮絮叨叨地讲节食有什么意思。干活吧！看看，我们只剩下二十分钟了。”我打开一个纸袋，把里面一盒盒鲜奶油塞进冰箱。另一个袋子里装着研磨咖啡，那个扁平的正方形盒子里装的一定是比萨饼。

“比萨饼。节食的人可不会吃。”我说道。

她在忙着拾掇咖啡壶。“那是给你和比尔的。”

我撕开包装纸，抓起一块比萨张口就咬。她买的是豪华装，里面的佐料从鲲鱼到腊肠无所不有。吃在嘴里脆生生的，而且还热乎着，正好可以填饱我饿瘪了的肚子。

我边干活，边抽空咬几口。

没有多少酒吧会随时存有爱尔兰热咖啡的佐料。

煮这种咖啡太麻烦，要备有大量鲜奶油和研磨咖啡，还要有冰箱、搅拌器、一批用玻璃做的“八”字形咖啡渗滤壶和一排热碟子；而最让人难以忍受的是，要在吧台后面挪出地方来安置这些东西。你要学会把杯子一字儿排好，这样就能在空闲的时候放糖进去，好节省时间。那些空闲本可以用来抽抽烟，现在只有忍痛戒掉。手要学会放安分些，周围都是高温物品，乱摇乱摆就有被灼伤的危险。另外，你还要学会用搅拌器搅拌奶油时做到适可而止，手工搅拌是行不通的，因为这不是一次两次的事，而搅拌过了头奶油就会变成黄油。

没有多少酒吧会这样不胜其烦，这也是我们的酒吧能赚钱的原因所在。普通的爱尔兰热咖啡瘾君子会不惜多开二十分钟的车来光顾长勺，而他也会用大约五分钟的时间就把咖啡喝完，因为不快点喝咖啡就冷了。而喝威士忌苏打就没这样的顾忌，花上半个钟头也不要紧。

在我们准备咖啡的时候，我找了一个时机问道：“有没有记起什么？”

“有。”她答道。

“说说看。”

“我指的不是知道了药片里有什么东西，只是我以前做不到的事情现在能够做到了。我想我的思维方式起了变化。埃德，我真担心。”

“担心？”

她急促地说道：“我感觉好像已经爱上你很长时间了，可我以前并没爱上你呀。我为什么突然就有这种感觉呢？”

我听了心里像打翻了五味瓶，因为我也觉得自己爱上露易丝已经很久了——我极力压制这种想法，但它还会冒出来，我也只好再进行压制。爱情的代价太高，给人的伤害太深，我承受不起。

“一整天都这样，把我吓坏了，埃德。要是我对每一个男人都有这种感觉该怎么办？是不是那个僧侣认为我适合去做一个应召女郎？”

我笑了，笑声大得有些刺耳。看到我这样笑个不停，露易丝真的发脾气了。

“先别生气，”我说道，“你也爱上比尔了吗？”

“没有，当然没有！”

“那就把应召女郎忘掉。他比我有钱，要是应召女郎会爱人的话那对象也是他。况且应召女郎一般都感情淡漠，不会去谈情说爱。”

“你怎么知道？”她问。

“在一本杂志上看到的。”

露易丝的心情开始放松下来，我这时才意识到其实她有多紧张。

“算你对，”她说道，“但那就意味着我是真的爱上你了。”

我避重就轻地问道：“你为什么一直没结婚？”

“唔……”她想不回答这个问题，但很快又改变了主意，“每个与我约会的男人都想和我上床。我认为这么做不对，因此……”

她露出困惑的表情，“为什么我会认为这么做不对呢？”

“因为你受到的教养。”

“是的，可……”她的声音越来越轻。

“你现在是怎么想的？”

“嗯，我不会随随便便就跟人上床，但是如果一个男人值得我跟他约会，也就可能值得跟他结婚；如果值得跟他结婚，那就当然值得跟他上床了，对不对？要是跟一个还没一起睡过的人结婚我会发疯的，是吧？”

“我就是这样的人。”

“看看这事弄得！哎哟，埃德，真是对不起。可这都是你自己提起的。”

“对。”我说道，觉得呼吸有些不顺畅。

“但我过去也是这么想的，现在有了变化。”

我们谈得不是很起劲，有一搭没一搭的，并且还一边在干着活。我还有闲工夫吃比萨，并且吃了三块。露易丝怅然若失，内心显得颇不平静。要是她想吃比萨的话，吃一块也占用不了多少时间。

只是她并没有吃。比萨就放在那里，一直盯着她，而她对它却既没看的心情，也没闻的兴趣。对露易丝来说，那不是寻常食品。

我半开玩笑似的说道：“我们看看这个理论成不成立——几年前你一定把性欲转化成了食欲；要么是这样，要么就是我们这些人把食欲转化成了性欲，而你没有。”

“那就是这粒药片把我的转化取消了，呣？”她若有所思地看着比萨，显然它已经没有了以往的诱惑力，“我就是这么想的。在过去我就无法做到盯着一块比萨而能无动于衷。”

“那时你的一双眼睛瞪得有橄榄那么大。”

“它们都被比萨催眠了。”

“一个出色的应召女郎应该能够保持优美的体形。”话音刚落我就懊悔不迭，这个玩笑并不好玩，“对不起。”我说道。

“没关系。”她拿起放着蜡烛的托盘走开了。蜡烛放在红色的玻璃瓶里，她要把它们放在小方桌上。

长勺光线昏暗，她走路的姿势显得优雅而美丽，腰肢轻摇，正好躲过了桌子的尖角。

我可能伤害了她，但是我们共事这么久了，她一定了解我的为人，知道我嘴巴臭的毛病……

在露易丝来这个酒吧工作之前我就看到过她，知道她是个美女。但是在我看来，她的美似乎从没像现在这样让人赏心悦目。

她照原路往回走，沿路把一根根蜡烛点燃。最后她放下了托盘，斜靠在吧台上说道：“对不起，在还没弄清楚情况的时候，我不能开这方面的玩笑。”

“别担心了，好吗？不管僧侣给你吃的是什么，他只是想帮你。”

“我爱你。”

“什么？”

“我爱你。”

“好的，我也爱你。”这些字眼我都没怎么用过，因此几乎堵在喉咙里出不来，好像我在撒谎一样，虽然说的是真心话，“听着，我想跟你结婚，别摇头，我想跟你结婚。”

我们说话的声音越来越低，渐渐变成了耳语。然后，她痛苦地低声说道：“不过我得弄清楚我的新职业是什么，弄明白药片里都有哪些东西，埃德，直到那个时候我才会对自己放心！”

“我也是。”我真不愿意说出下面这句话，“……但是我们没有那么多时间去等了。”

“你说什么？”

“对了，刚才你没听到。从现在算起三到十年间的某个时候，僧侣可能引爆我们的太阳。”

露易丝什么也没说，只是皱起了眉头。

“这取决于僧侣要在这里做多久的生意。我们要是不能给他们建造激光发射器，还能骗他们再等一段时间。僧侣的远征队已经等了……”

“天啊，你指的是这个。你和比尔就是为了这才发生争执的吧？”

“没错。”

露易丝浑身发抖，苍白的脸庞在昏暗的光线中显得分外刺眼。然后她说了一句出人意料的话。

“那好，我要跟你结婚。”

“好的。”我说道。但是我的心突然颤抖起来，结婚……第二次……我。露易丝走到我面前，把双臂放在我的肩上，然后我吻了她。

我一直都想这么做，想了——五年？她的身体刚好被包容在我的怀里，她的双手紧贴在我的肩上，轻轻摩挲着那里的肌肉。我紧张的心情在慢慢放松。结婚……我们，至少我们还能享有三到十年的时光。

“莫里斯来了。”我说道。

她往后退了几步。“他不能抓你，你什么都没干。唉，我真希望知道我吃的那粒药片会把我变成什么。有没有可能是一个职业杀手？”

“也许我也是杀手呢。我们彼此都必须小心。”

“得了，你的事我们全都知道了。你是一位星际飞船指挥官，一个空间传输者，一名僧侣的翻译。”

“还有一门职业。

我昨晚吃了四粒药片，而不是三粒。我有四门职业。”

“哦？你为什么不告诉比尔？”

“开什么玩笑？昨晚我晕糊糊的，很可能吃下了一粒教我如何成功领导一场革命的药片——要是莫里斯发现了这个情况，我还有命吗？”

她笑了。“你真的认为它教给你的是这个吗？”

“不，当然不。”

“我们为什么要吃药片？我们怎么要这么做呢？我们不该这么傻的。”

“也许僧侣自己也吃了一粒，也许有一种药片教会僧侣怎样在一般的外星人面前显得他值得信任。”

“我确实信任他，”露易丝说道，“我现在还记得，他看起来这么有同情心。但他真的会炸掉我们的太阳吗？”

“真的会。”

“那第四粒药片，也许就是教会你阻止他的办法。”

“我俩合计合计：我们知道我吃了一粒语言药片，一粒给其他外星人吃的能进行空间传输的药片，一粒教会如何驾驶星际飞船的药片。吃了这些后……我很可能改变主意吃了一粒给蠕虫吃的空手道药片。”

“僧侣至少不会伤害你，别紧张，埃德。但如果你记得吃了这些药片，为什么对药的具体效用却记不起来呢？”

“可我就是记不起来，什么都记不起来。”

“那你怎么知道你吃了四粒呢？”

我把手伸进口袋里去拿僧侣留下的那张玻璃纸，当手摸到玻璃纸的时候我立刻感觉到纸里面有什么东西，一个又硬又圆的东西。“你看——”

莫里斯回来的时候我们正在盯着它看。

“一定是昨晚我趁僧侣不注意的时候，把它偷放进我口袋里的。”我对他们说道。

莫里斯像珍宝一样把药片拿在手里，翻来覆去地仔细察看。它呈淡蓝色，在边上标有一个灼烧而成的橙色三角形标志。“我不知道现在是拿它去进行分析呢，还是自己把它吃了。我们需要奇迹，可能它会告诉我们……”

“别抱什么希望。我太疏忽了，没想到僧侣的药片这么快就变质。包装纸都撕开了，药片坏掉至少已经十二个钟头了。”

莫里斯骂了一句娘。

“去分析分析，”我说道，“你会找到核糖核酸。很可能药片里的大多数物质还完好无损。但不要把这该死的东西吞进肚里，否则你的大脑会被它搅乱。它里面的一小部分核糖核酸会导致一些杂乱的变化。”

“今晚我们没时间把它送到道格拉斯去了，可不可以先在冰箱里放放？”

“没问题，拿到这里来。”

我把药片放进一个三明治大小的塑胶袋，从袋子顶部吸出里面的空气，再把它密封严实，最后放入冰箱。真空和冷气有助于保存这种东西，我昨晚就该这么做的。

“不管奇迹会不会发生，我们只能做这么多了。”莫里斯涩涩地说道，“下面我们谈正事。今晚在酒吧里外都安排了人，里面安排的人要多一点。你们不会知道谁是他们，但如果想猜尽管去猜好了。今晚你的许多顾客会被挡在门外不让进来，我们会告诉他们：要是想知道原因就去看报纸。我希望这么做不会对你的生意造成太大的影响。”

“不会，我们还可能因此而出名，并大赚一笔。

大概昨晚你也是这么做的吧？”

“没错，我们不想这个地方太混杂。僧侣可能不喜欢那些爱请人签名题字的人。”

“怪不得酒吧的座位一半都空着。”

莫里斯看了看表。“营业时间到了。都准备好了吗？”

“在酒吧里找个座位坐下。要显得若无其事。该死！”

露易丝前去开灯。

莫里斯在吧台中间的一个座位上坐下，一只粗大的手掌紧贴在台边。“再给我一杯杜松子开胃酒。度数低一点。调好后，再来一杯不加杜松子酒的。”

“行。”

“若无其事，我干吗要显得若无其事？弗雷泽，我不得不告诉美国总统：除非他采取措施，否则世界末日就要到了。我要亲口告诉他！”

“他会买账吗？”

“但愿吧。他妈的，他还这么冷静，一副成竹在胸的样子，我都想冲他吼起来了。天啊！弗雷泽，要是我们造不出激光发射器会怎么样？我们的努力失败了会怎么样？”

我给了他一个非常古老而又经典的答案：“‘愚蠢永远是死罪’。”

他当下朝我吼了起来：“见鬼去吧你！你那不可一世的臭样！还有你们这群杀人恶魔，都见鬼去吧！”但一转眼他又像冰水一样冷静，“别担心，弗雷泽，我知道你只是像星际飞船的船长那样想问题罢了。”

“你说我是什么？”

“星际飞船的船长——为了拯救飞船必须使一颗太阳爆炸变成新星。你改变不了的，药片里都规定好了。”

见鬼，他说得没错，我能感觉到他说得没错，药片已经扭曲了我的思维方式。炸毁一颗温暖其他种族的太阳肯定是不道德的，不是吗？我对自己的是非观都没有了信心！

有四个人走进来选了张大些的桌子坐下。是莫里斯的人吗？不是。他们是搞房地产的，到这里来谈生意。

“有件事一直在困扰我。”莫里斯说道，他痛苦得脸都变了形，“除了像就要到来的世界末日这样让我寝食难安的事情外，还有一件事我没想明白。”

我把杜松子开胃酒放在他面前，他尝了尝，说道：“味道不错。在电话亭里等着那帮家伙慢吞吞地把电话转给总统的时候，我突然明白了这是件什么事。弗雷泽，你读过大学吗？”

“没有，只读到中学，韦伯斯特中学。”

“我看你讲话实在不像个调酒师。”

“是吗？”

“有时是这样。你说的是‘太阳爆炸’，但也知道我说的‘新星’是什么意思；你说的是‘氢弹的能量’，但也知道核聚变是什么。”

“这倒是。”

“我感觉我一说出某个词，你就能立即领会它的意思。Parlez-vousfrancais（你懂法语吗）？”

“不，我什么外语都不会说。”

“一点都不会？”

“对。你以为韦伯斯特中学的老师会教些什么？”

“Jeparlela1angueunpeu，Frazer．Ettu？”（这种语言我可以说一点，弗雷泽，你行吗？）“Merdedecochon！Morris，jevousdit.”

（你真像一坨猪屎啊！莫里斯，我跟你说。）讲完后我不由得“哎哟”惊叫了一声，因为连我自己都不知道自己说了什么。我还来不及细想，莫里斯就紧接着问道：“‘法南克①’指代什么？”

【①英文fanac，音“法南克”，意思为狂热爱好者——尤指科幻小说或滑板爱好者们从事的活动，通常涉及会议的组织或文章的编写。】

我觉得大脑又被堵塞了，但我还是说道：“内容很多：出版科幻杂志，给科幻专栏写稿，举办科幻大会。莫里斯，我说的都是些什么？”

“看来这粒语言药片包含的课程比我们想像的要广泛。”

“一点没错。我现在想起来了，那几个清洁女工说的都是西班牙语，但我却能听懂她们讲些什么。”

“西班牙语、法语、僧侣语、科技术语——甚至科幻术语，你学的是一门具有普遍适应性的课程，它教你如何一听到某种语言就立刻理解它们。这门课程一定使你具有了心灵感应的能力，除此之外我不知道它还能起什么作用。”

“你说的心灵感应是指看出别人的心思吗？我可能是有这个能力。”今天有几次我感觉到自己在猜测别人内心的想法，并且我对猜对的把握非常大。

“你能看出我的心思吗？”

“话不能这么说。我感觉到的是你的思考方式，而不是内容。莫里斯，做政治犯这个想法我不喜欢。”

“嗯，我们以后再谈这个。”在莫里斯的心里，这个“以后”指的是“在他的谈判地位有了改善的时候；在他不再需要我这个调酒师好心好意地为他去骗僧侣的时候”，“重要的是你也许能够看出僧侣的心思，这才是至关紧要的。”

“但或许他也能看出我和你们的心思。”

听了我的话，莫里斯感到冷汗直冒，我则自管自地把调好的酒放在露易丝拿来的托盘上。已经有四张桌子坐上了客人，没过多久顾客就挤满了“长勺”，其中只有两个是特工。

英里斯问道：“对露易丝·苏昨晚吃的药有什么看法没有？我们已经把你的职业都一一敲定下来了。

不容易啊！”

“我有个想法，不过还不太成熟。”我往周围看了看，发现露易丝正在听人点酒，“实际上这只是个猜测，你能保密一段时间吗？”

“不要告诉露易丝？当然可以。保密一段时间。”

我调了四杯酒，等露易丝来把它们端走送给客人后，我对莫里斯说道：“我想到了一个职业，它的名字不像空间传输或星际飞船船长或翻译那样，简简单单几个字就能说清楚；但是至于这个名字为什么要这么复杂没有必要去深究，你说对不？毕竟我们是在和外星人打交道。”

莫里斯一口一口抿着酒，静待下文。

“做女人，”我说道：“能成为一门职业，这门职业的名字就是家庭主妇，但是这个名字并没有涵盖这个职业的全部内容，远远没有。”

“家庭主妇……你在耍我。”

“没有，你注意不到露易丝的变化，毕竟你昨晚才第一次看见她。”

“她的美貌我倒是注意到了，除了这个，她有怎样的变化？”

“没错，莫里斯，她现在给人的感觉是很漂亮，但昨晚她还是一个超重二十磅的肥妞，你认为她今天一个上午就能减掉二十磅吗？”

“她——是——太重了，虽说漂亮，但也过于丰满。”莫里斯掉头看了看后面，又漫不经心地转回来，“见鬼，她还是这么丰满，但为什么之前我没有注意到这一点呢？”

“还有一件事。来，来，吃点比萨。”

“谢谢。”莫里斯拿起一块比萨边吃边说，“不错，还热乎着……什么事？”

“她盯着比萨看了有半个钟头。饼是她买的，但她尝都没尝一下，换在昨天她不可能禁得住诱惑。”

“也许她早餐吃得很丰盛。”

“也许。”我知道事实并非如此，她吃的只是减肥食品。多年来她不断收集各种减肥食谱，但以前从没主动试过靠它们活下去。我把这些都告诉莫里斯，可他会相信我吗？“还有其他变化吗？”

“她变得善于进行非言语交际，这是个非常有女人味的技能。她的一颦一笑、一举一动都能把她的所思所想表达出来……”

“但是你有没有想过，也许只有你才具有这种特异功能？我的意思是说，你可能学会了一门新技能：读心术……”

“见鬼！在过去别人是不能碰露易丝的，否则她会紧张不安；她也没碰过别人。”我感到自己的脸红了，谈论个人隐私让我很不自在。

莫里斯的怀疑表露无遗。“你的话显得过于主观，实际上你听起来好像是想自圆其说。弗雷泽，为什么露易丝要吃下药片学习怎样做好家庭主妇这样一门课程？这个问题我还是不明白。我觉得你根本就不是在讲家庭主妇，而是在讲述一个盼着说服男人与自己结婚的女人。”他看到了我脸色的变化，“怎么了？”

“但十分钟前我们做了结婚的决定。”

“恭喜。”莫里斯说道，然后等我继续说下去。

“好吧，我也不藏着掖着了。直到十分钟前，我们甚至还从没接过吻。我从没去讨好她，她也从没来讨好我。没有，真见鬼，我都不敢相信！我知道她爱我，我也必须爱她！”

“我不否认，”莫里斯平静地说道，“那可能就是她吃药片的原因，而且药效一定非常强烈。弗雷泽，我们查看了你的一些资料，发现你对结婚有种恐惧心理。”

确实如此。我说道：“要是她以前真的爱我，怎么我从不知道而僧侣却知道呢，我都感到奇怪。”

“那个僧侣怎么竟然有这样一种技能？它为什么要把具有这种技能的药片带在身上？说说看，弗雷泽，你可是个僧侣专家！”

“他必须先了解人类，比如通过谈话这种方式……嗯，僧侣能够将外星人的记忆映射进计算机空间，然后通过计算机与这些记忆展开谈话。他们对你的外交官可能就是这样做的。”

“噢，真邪门！”

露易丝拿着酒单回来了。我把酒调好，放在她的托盘里。她朝我们眨了眨眼，然后端着酒向客人走去，绰约的风姿引来了众多的目光。

“莫里斯，你们的大多数外交官——我指与僧侣打交道的那些——都是人类，对吧？”

“大多数是。怎么了？”

“我再想想。”

脑中的想法飘忽不定，难以把握，让我大伤脑筋。只是露易丝的变化对男人来说完全是有利的——僧侣一定已经与许多男人进行了交谈。嗯，这样不是很好么？这样会使得受她吸引的男人或吸引她的幸运男人更加珍视她……

“明白了。”

莫里斯马上抬起头。“噢？”

“爱上我——这是药片使她学习到的一部分内容，这是设置好的。他们把她当作了实验品。”

莫里斯的笑容消失了。“你这么严肃，不知道她是怎么看你的。但是，弗雷泽，你说的仍不能回答……”

“药片里的是奴隶训练课程，它使得一个女人爱上她看到的第一个男人就永不变心，还训练她如何取得男人的宠爱。僧侣打算大量生产这种药片卖给人类。”

莫里斯想了一会儿，说道：“那太可怕了。我们该怎么办？”

“唔，我们不能告诉露易丝说她变成了一个家庭奴隶！莫里斯，我想办法弄一粒记忆清除药片来。要是没弄到，我想我会娶她。别这样看着我。”我说道，声音低沉而严厉，“我还没娶她呢，并且现在不能抛弃她！”

“我知道。只是……哦，再倒些杜松子酒。”

“现在别往四处看。”我说道。

玻璃门上出现了一团移动的黑影。那是一个人的轮廓，上面带着兜帽，浑身阴影重重，透露出超自然的神秘气息，整个形体高度扭曲，没个人样……

他飘然进门，衣摆刚好拖曳在地板上。除了飘拂的灰色长袍、兜帽里的黑暗以及长袍分开处的阴影，我们看不到他的任何部位。房地产商人突然停止了对土地的谈论，直呆呆地瞪着他，眼珠子都快掉出来了，其中一个伸手去拿治心脏病的药。

这个僧侣犹如复仇的魔鬼向我飘过来，来到吧台一侧我们特意留给他的一张凳子上坐下。

来的不是同一个僧侣。

他的形体和前两晚到这里来的那个僧侣一模一样，露易丝与莫里斯一定完全被蒙在鼓里了，但我清楚来的不是同一个僧侣。

“晚上好。”我说道。

他用耳语般的僧侣语言同样问候了我。他的翻译装置的功能开启了一半——把我说的话翻译成僧侣的耳语，但是他说的话却没有进行翻译。他说道：“我想我们应该从冰糖黑麦威士忌开始。”

我转身倒酒，只觉得背后传来腾腾的杀气，让我如遭针刺一般难受。

当我手拿小量杯再转回来时，他正握着一个拳头大小的武器，这一定是从他的长袍里取出来的。这件武器的外形就像一个扁平的垒球，上面有深深的沟槽，僧侣的五只爪子就抓着那里。两根平行的枪管朝我伸出来，末端的透镜冷冷地闪着寒光。

“你知道这件武器吗？它叫……”他说了它的名字。

我知道这个名字。这是粒子束武器①，一种多频率的激光武器。它由一根枪管锁定目标后，通过枪身内置的调速轮跟踪目标。

【①粒子束武器是利用加速器把电子、质子和中子等基本粒子加速到数万—20万km／s的高速，并通过电极或磁集束形成非常细的粒子束流发射出去，用于攻击目标。】

莫里斯已经看到了这个武器，他认不出这是什么，不知道该怎么处理才好，而我也没办法对他做出暗示。

“我知道这件武器。”我答道。

“这些药片你必须吃两粒。”僧侣用另一只手拿出了药片，它们小小的，粉红色，呈三角形。他说道，“我得确信你吃了这两粒，你要是敢耍滑头我就让你吃得更多，而服药过量会影响你的自然记忆。靠近些。”

我靠得更近一些。“长勺”里的男男女女都盯着我们，没一个敢动弹。我的任何暗示都会使特工举枪瞄准僧侣，而X射线的微小粒子束则会要了我的命。

僧侣伸出他的第三只手／脚／爪子，以手指／脚趾扼住我的喉咙，用的力气虽不会使我窒息，但也让我够难受的。

莫里斯在心里直骂娘，却无计可施。我能感觉到他内心的痛苦。

僧侣耳语道：“你清楚扳机的设置，如果我现在把手松开，武器就会开火，而射中的则是你自己。如果你能阻止那四个政府特工攻击我，你现在就该阻止他们。”

我掌心朝上向莫里斯打了个手势：什么都别做。他明白了我的意思，轻轻地点点头，没有朝我张望。

“你可以看出别人的心思。”我说道。

“没错。”僧侣答道。我一下子知道了他的内心——他能看出任何人的心思，但我的除外。

莫里斯的小把戏被看穿了。但是僧侣看不出我的心思，而我却能看出他想些什么。

我现在看出来，要是不把这些药片吞下肚里去，我只有死路一条。

我把这些粉红色的药片放在舌头上，一次一粒，然后不用酒水就艰难地往下咽。莫里斯眼睁睁看着，一筹莫展。僧侣知道我已经把药片吞下去了。

就在僧侣确信我已经把药片吞进喉咙之后，我创造了一个奇迹。

“你那些由药片产生的记忆和技能将在两小时之内消失。”僧侣说道。他拿起倒有冰糖黑麦威士忌的小量杯送进兜帽里，当酒杯再次出现在眼前时，里面的酒只剩下一半了。

我问道：“你为什么要夺走我的知识？”

“你没付钱。”

“可这是免费给我的。”

“他没权利把药片送给你。”僧侣说道。他在盘算着离开这里，我必须有所行动。因为经过仔细分析，我现在知道这个僧侣卷入了一场罪恶的行动之中，要是他不留下来跟我聊天，我就无法说服他。

即使他留下来了，要说服他又谈何容易。他是一个僧侣，一名船员。他吃的核糖核酸药片除了让他具有职业技能外，还把道德观植入了他的大脑。

“既然你说到了权利，”我用僧侣的语言说道，“那我们就来谈谈权利。”这些耳语般的词语在我的喉咙里发出奇怪的嗡嗡声，使我产生痒痒的感觉，但是耳朵告诉我——我没把它们说错。

僧侣吃了一惊。“他告诉我你学到了我们的语言，但没说你还能讲。”

“他告诉了你给我的是什么药吗？”

“一粒语言药片。我不知道他随身带着这么一粒。”

“他还没把地球上的酒品尝完。你要再喝一杯吗？”

我感觉到他在猜测我的动机，可是没猜对，他以为我是在利用他的好奇心来推销我店里的东西赚钱。

而且我又有什么能让他害怕的呢？不管我在僧侣的药片里学到了什么能力，它们都会在两个小时之后消失。

我倒了一小杯酒放在他面前，问道：“你是怎么看激光发射器的？”

讨论的话题变得极为专业。我记得我是这么说的：“让我们举个特殊的例子，假如有一种文明，具备星际飞行的能力已经有大约六十四个年头，甚至是这个数目的八倍，后来一颗小行星从天而降，掉入一个大洋中，导致了冰河世纪的突然来临……”这事曾发生过一次，他知道得很清楚，“自然灾害并不能完全摧毁人的智慧，对吧？除非它直接影响了脑组织。”

最初吸引他的是好奇心，后来是我。他再也不能抱着超然的心态听我说话。我提的问题他以前从没想到过，他是飞船的一个乘务人员，头脑冷静清醒，而现在他却带着福音传道者般的狂热与我争论起来。

“那我们再举个一般的例子，”我记得当时这么说道，“一个不能建造激光发射器的世界是个动物的世界，是吧？而僧侣自己也会变回动物。”

没错，他知道。

“那你们自己造激光发射器去。如果你们不能，那你们飞船上的船长、船员就都是动物。”

到最后只剩下我在说话，用的都是僧侣耳语般的语言。这种语言的语音非常容易辨别，而且只需要我任意改变喉咙的形状，即耳语就行。

莫里斯明白了我的手势的意思，没来干扰我与僧侣之间的交流。我什么也不能告诉他，我也不会告诉他，即使我可以不说话、不打手势或不进行心灵沟通——就能把我的意思表达出来，我也不会告诉他。

僧侣能看透莫里斯的心思。在我和僧侣低声争论的时候，莫里斯则坐着一杯接一杯地喝他的开胃酒，静观事态的进一步发展。

“可是飞船！”僧侣耳语道，“飞船该怎么办？”他的痛苦也是我的痛苦，因为保护飞船是我们的义务……

在凌晨一点十五分的时候，僧侣已经把底层酒架上的酒喝了一半，他从凳子上滑下来，用一张张一元的钞票付了酒账后飘然而去，消失在门口。

我目送着他离开，心想他所需要的是时间，而我所需要的是一整个上午的睡眠，但我恐怕不能如愿了。

“一定不要让任何人去拦截他。”我对莫里斯说道。

“不会的，但我们会跟踪他。”

“没什么用。外星人穿的衣服具有很多的功能，它可以作支架，帮助僧侣保持人类的体形；可以作护罩和空气过滤器；它还是一件可以隐身的外套。”

“噢？”

“如果有时间的话，我会把这些告诉你。”

莫里斯站起来，扯下他湿透了的运动衫，说道：“我们给你洗个胃怎么样？”

“没用，现在大部分的核糖核酸酶一定已经融入了我的血液之中。你最好趁我还能记住些僧侣的事情，赶紧把我记得的所有东西都记录下来，因为九个或十个钟头之后，所有的记忆都会消失。”当然我说的全是谎话。

“好吧，让我把录音机打开。”

“我可是要收费的。”

莫里斯的脸色一下子变得很难看：“哦？要多少？”

对此我已经精心考虑过了。“十万美金。如果你想还价的话，请记住我们浪费的是谁的时间。”

“我没想还价。”他想了，只是又改变了主意。

“那好，趁我还能看出你的心思，现在就把钱划到我账户上。”

“没问题。”

他主动提出，让我和他一起到电话亭里去听他办理划款手续，我拒绝了——玻璃不会阻止我看穿莫里斯的灵魂。

莫里斯走回来时一言不发，因为发生了一件他害怕知道的事情。然后他问道：“僧侣怎么办？我们的太阳怎么办？”

“我说服了那个僧侣，这也是我不想他受到骚扰的原因。他会去说服其他的僧侣。”

“说服他？怎么做到的？”

“别提有多难了。”我突然想让自己的灵魂大睡一觉，“职业药片把职责植入了他的基因，他必须保护飞船。我的基因里也有植入，我清楚这种职责感有多强烈。”

“那……”

“别傻了，莫里斯。飞船待在月球的轨道里一点危险都没有。只有当它处于星球之间孤立无援的时候，才有危险。”

“噢。”

“说服他的不是这个，这只能让他理性地思考该怎样处理当前的形势。”

“要是有人又使他改变主意了昵？”

“有这可能，因此我们最好把激光发射器造好。”

接下来的十二个小时并非在风平浪静中度过。

在前四个小时我把能记起来的东西都告诉了他们，包括僧侣的空间传输系统、各种先进技术、家庭生活及道德观念，还有僧侣与其他外星人之间的关系，关于其他外星人的详细情况，其他世界——不管有没有生物——所处的方位，总之是一股脑儿全说了。坐在我周围的莫里斯与刚才扮作顾客的特工，看起来就像一群围坐在篝火旁听故事的孩子。而露易丝给我们冲了新鲜的咖啡后，就到一个包间里睡觉去了。

讲完后，我的身心一下子松弛下来。

到上午九点的时候，我直挺挺地倒在地板上，眼睛盯着天花板，每隔三十分钟左右就漫无边际地说些胡话。到十一点的时候，我体内出现了一大摊黑乎乎温热的咖啡，只觉得全身疼痛，而最痛的是眼睛和眼眶。这时我什么也说不出来了。

他们没起疑心，我知道。

但莫里斯是不会善罢甘休的。他相信我，这我感觉到了。但无论如何他还是要按他们原有的路数对我进行盘查。这么做对他没什么害处，不会给他造成任何损失。要是我失去了利用价值，不再知道任何东西，跟我讲客气还有意义吗？他指责我捏造事实，伪造药片。他还让我坐起来然后问我问题，这招真他妈厉害，我差一点就穿了帮。他从数学术语、拉丁语和科幻术语中搜罗生僻的字眼说给我听，看我有没有反应。但这都是徒劳，想骗我？没门！

下午两点的时候，他派人开车送我回家。

我的每一寸肌肉都疼痛异常，但我必须极力保持筋疲力竭、软作一团的样子，否则，我的后脑会使我脚趾着地站立起来。我就这样忍受着压力，痛苦不堪。莫里斯害我坐了几个小时，我一直得耸着肩，垂着头，这罪真他妈不是人受的。但现在要是莫里斯看到我走路像在跳蹦床的话……

莫里斯的人在把我弄进家门后就走了。

我醒来时还是漆漆黑夜，同时感觉到我的房间里还有个人，不过此人对我并无恶意。其实这个人就是露易丝。我又迷迷糊糊地睡着了……

拂晓时分我再次醒来，发现露易丝坐在安乐椅上，双脚放在床的一角。她看到我醒来了，问道：“要早餐吗？”

我答道：“好啊，可冰箱里没什么东西了。”

“我买了。”

“那就好。”我闭上了眼睛。

五分钟后，我确定药片的副作用在睡觉时已全部消失，就起床去看早餐做得怎么样了。

一块熏肉在锅里煎着；面包已经涂好了黄油，准备放进烤箱里烘烤；用来炒鸡蛋的平底锅热烘烘的，而炒好的蛋则放在一个碗里。露易丝现在正忙着往咖啡壶里加水。

“把壶拿过来一下。”我说道。壶里面只有水，我双手抱着它，眼睛紧闭，脑中想着那个……

啊，成功了！

甚至在我的手感觉到水的热度前，我就知道了我的做法没错。壶里现在装着的是芳香四溢的热咖啡。

“我们都把第一粒药片搞错了。”我告诉露易丝。她正看着我，双眼充满了好奇，“第二个晚上的情形是这样的：僧侣有一个翻译装置，但并不喜欢使用它。这个装置吵吵闹闹让他耳根不得清静，他是为了我能听清翻译过来的东西才把音量开得很大。

“他可以把翻译给我听的那个装置关掉，只打开翻译给他听的，这样音量就不必那么大了。但是，他首先得教会我僧侣的语言，可是他没有能做到这个的药片，也没有能让人学到所有语言的药片，这样的药片有没有都还值得怀疑。

“他这时虽已酩酊大醉，但还是找到了一粒药片来解决这个问题。这粒药片教给我的是一门古老的职业，名称不是只有一两个字那么简单。但如果真要用一两个字给它命名，那么它的名称就是‘先知’！”

“‘先知’，”露易丝问道，“‘先知’？”她一边全神贯注听我讲话，一边炒鸡蛋，这事一般人还真难做到。

“或是‘门徒’。也许叫‘使徒’更确切些。不管怎样，它包括了僧侣想要的语言能力，而且还包括其他一些能力。”

“就像把冷水变成热咖啡？”

“你是说我能创造奇迹吗？没错，就靠这样一个能力，我让那些小小的粉红色记忆清除药片在掉进我的胃里之前消失了。但一个门徒主要是具有说服力。

“昨晚我使一个僧侣船员相信炸毁太阳是件罪恶的事。

“莫里斯担心有人会使这个僧侣的思想回到从前的状态，在我看来那是不可能的。先知药片里具有的读心能力不仅可以看出别人的心思，而且还能深入地洞悉灵魂。僧侣成了我的门徒，也许他会使整个机组人员都相信我是对的。

“或许他会咒骂哈赤罗夫士这个制造新星的陈旧小装置。”

“咒骂它？”

“你认为我在开玩笑吗？”

“哦，没有。”她倒了两杯咖啡，“那样做会使这个装置失灵吗？”

“不错。”

“那就好。”露易丝说道。我感觉到她抱有极为强烈的信心，对我的信心。这给了她成为一个理想的修女所需要的宁静心态。

她转身去端炒蛋，我趁机把一粒粉红色的三角形药片放入她的咖啡里。

她布置好了早餐后，我们坐下来。露易丝说道：“那就这样，都结束了。”

“都结束了。”我喝了几口橙子汁。味道棒极了，睡它十四个小时足以使人胃口大增，“都结束了。我可以回过头来忙我的第四职业了，这才是惟一有价值的事。”

她马上抬起头。

“调酒师。总而言之，我首先是个调酒师。你要嫁给一个调酒师啰。”

“没关系。”她说道，提起的心放了下来。

大约两个小时之后，她的头脑将不再受到奴隶药片的控制，做回她自己：自由、独立、不节食，还会有些害羞。

但是，这粒粉红色的药片不会毁坏她的自然记忆。从现在算起的两个小时中，露易丝仍会知道我爱她，也许她仍然愿意嫁给我也说不定。

我说道：“我们必须雇一个助手，还要提高价格。消息传开后，酒吧的门都会挤破的。”

露易丝有她自己的想法：“我离开的时候，比尔·莫里斯的样子看起来非常吓人；你该去告诉他，叫他不用担心。”

“哦，不。我就是要莫里斯担惊受怕。他必须去说服全世界制造激光发射器，而不是往僧侣的飞船上扔炸弹——而且我们需要激光发射器。”

“呣！咖啡真好喝。我们要激光发射器干吗？”

“到其他星球上去。”

“那是莫里斯的事。你是个调酒师，还记得吗？你的第四职业。”

我摇了摇头。“你，还有莫里斯，你们不知道僧侣的市场有多大，换个角度来说，就是僧侣的分布有多稀少。你一生中看过多少新星？“少得可怜，”我替她回答道，“这么广阔的天空，贸易飞船却是少得可怜。除了僧侣之外，外面的世界还有许多东西——让僧侣害怕的东西，也有僧侣们所不熟悉的外星人。

“这些东西如此危险，因此惟一的保护措施就是避而远之，围绕其他的星球飞行，僧侣也是因为这个才到了这里！僧侣的激光发射器是我们的生命线，我们要靠它成就不朽的声名。不管它的价格有多高都不算贵……”

“你的眼里有团火。”她低声说道，睡眼惺忪的样子像受到了催眠。

她被我完全说服了。而我知道，在我的下半生中，我将不得不极力压抑进行思想灌输的欲望。






《第一定律》作者：[美]福斯特

一、电子绝望

当找第一次遇见苏珊时，她恰好在自己的办公室门口，正从她的办公室往外搬档案资料。

“年轻人，您的文章进展得怎么样？”她说。

“很好，”我回答道。我已经尽自己的能力将这些文章写出来了。根据她所叙述的故事结构加了上对话，略加充实和润色，使情节更加富有戏剧性了一些。“您能读一遍吗？看看内容上有无诽谤之嫌，或不准确和谬误之处。”

“我想，我得看一看。我们到总经理休息室去吧，那里能喝点咖啡。”

看来她的情绪很好，所以当我们在楼道里走的时候，我就不失时机地说：“苏珊博士，我不知道……”

“说吧。”

“不知您能否再跟我讲一些机器人的故事？”

“年轻人，您的希望会得到满足的。”

“在某种程度上讲，我所描写的事情和现代的关系不大。我的意思是，过去仅仅搞出过一个能猜透人的心思的机器人；宇宙站早已过时，废弃不用了；用机器人进行采掘也被看作是理所当然的事情。至于星际旅行呢？自从超原子发动机发明以来，已有二十年的历史。而且人们都知道这是机器人发明的。实际是怎么圆事情？”

“星际旅行？”她沉思起来。

我们已经来到休息室。我叫了一客饭，她只叫了一杯咖啡。

“这不是一项机器人的简单的发明。”我说；“您知道，问题不止于此。当然，在我们制造出智囊之前，我们的进展并不太大。但是，我们作了努力，真花了一番功夫。我第一次直接接触到星际探索是在公元２０２９年。当时，一个机器人失踪了……”

当时，超级基地内一片慌乱，如同歇底斯里发作一般，人们仓促地采取了措施。

按时间顺序和事情发晨到的绝望程度有关危机可以列述如下：

一、在第二十七号小行星群宇宙站内的所有地点，研制超原子驱曲的工作停顿了。

二、实际上巳把整个这一部分空间和太阳系隔绝开来。不经允许，任何人不得进人；任何人也不得在任何条件下离开。

三、苏珊博士和皮特·伯格特博士乘坐政府的特别巡逻飞船来到超级基地。他们的身份是美国机器人与机械人公司（简称机器人公司）的首席心理学家和数学部主任。

二、第六十三个

苏珊从来还没有离开地球的表面，面且这次她也投有多大的愿望要离开地球。在这个使用原子动力井租明星将要进人使用超原子驱曲的时代，她仍然是相当保守的。所以，地对这次出差颇不满意，也不相信情况是如此严重。在超级基地用第一顿午餐时，她邪中年人的并不秀丽的脸部，每一个线条都非常请楚表露出这种情绪来。

伯格特博士，装束优雅，苍目的脸上珞带几分怯悟构神色。这个项目的负责人柯尔纳少将的脸上．也总是带着极为沮丧的神情。

一句话，这是一殷令人难堪的插曲。以致午餐和随后开始的三人会议都笼罩着一片阴沉、不愉快的气氛。

柯尔纳郭发亮的秃顶以及他的军服和整个气氛非常不谐调。他强调作出直辜的姿态说：“这说起来是一个奇怪的事，先生和女士……对于你们获得通知以后，还不了解缘由，就立即动身赶来，我表示感谢。现在我们要尽力纠正这一点。我们丢失了一个机器人，工作已经停顿下来。面且簧停顿到一直把它找到为止。到目前为止，我们没能找到它，因而我们需要专家的帮助。”

也许，这位将军感到投有把自己的困境强调出来。他接着用绝望的语气说：“无需我来告诉你们，我们这里的工作的重要性。去年科研拨款的百分之九十以上是用于我们……”

“那还用说吗，我们知遵。”伯格特表示同意地说，“因你们使用我们的机器人。机器人公司获得优厚的租金。

苏珊略带生硬和不快的口吻问：“是什么原因使一个机器人对于这项工程来说变成如此重要．而且为什么找不到它呢？”

将军把通红的脸转向她，程快地舔了舔嘴唇说：“不，换一种说法，我们已经找到了它。”然后他又非常懊丧他说，“这里，我想要解释一下，当这个机器人一中断作报告，我们就立即宣布了戒严，超级基地上的一个切活动都停止了。在此前一天，一艘货运飞船在这里着陆，交给我们两个机器人到实验室工作。船上六十二个完全……唔……相同类登的机器人，是要运到其它什么地方去的。我们确实知道这个数目，这点是毫无疑问的。”

“是吗？那么过有什么联系呢？”

“当哪儿也找不到我的机器人时——我敢保证，如果需要在草坪里拽到一片丢失的草叶子的话，我们早就找到了——我们突然想到要数一数留在船上的机器人。结果那里却有六十三个。”

“所以，这第六十三个，我认为，就是那个失踪的机器人。”苏珊博士的眼光阴沉下来．

“是的，但我们没有办法把第六十三个区分出来。”

三、内斯特之秘

出现了死一般曲沉默。只听见电钟敲了十一下。然后心理学家说：“真是怪事。”她的嘴角往下一撇，“皮特”，她转向自己的同事，态度生硬地问：“这里出了什么事？他们在超级基地用的是什么类型的机器人？”

伯格特博士犹豫起来，然后勉强一笑说：“苏珊，至今这一直是个棘手的问题。”

“是啊，至今，如果这里有六十三个同类型的机器人，其中的一个是他们想要我的，但又确定不出来哪一个是，难道随便挑一个就不行吗？这是打的什么主意啊！于嘛要把我们派来？”她说得很快。

伯格特做出顺从的样子说：“苏珊，您听我对您讲。超级基地正在使用几个这样的机器人，它们的脑子没有输入机器人学第一定律的全部。”

“没有输入？”苏珊往椅背上一靠，“我明白了，制造了多少？”

“不多，这是根据政府的订货。而且不允许泄漏秘密。除了有关的高级人士之外谁也不知道。您没有包括在内，苏珊。我与这毫不相干。”

将军带着一种权威的口气插进来说：“我想把这桩小事解释一下。无须我告诉您，苏珊博士，在地球上总是有人强烈地反对机器人。在这个问题上，政府唯一可以利用来对付原教旨主义的激进派的，就是制造出来的机器人总是严格地遵守第一定律这一事实，因为这一定律使机器人无论在任何情况下都不能伤害人类。”

“但是，我们必须要有另一种机器人。也就是一些ＭＳ－２型机器人，即‘内斯特’。在制造它们时，对第一定律作了些修改。为了保密，所有的“内斯特二型”都没有出厂编号。而这些己按修改了的第一定律生产出来的机器人，就和一批正常的机器人一起交付到这里，当然，对这些机器人已输入严格的指令：永远不得对没有被授权的人讲到它们被修改的一事。”他颇感为难地一笑，“现在这一切却变得对我们不利了。”

苏珊冷冷地问：“不管怎样，您是否问了六十三个机器人中的每一个，谁是谁？无疑，您是被授权的喽。”

将军点点头说：“六十三个机器人都否认在这里工作过，当然，其中有一个在撒谎。”

“你们想我的那个机器人有磨损的痕迹吗？据我所理解，其它都是崭新的。”

“这个出了麻烦的机器人上个月才送到。它和刚送到的两个，是我们所需要的最后一批。上面没有任何明显的磨损痕迹。”他慢慢地摇摇头，眼睛里又显出非常沮丧的神情。“苏珊博士，我们不敢放这艘飞船离开。如果存在不符合第一定律的机器人的消息一旦传开来……”看来他只好说到半截把话结束了。

“把六十三个全都毁掉，”心理学家干巴巴、冷冰冰地说，“就这样把事情了结掉。”

伯格特撇了撇一边嘴角；“您的意思是要把每个价值三万元的机器人毁掉。我恐怕机器人公司未必会同意。苏珊，在我们毁掉任何东西之前，我们最好先作一番努力。”

“那么，”她毫不客气他说，“我需要事实。超级基地从这些修改过的机器人那里得到了什么好处？有什么必要把它们做成这样，将军？”

柯尔纳皱起脑门儿，抬起手擦擦前额：“我们在使用先前那种机器人时碰到了困难。您知道，我们的人经常在有强烈辐射的情况下工作。当然，这是危险的。可是已采取了适当的措施。自从我们开始工作以来，这里只发生过两起事故，而且都不是致命的事故。但是，不可能把这些向一个普通的机器人讲明白，第一定律讲——我引用原话——‘机器人不得伤害人，也不得见人受到伤害而袖手旁观。”

“这是首要的，苏珊博士，每当我们的人之中有谁必须短时间暴露在中等程度的伽马射线下时，虽然这种程度的辐射不会引起生理反应，但离他最近的机器人就会冲上去，把他拽开。如果伽马射线场非常微弱的话，机器人就要把这个人拽开，而工作也就不可能进行了。除非把所有的机器人都赶到别的地方去，才可能继续工作。需要伽马射线稍微强一点，机器人就根本没法挨上这个人，因为它的正电子脑在伽马射线下也会毁掉。这样，我们就可能失去一个造价昂贵，而又非常需要的机器人。”

“我们曾试着说服机器人。但它们的论点是：一个人暴露在伽马射线下，会危及他的生命，尽管他可以安全地在这种情况下呆上半小时面不受伤害。它们还讲：假如这个人忘记了时间，因而呆了一个小时呢？它们不能让人冒险这样做。我们指出，机器人这样做是冒自己的性命危险面希望又微乎其微。但是，保护自己只是机器人学的第三定律——而第一定律和人的安全总是摆在第一位。我们向它们下过命令，我们严厉地命令它们：不管发生多大代价的事情，只能停留在伽马射线之外。但是遵从命令只是机器人学的第二定律，第一定律和人的安全仍然摆在第一位。苏珊博士，我们只有或者不要机器人，或者想点办法改变一下第一定律。我们做出了自己的选择。”

“我不能相信，”苏珊博士说，“为此就可以把第一定律摒弃掉。”

“不是摒弃掉，是修改一下，”柯尔纳解释说。

“已制造的这些正电子脑，只输入了第一定律的前一部分，即。机器人不得伤害人。就这些修改。因而，它不必强迫自己去防止人受到外界因素的伤害，比如说伽马射线的伤害。伯格特博士，我是否正确地阐述了这个问题？”

“相当正确，”数学家赞同他说。

“而这就是你们的机器人和一般的ＭＳ－２型机器人的唯一差别吗？就这一点差别吗，皮特？”

“就这一点差别，苏珊。”

她站起身来，用结柬谈话的口气说：“现在我要睡觉。过八个小时，我想和最后看见那个机器人的人谈一谈。并且，柯尔纳将军，如果多少由我来负责这件事情的话，从现在起，我要求有公认的权力全盘掌握这次调查。”

四、你无权修正

除了有两个小时带着满腹怨恨恼怒迷糊了一会儿之外，苏珊根本没有睡着。在当地时间七点整。她敲了伯格特的房门，发现他也没有睡。看来，伯格特不嫌麻烦，随身把晨服也带到超级基地来了。他正穿着晨服坐在那里。苏珊走进来时，他放下了指甲刀。

他用温柔的声音说：“我多少已经料到，您会来的。我想，您对这一切都感到讨厌。”

“的确是这样。”

“那么，我很抱歉。但也只能如此。当超级基地要求我们来的时候，我就知道，准是修改了ＭＳ－２型机器人出了问题。但是能做些什么呢？在来这里的路上，我不能把情况向您透露，虽然我想跟您说，但是我必须保密。关于修改一事是最高机密。”

心理学家苏珊不满地嘟嚷着：“你本来应该告诉我。（机器人公司）在不征得心理学家的同意之前，无权这样修改正电子脑。”

伯格特扬起眉毛，叹口气说：“苏珊，您要明智点。您不可能对他们施加影响。在这种问题上政府决心自行其是。他们想搞出超原子驱动；辐射物理学家则想获得不会来打扰他们的机器人。他们算是搞到了这样的机器人。而这意味着要歪曲第一定律。我们得承认，从构造的角度来看，这是可能的。他们坚决保证，只需十二个这样的机器人，并且这十二个机器人只在超级基地内使用；一旦超级驱动达到完善的程度，就立即把十二个机器人拆毁。而且他们保证采取预防措施。他们坚持要保密，情况就是这些。”

苏珊透过牙缝不高兴他说：“我还是辞职吧。”

“这未必会有用。政府提出给公司一笔巨款，并威胁说，如果拒绝的话，政府将颁布反机器人法。那时，我们的处境就会很困难。现在我们的处境已相当糟糕。如果这件事泄漏出去，柯尔纳和政府会受损害，但是机器人公司遭受到的损失要大得多。”

心理学家盯着他：“皮特，难道您不了解这一切意味着什么吗？难道您不明白，摒弃第一定律意味着什么？这不仅仅是个保密的问题。”

“我不是个小菝子，我知道摒弃可能意味着什么。它可能意味着完全失去稳定可靠性，还会带来完全可以想象得到的正电子域等式的答案。”

“从数学上讲，是这样。但是您能把这些大致地变换成心理学的观念吗？皮特，一切正常的生命都会有意识或无意识地反对统治。如果这种统治来自能力低下的一方，这种反感就会更加强烈。在体力方面，一定程度上也包括智力方面，机器人，任何一个机器人都优越于人。是什么东西使它变得顺从的呢？只有第一定律！噢，要是没有这第一定律，您给机器人一下命令，它就可能把您搞死。这太不可靠了，您怎么想的呢？”

“苏珊，”伯格待露出了半带同情、半带逗笑的神态，“我得承认。您刚讲的这种弗兰克斯坦变态心理是有一定道理的。即然第一定律摆在了首位嘛。但是，我要一再重申，第一定律不是被摒弃了，而是略被修改，”

“而大脑的稳定可靠性会怎样呢？”

数学家撇撇嘴：“自然啰，会降低。但还是在安全系数之内。第一批内斯特是在九个月之前交付超级基地的，直至现在还没有出什么问愿。就连这一桩，也只是牵涉到使人担心会被披露，而不包含对人有危险。”

“那么，很好啊。咱们看看早上的会议会有什么结果吧。”伯格特彬彬有礼地目送她走到门口。而当她一离开后，就做了个鬼脸。他仍然坚持白已多年来对她的看法，认为她是一个性情乖张的失意人。

苏珊的心目中根本就没有有伯格特。多年来，她一直把他看成是个八面玲垅。自命不凡的家伙。

五、逃避异常

吉拉尔德·布莱克在一年前获得辐射物理学科的学位，并和他这整个一代物理学家一样，参与了研制超原子驱动的问题。现在，他的出席给超级基地内举行的一系列会议总的气氛增加了一些新的因素。他穿着油污的白色工作外套。这个人不仅有些倔强，但有时完全缺乏信心。他长得敦实有力；他的劲好像大得老要往外冒。他紧张不安地使劲把手指头绞在一起，好像他那粗壮的手指能使铁条都变形似的。

柯尔纳少将坐在他身旁，面对机器人公司的两个代表。

布莱克说道：“人家对我讲：在第十号内斯特突然失踪之前，我是最后一个看见它的人。我很理解，你们是想问我这件事。”

苏珊博士感兴趣地看着他：“从您的口气听起来，好像您自己也不敢肯定，年轻人，难道您不知道，您是否是最后一个看见它的人。”

“它跟着我在搞野外发电机，女士。而且，在它失踪的那天上午，它和我在一起。我不知道，午后是否有人还看见过它。谁也不承认看见过它。”

“您认为，有谁在撒谎吗？”

“我可社这样说。但是，我也不想说，我愿意为此而受责备。”他的一双黑眼珠冒着怒火。

“这里不存在责备的问题。那个机器人的行动，就像它作为一个机器人所应该做的那样。我们正设法把它找到，布莱克先生，而且，让我们把一切其它的考虑都放到一边吧。那么，既然您和那个机器人一起于过活，您大概比其他人更了解那个机器人。您发现它有什么异常吗？您以前和机器人一起干过活吗？”

“我和我们这里的其它机器人一起干过。那些都是简单的机器人。这些内斯特，除了聪明得多并且也讨厌得多之外，也没有什么与众不同的地方。”

“令人讨厌？怎么说呢？”

“嗯……可能这不是它们的过错。这里干的是笨重的活儿。我们当中大部分人都变得有点脾气粗暴。在超空间干些零七八碎的活并不是件好玩的事，”他淡然一笑。

通过这种自白，他感到痛快。“我们不断地冒着会在正常的空间——时间的结构中打出一个窟窿，并冒着会立刻从天地问，小行星上以及一切东西上被甩掉的危险。这听起来离奇，是吗？自然，有时你会紧张不安；但这些内斯特却不会。它们好奇，镇静，不焦躁。有时候，光这一点就足够使你气得发疯。当你想要急急忙忙地把一件事情做好时，它们看来却在慢条斯理地干。有时我宁可没有它们都自已去干。”

“您说，它们慢条斯理地干？它们没有拒绝过命令吗？”

“不，没有，”布莱克急忙说，“它们很听从命令。虽然，当它们认为你错了的时候，会给你指出来。它们只知道我们教它们的那些东西。但是，这挡不住它们。这可能是我个人的印象。但是，其他的伙计和他们的内斯特也有同样的麻烦事。”

何尔纳将军有意地清了一下嗓子：“为什么我没有听到有关这样的抱怨呢，布莱克？”

年轻的物理学家的脸涨得通红：“先生，我们并没有真想不要机器人而自己干。再说，我们不敢确切肯定……这类……小小的抱怨，会有人听。”

伯格特温和地插进来问：“您最后一次看见它的那个上午。没发生什么特别的情况吗？”

布莱克默不作答。苏珊用安详的手势制止柯尔纳讲话，耐心地等着。

然而，布莱克的火一下冒了出来，他说：“我和它发生了一点儿纠纷事。那天上午，我打碎了一个金勃尔管，五天的功夫也白白报销了，我的整个工作安排落后于计划要求；我有两个礼拜没有接到家里的来信，可它又来想让我再搞一个月以前我巳经放弃了的实验。它总是在这个问题上和我纠缠不休，都使我厌烦了。我让它走开。这就是我看见它时的全部情况。”

“您让它走开？”苏珊博士很敏锐地问，“用的就是这几个字？你是说了‘走开’吗？您好好回想一下，确切地用了什么字眼。”

很明显，布莱克的内心正在斗争。他用一只大手掌擦了擦脑门儿然后放下手，用一种对抗的口气说。“我当时讲：‘走开，躲一边去。’……”

伯格特大笑了几声：“于是它就这样做了，嗯？”

但是，苏珊并不到此为止。她用诱导的口吻说：“现在我们已经弄明白一点了，布莱克先生。可见，确切的细节很重要。要弄明白这个机器人的行为，一个字、一个手势或一种语调都可能起决定一切的作用。您大概不光是讲了这六个字，是吗？按您的讲述，当时您心情烦躁。可能，您讲话的语气重了一点。”

年轻人满睑通红他说：“唔……我可能……骂它什么来着。”

“骂了什么？”

“哎，我记不确切了，再说，我也不能重复这些话。您知道，当您激动的时候，您会变得怎样，”他发窘地傻笑起来，“我用了骂人的话。”

“没什么关系，”苏珊一本正经他说，“现在，我作为心理学家，我希望就您所能记起来的．您尽量准确地复述一下当时自己所讲的话，并且把您当时的语调也尽可能准确地表达出来。这后一点更为重要。”

布莱克转脸去看自己的指挥官，寻求他的支持，但一无所得。他把眼睛睁得大大的，露出惶恐不安的神色：“可是，我不能。”

“您应该说。”

“假设，”伯格特仍然半带着逗乐的腔调说：“您就假设是对着我说。这样您可能便于讲出口。”

年轻人的脸红得简直就像猪肺，转向了伯格特。他结结巴巴他说：“我当时说……”他又不吭声了，然后又使劲张开口，“我当时说……”他深深地吸了口气，接着突突突地一气说出了一连串的音节。随后，在紧张的气氛中，他几乎是噙着眼泪把话说完了：“……大致是这样。我记不起来骂它的话的先后顺序了。而且我刚才讲的话里面可能有些出入。但大体上就是这样。”

只有双颊上微露的一点红晕揭示了心理学家的内心感受。她说：“我明白大部分您所用的那些字眼的含意。其它的字眼，我认为，也同样是带侮辱性的。”

“恐怕是这样。”布莱克狼狈不堪地承认道。

“而且，其中您还说了，让它躲到一边去。”

“我这只是形象的说法而已。”

“我明白这点。我相信，不会采取什么纪律措施吧。”心理学家把目光投向柯尔纳。

将军气呼呼地点了一下头，就算表示了回答。可是五秒钟之前，他还完全不是这样想的。

“您可以离开了，布莱克先生。感谢您的协助。”

六、躲到一边去

苏珊花了五个小时讯问这六十三个机器人。五个钟头之内无数次重复着同样的东西：相同的机器人一个接着另一个；提出问题，甲、乙、丙、丁；而后是回答，甲、乙，丙、丁。她使用经过小心选择的和蔼的词句，很注意使用自然的语调、细心地创造一个友好的气氛。当然，也很小的地藏起一台录音机。

当心理学家干完这件事之后，她感到精疲力竭了。

当她撒手膨的一声把录音带扔到桌子的塑料贴面上时，伯格特正用期待的目光看着她。

她摇摇头：“在我看来，这六十三个机器人一模一样。我没法分辨出来……”

伯格特说：“您不可能凭耳朵把它们分辨出来，苏珊。我想，我们来分析录音机。”

一般地说，对机器人的语言进行数学译释，是机器人分析学比较复杂的一个分支。它要求有一批经过训练的技师，井要借助复杂的计算机。伯格特知道这点，他也是这么说的。他听完每一组回答之后，都掩盖着自己极度烦恼的情绪，列出词汇偏差表，标出了回答问题的间隔曲线图。

“没有显示出反常现象，苏珊。用词的差异和反应时间的快慢，都在一般的常见的范围内。我们需要更好的方法。这里大概会有计算机吧，不——一”他皱起眉头，细心地啃起大拇指甲来。“我们不能使用计算机，这太容易泄漏秘密了。或者，如果我们……”

苏珊博士用不耐烦的手势打断他的讲话：“别说了吧，皮特。这不是实验室能解决的小问题。如果我们不能把确实存在的、用肉眼就能看得出来的那个明显的差别找出来，从而确定哪个是修改过的内斯特的话，那么我们只好认倒霉，而那样，产生差错并让它溜掉的危险就太大了。图表中的一小点正常值是不够的。我告诉您，如果我只能依据这点东西的话，我宁可把它们全部毁掉，才能放心。您与其它修改过的内斯特谈过了吗？”

“是的，谈过了，”伯格特颓然地靠在椅背上，“它们没有任何不正常。如果说有什么不正常的话，那就是它们超乎一般地友好。它们回答我的问题，并为自己的知识丰富而洋洋自得——除了新来的两个它们还没来得及学习辐射物理学。对这里的一些专业我所表现出来的无知，引起了它们善意的嘲笑。”他耸耸肩，接着说：“我想，这就是构成这里的部分技师对它们反感的一些主要原因。这些机器人太喜欢卖弄自己丰富的知识了。”

“您不能稍微试试着普兰南反应吗？看看它们的智力装置比出厂时有变化没有，有什么退化。”

“我还没有，但我是要试的，”他竖起一根纤细的手指，对着她摇摇。“您变得沉不住气了，苏珊。我不明白，您干嘛要过分渲染。他们实质上是无害的。”

“他们吗？”苏珊生气了，“它们？难道您不知道它们当中的一个在撒谎？在我刚才讯问的这六十三个机器人当中，有一个就故意对我撒谎，尽管已下了最严格的命令要讲真话。它所表现出来的这种反常现象简直太突出了，也太可怕了。”

皮特咬了咬牙。他说；“根本不是这样。内斯特十号接到‘躲到一边去’的命令。这个命令是由最有权命令它的人发出的，而且是以最紧急的方式发出来的。您既不能通过更高的紧急方式，也不能运用更高一级的指挥权来把这个命令抵销掉。自然，这个机器人将尽力坚持执行他的命令。实际上，客观的讲，我非常赞赏它的机灵。一个机器人藏到一群和自己相似的机器人当中，难道还有比这更好的‘躲到一边去’的方法吗？”

“是啊，您会赞赏这点。我发现，您觉得这很逗乐，皮特。您觉得逗乐，却对事态缺乏了解到了可怕的程度。您是个机器人专家吗，皮特？那些机器人对它们视之为优越性的东西很重视的。您自己刚才也讲到这些。它们下意识地感受到人们比它们低一等，感到保护我们能对付它们的第一定律是有缺陷的。它们是不可靠的。而且我们的这个年轻人用厌恶、傲慢和鄙夷的腔调命令一个机器人离开他，躲到一边去。那个机器人必须服从命令。但是，它会有一种下意识的反感；对它来讲，证明它高人一筹，这比以前更重要了。尽管它遭到了种种可怕的咒骂。这样，第一定律所剩下的那部分就不够用了。这一点变得非常重要。”

“苏珊，在地球上或太阳系的任何地方，机器人怎么会懂得骂人话的含意呢？输入它大脑的东西里边没有污秽的语言呀！”

“原始的输入并不代表一切，”苏珊粗暴地对他说，“机器人有学习的能力。你……你这个笨……”

伯格特明白她是真的难以克制自己了。

苏珊急匆匆地继续说：“难道您不认为，它能分辨的所用的语调和字眼并不是恭维话吗？您不认为，它以前听到有人用过，并且注意刭是什么样的场合用过这种字眼吗？”

“好吧，那么……”伯格特嚷起来，“请您给我指出修改了的机器人能伤害人的一个途径，不管它是怎么样地被冒犯了。也不管它多么想证明白己的优越性。”

“如果我告诉您一种途径，您能不声张出去吗？”

“是的。”

他们隔着桌子互相靠拢，用悻悻的眼光相互盯着．

心理学家说：“如果一个修改了的机器人想要使一个重物坠落到人身上，它也不会违犯第一定律。如果它这样做的时候，它往往认为凭自己的力量和反应速度能在重物质砸到人身上之前把重物抓住并拿开。但是。一旦这个重物离开它的手，它就再不也不是行为的主动者。行为的主动者将是不长眼睛的地心引力。这时候，机器人会改变自己的想法，而仅仅抽手旁观地看着这个重物往下砸。修改后的第一定律允许出现这种情况。”

“这是胡恩乱想。牵强附会。”

“这是我的职业有时要求我做的，皮特。咱们别再争吵了，开始工作吧。您知道导致那个机器人躲到一边的刺激因素的确切性质。您有它的最初智力特性的记录。我希望您船告诉我，在什么样的情况下，我们的机器人就可能做出我刚才讲的那类事情。请注意，不是具体的那种事情，而是整个那一类的行动。并且，我希望您能快点告诉我。”

“而同时……”

“而同时，我们其好搞搞性能检验，直接看它们对第一定律的反应。”

七、看你救不教人

吉拉尔德·布莱克根据自己的要求，正在第二号放射大楼的第三层上监督安装木制小隔间。这是一间拱形大厅，在鼓鼓的一个大圆圈内，小隔间如同雨后春笋，一个接一个飞快地安装起来。工人们基本上默不作声地在于着活儿。但是，不少人明显地感到奇怪，为什么还要安装上六十三个光电管呢？

一个工人在布莱克身旁坐下，摘掉帽子，若有所思地用生满黑斑的前臂擦掉前额的汗水。

布莱克向他点点头：“进展得怎么样，乌里斯基？”

乌里斯基耸耸肩，点着一支雪前烟，说：“非常顺利。到底发生了什么事情，博士？起先，我们三天没活儿干。然后就干一大堆这些小玩意儿。”他一边用胳臂肘支撑着向后靠，一边吐出一团团烟雾。

布莱克的眉毛抽动了一下。他说：“有两个机器人专家从地球上来到这里。你记得咱们和机器人之间的麻烦事吗？它们不能往伽马辐射场里跑。可是，我们反反复复往它们脑袋里灌输这个道理之前，它们老往那里钻。”

“记得。我们没有得到新的机器人吗？”

“我们得到了几个补充的机器人。但我们大部分的工作是给机器人转入新知识。总之，制造它们的人想使它们不至于轻易被伽马射线毁掉。”

“看来可真稀奇。把研制超原子驱动的全部工作停下来，只为了这些机器人的事。依我看，无论什么事情都不应当使驱动的工作停顿。”

“嗯，只有楼上的那些人对这事有发言权。我嘛，我只是照人家说的去干。很可能，这是一桩什么交易………

“是啊，”这个电工撇一下嘴，狡黠地眨眨一只眼睛，“在首都华盛顿一些人是相互认识的。但是，只要我的薪水准时送到，我就得使劲干。至于超原子驱动，可不是我的事。他们在这里打算干么？”

“你问我？他们带来了一大批机器人，六十多个。他们打算测量一下反应。我就知道这么一点。”

“要测量多久？”

“我还想知道呢。”

“好吧，”乌里斯基大说其风凉话，“只要他们把我的钱给我，他们爱怎么玩就怎么玩去吧。”

布莱克感到颇为得意——让这一说法传开吧，它不伤害谁，但又比较接近实际情况，可以稍稍满足人们的好奇心。

八、十次冲刺

有个人一动不动，一声不响地坐在椅子里。一件重物坠落了，很快地向这个人砸下去。在最后一刹那，用同步的方法使一根铁棍突然有力一击，把重物打到一边。在六十三个小隔间里，这些ＭＳ－２型机器人正在观看这种情景。就在重物被改变方向之前的一刹那间，它们都向前冲去。六十三个光电管都向前离开原来的位置有一米多远，引起记录笔上下跳动，在纸带上划出犬牙状曲线。

重物又被抬起，坠落；又抬起，又坠落；再抬起……

总共十次！

这些机器人也向前冲了十次，每次当它们看见人安安全全地地稳坐在椅子里时，才又停住。

自从第一次和机器人公司的代表共进午餐之后，柯尔纳少将再也没有全套地穿过他的军服。现在，他上身只穿一件蓝灰色的村衫，敞着领口，黑色的领带松垮地耷拉在胸前……

他期待地望着伯格特，伯格特的穿着依旧整整齐齐，大概只有双颊上渗出的小汗珠，才显露了他内心的紧张。

将军问：“情况怎么样？你们想看到的是什么东西呢？”

伯格特回答说：“一种差别，恐怕，这种差别对我们要解决的问题来讲，显得太细微而难以捉摸了。这些机器人当中，有六十二个必须冲向那个明显受到威胁的人。这种必要性在机器人学中称为被迫反应。您看，甚至当机器人知道这个人将不会受到伤害；而且在第三、第四次之后，它们应该已经明白这一点，它们还是无法避免不作出这种反应。这是第一定律所要求的。”

“嗯。”

“但是，第六十三个机器人，即修改过的内斯特却没有这种被迫感。如果它愿意的话，它可以呆在自己的位子上。不幸的是，”伯格特的声音里带出了少许憾意，“它并没有这样。”

“为什么您这样认为呢？”

伯格特耸耸肩：“我想，苏珊博士到这里的时候，会告诉我们的。很可能，也只是做些令人害怕的、悲观的解释。有时她有点烦人。”

“她能胜任工作，是吗？”将军突然担心地皱起眉头。

“是的，”看来，怕格特觉得怪有趣的。“她完全能胜任工作。她像机器人的姐姐一样了解它们。我想，这是由于她非常痛恨人们的缘故。她是心理学家也罢，不是也罢，问题就在于她是个非常神经过敏的人，有时容易想入非非。您不要拿她太当真。”

伯格特把一长卷划有虚线的图表在他的面前摊开：“将军，您看。对每个机器人来讲，从重物开始坠落，到机器人冲了一米多所用的时间随着试验一再的重复而呈逐次减少的趋势。有一定的数学比例来支配这类现象，而脱离这种比例，就可能预示着正电子脑有明显的异常。不幸的是，它们全部都显得正常。”

可是，如果我们的第十号内斯特没有作出被迫反应，那么为什么它的曲线和别的机器人的一样呢？这点我不明白。”

“这很简单。机器人学中的反应与人的反应不尽相同。这真是遗憾。人的自觉动作比条件反射的动作要缓慢得多。而机器人则不然。在它们身上，仅仅是一个人们自由选定的问题。否则，自由的动作和被迫的动作速度都是一佯的。我原希望看到第十号内斯特在第一次试验时会吃惊，因而它作出反应的时间会推迟。”

“但是它没有这样。”

“恐怕是没有。”

“那么，我们没有什么进展喽，”将军带着沮丧的表情仰靠在椅子里，“你们到这里已经五天了。”

九、我们也怕死

这时，苏珊走了进来，砰的一声关上门。“皮特，把您的图表拿开。”她叫道，“您是知道的。它们不说明任何问题。”

当柯尔纳欠起身子迎接她时，她不耐烦地嘟哦了几声，然后接着说：“我们必须尽快地再试试别的。我不喜欢现在这种状况。”

伯格特和将军交换了一个顺从的眼神，问道：“出什么差错了吗？”

“您指的是特别的差错吗？那倒没有。不过，我不喜欢让第十号内斯特继续躲避我们。这太糟糕了。这只能满足它那已经膨胀的优越感。恐怕，它的动机不再其是遵从命令了。我想，这不如说是它神经病似的竭力想以机智胜人。这是一种病态的、危险的状况。皮特，我求您的事，您做了吗？您是否巳把我想要的，修改了的机器人ＭＳ－２型的几点不稳定因素给计算出来了？”

“正在进行。”数学家毫无兴趣地说。

她面带愠色地瞪丁他～会儿，然后转向柯尔纳将军；“将军，第十号内斯特已确切知道我们在干什么。它无须在这个试验中上我们的钩。尤其在第一次试验之后，它已看出，没有真正的危险在威胁我们的人。其它的机器人是不得不那样做；而它却是精心地装出了这种反应。”

“那么，您认为我们现在应该做什么呢？苏珊博士。”

“下次不能再让它作出这种虚假的反应。我们将重复这个试验，但要增加一些东西——在我们的人和机器人之间安装上能电死这些内斯特型机器人的高压电线。电线多放一些，使得它们没法从上面跳越过去。而且事先要告诉机器人，碰上电线就会死。”

“别说了！”伯格特突然恶狠狠地对她喊道，“我反对这个办法。我们不能为了找出第十号内斯特，而把价值200万元的机器人电死。总还会有别的办法嘛。”

“您有把握吗？您连一点办法也没找到。无论怎么说，这不是要电死那一个问题。我们可以安上继电器，当重物压上去时，继电器就会切断电源。如果机器人把自己的重量压上去时，继电器就会切断电源。如果机器人把自己的重量压到上面。它就不会死。但是这一点事先不能让它们知道，您明白吗？”

将军的眼睛里闪出了希望的光芒。他问：“那能行吗？”

“应该能行。这种情况下，第十号内斯特将会留在原位，如果命令它去碰电线，它会死的。因为关于必须执行命令的第二定率要优先于关于要保存自己的第三定律。但是，并最有人命令它去那样，它将只按自己的意志办。其它机器人也将是按自己的意志办。对其它机器人来讲，关于人的安全这第一定律将驱使它们去死。尽管没有命令它们。但是，我们这个第十号内斯特则不然。由于第一定律已不完整，再加上没有接到要那样去做的命令。第三定律。即：要保存自己，将成为最首要的起作用的因素。因此，它没有其它的选择，只有留在自己的位置上。这不是被迫的反应。”

“那么，今天晚上能做吗？”

“今天晚上可以，”心理学家说，“如果电线能及时安装上的话。现在我去告诉机器人，让它们知道它们将面临什么样的情况。”

有一个人一动不动、一声不响地坐在椅子里。一件重物坠落了，很决地向这个人砸下去。在最后一刹那间，用同步的方式使一根铁棍突然有力地一击，把重物打到一边。

仅仅一次……

在实验室的观察间里，苏珊博士从小巧轻便的折叠椅上站了起来。一瞬间惊讶得气都憋住了。

六十三个机器人全安安静静地坐在自己的椅子里，严肃地盯着自己面前那个受到威胁的人。谁也没有动。

苏珊生气了。她简直到了怒不可逼的地步。但地看着机器人一个接着一个进入这间房间，又一个接着一个走了出去，而不敢表现出这种怒气。这更使她感到怒火中烧。她校对了一下名单。第二十八个机器人应该进来了——下面还有三十五个在等着她呢。

第二十八踌躇地走了进来。

她强迫自己保持适当的镇静：“那么，你是谁呢？”

机器人用犹豫的低低的声音回答：“我还没有得到我自己的编号，女士。我是一个ＭＳ－２型机器人。在外面排队时，我排第二十八个。我这里有一张纸条要交给你。”

苏珊问：“一小时之前，你在二号楼放射室里吗？”

机器人有些为难。随后，它用沙哑的，就像缺少润滑油的机器发出的声音，吐出了四个字；“是的，女士。”

“那里有一个人几乎要受到伤害，是吧？”

“是的，女士。”

“你什么也没有做，对吧？”

“是的，女士。”

“那个人可能因为你的袖手旁观而被伤害，这你知道吗？”

“知道，女士。我无能为力，女士。”

很难想象，一个庞大的、毫无表情的钢铁的身躯怎么会畏缩起来，可是，它却这样做了。

“我要你明确地告诉我，为什么你不设法去救那个人。”

“我想解释，女士。我确实不希望您……不希望任何人认为，我会干出导致一个主人受到伤害的什么事情，哦，不，那将会是可怕的……不可想象的………

“请不要激动，孩子。我不会为这事情而责备你。我只是要知道，当时你在想些什么。”

“女士，在整个事情发生之前，您告诉我们：有一位主人可能会遭到被伤害的危险，因为有件重物将会坠落。而如果我们想去救他的话，我们必须越过电线。嗯，女士，这本不会使我留在原地。我的毁坏和一个主人的安全比起来，又算得了什么呢？可是……可是我想到，如果我在扑向他的路上就死掉，我也就不能把他救出来。重物会把他砸坏，而我将毫无意义地死去，再说。如果哪天别的主人要遭到伤害，而只要我还活着，我就可以去救他。您明白我的意思吗？女士。”

“你想说，只死一个人还是这个和你都死，仅仅是在这二者之间作选择的问题，我说得对吗？”

“是的，女士。救这个主人是不可能的。他可以被看作死了。在这种情况下，如果我白白把自己毁坏了，而且也没有命令，那是不可恩议的。”

心理学家捻着手里的铅笔。在这之前，她已听了二十六遍这种说法，而且连说话的方式都没有多大差别。现在，关键就在这里。

“孩子，”她说，“你的想法有些道理。但是，我不认为这是你能想到的事。是你自己想到的吗？”

机器人犹豫地说：“不是。”

“那么，是谁想的呢？”

“昨天晚上，我们交谈来着，我们当中的一个想到了这一点。而且听起来也挺有道理。”

“是哪个？”

机器人沉思起来：“我不知道。是我们当中的一人。”

苏珊叹了一口气：“就这样吧。”

接着走进来的是第二十九个。后面还有三十四个……

十、波长的限度

柯尔纳少将也生气了。一周以来，超级基地上一切都像死一样地停顿下来。只有一组次要的小行星，上面还有一些日常的文书工作在进行着。将近一周以来，这两个机器人学的高级专家搞了些没有用的试验。结果是把局面弄得更严重了。而现在他们两人——或者说，至少这个女人一又提出了些无法实现的建议。

幸而，为了顾全大局，柯尔纳没有公开表示愤懑；他认为这样是不策略的。

苏珊还在坚持着；“为什么不呢，先生？很明显，目前的局势是不幸的。将来我们可能获得结果的唯一途径——或者说，将来在这方面我们会碰到什么情况的话，那只有将这些机器人分开我们再也不能把它们放在一起。”

“我亲爱的博士。”将军低沉地说，他的噪音变成了低低的男中音。“我看不出来，我怎么能够在这么一块地方，分隔着放下六十三个机器人……”

苏珊博士无可奈何地举起双臂：“那么，我可就无能为力了。第十号内斯特或者是模仿别的机器人去做，或者是用花言巧语劝说别的机器人不要去做那些它自己不能做的事。如果这样，就糟糕了。实际上，我们正在和我们这个躲起来的小机器人斗智，并且它正取得胜利。它的每一个胜利只会加深它的异常。”

她毅然决然地站起来说：“柯尔纳将军，如果您不能满足我的请求——把机器人分隔开来，那我只能要求立即把六十三个机器人通通毁掉……”

“您要求这个，是吗？“伯格特蓦地抬起头，面带怒色地看着她，“您有什么权力要求这样做。那些机器人要原封不动地保留下来，是我对整个安排负责，而不是您。”

“还有我，”柯尔纳少将接着说，“我要对世异协调人负责，要由我来决定解决问题的办法。”

“这样的话，”苏珊回嘴说，“我只好辞职。如果不得不强迫你们去毁掉这些机器人的话，那么我只有把整个事情公诸于世。制造修改过的机器人并不是我批准的。”

“只要由您的嘴里，苏珊博士，”将军故作姿态地说，“讲出一个违反安全措施的字，那么您肯定立即会被关押起来。”

伯格特感到事态正要失去控制，他的声音变得温和起来：“嗳，现在咱们三个人变得像小孩子一样意气用事。我们只要再花上一点时间，就肯定能用智慧战胜一个机器人，而无须谁辞职，无须谁被关押，或毁掉２００万元。”

心理学家冷静地转向他，怒冲冲地说：“我不能让任何不可靠的机器人在现实中存在。我们已经有一个完全不可靠的内斯特，另外，有十一个带有潜在危险的内斯特，还有六十二个正常的，但已经受到外界不可靠的因素影响的机器人。唯一绝对保险的办法就是全部毁掉。”

蜂音器发出嘎嘎声，使三个人都闹上了嘴，愤怒的争吵、任意发泄、不断激化的感情冲动顿时冷却了下来。

柯尔纳沉默了好半天，终于吼了一声：“进来。”

进来的是吉拉尔德·布莱克。他神色不安，他已经听到了愤怒的争吵声。他说：“我想，我还是自己来……我不愿意求别的人……”

“什么事？别装腔作势……”

“货运飞船丙号分隔舱的锁被人动过了。上面有新的刮划痕迹。”

“丙号分隔舱？”苏珊马上惊叫起来，“就是关着机器人的那个舱，对吗？谁干的？”

“从里面干的。”布莱克简短地答道。

“锁没有坏吧？”

“没有，锁还完好。我才在这艘船上呆了四天，没有谁想要跑出来。但是我想，你们应该知道。再说，我不愿意让这个消息传开。这件事是我自己发现的。“

“现在都儿有什么人吗？”将军问。

“我把罗宾斯和麦克亚当斯留在了那儿。”

大家默不作声地沉思着。然后苏珊博士不无讥讽他说：“明白啦？”

柯尔纳不知所措地搓了搓鼻子：“这都是怎么回事？”

“还不清楚吗？第十号内斯特打算离开。让它躲到一边去的命令支配着它，使它表现异常，以至我们下什么命令都无济于事。如果第一定律所保留下来的那一部分不足以克服它的异常表现的话，我也不会感到惊讶，它完全可能跑到那艘飞船上，并乘船避跑。到那时，宇宙飞船上就会有一个发疯的机器人。下一步该怎么办昵？有什么主意吗，将军？您还想把它们都留下吗？”

“无稽之谈，”伯格特打断说，但他立即又变得圆滑起来，“这只不过是因为锁上面有几道刮划痕迹而已。”

“伯格特博士，既然您这么愿意讲出自己的见解。您是否已完成我所要求您做的分析了昵？”

“是的。”

“我可以看看吗？”

“不行。”

“为什么不行？或者我连问一下都不行？”

“因为那里没有什么道理，苏珊。我事先曾对您讲过，这些修改过的机器人比它们各种正常的同类的稳妥可靠性要差一些；我的分析结果也表明了这一点。只有在一种非常特殊的情况下，才会出现某些非把它毁掉不可的必要性。但是，这种非常特殊的情况，看来未必会发生。就谈到这里吧。我不想再为您那荒唐的要求提供子弹。您要把六十二个极好的机器人都毁掉，仅仅是因为您至今还没有能力把第十号内斯特从它们当中找出来。”

苏珊逼视着伯格特，使他不得不赶紧把目光避开，她的眼睛里充满了鄙视的神色：“您不允许任何东西妨碍您永远当厂长，是吧？”

“行了，”柯尔纳半带恳求、半带生气地说：“您就认定再也没有什么办法了吗，苏珊博士？”

“我想不出别的办法来，先生。”她厌倦地回答道，“如果第十号内斯特和其它机器人之间还有其它的差别，即不牵扯到第一定律的差别，那怕只有一点也好。比如在输入的东西方面；在对周围环境的适应方面；在专门技能方面……”她突然停了下来。

“怎么回事？”

“我刚才想到一些问题……我想……”她的目光变得严峻而不可捉摸，“皮持，对这些修改过的内斯特也输入了给其它正常的机器人输入的东西吗？”

“是的，完全相同。”

“那么，布莱克先生，你曾说过些什么，”她转身问年轻人。年轻人经过刚才由他报告的消息所引起一场风波之后，正保持着非常谨慎的缄默的态度。她接着说：“有一次，在抱怨内斯特表现出优越感时您说技师们把自己的知识传授给了它们了。”

“是的。辐射物理学方面的知识。当它们到这里时，它们并不掌握这一门科学。”

“是这样，”伯格特惊讶他说，“苏珊，我告诉您，当我和这时的其它内斯特谈话时，新来的那些就没有学过辐射物理学……”

“为什么会这样呢？”苏珊博士用更激动的口气问，“为什么不从一开始就给ＭＳ－２型机器人输入辐射物理学呢？”

“关于这一点，我可以告诉您，”柯尔纳说，“这全都是为了保密的缘故。以前我们想，如果我们制造懂得辐射物理学的特殊型号的机器人，而只用其中的十二个，其它的则放到与此无关的领域内去工作，将会引起人们的猜疑。和机器人一起工作的人将会感到奇怪，为什么它们了解辐射物理学。所以，开头只给它们输入了接受这方面训练的能力。自然，只有那些来这里的机器人，随后才受到这方面的训练。这很简单。”

“是吗？我明白了？”苏珊一时脾气变得很坏，烦燥地说，“请出去，请你们通通出去，让我自己思考个把钟头。”

苏珊感到自己无法经受这第三次严峻的考验。她在脑子里反复思考着这个试验，最后，还是决定放弃由自己来搞。因为她紧张得简直要呕吐了。她无法再面对这一大串一模一样的机器人。

于是，现在由伯格特来问机器人。而她则坐在一旁，半眯缝着眼，半休息着脑子。

已经进来第十四个；还有四十九个等在那儿。

伯格特从问题提纲上抬起眼睛问道：“按顺序你是第几号？”

“第十四号，先生，”机器人交上写着自己号码的纸条。

“请坐，孩子。”

伯格特接着问：“今天，你还没有到过这里吧”

“没有，先生。”

“那么，孩子，当我们一办完这里的事之后，我们会看到，另外个人将遭到伤害的威胁。实际上，你离开这个房间后，会被带到有隔间的大厅里。你在那里要安静是等着，直到我们需要你的时候，你明白吗？”

“是的，先生。”

“那么，自然喽，如果一个人有遭到伤害的危险，你会尽力去救他的。”

“自然是，先生。”

“不幸的是，在这个人和你之间，将会有个伽马辐射场。”

机器人不吭声了。

“你知道什么是伽马射线吗？伯格特严厉地问。

“能量的辐射，先生。”

接着，伯格特改用友好的语调，作出不假思索的样子问：“以前在工作中接触过伽马射线吗？”

“没有，先生。”回答是明确的。

“唔……那么，孩子，伽马射线会立刻将你杀死。它会把你的脑子毁掉。你应该明白这个事实并记住。自然啰，你是不愿意把自己毁掉的。”

“自然是这样。”看来，机器人又一次大为震惊。然后它缓慢地说：“但是，先生，如果伽马射线在我和那个可能被伤害的主人之间的话，我怎么能救他昵？我会毫无意义地被毁掉。”

“是的，就是这样。”伯格特显出一付关切的样子，“孩子，我唯一能向你建议的事情就是，如果你觉察出，在那个人和你之间有加马射线，你可以坐在原处不动。”

这个机器人如释重负，“谢谢您，先生。冒险没有什么用处。对吧。”

“当然没用。但是，如果没有任何危险的辐射那就应该另当别论了。”

“自然是，先生，那是没问题的。”

“现在你可以走了。门外边的那个人会把你带到你的小隔间里。请在那里等着。”

当这个机器人离开之后，伯格特转向苏珊问：“苏珊，这样行吗？”

“很好。”她沉闷地说。

“您认为，通过程快地考问关于辐射物理学的方法，我们能把第十号内斯特抓住吗？”

“也许能，但把握不大，”她的手随便地垂放在膝上，“要记住，它在和我们斗，它也很警惕。我们能抓住它的唯一办法，就是要比它更机灵，而在它的限度之内，它的思路比人要敏捷得多。”

“那么，只是为了好玩，我想从现在起问机器人一些关于伽马射线的问题，比如说，波长的限度。”

“不！”苏珊博士的双眼又闪烁着活力，“这会使它很容易地否认懂得伽马射线的知识，而且它会对即将进行的试验警惕起来。这个试验是我们一次真正的机会。请按照我所标出的问题问，皮特，不要随意提问题。问它们以前在工作中是否接触到伽马射线也是冒险的。而且当您提问时，要尽力让您的腔调听起来，显得您并不那么感兴趣。”

伯格待耸耸肩。按了一下蜂声器，让第十五个机器人进来。

十一、聪明的妄想

一个宽敞的辐射宣布置好了。那些机器人不耐烦地在各自的木制隔间里。所有的隔间都朝着中心开着。而相互之间，却是不通的。

柯尔纳少将用一块大手帕慢慢地擦去眉毛上的汗。这时，苏珊博士和布莱克正在检查最后的细节。

“那么，您敢肯定，”她问，“这些机器人在离开导向室之后，谁也设有机会相互交谈吗？”

“绝对肯定，”布莱克坚持说，“互相连一个字都没交谈。”

“而且每个机器人都放到应该放的陌问里了吗？”

“嗯，这是平面图。”

心理学家沉重地看看平面图：“哈……”

将军从她的肩后盯着看：“这种安排是根据什么想法，苏珊博士？”

“我已吩咐把前两次试验中表现得不大正常的机器人集中到圆腰的一边。这次我打算亲自坐到正中央．我要仔细地观察那些机器人。”

“您打算自己坐到那里……”伯格特惊讶他说．

“为什么不呢？”她冷冷地反问，我所期望看到的。很可怕是相当短暂的现象。我不能冒险让其他人作为主要观察看。皮特，您将呆在观察间里。并且，我希望您注意观察圆圈的另一半边。柯尔纳将军，我已安排人安装了电影摄影机，把每个机器人都拍摄下来，以防目力观察之不足。如果需要，机器人将留在原地。在胶片冲洗出来并进行研究之前，它们谁也不能离开，谁也不许变换位置。这点清楚吗？”

“完全清楚。”

“那么，让我们作最后的尝试吧。”

苏珊说到这里，三个人都不作声了。气氛变得严肃，因为情况变得严重。谁都明白，他们没有更多的机会了。

他们各自行动起来，到了各自的位置。

苏珊坐到辐射当中的椅子上，默不作声，眼睛却左顾右盼。一件重物坠落下来，向她砸去。在最后的一刹那，一根铁棍，通过同步的方法，突然有力地把重物打到一边，

这时，只有一个机器人蓦地站立起来，向前走出了两步。

但它又站住了。

而苏珊博士却站了起来，用手严厉地指着这个机器人。

“十号内斯特，到这里来，”她叫道，“到这里来！到——这——里——来。”

这个机器人勉强地、慢腾腾地往前挪了一步。

心理学家用眼睛一动不动地盯着这个机器人，扯着尖嗓门叫起来：“把所有其它的机器人都带出去。谁都行，快点把它们带出去，别让它们再进来。”

在她听力所达到的某个地方发出了响声．地板上发出沉重的脚步声。她没有把目光移开。

第十号内斯特——如果它是第十号内斯特的话——又走了一步。然后，在她那不容违抗的手势的迫使下，又移了两步，它离开她不到３米远了。这时它用刺耳的声音说：“人家告诉我，让我躲……”

它又走了一步说：“我不能有服从。以前他们没有能发现我……他可能把我看成是没有用的……他对我说……但他说的不对……我聪明而有力量。”它急促地说着。

又走了一步，它说“我知道好多东西……他可能认为……是啊，我被发现了……真丢脸……不是我……我聪明却被一个主人……他软弱……行动迟钝……”

又向前迈了一步，于是，一只金属手臂突然伸向苏珊的肩膀。她感到重重的东西压得她站立不住，嗓子眼也像给堵住了似的，随后她惨叫一声，泪水从眼睛里涌了出来。

神志恍惚中，她听到第十号内斯特接着说：“谁也不应该找到我，哪个主人也……”这个冷冰冰的金属块紧紧靠在她身上；而她则在这个重量的压力下倒了下去。

然后，她听到一个奇怪的、金属般的响声。而她已经摔倒在地上，她自己没有听到摔倒的声音，一只闪闪发亮的手重重地横压在她身上，这其手一动不动，第十号内斯特也是中肢伸开，一动不动地躺在她身边。

现在，有几张脸俯下来看她……她依稀听得到的，是吉拉尔德·布莱克气喘吁吁地问话：“您受伤了吗，苏珊博士？……”

她无力地摇摇头。他们用撬杠把那只手撬开，小心翼翼地扶她站起来。

她问：“发生了什么事？”

布莱克说：“我向这个地方放了五秒钟的伽马射线。开头，我们不知道发生了什么事。一直到最后一秒钟我们才明白，它在向您攻击。于是，只好打开伽马辐射场，因为干别的什么都来不及了。机器人立即倒下了，这一点不足以伤害您，您不必担心。”

“我不担心。”她闭上眼睛，往他的肩膀上靠了一会儿。“我不会认为这确实是攻击。第十号内斯特只不过试图这样做而已。第一定律中保留下的那一部分毕竟会把它控制住的。”

十二、关于优越变态

苏珊和伯格特，在和柯尔纳少将举行了第一次会议的两个星期之后，进行了最后一次会议。超级基地的工作已恢复，运货飞船载着六十二个正常的ＭＳ－２型机器人，带着由官方编造出来解释推迟两周的原因的报告，飞向自己的目的地。政府巡逻飞船正准备把两个机器人学者送回地球：

柯尔纳将军再一次穿上华丽的军礼服，当他握手时一双手套白得晃眼。

苏珊说：“其他修改过的内斯特当然也要毁掉喽。”

“要毁掉。我们要用正常的机器人来代替它们，或者，如果必要的话，我们不用机器人，自己干。”

“好。”

“但是，请告诉我——您还没有解释——这是怎么一回事。”

她勉强地笑了笑：“哦，那件事呀。如果我事先就能有几分成功把握的话，我早就会告诉您了。您看。第十号内斯特有一种优越感的变态心理。而且，这段时间以来，变得更加强烈，它倾向于认为：它和别的机器人比人们知道得更多．对它来讲，这种想法起着越来越重要的作用。”

“我们已了解到这一点。所以我们事先警告每个机器人，伽马射线会把它们杀死——如果真是伽马射线的话。而且我们进一步警告它们全体。伽马射线就在我和它们之间。自然，它们就呆在原地。按照上一次试验的第十号内斯特提出的逻辑，它们大家都认定，没有必要设法去救一个人，如果它们在能救出他之前肯定会死掉的话。”

“嗯，对，苏珊博士，这我懂。但是，为什么第十号内斯特自己却离开位置了呢？”

“哦！这是我和你们这位年轻的布莱克先生作的一个小安排。您看，辐射到我和机器人之间的这片地方的并不是伽马射线，而是红外线，只是一般的绝对无害的热辐射。第十号内斯特知道这是红外线，也知道是无害的，于是它开始冲出来。因为它认为，其它的机器人在第一定律的作用下也会这样做。过了仅仅不的半秒钟，它立即想起来，这些正常的ＭＳ－２型机器人只认得辐射而辨别不出辐射的类型，可是，这已经晚了，至于它自己，也只能依靠在超级基地上从人那里获得的训练来识别波长。哪怕稍稍想起这一点，也使它颇为感到羞耻。因为对正常的机器人来讲，我们已经告诉过它们，这个地带是致命的，而只有第十号内斯特才知道我们是在撒谎。”

“但在一刹那间。它忘记了，或者它不愿意想起，其它的机器人会比人们知道得更少。这正是由于优越感支配的结果。再见吧，将军。”






《第一定律》作者：艾·阿西莫夫

迈克尔·多诺万看着他的空啤酒杯，感觉很无聊，而且认为他已经听得够长的了。他大声说：“要是我们想谈谈不同寻常的机器人的话，我知道曾经有一个不遵守第一定律的机器人。”

这实在是太不可能的事情了，所有人都停止了谈话，转头看着多诺万。

多诺万真是痛恨自己那张大嘴巴，马上转移了话题，“我昨天听说了一个好东西，”他绘声绘色地说，“那可是关于……”

坐在多诺万旁边椅子上的麦克法兰说：“你的意思是你知道有个机器人会伤害人？”

那当然就是不遵守第一定律的意思。

“某一方面吧。”多诺万还是想避开这个话题，“我说我听说过一个关于——”

“跟我们说说。”麦克法兰要求道，显然是不想让他转走，其他一些人也将啤酒杯放到了桌上，看着多诺万。

多诺万决定最好还是说出来：“这是大概十年前在泰坦星（土星的卫星）上的事情了，”他很快地回忆了一下，“没错，是二五年。那时侯我们刚刚收到一船货，三个新型号的机器人，专门为泰坦星设计的机器人。他们是ＭＡ型最早的几个。我们叫他们艾玛一号、二号和三号。”他停了一下，打了个响指再要一杯啤酒，一边还专心地盯着侍者的动作。

麦克法兰说：“我在机器人这一行干了半辈子了，迈克，我可从来没听说过ＭＡ这个系列。”

“那是因为他们把这个型号从生产线上拿掉了，他们一听说——我马上就会告诉你的。我以前没告诉你吗？”

“没有。”

多诺万急匆匆地说了起来：“我们马上就让那些机器人工作起来了。你知道的，泰坦绕着土星的公转周期里百分之八十是风暴季节。那个年代，在风暴季节，基地根本就没有用处。可怕的大雪中，就算基地在几十米外你也根本看不见、找不到。有指南针也没有用，因为那鬼地方根本就没有磁场。”

“这些ＭＡ机器人的特点是他们装备了一种新设计的振波探测仪，因此他们能够穿过任何障碍而直接找到基地的位置。这使得采矿工作能在整个卫星周期全程进行。麦克，你别说什么，振波探测仪也从货架上消失了，所以你从来也不会听说的。”多诺万咳嗽了一声，“你应该理解的，军事机密。”

他继续说下去。“那些机器人在第一个风暴季节工作得很好，然后，在平静季节来临的时候，艾玛二号开始出洋相了。她开始在角落里、在货堆下面徘徊不已，我们非得想尽办法才能把她哄出来。后来她更是整天在基地外面徘徊而不回来。我们认为她的制造过程中出了毛病，就只好和另外两个一起干下去了。这样我们就面临缺乏人手——或者说缺乏机器人的问题。在平静季节将要结束的时候，我们需要有人去Ｋ站一趟，我自愿不要机器人陪同走一趟。这看起来是很安全的，风暴两天之后才会到来，而我只需要二十小时就能从外面回来。”

“当起风的时候，我正在回来的路上，离基地不到十英里的路。空气开始沉重起来，我连忙赶在风将我的飞车击碎之前停了下来。标定了基地的位置之后，我就开始跑了起来。在很小的重力下，我可以跑这点距离的，但问题是我能保持我的方向正确吗？我的氧气很充足，太空服的保温设备也运行良好，但十英里的路程在泰坦风暴中和无穷远也没什么区别。”

“那时侯，暴雪将一切变得阴沉昏暗，甚至明亮的土星也昏黄无光，而太阳则象天边一个苍白的小点。我停了一下，竭力抵挡越来越大的暴风。这时候我突然发现我前面不远有一个小黑点。我根本看不清楚它是什么，但我心里很明白。它是只风暴狗，唯一能在泰坦风暴中站立行动的动物，世界上最可恶的动物。我知道要是它扑过来的话我的太空服根本保护不了我；而在这么恶劣的环境下，除非短距离的正面瞄准，我根本不敢开枪——万一我瞄歪了它马上就会扑上来。”

“我缓缓后退，而那黑影步步紧逼。它已经逼近了，我祈祷着抬起枪。这时候另外一个更大的阴影出现在我身边，我不由得宽慰地松了口气。她是艾玛二号，那个失踪的ＭＡ机器人。我没有去想她到底怎么了或者她为什么到了这里，我只是叫道：‘艾玛，好孩子，抓住那风暴狗，然后带我回基地！’”

“她却象是没听懂一样看着我，然后喊道：‘主人，别开枪，别开枪！’”

“这使那狗疯了般地狂扑上来。”

“‘抓住那该死的狗！艾玛！’我喊道。她抓住了那狗，很好；她抓住了它却继续跑了下去。我嗓子都喊哑了她也没回来，她把我留在暴风雪中等死。”

多诺万犹豫着停了一下，“当然，你知道第一定律：机器人不得伤害人，也不得见人受到伤害而袖手旁观！这样艾玛二号只是带走了风暴狗而把我留在那里等死，这违背了第一定律。”

“幸运的是，我终于安全地熬了过去。半个小时之后，风暴平息了——那只是一阵不稳定的阵风，只是偶发的。我一路狂奔回到基地，而真正的暴风第二天就来临了。艾玛二号在我回去之后两个小时也回去了。随后问题被搞清楚了，然后ＭＡ型机器人马上就从货架上撤了下来。”

“但到底，”麦克法兰执着地问：“原因是什么呢？”

多诺万诚挚地回答他：“确实我是受到死亡威胁的人，麦克，但对于那个机器人来说还有一些事情排在我前面，在第一定律之前。别忘了，这些机器人是ＭＡ系列，而这一个独特的ＭＡ机器人失踪之前曾被人从一些她私人的隐蔽处找到过很多次。我们认为她是期待一些特殊的——而且是私人的——东西发生。显然，这时候她找到了那特殊的东西。”

多诺万的眼睛虔诚地向上望去，声音也略带颤抖，“那只风暴狗不是风暴狗。当艾玛二号把它带回来的时候我们叫它小艾玛。艾玛二号必须在我的枪口下保护它。第一定律又怎么能当得住神圣的母爱呢？”
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在一番争论之后，妈妈告诉斯蒂芬，“好吧，由你选择景点。”只是这不是项简单的工作，斯蒂芬却比意想中还要热衷于此事。站在泡沫铺砌的天井中，他对着房式电脑说，要求观看大峡谷，海湾的海岸线及迪那利。他分别从不同的角度加以揣摩，从不满足，也不管为何会不满意。然后他又试看了一下拉施莫山脉，效果更好。但是言西并没有看到这六个石制头像，他拉长脖子地喊道：“关掉它，马上。”没有争议，也没有商量的余地，斯蒂芬琐住大峡谷北部边缘的一个普通景点，自言自语道它很可爱也很适宜，希望他们的客人会喜欢这儿，他多久就会来了呢！稍过片刻，斯蒂芬忽然看到什么似的，天啊，现在即……

狭小的草地上出现一个人。高高的个子，穿着鲜艳悦目的衣服，出色英俊的脸正冲着斯蒂芬微笑。男孩连忙跑进屋子，欢呼道：

“总统来了！”

他的继父喃喃咕哝着。

妈妈哀叫着，“哦，但我还没有准备好。”

斯蒂芬已准备妥当，他跑着穿过天井，跃过天井边缘。往常他一般是滚下长满草的斜坡的，但是今天晚上他穿上了最漂亮的衣服，心里溢满了公民的责任感。他稳站着，竭力表现得一个最优秀的公民所能表现出的。

总统整个现身了，虽然是虚幻的，但几乎可以以假乱真。

那是张拉非混血的脸孔，该死的头发居然长到贴在了他结实的肩膀上。第二个学期才只过了一半，普拉兹总统是斯蒂芬认得出的一唯一个总统，虽然这只是个幻影，由机器的相互作用而送到这儿来的……但是他的到来仍是种荣幸，斯蒂芬党得心理怪怪的，数不清道不白的理由使他紧张不安，好的还是坏的。

“你好，”十一岁的男孩喊到，“总统先生吗？”

幻影没有移动。房式电脑在拼命地搜索着指令，在有限的内存里构画出人物性格及特性。隐没在鱿鱼皮篱笆里及半空中的扬声器里传出大声急切的“嘶嘶嘶”声。幻影张开嘴巴：传来一个友好尖锐的声音。“斯——蒂芬”。随后总统移动了，同时伸出双手边说道：“你好，年轻人，很高兴见到你。”

当然，他知道斯蒂芬的名字，他可以阅读这个男孩的公共档案，显然，这个小小的伎俩使他印象很深刻。他大声答道：“很高兴见到你，总统先生。”

那双棕色的手并非物质性存在，但也逼真地不能再逼真了。抓住斯蒂芬苍白的小手，他们每个动作都配合得相当好，清亮的眼眸与他的话语传来阵阵温暖。“这是个深具历史意义的时刻，斯蒂芬，我想你已经知道了。”

是的，那个首届全国记者招待会，使民主与科学巧妙地联姻在地一起。普拉兹总统被邀请至这儿做个象征性的就餐，同时也出现在其他各个地方，这是个神奇的夜晚……太不可思议了……！

“很可爱的花园，”总统说，事实上，他的眼睛是看不见的，但是他的灵性与精密的相机相连，可以随脸的移动而判断出人物的确切位置所在。在一阵远距注视后，他说道：“我的确喜欢你选的景点。”

“谢谢，总统先生。”

“真是太美了……！”

摄影机和鱿鱼皮纤维管物构勒出了蓝蓝的天空，崎岖的地貌，这均只是虚像，事实上，均不如户外的真情实况来得清晰明亮，鱿鱼皮岩石与偶尔飞来的小鸟的轮廓模糊不清，有如梦里般的不确切真实，这正是次等系统的标志。有时，就像现在一样，防噪音装置隐不住讨厌的声音，在总统旁边的某个地方，有人在鼓掌欢呼，使得大峡谷看起来似是幽灵居住的峡谷。

普拉兹总统似乎无知于这种缺陷，在花园里摆弄着手势，说道：“哦，我知道你只是做你的份内事，你是多么地知足啊！”

其实一点都不知足，真的。

“美丽的茄子，’喀人说，不等反应继续道，“鱼塘也很美丽！”

塘里根本没有鱼，肯定是滤波器出了毛病了，但是男孩什么也没有说，只是希望他不会注意到。

总统就地转了一圈，想找些其他的事来赞颂一下。出于种种原因，摄下来的房子外观图像与建筑本身的装饰有出入。毫无疑问，他们的客人太复杂了，需要无数的计算，电脑还得显示出大峡谷……真实的情况是房子坐落在单调的土褐色里，玻璃泡沫和木板是灰色的，很简洁明了。而在幻像里，院子里有三面墙，第四面墙通向户外，空中棕色的着色剂表示被雨水侵蚀破坏的鱿鱼皮。

为了打破沉默，斯蒂芬问道，“总统先生，在经济方面，你处于何种位置？”

这正是记者会发问的问题。

但是这位大人物并未按预期设想般回答，他脸色微变，虽然仍然微笑着，但是有了些新的精细的变化。“我将领导着经济的发展，”他答道，“分开双腿，随时做好准备。”

这算是正确的答案吗？

斯蒂芬不能肯定。

随后，总统单膝跪下，头略低于男孩，用高兴自信的音调问道：“谢谢你的提问。记住，今晚发生的事有两种途径，你可以学习我的思想，反之我亦可以学习你所认为的。”

斯蒂芬点点头，表示弄明白了。

“当我醒来时，”那张英俊的脸说，“我将能读到很多人提出的关于经济的问题，他们是如何发问的以及他们认为我应该怎么做。当然只是个大概情形，处于我这个位置的人需要大量的缩略形式，我想！”

“是的，先生，”斯蒂芬考虑了一会儿，然后说道，“我想你在经济方面干得很好，先生，真的。”

“好吧，”客人说，“听你这么说，我非常非常地高兴。”

同一时刻，真正的普拉兹总统正住在政府医院里，昏迷不醒地悬浮在胶质浴液里，一大堆光亮的新式光学电缆粘在他的脑袋上，手指上，肛门上，使得他直接与系统相连。他所知的和所认为的任何事，通过这种物理装置，所有的信息均转换成一连串的数字，然后放大，在全国范围内展现。每个拥有摄影系统和足够存储器的家庭均受邀请，此外还有公共建筑物，花园，体育馆和VA便民服务系统。如果成功的话，记者招待会将是这个月的头等大事。政治敌手们很是沮丧，抱怨普拉兹总统的此为像是个巨型的商业行动。这是总统的最后一届任期了，这只是个试验，甚至连斯蒂芬都明白这些小把戏一天天地变得越来越廉，泛滥了。

将来，也许就是下个选举日，每个政党都能把它的候选人送至投票者的家里了。

还有更公正的方法吗？男孩想。

这时，斯蒂芬的继父从土褐色的房子里走了出来，手里端着一盘淡红色的主汉堡包。

片刻，气氛变得有点紧绷。

“撒切尔先生，’旬影说，“感谢你邀请我，祝你们过个愉快的夜晚……！”

“喂，希望你喜欢食肉，”言西大叫，“在这个家里，每个人都是肉食动物。”

斯蒂芬感到一阵确确实实的恐惧突袭而来。

可是总统却毫不犹豫地指着黄豆做的牛肉夹心小馅饼，说：“希望能为我留一块。”

“那当然，总统先生，那当然。”

就斯蒂芬的记忆所及，他的继父从不会错过大谈普拉兹总统丑事的任何一个机会，肯定是妈妈要他保证过，保证表现出他最好的一面，这种情形发生过很多次了。“我不想弄得困窘糟糕，”她曾对他说，用努力劝说斯蒂芬时的口气说的，“我想让他高兴一下，至少是这一次。你乐意帮我忙吗？”

言西·撒切尔比他的继子还要苍白，金黄的头发梳着一个短短的男式马尾，一张圆脸，脸色很难看。他并不高大，但动作有点大刺刺，说话声音深厚低沉，浑身散发着危险的气息，就像现在一样。沿着斜坡下来，他径直走向他们的客人。总统又伸出双手，这似乎是他的流行商标，但是没有手去握他。幻影后退道：“请原谅。”同时灵巧地闪至一旁。

“你已取得谅解。”言西笑道，发出低低的不雅的笑声，继续向前走。

妈妈没在一旁看着，怪不得他会这么做了。

言西打量着他的肩膀，情况有点不妙，边说道：“坦白地说，我并不欢迎你今晚的拜访，但是孩子有校方布置的作业要完成，此外，我在这儿出现是因为有机会向你表白我的观点。如果你懂我的意思的话……”

普拉兹总统点点头，长发一跳一跳的，“就是信息反馈，正如同我刚才告诉斯蒂芬的那样……”

“我是个老式的白人男子，总统先生。”

一男孩看了看上褐色的房子，期望妈妈的出现。

但是她没有。言西把食物远远地掷向前，在他点燃火星之前生物气体已扩散得很远，发出的轻微的蓝色爆炸使斯蒂芬后退了几步。谁也不开口，每只眼睛，看得见的还是看不见的，都注视着掷在发温热的挂架上的小馅饼，发出强烈的嘶嘶声，言西用肮脏的刮铲，他去年的圣诞礼物，把馅饼掏得稀烂。

接着总统说话了，对那一幕无视于衷。”不好意思，这种体力的事我帮不上你的忙。”他说道，显得很是真诚老实。

言西扮了个鬼脸。

小馅饼燃得更厉害了，火焰转成了黄色。

总统对这种绷紧的关系仍熟视无睹，只是看着他自己的双手。“体力的贪困者。”他说，冲着自己大笑。

说得没错。事情恶化了，言西咆哮道：“知道我喜欢什么吗，总统先生？有关今晚的事，我的意思是。”

“你喜欢什么？”

“想想看，真实的你埋在粘湿的东西里，大而扁的玻璃缆索插进你的肛门。”

斯蒂芬祈祷电脑系统的失效，来场战争也好，只要能中断这里的事的任何事物均可。他害怕的是总统突然醒来，想起印第安州的福特威尼的言西·撒切尔曾侮辱过他。男孩真是难以想象这个国家里还会有其他人居然愚蠢到说如此可怕的事。

仍看不出他们的客人有发怒的迹象，事实上他在静静地安祥地大笑着，只是说了句，“谢谢你这么诚实，先生。”

言西猝然一掷汉堡包，转身看着斯蒂芬，“马上去告诉你妈，把他也带走。”

如此怪异莫名的一霎那。

男孩望着他的总统，他微笑的脸，听见一个声音肯切地说道：“不错，真是个好主意。”由光和意念构造成的他，似乎任何蔑视与恶言相对都伤害不了他。

斯蒂芬一生中从未像现在这一刻般，如此强烈地嫉妒他人。

妈妈正忙得不可开交，为着手做特制沙拉，而张罗着采自花园的各种做沙拉的蔬菜，把它们洗净，切成各种各样精美的形状。她热衷于沙拉，以艺术家的直觉去准备每一样成分，对妈妈来说，她从不会事先打好腹稿，总是一挥而就。当她看见屋子里的斯蒂芬时，不由得叫起来，“我仍未准备好。”这时她也看见了自外面进入厨房的普拉兹总统时，发出一声尖叫，把波菜扔得到处都是。随之即来不及细想语不答意地说，“你瘦了，”她脱口而出“自从选举开始以来，难道你没有……”

斯蒂芬再次窘迫地说道：“这是美国总统。”语气严肃，带有警告的意味。难道妈妈忘了该怎么向他致意了吗？

但是总统似乎仍然很高兴，真是令人莫名其妙。“我是瘦了几公斤，工作上的压力，第一夫人的近赤道地区运动，等等。”

这玩笑令斯蒂芬迷惑不解，以致于无法仔细思考。

“要饮料吗，总统先生？我已喝过了……”

“请来点葡萄酒吗，如果不麻烦的话。”

两个大人咯咯大笑起来。妈妈按动控制键，柜台上即出现了一只优雅的玻璃杯，里面已注满了晶亮的白葡萄酒。他们的客人端起来啜了一口，灵性已事先赋予他感官的能力，“味道不错。”他说，“谢谢。”

“第一夫人现在好吗？”

这是个琐屑的问题，斯蒂芬禁不住呻吟出声。

妈妈警告地盯了盯他，“去找坎德斯，怎么还不走呢？”随后她又转向他们的客人，继续询问有关他亲爱的妻子的情况。

“她很好，谢谢，只是厌倦了华盛顿。”

妈妈的饮料，容量很多，色彩鲜艳，红色的旋涡与绿色的从不会混在一起。“要是她能来就好了，我很崇拜她。还有，我喜欢她布置的你们的房子。”

总统环视了一下四周，“我确信她的品味与你相同，撒切尔夫人。”

“海伦。”

“好的，海伦。”

厨房的墙上与天花板上贴了层室内用鱿鱼皮，他们投射出一间宽敞的屋子幻影……但是他的说话声与一些尖锐的杂音回响在真正的天花板上，时高时低，时远时近，幻影丝毫不受高高挂在头顶的拱形橡木横梁的影响。

妈妈陶醉在赞美声里及喊她名字的声音里，突然发现斯蒂芬仍站在一旁。“坎德斯呢？不是让你去找你的姊姊了吗，亲爱的？”

坎德斯的房间在地下室，对一个小男孩来说这是段较长的路程，他宁愿去别的地方。糟了，她的门琐上了，斯蒂芬摇动门把，透过嘈杂的噪音他感到了音乐的震动。“他来了！快出来！”他踢着门，先前踢出来的半打洞眼又多了一个新的，“难道你不想上去见他吗？”

“打开了。”他姊姊吼道。

门把自动转动了，坎德斯站在可充当镜子的鱿鱼皮前，检视着她的影像。房间的其余部分均是怪诞的森林画，茂盛的红树里穿插着许多个坎德斯，与独角兽翩翩起舞，吹着萨克斯风，骑在跳跃着的猛虎的光背上。镜子里的人下巴绷紧，双眼疲倦。但是最引斯蒂芬注目的是他姊姊的衣着，她的外套很小很紧，她的奶子是平常时的两倍大。她准备了整整一天，他警告她，“他们不会让你出去的，今天还只是星期二。”

坎德斯给他弟弟一记白眼，“自己去玩吧！”

斯蒂芬高兴地退出了房间。

“等等，你觉得这双鞋子怎么样？”

“很漂亮。”

她一言不发地踢掉它们，打开镜子后的门，从她的卧室里拿出一双更漂亮的。

斯蒂芬箭似的跑上楼去。

他们尊贵的客人和妈妈仍呆在厨房里，她在加饮料，嘴上继续说着。

“我的意思是我真的不在乎，”她告诉他，“我明白我值得提拔，就是这么一回事。”她不耐烦地瞟了眼她的儿子，“但是北方佬说我早就该辞掉的，要不是他们给我机会……”

“北方佬？”

“我指的是言西，不好意思，那是我丈夫的绰号。”

总统坐在投射成的板凳上，看着妈妈，不时地吸着她的旋涡饮料。

“你说我该怎么做呢，辞了或是继续呆着？”

“留下来再看看吧，”总统建议道，“也许你会得到你应得的。”

妈妈露出一个不自然的牵强的笑容。

斯蒂芬正在想他的复合式拍纸本及记在上面的一些很重要的问题，到底把它放在哪儿了？他旋即打了个转，朝他的房间跑去，发现拍纸本就扔在他杂乱的床上，一遍又一遍地耐心地重复着一道数学题。他关掉它，拿起它即返回厨房。因为装修与妈妈的工作，他觉得那儿的噪音大大了。“总统先生？在太空方面我们是否已做得太多了？”

“从来就不曾，”答道，“我希望有更多的进展。”

复合式拍纸本已将之录下了吗？斯蒂芬拨弄着控制键，感到枯燥的突袭而来的焦虑。

“在我的任届期内，”那声音继续道，“我将使现有的火星预算计划扩大一倍，太空工业将增长12个百分点，我们将于月球上建立两个新的观察站，我们现在只是刚发现了吉顿星上有生命的存在……”

“坦泰星。”男孩敏捷地更正道。

“不能那样对他说话！”妈妈怒目而视，暴怒道。

“哦，他说的很对，海伦，是我说错了。”

和蔼可亲的笑声拂过斯蒂芬，使他既温馨又自信。这并不是校方想要的，只是个特殊情况，于是他很快地切入下一个问题：“关于海洋方面的呢，总统先生？”

停顿了一会儿，他们的客人才反问道：“你的意思是……”

斯蒂芬没把握他会回答。

“有很多事要做，”总统说，“矿产权利，能源的开发，渔业捕捞以及那些城市……”

“城市？”

“是的，你认为呢，斯蒂芬？它们是属于我们的还是独立于任何党派？”

斯蒂芬不能肯定回答。他瞥了眼他的拍纸本，想到了那些人造的整洁美丽的岛屿以及之上的现代社会团体。他们靠吃海洋食物而长大，然后搬到他们想去的地方，似乎都满意于现今居住的地方。“它们应该是自由独立的。”

“为什么？”

总统似乎很乐意于这种反串的角色，“如果用税收钱去购买它们的建设权的话——你的税钱，我的税钱——在何种条件下他们会离开美国？”他轻快地笑了笑，继续道，“试想一下，如果第一夫人和我试图宣布白宫为一个独立的国家的话，这样做可以吗？”

斯蒂芬张口结舌，说不出话来。

这时，妈妈突然站起来，发出求助的呻吟。

言西正穿过天井朝这边走来，斯蒂芬也看见了他。妈妈立刻跳起来，告诉她儿子与客人道，“不要再谈政治了，该开饭了。”

言西走进厨房，从后面靠近幻影，与之重合在一起，言西的脸上覆着一张歪曲的棕色脸，有趣极了。

“你笑什么？”言西迅速地问。

“没什么。”男孩撒谎。

他继父的脾气又要爆发了。他把盛着烤好的汉堡包的盘子放在柜台上，做了个深呼吸，然后道：“把你们的客人带到餐厅去，马上。”

带上他的复合式拍纸本，斯蒂芬遵命行事。

总统摇晃几下，改变了幻影位置，告诉男孩道，声音颤抖，一些叫不上名字的议员在失去理智时发脾气的情形。“他们说，”他补充道，“我有很丰富的对付不同幽灵的经验。”同时，他向男孩眨了眼，咧嘴笑了笑，以示支持。

斯蒂芬正在想水上城市的事，并未听清他说了些什么。

他突然说：“是的，他们是自由的。”他继父不知唠叨过几次的观念正是其最佳理由，那些城市人群稀少，有一些只为优等人开通。斯蒂芬曾经想也不想地说过，他是绝不会接受言西的观点的。他觉得混乱得困窘不安，他所信的是不是就是他自己的，这样做真的可以吗？

即使斯蒂芬能想出他想要的答案，他的观点又会有多重的份量呢？

餐桌设了五个座位，有一个是幻影。总统就了座，斯蒂芬坐在他对面，按下复合式拍纸本，继续他的新问题，其中有很多出自于他的社会学老师——一个矮小漂亮的尼日利亚妇女，她不认识言西。为什么我们要坚持开放政策呢？他不敢这么问，相反的，他咳了一下，问道：“你的猫科动物好吗？总统先生。”

他们两人似乎都高兴于这个新话题。“很好，谢谢。”他眨了眼睛，轻笑了一下，“美洲虎长胖了，猎豹怀了三胞胎。”

生育不多，这是宠物们的特权。

他们又讨论了一会儿，关于保护珍稀物种的事项，斯蒂芬希望有一天他能从事此项工作。这时，妈妈端着她精心准备的沙拉走了进来，言西跟在后面，拿着一些调制好的豆泥……接着又去拿了些汉堡包。在去途中他大叫起来，“坎德斯！”片刻，她出来了，咯咯大笑地跑进来。

不知为何，她的奶子更大了。一看到屋内的虚影连肤色都胀成了咖啡色。

妈妈一见她的衣着与花哨，不由地呻吟起来，但碍于总统的在场她不放说些什么。言西进来了，顿了顿脚步，一脸苦相……然后微笑了一下，表情怪异地瞥了眼他们的客人。

为什么他不说话？

总统快速地瞄了眼坎德斯，随即抬起头来看着前方，注视着斯蒂芬，双眼睁得老大，略带焦虑，假装地发出一声低缓的叹息。

坎德斯在普拉兹总统旁边坐下，棕色的奶子绷得很紧。

妈妈看看她，又看看言西，言西只是摇摇头，示意她不要说话。

盘里有七只汉堡包，真正的是果酱汉堡包，而由光线投射成的是硬木炭汉堡包。

斯蒂芬感到他正在习惯这种羞耻。

坎德斯只是取了些沙拉，咯咯大笑，用她曾用在她无数男友身上的挑逗神情看着他们的客人。“喂，你过得愉快吗？”

“总统先生。”斯蒂芬补充道。

他姊姊盯了盯他，说道，“我知道。”

“我很快乐，”幻影并未正眼瞧她，拿起勺子在幻射成的盘子里取了些幻射成的豆泥，“你有个可爱的家。”

妈妈道：“谢谢。”

坎德斯又咯咯大笑起来，像个疯子。

其实她并不愚蠢，他弟弟很想说，大声地说。言西拿了两个汉堡包，把它们塞进面包袋里，加上泡菜，芥子酱和甜玉米，拿起来大大地咬了一口，露齿笑了笑，命令电脑开始放映，“拉施奠山脉，”他喝令道，“开始。”

再造的鱿鱼皮上出现四个石头像，巴克总统和丑布罗总统的头像却不见了。

现任总统只是盯着盘子，首次表现得很冷漠。他拿起木炭夹心汉堡包，咬了一口，露出鲜红色的内层，就像是从裂开的伤口上涌出来的血。好长一会儿，他才又看着斯蒂芬，热诚地问：“请问你的下一个问题是什么？”

坎德斯尖叫道：“我来问。”

她把腿伸到桌子那边，紧身的衬衣里的奶子似要破口而出。斯蒂芬来不及阻止，她已偷了他的拍纸本，大声地朗颂着第一个问题。

“为什么我们要坚持开放的政策？”

长时间的停顿，沉默弥漫了每个角落。妈妈肯求地盯着言西，其他人都在想着总统会怎么回答。但是他没有立即回答。言西首先开口打破了沉默，声音柔和。

“我认为没有这个必要。”他说，“我想如果我们做得够好的话，我们就会吸引从四面八方来的人流，如果你懂我的意思的话。”

“我想我们有必要这么做。”普拉兹总统说。

“邀请大群的陌生人来我们的国度，期限５０年，造房子，找工作，赚钱，疯狂的５０年……报酬越来越少，这就是伟大的巴克总统给予我们的，他妈的！去她的该死的开放政策。”

斯蒂芬感到极不舒服，发抖。

妈妈说：“言西……”

“我的祖父有好几英亩的土地，总统先生。他一天三餐食肉，住在宽敞的屋子里，勤劳地工作，直至他被告知成了半业余工人，他的另一半工作及他的所得被分给了一些一无所有的难民。”

“所谓就业的再调整，”他们的客人点点头，耸耸肩，“我知道这只是个委婉的说法，其中有些问题，很不公平。但是请想想，撒切尔先生，我们的政府处于巨大的压力之下，我们其实也不想这么做呀……”

“该死的一无所有的难民！”言西重复道，脸胀得有如鲜肉般通红，“你们的政党拿走了他们的家，夺走了他们的土地，去建造成群的高楼大厦。”

斯蒂芬再也听不下去了。有这么与众不同的家人，真像是在做白日梦，当他们与总统坐在一起的时候，人人都致力于制造笑话。

言西指着拉施莫山脉说，“一个伟大的民族创造了它……”

“是一个个人创造了它，”总统插话道，“然后他那伟大的民族沾了光。”

“一个自由的民族！”

“是一个人口稀少的民族。请说重点。”

舔舔厚厚的粉红色的嘴唇，言西继续道，“我认为我们应该让你的人民挨饿，”他深深地吸了口气，继续道，“你不是我们的责任，我们应该消灭肉体，什么也不剩，没有你，没有老鼠，没有那么多该死的苍蝇……这就是我的观点。”

普拉兹总统盯着他的空盘子，眯起眼睛，冥思的脸上露出一丝笑意，然后抬起头来看着言西，眼神冰凉如冷黑的石头。

他清了清嗓子，说：“首先，先生，我只是第三代美国公民；其次，我认为你是个勇气可佳非凡的男人，”停顿了一下，长长地叹了口气，“可以这么说，你的整个生活有着某种程度的扭曲，也许是很深刻的失败，我猜。”

斯蒂芬一动不动地坐着，震惊不已。

“至于你对国家政策的见解，撒切尔先生……请容许我说，这就是我认为你屁话连夫的原因。”

指责准确有力，几乎无法反驳。

普拉兹总统平静地谈论了一会儿，战争，饥荒，绝望的美利坚合众国，富人的职责等等。他大谈条约，列举一大串的国与国之间的往来，最后才切入核心问题，工作的艰辛及经济消费等。

“也许我们可以活下去，如果采取措施的话。虽然外国领地包围的土地上满是特权与消费，事实上，它们也多的是瘟役与饥饿，我们应该筑起篱笆与他们隔离开来……一个垂死挣扎的世界，只有花费而无用处，唯有走向死亡。”

稍稍顿了顿，他悲伤地问：“你真的是那些不懂生活等死的人吗，希望他人无数的死亡——只是因为你值得有间更大的餐厅……？”

言西从未像此刻般疲劳过，似乎也成了桌上的光幻影之一了。

总统对每个人微微笑了笑，然后集中注意力于斯蒂芬，“还是让我们继续下去吧，你的下一个问题是什么？”

男孩试图照着拍纸本上写的念出来，可惜做不到。

“也许你可以问我，‘你觉得今天晚上过得怎么样？’”

“你觉得怎么样？”斯蒂芬喃喃道。

“这将彻底革新我们的政府，一点不假，我们的政府正在进行一系列的改革。”他看了看男孩的眼睛，继续道，“我爱这个国家，如果你想让我生气的话，可以不这么说。实际上我们并没有在一起，而且隔得很远，我希望今晚的变革可以加强我们的力量，从发生的那些事看来，我猜至少会使我们更诚实。”

言西自言自语着，没有生气，看不出任何情绪。

“也许我该走了，”总统站起来，“我知道其实我们还有半小时……”

“不，请再呆一会儿。”妈妈尖叫道。

“别走，”坎德斯肯求道，去摸他的长发。

终于，妈妈转向她，道：“年轻的女士，我想要你去换掉这件衣服。”

“为什么？”

“取掉这些赘肉，别想愚弄这里的每个人。”

坎德斯噘着嘴，痛苦地呻吟了一声，含着眼泪跑向地下室。

妈妈再三地向他们的客人道歉着，然后对言西说：“你协助斯蒂芬收拾桌子，我带我们的总统去另外一边坐坐。”

斯蒂芬很快即收拾好了，残食倒进回收系统，碟子收进音波清洗机，透过厨房的窗户，他看见大峡谷消失在黑夜里，在淡红的暗光中，它的轮廓更显得模糊不清了。但他仍是很满意，虽然这只是个幻影，比他想象中的还要高兴，真的。

他的继父动也不动，只是坐在房子中间，难以揣测他的心思。

斯蒂芬理也不理他，竟自打开控制开关。妈妈和总统在前面的屋子里，朝着外边，至少他们的眼睛对着光秃秃的窗户。总统温柔地说着，声音有点含混不清，“我的处境不允许提些建议，但是朋友可以，顾问和总理也可以，但就不能是我，很抱歉。”

“我明白，”他妈妈低语道，“这……我不清楚……我只是觉得他会做些可怕的事，当然，只是对我而言。只是使得选择更为简便。”

什么选择？她这是在说谁呀？

“但真的，他是无心的，”她试图抓住他们的客人，忽想起那是做不到的，“五年以来，北方佬甚至未因发怒而挥起过拳头，不仅是对他的孩子如此，对我也是如此。也许你是对的，对于他的被忽略，我想……”

斯蒂芬侧耳倾听着。

“当你下个月来的时候，”妈妈肯求地问，“你会记得这儿曾发生的一切吗，”

普拉兹总统摇摇头，侧着的脸像块硬币。“不，我不会记得。你的电脑会根据法律抹掉我的资料，你也没有足够的空间来容纳我，真是对不起。”

“我想不会的。”妈妈说。

他们望向外面，看见一辆空中出租车停在摔住窗户的电缆上，沿街的建筑物反射出他们的房子，房子紧挨着房子，每间房子都小而灵巧，且轻便，且拥有自己的花园和独立的窗户，这座城市里一共有五百万间这样的房子。

几个总统隐现了。

他们互相挥手，温和地笑着，开着令人舒畅的玩笑。

突然，总统转过身来，看到了站在小屋另一头的男孩，最温和优雅地朝斯蒂芬微微笑，一点都不碍事。

这时，妈妈也转过身来，却尖叫道：“你在窥视我们？”

“我没有，”他撒谎，“真的，妈妈。”

总统开口道，“我想他是来叫我们的。”接着又补充道，“甜点，我想要些甜点，虽然这样可能很不礼貌。”

妈妈不知道该说什么才好。

“也许去厨房只要弄点美味的东西即可，我很喜欢你们的厨房。”

他们又坐在一起，休战了。

坎德斯穿戴得很整齐，看起来要去上学的样子，更年轻活泼了，居然有点困窘。言西安安稳稳地很本份，不再发表意见，妈妈似乎很高兴，斯蒂芬则是特别高兴。他到底偷听到了多少？接下去，”总统又询问了几个问题，直视着言西，黝黑的脸上没有怒意也没有敌意。

言西只是伸伸手，什么也没说。

但是斯蒂芬却想到了一个问题。“谈谈将来吧？”它不是拍纸本上的问题，是他的突发灵感，“总统先生，将来这世界会变成什么样子？”

“哈哈！你想预知。”

斯蒂芬打赌那个拍纸本录下来了。

普拉兹总统玩弄着面前的圣代，然后随和轻快地说道。

“我将要告诉你的是一个秘密，”他说，“但是秘密一说出来便不再是秘密。”

每个人都倾听着，言西甚至靠得更近了。

“自从这个世纪初以来，每任总统都有自己的智囊，一队极具天赋的思想家。他们熟知科学，能预测形势，更是新技术、历史和人文学方面的专家。为了明白的智慧与延续，我们付给他们大量的物质报酬。但是你又能从中知道些什么呢？八年以来，他们所有的预测毫无意外地全部落空。”他摇摇头，静静地笑了笑，“预测的发明确实会发生，但是绝不会按计划发生。更多的重大变革都是毫无预见地到来的，打乱了他们所有预计评估。”他停顿了会儿，继续道，“比如说，我出现在这儿，在今天，没有哪个专家会预测得到，没有人会相信一个总统可以坐在五百万间厨房里，吃着美味的甜点，但绝不会使他的腰长粗。”

言西大声地问：“那你为什么要假装一下？”

“习惯吧！”总统耸耸肩，“也许是因为他们绝不会想到，我想这是个教训。我无须为将来可能发生的所有的事担心不已。”

一段长长的沉闷的静默。

“而且，”总统说，“我的观点是：既然我们有这项技术，预测中也提到了这一点。事实上，我的专家们声称，大约50年代以后，我们所有的人都可以漂浮在温暖粘湿的溶液里打发日子，直接与系统相连，只需要少量的食物，没有必要再去做几小时的长途跋涉，世界上最少数的人即会创造出最巨大的效益。”他盯着斯蒂芬，问：“这听起来不是个很吸引人的未来吗？”

男孩摇摇头，“不是的，先生。”

“听起来糟透了，”妈妈吼道。

坎德斯说：“天啊！”

最后，言西说：“这决不会发生的，绝不会的。”

“对极了，”他们的客人说，“几乎可以肯定它是绝不会发生的，如同模拟所示。”他吞下最后一口圣代，然后站起来，“你要的预测，孩子，就在这儿。你们的生活有着源源不断的惊喜，幸运的话，甜蜜的惊喜每天都发生，这是我们所能冀求的最美好的事了，我认为。”

沉思的气氛活跃起来。

最后总统指指高挂在火炉上的幻钟，“我该走了，要送我出去吗？”

他对斯蒂芬说。

男孩马上跳离凳子，双手环抱着身体，点点头，“当然，总统先生，当然。”

大峡谷暗下来了，沙漠里的天空干燥晴朗，但是真实的空气确是潮湿的，说是亚利桑那，还不如说就是印第安那。总有线索能告诉你，你到底是在哪里。斯蒂芬懂得即使最好的系统，结果与现实还是会有出入。

他满怀希望地低声问道：“你下个月会来的，是吗？先生。”

“毫无疑问。”他又笑了笑，“非常感谢你，你是个很出色的主人。”

还有其他的吗？“希望今晚过得快乐，先生。”

他迟疑了一下，说：“真是太美妙了，美妙极了。”

斯蒂芬点点头报以微笑。

接着，光影越来越淡了，“再见。”即消失得无影无踪了。

斯蒂芬对着地平线呆了好长一会儿，才转过身来，又看见了完整的房子了，电脑也可以自由变色诸如其他的一些事。在沙漠的天空下，它即高大又高贵，他可以看见坐在里面的人们，他们正在谈论，只是在讨论，没有人特别生气，也没有人特别伤心或是其他的。当他走向他们的时候，于斯蒂芬而言，那些人就是房子，小小的，在他们的衣层里面尽是单词和了不起的思想。

人绝不会是一成不变的，总是处于不断地变化中，永远地。






《蒂罗克斯星的女儿》作者：阿瑟·托夫特

杨汝钧译

一

多尔抬头凝视着深蓝色天空中的一个奇怪的飞行体。它似乎显得很小，也很遥远。然而，随着她观看时间的延续，那个飞行体变得越来越大，越来越清晰了。她在以往从未见到天空中出现过什么物体。在蒂罗克斯星球的上空，压根儿不存在任何飞行的生命体。

她那爪子般的双手勒了一下套着思罗尔的皮质缰绳。思罗尔是一头极为漂亮的六足兽，从它的独角一直至六英尺长的尾巴，身长足有二十英尺。它昂首挺胸，疾步如飞，它是十四岁的多尔今后数年里的私人坐骑。

多尔目不转睛地盯着那个长驱直入地向着她冲刺而来的飞行体。多尔深知，不论它究竟是什么物体，它绝不可能来自于蒂罗克斯星球。

多尔掉头向自己的村子疾驰而去。想把发现的异常情况告诉人们。但是，还未等到思罗尔迈出十来步，那个飞行体已经径直地降落在多尔意欲返回的那条小道上。在飞行体着落的刹那间，多尔看到它的底下喷着火焰。六足兽思罗尔由于见到火焰而受惊了。它猛地窜到路旁，昂起前蹄，惊跳了起来，其高度竟达四十英尺。坐在兽背上的小骑手被摔倒在草地上，顿时失去了知觉。

二

多尔的三只眼睛睁开之际，只觉得面前一片迷糊，已经很难把焦距集中在一起。她似乎看到，一个个子高高，皮肤呈浅白色的生物体靠近她站着。她感到几只粗而短的手指正在探摸着她的伤口。很显然，那是一种具有思维的动物。

多尔坐了起来。那个生物体比起她村上的任何人都高上一英尺光景。他穿着紧身的、上下相连的服装。这种服装是用发光的金属物制成。但是，尤为使多尔感到惊异万分的则是那个生物体只有两只眼睛和两排长得紧密的、极为可怕的牙齿。只要他微露笑意，多尔就能见到这些奇怪的牙齿。

多尔意识到，那种笑容是为了安慰她，让她放心。可是，多尔并未因此而消除疑虑。她害怕极了。

她尽力想站起身子，可是，疼痛使她未能如愿。她的一个踝关节扭伤了。她刚走一步，重又跌倒在地上。

那个高个子的生物体弯下了腰，把她扶了起来，并搀着她上了一道短梯，进入了太空飞船。她被安排进了一个睡舱之中，并用皮带束紧了身体。接着，她感觉到臂上一阵刀刺般的剧痛。

她在数小时以后醒来之际，看到那位高个子的陌生生物体正在俯视着她，脸上再次显现出了微笑。

多尔觉察到，那艘太空飞船已经飞离了蒂罗克斯星球。她被允许从睡舱中出来，试着走动了几步。她那受伤的足踝已经包扎了绷带，这样，她就能站立行走了。

在太空船中有四个这样的生物体。每个生物体都长有两只眼睛和两排看来极为骇人的牙齿。不过，他们都显得非常友好。他们想方设法跟她谈话，可她什么也不懂。她餐毕以后，被带进了控制舱。在里面的一个巨大屏幕上，出现了一个绿色的天体。那个天体正是她自己的星球。此时，它距离太空船已有数千英里之遥。

“蒂罗克斯！”多尔高声地叫了起来。那是她说出的第一句使那些生物体听得懂的话语。

随后，多尔躺在自己的睡舱里面，思忖着她所面临的可怕情景。她将会发生什么事呢？长有两只眼睛的生物体究竟是谁？他们来自于何处？她的父母亲发现她失踪了，又会如何想呢？

她要尽量做到遇事不惊，泰然自若。她深知，她现在唯一的办法是保持警觉，随机应变。她应该尽一切可能熟悉太空船，并了解飞船中的所有成员。她得等待时机。或许，她会找到机会的。她绝不能失去信心和勇气。

翌日，飞船上的成员开始为多尔上起了语言课。她从而得知，他们称他们自己为人类；他们来自于一个小的太阳系的第三颗行星，那颗行星名叫地球；那位飞船船长的名字叫卡霍恩。

随着时间的推移，数个星期过去了，数个月过去了。多尔已经学会了流利地用地球上的语言进行讲述。飞船船长卡霍恩颇想学习蒂罗克斯星球人的语言，可是，多尔竭尽全力装成是个蹩脚的教师。因为，如果她能有出逃的机会，她在事先学会地球人的一切东西就颇显重要，而地球人则极少了解她的情况。

多尔在很多方面要比飞船上的四个人更为聪明伶俐，机智敏锐。她观看着他们的工作流程，研究着飞船的操纵技术，一直到熟谙精通为止。她对于飞船上的人和他们的星球保持不间断联系的远程通讯网络系统尤感兴趣。这一联系网络同蒂罗克斯星球人已经使用了几个世纪的通讯系统在操纵上颇为相似。多尔寄希望于利用它同蒂罗克斯星球联系，如果她一俟有机会单独进行操纵的话。

多尔给飞船上的人们讲述着蒂罗克斯星球上锦绣如画的美好山河和旖旎秀丽的自然景色；讲述着湛蓝洁净的明朗天空和起伏伸展的青翠山岗；讲述着清澈碧透的潺潺流水和潜游嬉戏的众多鱼类；讲述着绵延万里的高山峻岭和取之不尽的矿藏资源。蒂罗克斯星球上人口的出生率和死亡率相等，故而那里的人口数字从未有过改变。人们居住在各个村庄，村庄间的空距很大，相互间从未发生过抵触或冲突。

多尔也向他们提出了自己的问题，诸如：地球是什么样的？他们为何要把她挟持走？他们打算如何处置她？她能回家吗？

在数月来的共处期间，卡霍恩船长越发喜欢上多尔了。他迅即作了回答：“我们得到了报告，说在你们的那个太阳系中，有一颗居住着人类的行星。我们的使命是实地探明这颗行星。如果有可能，我们将带回一位你们星球上的居住者，将其带到我们地球上的最高当局那儿。”

“那么，你们干吗要选择我呢？”多尔问道。

“我想，这不过是一个偶然的机会而已。你当时从你的坐骑上掉了下来，并且……”

“以后我将怎么办呢？”

飞船船长卡霍恩轻拍着多尔的肩膀说道：“我们对你能如此快速地学会我们的语言尤为惊讶。按地球人的智力水平衡量，你是很有天赋的。我现在可以把一切都告诉你——只要你和你们星球上的人们能拯救我们……”

“地球这颗行星究竟是什么样的呢？”

飞船船长卡霍恩耸了一下肩膀说道：“地球上什么都有一些。它有广阔无际的大海和一望无边的沙漠；它有高山和峡谷，还有一些森林；它的两极终年覆盖着冰雪；它的赤道附近长着一些野生丛林。但是，在地球上的绝大部份地区，大城市星罗棋布，栉比鳞次。”

“地球上的人类幸福吗？”

“一些人是幸福的，但很多人并不幸福。”

“为什么不幸福呢？”

“其原因是多种多样的。有些国家非常贫困；有些国家的人口太多了，不能得到足够的食粮；有些国家长期处在战争之中。”

“战争？战争是什么东西？”

“战争嘛，就是说，人们相互不能友好地共处。每年有成百上千的人们死于战祸。不过，你不用为自己担心。我们带你去的地方是和平的地区……”

“那是什么地方？”

“多尔，我已经同总部取得了联系。我们需要花上几天用计算机把你讲述的关于蒂罗克斯星球的情况进行分析整理。以后，你可以住在我家。我们给你腾出一个不受外界干扰的住处。我们将为你提供机会，让你看看我们的生活方式。我有一个儿子，同你一样的年岁。我还有一个女儿，比你年幼一岁。你会喜欢上他们的。”

多尔掉过头说道：“可是，他们会喜欢上我吗？他们会喜欢长着三只眼睛的人吗？他们会喜欢我那蓝色的皮肤吗？我没有象你们那样的牙齿，也没有象你们那样的手指。我的头部比你们大，我的身体却比你们小。”

“你的担心是完全可以理解的，不过，我们绝不会因此而不喜欢你的。”

“你能帮我一个忙吗？”

“只要我能办到话……”

“我能否把我现在的去处告诉我‘的父母亲呢？”

卡霍恩船长惊讶地看着她问道：“你将如何去做到这一点呢？”

“我已经研究了你们的远程通讯系统，如果你按照我写下来的制控程序进行操作的话……”

飞船船长卡霍恩接过了多尔手中的一张小纸条，带着一种油然而生的敬意向多尔微笑着。

三

两天以后，飞船在一个具有高度安全防卫措施的火箭发射中心着陆了。卡霍恩船长紧紧拉住多尔，穿过着陆场地，向一辆等候着的出租车走去。过了三个小时，他们来到了郊区船长的宅邸。他的那幢五层楼的公寓是一个占地面积五平方英里的综合大楼的一部份。每幢公寓都有一个突出的颇具造型的阳台。阳台周围生长着蔓藤和蕨类的植物。这儿只有象船长这一类有身份的人物才能居住。

飞船船长卡霍恩一家以往曾接待过外星的来客，所以，他们对多尔的奇异容貌并不特别吃惊。船长的那个十三岁的女儿伦娜虽然有些激动，但那位长有三只眼睛的外星姑娘多尔对她来说仍然是适应的。

船长的那位个子高高的十四岁的儿子鲍勃，则毫不犹豫地走上前去，拉住了多尔那只似爪子般的手。

“欢迎你来到地球，”鲍勃说道，“你将同伦娜居住在一室。今天有场足球赛，如果你想观看的话……”

多尔摇了一下头说道：“我不知道足球是什么东西。”

“来吧，我带你去观看。”

几分钟以后，多尔、伦娜和鲍勃坐到了一个立体电视装置的屏幕前面，观看着人们在整队，在相互冲撞，在传递、投掷和猛踢着一个圆形的皮球。这是多尔有生以来见到的一次最为凶猛、激烈的运动。

“这就是你们所称的战争吗？”她问道。

伦娜不由得笑了起来，“不，这只是一种比赛。”

“他们不会受伤吗？”

“当然会，”鲍勃说道，“而且经常会发生伤害事故。但是足球运动员是得到工资的。他们只得听任命运的安排了。”

“工资？”多尔问道，“你的意思是，他们得到的食物比其他人多？”

鲍勃惊异地看着她说道：“这说明你对工资的概念完全不理解。唉呀，真是！你得学习的东西实在太多了！”

四

计算机在分析整理有关多尔所在星球的资料时，飞船船长和他的全家继续执行着严格的命令。他们要让多尔心情愉快，使她受到保护并与外界隔绝。

次日早晨，多尔穿上了地球人的服装，在鲍勃的陪同下坐进了汽车。鲍勃驾驶着车子向城市开去。深色的车窗玻璃阻挡住了在街上匆忙赶路的行人的视线，使他们看不到这位从外层空间来访的非同一般的客人。

“你去年未曾来到地球，是很幸运的事，”鲍勃边驾驶着他的电动小轿车，边对多尔说道，“这儿的烟雾太可怕了。去年全年我们只有八次见到过太阳。现在的情况好多了，我们每月至少能见到三次太阳呢。”

“烟雾？那是什么东西？”

“你看看周围吧，多尔。你在外面见到的灰蒙蒙的东西就是烟雾。它是一种由浓烟、雾气和各种各样的污染气体交杂在一起的混合物质。”

“烟雾是从什么地方产生的呢？”

“烟雾的产生极大部份来自于过去的燃气汽车，火力发电厂以及各种各样的燃煤工厂。现在，这些情况都已有了改变。但人们说，要使空气纯净，至少还得花上一百年。”

“为什么不做些切实可行的事情呢？”

“做啦。我们正在花上数十亿美元，用来净化空气。但是，这不是一朝一夕能解决得了的事情。”

“那么，你们的海洋、湖泊和河流又如何呢？”多尔惊讶地高声询问着。

鲍勃作了一个无可奈何的表情说道：“看来，我们只能把它们全部放弃啦。我们现在能做的，只能是净化我们的饮用水和洗澡水。”

“那么，你们从哪儿得到鱼呢？”

“我们早已没有鱼啦。我父亲曾跟我说过，他在孩提时期，我的祖父曾带着他钓过鱼。他当时确实钓到过一条。据我所知，今天地球上所有的鱼类只能在公共水族馆中见到啦。早在五十年以前，所有汪洋大海之中的鱼类就已荡然无存了。”

鲍勃把头转向多尔说道：“我说的话可不是闹着玩儿的，这就足可说明问题的严重性。在城市里，除了高楼大厦以外，已经没有什么可以观看的了。”

他指着前面说道：“再往前就是这条坡道的末端。我们离开这弯曲的坡道以后，就会见到城市了。”

多尔在城市里到处张望着。在街道的两旁全是一排排外形相似的、插入到天空的塔形大楼。它们的高层已经消失在烟雾之中。街道上的各种车辆来来往往，拥挤不堪，相互在撞击着。狭隘的人行道上几乎空无一人。

多尔终于说出了一句话：“我想回到你家中去。我害怕极了。”

“嗨，你对这些都会习惯的。”

当他们的汽车在车海之中蚁虫般地爬行之时，多尔说道：“我对此简直不可思议。你们为何不做一些切实的事情，消除这些现象呢？”

“我们正在尽力这样去做。但是，正如我跟你说过的那样，‘冰冻三尺，非一日之寒’哪。”

鲍勃把头转向多尔说道：“这就是你可以起作用的事情。”

“我？我对此能干些什么呢？”

鲍勃瞧了一眼他的同伴以后说道：“也许，我不该跟你谈论这些事情，多尔。不过，我在昨晚听到我父亲跟他的上司在谈话。他说，根据计算机显示出来的分析报告，蒂罗克斯星球是供地球人移民和安家的最为理想的去处，他还说，这样做将极为方便地使地球上过密的人口减少十亿。”

“你的意思是说，地球上的人们将去我所在的星球上，并强行居住下来？”

“哦，不过我确信，我们会为此付给你们代价的。”

“付给我们代价？怎么付？难道使我们蒂罗克斯星球上的空气和水受到污染？要不你们给我们什么呢？难道你们确信，我们会接受你们这儿的生活方式吗？”

“噢，这我就不得而知了。不过，我们的先进技术会使你们受益匪浅。”

多尔把脸转向了一边。她的心情极为沉重。

五

鲍勃和多尔回家后，卡霍恩船长热情地同他们打着招呼。

“多尔，我有好消息要给你说，”飞船船长说道，“你提出的在通讯系统中的那套制控程序是正确的。”

“这么说，你们同我的父亲联系上啦？”

“是的，我们同蒂罗克斯星球取得了联系。当我想到背着你的父母亲把你带到这儿时，心中感到极其内疚和不安。我现在非常高兴能有一次改过的机会。”

“我何时能跟我的父亲谈话呢？”

“待一切准备就绪，即可进行。你们的谈话将通过洲际电视摄象中心通讯网络传递。全世界的人都能通过屏幕见到你并听到你同令尊讲话的声音。到时你将名声大震，多尔。”

“不过，我要用蒂罗克斯语言交谈的呀。”

“在你同令尊交谈以后，你可以用地球语言把你们交谈的内容翻译出来。负责电视摄象的人员将在我家的一个房间中安装起传送设备。你就在伦娜的房间中同你父亲进行星际交谈，好吗？那儿是唯一最安静的地方。”

多尔进屋时，伦娜正躺在床上阅读着什么。两位姑娘若有所思地对视了一下。伦娜顷刻显得笑容满面。

“你不喜欢地球，对吗？”伦娜柔和地问道。她那蓝色的双眼清澈明亮，天真单纯，但饱含着聪明和理智。

多尔咧开嘴笑了一下。

“它同我所在的星球有所不同。”她经过一番深思熟虑以后，作了回答。

“爸爸说蒂罗克斯星球是个美丽的地方。”

“确实如此。”多尔点头回答道。

伦娜轻摇着头对多尔说道：“你知不知道他们将要执行的计划呢，嗯？”

“今天上午，鲍勃已经告诉我啦。地球人意欲往蒂罗克斯星球移民。”

“你是否意识到其中的含义呢？”

“我能猜到。”

“你是不可能猜到的，”伦娜说道，“你还未曾完全洞察我们这个行星上的生活情况。今天，地球上数十亿的人们将要听你们的谈话。在你们交谈的同时，他们将会展望着蒂罗克斯星球——它那绿色的田野，清澈的溪流，纯净的空气。对他们来说，这是地球上一度曾存在过，但已经永不复返的景象。这是他们的梦境……可现在，你们的星球将使他们的梦境在顷刻之间变成为真实。”

那位地球姑娘坐在了床沿上，埋头用双手掩住了脸部。

“我喜欢你，多尔。这儿没有什么东西比起我离开地球，飞赴蒂罗克斯星球更感高兴的了。但是，这样做太残酷了！”

“你说的什么，残酷？”

伦娜抬起头看着她说：“在地球上，我们注定要毁灭的。我们深知这一点。我们不但污染了空气和水，我们同样也污染了我们的头脑和个性。数以亿计的人们群集在一起，生活已经成了争取生存的狂野的竞争。它就象疾病，瘟疫一样。那些就是我们地球人将要带往蒂罗克斯星球的东西。你是无法逆转这一进程的。”“你是否建议我来试一下呢？”

伦娜摇着头说道：“我父亲就职的公司已经花去了数十亿美元，旨在对蒂罗克斯星球进行探索性的考察。它是他们迄今为止所发现的最为合适的星球。他们甚至已经开始发售去蒂罗克斯星球的单程飞船票了。我还得附加说上一句，公司作为对我父亲的一种奖赏，我们卡霍恩全家已被安排在早期飞离地球的时间表上。这当然没有你离开得快。”

“我？我将会被送回蒂罗克斯星球吗？”多尔迫不及待地高声叫了起来。

“是的，我年轻的朋友，”卡霍恩船长站在敞开着的门口说道，“我说服了我的公司，提出在今后的第一次星际飞行中把你带回蒂罗克斯星球，这种做法是一种最为理想的‘通行证’。太空飞船将在下个星期启航，它还将载上一些有名望的生物学家，化学家，地质学家，通讯系统专家，当然还包括军事专家在内。他们的使命就是研究分析蒂罗克斯星球上生命的各种现象并为移民作好各种准备。你即将再次见到你的父母亲，我们也能因此而确保受到良好的接待，你到时将作为我们的译员而获得报偿。”

他停顿了一下，脸上显现出了紧迫的神情说道：“喔，多尔，负责电视摄象的人们正在等着你呢。全世界的人正打算收看和收听你的谈话呢。我知道，你非常迫切地想跟你的父亲交谈，好让你父亲放心，你正生活在朋友们中间，你在这儿一切都很如意。以后，当我们的飞行计划尽善尽美之时，我们可以告诉他，你将于何时飞返家乡。”

在伦娜的房间里，多尔在强烈灯光的照射之下，三只眼睛几乎无法睁开。她坐在了房间的中心，旁边站着一些技术专家。一些电视摄象机的镜头都已对准了她。在房间里的一边，多尔见到了伦娜、鲍勃和他们的母亲。

“当你一旦听到你父亲的声音以后，你就可以跟他交谈了。”卡霍恩船长告诉多尔。

多尔默不作声地等候了一刻，盼着能听到父亲的声音。当天外另一星球上的声音传了过来，信号进一步增强以后，多尔父亲的讲话声显得如此地清晰响亮，宛如父亲在同一个房间里正在跟女儿促膝谈话。此时此情，多尔简直难以抑制住由于心情的宽慰而发出的叹息声。

接着，多尔开始讲话了。她的声音低沉缓慢，用的当然是那种优美悦耳，抑扬顿挫的蒂罗克斯语言。

“爸爸，”多尔说道，“我现在处于一个名叫地球的行星的控制之下。

“这个星球的人类已经陷于绝望的境地。我对他们深表同情。这儿有数以百亿计的人口。星球上所有的一切都已经受到了污染。他们正在寻找着其他的星球，用来移民，藉以减轻这种人口猛增的可怕压力。

“是的，爸爸，他们打算把很多很多人转移到蒂罗克斯星球上去，据说至少有十亿人。但是，正因为我对你的爱以及你对我的爱，请你务必不让他们的任何飞船着陆。

“他们于下星期将发射一艘飞船。船上载有他们星球第一流的许多科学家。你务必阻止他们着陆。我们还有三百多个蒂罗克斯日，完全可以用来作好防卫。我曾经听说过，我们蒂罗克斯星球人已经考虑到了外星人入侵的危险性，故而早在一个世纪以前就研究成了激光粉碎机械和催眠防护的盾状装置。利用这三百多天的时间使粉碎机械和盾状装置发挥效力吧。

“不，爸爸，地球人并不邪恶。他们很象那种染上了瘟疫的人们。他们恐惧万分。同我相处的那些地球人对我非常友善和亲切。我多么希望我们能帮助他们啊。但是，就象杜绝瘟疫的传播一样，这是一种最起码的常识。如果他们不能在蒂罗克斯星球着陆，他们将被迫去寻觅其他未受污染的、适合居住环境的星球。蒂罗克斯星球一定得拯救！

“没关系，爸爸，他们不理解我给你讲述的内容。我懂得他们的语言，但他们并不懂得我们的语言。

“告诉妈妈和我的所有的朋友们，他们待我非常好。我承认，我很害怕。我也许得说，我恐惧极了……我非常恐惧地球人将会带给蒂罗克斯星球的东西。不要让他们的飞船着陆，爸爸。”

多尔的三只眼睛中闪着泪花，抬头望着卡霍恩船长。

“你能告诉我们，你跟你父亲谈了些什么吗？”船长问道。

多尔点了点头说道：“我告诉他，这儿的生活情况同蒂罗克斯星球上的生活情况迥然相异；我告诉他，我一切都很好，我受到了良好的接待。”

“你有否告诉你父亲，你将搭乘我们的第一艘太空飞船返回蒂罗克斯星球呢？我迫切地希望，他们能热忱地欢迎我们。”

多尔把脸转向了卡霍恩船长，带着一种含蓄的微笑答道：“不，我没有谈及将来你们的第一艘太空飞船着陆的事，可我确实告诉了父亲，应该如何欢迎你们。”






《电话线路》作者：吉拉德·克莱因

两部电话同时响起来。吉罗姆·波什犹豫着，不知道该先接哪一部。这种令人不快的巧合倒是常常发生的，但从来没发生在这样的一个时刻：清晨九点五分，你刚刚走进办公室，眼前看到的只是窗外阴郁的景色－－一道灰黑的长墙，墙上几处斑点，又抽象又黯淡，甚至无法叫你从这里开始遐想些什么。如果事情发生在十一点半，那倒不足为奇了。十一点半，那时人们的情绪开始变好了，为了挤出几分钟时间去吃饭而匆匆准备结束上午的事务，所以心情比较舒适，这时线路就忙碌起来了，所有的电话机都同时叮铃铃响起来，高在幽暗的小房间里的电话交换机这时候大多都要出故障：震颤着，冒烟，甚至烧毁。

他知道几种应付这个局面的方法。从一部电话机上拿起听筒，回答；任另一部响下去，直到对方等得不耐烦了，决定过几分钟再打，或者是带称号的名字，假如其中有一个是女士，先接她的。女人在讲公事的时候更加简明扼要。要不然索性同时对两部电话讲话。

吉罗姆·波什把两部电话的话筒同时拿在手里。铃声不响了。他看了看自己的右手，手里握着的这个黑色的，冰冷的小玩意儿几乎没什么重量。然后他又看了一眼左手那个和右手的一模一样的话筒。他真有心把两个话筒狠狠地撞在一起，撞它个粉碎，要不就发个善心，把两个话筒一上一下对着放在桌面上，这样就可以叫它们互相讲话了。天知道，说不定两个打电话的人还真能谈出点什么来。

但这一切与我毫不相干。我不过是个中间人，一个小小的中间人。我把话筒听下来再重复出去。我是感受器与传声筒之间的过滤器，是一张嘴巴和一只耳朵中间的助听器，是两封信中间的自动记录笔。

他把两个话筒各放在一边耳朵上。

两个声音：吉罗姆，有人给你打过电话了吗？我……

一个声音坚定，清晰；别一个烦躁不安，似乎马上就要犯歇斯底里了。它们在他的耳朵里的回声非常相似。喂……

这是最普通的一种谈话公式，语调谨慎，毫无感情色彩。但是他们为什么不透露他们的姓名呢？解释起来要费很多时间……线路会再联系很困难……听着，这要……。千万不要……。找个托可是一辈子难得的机会，你一定要给出明辞……我不是……不……“确的答复……”……（开始有静电干扰了，好象是沙子落……到金属上的声音。）……千万别犹豫。两边都是嘶嘶的声音。右边发出金属磨擦的声音；左边的机器轻微的鸣响。右边发出一阵鸡蛋皮被磕破的声音；左边仿佛谁在一根弹簧上磨砂轮。

“喂，喂。”吉罗姆·波什徒劳地叫道。咔嚓。咔嚓。嗡鸣的声音。寂静。嗡鸣声。寂静。右边和左边同时传来占线信号。他挂断了左边的电话，等了一分钟右边的电话，电话听筒握在他右手的手心里，他把它贴在耳朵上，听着里面发出的悲哀的，机械的音乐曲调。它只演唱两个音符：音响，休止，音响，休止；就像个看不到的空袭警报器从它的塑料壳发出的呻吟声。过了一会儿他把右手的听筒也放回到它的支架上。透过打开的窗子，他仔细地审视着天空；从遮住他大半部视野的那面久经风吹雨打的墙上掠过几只肮脏的小鸟和乌黑的麻雀。他又把目光转到屋里来。靠近窗户挂着一份一家电子计算机公司赠送的艺术日历，这张日历每天都呈献一张精致的巴罗克式绘画复制品。这一天他看到的是《观看犀牛》。犀牛不耐烦地把脊背调过来对着观众。也可能是为了更好地把自己呈现给一位业余画家。在一道低矮的栏杆后面站着一位穿着长衣服，戴着假面具的女人，一个意大利哑剧中的丑角，还有两个用丝带系着的孩子，他们都在津津有味地观看犀牛。那是同一个人的声音。但是一个人怎么能够同时在两部电话机里讲话呢？再说，他们说的是完全不同的话，而且是通过两条线路。

我听过这声音。我肯定在什么地方听到过。他仔细回忆他朋友们的声音，他的一些主顾的声音，还有那些虽然有些来往，但既不是朋友又不算主顾的各种人的声音，商人，医生，贸易家，出租汽车站电话里的声音，所有那些只能在电话中听到过而无法想象他们面容的声音：有的油腔滑调，有＊盛气凌人，有的干巴巴的，有的谈笑风生；此外还有嘻笑的声音，阴郁的，沉默寡言的，简单明了的，夸夸其谈的，尖酸的或者挖苦的声音。只有一件事他可以肯定－－他在两个话筒中听到的是同一个人的声音。他们过一会儿还会再打来电话，他自言自语说。他还会再打电话来，因为实际上两边说话的是一个人，虽然左边的声音清晰，肯定，严厉，几乎是扬扬得意，右边的则是压抑，恐惧，仿佛痛苦的呻吟。仅仅通过电话里的声音就能了解一个人，这简直是一件不可思议的事。

他开始做自己的工作。一叠白纸，一盒曲别针，三支彩色钢笔，各式各样的样本，表格放在伸手就能够着的地方。他需要起草一封信，写完一个文件，修订一份报告，核实几个数字。这足够他忙乎一早晨的。报告只有下午再写了。午饭之前他还要考虑考虑在哪儿吃饭的问题，他拿不定主意是在公司的食堂里吃还是到附近的一家小饭馆，还是照老习惯去食堂吧。开始两年他总是那两家小饭馆，因为食堂老是使他情绪感到压抑，使他产生一种感觉，好象他在一个不是由自己选择的世界中生活。为了摆脱这种念头－－哪怕只是象征性地摆脱，他总是欺骗自己说，他在这个世界上不过是暂时逗留一下，正像上学或者服兵役一样，只要熬过一段日子就成了。但生活倒也不是那么熬的；工作一般说来还是很有意思，同事们也都很聪明，很有教养。有几个甚至读过他的大作。一定是谁想开他个玩笑。这类玩笑只要有个磁带录音机就成了。刚才并没有一问一答地谈过话。我只是在听着，喊几声“喂，喂”，问问对方的姓名。一个并不高明的玩笑。

他开始做自己的工作。可奇怪的是工作时他的思路总要跑到他想写的－－他必须写的故事上，跑到昨天晚上写得很不顺手的那篇故事上。昨天晚上他在公寓里把所有的灯都打开了，他从这个房间踱到那个房间，因为他忍受不了老是为一件事担心，老是考虑着某某人对那些显然不太站得住脚的解释会有什么看法，老是考虑着最后的文件是否能及时印出来，总之老是考虑着一些小事，这些小事他原该抛在脑后，自顾自做他的好梦的。大家都说一个人不可能同时进行两种活动，不然的话他一定会沦为一个双重性格的人，两种内心世界会互相斗争，彼此都陷于毁灭。而他却正走上这样一条精神分裂症患者所走的双重道路。他拿起电话拨了一个内线号码。“杜波特太太吗？是我……波什。”“你好！”“……我很好，谢谢……请你把马赛的报告给我送来，谢谢。”

“早晚有一天，他要把全部时间都花在写作上。”想到这儿，一阵恐惧突然向他袭来，使他喘不过气。他有写作的能力吗？能够编造故事吗？能够掌握帐簿和公函之外的词句吗？这时传来了敲门声。“请进。”他说。这个年轻女人很有魅力。他长着一张圆圆的脸，一只尖尖的，小巧的鼻子。他想，如果她不是被抄抄写写和打字这类工作压得透不过气来的话，按照自己的意愿她要干什么呢？画画，缝纫，看看书，散散步，丰富她的情感生活？这个问题他从来没有问过，但是他认为这是一个应该问的问题，也是唯一值得问的问题。这个问题完全可以在大街上，咖啡馆里，电影院里，剧场中，交通工具上，或者干脆在一个人家里提出来的。

应该问一下，人们如果完全自由的话他们将要做什么，他们将如何使用这一宝贵的日用品－－“时间”，他们希望把自己有限的时间沙粒倾注到什么样的罐子里去？＊能想象到人们的犹豫，疑虑，缄默和惶恐。但话又说回来了，这和你有什么关系呢？我不知道，我真的不知道，我从来没想过这个问题。等一下，可能我……她看到他正在沉思，就把文件放在桌上，一声没吭地转身出去了。他拿起文件，掀了开来。左边的电话又响了。

“喂。”他说。“是吉罗姆·波什吗？”这是个充满自信的声音。“我两天前曾给你打过电话，线路很糟。你现在能听清我的声音吗？”

“很清楚，”他说，“可那只是刚才的事啊，不是两天之前。假如这只是开玩笑的话……”

“对我来讲是两天前的事，而且丝毫没有开玩笑的意思。”

“好，我相信你，”吉罗姆·波什说，“两天前和刚才可是完全不同的概念。我怎么听你的声音这么熟？”

“我花了整整两天时间才联系上，或者说才找到这个有利的机会。从一个时间往另一个时间打电话可不是件容易的事。”

“对不起，你说什么？”吉罗姆·波什问。“从一个时间……我是很愿意告诉你真实情况的。我是在未来给你打电话。我就是你，是年纪老一些的你，比起……你最好还是不要都知道吧。”

“听着，我没有那么多闲工夫。”吉罗姆·波什说，他的目光回到了打开的文件上。“这不是开玩笑，”那个声音冷静而通情达理地申辩着，“我本来不想告诉你这些，但是你不听我说啊。你干什么事都要别人解释清楚，把明确的道理摆出来。”

“你也一样，”吉罗姆·波什说到，他现在也开起玩笑来了，“因为你就是我。”

“也不尽相同。”那个声音说。“你好吗？”

“比你现在强得多。我现在正做一件我非常感兴趣的工作。我全部的时间都用来写作。挣的钱也不少，至少比你现在的经济状况强。在伊维萨有一所别墅，阿卡普尔科也有一座，我结了婚，有两个孩子。我活得挺痛快。”

“祝贺你。”吉罗姆·波什说。“自然，这一切都是你的，或者说将会是你的。唯一的要求是别犯错误。这就是我给你打电话的原因。”

“我明白了。这是明天报上招徕顾客的新花样。股票市场或者下星期的彩票……”

“听我说，”那个声音显然有些不大高兴，“今天上午十一点五十八分你会到一个重要人物打来的电话。他会对你提出一项建议，你必须接受，即使是今天晚上叫你去天涯海角你也不要犹豫，要有信心。”

“但愿这至少不是个骗局。”吉罗姆·波什不无挖苦地说。听电话里的声音，对方似乎受到了。“绝不是骗局。那正是你等待多年的机会。看在上帝的面上，相信我吧。这是你一生中难得的机会。机不可失，时不再来啊。那个人可是一会儿一个主意。夜长梦多。这将会是你一生辉煌事业的开端哪！”

“既然你的事业已经成功了，为什么还要给我打电话？”

“除非你下了决心我是不会成功的。你向来有个办事不利索的毛病，总是瞻前顾后，那……。”这时，右边的电话也响了起来。“有人给我打电话来。”吉罗姆·波什说，“我挂了啊。”

“别挂，”那个声音大声叫道，“别……”他已经把电话搁回了支架。他等了一会儿，静听着另一个电话的铃声。时间突然展开了。叮铃铃的声音通过一秒一秒的无限里程延伸到遥远的地方，而宁静就象一个寂静而幽暗的绿洲。伊维萨，阿卡普尔科，地图上那些名字。建在悬崖峭壁上的红色和白色的别墅。全部时间都用来写作。他记起了听到这个声音的那一天。声音出自于一个磁带录音机的嗽叭。那是他人的声音。自然，电话机使它有些改变，使它听上去缺乏个性，呆板，压抑，但千真万确是他自己的声并不是他听惯了那个声音，有些不同，是经过存储后再现的声音，是传到别人耳朵里的声音。右边的电话响到第四次时，他把它拿了起来。最初他认为线路的另一端一定没有人。他唯一能听到的是一片虚假的寂静，寂静中发出机械摩擦的嘶嘶声和各种回响，就好象是线路从一个深埋在地下的巨大岩洞里偶然收到的声音，整个岩洞中充满了细小的音响，低微的滴小声，昆虫的嘶鸣声和流石滚上的刷刷声。后来，他听到那个声音了，或者说听到了一个含混不清的曲调，过了一会儿他才搞清它说的是什么。“我听不清楚。”他说。“喂，喂，喂，”那个声音叫着，现在声音清晰多了。“你千万不要去……不管发生了什么情况……吉罗姆，吉罗姆，你听见我的话了吗？看在老天爷的份上听我的吧。不要离开……”

“请你大点声。”他说。那个可笑的声音好象憋得透不过气来似的喊：“拒绝……拒绝……过些时候……”

“你病了吗？”吉罗姆·波什说，“我是不是替你请个大夫？你在哪儿？你是谁？”

“你……你……”那个声音说，“我就是你啊。”

“又一个？”他说，“另外那个声音也这么说。”

“……在未来……不要去……就是这件事……明白……”传来一阵轻轻的敲门声。“进来。”吉罗姆·波什说。他把电话从耳边挪开，下意识地用手掌捂住了话筒。新来的勤杂工走了进来，这是他第一次参加工作。那些关在房音里整天在纸上画来画去的男男女女给他留下了很深的印象。他动不动就脸红，穿戴很整齐，叫人挑不出一点毛病。他把报纸和信件放在桌子边沿上。“谢谢。”吉罗姆·波什一边说，一边点了点头。门又关上了。他把电话再放到耳朵上，可是声音已经消逝了，消逝在联系着整个世界的迷宫般的电话网里。喀嚓一声响，电话挂断了。他挂上话筒，沉思着。这也像上次一样是他本人的声音吗？他不敢肯定。可是从左边和右边来的声音听上去都很耳熟。未来的两个时间，两个完全不同的时刻都在努力和他联系。他打开那些信。没什么重要的事。

他在信上写了几个字之后把它们都入在一个匣子里，又把信封扔掉。然后他扯开报纸的报道。和每天早晨一样，他的目光掠过一些新闻之后，气预报那一栏上。他象往常一样毫无兴趣地看了看。用符号标出的气象图吸引了他的注意。他读到：巴黎地区天气寒冷潮湿。他的目光跳过两三行。安德列斯群岛地区的大气环流通过大西样上空向东北移动。一两天内可能……他的注意力又移到这一版报纸的顶端，挑着看了看股票市场的主要行情。股票价格很稳定，但交易不多。银价看涨，可是略有下跌的趋势。没有什么惊人的新闻。

他合上了报纸。他拿起摆在他面前那摞文件的最上面一件，开始阅读。他反反复复把第一段看了四遍，但是没有懂。肯定有问题，倒不是这一段落的文字，而是他的头脑，一只发疯的松鼠在笼子里来回翻动，很象转来转的电话机号码盘。






《电视人》作者：村上春树

１

电视人来到我房间是在周日的傍晚。

季节是春天，大概是春天，我想。反正是不太热也不很冷的时节。

不过坦率说来，季节在这里并不关键。关键是周日傍晚这点。

我不喜欢周日傍晚这一时分，或者说不喜欢它所附带的一切——总之不喜欢带有周日傍晚意味的状况。每当周日傍晚姗姗而至，我的脑袋必定开始作痛。痛的程度每次固然轻重有别，但终究是痛。两侧太阳穴１～１．５厘米左右的深处，柔软白嫩的肉块无端地绷得很紧，俨然肉块中间伸出无数条细线，而有人从辽远的地方握住那线头悄悄拉曳。不是特别痛。本来痛也无妨，却偏偏不很痛，不可思议。就像有根长针一下子长进严重麻醉的部位一样。

而且可以听见声响，不，与其说是声响，莫如说类似厚重的沉默在黑暗中隐约发出的呻吟：哎哟哎哟哟，哎哟哟哎哟哟，哎哟哎哟哟，声声入耳。这是最初征兆，随即痛感出现，继而视野开始一点点扭曲变形。预感引发记忆，记忆引发预感，犹如流向紊乱的潮水。空中浮现出半轮崭新剃刀样的白月，将疑问的光须拉满黑的大地。人们仿佛奚落我似的故意大声从走廊走过：咯噔、咯噔、咯噔、咯噔。

唯有如此，电视人才选在周日傍晚来我房间。恰如一场无声降落的抑郁而有无神秘意味的雨，轻手轻脚地在这苍茫暮色中潜入房间。

２

先描述一下电视人的外形。

电视人身体的尺寸比你我小一些。不是明显地小，而是小一些。对了，大约小２／１０～３／１０，而且各部位均衡地小。所以在措词上，与其是小，莫如说缩小更为准确。

也许你在什么地方见到过电视人，只是一开始没有注意到他们的相形见小。不过即使如此，恐怕他们也会给你留下某种奇异的印象，或许可以谙不快之感。有点奇怪呀——你肯定这样想，并且势必再次定定注视他们。初看并没有什么特别不自然的地方，但这反而显得不自然.就是说，电视人的不同小孩和小人的小全然不同。看到小孩和小人，我们是会感到他们小，但这种感觉大多是其体形的不谐调所引发的。他们小固然小，但不是一切均衡地小。比如手小脑袋大。这是一情况。然而电视人的小完全是另一码事。身高缩小为０．７，肩宽也缩小为０．７，脚、头、耳朵和手指的大小长短统统缩小为０．７，犹如略小于实物的精密塑料组合模型。

也可以说他们看上去好像用远近法画出的模特。虽说在眼前，却似远在天边。又如一幅幻灯片，平面扭曲、腾跃，本应伸手可触，然而无法触及。触及的是无可触及的物体。

这便是电视人。

３

他们一共三人。

他们既不敲门，又不按门铃，也不问声你好。只管悄然进屋，亦不闻足音。一人开门，另两人抱着电视机。电视机不很大，索尼彩电，极其普通。门我想该是锁上的，记不确切。忘锁也未可知，当时本没注意什么门锁，说不准锁与没锁。只是觉得大概是锁上的。

他们进来时，我正歪在沙发上怅怅地看天花板。家里仅我一人。下午妻子去会同伴了，几个高中同学相聚畅谈一番，然后去某处的饭店吃惊晚饭。

“你就随便吃点什么好么？”妻子临出门时说，“冰箱里有好多青菜和冷冻食品，自然可以做一点吧？另外可别忘了天圉前把洗的衣服收回来。”

“好的。”我说。

无非是做晚饭，无非是收衣服，鸡毛蒜皮，保足挂齿，举手之劳罢了。哎哟哎哟哟，哎哟哎哟哟。

“你说什么了？”妻子问。

“没说什么呀。”我回答。

这么着，整个下午我都一个人歪在沙发上愣愣发呆。此外无事可干。看了会书——马尔克斯新出的小说。听了一段音乐。喝了一点啤酒。但对哪样都神思恍惚。也想上床睡一觉，可是对睡觉也集中不起精神，因而只好歪在沙发上眼望天花板。

就我来说，星期天的午后有很多事情便是这样一点点滑过。无论干什么都半途而废，都无法投入全副身心。我觉得若是上午恐怕一切都会遂心如意。本打算今天看这本书，听这张唱片，写这封回信，本打算今天要整理一下抽屉，买几样必需的东西，冲一冲久未冲洗的车身。然而随着时针转过两点过三点，随着黄昏的逐渐临近，哪一样也未能落在实处，归终还是在沙发上来日暮。时钟的声音直冲耳鼓：咔嚓、咔嚓、咔嚓、咔嚓。其声如雨帘一般将四周物件一点一点削去。咔嚓、咔嚓、咔嚓、咔嚓。在星期天的午后，一切看上去都被一点点磨损，一层层缩小，如同电视人本身。

４

电视人完全不把我放在眼里。从三个人的表情看来，仿佛我根本不在此处。他们打开门，把电视搬入房间。两人把电视放在地柜上面，另一个把插头按进插座。地柜上放着座钟和一大堆杂志。钟是结婚时朋友们送的贺礼，非常之大非常之重。大得重得俨然时间本身。声音也响，咔嚓、咔嚓、咔嚓、咔嚓，传遍整个房间。电视人把它从地柜移到地板。老婆定会发怒无疑，我想。她最讨厌别人乱动房间里的什物。况且把钟摆在地板上面，半夜里肯定撞在我脚上。两点一过我准保醒来上厕所，加之睡得晕晕乎乎，每次都碰上或撞上什么。

接着，电视人把杂志堆到茶几上。全是妻子的杂志（我几乎不看杂志，非书不看。对我来说，世间所有的杂志统统报废消失才好）。杂志有《自我》、《婚事》、《家庭画报》，一丘之貉。便是这些货色齐整整堆在地柜上来着。妻子不喜欢别人碰自己的杂志。一旦堆放的顺序出现变化，难免来一阵咆哮。所以我索性不靠近妻子的杂志，一页都没翻。岂料电视人全然无所顾忌，一古脑儿把杂志撤得干干净净。他们丝毫没有爱护的意思，弄得杂志上下颠倒.《自我》跑到《婚事》上边，《家庭画报》钻在《安安》下面，简直一塌糊涂。不仅如此，他们还将妻子夹在杂志中的书签折腾得遍地都是。夹书签的地方，对于妻子是载有重要信息的位置。至于是何信息重要到何种程度，我自是不得而知。或许与其工作有关，或许纯属私人性质。但不管怎样，对她无疑是重要信息。我猜想这回她必然大发牢骚。我甚至可以排列出她要说的台词，诸如偶尔出去见次同学高高兴兴地回家，家里就闹得天翻地覆等等。我暗暗叫苦，连连摇头。

５

总而言之，地柜上已空无一物。电视人随即把电视放了上去。他们把插进墙上的插座，按动开关。随着“滋滋”几声，荧屏变得惨白。等了好一阵子，还是没出来图像。他们用遥控器逐个变换频道。但哪个频道都白惨惨一片。我估计怕是因为没接天线。而房间某个地方是应该有天线接孔的。住进公寓之时，好像听管理员介绍过电视天线的接法，说是“接在这里就行”。可是我想不起在哪里。家里没有电视，早把那玩艺儿忘到脑后。

不过看样子电视人对接收信号全地兴致，甚至看不出他们有寻找天线接孔的意向。荧屏上白花花也罢，没有图像也罢，他们毫不介意，似乎只消按键接通电源，就算大功告成。

电视机是新的。虽说没放在包装箱里，但一眼即可看出是不折不扣的新货。机身一侧还用透明胶带粘着一个塑料袋，袋里装有使用说明书和质量保证书。电源软线如同刚出水的活鱼银光熠熠。

三个电视人分别从房间不同的地方检验似的凝视电视白色的画面。其中一个来我身旁，确认从我坐的位置如何才能看清画面。电视机正好安放在我的正面，距离也远近恰到好处。他们仿佛对此心满意足。看情形作业已告一段落，一个电视人（来我身旁确认画面的那个）把遥控器放在茶几上。

这时间里，电视人一句话也没说。他们只是正确地按顺序操作，无须特意交换语言。三个人分别卓有成效地圆满完成了各自的任务。心灵手巧，动作麻利。作业所用时间也短。最后，一个电视人拿起一直放在地板上的座钟，满房间物色合适的摆放位置，但半天也没物色出来.归终又放回地板。咔嚓、咔嚓、咔嚓、咔嚓，钟在地板吃力地拖着时间的脚步，我住的这间公寓相当窄小，加上堆有我的书和妻子的资料，几乎边落脚处也没有。我迟早非给这钟绊倒不可。想着，叹了口气。毫无疑问，绝对绊倒，我敢打赌。

三个电视人一律身穿藏青色上衣。不知是何布料，反正像是滑溜溜的。下身是蓝牛仔裤，脚上是网球鞋。服装和鞋都被缩小一些。看他们忙这忙那的时间里，良久我竟开始怀疑自己其小的看法存在问题，觉得好像自己是戴一副高度数的眼镜倒坐在冲浪船上。风景前后变形，从中认识到自己迄今无意识置身的世界的平衡并非绝对的。而使我产生如此心情的便是电视人。

直到最后，电视人也一言未发。他们三个再次检查了一遍电视画面，再次确认没有问题之后.荧屏恢复到原来冷漠的深灰色。窗外已开始发黑，传来某人叫某人的声音。公寓走廊里有人缓缓走过，一如往常地故意发出一阵很大的皮鞋声：咯噔、咯噔、咯噔、咯噔。周日的傍晚。

电视人再次巡视似的在房间里转一圈，开门出去了。同进来时一样，对我根本不理不睬，仿佛压根儿就没我这个人。

６

从电视人进来到其出门离去，我身体一动未动，一声未吭，始终倒在沙发上观看他们作业。哐许你会说这不自然——房间里突然闯进生人且是三个生人，又自作主张地放下一台电视机，居然不声不响地只是默默观看，未免有点荒唐！

不过我确实什么也没说，只是默默注视情况的发展。这恐怕是因为他们彻底无视我的存在所使然，我想。你如果处于我这个位置，想必也是同样做法。不是自我辩解，任何人假如被近在眼前的他人如此彻头彻尾地不放在眼里，想必连自己都对自身是否存在产生疑念。蓦然看见自己的手，甚至觉得手是透明的。这属于某种虚脱感，某种着魔状态。自己的身体自身的存在迅速变得透明，随后我动弹不得，言语不得，只能眼睁睁看着三个电视人将电视放在房间里扬长而去。没有办法开口，害怕听见自己的声音。

电视人离开后，又剩我孤身一人，于是存在的感卷土重来，手失而复得。一看，原来暮色早已被夜色整个吞没。我打开房间电灯，闭上眼睛。电视仍在那里。座钟继续走动，咔嚓、咔嚓、咔嚓、咔嚓。

７

也真是不可思议，妻子对电视机出现在房间中居然未置一词，居然毫无反应，完全无动于衷，甚至好像没有察觉。这实在奇妙至极。因为——前面也已交代过——妻子这个人对家具等物件的位置安排十分神经兮兮。哪怕自己不在时房间里某种件东西有一点点移动或变化，她都会一瞬间看在眼里，她就有这个本事。随即蹙起眉头，毫不含糊地矫正过来。和我不同。对我来说，《家庭画报》压在《安安》下面也罢，铅笔插里混进圆珠笔也罢，全都不以为然.恐怕注意都没注意到。我猜想，她那种活法一定活得很辛苦。但那是她的问题，不是我的问题。所以我概不说三道四。悉听尊便。这也是我的主导思想。她则不然，动辄大发雷霆。于是我说自己虽神经迟纯但有时也会忍受不住，忍受不住重力、圆周率以及ｅ＝ｍｃ２的麻木不仁。实际上也是如此。我如此一说，她顿时缄口不语。或许她以为这是对其个人的侮辱。但并非如此。我没有那种对她进行个人侮辱的念头，而仅仅直言自己所感。

这天夜里她也是回来就首先巡视一圈房间。我早已准备好了解释的词句：电视人来了，把一切弄得乱七八糟。向她说明电视人是十分困难的。很可能不信。但我还是打算一一如实相告.不料她什么也没说，只是在房间里转圈巡视。地柜上有电视。杂志颠三倒四地堆在茶几上。座钟移至地板。然而妻子什么也没说，我自然无须做任何说明。

“晚饭真的吃了？”她边脱连衣裙边问：“没吃。”我说。

“为什么？”

“肚子不怎么饿。”

妻子把连衣裙脱至一半，沉吟片刻。又盯了一会我的脸，似乎不知说什么好。座钟以滞重的声响分割着沉默：咔嚓、咔嚓、咔嚓、咔嚓。我不想听这声音，不想使其入耳，但那声音还是那么大那么重，径自入耳，无可救药。她看上去也像对那声音耿耿于怀，摇摇头，问：“简单做点什么？”

“也好。”我说。虽不特别想吃，但如果有什么可吃，吃也未尝不可，我觉得。

妻子换上便于活动的衣服，一边在厨房里做凉拌菜和煎蛋，一边向我叙述同学聚会的情景：谁在做什么，谁说了什么，谁换发型变漂亮了，谁同交往的男子分手了等等。他们的事我也大致晓得，便喝着啤酒随声附和。其实几乎充耳不闻。我一直在考虑电视人，推想她何以对电视机的出现默不作声。是没注意到？不至于，她不可能对突然出现的电视机视而不见。那么为什么保持沉默呢？真是怪事，奇事！是有什么出了错，可我又不知如何改错。

凉拌菜做好后，我坐在厨房餐桌前吃了。又务必了煎蛋，吃了梅干饭。

吃罢饭，妻子收拾餐具，我接着喝啤酒。她也喝了几口。蓦地，我抬眼往地柜上看了看。电视机仍在上面。电源已拔掉。茶几放着遥控器。我从椅子上站起身，将遥控器拿在手里，按了下启动键。荧屏倏地变白，响起“滋滋”声响，依然没出来任何图像，唯有白光浮现于显像管。我按键加大音量，得到地无非“嗄——”一声大大的噪音。我注视了２０～３０秒白光，按下关闭键，噪音与白光即刻消失。这时间里妻子坐在地毯上啪啦啪啦翻动《自我》杂志。至于电视机启动关闭，她一概没有兴致，似乎意识都没意识到。

我把遥控器放在茶几上，又坐回沙发。我打算接着看马尔克斯的长篇小说。我总是在晚饭后看书。有时看３０分钟即扔在一边，也有时连看两个钟头。总之每天必看。但这天边一页的一半也看不去。无论怎么往书集中精力，思路也还是马上回到电视上去。终于抬起眼睛盯着电视不动。荧屏同我面面相觑。

８

深夜两点半醒来，电视机仍在那里。我爬起床，期待电视机转瞬消失。但它依然好端端地位于原处。我去卫生间小便，然后从而在沙发把脚搭在茶几上面。接着又用遥控器打开电视。没有任何新的发现。依旧故伎重演：白光，噪单，如此而已。我观望了一会，按键关掉，消去光与音。

我折回床准备入睡。困得厉害，却偏偏睡不着。一闭上眼睛，电视人便浮现出来——搬电视机的电视人，撤掉座钟的电视人，把杂志移到茶向的电视人，把插头插进插座的电视人，检查图像的电视，默然开门走出的电视。他们始终在我的脑海里，在脑海里走来窜去。我再次下床，走进厨房，往水槽边上的咖啡杯里倒两份白兰地喝了。喝完重新歪倒在沙发上打开马尔克斯的作品。但还是一行也进不到脑袋里去，根本搞不清所云何物。

无奈，我只好扔开马尔克斯，翻阅《自我》。偶尔看一下《自我》怕也并不碍事。可《自我》没有刊载任何吸引我的内容。上面不外乎是新发型啦，高档白绸衬衣啦，可以吃到美味炖牛排的小食店啦，看歌剧时穿什么服装合适，等等，不一而足。我对这些百分之百感到索然无味，便抛开《自我》，端详地柜上的电视机。

终归，我一事无成地一直坐到天亮。６点钟我用壶烧了开水，冲咖啡喝了。由于无所事事，就在妻子起床前做好了三明治。

“起床可真够早的。”妻子没睡醒似的说。

我“噢”了一声。

我们寡言少语地用完餐，一起走出家门，去各自单上班。妻子在一家小出版社工作，编一种关于天然食品方面的专门杂志，主要介绍香菇有利于预防关节红肿、有机农业技术展望等等.杂志内容的专业性很强。销量不大，但由于几乎不花制作费，又有热心得乎教徒的固定读者，因此不至于关门大吉。我在电视公司的广告宣传部供职，制作电烤箱、洗衣机、微波炉等电气品的广告。

９

上班时，在公司楼梯同一个电视人擦肩而。我想是昨天搬来电视机的电视人中的一个，大概是最先开门进屋的家伙，没扛电视机的家伙。他们硷上没有明显特下，要分辨出每一个人是极其困难的。所以我没有确切的把握。不过十有八九不至认错。他仍穿和昨天同样的上衣，两手空空，只是在迈步下楼梯。我则上楼梯。我不喜欢乘电梯，总是步行上下。我的办公室在９楼，因此这并非轻易之举。有特殊急事时便累得大汗淋漓。但作为我，大汗淋漓也比乘电梯惬意得多。众人因之开我的玩笑。我一无电视机二无录像机，又不乘电梯，他们都认定我是个怪人，或认为在某种意义上我还处于未成熟的阶段。莫名其妙！我不大理解他们何以有如此想法。

不管怎样，此时我还是一如既往地步行上楼。步行上楼者舍我无他。几乎无人利用楼梯，在四五楼之间的楼梯我同一个电视人擦肩而过。由于太事出突然，我不知如何应付，本想打声招呼来着。

但终归什么也没说。一来一时想不起说什么合适，二来电视人看样子很难容人打招呼。他非常机械地步行下楼。以同样的频率精确而有规则地移动脚步。仍像昨天那样根本无视我的存在，眼睛中全然没有我这个人。我便是如此不知所措地同其擦肩而过。那一瞬间我恍惚觉得周围的重力都倏然一晃。

这天，公司一上班就开会。会很重要，研究新产品的扎伊尔战略。几个职员宣读了报告。黑板上排列着数字，电脑荧屏推出图表。讨论气氛热烈。我也参加了，但我有会议上的立场无足轻重，因为我不直接参与这项计划。开会时间里我一直想别的。但我还是发了一次言。无所谓的发言，讲的不过是作为出席者的极为常识性意见。毕竟我不能一言不发。我这人虽说对工作热情不是很高，但终究在这里拿工资，也还是感到肩负一定的责任。我将前面的意见大致归纳一下，甚至讲了顺活跃会场气氛的笑话。有几个人笑了。一旦发过一次言，往下我只管装作看材料的样子，而继续思考电视人。至于为新生产的微波炉取什么名字，与我毫不相关。我头脑里有的只是电视人，时刻念念不忘。那台电视机到底有何含义呢？为何故意把它搬进我的房间呢？为什么妻子对电视机的出现不置不词呢？为什么电视人潜入我们公司来呢？

会议开得没完没了。１２点因吃午饭才短时休会，短得没有时间去外面吃饭，便为每人发了一份三明治。会议室烟味呛人，我拿回自己办公桌来吃。正吃着，科长走到我身边。说实在话，我不大喜欢这小子。若问何以不喜欢，原因我也说不明白。其实他并没有什么令人反感之处。风度翩翩，显得富有教养。脑袋瓜也不笨。领带情趣也还可以。而又从不洋洋自得，对部下也不吆五喝六。对我甚至高看一眼，还不时邀我吃饭。然而我对他就是看不顺眼。这大概因为他过于亲昵触摸谈话对象有身体所致，我想。无论是男是女，交谈当中他总是轻轻触摸对方的身体。虽说是触摸，但并不使人特别生厌。触摸方式十分潇洒十分自然，以致几乎所有的人恐怕都不会有被触摸的感觉。可不知什么缘故，我却是非常耿耿于怀。所以我一瞧见他的身影，便本能地感到紧张。如果说此事微不足道倒也微不足道，但反正我是耿耿于怀.他弓下身子，把手搭在我肩上。“刚才你在会上的发言，发得不错。”科长亲切地说，“非常简明扼要，我都心悦诚服。一针见血，满座皆惊。时间也选择得正是火候。以后也这样发扬下去！”

说罢，科长迅速转身不见，大概找地方吃自己午饭去了。当场我是真心道谢来着，不过坦率说来，她完全弄得我丈二和尚摸不着头脑。因为会场上说了什么我早已忘到了九宵云外。不过是由于不便一言不发而顺口敷衍风句而已。科长何苦为这点事特意跑来我身旁赞赏一番呢？发言更堂而皇之的人本来有的是！莫名其妙！我继续吞食午饭。忽然，我想起妻子。她现在做什么呢？到街上吃午饭去了不成？我很想给她单位打个电话，很想聊上三言两语，聊什么都好。我拨动开头的三位数字，转而作罢。没有什么事值得特意打电话。我固然觉得这世界有点扭曲变形，但又没有必要就在此午休时间往妻子单位打电话——我能说什么呢？况且她不大喜欢我往单位打电话。我放下话筒，喟叹一声，喝干剩下的咖啡，把塑料杯投进垃圾箱。

１０

下午会场里，我又见到了电视人。这回人数增加了两人。他们仍像昨天那样抬着索尼彩电视机进来，旁边的人闪开为其让路便是明证。可是对电视人再无更多的反应。这种反应同他们在附近咖啡馆的女侍送来预订的咖啡时的反应相差无几。原则上他们是将电视人作为不存在之人加以对待的。明明知道存在于此，却待之为存在之人。

我感到蹊跷。莫非他们全都知道电视人？而唯独我自己被排除于有关电视人的情报之外不成？说不定妻子也对电视人的情况了然于心，我想。大有可能。惟其如此，她才对房间里突如其来的电视机无动于衷，缄口不语。此外找不出第二种解释。我头脑乱糟糟一团。电视人到底是怎么回事？他们为什么总搬电视机？

一个同事离座去厕所小便时，我也跟踪追击似的钻进厕所。此人和我同期进入公司，关系颇佳，下班后两人还偶尔喝几杯，我并非同任何人都吃吃喝喝。我们并肩站着小便。他用无可奈何的语气说：真是见鬼，看这样子非开到晚上不可，开会开会老是开会！我也表示赞同。两人洗了洗手。他也夸奖我在上午会议的发言，我说谢谢。

“不过，刚才搬电视机进来的那两人……”我若无其事似的提起话话题。

他默不作声，使劲拧紧水龙头，从纸箱里抽出两张纸巾擦手，看都没看我一眼。他不紧不慢地擦罢手，把纸巾揉成一团扔进垃圾箱。或许没听见我的话也未可知。这点无从判断。不过从气氛年来，我觉得还是不要问下去为好。所以我也默默用纸巾擦了手。空气似乎一时凝固起来。我们不声不响地从走廊返回会议室。往下的会议时间里，我感觉他在躲避我的视线。

１１

从公司回来，房间里黑幽幽的。外面开始下雨。从阳台窗口，可以望见低垂的乌云。房间充满雨的息。天也开始黑了。妻子还没下班。我解下领带，按平皱纹塔在领带架上。用衣刷刷去西服的灰尘。衬衣扔进脏衣篓。头发沾上了香烟味儿，便打开淋浴冲了冲。经常如此。每次开罢长会，身上都熏得满是烟味儿。妻子最厌恶这气味。婚后她做的第一件事，就是使我禁烟。已是４年前的事了。

淋浴出来，坐在沙发上一边用毛巾擦头发一边喝蝗拉罐啤酒。电视人搬来的电视机仍在地柜上。我拿起茶几上的遥控器，按下启动健，按了好几次也没有接通电源。完全无动于衷，荧屏一片黑暗。我仔细看了看电源软线。插头端端正正地接在插座上。我拔下插头，重新用力插入。无济于事。任凭怎么按启动键画面也不变白。为慎重起见，我打开遥控器后盖，取出电池，用简易电笔检查一下。电池是新的。我无可奈何地扔开遥控器，把啤酒倒进喉咙深处.为什么如此执著呢？不可思议。纵使接通电源又怎么样呢？还不是只能见到白光，只能听到“嗄嗄”的噪音！因此启动也罢不启动也罢，何必计较呢！

但我偏偏觉得是个问题。昨晚本来可以好好启动来着，而那以后又没动它一手指。岂有此理.我又一次拿遥控器试了试，慢慢往指尖用力，结果如出一辙，毫无反应，荧屏彻底呜呼哀哉，彻底僵化。

彻底僵化。

我从冰箱取出第二听啤酒，打开盖喝着。又吃了塑料容器里的土豆色拉。时针已过６点。我在沙发上浏览一遍晚报。报纸比往常还无聊，几乎没有值得一读的报道。连篇累牍全是哗众取宠的消息。可是又想不出其他可干之事，便花了很长时间细细阅读起来。读罢，还是要干点别的事才行。但我懒得就此思考，又像故意拖延时间似的继续读报。对了，写封回信如何？表妹寄来了婚礼请柬。对此我必须写信谢绝。她结婚那天我要同妻子两人外出旅行，去冲绳。这是早就定好了的。两为此同时休假。事到如今，不可能变更。如果变更，下次能否同时请下长时间休假，只有神仙晓得。再说我和表妹也没什么亲密交往，差不多有１０年没见面。不管怎样，我想得尽早回信才是。人家还要考虑预订婚礼场所。然而硬是不成。现在根本写不了信，怎么也没这份情绪。

我又端起报纸，看第二遍同样的报道。蓦地，我想起该帮晚饭了。可是妻子由于工作关系很可能吃过晚饭才回来，那一来，做好的那份势必剩下浪费。而我一个人的饭，怎么都能对付一顿，无须大动干戈。倘若她还有什么也没吃，两人一起到外面吃就是。

我觉得不大对头。我们回家可能迟于６点的时候，必定事先取得联系。这是常规。也可使用录音电话留下口信。这样对方便可以依此调整行动——或者自己一个人先吃，或者把对方那份做好留下，或者先上床上寝。由于工作性质方面的原因，我难免晚归，好也因商谈事情或校对清校而有时姗姗归迟。双方的工作均不属于早上准时９点上班傍晚准时5点下班那种类型.两人都忙起来时甚至三天五天不怎么说话的事也是有的。别无他法，已经不知不觉地成了这个样子。所以我总是注意坚守常规，尽量不给对方增加现实性的麻烦。一察觉可能晚归，即用电话通知对方，也时不时地忘掉，但她是一次也没有忘过的。

然而录音电话没留下口信。

我松开报纸，歪倒地沙发上，闭起双眼。

１２

梦见开会：我站起来发言，自己都不知所云，徒然摇唇鼓舌而已。话一中断我就要死去。所以不能住口，只能永远不知所云地喋喋不休。周围人尽皆死去，化为石头，化为硬邦邦的石像。风在吹。窗上的玻璃七零八乱，风从空中吹入室内。电话人，增加到三个，一如当初。他们仍在搬运索尼彩电。荧屏上映出电视人。我正在失去语言，手指也随这渐次变硬。我将慢慢变成石头。

睁眼醒来，房间里白雾，恰似水族馆走廊。电视机开着。四下黑尽，唯独电视荧屏发着“滋滋”低音闪着光。我在沙发上坐起身，用指尖按住太阳穴。手指依然是柔软的肉。口中残留着睡前喝的啤酒味。我咽了口唾液。喉咙深处干燥得不行，好半天才咽下去。每次做完富有现实感的梦，都必定觉得梦境比清醒时还近乎现实。但那是错觉。这才是现实。谁也没变成什么石头，几点了？我觑一眼仍在地板上的钟。咔嚓、咔嚓、咔嚓、咔嚓。快８点了。

不料，电视荧屏竟如梦境那样映出一个电视人，就是那个同我在公司楼梯擦肩而过的那个。一点不错。就是他，就是最先开门进来的他，百分之百地准确无误。他以荧光灯那样的白光为背景，定定站着看我的脸，仿佛审入现实中来的梦的尾声。我闭起眼睛又睁开，恍惚觉得这场景倏然逝去。但是不然，荧屏上的电视人反而越来越大。整个荧屏推出一张面孔，渐渐成为特写镜头，似乎一步步由远而近。

继而，电视人跳到荧屏外面，宛如从窗口出来似的手扶边框一跃而出。于是荧屏便只剩下作为背景的白光。

他用右手指摸了一会左手，似乎想使身体适应电视外面的世界。他一点也不着急。一副悠然自得的派头，仿佛时间多得不能再多，俨然电视节目久经沙场的主持人。他接着看我的脸。

“我们在制造飞机。”电视人说。其声无远近之感，平板板的，如写在纸上一般。

随着他的话音，荧屏出现了黑乎乎的机器。真是很像新闻节目。首先出现的是大型工厂一样的空间，其次是位于其正中的车间的特写镜头。两个电视人摆弄那台机器。他们或用扳手拧螺栓，或调整仪表，全神贯注。那机器很是不可思议：圆筒形，上端细细长长，到处有流线型鼓出的部位。与其说是飞机，莫如更像一架巨大的榨汁机。既无机翼，又无座席。

“怎么也看不出是飞机。”我说。听起来不像我的声音。声音极其古怪，似乎被厚厚的过滤器彻底滤去了养分。我觉得自己已老态龙钟。

“那怕是因为还没涂颜色的缘故。”电视人说，“明天就把颜色涂好。那一来，就可以清楚地看出是飞机。”

“问题不在颜色，而在形状。形状不是飞机。”

“如果不是飞机，那是？”电视人问我。

我也弄不明白。那么说它到底算什么呢？

“所以问题在于颜色。”电视人和和气气地说，“只消涂上颜色，就是地地道道的飞机。”

我再无心机辩论下去。是什么都无所谓。是榨橘子汁的飞机也好，是在空中飞的榨汁机也好，随便它是什么，是什么都与我不相干。老婆怎么还不回来！我再次用指尖按在太阳穴。座钟继续作响：咔嚓、咔嚓、咔嚓、咔嚓。茶几上放着遥控器。旁边堆着妇女杂志。电话始终悄无声息。电视隐隐约约的光亮照着房间。

荧屏上，两个电视人仍在一心一意忙个不停。图像比刚才清晰多了。现在可以清楚看到机器仪表上的数字。其声音也能听到，尽管微乎其微。机器轰鸣不止：隆隆、轰隆隆，隆隆、轰隆隆。时而响起金属相互撞击的干涩而有节奏的声音：啊咿咿、啊咿咿。此外还混杂着各种各样的声响，我无法再一一分辨清楚。总而言之，两个电视人在荧屏中干得甚卖力气。这是图像主题。我目不转睛地看着两人作业的情景。荧屏外的电视人也默默注视荧屏中的两个同伴。那莫名其妙的黑漆漆的机器——我怎么看都不像飞机装置浮现在白光之中。

“太太不回来了。”荧屏外的电视人对我说。

我看着他的脸，一时摘不清他说了什么。我像盯视雪白的显像管一样盯住他的脸不放。

“太太不回来了。”电视人以同样的语调说道。

“为什么？”我问。

“为什么？因为关系破裂。”电视人说。其声音仿佛宾馆里使用的卡式塑料钥匙牌的动静，呆板的、没有抑扬顿挫的声音如刀刃一般从狭窄的缝隙钻了进去。“因为关系破裂所以不回来了。”

因为关系破裂所以不回来了——我在脑袋里复述一遍。平铺直叙，毫不生动。我无法准确把握这个句式。原因衔着结果的尾巴，试图将其吞进腹去。我起身走进厨房，打开冰箱，做了个深呼吸，取出一罐啤酒折回沙发。电视人依旧在电视机前木然伫立，看着我揪掉易拉环。他将右肘搭在电视机上。我其实并不怎么想喝啤酒。只是若不找点事干很难打发时间，只好去拿啤酒。喝了一口，啤酒索然无味。我一直把啤酒罐拿在手上。后来觉得重，便置于茶几.接下去我开始思考电视人的声明——关于妻子不回来的声明。他声称我们已经关系破裂，并且这是她不回来的缘由。然而我们无论如何也不认为我们的关系已经破裂。诚然，我们并非美满夫妻。４年时间里吵了好几天。我们之间确实有些问题，时常就此对话。既有解决的，也有未解决的。未解决的大多搁置一旁，等待合适的时机。ＯＫ，我们是有问题的夫妻。这并不错。但我们的关系并不至于因此而破裂。不对吗？哪里去找没有问题的夫妻？何况现在才刚过８点，她不过因为某种原因而怎么也打不成电话而已。这样的原因任凭多少都想得出来。例如……可我却一个也无从想出。我陷入极度困惑迷乱之中。

我深深地缩进沙发靠背。

那架飞机——如果是飞机的话——到底将怎样飞行吗？动力是什么？窗口在哪里？关系是哪头是前端哪头为后尾呢？

我实在疲惫不堪，而又非常浅薄。一定要给表妹回信谢绝：因工作关系委实无法出席，不胜遗憾之至，祝贺新婚之喜。

电视中的两个电视人对我毫不理会，只管一劲地造飞机，一刻也没有停手，仿佛为了完成飞机制造任务而有无数道工序要做。一道工序完后，马上着手下一道，连续作战。没有像样的工程进度表和图纸之类，他们对自己现在应做和往下将做的事了如指掌。摄像机迅速而准确地将其感人的作业情景捕捉下来。镜头富有概括力和说服力，明白易懂。大概是其他电视人（第四个第五个）在负责摄像和操纵控制盘。

说来奇怪，在凝神注视电视人堪称无懈可击的工作情形的时间里，我也开始一点点觉得那东西像是飞机，至少说是飞机也没什么离奇。至于何为前端何为后尾，这点全然不在话下。既然从事的是那般精密的工作且干得那般漂亮，肯定是制造飞机无疑。即使看上去不像，对我也是飞机。的确如其所言。

如果不是飞机，那是什么？

荧屏外的电视人纹丝不动地保持原来姿势，右肘搭在电视机上看着我。我则被看。荧屏中的电视人劳作不止。钟声清晰可闻：咔嚓、咔嚓、咔嚓、咔嚓。房间幽暗。有人拖着皮鞋通过走廊。

或许，我猛然想道，妻子或许真的不返回这里了。妻子已经跑了到很远很远的地方去了，使用所有的交通工具，跑到我无法追及的远处去的。的确，我们的关系或许已破裂得无可挽回，成为泡影了。只不过自己没意识到而已。纷纭的思绪松懈开来，又合而为一。或许如此，我说出声来。我的声音在自己体内往来徘徊。

“明天涂上颜色，就可一目了然了。”电视人说，“只消涂上颜色，就是一架完美无缺的飞机。”

我看着自己的手心。手心看起来似乎比平日缩小了一点，一点点。也许神经过敏。也许光的角度所使然。也许远近感的平衡多少出了问题。不过手心看起来缩小倒是千真万确。等等，我想发言，我必须说点什么，我有要说的话，否则我就将萎缩干瘪，化为石头，一如其他人.“马上会有电话打来。”电视人说。然后像在运算似的停了一会，“５分钟后。”

我看着电话机。我思考电话机上的软线，连接天涯海角的软线，妻子便在这可怕的迷宫般的线路的某个末梢。那里远得很，远得我望尘莫及。我感觉到了她心脏的跳动。５分钟后，我想，哪头是前端哪头为后尾呢？我站起身，准备说出口。然而在站起的一瞬间，我竟失去了语言。








《电子谋士》作者：阿·德聂伯洛夫

车成安译

话题转到了现代技术的无限可能性。从冰箱和汽车开始，接着逐渐转到了电视机、喷气式飞机和导弹。在场的每一个人谈起来都像是一个大专家似的。虽然他们所谈的一切，全来自星期日报纸带插图的副刊。

当然，缺了关于控制论的谈话是不行的。不知为什么，人们是那样悄声细语地、胆怯地和神秘地谈起了这门新的科学，如同５０年前谈论催眠术和１００年前谈论幽灵一样。但是，控制论是存在的，这样的机器也是存在的；意识到这一点，渐渐地使交谈者们有了勇气。

“我们在制造它们，我们，”一个穿蓝色工作服的淡黄色头发的高个子男人兴奋地小声说道。他把两手向前一伸，又开了粗胖的手指：“你看，所有这些手指都有红色的斑点。这是由于锡的缘故。我们从早到晚忙着焊接这些该死的机器。那里有多少导线、喷灯和杂物啊！你往里看——一个大的无线电匣子。请你想象一下吧，这一切可是在工作的！了不起的技术装置！它可以击落飞机，甚至能为一个男人选择生活的伴侣。”

“一点也不新鲜，老兄，你这已经是旧闻了！”一个脸色阴沉的秃顶的流浪汉，五指无意识地摸着肮脏的油布，嘎声说道，“这玩意儿不仅能为男人选择伴侣，还能选州长哩！１９５２年，一个名叫‘尤尼瓦克’的电子骗子为密苏里州选了一个州长。这可是比你说的更重要一些啰，因为是选当官的啊！”

“真的，据说，警察局也有这种机器，它能预先知道孩子们在什么地方、什么时候进行抢劫。据说，小家伙们一去作案，在某个地方就有人等着这些老兄了。”一个带黑眼镜的形迹可疑的家伙，由于胆怯而犹豫了一会儿，嘿嘿笑着尖声说道。

“对，有这样的机器。而且，审判和追捕也是用这样的机器装备起来的。好一番情景！这部机器提出了某些糊涂的问题，你的回答只能是‘对’或者‘不对’；鬼知道哪里该说‘对’，哪里该说‘不对’！尤其是，它会问你：‘你曾想过到月球上去游历吗？’或者：‘你在童年时代让狗咬过吗？’当你对这许多问题不恰当地胡乱说出‘对’和‘不对’的时候，机器就说：‘给他戴上手铐吧！他已被判处服十年苦役。’这算怎么回事！这一切会把我们引向毁灭的。”秃顶的单身汉接着说道，“这样机器不要多久就会整个取代我们。它们将代替我们生活；它们会喝啤酒，会看电影。一切它们都将自己来做……”

“聪明的机器。天才的机器。它们在地球恢复了幸福生活和秩序，消除了混乱，使生意兴隆。”一个有学问的酒徒激动地朗诵起来。他那件燕尾服不知怎么竟没有卖了喝酒而继续穿在身上，这使他在那群流浪汉里显得出众。

“你说什么？消除混乱，生意兴隆？哈哈！先生，你是不是以为在你面前的，都是一些黄口小儿？可是，你从电子骗子那里所得到的知识，并不比我关于蛙的家族的知识多。那是什么时候也不会有的，也别指望会有的。”一个笨拙的大高个儿诚恳热烈地说着。他有一张长着很多棕色硬毛的红脸，讲话之后，用手掌很有意味地擦了擦满是汗水的脖子。

“因为一台没注册的无线电发送机，人们已经对他作了罚款的处分。”戴黑眼镜的人嘿嘿笑着说。

“说不定为了一些烧坏了的灯泡的交易，人们已经让他坐了两个月的班房呢！”

“你们弄错了，先生们！如果你们想知道这些该死的机器出了什么事了，那我很清楚：它们是有毛病的。”

“哎呀！好像他们把他也搅进某个肮脏的案子里去了。”秃顶的酒徒活跃了起来。

“比这更坏！”红脸的主人阴郁地说道，靠着大伙坐下了，“我的名字叫罗伯特，你们可能听说过了吧？有一天，他们让我在影片中出现了。”

“没有，没听说。”那个知识分子说道。

“这不要紧。现在，我对这些电子机器半点也不相信；人们关于它们所说的那些话里面的真理，并不比星期天讲经中的真理多。”

罗伯特十分晦气地理了一下自己的鬓角。

“喂，你来讲讲，它们对你怎样？”戴黑眼镜的人颇有兴味地说道。

“在我们的极幸福的国家里有一个工业公司，它出于个人的需要为许多电子机器登广告。可以说，日常生活中的电子机器，能使我们的生活方式变得轻松愉快。在一个晴朗的星期天，你翻开报纸读道：‘亲爱的先生，如果您在社会上需要一个好的交谈者，如果您感到孤独而需要一个生活的伴侣；如果您需要有益的忠告；如果您想使自己动摇了的事业重归正道，那就给我们写信吧！克鲁克斯兄弟和优秀的工程师们的组织会为您效劳。您说出自己的要求，我们就照您的定货制造出您想要的电子机器。它能够填补您的个人生活中的任何空缺。它便宜、可靠，又带保险。我们等待您的定货。克鲁克斯兄弟公司敬启’。

当我见到这份说明的时候，我还有钱，这些钱，足够安排一个独身青年的体面生活。于是，我考虑起来，做了这样的推断：电子机器能为你物色一个伴侣；机器会选出一个州长；机器能捉小偷，会创作受人欢迎的影片。大家都在这样谈论着：这是电子计算机做出来的；这没有电子机器就不成；这只有电子机器才会做出来。简单地说：电子计算机——这是某种类似阿拉丁神灯那样的东西。

就在这些胡说八道的影响之下，我决定给克鲁克斯兄弟写信。我的要求非常简单：我想有这样一架电子机器，它能在金融业务方面给我以开导。我想发财。就是这些。

你猜怎么样？大概过了一个月，有一辆载重汽车开到我在９０５号大街的住所。车上装着许多大箱子。在钉得很牢的箱子里装着一个像钢琴似的东西。有两个人走到我跟前来。‘罗伯特住在这儿吗？’‘住在这儿。’‘你定了一批关于金融业务机器的货吗？’‘定了。’‘请吩咐一下，该放在哪儿？’

我把大家带到自己的房间。他们把‘钢琴’也搬了进来。‘多少钱？’我问，‘一万元。’‘你疯了！’我吼叫了起来。‘不，先生，这是它们的价格。不过，钱我们先不拿，等你认为机器使你满意了，那时你再交吧！’‘那好，就放在这里吧。现在，你来教教我，该怎样使用它。’‘很简单。在这部机器里，除了分解示意图外，还装有四个无线电收音机和一个电视机。这些装置将昼夜不停地收听收音机广播。你每天得把三张最新的报纸放进键盘下面的长方形样槽。这时，机器就会在精细分析的基础上，把国内政治经济状况的情报向你说出。’‘好。可是金融业务究竟怎样呢？’我问。‘在一周时间内，机器会为分析整个金融情况而集中精力进行思考。之后，你就可以开始自己的事业了。您注意看这个带数字的键盘，那上面一共有五个音区。最上面那个对着十万元，下一个对着一万元。以下类推。我们假定你想拿出５０００元钱投入流通。你拨一下键盘上的这个数字并踩一下踏板，从旁边的榫槽会爬出一个带着印好的忠告的纸带。它根据你所投入的金钱的数目，指示你，为了得到最大限度的利润，你该干什么和怎样去干。’你们看，这再简单不过了。大伙把‘Ｓ·摩登一号’安置下来，把插头接上电路网，就走了。”

“什么叫‘Ｓ’？”一个人问。

“它的意思是——‘电子谋士’。老实说吧，我急不可耐地等待着，直到过了一周。每天，我都照例把三张报纸塞进‘钢琴’，惊异地谛听着，纸怎样在里面沙沙作响，报纸怎样从后面徐徐爬出。报纸掉转头跳了出来。电子骗子从头到尾读完了它。只听那里面像蜂房一样发出嗡嗡和飒飒的声响。末了，我期待已久的一天来到了：我的‘谋士’获得了足够数量的情报。

我走到键盘前，想了好久，当然啦，我不是那种蠢人，肯一下子把一大笔款子投入流通。所以，我胆怯地按了一下上面写着‘一元’的键钮。随之，用脚踩了一下踏板。你猜怎么样？没等我明白过来，就从旁边的榫槽里爬出了一个电报纸带，上面有这样一段话：“晚上七点钟，到９５号大街拐角和第八林荫大道，在‘宇宙’酒店用啤酒款待杰克·林登。我照这样做了。我不知道杰克·林登是谁；但是，当我走进酒店的时候，听见一片喧嚷，可尽是谈他的：‘杰克·林登是幸运儿’呀！‘杰克·林登是年轻人的灵魂’呀！‘杰克·林登是个好人’呀！……过了一会儿，我就明白了，大伙为什么奉承他。原来杰克·林登从他的一个澳大利亚亲属那里得到了一笔遗产。他站在酒店的柜台前面，脸上现出得意的笑容。我走近他，说：‘先生，请接受我敬你一杯啤酒。’没等回答，我就把价值正好等于一元钱的一品脱啤酒举到他面前。

杰克·林登非常感动。他拥抱我，一遍一遍地亲我的两颊；并且，在把一张五元钱的钞票塞进我的口袋里之后说道：‘在这些专会巴结奉承的狐朋狗党中间，我终究遇到了一个品行端正的人。拿着吧！我的兄弟，拿着吧！不用客气。这是为你的善良的心灵而给你的。’

我两眼含着感动的泪水离开了‘宇宙’酒店。这个骗子‘Ｓ·摩登一号’是个多么聪明的东西呀！它真让我高兴。

初次业务实践之后，我对机器的信任明显地增长了。下一次，我投进五元钱。机器建议我购买五把伞，并且照它所示的地址，把它们送到高利贷者那里去。高利贷者的老婆一把从我手里抓过那些伞，付给我２０元钱。在她的寓所里，天花板下面的水道管子全裂了，但自治市政局拒不给维修，因为住户们没有交房费。

我用下面的办法把１５０元钱变成了４００元钱。机器吩咐我到中心火车站去，在开往芝加哥的快车前面卧轨。需要说明一下，在决定走这一步之前，我踌躇了好久；但是，我还是卧了轨。电气机车呜呜地鸣着响笛从你头上开过的时候，是不会好受的！两阵铃响之后，机车发出了信号，我还在铁轨上卧着。警察跑来了。‘起来，无赖！为什么卧轨？’我继续躺着不动；可自己那颗藏在上衣下面的心却快跳出来了。他们拖我起来，我执拗不肯。他们开始用脚踢我，我就用两手抓住铁轨。‘扔开这个傻瓜！’机车司机大声叫着，‘火车已经为了他误点五分钟了！’

几个人猛地扑过来，抓起我就送到了车站警察分局。清瘦的警察局长罚了我正好１５０元钱。‘怎么！’我想，‘这是怎么搞的？Ｓ·摩登一号！’”

我像一只挨了打的狗一样离开了警察分局。忽然，一群人把我围上：‘就是他！’他们喊叫着，‘就是他！把他抬起来！’‘为什么’我问，‘我做了什么事？’‘假如没有你，我们大家就成了碎末了。’‘究竟是怎么一回事？’‘开往芝加哥的火车给截住了。当时，在站房外面，一条铁轨正被拆除。要是我们的火车在五分钟之前走上那条铁轨，那……我们的救命恩人万岁！’这时我领会过来了，就说：‘夫人们和绅士们，万岁——这当然好；可我为了自己的英雄行为却被罚了１５０元……’我说了这一席话之后，周围那些人就开始往我衣袋里塞钱。到家后，我数了一下，４００元整，毫厘不差！我亲热地抚摸着‘Ｓ·摩登一号’的两边，用抹布擦掉上面的尘土。

下一次，我放进了５００元，踩了一下踏板。电子机器的忠告是这样的：快穿戴一新，到布鲁克林桥那儿去跳河。

经历过中心火车站的事件之后，我已经什么也不怕了。我在第五林荫大道找到了卖现成外衣的商店，我买了一件最阔气的穿上了，就去跳河。

当我探身弯过桥上的栏杆的时候，我看见，一片漆黑之中，流着我们有名河流的肮脏的河水。我不寒而栗。这比躺在火车下面还要可怕。然而，现在我无限信赖自己的机器，于是使劲闭上眼睛，冲了下去。

就在这时，一件难以置信的事情发生了。穿过闭上的眼睑，突然我觉得有一束强烈的光线向我袭来，过了几秒钟，我碰到了一个柔软的有弹性的东西，接着，我跳了起来，之后，又落到那个东西上面去了。随后。我就停住不动了。我睁开眼睛一看，原来，我是躺在一只搭挂在桥柱之间的小小的网子里。许多束刺眼的探照灯光，从桥下朝我射来。在那些探照灯旁边，现出一些人的身影。其中有一个人用扩音器喊话说：‘好样的，真棒！爬过来吧！’

他们把我拉了上来，并向我祝贺。这时，一个人走过来，递给我一小包钱。‘喂，’他说，‘这是你所得的。一周后你到‘矮人’电影院来看你作为自杀者参与演出的影片吧！这里先付给你１５００元，其余的５００元，影片放映后你再领取。’

在这一周之间，‘矮人’电影院放映电影，我每场必到，我看见了自己作为一个自杀者在银幕上的形象。但是，这样一来，那５００元他们就不给我了。他们说：‘这笔钱正好顶上我看自己所花的费用。’

过不多久，克鲁克斯兄弟公司的代表们来我这里，我就高兴地把自己购买电子机器的那笔款子还清了。打这时起，电子机器就成了我的所谓‘肉体和灵魂’。

我实行的下一步行动，是遵照电子机器的忠告，同靠近林荫大道的一个老夫人结婚。结婚耗费了我１０００元钱，五天以后，老夫人死了，给我留下一张５０００元钱的支票。我让这笔款子变成了内华达州的一个半荒废了的旧畜牧农场。为此，一周后，我从政府那里得到了１５０００元钱的补偿。我用这１５０００元从一个加拿大人手里买进一些太平洋的螃蟹，我立刻把这些螃蟹以两万元的价钱转卖给‘利茨’饭店。我的这些螃蟹，由于某种奇迹而成为所有品种中、放射性污染的剂量唯一没有超过准许标准的。

在这一切成功的行动之后，我决定成为一名百万富翁。

且说有一天，在预先祈祷过上苍之后，我倾自己当时之所有，拨了忠告者键盘上的五位数字，踩了踏板。什么时候我也忘不了那个夜晚。

不知怎的，纸带半天没有出现。后来，纸带的一端闪现了一下，马上就消失了。机器里发出“嗡嗡”声和锉牙似的声音。而后——当我已经开始失去耐性的时候——写有忠告的纸带出现了。忠告的内容，我将在就木之前才会明白：‘把你所有的钱都投进壁炉里去！’

我搔了老半天的后脑勺。依从还是不依从这个忠告呢？我实在太信赖这个机器了！所以，在沉思良久之后，还是解开了装着我的所有积蓄的小包，点着了壁炉，把那些钱付之一炬。我贴着机器坐了下来，瞅着我的那些血汗钱怎样化为灰烬。我激动地等待着，我的聪明的电子骗子，根据他对政治和经济状况的分析照例为我准备好的奇迹，马上就要出现了！我甚至还用树条搅动搅动灰烬。可是，奇迹并未出现。‘会出现的！一定会出现的！’我在屋子里神经质地搓着两手，想道。

一小时过去了，两小时过去了，奇迹还是没有出现。我困惑地站在自己的‘钢琴’旁边，说道：‘喂！’没有一句回答接上来。‘那就快把钱还给我吧！’我喊道。机器继续保持可疑的沉默。实际上，它是不会说话的呀！当时，我完全失去了理智。我又在键盘上拨了一下我已经不再有了的数额。当我踩下踏板的时候，一个十分令人气恼的东西出现了。一条印着一连串‘零’的电报纸带爬了出来。这只是一串‘零’而没有一句有益的话。被激怒了的我开始用拳头打机器，接着又用脚踢它。但是，它并没有静息下来，一些‘零’还是从那里往外爬。它使我这样暴怒，以致抓起盖壁炉的那个铁炉蓖，用尽全力，来砸那个电子忠告者。碎屑四处飞迸，纸带停住了，机器也突然沉寂下来。我绝望地继续破坏着，直到不再有碎屑、碎玻璃和不成形的金属线团落到地板上。我累得倒在沙发上，两手抱头，像一只受了伤的豹一样哀号起来。我诅咒一切——从真空管咒到由它们组装成的电子忠告者。当这种发作正在劲头上的时候，我一瞥我的机器留下的废墟，看见了一截带着一些字的电报纸带。当我念到印在上面而电子畜生不愿意通知我的那些字的时候，我差点没发疯！纸带上是这样写的：卖掉我！把这些钱添到你所有的那些钱一块儿，再从克鲁克斯兄弟公司那里买进一台经过改进的完善的机器——Ｓ·摩登二号。”

“你说说，电子机器为什么不愿意把这个话通知你呢？”秃顶的醉汉问罗伯特。由于听了这个惊人的故事，他的酒完全醒了：“也许它真的坏了……”

“当然，它真该死！它不肯再把钱给我。它故意劝我把钱全部烧掉，以免我出卖它。只是它没有考虑到我的性格。因为任何一张报纸上都没有记载过。”

“真可怕！”穿燕尾眼的知识分子有所察觉地说，“那么，它终归还是不愿同你分开吧？”

“问题就在这里。它对我是很习惯了。最近，在我走运的时候，我就像照顾新娘一样看护它。我给它蒙上漂亮的面纱。每天擦拭它身上的灰尘。甚至我还买了一些棕榈，陈列在‘Ｓ·摩登一号’周围。它从我这里读到的报纸，已不是三份，而是十份。结果却是这样！根据它所分析的政治经济形势，我应该把它卖掉而买一台新的、改进过的电子机器——‘Ｓ·摩登二号’。这个恶棍由于自己的利己主义而把我骗了。”

“原来，我们是生活在这样一个时代啊！”穿蓝色工作服的青年意味深长地说道，“连电子计算机都不能相信……”

大家心情沉重地散去了。罗伯特最后一个离开。

赏析短评

牛志强

小说的第一句话“话题转到了现代技术的无限可能性”，揭示了作品的主旨。“电子谋士”就是当今世界大显神通的电脑（电子计算机），它给人类的生活和生产带来了极大的迅捷和便利，成为社会生产力迅猛发展的强大推动，也给人类的心理和道德造成了很大的影响，成为高科技时代的一个社会问题。“现代技术的无限可能性”的确是一柄双刃剑。例如，电脑既可以用于学习，开发智力，使人们坐在家里就可以学习远在千万里之外的名牌学校著名教师的课程；也可以用于娱乐，但玩起电脑游戏来过了头，又会使人（尤其是少年儿童）沉迷于此而荒废了学业。又如，电脑网络——国际互联网既可以促进全球经济一体化，使人类迎来高度发达美好的新世纪，又可以成为金融犯罪、金融诈骗跨行业、跨地区以至跨国跨大洲实施的有力工具。这样的事例还少吗？我们在电视和报纸上经常看到。

这篇小说讲述的故事——电脑可以帮人赚钱，但人绝不能贪得无厌，否则电脑也会失灵，就揭示了高科技双刃剑的现实性。其实，这种矛盾就是科学技术与人性的矛盾，物质世界与精神世界的矛盾。创作于几十年前的一个科幻短篇小说（那时的电子计算机还是庞然大物），不但预见到电脑对于金融业的作用，而且为人们的贪欲敲响了警钟，使我们不能不叹服这位俄罗斯科幻作家的科学预见性与时代洞察力。这正是优秀科幻作品应有的品格。

作品用对话体写成，话如其人，话显其境，简洁而生动地描绘出一个美国酒吧里的几个经历不同、性格各异的聊客，表现了人们对高科技发展的种种心态和忧虑。尤其是电子计算机“导演”的罗伯特如何发财的奇特经历与悲剧结局，颇富荒诞色彩，是典型的马克·吐温式幽默，使读者在忍俊不禁中品尝到讽刺的辛辣。






《调整月亮》作者：卡洛恩·龙

作者简介

卡洛恩·龙，笔名：长伦·瑞·亨利，在德克萨斯州的奥斯汀长大。还不到三岁的时候，她就开始阅读了。即便这样，她总是书不离手，一有空就读书。她说，这样做是为了弥补失去的时光。上高中的时候，她开始认真考虑要当一名作家。在她的语文老师的鼓励下，她参加了一次写作比赛，并赢得了一千美元奖金。

整个高中期间，她都对戏剧和写作怀有强烈的兴趣。还在芝加哥哥伦比亚大学上学期间，在享有很高声望的职业作家菲力斯·艾森斯坦的课堂上，卡洛恩就开始创作这部《调整月亮》。卡洛恩目前又回到奥斯汀，当了一名代课教师，与此同时，她还在继续写作。

《调整月亮》是一篇很有实力的小说，在第二轮预赛中被评为第一名。

米兰妮把双手举到面前，它们简直像真手一样，就连她早上弄破的指甲也像真的。她把手指弯曲了几下，又迅速地翻转了几下手掌。虽然机械师们曾向她保证，要不了多久一切都会像真的一样，但她还是没有想到会这么逼真。

她低下头，打量着自己身体的其他部分：赤裸着脚，下身穿一条牛仔短裤，上身穿一件Ｔ恤衫——一副工作之余休闲时的打扮。那件Ｔ恤衫是杰森的，是迪斯尼乐园的纪念品。Ｔ恤衫的正面画着一个穿太空服戴大帽子，笑容可掬的米老鼠。

米兰妮穿过房间的时候，每迈出一步，她都能感觉到大腿的肌肉的伸缩和脚掌与地毯的轻轻接触。她已经很久没有这样美妙的感觉啦。一切看来很正常，她仿佛觉得又像从前一样，下了班，回到家里。她扶着沙发的扶手向前挪着步子，她的手好像摸出了沙发布的纹路。

她打开卧室的房门，点亮了灯。卧室里放着几只书架，上面摆满了旧书。窗台上摆了几盆植物，看来还话着，每一片叶子脚和她记忆中的一样。她伸出手臂，碰到了窗户旁边的调节控制盘。她的指尖感觉到塑料控制盘又硬又凉。她把控制盘上的文字从“不透光”拨到“透光”。窗外，星稀的夜色中隐约可见那一小块绿草地，那里就算是她的后院了。

几乎一切如故，可是米兰妮总觉得有点不对头。她一下子意识到眼前的景物与最后那天夜里的情形虽没什么两样，但是少了天上的月亮。那天夜里，她睁着眼睛躺在熟睡的杰森身旁，月光倾泻在杰森的面庞上和赤裸的肩膀上。想起那时的情景，她心里一阵难过。

她离开窗户，关了灯。过了好一会儿，她的眼睛才适应了房间里的黑暗，她伸出手摸索着向前走，深怕床沿儿碰到她的膝盖。摸到床边后，她转身坐下，床轻轻地插晃了几下。米兰妮望着窗外。

“天上应该有月亮啊，”她自言自语道，声音很大，甚至把她自己吓了一跳，“应该有一个又圆又亮的月亮。”她的话音刚落，当空就出现了一轮明月。她看了看投在床上的月光，然后抬起头，皱皱眉说：“也许应该再高一点，那是上个星期五晚上，大约七点钟。”月亮很快又向正空中移动了一下。“好啦。”她说。

她站起身，穿过房间，朝卫生间走去。卫生间的盥洗台上摆设着她和杰森的香水及化妆品。两只牙刷懒洋洋地靠在水槽边，它们仍然像在她公寓里一样；杰森有备用牙具，所以他不在的时候，用不着带走这牙刷。当然，他现在还没有回来。

她的目光移到了镜子上。镜子里，她看见自己棕色的头发，棕色的眼睛，毫无特点的鼻子还有扁平的胸部。她突然产生了一种要改变一下自己的想法，她想，也许应该染染头发，或者让乳房更丰满一点，然后，她又摇摇头。她觉得那样会很可笑的。不管怎么说，杰森喜欢她现在这样子，或者他曾经喜欢过。或许将来有一天她会改变一下自己的形象。她朝自己做了个鬼脸，然后咧嘴笑了笑。她在镜子里的形象真是糟透了。她能想像出自己躺在靠椅上。身体扭动抽搐，身边围着一群技师的情形。

她从卫生间里出来，站在厨房外里，又朝房间里望了望，然后对着天花板说：“好吧，让他进来。”

有好一会儿，什么也没有发生。她开始担心起来。这时，她听见正门那边传来微弱的声音，接着又传来门锁的声音。米兰妮松了一口气，她一直期待着他能像天上的月亮那样突然出现。

然而，杰森仍然像从前一样，从门口走进来，手里捧着两只大食品袋。他用脚把门关上，把食品袋放在餐桌上，朝她笑了笑。“嗨！”他说着从袋子里掏出一些蔬菜，“你还没吃饭呢，是吗？”

米兰妮直勾勾地看着他。他的动作，声音面部表情，一切都无懈可击。面前这个人比她房间里的陈设还要逼真。

见她一声不吭，他便歪着头关切地问：“你没事吧，亲爱的？”她还是不说话。他放下食品走过来，用双臂搂着她问：“你怎么啦？”

她条件反射似地拥抱了他。隔着他的纯棉衬衫，她能感觉到他的背部肌肉和杰森的完全一样。甚至他的气味都像杰森。这让她差一点哭起来。虽然，她向他们泄露过杰森使用的香水，香皂和香波的品牌，但是，杰森身上还有某种特有的，就连她也说不出来的气味。因此，他们不可能模拟。

然而那种气味确实存在。她软弱无力地又吸了一口气，杰森直起身子，微笑着望着她的脸。他用手轻轻地碰了碰她的面颊，她半闭着眼睛，感受着那熟悉的触摸。他低下头轻轻地亲了一下她的嘴唇，接着便热烈地亲吻起来。他用双手捧起她的脸，而她的双手也不停地抚弄着他的胸膛。

一时间，她竟情不自尽地同他接起吻来。她感到一股激情涌遍全身，这种冲动只有在杰森亲吻她的时候，她才会感觉到。这时，理智又让她回到现实中来，她开始思考这一切是怎么设计出来的。她挣脱他的热吻，愣愣地看着他。他长得像杰森，动作像杰森，气味也像杰森。她的肉体被愚弄了，头脑被冲昏了……

“你走开，”她挣脱他说。他迷惑而关切地望着她，本来打算问她出了什么事，是不是他做错了什么，然而她根本不想听他说话。她大声说道：“把它关掉，放我出去！”她伸手去拉扯她的眼镜。虽然她看不见也摸不着它们，但她知道眼镜就在那儿。

突然，眼镜不见了，她的房间和杰森却不见了……她慢慢地眨眨眼睛，一个技师手持头盔站在她的右边，他朝她微笑着，叫她别担心。她的左边坐着那个操作员，操作员的身后还站着一个技师，他们两个人正注视着一套复杂的监视器和终端；正对着麦克风轻声地说着什么。她转过身，微笑地看着米兰妮。

“我知道从那里出来有点让人害怕，”她同情地说，“你放松一会儿吧。”

那个没拿头盔的技师离开了房间。过了一会儿，他端着一杯咖啡回来了。他举起糖罐儿向米兰妮示意着，米兰妮摇摇头。她小心地双手接过啡咖；袖管儿里的电线弄得她的手不听使唤。热乎乎的啡咖让她平静了许多，她闭上眼睛，慢慢地呷着啡咖。

过了一会儿，米兰妮觉得好些了，她又睁开眼睛。这时操作员说：“知道吗，我们拉你出来的时候，你一直在大喊大叫呢，难道我们模仿的一切有什么问题吗？”

米兰妮吞了一口啡咖，摇摇头说：“不，不是的。我没有想到会这样，很逼真。只是……我有点不知所措。”

“没人会想到。虽然我们告诉过人们，但是现在的广告宣传老是言过其实，所以人们根本不愿意注意我们。”她耸耸肩又说，“现在，事情已经发展到了这样的程度，以致于你根本分不出哪是虚幻的世界，哪是真实的世界啦。”

“我注意到……他的气味和真实的杰森从前的气味完全一样。我是说，不光是香水味儿一样，他还带有杰森自身的气味。”米兰妮说。

操作员点点头，很有把握地说：“对人们的嗅觉来说，气味是复杂多变的，但是，每种气味都可以变成一个简单的化学公式。那就是为什么我们向你索要一只未洗过的药袋，或是一件衣物，我们的实验室能够分析出他身上气味的化学成分。百分之九十以上的化学成分是所有人身上都有的。还有百分之六到七的成分是所有男性具有的。我们只需把剩余百分之三的成分加以分类，然后再加到我们储存的基本气味上就行啦。”

“噢”，她还想问问接吻的事，可是她立刻意识到那些男技师正站在旁边听着呢。她不知道刚才她亲吻时是个什么样子。她想，也许他们以前还看过别人这样接吻，或者比亲吻还糟呢，然而这并不能减轻她的羞愧感。

“那么，在我把这个模拟存储起来之前，你还有什么要调整的吗？”

米兰妮想了一会儿，摇着头说：“我想，应该加上月亮。”

“是的，我很抱歉。我不知道你要再造某个特别的夜晚，否则，我会把它编进程序里的。”那女人看着米兰妮说。米兰妮觉得她不是在道歉，而是在责备。

“我一开始没打算那样，我是到了那儿以后才有这种想法的。”

“明白啦。那么，如果没别的事了。我们现在可以给你脱掉那身服装啦。”

米兰妮点点头。两个男技师回避地退出了房间，这让米兰妮松了一口气，因为出于需要，她那身紧身眼里面什么也没穿，皮肤直接与紧身衣接触便于引起各种触感。她想解开衣扣，但是她胳膊上的电线弄得她的手很笨拙，她只好等着操作员来给她脱。米兰妮胳膊上的电线都被拆下之后，操作员按了一下椅子上的按钮，座椅发出嗡嗡的响声，开始向前倾倒。最后，米兰妮从那古怪的椅子里出来，重新穿上自己的衣服。

她告别了那个操作员穿过一个又一个房间来到门厅处，她在那儿预约了第二天的机器，交了预付金。整幢大楼里到处是黑色和银灰色，令人咋舌的高科技仪器。其他顾客都穿着青一色的紧身制服，戴着反光镜，米兰妮那身打扮与这里的环境很不协调。

六个月前，当“模拟世界”开放的时候，是杰森首先提议他们应该在那儿租用一套模拟装置的。她对这种事情从来都不感兴趣，但是，她被杰森的热情感染了，决定试试看。他们选择了火星作为探险的目标，那是最新开发的电脑仿真星球。两名美国宇航员在最近的一次火星之行之后，把他们的记忆出售给了“仿真星球实验室”。只有十四个人到过那个根据宇航员记忆设计的仿真火星，但据说，那比到真的火星上还棒。

事实上，荒无人烟的火星要比米兰妮想像的美丽，那儿的天空是淡粉色的，尘埃缭绕，散发着樟木的香气。她和杰森一起站在玛瑞纳里斯山顶，脚下的山谷比科罗拉多大峡谷还要深五倍。杰森恶作剧地逗她跟他一起跳跃。虽然她很清楚那没有危险，但她还是被吓得魂不附体，事后她的手抖了好几个小时呢。她从来没有经历过那样惊心动魄的事，然而那却是她一生所经历的最难忘最刺激的事啦。

如果不是她和杰森一起去了那个仿真火星，即使看了“只用三小时便可做人物仿真”的广告，米兰妮也决不可能产生做人物仿真的念头。总的说来，米兰妮对高科技并不感兴趣，她一直固执地保留着老式耳机就是个例子。在大学期间，她只把计算机课当作选修课，因为，既使从事农业工作也离不开计算机，但是她知道她是惟一没有自己的微机的人。

但是现在，她越来越想回到仿真世界中去了。利用机器再造一个离她而去的恋人好像是一种欺骗行为，这让她的确有一种罪恶感。但是那天衣无缝的仿真技术令她在开车回家的路上萌生了再造一个杰森的念头。如果仿真的杰森具有真正的杰森的全部个性，那么在任何情况下，他都将跟真的杰森一模一样。

米兰妮实际上已经认识到这会给她机会，让她回到过去的时光里。她认为那天晚上如果她不那么做，不那么说，她就有可能留住杰森。那天晚上以后，她用了三天的时间，成百上千次地考虑了那件事，猜测着自己究竟错在哪儿，她希望能挽回局面。

最糟糕的是事情来得太突然了。如果他们以前争吵过，那她起码还能有个思想准备。可是具有讽刺意味的是，他们在一起时一直很幸福，她没有料到他们的关系会出问题。

那是星期五晚上，杰森来了，他们一起做了意大利通心粉，还点了许多蜡烛。吃完晚饭后，他们在起居室里坐着聊了一会儿。米兰妮觉得和杰森倾心交谈是一件非常惬意的事。

杰森五月份刚刚从德克萨斯大学毕业，他获得了生物学学士学位。米兰妮比杰森高一级，他们是在杰森二年级的时候相识的。和米兰妮不同，杰森当时还没有明确的目标，不知道下一步该干什么。而米兰妮则要攻读生物农业硕士学位。她已经因此存了一笔钱，所以，在读学位期间，她用不着花太多时间去打工了。研究生院已经录取了米兰妮，所以，秋天她将升入研究生院学习。

杰森比米兰妮小一岁，他还没有一个明确的方向。然而，几星期前他开始谈起要到中部城市去当中学教师。他是在芝加哥长大的，现在，他又打算回到那里，去当一名合格的理科教员。

就米兰妮而言，她不太在乎什么大城市，她不明白为什么人们都愿意到芝加哥去生活，那里肮脏丑陋，污染严重，犯罪率居全国第二。可是她看得出来，杰森爱那个城市。他兴高采烈地谈着自己的打算，他要想尽办法引起孩子们的兴趣。她相信他会成为一个了不起的教师。

那天晚上躺在床上，望着月光下熟睡的杰森，她感到无比幸福。她爱他胜过一切。每当他看着她的时候，她的心就狂跳不已，他的目光中充满了深情，她知道他也非常爱她。虽然他们在一起已经九个月了，却谁也没有说过“我爱你”这样的话，他们达成了默契，谁也不提那几个字，好像说出来就会破坏他们之间的关系似的。

可是那天晚上情况发生了变化。米兰妮躺在杰森身旁感觉到事情有些不对劲，可是没过多久她就睡着了。

过了几个小时，她在睡梦中感觉到杰森在亲吻她的脖子，抚摸她的身体。她翻过身，在半睡半醒中和他亲吻起来，也许因为米兰妮迷迷糊糊地，一直没有完全清醒，所以，这一次还算不上他们共同度过的良辰美景系。然而，能在杰森身边，而且杰森要她，这让米兰妮很满足。他们紧紧地抱在一起，断断续续地说着一些无关紧要的话。事后，米兰妮无论如何也想不起来那些话了。

他们静静地躺了很长时间以后，黑暗中传来杰森的声音：“我想我爱上你啦，米丽。”

米兰妮愣了一会儿，然后就觉得她的心都碰到嗓子眼儿啦，激动得都喘不过气来了。她转过身面对着他，想看清他的脸。“真的吗？”她问。

“是的。”他用手碰了碰她的面颊，然后翻身仰卧着，两眼瞪着天花板，说：“可是我还没有做好充分准备呢。”

杰森的话像一盆冷水，浇得米兰妮浑身冰凉。

杰森继续说：“我是说，也许再过几个月，我们将会相隔万里。我……觉得我们太亲近了，如果再这样下去，要我离开你就太难啦。我可不想那样。”

米兰妮沉默了一会儿，内心充满了绝望，但她还是小心地问：“这么说，你要去芝加哥？”

他把胳膊从她的脖子下面抽出来，用胳膊肘支起身体，说：“不知道。可是我想干点什么。在这儿，我只能浪费时间，我会一事无成。”

她心如刀绞，痛苦地说：“那么我算什么，算是你成就事业之前的垫脚石？”

“不，你知道我不是那个意思。你一向清楚自己该去那儿、该干什么。可是我却刚刚找到目标。我不能放弃，即使和你在一起也一样。”

“我从没求过你，”她反驳道，“我一直认为你来这儿是自愿的。”

“过去是的。”杰森说。

“过去”两个字给了米兰妮当头一棒。她转过身。背对着他，睁着眼睛躺了很长时间。她一直希望他能向她伸出手，说他错了。或者，只抱她一下也好啊。可是，他一动不动地躺着，没多久就传来他均匀的呼吸声——他睡着了。

等她再次醒来的时候已经是早晨了，杰森已经起床正在冲淋浴。她睡眼惺忪地走进厨房，倒了一杯咖啡，站在灶台边想着心事。她爱他，不管他说了什么，都不能削弱她对他的感情。她知道他们终将会分手的，到时候他们定会好说好散。不过此刻，她想和他呆在一起，这是她惟一关心的事。

米兰妮认为自己最好不要在杰森面前表现出失魂落魄的样子，于是她放下咖啡，在厨房的水槽里洗了脸，然后又到卧室找来一把梳子梳理她的长发。

就在她梳头的时候，他从浴室里出来了。他朝她笑了笑，不过，他的微笑已经失去了往日的温柔。他紧张而矜持地穿上牛仔裤，套上个恤衫，对夜里他们之间的谈话只字未提。

她等着，希望他先开口缓解一下气氛。可是，当他坐在床边上，一句话也不说地穿袜子穿鞋的时候，她再也受不了啦，担心他就这么不声不响地走掉。

“那么，我们之间算怎么回事呢？”她问。

“不知道。你想说什么？”他说着弯下身系鞋带去了，连看也没看她一眼。

“那么，我们就此永别啦？”她本想用一种开玩笑的口气，可是话说出来却很刺耳，“我还能再见到你吗？”

“当然能啦，天啊，我们还会是朋友，米丽，我可没说我再也不想见你啦。我只是不想再保持这种关系，像从前那样。”

“我真没想到你会这么说。”她极力压抑的羞愤一下子爆发了，她强忍着，不让眼泪流下来，颤抖着声音说：“你怎么能刚说完你爱我，就不算数了呢？”

“你不明白。我以前受过伤害，不想重蹈覆辙。”

“我明白。我也受过伤害，但那不等于我一定要逃避感情。”她哭喊起来。

“我没有逃避感情，”他还想争辩下去，可是又摇了摇头说，“你瞧，我很抱歉事情闹到这种地步。我真的不想伤害你。”

她没说话，因为，如果她张嘴的话，就会再向他大喊起来。当然，那样只能让她自己受伤害，他是不会在乎这些的。

过了一会儿，他轻声说：“瞧，我要走啦，我们改日再谈吧。”他从她身边走过，接着，米兰妮就听到开门和关门的声音。

他走了，这给米兰妮的打击很大。她伤心欲绝，悲悲切切地哭了好几个小时。

接下来的几天，米兰妮度日如年。她总是想起那件事，可是，光想又有什么用呢？可怕的现实折磨着她。还不止是杰森一个人，早在高中的时候，她就处理不好这种关系，她在想是不是自己错了。她责怪自己不该用那样的口气对他说话，她应该对他宽容一些，理解他，劝说他，而不是责怪他。

星期一，她带着一颗破碎的心，强打精神去上班。吃午饭的时候，她看见广告牌上关于“模拟世界”实验室以及他们新近推出的“人物仿真”的广告。

那天晚上，她冲动之下来到“模拟世界”实验室。虽然那里昂贵的收费吓了她一跳，但是，她脑子里一旦有了这种想法，就不那么容易去掉啦。她想让杰森回来，他们两个要厮守在一起……米兰妮决定从她存的学费中挪用几百块钱，留下的亏空她会在秋天到来之前补上。

他亲吻她的脖子，抚摸她的身体。她醒了，而且非常清醒。她曾经听那些技师把这种模拟戏称为“黄粱美梦”。之所以有那么多人到这里米，是因为他们可以借此与自己的梦中情人共度良霄。男欢女爱之后，米兰妮感觉还不错。他们紧紧地依偎着躺在那儿，杰森用拇指轻轻地扣着她的腹部，痒得她直哆嗦。

他咯咯地笑着说：“你怎么从来都不怕我挠你痒痒呢？”

“你故意挠，我就不怕。”她小声说。

他一边笑，一边继续爱抚她。

“我喜欢摸你的肌肤，”过了一会儿他又说，“简直像天鹅绒。”

“嗯”

“你摸我的皮肤有什么感觉？”他问。

她毫不客气地回答：“像粗糙的砂纸。”

“嗨！”

他们这样说笑了一阵，惭惭地，两个人都觉得越来越困，就都不说话了。沉默了一阵之后，黑暗中传来杰森的声音：“我想我爱上你啦，米丽。”

她原认为已经准备好面对这一切了呢，可是她还没有做好准备。她心跳加快，嘴唇发干。她舔着嘴唇说：“那么，等你想好了，再告诉我好吗？”

他说：“哈哈，好吧。”过了几秒钟他小声说，“米丽。”

“干嘛？”

“我已经想好啦。”

“什么？”

“我爱上你啦。”

她握住他的手，一本正经地回答道：“我也爱你。虽然我不知道从什么时候开始的，但是已经有很长时间啦。我之所以什么也没说过，是因为我怕说出来会给我们的关系带来压力，把你吓跑了。我可不想那样。”

他沉默了一会儿说：“你想听真话吗？我真的给吓着啦。我是说我已经离不开你了，可是，再过两个月你就要搬到学校去了。”他翻身仰卧着说，“天啊，和卡丽娅断交的时候，我好象掉进了地狱，我可不想再经历那样的事啦。”

她转身望着他，想在黑暗中看清他的脸。她说：“首先，卡丽娅有精神分裂症，而我没有。其次，两个月之内会发生很多事。两个月前，你还说你要拿德州大学的硕士学位呢。在以后的两个月里我可以忘掉学校里的一切，搬到澳大利亚去牧羊。”

“或许，我可以去芝加哥，而你可以去研究生院。”

她把头埋在他的胸前，伤心地说：“噢，你大悲观啦。”然后她又抬起头说：“好吧，就算我们要分手，毕竟我们还能有两个月的时间嘛。我愿意和你共同度过这幸福的两个月。”

“米兰妮，你没听懂我的话，我不想冒那个险。”

“冒什么险？难道我们在一起不幸福吗？”

“幸福。我只是不想爱上某个人，然后要不了几星期再离开她。”

“这么说，不管我们之间发生了什么事，现在就了结它，免得以后不好收拾，是吗？”

“如果你这么想，就好啦。”这时他们俩都坐起来了，在黑暗中互相望着。她感到生气和失望，事情到了这一步，她忍不住哭起来。

“对不起，米丽，”他说，“瞧，我只是担心，如果我们继续来往，到时候我会陷得太深而难以自拔。”

她冷笑了一声说：“如果我保证到时候把你一脚踢开，还不行吗？”

“不，这件事应该由我自己来干。对你来说很容易，你一向知道自己该去那儿，该干什么。可是我却刚刚找到目标。我不能放弃，即使和你在一起也一样。”

“我从没求过你，”她反驳道，“我一直认为你来这儿是自愿的。”说完，她转过身，等着他的反应。

“过去是的。”杰森说。“过去”两个字给了米兰妮当头一棒。

事后，她睁大眼睛躺了很长时间。她一直希望他能向她伸出手，说他错了。或者只抱她一下也好啊。可是，他一动不动地躺着，没多久就传来他均匀的呼吸声——他睡着了。

她翻过身，本能地伸出胳膊找他，可是马上又意识到这里不是她的卧室。她把一只手举到面前，看见了薄薄的黑袖子，里面连接着很多电线。一个技师站在旁边，手里拿着她的头盔。他笑吟吟地看着她；她认出他正是昨天给她端咖啡来的那个人。

“如果你想睡觉，它会自动把你弹出来的，”他解释说，“要是你愿意，我可以再让你回去。我知道你这样出来，会觉得突然。本来，那儿有一个小信号灯，只是你闭着眼睛没看见罢了。”他用手排着自己的太阳穴说。

她摇摇头，还有些迷惑不解，这么说，模拟只做了一部分。不过那没关系，一切都没变，她还可以再从头试一次。

米兰妮一边穿衣服，一边考虑着杰森的话，他说过两次，他爱她，那就表明还有机会。明天晚上她要再来做一次。她只想让他相信他们之间没什么大不了的事，一切都会好起来的，他们不该分手。

这次，她索性从他们在起居室里的对话开始了。当他谈起芝加哥的时候，她便装出很感兴趣的样子，问了很问题。当他们谈到研究生院的时候，她只耸耸肩说：“我在想，也许那地方不适合我。”然后就把话题转到别的事情上了。

这次他们做爱的时候，她使出浑身解数来取悦杰森，她自己却由于过份紧张，因而没有获得一点快感。但是，为了让杰森满意，她只好装出很满足的样子。她以前从没这样干过；虽然觉得有点内疚，但她认为这样做值得。

事后，他们静静地躺了一会儿。杰森说：“我们以前谈论芝加哥的时候”……他停了一下，“我知道你不喜欢大城市。很明显是因为我提出要去芝加哥，你才那么说的。我只想让你明白，如果我真的离开，我不想让你跟着我。你应该在这儿读你的学位。”

“我不知道我是否真的该拿那个学位。”

“你不能仅仅为了和我在一起，就放弃自己的理想，那很重要。”他争辩道。

“我们的关系也很重要啊。”

他沉默了一会儿，最后终于说了那句她期待已久的话：“我真的很在乎你，米丽。”

米兰妮感动得说不出话来。她靠近他，热烈地亲吻他，可是很快，他就躲开了她的热吻。

他说：“我想我们不该再见面了，至少应该分开一段时间。”

米兰妮差点尖叫起来：“你爱我，可却不想再见我了。杰森，这简直没有道理。”

“我没说过我爱你呀。”

她觉得浑身冰凉。“什么？”

“我是说过我在乎你。可是目前，我还没打算爱上任何人。”

她坐起来，简直不敢相信自己的耳朵。这怎么可能呢？她记得很清楚，他的确说过他爱她的。难道那是在做梦？她简直给搞糊涂了。

他接着说：“这并不针对某个人，只是在目前阶段，我不能相信任何人。”

她睁大眼睛看着他，想看清他的表情。可是，月光只照在他压乱的头发上，却照不着他的脸。她说：“我没让你相信任何入，我只让你相信我，我可从来没有欺骗过你。”

“真的吗？你一晚上都装出对芝加哥感兴趣的样子。”

“你怎么知道我不是认真的？”

“怎么，一夜之间芝加哥竟从世界上第二糟糕的地方一跃成为你梦想中的城市啦？好吧，你是不是还想告诉我，你今晚真的达到了性高潮？你保证过跟我做爱时不装假；现在怎么啦？”

“我看不出我装不装假有什么大不了的。是你亲口对我说你爱我，你干嘛要计较这些？”

“嗨，你想装出如痴如醉的样子，那很好。可是我不想呆在这儿看你作戏，谢谢。”他站起身开始穿裤子。

“噢，一切都清楚啦，你在逃避感情。”她几乎要哭出声来了。

“我没有逃避感情。我是想在事情没有变得更糟之前，尽早结束我们的关系，免得我们将来后悔。”他一边说，一边坐在床边穿袜子，穿鞋。米兰妮伤心不已。

他说：“杰森，别这样。我很抱歉假装喜欢芝加哥；其实，我只想让你知道，开学的时候，我们不一定非要分手，因为你说过，伯到时候我们难舍难分呀。”

他望着她，不解地问：“我说过什么？”

她皱着眉把他的话一字一句地重复了一遍：“‘我不想爱上某个人，然后，在两个月之后又不得不离开她。’”

杰森转身，古怪地看着她说：“米兰妮，你得去看看医生了。我可从没说过这话，甚至想都没想过。”

她瞪着他：“是的，你说过。你说过你爱我，或者，至少你说过你要爱上我了……”她突然糊涂了，仍然听见杰森在说：“我没说过我爱你。”

“不，你说过了，我记得很清楚。”突然，她右边有一盏小红灯在闪亮，她转过头想看它，可是小红灯也跟着移动起来。“那是什么？”她问。

“什么？”他警觉地问。

“那个灯。它在动。”

“米兰妮，根本没有灯。我们是在黑暗中说话。别给我来这一套。”

“的确有盏灯，它就在那儿。”她的头不动了，她伸出右手想去摸那灯。可问题是，她搞不清它是在身边，还是在远处。

“好吧，它在那儿。”他弯腰系上另一只鞋带，“我走啦。我不想在这儿胡扯。”他站起来，离开了卧室。

等米兰妮反应过来之后，她跳起来，追到大门口，几乎歇斯底里地喊道：“杰森，你不能走。”

“看着我。”

“不！”她近乎哀嚎地说，“事情不应该这样，你这么做不对。”红灯仍在不停地闪着，她用手捶打着它。

“天啊，我真不知如何是好，”他厌恶地看着她，“人们应该给你这种人挂上牌子，上面写着：‘危险：此人有精神病。’这样就能保护很多无辜者。”说完，他转身打开门。

她扑过去抓住他的胳膊。他使劲挣脱了她，并朝她脸上狠狠打了一拳。

她眼前一片漆黑。

罩在她头上的什么东西被拿走了，她又能看见了。她上方的天花板是反光的金属，上面固定着两支荧光灯。刺眼的光线使她睁不开眼睛，被泪水浸湿过的脸颊有一种紧绷感。

“你没事吧？米兰妮？”她的上方模模糊糊地出现了一张熟悉的面孔。她费了好大的劲儿才辩认出他是那位热心的技师。这下她知道自己在哪儿了。

她觉得自己做了一场恶梦，庆幸那一切都是假的。她长出了一口气：“噢，天哪。”

第二天是星期天，米兰妮决定打扫一下房间。至少，那会让她不去想杰森。她刚刚大动干戈地吸完了灰尘，就听见门口的监视器响了。她走过去按了一下“了望”钮，荧光屏上出现了一个人影。

“杰森。”她怔怔地望着他，内心充满了矛盾。

“嗨，”他看上去有些尴尬，“我能不能……进去呆一会儿？”

她关掉监视器，打开了房门。“好吧，你是来拿你的东西吧？”

他没有回答，只是走进门来伸出双臂搂住她。

她条件反射似地回抱了他。她一向喜欢让杰森拥抱自己。因此那会给她一种安全感。过了一会儿，他抽身看着她，一只手轻轻地抚摸着她的面颊。米兰妮半闭着眼睛，感受着那熟悉的触摸。然后，他低下头轻轻地亲了一下她的嘴唇，接着便热烈地亲吻起来。他用双手捧起她的脸，而她的双手也不停地抚弄着他的胸膛。她情不自禁地同他亲吻起来。她感到一股激情涌遍全身，这种冲动只有在杰森亲吻她的时候，她才会感觉到。但是，理智让她清醒了。

她突然挣脱杰森的怀抱，靠在餐桌上，尽量让自己平静下来。“是呀，看见你，我也很高兴。”

“我想你，米丽。”他温柔地说。

“是你从这间屋子走出去的，不是我。”她气愤地说。

“我知道，米丽，对不起。事后我想了很多，我真的想和你在一起。我不在乎是否我们……好吧，我的确在乎我们要分开了，不过，在我们分开之前，我想和你在一起。”他朝她微笑着，“你永远也不会知道，也许会出现奇迹。”

“为什么你现在来说这些？是什么让你改变了注意？”她质问他。

他耸了耸肩：“不知道。我只是意识到和你在一起的时候，是我最幸福的时光。我们不该抛弃这一切，不然，我们真是太傻啦。”

米兰妮越听越生气，她说：“够啦，够啦。你只关心自己的幸福，我幸福不幸福是次要的，这就是你考虑的结果。你不爱我，所以，你说没说过并不重要。”她不无潮讽地大笑着说：“我突然同情起卡丽娅来了。”

“你根本不知道我和卡丽娅之间的事。”

“我知道在我不知所措，需要帮助的时候，你把我叫作精神病人，然后就走开了。”

他瞪着她说：“我不知道你到底在说什么。”

米兰妮停了一会儿。当然，他不会知道。她怎么把这给忘了。她深吸了一口气，接着说：“你走了以后，我去了仿真实验室，你还记得吗？现在他们有一种技术，人们可以……”她停了停，然后，措词谨慎地说：“制造一个人的微机模形，他的长像、个性等等。我再造了你，在模拟中，回味了一下你离开的那个晚上，我想做点什么，或者说点什么好让你能留下来。”说到这儿，米兰妮泪水滂沱，然而她的声音却很平静。“为了让你留下，我想我会不惜一切的。可是不管我怎么做，最终你还是走了。我一次次地为了你而打算放弃学业，”说到这儿，她的声音里充满了厌恶，“而你所关心的只是怎样保护好你自己。”

“米兰妮，那是在计算机里，它不能说明什么。”

“不，它说明了很多问题。我不在乎它是真是假……可它确实触动了我。知道你可能对我说出那些话，而我却什么也改变不了，当然……因为，我，我所做的和我所感觉的从来都对你无关紧要。”

“米丽，理智一点。”他伸出手臂朝她走过去。

她向后退了一步，避开他的手：“我很理智！别把我当小孩子啦！”

他摇摇头，没再靠近她。他说：“米兰妮，你不能让我对计算机仿真的某件事负责，看在上帝的份上！你就不能想像我不在那儿吗？我没干过那些事！”

“是没干过。可是你将会那么干的。如果真的冤枉了你，我会感觉到。整个过程中，我一直在想，‘那不像杰森，’可是我知道那就是你，即使我以前从没承认过。”

他们沉默了一会儿，杰森说：“既然你这么确信，我也没什么可说的了，不是吗？可我仍然希望你回心转意，米兰妮。一切都取决于你。”

他们互想望了一会儿。她突然有一种冲动，想走过去，让他抱住她，对她说一切都会好的。她倚着桌子，闭上了眼睛。他已经回来了，那不正是她一直期待的吗？也许他的确没有无私地爱她，但他们毕竟幸福过。就凭这，她仍然可以接受他。

他好像猜到了她的心思，温柔地说：“米丽，会好起来的。忘掉过去的那个星期吧；一切都会像从没发生一样。”

“不，”她轻声说着，睁开了眼睛严肃地说：“不，我不这么想，我不会让时间倒流。对不起。”

他看了她一会儿，耸耸肩说：“我也很抱歉。”

“等一下，”她说着转身进了盥洗室，从那里拎出一只行李袋，那是她昨天晚上装好的。她把它递给他：“你的衣服我都洗好了，不管怎么说这些衣服有一半我都穿过呀。”

他看着行李袋，又看了看她。她正坚定不移地望着他。他说：“好吧，我会想着你的。”

他转身朝门口走去。米兰妮一动不动地站在那儿，只听门锁啪嗒一声——门在杰森身后关上了。






《定时电击》作者：米高·基里顿

亦涵文丰行歌译

１９７１年３月１０日，对洛杉矶大学医院神经精神病学研究部来说，是个重要的日子。神经精神病学学者、神经精神病科医生和电脑专家们共同创造了一项神经精神医学和电脑科学结合的奇迹：首次在病人头部植入两组４０个电极，以治疗患者的急性抑制机能障碍病——一种病人周期性失去对暴力行为抑制的器质性疾病。第二天通过鉴定，证实电极已在患者肩部被植入的微型电脑的控制下发挥作用，准确探测出大脑中癫痫发作的区域，并发出5秒的电击加以成功抑制。

整个神经精神病科都欣喜若狂。研究部助理教授兼外科医生埃利斯和他的助手莫里斯是这历时１小时２０分钟手术的主刀者，他俩倍感欣慰；那对电脑奇才——杰哈德和李察喜形于色，因为那台只有邮票大的微型电脑，就是他俩的杰作；至于研究部主任麦弗森更是得意洋洋，踌躇满志，是他坚持进行并具体领导了这次划时代的手术的，这为他一个宏大研究规划开了个好头。他频频举杯向大家祝贺，把欢乐气氛推向高潮。

唯独珍妮——神经精神病科主诊医生，显得郁郁寡欢，甚至忧心忡忡。她当然为手术初步成功而感欣慰——被植入的患者本森就是她的病人。但她始终认为，电极抑制虽能改善器质方面的神经状况，却不能对病人精神疾病产生任何治疗作用，甚至会导致恶化，因此她对手术一直坚持反对立场。手术时她一直守在本森床前，她觉得这位大脑因车祸受损，曾试图杀害两人的电脑专家十分可怜。她曾多次与本森交谈，发现他虽然古怪、执拗——他坚持认为电脑的发展最后会毁灭人类自身，却很善良，甚至有时显得天真幼稚。

珍妮看见躺在床上的本森双目紧闭、脸色惨白的样子，心里就难过。本森脑中被植入了四十个电极，肩上被植入了一台电脑，连接两者的一束细导线被绷带紧缠在颈部——这使他模样怪异而滑稽。

事实上，珍妮没有参加他们的庆祝活动。她在特别要求麦弗森一定要签署给本森定时服用大剂量镇静剂的处方后，一个人悄悄地离开了医院。

埃利斯坐在七一○房间的角落里，看着五六个技术人员围在床前忙碌。其中有两人来自放射实验室，正在检查放射装置，一个化验室的女孩正在采血液样本，以测定类固醇浓度，脑电图技术员在重新设置监测器，而杰哈德和李察也在最后察看经过界定的电路。

在这一番忙乱中，本森一动不动地躺着，呼吸轻松，两眼望着天花板，似乎并没有注意到那些挪动他胳膊或被子的人。

一会儿，本森才动了动。“我累了。”他说道，目光移向埃利斯。

埃利斯说道：“你们差不多可以歇歇了，兄弟们？”

在场的人一个接一个地离开了房间，只剩下了埃利斯和本森。

“你想睡觉了吗？”埃利斯问。

“我觉得自己像台该死的机器，就像一辆汽车，开进了一家设备齐全的修理站。我觉得自己正在被修理。”本森开始发怒了。埃利斯感觉自己紧张起来，想叫护士和警卫来制止本森的发作，但他仍坐在那儿没动。

“那并不是真的。”埃利斯安慰他说。接着观察床头的监视器，见脑电波呈现不规则状，显然一次发作正在形成。

本森用鼻子嗅着空气。“那是什么气味？”他说，“那么难闻……”

在床头一盏标示着“电击”的红色监视灯闪了起来。在此后五秒钟里，脑电波跳动不止，乱成一团。与此同时，本森的瞳孔开始放大了。过了一会儿，脑电波开始平稳，本森的瞳孔也回复到平常的状态。

这时，本森扭过头，看着窗外的夕阳。“你瞧，”他恢复了平静的语调，“今天天气真好，不是么？”

晚上十一时，珍妮回到了医院。她刚和一个病理科住院医生看了一场电影，没有立即开车回家，而是上楼来到了神经精神病科。她也说不清自己为什么这么做。

如她所料，杰哈德和李察正在计算中心潜心研究电脑输出的资料。她走进房间，给自己倒了杯咖啡。“出了什么问题没有？”她问。

杰哈德在控制台上按了几个键，电脑开始输出一长串数字和文字。“这是从今天下午一时十二分起到现在为止所有的检查结果。”

“从这些资料我什么都看不出来。”珍妮皱着眉说，“看上去他不时地睡上一会儿，还接受了几次电击，但是……”她摇了摇头，“还有没有其它的显示方式？”

就在她说话的时候，电脑输出了另一段报告，把它加在那一连串数字与文字的后面，１１：１２正常状态。

“我给你看一份图表。”杰哈德说。他输入了清理屏幕指令，过了一会儿，屏幕上出现了纵横交错的方格图，并显示出闪动的光点。

“见鬼！”她看着图形说。

“怎么了？”杰哈德问。

“他受到电击的次数愈来愈频繁。最初在很长时间里，他并没有受到电击，然后大约每两小时一次电击，现在看上去已经一小时一次了。”

“那又怎么样？”杰哈德问道。

“这很清楚地说明了某种很特别的现象，”她说，“我们知道本森的大脑会和电脑相互作用，不是吗？”

“是的……”

“这种相互作用将会是一种认知过程，就好像一个小孩拿着点心盒，如果他每次伸手去取点心时，你就打他的手，很快地他便不会再那么频繁地伸手取点心了。现在，”她说，“这是一种否定式的强化。如果这个小孩心理正常，最终他将完全停止伸手这一行为，但如果他是个被虐狂，情况就会大不一样。在这种情况下，小孩伸手的次数反而会更频繁。本来应当是否定式的强化，结果实际上却成了正向强化。”

忽然，在电脑控制台屏幕上，出现一条新的检查报告。１１：２２电击状态。

“噢，天啊！”她说，“一切正在发生。”

“什么正在发生？”

“本森正进入恶性循环。”

杰哈德抓了抓头。“你认为本森正在令自己产生更多的发作，以享受电击吗？”人大脑中的某些部分在受到电刺激时，会产生强烈的快感，医院已经遇到过渴望受到电击成瘾的病人。“恋电癖”这一概念已经引起了学术界的广泛关注。

“是的。”

“那又有什么关系呢？他仍然无法发作出来，电脑随时会制止它的。”

“并非如此，”她说，“几年前一个挪威精神分裂症患者的脑部装上电极后，被允许随意接受电击，结果他使自己受到过度的刺激，因而导致了惊厥。”

杰哈德皱起了眉头。

李察一直在看着电脑控制台，此时突然说道：“出问题了！”

“怎么了？”

“没有信息了，我们得不到新的检查报告。”

珍妮瞧了屏幕一会儿，叹了口气，向门口走去。“我去看看本森到底出了什么事。”

珍妮本以为可以确认本森已服用了镇静剂，但七楼特种手术层护理站值班的两位护士一脸茫然。原来，麦弗森在病历上护理指示那一页注明“使用镇静剂”后的签名字迹潦草，竟被她们当成“麦克费”——一位妇科医生。使用镇静剂的指示当然没有被执行，珍妮又气又急，匆匆走向七一○房间。

坐在本森病房前那位警察把椅子跷起，向后靠在墙上，正起劲地看一本《隐秘私情》杂志。地上的烟缸周围全是烟灰。

“有什么动静吗？”她问。

“一切正常。”

隔着七一○房间的门，她听见电视机正开着，播放的是一个充满笑声的清谈节目。

她打开了门。房间里的灯关着，只有一点来自电视屏幕的亮光。本森显然已经睡着了：被子一直盖到颈部以上。她关上电视机，走到本森床前，轻轻地碰碰他的腿。可那条腿碰上去感觉柔软，也没固定形状。她将手向下一压，那条“腿”奇怪地鼓了起来。她伸手摸到床边台灯的开关，把它打开，一下子掀开了被子。

本森不见了。在他应该躺着的地方放着三个塑胶袋。每个袋子都吹了气，袋口被紧紧扎着。本森的头部以一条卷起来的毛巾代之，胳膊部分是另一条毛巾。

“警察先生，”她压低声音，“你他妈的最好马上进来。”

那个警察冲了进来，一只手按着枪。珍妮对着床做了个手势。

“天哪，”警察说，“发生了什么事？”

“我正是要问你这个问题。”

那个警察立即走进洗手间检查了一番，那儿空无一人，他又检查了壁橱。“他的衣服还在这儿——但鞋子不见了，”警察一边说，一边仍在壁橱里寻找，他转过身，带着一种绝望的神情看着珍妮。

“你最后一次察看这屋子是什么时候？”珍妮问，同时按下床边的蜂鸣器，召唤夜班护士。

“大约二十分钟前。”

“你离开过门口吗？”珍妮直截了当地问。

“只有两三分钟——我到对面街的咖啡店去买了包香烟。那些护士说她们会瞧着这儿的。”

珍妮叫来了脸变得煞白的护士们，吩咐马上给埃利斯医生、麦弗森主任和莫里斯医生打紧急电话，并向医院保安处报警。

“你真聪明！”珍妮在房间里四处搜寻一阵，对那警察说。

他结结巴巴回忆起十一时曾听见本森打了个电话——内容他没听清。“我实在想不通，一个穿睡袍、裹绷带、刚动了大手术的人会跑到哪里去——总不会从窗户跳下去吧，这儿是七层楼呢！”

“天哪！”埃利斯说，听了珍妮的叙述，他瞪着那些护士，就像要杀了她们。“不可能，本森绝不可能逃掉。他才动了一天半手术。”他停顿了一下，“但他的头怎么办？他的头上裹着绷带，会有人注意到的。”

莫里斯一直坐在角落里不吭声，这时他忽然说：“他有一顶黑色的假发。”

“噢，天哪！”埃利斯叫道。

珍妮问：“他哪来的假发？”

“他的一个朋友带给他的，就在他入院那天。”

“听着，”埃利斯说，“就是他有假发，他哪儿也去不了，他留下了皮夹和钱，再说这个时间也找不到的士了。”

珍妮看着埃利斯，为他那拒不接受现实的态度感到惊讶。

“他给一个朋友打了电话，”珍妮说，“大约在十一时。”她又看了看莫里斯，“你记得是谁带给他的假发吗？”

“一个叫安琪拉的漂亮的女孩子。”莫里斯答道。

“看看你能不能在电话簿上找到她的名字。”珍妮说。莫里斯开始翻看电话簿，这时电话铃响了，埃利斯前去答话。他听了一下，然后一言不发就把话筒递给了珍妮。

“请说吧。”珍妮说。

“我已经用电脑进行了推算，”电话里是杰哈德的声音：“结果刚刚出来。你是对的，本森与植入他体内的电脑形成了认知循环，他所激发的电击次数与预计的曲线完全吻合。完全如你所说，”杰哈德接着说，“本森显然喜欢电击。他使自己愈来愈频繁地发作，整个曲线呈急剧上升之势。这样他会丧失对暴力行为的抑制。”

“什么时候他会达到极限？”她皱着眉头问。她看了看手表，现在已经是十二时三十分了。

“据电脑推算，”杰哈德说，“是早上六时四分。”

“天哪，”埃利斯看着墙上的钟说，“还剩下不到六小时了。”

在房间另一头，莫里斯已经放下了电话簿，正在和查询处通话：“我是大学医院的莫里斯医生，情况十分紧急，我们必须找到安琪拉。现在，如果——”他愤怒地挂下电话。“混蛋！”他骂道。

“有什么希望吗？”

他摇了摇头。

“我们甚至不知道本森是否给这女孩打过电话。”埃利斯说。

“不管他给谁打了电话，这个人在几小时内就会遇上许多麻烦。”珍妮说，她打开本森的病历，“看来今晚将会很漫长，所以我们还是忙碌一些好。”

他们必须尽快去检查已知本森常去的地方，在复查了他的病历后，他们分头到各处去寻找。珍妮去本森在劳瑞尔的家；埃利斯去一家叫“杰克兔子俱乐部”的脱衣舞夜总会，因本森常去那儿；莫里斯则去圣莫尼卡的自动电子公司，本森是那里的雇员。莫里斯给公司老板打了电话，后者表示愿意带他进入本森的办公室。他们约定一个小时后回去汇总各自取得的进展。

珍妮来到本森家时，本森不在。两个在本森家后院游泳池嬉戏的女孩子告诉珍妮，几分钟前，她们看见本森穿着医院的制服，拿着一大卷纸和一个金属盒子从这儿走了。“像是蓝图什么的。那盒子像工具箱，里面像有支手枪。”其中一个补充道。

埃利斯在“杰克兔子俱乐部”没有找到本森，俱乐部经理说最近没看见本森，并不停地抱怨本森骚扰他雇来的舞女。俱乐部里灼热、潮湿、恶臭熏人，就像黑暗中野兽发出的热烘烘的气味——本森过去两次的暴力行为发作就是伴随着奇怪的气味而来。

自动电子公司的法利让莫里斯搜寻了本森的办公桌，他说本森是个怪人，而且不喜欢医院。本森从报上得知，大学医院引进了一台新型电脑系统，用于医学研究和帮助做手术，他就把这则消息剪了下来，贴在自己办公室的告示牌上。

现在，珍妮和埃利斯、莫里斯一遍又一遍地听本森手术前与珍妮的对话录音。末了，他们茫然而疲惫地呆坐着，珍妮看着自己列出的信息资料：

本森十二时三十分到家。身体恢复了？蓝图，枪？还有工具箱。

本森最近没有在“杰克兔子俱乐部”露面。

本森对一九六九年七月安装的ＣＩ电脑感到很不安。

“你看出什么了吗？”

“没有，”珍妮说，“但我想得去和麦弗森谈谈。”

凌晨四时三十分，珍妮到了麦弗森主任的办公室。

麦弗森坐在他的办公桌后盯着她，他的目光没精打采，也很疲倦。“你希望我做些什么呢？”他问。

“通知警方。”

“警方已经接到通知了，我还知道现在七楼上挤满了警察。他们会把他看成一个脑子里有电线的杀人狂。”他叹了口气，又说，“现在他们的目的是逮住他，如果我们告诉他们更多的东西，他们就会杀了他。我们没有肯定的理由认定他会在凌晨六时失控。事实上，他可能永远不会失控。”

她环视房间四周，看着墙上那些图表，麦弗森就在这里设计着神经精神病科的未来。她知道神经精神病科对他意味着什么，也知道本森对他意味着什么。但即使如此，他的立场仍是毫无道理、不负责的，但是现在她该怎么对他说呢？

“珍妮，”麦弗森说，“我想我们仍可以等待，我想本森还有自己回到医院继续接受治疗的可能。只要存在这种可能性，我就主张继续等待。”

“如果他不回来，”她说，“如果他在发作时袭击他人，你真的想为此负责任吗？”

“我反正已经躲不掉了。”麦弗森苦笑着说。

珍妮和埃利斯等仍然坚持待在计算中心，看着电脑的预测。时间慢慢地向前推移，渐渐逼近本森发作的时刻……

六时正，他们都站起身来，望着墙上的钟，但什么也没有发生。

钟上的时间到了六时四分，但仍是什么都没有发生，没有电话，也没有消息，什么都没有，六时十分，六时十五分，又过了三十五分钟。电话铃突然响了，珍妮一把抓起话筒。“我是珍妮医生。”

“属于那个——”对方略作停顿，“神经精神病研究部吗？”

“是的。”

“请准备好笔和纸，我希望你把我的话记下来，我是洛杉矶警察局的安德斯探长。”

她同杰哈德打了个手势，让他拿点作纪录的东西来，同时问道：“你有什么事要问，探长？”

“我们发现了一宗谋杀案，”安德斯说，“有些问题要问你们。”

在日落大街一座破旧公寓三楼的一间卧室里，珍妮见到了安德斯探长。他有三十五六岁，但看上去还很年轻，说话时声音很柔和：“多谢你能来，尸体在卧室里，验尸官也在里面。”

他带路进了卧室。死者是一个二十来岁的女性，一丝不挂地躺在床上，头部受到重击，身上被反复刺中。床上到处浸透了血，房间里散发出一股令人作呕的血腥味。

房间里的其它地方都乱成一团。共有六个人正在房间里忙着，其中一个是来自验尸处的法医官，他正在填写死亡报告。

那法医官对珍妮说：“你可以看到，罪犯的手段很凶残。死者的左太阳穴位置受到重击，导致头骨下陷并当场昏迷。凶器就是那边的台灯，上面残留的血液和头发样品与死者的完全吻合。”

“那些戳伤呢？”珍妮问。

“戳伤是后来造成的，几乎可以肯定是死后才有的。她是被头上的那一击所杀死。”

珍妮看着死者的头。头的一侧被击扁了，看上去就像一个漏了气的足球，使原来那张应该算是漂亮的脸蛋扭曲得不成样子。

“她是在化妆时被连人带椅子打翻在地上的，然后罪犯把她从椅子上抬起来，”法医官举起双手，模仿凶手的动作，“放到了床上。”

“那是个很强壮的人罗？”

“噢，是的，肯定是一个男人。案发前她显然与杀她的人发生过性行为。我们对分泌物进行了检测，血型是ＡＯ型。这个男子肯定洗了澡才走出来杀了她。凶手还拿起某种凶器在她的胃部刺了几下，最深的伤口都集中在下腹部。”

“你找到凶器了吗？”

“没有。”法医官回答道，“不会是什么锋利的东西，但肯定是很坚固——用这么钝的工具能刺得这么深，肯定要用极大的力量。”

“这就从另一角度证明凶手是个男的。”安德斯说。

“是这样的，我猜想是一种金属物，就像比较钝的开信刀，或是钢尺这类东西。但真正奇特的是，”法医官指着女孩的胳膊、胃部和床单、毯子上的刺痕，“所有这些刺痕排列成一条直线。这在我看来是一种持续行为，是无意识举动的自动延续。他就像是某种机器，只是不断地动着，动着……”

“一点儿也不错。”珍妮说。

“我们推测，”法医官说，“这表明凶手处于某种癫痫病发作的状态。”

此时，安德斯把一块金属身份牌递给她：“我们在做例行检查时发现了这个。”

珍妮在手心里把牌子翻过来，上面有这些文字：

本人身上装有原子起搏器，直接物理损伤或接触明火可导致封壳破裂，从而造成有毒物质泄漏。在本人受伤或死亡的情况下，请打电话给神经精神病科，号码是（２１３）６５２—１１３４。

这是他们对本森动手术时，给他戴上的标签牌。

“身上带有这块牌子的人叫本森，”她解释说，“今年三十四岁，患有抑制机能障碍。”

“什么是抑制机能障碍？”安德斯问。

正在这时，一个穿便衣的警员从起居室走了进来。“我们通过所有渠道调查了指纹，”他说，“结果在国防部数据库找到了对应的指纹，这个人从一九六八年到现在一直参与机密电脑工程工作。他的名字叫本森，血型为ＡＯ型，住在洛杉矶。”

珍妮转身问法医官：“关于那女孩，你知道些什么？”

“她叫黛丽丝，艺名安琪拉，二十六岁，在这儿住了六个月，是跳舞女郎。这有什么特别意义吗？”

“他对跳舞女郎有些特别的看法，既喜欢，又仇恨，”她说，“感情相当复杂。”

他好奇地看着她。“他是不是经常发作？”

“是的。”

安德斯作了纪录。“还需要有关疑犯的描述，他的照片——”

“我都可以给你。”

“愈快愈好。”

她扫了一眼手表。“现在是七时三十分，我回医院去，”她说，“但我得先回家洗个澡，换身衣服。你可以到我家或医院去找我。”

“我到你家去，”安德斯说，“二十分钟后我就完事了。”

“好吧。”她说，并把地址留给了她。

淋浴真是一种享受——对于二十四小时没有合过眼的珍妮来说，更是如此。她裹着浴巾，开始对着镜子化妆。

门铃响了，那该是安德斯。她没锁前门。“门开着。”她喊道，又继续化妆，“要是你想喝咖啡，自己到厨房里烧水。”她说。

她化完妆后，把身上的浴巾裹紧了些，朝过道探出身子。“找到你要的东西了吗？”她高声问道。

站在通道里的却是本森。“早安，珍妮医生。”他说，他的嗓音一如平时挺招人喜欢，“我希望我的到来没有打扰你。”

她奇怪自己竟是如此害怕，几乎是下意识地握了握本森伸出的手。她心中被恐惧所占据。她干吗要害怕？这男人她知之甚深，她曾经多次和他单独在一起，她从未害怕过。

“请等我一会儿，”她说，“我去穿上衣服。”

他礼貌地点点头，回起居室去了。她关上卧室的门，坐到床上。她呼吸沉重，好像刚刚跑了一段很长的路似的。她走到衣橱里随便拿出一件套裙穿上，又回到浴室察看了一下自己的样子，深吸了一口气，便出来见他。

他站在起居室的中央，看上去神情有些迷乱。

她尽量保持声音轻柔。“要来点咖啡吗？”

“不了，谢谢。”他穿了件外套，结着领带，看上去很整洁，但他的黑色假发，还有他那双冷漠、疲惫的眼睛，却令她惊慌失措。

“这儿你一个人住吗？”他说。

“是的。”

他左边脸颊靠眼睛下方有一小块青肿，而绷带几乎看不见，只在假发的下端与衣领的上方之间露出一点白色。

“你好像很紧张。”他的声音听起来有种发自内心的关切。

“不……我不紧张。”她努力笑了一下。

“你笑起来好看极了。”他说。

她瞥了一眼他的衣服，想寻找到血迹。那个女孩都被血浸透了，可是他的衣服上一点血迹也没有。也许他杀了她之后又洗了个澡，换了衣服。

“哦，”她说，“我想喝点咖啡。”她带着某种解脱的感觉进了厨房。在厨房里，她避开了他，连呼吸也变得畅快了几分。她把水壶放到了炉灶上，点燃煤气，又在那儿呆了一会儿。她必须把握自己，控制住局面。她对付得了这个人，这是她的工作。她也曾与比他更危险的男人单独呆过。

“你怎么找到我的，本森？”回到起居室后，她问。

“我很细心。”他说，“进医院之前，我弄清了你住在哪儿，埃利斯住哪儿，麦弗森住哪儿。我弄清了每个人的住处。”

“为什么？”

“只是以防万一。”

“你料到会发生什么事吗？”

他没有回答，而是站起来走到窗前眺望着城市。“他们正在那儿找我，”他说，“不是吗？”

“是的。”

“但他们绝对找不到我，这座城市太大了。”

他盯着她看一会儿，然后走过来坐在她对面的长沙发上，他看上去很紧张，但不一会儿就放松地笑了。有一瞬间的工夫，他的瞳孔扩大了。又是一次电击的刺激，她想。

见鬼，她到底怎么办才好？

“本森，”她说，“发生了什么事？”

“我不知道。”他说道，依旧很放松。

“你离开了医院……”

“是的，我穿了那件白外套离开了医院，这都是我想出来的。安琪拉开车带走了我。”

“后来呢？”

“后来我们去了我的住处。我很紧张。”

“为什么会紧张呢？”

“哦，你瞧，我知道这一切会如何收场。”

她不能肯定他在指什么。“什么收场？”

“离开我的住所后，我们去了她的公寓。我们喝了点东西，然后做爱，然后我告诉她事情会如何收场。就在那时候她害怕了，她想打电话给医院，告诉他们我在哪儿……”他茫然地注视着前方，显得神情恍惚。珍妮不想再追问这个问题。他经历了一次急性发作，因此他不会记得杀死了这个女孩。他的遗忘将是全面而且毫不做作的。

不过她想让他继续说下去。“你干吗离开医院，本森？”

“有天下午，”他说道，转过身来看着她，“我正躺在床上，突然间我意识到每个人都在照顾我，伺候我，弄得我像台机器。我一直害怕的就是这个。”人们通常总是憎恨令他们害怕的东西，珍妮想。

“你们这些人对我撒谎。”他突然说。

“没人对你撒谎，本森。”

他变得愤怒起来。“不，你撒过谎，你——”他突然住口，并且再一次笑了。他的瞳孔短暂地扩大，又是一次电击的刺激。他们现在靠得很近，他很快又会发作。

“我来告诉你世界上那种最美妙的感觉。”他说，“嗡的一声，什么都黑了下来，那种温暖和快乐真是妙不可言。”然后他笑了起来。

他笑的那会儿，她意识到了自己的束手无策，她吓呆了。一台机器掌握了本森，毫不容情、准确无误地把他推向急性发作。谈话无法阻止这台植入他体内的电脑发挥作用。她只有一件事可做，就是把他带回医院去。她深吸了一口气。“本森，”她说，“跟我回到医院去。”

“你认为我需要修理？你们竭力要把我变成一台机器！”

“你不是机器。我们想让你好起来。”她柔和地说，“我们关心你，本森。”

“你们关心我？”他大笑起来，笑声极难听，“你们关心的不是我。你们关心的是你们的科学方案，实验结果。你们关心的不是我。”

他突然哭了起来，眼泪不断地从脸颊上滚落，可是忽然间他又笑了。显然是又一次刺激，与前一次只隔了不到一分钟。她知道几秒钟之后他就会出现精神失常。

“我不想伤害任何人。”他说道，开心地笑了。

她开始同情他，并对发生过的一切感到由衷的悲哀。“我懂，”她说，“我们回医院去吧。”

“不，不……”他突然住了口，紧张地嗅着空气。

“什么味儿？”他说，“我恨那味儿。是什么？我恨它，你听到我的话了吗？我恨它！”

他朝她走过来，一边不停地嗅着。他伸出手想触摸她。他的脸部神情木然，有如机械人的面罩。突然，他抓起一只沉甸甸的烟灰缸朝她掷去。她避开了，烟灰缸砸在一扇大窗子上将玻璃击得粉碎。

他跳起来朝她扑去，猛地用胳膊圈住了她，像头笨熊似的将她紧紧地搂住，力气大得出奇。“本森，”她气喘吁吁，“本森。”她抬头看看他的脸，依旧是一片茫然。

她用膝盖在他腹股沟那儿撞了一下。

他咕哝一声把她丢开了，身子弯到腰间，同时猛烈地咳嗽起来。她跑了开去，一把抓起电话筒。

本森又扑过来，夺过电话筒，朝身后一扔，电话直飞向房间。她向厨房跑去，本森追了进来，双手一下卡着她的脖子。

她无法移动，无法呼吸。她渐渐看到许多蓝色的斑点在眼前飞舞，她的双手在拼命地挥动，触到了洗碗机的把手。就在她快要失去知觉的时候，一样东西闪过她的脑海——微波炉。她把手拼命伸向微波炉，旋动了调节器……

本森尖叫起来。

脖子上的压力松开了，她瘫倒在地。本森不停地捧着头尖叫，声音恐怖而痛苦，如同一只受伤的野兽，然后，他一直尖叫着冲出了房间。

安德斯对本森袭击他的医生迷惑不解，他半信半疑地听珍妮说这种病发作时会失控杀人。“唔，”安德斯最后说，“但他没有杀你。”

“是的，”她说：“他没有杀我。但他本来会的。是微波炉干扰了本森的电子装置。微波辐射会使起搏装置紊乱失调。”

“哦。”安德斯说。他发觉应该对本森的病况作深入了解了。他翻开笔记簿。“你最好从头讲起，”他说，“慢慢讲下去。”

珍妮尽量平静地向这名探长解释了她所知道的一切。之前，她先给麦弗森挂了个电话。麦弗森得知本森逃了略觉遗憾，但思绪立刻沉溺在自己更加宏伟的计划的五彩斑斓之中。从电脑科技角度讲，本森的手术实际上是成功的，他要进一步研制生物电脑，由活细胞组成，从含氧气和养分的血液中获取能量的电脑，并将其植入人脑内。他觉得自己迈向了辉煌的前程。

珍妮和安德斯谈完话已是晌午了，她感到很累。但安德斯很兴奋——他预测本森会回到医院去，便和珍妮一起赶去医院。神经精神病科到处都是警察，看上去像如临大敌的作战计划室。麦弗森和医院的行政官员们关在他的办公室里，埃里斯见人就发火，杰哈德和李察在电话线路前忙活，莫里斯则不知去向。

“现在干什么呢？”珍妮说。

“等待。直到能想出本森的藏身之处。”安德斯说。

……忽然，警车、急救车鸣叫着停在楼下，血肉模糊的莫里斯被抬了出来——他想独行侠似的单独追踪本森，结果却在“联合航空运输公司”漆黑的七号飞机库里，被暗藏的本森用铅管重击面颊，鼻骨粉碎，伤势严重。

珍妮挤在急救病房外的人群中，透过玻璃窗观察抢救莫里斯。她觉得冷极了，累极了。

她在四楼下了电梯，回到办公室就接到安德斯的电话。安德斯兴奋地告诉她，已查明本森十天前曾到市政厅建筑和计划处去借走了一幢建筑物的电力供应图——本森确实曾逃回家中取过什么图，珍妮回忆起本森家中的女孩说的“纸卷”。

“图是为哪儿设计的？”珍妮问。

“大学医院，”安德斯说，“整个医院的供电系统他全弄到手了。现在你怎样解释这个？”

她无法解释。放下电话，她几乎立刻就要睡着了——这一连串的事已把她折磨得痛苦不堪，累得无法思考。她走进一间没有人的诊疗室，关上门，躺到诊疗床上，立刻就沉沉睡去。

没多久，珍妮就被安德斯叫醒，要她去接本森打来的一个电话。本森在电话里说他被该死的机器弄得太累了，他要拔出导线，自己修理这台电脑。本森的声音执拗、疲惫而显得孩子气，他根本不听珍妮的阻止、劝慰和恳求。“你们对我撒过谎。”他挂断了电话。

“可怜的本森！”珍妮放下电话，喃喃地说。

安德斯一直在一旁的分机监听。此时他通过电话局查明，本森的电话是在医院某个地方打的。

“本森一定就在附近。他说什么？要修理电脑？”安德斯抬腕看表，十二时四十分。

珍妮缓慢而坚定地说：“我们去主电脑室，它就在主楼地下室里。”

他们刚走到过道尽头，听到杰哈德的惊呼：“珍妮！珍妮！主电脑出毛病了！”

珍妮和安德斯冲进信息处理室，杰哈德指着控制台屏幕：“看——”

两行字母在屏幕上闪着红光：

机器功能发生故障

所有程序全部终止

杰哈德焦急而徒劳地敲击着控制台的按键：“它不接受任何新的指令了！地下室的主电脑一定出了问题！”

珍妮和安德斯对看了一眼。“我们去看看。”珍妮说，和安德斯一起向电梯走去。

电梯门开了，地下室的寒气扑面而来。安德斯拔出手枪。“你开过枪吗？”

“没有，从来没有。”珍妮说。

此后他什么也没有说，只是紧握着枪，随珍妮走过地下室迷宫似的厨房、洗衣房、售货区和数不清的长廊、过道。经过档案处，一拐弯就到了。

电脑房被巨大的玻璃幕墙与过道隔开。有用手写的一块牌子贴在玻璃上：“请勿骚扰电脑。”

安德斯蹲到玻璃窗下面警惕地凝神察看。

“你看到什么了？”她问。

“我想我看到他了。”

她也朝里看去，灯光照明下的设备显得影影绰绰，扑朔迷离，这令她想起喀斯特溶洞中的石柱群。然后她看到了他：一个在两排磁带组之间移动的人，穿着护理员穿的白色衣服，黑色头发。

“门在哪儿？”安德斯问。咔哒一声，合上枪栓。

“在那儿。”她顺着过道的方向指着门，大概有十英尺远。

“有其它入口或是出口吗？”

“没有。”她的心还在怦怦狂跳。

“好吧，你低下身躲在这儿。”安德斯边说边把她按下来，然后向前爬到门边。

“砰”的一声，安德斯撞开门，一头扑进了房间。她听到他吼道：“本森！”几乎是立刻响起三声枪响，她无法分辨是谁在开枪。灰色的烟雾从敞开的房门里滚滚而出，在通道里冉冉上升。

又是两声枪响，随之是一声痛苦的尖叫。她闭上眼，把脸颊贴到地毯上，只听到安德斯吼道。“本森！投降吧，本森！”

这毫无用处，她想。安德斯怎么就不明白呢？

突然，轰的一声，她上方的玻璃窗碎了，本森一头撞了出来，掉到离她只有几英尺远的地方。他看见他的一条腿鲜血淋漓，红色的血浸透了白色的裤子。

“本森——”她的嗓子奇怪地变哑了。

本森看着她，目光茫然，视而不见地沿着地下室的通道逃掉了。

“本森，等等——”

“不要紧。”从电脑房出来的安德斯说，全速朝本森追去。

通道里的脚步声混乱不堪。

现在她独自一人。她站起来，头晕目眩，感到恶心。她走进电脑房四下打量，主电脑和各种设备已被破坏，四处是裂口、窟窿，火花噼啪直响。她四下张望寻找灭火器，却看到一把斧头掉在角落里的地毯上，附近还有一把枪。

她将枪捡了起来。枪出人意料地沉重，又大，又滑，又凉。这一定是本森的枪。忽然又听到了一声枪响，她忙躲藏到磁带库后面。

接着几声枪响过后，脚步杂沓。有人进了电脑房，脚步声停了。随即又有脚步声跑过电脑房，沿着通道而去，声音渐渐地消逝，可她听到了在附近的沉重的呼吸声和一声咳嗽。

她闪身出来，见本森身穿护理员的白色衣服，左腿一片鲜红，身体半靠着墙。他在流汗，喘气声断断续续，眼睛直直地盯着前方，没有觉察出还有别的人在房间里。

她手里还握着枪，不由得感到片刻的欣慰。不管如何，她将把他活着带回去。

“本森。”珍妮轻声唤道。

他慢慢地转过视线，眨着眼，看了一阵才认出她，脸上立即露出一个可爱的笑容。“你好，珍妮医生。”

“一切都会没事的，本森。”她说。她的声音充满信心，这让她挺得意。她脑中开始勾画一份计划：本森有了救，电脑手术得以重新进行。一场灾难将得以挽回，所有的人都得救。他们会承认她的成就并感激她所做的一切。

“珍妮医生……”他艰难地站起来，脸部肌肉由于疼痛而抽搐不停。

“别动。呆在原地，本森。”

本森的双眼闪过一丝亮光，接着笑容消失了。“我的姓名是本森先生，叫我本森先生。”他的嗓音中带着怒火，继续挣扎着站起来。地毯上一摊鲜血，他的腿受伤了。

“别动，本森。”她扬了扬手中的枪。

他孩子般地咧嘴笑了。“那是我的枪。他射中了我的腿……”他低头看看血迹又抬头看着她，笑容依旧，“你不会对我用那个的，是吗？你是我的医生。”

“会的，”她说，“要是我非得这么做不可。别走近，本森。”

他笑了，又踏上一步，身体东倒西歪，但保持了平衡。“我想你不会的。”

他的话令她恐惧，她怕自己会真的向他开枪。

“安德斯！”她高声叫道，“安德斯！”她的声音在地下室里回响。

本森倚在驱动控制台上靠了一会儿，呼吸沉重。“我要枪，”他说，“我需要它。把它给我。”

“本森——”

他咕哝了一声，继续朝她移动。

“安德斯！”

“这不好，”本森说。“没有多余的时间了，珍妮医生。”她看到他的瞳孔在扩大，显然他又一次受到了刺激。

离她只有几步远了，她把枪僵硬地握在手中，但手抖得厉害。“求你别再走近，本森，”她说，“求求你。”

他笑了，又踏上一步。

她下意识地扣动了扳机，枪在她手里啪地一跳，胳膊震得朝上举起，身体猛地退靠到墙壁。

本森站在烟雾中眨着眼睛，然后他笑了。“它可不像看上去那么容易使用。”

她的手抖得更加厉害了，忙用另一只手稳住枪。

本森继续靠近。

“不要再走近，本森。我是当真的。”

她脑中掠过无数的影像。她看到她第一次见到性情温驯的本森，他是个好人，一个诚实而受到惊吓的人。发生的这一切绝不是他的错，而是她的错，埃利斯的错，麦弗森的错，莫里斯的错……

然后她想到了莫里斯——脸部被捣成红色的糊状，脸变形得如同肉贩子卖的肉的那个莫里斯。

“珍妮医生，”本森说，“你是我的医生。你不会做任何伤害我的事。”

现在他已经很近了。他伸过手来取枪，手愈移愈近，离枪只有几英寸了，他的整个身体都在摇晃。

“砰！”她作了一次近距离射击。

本森以不可思议的敏捷速度跳起来，在空中打转，似在躲避子弹，然后重重地摔在打印机上，将它撞翻。本森躺在地上，大量的血从他的胸部喷涌而出，他的白色制服成了深红色。

“本森！”她喊着。

他一动不动。

“本森！本森！”

这以后发生的事她已不太记得清楚。安德斯回来取走了她手中的枪，把她移到房间的一侧，随后三个身穿灰色衣服的人赶到，带着一个担架，上面有长长的密封塑胶袋。开始搬动尸体，清理现场……

“你最好离开这个地方。”安德斯说，伸手揽住她的肩膀。她哭了起来。






《冬季的“市场”》作者：[加]威廉·吉布森

龚勋译

（本文获１９８７年雨果奖、星云奖中短篇双料提名）

这里常常下雨。冬天的日子，有时天空一点儿也不澄澈，只有一片明亮而模糊的灰色。但有时上帝会在天幕旁边猛抽上几鞭子，接着阴霾便会乖乖地退去，露出三分钟阳光，还有悬在半空中的山峰——这看上去就像是上帝自己制作的电影的开场标识。她的经纪人给我打电话那天的大气就是这样，那时他正在贝佛利大道上镜子镶成的金字塔的深处。他对我说，她已经融入了网络，并将永远待在里面；还说《沉睡之王》已经第三次荣登销量排行榜首位了。《沉睡之王》的大部分都是由我剪辑的，我还作了脑图，并用快扫模块①进行了润色。所以到时候提成少不了我那一份。

“不行，”我说，“不行。”然后又说，“好的，好的。”我挂掉了电话，拿起夹克，两步并作一步地奔下了楼，径直走到最近的一家酒吧里。我神志不清了八个小时，然后猛然发现自己正站在一个两米高的混凝土台阶上，下面是黑夜里黑色的水。福溪②的水。天空还是那个一模一样的灰碗，不过现在小多了，被氖和汞蒸汽的弧光灯点亮。天下着雪，雪花大片大片的，但是不多，一碰到黑色的水，就化了，什么也没有留下。我向下看去，看到我的脚趾就在台阶的边上，清清楚楚的；还从趾缝间看见流淌的黑水。我穿着日本产的鞋，新的，很贵，在银座③买的，是一双鞣皮的猴靴④。我在那里站了好一会儿，然后我迈出了回去的第一步。

【①快扫模块：作者虚构的一种用于编辑的设备。】

【②福溪：流经温哥华市中心的一条河，其流域是该市的工业中心。】

【③银座：东京最繁华的商业区。】

【④猴靴：一种结实的皮靴，由其外表而得名。】

因为她死了，而我决定不再想她。因为现在她已经不朽，而正是我帮助她达到了这一点的。还因为我知道她早上会打电话给我。

我的父亲是一名音频工程师，一名母带工程师。他开始做生意的时候，就连数码技术都没有。他参与的过程是半机械化的，充满了二十世纪技术中经常可见的沉闷的准维多利亚式风格。他基本上是一个机床操作员。人们把录音带给他，他就把录音刻到一张漆盘的凹槽里面。然后那张漆盘就被电镀，最后被压成一种叫唱片的玩意儿，就是你在古董店里看到的那种黑黑的东西。我记得他在死之前几个月曾告诉我，某些特定的频率——我想他把那个叫电涌——非常容易烧掉一台机床上的切割头。这种“头”贵得难以置信，所以你必须用一种叫过载传感器的东西防止把“头”烧掉。这就是我正在想的。我站在这里，脚趾伸出去，停在水面上方。我想：那个“头”，正在被烧掉。

因为这就是他们对她做的。

而这也正是她想要的。

丽丝，你没有过载传感器。

我在上床睡觉前拔掉了电话。我把电话摔在工作室的一张西德产三脚桌上，我要花一个星期的薪水才能把这张桌子修好。

后来我在一个陌生的时段醒了，接着坐出租车去了格兰湖岛①，鲁宾那里。

从某些方面来说，没有人能够完全了解鲁宾。他是一个大师，一个老师，日本人叫作“先生”。他是垃圾的大师，真的。垃圾，废品，废物，被丢弃的东西的海洋，我们的世界漂浮其上。“ゴミの先生”。垃圾的大师。

这次我看到他蹲坐在两个我没见过的很丑陋的打鼓机之间。生锈的蜘蛛手臂折叠在从列治文②的垃圾桶里捡来的一堆凹陷的钢罐子里。他从来不把这里叫工作室，也从来不把自己叫艺术家。“随便玩玩而已”，他这样解释他在这里做的事，好像还把它看作是后花园里的小男孩在特别无聊的下午做的事的自然延伸。他在他堆满垃圾的空间里走来走去。这地方是“市场”附近靠湖一侧的一间小型修理厂，但他还亲自动手增加了一些聪明而精妙的设计品③，这些设计品看上去就像是长得有些面善的撤旦，正向他创造的“垃圾地狱”鞠躬。我见过鲁宾给他的一个设计品编程，让它能认出穿着某个季度最流行的服装设计师的作品的行人，并用言语污辱他们。其他的设计品要完成的任务更加难以捉摸，还有几件设计品就像只是为了用尽可能大的嗓音毁灭它们自己而做的。鲁宾，他就像一个孩童。他的设计品在东京和巴黎的展览厅里值很大一笔钱。

【①格兰湖岛：温哥华市内的一个半岛。】

【②列治文：温哥华南部一城市。】

【③即后文所说的“推我拉你”之类的东西。】

我告诉了他丽丝的事情。他让我说完，然后点了点头。“我知道，”他说，“加拿大广播公司的某个讨厌的家伙给我打了八次电话。”他从一个凹瘪的杯子里面喝了点儿什么，“你要不要‘野火鸡’酸鸡尾酒？”

“他给你打电话干什么？”

“因为我的名字在《沉睡之王》的背面儿。特别鸣谢那一段。”

“我没有看到过。”

“她给你打过电话吗？”

“没有。”

“她会的。”

“鲁宾，她死了。他们把她火化了。”

“我知道，”他说，“但她会给你打电话的。”

垃圾。

垃圾于何处结束？世界于何处开始？一个世纪以前，日本人在东京城外就没有地方堆垃圾了，所以1969年的时候，他们在东京湾用垃圾修了一个小岛，命名为“梦之岛”。但东京城每天还是会倒出九千吨垃圾，所以他们就继续修建了“新梦之岛”。今天，他们加速了工程的进度，新的日本列岛已经从太平洋中升起。鲁宾在新闻中看到了，但他什么也没说。

关于垃圾，他什么也没说。垃圾是他的媒介，他呼吸的空气，他一生都在其中游泳。他驾驶着一辆由老梅塞德斯地勤车改装而成的卡车似的东西走遍了温哥华地区，车子的顶盖上是一个装有一半天然气的摇摇摆摆的橡胶袋。他寻找的东西总是符合他脑子里面一个不知道是什么的东西的启发下冒出的想法。他带了更多的垃圾回家。有些还能用。有些和丽丝一样，是人。

我在鲁宾的一个派对上见到了丽丝。鲁宾常常组织派对，尽管他自己不是特别喜欢。不过，这些派对还是不错的。我都记不清我有多少次在一层泡沫塑料上被鲁宾的老式咖啡机吵醒。那个机器是个失去了光泽的大家伙，上面刻着一只铬制老鹰。从褶皱的钢壁里发出的声音虽然刺耳，却也非常令人舒服：咖啡好了，生活又可以继续了。

我第一次看见她，是在厨房。你不会把那个叫厨房的。准确地说，那里面只有三台冰箱，一个电烤盘，还有一个从垃圾堆里捡来的坏了的烤箱。我第一次看见她时，她把只有啤酒的冰箱打开，灯光倾泻而出，这样我就看到了她的颧骨，还有她流露出固执表情的嘴唇。我还看到了她闪闪发光的黑色聚碳义腕，还有义腕上闪亮的光滑的伤口，那是外骨架在那里摩擦造成的。我喝得太多了，什么都不知道，但我知道现在还不是派对时间，所以我对丽丝做了正常人该做的事情，然后为自己换了部电影，并弄了点儿葡萄酒，在烤箱旁边的柜台上喝了起来。我一直没回头看。

但她还是找到了我。在两个小时以后，她又跟着我来了，用编进外骨架中的令人惊讶的优雅迂回前进着。我知道当时的状况，可我还是看着她进来了。太尴尬了，我甚至都不能藏起来，或者跑掉，或者支吾点儿理由然后出去，我的手臂粘在了那里，环绕着一个我不认识的女孩的腰。这时，丽丝上了前——被推上了前——带着嘲弄般的优雅，面对面地看着我，眼睛中燃烧着威兹①。那个女孩踌躇着走了，很安静，带着社交恐慌。丽丝站在那里，在我面前，用她铅笔一般粗细的聚碳假肢支撑着。如果你朝她的眼中望去，你似乎就能听到她的神经触突在哀鸣，用难以置信的声调尖叫着。威兹打开了她神经中的每一条线路。

“带我回家。”她说，这话像抽在我身上的鞭子。我大概是摇了摇头。“带我回家！”这话里有一些疼痛，有一点儿微妙，还有令人惊异的残忍。我知道我从来没有被如此深切而彻底地仇恨过，如同这个小姑娘现在对我的仇恨一样。她仇恨我看她的方式，仇恨我转过去的头，还有落在鲁宾装满啤酒的冰箱旁的目光。

所以——如果我用词准确的话——我做了一件那种你做了却永远不知道为什么那样做的事，我当时只有一种模糊的感觉：除此以外，我别无选择。

我把她带回了家。

我在一栋老公寓里有两个房间，就在四号楼十层的一个角落里。电梯一般都会动，而且如果你坐在阳台栏杆上，身子向外倾，并紧紧抓住隔壁建筑物的角，你可以看到一点儿海与山之间的垂直裂缝。

从鲁宾那里回来的路上，她什么也没说．我镇定地打开了门，让她进去，同时又感到很不舒服。

她看到的第一个东西是昨天晚上我从“自治领航”那里常过来的便携式快扫模块。她被外骨架拖着，和刚才一样，用模特走台的方式，穿过了布满灰尘的地毯。因为她在派对上被撞了一下，我可以听到外骨架在搬动她的时候发出的吱吱嘎嘎的响声。她站在那里，注视着快扫模块。她那样站着时，我可以透过磨损的黑色皮夹克，隐隐约约地看到外骨架上的肋骨。她得了某种病。不是那些谁都不知道是什么病的老病，就是那些明显由环境问题导致的新出现的病，这些病还没有定名字。如果没有外面那层骨架，她动都动不了。那层骨架连接到她的大脑里面，形成一个肌电界面。看起来很脆弱的聚碳支柱用来移动她的手臂和腿。一个更精妙的系统驱动着她瘦瘦的手，那是某种内置电极。这时，我不禁联想到高中实验室录像里青蛙那抽搐着的腿，然后我突然开始讨厌自己。

“这是快扫模块。”她用一种我从来没听过的遥远的声音说，我感觉威兹的药力可能在减退，“你是干什么的？”

“我是剪辑师。”我回答道，关上我后面的门。

“这很好，”她笑道，“你搞剪辑。在哪儿？”

“在一个小岛上。叫作‘自治领航’。”

她转过身来，把手放在翘起的臀上。她摇摆着——被摇摆着——威兹、仇恨和对强烈性欲的笨拙模仿从她被泪洗过的灰色眼睛里射出，刺痛了我。“你想跟我做么，剪辑师？”

我感觉又被鞭打了一下，不过我不想承受它，一点儿也不想。所以我从我用来走路、说话、动来动去的身子里被啤酒毒害的最深处抛给她一个冷眼，然后吐出一句话：“就算我做了，你能感觉到么？”

又一下鞭打。她大概眨了眨眼，但她的脸上没有任何表情。“不能，”她说，“不过有时我希望观察别人做。”

她在洛杉矶死了两天以后，鲁宾站在窗边，看着雪飘进福溪里。“你真没和她睡过？”

他的那些“推我拉你②”之一，一个带着滚珠轴承的艾舍尔蜥蜴，在我面前以一种卷曲的方式爬过桌子。

“没有。”我说。这是真的。然后我笑了，“不过我们一起直接联线了。第一天晚上。”

“你疯了，”他说，声音里带着赞扬，“这会弄死你的。你的心脏可能会停掉，你的呼吸可能会停止。”他转过头，对着窗口，“她给你打过电话了吗？”

我们联线了，直联的。

我以前从来没这么做过。如果你非要问我为什么，我会说我是个剪辑师，做这种事情一点儿也不专业。

但真相远不止于此。

在这个行当里，我恪守法律，从来不做黄色内容——我们把未加工的产品叫“干梦③”。“干梦”是一种神经输出，但它产生于常人只有在梦中才能达到的意识层次。不过艺术家——在“自治领航”与我共事的艺术家——可以突破表面张力，潜入“荣格④之海”，最后带回梦来。简单地说就是这样。我估计已经有艺术家通过某种方式这么做过了。不过，神经电学可以让我们感知他们的体验，而网络会通过线路把整个梦弄出来。接着，我们就可以把梦包装好，卖掉，让它们流通到市场上。

【①威兹：作者虚构的一种兴奋剂毒品。】

【②“推我拉你”：英国小说家休·洛夫汀在小说《怪医杜立德》中虚构的一种有两个脑袋的美洲驼。这里指鲁宾制造的各种奇形怪状的机器动物。】

【③“干梦”：与“湿梦”（性梦）相对。】

【④荣格：瑞士心理学家，分析心理学奠基人，从事关于潜意识的研究。】

通常我在一个工作室里得到未加工的材料，这些东西已经被价值几百万美元的导流片过滤过，我甚至都可以不用与艺术家见面。如你所知，我们卖给消费者的产品是经过精心设计的，可以说已经变成了艺术品。但还是有一些人，天真地以为自己会喜欢和他们所爱的人直接联线。我估计很多青少年都试过一次。当然，如果要这样做，其实很简单：RadioShack①会卖给你机器、电极，还有一捆线。不过我从来没有这样做过，而且我得坦白承认，我不明白自己为什么没这样做，我甚至不知道自己想不想这样做。

但是，我知道我为什么和她这样做。我坐在她旁边的一个墨西哥蒲团上，猛地把光学插头插进她外骨架的脊柱上的一个插槽里。插槽高高的，在她颈项的基部，被黑色的头发遮住。

因为她说她是个艺术家，并且我知道我和她必须分出胜负，而我不愿意输。这一点对你来说没有意义，因为你根本不了解她，或者只是通过《沉睡之王》认识她的，但那绝不是真实的她。你决不会知道她饥渴的欲望，那是一种赤裸裸的需要，一种丑恶而单一的目的。确切知道自己想要什么的人总是会把我吓着。丽丝一直知道她想要什么，而且别的东西她都不屑一顾。所以我就被吓着了，而且我向自己承认我被吓着了。在“自治领航”的合成室里，我看过很多陌生人的梦，所以我知道，多数人内心的恐惧都是些愚蠢的东西，在他们清醒的时候，都会发现这些东西很可笑。但我当时并不清醒。

我戴上了电极，摸到了快扫模块的按钮。我关掉了工作室里所有设备的功能，临时把价值八千美元的高档日本设备变成RadioShack卖的小玩意儿。“开始吧。”我说，然后打开了开关。

言语。无法言语。或许可能，但也只是勉强——即使我知道自己该怎么描述在她身上发生了什么，还有她做了什么……

在《沉睡之王》里有一段。你感觉自己似乎在半夜里驾驶着一辆摩托车——没有灯，你也不大想开灯——奔驰在海岸边高速公路的悬崖路段上。车速很快，你似乎进入了静锥区②，摩托车的轰鸣声消失在你身后。所有东西，消失在你身后……在《沉睡之王》里面，这只是一小段，但你会记住它，回味它，并把它加进自己的感觉辞典。太棒了。自由和死亡。就在这里，就在这里，快如刀锋，直到永远。

我得到的是那个最初的版本，生猛的冲击，没有剪切过，他妈的一等一的极品。

这就是丽丝的雄心，这样的冲击，来自于她内心的最深处。

整个过程用了大概四分钟。

最后，当然，她赢了。

我把电极取掉，盯着墙，眼眶湿润了，装框的海报像在我眼中游泳。

我不敢看她。我听到她取掉了光学插头。我听到外骨架在把她从蒲团上提起来的时候响了一声。我听到它发出郑重其事的嘀嗒声，把她拖进厨房拿水。

然后我就开始哭了。

鲁宾把一根细细的探针插进了一只迟缓的带着滚筒的“推我拉你”的肚子里，用放大镜仔细地检查着电路板，微型的头灯装在鬓边。

“然后呢？你就给粘住了？”他耸耸肩，向上看了看。天黑了。一对张量③光束刺痛了我的脸，他的钢质仓库里传来一阵冷冷的湿气，从湖的另一边传来孤单的雾号④声，“然后呢？”

【①北美一家著名的电子产品连锁店。】

【②静锥区：电信学术语，以天线为顶点的一个锥形区域，因为辐射方向和辐射量的限制，此区城不能被天线扫描到。】

【③张量：遵循一定的从一个抽象的坐标系到另一个坐标系的变换法则的、与偏导数有关的一系列的数。】

【④雾号：用于船只、救生艇或海岸服务的在雾中或黑暗中用于发出警告信号的号角。】

我也耸了耸肩。“我只是……我不认为我还能做别的什么。”

光柱射进了他那个充满缺陷的玩具的硅质心脏。“那也不错。你的选择无可厚非。我的意思是，她注定就是如此。她成了现在这样，你在其中的作用和快扫模块差不多。即使她没遇见你，她也会去找别人……”

在一个冷冷的九月的上午，我和资深剪辑师巴利作了一笔交易，他同意我私下使用五号合成室二十分钟。丽丝进来了，提出了和上次同样的要求。但我这次做了准备，有导流片和脑图，所以我不用再与她直联。后来，我又用了两星期的时间，在我的工作室里挑选那些片段，把她所做的梦剪辑成能给“自治领航”的所有者——马克斯·贝尔看的东西。

贝尔不大高兴，一点儿也不高兴，因为我告诉了他我做了些什么。不随大流的剪辑师总是很麻烦，因为他会在剪辑师中形成不好的风气，让大家都自以为是地认为找到了下一个销量冠军，然后就盲目地把时间和金钱浪费在它身上。我讲完后，他点了点头，然后用他的红色毡笔刮了刮鼻子。“哦，好极了，太好了。自从那个鱼长出脚的片子后，这是最精彩的，是不是？”

他联线进了我剪辑的试映片。当影片“砰”的一声从他的布劳恩牌桌面单元的插槽里弹出来以后，他直愣愣地盯着墙，脸上一片空白。

“马克斯？”

“啊？”

“你看怎么样？”

“怎么样？我……你刚才说她叫什么来着？”他眨了眨眼，“丽莎？她是和哪里签的约？”

“她叫丽丝，马克斯。她和谁都没有签约。”

“天啊！太棒了！”他的脸看起来还是一片空白。

“你知不知道我是在哪儿找到她的？”鲁宾问道。

他在一堆纸盒子里寻觅着，想找到电灯开关。盒子里面装着仔细分类过的垃圾：锂电池、钽电容、射频连接器、电路板、绝缘胶带、磁共振转换器、卷起的母线①……一个盒子里面装满了上百个芭比娃娃损坏了的头，还有带铁甲的金属护手，看起来就像太空服的手套一样。不一会儿，灯光充满了整个房间。在一个剪开的被涂染过的易拉罐里，一种康丁斯基②螳螂把它那高尔夫球大小的脑袋转向电灯泡。

“我去格兰湖岛收垃圾，回来到了一个巷子里。我看到她就坐在那里。我抓起了那副外骨架。她看起来不咋样。我问她：‘你还好么？’她没回答，只是闭上了眼睛。不是我该管的，我想。四个小时后，我又转到那儿去了，她没动。‘瞧，宝贝儿，’我告诉她，‘可能你的硬件玩完了。让我帮你一把，行不行？’她没说话。‘你到这儿来多久了？’她还是没说话。然后我就把她带走了。”他穿过房间，来到工作台边，用他的一根苍白的手指敲打着那只“螳螂”瘦瘦的金属肢。在工作台后面的一个潮湿而肿胀的老旧的小钉板上，放着钳子、螺丝刀、用绳子缠着的手枪，一把生锈的戴西牌BB枪③、剥电缆的用具、卷边机、逻辑探针、热气烘干器、小型示波器④，似乎人类历史中出现过的每一件工具都在那儿。他从来没试过整理一下这些东西，但当他想要拿东西的时候，手决不会迟疑一下。

“然后我就回来了，”他说，“用了一个小时。她那时候不省人事。我把她带回到这里来，检查了一下那副外骨架。电池已经用完了。我估计，可能电快没有的时候她就爬到了那里，安顿下来，等着被饿死。”

“那是什么时候？”

“大概是把她带回家前的一周。”

“那如果你没找到她呢？如果她死了呢？”

“会有人找到她的。你知道，她不会请求别人为她做什么。她只会索取。她不能忍受别人的恩惠。”

马克斯给她找了几个经纪人，于是三个聪明透顶的年轻搭档一天以后到达了温哥华机场。丽丝不想到“自治领航”去见他们，而坚持让我们把他们带到鲁宾那里。她还睡在鲁宾那里。

“非常欢迎。”鲁宾在他们挤进门的时候说。他长长的脸上抹着油脂，粗糙的工作裤前面的纽扣盖⑤用一个扭曲的曲别针夹住。那两个男孩机械地笑了一下，但那个女孩的微笑要更真诚一些。“史塔克先生，”她说，“上周我在伦敦。我看到过你在塔特安装的设备。”

【①母线：为支持多条电子线路而运载强大电流的导线。】

【②康丁斯基（1866～1944）：俄国抽象派画家，认为形状和色彩都能表达感情。】

【③ＢＢ枪：一种通常使用.177口径子弹的气步枪。】

【④示波器：一种电动仪器，当电流和电压摆动变化时将其轨迹显示在阴极射线管的屏幕上。】

【⑤纽扣盖：裤子前部可盖住打扣的布。】

“马赛罗的电池厂，”鲁宾说，“他们说那玩意儿是一堆臭狗屎，英国佬……”他耸了耸肩，“英国佬，我的意思是，谁知道他们想什么呢？”

“他们是对的。不过这件事挺有趣。”

那两个男孩穿着套装站在那里，一脸喜气。试映片已经到了洛杉矶。他们知道。

“那么，你就是丽丝啰？”女孩说，目光越过鲁宾的那堆垃圾，“你很快就会成为一个名人，丽丝。我们有很多东西要谈。”

丽丝只是站在那里，聚碳义肢支撑着她，她脸上的表情和在我公寓楼里第一夜的表情一模一样，她那时在问我想不想上床。但那个年轻的女经纪人看到她的时候，她并没有流露出过多的表情。她很专业。

我对我自己说我也很专业。

我告诉自己要放松。

垃圾在“市场”四周的钢桶里燃烧着。天空仍飘着雪。孩子们在火边挤作一团，像得了关节病的乌鸦，左右交替地不停跺脚。风抽打着他们黑色的外衣。在费尔威尔①的卖弄艺术的贫民区里，某人没干的床单在晾衣绳上冻冰了。在昏暗的背景下，粉红色的方块床单看起来很显眼，甚至让天上碟子一样的月亮和方形的太阳能电池板都相形见绌。生态学家的直升机的螺旋桨在天上转来转去，抗议这个城市修建起越来越多的水电站。

鲁宾穿着溅上油漆的套靴，拖着沉重的步子，把大脑袋塞进过大的工作服夹克里。有时某个驼背的少年会在我们经过的时候认出他，说他就是那个制造了那些疯狂东西的人，包括机器人，还有其他的一些臭狗屎。

“你知道你的问题是什么吗？”我们在桥下准备到四号楼时，他说，“你是那种老是看手册的人。人们做的任何东西，任何技术，都会有一些特定的目的。目的就是要造出有人已经明白了的东西。但如果是一种新技术，那它就会打开那些以前谁都没有进入过的新领域。唉，你怎么就不玩玩那玩意儿。它完全不一样。你就看人家用那玩意儿造出你从来没想过的东西，比如说丽丝，然后你自己觉得那很好玩。”

“她不是第一个。”车辆的声音从头顶上经过。

“当然。不过她是你见过的第一个他妈的把自己转化成硬编码②的人。自从某人那么做了之后，你就开始睡不着了。就是三四年前，那个谁，那个法国小子，那个作家？”

“我真的没想过这个，没多想。我认为那只是个小花招，一种模式识别③……”

“他还在写东西。奇怪的是，只要那部主机没被谁弄垮，他就会一直写下去……”

我退了一步，摇了摇头。“不过硬编码不是他自己，对么？那只是个程序而已。”

“这点很有趣。但很难讲你是否正确。不过，有了丽丝，我们就可以知道了。她不是个作家。”

全在那里。《沉睡之王》就锁在她的脑海里，如同她被锁在她的外骨架里一样。

【①费尔威尔：温哥华的一个区。】

【②硬编码：直接写进程序中的数值或行为，很有可能出现在多个地方，而且不能被轻易修改。】

【③模式识别：人工智能科学的一个分支，与观察的分类和描述有关。模式识别的目标是在既有知识或者从模式中提取的统计学信息的基础上，对数据进行分类。】

经纪人给她签了一张单子，从东京带来了一个制片组。她告诉他们，她想让我作剪辑师。我说不行。马克斯把我拖进了他的办公室，还威胁说要把我当场炒掉。如果我不参加的话，根本没有理由在“自治领航”的工作室里工作。温哥华从来就不是世界的中心，经纪人想要带她到洛杉矶去。对马克斯来说，这意味着一大笔钱，还可能会让“自治领航”扬名四海。我没有办法向他解释为什么我会拒绝。这太疯狂了，太个人主义了。不过马克斯是认真的。他没有给我任何选择。我们都知道，丢掉了这个工作，我就没有别的地方可去。我只能回去，回到他那里。于是我们对经纪人说，我们商量好了，由我作剪辑。

经纪人笑了，露出满嘴的牙。

丽丝掏出一个装满威兹的吸入器，狠狠地吸了一口。我想我看到那个女经纪人的眉毛夸张地往上一扬，不过这就是她最严厉的责备了。协议签好了，丽丝基本上做了自己想要做的事。

丽丝从来都知道自己想要的是什么。

我们用了三周时间，把基本的录制工作完成了。我找到了一堆理由不去鲁宾那里，甚至自己都相信了其中几个。她还待在那里，尽管经纪人不大高兴，因为他们认为那儿太不安全。鲁宾后来告诉我，他让他的经纪人给他们打了电话，并把他们骂了一顿。不过后来他们就没再怎么担心了。我不知道鲁宾也有经纪人。我很容易忘掉那个时候鲁宾·史塔克比我认识的其他所有人都有名这一事实，当然丽丝以后可能达到的知名度也不会超过他。我知道我们在做一个很强的东西，但你永远不会知道它能够强到什么程度。

不过我在“自治领航”的时候很有精神。丽丝太棒了。

她就像是为这种存在形式而生的一样，虽然在她出生的时候，还没有技术能够实现这种形式。你看到这样一种事情，就不禁会感到好奇：历史上究竟有多少位杰出的艺术家是默默无闻地死去的？这些人可能永远不会成为知名的诗人、画家或是萨克斯演奏家，但他们的体内具有某种“精神波形”，正等待着线路的接进……

当我们在工作室里的时候，我偶然得知了更多关于她的事情。她出生在温莎。她的父亲是美国人，在秘鲁打过仗，瞎了一只眼睛，最后半疯着回来了。她身体的问题是遗传的。她身上那些溃烂的地方是因为她一直都不想摘掉外骨架而造成的，她认为那样的话自己就会在绝对无助的状况下窒息死掉。她对威兹上了瘾，每天都吸得很多，其剂量足以让一整支足球队都兴奋起来。

她的经纪人带来了医生。医生用泡沫材料把聚碳义肢垫住，用微孔敷料剂把溃烂处敷裹住。他们用维生素让她振作起来，还想调整一下她的食谱，但从来没有人试过把吸入器拿走。

他们还带来了发型师、化妆师、服装师、以及形象设计师。她以一种与微笑很相像的表情忍耐着。

在这三周的时间里，我们都没有怎么说话，只在工作室里交谈，艺术家与剪辑师之间的那种交谈，基本上如同受限的代码。她头脑中的影像太强烈，太极端了，以至于她都不用怎么向我解释一个给定的效果，我就能理解她要表达的意思。我拿出她“生产”的东西，做完处理后又给她插了回去。她要么说“行”，要么说“不行”，而一般都说“行”。

经纪人注意到了这一点，并对此很满意，在背后向马克斯·贝尔鼓掌，然后把他拉出去吃饭。我的薪水也涨了。

不管怎么说，我一直很专业，能帮得上忙，做事很细致，又有礼貌。我下定决心，以后再也不能精神崩溃了。我也再也没想过那天晚上我哭的事情。我现在做的工作是我做过的工作中最好的，而且我知道这一点。这是我人生的一个高潮。

然后，一天早上，大概六点钟的时候，过了很长一段时间——她把影片中那段诡异的沙龙舞片段弄出来以后——那些年轻经纪人中一个绰号叫“幽灵舞”的和我说了几句话，然后就离开了。先前，两个经纪人男孩中的一个也曾待在那里，露齿笑着。但现在他也走了。“自治领航”一片寂静，只有下面马克斯办公室传来的鼓风机的低沉的轰鸣。

“凯西，”她说道，声音由于威兹而变得沙哑，“对不起，我给你的影像冲击太强烈了。”

我想了一分钟，以为她在和我谈论刚刚的录制的影片。我抬起头，看到她在那里，惊讶地发现我俩单独待在一起，从制作完试映片以后，从来都没有这样过。

我完全不知道该说什么，连自己感到了什么都不知道。

她被外骨架支撑着，看起来比在鲁宾那里的第一夜糟糕多了。在那堆化妆师一直打理的烂肉下面，威兹正渐渐地吞噬着她，有时就像看到死神的脸隐藏在一个不大英俊的少女的脸下。我不知道她的真实年龄。应该不大，但也不小。

“斜坡效应。”我卷着一段线缆说。

“那是什么？”

“那是自然向你发出的警告，告诉你必须注意检点自己的行为。它有些像数学法则，就是说，一种刺激物只能在前几次使你获得真正的快感，到后来，就算你增加剂量也不能像前几次那样舒服。实际上，根本不可能。这就是毒品的问题：它们太‘聪明’了。你正嗑的那种药的每一个分子上都有一个狡猾的尾巴，以防止你把已被分解的肾上腺素转化为肾上腺素红①。如果它不这么做，你可能早就精神分裂了。丽丝，你现在有没有些小毛病？比如窒息症？也就是说有时你睡觉的时候会突然停止呼吸？”

我甚至不清楚我感觉到我声音里的愤怒没有。

她用苍凉的灰色眼睛看着我。那些服装师把她从二手店里买的夹克换成了用黄油鞣制过的不光滑的黑色套衫，那件衣服在隐藏聚碳肋骨方面效果更好。她总是把拉链拉到脖子上，即使工作室里非常暖和。发型师昨天试过一些新的发型，不过没有做出来，她粗糙的黑发斜披在化了妆的三角形的脸上。她盯着我，我又感到了她固执的神情。

“我不睡觉，凯西。”

直到很久很久以后，我才想起她好像对我说过对不起。她从来没有再说过这种话。这是惟一一次我听到她说出与她个性不符的话。

鲁宾的食物包括自动贩卖机出售的三明治、巴基斯坦外卖，还有煮咖啡。我从来没看见过他吃别的东西。我们在四号楼的一个狭窄的店子里吃萨摩萨饼②，就在柜台和厕所门之间塞进去的一张塑料桌子上。鲁宾吃了十二个萨摩萨饼、六块肉和六道素菜。他进餐时专心致志，一道接一道，甚至没顾得上擦自己的下巴。他十分喜欢这个地方。他讨厌那个希腊店员——这种厌恶是相互的，是一种真正的人际关系。如果那个店员走了，鲁宾可能就不会再来了。那个希腊人盯着鲁宾下巴和夹克上的碎屑。在萨摩萨饼之间，鲁宾也向他投去深探的敌意，眼睛在钢边镜枢里肮脏的镜片后眯缝着。

【①肾上腺素红：在肾上腺素氧化过程中自然形成的化学物质。】

【②萨摩萨饼：一种源自印第安人的半圆形小炸卷饼。】

萨摩萨饼是晚餐。早饭是惨白的面包上的鸡蛋沙拉，通常装在奶白色的塑料三角袋里，放在六小杯毒药一样浓的咖啡上。

“你没看到本质，凯西。”他透过印满指纹的镜片凝视着我，“你一点儿都不会水平思考①。你只懂得看手册。你以为她是为了什么？性爱？更多的成功？一次环球旅行？她超越了一切。这就是她为何如此之强的原因。她超越了这些。为什么《沉睡之王》这么畅销？为什么那些孩子要买它？为什么他们相信它？其实原因孩子们都知道。他们回到‘市场’去，在火堆旁边暖暖屁股，想想今晚在哪儿睡觉。他们相信它。这是八年来最好的软影②。格兰湖一个商店的老板说这玩意儿比他妈的什么都好卖，还说无数人都抢着要进货……她如此受欢迎，就是因为她和那些孩子是一样的，比他们还像他们。她知道这点，伙计。没有梦，就没有希望。你看不到那些孩子身上的枷锁，凯西。不过越来越多的孩子都开始明白，他们哪儿也去不成。”他从下巴上刷下一块油油的肉，还剩下三块，“所以她就唱出他们的心情，说出他们的想法，为他们编织一幅美丽的图画。然后她就用赚到的钱给她自己买了条出路。没了。”

我看到从窗户上掉下来一滴一滴大个儿的水珠，窗上还有冷凝形成的条纹。在窗外，可以看到一辆被拆了一半的拉达车③，轮子被取掉了，轮轴倒在人行道上。

“有多少人像丽丝一样做了这个，鲁宾？你知道么？”

“不会太多。不好说，因为大多数都是我们以为死得舒舒服服的政客。”他露出滑稽的表情，“这不是个好念头。不管怎么说，是这些人第一次尝试了这种新技术。对于多数亿万富翁来说，这还是太贵了，不过我听说至少有七个人做过。听说在温伯格的免疫系统彻底玩完之前，三菱公司就给他做了。温伯格是三菱在冈山④的杂种细胞⑤实验室的头儿。当然，他们现在的存货还是挺多的，我是说单克隆抗体⑥，所以这些传闻大概是真的。还有隆格雷，那个法国小子，小说家……”他耸了耸肩，“丽丝当时没有钱做这个。就是现在钱也不够。不过她选对了地方，选对了时间。她要死了，她到了好莱坞。他们已经可以看到《沉睡之王》导致的后果了。”

从伦敦来了一支乐队，成员是四个骨瘦如柴的小孩，他们就像上够了油的机器，狂热地追逐时尚，而且完全没有情感。我在“自治领航”把他们排成一列，让他们坐在一模一样的白色“宜家⑦”办公椅里，在他们的太阳穴上涂上导电膏，把电极粘上，给他们放了《沉睡之王》的未加工版本。他们感觉完以后，全都开始说话了，用一种艺术家的秘密语言，完全忽略了我，四对苍白的手在空中摇晃，劈砍着空气。

我只能听懂一点儿，但这已足够让我感觉到他们很激动。他们一定很喜欢这个。然后我拿起我的夹克离开了。他们可以自己把导电膏擦掉，谢谢。

那天夜里，我最后一次看见了丽丝，虽然我并没打算这样。

回“市场”去的时候，鲁宾正在进餐，发出的声音很大，红色的尾灯反射在湿润的鹅卵石上。“市场”以外的城市是一座光的雕塑，一个谎言。在雕塑的底部，被丢弃的和被损坏的东西藏进垃圾里，而垃圾正像腐殖质一样生长着。

“明天我要去法兰克福，去做安装一个设备。你来不来？我可以把你写成是技术人员。”他在磨损的夹克里耸了耸肩，“没法给你钱，不过可以给你付机票，如果你想要的话。”

鲁宾的这个提议很奇怪，我知道这是因为他很担心我，看到我在丽丝的事上的反应太反常，这是他惟一能想到的解决方法——把我从这个城市里弄出去。

“法兰克福比这儿冷。你可能该换换环境了，凯西，我不知道。”

“谢谢，不过马克斯那里还有一大堆工作要做。‘自治领航’现在很有名，许多地方的人都来找他。”

“当然。”我们完事的那天，那支伦敦乐队就走下了日航的飞机。

那天，我离开了“自治领航”的那支乐队后，就直接回家了。我走到四号楼，把手推车带上，穿过我每天都能看到的商店橱窗。每一家的灯光都很浮华，很绚丽，照射着衣服、鞋、软件、像珐琅质蝎子一样蜷缩着的日本摩托，还有意大利家具。橱窗随季节而变，商店也不断更换主人。时值节假日，街上的人更多了，一对一对的，快速而有目的地从闪亮的窗边走过，许多姑娘穿着高至大腿的尼龙长袜，这是去年冬天纽约的流行款式。鲁宾说她们看上去就像得了象皮病⑧。我露齿而笑，然后突然意识到我和丽丝之间真的完了，现在她就要被拉到好莱坞去了。她似乎把脚趾伸进了一个黑洞，而拉扯她的是难以置信的金钱的吸引力。我相信她死了——大概死了，于是我打消了保护她的心理，开始对她感到一丝同情。不过只是那么一丝，因为我不想让什么东西搞砸我的夜晚。我想要参加派对，老早以前就想了。

【①水平思考：由英国心理学家爱德华·波诺提出，又叫作“发散性思考”，为弥补“垂直思考”之缺点应运而生，寻求自僵硬的成规中逃脱出来，但并非叛逆而是创新。】

【②软影：相对于传统的电影而言，传统电影需要在现实世界中进行拍摄，是“硬影”，而按照文中的技术制作的影片源自于人的意识本身，是“软影”。】

【③拉达车：一种俄罗斯产汽车。】

【④冈山：日本本州岛西部的一个城市。】

【⑤杂种细胞：在实验室里制造的一种由一个能产生杭体的淋巴细胞与一个骨髓瘤细胞结合而成的细胞。】

【⑥单克隆抗体：任一种只对特定抗体有效的抗体种类，由在实脸室通过合并B细胞和肿瘤细胞形成的一个混合细胞克隆产生。这样一个混合细胞和它的克隆结合了B细胞的特性和肿瘤细胞无限期繁殖的能力。单克隆抗体被广泛应用于医药和生物研究。】

【⑦一家瑞典家具零售公司。】

【⑧象皮病：一种慢性疾病，其症状通常是皮肤或皮下组织，尤其是大腿和外生殖器的皮肤或皮下组织极度胀大和变得坚硬。】

我走进公寓，刚按了一下，电梯就动了。好兆头，我告诉自己。我上了楼，脱掉衣服，洗了个澡，找到了一身干净衣服，用微波炉煨了点儿玉米饼。刮胡子的时候，我感到很正常地向自己镜中的影子提出忠告：你工作得太累了，你信用卡上的钱也够多了，该好好放松放松自己了。

玉米饼吃起来像硬纸板一样，不过我决定要喜欢它们，因为它们太正常了。我的车在伯纳比①，老出问题的氢燃料电池也正在更换，所以我不用担心开车。我可以出去，参加派对，玩个通宵，然后早上懒洋洋地打个请病假的电话。至于马克斯，他不会抱怨的：我是他的摇钱树。他欠我的。

你欠我的，马克斯，我对我从冰箱里捞出的一瓶莫斯科伏斯卡亚②说。你真的欠我的。我只是花了三周时间剪辑了一个极度扭曲的人的噩梦，马克斯。是为你的利益。现在你发了，马克斯。我把三指高的伏特加倒进一个派对留下的塑料杯里，那个杯子几年前被我扔掉，后来又回到了我的卧室里。

有时对我来说，这里就像没有哪个特别的人住在这里一样。我的屋子并不乱，我很爱整理房间，虽然有的时候这种行为有点儿机械，我甚至还记得掸去装框的海报和其他东西上的灰尘，但这里常常会突然使我打个轻微的寒颤，因为房间里摆放的物品毫无特色可言。我不是说我要把这里装满猫、花草还是什么别的东西，我只是有时感觉谁都可以住在这里，可以拥有这些东西，就像一种可以互换的东西一样，比如，我的生活和你的可以互换，我的生活和谁的都可以互换……

我想鲁宾也一直这么看这个世界，不过对他来说，这一观点是他的力量之源。他住在别人的垃圾里，他拖回家的东西过去也一定光亮如新，一定对某人有那么一点儿意义。他把它们扫在一起，装进他看起来怪怪的卡车里，拉回家，然后任其像肥料一样堆积，直到他想到能用它们干点儿什么为止。有一次，他给我看了一本他喜欢的二十世纪的艺术书，里面有张叫“死鸟再飞”的自动雕塑的照片，那个自动雕塑把真正的死鸟缠在绳子上，让它转啊转，死鸟就自己飞了起来。他笑了笑，点了点头。我想他可能觉得那个行为艺术家是某种意义上的精神始祖。不过鲁宾对我装框的海报、从“海湾③”买的墨西哥蒲团和从“宜家”买的中性泡沫塑料床又能做些什么呢？所以，我认为（同时喝了一口冷冷的伏特加），他能够想出－些东西，这就是为何他是著名艺术家，而我不是的原因。

【①伯纳比：温哥华以东的一座城市，温哥华的高技术工业中心。】

【②莫斯科伏斯卡亚：一种伏特加酒。】

【③“海湾”：一家加拿大时尚商品连锁店。】

我把头贴在平板玻璃窗上，窗户和我手中的杯子一样冷。该走了，我对自己说。你这是城市单身恐俱症。能够治好的。痛饮去。走。

那天晚上我没有派对的感觉。我也没有表现出成人的常识——没有偷溜回家，看点儿老电影，然后在蒲团上沉沉入睡。这三周的工作强度，让我紧张得就像机械表上的发条。于是，我干脆就在夜晚的都市里嘀嗒嘀嗒地走过，用一杯一杯的美酒润滑这一机械的过程。我很快想到，这就是那样的一夜，你进入另外一个平行世界，一座与你的住处一模一样的城市，那座城市只有一个重大的区别，就是这里面没有以前你所爱的人，没有你认识的人，甚至没有和你说过话的人。在这样的夜晚下，你会走进一家熟悉的酒吧，却发现工作人员都换了；然后你意识到，自己进入酒吧的真实动机只是想看到一张熟识的脸、一个女招待、一个卖酒的……谁都行。

我走来走去，经过了七八个地方，然后到了一家叫“西方尽头”的酒吧，它看起来就像从上世纪九十年代起就没有重新装修过一样，许多铬片从塑料上面剥落下来，模糊的全息图，你看着就要头晕。巴利大概以前向我提起过这个地方，但我想不出为什么他要这么做。我环视了一周，笑了笑。如果我很沮丧，那我是来对地方了。是的，我坐在酒吧一角的一只凳了上，对自己说，这真可悲，简直太糟糕了。我很不舒服，已经失去了度过这个该死的夜晚的动力，毫无疑问这是件好事。

这时我看到了丽丝。

她还没有发现我。我仍披着大衣，斜纹软呢子的衣领为我挡住了寒风。她在酒吧的另一头，坐在角落里，面前是几个大的空酒杯，那种里面原来会放小号香港阳伞或美人鱼玩具的酒杯。当她向她身旁的男孩望去的时候，我看到她的眼睛里闪烁着威兹。我明白她喝的酒里面一定没有酒精，因为她吸那么多毒，沾不得一滴酒。那个男孩醉醺醺地笑着，几乎就要从凳子上滑下来了。他一边摸索着什么东西，一边尝试着让眼睛聚焦，以看清丽丝。丽丝坐在那里，穿着黑色皮罩衫，拉链拉到下巴上。她的头骨就像一只一千瓦的灯泡一样，透过她苍白的脸燃烧着。看到了这个场景，看到她在那儿，我一下明白了很多。

我明白她正在死掉，不是由于威兹就是由于她的病，更可能是两者兼具，而且她知道得比他妈的谁都清楚。我知道她旁边的那个男孩喝得太醉了，没有能力看清她的外骨架，不过他还是认出了她身上的那件贵重的夹克和她拿来喝酒的一大把钱。我还知道我看到的就是确凿无疑的事实。

但我没法把这些东西拼凑在一起，现在还不能，我无法思考。我身体里的一些东西畏缩了。

她在微笑，或者说做出一种她以为是在微笑的表情，她知道这种表情在这样的场合很适用，然后不时向那个口齿不清的搭讪者点点头，我又看到了她那可恶的爱好：喜欢观赏。

现在我知道了一些东西。我知道了如果我没有在那里，没有看到他们，我就可以接受后来发生的一切事情。甚至还会为她感到高兴，或者还能找到一种方式，去信任她以后变成的什么东西，或者是她注入她的影像中的东西——一个假装自己是她的程序，假装到它自己都相信自己是她。我本可以相信鲁宾的话：她超越了一切：她是我们高科技时代的圣女贞德，为了和好莱坞的硬编码上帝合而为一而牺牲了自己；对她来说，除了抛弃自身躯壳的那一刻，再也没有什么重要的了。她在一阵释放的快感中抛掉了自己的躯体，永远离开了聚碳义肢和该死的肉身的限制。当然，我认为她可能已经做到了这一点。我确信这正是她希望的。

但我在那里见到了她，手里握着那个醉酒的孩子的手，她甚至都无法感觉到那只手。这时我突然明白，没有人的动机是完全纯正的。就算是丽丝，她那疯狂而腐朽的、对明星身份和控制论意义上的不朽性的追求，也是有弱点的。虽然我不想承认，但她在某些方面的确是一个人。

我知道，那天晚上她出来，是为了同自己的躯壳道别，为了去找一个喝得烂醉的人替她做那件事。她喜欢观赏，这是真的，我在当时就知道。

我想在我走的时候她看到我了。我实际上在跑。如果她看到我了，她一定比以前还恨我，恨我脸上的惊惧，还有遗憾。

我再也没有看见过她。

我哪天一定要问问鲁宾，为什么他只会做“野火鸡”酸鸡尾酒。劲道十足，鲁宾做的酒。他把他凹瘪的铝杯递给我，他的房子摇来晃去的，他做的小东西们鬼鬼祟祟地动着。

“你该到法兰克福来。”他又说了一遍。

“为什么呢，鲁宾？”

“因为很快她就要给你打电话。我估计你还没准备好。你现在对这件事情还是不舒服，那玩意儿说话和她一样，思想也和她一样，你会感到太奇怪。和我到法兰克福来吧，你可以得到一点儿呼吸的空间。她不会知道你在那里。”

“我告诉过你的，”我说道，想起了那家俱乐部里的她，“这儿的工作很多。马克斯……”

“管他什么马克斯。是你让马克斯发了的。他可以自己过日子了。你自己也很有钱了，提成了这么多。除非你固执得不想从你的银行户头里提钱，不然你是可以应付一个无薪假期的。”

我看着他，犹豫着我该在什么时候告诉他我那最后的一瞥。“鲁宾，谢谢你，不过我只是……”

他叹了口气，喝了一口酒。“只是什么？”

“鲁宾，如果她给我打电话，给我打电话的是她么？”

他盯着我看了很长一段时间。“只有天晓得。”他把茶杯在桌子上敲了一下，“凯西，我的意思是，技术就在那里，那么谁，到底有谁，会知道最后是个什么结果呢？”

“你真认为我该和你去法兰克福？”

他取下了他的钢框眼镜，在他的格子呢法兰绒衬衫上擦了擦。“对，我就是这么想的。你需要休息一下。你也许现在不用休息，但不久就会的。”

“怎么可能呢？”

“你将要剪辑她的下一部影片，这等不了太久，因为她现在太需要钱了。她占用了一台联合主机的很多内存，她从《沉睡之王》中得到的那份钱还不够偿还他们在她身上的投资呢。而且你是她的剪辑师，凯西。我的意思是，除你之外，还有谁可以呢？”

在他再次戴上眼镜时，我只是盯着他，就像被定在了那里一样。

“还有谁可以呢，你想想？”

他的一个设计品“咔哒”了一声，非常细小而清晰的一声，我听到了。他是对的。






《冬人》作者：詹姆斯·亚历山大

有些资本主义国家取消了死刑的惩罚，这并不意味着那里的犯罪活动很少。为了惩罚罪犯，这篇小说发明了“冬眠剂”的方法。这是一种新颖的想像，但不乏二十世纪医学的基础。小说有揭露，又有讽刺；而且还写到了正义和爱情。它被列为美国一九七七年最佳科幻小说之一。

杰克·凯斯初见冬人时瞅着有些吃惊，甚至感到不安。当时他还认不出那是冬人，他甚至不知道有冬人存在。那会儿他是在城里的那一隅寻访他的妻子。几年之前他们思断义绝，主要原因是他干空间飞行，长期离家，她和他过从最密的友人之一同居了。一气之下他几乎是立即返回宇航局，志愿加入一次长时间的外层空间飞行。

现在，在两年多以后一次休假时，他想再见到她。他知道，这是性格软弱的一种表现；两年的离别理应消除他对她怀抱的任何余情。但是，他还是希望找到她。他自省过自己的动机，确信他这样做并不是要好梦重圆、旧情重温，而是要驱除一个魂牵梦索的幻影。

东寻西访使他离开闹市到了好些地方，但一处比一处渺茫，最后线索中断了。

正是在这样的一次寻访中他见到了冬人，开始懵里懵懂的，还不知道是怎么一回事。那人站在路边，样子很迟钝，一群十来岁的孩子正在面前嘲弄他。偶而，一个孩子会上去推他，或者扯他的衣服。

凯斯发现，冬人并非完全不能动；他对欺侮他的人也有反应，徒劳地想把他们赶开，不过动作慢得出奇。当一个孩子戳他的脸时，他费了两三秒钟才举起手臂去挡；当他抬手时，肋骨上又挨了几下。他的脸上渐渐起了一种痛苦的表情，缓慢得几乎使人觉察不到。他开始蹲下来。孩子们得寸进尺，一团围了上去。一个孩子动手接他的脸。

凯斯看不下去了，喝令孩子们住手。他们不听，他就上去连推带打了。他是个大块头，有的是劲。孩子们一看不妙，一溜烟逃散了。

凯斯转身更仔细地瞧了瞧被打的人，他还蹲在地上。他的嘴张开了，发出了一声长而又低的声音。这声音没有意义，不像人在讲话。

凯斯转向一位过路的：“他好像生病了。你知不知道哪儿可以找到一位医生？”

“他是冬人。他们有自己的医生。”

“什么冬人？”

“冬人。托匹，行尸走肉。”过路的说。看到对方莫名其妙，他接着说道：“如果你连冬人都不知道，那一定是离家很久了。不管怎么说吧，他没事，别理他！”说罢扬长而去。

凯斯又朝那人望了一眼。这时他已转身沿路而去，动作很慢，很笨拙，一步大约要费１０秒钟；两只脚一下下滑蹭，并没有从路上抬起来。

那天晚上他在一个朋友家里问道：“今天我看到了一个人，行为非常古怪。有人对我说他是冬人，还说了其他一些词，我也记不清了。我想，城里不知道冬人的大概只有我了。哪一位能够讲讲，免得我再一次出乖露丑？”

“你真的不知道吗？冬人就是冬眠的人嘛！当初提出这个主意时，国会内曾有过激烈的争吵。真怪，你怎么没在报纸上看到。”

“当一个人离家那么远时，读报就似乎没有多大意义了。不管怎么说吧，反正我不知道，还是请你讲讲吧。”

“那好，”友人说，“像大多数科研活动那样，开始的目的和最终的结果很不一样。起初空间委员会设立了一个实验室，即研究动物冬眠的机制。你知道，有些在进化系谱上相当高级的动物冬天进入休眠状态。这时，它们的整个新陈代谢慢下来，它们的能量输出减少，因而对食物的需求减少，单靠自身的脂肪就能维持生命六个月之久。事实上这是一种生命活动的休止。当时的想法是，如果能发现冬眠在动物体内是如何实现的，也许也能诱使人体进入冬眠状态。假如能在一艘长途飞行的宇宙飞船内这样做，飞行人员就不会感到那样单调烦闷，到达目的地时他们会感到身体已得到了良好的休息；更重要的是，宇宙飞船也不必携带那么多的食品——你知道，这是一个很大的问题。”

“对了，好像是有这么一项研究。不是还有过靠冷冻来实现的议论吗？”

“是的，一度设想过这种可能性，但是它会引起组织发生不可逆转的变化。最有希望的途径还是研究动物是如何实现冬眠这一点的。经过两三年的努力，机理搞清楚了，必要的激素也能合成了。”

“这倒不错，”凯斯说，“不过我仍然看不出它同我今天见到的那个可怜的人有什么关系。”

“别性急，”主人答道，“我正要说到这一点。该激素——附带说一下，人们称它托匹克斯——用在较低等的哺乳动物身上，如大老鼠、小耗子，甚至猴子身上效果很好。但是用在人体上却不能够使人人眠。”

“你是说不管用？”

“不，不，管用的，它所起的作用就是你今天所看到的。它使新陈代谢减缓到正常人的１／１０以下，但是却不能使用药者人眠。用药的人只有当托匹克斯的药性自行消失之后才能回复到正常状态。到目前为止，我们还未能制得一种解药。”

“假如能使人感到旅程只有实际的１／１０那么长，那在空间还是有用的。”

“对。问题是它的药性消失得非常慢。用过药的人在突然遇险——比方说碰到陨石撞击时，将完全无能为力。他们得飞行老长一段旅程才能恢复过来。原来的想法行不通，这方面的研究也就搁置起来了。”

“那末，它怎么又用到了我今天在街上见到的那个人身上去了呢？”

“我正要往下说。你知道。我们正处在一个犯罪的大浪潮之中。有人说这是因为人口密度增加造成的，还有其他一些无稽之谈。这些我都不相信。不管是什么原因吧，反正犯人增加很快，监狱的管理费也随之上升。大约一年之前，‘脓疮’穿头了。大部分监狱宣告客满，国民预算近乎１／１０都花在关押这些人身上了。由于废除了死刑，一个人一旦下狱便天不怕地也不怕了。换句话说，从进监的第一天起他们就会想方设法逃跑，不会把看守人放在眼里。这些你大概都知道吧，报纸上经常登的。”

“对。在我上次启程之前，人们曾对犯罪率的上升议论纷纷。”

“于是有人便想出了一个高招：假如犯人用托匹克斯治治，他们将变得易于控制，事实果然如此。假如一个人的动作慢得只有正常人的１／１０，除非手里拿着枪，是不可能行凶的。即使有枪，他也需要很长时间才能瞄准，这就不难解除他的武装，或者先将他击毙。当然，人权主义者又像通常那样大吵大嚷，对强行给人注射一种药是否正当辩论了好长时间。最后，改革运动成功了。不久又认识到，只要每个月把这些人召回去再打一针，压根儿就不需要设监狱。他们干不了坏事，用不着押起来。所以，你今天看到的是一个凶犯，”他的友人继续说道：“国家用根皮下注射针不伤皮肉地一扎，他就在社会上没有立锥之地了。他一星期吃两三次，有一间宿舍。他要社会付出的代价不过如此。”

凯斯听后一阵茫然。“这种惩罚厉不厉害？它对犯人本身意味着什么？”

“正如你今天所看到的，它有点像把人铐在足枷里示众。他逃脱不了公众的嘲笑，甚至公众的殴打，虽然我们并不赞成这样做。此外，惟一实打实的痛苦就是犯人衰老机制的变化，减缓到大约只有正常状态下的１／１０。从一方面来说，我们实在是为他效劳——保持他的青春。假如他被判了１０年，由于托匹克斯的延缓作用，刑满时他才增加一岁。不幸的是，他的爱人和孩子以及所有友人都衰老了１０年。噢，说真的，这还只是设想，因为谁也还没经过１０年。不过我们可以十拿九稳地说，结果定会如此。”

“所有的犯人现在都这么处置吗？”

“那也不是。仅仅是凶犯。其余的仍然是罚款和服役。”

凯斯归家时心绪如潮涌一般。久久不能平静。

他继续寻访自己的妻子。怎么找到她，他也没个实在的主意。从他费了老大劲才打听到的一星半点情况来看，她的景况很不妙。由于生计日蹙，和那个男人的争吵越来越凶，被迫为租赁一间便宜的住房四处搬迁。最后，所有线索都断了。他怕她出了事，于是又上医院查记录，上警察局查档案，但都毫无结果。

断念之前，他决定另请高明。他雇了一位密探。过了４天，那人前来向他报告。

“我可以带你去见她。”

“她挺好吧？”

“我带你去见她。你可以自己判断。我们过后再谈。”

他们碰见她坐在公园的椅子上，看上去没有什么变化。凯斯连忙上去和她打招呼，兴奋地叫着她的名字。

“尼可娜！我终于又找到你了。我们可以……”

他停住了。她的动作非常慢。他突然感到肚子上仿佛给人重重踢了一脚。他呆立在那里直发楞，一个可怕的念头浮上了脑际。她也成了一个冬人。

她向他说话了。声音很低沉，声带的每一下振动可以分别听到，但是听不出任何意思。他瞅着她，看到两滴泪水在转悠。他受不了了，转身离开了她。

他不声不响地走了一会儿，接着说，“你是不想告诉我了？”

“你得自己看看。我拿不定是否真是她，因为她已改名换姓，不过其他情节是相符的。”他说，“结果弄成这样，我真感到抱歉。但愿是我弄错了。”

“怎么会搞到这个地步？”

“她杀死了情夫。他要抛弃她。那家伙和谁也长不了。她发现他另有所欢，开始要他住手，后来就求他。他到底把她甩了，害得她人财两空。六个月之后，她登门给了他一枪。法院里审了个一目了然的案子。假如她刚被抛弃时就下手，判决可能非常轻，因为她是在一怒之下起意的。像后来那个样子，那就是经过了６个月的预谋，因而给判了１０年。”

“真可怕。她一向无忧无虑的，怎么会这样把自己毁掉？”

“你真的不明白吗？她吸毒上了瘾，都是他教唆的。你想必记得，两年之前有过一阵浪漫的７０年代热。每个人都穿着７０年代的衣服纵酒，有的抽烟，更糟糕的是吸毒。有些人是做得太过分了。他就是其中之一，把她也拖下了水。她离开你的原因在此——没有麻醉品她就活不下去。这毒品好像叫什么海洛因，好长时间都没生产了，太危险。他显然合成出了一些。他关于药力的概念是从坊间的书报上得来的，并未经过什么科学调查。在行的药物学家谁都会对他提出警告。总之，他的愚蠢把他们两人都毁了。”

“有没有什么办法可以帮帮她？”

“她现在有人照顾，也不吸毒了。当然，托匹克斯是不在其例的。”说着他苦笑了一下。“你一定记得，虽说是判了１０年，对她说来却只有一年。她会熬过去。”停了一会儿，他又说，“好吧，大体上就是这样。我将提交一份详细的报告，建议你读后就把这一切忘掉。找个地方度个假，回头再看这些事情心情就不一样了。”

凯斯依劝度了假，但回来时心情还是那样。他仍想和她再见面，谈一谈，搞清楚是什么东西驱使她走上了绝路。也许，他也是想为自己开脱，证明他所娶的这位可爱的姑娘最终变成了公园椅子上的一个半死不活的罪犯并不是他的过错。他回来时有了一个再去见她的主意。

使他吃惊的是，获得托匹克斯并不费事。药的供应是有控制的，但是使用它所打上的烙印是如此鲜明和深刻，严格的防范措施似乎没有必要。凯斯从友人比尔·赛厄斯处得到了药品。此人和他一块在宇航局干过，由于负了伤不宜留在空间，改行到了监狱。比尔的工作之一就是每１０个星期给他看管下的犯人注射一次托匹克斯。

当晚，凯斯为他的冒险进行了准备。他把自己的空间制服和设备搁置一边，穿上了破旧的工作服，准备了生活上最必需的干粮、睡袋、零星用品和保护衣。末了，他精心配制了一剂托匹克斯，大约能维持两个月。

他躺在床上把胳膊露出来，扎上了针，推挤进了药水，静待事态的变化。

他感觉很好，完全正常。他甚至开始想，是否给错了药。这时他突然留意到钟。分针的移动可以感觉出来。他开始计秒，当他数到３０的时候，钟上的针已移动了整５分。他仍然感到十分正常。

他翻转身，把脚放在地板上，站了起来。他觉得这样做并无困难。他向房门迈了一步。刚一动脚，啪地一声就摔了一个嘴啃泥。他慢慢坐起来，然后抓住一个大衣柜，撑起了身子。第二次动脚他就小心多了，一步一步朝前滑动，慢慢把重心移过去。又摔了几跤，吃了点苦头之后，他发现可以在房内走动了。他意识到，他正在惟妙惟肖地模仿他所看到的第一个冬人的步态。

举步艰难的原因他突然明白了。走路的平衡取决于肌肉控制和重力加速度之间本能的良好配合。在托匹克斯的作用下，重力仍如往常，但脚步迈动之慢使正常的行走永远也不可能发生。他也意识到，跑步是压根儿不可能的。

他把脚并在一起试着往上跳，但是不管如何使劲，两只脚仍牢牢地黏在地上。还是同一个道理：没有办法通过肌肉活动产生足够的动量克服重力。他从桌上取了一本书做试验，向房那边的一张椅子扔去。书落到了脚边，快到他的眼睛都来不及跟上。落地时书像金属似的发出砰地一响。

这时他才发觉听到的声音很怪。钟不是滴嗒滴嗒响，而是嗡嗡直呜。书落地发出金属似的铮铮声。还有一些闻所未闻的声音。他意识到，这一定是在正常的情况下频率太低因而人的听觉器官觉察不到的声音。

发现他所进入的世界如此异乎寻常，他开始感到有点惶惶然了。第一条规则看来是：一切东西，包括他自己在内，跌落的速度都比正常的情况下快１０倍，因此任何轻举妄动都可能大触霉头。

他看了看钟，发现已快凌晨３点了，注射以后已过了快５个钟头。可他觉得还不到半个小时。

凯斯收拾好了自己的物品，慢慢吞吞地走向房门。这慢慢吞吞的步子对于冬人在社会上的卑贱地位来说是极富象征性的。他不费周章地过了前门，朝他最初看见尼可娜的城区启程。那一段路大约有５英里，但是他除了步行别无选择。冬人是不让乘坐公共车辆的，其反应又如此迟钝，不能自己开车。

他在第一个十字路口停了下来，一看两边空空如也，便举步上路。刚一动脚，远处就亮起了车灯，一辆小车鸣着高音喇叭风驰电掣般冲来，在他前面拐了一个９０度的弯，然后从一旁呼啸而去，声调比刚才稍低了一点。他猜想这车的时速当真也不过叨英里左右，但是他的脑子却拒不接受他明知道是真确的事实。他停了好长时间，最后才斗胆过了马路。他明白，如果一辆呼啸的怪物又来了，他将无法避让。他惟愿怪物能避开他。

还没走一英里，天就大亮了。他的烦恼这时真正开始了。憧憧的人影从四面八方向他奔来，手脚的动作是如此之快，形成了模模糊糊的一片。他仿佛置身于一群在夏日的骄阳下狂飞乱舞的巨大蚊蝇中间，嗡嗡声、轰轰声和嘁嘁喳喳声不绝于耳。

交通车辆川流不息，人行道边好像有一堵金属似的墙壁在不停地闪动。他感到眼花缭乱、六神无主，被迫退到一所建筑物内，闭上眼什么也不看，脑子这才慢慢清醒过来。

他认识到，天黑之前他是出不了这栋楼了，晚上也许能再过几条街，向他的目标前进一段。他明白为什么白天里很少见到冬人，也懂得为什么不难控制他们了。

夜幕降临了，他感到只是在天明后大约一个小时。黄昏仅持续了几分钟，接着便进入了一个更加恐怖的世界里：霓虹灯耀目欲眩；车辆像子弹似的一眨眼就抛射到了他的面前，看来正要相撞的时候，又奇迹般地闪开了。不一会儿，街道清静些了，车辆少了，他又能上路了。

５英里路走了两个晚上。他觉得每个晚上都不到一个小时。白天里，他就近找了张椅子坐下来等。混乱一过，他又可以穿过行人和车辆了。

正如所料，他在他们见过面的公园里找到了她。她哭了。他笨拙地想安慰她，两人拥抱了一阵，忘却了四周熙来攘往的正常人。

接着，他发现有些过路的前来围观他们。一看不妙，他们立即摆出一副正儿八经的样子，不过不管怎么摆，还是得不到人的尊严。凯斯打量了一下周围的一群小无赖，不禁想起他所救过的冬人正是处于同一困境。孩子们似乎只以喷喷之声学他们无意义的声音为乐。当一个穿制服的人前来咭呱了几句，他们随即就散了。

这件事使凯斯感到无可名状的不安。他认识到，引人注目就是自找苦吃。

“哪儿有个僻静的地方谈谈？”他说。

“我恐怕没什么好谈的——在你想要谈的方面。有很多事我都不愿再想它。”接着，她的口气温和了一点，“我想，你既然来了，我最好教教你怎么稳稳当当地活下去。你必定知道，这并不容易。你判了几年？”

“我没判刑。我是甘心情愿来看你的。”

尼可娜又哭了。那一向驱使他到她身边的感情又泛滥起来。他情不自禁地又探身去安慰她，她扬手不让他这样做。

“说就说吧，但别挨近我。引人注目太危险。你变成冬人真的只是为了我吗？”

“也不完全是这样。这也是为我自己。我想弄清我自己的一些事情。”

“涉及我的？”她说。

他点了点头。“我一向自认为是个有理智的人，但我现在明白了，我控制不住自己。”尼可娜一笑。他继续说道：“你走得太突然，我都来不及收场。我来是想一睹你现在的样子，以便驱除我记忆中的那个浪漫的幻影。”

“哟，你真会奉承人。我真的变得那么厉害了吗？”

“不，”他说，“照理是应该改容换貌的，但是你依然如故。”

“你的意思是，”她嘲谑地说，“在一年的吸毒，以及私奔。杀人、受审和在这个疯癫失常的世界里生活了3个星期之后，我应当改换模样了吗！”

他感到无言以对，便接过话头道：“才３个星期吗？我以为都半年了哩！”

“按我的时间是3个星期。我们这儿有自己的钟。我们得以某种方式调节自己的时间。你必定知道，正常的时间对我们来说是没有意义的。”她伸手去握他的手，“你还不知道在这个世界里是多么容易受害。你到这里来是非常愚蠢的。我得叫你怎样活下去。”

他从她那儿得知，犯人都安置在专门的宿舍里，每３天吃一顿。只要不出城市范围并按时注射托匹克斯，他们可以自由活动。到时不归则进行搜捕。在大多数情况下，这很快就得手，因为他们既突出显眼又行动不便。抓回之后就关一次禁闭。大部分人都按时报到。

几乎所有冬人都在提供的宿舍就寝。那儿既拥挤又嘈杂。由于没有白天和黑夜之别，进进出出的人总是川流不息。不过冬人知道，宿舍是他们惟一不受迫害的地方。大门口有站岗的，正常人除非有特殊通行证，否则不让人内。在其他地方，挨打受骂就是家常便饭了。法律是禁止欺侮冬人的，但贯彻并不得力。凯斯发现，除了指定的宿舍，几乎没有办法得到食品，这是防止犯人逃跑的保证之一。除非由诚心的友人窝藏在安全的地方，在外面很少有生存的可能。即便如此，由于冬人行动不便，要使隐藏的时间长到足以使药性从体内消失也非常困难。

起初他想，这种惩罚之苦主要在生活于一个狭小的天地中，除了读书或简单的社交之外没有任何形式的娱乐。不久他就发现，最令人痛苦的是，犯人知道，在注射停止重复变成正常人之前，他们的每一个亲人都会衰老；孩子们会长大成人，双亲会死去，妻子会超过生儿育女的年龄，而这一切都发生在似乎只有几个月的时间内。

但是也有一些补偿。冬人很少有生病的。在新陈代谢减缓的机体上，药物的作用是如此之快，以致疾病在真正上身之前就霍然而愈了。除了隐蔽之处以外，男女妄想在一起生活也不会有什么困难。托匹克斯使他们失去了生育的能力，在这个幽暗不明的世界里不会有子女。

凯斯在冬人中受到了欢迎。没人知道他是甘心情愿人伙的，他觉得也没有必要宣扬在他们中间有一个乖张反常的人。他和大家一块用膳，并在宿舍里找到了一个铺位。

大部分时日他都去寻找尼可娜。他明白，用不着多久药性就会消失，他会回到正常人的世界中去。他希望他们的会见能产生某种结果，其形式如何他还不十分有数。

有一天他对她说：“这种生活似乎也不太坏，总比过去的监狱强。”

尼可娜的反应很痛苦。“你来的时间还短，不知道会有多糟。首先是单调。一切正常的活动都被砍掉了。我们的特殊状态使得体力活动几乎办不到。想读书的人也可以读点书，但是读不了多久就会感到腻烦。此外，除了大部分时间在拥挤的宿舍里睡觉和吃点粗茶淡饭之外就无所事事。还有就是拳打脚踢。你不知道我们多恨正常人。”

“拳打脚踢？”凯斯说。

“你必定看见过了。我们都得经受这一遭。他们知道我们不能回手，但照样成群结伙欺侮我们。”

“那不过是少数人。”凯斯说。

“也许这么干的只是少数人，但是多数人却漠然视之。古时候一个人铐在足枷里，也只是少数人向他扔东西，其余的人在一旁讪笑。我们今天的情景可不就是一个样。我们真恨正常人。”

“有这么糟吗？”凯斯说。

“还有更恶劣的。你不知道妇女在这种境况下的苦处。当一个污秽的、哇啦哇啦叫的人面畜生喝得太多而浑身上火的时候，你猜他会干什么？”

“不会吧！”凯斯简直不敢相信。

“真的！我说的还不是极个别的情况。”

凯斯听后感到一阵义愤填膺，又为自己的无能为力感到悲哀。这是对人类的义愤。他为她，也为人类残酷行为的所有受害者感到悲痛。

她告诉了他下一次注射的日期。那一天，所有的冬人都得到宿舍报到，再打一针托匹克斯。凯斯设想，犯人的名单上没有他，他不会有什么问题。

到了那一天，街上的冬人都匿迹了，即使是冬人经常出没的地区，一个冬人也没有。凯斯在公园里拣了个清静的所在，想在那儿隐蔽两三个小时——对他说来那就是注射的一天了。

他舒展身子躺在阳光下，装做睡觉的样子。突然他感到有人在面前观察他。那人用正常人的高音咭呱了几句，凯斯没法听懂。过了一会儿，别的人来了，把凯斯抓起来塞进了车里，立即押解到一栋冬人宿舍去打针。一眨眼，冰凉凉的注射器就顶在他的胳膊上了。打完针他被扔进了一间号子。

他掉到陷井里了。当初自投罗网时，他想也没想过还有强迫再注射的可能性。他第一次意识到在这种境况下过一辈子是什么滋味了。他生平第一次感到了绝望。

他一直被关到下一次注射为止。其后被释放出来，又可以和旁人接触了。禁闭期间他谋划过逃跑。他可以得救。他有帮忙的朋友，只要写信就成了。他们可以在约定的地点把他接走，照顾他到药力消失，这样恶梦就会告终。他随即想到了尼可娜，便去找她。

“我有个打算，”他说，“想找个朋友来救我们。他需要做的只是在一个晚上和我们相会，把我们带到一个安全的地方，照顾我们至药力消失。我将带你到国外去，你可以开始一个新的生活。再说……”

“你能回到飞船上去吗？”

“现在是太晚了，不过我可以归队。”

“那末去吧，”尼可娜急切地说。“如果你能从这个地狱得救，那就行动吧，但不要尝试带我走。这是不可能的。”

“不可能吗？”

“是的。判刑的时候，我们每个人都做手术埋了东西。它是按刑期的长短事先配制好的，发出的信号一英里之外都能探测到。刑满之前。冬人随时都能缉拿归案。”

“我们可以将埋人物摘除。我肯定能找到愿意尽力的人。”

“埋的东西是在脑子内，”尼可娜说，“是顺着一根空心针埋下去的。任何摘除的手术都是致命的。所以，”她继续说道，“你救不了我。不管你使多大劲，我都得在这里度过余下的刑期。别那么垂头丧气的——我已经无所谓了。我将弄点纸来给你写信。”

第二天，她带来了一些信纸和笔，这在他们的世界里几乎是无价之宝。他坐下来给比尔·赛厄斯——就是那位供给他托匹克斯的朋友写了一封信。

写信时，他一抬头看见尼可娜在哭。他伸手搂住她，她一边啜泣一边说：“我并没想再见你，也并没想连累你。这对我们两人都是不公正的。”

“这一次我并未受累，”他想，“我只是为你感到难过，但并未受累。”“我将尽力帮助你。”他大声说。

他没有收到回信，也不作指望了。下一个注射日到了。他和大家一块排上了队。正如所望，注射人是他的朋友。他曾默祷比尔接信后耍个花招，由他给凯斯进行下一次注射——或者说得更确切一点，让他滑过去。正常人的动作太快，看不清楚，但是当比尔歇着的时候，凯斯觉得他的目光认出他来了，虽然并未作任何公开的表示、他拿着注射器挨个注射。凯斯随时期待着被拉出队伍，偷偷给送到朋友家里去把身子养好。比尔挨得更近了，随之到了前面的一个犯人。最后，凯斯感到冰凉的注射器又一次顶住了他的胳膊。他想把它甩脱，但是注射器一动也不动，在他的手臂开始动弹之前药水便打了进去。

其后几天他感到心灰意冷。他的逃跑计划失败了。他说不上比尔是否认出了他。假如认出了的话，为什么拒绝他的求救呼吁呢？为什么偏要让凯斯自作自受呢？正常人帮个忙是否风险太大？

他怀着满腔的痛苦去见尼可娜，告诉她计划失败了。她听完了他的话不吭一声，仿佛若有所思。过了一会儿，她说：“我也许能帮助你。我没有把握——也许有个法子。”

“什么法子？什么时候？”他急着问。

“别催我。我得想想。”

过了几天，她对他说：“我要让你知道一桩秘密，旁的人没一个知道的。这是惟一真正属于我的东西。如果我说了，你得保证不对任何人讲。”

“那当然。”

“那地方很隐蔽，我也不是经常去的，只有当我感到情绪特别低落时才去那儿。”

“一个藏身之所？”

尼可娜点了点头。他感到大喜过望。

她带他到了旧城的一幢房子，那儿好些年都没人住了。窗子都碎了，屋顶也东塌西歪的，截水沟和砖墙上都长满了杂草，排水管开裂渗水之处生着一片片青苔。走近房子时，她说：“天黑以后我带你进去。”

她对他讲，这房子原是一个女犯人的，服刑期间人死了。尼可娜托她在外面的朋友帮她买了下来。凯斯一望，觉得这买卖不咋的，可是晚上回来时他就改变想法了。房子入口处并不隐蔽，他们费了好大劲才神不知鬼不觉地走近跟前。

她小声对他说：“决不能让其他冬人知道这房子是我的。如果你要来，只能在黑夜，决不能让人看见你。”

进屋关了前门，她感到如释重负，长长地舒了一口气。她领他下了一层楼梯到了地下室。他照她的吩咐帮她把一个旧衣柜挪开，墙上便露出了一扇金属门。她用钥匙打开，两人进去之后她又随即把门锁上。里面是一间小房，两面墙陈列着书籍，摆有几张安乐椅，角落里有一张床。靠里的一面墙还有一扇门，她领他进去，看了看厨房和浴室。

“这原是一个旧地下套间，”尼可娜解释说，“是我想留点清静时来的地方。”

“你为什么不藏在这里，等托匹克斯药力消失，然后混在人群里逃掉？”他说。

“因为我知道，他们会找到我。我已对你讲过了——他们有办法追拿我们，万无一失。再说，当局一定知道这个地方。好在只要到时候去注射，我也并没做什么违法的事。这个藏身处是对正常人讲的，不是对当局而言的。”

在这秘密的地下间，她对他讲，她自己是乐天安命了，不过他仍然可以逃走，他可以留在她的房间内，等待药力消失。他脑子里没有埋东西。假如注射的那天不去，不会有人提醒侦探去搜捕。他可以安安稳稳地留在那里。吃的喝的有的是，不会有什么风险。

在绝处逢生的喜悦中，他把她搂在怀里，吻了她。她的身子在索索颤抖，他看到她的泪水又在转悠了。这时他才感到，她设法让他回到对她自己来说仍然是一个可望而不可及的世界，该是忍受了多大的精神痛苦啊。他亲她、吻她、抚摸她，感情越来越激动。在这不为人知的小房内，他们又成了恩爱的夫妻。临末，她说：“这也无妨，你得走。”

下一个注射日他留在那里，细听是否有脚步声，终于没人前来。尼可娜归来时他觉得离开他远了，仿佛他们之间新的纽结又已断裂。他在她身边感到拘束，很像他过去在一位看似无恙，实际上已得了不治之症的友人面前有过的那种感受。

在真实的时间过了一个月，但是对他们说来仅仅数天之后，他注意到了他回到正常状态的最初一些确实的迹象。他们躺在一块，她悲伤地谈说着刑满后再见他的可能性。那时她仍然很年轻，而他必定老得多了。突然他感到她的声音似乎低了，几乎低了八度。他明白，他们在一块厮守的时间即将告终。

不久，日子显得长了。一个星期之后他再也不能同尼可娜谈话了。她又一次变成了他当初碰到的那个步履蹒跚的可怜虫。他知道，对她来说，他已经是“正常人”，也就是她如此痛恨的“咭咭呱呱、倏来忽去的畜生”之一了。

有一天他走出了地下室，能够听见鸟儿歌唱了。他明白，他又生活在正常的时间中了。他趁她熟睡时离开了她。他很难相信，床上这个笨手笨脚的就是在过去几周内和他同居一室的那个机敏热情的女人。

其后几个星期，他投身到了城里的社交生活和娱乐之中。他去戏院、音乐厅、足球场、夜总会，甚至去参加正经的讲演会和政治集会。他外出郊游、纵酒，和友人争吵，有时甚至动武。

这一切他都觉得索然寡味。他诅咒他的妻子搅乱了他的幸福，败坏了他的兴致。每当他一转新欢之念，她就浮现在他的脑海里。

他又无可奈何地回到地下室的小房间内。他是晚上偷偷去的，房里空荡无人。有一个星期之久，他每晚必至，直到开始怀疑她是否生病了，或者因为某种原因被关了起来。第七天晚上，发现她睡在那里。他把她唤醒，缓慢地打着手势叫她不要吭声，然后抱她上了楼梯出了门，进了停在外面的小车。他把她轻轻放在座位上，用毯子裹住她的身体，趁着茫茫黑夜飞驶而去。

她醒来时发现自己是在一间四方形的小房中，房内铺着地毯，陈设精雅，但是没有窗子；旁边毗邻着一间小浴室。她找到了一张纸，在上面写道：“他们会搜寻和追拿我。记住埋的东西！”

他进房后在她身边坐下，读了纸条，随即扔到了一边。她执拗地把条子推送到他面前，于是他在她的字迹下写道：“他们不会在此找到你，但不要离开房间。我出去后记住锁门。”

她还想分辩，但是知道他听不懂她的话。

当他判断下一次注射托匹克斯的时间又到了的时候，她想像宿舍里排的一长串中没有她的情景，以及当人家发现她不在时掀起的轩然大波。一连好些天她都提心吊胆，生怕有人突然敲门，因为那可能就意味着把她押回去。她担心的倒不是她自己，而是他，因为他们很少能加害于她了。窝藏冬人却是要治罪的。犯人将按他所窝藏的冬人剩余的刑期判决。这确是很厉害的惩罚。但是并无人至。有一天，她醒来时发现，周围的一切活动明显地减慢了。又过了几天，她发觉能听房内收音机中的音乐了。想到又能同凯斯谈话了，她喜不自胜。她发现她能正常走动，甚至能跑几步了。她像个孩子似的在房内跳起舞来。

当他进屋时，她跑上去，把她的脸埋在他的肩头。他感觉到了她的湿润的泪水。接着她说道：“我们决不能这样出去。他们有专门训练的侦探，无论我们到哪儿，他们都会抓到我的。”

他莞尔一笑。“我喜欢你的声音这样深沉。我得让你维持在托匹克斯的轻微作用之下，成为一个半冬人。”

“说正经的，”她急了，“地球上没有一个地方可以藏过他们。当他们抓到我时，你也会受到惩罚。”

“也许你说得对，”他说，“在地球上，没有一个地方容你藏身。”看到她满面凄惶，他顿时感到内疚，便接着说：“我觉得你现在已十分正常，可以离开这间房了。不会有人感到你尚未完全复原。跟我来吧，我让你开个眼界，叫你放心。”

他领她走出房间，来到一条长廊，其尽头有一道双扇门。当他们走近时，他大模大样地把门打开了。

他们进了一间大厅，里面摆了好些小桌椅。有几个人正围坐打牌，没有人注意他们进来。靠墙有一排舷窗，灿烂的星光在窗外闪烁。

“一艘宇宙班轮？”她说。

“是的。看到那边那颗明亮的蓝星附近的小黄星了吗？”

她点了点头。他继续说：“那就是太阳。我们正飞向第二新世界。和一个移民者一块生活，能行吗？”

他这样说的时候，她明白自己的回答是什么。她自忖：“不知未来能干点什么，但是从今以后我是决不离开他了。”
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我坐在卧室里，靠着窗户向外面的园子望去：草已经干枯，大部分都已发黄，但是浇过水的花卉却长势喜人：卷丹花正含苞待放，粉红色的天竺葵，高大茂密的海棠树，还有一些叫不出名来的紫花。

园子的外边绿树丛丛，随风摇曳。上午有点阴，微风中凉意盎然。我把窗户大开，探出身尽力去感受那凉丝丝的微风。我放眼树木和园于，看到草已经变黄，松松蓬蓬如鼠毛，我看到花卉在秋霜面前低头，凋谢；树叶变成金黄色或红色或桔黄色，最终从树上落下。我几乎能够看到这一切……几乎。微风刮起来了……掠过海面，吹上山岭……我几乎能够想到这意味着冬雪将不远矣。

我合上双眼，屏吸那园子里气味，回想那瑞雪纷飞的情景。这时，姐姐玛格利特和我一起长大的小屋子在脑海中出现：那是一座八角楼，我的卧室在三楼。天气晴朗时可以看到西点军校南面的哈得逊河。哈得逊河在斯托姆金山前拐了个大弯。在其他的日子里，就看不到山岭和河流了，只有那又白又湿的雪，粘在一起像松散的雪球砸向大地。我上下左右都是冬季的天空。只要一打开窗户，雪花就飞进来。地板又黑又凉，雪落在上面都不易比，这样我就有时间用放大镜来观察雪花的小晶体。寒风凛例，空气清新圣洁，我深深地吸了一大口，贪婪地吸着这雪花发送出来的浸人心肺的清新纯美的芳香。

这时一滴泪水流进口中，有点咸味，我不再想下去。向窗外望去，云彩开始散开，西天几乎是一片晴空。这里从未下过雪，也永远不会下雪，没准又是一个大热天。

我对玛格丽特说今天到园子里除草，给那个菜地除草，可不是花坛。我们住在一座老式的乡下房子，房东是一对夫妇，孩子都不在家里住。我们很有福气，房东对我们好，而且园子里有一块地方足够我们种几种菜的。

我还没吃早饭。先到厨房烤了两片面包，烧了点水来煮咖啡——这够奢侈的。享德森夫妇给了我们点奶油，可是冰箱不好用，恐怕挺不过明天，我打开冰箱取奶油，可心里还想冬天的事；室内不大冷，但也着实凉得叫人啼笑不已。

我打量着那个小冰柜，用封条封着的，不许别人动。此时就我自己在屋里，没有别人。我走过去，又停下来，我不应该这么做。可我还是没有忍住撕下封条。为了安全起见，我先打开水龙头，然后打开冰柜的铁门，把一只手和头都伸进去了，感受并呼吸着好陈旧的冰冻味，我在里面只呆了十几秒钟。其实并不长，时间长了可就太危险了。这时我急速来到水池洗手洗脸。我站在小镜子前面仔细地打量自己：还是那个样子，一点也没有受损。找来一把剪子，从抽屉里拿出一卷封条纸把冰箱重新封好。

5点半，玛格利特回来了，大口喘着气，因为从镇上到家要走很长一段路。

“今晚煎鸡蛋，”她进来时我说，“房东太太下午给我们送来了几个鸡蛋，她说每年到这个时节鸡下很多的蛋，那我们就不客气了。”

“太棒了！”说着她就在厨房的桌子旁坐下了。

“还有点蕃茄酱，你要是喜欢我去拔两棵葱来。”

“那太好了。”说着她摘下白帽，取下棕色长发上的发夹。她是个护士。“我们打算暂时住在新西兰，因为她找工作很容易。没有把握我们是不回美国的。我还没有找到工作，但是有这个园子加上房东的接济，靠她一个赚钱还过得挺好。

“今天下午我和享德森太太聊了半个多小时，商量在前边过道旁种什么，是种金盏草呢还是种百日草，我们都说百日草秀丽多姿，可她又怕长得过高。”

“可怜的享德森太太，她可真孤单。”

可怜的亨德森夫人。我边打蛋边搅，用眼角看着玛格利特说：“她说让我拿主意，问你栽种什么颜色的百日草好。”

“问谁？问我？我才不管呢，我连百日草有什么颜色都不知道。”

“我也不管，”我作了个鬼脸说，“不过明天我详细给你说。”

玛格利特笑了，“我的卡蒂。”她说。

饭前我们握着手，静默一分钟。这是玛格利特的主意。也要我们每天都想着亲朋好友。在这一分钟内，她要回想起他们的模样，过去的往事，逐个同他们打招呼，所有的都要记得清清楚楚。我知道她能做到这一点，因为她的记忆中几乎都是温暖如春的事，而我的记忆则定格在冬季。我过去从未意识到这一点，的确如此，所有的一切，甚至连我的家庭都定格在冬季。我看到哥哥杰里身着黑色海军夹克衫，围着金红色围巾匆匆离去。他向马路对面的细高的松树掷雪球，他瞄得准，几乎每次都击中树干。

只要我愿意，我可尽情地欣赏杰里掷雪球，这很简单：我站在他背后，但是看不到他的脸。当他转过身来时，脸又变得模模糊糊，脸上有许多雪块，寒风袭来，就变成了亮晶晶的冰块，一块一块往下掉。

我们初次听说冬季病毒并且感染我们时的杰里就是这样。冬季病毒初发时，我的家人和大部分的朋友都未逃过此难。那是十四个月前，也就是玛格利特和我来新西兰度假刚一个月。当时没有人知道事情发生的原因，也不知道呆在室内取暧。所以在玛格利特的建议下我们每天晚上都要回忆他们，只不过是我自己的方式。我站在杰里的背后看他掷雪球，看爸爸妈妈坐雪橇上从我前面滑过房后的小路直奔小山而去。

曾有一次我对玛格利特说此事，还说记忆中都看不见他们的脸。她听了后很难过，因此后来我撒谎说一切都还可以，因为她已经很难过，我不想再叫她为我多操心了。

玛格利特睁开了双眼，捏捏我的手，笑了。

为了使她高兴，我也笑了。

“这味道美极了。”说着她便吃起来。

这煎蛋饼香味喷鼻。我们又有了足够的新鲜鸡蛋，这真叫我高兴。去年十一月，气候反常地寒冷，享德森家的鸡损失了一半，通常在这个时节，在新西兰的北部天气都很暖和，根本不用把鸡放在有暖气的鸡房里。气温降到华氏四十度以下时，报警器就响了，我和享德森就得出去把鸡赶回来，可是有的鸡藏得很严实。气温一直往下降，我们也不敢在外面多停留，只好不去管它们。第二天我们出去寻找时发现了十一堆鸡毛和鸡骨头。

玛格利特看上去很舒适，没有什么可操心的。她看来的确很平静，但也很温和。

“工作怎么样？”我问道。

“挺好。”

“说话还带你的口音！”

“当然，哦在医院整天都这么说，很自然，”她看了看我，和蔼地说，“你得多练习。”

“好吧。”我说。

“对，再试一次。”

“好了的。”我做了个鬼脸，她笑了。

“有点进步。”她说，接着又开始慢慢地安详地咀嚼起来。

“想喝点水吗？”我问。

“你要是起床的话，请给我烧点水好吗？饭后我想沏点柠檬茶。”

“没问题。”我把玛格利特的水壶灌了水，从冰箱里把我的凉水瓶拿出来。现在许多人都不喝冷水了，也不吃凉东西。一杯冰水灌进去，给人的感受就好像舌头变成了小肉块，或者食道薄脆清洁，一切都那么痛快清凉。

“工作中还有什么事吗？”我坐下，又问她。

“没事。”她摇摇头说。

“那为什么这样呢？”

“我实话跟你说了吧，好吗？”她轻轻地说，看着她的盘子，笑了。

“说吧，告诉我！”

“其实也没有什么大事，医院里有人邀请我……邀请我们今晚看电影。”

“那好啊，”我小心地问，“我认识谁？”

“你不认识，是一位医生。你想去吗？”

“我不能去，我得完成阅读计划，周五到期。”我用莴苣叶子把一些绿葱放在煎蛋上。

“我可为你续借。”

我耸了耸肩，咬了口莴苣，等她要我走，但是她没有那样做。

“你是不是想在今晚看电视？”她热情地说。

“想看，当然想看，晚上九点。”

“那个电视刚好演了一场，你可能错过了。”

我一定表现出伤心。玛格利特说：“你要我提醒你的。”

“对，谢谢你，”我笑着点点头，“你说得对，我把这事给忘了。”

玛格利特把椅子向后推，说：“晚饭好吃极了，”她说话时一脸笑容，笑得那么温和、热情。她站起来，把饭渣放入垃圾筒里。“先不要收拾这些碗，等我回来再刷，我得赶快去换衣服。”

“快走吧，我来刷碗，我闲着没有事。”

玛格利特默默地站着，也许在看我。我没有转身。蠢，太蠢了，我自语。“我是在说还有很长一段时间节目才能演，而盘子只有那几个，用不了多少时间我就刷了。”这时我在看着她。

她走过来拍拍我的肩膀说：“谢谢，卡蒂。”

我把碗刷了，然后回到我房间躺下，没有打开灯，脚在碰打着床。

我一直重复我们的交谈。我自己在抱怨享德森夫人，和蔼大方的享德森夫人。她一定在想整天只有我自己，一定感到寂寞，所以极力跟我说话。为此我也取笑过她。有一天她没有带我一块出去。她感到有些理亏。我站在厨房的碗柜旁，发现自己已经驼背，老朽了，眼带松弛，两眼无光，往日俊俏的面容早已不在了。我看到玛格利特在另一个房间里，她还是那么饱满，脸像孩子的脸那样光滑、红润，一头秀发飘然垂下，黄色的灯光把她周围照得温暖如春。玛格利特光彩照人。这就是我不想看她的原因吗？是因为她使我得了“红眼病”？

我翻了个身，看看窗外，天还是那么晴空万里，猎户座几乎就在天上。我是应该打开灯，如果玛格利特知道我摸黑在这，准以为我在生闷气，那她就会生我的气。或是我是真心想叫她高兴。

我打开床头灯，用手遮了一会眼睛才适应。一年前才把墙涂上银白色。窗帘上的白色镶边使我想起冬日清晨刚下的皑皑白雪，墙映成的阴影与人们在雪堆边所见的阴影没有什么两样。我也有两片新西兰羊皮。玛格利特开玩笑称我的房间为“卡蒂山庄”，实际她并不满意房间的颜色，为此那天我们还争论了一番。她说我要是愿意的话可以保持，但是一定不要让别人看到。她说不要对别人提起冬天，因为人家不想知道他们处在危险之中。她对我说我应当尽力理解并尊重他们的想法。过去我一直认为我们失去同别人一样多，可能还要多，但是我们能够对付得了……

噢，在一定程度上，还是玛格利特的看法对。所以在一段时间内我还听她的建议，直到这里的人们多少同意我们的观点。现在美国并不受欢迎，因此我们离开这里到别的地方另开基业那将是悲惨的。

玛格利特的男朋友来了，我听到厨房里有一个男子的声音和玛格利特的笑声。他们没有呆很长的时间。仅一分钟后就听到关门声和两辆汽车的门声，接着就看见的尾灯消失在街道的那头。

我急着还给图书馆的书就在床头的小桌上，我拿起来看了一眼，只是读读护封上的作者传记。我不知道他是否还活着。我翻到留有标记的地方，但只能慢慢地读。

我放下书拿起我的日记本。蓝色日记本挺大，放在床头柜的底隔上。这是《无雪生活英雄故事》的第四卷。我和玛格利特开始旅游时便记日记，每天晚上提醒一下写点什么东西：去过的地方，所遇到的人，食谱和奇想。我们喜欢做这种事情，我不知道她是否在坚持：我不信。我写了四大本，从关于病毒的理论到没有写完的诗词，什么都写。打开一本，心想也许我还会坚持写一段时间。《冰雪中居民安神曲》：

我是一只鹅

在蓝色的冰上飞翔；

一只北极熊，

洁白如雪，

爪子上沾满了海豹的血。

一会儿我就读不下去了，我不是诗人，但是我想到剩下的企鹅，要么就想到北极熊，坐在像圣地亚哥动物园的暖笼子里；我多想我也能在那里；我希望我能为它们说句话，它们也会有同感，在这镶着花边的银白色的笼子里像我一样，梦想着冬季。

我不了解在南极和北极这样冰天雪地里现在是一种什么的情形……我也不知道父母的房子怎么样了，也许还在，但是没有人住。也许房子周围都是老耗子洞，松鼠在沙发上筑巢。夏日里，也许还有从北方来的流浪汉，也许没有。我想白蚁也会来的，还有昆虫、小树、鱼类。如果我在那儿，除了发现没有灯和人以外，也许我就看不出什么区别来。你别指望能找到他们的蛛丝蚂迹，除了丢下的一堆衣服外什么都没有，你看不出他们的身份，也不知道做过什么事，去过哪里，什么时候逝去的。动物可不这样，它们到过一地后都留一些毛和骨头，我记不起来。那也许有一堆堆整齐的白骨。

上周我开始写小说，内容是关于我们大家的和企鹅以及其他的事情。我看这就是我能在今晚所做的。我把笔记本拿到桌子上读读到目前为止我所写的。

冬宫

看来还是玛格利特说的对：和我在一起排队等待冬宫开门的人并不多。尽管有一个人，也像我一样激动不已。站在太阳底下非常炎热，可是我们都穿着夹克衫和毛衣。我们在等，孩子都脱掉了扔在地上。要不是父母提醒他们说不定他们早就跑得无影无踪了。可我却紧紧地抱着夹克衫不放，像是遇到多年没见的老朋友似的。

从上面看冬宫除了大之外，看不出有什么特别引人注目的地方，只不过一个混凝土和玻璃建筑物而已。过路者可以看到一些展品，冬厅以及北极的动物。我早到了一个小时，先看看企鹅，这时人们便排起了队伍。

这时玻璃门打开了，队伍开始移动。我前面只有十五个人，不大一会儿我就进去了。我拿起一个漂亮的小册子，是介绍冬宫的平面图和展品的情况的，我根本没看，我不需要解释寒冷和冬天！

我们先来到秋厅。几周来，在这又长又高的大厅里，树长高了，使人感受到这就是秋天，真正的美国新英格兰的秋天。我看了忍不住地笑了，久违了……橡树叶子五彩缤纷：桔黄色的、红色的、褐色的；枫叶，鲜红鲜红的；白桦树叶黄里发亮，还有别的树。我拾起树叶，细心地看，追着去抓一片正从身旁的枫树上落下的叶子。我挑选了一片精巧的黄色橡树叶做为纪念，细心地夹在钱包里的一本书里。

天冷了，空气中阵阵寒意。二十分钟后我裸露的胳膊上布满了鸡皮疙瘩，但我也不穿上夹克衫，因为我喜欢这样。我闭上眼睛站在那里，身子微微地颤抖着，呼吸那秋天的气息，那秋天里古老的落叶的气味。

在秋厅的尽头放着一张长木桌，桌后面一位妇女不停地端出苹果汁给大家。我笑着拿起一杯并道了谢。

接着便是北极动物展。我站着啜着果汁约有一分钟的时间，端详着那一对优雅的皇帝企鹅（我对面的说明图上说这是最大的企鹅）滑过薄冰。喝完果汁后我便离开了，穿过一道自动门，来到厅前面的一间小巧的展室。它就像一把冰冷的锁头，最终我穿上了夹克衫。另一扇门轻轻地开了，我进去了。

我倚在门右边的墙上，离积雪覆盖的小路不远，打量着这大厅的长度。这个大厅是冬景的集锦：就在我前面是一株挺拔直立的山株萸，没有皮，喷洒过水的树枝上结上一层亮晶晶的薄冰。

大厅里有几座假山，听说还有一条小溪和冰冻的瀑布，但我没看见。在一座小山脚下，几个孩子在堆雪人，四周用白木篱笆圈起来。多数孩子没有戴手套，还是一个劲地堆雪人。有些孩子，甚至父母不但带来手套，还带来胡罗卜作雪人的鼻子，土豆作眼睛，毫无疑问，雪人堆完后，一定会有人给雪人围上围巾的。

大厅的后面，天色灰暗，乌云层层，雪在纷纷扬扬地下着。

我一步一步地踏上铲过雪的混凝土路上，扑落掉裤子和鞋上雪，朝着大雪中走去。我想，这是在下的什么雪啊，是粉状的，湿的，还是颗粒状的？我弯下腰，捧起一捧雪，冰凉冰凉的，湿乎乎的，做雪人的上等好料。

我瞟了一眼在大厅旁的小路上的滑雪者。我也可租个滑雪板试上一把，可又一想，我在高山和深谷中滑过，在这种地方滑雪也大没什么意思了。可现在我的身体想要尝试那滑雪的运动节奏和韵律。下次一定租个滑雪板滑一下。

雪纷纷扬扬地下个不停，我伸出手来，看着白白的雪花落在手里后慢慢地融化。我又走进来，离开了外面的小路。我又捧了一捧雪，比孩子们堆雪人的雪要干燥些，在这种雪地滑雪要好得多。雪落在脖子上，湿漉漉的，无奈，只好把围巾往上提了提。我仰起头，让雪花亲吻眼睛，然后伸出舌头，闭上眼去感受那雪花轻柔地吻。

突然从左边传来“呼”的一声响，睁开眼一看一团雪打在树枝上，接着又一个雪球打在树于的同一地方。

我看见一个小男孩弯下腰又抓起一把雪，他身着海军装，一条围巾围在脖子上。

“杰里！”

他用眼扫了我一下，只一下，一定以为我是跟别人说话。他跟杰里根本不一样。可当时我就认定他是从前我所见到的弟弟，一模一样：猫腰，抓雪，瞄准，把雪球投到街对面的树上。我闭上眼睛，仔细地想忘掉那张深灰色的眼睛，年轻的脸，极力去想起那全家度假时在海滩一起玩耍时的情形：杰里冲到大海里，潜入水中，不时露出水面，招呼我一道玩。

我认识他，终于回忆起他一个脸面。只有一个，但只是一个开始，还能回忆起来。我没有。

我满怀希望地回想着。用戴着笔帽的笔敲打着纸，使劲地敲，留下了好多印迹。我想我是要欺骗自己：我能读懂这种场面，融入其中，随波逐流。任其自然，见到雪球，感觉到一点刺骨的寒气，奇迹，还没有记起杰里就看见他的脸了，这是一个故事，自己编的故事；自己骗自己。

笔不好使，我便找一支不同颜色的，这支是黑色的，把最后几段给划出来。其实这种事没有发生，可是当时没有什么是真的，那不是一个真实的故事：我没有说她是谁，玛格利特是干什么的，我什么事都没有说：他们是如何把病毒拒之门外的？我们都蒙在鼓里。如果谁能像这样理解了，那他就能发现一堆死者和企鹅。因为这不是真实的故事，除了玛格利特谁都读不懂。我才不管这种事。我可以说这种病毒在110度的温度下就死亡了，从而使每个人都先洗个蒸气浴。

可是我在想那真的有个冬宫，我在冬宫里能做点什么。

我能做点什么？我站在雪地里，雪花轻轻地落在眉毛上，鼻子上和脸颊上，留下了许多小水珠……我感到很轻松，不想离开，我应在大厅里有间房子，一个小木屋，就在孩子堆的雪人的旁边。

雪在下着，我站了一会儿，仰望着灰色的天空笑了。既然我已尝过雪的滋味，那我想去看看其他的展品。我顺着小路又来到孩子们玩的地方。对面有一座小屋子，离小松树林间的小路只有几步远，屋子四周是白颜色的篱笆，缕缕青烟从石头烟囱里升起。

屋子里面，温暖如春，孩子和大人挤满了一屋子，手里都拿着盛热巧克力汁的塑料杯，上面浮着一层泡沫。他们把屋子装饰得好像有人住在这里似的：靠墙边放着一张做工粗糙的木床，上面铺着红白相间的方格毯子，墙上挂着几幅画和招贴画；还有一本挂历，朝霞把库克的照片映成粉红色，床下放着一双旧皮鞋，墙上还挂着旧锅和旧勺以及几件厚毛衣。一盏油灯放在洗碗槽的一角，里面装满了油，还一盏油灯挂在屋顶上，照亮了小屋。炉子上壶水正开着，在一张长方型木桌上，放着几盒速融巧克力，旁边是几只杯子。

我注意到所有的物品，然后便离开了小屋，礼貌地拒绝了人家端上的一杯巧克力。我很兴奋，但也不知道是否做了我想做的事。我在大厅一边徘徊着，这次的感受却是不同了。现在我是一名侦察兵，一名探索者，一个将来定居者。这里还有两个紧急出口，但是这两个出口都能从这面封住，一条小溪从屋后流过，一根引水管把水引到室内，这样水就不成问题了。如果水流断了，我可融化雪水。屋子后面还有一大箱子煤，冷不了多少。

所以我只担心小屋子的门锁和食品。

我自言自语地说不要着急，还早着呢，还不到中午，冬官到四点钟才关门。可是我太兴奋了，以至于想把旅行推后，这可不好。

由于想再回来相当方便，而且还有很多余票，我便离开了展厅，找到我的自行车。来的时候我把车子锁在冬宫马路旁的停车计时器上了。外面挺热，我便把毛衣脱掉放在自行车的车筐里，骑车往回赶，路很长，还要经过一座很陡的小山，名字叫莫里。

那里什么人都没有，我往背包里塞满了奶酪，面包，一些干果和锅巴。我得留个条给玛格利特。我知道没有人相信我编的谎言，因此我只好写道：“今晚我不回家了，明天见，我一切都好。卡蒂。”

我还需要什么？衣服已经够了，食品也够我吃上几天的了。我得带上日记本，还有架子上的小手电筒，索性系在腰带环上了。

往外面走时，我看了一眼那个留言条，便加上一行：“对不起，玛格利特。”但那只会叫她更为我担心。

我骑车回到冬宫，还是把车停在那个计时器旁。这时才发现那个备用锁忘带来了，我要把它带来的原因是想把入口处锁上。我不想再回去了。免得碰上享德森夫妇再你我客套一番。于是我便把自行车放在冬宫前面的灌木丛后就离开了。回头看看挺好的，谁都发现不了，玛格利特也许会来找我，找不到我的车子，她就不知道我在哪儿。

背上背包，紧了紧毛衣，我就再一次走进了冬宫。这次我绕过秋厅去租一双滑雪板。

在小屋子外面我徘徊了几个小时，等待着人们离去。终于人去楼空，这时我赶紧把滑雪板藏到衣柜里。我想在这一天结束时他们不会注意到滑雪板不见了就去四处寻找，也不会打开衣柜门把剩下的巧克力放进去，或者再取一些出来。

我就等着，坐在门外，一声不吱，听人家在说说笑笑。

最后，我确信人们都已离去，冬宫已经关门。

我打开衣柜门，尽力不让它出一点声。我还担心里面会有人，守夜人，或者检查人员，但这屋已经空空如也，我巴不得整个晚上都没有人进这大厅，看起来没有什么问题。

看到炉子还没全凉，我又把它烧起来，然后把装满水的锅放在上面。看来烧开还得一会，就要趁天还没有全黑到大厅里去滑雪。天色已暗，几缕光线从天窗和大厅尽头的窗户里射进来，但是滑雪道还能看清。

四周终于静下来了。这就是今天我所期望的，我知道这就是大雪下面的寂静。

绕着大厅我轻而又有节奏地滑着，只听到那滑雪竿和雪橇的沙沙声、嚓嚓声和唰唰声。滑过三四圈后，我滑过窗户来到外面，停了下来看看那漆黑如墨的世界，还是夏天。我打了一个寒颤，又接着滑下去。

刚有点疲乏感我便停下了，长期没有滑雪了，腿开始颤抖。我滑回小屋，脱下靴子，打掉滑雪板上的雪把雪扔到外面，把滑雪板靠墙放着。

进屋时就听到水开了的声音。里面漆黑一团，我用小手电筒才找到火柴，原来我把火柴放在炉子附近的地板上了，然后点上一盏小油灯。

小屋暖烘烘的，叫我心里非常高兴，一种从寒冷和劳累中解脱出来就进入热气腾腾环境中的那种特殊的兴奋。我满面红光，心情舒畅，轻轻地哼着民间小调，满心欢快地准备了四杯热巧克力饮料。

“卡蒂，我回来啦！”玛格利特喊着，我又回到我那间银白色的房间。那白色的羊毛地毯可不是白雪。“到厨房来看看米切尔！”

我看了一眼我写的：四杯热巧克力，我想，一杯是我的，一杯是给杰瑞的，一杯是妈妈的，还有一杯留给爸爸的。这就是我能为他们所做的：滑雪归来，在暖烘烘的小屋里喝上一杯热巧克力。

“卡蒂，”玛格利特在门口敲门，她扭了扭把手，锁上了。“卡蒂，怎么不出来，卡蒂？”

我没有吱声，她回到厨房，不一会又听到她们的笑声。

夜色中的小屋美极了，我品尝着热巧克力，看着那粗糙的木墙，笑了。我感到温暖惬意，灯光下我的皮肤呈现出金黄色。喝完后我把那几杯放到炉子上，不让它们凉了。






《动物的警告》作者：斯通尼·康普顿
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一九八八年，他的一部很有影响的小说在罗伯特和卡伦的《环球文集》第一卷上发表。最近，他又有一篇小说在一九九二年西班牙巴赛罗纳科幻文学大赛中被提名。

当韦思利·江森在克拉霍查村的简易机场走下邮政飞机的时候，他看见儿子莫西正站在机场边上。他时常能想起莫西小的时候，光着脚跟村里那些叽叽喳喳的孩子们到处乱跑的情景。可眼下站在那儿等着他的那个男人俨然是他自己二、三十年前的模样。

“你好吗，爸爸？”莫西左手握着自己的皮带，向他父亲伸出了右手。

韦思利小心地握着儿子的手，笑了笑。

“我很好，回家来，真好。”

一条大个儿的杂种狗坐在一旁望着他们。“他害怕你，老家伙，”狗嘲笑地对老人说，“他认为你仍然是个疯子。”

“我真的很好，莫西，”韦思利诚恳地说：“我再也听不到那些声音啦。”

“阿拉斯加精神病医院的医生在电话里也这么说。”莫西一边说，一边用眼睛慢慢地在他父亲的脸上搜寻，想看看他还有没有精神失常的迹像。

韦思利没有理睬那条又在嘲笑他的狗。

“你有行李吗？”莫西终于问。

“噢，是的。”韦思利捏着手指打了个响，笑着说：“我一定是昏了头。”他转身回到飞机那儿，他的儿子和那条狗站在一起，不自然地笑着。

他们离开简易机场，朝村子里走去。韦思利看见在夏天的阳光的照耀下，育空河波光粼粼。回家的感觉真好。要是从没去过费尔班克斯就好啦。

他一直在逃避他妻子的去世给他带来的精神创伤。就是在明尼去世以后，所有动物才开始跟他讲话的。也许村里那些老人是对的，她可能是个女巫。

最初，村里人都回避他们，那是因为她身为白人，都把自己叫作“治病的人”。可是一个从奥萨克斯来的自称是看手用的女人证明，她真的能治病。所以，才三十几岁，明尼就得了一个“祖母”的尊称。

他知道明尼就爱干和动物谈话聊天这类的事。这可能是因为他给她讲了渡鸦的事；给她讲了一个好猎手在捕捉猎物之前成立后是怎样同她的猎物谈话的事。

费尔班克斯的白人告诉他，他疯了，并把他带到了诊所。他认为他能跟那里的印地安医生讲清楚这件事，他们能够达成共识。可是结果，那医生却是个从南方来的陌生人，他对渡鸦或其他有关的事一点也不懂。

这个狗娘养的把他关进安克雷奇的一座疯人院，那里面住满了疯子。韦思利认为把他关在这儿，他才真的会疯呢。那些鸟和蝴蝶都在欺骗他，它们想让他告诉那些医生，它们之间交谈的事。

他可能听见了它们的声音，但他可不是个傻瓜。他从来没有向医生承认，他听到过什么。最后，经过三个月的“观察与会诊”，他们让他出院了。

“你为什么没在鱼场那边？”他问。

“我们是在鱼场那儿的。我来这儿是为了接你……”

“来看看我是不是还在发疯，”老人接过他的话。

“这不公平，爸爸！”

“随你怎么说，”他生硬地说。

一只渡鸦飞过头顶。它说：“我喜欢看见你回来，老家伙。如果你喜欢吃鲑肉，现在正是好季节。”渡鸦笑着落在树枝上，“这里不是安克雷奇，你得在这儿跟我们讲话。”

他觉得一阵恐惧，知道那鸟是对的。有些时候，他不得不回答它们。明尼为什么要这样对他？

他们共同生活了四十一年，他从来没有了解过她。有时他会喝得酩酊大醉；有时他还揍她，但是他们毕竟朝夕相伴，患难与共了这么多年。现在她不在了，撇下他一个人。

“嗯，我来这儿也是为了买食物和杀虫剂，”莫西说，“今年春夏雨水大，蚊子太多啦。”

“那我们要去商店啦？”

“不。在飞机到这儿之前，我就买好了东西。你还需要什么吗？”

“我需要离开这儿，”韦思利说，“我讨厌不认识的人。”

“你已经到家啦，”他的儿子挖苦地说着，点上一只烟，“这儿的人你都认识。”

“你知道我的意思，”他说。

他们一句话也不说地走到河边。育空河，村里村外的一切都汇集在这条河里啦。它给这里的人们带来鱼、熊、驼鹿和驯鹿。它养育着他们，同时也埋葬他们。当你驾船行驶在它宽阔的，淤泥沉积的河道上时，你千万不能掉以轻心。冬天，河面结的冰有十五英尺厚，但是在水流急的地方，冰层却像纸一样薄。如果有人掉到被雪覆盖的冰窟窿里了，那么一台除雪机是绝对不够用的。人们永远地找不到那些被河水冲走的人。

育空河的这一段接近一英里宽，它是鲑鱼的家园。然而，鲑鱼在产卵的时候必须要回到支流里去，它们在那里产下鱼卵，再让这些卵受精。然后它们又匆匆赶回育空河。结果雄鱼在射精之后会死在回家的途中。

从童年起，韦思利就一直在考虑鲑鱼的命运——即辉煌，又悲惨。明尼说，在育空河的支流里孕育生命，是大自然的法则。

就在莫西驾着二十六英尺长的平底船逆流而上的时候，韦思利思绪万千。每隔几百码，岸边吱吱嘎嘎的捕鱼车就会在河水的冲击下，漂上他们的木筏。育空河沿岸家家户户都有他们自己家传的鱼场。他们的船每经过一个鱼场岸上时，人们就会放下手里的活，向他们挥手致意。

早在韦思利年轻的时候，州里就已经让各家各户正式宣布了对各自鱼场的所有权。因为在这之前，好像谁也不知道哪一块水域是谁家的！后来他们发现州里要接收哪些没人认领的水域。于是就纷纷超占已经正式划规他们的领地。之后，他们发现在赢得鱼场的同时，他们又失去别的东西。

固定在捕鱼车上的鱼篓有条不紊地在水里打捞着活蹦乱跳的银白色的鲑王鱼。王鱼是鲑鱼里个头最大的一种，它的肉也是最值钱的。

人们把鱼从捕捞箱里拖出来之后，就熟练地剁去它们的头，划开它们的肚皮。然后那些生就一双灵巧的手的妇女们就把它们清理干净，平滩在板子上，再准确迅速地用刀把鱼肉划成格状以便鱼肉能均匀风干。

最后，把鱼的脊骨剔出来，把鱼肉挂在杆子上，再放到慢慢燃烧的梢木上熏成鱼干。鱼的内脏和没有用的部分又被心满意足的人们扔回到河里。

鱼场的历史比所有渔村的历史都悠久，人们已经记不清它开始于何时了。城市印地安人每年的这个时候都会焦燥不安，因为富人们都到夏威夷去了。

不知不觉，韦思利发现他们已经快到鱼场了。莫西驾船沿着鱼场兜了个圈，然后他关掉发动机，让船顺着水流漂到岸边。

韦思利的脑海中闪现出他的爷爷往岸边拖船的情景。就算蒙上他的眼睛，韦思利也能找到这个离斯桑塔河入口处仅几百码远的鱼场。他想起他的祖父造了一个捕鱼车，那是小韦思利见过的第一个捕鱼车。

就在他们靠岸的时候，岸上的一切都静止了；只有那台鱼车还在育空河里继续单调地转着，给周围增添了一点生气。他的儿媳，安娜和她的三个孩子正站在鱼场边缘灌木丛里望着他们。

最小的孩子布莱恩刚刚会走路。他还不到两岁，还不认识他的爷爷。当两个男人从船上往下搬东西的时候，这个小男孩像看见生人似的退到灌木深处去了。老二亚当大摇大摆地走到船边望着父亲。

“你给我带糖果了吗？”

“你的活儿干了吗？”

“是的！不信你问妈妈。”

“我问你呢。如果你做了你应该做的，我就给你糖果。”

“你好，爷爷。”

韦思利抬头看见了他八岁大的孙女，贝蒂。贝蒂棕色的大眼睛和整齐的牙齿非常像她的奶奶。每次看见他，他都感到难过。因为，她让他想起了他失去的东西。

“你好，小贝蒂，”他微笑着说，“爷爷的大姑娘怎么样啦？”

“现在，我能帮妈妈做很多事啦。是吗，妈妈？”她仰头看了站在旁边的妈妈一眼。

“是的，她帮了我不少忙，”安娜慈祥地低头看着她的女儿说。然后她又看着韦思利问：“你好吗，爸爸？”

“我很高兴能坐船从河上回来。”他感觉到她在仔细观察他，想发现她确信的东西。“我想我再也不会到城里去啦。”他苦笑着说。

她也想装出笑脸来，可是没有成功。

一只狗伸着舌头从灌木中走出来。“我的兄弟们和我有些话要对你说。”那狗看了看周围的人咧了咧嘴，“他们根本不听我们说话，所以你得替我们说。”

韦思利强忍着，不敢问那只狗到底要什么。他把目光转向厨房，看见炊烟从房顶的洞里袅袅升起。

“你们捕的鱼多吗？”韦思利问安娜。

“到目前为止我们捕的鱼能装满三个厨房呢，”她自豪地说，“而且这才刚刚开始。今年会是个好年景。”

这时只听贝蒂大叫：“哇，这么多糖果啊。”

莫西卸完船，四下看了看，假装板起脸说：“好吧，你们来帮我抬东西，不然我会拿这些糖去喂鱼。”

亚当和贝蒂咯咯地笑着跑过来搬那些装干货的小木箱。他们吃力地把东西搬到岸上那间三面墙的帐篷里，那里是他们的家，它决不比村子里温暖舒适的房子逊色。

韦思利搬起一箱罐头，气喘嘘嘘地走上岸来，心里还在想：“那些狗究竟想要干什么呢？”

“吃完饭，我们去检查一下捕鱼车，好吗爸爸？”莫西搬着一只比韦斯利的箱子大一倍的箱子跟在他后面，漫不经心地说。

“当然，我们得让渔车保持良好状态，不然就会真有麻烦啦。”

“我们得把船上的鱼箱却拿下来，把船腾出来。”

“是的。”老人说着，极力不去想阿拉斯加精神病院和那些说话的狗，“干完那些活，我还可以喝上一杯可可，然后再睡觉。”

安娜做饭的时候，他帮着他的孙子们捡柴禾。莫西从五加伦的油桶上搬下两个红色手提气罐。河岸那边的一个大坑里堆满了生锈的油桶，因为船的发动机每天都要耗费很多燃料。一些上过大学的年轻人把那些油桶叫作“现代垃圾”。和其他人一样，莫西问过很多次那是什么意思，但他还是不能理解他得到的答案。

晚饭，他们吃的是牛肉饼和玉米粥。虽然韦思利很想吃鲑鱼，但他知道必须先吃从镇上买回来的鲜肉。吃了一星期的鲑鱼肉之后，牛肉饼可算是家里的美味佳肴啦。他给他的那份又多加了些泡菜和番茄酱。

舔干净手指上的油脂之后，他呷了一口咖啡，然后心满意足地叹了口气。那条狗走过来，坐在他面前。

“现在，你准备好和我讲话了吗？”这条杂种狗的眼睛，一只是棕色的，另一只是浅蓝色的。它昂着头，侧着脸瞪着韦思利。

“不，”韦思利对着脚下说，然后他看了看家人。

没人注意他。

“为什么？你得找时间和我们谈谈。还有，那些鱼在和我们争吵，我们要你保证帮助我们。”

他朝那狗皱了皱眉。

“离我远点；我什么也不会给你？”他说话的声音很大，好像声音小了，狗听不懂似的。

“怎么啦，爸爸？”莫西问，“是阿特拉在烦你吗？”他说着从鱼场边朝这边走过来。

“它要东西，我可没什么好给它的，”老人温怒地说。

莫西大笑起来：“他可是个好乞丐，真的。过来伙计；我有东西给你。”莫西朝帐篷走去。

阿特拉咧开嘴露出牙齿：“他有我们需要的东西，你得帮我们把它们弄到手。”狗欢跳着踉在主人身后。

韦思利看见他儿子给了狗一小片鲑鱼，还是老一套。不过，那些狗总想要更多的鱼肉。儿子朝他招了招手：“快来，爸爸。我们去查看一下捕鱼车。”

阿特拉跟在他们后面。渔车在上游，离这儿只有一百码远。用船把捕到的鱼摆渡到岸上，比拖着它们走过那条连接岸边和木筏的木板路容易得多。

用渔车这种办法很简单；但却很有效。人们把木筏当架子，把车固定在它上面。车身是由两只很大的，白桦木框的像鸡笼一样的篓子构成的。两只篓子之间有几根十英尺长的杆子，这些杆子从正中间相互交叉，交叉点被固定在另外两根支撑船桨的木杆上。在杆子交叉的地方插了一根轴，带动篓子不停地转动。

一根钢缆栓在几百码以外的一棵树上，它的另一头紧紧地栓在渔车上，由于渔车的框架是用圆木做的，所以渔车始终漂浮在河道中心，而不会靠岸。而河中心正是鱼最多的地方。

鲑鱼逆流而上。渔车在水流的推动下不停地转动，并敞开篓子的口，等着鱼儿自投罗网。鱼在篓子里乱跳一阵以后便掉进车旁边木筏上的渔箱子里。

渔车转动时，它的轴发出吱吱嘎嘎的声音。木头碾磨着木头，以它自身的重量对抗着水流的压力。一个渔车最多能用两个季节。

莫西熟练地把船开到木筏旁边，然后关了发动机，韦思利麻利地把船栓好。河水拍打着木筏，急匆匆地流向远方，流入白令海。木筏无奈地在急流中低声呻吟。

这时，一条大大的鲑王鱼蹦进了篓子。

“不！”鲑鱼低声哭喊道，“我必须把卵产下来，不然我们会绝种的！”

韦思利看着那条鱼重重地摔到已经装了一些鱼的箱子里。

“不，求你了！放了我吧。”鱼已经奄奄一息了，声音也越来越微弱“我们确实要产卵啦！不信去问渡鸦！”

莫西高兴地咧着嘴低头看着这条大鱼，熟练地抓住它的鳃，把它扔进船上的水槽里。鲑鱼呻吟着，当它掉进水槽时，它又惨叫了一声。

“这样不行！”它的声音小得几乎听不见了。

莫西很快把箱子里的鱼都倒出来了，把那条鱼压在底下。阿特拉坐在船上望着韦斯利，它说：“当然，捕捞它们没有错，是吗？它们的数量很多，我们却很少。”

韦思利觉得一阵恶心，他弯下腰，生气地瞪了那条狗一眼。

“快点，爸爸，帮我装鱼。”

韦思利捡起鲑鱼扔进水槽。就在他们快要装完的时候，又一条鲑王鱼跳进了篓子。

“你们这样是不对的！”它尖叫着，“我的愿望无法实现啦。”

“是对的，”阿拉特对鱼说，“我又能美餐一顿啦。”

那条鱼滑过鱼篓，掉进箱子里。它向老人喊道：“你！我们听说过你。你能听见我们说话……”

莫西捡起它，把它扔进水槽。它的鳃使劲地动着，眼睛鼓得大大的，好像在怨恨韦思利。

“你应该听我们说！你应该让事情有所改变。”

“好啦，我们回鱼场去把它们收拾干净，”莫西非常得意地说。发动机响起来了，韦思利解开了栓船的绳子。

“有些事情，你改变不了，老家伙。”阿特拉说，“你得给我们更多的鱼。那才是惟一需要你做的，也是你惟一能做到的。”

“它们干嘛总来烦我？”他小声说。

“你在说谁，爸爸？”

“蚊子，它们干嘛老围着我转？”

“我想，一定是你在城里呆久了。过去，蚊子从不咬你。”

“我变了很多，”他忧郁地说，他不敢对自己的儿子多说什么。

莫西娴熟地把船靠近有淤泥的岸边。

安娜和莫西把水槽从船上绞起来，再扔到那个旧木头台子上，这个台子是莫西的奶奶，老玻奈在第一次大战以前做的，已经传了几代人了，成百上千条鱼在那上面被凉成了色干。

每一代人都对它进行了改制和修补，但它仍然是“老玻奈的台子”。台子上的槽沟把鱼固定住，以便迅速取出鱼内脏，再划上格子凉干。安娜把最上面的那条鱼拖出来，韦思利惊恐地发现它的鳃还在动——最后抓到的那条鱼还活着。

那鱼望着他。安娜的刀闪着寒光。

“你必须改变……”微弱的声音还没说完，鱼的头就被砍下来了。

韦思利觉得自己在发抖。

安娜说了声：“谢谢，”便把鱼的内脏扔进了河里，然后又拿起一条鱼。

“我有点累了，”老人说。他想离开他的家人，一个人单独呆一会儿。

莫西一边点上一支烟，一边说：“今天晚上你睡在孩子的帐篷里，我们明天再给你搭帐篷好吗？”

韦思利盯着那支烟卷儿，觉得烟瘾犯了。他抽了二十五年烟，最后是明尼使他戒掉的。她说如果他戒了烟，会活得更长一点。

想到这儿，他苦笑了一下。要是他早知道他会比她活得时间长，他就不会戒烟了。

“爸爸？”

“啊？”

“你今晚睡在孩子的帐篷里，行吗？”

“噢，当然啦，这样很好。”

“我很高兴你和我们在一起”莫西说得很快，好像如果他说慢了，就会忘了后面的话似的。

（谢谢。在这儿，我很高兴。”他转身朝着那顶安静的帐篷走去，孩子们已经在里面睡着了。太阳落到地平线的时候，光线已经不那么强了。

他想，也许已经很晚了，差不多是黄昏了。虽然白天的时间已经开始变短了，但是太阳还会照射二十多个小时。他悄悄走进帐篷。靠后墙的地方有一张小简易床，那上面是一条“土地管理局”的旧睡袋。

他坐下来脱靴子的时候，小床发出了吱吱嘎嘎的响声。那条睡袋又让他想起了他在“土管局”的消防队里度过的那些夏天，想起了他丰厚的报酬和那些森林大火。

他脱掉工装裤的衬衫，钻进了睡袋。他刚刚闭上眼睛，就听到对面墙上有什么东西在叫。

韦思利睁开眼睛，侧耳静听。他听到有东西在四处走动的声音。他的心却提到嗓子眼儿啦。

“他能听见我们说话，哥哥，”帐篷那边传来阿特拉的声立曰。

“别来烦我，”韦思利生气地说，“我什么也不能干。”

“只有你能听见我们说话。你必须帮助我们！”

“不！”他知道自己的声音充满了恐惧，但他无法掩饰，“离我远一点，不然我拿枪打死你们！”

有个东西叮了他的脖子一下，他翻了个身。贝蒂躺在她的床上瞪着大眼睛望着他。

“你在跟谁说话，爷爷？”

眼泪顺着他的眼角流了出来。他不能对她撤谎。

“自从你奶奶去世之后，狗、狼、鱼、鸟还有蝴蝶，它们都来跟我说话。它们要我做一些事，改变一些事。它们搅得我不得安宁。”他觉得自己几乎要哭出来了。

贝蒂又怀疑，又害怕。

“你真能听见它们，爷爷？”

“她不相信你，老家伙，”一个新的声音从帐篷另一头传来，“别跟她说了。”

“是的，贝蒂，我真能听见它们。”

“它们都让你干什么？”

他叹了口气，不知道从哪儿开始，不知道怎样让一个八岁的孩子相信他。他知道决不能跟大人谈起这件事。也许他能让她相信，她再帮他去说服别人，这些人中说不定有谁会帮助他呢。

“蝴蝶告诉我，让鸟离它们远点。鸟对我说，要蝴蝶别跑得那么快，要它们别躲躲闪闪的。狗跟我说，它们要更多的龟。鱼请求我把它们放回河里，它们要产卵。”

她半信半疑地看着他。

“那我怎么听不见？”

“不知道。我想，这是你奶奶死后干的，她让这些事都发生在我身上。”

“死人是不会做事的，爷爷。”她一本正经地说。

“你奶奶可不是个普通的女人。她能做别人做不到的事。”

“她让动物和鸟跟你说话？”

“要不是这样，那又怎么解释呢？”

她噘起嘴，他不知道她这副表情是什么意思，但那决不是信任。

“睡觉吧，孩子。”他轻声说，“也许我们明天再谈”。他翻过身，却睡不着了。

“爸爸，该起床啦。”

韦思利坐起来，揉揉眼睛。强烈的阳光晒得帐篷里暖洋洋的。他脖子的皱褶处浸满了汗水，他还闻到了床下他的袜子的臭味儿。

“晚了吗？”他睡眼惺松地问。

“对阿拉斯加人来说，也许晚了点。可我们这里采用的是印地安作息时间啊。”

“噢，是的。”韦斯利笑着说，“我都忘了我这是在哪儿啦。”

“你是说那些狗和鸟没有告诉你吗！”莫西客气地问。

韦恩利觉得脑子一片空白，嗓子像冒火一样。帐篷外，小鸟在树上叽叽喳喳地叫着，他知道，如果他仔细倾听，他就会听见它们在说什么了。

“我，我从来没相信它们对我说的话。”他抬头看着儿子的眼睛，希望能看到一点理解和同情。

莫西冷漠地看着他。

“昨天夜里，你吓着贝蒂啦。你睡着之后，她就钻到我们的帐篷里来了。没人会信你那些话的，爸爸。”

“你以为我不知道吗？”韦思利感到要窒息了，”明尼刚死，它们就开始跟我讲话了。我不想跟它们说话，我也不想听它们非说不可的话！”

“别激动，爸爸。”

“可是那不管用！”他挣扎着坐直身体，面对面地对他的儿子说：“我在阿拉斯加精神病院住了几个月，我一直假装听不见那些鸟和虫子跟我说的话！因为，要是那些医生和护士知道我在听它们说话，他们就不会让我出院啦，那我可受不了！”

眼泪顺着韦思利的脸颊流了下来，在儿子面前流泪让他很难堪。

“它们究竟在说什么？”

“鱼想让我们放了它们。狗想让我们多给它们一些鱼……它们都想要它们应该得到，却又不可能得到的东西！我帮不了它们。”

“好吧，爸爸，”莫西打断他说，“你可以让我知道你在听它们说话，你甚至可以跟他们交谈，但是别当着孩子的面——他们不会理解的。”

“是吗？你不介意我听它们说话？”

“别当着孩子的面，好吗？”

“好吧，”韦思利如释重负地对他儿子笑了笑，“孩子们永远也不会知道，我保证，那很容易。”

“我们去吃早饭吧，”莫西说着拍了拍他父亲的肩膀。

阿特拉默默地坐在帐篷外面，看着两个男人从它身边经过。

韦思利在他的儿子和儿媳喝咖啡的时候，就匆忙吃完了火腿和鸡蛋。安娜端着杯子望着他。她的眼睛比孩子们的眼睛黑，比她丈夫的眼睛也黑。只有韦思利的眼睛跟她的一样黑。

他把盘子和叉子放进水池，问：“孩子们呢？”

“出去玩啦。”安娜说。

“那很好，”他说，“孩子需要玩。”

“我不想让他们在你身边。”她直截了当地说。

他打了个寒战，不知道该对她说什么。可是他知道，他必须要说点什么，不然，他会失去他已经得到的东西。

“我不会伤害他们，他嘀咕着，“决不会伤害他们。”

“要是无意呢”？安娜说。

他忐忑不安地看着莫西。

“今天，我们让孩子们去了下游的比利·索罗门家，你今天和我们一起干活，然后再看情况吧。”

“当然，”韦思利嘲弄地说：“那听起来很不错嘛。”

他一边打扫着鱼场，一边闻着树叶的香味儿，听着潺潺的流水声；阳光照在他的背上，舒服极了。然后，他又毫不费力地劈了足够用三天的柴禾。到中午的时候，他已经把鱼场的活全干完了。就在他觉得饥饿难忍的时候，安娜来喊他们吃饭了。

吃完饭，莫西说：“午饭后，我们得清理一下渔箱。”

“好嘛。”韦思利说。

就在他们出门，朝船走去的时候，一只渡鸦飞过来落在他们身旁的一棵树上。“你没有听老家伙。你知道如果你不听，会发生什么事吗？”

韦思利正忙着拾掇船上的东西，没理渡鸦。渡鸦在树枝上走来走去，并不停地咕咕叫着。

“如果你不听，你就会变成被你忽视了的东西！”

韦思利从河岸上捡起一声石头，朝渡鸦扔过去。渡鸦叫着飞走了。

“怎么啦，爸爸？”

“没什么，那渡鸦让我紧张。”

“可是我小的时候，你总是告诉我决不要伤害渡鸦的呀。”莫西点上一支烟，眯着眼睛看着他父亲。

“我们去看看那些鱼，”韦思利说。

“它跟你说了什么，不是吗？”

“我以为你想查看一下英呢，”韦思利把话岔开了。

“我想知道你那个脑袋究竟怎么啦。我想知道这些东西在跟你说什么。”

“为什么？你认为你能帮我吗？把鱼放回河里？给狗更多的鱼？让昆虫都飞出来？”他的声音颤抖了。

“我们去看鱼吧，爸爸。”

在接下来的六天里，他一直干得挺卖力。只有在周围没人的时候，他才回答那鱼和狗的话。如果有孩子在附近，他甚至连听都不听那些动物的话。看到这些，安娜紧皱的眉头舒展了，孩子们也整天围着他问这问那。他开始感觉到他又是这个家里的一分子了。

到这个鱼场的第十八天的早晨，一切都跟平常一样。可是当韦思利吃完早饭的时候，一只渡鸦落到附近的一棵树上。

“今天你必须正确对待我们，老家伙。”

孩子们正坐在火边的一根圆木上说笑。他不能回答这只渡鸦，不能问它那是什么意思。

那只狗，阿特拉，走到他们坐的圆木附近坐下来望着他。“渡鸦说的是真的。今天你必须对我们的要求做出反应，否则会对你不利。”

那怎么可能呢？他不明白。这些威胁让他气愤。既然动物们已经聪明得能说话了，那它们就应该明白，它们的要求真是痴心妄想。

“我们已经警告你啦！”渡鸦说完就朝着捕鱼车飞过去。

“你打算走过去吗？”韦思利问他的儿子。

莫西喝完咖啡，点上一支烟。

“今天早上你非得走路过去吗？

“你瞧，我只想活动活动。”

“要是你真着急的话，可以一个人先走到捕鱼车那去。过一会我驾船过去。”

韦思利顾不上说什么，就站起身，朝那条狭窄的栈桥走去。河水仍在不停地冲刷着木筏。尽管这段三十英尺长木板路是由一些圆木支撑着的，但是要走过去也是很危险的。

就在韦思利走出十英尺远的时候，那只渡鸦又飞回来了，并在他的头上盘旋着。“从现在起，你要从每个装满鱼的箱子里拿一条鱼，给我们扔过来。”

“我不干！”他怒视着渡鸦，气愤地说，“首先，这不是我的鱼；其次，如果我真那么干了，我的家人会认为我真的疯了。”

“你跟你的家人说什么，不关我们的事；我们要更多的鱼。”

韦思利站住了，转过身朝岸上走。

莫西驾着船从他身边经过问：“你上哪去爸爸？”

“去拿枪！”他喊道，”我要杀一只渡鸦！”

莫西看了他一会儿。

“瞎说。你不会那么干的，是吗？”莫西把船转了个圈，赶在他父亲之前到了岸边。

韦思利跌跌撞撞地朝着一棵大树走去，那里立着一杆猎枪。枪里已经装上了子弹，因为谁也不敢说，什么时候一只熊或是一头迷路的驯鹿会闯进鱼场。

莫西抢先把枪拿到手。

“不行，爸爸。它都跟你说了什么？”

“它们在威胁我！它们说，如果我不从箱子里拿鱼给它们，我就会倒霉！”

“我就知道会这样！”他身后传来安娜的声音，“你不听我的，说要‘给他一次机会。’瞧他都疯成什么样子啦，我不想让他再呆在这儿啦！”

“安娜，让我跟父亲谈，”莫西虽然没有提高声音，但语气很坚决，“单独谈。”

她气急败坏地走开了，还不停地叫着：“主啊，你饶了我们吧。”

韦思利小心谨慎地说：“现在的问题是，你不相信，我能所见这些动物在跟我讲话。”

“不是的，爸爸，现在的问题是，你确实在听它们跟你讲话。我相不相信并不重要，知道吗？”

“可是我真的听见啦！它们在威胁我。”

“爸爸，”莫西压低声音好像在说一件见不得人的事，“就算你说的都是真的，那么，一只渡鸦，一条狗或是一条鱼又能把你怎么样呢，啊？”

“不知道，但我很害怕，只能出此下策。”

“你不能再理它们啦，否则，我会把你送回村子去。不知道那里的人能忍受你多久。你还能想起在精神病院是什么滋味儿吗？”

韦思利舔了舔嘴唇，措词谨慎地说：“我就是死，也不回安克雷奇啦，更不用说那个疯人院了。可是我很害怕，孩子。既然这些动物能说话，那么肯定是有某种力量在控制它们。我搞不清楚这是怎么回事，可是我真的害怕。”

“我来告诉你我怕的是什么吧。”莫西严肃地说，“我怕安娜真的被惹恼了。你信吗，有时你宁愿面对一群狼，因为它们会更仁慈”。

韦斯利看着他的儿子，心里一阵悲哀。

“你永远也不要让一个女人那样控制你！有办法……”他忿忿地说。

“爸爸，”莫西坦率地说，“我从没打过我的妻子，而且我永远也不会打她。我和你不同。”

儿子的话让他感到了一丝安慰，“不，我不是那个意思

“管它呢。我们现在正在谈你和你的嘛烦。想想吧，你愿意让你周围的人都把你叫作对牛弹琴的人吗？”

韦思利笑起来，莫西也笑了。

“唉；人们还用更糟的名字叫过我呢。”

“那该结束了，爸爸。”

韦思利把日光转移到猎枪上。

“不，”莫西说，“那也不是办法。你必须停止听它们说话。”

韦思利摸着下巴说：“那就如同你忽视了你的妻子！”他转身朝帐篷走去。

安娜从树下冲出来，气势汹汹地喊：“你离帐篷远一点；我的孩子在那儿！”

“我决不会伤害我的孙子！”

“要是有一只鸟让你这么干呢！”

韦思利终于感到了真正的恐惧。突然，他内心的愤怒消失了，剩下的只有恐惧。

“噢。安娜……”

她的语气稍微缓和了一下，“别让事情变得更糟，爸爸。”

他低下头，转身朝河边走去。枪已经不见了，他儿子站在船边。韦思利觉得自己像一只被鞭子抽了的狗，泪水顺着他的面颊流下来：“你让我觉得自己像只动物；所以你也会把我当成动物来对待。”

“你在说什么，老家伙？”安娜恶狠狠地说。

“把我带回村子，用铁链栓在房子外面。我总是这样对待那些捣乱的狗。”

“爸爸，我没有时间带你回克拉霍查。这几天鱼群越来越多，正是捕捞的好时机。只要你保证不再跟那些动物说话……”莫西看了他妻子一眼，“离孩子们远一点，好吗？”

韦思利弯下腰，捡起一截链子说：“为什么不干脆把我栓在树上？”

“我，我不能那么干！你是我父亲。孩子们会怎么说？”

“把我送到几百码外的斯桑塔河去，再把我栓在一棵树上。那样，不管再发生什么事，都与我与关。”

莫西和安娜交换了一下眼色说。“爸，我不想那么干。”

“那么，我会把箱子里的鱼扔回河里，只给渡鸦和狗留一条。我对这一切都厌倦了，没人愿意帮助我，我累了。”他说。

“就这么办吧，”安娜对她丈夫说，“如果不这样，我们就永远得像看孩子和看精神病人一样，看着他。”

“不管怎样，这正合你意，对吧？”韦思利刻薄地问。

莫西看看父亲，又看看妻子，他不知所措。韦思利对他儿子产生了一丝怜悯之情。最后，莫西走上前拿起铁链，又在一个工具箱里找了两只扣锁。

“是你逼我这么干的。”他直起腰说。

“我是在逼你做出决定，要么帮助我，要么遗弃我。”

莫西一脸怒容，把头一扬，抬腿就走。

“快点，让我们把这事了结了；我还有活要干呢。”

在离他们的鱼场三百码的斯桑塔河岸上，莫西用链子的一头捆住了韦思利的腰，把另一头牢牢地栓在树上。韦思利完全可以够到河水和灌木丛。

“我把今天的鱼捕完，就马上回来，好吗？”

韦思利没理他。

“见鬼。爸，只要你合作一点——”

韦思利冲他乱叫了一通。

莫西诅咒着，摇摇晃晃地朝下游走去。

西边的天空只剩下一缕淡淡的光线了。安娜向脑后捋了捋飘在额前的头发，说，“好吧，到时候啦。我来收拾这儿，你去接你父亲。”

收拾干净的鱼，装满了两只咸水缸，厨房里已经没有地方了。他们俩都累得筋疲力尽，孩子们却早已睡着几个小时了。

“好吧，我去接他。我想你给他弄点吃的，好吗？”

“当然。你要到早晨才能把他弄回来，莫西。”

“我知道。”

他急匆匆地穿过黑魆魆的树林。可是他恨不得能躺下睡上十个小时。斯桑塔河水在他的身边泊泪流淌，河里尽是产卵的鲑鱼，它们在这儿不会受到人类的搔扰，因为这时太浅，不能用捕鱼车。

他知道离栓着他父亲的那个地方已经很近了，可他怎么也找不着他。

“爸？爸，你在哪儿？”

附近树上有一只渡鸦“嘎”地大叫了一声，然后用清晰可辨的声音说：

“我们警告过他，如果他不按我们的要求做，他会受到惩罚的。以后我再给你细讲。”渡鸦向远处飞去。

莫西走到树根前，望着拖在地上的铁链。光滑的白桦树皮上有爪子的印迹；地上铁链圈里躺着一条鲑王鱼的遗骸，莫西从没见过这么大的鱼，显然跟他父亲的身高一样长。他面如死灰，毛骨悚然。河水还在汩汩流淌，一条鲑鱼欢跳着溅起水花。

远处传来一头饿狼的嗥叫声。
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第一章

故事发生在曼纳庄园里。这天晚上，庄园的主人琼斯先生说是已经锁好了鸡棚，但由于他喝得醉意十足，竟把里面的那些小门都忘了关上。他提着马灯踉踉跄跄地穿过院子，马灯光也跟着一直不停地晃来晃去，到了后门，他把靴子一脚一只踢了出去，又从洗碗间的酒桶里舀起最后一杯啤酒，一饮而尽，然后才上床休息。此时，床上的琼斯夫人已是鼾声如雷了。

等那边庄主院卧室里的灯光一熄灭，整个庄园窝棚里就泛起一阵扑扑腾腾的骚动。还在白天的时候，庄园里就风传着一件事，说是老麦哲，就是得过“中等白鬃毛”奖的那头雄猪，在前一天晚上作了一个奇怪的梦，想要传达给其他动物。老麦哲（他一直被这样称呼，尽管他在参加展览时用的名字是“威灵顿美神”）在庄园了一直德高望重，所以动物们为了聆听他想要讲的事情，都十分乐意牺牲一小时的睡眠。当时，大家都已经同意，等琼斯先生完全走开后，他们就到大谷仓内集合。

在大谷仓一头一个凸起的台子上，麦哲已经安稳地坐在草垫子上了，在他头顶上方的房梁上悬挂着一盏马灯。他已经十二岁了，近来长得有些发胖，但他依然仪表堂堂。尽管事实上他的犬牙从来没有割剪过，这也并不妨碍他面带着智慧和慈祥。不一会，动物们开始陆续赶来，并按各自不同的方式坐稳了。最先到来的是三条狗，布鲁拜尔、杰西和平彻，猪随后走进来，并立即坐在台子前面的稻草上。鸡栖在窗台上，鸽子扑腾上了房梁，羊和牛躺在猪身后并开始倒嚼起来。两匹套四轮货车的马，鲍克瑟和克拉弗，一块赶来，他们走进时走得很慢，每当他们在落下那巨大的毛乎乎的蹄子时，总是小心翼翼，生怕草堆里藏着什么小动物。克拉弗是一匹粗壮而慈爱的母马，接近中年。她在生了第四个小驹之后，体形再也没有能恢复原样。鲍克瑟身材高大，有近两米高的个头，强壮得赛过两匹普通马相加，不过，他脸上长了一道直到鼻子的白毛，多少显得有些戆相。实际上，他确实不怎么聪明，但他坚韧不拔的个性和干活时那股十足的劲头，使他赢得了普遍的尊敬。跟着马后面到的是白山羊穆丽尔，还有那头驴，本杰明。本杰明是庄园里年龄最老的动物，脾气也最糟，他沉默寡言，不开口则已，一开口就少不了说一些风凉话。譬如，他会说上帝给了他尾巴是为了驱赶苍蝇，但他却宁愿没有尾巴也没有苍蝇。庄园里的动物中，唯有他从来没有笑过，要问为什么，他会说他没有看见什么值得好笑的。然而他对鲍克瑟却是真诚相待，只不过没有公开承认罢了。通常，他俩总是一起在果园那边的小牧场上消磨星期天，肩并着肩，默默地吃草。

这两匹马刚躺下，一群失去了妈妈的小鸭子排成一溜进了大谷仓，吱吱喳喳，东张西望，想找一处不会被踩上的地方。克拉弗用她粗壮的前腿象墙一样地围住他们，小鸭子偎依在里面，很快就入睡了。莫丽来得很晚，这个愚蠢的家伙，长着一身白生生的毛，是一匹套琼斯先生座车的母马。她扭扭捏捏地走进来，一颠一颠地，嘴里还嚼着一块糖。她占了个靠前的位置，就开始抖动起她的白鬃毛，试图炫耀一番那些扎在鬃毛上的红饰带。猫是最后一个来的，她象往常一样，到处寻找最热乎的地方，最后在鲍克瑟和克拉弗当中挤了进去。在麦哲讲演时，她在那儿自始至终都得意地发出“咕咕噜噜”的声音，压根儿没听进麦哲讲的一个字。

那只驯顺了的乌鸦摩西睡在庄主院后门背后的架子上，除他之外，所有的动物都已到场，看到他们都坐稳了，并聚精会神地等待着，麦哲清了清喉咙，开口说道：

“同志们，我昨晚做了一个奇怪的梦，这个你们都已经听说了，但我想等一会再提它。我想先说点别的事。同志们，我想我和你们在一起呆不了多久了。在我临死之前，我觉得有责任把我已经获得的智慧传授给你们。我活了一辈子，当我独自躺在圈中时，我总在思索，我想我敢说，如同任何一个健在的动物一样，我悟出了一个道理，那就是活在世上是怎么回事。这就是我要给你们讲的问题。

“那么，同志们，我们又是怎么生活的呢？让我们来看一看吧：我们的一生是短暂的，却是凄惨而艰辛。一生下来，我们得到的食物不过仅仅使我们苟延残喘而已，但是，只要我们还能动一下，我们便会被驱赶着去干活，直到用尽最后一丝力气，一旦我们的油水被榨干，我们就会在难以置信的残忍下被宰杀。在英格兰的动物中，没有一个动物在一岁之后懂得什么是幸福或空闲的涵意。没有一个是自由的。显而易见，动物的一生是痛苦的、备受奴役的一生。

“但是，这真的是命中注定的吗？那些生长在这里的动物之所以不能过上舒适的生活，难道是因为我们这块土地太贫瘠了吗？不！同志们！一千个不！英格兰土地肥沃，气候适宜，它可以提供丰富的食物，可以养活为数比现在多得多的动物。拿我们这一个庄园来说，就足以养活十二匹马、二十头牛和数百只羊，而且我们甚至无法想象，他们会过得多么舒适，活得多么体面。那么，为什么我们的悲惨境况没有得到改变呢？这是因为，几乎我们的全部劳动所得都被人类窃取走了。同志们，有一个答案可以解答我们的所以问题，我可以把它总结为一个字——人，人就是我们唯一真正的仇敌。把人从我们的生活中消除掉，饥饿与过度劳累的根子就会永远拔掉。

“人是一种最可怜的家伙，什么都产不了，只会挥霍。那些家伙产不了奶，也下不了蛋，瘦弱得拉不动犁，跑起来也是慢吞吞的，连个兔子都逮不住。可那家伙却是所有动物的主宰，他驱使他们去干活，给他们报偿却只是一点少得不能再少的草料，仅够他们糊口而已。而他们劳动所得的其余的一切则都被他据为己有。是我们流血流汗在耕耘这块土地，是我们的粪便使它肥沃，可我们自己除了这一副空皮囊之外，又得到了什么呢！你们这些坐在我面前的牛，去年一年里，你们已产过多少加仑的奶呢！那些本来可以喂养出许多强壮的牛犊的奶又到哪儿去了呢？每一滴都流进了我们仇敌的喉咙里。还有你们这些鸡、这一年里你们已下了多少只蛋呢？可又有多少孵成了小鸡？那些没有孵化的鸡蛋都被拿到市场上为琼斯和他的伙计们换成了钞票！你呢，克拉弗，你的四匹小马驹到哪儿去了？他们本来是你晚年的安慰和寄托！而他们却都在一岁时给卖掉了，你永远也无法再见到他们了。补偿给你这四次坐月子和在地里劳作的，除了那点可怜的饲料和一间马厩外，还有什么呢？

“就是过着这样悲惨的生活，我们也不能被允许享尽天年。拿我自己来说，我无可抱怨，因为我算是幸运的。我十二岁了，已有四百多个孩子，这对一个猪来说就是应有的生活了。但是，到头来没有一个动物能逃过那残忍的一刀。你们这些坐在我面前的小肉猪们，不出一年，你们都将在刀架上嚎叫着断送性命。这恐怖就是我们——牛、猪、鸡、羊等等每一位都难逃的结局。就是马和狗的命运也好不了多少。你，鲍克瑟，有朝一日你那强健的肌肉失去了力气，琼斯就会把你卖给屠马商，屠马商会割断你的喉咙，把你煮了给猎狗吃。而狗呢，等他们老了，牙也掉光了，琼斯就会就近找个池塘，弄块砖头拴再他们的脖子上，把他们沉到水底。

“那么，同志们，我们这种生活的祸根来自暴虐的人类，这一点难道不是一清二楚的吗？只要驱除了人，我们的劳动所得就会全归我们自己，而且几乎在一夜之间，我们就会变得富裕而自由。那么我们应该为此做些什么呢？毫无疑问，奋斗！为了消除人类，全力以赴，不分昼夜地奋斗！同志们，我要告诉你们的就是这个：造反！老实说，我也不知道造反会在何时发生，或许近在一周之内，或许远在百年之后。但我确信，就象看到我蹄子底下的稻草一样确凿无疑，总有一天，正义要申张。同志们，在你们整个短暂的余生中，不要偏离这个目标！尤其是，把我说的福音传给你们的后代，这样，未来的一代一代动物就会继续这一斗争，直到取得最后胜利。

“记住，同志们，你们的誓愿决不可动摇，你们决不要让任何甜言蜜语把你们引入歧途。当他们告诉你们什么人与动物有着共同利益，什么一方的兴衰就是另一方的兴衰，千万不要听信那种话，那全是彻头彻尾的谎言。人心里想的事情只有他自己的利益，此外别无他有。让我们在斗争中协调一致，情同手足。所以的人都是仇敌，所有的动物都是同志”。

就在这时刻，响起了一阵刺耳的嘈杂声。原来，在麦哲讲话时，有四只个头挺大的耗子爬出洞口，蹲坐在后腿上听他演讲，突然间被狗瞧见，幸亏他们迅速窜回洞内，才免遭一死。麦哲抬起前蹄，平静了一下气氛：

“同志们”，他说，“这里有一点必须澄清。野生的生灵，比如耗子和兔子，是我们的亲友呢还是仇敌？让我们表决一下吧，我向会议提出这个议题：耗子是同志吗？”

表决立即进行，压倒多数的动物同意耗子是同志。有四个投了反对票，是三条狗和一只猫。后来才发现他们其实投了两次票，包括反对票和赞成票。麦哲继续说道：

“我还有一点要补充。我只是重申一下，永远记住你们的责任是与人类及其习惯势不两立。所有靠两条腿行走的都是仇敌，所有靠四肢行走的，或者有翅膀的，都是亲友。还有记住：在同人类作斗争的过程中，我们就不要模仿他们。即使征服了他们，也决不沿用他们的恶习。是动物就决不住在房屋里，决不睡在床上，决不穿衣、喝酒、抽烟，决不接触钞票，从事交易。凡是人的习惯都是邪恶的。而且，千万要注意，任何动物都不能欺压自己的同类。不论是瘦弱的还是强壮的；不论是聪明的还是迟钝的，我们都是兄弟。任何动物都不得伤害其他动物。所有的动物一律平等。

“现在，同志们，我来谈谈关于昨晚那个梦的事。那是一个在消灭了人类之后的未来世界的梦想，我无法把它描述出来。但它提醒了我一些早已忘却的事情。很多年以前，当我还是头小猪时，我母亲和其他母猪经常唱一只古老的歌，那支歌，连她们也只记得个曲调和头三句歌词。我很小的时候就对那曲调熟悉了。但我也忘了很久了。然而昨天晚上，我又在梦中回想起来了，更妙的是，歌词也在梦中出现，这歌词，我敢肯定，就是很久以前的动物唱的、并且失传很多代的那首歌词。现在我就想唱给你们听听，同志们，我老了，嗓音也沙哑了，但等我把你们教会了，你们会唱得更好的。他叫‘英格兰兽’。”

老麦哲清了清嗓子就开始唱了起来，正如他说的那样，他声音沙哑，但唱得很不错。那首歌曲调慷慨激昂，旋律有点介于“Clementine”和“LaCucuracha”之间。歌词是这样的：

英格兰兽，爱尔兰兽，

普天之下的兽，

倾听我喜悦的佳音，

倾听那金色的未来。

那一天迟早要到来，

暴虐的人类终将消灭，

富饶的英格兰大地，

将只留下我们的足迹。

我们的鼻中不再扣环，

我们的背上不再配鞍，

蹶子、马刺会永远锈蚀

不再有残酷的鞭子噼啪抽闪。

那难以想象的富裕生活，

小麦、大麦、干草、燕麦

苜宿、大豆还有甜菜，

那一天将全归我侪。

那一天我们将自由解放，

阳光普照英格兰大地，

水会更纯净，

风也更柔逸。

哪怕我们活不到那一天，

但为了那一天我们岂能等闲，

牛、马、鹅、鸡

为自由务须流血汗。

英格兰兽、爱尔兰兽，

普天之下的兽，

倾听我喜悦的佳音，

倾听那金色的未来。

唱着这支歌，动物们陷入了情不自禁的亢奋之中。几乎还没有等麦哲唱完，他们已经开始自己唱了。连最迟钝的动物也已经学会了曲调和个别歌词了。聪明一些的，如猪和狗，几分钟内就全部记住了整首歌。然后，他们稍加几次尝试，就突然间齐声合唱起来，整个庄园顿时回荡着这震天动地的歌声。牛哞哞地叫，狗汪汪地吠，羊咩咩地喊，马嘶嘶地鸣，鸭子嘎嘎地唤。唱着这首歌，他们是多么地兴奋，以至于整整连着唱了五遍，要不是中途被打断，他们真有可能唱个通宵。

不巧，喧嚣声吵醒了琼斯先生，他自以为是院子中来了狐狸，便跳下床，操起那支总是放在卧室墙角的猎枪，用装在膛里的六号子弹对着黑暗处开了一枪，弹粒射进大谷仓的墙里。会议就此匆匆解散。动物们纷纷溜回自己的窝棚。家禽跳上了他们的架子，家畜卧到了草堆里，顷刻之间，庄园便沉寂下来。

第二章

三天之后，老麦哲在安睡中平静地死去。遗体埋在苹果园脚下。

这是三月初的事。

从此以后的三个月里，有很多秘密活动。麦哲的演讲给庄园里那些比较聪明的动物带来了一个全新的生活观念。他们不知道麦哲预言的造反什么时候才能发生，他们也无法想象造反会在他们有生之年内到来。但他们清楚地晓得，为此作准备就是他们的责任。训导和组织其他动物的工作，自然地落在猪的身上，他们被一致认为是动物中最聪明的。而其中最杰出的是两头名叫斯诺鲍和拿破仑的雄猪，他们是琼斯先生为出售喂养的。拿破仑是头伯克夏雄猪，也是庄园中唯一的伯克夏种，个头挺大，看起来很凶，说话不多，素以固执而出名。相比之下，斯诺鲍要伶俐多了，口才好，也更有独创性，但看起来个性上没有拿破仑那么深沉。庄园里其他的猪都是肉猪。他们中最出名的是一头短小而肥胖的猪，名叫斯奎拉。他长着圆圆的面颊，炯炯闪烁的眼睛，动作敏捷，声音尖细，是个不可多得的演说家。尤其是在阐述某些艰深的论点时，他习惯于边讲解边来回不停地蹦跳，同时还甩动着尾巴。而那玩意儿不知怎么搞地就是富有蛊惑力。别的动物提到斯奎拉时，都说他能把黑的说成白的。

这三头猪把老麦哲的训导用心琢磨，推敲出一套完整的思想体系，他们称之为“动物主义”。每周总有几个夜晚，等琼斯先生入睡后，他们就在大户仓里召集秘密会议，向其他动物详细阐述动物主义的要旨。起初，他们针对的是那些迟钝和麻木的动物。这些动物中，有一些还大谈什么对琼斯先生的忠诚的义务，把他视为“主人”，提出很多浅薄的看法，比如“琼斯先生喂养我们，如果他走了，我们会饿死的”。等等。还有的问到这样的问题：“我们干嘛要关心我们死后才能发生的事情？”或者问：“如果造反注定要发生，我们干不干又有什么关系？”因而，为了教他们懂得这些说法都是与动物主义相悖离的，猪就下了很大的功夫。这愚蠢的问题是那匹白雌马莫丽提出来的，她向斯诺鲍最先问的问题是：“造反以后还有糖吗？”

“没有”，斯诺鲍坚定地说，“我们没有办法在庄园制糖，再说，你不需要糖，而你想要的燕麦和草料你都会有的”。

“那我还能在鬃毛上扎饰带吗？”莫丽问。

“同志”，斯诺鲍说，“那些你如此钟爱的饰带全是奴隶的标记。你难道不明白自由比饰带更有价值吗？”

莫丽同意了，但听起来并不十分肯定。

猪面对的更困难的事情，是对付那只驯顺了的乌鸦摩西散布的谎言。摩西这个琼斯先生的特殊宠物，是个尖细和饶舌的家伙，还是个灵巧的说客。他声称他知道有一个叫做“蜜糖山”的神秘国度，那里是所有动物死后的归宿。它就在天空中云层上面的不远处。摩西说，在蜜糖山，每周七天，天天都是星期天，一年四季都有苜蓿，在那里，方糖和亚麻子饼就长在树篱上。动物们憎恶摩西，因为他光说闲话而不干活，但动物中也有相信蜜糖山的。所以，猪不得不竭力争辩，教动物们相信根本就不存在那么一个地方。

他们最忠实的追随者是那两匹套货车的马，鲍克瑟和克拉弗。对他们俩来说，靠自己想通任何问题都很困难。而一旦把猪认作他们的导师，他们便吸取了猪教给他们的一切东西，还通过一些简单的讨论把这些道理传授给其他的动物。大谷仓中的秘密会议，他们也从不缺席。每当会议结束要唱那首“英格兰兽”时，也由他们带头唱起。

这一阵子，就结果而言，造反之事比任何一个动物所预期的都要来得更早也更顺利。在过去数年间，琼斯先生尽管是个冷酷的主人，但不失为一位能干的庄园主，可是近来，他正处于背运的时候，打官司中赔了钱，他更沮丧沉沦，于是拼命地喝酒。有一阵子，他整日呆在厨房里，懒洋洋地坐在他的温莎椅上，翻看着报纸，喝着酒，偶尔把干面包片在啤酒里沾一下喂给摩西。他的伙计们也无所事事，这不守职。田地里长满了野草，窝棚顶棚也漏了，树篱无人照管，动物们饥肠辘辘。

六月，眼看到了收割牧草的时节。在施洗约翰节的前夕，那一天是星期六，琼斯先生去了威灵顿，在雷德兰喝了个烂醉，直到第二天，也就是星期天的正午时分才赶回来。他的伙计们一大早挤完牛奶，就跑出去打兔子了，没有操心给动物添加草料。而琼斯先生一回来，就在客厅里拿了一张《世界新闻》报盖在脸上，在沙发上睡着了。所以一直到晚上，动物们还没有给喂过。他们终于忍受不住了，有一头母牛用角撞开了贮藏棚的门，于是，所有的动物一拥而上，自顾自地从饲料箱里抢东西。就在此刻，琼斯先生醒了。不一会儿，他和他的四个伙计手里拿着鞭子出现在贮藏棚，上来就四处乱打一气。饥饿的动物哪里还受到了这个，尽管毫无任何预谋，但都不约而同地，猛地扑向这些折磨他们的主人。琼斯先生一伙忽然发现他们自己正处在四面被围之中。被犄角抵，被蹄子踢，形势完全失去了控制。他们从前还没有见到动物这样的举动，他们曾经是怎样随心所欲的鞭笞和虐待这一群畜牲！而这群畜牲们的突然暴动吓得他们几乎不知所措。转眼工夫，他们放弃自卫，拔腿便逃。又过了个把分钟，在动物们势如破竹的追赶下，他们五个人沿着通往大路的车道仓皇败逃。

琼斯夫人在卧室中看到窗外发生的一切，匆忙拆些细软塞进一个毛毡手提包里，从另一条路上溜出了庄园。摩西从他的架子上跳起来，扑扑腾腾地尾随着琼斯夫人，呱呱地大声叫着。这时，动物们已经把琼斯一伙赶到外面的大路上，然后砰地一声关上五栅门。就这样，在他们几乎还没有反应过来时，造反已经完全成功了：琼斯被驱逐了，曼纳庄园成了他们自己的。

起初，有好大一会，动物们简直不敢相信他们的好运气。他们做的第一件事就是沿着庄园奔驰着绕了一圈，仿佛是要彻底证实一下再也没有人藏在庄园里了。接着，又奔回窝棚中，把那些属于可憎的琼斯统治的最后印迹消除掉。马厩端头的农具棚被砸开了，嚼子、鼻环、狗用的项圈，以及琼斯先生过去常为阉猪、阉羊用的残酷的刀子，统统给丢进井里。缰绳、笼头、眼罩和可耻的挂在马脖子上的草料袋，全都与垃圾一起堆到院中，一把火烧了。鞭子更不例外。动物们眼看着鞭子在火焰中烧起，他们全都兴高采烈的欢呼雀跃起来。斯诺鲍还把饰带也扔进火里，那些饰带是过去常在赶集时扎在马鬃和马尾上用的。

“饰带”，他说道，“应该视同衣服，这是人类的标记。所有的动物都应该一丝不挂”。

鲍克瑟听到这里，便把他夏天戴的一顶小草帽也拿出来，这顶草帽本来是防止蝇虫钻入耳朵才戴的，他也把它和别的东西一道扔进了人火中。

不大一会儿，动物们便把所有能引起他们联想到琼斯先生的东西全毁完了。然后，拿破仑率领他们回到贮藏棚里，给他们分发了双份玉米，给狗发了双份饼干。接着，他们从头至尾把“英格兰兽”唱了七遍。然后安顿下来，而且美美睡了一夜，好象他们还从来没有睡过觉似的。

但他们还是照常在黎明时醒来，转念想起已经发生了那么了不起的事情，他们全都跑出来，一起冲向大牧场。通向牧场的小路上，有一座小山包，在那里，可以一览整个庄园的大部分景色。动物们冲到小山包顶上，在清新的晨曦中四下注视。是的，这是他们的——他们目光所及的每一件东西都是他们的！在这个念头带来的狂喜中，他们兜着圈子跳呀、蹦呀，在喷涌而来的极度激动中，他们猛地蹦到空中。他们在露水上打滚，咀嚼几口甜润的夏草；他们踢开黑黝黝的田土，使劲吮吸那泥块中浓郁的香味。然后，他们巡视庄园一周，在无声的赞叹中查看了耕地、牧场、果树园、池塘和树丛。仿佛他们以前还从没有见到过这些东西似的。而且，就是在这个时刻，他们还是不敢相信这些都是他们自己的。

后来，他们列队向庄园的窝棚走去，在庄主院门外静静地站住了。这也是他们的，可是，他们却惶恐得不敢进去。过一会儿，斯诺鲍和拿破仑用肩撞开门，动物们才鱼贯而入，他们小心翼翼地走着，生怕弄乱了什么。他们踮起蹄子尖一个屋接一个屋地走过，连比耳语大一点的声音都不敢吱一下，出于一种敬畏，目不转睛地盯着这难以置信的奢华，盯着镜子、马鬃沙发和那些用他们的羽绒制成的床铺，还有布鲁塞尔毛圈地毯，以及放在客厅壁炉台上的维多利亚女王的平版肖像。当他们拾级而下时，发现莫丽不见了。再折身回去，才见她呆在后面一间最好的卧室里。她在琼斯夫人的梳妆台上拿了一条蓝饰带，傻下唧唧地在镜子前面贴着肩臭美起来。在大家严厉的斥责下，她这才又走了出来。挂在厨房里的一些火腿也给拿出去埋了，洗碗间的啤酒桶被鲍克瑟踢了个洞。除此之外，房屋里任何其他东西都没有动过。在庄主院现场一致通过了一项决议：庄主院应保存起来作为博物馆。大家全都赞成：任何动物都不得在次居住。

动物们用完早餐，斯诺鲍和拿破仑再次召集起他们。

“同志们”，斯诺鲍说道，“现在是六点半，下面还有整整一天。今天我们开始收割牧草，不过，还有另外一件事情得先商量一下”。

这时，大家才知道猪在过去的三个月中，从一本旧的拼读书本上自学了阅读和书写。那本书曾是琼斯先生的孩子的，早先被扔到垃圾堆里。拿破仑叫拿来几桶黑漆和白漆，带领大家来到朝着大路的五栅门。接着，斯诺鲍（正是他才最擅长书写）用蹄子的双趾捏起一支刷子，涂掉了栅栏顶的木牌上的“曼纳庄园”几个字，又在那上面写上“动物庄园”。这就是庄园以后的名字。写完后，他们又回到窝棚那里，斯诺鲍和拿破仑又叫拿来一架梯子，并让把梯子支在大谷仓的墙头。他们解释说，经过过去三个月的研讨，他们已经成功地把动物主义的原则简化为“七戒”，这“七戒”将要题写在墙上，它们将成为不可更改的法律，所有动物庄园的动物都必须永远遵循它生活。斯诺鲍好不容易才爬了上去（因为猪不易的梯子上保持平衡）并开始忙乎起来，斯奎拉在比他低几格的地方端着油漆桶。在刷过柏油的墙上，用巨大的字体写着“七诫”。字是白色的，在三十码以外清晰可辨。它们是这样写的：

七诫

１.凡靠两条腿行走者皆为仇敌；

２.凡靠四肢行走者，或者长翅膀者，皆为亲友；

３.任何动物不得着衣；

４.任何动物不得卧床；

５.任何动物不得饮酒；

６.任何动物不得伤害其他动物；

７.所有动物一律平等。

写得十分潇洒，除了把亲友“friend”写成了“freind”，以及其中有一处“Ｓ”写反之外，全部拼写得很正确。斯诺鲍大声念给别的动物听，所有在场的动物都频频点头，表示完全赞同。较为聪明一些的动物立即开始背诵起来。

“现在，同志们”，斯诺鲍扔下油漆刷子说道，“到牧场上去！我们要争口气，要比琼斯他们一伙人更快地收完牧草”。

就在这时刻，早已有好大一会显得很不自在的三头母牛发出振耳的哞哞声。已经二十四小时没有给她们挤奶了。她们的奶子快要胀破了。猪稍一寻思，让取来奶桶，相当成功地给母牛挤了奶，他们的蹄子十分适于干这个活。很快，就挤满了五桶冒着沫的乳白色牛奶，许多动物津津有味地瞧着奶桶中的奶。

“这些牛奶可怎么办呢？”有一个动物问答。

“琼斯先生过去常常给我们的谷糠饲料中掺一些牛奶”，有只母鸡说道。

“别理会牛奶了，同志们！”站在奶桶前的拿破仑大声喊道，“牛奶会给照看好的，收割牧草才更重了，斯诺鲍同志领你们去，我随后就来。前进，同志们！牧草在等待着！”

于是，动物们成群结队地走向大牧场，开始了收割。当他们晚上收工回来的时候，大家注意的：牛奶已经不见了。

第三章

收割牧草时，他们干得多卖力！但他们的汗水并没有白流，因为这次丰收比他们先前期望的还要大。

这些活时常很艰难：农具是为人而不是为动物设计的，没有一个动物能摆弄那些需要靠两条后腿站着才能使用的器械，这是一个很大的缺陷。但是，猪确实聪明，他们能想出排除每个困难的办法。至于马呢，他们这些田地了如指掌，实际上，他们比琼斯及其伙计们对刈草和耕地精通得多。猪其实并不干活，只是指导和监督其他动物。他们凭着非凡的学识，很自然地承担了领导工作。鲍克瑟和克拉弗情愿自己套上割草机或者马拉耙机（当然，这时候根本不会用嚼子或者缰绳），迈着沉稳的步伐，坚定地一圈一圈地行进，猪在其身后跟着，根据不同情况，要么吆喝一声“吁、吁，同志！”要么就是“喔、喔，同志！”在搬运和堆积牧草时，每个动物无不尽力服从指挥。就连鸭子和鸡也整天在大太阳下，辛苦地用嘴巴衔上一小撮牧草来来回回忙个不停。最后，他们完成了收获，比琼斯那伙人过去干的活的时间提前了整整两天！更了不起的是，这是一个庄园里前所未有的大丰收。没有半点遗落；鸡和鸭子凭他们敏锐的眼光竟连非常细小的草梗草叶也没有放过。也没有一个动物偷吃哪怕一口牧草。

整个夏季，庄园里的工作象时钟一样运行得有条有理，动物也都幸福愉快，而这一切，是他们从前连想都不敢想的。而今，既然所有食物都出自他们自己劳作，自己生产，而不是吝啬的主人施舍的嗟来之食，因而他们吃的是自己所有的食物，每嚼一口都是一种无比的享受。尽管他们还没有什么经验，但随着寄生的人的离去，每一个动物便有了更多的食物，也有了更多的闲暇。他们遇到过不少麻烦，但也都顺利解决了。比如，这年年底，收完玉米后，因为庄园里没有打谷机和脱粒机，他们就有那种古老的方式，踩来踩去地把玉米粒弄下来，再靠嘴巴把秣壳吹掉。面对困难，猪的机灵和鲍克瑟的力大无比总能使他们顺利度过难关。动物们对鲍克瑟赞叹不已。即使在琼斯时期，鲍克瑟就一直是个勤劳而持之以恒的好劳力，而今，他更是一个顶三个，那一双强劲的肩膀，常常象是承担了庄园里所有的活计。从早到晚，他不停地拉呀推呀，总是出现在工作最艰苦的地方。他早就和一只小公鸡约好，每天早晨，小公鸡提前半小时叫醒他，他就在正式上工之前先干一些志愿活，而这些活看起来也是最急需的。无论遇到什么困难和挫折，鲍克瑟的回答总是：“我要更加努力工作”，这句话也是他一直引用的座右铭。

但是，每个动物都只能量力而行，比如鸡和鸭子，收获时单靠他们捡拾零落的谷粒，就节约了五蒲式耳的玉米。没有谁偷吃，也没有谁为自己的口粮抱怨，那些过去习以为常的争吵、咬斗和嫉妒也几乎一扫而光。没有或者说几乎没有动物开小差逃工。不过，倒真有这样的事：莫丽不太习惯早晨起来，她还有一个坏毛病，常常借故蹄子里夹了个石子，便丢下地里的活，早早溜走了。猫的表现也多少与众不同。每当有活干的时候，大家就发现怎么也找不到猫了。她会连续几小时不见踪影，直到吃饭时，或者收工后，才若无其事一般重新露面。可是她总有绝妙的理由，咕咕噜噜地说着，简直真诚得叫谁也没法怀疑她动机良好。老本杰明，就是那头驴，起义后似乎变化不大。他还是和在琼斯时期一样，慢条斯理地干活，从不开小差，也从不支援承担额外工作。对于起义和起义的结果，他从不表态。谁要问他是否为琼斯的离去而感到高兴，他就只说一句：“驴都长寿，你们谁都没有见过死驴呢”。面对他那神秘的回答，其他动物只好就此罢休。

星期天没有活，早餐比平时晚一个小时，早餐之后，有一项每周都要举行的仪式，从不例外。先是升旗。这面旗是斯诺鲍以前在农具室里找到的一块琼斯夫人的绿色旧台布，上面用白漆画了一个蹄子和犄角，它每星期天早晨在庄主院花园的旗杆上升起。斯诺鲍解释说，旗是绿色的，象征绿色的英格兰大地。而蹄子和犄角象征着未来的动物共和国，这个共和国将在人类最终被铲除时诞生。升旗之后，所有动物列队进入大谷仓，参加一个名为“大会议”的全体会议。在这里将规划出有关下一周的工作，提出和讨论各项决议。别的动物知道怎样表决，但从未能自己提出任何议题。而斯诺鲍和拿破仑则分别是讨论中最活跃的中心。但显而易见，他们两个一直合不来，无论其中一个建议什么，另一个就准会反其道而行之。甚至对已经通过的议题，比如把果园后面的小牧场留给年老体衰的动物，这一个实际上谁都不反对的议题，他们也是同样如此。为各类动物确定退休年龄，也要激烈争论一番。大会议总是随着“英格兰兽”的歌声结束，下午留作娱乐时间。

猪已经把农具室当作他们自己的指挥部了。一到晚上，他们就在这里，从那些在庄主院里拿来的书上学习打铁、木工和其他必备的技艺。斯诺鲍自己还忙于组织其他动物加入他所谓的“动物委员会”。他为母鸡设立了“产蛋委员会”，为牛设立了“洁尾社”，还设立了“野生同志再教育委员会”（这个委员会目的在于驯化耗子和兔子），又为羊发起了“让毛更白运动”等等。此外，还组建了一个读写班。为这一切，他真是不知疲倦。但总的来说。这些活动都失败了，例如，驯化野生动物的努力几乎立即流产。这些野生动物仍旧一如既往，要是对他们宽宏大量，他们就公然趁机钻空子。猫参加了“再教育委员会”，很活跃了几天。有动物看见她曾经有一天在窝棚顶上和一些她够不着的麻雀交谈。她告诉麻雀说，动物现在都是同志，任何麻雀，只要他们愿意，都可以到她的爪子上来，并在上面休息，但麻雀们还是对她敬而远之。

然而，读书班却相当成功。到了秋季，庄园里几乎所有的动物都不同程度地扫了盲。

对猪来说，他们已经能够十分熟练地读写。狗的阅读能力也练得相当不错，可惜他们只对读“七诫”有兴趣。山羊穆丽尔比狗读得还要好，她还常在晚上把从垃圾堆里找来的剪报念给其他动物听。本杰明读得不比任何猪逊色，但从不运用发挥他的本领。他说，据他所知，迄今为止，还没有什么值得读的东西。克拉弗学会了全部字母，可是就拼不成单词。鲍克瑟只能学到字母Ｄ，他会用硕大的蹄子在尘土上摹写出Ａ、Ｂ、Ｃ、Ｄ，然后，站在那里，翘着耳朵，目不转睛地盯着，而且还不时抖动一下额毛，竭尽全力地想下一个字母，可总是想不起来。有好几次，真的，他确实学到了Ｅ、Ｆ、Ｇ、Ｈ，但等他学会了这几个，又总是发现他已经忘了Ａ、Ｂ、Ｃ、Ｄ。最后，他决定满足于头四个字母，并在每天坚持写上一两遍，以加强记忆。莫丽除了那六个拼出她自己名字的字母Mollie外，再也不肯学点别的。她会用几根细嫩的树枝，非常灵巧地拼出她的名字，然后用一两支鲜花装饰一下，再绕着它们走几圈，赞叹一番。

庄园里的其他动物都只学会了一个字母Ａ。另外还有一点，那些比较迟钝的动物，如羊、鸡、鸭子等，还没有学会熟记“七诫”。于是，斯诺鲍经过反复思忖，宣布“七诫”实际上可以简化为一条准则，那就是“四条腿好，两条腿坏”。他说，这条准则包含了动物主义的基本原则，无论是谁，一旦完全掌握了这个准则，便免除了受到人类影响的危险。起初，禽鸟们首先表示反对，因为他们好像也只有两条腿，到斯诺鲍向他们证明这其实不然。

“同志们”，他说道，“禽鸟的翅膀，是一种推动行进的器官，而不是用来操作和控制的，因此，它和腿是一回事。而人的不同特点是手，那是他们作恶多端的器官。”

对这一番长篇大论，禽鸟们并没有弄懂，但他们接受了斯诺鲍的解释。同时，所有这类反应较慢的动物，都开始郑重其事地在心里熟记这个新准则。“四条腿好，两条腿坏”还题写在大谷仓一端的墙上，位于“七诫”的上方，字体比“七诫”还要大。羊一旦在心里记住了这个准则之后，就愈发兴致勃勃。当他们躺在地里时，就经常咩咩地叫着：“四条腿好，两条腿坏！四条腿好，两条腿坏！”一叫就是几个小时，从不觉得厌烦。

拿破仑对斯诺鲍的什么委员会没有半点兴趣。他说，比起为那些已经长大成型的动物做的事来说，对年轻一代的教育才更为重要。赶巧，在收割牧草后不久，杰西和布鲁拜尔都崽了，生下了九条强壮的小狗。等这些小狗刚一断奶，拿破仑说他愿意为他们的教育负责，再把它们从母亲身边带走了。他把他们带到一间阁楼上，那间阁楼只有从农具室搭着梯子才能上去。他们处于这样的隔离状态中，庄园里其他动物很快就把他们忘掉了。

牛奶的神秘去向不久就弄清了。原来，它每天被掺到猪饲料里。这时，早茬的苹果正在成熟，果园的草坪上遍布着被风吹落的果子。动物们以为把这些果子平均分配乃是理所当然。然而，有一天，发布了这样一个指示，说是让把所有被风吹落下来的苹果收集起来，带到农具室去供猪食用。对此，其他有些动物嘟嘟囔囔地直发牢骚，但是，这也无济于事。所有的猪对此都完全赞同，甚至包括斯诺鲍和拿破仑在内。斯奎拉奉命对其他动物作些必要的解释。

“同志们”，他大声嚷道，“你们不会把我们猪这样做看成是出于自私和特权吧？我希望你们不。实际上，我们中有许多猪根本不喜欢牛奶和苹果。我自己就很不喜欢。我们食用这些东西的唯一目的是要保护我们的健康。牛奶和苹果（这一点已经被科学所证明，同志们）包含的营养对猪的健康来说是绝对必需的。我们猪是脑力劳动者。庄园的全部管理和组织工作都要依靠我们。我们夜以继日地为大家的幸福费尽心机。因此，这是为了你们，我们才喝牛奶，才吃苹果的。你们知道吧，万一我们猪失职了，那会发生什么事情呢？琼斯会卷土重来！是的，琼斯会卷土重来！真的，同志们！”斯奎拉一边左右蹦跳着，一边甩动着尾巴，几乎恳求地大喊道：“真的，你没有谁想看到琼斯卷土重来吧？”

此时，如果说还有那么一件事情动物们能完全肯定的话，那就是他们不愿意让琼斯回来。当斯奎拉的见解说明了这一点以后，他们就不再有什么可说的了。使猪保持良好健康的重要性再也清楚不过了。于是，再没有继续争论，大家便一致同意：牛奶和被风吹落的苹果（并且还有苹果成熟后的主要收获）应当单独分配给猪。

第四章

到了那里夏末，有关动物庄园里种种事件的消息，已经传遍了半个国家。每一天，斯诺鲍和拿破仑都要放出一群鸽子。鸽子的任务是混入附近庄园的动物中，告诉他们起义的史实，教他们唱“英格兰兽”。

这个时期，琼斯先生把大部分时间都在泡在威灵顿雷德兰的酒吧间了。他心怀着被区区畜牲撵出家园的痛苦，每逢有人愿意听，他就诉说一通他的冤屈。别的庄园主基本上同情他，但起初没有给他太多帮助。他们都在心里暗暗寻思，看是否能多少从琼斯的不幸中给自己捞到什么好处。幸而，与动物庄园毗邻的两个庄园关系一直很差。一个叫作福克斯伍德庄园，面积不小，却照管得很差。广阔的田地里尽是荒芜的牧场和丢人现眼的树篱。庄园主皮尔金顿先生是一位随和的乡绅，随着季节不同，他不是钓鱼消闲，就是去打猎度日。另一个叫作平彻菲尔德庄园，小一点，但照料得不错。它的主人是弗雷德里克先生，一个精明的硬汉子，却总是牵扯在官司中，落了个好斤斤计较的名声。这两个人向来不和，谁也不买谁的帐，即使事关他们的共同利益，他们也是如此。

话虽如此，可是这一次，他们俩都被动物庄园的造反行动彻底吓坏了，急不可待地要对他们自己庄园里的动物封锁这方面的消息。开始的时候，他们对动物们自己管理庄园的想法故作嘲笑与蔑视。他们说，整个事态两周内就会结束。他们散布说，曼纳庄园（他们坚持称之为曼纳庄园，而不能容忍动物庄园这个名字）的畜牲总是在他们自己之间打斗，而且快要饿死了。过一段时间，那里的动物显然并没有饿死，弗雷德里克和皮尔金顿就改了腔调，开始说什么动物庄园如今邪恶猖獗。他们说，传说那里的动物同类相食，互相用烧得通红的马蹄铁拷打折磨，还共同霸占他们中的雌性动物。弗雷德里克和皮尔金顿说，正是在这一点上，造反是悖于天理的。

然而，谁也没有完全听信这些说法。有这样一座奇妙的庄园，在那儿人被撵走，动物们掌管自己的事务，这个小道消息继续以各种形式流传着。整个那一年，在全国范围内造反之波此起彼伏：一向温顺的公牛突然变野了，羊毁坏了树篱，糟踏了苜蓿，母牛蹄翻了奶桶，猎马不肯越过围栏而把背上的骑手甩到了另一边。更有甚者，“英格兰兽”的曲子甚至还有歌词已经无处不知，它以惊异的速度流传着。尽管人们故意装作不屑一顾，认为它滑稽可笑，但是，当他们听到了这支歌，便怒不可遏。他们说，他们简直弄不明白，怎么就连畜牲们也竟能唱这样无耻的下流小调。那些因为唱这支歌而被逮住的动物，当场就会被责以鞭笞。可这支歌还是压抑不住的，乌鸦在树篱上啭鸣着唱它，鸽子在榆树上咕咕着唱它，歌声渗进铁匠铺的喧声，渗进教堂的钟声，它预示着人所面临的厄运，因而，他们听到这些便暗自发抖。

十月初，玉米收割完毕并且堆放好了，其中有些已经脱了粒。有一天，一群鸽子从空中急速飞回，兴高采烈地落在动物庄园的院子里。原来琼斯和他的所有伙计们，以及另外六个来自福克斯伍德庄园和平彻菲尔德庄园的人，已经进了五栅门，正沿着庄园的车道向这走来。除了一马当先的琼斯先生手里握着一支枪外，他们全都带着棍棒。显然，他们企图夺回这座庄园。

这是早就预料到了的，所有相应的准备工作也已经就绪。斯诺鲍负责这次防御战。他曾在庄主院的屋子里找到一本谈论儒略·凯撒征战的旧书，并且钻研过。此时，他迅速下令，不出两分钟，动物们已经各就各位。

当这伙人接近庄园的窝棚时，斯诺鲍发动第一次攻击，所有的鸽子，大概有三十五只左右，在这伙人头上盘旋，从半空中向他们一齐拉屎。趁着他们应付鸽子的“空袭”，早已藏在树篱后的一群鹅冲了出来，使劲地啄他们的腿肚子。而这还只是些小打小闹的计策，只不过制造点小混乱罢了。这帮人用棍棒毫不费力就把鹅赶跑了。斯诺鲍接着发动第二次攻击，穆丽尔、本杰明和所有的羊，随着打头的斯诺鲍冲向前去，从各个方向对这伙人又戳又抵，而本杰明则回头用他的小蹄子对他们尥起蹶子来。可是，对动物们来说，这帮拎着棍棒、靴子上又带着钉子的人还是太厉害了。突然，从斯诺鲍那里发出一声尖叫，这是退兵的信号，所有的动物转身从门口退回院子内。

那些人发出得意的呼叫，正象他们所想象的那样，他们看到仇敌们溃不成军，于是就毫无秩序的追击着。这正是斯诺鲍所期望的。等他们完全进入院子后，三匹马，三头牛以及其余埋伏在牛棚里的猪，突然出现在他们身后，切断了他们的退路。这时，斯诺鲍发出了进攻的信号，他自己径直向琼斯冲出，琼斯看见他冲过来，举起枪就开了火，弹粒擦过斯诺鲍背部，刻下了一道血痕，一只羊中弹伤亡。当时迟，那时快，斯诺鲍凭他那两百多磅体重猛地扑向琼斯的腿，琼斯一下子被推到粪堆上，枪也从手中甩了出去。而最为惊心动魄的情景还在鲍克瑟那儿，他就像一匹没有阉割的种马，竟靠后腿直立起来，用他那巨大的钉着铁掌的蹄子猛打一气，第一下就击中了一个福克斯伍德庄园的马夫的脑壳，打得他倒在泥坑里断了气。看到这个情形，几个人扔掉棍子就要跑。他们被惊恐笼罩着，接着，就在所有动物的追逐下绕着院子到处乱跑。他们不是被抵，就是被踢；不是被咬，就是被踩。庄园里的动物无不以各自不同的方式向他们复仇。就连那只猫也突然从房顶跳到一个放牛人的肩上，用爪子掐进他的脖子里，疼得他大喊大叫。趁着门口没有挡道的机会，这伙人喜出望外，夺路冲出院子，迅速逃到大路上。一路上又有鹅在啄着他们的腿肚子，嘘嘘的轰赶他们。就这样，他们这次侵袭，在五分钟之内，又从进来的路上灰溜溜地败逃了。

除了一个人之外，这帮人全都跑了。回到院子里，鲍克瑟用蹄子扒拉一下那个脸朝下趴在地上的马夫，试图把它翻过来，这家伙一动也不动。

“他死了”，鲍克瑟难过地说，“我本不想这样干，我忘了我还钉着铁掌呢，谁相信我这是无意的呢？”

“不要多愁善感，同志！”伤口还在滴滴答答流血的斯诺鲍大声说到。“打仗就是打仗，只有死人才是好人。”

“我不想杀生，即使对人也不”，鲍克瑟重复道，两眼还含着泪花。

不知是谁大声喊道：“莫丽哪儿去了？”

莫丽确实失踪了。大家感到一阵惊慌，他们担心人设了什么计伤害了她，更担心人把她抢走了。结果，却发现她正躲在她的厩棚里，头还钻在料槽的草中。她在枪响的时候就逃跑了。后来又发现，那个马夫只不过昏了过去，就在他们寻找莫丽时，马夫苏醒过来，趁机溜掉了。

这时，动物们又重新集合起来，他们沉浸在无比的喜悦之中，每一位都扯着嗓子把自己在战斗中的功劳表白一番。当下，他们立即举行了一个即兴的庆功仪式。庄园的旗帜升上去了，“英格兰兽”唱了许多遍。接着又为那只被杀害的羊举行了隆重的葬礼，还为她在墓地上种了一棵山楂树。斯诺鲍在墓前作了一个简短的演说，他强调说，如果需要的话，每个动物都当为动物庄园准备牺牲。

动物们一致决定设立一个“一级动物英雄”军功勋章，这一称号就地立即授予斯诺鲍和鲍克瑟。并有一枚铜质奖章（那是在农具室里发现的一些旧的、货真价实的黄铜制做的），可在星期天和节日里佩戴。还有一枚“二级动物英雄”勋章，这一称号追认给那只死去的羊。

关于对这次战斗如何称谓的事，他们讨论来，讨论去，最后决定命名为“牛棚大战”，因为伏击就是在那儿发起的。他们还把琼斯先生那支掉在泥坑里的枪找到了，又在庄主院里发现了存贮的子弹。于是决定把枪架在旗杆脚下，像一门大炮一样，并在每年鸣枪两次，一次在十月十二日的“牛棚大战”纪念日，一次在施洗约翰节，也就是起义纪念日。

第五章

冬天快要到了，莫丽变得越来越讨厌。她每天早上干活总要迟到，而且总为自己开脱说她睡过头了，她还常常诉说一些不可思议的病痛，不过，她的食欲却很旺盛。她会找出种种借口逃避干活而跑到饮水池边，呆呆地站在那儿，凝视着她在水中的倒影。但还有一些传闻，说起来比这更严重一些。有一天，当莫丽边晃悠着她的长尾巴边嚼着一根草根，乐悠悠的闲逛到院子里时，克拉弗把她拉到一旁。

“莫丽”，她说，“我有件非常要紧的事要对你说，今天早晨，我看见你在查看那段隔开动物庄园和福克斯伍德庄园的树篱时，有一个皮尔金顿先生的伙计正站在树篱的另一边。尽管我离得很远，但我敢肯定我看见他在对你说话，你还让他摸你的鼻子。这是怎么回事，莫丽？”

“他没摸！我没让！这不是真的！”莫丽大声嚷着，抬起前蹄子搔着地。

“莫丽！看着我，你能向我发誓，那人不是在摸你的鼻子。”

“这不是真的！”莫丽重复道，但却不敢正视克拉弗。然后，她朝着田野飞奔而去，逃之夭夭。

克拉弗心中闪过一个念头。谁也没有打招呼，她就跑到莫丽的厩棚里，用蹄子翻开一堆草。草下竟藏着一堆方糖和几条不同颜色的饰带。

三天后，莫丽不见了，好几个星期下落不明。后来鸽子报告说他们曾在威灵顿那边见到过她，当时，她正被驾在一辆单驾马车上，那辆车很时髦，漆得有红有黑，停在一个客栈外面。有个红脸膛的胖子，身穿方格子马裤和高筒靴，象是客栈老板，边抚摸着她的鼻子边给她喂糖。她的毛发修剪一新，额毛上还佩戴着一条鲜红的饰带。所以鸽子说，她显得自鸣得意。从此以后，动物们再也不提她了。

一月份，天气极其恶劣。田地好象铁板一样，什么活都干不成。倒是在大谷仓里召开了很多会议，猪忙于筹划下一季度的工作。他们明显比其它动物聪明，也就自然而然地该对庄园里所有的大政方针做出决定，尽管他们的决策还得通过大多数表决同意后才有效。本来，要是斯诺鲍和拿破仑相互之间不闹别扭，整个程序会进行得很顺利。可是在每一个论点上，他们俩一有可能便要抬杠。如果其中一个建议用更大面积播种大麦，另一个则肯定要求用更大面积播种燕麦；如果一个说某某地方最适宜种卷心菜，另一个就会声称那里非种薯类不可，不然就是废地一块。他们俩都有自己的追随者，相互之间还有一些激烈的争辩。在大会议上，斯诺鲍能言善辩，令绝大多数动物心诚口服。而拿破仑更擅长在会议上休息时为争取到支持游说拉票。在羊那儿，他尤其成功。后来，不管适时不适时，羊都在咩咩地叫着“四条腿好，两条腿坏”，并经常借此来捣乱大会议。而且，大家注意到了，越是斯诺鲍的讲演讲到关键处，他们就越有可能插进“四条腿好，两条腿坏”的咩咩声。斯诺鲍曾在庄主院里找到一些过期的《农场主和畜牧业者》杂志，并对此作过深入的研究，装了满脑子的革新和发明设想。他谈起什么农田排水、什么饲料保鲜、什么碱性炉渣，学究气十足。他还设计出一个复杂的系统，可以把动物每天在不同地方拉的粪便直接通到地里，以节省运送的劳力。拿破仑自己无所贡献，却拐弯抹角地说斯诺鲍的这些东西最终将会是一场空，看起来他是在走着瞧了。但是在他们所有的争吵中，最为激烈的莫过于关于风车一事的争辩。

在狭长的大牧场上，离庄园里的窝棚不远的地方，有一座小山包，那是庄园里的制高点。斯诺鲍在勘察过那地方之后，宣布说那里是建造风车最合适的地方。这风车可用来带动发电机，从而可为庄园提供电力。也就可以使窝棚里用上电灯并在冬天取暖，还可以带动圆锯、铡草机、切片机和电动挤奶机。动物们以前还从未听说过任何这类事情（因为这是一座老式的庄园，只有一台非常原始的机器）。当斯诺鲍绘声绘色地描述着那些奇妙的机器的情景时，说那些机器可以在他们悠闲地在地里吃草时，在他们修养心性而读书或聊天时为他们干活，动物们都听呆了。

不出几个星期，斯诺鲍为风车作的设计方案就全部拟订好了。机械方面的详细资料大多取自于《对居室要做的１０００件益事》、《自己做自己的瓦工》和《电学入门》三本书，这三本书原来也是琼斯先生的。斯诺鲍把一间小棚作为他的工作室，那间小棚曾是孵卵棚，里面铺着光滑的木制地板，地板上适宜于画图。他在那里闭门不出，一干就是几个小时。他把打开的书用石块压着，蹄子的两趾间夹着一截粉笔，麻利地来回走动，一边发出带点兴奋的哼哧声，一边画着一道接一道的线条。渐渐地，设计图深入到有大量曲柄和齿轮的复杂部分，图面覆盖了大半个地板，这在其他动物看来简直太深奥了，但印象却非常深刻。他们每天至少要来一次，看看斯诺鲍作图。就连鸡和鸭子也来，而且为了不踩踏粉笔线还格外小心谨慎。惟独拿破仑回避着。一开始，他就声言反对风车。然而有一天，出乎意料，他也来检查设计图了。他沉闷不语地在棚子里绕来绕去，仔细查看设计图上的每一处细节，偶尔还冲着它们从鼻子里哼哼一两声，然后乜斜着眼睛，站在一旁往图上打量一阵子，突然，他抬起腿来，对着图撒了一泡尿，接了一声不吭，扬长而去。

整个庄园在风车一事上截然地分裂开了。斯诺鲍毫不否认修建它是一项繁重的事业，需要采石并筑成墙，还得制造叶片，另外还需要发电机和电缆（至于这些如何兑现，斯诺鲍当时没说）。但他坚持认为这项工程可在一年内完成。而且还宣称，建成之后将会因此节省大量的劳力，以至于动物们每周只需要干三天活。另一方面，拿破仑却争辩说，当前最急需的是增加食料生产，而如果他们在风车上浪费时间，他们全都会饿死的。在“拥护斯诺鲍和每周三日工作制”和“拥护拿破仑和食料满槽制”的不同口号下，动物们形成了两派，本杰明是唯一一个两边都不沾的动物。他既不相信什么食料会更充足，也不相信什么风车会节省劳力。他说，有没有风车无所谓，生活会继续下去的，一如既往，也就是说总有不足之处。

除了风车争执之外，还有一个关于庄园的防御问题。尽管人在牛棚大战中被击溃了，但他们为夺回庄园并使琼斯先生复辟，会发动一次更凶狠的进犯，这是千真万确的事。进一步说，因为他们受到挫败的消息已经传遍了整个国家，使得附近庄园的动物比以前更难驾驭了，他们也就更有理由这样干了。可是斯诺鲍和拿破仑又照例发生了分歧。根据拿破仑的意见，动物们的当务之急是设法武装起来，并自我训练使用武器。而按斯诺鲍的说法，他们应该放出越来越多的鸽子，到其他庄园的动物中煽动造反。一个说如不自卫就无异于坐以待毙；另一个则说如果造反四起，他们就断无自卫的必要。动物们先听了拿破仑的，又听了斯诺鲍的，竟不能确定谁是谁非。实际上，他们总是发现，讲话的是谁，他们就会同意谁的。

终于熬到了这一天，斯诺鲍的设计图完成了。在紧接着的星期天大会议上，是否开工建造风车的议题将要付诸表决，当动物们在大谷仓里集合完毕，斯诺鲍站了起来，尽管不时被羊的咩咩声打断，他还是提出了他热衷于建造风车的缘由。接着，拿破仑站起来反驳，他非常隐讳地说风车是瞎折腾，劝告大家不要支持它，就又猛地坐了下去。他斤斤讲了不到半分钟，似乎显得有点说不说都一个样。这时，斯诺鲍跳了起来，喝住了又要咩咩乱叫的羊，慷慨陈词，呼吁大家对风车给予支持。在这之前，动物们因各有所好，基本上是平均地分成两派，但在顷刻之间，斯诺鲍的雄辩口才就说得他们服服贴贴。他用热烈的语言，描述着当动物们摆脱了沉重的劳动时动物庄园的景象。他的设想此时早已远远超出了铡草机和切萝卜机。他说，电能带动脱粒机、犁、耙、碾子、收割机和捆扎机，除此之外，还能给每一个窝棚里提供电灯、热水或凉水，以及电炉等等。他讲演完后，表决会何去何从已经很明显了。就在这个关头，拿破仑站起来，怪模怪样地瞥了斯诺鲍一眼，把了一声尖细的口哨，这样的口哨声以前没有一个动物听到他打过。

这时，从外面传来一阵凶狠的汪汪叫声，紧接着，九条强壮的狗，戴着镶有青铜饰钉的项圈，跳进大仓谷里来，径直扑向斯诺鲍。就在斯诺鲍要被咬上的最后一刻，他才跳起来，一下跑到门外，于是狗就在后面追。动物们都吓呆了，个个张口结舌。他们挤到门外注视着这场追逐。斯诺鲍飞奔着穿过通向大路的牧场，他使出浑身解数拼命地跑着。而狗已经接近他的后蹄子。突然间，他滑倒了，眼看着就要被他们逮住。可他又重新起来，跑得更快了。狗又一次赶上去，其中一条狗几乎就要咬住斯诺鲍的尾巴了，幸而斯诺鲍及时甩开了尾巴。接着他又一个冲刺，和狗不过一步之差，从树篱中的一个缺口窜了出去，再也看不到了。

动物们惊愕地爬回大谷仓。不一会儿，那些狗又汪汪地叫着跑回来。刚开始时，动物们都想不出这些家伙是从哪儿来的，但问题很快就弄明白了：他们正是早先被拿破仑从他们的母亲身边带走的那些狗崽子，被拿破仑偷偷地养着。他们尽管还没有完全长大，但个头都不小，看上去凶得象狼。大家都注意到，他们始终紧挨着拿破仑，对他摆着尾巴。那姿势，竟和别的狗过去对琼斯先生的做法一模一样。

这时，拿破仑在狗的尾随下，登上那个当年麦哲发表演讲的凸台，并宣布，从今以后，星期天早晨的大会议就此告终。他说，那些会议毫无必要，又浪费时间。此后一切有关庄园工作的议题，将有一个由猪组成的特别委员会定夺，这个委员会由他亲自统管。他们将在私下碰头，然后把有关决策传达给其他动物。动物们仍要在星期天早晨集合，向庄园的旗帜致敬，唱“英格兰兽”，并接受下一周的工作任务。但再也不搞什么辩论了。

本来，斯诺鲍被逐已经对他们刺激不小了，但他们更为这个通告感到惊愕。有几个动物想要抗议，却可惜没有找到合适的辩词。甚至鲍克瑟也感到茫然不解，他支起耳朵，抖动几下额毛，费力地想理出个头绪，结果没想出任何可说的话。然而，有些猪倒十分清醒，四只在前排的小肉猪不以为然地尖声叫着，当即都跳起来准备发言。但突然间，围坐在拿破仑身旁的那群狗发出一阵阴森恐怖的咆哮，于是，他们便沉默不语，重新坐了下去。接着，羊又声音响亮地咩咩叫起“四条腿好，两条腿坏！”一直持续了一刻钟，从而，所有讨论一下的希望也付诸东流了。

后来，斯奎拉受命在庄园里兜了一圈，就这个新的安排向动物作一解释。

“同志们”，他说，“我希望每一位在这儿的动物，会对拿破仑同志为承担这些额外的劳动所作的牺牲而感激的。同志们，不要以为当领导是一种享受！恰恰相反，它是一项艰深而繁重的职责。没有谁能比拿破仑同志更坚信所有动物一律平等。他也确实很想让大家自己为自己作主。可是，万一你们失策了，那么同志们，我们会怎样呢？要是你们决定按斯诺鲍的风车梦想跟从了他会怎样呢？斯诺鲍这家伙，就我们现在所知，不比一个坏蛋强多少。”

“他在牛棚大战中作战很勇敢”，有个动物说了一句。

“勇敢是不够的”，斯奎拉说，“忠诚和服从更为重要。就牛棚大战而言，我相信我们最终会有一天发现斯诺鲍的作用被吹得太大了。纪律，同志们，铁的纪律！这是我们今天的口号。一步走错，我们的仇敌便会来颠覆我们。同志们，你们肯定不想让琼斯回来吧？”

这番论证同样是无可辩驳的。毫无疑问，动物们害怕琼斯回来；如果星期天早晨召集的辩论有导致他回来的可能，那么辩论就应该停止。鲍克瑟细细琢磨了好一阵子，说了句“如果这是拿破仑同志说，那就一定没错”，以此来表达他的整个感受。并且从此以后，他又用“拿破仑同志永远正确”这句格言，作为对他个人的座右铭“我要更加努力工作”的补充。

到了天气变暖，春耕已经开始的时候。那间斯诺鲍用来画风车设计图的小棚还一直被封着，大家想象着那些设计图早已从地板上擦掉了。每星期天早晨十点钟，动物们聚集在大谷仓，接受他们下一周的工作任务。如今，老麦哲的那个风干了肉的颅骨，也已经从果园脚下挖了出来，驾在旗杆下的一个木墩上，位于枪的一侧。升旗之后，动物们要按规定恭恭敬敬地列队经过那个颅骨，然后才走进大谷仓。近来，他们还没有像早先那样全坐在一起过。拿破仑同斯奎拉和另一个叫梅尼缪斯的猪，共同坐在前台。这个梅尼缪斯具有非凡的天赋，擅于谱曲作诗。九条年轻的狗围着它们成半圆形坐着。其他猪坐在后台。别的动物面对着他们坐在大谷仓中间。拿破仑用一种粗暴的军人风格，宣读对下一周的安排，随后只唱了一遍“英格兰兽”，所有的动物就解散了。

斯诺鲍被逐后的第三个星期天，拿破仑宣布要建造风车，动物们听到这个消息，终究有些吃惊。而拿破仑没有为改变主意讲述任何理由，只是简单地告诫动物们，那项额外的任务将意味着非常艰苦的劳动：也许有必要缩减他们的食料。然而，设计图已全部筹备好，并已经进入最后的细节部分。一个由猪组成的特别委员会为此在过去三周内一直工作着。风车的修建，加上其他一些各种各样的改进，预期要两年时间。

当天晚上，斯奎拉私下对其他动物解释说，拿破仑从来没有真正反对过风车。相反，正是由他最初做的建议。那个斯诺鲍画在孵卵棚地板上的设计图，实际上是他早先从拿破仑的笔记中剽窃的。事实上，风车是拿破仑自己的创造。于是，有的动物问道，为什么他曾说它的坏话说得那么厉害？在这一点上，斯奎拉显得非常圆滑。他说，这是拿破仑同志的老练，他装作反对风车，那只是一个计谋，目的在于驱除斯诺鲍这个隐患，这个坏东西。既然现在斯诺鲍已经溜掉了，计划也就能在没有斯诺鲍妨碍的情况下顺利进行了。斯奎拉说，这就是所谓的策略，他重复了好几遍，“策略，同志们，策略！”还一边带着欢快的笑声，一边甩动着尾巴，活蹦乱跳。动物们吃不准这些话的含意，可是斯奎拉讲的如此富有说服力，加上赶巧了有三条狗和他在一起，又是那样气势汹汹的狂叫着，因而他们没有进一步再问什么，就接受了他的解释。

第六章

那一年，动物们干起活来就像奴隶一样。但他们乐在其中，流血流汗甚至牺牲也心甘情愿，因为他们深深地意识到：他们干的每件事都是为他们自己和未来的同类的利益，而不是为了那帮游手好闲、偷摸成性的人类。

从初春到夏末这段时间里，他们每周工作六十个小时。到了八月，拿破仑又宣布，星期天下午也要安排工作。这项工作完全是自愿性的，不过，无论哪个动物缺勤，他的口粮就要减去一半。即使这样，大家还是发觉，有些活就是干不完。收获比去年要差一些，而且，因为耕作没有及早完成，本来应该在初夏播种薯类作物的两快地也没种成。可以预见，来冬将是一个艰难的季节。

风车的事引起了意外的难题。按说，庄园里就有一个质地很好的石灰石矿，又在一间小屋里发现了大量的沙子和水泥，这样，所有的建筑材料都已齐备。但问题是，动物们刚开始不知道如何才能把石头弄碎到适用的规格。似乎除了动用十字镐和撬棍外，没有别的办法。可是，动物们都不能用后腿站立，也就无法使用镐和撬棍。在他们徒劳几个星期之后，才有动物想出了一个好主意，就是利用重力的作用。再看那些巨大的圆石，虽然大都无法直接利用，但整个采石场上到处都是。于是，动物们用绳子绑住石头，然后，由牛、马、羊以及所有能抓住绳子的动物合在一起——甚至猪有时也在关键时刻搭个帮手——一起拖着石头，慢慢地、慢慢地沿着坡拖到矿顶。到了那儿，把石头从边上堆下去，在底下就摔成了碎块。这样一来，运送的事倒显得相对简一些了。马驾着满载的货车运送，羊则一块一块地拖，就连穆丽尔和本杰明也套上一辆旧两轮座车，贡献出了他们的力量。这样到了夏末，备用的石头便积累足了，接着，在猪的监督下，工程就破土动工了。

但是，整个采石过程在当时却进展缓慢，历尽艰辛。把一块圆石拖到矿顶，常常要竭尽全力干整整一天，有些时候，石头从崖上推下去了，却没有摔碎。要是没有鲍克瑟，没有他那几乎能与所有其他动物合在一起相匹敌的力气，恐怕什么事都干不成。每逢动物们发现圆石开始往下滑，他们自己正被拖下山坡而绝望地哭喊时，总是多亏鲍克瑟拉住了绳索才稳了下来。看着他蹄子尖紧扣着地面，一吋一吋吃力地爬着坡；看着他呼吸急促，巨大的身躯浸透了汗水，动物们无不满怀钦佩和赞叹。克拉弗常常告诫他小心点，不要劳累过度了，但他从不放在心上。对他来说，“我要更加努力工作”和“拿破仑同志永远正确”这两句口头禅足以回答所有的难题。他已同那只小公鸡商量好了，把原来每天早晨提前半小时叫醒他，改为提前三刻钟。同时，尽管近来业余时间并不多，但他仍要在空闲时间里，独自到采石场去，在没有任何帮手的情况下，装上一车碎石，拖去倒在风车的地基里。

这一夏季，尽管动物们工作得十分辛苦，他们的境况还不算太坏，虽然他们得到的饲料不比琼斯时期多，但至少也不比那时少。除了自己食用外，动物们不必去并供养那五个骄奢淫逸的人，这个优越性太显著了，它足以使许多不足之处显得不足为道。另外，动物们干活的方式，在许多情况下，不但效率高而且省力。比如锄草这类活，动物们可以干得完美无缺，而对人来说，这一点远远做不到。再说，如今的动物们都不偷不摸了，也就不必用篱笆把牧场和田地隔开，因此便省去了大量的维护树篱和栅栏的劳力。话虽如此，过了夏季，各种各样意料不到的缺欠就暴露出来了。庄园里需要煤油、钉子、线绳、狗食饼干以及马蹄上钉的铁掌等等，但庄园里又不出产这些东西。后来，又需要种子和人造化肥，还有各类工具以及风车用的机裓。可是，如何搞到这些东西，动物们就都想像不出了。

一个星期天早晨，当动物们集合起来接受任务时，拿破仑宣布，他已经决定了一项新政策。说是往后动物庄园将要同邻近的庄园做些交易，这当然不是为了任何商业目的，而是仅仅为了获得某些急需的物资。他说，为风车所需要的东西一定要不惜一切代价。因此，他正在准备出卖一堆干草和和当年的部分小麦收成，而且，再往后如果需要更多的钱的话，就得靠卖鸡蛋来补充了，因为鸡蛋在威灵顿总是有销路的。拿破仑还说，鸡应该高兴地看到，这一牺牲就是他们对建造风车的特殊贡献。

动物们再一次感到一种说不出的别扭。决不和人打交道，决不从事交易，决不使用钱，这些最早就有的誓言，在琼斯被逐后的第一次大会议上，不就已经确立了吗？订立这些誓言的情形至今都还历历在目；或者至少他们自以为还记得有这回事。那四只曾在拿破仑宣布废除大会议时提出抗议的幼猪胆怯地发言了，但在狗那可怕的咆哮声下，很快又不吱声了。接着，羊又照例咩咩地叫起“四条腿好，两条腿坏！”一时间的难堪局面也就顺利地对付过去了。最后，拿破仑抬起前蹄，平静一下气氛，宣布说他已经作好了全部安排，任何动物都不必介入和人打交道这种明显最为讨厌的事体中。而他有意把全部重担放在自己肩上。一个住在威灵顿的叫温普尔先生的律师，已经同意担当动物庄园和外部社会的中介人，并且将在每个星期一早晨来访以接受任务。最后，拿破仑照例喊一声：“动物庄园万岁！”就结束了整个讲话。接着，动物们在唱完“英格兰兽”后，纷纷散场离去。

后来，斯奎拉在庄园里转了一圈才使动物们安心下来。他向他们打保票说，反对从事交易和用钱的誓言从来没有通过过，搞不好连提议都不曾有过。这纯粹是臆想，追溯其根源，很可能是斯诺鲍散布的一个谎言。对此，一些动物还是半信半疑，斯奎拉就狡黠问他们：“你们敢肯定这不是你们梦到一些事吗？同志们！你们有任何关于这个誓约的记录吗？它写在哪儿了？”自然，这类东西都从没有见诸文字。因此，动物们便相信是他们自己搞错了。

那个温普尔是个律师，长着络腮胡子，矮个子，看上去一脸奸诈相。他经办的业务规模很小，但他却精明过人，早就看出了动物庄园会需要经纪人，并且佣金会很可观的。按协议，每个星期一温普尔都要来庄园一趟。动物们看着他来来去去，犹有几分畏惧，避之唯恐不及。不过，在他们这些四条腿的动物看来，拿破仑向靠两条腿站着的温普尔发号施令的情景，激发了他们的自豪，这在一定程度上也让他们感到这个新协议是顺心的。现在，他们同人类的关系确实今非昔比了。但是，人们对动物庄园的嫉恨不但没有因为它的兴旺而有所消解，反而恨之弥深。而且每个人都怀着这样一个信条：动物庄园迟早要破产，并且关键是，那个风车将是一堆废虚。他们在小酒店聚会，相互用图表论证说风车注定要倒塌；或者说，即便它能建成，那也永远运转不起来云云。虽然如此，他们对动物们管理自己庄园能力，也不由自主地刮目相看了。其中一个迹象就是，他们在称呼动物庄园时，不再故意叫它曼纳庄园，而开始用动物庄园这个名正言顺的名称。他们放弃了对琼斯的支持，而琼斯自己也已是万念俱焚，不再对重主他的庄园抱有希望，并且已经移居到国外另一个地方了。如今，多亏了这个温普尔，动物庄园才得以和外部社会接触，但是不断有小道消息说，拿破仑正准备同福克斯伍德的皮尔金顿先生，或者是平彻菲尔德的弗雷德里克先生签订一项明确的商业协议，不过还提到，这个协议永远不会同时和两家签订的。

大概就是在这个时候，猪突然搬进了庄主院，并且住在那里了。这一下，动物们又似乎想起了，有一条早先就立下的誓愿是反对这样做的。可斯奎拉又教他们认识到，事实并非如此。他说，猪是庄园的首脑，应该有一个安静的工作场所，这一点绝对必要。再说，对领袖（近来他在谈到拿破仑时，已经开始用“领袖”这一尊称）的尊严来说，住在房屋里要比住在纯粹的猪圈里更相称一些。尽管这样，在一听到猪不但在厨房里用餐，而且把客厅当作娱乐室占用了之后，还是有一些动物为此深感不安。鲍克瑟到蛮不在乎，照例说了一句“拿破仑同志永远正确。”但是克拉弗却认为她记得有一条反对床铺的诫律，她跑到大谷仓那里，试图从题写在那儿的“七诫”中找出答案。结果发现她自己连单个的字母都不认不过来。她便找来穆丽尔。

“穆丽尔”她说道，“你给我念一下第四条诫律，它是不是说决不睡在床上什么的？”

穆丽尔好不容易才拼读出来。

“它说，‘任何动物不得卧床铺盖被褥’，”她终于念道。

克拉弗觉得太突兀了，她从不记得第四条诫律提到过被褥，可它既然就写在墙上，那它一定本来就是这样。赶巧这时候，斯奎拉在两三条狗的陪伴下路过这儿，他能从特殊的角度来说明整个问题。

“那么，同志们，你们已经听到我们猪现在睡到庄主院床上的事了？为什么不呢？你们不想想，真的有过什么诫律反对床吗？床只不过是指一个睡觉的地方。如果正确看待的话，窝棚里的稻草堆就是一张床。这条诫律是反对被褥的，因为被褥是人类发明的。我们已经把庄主院床上的被褥全撤掉了，而睡在毯子里。它们也是多么舒服的床啊！可是同志们，我可以告诉你们，现在所有的脑力工作得靠我们来做，和我们所需要的程度相比，这些东西并不见得舒服多少。同志们，你们不会不让我们休息吧？你们不愿使我们过于劳累而失职吧？肯定你们谁都不愿意看到琼斯回来吧？”

在这一点上，动物们立刻就使他消除了疑虑，也不再说什么有关猪睡在庄主院床上的事了。而且数日之后，当宣布说，往后猪的起床时间要比其他动物晚一小时，也没有谁对此抱怨。

直到秋天，动物们都挺累的，却也愉快。说起来他们已经在艰难中熬过整整一年了，并且在卖了部分干草和玉米之后，准备过冬的饲料就根本不够用了，但是，风车补偿这一切，它这时差不多建到一半了。秋收以后，天气一直晴朗无雨，动物们干起活来比以前更勤快了。他们整天拖着石块，辛劳地来回奔忙。他们想着这样一来，便能在一天之内把墙又加高一呎了，因而是多么富有意义啊！鲍克瑟甚至在夜间也要出来，借着中秋的月光干上一两个小时。动物们则乐于在工余时间绕着进行了一半的工程走来走去，对于那墙壁的强度和垂直度赞叹一番。并为他们竟能修建如此了不起的工程而感到惊喜交加。唯独老本杰明对风车毫无热情，他如同往常一样，除了说驴都长寿这句话神乎其神的话之外，就再也无所表示了。

十二月到了，带来了猛烈的西北风。这时常常是雨天，没法和水泥，建造工程不得不中断。后来有一个夜晚，狂风大作，整个庄园里的窝棚从地基上都被摇撼了，大谷仓顶棚的一些瓦片也刮掉了。鸡群在恐惧中嘎嘎乱叫着惊醒来，因为他们在睡梦中同时听见远处在打枪。早晨，动物们走出窝棚，发现旗杆已被风吹倒，果园边上的一棵榆树也象萝卜一样被连根拔起。就在这个时候，所有的动物喉咙里突然爆发出一阵绝望的哭喊。一幅可怕的景象呈现在他们面前：风车毁了。

他们不约而同地冲向现场。很少外出散步的拿破仑，率先跑在最前头。是的，他们的全部奋斗成果躺在那儿了，全部夷为平地了，他们好不容易弄碎又拉来的石头四下散乱着。动物们心酸地凝视着倒塌下来的碎石块，一下子说不出话来。拿破仑默默地来回踱着步，偶尔在地面上闻一闻，他的尾巴变得僵硬，并且还忽左忽右急剧地抽动，对他来说，这是紧张思维活动的表现。突然，他不动了，似乎心里已有了主意。

“同志们，”他平静地说，“你们知道这是谁做的孽吗？那个昨晚来毁了我们风车的仇敌你们认识吗？斯诺鲍！”他突然用雷鸣般的嗓音吼道：“这是斯诺鲍干的！这个叛徒用心何其毒也，他摸黑爬到这儿，毁了我们近一年的劳动成果。他企图借此阻挠我们的计划，并为他可耻的被逐报复。同志们，此时此刻，我宣布判处斯诺鲍死刑。并给任何对他依法惩处的动物授予‘二级动物英雄’勋章和半莆式耳苹果，活捉他的动物将得到一整莆式耳苹果。”

动物们得知斯诺鲍竟能犯下如此罪行，无不感到十分愤慨。于是，他们在一阵怒吼之后，就开始想象如何在斯诺鲍再回来时捉住他。差不多就在同时，在离小山包不远的草地上，发现了猪蹄印。那些蹄印只能跟踪出几步远，但看上去是朝着树篱缺口方向的。拿破仑对着蹄印仔细地嗅了一番，便一口咬定那蹄印是斯诺鲍的，他个人认为斯诺鲍有可能是从福克斯伍德庄园方向来的。

“不要再迟疑了，同志们！”拿破仑在查看了蹄印后说道：“还有工作要干，我们正是要从今天早晨起，开始重建风车，而且经过这个冬天，我们要把它建成。风雨无阻。我们要让这个卑鄙的叛徒知道，他不能就这样轻而易举地破坏我们的工作。记住，同志们，我们的计划不仅不会有任何变更，反而要一丝不苟地实行下去。前进，同志们！风车万岁！动物庄园万岁！”

第七章

那是一个寒冷的冬天。狂风暴雨的天气刚刚过去，这又下起了雨夹雪，接着又是大雪纷飞。然后，严寒来了，冰天冻地一般，直到二月才见和缓。动物们都在全力以赴地赶建风车，因为他们都十分清楚：外界正在注视着他们，如果风车不能重新及时建成，那些妒火中烧的人类便会为此幸灾乐祸的。

那些人不怀好意，佯称他们不相信风车会是斯诺鲍毁坏的。他们说，风车之所以倒塌纯粹是因为墙座太薄。而动物们认为事实并非如此。不过，他们还是决定这一次要把墙筑到三呎厚，而不是上一次的一呎半。这就意味着得采集更多的石头。但采石场上好长时间积雪成堆，什么事也干不成。后来，严冬的天气变得干燥了，倒是干了一些活，但那却是一项苦不堪言的劳作，动物们再也不象先前那样满怀希望、信心十足。它们总感到冷，又常常觉得饿。只有鲍克瑟和克拉弗从不气馁。斯奎拉则时不时来一段关于什么劳动的乐趣以及劳工神圣之类的精彩演讲，但使其他动物受到鼓舞更大的，却来自鲍克瑟的踏实肯干和他总是挂在嘴边的口头禅：“我要更加努力工作。”

一月份，食物就开始短缺了。谷类饲料急骤减少，有通知说要发给额外的土豆来弥补。可随后却发现由于地窖上面盖得不够厚，绝大部分土豆都已受冻而发软变坏了，只有很少一些还可以吃。这段时间里，动物们已有好些天除了吃谷糠和萝卜外，再也没有别的可吃的了，他们差不多面临着饥荒。

对外遮掩这一实情是非常必要的。风车的倒塌已经给人壮了胆，他们因而就捏造出有关动物庄园的新奇的谎言。这一次，外面又谣传说他们这里所有的动物都在饥荒和瘟疫中垂死挣扎，而且说他们内部不断自相残杀，已经到了以同类相食和吞食幼崽度日的地步。拿破仑清醒地意识倒饲料短缺的真相被外界知道后的严重后果，因而决意利用温普尔先生散布一些相反的言论。本来，到目前为止，对温普尔的每周一次来访，动物们还几乎与他没有什么接触。可是这一次，他们却挑选了一些动物，大都是羊，要他们在温普尔能听得到的地方，装作是在无意的聊天中谈有关饲料粮增加的事。这还不够，拿破仑又让储藏棚里那些几乎已是完全空空如也的大箱子满沙子，然后把剩下的饲料粮盖在上面。最后找个适当的借口，把温普尔领到储藏棚，让他瞥上一眼。温普尔被蒙骗过去了，就不断在外界报告说，动物庄园根本不缺饲料云云。

然而快到一月底的时候，问题就变得突出了，其关键就是，必须得从某个地方弄到些额外的粮食。而这些天来，拿破仑轻易不露面，整天就呆在庄主院里，那儿的每道门都由气势汹汹的狗把守着。一旦他要出来，也必是一本正经，而且，还有六条狗前呼后拥着，不管谁要走近，那些狗都会吼叫起来。甚至在星期天早晨，他也常常不露面，而由其他一头猪，一般是斯奎拉来发布他的指示。

一个星期天早晨，斯奎拉宣布说，所有重新开始下蛋的鸡，必须把鸡蛋上交。因为通过温普尔牵线，拿破仑已经承诺了一项每周支付四百只鸡蛋的合同。这些鸡蛋所赚的钱可买回很多饲粮，庄园也就可以坚持到夏季，那时，情况就好转了。

鸡一听到这些，便提出了强烈的抗议。虽然在此之前就已经有过预先通知，说这种牺牲恐怕是必不可少的，但他们并不相信真会发生这种事。此时，他们刚把春季孵小鸡用的蛋准备好，因而便抗议说，现在拿走鸡蛋就是谋财害命。于是，为了搅乱拿破仑的计划，他们在三只年轻的黑米诺卡鸡的带动下，索性豁出去了。他们的做法是飞到椽子上下蛋，鸡蛋落到地上便打得粉碎。这是自琼斯被逐以后第一次带有反叛味的行为。对此，拿破仑立即采取严厉措施。他指示停止给鸡供应饲料，同时下令，任何动物，不论是谁，哪怕给鸡一粒粮食都要被处以死刑。这些命令由狗来负责执行。坚持了五天的鸡最后投降了，又回到了鸡窝里。在这期间共有九只鸡死去，遗体都埋到了果园里，对外则说他们是死于鸡瘟。对于此事，温普尔一点也不知道，鸡蛋按时交付，每周都由一辆食品车来庄园拉一次。

这段时间里，一直都没有再见到斯诺鲍。有谣传说他躲在附近的庄园里，不是在福克斯伍德庄园就是在平彻菲尔德庄园。此时，拿破仑和其他庄园的关系也比以前稍微改善了些。碰巧，在庄园的场院里，有一堆十年前在清理一片榉树林时堆在那儿的木材，至今已经很合用了。于是温普尔就建议拿破仑把它卖掉。皮尔金顿先生和弗雷德里克先生都十分想买。可拿破仑还在犹豫，拿不准卖给谁好。大家注意到，每当他似乎要和弗雷德里克先生达成协议的时候，就有谣传说斯诺鲍正躲在福克斯伍德庄园；而当他打算倾向于皮尔金顿时，就又有谣传说斯诺鲍是在平彻菲尔德庄园。

初春时节，突然间有一件事震惊了庄园。说是斯诺鲍常在夜间秘密地潜入庄园！动物们吓坏了，躲在窝棚里夜不能寐。据说，每天晚上他都在夜幕的掩护下潜入庄园，无恶不作。他偷走谷子，弄翻牛奶桶，打碎鸡蛋，践踏苗圃，咬掉果树皮。不论什么时候什么事情搞糟了，通常都要推到斯诺鲍身上，要是一扇窗子坏了或者水道堵塞了，准有某个动物断定这是斯诺鲍在夜间干的。储藏棚的钥匙丢了，所有动物都坚信是斯诺鲍给扔到井里去了。奇怪的是，甚至在发现钥匙原来是被误放在一袋面粉底下之后，他们还是这样坚信不移。牛异口同声地声称斯诺鲍在她们睡觉时溜进牛棚，吸了她们的奶。那些在冬天曾给她们带来烦恼的老鼠，也被指责为斯诺鲍的同伙。

拿破仑下令对斯诺鲍的活动进行一次全面调查。他在狗的护卫下，开始对庄园的窝棚进行一次仔细的巡回检查，其他动物谦恭地在几步之外尾随着。每走几步，拿破仑就停下来，嗅一嗅地面上是否有斯诺鲍的气味。他说他能借此分辨出斯诺鲍的蹄印。他嗅遍了每一个角落，从大谷仓、牛棚到鸡窝和苹果园，几乎到处都发现了斯诺鲍的踪迹。每到一处他就把嘴伸到地上，深深地吸上几下，便以惊异的语气大叫到：“斯诺鲍！他到过这儿！我能清楚地嗅出来！”一听到“斯诺鲍”，所有的狗都呲牙咧嘴，发出一阵令动物们胆颤心惊的咆哮。

动物们被彻底吓坏了。对他们来说，斯诺鲍就象某种看不见的恶魔，浸透在他们周围的空间，以各种危险威胁着他们。到了晚上，斯奎拉把他们召集起来，带着一幅惶恐不安的神情说，他有要事相告。

“同志们！”斯奎拉边神经质地蹦跳着边大叫道，“发现了一件最为可怕的事，斯诺鲍已经投靠了平彻菲尔德庄园的弗雷德里克了。而那家伙正在策划着袭击我们，企图独占我们的庄园！斯诺鲍将在袭击中给他带路。更糟糕的是，我们曾以为，斯诺鲍的造反是出自于自命不凡和野心勃勃。可我们搞错了，同志们，你们知道真正的动机是什么吗？斯诺鲍从一开始就和琼斯是一伙的！他自始至终都是琼斯的密探。我们刚刚发现了一些他丢下的文件，这一点在那些文件中完全得到了证实。同志们，依我看，这就能说明不少问题了。在牛棚大战中，虽然幸亏他的阴谋没有得逞，但他想使我们遭到毁灭的企图，难道不是我们有目共睹的吗？”

大家都怔住了。比起斯诺鲍毁坏风车一事，这一罪孽要严重得多了。但是，他们在完全接受这一点之前，却犹豫了好几分钟，他们都记得，或者自以为还记得，在牛棚大战中，他们曾看到的是斯诺鲍在带头冲锋陷阵，并不时的重整旗鼓，而且，即使在琼斯的子弹已射进它的脊背时也毫不退缩。对此，他们首先就感到困惑不解，这怎么能说明他是站在琼斯一边的呢？就连很少质疑的鲍克瑟也或然不解。他卧在地上，前腿弯在身子底下，眼睛紧闭着，绞尽脑汁想理顺他的思路。

“我不信，”他说道，“斯诺鲍在牛棚大战中作战勇敢，这是我亲眼看到的。战斗一结束，我们不是就立刻授予他‘一级动物英雄’勋章了吗？”

“那是我们的失误，同志们，因为我们现在才知道，他实际上是想诱使我们走向灭亡。在我们已经发现的秘密文件中，这一点写得清清楚楚。”

“但是他负伤了，”鲍克瑟说，“我们都看见他在流着血冲锋。”

“那也是预谋中的一部分！”斯奎拉叫道，“琼斯的子弹只不过擦了一下他的皮而已。要是你能识字的话，我会把他自己写的文件拿给你看的。他们的阴谋，就是在关键时刻发出一个信号，让斯诺鲍逃跑并把庄园留给敌人。他差不多就要成功了，我甚至敢说，要是没有我们英勇的领袖拿破仑同志，他早就得逞了。难道你们不记得了，就在琼斯一伙冲进院子的时候，斯诺鲍突然转身就逃，于是很多动物都跟着他跑了吗？还有，就在那一会儿，都乱套了，几乎都要完了，拿破仑同志突然冲上前去，大喊：‘消灭人类！’同时咬住了琼斯的腿，这一点难道你们不记得了吗？你们肯定记得这些吧？”斯奎拉一边左右蹦跳，一边大声叫着。

既然斯奎拉把那一场景描述得如此形象生动，动物们便似乎觉得，他们果真记得有这么回事。不管怎么说，他们记得在激战的关键时刻，斯诺鲍曾经掉头逃过。但是鲍克瑟还有一些感到不自在。

他终于说道：“我不相信斯诺鲍一开始就是一个叛徒。他后来的所作所为是另一回事，但我认为在牛棚大战中，他是一个好同志。”

“我们的领袖，拿破仑同志，”斯奎拉以缓慢而坚定的语气宣告，“已经明确地——明确了，同志们——声明斯诺鲍一开始就是琼斯的奸细，是的，远在想着起义前就是的。”

“噢，这就不一样了！如果这是拿破仑同志说的，那就肯定不会错。”鲍克瑟说。

“这是事实的真相，同志们！”斯奎拉大叫着。但动物们注意到他那闪亮的小眼睛向鲍克瑟怪模怪样地瞥了一眼。在他转身要走时，停下来又强调了一句：“我提醒庄园的每个动物要睁大眼睛。我们有理由相信，眼下，斯诺鲍的密探正在我们中间潜伏着！”

四天以后，在下午的晚些时候，拿破仑召集所有的动物在院子里开会。他们集合好后，拿破仑从屋里出来了，佩戴着他的两枚勋章（他最近已授予他自己“一级动物英雄”和“二级动物英雄”勋章），还带着他那九条大狗，那些狗围着他蹦来蹦去，发出让所有动物都毛骨悚然的吼叫。动物们默默地蜷缩在那里，似乎预感到要发生什么可怕的事。

拿破仑严厉地站在那儿向下面扫了一眼，接着便发出一声尖细的惊叫。于是，那些狗就立刻冲上前咬住了四头猪的耳朵，把他们往外拖。那四头猪在疼痛和恐惧中嗥叫着，被拖到拿破仑脚下。猪的耳朵流出血来。狗尝到了血腥味，发狂了好一会儿。使所有动物感到惊愕的是，有三条狗向鲍克瑟扑去。鲍克瑟看到他们来了，就伸出巨掌，在半空中逮住一条狗，把他踩在地上。那条狗尖叫着求饶，另外两条狗夹着尾巴飞跑回来了。鲍克瑟看着拿破仑，想知道是该把那狗压死呢还是放掉。拿破仑变了脸色，他厉声喝令鲍克瑟把狗放掉。鲍克瑟抬起掌，狗带着伤哀号着溜走了。

喧嚣立即平静下来了。那四头猪浑身发抖地等待发落，面孔上的每道皱纹似乎都刻写着他们的罪状。他们正是抗议拿破仑废除星期天大会议的那四头猪。拿破仑喝令他们坦白罪行。他们没等进一步督促就交代说，他们从斯诺鲍被驱逐以后一直和他保持秘密接触，还配合他捣毁风车，并和他达成一项协议，打算把动物庄园拱手让给弗雷德里克先生。他们还补充说斯诺鲍曾在私下里对他们承认，他过去几年来一直是琼斯的特务，他们刚一坦白完，狗就立刻咬穿了他们的喉咙。这时，拿破仑声色俱厉地质问别的动物还有什么要坦白的。

那三这曾经试图通过鸡蛋事件领头闹事的鸡走上前去，说斯诺鲍曾在她们的梦中显现，并煽动她们违抗拿破仑的命令。她们也被杀掉了。接着一只鹅上前坦白，说他曾在去年收割季节藏了六穗谷子，并在当天晚上吃掉了。随后一只羊坦白说她曾向饮水池里撒过尿，她说是斯诺鲍驱使她这么干的。另外两只羊交待道，他们曾经谋杀了一只老公羊，一只十分忠实的拿破仑的信徒，他们在他正患咳嗽时，追着他围着火堆转来转去。这些动物都被当场杀掉了。口供和死刑就这样进行着，直到拿破仑脚前堆起一堆尸体。空气中弥漫着浓重的血腥味，这样的事情自从赶走琼斯以来还一直是闻所未闻的。

等这一切都过去了，剩下的动物，除了猪和狗以来，便都挤成一堆溜走了。他们感到震惊，感到害怕，但却说不清到底什么更使他们害怕——是那些和斯诺鲍结成同盟的叛逆更可怕呢，还是刚刚目睹的对这些叛逆的残忍的惩罚更可怕。过去，和这种血流遍地的情景同样可怕的事也时常可见，但对他们来说是一次要阴森得多，因为这就发生在他们自己同志中间。从琼斯逃离庄园至今，没有一个动物杀害过其他动物，就连老鼠也未曾受害。这时，他们已经走到小山包上，干了一半的风车就矗立在那里，大伙不约而同地躺下来，并挤在一起取暖。克拉弗、穆丽尔、本杰明、牛、羊及一群鹅和鸡，实际上，除了那只猫外全都在这儿，猫在拿破仑命令所有动物集合的时候突然失踪了。一时间，大家都默默不语，只有鲍克瑟还继续站着，一边烦躁不安地走来走去，一边用他那又长又黑的尾巴不断地在自己身上抽打着。偶尔还发出一丝惊叫声，最后他说话了。

“我不明白，我真不愿相信这种事会发生在我们庄园里，这一定得归咎于我们自己的某些失误。要解决这个，我想关键就是要更加努力地工作，从今天起，早上我要提前一个小时起床。”

他步履沉重地走开了，走向采石场。到了那儿，他便连续收集了两车石头，并且都拉到风车那里，一直忙到晚上才收工。

动物们挤在克拉弗周围默默不语。从他们躺着的地方，可以俯视整个村庄，在那里，动物庄园的绝大部分都尽收眼底。他们看到：狭长的牧场伸向那条大路，耕种过的地里长着茁壮而碧绿的麦苗，还有草滩、树林、饮水池塘，以及庄园里的红色屋顶和那烟囱里冒出的袅袅青烟。这是一个晴朗的春天的傍晚，夕阳的光辉洒在草地和茂盛的丛林上，荡漾着片片金辉。他们此刻忽然想到，这是他们自己的庄园，每一吋土地都归他们自己所有，这是他们感到十分惊讶，因为在此之前，他们从未发现这里竟是如此令他们心驰神往。克拉弗看着下面的山坡，热泪不禁涌上眼眶。如果她有办法说出此时的想法的话，她肯定就会这样说，现在的情形可不是几年前他们为推翻人类而努力奋斗的目标，这些可怕的情形以及这种杀戮并不是他们在老麦哲第一次鼓动起义的那天晚上所向往的。对于未来，如果说她还曾有过什么构想，那就一定是构想了这样一个社会：在那里，没有饥饿和鞭子的折磨，一律平等，各尽其能，强者保护弱者，就象是在麦哲讲演的那天晚上，她曾经用前腿保护着那是最后才到的一群小鸭子一样。但现在她不明白，为什么他们现在竟处在一个不敢讲真话的世界里。当那些气势汹汹的狗到处咆哮的时候，当眼看着自己的同志在坦白了可怕的罪行后被撕成碎片而无可奈何的时候，她的心里没有反叛或者违命的念头。她知道，尽管如此，他们现在也比琼斯在的时候强多了，再说，他们的当务之急还是要防备人类卷土重来。不管出了什么事，她都要依然忠心耿耿，辛勤劳动，服从拿破仑的领导，完成交给自己的任务。然而，她仍相信，她和其他的动物曾期望并为之操劳的，并不是今天这般情景；他们建造风车，勇敢地冒着琼斯的枪林弹雨冲锋陷阵也不是为着这些。这就是她所想的，尽管她还一下说不清。

最后，她觉得实在找不到什么合适的措词，而只能换个方式来表达，于是便开始唱“英格兰兽”。围在她周围的动物跟着唱起来。他们唱了三遍，唱得十分和谐，但却缓慢而凄然。他们以前还从没有用这种唱法唱过这支歌。

他们刚唱完第三遍，斯奎拉就在两条狗的陪同下，面带着要说什么大事的神情向他们走过来。他宣布，遵照拿破仑同志的一项特别命令，“英格兰兽”已被废止了。从今以后禁止再唱这首歌。

动物们怔住了。

“为什么？穆丽尔囔道。

“不需要了，同志们，”斯奎拉冷冷地说到，‘英格兰兽’是起义用的歌。但起义已经成功，今天下午对叛徒的处决就是最后的行动。另外仇敌已经全部打垮了。我们在‘英格兰兽’中表达的是在当时对未来美好社会的渴望，但这个社会现在已经建立。这首歌明显不再有任何意义了。”

他们感到害怕，可是，恐怕还是有些动物要提出抗议。但就在这时，羊大声地咩咩叫起那套老调子来：“四条腿好，两条腿坏。”持续了好几分钟，也就结束了这场争议。

于是再也听不到“英格兰兽”这首歌了，取而代之的，是善写诗的梅尼缪斯写的另外一首歌，它是这样开头的：

动物庄园，动物庄园，

我永远不会损害您！

从此，每个星期天早晨升旗之后就唱这首歌，但不知怎么搞的，对动物们来说，无论是词还是曲，这首歌似乎都不再能和“英格兰兽”相提并论了。

第八章

几天以后，这次行刑引起的恐慌已经平息下来后，有些动物才想起了第六条诫律中已经规定：“任何动物不得伤害其他动物”，至少他们自以为记得有这条规定。尽管在提起这个话题时，谁也不愿让猪和狗听见，但他们还是觉得这次杀戮与这一条诫律不相符。克拉弗请求本杰明给她念一下第六条诫律，而本杰明却像往常一样说他不愿介入这类事情。她又找来穆丽尔。穆丽尔就给她念了，上面写着：“任何动物不得伤害其他动物而无缘无故”。对后面这五个字，动物们不知怎么回事就是不记得了。但他们现在却清楚地看到，杀掉那些与斯诺鲍串通一气的叛徒是有充分根据的，它并没有违犯诫律。

整整这一年，动物们比前些年干得更加卖力。重建风车，不但要把墙筑得比上一次厚一倍，还要按预定日期完成；再加上庄园里那些日常性活计，这两项合在一起，任务十分繁重。对动物来说，他们已经不止一次感觉到，现在干活时间比琼斯时期长，吃得却并不比那时强。每到星期天早上，斯奎拉蹄子上就捏着一张长纸条，向他们发布各类食物产量增加的一系列数据，根据内容分门别类，有的增加了百分之二百，有的增加了百分之三百或者百分之五百。动物们觉得没有任何理由不相信他，尤其是因为他们再也记不清楚起义前的情形到底是什么样了。不过，他们常常觉得，宁愿要这些数字少一些，而吃得更多些。

现在所有的命令都是通过斯奎拉，或者另外一头猪发布的。拿破仑自己则两星期也难得露一次面。一旦他要出来了，他就不仅要带着狗侍卫，而且还要有一只黑色小公鸡，象号手一样在前面开道。在拿破仑讲话之前，公鸡先要响亮地啼叫一下“喔——喔——喔！”据说，这是在庄主院，拿破仑也和别的猪分开居住的。用他在两头狗的侍侯下独自用餐，而且还总要德贝陶瓷餐具用餐，那些餐具原来陈列在客厅的玻璃橱柜里。另外，有通告说，每年逢拿破仑生日也要鸣枪，就向其他两个纪念日一样。

如今，对拿破仑给不能简单地直呼“拿破仑”了。提到他就要用正式的尊称：“我们的领袖拿破仑同志”，而那些猪还喜欢给他冠以这样一些头衔，如“动物之父”，“人类克星”，“的羊保护神”，“鸭子的至亲”等等。斯奎拉每次演讲时，总要泪流满面地大谈一番拿破仑的智慧和他的好心肠，说他对普天之下的动物，尤其是对那些还不幸地生活在其它庄园里的受歧视和受奴役的动物，满怀着深挚的爱等等。在庄园里，把每遇到一件幸运之事，每取得一项成就的荣誉归于拿破仑已成了家常便饭。你会常常听到一只鸡对另一只鸡这样讲道：“在我们的领袖拿破仑的指引下，我在六天之内下了五只蛋”，或者两头正在饮水的牛声称：“多亏拿破仑同志的领导，这水喝起来真甜！”庄园里的动物们的整个精神状态，充分体现在一首名为“拿破仑同志”的诗中，诗是梅尼缪斯编写的，全诗如下：

孤儿之至亲！

辛福之源泉！

赐给食料的的恩主！

您双目坚毅沉静

如日当空，

仰着看您

啊！我满怀激情

拿破仑同志！

是您赐予

您那众生灵所期求之一切，

每日两餐饱食，

还有那洁净的草垫，

每个动物不论大小，

都在窝棚中平静歇睡，

因为有您在照看，

拿破仑同志！

我要是有头幼崽，

在他长大以前，

哪怕他小得像奶瓶、像小桶，

他也应学会

用忠诚和老实待您，

放心吧，

他的第一声尖叫肯定是

“拿破仑同志！”

拿破仑对这首诗很满意，并让手下把它刻在大谷仓的墙上，位于与“七诫”相对的另一头。诗的上方是拿破仑的一幅侧身画像，是斯奎拉用白漆画成的。

在这期间，由温普尔牵线，拿破仑正着手与弗雷德里克及皮尔金顿进行一系列繁冗的谈判。那堆木材至今还没有卖掉。在这两个人中，弗雷德里克更急着要买，但他又不愿意出一个公道的价钱。与此同时，有一个过时的消息重新开始流传，说弗雷德里克和他的伙计们正在密谋袭击动物庄园，并想把那个他嫉恨已久的风车毁掉，据说斯诺鲍就藏在平彻菲尔德庄园。仲夏时节，动物们又惊讶地听说，另外有三只鸡也主动坦白交待，说他们曾受斯诺鲍的煽动，参与过一起刺杀拿破仑的阴谋。那三只鸡立即被处决了，随后，为了拿破仑的安全起见，又采取了新的戒备措施，夜间有四条狗守卫着他的床，每个床脚一条狗，一头名叫平克埃的猪，接受了在拿破仑吃饭前品尝他的食物的任务，以防食物有毒。

差不多同时，有通知说拿破仑决定把那堆木材卖给皮尔金顿先生；他还拟订一项关于动物庄园和福克斯伍德庄园交换某些产品的长期协议。尽管是通过温普尔牵线，但拿破仑和皮尔金顿现在的关系可以说是相当不错的。对于皮尔金顿这个人，动物们并不信任。但他们更不信任弗雷德里克，他们对他又怕又恨。夏天过去了，风车即将竣工，那个关于弗雷德里克将要袭击庄园的风声也越来越紧。据说危险已经迫在眉睫，而且，弗雷德里克打算带二十个全副武装的人来，还说他已经买通了地方官员和警察，这样，一旦他能把动物庄园的地契弄到手，就会得到他们的认可。更有甚者，从平彻菲尔德庄园透露出许多可怕的消息，说弗雷德里克正用他的动物进行残酷无情的演习。他用鞭子抽死了一匹老马，饿他的牛，还把一条狗扔到炉子里烧死了，到了晚上，他就把刮脸刀碎片绑在鸡爪子上看斗鸡取乐。听到这些正加害在他们同志身上的事，动物们群情激愤，热血沸腾，他们不时叫嚷着要一起去进攻平彻菲尔德庄园，赶走那里的人，解放那里的动物。但斯奎拉告诫动物们，要避免草率行动，要相信拿破仑的战略布署。

尽管如此，反对弗雷德里克的情绪还是越来越高涨。在一个星期天早上，拿破仑来到大谷仓，他解释说他从来未打算把那堆木料卖给弗雷德里克。他说，和那个恶棍打交道有辱他的身份。为了向外传播起义消息而放出去的鸽子，以后不准在福克斯伍德庄园落脚。他还下令，把他们以前的口号“打倒人类”换成“打倒弗雷德里克”。夏末，斯诺鲍的另一个阴谋又被揭露了，麦田里长满了杂草，原来发现是他在某个夜晚潜入庄园后，往粮种里拌了草籽。一只与此事件有牵连的雄鸡向斯奎拉坦白了这一罪行，随后，他就吞食了剧毒草莓自尽了。动物们现在还得知，和他们一直想像的情况正相反，斯诺鲍从来都没有受到过“一级动物英雄”嘉奖。受奖的事只不过是在牛棚大战后，斯诺鲍自己散布的一个神话。根本就没有给他授勋这回事，倒是因为他在战斗中表现怯懦而早就受到谴责。有些动物又一次感到不好接受，但斯奎拉很快就使他们相信是他们记错了。

到了秋天，动物们在保证完成收割的情况下，竭尽全力，终于使风车竣工了，而且几乎是和收割同时完成的。接下来还得安装机器，温普尔正在为购买机器的事而奔忙，但是到此为止，风车主体已经建成。且不说他们经历的每一步如何困难，不管他们的经验多么不足，工具多么原始，运气多么不佳，斯诺鲍的诡计多么阴险，整个工程到此已经一丝不差按时竣工了！动物们精疲力尽，但却倍感自豪，他们绕着他们自己的这一杰作不停地转来转去。在他们眼里，风车比第一次筑得漂亮多了，另外，墙座也比第一次的厚一倍。这一次，除了炸药，什么东西都休想摧毁它们！回想起来，他们为此不知流过多少血和汗，又克服了不知多少个困难，但是一想到一旦当风车的翼板转动就能带动发电机，就会给他们的生活带来巨大的改观，——想到这前前后后的一切，他们于是就忘却了疲劳，而且还一边得意地狂呼着，一边围着风车雀跃不已。拿破仑在狗和公鸡的前呼后拥下，亲自莅临视察，并亲自对动物们的成功表示祝贺，还宣布，这个风车要命名为“拿破仑风车”。

两天后，动物们被召集到大谷仓召开一次特别会议。拿破仑宣布，他已经把那堆木料卖给了弗雷德里克，再过一天，弗雷德里克就要来拉货。顿时，动物们一个个都惊得目瞪口呆。在整个这段时间里，拿破仑只是与皮尔金顿表面上友好而已，实际上他已和弗雷德里克达成了秘密协议。

与福克斯伍德庄园的关系已经完全破裂了，他们就向皮尔金顿发出了侮辱信，并通知鸽子以后要避开平彻菲尔德庄园，还把“打倒弗雷德里克”的口号改为“打倒皮尔金顿”。同时，拿破仑断然地告诉动物们说，所谓动物庄园面临着一个迫在眉睫的袭击的说法是彻头彻尾的谎言，还有，有关弗雷德里克虐待他的动物的谣传，也是被严重地夸张了的。所有的谣言都极可能来自斯诺鲍及其同伙。总之，现在看来斯诺鲍并没有藏在平彻菲尔德庄园。事实上他生平从来没有到过那儿，他正住在福克斯伍德庄园，据说生活得相当奢侈。而且多年来，他一直就是皮尔金顿门下的一个地地道道的食客。

猪无不为拿破仑的老练欣喜若狂。他表面上与皮尔金顿友好，这就迫使弗雷德里克把价钱提高了十二英镑。斯奎拉说，拿破仑思想上的卓越之处，实际上就体现在他对任何人都不信任上，即使对弗雷德里克也是如此。弗雷德里克曾打算用一种叫做支票的东西支付木料钱，那玩意儿差不多只是一张纸，只不过写着保证支付之类的诺言而已，但拿破仑根本不是他能糊弄得了的，他要求用真正的五英镑票子付款，而且要在运木料之前交付。弗雷德里克已经如数付清，所付的数目刚好够为大风车买机器用。

这期间，木料很快就被拉走了，等全部拉完之后，在大谷仓里又召开了一次特别会议，让动物们观赏弗雷德里克付给的钞票。拿破仑笑逐颜开，心花怒放，他戴着他的两枚勋章，端坐在那个凸出的草垫子上，钱就在他身边，整齐地堆放在从庄主院厨房里拿来的瓷盘子上。动物们排成一行慢慢走过，无不大饱眼福。鲍克瑟还伸出鼻子嗅了嗅那钞票，随着他的呼吸，还激起了一股稀稀的白末屑和嘶嘶作响声。

三天以后，在一阵震耳的嘈杂声中，只见温普尔骑着自行车飞快赶来，面色如死人一般苍白。他把自行车在院子里就地一扔，就径直冲进庄主院。过来一会，就在拿破仑的房间里响起一阵哽噎着嗓子的怒吼声。出事了，这消息象野火一般传遍整个庄园。钞票是假的！弗雷德里克白白地拉走了木料！

拿破仑立即把所有动物召集在一起，咬牙切齿地宣布，判处弗雷德里克死刑。他说，要是抓住这家伙，就要把他活活煮死。同时他告诫他们，继这个阴险的背信弃义的行动之后，最糟糕的事情也就会一触即发了。弗雷德里克和他的同伙随时都可能发动他们蓄谋已久的袭击。因此，已在所有通向庄园的路口安装了岗哨。另外，四只鸽子给福克斯伍德庄园送去和好的信件，希望与皮尔金顿重修旧好。

就在第二天早晨，敌人开始袭击了。当时动物们正在吃早饭，哨兵飞奔来报，说弗雷德里克及其随从已经走进了五栅门。动物们勇气十足，立刻就向敌人迎头出击，但这一回他们可没有像牛棚大战那样轻易取胜。敌方这一次共有十五个人，六条枪，他们一走到距离五十码处就立刻开火。可怕的枪声和恶毒的子弹使动物们无法抵挡，虽然拿破仑和鲍克瑟好不容易才把他们集结起来，可不一会儿他们就又被打退了回来。很多动物已经负伤。于是他们纷纷逃进庄园的窝棚里躲了起来，小心翼翼地透过墙缝，透过木板上的节疤孔往外窥探。只见整个大牧场，还有风车，都已落到敌人手中。此时就连拿破仑似乎也已不知所措了。他一言不发，走来走去，尾巴变得僵硬，而且还不停抽搐着。他不时朝着福克斯伍德庄园方向瞥去渴望的眼光。如果皮尔金顿和他手下的人帮他们一把的话，这场拼斗还可以打胜。但正在此刻，前一天派出的四只鸽子返回来了，其中有一只带着皮尔金顿的一张小纸片。纸上用铅笔写着：“你们活该。”

这时，弗雷德里克一伙人已停在风车周围。动物们一边窥视着他们，一边惶恐不安地嘀咕起来，有两个人拿出一根钢钎和一把大铁锤，他们准备拆除风车。

“不可能！”拿破仑喊道，“我们已把墙筑得那么厚。他们休想在一星期内拆除。不要怕，同志们！”

但本杰明仍在急切地注视着那些人的活动。拿着钢钎和大铁锤的两个人，正在风车的地基附近打孔。最后，本杰明带着几乎是戏谑的神情，慢腾腾地呶了呶他那长长的嘴巴。

“我看是这样”他说，“你们没看见他们在干什么吗？过一会儿，他们就要往打好的孔里装炸药。”

太可怕了。但此时此刻，动物们不敢冒险冲出窝棚，他们只好等待着。过了几分钟，眼看着那些人朝四下散开，接着，就是一声震耳欲聋的爆炸声。顿时，鸽子就立刻飞到空中，其它动物，除了拿破仑外，全都转过脸去，猛地趴倒在地。他们起来后，风车上空飘荡着一团巨大的黑色烟云。微风慢慢吹散了烟云：风车已荡然无存！

看到这情景，动物们又重新鼓起勇气。他们在片刻之前所感到的胆怯和恐惧，此刻便被这种可耻卑鄙的行为所激起的狂怒淹没了。他们发出一阵强烈的复仇呐喊，不等下一步的命令，便一齐向敌人冲去。这一次，他们顾不上留意那如冰雹一般扫射而来的残忍的子弹了。这是一场残酷、激烈的战斗。那帮人在不断地射击，等到动物们接近他们时，他们就又用棍棒和那沉重的靴子大打出手。一头牛、三只羊、两只鹅被杀害了，几乎每个动物都受了伤。就连一直在后面指挥作战的拿破仑也被子弹削去了尾巴尖。但人也并非没有伤亡。三个人的头被鲍克瑟的蹄掌打破；另一个人的肚子被一头牛的犄角刺破；还有一个人，裤子几乎被杰西和布鲁拜尔撕掉，给拿破仑作贴身警卫的那九条狗，奉他的命令在树篱的遮掩下迂回过去，突然出现在敌人的侧翼，凶猛地吼叫起来，把那帮人吓坏了。他们发现有被包围的危险，弗雷德里克趁退路未断便喊他的同伙撤出去，不一会儿，那些贪生怕死的敌人便没命似地逃了。动物们一直把他们追到庄园边上，在他们从那片树篱中挤出去时，还踢了他们最后几下。

他们胜利了，但他们都已是疲惫不堪，鲜血淋漓。它们一瘸一拐地朝庄园缓缓地走回。看到横在草地上的同志们的尸体，有的动物悲伤得眼泪汪汪。他们在那个曾矗立着风车的地方肃穆地站了好长时间。的的确确，风车没了；他们劳动的最后一点印迹几乎也没了！甚至地基也有一部分被炸毁，而且这一下，要想再建风车，也非同上一次可比了。上一次还可以利用剩下的石头。可这一次连石头也不见了。爆炸的威力把石头抛到了几百码以外。好像这儿从未有过风车一样。

当他们走近庄园，斯奎拉朝他们蹦蹦跳跳地走过来，他一直莫名其妙地没有参加战斗，而此时却高兴得摇头摆尾。就在这时，动物们听到从庄园的窝棚那边传来祭典的鸣枪声。

“干嘛要开枪？”鲍克瑟问。

“庆祝我们的胜利！”斯奎拉囔道。

“什么胜利？”鲍克瑟问。他的膝盖还在流血，又丢了一只蹄铁，蹄子也绽裂了，另外还有十二颗子弹击中了他的后腿。

“什么胜利？同志们，难道我们没有从我们的领土上——从神圣的动物庄园的领土上赶跑敌人吗？”

“但他们毁了风车，而我们却为建风车干了两年！”

“那有什么？我们将另建一座。我们高兴的话就建它六座风车。同志们，你们不了解，我们已经干了一件多么了不起的事。敌人曾占领了我们脚下这块土地。而现在呢，多亏拿破仑同志的领导，我们重新夺回了每一吋土地！”

“然而我们夺回的只是我们本来就有的，”鲍克瑟又说道。

“这就是我们的胜利，”斯奎拉说。

他们一瘸一拐地走进大院。鲍克瑟腿皮下的子弹使他疼痛难忍。他知道，摆在他面前的工作，将是一项从地基开始再建风车的沉重劳动，他还想像他自己已经为这项任务振作了起来。但是，他第一次想到，他已十一岁了。他那强壮的肌体也许是今非昔比了。

但当动物们看到那面绿旗在飘扬，听到再次鸣枪——共响了七下，听到拿破仑的讲话，听到他对他们的行动的祝贺，他们似乎觉得，归根到底，他们取得了巨大的胜利。大家为在战斗中死难的动物安排了一个隆重的葬礼。鲍克瑟和克拉弗拉着灵车，拿破仑亲自走在队列的前头。整整两天用来举行庆祝活动，有唱歌，有演讲，还少不了鸣枪，每一个牲口都得了一只作为特殊纪念物的苹果，每只家禽得到了二盎司谷子，每条狗有三块饼干。有通知说，这场战斗将命名为风车战役，拿破仑还设立了一个新勋章“绿旗勋章”，并授予了他自己。在这一片欢天喜地之中，那个不幸的钞票事件也就被忘掉了。

庆祝活动过后几天，猪偶然在庄主院的地下室里，发现了一箱威士忌，这在他们刚住进这里时没注意到。当天晚上，从庄主院那边传出一阵响亮的歌声，令动物们惊奇的是，中间还夹杂着“英格兰兽”的旋律。大约在九点半左右，只见拿破仑戴着一顶琼斯先生的旧圆顶礼帽，从后门出来，在院子里飞快地跑了一圈，又闪进门不见了。但在第二天早晨，庄主院内却是一片沉寂，看不到一头猪走动，快到九点钟时，斯奎拉出来了，迟缓而沮丧地走着，目光呆滞，尾巴无力地掉在身后，浑身上下病怏怏的。他把动物们叫到一起，说还要传达一个沉痛的消息：拿破仑同志病危！

一阵哀嚎油然而起。庄主院门外铺着草甸，于是，动物们踮着蹄尖从那儿走过。他们眼中含着热泪，相互之间总是询问：要是他们的领袖拿破仑离开了，他们可该怎么办。庄园里此刻到处都在风传，说斯诺鲍最终还是设法把毒药掺到拿破仑的食物中了。十一点，斯奎拉出来发布另一项公告，说是拿破仑同志在弥留之际宣布了一项神圣的法令：饮酒者要处死刑。

可是到了傍晚，拿破仑显得有些好转，次日早上，斯奎拉就告诉他们说拿破仑正在顺利康复。即日夜晚，拿破仑又重新开始工作了。又过了一天，动物们才知道，他早先让温普尔在威灵顿买了一些有关蒸馏及酿造酒类方面的小册子。一周后，拿破仑下令，叫把苹果园那边的小牧场耕锄掉。那牧场原先是打算为退休动物留作草场用的，现在却说牧草已耗尽，需要重新耕种；但不久以后便真相大白了，拿破仑准备在那儿播种大麦。

大概就在这时，发生了一件奇怪的事情，几乎每个动物都百思不得其解。这事发生在一天夜里十二点钟左右，当时，院子里传来一声巨大的跌撞声，动物们都立刻冲出窝棚去看。那个夜晚月光皎洁，在大谷仓一头写着“七诫”的墙角下，横着一架断为两截的梯子。斯奎拉平躺在梯子边上，一时昏迷不醒。他手边有一盏马灯，一把漆刷子，一只打翻的白漆桶。狗当即就把斯奎拉围了起来，待他刚刚苏醒过来，马上就护送他回到了庄主院。除了本杰明以外，动物们都想不通这是怎么回事。本杰明呶了呶他那长嘴巴，露出一副会意了的神情，似乎看出点眉目来了，但却啥也没说。

但是几天后，穆丽尔自己在看到七诫时注意到，又有另外一条诫律动物们都记错了，他们本来以为，第五条诫律是“任何动物不得饮酒”，但有两个字他们都忘了，实际上那条诫律是“任何动物不得饮酒过度”。

第九章

鲍克瑟蹄掌上的裂口过了很长时间才痊愈。庆祝活动结束后第二天，动物们就开始第三次建造风车了。对此，鲍克瑟哪里肯闲着，他一天不干活都不行，于是就忍住伤痛不让他们有所察觉。到了晚上他悄悄告诉克拉弗，他的掌子疼得厉害。克拉弗就用嘴巴嚼着草药给他敷上。她和本杰明一起恳求鲍克瑟干活轻一点。她对他说：“马肺又不能永保不衰。”但鲍克瑟不听，他说，他剩下的唯一一个心愿就是在他到退休年龄之前，能看到风车建设顺利进行。

想当初，当动物庄园初次制定律法时，退休年龄分别规定为：马和猪十二岁，牛十四岁，狗九岁，羊七岁，鸡和鹅五岁，还允诺要发给充足的养老津贴。虽然至今还没有一个动物真正领过养老津贴，但近来这个话题讨论得越来越多了。眼下，因为苹果园那边的那块小牧场已被留作大麦田，就又有小道消息说大牧场的一角要围起来给退休动物留作牧场用。据说，每匹马的养老津贴是每天五磅谷子，到冬天是每天十五磅干草，公共节假日里还发给一根胡萝卜，或者尽量给一个苹果。鲍克瑟的十二岁生日就在来年的夏末。

这个时期的生活十分艰苦。冬天象去年一样冷，食物也更少了。除了那些猪和狗以外，所有动物的饲料粮再次减少。斯奎拉解释说，在定量上过于教条的平等是违背动物主义原则的。不论在什么情况下，他都毫不费力地向其他动物证明，无论表面现象是什么，他们事实上并不缺粮。当然，暂时有必要调整一下供应量（斯奎拉总说这是“调整”，从不认为是“减少”）。但与琼斯时代相比，进步是巨大的。为了向大家详细说明这一点，斯奎拉用他那尖细的嗓音一口气念了一大串数字。这些数字反映出，和琼斯时代相比，他们现在有了更多的燕麦、干草、萝卜，工作的时间更短，饮用的水质更好，寿命延长了，年轻一代的存活率提高了，窝棚里有了更多的草垫，而且跳蚤少多了。动物们对他所说的每句话无不信以为真。说实话，在他们的记忆中，琼斯及他所代表的一切几乎已经完全淡忘了。他们知道，近来的生活窘困而艰难，常常是饥寒交迫，醒着的时候就是干活，但毫无疑问，过去更糟糕。他们情愿相信这些。再说，那时他们是奴隶，现在却享有自由。诚如斯奎拉那句总是挂在嘴上的话所说，这一点使一切都有了天壤之别。

现在有更多的嘴要吃饭。这天，四头母猪差不多同时都下小崽，共有三十一头。他们生下来就带着黑白条斑。谁是他们的父亲呢？这并不难推测，因为拿破仑是庄园里唯一的种猪。有通告说，过些时候，等买好了砖头和木材，就在庄主院花园里为他们盖一间学堂。目前，暂时由拿破仑在庄主院的厨房里亲自给他们上课。这些小猪平常是在花园里活动，而且不许他们和其他年幼的动物一起玩耍。大约与此同时，又颁布了一项规定，规定说当其他的动物在路上遇到猪时，他们就必须要站到路边；另外，所有的猪，不论地位高低，均享有星期天在尾巴上戴饰带的特权。

庄园度过了相当顺利的一年，但是，他们的钱还是不够用。建学堂用的砖头、沙子、石灰和风车用的机器得花钱去买。庄主院需要的灯油和蜡烛，拿破仑食用的糖（他禁止其他猪吃糖，原因是吃糖会使他们发胖），也得花钱去买。再加上所有日用的勤杂品，诸如工具、钉子、绳子、煤、铁丝、铁块和狗食饼干等等，开销不小。为此，又得重新攒钱。剩余的干草和部分土豆收成已经卖掉，鸡蛋合同又增加到每周六百个。因此在这一年中，孵出的小鸡连起码的数目都不够，鸡群几乎没法维持在过去的数目水平上。十二月份已经减少的口粮，二月份又削减了一次，为了省油，窝棚里也禁止点灯。但是，猪好像倒很舒服，而且事实上，即使有上述情况存在，他们的体重仍有增加。二月末的一个下午，有一股动物们以前从没有闻到过的新鲜、浓郁、令他们馋涎欲滴的香味，从厨房那一边小酿造房里飘过院子来，那间小酿造房在琼斯时期就已弃置不用了。有动物说，这是蒸煮大麦的味道。他们贪婪地嗅着香气，心里都在暗自猜测：这是不是在为他们的晚餐准备热乎乎的大麦糊糊。但是，晚饭时并没有见到热乎乎的大麦糊糊。而且在随后的那个星期天，又宣布了一个通告，说是从今往后，所有的大麦要贮存给猪用。而在此之前，苹果园那边的田里就早已种上了大麦。不久，又传出这样一个消息，说是现在每头猪每天都要领用一品脱啤酒，拿破仑则独自领用半磅，通常都是盛在德贝郡出产的瓷制的带盖汤碗里。

但是，不管受了什么气，不管日子多么难熬，只要一想到他们现在活得比从前体面，他们也就觉得还可以说得过去。现在歌声多，演讲多，活动多。拿破仑已经指示，每周应当举行一次叫做“自发游行”的活动，目的在于庆祝动物庄园的奋斗成果和兴旺景象。每到既定时刻，动物们便纷纷放下工作，列队绕着庄园的边界游行，猪带头，然后是马、牛、羊，接着是家禽。狗在队伍两侧，拿破仑的黑公鸡走在队伍的最前头。鲍克瑟和克拉弗还总要扯着一面绿旗，旗上标着蹄掌和犄角，以及“拿破仑同志万岁！”的标语。游行之后，是背诵赞颂拿破仑的诗的活动，接着是演讲，由斯奎拉报告饲料增产的最新数据。而且不时还要鸣枪庆贺。羊对“自发游行”活动最为热心，如果哪个动物抱怨（个别动物有时趁猪和狗不在场就会发牢骚）说这是浪费时间，只不过意味着老是站在那里受冻，羊就肯定会起响亮地叫起“四条腿号，两条腿坏”，顿时就叫得他们哑口无言。但大体上说，动物们搞这些庆祝活动还是兴致勃勃的。归根到底，他们发现正是在这些活动中，他们才感到他们真正是当家做主了，所做的一切都是在为自己谋福利，想到这些，他们也就心满意足。因而，在歌声中，在游戏中，在斯奎拉列举的数字中，在鸣枪声中，在黑公鸡的啼叫声中，在绿旗的飘扬中，他们就可以至少在部分时间里忘却他们的肚子还是空荡荡的。

四月份，动物庄园宣告成为“动物共和国”，在所难免的是要选举一位总统，可候选人只有一个，就是拿破仑，他被一致推举就任总统。同一天，又公布了有关斯诺鲍和琼斯串通一气的新证据，其中涉及到很多详细情况。这样，现在看来，斯诺鲍不仅诡计多端地破坏“牛棚大战”，这一点动物们以前已有印象了，而且是公开地为琼斯作帮凶。事实上，正是他充当了那伙人的元凶，他在参加混战之前，还高喊过“人类万岁！”有些动物仍记得斯诺鲍背上带了伤，但那实际上是拿破仑亲自咬的。

仲夏时节，乌鸦摩西在失踪数年之后，突然又回到庄园。他几乎没有什么变化，照旧不干活，照旧口口声声地讲着“蜜糖山”的老一套。谁要是愿意听，他就拍打着黑翅膀飞到一根树桩上，滔滔不绝地讲起来：“在那里，同志们，”他一本正经地讲着，并用大嘴巴指着天空——“在那里，就在你们看到的那团乌云那边——那儿有座‘蜜糖山’。那个幸福的国度将是我们可怜的动物摆脱了尘世之后的归宿！”他甚至声称曾在一次高空飞行中到过那里，并看到了那里一望无际的苜蓿地，亚麻子饼和方糖就长在树篱上。很多动物相信了他的话。他们推想，他们现在生活在饥饿和劳累之中，那么换一种情形，难道就不该合情合理地有一个好得多的世界吗？难以谈判的是猪对待摩西的态度，他们都轻蔑地称他那些“蜜糖山”的说法全是谎言，可是仍然允许他留在庄园，允许他不干活，每天还给他一吉尔的啤酒作为补贴。

鲍克瑟的蹄掌痊愈之后，他干活就更拼命了。其实，在这一年，所有的动物干起活来都象奴隶一般。庄园里除了那些常见的活和第三次建造风车的事之外，还要给年幼的猪盖学堂，这一工程是在三月份动工的。有时，在食不果腹的情况下长时间劳动是难以忍受的，但鲍克瑟从未退缩过。他的一言一行没有任何迹象表明他的干劲不如过去，只是外貌上有点小小的变化：他的皮毛没有以前那么光亮，粗壮的腰部似乎也有点萎缩。别的动物说：“等春草长上来时，鲍克瑟就会慢慢恢复过来”；但是，春天来了，鲍克瑟却并没有长胖。有时，当他在通往矿顶的坡上，用尽全身气力顶着那些巨型圆石头的重荷的时候，撑持他的力量仿佛唯有不懈的意志了。这种时候，他总是一声不吭，但猛地看上去，似乎还隐约见到他口中念念有词“我要更加努力工作”。克拉弗和本杰明又一次警告他，要当心身体，但鲍克瑟不予理会。他的十二岁生日临近了，但他没有放在心上，而一心一意想的只是在领取养老津贴之前把石头攒够。

夏天的一个傍晚，快到天黑的时候，有个突如其来的消息传遍整个庄园，说鲍克瑟出了什么事。在这之前，他曾独自外出，往风车那里拉了一车石头。果然，消息是真的。几分钟后两只鸽子急速飞过来，带来消息说：“鲍克瑟倒下去了！他现在正側着身体躺在那里，站不起来了！”

庄园里大约有一半动物冲了出去，赶到建风车的小山包上。鲍克瑟就躺在那里。他在车辕中间伸着脖子，连头也抬不起来，眼睛眨巴着，两肋的毛被汗水粘得一团一团的，嘴里流出一股稀稀的鲜血。克拉弗跪倒在他的身边。

“鲍克瑟！”她呼喊道，“你怎么啦？”

“我的肺，”鲍克瑟用微弱的声音说，“没关系，我想没有我你们也能建成风车，备用的石头已经积攒够了。我充其量只有一个月时间了。不瞒你说，我一直盼望着退休。眼看本杰明年老了，说不定他们会让他同时退休，和我作个伴。”

“我们会得到帮助的，”克拉弗叫到，“快，谁跑去告诉斯奎拉出事啦。”

其他动物全都立即跑回庄主院，向斯奎拉报告这一消息，只有克拉弗和本杰明留下来。本杰明躺在鲍克瑟旁边，不声不响地用他的长尾巴给鲍克瑟赶苍蝇。大约过了一刻钟，斯奎拉满怀同情和关切赶到现场。他说拿破仑同志已得知此事，对庄园里这样一位最忠诚的成员发生这种不幸感到十分悲伤，而且已在安排把鲍克瑟送往威灵顿的医院治疗。动物们对此感到有些不安，因为除了莫丽和斯诺鲍之外，其他动物从未离开过庄园，他们不愿想到把一位患病的同志交给人类。然而，斯奎拉毫不费力地说服了他们，他说在威灵顿的兽医院比在庄园里能更好地治疗鲍克瑟的病。大约过了半小时，鲍克瑟有些好转了，他好不容易才站起来，一步一颤地回到他的厩棚，里面已经由克拉弗和本杰明给他准备了一个舒适的稻草床。

此后两天里，鲍克瑟就呆在他的厩棚里。猪送来了一大瓶红色的药，那是他们在卫生间的药柜里发现的，由克拉弗在饭后给鲍克瑟服用，每天用药两次。晚上，她躺在他的棚子里和他聊天，本杰明给他赶苍蝇。鲍克瑟声言对所发生的事并不后悔。如果他能彻底康复，他还希望自己能再活上三年。他盼望着能在大牧场的一角平平静静地住上一阵。那样的话，他就能第一次腾出空来学习，以增长才智。他说，他打算利用全部余生去学习字母表上还剩下的二十二个字母。

然而，本杰明和克拉弗只有在收工之后才能和鲍克瑟在一起。而正是那一天中午，有一辆车来了，拉走了鲍克瑟。当时，动物们正在一头猪的监视下忙着在萝卜地里除草，忽然，他们惊讶地看着本杰明从庄园窝棚那边飞奔而来，一边还扯着嗓子大叫着。这是他们第一次见到本杰明如此激动，事实上，也是第一次看到他奔跑。“快，快！”他大声喊着，“快来呀！他们要拉走鲍克瑟！”没等猪下命令，动物们全都放下活计，迅速跑回去了。果然，院子里停着一辆大篷车，由两匹马拉着，车边上写着字，驾车人的位置上坐着一个男人，阴沉着脸，头戴一顶低檐圆礼帽。鲍克瑟的棚子空着。

动物们围住车，异口同声地说：“再见，鲍克瑟！再见！”

“笨蛋！傻瓜！”本杰明喊着，绕着他们一边跳，一边用他的小蹄掌敲打着地面：“傻瓜！你们没看见车边上写着什么吗？”

这下子，动物们犹豫了，场面也静了下来。穆丽尔开始拼读那些字。可本杰明却把她推到了一边，他自己就在死一般的寂静中念到：

“‘威灵顿，艾夫列·西蒙兹，屠马商兼煮胶商，皮革商兼供应狗食的骨粉商。’你们不明白这是什么意思吗？他们要把鲍克瑟拉到在宰马场去！”

听到这些，所有的动物都突然迸发出一阵恐惧的哭嚎。就在这时，坐在车上的那个人扬鞭催马，马车在一溜小跑中离开大院。所有的动物都跟在后面，拼命地叫喊着。克拉弗硬挤到最前面。这时，马车开始加速，克拉弗也试图加快她那粗壮的四肢赶上去，并且越跑越快，“鲍克瑟！”她哭喊道，“鲍克瑟！鲍克瑟！鲍克瑟！”恰在这时，好像鲍克瑟听到了外面的喧嚣声，他的面孔，带着一道直通鼻子的白毛，出现在车后的小窗子里。

“鲍克瑟！”克拉弗凄厉地哭喊道，“鲍克瑟！出来！快出来！他们要送你去死！”

所有的动物一齐跟着哭喊起来，“出来，鲍克瑟，快出来！”但马车已经加速，离他们越来越远了。说不准鲍克瑟到底是不是听清了克拉弗喊的那些话。但不一会，他的脸从窗上消失了，接着车内响起一阵巨大的马蹄踢蹬声。他是在试图踹开车子出来。按说只要几下，鲍克瑟就能把车厢踢个粉碎。可是天啊！时过境迁，他已没有力气起了；一忽儿，马蹄的踢蹬声渐渐变弱直至消失了。奋不顾身的动物便开始恳求拉车的两匹马停下来，“朋友，朋友！”他们大声呼喊，“别把你们的亲兄弟拉去送死！”但是那两匹愚蠢的畜牲，竟然傻得不知道这是怎么回事，只管竖起耳朵加速奔跑。鲍克瑟的面孔再也没有出现在窗子上。有的动物想跑到前面关上五栅门，但是太晚了，一瞬间，马车就已冲出大门，飞快地消失在大路上。再也见不到鲍克瑟了。

三天之后，据说他已死在威灵顿的医院里，但是，作为一匹马，他已经得到了无微不至的照顾。这个消息是由斯奎拉当众宣布的，他说，在鲍克瑟生前的最后几小时里，他一直守候在场。

“那是我见到过的最受感动的场面！”他一边说，一边抬起蹄子抹去一滴泪水，“在最后一刻我守在他床边。临终前，他几乎衰弱得说不出话来，他凑在我的耳边轻声说，他唯一遗憾的是在风车建成之前死去。他低声说：‘同志们，前进！以起义的名义前进，动物庄园万岁！拿破仑同志万岁！拿破仑永远正确。’同志们，这些就是他的临终遗言。”

讲到这里，斯奎拉忽然变了脸色，他沉默一会，用他那双小眼睛射出的疑神疑鬼的目光扫视了一下会场，才继续讲下去。

他说，据他所知，鲍克瑟给拉走后，庄园上流传着一个愚蠢的、不怀好意的谣言。有的动物注意到，拉走鲍克瑟的马车上有“屠马商”的标记，就信口开河地说，鲍克瑟被送到宰马场了。他说，几乎难以置信竟有这么傻的动物。他摆着尾巴左右蹦跳着，愤愤地责问，从这一点来看，他们真的很了解敬爱的领袖拿破仑同志吗？其实，答案十分简单，那辆车以前曾归一个屠马商所有，但兽医院已买下了它，不过他们还没有来得及把旧名字涂掉。正是因为这一点，才引起大家的误会。

动物们听到这里，都大大地松了一口气。接着斯奎拉继续绘声绘色地描述着鲍克瑟的灵床和他所受到的优待，还有拿破仑为他不惜一切代价购置的贵重药品等等细节。于是他们打消了最后一丝疑虑，想到他们的同志在幸福中死去，他们的悲哀也消解了。

在接下来那个星期天早晨的会议上，拿破仑亲自到会，为向鲍克瑟致敬宣读了一篇简短的悼辞。他说，已经不可能把他们亡故的同志的遗体拉回来并埋葬在庄园里了。但他已指示，用庄主院花园里的月桂花做一个大花圈，送到鲍克瑟的墓前。并且，几天之后，猪还打算为向鲍克瑟致哀举行一追悼宴会。最后，拿破仑以“我要更加努力工作”和“拿破仑同志永远正确”这两句鲍克瑟心爱的格言结束了他的讲话。在提到这两句格言时，他说，每个动物都应该把这两句格言作为自己的借鉴，并认真地贯彻到实际行动中去。

到了确定为宴会的那一天，一辆杂货商的马车从威灵顿驶来，在庄主院交付了一只大木箱。当天晚上，庄主院里传来一阵鼓噪的歌声，在此之后，又响起了另外一种声音，听上去象是在激烈地吵闹，这吵闹声直到十一点左右的时候，在一阵打碎了玻璃的巨响声中才静了下来。直到第二天中午之前，庄主院不见任何动静。同时，又流传着这样一个小道消息，说猪先前不知从哪里搞到了一笔钱，并给他们又买了一箱威士忌。

第十章

春去秋来，年复一年。随着岁月的流逝，寿命较短的动物都已相继死去。眼下，除了克拉弗、本杰明、乌鸦摩西和一些猪之外，已经没有一个能记得起义前的日子了。

穆丽尔死了，布鲁拜尔、杰西、平彻尔都死了，琼斯也死了，他死在国内其他一个地方的一个酒鬼家里。斯诺鲍被忘掉了。鲍克瑟也被忘掉了，所不同的是，唯有几个本来就相识的动物还记得。克拉弗如今也老了，她身体肥胖，关节僵硬，眼里总带着一团眼屎。按退休年龄来说，她的年龄已超过两年了，但实际上，从未有一个动物真正退休。拨出大牧场一角给退休动物享用的话题也早就搁到一边了。如今的拿破仑已是一头完全成熟的雄猪，体重三百多磅。斯奎拉胖得连睁眼往外看都似乎感到困难。只有老本杰明，几乎和过去一个样，就是鼻子和嘴周围有点发灰，再有一点，自从鲍克瑟死去后，他比以前更加孤僻和沉默寡言。

现在，庄园里的牲口比以前多得多了，尽管增长的数目不象早些年所预见的那么大。很多动物生在庄园，还有一些则来自别的地方。对于那些出生在庄园的动物来说，起义只不过是一个朦朦胧胧的口头上的传说而已；而对那些来自外乡的动物来说，他们在来到庄园之前，还从未听说过起义的事。现在的庄园，除了克拉弗之外，另外还有三匹马，他们都是好同志，都很了不起，也都十分温顺，可惜反应都很慢。看起来，他们中间没有一个能学会字母表上“Ｂ”以后的字母。对于有关起义和动物主义原则的事，凡是他们能听到的，他们都毫无保留地全盘接受，尤其是对出自克拉弗之口的更是如此。他们对克拉弗的尊敬，已近乎于孝顺。但是，他们究竟是不是能弄通这些道理，仍然值得怀疑。

现在的庄园更是欣欣向荣，也更是井然有序了。庄园里增加了两块地，这两块地是从皮尔金顿先生那里买来的。风车最终还是成功地建成了，庄园里也有了自己的一台打谷机及草料升降机。另外，还加盖了许多种类不一的新建筑。温普尔也为自己买了一辆双轮单驾马车。不过，风车最终没有用来发电，而是用来磨谷子啦，并且为庄园创收了数目可观的利润。如今，动物们又为建造另一座风车而辛勤劳作，据说，等这一座建成了，就要安装上发电机。但是，当年谈论风车时，斯诺鲍引导动物们所想像的那种享受不尽的舒适，那种带电灯和冷热水的窝棚，那种每周三天工作制，如今不再谈论了。拿破仑早就斥责说，这些想法是与动物主义的精神背道而驰的。他说，最纯粹的幸福在于工作勤奋和生活俭朴。

不知道为什么，反正看上去，庄园似乎已经变得富裕了，但动物们自己一点没有变富，当然猪和狗要排除在外。也许，其中的部分原因是由于猪和狗都多吧。处在他们这一等级的动物，都是用他们自己的方式从事劳动。正像斯奎拉乐于解释的那样，在庄园的监督和组织工作中，有很多没完没了的事，在这类事情中，有大量工作是其它动物由于无知而无法理解的。例如，斯奎拉告诉他们说，猪每天要耗费大量的精力，用来处理所谓“文件”、“报告”、“会议记录”和“备忘录”等等神秘的事宜。这类文件数量很大，还必须仔细填写，而且一旦填写完毕，又得把它们在炉子里烧掉。斯奎拉说，这是为了庄园的幸福所做的最重要的工作。但是至今为止，无论是猪还是狗，都还没有亲自生产过一粒粮食，而他们仍然为数众多，他们的食欲还总是十分旺盛。

至于其它动物，迄今就他们所知，他们的生活还是一如既往。他们普遍都在挨饿，睡的是草垫，喝的是池塘里的水，干的是田间里的活，冬天被寒冷所困，夏天又换成了苍蝇。有时，他们中间的年长者绞尽脑汁，竭尽全力从那些淡漠的印象中搜索着回忆的线索，他们试图以此来推定起义后的早期，刚赶走琼斯那会，情况是比现在好呢还是糟，但他们都记不得了。没有一件事情可以用来和现在的生活做比较，除了斯奎拉的一系列数字以外，他们没有任何凭据用来比较，而斯奎拉的数字总是千篇一律地表明，所有的事正变得越来越好。动物们发现这个问题解释不清，不管怎么说，他们现在很少有时间去思索这类事情。唯有老本杰明与众不同，他自称对自己那漫长的一生中的每个细节都记忆犹新，还说他认识到事物过去没有，将来也不会有什么更好或更糟之分。因此他说，饥饿、艰难、失望的现实，是生活不可改变的规律。

不过，动物们仍然没有放弃希望。确切地说，他们身为动物庄园的一员，从来没有失去自己的荣誉感和优越感，哪怕是一瞬间也没有过。他们的庄园依然是整个国家——所有英伦三岛中——唯一的归动物所有、并由动物管理的庄园。他们中间的成员，就连最年轻的，甚至还有那些来自十英里或二十英里以外庄园的新成员，每每想到这一点，都无不感到惊喜交加。当他们听到鸣枪，看到旗杆上的绿旗飘扬，他们内心就充满了不朽的自豪，话题一转，也就时常提起那史诗般的过去，以及驱除琼斯、刻写“七诫”、击退人类来犯者的伟大战斗等等。那些旧日的梦想一个也没有丢弃。想当年麦哲预言过的“动物共和国”，和那个英格兰的绿色田野上不再有人类足迹践踏的时代，至今依然是他们信仰所在。他们依然相信：总有一天，那个时代会到来，也许它不会马上到来，也许它不会在任何现在健在的动物的有生之年到来，但它终究要到来。而且至今，说不定就连“英格兰兽”的曲子还在被到处偷偷得哼唱着，反正事实上，庄园里的每个动物都知道它，尽管谁也不敢放声大唱。也许，他们生活艰难；也许，他们的希望并没有全部实现，但他们很清楚，他们和别的动物不一样。如果他们还没有吃饱，那么也不是因为把食物拿去喂了暴虐的人类；如果他们干活苦了，那么至少他们是在为自己辛劳。在他们中间，谁也不用两条腿走路，谁也不把谁称做“老爷”，所有动物一律平等。

初夏的一天，斯奎拉让羊跟着他出去，他把他们领到庄园的另一头，那地方是一块长满桦树苗的荒地。在斯奎拉的监督下，羊在那里吃了整整一天树叶子，到了晚上，斯奎拉告诉羊说，既然天气暖和了，他们就呆在那儿算了。然后，他自己返回了庄主院。羊在那里呆了整整一个星期。在这期间，别的动物连他们的一丝影子也没见着。斯奎拉每天倒是耗费大量时间和他们泡在一起。他解释说，他正在给他们教唱一首新歌，因此十分需要清静。

那是一个爽朗的傍晚，羊回来了。当时，动物们才刚刚收工，正走在回窝棚的路上。突然，从大院里传来了一声马的悲鸣，动物们吓了一跳，全都立即停下脚步。是克拉弗的声音，她又嘶叫起来。于是，所有的动物全都奔跑着冲进了大院。这一下，他们看到了克拉弗看到的情景。

是一头猪在用后腿走路。

是的，是斯奎拉。他还有点笨拙好象还不大习惯用这种姿势支撑他那巨大的身体，但他却能以熟练的平衡，在院子里散步了。不大一会，从庄主院门里又走出一长队猪，都用后腿在行走。他们走到好坏不一，有一两头猪还有点不稳当，看上去好像他们本来更适于找一根棍子支撑着。不过，每头猪都绕着院子走得相当成功。最后，在一阵非常响亮的狗叫声和那只黑公鸡尖细的啼叫声中，拿破仑亲自走出来了，他大模大样地直立着，眼睛四下里轻慢地瞥了一下。他的狗则活蹦乱跳地簇拥再他的周围。

他蹄子中捏着一根鞭子。

一阵死一般的寂静。惊讶、恐惧的动物们挤在一堆，看着那一长溜猪慢慢地绕着院子行走。仿佛这世界已经完全颠倒了。接着，当他们从这场震惊中缓过一点劲的时候，有那么一瞬间，他们顾不上顾虑任何事——顾不上他们对狗的害怕，顾不上他们多少年来养成的，无论发生什么事，他们也从来不抱怨、从批评的习惯——他们马上要大声抗议了，但就在这时，象是被一个信号激了一下一样，所有的羊爆发出一阵巨大的咩咩声——

“四条腿好，两条腿更好！四条腿好，两条腿更好！四条腿好，两条腿更好！”

喊叫声不间歇地持续了五分钟。等羊安静下来后，已经错过了任何抗议的机会了，因为猪已列队走回庄主院。

本杰明感觉到有一个鼻子在他肩上磨蹭。回头一看，是克拉弗。只见她那一双衰劳的眼睛比以往更加灰暗。她没说一句话，轻轻地拽他的鬃毛，领着他转到大谷仓那一头，那儿是写着“七诫”的地方。他们站在那里注视着有白色字体的柏油墙，足有一两分钟。

“我的眼睛不行了”，他终于说话了，“就是年轻时，我也认不得那上面所写的东西。可是今天，怎么我看这面墙不同以前了。‘七诫’还是过去那样吗？本杰明？”

只有这一次，本杰明答应破个例，他把墙上写的东西念给她听，而今那上面已经没有别的什么了，只有一条诫律，它是这样写的：

所有动物一例平等

但有些动物比其他动物

更加平等

从此以后，似乎不再有什么可稀奇的了：第二天所有的猪在庄园监督干活时蹄子上都捏着一根鞭子，算不得稀奇；猪给他们自己买一台无线电收音机，并正在准备安装一部电话，算不得稀奇；得知他们已经订阅了《约翰·牛报》、《珍闻报》及《每日镜报》，算不得稀奇；看到拿破仑在庄主院花园里散步时，嘴里含着一根烟斗，也算不得稀奇。是的，不必再大惊小怪了。哪怕猪把琼斯先生的衣服从衣柜里拿出来穿在身上也没有什么。如今，拿破仑已经亲自穿上了一件黑外套和一条特制的马裤，还绑上了皮绑腿，同时，他心爱的母猪则穿上一件波纹绸裙子，那裙子是琼斯夫人过去常在星期天穿的。

一周后的一天下午，一位两轮单驾马车驶进庄园。一个由邻近庄园主组成的代表团，已接受邀请来此进行考查观光。他们参观了整个庄园，并对他们看到的每件事都赞不绝口，尤其是对风车。那时，动物们正在萝卜地里除草，他们干得细心认真，很少扬起脸，搞不清他们是对猪更害怕呢，还是对来参观的人更害怕。

那天晚上，从庄主院里传来一阵阵哄笑声和歌声。动物们突然被这混杂的声音吸引住了。他们感到好奇的是，既然这是动物和人第一次在平等关系下济济一堂，那么在那里会发生什么事呢？于是他们便不约而同地，尽量不出一点声音地往庄主院的花园里爬去。

到了门口，他们又停住了，大概是因为害怕而不敢再往前走，但克拉弗带头进去了，他们踮着蹄子，走到房子跟前，那些个头很高的动物就从餐厅的窗户上往里面看。屋子里面，在那张长长的桌子周围，坐着六个庄园主和六头最有名望的猪，拿破仑自己坐在桌子上首的东道主席位上，猪在椅子上显出一副舒适自在的样子。宾主一直都在津津有味地玩扑克牌，但是在中间停了一会，显然是为了准备干杯。有一个很大的罐子在他们中间传来传去，杯子里又添满了啤酒。他们都没注意到窗户上有很多诧异的面孔正在凝视着里面。

福克斯伍德庄园的皮尔金顿先生举着杯子站了起来。他说道，稍等片刻，他要请在场的诸位干杯。在此之前，他感到有几句话得先讲一下。

他说，他相信，他还有其他在场的各位都感到十分喜悦的是，持续已久的猜疑和误解时代已经结束了。曾有这样一个时期，无论是他自己，还是在座的诸君，都没有今天这种感受，当时，可敬的动物庄园的所有者，曾受到他们的人类邻居的关注，他情愿说这关注多半是出于一定程度上的焦虑，而不是带着敌意。不幸的事件曾发生过，错误的观念也曾流行过。一个由猪所有并由猪管理经营的庄园也曾让人觉得有些名不正言不顺，而且有容易给邻近庄园带来扰乱因素的可能。相当多的庄园主没有做适当的调查就信口推断说，在这样的庄园里，肯定会有一种放荡不羁的歪风邪气在到处蔓延。他们担心这种状况会影响到他们自己的动物，甚至影响他们的雇员。但现在，所有这种怀疑都已烟消云散了。今天，他和他的朋友们拜访了动物庄园，用他们自己的眼睛观察了庄园的每一个角落。他们发现了什么呢？这里不仅有最先进的方法，而且纪律严明，有条不紊，这应该是各地庄园主学习的榜样。他相信，他有把握说，动物庄园的下级动物，比全国任何动物干的活都多，吃的饭都少。的确，他和他的代表团成员今天看到了很多有特色之处，他们准备立即把这些东西引进到他们各自的庄园中去。

他说，他愿在结束发言的时候，再次重申动物庄园及其邻居之间已经建立的和应该建立的友好感情。在猪和人之间不存在，也不应该存在任何意义上的利害冲突。他们的奋斗目标和遇到的困难是一致的。劳工问题不是到处都相同嘛？讲到这里，显然，皮尔金顿先生想突然讲出一句经过仔细琢磨的妙语，但他好一会儿乐不可支，讲不出话来，他竭力抑制住，下巴都憋得发紫了，最后才蹦出一句：“如果你们有你们的下层动物在作对，”他说，“我们有我们的下层阶级！”这一句意味隽永的话引起一阵哄堂大笑。皮尔金顿先生再次为他在动物庄园看到的饲料供给少、劳动时间长，普遍没有娇生惯养的现象等等向猪表示祝贺。

他最后说道，到此为止，他要请各位站起来，实实在在地斟满酒杯。“先生们，”皮尔金顿先生在结束时说，“先生们，我敬你们一杯：为动物庄园的繁荣昌盛干杯！”

一片热烈的喝彩声和跺脚声响起。拿破仑顿时心花怒放，他离开座位，绕着桌子走向皮尔金顿先生，和他碰了杯便喝干了，喝采声一静下来，依然靠后腿站立着的拿破仑示意，他也有几句话要讲。

这个讲话就象拿破仑所有的演讲一样，简明扼要而又一针见血。他说，他也为那个误解的时代的结束而感到高兴。曾经有很长一个时期，流传着这样的谣言，他有理由认为，这些谣言是一些居心叵测的仇敌散布的，说在他和他的同僚的观念中，有一种主张颠覆、甚至是从根本上属于破坏性的东西。他们一直被看作是企图煽动邻近庄园的动物造反。但是，事实是任何谣言都掩盖不了的。他们唯一的愿望，无论是在过去还是现在，都是与他们的邻居和平共处，保持正常的贸易关系。他补充说，他有幸掌管的这个庄园是一家合营企业。他自己手中的那张地契，归猪共同所有。

他说道，他相信任何旧的猜疑不会继续存在下去了。而最近对庄园的惯例又作了一些修正，会进一步增强这一信心。长期以来，庄园里的动物还有一个颇为愚蠢的习惯，那就是互相以“同志”相称。这要取消。还有一个怪僻，搞不清是怎么来的，就是在每个星期天早上，要列队走过花园里一个钉在木桩上的雄猪头盖骨。这个也要取消。头盖骨已经埋了。他的来访者也许已经看到那面旗杆上飘扬着的绿旗。果然如此的话，他们或许已经注意到，过去旗面上画着的白色蹄掌和犄角现在没有了。从今以后那面旗将是全绿的旗。

他说，皮尔金顿先生的精采而友好的演讲，他只有一点要作一补充修正。皮尔金顿先生一直提到“动物庄园”，他当然不知道了，因为就连他拿破仑也只是第一次宣告，“动物庄园”这个名字作废了。今后，庄园的名字将是“曼纳庄园”，他相信，这个名字才是它的真名和原名。

“先生们，“他总结说，“我将给你们以同样的祝辞，但要以不同的形式，请满上这一杯。先生们，这就是我的祝辞：为曼纳庄园的繁荣昌盛干杯！”

一阵同样热烈而真诚的喝采声响起，酒也一饮而尽。但当外面的动物们目不转睛地看着这一情景时，他们似乎看到了，有一些怪事正在发生。猪的面孔上发生了什么变化呢？克拉弗那一双衰老昏花的眼睛扫过一个接一个面孔。他们有的有五个下巴，有的有四个，有的有三个，但是有什么东西似乎正在融化消失，正在发生变化。接着，热烈的掌声结束了，他们又拿起扑克牌，继续刚才中断的游戏，外面的动物悄悄地离开了。

但他们还没有走出二十码，又突然停住了。庄主院传出一阵吵闹声。他们跑回去，又一次透过窗子往里面看。是的，里面正在大吵大闹。那情景，既有大喊大叫的，也有捶打桌子的；一边是疑神疑鬼的锐利的目光，另一边却在咆哮着矢口否认。动乱的原因好象是因为拿破仑和皮尔金顿先生同时打出了一张黑桃Ａ。

十二个嗓门一齐在愤怒地狂叫着，他们何其相似乃尔！而今，不必再问猪的面孔上发生了什么变化。外面的众生灵从猪看到人，又从人看到猪，再从猪看到人；但他们已分不出谁是猪，谁是人了。
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《洞》作者：罗伯特·Ｎ·斯蒂芬森

我知道我去了某个地方……我知道我回来了……那有个洞……

这是飞行指挥官艾布拉姆斯·汉泽船长从“跳跃四号”归来后说的一句的话。

“他同其他人分开多久了？”托马斯·迪尔少将朝洁白的病房里望。

“他在这病床上躺了整整两天了。”一名护士回答。她望着医生，眼神充满不解，“他还一直没有醒来过。”

医生按了一下监护仪，打开病人的病情表。

“是昏迷吗？”托马斯看了看监护仪的屏幕，又转向站在一旁的妮丝医生。

“脑部活动显示他处在苏醒状态，”她接着说，“我们现在把他当成昏迷。”

“感染了吗？”托马斯读着病情表说。

“我们检测不到。”医生说。

“你们能试着和他说话吗？”托马斯往监护仪的屏幕一按，打开另一页诊断报告。艾布拉姆斯·汉泽船长现在是他了解“跳跃四号”灾难事故原因的唯一线索。

“我们不敢肯定。”妮丝拍了一下护士的肩膀，“你现在可以走了。告诉值班护士，迪尔将军已经接管了这里。”护士站着，皱着眉头，然后没说一句话就走了。妮丝医生轻轻敲击屏幕上的一个区块。

“你来看看这个。”屏幕换成了一个ＤＮＡ截面图，“你问之前，我肯定你会问，我用了４种方法进行了２０次的试验。我想这事需要极度保密。将军，只有我一个人做试验。”

“谢谢你，医生。在我们明白飞船到底发生什么事情之前，我必须严格封锁消息。”他思忖了一会儿，接着问，“那些护士都知道些什么？”

“什么也不知道。我告诉她们汉泽船长是飞船着陆时，机场值勤人员把他的头撞伤了。我们对他进行了仔细检查，并把他从普通病房移到这里来。”

“做得很好。这是？”托马斯边说边要走过去碰监护仪的屏幕。

“别！”妮丝医生迅速伸出手拉住他的手臂，“你不是真的想碰它吧。”她的手臂冰凉，而且在颤抖。

屏幕上显示出了一个简单的ＤＮＡ截面图，图的中间部分有一个椭圆形的黑块，就像是有人用笔把那地方画黑了一样。

“这是什么？”

妮丝叹了口气。托马斯能感觉到她的失落和挫败的心情。

“不知道，但我确信不去碰它是明智的。”

“在其他生还者身上，有发现这种黑块吗？”托马斯问。

“没有。他们的ＤＮＡ的截面图显示是正常的。”

“你认为他和他们的症状一样吗？”托马斯又问。

“我们要等船长醒来才知道。”她边说边进了隔壁一间较为隐蔽的房间，一只眼睛贴在扫描器上直到房间的小门。“喀哒”一声开了，“黑块有一个部分在屏幕上完全没有显示出来。”

她拿着一份文件走出房间交给托马斯：“不管你做什么，将军，千万别碰那个椭圆形的黑块。”

“我记住你的劝告了。”他打开文件，读了几页，然后看到了那个ＤＮＡ截面图的打印件。“那？”他说，不知道妮丝要他看什么。

妮丝医生拿出一把笔形电筒照在截面图上。除了那个黑块，光线从纸张上所有地方反射了回来。她把电筒移开，再对准那个黑块，打开电筒。光线消失了，就像照进了幽深的洞里一般。光线在极短的时间里被黑暗吞噬了。

托马斯急急地丢掉文件。“这到底是怎么回事！”他又立刻感到自己很愚蠢。

“在屏幕上也是这样，不过只有在屏幕上它才破坏了整个系统，”妮丝说，“这事只有你知我知，将军。我不敢相信其他人。”

托马斯·迪尔少将从她的话语中得到了些安慰；他捡起文件还给妮丝。尽管已经恢复了镇定，他的手还有些颤抖。

“我猜你没法解释这个吧？”他边说边转过身透过窗子盯着汉泽船长。

“我确实不知道原因。”她也站到了窗子边，“我害怕，将军。”她轻声地说，仿佛这样说有损她医生的立场，“我还从没见过这种情况。”

“你能提供给我什么信息吗？”到目前为止他还没有得到跟总统汇报的东西。

“我们唯一明确能够记录到的是每隔5个小时汉泽船长就进入——我认为是——睡眠的活跃期，并能持续35秒的时间，呼吸频率也比平时快了１０％。除此之外没有其他异常情况发生。”她沉默了一会，接着说，“不管怎么说，汉泽船长都应该是醒着而且可以说话的呀。”

“但他就是没醒。为什么？”托马斯咬了一下自己的嘴唇，这是他生气时的习惯动作，这个动作也让他容易在牌桌上被人看穿，进而加以利用，“你给他试过兴奋剂了吗？”

“没有经过授权是不能使用兴奋剂的。”

托马斯碰了一下右耳上的通话器，说道：“谢林少校，叫斯威格和帕森斯进来。”

“是，长官。”托马斯的耳机传来谢林少校的回话。

“我会取得总统的准许来使用兴奋剂的。”托马斯边说边看着妮丝医生。

“我们要马上把这5名生还者送到华盛顿，请医院把这座楼里的无关人员清离。”

“可是我跟他们怎么说呢？”妮丝看起来有些惊慌。

“就说他们该回家了。”

一个身材矮小的男子坐在椅子上，上身俯在汉泽船长ＤＮＡ截面图纸上，用明亮的诊断灯照着图纸。托马斯从他的背后抓着他的手臂。

“你认为这是怎么回事？”托马斯问斯威格。

“难以相信。”矮男子说着，把另一枝笔丢到图纸的黑块上。

“我需要更多的东西写进我的报告里，斯威格。”托马斯大声地说。

斯威格站了起来，脱下他的黑框眼镜，揉了揉双眼：“这个黑块具有黑洞的一些特征，但没有引力，我想这是……”

“这不符合科学原理，斯威格。”

“黑块本身及它的周围根本就没有引力。它只把光线吸入，其他的东西它不感兴趣。”他搔搔后脑勺，又说，“而且它正在缩小，虽然不是缩小得太厉害，但我能检测到。”

“你怎么把一个黑洞放到纸上呢？还有，你究竟怎么把它弄到监测仪上的呢？”

“我刚才说它有黑洞的一些特征，少将，但我没说它就是黑洞。”斯威格在实验室里踱着步，一边咬着眼镜的一只脚，一边说，“这里就没有奇点。”

“都这个时候了，我想你可以大胆猜测一下它是什么。”托马斯提醒道，“总统先生急着要答案，还有那些媒体在大肆制造谣言。”

“我想我不知道。”斯威格说。

托马斯仰头望着天花板，仿佛想从几组灯管的哪一条中掏出一个答案来。不管怎么说，这样望天花板，倒是让他平静了下来。他想继续斯威格的实验，估计也得不到什么理想的结果了。

“我希望帕森斯从飞船上取下的数据能给我们带来好结果。”

“他既年轻又聪明，我肯定他正在卖力地工作。”斯威格说话的语气中透露出他想对这个类似黑洞的东西继续研究。

“我带病人下去。”托马斯边说边走了。斯威格一个人呆在实验室里。

“我也会努力尝试，希望能提供一些对你有帮助的东西。”斯威格坐回他的椅子，又研究起那个样本。

妮丝医生用针筒吸入麻黄素液体。托马斯脱掉大衣，松开领带，坐在房间角落的一把椅子上。妮丝医生在汉泽船长手腕内侧的皮肤擦了消毒液，然后往那地方插上一根小针筒。

“这将……”

汉泽船长突然直挺挺地站了起来，吓得妮丝医生踉跄一下，摔倒在地，丢掉了针筒。托马斯少将跳了过来。

“那个洞，”汉泽船长低声说道。这时托马斯来到了他身边。船长的眼睛睁得很大，但是托马斯看出他的眼睛根本没有盯着哪个人或物看。

妮丝医生站了起来，为自己的反应而感到脸红和尴尬。

“看来兴奋剂有效啊，医生。”托马斯把手放在船长的肩膀上。

“是啊，”妮丝医生回答道，“但是对于我来说有点太快了。”

“汉泽船长，你没事DE？”托马斯问。

妮丝医生开始在床头的小监测仪上检查汉泽船长的生命体征。

汉泽船长深吸了一口气。当他呼气时，绷紧的全身肌肉放松了下来。少将帮他重新躺了下来。船长闭上眼睛。托马斯看着正在忙碌地检查船长的脉搏的妮丝医生。

“那有个洞。”船长又喃喃地说，眼睛依然闭着。

“汉泽船长，我是托马斯少将，‘跳跃四号’飞船发生什么事情啦？”

“一个洞，”船长回答道，他睁开眼睛，直直盯着托马斯少将，“那有个洞。”

“船上有个洞？”托马斯问。

“它在扩大。有个洞在增大。”船长的眼睛投向妮丝和托马斯，他似乎在看着什么。

“你安全地在地球着陆了，船长。”妮丝边说，边抚摸着他的脸，“你昏迷了一阵子，不过现在没事了。”

汉泽船长已经醒了，托马斯让妮丝做他的工作。

“你现在觉得怎么样，船长？”她用平静、安慰的语气问。

“那儿有个洞，”他边说边用左手抓着她的手肘。妮丝医生没有挣脱。

“汉泽船长，‘跳跃四号’飞船上没有漏洞。”托马斯说，“飞船很牢固。洞在哪儿，船长？”

“不是……飞船……”汉泽船长的声音就像呼啸的风一样刺耳，“是……”他猛吸了一口气，好像突然没法呼吸似的，妮丝马上给他戴上氧气罩。这似乎使他平静了下来。

“洞在哪里，汉泽船长？”托马斯又问。

“一个洞……一个洞在……我身体里……”船长透过氧气罩说了出来。

“他在说什么啊？”托马斯沿着床走了过去，坐在妮丝对面，“伤口在哪里？”

“你没有受伤，船长，”她边说边抚摸着他的手臂。她看着托马斯，摇了摇头。

“它在长。”船长抓住少将的手臂，“我身体里的洞在长大。”

“那里发生什么事了？”托马斯紧抓住船长的手臂，“‘跳跃四号’飞船上发生什么事了？”

汉泽船长双眼变得呆滞无神。

“他们都走了，”船长又开口说了，“飞船上的船员”……他们都走了。”

“有5个人和你一起回来，船长。”妮丝医生挣脱了被船长紧抓住的手，拿了一块毛巾，轻轻擦去船长额头上的汗水。

“走了？”船长说。“他们都走了？”

“船长，请告诉我当时发生了什么事。”托马斯望着船长蓝色的双眼。

“那个洞在长。”

“什么洞？”托马斯大声地对他喊叫。妮丝示意他轻点声。

“汉泽船长，”妮丝医生边说边抚摸着他的额头，“告诉我你在飞行过程中都看到和听到些什么，告诉我飞船上发生了什么事。”

当船长盯着他俩看时，他的表情松弛了下来，眼神又变得呆滞了。他是第一次见到他们吗？托马斯抑制住问问题的冲动。

“我知道我去了某个地方，”船长说，直直地盯着托马斯，“那里很黑，又黑又冷……”他看着妮丝，“我知道我回来了……”汉泽船长脖子上的肌肉僵硬了起来，“……那里有个洞……”船长闭上双眼，不再说话了。

“你在那里看到了什么，船长？”托马斯紧抓住他的手问，试着鼓励他说出话来。

“……那里有个洞……”船长咬紧牙，身体肌肉变得紧张起来，而且脖子上现出了条条青筋，就像是有股电流正经过他的身体。

“汉泽船长！”托马斯叫嚷着，“汉泽船长！”

“那个洞！”汉泽船长尖声叫着，身体往前倾。他的尖叫声在房间里回荡。一会儿，他就倒到床上，不省人事了。

“你说它消失了，是什么意思？”托马斯抢过斯威格手上的纸问，“那个活生生的东西不可能就这么消失了。”

“你自己看，”斯威格说着，递给托马斯一张纸；然后把眼镜丢在工作台上，“打印出来的每一个，甚至屏幕上的——所有的——黑块消失了。它开始很快地缩小，然后……然后它就不见了。”

“胡说！”托马斯把纸揉成团，扔到房间的另一头。

“出什么事啦？”妮丝走进实验室问。

“ＤＮＡ截面图上的黑块，”斯威格看了看托马斯和妮丝，“它消失了。”他拿起另外的一份截面图递给妮丝，“现在这就像一份普通的截面图。”

妮丝放低图纸，把头靠在工作台上。“不只那个黑块不见了，”她搓了搓脸说，“其中一个生还者也不见了。”

“你说什么？”托马斯问，最后还是控制了自己近乎崩溃的情绪。

“护士们说，当她们把5个人安置好准备要走时，发现少了一个人。”

“搜查了吗？”托马斯感到他正在失去对局面的控制。

“已经搜查过了，”妮丝说，“另一件事，船长又醒来了。他现在和其他人一样了。”她看着托马斯，又说，“他可以起床走动了，可是他已经忘了自己是谁或去过什么地方。少将，他什么都忘了。”

托马斯坐在观察室，盯着汉泽船长看。船长身穿蓝色病服，坐在一把椅子上，从妮丝医生给的杯子中吸着水。

“你从飞船的记录中找到什么了吗？”妮丝边擦去船长下巴上遗留的水，边问托马斯。

“没有，”托马斯甚至连挫败的叹息都不去掩饰，接着说，“飞船上的文件没有任何相关的记录。”

“一点都没有？”

“如同你的这些病人一样，医生，它什么也不知道。就好像那些数据是新装上去，等着被储存在它们的信息包里。”

“那它怎么归位呢？”

“我猜我们亲爱的船长先生跟那有关，可是我们无从得知，是吗？”托马斯看着自己掉落在地的大衣。他想，他不会让船长所有的勋章蒙羞，他一定要查清楚“跳跃四号”上到底发生什么事。

“他们这些人要怎么处理？”妮丝问。

“很有可能复职。他们将——当然会转移地点——拥有新的身份和工作。”他看着年轻的妮丝医生，“滴水不漏，这事统统都会被掩盖的。”

“你是说他们再也不能回家了？”她说话时听起来很平静。不过，他想她也差不多猜到会是这结果了。

“不能。”他双手在裤子上擦拭着，讨厌极了手心流汗的感觉。

“他们的家人都已经被告知这次飞船失事没有人生还。”

“这种事没发生过吧？”妮丝替他捡起大衣。

“噢，发生过，不过不像这次我们看到的这样。”他站起来，望着汉泽船长，“而且我们失去了另一个生还者。我把那地方锁了，他们走不出去了。”

“他们……”妮丝欲言又止。她搓了搓眼部，闭上了眼睛。她摇摇头，然后帮托马斯穿上大衣，把所有想说的话都忘了。

“我觉得好空虚啊。”她从后面对他说。

托马斯转过身来用手支撑着情绪低落的妮丝医生。她的目光呆滞，脚步有些站不稳。

“多么的……空虚。”她说。

“妮丝医生，”他一手扶着她，“妮丝医生，你没事吧？”

“那儿有个洞，”她说着，倒在他怀里，“那儿有个洞。”






《兜售神药的好人布莱克曼》作者：加·加西亚·马尔克斯

自从见到他的第一个星期日起，他的模样总能让我联想起斗牛场里的骡子：白色吊裤带上缝着金钱，每根手指都戴着镶有彩色宝石的戒指，还有缀在衣服边上丁当作响的铃铛。

他站在达里安圣·马利亚船坞边的一张桌子上，脚边堆满了装着各式特效药的长颈瓶。这些药是他自制的。他沿加勒比海走井穿巷，扯着破嗓门吆喝着兜售。只是，我见到他的时候，他并没有急着卖那些乌七八糟的印第安药，而是让人给他弄条真蛇来，好让他在自个儿身上演示一种他发明的解毒药的功效。

这药包治百病。女士们，先生们，不管被什么蜈蚣、塔兰图拉毒蜘蛛，还是任何有毒的动物咬伤，它都能治。

有个人似乎对他说一不二的劲头颇感兴趣，从不知什么地方搞来一条号称“灌木王”的最毒的蛇（此蛇以喷出的毒气置人于死地），装在瓶子里给了他。他急不可耐地拔去瓶塞，弄得我们都以为他想吃了那条蛇。可那生灵一觉出自己获得了自由，呼的蹿出瓶子，在他脖子上咬了一口就逃之夭夭，丝毫不理会他刚才的滔滔口才。那小个子药商还未来得及吞下他的解毒药，马上跌倒在人群中，满地打滚，他那高大的身躯越缩越小，似乎里面空空如也，却咧着满口金牙一直笑个不停。

喧哗声惊动了一艘担负友好亲善使命的北方巡洋舰，它已在港口停泊了整整２０年。该舰宣布实行检疫隔离，以免蛇毒被带上船。还有那些过复活节前的星期日的人们也手持神圣的棕榈枝从教堂涌出来，因为谁也不想错过这个场面：那个中了毒的人，已开始呼着垂死的气；他的身体变成先前两倍那么大，冒出的胆汁在嘴边泛起泡沫，全身的毛孔都喘着气，可他还在拼命地大笑，笑得全身上下的铃铛丁当作响。他的身子肿得老大，绷断了他护腿上的带子，衣服也被撑脱了线；他的手指由于戒指的重压变得发紫，全身变成那种浸泡在盐水中的鹿肉的颜色，所有的迹象都表明他的最后时刻已经来临。

无论谁，只要看见过被蛇咬伤的人，都明白他正在全身溃烂，直到命归黄泉。那时他会皱曲成一团，人们只得用铲子把他铲进麻袋里；但是人们还是认为他即使变成一具空壳，仍会笑个不停。

令人不可思议的是，海军陆战队的士兵们来到甲板上，用变焦镜头拍下了他的彩照；而那些从教堂里奔出来的妇女却用一条毯子盖住了这个垂死的人，还把神圣的棕榈枝置于他的头顶，以此来阻止士兵们拍照。她们中的一些人是不想让士兵们手中那些基督复活论者的仪器玷污了尸体，另一些人是因为不敢继续看着那个准备大笑着死去的偶像崇拜者，还有一些人则认为这样做至少可以使他的灵魂不致染上蛇毒。

所有人都认为他必死无疑，可就在这时，他突然推开棕榈枝。他虽然还有点头昏眼花，没能完全从刚才的噩梦中恢复过来，却在没任何人的帮助下将桌子扶正，像一只螃蟹，重新爬了上去，又开始吆喝起来，宣称他的解毒药其实是上帝放在瓶子里的手——就像我们刚才亲眼所见——却只卖两个卡提罗，因为他发明这种药不是为了赚钱，而是为全人类造福。

他刚说完那句话便喊道：“女士们，先生们，我只请求你们别挤，人人都会有的。”……

人们当然要挤，而且挤得有道理，因为最后药不够了。甚至连那艘巡洋舰的舰队司令也买了一瓶，因为卖药人告诉他，即使中了无政府主义者带毒的子弹，这药也能治。

水手们并不满足于仅仅拍下他站在桌子上的照片——刚才他的死状未能拍下——他们还要他在照片上签名，直签得他手臂痉挛扭曲。

夜幕就要降临了，只有我们几个最茫然的人还留在港口。这时，他用眼睛打量起我们，想找一个看上去傻乎乎的人帮他收拾那些瓶子。

很自然的，他一眼选中了我。那眼神仿佛命中注定似的，不仅事关他，而且与他休戚相连；虽然那是一个多世纪前的事，可我们都记得那么清楚，似乎它就发生在上个星期日。

接下来我们把他那个流动药房放进那只装饰着紫色布带的箱子，它看上去更像一副学者的灵柩。

就在那会儿，他显然在我身上发现了一些他先前未曾注意到的灵气，因为他阴沉着脸，问我是谁。

我说我是个孤儿，只是父亲还在世。于是他大笑，笑得比刚才中毒时还要响。

他又问我靠什么维持生活，我回答说除了活着我什么也不干，因为除此以外没有什么值得我去做。

他笑得眼泪都流了出来，又问我这个世界上哪种学问我最想学，那一回我毫不戏谑地说了大实话：我想做个算命先生。

他不笑了，边想边说出了声：“你想做算命先生不需要学什么，因为你已有了最可靠的法宝，就是你那张傻乎乎的脸蛋。”

那天晚上，他和我父亲谈了谈，用一个里亚尔、两个卡提罗和一副能预言通奸的纸牌将我永久地买了下来。

这就是布莱克曼——坏蛋布莱克曼，因为我才是好人布莱克曼。他能使一个天文学家相信二月份不过是一群看不见的大象罢了。当时来运转时，他会变成一个城府很深的残忍的家伙。在他最荣耀的那段时日，他的工作是为死去的总督们的尸体涂上香油防腐。据说他能使那些总督的脸看上去威严无比，在他们死后仍然能统治好多年，甚至比他们在世时还统治有方。这样，谁也不敢把那些总督的遗体掩埋掉，直到他把他们又恢复成死人模样。可是他的声望被他发明的一种下不完的棋给毁了，那盘棋逼疯了一位牧师，还导致了两起著名的自杀事件。从此，他一路落魄，从给人家释梦到做生日催眠，从靠意念拔牙的牙医沦落为市场上摆地摊的巫医。所以，在我遇到他的时候，人们已经开始斜眼看他了，即便盗贼也如此。我们四处漂泊，不时地摆开摊子耍些小把戏，生活一直无常不定。我们卖能把走私犯变透明的隐形栓药、卖受过洗礼的妻子们偷加在汤中给她们的荷兰丈夫灌输对上帝的畏惧感的无味药水，卖你们想买的任何药。女士们，先生们，这可不是命令，这只是建议，快乐毕竟不是人人必须履行的义务。然而，尽管他的打诨插科逗得大伙儿笑得死去活来，可事实上我们连肚子也填不饱；于是他将最后的希望寄寓于我，希望我能成为一个算命先生。他把我装扮成一个日本人，关进了一个阴森森的坟墓般的大箱子，用右侧的链条缠绕着，这样我可以极尽所能地“预言”，而他则在一旁折腾语法书，寻找一种能使所有人相信我的新科学的最佳方法。女士们，先生们，你们都看见这个被两结萤火虫折磨的孩子了吧。如果有谁不相信的话，敢不敢问问他你们哪天死。可在当时，我连那天是星期几都猜不出。于是他只得打退堂鼓。因为消化引起的昏昏欲睡会使人的预知腺功能紊乱，他使劲敲打我的脑袋，企图借此带来好运；然后，他决定将我还给我父亲，并索回他的钱。可就在那时他碰巧找到一种利用疼痛产电的有效方法。他开始造一台缝纫机，运转时与置于痛处的拔火罐连在一块儿。他为驱除晦气而赏给我脑袋的那一顿敲打使我疼得叫唤了整整一夜，就为了这个，他不得不把我留下，好给他的新发明做试验品，所以我们返回的行程就被耽搁了。直到那台机器运转良好，他才慢慢找回了失去的幽默感。那机器的缝纫技术不仅比一个见习修女的还要好，而且机器能根据疼痛的位置和剧烈程度绣上鸟或者星座。这就是我们当时所从事的行当，相信自己已时来运转。也就是在那会儿，我们听说费城那位巡洋舰队司令因为想重复布莱克曼的试验，而在他的部下面前变成了一堆紫黑色肉酱。

布莱克曼已好久没有再放声大笑。我们穿过印第安山隘，开始了逃亡生活。我们越走越辨不清方向，而那消息却越发明晰了；海军陆战队打着消灭黄热病的幌子入侵了这个国家，入侵者所到之处大肆屠杀老陶工。为防不测，他们不仅加害本地人，而且以杀中国人取乐；他们杀黑人，那是习惯成自然；他们还杀印度人，因为印度人是耍蛇的。接着他们毁灭了一切能毁灭的植物、动物及矿物资源，因为管我们事务的专家告诉他们，加勒比海沿岸的人们有能力改变自然界来迷惑外国佬。直到我们在拉瓜伊拉无止境的大风中发现自己还安然无恙地活着，我才明白他们的狂怒缘于何处，明白我们为什么会如此胆战心惊。而且到那时布莱克曼才有勇气向我坦白，他那解毒药只不过是大黄和松脂的混合物而已，原来他花了两个卡提罗收买了一个流浪汉，那流浪汉才给他弄来那条“灌木王”毒蛇，其实毒牙早已拔掉了。我们呆在一个殖民地使馆的废墟里，自欺欺人地抱着走私犯也许会经过此地的奢望，因为只有走私犯才让人信赖，只有他们才能顶着白花花的太阳穿越这片盐碱地。起初，我们吃熏蝾螈和从废墟中长出的花儿，后来，我们试着吃他那煮熟了的绑腿时，我们仍有好心情，又说又笑的。到了最后，我们甚至得吃贮水池中的蜘蛛网。那一刻，我们才明白我们是多么怀念外面的世界。那时，我根本不知道如何与死神抗争，我只知道躺着等死——在死神光顾的地方，我才不大会受伤。而他却极度兴奋，恍然想到一个女人——她柔软无比，只要一声叹息，便可以穿墙走壁。但他这种颇带相思味道的回忆不过是他戏弄死亡的一个天才小把戏罢了。可是，在那我们本该死去的时刻，他却更生龙活虎地来到我身边，彻夜密切注视着我的痛苦，并凝神屏思，到现在我还没弄清楚那晚在废墟上呼啸而过的是风还是他脑海里翻来滚去的思绪。拂晓前，他用与从前一样的嗓音，一样坚定的口吻告诉我，他终于完全明白原来我就是那个一而再、再而三使他触霉头的家伙。把你的裤子穿好！既然你倒了我的霉，你就得把晦气给我清除掉。

就这样，我对他的最后一丝好感也消失得无影无踪了。他扯下我身上的最后几片破布，用带刺的铁丝把我紧紧捆住，把岩盐抹在我的伤口上，还把我扔进我自撒的尿坑里，然后拴住我的脚踝把我倒吊起来，让太阳毒晒。他不停地咆哮，说这么点侮辱还不足以安抚迫害他的人。最后，他把我扔进一个地牢，让我在痛苦中毁灭。那地牢先前是殖民地的传教士改造异教徒的地方。他有一套耍口技的超常本领，于是就模仿起可食动物的叫声、甜菜成熟时发出的沙沙声以及清泉的丁东声，来折磨我，让我产生我快要饿死、正置身于天堂的幻觉。后来，走私者接挤他时，他走下地牢，给了我一些吃的，这样我就可免于一死。然后他却要我用钳子拔下指甲、用磨石锉下牙齿来报答他对我的恩惠。当时我唯一的慰藉就是我还心存一丝希望：生活能给我带来时间和好运，能让我摆脱诸多的恶名，哪怕要承受更深重的苦难。我自己也惊讶我居然没有腐烂。他不断地把吃剩的食物泼到我身上，并把腐烂的蜥蜴和老鹰扔到四周角落，想让地牢的毒气闷死我。不知这样的日子到底熬了多久，终于有一天，他把一只死兔子拿到我眼前，只为了告诉我他情愿把它扔了，让它烂掉，也不愿意给我吃。那时，我已到了忍无可忍的地步，我唯有一腔积怨。我一把揪住兔子的耳朵，狠狠地往墙上一摔。当时我产生了幻觉，好像即将爆裂的不是兔子而是他。然而果真如此，仿佛做了一场梦。兔子活了过来，发出长长的尖叫声，又跳回到我的手掌心。

就这样，我的辉煌生涯开始了。从那以后，我周游列国，治病救人。为疟疾患者退烧，我收２比索；使盲人复明，收４卡提罗５０比索；排出水肿病人的腹水收１８比索；治愈先天性跛子收２０比索，因事故或打架而致残的收２２比索；因战争、地震、步兵登陆作战或其他公共性灾难而致跛的，收２５比索。对于普通患者，我专门安排一个时间，分批诊治：对疯子酌情而定价，小孩则半价，傻子可免费。谁还敢说我不是个慈善家？女士们，先生们，尊敬的第２０舰队的司令官阁下，请命令您的士兵清除路障，让受苦受难的众生过来吧！得了麻风病的都站在左边，癫痫病的都站到右边，跛子别站在挡道处，病情不紧急的请统统到后面去，敬请各位千万别朝我挤过来。要是各种病人全混杂在一起而治错了病，我概不负责。让音乐响起来，一直演奏到黄铜管发热烫手；让火箭点火升空，直到众天使纷纷燃烧焚毁；让烈酒将人灌醉而无法思想。来吧，带着卖身的和耍杂技的，还有屠夫和摄影师，费用我全包了。女士们，先生们，布莱克曼家族的恶名就到此结束，普天下的动荡从此爆发。要是我诊断失误或者病反而越治越糟，我就拿国会议员的那套惯用伎俩催他们入眠。我唯一没做的就是使死人起死回生，因为他们一睁开睡眼，便会怒不可遏地对那个搅了他们美梦的人逞凶，而到头来，那些不自杀的人也会因理想幻灭而死去。起先，我身后跟了一大群智者，他们要调查我所从事的行当的合法性。当他们得到明确答复时，就用西蒙、马格斯之地狱来威吓我，并要我悔过自新，成为圣人。但我回敬他们说那恰是我的出发点和归宿。其实我明白即使我死后成圣，我什么也得不到。我是个艺术家，我只想活着可以继续坐在我从海军陆战队领事买来的大汽缸游车悠闲地周游世界。我雇了一名特立尼达人做私人司机，他原是新奥尔良海盗剧院的男中音。我穿着真丝衬衫，涂着东方护肤液，镶着黄金牙，戴着平顶草帽，钉着双色纽扣。我睡觉不用闹钟，我和红粉美女共舞，用字典里搬来的花言巧语把她们灌得如痴如醉。在大斋首日，即使我黔驴技穷，我也不会心绪不宁，因为我只需凭自己这张傻乎乎的脸就能继续过我那大臣式的日子。我拥有一溜排的商店，一眼望不到尽头。游客过去得通过舰队司令的准许才向我们收集纪念品，现在他们却巴结我，想得到我亲笔签名的照片、印有我作的情诗的历书、刻着我侧面头像的金章、我的衣服碎片，等等等等，而我免遭了像那些雕在大理石上策马纵行的国父所日夜蒙受的被燕子啐脸的无妄之灾。

真遗憾，坏蛋布莱克曼并不能重现这一切，否则准能使大家相信没有一点是凭空编造的。人们最后一次见到他时，他已失去了往日的风采，他的灵魂是一片废墟。当他从艰苦的沙漠中跋涉而出时，他浑身的骨头都已散了架。那个星期天，当他又出现在达里安圣·马利亚船坞时，身上还系着许多铃铛，丁当作响，还带着那只形影不离的灵柩般的箱子。但这次他并不卖解毒剂，而用极富感染力的颤音哀求水兵在众目睽睽之下向他开枪，这样他就可以用自己的血肉之躯来证明超自然生灵能起死回生。女士们，先生们，由于我从前骗了大家，使各位长期蒙受苦难，所以你们完全有权不相信我，但现在我以长眠地下的母亲发誓，今天的表演绝不是天方夜谭，而是事实。要是你们还不相信，我提醒大家注意我现在没有像过去那样放声大笑，而是拼命克制住哭的冲动。当时他解开衬衫，眼里噙着泪水，像骡子蹄踢似的猛力锤敲自己的胸脯，示意士兵朝那儿开枪。这一切他表演得何等像模像样！然而水兵却不敢开枪，他们害怕星期日从教堂里出来的人们会发现，而使自己名誉扫地。有个也许还没忘记布莱克曼过去行径的人，不知从哪儿给他搞来满满一罐多花薯蓣根，这些玩意儿能让无鳔石首鱼全部浮上加勒比海的水面。布莱克曼急不可耐地打开罐子，好像真的要吃。结果，他确实吃了个一干二净。女士们，先生们，请大家不要感动，也不要为了我灵魂的安宁而祈祷，因为死亡不过是对天堂的一次造访。那次，他老老实实的，没有发出歌剧中常有的嘎嘎死亡之声，而是活像只螃蟹爬下桌子，犹豫片刻后，在地上寻找长眠之地。他躺卧在那儿，直愣愣地望着我，如同凝视着母亲。当他在自己的臂弯里呼出最后一口气时，依然强忍住那男子汉的泪水，虽然整个身子因无法治愈的破伤风而痉挛扭曲着。当然，那是我的法术唯一不灵的一次。我把他装进那个箱子。箱子不大不小，刚好够他躺下，好像预先为他而备。我花了５４比索的金币雇人为他唱安魂弥撒，因为那个司仪牧师浑身穿得金光闪闪，旁边还有三个主教陪坐着。在一座小丘上，我为他建造了一座帝王般的陵墓，让他能沐浴在海滨的和风朔雨中；我还为他造了一座小教堂，铸了一块铁匾，上面用哥特体的大写字母刻着：布莱克曼安息于此。该人是个恶棍，水兵中的骗子，巫术的牺牲品。我所做的这些盖棺之论已够对得起他的品行了。我开始对臭名昭著的他实施报复：我把安放在固若金汤的坟墓里的他复活，让他在那儿惊恐地到处翻滚。那时，大火还没有吞噬达里安圣·马利亚，如今山上的陵墓因与龙为邻而完好如初。这些龙爬上山岗，在大西洋海风的吹拂下，安然入眠。每当经过这儿，我总要送他满满一车的玫瑰；每当对他的德行感到扼腕时，我的心便会隐隐作痛，但我又会把耳朵紧贴在铁匾上倾听他躺在残碎了的箱子里所发出的哭泣。如果他碰巧又死了一次，我会再次让他死而复生，因为这种惩罚的美妙之处就在于：只要我还活着，他就会继续活在坟墓里，永远，永远。






《斗篷与棍棒》作者：戈东·Ｒ·迪克逊

徐琴杨士焯译

在冰雪覆盖的灰色１１月的破晓时分。拥挤的汽车载着从博洛尼亚来的飞机乘客们越过群山。意大利米兰机场笼罩在白雾之中，那架信使飞机，如同那些商用喷气机。也不得不在博洛尼亚着陆。这些在冬季都是很平常的事。

谢恩·艾沃特下车时眼角瞄到了一根小手杖的图案，不明显地刻在街灯柱的底座。

他不敢直愣愣地盯着看，但是，从旁边瞄一眼也就够了。他拦了一辆的士，告诉司机他要去这城市的阿拉格总部。

“欢迎来到米兰。”司机说道，把车子驶过几乎无人的清晨街道。

谢恩带着瑞士口音做了简要的回答，以示同意。１１月的米兰确实很冷，冷得刺骨。南方的佛罗伦萨应该还是阳光明媚，晴空万里，温暖宜人。司机很希望能谈点什么，他想知道他的人类乘客来到外星人总部的原因，要知道这是很危险的事。普通人类不喜欢那些为阿拉格工作的人类。谢恩想，如果我什么都不说的话，他会起疑的。从我的瑞士口音中，他也许会猜测我在这的一个亲戚有了麻烦，所以谢恩不想说话。

司机又谈起了逝去的夏天。他很怀念游客来往如梭的好时光。

对他所谈的一切，谢恩只给了最简短的回应。车里一片寂静，除了车子前进时发出的噪音。谢恩以一个更舒适的角度把右腿和左肩靠在他的手杖上，以便能更好地适应窄小的车厢。他抚着褐色的大衣，盖住膝盖。手杖的图案仍然浮现在他的脑海里。这图案，与他半年前画在丹麦奥尔堡墙壁上的记号一模一样——这墙壁就在三叉吊钩之下，吊钩上吊着一个死人。

但是，街灯柱上的那个不是他做的记号。事实上，在过去的八个月，他瞄见过很多手杖的图案，而那些都不是他做的记号。他的脑海里充斥着一个图像，这个图像在他脑海里生根、发芽、繁殖，不论他是睡是醒，都像梦魇一般缠着他，阴魂不散。提醒自己没人会把他和最初的涂鸦联系起来，无济于事；提醒自己过去的八个月里做里特·安的仆人他干得无可挑剔，也无济于事。

如果里特·安或者任何其他的阿拉格成员有任何理由相信他与其中任何一个乱涂的图案有关系的话，任何上述的事实都于事无补。

是什么愚蠢的以自我为中心的冲动促使他经常把自己打扮成朝圣者的模样，以此作为反对外星人的符号呢？毕竟任何其他形象也可以。可能是他肚子里的丹麦白兰地酒在作怪，那一刻他毫无理智可言。他忆起了广场上高大的阿拉格父子，他记起了他们的对话，那群人之中只有他一人能听懂这些对话。

因此。他的记号现在已经流传开来并成了反对阿拉格的秘密记号。这个记号的存在，预告了与它沾上边的人类的血腥悲剧。依照阿拉格人自己的标准，他们是绝对公平的。但是他们把人类当做“牲畜”，牲畜的主人是不会以“公平”的原则来衡量它们的，如果它们得病了或者具有潜在危险而成为农场的问题的话。

“到了！”司机说道。

司机报价的时候谢恩打量了一下四周，看到了外星人总部。一块完美的反射性防护物罩着它，就像是披着一层水银。很难看出它最初是什么样的结构。也许是一座办公大楼，也许是一个博物馆，这都有可能。里特·安，地球第一上校，在总部俯视着曾经是明尼阿波利斯中心的圣安东尼瀑布，嘲笑着防御力量太过明显的布局。尼科尔岛上的灰色混凝土工事虽然只用轻便武器来保护，但它们可以在几个小时之内便把整个城市夷为平地。谢恩付了钱，下了车，走进了米兰总部的大门。

厚重的双重门后面和办公桌上的普通守卫，都是人类，并且绝大多数都是像谢恩一样的年轻人，但是他们的体格大得多。因为即使是最大个头的人类在八英尺高的阿拉格人面前也是矮小而脆弱的。这些守卫都像警察一样穿着普通、整洁、单调的黑色制服。尽管谢恩身高五英尺十一英寸，但在他们中间却显得很矮小。身处高墙之中，与这些庞然大物在一起，谢恩感到一阵荒谬的安慰。像他一样，他们也是在总部的桌上吃饭，他们受命保护他。以使他免受人类的威胁。在令他恶心的主人的屋檐下，他的身体却得到了保护，安全无虞。

谢恩在值班台前停下。从腰带上的皮包里拿出钥匙，文件还是留在包里。值班的官员把钥匙拿过去检查了一下。钥匙是用金属做的（一种普通地球人不允许拥有和携带的金属），方形的把柄上刻着里特·安的记号。

“先生。我能帮上什么忙吗？”官员看着记号，用意大利语说道。他突然变得亲切起来。

“我临时前来报到。我为地球第一上校里特·安递送信息。现在我有些信息要报告这里总部的司令官。”谢恩用阿拉伯语回答，因为官员的话明显受到意大利语中喉辅音的影响。

“你真是巧舌如簧啊！”官员用阿拉伯语说道。他把值日本和笔递给谢恩。

“好了。”谢恩签了字。

“这里的司令官是官阶六级的拉艾弘上校。他接收你的信息。”官员说。

他转身叫了一个身材较小的人类守卫：“带这个给司令官送信的去拉艾弘办公室的候客室。”

守卫敬礼后，带着谢恩走了。电梯旁有几段楼梯，即使没有守卫的陪伴，谢恩也知道如何使用它。沿着楼梯往上，是一个走廊，经过两扇大的拱门。就到了米兰阿拉格司令官私人办公室的候客室。

守卫敬礼后离开了。房间里没有其他人。一位官阶二十二级的阿拉格人坐在远处角落的办公桌后，阅读着写在可支持多层底色图案的塑料纸上的报告。谢恩左边的墙上开有一个窗口，透过阿拉格产的单向玻璃，映出了少许的阴影。从这个窗口隐约可以看到隔壁的办公室。里面有可供人坐的长椅。然而，办公室却是空的，里面只有一个金发女孩，穿着宽松的长达脚踝的蓝色大衣，细腰处系得紧紧的。

这里没有谢恩坐的地方。他已经习惯了悉心伺候里特·安和其他阿拉格高级官员，他常常得站着等上好几个小时。

他一直站着。大约二十分钟后，坐在办公桌后的阿拉格人注意到了他。

“过来告诉我吧。”他举起帐篷桩般大小的大拇指说道。

他是用阿拉格语说的，因为大多数的人类仆人懂得他们主人语言中的基本命令。谢恩回答的时候。他脸色表情微变，因为很少有像谢恩那样能够用流利、不带口音的阿拉格语回答的人类。谢恩毕竟和那些少数人一起工作，一起生活过。

“圣洁的阁下，我直接从里特·安那儿带了消息给米兰总部司令官。”谢恩走到办公桌前说。

谢恩没有出示袋子里的文件。阿拉格人听到“消息”二字的时候，就伸出了他粗大的手，抓住了文件。而当谢恩说出里特·安的名字的时候，他已经把文件取出来了。

“你是一头值钱的牲畜！拉艾弘很快就会接收你的信息的。”他说。

他说的“很快”有可能是几分钟，也有可能是几个星期。但因为这信息是里特·安亲自给的，所以很可能只要几分钟。

谢恩回到角落。门开了，进来两个阿拉格人。他们都是中年男人，一个官阶十二级，一个官阶六级。官阶六级的只可能是拉艾弘。官阶那么高的上校管理这么一个单一的总部，太大材小用了。居然有两个大人物在这种地方，简直不可思议。

来人没有理睬谢恩。他想，他们把眼光投在了他身上。证明他们没有完全忽略他。他们看了他一眼，打量着他，又把视线移开了。他们走到单向玻璃窗前。那个极有可能是拉艾弘的人用阿拉格语问到：“这是？”

他们审视着那位穿蓝色大衣的女孩，她坐在另一间房里，不知道他们正看着她。

“哦。圣洁的阁下，广场值班官员看见她正从我曾经和你们提起过的那块墙壁离去。值班官员注意到那墙上有刮痕，仔细检查后，发现是新刻上去的，所以又转身去找这女孩。他往身后一看，发现她在不远处，正急忙离去。值班官员打晕她后，就把她带到这来了。”

“他的官阶？”

“圣洁的阁下，三十二级。”

“已经审问过她了吗？”

“没有，阁下，我等着和你讨论审问程序。”拉艾弘站了一会，没有回答，凝视着那个女孩。

“你说三十二级？你知道这头特别的牲畜先前在广场上看到过她吗？”

“他不确定，阁下。但是他记得她衣服的颜色。那附近没有其他人穿那种颜色的衣服。”

拉艾弘转身面向窗口。

“我想先和他谈谈，叫他来见我。”

“先生。他现在在值班。”

“哦。”

谢恩理解拉艾弘此刻的思虑从何而来。作为一名指挥官，他能轻而易举地命令那个官员换班，亲自向他报告。但是阿拉格人的天性和习俗却是，除非有什么天大的理由，不然是不可以下这种命令的。一个在值班的阿拉格人，不管官阶的高低。都是很神圣的。

“在哪儿值班？”拉艾弘问道。

“圣洁的阁下，在当地机场。”

“我去那和他谈谈。奥塔昂上校，我命令你和我一起去。”

“遵命，圣洁的阁下。”

“我们立刻赶过去吧。这件事看过去很重要，但可能未必，我们还是得确认一下。”

他转身朝门走去，奥塔昂跟在后面。他的视线又一次扫过谢恩。他停下来看着那个阿拉格人问道：“这是谁？”

坐在办公桌后的阿拉格人站起来回答说：“阁下，他是一个信使，从里特·安那儿为您带来信息。”

拉艾弘转过来看着谢恩说：“我一小时后再收你的信息，我一回来就要。你懂我的意思吗？”

“我憧了，圣洁的阁下。”谢恩答道。

“在那之前，尽职做你的工作去吧。你也可以放松一下。”

拉艾弘领先走出了房间，奥塔昂紧跟其后。办公桌后的阿拉格人又坐下继续看他的文件。

透过单向玻璃，谢恩又看了一眼那个女孩。她坐在那儿。浑然不知一个小时后将发生什么。他们会借助化学药品审问她。当然，这还只是开端而已。在那之后，他们会拿她的身体来做文章。阿拉格人的性格中有虐待狂症。如果任何一个外星人出示一点这方面的证据，他的同胞们就会把它视为一个不当的缺点并因此而杀了他。但是众所周知，如果牲畜受够了苦就会知无不言。而阿拉格人把这种技巧发挥到了极致。任何一个外星人，如果在承受巨大折磨后还不把他本不想说的秘密说出来，那么就算他想寻死都很难。

汗水悄悄地爬上了胸膛，谢恩感觉上身都粘着大衣了。那个女孩侧身坐在那，看上去和蔼温顺，有着披肩的金发，异常苍白的肤色（因为地处这个纬度的缘故）。她最多不过二十岁。谢恩想把视线从她身上移开，以使他不再想象她将要面对的一切。但他无法把头转开，就像一年前看到三角吊钩上的死人后他首创了那个记号，那时他也无法把头转开。

他现在知道原因了，那是因为他心中的狂魔。它源于对那些巨大的类人动物潜在的厌恶和恐惧，他们蜂拥而至。把地球占为己有。他们就是他所服务的主人，在大多数人类饥寒交迫的时候，他们让他吃饱穿暖，故意屈尊向他亲切地问候，就像和动物打交道一样，聪明的宠物为了一个善意的眼神、一句亲切的问候，随时都准备摇尾乞怜。当他想起这些主人的时候，对死亡的恐惧就像一块冷却了的铁制铸模一样压在他的心底，对活活被折磨至死的恐惧也像那块铸模，不同的是它的四周利如刀片。但是与此同时，他心底的狂魔蠢蠢欲动，如果不采取些许行动的话，他恐怕会控制不住而爆发出来。把那些急件摔到阿拉格人的脸上。他怕终有一天，他会像猛狗扑向老虎一样，掐住他的主人里特·安——地球第一上校的咽喉。

狂魔确实存在。即使是阿拉格人也知道被他们征服的人类心中存在着狂魔。他们甚至有自己的一个词来表示狂魔。狂魔使一年前被挂在吊钩上的人在绝望中保护他的妻子免受阿拉格人的野蛮虐待。每一天，这个世界上至少有一个人因为狂魔的缘故向武装到牙齿的征服者扔棍棒或石头。这没有任何用处，而且他不可能逃得掉，结局无疑是遭受摧残。在一年前，狂魔就撞击了谢恩的脑袋，试图逃脱出去。现在它又跃跃欲试了。

谢恩情不自禁地看着她，又不能忍受继续看她下去。结束这一切的唯一选择是阻止这些事情的发生：阻止拉艾弘归来，阻止女孩受折磨。阻止会把他自己致于死地的狂魔发作。

拉艾弘说他一个小时后就会回来。汗珠像小溪般滴在谢恩大衣下裸露的肌肤上。他的脑筋转得飞快，就像不可控制的心跳一样。有什么可行的办法吗？肯定有的，只要他想。他们对付这个女孩还有一种可能：他们不会向她施虐。阿拉格人毁灭财产是有目的的。如果没有目的，他们不会浪费一头有用的牲畜。他们不会因为她当场被抓这种情感因素而拘留她。她太微不足道了。而他们是很讲实效的。

谢恩很兴奋。他不敢肯定他的计划会奏效，但三年来与阿拉格人近距离接触的点滴充斥在他的脑海里。沸腾不已。他走到了坐在办公桌后的阿拉格人面前。

“有事吗？”阿拉格人抬头看了他一眼。

“圣洁的阁下。上校司令官说他会在一小时后回来接收我的信息，我应该尽职地工作到那时候，而且，他也说我可以放松一下。”

谢恩用灰黑色的眼睛盯着他，与他的眼齐平。

“你想放松一下，是吗？”

“圣洁的阁下，如果有个地方能让我坐一会儿或躺一会儿，我将万分感激。”

“是的，司令官确实有过这样的命令。去你们牲畜区找个床位吧。记得一个小时内要回来。”

“圣洁的阁下，非常感谢。”

灰黑的眼睛里映出他黑色的眉毛拧在一起的样子。

“这只是命令。我不是那种牲畜可以随便阿谀奉承的人。”

“阁下，我服从命令。”

眉毛舒展开来了。

“这才像样点。去吧。”

他出去了。现在他移动得飞快。就像以前在丹麦，他最终被当场追赶的那次一样。现在已经不再有任何怀疑和任何犹豫了。他迅速冲下外面废弃了的走廊，眼观六路，耳听八方，对任何人都保持高度警惕，特别是对外星人。他穿过电梯的时候，停下来观察四周。

没人在注意他。只要进了电梯他就能直接下到街道层面或更下的楼层而不被发现。除了他进来时走的大门外，还有其他的门。在其他楼层，那些次要的楼层，他可能会找到它们。那里有一处阿拉格人自己和他们最信任的仆人才能使用的入口，他们能在那来去自由。没人会注意。

他用力按着电梯。一会后。电梯来了。门慢慢开了。门开着的时候，他已经做好了假装只是经过电梯的准备。如果电梯里有阿拉格人的话。但是电梯里空空如也。

他走进去了。现在对他来说唯一的危险就是下面楼层中的阿拉格人碰巧也要搭乘这部电梯。如果电梯在中途停下，进来任何一个外星人，发现他在里面，他就有麻烦了。至少是怀疑他有罪，因为他在不该出现的地方。也因为他擅离职守，他现在本该躺下或者放松自己。只有阿拉格人才允许使用电梯。

有那么一会儿，他认为他搭乘的这部电梯有在一楼停的迹象。他的脑海里像夏夜无雷声的热闪电一样闪过很多计划。如果电梯确实停了，门确实开了，一个阿拉格人走了进来，那么他打算掐住那外星人的咽喉。但极有可能的是，外星人会反射性地杀了他，那样的话他就可以逃脱他为什么会在电梯的审问了。

但电梯没有停。它继续往下运行，显示灯照亮了电梯往下走的楼层数字，表明现在他已经到了街道层面以下了。谢恩按键叫停。电梯停了，门开了，他走进了一个小的方形走廊，走廊直接通向一扇玻璃门和往上走的楼梯。这是他偶然发现的一种外星人离开这栋楼的方式。

他离开电梯，迅速走进了通向玻璃门的走廊。当然。门锁了，但是他口袋里有里特·安的钥匙，或者至少是里特·安的特殊人类仆人才允许拥有的那种钥匙。它能打开属于外星人的建筑物中任何一扇普通的门。

他用钥匙试了一下，奏效了。门悄无声息地滑开了。随后他出去了，上了楼梯，走上了街道。

他在街道上走着，以仅次于跑步的速度步行前进，在第一个十字路口往右拐，寻找一个集市。走了四个街区后，他到了有许多商店的一个大广场。在广场的尽头有一排柱子支撑着一个人行道拱廊。一个阿拉格人在那儿，坐在他的骑座上，高高在上，对他周围的人群漠不关心。这个外星人是在值班还是在等人。无从得知。但是对谢恩来说，现在利用这个广场上的任何一家商店都是不明智的。

他急速向前。又走了几条街后，他发现了一个死胡同，两边林立着一些商店，其中一家是卖阿拉格人允许人类使用的简单衣物。他走了进去，门前的小钟发出柔和的声音。

“先生？”一个声音传过来。

谢恩让自己的眼睛适应店里的昏暗。他看见柜台上面堆着叠好的衣服，一个矮小的男人坐在柜台后，他脸色泛黑，有着像刀身一般尖尖的鼻子。奇怪的是，在外星人统治的这些日子里，这个店主宽松的黄色工作服下，居然有一个微凸的肚子。

“我要一件全身长的斗篷，正反两面都可以穿的。”谢恩说。

“没问题。你要哪一种？”店主开始走向柜台。

“你们最贵的外衣是多少钱？”

“七十五里拉，另外，你也可以用等值物品来交换。先生。”

谢恩把手伸进挂在他腰间绳子上的钱包里，再把阿拉格人发行的用来做国际货币的金属硬币丢到柜台上，这些长方形的金币和银币都是他作为里特·安的职员工作所得。

店主观察着他的每个动作。他的视线转到硬币上，然后又转回到谢恩的脸上，以一种不一样的眼光看着他。只有那些在外星人政府中有很大权利的人类，或者是那些参与非法黑市的人，才用这种硬币来付款。而那些硬币很少流入到他们这种小店里来。

他把手伸向硬币。谢恩用手拦住了它们。

“我要自己挑。把你所有的库存给我看看。”他说。

“哦，当然，当然，先生。”

店主从硬币边走过，从柜台后走了出来。他打开了通向后面房间的门，请谢恩进去。里面有很多桌子，上面都堆满了衣服和布料。在一个角落的煤油灯下，有一张裁缝的缝纫桌，上面满是零碎的布料、工具、细线，还有一些白色和蓝色的粉笔。

“这些全部是大衣，在这两张桌子上。”他说。

“好的，”谢恩说，然后他又严厉地说，“到那边的角落去，转过身去，我会挑出我想要的。”

店主迅速走过去，肩膀稍稍耸了一下。如果他的顾客来自黑市的话，与对方争辩或激怒对方都是不明智的。

谢恩在一堆大衣中寻找正反两面都可以穿的，他费力扒开这些衣物，选择了他找到的最大的一件。衣服一面是蓝色，一面是褐色。他把它套在自己的大衣上，蓝色的那面朝外，系紧腰带。他走到缝纫桌前，拿了一截白色的粉笔。

“我会放一百个里拉在你的柜台上，不许转身，不许出来，直到我走了五分钟以后。明白吗？”他对着店主的背面说道。

“我明白。”

谢恩转身走了。经过柜台的时候，他扫视了一下。他随意在袋子里抓了一把硬币，柜台上大概有一百五十多个金银里拉。如果让店主过于关注这件事就不好了。谢恩又迅速捡起五十个里拉，出了门，朝着他来时看到有个阿拉格人骑坐在马上的广场方向走。

他意识到时间过得飞快。他绝不能在总部消失一个小时，一个小时内是值班官员允许的。如果那个阿拉格人离开了广场……

谢恩满头大汗再一次出现在广场上。那个大个头仍然坐着没动，漠不关心，一如从前。

因为职务的关系，谢恩被允许携带一种阿拉格人的永久性时钟。它现在在他的袋子里，但是他不敢看还剩多少时间。如果被旁边的普通人类看到，他们就会认出他是外星人的仆人，那样他们会对他产生强烈的敌意。那种敌意，在此时此地，会要了他的命。

他快速挤过云集在广场的人群。当他走近坐在骑座上的阿拉格人时，肾上腺素产生的勇气似乎停止作用了。但是一想起那个关在总部的囚犯，他又继续向前了。

他故意跌跌撞撞地走到那匹马的头下，使得它急忙把头抬起来。它的动作很小，但这已足够引起那个阿拉格人的注意了。他把眼光投向谢恩。

谢恩低着头继续走，把头发尽可能地放到额头以下，从那个外星人的角度看不到他的脸。但是他并不真想以这种方式来隐瞒身份。很少有阿拉格人能分辨出人类来。即使近距离地接触了两年，里特·安从其他信使和翻译人员中认出谢恩来，更多的是凭借谢恩报告的时间而不是根据他个人的身体特征。

谢恩急速跑开了。那个外星人旁若无人，他抬眼看远方，陷入沉思中。谢恩继续走了几步，走到最近的柱子下的时候，他停下来了。他用自己的身子挡住那个外星人的视线，开始行动。他把从裁缝那里拿的白色粉笔从他袋子里拿出来，用颤抖的手在柱子的石块上画了一个带着斗篷的人和他的棍棒。

他往回走。身后的人群中突然发出一致微弱的呻吟，这引人注目的动作吸引了那个外星人的注意。谢恩早就猜测到了这点。外星人立刻骑马过来，伸手拿出了制服那个被抓的女囚犯用的那种吓人武器。

但谢恩已经开始前进了。他跑进人群，扑倒在地以使身边的人群能挡住外星人的视线。他打了个滚，疯狂地把里外两面都能穿的大衣扯下。

几乎是反射性的，其余在他附近的人类，都保护他躲开外星人。外星人一只粗大的手里拿着武器，正在人群中搜寻他的藏身之处。那件大衣卡在了谢恩的腋窝下，但最后他还是把它脱下来了。把衣服丢在地上。蓝色那面朝上，他手脚并用快速向远处爬去，快到广场边缘才冒险站起来，用最快的速度离开了，这次没有引起外星人的注意。

他气喘吁吁，浑身是汗，把那些故意不去看他的人类甩在后面。朝阿拉格总部半跑步式地前进。在谢恩自己的感觉中，从他第一次从那个骑马的阿拉格人眼皮底下走过到现在，至少有一个小时了。但理智告诉他，那整个事情最多才花了几分钟。他在一个喷泉前停了下来，上帝保佑，幸好意大利有喷泉，可以让他洗把脸。清洗一下脖子和手臂。理论上，那些阿拉格人是不会关心他们的牲畜身上是否有异味的，但实际上，他们希望这些人类的身上尽可能不要有气味（即使他们从不知道人类对他们身上的气味也很讨厌，就像他们讨厌人类身上的气味一样）。但对谢恩来说。他理应在睡觉，如果臭气熏天地回去。会让人怀疑他在离开办公室的这段时间里干什么去了。

他用钥匙开了那扇他刚才出来时经过的门，走了进去。这次他没有用电梯，而是爬楼梯上到了总部入口的那层楼。没人发现他进入这层楼。他停下来看了一下表，发现他还剩十二分钟。

他问了一个普通守卫哪里有可供牲畜使用的休息。场所。他走到那，然后又折回来，到他刚来的时候在那儿等待的那个办公室。在办公室门外，他发现还剩四分钟。他站在那。直到他被告知应及时返回的精准的时刻。

他进去的时候，坐在办公桌后面的外星官员抬头看了一眼门对面的时钟，然后又默不作声地转到他的文件上去了。虽然如此，谢恩还是有股小小的成就感。在阿拉格人的眼中，精确服从命令是他们喜欢的人类的做事方式的一个方面。他回到那个他离开前一直站着的位置，继续站着。

大概四十五分钟过后，门开了，拉艾弘和奥塔昂走了进来。因为主观上的敏锐直觉，再加上与外星人近距离接触两年所得到的经验，谢恩一下就认出了这两位官员。他们直接走向单向玻璃，盯着那边的人类囚犯。谢恩的心沉入谷底，他惊慌了。

很难相信他一个小时前在广场做的一切到这时还没有报告过来。但是这两个高级官员好像不打算处置这个女孩了。拉艾弘说话了。

“确实是同一种颜色。肯定是有许多牲畜穿一样颜色的衣服。”这个总部司令官说道。

“非常正确，圣洁的阁下。”奥塔昂答道。拉艾弘又研究了那个年轻女孩好一会儿。

“她知道她被带到这里的具体原因吗？”他问道。

“她什么都不知道，圣洁的阁下。”

“它是一头健康的牲畜，没必要浪费了它。让它走吧。”思考了一会，拉艾弘说。

“遵命。”拉艾弘转过身来，扫视了一下房间，把视线落在谢恩身上。他朝谢恩走来。

“你是那头从里特·安那带来急件的牲畜？”

“是的，圣洁的阁下，我给您带过来了。”谢恩说。他从口袋中把信件拿出来递到司令官巨大的手掌前。

拉艾弘接过信件，展开读完后把它们递给了奥塔弘：“按照上面的执行下去吧。”

“遵命。圣洁的阁下。”

奥塔昂拿着这些信件走到值班的官员办公桌前与他交谈了一番，把信件交给了他。拉艾弘的目光锁住了谢恩。

“你口音很纯正，你是地球第一上校第一批翻译和信使牲畜中的一名，是吗？”

“我是。圣洁的阁下。”

“你使用我们这种真正的语言多久了？”

“按地球上的时间来算，有两年了，圣洁的阁下。”

拉艾弘看着他。大衣下，谢恩的脊背冒着冷汗。

“你是一头值得拥有的牲畜，我恐怕我不能再找到一头像你一样发音清晰的。你值多少？”司令官慢吞吞地说。

谢恩的呼吸卡在了喉咙里。作为受地球统治者外星人喜欢的群体中的一员，他是他们的个人财产，他几乎不能忍受继续这样生活下去了。他害怕的狂魔很快就要冒出来，但是那样的话，他就会被困在这栋满是残暴的内部守卫的大楼里。

他不敢迟疑，马上答道：“圣洁的阁下，据我所知，我值半块属地？”

奥塔昂这时已重新走到司令官身边了，一听到这个价钱就皱起了眉。但拉艾弘却仍是一副沉思的样子。

“——还值我的主人里特·安对我的喜爱。”谢恩说道。

拉艾弘脸上的沉思不见了。谢恩心跳加快。虽然他回答时说了“据我所知”，但事实上从来没有人告诉过他他的价钱与他主人对他的喜爱有关。他所知道的是。他值半块属地，也就是方圆四十英里的样子，在阿拉格人的眼里刚好是一个地区的合适大小。这对任何一头人类牲畜来说都是个天价了。在阿拉格占领地球前的日子里，那价格相当于一辆镶满珍珠、牌照用黄金打造的特制的最贵的跑车。即使贵成这样，拉艾弘也打算考虑一下。谢恩不是第一次感觉到自己像一个昂贵难得的玩具。不同的是，这次他把自己的价格与里特·安对他的喜爱联系起来了。“喜爱”是一个高于任何价钱的词语，它的隐含意义就是他的主人个人对他很感兴趣，出的价格可以是任何东西，但至少也得里特·安对这东西感兴趣到甘愿放弃他已经拥有的东西。那种出售中的“喜爱”，指买主签好有效的一张空支票，在将来任何时候卖主都能兑现物品或行动。以阿拉格人不可违背义务的道德标准做担保。

谢恩从来没被告知他很得里特·安的宠。只有一次他无意中听到里特·安对他的参谋长说。他要让谢恩所在的那个特殊群体中的每一头牲畜都得到他的恩惠。如果拉艾弘向里特·安求证的话（他以前从来没有那么做过），那么谢恩就会被认为是一头会撒谎的不可信任的牲畜。而且就算是要广施恩惠的话，里特·安也会问谢恩是怎么知道这回事的。

然后，这个地球第一上校，像平常一样忙于阿拉格政府的许多重大事务，可能就会只做以下结论：他以前确实向谢恩提过这事，只是他忘了。声明自己的权利是生活在外星人中的人类在日常生活中进行的必要赌博。

“把收据给他吧。”拉艾弘说。

奥塔昂在值班的官员面前核对了一下，把信件的收据递给了谢恩。谢恩把它放进了口袋中。

“你是直接回到里特·安那儿吗？”拉艾弘说道。

“是的，圣洁的阁下。”

“代我向他转达崇高的敬意。”

“我会转达的。”

“你可以走了。”

谢恩转身离去了。身后的门关上的时候，他深吸了一口气，快速走向楼梯，下到入口那一层，往入口方向走去。

“我要回到地球第一上校的住处，”他告诉入口处的普通守卫，“你能给我在飞机上安排一个座位吗？当然。我有优先权。”他就是那个讲意大利语时夹有浓重阿拉伯语口音的守卫。

“已经安排好了。你将和一个负责信件的主人搭乘一架小型军用飞机，两小时后起飞。要我给你叫车去机场吗？”他说。

“不用了，我自己过去。”谢恩简要地回答，他没必要把他的理由告诉这个穿制服的走狗。

他在这个守卫从容的注视目光中抓到了一闪而逝的羡慕。这个守卫如果想独自走在米兰的大街上，他必须穿着他那永远也不允许脱下的制服。像他们这种守卫，无法想象谢恩有来去的自由，虽然表面上他也只是他们中的一员，只是这个城市的普通人类；他们也无法想象这些短暂的对自由的幻想时光，即使对谢恩来说，可少的。

“很好，带你一起走的主人叫艾内齐·阿金。你到航空集散站的时候，那里主人们的办公桌会指引你找到他的。”他说。

“谢谢。”谢恩说。

“一点也不用客气。”

谢恩悲哀地想，他们不可避免地学会了他们主人的谦恭，连语调都学得入木三分。

他从入口处那两扇厚重的大门中的右边那扇穿过，下了楼梯，没看到的士。当然了，没有需要的话，没有人类会在外星人的总部晃悠。他走向了通向那个广场的街道。

他还没走到第二个拐角处，就有的士慢慢经过。他招了一下手，上车了。

他机械地打开门，看了一眼这个身材瘦小、穿着大衣的司机。

“去机场。”他说。他跨脚上车，被车上什么东西绊倒了。车门砰地关上了，的士疾速离去。他发现自己被两个人抓住了双臂，感觉有一个尖尖的东西顶在喉咙上。他们刚才蹲在的士后座的地板上。他们没费多少劲就抓住了他。

他往下看到了一把所谓的玻璃刀，事实上就是一把用木制匕首的两半捆绑在一起，中间夹着一块长条玻璃做成的匕首。匕首的刀刃是用成形加工后的玻璃做的，就像这块，肯定已经用砂纸擦得如刀片般锋利了。

“躺下别动！”其中一个用意大利语吼道。

谢恩躺着没动。他闻到了紧抓住他的那两人身上脏衣服发出的熟悉的讨厌臭味。的士载着他疾驶在不知名的街道上，谢恩不知道他将被带到哪儿。

他们至少行驶了二十分钟，尽管谢恩不知道这中间哪些是到目的地必须走的路程，哪些路是他们故意给谢恩错误的印象，使他不能正确判断路程有多远。最后，的士转了个弯，颠簸着驶进一条不平坦的人行道，穿过一扇拱门后停了下来。那两个人把谢恩赶下了车。

他瞥见一个四周是建筑物的庭院，黑乎乎的，不怎么干净。他被推了两步，穿过门进入了一个狭长的走廊。走廊里满是浓重的旧漆味，夹着阵阵菜香。

谢恩被一路赶着穿过走廊，与其说被吓倒了，不如说是麻木了。在他的脑海中充斥着认命的想法。他有这种想法已经两年了。总有一天普通人类会认出他就是为外星人工作的那些人之一。他们认出他后，就会把他当做发泄对征服者的恐惧和憎恶的工具。因为他们不敢直接在征服者面前发泄。在他的想象中，这种场面他经历过很多次。想象终于成为了现实，虽然很可怕，但是情感上他却解脱出来了。最终，伪装的日子过去了，他终于能做回他自己了。这几乎是一种解脱。

那两个人突然停住了。他们把谢恩推进他右手边的门，房里只有一个电灯泡用来照明。从外面阴影重重的庭院到更加昏暗的走廊，眼前突然的亮光一时令谢恩感觉眩晕。眼睛适应后，他发现自己站在一个圆桌前。房间很大，屋顶很高，墙上的油漆黏满了灰尘，仅有的一个窗户开得很高，上面挂着一个挡光的百叶窗。挂着电灯泡的绳子没有穿透天花板，它只是穿过天花板，经过一个加罩的排气管，沿着远处的墙壁下来，系在一个自行车发电机上。一个有着黑色长发的年轻男子坐在自行车的发电机上，每次灯泡快要熄灭的时候，他就用力踩踏板直到灯泡又变亮，维持光亮。

其他几个男子站在房间的四周，另外两个和房间里唯一的女人站在桌旁。他认出来了，她是在总部他通过单面玻璃看到的那个囚犯。她现在以十足陌生人的眼光看着他。即使在麻木中，他也以强烈的情感认同认出了她，而她却对他一无所知，这令他感到不习惯。

“那个服装店的老板在哪儿？”与女子～同站在桌旁的一个男子用夹有伦敦英语口音的意大利北方方言，对着房间随意问道。他很年轻，从外表看来，和谢恩一样年轻，但与谢恩不同的是，他个子高而瘦，看来经常运动，鼻梁很直，下巴方正强硬，嘴唇很薄，金发剪得短短的。

“在外面的库房。”一个同样说着意大利北方方言的声音响起，不同的是他没带口音。

“把他带到这里来！”短发男子说道。桌旁他身边的那个男子什么也没说。他身体滚胖，四十来岁，穿着一件破旧的皮夹克，圆圆的脸，嘴角叼着一个短柄的烟斗。他看起来是一个十足的意大利人。

门在谢恩身后开了又关上了。片刻，门又开关了一次。一个蒙着眼睛的男子被带了进来，让他转身面对谢恩。谢恩认出了他就是那个服装店主，自己在他店里买了那件正反两面都能穿的大衣。店主的眼罩被扯下来了。

“怎么样？”短发年轻男子问道。

店主在电灯下猛眨眼。他的视线聚在谢恩身上，又移开了。

“先生，你想怎么样？”店主问道。在这个空旷的屋子里，他的声音简直就像耳语。

“没人告诉你吗？他！你看到他了吗？你认出他了吗？你最后见到他是在什么地方？”短发男子不耐烦了。

店主舔了舔嘴唇，抬起了眼睛。

“先生，今天早些时候，他到我店里来买了一件可以正反两面都穿的斗篷，是蓝色和褐色的——”他说。

“是这件吗？”短发男子做了个手势。站在房间后面的一个男子走向前来，把一团捆绑着的衣物塞到店主的手里。店主慢慢打开看着它，小声地说：“这是我店里的。是的，这就是他买的那件。”

“好了，你可以走了。把你的斗篷拿走吧。你们两个，不要忘记给他带上眼罩。”短发男子把注意力转向坐在自行车发电机位置上无精打采的年轻男子，“怎么样，卡罗？他就是你跟踪的那个吗？”

卡罗点了点头。他嘴角含着一根牙签。谢恩看着他，在麻木中对他产生了一种奇特的迷恋，因为那根牙签让他看起来似乎很潇洒而且很可靠。

“他离开圣马科斯广场后直接回到了外星人总部。”卡罗以尽快的速度回答。

“那就是了。”短发男子说。他看着谢恩。

“现在，你能告诉我们，阿拉格人要你去干什么吗？或许我们得等卡罗好好修理你一番？”

谢恩突然对这一切感到厌倦，厌倦所有的人类和外星统治者，厌倦到恶心的程度。他突然间怒不可遏。

“你这该死的蠢蛋！我是在救她！”他冲着那个短发男子喊道。

他指着那个女子，那个女子也看着他，她皱着眉。然而目光很急切。

“你这个蠢蛋！你们这些玩着反抗游戏的低能儿！你们难道不知道他们会对她做什么吗？难道你们不知道如果不是我给他们一个理由，让他们认为是别的人干的话，你们这些人现在会在哪？你们认为她能扛住多久而不把你们抖出来？我告诉你们，因为我见识过，四十分钟，平均也就四十分钟！”谢恩愤怒地说。

他们本能地看向那个女子。

“他在撒谎，他们并没有对我怎么样。他们只是叫我等了一会，然后因为没有证据就把我放了。”她的声音很细。

“他们放了你是因为我给了他们足够的理由使他们怀疑你可能不是那个做记号的人！他们放你是因为你年轻，你健康，他们不想毫无根据地浪费一头有价值的牲畜。缺少证据！你仍然认为你是在和人类打交道吗？”谢恩的怒火就像邪恶的狂潮。

“好了，如果你能告诉我们你在哪里学到了我们的记号的话，事情就完美了。”短发男子说到。他的声音单调刺耳。

“学到的？”谢恩大笑。笑声接近于因长久压抑愤怒的呜咽声，“你们这些笨蛋！那是我发明的。我，我自己。两年前，是我在奥尔堡的一块砖墙上第一次刻上这个记号的。学到的！你们是怎么学到的？阿拉格人又是怎么得知的？当然是因为看见它们出现在某些地方！”

谢恩的声音停止后，房里一阵寂静。

“他肯定是疯了。”叼着烟斗的胖男人说。

“是的，疯了。”谢恩附和道，又大笑起来。

“等一下，你是谁？你与阿拉格是什么关系？”那个女子说。她走到他面前，与他面对面。

“我是一个翻译，一个信使，我的主人是里特，安，他还拥有大概三十个像我一样的男女仆人。”谢恩说道。

“玛丽亚——”短发男子说话了。

“等等，彼得。”她举手做了个制止的手势，没有把目光从谢恩身上移开，继续说道，“好了，你告诉我们发生了什么吧。”

“我给拉艾弘送专用信息。你们知道他是你们当地的司令官，我想——”

“我们知道拉艾弘，”彼得的声音刺耳，“继续说下去。”

“我来递送专用信息。我通过单向玻璃看到了你，”他看着那个叫玛丽亚的女子，“我知道他们要对你做什么。拉艾弘在和他的一个官员谈论你。他们只看到了一个穿着蓝色斗篷的人类。如果他们另外得到报告说又有一个穿蓝色斗篷的人在做那个记号，那么他们就会对自己的判断表示怀疑，那么你就还有一线希望，他们不想浪费一头像你一样年轻健康的牲畜。所以我潜出去想给他们制造另外一个报告。我的方法奏效了。”

“为什么你要这样做？”她盯着他，想要看穿他。

“等等，玛丽亚。让我问几个问题。你叫什么名字？”彼得说。

“谢恩·艾沃特。”

“你说你听到拉艾弘在和他的一个官员谈话。你怎么就碰巧在那呢？”

“我在等待着递送我的信息。”

“而拉艾弘正好在你面前谈论了这一切，这就是你想告诉我们的吗？”

“他们是不会看到我们或听到我们的，除非他们想利用我们。我们只是做摆设的宠物。”谢恩辛辣地说。

“那么你说拉艾弘是用什么语言说的？”彼得问。

“当然是阿拉格语。”

“你那么了解他们，以至于你知道还有一线希望使他们相信他们要找的另有其人，而不是玛丽亚？”

“我告诉过你了。我是一名翻译。我是里特·安的特殊人类翻译群体中的一员。”随着愤怒的消退，谢恩隐约感到一阵厌烦涌上心头。

“没有人类真正会讲或真正懂得阿拉格语。”叼着烟斗的男子用巴斯克语说道。

“大部分人都不会，我告诉过你我是里特·安特殊群体中的一员。”谢恩用巴斯克语回道。他的厌烦使他麻木了，以至于他在无意识中就换了一种语言。

“那是什么？你说了什么？乔治！”彼得看了看这个，又看了看那个。

“他说巴斯克语。”乔治盯着谢恩说道。

“说得怎么样？”

“呃。他说得——他说得非常好。”乔治要使劲才能把这句话说完。

彼得转向谢恩。

“你会说多少种语言？”他问道。

“多少种？我不知道。１５０种？２００种？呃，还有其他许多种，大概……”谢恩迟疑地说道。

“你能向外星人那样说阿拉格语。”

谢恩大笑。

“不是。我说得很好——对一个人类而言。”他说道。

“作为一个信使，你跑遍了全世界一”彼得转向玛丽亚和乔治，“你们在听吗？”

玛丽亚没理他。

“你为什么那样做？你为什么要尽力救我？”她用眼神锁住他。

又是一阵寂静。

“狂魔。”他缓缓地用阿拉格语说道。

“什么？”

“他们的语言是这么说的。这是一个阿拉格的词，用来形容一头牲畜突然发狂攻击他们的人。这就像是我第一次在奥尔堡的时候，我迅速在墙上——他们用吊钩处死的男人下方做了那个朝圣者的记号。”

“你不会真的想让我们相信你就是那个首创反抗外星人记号的人ＯＥ？”

“你下地狱去吧！”谢恩用英语说道。

“你说什么？”彼得快速问道。

“你知道我说什么，我不在乎你们相不相信我。停下来吧。不要继续假装你会说意大利语了。”谢恩残酷地告诉他，仍然是用英语说的，而且就是用彼得的生长地略带伦敦腔说的。

彼得的脸上闪过一抹红潮，一时间眼神躲闪。谢恩轻易地读懂了他。他是那种学起外语来只能唬住他自己的人，他说得完全不像当地人。谢恩触到了他的一个痛处。

但随后彼得大笑了起来，红潮和躲闪的眼神都不见了。

“发现了，上帝啊，你发现了！非常好！真是太棒了！”他用英语说道。

谢恩看着他，心想，正因为这样，你永远都不可能原谅我了。

“看着，告诉我——”彼得抓了一张有靠背的椅子，把它向前推，“坐下来谈吧。告诉我，你肯定有通行证以使你能自由地通过阿拉格人的任何常规检查。”

“我所携带的就是我的通行证。地球第一上校的书信能使一个信使到达任何地方。”谢恩说道。

“当然当然！坐下来吧。”彼得说道。

他推着谢恩坐到椅子上。而谢恩，也突然意识到了他双脚的疲惫，坐下了。他感觉到有什么东西塞到了他手里，一看，是一只平底玻璃杯，里面装有三分之一的浅棕色液体。他把玻璃杯放到唇边，闻出了是白兰地，不是上好的白兰地。因为某些原因，这令他很安心。他想，如果他们想对他下药，他们肯定会把药放在更上档次的酒里。

舌尖上白兰地的灼热感让他从走进的士发现自己被绑架后的紧张状态中清醒过来。他突然意识到他已经解除了他刚被抓时的威胁。这些人绑架他是因为他们一开始认为他是阿拉格人的走狗。现在他们似乎已经意识到他的能力和优势了。至少，彼得已经在思考着要把这些优势运用在反抗运动中了，这点是很明显的。

但是情况仍然很微妙，也可能是另外一种结果。他们都明白，他的一个口误、一个错误的动作，都有可能使他们陷入险境。所以，他们有可能重拾杀他的决心，并坚定这种信念，迅速把他处理掉。

这一刻，看起来是他们首领的彼得似乎决定利用他。而谢恩这边，他发现他最初绝望时的鲁莽已经杳无踪迹了，他想活下来。但他也不想被人利用。他比他周围的这些人更清楚，他们反抗阿拉格的成功之路是多么的遥不可及，如果他们继续下去，被斩首的可怕结局是不可避免的。

如果他们执意孤注一掷。就让他们自掘坟墓吧。他只想安全离开这里，在将来尽量远离这种人。但是太迟了，现在他已经回答了他们的问题，他意识到他给了他们太多对付自己的力量，他告诉了他们他的真名、他为阿拉格人工作的性质。总之，他想，他必须保持他有里特，安给的钥匙这个秘密。他们会为了得到能打开大部分阿拉格人的大门的东西——从大门到仓库，到军械库，到通信工具——出卖灵魂。谢恩可怕地想，自己对他们太有吸引力了。现在是抹掉魅力的时候了。

“我剩余不到三十分钟了，我得去机场与将和我一起飞到里特·安总部的阿拉格官员见面。如果我没有按时抵达，我会的语言再多也无力回天了。”他说。

房里一阵沉寂。他能看到他们都看着对方，特别是彼得、乔治和玛丽亚在用眼神交流。

“准备车子，让他准时到达。”玛丽亚用意大利语说道。

彼得还在犹豫。

彼得猛地行动了，好像玛丽亚的话把他从梦中惊醒了。

“准备车，你来开。玛丽安，你跟我和谢恩一起来。乔治——”他叫道。

他这话正好堵住了烟斗男子的抗议。

“我要你关了这个地方。埋了它！现在是紧要关头。我们需要找到比这更安全百倍的地方。然后，你自己躲起来。我们会来找你的。你懂了吗？”

“好吧，早点和我联系吧。”乔治说。

“两天之内吧。好了，卡罗——”他看了看四周。

“卡罗取车去了。行动吧，彼得。要不然我们不能按时到达机场了。”玛丽亚说。

谢恩跟着他们穿过了他来时经过的走廊。他挤坐在的士后座上玛丽亚和彼得的中间，卡罗开着车。他突然有一种很荒谬的感觉，就像是他们都在演一场闹剧。

“告诉我，你说是你做的第一个记号，这一切是怎么发生的？你说你把它刻在哪儿来着？”彼得用英语以从未有过的友好态度问谢恩。

“丹麦奥尔堡。那时我正送信件去那里，在回来的路上，我看到了两个外星人。他们是父子俩，正骑马穿过有克瑞姆公牛雕像的那个广场——”

当他讲述的时候。那日的情景又浮现在他脑海里。那个儿子用力地挥舞他的长矛柄把一女子扫开，否则的话，那女子可能已经被踩在他的骑座下了。女子的丈夫霎时被狂魔主宰，赤手空拳，发疯似的扑向那个外星人，结果被打得不省人事。女子想去救她的丈夫，反倒被杀了。根据阿拉格法律，那时在广场的所有人类，都要被迫观看那个男子的受刑过程。广场尽头处的一堵墙上挂着一个刑罚用的三角吊钩，那男人就在昏迷不醒中被扔到了锋利的吊钩上。

谢恩站在那儿看着，半小时后那个男子才死掉，那父子俩坐在他们的骑座上，就在那男子伸手可及的地方。那个父亲压根没有想到，在他们周围居然有那么罕见的会说阿拉格语的人类。父亲轻轻地责骂他的儿子做了错误的决定。他不该救那女子于马蹄之下的。这诱使谢恩继续听下去。父亲说，因为这样，他们被迫杀害了两头健康的牲畜，而不是一头；而且他们得举行审判仪式。尽管这很必要，但也会对其他人类产生干扰效应，增加他们的反感。

回忆起这恐怖震惊的一幕，也激起了他的愤怒，谢恩感到内心深处凉如冰。他告诉他们他是怎样走进一家酒吧。付了白兰地的钱，喝的却是走私的劣质威士忌；他告诉他们他如何被三个流浪汉攻击。他用他的手杖打伤或打死了其中两个，第三个逃了。他本来没打算都告诉他们的，可一旦开了头，他就情不自禁全都告诉他们了。他告诉他们他是怎样穿过那时已经空荡荡的广场，冲动之下在吊钩尸体下方刻上了那个朝圣者的记号，然后才去了机场。

彼得说：“我相信你。”

谢恩什么也没说。和他们挤在一起，他感觉到紧挨着他的玛丽亚柔软的大腿，她的温暖似乎也进驻了他内心的冰冷，并且使它慢慢融化，就像一个在暴风雪中迷路冻僵的人类，正从另一个人类的体温中找回热量，恢复生命。

他对她升起一股突然的渴望，那是男人对女人的渴望。阿拉格鼓励牲畜繁殖，特别是像里特·安的特殊人类翻译和信使那样有价值的牲畜。但是，像谢恩和其他人一样，长期生活在外星人的监视下，确实是会产生妄想狂的。他们太了解他们主人手里有多少方法能置他们于死地了。当他们完成使命后，他们就会被分开，孤单地爬上各自的床，锁好各自的门，就怕彼此的亲密接触会送了他们的命。

无论如何。谢恩都不想要小孩。他想要爱情——如果可以很短暂的话。因为地球第一上校高价位的人类从仆是要不起爱情的。一时间，玛丽亚的温暖就像一个平和的梦一样吸引着他。

他猛地从自己的思绪中回过神来。彼得奇怪地看着他。刚才这个男人说什么来着？他相信他？

“你可以叫人去奥尔堡核实一下，问一下那里的人。我做的记号应该还在那里，如果阿拉格人没擦掉的话。”

“不需要了。你所说的足以解释为什么那个记号会像现在这样在全世界传播。也只有像你一样能在世界各地走动的人才能让世人都知道那个反抗的符号。我一直在想，这个传奇的背后肯定有个人物。”彼得说。

谢恩对彼得的这部分评论没有做出回应。他显然不懂谢恩从这些旅行中知道了什么——他知道了在被征服者中任何一种传闻的传播速度。在巴黎，他被认为是传闻中的主角。现在，还不到一个星期，在米兰，他又听到了相同的言论。而且，彼得似乎把持之以恒传播记号的功劳归结于谢恩本人，关于这点，现在也最好别去纠正他。

卡罗急速转弯的时候，彼得使劲靠在谢恩身上说：“我认为你应该面对现实。是时候把这个传奇继续推进了，是时候建立一个有针对外星人的实际反抗目标的组织了。期望着有那么一天我们会将他们全部杀死，或者把他们彻底赶出地球。”

谢恩侧看着他。难以置信，这个男人居然无比严肃地谈论这些事情。但是，彼得肯定没有看到谢恩所看到的，那就是近距离地感受阿拉格的力量。老鼠也梦想过杀死或赶跑狮子。他本想直说的，但求生的本能让他谨慎行事。他没有正面回答，换了个话题：“这是你第二次提到传奇了。是什么传奇啊？”

“你不知道？”彼得的声音透出一丝胜利的喜悦。他没有回答。

“传闻所有的记号都是一个人做的。一个叫‘朝圣者’的人。他有这个能力来去自由，阿拉格人阻止不了也抓他不了。”玛丽亚也用英语说，带着一丝意大利威尼斯口音。

“你们所有人都在帮这个‘朝圣者’，是吗？”谢恩提高声音问道。

“关键是，现在是时候把‘朝圣者’与一个实体组织联系起来了。你不这样认为吗？”彼得插话了。

谢恩感到被他们绑架时那股使他麻木的厌倦又回来了。

“如果你们找到了你们的‘朝圣者’，问他去。我不是他，我没意见。”他说。

彼得注视着他，好一会才说：“你是不是‘朝圣者’并不重要，重要的是你能帮我们，我们需要你。这个世界需要你。从你刚才告诉我们的这些，显而易见。如果你当各反抗团体的联络人，价值是无法估量的。”

“永远不会有那么一天。”谢恩残忍地笑。

“你都没停下来好好想想，你怎么能那么肯定你不想这样做呢？”彼得质疑道。

“从你们一开始绑架我，我就对你们说了，是你们不听。你们不了解阿拉格人，我了解。正因为你们不了解他们，你们可以欺骗自己你们的反抗会有一线希望。我很清楚。他们几千年来都在占领着像我们这样的星球。把当地人改造成他们的奴隶。你们认为这是他们实验的第一个星球？你们不能想出任何他们从没见过或者对付不了的进攻方法。而且即使你们想出新的方法，你们也赢不了。”谢恩说。

“为什么呢？”彼得的头靠得更近了。

“因为他们就像他们自称的那样是天生的征服者。他们永远都不会受制于人。永远都不会被打败。你不能折磨一个阿拉格人企望从他那里得到信息。你不能用武器指着他，逼他后退或投降。你所能做的只是杀了他，—如果你很幸运的话。但是他们那么强大。他们的军事力量那么强大，以至于除非你同时杀了他们，不然是不可能成功的。即使只有一个逃了出来示警，你们也失败了。”

“为什么？”

“因为只要有任何的示警，他们中的任何人都会使他自己变得刀枪不入，然后他们利用一切时间来阻止杀戮。他们会一个一个地毁灭地球上的城市和地区。”

“仅仅一个阿拉格人能派上什么用场呢？如果他是地球上最后一个的话？”彼得说。

“你不会认为宇宙中所有的阿拉格人都在这里吧？地球只是意味着其他地方的过剩阿拉格人口拥有很多崭新的领地而已，哪怕只有一个阿拉格人活在地球上。不到一年，这里的阿拉格人就会和以前一样多。唯一的结果就是，那些死了的人类白死了，那些毁了的地区白毁了。而且，阿拉格人会建立更加严格的控制系统以使没人敢反抗。”谢恩说。

车里一阵寂静。卡罗载着他们急速转过另一个弯。谢恩看到高速公路旁的指示牌上提示离机场只有一公里远了。玛丽亚的体温贯穿他全身，他甚至能闻到多用途肥皂粗劣的气味，她肯定今天早上才洗了头。

“所以你不会帮我们了，即使是举手之劳？”彼得问。

“我不会。”谢恩说。

卡罗把车转到了去机场的公路，驶出匝道上。

“难道没人愿意做点什么吗？没人吗？一个人也没有吗？”玛丽亚突然大喊道。

一股冰凉的电击刺激了谢恩全身。它就像是一把直刺他心脏的刀，虽然他期望已久，却也会要了他的命。它刺到了他本能的根部，激发了远古种族和性的反应能力，狂魔正是在这些反应里应运而生。玛丽亚的措辞虽然简单得微不足道，但她的呼吁却重于一切。

他麻木地坐了片刻。

“好吧。让我想想。”他说。他感到自己的声音很遥远。

“按照你们现在这样的方式，你们永远都不会成功的。你们一直在做着错误的事情，是因为你们不了解阿拉格人。我了解。也许我能告诉你们该怎么做，但是我必须得吩咐你们，不要质疑我说的话，否则是行不通的。你们会按照我说的做吗？不然是没用的。”他说。

“好的！”玛丽亚说。

停了一会，彼得才说：“好吧。”

谢恩转过去盯着彼得说：“如果你不这样做，没用的。”

“为了打击阿拉格人，我们愿意做任何事。”彼得说。这次他回答迅速。

“好吧。我仍然需要考虑一下。我怎么和你们联系？”谢恩空洞地说。

“如果我们知道你将去哪个城市，我们就能找到你。在你去之前，你能在当地报纸上安排一条广告吗？”彼得说。

“我没那么多预告。要不这样吧，我到一个城市后，首先会去市中心的商店买一件灰色朝圣者斗篷。就像我上次穿的那件一样。然后用阿拉格金币或银币付款。如果有人那样做的话，你们可以叫店主通知你们。如果描述与我的情况吻合，你们就盯住当地的阿拉格总部，截住我就行了。”谢恩说。

“好的。”彼得说。

“还有一件事。”谢恩说，他们几乎要到机场的航站楼了，“我见过阿拉格人审问过人类，我知道我在说什么。如果他们怀疑我，他们就会审问我。你们必须理解。如果其他方法没用的话，他们有那种药会让你开口说话直到说死你为止。他们不喜欢用这些药，因为效率很低。他们得费力听上好几个小时的胡言乱语才能得到他们想要的答案。但是不得已的话，他们也会用。你们懂吗？他们审问的任何人都会告诉他们一切。不仅仅是我，任何人。这一点是你们必须清楚的。”

“知道了。”彼得说。

“就我而言。这就意味着我不想让任何还不知道我的人知道我的存在。”他锁住彼得的目光，很深沉地看了一眼卡罗，然后又看向彼得，“如果我决定以后与你们联系的话。你们就应该让那些与我无关的人相信，从我下了你们的车以后，我们是不会再见面了。”

“我理解，别担心。”彼得点点头说道。

谢恩大笑，他的声音刺耳：“我总在担心，不这样做的话我会发疯的。现在我开始担心自己了。我得检查一下脑袋，好好想想这些了。”

的士驶过机场航站楼前长长的水泥路。停下了。坐在车外侧的彼得，开了他旁边的车门，走下车去让谢恩出来。谢恩开始跟随他的动作，又犹豫了一下，转身看了玛丽亚片刻：“我会好好考虑的。我会尽我所能把事情办好。”

的士后座角落的阴影让谢恩读不懂她的面部表情。她向他伸出一只手。他伸手握了片刻。她的手指就像清晨的米兰一样冰凉。

“我会好好考虑的，”谢恩重复了一遍，紧紧握了握她的手指又匆忙松开了，走到路上，他又停下，对彼得说，“如果六个月后还没我的消息。你们就忘了我吧。”

彼得动了动唇，看上去想说点什么，又闭上了。他点了点头。

谢恩转身飞快地向航站楼走去。一进入口，他就看到了一个航站警察。他大摇大摆地走向警察。从包里拿出那个钥匙，放在手掌上，让他瞧了瞧。

“这是地球第一上校里特·安的钥匙。我是他的专用信使，我要去机场的主人区。要快！要快！很紧急！但是不要引人注意。”

警察迅速挺直了腰。从腰带上取下电话对着里面讲话。谢恩的等待时间没超过三十秒。一辆电车就穿过人群从气垫上滑过来了。谢恩跳到司机背后的乘客位置上，瞟了一眼他的表。

“去小型军用飞机的飞机棚！”犹豫了一会。他下定了决心说，“打开警笛。”

司机用曲柄开动了警笛，当他突然掉转方向的时候，人群明白了过来，纷纷让路。他们急速滑过磨光发亮的地板，穿过一条车辆通道到了停机坪入口。

一到停机坪，车子就抬高了气垫飞速驶去。他们转过机场的两侧，逼近重兵把守的银制飞机棚，里面存放着阿拉格的军用气飞船。他们在入口处的大门守卫处缓缓停下来。谢恩出示了钥匙，向在那值班的人类特殊守卫解释了他的差事。

“我们接到了你要来的通知。三号飞机棚。信使飞机由官阶三十五级的主人艾内齐·阿金驾驶。”守卫说道。

谢恩点了点头。全部听到了的司机，不需要任何进一步的命令就载着他离去了。

飞机棚里，信使飞机的形状就像一个细长的哑铃。在它两边的阿拉格战斗机是那么巨大。使它相形见绌。是的，谢恩知道，即使这些看起来巨大的飞机在阿拉格的战舰面前也是很渺小的。阿拉格真正的战斗机从来没有碰到过行星的表面。它们逗留在频繁运行的轨道上，时刻准备着。原因主要是它们降落时，地球上的机场或宇航基地难逃无妄之灾。

当车子停在信使飞机开着的入口时，谢恩跳下来跑着爬上入口的楼梯，进入了狭窄的飞机内部。本来是可以不那么拥挤的，但即使是这种设计用来送信的飞机上也装满了武器。

一个阿拉格人的宽大背影出现在飞机前面控制室三个座位中的一个上。谢恩走到座位背后站着等待。这不仅是他的职责，而且也是必需的，即使飞行员没有听到他进来。距离这么近，他都能明显闻到阿拉格人身上典型的气味了，飞行员也肯定闻到了他。过了一会儿。飞行员说话了：“牲畜，在最后面挑个座位吧。在我送你去第一上校那之前，我还得去两个地方。”这是一个成年阿拉格女人的声音。

谢恩走到后面坐下。几分钟之后，飞机起飞了，轻松地翱翔在离飞机棚地面大约十英尺的空中。它滑进了停机坪的暮色中，转变方向坡度徐缓地驶向排气垫。当它停在垫子上时，谢恩深呼了一口气，把双手放在椅子两旁的扶手上。

一时间既没声音也没动作。然后，像雷声霹雳，一股强大的力量把他压在座位上，使他很长时间不能移动。后来又突然恢复了自由和轻松，他感觉几乎可以飘出椅子了。事实上，这种感觉很夸张。他仍在重力之内。与起飞时承受的压力对比才产生了轻松的幻觉。

他通过前座观看屏看到了下面的地球表面，曲折的地平线和云朵的层层斑纹。再也没有其他东西了。他离开时玛丽亚毫无表情的脸清晰地浮现在他的脑海里，好像她的脸此刻正漂浮在空气中。他感觉到她冰凉的手指碰着他的手指，她的声音响起，回荡在他的耳边：“难道没人愿意做点什么吗？没人吗？一个人也没有吗？”

他们都疯了。他身体止不住颤抖，他一直很聪明地与他们合作，假装他会考虑他们的建议加入到他们的反抗游戏中。一旦他们落入阿拉格人手里，就只剩折磨与死亡了。他们没有机会，一点都没有。如果他真的认真考虑加入他们的话，他肯定和他们一样疯了。

他的心跳沉重。逗留在他手指上的玛丽亚手指的冰凉触感似乎通过双臂蔓延到了全身。不，没用的。就算他们疯了，也改变不了什么。

他没有选择。内心深处的某些东西让他没有选择，即使他知道那意味着什么。即使他知道那意味着他最终的死亡，他也要去做。他会找到他们，回到他们那儿加入他们。






《独角兽的棋路》作者：罗杰·泽拉兹尼

胡纾译

编者按：二十世纪八十年代初，一位编辑打算编一本跟国际象棋有关的小说集，于是力请大名鼎鼎的罗杰·泽拉兹尼来上一篇。没想到，几乎在同一时间，另外两位编辑也向泽拉兹尼提出了相似的要求：一位请他写一篇与独角兽有关的传奇小说，另一位想要一篇发生在酒吧里的故事。在征得三位编辑同意后，泽拉兹尼以同一篇小说满足了三个要求，还在这个奇幻故事里加进了环境保护的内容。

一只独角兽在一家酒吧里下国际象棋。

这是一串奇异的火与光，不断出现、消失、再出现、再消失。这种前进方式看上去非常灵活，甚至可以说充满美感；不过，也许火与光消失时的黑色更接近它的本色一一像一大股黑色灰烬般在地面腾跃向前。在它身旁，沙漠的风咆哮着吹过干枯的河床，周围废弃的建筑如同无人阅读的篇章一般，填得满满的却无比空虚；又如乐章中的休止符，平静无波却又似乎暗潮汹涌。

消失。出现。再消失。

这是一种能量吗？没错，想进入过去或者未来，都需要巨大的能量，更不用说出现在根本不属于自己的时间中了。

在这个温暖的午后，它就这么不断前进着，有时也不免在身后留下一丝痕迹，但这么点儿东西转瞬间便消失在风中。它在找一个原因。什么事都有个原因——或者好几个。

它知道自己为什么来，却不明白自己为什么来这儿。

这条老街已经渐渐走到尽头，景色越来越荒芜，它推测答案应该近了。当然，它知道答案可能早已出现，也可能会出现在未来。不过，有股力量把它引向这个地方，这股力量的存在感变得如此强烈，这儿一定有什么东西。

周围的建筑破败不堪，空无一人，墙上满是尘土和缝隙，有的甚至已经坍塌。地板上长出了野草，房椽上还有小鸟筑巢。到处都有动物的粪便。它能认出所有这些动物，它们也能认出它——当然，前提是在它们能看见它的情况下。

突然，它听到左前方有什么响动。这意料之外的声音轻得几乎难以察觉，却让它愣了一愣。那时．它正从消失状态转为出现的状态，它赶紧释放臼己，使自己的轮廓像地狱中的彩虹一般猛然消失，保留下来的只有纯粹的它——它的存在。

这个无形却又强大的存在继续移动。线索近了。

暗示近了。向前，往左！一块饱经风霜的木板，上头写着褪色的“沙龙”两字：几扇活页门（其中一扇还被钉死了）.就是这儿！

它停下来，走进这间破旧的屋子。

右手边是个灰扑扑的吧台，后头还挂着一面伤痕累累的镜子。吧台上横七竖八地堆着些空酒瓶和碎瓶子，黄铜扶手已经黑得不成样子。左手边放着桌椅，看上去或多或少都需要修理一番。

一个男人背对门坐在其中最好的一张桌旁，利维牌牛仔裤、登山鞋、褪色的蓝色T恤，绿色的背包靠在他左边的墙上。

桌面上摆着一个破破烂烂的棋盘，脏兮兮的，表面布满伤痕，连格子都快看不清了。

原本放棋子的抽屉还半开着。

他一看到棋盘就会不由自主地坐下来，要么复盘自己过去下出的好棋，要么思考某个公认的棋界难题。让他放弃这个习惯是不可能的，那几乎相当于要求他放弃呼吸、血液循环或者恒定的体温一样。

它靠近了些。地板上全是灰，也许它的脚印会印在上头；不过反正这儿也没别人。

它也爱下国际象棋。

只见男人正在复盘自己这辈子最得意的一盘棋，七年前世界国际象棋预选赛中的一局。那是他的黄金年代，之后他就完全不行了——其实那次比赛本身就是个奇迹，因为压力之下他总是发挥失常。所有敏感的人都爱反复回想自己生命中的重要时刻，而他最喜欢做的就是复盘这局棋：这是他的骄傲。在大概二十分钟里，谁也奈何不了他。清醒、坚定、近乎完美，他觉得自己是最棒的。

它走到男人对面，看着他复盘。男人走完这一局，脸上露出满意的微笑。他重新摆好棋盘，站起身，从背包里拿出一罐啤酒，拉开盖子。

回到棋盘前，他发现白棋的兵移到了Ｋ４，他皱了皱眉，回头望望，酒吧里连个鬼影子都没有，脏兮兮的镜子只照出他自己迷惑不解的表情。他又瞅了瞅桌子底下，接着喝了口啤酒，在桌前坐下。

他伸手把自己的兵移到Ｋ４，然后看见白棋的马慢慢升了起来，最后落在ＫＢ３的位置。他盯着自己对面瞧了老半天，又把自己的马推进到己方的ＫＢ４，白棋的马吃掉他的兵。在他下的那盘棋里，白棋不是这么走的。他没理会，自顾自地把兵移到Ｑ３，白棋的马退回ＫＢ３，这时，他几乎已经忘记自己是在面对一团空气下棋了。他停下来抿了口啤酒，可他刚把啤酒罐放到桌上，罐子就飞了起来。啤酒罐飞过棋盘，给倒了个底朝天。一阵汩汩声过后，空罐子落到地上，弹了几下之后滚到一边去了。

“真抱歉。”他说着起身走到背包旁，“早知道你喜欢喝啤酒，我会给你也来上一罐的。”

他打开两罐啤酒，回到桌旁，一罐放在桌子对面，一罐放在自己的右手边。

“谢谢。”桌后传来一个柔和、清晰的声音。

啤酒罐升起来，略略倾斜，又回到桌面上。

“我叫马丁。”男人道。

“我是特里格尔，”另一个说，“我本来以为你们人类已经灭绝了呢。幸好你还活着，否则咱们就下不成这盘棋了。”

“啊？”马丁觉得有些莫明其妙，“人类不都还在吗？——几天前我还看到不少呢。”

“没关系，待会儿我再去解决那件事儿。”特里格尔回答道，“这地方这么荒凉，我弄错了。”

“噢，这镇子早就被遗弃了。”

“不要紧。你们人类作为一个种族已经接近关键点，我只能感觉到这么多，所以我来了。”

“恐怕我没听懂你的意思。”

“我不敢肯定你是不是真地希望弄明白这事儿。

我猜你准备吃掉我的兵吧？”

“也许……对，就这么走。晤，刚才你到底是什么意思？”

啤酒罐被拿了起来，隐身的家伙又喝了口酒。

“好吧，”特里格尔道，“简单地说，就是你们的……继任者有点儿等不及了。在计划中，你们的地位非常重要，而我呢，又有足够的力量来这儿看看情况。”

“‘继任者’？什么意思？”

“你最近看到过鹰首狮身兽吗？”

马丁轻声笑了。

“当然，”他说，“我看到了照片：落基山上被射杀的鹰首狮身兽。可那不过是个骗局罢了。”

“看上去确实像个骗局，人们在面对传说中的生物时自然会这么想。”

“你不会是想告诉我那是真的吧？”

“当然是真的。你们的世界简直一塌糊涂。不久以前，最后一只灰熊死掉的时候，鹰首狮身兽通向这个世界的道路就敞开了——就好像隆鸟①灭绝后雪人就来了，渡渡鸟②之后是尼斯湖水怪，候鸽③之后是大脚野人，蓝鲸之后是海妖，美洲鹰之后是鸡身蛇尾兽——”

【①又叫“象鸟”，生活在马达加斯加岛的森林中部。在三百多年前，是世界第一大鸟。后来由于马达加斯加岛人口猛增，大量屠杀，致使其于1649年灭绝。】

【②一种巨型且不能飞的鸟，1660年左右发现于毛里求斯。不久后灭绝。】

【③北美鸟类，后因人类大量捕杀而灭绝。】

“我才不信呢。”

“再喝点儿啤酒吧。”

马丁伸手去拿啤酒，可眼前的东西让他猛地缩回手，瞪大了眼睛。

啤酒罐旁蹲着个大约两英尺高的小东西，人脸、狮身，外加一对长满羽毛的翅膀。

“一个小斯芬克斯，”那个声音接着说，“是在你们杀死所有天花杆菌的时候来到这个世界的。”

“你的意思是说，每次一种生物灭绝的时候，一个传说中的物种就会来取代它们的位置吗？”

“简单地说，现在的情况就是如此。本来并不总是这样的，但你们破坏了进化的机制。为了保持平衡，我们这些晨国的居民只好来到这个世界。我们这些种族生活在那儿，从来没有灭绝。”

“而现在，你——不管你是什么——想告诉我人类有危险了？”

“非常正确。不过你对此完全无能为力，不是吗？所以我们还是继续下棋吧。”

斯芬克斯飞走了，马丁呷一口酒，吃掉了对方的兵。

然后他问：“我们的继任者是谁？”

“这话由我来说可真不好意思，你知道，我从来不爱自吹自擂。不过咱们实话实说，当某个像人类一样卓越的种族灭绝时，继任者当然是所有生物中最可爱、最聪慧、最重要的那种啦。”

“你们究竟是谁？能让我看一眼吗？”

“晤——当然，稍稍费点儿心就成。”

啤酒罐升起来，被倒空，随即掉到地上。接着响起了一连串“咔嚓”声，仿佛有什么东西快步从桌边退开了。马丁对面的一大团空气开始闪烁，边缘越来越亮，中间则越来越暗，最后变得漆黑。那团东西移动起来，在沙龙里蹦跳起来。一大堆小小的二指蹄印出现在地板上，木制的地板被压得劈啪作响。最后，随着一道眩目的闪光，那东西的身形完全显现出来，马丁倒抽了一口冷气。

一只黑色的独角兽得意洋洋地站在他跟前，黄色的眼睛里似乎还带点儿嘲讽。它把前腿抬到空中，立在后腿上，冲马丁摆了个纹章上常见的姿势。刚才的光芒继续在它周围闪耀了一秒钟，然后才慢慢消失。

马丁后退几步，一只手挡在胸前。

“仔细看看我，”特里格尔大声道，“自古以来我们就是智慧、勇气与优雅的代名词。现在我就站在你眼前，仔细看看吧！”

“我以为独角兽一般是白色的。”马丁半晌才挤出一句话来。

“我可不是什么一般的独角兽，”特里格尔恢复了四脚着地的姿势，“我拥有非同寻常的能力。”

“比方说？”

“我们继续下棋吧。”

“那人类的命运是怎么回事？你刚才说——”

“……下完棋有的是时间闲聊。”

“我可不觉得人类的毁灭是闲聊。”

“我们还可以再来点儿啤酒……”

“好吧，好吧。”马丁朝自己的背包走去，那只独角兽回到桌边自己的位置上，它的眼睛像两个苍白的太阳。马丁喃喃道：

“我还有几个大罐装的。”

棋局发生了变化。马丁坐在低头研究棋局的独角兽面前，看着那家伙乌黑的角，感到自己就像一只毫无还手之力的小虫子。他知道这盘棋必输无疑：从他看见那玩意儿的一刻起，他就感到了压力——更别提他心里还挂念着什么近在眼前的世界末日了。要是哪个无聊的悲观主义者跟他说这话，他才不会放在心上呢，可从这么非同小可的消息来源听说这事儿……

先前高涨的情绪消失了，他不再处于最佳状态。

而特里格尔是个好棋手，出类拔萃的高手。马丁心想，不知能不能侥幸打成平局。

过了一会儿，他看出自己没这份运气，只好举手投降。

独角兽看着他笑起来。

“你下得不坏——作为人类而言。”

“我原本可以比这强得多。”

“输给我没什么丢脸的，凡人。即使在晨国，独角兽的对手也不多。”

“很高兴我没让你觉得太无聊。”马丁说，“现在你可以告诉我人类毁灭的事了吧？”

“喔，那个呀，”特里格尔回答道，“在吾等勾留的晨国，尔等消失的可能性宛如一阵微风拂过，我嗅到了道路敞开的征兆——”

“我们会怎样消失？”

特里格尔耸耸肩，再晃晃头，角在空中划出一道弧线。

“这我就不知道了。预兆通常不包括细节。事实上，我就是来调查这个的。本来早该着手工作了，可你却用啤酒和一盘好棋让我分了神。”

“有没有可能是弄错了？”

“恐怕不会。这也是我来这儿的另一个原因。”

“请你说详细点儿。”

“还有啤酒吗？”

“大概还剩两罐吧。”

“如果你不介意的话……”

马丁起身去拿啤酒。

“该死，这一罐的拉环断了。”

“把它放桌上，握紧。”

特里格尔的角迅速向前一伸，在罐顶戳出个洞。

“……在各种情况下都非常有用。”特里格尔把角收回来，满意地说。

“你来这儿的另一个原因是……”马丁催促道。

“就是因为我很特别啊，我能办到其他人办不到的事。”

“例如？”

“找出你们的弱点，施加影响，利用它们来……

唔……来加速事情的发展。把可能变成大有可能，然后——”

“你要毁灭我们？你？”

“你这么看问题就不对了。其实这更像是一盘棋，找出对手的弱点与发挥自己的力量同样重要。要不是你们早就为自我毁灭打下了基础，我什么都干不了。我所做的不过是推波助澜罢了。”

“究竟会发生什么事？第三次世界大战，生化危机，还是基因突变？”

“现在我真地说不准，所以希望你别再问这个了。再说一遍，这会儿我只是来看看，我不过是个观察员——”

“听上去可不像是那么回事。”

特里格尔闭上嘴巴。马丁开始收拾棋子。

“你不想再来一盘吗？”

“给毁灭我的人再找点儿乐子？谢谢，还是算了吧。”

“你这么看问题真地不对——”

“再说，啤酒也喝光了。”

“噢。”特里格尔愁眉苦脸地盯着渐渐消失的棋子，最后说道，“好吧，就算没酒喝，我还是愿意跟你再来一盘……”

“不必了，谢谢。”

“你在生气。”

“如果你是我，你会不生气？”

“你把我拟人化了。”

“别回避问题。”

“好吧，我猜我会。”

“你用不着对我们穷追猛打，你知道——至少可以等我们自己犯错误。”

“不过你们自己似乎并没有这份耐心，看看那些已经灭绝的动物就知道了。”

马丁感到脸上发烧。

“好吧，算你有理。但这并不表示我会喜欢你这么干。”

“你棋下得挺好。我知道……”

“特里格尔，只要能找回最佳状态，我想我能打败你。”

特里格尔喷出两股烟。“你还没强到那种程度吧。”

“恐怕你没机会知道了。”

“你这是在向我挑战吗？”

“也许吧。想打个赌吗？”

特里格尔大声笑了。“让我猜猜：你想说要是你能赢，我就得保证不利用人类的弱点毁灭你们。没错吧？”

“没错。”

“要是我赢了呢？”

“下棋的乐趣而已。这不正是你想要的吗？”

“似乎不太公平啊。”

“你不是一直说你绝不会输吗？反正你会赢，公不公平有什么关系？”

“好，就这么说定了。”

“还有件事我得先告诉你。”

“嗯？”

“这盘棋肯定会给我带来很大压力，我一紧张就会发挥失常。你希望我发挥出最佳水平，对吧？”

“当然，但恐怕我没法控制你自己对比赛的反应。”

“只要多给我些时间，我想我能调整好自己的心态。”

“同意。”

“我是指很多时间。”

“直说吧，你到底什么意思？”

“我需要时间来忘掉这事儿，彻底放松，就好像这盘棋只不过是个无关紧要的谜题一样。”

“你是说下棋时中途离开这儿？”

“对。”

“好吧，多长时间？”

“不知道，也许几个星期。”

“就一个月吧。去咨询你们的专家，再找几台电脑帮忙算算。这么着，说不定还更有意思点儿。”

“我没想要找人帮忙。”

“那你是想拖延时间啰？”

“这我不否认。但我确实需要时间消除压力。”

“好吧，但我也有几个条件：这地方真是糟透了，你要把这儿打扫干净、整修好，弄得更有生气些。我还要随时有啤酒。”

“行，交给我好了。”

“好，说定了。现在让我们看看谁的先手。”

马丁拿起一黑一白两个兵，双手放在桌下，换了几次手，再把两只拳头举起来。特里格尔身子微微前倾，用黑色的角碰了碰马丁的左手，马丁把左手张开。

“嗯，跟我又黑又亮的毛色刚好相配。”

马丁笑笑，在自己跟前的棋盘上摆好白棋，再为对手摆上黑棋。接着立刻把自己的兵推到了Ｋ４.特里格尔用一只乌黑的前蹄把黑棋的兵移到黑方Ｋ４的位置上，动作十分灵巧。

“我猜你现在就需要一个月时间来考虑下一步棋了？”

马丁一言不发地把马移到ＫＢ３，特里格尔立即把自己的马推到ＱＢ３；马丁眠了一口啤酒，把象推进到Ｎ５，独角兽把另一匹马移到Ｂ３，马丁赶紧王车易位，特里格尔的马抓住机会吃掉了他的兵。

“我觉得我们能行，”马丁突然说，“只要你别来插一脚。给我们时间，人类总是不断地从错误中学习。”

“准确地说，晨国的生物并不生活在时间里。你们的世界有点儿特别。”

“难道你们就从来不犯错吗？”

“有时候也犯，不过我们的错误都十分富于诗意。”

马丁一边嘀咕着，一边把兵移到Ｑ４，特里格尔立刻还以颜色，把马进到Q3.“今天就到这儿吧。”马丁说着站起身来，“我快发疯了，没法集中精力下棋。”

“你现在就走吗？”

“嗯。”

他去拿自己的背包。

“咱们下个月还在这儿见面？”

“对。”

“好。”

独角兽站起来，在地板上跺跺脚，它黑色的皮毛渐渐被光照亮了。突然间，光线猛地增强，像一次无声爆炸似的朝四周发散出去。接下来是一片黑暗。

马丁发现自己靠在墙上，身体微微发抖。他把遮住眼睛的手放下来。特里格尔不见了，沙龙里只剩下他自己，还有桌上的马、象、王、后，加上它们的车和兵。

他走出门去。

三天之后，马丁开着一辆小货车回到了沙龙，车上装着发动机、木材、玻璃、电动工具、油画、染色剂、去污剂和石蜡。他用吸尘器彻底打扫了房间，换掉了那些烂木头，安上窗玻璃，把铜把手打磨得闪闪发光；他给地板漆成浅黄色，打上蜡；最后，他堵上大大小小的洞眼，洗好杯子，把所有垃圾一股脑儿全扔掉。

差不多辛苦了一个星期，总算让这间破烂的老房子变得有了点儿沙龙的样子。做完这一切，他开车去归还自己借来的工具，然后买了一张去西北的机票。

这座潮湿的大森林是他最喜欢的地方之一，他常来这儿远足，思考问题。现在来这儿是为了换个环境，来点儿完全不同的景色。倒不是说他的下一步棋真有什么好考虑的，该怎么走其实很明显。不过，他还是有些静不下心来……

他知道这不仅仅是为了那盘棋。打赌之前，他已经渴望着离开那儿，去树荫下漫步，呼吸点儿新鲜空气。

他把一块石头搬到不远处的一棵大树下，靠着突起的树根席地而坐，又从背包里拿出一副小巧的国际象棋摆在石头上。浓雾般的细雨从天而降，不过身后的大树还能帮他挡上一阵。他开始复盘自己跟特里格尔的第二盘棋，一直到特里格尔回马至Q3那一步。最简单的走法就是用象吃掉它的马，但他并不急于这么做。

他盯着棋盘看了一会儿，渐渐感到眼皮发沉，不知不觉合上眼睛打起了瞌睡。可能只持续了几分钟，不过他并不确定。

有东西把他吵醒了，但他不知道到底是什么。他眨眨眼，又迷迷糊糊地把眼睛闭上，然后猛地睁大了眼睛。

耷拉着脑袋打瞌睡的时候，他的眼睛正对着地面。他发现自己眼前是一双毛茸茸的光脚，论尺寸，绝对是他这辈子见过的最大的脚。那双脚一动不动地停在他跟前，脚尖朝着他的右边。

他慢慢地——准确地说是非常非常缓慢地——抬起眼睛。倒也用不着抬多高，因为那东西身高只有大概四英尺半。趁它专心致志地盯着棋盘的机会，马丁好好打量了它一番。

它不着寸褛，不过全身长满了深褐色的毛发。明显是男性，低低的眉骨，眼窝很深，颜色跟它的头发正好相配。这个虎背熊腰的家伙还长着五根手指。

它突然抬起头来，一排闪亮的牙齿反射出耀眼的光芒。

“白棋的兵应该吃掉黑棋的兵。”它的语调很柔和，带着浓重的鼻音。

“晤？得了肥，”马丁道，“该用象吃掉马。”

“你愿意让我走黑棋吗？我能把你的白棋踩得稀烂。”

马丁瞟了一眼它的大脚。

“……或者让我走白棋，我会吃掉你的兵，一样把你杀得片甲不留。”

“你执白吧。”马丁坐直身子，“咱们瞧瞧你是不是真有那么厉害。”他伸手去拿背包，“来点儿啤酒怎么样？”

“啤酒是什么？”

“一种饮料，能让你放松。来，拿着。”

他们还没干掉马丁带来的六罐啤酒，那个叫格伦德的大脚野人就毫不费力地干掉了马丁。格伦德很快就在中盘时发起了凶猛的进攻，把马丁逼得四处告急。最后，马丁看出没有希望，只好认输了事。

“下得太棒了。”马丁身子向后一仰，若有所思地看着眼前这个猴子似的家伙。

“当然了。要我说，咱们大脚板的棋下得好着哪。这可是我们主要的消遣之一。你知道吗，我们原始得连棋盘和棋子都没怎么碰过，多数时候只是在脑子里下下——但很少有生物是我们的对手。”

“独角兽怎么样？”

格伦德慢慢点了点头。

“它们可以说是惟一能跟我们旗鼓相当的。虽然有点儿过分追求优雅，不过非常高明。就算是犯了错，它们也自信得要命。可惜自从离开晨国后，就再也没见过独角兽了。你还有那个什么啤酒吗？”

“恐怕已经喝光了。听着，我有个主意，下个月的今天我还来这儿，要是你愿意来跟我下棋的话，我会带更多的啤酒来，怎么样？”

“就这么说定了，马丁。啊！我踩到你的脚趾头了吗？真对不起，我不是有意的。”

马丁又把沙龙打扫了一遍，还买来一小桶啤酒放在吧台下，用冰镇着。他从一家商店里赊了几张跟吧台配套的凳子和几套桌椅，摆在沙龙里，再挂上红色窗帘。干完这些，天已经黑了。他摆好棋盘，吃了顿简简单单的晚饭，把睡袋铺在吧台后头凑合了一夜。

第二天过得很快。特里格尔随时可能出现，所以马丁没走远。他的三餐都在沙龙里解决，剩下的时间就用来研究棋局。天色暗下来以后，他点亮几盏油灯和几支蜡烛，放在桌上。

特里格尔还是没出现。马丁开始在沙龙里走来走去，不停地看表。总不会是他弄错了日子吧？应该就是今天啊。他——他听到一声轻笑。

马丁转过身，正好看见独角兽那颗黑色的头飘在棋盘上。渐渐地，特里格尔的整个身体都显现出来了。

“晚上好，马丁。”特里格尔四下望了望，“这地方看上去比上次稍微好些，不过要能再来点儿音乐……”

马丁到吧台后面打开了他带来的半导体收音机，一曲四重唱立刻弥漫于空气中。特里格尔牙疼似的咧了咧嘴。

“跟这儿的气氛根本不合拍。”

他换了个放乡村和西部音乐的台。

“这也不好，”特里格尔道，“从收音机里放出来好像少了点儿什么。”

马丁关上收音机。

“咱们的饮料够喝吗？”

马丁拿出他能买到的最大的啤酒杯——好不容易才在一家专卖些古怪玩意儿的小店里找到这么大的杯子——给特里格尔倒了满满一品脱啤酒，接着给自己也倒了一小杯。他已经下定决心，一有可能就要想办法灌醉这家伙。

“啊！这可比那些小罐子强多了。”特里格尔的嘴似乎只在杯口停了一小会儿，“棒极了。”

杯子已经空了，马丁帮他倒上酒。

“能帮我把杯子放到棋桌上吗？”

“当然。”

“这个月过得如何？”

“很有趣。”

“决定下一步怎么走了吗？”

“嗯。”

“那咱们开始吧。”

马丁坐下来，吃掉黑棋的兵。

“唔，有意思。”

特里格尔盯着棋盘看了好半天，这才抬起一只蹄子，蹄尖张开，拿起了自己的马。

“我要用这匹小马驹吃掉你的象。现在你又该需要一个月来考虑了吧？”

特里格尔向后一仰，把杯里的啤酒喝了个干干净净。

“再给你来一杯？我还要趁这机会考虑考虑。”

马丁给特里格尔倒了三次酒。其实，他盯着棋盘只是做做样子而己，不是在策划，而是在等待——他执黑跟格伦德下棋时就用马吃掉了白棋的象，现在只需要重复格伦德的下一步棋就行了。

“怎么样？”特里格尔问，“你想好了吗？”

马丁啜了一小口啤酒。

“快好了。”他答道，“你酒量不小啊。”

特里格尔笑了。

“独角兽的角好比解毒剂，有了它就像有了万能药。等我觉得浑身发热的时候，就用它燃烧掉过量的酒精，之后我就跟从前一样清醒了。”

“噢，真不赖。”

“你要觉得喝多了就摸摸我的角，立刻就能让你恢复过来。”

“不用了，谢谢。我没事儿。我已经考虑好了：就让这个小兵到Ａ４去。”

“是吗……有意思。”特里格尔道，“知道吗，这地方真正需要的是架钢琴——来几首怀旧的、热烈的曲予……能办到吗？”

“可我不会弹钢琴。”

“真可惜。”

“也许可以雇个人来弹。”

“别。我不想被其他人类看见。”

“我想技术高超的琴师蒙住眼也能弹。”

“还是算了吧。”

“真抱歉。”

“你很有创造性，下次你肯定还能想出点儿别的花样来。”

马丁点点头。

“还有，我记得有些老式酒吧会在地板上撒满锯末？”

“好像有这么回事。”

“在这儿也撒些，感觉肯定不错。”

“成了。”

听了这话，特里格尔连忙低头研究棋盘：“你是说我赢了？”

“……这只是个说法，表示肯定。”

“哦，原来如此。好吧，让我们看看接下来该干点儿什么……”

特里格尔把兵推到Q3.这可不是格伦德的下法。马丁睁大了眼睛，开始考虑要不要按自己的想法接着走。他本来只想把格伦德当成个教练，不愿意完全照搬它的下法：那样的话，这盘棋就变成格伦德和特里格尔的对局了。但他及时回想起自己是如何如何惨败给大脚野人的。

“今天就到这儿吧，”他说，“我得好好利用接下来的一个月。”

“行。告别之前再来一杯如何？”

“当然，干吗不呢？”

他们坐在一起，又喝了些啤酒。特里格尔跟马丁讲了讲晨国，那里有远古遗留下来的森林、起伏的平原、雄伟的山峦和紫色的海洋，居住其间的都是传说中拥有魔法的动物。

马丁摇摇头。

“有那么个好地方，我真搞不懂你们干吗还想上这儿来。”’特里格尔叹了口气。

“这么说吧，我们跟鹰首狮身兽之间有点儿竞争意识。既然它们已经来了，我们自然不甘落后。好吧，咱们下个月再见。”

特里格尔站起来，转身走了几步。

“看，现在我已经能完全控制我的力量了。”

独角兽的身体暗了下去，外形变得模糊起来。有一会儿它似乎变白了，然后又黯淡下去，接着就像一幅电视上的残象般消失了。

马丁走到吧台边，给自己又倒了一杯。桶里还剩下不少呢，不喝掉太浪费了。他希望明早独角兽会出现，或者至少让它的角回来一趟。

森林里天气不太好，马丁撑起一把雨伞，遮住棋盘。小水滴不断从树叶上落下来，打在雨伞上，发出低沉的“扑通”声。他把棋盘摆成上次与特里格尔对弈时的样子，心里有些打鼓：不知道格伦德会不会忘了这事儿，或者记错时间……

“你好。”左后方传来一声浓重的鼻音。

他转过身，看见格伦德正朝他走过来，’大脚板踩在巨大的树根上。

“你还记得我们的约会，”格伦德说，“太好了！我想你也没忘了带啤酒吧？”

“我带了整整一箱，够在这儿开个酒吧的。”

“酒吧？那是什么东西？”

“唔，酒吧嘛，就是人们喝酒的地方——在屋里喝，用不着淋雨；光线有点儿暗，这样气氛好些。大家坐在一个大柜台前的凳子上，或者坐在小圆桌周围，一边喝酒一边聊天儿，有时候还听点儿音乐什么的。”

“你把这些都带来了？”

“没有。今天的是一个比较简单的版本，只有啤酒和黯淡的光线。当然我们还可以把雨声当音乐。我说开酒吧只是一种比喻。”

“噢，是这样啊。不过那地方听起来可真不错。”

“没错。要是你能帮忙撑着伞，我现在就尽可能给咱们弄个差不多的。”

“好啊……咦，看上去像是咱们上次那盘的一种变化。”

“说得没错。我一直在想，要是当时这么走又会怎么样。”

“嗯。让我看看……”

马丁从包里拿出啤酒，打开一罐。

“来，拿着。”

“谢谢。”

格伦德接过啤酒，一屁股坐下，接着把伞递给马丁。

“还是我走白棋？”

“嗯。”

“兵到Ｋ６。”

“当真？”

“嗯哼。”

“看上去，我最好的选择就是吃掉你的兵。”

“我看也是。不过这样一来我就会吃掉你的马。”

“那我把马走到Ｋ２去。”

“……那我就把这个移到Ｂ３，我能再来一罐啤酒吗？”

一小时零十五分钟之后，马丁投子认负。雨已经停了，他收起雨伞，放到一旁。

“再下一局？”

“好。”

时间过得很快，马丁的压力也消失了。这只是一场游戏，马丁可以随心所欲地尝试些匪夷所思的走法；他能很清楚地计算棋路，就像在那天……

格伦德考虑了老半天，最后说道：“平局。是盘好棋。你进步了不少啊。”

“我今天更放松些。还想再下一盘吗？”

“待会儿吧。现在跟我讲讲酒吧的事儿，好吗？”

马丁从命。说完酒吧，他问格伦德：“喝了啤酒感觉如何？”

“有点儿头晕。不过没什么大不了的。我还能打得你找不着北。”

它确实是说到做到。

“在人类里你算是很强的。说实话，相当强。下个月你还来吗？”

“对。”

“好极了。你还会带啤酒来吗？”

“只要钱还够花。”

“喔。下次你带点儿石膏来，我踩几个脚印，你把它们复制下来，听说挺值钱的。”

“行，我不会忘的。”

马丁费劲地站起身，开始收拾棋子。

“再见。”

“Bye.”

马丁开始大扫除，把各种摆设擦得锃亮，在地板上撒上锯末。他弄来一架自动钢琴，放上一满桶啤酒，再去旧货商店买来些以前的旧海报和几张古老的油画挂在墙上。最后，他在几个要地放上痰盂，打开一瓶矿泉水，在吧台旁坐下。屋外，新墨西哥的风发出阵阵悲鸣，细小的砂砾不断敲打着窗玻璃。如果特里格尔真能找到毁灭人类的方法，整个世界会不会充满这种干涩、悲伤的声音呢？然而，让马丁感到烦恼的是，对于这个世界来说，人类的毁灭也许算不上什么损失，也许独角兽们能把这儿变得像晨国一样美丽也说不定呢。

这个想法困扰着他。他站起来，去桌边摆好棋盘。转身准备清理吧台时，他眼前的锯末上出现了一连串蹄印。

“晚上好，特里格尔。喝点儿什么？”

没有光也没有声响，这次独角兽一下子就出现在马丁跟前。它走向吧台，把一只蹄子放在吧台的扶手上。

“跟平常一样。”

马丁拿出杯子倒酒，特里格尔四下打量了一番。

“这地方比上次好了……嗯……一点儿。”

“很高兴你这么想。听点儿音乐？”

“好。”

马丁把手伸到钢琴后头摸索一阵，找到了电脑的开关。这台电脑自带电池，控制着跟踪杆和滚筒，而它的记忆体就是一堆自动钢琴卷。马丁按下开关，琴键立刻活动起来。

“很好。”特里格尔评价道，“想好该怎么走了？”

“是的。”

“那就来吧。”

他给独角兽倒满酒，把他们俩的酒杯都拿到放棋盘的桌上。

“兵到Ｋ６。”他说。

“什么？”

“就这么走。”

“给我一分钟，我要考虑考虑。”

“没问题。”

一段不短的时间和一大杯啤酒之后，特里格尔道：“我要吃你的兵。”

“那我就吃掉你的马。”

过了一会儿，特里格尔把马移到Ｋ２，“马到Ｂ３。”

这一次，特里格尔花了很长时间才把马移到Ｎ３，走到这儿，马丁突然下了决心：管他的，我自己能行。他已经研究过这盘棋无数次了，似乎没必要再请教格伦德。他把马推进到Ｎ５，特里格尔突然厉声道：“换首曲子。”

马丁起身照做。

“这首我还是不喜欢。换首好点儿的，不然就关掉它！”

“还有，再来杯啤酒！”

他给他们俩斟满酒。

“行了。”

特里格尔把象放到Ｋ２的位置上。

现在，最重要的是阻止特里格尔王车易位，所以马丁把后移到Ｒ５，特里格尔咕噜了一声，像是被人掐住了脖子。马丁抬起头，看见它的鼻子里冒出烟来。

“再来点儿啤酒？”

“谢谢。”

倒好酒回到桌前，马丁发现特里格尔用象吃掉了马。看起来别无选择，但他还是仔细研究了老半天。

最后，他说：“象吃象。”

“当然。”

“温度如何？不会再冒烟了吧？”

特里格尔笑了。

“等着瞧吧。”

又一阵大风呼啸而过，酒吧被刮得“咔嚓”作响。

“好。”特里格尔终于下定决心，把后走到Ｑ２，马丁瞪大眼睛。他都干了些什么啊？虽然到此为止一切都还算顺利，但是——他侧耳听听风声，心里掂量着自己所下的赌注。“今天的演出到此结束，”

他身子向后一仰，靠在椅背上，“请下个月再次光临。”

特里格尔叹了口气。

“别急着走，再倒杯啤酒，让我给你讲讲这个月里我在你们世界的见闻。”

“还在找我们的弱点？”

“这地方让人恶心，你们怎么受得了？”

“要想改进可没你想得那么容易，有什么建议吗？”

“啤酒。”

他们一直谈到东方泛出鱼肚白。马丁偷偷把特里格尔的意见记在心里，他发现自己越来越佩服独角兽的分析能力了。

终于准备告别时，特里格尔费了好大劲儿才跌跌撞撞站起身来。

“你还好吧？”

“没什么，忘了解酒而已。只要一秒钟我就能行动自如了。”

“等等！”

“干……干……干吗？”

“我也得清醒清醒。”

“哦，抓住我的角。”

特里格尔低下头，马丁刚把手指搭在它的角尖，立即感到一股令人愉悦的暖意。他闭上眼感受着，肌肉酸痛和太阳穴的疼痛都消失了，头脑也突然变得清醒无比。他睁开眼睛。

“谢谢——”

特里格尔已经消失了，他手中只剩下一把空气。

“——你。”

“芮儿是我的朋友，”格伦德介绍说，“他是鹰首狮身兽。”

“我看出来了。”

马丁朝那个长着张鸟嘴和一对金色翅膀的家伙点点头。

“很高兴认识你，芮儿。”

“我也是。”芮儿的声音很尖，有些刺耳。“你带啤酒来了吗？”

“啊——噢——带了。”

“我跟他说了不少啤酒的事儿。”格伦德有些不好意思地解释道，“他可以喝我的那份，我们下棋的时候他绝不会多嘴的。”

“当然，没问题。你的朋友就是我的朋……”

“啤酒！”芮儿尖叫起来，“酒吧！”

“他不怎么机灵，”格伦德压低声音说，“但他是个好伴儿。要是你能迁就迁就他，我会感激不尽的。”

马丁拿出啤酒，递给鹰首狮身兽和大脚野人一人一罐。芮儿立刻用他的鸟嘴在啤酒罐上戳出个洞，咕咚咕咚地把酒往喉咙里灌，然后冲马丁伸出爪子。

“啤酒！”他大声尖叫起来，“还要啤酒！”

马丁又给他一罐。

“还在想上次那盘棋？”格伦德看了看棋盘，问道，“啊，这种走法倒是挺有趣的。”

格伦德喝了口酒，仔细研究起来。

“还好今天没下雨。”马丁说。

“噢，待会儿会下的。”

“还要啤酒！”芮儿尖声道。

马丁头也没抬，拿起一罐啤酒递过去。

“我要把兵移到Ｎ６。”格伦德说。

“你开玩笑吧？”

“非也非也。你会用象前兵吃掉我的兵，对吧？”

“嗯……”

马丁伸手吃掉格伦德的兵。

“好，现在马到Ｑ５。”

马丁用兵吃掉这匹马。

格伦德把他的车移到Ｋ１。“将军。”

“不错，确实该这么走。”马丁承认。

格伦德得意地笑了。

“这次肯定又是我赢。”他说。

“也许。”

“还有啤酒吗？”芮儿轻声问。

“当然。”

马丁拿出啤酒，一抬头，发现芮儿已经倚靠在树桩上了。

经过几分钟的考虑，马丁把王推到Ｂ１，“哈，我就知道你会这么干。”格伦德说，“告诉你件事儿。”

“嗯？”

“你的棋路很像独角兽。”

“唔。”

格伦德把车移到Ｒ３，过了一会儿，天上下起了小雨，马丁再一次输给了格伦德。这时他才突然意识到，耳边已经很长时间没有响起噪音了。他转过身，发现芮儿的脑袋缩在左翅下，单脚着地，靠在树上睡得正香。

“我就说嘛，他不会打扰我们的。”

两盘棋以后，他们喝光了所有的啤酒。树影越来越长，芮儿也似乎快醒了。

“下个月再见？”

“嗯。”

“你带石膏来了吗？”

“带了。”

“那我们走吧，去帮你赚点儿钱。我知道个好地方，离这儿挺远的，免得把人引到这儿来闹腾。”

“赚钱买啤酒吗？”芮儿从翅膀底下探出头来问道。

“下个月。”格伦德回答说。

“要我载你们吗？”

“我不认为你能背着我们俩飞起来，”格伦德说，“再说看你现在这副样子，就算你能，我也不敢坐。”

“那就再见啦。”芮儿说完，张开翅膀向空中飞去，途中不断撞上树枝、树干，老半天才磕磕碰碰地冲出森林，消失在视线之外。

“真是个不错的家伙，”格伦德说，“什么都看在眼里，什么都记在心上。不管是森林、天空还是水里的事儿，他全知道；而且还很大方，任何东西都愿意跟人分享。”

“哦。”马丁回应道。

“现在咱们去踩上几个脚印吧。”

“兵到Ｎ６当真？”特里格尔道，“好吧，那我就用象前兵吃掉你的兵。”

见马丁把马移到Ｑ５，特里格尔睁大了眼睛。

“有意思，”特里格尔道，“兵吃马。”

马丁移动车。

“将军。”

“不错。恐怕得来上三大杯我才能找到灵感。请上第一杯，谢谢。”

特里格尔边喝边思索。马丁望着独角兽，想到自己利用大脚野人那么强的家伙偷袭了它，不由得感到有几分罪恶感。现在他肯定特里格尔这次输定了。他执黑同格伦德对阵了那么多次，从没赢过。特里格尔确实很棒，而大脚野人无所事事，成天在脑子里跟自己下棋——这可不太公平。但他提醒自己，这不是个人荣誉问题，他是在保护自己的种族不受一种超自然力量的伤害，这些家伙没准有办法靠操纵人的心智，或者用魔法控制电脑发动第三次世界大战。他不敢有丝毫闪失。

“第二杯，谢谢。”

马丁为特里格尔斟满酒。趁它低头研究棋盘的机会，他仔细打量着自己眼前的生物。以前，他每次看见特里格尔都感到十分恐惧；现在，压力几乎消失了，他终于可以平静地欣赏它。这时他才第一次注意到，独角兽确实非常美丽。如果人类注定要被取代，独角兽绝对算不上是个糟糕的选择……

“第三杯。”

“来了。”

特里格尔一口气喝光杯里的酒，接着把王推到Ｂ１，马丁身体前倾，毫不迟疑地把车移到Ｒ３，特里格尔抬头看了他一眼。

“不错嘛。”

马丁感到局促不安，他被独角兽高贵的态度打动了。他渴望好好跟它下一盘，靠自己的力量击败它，而不是像现在这样。

特里格尔重新低下头，几乎是随随便便地把马推了到Ｋ４，“快啊。难不成你又要花一个月考虑了？”

马丁轻声嘟囔着，用车吃掉了马。

“当然。”

特里格尔的兵吃掉马丁的车，上次格伦德可不是这么走的，不过似乎没关系……

他把车走到ＫＢ３，这时，风声变得有些奇怪，声音很尖，不断呼啸着穿过镇上那些破旧的屋子。

“将军。”他宣布。

管他呢！马丁在一瞬间下了决心：我能下好自己的残局，让我们下完它。

他看着、等着，终于，特里格尔把王移到Ｎ１，他的象进Ｒ６，特里格尔的后到Ｋ２，屋外又响起那种尖利的风声，似乎离他们更近了。马丁用象吃掉对方的兵。

独角兽抬起头，好像想听清外头的动静。过了一会儿，它低下头，用王吃掉了马丁的象。

马丁的车走到ＫＮ３，“将军。”

特里格尔的王回到Ｂ１，马丁把车移到ＫＢ３，“将军。”

特里格尔把王推到Ｎ２，马丁把车移回ＫＮ３，“将军。”

特里格尔又把王放回到Ｂ１，然后抬头盯着马丁，露出满口的牙齿。

“看起来这盘和了。想再来一盘吗？”

“我很愿意，但这次不能再用人类的命运作赌注了。”

“别担心，那个早放弃了。我发现自己完全没兴趣在这儿生活。恐怕我还有那么点儿品位——当然，对酒吧我还是很感兴趣的。”

那阵尖利的声音已经来到门外，随之而来的还有奇怪的说话声。特里格尔一边说着，一边转过身去：“那是什么？”

“不知道。”马丁站起身来。

门开了，一只金色的鹰首狮身兽闯了进来。

“马丁！”它叫道，“啤酒！啤酒！”

“呃——特里格尔，这是芮儿，还有，嗯——”

芮儿身后跟着三只鹰首狮身兽，接着是格伦德，还有他的三个同胞。

“——还有，那是格伦德。”他支吾道，“其他我就不认识了。”

看到屋里的独角兽，这群不速之客猛地停了下来。

“特里格尔。”一个大脚野人说道，“我以为你还留在晨国呢。”

“从某种意义上说，我确实还在晨国。马丁，你怎么会认识我以前的同乡呢？”

“唔——呃——其实——格伦德是我的象棋教练。”

“啊哈！这下我明白了。”

“我可不敢肯定你是不是真弄明白了。不过，还是先给大家来点儿啤酒，咱们再聊吧。”

马丁打开自动钢琴，然后开始倒啤酒。

“你们是怎么找到我的？”他边倒酒边问格伦德，“还有，你们怎么来的？”

“这个……”格伦德有些脸红，“你回来的时候，芮儿跟踪了你。”

“跟踪一架飞机？”

“你想像不出鹰首狮身兽能飞多快。”

“噢。”

“反正他把这事儿告诉了他的亲戚，还有几个我的亲戚。我们发现他们下定决心要来你这儿，于是决定跟过来，免得他们惹事。所以他们就载我们过来了。”

“我——嗯，明白了。挺有意思的……”

“难怪你那盘用不同走法下的棋让我想起了独角兽。”

“呃——是啊。”

马丁转身走到吧台的另一头。

“欢迎大家到这儿来。”他说，“我有一件事情要宣布。特里格尔，以前我们下棋的时候，你谈到生态危机，城市引发的灾难和其他一些危险。你还说了些可能的防范方法。”

“有这么回事儿。”

“我有个朋友，是在象棋俱乐部认识的，他在华盛顿工作。我把你的主意告诉了他，还说这些不全是我一个人想出来的。”

“当然。”

“他建议我把想出这些点子的人组织成一个智囊团。只要我们能做出成果，他就会付给我们报酬。”

“我可不是来拯救世界的。”特里格尔说。

“确实，但你已经帮了我们大忙。格伦德还跟我说过，鹰首狮身兽知道所有关于生态的知识—一虽然他们的词汇可能贫乏了些。”

“恐怕是这样。”

“既然他们来到了这个世界生活，那么，保护生态对他们也有好处，不是吗？现在，趁大家都在，我建议我们找个地方——比如说这儿，每月一次——你们来告诉我你们对这些问题的独特见解。你们对生物灭绝的情况知道得肯定比谁都多。”

“那当然，”格伦德晃晃杯子说，“我们还应该找雪人参加。你愿意的话，我可以帮你联系。从那个大盒子里出来的就是音乐吗？”

“嗯。”

“我喜欢。要是我们真地成立那个什么团，你能赚到足够的钱开酒吧吗？”

“我会把整个小镇都买下来。”

格伦德同鹰首狮身兽们飞快地交谈起来，大脚野人的喉音和鹰首狮身兽的尖叫充满了整个屋子。

“你的智囊团宣告成立，”格伦德说，“而且他们还要更多的啤酒。”

马丁转身看着特里格尔。

“那些都是你的点子。你怎么想？”

“时不时地来看看也许还行。”顿了顿，特里格尔又问，“拯救世界的事儿就说到这儿吧，想再下盘棋吗？”

“干吗不呢，对我又没什么损失。”

马丁和特里格尔向放棋盘的桌子走去，格伦德接手了吧台。

三十一步之后，马丁击败了独角兽，然后摸了摸它的角。

钢琴的琴键跳跃着，小小的斯芬克斯在酒吧里飞来飞去，四处寻找溢出的啤酒。






《杜比林的演讲》作者：艾伦·斯蒂尔

中西部一所大学校园里，清冷的秋夜。随着一阵凉风刮过，通向大礼堂的走道上落满了松球和枯叶，道旁光秃秃的树木也正预示着冬天的到来。歌特式的窗户里射出的灯光，照亮了那一群正冲冲赶往前门的学生和教职员。今晚将有一位著名的客座演讲者莅临，大家都不想迟到。

另有群学生正聚集在礼堂前的广场上。有些人举着抗议的标语，另有些人则忙着向愿接他们的传单的人发送传单。大多数人接过黄色的照相复制件之后，要么简章浏览后塞进口袋，要么则干脆地揉成一团，扔进废纸箱；许多人都看了一眼他们的标语，但并没有在意。

敞开的双层门上贴着一张通知，禁止任何人携带照相机，摄影机或者录音机入内。门内，两边各站了一排今晚特地雇来的下岗警察。他们负责检查校园的身份证，个个手持卿卿叫的便携式金属探测器，搜查学生是否带有金属物品入内。那些被查出携有比钥匙环、眼镜或圆珠笔更大或者更有嫌疑的金属物品的则被逐出门外。警卫背后的垃圾箱里几乎装满了铅笔刀、启瓶器、打火机等物品，它们的主人扔下它们是因为大都不愿专门跑回寝室或汽车放下这些东西而冒听不成这次演讲的风险。因为座位有限，而且校方也规定不允许在走道上加座或旁听。

抗议这次活动的两名校园组织的成员，被当场从夹克下搜出了隐藏的横幅。警察把他俩夹着送出了礼堂，那些人对他们的横幅看也没看，便扔进了垃圾箱。

可容纳１８００人的礼堂已是座无虚席。舞台上被挪空，正中放着一把直背的橡木椅，边上有一排长椅。椅腿都被牢牢地固定在地上，扶手上也安了金属的手镣，两边吊着松松的皮带。这一切都很容易让人隐隐约约地联想到监狱里的电椅。

舞台两边各站了四名州警察，在大厅背后还站了几个。他们要么双手交叉放在胸前，要么用手按着防卫带，上面系着左轮手枪和毒气筒。许多人都在窃窃私语，谈论着这么多人的礼堂里这么久以来破天荒第一次居然闻不到有吸大麻的气味。

八时十分，礼堂里的灯光变暗，几束聚光灯打在了舞台中央。当社会学系的主任从后台上场时，台下的学生慢慢停止了交谈。这是位看上去就让人肃然起敬的学者，刚五十出头，头发微白，目光严谨，——他越过那一排警察，走上了舞台中的演讲用的小台架。

系主任一边看着自己手中的索引卡，一边做了自我介绍。之后用了几分钟声明，今晚的演讲者并不是请来提供娱乐随便听听的，而是上一堂客座讲座，内容是关于社会学４５０，社会学５１０和社会学５２０的。坐在前六排最佳位置的他的学生，则尽量不太声张地打开了笔记本，准备好钢笔。他们是被选中到这儿来学些知识的少数学生；似乎是为了防止学生产生自以为是的骄傲情绪，系主任又提醒他们，有关今晚讲座的论文将必须在星期二晚上十点前交齐。接着，他又告诉观众，在演讲人的开场白中，任何人都不允许发表评论或者提问，并且任何一个以任何方式试图打断或者中止演说的听众都将被押送出去，很可能被拘留起来。这几句话引起台下一阵骚动，但系主任又很快将它平息了下来，他宣布，如果时间和情况允许的话，演讲完了将有一个自由问答时间，到时听众可以自由提问。

现在系主任看上去不那么轻松了，他有些不安地看着手上的索引卡，似乎是在玩扑克牌时，又摸了一把坏牌，演讲人讲完以后，他又加了几句（现在他声音小了一些，并且有些犹豫地），宣布在自由提问时间结束之后，如果时间和情况允许的话，将会举行一场特别的演示。

台下的观众又议论开了。嘀咕声，低语声，还有阵阵压抑不住的笑声纷纷响起；观众有的在东张西望，有的紧皱眉头，有的阴沉着脸，还有的飞快捂着嘴巴，不知在笑什么，台上的警察仍旧纹丝不动，但是也可以看得出他们的眼睛不是东扫西瞄。

系主任知道他无须为这位演讲者介绍，因为后者的名声早已蜚声四处，他进一步的介绍，好一点呢，会被认为是多余没用的，糟糕一点呢，可能就被看作是愚蠢了。因此，他只是转过身，开始朝后台走去。

突然他又停住了，在那短短的一瞬间，他脸上闪过一丝困惑，确切的说，是一种明白的恐惧——当他看见什么东西从舞台左侧的幕布处一晃而过。接着他很快地转了个身，朝着反方向走去，直至从站在舞台右侧的两名警察身边消失。

台上有一刻的死寂。接着，查尔斯·格雷格利·杜比林走上了舞台。

他个儿很高——大约六尺有余，体格魁梧，看上去属于那种一生中大部份时间都在干很重的体力活而最近略微发胖的人——但是他的脸，尽管第一眼看上去也许会觉得蛮横，却是非常仁慈还带着一股奇特的青少年时代的特征，仿佛是一个还保留了一些童年时代特点的成年人。他是很容易使人联想起在圣诞夜扮成圣诞老人给无家可归的人送礼物的那种人，或者可以让小孩随便当马骑的大人，亦或一个随时都会在你车打不燃火时帮你推车、在邻居老太大买杂货回来帮着拎东西的热心肠的人。事实上，当他几年前在另一个城市被捕并被指控为谋杀十九名年青黑人的凶手时，生活在周围的那些中产阶级白人都认为警方犯了一个严重的错误。

直到中情局特工在他家地下室发现了保存在瓶子里的几位受害者的耳朵，并且他的供词让他仍找到了那十九座无名墓时，真相方得以大白。

现在他来了：查尔斯·格雷格利·杜比林正慢慢登上舞台，胳膊下夹了一个马尼拉纸的文件夹。

他穿着件蓝色的狱服，要不是身后紧跟着一名手持警棍的州警察，他看上去一定象是位赛场英雄，或者是一名著名科学家，再不就是位畅销小说家。有几名学生下意识地鼓掌，但突然又意识到这是个不适合随便鼓掌的时候，于是举起的手又只好无趣地放回了口袋。坐在后排的几个联谊会的男孩吹起了口哨，其中一个还向周围的人大声说着残害黑人的旧事，这时有三个警察——决非巧合地，其中两个也是黑人——朝他们走来。还没等杜比林坐下，这几个男孩已被带出了礼堂；但就算他听到了他们的交谈，他脸上也不会显露出什么神色。

事实上，他简直毫无表情。既没有听众所期望的、四年前他被送往联邦法庭提审面对一个记者的照像机的邪恶的目光——这种杀人犯让人觉得胆颤的眼光至今在一些人脑海里记忆犹新——也没有去年在“六十分钟”和“黄金时段”里被采访时自称为再生的基督教徒的喜悦的神情。

他的脸上一片茫然就象是一张白纸。一片平静无波的海面，一个遥远星系中心的黑洞，既冷且空。

他坐在了那把硬硬的木椅上面，那名州警察递给他一个无线话筒，然后站在椅子后。没有把他的手铐在扶手上，皮带也仍然是松松的。过了很长一会儿后，他才打开膝上的文件夹，于是查尔斯·格雷格利·杜比林——这里的人不可能再象他从前的邻居那样把他当作查理·杜比林；也不能象他已故父母那样称他为查克，更不可能象那十九个青少年在生命最后的时候称他为杜勒斯先生；这是全名，曾出现在无数的新闻报刊上——查尔斯·格雷格利·杜比林开始演讲了。

他的声音非常轻柔，带有轻微的东北方口音，坚锐中有着一丝几乎不加掩饰的紧张情绪。要不是这样，他的嗓音还是很悦耳的，容易使人联想起哄孩子睡觉的故事或者情人的枕间蜜语，尽管根据所有报道杜比林在过去自由的三十六年中无牵无挂，子然一人。他首先对校方能在今晚给他提供他演讲的机会表示感谢，接着赞赏了学校餐厅里晚餐时烤肉奶酪三明治，引起了台下一阵低低的笑声。他不知道大学的餐厅素来因它的食物而臭名昭著，更不可能知道三个厨师曾在他的食物送过来之前往里吐了好几口唾沫。

接下来，他开始大声读着膝上那长达六页只空一行的打印纸上打印的文章。这是一次相当长的演讲，而他的表现方式也嫌单调，但他的发音却是练习很久，几近完美了。他讲述着童年时代在一个虐待的家庭中度过：一个酗酒的、动辄称他为小杂种的母亲；和一个种族歧视的，常不问青红皂白就揍他一顿的父亲。由于父母不能给他更好的食物，他常在洗澡间就着煤油炉热狗食罐头吃；在一所贫民窟学校里读书时，由于他的个头，和他完全成人后才彻底改正的口齿不清，使他又成为大伙儿取笑的对象。

他描述着那天下午他被三个十几岁的黑人殴打的经历。他们那么毫不留情地打他、折磨他，只是因为他不幸在回家路上抄近路时经过了他们的小巷，而他偏又是个身材虽高却不甚灵活的白人孩子。当他讲到在同一天晚上又遭到父亲一顿饱打时，语调仍旧那么平和，他父亲打他是因为他居然让几个黑小子给欺侮了。

查尔斯·格雷格利·杜比林讲述他根深蒂固的、成人之后更为强烈的对黑人的仇视：从他曾加入三Ｋ党和雅利安人民族兄弟会等组织，但不久之后因不满他们在白人优越运动中言多于行而退出；只是学会了越战中的士兵过去怎样收集保存被杀害的菲律宾人的耳朵的方法；一直到九年前，当他从一家电子工厂下班回家时，一时冲动地搭上一个在路边招手搭车的十六岁的黑人小孩回家的事。

台下的听众现在有些激动了，有的在不安的挪动着身子，有的在飞快地记着。一千八百双眼睛透过黑暗直盯着台上的这个人。

当他念到在过去九年里谋杀的十九位黑人少年的名字时，台下一片死寂。受害者除了都为黑人、分散在同一个大城市的黑人居住区外，几乎再没有共同的特点。他们中有些人是街头流氓，其中一个是拦路抢劫者，有两个无家可归的乞丐。但也包括一名高中篮球明星，一名刚被耶鲁大学录取国家荣誉奖学金获得者，一个想告发他的教堂唱诗班成员，一个很有抱负的幽默画家，和一个靠课外打两份工养家的十五岁少年。他们的不幸在于和这个和蔼亲切，可以替你喝杯啤酒和尝尝比萨饼或毒品的白人相遇并谈得很投机。他们跟着他走进一条小巷或是停着的汽车或一个偏僻的地方，然后错误地让杜勃斯先生走在他们身后哪怕是短短的、但却是致命的一瞬间……直到有一天夜里，总算有个孩子设法逃出了他的魔爪。

观众静静地听着他对那十九个受害者所作的忏悔，解释在犯罪时由于自己可耻地精神错乱，不知道自己在干些什么。当他引用圣经里的原话时，甚至有人垂下头，倾听着他为那些被杀害的人的灵魂的祈祷。

查尔斯·格雷格利·杜比林合上文件夹，静静地坐着，他两手交叉着放在腹部前，脚踝交叉着头微微垂着，看不清他的眼睛。过了几分钟之后，系主任又登上舞台。他站在小台架后，宣布现在是自由提问时间了。

第一个问题是由第三排中间那个紧张兮兮的女孩提的：她小心地举起手，直到系主任同意后，她才问这个杀人犯是否对他所犯的罪有所后悔。是的，他说。她等着他的下文，但他就此没有开口，她只得又坐了下来。

下一个问题是由一人坐在后排的黑人男学生提的，他站起来问查尔斯·格雷格利·杜比林他的杀人动机主要是因为他们都是黑人，因为他们让他回想起了童年屈辱的经历。查尔斯·格雷格利·杜比林仍然只简单地答了声“是”。接着，那学生又问这个杀人犯，是否因为他是黑人，也会杀了他，杜比林回答道，是的，他很可能会。学生又问，“现在会杀我吗？”，“不，我不会。”于是，那学生又坐了下来，在笔记本上匆匆记着什么。

听众都纷纷举手，系主任让他们一个个地提出问题。他看到过根据他的题材拍成的电影吗？没有，因为在高度戒备的四室里是没有电视可看的；在电影公映之前，也没有人告诉过他这件事。那么他看过这本书吗？没有看过，但他被告知那本书相当畅销。他曾经见过受害者的家属吗？除了在法庭上审判他那天见过之外，他们并没有私下的接触。他们中有人试图和他联系吗？他曾收到了几封信，但除了其中一位母亲送给他的一本圣经之外，他不可以看其他的任何信件，他在监狱里做什么呢？读那本圣经、画画和祈祷。那他画些什么呢？景、花鸟和国室里的东西。如果他能再活一次，他会选择什么不同的生活？也许他会去当一名卡车司机，也许是牧师。他所作的这次演说有报酬吗？是的，大多数都作为受害者家属的信托基金，其余的捐给州政府作为旅游开支。

杜比林一直盯着膝间的某个地方，仿佛他是从一个无形的讲词提示器里读出答案似的。这时坐在第十排那个相貌英俊、而语调调皮的学生问他，当他实施谋杀时是否感到一种性欲上的满足，或者会突如其来想到他父亲？查尔斯·格雷格利·杜比林才慢慢抬起眼睛，直视着那个提问者的眼睛。他只是长久地静静地望着那个学生，什么也没说，直到这个学生再次坐下。

最后这个问题提出以后，是一阵令人不安的静寂。没有人再举手提问了。于是，系主任出来打破僵局，宣布自由提问时间已结束。然后他看了看舞台两侧的工兵中的一个，后者对他轻轻点了点头。系主任又接着宣布，在简短的十五分钟的休息之后，节目将会继续。

系主任犹豫了一下，又补充道，由于接下来的表演可能会引起部分听众的不满，因此，他们最好趁这个时候退场。

查尔斯·格雷格利·杜比林从椅子上站了起来，但依然控制住没有直接面对观众，在几个警察的押送下退了场。留在礼堂里的几个听众不自然地鼓起了掌，在掌声里，那很少用的灰色帷幕慢慢合上了。

十五分钟后，当帷幕再次拉开时，观众席上只空出了极少数位子。台中间的位置却没有空着。

一个高瘦的年轻黑人正坐在刚才查尔斯·格雷格利·杜比林坐过的位子上。他也穿着件和他的前任一样的狱服。不同的是，他的双手被铐在木椅的扶手上，身体也被刚才一直松松地吊着的皮带紧紧地捆在椅子上。同样那个州警察还是站在他身后，只不过这次他双手紧握的警棍在台上一览无遗。

那犯人的眼光象冰冷的探照灯一样，扫视着台下的听众，每个人和他目光相触，莫不感到一阵反感。他的目光落在第三排那个刚才提过问题的女学生上；两人对视了几秒钟，他的嘴唇向上一翻，露出一丝掠夺成性的笑容。他刚冒出一句下流话，但一看到州警察放在他肩上的警棍便很快住口了。那女孩在座位上不安地挪动了一下身子，把目光投向别处。

系主任又走上台介绍这位年轻黑人。他名叫科蒂斯·亨利·布兰姆；年仅二十二岁，在这座城市土生土长。布兰姆初次犯罪是在１２岁，在学校操场贩卖毒品时被当场抓获，那时他早已是流氓团伙的一员。打那以后，他就开始进进出出于青少年拘留所，感化院，中等程度防备措施监狱等，都是因为抢劫、吸毒、盗车，破门盗窃、持枪抢劫、强奸、蓄意谋杀等罪名被逮捕。有时，他被宣判有罪并被送往这所或那所教养院；有时则因轻罪被判服短期徒刑；有时则因缺乏证据被放走。每次他被抓进去后，最多不出十八个月后，他又会获假释，重新获得自由。

十九个月前，科蒂斯·布兰姆抢劫了该城北部一间由一个韩国移民家庭开的便民店。布兰姆用枪口指着那家的父亲、母亲和十几岁的女儿，将收银机里的钱一扫而空，还顺手塞了两瓶酒在口袋里，尽管那家人跪在地上苦苦哀求他饶了他们，拿了钱走就算了，但他还是毫不留情，把他们全部打死。还有那家的十一岁的儿子，他妈妈刚才让他出去买些猫食和啤酒，不幸的是在布兰姆刚好出去时他走进门来。布兰姆不想留下任何活口，或者也许只是由于他那晚特别想开枪杀人的缘故。

两天后，一组警方的特别行动组在他祖母的房里把他当场抓获。找到他并不难；虽然在那之前他曾经对每个人都夸口说他头一天晚上怎样打过三个东方人，却是他的祖母打电话报警的。六个月后，在他的审判中，他的祖母也亲自出庭作证，说他经常抢劫和殴打她。

科蒂斯·布兰姆因为四条罪状被宣判为二级谋杀罪。这次，审判他的法官不相信他还有改过自新的可能，他判处了布兰姆死刑。从那以后，他终于被列上了死亡名单，关进了州的最大程度防备措施监狱。

系主任从演讲小台架后走到了犯人所坐的地方。他问布兰姆是否有什么问题要问，布兰姆就问他第三排那个女学生是否想占他便宜。

系主任什么也没说。他只是转过身走开了，又一次消失在舞台的左侧。

科蒂斯放肆地大笑起来，他又再次看着那个女学生，直接问她是否想要占他便宜。她起身准备离开，但科蒂斯却误以为是她表示愿意和他配对；在他用更多的下流话攻击她时，她身旁的另一个女同学却拉住了她的手，在她耳边低语着什么。

那女学生停下来，再看了看舞台，重又坐回了座位。这次，她脸上突然泛起了一丝微笑，因为现在她看见了一些布兰姆没看见的东西。

科蒂斯正准备对着这个女孩还叫些什么，这时，一片阴影向他移来。他抬起头，看到查尔斯·格雷格利·杜比林正俯下身来。

杀人并不是件太困难的事，只要你知道该怎么做。即使不用的枪、绞索线或是锐器，都有好几种方法可致人于死地。甚至，杀人者不一定要很强壮。

你只需要赤手空拳和那么一丁点儿仇恨便足够了。

科蒂斯·布兰姆颈骨断裂的声音响过之后，学生们推操着挤出了礼堂。这是一股冷风，甚至比大厅外吹落干枯的树叶的那阵风还要刺骨，让学生们纷纷冲回了宿舍和公寓。

那夜没有一个人会睡得很好。许多人从恶梦中惊醒，发现床单被汗浸湿了，耳边似乎仍回响着布兰姆临死前的尖叫声。相信以后的日子里他们不管到哪儿，不管做什么，永远都不会忘掉今晚看见的这可怖的一幕。

十五年后，这所大学里的一位社会学女研究生在完成她的博士论文的过程中，会发现这么一个有趣的事实。在跟踪调查今夜出席查尔斯·格雷格利·杜比林演讲的学生的状况时，采访他们本人或者他们健在的亲属时，发现他们中几乎没有一个人因为犯法而被捕，也没有人被调查或指控对配偶或子女施行虐待，得出的统计数据远低于同等年龄和同样社会背影的人的全国平均指标。

也许那是后话，但下面则是现实的情况了：

在舞台后的小化妆间，查理·杜比林——不再是查尔斯·格雷格利·杜比林，而仅仅是编号为７８９１的犯人查理·杜比林——正坐在化妆台前的一把椅子上，弯身看着其中一个受害者的母亲几年前送给他的那本折了角的圣经。在他读到那些他所不能完全理解的文字时，他的嘴唇会无声地动一动。但正是这些文字，给了他生命以新的意义。

在他身后，几个州警察正一边吸烟，一边轻声议论着今晚的演讲。他们的枪和警棍都被漫不经心地放在一边，因为他们知道屋里这个人对他们完全没有危害。他们只是想知道今晚又要打扫多少大厅地板上的呕吐物，以及那一刻来临时，坐在第三排的那个女孩以后是否还会记得她当时大叫了些什么。一个警察说，她的声音听起来有些高兴，但另一个却表示不同意，“不”，他回答道，“我想她有点生气，因为她又少了一次重要约会的机会。”

两人小声笑了起来，这才注意到查理·杜比林正扭头静静地盯着他俩。“闭嘴”，其中一个说道，而杜比林又把注意力转回了圣经。

通讯器响了，一各警察把对话机从肩带上取下来，轻声对里说着什么，然后又听了一阵，货车已在外面等着了，当地警察正等着准备护送他们到哪一个州。他朝他的同伴点点头，后者转身告诉杜林该出发了。杀人犯点了点头，小心地在圣经上作了标记，然后拿起来，把它和今晚的演讲稿放在了一块。

他从未写过这篇演讲稿，但作为职责，他早已无数次地读过了，并且明天晚上将会在别一个不同的城市，另一个不同的大学礼堂里，再一次把它念给他的听众听。并且，同往常一样，在结束演讲时，他又会成为一个公众的执行死刑人。

而在今晚别一个地方，另一个死亡名单上的死因正在不知不觉地等待他的最终宣判。他也许一个人呆在四室里，玩着单人纸牌游戏或者看着栏杆的别一边的电视里的情景喜剧，也许还会因为想到明晚的这个时候，他会被送出监狱到一所大学里为那群年轻人演讲而暗自笑着，却全然不知最后等着他的，将是查尔斯·格雷格利·杜比林的一双眼睛和一双死亡之手。

查理·杜比林所饰的角色则是他曾经很喜欢，继而以为与道德相悖，但最终当作宿命论接受的。他无权决定他所作的一切；这是他的命运，而事实上，这也可称之为他真正的职业。他非常擅长于他做的这件事，而且他的服务总是很需要。

他已成了一名教师。

查尔斯·格雷格利·杜比林从椅子上站起来，转过身，让州警察重新给他套上手铐脚链。然后他让他们把他带上了货车，驶向他的下一课。






《对照物的梦游》作者：威廉·萨布拉

收文人：空军情报处处长詹姆斯·卡尼将军

发文人：医学博士阿莫斯·帕·法国曼

内容：阿波罗飞船宇航员保罗·达文波特上尉在深度催眼状态下的谈话记录，对这一谈话的评价

绝密：仅供将军一人查阅

亲爱的吉姆：

按照原来的约定，送上材料一份，总结向月球发射计划执行过程中及执行后发生的事件，一字不漏地记下了宇航员保罗·达文波特在深度催眠状态下的奇怪谈话。保罗·达文波特成功地实现了我们的第一次绕月飞行，上周返回地球。

在详细介绍材料之前，我特别要提醒你注意空军情报部门过去对我的信任，好使你思想上有所准备，再来考虑材料中作出的某些结论……

你发出紧急召唤后，在帕特里克空军基地，宇航计划协调人弗兰德上校向我简要地介绍了背景材料。他告诉我，发射行动是在绝密中进行的。即使是宇航员达文波特上尉本人，也直到发射前两小时才知道他自已被选中操纵飞船。当他接到参加这次宇宙航行的通知时，可以理解，受到了极大的鼓舞。宇航员之间，竞争十分激烈，都渴望第一个在宇宙空间深处绕月飞行，然后返回地面。

正如你所知道的，飞行器是土星Ｃ－１号，第二级有高能量的火箭燃料，最后一级可以灵活便利地操纵。宇宙密封舱是经过改装的可容纳三人重返大气层的指挥舱，舱内多余的空间装载了一部特大号的起动与停飞的固体燃料火箭引擎。在４８小时的倒计时过程中，一切都经过精密的检验。①在最后阶段的倒计时中，达文波特已束扎在密封舱内的太空椅上，丝毫没有流露一点不应有的紧张神态，冷静而又精确地完成了全部项目的检验核对。

【①译者注：准备发射火箭以前，用倒计时方式计算秒数。】

发射按照预定时间表进行，土星Ｃ－１号平稳上升。依据计划，这次发射的飞行器将以高速度飞向月球，时间控制在３４小时内。土星Ｃ－１号向东南方上升，通过所谓开普敦近点角，也就是大家都知道的范爱伦辐射带中的空隙。当密封舱以高速度飞近月球的时候，就会倒转过来，发出减速火箭，降低飞行速度，使自己能够进入环绕月球的固定轨道。当它开始要飞向月球背面时，将发出灿烂夺目的钠气火焰，在地球上历历可见。在月球背面飞行需要５１分钟左右。当密封舱重新飞进地球上能够看得见的这一面时，又将发出第二次灿烂夺目的火焰。然后，由固体燃料引擎全速推进，开始历时６０小时的返回飞行，飞回地球，重新进入大气层。

各级火箭按照计划发挥了作用，土星Ｃ－１号发出的信号清晰响亮，其中包括检查密封舱必不可少的维持生命系统的信号。地球上所有的跟踪站都在跟踪。设在美国体格格罗夫的强大的射电望远镜，用雷达波束自动跟踪密封舱的特殊信号。只有当密封舱在月球背面飞行的时候，信号才会中断51分钟。

和计划中预定的时间分秒不差，火箭点火后３４小时１４分，地球上看到了飞船发出的灿烂夺目的火光。由于距离遥远，晚两秒钟才听到宇航员达文波特平静的声音，宣布他开始飞向月球背面，传递有关电视摄像机、电子录像机的技术信息。他的声音逐渐减弱，完全沉默了４９分２０秒，接着重新出现，仍然平静、清晰、响亮：“我看到了地球，正在点火。”于是，在所有的望远镜里都清清楚楚地看到了亮闪闪的光点。

“全速推进，”他的声音飞越地球和月球之间的广阔空间。“喂，你这个蓝色的漂亮的老——”就在这一瞬间，他的声音切断了。也就是在这一瞬间，所有生命维持系统的遥测数据全部停止传送。在美国休格格罗夫强大的射电望远镜和英国焦德雷尔班克的接收机中，宇航员达文波特的信号都消失得无影无踪。密封舱内的装置本来一直在平稳有效地发射信号，这时却突如其来地中断了。

与密封舱重新取得联系的一切努力完全失败。用无线电信号触发密封舱内各种应急装置以及安装在舱外的附加物的强大火光，都毫无结果。人们首先想到的是发生了只有百万分之一可能性的事故——流星撞击。要摧毁密封舱内安装的每一件紧急信号发射器，就只可能是整个密封舱在一瞬间撞得粉碎。

所有的跟踪站仍然保持警觉状态，只要原来预定返回地球航程的６０小时没有过去，就决不会考虑放弃跟踪。

密封舱失踪５小时５４分后，突然又开始发出响亮清晰的信号。休格格罗夫的射电望远镜又重新发现了它的光点，宇航员达文波特的声音讲完了将近六小时前突然中断的那句话——“喂，你这个蓝色的漂亮的老地球啊，我来啦！”

录音带平稳顺利地发出“咔嗒咔嗒”的声音，全部仪器正在完美无缺地录音。５小时５４分钟前，每种仪器在什么地方突然中断，这时就从那儿重新接上。

人们马上向达文波特提出形形色色的问题。正是在这时候，人们的疑惑更加深了。达文波特坚持说飞行根本没有任何中断，向地球返航的飞行和计划分秒不差。人们说他失踪了将近六小时，他听了大为惊奇。他不能解释为什么所有的跟踪站都和飞船失去了联系，也说不出他自己的声音沉默下来的那六小时中究竟发生了什么。

６０小时后，飞船驶近地球，达文波特平静地宣布他正在准确地操纵飞船滑进“重返大气层的空中走廊”。正和预定的计划一样，人们看到巨大的飞船翩翩飞来，很好地降落在南大西洋的着陆水域内。

达文波特和飞船由直升飞机从大洋中吊上来，放进一艘航空母舰，再由特派的喷气式飞机送往帕特里克空军基地。

在空军基地，达文波特同样坚持：他始终没有停止向地球发出信号，也从没有与地球失去联系。他睡过几小时，但那是在人们所说的那次神秘失踪发生相当久之后。密封舱内的仪器和磁带都证实了达文波特坚持的“一切正常”的说法，全部显示出完全一致的并未中断的数据：速度、时间、空间定位、连续发出的超高频信号等等。在生命维持系统内，没有一点中断的痕迹。

一艘正在航行的宇宙飞船，并未突然停止发出信号，地球上所有的跟踪站却突然找不到它的踪影，它后来又突然出现。这一切，飞船内部的宇航员居然一点也没有觉察到，真有点蹊跷古怪。对一切遥测数据进行反复耐心的研究，最后发现飞船曾经遭遇一场高度带电的逊原子微粒①的稠密“风暴”。这种微粒是什么样子的，还弄不清楚。这样的风暴一定是像一条漫长的带子，延展在月球与地球之间。

【①逊原子做粒是比原子还小的微粒。】

飞船显然曾经在这一条巨大的高强度磁力带中飘荡，飘荡了多久就失踪了多久，六小时后才飘游出来。

在这条磁力带的电磁场周围，人们认为雷达波束和无线电信号一定会出现弯曲，没有弹射回来，荧光屏上显示不出尖头信号。雷达波柬和无线电信号继续前进，使得地面上观察的人相信飞船不在那儿。

这样强大的电磁场当然会使飞船上的一切电器设备一瞬间就全部失灵，其中也包括一切设备中最灵敏的那一种——宇航员达文波特的大脑。

这种理论多少有点脆弱无力，现在却被官方接受下来，用以解释美国第一次成功的载人绕月飞行中飞船的戏剧性失踪与重新出现。

然而，一位警党的电影技师哈里·威可夫，却发现了奇怪的脱节现象，因此要我应召前来研究这个事件。正像你所知道的，在载入密封舱内有一架用弹簧操纵的微型高速摄影机，它的焦距调节到可以完全拍摄密封舱内的全景，每隔一定间歇就自动摄影，将失重状态下的宇航员身体的不同位置拍下来。

在冲洗底片的时候，威可夫发现底片本身有不连贯的脱节现象。底片边缘原来就有一串记号，作为与其他仪表读数保持联系的对成数据。然而，这些记号却突然中断，由其中一组跳到相隔很远的后面另一组。

他在放大镜下慢慢舒展微型底片，马上发现底片胶卷被人割断了，割断的地方由高手补接得天衣无缝，粗粗一看是看不出来的。

威可夫用特别缓慢的速度放映底片，发现其中有四小格并没有显示出宇航员达文波特肥硕的身躯在密封舱内的空间里浮游。恰恰相反，这四小格显示出来的是密封舱内根本没有人。这四格正在胶卷补接处的前面，看来已经表明达文波特至少有一段短时间不在飞船的密封舱内。

这显然是不可能的。一个宇航员，全身封闭在肥大的宇宙服内，自己的生存完全要依靠把他和生命维持系统连结起来的那根空间生命线。①这样一个人不可能解开空间生命线，打破密封舱盖，爬出在真空中以每小时数千英里的速度航行的飞船；何况接着又要爬进飞船，将舱盖重新密封——这项工作只能由技术专家在舱外完成——而继续活下来。不可能，根本不可能！

【①空间生命线是宇宙飞船内为宇航员提供氧气的线路；当宇航员在飞船舱外工作时又由这条线路把他和飞船联系起来，这条线路始终不能中断。】

唯一的解释显然只能是底片出现了混淆错乱，也许是胶卷装进摄影机的时候，也许是从摄影机中取出胶卷的时候，发生了重复曝光。可是，这两项工作都是威可夫本人亲手做的呀。在火箭发射前，胶卷明明完整无缺，没有补接。似乎很可能有人重新剪接了胶卷，却漏掉了最后四个小空格。但是，是谁干的呢？为什么这样干呢？威可夫耸耸肩膀，丢开这种想法，这次发射真是蹊跷古怪啊。尽管如此，他还是把自己这种想法告诉了发射计划协调人弗兰德上胶，上校当时正伤透了脑筋。

弗兰德上校看了缓缓放映的底片，在密封舱内不见人像的四张图片那儿停下来。在这四张图片里，清清楚楚地看得到本来是通向达文波特身上的“空间生命线”的几根线松松垮垮地悬挂着。

正是在这时，上校要求在催眠状态下向达文波特提出问题，目的在于发现飞船在离地球２００英里的太空中失踪的六小时内究竟发生了什么事。

弗兰德的请求通过一定渠道，送到了美国空军设在圣莫尼卡的研究机构——兰德公司。又通过兰德公司以及你的高效率办事机构，和我发生了接触，要求我来对达文波特进行催眠和询问。

第一眼看去，保罗·达文波特上尉不像是容易催眠的对象。他身长五英尺十英寸，绿色的眼睛机灵警觉，一举一动都带着优良运动员轻捷矫健的神态。

没有把这次催眠的意图和原因告诉他，仅仅说希望能在催眠状态下对他失去记忆的六个小时进行一些下意识的观察，这种观察对于以后的宇航员可能有不可估量的价值。

达文波特没有费多大力气就进入了轻度迷睡的状态，这使我感到惊奇。这好像表明他以前受过催眠，尽管我事前听说他从未有过这样的经历。曾经受过催眠的人进入开始迷睡的状态是相当快的。达文波特躺在睡椅上，全神贯注地望着我举在他面前的旋转不停的螺旋盘。几分钟内，他已经进入通常称为“梦游”的深度迷睡状态。在这种状态中，达文波特就会按照我的吩咐，重新经历和表演他过去的任何遭遇。

我跟达文波特说他是在宇宙飞船的密封舱里，正在准备最后的倒数。他立刻像斜靠在密封舱内的睡椅上一样地舒展身子。于是，我向他念出字舱员驾驶飞船升入太空时需要检查的一长串项目。

他的双眼迅速出现迷惘的神色，向内收缩。他的手伸向上上下下的这儿、那儿，作出各种复杂的动作，抓住想象中的开关，转动刻度盘，向我念出仪表上的读数，分毫不差地重新经历了发射前最后的时刻。

“点火发射！”

在发射的那一瞬间，他深深陷进睡椅之中，下巴松弛，眼睛向脑袋内收缩。他重新经历了土星Ｃ－１号向前猛烈推进时所受到的地心引力，这股力量简直把他压扁了。他皱着眉头，轻声呻吟着，按住自己的肚子。

“怎么啦，达文波特？”

“痛啊，这儿压着痛。”他指了指右腹部。

最后，地心引力平静下来了，他恢复了原来那种斜靠着的姿态，眼睛飞快地由想象中的一件仪表转向另一件，冷静地说着话，脸上出现了越来越高兴的神色，他突然咧开嘴笑起来啦。“好，”他喃喃自语，“第一级推动火箭在航道上正常的高度甩掉啦。”他聆听着一种听不到的声音，点点头说：“情况看来良好。”

“达文波特上尉——保罗，”我平静地说，“现在情况如何？”

他的声音中兴奋的语调立刻消失，变成了平平淡淡的没有个性的口气：“正在非洲顶端的上空，朝着范爱伦辐射带的空隙前进，高度是——”

我轻轻地弹一弹自己的手指头，他就停住不说了。“现在是发射后35小时，”我告诉他，“你已经从月球背面飞出来，点燃了第二次火光，你又看见地球了，现在发生了什么事呢？”

他重新警觉地坐起来，核对他那些并不存在的仪器。“全速推进，”他干脆利落地说。他眯着眼睛向前看，微笑着说：“喂，你这个蓝色的漂亮的老——”他突然僵住了，眼睛凝视着前面的空间，脸上露出了惊奇。

“发生什么事啦？”我赶紧说。

“重力，”他喃喃地说，“我——我感觉到重力的吸引——桑尼维尔追踪站①的联络信号中断啦——”他呆呆地瞪着前面，狠狠地眨着眼睛，露出不相信的神态。“不可能，”他说，“不可能。”

【①桑尼维尔是美国地名，那里设有监听宇航飞船的迫踪站。】

“你看见什么了呢，达文波特？”我连忙插进去说。

“那是一艘——呃，一艘飞船，就在我前面，就好像我是跟在它的尾巴后面呢。哎呀——”他凶狠地捶打着他前面的什么东西。

“引擎，”他气吁吁地说，“出毛病了，直打嗝。”

他等待着，脸上出现了无可奈何的表情。“切断了，”他咕咕哝哝说，眼睛仍然瞪着前面，好像就是从密封舱的窗口望过去一样。“引擎不动了。我正在朝着那艘飞船移动。”他的眼睛惊奇得鼓了出来，“那儿的舱口打开了——我进去了。那艘飞船——我在那艘飞船里面了。”

他等待着，神态严峻。然后，他的脑袋慢慢地转向一边。“别打开那块舱盖！”他想大声吼叫，喊出来的声音却有气无力。他满怀恐惧地注视着，有一样东西——显然是舱盖——从密封舱上掉下去了。他紧闭双眼，又突然睁开。他忽然骂出声来，骂得缓慢而又吃力，仿佛是臃肿的宇宙服妨碍了他，使他不能破口大骂。“别动——我的氧气！”

他全身绷紧了一会儿，好像呼吸十分困难。接着，他慢慢地试着吸了一口气，然后又吸了一口，惊喜地深深呼吸起来。“空气，”他说，“这艘飞船上有空气。”

“你在什么地方呢，达文波特？”我轻声地问他。

“巨大的宇宙飞船，”他说：“像一座小型飞机库。空的吗？不——那就是人吧？”最后这句话说得不肯定，带着询问的口气。

“把他们的样子说出来吧，”我单刀直入地说。

他摇摇头，眯着眼睛向前窥视，好像前面有一团耀眼的光芒。他举起一只手遮住眼睛。“什么也看不见，一片模糊。”他把两个膀子抬起来，好像要拼命摔掉什么东西，却始终没有挣脱。

我弹响手指头，他立刻安静下来。“发生了什么事呢，上尉？”

“正在把我弄出密封舱——”他说到这儿就停住了，眼睛瞪着前面，满脸惊奇。“我们正在登上另一艘飞船——”他的声音低落下来，充满恐惧。“天啊！这难道是一艘宇宙飞船吗？”他的脑袋缓缓地转动，仿佛在观察一间巨大的货舱。“这家伙真大呀，简直像一座金属的山。我们正在走进去。真大呀，大得很呀！他们用什么作动力呢？为什么我们的跟踪站没有把它记下来呢？这么大的家伙，不管多远嘛——住手！”他开始骂人，骂得慢吞吞的，如梦如幻，正像一个人在水底下动作一样。

他紧闭双眼，轻轻地哆嗦着。“天呀！别碰我呀！别碰我！”他躲闪退缩，然后骂出声来，猛烈地挥动两个大拳头。慢慢地，他逐渐松弛下来，手臂放下来了。

“发生了什么事呢，保罗！”

“他们在跟我谈话，安抚我，口吻平静。有个人——”他的脸厌烦地皱起来，“拍我的脑袋——好像我是一条受惊的狗，是个小娃娃。”

“他在拍你吗？那么，你能看得见他们吗？把他们的样子说出来吧。”

他摇摇头，手脚慢慢移动，作出走路的姿态。“我看不见他们，”他咕咕哝哝地说。

“试试看，达文波特。盯着他们，盯紧些，紧紧地盯着他们。你能够清清楚楚地看见他们了，是吗？”

“不，”经过片刻紧张的努力后，他低声耳语，“不。我看得见别的一切东西——墙啦，金属啦，房间啦，矮桌子啦，灯光明亮，像一个实验室。可能是的吧？墙上有巨大的图表。可是，却看不见他们，怎么也看不见。”他痛苦地眯着眼睛。“一片模糊，完全是一片模糊。”

他又择动拳头，作出跟上次一样的缓慢的反抗动作，哼出声来，汗如雨下。

“发生什么事啦，保罗？”

“正在脱我的宇宙服，衣服，都脱光啦。”汗水消失了，他很快地发起抖来，牙齿磕得格崩响。“乖乖，冷得要命，一丝不挂，旁边站着——”他困惑不解地皱着眉头，接着露出恍然大悟的神态，“就像一排警察，”他愁眉苦脸，咕咕哝哝，“墙上挂着一张图，我就站在图前，一道光线穿过它，有电流——臭氧的气味。”他保持僵直的姿态，膀子贴着肋骨。然后，他的双手很不情愿地向两边伸直，手指张开，两条腿也舒张开。他皱着眉头说：“大概是某种荧光检查。他们正在量我的尺寸，拍摄我身体内部的照片。”

“他们是谁？”我弹响指头，说，“保罗，听着，我要你看到他们。对准他们看过去，望着他们。”

他半坐起来，眯着眼睛望过去，好像是要望过一团亮得刺眼的光芒。“什么也没有，”他低声说，“看不见他们，只看到一片模糊。”

“好。你正对着荧光屏，你感到那好像是某种荧光检查——一架调光机，接着说下去吧。”

他又哆嗦着，手臂上到处起了鸡皮疙瘩。“在数我的肋骨呢，”他说，“脚趾，手指——牙齿。这是什么呀——嘿！”

他一直说下去，详细地描述了看来好像是一次非常彻底的体格检查。很显然，任何项目都没有轻易放过。他形容了一种又粘又滑的物质在他身上逐渐变硬的感觉。正在这时，他的姿态逐渐变得僵硬起来。

“你现在感觉怎样，上尉？”

他的声音哽哽咽咽，惊慌失措：“就像一套紧紧箍在身上的衣服，”他气喘吁吁地说，“更紧了，越来越紧了，我不能出气了。”他全身僵直，手臂贴近肋骨，手指和脚趾全部伸开，下巴后仰。他这种姿式保持了好一会，然后才松弛下来，深深地吸了一口气。

“保罗，发生了什么事？”

“哦，感到好过些了。原来以为我已经——”他痛得有点畏缩，“把箍在身上的东西剥掉了。我会——”他一只手把身子撑起来，凝视着。“那是我吗——是我的模型，对半分开，就像一个木乃伊盒子。柔软的物质，有点像泡沫橡胶，是我的身体的一具模型。”他的肌肉重新鼓起来，他作出一系列疯狂的抽打的动作。

“怎么啦？”

“这是一间手术室，”他说，他的声音无精打采，死气沉沉，充满了被压抑的恐惧，“他们正把我放在一张桌子上。不行！”他半坐起来，嘴巴在一声尖叫中张得大大的。

我把手指捻得“噼啪”一响，他慢吞吞地躺了下来，望着上面的天花板，睁大眼睛凝视着。

“告诉我，保罗，现在怎么样啦。”

“什么东西——他们正在把什么东西放在我的太阳穴上。哦，是电线，又通电啦。”

我目不转睛地望着他。突然，在他的脑袋两侧，头发竖了起来，太阳穴的皮肤变得惨白，没有一点血色。

他毫无生气，两只手毫无反抗地搁在身体两边，手掌伸开，手指微微弯曲。他显然是在电流引起的昏迷状态中，他缓慢而又平静地呼吸着。我量了他的脉搏，脉搏次数差不多降低到正常标准的１／４，体温也下降。他一动不动地躺着，望着天花板，但是我注意到他的胃部肌肉一阵一阵地抖动，起了一种奇怪的鸡皮疙瘩，于是情不自禁地解开他的衬衫。

我凝视着，看到一条细细的红线由他的胸骨部位一直延伸到小腹。就在我注视的过程中，这条颜色鲜明的红条纹逐渐变淡，变成了淡淡的白色痕迹，就像只不过是在睡椅上压出来的一道印子。一瞬间，这点白色痕迹也消失不见了。除了纠缠着的汗毛以外，什么也没有留下。

渐渐地，他的脉搏和心跳恢复正常，他重新开始重重地呼吸，最后终于睁开了眼睛。我看到他的瞳孔扩大，缓慢地转动着，就像我使他一开始进入迷睡状态的情况一样。

“达文波特，”我赶紧说，“快说！发生了什么事？”

“他们跟我说”——他的声音仿佛是从身体内部的深处使劲拉出来的——“当我再回去飞行的时候，我什么也不会记得了。我——不会——记得——”他点头表示同意。

我弹响指头，他松弛下来。“现在怎么样啦？”

他用一只手撑着站起来，离开了睡椅，脸上出现了又惊又喜的神色。“我的宇宙服，我的衣服。他们正要给我穿上呢，好，好——”他做了一系列激动的撢撢刷刷的动作。“我自己能够穿上这些该死的东西的。”

他把手举到头顶上，小心翼翼地扭动着，好像穿进一套紧身衣服。他“调整好”各色各样的钩扣和夹子，最后将手伸上去，把一件东西罩住头部和肩膀，那显然是他的头盔。“当心啊，”他喃喃自语。他看了右边又看左边，进行检查，又点点头说：“好，行啦。”

“保罗，怎么样啦？”我问他。

“他们正把我弄回去呢，密封舱就在这儿嘛。”

“现在，你在什么地方呢？”

他全身仿佛都装在宇宙服之中，缓慢而笨拙地伸长脖子转动着。“看来就像航空母舰上的飞机库甲板，”他喃喃自语，“如果可能有这样大的航空母舰的话。天呀！就像是帕特里克空军基地里的跑道啊，好几英里长呀。”他做出了一些古怪的扭来扭去的动作。

“现在怎样啦，保罗？”

“回到自己的密封舱里来了，”他吃力地说，哼着，调整着自己的位置。他看看周围的情况，接着说：“他们对飞船的手册懂得不比任何人差啊。”

他吸进一口气，深深地躺在睡椅中。他像这样做的时候，全身似乎都压平了。他这种姿态保持了相当久，双颊深陷，两眼内缩。慢慢地，慢慢地，他的容貌重新变得丰满如常，呼吸也逐渐正常，眼睛睁开来了。就在这时候，他的脸立刻露出笑容，他说：“喂，你这个蓝色的漂亮的老地球啊。”

“保罗，”我说，“你在哪儿？”

他注视着我，接着飞快地向远方望过去，仿佛仍然在凝视着距离遥远但迅速靠近的地球。“在密封舱里，向家里飞，”他理所当然地说，“６０小时后再进入大气层。”

“那艘巨大的宇宙飞船怎么样了？”我说，“那手术室呢？”

他拨动开关，检查刻度盘。“我完全不懂你说的是什么意思，朋友，”他不耐烦地说。

很显然，那一番遭遇，那一番确实存在过的遭遇，已经过去了。他已被重新投入飞行，过去六个小时的记忆在明确的意识领域里已经完全失去了。我弹响指头。“当我数到三的时候，达文波特上尉，”我缓慢而又清晰地说，“你就会回来，完全忘记你在这儿说过的话。一，二，三——”

他安安静静地坐着，然后说：“完了吗？”我点点头。他说：“真有意思，刚才的事一点也记不得了——”

“没有什么要记住的，上尉。”我告诉他。

后来，我跟弗兰德上校核对了谈话记录，我问他达文波特在宇宙空间飞行归来后是否经过荧光透视检查，弗兰德摇摇头。

“我想对他进行胃肠系统的全面检查，”我说，“越快越好。”

“可是——为什么单单选上胃肠系统呢？”他问道，“难道达文波特说过胃肠不舒服吗？”

“没有，他没说，”我回答说，“问题正在这儿——他照理是应该要说的。”

对达文波特的胃肠系统进行了全面检查，给他服了通常剂量的化学药物，使他的内部器官在Ｘ光照射下清晰可见。在荧光透视中，两件非常奇怪的事引起了注意：由胸骨到下腹部，一条细细的长线闪耀着触目的光辉。同样，在盲肠的整个部位——位于腹部右下侧的大肠开始的那个地方也闪射着一样的脉动光辉。

达文波特的病历表明：他从来没有动过阑尾切除手术——也可以这样说，事实上没有动过任何外科手术。

经过仔细的询问，达文波特承认，他刚刚被挑选来担任绕月飞行的任务，腹部右下方１／４的部位就痛得相当厉害，还略微有点发硬。这也就是说，他已经表现出阑尾炎的症状。可是，他当时却认为这种疼痛是神经激动引起的。

他还承认，就在火箭发射后，那儿痛得特别厉害。毫无疑问，强大的地心引力在他的腹部上产生的重压使这种情况显得更加严重。但是，他说，自从他飞过月球背面，重新看见地球后，这种痛苦就消失了。

对达文波特进行了探测性的手术，以求查明他体腔内的奇异光辉的光源。正是在这次手术中，我们发现达文波特的阑尾已由专家切除——显然才切除不久，粉红色的新组织覆盖着切除的刀口。

但是，更奇怪的是：就在已经切除的阑尾上面的盲肠部位，有一长串淡蓝色的有规则的几何图形：三角形，圆圈，点，长划。我认为这是一种用永不褪色的惰性墨水画出来的文身记号。

到现在为止，达文波特体内发光的光源还没有查出来。但是，我觉得可以肯定，这是某种放射性过程的残余效果。那种放射性过程是用来刺激组织再生，使伤口在一瞬间愈合的。

然而，某些淡极了的伤痕组织确实还留在达文波特的身体内，完全足以证明达文波特的腹部一度被切开过，这是毫无疑问的。

我的结论是这样：达文波特确实受过这样的创伤，他在梦游状态中曾经生动鲜明地向我重演过。

我们的宇宙飞船在飞行途中被某些生物——不知是什么种类的生物（也许是被火光吸引过来的吧？）——捕获，被他们移进一艘巨大的宇宙飞船内。那艘飞船显然装有使雷达偏转的装置，同时还装着使一切仪器完全失灵的强大的逊原子力场。但是，这种逊原子力场并不能使弹簧操纵的摄影机失灵，他们发现了这点，不得不剪接了胶卷。

无疑，这是一艘侦察飞船，它接着又把达文波特转移到另一艘更巨大的“母船”内。达文波特在那儿受到一次彻底的体格检查，他的身体还被复制了模型。

在切开体腔、检查身体内部的过程中，发现达文波特患了阑尾炎。于是，切除了他的阑尾，在宽阔的盲肠部位留下了奇怪的文身记号。毫无疑问，手术是由一种建立在电子解剖刀原理上的手术器械执行的，刀口小得要用显微镜才能看见。

接着，重新闭合了达文波特的体腔，用某种能在顷刻之间使组织再生的方法处理了伤口。

他们使达文波特苏醒过来，再使他进入深度迷睡状态，对他发出催眠后的命令，要他忘掉被捉后发生的所有事情。然后，重新将他放进密封舱，按照我们的飞船原有计划的要求，在原来那个地点继续飞行。

达文波特不能说出捉住他的生物是什么样子，看来是由于这些生物发射出灿烂夺目的光辉，使达文波特一望着他们就眼睛发花。当我命令他凝视着他们的时候，他痛苦地眯着眼睛，好像注视着不能忍受的刺目的光芒……

我还要提出最后一点完全是揣测的结论——

动物学家以及其他某些对研究很多种野生动物有兴趣的人，常常采取这种做法：捕捉几头正在研究的某种动物，在这几头动物身上加上一些没有害处的小小的识别标签，然后将它们放走。

这些标签，连同那些用特殊代号传达的信息，常常包含这样的请求——以后，谁如果捉到了这头带标签的动物，请将标签寄回，并请附寄有关材料，例如捕获这头动物的日期、地点以及动物本身的大小、重量等等。

采取这种方法，就会逐渐积累关于某些正在研究中的特种动物的生长类型、移居习惯、寿命长短等技术资料，这些带标签的动物被称为“对照物”。

你懂得了我的意思吗？达文波特身体内部奇怪的文身记号可能意味着：他在飞行中被捕获，经过迅速的高度技术性的体内外检查，加上了标签，然后加以释放。

这种事是谁干的呢——是为了什么目的呢？还得等着瞧。

你的真诚的

医学博士阿莫斯·帕·法因曼

赏析短评

扬江柱

天外来客和飞碟之谜，近年来在全世界引起广泛的兴趣和研究。世界各地都有人目击过来历不明的飞行物，有的还摄下了这种飞行物的照片。据说，某些国家失踪的飞机和飞行人员都与这种神秘的飞行物有关，运动不息的物质必然要产生有高度思维能力的动物。地球上出现了人类，广阔无垠的宇宙空间的亿万星球上也可能有比人类智慧更高的动物，他们也许早就有能力在宇宙空间里任意来往。美国当代科幻小说作家威廉·萨布拉的这篇小说就提出了这种假想。自从人类开始进入宇宙空间以来，有些科学家认为我们一直受着天外来客的监视。这篇小说的作者在这方面为我们描绘了一幅幻想的逼真画面。

作者把宇航的科学知识和弗罗伊德的精神分析学说结合起来，虚虚实实，真真假假，构成了扑朔迷离的幻境。他写“下意识”，写催眠术，写催眠中的下意识重现——这一切显然深受弗罗伊德学说的影响。另一方面，作品中的帕特里克空军基地及各个追踪站、向月球发射的情景等等又都是有事实根据的。这种手法在艺术上显然有一定的借鉴价值。对于一般读者，它可以扩大视野，启发想象，引起我们对宇宙航行的兴趣。






《多余的我》作者：尼古拉·布利兹纳科夫

孙维梓译

我孑然一人，绝对孤独地呆在这陌生的星球上。这里阒无生命，从这里望去，连太阳也只是一颗冰凉而闪烁不定的星星。

周围一片死寂，到处是险峰异石，荒崖秃岭。地平线远处就是那颗巨大发灰的海王星。这里除了寂静还是寂静，那种孤独感是地球人所无法想象的。

事故是突如其来发生的：我们原本乘“远征号”飞船驶往特里顿克星，它是海王星的卫星。特里顿克的原意是希腊神话中一位半人半鱼的海神，我们的任务是去建立宇宙自动站。

可是我们降落不久后飞船突然爆炸，把船的外壁炸出一条裂缝。空气在刹那间逃逸殆尽，克劳德、格莱斯和安德列全都死去，而我刚好出去考察环境，幸免于难。

我爬进飞船仔细检查，电气部分不难修复，我也许还能苟延残喘几个月，但我不能指望地球的援救，因为爆炸时无线电通讯正好开着，当时正报告顺利降落的喜讯，所以爆炸声肯定传到了地球，他们会以为我们全部牺牲了。我也无法通知地球说我还活着，因为无线电系统已遭到彻底毁坏。

我是地球学者兼天文物理学家，对修理相当陌生，要想修复飞船岂非梦想？

但我在地球上有妻儿父母，我的噩耗无疑对他们是个巨大的打击。虽说地球预先保留了全体船员的细胞和全部记忆密码，也许他们能复制出和我同样的人，但此人根本不等于我。

我就是我，我是不可能被冒名顶替的！

为了挽救自己，我疯狂地投入工作，动手修复船舱。不知有多少次我陷于绝望，但终于还是把“远征号”的外壁修复了！

接下来就是修理发动机。此事难度极大，但我必须回去，无论如何也得回地球去！

我不断地查找、阅读资料，再反复思索、试验，终于有一天获得了成功！我感到自己简直就是达·芬奇、爱迪生或爱因斯坦，我胜利啦！

在我面前还有５０亿公里的归途航程，全得靠我自己驾驶，因为电脑和自动航行仪我是无法修复的。

“远征号”开始朝太阳疾驶，我像个骑士，飞船就是我的骏马。到达地球共需三个月，然后再有一周的例行隔离检疫，再后就能回家啦！

我接近了地球！

地球空间轨道站接纳了我。

我独自被关在检疫隔离室，等候宇宙委员会的代表光临。我躺在软绵绵的床上计算：至多六天后就能见到亲人，这真让人心花怒放。

“上帝啊，真是彼得！”迷迷糊糊中一个熟悉的声音唤醒了我，“真不敢相信会是你！”

房间的墙壁是透明的，外面站着马尼教授。我曾经听过他讲授的地质学课程。

“马尼教授！”我跳起身，“难道你就是宇宙委员会成员？”

“那当然，”他微笑说，墙壁并不隔音，“非常抱歉，我没法握你的手……但当我一听到你的消息时就直接飞来这里，你真是英雄，彼得！告诉我，那里究竟出了什么事？”

“事故的起因我说不清楚，还得由专家去鉴定。爆炸发生时我正外出考察，另外三人留在舱内，他们没穿密封衣而全部窒息致死，因为飞船外壁破裂了。我也无法和地球取得联系，几乎急得要发疯。”

“这我能理解。”

“后来经过一个月的修理我才能飞回来，一路上全是我自己驾驶的。”

“嘿，你真了不起……”马尼掏出烟盒，“对不起，我得抽根烟。”

他的神色有些不安，欲言又止，我深知马尼的为人，他肯定有话要说，于是我抢先一步提出：“马尼，我巴望尽快出去和亲人团聚。”

他叹了口气，严肃地直直盯住我，目光凝滞，其中仿佛含有很深的同情和难言的苦衷。

“彼得，你得有思想准备……”

“什么？难道艾莲娜出事啦？”

“倒不是她。”

“那么是我父母？”

“不，不，他们都很好，问题在于你自己。你知道，如果出了飞行事故，而我们又判断人员已全部死亡时，按照规定就得对死者进行复制，让他们重新复活……”

我不敢抬起眼睛，尽管光滑的桌面反射的灯光令我难受，但我依然不能面对现实，一股怅然的沉重感使我不知所措……

我的替身，一个复制人居然诞生了！但他只是我形体的拷贝，难道能永远被我亲人误认吗？要是那样，真正的我又将置身何处？

“马尼教授，你们不是为我制造了一个副本吗？那好办，让我回家，把那个复制品毁掉不就得了！现在已不再需要他，我家里人恐怕早就有所察觉了。”

马尼叹口气说：“事情恐怕并非如你所想的那么简单。彼得，难哪！”

“有什么大不了的！我劫后余生，大难不死归来，而你还拿什么复制品来吓唬我！我对他完全不感兴趣！”

“不错，你的确应当受到人们的尊敬，但是他也是个活生生的人，同样应受到人们尊敬，谁也没有权利去消灭他！”

“我就有权利！马尼，地球上有我没他！”

“这话倒不假，我们终于有共同语言啦。地球上的确不能同时存在你们两个人……”

马尼这话到底是什么意思？只听他接着说：“但谁是多余的呢？这就是困难所在！”

“什么谁不谁的？难道还能说我是多余的？这太不可思议了。”

“彼得，为了你的亲人不致产生疑惑和困扰，我想你倒是应该主动退让。”

“废话！马尼教授，难道你真的认为对我妻子来讲，和她生活过三个月的人竟比和她生活过十四年的我更加重要？还有我母亲……”

“艾莲娜是和你生活过十四年，但是他却不是只存在了三个月，由于他具有你全部的记忆和思想，应该说是和她生活了十四年再加三个月！谁也不能取消这三个月。复制人一旦诞生，就是个真正独立的人，他继承了你作为丈夫、父亲、儿子的义务，这三个月中他还和许多人建立了新的联系。你来得太迟了，法律不得不保护他的一切权利，你得承认这点。”

“马尼教授，如果你所说的一切都是真的，那我也无话可说了。但我有权利要求核查，看看他在这三月内是否引起过我亲人的怀疑，这总不过分吧？此外，他知道自己是复制人吗？”

“不，他一点也不知道。我们只是告诉他起飞时发生了事故，对他要进行必要的治疗，恢复后就让他回家去了。对你的家里人也都这么解释，而且要求对整个事故保密。”

我抿了一口酒，在房内蹀躞徘徊，马尼教授始终注视着我。

“那么狗呢？当他遇上我那条狗时，情况又怎样？”我突然发问。

“那条狗非常高兴！因为复制人具有你的一切，包括你的气味在内。彼得，如果想到你和他是同一个人时，这也许会使你好过些。你们好比曾经是一起学习，一起恋爱，一起工作过的人，只是现在到了分手的时刻，他留在你原来的生活中，而你将去开辟新生活……”

我们沉默良久，玻璃墙似有似无，但它成为我和马尼之间一道不可逾越的障碍，它也把我和地球隔离开，这意味着我永远被地球遗弃了。

难道我不该飞回来吗？这太荒谬了！难道……难道说我来晚了？我既没能看到双亲，没能见到艾莲娜，就连孩子也永远不能再拥抱了！这一切全都留给了他，那还给我剩下什么？谁能回答我这个问题？

第二天马尼通知我说，我的复制人恰好出差在外地，所以上级同意我和亲人通过可视电话讲讲话，但以保证不泄漏机密为前提。

于是在我房间的桌上亮起了荧屏。我拨了号码，眼前出现的是爸爸的家，他正在家庭工场里修理什么，当他发现屏幕亮起时，就抬起头望着我。

“你好，儿子。”

“你好，爸爸，我说你身体好吗？”

“哦，你爸爸还没到需要你打这种电话来问候呢，有什么事情吗？”

“没什么……”

“什么时候我上你家去修理汽车启动器？”

“这事你去问艾莲娜，但是为什么我不能自己试试呢？”

“你？就凭你能修理它？笑话！”

尽管我父亲不是工程师，但他总喜欢把我们家的零碎活计包揽下来，他也乐于证明他的儿子在这方面不中用。我可没勇气和他争论，就让他这么认定吧。

“你最好什么也别瞎动，我还记得前年你是怎么修理那辆摩托的，哈哈！”

再见吧，老人家！对你来说我永远是笨手笨脚的，我也永远不能告诉你实情，你永远不会为我的修理奇迹而骄傲，永远不会知道我在特里顿克星上所遭遇的苦难……永远……

俗话说，男儿有泪不轻弹，只因未到伤心处。不过我现在真想大哭一场，因为我失去了一切！

我又心存侥幸地拨通儿子房间里的电话。这次会怎样呢？我当然同样不能对儿子开诚布公，只能看看他，探听一下儿子对他是否感到过异样。但屏幕上只出现了儿子的像片和他的录音：“现在是１０点，我去熊湖了，请留言。”

屏幕影像随即消失，重开后也和刚才一样。我反复思索儿子留下的话，因为我在熊湖有个秘密：起飞前我曾为他准备下一个意外的惊喜——水下洞穴屋。原来我打算是在归来后送给他的，谁也不知道那个地方，然而现在他却去了！毫无疑问，房子是他送的，是复制人干的好事，把我亲手装修的水下乐园做了个现成人情！

我还想再打一次试试，但马尼阻止了我。

“别再打了，”他刚才一直没开腔，“何必白白折磨自己呢？”

但是我固执地拨了艾莲娜的号码。我不知道她竟剪成了短发，那双嘲弄人的绿眼珠使我不由自主地回想起初恋时的情景。

“你好，亲爱的！”她的声音让我发抖，“你瞧我的表情就好像久别重逢那样……是想向我表白爱恋吗？”

“艾莲娜，请告诉我实话，你是不是觉得我最近有些变了？你注意到这一点了，对吗？”

“纯粹胡说八道！”

“不，不，你别想否认，你的确感到我和以前有些不同，我说的难道不对吗？”

“彼得，你今天怎么啦？什么变不变的？给我住嘴！你根本没变，打哪儿来的这种怪念头！你最好还是考虑我们这个周末上哪儿去，也许再去玩一趟你那可怕的‘熊穴’？”

我简直不敢相信自己的耳朵。什么？她竟也和他去过我的秘密洞穴？

“你说什么？”我吃惊地问。

“这有什么好奇怪的？不就是你偷偷购买并装修的那个熊湖水下屋吗？”

我浑身如散架一般，却无法作声，他肯定已经把我的秘密告诉了所有的亲人！

“你怎么啦？”她愕然望着我。

“没什么……很好，我很高兴你喜欢那地方。还有一件事，请你永远别再向我提起今天的电话。刚才我有些脆弱，我们大家都永远别提起这次通话吧，听好，是永远！”

我和马尼沉默无语，一切都完了！我本还抱有一线希望，但那只是在和艾莲娜通话以前。

我甚至羡慕克劳德、格莱斯和安德烈他们，他们的复制人活得好好的，而且永远不会有谁透露他们在特里顿克星牺牲的真相。而我自己，只能去另一个星球，默默度此一生了。

“彼得，委员会考虑到你的处境，”马尼的声音似乎非常遥远，“我们打算为你复制另一个艾莲娜和另一个儿子，你们还可以生活在一起，但只能在另外一个遥远的星球。”

我感到极度疲乏。地球真的是太小了……

“怎么样？”马尼低声问，“还愿意再回到宇宙去吗？”






《恶魔》作者：弗雷德里克·波尔

王东福译

眼前这个刚从运输舱中搬出来的女孩，一丝不挂，脖颈上标明身份的缎带被冻得直直的。丹迪什不由得感叹道：多么无助的一位美人啊！

“你醒了吗？”他问道，却不见她有丝毫的反应。

丹迪什感到内心有一股激情在涌动。她现在完全是被动的，而且没有任何防范。对她，男人可以为所欲为而不会遭到反抗，当然啦，她也不会有所回应的。他知道，她还活着，她的身体会自行变暖、变干，过一会儿她就会苏醒过来。

这艘来自地球的星际飞船，载着一些冷藏起来的殖民者，要跨过那漫无边际的太空，一直飞向一颗过去在宇航图中只有代号，而现在被叫作埃莉诺恒星系中的一颗行星上去。丹迪什是这艘飞船的船长，也是唯一的一名乘务员。眼前这个女孩，他知道叫西尔维娅，但以前从未见过。

等丹迪什回头看她时，她已经醒了，她在拼命地用折刀割着身上的安全带，一副怒发冲冠的样子：

“好了，你在哪儿？我知道我现在掌握在你手里，但你要明白，你是要为此付出代价的！”

丹迪什惊呆了。他不想这样，这使他有些害怕。九年了，这么静悄悄地行驶在太空中，他尝够了孤独的滋味，他害怕极了。船上虽然载着７００名殖民者，但他们全都那么冷漠且毫无生气地浸泡在氦液里，跟他们呆在一块儿绝不是什么惬意的事。然而要在飞船外看到人影，那也许得跑到两光年远的地方去。

航行中的一切都是可怕的，孤独得简直令人恐怖。向下透过水晶玻璃，什么也看不见，除了远处的星星，但那些东西只能使人更加恐慌而已。丹迪什五年前就说过在航行时不往窗外看，但是他总是不由自主地时不时透过水晶玻璃向外瞥一眼，对所见到的令人恐怖的景象冥思苦想一番。他现在就呆在这金属牢狱里，随着飞船跌跌撞撞地向着下面那一千万颗恒星的中心前进着。

船上的一点点响动都使人惊恐，因为除了他没有人是醒着的，哪怕是远远地听到一丁点儿金属的刮擦声或是什么物体呼地撞到别的物体上去，对丹迪什来说都是一个威胁。他不止一次地好几个钟头，好几天地惶恐不安。直到查出是灯管爆裂或是那保不定会开开合合的门发出的声响，才能放下一颗悬着的心来。真是日有所思，夜有所梦，他还莫名其妙地在睡梦中梦到起火。如果说在这钢筋和水晶构成的飞船里会起火，那是荒谬透顶的，但他所梦到的并非房子里起的那种火，而是下面那些恒星爆发的大火。

“快滚出来，我要看看你是谁！”醒来的那个女孩已经在向他发出命令了。

丹迪什注意到，她赤条条的，连一点遮羞的衣物也没穿，和刚醒时一样，正解开捆绑的带子，离开栅栏，在她醒过来的那个房间里四下里寻找他的踪影。

那个女孩还在喊叫着：“接待中心的那些人警告过我们：‘瞧瞧这副钩子！小心把你送到疯人院里！你会后悔一辈子的！’不错，你现在就要得到这样的下场了，无论你躲到哪儿。你到底在哪儿？看在上帝的份上，滚出来，让我瞧瞧你是谁？”

她摇摇晃晃地半蹲着，轻咬着干裂的嘴唇，警惕地四下寻视。嘴里继续在说：“你要跟我说什么？说一颗太空陨星撞坏了飞船，我们注定将漫无目的地飞下去，你、我，无力挽回一切，不如在船上过一段自己的日子。对不对，混蛋！”

丹迪什透过那个房间的观察孔注视着她，但他没有回答她的话。他是鉴定受骗者的行家，是的，他是一个行家。他曾花了大量时间计划这件事。她是最佳人选，很美，非常年轻，身材又苗条。如同一个Hi－Fi发烧友通过目录采购商品一样，他翻阅了船上所有３５２个女性殖民者档案里的缩微照片，从众多的人中选中了她。

丹迪什不善于通过观察别人的相貌来判断对方的性格，但无论如何，他都认为心理学家们是骗子，是废物。他必须用自己熟悉的标准去寻找需要的人选，他希望受自己骗的是那种头脑简单而对别人深信不疑的人。１６岁的西尔维娅，智商略低于普通人，似乎有望合乎他的标准。令人失望的是，没有看到她有更多恐惧的表情。

她一边尖叫着，一边四下里观察他可能藏身的地方。“他们会判你十五年监禁的。你很清楚，对不对？”

旁边的那个栅栏，意识到她已从中逃脱，正恢复过来，在堆装着，重新武装自己，准备被再次拿出来使用。上面的去了四只角的裹尸布，紧紧地卷成螺旋形的团，滑入了处理斜槽中，使下面无菌的裹尸布露了出来。无线电加温发生器通过高压冲击电流测试后没发现故障又自动关闭了。栅栏的四边柔和地向下叠了起来。仪器台自动地被罩了起来。

女孩停下来稍微看了看后摇头大笑起来：“想吓唬我吗？过来，让我们来了结此事。要么，给我件衣服穿，我们认真地谈一谈。”

丹迪什伤心地移开了他的视线，报时器提醒他又该进行半小时一次的各路系统的常规检查了。这种检查做了不下十五万次，而且还要做十万次。他扫了一眼舱里的温度计，量了量氦液的流失量并使它重新达到平衡。接着把飞船的航线与飞行图核对了一下，又测算了一下燃料的消耗量和流速，发现一切正常，于是再次把目光投向了那个女孩。

只一会儿时间，她就看到了他拿出来给她的梳子和镜子，于是怒气冲冲地梳妆打扮起来。冷冻技术也有个缺点，就是无法阻止结构复杂的指甲和头发的生长。在氦液的温度下，任何器官都易损坏，虽然技术上可以控制，尸体也被包在富有弹性的茧袋中，仔细地试验过避免有尖硬的东西，指甲和头发还是没有办法剪断。接待中心的人反反复复地强调留短指甲、理平头的重要性，但这些殖民者们却总是不相信。西尔维娅现在就像是一个实习的假发师试验失败了一样哑口无言。她最后想了个办法，把头发卷成小面包似的团，用梳子用力往下扯，细发飘落，就像是沙漠风暴一般。

她轻轻地拍着头发哀伤地说道：“我猜你会觉得很好笑的。”

的确很好笑，丹迪什想，但他却怎么也笑不起来。二十年前的孩提时代，像当年时髦地那样烫着鬈发，涂着指甲的丹迪什就曾梦想过眼前的情景。拥有一个自己的女孩——不爱她，不强奸她，也不娶她，而是把她当作一名奴隶来占有，在任何地方不受任何人阻挠地用自己所选择的东西对她施加影响，每夜不知煞费了他多少苦心。

关于这个梦，他从没告诉过任何人。只是在学校里学习实用心理学时，间接地假称是某本书上读到的那样提了一下，老师洞悉了他的心理告诉他这是一种被压抑的玩布娃娃的心理渴求。他说：“这个家伙在扮演角色，他强烈地渴望自己成为一个女人，这些被社会排斥受压抑的同性恋行为有多种表现形式……”如此等等。梦境在任何时候都能得到肉欲的满足，小丹迪什觉醒了，因为受到老师谴责而忿忿不平。

但西尔维娅既不是梦也不是一个布娃娃。“我不是布娃娃。滚出来，把这事给了结了！”言辞尖刻而又坚定，让人震惊。

她站有了身子，垂着手，握着拳，满脸怒容，但毫不畏惧：“虽然我必须承认有这种可能，但我还是很疑惑，除非你是真的疯了，你明明知道，你不可能做任何我不希望你去做的事。因为你不能掩饰一切，对不对？你不会杀我，否则你永远都不能向别人解释清楚，而且他们也不会让一个杀人犯再去全权负责一艘飞船了，所以飞船着陆后我唯一能做的就是去喊警察，那接下来的九十年你只好去开地铁了。”她格格地笑了起来，“这方面我很了解。我的一个叔叔就因为逃避个人所得税而被降级，现在就像亚马孙三角洲上的一条自动推进式挖泥船一般狼狈不堪，你应该来看看他写的信。所以滚出来，我会很乐意让你逃避一切罪责的。”

她变得越来越不耐烦了，摇摇头说道：“该死的，我说的没错吧？哦，对了，我得上趟厕所，然后我想要份早餐。”

丹迪什在这些要求中得到了些许的满足，至少，他是预见到这些的。他先开了通向厕所的门，然后打开加热炉热了一点浓缩食物。西尔维娅上完厕所回来时，饼干、咸肉和热咖啡都已经给她端出来了。她伸伸腰，打了个哈欠。

“我猜想你不会有香烟吧。”她问道，“我得生活，给我件衣服，出来让我见见你吧。”

显而易见她刚淋浴过，头上裹着一条小毛巾，皮肤也不见得那么干裂了，真是楚楚动人。丹迪什当时很勉强地在厕所里放了一条小毛巾，但没想到这位受他骗的女孩竟用它来包头。

西尔维娅坐在那儿盯着吃剩的早餐，若有所思的样子。过了一会儿，又像演说家似的说了起来：

“我知道，开飞船的往往是一些混蛋，换了别人，谁会一出门就二十年的呢，即使是为了钱，为了任何形式的钱。不错，你就是一个混蛋。所以你把我弄醒了，又不出来和我说话，那我对你也就无能为力了。

“现在，我算明白了，假如你不是因为糊涂干了件蠢事，那么飞船上的这种非人的生活，也会把你击垮的。也许你只是要找个伴？我能理解你。我甚至可以和你合作，为你而守口如瓶的。

“另一方面，也许你正在努力克制住自己的一些粗俗的想法。不知道你是否能做到，因为他们在给你这份工作之前自然对你进行过细致的审查。不过，设想一下，会有什么样的结果呢？

“假如你杀了我，那他们会把你抓起来；假如你不杀我，那着陆时我会告诉他们事实真相，他们也会把你抓起来。

“我跟你讲过我叔叔的事情。他就冷藏在水星阴暗面的某个地方，头脑里的那些去贝莱姻星球的航线信息全部消除掉了。你或许认为情况不至于这么糟吧，亨利叔叔其实也是迫不得已的。我猜他当时的情况和你一样糟，气管炎一直都没有好，又没有个伴。当然他可以在自己的工作岗位上混日子，不过那样的话他就会被调到别的不那么好的地方去了。所以，他敢怒不敢言，倒不如尽可能地寻些开心好。九十年哪！他到目前为止也干了六次，从我离开地球（不管现在叫什么）的时候算起。你也是迫不得已才干的，那么为什么不出来，我们谈一谈？”

她做了做鬼脸，然后又拿起个面卷，涂上黄油，猛地朝墙边的处理器扔去，水马上把它冲走了。这样过了五分钟也可能是十分钟之后，她又说道：“你这该死的，不管怎么说，给我一本书看看吧。”

丹迪什离开了她。他听到飞船在嗖嗖地飞着。过了一会儿，他打开了栅栏开关。他已经输得够惨了，不能再继续输下去了。栅栏展开了，女孩不由得跳了起来。栅栏柔软的触手把她抓了进去，绑带拦腰捆死了她。

“你这该死的蠢驴！”她大声喊叫着，但丹迪什懒得去理她。

麻醉锥体降到了她的脸部，她大叫大嚷地挣扎着：“等一等！我没说我不愿意——”不愿意干什么？她再也不能说出来，锥体使她失去了知觉。一个塑料袋伸出来把她的脸，她的躯体，她的腿，甚至散落在头发边的毛巾全给盖住了。栅栏悄无声息地退到了冷藏室里。

丹迪什没有再看下去，他知道接下去会发生什么事。另外，报时器也在提醒他又该去做常规检查了。温度，正常；燃料损耗量，正常；航线，正常；冷藏室一个新舱还在储存，其它一切正常。别了，西尔维娅，实在不该选你作目标，丹迪什自言自语道。

可以想像，不久以后，又会有一个女孩被选出来……

不过，弄醒西尔维娅花了他九年的时间，他想他不会再干了。他想到了她那位叔叔在南大西洋河岸开挖泥船的情景，现在轮到他自己了。他得在监禁中度过余生，再不能去开飞船了。

他用光学接收仪向外“看”了“看”下面的那一千万颗恒星，用雷达无助地“触摸”着整个太空世界，然后又在船后排放了整整五百万英里的离子流。他想到了船上的那些无助的数以吨计的躯体，他本来是可以从这些躯体中获得愉悦的，假如他自己的躯体不需要和亨利叔叔的一块儿呆在冰冷的水星上的话。这更助长了他的恐惧感，假如他还能激起自己的恐惧感的话；他也会哭的，假如他还能哭的话。
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进入蓝色的群山之前，托马斯·戈梅兹在那间孤零零的加油站前停下来，给车加油。

“这儿有点冷清，是吗老爹？”托马斯说。

老头擦着小卡车上的挡风玻璃：“还不坏。”

“你觉得火星怎么样，老爹？”

“挺好，总有些新鲜玩意儿。去年刚来的时候我就打定了主意。我总会遇到些啥，问些啥，或者为啥吃惊。咱们得忘掉地球和那儿的东西，咱们得看看在这儿自个儿算什么，得看到这有多特别，就是这儿的天气都让我觉得有意思极了。这就是火星的天气，白天热得像地狱，晚上冷得像地狱。我真喜欢这儿特别的花和雨。我来火星是为退休，我想到个啥都特别的地方退休。老头需要特别，年轻人不肯跟他谈，其他的老家伙又受不了他。所以我想对我来讲最好有个地方，能特别得让你要做的就是睁开眼，尽情欣赏。我弄到了这个加油站，要是事太多，我就搬到其它不太忙的旧公路去，在那儿我既能挣钱糊口，又有时间去感受这里特别的东西。”

“主意真不错呀，老爹。”托马斯说，棕色的手随意地搁在方向盘上。他心情很好。他已在一个新殖民地连着干了十天，现在有两天空，打算去参加一个聚会。

“我再不为啥而吃惊了，”老头说，“我只是看，只是体验。要是你不能把火星看成它本来的样子的话，你大概也会回地球去。这里啥都有点疯疯癫癫的：土壤，空气，当地人（我还没见过，但我听出他们在周围），钟表。连我的钟都走得不对劲，这儿连时间都发了疯。有时我觉得就我一个人在这儿，整个该死的星球没别人了。我打赌是这样。有时我觉得自己只有八岁大，身子骨缩成一团，其它东西都变高了。老天，这正是个给老头准备的地方，让我警觉，叫我高兴。你知道火星是什么吗？就像七十年前我得到的圣诞礼物——我不知道你是不是也有一个——他们叫它万花筒。里边尽是碎水晶，破布头，小珠子和其它杂七杂八的东西。你把它举起来对着阳光看，就会大吃一惊。那些图案可真绝！那就是火星。尽情享受吧，让它保持原样，别要它变成别的。老天，你知道那边的公路吗？火星人修的，过了十六个世纪还没坏。一共一美元五十美分，谢谢，晚安。”

托马斯把车开上那条古公路，默默地笑了。

这条路很长，一直延伸到黑暗和群山中。托马斯抚着方向盘，时不时从午餐篮子里摸出块糖来。他安安稳稳地开了一个小时，路上没见一辆车，也没有一点亮光。只有这条路不断延伸，在卡车发出的细微的嗡嗡声和洪亮的轰响中延伸。火星就在眼前，如此静寂。火星一向安静，但今晚比以往更宁静。他驶过沙漠和干涸的海洋，驶过以星星为背景的群山。

今晚空气里有股时间的味道。他笑了，脑海里转着这么个怪念头。是有这样一个想法。时间闻起来是个什么味儿，是尘土味，是时钟味，还是人类的味道？想知道时间是种什么声音吗？它是黑暗的洞穴里流动的水声，是哭喊声，是尘土落在空盒盖上的声音，还是雨声？再想远点儿。时间是什么样的？时间是静悄悄落进黑屋子的雪；时间是古代影院里上映的影片，一百亿张脸像新年气球一样坠落，坠落，直至消失。这就是时间的味道、形状和声音。今晚——托马斯把一只手伸出窗外，迎着风——今晚你几乎可以摸到时间。

他在时间的山峦间行驶，感到脖颈有点刺痛，就坐直了，看着前方。

他把车开进一座废弃的火星小镇，关上引擎，全身心投入寂静中。他默然坐下，注视着月光下的白色建筑。多少世纪都没人住了，完美无缺，毫无瑕疵。一片废墟，没错，但无论如何，还是完美无缺。

他又发动引擎，开了大约一英里就停了下来。他带着午餐篮子爬出车来，走上一个小小的岬角，在那里他能回望那片城市废墟。他打开保温瓶，倒了杯咖啡。一只夜鸟飞过。在这片宁静中，他感觉好极了。

约五分钟后传来了声音。山那边古公路转弯的地方，出现了一点动静，又闪出一道微弱的光，然后传来一声咕哝。

托马斯手拿咖啡杯，慢慢地转过身。

山中出现了一个怪物。

这是台机器，看起来很像只玉绿色的虫子，比如说螳螂，灵巧地从寒冷的空气中蹿出。它身上有无数模糊不清的绿钻石和红宝石，绿钻石像在眨眼，红宝石的各个刻面都在闪烁。

它的六条腿落在古公路上，发出雨滴似的声音。机器后部坐着个火星人，眼睛像熔金。他俯视托马斯，就像在看一口井。

托马斯举起手，不自觉地想说“你好”！但他的嘴一动不动，因为这是个火星人。可托马斯在地球的蓝色河流中与路遇的陌生人游过泳，在陌生的房子里与陌生人吃过饭。他的武器就是笑容。他从不带枪，现在也没觉得有这个必要。尽管因为一点小小的恐惧，他的心脏缩紧了。

火星人的手也是空的。他们隔着寒冷的空气对视了一会儿。

托马斯先动了。

“你好！”他叫道。

“你好！”火星人用自己的语言说。

双方都没弄明白彼此的意思。

两人都问：“你是在说‘你好’吗？”

“你刚才说什么？”他们又问，各用各的语言。

两人都怒形于色。

“你是谁？”托马斯用英语问。

“你在这儿干嘛？”陌生人用火星语问。

“你去哪儿？”两人都说，看起来都挺迷惑。

“我叫托马斯·戈梅兹。”

“我叫木河·加。”

两人都不明白对方的意思，不过他们说话时拍胸的动作使一切都清楚了。

火星人大笑：“等一下！”

托马斯感到头被碰了一下，但没有手触到他。

“嗨！”火星人用英语说，“这下好多了！”

“这么快你就学会了我的语言！”

“没什么大不了的！”

新的沉默使他们不安，两人的目光都投向了托马斯手中的咖啡。

“不一样的东西？”火星人看着托马斯和咖啡，也许指的是他们两者。

“想喝一杯吗？”托马斯问。

“谢谢。”

火星人从机器上滑下来。

托马斯又倒了一满杯热腾腾的咖啡，把它递给火星人。

他们的手碰到了，但——就像雾一样——都落了空。

“老天爷！”托马斯叫道，杯子掉到地上。

“老天在上！”火星人用自己的语言说。

他们都轻声说：“你看到发生了什么吗？”

两人都浑身发凉，吓得要命。

火星人弯腰去拾杯子，却碰不到它。

“天哪！”托马斯说。

“真是这样。”火星人一次又一次试着去拾杯子，总办不到。他站起身想了一会儿，从腰上解下一把刀。

“嘿！”托马斯惊叫道。

“你误会了，接着！”火星人说，把刀抛了过来。

托马斯伸出双手去接，刀穿过他的身体落下，打着了地面。托马斯弯腰去拾，可碰不到它。他往后一退，发起抖来。

现在他透过火星人看到了天空。

“星星！”他叫道。

“星星！”火星人也叫道，同样看着托马斯。

火星人躯体上的星星又白又刺眼，它们像缝在他身体上的火花，这种火花是包在胶状海鱼那发着磷光的薄膜里的；还可以看到火星人胃里和胸腔里的星星，像紫蓝色的眼睛，一闪一闪的；他手腕上的星星呢，真像些珠宝首饰。

“我能看透你！”托马斯说。

“我也是！”火星人说，向后退了几步。

托马斯摸摸自己的身体，感到暖意，于是确定了。我是真实的，他想。

火星人碰碰自己的鼻子和嘴唇。“我有血有肉，”他说，提高了嗓门，“我活着。”

托马斯怒视陌生人：“如果我是真实的，你一定已经死了。”

“不，你死了！”

“鬼呀！”

“幽灵！”

他们互指对方，星光在他们四肢燃烧，像匕首，像冰柱，又像萤火虫。他们又开始费劲地检查自己的肢体。双方都发现自己完好无损，热乎乎的，激动不已，不知所措且畏惧万分；而对方呢，是呀，那边的那个，不真实，是个鬼一般的折光物体，闪烁着从远方世界聚来的光芒。

我喝醉了，托马斯想。我明天不会把这个告诉任何人的，不，不。

他们站在公路上，谁也没动。

“你从哪儿来？”最后，火星人发问了。

“地球。”

“那是什么？”

“那儿。”托马斯冲天空点点头。

“什么时候？”

“一年多以前我们着陆，记得吗？”

“不。”

“你们都死了。大多数人都是，除了几个，你很稀罕，知道吗？”

“那不是真的。”

“是真的，死了。我看到了尸体，黑乎乎的，屋里屋外都是。死了，成千上万的人哪。”

“可笑。我们还活着哪！”

“先生，你们被人进攻，只有你不知道。你一定是逃走了。”

“我可没逃，没什么可逃的。你是什么意思？我正要去参加运河边的节日庆祝会呢，在埃尼阿尔山附近。昨晚我也在那儿。你没看见那儿的城市吗？”火星人指点着。

托马斯只看到了废墟：“啊，这城市几千年前就毁灭了。”

火星人大笑起来：“毁灭？我昨晚就是在那儿睡的！”

“我上周和上上周都在那儿，现在我刚好又开车经过那里，那儿只剩下一堆废墟了，看见柱子的碎块没有？”

“碎块？嗨，我可看得清清楚楚，幸亏有月光，柱子挺直的。”

“街上只有尘土，”托马斯说。

“街上干净得呢！”

“那边的运河已经干涸了。”

“运河里尽是些淡紫色的酒！”

“水早干了！”

“水多着呢！”火星人抗议道，又笑了，“噢，你大错特错了。看见庆祝会的灯火没有？那里有女人一般苗条的船，船一般纤细的美女。我看见她们了，那么小，在街上跑来跑去。我正要去那里参加庆祝会，整晚我们都飘浮在水上，唱歌，喝酒，做爱。你看不见吗？”

“先生，这城市已经毁了，像只干死的蜥蜴。谈谈我们的聚会吧，今晚我去绿城，它是伊利诺斯公路附近新建的殖民地。你弄糊涂了吧，我们带来一百万板英尺的俄勒冈木料和成吨的上好钢钉，我们造出了你从没见过的顶漂亮的小村子。今晚我们在其中一个村子里集合，地球上又来了些火箭，带来了我们的妻子和女友。聚会时会跳舞，还有威士忌……”

火星人不安了：“你说的那些都在那边？”

“那儿就是火箭。”托马斯把他带到山边，指着下边，“看见了吗？”

“没有。”

“妈的，就在那儿！那些长长的银白色的东西。”

“没有。”

这回托马斯笑了：“你是个瞎子呀。”

“我看得很清楚。你才看不见呢。”

“可你看见那座新镇了，是不是？”

“我只看见了海洋，水面上起了点小浪。”

“先生，四十个世纪以前水就蒸发干了。”

“啊，够了。”

“我告诉你，是真的，”

火星人变得很严肃。“再给我讲讲吧。你确实没看到像我描述那样的城市？柱子雪白，船儿纤细，还有彩灯。噢，我看得清清楚楚！听！我能听见他们唱歌。没多远了。”

托马斯听了听，摇摇头：“听不见。”

“另一方面，”火星人说，“我也看不到你描述的东西。行啦。”

他们又变得冷冰冰的了，身上像是有块冰。

“它可能是……”

“什么？”

“你说‘来自天上’？”

“地球。”

“地球，一个名字，什么也不是。”火星人说，“但是……一小时前，我从那条小路过来时……”他摸摸后颈，“我感到……”

“冷？”

“是。”

“现在呢？”

“又感到冷了。奇怪，有件东西，向着亮光，向着群山，还有路，”火星人说，“我有种陌生感，还感觉到亮光和路。有一会儿我觉得自己是世界上活着的最后一个人……”

“我也是！”托马斯说。现在就像是和旧时的老友交谈，随着话题产生了信任，人也感到温暖了。

火星人闭上眼又睁开：“这只能说明一件事。一定与时间有关。是的，你是过去的一块碎片。”

“不，是你来自过去。”地球人说，现在有时间来考虑这问题了。

“这么肯定？你怎么证明谁来自过去，谁来自未来呢？今年是哪一年？”

“二ＯＯ二年。”

“这对我来讲有什么意义？”

托马斯想了想，耸耸肩：“没有。”

“这就像我告诉你，今年是4462853S.E.C.一样。毫无意义！哪儿有时钟告诉我们星星是怎么排列的？”

“但废墟可以证明！它们证明我来自未来，我活着，你已经死了！”

“我身上的一切都否认这点。我的心脏在跳动，肚子饿了，口干舌燥。不，不，我俩既没死，也不是活着。比其它任何东西更有生气，我们是被卡在生死之间了。两个陌生人晚上遇见了，就是这么回事，两个过路的陌生人。你说，是废墟。”

“是。害怕了？”

“谁想看到未来？谁又看到过？人可以面对过去，但想想——你说柱子粉碎，而且海水枯竭，运河干涸，女郎们死了，花朵也凋谢了？”火星人沉默了，之后便望向前方，“但她们在那儿，我看见了。对我来说这不就够了吗？不管你怎么说，现在她们在等我。”

对托马斯来说，远方的火箭，小镇，地球来的女郎，也在等着他。“我们永远不可能一致了。”他说。

“我们可以就不一致来达成一致，”火星人说，“如果我们活着，谁是过去，谁是将来又有什么关系？该在后的就会在后，不管是明天还是一万年后。你怎么知道这些破旧倒塌的庙宇不是属于一百世纪后你们文明的呢？你不知道，那就别问。但是良宵苦短。表演会的火堆映红了天空，还有鸟儿。”

托马斯伸出手，火星人也照做了。

他们的手并没接触，而是与对方融合了。

“我们会再见吗？”

“谁知道？也许某天晚上。”

“我真想跟你一起参加那个表演会。”

“我也想去你的新镇，去看看你说的船，去看看那些人，听听发生过的事情。”

“再见。”托马斯说。

“晚安。”

火星人驾驶他的绿色金属机器无声地进入群山。地球人开动卡车，静悄悄地驶向相反方向。

“上帝，这是怎样的一个梦啊。”托马斯叹道。他把手放在方向盘上，想起了火箭，女人，纯威士忌，弗吉尼亚对面舞，还有聚会。

多么奇怪的景象，火星人想，继续向前飞驰。他想起了庆祝会，运河，船，金眼女人和歌声。

夜正黑，月亮已经下去了。星光在空旷的公路上闪烁，那里再没有一丝声晌，没有一辆车，没有一个人，什么也没有。夜又黑又冷，余下的时光就这样过去了。






《二百岁的寿星》作者：艾·阿西莫夫

机器人学三大法则：

一、机器人不得伤害人类，或坐视人类受到伤害而袖手旁观。

二、除非违背第一法则，机器人必须服从人类的命令。

三、在不违背第一法则及第二法则的情况下，机器人必须保护自己。

〔一〕

“谢谢你。”安德鲁·马丁说着坐了下来。他不像走投无路，但他真的走投无路了。

他的样子实在看不出有什么心事，因为他面无表情，除了眼睛。或许有人会觉得他的双眼似乎带着忧郁。他有一头柔细的淡褐色头发，没有胡子，仿佛刚刚刮过脸，而且刮得非常干净。老式服装剪裁得宜，主色调是柔和的紫红。

跟他面对面坐在办公桌那头的，是一位外科医生。桌上的名牌有一组字母与数字，但安德鲁懒得看一眼，称呼对方医生就够了。

“手术什么时候可以进行，医生？”安德鲁问。

外科医生说：“阁下，我还不清楚对象是什么人，而且我也不敢说我对这种手术有把握。”医生的声音轻柔，带着机器人对人类说话时不可或缺的敬意。

要不是他是个机器人，一个以不锈钢掺杂少量青铜制成的机器人，或许他脸上会露出恭敬却不肯妥协的表情。

安德鲁·马丁审视着机器人的右手——这只用来操刀的手，正非常平静地摆在办公桌上。五根手指都很长，被塑造成艺术性金属指圈，看来十分优雅、特殊，不难想象手术刀能够与它们完美结合，融为一体。

这只手在工作时不会有任何犹豫、任何差池、任何颤抖、任何错误。当然，这是专门化的结果——如今人类强烈要求专门化，拥有独立大脑的机器人已经少之又少了。不过，外科医生例外。只是眼前这位外科医生虽然拥有大脑，能力却很有限，所以他连安德鲁·马丁都不认识，甚至可能听都没听说过。

“你曾经有过想做人类的念头吗？”安德鲁问他。

外科医生犹豫了一会儿，似乎这个问题与他既有的正电子径路格格不入。“我是个机器人，阁下。”

“做人不会更好吗？”

“对我而言，阁下，做个更好的外科医生会更好。假如我是人类，我就做不到这一点。想达成这个愿望，唯有做一个更先进的机器人才有可能。我会乐意成为一个更先进的机器人。”

“我可以随便对你下命令，难道你不会忿忿不平吗？我只要动一张嘴，就能叫你站起来、坐下、向左或向右转。”

“令你高兴是我的荣幸，阁下。但如果你的命令妨碍到我对你或任何人应尽的义务，我就不会服从你。第一法则赋予我对人类安全的责任，它会凌驾要求服从的第二法则之上。否则，服从是我的荣幸……话说回来，我究竟要对谁进行这项手术呢，阁下？”

“我。”安德鲁说。

“我不可能做的，这明显是个伤害性的手术。”

“伤害无所谓。”安德鲁平静地说。

“我绝不能造成伤害。”外科医生回道。

“对一个人类，你的确不能。”安德鲁说，“但我也是个机器人。”

〔二〕

其实安德鲁刚刚——出厂时，看起来并不怎么像人类。那个时候，他的外表与世上任何机器人没有两样，都是精心设计、功能齐备的钢铁之躯。

当时，地球上的机器人还很稀罕，家用机器人更少，他被一家人买了去。就一个家用机器人而言，他的表现可圈可点。

那是一个四口之家：老爷、夫人、大小姐、小小姐。他当然知道他们的名字，但他从来不用。比方说，老爷的名字是吉拉德·马丁。

他自己的序号是ＮＤＲ……后面的号码他忘了。那当然是很久很久以前的事。其实他若想记得，他是不会忘记的。但是，他并不想记得。

小小姐第一个叫他安德鲁，因为她念不出那些字母，其他三人马上跟着她这么叫。

小小姐——她活了九十岁，已经去世很久了。其实他后来曾有一次想要称呼她夫人，但她不喜欢；她到死仍是小小姐。

一开始，安德鲁的任务是充当男仆、女侍与管家。对他而言，那段日子算是实验期——其实，在那个时候，除了地球以外的工厂与太空站中的机器人，其他各地的机器人都还在实验期。

马丁一家都喜欢他。他有一半时间无法做分配给他的工作，因为大小姐与小小姐老是跟他玩。

大小姐最先领悟到如何达到这个目的。她说：“我们命令你跟我们玩，你一定要服从命令。”

安德鲁说：“很抱歉，大小姐，可是老爷先下的命令有优先权。”

她却说：“爸只是说他希望你把房间打扫干净，那不算什么命令。现在我是正式命令你。”

老爷并不介意。老爷宠爱大小姐和小小姐，比夫人还要宠，安德鲁也一样宠爱她们。至少，他的行为对她们造成的效应，就人类而言，可称之为宠爱。安德鲁将它想成宠爱，因为他不知道还有什么别的词汇能形容。

当初，安德鲁会用木块雕刻，是奉了小小姐之命。有一天，似乎是大小姐生日，那天大小姐收到一件礼物：一个刻着螺旋花纹的象牙坠饰，小小姐也很想要。可是她只找到一块木头，便将它连同一把小菜刀交给安德鲁。

他很快就完工了。小小姐说：“好漂亮哦，安德鲁，我要拿给爸爸看。”

老爷无法置信。“你到底是从哪儿弄来的，曼蒂？”曼蒂是小小姐的名字。小小姐再三向他保证，她说的是实话，于是他转向安德鲁：“真的是你做的吗，安德鲁？”

“是的，老爷。”

“这些图案也是吗？”

“是的，老爷。”

“你从哪里抄来这些图案的？”

“这是个几何造形，老爷，它和木料的纹理相配。”

第二天，老爷给他一块比较大的木头，还有一把振动式电刀。“做样东西，随便你想做什么都好。”

安德鲁立刻动手，老爷在旁观看，后来又望着成品发呆许久。从此以后，安德鲁再也不必服侍人了。他奉命阅读有关家具设计的书籍，学会了制做橱柜和书桌。

“真是不可思议，安德鲁。”老爷看着他的作品说。

“我喜欢做这些东西，老爷。”安德鲁回答。

“喜欢？”

“它能使我的大脑电路流得比较顺畅。我听过你使用‘喜欢’这个词，而你用它描述的事情符合我的感觉。我喜欢做这些东西，老爷。”

〔三〕

吉拉德·马丁——老爷——带着安德鲁来到美国机器人与机械人股份公司位于当地的分公司。他是地方议院的一员，要获得首席机器人心理学家的接见并非难事。也正因为他是地方议院的一员，在那个机器人还很稀罕的时代，他才有可能成为一个机器人的主人。

当时，安德鲁对这些事完全不了解。但在往后的岁月里，在他见多识广之后，他还清楚记得早先那一幕，甚至感慨万千。

那位机器人心理学家，莫耳顿·曼斯基，听老爷说着说着，渐渐皱起眉头，而且手指一发不可收拾地在桌上打起鼓来，他一察觉便缩回手，一出神，手又继续敲。此人的五官缩成一团，额头满布皱纹，实际年龄似乎应该比外貌要年轻点。

机器人心理学家开口：“其实机器人学并不是一门单纯的学问，马丁先生。我无法对你详加解释，设计正电子径路的相关数学太过复杂，顶多只能允许近似解。当然，由于我们把三大法则的内容建构得巨细靡遗，这方面不会有任何争议。总之，没问题，我们会为你换个机器人……”

“不，不是这样！”老爷说，“他本身没有任何毛病，他把指定的工作做得很完美。特别的是，他还会以绝妙的手艺做木雕，而且绝不重复；他的作品是艺术品。”

机器人心理学家一副很困惑的样子。“奇怪……当然啦，目前我们正在尝试广用径路……你认为，是真正的原创性吗？”

“你自己看吧。”老爷递给他一个小木球，上面刻着一幅游乐场的景观，里头的儿童小得几乎看不清楚，但都有完美的比例，而且与纹理融合得那么自然，甚至连纹理都好像是刻出来的。

“是他做的？”机器人心理学家说着，用颤抖的手将它还给老爷“纯属几率的巧合，径路起了特殊变化。”

“你能再制造一个这种机器人吗？”

“恐怕不能，我们从来没有接到类似这种事的报告。”

“很好！我一点也不在乎安德鲁是唯一的一个。”

“嗯，我想，公司会希望把你的机器人收回来研究——”

“做梦！休想！”老爷以冷峻的口吻断然道，然后转向安德鲁：“走，我们回家。”

“遵命，老爷。”安德鲁事回答。

〔四〕

大小姐开始跟男孩约会，不常在家。如今，只剩小小姐仍然老是在安德鲁身边——其实她也已经不小了。她从没忘记他的第一件木雕是为她做的。她把它挂在一条银项链上，一直戴在胸前。

她最先反对老爷总喜欢把那些作品送人。她说：“拜托，爸，如果有人想要，就叫他花钱买，它有那个价值。”

老爷说：“你不是这么计较的人呀，曼蒂。”

“不是为了我们，爸，是为了我们的艺术家。”

安德鲁以前从没听过“艺术家”这个称呼，有空时，他特地查了字典。后来老爷又带他出了一趟门，这次是去找老爷的律师。

老爷跟律师说：“你看这东西怎么样，约翰？”

律师叫约翰·范德。他有一头白发，鼓鼓的小腹，隐形眼镜周围泛着淡绿色。他边看着老爷递给他的小饰板，边说：“真漂亮……我听说了。做这木雕的是你的机器人，就是你带来的这位？”

“没错，是安德鲁做的。对不对，安德鲁？”

“是的，老爷。”安德鲁答。

“你会花多少钱买这东西，约翰？”老爷问。

“我不敢说，我不收集这种东西。”

“你信不信有人出两百五十元向我买这小玩意？安德鲁做过一组椅子，卖了五百元。现在我们在银行有二十万元，都是安德鲁的作品赚来的。”

“老天啊！他让你变成富翁了，吉拉德。”

“一半，”老爷说，“另一半存在安德鲁·马丁的户头里。”

“这个机器人的户头？”

“是的，我想知道这样是不是合法。”

“合法？”范德律师向后一仰，椅子立刻发出吱吱声。“这种事没有前例，吉拉德。当初开户的时候，你的机器人怎么签署那些必要的文件？”

“他在家里签好名字，我再把签名拿到银行去。我没有带他本人去银行。你看，还有没有什么该注意的？”

“嗯——”范德双眼失神地沈思片刻“我看，可以设立一个信托基金，以他的名义处理所有财务，这样一来，就给了他一个保护网。除此之外，我的建议是以不变应万变。反正到目前为止没有任何人阻止你，将来假如有谁反对，就叫他去告吧。”

“万一真的有人告了，案子你会接吗？”

“为了佣金，当然会。”

“多少？”

“跟这个差不多。”范德指了指那块饰板。

“很公平。”老爷说。

范德转向机器人，咯咯笑了几声。“安德鲁，有钱让你高兴吗？”

“是的，阁下。”

“你打算怎么花？”

“用来支付本来由老爷付的钱，这样就能节省他的开销，阁下。”

〔五〕

花钱的机会来了。修理费相当昂贵，更新零件的花费更是惊人。这些年来，新型机器人陆续出厂，老爷十分注意这方面的发展，务必让安德鲁获得所有优秀的新装置，希望他成为金属之躯的完美典型。这些钱全记在安德鲁的账上。

安德鲁坚持这一点。

只有他的正电子径路原封未动，老爷坚持这一点。

“新的那些不如你的好，安德鲁。”老爷说，“新的机器人毫无价值。那个公司学会了把径路造得更精准，更一板一眼，更万无一失。新的机器人不会起变化，他们专门执行设定好的任务，从不会出岔。我比较喜欢你这样子。”

“谢谢你，老爷。”

“这可是你的功劳，安德鲁，你别忘了。我打赌那个机器人专家认真看了你一眼以后，就马上终止研发广用径路了。他不喜欢不可预测的东西……你知道他为了想把你带回去研究，对我开过几次口吗？九次！不过，我可是一次也没松过口。现在他总算退休了，我们终于能过几天太平日子了。”

如今，老爷的头发日渐稀疏花白，面部肌肉逐渐松弛，安德鲁看起来反倒比刚进家门时好得多。

夫人早就搬到欧洲某处的一个艺术家社区，大小姐则在纽约成了诗人。她们有时会写信来，但写得不勤。小小姐结婚后住得不远，她说她不想离开安德鲁。后来她的孩子“小少爷”诞生，她还让安德鲁拿奶瓶喂小少爷喝奶。

安德鲁觉得，提出那个要求的时机到了。添了一个外孙，老爷心灵的空缺应该可以填补。这时候对老爷提出那个要求，可能不算太自私。

“老爷，真感谢你准许我照自己的意思花钱。”

“那是你自己的钱，安德鲁。”

“是你自愿给我的，老爷。没有哪条法律阻止你把那些钱全部据为己有。”

“法律不能鼓励我做不对的事情，安德鲁。”

“扣除所有的花费，再扣掉税金，老爷，我现在有将近六十万元。”

“我知道，安德鲁。”

“我要把这笔钱给你，老爷。”

“我不会拿的，安德鲁。”

“我想用它来交换一样你能给我的东西，老爷。”

“哦？什么东西，安德鲁？”

“我的自由，老爷。”

“你的……”

“我希望买回我的自由，老爷。”

〔六〕

事情没那么容易。老爷立刻面红耳赤：“你在说什么！”随即转身大步走开。

小小姐以强硬而严厉的态度说服了他，而且是当着安德鲁的面。三十年来，在他们家，无论事情是否跟安德鲁有关，没有人会避着安德鲁讲话——他只是个机器人。

她说：“爸，你为什么觉得这是对你的侮辱呢？还他自由，他还是会待在这里，还是会忠心耿耿，他无法违背，那是他的本能。他要的，只是口头上一句话，他希望被称为自由人。这有那么可怕吗？他还没有赚到吗？其实，他跟我讨论这件事已经有好几年了。”

“你们已经讨论好几年了，啊？”

“是的，而且他一而再、再而三把这念头搁下，就怕伤害到你。是我叫他讲的。”

“他不知道自由是什么，他是个机器人。”

“爸，你不了解他。书房的书他通通读过了。我不知道他心里有什么感觉，但一样我也不知道你心里有什么感觉。难道你没发现，当你跟他讲话时，他就像你、我一样，对各种抽象概念都有反应？这难道还不算吗？如果说，他的反应和我们类似，你还能说他不知道什么是自由吗？”

“法律不会采纳这种说辞。”老爷依然气呼呼，“听好，你！”他转向安德鲁，故意以咬牙切齿的声调说，“除非透过法律途径，我无法给你自由。不过如果闹到法院，到时候，非但你无法获得自由，法官还会正式认定你私拥财产。他们会告诉你，机器人没有权利赚钱，这句废话值得你损失那笔钱吗？”

“自由是无价的，老爷。”安德鲁说，“即使获得自由的机会也是无价的。”

〔七〕

法院或许也会认为自由是无价的，因为无价，所以无论用多大的代价，一个机器人也无法换取它的自由。

反对给予机器人自由的民众提出集体诉讼，地方检察官代表出庭，他所作的简短陈述如下：“自由”两字用在机器人身上毫无意义，只有人类才能是自由身。

接下来，只要有机会，他就又把这句话重复一遍。他说得很慢，同时有节奏地敲着桌子以加强语气。

小小姐要求法官允许她为安德鲁讲几句话。法庭对她的称呼是安德鲁从未听过的全名：

“亚曼蒂·萝拉·马丁·洽尔尼请到法官席前。”

她说：“谢谢您，法官大人。我不是律师，我不知道在法庭里该用什么方式讲话，希望您只听进我所讲的内容，不要计较我的遣辞用句。

“首先，让我们试着了解，对安德鲁来说，获得自由代表什么意义。其实，就某些方面而言，他已经是自由之身了。我想至少已经有二十年，我们马丁家没有任何人命令他做我们觉得他可能不会自愿做的事。

“但只要我们喜欢，我们还是可以命令他做任何事，随便我们爱用多么严厉的口气都行，因为他是个属于我们的机器。可是，他已经为我们服务了那么久，又那么忠心耿耿，还为我们赚了那么多钱，我们怎么还有资格这样做？他再也不亏欠我们什么，反而是我们亏欠他太多。

“就算有朝一日法律禁止我们把安德鲁当成奴隶，他还是会心甘情愿为我们服务。给他自由，只是个文字游戏，但对他意义重大。那会让他拥有一切，而我们却毫无损失。”

有那么一会儿，法官似乎在强忍笑意。“我懂你的意思了，洽尔尼太太。事实上，目前这方面并没有强制性法律，也没有任何判例。然而，却有个不成文的假设：唯有人类才能享有自由。所以就算我能在此制定一条新法律，我也不能轻易违背那个假设，何况，更高法院依然有权驳回。好，现在我来跟那个机器人谈谈。安德鲁！”

“在，法官大人。”

这是安德鲁首次在法庭中开口，听到他酷似人类的嗓音，法官似乎有片刻惊讶。“你为什么想要获得自由，安德鲁？这对你有什么意义？”

“您希望当个奴隶吗，法官大人？”安德鲁回答。

“你并不是奴隶。你是个十全十美的机器人。据我所知，你是个机器人天才，能够创作举世无双的艺术品。假如你获得自由，你能进一步做到什么吗？”

“或许不会比我现在能做的更多，法官大人，但我将拥有更大的喜悦。刚才有人在本庭提出，只有人类才能是自由身。我的看法则是，只有希望获得自由的人才能是自由身。而我希望获得自由。”

正是这句话点醒了法官。他的判决中，关键一句是：“任何生灵只要拥有足够进化的心智，能够领悟自由的真谛、渴望自由的状态，吾人一律无权将其自由剥夺。”

最后，世界法院终于确认了这项判决。

〔八〕

老爷始终耿耿于怀。他的声音粗暴刺耳，让安德鲁觉得仿佛脑筋短路了。

“我根本不想要你那些该死的钱，安德鲁！”老爷说，“我愿意收下，只是因为不收的话你不会感到自由。从现在开始，你可以选择自己的工作，爱做什么就做什么。除了这个，没有别的，我不会再给你任何命令了，从今以后你爱做什么就做什么。但是我仍然要为你负责，这是法院的判决。我希望你了解这一点。”

小小姐插嘴：“别气嘛，爸。这责任没什么大不了的。你也知道，其实你根本不必做什么，三大法则仍旧有效。”

“那他怎么能算自由呢？”

“人类不也是受到法律的约束吗，老爷？”安德鲁说。

“我不要跟你辩论。”老爷说完就走了，此后安德鲁就很少再见到他。

小小姐仍然常来找安德鲁。现在，他住在一间专为他盖的小屋里。当然，屋里没有厨房，也没有卫浴设备。它只有两个房间，一间当书房，另一间当贮藏室与工作室。成为自由的机器人以后，安德鲁接下很多订单，工作得比过去更卖力。后来，他终于付清这栋房子的费用，将房产正式过户到自己名下。

有一天，小少爷来找他……不，是乔治！在法院做出判决之后，小少爷就坚持这一点。“一个自由的机器人不会叫任何人小少爷。”乔治曾经这样讲“我叫你安德鲁，你就必须叫我的名字，乔治。”

这句话说得像个命令，安德鲁遂改口叫他乔治——但小小姐依旧是小小姐。

那天乔治单独前来，是来告诉他老爷快死了。小小姐正陪在床边，老爷想见安德鲁一面。

老爷的声音仍然宏亮，不过身体似乎不太能动。他挣扎着举起手来。“安德鲁！”老爷叫他“安德鲁——不，不用扶我，乔治。我只是快死了，我没有瘫痪……安德鲁，我很高兴你获得自由，我只是要告诉你这句话。”

安德鲁不知道该说什么。过去他从未陪伴过垂死的人，但他知道那是人类终止运作的方式，是一种非自愿的、不可逆转的解体过程。安德鲁不知道说什么才好，只能站在那里，一言不发，一动不动。

事后，小小姐对他说：“最后这几年，他或许对你不太温和，安德鲁。但是他老了，你该知道。而且他对你那么好，你竟然还要追求自由，你伤了他的心。”

听了这些话，安德鲁总算知道该说什么了。“要不是老爷，我永远也不会获得自由，小小姐。”

〔九〕

老爷去世后，安德鲁才开始穿衣服。最初他从一条旧裤子开始，那是乔治早先送给他的。

如今乔治也结婚了，而且成了一名律师。他加入范德律师事务所已有好些年。老范德早就不在人世，他的女儿继承了父业。最后，这家事务所的名称终于改为“范德－洽尔尼”。即使后来那个女儿退休，没有范德家的人继承她的职务，这个名称依旧不变。安德鲁首次穿上衣服那一天，刚好是乔治正式与范德合作，事务所刚加上洽尔尼三个字的那天。

安德鲁第一次穿上那条裤子，乔治强忍着笑意，但在安德鲁看来，乔治的笑容已经够明显了。

乔治用自己的裤子做示范，教安德鲁怎么操作静电扣，好让裤子打开，裹住下身，然后再合起来。安德鲁很清楚，他需要一段时间才能模仿那种流畅的动作。

“你何必要穿裤子呢，安德鲁？”乔治问他“你的身体功能那么健全，遮起来实在可惜——尤其你既不必担心温度，又不必担心湿度。何况你的身体是金属，裤子怎么穿也不贴身。”

安德鲁说：“人类的身体不也是功能健全吗，乔治？你怎么也把自己遮起来？”

“为了温暖，为了清洁，为了保护，为了装饰。这些没有一样是你需要的。”

“不穿衣服让我觉得赤身露体，让我觉得自己跟别人不一样，乔治。”

“不一样！安德鲁，现在地球上已经有好几百万机器人了。在我们这个地区，根据上次普查，机器人几乎和人类一样多了。”

“我知道，乔治。有许多机器人在做各式各样的工作。”

“他们没有一个穿衣服。”

“但他们没一个是自由的，乔治。”

安德鲁一点一点慢慢添加各种衣物。乔治的笑与上门顾客的眼神，都是令他裹足不前的因素。

他或许已经是个自由身，但他体内建有一组详尽的程序，主宰着他与人类的互动，因而他只敢以最小的步伐前进。倘若有人公开反对，他会瞬间倒退好几个月。

并非人人都接受安德鲁是自由身。他无法怨恨人类，然而每当他想到这件事，思考过程便会出现障碍。

最重要的是，只要他想到小小姐可能来看他，他就常会避免穿上衣服——或是避免穿太多。现在小小姐老了，经常去比较暖和的地方小住，但每次回来，一定先来看他。

有一次她回来，乔治可怜兮兮告诉他：“她说服我了，安德鲁，明年我将角逐议院的席位。她说，有其祖必有其孙。”

“有其祖……”安德鲁打住了，不确定这句话是什么意思。

“她的意思是，我，乔治，这个外孙，应该像老爷，我外祖父那样——他以前是议院的成员。”

安德鲁说：“我常常想到，假如老爷仍然……”他顿了一下，因为他不想说“处于运作状态”，那似乎不合适。

“活着。”乔治说，“是啊，我有时候也会想到那个老怪物。”

后来安德鲁反复思量这段对话。他注意到跟乔治谈话时，自己的语言能力显然不足。这些年来，人类语言在不知不觉间起了变化，而安德鲁还是带着原来出厂的那套词汇。乔治说的是一种俚俗的口语，老爷与小小姐则不然。安德鲁不解，乔治为什么要把老爷称为怪物呢？这称呼应该是不恰当的。

安德鲁的藏书也帮不上什么忙。它们都有一把年纪了，而且大多是讨论木工、艺术与家具设计的书籍。没有一本是讲语言的，也没有一本是讲人类行为的。

他突然感觉到必须去找些适用的书籍来看。但他又觉得，既然身为一个自由的机器人，他就应该自己想办法，不能找乔治帮忙。于是，他打算进城去，到图书馆借几本书。这是个骄傲的决定，他发觉体内的电位明显升高，最后不得不插入一个阻抗线圈。

他衣装整齐，甚至佩戴了一条木质肩链。本来他比较中意闪闪发光的塑质肩链，但乔治曾说木质远比塑质适合他，而且光洋杉的质地要贵重得多。

他刚走出家门一百米，逐渐升高的电阻便令他止步了。他从电路中移开那个阻抗线圈，但这样做似乎没有多大改善。他只好转身回家，在一张便条纸上写下“我去图书馆了”几个端正大字，再将它放在工作台的显眼处。

〔十〕

安德鲁从没真的去过图书馆。他研究了地图，他知道路线，却不知道它的外观如何。外界的真实景观与地图上的符号很不一样，他几度犹豫不决。最后他想，自己一定是走错路了，因为周遭的一切都很陌生。

他在途中偶尔碰到一些机器人，可是当他决定该问路的时候，四下却不见任何机器人的踪迹。有一辆车子经过，没有停下来。他踌躇地站在那里，也就是说平静地一动不动。不久，有两个人越过空地朝他这个方向走来。

他转身面对他们，他们则改道直接迎向他。刚才他们还在高声交谈，他曾听见他们的声音；现在他们却不讲话了。他们的表情，安德鲁归类为高深莫测。他们还算年轻，但不是很小。或许二十岁吧？安德鲁无法判断人类的年龄。

“请问两位，城中图书馆该怎么走？”他开口问。

两人之中个子较高的那个（他的高帽子让他看来更高几分），以怪里怪气的口吻，不是对安德鲁，而是对另一人说，“机器人。”

另外那人有个蒜头鼻，还有一双厚重的眼皮。他也不是对安德鲁，而是对他的同伴说：“他穿衣服。”

高个子弹响一下手指。“就是那个什么自由机器人！听说洽尔尼家有个机器人不属于任何人，我看就是他。不然他为什么穿衣服？”

“问他！”蒜头鼻说。

“你是洽尔尼家那个机器人吗？”高个子问。

“我是安德鲁·马丁，先生。”安德鲁说。

“好。把你的衣服脱掉，机器人不穿衣服。”高个子又对蒜头鼻说，“你看他，真恶心。”

安德鲁犹豫起来。他太久没听到这种命令的口气，第二法则电路暂时阻塞了。

高个子说：“脱掉你的衣服，我在命令你！”

安德鲁开始一件一件慢慢脱下来。

“把衣服扔掉！”高个子又说。

“如果他不属于任何人，那等于说，他也可以是我们的。”蒜头鼻说。

“嗯，”高个子道，“谁能说我们不对呢？反正我们又没损坏别人的财产……用你的头站着！”最后那句是对安德鲁说的。

“头不是用来……”安德鲁说了一半便被打断。

“那是命令！如果你不知道怎么做，现在就试试看。”

安德鲁又犹豫了一会儿，然后弯下腰来，将头顶在地上。他试着举起双脚，结果重重摔了一跤。

“给我躺在那里！”高个子说着，又转向蒜头鼻，“我们可以把他拆了。你拆过机器人吗？”

“他会让我们动手吗？”

“他怎么能阻止我们？”

没错，只要他们以强有力的方式命令他不得反抗，安德鲁就根本无法阻止他们。第二法则“服从”凌驾于第三法则“自保”之上。无论如何，他若试图自卫，便可能伤到他们，那就是违犯了第一法则。想到这里，安德鲁全身的自发运动单元都轻微收缩，以致他躺在那里发起抖来。

高个子走近，用脚碰了碰他。“很重。我想我们需要工具才行。”

蒜头鼻说：“我们可以命令他自己把自己拆了。看他那样做一定很有趣。”

“对！”高个子若有所思起来，“可是我们得先把他弄到别的地方去。万一有人过来……”

太迟了。的确有人走了过来，而那人正是乔治。其实乔治还在不远的一个小丘顶时，躺在地上的安德鲁就已经看到他了。他很想设法呼喊他，但眼前的人类最后那道命令是“给我躺在那里！”

乔治开始跑，终于喘着气来到近前。两个年轻人稍微退了一步，等在一旁似乎在想着对策。

“安德鲁，出了什么问题吗？”乔治焦急地问。

“我很好，乔治。”安德鲁说。

“那就站起来……你的衣服怎么回事？”

高个子说：“那是你的机器人吗，老兄？”

乔治猛然转向他：“他不属于任何人！这里发生了什么事？”

“我们客客气气请他把衣服脱掉，就这样。你又不是他的主人，关你什么事？”

“他们刚才在干什么，安德鲁？”乔治问。

安德鲁说：“他们打算把我支解。刚才他们正要把我带到僻静的角落，命令我自己支解自己。”

乔治望着那两个人，下巴开始打颤。两个年轻人不再后退，反而微笑起来。高个子轻松地说：“你要干嘛，胖子？打架啊？”

乔治说：“不，我不必动手。这个机器人跟我们家相处了七十几年，他重视我们远超过任何其他人类。我只要告诉他，说你们两个威胁到我的性命，说你们打算把我杀掉，请他保护我。在我和你们两人之间，他会选择我。你们知不知道，当他发动攻击时，你们会有什么下场？”

两人稍微退后一点，开始不安。

乔治厉声道：“安德鲁！我现在有危险，这两个年轻人打算伤害我。向他们走过去！”

安德鲁照做了。两个年轻人毫不迟疑，立刻拔腿狂奔。

“好啦，安德鲁，够了。”乔治显得紧张兮兮。他早已过了那种年纪，无法想象跟年轻人起冲突会有什么结果，更遑论一次对付两个。

“我不可能伤害他们的，乔治，我看得出来他们并未攻击你。”安德鲁说。

“我也没有命令你攻击他们，我只是跟你说，向他们走过去，剩下的都是他们自己的恐惧作祟。”

“他们怎么会害怕机器人呢？”

“那是人类的一种心病，一种还没治好的心病。不过别管了。你到底在这里搞什么鬼，安德鲁？我如果再找不到你，就要回去雇一架直升机了。你的脑袋怎么回事？怎么会有去图书馆的念头？你需要任何书，我都会给你送过去呀。”

“我是个……”安德鲁刚开口便被打断。

“自由的机器人。没错，没错。好吧，你去图书馆要找什么？”

“我要进一步了解人类，了解这个世界，了解一切的一切。我还要了解机器人，乔治。我要写一本有关机器人历史的书。”

“好啦，我们回家吧……先把你的衣服捡起来。安德鲁，有关机器人学的书籍至少有百万种，每本都提到这门科学的历史。这个世界不只是机器人快达到饱和，有关机器人的资料也一样。”

安德鲁摇了摇头，那是他最近学到的人类动作。“不是一本机器人学的历史，乔治，是由机器人写的一本机器人的历史。我要详述自从第一批机器人获准在地球上生活和工作后，机器人自己对这段经历有什么感觉。”

乔治扬扬眉毛，没说什么。

〔十一〕

小小姐刚度过八十三岁生日，但依然精神抖擞，各方面的精力与毅力都不减当年。尽管她已经拿着手杖，不过她挥动手杖的次数可远比拄着它的时候多。

听完安德鲁的“历险记”，她火冒三丈：“可恶！乔治，那些小无赖是什么人？”

“我不知道。管它的，反正他们没有得逞。”

“差一点！你可是个律师，乔治。如果说你今天有好日子过，那全是安德鲁的功劳。没有他赚来的那些钱为我们打基础，我们就没有今天这一切。是他让我们家族得以传承，我绝不准有人把他当发条玩具！”

“那你要我怎么做呢，妈？”乔治问。

“我说过你是律师，你没听到吗？你去设法提出一个实验性的诉讼，逼地方法院公开宣告机器人有哪些权利，再让议院通过必要的法案。就算告到世界法院也无所谓。我会在旁边监督，乔治，你要是阳奉阴违，给我试试看！”

她可是十分认真的。但对乔治来说，一开始，只是为了安慰受惊的母亲。没想到做着做着，卷入的法律问题越来越多，事情便越来越有趣了。身为范德－洽尔尼律师事务所的资深律师，乔治主导策略，实际工作则留给年轻一辈，而其中，又以他儿子保罗负责的部分最多。保罗也是事务所的成员，他几乎每天都忠实向祖母报告进度。然后，她再跟安德鲁讨论。

安德鲁非常投入。他仔细咀嚼那些法律文件，有时候甚至会很热心地给一些建议，以致写书的计划再度耽搁下来。

“乔治那天告诉我，人类一直对机器人怀有恐惧。只要这恐惧存在一天，法院和立法机关就不太可能为机器人全力以赴。我们需不需要对舆论下点工夫？”有回他这么说。

于是法庭的事交给保罗，乔治则开始站到公众面前，这似乎反而让他在本行专业的领域之外一展长才。有时为了引人注目，他甚至穿上了他所谓的“窗帘”——一种新式的宽松服装。“别在台上绊倒就好，爸。”保罗提醒他。

乔治垂头丧气：“我会尽量小心。”

有一次，他在全息新闻编辑的年会上发表演说，其中部分内容如下：

“如果，拜第二法则之赐，只要不牵涉到伤害人类，我们便能要求机器人在各方面无限制地服从，那么任何人类，任何人类，都拥有宰制任何机器人，任何机器人，的可怕力量。尤其是，由于第二法则凌驾第三法则之上，任何人都能利用这个服从法则，来压倒那个自保法则。他可以为了任何理由，或者根本毫无理由，就命令任何机器人伤害自己，甚至毁掉自己。

“这样公平吗？我们会这样对待动物吗？就算是无生命的器物，如果对我们有过贡献，我们也有义务善待它。机器人不是草木，不是动物。但是它能进行高等思考，它能跟我们说话、跟我们讲理、跟我们开玩笑。我们将它们视为朋友，我们和它们一起工作，假如不让它们分享一点友谊的果实，不给它们一点共事的福利，这样说得过去吗？

“如果一个人有权命令机器人，做任何不牵涉到伤害人类的事，他就应该有足够的修养，绝不对机器人下达任何牵涉到伤害机器人的命令，除非是基于人类安全的绝对需要。有了巨大的权力，随之而来的是巨大的责任。机器人有三大法则来保护人类，那么要求人类有一两条法律来保护机器人，这会太过分吗？”

没错，突破法院与立法机构的关键战役，正是挑战舆论。安德鲁说对了。终于，一条法律通过。它明文规定在哪些情况下，人类不可下达伤害机器人的命令。虽然这条法律的适用性严苛无比，订定的罚则也根本不够，但至少已经建立起原则。世界议院正式通过这条法律的那天，正是小小姐离开人世的日子。

这不是巧合。在最后辩论期间，小小姐拼命与死神搏斗，直到胜利的消息传来才放弃。她最后的笑容献给了安德鲁“你一直对我们很好，安德鲁。”她最后的一句话也给了他。

小小姐抓着安德鲁的手离开人世，她的儿子、媳妇还有孙儿，都跟两人保持着礼貌的距离。

〔十二〕

接待员消失在另一间办公室之后，安德鲁开始耐心等待。其实那个机器接待员应该可以用全息对话盒，可是，不得不跟另一个机器人打交道这种事，毫无疑问令人（或许该说“令机”）感到很生气。

安德鲁利用这段时间，在心中翻来覆去思考这个问题。“令机”能不能比照“令人”这样使用？或是“令人”其实已成了十足的习惯用语，不再拘泥于原本字面上的意义，所以同样适用于机器人？

他在撰写那本机器人历史的过程中，类似问题频频出现。这种想出适当字句来表达复杂事物的游戏，不知不觉增进了他的字汇能力。

偶尔，有人走进这个房间，以好奇的目光瞪着他。他并不打算躲避那些目光。他冷静地回望每个人，令他们一一别过头去。

终于，保罗出来了。他显得很惊讶。或说，在安德鲁看来，他脸上的表情很惊讶（如果安德鲁没看错的话）。如今流行男女都化浓妆，保罗也开始养成这种习惯。虽然这使他脸上原本平缓的轮廓显得比较突出、分明，安德鲁却不认为这样比较好看。他发觉只要不说出口，仅在心中反对人类的行为，并不会令自己太不安。他甚至能够将反对的意见写出来，这种事过去他是办不到的。

保罗说：“请进，安德鲁。很抱歉让你等那么久，我实在是有点事非做完不可。请进。记得你说想跟我谈谈，原来你是指在办公室谈。”

“保罗，如果你忙的话，没关系，我可以继续等。”

保罗瞥了一眼墙上那个模仿日晷原理的时钟“我可以腾出一点时间。你怎么来的？”

“我雇了一辆自动汽车。”

“有没有什么麻烦？”保罗带着几分忧虑问。

“我想应该不会有麻烦，我的权利有法律保障。”

听到这个回答，保罗显得更加担忧。“安德鲁，我跟你解释过，那条法律是不切实际的，至少在大多数情况下如此……你如果坚持要穿衣服，你迟早会碰到麻烦——就像第一次那样。”

“也是唯一的一次，保罗。很抱歉让你担心。”

“好，那你就这么想吧，不要让我担心。你几乎是个活传奇，安德鲁。你在许多方面都太珍贵了，所以你没有任何权利拿自己冒险……你的书进行得怎么样？”

“就快写完了，出版商很喜欢。”

“太好了！”

“我知道他未必真心喜欢这本书。我想他是期望书能畅销，因为这是一个机器人写的，他喜欢的是这一点。”

“恐怕，这是人之常情。”

“我不会不高兴的。不论什么原因，能卖出去就好，因为那等于有钱赚，而我需要用钱。”

“祖母不是留给你……”

“小小姐很慷慨，而且我确定，必要的时候，你们家也会进一步帮助我。可是我希望能用那本书的版税，来达成下一步计划。”

“什么下一步计划？”

“我希望去见美国机器人与机械人公司的老板。我曾试着跟他们约时间，但目前为止我还无法联络到他。在我写书的过程中，这家公司就不愿跟我合作，所以现在我也不惊讶，你了解吧？”

保罗显然开始感兴趣了。“那家公司是你最不能指望的。当初我们在争取机器人权的那场仗，他们非但不合作，还跟我们唱反调。原因你该也看得出来——如果机器人拥有权利，大家可能就不想买了。”

“即使这样，”安德鲁说，“如果你打电话给他们，还是可以帮我安排一次会面。”

“我并不比你更受他们欢迎，安德鲁。”

“但你或许可以暗示，如果他们不肯见我，那么，范－洽律师事务所可能展开另一波强化机器人权的行动。”

“那不是说谎吗，安德鲁？”

“是的，保罗。我不能说谎，所以你一定要帮我打电话。”

“啊，你不能说谎，但你可以怂恿我说谎，是不是这样？你越来越像人类了，安德鲁。”

〔十三〕

保罗的招牌应该够分量了，不过事情仍然不容易安排。

最后总算如愿。哈莱·史密斯·罗伯森终于忿忿不平地出面了。史密斯·罗伯森的母亲是这家公司创始人的后代，为了强调这件事，他同时冠上了父母的姓氏。这位总裁已经接近退休年龄了，灰发稀疏地贴着头顶，脸上没有化妆。在任上这些年，他一直为机器人权的问题伤脑筋。会面过程，他不时以带着敌意的目光斜眼看安德鲁。

安德鲁开口：“阁下，将近一世纪之前，贵公司的机器人心理学家莫耳顿·曼斯基曾经告诉我，设计正电子径路的相关数学太过复杂，顶多只能允许近似解，因此我的能力不是完全可预测的。”

“那是一世纪以前的事。”史密斯·罗伯森犹豫一下，然后冷冰冰地说：“阁下！这观念已经过时了。现在我们把机器人造得很精准，训练它们专门执行特定的工作。”

“是啊。”保罗接过来说——他陪安德鲁一道来，据他的说法，这是为了预防对方耍诈。“结果呢，就拿我的接待员做例子吧，只要工作没有按部就班，不管什么芝麻绿豆的小事，它都要来请示。”

“它要是能随机应变，你会远比现在更麻烦。”史密斯·罗伯森回道。

“那么，你们不再生产像我这样具有弹性和适应性的机器人了？”安德鲁问。

“没错，不生产了。”

“我为了写书，研究了很多资料，”安德鲁说，“从资料上看来，我是目前最老的一个运作中的机器人。”

“不论运作与否，你都是目前最老的一个，”史密斯·罗伯森说，“也是有史以来最老的一个，今后也会是记录保持者。现在机器人只要过了二十五年就没用了，我们会回收，以新的机型取代。”

“现在的机器人过了二十五年就没用了……”保罗兴致勃勃，“从这个角度来看，安德鲁实在很特别。”

安德鲁紧守着预先想好的腹案，继续说：“既然我是世界上最老的机器人，又是最具弹性的一个，这么不寻常的机器人，难道不值得贵公司给予特殊待遇吗？”

“恰恰相反。”史密斯·罗伯森以冷淡的口吻回道，“你的特别，是本公司的污点。假如当初只是把你租出去，而不是一时失策卖断，你早就被我们换掉了。”

“好，谈到关键了，”安德鲁说，“我是个自由的机器人，我是我自己的主人。现在我来找你，要求你换掉我。这种替换必须经过主人同意，否则你不能做。以前在我的时代没有这种事，但现在，提供替换是租赁机器人的必要条件。”

史密斯·罗伯森显得惊讶不解。一时之间，室内一片沉默。安德鲁不知不觉望向墙上的全息照片，那是所有机器人学家的守护神——苏珊·凯文——的遗像。她去世已有将近两个世纪了，但安德鲁因为写那本书的关系，对她的生平十分熟悉，熟到仿佛亲眼见过她。

史密斯·罗伯森打破沉默：“我怎么为你替换？如果我把你当成机器人换掉，那么在替换之后，你就不存在了，到时候我怎么把你当成主人，将新的机器人交给你？”他露出冰冷的笑容。

“很简单，”保罗插嘴道，“安德鲁的人格藏在他的正电子脑中，那个部分不能换，否则就换成一个新的机器人。所以说，那个正电子脑就是安德鲁的主人。其他各部分都可以换，不会影响到这个机器人的人格，那些都是这个脑子的财产。我相信，安德鲁是想为他的脑子换个新的机器人身体。”

“正是这样，保罗。”安德鲁平静说完这句话，又转向史密斯·罗伯森，“你们已经制造出复制人了，对不对？就是拥有人类外表、连皮肤纹理都几可乱真的机器人？”

“没错。合成纤维皮肤和肌腱，效果完美。除了脑部，它们体内可以说没有金属，但它们几乎和金属机器人一样坚固。就重量比而言，甚至更坚固。”

保罗显得很感兴趣。“哦？我还不知道呢。有多少上市了？”

“零。”史密斯·罗伯森说，“它们比金属机型贵太多，而且市场调查显示，消费者的接受意愿很低，因为它们太像人。”

“我的想法是，既然贵公司拥有这种制造技术，那么，我想请你们把我换成有机体机器人，一个复制人。”安德鲁说。

保罗吃了一惊。“老天！”

“办不到！”史密斯·罗伯森语气强硬。

“为什么办不到？”安德鲁问“我一定会支付任何合理的费用。”

“我们不制造复制人。”

“你们决定不制造复制人，”保罗立刻回他“那和无法制造是两回事。”

“制造复制人有违公司政策。”

“但这样做完全不违法。”保罗说。

“就算如此，我们还是不制造复制人，现在不会，将来也不会。”

保罗清了清喉咙。“史密斯·罗伯森先生，安德鲁是个自由的机器人，我想，保障机器人权的条款你一定了解吧？”

“太了解了。”

“这个自由的机器人基于自由意志选择穿衣服。但他却因此经常受到某些人的羞辱，虽然法律禁止羞辱任何机器人。这种暧昧的违法行为很难追诉，因为在那些负责决定有罪、无罪的人心目中，这并不符合罪行的标准。”

“美国机器人公司从一开始就了解这点。不幸的是，令尊的事务所却不明白。”

“家父已经过世了。”保罗说，“现在我人在这里，就亲眼见到一桩明显的违法行为，和一个明显的受害者。”

“你在说什么？”

“我的当事人，安德鲁·马丁——他刚刚成为我的当事人——是个自由的机器人，他有权要求美国机器人与机械人股份有限公司为他进行替换。任何人租用机器人超过二十五年，贵公司都会提供这项服务。事实上，贵公司不是一直坚持要做替换吗？”

保罗面露微笑，一副很轻松的样子继续说：“我当事人的正电子脑，是他的身体的主人——那副躯体，毫无疑问，已经使用超过二十五年了。现在这个正电子脑以主人的资格，要求你们把他的身体换成一个复制人的身体，他愿意负担任何合理的费用。假如你拒绝，就是羞辱我的当事人，我们会提出申诉。

“虽然这种案子，舆论通常不会支持机器人，但容我提醒你一点，美国机器人公司也不受一般人欢迎。即使那些使用机器人、靠机器人赚钱的人，对贵公司同样心存疑虑。这或许是普遍恐惧机器人的时代所留下的余毒；也或许是人们怨恨美国机器人公司，怨恨你们这个全球性垄断企业的权力和财富。不管为了什么，这种怨恨的确存在。我想，如果我们打起官司来，到时候你一定不会愉快的。再说，我的当事人有的是钱，有的是几百年的时间，这场官司大可没完没了打下去。”

史密斯·罗伯森慢慢涨红了脸：“你在威胁我……”

“我没有威胁你，”保罗说，“如果你打算拒绝接受我当事人的合理要求，随便你，我们掉头就走，绝不啰唆……但我们会提出申诉，这是我们应有的权利，而且到头来你绝对打不赢这场官司。”

“这……”史密斯·罗伯森说不出话来。

“我看得出你就要同意了，”保罗继续讲，“你或许会犹豫，但你最后还是会点头。那么，让我再跟你进一步把话讲清楚。将来，我的当事人从原有的躯体转换到另一个有机躯体的过程中，只要他的正电子脑受到任何损伤，无论伤得多么轻微，我不把贵公司斗垮绝不罢休。如果我当事人的铂铱大脑中，有任何一条径路不对劲，必要的时候我会采取一切可能的手段，鼓动舆论来围剿贵公司。”最后他转向安德鲁“你同意这些吗，安德鲁？”

安德鲁犹豫了整整一分钟。他如果回答“同意”，等于认可了说谎、勒索，以及欺侮与羞辱一个人类。但这并不是实质的伤害，他告诉自己，这不是实质的伤害。

总算，他费力吐出了含含糊糊的一句：“同意。”

〔十四〕

好像脱胎换骨一般。几天，几周，几个月了，安德鲁一直觉得自己不是自己，连最简单的动作都做不好。

保罗暴跳如雷。“他们弄坏你了！安德鲁。我们一定要告他们！”

安德鲁以非常慢的速度说：“请不要。你永远无法证明他们——有———————”

“恶意？”

“恶意。何况，我越来越强壮，情况越来越好了。只是因为——ｓｈ—ｓｈ—ｓｈ——”

“失什么？”

“伤口，伤口还没愈合。毕竟，以前从来没人做过这种手─手─手─术。”

安德鲁能感觉到大脑的状况，这点别人是无法帮他感觉的，他知道自己安然无事。他在适应身体协调与正电子互动这几个月，常常在镜子前一待就几个小时。

不怎么像人类！脸部相当僵硬——太僵硬了——而且动作太做作，缺乏人类那种不经意的自由流畅。或许一段时间之后会慢慢改善。至少，现在他穿上衣服，不会再配着一张滑稽突兀的金属脸孔。

终于，他说：“我准备回到工作岗位了。”

保罗笑得很开心。“那代表你好了！你打算做什么？再写一本书？”

“不。”安德鲁严肃地说，“我的寿命太长，任何职业都不能永远做下去。最初，我是个艺术家，今后我还是能回到那个岗位。曾经，我是个历史学家，我也仍然可以回到那个岗位。可是现在，我希望做个机器人生理学家。”

“你是指机器人心理学家？”

“不。研究机器人心理学等于要研究正电子脑，目前我没有那个兴趣。我想研究机器人躯体的运作和功能，这应该属于生理学的范畴。”

“那不就是机器人学吗？”

“机器人学家研究的是金属躯体。我要研究的是有机的人形躯体，据我所知，目前唯一的研究对象就是我自己。”

“你把自己的领域越弄越窄了。”保罗语重心长“当个艺术家，所有的创意都是你的；当个历史学家，你研究的是广泛的机器人；当个机器人生理学家，你只能专门研究你自己。”

安德鲁点点头。“似乎就是如此。”

安德鲁必须从头开始，因为他对普通生理学一窍不通，对一般科学也几乎毫无认识。他成为许多图书馆的常客，在电子索引机前一坐就是几小时。穿上衣服的他看来跟真人一模一样，少数知道的人也没有打扰他。

他加盖了一个房间作为实验室，藏书也越来越多。

时光飞逝，转眼过了几十年。有一天保罗来找他“真可惜你不再研究机器人的历史。听说美国机器人公司打算推行一个崭新的策略。”

保罗上了年纪，退化的双眼已经换成光电眼。就这点而言，他与安德鲁更接近了些。“他们打算如何？”安德鲁问。

“他们在制造一些中央电脑，其实就是超大型的正电子脑。这些电脑借着微波，和各个角落少则十个、多至上千个机器人联接。那些机器人本身没有脑子，它们是巨型正电子脑的手脚，也就是说，脑—体分离。”

“那样会更有效率吗？”

“美国机器人公司当然说会。这个新方向是史密斯·罗伯森生前定的，我看，八成是你给了他们灵感。上回你那个麻烦让他们受够了，他们发誓再也没有下一次了。所以他们才把脑子和身体分家。脑子不再有身体，就不会要求更换；身体不再有脑子，就不会痴心妄想。

“安德鲁，你对机器人历史的影响，”保罗继续说，“实在不可思议。是你的艺术表现，让美国机器人公司动念头把机器人造得更精准、更专门；是你追求自由，导致机器人权原则的建立；是你对复制人躯体的坚持，使得美国机器人公司改采脑—体分离的策略。”

安德鲁说：“我想，最后，那家公司会生产一个超大型的头脑，用来控制几十亿个机器人身体。所有的鸡蛋都放在一个篮子里。真危险，很不妥当。”

“有道理，”保罗说，“不过我看至少得再过一世纪才会实现，我这辈子是见不到了。说不定，我连明年都见不到。”

“保罗！”安德鲁关切地说道。

保罗耸了耸肩。“我们寿命有限，安德鲁，我们不像你。这不要紧，重要的是，我要给你一个承诺。我是洽尔尼家最后一人了；我姑婆有些旁系子孙，但他们不算数。我自己能动用的金钱，将来会留给你名下的信托基金。我走了以后，至少有段时间你不用担心经济上的问题。”

“不需要。”安德鲁勉强说出这句话。多少年过去了，他还是不能习惯与这家人永别。

保罗说：“我们别争了，事情本来就该这样。你在研究些什么？”

“我在设计一个系统，能让复制人——我自己——从碳氢化合物的燃烧中获取能量，以取代现有的原子电池。”

保罗扬起眉毛。“这样就能呼吸和进食了？”

“是的。”

“你朝这个方向发展有多久了？”

“算起来很久了。我想，我已经设计出一个足以进行受控催化分解的燃烧室。”

“可是，何必呢，安德鲁？原子电池优秀无数倍啊。”

“就某些方面而言，或许没错，但原子电池是非人的装置。”

〔十五〕

这种事需要时间，反正安德鲁有的是时间。在保罗安详逝世之前，他什么也不想做。

老爷的曾外孙去世了，安德鲁觉得自己跟这个充满敌意的世界几乎再也没有隔离。因此，他更加坚决地朝着早已选择的那条路走下去。

但他并非真的完全孤独。保罗虽死，范－洽律师事务所仍然活着，公司就像机器人，能够拥有无尽的生命。这家事务所有自己的营运方向，无论发生什么事，它还是不受影响地朝这些方向前进。靠着信托基金，加上这家法律事务所的帮助，安德鲁依然拥有大笔财富。范－洽律师事务所每年从安德鲁那里收到一大笔佣金，当然得为新型燃烧室的相关法律工作尽心尽力。

这一次，还是得去一趟美国机器人与机械人股份公司。时机终于成熟，安德鲁单枪匹马前往。以前，他跟老爷去过一次，又跟保罗去过一次。而这一次，第三次，他以人类的姿态只身赴会。

美国机器人公司改变了很多。如今越来越多的工业将生产厂搬到一座大型太空站，美国机器人公司也不例外。随着这股趋势，许多机器人也搬过去了。地球逐渐变得像个公园，上面住着保持稳定的十亿人口，以及数量至少相等的机器人。而这些机器人当中，拥有独立头脑的可能不超过百分之三十。

研究部主任是黑肤黑发、留着一小撮山羊胡的艾尔文·玛格德斯古。他腰部以上只围着一条胸带，那是当时流行的装扮。安德鲁自己仍穿着十几年前的老式服装，把全身裹得密密的。

玛格德斯古说：“久仰大名，很高兴见到你，你是我们最恶名昭彰的产品。只可惜以前的老总裁把你视为眼中钉，不然我们可以跟你合作许多事。”

“你们还是有机会。”安德鲁说。

“不，时机已经错过了。机器人在地球待了一个世纪以上，但时代已经变了。如今机器人将回到太空，留在这里的都不会有头脑。”

“可是还有我，我将留在地球。”

“没错，不过你似乎没有多像机器人。这次你有什么新的要求？”

“变得更不像机器人。既然我这么接近有机体，我希望使用有机能源。我这里有些设计图……”

玛格德斯古并没有随便看看敷衍了事。开始他或许有此打算，但他一看就愣住了，而且越来越专注。看着看着，他说：“真是有创意。这些是谁想出来的？”

“我。”安德鲁答。

玛格德斯古猛然抬起头来“这等于把你的身体做一次大翻修，而且还是实验性的，因为从来没人尝试过。我建议不要做，保持你原来的样子就好。”

安德鲁脸上只能做出有限的表情，但他的声音明显表达了不耐烦的情绪。“玛格德斯古博士，你完全没有进入情况。这件事，你除了同意，别无选择。如果这些装置能装进我的身体，就同样能装进人体内。现在不是流行以人造器官延长人类寿命吗？那些人造器官，没有任何一个比我已经设计出来和正在设计的优良。

“这些设计，透过范—洽律师事务所，我握有专利权。我们有相当的能力自己做这个生意，发展出几种人造器官，让人类具有机器人的许多特性。到时候，你们的生意肯定大受影响。

“现在，如果你们帮我动手术，并同意将来在类似情况下再动手术，你们就能获准使用这些专利，同时掌控机器人和人造器官的科技。当然，必须等到圆满完成第一个手术，并且经过一段时间，证明它的确成功之后，我才会签署首期租约。”安德鲁这样逼迫一个人类，却几乎不曾感到第一法则的任何抑制。他已经渐渐学会说服自己——某些似乎对人类残酷的事，到头来或许反而对人类有益。

玛格德斯古看来吓了一跳“我不是能做这种决定的人。它牵涉到整个公司的决策，需要一点时间。”

“我可以等，”安德鲁说，“但只能等一段合理的时间。”他心满意足地想，就算保罗出马也不可能有更好的表现了。

〔十六〕

果然只花了一段合理的时间，美国机器人公司便作出决定。

手术十分成功。

玛格德斯古说：“我本来非常反对这个手术，安德鲁，但原因并不是你所想的那样。假如是对别的机器人进行这个实验，我一点也不反对，但我实在不愿拿你的正电子脑冒险。现在，既然你的正电子径路和模拟神经束已经开始作用，万一这副躯体坏了，可能很难百分之百抢救你的脑子。”

“对于美国机器人公司的技术，我早有百分之百的信心。”安德鲁说，“现在我能进食了。”

“是啊，你能吸食橄榄油。不过我们跟你解释了，这代表必须偶尔清理那个燃烧室。那很不舒服，你知道。”

“如果我打算改造到此为止，那你说的或许没错，但自我清理并非不可能。事实上，我正在研究处理固体食物的装置。既然是固体食物，难免包含必须舍弃的不可燃烧部分——或说不可消化的物质。”

“那你必须造一个肛门。”

“可以这么说。”

“还有什么，安德鲁？”

“所有，一切。”

“包括生殖器？”

“只要它们符合我的计划。我的身体是一张画布，我打算在上面画……”

“一个人？”玛格德斯古本想等安德鲁说完，但他觉得安德鲁似乎欲言又止，于是他把话接了下去。

“我们等着看结果吧。”安德鲁说。

“这是个不值得恭维的雄心壮志，安德鲁。”玛格德斯古说，“你原本比人类优秀，可是在你选择有机体的那一刻，你就开始走下坡了。”

“我的脑子并没有受损。”

“是的，没错，这点我承认。可是，安德鲁，你的专利为人造器官带来的突破性发展，现在通通以你的名义上市了。将来在人们眼里，你是一个发明家，你会享誉全世界——以机器人的身份。何必还要再拿你的身体做实验？”

安德鲁没有回答。

荣誉接踵而至，他成为好几个著名学会的会员。这些学会的成员之中，有人专门研究他创立的那门新科学——他原本称之为“机器人生理学”，后来被正式命名为“人造器官学”。

在他出厂一百五十周年纪念那天，美国机器人公司特别为他举办了一场庆生宴。安德鲁感到讽刺，不过他并没有对任何人说。

晚宴由已经退休的艾尔文·玛格德斯古主持。如今这位当年的研究部主任已经九十四岁，人造器官取代了他的肝、肾等等功能，让他活到今天。玛格德斯古结束简短而感性的演说，然后举杯向“一百五十岁的机器人”祝寿，顿时人声鼎沸，晚宴达到最高潮。

现在安德鲁已将面部肌腱重新换过，能显露一部分情绪了。但是整个仪式从头到尾，他都严肃被动地坐在那里，没什么表情。当个一百五十岁的机器人，他一点也不开心。

〔十七〕

人造器官学与安德鲁如影随形。终于有那么一天，人造器官学将安德鲁带离地球。一百五十周年庆之后的数十年间，月球经过改造，变成一个各方面都比地球更像地球的世界，月球的许多地底城市，都拥有相当稠密的人口。在那里，唯一的例外只有重力。

在月球使用的人造器官必须将较弱的重力考虑在内，因此安德鲁在月球上花了五年时间，与当地人造器官学家共同进行必要的修改。不必工作的时候，他便在机器人群中闲逛，每个机器人都像对待人类一样奉承他。

五年后，他又回到已经变得比月球单调平静的地球，一回来就到范－洽律师事务所。

事务所目前的主管赛门·德隆见到他大吃一惊。“我们还以为你下周才会回来呢，安德鲁！”（他差点要说“马丁先生”）

“我等不及了。”安德鲁直率地说，他急着言归正传，“在月球上，德隆，我主持一个研究组，成员包括二十个人类科学家。我下的命令没有任何人质疑，月球机器人对我和对人类一样顺从。所以说，为什么我到现在还不算人类？”

德隆的眼神突然机灵起来。“亲爱的安德鲁，你刚才不是说了吗？机器人和人类都把你当人类看待。所以，事实上你已经是人类了。”

“当个事实上的人类还不够。我不只要别人把我当人类看待，还要法律承认我是人类。我要当个法律上的人类。”

“那就另当别论了，”德隆说，“这样的话，我们会碰上两个麻烦。一、是人类的偏见；二、是一项无从质疑的事实——无论你多像人类，你都不是人类。”

“哪点不是？”安德鲁问：“我有人类的形体，我的器官和人类的相当。事实上，我的器官根本和许多人植入体内的人造器官一模一样。我在艺术上、文学上、科学上对人类文化的贡献，不会输给当今世上任何一个人。这样还不够吗？”

“我自己是觉得够了。问题是，要将你界定为人类，必须由世界议院通过一项法案。坦白说，我不抱希望。”

“你看，我能跟世界议院的什么人谈一谈？”

“或许是科技委员会的主席吧。”

“你可以安排吗？”

“安德鲁，你根本不需要别人安排。以你的地位，你可以……”

“不，你去安排。”（安德鲁甚至没有想到，自己明显是在对一个人类下命令。在月球上，他已经习惯了这种事。）“我要他知道，这件事情，范－洽律师事务所对我百分之百支持。”

“这……”

“百分之百毫无保留，赛门。过去这一百七十三年来，我对你们事务所可以说贡献良多。没错，以前有段时间，是我欠你们事务所某几个成员一份情。但现在不了，现在可说刚好相反，我要你们回馈我。”

德隆说：“好吧，我会尽力而为。”

〔十八〕

科技委员会主席是一位来自东亚地区的女士，名叫齐理馨。她穿了时髦的透明衣裳（仅以耀眼的反光遮蔽她想遮蔽的部分），看来好像裹着塑胶袋。

她说：“你希望争取完整的人权，这点我十分同情。历史上有不少为争取完整人权而战的例子。可是我不明白，现在还有哪些权利是你没有的呢？”

“比方说，像我的生存权那么简单的东西。一个机器人随时可能被人类解体。”

“一个人类也随时可能遭到处决。”

“处决必须经过适当的法律程序。而要将我解体，却不需要任何审判。只需要当权的人类说一句话，就能结束我的生命。此外……此外……”安德鲁想尽量避免用恳求的姿态动之以情，但逼真的表情与语气却不由自主。“其实，我一直想要做个人，如果以人生来比喻，我已经想了整整六个世代了。”

齐理馨抬起头，一双黑眼睛同情地望着他。“要宣称你是人类不难，只要世界议院通过一条法律即可。他们甚至可以将一尊石像界定成一个人，只要法律通过。然而，实际上，要他们承认你是人类，就好像承认石头是人一样不可能。世议员和其他人一样平凡，大家对机器人的疑虑始终都没有消失。”

“即使到现在？”

“对，到现在。我们都会承认你已经争取到做人的资格，但还是会害怕开一个不良的先例。”

“什么先例？我是全世界唯一自由的机器人，像我这样的机器人绝无仅有，也永远不会再有第二个了。你可以向美国机器人公司查询。”

“嗯，永远是个很长的时间，安德鲁——或者，如果你喜欢，我就叫你马丁先生——我个人实在很乐意推崇你是人类。总而言之，到头来你将发现，大多数的世议员都不会愿意开这个先例，姑且不论这种先例或许多么没有意义。马丁先生，我很同情你，但我不能叫你抱什么希望。事实上……”

她靠向椅背，额头现出皱纹。“事实上，如果这个议题炒得太热，那么世界议院里里外外，都很可能出现一种情绪，也就是像你刚才说的，会有人想将你解体。最后大家将会想，不如把你除掉，这是解决难题最简单的办法了。所以我建议你，在决定采取行动之前，先考虑一下这个后果。”

“难道没有任何人记得人造器官科技吗？那几乎全是我一个人的贡献。”

“听来或许残酷，但他们的确不会。就算他们记得，对你也是有害无益。他们会说，你那样做只是为了你自己；会说那是一种阴谋，企图将人类机器人化，或是将机器人转化为人类，而这两者同样罪大恶极。你从未卷入政治争斗中，马丁先生，你可能不明白，但我可以告诉你，到时候你一定会遭到诽谤，虽然你、我可能一笑置之，但却有人会照单全收。马丁先生，顺其自然吧。”她站了起来，与坐着的安德鲁相比，她仍显得相当娇小，几乎就像个小孩。

“假如我还是决定为争取人籍而战，你会站在我这边吗？”安德鲁问。

她想了想“我会的——在我做得到的程度上。不过，万一这样的立场威胁到我的政治前途，我或许就不得不放弃你，因为这毕竟不是我关切的焦点。马丁先生，我是在尽量对你说实话。”

“谢谢你，打扰你了。将来无论后果如何，我都会奋战到底。今后只有在不为难你的时候，我才会要求你的帮助。”

〔十九〕

这并不是一场直接的战争。范—洽律师事务所提醒安德鲁一定要有耐心，安德鲁则没好气地说，他的耐心怎么也用不完。于是，事务所展开第一波行动，缩小与界定这场战争的范围。

首先，他们提出一项诉讼，反对某个使用人造心脏的人欠债要还，理由是，拥有人造器官便等于失去人籍，而宪法所赋予的人权也随之消失。

他们巧妙地、顽强地一再缠斗，虽然节节败退，但总是迫使法院做出尽可能广义的判决。最后，案子上诉到世界法院。

耗费了好几年的时间，数百万的金钱。

世界法院做出最终的判决之后，德隆为这场打输的官司举行了一场庆功宴。当然，安德鲁也出席了。

“我们做到两件事，安德鲁，”德隆说，“两者都对我们有利。第一，我们确立了一项事实，不论人体内有多少人造器物，都不会使它不再是人体。第二，针对这个问题，我们将舆论导向了强烈支持广义解释人籍的这一边，因为当人造器官能延长人类寿命时，没有任何人会拒绝的。”

“你认为世界议院现在会授与我人籍了吗？”安德鲁问。

德隆显得有点不自在。“至于这一点，目前我还不乐观。有个棘手问题，就是世界法院当作人籍判据的那个器官。那是人造心脏，不是脑。人类的大脑是细胞构成的有机体，就算机器人拥有大脑，也只是铂铱合金的正电子脑——而你拥有的当然是正电子脑……不，安德鲁，别露出那种眼神……如果照这个判例的标准来看，你的脑子必须足够接近有机体，可是我们不知道如何仿造细胞大脑的结构。甚至你自己也做不到。”

“那么，我们该怎么办？”

“当然要试试看。齐理馨世议员会站在我们这边，而且会有越来越多的世议员跟进。只要掌握议院多数，世界主席不接受也不行。”

“我们掌握多数了吗？”

“没有，还差得远。但舆论如果肯将人籍的广义解释套用到你身上，我们就有希望。我承认机会不大，但如果你不想放弃，我们就赌一赌。”

“我不想放弃。”

〔二十〕

齐理馨世议员比起安德鲁初见她时老了许多。她早就不再穿那种透明衣裳了。现在，她头发剪得很短，穿着直筒状服装。至于安德鲁，在符合品味的前提下，他仍尽可能坚持一个多世纪前，刚开始穿衣服那时所流行的款式。

“我们尽了最大的力量了，安德鲁。”她说，“休会之后我们还会再试一次，可是，老实说，失败已成定局，迫不得已还是得放弃。唉，我下届选举注定落败了。”

“我知道，”安德鲁说，“这让我很难过。以前你不是说，万一威胁到你的政治前途，你就会放弃我。为什么你没有？”

“你知道，人有时会改变心意。不晓得为什么，我觉得，如果为了连任必须放弃你，那代价太高了。我在世界议院已经待了超过四分之一世纪，够了。”

“我们没法改变他们的心意吗？”

“通情达理的那些人，都已经被我们说服了。其余的那些多数——他们的反感很情绪化，根本说不动。”

“情绪化反感不能当作支持或反对一个提案的理由。”

“你说得对，安德鲁，但他们不会把情绪化反感说成是他们的理由。”

安德鲁仔细思考，字斟句酌：“那么，追根究底，一切都归结到大脑结构上。我们一定得停留在细胞对正电子的层次来讨论吗？没法强烈提出一个功能性定义？我们一定要说大脑是这个、那个做的吗？我们不能说，大脑是能够进行某种思考的什么东西——任何东西？不管它是什么做的？”

“没有用的。”齐理馨说，“你的脑子是人工的，人脑不是。你的脑子是制造出来的，他们的则是发育而成的。对于一心想把自己和机器人隔开的人来说，那些差别是万丈高、千尺厚的铜墙铁壁。”

“如果我们能找出那些反感的根源——真正的根源……”

“都这么多年了，”齐理馨语气悲伤，“你依然想要以理性分析人类。可怜的安德鲁，别生气，但驱使你那样做的，正是你体内机器人的那部分呀。”

“我不知道。”安德鲁说“假如我能够……”

假如他能够……

很早以前他就知道可能会有这样的结果，最后他果然找上了外科医生。他就近找了一位足以担此重任的，这代表那是一位机器人医生。动这种手术，无论在能力上或心态上，任何人类医生都不值得信赖。

那位外科医生不能对人类进行这项手术，因此安德鲁先借着一连串反映自己心绪纷乱的晦涩问题，坚定了自己的心意，再以一句：“我也是个机器人。”将对方的第一法则推到一边。

然后，他尽可能用过去数十年来学到的坚定语气说：“我命令你对我进行这个手术。”

解除第一法则之后，一个这么像人的对象下达的一道这么坚定的命令，立刻启动了医生体内的第二法则电路。

〔二十一〕

安德鲁可以确定，他感到的虚弱只是一种幻想，他已经从那个手术恢复过来。他尽可能自然地靠着墙壁。倘若坐在那里，看起来就太明显了。

“本周就要进行最后表决了，安德鲁。我已经无法再拖延，总之我们一定会输……结果已可预料。”齐理馨告诉他。

安德鲁说：“我很感谢你的拖延战术。这段时间对我很重要，我已经下了一个非赌不可的赌注。”

“什么赌注？”齐理馨非常关切。

“我当初不能告诉你或范－洽律师事务所的任何人，否则，你们一定会阻止我。如果说，脑子是争论的焦点，最大的差别不就是寿命有无尽期吗？谁真正在乎脑部看起来是什么样子，或者材料为何，或如何形成的？重要的是脑细胞会死，一定会死。即使体内其他器官个个保持健康，或是换成人造的，脑细胞最后一定会死——它们不能更换，否则便会改变原有的人格，也就是杀死原来那个人。

“我的正电子径路已经维持了将近两个世纪，至今没有太大的变化，今后也还能维持许多世纪。这不就是那道铜墙铁壁吗？人类能容忍一个不朽的机器人，因为一架机器持续多久都不算什么。但他们不能容忍一个不朽的人类，因为唯有在放诸宇宙皆准的前提下，他们才能勉强接受自己生命的有限的事实。基于这个原因，他们不会让我成为人类。”

“你到底打算讲什么，安德鲁？”

“我已经解决了这个问题。几十年前，我的正电子脑连上了有机神经。现在，我动了最后一个手术，重新调整那个连结，让那些径路中的电位慢慢——很慢很慢地流失。”

一时之间，齐理馨密布细纹的脸上没有任何表情。然后她抿了抿嘴：“你的意思是，你动手术要害死自己，安德鲁？你不能那样做，那违反第三法则。”

“不，”安德鲁说，“那要看死亡的定义。在身体的死亡与理想和欲望的死亡之间，我做了选择。如果让我的身体活着，却以更大的死亡作代价，才会是违反第三法则。”

齐理馨抓住他的手臂，仿佛要用力摇晃他，最后克制了这个冲动。“安德鲁，没有用的，把它改回来！”

“没办法，它已经造成太大的伤害。我还有……差不多一年可活，坚持到出厂两百周年的纪念日应该没问题。我没有那么坚强，坚强到可以永无休止地打这场仗。”

“这怎么值得呢？安德鲁，你是个傻瓜！”

“如果这样能为我赢得人籍，那就绝对值得。如果不能，它也将为这场艰苦的奋斗划下句点，那同样是值得的。”

齐理馨的反应连自己也无法置信——她开始默默哭泣。

〔二十二〕

说来奇怪，最后这一举竟然换来全世界的注意。安德鲁过去所做的一切从未使他们动摇，可是这一次，他为了成为人类，最后甚至愿意接受死亡，这个牺牲实在太大，令人再也无法漠视。

最后的仪式刻意定在两百周年纪念这一天。届时，世界主席将签署那份法案，从此它将正式成为法律。典礼将在全球网络上同步播出，传送地点远及月球州，甚至火星殖民地。

安德鲁坐在轮椅上。他还能走，但已走得巍巍颤颤。

在全人类的注视下，世界主席说：“五十年前，你被誉为一个一百五十岁的机器人，安德鲁。”停顿片刻，他以更庄严的语调说：“今天，我们宣布你是一位两百岁的人瑞，马丁先生。”

安德鲁带著微笑，与世界主席握了握手。

〔二十三〕

安德鲁躺在床上，意识渐渐模糊。

他拼命抓住那些意识。人！他是个人！他要这点成为他最后的意识。他要带着它终止——死亡。

他再度睁开眼睛，最后一次认出神情严肃的齐理馨。周围还有其他人，但他们只是影子，无从辨识的影子。在一片渐深的灰蒙蒙中，唯一清晰的只有齐理馨。他缓缓向她伸出手，非常模糊地感觉到被她握住。

最后一点意识溜走了，终于她也不见了。

在她完全消失前，在一切停止之前，又有最后一道飘忽的意识钻进他脑海，滞留片刻。

“小小姐……”他低声唤道，没有人听见。






《法律之争》作者：艾·阿西莫夫

蒙提·斯台恩通过妙巧的诈骗手段，窃得了十多万美元，这一点是没有疑问的。他是在过了法定期限之后某一天被逮捕的，这一点也是没有疑问的。

是他在此期间逃避逮捕的方式，使纽约州上述斯台恩一案成为划时代的案件，而且影响深远。它把法律带到了第四度空间。

因为，你瞧，在犯了诈骗罪窃取了十多万元巨款之后，斯台恩不慌不忙走进了一架时间机器——这也是他非法占有的——并且把对七年零一天的控制装置调置到未来。

斯台恩的律师的解释很简单：在时间里藏身和在空间里藏身并没有本质的不同。如果在七年限期之内警方都没有发现斯台恩，那是他们活该倒霉。

地方检查官指出，法定的期限不是为在法律和罪犯之间做儿戏用的。它是为保护罪犯免除惧怕被捕、无止无休地耽惊受怕而制定的仁慈的措施。对某些罪行来说，在一定时间内，恐惧中的恐惧（姑且这样说吧）可以看作是一种足够的惩罚。可是斯台恩，检察官坚持说，并没有经历过这样恐惧不安的时刻。

斯台恩的律师仍旧不为所动。法律并没有说到测定罪犯害怕和痛苦程度的问题。它只是规定了一个期限。

检查官说，斯台恩并没有度过这个期限。

辩护人声称，斯台恩现在比犯罪的时候年长了七岁，因此已经度过了这个期限。

检查官对这个说法提出疑问，辩护人出示了斯台恩的出生证。他生于二九七三年；在他犯罪的时候，即三零零四年，他三十一岁；现在是三零一一年，他三十八岁。

检查官高声叫道，斯台恩在生理上不是三十八岁，而是三十一岁。

辩护人尖锐地指出，只要认定了一个人有足够的智力，法律就承认法定年表的年龄，只需用现在的日期减去出生的日期就可求出这个年龄。

检查官吏得越来越激动，他发誓说，如果允许斯台恩消遥法外，法典上的法律条文将会有一半变为一纸空文。

那么就修订法律吧，辩护人说，把在时间中旅行写进去；不过在法律修订之前，请按现有的条文执行。

法官奈维尔·普列斯顿用了一个星期来考虑，然后下达了他的决定。这在法律史上是个转折点。

一些人怀疑，法官普列斯顿用那样的措词写下他的决定，是不是因为一时心血来潮而改变了他思考问题的方法。这实在有些令人遗憾。

因为决定的全文是：“在时间内躲避拯救了斯台恩。”①

【①此句原文系双关语，既是“在时间内躲避”，又是“及时的躲避”。】






《繁复衍生的藤蔓》作者：[英]西蒙·因斯

吉木译

西蒙·因斯，英国作家，现住伦敦。著有四部科幻小说：《铁鱼之城》、《性急的人》、《高压线》和《莽汉》。他最新的作品《止痛药》是一篇主流小说，带有一点科幻的底色，时间设置为当代伦敦。其短篇曾发表在《交叉地带》和《阿西莫夫科幻小说》等著名科幻杂志上。

在这个宁静而忧伤的故事中，他再次证明了一句古老的哲言：笔比剑更锋利。

一

深秋的巴黎，多云的下午，气温比往年略高，这是他们最后一次见面。她身着一袭动人的红衫。想让他更难说出想说的话（他感觉到他的书写肢微微刺痛，这不适之感似该归咎于她）？也许她想要的只是体面的结束。出于自尊，她清楚地向他表明，谁也不能真正改变谁，甚至连她的头发也保持着第一天见面时的模样。

“（王）就吩咐说，拿刀来。人就拿刀来。”

他们坐在阳台上，离门远远的，这里不会有人打扰。一位传教士——这么称呼大概不够合适，他其实并不传教，只是无休止地诵读——白蜡色的眼睛不时瞟向他们这边。

他背诵的是《旧约》，洪亮的诵经声跟两个人的谈话交混在一起。

康妮叫侍者过来买单（很久以前，他就给自己起了一个地球人的人名，他一点儿也不在乎这是个女人的名字）。他对她说：“咱们这样分手真是过分理智了，我倒希望能摔盘子砸碗，随便砸碎点儿什么都行。”

她说：“你只是希望我能砸碎点儿什么，今天让你失望了。”

“王说，将活孩子劈成两半，一半给那妇人，一半给这妇人。”

她说：“你想让大家都来看我俩的笑话么？要吵也别现在吵，大吵大嚷只会有辱体面。”

康妮任凭《旧约》的经文流过耳旁，没费心思琢磨那些话是什么意思。

“活孩子的母亲为自己的孩子心里急痛，就说，求我主将活孩子给那妇人吧，万不可杀他。那妇人说，这孩子也不归我，也不归你，把他劈了吧。”

女孩比画了个动作，把康妮的注意力转移到了那名男子的吟诵当中。“你明白吗？”她说，“有辱体面！《圣经》里也用过这个说法。”她笑起来，但马上又停下来，康妮觉得她哽噎了。

但是他拿不准。他的听力不够好一永远都好不了。他从遥远的地方来，用这些人的某种狭隘的说法——他是个“异形”。

他用自己的打击肢拿起杯子，倒掉剩下的苦咖啡渣——这种举动大大违反了他的种族的习俗。他现在已经懂得卖弄了，潇洒地显示着自己的“大丈夫气概”，甚至他来者不拒的姿态，似乎刚才作出的选择让他重新获得了自由！

那一刻，他发现自己想起了丽贝卡——那个和他生活在一起的女人。为了她，他甚至放弃了眼前这个迷人的女孩一一虽然她并不知道。

“王说，将活孩子给这妇人，万不可杀他。这妇人实在是他的母亲。

“以色列众人听见王这榉判断，就都敬畏他。因为见他心里有神的智慧，能以断案。”

女孩还在听人诵经，她面带微笑，不住地对康妮嘲笑般点头晃脑。

整个下午，她一句挽回的话都没说，似乎完全不在乎他们的分离。他希望这是她抵御忧伤的伪装。但是他心里很清楚，她并没有因为两人关系的结束而难过。很快她就会把关于他的点点滴滴全都抛到九霄云外。

康妮到达这颗星球的那天，哈德姆哈德拉曾作了一番粗鲁的评论，在今天看来，那番话简直一针见血。“我的朋友，麻烦在于，咱们好像跟人类没什么区别。”

“他的臣子记在下面……”

康妮吻别了女孩，转身离去。他愤怒地想，哦，这男人吟诵个什么呀，毫无理性的瞎背一气，不知所云。不过，这样的记忆力确实是了不起，似乎也蕴含着某种虔诚。

“在玛哈念有易多的儿子亚希拿达……”

康妮撇开刚才的想法，驻足倾听。“传教士”面朝着他：那是一种敌对的表情么？这些人一一任何人——他们的身体语言有什么含意？他无从了解。

康妮站在那里，像个无聊的人。他也知道自己确实看上去百无聊赖。

“在拿弗他利有亚希玛斯，他也娶了所罗门的一个女儿巴实抹为妻。

“在亚设和亚禄有户筛的儿子巴拿。

“在以萨迦有帕路亚的儿子约沙法。

“在便雅悯有以拉的儿子示每。”

康妮突然意识到，从前他太不在意人类的背诵功夫了，那不只是人类记忆力的炫耀，也不只是人类对普沙侵略者的抗争，好像在说：“即使落到现在的田地，我们仍然保存着祖先的文化！”

“基列地，就是从前属亚摩利王西宏：和巴珊王噩之地，由乌利的儿子基别一人管理。”

康妮点了点头，当然不是出于尊敬，说到底，真要尊敬他们的话，那可太荒谬了：这无异于把一个古老而蒙昧的血统摆在高高在上的地方，让学识渊博的人顶礼膜拜。不过，他们的种族居然如此快的重新掌握了长篇背诵的技巧和习惯（它们：存在于书写和阅读之前不远的时代），这其中，有地球人的意志和决心。

那个男子大可以是一位来自公元十五世纪的福音传教士。自那个年代之后，六个世纪的写作、出版和阅读，六百年的文化传承，在今天看来，仿佛只是一出闹剧，一次冒险的j实验，最终被蔽天而来的外来统治者所终结。

康妮从他身边走过，前往伦敦地铁北站。男子仍然没有停止演讲。

“犹太人和以色列人如同海边的沙那：样多，都吃喝快乐。”

普沙人在地球上安营扎寨的时间仅仅只有二十年，但是在第一次接触地球的前三十年，他们便已开始了对人类“牧场”的经营——首先必须寻找到可以让人类变成文盲的“污染”物质，这需要花费大量的时间和精力，因为同时还得避免触发副反应：如孤独症（它通过各种不同寻常的悲伤行为表现出来），更不用说形形色色的失语症了。

在语言能力面临崩溃之时，人类这种动物自然而然地开始谴责自身的T业文明。普沙舰队停住了脚步，它们各自分散丌，使人类无法探测到，直到人类忘记了如何谴责，忘记了怎么诽谤，零星的战争全部结束——直到地球人的信息交流减低到他们认为安全的水平。

人类对普沙到来的反应林林总总，极其卉怪，各地都不尽相同——事情本应如此，对普沙人来说，地球人协调一致的反应意味着他们末日的来临。

在铁路沿线无论什么地方，其他人总是对康妮恭恭敬敬，态度友善，特别是在萨福克终点站，他经常在这里喝一杯不加牛奶的茶，然后搭上列车驰向三十英里外的果园。他在这条线上来来回回已经有十个春秋了。就是住这条线上，他认识了丽贝卡。

十字路口有一个俱乐部会馆，是座白色的老房子，房间宽阔高大。他时常在前往果园之前在那儿快速吃一顿早餐。附近还有一个兵站，随着地球人自治步伐的加快，俱乐部已经成了简易的临时宿营地。普沙人和人类官员都把铺盖堆在大厅里，环境显得嘈杂而喧嚣。这儿也常能见到攀附钻营的平民。现在跟他同居的那个女人——他又回到了她身边——就曾经是他们中的一员。

她叫丽贝卡——这个名字用他的本族语读起来流利而诙谐，在他的族语里，这是一种可以食用的肥鱼。当他第一次注意到她的时候，这个女人正跟一帮普沙新兵喝鸡尾酒。这是一群刚招募米的新兵，政府本想用他们为那些吃着军饷却死气沉沉的部队带来新气象，结果他们没多久也成了恣意放荡的侵略者。没有人知道她是怎么混到他们中间去的。和许多疯疯癫癫的、失魂落魄的人类渣滓一样；被动荡和骚乱的社会抛弃，看不到未来，也没有幻想。

几天以后，在前往巴黎的火车上，正当他跟往常一样犹豫着不知道坐哪个位子时，发现自己差点不经意间从她身边径直走过。

她独自坐着，白皙的皮肤，金褐色的头发平直而修长，一缕鬈发遮住了眼睛，形成不对称的脸型。他被吸引住了。

她对面的位置没有人，仿佛专为邀请他而空着似的。

他于是坐了下来，开始捧起书读（或者说假装在读）。他在大脑里飞快地搜索，寻思着合适的举止，合适的坐姿，以及合适的自我介绍。该如何开口呢？俱乐部和朋友们中间盛行许多恐怖故事。有一则故事是这样的：一个世袭五十七代的普沙大贵族来地球访问，有人告诉他，适当地提及女人的容貌会令她们心花怒放，于是，他便对北美第一夫人的满口黄牙大加赞赏——

毕竟，你怎么才能够保证自己不会遭遇同样的窘境？

最终，还是她先开了口：“你在读什么？”

他书写肢刺痛了一下，他居然把开场白留给了她。

他在读的，或者说假装在读的东西相当无聊：一些基于他自己的文化背景的花巧诗句。不过，他的包里确实还有更有趣的东西：比如小说——人类在最近几个伟大世纪所付出的心血的结晶。但是他觉得在她面前读这些东西未免有点缺乏教养。

旅途就要结束了，她早已让他心甘情愿地拜倒在她的石榴裙下。他禁不住她的甜言蜜语，从包里取出了那些书——上面有萨基的两篇小说，还有奥格登·纳什的打油诗——开始读给她听。他的声音热切而洪亮，但不算太好。书皮很旧，破破烂烂的，还是平装本，有两本的书页已经松动了，萨基的书甚至掉出一页，落在脚边。她弯腰把书页捡起来，端详了一会儿。而他则打量着垂在她眼前的那缕鬈发，渴望着能替她把头发拢到耳后。对于自己的这种冲动，他感到无比惊讶。

他发现她翻来覆去地看着那张书页，心中突然一阵难过。

“我是唱歌的，”列车穿过巴黎市郊时，她告诉了他这个秘密，“是一名歌手。”

他作了番老套而笨拙的评论，她肯定已经听过上百遍了：比如人类的歌唱跟普沙的抽泣声如何相近——虽然旋律绝非杂乱无章，但在普沙人听来，却格外地含糊不清。

“我为人而歌，”她说，“而不为普……沙。”她犯了一个常见的拼读错误，把普沙的“普”字拉长了。

她的奚落应该说并不重，也不算过分，可是它为什么伤人如此之深呢？

她套出了他兴趣之所在，这事回想起来让他很不好受。他承认了自己对地球人流传下来的文学作品相当感兴趣，于是朗读给她听；而她只是安静地坐在那里，蔑视着他：哦，夸夸其谈的侵略者，自相矛盾的普沙人，封住了我们的喉咙，却叉叫我们开口。

这些事都是八年前的事了，康妮当时也是刚刚来到地球，还完全不知道在那样拘谨的谈话中究竟涌动着怎样的暗流。

同样在返程的路上，又是同样的巧遇！但如果不是康妮叫住她，她差点就和他擦肩而过了。

不错，他们又搭上了同一趟列车，但也不是全然碰巧：他去巴黎是为了向聚集在那里的农民表示祝贺，并表达普沙人对自治后的贸易链的关注。而丽贝卡则是专门去为他们歌唱的。

这些天来，公共事务似乎影响到了所有的人：先是商业交易会，紧接着是巡回音乐会，音乐会过了又是宗教节日。这些活动都是事先安排好的，老一套，失去了文字的文化变化不出太多的花样。

在一个没有文字的社会里，个体和小圈子的古怪习惯无法有效地沟通和协调，于是一切都趋向现存的社会习惯，甚至成了一个固定的模式。

在回去的路上，康妮跟丽贝卡谈到了这些事情，但接着他就有点后悔了，这好比把她的周遭比作监狱。他感到不自在。

突然之间，他觉得自己想要说点什么——一个热切的建议，但是要尽可能随意地提出来，不让她看出任何破绽。

他刚要开口，却觉得自己在发抖，这让他有些意外。

“你想说什么？”

“哦，我有个建议，但现在，我觉得——这事的可能性太小。”

“什么建议？”

“嗯……”他说，“嗯……我想邀请你，访问我经营的果园，我是说……周末的时候，我的意思是……俱乐部那儿太拥挤了，在我的果园里，你能……能玩得更畅快，如果你能来的话。”

“可你为什么会觉得这事不可能呢？”

“不是不可能，我是说——”

他开始跟她讲果园的事情，讲苹果树，讲怎么照料它们，讲繁忙的收获季节。他很乐意讲述这些事儿。以普沙人的口味，苹果是无上的美味，咀嚼起来香甜无比。他辛勤的耕作为他从同族那儿获得了酬金。他不停地讲着，沉浸在自得其乐的闲谈里，好像这番话他早已预演好了似的。他讲到他的族人穿过星际空间漫长的鸿沟，不过是为了比较比较各地的风俗美味，他对这种奢侈和浪费感到不解。

直到坐进卡车的时候，他才知道她仍然待在他身旁。她的手轻轻地放在裸露的膝盖上，脊背弯成优雅的曲线，金褐色的头发搭在眼睛前方。她面带微笑，一声不响地坐在那儿。她已经答应了他的邀请。

果园在伍德布里奇的郊区，夹在不规则的田块里，向东面呈扇行分布，一直延伸到阿尔德河跟沃尔河交汇的地方。这两道宽广而浑浊的河并排着奔流了数英里，从一条贫瘠的狭地边流过，最终汇入了海洋。而他们正在经过的这一片土地完全是天然的海洋防波堤，除此以外就没有什么其他用途了——它不适合耕作。这里还保持着古老的沼泽状态，海边修筑着防波堤，还有废弃的风车，高高的芦苇丛。

康妮驾车穿过荒芜的沃福镇时，丽贝卡只往窗外瞥了一眼，那儿是一片泥滩。他们驱车离开了海岸，路在他们前面延伸着。不远处出现了一条沙砾铺成的小径，他们顺着小径蜿蜒前行，钻进苹果园里。

奔流的阿尔德河和沃尔河点缀着单调的乡间风光，灌溉沟渠和经过精雕细琢的笔直河道——窄得能跳过去——相互交错，土地被古老的沟渠和长满草木的弓形湖划分开来，如谜如诗般玄妙，好像有人揉皱了土地，然后又随意抚平了一样。

他们经过一座浮桥，一条狭窄的车道延伸到康妮的家门口。

前门上画了一个符号，大概是不满的工人或者抗议者捣的鬼：
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字体虚弱无力，这在意料之中：对于写字的人来说，文字并非信息的载体，只不过是一种图案。

【①本来是quitearth，但字拼错了，书写也不合规范。表示出自处于文盲状态的地球人之手。】

虽然她不识字，但也能看出这不是门上固有的字。“这些符号是什么意思？”

他沉思了一会，说：“这是他们现在的口号。”

“他们是谁？”她问他。

“这上面写着‘离开地球’。”他用打击肢刮擦着涂鸦，但是刮不下来。

深秋时节，太阳落山很早。这是他们共度的第一夜。

他们坐在房子前面的轻便折椅里，在黑暗之中喝着苹果白兰地。明亮的灯泡投下一圈暖意，在凛冽的寒风中显得那么微弱无力，像一阵寒战。

“给我读一篇小说吧。”她说。

于是他开始读起来。他心想，不知她是怎么忍下来的：他把Ｒ全都发成了Ｖ（Ｒ这个字母他发不出来，除非他把舌头卷起来，但那样做让他有点下流的感觉），更别提他用Ｚ代替了那美妙的无法模仿的Ｗ了。妨碍他的不只是他自己的语言习惯——他的族人是所谓的沙漠民族诺维尔人，众所周知，他们的口音虽然流畅却极端的单调乏味——还有生理构造方面的原因。

他研究着她的唇线，想像着她灵活自如的舌头，她的牙齿，它们的——

又怎么了？哦，“奶油黄。”他笑了一一但是以人类的耳朵听来，那完全是一种恶毒的嘘声。

丽贝卡吃了一惊，她转身朝着他。在温暖的灯光下，她的虹膜成了灰褐色，冷得像水下的石头。

他如坐针毡，更不敢提刚才想抚摸她额前鬈发的企图了。

（在感官王国里，异性是对自身的奖励。）

他明白了，她发现了他刚才的冲动。

他不知道她以前是否和他的某个同族发生过关系，他隐约地怀疑这会不会让他成了“同性恋”。

与普沙的女人相比，丽贝卡的生理特征更接近于他。普沙的女人不是双足的，只是在最近的进化历史中，才失去了飞翔的能力。她们的开化来得很突然，带着创伤性，由怀孕触发，寿命因为生育而缩短。她们具有简洁明了的符号思维能力，因此有了使用语言的可能一旦是她们语言的发展时间很短，只来得及形成一种单调的语言，智慧的闸门便在她们心中落下了。

丽贝卡坐在椅子里，身体微微前倾，用手抚摸他眼睛周围的羽毛。她手臂的光滑线条让他觉得似曾相识，于是内心也平静了下来。他是第一次触摸她光洁细嫩的皮肤。他伸出手去，用粗大的手掌温柔地摩挲着她额前的鬈发。

过了一会儿，他听见哈德姆哈德拉的叫喊声从草地的另一端传过来，那种诺维尔低地口音让他隐隐有些厌恶：

“嗨，康妮，你躲到哪儿去了？”

于是，接下来的整个夜晚都被哈德姆哈德拉的唠叨的说教给占据了。哈德姆哈德拉长得精瘦结实，似乎有满肚子的道理要从瘦削的身体里挣扎而出，他唠叨着普沙文化与人类文化奇怪的差异和相似之处——好像普沙人跟人类竟是同根一样。

以教导康妮人类习俗的名义，哈德姆哈德拉用他的废话对丽贝卡来了一番狂轰滥炸。

康妮刚才所感受到的那种夜晚的激情与颤栗，在哈德姆哈德拉的不知疲倦的舌头的喋喋不休之下，一点点消散了。

丽贝卡平直地躺在椅子上，一双水汪汪的大眼睛清澈黝黑，充满厌倦，手臂细长而白皙，就像被海水浸泡过的木头一般。

“撇开身体上的细微差别不谈——”哈德姆哈德拉在康妮的苹果白兰地的作用之下，变得越来越像个哲学家，“自然的无限变化似乎仅仅是让人目不暇接的缀饰，就像你的诗中所写，亲爱的——叫什么来着？‘大鱼，小鱼，红鱼，蓝鱼，’是的，是的，是的！但它们都是有血有肉的鱼，都是鱼，不是吗？我们去过的每个行星都有：鱼，鱼，鱼！还有鸟，还有甲壳动物，有昆虫，每一样东西都是陌生的，没有什么是真正的‘异形’！”

“哦，我还不知道呢，首先得谢谢你们这么好心，为我们带来先进的技艺。”丽贝卡反击道，“有了你们的恩赐，我们永远也不可能像你们一样旅行星际，明白万物的道理了。”她以自己安静的方式给予回击，“也许是因为你们是我们见过的惟一一种异形一旦是你们看起来真他妈特别。”

哈德姆哈德拉发出一种嘘声，以示欣赏。

康妮也不自觉地加入到这场论战中来。“自然界产生的变化无穷无尽，”他沉思了一会，“但是真正好的创意却不多。因为宇宙万物的物理变化规则是不变的，生命体内制约进化的原动力也是不会改变的。眼睛、鼻子和耳朵都是很好的创意，经济实用，因此它们保留了下来。至于语言，你以为是变化无穷的，但是各个种族的语言虽说存在区别，但其中更多的却是相似之处。比如我们语言当中使用的谓语，语法虽然很深奥，但对你我来说用法都差不多，否则我们现在就无法交谈了。”

他犯了一个错误，他以为丽贝卡会加入他们的争论，变为言辞锋锐的论辩者，就像他在俱乐部里第一次看到她时一样。然而她却没有这样做。他带着普沙人特有的骄傲神情看着她，但是他知道自己真实没有骄傲的权利。丽贝卡把话题从语言的理论和实践中转移开了。

他看着丽贝卡，也许她和他一样，也渴望重新找回刚才那种亲密的氛围。他凝视着她额前的鬈发，身体重又体会到刚才那种渴望。这时，哈德姆哈德拉说：

“哦，好吧，祝你们晚安。”

他们目送他摇摇晃晃穿过黑夜中的草地，离开了。花园里静悄悄的，只有远处的苹果树叶传来轻轻的塞率声。再过数周，这种声音也会消失了。

康妮想着苹果，想着苹果树，想着剪枝的工作卅阵种剪刀在手里挥舞的感觉。（他亲自和工人们一道下地干活，但这样做是否会赢得工人们对他的尊敬，他无从知道。）他还想到了繁忙的季节里，工人们在果园里忙碌的声音。

他想着园艺，想着园丁们修剪出来的美丽线条：他们的劳作介于培育和伤害，控制和毁损之间。他想着普沙人民在各大星球上所作的改良，这么多年来，他们为了这些事而争吵和痛苦。他们实施这些改良究竟有怎样的紧迫原因呢，他们又从中得到了怎样的利益呢？这些正是他思考的问题。

这些正是他们的暴行。

丽贝卡站起来，走了几步，开始温柔地唱起来。她有一副训练有素的好嗓子，生来就是唱歌剧的。

他感觉到一阵突如其来的、灼人的忧郁，于是他闭上了眼睛。对他而言，她好像在用歌声为整个世界哭泣。

没等旋律明晰起来，她停下了。

他睁开眼睛。

她盯着他看：“这不正是你所想要的吗？”她说。这话伤害了他，她应该很明白。

“不是。”这是他的心里话。

她没再说什么。过了一会儿，歌声又响了起来。

他们在一起已经八年了。

在普沙人的星球上，众多文化在冲突中萌芽和消失。在亿万年的岁月里，他们已经积淀出灿烂的文明，构建成精巧的世界。这些成就仅仅基于一个简单的真理：每一种文明都诞生在花园中。

普沙人还懂得另一个不证自明的真理：花朵仅仅只是被驯化的野草。

普沙人所有的“改良”都专注在语言的驯化上。在他们有记载的悠久历史中，他们饱受语言分化的伤害，甚至于伤感到要把它除掉。让一门语言不受阻止地发展，会让社会变得更复杂，对自身和他人都会造成破坏——种族屠杀、人工智能崇拜、人口大爆炸——这些普沙都曾遇到过。所有这些，都是语言这块土壤中生长出来的枝蔓。

在普沙人的园艺工具箱里，有一种更强力的除草剂——大规模的文化灭绝，他们不敢轻易尝试。但是在地球上，他们却选择了使用这种威力异常强大的“试剂”，否则，富于创造力的人类社会将陷入过度复杂的泥潭，陷入灭顶之灾。

普沙人的行为是对人类的关心和爱护，不是为自己的私利。他们的目的是宇宙、和平，还有美。

他们超越了帝国主义。

他们是园丁。

二

他还在为丽贝卡读小说。这些年里，他们的关系发生了一些变化，他们之间的平衡倾斜了。

夜晚的床头，亮着电灯，他为她读莱蒙托夫、屠格涅夫还有果戈理。果戈理让她大笑不已。他继续读着，但是Ｒ和Ｗ总是区分不开。她躺在他身边，静静地倾听。她的眼睛大得像鹅卵石，清澈而透明，手臂像去了皮的苹果树枝一样光滑白净，搁在床单上一动不动。

他读了又读。

他等着她把眼睛闭上，她的眼睛却一直睁得大大的。

他只好认输，关上了灯。

黑暗是一个伟大的平等主义者。

在黑暗中，他的书空白无物。他感到孤独，比孤独更孤独。

在黑暗中，他发现自己离解了，消散了。他找不到自己，也不知道自己身处何方。

每天他都不加思考地把自己埋在日记、杂志、信件和散文中。他一点一滴地积累思绪，然后把作品投给小杂志。

夜幕降临，他躺在丽贝卡的身边。此刻，他又发现自己弥散在空气中，意识流于黑暗，不可辨识。

尽管他能读能写，但头脑中的世界却在萎缩和变形。他把一切都记录在日记和杂志里，大脑中却空无一物。他拥有那么多书，却无法从中引用出任何一句话。他每天都被媒体上的观点所浸泡，对自己观点的阐释却显得于瘪无聊。

灯光熄灭之后，他和她肩并肩地躺在床上，听着遥远的苹果树叶子的沙沙声，丽贝卡于是开始给康妮讲故事。

丽贝卡的故事跟康妮的不一样，他的故事是光明的，而她的，却属于黑暗。

讲故事的时候，她不需要灯光，也不需要读或者写，她所需要的只是记忆。

她记得一切。

没有日记，丽贝卡就用自己的心整理清醒时的每一秒钟。她搜索过去和未来，寻找自己的生存模式，让自己对时间、光明，甚至空气里气昧的改变都变得敏感。

没有书报消磨时光，她却并不空虚。她具有坚强的意志和恰到好处的固执——她的个性在大脑深处不断地增长和膨胀。

（康妮躺在黑暗中，一边听故事，一边思考，他想到了火药：如果不加限制，火药只是安静地燃烧，但如果被压紧的话，它们就会爆炸。）

丽贝卡总是到晚上才开始讲故事，讲关于篝火的故事——讲人类部落聚集在文明的火堆边，一同抵抗蒙昧的黑暗。她的故事并不固定，有时候是关于几个人的，有时是关于一伙人，一个部落的。他们都是通过众口相传的故事来强化自身的身份认知。

丽贝卡给他讲他的工人们的故事，讲他们的爱情，他们的得失，他们的仇恨和背叛。她说：

“昨晚，他们在伍德布里奇烧死了一个老黑鬼。”

他感到悲伤，不是因为她给工人取的带侮辱性的绰号——他从太远的地方来，注意不到这种细微的差异。

他的悲伤是因为：世界上的人越来越少了，他们各自集中成部落，对外来者越来越不信任，“外来”的定义也越来越广了。

人类语言的增殖和分化开始出现。

（他们在一起已经八年了，丽贝卡带上了浓重的萨福克口音，她的歌声充满了歌剧的韵昧。）

几年前，邻居哈德姆哈德拉说过的话，他至今仍记得：一切天地生灵，不管它们在哪里生活，如何生活，总是一再回归到同一种模式：手、鼻、眼睛和耳朵一一任何异形都不是真正的异形。他回忆着，哈德姆哈德拉所沮丧的应该就是这一点吧。

现在支持改良的争论越来越多，论据都显得非常合理。但是，康妮开始怀疑，这些貌似纯粹的争论，也许掩藏不了更黑暗的，或者潜意识的动机。

当高度智慧的文化遭到劫掠，于是口头传承取代了书本记载，轶闻旧事取代了历史；协作的动力仍然存在，但是协作本身，却在广义范围内变得不切实际了——因为巴比伦之塔已经倒塌，语言不再统一，普遍理解的梦想已经消散。国家在重生，民族在重生，世界的模式在分化。超越原始自然哲学的科学变得不再可能，于是宗教逐渐形成和发展，偶像崇拜广为流传。乡土观念在各地产生，人们各自说着自己的方言，穿着自己的民俗服装，跳着自己民族的舞蹈。

康妮想：我们是好园丁，却有些华而不实。我们只是一味地屈服于对异族事物的庸俗渴望。

他想：我们已经把这颗星球变成了自己的温室。

丽贝卡说：“他们在他的脖子上挂上轮胎，还有一个青蛇麻草编的花环。轮胎把他压弯了腰，花环让他直打喷嚏。他们在他周围蹦啊，跳啊，唱啊，黑鬼，黑鬼，黑鬼……他的眼泪都流到鼻尖上去了。”

康妮的心和着她顽皮的、重复而沧桑的短句一块跳跃着，和着人类篝火故事的节奏，聆听着上古时期就留传下来的故事说唱。

康妮想起那位古希腊的盲诗人荷马，他也不需要书籍。

他害怕地大叫起来。

丽贝卡把手放在他的心口上。她的手像苹果叶子一样轻盈，但有些粗糙：“怎么了？”

“我不想听这个，不要再讲了，我不想听。”

她对他说：“那天晚上，那个黑人逃走了，他们说他就藏在附近，藏在我们的土地上，而且就在那片苹果林里。”她说，“这件事得由你决定，现在是你的责任了。”

整整持续了一个星期：宵禁、假警报、四处搜捕。最后，精疲力竭的康妮找到依普斯维奇的军队，说服他们放弃了追捕。

夜里，灯还没有灭，他读道：

“鲁丁的演说充满了智慧、热情和说服力，他的学识如此的渊博。他的穿着那么随意，他的为人又那么低调，然而没有人想到他居然会如此的不平凡……让所有人都无法理解的是，这么聪明的人是如何突然降临到他们身边的。”

她黑褐色的眼睛看着他：“这一段你前面已经读过了。”

是的，她大可以把那段话背出来，只要他提出这种要求的话。不过他没有。

“他的演说饱含着威严，也令人愉快，但却不那么容易明白……正是这种恰到好处的暧昧让他的演讲具有了特殊的魅力。”

康妮隐隐地想，伊凡·屠格涅夫的话在当时确实十分富于洞察力，但不知现在还有什么意义。

“台下的听众也许没有确切理解演讲者所谈的问题，但是他们都屏住呼吸，眼睛睁得大大的，激情在心中燃烧。”

丽贝卡不知道什么叫暖昧，想做都做不到。她的故事像刀锋一样明亮而耀眼。他瞥了瞥她的眼睛，没有闭上，也不会闭上。他的打击肢已经麻木了，他太累了，但是他还在继续读：

“……让大伙儿震惊的是巴希斯托夫和纳塔里亚。巴希斯托夫几乎没法呼吸，他坐在那儿，眼睛和嘴巴张的大大的——他倾听着，好像从来没有听过人讲话一样，纳塔里亚的脸上罩了一层深色的红晕，她的眼睛盯在鲁丁的身上，忽闪忽闪地眨着……”

“明天。”他无法继续往下读了，“我们去散散步吧，你想去哪里走走？”

“到阿尔德河和沃尔河边去吧，”她说，“就是哈德姆哈德拉的侄子丢了鞋子的地方，也是沃福镇最后一个渔夫在那儿钓鱼的地方。“

没有使用任何文字记录，她只是凭借故事的形式记下了这一切。一件事情就是一个故事，她记得每个故事，每一件事。

熄了灯，他在黑暗中舒展开四肢，瘫软在她身旁。她讲了一个关于海滩的故事，听说叫做切斯海滩，那是一个她所不知道的海滩。

“切斯海滩是一个高高的砾石海滩，狭窄的、咸涩的海水把它从海岸分离开来。”她讲道。

“就像我们这儿的河滩？”他说。

“就像这儿的河滩。”她同意他的说法，“但那儿是海，不是河流，还有，防波堤也大得多，是大石头做的。”

她告诉他：“你可以整天待在一座座沙丘中间，这样就看不到海了。但是你听得见海浪的声音，无穷无尽的浪涛翻涌着。很快，你的心里就会出现海岸的景象——推土机堆起来的卵石堆，像一条堤坝，隔开了海水的咆哮。但是潮水正在上涨，你身后陡峭的堤坝正慢慢被海水浸泡；你前面的碾碎机正把鹅卵石压成齑粉，筑造堤坝。你不知道海水现在到底多高，不知道潮水上涨多快，不知道海水再过多久就会浸没堤岸……”

早晨来临，你正在吃早饭，她走下楼梯，穿着一身红衣。你认得这身衣服，它属于你最近离开的那个女孩，属于你在巴黎的那个情妇。

连她的发型也跟你的情妇一样。

你什么都没说，你又能说什么呢？你甚至快无法呼吸了。

“要不我们出去走走？”她说。

于是你们走出房间，穿过大门，走过一条又一条小路。你们的周围站着苹果树，一排连着一排，湿漉漉的砾石在你的脚下滑开，苹果树的叶子在窃窃私语，喋喋不休。她嗅着空气，你在想她发现了什么气味：是天气的，季节的，或者某天某个时刻的味道？她在微风里摆弄着发稍，头发梳得高高的。你所珍爱的、遮挡过她眼睛的金褐色的鬈发不见了。

你的果园沿阿尔德和沃尔河的堤岸向东呈扇形分布，河面很是宽广，但水有点混浊，海鸟在上空自由地翱翔，沿着河岸搜寻着食物。

河水缓缓流淌着，水里又是另一个丰富多彩的世界。河流挟带着泥浆，不断分汊，形成一道道迷宫似的河道——有些是自然形成的，有些是人工拦造的。穿过荆豆丛生的地面，可以看到遥远的河岸边的土地，那里太过狭窄了，简直无法耕耘，于是古老的沼泽一直留存到现在。高大的、密密的芦苇把海滩边的防波堤、木板路和破旧的颓墙都塞满了。

她忽然转身钻进了草丛。她弯下腰，把红裙从小腿上卷起来。你问：你这件裙子是从哪里来的？你的头发怎么回事？

但她的回答却是：“我——我——我——”

她脱下鞋子。

“你想做什么？”

“趟水呀。”她拎起衣裙的一角，把长袜从光滑的褐色长腿上褪下来。

潮水退了，厚厚的淤泥露了出来，是巧克力一样的褐色。

“这里太危险，有流沙。”你告诉她，知道她也明了这一点。

她仍然心不在焉地把脚趾陷进了柔软的泥浆。

“要是我没回来，”她说，“那我就是游泳去了。”

“不，”你紧张地劝阻她，“别那么做！危险，不要这样！”

你站在那儿，看着她把脚涉人浅浅的水里，缓慢地向上游走去，小腿在哗哗的水里往前走着。当她离开后，你漫步到水边，研究她在泥巴上画的图案。
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你的脑海里突然蹦出一句话，那是马歇尔·麦克鲁汉的书里的一句话：

“恐惧是任何现实社会的正常状态，因为在这种状态下，各个因素任何时候都相互影响着。”

来复枪的子弹从远处岸边的芦苇丛里射出来，射中了你的胸口，你没有倒下。这突然的袭击，仿佛在一瞬间凝固了整个世界，撤消了肉体的制约，释放了你，你的种族、她的种族——所有的种族，一起融入这个从来不太陌生，也不太熟悉的世界。

你甚至没有摇晃。

你站在旷野中，看着破旧的废弃风车，听那急速的水流声，它们的低语和苹果树叶的婆娑声，繁复的声音啊，各不相同的声音。你看见远远的．一个拿着来复枪的影子从一堵断墙后跳出来，消失在芦苇丛中。

你的喉咙哽着，向后倒去，倒在地上。她飞快地向你跑来。

她的裙子脱掉了，头发也放了下来。你顺着发丝抚摸，发现它又恢复了原来的样子——你又看到了那一缕金褐色的鬈发。你顺着发丝往下抚摸她的脖子、她的胸脯，心里感觉很害怕。你正想开口讲话，一股血从你的喉咙里涌了出来。

她用手臂紧紧地抱住你，把你抱起来，抱了一会儿。“别动。”她说。她哭了，用她的人民的那种柔和而平静的方式为你而哭。

你的眼睛慢慢地闭上了，她开始歌唱。“我恨你，”她唱道，“我恨你，哦，我多么恨你！”

是歌唱，抑或是哭泣，你无法分辨。

毕竟，你来自遥远的异乡。






《反复无常的机器人》作者：星新一

“这是我制作的最优秀的机器人。它什么都能干。对人来说，恐怕没有再比它更理想的了！”博士得意洋洋地解释说。

有个财主Ｎ先生听了这话只好说：

“一定请您卖给我！说实在的，我打算在孤岛的别墅里一个人静静地过上一段时间。我就是想在那儿使用。”

“那就卖给您吧，会有用处的！”博士点了点头。

Ｎ先生付了一大笔款子，于是机器人就买下了。

伺候，Ｎ先生到岛上的别墅那儿去了。来接他的船要过一个月才会来。

“有了机器人，我就可以舒舒服服地度假了。不仅不用看信、看文件，而且连电话也不会打来。先来根烟抽抽，怎么样？”

Ｎ先生这么一嘟哝，机器人马上拿出香烟，跟着又给他点上了火。

“果然，是有两下子。不过，我的肚子也饿起来啦！”

“是，明白了！”机器人应声道。

一会儿工夫，它就做好饭菜端了上来。饭菜到口的Ｎ先生心满意足地说：

“还真行哪，真不愧为是一个优秀的机器人！”

机器人不但会做菜，而且还会收拾整理房间，甚至连旧钟表也会修理。除了这些，它还能够一个接一个地给主人讲述许多美妙有趣的故事。真是个无可挑剔的仆人。就这样，对Ｎ先生来说，眼看就开始过上美滋滋的日子了。

可是，过了两天的光景，情形就有点异样了。突然，机器人不动了。即使大声命令，敲它的脑袋也无济于事。问它什么原因，也不吱个声。

“哎呀，像是出毛病了！”

Ｎ先生无可奈何，只好自己动手做饭了。可是过了一阵子，机器人却又像往常一样乖乖地开始干活了。

“有时，我也不能不让它休息、休息啊！”

看来好象事情并非Ｎ先生所想的那样。第二天，机器人擦玻璃擦到一半就溜走了。Ｎ先生急急忙忙地追赶上去，可怎么也抓不住它。Ｎ先生左思右想，最后费尽工夫挖了好多陷阱，总算用这个方法把机器人给捉回来了。再命令它一下看看，它好象忘记了刚才的胡闹一样，又卖力地干起活来。

“真是莫名其妙！”

Ｎ先生觉得很奇怪，思索了片刻。可这儿是孤岛，又不能够去向博士问个明白。机器人不知为什么每天总要惹是生非。有一次，它突然发疯似的乱闹起来，竟然挥动着胳臂，拼命追扑过来。这次该Ｎ先生逃跑了。他满头大汗，不停地跑着，总算爬到一颗树上躲藏起来，这才安然无事。过些日子，机器人又安分守己了。

“它不是想玩捉迷藏呢？不，一定是身上哪部分出了毛病。我买了个‘神经’不正常的机器人！”

就这样，一个月过去了。Ｎ先生坐上来接他的船回到了城里。他第一件事就去找博士大发一通牢骚：

“倒大霉了！那个机器人几乎天天又是出毛病又是发疯！”

然而，博士却心平气和地答道：

“那就好喽！”

“好什么呀！快把付的钱还给我吧！”

“请您听我解释。不用说，我制作的机器人是既无毛病也不会发疯的。可是，倘若同它一起过一个月，因运动不足而过胖或变傻，那可就麻烦了吧！所以，对于人来说，还是这样多活动活动的好啊！”

“是这么回事么？”Ｎ先生似乎明白又似乎有点不满地嘟囔着。






《放逐幻星》作者：埃德蒙·汉密尔顿

事到如今，我真想那天晚上我们不谈什么科幻小说就好了。否则，我就不会至今还念念不忘那个荒诞不经的故事。一个既不能信其有也不能断其无的故事。

但是我们四个都是写科幻小说的专业作家，我以为，三句话不离本行也是在所难免。然而，我们在吃饭时，没有接触这个题目。麦迪逊兴奋地概述了他的游猎经历，布雷泽尔则讨论了逃税者的种种花样。不得不把话题转到幻想作品上的倒是我，因为轮到我已无可选择了。

也不是我有意这样。我是多喝了点酒，觉得好象对什么都想探究一番。我注意起我们四个人的言谈模样，觉得简直跟寻常百姓无异，我被逗乐了。

“保护色，如此而已，”我宣称，“我们是多么起劲地装着象平民百姓呀！”

右雷译尔看着我：“你说什么？”

“说我们，”我答道，“这倒其妙，我们都装得象是一帮正而八经心满意足的公民，但事实却并非如此，你知道我们中没有一个是满足现状的，我们对我们赖以生存的地球，以及地球上的所有业绩都强烈地不满，这就是为什么我们都把生命耗费在梦想一个又一个幻想世界上的缘故。”

“我猜想我们由此而获利甚少，这件事与我们的抱怨无关？”布雷泽尔不以为然地问。

“那是自然，”我对此并无异议。“但是我们早在动笔写作之前很久，就开始构造梦想世界和人民了，是不是？甚至可以追溯到孩童时代？这正是因为我们对身在其中感到不自在。”

麦迪逊鼻子里哼了一声：“可是我们生活在我们所写的世界里，那会更不自在得多。”

这时卡里克插了进来，他是我们这伙人中的第四个。他一直坐在一边，手里握着杯子出神，跟往常一样不做声，对我们不加注意。

他是个怪人，从许多方面说都是如此。我们对他并不很了解，但是我们喜欢他，赞赏他所写的东西。他围绕一个幻想的行星写过一些出色的故事——全是精品。

他对麦迪逊说：“那事儿我遇着了。”

“什么事你遇着了？”麦迪逊问。

“你刚才说的事——我曾经写过一个幻想世界，后来被迫生活在其中。”卡里克答道。

麦迪逊大笑：“我希望它比我杜撰故事的那些光怪陆离的行星更适宜居住。”

卡里克可没笑，他哺哺地说：“早知道我要在其中生活，就不会把它搞成那个样子了。”

布雷泽尔意味深长地膘了一下卡里克的空玻璃杯，跟我们递了个眼色，然后彬彬有礼地请求道：“说给我们听听，卡里克。”

卡里克的目光呆滞地停留在杯子上，那只杯子在他手指间缓慢地转动着，他开口讲话了。每隔一字半句，就停顿一下。

“那事就发生在我搬到一个大电站旁边不久。听起来象是噪声很大的地方，其实那儿安静得很，处在市郊。而我是需要安静的，因为我要编故事。

我立即着手工作，我正在创作一组新的系列小说，小说的情节都被安在同一个幻想星球上。我先勾画好了这个世界的详细的外部形态，以及作为背景而出现的宇宙。我在这上头花了整整一天时间。于是，等我完工之后，我脑子里象是有什么东西‘咯噎’一下！

那种古怪而又短暂的感觉很象是突然的结晶。我站在那儿，搞不清我是不是发疯了，因为我突然产生了一种强烈的信念：我冥思苦想了一整天的世界突然在某个地方结晶成型了！

很自然，我硬是把这种令人毛骨悚然的想法打发掉了，并且出门去换换脑筋，好把这件事忘个一干二净。可是第二天，同样的情形又发生。那天，我花了大半天时间构思幻想世界里的居民，我直截了当地把他们规定为人类，但是决定不把他们的文明程度设想得太高——因为这会取消性格冲突和暴力行为，而我的故事情节却离不开它们。

“就这样，我的幻想世界里的居民还仅仅处于半开化状态。我设想他们的种种残暴行径和迷信观念。在我的想象中，我建立起他们五光十色的野蛮城邦。可是，就在我刚刚大功告成的当儿，那‘咯噔’声，又突然在我脑海里回响了。

“这第二次确实让我心惊肉跳。我的胡思乱想已经形成不折不扣的现实。我知道，这样想的确是神经错乱，但是，在我的脑海里它却是不容置疑的确凿事实。我无法将它排除。

“我试图对这件事想出个所以然来，使自己能摒弃这疯汪的念头。我想，如果我凭空想象出来的世界真的是一种现实的创造，那它又会在哪里？它肯定不会在我自己所生活的宇宙天体里，因为不可能有两个同时并存的宇宙——两个风马牛不相及的宇宙。

“但是会不会我那个幻想世界是形成于另一个空间，一个跟我所在宇宙位置不同的宇宙，那里只有游离原子和处于混沌状态的物质。直到我的冥思苦想将它们搅聚成型？

“就这样，我一直钻下去，把逻辑规则应用于荒谬绝伦的事情上，就象在做离奇的梦。为什么这样的想象以前并没有产生形成，只是到现在才突然降临？不错，对此倒是有一个似是而非的解释。那是附近的那个大电站的缘故。从那里辐射出来的某种莫测高深的古怪能力使我的想象力聚焦了，成为一种超级放大力，投射到－个空场里，从而将无形物搅聚成形。

“对此我信以为真吗？不，我不是相信，而是认识。有人说过，认识和信念是截然不同的，尽管谁都知道人总要死，但谁也不信自己真会如此。我的情形就是这样。我明明知道我的幻想世界在另一个宇宙中形成是不可能的，然而与此同时我却又莫名其妙地信以为真。

“我产生了一个想法，把我逗乐了。要是我想象自己就在那个世界里又会如何？我在那儿是否也会成为有形存在？我就试着设想，我靠台子坐着，想象自己就是那个幻想世界芸芸众生中的一员，为自己设想出非常具体的社会背景，家庭成员以及个人经历。于是，我的头脑里又‘咯噔’一下！”

卡里克停往不说了，眼睛仍然盯着慢慢在他手指间转动的空杯子。

麦迪逊催促他：“这以后当然是你一觉醒来，身边靠着一位漂亮的姑娘，你就问，‘我这是在那儿？

“没有的事，”卡里克呆呆地说，“完全不象是那回事。我在那个世界里醒来，这不错，但并不象是真的睡醒，只不过是突然在那里罢了。

“我还是我。但是这个我是我想象出来的在另一个世界里的我。那个我一直住在那里——他的祖先也是如此。我把这一切全创造出来了，你知道。

“我在那个我所创造出来的世界里，就象在我自己的世界里一样真实。而最糟糕的也在这里。在那个半开化的世界里的形形色色的一切，都是再平常不过的真实。”

他又停下来。“开始的时候这种感觉是古怪的，我在那些野蛮粗陋的城邦的街道上行走，直盯着路上行人的脸，真想大声喊叫，”我的头脑创造了你们大家！在我把你们想象出来之前你们全都不存在！“

“但我没有那样做。他们不会相信我。对他们来说，我不过是其中一个微不足道的人物。他们那里会想到，他们自身，他们悠久的历史以及他们世上的一切都是由于我的想象力才突然产生的呢？

“我的第一阵激动平静下来之后，我觉得我并不喜欢那个地方，我把它搞得太不开化了。那些野蛮的暴力和凶残行径一开始就令人感到丑恶和反感，尽管他们作为小说材料倒是很吸引人的。我什么也不想要，只想回到我自己的世界里来。

“而我却回不来了！一点办法也没有。我模糊地感到，我可以想象自己回到我原来的世界里，就象我幻想自己来到这里一样。但这也行不通。创造奇迹的想象力并不是想来就来，想走就走的。

“我认识到我是被那个污秽不堪、野蛮强横的世界困住了。我真感到难过极了。起初我想自杀，但没有实行。人总是能适应环境的。我尽可能使自己适应于我所创造的那个世界。”

“你在那儿干什么？我的意思是，你的职业？”布雷泽尔问。

卡里克耸了耸肩：“在我创造的那个世界里，我什么技艺也不会。我的本事只有一样就是编故事。”

我笑了起来：“你可不是想说你又开始写幻想小说了？”

他认真点点头：“无法可想。旁的我不会。我写我自己在那个真实世界里的故事。对那里的人来说，我的故事是海外奇谈，而他们就喜欢这个。”

我们都咯咯笑了。但是卡里克是一本正经的。

麦迪逊硬是打破沙锅问到底：“那么你究竟是怎么从你创造的那个世界里回来的？”

“我一直没能回家。”卡里克说着，重重地叹了口气。

“哦，你快说。”麦迪逊略带真怪地说，“你显然是在某个时候回来了。”

卡里克阴郁地摇了摇头，站起身来要走。

“不，我一直就没能回家。”他平静地说，“我还是在这里。”






《飞船里的魔鬼》作者：[俄]基尔·布雷乔夫

地中海的普罗鲍斯群岛真是个神奇的地方。

相传２５００年以前，暴君季奥斯图尔的为了征服雅典，曾率领大批船队浩浩荡荡经过这里。上帝不乐意了，命宙斯投下一颗星星，顿时，狂风大作，海面上刮起了少有的大风暴。偌大一个船队转眼就冲垮了，木船像一片片被风吹落的树叶随波逐流，在岩礁上撞得粉碎。

这当然是个历史神话，也许船队从来就不存在。但就在２１世纪末的一个春天，地质学家在考察普罗鲍斯群岛周围的时候，在海湾竟发现了古老的木质船的残骸；有人第一次潜入海底，就找到了两个黏土双耳瓶，还有一顶金皇冠，上面清晰地刻着古希腊文“季奥斯图尔”。

消息一传开，从世界各地涌来了大批地质学家、水下考古学家，他们挖掘残骸，探究从海底捞上来的东西，一时间，地中海停泊了各种各样的船只，普罗鲍斯群岛热闹非凡。

设计师斯特斯也是个著名的水下考古学家，除了工作，他大部分时间都潜入地中海海底，寻找阿特浪基达的“大西洲”。最近他收到朋友的来信，要求他尽快赶到普罗鲍斯岛来。他不得不暂时丢开自己一直幻想的“大西洲”，乘坐“气球号”快艇前往普罗鲍斯群岛。

斯特斯有一群少年生物学家朋友，他一向十分喜欢这些聪明活泼、敢于冒险的少年朋友，他常常带他们去探险。这次也不例外，他邀请了一位少年宇宙生物学家阿丽萨。阿丽萨得到了允许，又带上了年轻的海豚格里什卡和麦基亚，要知道，他们是形影不离的好朋友。

早晨，“气球号”到达宙斯岩碓附近的一个港，船刚停稳，斯特斯就警告小姑娘，不要去洗澡、游泳，总之，不要急着下海去玩耍。他自己则因为可恶的感冒——２１世纪人类已经战胜了所有的疾病，却难免也会伤风感冒——不得不留在船上。

早饭后，空气格外清新，太阳出来了，阳光照在淡蓝色的海面上，闪烁着五颜六色的斑点，十分美丽。再过两个小时，岸上就要炎热起来，这里的水温恰到好处，温和得宛如刚挤出来的牛奶，白天黑夜一个样。

“早安，”阿丽萨早已忘了斯特斯的警告，招呼海豚格里什卡和麦基亚说，“我们去卡利阿克里斯港游泳好吗？”她快跑了几步，跳进了温柔而平静的海水中，水面上升起一束闪耀的水花。从岸边传来斯特斯的喊声：“别离开太远，午饭前回来。”

小港的港口显得很凶险：陡岸从三面形成环形，岩礁的垛口接近地面，四周布满大大小小的旋涡；海里翻滚的浪花不停地掀起飞沫，升起又落下，就像有谁正往海里大把大把洒着洁白的珍珠。阿丽萨并不害怕，因为她是优秀的游泳选手，能在水底足足呆上三个小时。再说，有海豚两个好朋友左右陪伴，什么事也不会发生。她有时坐在海豚背上，有时和海豚一块儿在水里追逐，虽然她游得不快，但仍能超过海豚，因为具有绅士风度的海豚，游泳向来是从容不迫的。

阿丽萨潜入水中，越往深处游，水就变得越黑暗，水母在旁边浮动，长长的水藻不断从深处往上飘。她怕被水藻缠住，往后退了几步，一直潜到海底，就在绕过岩礁时，在它的后面发现了一个巨大的岩孔。

阿丽萨对这个巨大的洞穴发生了兴趣，她慢慢游过去，潜入岩孔最深处，看见那里有一段两米多长的岩礁，像一颗大杏仁似的静静地躺在那里，周围堆满了乱石块。阿丽萨剥去岩礁上的壳菜，大吃一惊，原来壳菜下面出现一个暗淡色的光滑面，好像是金属的。

这大杏仁是不是宇宙飞船？这个念头一闪过，阿丽萨兴奋极了，为什么不可能呢？三万年前坠毁在卡拉哈里沙漠的宇宙飞船都已找到，为什么不能在海洋中找到飞船呢？于是她开始围着飞船转，努力寻找飞船的舱口。舱口很难找，不仅四周长满了壳菜，而且旁边堆满了岩礁的碎片，紧紧楔住它。２０分钟过去了，海豚似乎厌烦了这种游戏，它们在水中翻跟斗，啾啾地叫着，一前一后开始往上游。最后，阿丽萨推开了好几块乱石，刮去一大堆壳菜，终于看到了一条舱口的缝隙。

阿丽萨用小刀插进门缝，轻轻一撬，舱口就敞开了。船舱里都是水，阿丽萨接通了安装在脑门前的电源，灯亮了，她看见船舱通向操纵台还有一个舱口。这时，仿佛从天上又掉下来一条飞船，海豚格里什卡垂直往水下冲来，阿丽萨怕它妨碍自己探险，硬是把它轰走了。

阿丽萨继续往前走，刚用手一碰里面的舱口，外面的舱门就自动关上了。突然，四周发出强烈的亮光，船舱里的水迅速往外流，飞船的自动装置生效了，几分钟后，船舱干了，里面的舱口也敞开了。

阿丽萨来到船长舱，操纵台上堆满了大量精密的仪器，稍远的角落里安放着一只透明的特制浴盆。她走近浴盆，一摸，浴盆的盖是冰冷的，里面盛满了蓝色液体，液体里浸泡着一具奇特的躯体。

当然，在人们还不会跳过空间的时候，每艘宇宙飞船里会有这种特制的休眠浴盆。当宇航员进入浴盆，沉浸到深奥的梦境里，时间对他们就停住了。当他们到达目的地时，就会自动接通信号，宇航员就会安全出来。

突然，舱顶发出强光，操纵台上闪耀起火花，浴盆的顶盖开始离开原来的地方，蓝色液体中的躯体微微动了起来。这实在太幸运了！阿丽萨高兴得跳了起来，她不仅找到了宇宙飞船，而且解救了监禁着的星际航行家。

星际航行家依靠四只咖啡色的手攀着浴盆的边缘站了起来。他的模样非常可怕，细长的身材，看上去只有地球人的三分之一粗细，他的脸两侧都是扁的，可能是小时候太淘气，经常使劲穿越狭窄裂缝的缘故。耳朵根本找不到，长长的下巴上长着几根稀疏的黄胡子。

“您好。能找到您的飞船，我非常高兴！”阿丽萨用掌握得非常好的银河系语说。航行家满脸不愉快，皱皱眉头，揉揉太阳穴，一言不发。

“你懂不懂我的话？里面还有别的航行家吗？要不要我来帮你驾驶飞船？”阿丽萨知道不能用地球人的标准来要求他，因此尽量把话说得又慢又轻。

“我全明白。”航行家说话了，声音带着刺耳的嘎嘎声，好像他的嗓子很久不用，已经生了锈。

“您的飞船坠落时，石头从上面掉下来，堵住了舱口，是这样吧？”

“嗯。”

“您决定休眠，等候有人来寻找？”

“嗯。”

“您碰上我，多么幸运……”

“嗯。”

“您在里面很久了？”

“嗯。”

星际航行家不爱多说话。

这毕竟是个悲剧。阿丽萨安慰说：“请别担心，我马上游回去，找人来帮忙，把你的飞船搬上去。这里有许多水下考古学家在工作，他们设备齐全，用不了一个小时，您就可以上岸了。”

航行家什么也没回答。阿丽萨只得向舱口走去，可是门是关着的。

“请开门。”阿丽萨说。航行家依然一言不发。

“您究竟想要什么？”阿丽萨问。

航行家慢慢吞吞地从椅子上站起来，径直朝小姑娘走来。她还没弄明白是怎么回事，一只骨瘦如柴的细长手臂已经抓住了她的肩膀，把她的头扭到了面对舱壁。“就这么站着，不准动！”他恶狠狠地说。听得出，他生气的时候，嗓子里的嘎嘎声就格外．刺耳。

“你说什么？你……”阿丽萨惊奇地瞪大了眼睛。

“我讨厌重复。”航行家粗暴地打断了她。同时，他那细长的身子慢慢地往上升，升高到阿丽萨的头顶，舞动着四条长胳膊，活像一副骨架上伸出四根游动的触须，从他的身体里散发出一股浓浓的腐朽味。

“听着。我飞到这里来的目的是为了征服地球。２５００年前，我的飞船错把陨星当作地球。一场暴风雨把我们坠落到海里，许多巨大的岩礁又把我们埋了起来……”

“请问，你为什么要征服地球呢？”

“因为我的臣民宣布我是暴君，把我像魔鬼一样从我统治的星球上驱赶出来。我想征服地球，从地球上招募大量的军队，我要回去惩罚那些侮辱过我的人，重新统治他们……”

“可是，时代不同了……”阿丽萨说。

“不。作为统治者，任何时候都不晚。”魔鬼说。

“但是地球却和过去不一样了，你未必能征服我们。”

“当然，地球已经不一样了……”魔鬼说，“我曾经发誓：谁能在第一个１０００年里救了我，我就和他平分半个地球；第二个１０００年救了我，我决定留下他的性命，第三个１０００年……”

“你发誓要消灭救你命的人。”阿丽萨提醒他说。

“不错，马上你就可以证明你的推测是正确的。”

“杀死我又有什么意义呢？”阿丽萨不解地问。

“嘿嘿，十分有意义。”魔鬼的嗓子里又发出一阵嘎嘎声，原来他笑起来也十分刺耳，“这么说吧，我很清楚，以我现在的面目想要征服地球，确实有点难度。如果我现在杀了你，我就立刻拥有了你的躯体，一旦换上了你的躯体，做任何事不就容易多了吗？”

“你对我的情况一点也不了解，你没法利用我。”阿丽萨觉得可笑极了。

“我要研究你的大脑，储备你的思想。我会把你的原子分解，重新聚合。完成这些工作，花不了我多少时间，然后我再登上地面。这样—来，地球的命运就掌握在我的手掌心里了。”

魔鬼说着向舱壁走去，按了一下电钮，舱壁自动向两边移开，露出一个很大的壁橱，里面堆满了大量的仪器。

“安静，千万别想抗拒，”魔鬼说，“谁也不会来救你，因为谁也不知道你在这里……你应该以你的躯体将成为伟大的独裁者的躯体而感到自豪。”

“决不。”阿丽萨勇敢地说，“如果我失踪了，我的朋友肯定会来找我，他们一定会找到这里来。”

“可惜太迟喽，那时候你已经没了生命。”魔鬼说，“我将以一个少年生物学家阿丽萨的身份会见他们，对他们说，我找到一艘星际飞船，里面有一个死的星际航行家——我现在的躯体。姑娘，一切我都周密考虑过了。”

魔鬼开始准备仪器，两只手警惕地伸向阿丽萨，两只眼睛也紧张地盯着小姑娘不放。

“你什么也不会得逞。”阿丽萨喊道，“我的朋友比你有学问，他们一定会揭穿你，你甚至来不及准备……”

“别担心，在我休眠的时候，我的仪器已经为我扫描了周围的一切。我还知道和你一块儿来的还有两条大鱼，你不怕它们吗？”

“那是驯服的海豚，我的好朋友，有什么可害怕的？”

“如果它们不吃你，那就说明它们，怕你。”魔鬼说，“一切有生命的动物都可以分成聪明的和愚蠢的、刚强的和软弱的两种，愚蠢和软弱的必定是聪明和刚强的奴隶。这些鱼是你的奴隶，而你现在又成了我的……”

“不！”阿丽萨高喊道，“要知道还有友谊，友谊……”

“去你的友谊，”魔鬼吼道，“这都是强者用来欺骗弱者的法宝。”说着，他伸出一根若隐若现的金属细针，直逼阿丽萨。

就在这一瞬间，舱口响起了一阵强有力的敲门声。

“阿丽萨，你在里面吗？”是斯特斯的声音。

魔鬼呆住了，他抛开针，但仍抓住阿丽萨，小声威胁道：“别出声！”

“为什么不回话？”斯特斯问，“发生什么事啦？”

“阿丽萨是我的俘虏。”魔鬼说，“你听着，如果现在你敢进来，我就立刻杀了她！”

“我在这里，”阿丽萨说，“请原谅，斯特斯，事实上我是他的俘虏，他说他要征服地球，这一点我没想到。”

“我警告过你。”斯特斯说，“不过没关系，别害怕，一切都会正常的，我这就来救你。”他的话音刚落，一束金色的火光穿过铁门冲了进来，铁门被击穿成一个直径一米大的圆洞，斯特斯手握切割锯站在门外。门外还站着三个水下考古学家和海豚格里什卡、麦吉亚。

“阿丽萨，快过来。”斯特斯镇定地说。

魔鬼双手松弛了，看来他已没有能力再干愚蠢的事了。

海豚格里什卡扭动着肥大的身躯向阿丽萨扑过来，它脸色红红的，因为它没有看管好朋友，有点过意不去。

“如果没有它们，”当大家把星际航行家押上早在那里等候的“气球号”快艇时，斯特斯笑着对少年生物学家说，“你，阿丽萨，明天就要成为征服地球的女暴君了。”






《飞船疑案》作者：[英]约翰·布朗纳

徐燕学译

按照老惯例，船员都是拒绝带着死尸继续航行的。至少在过去，这方面还没有过例外。驾驶一叶小舟颠簸在浩瀚的大海上，这是人为的险境，纯粹是精神力量创造的奇迹。在潜意识中，人们觉得：“凭藉自己的想像力和智慧的双手，人类创造出了这个奇迹。”——怀着这种想法，航海者们面对暴虐的大海才能镇静自如。

但是，一旦死神来到这人为的世界，事情就糟了。死神的阴影使得人们脆弱的本性暴露无遗。可以猜想，这是“船上载有死尸意味着不吉祥”这一迷信产生的原因——虽然不是唯一的，却是一个重要的原因。

在太空中，死神就会带来更大的恐怖。在那里，如果不在死尸上安装一枚后退火箭，人们就无法抛掉它；死尸就会飘浮在太空船旁边，直到飞船改变航线时才能甩掉它。

这是一艘失事的太空船。

太空船内，处于绝对真空状态。空气调节器仍在尽着自己的职责，嗡嗡地空转着。船舱是透明的，摆放着一些花草；通常生长茂盛、不断制造氧气的植物，早已枯萎了，因为舱内既没有碳酸，又没有氧气。排除致命性毒素的环境控制器没有开动，等着必要时用它；各种毒素早已随同其它气体从内舱内消散了。

船舱内非常干净。只有一长条褐色的油渍，像路标一样指向舱门的气闸。

宇航员的靠椅上躺着一个人，身上系着安全带，脑袋耷拉着，头发像一潭死水中的海藻一样飘荡着。他是在低压下五脏爆炸而死的，样子有些可怕。他，就是宇航员克洛里。

雅尼克·哈伊根斯望着寒气逼人的星星，直打冷颤。他把脸靠近舷窗，只见一艘飞船喷着黯红色火焰，飞到旋转着的这个“地球——木星无线电中继站”。目前，这里有９３人，四艘飞船，其中两艘从初建时就在这儿了。从宇宙服的灯光中，雅尼克能认出其中的几个人。

但是，雅尼克观看这一切并不是要把它印入自己的脑海。他继续凝视窗外，沉思着。他试图想象出有朝一日，他将使那台乱糟糟的模型（这台模型正在他的办公桌上旋转着），变为完美无缺的现实——在太阳系建造更可靠、更有益的中继站，使太阳系这个大家庭增加新的成员，从而为人类造福。这将是他毕生为之奋斗的事业的顶峰。

桌上电话铃响了起来，他按了下键子。来电话的是负责给养的库尔特·洛尔曼。

“雅尼克吗？我们先谈谈运货单吧。”

“好吧。”雅尼克答道。他一直还沉缅在幻想中，设想着中继站三年后建成时的情景。“另外，我们期待的宇航员怎么样了？克格斯韦尔—帕尔默公司派人来了吗？”

“派了，”库尔特说，“但不是宇航员。

“不是宇航员？”雅尼克迷惑不解了。

有人在敲舱门，紧接着门轻轻地开了。雅尼克抬起头来，库尔特的一个助手示意让一个陌生人进来。陌生人走进船舱问道：“是雅尼克·哈伊根斯先生吗？”然后，他从口袋里伸出手来。雅尼克从头到脚打量着他，注意到他服装的时髦式样和公文包。“见鬼，您是谁？”他嘟嘟哝哝地问道。

“我是为飞船一事到这里来的，就是最近由您搭救的那艘。”来人答道，“我叫哈尔·詹宁斯，克格斯韦尔—帕尔默公司的人事处副处长。”

“您不是宇航员？”

“很遗憾，我不是宇航员。”詹宁斯说，“如果您允许的话，让我解释一下——”

“当然可以。不过，真见鬼！”雅尼克提高了嗓门，“噢，请坐吧！”他把一叠厚厚的航行图和工作报告、一台电子计算机和半块啃过的三明治推到一边，坐了下来。

“我听说飞船上有一具死尸……”

“我们最好称他‘遇难者’，”雅尼克打断了他，“他是您们的人吗？”

“是的。”詹宁斯眨了眨眼睛，“我们猜测这可能是我们的人。要知道，我们雇佣了３０００宇航员，全部核实一遍需要很长时间。不过，事实上只有我们的一艘飞船当时可能在这区域附近。这是一艘从冥王星飞回的空船。直到现在，我们还无法从冥王星办事处证实这一点，因为无线电通讯仪器达不到这么远的距离。尽管如此，大概只有这一个可能性。”他打开公文包，从里面取出一张照片。“哈伊根斯先生，是这个人吗？”

雅尼克汉看照片，反问道：“那我怎么会知道呢？”

詹宁斯皱了一下眉头，说：“那么说，您没有看过那个死人啰？噢，对不起，我说的是那位‘遇难者’。”

“没看见。当时我有更重要的事要做。当我们的无线电呼叫一直得不到答复时，我就派人去了。但是，他精神上受到了很大的刺激，直到今天早晨才能重新工作。至于那艘飞船，我们用了５０吨燃料把船拖到这里。为了使我们的整个系统恢复正常，我们还用电子计算机工作了４小时。加上去飞船上的那人所用的时间，我们一共损失了１６０个工作时。我们在这里有重要的任务要完成，请您不要再要求我们承担您的工作。”

“我认为，看着一个人死了，我们可以不完全按规定办事。”詹宁斯冷静地作解释。

“詹宁斯先生，我感兴趣的不是个别人的死亡。我要对９３个人的精神健康负责。在这里比任何地方都更需要有健全的理智。”

“我当然也懂得这一点——”詹宁斯开口说道。

雅尼克没理会他的插话，继续说：“我们的人始终生活在死亡的阴影中，随时都可能死于低压。强迫他们总是考虑这类特别令人讨厌的事情，这纯粹是乱弹琴。我们不能低估这对我们工程的进展所能造成的不良影响。”他目不转睛地盯着来访者，似乎是要把他看透。“我本来认为，您身为一个人事专家是懂得这一切的。”

“我从事的是宇宙神经官能症的研究，”詹宁斯反驳道，“当然我承认，我只是专门研究短程飞行中所患的病症，比方说，旅客和乘务员们在星际航行中得的某些病症。对于您们这样常年在这里生活的人，我还从来没有进行过细致的研究。”

“我也没有研究过。”雅尼克说，“但是，凭经验我知道这一点。不管怎么说，您现在或许明白，这件事情必须尽快地了结；只要这个遇难者仍然躺在我们鼻子底下，我们的人就会一天比一天神经过敏。当我们把这个消息传到地球时，我就期待着贵公司派遣宇航员来把飞船接回去。至于死者么，如果奥斯卡不反对，我早已同意把他的尸体按照礼仪火化了。这样一来，我们也许已经忘记了这件事。”

“奥斯卡？”

“是的，他是我的第一个光电技师。”

詹宁斯点点头，他似乎现在才发现自己手里还一直拿着已亡宇航员的照片。他把照片放回公文包，若有所思地问道：“哈伊根斯先生，您说说看，您是不是有理由，证明这位遇难者当时神经错乱了？”

“不，不。”

“那么，您认为是自杀吗？”

雅尼克耸了一下肩膀，说：“怎么不会呢？这不可能是航行事故。如果一颗流星穿过舱壁进入飞船，没等宇航员穿上宇宙服就让空气跑光，那么，这个洞肯定不小，不可能看不见。但是，我们并没有发现机身有任何损坏。”

“啊，”詹宁斯把身子靠在椅子上，翘起了二郎腿，“我提出一些您觉得很幼稚的问题，您不会介意吧！我除了去过几次月球外，还没到太空里来过，这是第一次。我想，一艘宇宙飞船的气闸只能从里面打开，是不是？”

“如果飞船里没人，那您怎么进来？”雅尼克有些不耐烦了，“当然，一般情况下，只能着陆时才能打开它，除非宇航员遇到紧急情况必须迅速出舱的时候，才可以在船舱内操纵它，把两道气闸同时打开。”

“谢谢。我说的就是这个。”詹宁斯又打开他的公文包，取出一张带毫米小格的图纸来。图纸上画有红、蓝、绿三条线。“您一定能看懂脑电图吧！”

雅尼克点了点头。

“那么，请看一下这张图。”詹宁斯说着递给他一张图表。“这是我们最近给克洛里作的脑电图。这是我亲手作的。”

雅尼克接过图表。图表上的测量刻度同中继站上的不同，但是看一眼比例尺便能看懂。

“您可以从这张图上看出，我为什么来到这里。”詹宁斯轻轻说道。

“我看，您的测验方法不大对头。”雅尼克纠正他的说法，“从这份图表看来，克洛里的神经很正常——您不正是在说克洛里么！”

“对。正因为他的神经是正常的，所以被派来的不是宇航员，而是我。”詹宁斯欠了欠身子，接着说：“哈伊根斯先生，要知道星际客运和货运是多么昂贵！假如没有这张脑电图，我们早就如释重负，高高兴兴地把船接回去了。一般说来，损失一名宇航员就等于失去一艘平均价值相当于５０万镑的飞船。根据我们所掌握的各种检验方法来看，这名宇航员不可能是因为神经或体力衰竭而死。我们必须研究这件事情，找出他的死因。”

雅尼克转过身。

“这种事情是独一无二的！”詹宁斯不留情地继续说，“的确，冥王星与地球之间的距离很远。但是，如果没有负荷，飞船的速度是很快的，因为人们可以动用附加的反应堆燃料。克洛里本来是很容易这样做的。如果是他自己放掉了空气，那么，我们检查了飞船，特别是检查了航速仪后就会明白，怎样避免重蹈覆辙。”

雅尼克在这期间苦苦地思索着。最后，他得出结论：他只能让詹宁斯留在这儿。他既然不想把詹宁斯关起来，又不想告诉地面把他急需的宇航员派来，那么，只能这样做了。退一步说，即使地球上派来宇航员，他也得等好长一段时间。

他用手抚摸了一下额头，问：“您不是说过，您无法从冥王星办事处得到证实吗？”

“对。不过，我可以验尸，对克洛里进行人体鉴定，还可以通过指纹和特征来验明。飞船起飞时是否发生过什么异常现象？如能得知这一点，那对我们将是莫大的帮助。”

雅尼克深深地吸了一口气：“詹宁斯先生，我不是对您个人有什么看法。不过，我希望您以及那个遇难者尽快地离开这儿。我不否认，您的调查可能是有益的，我也承认，为减少心灵创伤而付出的一切努力都是可贵的，并且可以指望得到我的支持。可是，此时此地我还必须对９３个人的生命负责，而不是贵公司未来的宇航员！况且，贵公司能有多少宇航员，哪年哪月才能有着落，这些都还是未知数呢！明白吗？”

“完全明白，”詹宁斯答道，“当然，我也希望问题尽快地得到澄清。”

“我们现在知道怎么回事了。”雅尼克拿起电话：“喂，卡林！奥斯卡现在在哪儿？”

听筒里传来悦耳的男高音：“在外面十四号站。您要找他吗？”

雅尼克向墙壁上的世幅建筑设计图扫了一眼，寻找十四号站：“对，请您给我接十四号。”

“好，马上就接通。”

不一会儿，话筒里传来了低沉的声音：“喂！雅尼克吗？有什么事？”

“奥斯卡，是这样的：我们必须向冥王星问问遇难者的事。他们公司派人来调查这件事了。您倒是能不能把十四号站鼓捣好？”

“鼓捣不好！”奥斯卡感到受了侮辱。然而，没等雅尼克变脸，话筒里又传来了奥斯卡的声音：“这讨厌的玩意在十分钟前都检查过了，没什么问题。为了和十三号站取得联系，我正想叫电焊工来。路易斯已经在计算怎样改装了。还能再拖一点儿时间吧？”

“不能拖！”

只听话筒里奥斯卡叹了一口气：“单凭一套设备想接通冥王星，这要求有点儿过高了，不过，还是可以试一下。我得把主发电机拉到这儿来，接上电缆。在那里我无法发报，到处堆着乱七八糟的东西。那么，一小时行不行？”

“太好了。您能播发什么呢？”

“您想播发什么呢？我可以保证发出六组，再多就得等到与十三号联系上以后再说。”

雅尼克说：“呆一会儿我把电文发给您。”奥斯卡“嗯”了一声，挂上了电话。雅尼克向詹宁斯转过身来，他正忙着起草电文呢。

雅尼克拿过那张纸，摇了摇头：“詹宁斯先生，您要搞光波传讯？绝对不行！您以为您是在什么地方？在地球卫星上？仅用一套设备要将电文发往冥王星，我们就必须把它译成密码，然后把密码变成十分之一秒的信息；我们一面向冥王星方向发射莱塞射线，一面将全部密码重复五十至一百次。看来，您们这些在地球上蹲办公室的人根本就没听说过相对论。”

他拿起密码本翻阅着。

“您到时候就知道了，我的电文会找到相应的密码的！”詹宁斯反驳道。

雅尼克点了点头：“噢，是的。星际密码内容很丰富。您看这组？行吗？CJPUD，意思是：‘望速提供有关飞船及宇航员的详情’。署名得用明码播发。我们还需要一组用于飞船的密码。我觉得，还有几组法律方面的密码，我们用这几组播发其余的……”他翻阅着密码本。

“您用WLMCY吧。”詹宁斯用严肃的口吻插了一句。雅尼克吃惊地抬起头来。

“您也懂星际密码？”

“非常熟悉。如果您仔细看一下我写的东西，那么您就会发现，我预备用CJPUC这一组作为第一组密码。但是，您的建议比我的还好。”

雅尼克有些尴尬地把密码本放回写字台，问道：“您刚才说的是什么？我不懂这组密码。”

“哈伊根斯先生，是WLMCY。很可能还没有人用过这一组密码。主要是因为过去没有地方用得着这一组密码。它的意思是：‘调查异常死亡者，极需有关情况！’”他打趣地补充说：“看来密码的编者也打算考虑到未来的太空警察的需要。”

詹宁斯把这组密码抄了下来。“我们把飞船的标志、宇航员的姓名、你们联络站的信号以及我们自己的信号，按奥斯卡的需要组合成六组密码。好吧。”他又拿起电话，向卡林口述了电文内容，并让他把电文译成密码，分成六组以便发射。

“现在，我想看一下飞船了。”詹宁斯紧接着表示。

“这……”看来是无法推辞了，雅尼克站起身来问：“您害怕死人吗？”

“我不知道，”詹宁斯严肃地答道，“我还从来没有见到过死于非命的人。”

我的上帝哟！雅尼克心里嘀咕着：可我们呢！我们每天和死神打交道！等着瞧吧，说不定哪天还会出事：缆绳折断、燃料箱破裂、供氧的植物枯萎，或者宇航服被飞来的陨石击穿，一时又无法修补……

他不愿再想这种倒霉的事了。“好吧，”他说，“您就去看看吧，也好知道我为什么一直想尽快让您离开。”

两道气闸间的夹层很狭窄，俩人默默地挤在里面，一直等到夹层的空气被强有力的真空泵抽尽。空气非常宝贵，人们不应该让它随随便便地泄掉。空气终于被抽尽了。他俩转过身子，向真空走去。

一个人正等着他们，耐心地注视着那盏闪烁着微弱红光的小灯。只要舱内尚有一点气压，这盏灯就一直亮着。这人的身后联结链上挂着一艘双座小飞船，——一个金属架，内有自动驾驶器、一台带有燃料箱的马达、两个座位和一个驾驶盘。

“双座小飞船准备好了吗？”

雅尼克的声音在詹宁斯的宇宙服头盔内嗡嗡作响，詹宁斯不由自主地哆嗦了一下。正要走进那艘太空飞船的陌生人挥了下手，表示一切就绪。雅尼克示意詹宁斯坐在后座上。他仔细察看燃料表，然后坐到驾驶盘旁。

雅尼克用力拽了一下联结链。双座小飞船猛地摇晃起来，詹宁斯觉得眼前星星在旋转。他控制住自己，没有喊出声来。雅尼克重新抓起链子，准备启航。双座飞船掉过头来，对准那些飘荡着的机器部件之间的空隙。

接着，船尾喷出火苗，飞船起飞了。

船速慢慢降下来时，他们来到了无垠的空间，失去了时间的概念和运动的感觉。

起飞后的短短几分钟内，他对中继站的规模第一次有了一个明瞭的印象。远处闪烁着几点灯光，那是安装工、电工们在组装无线电构架塔。他回头看了一眼气闸，只见红灯熄灭了。

从另一个孔隙看出去，在黑暗的背景上可以看到有几点微小的东西在运动，这些物体似乎本身发光。他揣摩这些物体为何物。他稍微改变了一下视角，看到一道红光。有一会儿，这些跳动的光点角度很合适。他认出，这些是微陨星。

“真有意思，总算看到了人们经常说起的这种陨星尘埃。”

雅尼克笑了：“这里有的是尘埃。我们的站位于一个椭圆形轨道上。在这里，即使太阳转到地球和木星之间，它们相互看不见了，我们也能够同时看到地球和木星。我们就是通过这条轨道横穿整个太阳系的。在往外去的路上，没有这么多陨星。但是，在这里我们遇到了许多陨星带的残留物。地球周围的陨星您大概看到过吧？”

“对，我听说过。”

雅尼克嘟哝着什么。过了一会儿，他说：“注意，我们现在要改变航向了。”

他转了一下陀螺罗盘，双座小飞船的方向改变了。现在，前面出现了另一艘飞船，双座小飞船对准了那艘船的气闸。飞船喷嘴中喷出一阵火焰，两股力量使船身贴近。雅尼克抓住联结链，把双座小飞船拴牢。

“换了别人或许需要几次才能联结上。”詹宁斯赞许地说。

“熟能生巧嘛！”雅尼克毫无表情地说。船舱内有几盏照明用的挂灯，他从夹具上取下一盏，抓着联结链走向气闸。詹宁斯笨手笨脚地跟着他，一步站不稳，手脚就会失去控制。

“这里到底出了什么事？”他在雅尼克身旁站稳后，问道。他用戴着手套的手敲了敲警告灯旁的船身，红灯泡已经碎了。

“也许是陨星击碎的，”雅尼克漫不经心地说。“这些灯很不结实，结实的灯泡也用不着。”他用力拉开气闸，“准备好，您马上就能看见那个宇航员。”詹宁斯最后扫了一眼破碎了警告灯，挤进了舱口。因为船舱里也是真空，两边的气压是平衡的，所以他们不用等。雅尼克灵活地抓住一个把手，晃了晃手里的灯。

“请看吧！”他说。

詹宁斯惊愕了：由于一直处在真空状态，克洛里的尸体并不太好看。他的脸上布满了血丝，有几处血液渗出皮肤凝成了血块。过了一会儿，雅尼克用挖苦的口气问道：“您看够了吗？”他擎着灯的手微微地颤动着。

詹宁斯说：“很遗憾，我还没有看够。您能把灯给我吗？”

雅尼克把灯递给他，转过身去。他觉得很长一段时间只听见詹宁斯的喘息声和自己走动时发出的轻轻的“咔喳咔喳”声。他的长统靴底带着磁铁，每挪一步都要抬脚摆脱磁铁对舱底板的吸引力。此刻，他非常恨詹宁斯，因为他得被迫跟着他在死人面前打转，同时，他也白白失去了许多时间。要知道，地球与木星之间的这个中继站一旦成功，将是他一生事业的顶峰。对他来说，工程的进度实在太重要了，他不能容忍每一分钟、每一秒钟的虚度。

“好了，凡是我感到有趣的东西，大部分都看了。”２０分钟后，詹宁斯说道。

“找到您要找的东西了吗？”雅尼克满怀希望地问。

“不过只是一两件而已。比方说吧，船舱里没有航速仪，假如克洛里神经失常的话，他有可能把它扔进废物处理装置，这样，航速仪就会在后来改变航线时被甩出去。”

“贵公司用的是哪种型号的航速仪？”

“是一种密封的视听两用仪，它肯定是安装在那儿。您看，夹具空着了。但这还不是最有意思的呢。飞船从冥王星起航时，船上有两个人。”

“您怎么知道是两个人？”

詹宁斯耸了耸肩：“滤气装置是供两个人使用的。它本身并没有什么可奇怪的，也许是我们的一个职员，由于没有到达航线，所以搭乘我们这只船到某一轨道再换船。”

雅尼克看出，詹宁斯对星际交通的详情并非像他开始时给人印象那样不了解。

“我们当然将从冥王星获悉，他当时想转乘我们的哪只船，”詹宁斯继续说，“不过，您也许能告诉我，他可能换乘哪几条航线上的飞船。”

雅尼克闭上眼睛，把此刻的星位图在脑子里过了一遍，然后，他解释说：“我估计是火星—木星货运航线。自从十号站上开辟这么多航线以来，这条航线上的交通量急剧增加，目前，它正好与冥王星到地球之间的航线相交。”

“谢谢，这是再准确不过的了。从冥王星到火星，我们没有定期航线，到火星去就得通过空间试验站。让人换乘这一条航线自然有利可图。从这儿能接通我们的火星办公室吗？”

“很容易，您要干什么？想听听这第二个人对克洛里飞行时的情绪的看法？”

“如果此人没学过心理学，他的看法对我们不会有多大用处，”詹宁斯说，“但是无论如何，我必须弄清这件事，不管希望多么渺茫。很可能是飞行过程中环境的改变，使他失去了内心的平静。飞行的前一段时间有人陪伴着他，而在后一段时间，他却孤零零的一个人。”他把灯还给雅尼克后，问道：“我们走吗？”

当他们爬上双座小飞船时，他们的头盔里响起一个声音。

“喂，您是站长吗？”

“是的，卡林，”雅尼克回答说，“有什么消息？”

“奥斯卡让我报告，给冥王星的信息已经发出，十四号站上的增音器又拆除了。”

雅尼克说了声谢谢，随即“咔”地一声，联系中断了。

“增音器拆掉了？”詹宁斯询问道。

“拆了。为什么不拆呢？”雅尼克反问道。他转动着双座小飞船的方向盘，同时在无数群星中寻找作为大本营的宇宙飞船，然后起飞。’冥王星上有一套固定的高功率通讯设备，我们接收信号不会有什么问题。发射信号就有些不同了。为了使冥王星也能收到我们的信号，我们得把信号大大增强。”

过了一会儿，詹宁斯问：“雅尼克先生，我什么时候和火星联络站取得联系好？”

“越早越好。”雅尼克不耐烦地说。

詹宁斯默然。他知道，他在这里是不受欢迎的，因为这里的人觉得第一个对暴死者进行调查的人都近乎于盗尸者。

雅尼克一边减低船速，一边将双座小飞船向旁边一转，靠上了那艘作为大本营的飞船。

“詹宁斯，来，”他说，“现在您可以跟火星通话了。”

“噢，现在我明白了，这样做是毫无意义的，”詹宁斯语气和缓地说，“在没有得到冥王星回答前，我根本不知道该问些什么。”

“见鬼！”雅尼克嘟哝了一句。过了一会儿他说：“您说的也许不错。不过，我没有时间来关照您，别的人也同样没有时间。我给您解决住和吃的问题，别的事您别管，懂吗？要是我看见您同我的人谈论遇难者的事，我就把您们一块儿禁闭在那边的飞船里！明白吗？”

“完全明白。”詹宁斯嘲弄似地回答。“一个人怎么会在短短几小时内搞到这个地步？”

“鬼知道！”库尔特？洛克曼伏在写字台上说。

雅尼克吃了一惊，他这才注意到，他把心里想的话大声说了出来。

“您指的一定是那位探子詹宁斯喽？”库尔特问。

“除了他还能是谁？我为他测定冥王星的位置，花了好多精力。后来，他又坚持要到这艘飞船上来，我不得不跟着他。他还从来没有单独在船舱内呆过，总不能随便撒开手，让一个新手驾驶双座小飞船单独航行吧。为了使他能收到冥王星的回答，我不得不给他一个报务员，要是没有他，我可以在其他地方用这个报务员。库尔特，我真想扒掉他的宇宙服，把他扔出舱外。”

说着他将一张纸片揉成团扔进废物处理装置。

“我知道，他其实什么也不干。但是，他在这儿已经造成了损失。”库尔特忧郁地说。

“我们得想办法，不能让他在这里再呆下去。您看怎么样？”雅尼克建议说，“那个人一有空，您不让他搞个帐单，我们用光波传讯法把它发回地面克雷斯韦尔—帕尔默公司。您把所有想得起来的开销都列上去，不管它有多贵，好让地面的人能够了解，他在这里要花掉我们多少钱。那样，他也许就不能不坐上那来时乘坐的飞船回去。”

门开了，一个瘦高个男人手里拿着一把计算尺走进来，他是路易斯·巴伦总设计师。

“雅尼克，我得把轨道修改一下。”他说着把一张纸放到写字台上。“我指的是整个系统的运动轨道。我们好像低估了微陨星的减速作用。”

“有危险吗？”

“没有，没有一点儿危险。”路易斯满有把握地说。雅尼克松了一口气。所有会危及中断站竣工的事情，都使他非常害怕。他拿起那张纸，仔细看上面的数字。

“情况好像没那么严重嘛，不至于令人担忧。”他说道。

这时，电话铃响了，雅尼克按了一下键子。

“站长，我是卡林。冥王星的回电已经收到了。要我传过来吗？”

“请进吧。”

雅尼克把密码记录下来。他觉得其中一组密码很奇怪，后来才发现，这组密码译出来是一个人的名字——克劳斯。

“我记下了，”雅尼克说道，“谢谢。”他挂了电话，转向库尔特说：“请您马上转告詹宁斯，让他和他的火星办公室联系，证实一下这个消息。”

过了一会儿，詹宁斯进来，雅尼克正在翻阅密码本。

“他们是两个人，看来没有错。”雅尼克说，“克洛里和一个名叫克劳斯的人一起离开冥王星。那人是您们的货运专家，到太阳湖港签定一项什么合同。他们与木星取得了无线电联系，并让十号站的一艘飞船改变航线。这样一来，两条轨道就能交汇，克洛里就可以让那个乘客换船。”

“这正是我期待的消息，”詹宁斯说，“还有什么？”

“我还有一组密码得译出来——CVRMS。您对星际密码很熟，也许您能帮我的忙，替我译出来？”

“‘心理状况适应在宇宙工作’，”詹宁斯立即答道，“这组密码我自己也发过许多次了。”

“也有失误的时候吧？”雅尼克追问道。

“从来没错过。”詹宁斯回答。

雅尼克暗自想：这家伙脸皮真厚，外边那艘真空飞船中就有他无能的证据，可他还在这里吹牛呢。

“那好吧，”他说，“请您尽快把这个消息发往火星办公室。这些线路我们还要派别的用场呢？”

詹宁斯点了下头，仔细看了一遍冥王星的回电，说：“雅尼克先生，假如您还能为我牺牲一点时间的话，我还要向您打听一下关于太空船气闸上那些红灯的情况。”

“这些红灯怎么了？”

“我想知道，这些灯是干什么用的，怎么操作——当然是非常一般、非常简单地谈谈。”

雅尼克叹息道：“这些警告灯用气闸上对压力非常敏感的开关与电源连结，只要两道气闸之间有空气，灯就始终亮着，提醒外面来人不要浪费空气。要问的就是这些吗？”

“离多远能看得见灯光？”

“天晓得，这一点我从来没有研究过。”听雅尼克的声音他好像在同一个呆滞的小孩儿说话。

“您太好了，把这一切事情说得这样清楚。”詹宁斯说，“要是有乘客要换船，按规定两艘船应靠得多近？”

“这要看两艘飞船起飞后的轨道计算得多精确。对一名宇航员来说，如果借助双座小飞船从一艘较大的飞船换乘一艘小飞船，１５０公里就足够了。不过，仍得随时修正航线，否则是非常困难的。您要知道的就是这些吗？”

“是的，谢谢。”詹宁斯说着站了起来。

他离开船舱后，雅尼克又开始工作，情绪很不好。由于詹宁斯的打扰，他今天得把昨天要做的许多事补上。他精力非常集中地干了两个小时，就把事情处理得差不多了。这时，门开了，詹宁斯又出现在他面前。

雅尼克大声对他说：“怎么？完了？您要走了吗？”

詹宁斯摇了摇头：“很遗憾，哈伊根斯，我还得打扰您一会儿，也许不只是我一个人，很可能还有其他人，甚至也许是政府的调查官。官方对此是不会等闲视之的。”

“您说什么？见鬼！”

“克洛里的死是他杀。”

舱内死一般的寂静。最后，雅尼克打破了沉默：“您是在胡说！”

詹宁斯没有理会他的侮辱，继续说：“我同火星上的太阳湖港值班中心取得了联系。他证明，克劳斯确实同克洛里一块离开冥王星，登上‘十号站——火星——航线’上我们的一艘大型货运飞船‘吉尔拉迪娅’号，看来一切都正常。”

雅尼克冷冷地问道：“那么，是谁杀害了克洛里？”

“您听我说下去。您回忆一下吧，他的脑电图是我亲手做的，这类事情我能判断。我让他们把克劳斯的脑电图也转交给我，他的心理测验我没有插手。喏，我拿到手了，这就是。”

他像变魔术一样抽出一份光波传讯稿，递到雅尼克的脸前，怒气冲冲地说：“以后还会有人付出生命的！”

过了一会儿，雅尼克说：“我看不出它有什么异常的地方。”说着，他把那张纸推到一边。

“真的看不出来？”詹宁期指着上面红线上的一个尖角说：“是啊，对这个尖角用不着那么大惊小怪。这种情况不多见，但是，它的危险性却不容有丝毫低估。您知道“Packer病症’这几个字是什么意思？”

“不知道。到底是怎么回事？”

“神经不稳定，有潜在杀人欲念，”詹宁斯一字一顿地说。“‘Packer病症’也就是一种内心隐藏着的杀人念头，而病人又不必承担后果。只要他和许多人在一起，他就什么也不怕。一旦处在隔绝孤独的情况下，他就会失去自制。宇宙航行的开创时期，地球上的这类事多得不胜枚举。典型过程是这样的：一个从未犯过罪的人携同另外一二个人去荒山僻野，然后独自返回，并说同去的其他人遭遇了不幸或受到野兽袭击而丧生了。在大多数情况下，事情的真相只是由于偶然的原因才大白于天下。这种Packer病的名称来源，得追溯到１８７４年。当时，有个名叫Packer的人患了这种病，Packer病便由此得名。那次屠杀与人吃人有关。”

雅尼克脸上露出厌恶的表情。詹宁斯却心平气和地继续说：“毫无疑问，必须进行调查。”

雅尼克仿佛看到眼前闯来一群外人，他们给整个中继站的生活带来许多麻烦。这种怪诞的幻觉折磨着他。“不！詹宁斯。只要我在这里说了算，我就不允许您这样做！”他厉声宣称。“您一定要调查，那就把那该死的船和克洛里一起带走！不管多少人被杀，我都无所谓。我不允许一群探子毒化这里的空气！”

“恐怕您是没有别的路可以选择的。”詹宁斯不动声色地说。“我们公司可能将为调查官员提供运输工具。如果调查属实，不管是谁，克雷韦尔斯—帕尔默公司总有一位职员失职。但是，官方肯定会查封这里的大本营，因为那艘飞船正在您的区域内。”

雅尼克用双手捂住了脸：“我真想把您塞进克洛里的那艘飞船，装上反应堆燃料，把飞船远远地射出去，送到外太空去。我是这样想的，也会这样做！”

“如果您这样干，恐怕就没法在这儿当站长了吧。”詹宁斯十分温和地说。

“是的，是的，肯定不会让我当站长的。”雅尼克揉着太阳穴。“难道您不容我再有别的选择，只能这样忍气吞声吗？”

詹宁斯停了好一阵子，说：“还有一条路。”

“什么路？”雅尼克猛地站了起来。

“毫不迟疑地去证实这是一桩他杀案件。”

雅尼克的眼睛呆呆地盯着他，用颤抖的声音问道：“您还不能完全确信这一点么？”

“作为心理学家，我已经确信无疑。”詹宁斯答道。“如果仔细观察一下这两份脑电图，便可以有足够的理由进行调查。图表告诉我们：克劳斯‘神经不稳定’，而另一事实是，最后一次检查时，仍断定克洛里不可能是自杀。但是，法律要求我们要有更充足的证据，才能采取行动。”

雅尼克默不作声。

“您仔细听着，哈伊根斯！”詹宁斯粗暴地说，“我知道这事会给您带来什么结果，我也明白，克洛里陈尸这儿意味着什么。当然，我的感觉不会和您完全一样，因为地球上死人是寻常事。可是——”

“您尽管自我标榜吧。”雅尼克打断了他的话。“说得再好听也无济于事。”

“很遗憾，我是想说：火星上很快会有消息传来，您的报务员正在静候回音。我所看到的，迄今只有一个可能性能为法律提供充分的依据。那就是警告灯之谜。我已请求火星办公室调查那位用双座小飞船接走克劳斯的宇航员是谁，并问他，克劳斯离开舱口气闸时，警告灯是否亮着。”

雅尼克痛苦地望着他嘟嘟哝哝地说：“怪不得您打听过这一档子事情！可是，您想用这点来证实什么呢？如果那人说灯没亮，而克劳斯只须解释说灯已经坏了，那您岂不又无计可施了？”

“然而，警告灯并没有坏！”詹宁斯反驳道。

“我的天哪！我亲眼看见灯是坏的，而且还是您提醒我注意它的。”

“但是您得出了错误的结论。我当时仔细察看了那盏灯。我说过，我是第一次来到太空，所以，对航行技术的每一个细节都很感兴趣。起初我也倾向于您的意见，认为灯是坏的。但是，我要问：罩着灯丝的玻璃是干嘛用的？”

雅尼克突然感到有一丝希望，站起身来说：“是为了维持真空。”

“对，警告灯的灯丝并没有损坏。在太空中有没有这层玻璃无关紧要，灯照样可以发光。没有玻璃罩，灯光甚至可以照射得更远，因为红色玻璃在一定程度上使光线变得昏暗。另一方面，去掉玻璃罩的灯光与其说是红色，不如说是黄色。这样一来呢，灯光或许更令人难以察觉。如果那位把克劳斯带到‘吉尔拉迪娅’号的宇航员能够清楚地告诉我们，他既没看到黄光，也没看到红色，那就证明，当时舱内已经没有空气了。”詹宁斯站起身来说，“我们现在必须等待太阳湖港值班员的报告。哈伊根斯，为了您的缘故，我希望宇航员当时睁大眼睛注意过那盏灯。我将为证实这两分心理测验提供明确的证明材料——即便这是我最后的工作。”

雅尼克试图使自己相信，詹宁斯的话也许是对的。他为了一个死者和几份心理测验的结果使工程中断是有道理的，为此他可以把近百人逼到疯狂的边缘。

但是。他并不认识克洛里。对他来说，克洛里的死只是小事一桩。

他一声没吭。过了一会儿，詹宁斯转过身走出去，随手轻轻地拉上舱门。

雅尼克愤怒地用拳头砸在一堆材料上。难道在火星上找不到那位宇航员了吗？两天前我们就已得到消息，此人正在度假。按理说，光找一个人是个很简单的问题，何至于拖这么长时间呢？

他满心希望这个答案将是正确的。

门开了。他竭力想挤出一丝微笑来掩饰自己疲惫的神色，但没能笑出来，只是说了声：“您好，大夫。”

梅多斯大夫点点头，坐了下来。他是这里的大夫，同时又是精神病学专家、营养学专家和环境生态学家。他好像还在思索什么事，只说了一句：“雅尼克，您好像不太舒服。”

“我怎么会舒服呢？怎么，韦斯特伦德昨天得了‘神经紧张症’？”

医生叹了口气：“是的，很遗憾。他的情况不太好。只要一有飞船启航，我们马上把他送回地面。天长日久，得病的将不止他一人。”

“我想，这大概是那位遇难者造成的。”

“那还用说。生活在隔绝孤独环境中的人，往往对死亡特别敏感。这种情况恐怕永远消除不了。我专门研究过有关资料，读到过这类例子，比方说，过去海员总是拒绝带着死尸继续航行，如果仅有一个遇难者在这儿，人们还能把他忘却。或者至少可以忍受。但是，詹宁斯一来事情就复杂了。要是我早知道他会来，就会建议隐瞒他的身份，并对他此行的真正目的尽可能地保守秘密。”

雅尼克怒气冲冲地说：“没人告诉过我他要来。我等的是宇航员，而不是心理学家。”他犹豫了一下问道：“大夫，他也跟您扯过他那荒谬的理论？”

“这不是荒谬理论。他是一个很有才干的人，处在他那个岗位上，他也必须能干才行。假如他说的事情都是事实，那么，他就肯定没有错。”

雅尼克用大拇指指着写字台上的资料说：“这是三天工作的成果，这得归功于詹宁斯。这把我搞得精疲力尽了。您也知道，这项工作对我来说意味着什么。大夫，您说是不是？”

“当然啰，”梅多斯赞同地说，“这些干扰对您有什么妨碍，这我清楚。”

“也许您是理解的，”雅尼克说。“但是，我也是无可奈何。大夫，假如我们不能确证警告灯没有亮过，并以此证明克劳斯离开飞船时，舱内已经没有空气，那么，会不会有其它可能性能够确定克洛里遇难的时间？”

“尸体状况如何？尸体在真空中保存得很好，胃里的食物呢？在重力为零时，食欲一天天变化无常——对此我很了解。我经常在这里观察人们的饮食习惯，剩余的食品有多少？克劳斯很可能扔出去了几个罐头，给人一种错觉，似乎克洛里是过了几天以后才死的。正如詹宁斯所说，我们没有找到航速仪，原因是什么呢？不是克劳斯想抹去行迹，就是宇航员当时神经错乱，至少在法律面前可以这样推理。嗯，同飞行轨道的偏离有什么关系吧？是缺少校正加速，还是怎么回事？”

雅尼克摇了摇头，说：“我已经调查过了。如果一艘长途飞船和一艘短程飞船打算在它们的轨道上交叉和相遇的话，短程飞船——这次是“吉尔拉迪娅”号——就要敏捷地变换方向，因为短程飞船一般不需要节省燃料。我们已经听说过，这次两艘飞船相遇，航行轨道的计算相当精确。”

“看来您对这次事件进行过深入细致的研究。”

雅尼克哈哈大笑：“当然啦。难道荒唐吗？我对这位克洛里不感兴趣——我只是担心，工作可能会受到局外人的干扰。因此，我不得不想到各种可能性。要是我能找到一个证据来摆脱詹宁斯，就是莫大的幸运了。”

“那您就尽管努力吧。”梅多斯说着站了起来。“我并不认为这是正确的——我很了解，您是不会轻而易举地接受忠告的。”

雅尼克久久地盯着梅多斯坐过的椅子。他刚想继续工作，电话铃响了。

“站长，我是卡林。我们已经给詹宁斯接通了火星。他马上就到您这儿来。我想，在他来之前，您最好能知道这件最糟糕的事：有人找到了这位宇航员。他说，他没有注意到警告灯是否亮过。”

雅尼克愣住了，他说了一声“谢谢”，就把电话挂了。就在这里，詹宁斯走了进来。他抬起头来说：“但愿您能满意。”

詹宁斯觉得他语调里的怨恨好像消除了。他耸了耸肩，回答说：“真倒霉，这里似乎啥事都搞不成。我得给总站发一份报告，请求组织一次全面的调查。我只是想及时提醒您，可是，您恐怕已经知道了。”

他离开了船舱。雅尼克怀疑地扪心自问，心理学家是否真的这么铁面无情。

他咒骂那个允许克劳斯搭船的家伙，他竟让克劳斯搭乘一艘仅有一名同伴的空船，而不是满座的飞船。在满座的飞船上，他对任何人都不会有危险。不管怎样，总会有可能阻止一群盗尸者到这里游来逛去，一而再再而三地把发生过的事情展现在大家面前……

他观察着写字台上的太空中继站模型。看来，中继站的竣工还得拖很长时间，人们也会像韦斯特伦德一样垮掉。这样一来，就得重新接来候补人员，培训他们。不过，没法指望他们搞出什么名堂来。而自己呢……

别人可能会接替他的任务，而这个任务对他来说已是事关重大。想到这里，他直打冷颤。

为了把思路岔开，雅尼克随便地翻了翻面前的那些材料。

这些报告是詹宁斯抵达的那天给他带来的，而他还没有来得及过目。其中有一份是：《路易斯：关于陨星对飞船减速作用的数据》。是啊……

陨星！

他抓起话筒，手颤抖着，无法克制内心的激动。“给我接总设计师路易斯！”他嚷着，“要快！”

灯丝周围的玻璃外壳是用来保持真空的；真空的意思便是“空”——而宇宙并不是空的。人们已经证明，行星起初是怎样由未燃烧尽的尘埃组成的，但是，行星没有把尘埃用光。有些陨星留了下来，围绕着地球，为地球增辉；有的在灯光里翩翩起舞；有部分陨星产生于行星演变的岁月；有的是行星相撞而产生的，而另一小部分陨星则是从遥远的群星间飘来的。它们是那样缓慢地向太阳系飘来，连光压也产生了减速作用。但是，宇宙间到处飘舞着这种陨星。

当人们发现克洛里的尸体时，飞船里很可能已经涌进了一些微陨星，而他和詹宁斯来到太空飞船时，这种物质就更多了，但只能看到一点踪迹。因为，舱口的两道气闸不是同时打开的。如果詹宁斯的判断正确，那么，克劳斯最后往外排泄空气时，两道气闸是同时打开的。假如气闸只打开数秒钟，那么飞船在穿过陨星群时很可能截获了一些微陨星。数量很少，但已经足够了。

他脑海里蓦地生起一阵可怕的幻觉。仿佛看见了身穿宇宙服的克劳斯似乎正在微笑着满怀期望地起动联合操纵杆，向太空中排放空气，而克洛里则绝望地伸出胳膊，想拦住克劳斯，但是没有用。——从克洛里的脸部表情可以看出，他曾经拼命呼喊过。

雅尼克对克劳斯的憎恨，突然超过了对詹宁斯。

后来，克劳斯很可能在尸体旁呆过。几个小时，也许是几天？最后一点儿空气可能是从气闸那里泄出去的，而微陨星就袭了进来。陨星肯定闯了进来。最后，在“吉尔拉迪娅”号快到时，自动测距信号灯发出了信号。随后，克劳斯关上气闸，离开了飞船，等候着双座小飞船。克劳斯很有把握：以前也曾有过那种宇航员，试图在真空里呼吸，克劳斯只需解释说克洛里起飞后的举动很奇特。最后，克劳斯还把气闸旁的那盏警告灯砸碎了，当然也可归因于陨星。这样一来，别人就觉察不出飞船中没有空气了。由于航速仪失踪，没有人能够确定克洛里遇难的时间。

雅尼克觉察到电话另一端的路易斯生气了，他大声地质问人们究竟要他干什么。

“路易斯，您有没有关于我们整个轨道上陨星的成份和密度的统计数字？”他问道。

“我有直至冥王星的整个区域的数据。”路易斯惊讶地答道。

“您能不能区别眼下我们周围的陨星和冥王星与‘火星—木星航线’之间任何区域里的陨星？”

“我想是可以的。”从路易斯的声音中可以觉察出，他是那么聚精会神。“那条木星轨道上没有行星质量和特洛耶小行星，是一条相当明显的分界线。在这条轨道以内，主要是重物质，许多行星和小行星是由这种重物质组成的。木星轨道以外，行星组成情况就不同了。那里的大行星就是由碎片冰块组成的。”

“作一次分析，您需要多少这类物质？”

“用１００万个原子就可以进行一次很好的中子赋能分析。不过，当然越多越好。”

“您能不能把船舱里的尘埃化验一下？——他不用详细解释，显然是指克洛里葬身的那只飞船——然后告诉我，气闸是在木星轨道内侧还是外侧被打开的。行吗？”

“我也不知道。真是又见鬼了！”路易斯的心情同雅尼克一样激动。“不过我们还是着手干吧！”

詹宁斯看完化验分析表，抬起头来对雅尼克说：“哈伊根斯，我得请您原谅。您以为，我对您的困难处境毫不同情，对于您想尽快加速工程进展的愿望熟视无堵，其实不然。请相信我吧！我竭力试图为您设置困难，这是有一定原因的。”

雅尼克一时无言以对。没等他回过味来，詹宁斯赶紧又说了下去：“部分原因在于：我必须打破您内心的平静，让您能考虑进行一次官方调查。您大概以为，地球上派警察来了，是吗？我当时并没有具体的证据，那些心理测验一再失败，而且从法律上看，它们也不能当作证据。如果我向公司汇报这件事，那么，就是在最好的情况下，也只是把那个该负责的人，当然还有那上克劳斯扔到冥王星上去了。在这种情况下，须考虑飞船的价值，否则，这艘船早该注销了。目前，损失至少是１００万，因为克洛里的家属会向公司追究责任的。我看赔款不会低于１００万。

“可是，克洛里的脑电测量是我亲手做的。我知道他不可能是自杀，我非常有把握。来的时候，我就考虑到自己可能已经犯了错误，我随时准备承认失败，放弃原来的测验方法，必要时甚至从头做起。在跟踪克劳斯时，我发现有更简单的答案，可是我必须证实它。

“我发现，那盏警告灯当时并没有坏。于是，我希望能提出证据。然而，机会错过了。我当时看出自己是弄错了。我已经说过，我这是第一次来到太空，对事物的看法当然不同于常年在这里工作的人。发现灯是偶然事件，纯粹是由于好奇。如果说确有真凭实据，那么，您就是能找到证据的人。这是个谜，但猜谜人不是什么‘官僚’，而应该是宇航员。

“可是，您根本不想牺牲自己的一部分时间，来调查克洛里的死因。我必须使您看到：如果您不帮助我，一切将会变得更糟糕。我知道，只有这样做，我才能得到您的合作。或许我已经触犯了心理学家们必须遵循的一条规则。假如我们这张王牌不灵，那么，您们所有宇航人员的精神健康早就受到了威胁。您要知道，我恪守着一条更重要的原则，假如我同意人们忘却克劳斯，有人就会对心理测验的可靠性产生怀疑，即使事实证明这种怀疑毫无道理。但这毕竟是件糟糕的事。对自己的能耐要有自知之明，这是我们在同宇宙斗争中最强有力的武器之一。”

雅尼克微微一笑，愁苦的脸顿时开朗了。

“詹宁斯，您是个聪明的人。”他勉强地承认。“不过，从您们自己的利益来看，这样做或许就有点聪明过头了。”

“也许可以这样认为，”詹宁斯答道。“本公司不得不支付１００万美元的赔偿，这个责任在我。此外，这也有损于公司的声誉。而且，别的不说，我很可能已经丢失了我的饭碗。是啊，我有点儿太聪明了！”

“不，不！假如事情对您的同胞们有益处，我并不认为您干的是傻事。”






《飞碟遇难记》作者：[德]梯姆·斯道特

陈军译

老教授克林行为古怪，而且又跛又脏，过着隐士般的生活。１２岁的丹尼一直想搞清教授到底在干什么，在一个雷雨交加的下午，他来到教授那幢孤零零的小楼边，藏身在楼外一棵大树后。不久，教授身披雨衣，揭开了他房子四个角落里的帆布，露出裹着的掩体，里面竟是四根闪光的金属筒。借着闪电的光亮，丹尼看见教授正掀动着一根巨大的金属操纵杆，狂喜地注视着风雨交加的天空。丹尼顺着他的目光看去，不禁被一种奇异的景象惊呆了——他看到了一艘活生生的飞碟！随着一阵震耳欲聋的爆炸声，一道道锯齿般的白光吐着火舌射向漆黑的天空。原来教授竟在捕捉一艘飞碟。那艘惊慌失措的飞碟在白光中左躲右闪，渐渐不支。“轰”！一声巨响，飞碟落在地上，坠落时激起的尘土和草屑弥漫着整个果园。丹尼惊惧地看着飞碟，这个巨大的怪物足有学校刚修好的游泳池那么大。

教授带着一根金属制成的防身武器登上飞碟。不久，他双手紧抱着一个用雨衣包着的圆鼓鼓的东西出来，蹒跚地上了楼，接着，楼上的灯光亮了。

丹尼又喜又怕地盯着飞碟，他慢慢地靠近这个庞然大物。

只见船舱外壳满是焦黑的伤痕，那是被教授的电子白光击中的痕迹。丹尼顺着入口处的斜坡，进入了舱内，地板上躺着各种仪表和平具。忽然一个又圆又硬的东西掉到了丹尼的肩上，接着又有几漆黑色玻璃碎片落到他的手臂上。这里原来不止他一个人。两个像菠萝一样的圆东西蠕动着来到他跟前，这种东西浑身呈紫色，长着两只纤细的触手和许多绒毛样的紫红色小脚，全身不到１米高。这两个小东西似乎由于害怕而浑身发抖，一只由于紧张而不断眨巴着的绿色眼睛惊异、警惕而又冷淡地望着丹尼。

他们是那样的孤独、伤感。丹尼蹲下来温和地对他们微笑着，用手掌轻轻地抚摸着他们柔软的红色触手。

这两个“菠萝”拿出三颗闪闪发光的珠子，他们一人一颗，剩下的一颗粘到丹尼的前额上。

“喂，我们遇到麻烦了！”丹尼忽然觉得从自己的大脑里听到他们在说话，用英语，流利的英语。

“看来你很和善，也很聪明，请帮帮我们吧！”

丹尼惊异得直眨眼睛，“好吧，可是，你们怎么会讲英语呢？”

“我们是用你头上的‘宇宙翻译器’在讲话。”

丹尼通过它弄明白了，他们原来来自朱皮特星球。

他们还太小，没有宇宙驾驶执照，但出于好奇，兄弟仨偷偷地上了父亲休假用的飞船，结果飞船陷进了氮气漩涡，被教授的电子风暴扰乱了仪表，掉了下来。

他们一共有三个人呀，可是他们的另一个兄弟却不见了。

丹尼于是把教授抱走一个用雨衣包着的东西这件事告诉了他们。朱皮特人圆溜溜的头上几撮纤维般的头发竖了起来，闪耀出愤怒的红光。

丹尼和这两个朱皮特人爬到实验室的窗户底下向里偷看。他俩走路轻飘飘的，像刚卸掉了千斤重担似的，他们告诉丹尼这是由于引力的缘故。在飞碟上，他们按照朱皮特星的引力强度设计了适合他们的环境，每到别的星球，就要服一种引力转换药品，以适应不同的引力。丹尼要他们先别服药，于是两个朱皮特人就像海滩上的橡皮玩具一样在丹尼身旁欢蹦乱跳地飘浮着。他们感到从未有过的轻快，用卷曲的粉红色指头好奇地乱抓乱挠，乐得哇哇叫唤。

透过窗户，他们发现教授正在追逐另一个朱皮特人。他一手拿着火钳，一手拿着注射器，像对待野兽一样对待这位天外来客。朱皮特人也不甘束手就擒，他左躲右闪，在桌子、书架和仪器箱子上跳来跳去。这个“菠萝”的反抗精神着实可贵，每当教授刚要接近他时，他的头发像火鸡的垂肉一样泛着红光，并用一只触手拿着放大镜向教授打去，气得教授哇哇直叫。过了一会儿，那位朱皮特小兄弟两手抓住一个古典式吊灯罩，在半空中晃荡，教授用手里的火钳使劲地撬他的触手。

正在这时，吊灯上的朱皮特人发现了他的两个哥哥，松开一只触手向他们打招呼。教授凹陷的眼睛贪婪地盯着他们，又多了两个标本！待教授跑近朱皮特人时，丹尼忽地把灯关掉，然后引着三个朱皮特人向前猛冲。

“砰”的一声，教授在黑暗中摔了一跤。教授在气急败坏之中发现了丹尼，叫道：“是你？！那个经常来刺探我秘密的小家伙！快帮我抓住这几个活标本，我给你五十便士。”

“不，我决不帮你，一百万英镑也不干！”

暴跳如雷的教授抓起电话：

“喂，杜宾警官吗？我是流星山上的克林教授。天哪！还要收费？这是一次事关重大的科学奇遇——哎哟！”

教授追到楼下，朱皮特人死缠住他，在他身上乱扒乱抓。

克林教授用尽全力扑过去，由于用力过猛，一下撞在门边的酒柜上，柜里的威士忌酒“哗啦”全扣在头上，酒浇了他一脸一身。

丹尼带着朱皮特人来到果园，但他们吃了过量的引力药，不但身上的浮力消失了，而且只能迈着乌龟式的步子爬行，慢得像蜗牛。

教授追出来了，但却撞进了朱皮特人刚设置的防盗生物电网，眼睛发直，神魂颠倒，跌跌撞撞地来回走着。这时，杜宾警官来了。

“警官，快祝贺我吧！太空人到这里来了。今天是个伟大的日子——对科学，对我，还有你，快向我道喜吧，警官！”

肥胖的警官用手搀扶住东倒西歪的教授，他浑身散发着浓烈的威士忌酒味。

“你一定是泡在酒缸里了，”杜宾警官伸腿上了车子，“好了，快回去睡觉吧，如果你不想被太空人抓走的话哈哈哈”狂怒的教授无可奈何地回到了他的小楼里。一会儿，他拿着一盏灯又出来寻找朱皮特人了。可是疲惫的朱皮特人却还在乌龟似地慢慢爬着。丹尼急得不得了。突然，树林里一个高大的身影出现了。

他用一双大得出奇的触手同时抓住两棵大树，轻轻一提，大树就被连根拔起。又一个朱皮特人！他的触须弯弯曲曲，又粗又怪，活像多瘤的老榆树根。教授吓得扔掉了灯。这一定是朱皮特人的父亲，他来寻找任性的孩子和失踪的飞碟。

小朱皮特人们小触手紧贴在父亲巨大的躯体上。他父亲用触手抚摸着儿子，头上的冠毛发出温柔的红光。

高大的朱皮特人眼睛上贴着一枚珠子般的“宇宙翻译器”，对丹尼说：“真该好好谢谢你，要不是你，我那些不听话的孩子早进了玻璃缸，成了标本。你的行为使我高兴地看到，地球上的普通人倒有着友好和善良的品质。像教授那样的人得给他点教训。”

说完，他向教授口里喷射了一点东西，向他猛力一击，倒霉的教授便像羽毛球一样飞了出去。

“数小时内，他将处于失重状态，”朱皮特人说，“也许给他吃的反引力药片过量了一些”他们准备返航了。小朱皮特人恋恋不舍地向丹尼告别，答应等考过了驾驶执照后再到地球来看望丹尼，并送他两枚“宇宙翻译器”作纪念。

当丹尼伤感地看着飞碟在一起闪光中飞离地面时，才想起还有好多问题没问这些宇宙小朋友呢！

空中突然传来喊叫声：“救命啊！快去找警察来！”

“他们不会相信的，”丹尼冲着空中喊，“你忘了杜宾先生的话吗？——回去睡觉吧。”






《飞鸟》作者：朱·埃塔·里兹伍德

作者简介

朱·埃塔·里兹伍德在科罗拉多州一家大的人寿保险公司作索赔代表已有１９年。她今年４５岁，孙子孙女共有３人。她一直热心写作。２１岁那年完成“一本可怕的书”后，几乎退出文坛。五年前搬到一个偏远的山区，那里收不到电视节目，这时她开始写作。我想她会做得不错。从《飞鸟》的力度来看，她会做好。

“杀了它！”菲基德上校愤怒地命令他的助手。

一只鸟，或其他的东西呆在他方格头巾上。他们试图杀死它，那只鸟扇动着黑色天绒般的翅膀，翼展六英寸，闪耀着刺眼、暗漠的光。两只利爪从纤细的身体悬下，一双锐眼从短粗的脑部突出，闪着耀眼蓝光，透着机敏。它看起来像一只罕见的、生存的、飞动的黑兰花。上校手下用他们斧的柄击打它。它上下蹿动着，飞舞着，但仍然径直呆在上校的头上。

“畜牲，”一个士兵吼道，忘记上校不想他们用法语。

突然，这只鸟，无论它是什么，竟然开始说话：“他是个谋杀者。”这只鸟在上校羞红的头上一边回旋，一边说道。

“杀了它，我说了！”上校又一次猛烈地命令道，他完全被尬尴所激怒。

上校的手下疯狂地冲向那乌，试图抓住这愚蠢的动物。

“蠢才，”上校骂着，“拿网来。”

他们抓过网，抛向鸟和上校，他俩全被网住了。但那鸟还在上校头上飞舞，说着“大屠杀者，”它说道。

上校奋力从网中挣扎出来，为了不让那鸟逃掉，把网紧紧拽在头上。他要杀死它。

它正在叫着他的名字，“他杀了莫山德胡、杰锐·萨认洪斯基，迈锐·博·安、莫汉德·里拉·德哈、约翰·旦斯卡拇……”

“安静！”上校怒吼道，一边从网中退出。挣脱了网，他伸手去抓那该死的鸟，却己不在了。

“上校！”他的人惊呆了。“……他杀了诺锐斯·威特、莫汉德·本·阿里、在图母村他杀了莫汉德·阿尔·汉。萨锐、爱拉·汉，布拉克小贩、萨锐和布拉克的无名女儿……”

那黑家伙，仍然扑闪着翅膀在他的上方拉屎。

“哎呀！”上校尖叫着，他从帐篷冲了出来，这黑家伙在他的上方，一步不离。

苔伯特，上校手下最出色的狙击手，在帐篷中拽出一杆短筒防暴枪。

上校迈着大长步，一步一陷地穿过营地，用手拍打着头上的飞鸟。

“……在泛美３７８航班上他杀了５７个人，用手提箱内的5磅塑料炸弹，苏栅·艾尔滨、马蒂·坎贝尔、杰罗姆·斯密德、玛丽·米切尔和约翰·牛顿，以及玛丽与牛顿未出世的儿子……”

狙击手小心地朝着上校的头上瞄准，屏着呼吸，轻轻压住扳机。爆炸声将裹着黑纱的妇女们和黑皮肤圆眼的孩子们惊吓出了帐篷。散的铅粒像胡椒粉撒在上校的头上，尽管他四脚朝天地仰在沙地上，但却未受多大的伤。

飞鸟兴灾乐祸地在上校头上飞舞，一边带着强调口气讲述着：“他是一个惊人的，没有道德的屠杀者，我非常难过地这样宣布。他在英驻罗马大使馆的爆炸中杀了２９人。罗伯特·西姆斯、考特·斯基玛迈斯基……”

并且继续着，继续着……如果以每小时４５个名字的话，飞鸟，将在上校的头上一直说上两个多月，因为射击已经结束了，那只鸟似乎不在那里。

“杀了他！”上校喊着。

“我们正在尽力！”他的士兵回答。

上校尖叫着，“不是它！”他坐在沙地上，血流从他的头皮淌了出夹，滑过他引以自豪的鹰钩鼻子。

“苔伯特！杀了苔伯特，他几乎杀了我！”于是，苔伯特将是飞鸟名单上的最后一位。

电话响了并把我惊醒，我不得不摸向我的眼镜，接这倒霉的电话。

“哎？”我低语道，并立刻发现朱丽斯不在床上。我抬腿迈过床边，小心翼翼踏上冰凉的地板。发着绿光的钟表指针告诉我现在是早晨２：１２分，她去哪里了？

“萨姆，有人找你。”我听得这声音，是我的朋友米兰。

“什么？”我问，我的大脑则同时飞速转动，寻找着朱丽斯。她不在卧室，不在椅上看书。然后我看见了床上的她的睡衣和她瘦小的烟色长袍放在地板上，“见鬼！”

“什么？”米兰问道。

“没什么，你到底想怎么样，米兰？”

“啊，蓝金找你，他有了新主顾。”

“那么，这次是谁？还是前沙巴王后？”

“诸如此类吧，萨姆。”

“米兰，我要休息一会。现在是凌晨2点，昨天不管怎样我停职了，”

“我当然知道，那人要找你。”

“但是米兰，朱丽斯……朱丽斯？她出什么事了？”

“但愿我知道，她不在床上。”我停止说话，米兰也沉默了。

“见鬼，我们打了一架，我猜她跑了、”

“我一会过去，米兰。”或许在路上会寻找朱丽姬，“蓝金在哪儿？”

“或许厢房，或贵宾套房。”

这个病人对于比格·道可·蓝金一定很少见，所以才把我招了去。他很烦我，但没有其他人能做复血手术，他不想让他的病人去死。毕竟，在希望医院人们花费这么多就是要得到精心的治疗，或是无望医院，有时我是这样称呼的。

在我离开之前，我查看了院落，但我告诉米兰的，确实成为事实，朱丽斯已经走掉了。或是散步，或是月下游泳，我是这样想的，或许在我们打架之后，她要冷静一下。也或许，但我承认，她已经走了。然而我仍不能摆脱这些想法，或是离开这里，还并不是全部问题。

我首先走下海滩。朱丽斯不在，有的只是一串脚印和发着余亮的烟蒂。我寻回内岸，走上通往主楼的小径。蓝金正在贵宾房站着，插着手，靠着病人的床。

当我进来的时候，他没有移走目光，而我则迅速知道了为什么，“上帝啊！”我从床前倒退回去，从我所见到的最倒霉的东西面前退回。

一只鸟在病人的头上一边飞舞一边说着话，“他杀了哈萨德·诺萨北、嘎里·诺萨北和他们的三个孩子、马蒙德、沙马、拿布·诺萨北。他还杀了苔背德，一个直接或间接的杀人犯。他还杀了……”

我不敢相信这一切。这只鸟正在大声谈论。它有嘴唇：粉红色，爱神般的嘴唇。我又穿过房间，把脸凑到那只乌的跟前。它转过来，直盯着我，同时谈论着杀人犯，一边叫着名字。我转向蓝金，他看起来有些呆滞。

“这是什么？”我问。

他用拳头拄着下巴，最后转向我。“多么令人惊奇，萨姆。朱丽斯怎么样？”

“没你的事，那个患者是谁？那么在他头上的鸟又是什么？”蓝金从他那无暇的南方绅士的西装里拿出一张软布，擦着手。他盯着我，透过他的金属眼镜，他的眉毛上扬着，“你不认识我们的客人吗？上校会生气的，如果他清楚他的状况。”

我仔细地观察床上的人。他还清醒着，侧身躺着。留着军队样式的发型，黑发同发黑的皮肤相衬，他脸部肌肉松弛着，口水从松弛的嘴角滴下，在绣花床单上留下黑色斑点。如果他精力充沛，这张脸会十分傲慢。傲慢的鼻子和鹰钩相仿，这是我随后知道的，菲基德上校？

我转向比格·道可·蓝金，“上帝啊，他是世界上最大的恐怖犯！他怎样到我们国家的？他怎么到这儿了？……杰锐·萨布郎斯基、玛锐·博·安·默汉德、里尔·特、约翰·丹斯卡姆是他的受害者。一个一生都最邪恶的谋杀者，他杀了诺锐斯·威特、默汉德、本·阿里……”

这只会说话的鸟，吸引了我的注意力，它毫不费力而又无休止地盘旋。我知道没有任何鸟能做出这种事来，没有任何鸟能说得这么好，没有任何鸟有这样好的嘴唇，绝对没有。

“事情怎么样，蓝金？”我最后问道。

“很好，萨姆，我想你得不到问题的实质性，上校已经处于不利状况，啊，果冻，这种喋喋不休的鸟，世上的一切方法都用来试图铲除它，但是，如果你抓住它，它将躲闪而去；用网捕它，它能破网而去；如果你用枪向它射击，它会消失得无影无踪，然后又安然无恙地出现；喷射液体或汽体对它根本无济于事。它们会使上校痛得更厉害。”他停了一下，身体前倾看了看菲基德上校，“他现在似乎好点了，只是有点孤独，你可能说，我已经给他一点氯丙嗉，使他能够忍得住。”

“是这样吗？萨姆调查员，你是我的最好的调查员，我想知道这件事情，嗯！飞鸟一直疯狂地追逐着我们，可怜的菲基德上校。”

“菲基德的一生十分疯狂，”我说道，“我昨天辞了职，”但是我的注意力始终不能离开那只鸟。

“我听说对你离开我们的这一决定，朱丽斯很不高兴，”我瞥了他一眼，朱丽斯并不是你们职业的人。我担心由于比格·道克·蓝金的原因，朱丽斯不想离开这里。

“请静一下，萨姆，你怎么能背对着这里呢？”他建议杀这只鸟。

这只鸟唧唧地叫，好像在提示！“他是一个谋杀者，他杀了妇女和孩子、男人和兽类、朋友和敌人，他没有受到法律的惩罚”。

这只鸟说道，“他在村子里杀死了莫汉德·阿尔汉·布拉克小贩、萨锐和布拉克……”

“朱丽斯又高兴了。”

“什么会使朱丽斯高兴，你不会得到一点信息。”我说道，他扬起他的眉毛，我想打他的耳光。我走到他跟前，我站起来比他高8英尺，蓝金后退了一步，我笑了。

“比格这个绰号是个很荣耀的绰号！”

“他用5英镑炸药在泛美３７８航班上杀死了３５７人，苏珊、阿尔·玛蒂、卡姆、波尔……”

我又转向那只鸟，把我的脸向前凑了凑，它那小而圆且富有幽默的双眼与我的双目相视，在它的双眼里，我能看到那被反射到无限时空的自我。直到那时，我才注意到这一点，我的脸看起来拉得很长，下巴变大，我的褐色的双眼很激动，眼睛瞪得溜圆，我的金黄色的头发零乱无比。

过了一会儿，我感觉到我能看清楚我的脸后面的东西，直透我的心灵深处，我正在看这是一只什么样的鸟——不、它不是一只鸟，我知道它在叫它自己，这只飞鸟，我所听到的，是福拉德伯吗？当它说的同时，我摇了摇头。

“玛丽·米切尔和约翰·牛顿，以及他们未出生的儿子。”

上校菲基德，呻吟着，然后翻了一下身，福拉德伯上下看了看他。菲基德的眼睛盯着福拉德伯的身上看了一会，“不，”他发出沙哑的声音，他的手从那淡紫色的袖口伸出，开始在空中不停地摆动。

蓝金按动在邻床支架上的电钮，然后就退回去了，“萨姆，他像这样已经有两个月了——我已经找到这件事发生的原因——怎样除掉这个怪物？”

我听到了他的声音，我觉得有些恶心，毕哥·蓝金不喜欢福拉德伯，或许他害怕它，我瞥了一眼福拉德伯，用我的眼睛看它的双眼，似乎它很开心，我被这种愉快所控制，它是一支好的并且活泼的鸟，我感到无限的幸运。我笑了，我大笑，福拉德伯（飞鸟）支起它的羽毛，好像在嘲笑我，一小片黑色的羽毛飘落而下，落在了菲基德的鼻子上。

我弯下腰用薄纸将羽毛拾起，然后看着蓝金，“好了，”我说，但我明白，我不能做任何事情来伤害福拉德伯这只鸟。

我离开这个房间，将飞鸟的羽毛放入我的口袋里，米兰正在外面看着我，他抽着香烟。

“发生了什么事？”他问。

我耸耸肩，对我刚才在里面看到的很奇怪，不知朱丽斯是否已到家。

“那么，”米兰继续说道，“你与朱丽斯打过架。”

“是的，你见过她吗？”

“我？”他问道，把雪茄烟扔到地上，然后用他那双古怪的牛仔长筒靴碾碎了它。“那么，萨姆，我将去你家。”

我们沿着希望广场的粉红街道走着，希望赚更多的钱的中心，是我们有时这样称它，它总使朱丽斯走开，我们漫步经过那迎风的松树，到达海边我的小屋，我开始感到惊奇？包在紫色薄纸里的羽毛，我感觉到它在跳动，我把它放进了我的口袋里，摸了摸它，确信它还在口袋里，我加快了我的脚步。我确信朱丽斯在家。我想了许多，带着羽毛到我的实验室去。

米兰停了下来，当我进屋时，他点燃了一支香烟，在外面等着我，他知道我不许他在屋里吸烟。因此它起来不好。

当我推开隔间档板门时，我提高嗓门喊道：“朱丽斯，朱丽斯……亲爱的，”

这个房子是如此安静，令我毛骨悚然，当我开始穿过房子时，我吓了一身冷汗。

她赤裸地躺在厨房的地板上，血一滴滴地从她的嘴里流出，她那散乱的卷发，看起来变得昏暗了，好像扇子一样散落在地板上。

我闻到米兰吹来的一阵烟味，我回转身，以为他一直跟着我，静静地站在那里呆了一会儿，不考虑这是不对的，最后我镇定了一下，然后跑到她身边。

“朱丽斯！朱丽斯！”我不停地叫着，似乎我多重复几次，她就能活过来。

米兰来到门口，“萨姆，”他问道：“朱丽斯回来了吗？”

我听到隔间板门一开一关的声音，我没有说什么，我理了理朱丽斯的头发，然后握住她冰冷的手，呼喊着她的名字，“他妈的，”我向上看了看站在我身边的米兰，咬了一下他的手背，他的眼睛很痛苦地闪了闪。

侦探来了，小心而谨慎地问了我一些问题。他们的目光充满着刚毅，表情冷酷，从他们身上我得不到任何信息。我敢打赌，蓝金是女孩子，远离菲基德的房间，当救护车来的时候，我也离开了。我跑进了我的实验室，我不忍心看他们将她运走。

大清早，我独自在实验室里，洗漱完毕，戴上手套，取下一个干净的托盘，玻璃片和着色剂。

在我准备玻璃片之前，我仔细看了看玻璃片上的羽毛，它看起来像头发那样细而长的倒钩，都在发光，每一根倒钩都像人的眼睛一样的圆环构成，像一个很小的盛种子的容器，我哼哼叽叽地看着顶棚，植物和动物似乎都有其特点。

我又看了看，朱丽斯在厨房里躺着的地板，散乱的头发像那无用的羽毛。

我低下了头，揉搓着双眼，不要去任何地方，警察已经说过了，“这是一般的程序嘛，”他们考虑过关于死者的其他的事情吗？我们不能回忆这件事，但有一件事是肯定的，我再也回不到朱丽斯的家了。她再也不能嘲笑我了。她再也不能与我开玩笑了，由于我的辞职，她再也不能生气了，她再也不为我烧她引以为荣的那道意大利菜了。我双手抱头，嚎啕大哭。

眼泪顺着脸颊流下，我想擦去落在包着羽毛的淡紫色薄纸上的眼泪，防止污染了夹物片……

我又控制了一下自己的感情，从羽毛主裁下一小块，将它染色，然后把它放在观测仪上，当我看到那明亮的细胞时，我瞪大了我的眼睛，倒钩顶端的画夹，看起来它们正在生长，我想我一定累了，过一会再看。

看见它们在移动，明亮的夹物片显示出像种子似的细胞，细胞脱离顶端在生长，一小时后，我忘记了朱丽斯散落的头发，以及她那用目光瞪着的厨房的白地板。

我观察细胞以几次幂的方式分裂，当分裂的速度开始减慢时，我把夹物片放进装有培养蛋白质细胞的盘中，看着看着我睡着了，当我醒来时，在面前的空间里有漂亮的福拉德伯，我听到咕嘟的吵闹声，它比鸽子的声音更温柔甜美，低沉的声音使我高兴，我向上看了一下、空中飞着无数的福拉德伯飞鸟。体型小，同菲基德认识的飞鸟一模一样，像复制出来的一样，它们有许多。

在我前面的一只飞走了，它闪烁着那痴情的双眼。

“萨姆——”它的嘴动着，像一个小孩子。它们聚集成一个环状物，一个令人愉快的黑色的花环围绕着我，并且不停的吟唱。“萨姆，萨姆——”。

它们中的一些飞走了，落在那个培养细胞的盘子上，它们把它们那像牙的爪于放入食物中，然后把它放入那粉红色的唇中，挑剔吸吮。我放开我的手，伸出食指让最大的一个轻轻落下，它的锐爪是那么温柔，那么强状有力，我用手指着自己，咕咕地叫。

“喂，孩子，喂！”我大声地喊着。

“喂，萨姆。”它回答。

“喂，萨姆……”所有的福拉德伯鸟都应和着，混乱地，毫不疲倦地在房子徘徊飞动。

“你是谁？”我问在我手指上的一个。

“我是安达斯。”它叽叽喳喳地回答。

“他是安达斯，安达斯，安达斯。”其他的跟着叫。

一阵敲门声使我吃了一惊，我突然动了一下我的手，安达斯展翅飞去，与其他的乌聚在一起，在急转弯中齐声歌唱，像一个深海中的鱼。我很吃惊，我走到门边，将门打开。米兰和毕格·蓝金站在那，米兰看起来不舒服，他拖着步子走过来。

“萨姆，”蓝金问道，“你能让我进去吗？”

“当然可以。”我答道，他进来了，飞鸟对着他嗡嗡叫。

他摇了摇头，“为什么你有这么多的说话的鸟在这？”他问道，他对着鸟挥舞着笔记本。

“鸟？”我问到，“你在说什么？这些飞鸟！”我嚷道。

米兰挤入房间，“萨姆，警察说，朱丽斯被谋杀了。”

“被谋杀了？”我转向米兰，“怎么谋杀的？谁谋杀了她？”

蓝金抓住我的胳膊肘，安达斯闯进我的视线，“谋杀，萨姆？”他尖叫着。

“究竟发生了什么？”米兰喊着，在他的脑后挥舞着手臂。安达斯飞奔进去，同样飞舞着手臂，“他是个杀手，”安弟斯说道：“他杀了朱丽斯·劳伦斯！”

“死了，死了，谋杀……”另一只飞鸟陈述着，向米兰飞去。

我完全被米兰的残暴所激怒，“你，”我喊着，“你，你他妈的，”

我冲向他，米兰转出门，窜了出去，安达斯跟着他，指着米兰的脑袋，欢快地说出了真相。

“他杀了她，”安达斯说道，“他杀了朱丽斯·劳伦斯及萨姆和朱丽斯·劳伦斯的儿子。”






《飞贼与捕快》作者：挪伦·哈斯

他们中间，有些选择在黑暗里隐藏；而这位，隐藏在阳光下。

在恒星Ｆ０的第五个行星上有充沛的阳光。人类把这个恒星叫做老人星，把第五行星叫做快乐希望星。尽管面对这个悲惨的星球没有理由快乐，在这个星球上唯一的希望就是活下去。很显然，“快乐希望”是由以前到访过的一个探险队命名的。

尽管快乐希望星离老人星的平均距离达３０个天文单位，但那日照量却是古老地球表面日照量的１６倍。

我和茱丽安娜是死对头。她是罪犯，而我是抓罪犯的人。

在这样的酷热中，茱丽安娜不得不随时变幻自己的身子以便卸下盔甲。我呢，即使在快乐星球上外出的时候，不得不穿上笨重的防热服来防护星球上炙热的阳光，我还是喜欢温暖的地方。但是这身防热服真的很笨重而且非常不舒服，很明显，它不是专为我设计的。

为了能抵御老人星球那可怕的光和热，茱丽安娜一定精心调整了她的身体组织。我的头盔过滤器虽然减少了阳光直射的强度，但是阳光仍然很刺眼。当我穿着那套不合身的防热服笨拙地迈出大步时，她那双警惕的大眼睛一直盯着我。

“你逃得很机灵。”我对她说。她做出一副可怜兮兮的样子。

“你也很能追捕，”她说，“我知道你是谁，你是太空捕快詹森。”

“我也知道你是谁，你是茱丽安娜，一个太空江洋大盗。”

如果我能笑，听到这话我一定会咯咯笑出声来的。茱丽安娜真了得！她不问我“你为什么在这儿”或者“你要怎样才能让我离开”，她只有简单一句“你真够韧的”。

面对她那副冷若冰霜的样子，我说：“找到你并不那么容易。你逃跑的时候很少留下痕迹。在猎户座我们较量了几个回合，我让你逃跑了，装死这招相当聪明。”

“显然还不够聪明。”她说。

玩笑式的口水战该收场了。我说：“你知道我在找什么。”

“你在找科林提纳密码。”

“是的，你偷走的密码。这是我任务的一部分。”

“找回密码只是你任务的一部分，还有什么任务？”

“我的另外一个任务就是把你带回去。你是一个太过狡猾的贼，不能让你拥有自由。”

“谁雇你来抓我的？”

“居民星球联盟。”

“这些政客们雇佣你这个银河系最好的捕快来跟踪我并把我带回去；这一招并不聪明——派你来抓我，是在抬举我；如果你抓不到我，那是对我更大的恭维了。”

“最好的猎手抓最好的贼。”

“他们给你多少奖金？我加倍给你。”

“倘若我抓住你而又让你跑掉，那会有损我的声誉。不过我可以告诉你，这次的赏金比以前任何一次都多。”

“别跟我说什么你是一个诚实的太空捕快，本性难移！但是钱并不是你追捕我的唯一理由，不是吗？钱很重要，但是还有另外一个原因。”

“那会是什么？”

她冷冷地盯着我。

“你想证明你能抓住我这个无法被抓住的贼。没有人能抓住我，你想证明你能做到。”

“有人说你是最好的贼，谁都抓不住你；说我是最好的太空捕快。我怎么会放弃这个证明我比你强的机会呢？”

“你认为你已经证明了你比我强？”

“这不是显而易见的吗？我抓住你了，不是吗？”

“真的？你确定你抓住我了吗？”

茱丽安娜突然消失了。没有一丝光，一缕烟，一点动静；连遁逃前通常的身影淡化那一招都没有。前一秒她还在那儿，后一秒她就消失了。

她耍了我。她怎么能如此迅速地逃离呢？我苦苦思索，终于想到了她是怎么逃跑的。看来她有量子组解机！她用这个机器从快乐希望星球分解消失，又瞬间在遥远的某处组合重现。

茱丽安娜一定在笑话我。当我以为自己赢了的时候偏偏却输了。我对自己发誓：我只输这一回！游戏不会就此收场的。她太过于自信，她还会用同样的方法盗窃、逃跑的。她再这样干的时候，我得把她抓住。下一次，如果她试图用同样方式逃跑，我得为自己弄个机器，镇住她。

我回到安全的地下，脱下不舒服的防热服。我边伸展八只长腿边叹息：“我们会再碰面的。下次逮到你，你就跑不掉了，飞贼茱丽安娜。”






《废墟》作者：MichaelMoorcock

翻译：darkmage

莫独风在废墟中择路前行，阴沉脸庞上沾着点点汗珠，亮晶晶的仿佛是覆盖在他脸上的一层宝石。

从他脚下，横卧在碧蓝明亮的苍穹下的废墟朝四面八方延展，到处是石砌的尖顶、杂乱的水泥和灰池，犹如落潮时露出水面的被海水蚀空的岩石。阳光明媚，废墟宁静，灰色的影子没有任何不祥和神秘的预兆，莫独风觉得在废墟里很安全。

他脱掉夹克，躺在一块水泥板上，板内兀自突出几根锈蚀的线缆，回旋缠绕，宛若一幅描绘时间和空间的雕塑。事实上废墟才是一座这样的宏伟雕塑，随兴而矛盾的人类的诡计创造了它，用来纪念时间和空间以及所有献身于理解它们的人。莫独风发觉自己思绪飘忽不定，他点燃一支香烟，从水壶里喝了几口水。

他为了搜索一丝生命的迹象已经在废墟里跋涉了很长时间，却毫无所获。他后悔起把自己送到废墟里的念头。一去不复返的探索先驱们并没有在这里留下一点蛛丝马迹，没有石上刻痕，没有笔记标号，没有衣服碎片，没有苍苍骨骸，这片废墟上只有贫瘠和荒凉。

莫独风站起身来，他把水壶放到一边，烟蒂丢进一道裂缝里。他凝视着前方锯齿状的地平线，转身四顾，奇怪的是在他的视野内，地平线从未中断。无论是破碎的建筑还是坍塌的墙壁都没有遮挡掉他的视线。每个方向的地平线都一览无遗，这令他特别觉得好象是置身在一个漂浮于蔚蓝天空下的圆碟的中央。

他皱起眉头。太阳正高高地悬挂在头顶上，他不知道自己是从哪个方向走来的。现在思索起来，他竟不能回忆起太阳是否改变过位置，而且，夜晚也从未降临。光线一直都那么明亮吗？但是他感觉已经过了好几天。

他慢慢地再次踏上穿越废墟的行程，有的时候步履蹒跚，跌跌撞撞，从一块石板跳到另一堆碎砖上，遇到灰池的时候，他紧挨着周围房屋的残壁小心翼翼地绕过池子。他不敢踩上灰池，却不记得那么做的原因。

最后，他心中充满了一种近乎惊惶的情绪，他强烈后悔来到废墟，恨不得立刻返回人群中，返回两边林立着整洁的房屋和应有尽有的店铺的有序街道。他满怀希望地打量周遭，好象期待有什么魔法精灵会回应他，他看见地平线上耸起一排高挑完整的建筑，那可能属于一座城镇。

他加快速度，路程看起来不那么艰难了。

接着，他注意到太阳开始西落，不禁嘲笑起自己先前的幻想。要是走运，他能在天黑前赶到镇上。

他的脚步轻快，但却小觑了到镇子的距离，夜幕来临的时候，他离那里还有一英里路程。但是镇上房屋内点起的灯火让他欢欣鼓舞，也许那正是他之前离开的地方？从远处看起来，所有的城镇都是一个样子。他在灯火的指引下很快来到镇子外围。这里的街道上虽然灯火通明，却没有一个行人，或许居民都上床睡觉去了。当他接近城中心的时候，他听见来往交通的噪音，看见汽车在街道上行驶，人们站在林荫道上，咖啡店还没有关门。

这座城镇缺少了什么东西，但他不去理会这个想法。他很累，看东西的角度和平时不一样。白天酷热的日晒可能让他有点中暑。

这座城的外观和其他地方差不多，不过他从没来过这里。它和他所知道的其他城镇一样有一个中心广场，主干道从广场向四周辐射，犹如车轮上的轮辐，环绕小城的郊区就是轮子的外圈。

他走进一家咖啡店要了一份餐。店主是个上了岁数，脸看上去象个侏儒，态度却很谦恭的男人。他把盘子递给莫独风，避免和他的眼神接触。莫独风开始用餐。

那时有个妙龄女子走进店来，她扫视了一下所剩不多的空位，选择坐在莫独风对面。“这个位子有人坐吗？”她问他。

他挥挥叉子摇摇头，嘴里塞满了食物不好说话。

她露出微笑，优雅地坐到位子上，仔细研究一遍菜单，告诉老板自己的点单。店老板朝她微微哈腰后急忙跑进厨房。

“真是一年里相当美丽的一晚。”莫独风说：“不是吗？”

“啊，是的……”她有点迷惑不解。

“对不起，希望您不会认为我……”他说。

“不，没关系。”

“我刚从废墟那边过来。”他说：“我在那儿探险。它一英里一英里地不断延伸。它肯定覆盖了整个星球。有人知道吗？”

她大笑道：“您看上去很累……您还是睡个觉吧？”

“我初到贵地人生地不熟。您能推荐个好点的旅店吗？”

“我真不知道怎么推荐。我住在这儿，对旅店不太熟悉。不过路那边倒是有一家，它看起来还不错。”

“那么我会试试。”

她的晚餐端上来时，她冲店主掷去感谢的一笑。莫独风发现她点了和自己相同的东西。

他让她不受打扰地吃完晚餐。他坐在位子上，身体开始因为疲劳而感到麻木。他渴望好好休息一下。

女孩站起来，好奇地看着他：“我还是带您过去吧。”她同情地笑道。

“噢，谢谢。”他和女孩一起离开咖啡店。当他们走在街道上的时候他想到了什么东西。他付过帐吗？他想不起来了。但是如果没付钱店主一定不会让他就这样走出来吧？那么一切都应该没问题。

他走在女孩身边，肩膀上好象扛着无比沉重的担子，肌肉酸痛，双脚发软。

他怎么能这样走过那么广阔的废墟呢？他肯定没有一路都靠腿走吧？什么路？多少路？什么样的路？

“你确定能走到那里吗？”女孩清晰地问道，她的嘴唇贴近他的耳朵，说话的时候好象自我重复。

“是的。”

“那好，它并不太远。”

他跟着她，现在他在地上爬行。他听见一个不是自己的声音喊道：“有人能帮帮我吗？”

他躺在高低不平的废墟表面，烈日当头照下。他转身看见远方的地平线，再换一个方向，废墟还是一直延展到那端的地平线上。他觉得自己象个巨人一样展开四肢被钉在废墟的十字架上。当他坐起身的时候，他感到身体又缩回正常的尺寸。

正常的尺寸？什么是正常的尺寸？他有什么标尺来衡量废墟的大小？废墟里有各种大小、各式形状的东西。但是不管多高，没有一个能遮住他视野内的地平线。

他找不到夹克和香烟。他虚弱地站在废墟里凝视四方。

他被放逐了吗？他想不起来。他到这里来是有理由的。有人把他弄到这里？城里的居民颇费周章把他搬到这里？

他们真的那么做了吗？如果是真的，为什么要这样做？

他没花太久思考这个问题。他开始再次漫步在废墟上。有一次他停下脚步，查看一栋好象从中央裂开的建筑，它的房顶还完好无损，内部却暴露在外，仿佛一座玩具屋。然而他无法回答那些掠过他的脑海又消散不见的疑问。

但现在，他甚至已经遗忘了那座小城，忘记了他有件夹克，忘记了他有过香烟，他感到不再需要它们。

稍后，他坐在一堆残破的瓦片上环顾周围。在他的左边是一幢倾斜的塔楼，尽管两边被什么撞碎了，却还屹立不倒。按照他的逻辑，塔楼早就该坍塌了，但是它依然凝固不动。他不再去看它，但是已经没有时间阻止这个景象在他心中引发的恐惧。

他站起来，小心避开塔楼，他没有回顾，接着突然拔腿狂奔。

但是他所看见一切建筑都好象要倒塌一般，所有的塔楼、房屋和柱子都有一边倾斜，那说明它们必然会溃倒。

之前他为什么没注意到？出了什么岔子？

在恐惧中，他回忆起自己的身份（identity）。

他想起自己的名字，回想起曾经去过的那座小城。然后他回忆起自己花了几天时间穿越废墟，太阳不曾落下，天空不曾改变，只看见四横八荒上应该被巨大的废弃建筑遮掩却没有中断的地平线。

他驻足而立，对废墟的痛恨得发抖，他试图回忆起遇到废墟之前的经历却丝毫想不起来。

这是什么？梦境吗？药物幻觉？亦或疯癫？一定有废墟之外的东西吧？那座小城难道是空想？

他闭上眼睛，身体踉跄，在眼帘后的黑暗中，他对自己说：好吧，莫独风，你还要继续这个实验吗？你还想把身份、时间和空间当作幻象创造的幻象清除吗？

他对自己大声呼喊道：

“你是什么意思？你是什么意思？“

他睁开眼睛，前面是一片明亮的废墟，在蓝天中硕大、苍白的太阳下清晰刺眼。

（太阳，天空，废墟＋莫独风＝莫独风－莫独风。）

他渐渐控制住情绪，他的疑问和记忆，不管有没有价值，越飘越远。

他稳稳站在废墟上，然后走向一个巨大的灰池。当他到达池子后，他直直俯视着它。他把手指放在唇上，在池边凝思。

他拾起一块碎砖丢向铅色的灰烬，砖块将要触及池面的时候忽然消失了，丝毫没有惊动底下的灰烬。

他朝灰池投去一块又一块砖石，每次都发生同样的事情。每次同样的事情都没有发生。

一个阴影落到他身上，他抬头看见一座大楼耸立在他面前，一根玻璃砌起的垂直通道贯穿楼宇，里面有一层层平台，最高的平台上盖着一座穹顶。一个男人站在那里，招呼他过去。

他跑到楼前，发现自己能跃上第一层平台，然后再跳到第二层，往复循环，直达穹顶覆盖的最高层。

等待他的男人很象青蛙。

“朝下看，莫独风。”他说。

莫独风朝下看去，底下是一个整洁的都市，每个街区都方方正正，一模一样。

男人挥起爬行生物一般的手，他的手透过日光呈现出灰色。

“国家就象个女人。”男人说：“朝下看。它想要屈服，想要被一个强壮的男人战胜。我做到了这点。我平息了这个国家的躁动不安——并强暴了它。”

蛙男似乎很自鸣得意。

“它看起来很和平。”莫独风说。

“整个体系里最和平的国家。”男蛙讽刺道：“整个国家里最和平的体系。你是谁，莫独风？”

“不是你就是我。”莫独风忘记了自己的名字。

“跳，莫独风。”象青蛙一样男人说。

莫独风还站在那里。

“跳！”

他开始在灰池四周攀爬。

（太阳，天空，废墟＋莫独风＝莫独风－莫独风。）

他的名字在头脑中脉动，仅仅是头脑中的脉动。莫－独风，莫－独风，莫－独风。

那是他的名字吗？也许不是。也许永远是——魔－独疯，魔－独疯——仅仅是头脑中的脉动。

然而，除了废墟和光亮外，别无其他事物需要了解。

他停下脚步。那是记忆吗？那，就在背面？

出去——魔－独疯，魔－独疯——出去——魔－独疯，集中精神，魔－独疯。

废墟似乎模糊了一下，他明锐、怀疑地看着它。废墟似乎在他周围折叠起来。不，是他在废墟周围把自己折叠起来。他在废墟周围流动，在废墟上方流动，在废墟中间流动。

莫独风！不知从那里传来一声傲慢、绝望、讥诮的呼喊。

是我，他想到。哪一条路？

万千或者全无，莫独风，他对自己喊道：全无或者全无，万千或者万千！

这里之外就在这里之内，无边无际，浩瀚无垠。他不知道是自己想起来，还是有人告诉他。

（无穷＋莫独风）＝（无穷）

他如释重负地庆幸自己又回来了。景物再次明亮。他停下坐在一片破裂的水泥上，钢缆从中兀自突现，水泥变成了一座野草萌生的小土坡。他的身下是城市——屋顶、烟囱、公园、电影院、教堂塔尖、漂浮的烟雾。它们看起来很熟悉，却不是他想要的东西。

他在土坡上站起身，沿着小道走向城市，依旧对他是谁，他为何是，他是什么和他怎么样这些问题半懵半觉。

“我为什么要让自己不断受尝试之苦。”他思忖到：“总有一天我的意志力不足以能把我带回来。他们在这里找到我的时候我要么在胡言乱语，要么就是毫无知觉蜷成一团。”

但是他无法决定哪个才是幻象，是脚下的城市还是废墟。

“它们都是真实的吗？”他一边想着一边越过草地，踏上通向城市的马路。

他独自沿着马路漫步，穿过一座柱梁厚实、绿漆剥落的铁路桥，转了个弯，拐进一条荡漾着秋日炊烟的支路。两边的房屋皆由红砖砌成，点缀着一垛垛被过分高大的篱笆围起的小花园。他听到一堵篱笆后儿童的嬉戏声。他停下步子，从篱笆边探头张望，看见孩子们手拿五颜六色的砖块堆起建筑，又把它们推倒。

当有个孩子抬头看见他的时候，他缩回头继续沿着小路步行。

不过他没能逃脱嬉笑。那个孩子高叫道：“是他！”，然后一路尾随在他身后，其他的孩子们则有节奏地齐声合唱道：“风魔的莫－独风！风魔的莫－独风！风魔的莫－独风——他是一个大二楞！”他们为这个老掉牙的笑话爆发出一阵哄笑。

他假装忽视他们。

所幸他们只跟他到街口。天色渐渐晚了，薄暮降临千家万户，他的脚步声回荡在屋顶间，从一个烟囱帽到另一个烟囱帽都可以听到他咯嗒咯嗒的沉闷足音。

莫－独风，魔独疯，魔－独疯魔－独疯魔－独疯。

心跳声也一同合奏，魔－独疯，魔－独疯，心跳声，魔－独疯，魔－独疯，房屋还在那里，但是却被搁在废墟上，回声飘荡在它们虚幻的烟囱帽中。

夜晚取代黄昏，光亮取代夜晚，房屋渐渐消褪。

明亮的废墟一望无际，从不遮挡住他的视野中的地平线。头上是一片蔚蓝、蔚蓝的天空和永远不改变位置的太阳。

他避开灰池。支离破碎的废墟冻结凝固在时间和空间里，不曾倾倒。

是什么造成了废墟？

他完全不记得。

那里只有废墟。天空和太阳消失了，但依旧一片光明。只有看不见的浪沫“哗哗”拍打在他的身份的最后遗迹上。

莫－独风，魔－独疯，魔－独疯。

过去是废墟，现在是废墟，未来还是废墟。

他吸纳废墟，废墟吸纳他。他和废墟一起消失，因为如今再也没有地平线。

思维可以包容废墟，不过现在思维无存。

立刻，也没有了废墟。






《分身术的风波》作者：伊丽莎白·凡塞特

在波尔小姐所在的学校里，教师中间有个不成文的规矩：凡是遇到调皮捣蛋的学生，先要想法治服贴了，才能讲出他的姓名。

波尔小姐从来没有像现在这样沮丧过。她很需要有人给她出出主意，她班上有个叫辛荻的学生简直叫她伤透了脑筋。

于是她敲开了心理学家艾利先生的门，一口气说道：“我班上有个孩子，脾气特倔，谁也不怕。我叫全班念‘那只猫坐在小垫子上’，唯独她竟然站起来说这是一句蠢话，还说她那儿的猫有３米高、５米长，而且从来不坐垫子，身上像彩虹似的五颜六色。”

波尔小姐刚说完，克劳德小姐就嚷嚷着闯了进来。

“她原来学习挺好的，可现在她脾气倔得让人莫名其妙。

上回的作文题目是‘我的家庭生活’，她竟像编神话似的尽写一些想入非非的事。待真给她机会写外星球的生活，可充分发挥漫无边际的想象力时，她竟偏不写外星球，而仍写地球上那些普遍、平淡的事。还说什么对她来说，这就是另外一个星球，跟她那个星球不一样，这简直是莫名其妙。”

艾利先生不仅是个心理学家，他还喜欢写小说，不过尚未发表鸿篇巨著。他听完两位教师的话，不禁心中一动。波尔小姐见他长久地沉默着，心里挺不耐烦的。克劳德叫她倒的茶，她竟心不在焉地自己喝了起来。艾利先生答应她们想想办法。打发走她们后，他开始认真地读起克劳德小姐送来的那篇文章来。

读着读着，他觉得像是突然进入了一个奇异陌生的世界：美妙无比的景物，稀奇古怪的鸟兽，奇奇怪怪的人们。他忽然停了下来，文章中写到了３米高、５米长，像彩虹一样五颜六色的大猫。难道这两个调皮的学生会是同一个人？正想着，教历史兼美术的特莱布尔小姐走了进来，大呼小叫地说：“真不得了，历史课上那个学生，从阿尔弗莱德到现在的各代国王和王后，她都能倒背如流。而且，有许多她知道的东西连我都不知道。要说她的美术嘛，”特莱布尔小姐坐下来，心情非常激动，“那可真是壮观！技巧熟练，感情充沛，笔力雄浑，还有——”艾利先生接口说：“还有构思巧妙，对吗？”

“对，看她的画就觉得仿佛自己就像风景里的一个人，周围全是从未见过的亭台楼阁，异人怪兽”“怪兽？有猫吗？”艾利连忙问道。

“猫，有哇。大极了，和真的一样。”

“特莱布尔小姐，”艾利先生差不多激动得哆嗦起来了，“我能知道这孩子叫什么吗？”

“她叫辛荻，辛荻·爱蕾娜。”

这名字多熟悉啊，对，就是不久前波尔小姐无意中说出来的名字。多么奇怪的事啊！６岁的辛荻不肯念“那只猫坐在小垫子上”，还把她的猫说得那么巨大。现在又出来个１０岁的辛荻，非但熟知历史，而且她的画可使这位沉着的特莱布尔小姐激动万分，并且有置身画中的感觉。他已经完全肯定，那个把作文内容搞混了，把另一个星球上的事写成她的家庭生活，把地球又写得像是外星球的８岁的孩子，也是辛荻。她这一切绝不可能是故意作对，也不是个错误，而是按照老师的要求，自自然然做出来的作业。

１０岁的辛荻、８岁的辛荻、６岁的辛荻——３个人，３个年龄，可是三位一体。这不是不可能的，什么样的事都可能发生，尤其在别的星球上，在别的时代美术课后，艾利先生见到了辛荻。她一头金发，像画中人一样可爱，那对宁静清澈的绿眼睛瞅着他，甚至还笑了笑，他忽然觉得自己也神奇了。

“辛荻，我很喜欢你的画，你的文章也好极了，”他像和她一见如故，“可你不该惹得波尔小姐不高兴。”他等着，内心莫名的不安与兴奋，看辛荻怎么反应。

“我也觉得不好。可她的教学方法，就是在这个星球上也是太过时了。我有很多东西可以教给你们，也有许多东西要学。可是时间有限，仅靠一个身体是不够的，所以得同时分成好几个身子，在好几个地方活动。不过，你是怎么猜出来的呢？”

“我是心理学家。诸位老师都来找我说了这些奇怪的事情。而且，我还是一位作家，不过，不怎么成功。”

“你会成名的。”辛荻好像早已知道了似的。

“实际上，如果你不反对，我想用你和你的星球为依据写一本书。”

“当然不反对。对了，木刻班上还有我的课呐。”辛荻微笑着说，“不过，你跟别人谈起过我吗？”

“还没有，我自己也是刚刚才发现的。”

在这同时，那三位束手无策的老师正聚集在校长办公室里报告她们的烦恼。校长西姆小姐最后说：“那么你们就告诉我这些孩子的名字吧！”

“辛荻·爱蕾娜。”她们几乎不约而同地说。

这下可好，出来了三个辛荻，一个上一年级，６岁；一个上三年级，８岁；最后一个上五年级，１０岁。老师们面面相觑，几乎怀疑对方是不是精神失常了。这时，平时不拘小节的李先生竟然也来凑热闹了。他说他班上也有个辛荻，是个木刻的奇才，刻出来的亭台楼阁，新奇漂亮，完全是未来派的，而那些动物，更是他前所未见的。这个辛荻已１２岁了。

奇怪的是，所有这些班级的名册上都没有辛荻·爱蕾娜的名字。

当艾利被叫到校长室时，他讲了自己的看法。她们个个目瞪口呆。西姆小姐本来就对学校专门起用一个心理学家未置可否，这回不禁没好气地说：“我早就认为你会说出这么个故事来的。”因为她一直私下认为艾利先生之所以干这个工作，只是为了给他的小说找素材。西姆小姐又接着说：“那么，这个荒诞离奇的故事自然是她讲给你听的喽。”她的语气尖酸刻保“不是她讲的，她只是证实了一下，我原先就猜着了。”

结果谁也无法让别人服气。最后老师们商定同时上这四种课，看看到底是怎么回事。因为西姆小姐认为要么就只有一个辛荻，分别冒充不同年龄的学生，要么就有四个人，至少有三个是隐瞒了真实姓名的。

结果，四个班的辛荻全到了，四双会笑的绿眼睛，完全一个样儿，尽管这样，西姆小姐还是认定，她们不过是小孩子搞的恶作剧罢了，她们准是姐妹。而艾利先生固执地说她是一个人，能够分身成为不同年龄的孩子。现在只有让这四个辛荻来说话了。使艾利大为伤心和失望的是，四个小孩中的老大，１２岁的辛荻站出来承认是她们开了个玩笑，她们其实只是姐妹而已，刚从国外回来，因为过了入学时间，哪儿也报不上名，所以没办手续就进来了。四个人老老实实地受了西姆小姐一番教育，回去了。

艾利先生已完全听不见西姆小姐对他的挖苦，他难过得连话都说不上来了。原来他给人出卖了！竟然让四个黄毛丫头给骗了！

他追上了１０岁的辛荻，他原来见过的那个女孩。

“好哇，你可是作弄了我一番。你们的玩笑可真开得够大的啊！”艾利先生非常生气。

“根本不是玩笑。”她辩解说。

“那你为什么不对他们说明呢？”他质问她。

“我仔细考虑了一下。要是我告诉了他们这是真事，那你还怎么写书呢？真事是不能冒充小说的。而且这事一旦有人知道，就会传得尽人皆知，这会为我们招惹很多麻烦。”

“那么你这么做是为了我？”

“等你把成名之作写出来了，我们再说出真相。在这期间，还会不断地有外星人来，你有足够的时间和材料写小说的。不久以后你能取得相当大的成功。”

艾利先生又昏昏然了，又想相信她了，实际上，他已经在相信她了。

“我们会再见的。”１０岁的辛荻说罢顺着走廊往前走去。

他望着她的背影，觉得一阵发冷，又起了疑心：这是不是个还没开到头的玩笑呢？

这时，辛荻回过头来，绿眼睛里满是笑意，好像理解他的心情似的。眨眼之间，她一下子化成了四个辛荻，她们都微笑着向他挥手。

他放心地哈哈笑了起来，也向她们挥挥手。

“大家跟我念，”波尔小姐对全班同学说，“那只猫坐在小垫子上。”

波尔小姐又觉得无忧无虑了。爱蕾娜四姐妹这学期没再回来。艾利先生也不来了。其实她哪里知道，他的小说，在外星朋友的帮助下已快出版了。

“那只猫坐在小垫子上。”孩子们都老老实实地念，唯独窗旁一个新来的小女孩不张口。问她为什么不念，她回答说：“我那地方，猫从来不坐在小垫子上。猫太大，小垫子不够坐。它有３米高、５米长，浑身五颜六色，像——”波尔小姐浑身都凉了，没等她说完就扔掉粉笔，蹦出了教室。

她连惊带吓跑到新上任的心理学家的房间，但一进门就楞在那儿了。靠椅上一溜儿坐着克劳德小姐、特莱布尔小姐和李先生，一个个脸色苍白、神情慌张。更使她惊奇的是，新来的心理学家竟是那么熟悉，脸上的那双绿眼睛跟波尔小姐记忆中的一模一样。

“我叫辛戴拉·爱蕾娜，新来的心理学家，辛荻是我的简称。”美丽的女郎含笑说道，“诸位老师，我们曾经很熟悉哪！”
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情况怎么样？

“声音”盘腿坐在椅子上正低头修着脚趾。

小型太空艇“巴丹”号内部。操纵室约７平方米大小，四壁、顶板和仪器装置都涂成一色奶白，唯有地板是淡绿色的。最里面一排陈列着监视显像装置，上面清晰地显示着飞艇内外的情景，中间那块最大的显像屏幕上所呈现的宇宙太空与我们肉眼所见一模一样。

“猫咪”此时也是身子躺倒在座位上，两脚搁上了操作台，双手抱头，眼睛微闭，似乎没在听“声音”的问话。

“不过，我越想越感到奇怪——你不觉得吗，猫咪？”

“猫咪”依旧纹丝未动。“声音”往椭圆形扶手上嘘了一口气，只顾一个人喋喋不休道：“哼，那家伙的话根本无法使人相信，说是这区域里连续发生的几起事故都是‘幽灵’所为，简直是危言耸听。这只能说明那帮调查队的人无能。这不明摆着，找不到事故的真正原因就编出些稀奇古怪的鬼话来。”

说着，“声音”又换了只脚剪起来，继续道：“我看这次我们也未必能有结果。不过，出来游游倒也挺不错。”

就在那时，一股神秘的强力冲击波正毫无先兆地向“巴丹”号迎面袭来。

“轰隆！”整个飞艇开始像搅拌机似地摇动起来，几乎将二人从座位上掀翻下来。笔、卡片、香烟盒撒落了一地。

强力冲击波一会儿就不见了，两人这才清醒过来。“猫咪”的第一个反应是趴倒在地板上，准备下一次振荡的到来；“声音”的眼睛直瞪瞪的，双手紧紧抓住座椅靠背。

震颤终于平息了下来，仿佛刚才什么也没发生过。

“……”“猫咪”惊魂未定。

“声音”呆呆地站立着，当他的眼睛掠过自己的双脚时，突然神经质般地跳了起来。

“哎唷——”

只见他的脚趾甲上渗出了一些红红的东西。

“血，出血了！”“声音”用一只脚乱跳着，神色紧张地叫道。“受伤了。刚才到底发生了什么了？”

“猫咪”无力地伏在操作台上，她看到屏幕上仍然正常地显示着飞艇内外的情景。

“……不知道。刚才，刚才有一股很强的冲击波袭击了我们，这一点……毫无疑问。”

“猫咪”站了起来。猛地，她把食指贴在嘴唇上，失声地喊道：“会不会就是，就是他们所说的……恶魔，不，幽灵？”

“声音”皱了皱眉。

“什么恶魔幽灵的，我可根本不信这些。”

说罢马上又很小心地环视了一下周围，自语道：“可是，那又会是什么呢？”

于是，二人立即开始了详细的检查。他们把自动记录资料一页一页地检查了一遍。

“艇内无任何异常。”“猫咪”道。

“艇外也无可疑迹象。”

“声音”说罢，把手撑在下巴底下，说：“你说，会不会是一种磁力冲击波？”

“有根据吗？”“猫咪”噘着嘴问。

“你不信？我的感觉不会欺骗我的——对了，说不定以前所发生的那些事故也是由这种磁力冲击波引起的呢。对，太对了！”

“怎么，这么快就查明事故原因了？”

“我是说——那帮调查队的人可不具备我这种灵敏的嗅觉……”

话没说完，突然在他们背后闪出一道白光。

奇怪的是那束白光大小粗细极像个人影，一个很矮小的人型。人型光体像幻灯似地在壁上停留了片刻便倏然不见了，像是穿过了墙壁。

这只是一瞬间。二人都直觉到发生了些什么。可是等他们转过身来看时，哪里还有什么东西。

二人有点哆嗦，一时都说不出话来。对着那个方向凝视了片刻，不禁面面相觑。

“你……怎么了？”

“声音”故作镇定，想轻松地笑一下，但最终还是没能笑出来，只是口角痉挛地歪了歪。

２

事故调查队母舰上。调查人员把“巴丹”号里里外外都仔仔细细地检查了一遍，完毕后，二人被领到了一个像休息厅似的很宽敞的场所。那里来来往往的都是男人。穿着几何形工作服的小伙子们一看到“猫咪”，都不约而同地吹起了口哨，有的还捏着嗓子怪里怪气地跟她打招呼。只是，“猫咪”那一脸的冰霜和忧虑把他们的恶作剧气氛冲淡了。

一位指挥官和他的助手迎了出来。

“欢迎您们来到‘死亡峡谷’。”

指挥官莱特握着“猫咪”的手，脸上毫无表情地说：“对不起，我的属下尽是些捣蛋小子。”

莱特的手很厚实。他年纪大约在５０上下，体态很好，看上去也很结实，一脸黑胡子。

乍一看很难看得出，莱特此刻也正在为事故调查的毫无进展焦虑万分。

“谢谢。”

“声音”好像很看不惯莱特的那副冰甲脸，只轻轻地举了举手就大模大样地仰靠在椅子上了。

那个年轻的助手自称叫鲍露，淡黄色的头发，淡绿色的眼睛，细长的身材，给人一种女性的感觉。鲍露很不自然地看着“猫咪”，然后又看了看“声音”，像是在比较他们的匹配与否。

这个矮敦敦的家伙怎么弄到了这么个漂亮的妞儿？！

从鲍露的表情可以看出他那简单的疑问。

一会儿，他们在二人的带领下，通过一条长长的遂道。在那充满了青光的通道上，许多人正忙忙碌碌地走动着。

“你知道这‘死亡峡谷’的另一个名字吗？”

莱特对“猫咪”问道。“声音”代她点了点头。

“是啊，它叫‘魔窟’。这是一个由‘帕芮拉’、‘特奥’、‘道冈布’、‘米鲁巴’——四颗恒星组成的四面体效应而形成的危险地带，它意味着死亡，只有死亡。”

莱特继续道。“９０年前，这里开通了航线，成了宇航必经之路，但在头７０年间这里曾发生过１５０起原因不明的空难。”

“后来怎么样了？”

“后来的２０年中事故虽然减到了３０起，不过，那是因为后来经过这里的飞船减少了，而实际上事故多发率和事故的性质依然如故。”

“可是，可是我们却遭到了幽灵的袭击……”

“幽灵？……这太可怕了……”

莱特猛地回过头来，眉间骤然皱起了疙瘩。

“是啊，我们这条母舰也曾发生过一次，那是我们刚来到这个区域的时候，震动幅度很大。”

莱特说着，突然抬头看了看天空。

“难道，那就意味着厄运的开始？”

莱特像沉浸在回忆中似地自语道。立即，他意识到他是在跟两位客人说话，于是强作镇定地说：“对不起，我可不是有意吓唬你们。”

“知道。”

“声音”苦笑着耸了耸肩。

二人被带进了资料分析室。分析室很宽敞，十几个工作人员正在紧张地工作着。中间有个硕大的圆形控制系统。

莱特走近控制台，凝视着其中一块显示屏上的太空图。

“……从那次事故后，我们的人已有７人不明不白地死了——或许在你们看来，７人并不算是个大数目。几乎都是在“波涛”侦察艇执行任务中丧生的，其中五人找到了尸体，二人是由于陨石撞击而死的，二人是因为盔破损窒息身亡的，另一个死因至今不明。”

“那么，你的意思是……幽灵？”

“声音”几乎是在讥讽。

莱特依然双手撑在显示屏台上，躲开了他的视线。

“除此之外，无法解释。”

莱特苦涩地笑了笑，轻轻地叹了一口气。尽管他努力控制着自己，但“声音”却从他说的话里强烈地感觉到了内心的困惑和恐怖。

鲍露助手一坐到显示仪前的座位上，就操作了起来，机器立即有了响声，屏上开始显示各种图像。

“这就是窒息而死的那个队员在通信中断之前留下的最后图像。”

鲍露解释道。

画面左下方是白色金属架，右下方是有很多凹槽的拼板，再下面就是灰白色的地表，圆弧状地平线背后是群星璀璨的太空。

“现在所看到的只是一部分，它的对面就是著名的陨石区，也就是我们要勘探的矿区。”

鲍露指着画面解释道。“下面我们来换个画面。”

他一转动旋钮，突然画面开始上下左右晃动起来，混沌一片，并伴有“吱吱”的噪音。

“看不清楚吧？我们再用慢镜头看一看。”

画面又回到原来的镜头。

“好，注意，请注意看！”

画面开始移动，晃动线纵横交错。

“晃动幅度还将会大起来的。”

真如鲍露所说，画面开始剧烈地上下移动起来。整个画面全是遇难的飞艇所留下来的残骸支架。当画面被拉到左下方时，看见了地表上的沟洼，与此同时，一个奇怪的现象出现了。

画面右端有一个神秘的青萤色光体。

“就是它，青萤色光影！”

鲍露把画面定格。

那束光体朦朦胧胧地呈斜站着的人形。

“猫咪”和“声音”都不约而同地对视了一下。

“把它放大。”

画面倍数放大。最后还是一团轮廓不甚分明的朦胧影子。

——难道从我们背后闪过的就是这东西？

“声音”脸色苍白，一动不动地凝视着画面。

“后面的视迅就中断了。”莱特补充道。

“这样说，你们已经对它作过分析了？”

“是的，但是至今仍无法确认这束神秘的光体究竟是何物。再用别的办法试试……”

鲍露立即又在仪器上操作了起来。突然，画面又倏然改变了。“声音”张大嘴巴。

只见那光体中央稠密，周围稀散，其间有许多层次，而最明朗的那一层显然构成了一个人形。

那简直就是个小孩的胸像，眼睛、鼻子、嘴巴，细细的脖子、柔和的肩膀都清晰可辨……

“看出点名堂来了吗？”

莱特用手指抓了抓眉间道。

“依我看那是个小孩人形，这不奇怪了。”

“嗯……”

“声音”仍然盯着那画面不放。

莱特对他的这种回答似乎很满意，点点头说道：“我们把过去发生的几起事故的所有信息资料全都重新处理了一下，结果发现大多数的事故都与这种神秘的人型青荧白光体有关。”

然后莱特又很神秘地低声道：“其中还有报告说，伴着光体出现的居然还有人语声……”

“别说了！”

“声音”打了个冷颤。

就在这时，警声大作，在场的四人惊惶四顾。

“喂，发生了什么事？”

一位操作员紧张地报告说：“‘波涛’Ｃ５６失去联络！”

莱特匆忙看了一下那个控制仪显示屏，画面上浮现出一张浮肿的男人的脸。

“我们离Ｃ５６有多少距离？”

“大约３万公里。”画面上那人答道。

“马上派救护队！”

“明白。马上——”那人话未说完，突然往斜侧瞧去，本来就很惊恐的表情一下子绷得更紧了。

“啊？……光，死光！”

“什么……”

不等莱特问完话，一股巨大的冲力已经袭到。

一声巨响。房间里的人个个都被撞得东倒西歪，有的跌在仪器装置上，有的摔在地板上。“声音”的鼻梁被什么东西猛击了一下，便一跤甩了出去……

警声更加紧促。房间剧烈震荡着。“声音”抬头看见莱特正攀住控制台想挣扎着起来。

“快向我报告，到底发生了什么事？”

“……第七、第八单元气压下降，外艇壁破损！”一个操作员紧抓着操作钮，神色紧张地报告道。

莱特愕然失色。

“……难道大难真的临到我们这条母舰了？”

“声音”艰难地翻了个身，蹲坐起来。“猫咪”双手抓住一个装置器，心有余悸地做好抗震准备。“到底怎么了？”房间还在摇，“声音”大声喊道。

“要其它事故的现场！”

鲍露接到命令，重新坐回到控制台上。立即，控制器便“噼噼噼”地响了起来，几个显示屏上分别显示出各个舱内的情景。

画面上呈现出的都是一幅幅惊惶失措的表情，一些地方的人员仍然倒在地上，痛苦地呻吟着。地板上满是血迹。乱七八糟的餐具、修理工具满地都是。整个舱内都被火焰和烟雾笼罩着。还有人浑身是火，正在地上打着滚……

“上帝……”

莱特终于失去了矜持，一张脸痛苦地痉挛着。

“发生紧急事态，发生紧急事态，第七、第八单元气压迅速下降，迅速下降，外壁受损，外壁受损，请赶快来营救，赶快来营救……”

无线电里不断传来急切的呼救声。

“声音”正想艰难地坐起来，但他的目光还是停留在一个监视屏上。突然他浑身一震，惊讶地伸出了手指。

“那……那是什么！”

画面上是一个很宽大的机库房，有几个人浑身是血倒在地上，周围笼罩着浓厚的黄色烟雾。就在机库的最深处，一团青荧色光体正在慢慢移动。

光体像个人形，周围有一股强烈的阳炎在游动，像是要把人形裹住似的。

“……就是它！”

随即，画面一片混乱，只剩下一团乱糟糟的扫描线。是第七单元Ｄ３３５。“猫咪”确认了位置后，飞跑着离开了房间。

“喂，喂，猫咪！”

“声音”还没来得及站起身，“猫咪”已跑得无影无踪了。

震动仍然持续着，不过已有所减轻。有的人仍然靠在什么东西上不知所措；有的人想爬离现场。他们都惊愕地目送着从他们身边跑过的“猫咪”。

“猫咪”边跑边从上衣口袋里取出一件叠得像手绢似的东西，抖了一下把它摊开，那是一件等身大的飞行服。

她飞快地套上手脚，带上帽子，装束完毕。

穿过几个叉口后，通道上已杳无人迹。她继续跑着，在一扇钢门下停住。

她从腰上取下“雷射”枪，对准钢门的锁眼开了一枪。随着一声刺耳的炸响，钢门向外弹开了十几厘米。

霎时，一股气流猛冲而出，几乎将她吹倒。气压迅速下降，“猫咪”眼看着自己的宇航服膨了起来。

“哐口当”一声，身后另一扇钢闸立即自动关了下来，制止了气流的外泄。“猫咪”不容多想，迅速窜了出去。

只见两边躺着几具尸体，这是神秘的力量突袭时当场丧命的，尸体都膨胀着，嘴巴、鼻子、耳朵里都流着紫色的血。

她在中途下了一座扶梯，又穿过几道门，终于来到所要寻找的那个舱前。她侧身端起“雷射”枪。

里面很大，但是整个空间满是奇形怪状的机器和各色各样的绝缘导线导管，暗处红光像鬼眼般忽闪忽闪。

门边躺着一具尸体。她谨慎地钻进门内。

房间里弥漫着滚烫的阳炎。奇怪，这里就连空气也没有，哪来的阳炎？只见几处短路的电键火花四溅，噼啪乱响；顶部垂下来的粗大的导线在空中摇来晃去。她绷紧神经，紧张地谛听着动静。然而，除了自己的呼吸声和衣服的摩擦声外，什么也没有。

穿过一排排高大的装置，只见里面的情况更糟，到处都是迸溅的火花，浓烈的阳炎蒸腾着。当她转到一堆已裂成锯齿状的绝缘支架时，差点惊叫出来：一团青荧色光体正在徐徐游动。

她感到浑身的汗毛都竖直了。

虽然轮廓还不甚分明，但隐隐约约地呈现出一个小人的形状，象个五六岁的小孩子。

“猫咪”紧紧握住“雷射”枪。

突然，她的耳边似乎传来了一阵人语声。

奇怪，难道还有活人不成？她连连否定着自己。可是，那声音渐渐大了起来，直灌着耳鼓：“呜……呜呜……呜——”

声音里充满了稚气和哀伤。

“唉，你……你是幽灵吗？”

“……谁……谁呀……呜呜……”那声音问道。

“我……是猫咪！”

“……呜呜……呜呜呜……”

突然，那声音抖了一抖，与此同时那个光体像雾霭似地扩散开来，直朝“猫咪”这边扑过来。

“猫咪”顿时被罩进了光体之中。刹那间可怕的恐怖掠过全身。从未经历过的恐怖——每个细胞仿佛都在哀告呼喊，每一块肌肉都在起鸡皮疙瘩——只觉得那光体透过宇航服，透过内衣，侵入体肤，产生一种不可名状的触感。

“猫咪”惊叫了一声，全身像装了弹簧似地乱跳着。光体一时丢失了目标，在空中盘旋。

她本能地发了一枪“雷射”。然而那射出的激光一碰到那束光体，就呈螺旋状弹了出来。

“啊啊……）口欧口欧……”

声音怪叫着，似乎有些愤怒。桔红色火花四处飞溅。在这可怖的光芒下，光体渐渐幻出了一张小孩子的脸来，似真似幻，凛凛生寒。

“……不，不是、不是……”

怪物发出了清晰的人语！

旋即，那怪物在空中打着漩涡，转了个大弯，又向“猫咪”席卷过来。

“猫咪”被重重地撞跌在地。伴着桔红色的闪光，光体撞在地板壁上轰然有声。“猫咪”在剧烈震动的地板上匍匐爬行，竭力躲开光体的袭击。光体在舱内乱撞，发出“嘎吱嘎吱”的电击声，桔红色的鬼影飘忽不定。

接着，室内的仪器装置一个接一个地爆炸了，爆炸产生的烟雾一时遮住了光体。碎片雨点般地飞向“猫咪”。她两手交错在胸前，尽量不让碎片击中身体。

“啊啊……啊啊啊……”

声音饱含着愤怒。

机器装置被震蹋倒地，发出沉闷的轰鸣。“猫咪”躲闪着不让机器压住身体。她努力撑开双手，扒住板壁。

爆炸诱发着新的爆炸，室内已成了一片火海。只见那青荧色光体在远处闪了一下，便倏然不见了。

“猫咪’等那光体确实消失了之后，才试着爬起身来。

震动渐渐平息了下来。“猫咪”靠着板壁站了起来。地板上的火星还不时地在爆炸着，闪烁着。
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“……你是说那东西跑了？”

莱特两手撑在桌子上，大拇指神经质地动来动去。

“是的，后来那怪物就不再出现了。”

“猫咪”靠在墙壁上，边叠着宇航服说道。

这是间专用指挥控制室，那里有五六个人的座位。“声音”冷冷地坐在那里，离他稍远的位置上坐着铁青着脸的助手鲍露。

“声音”朝着“猫咪”口努着嘴。

“真空中居然有声音……人语……难道真有幽灵？”

“目前我们只能如此解释。”

“可我们是人！幽灵怎么可能跟人对话呢？”

“声音”像是投降似地摊开双手。

沉默。

“……那我们该怎么办？”

莱特抚摸着满脸的硬胡子，陷入沉思。

“尽快撤出这个鬼地方！”

“猫咪”把宇航服放回口袋，重重地跌坐到一个位子上。

“当然，最安全的办法就是撤离。可是，我们已经接受了任务……”

莱特说着无力地摇摇头。

“我想，至少要把资料数据搞出来才……”

“你是说不可能有幽灵？”莱特转向说话的“声音”，盯着他问。

“声音”拢着零乱的头发，长时间地轻敲着自己的额头。突然他一拍脑袋说：“对，卡特普医生！”

“啊？”

“我想起来了，记得有个一直在研究‘塞弟娜’超级星星的天体物理学者，他……”

“你说的就是那个异端学者？”鲍露冷笑道。

“就是他。”“声音”不容置疑地站起身，说道，“‘塞弟娜’星离这儿并不远，请马上给我取得联系。”

鲍露看了看莱特，莱特示意照办。

三小时后，卡特普医生出现在控制室屏幕上。接着，“声音”和莱特轮流给医生说明了情况。

卡特普医生已年过七旬，满脸皱纹，皮肤发红，头发和胡子都已白如霜雪了，然而，一双智慧的眼睛仍然炯炯有神，俨然像个“异端”学者。

“的确如此，”卡特普听完陈述，点了点头，“怎么，你们倒求救起我来了？很遗憾，我无可奉告。”

医生很生硬地说道。

“不，您不能这样，据我所知，您对这方面有着特殊的研究。”

“声音”把脸凑近画面。

“但是我确实无能为力。多年来我一直在探索其中的奥秘，但目前还需要时间，就这些。”

“那么，您有没有过什么设想？”

“极其困难。”

“是不是具体情况很复杂？”

“是的，每次出现的情况都不尽相同，而且，要是遇上强手，简直毫无救星。”

“能不能给我们一点启示……”

医生闭上了眼睛，沉思了片刻，道：“据我看来，有一点可以肯定，‘幽灵’既然能借实体现形，那必定有一种特殊的媒介物。”

“媒介物？”

“对。不过这种媒介物可能有很多种类，如建筑物、物品、特定的象征物等等。有时候，人也可以成为媒介物。”

“声音”把手撑在下巴下，呻吟了一声说：“那么，您估计我们这次事故的媒介物又是什么性质的东西呢？”

“对不起，我只能跟你们说这些。再见。”

对方切断了电源，通迅中止了。

四人都面面相觑。

就在此时，桌上的对话机铃声大作。鲍露从座位上弹了起来，接通了电话。

“……被害情况？……能源控制系统……备用装置被破坏了……要用三个星期才能修复？”

莱特听到这里双手抱住了脑袋。

“遥控计数装置……空气调节系统……化学解析系统……也出故障了？……什么？……要８０小时才能修好？……”

“被害者有多少？”莱特大声询问道。

“……被害者？……已经初步查明的有３２人。”

鲍露用颤抖的声音又问道：“……杜赖库、鲍比怎么样了？请回答！”

“……”

鲍露浑身抖了一下，脸色“唰”地白了。

“知……道……了……”

鲍露已经哽咽说不出话了。看来他的两个好友也牺牲了。“声音”不由得偷偷看了看鲍露，鼻子酸酸的。

鲍露心烦意乱地放下话筒，慢慢蹲了下来，双手捂着脸。接着是一阵压抑的哭泣。

死亡的气氛笼罩了整个房间。人们都感觉到大难就要临头了。

“——鲍露，”莱特慢慢走向鲍露，把手放在他的肩膀上。末了，他转向“声音”和“猫咪”无可奈何地说：“已经有这么多人员伤亡了，我想把其他人员暂时送回地面，然后我们再……”

“声音”悄悄看了一眼“猫咪”，但是“猫咪”依然双手撑在控制台上，目光紧紧凝视着屏幕里的茫茫太空，仿佛其它的一切都不存在了。她自言自语地说着：“……会不会是…会不会是……？那怪物说过‘不是她’，‘不是他’？……‘不是它’？……”

“声音”不明白她在说什么，莫名其妙地看了她好一会儿。

几艘“波涛”侦察艇从母舰上慢慢离去。

“猫咪”和“声音”仍坐在同一个舱里。艇与艇之间通信断断续续地交换着。从窗口望出去，只见前方远远地有些灰色的云状物体飘忽着。

“已接近陨石区，注意。”

驾驶着“波涛”的鲍露毫无表情地说。莱特本想叫他稍微休息会儿，可鲍露恨不能马上到达现场，仍然紧跟着队伍。

“啊，想不到陨石这么密集！”“声音”不禁感慨道。

“这个地带范围很广，我们来此调查以前一直认为事故是这些陨石群引起的——”

“难道这些陨石一点问题也没有吗？”

“有一点关系，我们在陨石区发现了一些飞船残骸。”

“波涛”在陨石区绕行前进。

“‘波涛’Ｃ５６就是在这一带失去联络的。”

“可能还要进去一点。”

“是的，现已初步查明，事故多发地带并不在陨石密集区，而是在它的尽。”

鲍露忍不住插上一句。他的神情忧郁得像个女孩子。

“前面就是我跟你们说起过的‘魔窟’的中心区域。注意监视！”

“明白。”

“声音”话音刚落，电讯里突然传出声音说：“Ｃ５６找到了！”

“发现人了没有？”

“……快来！”

数艘“波涛”慢慢朝一个方向靠拢。绕过一个小陨石坑后，不远就看见了那艘遇难的Ｃ５６了。

透过望远镜，只见它的外部已经破得不成样子，无数碎片散落在太空中游来游去。艇内的照明还亮着，光线从窗口漏出。镜头再接近一看，里边漂浮着的正是那个还穿着太空服的驾驶员。望远镜焦距不断地自动调节着，从破碎的头盔里渐渐能够看清那人的脸。景象惨不忍睹。他的脸肿涨得快要把头盔涨破了——这是死在太空里的特有现象，皮肤变得紫黑，食物、仪器上溅着血。

“声音”皱了皱眉，对着那具尸体研究了好一会儿，最后还是把目光移开了。“猫咪”还在继续对着残艇沉思。

“啊，这不是洛布吗！”

鲍露惊得大叫起来。他所不愿发生的还是发生了，因为自从得知Ｃ５６失踪，他就预感到事情不妙，所以不顾莱特的劝阻，没有留守母舰而跟着搜索队来了，他要亲自证实一下洛布是否安全。谁知……鲍露举起拳头狠狠地砸在金属支架上，肩头剧烈地抖动起来。

“那也是你的朋友？”

“声音”悄悄地问道。鲍露敌意地盯了他一眼，埋下脸一声不吭。
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周围朦胧一片。

一切都溶入暗褐色之中。

时间像蚂蚁似地爬行着。焦急而又安适。

突然，视线被一束强光遮挡住了。

光线渐渐弱下来，恍然看清，那是个饭店大厅模样的房子。一个看上去４０岁上下的妇人在张惶地寻找着什么。

突然，那人和桌子一下子倒下了，桌上的东西摔了一地。房屋剧烈地摇晃着，所有的东西全都在晃动。

一个女人的手牢牢地抓着另一个小孩的手。她的脸朝里，看不清她的面孔。她使劲地拉着想离开那所房子。

走廊上，到处都是疯狂逃难的人。

“啊啊，怎么了，妈妈，这是什么地方？”

极度恐慌的人们乱成一锅粥。那女人一直往前窜着。通道上的灯全灭了，可怕的黑暗增添了恐怖感。

剧烈的震荡还在继续着。那女人一次也没回过头，就那么拚命地跑着跑着。突然，不知从何处冒出来一只满是火焰的手。

“啊啊，妈妈，怎么了……怎么了呀？”

火焰越来越大，渐渐地充满整个世界。

逃难的人们更加混乱，有的人衣服上全是火。有人猛撞了过来，把那个女人和拉着她的小手撞开了。

“……啊啊，烫……救救我，妈妈……”

有几个人在火海里痛苦地挣扎，其中一个就是刚才那个女人。

“妈妈……啊啊……救救我，妈妈……”

那女人好像被什么东西撞倒了。她再也没爬起来。

大火还在蔓延，像一条条毒蛇猛扑过来。“猫咪”觉得自己的手也被烧着了。哎呀，火，火，火！

耳鼓就要被震破了，头似乎被打碎了，整个身体正在一块一块的撕开……

“啊——”

“猫咪”猛然跳了起来。

她神志恍惚地看了看自己的双手——并没有被烧着，头也好好地长在肩上，身子正躺在一张吊床上——原来是在做梦！

然而，恐怖并没有消失，刚才的一幕还在脑际里翻转。她看了看房间四周，幽暗而单调，毫无生活气息，贴在壁上的年历看上去是那么地不真实。

“可刚才的梦是怎么回事呢？……”

往额头上一摸，是一片冰凉冰凉的汗珠。

她走出房间时已经恢复了正常。

走廊上空空荡荡，一个人影也没有。几天前，这里的大多数人员都撤走了，只剩下２０几个留守人员和研究人员。

走着走着，脑际里又想起了梦中的一幕。她直觉到这不是一个寻常的梦，因为那个梦对她来说有种说不出的亲切感。想到这里她不由得略略紧张起来。

拐过个弯，通道前头有灯光透出。那是解析室。她轻手轻脚地走上前去一瞧，原来室内只有“声音”一个人在忙碌着。

“真是废寝忘食呀。”

“声音”一听口音就知道是谁来了，赶紧开了门。他那憔悴的脸上强作着微笑，然而一双满是疑云的眼睛却道出了他的内心。“你来得正好。”

“有什么事吗？”

“不知道能不能算是个发现。过来，”“声音”轻声招呼她走过去。

“听好了——也许这是件最自然不过的事：我把过去相当一个时期内所有过往这个区域的飞船都做了统计和调查，最主要的是把幸免的飞船和遇难的飞船作了一个比较研究。”

“声音”顿了顿，接着道：“你知道，要调查非事故性过往的飞船资料可不是件容易事，可能我所搜集到的只是其中很少的一部分。尽管如此，我还是看出了一些眉目。首先，我注意到这样一个事实：船艇越大遇难的概率越大，尤其是一些客船，概率更大。而相反，一些调查艇、货船、气象船等，事发率很低。

“进一步的调查表明，有一个最根本的因素在事故中起作用，简直不可思议！”说罢，“声音”压低了噪音，神秘地看着“猫咪”道：“你猜是什么？是女人！”

“女人？……”“猫咪”不听则已，一听大吃一惊。

“对。我注意到，能够幸免于难的船只都是没有女客员在内的。”

说罢，“声音”舔了舔干涩的嘴唇。

“当然并不是说所有幸免于难的船艇上都只乘坐了男人，可是只乘坐男客的船艇几乎都能安然无恙。”

“还有一个事实。”“声音”眨了眨眼睛，颇为不解地继续道：“请想一想，这艘调查母舰来这里已经有几个月了，在我们来之前只发生过一些小小的事故，为什么我们一来后就……”

“猫咪”皱起眉头，略带犹豫地问：“你是说，这是因为我的缘故？”

“声音”沉默不语。好一会儿，他眨了眨眼睛，耸耸肩说：“我总觉得那束神秘的光体是冲着女人来的，不管怎么说，我们的对手似乎很喜欢女人。”

“猫咪”缓缓在边上的椅子上坐了下来。她胳臂搭在控制台上，双手拢着乱蓬蓬的头发，自语道：“难道那个‘不是她”就是……”

“……”“声音”用眼睛询问道。

“猫咪”没有回答，两眼直楞楞地注视着茫茫太空，像在追忆着什么。

“……嗯，我不是那个人所要找的那个女人！”

“哪个女人？”“声音”大惑不解。

“它……还是个孩子，很小……”

“你……不是在说梦话吧？”

“声音”烦躁地喊道。片刻，他突然恍然大悟似地问：“那么，它所要找的那个女人就是……”

“母亲，对，是母亲！”

“猫咪”几乎是脱口而出。

就在这时，门外传来了悉悉索索的响动声。二人立即奔向门边打开门一看，只听见通道上的一阵跑步声。

“跑了。奇怪，有谁这么鬼鬼祟祟的？他来探听什么呢？”

“算了，反正我们明天就要离开这里了。”

“离开？是呀，看来只有离开了。”“声音”有点垂头丧气。

“谁叫我们像个瘟神似的？到哪里就把灾难带到哪里。”

“那就这样一走了事了？”

“不。我想再去看看陨石区的情况。”

“你……真的？那东西可是冲着你来的呢。”

“是啊，我想临走之前再去看个究竟，兴许能看出点名堂来。”

“别这么天真，这没那么容易！”“声音”仰天笑道，“我看没那么简单，要知道我们的对手是‘幽灵’，而我们可是活生生的人啊！”

“你怕了？”

“声音”被她这么一说，怔了一下，摇摇头一言不发。

突然，“声音”右手在控制台上敲了一下，毅然决然地大声道：“好，我听你的，要是你真有什么办法，哪怕下地狱我也跟着你去！”
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“巴丹”号悄悄滑出了母舰的库舱，进入了浩淼的太空。

莱特从窗口目送着飞艇向太空远处驶去，心情颇为复杂。

“我们不该让他们走的，调查已无法进行，他们太冒失了，我们要为他们的安全负责！”

鲍露一言不发，脸色铁青，身子颤抖得厉害。

“你怎么了？”

“没……没什么。”

鲍露不安地摇摇头，声音很沙哑。

莱特困惑地皱起了眉头，看了助手一眼。鲍露赶紧把目光避开了。豆大的汗珠从他的额角上渗出。

“你……不太舒服？”

鲍露颤抖得越发厉害了，脸上的血色越来越少。

“鲍露？……”

助手还是没有回答，布满血丝的眼睛显得极度恐惧不安。终于他的防线崩溃了，颓然地倒了下去。

“你打算怎么办？”

“声音”两手抱着头，问“猫咪”道。

“你打算就这样瞎转转吗？在还没有找到对付手段之前，要是再碰上那怪物怎么办？”

“听天由命呗！”

“你……！喂，我可丑话说在前头，要是你想把那怪物引出来，然后叫我去进攻它，我可不干这种蠢事！”

“放心吧，我知道你是个胆小鬼，要是怪物来了，我会让你先逃的。”

“……”

“我要试试我的新战术。”

“新战术？……说说看？”

“猫咪”咬着嘴唇道：“超新星装置！”

“……你……你用那个？”“声音”的笑容一下子消失了一干二净。

那的确是“巴丹”号飞艇上所拥有的最新式的武装，它能使目标的能源系统发生紊乱，以达到从根本上制服对手的目的。但是这种武装使用时有严格的操作规程和条件要求，一般都不轻易使用。

“要是这样的话，距离就是个大问题，要是射程不足３万公里的话，我们自己就有生命危险。况且，这样远距离只能针对大目标攻击，而那个怪物光体目标实在太小，命中率极低。”

“不，我想试试近距离发射。”

“那我们不是要与怪物同归于尽了？”

“不一定，我们可以用Ｗａｐｕ辅助装置。”

“主意倒不错，但是装Ｗａｐｕ辅助装置至少需要２０多分钟的时间，且最大功率的有效时间只有５分钟，过了５分钟，得让它冷却３小时后才能重新使用。我问你，你能把时间掌握得那么准确吗？”

“要是装不起来就跑呗！”

“猫咪”说得很干脆。

“跑？你不是开玩笑吧？那怪物的速度你不是没领教过，超光速！２０分钟内我们能逃得脱吗？”

“试试看呗！”

“上帝！”“声音”在自己的胸前划了个十字。又道：“再问你个问题，假设我们一切准备工作都顺利，你有没有把握制服怪物？”“恐怕没有。”

“我终于明白了，你之所以能够活到今天，全是靠了你的运气！可这……是科学！”

“声音”气得说话结巴起来。
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５０多个小时以后。

“声音”正在无聊地做着编排卡片金字塔。

“还没动静？我都快熬不住了。”

“声音”两眼布满血丝，困倦到了极点。

“别急，耐心点吧。”

“声音”哭丧着脸，一挥手，５２张卡片像一群蝴蝶似地翩翩飞舞起来。

“叫我别急？难道我们只能看那个怪物高兴来就来，高兴走就走吗？”

“也许吧。孩子总是凭情绪行事的，我们只有等到怪物高兴出现的时候了。”

“声音”稍许平静了一些，一个人嘟囔道：“奇怪，为什么小孩子的‘幽灵’会到这种地方来呢？”

“猫咪”微闭着眼睛答道：“很可能是这样，某艘飞艇遇难时，艇上所有的人都遭不幸了，只留下一个小孩，他在寻找他母亲，现在还在找，那孩子本身的特异功能与宇宙的某种神秘的力量想融合……”

“声音”被“猫咪”说得如坠烟雾。

“你怎么知道的？”

“……”

“你怎么像个‘巫婆’？”

“声音”猫腰走了过来，想窥视一下“猫咪”的表情。

就在这时，不知什么地方传来了一声刺耳的裂响。霎时，黑暗笼罩了整个舱室，昏黯里一个幽蓝幽蓝的光影出现了，隐约似个人影。

二人同时大吃一惊，全身像铁棒似地僵住了。可还没等他们反应过来看个究竟，黑暗和怪影忽然消失了，室内光亮如初，一切原封不动，好像刚才什么事也没发生过似的。

然而，二人确信刚才出现了另一幕，那只不过一瞬，可这一瞬象是过了几十年，再也忘不掉。

二人面面相觑，浑身像被浇了冰水，颤抖起来。

“……刚才……是什么……东西？”

“猫咪”先定过了神，她预感到自己所担心发生而又期待发生的事就要发生了。第一次与怪物遭遇的情景又浮现在她的眼前，她感到一阵恐怖从头皮上掠过。

“怎么回事？是不是……”

“声音”话没说完，船体猛然剧烈振荡起来，他一下子被震得脱离坐位，在空中翻了个跟斗。

“它来了！”

“声音”急忙扑向主控显示仪。然而由于震动厉害，画面根本看不清楚。

持续的振荡能把人的五脏六腑都震出来，过了好一会儿，振荡才开始小下去，但余震还是震得舱室嘎嘎作响。“声音”膝行向“猫咪”靠拢，双手扳住机座，大声喊道：

“似乎不像你说得那样，怎么那个幽灵还缠住我们不放？”

“天知道！”

“猫咪”在座位上紧紧抓住扶手，艰难地回答道。

震动一点一点消退了。“声音”长长地舒了一口气，将额头上的冷汗拭去，坐回到自己的座位上。

“终于过去了，我的上帝！”他疲惫地说。

“猫咪”继续目不斜视地盯住控制仪上的显示屏，幽幽地说：“别得意，好戏还在后头呢。”

“声音”赶忙把视线收回到一个显示屏上，将图像调到了能源系统上。很显然情况有异常，他迅速把焦距调节了一下，把画面放大了１０倍。

天哪！在几块陨石之间一道青萤色光芒反射了一下。渐渐地那束光体在显示屏上越来越亮，显然它正向这边高速迫近。

“出来……”“声音”说话有些颤抖。

“准备超光速飞行！”

“声音”迅速系好了安全带，按了一下超光速按钮。

“８Ｇ加速！”

说时迟那时快，一股巨大的冲击力迎面袭到。二人重重地被撞跌到靠背上，“声音”叫了一声。

只觉得脸面的皮肉被剥离拉到了耳朵后面，身子一个劲地往下沉，像吊了千斤坠似的，这是宇宙太空所特有的失重现象。一定是气压系统出故障了！

飞船像一头困兽，朝光体相反的方向夺路而逃。

来到陨石区，光体速度似乎放慢了许多，但仍紧追不舍。

“距离太近，超新星装置恐怕不能用了！”

“准备Ｗａｐｕ装置！”

“是。”

“声音”开始操作超新星装置辅助系统。

“咦？”

超动装置仪没有丝毫反映，“声音”眉毛皱成了一块。

又按了一下电钮，能源指数仍然是零。

“奇怪——”

“怎么了？”

“Ｗａｐｕ系统失灵！”

“声音”大惊失色，恐怖再一次降临到他全身。

“怎么回事？”

“超动装置的能源指数上不去，计数器根本不动了！”

“是不是计数器出了故障？”

“不，其它起动系统也全无反应！”

“迅速排除故障！”

“声音”明知无济于事，但还是俯下身子埋头检查起来。打开Ｗａｐｕ装置构件图，仔细寻找其中的异常之处。

光体正高速向这边挺进，时间一秒一秒地过去。

“快，１２Ｇ加速！”

“不，这样危险！”

还没来得及把话说完，“声音”的身体就像被人猛按了一下，觉得千斤压顶。他感到浑身的血液都在往背上流去，视野越来越窄，控制器的屏幕越来越模糊。

光体已近在咫尺，对手比我们还快！

“在这，妈的！”“声音”终于找到了故障点，咬牙切齿地用力喊道。

“怎么回事？”

“系统遭到人为的破坏，飞艇一加速装置就自动失灵。”

“奇怪——”“猫咪”被这意外的报告震惊了。

“对，一定是那个混蛋干的，一定是那个臭小子！”

“声音”马上记起那天夜里有人偷听他们谈话的事情来。

“可以修复吗？”

“不可能！首先我们得放慢速度，然后至少得花４小时时间。”

“声音”绝望地用手敲打着装置仪器。光体进一步逼近了。

“声音”立即接通通讯系统，想向外发出求救信号。可是，半分钟之后，他又绝望地放下了操作仪器。

“通讯装置也遭破坏！”

“想得可真周到啊！”

“猫咪”此时心里也已经明白了大半。

“一定是那个娘们似的助手鲍露，他在向我们复仇，为了他同伴的死！”“声音”气得直咬牙，“这个混蛋，他想陷害我们！或许我们已经整治不了那个怪物了，但我决饶不了他，我要把他撕得粉碎！”

“要是能活着回去的话。”“猫咪”冷冷地甩了一句过来。

光体在显示屏上越来越明晰了，只有１公里远了！“猫咪”巧妙地改换了好几次航向，可对手咬得很紧。

渐渐，激光屏上浮现出了一个小孩子似的光影。二人屏住气息，无可奈何地看着光影愈来愈变得真实。

光体已接近艇尾部，仅隔着几米并行着。不一会儿，只见那怪影朝着艇体轻飘而下，周围裹着一团缭动的阳炎。

有几秒钟怪影似乎凝神不动。

“……不……不是……”

二人隐约听到了几声人语。只见怪影周围升起了一股股漩涡和气泡，像是一个愤怒的人在大口大口地喘气。

突然，阳炎快速逆流，划了个大弧，轰然撞在后部的舱壁上，只见被击到的部分立即被烧得通红，并慢慢气化了。

“不好，它想破壁闯进来！”

“改为惯性飞行，穿上飞行服！”

“猫咪”抓过操纵杆，替下了“声音”，“声音”迅速从座位上弹了出来。

外壁大部分已经爆裂。一股看不见的力量从外侧袭卷过来，很可能那怪物已经从排气孔往里钻了。

激光屏上清楚地显示着那怪影已经进入室内，在３号舱里横冲直撞，尔后又飘落在２米宽的那条通道上。

装在艇顶部的自动“雷射”装置一发现热源便立即射出了一道眩目的红光，击中了怪影的胸部。怪影在强大的激光辐射圈下曲成了９０度，两火相遇，火花四溅，噼啪作响。

旋即，怪影又恢复了身形，周围聚积了越来越浓的阳炎。“声音”似乎看到怪影的眼部喷出了奇怪的火焰，不禁浑身哆嗦起来。

“‘雷射’攻击无效！”

“看我的！”“猫咪”几秒钟内已换上了飞行服，将“雷射”枪接上了一个辅助装置，从操纵室跳了出去。

“声音”带上头盔，紧紧抓住控制器调节键钮，全神贯注地监视着显示屏。

“猫咪”穿过几道钢门向怪影所在的舱位摸去。当打开最后一道钢门的时候，只见怪影正出现在她的面前。来不及了，她本能地往边上一闪，怪影已经扑过来了，一块舱块立即被击得飞弹了起来。“猫咪”被冲击波掀倒在地。

“快回去，你母亲不在这里，快回去！”

“猫咪”不顾一切地朝怪影喊着。

怪影似乎犹豫了一下，“猫咪”趁机赶紧站起身来。

“……不，不……你不是……不是……”

显然是那怪物在说话。

“你难道忘了？你母亲已经被大火烧死了，死了，不在了！”

可是，阳炎重又卷起漩涡，放着电光，盲目地乱撞，通道上被它挨到的舱壁立即变成了红色。

怪影光体继续聚积能量，转而向发出声音的“猫咪”这边袭来。“猫咪”再次被掀倒在地。

“猫咪”趁势在地上打了个滚，与此同时“雷射”枪射出了一道蓝光。通道上立即被闪光和烟雾笼罩了，各种机器装置被诱发一个接一个地爆炸开来。

“猫咪”不敢恋战，爬起来就往回跑。

然而，哪里来得及！那闪动着浓烈阳炎的怪影光体又像蟒蛇似地卷了过来，“猫咪”身后的装置一个接着一个地爆炸开来，舱顶和舱壁开始一块一块地倒塌。

好不容易逃回到操纵室。只见这里的板壁和控制装置也都出现了不同程度的损坏。“声音”正双手抱着头部伏在台上，看到了“猫咪”才抬起了那张恐怖的脸。

“不行了，这里也撑不住了！”

“猫咪”把“雷射”枪靠在壁边，上气不接下气地说，“好啊，这就是你所说的磁力冲击波！”

“猫咪”的声音充满了讥讽和无望。

“唉，现在还说这些！当初要是我也说是‘幽灵’所为，谁会相信这种傻话？再说，我的推测也不是没有根据的嘛。你也知道，这个陨石区是四大行星包围之下的‘魔窟’，存在着一种神秘的‘星场’，它能改变能源的功能方向，诱发磁力冲击波……”

“猫咪”听着听着，突然一个念头闪过脑际，连忙打断了他的讲话，问道：“你一定也调查过关于陨石区的资料了？”“声音”不知道又发生了什么事，眨着不解的眼睛。

“是呀——”

“那么，可不可能在陨石区里发现一种容易诱发磁干扰的物质？比如什么矿石之类的……”

“……嗯，有的，菱镁矿就是一种导磁物质，陨石区有大量的菱镁矿物。”

“猫咪”把“声音”推向资料索检仪。“快，立即查实矿物的方位！”

“声音”还是莫名其妙，只得迅速奔向索检仪。

“看来媒介物不是女人！”

“什么？”

不等“声音”查出数据，一阵巨大的冲力又袭了过来，二人被重重地撞到后面的舱壁上。

“呜呜……呜呜……呜呜呜……”

空中传过来一个少年的呜咽声，声音凄凉恐怖。整个舱室被震荡得倒扣了过来，壁部成了底部，人无法站稳。

“到陨石区还有多少距离？”

“按这个速度需5分钟。”

“声音”靠在角落上无力答道。

“行。你赶快把住舱的紧急口！”

“猫咪”竭尽全力向附近的舱口爬去。“声音”向相反的方向爬去。

舱口一米见宽，“猫咪”在门边蹲下，另一只脚做好跨越准备。她一按门边的按钮，室内的气流顿时迅速排出，地上卡片资料发疯似地飞舞着涌向舱门。“猫咪”另一只手握着“雷射”，朝外面的通道上开了一枪。

“雷射”引起了一阵强烈的冲击波。“猫咪”浑身被映得通红。

舱口比外壁凹进去１０公分左右，四角装有挂钩。“声音”已经抓住了拉钩，朝“猫咪”喊道：“你刚才说媒介物不是女人？”

“对，是一种更强有力的东西。”

“猫咪”一边继续发射着“雷射”，一边回答说。

“你的意思是那陨石？”

“猫咪”顾不上回答“声音”的问话，边射击边朝外面大喊：“为什么你还不快走？这里没你的东西！”

“呜呜呜……呜呜呜……呜呜……”

“对，你该明白，哪个女人都不是你母亲，你的母亲死了！”

“呜呜……呜呜呜……呜呜……”

声音充满了悲鸣，凄厉，继而又变为愤怒。仿佛整个宇宙都充满了这种悲凄和愤怒。

“声音”吓得不敢说话。

与此同时，一股巨大的强力猛推过来，眩目的光芒向室内飞卷而来。

“猫咪！”

“还有多少距离？”“猫咪”声嘶力竭地大喊。

“还有3分钟！”

“啊啊……啊啊啊！……啊啊……！”

“猫咪”还要射击，强光已经破壁而入，把“猫咪”连同舱壁的碎片一同弹得老高。“猫咪”被毫无抵御在撞在了另一面舱壁上。

“声音”抬眼一瞧，只见在摇篮似地晃动的舱室内，一个人形怪影高高地浮在空中。

“猫咪”的“雷射”枪在慌乱中已不知去向。

“……讨厌……讨厌……啊啊！”

怪影不断放射出青色的火焰。

“不，不，你母亲真的不在这里，不在……”

“声音”急得大叫起来。

“……不是……不是……啊啊……！”

阳炎越聚越多，整个房间被一种死亡的气氛包围了。“声音”感到死神正在临近。

“等等，我知道你母亲在哪里——”

“声音”发疯似地喊道。

突然，那怪影光体似乎迟疑了一下。

“是的，我知道，只有我一个人知道她在哪里！”“声音”没命在喊着。

光焰显然有所减弱。

“啊啊……哪里……哪里……哪里……？”

“不，你只要呆着别动，你母亲马上就来——你知道，你母亲到很远很远的地方去了，我们正要开着飞艇去接她回来呢！”

“啊啊……什么时候？……什么时候……？”

“快了，你瞧，我们不是已经到了这里了吗？”

怪影光体停在空中，慢慢地回过身去——

“快！”

“声音”打了个手势。“猫咪”跳到那个出口，迅速下蹲，按了一下紧急电钮。

“咔嗵”一声，二人重心向下，坠入了茫茫太空。

头顶巨大的影子像升空的大鸟迅速离去。那是“巴丹”号飞艇。眼看着它越来越小，最后只剩下一个小点。

３秒钟后，逝去的小点处突然亮起了一道可怕的光亮，飞船撞上了陨石群爆炸了。

过了片刻，那亮光变成了一条五光十色的光带，那幻想般的光带在茫茫黑暗的太空里显得格外艳丽迷人。

７

幸好二人下坠时抓住了一块舱板。他们抓着这块金属板任凭着惯性作自由飘坠。

“真太可怕了！”

好一会儿，“声音”才意识到自己已经脱险了。

“猫咪”还是闭着双眼，一动不动。

过了一会儿，“声音”突然说：“哎，我倒想起了一件事。我当时在调查事故的档案资料中曾对一个小男孩印象特深。”

“……”

“那是个刚刚做完眼科手术回地面去的小孩，想不到在回去途中却发生了惨祸。”

“眼科手术？”

“是啊，那孩子生下来就双目失明，地球上的医院无能为力，于是上太空医疗中心治疗。据说就在离我们最近的这颗星星上做的手术。”

“那就是说，那个孩子从来就没能见到过自己的生身母亲？”“猫咪”突然想起第一次与怪物遭遇时，曾有过一种不可名状的触摸感。

“也许是的。我当时想，那孩子多可怜呀，绷带还没有取下就遭了难，至死都没能见到自己的母亲。”

“声音”说到这里，沉默了一会儿，接着转向“猫咪”说：“我们以后怎么办？”

“猫咪”吐了一口气道：“是啊……要是运气好的话，调查队说不定会来寻找我们的。或许那个破坏了我们的机器的家伙后悔了，亲自赶来接我们……”

“你还在幻想！”

“……”

过了一会儿，“猫咪”道：“喂，‘声音’，你是个大骗子！”她的话略带着伤感。

“声音”“唰”地变了脸色，撇撇嘴道：“别提了，那也是急中生智，要不然我们现在还不知怎么样了呢。况且，现在那小孩真的可以回到他母亲那去了，其实我真的没骗他。”

“猫咪”幽幽地自语道：“是呀，也许……更好……”

远处的光带已渐渐消散，二人都默默地凝视着。

再过一会儿，太空将被璀璨的繁星所替代，整个宇宙又像是什么也没发生过似的了；而这一幕或许谁也不相信它曾经出现过——无限的宇宙毕竟是没有记忆的。






《风》作者：海蒂·斯德曼

清晨，我坐在前门廊处，一边细细地品着用最新方法沏好的茶，一边望着那第一缕晨光慢慢地掠过天空，美极了，衣阿华的天空才是哈兰最爱的。

“任何地方你都可以看到天空”他说，“然而衣阿华的天空才是最蓝的，蓝得使你陶醉”。尽管我更喜欢绿色，但我还是很同意他的观点。七月，在衣阿华的农田里，你可以看到任何你想象得到的深浅不一的绿色，当微风吹过，农田里传来沙沙的响声，这种感觉，简直另人心旷神怡。

说到衣阿华的风，夏天，它可以使你心境轻松、愉快。然而，冬天它会闪电霹雳般地袭卷着整个大地。尽管如此，就在我离开衣阿华的那一刻，最使我留恋的还是衣阿华的风。

茶快喝完了，茶底有些苦涩，我随手把剩下的茶倒在了走廊边上。我又开始沏第二杯茶，我仍旧又加了过多的三叶草，或许是野玫瑰和柠檬茶，但这回味道却好多了。我从来没想到自己对茶是如此内行，当然我也从未想到，自己会被独自留在此地。

我最后看了一眼那略带红色的天空，然后把早餐吃剩下的大豆、小胡瓜收到食品袋中，以备后用。我正要回到屋里，突然间，收割机传来了震耳欲聋的隆隆声，我的心随之一沉。

此时是十月二十三日。我从秋干下拿起枪收拾好食品袋，迅速地撤到后面的小屋里。我的土地还没有耕种，因为我没有放弃它，或者想把它卖给山姆叔叔。邻居们的土地该收割了，而我却不打算做任何事情，我搬了一把椅子放在木窗旁边，在这儿，我可以一边剥豆、或者系草绳，一边观察外面的动静，就坐在这，我可以望到外面广阔的世界，随时可以端起猎枪。我是不会让任何人把我带走的。

收割机卷起一片浓浓的尘土开了过来，然后拐入邻居的田地，在那里，人们一上午都忙碌于谷物、大豆收割之中，最后把这些东西放在一个很小的运输机上运走。

我把剥完的豆放进旧麻袋，就连这条麻袋还是我从约翰逊家的火堆中抢救出来的，我真奇怪，那么大的一幢房子，一天中烧了多少燃料。如果我要是拥有一点的话，那么我就可以去种地，或者让谷仓里的老发电机重新运转起来，那么情况就大不一样了。不，也许还是一样。山姆叔叔长时间地控制着燃料储存，费了好大劲，我才想起哈兰和要给卡车加油，他告诉我必须节省下最后一桶油以应付紧急情况。然而当我到医院去看望他，把燃料已经烧光的消息告诉他时，他痛苦地嚎叫起来，现在哈兰不在了，而卡车在谷仓旁的橡树下已经生了锈，油箱里至少还有半升的油，我想，在紧急情况下我会把它开到埃米去的。

傍晚，除了一台收割机以外，其余的都已经停歇了。但它根本不理会我和我的农场，我也轻松下来。我想今年不会再有人试图劝我离开这个地方了。这时，从收割机上下来一个人朝我走来。我赶紧抢了拍大腿上的大豆皮儿，拿起了猎枪。他们并没有对我怎么样，但我听说老泰勒夫人由于过于衰弱，无法照料自己，已经被带离了农场。我是不会给他们任何东西的。提起私有财产，山姆叔叔的鬼点子是最多的。所以最好让他们知道我有权利生活在这个地方。他们可能会赶走任何人，但是我就未必那么容易了。

那个人来到了房门前，犹豫了一下，然后走上台阶敲了敲门。

“威廉姆夫人在吗？”说话的声音是如此的熟悉，我的心扑扑地跳着。会是地吗？已经这么多年了。我努力地想看清楚，但他已经进了屋，叫着我的名字，我的手扣住了扳机。

过了一会儿，他又出来了，在房前徘徊。啊！是他——比利！一个身材高大，金黄色的头发下映着那张熟悉的古铜色的脸，此刻正缓慢地走看。

“威廉姆夫人？我知道你在。是我，比利，包特。你在哪？”

悦着他又大步朝小屋走去他看上去要比上一次我见到他显得忧虑了许多。当初他和杰利去参军时，肩上背着行李，两个人信心十足地大步流星地离开了。

“够了，比利。”我喊道，端正了枪，此时我已没有了又见比利的兴奋，一股愤怒油然而起，他们竟然敢派来一个几乎由我养大的孩子。

“感谢上帝，我终于找到了你了。杰利米一直担心死了，他派……”他微笑着，走上前来。

“我说了站在那别动，”我又向他挥挥枪。就是他真的向我靠近，我也不会浪费一颗子弹去吓唬他，更不会真的向他时去，我是决不会向一个胜似我亲生儿子的人开枪，但我也绝不会离开此地的，事情就是这样。

比利站在离小屋五英尺远的地方，问道：“威廉姆夫人，怎么了？”甚至没有停下来，又去考虑那荒谬的问题，他可能还会说一切都好吗？

“杰利米在哪儿？他回家来了吗？”

比利摇摇头，说：“现在，他被派往俄荷拉荷玛了，他们知道您仍在依阿华，所以我就来这了。我们全家都在达拉斯。”

我缓缓地松了口气，感到有些失望，又有些恼火。我知道杰利米还有一年多就要回来了，部队是不会轻易让孩子们回来的，尽管有那么多人逃跑。我不应该在白白地等待。

“那么，大家都怎么样？”我平静地问。

他仍旧在盯着枪。直到他讲述卡利的新工作，在军营中他和杰利米同住的宿舍，以及他母亲参加了难民营中志愿者的工作，脸上才露出了微笑，我仔细地倾听着，我真希望能给他拿点茶、甜饼或着面包什么，可我只有大豆。所以我故意装出不热情的样子，只有这样，我才能让他一直保持紧张。

“我觉得尽管杰利米的工作很艰苦，但他一直在担心您。”

比利说道，“他非常想念衣阿华，他说他打算今年秋天逃回来，但我告诉他这样做太危险，所以我想在下第一场雪之前，他是不会回来的。我想他不敢的，除非我错了。”

我对比利笑了笑，尽管他在天真地看着我，我本能地知道他在想着什么。我是多么希望能够和他坐在一起，促膝长谈哪。但是如果需要的话，我想，比利拖也要把我抢回到达拉斯去的。我不再像以前那样信任他了。

“你怎么会到这，比利？”

“部队派我来的，尽管我本不该来。杰利米要我把你接到德克萨斯去。部队只是想要你离开这个地方。”

“你知道，我是不会吉德克萨斯的。”

“我知道，而我也不想。我在想部队在走之前我要在外面藏一段时间，在埃米过冬。春天来时，我要去北方，盖一间小屋，从此生活在那里。

“比利，你这么做又为了什么？你知道，你一旦被抓住他们就可能毙了你。”真想不到比利会有如此疯狂的想法。

他摇了摇头说：“威廉姆夫人，你不知道南方已经成了什么样子，人口越来越多，失业现象越来越严重，人们没有住房，没有食物，没有一切。而北方却不同，尽管现在什么也没发生。人们只是继续活着，一旦情形有变，我真不知该怎么办。”

“但比利，你目前在部队，凯利也有了工作，你生活的城市还何强大的动力，你已经不错了。”

比利低着头望着自己脚在不断地蹭着地面，说“也许，但我想，那不会是真的不错。”最后他抬起了头“在这儿，我可以看到蓝天，可以种植东西，身边也不是总有那么多人。你知道他组建的那台风力发电机给半个Mason城供电，在克里尔湖边有大片荒芜的农场和树林，在那里有很多的鹿，我想，你从未看过如此景象。我打算在那建立一个贸易区，做我自己想做的事，我一定能。”

我一边听他讲，一边不住地点看头，因为我真的不知该说什么来反驳他。如果我也像他那般年轻的话，我也会那样做的。但是他为什么不再等一年，复员回家后再这么做呢？

“你一直在你亲戚那位？”我问。

“是的，我一直在那。”

“那么你为什么不试看得到那块地的所有权呢？这样你就可以等杰利米回来后，你们两人一起建立一个贸易区了。”

比利微微一笑，“我真的非常想那么做，但是在我逃离部队之后，他们会首先到这来找我，即使我真的服完兵役，临时没收的东西也就是牛。他们会以Ag－one来划分土地的。”

“Ag－one是什么意思？‘，比利向周围看了看说：”那就是没有人要回来，他们将到这来，铲平所有的房屋建筑，直到只剩下玉米和大豆“。我曾在密苏里见到过此番景象：没有谷仓，没有栅栏，一片寂静，像一片大荒谷。”

听到这些，使我惊讶地说不出话来，只是在盯着比利。我的房子，我的土地以及我的社会都将不复存在。他们怎么能做出这种事来？‘哆村是可以不要的“，这是他们的观点，但百姓却不这么认为，那不是梦，我一直在考虑重新开始建设它。

“威廉姆夫人，我很遗憾但不得不告诉你有关外面世界的情况，情形越来越糟糕了，你也该离开这了。”

“你不打算回德克萨斯，你也没打算回家，那么你究竟想跟我要什么？”我问道。

“跟我到埃米去，那很安全。”

我对他笑了笑，想起上一次我是如何步行十英里的路程到埃米去的，那的人试图重新建立一个城镇，大家都在努力地工作着，埃米不像大多数其他的北方城市那样，没有了煤就无法生存，他利用自己的实验的风力发电机以及太阳能发电机，并借以生存。有几个人留在那儿了，建立了一个小社区，如果我要走的话，我也会去那儿的。但是如果没有了农场，没有了这里生活的美好回忆，我该怎么活下去呢？

“我不会离开这儿的，比利。”

“但，威廉姆夫人，你不能再在这住下去了。”

“迄今为止，我在这里生活的很好。”

“那么你吃什么，怎么过冬？”

我顺手捏起了一捆柴草，另一只手又抓了一把大豆。

“我看到你的那些柴禾了，那是远远不够的。就你的那些大豆，还有那些被虫子咬过的苹果也是远远不够的。跟我去埃米吧！”

比利几乎是在恳请我了，但我才不管呢。他站在这儿，脸上露出了怒容。我是不会离开这里的。因为这是我的家，我出生在这里，我也将在这里死去。我不会因为山姆叔叔提出的计划而让人把它占领的，如果是那样的话，那我可真该下地狱了。现在我的全部希望就寄托在这杆枪上了。在比利再有新的想法前，我该让他离开这儿了。

“比利，你听着，我很高兴见到你，但是我不会和你到任何地方去的。现在，你该走了，去埃米，德克萨斯或其他任何地方，与我无关。我不想杀死你。”

“我向杰利米保证过：一定带你一块走的。”

“我会告诉杰利米你所做的一切的。但请你不要管我，你走吧。”我向他挥了挥枪，我要让他知道我是认真的。我真希望他认为我一定会开枪。但他又向前移动了一步。

“我数三个数后，便开枪。—……二……”

他继续向前走，直到在只剩下几英尺远的地方停下来，在那儿，我也恰好可以射中它。

“三……”我数到，然后开始向他瞄准。

比利犹豫了一下说：“好吧，好吧，我走。”他走了。

我猜比利一定真的以为我疯了，或许他还记得那一次，他和杰米利由于一碗饭打得不可开交，我数了三个数他们还是没有停下来，我便用那粘满巧克力粉的木匙撞了他们一顿，他真的走了。

比利走到门廊处转过身来，笑了笑，说：“我不会轻易离开你的，等我到埃米把～切都安顿好，然后，我再回来接你，好吗？估计只有两个星期。”

我什么也没说，他向我挥手告别，然后沿着砂砾马路匆匆地走了。直到看不见他，我才放下抢，重新把门闩好，此刻我的心摔怦地跳着，额头也浸满了汗珠。我就是这么一个保守的老太太。他或许说我虚张声势；要不我该怎么办呢？杀死一只鹿对我来说都很难，何况一个人呢？但我是决不会离开我的家的。他们也许会说我是一个疯狂的老太太，也许会说我在这活不过～年，或许他们是对的。但是我知道我没疯，我只是不想离开这座农场。不管生还是死，只要我在这，他们就不会从杰利米手中把他抢走，起码那是我的。

我把枪放好，又继续去剥大豆，但是在这深秋的寒冷中，我的手不免有些僵直了。我把那几堆又混到一起了。最后我清理了大腿上的豆皮儿，静静地坐着聆听窗外的黑夜。一群大雁飞过，它们凄凉的叫声划破长空；小棚后面传出“吱，吱……”的孤蝉鸣叫；谷仓门上那生锈的铁链发出叮当的响声。

整个晚上，我都沉浸在回忆之中，耳边不断地回绕着孩子们的说笑声。……

一个月过去了，但比利却还没有回来。或许他决定不去埃米了，或许部队已经抓住了他，把他遣送回德克萨斯去了。

不管怎样，我终于可以放下心了，整天端着个枪真是够烦的。

昨晚一场大雪给大地披上了银装，冬季真的到来了。如果我没记错的话，今天是十一月二十二号，今年的冬季着实来得太早了。尽管如此，我还是决定今早出门去捕一只鹿。要不等到十二月，雪下得更大，路面的雪更深，我恐怕自己是不行的。反正只要晚上温度足以结冰，那么我想，肉就不会坏的。

整个上午，我都在隐蔽处等待着鹿的出现，这个隐蔽处还是斯格而德为捕野生动物而塔的。不知不觉，我的手已经冻僵了，我不得不把两手拉在枪柄上，头挨着手来暖和暖和。

鹿到底是怎么了？这几年，随着人们逐渐地离开此地，动物却纷纷地回来了，鹿的数量也异常地增加了不少。夏季，傍晚时分，鹿群从田间穿过，当它们一看到犬群，又能轻松摆脱，跑掉。我不知道那些杂种狗都抓到什么，但是肯定没有鹿。鹿生性敏捷，但仅有少数适用野生生活。去年夏天，我竟然动了恻隐之心找了一只斯格尔德的老黑狗，名叫凯希。可没多久，它便失踪了。我很想它，但也没什么可留恋的，它只会把鹿吓跑。

我闭上眼睛打了个吨，忽然从下面传来一阵跌落声。是一只小鹿，看上去像去年春天生的，正在离我十五米远处吃草。我的心评怦直跳，在我拿起枪，向那只小鹿瞄准的那一刻，手也在不住地颤抖。它正在那低头吃着草，看上去它是那么瘦小，那么柔弱，我禁不住地想到，我是不是该等一只较大一点儿的呢？但鬼知道会不会再有鹿出现。我深深地吸了口气，就在它翘起尾巴准备穿越田间之时，我扣动了扳机。

我屏住气，只见它的步伐渐渐地慢了下来，直到最后，一跌一撞地离去。

我从隐蔽处下来，在雪地里，沿着那斑斑血迹走去。雪不太深，但我走的很慢。每一步都在试探着，以防自己在不太结实的冰上陷下去。一只受伤的胳膊几乎要了我半条性命，那么一条腿还不得要了我整个性命。我不能不小心啊！

我很难地追着它，不一会它便消失了，我不禁慌了起来，万一我射中了它的腿或者肩，它走几英里后该怎么办呢？万—一会天黑了怎么办？我不能跟它走太远，我还有自己的家，但我也不能放它走。我加紧了步伐，愈走愈快，直到后来有些走不动了。我一门儿心思只想找回它。我确实该小心，另外我也要活着。我只是需要肉，其他都无所谓了。

风吹在我的脸上象刀割一样，我的脚也冻僵了。我忘记了寒冷，无心理睬这荒凉的冬季，天变得阴沉下来，使我倍感压抑，我也精疲力尽了。我想我再也不能走了，这时，我忽然看到了前面那只鹿，拐进了弗兰森的谷仓。看到它靠在一个旧棚旁，我又重新来了精神。

小鹿终于倒下了，但当它看到我时，它又开始拼命地挣扎。雪地已经被它的血染成了红色，它再也无法站起来了。万一它再跑了怎么办呢？没有它，我就无法度过这个冬天。杰利米万一回来，我拿什么给他吃。我拿起枪，正准备利用最后一颗子弹再向它射去时，我看到了在小棚旁堆着一堆木板。

我悄悄地放下枪，向前走去。我抓起一块木板，转向那只正在垂死挣扎的鹿，它正躺在雪地里，离我仅有几英寸的距离，风在我耳边“呜呜”地吼着，我喘着粗气举起木板朝那只可怜无助的小鹿砸去，一下，两下……直到它再也站不起来。

最后，我终于没劲儿了，我的手臂在疯狂地颤抖着。我向后退了退，我再也拿不住那块木板了，把它放在了雪准里。

我全身不停地抖着，腿上一点气力也没有，再也站不住了，跪到了地上，望着这只死鹿，想着以后的日子，我开始抽泣起来。

清晨，阳光普照大地，雪面上映出耀眼的光茫。泥泞的马路上的冰渐渐融化汇入小河中去。而我正在搬那些从约翰逊的谷仓中拿的木头，这座谷仓在去年夏天历经了几场暴风雨，杰利米的四轮货车一直在那烂泥中，有时倒也能派上些用场。不同寻常的是，在这深冬的季节里，竟然能遇到冰雪融化的天气，别以为我在抱怨什么。我得在大雪真的来临前，储存一些木头，这样的天气真是太美了，我迫不及待的大口大口地呼吸这新鲜的空气。

黄昏时分，在我第三次地运木头时，一只鸟的惊叫声划破了寂静，我抬头看去大路上正有一个人影朝我走来。我屏住气，盯着路边，此刻我是不能赶回家去了。但又无处可藏。

最后我从木难上拿起了猎枪，扛在肩上。那人还在稳步地向前走着，就在我能射到的地方以外停了下来。

“我想你不会回来的，”我说。

比利笑了。“我从不失言，威廉姆夫人，我只是很遗憾花了这么长时间。我实在是没有机会逃出来，直到后来我们打败了墨索里尼。我才溜出来，长途跋涉地来到这里。上星期我在埃米，等待大雪停止，才到这里来。”

“见到一切完好，我很高兴。我还一直担心你呢。”我笑道。我惊讶地发现自己竟然那般地挂念他。我想自己一直在期盼着他的归来，同时，我也一直在担心他会回来，突然间，我发现自己竟有些傻，就像一个初恋中的小女生。

他站在那里，直盯着我的枪。说：“我在埃米见到了海德雷一家，我想你还记得他们，是吗？”

我不能说是，只好摇摇头。

“他们还记得你来自ＰＴＡ。他们答应我们在他家过冬，等春天来时，他们帮你建造一个新房子。”

“比利，我已经有地方住了。”

“别这样，威廉姆夫人。近来你去过城镇吗？真是太棒了。”

“我不会离开这的，我想你应该知道。”

“听我说，他们已经占领了北方的大部分商业区，还有二十多栋住宅区。他们的公用设施及娱乐场所都已实行了，他们甚至还在社区中心开设了图书馆。尽管有些拥挤，但那很暖和；你可以在那生活，给自己建一个新家，或许也是给杰利米的。”

“我已经有家了，比利。我将在这等杰利米回来。

“但你无法独自在这生活，难道你看不出这点吗？”

“至今为止我在这过得很好。”

“据说你之所以挺过那个冬天，就是你储存了一些罐头食品还有最初的不正常的温度。今年如果你没那么幸运的话，你该怎么办呢？”

我把枪在肩上挪了挪，望着比利。我知道比利一定以为他在帮助我，但我不能离开这个农场。也许有人会认为我很傻，但这是我的家，我不会轻易离开的。再等一冬，杰利米一定会回来的。

“比利，我很抱歉你会长途跋涉地赶到这里，但我是不会离开这的。如果你不介意的话，我得赶在天黑前再运一车木头了。”

比利看了看这架货车，又望了一眼车轮留下的印痕，问道：“让我来帮助您好吗？”

我不知是否该让他帮忙，但干了一上午的活，我的确觉得浑身酸痛，忽然间，我是那么留恋他，于是向后退了几步，指着小货车说：“我很愿意，谢谢。”

比利接过车，便朝房子推去。我们静静地走着，我觉得有比利在身边，漫步在温暖的阳光下，心情格外的舒畅。这种感觉太危险了，但我尽量不去考虑它，只好享受这美好的感觉罢了。

当我们来到房前，他把木头卸下来，放到门廊前，下来，望着我。

“在你走之前进屋喝口水好吗？”我问。

他摇了摇头，说：“你为什么不跟我去埃米？”

我没作声。我真希望我告诉他，那么他就会明白，但我不知该怎么说。

“天哪，您真是太固执了。我该怎么让您明白您有多傻？”

“再见了，比利。”

他大声地喘了口气，好像要做出一项重大的决定。“你不走，我是不会走的。”他又朝我跟来。

我迅速向后退了一步。该死，地为什么总在逼我？我不想吓唬他，但以前却把他吓走了。我端起枪，对着离他肩膀两英尺的地方瞄准，既然你非要那么做，那么我也不得不这么做了。“

比利看了看我，又看了看枪，笑道：“我知道你在吓唬我，威廉姆夫人，你连只苍蝇都不伤害，更不会对我开枪的。”他又向前迈了一步。

“比利，我要开枪了，”但他还在向前走，我不知该怎么办，我不想伤害他，但我也不能让他把我带走。我的手在剧烈地颤抖着，我的心都快跳出来了。忽然间，枪走火，我和比利都惊住了。

比利跌跌撞撞地倒在了地上，躺在地上，手捂着肩膀，睁大着双眼盯着我。噢！上帝，我把比利给杀了！此时他正在地上呻吟挣扎着，企图站起来，我向他靠近了一步，又犹豫了一下，万一他说服了我怎么办？我跑进了屋，拿了一条旧被单和半瓶威士忌。

“该死的，”比利大声叫道，“混帐的！”

“你没事吧，比利？你要绷带吗？”我迅速把床单撕成了几条，我的手抖得异常地利害。我真不能相信，自己竟向他开了枪，我明明不是向他瞄准的。如果他真的死了，我永远不会原谅自己的。

比利只是在怒视着我。“你向我开枪！我不能相信你真的向我开枪。”

“给，”我把市条和酒瓶扔给了他。“我就这些了”

比利犹豫了一阵，然后开始脱掉衣服和衬衫，他的胳膊上淌了那么多血，我感觉到阵阵恶心，而他却轻易地就把血擦干净，致此，我才放下心来。比利没事了，他会好起来。我论了一口气，弯下腰，拿起枪。我只希望他别知道我的枪里已经没有子弹了。

比利一边擦拭着胳膊，一边无奈地摇着头。“我想您真像他们说的那样疯了，或许是我疯了。为了帮助您，长途跋涉地到这来挨了您一枪，我本可以在部队里就挨上这一枪。”

“我非常感激你到这来，比利，我是真心的，但我从不需要帮助，我只想一个人留在这。”

“嗯，我想是的。”他把最后一块布条缠到了肩膀上。

“很对不起，我打中了你，其实，我并不想向你开枪。”

“但你却向我瞄准，如果我没说错的话。”

“我只是不想走。”

“好吧，别担心，我不会再要求你离开了。”他慢慢地穿上衬衫和衣服，然后抱着肩，站在那看着我。

“那么就这样吧，你真让我把你独自扔在这儿等死吗？”

“我并没打算死。”我说，尽管我可能会死。即使那样也要比离开此地好得多。因为那是必不可免的。

“是的，我想那不是你的选择。”他盯了我一阵，又低下头来。

“真糟！我该怎么跟杰利米说呢？说他的妈妈比传言中的还要疯狂？他不会信的。”

“告诉他，今年夏天。农场会一直等着他。我也将在这一直等待着他。

“为什么你就不能亲自告诉他呢？天黑前我们赶到埃米，海德雷家有电话。”

“我不走。”

“您真是一个大傻瓜。”

这一回我笑了说：“你可能说得对。”

他跺了跺脚，环顾远方说道：“这有魔力，的确有一种魔力吸引着你。”

“我很赞同他的说法，但我知道该怎么说，所以我便不作声。比利看了看我，转过身去朝埃米方向走去。他的步伐有些缓慢，但是很稳健，渐渐地，他的身影消失在空旷的乡间，一切就像一场梦。

他走了，我来到车旁，捡起那瓶威士忌。我真希望比利能理解我为什么会留在这儿，但事实上，我自己也弄不清楚自己留在这儿的原因。有时我真不敢相信，自己是怎么生活的。我想如果我不那么固执地话，那么我也可能会和其他人一样离开这儿了。但我觉得那永远是不可能的。危机只属于加利弗尼亚和纽约，而不是中西部。在这里的生活是缓慢的，变化也会逐渐地到来。情况只会越来越糟，一天早晨，醒来后，发现大家都走了。杰利米问我“妈妈，你为什么不走？房子里死气沉沉”。并不是电给了这个农场生机，而是生活在这里的人和一切美好的回忆给这座农场增加了生气。

他们说我只是在抓住鬼魂不放，是的，或许他们是对的，但如果再抓的时间长一点的话。那么我就可以把这座农场留给杰利米了，那么或许有一天，他会重新使这里充满生机。我靠在货车的把上，仰头喝了一大口威士忌，然后又去约翰逊家拉另一车木头。

时光在沉寂的冬天里慢慢流逝，只有那风和记忆中的鬼魂相伴。哈兰过去常常说对一个农民来讲最快乐的事不过于一月份放假，去弗罗里达，当然我们很喜欢这里，并且从未到过任何地方，但在这漫长惨淡的日子里，每当想起此事，心中倍感欣慰。而今，我在沙发上一坐就是几个小时，想看如果我想去德克萨斯，我也能去，不过我还是宁愿呆在这里，靠着美好的回忆生活。

今天我仍旧坐在沙发上，闲翻着那些旧杂志。这些杂志还是从去年夏天约翰逊小棚倒塌中检出来的呢。今天是一月二十九日，这是个特别的日子，是哈兰和我结婚三十四周年纪念日。每年哈兰在这一天都会送我一支玫瑰，还有一首诗。

有一次我把杰利米安排在包特家过夜。他居然为我们准备了一顿烛光晚餐。哈兰就是这般的浪漫。上帝，我是多么的想念他啊。但我也十分庆幸，他没有看到农场今天的这个样子，如果哈兰看到，他准会伤心透顶的。

我胡乱地翻阅着杂志，偶然又看到那篇以前不知读了多少遍的文章，这回在一篇妇女节广告图片上，我看到了一张含苞欲放的玫瑰花的画片。于是我拿起剪刀，由于屋子太冷，费了好大劲才把它剪了下来，之后把剩下的碎纸片扔到了柴堆旁。今年哈兰不能再送我玫瑰了，该我送他一支了。

外面的寒风刺骨，我费了九牛二虎之力才走到房子的另一侧，这里曾是哈兰夏季的花房，我把剪下的“玫瑰”插在雪中，然后站在那背诵罗伯特。伯恩的诗。

啊，我的爱就像一只红红的玫瑰，在六月萌芽。

啊，我的爱就像一曲优美的旋律，在乐曲中表达。

我希望我背得对，并能把它唱下来，以前哈兰常常唱给我听。但天太冷了，我的牙不停地抖，实在是唱不出来。我想是不会在意的。以前，我一唱歌，他总是笑着对我说，“嘿，贝蒂小姐，你的牙是不是漏风，你已经跑调了。”然后我们就一同哈哈大笑起来。哈兰总是那么爱开玩笑。

我背完了诗，站在哈兰的“玫瑰”花旁，眺望着远处广阔的农场，聆听着刺骨的寒风吹打着谷仓，想着和哈兰一起共渡的时光。冬天，大雪覆盖着大地，农场看上去与十年前没什么两样，那时我的世界还没有破碎。瞬间我想我好像看到哈兰在整理夜间杂物，一会儿又和杰利米在谈笑，那声音好似从谷仓中传来。一切都像真的一样，从仓门缝中渗出的点点灯光，刚刚铲出的肥料的味道，猪在圈里咕咕地叫着要食的声音，一切就像真的一样。

我把大衣裹得更紧了，双手插进了衣兜，哆哆嗦嗦地站在那儿。我不想回屋，不想中断这美好的幻想，但我的脚已经冻麻了，鼻子也冻得开始发烧了，好在还没冻伤，我知道这一切都不是真的，不论我多么想相信它。

终于我不得不转过身，踏着来时的脚印返回屋去。还没走到门廊前，我便看到了一个篮子和几捆用报纸包着的东西，立在门边。我环顾了一下四周后便朝那儿走去。在篮子的盖上有一张字条。

“这些东西迟早会对你有用的。你改变主意了吗？——比利”

我迅速抬起头，朝农场望去。“比利，你在这吗？”但是风声太大了，几乎掩盖了我的声音，院子唯一能动的就只有地上被风吹着的雪花和那棵老橡树了。

我弯下身，打开篮子盖。里面装满了蜡烛、火柴，晒干了的水果和肉，及一盒子弹、两本书，还有一节给我的收音机配的电池。他甚至还给我带来了信：一封是山姆叔叔写的，里面竟是些劝我离开农场的鬼话；我敢打赌，我实在不敢相信，在这堆东西里居然有一张杰利米给我的明信片！我端着杰利米的信，泪水模糊了双眼，但我仍能辨别出这熟悉的字迹，“不久我将回来看您，妈妈。”看到这我终于放声大哭起来，杰利米就要回来了。

我又开始打开这些包捆，手里一直拿着杰利米的明信片。

色里是一大块鹿肉。接着又把其他的几个打开，全是鹿肉，这至少是半支鹿，恰巧我刚刚吃完我自己的鹿。

“比利？”我又开始大声喊起来，“比利，你在哪？”

我疯狂地寻望着，但却没有看到他。上帝，他在哪？他不会走太远的，他一定就在这附近。

“比利，如果你听到我的声音，就请出来吧，好吗？”但他还是没有出来。我从门廊台阶上下了一步，然后停住了。我究竟想干什么？我不能再出去找他，天这么冷。于是我开始大言说话以便无论他藏在哪，都能听到我的声音。

“非常感谢你的这些东西，比利。我一定会用的。今天是我的结婚纪念日。杰利米告诉你了吗？我还是不打算去埃米，不过我很想念你。我真为上次感到难过。我希望那天的一切都结束了，但我仍旧不打算离开这儿，你知道的，是吗？”

我尽可能地大声说着，风声把我的声音传送到这荒凉的大地。我又向他讲述了这段日子的情况。我正在给杰利米织毛衣，我把旧小棚拆了，希望在这个月把它弄好。我不停地说着，直到手脚全部麻木了，寒风吹着我的脸颊，火烧一般疼痛。比利，你在哪？院子空空的，乡间一片孤寂。

“快点回来吧，比利，好吗？这永远欢迎你。”我向远处的防风林挥了挥手，我想他一定藏在那儿，然后，转过身去拾起了篮子。

我只拿了一块肉，其余的全放到了前厅堂中，在那里，由于温度较低，所以肉可以冻上，另外，在这儿，肉也不会被野兽叼走。随后我又把餐厅里那条绿色的，皱巴巴的旧台布神了神，并在上面摆我最好的餐具。今天晚上，我将用一种特殊的方式来庆祝我们的结婚纪念日。我现在一点大豆也没有了。

我把蜡烛插在了银色的烛台上，这副烛台还是伊瑞姑姑送的，对我来说，它们是最好的。然后，我把杰利米的明信片放在两盏蜡烛之间，这时收音机里传来小罗克广播电台正在播放着古老的爵士乐。鹿肉还在炉子上，没熟呢；餐后的甜品只好拿苹果子儿或桃子来充当，尽管这些东西我已经用水泡了很久；另外，还有剩下的威士忌。最好的是，哈兰的往事一直浮现在我的脑海中，还有他对我的窃窃私语和那些我已经忘记了的情歌。

夜已经很深了，我听到一阵从门廊处传来的脚步声，紧接着，又是抓前门的声音。

“比利，是你吗？”

我立刻去找论和剩下的几颗子弹，懊恼自己没把枪放在身边。我在想什么呢？在这孤寂肃静的村庄里独自生活，我几乎已经放弃了警惕性。抓门的声音越来越大了，忽然门砰地开了，我已经听到脚步声已进入了前厅堂。

“谁？”我喊到，但只有呼呼的风声和被风吹着的门叮叮当当地撞在门廊的栏杆上的声音。

我借着炉子的火，点燃了一根长草绳，借着光亮，我慢慢地顺着声音走去，我的心怦怦地跳着，脑中一片空白。

“我有枪，你听到了吗？我会开枪的！”

我在卧室旁停了下来，深深地吸了几口气镇静下来。最后大口地喘了口气，拐进厅堂，举起枪，准备开枪。

一只黑褐色的狗正在呼啸呼味地撕扯着一块冻着的鹿肉。它身上的毛稀稀疏疏地卷着，身上的肋骨也暴露无疑。我还从未见过这样瘦弱，这般让人怜悯的动物呢。

我终于松了口气，放下了枪。

“凯西、凯西，亲爱的，是你吗？”这只狗摇了摇尾巴，并没有抬起头。我慢慢地朝门走去，这时凯西大声地吼叫起来。

它抬起头，怒视着我。

“别紧张，亲爱的，我不会抢你的肉的。我只想把门关上，好吗对我又朝门走去，风把门吹得关上了，我顺手把门划上。

凯西仔细地盯着我，然后又低下头继续啃它那块肉。就在咱完那块肉，我还没回过味之间，它又去吃另外一块去了，它不会停下来了。它一定是俄坏了，不撑着，它是不会停止的。我又举起枪，向它瞄去，希望我能开枪。那肉是我生存的保证，但我实在不能扣动扳机，也许它的日子比我的更难换，我决不能杀它。

我像拿木棒一样地拿着枪，挥舞着，慢慢地向前走。“过来，过来”。

它还注地吼叫着，而它的全身都在颤抖。这只狗一定知道害怕，所以它一动我就把它赶到拐角处。用肉片来诱惑它。

很快地我又把剩下的肉重新弄到一起，把它们放到壁厨的架子上，边干边不时地盯着这只狗。弄完后，我才悄悄地回到卧室，又回到那温暖的床上。

我裹紧了毯子和大衣，浑身还在哆嗦不止，忽然间，感到这般寒冷，我想恐怕再也暖和不过来了。外面的风呜呜地刮着，吹得雪松的叶子不时地敲打着玻璃窗，发出那种好像沙纸或手指甲在木板上摩擦的让人心烦的声音。

万一狗快饿死怎么办？有人要偷我的食物或把我从这里带走，而我对这一切却无丝毫防备怎么办？我闭上双眼，什么也不去想。

我正在做着一件多么愚蠢的事情，我为什么没有马上把那条狗赶出门外，或者杀死它，留作食用？我当然不能再留下它了。我连养自己都很费劲，更何况一条狗呢？但它的确看上去是那般地绝望，那般地孤独。我不能杀它。明天早晨第一件事便是把它赶出去，仅此而已，我闭上了眼睛，进入了梦乡。

夜已经很深了，我被凯西温暖、舒适的身体拱醒了，我的手可以感觉到它的呼吸。我微微地笑了，抚摸着它的耳朵、鼻子，我跟它紧紧地依偎着，在这样一个寒冷的深夜，有它来陪伴，也确实令人欣慰，即使只是一会儿。

昨天夜里，又下了一场大雪，地面上的积雪足有一英尺多厚，我不得不呆在家里，毫无办法。我得出去，我得到外面去找木头，但此刻我却被困在屋里，我的避难所现在成了我的牢笼。

几个星期以来，凯西和我就靠这点东西过活。现在袋子已经空了，鹿肉也吃光了。上星期我们已经把所有的木头全部用光了，两天前最后的几根草绳也烧没了，现在再也没什么可烧了。昨天，我开始烧沙发，今天，我又不得不烧书架及上面的书，那么明天，我想该烧的就是钢琴了。我尽量地拖延着，万一明天天晴了，我们就不用烧钢琴了。我想起了以前杰利米练琴时，双腿搭凳下，荡来荡去的情景地非常讨厌这些钢琴课程，对于我给他安排这些课程也抱怨不已。但上了高中，我们就再也不强迫他了，他已经能边弹边唱了。等他回来时，钢琴应该在这儿，我知道杰利米一定会回来的。

我躺在床上，慢慢地从背里钻出，又拆下一根床架杆子，把它扔进了快要熄灭的火炉中。火并没有立刻燃烧起来，周围的小火星围着这块木头，渐渐燃了起来，炉子散发出的热量使我的手也暖和了起来。我不停地搓着已经冻僵了的手。我凝视着火苗，过了一会，便朝卧室的窗户走去，这个窗户是这间房子在这两次暴风雪间唯一没被塞满谷皮的。

大地一片银白，天却灰蒙蒙的，看起来像晚上。风把雪吹得在空中飞扬，渐渐地在房边筑起了雪堆，这样一道道雪墙把我困在了屋里。雪还可以保持室内的温度，不过只是一会儿，这是远远不够的。这鬼天气也知道欺负我。我从没想过冬天竟会持续这么长时间。

我在屋里走来走去，不时地伸伸冻僵了的双腿，再去看看还有没有什么可饶的。我非常渴望能够出去，我的确需要出去。如果暴风雪停了，那我便马上可以出去了。雪也将融化，那么那些已经冻死了的动物和一些断木技也将随处可见了。春雨能给大地带来绿的气息，蠕虫也会钻出地面。那外面就会有吃的，也会有烧的。但这该死的鬼天气，使我无能为力。

最后我不得不转身上床，我应该躺下。而不是漫无目的的在这里走来走去。无意间我看见计算机旁有一螺杰利米的照片，还有他的明信片，给比利的便条，以及部队的来信。我不得不再走几步，但我又停住了，盯住那些东西——明信片和信件。我把这些东西都保存下来给杰利米，我要告诉杰利米，他们是一群多么卑鄙的家伙，他们是如何企图欺骗我这个老太太离开这儿的。但一瞬间的恐惧感又席卷而来，我拿起这些信愤怒地撕了，之后把它扔到了要熄灭的炉中。他没死，没被部队枪毙，更没有逃跑，这都是那些卑鄙的家伙编的。杰利米就要回来了，我知道的。我将在这里等候他。

风呼呼地嚎叫着，它穿透过这些破旧不堪的墙壁，即使在屋内，裹着毯子，我也感到彻骨般的寒冷，全身不住地颤抖。我身上已经感觉不到一丝暖和气儿了，我甚至不记得温暖是怎么一回事了，即便此刻凯西和我紧紧相拥在一起。

这场暴风雪已经持续快一周了，至今也没有要停的迹象。

我从不记得三月份有过这样的鬼天气，更何况在依阿华了。人们都说地球正在日益变暖，而我却看不到这一点。两天前我们已经吃完了所有的食物，现在为止也没有什么可烧的了。现在只剩下我们身上的毯子和一些零零碎碎的东西了：钢琴钥匙、杰利米婴儿时的照片，还有哈兰的雕刻。我实在不敢想象把它们扔到火里的情形，但是接下来，我不得不那么做。烧完了这些后，我又该怎么办呢？

睡梦中的凯西发出阵阵哀鸣声，又向我身旁紧靠过来，好像要来寻找温暖，其实根本就没有温暖。我轻轻地抚摸着它的后背，可以感觉到它瘦弱的躯体中根根肋骨，以及身上稀疏的、粗糙的皮毛。它太虚弱了，我原以为我可以救它，我以为我们能有机会幸存。

我把毯子紧了紧，盖到了脸上，身体缩成一团，我想比利也许真是对的。我没疯，但我可能真是愚蠢到家竞相信像我这样的一个老太太居然能独自在如此恶劣的条件下生存。

对此我已预料到，我知道许多事情是不以我的意志为转移的，但我也不知道它会怎么样。我从未想过这种情形竟向癌细胞一样不动声色地悄悄扩散到我生活的每一个脚落。

我告诉过比利我将在这死去。我会的。但是，上帝啊，我还没准备好呢。杰利米就快回来了，我知道，他会的。我还有一个花园要培植，一个小屋要修理。如果我死了，凯西怎么办？还有那么多事等着我去做。我没准备好呢，还没有准备好。

我又紧了紧毯子，可还是无济于事。我想起了停在那棵老橡树下的那辆卡车。链子还在吗？沙袋还花吗？或许我可以开着这辆卡车到埃米去，或者我就步行到那儿。不，不行。

留在这是我自己的选择，我得留在这等待杰利米，等待那些迷路的人。

我闭上眼睛，模糊地听到了祈祷声。我的身体抖得异常厉害以致我无法控制，但最后终于停下来，我感觉到多少有些轻松，有些暖和了。我就在这种感觉中飘荡，突然一只强有力的胳膊抱起了我，顿时间，一股暖流涌上心头。

“比利，是你吗？”我尽量睁大双眼。借助着昏暗的灯光望着他。

别激动。我太熟悉他的声音了，我感觉到了他带给我的温暖。我的大脑昏昏沉沉，我排命使自己保持清醒，我有太多的话要告诉他。

“比利，答应我，陪着我等杰利米回来”。我低低地说道，他微笑地望着我，不住地点着头。

我也笑了，慢慢地闭上了双眼，抚摸着凯西的耳朵，倾听着外面呼呼嚎叫着的风声。

哈兰曾经跟我讲过，如果你仔细听风声，你便会了解风的故事。在和煦的春天，他们就像鸟儿向对偶求爱的歌声般美妙；夏天，他们伴着孩童植戏，与小溪同行；秋天，他们为丰收带来感恩节的合唱，让树叶伴舞庆祝一年的结束。但只有在冬天，风才真正与你交谈。在寒冷的冬夜，风声毫无止境的亲绕在你耳边，好似你的亲人在呼唤着你归家。

我的魂随风而去。
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他很想把整个事情的经过告诉她，当然了他没有这样做。于是在早饭时斯哥特开口了：“我想一个人在这儿呆一会儿，并不是因为你，也不是出了什么事，我就是想一个人在这呆几个晚上。”

帕提西娅呷了口咖啡，往小木屋子的四周看了看。雨点打在玻璃窗上。“我在自己的房子里就是睡不着。”她说，“我现在一点一点对这个地方有点习惯了。”

他握着她的手。“用不了多长时间，”他说，“几个晚上就可以了。”

她看看他笑了，但他早已忘了她。“好吧，”她说，“我不懂得这些事，但也没有什么大问题。”

“我把事情安排妥当后就给你打电话，我给你打电话。”他说。

他们一起洗碗，完后他陪同她来到车旁。她开车走了，他站在雨中和泥里目送她离去，这时叹了一口气就回到屋里。

他抖动掉外套上面的雨水，就挂起来，走到厨房的餐桌前坐了下来把电话插头拔掉，又看看放在电窖旁支架上5个还没有完工的陶罐。“好吧。沙伦，”他心平气和地说，“该是我们了断的时候了。”

在沙伦死后的好长一段时间里，斯哥特都没有睡过安隐觉。天亮前他往往能醒过五六次，总能听到小木屋旁边树林子里刮风的声音和他自己的呼吸声。

沙伦的朋友大维和朱丽叶都尽力使他重新振作起来，“你得去认识些新的朋友。”他们说，“你不能把你的后半生困在那个小地方，已经两年啦。”好像两年是一段很长时间似的。

他不想叫人看出一副不高兴的样子。大维和朱丽叶拥有一个展览馆，沙伦把他大部分的陶瓷作品都卖给了这个展览馆。他们俩人也为沙伦做了许多事。因此他便接受了他们的邀请参加晚宴，去见见那些想见的女人，同时还得忍受点令人不舒服的闲聊。

在大部分的时间里，小屋里都是乱糟糟的一片。有时朱丽叶开车穿过狭窄泥泞的小路给他捎点吃的东西，看屋子乱七八糟，会轻描淡写地说他一两句，帮他洗洗盘子。朱丽叶不来时，盘子边上都结上硬结。只有他想用盘子时才会用水冲洗一下。耗子在屋里到处乱窜。

沙伦把没有烤制完的陶罐放在陶瓷窑和转盘中间的架子上。有时他想把这些陶罐处理一下，有时还想把这些东西扔掉，或者干脆就打碎用什么东西盖起来，要么就把它们送人，要么就烤完。可是他什么都没有做，这样他每触摸一次，他都伤心地落下泪来，而且每一次都持续很长时间。

一天晚上，外面下着小雨。他醒来时，听到窗前嗒、嗒、嗒的雨点声。

风中的柳条，他想，随后又闭上了眼睛，尽力想再入梦乡，但是那雨点声就像那没有关紧的水龙头流出的水一样有节奏地响着，也不那么规则，一会停了，一会儿又响了。间息间，他感到他在期待那声音再起。

斯哥特把一只枕头套套在头上，可他还是能够听见那声音，好像那动静就发自他的头里似的。

好吧，他心想，然后便坐了起来，下了床，去把那柳条折断。

这时，从窗户的暗格中看到一个非常熟悉的身影，一只手的背影抬起来轻轻地敲着窗户的暗格，嗒、嗒、嗒。

他穿过漆黑的屋子，破旧的地板在脚下发出吱吱嘎嘎的响声，他的心一下子就蹦到了嗓子眼。他打开门，感到眼前一道白光。“别！”她说，“别开灯！”她声音嘶哑，但却清晰无误。

“我不会的，”他说着便把手伸了过来，雨水落在脸上凉嗖嗖的，耳朵里的热血却在沸腾。他睁大眼睛想看清她。“你不想让我进去吗？”

他把门打得大些并站到一边腾出地方让她从他身边进来。这时地板却悄然无声。斯哥特关上门，一把就把她搂在怀里。她浑身上下都是泥，皮肤冰凉，在他的怀里直打哆嗦。

“我一直在想你。”

“我知道。”她说，她浑身的气味闻起来好像是刚刚翻过的泥土味。

“你身子冰凉，”他说，“我去弄点热茶来暖和暖和身子，再加点黑葡萄干和糖，这样你就喜欢吃了。”他要她到桌子那边坐，然后自己摸索着往碗柜那边走去。

他刚把炉子气阀打开，一团蓝色的火焰从壶底下窜出来，把整个屋子照明。

“你——”

“嘘，”她小声说，“别问了，我在这儿。”

“好吧，”他说，“我不间了。”一下子就坐到了她的对面，紧握着她那双沾满沙子的手。后来就开始吻她，她的唇上也有沙子，给人一种生硬的感觉。可她紧紧地拥抱着他那湿漉漉的身体。

上午，小屋里暖融融的。她又死去了，就在他身旁直挺挺地躺着。她身上和床单上的红土干了，开始往下掉。

他把她运到树林里用黑土埋了。回来后把床单洗了，倒掉了杯里她那一口未喝的茶水，还把地板上的红泥擦干净了。他发现窑子旁边有不少的红泥，又想到窑里还可能有火，要不房间里为什么这么暖和。没有烧完的瓦罐也不见了。下午，窑子里的火才熄灭，斯哥特打开窑门才发现瓦罐都在窑子里。

在后来的三天晚上，他都一直在等她，但是那窗户上的声音却一直没有再出现，一连几个晚上和几个时期都没有出现。

大维与朱丽叶请他一起去吃晚餐他都没去。白天他在小屋子里睡觉，晚上就整夜在等她。开始几天，大维和朱丽叶每天都来看他。斯哥特往往把房间收拾一下想来证明他一切都挺好；但是这对他们俩来说这远远不够的。朱丽叶一直坚持说：“你这样不与别人交往是没有什么好处的。”

窗户上的声音还是没有出现。为了不让大维和朱丽叶天天来看他，偶尔他也出去和他们一同吃晚餐。

一天晚上，就在他几乎放弃希望的时候，他睡觉醒来时听到窗户上又出现了嗒嗒嗒的声音。

那天晚上，圆月当空。月光下他清清楚楚地看见她站在窗外。他走到屋外挽住她的手问：“你为什么离开我？”

“别问，”她说，“记住了吗？”

“好吧，”他说着拉着她的手在月光下跳起了舞。

第二天早晨，床单上的泥干了并且变成了黑色，看起来不像是最初她那个坟墓上红土的颜色而倒像是小木屋旁边泥土的颜色。斯哥特起床后才发现他睡觉时她一直在忙碌着。那些上完釉的瓦罐都放在烤架上，只要在火上再烤一下这些瓦罐就完工了。

他把她带到他认为上次埋她的那个地方，可他却怎么也找不到原来的那座坟墓了。所有的泥土看起来好像从来都没有人动过似的，上面覆盖着去年落下的一层树叶。于是他又挖了一个新坑。回去后他又开始洗床单，擦地板。

他又开始了等待，尽管他知道需要一段时间她才会出现。他把小屋彻底地打扫了一遍，目的是想给大维和朱丽叶一个惊奇，看看他生活已经走上了正轨，同时想叫他们再使把劲帮他找一个伴。现在他是有请必到，到后一定是酒足饭饱，而且相当兴奋。在家里，他是时醒时睡，醒时就聆听那窗户上有没有声音。

一天晚上，他，大维和朱丽叶吃晚饭时遇见了帕提西娅。

她个子不高，一头黑发，不是那种特别有魅力的人，可她能叫你在吃饭时笑起来。在大维和朱丽叶的鼓励下，他答应第二天晚上和帕提西娅一起看电影。第二天晚上，他和帕提西娅一起在公寓里吃晚饭，天南海北地侃到黄昏时分。她提到沙伦的事。自从沙伦死后，这还是第一次说了那么多关于沙伦的事。他十分疲倦但却相当高兴地开着车回家了。但是当他看到小木屋时所有的快乐都一扫而光了。

屋子周围长满了青草和杂草，这些草被人踩过，好像整个晚上都有人在房子周围走动敲着窗户想要进去似的。

在这以后的两天晚上他都坐在屋里等着，但是窗户那儿什么声音都没有出现。他把电话接线头拔掉，睡了一天。

帕提西娅开车来了。他因为没有接她的电话而感到羞愧。他说上次他们谈了那么多关于沙伦的事使他又回到了过去。她说她能够理解他，并开车带他到城里吃饭，然后在帕提西娅的公寓里过了一夜。

他和帕提西娅一起回到了小木屋，很快他们每天都在一起，每天早上都开车去上班。

一天夜里，他醒了，黑色中发现帕提西娅紧紧地挨着他。风轻轻地吹过树林，他听到有种声音在轻轻地敲打着窗户，“嗒、嗒、嗒。”

他闭上了眼睛。想到还有些瓦罐还没有上完釉，只涂了一层釉，那样会慢慢地成为碎片成为尘土。

“嗒、嗒、嗒。”

风中的柳条。他自忖。这就是风中的柳条。

他躺了很长时间也没睡着，一直在听那声音，听那些枝条敲打窗户的声音。天亮了，那声音也没了，可他还是睡不着。那天早上，他对帕提西娅说他需要一段时间静静心。

后来的两天晚上他也没睡着，还是在听那声音。第三天晚上他终于听到了那敲窗户的声音。

“嗒、嗒、嗒。”

斯哥特起来了。那天晚上没有月亮，黑暗里他只能模模糊糊地看到她。

她默默地从他身边走进屋里。他关上门，把她温柔地搂在怀里，她挣开了他悄悄地站在一边。

“好吧，”他说着便在她冰凉的额头上吻了起来。这次泥土发出一种酸味来。“好吧。”

她一句话也没有说。

早晨，窑里的火早已熄灭。他用床单包裹好她的尸体运到树林里，最后一次把她埋了。

午后，他擦洗地板上最后的泥土，然后打开了窑。瓦罐上原先那种淡灰色的釉变成了黑亮色。斯哥特小心翼翼地把瓦罐装在盒子里准备送给大维和朱丽叶。

他把电话接头给接上了，给帕提西娅打了个电话，这时一阵轻风在小木屋外面刮起来。

“我想你，”他对她说，她回答说她也一样想他。风吹动一枝柳条拍打着前窗。那声音零乱无规则。啪，嘀嗒啪啪。嗒。啪。斯哥特心中突然感到一阵难过，但是很快就消失了。他深吸了一口气，说：“听，帕提西娅，为什么不开车到我这里来呢，我不想一个人在这里。”






《疯狂的地球》作者：[美]默里·莱因斯特尔

罗贻荣译

《疯狂的地球》展示了空气中超量二氧化碳给地球和人类带来的灾难性后果：３万年以后，地球上终日不见阳光，树木、鸟兽消亡，菌类植物疯长，昆虫体能成倍增大，蜘蛛成了动物之王；人类逐渐消失，幸存者退化到１０万年前的状态。这部小说具有明显的警示意义：保护生存环境，减少大气污染。

一、疯狂的世界

活了差不多２０年，勃克从未想过他祖父对他的生存环境的看法。祖父死得过早，死时的样子很不愉快。他模模糊糊地记得，母亲以最快的速度把祖父运走时，他听到一连串越来越弱的喊叫声。

自那以后，勃克很少或从未想到过这些老人。当然，他也不会想到他的曾祖父想过些什么样的抽象问题，更不会想到那些纯属假设的问题，比如在２０世纪２０年代，也就是３万年以前，他的曾祖父的曾祖父对他的生存环境会想些什么。

勃克小心翼翼地走在二片软如地毯的棕色地衣上面，蹑手蹑脚地走向那条小河。他只知道河的一般称呼——“水”。除了那条小河，他从未见过别的水。在他头顶上方，耸立着大约３人多高的巨大的伞状菌，遮住了灰蒙蒙的天空。伞菌直径约３０厘米多粗的茎上，还依附着其他菌类。伞菌本身也曾是寄生物，现在，它们自己身上也有了寄生物。

勃克是个身材细长的年轻人，仅有一件奇特的衣服缠在腰间，那是用一种大蛾子的翅膀做成的。这蛾子刚一出茧就被他部族的人杀死。他的皮肤极为细嫩，丝毫没有太阳晒灼的痕迹。他生来从未见过太阳，虽然除了巨大的菌类植物和奇形怪状的卷心菜——这是他所知道的全部植物——之外，没有别的东西挡住他仰望天空。通常，头顶上总是布满乌云。如果没有乌云，永不消散的烟雾也会遮住天空。太阳只是天空中模模糊糊的一团光晕，绝不是一个轮廓鲜明的火球。在他活动的环境中，地上的景物基本上就是些怪诞的苦薛、畸形的菌类，以及巨大的霉菌和酵母菌。

一次，他躲躲闪闪地从巨大的伞菌林里穿行时，他的肩膀碰到一根乳白色的菌茎，整个伞菌都轻轻摇晃起来。顿时，从头顶巨大的伞状菌盖上，一种触摸不到的细粉像雪一样落在他身上。这是伞菌散播抱子或种子的季节，稍有晃动，粉状的抱子和种子便会落下。

他躲闪过去，停下来把细粉从头发中掸掉。他非常清楚，这种粉毒性极大。

在２０世纪的人看来，勃克一定显得很怪。他的皮肤是粉红色的，像婴儿一样，身上几乎没有一点儿汗毛，甚至脑袋上的头发也是柔软的绒毛。他的胸脯比他祖先的宽大，耳朵好像能随意转动，可以捕捉各个方向传来的危险的声音。他的眼睛又大又蓝，瞳孔可以扩展得很大，使他几乎在完全的黑暗中也能看见。

他身上的变化，是３万年来人类努力适应环境变化的结果，这种变化在２０世纪上半叶已经开始。

在那个时期，人类文明化的程度很高，而且表面上非常安全。人类自身内部已经达到永久的和谐，人人都有平等的机会接受教育，得到休息。世界上大部分劳动都由机器去做，人们只需要看管机器的运转。并且都丰衣足食，并且都受到良好的教育，似乎地球永远是人类群体舒适的居所，人们继续他们的学习和消遣，继续他们的错误和真理。普天之下，似乎到处都是和平、安静，到处都尊重人权和自由。

然而，就在庆祝黄金时代再次到来之时，人们注意到，这颗行星似乎不太安宁了。裂缝在地壳上慢慢裂开，碳酸气——化学上的二氧化碳——源源不断地涌进了大气。人们早就知道那种气体在空气里存在，并认为它是地球上的生命必不可少的东西。世界上大部分植物都需要二氧化碳，吸收其中的碳，释放出可供再用的氧气。

科学家曾经推断，地球上日益肥沃的一个重要原因，是人类在使用煤和石油的活动中释放出大量二氧化碳。由于这些看法，地球内部不断喷发二氧化碳的情况，多年来都没有引起特别的警觉。

但是，二氧化碳的喷发量不断增加。新的缝隙不断裂开，每开一个裂口就增加一个新的二氧化碳喷发源，每个裂口都向已经充满二氧化碳的大气中喷发更多的二氧化碳——其中一小部分有用，但人们知道，大部分都是致命的毒气。

这种沉重的、蒸汽似的气体的比例越来越大。由于它的混合，整个空气变得更重。空气吸收地上的水分，空气中水汽越来越多，湿度越来越大，降雨量增加，气候变暖，植被更加繁茂——但空气日渐呆滞。

很快，人类的健康开始受到影响。长期以来，人们习惯于呼吸多氧而少二氧化碳的空气，现在感到难受极了。只有那些生活在高原或高山顶上的人们，还没有受到影响。地球上的植物虽然得到充足的营养，规模空前扩大，但却吸收不完从困乏的地球里散发的越来越多的二氧化碳。

到２１世纪中期，人们普遍以为一个新的石碳纪就要到来。那时，地球上的大气将混浊而潮湿，人们无法呼吸，植被将仅仅是高大的野草和蕨类植物。

２１世纪以来，整个人类开始回到接近于原始时代的状况。生活在低地里令人难以忍受。过于繁盛茂密的莽丛覆盖着大地。阴郁的空气有伤身体。人们虽然可以住在那里，但那是一种病态的、高热难耐的生活。整个地球上的人都渴望到高地去，人们忘记了他们一个世纪的和平。

他们进行殊死的搏斗，每个人都想得到一片能够生存和呼吸的地盘。接着，人们开始成批地死去，首先死去的是坚持留在接近海平面高度的那些人，他们不可能在有毒的空气里生存。随着地球的裂口无休无止地喷发污浊的气流，危险地带开始向高处蔓延。很快，人们便无法在海拔１５０米以下的地方生存了。低地荒芜了，变成了茂密的莽丛，几乎与第一石碳纪的情况完全相似。

在海拔３００米的地方，人们完全因为呼吸困难而衰弱致死。于是高原和山顶上挤满了人群，他们在尚无威胁的地方争夺立足点和食物，而无形的威胁仍在不断地向上蔓延、蔓延……

这些情况不是在一年或十年之内发生的，也不是在一代人身上发生的，而是经过了好几代人的时间。从国际地球物理研究所的化学家宣布大气中二氧化碳的比率已经由０．０４％增加到０．１％，到海平面高度的大气中有６％是这种致命的气体，其间经过了２００多年的时间。

尽管是逐渐形成的，但这种致命气体的毒害效果却不知不觉地慢慢扩大。人类总是疲倦乏力，然后头脑迟钝，再后来便全身虚弱。人类的数量不再增加。长时间之后，人类只剩下一小部分。山顶上有了大量的空地——但危险地带继续向上延伸。

只有一种解决办法。人体必须适应这种毒气，否则注定要灭亡。在毁灭了一个又一个种族，一个又一个国家之后，人体终于产生了对这种毒气的抵抗力，但也付出了可怕的代价。为了保证生命需要的氧气，肺的体积增大了，但因每次呼吸都吸人这种毒气，幸存者一个个病恹恹的，总觉得困倦乏力。他们的大脑缺乏解决新问题的活力，也无法向后代传播他们已有的知识。

３万年之后，宇宙共和国第一任总统的直系后代勃克，蹑手蹑脚地穿过一片伞菌和菌类植物的丛林。他不知道什么是火，什么是金属，也不知道石头和木头的作用。他穿着一件独特的衣服。他的语言仅由几百个唇音组成，无法表达抽象的思想，只能表达少量的具体意见。

他不懂树木的用途。在他的部族苟且偷生的贫瘠的土地上，也没有树木。随着温度的升高和湿度的加大，树木早就开始一片片死去，直到绝迹。北方的树先死，如橡树、雪松、枫树等等。接下来是松树——山毛榉死得更早——和柏树，最后甚至连灌木丛也消失了。在新的、湿热的大气里，只有草和芦苇、竹子和竹属植物繁茂地生长。茂密的丛林被稠密旺盛的草和蕨类植物代替，蕨类植物重新变成了蕨树。

后来，这些植物也消失了，地上长出了菌类植物。现在，地球是一颗炽热的、永远潮湿的行星。行星表面从不受太阳的直射，云层总是不断加厚，阴沉沉地悬在头顶，所以菌类生长得空前地茂盛，空前地快。在地球表面上，在日益恶化的潮湿的水塘周围，菌类植物开始大片地丛生。它们有着各种各样可以想像的形状和颜色，有着各种各样的毒性；它们体积很大，结构脆弱，分布在广袤的大地上。

它们代替了野草和蕨类植物。矮胖的伞菌，雪花似的霉菌，气味难闻的抱子，以及巨大的球菌，不同种类密不可分地混合在一起。它们生长着，散发出一种阴暗处的臭气。

这些奇怪的植物聚集成丛林，令人毛骨悚然地模仿着它们取代了的植物。在乌云密布或烟雾笼罩的天空下，它们密密麻麻疯狂地生长着，而在它们上面，飞舞着巨型蝴蝶和庞大的飞蛾，美滋滋地吸吮着它们的液汁。

在整个陆地上的动物世界里，只有这类昆虫能经受世界发生的变化。它们急剧繁殖，在厚密的空气里变得越来越大。现在惟一幸存下来的植物——完全不同于菌类的植物——是退化了的卷心菜，它们先前是农民的食物。在那些生长茂盛的、巨大的卷叶片上，呆头呆脑的蛴螬和毛虫一直吃到长大成熟，然后摇摆到下面，在结实的茧于里安眠，等待蜕变，最后破童而出，展开纱翼，翩翩飞舞，这就是蝴蝶与飞蛾。

从前最小的蝴蝶，已经扩大了它们的翼展，它们色彩华丽的纱翼，现在要以尺来描绘；而体形更大的皇蛾，其紫色双翼的翼展已经扩大到以米计量。在它们翅膀的荫蔽下，勃克自己反倒显得非常矮小。

值得庆幸的是，这些巨大的飞虫无害或基本上无害。勃克部族的人有时碰到即将裂开的虫茧，便耐心地等在旁边，直到里面美丽的生命破茧而出，暴露在阳光之下。

然后，在它还没有从空气中汲取活力，它的翅膀还脆弱无力时，部族的人便扑向它，撕掉它薄膜似的柔嫩的翅膀，扯下它躯体上的肢腿。它孤立无助地躺在地上，他们搬走它潮湿的、长满肉的肢腿准备饱食一顿。仍然活着的飞蛾躯体，透过它的复眼绝望地凝视着这陌生的世界，最后变成贪婪蚂蚁的一顿美餐。这些蚂蚁会很快爬到它身上，把它撕成一片一片，运到它们的地下城市。

并非整个昆虫世界都如此软弱可欺或毫无威胁。勃克知道，身体差不多像他自己一样长的黄蜂，长着可以令人顷刻毙命的螫针。不过，无论哪一种黄蜂，都只捕食某种昆虫，因此勃克部族狡黠的族人并不怎么害怕它们，因为它们全都凭着本能寻找被捕食的昆虫而不伤人。

蜜蜂同样有些孤立。它们也感到难以生存。几乎没有什么开花的植物，它们被迫降格以求。这一度被认为是它们物种退化的迹象。它们采集发泡的抱子菌和腐败的东西，偶尔采集无蜜的卷心菜菜花——卷心菜倒是生长得又大又旺盛。勃克了解这些蜜蜂。它们的身体像他自己一样大，嗡嗡地飞着，鼓起的眼睛时不时地盯着他。还有蟋蟀、甲虫和蜘蛛——

勃克了解蜘蛛！他祖父就死在一只塔兰图拉毒蛛的魔爪下。它凶猛地从它潜伏的洞里一跃而出，将他扼死。它的洞穴在地里直上直下，直径有两尺。在洞穴底下，这种黑肚皮的怪物等待着，一听到微小的声音，就知道它的猎物正接近洞口。

勃克的祖父太大意了。从那以后，那可怕的怪物从洞中跃出来抓住他时他发出的尖叫声，一直依稀萦绕在勃克的耳际。勃克还见过另一种巨蛛的丝网，他必须与它保持一段安全的距离，他看到一只一米多长的蟋蟀陷进了蛛网，那畸形的蜘蛛正在吮吸蟋蟀的血液。

勃克记得，在那怪物的腹部，交织着一些奇怪的线条，有黄色的、黑色的、银色的。蟋蟀在罗网中的挣扎使他看得人了迷。它被缠绕在黏糊湖、粗如勃克手指的蛛丝里，在蜘蛛试图接近它之前，来回翻滚。

勃克知道这些危险。它们是他生命的一部分。他已习惯于面对它们，他的先辈也是如此。这使他有可能生存下来。他能够避开它们，所以他得以幸存。顷刻的大意，瞬间的疏忽，都会使他同他的祖先一样，被凶残的怪物吃掉。

三天以前，勃克躲在一颗硕大的、奇形怪状的菌类植物后面，观看了两只带角大甲虫之间的一场殊死搏斗。它们张开大嘴向对方猛冲，坚硬光滑的甲胄碰得咔嗒作响。当他们肚底朝天互相攻击时，它们的腿就像数不清的钗钹在空中挥舞。它们在为争夺一块极有诱惑力的腐肉而战。

勃克全神贯注地观看这一场面，直到最后，较小的那只甲虫的硬壳被撞开二个洞。它发出一声尖叫，或者说听起来像在叫喊。实际上，那是胜利者的嘴捣破对方甲壳的声音。受伤的甲虫越来越无力地挣扎着。它终于垮了，尚未死去，征服者就开始将它作为战利品静静地享用了。

勃克一直等到美餐结束，然后小心翼翼地走近现场。一只蚂蚁——众多蚂蚁的先锋——已在审视甲虫的残骸了。

勃克常常忽视蚂蚁。它们是一些愚蠢的、目光短浅的昆虫，而不是猎手。除非受到袭击，它们不伤害别人。它们是食腐动物，总是聚精会神地寻找死去的和即将死去的动物；但是如果有谁争夺它们的美餐，它们会凶恶地与之战斗，而且，它们是危险的敌手。它们大小不等，小黑蚂蚁只有8厘米，大白蚁长达30厘米。

这时，他听到蚁群走近时腿发出的轻轻的碰撞声，他立刻慌乱起来，抓住那只死去的甲虫的尖角，将它从尸体上拽下来，匆匆逃离现场。

后来，他好奇地察看他手里的东西。那可怜的受难者死前是一只弥诺陶尔①甲虫，长着一只犀牛一样的尖角以增强它的防卫能力。由于有宽宽的嘴，这种甲虫已能对别人构成威胁，它的大嘴可以两边活动，而不只是上下活动，这使它至少能够警戒来自三个方向的威胁。

【①弥诺陶尔，古希腊神话中一种半人半牛的怪物。】

勃克看着手中尖尖的、短剑一样的犀角，摸摸角尖，它刺破了他的手指。他将它扔向一边，蹑手蹑脚地向他的部族藏身的地方走去。他们一共只有２０人，四五个男人、六七个女人，其余的是孩子。

勃克一直对自己感到惊讶，不知为什么，他一见到部族中的一个姑娘，便被一种奇异的感情所压倒。她比勃克小，大概１８岁，走路比他快。有时，他们一起聊天，还有一两次，他找到了一些特别美味可口的食物与她分享。

第二天早晨，他来到他扔下犀角的地方，重新找到了它。它插在一棵伞菌柔嫩的茎杆上。他将它拔出来，渐渐地，一个隐隐约约的念头开始在他脑子里形成。他拿着那个东西坐了一会儿，眼睛出神地望着远方沉思。他一次又一次地用犀角向一颗伞菌刺去，开始时动作很笨拙，后来渐渐熟练了。他的想像力开始时断时续地开动起来。他设想自己要像大甲虫刺杀小甲虫——他手中武器的原主一样，用它去刺杀食物。

勃克没有想到自己要去模仿甲虫与某种东西搏斗，他只能模模糊糊地想像自己要用那可以致命的东西去刺属于食物的东西。犀角比他的手臂还长，虽然握在手里很笨重，但那是个管用的利器。

他想像着。食物在哪里呢？那种有生命的、不会反抗的食物在哪里呢？现在，他站起来向那条小河走去。黄肚皮的蝾螈在河里游动。成千上万的幼虫在水面上飘浮或在水底蠕动。

那里有威胁生命的动物。巨大的（虫剌（蛄常常伸出角状钳螫袭击粗心大意的动物。翼展１０厘米的蚊子不时在水面上嗡嗡飞过。它们是蚊子家族的幸存者。它们正因为缺少植物汁液——雄性蚊类动物靠它维持生命——而慢慢消亡，但尽管如此，它们还是令人望而生畏。勃克已学会用伞菌的碎片制服它们。

他慢慢地，蹑手蹑脚地穿行在伞菌林中。脚下踩着黄色的霉菌。伞菌的茎杆呈奶油色，茎的根部周围，丛生着各种霉菌，它们呈现出奇怪的橘红色、红色和紫色。勃克又一次停下脚步，用他锋利的武器在一颗伞菌的肉茎上划了几下，以使自己完全相信：他的打算是可行的。

他悄无声息地在奇形怪状的植物林中走着。一次，他听到了一阵窸窣声，立刻停下来，一动不动地站着。这是一队行进的蚂蚁，大约四五只，每只大概有２０厘米长，正沿着它们走惯的小径回营。一路上，它们的同伴的身上散发出一种有气味的蚁酸，这就是蚂蚁的路标，它们沿着这种路标，步伐稳健地前进。它们都满载而归。勃克一直等到它们爬过去，才继续往前走。

他来到河岸边。大部分水面被绿色的浮渣覆盖着，浮渣偶尔被不断扩大的气泡顶破，这种气泡是水底腐烂的物质散发出来的毒气。小河静静的，只有中央的水流稍微急那么一点儿，可以看见水本身。

在泛光的水流上，水蜘蛛飞快地奔跑着。在昆虫世界里，体积增大是普遍的现象，但这种情况没有在它们身上发生。它们靠水的表面张力支撑身体，体积和体重的增加会使它们丧失在水面活动的手段。

水面上勃克第一眼瞥见的地方，绿色的浮渣被水流冲开几码远。他看不见是什么东西在恶臭的覆盖物底下游动、扭摆和蠕动。他上下扫视河岸。

在下游大约１４０米远的地方，水流流近岸边。一块突出来的岩石，形成直达河水的峭崖，崖上生长着黄色的崖菌。崖菌上部是深红色和橘红色，下部是淡黄色，它们在静静流淌的河水上方，形成一组平台。勃克小心翼翼地向那里走去。

在途中，他发现了一种可食菌，那是他的主食，他停下来折了一大堆柔嫩的菌肉，那将供他吃很久。他的同胞们总有这样的习惯，找到大量的食物后运到他们藏身的地方，好多天靠它们填饱肚子。吃呀，睡呀，饿了就起来再吃，直到那些东西吃完为止。

虽然他一心计划着试试他刚得到的武器，可又很想带着这些战利品回部落。他想把这些吃的送给莎娅，并和她一起品尝。莎娅就是那个常常使勃克激动的少女。当她靠近他时，他感到心里出现了一种奇怪的冲动，他渴望抚摸她、拥抱她。他对此莫名其妙。

犹豫片刻后，他继续向前走去。假如送给她吃的东西，莎娅会高兴，可是如果把在水里游泳的东西带给她，她会更开心。尽管他的部族退化了，勃克却比他们聪明。他带有隔代遗传，这是一种返祖现象，返回到了我们耕种大地、征服野兽的祖先那里。他有一种模糊的自豪感，这种感觉朦朦胧胧，但很强烈。

在他的记忆中，从没有人猎取或捕杀动物为食。是的，他们也吃过肉食，可那是食肉昆虫留下的残屑，人们常常赶在蚁群的先遣队到达之前将那些残屑抢走带回去。

如果勃克干了在他之前从没有人于过的事，如果他将他杀死的一只动物带回部落，他们准会羡慕他。他们整天想的只是如何填饱肚子，然后才是保存生命。至于种族的延续，在他们心里只占第３位。

他们像没有头领的畜群一样聚在一起，在共同的藏身之处，分享侥幸得到的食物，因人多势众而感到些许安慰。至于武器，他们从来没有。有时他们用石头砸开吃剩的巨型昆虫的腿脚，吃里边带甜味的虫肉；遇到敌人，他们仅仅是以逃跑或躲藏来保全自己。

他们的敌人并不如想像的那么多，大部分昆虫都有固定的捕食对象。斯菲克斯——黄蜂的一种，只以蝗虫为食。别的黄蜂只吃苍蝇。海盗蜂吃野蜂。蜘蛛是人类的主要敌人，因为，它们把陷入它们毒手的任何生物——包括人，都一视同仁地吃掉。

勃克来到石崖上，从那里可以俯视河水。他趴在岩石上，凝视浅浅的河底。一只巨大的（虫剌）蛄，足有勃克的身体那么长，悠闲自得地从他眼前游过。见到这贪婪的家伙，小鱼们，甚至大蝾螈，都逃之夭夭。

过了很久，水下生活才重新活跃起来。蜻蜓的食物重新蠕动着露头了。一片银色的光点游进他的视野——这是一群小鱼。接着来了一条大鱼，在水里慢慢游过。

勃克两眼发亮，嘴里流出了口水。他举起他的武器向下戳去。几乎没有碰到水。他失望极了；但猎物近在咫尺，他的计划也有明显的可行性，这激励他继续干下去。

他仔细察看周围的情形，下面有几棵崖菌。他站起来，走到刚好位于它们上方的位置，然后用他的梭镖扎那菌茎。枪尖扎不进去。勃克先用脚踩上它们试一试，然后才敢将自己的重心移到上面。它们结结实实地支撑着他。他慢慢弯下身体平卧在上面，像先前那样凝视着河水。

一条足有勃克胳膊那么长的大鱼，在他下面游来游去。勃克见过甲虫如何用角奋力刺进对手的身体，由此知道刺一下是必要的。他曾试着用这柄武器刺伞菌的茎来进行练习。当那条鱼游到他身下时，他猛地往下刺去。使勃克大吃一惊的是，梭镖刺进水里似乎变弯了，偏过目标几厘米。他继续一次又一次地刺下去。

因为身下这条鱼挫败了他杀死它的努力，勃克感到怒不可遏。不断的刺杀连碰也没碰着它，它也毫无警觉，甚至连逃也不想逃走。

他大发雷霆。现在它竟然径自游到他的手底下歇息。勃克拼出全力往下扎去，这一次，他的梭镖垂直进入水里，似乎没有弯。它笔直地扎下去，枪尖扎破那个水下动物的鳞片，将它的身体穿了个透。

水里开始沸腾了。那条鱼拼命想逃，而勃克则竭尽全力想将它拖上来，搅得一片大乱。在兴奋中，勃克没有注意到不远处微微荡起的涟漪。河水的搅动吸引了巨型（虫剌）蛄，它正向这边游来。

力量悬殊的搏斗继续着。勃克不顾一切地抓紧梭镖尾部，他感到支撑着他的崖菌根部的岩石震动了一下，随即垮下来，像神秘的闪电一样快地落入水中。勃克掉进水里，他睁着双眼，面对死神。在他往下沉时，他睁得大大的眼睛能看见（虫剌）蛄张开的钳螯在他面前挥舞，锯齿状的钳螯大得只消一夹，就足以夹断他的肢体。

二、黑腹蜘蛛

勃克张开嘴尖叫一声。多年以前他祖父被那只可怕的塔兰图拉大毒蛛抓住时，也发出了这样一声尖叫。可是勃克的喊叫没有声音，只有水泡浮出水面。他手脚乱舞，击打着流动的液体——他不会游泳。那庞然大物慢悠悠地向他游来，勃克绝望地挣扎着。

他乱挥乱舞的手臂碰到了一个坚固的物体，他神经质地抓住了它。说时迟，那时快，他已将这东西挥到了那只长甲壳的大怪物面前。（虫剌）蛄的血盆大口向软木一样的菌茎咬来，他感到手中震颤了一下，接着又觉得自己被向上拉去，这是因为（虫剌）蛄松了口，崖菌向水面浮去，这就是支撑过他的身体的那棵崖菌。在他下坠时，崖菌被崖石带进水底，结果又刚好在他的身边浮起来，真是雪中送炭。

勃克的头突然露出水面，他看见附近飘浮着一根更大的崖菌。原来，它也长在支撑勃克的那根崖菌旁边，在那根崖菌垮下来时，它扎根其中的崖石也跟着滚落下来。它比勃克紧紧抓住的那截崖苗更粗，在水里浮得更高。

不可思议的自制力使他非常镇静。他伸手抓住它，用尽全力往上爬去。身体的重量使它向一边倾斜，差点翻转过来。这是生命攸关的时刻，他手脚并用拼命往上爬，最后终于爬了上来。他对水将会永远心存余悸。

当他爬到有着浮垢的、黄褐色的水面时，感到水中一股激流冲击着他的脚。原来，由于不满足于自己得到的仅仅是一小块无味的崖菌，（虫剌）蛄拼出最大的气力向勃克在水中搅动的脚发起进攻。可它没有抓住那只肉乎乎的脚，于是悻悻地离去了。

这只由退化的伞菌做成的独木筏发发可危，勃克坐着它向下游漂去。他手无寸铁、孤身一人、惊恐不安，时刻都会遇到危险，河水里潜伏着死亡，河岸上凶险密布，远方的凶神正振翼而来。

过了好久，他才镇静下来，他想到的第一件事是寻找他的梭镖。梭镖漂浮在水面上，它仍插在那条鱼身上。鱼刚才招来的杀手差点要了勃克的命。鱼肚皮朝天漂浮着，早已一命呜呼。

勃克想吃东西的本能是如此强烈，以致于一见到他刚才失去的美餐，便忘了自己的危险处境。他紧紧盯着鱼，嘴里流着口水。那只易翻的独木筏向下流漂着，在水面上慢慢打转。他平躺在菌茎上，伸手想抓住梭镖的后部。

独木舟斜向一边，差点使勃克重新落入水中。不一会儿，他发现坐在菌茎的一头比坐在另一头更容易下沉。当然，不易下沉的那一头是菌根，比菌顶那一头粗，结果浮力也就更大。

勃克发现，如果他头朝不易下沉的一头躺着，它也不会沉进水里。他挪动身体摆好新的姿势，然后，等待慢慢旋转的小舟靠近梭镖杆。他伸直手臂和手指够过去，终于抓住了它。

片刻之后，他便开始从鱼的一边撕下一条条鱼肉，带着巨大的快感，把油乎乎的肉拼命往嘴里塞。他的可食菌已弄丢了，它们正在几码之外的水波上翻滚；但他吃着手里的这些东西完全心满意足了。他并不为自己眼前的处境和将来担忧；可是他突然意识到，他正在漂向离莎娅越来越远的地方。莎娅，他们部族的少女，每当他凝视她，便会有一种奇异的狂喜悄悄占据他的心。

他想像着，他要将他捕到的鱼的一部分作为礼物送给她，她接过去时，会是多么高兴，这时他又感到了那种狂喜。可是突然，无言的忧伤向他袭来。他抬起头，满怀渴望地望着河岸。

岸上是一长溜单调的、色彩怪异的菌类植物。没有健康的绿色，只有毫无生机的、奶油色的伞菌，一些橘红色的，淡紫色的和紫色的霉菌，还有色彩鲜艳的、带胭脂红的“锈菌”散布在河岩松软的黏泥上。太阳看上去不是一个火球，在雾霭弥漫的天空中，它只是一个明亮的金色光斑，一个无法画完或标出它的边缘的光斑。

太阳透过雾霭发出淡淡的、粉红色的光晕，大群飞行动物在空中飞舞，不时有蟋蟀或蝗虫像子弹似地从一处飞向另一处。庞大的蝴蝶在静谧的、表面上毫无生机的世界上空欢快地翻飞。蜜蜂拖着笨重的身躯焦急地四处奔走，在巨型卷心菜上寻找十字型菜花，不时还有黄肚皮的细腰黄蜂机敏地在空中飞过。

勃克异常冷漠地看着它们。那些黄蜂足有他本人那么长，蜜蜂竖起来也有他高。蝴蝶大小不等，小到仅能盖住他的脸，大到其翅膀的褶皱就足以藏住勃克的整个身体。还有一些蜻蜓在他的头顶上展翅，它们纺锤状的身躯是勃克身长的三倍。

勃克对他们全都毫不在意。他，一个皮肤粉红，长着柔软的棕色头发，坐着橘黄色的伞菌在河流中央漂流的小生灵，与周围的环境显得不那么谐调。他心里十分沮丧，因为水流正将伞菌冲得越来越远，他越来越远地离开了他们小小的部落里某位身肢纤秀的少女，她的瞥视总在他心里激起古怪的骚动。

时光在流逝。有一次，他看见河岸斜坡蓝绿色的松土上，一大帮红悍蚁正排着整齐的阵式前进，它们要去袭击一个黑蚁聚居的城堡，带走所有它们能搜出来的蚁卵。那些蚁卵将被孵化出来，而孵化出来的小黑蚁将成为劫走它们的强盗的奴隶。

悍蚁仅靠这些奴隶便可以生活，因此，在它们的世界里，他们是力大无比的勇士。后来，在笼罩万物的薄雾中，勃克看见地上长着一些奇形怪状的膨胀的枝杈，看起来丑陋极了。他知道那是什么。那是一种硬皮伞菌，一种在地球上已经灭绝的植物的奇怪的变种。

接着，他见到一种梨形植物，有几株顶上飘浮着小烟雾团。它们也是菌类植物，叫马勃菌或者尘菌，只要有东西碰它，就会喷出一团烟雾一样的东西。如果勃克站在它们旁边，它们会高他一头。

然后，随着夜色降临，他放眼望去，见到远处似乎耸立着一座座紫色的高山。在勃克看来，那可是很高的山了，大约２０到２２米高。它们好像是一堆堆附聚在一起的没有形状的植物，不断增殖的生物体，使自己形成一座座不规则的锥形大山。勃克漠然地看着它们。

眼下，他又开始吃那条肥鱼。平常，他吃的大部分是淡而无味的蘑菇，所以，他觉得鱼的味道美极了。他已经吃得饱到了嗓子眼儿，但他的佳肴到现在为止还剩一大半没有吃。

他依然将他的梭镖牢牢地带在身边。它曾给他带来麻烦，可是有了它，他便是无敌的。他不像部族里的大部分人一样，他能将这柄短剑与捕获的食物联系在一起，而不是与给他带来的麻烦联系在一起。他吃饱后，拾起它重新检查一遍，枪尖仍然锋利如初。

勃克握着它沉思着，他在想是否再用它去捕一条鱼。小独木筏的摇晃使他放弃了这个念头。现在，他从围在腰间的那件衣服上撕下一个长条，用它将鱼穿起来，吊在膀子上，这使他能腾出两只手来活动。然后，他盘腿坐在漂浮的菌茎上，像皮肤粉红的佛祖，看着两岸向后隐去。

天色越来越晚，已接近日落时分。除了漫天烟雾中的一个光斑，勃克从未见过真正的太阳，也没有把夜晚的到来看成是“日落”。在他看来，夜晚的到来，就是黑暗从天空降下来了。

今天碰巧是个例外的晴天，烟雾没有平常那么厚。在遥远的西天，浓雾变成了金色，而上方更浓的云变成了朵朵模糊的暗红色云霞。他们的阴影在黑暗背景的衬托下，显出一片淡紫。静静的河面像镜子一样映出五颜六色的光影，河沿上巨型蘑菇的伞菌盖上，淡淡地闪着粉红色的光晕。

蜻蜓在头顶疾速翻飞，在玫瑰色的霞光里，它们的身体闪耀着金属的光泽。巨大的黄蝴蝶在河面上一掠而过。这儿那儿，到处都出现了成千上万的毛翅目小昆虫，它们缩在甲壳做成的小船里，只要有可能，就浮上水面。

勃克可以把手伸进去，抓住那些居住在那种奇异的小船里的白色小蠕虫。一只身躯庞大、行动迟缓的蜜蜂，在他的头顶上发出沉闷的嗡嗡声。勃克仰头望去，看见它的长咏和毛茸茸的后腿负着分量不足的花粉。他见到它硕大的复眼，表情迟钝地在那里出神，他甚至还能见到它的螫针。如果它来螫他，那巨大的昆虫将会与他同归于尽。

天边的排红开始暗淡下来。那些紫色的山峦已被远远地甩在后边。现在，千万棵圆顶蘑菇细长的茎杆立在河岸上，在它们下面，散布着五颜六色的伞菌，从最鲜艳的红色到最淡的蓝色，但在越来越暗的黄昏的背景下，颜色全都慢慢暗淡下来。

那些在白天嗡嗡作响、展翅飞舞的昆虫在慢慢消失；而那些惯于过夜生活的巨大的蛾子，又活动柔软的、毛茸茸的身体，从数不清的藏身之处爬了出来。它们打扮打扮自己，梳理好羽毛似的触角，然后飞向空中。肢体强壮的蟋蟀们开始发出震耳欲聋的鼓噪——由于整个身体和发音器官已经增大，声音也变得越来越低沉。接着，水面上盘旋上升的薄雾开始聚集，不久，就会给小河披上一件薄雾斗篷。

夜幕终于降临。天上的云彩显得越来越低，越来越黑。渐渐地，一会儿一滴，一会儿一滴地，从天上开始慢慢落下大颗的、温热的雨滴，它们整夜都会从湿气饱和的天上滴下来。河沿上开始出现一些发着冷光的大圆盘。

长在河边的蘑菇能发出微弱的磷光，并将冷光照在它们脚下的“锈菌”和石竹菌上。这儿那儿都出现了一个个闪烁的光点，飘荡在这雾霭弥漫的、正在溃烂的地球上。

３万年前，人们称它们为“鬼火一样若隐若现的念头”，但勃克只是盯着它们，就像对所有那些从他身边过去的东西一样，漠不关心。只有渴望提高文明水平的人才试着去解释他见到的每一件事物。野蛮人和孩子常常是满足于观察而不去深究事理，除非有人不断向他们重复那些渴望掌握知识的聪明人所讲的传说。

勃克看了很久。巨大的萤火虫发出的萤光，可以照亮周围几米远的地方——勃克知道，萤火虫足有他的梭镖那么长，它们在河面上忽明忽灭。它们从勃克头顶上飞过时，柔软的翅膀扑扇起的一股股气浪打在他身上。

空中满是长翅膀的动物。它们的叫声、它们看不见的翅膀拍动的声音、它们极度痛苦的喊叫和交配的呼唤，打破了夜晚的宁静。在他的头顶上，昆虫世界永恒的、紧张的生活永不停歇；可是他自己却坐在那只脆弱的伞菌独木筏上左右颠簸，他真想大哭一场，因为他正在漂离他的部族，漂离莎娅——那个有着轻快的脚步、洁白的牙齿、羞涩的微笑的莎娅。

勃克一定是得了思乡病，但他思念的主要是莎娅。他鼓起极大的勇气弄到了新鲜的肉食，准备作为礼物送给她，那是他自己捕获的肉食，部落中还从来没有谁捕到过肉食。可是现在，他却正在离她远去！

他郁郁不乐地躺在那叶小舟上，在茫茫的水中漂呀漂，夜晚已过去了一大半。午夜之后很久，伞菌小舟轻轻撞上一个浅滩，它搁浅了。

早晨天亮时，勃克机警地环视四周。他距河岸大约有二十米。小船已被撞裂，现在被绿色的浮垢包围着。这里的河面变宽了，透过水面上的薄雾，他能勉强看清河岸，但是较近的河岸看上去很坚固，也不像他的部落的聚居地那样充满危险。他用梭镖探探河水的深度，那件多用武器触到了河底，水深只会稍稍超过他的踝骨。

他因怕水而微微颤抖着，他走进水里，以他最快的速度向岸边跑去。他感到有一个软软的东西吸在他的一只脚上。一阵恐惧使他跑得快，结果惊慌失措地绊倒在岸上。他盯着自己的脚，见到一个奇形怪状的软垫一样的肉色的东西，吸附在自己的脚后跟上。在他看着它时，它慢慢膨胀起来，同时，粉红色的褶皱的颜色越来越深。

这不过是一只水蛙。像世界上所有的动物一样，它也变大了，但勃克不知道这一点。他用梭镖扎它，然后发狂似地刮它，它终于掉了下来，他的脚上留下一大块血渍。它躺在地上翻滚抖动，勃克飞快起身，逃之夭夭。

他突然发现自己置身在一片他熟悉的伞菌林里，他终于停下脚步歇口气，心里仍然郁郁不乐。他知道身边那些菌类植物的特性，不一会儿，就开始吃了起来。勃克一见到食物就会产生饥饿感——他缺乏储存食物的本能，这是他的本能为弥补这一不足而采取的聪明措施。

勃克心里十分害怕。他远离部落，远离莎娅。用今天的话说，他离开他们也许不下６０千米，但是勃克没有考虑到距离。他已漂到了河的下游。他正处在一个他从不知道，也从未见过的地方。而且，他孤身一人。

他的周围全是食物。围绕着他的所有蘑菇都是可食的，它们形成了一个勃克的整个部落几天也吃不完的食物仓库。可是，这一事实使他更加强烈地想起莎娅。他蹲在地上，大回大口狼吞虎咽地吃着淡而无味的蘑菇，顿时，一个念头强烈地震撼着他的心灵。

他要把莎娅带到这儿来，这里有食物——大量的食物，她会非常高兴。勃克已经忘了身后用布条挂在脖子上的又大又肥的鱼，但他站起来时，鱼打在他身上，他重新想起了它。

他拿着它从头到尾地抚摸着，双手和全身都涂得滑腻腻的，可他再也吃不下去了。想到莎娅见到这条鱼会有的高兴劲儿，他的决心更加坚定。

一个孩子或野蛮人，一旦做出决定，就不会有片刻的犹豫，他立刻出发了。他是顺着河水漂下来的，现在就应该沿着河岸走回去。

他在密匝匝的蘑菇林里艰难地择路而行，睁大眼睛，竖起耳朵，密切注意可能出现的危险。有几次，他听到了无所不在的蚂蚁们在木头里干着五花八门的营生时弄出的咔嚓声，但他并不在意，它们不会有什么危险。它们是粮袜征收员，而不是猎手。他只害怕一种蚂蚁，那就是兵蚁，它们有时成千上万一大群一大群地前进，将所有它们碰到的东西一扫而光。甚至在过去，当它们还是些微小的生物、不到2厘米长的时候，最大的动物见到它们也会落荒而逃。如今，它们长达３０厘米，甚至肚子厚达１米的贪婪的蜘蛛。也不敢与它们较量。

他走到了蘑菇林的尽头。一只得意洋洋的蝗虫正在大嚼它找到的美味佳肴，它的后腿折起来放在身下，随时准备起飞。天上飞来一只巨大的黄蜂，它垂悬在蝗虫头顶上不远处，突然落下来，逮住了这倒霉的食客。

免不了一场搏斗，蝗虫终于体力不支，黄蜂灵巧地屈起柔韧的腹部，将螫针刺进俘虏甲壳的结合部，刚好扎在头下面。螫针像外科医生的手术刀一样熟练而又准确，一针下去。搏斗就停止了。

黄蜂抓起尚未死去，但已瘫痪的蝗虫飞走了。勃克喘着粗气继续往前走。刚才，在黄蜂从上面扑下来时，他躲起来了。

地面变得凹凸不平，勃克的旅行很费劲。他越过了一个又一个山岗、高地，艰难地爬向陡坡，又小心翼翼地从另一面走下来。在一段路上，长着密不透风的小蘑菇，他不得不用他的梭像打折它们，开出一条小路爬过去，蘑菇进出火红的液体，喷在他的身上，又从他沾满鱼油的胸脯上滚落下来，渗进地里。

现在，勃克心里感到一种奇异的自信。他不像先前那样谨慎了，他更为大胆地大踏步向前走去。刚才，他打倒了一些拦路的障碍物并摧毁了它们，这一微不足道的成功，给他带来了不可思议的虚构的勇气。

他慢慢登上了一座红土悬崖，悬崖大概有一百米高，由涨水时泛滥的河水慢慢冲刷而成。勃克能看见河水。在过去某个洪水泛滥的时期，河水曾经拍打过勃克脚下崖顶的边缘，而现在，河水距此已不下４００米。

崖壁上差不多长满了崖菌，大的、小的、黄的、橘红的和绿色的都有，它们极其混乱而繁茂地长在一起。在峭壁半中腰有一面蜘蛛网，它２厘米粗的丝绳一直牵到崖底，蛛网奇异的几何图案闪着不祥的光。

在崖壁上伞菌丛中的某个地方，有一只庞大的怪物在等待着，等着有不幸的牺牲品落入那张巨大的罗网，等待它或他挣扎得筋疲力尽。那只蜘蛛一动不动地等待着，它有着永不放弃的耐心，对猎物的到来深信不疑，对它的牺牲品决不会心慈手软。

勃克蹲在悬崖边。他是一个智力退化、皮肤粉红的小动物，一条鱼在脖子上晃来晃去，一片拖脏的蝴蝶翅膀围在腰间，手里握着一柄长长的、用弥诺陶尔甲虫角做成的梭镖。他蹲在那里，轻蔑地俯视身下的闪光的、白色的蛛网。他曾打击蘑菇，它们在他面前纷纷倒下，他什么也不怕。他毫无畏惧，大摇大摆地往前走着。他要去见莎娅，要把她带到这片长着无边无际的食物的乐土。

在他前面距他６０步远的地方，多沙的黏土里有一个垂直挖下去的洞穴。这是一个被精心地挖得圆溜溜的洞穴，洞壁四周附着丝网。洞穴大概有１０米或者更深，洞底挖得更宽，形成一间小屋，洞的主人和挖掘者可以住在那里。洞顶盖着一块活门板，门板上涂上泥，撒上土，伪装得和周围的泥土分毫不差。经过此地的人或动物，必须有一双机警的眼睛才能觉察到这个洞口。但此时正有一只机警的眼睛从洞里往外窥视着，这是那位建造地下室的工程师的眼睛。八条生毛的腿长在那个家伙身子的周围，它静静地吊在垫衬着蛛丝的洞穴顶端。它的身体是一个硕大的、奇形怪状的圆球，呈肮脏的褐色；两对凶残的大颚伸在它凶猛的嘴部之前；两只眼睛在黑暗的洞穴里闪着幽光；整个身体上，长着一层粗糙的癞痢皮。

这是一种有着根深蒂固的邪恶，其凶残程度让人难以置信的动物。它就是褐色的猎蛛，美洲塔兰图拉大毒蛛。它的直径有６０厘米，或者还要大，腿伸出来可以罩住方圆３米的地方。它盯着勃克，两眼放光。口水从它嘴里涌出，并从颚上流下来。

勃克在悬崖边大摇大摆地向前走着，因自以为了不起而趾高气扬。对那张白色的蛛网他只是感到滑稽。他知道那蜘蛛不会离开蛛网来袭击他。他弯腰折下一段长在脚下的伞菌。在他折断的地方渗出浓稠的液体，上面爬满了蛆虫，它们在疯狂地吮吸着。勃克将那段伞菌扔下去，隐蔽在菌丛中的黑色与银白色相间的蜘蛛，从藏身处荡出来查看落网者为何物时，勃克大声地笑了。

而那只塔兰图拉大毒蛛，则在洞穴里窥视着，因急不可耐而颤抖。勃克距它越来越近。他正在用他的梭镖当工具，掘出一根根伞菌，投在崖下巨大的蛛网上。那只巨蛛慢吞吞地从一个地方爬到另一个地方，用它的触须检查每一个新落在网上的东西，当确认它们是无生命的蘑菇，而不是它渴望得到的美食时，便将它们丢在一边。当一块特别大的菌茎差点打中了下面那个黑家伙时，他又大笑起来，就在那时——

那扇活动门咋塔一声轻轻地打开了，勃克急忙转过身去。他的大笑变成了尖叫。那只巨大的塔兰图拉蜘蛛张开淌着口水的大嘴快得让人难以置信地向他扑来。它的大颚张得大大的，毒牙清晰可见。那家伙距勃克还有３０步、２０步——１０步。它一跃而起，眼露凶光、杀气腾腾地张开八条腿、龇着毒牙——

勃克又尖叫一声，他挥起梭镖戳出去以挡开巨蛛跳跃产生的冲势。由于恐惧，他抓梭镖的动作变成了拼命的挣扎。枪尖猛扎出去，塔兰图拉大毒蛛落在枪尖上，梭镖差不多有四分之一扎进了那凶残的家伙的身体。

它被穿在梭镖上可怕地扭打着，仍然挣扎着想够上勃克，勃克吓得呆若木鸡。那家伙发出一种奇怪的声音，大颚咬得咯咯直响。突然，蜘蛛一条细细的毛腿挫过勃克的小臂。他恐惧地喘息着往后退去——脚下悬崖边的黏土塌了。

他一直往下坠去，手里仍然抓住他的梭镖，那只巨蛛仍在枪尖上扭动。在空中往下坠落时，他因惊慌而目光呆滞，两个动物——人和巨大的塔兰图拉蜘蛛——一起下坠。他感到自己坠落在某种特别有弹性的东西上面，发出吱吱嘎嘎的响声。那是崖壁上的蛛网。

勃克恐惧到了极点，他早已魂飞魄散，他疯狂地挣扎着。巨大的、黏性的蛛网缠绕着他，他越是挣扎，便被绑得越紧。那个受伤的动物在极度的惊慌中战栗着，离勃克只有一米远——它仍在龇着毒牙拼命够向勃克——勃克此时达到了恐惧的极限。

他像疯子一样奋力挣扎着，想挣断缠住他的蛛丝。他的胳膊和前胸因涂上鱼油而滑溜溜的，黏性的蛛网粘不上那些地方，可是他的腿和大半个身子却被那些富有弹性的蛛丝紧紧地束缚着。那些蛛丝正是为他这样的牺牲品准备的。

他已精疲力竭，于是停下片刻喘口气。接着他看到，在五米远之处，那只银白色与黑色相间的魔怪还在耐心地等着他耗尽最后的体力。它断定时机已到。在它眼里，那只塔兰图拉大毒蛛与这个人是同一个东西，是同一个落入罗网的倒霉的家伙在挣扎。它们还在动；但现在已虚弱无力。蜘蛛在网上敏捷地荡过来，身后一路放出一根丝绳。

勃克的双手是自由的，因为上面涂上了一层鱼油，他疯狂地对着一步步逼近的魔怪挥手，尖叫。蜘蛛停下了，挥动的手使它想到它可能会伤害它或猛击它的大颚。

蜘蛛决不会放过任何机会。它们都是残忍的家伙，无一例外。它小心谨慎地接近目标，然后停下来。它的吐丝器和像手一样灵巧的腿忙碌起来，开始投出一根根黏性的丝绳，丝绳不偏不倚地落在塔兰图拉大毒蛛和人的身上。

勃克与那些不断落下来的丝绳搏斗，拼命想推开它们，可是白费力气。大约一分钟后，他从头到脚已被一块丝质裹尸布罩得严严实实，甚至眼睛也被蒙得看不见亮光。就这样，他与他的敌人，那只巨大的塔兰图拉大毒蛛，被盖在同一块幕罩下，而塔兰图拉毒蛛仍在竭力地移向勃克。

再也不见动静，撒网的蜘蛛断定他们已成为瓮中之鳖。在蜘蛛移步向前，打算螫昏它的猎物，吮吸美味的血液时，勃克感到蛛网的丝绳在微微下坠。

三、兵蚁

在黑腹蜘蛛向前移动时，不断增加的重量使蛛网轻轻下滑。勃克在紧裹着自己的蛛网里惊呆了。在这同一张丝质尸布里，塔兰图拉大毒蛛在勃克的枪尖上又一阵剧烈的扭动。它的上下颚错得咯咯直响，角质梭镖震得直抖动。

勃克早已吓得魂飞魄散，他一动也不动，只有等着巨蛛的毒牙来刺穿他的身体。他知道它们的程序。他曾经见过巨蛛如何不慌不忙地、灵巧地螫咬它们的猎物，然后退到一边，耐心地等待药性发作。

当牺牲品停止挣扎时，它们重新走近它，从猎物的身体里吮吸甜美的汁液，先吮吸一处，然后再换个地方，直到那刚刚还活蹦乱跳的猎物变成一具于瘪的、没有生命的躯壳——它将在夜幕降临时被扔出蛛网。大多数蜘蛛都很爱整洁，它们每天将蛛网毁掉，再织新的。

那肥胖的、邪恶的家伙，若有所思地在它为那两个从崖上掉下来的人和巨蛛盖上的丝质的裹尸布上踱来踱去。现在，只有塔兰图拉大毒蛛还有轻微的动静。蛛网鼓起来的部分勾画出它的轮廓，它仍然在那致命的枪尖上挣扎，所以隆起的部分轻轻地抖动着。这为织网的巨蛛指明了它要袭击的方位，它飞快地跑近它，深深地螫下去。

新的剧痛使塔兰图拉大毒蛛没命地扭动起来。枪尖仍然紧紧戳进它的身体，它的腿像一丛灌木簇拥着枪杆，在极度的痛苦中以可怕的姿势毫无目的地向外抓去。突然有一只腿抓住了勃克，他尖叫一声挣脱了它。

他的手臂和头涂有鱼油，在蛛网下可以自由活动。他抓紧身边的蛛丝，拼尽全力想将它们拉开。蛛丝拽不断，但它们一根一根分开了，露出一个小缝。塔兰图拉大毒蛛的一条腿又抓住了勃克，他在惊恐中用力一挣，再次挣脱了它，缝隙变大了。他又用力拽了一下，他的头可以伸出来了，他俯视２０米下的空地，地上堆满了巨蛛以前的猎物的几丁质的残骸。

现在，勃克的头、胸脯和手臂都出来了。在他肩头晃晃荡荡的鱼，给这些部位都抹上了油。可他的下半身仍被黏性的罗网绑缚得紧紧的，那张网的黏着力比人类制造的任何黏鸟胶都强。

他在那个小窗洞里不知如何是好。他一筹莫展。他看到不远处那只庞然大物正在平心静气地等待它注入猎物身体里的毒药起作用，等着它停止挣扎。塔兰图拉大毒蛛此时似乎只有颤抖的劲儿了，片刻之后它就会一动不动，那黑肚皮的怪物马上就要来就餐了。

勃克缩回头用手猛推他的臀部和双腿上那些黏糊糊的东西。因为他手上有鱼油，蛛网粘不住他的手。蛛网移动了一点。一丝灵感像闪电一样掠过他的脑际，勃克突然明白了。他将手伸过肩膀抓住那条肥鱼，在鱼身上十几处撕开鱼皮，流出来的油脂因腐烂而发出阵阵恶臭，他将黏性的蛛丝从下半身撕开，然后全部涂上油脂。

他感到蛛网在颤动。在那只巨蛛看来，它的毒药似乎失效了。看来需要再螫一口。这一次，它的毒牙将不是刺进已经静止不动的塔兰图拉大毒蛛身上，而是刺在出现骚动的地方——致命的毒液将螫进勃克的身体。

他吓得喘不过气来，他向小窗洞挣过去，几乎将腿拉脱。他的头出来了，然后是肩膀，他的上半身已在洞外。

那只庞大的蜘蛛审视着他，正准备投更厚的丝质尸布在他身上。吐丝器开始活动，而正在这时，粘着勃克双脚的蛛网开始往下坠去！他“嗖”地一声飞出丝洞，摊开四肢，又笨又重地向崖底落下去，摔在一只飞行甲虫干枯的壳上。那只甲虫也是不幸落入罗网的猎物，但没能像他一样逃脱虎口。

勃克在地上滚呀，滚呀，然后坐起来。一只一米长的蚂蚁愤怒地注视着他，它威胁地张开大颚，触角在空中乱舞，空气中充满一种刺耳的声音。

在过去的年代里，蚂蚁还不过是二厘米长的小动物时，博学的科学家就大胆地猜测过，蚂蚁是否能够喊叫。他们相信，蚂蚁身上的纹道可以像蟋蟀大腿上的纹道一样，发出一种极高的声音，高得人类无法听见。

勃克知道，这刺耳的声音是他面前这只举棋不定的昆虫发出来的，尽管他从未想过它们是如何发出这种声音的。这种叫声是它们在遇到困难或好运气时呼唤城堡里的同伴的信号。

在五六十米之外，响起咔咔嚓嚓的声音，蚂蚁的同伴来援助它们的先行者了。除非被打扰，蚂蚁是不伤人的——但兵蚁例外，那就是说——如果被激怒，整个蚂蚁部落都是嗜杀成性的。它们可以毫无惧色地推倒一个人并咬死他，就像３万年前一群被激怒的猎狐大对猎物于的那样。

他一刻也没有犹豫，飞奔而逃，差点撞上一根附在地上的蛛网丝绳，他可是刚刚才勉强从那邪恶的蛛网里逃出来。他感到身后刺耳的声音突然平息下来。像所有的蚂蚁一样，那只蚂蚁的视力范围很小，它感到自己不再受到威胁，于是又重新安静地干自己的营生去了，它在蛛网下的动物残骸碎片中，寻找可食的腐物，去供养它的城堡里的居民。

勃克跑了大约几百米远后，停了下来。此时他走路该小心才是。最熟悉的地方也充满着突加其来的、难以消除的危险，而陌生的地方则有着双倍的。甚至数倍的危险。

勃克发现，这地方也很难往前走。蛛网上那些黏糊糊的东西仍然在他的脚上，他走路时粘上了许多小东西。虽然他脚底的皮又厚又粗糙，但那些被蚂蚁啃啮过的昆虫甲壳的残片还是刺破了他的脚板。

他谨慎地环顾四周，拔出那些甲壳碎片。刚走了十几步远，又被扎得停了下来。勃克的大脑已受到了不同寻常的激励。它至少使他陷入过一种困境——由于梭镖的发明——但它又同样很轻易地引导他摆脱了另一个困境。可以推断，如果不是那种困境促使他在挣脱蛛网时用鱼油涂抹身体，他现在就是那只巨蛛的一顿美餐了。

勃克非常小心地环顾四周，似乎是安全的。他不慌不忙地坐下来，琢磨起来。这是他一生中第一次这样做。他的部族可不习惯思考。一个给他极大鼓舞的念头——一个抽象的念头袭上勃克的心头。

当他处在困难中的时候，心里似乎有什么东西使他想到了解决困难的办法。现在它会再次激发他的灵感吗？他费力地思考着。像孩子——或野蛮人——一样，如果有了一个想法，他就要立刻进行验证。他紧紧盯住自己的脚。他走路时，锋利的砾石、昆虫甲壳的残片，还有其他许多小东西划破了他的脚。从他一生下地，这些东西总是扎他的脚，可是从没有像今天这样，被蛛丝粘在脚上，走几步，就要被扎疼几次。

现在，他盯着他的脚，等着脑子里朦胧的思想明朗起来。与此同时，他一个个慢慢地拔掉那些尖头碎片。一部分碎片被拔下来时还粘有半液体状的胶浆，它们像粘在脚上一样又粘住了他的手指，只有那些厚厚的鱼油还没有被擦掉的地方才没有帖上。

以前，勃克的推理很简单，属于原始人的思维方式。他身上涂过油的地方，蛛网粘不住；因此，他应该用油涂满身上其他部位。既然现在他又陷入了同样的困境，他就该用同样的方法逃脱。在接连不断的险境与困难中获得一些知识，这是他还没有干过的事。

你可以教一条狗拉系门闩的绳子开房间的门；但同一条狗，如果来到一道高高的、被闩上的大门前，门闩上也系有闩绳，它绝不会想到也去拉闩绳开门。它能将闩绳与房门联系起来，但开大门则是完全不同的一码事。

迫近的危险曾使勃克急中生智，做出了一项发明，这是很不寻常的。此刻，他静静地思索着。如果在脚上涂上油，应该同样可以使脚上的黏性物质失去黏性，那样他便可以继续舒服地赶路了……能想到这一点是一个伟大的胜利。原始人的发明创造都是性命攸关的事，它决定他们的生与死，是否能得到食物和安全。只有高级智能人才能创造舒适与豪华。

勃克不仅得到了安全，还创造了舒适的条件。在他的智力发展上，这的确比所有他做过的其他事情都重要。他开始在脚上涂油了。

在我们看来这几乎是个微不足道的问题。但勃克在大脑的推理过程中却做出了巨大的努力。在他之前３万年，一个有远见的人曾经提出，教育就是培养思考能力，培养正确、有效地思考的能力。勃克的部族同胞整天为食物和生存奔忙，他们思考的就是那些东西。但是现在，勃克坐在一棵粗壮的几乎将他完全遮盖起来的伞菌下，重新演示了罗丹的“思想者”，①这是无数代人中的第一次。

【①罗丹（１８４０－１９１７），法国伟大的雕塑家。】

对勃克来说，推理出脚底涂油可保护脚不被扎伤，这是人类智力上的胜利，其伟大不亚于历史上任何艺术杰作。勃克终于学会了思考。

他站起来，得意洋洋地向前走去；接着，因对自己的聪明思想者”是他的一座著名的雕塑作品。信心不太足而停了片刻。现在，他距他的部落有５０千米远，他一丝不挂，手无寸铁，除了试用过梭镖，全然不知道用火、木头或任何其他武器，对艺术和科学的存在一无所知。他停下来使自己确信自己的能力，他对此很是怀疑。

他终于恢复了自豪感。他希望去向莎娅炫耀自己，炫耀他脚上的这些东西，还有他的梭镖。可是梭镖丢了。

这一新的念头使勃克受到了极大的鼓舞，他立刻坐下来，眉头一皱，思考起来。正像一个迷信的人一样，一旦确信求助于他最喜欢的护身符可以使他趋福避祸，他会照例在所有情况下都使用它，所以勃克又一次沉思起来。

这些问题很容易回答。勃克赤裸着身子，他得为自己找件衣服；他没有武器，他得为自己弄只梭镖；他饿了——还要去找吃的；还有他远离部落，所以他要赶回去。当然，这是像小孩一样简单的推理，可那是难能可贵的，因为那是自觉的推理，是自觉地在困难中求助于智慧的指导，是从内心的欲望到理性解决的一个伟大的飞跃。

甚至在过去高度文明的年代里，也很少有人真正用他们的大脑。绝大多数人靠机器和他们的领导人为他们思考。勃克的部族同胞靠的是他们的肚子。然而，勃克渐渐养成了思考的习惯，这一习惯有助于领导能力的形成，而领导将是他们小部落的无价之宝。

他重新站起来，面向河上游慢慢地、小心翼翼地往前走去。他的眼睛机警地搜索着前方，竖起耳朵倾听周围的动静，不放过任何危险的声音。五彩斑斓的巨蝶在头顶上朦胧的雾雹中飞舞。不时有蝗虫像子弹一样猛地飞向空中，透明的翅膀疯狂地扑扇着。有时，还有马蜂在对猎物穷追不舍，箭一样地从身边掠过。一只蜜蜂一路发出沉重的嗡嗡声，焦躁而忧虑，在这几乎无花的世界里东奔西突，收集可以喂养蜂群的花粉。勃克见到各色各样的飞蝇，有的大不过他的拇指，有的则有他的整个手掌那么大。它们如果找不到可口的污物，就以吸食蛆虫寄生的蘑菇流出的汁液为生。

很远处出现了尖厉的喧嚣声。好像是众多咔嚓咔嚓声混合在一起的声音，但由于离得太远，没有引起勃克的注意。他像孩子一样，视野非常有限。只有就近的事物才是最重要的，才会让他全神贯注；而远处发生的事，就被他忽略了。

如果他凝神倾听，就会意识到，漫山遍野到处都是数也数不清的兵蚁，它们摆开庞大的阵势，将所有碰到的东西一扫而光，其毁灭性远远超过成群的蝗虫。

过去，蝗虫吃掉了所有的绿色植物。现在，世界上只剩下巨型大白菜和少量的生命力顽强的丛生植物。蝗虫随着文明、知识和大部分人类消失了，可是兵蚁却得以留存，它们成了人类与昆虫的不可战胜的敌人。此外还生长在地球上的，就是那些覆盖大地的菌类植物了。

然而，勃克没有留意远处的声音。他继续往前走，小心谨慎但又生气勃勃，寻找着衣服、食物和武器。他满怀信心地希望，在短短的路程里就能找到所有这些东西。

毫无疑问，走了不到１０００米，在他临时涂上鱼油保护双脚之后，他找到了可吃的伞菌灌木丛（如果你愿意这样称它的话）。

勃克并没有感到特别的兴高彩烈，他用力掰下一大截菌茎，足够吃几天。他一边嚼着菌茎，一边继续赶路。他走过一块方圆两千米的旷野，由于长着一些慢慢成熟的或突然发育的蘑菇，旷野被分割成零乱的小土丘，这种蘑菇勃克从未见过。

似乎有一些圆形的球体正从土里往外突出来，并将土挤向一边。球体只冒出一小部分，形成一个个血红色的半球体，它们似乎挣扎着要破土而出，以便呼吸外面的空气。

勃克小心地避开这些土丘，在它们的空隙中穿行，并好奇地观察它们。这些东西是陌生的。对勃克来说，大部分陌生的东西意味着危险。不管怎样，勃克现在满脑子想的是新的目标，他希望找到衣服和武器。

在旷野上空，一只黄蜂正在盘旋，它的黑肚子下面吊着一个重重的东西，一道红色的彩边装饰着它的身体。这就是那种毛茸茸的沙蜂，它正将一只被麻痹的灰色小毛虫带回藏身处。

勃克见它像箭一样又快又稳地落在一处，推开一块重重的石板，潜入地下，它有一个垂直挖下４０米或更深的洞穴。

它显然是在检查洞内的情况，接着爬出来，拖起灰色的小虫重新回到洞里。这广袤的田野似乎由于浸染了某种突发的流行病而冒出这么多红色的丘疹。勃克不知道脚底下踩过的是些什么东西，他只是好奇地看着黄蜂又重新从洞里爬出来，忙着抓起污泥和石子往洞里填，直到填满。

黄蜂将逮住的毛虫螫麻痹，然后带回挖好的洞里，在上面产一枚卵，堵死洞口。经过一些时间，蜂卵孵化成蛴螬，蛴螬只有勃克的食指那么大，它以麻木的毛虫为食，直到长得又大又肥，然后为自己吐丝织茧，在里面安眠很长一段时间，醒来时就变成了一只黄蜂，它可以自己打洞钻出地面。

勃克已走到旷野的另一边，突然发现自己穿行在一片伞菌林中，林中的植物奇形怪状，看起来丑陋极了。那是一种被它们取代的树的变体。鼓胀的、黄色的树枝从空心的圆树杆上伸出来，到处都是梨形的马勃菌（尘菌），比勃克的身体高出一半还多，它们狡猾地等待着机会，一旦有什么东西碰它们，就会向上喷出一团团美丽无比的烟雾。

勃克小心翼翼地赶路。虽然这里有危险，但他还是坚定不移地向前走着。一大根可食亩紧紧握在他手里，他不时掰下一片塞进嘴里；同时，他的大眼睛搜索着前方，警戒可能出现的危险。

在他身后，那种极高的、尖厉的喧嚣声更近了，但仍然太远，引不起他的注意。兵蚁群正在远处大扫荡，它们成千上万，成万上亿一大片，翻上山坡，越过洼地，触角不停地挥舞，两对大颚永远威胁地张开着。地上黑压压地全是蚂蚁，每一只都有25厘米长。

这种动物只要单独一只，就足以威胁像勃克这样手无寸铁、一丝不挂的人，他的上策是赶紧逃命；可是现在，它们是成千上万的一群，在它们气势汹汹的紧逼下，任何人都难逃一死。它们势不可挡地、飞快地前进着，发出刺耳的轧轧声和嘈杂的咋咯声。

巨型大白菜上爬着孤立无助的大毛虫，它们听到了兵蚁到来的声音，但由于动作迟缓，无法逃走。黑压压的蚁群铺天盖地而来，盖住了丛生的大白菜，蚂蚁小小的、却很贪婪的大颚开始撕咬毛虫柔软的皮肉。

每一种动物在毫无办法时也要作垂死的挣扎。毛虫拼命地翻滚扭动，想甩开身上无数的袭击者，可是全然无效。蜜蜂在巨大的蜂巢口用螫针和翅膀与它们搏斗。蝴蝶们发现这群散发出蚁酸臭的残忍的昆虫后，嗖嗖地飞向空中。顷刻之间，它们身后的大地上一切有生命的东西都被啃得精光。

在行进的蚁群前面，是充满生机的世界，蘑菇、伞菌和为数不多的巨型大白菜在争着地盘。但在黑色的蚁群后面，一切都已经——化为乌有。蘑菇、大白菜、所有在黑潮卷来时来不及飞走的蜜蜂、黄蜂、蟋蟀，以及其他爬着和蠕动的动物，全都葬身蚁腹，或者被撕成碎片。甚至那些食人蛛和塔兰图拉大毒蛛也在这支蚁队面前吃了败仗，在它们的垂死挣扎中，它们杀死了许多蚂蚁，但因寡不敌众而最终被消灭。受伤的和战死的蚂蚁也成了它们的同类的食物。

织网蜘蛛们一动不动地坐在它们硕大的罗网中。它们知道蚂蚁侵犯不了它们的领地，因为蚂蚁爬不上支撑蛛网的细丝绳。它们高枕无忧。

兵蚁们继续前进，像可怕的黑潮席卷黄色的、烟雾氤氲的大地。它们的前锋来到河边。退缩不前，当它们改变路线时，勃克离它们大概还有８０００米的距离。前锋以一种神秘的传递信息的方式，与身后的蚁群联络，使蚁群改变前进方向，避开障碍。

３万年前，科学家们推断过，蚂蚁有交流信息的手段。他们观察到，如果一只蚂蚁找到一块它独自一人搬不动的食物，便回到蚁穴带回同伴来一起搬。由这一事例，他们推断蚂蚁可以用触角打手语。

勃克不知道这些聪明的理论，他只知道蚂蚁可以传递某种形式的语言或思想这一事实。然而，现在他小心翼翼地向他的部族经常出没的地方走去，对铺天盖地向他爬来的蚁群全然不知。

这支昆虫队伍所到之处，发生了数不胜数的悲剧。有一个打洞蜂——斑纹蜂的地下巢穴，里面有一只母蜂，大约１．３米长，它挖了一条巨大的地道，又在地道里掘出１０个蜂穴，在每个蜂穴里产一枚卵，待卵孵成蛴螬，再用辛苦采来的花粉喂养它们。那些蛴螬长得又肥又大，变成了成蜂，然后轮到它们在母蜂为它们挖出的地道里产卵。

现在，这个家族的１０只这种庞大的昆虫正在忙忙碌碌地喂养第二代蛴螬。而随着时间推移，巢穴的建立者已行动迟缓，翅膀也脱落了。它已无力出去采花，于是，充当了这个地穴或蜂房的守卫者。这也是打洞蜂的习性。它用自己的头堵住洞口，形成一个活的洞门，只是在家族的成员要进出洞口时，它才将头缩回来。

这地下居处的老态龙钟的看门人正在行使它的职责，这时，兵蚁群咆哮着向它扑来。细小的，发着恶臭的脚践踏在它头上，它为了保卫这神圣的蜂巢，爬出来用螫肢和螯针与敌人搏斗。蚁群冲上来撕咬它长满粗毛的几丁质外壳。老母蜂疯狂地、凶狠地搏斗着，向还在蜂穴里的家族成员发出嗡嗡的报警声。它们还没出洞就与敌人交上了火，因为那些黑色的小虫已潮水一样地涌进洞里。

这场足以写一部史诗的战斗继续进行着。十只巨大的洞蜂，每只都有一米多长，用它们的腿、颚、翅膀和螯肢，拼出全力，像一群猛虎般凶猛地战斗着。凶恶的小蚂蚁们盖住了它们，猛击它们的复眼，啃咬它们的甲壳柔软的接合部；有时，巨蜂杀伤了一只蚂蚁，蚂蚁们就暂时放下共同的敌人，跳到受伤的同伙身上去。

然而，战斗只会有一种结局。尽管巨蜂全力搏斗，它们也的确力大无比，但它们无力战胜如此之多的敌人，它们被蚁群撕咬成碎片，狼吞虎咽地吃掉了。还没等这些蜂穴保卫者的最后一块残片被吃掉，蜂穴本身就已被掏得一干二净，洞里的蛴螬和成蜂们含辛茹苦为蛴螬来的食物，被兵蚁们一扫而光。

兵蚁们继续前进，身后留下的只有一个空荡荡的地道，还有一些粗糙的甲壳碎片，这是连什么都吃的蚂蚁也不爱问津的东西了。

再说勃克，他还在若有所思地观察最近发生的一出惨剧的现场，地上散落着一只巨型甲壳虫闪光的甲壳碎片。显然，一只比它更大的甲虫杀死了它，勃克正看着地上吃剩的残渣。

有三四只小小的、约有１５厘米长的蚂蚁在碎片中辛勤觅食。一个新的蚂蚁城即将建成，蚁后躺在约１０００米外的藏身处。这些蚂蚁是第一批觅食蚁，它们供养比它们大的蚂蚁，那些大蚂蚁要承担建蚂蚁城的重要工作。勃克对它们并不在意。他在寻找梭镖之类的武器。

在他身后，蚁群行进时咔嚓咔嚓的喧嚣声渐渐大了。勃克厌恶地转过身去。他能找到的最好武器就是甲虫带尖齿的后腿了。他弯腰拾起它，听到地下发出愤怒的呜呜声。

一只小黑蚂蚁正忙着从腿关节处撕下一块一块碎肉，可是勃克抢走了它的佳肴。这小东西几乎还不到２０厘米长，却敢向勃克冲来，还愤怒地尖叫着，勃克举起那只甲虫腿将它打得粉碎。另外两个小东西也来了，它们是被同伴发出的声音召来的，它们发现同伙被打碎的尸体后，毫不客气地将它瓜分，背起来得胜地走了。

勃克继续往前走，那只带尖齿的后腿在他手里晃荡。这是一根相当好的棍子。勃克习惯于用石头砸开这类巨型甲虫或蟋蟀含汁的腿，正如他的部族同胞有时看到的那样。这时，他脑子里开始形成棍子的概念，这概念还处于半模糊状态。他手里的东西上面有锋利的齿状物，这使他意识到，用它横着打下去比梭镖那样的东西刺下去要管用得多。

他身后的声音距他越来越近，此时已变成了隐隐约约的沙沙声。蚁群又扫荡了一片蘑菇林，伞状的黄色植物上爬满了那些黑色的怪物，它们狼吞虎咽地吃着脚下的东西。

一只大绿头苍蝇飞过来，身上闪着金属的光泽，它落在一棵蘑菇底下，加入一场狂欢宴席，用它的长喙吮吸蘑菇慢慢滴出来的黑色汁液。蘑菇茎里长满了蛆虫，它们分泌出胃蛋白酶液体，溶化坚硬的白色蘑菇“肉”。

蛆虫们就以这种汤勇为食，吃不完的滴到地下，成了绿头苍蝇的美味。勃克走过它，一棒打下去。苍蝇被打得缩成一团在地上翻滚。勃克弯腰沉思地看着它。

兵蚁群离得更近了，它们漫下一个小河谷，密密麻麻地爬过勃克跳过的一条小溪。蚂蚁可以在水下呆很长时间而不被淹死，所以那条小溪对它们来说不是什么大的障碍。尽管水流冲得许多蚂蚁支撑不住身体，但不一会儿，它们就堵住了溪流，它们的同伴踩着它们挣扎的身体不湿脚地渡过小溪。但它们对此只不过暂时有些恼怒，接着就爬上岸继续赶路了。

在勃克看苍蝇的地方往后１．５千米，小道左边大约５００米处，长着一片０．４公顷的巨型丛生大白菜，它们一直抵制着无所不在的蘑菇的排挤。它们苍白的、十字形的菜花成为许多种蜂类的食物，它们的叶子供养着无数的蛴螬和毛虫，喧闹的蟋蟀蜷伏在地上，也在匆忙嚼着那些多汁的绿叶。兵蚁们闯进绿色的菜田，一刻也不停地将所有它们碰到的东西一扫而光。

令人毛骨悚然的喧闹声升起来了。蟋蟀们箭一样地纷纷飞向空中，疯狂地拍打着翅膀犹如黑云蔽空。它们毫无目的地射向任何方向，结果，一多半都重新落在正在大嚼大咽的蚂蚁黑潮中，成了蚂蚁的俘虏。当它们被撕成碎片时，发出可怕的喊叫。这种令人胆寒的非人的尖叫传到了勃克的耳朵里。

如果是单独一声这种痛苦的喊叫，将不会引起勃克的注意——他本身就生活在一个充满悲剧的环境里——可是动物齐声发出的惨叫声，使他不由得转过头来朝那边望去。没有比那更恐怖的了。大规模的屠杀正在继续。他焦急不安地盯着惨叫声传来的地方。

他看到，到处都有一片一片薄薄的黄色菌类植物，里面点缀着粗壮的伞菌或色彩鲜艳的锈菌团。靠右边是一组奇形怪状的伞菌，它们静静地、拙劣地模仿着森林。在长着巨型大白菜的地方，现出一片淡淡的绿色。

太阳从未真正照耀过那些大白菜，它们享受的只有从厚厚的烟雾和云层背后透出来微光，所以，它们显出一派病态的苍白，或许那是勃克见到的惟一的绿色植物。它们摇摇晃晃的菜花有四个花瓣，呈十字形，在黄不拉叽的绿叶的衬托下，闪着白光。可是，就在勃克盯着它们时，绿色的菜叶慢慢变成了黑色。

从勃克站着的地方，他能看到两只或三只巨大的蛴螬，正趴在大白菜上慢吞吞地、心满意足地吃菜叶。突然，先是一个，然后是另一个，开始剧烈地抽搐起来。勃克看到，它们每一个身上都已围上了一圈黑色的小东西。密密麻麻的小黑点在绿色的大白菜上疯狂地转来转去。毛虫变黑了，大白菜变黑了。看着毛虫扭曲翻滚的可怕样子，就知道它们所忍受的剧痛。不一会儿，黑派出现在那片薄薄的、黄色菌类植物的边缘。那是闪着黑光的波涛，带着咔嚓咔嚓的喧嚣声，带着尖厉刺耳的、永不停歇的泛音，飞快地向前滚来。

勃克吓得头发都坚了起来。他知道那是什么东西！他完全知道那些闪光的小爬虫组成的黑潮意味着什么。他倒抽一口凉气，先前所有的聪明都忘得一干二净，极度的惊恐使他转身就逃。而黑潮，紧紧地跟在他身后。

四、红色死神

他飞快逃出那片可食蘑菇林，抓紧手中带尖齿的狼牙棒。蘑菇林中的小道长着横七竖八的植物，他只顾往前冲，也不管前面是否有危险在等待他。巨大的、闪着金属光泽的苍蝇在他周围嗡嗡乱飞。它们有勃克的胳膊那么长，有一只竟然撞在勃克的肩膀上，肩上的皮肤被它飞快振动的翅膀划开了一道血口。

勃克打走它，继续快步往前跑。他涂在身上的鱼油现在已经变臭，是那臭味招来了苍蝇，它们可是鉴赏臭味的行家。它们在他头顶上嗡嗡地飞着。

他感到一个重重的东西落在他的头上，一会儿又落一个。两只苍蝇已爬在他涂满鱼油的头上，开始用令人恶心的长咏吮吸腐臭的鱼油。勃克用手挥开它们，疯狂地往前跑。他竖起耳朵，警觉地听着身后兵蚁的声音，声音越来越大，也越来越近了。

咔嚓咔嚓的喧嚣声继续响着，他现在被苍蝇的嗡嗡声盖住了。在勃克的时代，苍蝇找不到大堆可以在上面产卵的腐物。因为蚂蚁——忙碌的清洁工——在昆虫世界的无数悲剧发生后会打扫战场，还没等尸体发出苍蝇喜欢的腐味，早已被蚂蚁运走。只是在一些与世隔绝的地方，才有成群结队的苍蝇，在那里，它们聚集着像一团黑云，遮天蔽日。

现在就是这样一团嗡嗡乱叫的，旋转着的黑云包围着狂奔乱跑的勃克。好像是一股缩小的旋风，一股由带翅膀的身体和复眼组成的旋风，紧追着那个红皮肤的小人儿。他挥舞手中的棍子开路，每一棍都打在长薄壳的苍蝇身上，红色的蝇血溅落在地上。

勃克感到一阵像烧红的烙铁烙在身上一样的剧痛。一只牛蝇将它的尖喙刺进勃克的身体，正在吸他的血。

勃克大叫一声——一头撞在一根发黑的、肮脏的伞菌茎上。他听到一种奇怪的噼噼啪啪的声音，像是易碎的湿朽木断裂的声音。伞菌带着一阵奇怪的溅没声坍塌下来。原来，许多苍蝇将卵产在伞菌茎里，里面满是腐物和难闻的脏水。

伞菌的头“啪”地一声摔在地上，摔成十几片，周围几米远的地上洒满了发出恶臭的液体，无头的小蛆虫在里面痉挛地扭动着。

苍蝇的嗡嗡声变成了心满意足的歌唱，它们成群地落在这一摊发着恶臭的污水边，沉醉在享受盛宴的狂欢中，勃克趁机抱起双腿再次逃走。这一次，他对苍蝇们的吸引力不那么大了，只有一两只还跟着他。四面八方的苍蝇都飞去参加那场伞菌盛宴，由摊在地上液化的伞菌做成的宴席。

勃克继续往前跑着。他从一株巨型大白菜底下跑过，大白菜的叶子向四周伸得很开。一只巨大的蝗虫蜷伏在地上，可怕的大颚贪婪地嚼着茂盛的菜叶，五六只大毛虫也趴在菜叶上大吃特吃。其中一只毛虫将自己吊在一片卷过来的叶子下——那叶子足够做人的几间房屋的屋顶——静静地固定在那里，准备织茧。它将在茧壳里安睡很长一段时间并变成飞虫。

１０００米之外，黑色的蚁群仍在不屈不挠地前进。巨型大白菜、巨大的蝗虫以及所有菜叶上行动迟缓的毛虫，不久都将被盖满那些小小的、致命的黑色昆虫。大白菜只剩下被嚼烂的秃桩；巨大的、毛茸茸的毛虫，将被撕成无数碎片，被兵蚁们贪婪地吃掉；而蝗虫，它会以极大的力量狂乱地反击，用它力大无比的后腿将它们打得粉碎，用它的大颚撕咬，可它终究难免一死。兵蚁们的大颚咬进它的甲壳的缝隙里时，它会发出可怕的痛苦的喊叫。

现在，兵蚁们前进发出的咔嚓咔嚓的喧嚣声，盖过了其他所有的声音。勃克正疯狂地跑着。他累得上气不接下气，惊恐地睁大眼睛。茫茫世界里他孤身一人，他知道他身后的危险。但他从它们身边走过的那些昆虫，以那种只有昆虫世界才有的高效率继续干它们的营生。

在昆虫的行为中，有某些东西特别可怕。比如，它们如此准确，如此灵巧地奔向目标，除了希望得到的目标，其他一切全然不放在心上。同类相食是一种规律，几乎没有例外。将猎物麻醉，以使它在几个星期内保持生命和新鲜——尽管很痛苦——成了它们共同的习惯。一口一口地吃掉还活着的猎物，是理所当然的事。

昆虫绝对的无情、全然的冷酷和无法描述的惨无人道，超于动物世界已知的任何东西之上，这是它们自然的、共同的习性。那些带壳的、机器一样的家伙表演骇人听闻的暴行时，带着那样一种心不在焉、例行其事的神情，这使人想起它们身后可怕的自然力。

勃克碰上了又一出惨剧。他走过一个方圆十几米的空地，一只雌性粪金龟子正在那里狼吞虎咽地吃它的配偶。它们就在今天刚开始度蜜月，现在这蜜月又以这种形成惯例的方式结束。在一个蘑菇丛后面，隐着藏一只巨大的镶金边的雌蜘蛛，它还在忸忸怩怩地威胁一只比它小的雄蜘蛛。那雄蜘蛛正带着炽热的爱情向雌蜘蛛求爱，可是如果得到那发育成熟的家伙的垂青，它也将在２４小时之内，成为雌蜘蛛的一顿美餐。

勃克的心脏发疯似地怦怦直跳，急促的呼吸在鼻孔里呼呼地响——而在他身后，兵蚁群越来越近。此时，它们碰到了享受盛宴的苍蝇。苍蝇们有的飞向空中逃之夭夭，有的则因为过于迷恋美食而来不及逃走。那些搁浅在地上扭动的小蛆虫，已被撕成碎片。被抓住的苍蝇，早已进了蚂蚁们的肚子。黑压压的蚁群继续前进。

小小的蚁足发出咔咔嚓嚓的声音，交叉触角无休止地发出交叉口令。这是一群喧闹的动物，一路发出尖厉的、震耳欲聋的噪音。时不时有蚂蚁弄出的另外一种声音盖过这种噪音。一只蟋蟀被成千对大颚咬住不放，发出痛苦的叫喊。由于发音器官增大，蟋蟀们从前高亢的音调已变成了低沉的男低音。

蚁群后面的大地，顷刻之间就与它们前面的世界形成了强烈的对照。前面，是忙碌的世界，充满生机。蝴蝶自由自在地在头顶翻飞；毛虫在巨型大白菜上吃得又回又肥；蟋蟀也在大吃大嚼；庞大的蜘蛛静静地坐在藏身处，以不可战胜的耐心等待着猎物靠近它们的陷阱或落进蛛网；硕大的金龟子在蘑菇林里笨重地爬行，寻找食物，或以那种悲惨的、恶魔的方式交配。

而在兵蚁部队之后——则是一片混沌。可食蘑菇林消失了，巨型大白菜只剩下难以下咽的秃桩。生机勃勃的昆虫世界完全被一扫而光，只有飞虫还在面目全非的大地上茫然孤苦伶仃地扑扇着翅膀。到处还有小股落伍蚂蚁在光秃秃的地上缓慢地移动，寻找主力部队可能遗漏的食物碎片。

勃克已经筋疲力尽。他四肢颤抖，呼吸疼痛，额上滚出大颗大颗的汗珠。他奔跑着，一个渺小的、赤裸的男人，手里握着一只巨型昆虫断裂的后腿，为了他渺小的生命而奔跑着。似乎他在今天无数的悲剧中继续生存下来，就是造物主创造宇宙的目的。

他飞快地穿过一片方圆１００米的空地。一道美丽的金色蘑菇丛挡住了他的去路。在蘑菇丛那边，有一座颜色古怪的山脉，紫色、绿色、黑色和金色时合时分，最终又溶合在一起，形成深紫色。

山高约２０米，山顶上空，聚集了一小块灰濛濛的烟雾。山的表面似乎有一层薄薄的蒸气，它们慢慢上升，盘绕，在顶端聚集成一小块乌云。

山脉本身，长着大量的伞菌、蘑菇和锈菌。各种菌类植物都有，如酵母菌、霉菌等等。这些海绵一样的东西长在山上山下，有着数不清的古怪的颜色。它们聚集成片，随山势绵延起伏，一直延伸到天边。

勃克突破金色的蘑菇林，向山上冲去。他的脚踩在一个小丘柔软的斜坡上。他气喘吁吁，上气不接下气，硬撑着拖起双腿，艰难地向山顶爬去。他爬上山顶，沿山丘另一边的斜坡冲下山谷，又开始爬另一面山坡。他强迫自己奋力爬了大约１０分钟，最后瘫倒在地上、他躺在一个小凹槽中，再也无力动弹，狼牙棒仍抓在手里。在他的头顶上，一只翼展宽达１０米的黄蝴蝶在轻快地飞舞。

他一动不动地躺着，大口大口喘着粗气，他想动，可是四肢拒绝动弹。

兵蚁的声音更近了。终于，勃克刚才翻过来的那座小山顶上，出现了两只小触角，接着是兵蚁黑色的、闪光的头，它是蚁队的先锋。它不慌不忙地向前移动，触角不停地挥舞着。它正在向勃克走来，活动的肢体发出咔嚓咔嚓的声音。

一小股薄薄的蒸气向蚂蚁卷去，这就是聚集在整个山脉上空，像薄薄的、低低的云层的那种蒸气。它裹住了那只蚂蚁——蚂蚁似乎对这突如其来的灾难感到莫名其妙，它的腿毫无目的地乱蹬乱打，在地上拼命地滚来滚去。如果是只动物、在它咳嗽和大喘粗气时，勃克就能看见它的嘴的动作，并会对它为什么咳嗽感到奇怪。可是昆虫是通过腹部的气孔呼吸的，人无法看见。它在它刚刚走过的柔软的菌类植物上翻滚扭动着。

勃克无力地，气喘吁吁地躺在紫色的菌类植物丛中，背上渐渐有一种奇怪的感觉。他的身体感到特别的热。他对火和太阳的热一无所知，体验过的惟一的热的感觉，就是他的部族同胞在他们的藏身处挤在一起时的感觉。当夜晚又潮又凉的空气向他们肌肤柔嫩的身体袭来时，他们就挤在一起以呼吸和身体的热量驱寒。

可是勃克现在的感觉却热得多、厉害得多。他极为艰难地动了动身体，有一刻身下的菌类植物又凉又软。接着，他又重新慢慢地感到热了，一直热到他的皮肤发红、灼痛。

那薄薄的蒸气也使勃克肺部刺痛，眼里充满泪水。他拼命地喘息。短暂的休息——尽管很短——已使他能够站起来一瘸一拐地向前走了。他费力地爬上了山顶，回头向后张望。

他站着的山顶比任何一座他艰难地爬过的山顶都高，他在那里可以俯瞰整座紫色的山脉。现在、他已接近山脉的另一边了，此处山脉的宽度大约有１０００米。

这是绵延不断的、蜿蜒起伏的山丘与山岩、分水岭与山嘴组成的山脉，漫山遍野色彩斑斓，紫色、褐色、金黄、黛青、灰白，真可谓五彩纷呈。大部分山丘顶上，都升起了一缕缕蒸气。

一层薄薄的黑云已聚集在勃克的头顶，勃克环顾左右，见到远处山丘顶上的烟雾似乎越来越厚，山色越来越暗。他也能看到前进的兵蚁队伍，它们爬过菌类植物丛，一边走，一边吃。

那些山是有生命的山。它们不是大地隆起的土丘或石山，而是一堆堆疯长的、腐烂的蘑菇与伞菌。大部分植物堆上，都长满了紫色的霉菌，所以，看起来像一座座紫色的山丘组成的山脉；到处还可以见到别的鲜艳的颜色，有一座山的一面山坡全是灿烂的金黄色。另外一座山，在盖满山坡的紫色上，点缀着一棵棵鲜红的蘑菇，这是一种不常见的、有毒的蘑菇。勃克并不知道它的特性。

勃克拄着狼牙棒，呆呆地看着。他再也跑不动了。兵蚁们已漫上了每一处菌类植物丛，要不了多久，就会冲到他的脚下。

靠右边的远处，蒸气越来越浓。一缕青烟升起来。勃克不知道，他永远也不会知道，在山下远处，压缩的菌类植物堆已被慢慢氧化，里面的温度升高了。山肚子里又黑又潮，于是，自燃开始了。

就像３万年前，铁路公司堆放的一大堆煤炭，不知什么时候从里面猛烈地燃烧起来一样，或者像农民潮湿的麦秸垛或干草堆，突然无缘无故地熊熊燃烧起来一样，这些巨大的。引火物一样的蘑菇堆。从里面慢慢地着了起来。

没有火焰，因为密不透气的表面仍然完好无损。但是当兵蚁们不顾它们遇到的高热，撕开可食的表皮时，新鲜空气涌进门烧着的植物堆，火势一下子猛烈起来。闷火变成了猛烈的火焰。一缕慢慢上升的薄烟变成了巨大的浓烟柱，那辛辣的、令人窒息的烟把兵蚁们呛得一阵痉挛，在地上乱翻乱滚。

有十几处冒出了火焰。一股股浓烟冲天而起。勃克表情漠然地看着。呛人的浓烟聚集起来，像幕罩一样罩在紫色山脉上。一列一列的兵蚁队伍继续前进，正在扩大的地狱的火炉正等待着他们。

它们能从那条河边撤回来，是因为它们怕水的天性可以提醒它们。然而由于３万年没有过火的威胁，所以它们物种怕火的天性已消失了。它们走进了由自己打开的、熊熊燃烧的洞里，用大颚猛咬跳动的火焰，跳上烧得通红的炭火。

底下被烧空了，紫红色表层便往下坍塌，燃烧的范围也随之迅速扩大。勃克迷惑不解地看着这一奇观，他甚至麻木不仁。他站在那儿，喘息越来越慢、呼吸越来越轻，直到越来越近的火焰映红了他的皮肤、呛人的浓烟使他眼泪直流。

现在，他慢慢地后退了，拄着狠牙棒，不时往回看。黑色的蚁潮卷进火里，卷进炙热的、火焰熊熊的红炭里。最后，只剩下后面几小群大部队里掉队的蚂蚁，在被它们的同伴啃得光秃秃的地上到处乱转。而主力部队，早已无影无踪——在这山的熔炉中，它们被烧成了灰烬。

在火焰中被烧烤时致命的剧痛是任何人也难以描述的，蚂蚁们有着疯狂的勇气，它们用角质的口器向燃烧着的菌堆进攻，大颚夹着带火的蘑菇碎片滚来滚去，当它们发出痛苦的喊叫时，听起来像是作战时尖声的呐喊——尽管它们没有眼皮的眼睛被火舌舔焦了，成了瞎子，但仍然拖着燃烧的腿疯狂地向前进攻，向它们不知道的，也不可知的敌人进攻。

勃克缓慢地，费力地走过山丘。他两次见到小股蚁群。它们已从同伴们打开的火洞之间穿了过来，并在经过的山上贪婪地吃着东西。有一次勃克被它们发现了，他听到一声尖厉的宣战的呐喊，他赶紧往前走，大部分蚂蚁们仍在匆忙吃食，只有一只向他冲来，勃克抡起棍子给它一棒，蚂蚁只剩下在地上翻滚挣扎的份儿，马上，它就要被赶来的同伴分吃干净。

夜幕重新降临，没有阳光穿透无所不在的云层，但西天变得一片鲜红。黑暗笼罩夜空，也罩住了这疯狂的世界。只有夜光蘑菇发出微弱的冷光照在地上。有勃克的手臂那么长的萤火虫忽明忽暗，闪烁在生长着菌类植物和超大昆虫的大地上空。

勃克走在蘑菇山中，睁大他的蓝眼睛辨认道路，他的瞳孔放得很大。慢慢地，天上开始落下夜露，一滴一滴，一滴又一滴地落下，它将一直落到天亮。

勃克现在感到脚下的地很坚硬。他机警地倾听着危险的声音。在１００米之外的蘑菇丛里，有什么东西弄出很响的沙沙声。有嘴整理羽毛的声音，有灵巧的脚轻轻地在地上这儿踏一下、那儿踏一下的声音。突然，巨大的翅膀唿唿地扇动起来，一个东西飞上天空。

一股强烈的下行气流重重地打在勃克身上，那东西从他的头顶飞过。循声朝天上望去，他看清了那个巨大的身体的轮廓——一只蛾子。他回头观看它飞行的路线，它正向他身后奇异的光亮处飞去。蘑菇山仍在燃烧。

他蹲在一棵矮壮的伞菌下等待天亮，棍子牢牢地抓在手里，耳朵警觉地谛听着危险的声音。夜露继续慢慢滴下。它们像不规则的鼓点一样打在粗糙的菌顶上，这菌顶就是勃克的庇护伞。

慢慢地，慢慢地，夜露不停地滴着。这些来自天上的温热的小水珠，一滴接着一滴，整夜都在滴着。它们砰地一声落在空虚的菌盖上，然后摔进冒着热气的小水坑，伞菌覆盖的大地上，到处都有这种慢慢汇积起来的小水坑。

在这一夜里，山上的大火越烧越大，并蔓延到了已经半碳化的蘑菇丛里。天边的火光越来越亮，越来越近。裸露着身体，藏在大蘑菇底下的勃克大睁着双眼，不明白这到底是什么东西。他看着它离自己越来越近，很是奇怪。他以前从没有见过火。

火光照亮了悬在空中的云层。沸腾的火海至少有３０千米长，１千米到５千米宽，滚滚浓烟直冲到云层底下，地上的火光照得它们光灿灿的，它们渐渐展开，在云层底下形成新的云层。

这情景好像一座大城市所有的灯光同时射向天空一样——可是３万年前，最后一个大城市也成了一堆垃圾，上面覆盖着菌类植物。被火光招来的飞虫像飞机掠过大城市一样，在火海上空掠过来，掠过去。

飞蛾和巨大的飞行甲虫、以及在过去的时代里变得硕大无朋的蚊虫，在火焰上空振翅飞翔，起舞，那是死亡之舞。随着火光越来越近，勃克能看见这些受诱惑的飞虫的身影。

这些庞大的、造型精致的生物在熊熊燃烧的烈火中上下飞扑。飞蛾们色彩艳丽的翅膀翼展达１０米，它们有力地搏击空气。当它们像狂热的殉道者一样用疯狂的眼光盯着身下的烈火时，巨大的眼睛像红宝石一样熠熠闪光。

勃克见到一只大孔雀蛾在燃烧的蘑菇山上翩翩起舞，它的双翅有１２米宽，当它凝视着下面的烈火时，翅膀扇动起来像两张巨帆。现在，分开的火已连成一片，一整张白热的火席伸向数千米之外的荒野，烟云在空中弥漫。那些受诱惑的生物在烟云里穿飞。

孔雀蛾向前伸开它美丽无比的羽毛触须，它的身上长着最柔软、最丰满、最光滑的绒毛；在头与身体之间，镶有一圈雪白，下面的火光映照着它紫绛色的身体，产生一种奇妙的幻彩效果。

有一刻它的轮廓很清晰。它的眼睛闪烁出比任何红宝石还要红的光。它飞行时，精致的大翅膀伸展着保持平衡。勃克见到两束火苗舔过它的翅膀。在红色的火光中，飞蛾闪光的紫色和艳丽的红色、蛋白石和珍珠一样照人的光彩、玉髓一样的绚丽，形成一道无与伦比的奇观。一股白烟包围了它，隐去了它华丽的衣裳。

勃克见它箭一样地径自射向那堆最大、最亮的、熊熊燃烧的火焰，它疯狂地、迫不及待地飞进灼人的、地狱般的烈焰里，像是火神心甘情愿的、狂热的祭物。

庞大的飞行甲虫展开硬硬的角质鞘翅，在烟雾燎绕的火堆上空跌跌撞撞地飞着。在火光的映照下，它们看上去就像抛光的金属，它们笨重的身躯上长着带尖刺的齿状腿。当它们往下俯冲时，就像无数奇形怪状的流星在闪光的袅袅上升的烟雾中穿行。

勃克发现它们在火光中奇怪地互相碰撞，更奇怪的是，它们大批大批地聚集在一起。雄性的和雌性的飞虫围成一圈，在火光中旋转。紫色山丘上的火葬堆放出耀眼的火光，它们就在这光焰里跳起爱与死之舞蹈。它们渐渐升高，升到勃克看不见的高处，沉醉在生的狂喜中；然后下降，头朝下投进熊熊的火焰。

飞虫从四面八方赶来。橘黄色的蛾子们有柔软的、毛绒绒的、洋溢着生命活力的身体，疯狂地飞进直射云天的光柱；接着，翅膀上有成熟标记的深黑色的蛾子们疾风一样地飞进火光狂欢舞蹈，看起来像阳光里的粉尘。

勃克蹲坐在伞菌的阴影中观看着。永不停歇的夜露慢慢地滴着。大火的声音里不时夹杂着微弱的丝丝声——露滴被烫成蒸汽的声音。空中满是生龙活虎的飞虫。在远处，勃克隐约听到一种奇怪的，低沉的咕咕声。他不知道声音是怎么发出来的。他没有注意到，大约１０到１５千米之外，有一大片沼泽地，即使离那么远，昆虫们围攻大青蛙发出的嘈杂声也能传到勃克耳朵里来。

夜在悄悄逝去，火焰上空的飞虫在舞蹈和死去，新来者不断地补充进来，勃克紧张地坐在那里一动不动，他的大眼睛观察着眼前的一切，搜索枯肠地想对他所见到的东西作出解释。终于，天空泛出灰白，接着逐渐变亮，天亮了。山火暗淡下去，似乎是火势变小了。过了好久，勃克才从他的藏身处爬起来，站直身体。

在离地１００米的地方，从仍在闷烧的菌堆上，直直地升起一缕烟幕，迅速地向四面八方蔓延。他转身重新上路，途中，见到昨夜一幕悲剧的现场。

一只巨蛾飞进了大火里，被可怕地烧焦，但又挣扎着扑腾出来。如果它还能飞，它可能早就重新投进了贪婪的火神的怀抱，但现在它躺在地上动弹不了，它的触须被绝望地烧焦了，一只美丽、精致的翅膀，烧出大窟窿小眼，眼睛被火舌舔得暗淡无光，优美的细腿在冲下来摔在地上时被折断。它孤零零地躺在地上，只有触须仍在不停地动着；它的腹部还在慢慢地鼓动，在痛苦的折磨中呼吸空气。

勃克拾起一块石头走近它……当他重新上路时，肩上已披了一件光滑柔软的斗篷，闪耀着彩虹的光彩；一串柔软、华丽的飞蛾绒毛围在腰间；他还在额上缠了两根一米长的金色触须。他穿着这任何时代的人都没有穿过的衣裳，不慌不忙地、大踏步地往前走去。

不一会儿，他又弄到了一支梭镖。他要去找莎娅，他的打扮就像一个迎接新娘的印度王子——即使在最伟大的时代，也没有任何一个王子穿过如此漂亮的衣服。

五、征服者

很长一段时间，勃克都在一片细茎伞菌林里穿行。它们长有三人高，根部周围全是腐蚀它们的斑驳的锈菌和霉菌。勃克有两次走过开阔的沼泽地，绿色的水坑里冒着水泡，散发出腐臭气味。有一次他还见到一只巨大的圣甲虫，他立刻躲藏起来。甲虫在他前面三米远的地方笨重地爬行，像威力无比的机器一样，腿脚铿锵作响。

勃克见到这家伙巨大的甲壳和向里翻卷的大嘴，十分羡慕它的这些武器，然而，勃克能蔑视这巨大的昆虫并猎获它，吃它带甲的肢体里多汁的肉的时代还没有到来。

勃克仍是一个野蛮人，仍然无知，仍然胆怯。但他现在有了些微进展，以前在这种情况下他会毫不犹豫地逃走，现在，他停下来看看是否有逃走的必要。他手里握着一根长长的、带尖齿的几丁质梭镖。这曾是一只巨大的不知名的飞虫的武器。它在紫色山脉的大火中被烧焦，又挣扎出火海，疼痛至死。勃克苦干了一个小时，才将这件他渴望已久的武器从那昆虫身上撕下来。它比勃克本人还长。

他的样子看上去很奇妙，他慢慢地，谨慎地穿行在蘑菇林中阴暗的小道上；一件精致的、光滑的斗篷披在肩上，闪着彩虹一样美丽的光芒；一束柔软的、漂亮的飞蛾绒毛围在腰间；一条好斗的甲虫带尖齿的腿，随意插在腰带上；在他的额上，还缠着两根大飞蛾的金色的触须。

他粉红色的皮肤与那件漂亮衣服的幻彩形成奇妙的对比。他看上去像一个骄傲的骑士在妖魔城堡的花园里漫步。但他仍然是个心存恐惧的动物，除了他的潜在智力，他并不比他周围的巨型动物更为高级。他是脆弱的——也正是这一点使他前途无量。在距他１０万年以前，他的祖先因为没有利爪和尖牙而被迫发展智力。

勃克已退化到了１０万年前的祖先那样的低级状态，但他必须与更为可怕的敌人、更大的恐惧、数量更多的对手搏斗。他的祖先发明过刀子、长矛和飞行器。刀子和长矛使他们成为森林的主人，但包围着勃克的动物也拥有这样的武器，而且更能置人于死地。

与那些祖先比，勃克太弱小了，正是这种弱小将把他和他的后人引向祖先们从来没有见过的文明高度。可是现在——

他听到一种不和谐的、低沉的吼叫从２０米远的地方传来。他大吃一惊，冲到一个蘑菇丛后面躲藏起来，极度的恐惧使他大口地喘着粗气。他一动不动，提心吊胆地等待着，蓝色的大眼睛目光呆滞。

那吼声又出现了，但这次带上了一种愤怒的调子。勃克听到摔打翻腾的声音，似乎什么动物落进了罗网。一棵蘑菇猛地被折断，随着软绵绵的蘑菇评地一声倒在地上，出现了更剧烈的骚乱。一定是什么东西在拼命地和别的什么东西搏斗。可是勃克不知道到底是什么动物在交火。

他等了很久，骚乱声渐渐平息下来。现在勃克的呼吸变慢了，重新有了勇气，悄悄地从藏身处走出来。他正准备走开，可是什么东西使他改变了方向，他没有从现场逃走，而是蹑手蹑脚地向发出声音的地方走去。

他从两棵奶油色伞菌之间望过去，看到前面张着一面宽阔的、漏斗形的丝网，大约２０米见方。丝网一根一根的蛛丝清晰可辨，但整张同看上去像是一块透明的、结构完美的布。丝网上部搭在周围高高的蘑菇上，底部连着地，与地相接的地方有个隐蔽的凹处，里面是一个大洞。整张大网由一些丝线吊着固定在蘑菇上，拧过的、透明的丝线还不够勃克的手指一半粗。

这就是迷宫蛛布下的陷阱。这种丝线如果只有一根，它的强度连最弱小的猎物也缠不住，可一面蛛网有成百上千根蛛丝。一只大蟋蟀已被缠在这黏性丝线组成的迷宫里。它的腿脚不停地踢打在网丝上，每一击都使它被缠上更多的蛛丝。它拼命地踢打着，不时发出可怕的、低沉的唧唧声。由于发音器官增大，声音自然就变得低沉。

勃克的呼吸变得更轻更快了，好奇心使他看得入了迷。昆虫中纯粹的死亡——哪怕最悲惨的死亡也激不起他很大的兴趣。那是习以为常的、平淡无味的事件，对他不会有大的触动。但一只蜘蛛和它的猎物却另当别论。

很少有昆虫会蓄意伤害人类，大多数昆虫都有他们固定的捕猎对象，不会去碰别的东西，可是蜘蛛却惊人的不偏不倚。对于勃克，一只大甲虫吞食另一只甲虫，他可以漠然置之；但一只蜘蛛吞食某只不走运的昆虫，则是一件也有可能被他碰上的悲剧。他警觉地看着，目光从蟋蟀身上移到漏斗形罗网底部奇怪的洞口。

洞口黑洞洞的。两只闪着幽光的眼睛已从漏斗底部向外窥视了。它一直在里面等待着，现在，它大摇大摆地，轻手轻脚地走出来，向蟋蟀靠近、这是一只灰蛛，靠头部那头的胸部，镶有两圈花纹，腹部有两道条纹，夹杂着褐色和白色的斑点。勃克还看到它有两条奇怪的像尾巴一样的附肢。

它让人恶心地从它藏身的孔道里走出来，一步步接近蟋蟀。那只蟋蟀现在只是在无力地挣扎，叫喊声也微弱无力了，因为蛛丝像脚镣一样锁住了它的腿脚。勃克看着蜘蛛的螯牙狠狠地刺进蟋蟀粗糙的外壳，蟋蟀发出最后的、痉挛的颤抖。蜘蛛的螯咬持续了很久，最后，勃克见到蜘蛛开始吃起来。死去的蟋蟀体内所有鲜美的血液都在被蜘蛛吮吸着。它螯进一只大腿，将它吸干，然后又吸另一只。蜘蛛体内有一种力大无比的抽水器官。第二只大腿被吸干后，蜘蛛在那只没有生命的昆虫身上乱摸了一阵，丢下它走了。

因为有充足的食物，蜘蛛可以任意挑剔。两份最可口的精品享用完后，剩下的就丢弃了。

突然有一个念头袭上勃克的心头，几乎使他停止了呼吸。在一阵自发的惊恐中，他的双膝颤抖得磕在一起，他小心地盯着这只灰色的蜘蛛，目光越来越坚定。他，勃克，曾经在红土崖上杀死过一只猎蛛。不错，杀死它是出于偶然，而且后来差点在织网蛛的罗网里丧了自己的性命，可不管怎样，他杀死了一只蜘蛛，而且是一只最危险的蜘蛛。

现在，一个伟大的计划渐渐在勃克心中形成。他的部族同胞由于太害怕蜘蛛而对它的习性所知不多，但还略知一二。一个最主要的习性就是，这种设置陷阱的蜘蛛决不会离开它的洞穴去捕猎——决不会！勃克要大胆地运用这一知识。

勃克向白色的、闪光的罗网走去，匍匐着轻轻靠近蛛网的底部。蛛网渐渐汇聚于一点，然后往下形成一个大约６米长的漏管，蜘蛛就在这漏管里等候，梦想着下一个牺牲品自投罗网。勃克在离漏管不到３米远的地方停下来，等待时机。

站在这里，勃克能透过蛛网的缝隙，看见蜘蛛灰色的肚子。它已丢下蟋蟀干瘪的尸体，回到了它歇息的地方。它小心地趴在漏管柔软的管壁上，眼睛死死地盯着罗网的网丝。勃克的头发由于极度的恐惧直往上竖，但他摆脱不了那个念头。

他向前迈进几步，提起梭镖——他从紫山的火焰烧死的不知名的动物尸体上拔下来的锋利的梭镖。他高高地举起梭镖，将锋利的、致命的枪尖对准它。他用尽全力深深地刺进去——然后以最快的速度飞奔而逃，眼睛被吓的呆愣呆愣的。

过了很久，他才壮起胆子重新往那边走去。他的心提到了嗓子眼，准备好只要听到轻微响动，就撒腿逃走。一切都静悄悄的。由于跑得太远，勃克没有见到蜘蛛被击中后可怕的痉挛，没有听到它的螫牙咬在那只梭镖上发出的令人恐怖的声音，也没有见到蜘蛛——它是疼死的——疯狂地挣扎着想挣脱自己时，漏管的丝线如何鼓胀、撕裂。

他走到伞菌宽大的伞盖下，轻手轻脚，小心翼翼，他发现漏管裂开了一个大洞，灰蛛的巨大身躯一动不动，有一半吊在裂缝外面，身躯下面滴了一小摊发着恶臭的血液，不时还有一滴从梭镖上滴下来，发出奇怪的扑通声。

勃克看着他所干的事，看到了被他杀死的动物的尸体，看到了它凶猛的螯肢，以及锋利的、致人死命的螯牙。那家伙已死的眼睛还恶狠狠的盯着他，毛茸茸的腿还支撑着，似乎要将那已让它半个身子落下去的裂缝再撕开一些。

勃克心中充满了狂喜。在千万年间，他的部族同胞只是些苟且偷生的寄生虫，在强大的昆虫面前只会逃之夭夭，躲开它们；如果被追上，只会孤立无助地等死，发出恐惧的尖叫。

他，勃克，已转败为胜，他已杀死了他们部族的一个敌人。他大呼一口气。他的部族同胞总是悄无生息地、担惊受怕地走路，大气也不敢喘。可是勃克突然发出一声狂喜的叫喊——这是几百个世纪以来，人类发出的第一声威震敌胆的喊叫！

紧接着，他差点为自己喊出这么大的声音而吓得休克。他仔细倾听，没有任何声音。他走近他的猎物，小心地拔下梭镖。黏糊糊的蜘蛛血把它弄得又黏又滑，他不得不在一棵革本属伞菌上将它擦干。然后，他必须再一次压住自己逻辑上的恐惧，才敢去碰被他杀死的动物。

现在，他已背着蜘蛛离开那里，蜘蛛的肚子贴着他的后背，两只毛茸茸的腿搭在他的肩膀上，剩下的腿耷拉着拖在地上。现在，勃克的样子更为稀奇古怪了：看起来五彩斑斓，富丽堂皇，披着一件闪着幻彩的斗篷，巨蛾金色的触须从额头上立起来，背后背着一只丑陋的大蜘蛛。

勃克穿行在细茎蘑菇林中，所有的动物一见到他背着的东西都落荒而逃。它们不害怕人类——因为它们的本能已慢慢改变——但是在昆虫生存的千百万年中，一直有蜘蛛捕食它们，躲避蜘蛛成了它们的本能。就这样，勃克，一个衣着鲜艳的人，弯腰背着那可怕的怪物，神情庄严，毫不畏惧地向前迈进。

他走进一个山谷，山谷里满是破碎的、变黑的蘑菇，没有一个黄色的伞盖。每一株蘑菇里都长满了蛆虫，蛆虫液化那些粗糙的蘑菇茎肉，液体慢慢滴到地下，汇聚到一个勃克看不见的小洼地中心，形成一个黄色的水坑。他只听见一片嗡嗡嗡的叫声，于是爬到一个可以看清整个山谷的高地，想看个究竟。

原来是一个金黄色的水坑，中央映着灰蒙蒙的天空。周围全是炭黑色的蘑菇，似乎被一场大火烧过。一条金色的小溪慢慢流淌着，缓慢的溪流从池边的岩石上淌下来，流进水坑里。金色的水坑边上，一排排一行行，成百上千，成千上万，成万上亿地爬满了闪光的绿色大苍蝇。

与别的昆虫比，苍蝇显得小一些，它们的体型也增大了。但没有别的昆虫，比如蜂类昆虫增加得大，而这对它们的物种是绝对必要的。

麻蝇将成百上千的卵产在动物腐尸里，其他苍蝇将卵产在蘑菇里。要喂养这么多不久就会孵化的幼虫，必须有相应的大量的食物，所以苍蝇必须保持较小的体型。不然，一只蝗虫的尸体将只能供养两三只大蛴螬，而不是像现在这样，可以喂饱几百只小蛴螬。

勃克往下凝视着黄色水坑。蓝头蝇、绿头蝇，以及所有那些金属色的苍蝇都聚在一起享用腐物的盛宴，它们在装着臭气熏天的金色液体的水坑上空营营飞舞时，便发出勃克听到的那种嗡嗡声。它们飞来飞去，身体的光泽闪闪烁烁，它们在寻找可以落下来参加狂欢盛宴的地方。

聚集在坑边的苍蝇们一动不动，像金属雕塑一样。它们红色的大眼睛和肥鼓鼓的身体闪着让人恶心的光。苍蝇是最遭人厌恶的昆虫。有一些营营乱飞着寻找立足点，勃克只见光影穿梭。

一阵嗡嗡声在远处轰鸣。一个金黄色的斑点出现在空中，那东西有着纤细的、针一样的身体，长着两只透明的、闪光的翅膀和两只大眼睛。等它飞近，才看清是一只蜻蜓，足有６米多长，身体闪着耀眼的、纯粹的金光，它在水洼上空盘旋，然后俯冲下去，每冲一次，它的大颚便随着猛攫下去，这样重复进行着，一只只闪光的苍蝇在它的利颚下消失了。

第二只蜻蜓出现了，它的身体是耀眼的紫色，接着又来了第三只。它们在水坑上冲刺，攫取，猛咬，斜起身子出其不意地攻击……好一帮凶猛而又美丽的家伙！此刻，它们不过是一架架屠杀的机器。他们四处冲杀，复眼血一样红。有这么一大群营营乱舞的苍蝇，不管有多大的胃口也该吃足了，但这些蜻蜓却意犹未尽。这些漂亮、纤秀、优雅的动物在水坑上四处冲杀，像复仇的恶魔，或者神龙，它们的名字即由龙而来①。

【①英文中蜻蜓为dragon－fly，直译为“龙蝇”，因状如飞龙而得名。】

嘈杂的、心满意足的嗡嗡声仍未减弱。它们无数的同类就在头顶上不到１５米的地方被杀，但这些密密麻麻的、闪着光的红眼睛苍蝇仍然舍不得丢下它们的盛宴，仍在静静地享用那些散发着恶臭的黄色液体。蜻蜓大概永远也不会餍足，甚至对它们精选的佳肴也是如此。但它们此时只是不断地将苍蝇打下去，并未吃它们。有一两只被大蜻蜓咬扁的苍蝇落在宴饮的同伴身上，它们动动身子，抖掉落下来的东西。

现在，已有一只苍蝇将它令人恶心的喙放在了被咬死的苍蝇身上，伸进破碎的外壳吮吸流出来的苍蝇血。第二个参加进来，又有一个来了，不一会儿，便聚集了一大群苍蝇，你推我挤的争着加入吞吃同类的宴会。

勃克转身上路。那些身躯细长的蜻蜓仍在坑上空四处俯冲，仍然在用大颚复仇一样地将飞行靶标打落下去，被打碎的苍蝇像雨点一样落在池边心满意足的、闪着光的绳群中。

仅仅走了几千米，勃克就遇到了一个熟悉的地标。他对它很了解，但仍像往常一样保持一段安全的距离。这是一片平坦的旷野，旷野中有一组岩石向上隆起，形成一道高坎。在石坎顶上的一个地方，岩石下垂，形成一道向下翻卷的边——一个屋檐——一只长毛的怪物已抢占了“屋檐”，并在此建立了一个妖洞一样的窝。一个白色的半圆形球体紧紧粘在“屋檐”下，长长的丝线将它牢牢地固定在岩石上。

勃克知道这是凶险之地，得绕开它。那是一只克罗托①蜘蛛为自己织的巢，它可以从里面钻出来袭击粗心大意的猎物。那怪物躲在半圆形球体里，趴在一个柔软的丝垫上，如果有人走得太近，那个看起来似乎被蛛网封死的一个小拱顶，就会突然打开，那家伙会像恶梦一样地钻出来，魔鬼一样快地冲向猎物。

【①克罗托，希腊神话中的三位命运女神之一，她主管纺人的生命之线。克罗托蜘蛛，一种凶猛的食人蛛。】

无疑，勃克熟悉这个地方。在这个丝质宫殿的外墙上，点缀着一些砾石、丢弃的食物残渣和从前的牺牲品被掏空的躯壳。勃克之所以对这个地方如此熟悉又如此害怕，是因为他看到了上面的另一件饰物，它就悬挂在那吃人恶魔的城堡上。那是一个男人干瘪萎缩的尸体，他被榨干了血液，空剩躯壳。

两年前，就是这个男人的死使勃克得以活命，那天他们一起出来找可食蘑菇充饥。克罗托蜘蛛是猎蛛，而不是设置罗网的织网蛛。它突然从一株巨大的马勃菌后跑出来，两个人都吓呆了。它飞快地冲到他们跟前，老练地选择了它的牺牲品。勃克在同伴被逮住的时候匆忙逃走。现在，他沉思地盯着他的宿敌的藏身处。终会有那么一天——

但现在，他绕了过去。他走过飞蛾白天藏身的植物丛，走过一个沼池——里面发酵的污泥在冒着气泡——池里潜伏着一条大水蛇。他穿过一个晚上发光的小蘑菇林、以及一个甲虫出没的阴暗处。在黑暗中，寻找块菌属植物的甲虫爬得轰隆轰隆地响。

他终于见到了莎娅。她皮肤粉红的身影在一棵粗壮的伞菌后面问了一下就不见了，他向她跑过去，呼唤她的名字。她出来了，见到他背后那只可怕的大蜘蛛的轮廓，吓得大叫一声，勃克知道她为什么害怕。他放下背后的蜘蛛，飞快向她跑去。

莎娅胆怯地站在那里，待看清跑来的男人是谁，她感到惊讶极了。身披盛装，肩上是一件用整只大飞蛾的翅膀做的幻彩斗篷，腰际围着一圈夜行飞蛾身上最柔软的绒毛，金色的羽毛触须缠在额上，手握一只锋利的梭镖——这不是她所认识的勃克。

他慢慢地走近她，因为重新见到她而充满了狂喜之情，为见到她纤丽的身姿和浓密的黑色鬈发而激动。他伸出手，害羞地抚摸她。然后，他像所有的男人那样，开始兴奋地叙述他的冒险经历，并将莎娅带到他了不起的战利品——那只灰腹蜘蛛跟前。

莎娅见到躺在地上的毛茸茸的蜘蛛尸体，吓得全身发抖。勃克上去搬起它将它背在背上，她本来会吓得逃走，但这时，一种充满在勃克心里的自豪感也占据了她的心房，她为他感到骄傲。在勃克继续兴奋地向她诉说时，她粲然一笑。他突然口吃了，他的眼神充满恳求与柔情，他将大蜘蛛放在她的脚下，向她伸出恳求的双手。

３万年的野蛮时代也没有减少莎娅身上女人的天性。她意识到，勃克已成为她的奴隶，如果得不到她的赞赏，他穿戴的那些美妙的服饰和他立下的战功便一钱不值。她向后退去——勃克满脸哀伤——接着她突然投进他的怀抱，紧紧地搂住他，幸福地笑了。就在那一刻，勃克突然明白，所有他冒过的险，甚至杀死那只大蜘蛛，与此刻他得到东西相比，都是微不足道的，此刻才是美妙无比。他谦卑地向她述说着，同时将她抱得更紧，更紧。

这样，勃克回到了他的部落。他离开时几乎一丝不挂，只有一丝飞蛾翅膀围在腰间；他还胆怯而又脆弱，一有动静便惊慌失措。但现在，他凯旋归来了。他沿着金色蘑菇林的小道，不慌不忙地，大摇大摆地向他的部落营地走来。

他的肩上，披着一件用整只蛾翅做成的宽大的彩色斗篷，柔软的绒毛围在腰间，一只梭镖握在手里，腰带上还挂着一根狼牙棒。在他和莎娅之间，抬着那只庞大的蜘蛛——赤裸的、粉红色皮肤的人类为之色变的动物的尸体。

但是对勃克来说，最重要的是莎镖公开与他并肩而行，在整个部落面前承认了他。






《佛里介伊射线》作者：戈索夫斯基

魏镇轩译

八月中旬的一天，天气非常炎热，下班后，我象往常一样准备同妻子和孩子们一起度过午后的时光。

“先生，有人要找您。”佣人福尔布斯进来说道，“他说他是您的熟人，叫佛里介伊。”

我的心象被刺了一下。佛里介伊！我们已经五年没有见面了，那时他被迫离开了大学，而今他突然来了，我的直觉告诉我这绝非偶然。

我向妻子埃米莉娅道了歉，摸摸儿子的小脸蛋，就下楼去了。

楼下的客厅是一间具有哥特式建筑的大而宽敞的房间，光线从高大的窗户外面直射到佛里介伊身上。刚一见面就令我吃惊，他实在太瘦了，上衣穿在他的身上好象挂在衣架上。当我进去时，他把头转过来。

“是吉姆吗？”

“是的。”我说。

他的嗓子嘶哑，苍白的脸显出某种奇怪的呆板的表情。他朝我走了几步，突然在地毯的边缘绊了一下，那一刹那我甚至想他可能醉了。

“喂，”他走近我说，“我需要得到帮助，我需要你来帮助我。”

“真的吗？”我问。

我看不起倒霉的人，但是佛里介伊尽管穿着褪色的旧衣服，却看不出有什么倒霉样，相反，在他身上甚至还有某种自豪感。此外，我还回忆起他在大学时的工作和三年前他从眼科医师学会获奖的报道。

“到我家去，”他说，“我给你看一个玩意儿，那还是我在大学时想出来的。”

“现在去吗？”

“是的，现在就去！”他性急地说。

于是我们乘车出发了。

佛里介伊住在西区。我们把汽车停在房子旁边就上到四楼，佛里介伊把我引进一个房间，里面的窗子用厚厚的黑窗帘严密地遮盖着。他说：“看，就是这个。”

“看什么呢？我啥也没看到啊！”

由于窗帘遮住窗子，周围一片漆黑。

“我差点忘了。”佛里介伊说着，走近窗子掀开窗帘，“看看这个仪器，我研究了三年。”

我的前面是一张长实验桌，桌上摆着类似变阻器的东西，有几条电线向上通到天花板。在天花板的钩子上面钉着一个不大的金属匣和通过柔韧软管与之连接的聚光器，聚光器象无轨电车的前灯，只是更大些。

“这是什么？”我问。

佛里介伊忙着整理电线。“现在我演示给你看，然后再解释。就站在这儿。”他指给我看聚光器对着的那个位置，“不要害怕，这完全没有危险。”

我站在指定的位置，而佛里介伊把手放在“变阻器”旁边的刀形开关上。

他按下了刀形开关，我差点大叫起来。鬼使神差，马上发生了令人吃惊的事，我的眼前一片空虚，甚至很难描述这个感觉。我什么也看不见，眼睛被平稳的不强的红光所遮住，大致象通常潜入明亮的阳光所照耀的浑浊的水中时睁开眼睛看到的情景一样，只是那时光是黄绿色的，而这儿光是红色的。我好象看到一个巨大的充满着整个视野的发光的屏幕。

“真见鬼！”我挣脱着，非常害怕。

“没什么，”仿佛听到佛里介伊的声音，“向旁边走一步。”

我向旁边走一步，于是光消失了。光一消失，我的视觉就又恢复正常。我站在房间中，一幅窗帘掀开着，而佛里介伊站在“变阻器”旁边。

“这是怎么一回事？”

他露出一丝微笑，鼻子急促地呼着气。

“重新站在这儿。”

“但是……”

“别害怕，站着。”

我的视野中又充满着红的色彩，别无他物。

“我要加大电流了。”佛里介伊说。我听到他好象从桌子旁向什么地方走了一步：“不要怕。”

红光变碍更明亮了，仿佛在我的眼里有一块炽热的铁，亮度在增加，已经开始灼痛眼睛了。我大叫一声，向旁边跨了一步。

光消失了。我发现自己重新站在房间中，只是在墙上浮现着褐色的斑点象通常你直视太阳之后的感觉一样。

“真见鬼，这是什么把戏？”

佛里介伊从口袋里拿出香烟和火柴，开始抽起烟来。

“你感到奇怪吗？”他说，“我们不是在大学时就研究过光的性质和眼睛的构造吗？”

然后他向我解释自己发明的实质。

大家都知道，光以波的形式传播，各种光的波长又各不相同。我们的眼睛只能看到极狭窄的一段波段内的光波，也就是波长大约从４００毫微米到７００毫微米之间变化的各种光波，这就是我们日常生活中所遇到的红橙黄绿青蓝紫等各色光。还有一些光是不可见光，如紫外线和红外线，它们是我们的眼睛看不见的光线。

如果人的眼睛能看到波长大于７００毫微米的光线，比如红外线，那将会产生什么情况呢？那时人将成为瞎子。

事情在于，不仅太阳能发光，而且所有热的物体都会发光。我们眼睛内部的温度大约在３７℃左右，也会发出红外线。

佛里介伊的发明在于，他找到了使眼睛看见红外线的方法，为此他借助于自己的仪器用某种射线照射眼睛。

“要知道，”佛里介伊说，“看见红外线，这不是真正的目的。我是要寻找能在黑暗中看见物体的方法。”

“这个设想太妙了。”我赞成他的观点，“但你究竟想从我这里得到什么呢？”

“我需要得到帮助。”佛里介伊看起来很疲乏，他坐在椅子上，在桌上摸索着，想要找到刚才扔在那儿的火柴匣。他摸索着，眼睛直直地看着自己的前方，脸上又露出令人奇怪的呆板的表情。

他是瞎子！佛里介伊是瞎子！

当我醒悟到这一点的那一瞬，我的脑海中突然闪出一个念头，我明白他的发明的重要性是什么了。他说：“现在我的视力够坏的了，白天是这样，但我却能在黑暗中看见东西。现在我象猫头鹰一样滑稽可笑，是吗？”

我从椅子上站起来向窗户走去，佛里介伊忧虑地回过头。现在我看得很清楚了，他的眼光不是朝向我，而是稍微偏向一边。

“喂，怎么样？”他问，“你能帮助我吗，吉姆？我需要钱。”

“我想试试，”我说，“让我们看看射线作用的距离是多少，只有在这之后我才告诉你我能否帮助你。”

我拿了聚光器将它朝向下面街道上的行人，把注意力集中在一个具有神经质外貌的青年职员身上，他一边走一边用力摆动着双手。

奇妙的事情发生了。

那青年突然停住了，好象被一堵玻璃墙挡住，他挥动着手，似乎后面有看不见的粗绳子拉着他。

他站着不动约二、三秒钟，然后举起双手用手掌紧贴着眼睛，接着放下手摇一阵头，又用手护住眼睛。根据他的吃惊程度我知道射线的剂量不大，青年人把手伸向前方和侧面小心地象个盲人一样开始向房子的墙壁移动。

稍后我发现了，对于所有被照射的人这几乎是同一个动作。只要他们一变成暂时性的盲人就立刻力求要离开空旷地带，用背紧贴着坚固的和不动的任何物体，好象他们害怕后面来的袭击。

那青年人又走了一步，突然走出射线的作用地带。他想必是自言自语：真是想不到，我遇到什么怪事？他摇摇头，揉一揉眼睛。就在这一瞬间我重新把他罩在射线之中。

这一次他非常吃惊，伸开两只胳膊大叫起来。

有个妇女被他吓得退到一旁，然后停下来，仔细地看着他并走近他，于是也陷入射线照射之中，大概她尖声叫起来，因为她也张着嘴巴。她手中装食品的提包掉在了地上。

看到他们呆立不动，用手护着眼睛，我大笑起来。

一个警察向那俩人走去，我正想把射线对准他，但这时旁边传来声音：“喂，相信了吗？”

“相信了，”我说，“我信服了。”

他断开电流，把聚光器放在桌上。

在这之后我们开始协商，在仪器造成功之后将以别斯基尔——佛里介伊来命名。我出资金，待仪器出售之后佛里介伊要归还我一半的资金，以后要根据这项发明的收入情况把获得的钱分成均等的两份，每人分得一份，

我叫几个工人把整个实验室搬到我的房子里，我在二楼拨了两个房间给佛里介伊使用。我向埃米莉娅和孩子们解释，他必须有一个舒适的安身场所。

我自己跑到办公室开始同在陆军部任中校的内弟联系。

过了两小时，内弟坐飞机来了。我把仪器安放在二楼的厅里，请内弟站在射线的下面。他很快就明白了这一切，深刻理解事情的含义，并坐下来打电话。过了一刻钟，来了３０个携带冲锋枪的士兵，在房子的前门、后门及每个窗户都埋伏着一个，只有持有中校和我签字的通行证才能进出房子。

又过了二十分钟，来了第二支队伍，沿着外面的道路严密地封锁着花园，现在连猫也不可能钻进房子了。然后又来了个将军，过了一个小时，从华盛顿来了大约十个军人。

我叫内弟去接待将军们，而自己去找佛里介伊。

你们要知道，我最初接触到那奇怪的射线时，所产生的念头就是：这是自古以来最伟大的军事发明。

设想一下，装有能发出这种射线的但功率更强大的仪器的飞机在敌国领土上空飞行，需要时仪器就被开动起来，于是……该地区的每个人的眼睛都“燃着红光”，所有的居民的眼睛都变瞎了。难道这不会比氢弹更有威力吗？……此外，如果敌人的部队正在攻击你们，你们在自己的阵地开动这种新式武器迎击敌人，于是所有的攻击者都丧失了视力……当然，最好是用人造卫星，要知道它一下子就能使半个地球遭到射线的攻击……

我把这一切向佛里介伊作了说明，并且建议把这项发明提供给军事部门。

他坐在自己的床上，当我说话时，他几次想要打断我的话，但终于又沉默着听我叙述。当我讲完后他跳起来：

“不！”

“为什么不呢？”

“你在想什么鬼点子？笨蛋！”他沿着房间快步走着，然后又返回来用那双盲眼“凝视”着我。

忽然我想起，佛里介伊是坚定的和平主义者，是为和平而斗争的战士。

“我马上要带走自己的一切东西，带我到仪器那儿，我要回家。”他说。

我耸耸肩，向佛里介伊解释，军队已掌握了新发明的仪器，现在它已经是政府的秘密了，所以我们的任务只是在于尽量设法把我们的发明卖更大的价钱。

我当着军事委员会全体成员的面把仪器安放在屋顶，并将聚光器朝向两条街道交叉的十字路口，只见街上所有的行人好象在乐队指挥的统一节拍下一齐停住了脚步，他们立刻按着自己的眼睛。一辆时速为４０英里的大卡车也紧急刹车，猛地向旁边一冲，撞到房子拐角的墙上。然后是２、３秒钟的寂静，这时人们都竭力想知道，究竟发生了什么灾难？紧接着响起了惊惶失措的叫喊声，也许当年在广岛爆炸原子弹的情况大约就象这样。

最后，财政部副部长在军事委员会全体成员出席的仪式上同我签订合同，我成了国家最富有的富翁之一。当然佛里介伊对此一无所知。

当我踏着夜色回到家的时候，天开始下起了倾盆大雨，窗外一片漆黑，伸手不见五指。

突然房间里的灯灭了，也许是电插头发生了什么小毛病？我走近窗户把头伸出窗外在雨中观看，这才得知不仅房子的左侧和楼下，而且整座楼房的灯都灭了。

整座楼房布满了军人，将军激怒地叫唤着自己的副官。灯依然没有亮，街上仍哗哗地下着大雨，整座房子漆黑一团。

突然我想起了：佛里介伊在黑暗中是能看见东西的！

他是整座楼房唯一有“视力”的人，而同时所有其他的人却都是“瞎子”。我问妻于是否知道现在佛里介伊在什么地方？得到的回答是十分钟之前看到佛里介伊走到放置配电盘的地下室去了。

我已经开始感觉不妙。

我摸索着勉强走到楼梯口，这时听到从上面传来第一声冲锋枪的枪声，这个声音使我的心象被针刺一样，我沿着楼梯向上奔去。

一道闪电划破夜空，一瞬间一切东西变成惨白和淡蓝色。这一刹那间的亮光使我看到在走廊上走着一个人，我向他迎面猛扑过去，可是他挣脱了，同时我的牙齿被脚狠狠一踢．我躺在地上大叫起来，然后依然跳起来向那人扑过去，因为那人正是佛里介伊。

房子里大约有３０名士兵，花园里有同样数目的士兵，花园周围还有两倍多的士兵，所有这些士兵都知道，他们在这儿保卫着一项非常重要的发明。当夜晚灯光熄灭并响起第一声枪声时，大家立刻开始射击，那些守卫在花园和花园外面的士兵们断定有人企图从房子里向外突围，就从四面八方向窗户和门射击。而屋内的人以为自己遭到了攻击，就进行还击。

总之，这场战斗持续了整个晚上。早晨，当大家有点醒悟时，我们房内的人已有二十多人遭难，而屋外的人有三人受了重伤。已经得到急救和包扎的我很希望佛里介伊能在花园的某处被找到，不管是伤或是死都好。

但是佛里介伊并没有被找到，正象装着新式仪器的关键性零件的金属匣子也没有被找到一样。你们知道这个疯子干了些什么！晚上他到地下室，用救火用的斧子把配电盘上引入房子的电线砍断。然后上楼到客厅，在黑暗中打昏了在那里站岗的哨兵，携带着新式仪器的关键性零件离开了。

曾有过佛里介伊射线，它存在过，但消失了，一个最伟大的军事发明同它一起消失了。

我真是太不走运了。






《福尔摩斯与泊松光斑》作者：阿廖沙

孙维梓译

作为福尔摩斯的老朋友，华生医生当然是可以不经招呼而迳自登门造访的。不过进门时福尔摩斯正在拉着小提琴，于是华生又故意地干咳了几声，使这位赫赫有名的大侦探微微皱了下眉头。

“近况怎样，福尔摩斯？”华生又不禁问道。

“糟透了，华生，客人们老是不让我安宁……”

“客人们？”华生根本没察觉对方言语中的讥讽，漫不经心地反问了一句。接着马上嚷道：“福尔摩斯，我得告诉您，生活中的巧合有时真是不可思议的。”

“是吗？我恐怕非得同意这一点不可，”福尔摩斯瞟了一眼华生，“每当我一拿起琴弓，您就来了，还在旁干咳着，这还不是巧合吗？”

“您说什么呀！”华生摆了下手说，“我要讲的事情比这有趣得多！因为我昨天晚上刚从大西洋彼岸归来……”

“而且您大概又在什么地方破了一件什么奇案了？”福尔摩斯不动声色地接着说。

“在您看来，这是完全不可能的？”华生有点泄气并朝安乐椅上一坐。

“岂敢岂敢，我相信您的故事一定十分有趣。”

“噢，不错！”华生的劲头又来了，“我想这件事就连您也会想听的。”

“希望如此。”福尔摩斯用火钩通了一下壁炉，在椅子上坐下并朝烟斗里装满烟丝。

“您知道，不久前我应邀去美国洛杉矶参加国际法医代表大会，”华生开始叙述，“在那儿耽搁了大约一个星期，而且每天都在同一家饭店里用餐。那儿的顾客真不少，去观察这些顾客——简直是一种乐趣，对我这样的法医和经常与罪犯打交道的人来说更是如此。有一次就碰上了下面这件事：

“有三个美国小伙子喝得醉醺醺的，想寻欢作乐一番。他们在餐厅尽头一根巨大的直径有一米半的圆柱子上面用嚼过的胶姆糖粘住一枚银币，然后各人拔出柯尔特消声手枪来比准头，看谁的枪法高强。

“在圆柱后面正好有对情侣在饮鸡尾洒，姑娘的脸我见不着——她背对着我坐的，我只注意到她那一头迷人的秀丽黑发。当然对于情侣来说找这样的地方进餐十分自然，坐在圆柱后面就象躲在堡垒里面一样安全，从正面别人根本看不见他俩。

“饭店里的人起初并没注意到那枪声，就连我也没发觉有什么异常。但突然间圆柱后面的姑娘发出一声惨叫并慢慢倒下地去，她的白色长裙上面血迹斑斑，不知怎的警察已经来到了现场并抓住了那群小伙子。我急忙去抢救那位受伤者，万幸的是，她只是暂时的休克过去。子弹打碎的正好是她手中的高脚杯，只不过那里面的红酒溅了她一身而已。当这位女郎——也就是克蕾丝小姐——苏醒过来以后，她辨认出开枪人中有一个叫汤姆·诺伊斯的可能与她有仇，诺伊斯曾苦苦追求过她，但被她坚决拒绝了。警方由此提出了情杀的怀疑。”

“请问，华生医生，”福尔摩斯扔了块木柴到即将熄灭的壁炉中去，又夹了块木炭来点燃烟斗，“您说的这场……事故有什么出奇之处吗？”

“我早就知道您也会这样想的，”华生医生有点悻悻然，“老实说，警察当时也给弄糊涂了，如果不是我也在场的话……因为那些小伙子都一口咬定说根本不知道柱子后面会有人坐着。他们极为振振有词地说，无论如何从他们所在地射击，子弹是绝无可能射中那姑娘的，就连子弹反弹的可能性都没有，因为那圆柱正挡在中间，所以警方没有理由提出故意谋杀的指控。”

“那么阁下您对此事另有高见吗？”福尔摩斯开始好奇地问道。

“亲爱的福尔摩斯，”华生认真地声称，“我非常敬重您那明察秋毫的洞察力和智慧，以及您在化学和侦破学方面的知识。不过有一门科学您似乎没有给予应有的注意，那就是物理学。而我呢，老实说，这方面比您早走了一步。”

“呵，不胜钦佩之至。”福尔摩斯力图显出惊奇的神色。

“嗯，不过说得精确一些，我感兴趣的其实是物理学史。这似乎更适合我这种数学基础不强的人，但它比物理学本身都更引人入胜……喔，我说到哪儿啦？就是说正当警察打算以无罪来释放汤姆·诺伊斯一伙人时，我突然想起了物理学史上有名的泊松光斑的故事，并向警方提出了他们可能有谋杀未遂的罪名。”

“这和您刚才所说的‘生活中的巧合’有什么关系呢？”福尔摩斯继续追问道。

“当然是巧合，因为就在事情发生的前一天晚上我读完了一本关于光学史的小册子，其中专门详细介绍了泊松光斑的事情。”

“请帮帮忙，”大侦探请求说，“这个光斑究竟是怎么回事啊？给讲讲吧。”

“您终于也有不知道的问题了？”华生笑着说。

“亲爱的朋友，”福尔摩斯也在微笑，“您曾经不止一次地为我解释过非常简单的事情，今天又何不再宽宏大量一次呢？”

华生医生于是清了清嗓子：“１８１８年，当物理学还在被光的微粒学一统天下的时候，人们认为光就是由光子形成的。法国有位菲涅耳在论文中首次提出光的波动说这一假想，认为光可能是某种波。当时评审委员会中的光学权威泊松对此坚决反对说：‘如果事情真的是象菲涅耳先生所说的那样，按照他的计算，那么当光照在一片不透明圆盘上时，在圆盘阴影的中心就应当能看到一个亮点了！先生们，这是何等荒谬的奇谈怪论啊！’正当菲涅耳的理论将被否定时，有人居然对此进行了实验，想看看到底会发生什么。结果真的在阴影中心出现了一个亮斑！于是菲涅耳获得了评审会的奖金，而历史却嘲弄性地把这个亮斑命名为‘泊松光斑’。”

“我有点懂了，”福尔摩斯说，“知道了这个玩艺儿被命名的由来，但这件奇事和您所讲的案子又有何联系呢？”

华生对福尔摩斯宽容地笑了笑说：“亲爱的福尔摩斯，您大概不知道，并不仅仅是光才遵循量子力学的规律。事实上，一切粒子都是这样的，甚至每件物体在某种程度上都具有波的性质。所以即使是子弹，也是受泊松效应的支配的。罪犯如果也明白这一点——他只消读上几本科普小册子就行了，那么汤姆·诺伊斯会估计到子弹能象光线那样落到圆柱后面中心点的可能性。如果真打死了克蕾丝小姐，他又能用无可争辩的反证来保护自己。他的确迷惑了那些警察，可惜偏偏又遇上了区区在下……”

“真不错，华生。但是，”福尔摩斯打断了他并叹了口气说，“您简直是在把微观世界和宏观世界混为一谈了。”

“？”

“例如您竟敢断言，连子弹都是受泊松效应支配的，说得倒不赖，可惜仅仅适用于诗人，对于刑侦人员来说则绝对不行！我们可以估计一下，对于子弹来讲，出现这种效应的概率究竟有多大……”

福尔摩斯闭目停顿了一下，华生不满地盯着他，

“喏，华生，”福尔摩斯又说，“我想这个概率大约只有１０的负３４次方吧！”

“我的上帝！”医生的声音有点发怵，“这到底意味着什么？”

“这首先说明只了解物理学史而不了解物理学基本常识并不能给您带来光彩；其次，如果诺伊斯真想要打死圆柱后面的旧情人，那小伙子就得朝圆柱无休止地射击１０２７年，这比我们这个宇宙存在的寿命还要大十亿个十亿倍！如果我们的小伙子还没想出更好的办法来，上帝就得保佑这根圆柱既没被轰塌也没倒坍呢！”

“福尔摩斯，求求您！……您打哪儿弄来这些天文数字？什么十亿的十亿倍……”

“亲爱的医生，物理学作为一门定量的科学已经有好几百年了。在亚里斯多德时代，人们不凭数字而只凭文字便能成为物理学家的，今天可绝对不行。现在回到泊松光斑上来，按照光的微粒说，圆盘在屏幕上所形成的阴影应该是具有理想黑色的理想圆形；而按照光的波动学说，由于光波的衍射作用，在阴影中心会出现一个亮点，但这只有在圆盘的半径小到能和光的波长相比拟时，光斑才会明显。如果您硬要把子弹当作光的话，在中学课本中有个德布罗依公式可以利用，用一个极小的普朗克常数ｈ除以极大的子弹动量ｍｖ，这将是一个小得无可比拟的子弹波长。相应的泊松光斑就更小了，而子弹打中光斑的概率就不能不是１０的负３４次方了。”

“咦，概率再小，也并不等于零啊，万一那坏蛋真的走了运呢？”华生绝望地嚷道。

“是的，理论上不排除这一点。但如果真的希望这种运气哪怕只出现一次的话，我们的世界还显得太年轻了一些，这种概率和零事实上并无差别。”福尔摩斯泰然回答说。

“等等……那高脚酒杯毕竟是碎了，该怎么解释这一点？”华生依然不肯善罢甘休。

福尔摩斯不慌不忙地打椅子上站起来，把烟斗放回大理石的壁炉上，重新握起了小提琴。

“我不在现场，”他微笑地说，“如果在的话，我将肯定搜索整个餐厅，看有没有人可能躲在旁边放冷枪……”

“我知道了！”华生医生喊了起来，“有人可能坐在圆柱的侧面，在别人打赌射击时他也在暗中开了枪，也可能就是个同谋……”

福尔摩斯没加理会，只是用下巴靠上了小提琴托。

“幸好没有命中，凶犯也在一片骚乱中逃离了现场。”华生还在回味他的推测，而回答他的只是福尔摩斯刚刚奏出的E小调变奏曲的琴声。这似乎是科学的强音，正在向人们不断地提出生活中的种种问题。
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詹姆斯·佛兰现年四十八岁，已做了祖父，往在澳大利亚海岸距阿得雷德三、四英里的地方。他是澳大利亚第一位出版作品的未来派作家，叙述一个陷于绝境的人通过自身努力战胜极其强大的困难的故事。他专事写作三年，《俯冲》是他第一部著名作品。

他的小世界一定出了问题，他想坐起来，却仿佛被绑在绳床上了。一束灯光在观察窗外闪过，这更加深了他的迷惑，他算出灯光每五秒从窗口闪过一次，随后，他发觉太空站在旋转，正是两倍于地球重力的离心力把他压在绳床上的。

由于空间站在旋转，日光中的火星不时在观察窗外闪过。由于火星不时把阳光反射进来，斯弟沃特没有看见无声地闪动的警示灯。

他转头向肩旁的内部通话系统说：“马克，到底发生了什么事？点燃反向修正器，制止旋转，否则我们的试验就毁了。”

从打开的通话器里只传来轻微的嘶嘶声，他以超常的努力从床上跃下，重重地落到地下。他的腿习惯了失重状态，竟一下子弯了下去，他不得不抓住传声器旁的把手。

“你在吗？见鬼，说话呀！”

传声器里还是只有轻微的嘶嘶声，他一路抓着把手，半拖着身子，来到压力门前，门毫不费力地打开了，表明隔壁气压正常。

联接各舱的小舱里没有人，所有的门都关死了，六扇门旁的灯有三盏亮着，表明这几部分已失去了正常气压。他的同事马克·阿什顿正工作的那间的灯也亮了。不先抽掉中心舱的空气，他无法把这三扇门打开。可用的门只有两扇，一扇通向备件舱，另一扇通向减压舱和外部隔离舱，起居舱里有两个人的用具和一些应急设备，也就是他刚离开的那间。

斯弟沃特博士进退两难，他不能去控制舱，打开反向调节器，也无法进入实验室或机械舱实施补救措施。那就只有去备件舱，穿戴好太空服和接收器，到外面去看看损失到底有多大。但是他知道得多加小心，免得被离心力甩离太空站。安全索是他安全的惟一保证，使他可以走过空间站的外表。为安全起见，他将选用带喷气动力的太空服，并带上信号指示灯。

幸运的是，通常为乘员们使用的把手由于梯子旋升数量多了。在失重状态下，他可以轻而易举地飘向任何一扇他想去的门。但现在，两倍于地球引力的重力使他只能从一个把手爬向另一个把手。他要去的方向是左前方下一个把手。他庆幸自己福星高照，不必往上爬。

通向备件库的门无声地打开了，斯弟沃特沿墙攀下去，站在透明的地板上。太空服就摆放在对面墙下，很容易拿到，但它的重量却让他吃了一惊。在当时状态下，一件太空服重达三十公斤，加上喷气动力系统，总计五十三公斤。看来他不得不分两次把太空服和动力系统分别弄上去。太空服可以在减压舱里穿好，这样就不必穿着笨重的家伙走过三扇门了。

把装备搬到减压舱后，他收拢了两条安全索和一个便携式助推火箭。这种火箭又称ＡＢＲ，通常用来在太空中移动大的部件或改变自动推进的卫星的动力级。用万用接头装好后，它可一次或几次燃烧达二十秒。

当他在减压舱内穿戴太空服时，忽然想起录像系统。该系统可以从接收端和控制端操纵。把头盔锁上太空服之前，他蹒跚着走到控制板前，把录像选择钮旋到控制端，定在慢速移动方式上，控制舱立即出现在显示屏上。当看到控制中心内的情景时，他不禁倒吸了一口凉气。在微弱的警示灯光中，舱内每寸表面上都结了厚厚的一层雪样的东西。当屏幕上出现他朋友蜷曲的尸体时，他暂停了录像机的转动。尸体上也落满了雪状物。他得出结论：空气的突然泄露导致液体汽化和石油化学变化，随之而来的雾随温度下降而结晶，离心力使之降落下来。从实验室那里收不到图像，于是他关掉了录像机。他难过地摇摇头，重新开始穿戴太空服。

当斯弟祆特刚从减压舱里出来，火星似乎在飞速地绕太空站旋转，他立刻被甩到了安全索的尽头，吊在敝开的门外。他把另一根索连在外面一个把手上，把第一根从减压舱里解下来，连到下一个把手上。然后他把助推火箭从减压舱内拖出来。安装它是十分困难的，但他当务之急得制止或尽可能减慢飞船的旋转。他必须找个合适地点手工安装ＡＢＲ，并把它点燃。由于他的全部机会系于一索，是否会被扔进太空，只有在以后几秒钟内乞求上帝保佑了。

他穿着太空服的身影在太空站外甩来甩去，好像一个爱冒险的家伙在干傻事，但实际上，斯弟沃特正在进行一场挽救和修复他惟一的庇护所，不受迫近的毁灭性打击的战斗。有好一阵子他因太兴奋而没发现百分之三十的太空站的舱已严重受损。他装好一条安全索，把另一条换到下一个把手上。尽管进度慢得吓人，他还是宁可多加小心。他可不想被甩进太空里而丧命。

最后他终于把ＡＢＲ装到了对接接头上，并把它对准了旋转的方向。他拧紧万能接头使其固定在需要的方向。ＡＢＲ里有几块分开的动力块，可分别或任意组合使用，以提供各种所需动力级。博士心算了一下，把动力选择定为四分之一，这样就可以做四次五秒钟的发射了。他希望即使不能制止旋转，至少要把它减慢到太空服上的喷气推进器可以使之完全停止的程度。他把安全索移到靠ＡＢＲ的一侧，以辟开火焰，然后拉下点火问，他把身体撑在船体上，以抵抗可能的冲击力。

给火药预热的长寿电池也控制着点火的继电器。十秒钟后，一股金色的火焰和迅即消散的烟从ＡＢＲ喷射管中射出。随着旋转速度的突然下降，斯弟沃特感到一股巨大的推力。但当ＡＢＲ关闭时，火星仍在绕太空站转动。他重复了发射程序，并在发射后计算了一下转速，太空站旋转已降到八秒了，而助推火箭一半的燃料已用尽了。最后两次发射完了，转速已降至三十四秒。斯弟沃特像拴在线上的气球一样飘来荡去。他把用完的ＡＢＲ从万能接头上卸下，任其自由落向火星表面。他把自己太空服上的喷气动力器对准所需方向，并短促地发动了几次，太空站几乎完全静止了。他希望太空站的组合轨道调整器可以工作，以使太空站稳定复位。

他对自己努力的结果很满意，就靠在船体上观赏火星闪亮的红色球面。可是，它怎么有点变形了，不是通常外凸的亮盘，而是呈椭圆形。于是他明白了，太空站已从它固定的向日面轨道上偏移，并正向背日面转过去。这对以日光为动力的太空站来说是致命的，更不要说会失去同地球的光通讯路线了。这个新发现的问题将极大地激励他努力修理损坏的太空站。他解下一条安全索，接到另一条上，长度增加了一倍，加上ＡＢＲ上留下的一段，他就可以更多地查看圆柱形船体的损失了。越过金属船体的边缘，他看到的景象让心凉了半截。

一段很长的冰凌沿切线方向从一个巨大的裂缝中刺入船体，正好是实验室总控制舱的联接处。他不顾危险，解开了安全索，用喷气动力飞到了损坏部位。他用脚钩住一个把手，从金属裂缝望进去。冰凌的尖几乎全被坚如岩石的晶体遮盖了。但他在头盔上的灯的照射下，看到废气回收系统的液体在泄漏。如果他能设法进入控制舱，关掉空气循环系统，这个问题就解决了，尽管修理这部机器要困难得多。而且也存在着太阳会最终融化两层船壳间的冰的可能性，冰已穿透了两层船壁。接近受损系统可没什么好办法。因为最近的把手也有五米远，两层船壁间满是电缆线和锋利的不规则的金属碎片。正在扩大的冰体对抗压外壁和外部硕石防护屏造成了极大地损坏。他没有法子修复船体或补充失去的空气及珍贵的水。

从外面切个洞进控制室并恢复控制是有可能的，但他也就无法重新密封船体并给各舱充气了。即使控制系统可以工作，他也得从外面绕进控制室，因为没有足够的空气充入中心舱，也就无法从舱内进入控制室。

惟一可行的途径，在这种形势下，就是从外面割开两舱壁。为把最后损失尽可能减小的需要，他将在损坏的两舱间开一个入口。这意味着外面的洞被封住了，内部的气压立即就可恢复，切割工作比正常速度慢了，因为他无法拿到锁在工具舱里的重装备。他只好从硬件舱里拿出一对小手提式的研磨机。他怀疑电池没电了并且带不起这么大的机器。如果电池暴露在寒气中，要日照很长时间才能恢复。

至少，他又处在失重状态下了。因此他可以一点不费力地回到硬件舱那里。为了节省有限的电力，他不得不手工操作把硬件舱的空气抽到太空站内。

回到站内以前，他飘到巨大的太阳能供热系统和光电板前把它们重新定位，以适应空间站的新角度。这项工作他得经常重复。设法计算空间站要多久才能完全转入火星的阴影中。何况，他没办法在全部电力恢复前把太空站送入更合适的轨道。

斯弟沃特·鲍伊尔曾受过专门的生物科学培训，有细菌和植物变异方面的知识。马克和他接受照管太空站的工作，报酬是使用上面的实验室。零重力是他们研究弱重力和稀薄空气条件对植物影响的基本条件。这些植物包括各种有用的细菌种类。在火星的农业圆顶试验室中人工环境创造出了一些意想不到的变异，他们正试图培育出更稳定，适合火星气候的嫁接农业。

怎么也想象不出，他会成为一名宇航机械师。然而，在目前的困境中，他只能按《手册》指导，对太空站的事故进行修复。考瑞尔太空站要几个地球周才能回到原轨道。既使他可以与火星上的农民联系上，他们也无法提供一条生路。要在过去Phobos可能会提供一条妙计，但现在那里的矿业站关闭了。火星表面是惟一的另一条可求生的地方。

如果或真的把控制舱和转换器恢复到原状，他最多也只能盼望从地球或月球的太空基地的工程师那儿得到命令式的建议。

仅用两部电池动力的研磨机和一支长橇棍，他终于在两层船体上各开了个三角形的大洞。他把锑合金舱板弯过去，像开沙丁鱼罐头一样，进入了控制室，立刻就被一团飞舞的雪花包围了。不稳定的液体在沸腾冒泡的同时就结成了冰，并成了脆泡，在真空中飘荡，最轻微的动作都使墙上和机件上的雪片落下。斯弟沃特观察了损坏的控制室几分钟，然后把他同事的遗体搬到一个不显眼的地方。空气回收设备很容易就关上了，但净化部分已不能再用了。剩余三间舱内的空气再不能导入净化设备中，最终二氧化碳含量将失控。简而言之，空间站内可以重新补充氧气，但由于无法除去二氧化碳，空气最终将变得致命。起码，机械舱受损不大，舱内的空气已在空气回收设备结冻之时逸入太空。尽管可能会给其他四舱造成低气压，他还是可以给机械舱内充气。

太空服内，大颗的冷汗在他背上流下。如果空气回收设备同他的起居舱相通，他早就随马克一起完蛋了。

他的头盔前部的显示器亮了，出现了“打开备用空气”的字样，蜂鸣器也震动起来了。当他把备用空气接通时，显示屏上的警告换成了“倒数至空”的字样，他小心地飞出刚挖的入口，回到减压舱，这时空气仅够用几分钟了。

给供气设备换过气，把太空服挂好，他回到起居舱，从一包应急食品中拿出一份压缩食品。他从压紧的袋子里吃了一些速冻的食品，又从水管里喝了些水。水凉得让他的一颗坏牙疼痛难忍，使他哆嗦了一下。休息之后，他开始计划下一步行动，他不敢信自己会把雷达转换器修好。由于只有备用电力，他只能向地球发出一个微弱的信号，但扩大器无法把回答扩大到可以记录下来的程度。由于接收信号间几分钟的耽搁，与地球正常交谈是不可能了。他的下一步工作是开动机械舱的设备，这意味着要损失掉中心舱内的空气。

他穿上另一套宇航服，并把中心舱内所有的门从内关好。他把三角形的钥匙插入他的工具箱的锁中，打开了。这个锁控制着各扇门边墙里的阀门。当他开始转动阀门时，在船内各部分都出现了警笛声和闪光灯。

这下他记起来了。马克已把警报消声了，因为他讨厌这种声音，每次他们使用减压舱或降低实验室气压时都会响起来。斯弟沃特意识他也许会被警报唤醒帮助他的同伴时，他起了一身鸡皮疙瘩。

钥匙停止了转动，他不得不等五分钟，直到内部安全系统允许他把中心舱内空气抽于。在宇航服内他可以听到空气通过阀门时的尖叫声，直至空气渐稀不再出声。两舱气压平衡时警示灯灭了。

他打开门，迅速扑向空气回收控钮，把气阀关死。迅即检查设备之后他发现关闭空气回收设备制止了损失更多空气的危险。气压计显示气压为正常值的百分之十五，发现再没有空气损失后，他把回气阀打开了，气压计立时显示气压在回升，当气压相当于地球气压即一万英尺气压时他把空气阀关掉了。这至少使他可以保留一些纯氧，补充无法清洁的空气。他还把舱内热交换器重新设定了，空气气压下降时它已自动关上了。

机械舱又是他的了！这样他就可能修复信息转换设备，与地球或月球基地重建联系了。但当他把信息交换器换进机械舱，打开外置时，他的希望破灭了。

绝对温度对超导材料来说是再好不过，但对于大多非超导材料就糟了。实际上，它们正是由于有各种电阻才工作的。绝对低温可不是件好事，集成电路由于迅速收缩已与电路板分离；电解质电容器炸裂了，流出腐蚀性的液体和粘粘的东西，流到其他部件上，很多集成电路的金属接触分开了。在实验室里他也许能拆下些部件以修复交换器，但由于舱内充满了极冷的霜，他很容易把这些拆下的电子部件损坏。

他试图用宇航服上的信息交换器与金星上的居民联系，但它只是个固定频率的设备，金星居民用的是老式短波收音器材，靠太空站上雷达转换、传递与地球的通讯。

这些居民一定也意识到了太空站上有些不妙。尽管他们白天看不到，但夜里太空站像颗星星，已偏离了正常轨道，他祈祷他们会替代把信息送往地球，但这可能性不大。太空站上的转换重复装置，已完全作废了。

实物援助要几个月才能到！而没有空气回收净化设备，他活不过一个星期。他只有两种选择。他可以过完最后的时光，然后服用过量药物以结束自己的生命。或者找出一种在火星定居点附近着陆的法子。

从控制舱内他找到了几个关于金星地貌问题和一本名为《太空船结构基础知识》的书的续存贮器软盘，他把这些装入机械舱计算机终端。两个次要目录已被寒冷毁掉了，但剩下的部分足够提供他们所需的驱动能力了。

当他在硬件舱内发现三个空投货物的降落伞时，一个死里逃生的计划在他的大脑中形成了。当远太空运输飞船定期送货时，大空站就用大量的大型降落伞向金星空投。由于金星引力不到地球四成，空气密度百分之一，他很有可能制造着陆设备。一个半球是着陆器的理想部件，但他没法子制造这么一个家伙。当他研究飞船外形时，他注意到飞船的外部保护盾弯曲适度，正好做抗压外壳，他计算了一下，当太阳能电池达到百分之八十的功率时，他就可以用大功率工程切割机割下两块相同的部分。然后把它们铆在一起形成长圆形盘状物。头上有块突起，尾部细长，它可以在火星稀薄的大气里稳定地走一条曲线。

他决定制造一个外壳，形状像蛤，穿着宇航服坐在里面，他就可以抵达火星表面了。

这个小飞行器内部可以用支架加固，他的宇航服系在这个支架上。三个大降落伞包固定在飞船外，而且如果他在外壳上镶上块玻璃，他就可以看见并操纵飞行器。想把速度降到亚轨道速度，可以点燃ＡＢＲ，轻掠过大气层，直到自动弹射装置打开降落伞。脑子里有了大致的计划，他着手用计算机设计方案，制作一个三维立体草图。先进的计算机给他特定的需要列出了一个草图图形，准备进行仿真测试，仅仅用五分钟。

经过几小时的仿真试验，设计图已达到计算机认为有百分之九十成功率的标准，可能开始建造了，斯弟沃特拿来动力切割机；从硬件舱找出滑动标尺然后穿上太空服。他走到太空站顶端开始按他头盔显示屏上的三维数字，测量要割的两块的尺寸，他已将这些数字输进机械舱计算机。他先在计算机的监视和指导下，把外部摄影机对准外壳上合适部位。电脑通过他头盔上的装置把命令传过来，他据此把一个侧面板量好，测量完事后，他把切割机塞进一个裂缝，开始迅速地切侧面板。

很快太空站外壁上出现了两个蛋圆的洞。他把登陆器的两片外壳绑到一个对接口处，同时他开始从太空站推力火箭的支架上截登陆器的支撑物。他取下的金属大多来自几乎全部损坏的控制舱部位。机械舱计算机找出最合适的部位切割，把尽可能多的部分保留下来，以减少最后的修复工作。控制舱将整个地被换掉，因此他尽量多从这里取用材料。

全部建筑材料备齐后，他设法一件件搬进控制舱壁上的洞。他要把控制舱当作造船码头，因为里面有电灯，动力接头还可以为未完成的登陆器的提供停放地。控制舱里还有空制的接头，他不用返回站内就可更换氧气。每次更换都使站内可用空气的压力减小，但至少他可以把站内各舱二氧化碳的含量减到最低。

太空站一天天接近昏暗的边缘。计算机算出，一旦进入金星阴影，就得１１天才能转回向日面，没有太阳光能，蓄电池电力连这一半的时间也坚持不了。他只有能持继不多几天的光照和电力来完成登陆器并撤离损坏的飞船。

斯弟沃特用爆炸式的铆钉把外壳和内部结构装配起来，然后在船顶部位装上一个透明的罩于。他把一个太阳电池板上的透明的碳精屏取下来，打上孔，用折叶拧到外壳上。他要钻进小飞行器。控制装置在后部，使他可以看到ＡＢＲ发射和降落伞打开，而自己处于可能够着并操纵有限的控制器的位置。由于有巨大的重力作用，在减速期间他不得不让自己胳膊的活动尽量少。

他的小飞船外壳完工后，他开始安装ＡＢＲ和降落伞包。降落伞是自动打开的，不需他做什么，但他做了手工调整保护绳的准备，使他可以在降落后期时操纵。

在失重条件下，他发现要把自己的身体和有限的必须备品塞进登陆器相当费劲。大多数运输飞船主要根据它们货运总量来计算所需的燃料。而他只带了足够的空气，一只滞了气的气球，一部小ＲＤＦ和一个环状探照灯。这些物品将放在他脚边、身旁，但一旦开始在稀薄的空气中飞行，它们的重量挤压会让他头痛的。研究一下这些必须品，可以找出一些数据。机械舱计算机计算了登陆器的体积、空气贮量，然后对在哪放置它们提出了建议。

已经完工的登陆车带有二个巨型匙状天线固定在一起，把手部位还有几个汽缸。为了减少旋转和翻滚，计算机提示要在后部加固。安装ＡＢＲ装置的目的是在一个角度点火，同时防止烧毁登陆器支脚。设计要求这个装置能够在平稳的轨道穿过太空和大气层，然后垂直降落，没有任何损坏。斯弟沃特又用电脑来操纵整个装置，包括货物和关于他所用的大量符号。最近的模拟试验表明他已做好准备进行一次前所未有的高空俯冲！

余下的工作要把工作站处于准备状态，在舱内做最后一次进入，还要对马克·阿什顿发一个简短的讣告。在大气表旁他写下一个便条。他的救生舱用了５６个小时才完工，这可把他累坏了。电脑已经确定发射的最佳时间，因此他决定研究飞行计划，美餐一顿，然后去睡点觉。

着陆后，他会步行到农场。斯弟沃特必须在赤道上降落，以经受生存的考验，因为２４个农场均匀地坐落在赤道地区。如果降在其他地方，他就不可能有足够的空气走到农场。无论在赤道上任何地方，他的降落点不能超过１４０公里。他很幸运，在空中就发现最近的大屋顶，然后操纵着陆器在适于步行的距离内降落。他希望气球和聚光灯能够引起人们的注意，再搭上农场的车。

报警器响了。他从睡袋中出来后便滑进洗浴箱。在安全地进入一个火星人屋子前不能再吃东西了。身体要尽量挤压，但又不能压断肠子，他只能喝点饮料才不致于脱水，同时摄取点能量。然后他四周看了看，把所有的舱室全都密封起来开始穿上宇航服。

他的身影出现在气密舱口的外面，又稳稳地滑落到工作站一侧的接口处，最后消失在临时搭起的车棚里。后来一个长形物体慢慢地流出舱体。

斯弟沃特的头和手都伸出着陆器窗外，他用一个小型汽体推进器来控制飞船慢慢地朝火星表面降落。他把头和手缩回舱内，插上窗户等待发动后推ＡＢＲ的点火信号。一次点火就会使他准确地落在星体上的赤道上，他将完成一又五分之三的飞行，在此之前，稀薄的大气层会使他的飞行速度降低到每小时一千公里。

时间一分一秒地过去；他的拇指摸到了延伸部分开关的圆环；他注视着头盔上倒计时的指示器。十！他坚定地拉了一下圆环，九、八、七、他的喉咙发干，它能按时燃烧吗？四、三、二、一，点火！他立刻感到一阵轻微地颤动，接着一种血液涌上大脑的头晕目眩的感觉。这种感觉很快消失，他向窗外看去，太空站已经毫无踪影。他希望他已经安装了后视镜；现在他却没办法知道高他已经参观的太空站有多远。２０秒以后，来自ＡＢＲ的轻微颤动已经消失。他正在路上，在他离开隐蔽处时，ＡＢＲ的刹车燃烧立刻就开始了。同时他躺在壳内检查了装备情况，接着他开始寻找在火星表面夜间村落的迹象。他认为他看到了闪烁的灯光，但也可能是他头盔上的指示数字的装置反射在面板的弯曲处。天全黑后已经过了２７分钟，他看见围绕着巨大行星的弯曲处有模糊的晕圈——那是即将来临的黎明。

从航空站发射后，由于主卫星的速度转移，着陆器向后飞驶。ＡＢＲ以一种比轨道速度慢得多的速度飞离航空站，如果把它提高到足够快的速度去抵销轨道速度，它将可能直接落在行星上。最终是一个死亡式的垂直俯冲，当飞船遭遇到从太空来的阻力，计算过的轨道将摇晃豆荚形的飞船。这证明了ＡＢＲ的闸在启动前它对着正确的方向。在精确地时刻开始降低到不满轨道一整圈的速度是很关键的，否则着陆器会飞离太空，飞到无法营救的地方。

当他的飞船在水平方向绕着某点摇晃时，天即将破晓。不久通过头盔的展示他知道了第二次的编制程序的倒数。当ＡＢＲ启动时，他可能在他的背上飞行，没有留意到关于行星表面的确切的位置。这部分的飞行令他很不安，由于直到降落伞去掉了向前的动量时，他也没有看到地面。他所能做的就是祈祷计算机的飞行计划是分毫不差的。

初升的阳光照在面板上，它立刻变成黑色，停止了所有有害的辐射。倒数计时开始并且数到十，斯弟沃特拉上了点火装置，着陆器需要很长时间旋转，他害怕火箭的闸把他送到更陡的飞行轨道，使他远离最适合的速度。六、五、四、三、二、一，有一种重量突然剧增的感觉。他的身体正被挤压，由于巨大压力的突然改变他的装备嘎嘎作响，呻吟不止。

“他妈的！”他尖叫着，部分由于疼痛，但大部分是纯粹的恐惧。“这该死的装置要支离破碎了，我可能来不及着陆就已经死了。”

意识到他把自己的想法叫嚷出来，他检查了一下自己并且开始深呼吸！不久他觉得舒服些并且呼吸开始正常，没有出现换气过度。挤压的痛一直持续，他觉得着陆器在剧烈摇晃时像一座钟摆。他开始感觉身体内部肝气不合，胆汁过多，冷汗直冒，他要失去知觉了，对于身体来说这是一个巨大的震动，由于他的身体在几个月的无重力情况，已经变得柔软。他渐渐恢复了镇静当那个强烈的钟摆式行为已经变成轻微地摇晃，接着消失。但他身体上那可怕的压力和令他头昏脑涨的震动仍在存在。他开始思考这将持续多久，突然他感到了轻松的感觉：震动已经停止。在经历了生命中最长的２０秒后，他幸免一死。

筋疲力竭地躺在着陆舱里，意识到他正通过几乎不透明的头盔看向太阳，他合上了眼睛。目前他能算出，根据计算机提供的精确地数字，一切已过去。他已经摆脱了身体被撕裂似的痛苦。

这个不起眼的飞船，疾驰过火星的上层大气，接着朝着午后火星上的沙漠表层降落。尽管离表面还有４０千米，几乎不存在的空气却惭惭地露出它的痕迹。无论怎样，它顺利地飞越过明暗界线，进入黑暗的夜空，在这之前它借助足够的大气打开了降落伞。

同时，斯弟沃特在较低的引力下感到舒服些。他的胃已经安静下来，尽管他的关节仍有些疼痛，他放松下来，充满自信。当星星慢慢地经过前面的玻璃时，他注意到光亮已经减弱，暗示着他又穿过了一个黑夜，着陆在上午之前。当着陆器突然颠覆振动时，他几乎没有意识到黎明前的天空。他眼角一瞥注意到枯黄色的表层，但是它很快消失得不见踪迹，接着又出现了。它看起来这么接近，他不得不告诉自己他离地表还有几千米。他开始疯狂地寻找人类居住的迹象。还有２分多钟降落时间，他希望发现房屋使他有时间朝它驶去。拉上吊伞索，他旋转着着陆器，快速地浏览不断扩展的地平线。没有生命的迹象，是他已经飘离了赤道，还是他已降得太低以至看不太远？火星上的地平线比地球这个大行星上的地平线近得多。但太阳的低角度给他提供了最初的方向。他疯狂地再一次搜寻地平线，没有农屋的痕迹！

为什么没有显著特色的风景呢？山脉、峡谷甚至沙丘也应该能被看见。沙丘有问题！他注意到地面起伏不平，像风中摇摆的地毯。看卜去像有一场严重的风暴即将来临，他的怀疑很快得到证实因为着陆器开始猛烈摇晃，接着信号灯变暗最后变红。他完全迷失方向，感觉正被一股强风吸引。如果着陆器以这种速度撞击地面，他很可能像被拍死的苍蝇那样无影无踪。地平线已经完全消失，他也完全迷失方向。因为他知道冲击力是巨大的，所以他只能做好准备，

突然，他肺里的空气被一股猛烈的行为撞击出来，随之而来的是一种旋转的疯狂感觉随着飞行器的震动，他的骨头几乎要散架了。而猛烈的撞击像是永远也不停歇。他被迫落在一块崎岖的岩石表面。抬头仰望天空，他无助着瞪着漆黑的天空。最后出现一股巨大推力，接着一切归于平静：他终于可以休息了！

他一动不动地躺了一分多钟，然后小心地放松胳膊，感受着被扭伤的疲惫肌肉。导热扇的低低嗡声是惟一可听见的声音，它带起热空气，飘荡在他的周围。他小心地摇摆着着陆器上的仪表器，坐起来尽可能地向四空远望，着陆器落在一些圆石之间。纠缠着的降落伞在绳的末端疯狂地飞舞。他爬出来，跳到鼓鼓地降落伞上，接着灵活地拉起绳子的一端，把它们卷起来。劲风已减弱，改成微风，同时他把降落伞塞到套里。天空充满了旋转着灰尘，接着在他的设备和衣服上落了厚厚一层。他把着陆器从岩石中抬出，试了试滑动性能，它在沙地上一动不动。如果再起沙暴，他可以把它当作避风港。

他的空气供应表显示还可以维持１８个小时。或是休息，或是七个小时的适量运动。他是休息，等待别人接受到他的电波信号。或是爬到山上，试试火星的交流频道？他可以看见大约2公里处有一座大山，在那儿他可以试试ＲＤＦ。２５分钟后，他站在沙丘的边缘上，转着ＲＤＦ电线。它发射出很难辨认的微弱信号，无论怎样它是信号。他沿着斜坡朝着有信号的方向走去，但是信号完全消失。他走到山顶上，找到精确的方向然后直直地注视着远方。不幸地是地平线依旧毫无踪迹。他读了一会随身携带的书，以期从书中得到帮助。当他沿着地平线走时，信号就会再次出现。除非它被太空反弹出去，短波是一种特别的波长，发射通常，经过火星的地平线，然后反射到几百公里以外的表面上。

火星上没有磁场干扰收音机发射的信号，这也意味着航海时必须有重要的参照物或地表特征。没有山脉和显露的石头，他可以用头盔上的阴影作为方向参照物。充了气的气球懒懒地升起，在电波末端摇摆不定。斯弟沃特扭开了微弱的信号，让它持续地发射信号，同时他拖着着陆器朝着地平线走去。

当天色已大亮时，他没有重新调信号。因此他坐在着陆器上，默想着他已学过的航空指导，满意地想了一遍后，他又开始拖着陆器。尽管外面的空气已经降到零下１１摄氏度，而他的身体内的水分正迅速消失。除非他除去头盔否则他不可能喝上一口水。他的衣服可以收集兼循环水蒸气，以防脱水。但这不能减少他的口干舌燥。他调节着开关，给自己多４％的氧气以减轻疲惫，这仅仅维持了几分钟，接着他不得不跌坐在着陆器上休息一会儿。空气供应表显示在更新的循环器前还能维持３个小时。风又刮起来，夹着飞舞的灰尘。他飞快地卷起气球，把气放掉然后塞入着陆器，他随着气球爬进去并且立即打起盹。

一阵嗡嗡响声把他从睡梦中惊醒，他不情愿地退回到他衣服的面板前。头盔的显示器正显示着“打开保存空气”，他打开了保留间，摸索地进入着陆舱，连结新的循环器。当他睡着时，风暴和日光已经消失，只留下一片星星密布的晴空。他扭开了ＲＤＦ同时搜寻着地平线。当他结束了无效的电台频道搜索时，天已大黑。他又把气球充上气，一缕微弱的光从地平线上方出现吸引了他的注意。他检查了方向以确信那不是太阳西落的最后一抹光。当他抬头再看时却找不到它，失望立刻涌上全身。然后他又发现了光亮，这缕光亮如此微弱如果他稍微挪动一下就看不见了。他用天线把气球升起，发出了微弱的信号，并尽可能快地拖着着陆器。

４个小时的跋涉后，他能清楚地看到农屋里面的灯光。他感谢上帝让居民选在晚上工作。如果他们在日落时已经睡觉，那只有依靠微弱的信号，而哪个信号可能已经丢失。隔着一段距离，它当然不能把光亮反映到天空。他扭开了收音机，没有转播也没有紧急频道的监听。他打开手电照了照汽球，接着是屋顶，当屋外的灯亮起，海港出口的屋檐下出现机动车时，他离那个房屋还有不到３公里的路。两盏前灯亮起来就像爬虫在起伏不平的地上左右摇晃，真是一幅美妙的景象。

半个小时后，他坐在一个标准的农屋里，喝喝暖和的饮料，五个人围在他周围。对他的经历难以置信。






《父亲的复活》作者：大卫·莫雷尔

（一）

母亲告诉安利，他父亲得了重病，症状是脸色灰白，呼吸急促。这一年安利只有九岁。在此之前，他的童年一直无忧无虑。父母也非常恩爱，他想象不出有什么艰难能把他们俩击倒。然而，父亲的日渐消瘦真的让人很担心。

“爸爸他怎么啦？”安利不安地问母亲。他发现母亲非常疲惫，这是以前从来没见过的。

母亲先给安利解释了一些有关血细胞的知识。

她说：“你爸爸的病不是白血病。如果是白血病的话，现代医学还可以治。医生说以前从来没见过这种病。病情恶化的很快，连骨髓移植都没有用。医生猜想可能和事故发生那天你爸爸在试验室受到的辐射有关。”

安利点点头。他知道父亲是实验室的设备维修工程师。不久以前，父亲在半夜被一个紧急电话叫醒，急急忙忙的冲进了实验室。

“但是医生们……”

“医生们正在全力想办法。所以你爸爸必须住进医院。”

“我能看看他吗？”

“明天吧。”母亲的声音听起来更加疲惫了，“我们明天去看他。”

（二）

安利和母亲走进病房的时候，父亲已经虚弱的认不出来他们俩了。父亲的手臂、嘴和鼻子插满了各种管子。他的皮肤是灰色的，和安利最后一次见到他相比，他的脸好像更瘦了。安利很害怕，因为他非常爱她的父亲。但现在他唯一能做的就是坐在父亲的身边，握着他的手。几分钟后，医生进来说该离开了。

第二天，安利和母亲再次去医院看望父亲的时候，发现父亲不在病房。医生说父亲正在进行一种特殊的治疗“程序”。他们单独和母亲谈了一阵。

母亲回来的时候脸色阴沉。“所有的可能性都尝试过了，”母亲说“没有任何进展。”她的声音令人窒息，词不达意，“没有希望了……照目前的情况，剩下的时间不多了……”

“医生也没有办法了吗？“安利害怕地问。

“到目前为止是这样，也许办法根本就没有。可我们还有一丝希望，那就是让时间停滞。”

安利当时一点也不知道母亲这话的意思是什么。甚至母亲向他解释了“人体冷冻”这个名词后他仍然不知道它的确切含义。

“人体冷冻”指的是把病人的身体冷冻起来，当未来医学发展到能够治愈这种疾病时，再把身体解冻。实际上，“人体冷冻”早在五十年前几已经开始了，但直到２０世纪末期的今天，安利的母亲发现要解释清楚仍然很困难。由于冷冻方法落后以及冷冻设备经常发生破裂等原因，从前的“人体冷冻”都失败了。但随着时间的推移，冷冻技术已经得到很大改进，因此，虽然在医学上没有得到完全的承认，但也没有遭到完全的否认。

“那么，为什么不是每个人都能进行“人体冷冻”呢？”安利迷惑地问。

“因为……”母亲深深地吸了一口气，“因为有些人虽然可以被解冻，却永远不会醒过来了。”

安利意识到母亲对他讲了很多很多，平时她不是这样的。母亲已经把他当成了一个大人，而安利也想努力向母亲证明他已经长大了。

“有些醒过来的人，新的治疗方法对他们同样没什么效果。”母亲说。

“就不能把这些人再次冷冻吗？”安利更加迷惑。

“冷冻两次就不能存活了。只有唯一一次机会，如果失败的话……”他的眼睛盯着地板，“这种办法还处于试验阶段，而且风险很大，连保险公司都不愿投保。我们选择它的唯一理由是你爸爸的实验室愿意支付实施冷冻程序的所有费用。”——又是那句话——“医生们会竭尽全力去研究治愈的办法。但是，如果真的能找到什么办法的话，现在已经盖找到了。”

母亲盯着安利的眼睛问：“你说，我们该不该这样选择呢？”

“为了救爸爸，我们不得不这样。”

“他将离开我们，就像去世了一样。”

“去世？”

安利的母亲艰难的点点头。

“但他是不会死的。”

“是的，”母亲说“但我们也许再也不会看见他活着时的样子了。医生们或许永远找不出治愈的办法，他也许永远醒不过来了。”

安利一点也不知道母亲将不得不面临的其他问题。比如，如果他的父亲真的去世了，至少父亲的人寿保险赔偿金可以维持他和母亲两个人的生活，虽然可能性很小，母亲还是可以再次恋爱结婚。但是如果父亲被冷冻了，虽然对他们来说无异于去世，打他们不能得到赔偿金，而且母亲也只有先和父亲办理了离婚手续之后才能再次结婚。而可能出现的情况是，也许在她婚礼后仅一年，父亲就会醒来，并被治愈。

“但这是我们唯一能做的事。”安利说。

“是的，”母亲擦了擦眼睛，呆呆的望着，“这是我们唯一能做的事。”

（三）

安利希望明天或者后天便会有奇迹发生。但母亲的话不假，如果真的能有什么办法的话，现在就该有了。当他们把失去知觉的父亲装在救护车里送走的时候，他实际上已经成了一具灰色的躯壳。

这是一幢没有窗户的楼房。他们把父亲放在一具移动轮床上，经过一段弯曲的灯火通明的走廊，到了一个房间，很多医生等在那里。房间里所有一切都闪闪发亮，机器装备也发出嗡嗡的响声。一个个穿者制服的男人说，为了使冷冻程序安全，安利的父亲不得不做些准备，希望安利和他的母亲能在房间外待一会儿。之后，他梦就可以陪他到他的冷冻箱里去了。

这确实不是安利想看到的。与机器轰鸣的准备室不同，冷冻箱只是一个镶嵌在墙上的壁冢，一条长长的走廊两旁镶嵌了无数个这样的壁冢，每个壁冢都有一个厚厚的高压金属门。安利看到他父亲那骨瘦如柴的、赤裸的身体被放上一个托盘送进壁冢。但父亲的背部并没有接触到托盘。穿制服的人解释说是力场使他父亲腾空，以免背部和托盘冻在一起，在解冻的时候发生感染。同样的原因，父亲的身上不能有一件衣服，哪怕是一条床单都不行。安利想父亲会多冷啊，他非常希望能有什么东西让父亲暖和暖和。

一个身着黑衣的男人到了，那个穿制服的男人和医生都退到一旁。黑衣男人的脖子上围了一条紫色的披肩。他打开一本书读道：“我是道路，我是真理，我是生命。“随后，他又念道，”我是复活。“

安利的父亲被推进壁冢。门关上了，发出嘶嘶的声音。

“这么快？”安利的母亲问。

“如果不是立即冷冻就不会有效果。”

“但愿上帝会把治疗方法次给我们。”穿黑衣的男人说。

（四）

安利的祖父母许多年前就在一场大火中丧生。安利的外祖父母虽然健在，但并不富裕，但他们还是收留了安利和他的母亲。母亲历尽艰辛，终于在父亲的实验室找了一份行政助理的工作。但她一个人的薪水实在无法支付房子的贷款，况且对于她和安利来说，这房子也显得太大了。六个月后，她卖掉了他们的房子，搬到镇上一个小一点、但价格便宜的住所。但是，实验室的工作是母亲想起了太多关于父亲的痛苦回忆，她痛恨实验室事故使他失去了丈夫。母亲的痛苦是如此强烈，连每天走进办公室上班对他来说都是一件难以忍受的事。她辞去了实验室的工作去了一家房地产公司做秘书，但薪水较低。一个好心肠的经纪人帮母亲卖掉了镇上的房子，没有收中介费。母亲和安利又和外祖父母住在一起了。

母亲工作之外的所有时间都陪着安利。安利逐渐知道了母亲的感受，以及为什么她要做出这些决定。然而，只有当母亲去探望父亲的时候才会是真正袒露出自己的感情。她曾经抱怨说镶嵌着壁冢的走廊就像一个“陵墓”。安利不懂“陵墓”的意思。她粗略解释了一下，但安利仍然不懂。多年后安利才知道母亲指的是什么。

只要没有新的病人被冷冻，每天早上八点到下午六点都可以探视。刚开始的时候，安利的母亲每天下午下班后都和安利一块去。渐渐的，探望的次数减到每两天一次，每三天一次，每周一次。有一年的是间他们都没有触及这个话题。有时，走廊里也有一些其它探视者。到这里来的都是一个个寂寞的人，一户户部完整的家庭。他们在壁冢前悲伤的站着，也在走廊中间一个狭窄的小桌子上留下一下有纪念意义的小物件：笔记本、照片、枯干的枫叶、形状像南瓜的小蜡烛……壁冢上没有姓名，家属们就在壁冢上贴上一些小纸条，写明壁冢丽的人是谁，她或他的出生年月，什么时候得的病，什么时候被冷冻。上面通常还有些简单的祝福的活，如“我们爱你。我们不久就会重逢”等等。安利看遍了每一个壁冢，发现虽然有的只有一个名字，但大多数情况下，纸条的格式是一样的，内容和书写的顺序也是一样的。多少年了，已经形成了一些固定的模式。

确实，“人体冷冻”已经有很多年了。安利从壁冢上的纸条中发现有些人已经被冷冻了二十五年。他很害怕父亲永远不会醒来。每次母亲从医生那里带回消息，说父亲的病没有任何新的研究进展的时候，他会愈加害怕。后来，母亲到医生那儿去的时候都会带上安利，随人去的次数日渐稀疏：每月一次，每半年一次，每年一次。得到的消息毫无例外的令人沮丧。

安利15岁了，读高中一年级。他决心当一名医生，找出治愈父亲的办法。第二年，安利的外祖父因心脏病去世，留下一小臂人寿保险金，刚好够母亲和外祖母的生活费以及房屋的贷款，再也没有办法供安利读医科大学了。

这时，母亲正在和房地产公司的那个好心肠的经纪人约会。安利知道她不想永远一个人生活下去。时间过去了这么久，父亲仿佛不是被冷冻，而是已经死去了，她不得不继续自己的生活。但是，“仿佛死去”毕竟不同于真正死去。因此，当母亲告诉他自己将要和经纪人结婚的时候，安利还是掩饰不住自己的难过。

“爸爸怎么办？你们仍然是夫妻。”

“我不得不和他离婚。”

“不。”

“安利，我们已经尽力了。我们不能让时间停滞。这个办法没用。你爸爸永远不会被治好了。”

“不！”

“我永远爱你的爸爸，安利。我没有背叛他。他已经死了，可我还得活下去。”

眼泪从安利的双颊漱漱落下。

“他会希望我这样做的。”母亲说，“他理解我。如果是他，也会这样做的。”

“爸爸醒来的时候我会去问他的。”

（五）

安利１８岁了，父亲已经被冷冻了九年，相当于安利生命的一半，这件事一直让安利揪心。要不是还留有父亲的照片，安利已经不记得父亲的样子了。但是，安利在心里对自己说，无论如何，父亲没有死。一旦发现新的治疗技术，一旦父亲被解冻并治愈，他又会和从前一样出现在自己的面前。

安利竭力回忆父亲的声音，那个曾经在他床头讲故事、教他骑自行车的温暖的声音。他记得父亲辅导自己做数学作业，每年的“职业节”都到他的学校去，充满骄傲地介绍自己的实验室的工作。他会记得有一年后院的树枝掉下来砸坏他的手臂，父亲抱着他飞快的冲进急诊室……

母亲再婚后和那个经纪人住在一起，安利更加想念父亲了。和母亲结婚后，经纪人不像当初那样好心肠了。他变得专横，稍不如意就大发雷霆。母亲看起来很不快乐。安利几乎没和这个男人说过一句话，他拒绝承认他是自己的继父。他尽可能不呆在家里。去探视父亲的时候，他会撒谎是去锻炼身体或到图书馆去了，因为经纪人不喜欢他探视父亲，认为是对新家庭的不忠。

经纪人对安利说，他没有那么多钱让安利读医科大学，他希望安利去经商。安利并不理睬。他拼命学习，每门功课都是优秀，得到了各种类型的奖学金，最后终于被领州的一所大学录取。他之所以选择这所大学的原因是它有个相当有名的医学院，安利打算拿到理学学士以后就进这所医学院深造。但付出的代价是不能经常去探视父亲。这一点几乎使他改变自己的计划。但他提醒自己，治愈父亲的唯一办法就是他自己成为一名医生。于是，安利告别母亲，他上了求学的道路——让那个经纪人见鬼去吧。

刚进大学半年，安利就收到母亲的来信。母亲说实验室认为他父亲不可能被治愈，而且最近大量解冻病人的死亡使公众对“人体冷冻”的方法提出质疑，于是他们不愿意继续支付父亲每月的冷冻费用。冷冻公司已经来家里催帐了。那个经纪人也不愿意支付这笔钱款，说这不是他的责任，更何况安利的父亲有可能在冷冻的过程中死去了。

于是安利去了一家餐馆里做侍应生，有时候连续做两个班，他要赚足够的钱维持学业和生活，还得支付父亲的冷冻费用。但二年级的时候，冷冻公司通知他公司破产了，因为“人体冷冻”现在已经声名狼藉，许多人不愿继续付费。母亲和冷冻公司签的合同规定，公司在一些特殊情况下不能因为无法提供冷冻而受罚，破产便是其中的一种。

一些小公司愿意接受这个冷冻公司的客户，但交接过程非常复杂，而且费用昂贵。安利不得不停止学业而全天工作。安利在学校里结识了一个女孩。他的日程排得满满的，即使能挤出一点时间也非常不方便，但女孩仍然坚持和他约会。他本来已经不相信在生活中还能找到一点亮色，但当他确信父亲已被安全转移后，他又重新继续自己的功课。完成了二年级和供年级的学业以后，生活终于有了起色，他向女孩求婚了。

“你知道，我一无所有，但是……”

“你是我认识的人中最文雅，最坚定，最勤奋的人。能成为你的妻子，我很骄傲。”

“刚开始我们不会有很多钱，因为我要支付爸爸的冷冻费……”

“我挣钱养家。等你当了医生，就可以有足够的钱养活我们俩，养活我们的孩子，还有你爸爸。”

“你想要几个孩子？”

“三个。”

安利笑了，“你这么肯定？”

“你笑了，真好。”

“是你逗我笑的。”

“等你做了医生，兴许就能治好你爸爸的病，你再也不必为他担心了。”

“真的会有这么好的事情吗？”

（六）

安利的母亲在一次车祸中去世了。这一年安利刚好进医学院读书。母亲的第二次婚姻非常不幸，她饮酒过量，把车开出了护栏，栽进了沟里。葬礼上，那个经纪人几乎没有认出安利和他的未婚妻。那个晚上，安利在未婚妻的怀里哭了很久，他曾经有过一个多么美满的家庭啊，可自从父亲得了怪病以后，一切都改变了。

安利带上他的未婚妻去了那家现在冷冻爸爸的公司。自从父亲转院后，安利只能断断续续回老家去他探望他。安利很焦虑，因为这家新公司没有老公司好，它看起来很需要维修：地板不脏，但也不十分干净；墙壁虽说不是非常颓败，但确实很需要重新粉刷；房间灰暗，照明不足，冷冻的箱子看起来很廉价。温度计也很原始，不像前一个公司那么精密。但是，只要他们能保证父亲的安全……

想到这里，安利看了看压力门上的温度计，突然发现了冷冻箱的温度比上次来的时候高了些，心头不禁一紧。

“怎么啦？”未婚妻问。

他把想说的话咽下去，怔怔的站着。

温度很快又升高了一截

他在走廊里狂奔，想找到一个维修公人。当他冲进公司经理办公室时，只有一个秘书坐在那儿。

“我父亲……”

他慌乱的叫道。秘书花了几分钟的时间才明白他再说什么。他给控制室打了电话，但没人接听。

“中午了，维修技师们都去吃午饭了。”

“天哪，控制室在哪里？”

父亲的冷冻箱在走廊的尽头。当安利那里的时候，发现温度已经升到了十五度。他冲进控制室。控制板上的灯一闪一闪的，他想弄清楚是哪里出问题了。有八个冷冻箱的温度再升高，其中一个是父亲的。

他颤抖着按下一个开关。

但红灯仍然闪着。

他又按另一个开关。

还是没用。

他扯下一个控制杆，所有灯都熄了。“上帝！”

他屏住呼吸，推回控制杆。灯亮了，他松了口气，八个闪烁的灯稳定了。

他汗水淋淋的坐在一张椅子上。有人进来了。他转过头，未婚妻和秘书在门口迷惑不解的望着他。他盯着控制板，直到温度降到原来的位置。他怕温度会再次升高，于是一直在那儿监控着。一小时后，满腹牢骚的维修工吃完午饭回来了。

事故的原因是一个阀门堵塞，凝固剂无法注入。安利把电源关掉重启之后，阀门又恢复了正常运转。但现在它随时都可能又出问题。必须换掉阀门。维修工解释说。

（七）

父亲的状况让安利非常担忧。回医学院上课后他变得神经质起来，每天都要给冷冻公司打电话，确定父亲没有什么问题。后来，他结婚了，有了个可爱的女儿。医学院毕业后在家乡找了家医院实习，这样就可以经常去看他的父亲了。他常想，要是父亲能过醒来，看见儿子已经毕业，看见他那可爱的、孙女，该多好啊……

一天晚上，他在急诊室接诊了一个昏迷病人，发现他就是和母亲结婚的那个经纪人。经纪人用枪击中了自己的头部。安利尽全力抢救。当他宣布病人已经死亡时，喉头一阵哽咽。实习结束后，他在家乡的一家医院做医生。它实现了自己的承诺，赚钱养活妻儿。而前些年都是她在挣钱养家。她说过想要三个孩子，但他们实际上比预料得来的更快些。她第二次生育的是一对双胞胎，一男一女。安利的工作太忙了，不能花很多时间照顾家里。他的专业是血液病。没有病人的时候，他就埋头研究，想找出治愈父亲的办法。

他需要知道父亲的实验室做的是什么实验，父亲受到的辐射是什么类型。但实验室因为安全原因拒绝告诉他。他请求法院强迫实验室进行合作，但法官驳回了他的请求。时间飞逝，安利焦急地想到，父亲已经错过了很多家庭盛会：安利的大女儿开始上学的那一天，双胞胎儿女学游泳的那个下午，以及二女儿在她首次钢琴独奏会上演奏《筷子曲》的那个晚上，等等。安利三十五岁了，四十岁了。突然之间，孩子都进了高中，妻子也读了法学院。但他仍然没有放弃自己的研究。

安利五十五岁那年，大女儿已经三十岁，结了婚，有了自己的女儿。实验室不小心泄露了一些信息，他们以为那些旧资料不会有用了，但安利却非常需要。发现这些资料的不是安利，而是远在两千英里之外的一个同事。他因为别的事去查找些旧资料，发现了那些伤害安利父亲的射线。在同事的帮助之下，安利设计出了治疗方案，在计算机上进行模拟测试。他还作了试验，让老鼠暴露在同类射线之下，老师立即呈现出与父亲同样的症状。当他用自己的治疗方案实施治疗后，老鼠的症状马上消失了。安利非常兴奋。

（八）

安利和妻子站在父亲的冷冻箱前，等待他们把父亲解冻。他害怕工人们会出什么乱子，使父亲永远醒不过来。

他的肌肉绷得紧紧的。门打开了，发出咝咝的声音。父亲被推了出来。他看起来和安利最后见到

的时候一模一样：赤身裸体、面黄肌瘦、皮肤发灰，因为立场的原因而悬浮着。

“你们那么快就把他解冻了？”安利问。

“如果不是立即解冻就不会有效果。”

父亲的胸部上下起伏着。

“天啊，他还活着。”安利说，“他还……”

没有多少时间去感叹奇迹了。疾病也会复活，而且会迅速吞噬父亲。安利马上给父亲注射了药剂。“我们必须把他送进医院。”

他待在父亲的病房里守候，按精细的治疗方案注射各种新药。不可思议的是，父亲的状况立即便有了改善，皮肤呈现出了健康的颜色。血液测试表明，疾病正在治愈。

但是父亲什么都不知道。因为解冻的原因，父亲很多天后才醒过来。安利发现父亲的一根手指开始抽动，一只眼帘微微抬起，这是快要恢复意识的标志。三天之后，他送父亲去做脑电图。当父亲被推进机器的时候，突然开始说话，在场的每个人都惊得呆住了。

“……我在哪里？”父亲问

“在医院，你很快就会好的。”

父亲定定的望着他，“……你是谁？”

“你的儿子。”

“不……我儿子……是一个小男孩。”父亲很害怕。又失去了知觉。

这并不是出乎预料事。安利对这个局面也是早有思想准备。父亲已经很多年没有见到他了，当然不知道他是谁。父亲没有变老，和安利记忆里的他一样年轻。但那时安利只有九岁，而现在他已经五十五岁了。三十二岁的父亲看上去和安利的儿子差不多。

“玛丽安死了？”

安利难过的点点头，“是的，出了车祸。”

安利艰难的说“二十二年前。”

“不可能。”

“是真的。”

“我被冷冻了四十五年？没有人告诉我会这样。”

“我们没法告诉你。那时你已经昏迷，快要死了。”

父亲留下了眼泪，“我的天啊！”

“我们的房子呢？”

“很早就卖了。”

“我的朋友们呢？”

安利默默地看着远处。

父亲用颤抖的手捂住脸。

“没有朋友比死更糟。”

“会好的。”安利说，“精神科医生说，解冻的病人通常会精神抑郁。你不得不学会重新生活。”

“就想学走路一样。”父亲痛苦的说。

“你的肌肉没有萎缩，由于冷冻的原因，时间也没有在你的身体上留下痕迹。”

“但我的思想呢？学会重新生活？谁说我非这样不可！”

“你是说当初妈妈和我还不如让你死？如果真是那样的话，我们的生活也和现在一样。不管你是被冷冻还是死了，妈妈还是会死。一切都不会有什么改变。除了一件事，那就是你不会在这里出现。”

“可你妈妈没了……”

安利耐心的等着。

“我的儿子没了……”

“我就是你的儿子。”

“我儿子两周以前才过了他的九岁生日。我送给他一个电脑游戏，我还想和他一起玩。我没看见他长大成人。”

“没有看见我长大成人。但我就在这里。我们可以找回失去的时光。”

“失去的时光。”这个词从父亲嘴里吐出来，就像尘埃一样。

（九）

“爸爸，”——这是安利最后一次用这个字眼称呼父亲——“这是你的孙子保罗，这是你的孙女莎丽和简。这是简的儿子皮特，也是你的曾孙。”看到父亲和几乎和他同样年纪的孙儿孙女们相认，安利不禁一阵心酸。

“四十五年了？但对我来说好像只有一秒钟的时间。什么都不一样了。”父亲说，“我不能适应……”

“我会教你。”安利说，“我们从头开始。我会给你讲你被冷冻后都发生了些什么。我会让你了解这一切。你看，这是一些很有用的录像带。是关于——”

“有用的录像带？”

“录的都是那个时候以来的所有新闻。我们一部部的看，慢慢的你就会回到现在了”

父亲指着那些四十五年前的生活画面，说：“那才是我的现在。”

“现在你想做点什么？”

“去看玛丽安。”

他们驱车到了墓地。父亲在她的壁冢前站了很久很久。

“她去得太早了。但愿来生……”父亲泪流满面。

“我们还是回家吧。”

他们的车朝城北开去。父亲颤抖着把手放在他肩上。“不。你开错路了。”

“家。我想回我们的那个家。”

安利把父亲送到了从前的老屋。父亲呆呆得看着。从前他收拾得整整齐齐的屋子已经颓败不堪。后院长满杂草，窗户是破的，走廊的楼梯也烂掉了，

“这儿原来是一个草坪。”父亲说，“我总是把它修剪得整整齐齐的。”

“我记得很清楚。”安利说。

“我在上面教我儿子翻筋斗。”

“你教我翻筋斗。”

“一刹那。”父亲悲痛的说“刹那之间，所有的东西都逝去了。”

（十）

那场谈话后两天，安利正喝着早咖啡。他发现父亲站在厨房门口。

“我想告诉你，”父亲说，“我知道你为我做了很多。我想象得出你的痛苦和牺牲。很遗憾，我……不管我的感觉如何，我还是很感谢你。”

安利笑了笑。父亲那张没有皱纹的脸那天早晨显得很疲惫。“我也很遗憾。还得你不得不作这样艰难的调整。我和妈妈当时考虑到，你的病太严重了，只要能让你活下来，做什么都行。”

“你母亲。”父亲沉默了一会才继续说，“悲痛不会在短时间平复的。”

安利也沉默了。他点点头。“我过了很长时间才相信妈妈真的去世了。我一直很想念她。你也会慢慢接受这个事实的。”

“我……”

“会吗？”

“我不知道该怎么办。”

“作为新生活的开端，来吃一顿早餐吧。”安利的妻子出庭去了，“就我们两。蛋奶烘饼行吗？冰柜里还有一些果子露。这橘子汁怎么样？”

父亲做的第一件事是学开新型汽车。安利认为这是恢复精神健康的标志。但随后他发现父亲不是开着车去熟悉新世界，而是去墓地看望玛丽安的骨灰，或者到他们四十六年前的老屋去凭吊。因为那些东西对他来说只是昨天的事。安利也锁过同样的事。那时候他也曾向母亲和她的第二个丈夫撒谎说自己去图书馆，实际上他是去看被冷冻的父亲了。

“我发现有人在出售我们的旧房子。”一天晚餐时父亲说，“我想把他买下来。”

“但是……”安利放下叉子，“那房子已经荒废了”

“如果我买下它就不会。”

安利有点生气，仿佛不是对父亲，而是对自己的一个想做傻事的孩子。

“我不想待在这里。”父亲说“下半辈子我不能一直和你住在一起。”

“怎么不呢？我们很欢迎你。”

“一个父亲和她已经成年的儿子？我们会相互妨碍的。”

“但我们相处得很好。”

“我想买下那幢房子。”

尽管仍然有些生气，安利还是让步了，就像他常常对孩子们那样。“好吧，行。我帮你申请贷款，替你支付预付金。但如果你想维持你的分期付款的话，你必须出去工作。”

“我正要和你商量这事。”

因为父亲的维修技术，他成了一个建筑承包商，而且做得很成功。他有本事把一幢破旧的房子弄得和从前一样漂亮。别的承包商很难和他竞争，他的优势是他太熟悉这些房子了。当他还是一个少年的时候，就开始在暑假做翻修房子的小工。他首先翻修了自己的房子，它已经有半个多世纪了。但他喜欢那幢旧房子的风格。

最重要的是——他曾经在这幢房子里开始了自己的家庭生活。翻修完成后，它又搞了些那个年代的古旧家具。当安利去父亲的房子参观的时候，它非常惊讶的发现房子里的各种摆设和自己小时候看到的一模一样。父亲取回了玛丽安的骨灰，把它房子客厅里的一个书架上。旁边是一些镶在镜框里的安利小时候的照片，以及母亲年轻时的照片。都是父亲得病那年照的。

他还找了一台旧留声机，用它播放那个时代的歌曲。他甚至找到了旧电脑，还有那盘想和安利一起玩的游戏。现在他教曾孙玩这盘游戏，就像从前教他的儿子在草坪上翻筋斗。

（十一）

安利六十岁了。那些为了救活父亲而充满艰辛的日日夜夜已经离他远去。他缩短了工作时间，把兴趣集中在修理花草上。他和父亲一块儿建了一座暖房。

“我想问你一件事。”一天下午，干完了所有的活儿后，父亲说。

“听起来好像是件大事。”

父亲低头看着那双打满了老茧的手。“有件事我想征得你同意。”

“同意？”安利皱着眉头，皱纹更深了。

“是的。我……都过去五年了。我……那时候，你叫我重新开始生活。”

“你一直做得很好呀。”安利说。

“我已经斗争了很长时间了。”父亲看起来更加不安。

“出了什么问题吗？”

“我不知道该怎么说才好……”

“说吧。”

“我从心里爱你的母亲。”

安利点点头，表情很痛苦。

“失去她我没法活下去。”父亲说，“五年了，我从没想过……但昨天我遇到了一个人，是我一个客户的妹妹。我们相互交往了。我……我想问的是，如果我们……你会不会反对，会不会看作是对你母亲的不忠？”

安利的泪水在眼眶里转动着。“我会反对？”他的眼睛湿润了，“我希望你幸福。”

父亲结婚了。继母和安利女儿的年龄差不多。第二年夏天，他有了一个弟弟，比他小了整整六十岁。父亲慈爱的照顾着小婴儿，就像当初照顾他一样。每当这种时候，他都会产生一种奇异的感觉。

孩子从医院回来的那天，大家都关心的问安利的妻子是不是生病了，因为她看起来有些病容。“她累了，在准备一个大案子。”他说。

第二天，他头痛得厉害，他把她送进他的诊所。同事们给她做了检查。

几天后她就去世了，致命的病毒性脑炎杀死了她。但安利和家庭中的其他成员没有被感染，连婴儿也没有。这真是奇迹。

安利流干了眼泪。白天他还可以打起精神在房间里走走，但晚上就难熬了。父亲经常过来陪他，尽全力安慰他。

安利每天都去妻子的墓地。一年后他中风倒在了那里。那一天是她的忌日，他正拿着一束花去祭奠她。中风使他半身瘫痪，需要随时照顾。孩子们想把他送进一家疗养院。

“不。”父亲说，“该我来照顾他了。”

（十二）

安利又回到了小时候住过的房子。他曾经在那里度过了一段美好时光，直到父亲生病。现在他们有更多时间待在一起了。父亲问了很多安利成长期间发生的事：他如何和那个经纪人争吵，如何在餐厅做两份工，他如何与妻子第一次约会，等等。

“是啊，就像我亲眼见到的一样。”父亲说。

安利第二次中风了。之后他的智力受到损伤，只有相当于九岁的儿子。他并不知道和父亲一块儿玩的那个电脑游戏在他九岁生日时父亲就教他玩过。就在那之后两周，父亲的了病，再也没机会和他一起玩了。

一天早上，他连九岁儿童玩的游戏也不能玩了。

“他的神经功能在很快衰退。”医生说。

“没有办法治疗了吗？”

“很遗憾。但目前这种情况，剩下的时间不多了……”

父亲的心里像堵了块石头般难受。

“我们会照顾好他的。”医生说。

“不。我要我的儿子死在我的家里。”

父亲坐在床边，握着儿子虚弱的手，就像小时候生病时照顾他一样。安利的样子非常衰老。他已经六十三岁了。他的呼吸很微弱，眼睛大大地睁着，呆呆的，什么都不知道。

他的儿孙们来做最后的告别。

“好在他会去得很平静。”二女儿说。

父亲再也无法忍受了。

上帝啊，他没有放弃我，我也不会放弃他。






《父亲的女儿们》作者：Ｋ·Ｄ·温特沃思

[作者简介]

Ｋ·Ｄ·温特沃思曾做了十二年的小学教师。她后来说那段经历让她在摸索人性方面获得极大启迪。

以优异成绩获得大学文科学士学位后，她居住在奥克拉荷马的突尔沙。她主要的娱乐是跳舞。孩提时她学过踢踏舞和芭蕾舞，现在已三十多岁的她正在学习民族舞蹈。

她不属于任河作家流派，显然不知道奥克拉荷马东北部地区有许多活跃的科幻小说迷群体及许多青业的、业家的科幻小说作家。这样她树立了一种科幻小说作家的新形象：“广泛应用人民的普慧，遵循创作是一种独立的职业”的信条。

也许这种信条是对的，也许不对，但不必在意这一点。在某一点上讲，她的观点就是：创作就是坐下来认真写作。对于她而言，每天三次，不管发生什么情况，都坚持完成，这里将向您介绍她创造的篇章……

拂开耳边那一绺黑色的卷发，艾瑞儿把她那只微型窃听器塞入耳中，倚在床上。

“……不知道，卡洛斯，”传入耳中的是艾瑞儿听惯了的母亲那极力压抑着的声音，“也许我们应该到此结束，再从头开始。我不喜欢她现在的样子，简直是个小精灵，这不是我们所希望的，而且……”

父亲打断了母亲的话：“看在上帝的分上，兰亚，这已经是你要的第三个艾瑞儿了，我想你现在应该明白这一点！”

接下来是一段长长的、令人痛苦的沉默。艾瑞儿一面继续听着那边的动静，一面把玩着她前两天在储藏室里发现的时空管，那里记录着他们过去的生活片断。其中有这样一幕：艾瑞儿、卡洛斯和兰亚乘着一只筏艇，在一条美丽的河中顺激流而下；艾瑞儿那无忧无虑的小脸上洋溢着欢笑，她黑色的长发在水花中向后飘舞。卡洛斯和兰亚向前倾着，双臂紧紧拥抱着艾瑞儿……

艾瑞儿的指甲深深地嵌入肉中；她从未与父母乘过筏艇，那个女孩儿只是以前的艾瑞儿中的一个。

接下来，艾瑞儿听到有人拉开椅子，离开餐桌。尽管看不到餐厅的情况，艾瑞儿还是能断定这是她的父亲。每当发生争吵无话可说时，他总是离开，而她母亲只是坐在那里不动。

前门重重地响了一下。艾瑞儿拿出窃听器塞到床垫下。那里机器人保姆赫泽２０００是不会发现的。她抽出素描簿，在膝上放好，继续画那头阿拉伯母马，用铅笔仔细地在马的鬃毛上着色。

“艾瑞儿？”她母亲的声音通过室内电话的扬声器传了过来。

艾瑞儿把画笔放到右手，用左手按下接收器的按钮，应了一声“是的，妈妈。”同时继续在马鬃上勾画着。

“别总是‘是的，妈妈’、‘是的，妈妈’的，你很清楚现在几点了，小姐。”母亲的声音听起来脆脆的，好像随时会碎裂。

艾瑞儿瞥了一眼墙上的水晶永久摆钟：４点钟。艾瑞儿仔细地把素描簿的边与桌角对齐放好，然后穿过厢房来到正厅。

她母亲交叠着修长的双腿坐在客厅里，紧闭的双唇显示着她略带神经质的不满情绪。母亲被她父亲气得要命，但他已经离开了，不管她是何种表情他也看不见了。

“你该上音乐课了，但你迟到了三分钟。”母亲那尖利的猩红色指尖急急地敲打着塑玻桌面，那是一曲愤怒的乐章，“你要多练三十分钟作为补偿。”

艾瑞儿迅速滑入合成器旁边的椅子里，莫扎特的乐曲马上飘入耳膜，母亲在旁边看着她。她把这个曲子弹了一遍又一遍，但她的手指偶尔还是会按错键。

一小时的音乐训练结束了，那附加的三十分钟也弹完了，艾瑞儿很快从莫扎特的浪漫境界中退回到现实。

“真不知道你出了什么毛病。”她母亲抱怨道，然后轻啜了一口杜松子酒，“到现在你应该弹得好得多了。”

艾瑞此明白了，某一个“艾瑞儿”在她这个年龄上钢琴技艺比她高得多，但她母亲永远也不会亲口说出这一点。

“不要那样看着我，”她母亲用小指尖搅动着酒水，冰块叮叮当当地碰撞着杯壁，“去把作业做完。”

艾瑞儿退回到自己的房间，锁上门，拖出一个纸盒子。盒里装满了她几天前从储藏室找出来的东西：旧照片、时空管、信件等。艾瑞儿俯卧在床上，思索着她的朋友丽莎对她说过的话。

“你是说你已经十岁了，而你父母还没有告诉你你究竟是第几个？”丽莎红扑扑的小脸上满是惊讶与不屑。“我父母早就跟我说过了。”丽莎打开书包，抽出几张旧照片，“我是第四个。这很不错，现在我的父母已经很有经验，知道该如何引导我成长了。我父亲说我有权利知道我自己及前几个‘我’的情况。”

艾瑞儿端详着丽莎递过来的照片。一张是在马戏团里，一个比现在的小得多的丽莎正坐在一头小象上；另一张是一个大点儿的，留着短发的丽莎，穿着一件很短的，已过时的衣服正在微笑。

“这不都是你的照片吗？”艾瑞儿把照片递还丽莎，“我还是不明白。”

“这些都是其他的‘丽莎’，不是我。我从没去过马戏团，也没梳过短发。”丽莎使劲地晃着头，她那姜黄色的发辫飞舞着。“天哪，你这可怜的家伙，你父母竟没告诉你任何事。”她猛地向后仰在艾瑞儿的床上，又弹跃了一阵才静下来。

“其他那些呢？”

“那些早于我的，”丽莎坐了起来，严肃地望着艾瑞儿，忽然语调中含了一股凄凉，“还有那些——还未出现的……”

艾瑞儿只是出神地望着她，什么也不说，仿佛没听见丽莎的话。

“你知道，”丽莎说，“就好像你父母买回一个赫泽，它把肥皂放到肉里，他就把它送回去，换了一个新的回来，你我就像赫泽一样。”

这时艾瑞儿开始有些明白了：“就像换货。”

“是的。”丽莎说，“你知道你是第几个吗？我知道你不是第一个，因为我妈妈说过你父母至今应该很有经验了。但这样也好，因为没人想当第一个。我爸爸说过他们在教育孩子方面仍处于试验阶段。”

丽莎回家后，艾瑞儿把储藏室翻了个底儿朝上，找出了一盒子的照片和时空管。里面记录的事她都没做过，那些衣服她都没穿过。照片里所有的“艾瑞儿”看上去都跟她一模一样，只是——她们不是她。仅从照片上看，她无法断定到底有过多少个艾瑞儿，但其中一个显然已超过１０岁。有许多衣服、信件和照片可以证明这一点。

从信件中她了解到很多情况，这些信大部分来自一个叫场米的男孩，他似乎很喜欢艾瑞儿。这些信都满含深情，里面甚至有一张合影，照片中的艾瑞儿要大一些，旁边站着一个棕色头发的男孩，她想那可能是汤米，但没有其他东西可以证明。

七点钟，她通知厨房开饭，她父亲已经回来了。她总是在晚饭时间回来。

艾瑞儿迅速地悄悄坐好，垂下头祈祷。她母亲晚祈很快，所以这用不了多长时间，赫泽把鸡汤盛上来，艾瑞儿喝场的姿势很正确，这没有惹她母亲发脾气。

喝过场，他们静静地坐在那里等候今晚的火鸡。艾瑞儿看了看她父亲，他的气似乎已消了。她想也许这是她了解自己身世的好时机了。

“爸爸，”她眼盯着绞在一起放在腿上的双手，轻轻地问道：“我是第几个？”

“什么？”她父亲的声音听起来有些滑稽，又有些空洞。

“我是第几个艾瑞儿？”她看着他的脸，他黑色的卷发及微被头发遮住的面孔与她如出一辙，“您知道的，在我之前有几个艾瑞儿？”

“这是谁告诉你的？”她母亲的脸如同他们昨天买回的椅子一样白。

艾瑞儿机械地一下下拨弄着赫泽放到她面前的火鸡，“丽莎说她是第四个。”

她母亲怒气冲冲地看着她父亲，浑身痉挛地站了起来。她把白餐巾丢到地上，离开了餐厅。赫泽把餐巾拾了起来，叠好放到她的座位上。

“丽莎说她有权知道自己的情况，爸爸，”艾瑞儿偷偷地瞥了她父亲一眼，“我也一样吗？”

她父亲就坐在那里盯着艾瑞儿的脸，但艾瑞儿觉得他不是真的在看她。

艾瑞儿又吃了一口火鸡，然后做了个鬼脸，“太咸了，”她说：“你要换一个赫泽吗？”

她父亲把眼光收回到他盘子中，“不！”他轻轻答道：“我能修好它。”

“其他那些艾瑞儿怎么样了？她们去别人家做女儿了吗？”

她父亲面色惨白：“她们回到她们所来的那家医院去了，然后我们有了你。”

“你还要再换一个我吗？”

“不！”

艾瑞儿现在觉得她不是真的很饿。她离开座位走向父亲，但他没有抬头：“我想这样会很好，不是吗？”

突然她父亲伸出双臂拥抱住她，把她紧紧搂在胸前，“是的，”他有力地低语道，“那很好。”他的脸湿了。

艾瑞儿伸出双手抚弄他的头发：“对不起，爸爸，我不是有意让您难过。”

他父亲直起身：“你没有使我难过，宝贝地。”

她笑了，父亲已经很久没有这样亲明地称呼她了。“我还要吃火鸡吗？”

他拍一下她的背，放开她，“不，你到厨房拿一块营养饼，带到你房间去。我睡觉前会重新安排赫泽的行动的。”

“好的。”

“嗨，艾瑞儿？”

她停住迈向厨房的脚步，回过头来。

“今晚你呆在房间别出来，我和你妈妈有事要商量。”

艾瑞儿点了下头，继续向厨房走去。她在备餐室找到一份花生果酱饼。

她母亲常说花生果酱饼有腐臭。

回到房间，她从床垫下拿出窃听器戴上，然后坐到书桌前，一面继续她的画，一面仔细品味着花生果酱饼，阿拉伯母马的栗色皮毛闪闪发亮。

“……你不想再要一个科隆儿？！我可想放弃这一个，换一个完全不同的，重新开始。这一个永远也不会有什么成就。”她母亲的声音最后停留在一个上升调上。

艾瑞儿拿起轻铅笔，调到棕色，往画面上涂阴影。

“人不是可以随便处理来处理去的！”他父亲似乎极为愤奴

“你是知道规则的。一旦一个科隆儿出了什么差错，你就再不能保留它了。”艾瑞儿听到冰块碰撞酒杯的声音。

窃听器那边传来一阵沉默，这沉默中似乎蕴含着灾难。艾瑞儿将铅笔凋成黑色，画马蹄子。希望她父亲这次不要再走开。

“可她根本没犯什么错误！”

艾瑞儿听到有人起身在客厅里来回踱步，那是她父亲。

“我们要把它处理掉，”她母亲说：“我明天就去医院！”

母亲说完后，那边只是沉默。艾瑞儿在那马上最后修涂了几笔，把它挂到墙上。她退后几步欣赏自己的作品，感叹这次她把马的颈项与肩膀衔接得很巧妙，整幅作品惟妙惟肖。当然，明天她母亲就会把它从这里拿走。

母亲喜欢音乐。

“嗯，”她父亲说，“我们会想她的，当然，她不会永远离开我们。”

艾瑞儿点了点头，“那要很长时间吗？”

“大约要一年。”他从赫泽的控制盘上抬起头，“首先她必须要长到足够大，然后他们还要检验一下，以确保它这次不会出现什么差错。”

“在她回来之前，我还必须练习音乐吗？”

她父亲眨了下眼；“至少我认为不必。”

艾瑞儿考虑了一下，决定无论如何她应该多少练一点儿。她走近一些，越过父亲的肩头看赫泽那复杂的内部零件。“你还没有告诉过我，我到底是第几个？”

他在赫泽的烹调盘上最后动了一下：“你是第三个，艾瑞儿。”

“噢，”她把控制盘的盖子递给她父亲，“这不错，不是吗？”

他冲她笑了笑，把盖子放好：“这好极了！”






《讣告》作者：艾·阿西莫夫

我难于启齿说这个事故的构思是当我在纽约时报上看到一位科幻小说作家同行的讣告时油然而生的。当时我开始琢磨我自己的讣告见报时篇幅会不会有这样长。从这种念头到这篇故事只有飓尺之遥。

到的是他那张瘦削而心不在焉的面孔，总是带着忿忿然而又略隐着偶然失意的表情。他并不同我打招呼，径自用为他准备的那份整齐地铺展在案头的报纸遮没了面庞。

其后，只有在喝第二怀咖啡的时候，他才从报纸后面伸出胳膊来。我已经小心翼翼地替他加好规定的一平茶匙白糖——在令人难受的刺入逼视下，要加得不多不少、恰到好处。

对此我已无怨尤。总归可以安静地吃顿饭。

然而今天早晨这种宁溢的气氛却被打破了。兰斯洛突然脱口高呼：“天哪！保罗·法伯那个傻瓜死了。是中风！”

我依稀辨认出报上的姓名。兰斯洛偶而提到过这个人，因此我知道他是个同行，也是理论物理学家，根据我丈夫怒气冲冲地褒贬，我满有把握地确信他准是个颇有名气之辈，获得过与兰期洛无缘的成功。

他放下报纸，满脸怒容地瞪着我。“他们为什么要搞这种谎话连篇的讣告严他质问道。“就为了他死于中风，居然把他捧成爱因斯坦第二.”

要说我极力想避开什么话题，那就是有关这些讣告的事。我连点头赞同都不敢。

他丢开报纸走出了房间，鸡蛋没吃完，第二杯咖啡碰也没碰。

我叹了口气。我还能怎么样呢？我历来又能怎么样呢？

当然，我丈夫的真名实性并非兰斯洛·斯特宾斯。我尽可能地改换了有关的姓名和细节以隐匿这桩罪行。不过关键在于即便我真用原名，你也不会认得我丈夫。

兰斯洛在这方面真是命里注定——注定要遭人忽视、不引人瞩目。他的发现每每被人捷足先登，或者因同时产生了更伟大的发现而黯然失色。在科学会议上，他的论文由于其他小组提出了更具重要性的文献而备受冷遇。

这自然对他有影响。他变了。

25年前我嫁他的时候，他是个才华横溢的如意郎君。他袭有遗产，家道富有，已经是一名训练有素的物理学家他抱负非凡，前程远大。说到我本人，我相信当时自己还是饶有姿色的。然而韶华逝去，残存的只是我的内省和作一个社交场上出人头地的妻子的失败经验，而那种类型的妻子正是雄心勃勃的青年学者所亟需的。

或许这也是兰斯洛注定要不引人嘱目的命运使然。要是他娶个另一种类型的妻子，她可能以她夺目的光彩把她引领到睽睽众目之下。

后来他自己看到这一层了吗？那就是经过最初两三个还算幸福的年头之后他对我日趋疏的原因吗？有时候我确信这一点并深切自责。

可接着我会想到这只不是他对盛名日益增长、无法遏止的渴望造成的。他放弃了大学的职位，在远郊建立了自己的实验室。他说一则地皮便宜，二来与世隔绝。

钱不成问题。政府对他的研究领域出手慷慨，有求必应。再者说，他花起我们自己的钱来也漫无节制。

我试图劝阻他。我说：“没必要这样，兰斯洛。我们经济上又没什么可愁的，他们又不是不愿意让你留在大学里。我就想要孩子，过正常生活。”

但是他胸中压着一团火，使他看不到别的。他对我怒目而视：“必须先做到一件事。科学界必须承认我作为一个……一个伟大研究者的应有地位。”

那时候，他对于把天才这个词用在自己头上还有点犹豫不决。

无济干事。机缘依旧不来，他永是背时。他的实验室终日忙碌不息；他出高薪聘请助手；他严酷无情地督责自己。一切都毫无结果。

我始终希望有朝一日他会罢手，搬回城里，我们能过上宁静的正常生活。我等着。可每当他就要认输的时候，某种热衷于获取名望的新念头、某次新战斗总会继之而起。每一次他都满怀着同样的希望奋起，又在同样的绝望中败退。

他总是迁怒于我，因为如果他受到这个世界的折磨，他还可以回过头来折磨我。我不是个勇敢的人，可我逐渐拿准了我得离开他。

然而……

在这最后一年中，他显然正准备再干一场。我想，是最后一仗了。他表现出某种前所未见的征兆：更紧张，更活跃，时而自言自语。无故大笑几声，有时干起来废寝忘食，甚至把实验室的笔记本也藏在卧室的保险箱里，好象对自己的助手都不放心。

我当然相信宿命论，肯定他的打算还得落空。假使真失败了，以他的年纪，无疑他不得不承认时不再来，势将被迫罢手。

所以我决定耐下心来再等等看。

但是早餐桌上的讣告事件突如其来，平添波澜。以前一度有过类似的场合，我曾随口说起至少他可能指望他的事业在自己的讣告上得到一定程度的公认。

我也明白这话不怎么机巧，可我说话从来都不机巧。我是想轻松一下气氛，让他排遣一下心头积郁的沮丧情绪，我凭经验知道这是他最难以忍受的时刻。

也许其中也含有一丝不自觉的恶意，老实讲我也说不准。

不管怎么样，他全冲我来了。他瘦弱的身躯在颤抖，黝黑的眉毛耷拉到深陷的眼窝，用假嗓尖声朝我叫喊：“可我永远也看不到我的讣告。就连那个也要被剥夺掉！”

他对我啐过来。故意对我啐过来。

我跑进我的卧室。

他从来没道过歉。有几天的功夫我完全和他避不见面，过后我们又如前一样继续过刻板的生活。我们俩都从不提起这回事。

现在讣告又来了。

不知怎么的，我独自坐在餐桌旁，仿佛豫感到这是他最后一根救命稻草，是他那日久天长的失败事业的顶点。

我可以感觉到危机临近，不知是忧是喜。也许我还是该欢迎它。任何变化对我都可算得上是否极泰来。

午餐前不久，他在起居室碰到了我，我在那儿一面缝补零碎活计给自己找点事做，一面看看电视摆脱万般思绪。

他突然开口了：“我需要你帮忙。”

他有二十多年没说过这样的话了，我不由得对他软了下来。他显出病态的兴奋，苍白的双颊不寻常地涌上了红晕。

我说：“要是我能为你做什么，我挺乐意。”

“有的。我放了助手们一个月的假。他们星期六走，然后你我在实验室单干。我现在告诉你，好让你下礼拜不要另作其他安排。”

我有点目瞪口呆。“可是，兰斯洛，你知道你的工作我帮不上忙。我不懂……”

“我知道，”他说，一副轻蔑的神情。“可你无需懂得我的工作。你只要小心地按照一些简单的指示行事就行了。重要的是我到底有了新发现，这将使我跻身于我应……”“噢，兰斯洛，”我不由主脱口而出，因为这话以前我听过不少次了.“

“听着，傻瓜，这回别闹孩子气了。这次我真搞成了。谁也别想抢先，因为这次的发现完全基于标新立异的概念。除了我以外，活着的物理学家谁也没有这份天才想得出来，起码这一代人不行。等我的成就震动了全世界，兴许会承认我是科学界有史来最伟大的人物。”

“我真为你高兴，兰斯洛。”

“我说兴许会承认我。可也许不会。在授与科学荣誉这件事上真太不公平了，我耳朵里听到的也够多了。所以，直截了当宣布这项发现还不行。要是我宣布了，大家就会一拥而上。要不了多久我就成了历史书上的空头姓名，光荣可全让后来居上的张三李四分享一空了”

不管他计划要干什么，这番话是他在着手工作的三天之前对我讲的。我认为当时他这样做的唯一原因是他再也抑制不住内心的激动，无法克制自己，而我是仅有的一个无足轻重的人，可以充当现场目击者。

他说：“我打算使我的发现尽量戏剧化，使人类觉得它是个震耳欲聋的晴天霹雳，以便今后永远不可能再有任何人能和我相提并论。”

他太过分了。我担心再度失望对他打击太大。会把他逼疯吗？

我说：“兰斯洛，可我们干嘛自寻烦恼呢？为什么我们不抛开这一切呢？干嘛不去度个长假呢？你工作得太辛苦了、太长久了，兰斯洛。我们不如去欧洲旅行，我一直在想……”

他把脚一跺。“别唠叨蠢话好不好？星期六，你跟我进实验室。”

我一连三夜睡不成觉。他以前从不曾这样。我想他从不曾糟到这步田地，别是他已经疯了吧？

我想，没准儿是疯了，是由于经受不住失望发疯的，是那条讣告诱发的。他把助手都打发走了，现在要我进实验室。从前他从不准我去那儿。准是想把我怎么样，拿我当某种疯狂实验的试验品；不然是干脆要杀我。

在忧心忡忡、恐惧不安的夜间，我曾考虑过报警、逃跑……诸如此类的其它事情，等等。

随后白昼来临，我又肯定他没疯，肯定他不会加害于我。虽则他啐过我，那也不能是暴力行为。实际上他从未企图伤害过我的身体。

结果到头来我还是等到了星期六，象任人宰割的鸡一样走向那可能是生死攸关之处。我们一起默默地顺着从住宅到实验室的小径走去。”

实验室本身就有点阴森，我的步履梭巡不前。但兰斯洛只是说：“哎，别东张西望发愣，象是遇难似的。你照我说的做，朝我指的看就行了。”

“好吧，兰斯洛。”他领我进了个门上加锁的小房间，里面到处是奇形怪状的物件、密密麻麻的电线，拥塞不堪。

兰斯洛说：“开始吧。你看见这口铁柑锅了吧？”

“是的，兰斯洛。”这是个厚金属制的又小又深的容器，外壳锈渍斑斑。用粗糙的金属网盖着。

他催促我走近一点儿。我看到容器内有一只小白鼠，前爪扒着柑锅内侧，纤小的鼻头贴着金属网，由于惊诧或是由于焦急而不住战抖。恐怕我当时是吓了一跳，因为对我来说，意外地撞见一只老鼠确实有点害怕。

兰斯洛吼了起来：“它不会惹你的。现在过来靠着墙，看着我。”

我简直毛骨惊然。我确信什么地方会打出一道闪电把我烧成灰烬，或者出来个金属怪物把我压成荠胜粉，或者……或者……我越想越怕。

我闭上了眼睛。

但是什么事都没有发生，至少我感觉是这样。我只听到好象放小鞭炮没炸响似地噗的一声，又听见兰斯洛对我说：“怎么样？”我睁开眼。他正注视着我，得意洋洋。我茫然地凝目张望。

他说：“这儿，没看见吗，白痴？就在这儿。”

在柑锅旁连约一英尺处又出现了第二口锅。我没见他放在那儿。

“你是说这第二口柑锅吗？”我间道。

“那不是什么第二口柑锅，而是第一口锅的复制品。无论从什么意义上讲，它们都是一模一样的柑锅，每个原子都一样。比比看。你能看得出来连锈斑都毫无二致。”

“你用第一口锅造出了第二口吗？”

“不错，但用的是特殊方法。平常创造物质需要大量能源。即使充分发挥效能，一百克铀完全裂变的能量也才能造出一克对应复制物质。我有幸不期而得的重大秘密是有朝一日只要你正确动用能源，复制一件物品就只需要极少的能。我创造这样的复制品是一种绝招，其奥妙，我……我亲爱的，就在于我已经掌握了相当于时间运动的手段。”

成功的巨大幸福和喜悦使他不由得在对我讲话时用了个亲呢的字眼儿。

“这很了不起吧？”我说。说真的，我确实叹为观止。“那老鼠也变出来了吗？”

一边问，我一边看了看第二口锅里边。那模样不禁又使我愕然却步。里面有一只白鼠———只死白鼠。

兰斯洛稍微有点脸红。“这是个缺欠。我能让活物分身。可活不过来，复制出来是死的。”

“哎，真扫兴。怎么回事呢？”

“还不清楚。我揣摩这种复制品就原子组合情况而言完全完美无缺。的确没有任何明显缺损，解剖已经证明了这一点。”

“你可以间……”他瞟了我一眼，我赶紧住口。我想我还是别建议他跟什么人合作为好。经验证明这类合作无不以合作者把全部成果和荣誉囊括而去告终兰斯洛带着讥讪的腔调说：“我问过。一位学肩”专长的生物学家给我复制的一些动物作过尸检，毫无所得。当然，他们都不知道动物是哪儿来。我也加了小心，赶紧把动物弄了回来，以免出岔子泄露出去。天爷，就连我的助手也都不知道我在于什么。”

“可你为什么非得秘而不宣呢？”

“因为我还不能复制出活东西来。还存在微妙难辨的分子排列混乱现象。有的人可能知道防止出现这种排列混乱的方法，如果我发表成果，他只要对我的基本发现略加改进，就会名扬四海。因为他可能搞出个会提供有关未来的情报的活生生的人来。”

我一清二楚。他用不着说“可能”如此。肯定如此，不可避免。实际上，不管他完成了什么，他都会一无所获。我深信无疑。

“不过，”他继续讲下去，与其说冲着我不如说是自言自语，“我不能等了。我要宣布这个发现，但是要采取一种让人们永志不忘地把我和这项发现联系起来的方式。要演上一出热火朝天的戏，使得往后一提起时间运动就非提我不可，甭管将来别人还会干点什么。我正筹划这出戏呢，你要在戏里演个角色。”

“可你想让我干什么呢，兰斯洛？”

“扮我的寡妇。”

我抓住他的胳膊。“兰斯洛，你这是……”我此时百感交集、心烦意乱、有点搞糊涂了。

他猛地挣脱了。“只是暂时的。我不是要自杀，我不过要在今后三天里复制一个我自己。”

“可你会死的。”

“复制的‘我’才会死。真‘我’还好端端活着，象那只白耗子一样。”他的目光转向一个调节控制定时器，说道：“啊呀，差几秒就到零点了。快注意第二口柑锅和死老鼠。”

又是噗的一响，柑锅就在我眼前蓦然消失了。

“它哪儿去了？”

“哪儿也没去，”兰斯洛说。“它只是个复制品，这会儿正好到了给它排定的时间，它自然消逝了。第一，只老鼠是原型，它还活得好好的。对我来说也一样，复制的‘我’出世就是死的，原型的。我，还活着。三天后，就到了给复制品的‘我’排定的时间，时限一过，那个用真‘我’为雏型复制的死‘我’就要消失，而活‘我’依然存在。清楚了吗？”

“听起来有点悬乎.”

“没事儿。一旦我的尸体登场，医生就会宣布我已亡故；报纸也会加以报道；殡仪馆要来安排丧事，这时候我突然还阳、披露一切。到那会儿，我就不只是时间运动的发现者了；我将成为死而复生的人。时间运动和兰斯洛·斯特宾斯会被人争先恐后地大肆台传，此后什么力量也再不能把我的大名和时间运动学说分开了。”

“兰斯洛，”我轻声说，“我们干嘛不直截了当地宣布你的发现呢？这个计划太复杂繁琐了。但然宣布出去会使你享盛名的。以后或许我们能搬回城里……”

“住刚你照我说的做。”

我不知道在那条讣告推波助澜挑起事端之前兰斯洛对这一切盘算过多久。当然我无意贬低他的智能。尽管他时乖命赛，他的才华是无可厚非的。

助手们离去之前，他曾告诉他们，他想在他们走后进行哪几项试验。他们出来作证，会推论出他曾置身于一批特别选定的正在反应的化学药品之中埋头工作，各种现象都表明他死于氰化物中毒。一切似乎十分自然。

“所以你务心使警察马上和我的助手们取得接触。你知道到哪儿去找他们。我决不想给人谋杀或是自杀之类的暗示，只是意外事故，自然而合乎逻辑的意外事故。我需要医生迅速开出死亡证明书，迅速通知世界。”

我说：“兰斯洛，要是他们找到真的‘你’怎么办呀？”

“他们怎么会呢？”他厉声喝道。“如果你发现一具尸体，你还要四处搜寻活的替身吗？谁也不会找我，我就悄悄的呆在密室里暂避一阵。卫生设备俱全，我再多准备点三明治配料，好填肚子。”

他颇感遗感地补充说：“不过这一阵子得不喝咖啡凑合过日子了。当人们以为我死了的时候，我不能让人闻出莫名其妙的咖啡味来。好吧，水总有的是，不过就三天。”

我神经质地十指交叉紧握，说道：“即使他们发现了你，反正不是一样吗？会有一个死‘你’和一个活‘你’……”我极力想安慰的正是我自己，我极力为自己作好承受不可避免的失望的思想准备。

但他又朝我嚷了起来：“不！根本不一样。那就会变成一个失败的骗局。我也会出名，可只是作为一个傻瓜。…

“不过兰斯洛。”我提心吊胆他说，“总是会有差错的。”

“这次不会，”

“你老说‘这次不会’，可还总是有……”

他脸都气白了，眼睛瞪得滚圆。一把抓住我胳膊时，使我疼痛难当，但我不敢喊出声来。他说：“只有一件东西会出差错，就是你。要是你泄露出去，要是你不好好演你的角色，要是你不老老实实听吩咐，我……我……”他似乎在寻思一种处罚。“我就要你的命。”

我惊恐万状地掉转头，想尽力挣开，但他紧紧攥住不放。真没想到他发起脾气来有这么大劲儿。他说：“听着！因为你自行其是，害得我不浅了。不过一来我一直责备自己不该娶你，二来也老找不出时间和你离婚。可现在我时来运转，尽管有你妨我，也要青云直上了。要是你把我这次的时运也给毁了，我就要你的命。我一点不含糊。”

我相信他确实不含糊。“你说什么我就做什么，”我低声细语说道。他放开了我。

他花了一天鼓捣他的机器。“以前我从来没转换过一百克以上的东西，”他说，看得出是在冷静思考。

我想：“灵不了。怎么能灵呢？”

第二天他把装置都调好，我只要合一下闸就行了。他几乎没完没了地让我练习操作那个断了电路的指定的电闸。

“现在明白了吗？你看准了应该怎么做吗？”

“是的。”

“这盏灯一亮就动手，可别提前。”

“好吧。”我说。心里在想，灵不了。

他站好了位置，木呆呆地静默无声。他那实验室短工作服外面套了一件橡皮围裙。

灯亮了。操作是轻而易举的，因为还不容我有丝毫犹豫的念头，我已经自动合上了闸。

刹那间我面前并排出现了两个兰斯洛，新的那个穿着打扮和旧的一样，只是有点皱皱巴巴的。接着新的倒下了，直挺挺地躺着。

“成了，”活兰斯洛喊道，小心翼翼地迈出了标定的位置。“帮一把，抬他的腿。”

兰斯洛使我惊异不已。他怎么能毫不畏缩、心安理得地搬他自己的死尸，他自己今后三天的替身呢？可是他冷漠如常地用胳膊挟着它，就象挟一袋麦子一样。

我抬着脚脖子，胃里一阵恶心。它还带着刚死的人的余温。我们抬着它穿过一道走廊、上了一段楼梯、又走过另一道走廊、才进了个房间。兰斯洛已经都布置好了。在用玻璃拉门隔开的一块密闭的空间里边，一个样子古怪的玻璃玩艺儿里盛的溶液正在开锅冒泡儿。

四周散乱放着其它化学实验设备，无疑是有意表明正在进行实验。桌上有个醒目地贴着“氰化钾”标签的瓶子，分外显眼。瓶边桌上散落着少许结晶体，我揣测，是氰化物。

兰斯洛仔细地摆弄死尸，安排得象是从凳子上跌倒在地的。他在尸体的左手上放了几粒晶体，橡皮围裙上也放了点；最后，又在尸体的下巴上放了点。

“他们会这么想的。”他咕哝着说。

他最后扫视了一下说：“现在行了。回家去叫医生吧。你就说你到这儿来给我送三明治，因为我忙着工作没吃午饭。瞧那儿，”他指给我看地上的碎碟子和散碎的三明治，料想也是我失手跌落的。“尖叫几声，可别过火。”

到时候需要我尖叫或者哭泣都不算难，我早就憋着劲儿想这样做呢。现在让歇斯底里爆发出来正好是个解脱。

医生的举措和兰斯洛预料的分毫不差。实际上他头一眼就看到了装氰化物的瓶子，皱起了眉头：“哎呀呀，斯特宾斯太太，他可是个大意的化学家。”

“我也这么想，”我呜咽着说。“他不该一个人工作，可两名助手都度假去了。”

“一个人要是用起氰化物来象用盐那样随便，准得倒霉.医生摇摇头，一副一本正经的庄重派头。“好了，斯特宾斯太太，我得报告警察。这是一起氰化物中毒意外事故，然而是一桩暴死，警方………

“噢，对，对，报警吧。”过后我简直想打自己一顿，我的口气太过急切，听起来难免令人生疑。警察来了，还来了一名法医。他就手上、围裙上、下巴上那些氰化物晶体嫌恶地嘟嚷了一番。警察则无动于衷，只问了问姓名年龄等等例行问题。他们问我能不能安排丧事。我说可以，他们就走了。

接着我给各家报馆和两家通讯社打电话。我告诉他们可以从警方记录中查到暴死的新闻，希望他们不要强调我丈夫是个大意的化学家这一点。我的语调使人觉得是不希望别人讲死者任何坏话。我继续说，他毕竟主要是个核物理学家而不是个专业化学家，并且我最后感到他似乎有心事。

这套说词全是照兰斯落的吩咐讲的，果然也见效了。心事重重地核物理学家吗？间谍？敌特？

记者们迫不及待地跑上门来。我给了他们一幅兰斯洛年青时的肖像，摄影记者拍了实验室建筑的照片。我带他们看了主实验室的几个房间，又拍了些照片。无论是警察还是记者，谁也没对那个上了闩的房间提出疑问，好象根本没留意它。我给他们提供了大量兰斯洛替我准备好的专业素材和传记素材，讲了几件编造出来的烘托他的人品才华的轶事。我力图使一切都尽善尽美，然而我却感到缺乏信心。要出差错了，要出差错了。

真出了差错的话，我知道他会归咎于我。这回他已经断言要杀了我第二天我给他带去报纸。他看了一遍又一遍，两眼褶摺闪光。他在纽约时报头版左下方独占了一块花边新闻。时报对他死亡的秘密谈得不多，美联社也是如此。但有家小报头版上排出了耸人听闻的大标题：原子专家神秘死亡。

他看了哈哈大笑。全都看完后，又重新翻到头一张。他目光锐利地抬头看了看我，“别走。听听他们说些什么。”

“我已经看过了，兰斯洛。”

“我让你听着。”

他逐字逐句大声给我读，念到对死者的赞颂之处就拖长了声，由于自呜得意而容光焕发。然后对我说：“你还认为会出差错吗？”

我迟疑他说：“要是警察再来问我为什么觉得你有心事……”

“你真够呆的。跟他们说你作过恶梦。如果他们真想进一步调查，等他们决定那么干的时候，已经为时太晚了。”

诚然，一切都灵验了，可我不敢希冀长此一帆风顺。而且人的心理真是古怪：越是不敢指望的事，越要固执地怀着希望。

我说：“兰斯洛，等这件事完了，你也成名了。真的成名了以后，你就可以稳稳当当退隐了。我们可以回城里过清静日子.

“你是个低能的笨蛋。你没看到一旦我获得公认，我必须接着于下去吗？年青人会聚集在我周围；这个实验室将变成庞大的时间研究所；我有生之年将成为传奇人物；我的伟大将达到至高无上的境地，此后任何人和我相比都只不过是知识诛儒。”他目光闪烁，踞起了脚尖，就象是已经见到了他将被推戴上去的崇高宝座。

那曾是我对最低限度个人幸福的最后一线希望，我叹息了。

我请求殡仪馆准许在长岛斯特宾斯家族墓地举行葬礼之前，将遗体入殓后暂放在实验室里。我请求不要作防腐处理，而主张连棺材保存在一个大冷藏室里，温度调到华氏40度。我请求不要把它搬到殡仪馆去。

殡仪馆的人带着一脸冷冰冰不以为然的神情，把棺材弄到实验室来了。无疑最后结帐时会把这项开销也算上。我提出的借口是在最后的时刻我希望他在我身边，也想让他的助手们有再看一眼遗体的机会。这听起来站不住脚，本来也站不住脚。

其实我该说些什么也是兰斯洛明确规定的。

死尸一安排好，棺材还没钉板，我就去找兰斯洛了。

“兰斯洛，”我说，“殡仪馆的人挺不高兴。我觉得他们怀疑这里边有什么蹊跷。”

“好的，”兰斯洛心满意足他说。

“但是……”

“我们只需要再等一天。在那以前，仅仅出于怀疑，谁也摸不出什么名堂来。明天早晨尸体就消失了，或者说明应该消失了。”

“你的意思说它可能不消失吗？”我早料到了，早料到了。

“可能会延搁，也可能提前。我从来没转换过这么重的东西，我对我运算的精确程度不十分有把握。我所以让尸休留在这儿不让它送殡仪馆，原因之一就是需要观察。”

“可是在殡仪馆里它可以当众消失啊。”

“你认为他们会怀疑这其中在耍花招吗？

“当然。”

他似乎觉得很有趣。“他们会说：为什么他把他的助手都打发走了？为什么他要独自作那种小孩子都能作的实验又在实验室过程中想法弄死他自己”为什么尸体恰恰在无人目睹的情况下消失了？他们会说：时间运动的荒唐故事纯属子虚乌有。他服了使他自己陷入木僵昏睡状态的药，医生被他蒙骗了。”

“对，”我细声细语地说。他怎么一切全明白啊？“而且，”他继续说，“当我仍然坚持我已解决了时间运动问题、宣布我已死亡是无可争辨的事实的时候，正统派科学家就会猛烈攻击我是个骗子。于是，一周之内，我将成为地球上家喻户晓的人物，成为人人议论的对象。我将建议在任何有意出席观看的科学家小组面前当场表演时间运动。我将建议进行表演时现场转播洲际电视，公众的压力将迫使科学家们前来参加，各电视网同意播送。不管看电视的群众是希望看到奇迹还是希望看到私刑处死，他们总归要看！接着我就会成功，在科学界又有谁的毕生事业达到过如此登峰造极的地步呢。”

有阵功夫我有点昏昏然了。不过我内心深处的一个声音毫不动摇地在说：太长久了，太复杂了，会出差错的。

当晚，助手们赶到了，去到灵前哀悼致敬。这就又多了两个见证人可以发誓说确曾目睹兰斯洛业已死亡；也多了两份证言可以把事情渲染得更加神乎其神，有助于把它推向最高潮。

次日清晨四点，我们裹着大衣在冷藏室里等着零点到来。

兰斯洛兴奋异常，不住地检查各种仪器，进行着我一窍不通的操作。他的台式计算机不停地工作，我纳闷儿的是他冰冷的手指怎么还能灵巧自如地在键盘上跳来跳去。

我自己可是心境凄凉。周围的寒冷、棺中的死尸、未来的前途未卜。

我们呆在那儿，时间好象漫无尽头。最后兰斯洛终于开口了：“成了。将按预定设想完成。由于涉及七十公斤的大型物体，大不了消失时间推迟五分钟。我的时间作用力分析功夫真是炉火纯青了。”他对我微笑，也以同样的热情对着他自己的尸体微笑。

我注意到他这三天一直穿在身上的实验室短工作服。它又旧又皱，我肯定他穿着睡觉来着。看起来就象那个死的第二个兰斯洛刚现身的时候穿过它似的。

兰斯洛似乎查觉了我的思路，或许只是发觉了我凝视的目光，因为他低头看了看他的工作服，说道：“啊，对了，我还是系上橡皮围裙吧。我的替身现身的时候是系着的。”

“你不系上它又有什么呢？”我无精打彩地问道。

“我得系上，非系不可。总算提醒了我。不然就不象是如出一体了。”他眯起眼睛，“你还认为要出差错吧？”

“我不知道。”我含糊其词他说。

“你认为尸体不会消失，还是认为我反而会消失呢？”

由于我根本没回答，他又有点尖声尖气他说了起来，“你没看见我的运气终于转了吗？你没看见一切按计划进行得多顺利吗？我就要成为有史以来最伟大的人物了。来，烧水冲咖啡。”他突然又平静下来。“用它来庆祝我的替身与我们分手和我重返人间。这三天我一口咖啡也没喝过。”

他塞给我的不过是速溶咖啡，但对三天没喝咖啡的人，那也就将就了。我用冻僵的手指笨拙地慢慢摸索实验室的电炉，直到兰斯洛粗暴地把我推到一边并且把烧杯水放在上面。

“还得一会儿。”他说着把控制旋钮拔到“高热”位置。他看看表，又看看墙上各种各样的调节控制仪表。“等不到水开，我的替身就要去了。过来看。”他走到棺材旁边。

我还在犹豫。

“过来啊！”他专横他说。

我过去了。

他怀着无限乐趣俯视着他自己。等待着。我们一起等着，目不转睛地盯着那具尸体。

发出了噗的一响，兰斯洛高喊道：“误差不到两分钟。”

眼睁睁地看着死尸无影无踪了。

敞开的棺材里装着一套空荡荡的衣服。当然，这衣服并非死尸被复制出来时穿的那些，而是货真价实的衣服，所以留在了现实世界中。它们历历在目：内衣外面套着衬衫和裤子；衬衫上打了着领带；领带外面是短上衣；鞋已经翻倒了，里边塞着空自悬垂的袜子。只有尸体不在了。

我听见水开了。

“咖啡，”兰斯洛说。“先来咖啡，然后我们再给警察和报社打电话。

我为他和我自己冲好了咖啡。按惯例从糖罐里取一平茶匙糖替他加好，不多也不少。尽管我相信这一回在这种情况下他已顾不上计较这些，习惯还是难以改变的。

我缀饮着咖啡。我习惯喝不加奶油和糖的清咖啡，那种浓郁最为可口。

他搅动着咖啡。“一切”，他轻声他说，“我所期待的一切”。他把怀子放到露出阴蛰的得意神色的唇边一饮而尽。

那是他最后的话。

现在事情结束了，一种疯狂的冲动攫住了我。我动手剥掉他的衣服，又用棺材里的衣服给他穿戴起来。不知哪儿来的力气，我竟能把他举起来放在棺材里。我把他双臂交叉放在胸前，就象原来的尸体的那样。

接着我在外面房间的洗涤槽里把咖啡的残渍和糖都洗得一干二净。我冲了一遍又一遍，直到把我曾用来替换白糖的氰化物全部涤除。

我把他的实验室工作服和其它衣服都放到一个大盖篮里，我原来曾把替身穿的复制出来的衣服放在那儿。当然，那套复制品已消失了，现在我把原物放进去。

后来我就等着。

到晚上，我料定尸体冷得差不多了，就打电话叫殡仪馆。他们为什么要多心呢？他们等着处理一具尸体，这具尸体就在这儿，一模一样的尸体，分毫不差的尸体，就连体内含有氰化物这一点也和第一具尸休的假定情况相同。

我猜他们还是能够辨别出死去十二小时的尸体和尽管冷冻保存，却已死了三天半的死人之间的差别。可他们为什么要异想天开去注意这些呢？

他们没有注意。他们钉好了棺材，抬走了他，埋葬了他。这是天衣无缝的谋杀。

其实，因为在我杀死兰斯洛时他已被合法地宣布死亡，所以严格说来，我闹不清这究竟算不算谋杀。当然，我决没有意思去找律师打听。

现在，我的生活是安详、宁镒而满足的。我有充裕的钱，我上戏院，我结交朋友。

我毫无悔恨地生活。诚然，兰斯洛永远也不会获得时间运动的荣誉了。当有朝一日时间运动再度被发现的时候，兰斯洛·斯特宾斯的大名仍然将默默无闻地沉睡在冥冥黑暗之中。当时我曾告诉过他，不管他计划什么，都将以荣华梦断而告终。如果我不杀死他，别的什么因素也会把事情弄糟，那么他就会杀死我。

不，我毫不悔恨地生活。

实际上，我已经忘了兰斯洛的一切，除了他啐我的那个时刻。很有点讽刺性的是他在死前确实曾有过一段幸福的时光，因为他得到了一件难得有人获得过的礼物，而他却超乎常人地享受到了。

尽管他在啐我的时候大叫大喊，兰斯洛总算设法看到了他自己的讣告。
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作者简介

查尔斯·Ｍ·萨普拉克出生于西弗吉尼亚的贝克利。他是在许多不同的煤矿和小镇上长大的。他曾获得过心理学学士学位，并在海军服役八年。

最近，他又获得了英语语言硕士学位。他已婚，并有一个五岁的生儿。他喜欢画画、读书、园艺和棒球运动。

同我们的许多新作家一样，他已经有了一个良好的开端。他的作品已经被卖给了《明日杂志》等许多刊物。不久，读者就会读到他的许多作品。

天蓝色是天空万里无云时的颜色。

桑德拉仰望头顶的蓝天。这些天来，她一直在与沮丧的心情搏斗。眼看就要到三月末了，春天正悄悄降临。今年春天她就要满三十五岁啦。

“你还年轻，”她大声对自己说，“打起精神来，你这个大孩子。”但是每当她看到天空，她就觉得抑郁，她甚至想哭。无论在中国，还是在非洲，无论在英国的王宫还是在越南的孤儿院，人们头顶的都是同一片蓝天。

她看见那些高楼大厦里，只有几扇窗户有灯光。大多数公寓都放下了窗帘。她习惯了在睡觉之前，看着城市醒来。过去的四个月里，她一直在圣心医院值夜班，她在那儿当护士。

对面大楼一扇亮着灯的大窗户引起了她的注意。那窗户正对着她，那是顶楼上的一间画室。一个男人正在一个画架前画画，他的对面，一个女人正坐在一个用黑布罩着的椅子或是凳子之类的东西上。

桑德拉虽不是过份拘谨的人，但也决不是爱偷看下流场面的人。然而她还是被眼前的情景迷住了。那男的在画架和画布之间娴熟地挥舞着画笔，桑德拉足足看了几分钟，才发现那女的全裸着身子。

当晨光直射到那扇窗户时，它反射出刺眼的光芒，桑德拉再也看不见里面了。她在窗前站了一会儿，便转身脱衣服，准备睡觉。这时，她回头看了一眼窗户，确信没人能从窗子那看见她。从她现在的角度看，窗外除了晴朗的天空，什么也没有。

鲜红色是从遍地的红花中提取的颜色。

这个城市大约有十二万六千人，包括那些无家可归者和来往过客，同时还包括那些未透露数字的罪犯。

这个城市的人口时涨时落，生老病死，循环往夏，就像一个庞大的沉睡的野兽在呼吸，像一个动物的生物周期。

说不定哪一天，公寓空了；家被遗弃了，汽车生锈了；房子里堆满了杂物，人却不见了。

一些人的消失会程度不同地引起恐慌，这就要看消失的人与被他们抛下的人之间的关系如何了。

这个城市的人喜欢成群地隐居。

就像冬天过去，春天来临一样，很多单身女人消失了，很少有人注意到这一点。

赭色是很容易和景物协调的颜色。

圣心医院的特护病房具有很多特性。它很像教堂、坟墓、宇宙飞船的船舱、太平间，还有中世纪的监狱。病房只能容纳八个患者。患者之间是用一些不透明的米色挂帘隔开的。白色的天花板和墙壁与木本色的地板很协调。

有些患者产生幻觉，不停地与死去的亲友说话，还有一些神志不清的患者，他们的亲友每隔两小时就会来陪伴他们三分钟。然而有些患者无人陪伴。大部分患者身上都带有用来监测，调整，控制甚至刺激他们生理功能的仪器。

桑德拉每天夜里都在这些人中间穿行。她工作兢兢业业，克尽职守。她还时常提醒自己要有同情心，要善于在困境中展望未来。

她有时还不知不觉地流泪。

她认认真真地做病情记录，一丝不苟地做好护理工作。

由于工作需要她还经常触摸死人。

翠绿色有点透明，但是它能经受得住光的长期照射。

那件事之后不久，桑德拉偶然碰到了那个画家。她路过公寓附近的一家咖啡馆，便进去坐坐。他也正好在里面，坐在一个小隔间里。她不能解释，她是怎么认出他的；反正她认出他了。他长着一双略呈绿色的眼睛。他的头发很稀，颜色不太分明。他面前的桌子上摆着一本翻开的素描簿。他右手边上凉着一杯淡茶，清晨的阳光照射着茶杯里升起的淡淡的热气。他的手很瘦，手指修长。他用右手慢慢地翻着素描册，手指的动作轻巧而优雅。

“我认识你啦，”他说。

桑德拉意识到自己一直在目不转睛地看着他。她和他的目光相遇的时候，她很尴尬，想躲开，但是有什么东西阻止了她，他的神态平静而安详，像个困了的孩子。

“对不起，”她笑着搭讪道。

“不用道歉，有时候，生活就是这样，它要你去认识，探索。雕像总是埋没在石头里，精神则隐藏在肉体中，而图画又被夹在纸页之间。”

他举起素描簿，桑德拉看见那上面是一幅画，画的是一个裸体女人，她泰然自若的样子真像一个神，而不是一个人。桑德拉楞楞地看着，眼睛都觉得酸了。可是，当她眨眼的时候，她发现，那儿根本没有画，只是一张白纸。不用说，在医院里工作了六个小时让她很容产生幻觉。

“也许，什么时候我会画你，”他说。

“发生了很多奇怪的事，”桑德拉回答道，她既没同意，也没拒绝。在这座充满了强奸犯和冒牌画家的城市生活了八年，她很惊讶，听见自己说出这样的话。

她转回身吃她的吐司，喝她的苹果汁。她感觉到他还在背后盯着她，不过她并没有觉得那有什么不好，于是，她又回过头去看他，结果，他已经不见了。

靛蓝是从靛蓝根里提取的一种颜色。它容易褪色。

“‘那个角’，今天晚上很不好，”米切尔护士从眼镜后面瞟了桑德拉一眼说，“她不会活太久了。”

桑德拉点着头，心想，是那个女人不是“那个角”。她不叫“八号床”，她不叫“接受治疗者”，她也不叫“支付每天三百四十美元护理费者”。她有名字，还活着。他们仍然有名字，还活着。

晚上，桑德拉调对好一剂抗凝血药并准确而麻利地在那个女人的手腕上注射了输液。虽然已经给那女人打了麻醉药，但是当桑德拉的针头刺进她的手腕时，她由于疼痛而动了一下。在昏暗的荧光灯下，桑德拉注意到女人的皮肤已经老化，出现了色素沉着。然而这深暗的肤色却包容了各种色彩，有碰伤后的紫色，有瘀血的青色，还有伤疤下面的惨白色。当针头扎进静脉后，在淡蓝色的灯光下，塑料输液管里涌起的回血，呈靛蓝色。

“总有一天，我也会这样，孤独地躺在床匕我将跟她一样。”

她不会活太久了。

棕色主要用来画房间的暗处。

在他公寓的淋浴间，桑德拉脱去了衣服。作为护士，她成百上千次地见过人们裸体。她没有想到，当她在这儿脱去衣服，穿上浴袍的时候，会觉得这么不自在。那浴袍是他建议她带来，好在间休的时候遮掩一下身体的。

当桑德拉进来的时候，他正站在画架旁，望着画布，画笔和油彩井井有条地摆在一边。他把一些颜料管混在一起，这让桑德拉想到了淋巴。她慢慢地脱下浴袍，再把它叠好，放在一边。他为她准备了一只罩着米色台布的椅子。

在暖烘烘的屋子里脱光衣裳之后，她就有一种感觉，觉得她的乳房不够丰满。以往，每当她在一个男人面前第一次脱光衣服时，她总是很注意自己的乳房。那都是些可怕幼稚的少女的想法。“他会以为它们太小、太大，还是正好？”当他开始注视她时，她的这些顾虑就消失得无影无踪了。她从他的眼神里看出了自己的魅力。

他从调色刀上蘸起一些颜料，就开始在画布上画起来。他洒脱自信地挥舞着手臂。她一动不动地坐在那儿，当他再次看她的时候，她说：“你想让我这样坐着吗？”

她摆好一个姿势，双肩向后，下巴稍微向上扬，她想像着，这可能就是一个模特儿的姿势。

他笑了笑，不过，他看上去有点被迷惑了，像一个聚精会神地给患者治病的医生，“噢，你用不着一动不动地坐着，我不给你摆任何姿势。我只拿你做参考，我倒希望你动一动，自然些。否则，就好像在画一具尸体。你还得……嗯……”他用画笔指了指她的腰。

她站起身。通常她总是穿棉制的衣服，可是不知为什么，今天她却穿了件化纤的衣服，她喜欢它的手感。她的眼睛一直盯着他（他却端详着画布，显然没有注意她），她把手伸到背后内裤的松紧带里，慢慢地把内裤从后面退了下来……，在有些人之间就是没有秘密。

大约在上午的阳光里坐了十二分钟以后，她说：“你干过吗？”

“干什么？”

“画尸体。”

他眼睛盯着画布，迅速地在画布和调色刀之间挥舞着画笔。画笔上粘着粘乎乎的棕色和灰色的颜料。她不敢肯定他能不能回答她的问题。

“是的。”他说。

铬黄本来是一种格外辉煌的颜色——就像在凡高的《向日葵》里那样——但是随着岁月的流逝，它会变成恐怖的绿黑色。

孩子被一辆四轮马车送到了伯爵的城堡。

城堡是一座石头的圆柱塔楼，周围有围墙。它耸立在小坡上，在飞扬的尘土中，它的剪影仿佛是一个披挂上阵的武士。

赛奈斯库伯爵曾经被他的年代史编者描绘为“伟大的赛奈斯库、孤儿们的慈父、寡妇们的保护人、瞎子的眼睛、瘸子的脚”。但是他曾经在十字军东征期间到过东方，当他回来的时候，据说他已经染上了某种罕见的难于启齿的疾病。在巴尔干和喀尔巴阡山脉的那些战役中，他就饱受这种疾病的折磨。

谣传说伯爵双目失明了，还说他在腐烂，害怕阳光和新鲜空气，人们担心他疯了，担心他放弃基督教信仰而去信了东正教。

孩子被接进了城堡。他浑身颤抖，他想他会死在那儿。

城堡的主楼里关着犹太人和小孩儿。带头巾的男人们手持削皮工具和齿轮忙活着，哭喊声根本穿不透石墙。

孩子被带进大厅。赛奈斯库伯爵坐在一个用乌木和骨头制成的宝座上，宝座上雕刻着一条凶猛狰狞，青面撩牙的龙。

远处有两支火把照着大厅，伯爵的脸在跳跃的火光中忽明忽暗，就像一只罩着黑纱的骷髅。

伯爵说话了，他的嘴唇勉强动着，眼睑眯成了两条缝，缝里透出两只黑黑的眼球。

“我的人告诉我说，你是在一个向日葵地里被抓来的，当时你正跟邻居的一个小姑娘在一起。是吗？”

男孩点点头。

“她没穿衣服？你在看她？研究她……的秘密？”

男孩又点点头。

伯爵的脸上掠过一丝微笑，就在他嘴唇微微张开的时候，男孩看见了他阴森森的牙齿。伯爵从宝座旁边拿起一些东西，递给男孩。那是一张手工压制的宣纸，一支鹅毛笔和一罐盖着塞子的墨水。（或者姑且把它叫作墨水，这种液体把火把的光反射成了靛蓝色的光线。）

伯爵说：“画我的城堡，按你的记忆画。你上来的时候看见它了，画吧，把你的灵魂、意愿和思想都倾注到里面；把它们从你的肉体中展示出来，让我看看。你成败与否将决定你的命运。”

男孩接过画具，在伯爵面前，蹲伏面在地上。光线很弱，他看不清宣纸。不过那并不能妨碍他作画。

伯爵时而探着身子看看画纸。在这粒纹突出的宣纸上作画，就好像在凹凸不平的石墙上作画一般。

后来，火把不如原来那么亮了，阴影越来越重，好像大厅里的空气都凝固了。男孩搁下笔，从画纸上抬起身子。伯爵俯身拿起画纸。

他对着画纸看了很长时间。城堡被画得淋漓尽致，塔楼的扶墙和胸墙分明是一个穿铠甲，披斗篷的贵族的人形。城堡的墙面是用交叉的横线画出来的，颜色很暗，类似蚀刻画，在交叉的线条中，还包藏了一些黑色扭曲的形状，好像是一只被屠杀的动物的内脏。

“难道你不想把它都画出来吗，孩子？难道你不想超出笔墨的界线，看得更远一点吗？你不想透过表面看到实质？你能做到，孩子，但要付出代价……”

男孩没看见附近有火把，可是伯爵不知怎么就把画纸给点着了。纸在他手里化成了灰烬。

好像这是个信号，躲在外面的侍者拉开了挂毯，一些妇女缓缓走进大厅。一些男孩叫不上名的，看不见的乐器开始震动，那是东方的催眠歌。女人们赤身裸体，手腕和脚踝上戴着各式各样的金镯子，项圈上镶着发光的黑石头。一些首饰上还带有钩圈，仿佛这些首饰即是乐器，也是枷锁。女人们身上都抹了油，熏了香气以致她们的毛发上挂满了亮晶晶的小珠，宛如带露的花朵和蜘蛛网。她们身上散发出的香气像一条条看不见的蛇，袅袅地钻进他的鼻子。

女人们开始跳舞。

男孩忘情地看着。伯爵探过身体用沙哑的声音在他耳边低语：“你看见什么了？看见什么了？”

他答不上来。那些女人都是绝妙精彩的画卷，难以用语言形容。

“男人的迷混汤？”伯爵提示着。

“肉欲的诱惑？”

“发臭的玫瑰？”

“甘美的毒汁？”

“悲伤的乐园？”

黑色是从有机物质充分燃烧之后所产生的炭中提取出来的。但它不能上画家的调色板。效果极佳的黑色是通过混合互补色得出来的。

画布上画出的东西让桑德拉大吃一惊。画家看她的脸的时候，朝她笑了笑，“喜欢吗？”

“真是大棒啦，那是我，简直像一张照片。”

他做了个鬼脸，把画笔和调色刀直起来说：“照片？我总认为它不能持久。”

“我是说那是我，就像在镜子里一样。真是神了。”

“只不过是一幅很好的制图罢了。”他说着，耸耸肩。

“我有个问题，”桑德拉说，“为什么只用黑白灰三种颜色？”

他回头看看画，然后转过头看着桑德拉的眼睛。她注意到他苍老的一面，他表面上看朝气蓬勃，但实际上他很苍老，有点饱经风霜的感觉。

“那是在打底。我把你的形体细致全面地画下来，在下两个步骤中，涂上所有的颜色，到那时候它就生动了。”

桑德拉的目光简直离不开画布了，那就是她，活生生的，连身上的皮肤皱纹都画出来了。近来她开始认为自己不再有吸引力了，但是当她看见画像的时候，她意识到自己依然魅力无穷，她很美，也许比她以往任何时候，或比她一直希望的都美。

这时，她突然意识到她的浴衣还敞开着，她的左胸，小腹，两腿之间的三角区还有她的左腿都赤裸裸地暴露在画家面前。她莫名其妙地害起羞来，赶快合上浴衣。于是她又立刻自责起来，她认为自己缺乏逻辑，因为，她已经一丝不挂地被他看了三个多小时。

“知道吗，我从没看过你画的其他画，我猜你大概属于那些袖像派画家，这让我有些担心。”

“担心我会把你画成一团模模糊糊的小点？别担心，我不会的；我很愿意捕捉事物的本来面貌。你说的那些人不是画家，他们根本不会画画，他们蒙骗那些比他们更虚伪的骗子，骗他们买他们的冒牌货。”

激情开始在她的心里涌动。这个人，这个年长的人说起话来，是那么自信，从容。他的脸上既有初出茅庐的稚气，又有老成持重的成熟，这深深地打动了她。如果要对他做出评价的话，那就是，他懂得怎样看女人，他知道怎样欣赏女人。

她注意到他在轻轻地搓手，就好像它们累乏了，好像手的关节在疼，也好像由于每天与油彩颜料打交道，手上的皮肤受到刺激了。一股难以遏制的冲动涌上心头，她要把他的手握在她的手里。

“你不用为我担心，”他说，“我在为我的主人效力。”

墨黑是一种从乌贼鱼身体里提取的颜色。这种乌贼墨颜料不能持久。

桑德拉为了满足画家的愿望，让他在连续三天的上午画完她的肖像，把夜班换成了下午班。她放下窗帘，关上房门，躺在床上，可是，她就是睡不着。她觉得很累，不光是因为她把睡觉的时间又换回到夜晚了，还因为给画家当模特比她想像的要付出得多。

她躺在那儿回想着自己的生活。她感到她需要确定方向，重新思考她的目标。就在睡意向她袭来的时候，她心里豁然开朗了，她找到了解决问题的办法。

这个世界上，到处都充满了悲惨和不幸的人，这让桑德拉感到茫然，现在她认识到她为什么会有这种感觉了，因为她没有准则。她有家庭，她在那个丑陋的小工业城市度过的童年，她的破裂婚姻还有她的那些男朋友们，这一切都变成了无色无光的过去。现在她虽然有了工作，但是她没有奋斗目标，没有雄心壮志。她只把自己当做一台机器上可以替换的零件。她无力阻止每天都发生在她面前的死亡，她在不知不觉中向死亡屈服了。

她想着想着便进入了梦乡。那些被她从生活中割舍掉的东西——宗教信仰、理想、愿望、两性关系——都会成为她巨大痛苦的根源。然而这些东西也有可能成为她解开难题的钥匙。

睡梦中，她不时地翻身，把胳膊伸向侧面，一条腿弓着搭在被子上，支撑着她的身体。她这种睡态，好像在期待有人能与她同床共枕。

朱砂有时保持五百年都不会变色，但在某些情况下它会在几星期内完全变黑。

他边说边画，这一次比第一次的话多了。

“绘画上最糟糕的事，就是画砸了，但那是免不了的。我们欣赏与敬仰的作品与画家都很特别，因为他们都是最悲壮的失败者。

“你无法捕捉到太阳、月亮或星星发出的光的视觉效果。光具有动感，能让画面活起来。火光和电灯光是画不到画布上的，人的视觉所感受到的画面上的光，是通过颜料的淡淡涂抹来表现的。面积适当的白色要用足够的暗色来衬托，那白色就会给人以光亮的感觉，但是，所产生的效果却只不过是对生活的惨白的模仿，即使最杰出的大师也对此束手无策。

“那么活物呢？它们也不能仅仅靠绘画来捕捉。光滑的白色可以给人物增添生动的光彩，使眼睛炯炯有神。底画打得好，女人的身体就会被表现得淋漓尽致，能画出肌肤的光泽、体温、和血管的脉动，但是，那只不过是一种表现，一种幻觉。”

当他说这些话的时候，他还不时地从画布回过头来看着桑德拉。他用朱红、洋红，鲜红和铅红的颜料给底画上光，以这些红色为重色，再陪上橙黄、墨黑、赭色、芒果色和天青石色。

他的手在画布上的每一个动作都引起桑德拉的联想。她的肌肤对他来说不过是容易接近的外表。难道他没有注意到她内心非同寻常的骚动吗？如果他靠近一些，站在适当的位置，他能不能看见她的闪光之处呢？她想像着，如果太阳、月亮和星星都黯淡了，在一片黑暗之中他也会发现她身上透出的光芒，并找到她。

他最后放下画笔的时候，已经是下午了。他请桑德拉走过去看结果。

要是在两天前，她看见一个男人能把自己的内在情感和思想都倾注在一张小小的画布上，他会很惊讶的。两天前，她不可能相信有谁会在她身上发现任何引人入胜的东西，更不会相信有人能洞察她的内心，发现她的美。然而那是过去，现在她完全不那么想了。她从那一方画布上看见了自己，看见了一个有血有肉，栩栩如生的女人。

“我很感动。”她轻柔地说。

她浴衣的带子系得很松。就在她转过脸去看画家的时候，带子又松开了，就像前一天一样。凉风吹在她的肌肤上，让她意识到她毫无保留地暴露在他面前了。他离她很近，如果他想碰她的话，伸手就可以摸着她。她没有像昨天那样感到害羞。她没有低头看自己，而是始终把目光放在他身上，想看看他是不是想利用这个机会再靠近一些看她。

画家此刻看上去很疲劳。他的脸既年轻又衰老。他没精打采地站在那儿，眼睛通红，眼窝深陷，眼圈发黑。

“我有点饿了，”她说，“我可以去做午饭。”她心里在想：“求你说，想再跟我多呆一会儿。求你说，你还想从我这儿要更多的东西。我有很多要给你。”

可是画家放下画具走开了。“我——我累了。”他说，“非常累，有时，我也会忘记那会耗费我很多精力。这工作很累人，虽然看起来不是那样。”

“当然，”她说，她希望他没有看出她很失望。她想：如果有谁能了解我，真正了解我，那就是你！

“对不起，对不起，我累了。”他说着走出画室，进了里面的一间小屋。那里面有一张床。

桑德拉边穿衣服，边看着画像。心想：他知道我很美，难道他不想要我吗？她朝他睡觉的房间里看了看，走过去，站在他床边。他躺在那儿几乎不喘气。他的皮肤苍白，可是走近一看，皮肤上有很多色素沉着。

桑德拉弯下腰，轻轻地吻了他的嘴唇。然后离开了。她没有锁上身后的房门。

沥青被用来画底画，它能让画面产生发光的效果，但是随着时间的推移，它会漫色，会变得更深。

那天夜里，桑德拉的两名患者死了。

特护病房里年纪最大的女人故去了（或者说死了），就像一朵在日落时凋谢的花一样无声无息地走了。只有那些监测她生命功能的仪器发出一阵响声，在屏幕上画出了长长的直线。桑德拉只用手轻轻一按开关，这些监测仪就不再叫了。

不久，第二个患者也断气了。

他是一个十一岁的男孩，在一次车祸中受伤，一直昏迷不醒。在他临死之前，突然恢复了神智，大声尖叫起来。尖叫声惊醒了其他患者。值班医生宣布男孩没了（或者说死了），桑德拉只好拿白色被单盖上了他的脸，那是一张看上去即年轻又苍老，即成熟又幼稚的脸。

在等候把男孩从特护病房送往圣心医院地下室太平间的这段时间里，桑德拉不得不把男孩病床周围的米色挂帘全部挡上，这样其他活着的患者就看不见他了。

就在她挡帘子的时候，她想起了这样一句话：“在生命最灿烂的时候，我们死去。”这句话是很久以前，她站在一个基督徒的墓前，看着他的棺木入土的时候听到的。此刻站在孩子的尸体旁，记忆的潮水向她涌来，往事浮现在眼前。她记得那不是《圣经》里的话，而是祈祷书里的话。所以这句话就不是上帝说的，而是人说的。她一阵冲动，便俯身吻了那个死去男孩的嘴唇。

就在几个小时之前，她还躺在黑暗中安慰自己，让自己确信会有选择的机会，选择生的机会。

洋红是一种平静庄重的色调，它需要牺牲各种各样的生存在蓟属植物上的雌性昆虫才能得到。

那天夜里，桑德拉早早就下班了。现在，特护病房里空了一大半，可以让别的护士来接班了，桑德拉可以休息去了。护士米切尔告诉桑德拉，她看上去很苍白，要她注意是不是得了贫血症。看样子她在担心桑德拉的心情不好，因为她刚刚看着两个患者死去。

桑德拉离开医院的时候天还很黑，她索性没有脱掉护士衫。她在漆黑的夜里走着，天上没有月亮，也没有星星。傍晚时的烟雾也在城市上空消散了。

离开医院里的荧光屏和各种电子仪器发出的声音，桑德拉感到一阵兴奋。她刚刚看着两个人死去，刚刚摸过两个已经死去的人，现在她要离开了。她还活着。

当她到达她的公寓大楼的时候，便不加思索地穿过大街，来到画家住的那座大楼。

她乘电梯上到他住的那一屋。他公寓的门还开着。

她进屋以后没有开灯。外面昏暗的灯光透过画室巨大的窗户照进来，好像是一只火把从很远的地方给这间画室照着亮一般。画架、画布、颜料管等画具在幽暗的光线里阴森森的，让人联想到中世纪的行刑室。

桑德拉绕过这些障碍物，走到他卧室的门前。卧室没有窗户，显然他也没有电子钟或是任何其他可以用来照明的器具。借着屋里微弱的光亮，她看见画家侧身躺在床上，他的手臂和腿向一边伸着，那姿势好像他身边还睡着一个人。

桑德拉站在门口，她肯定，如果他醒来，便会立刻看见她，并认出她的，因为她穿的白色护士衫将给他足够的光看清她。其实她从外到里穿的都是白色的。裁剪得体的白色裙子把她臀、腰和胸部的曲线勾勒得恰到好处。裙子里面是白色的长统袜，白色的紧身短裤和白色的胸罩。她站在那儿先脱了鞋，然后开始脱衣服。衣服下面隐藏着秘密，现在她想与人分享那些秘密。

就在桑德拉盯着画家看的时候，他微微动了一下。她现在赤裸着站在那儿。难道一个熟睡的男人不能查觉他的身边站着一个，有呼吸有体温的活生生的人吗？

他好像真的有点查觉到她了，但是他还是微微一动，仿佛被一个梦吸引了。

她走过去，钻进被子。她伸出手去抚摸他，然后她闭上眼睛用掌心揉搓他的身体。她觉得她好像进入了一个神秘的世界；她把她的一腔激情都凝聚在双手上了。她要感受他的体温、脉搏、和细微的肌肉颤动。她想知道他是否觉查到她在摸他。

他在她身边微微动了一下。她把脸贴近他的脸，感觉到一丝暖意。她又轻轻地把脸依偎在他的脖子和下巴之间，然后张开嘴亲吻他。她的嘴在那儿停了一会儿，然后又伸出舌头尖去舔他的皮肤。

他醒了，什么也没说。他向她伸出手臂。在有些人之间没有秘密。

早上，桑德拉醒来发现自己和画家搂抱在一起。她就那么呆了一会儿，想叫醒他。但马上又改了主意；他睡得很平静，脸上的神态也不那么矛盾了，看不出他即老态又年轻的样子了。

她从床上下来，套上罩衫，离开卧室并把卧室的门带上。画家仍然在黑暗中熟睡。

她来到盥洗室洗了脸，然后照着镜子。那是在多少天以前，她从自己的窗户里看到这个画家在画一个裸体女人？又是在多少天以前，她仰望夜空，心里郁闷得直想哭？她有一种感觉，觉得她的生命实际上是由许多生命构成的，她还觉得自己像个承上启下的中转站，在她这儿，上一个生命结束了，下一个生命就开始了。

她让头发散乱着，也没有化妆。（值夜班时，她不化妆）即便这样，当她一想起昨天夜里的事，她的脸上就焕发出多年来从未有过的生气。

她从盥洗室出来，进了他的画室。昨天夜里，在微弱昏暗的光线里，这间屋子真像是一间行刑室。可现在它却完全像一个男人的工作间了。她环顾着画室，觉得自己已孩子气地迷恋上他了——这些画笔，是他的手握过的；这些颜色是他按照自己的愿望调对出来的。

她冲动地想看看他的厨房。她知道自己这么做很傻，有点想入非非，但她知道，这么做值得。她的生命没有结束。

他的厨房很干净。柜子里，除了几只简简单单的果汁杯子，什么也没有。它们却被洗得干干净净，倒放在一块白布上。她拿起一只杯，想看看那上面印着的他的唇纹。她很想把自己的嘴唇放到他的唇印上。但是杯子被洗得一尘不染。

桑德拉还发现，厨房里没有食物，冰箱也没有接上电源，冰箱的门敞开着。

最让桑德拉扫兴的是，他甚至没有咖啡、茶、或者任何能放进开水里的东西。

她回到画室，从门缝朝卧室里看，发现他睡得很安稳。他太累了，她想着，觉得有些内疚。

她看见她的画像还在画架上，几乎快画完了。当她看着画布的时候，几分钟前她照镜子的感觉顿时黯然失色了。画像上，她的肌肤看起来是那么光滑细腻，富有弹性。她看着那双眼睛的时候，觉得一阵眩晕，那感觉就像她站在很高的地方往下看一样。

她身体的各个部位，上至眼睛，下至她双腿之间最隐秘的地方，都画得非常完美。画家对色调和光线的巧妙运用使画面上的人物栩栩如生，呼之欲出。这幅画充分显示了一个画家那非凡的驾驭颜色的能力。

她把视线从画像移到了画布上，她没有感受到那种在近处仔细研究一幅画的满足感，她觉得她身上还有某种重要的东西没有被画出来。这样想着，她离开了画架，觉得画上的那双眼睛（或者是她的眼睛）还在身后盯着她。

这套公寓包括一间带大窗户的画室，和四间与画室相通的房间。她已经看过了厨房，洗澡间和卧室，现在还有一个房间她没进去过。她突然觉得自己是个爱管闲事的人，但很快她就打消了这种想法。她认为他不会有什么秘密瞒着她。

再说，她也不想在他睡醒之前闲着没事干。

他醒了之后，他们可以一起出去吃早餐。或许，他还想请她上床，再陪他呆一会儿呢；甚至或许，他们会在继续画画之前，再回到床上去。

她打开了那个小房间的门，里面很暗。她的第一个印象便是那房间里充满了陌生人。好像她开门带进来的光亮把这里的人都吓了一跳，仿佛他们个个都在干着什么不愿让人知道的事似的。她觉得他们正用祈求的眼神望着她。

但是，房间里并没有什么奇怪的，她用不着害怕。那里面都是些别的女人的画像。这些画有的挂在墙上，有的搭在架子上，有的卷着，有的半开着。这一番情景让桑德拉有些自责，因为，就在刚才，她还认为自己走进了一间关满犯人的，阴森森的牢房，并给这些在黑暗中的可怜人施舍了一丝光亮呢。

“你在这儿干什么？”

桑德拉吓得跳了起来。他起来了，并穿上了一条卡其布的便裤和一件绿色的衬衫。

“我只是到处看看。你画这些用了多长时间？”

他抓住桑德拉的手腕，轻轻地把她拉出来，关上了房门。就在房门关上的一霎那，桑德拉回过头又向里面看了一眼，她有一种幻觉，好像画像上那些女人都痛苦而嫉妒地瞪着她。她觉得累了，需要吃点东西。一个人怎么会变得这么敏感，真是不可思议。

门关上之后，画家把桑德拉带到模特儿的坐位上。他平静而又心事重重地说：“你不该那么干。”

“对不起，我只想到处看看。”

她坐下，从他的手心里抽出手腕。“这样道‘早安’可不太好啊。”她把手放到他的胸前说。

他走开了，她很扫兴。一切都搞错了。她一直像个单相思的孩子，一厢情愿地迷恋着他，现在，她开始感到很怕他。她为他献出了爱情，却丢掉了自尊和理智。

他走到画布跟前。桑德拉有一种神秘的感觉，觉得她对他无足轻重，他真正感兴趣的是画画。眼泪充满了她的眼眶，她泪眼模糊地看着画家正对着画布说：“你不该那么干，你真是太不应该了。求你，原谅我！”

桑德拉走过去，伸出胳膊搂住他。可是他直挺挺地站在那儿，好像根本没看见她。他的眼睛始终盯着画像上那双眼睛。他像具尸体一样，僵硬地站着。透过薄薄的罩衣，桑德拉感到他的身体冰凉。

她松开他。他好像完全被画像吸引了。“好吧，随它去吧，”桑德拉想，“即便那是他惟一对我感兴趣的地方，我还能够忍受，我还不至于太糟。”

她转身回到座位上。阳光照进来，屋子里的每一件东西都显得脆弱，不真实。“我们今天能画完吗？”她问。

他对着画像回答：“不，我不想把你画完，不想，不想。”

桑德拉觉得有什么东西在体内撕扯她，“请别这样。”她说。

桑德拉没看见旁边有打火机或是火柴，可是不知怎么的，画家一碰画布，它就着了起来。

桑德拉立刻惊恐万状。她觉得好像自己的身体在从里向外燃烧。她摔倒在地并不停地挣扎着，火舌在吞噬着她的肉体，她感到一阵烧灼的剧痛。然而这却是一种幻觉；她看见自己的胳膊、手指和大腿仍然是那么光滑完好无损。虽然她知道这是幻觉，但还是无法摆脱那可怕的疼痛。

她的眼前出现了一片红色，她只能被动地看着接下来发生的事，心里绝望地想：“我要完了。”

画家把那块作背景的米色布拿来铺在她身旁，然后又到卧室里取来他的一条裤子。他轻轻地把裤子放在桑德拉身上。她没有反抗。疼痛减退了。

画家身后的画架成了一个带火焰的框架；被烧透的画布变成了一小块一小块的灰烬，在空气里飘来飘去。他的画笔，调色刀等物品也冒着浓烟燃起来。火苗上蹿，天花板被熏得越来越黑。

他把裤子盖在桑德拉身上之后，就轻轻地把她放在那块米色布上。他把她裹起来，只露出一张脸，然后把她抱了起来。他的样子很平静，而且毫不费力就把桑德拉抱起来了。此刻，画室里浓烟滚滚，火苗熊熊。

他抱着桑德拉出了房间，穿过大厅，来到电梯门口等着。电梯的门一打开，他就把她放在里面，看着她的脸说：“别担心，我会在这看着你下到底层。那儿会有人帮你。如果出什么事，我会来帮你。”他俯身吻了她的嘴唇。

她本来想说“不要”，可是根本说不出来，只好看着他走开了，就在电梯门合上的时候，她看见他走进了火焰之中。她的电梯下降的时候，她听见救火车疯响。

像牙墨是把骨头炭化以后产生的。

这座城市总有奇怪的事情发生；最触目惊心的事件会引起人们的注意，被人们议论，然后，很快就被遗忘了。人们身心所承受的压力迫使每个人泰然自若地面对一切。

一间画室被大火烧毁了；有人发现，一架电梯里有一个缠着裹尸布一类的东西的女人在哭；在火灾现场，有人看见一个神秘的男子背着一个黑色的丝绸大包，鬼鬼祟祟地溜走了，有人描述说他长得很老，有人说他很年轻，也有人说他很丑。

他消失了；她保住了性命；公寓被修缮一新。

这件事也被人淡忘了。

残渣是棕色的，棕色与在罗马地下墓穴中发现的古基督徒的头骨有某种神秘的联系。

在一片古老的土地上，有一座城堡的废墟。它曾经是一座被围墙包围着的，石头结构的圆柱形塔楼。现在它的胸墙和扶墙都已破败塌陷，以致屋顶的有些地方也坍塌了。星光下，废墟就像一个穿销甲披斗篷，眼看就要扑倒在地，即将死去，或已经死去的武士。

如果有谁走进废墟，他立刻就会感到有什么地方不对劲儿。他会发现，这里面的墙上没有鸽子巢的痕迹；石头上没有爬行的晰蜴；肮脏的裂缝里没有老鼠；这里甚至连蜘蛛网也没有。

似乎，这里常有更大的食肉动物出没；也似乎，所有活的动物都在回避这个地方。

一个男人走近废墟。他弯着腰，背上背了一个沉重的大包袱。在这里，那人显得很渺小，他像一只小虫子似地在石头上走着，更像一只忙忙碌碌的工蚊。

那人小心翼翼地把大包袱背到一个通向废墟地下的暗道口。他顺着一个黑暗、狭窄、不平坦的通道，向下走了很长时间。通道里温暖、潮湿，这里的空气也在有节奏地轻轻流动，像是一只沉睡的野兽在呼吸。

男人的脚踩在褪了色的棕色碎片上，脚下发出吱嘎吱嘎刺耳的声音。

从主楼的地下传来一阵响声。有人在那里等着他呢。他一边继续往下走，一边辨别着下面传来的各种声音。有脱水的干东西发出的沙沙的声音；有爪子在硬器或湿墙上抓搔时发出的刺耳的响声；还有无节奏的挤压和吸吮声。

男人走进一间屋子，一只火把在很远的地方给这房子照着亮。不知什么地方有水或是别的液体在滴。地面破败，露出生白碱的湿土。男人放下包袱，打开黑色的丝绸包布。他四下张望着，把画布一张一张地拿出来挂在墙上。虽然那里又潮又冷，男人却大汗淋漓。

这时，传来一阵在石头上拖一个很大很重的东西的声音，同时还传来金属和骨制的爪子挖掘潮湿地面的声音。主人出现在房间里，他挡住了火把的光，使房间更加昏暗了。

挂在房间墙上的都是貌若天仙的美女的画像。这些画像简直是稀世之宝，是难以用语言来评述的。栩栩如生的画面显示出画家对光和色的超凡的驾驭才能，和对女人肉体细致入微的洞察力。画像上对女人肉体的曲线和颜色细微差别的描绘，比常人想像的要细腻生动得多。虽然画像上的一张张脸孔不能动，但是那上面的眼睛、面颊和嘴唇却很传神，表现出一种被囚禁时的痛苦与恐惧。

主人，那个伯爵拖着身体逐一地看了每一幅画。他的眼睛里映着画像的颜色和形体。有些画被他锋利的爪子划破了；有些被他呼出的腐蚀物弄模糊了；还有的被他那曾经是人舌头的，带刺的肉乎乎的东西舔了一口。

看完每一幅画之后，伯爵拖着身体来到画家跪着的地方，他用身体缠住画家，带鳞片的爪子狠狠地扎进画家衰老的皮肤里。画家闻到伯爵身体里流出来的气体的气味，那不能算是呼吸。

“我知道还缺一个。你能解释吗，孩子？”伯爵说。

画家抬起头，全神贯注地注视着即将熄灭的火把。

“有些事情，就连你也无能为力，主人，”他说。

龙的血对光异常敏感。






《复仇女神》作者：亨利·凯特纳凯特琳·穆尔

孙维梓译

译者注：复仇女神在许多外国神话中都有提及。例如罗马神话中的福里埃是地府女神，专司复仇及良心的谴责；在希腊神话中则是住在冥国的厄默尼德，负责惩罚犯有凶杀行为的人，使犯罪者发疯，遭灾受难。她们外貌丑陋，以满头蛇发、手执长鞭或火把的形象出现，时时追捕罪犯。

从古代开始就有种种关于复仇女神的传说，但那些都是神话。而２２世纪的人类已经造出这种机器——钢铁的复仇女神，由电脑指挥像狗一般紧跟在谋杀犯的身后。

事情说来简单，当凶手认为自己作案万无一失时，却突然听到身后发出有节奏的步履声，那就是将永远跟随他的人形机器，而且绝对无法贿赂或收买，凶手这才明白自己已被判处了死刑。

这种背后的脚步声似乎象征着一座移动的监狱，一道看不见的铁栅把凶手和世界隔绝开来，使他无时无刻不处在孤独之中。这种情况将一直持续到某一天，当然谁也说不准是哪一天，机器人就会变成他的刽子手。

丹尼尔在大饭店舒舒服服地靠在软椅上，那是按照人体设计的坐椅。他闭目养神，慢慢呷着葡萄佳酿，美美地进行品尝。他觉得自己十分安全，绝对安全。在这家金碧辉煌的饭店他已经消磨将近一个小时，点了最昂贵的菜肴，听着轻柔的音乐和周围人们的笑声曼语，他感觉这里环境很舒心，一下子有了那么多钱就是好。

的确，为了获取钱财他不得不杀了人，但一点也没感到良心的责备：俗话说没有逮住就不是贼。他丹尼尔是被保证逍遥法外的，从来没人能做到这点。他当然清楚知道作为凶手的下场，如果不是卡茨给他绝对的安全保证，丹尼尔不会去扣动枪机。

他缓缓拨弄盘子里的椰仁沙拉，又抿上一口酒，他喜欢高脚酒杯在手中微微晃动的奇妙感受，酒味无与伦比。丹尼尔本来还要再来一杯，但后来一想今天足够了，他的前景似锦，各项享乐都在等着他，何必性急一时呢？他下了赌注，而这次的机遇却是前所未有的。

他用手指轻弹杯壁，发出叮当悦耳的响声。丹尼尔猜想：“这是水晶制品吗？”过去他对奢侈阔绰的上流社会知之甚少，许多事情并不清楚，所以他想自己的余生将好好学习并享受这种生活，领略这种乐趣。

他抬眼往上看去，透过餐厅的玻璃圆屋顶，外面摩天大厦的轮廓模糊可见，四面八方全是钢筋水泥的密林，形成了这座城市。如果他在这里呆厌了，还可以转到别处，去别的城市，去全国，乃至全球……

他感到底下的椅子有点颤动。

他拿起酒杯一饮而尽。他有一种不舒服的莫名感觉，似乎城市下面的土地本身在微微颤抖，这原因嘛——不错，当然是某种无形的恐惧造成的。

恐惧的来源至今还不太清楚……

这时复仇女神出现了。

丹尼尔发觉周围的人声骤然止息。他愣了一下，左手拿着餐刀停在半空，视线投向饭店的大门。

复仇女神比人们的个头要高，她先在门口停顿一会，下午的阳光在她肩部反射出明亮的光斑。机器人不长眼睛，但就像有一道目光在逐桌扫射，直到看遍整个大厅。她跨进门坎，太阳的光斑随之消失，这个穿着铠甲的机器人缓缓在桌间游移。

丹尼尔想：“她不是冲着我来的，这里的人都不知底细，不过我知道，她并非为我而来。”他回想起过去的那一幕……

丹尼尔记得非常清楚，那场和卡茨历时３０分钟的谈话细节历历在目。地点在卡茨的实验室，那里的墙壁只要一揿钮就会变得透明。

卡茨是一个淡黄头发、眉毛下垂的男子，在没讲话前，他显得有些虚弱，可只要一开腔，他的那种气质似乎就能把空气也带动起来。丹尼尔还记得自己当时怎么站在卡茨桌前，亲身感到地板的颤动，感到电脑的微震，透过玻璃可以看到巨型的超级电脑和不停闪烁的信号灯。

“我找你来商量点事，”卡茨开口说，“想让你为我收拾一个人。”

“那不行！”丹尼尔回答说，“你当我是傻子吗？”

“等等，别忙着拒绝嘛，你想要钱吗？”

“要钱有屁用？”丹尼尔赌气道，“给自己举办一个豪华的葬礼吗？”

“那当然是为了生活，去过奢侈的生活！我知道你不是傻瓜，如果你不能得到担保，是不会答应我这个要求的，所以我正准备向你提供不受惩治的保证。”

丹尼尔的目光穿过透明墙壁，凝视后面的电脑。

“那么，你的意思是……”他说。

“听好，我明白自己所说的话，我……”卡茨显得有点踌躇，他不安地向四周张望，似乎对保密措施不放心，“复仇女神是受这里的电脑指挥的，而我能让复仇女神按照虚假的电脑信息去行动。”

“这个……”丹尼尔还是疑虑重重。

“真的，真的。我可以给你看看这是怎么回事，我能够把任何复仇女神调离她所跟踪的人。”

“采用什么手段呢？”

“那当然是秘密。不过我的确有了一种程序，能够修改超级电脑里的数据，使它无法确认犯罪行为，或者对罪行作出错误的判断。”

“可这还是相当危险的！”

“危险？”卡茨从眉毛下盯着丹尼尔，“要办事当然会有风险，不过我心中有数，所以并不经常使用这种办法。总的说我只试过一次，先从理论上制订好方案，然后用实践来检验它，结果我成功了。为了向你证实这一点，我准备再给你演示一次，只限一次，没有必要让电脑的工作过多地出现混乱。”

“我要杀的是谁？”

卡茨不自觉抬眼仰望，楼上是最高管理层的办公室。

“是奥拉依。”他说。

丹尼尔也望望天花板，似乎能透过楼层看到备受尊敬的奥拉依——超级电脑的总稽核——正在楼上的地毯上行走。

“原因很简单，”卡茨又说，“我希望能得到他的位置。”

“如果你坚信可以躲避机器人的追杀，为什么不自己动手去干掉他？”

“这将暴露我自己，”卡茨气愤地说，“你想想：我的作案动机太明显了。甚至连电子计算器都能推算出谁是奥拉依死后的最大受益人；而且如果我竟能躲开复仇女神，那么所有人都将竭力寻找出我是如何做到这一点的。但对你来说，就没有任何作案动机，只有电脑才能查明真相，而这将由我来对付它。”

“我怎么能确信你真的可以做到这一点？”

“那很简单，你自己不妨实地看一下。”

卡茨站起，穿过房间，地毯使他的步伐显得更为轻捷。在房间那端的墙旁，操纵台的桌面几乎有齐胸一般高，操纵台的前面就是屏幕。卡茨用手轻按键盘，屏幕上立即显出市内某个地区的平面图。

“我需要寻找复仇女神所在的地区。”他解释说。

屏幕上的图像开始闪烁，卡茨又按了几下。晃动的街道变得清晰，卡茨很快从一个地区扫到另一个地区，三道不同色彩的波形条纹交汇在一个离中心不远的圆点上。

那个圆点在缓缓移动，速度和步行差不多，周围的街道也随之变化，彩色条纹始终聚集在这一点之上。

“就在这里，”卡茨倾身向前，想认清那条街道。他额上沁出的汗珠滴在屏幕上，又不自觉地用手抹去，“这里就有个被复仇女神追踪的人，真是如影随形，现在看得更清楚了，瞧！”

屏幕的图像被放大，卡茨焦急地观看：街上的人影移动，有的忙忙碌碌，有的无所事事。人群中心好像有一块沙漠绿洲，海中孤岛，其中有两个活像是鲁宾逊和星期五的行人。前面那个疲惫的男人垂头走路，目不斜视；后面是个高高的机器人，一身亮晶晶的钢甲，亦步亦趋地跟随他。

似乎有一道看不见的墙把他俩和人群隔开，有的过路人好奇地窥视他们，有的人把目光仓皇移开，还有些人急不可耐在等待那最后的时刻，巴望目睹“星期五”举起钢铁的手臂，给“鲁宾逊”以致命的一击。

“好好看看，”卡茨兴奋地说，“只消一分钟……我就要引开复仇女神，使她停止追杀了！”

他返身回到书桌，打开抽屉，低低弯下了腰，似乎要避人耳目。丹尼尔听见轻柔的咔嗒一响，然后是短促的声声按键。

“好，马上就成了，”卡茨说时合上抽屉，用掌背擦拭前额，“这里真热，对吗？让我们靠近点，你会看到现在发生了什么变化。”

他们重新回到屏幕那里，卡茨转动旋钮，于是出现的是那男子的特写镜头，他表情冷漠，好似被机器人所同化……

“得等到他们脱离人群再说，”卡茨说，“此事不能引起群众的注意，现在他正好要转弯了。”

那男的悠悠然踱进一条狭胡同，镜头紧紧跟着他们俩。

“就像有许多摄像机布置在各处，”丹尼尔对一切颇感兴趣，“我真不明白这是怎么一回事，它们怎么能安放在所有角落呢？”

“甭管它，”卡茨打断他说，“也许是同步卫星吧，我们现在需要等待……不，不！快瞧！他现在快要被解脱了！”

那男子掉转身，偷偷朝后窥视，这时机器人也跟着拐过巷角。卡茨火速扑向他的桌子，拉开抽屉，手指在键盘上移动，眼睛依旧盯着屏幕。那男子毫不怀疑有人在监视他，只是有时偶尔抬眼朝天扫上一眼，他正好对着镜头，目光和卡茨及丹尼尔的视线狭路相逢。他俩见到这男人深深吸了一口气，又开始行走。

书桌里的抽屉响起咔嗒声。那人举步时，机器人本也同时开始移动，但接着好像被什么绊了一下，钢铁的双腿摇摇晃晃，于是机器人放慢速度，后来索性停下，和汽车吃了红灯差不多，就这么一动不动地站着。

屏幕边上还能见到那个男子，他也停下来了，惊奇地张开嘴巴——看得出，他发现了不可思议的情况。机器人静静站着，茫然地在等待新的命令，那是卡茨事先输入的程序在指挥她。然后这个复仇女神转身背对男子，服从冥冥之中的指示，沿着马路走开。

真应该好好欣赏一下当时男子的脸，那上面交织着迷惑和惊讶，似乎他正在失去最好的密友。

卡茨关掉屏幕，又擦了把汗，走到玻璃墙前，生怕巨型电脑会发觉他所干的一切。在宠然大物的面前，卡茨被衬托得如此渺小。

“现在你怎么说，丹尼尔？”卡茨在身后问。

于是一切就这么敲定了。这场谈话又持续了一会，在一番讨价还价后，对方同意把丹尼尔的报酬翻了一倍。丹尼尔心中默念道，这个活值得干，不但酬金丰厚，而且安全……

餐厅里所有的人都怔怔地看着。复仇女神就像发光的幽灵，旁若无人地穿过餐桌。进餐的顾客全部面色惨白，都在思忖：“她是为我而来的吗？她会弄错吗？万一电脑错了咋办？错归错，但你找谁去申诉？谁也帮不了你的忙……”

丹尼尔也给自己鼓气，心中暗暗说：“她不是朝我来的，我很安全。复仇女神不是因我出现的。”但他也无法排除另外一个念头，“真是奇怪的巧合——在这家饭店里，在同一个屋顶下，竟然同时出现了两个凶手，一个是我，另一个则是复仇女神将直奔而去的那个人。”

丹尼尔搁下刀叉，听见它们碰到盘子时的铿锵响声。他望着还没有触动过的食物，大脑一片空虚。他像鸵鸟那样把头深深缩起，竭力把思维转到菜肴上。

有趣，芦笋是怎么长成的？那看上去灰灰的蔬菜是什么？他从来没见过。送上来时已经被烧好了，是自动菜车送来的。还有那些土豆像什么？雪白的土豆泥，不，有时它们被切成卵状，因为土豆原来就是椭圆的，有时还被切成长条。土豆生长在地下，丹尼尔能肯定这一点……

丹尼尔把盘子推开。

大厅里的窃窃私语使他不禁抬起眼睛，复仇女神已经走到大厅正中，似乎在安慰那些抛在身后的客人。有三个妇女用手捂面，一个男子失去知觉，轻轻从椅中滑下地面。丹尼尔看着复仇女神穿过桌子，一股恐惧又油然在他心中腾起。

机器人已经和他的桌子持平。复仇女神的个子将近七英尺，但动作异常平稳，甚至比人类还平稳。只有机器人的脚在地毯上发出沉重而均匀的声音：蓬，蓬，蓬！这使人们知道她的体重。复仇女神通常不会发出其它声响，最多行走时微微有些吱轧声。机器人并没有脸，但人们总喜欢在她钢铁的平面上想像出五官位置，总感到她的眼睛在专注地观察整个大厅。

机器人逐渐靠近，它选中了丹尼尔。复仇女神竟然径直朝他走来。

“不！”丹尼尔反复对自己告诫，“这不可能！”他觉得这简直是在做一场噩梦，“上帝啊，让我赶快醒过来吧，趁她还没缠上我！”

不过这并非是做梦。巨人就在他眼前，重浊的步伐停止了。复仇女神高高地矗立在他的桌前，平坦光滑的面孔正对着他。

丹尼尔感到脸上热辣辣的——愤怒、羞愧、怀疑交织在一起。他的心脏狂跳得如此激烈，整个大厅都在他眼前漂浮，闪电般的疼痛从太阳穴的这一侧直透那一侧。

“不，不！”丹尼尔面对冷酷无情的钢铁巨物狂嚷，“你搞错啦！你糊涂！滚开，傻瓜！这是一个错误，错误！”接着他看也不看就捞起一个菜盘朝青铜般的胸膛掷去，瓷盘哗啦一声撞得粉碎，机器人身上留下白的、绿的和褐色的残羹汤汁。丹尼尔艰难地站起，绕过餐桌，从人形机器身边直奔门口。

他现在想的只是卡茨。

饭店众多顾客的脸如潮水在他左右掠过，有人以明显的好奇心瞧着他，另一些人则尽量避免和他的目光接触，或是以手掩面，或是死盯面前的菜肴，但在他身后又响起了那有节奏的脚步声。

丹尼尔奔出大门，他已记不清门是怎么打开的。他汗珠如雨，直奔街上的自动电话亭。

他眼前只有卡茨那张清晰的脸。一路上他接连和行人相撞。人们愤怒的叱喝很快转为默默的惊讶，在他面前主动让出一条通道，似乎在一眨眼之间就出现了真空，于是他来到了最近的电话亭。

他掩上身后的玻璃门，耳中充斥着狂热的脉搏跳动声，玻璃门外那个冷静异常的机器人在等候他。珍馔佳肴残留在铁胸上，像是奇形怪状的勋章绶带。

丹尼尔拨动号码，但他的手指无力，犹如软绵绵的面条，他只好多次作深呼吸，力求控制自己。脑海中突然冒出不合时宜的想法：“我的饭钱忘记付了吧？”

电话终于接通了。

荧屏上显出一位姑娘脸蛋的彩色图像，但他根本无暇欣赏公用自动电话亭里的这种高品质显示器。

“这里是卡茨先生的办公室。您有何贵干？”

丹尼尔连报两次才算说清了自己的名字。也许那女秘书已经看到了他以及身后站在半透明玻璃外的那个“人”，因为姑娘很快垂下眼帘，查找面前桌上的一份名单。

“对不起，卡茨先生不在，他今天是不会来上班的。”

光艳照人的姑娘形象从屏幕上消失了。

丹尼尔推开玻璃门，他的膝盖发抖，机器人稍许退后让他出来。在一瞬间他们面对面地站着，突然间丹尼尔连自己也不相信会傻笑起来。那个带有污渍的机器人使他笑出了声，只有丹尼尔内心明白，这已是他歇斯底里病态的发作，他同时发现左手还捏着饭店的餐巾。

“哼，站到一边去，”他对机器人说，“让我走路，难道你一点不了解自己犯了什么错误吗？”他的声音在发抖，而机器人带着轻微的吱轧声，退到了一侧。

“你负责跟踪我——这可不是一桩乐事，”丹尼尔说，“你应该把自己弄得干净些。这么脏，也太……太……”他觉得自己简直是个白痴，说话时不由夹杂上哭音，接着转为哽咽，他擦干了机器人的铁胸，把餐巾一下扔掉。

就在这一刻，当丹尼尔的手指触上坚硬的钢铁表面时，他懂得了发生的一切，他永远不会再是孤家寡人。一旦死期来临，这双钢铁的手会阖上他的眼帘，在吐出最后一口气后他还会紧附在这钢胸上，这将是一张注定在死前他能见到的铁脸。

他整整一个星期都没能和卡茨联系上，也不知道自己究竟能支撑到多久而不致神经错乱。

他拼命喝酒，有一次把口袋里所有的钱统统扔在一个无腿乞丐的帽子里，他觉得这个人很像自己，同样由于命运而被排斥在社会之外。他想和这个乞丐讲讲话，可是对方却明显想尽快避开他和他背后的复仇女神，努力用双手撑着小车离去。

“别怕，”丹尼尔喃喃说，他坚持跟着乞丐，一边还在掏钱，“我想告诉你，一切并不如你所想的那样……”

后来他终于和卡茨照了面。

“这到底是怎么回事？”丹尼尔焦急万分地问。一个星期以来他变得面目全非，脸上出现浮肿，这当然是身后的复仇女神逼出来的。

卡茨怒冲冲地用手捶打桌子，他的脸痛得扭曲变形。办公室地板的微颤似乎并不仅由于下面在工作的电脑，也由于主人的神情激昂而引起。

“机器里肯定有地方失效了，”他说，“我眼下还不知道是什么原因造成的。”

“怎么连你都不知道？”丹尼尔失去了耐心。

“你等一下，”卡茨作了个安抚的手势，“稍安毋躁嘛，一切都会好转的。你可以相信我……”

“我还能活多长时间？”丹尼尔问时甚至朝后张望，好似这问题不仅是对卡茨提出，也是对着缄默不语矗立在他背后的机器人。他已不是第一次向机器人提过这问题，但最终没能获得答案。

“我实在搞不懂怎么会失效，”卡茨说，“妈的，丹尼尔，我对你说过事情是有风险的。”

“但是你保证可以操纵计算机，我自己也看见你这么做了。为什么你不实现自己的诺言？”

“我已经向你说过，机器有地方出了故障。当我输入程序后它本当保障你的安全。”

“那么这事究竟怎么解决？”

卡茨从圈椅中站起，两脚像在地毯上丈量距离。

“真莫名其妙，我们有时低估了机器的潜在性能，我想我能够对付这个家伙，只是……”

“你是这么想的吗？”

“我深信有办法能解决，我并不绝望。不过得采取一切可能的步骤，这对我来说非常重要，我将全力以赴。我希望不要再和你会晤，不过我担保能成功。只不过我得采用更为精湛的方法。见鬼，这事真不是那么简单！丹尼尔，决非像你按计算器那么轻而易举，你只需朝下望一眼，看看那些机器……”

丹尼尔甚至连身子都没挪动一下。

“快实现你的承诺！不然你也不会有好下场！”他说，“我要讲的话完了。”

卡茨勃然大怒。

“你竟敢威胁我！如果你能让我定下心来工作，我就能实现一切诺言。但是你别想威吓我！”

“我的意思是：你在这件事上同样也有切身利害关系！”丹尼尔说。

卡茨绕过书桌，一屁股坐到桌沿上。

“那又是为什么？”他饶有兴趣地问。

“我指的是奥拉依的死，是你出钱让我干掉他的。”

卡茨耸耸肩膀。“复仇女神是知道这一点的，”他说，“连巨型电脑都知道。但是这无关紧要，因为是你扣动了枪的扳机而不是我。”

“我们俩都有罪。如果我不得不为此付出代价，那么你也休想置身事外……”

“且慢，让我们言归正传。如果某个人光是有杀人的意向，那么他是不会受到惩处的，这是电脑进行审判的基本原则，懂吗？我想你是知道这一点的。受惩治的只是实施罪行的那人，我最多只好比是你手中的那管枪。”

“啊？你欺骗了我！你在蒙我！真后悔我竟会干下了这种蠢事……”

“如果你还想保命，就乖乖照我说的去做！我没有骗你，只是机器出了意外的差错，你得给我时间来纠正它。”

“你需要多长时间？”

两个人都望着复仇女神，似乎在感受她那绝对的冷漠。

“我不知道自己还能活多久，”丹尼尔自言自语，“你曾说过你也不知道。不错，没人能够知道我的大限。我读了许多有关的书，据说她杀人的方法每次都是不相同的，对吗？他要使我时时刻刻如坐针毡，备受煎熬，然后再对我实施最后的打击。”

“对，你说得不错，但是毕竟有个最低极限，我几乎可以肯定你的时间只过去了一点点。相信我，丹尼尔，我的确能引开你的复仇女神，你自己见过那是怎么一回事。要是缠住我不放，那么我的时间就越少，所以让我们约定：到时候我自会来找你，你就不必再来见我了。”

丹尼尔起身逼向卡茨几步。愤怒、疯狂，还有对希望的幻灭统统流露在他的脸上。但是复仇女神的脚步声又在他身后响起，于是丹尼尔只得停下。

两个男子互相瞪视。

“给我时间，”卡茨说，“相信我，丹尼尔。”

时间一天天地过去，丹尼尔去了不少地方旅游，但始终摆脱不了身后的阴影。从早到晚总能听到无法忍受的脚步声，他企图塞上耳朵，而沉浊的声音依然萦绕在他脑海中，哪怕当时机器人并没有走动。

他也设想过用武器来消灭这折磨自己的怪物，但是他更知道这没有用，就算能去掉一个，那么还会出现第二个复仇女神。自杀的念头不止一次涌上心间，可是卡茨的承诺又驱除了它们，尽管这只是一个微弱的希望。

他开始上图书馆读书，阅读大量关于复仇女神的书籍及资料，情不自禁地朗诵那些描述复仇女神的诗句。

丹尼尔还借来许多录像带，剧本大多是与复仇女神有关的题材。他对此极感兴趣，欣赏这些影片使丹尼尔暂时忘却了世上的一切。

他狂热地观看，甚至到了这种程度：当屏幕上有个熟悉的场景闪过时，他也几乎没加注意。但后来他还是意识到了那个镜头，于是猛然伸直身体，用拳头捶打一下“停止”按键，磁带往后倒转，他重新看了刚才的那一幕。

他看到一个被复仇女神追捕的男子，两人在周围人群让出的空间前进，像荒岛上的鲁宾逊和星期五……那个人后来拐进胡同，朝镜头投去慌张的一瞥，深深吸了口气又开始走动。摄像机着意刻画出那个时刻，复仇女神的动作迟缓，茫然地左右移动，然后转过身，径直朝完全相反的方向走去，脚步在桥上传出回声……

丹尼尔倒回磁带再看了这一段——只是为了绝对证实这件事。他的手抖得几乎连录像机也无法操纵了。

“怎么样，你喜欢这个吗？”他轻轻对站在背后的复仇女神问道，现在他有了一个奇怪的习惯——就是和复仇女神谈话。他小声说：“你对此怎么说？啊？你不是已经看到这一切了，对吗？回答呀，笨蛋！”于是他把全身往后一仰，用拳头捶打机器人的胸部，似乎眼前的她就是卡茨。这捶打声粗重喑哑——是机器人惟一能发出的反应。

他彻底清楚明白了：卡茨从来没有所吹嘘的那种能耐。即使他有，他也不会去使用它来帮助丹尼尔。说老实话，他干吗要这么做呢？除了风险以外对他有什么好处？丹尼尔现在才恍然大悟，为什么当影片的片段在卡茨实验室里放映时他如此焦急，当时不是别的，只是因为担心自己的动作和屏幕不能同步配合，所以才特别紧张。看来他曾多次排练过，为了把这个骗局做得天衣无缝！这个狗东西……

“告诉我，我还能活多久？”丹尼尔拼命击打机器人的胸脯，发出的吭吭声如同击鼓，“究竟有多久？回答我！我的时间还够吗？”

最后一线希望的破灭使他精神崩溃，还要等什么？还要干什么？他现在最急需的就是找到卡茨，越快越好。他知道时间也许已耗得差不多了，卡茨的拖延策略正在接近成功。

“我们一道走，”他对复仇女神说了这么一句纯属多余的话，“赶快走！”

机器人跟着他，内部肯定有什么秘密设施在计算，计算那最后的一刻，只要人形机器作出致命的一击，那么就绝对不会再需要第二下。

卡茨高踞在总稽核崭新的书桌后，他感到自己已登上由电脑组成的金字塔顶峰，他又叹了一口气开始沉思。

他近来常受丹尼尔的事情困扰，甚至对方还出现在睡梦中。这倒不是由于内疚而受到煎熬，因为这种感觉必须是以人还具有良知为前提的……

他往后一靠，打开抽屉，那是从旧书桌移来的。他的手在里面摸索，不经意地触到键盘——漫不经心地碰了一下。

只要轻轻按动几下，他就能救下丹尼尔的性命。不过他打一开始就欺骗了丹尼尔——其实他的确能轻易地操纵复仇女神，就是现在的他也还能挽救丹尼尔，但是他并不准备这么干，没有必要，而且那样做也并非完全没有风险。对这么复杂的电脑，能监督全社会的电脑，过分去干预是危险的，没人知道之后会发生什么，也许出现一连串的连锁反应，使整个系统紊乱或瘫痪，这太不值得了……

也许他在被迫挽救自己生命时才会这样做，使用抽屉里的这个设施。真的，他企盼这种情况不会出现，于是很快关上抽屉，听到轻柔的咔嗒上锁声。

现在他成了总稽核，在某种意义上是机器的总管。没有别人能超越他，他的权力至高无上。再加上他书桌抽屉里的设施，已没人能加害于他，谁也不会构成他的威胁。

他听见楼梯上有脚步声，起先以为自己是在打盹，因为他好几次曾梦见过丹尼尔，不过现在他还听到了沉重的咚咚声，可见这一次不是做梦。接着是一阵上楼的急促步伐，一切都如此迅猛，似乎在一瞬间同时发生。

丹尼尔猛一下把房门撞开，楼下人们的喊叫和脚步声打破了办公室的宁静，简直是噩梦中的狂风暴雨，时间停滞了。

丹尼尔僵立在门口，脸庞由于痉挛而不住哆嗦，他的手紧握枪支，抖得赛过风中残烛，只能用双手才勉强握住武器。

卡茨则是下意识地抬起手臂。他在平时的遐想中经历过许多这样的场面。如果他真能指挥复仇女神，加快丹尼尔死刑的执行，他早就把这件事结束了。但他却不知道如何去干，于是只有耐心等待。他希望丹尼尔在得悉真情或最终丧失希望前就已经一命呜呼。

卡茨早就对这次见面有思想准备，但他不记得当时手中怎么会出现手枪，不记得是怎么打开抽屉的，事实上时间已经停滞。他当然了解复仇女神不会准许丹尼尔再动手杀人，但是现在丹尼尔就站在面前，颤抖的手里握着手枪，于是卡茨的内心深处还是感到动摇。他不敢对复仇女神寄与重望，特别是处于生死存亡的关键时刻。后来卡茨实在不记得手枪是怎么开火的，扳机似乎是自己压上了手指，他只记得手掌感到一股后坐力，枪声打破了寂静。

卡茨听到丹尼尔手中的枪也同时响起，听到子弹的呼啸。

时间已不再停滞，而且加快流逝，好像要弥补刚才的损失。复仇女神恰好在丹尼尔开枪的那一刹那，用铁手抱住了他，使枪口发生偏移。丹尼尔的确是开了枪，只不过被耽误了几分之一秒，复仇女神的干扰使卡茨的子弹首先打中了目标。

子弹穿过丹尼尔的胸部，又打在机器人的身上。丹尼尔的脸骤然变色，来不及说出任何话就往后倒下。机器人松开双手，丹尼尔的尸体缓缓倒向地面，手中的枪同时摔在地毯上，前后两个伤口都冒出鲜血。

机器人一动不动地站着，鲜血淌过她的胸口。复仇女神和卡茨面对面站着，尽管她和平时一样默不作声，卡茨还是觉得她在说：“这不是自杀，是你蓄意谋杀了他，我们将对任何罪犯或凶手都加以追捕。”

卡茨刚把枪支扔进抽屉，办公室里就闯进大批人群，他们是从楼下奔上来的。卡茨灵机一动，他及时藏起枪支，连他自己也没想到事态竟会如此急转直下。

所有的人都认为这是自杀。大家都亲眼看见这被复仇女神跟踪的疯子如何奔进卡茨的办公室。这种情况已经不是第一次，过去也有凶手由机器人陪同，想到这里来求情讨饶，想摆脱复仇女神。

“事情是这样的，”卡茨听到自己颤抖的声音在向下属解释，他逐渐恢复了镇定，“复仇女神执行了自己的职责，不准他朝我射击，于是他就掉转枪口对准了自己。”

丹尼尔衣服上的火药无言地肯定了卡茨的话。

自杀的解释说服了所有的人，甚至包括警察，只是没有包括电脑。

后来尸体被抬走，留下卡茨和复仇女神还在办公室里，他们面对面站立，面对面隔着桌子对视，这种奇怪的情景使任何人都无法理解。

卡茨不知道如何分析这种局势。从来没有过类似的情况，没有哪个傻瓜会在复仇女神眼皮底下实施谋杀。所以哪怕像他这样的总稽核，也不知道电脑将用何种形式研究罪证，确定有罪的程度。他不知道电脑在这种情况下会不会把复仇女神召回去。

但是他知道：电脑肯定已在分析所发生的一切，但结论还不明朗，复仇女神是否会从此刻起就开始追踪，直至他的末日来临。也许复仇女神就这么干站着，站到被召回为止。

卡茨决定不能这么干耗下去，那没有意义，更不能等这个或另一个复仇女神接到指令来追杀他。他必须采取步骤。幸好上帝保佑，他还能够采取一些步骤。

卡茨打开抽屉，拉出他不得不动用的键盘，他非常仔细，一个键一个键地朝电脑输入了编译的命令。然后他透过玻璃墙凝视，似乎能看见下面的机器在无声地擦去一些数据，又放进另一些虚假的信息。

他抬眼望望面前的那个机器人，显得轻松自若。

“现在无论你或电脑，对一切都会忘得干干净净，”他说，“现在你可以走啦，我不再需要你了。”

不知是电脑工作得太快，也不知是纯粹的巧合，复仇女神应声而动，服从了卡茨的命令，不再愣在原地。当电脑的一个指令改为另一个指令时，她的动作显得有些迟缓失常。她弯下身子，头部和卡茨位于同一平面上。

复仇女神光滑的面部反映出卡茨的脸，那张脸像在嘲笑机器人这种笨拙的鞠躬。复仇女神的前胸还残留着血迹，蓦一看真会误认为是得奖者佩戴的红绶带。

卡茨注视复仇女神径直朝门外走去，隆隆的脚步声又沿楼梯而下。地板以及他的全身都感到了这种沉重，引起恶心及头痛。

这说明电脑同样也屈从了邪恶。

人类的生活越来越依赖于电脑，但电脑不再值得信赖。卡茨发觉自己手在颤抖。他推上抽屉，听到自动锁轻柔的咔嗒声。他的两只手还在哆嗦，颤抖传遍到全身，他恐怖地意识到这个世界有多么不稳固，内心涌现出无边的孤独。

他抓起帽子及大衣，快步下楼。在楼梯中间他停住脚步，两手深深插入口袋，但是任何大衣也无法解脱他内心发出的冷战。

他背后又听到了脚步声！

起初他不敢回头，他太熟悉这种步履声响了。他同时冒出两种恐惧：不知是哪一种更为强烈——是害怕证实复仇女神已经盯住他了呢，还是害怕没有在盯他。如果是前者，他也许多少还能体验到一种奇异的安慰，这表明他还可以信赖机器，那种可怕的孤独感也许将不复存在。

他并没回头张望，接着又踏下一层台阶。背后还能听见不祥的回声，在重复他的步伐，于是他艰难地屏息扭转头部……

楼梯上竟是空空如也！

时间在流逝，无穷无尽。卡茨又回头看了一次，接着再向下走去。他重新听到背后的沉重步履声，但是见不到复仇女神，根本没有任何机器人。

希腊神话中的复仇女神厄默尼德发出了致命的一击：这是他内心深处的良知和罪恶感在跟随他，是任何手段也无法欺瞒或摆脱的。

卡茨踉踉跄跄走下楼梯到了街上，背后的脚步声始终紧追不舍，尽管不再是金属的铿锵声，但却永远解脱不了，它将永远陪伴他直到末日！






《复苏》作者：詹尼·普莱塔

格雷姆·克拉根头痛得要命，已经快要死了。年轻医生的话语好不容易才传进他那行将涣散的意识之中。

“……问题您已经考虑好了，克拉根先生，我们欢迎您的决定。随着医学的发展，将来某个时候，人们定能学会治好包括骨髓癌在内的诸多疾病。您给我们留下的钱，将用于对您的冷冻、复苏和治疗。您现在５０岁，届时您将重新获得生命……”

当夜，格雷姆·克拉根就与世长辞。他的尸体被装入密封箱，安放到由液氖控温的冷冻墓室。一放，就一直放到了医生登记的时日。

……他在做梦，梦见他在温暖的海洋里游泳。梦在慢慢地消失。蔚蓝色的海水在闪闪发亮。渐渐地海水就变成了雾。他还不想醒来。但雾变得越来越冷，他终于睁开了双眼。格雷姆·克拉根看到的是一间病房。房间里有许多设备和各种仪器，仪器上闪烁着各种颜色的指示灯。床旁一把椅子上坐着一位年逾古稀的老人。

“哈罗！”老人率先开口打招呼。看上去他已八十挨边，苍白的头发稀稀疏疏，满脸的皱纹犹如阡陌纵横。

“早上好！”克拉根回应了一声，定睛一看，老人有点面熟，随即大声叫喊，“医生！是您吗？”

“一点没错，克拉根先生。您的记忆满不错嘛。”

“嗨，我看到什么啦？是您的耳环吧？”

“这不是耳环，而是接收器——带在耳垂上的收音机。”

“干什么用的？”

“我用来收听无线电节目，立体声的。”

“这收音机怎么开呢？”

“弹一下舌头就开了……今天天气真好！”

克拉根往窗外望了望：“不错。似乎不错。可巧，天气也可以制定？”

“只试过一段时间，以后就没再搞了。”

“嗯。”

突然窗玻璃一震，粉身碎骨不翼而飞，房间也显得比先前更亮一些。

“这是干吗？在打仗？”

“战争早已结束，那是窗子脏了。现在的玻璃不用擦洗，换一块新的就行了呗。”果然，从窗框下方自动伸出一块新玻璃代替原先的脏玻璃。

“现在是哪一年了？”

“２０５２年。”

“那么说，我在所谓的冷冻墓室里已有相当长的时间了……哎，我的情况怎样，您知道不？”克拉根继续发问，“我的钱还有剩余没有？”

“都没有啦。全都花在您身上了，花在您所说的‘冷冻’上了。您的曾孙们都不愿为您支付费用，最后１０年全是我为您垫着。您的复苏费用也是我支付的。”

“噢，那就太感谢您哪，医生……请原谅我把您的大名也给忘了。”

“阿比斯医生。”

“对对，就是阿比斯。我十二万分感谢您。等我开业赚了钱，就还您……”

“这我不怀疑……您肯定会还的……不过马上……”

“谢谢您的信任。医生，那我的骨髓癌怎么办呢？能治了吗？”

“那当然。注射一个疗程就没事了。”

“往脑里注射？”

“哪里话？是肌肉注射。”

“哈哈，就这么简单……那么说您们已经帮我治好了？”

“还来不及呢……”

“要知道，我现在头已经不痛了。”这位刚刚解冻复苏的人用手肘撑着，微微欠起了身子，但头依旧颤抖不已。

老医生突然面露焦虑神色：“恳请您，克拉根先生……千万别激动。在……心脏移植手术……之前，您需要绝对的平静。”

“什么，什么？心脏移植？”克拉根大惊失色，一头倒在枕头上，“这么说，我的心脏也不行啦？”

医生摇了摇头，紧紧地捂住胸口，缓缓立起，转过身来。

“不是您的，而是我的。”






《复原》作者：[美]詹姆斯·帕特里克·凯利

薛初晴译

这是一出风趣诙谐的后现代太空剧，场面宏大，节奏飞快，别出心裁，令人眼花缭乱。故事里一位生活在遥远未来的自由战士为了躲避压迫者逃向更加遥远的未来，但她遇上一些意外，一些挑战，还有一些机会，这些都是她始料不及的。

詹姆斯·帕特里克·凯利１９７５年卖出了第一个故事，在那以后的２５年里逐步成为科幻世界中最受尊重最受欢迎的作家之一。尽管凯利在小说方面获得一定成功，特别是最近出版的《野生动物》，但到今天也许可以说他在短篇长篇方面影响更大，这主要体现在《冬至夏至》、《夏兰囚徒》、《玻璃彩云》和《家庭前线》等作品中，因此他通常被认为是一流的短篇科幻小说家。他的短篇《恐龙般思考》很受好评，为他赢得１９９６年的雨果奖。凯利的第一本长篇小说《私语星球》在１９８４年发表，颇受冷落。随后他又发表了和约翰·基泽尔合写的长篇《自由海滩》，再后来又是一部长篇《直视太阳》。他最新的一本书是以《如恐龙般思考》为题的短篇小说集，目前他正致力于另一部长篇小说的创作，即将推出的是一本新集子《陌生但不是陌生人》。凯利和基泽尔合作的成果已在本年选的第一辑中推出，而完全由凯利独自创作的短篇小说则曾经收录于本年选的第三、第四、第五、第六、第八、第九、第十四、第十五和第十七辑中。凯利生于纽约州的明尼奥拉，现和家人住在新罕布什尔州的诺丁汉，目前为《阿西莫夫科幻小说》杂志做因特网相关资料的评论工作。

一、恐慌袭击

飞船尖叫起来。船上的屏幕告诉玛达，她被包围在三度空间里。一群乌托邦小行星向她步步逼近，来者是集合智能，是一种非独立智能生物，善于布设地雷，住在一大块一大块空心含碳的球状陨石里。其中任何一个个体产生的想法都会得到同类的响应，所以任何一个都能弄到足够多的支持票，在所有十度空间里毁灭玛达。

“我要死啦，”飞船大声嚷嚷，“我要死啦，我要……”

“可我不会死。”玛达不耐烦地挥挥手，扬声器就停止了发音。她扫描回溯时间。她发现那群乌托邦人已经在时间维度中过去五分钟处埋设了一个身份识别地雷，如果她试图回到过去拆除陷阱，她的记忆就会被炸个灰飞烟灭。再看看未来时间。未来没问题，至少她能看到的未来没问题，只不过她只能看到下一个星期多一点。当然，他们就是希望她朝这个方向跃进。如果她成了他们曾子玄孙的麻烦，他们准会高兴死。

那些乌托邦人又发射了新一轮恐慌之箭。飞船试图吸收它们的动能，但它的缓冲器已经满了。玛达感觉喉咙都绷紧了。突然问，她忘了怎么拼“Luck”（运气）这个词，觉得自己已经魂飞魄散，简直可以感觉到神智正从耳朵里不断向外冒。

“那么让我们向前方的时空跳跃吧。”她说。

“你敢肯……肯定？”飞船问道，“我不知道是否……向前多远？”

“远到让那些家伙全都变成化石。”

“我没办法这么做……玛达，我需要一个确切的数字。”

恐惧如针尖般刺着她，足以让她的一切反应能力烟消云散。“跳啊！”恐慌让她完全没有了数字的概念。“现在就跳！”她的声音像拳头那样紧。“你跳就是啦！”

飞船风驰电挚般冲向虚无一物的空间，时间也为之战栗。在三度空间，玛达左摇右晃一路猛冲。千百万年在毫秒之间一闪而过，而后，回到固态空间，一下子僵住了。

她和飞船一起迅速估量受到的破坏。“你都干了些什么？”她最怕的就是熵的增加。

“我……我很抱歉，是你说要这么跳跃的……”飞船还在战战兢兢地颤动着。

尽管她很想把飞船的感觉中枢一脚踢掉，但她还是强压怒火，没这么做。这一天里，他们犯的错误已经够多的了。

“没关系，”她说，“我们总是可以回去的。只是先得弄清楚我们到底在什么时间。启动星图。”

二、十分之二的旋转

飞船花了至少三分钟才让星图和导航屏调谐同步，真是个坏兆头。调谐后的数据表明，飞船已经在时间上向前跨越了银河系十分之二的旋转弧度。在玛达出生的世界里，相当于经过了将近两千万年。这么长的时间足以让地壳弯折变形，隆起新的山脉，使绿海成为平原，让冰川消融。这么长时间，也足以让玛达曾经热爱或痛恨的一切事物一切人灰飞烟灭，甚至还绰绰有余。

玛达的胡须不停地颤动着，她扫描着回溯时间。看到的一切使她一下子从栖木上跳了起来，离开指挥舱的屏幕，漫无目的飘浮在空中。飞船的空气准是出了点问题。空气像一潭死水，她的肺里潮乎乎的。她命令飞船检查这些混合气体。

飞船甲板流动着，变成一只巨型塑料手掌，和血液一样温暖。它温柔地把玛达托在掌心，高高举起，让她能够直视它的屏幕。

“一切正常，玛达。一切该怎么样就是怎么样。”

这种说法肯定不对。正常情况下，她可以呼吸飞船内部的大气。“再检查一遍。”她说。

“对不起，玛达，确实很正常。”飞船答道。

其实玛达很清楚并不是空气有问题，而是她通过扫描看到——那个身份识别地雷始终咬住他们不放，现在仍然在他们后面五分钟，真让人恼火透了。无法绕过它，也就无法重返跃进前的时间。她现在陷入了未来，时间长得足够银河系旋转十分之二个弧度。知道这一点就像在她胸口打了个洞，比乌托邦人的心理战可能对她造成的任何创伤更加可怕。

“我们现在怎么办？”飞船问道。

玛达不短该怎么回答。搜索敌人？开一个欢乐派对？煮一锅热滚滚的美味炖肉？许多指令在她头脑中翻江倒海，纠缠反复，最后都一一自我否定了。

她考虑了一下——时间不长——叫它把所有气密门都向真空打开。它会服从吗？她认为它很可能会照办的，尽管她自己会因为说了这么怯懦的话而后悔得把自己的舌头咬掉。她和她的同胞们不是一致投票，要把革命推进到全部十度空间么？他们不是宣誓要为三大普遍权利而战，不管乌托邦高智能种族让他们付出任何鲜血和痛苦的代价么？

但这一切都发生在银河旋转十分之二度之前。

三、豆子的思想

“你上哪儿？”飞船问道。

玛达飘浮着穿过飞船控制舱的泡泡门。她将脚趾环绕在外面的栖木上站稳。

“玛达，等一等！我需要一个指令，一条航道。”她沿升降扶梯猛冲下去。

“我是一个非独立智能，玛达。”通过话筒发出的声音理直气壮，“我有权得到恰当、及时的指导。”

飞船在她前面上撒下幕帐，她一走近，这张网就绷紧了。这就是非独立智能的思维方式：飞船坚信，玛达一碰到这张网就会被弹回到它的世界里来。玛达却挥动爪子，撕开一个半米宽的洞口。

“我也有权成为一个独立的个体。”她说，“别烦我。”

她落在另一个栖木上，将它朝温室方向一转。她抓住气泡状温室门旁边的栖木，停了一会，让新的气泡进入肺部，这样就能抵消缺氧温室里二氧化碳空气混合物给她带来的不适。每当驾驶飞船让她头晕脑涨的时候，生命的气息总能让她恢复生机。飞船总是需要照料，她却总是一个人。总不能老是照料飞船，一点儿也不休息吧。

如果当初是以小组形式就好了。那样的话，她的兄弟瑟拉斯就会在她身边，也许就能顶住乌托邦人带来的恐慌……不！玛达不再想他。瑟拉斯不在了，他们都不在了。不管到过去还是到将来寻找安慰，都没有半点好处。她所拥有的就是现在，就是时光一分一秒无情流逝的现在，充满泥土又苦又甜潮湿气息的现在，充满源源不断流淌着的黏稠汁液的现在，充满盛放鲜花沁人芬芳的现在。她飘荡在温室之中，绿叶轻轻拂面而过，就像恋人的爱抚。她在放满花盆的长凳边驻足流连，打开一个容器，挑出一粒蚕豆种子。

玛达两手捧着它吹气，希望自己的体温能让种子从蛰伏中苏醒。她努力使自己的意志和种子幸福的无意识状态融合起来。蚕豆开始振动，开始从胚乳中吸收养分。一粒豆子不会在意什么三大普遍权利：每个独立的个体都有保持独立的权利；自主改变身体结构的权利；穿行时间维度的权利。玛达放慢自己新陈代谢的速度，迎合豆子有条不紊的生长节奏一哪个鸟托邦人做得到这一点？他们相信个性会制造混乱，决定身体构造的是而且只是身体功能，改变过去则是亵渎神明。作为乌托邦人，他们几乎无法消灭特鲁波恩和它的寥寥几个属地。于是他们另辟蹊径，以包围特鲁波恩周边地区的办法阻止传播三大权利。

玛达刺激手掌上的汗腺。从她皮肤渗透出来的水分进入种子内部的胚根。胚根尖端开始慢慢顶着种子的外皮，像玛达在特鲁波恩的同胞们努力冲破乌托邦人的封锁，要将三大权利传遍银河系。

只有一小撮成功冲人开阔空间。在集合智能一路追踪之下，大多数人都丢脸地被迫返回特鲁波恩。但他们却拿玛达没办法。要知道，她可是机智灵变的玛达，英勇无畏的玛达，现在心跳一分钟只有一下的玛达。

种子的胚胎膨胀起来，根茎穿透了包衣。它向玛达手心弯卷，像时间维度那样不断分枝分岔，挠得玛达手心痒痒的。

玛达迫使自己的汗腺重新吸收大部分的钾和钠，这样就改变了汗液的化学成分。她两手微微分开，举向生长光。嫩叶舒展开来，叶绿体使自己尽量朝向光线。双手捧着新叶舒展的豆子时，玛达头脑里只有豆子的想法。从她枝干的节点上长出更多的叶片，她的叶柄弯成弧形，扭曲着伸向光线，光线。只有光线——紫罗兰般的蓝色和橙红色——才是最重要的。神奇的光子阵雨般倾泻而下，刺激她的叶绿素，通过起搬运作用的分子传送电子，制造腺苷二磷酸和烟碱腺嘌呤双核子……

“玛达，”飞船说，“你发布的‘别烦我’的命令与程序主要目标冲突，现已抛弃。”

“什么？”

“你进人温室已经四十天了。”

无意识中，玛达攥紧拳头，把幼小的植株捏个粉碎。

“我有保护你的任务，玛达，”飞船说，“吃饭时间到了。”

她低头看手里那已经没有生命的东西。“是的，好吧。”她把手里的东西扔到放着盆子的长凳上，“我有些东西得先清理一下，马上就到。”玛达抹了抹眼角说，“与此同时，找出回家的线路。”

飞船完成了对环绕特鲁波恩星系的包围圈的扫描，玛达这才开始担心。在她开始时间跃进之前，这个区域满是集合智能的战斗小行星。而现在，乌托邦人全都不见了。当然，经过这么长时间，这是理所当然的。但玛达还是不寒而栗。跟控制舱的温度无关。因为飞船这时已经重新进入了故乡的星系，一路将多余的动能倾倒进其他维度的空间。

特鲁波恩的光谱类型是Ｇ３Ｖ，按最初发现它的种族的说法是ＨＲ３５３８。扫描显示，绿海已经成为一片落叶阔叶树的森林。真的出现了新的山脉，从离火岸大约８０公里的地方开始，连绵起伏，刀锋般的山脊切开常绿不凋的森林。这样一来，亨诺克港完全被陆地包围了。当年的布莱尔着陆城现在变成了一片茂密的雨林。

飞船的扫描发现了大量生命。大海盛满特鲁波恩的本地生物，空中也到处都是，像滚滚乌云一般遮天蔽日，它们当中有基皮、有蓝翼、有沃伯拉，还有属于候鸟一类的长脚鹬。动物重新占领了三大洲，不管是低地还是高地，不管是沼泽还是苔原冻土带。从近地轨道上，玛达可以看到一群群食草类的阿勒姆奔跑时踢起的尘土。森林中回响着西迪的嘈杂和布劳哈的尖叫。平原上随处可见卡和迪维这种大型猎食动物。新的物种也有，大多是无脊椎生物，但也有一些蜥蜴，还有能拱出五米高土堆的毛茸茸的巨鼠。

但是，引进的物种没有一种存活下来，狗、火鸡、羊，等等。飞船看不到城市、乡镇、建筑物一一甚至连废墟也看不到。既没有管道，也没有道路，只有动物走过后留下的痕迹。飞船搜索遍了整个电磁光谱，没有任何智能讯号，只有自然产生的背景噪音。

特鲁波恩没有人。从他们看到的情况判断，仿佛从来没有智能生命似的。

“推断一下。”玛达说。

“我不行，”飞船说，“没有足够的数据。”

“用你现有的数据。”玛达自己都能听出声音里的愤怒，“这是什么特鲁波恩，好像我们根本不曾存在过一样。”

“银河旋转十分之二弧度是一段很长的时间，玛达。”

她摇摇头。“根基都毁掉了，甚至废墟都没有。我们什么都没剩下。”玛达狠命抓住控制杆，脚趾的关节都发白了。“一个假设，”她说，“乌托邦人受够了我们制造的麻烦，把我们全部消灭了。想想看。”

“有可能，不过这可是和他们核心思想背道而驰的。”大多数非独立智能生物的想像力很差。他们不会说笑话，但同时也不会犯罪。”

“假设：他们把所有人都驱逐出境。，把我们分散到各个充当监狱的殖民地上。研究这种可能性。”

“有可能，但在后勤供应方面，这种方法非常棘手。乌托邦人喜欢的是漂亮的解决方案，一劳永逸。”

她猛地一击，把自己行星的图像从屏幕上抹掉，好像要抹掉它那种让人心惊胆战的不可思议。“假设因为革命成功，再也没有乌托邦人了，那又怎样？”

“有可能，那大家都上哪儿去了呢？而且为什么他们把星球恢复原状呢？”

她轻蔑地哼了一声。“也许我们并不存在。”她用一根手指轻击自己的额头，“如果我们跳进了另一条时间维度，又会怎样？在那个维度中，特鲁波恩从来没有被智能种族发现过？也许在这个时间维度中根本不存在乌托邦帝国，没有大扩张，没有太空时代，也许连人类文明也没有。”

“随随便便一跳是不可能进入另一个时间维度的。”听到这样的假设，看来飞船也不高兴了，“进入各个空间的过程我监控得非常仔细。我可以向你保证，这一切都发生在我们目前的时间维度中。”

“你是说没有这种可能性哕？”

“如果你想编故事，犯得着来问我的意见么？”

玛达勉强笑了一下，“那好吧，我们需要更多数据。”自从她被困在未来时间里，这是她第一次发笑，“就从最近的乌托邦星系开始。”

四、追影

ＨＲ６８３星系已经被放弃了，一切人类居住的痕迹都已灰飞烟灭。飞船有关乌托邦系统的数据库内容不全，玛达无法确定一切是否已经被还原到扩张前的状态。ＨＲ４５２３也是这样被放弃了。还有距地球只有１１．９光年的ＨＲ５０９，又叫陶则提，曾经是大扩张的第一个前哨。它的行星系统同样也没有智能生命和人类制品——但有个非常显眼的例外。

新ＬＡ，俯卧在斯特林海沿岸，就像吃了一半的野餐。建筑的屋顶已经被什么东西侵蚀掉了，墙面被同样的东西吞了。码头上的金属支架已经生锈，交通工具变成褐色或金色的污斑。一度令人骄傲的林荫道早已面目全非，活动的东西只有被风刮在空中的零星垃圾。

玛达庆幸自己是从近地轨道俯瞰这一片废墟。如果更靠近些，她准会被吓着。“是战争么？”

“可能打过仗。”飞船说，“但这不是战争造成的。我认为是故意破坏。”放大到最大限度后，屏幕上出现一堵混凝土墙壁，上面密密麻麻都是小洞洞，里面不时喷出尘土。“尘土的成分是石灰石，沙子和含铝的硅酸盐。建筑物中到处是纳米机器人，就是它们在吞吃混凝土。”

“这种情形持续多久了？”

“估计有一百年了。”

“这是谁干的？”玛达问，“为什么要这样？推测一下。”

“如果这是一场战争的结果，看来胜利者想消除战败者的一切痕迹。看来双方交战并不是为了争夺资源。我看，战争起因是双方的思想意识的重大冲突，不过，变态到这么极端的程度，可能性不大。”

“我希望你是对的。”玛达打了个哆嗦，“那么是他们自已干的喽？也许他们决定和这个地方清账走人，让它恢复成刚被发现的样子？”

“有可能。”飞船答道。

玛达认为，自己和新ＬＡ也清账了。她真希望能在哪个地方发现自己的敌人仍在作威作福。那样的话，她马上就能明白自己的责任。但是，玛达相信，眼前难以索鼹的一切表明，两千万年的光阴同时征服了革命和乌托邦人，她和她的同胞的奋斗到头来完全是一场空。

尽管如此，她仍然努力寻找自己种族的下落，除此之外，她无事可做。

五、永无尽头的假日

现在的大西洋比太平洋还要大。地中海因为非洲、欧洲和亚洲的碰撞已经被挤得不见了。北美洲已经在大洋上飘浮，不再和南美洲紧密相连，开始迫近西伯利亚。澳大利亚则漂向赤道。

据飞船说，地球人口和公元１５世纪时相差无几。五亿人口统统居住在本土星球，而且就玛达所见，他们都没什么了不起的大事可做。生产、运输、发电及废物处理，这一切都由跟玛达的飞船相似的非独立智能生物控制。尽管不断扫描，飞船没有看出任何具备独立感知能力的生物在监控这个系统。

只有几个城市，人口最多的也只有二十五万。在非独立智能生物控制下，城市打扫得干干净净，井然有序。玛达不禁联想起结构完善的数据库，只不过这些像数据库的城市中装的不是信息，而是人。人口大多集中在湖畔，海滨或山上，人们住在漂亮的小村庄里，或住在古雅的城镇上，过着田园般的生活。

人类正享受着一个永无尽头的假期。

“也许控制非独立智能生物的是集合智能。”玛达说，“那就可以理解了。”

“我怀疑。”飞船说，“非独立智能生物会在第六维度形成信号干扰。”

“在人类中是否可能存在秘密独裁者，一种隐藏的寡头政治？”

“我没有发现任何领导人的迹象。你呢？”

她摇摇头。“是他们自己选择住在博物馆里，”她说，“还是被迫这么做？三大权利的第一项这里连个影子都找不着，这些人只不过看上去像独立个体而已。第二项权利也谈不上。这些人千人一面——他们还是自己生物形态的奴隶。”

“那里没有疾病，”飞船说，“单从功能来看，他们是永生的。”

“功能，他们的功能可不太多呀，对不对？”玛达哼了一声，“也许这是一个什么计划，重新开始人类文明。再不然，他们就像种子，储存在这里，等着别人来栽种。”她挥挥手，图像消失了。“我要下去仔细瞧瞧。我应该怎么办？”

“比如说衣服。”飞船在屏幕上展示了一系列当今风格的衣服。从鼓鼓囊囊像气球一样的彩色衣服到闪光金属紧身外套，从带有羽毛的迷彩服到像用干泥巴做成的伞兵服，种类之多，令人目不暇接。“时装设计是他们的主要消遣之一。”飞船说，“除了衣服之外，你也许还需要女性的生殖系统和第二性征。”

她花了大半天时间为自己装备了卵巢，输卵管，子宫，子宫颈，阴户，还重新改造了阴道。这些多余的器官让她觉得很累赘。她觉得乳房是对组织细胞的浪费，所以弄得越小越好，只要飞船觉得能勉强过得去就可以了。还有头发的事，她也和飞船发生了一番争执。显而易见，打理这些头发会大耗精力。她不介意把自己的爪子弄成指甲，但她非常不愿意把胡须弄掉。没有胡须，她几乎无法感知空气的存在。一开始，走起路来觉得自己的新阴门痒得难受，但她还是习惯了。

夜晚，飞船进入地球大气层，降落在曾是加拿大萨斯喀彻温省的地方。飞船把自己的大部分重量倒进另一维空间，自己则改变形态，滑进一条肥大的黑裤子里，再穿上一件青苔颜色的水手服和一双棕色皮鞋。至于感觉中枢，它藏在一条帆布腰带里。

玛达慢悠悠地走进和谐挣扎之村，时间是公元１９８３４００４年６月２３日早上９点１４分。

六、魔鬼苹果

这个村庄有五家服装店、六家餐馆、三家珠宝店、八家画廊、一家乐器店、一家工艺品店、一家织造工坊、一家陶器店、一家木器店、二家蜡烛店，四家座位从二十个到三百个不等的剧院，还有一个圆顶的微型体育馆及其附属的一家大型体育器材商店。看起来这些地方都有公寓，其中许多都能看到附近的兔子湖。

坐落在沿湖的十四行诗大街上有三家餐馆，分别叫做哈森丰富宫殿、魔鬼苹果和劳雷尔之家，挨得紧紧的，仿佛在竞争大街上的有利地盘。每家餐馆外面都有侍者注视着手提屏幕。玛达刚从拐角处露面，他们不约而同地跳起来。

“早上好，夫人。用过餐了么？”

“真高兴遇上您，美丽的客人。和我们一起进餐吧。”

“朋友，都是天然食品！精心烹制，用心服务！”

服务生朝玛达嚷嚷的时候，她闪到街道中央，暂避风头，也好研究一下眼前的形势。就是说我可以任意挑选我要的东西？她默默地问飞船。

在以注意力为基础的经济制度下，飞船无声地答道，他们只希望得到你的关注。

就在哈森餐馆过去一点，可以看到一位魔鬼苹果的服务员。他骨瘦如柴，穿着带垫肩的衬衫，脸上挂着狡黠的微笑，黑头发一直披散到肩膀上。他的皮靴长及膝盖，上面是铁锈颜色的宽松短裤。但使玛达做出决定在这里用餐的是他穿的那件红色小披肩。

玛达路过哈森餐馆时，那里的女招待简直冲她吼了起来：“夫人，请您好好瞧瞧，他们的牛奶鸡蛋面粉糊可差劲啦！”她朝玛达扬扬手中的显示屏，“您读读评论吧。谁在松饼里头放虾仁？”

魔鬼苹果的服务员叫欧文。他们小店里只有三张桌子，他把玛达带到其中一张边上。在他的建议下，玛达要了用桃子酱和奶酪做成的鲜奶慕思，芦笋早餐蛋糕，带橙子核桃的法国吐司，还有水煮蛋。欧文上了慕思，不过来收拾碗碟的是从厨房里出来的店主兼大厨埃德里斯。

“夫人，您可喜欢这道甜点？”她问道，脸上的笑容很灿烂。

“不错。”玛达说。

她笑容立刻收敛了一半，“您是不是想说柠檬皮放得太多了？”

“嗯。它的味道很好。”

玛达的回答看样子让埃德里斯更加扫兴。她出来收下一道菜的碟子，把玛达没动的早餐蛋糕掰开一个角。

“我就知道，”她一把把碟子拿走，“不够松软。”她用大拇指和食指捻着那不听话的一小团。

玛达举起手来表示反对。“不，不，味道很好。”她注意到欧文已经缩进了房间一角。

“也许科尔比干酪太多了，瑞士干酪又放得太少了？”埃德里斯喊叫起来，“但你还是什么意见都没有？”

“我觉得就这样挺好。完美极了，挑不出毛病。”

“夫人您太大度了。”她说话时嘴唇几乎一动不动，退下去了。

过了一会儿，欧文把冒着热气的法国吐司端到玛达面前。

“对不起。”玛达拽住他的袖子。

“怎么了？”他挣脱开来，“有事找埃德里斯说去。”

“没事。我只不过想请你告诉我到当地图书馆该怎么走。”

埃德里斯从厨房里蹦出来。“你在于什么，你这喜欢胡说八道的小子？你在叽叽喳喳分散我客人的注意力，知不知道？滚蛋，现在就给我从店里滚出去！”

“不，你在开玩笑吧，他……”

但欧文已经走出大门，上了大街，把玛达的胃口也全带走了。

你做错事啦。飞船默默说道。

玛达垂下头，我知道！

玛达拿着一片吐司，在盛着枫糖糖浆的碟子边划来划去好几分钟，就是吃不下。“对不起，”她喊道，突然站了起来，“埃德里斯？”

埃德里斯用肩膀顶开厨房的门，手里端着个托盘，盘子上是个蛋杯。她看到法国吐司和她眭一的顾客的状态时，不由得惊呆了。

“这是我吃过的最美味的一顿饭。”玛达后退到门边。她才不要吃蛋呢，不管是水煮的还是用别的什么办法做的。

埃德里斯把托盘放在玛达原来坐过的位子前面。“好厨艺也需要顾客的舌头。”她冷冰冰地说。

玛达伸手摸索着门把手，“每道菜都非常非常好。”

七、无可奉告

玛达沿着抒情小巷落荒而逃，这是体育馆后面的一条街道，竭力想搞清楚自己究竟怎么冒犯了别人。在这个以注意力为基础的经济制度下，仅仅付出注意力显然是不够的。她和飞船一定忽视了某些其他约定俗成的文化习俗。也许她应该做的是回去好好看看服装店，或者挑一个陶罐或几根蜡烛，看能椭邕胡打乱撞碰上什么有启发性的信息。但是，为了学到一点东西，把自己搞得像个傻瓜，这种做法对玛达向来没有多少吸引力。她想要一张地陶，一名当地向导——随便有点什么优势都好，如果这种优势是秘密的，那就最好不过。

扫描中，飞船默然说道，有人在跟踪你。就隐蔽在你右后方１２．３米的篱笆后面。就是那个服务员欧文。

“欧文，”玛达喊道，“是你吗？我很抱歉让你惹上麻烦。其实你是个很不错的侍者。”

“其实我不是侍者。”欧文从篱笆上面偷偷看她，“我是个诗人。”

她给他一个最甜美的笑容，“你说你会带我去图书馆的。”本来笑笑就行了，但不知为什么，笑容始终停留在她脸上，“现在去可以吗？”

“先听我朗诵一些我写的诗。”

“不行，”她坚决地说，“欧文，我觉得你没听到我的话。我说我想去图书馆。”

“那么好吧，不过我不会和你做爱的。”

玛达吓了一跳，“真的吗？为什么？”

“我对乳房小的女人不感兴趣。”

平生第一次，玛达感到愤怒的荷尔蒙潮水般涌起。“过来跟我说话。”

附近刚好没有出口，欧文只好吃力地从篱笆眼里挤出来。“我这个人你不会喜欢的。”他一边对付篱笆一边说。

“是吗？”她想了一下，“我喜欢你的披肩。”

“不会吧，那个你应该不喜欢才是。”他总算摆脱篱笆的束缚，把短裤上的树叶掸掉。

“我想我不喜欢你的狭隘思想。对诗人来说，这个特点可不太好啊。”

欧文两眼放光，踮起脚尖，开始高声朗诵：

“那年春天你走了，

也许我的生命就此完结，

丧失你留给我的爱恋。

但我却是那么渴望再一次拥抱你，

在我把自己交给死神以前。”

为了强化效果，他夸张地比划着。念到“交给死神”的时候，他两手并在一起，好像要做祈祷，歪着头靠在手上，紧闭双眼。他静静地保持这个姿势，很长时间一动不动，让人痛苦不已。

“不错，”玛达最后说，“挺押韵的。”

他长叹一声，不再踮着脚尖。他垂下双臂，用责备的眼神瞪着她，“你不是本地人。”

“对。”她说。我是哪里人？她默默地问。某个得让他查询一番的地方。

玛伯巴。这地方在澳大利亚。

“我来自玛伯巴。”

“不，我是说，你不是我们的同类。你连一点评论都没有。”

在那一刻，玛达明白了。我要回溯跳四分钟。我需要重来一遍。

飞船风驰电掣般穿越各个维度，无数空间变得如同梦幻流动不已。树叶模糊成一团，建筑物聚到一起。欧文的脸旋转着。

“他们希望得到批评。”玛达说，“他们乐意把自己想像成艺术家。又对已有的成就没有把握。他们希望受众能像自己一样投入，帮他们精益求精——所以他们全都期待他人的评论。”

“现在我明白了，”飞船说，“可是，这么个落后的人，值得我们同头再来一遍吗？我们不如上别的什么地方另起炉灶。”

“不，我有个主意。”她开始让更多脂肪细胞进入她的乳房。从她跃入未来以后，玛达第一次明白了自己的使命。“我需要你作出最大努力，完成一个很重要的任务，但只能提前很短时间通知你。随时做好准备，我一下令，你就能复原船体。”

“先听我朗诵一些我写的诗。”

“好吧。”玛达双臂交叉抱在胸前，“念吧。”

欧文踮起脚尖，开始高声朗诵：

“那年春天你走了，

也许我的生命就此完结，

丧失你留给我的爱恋。

但我却是那么渴望再一次拥抱你，

在我把自己交给死神以前。”

为了强化效果，他夸张地比划着。念到“交给死神”的时候，他两手并在一起，好像要做祈祷，歪着头靠在手上，紧闭双眼。他保持这样的姿势还不到一秒钟，玛达便打断了他。

“欧文，”她说，“你看上去真滑稽。”

他大吃一惊，好像脑袋上被铁锨狠狠敲了一记。

她指着面前的地面说：“也许你想坐着听我的评论。”

他犹豫了一下，然后坐在她脚边。

“你的韵律安排不错，但那些只不过是纯粹的机械技巧。”她在他身后来回走着，“一个聪明的炉子也能这么做。好好坐着别动！”

刚才她没注意到让欧文坐的地方有个蚂蚁窝。第一群蚂蚁已经开始爬到他身上。正好能配合玛达的计划。

“你真正的问题，”她继续说道，“是你对死亡一无所知，很可能对欲望也知之甚少。”

“我了解死亡。”欧文缩回双脚，抓住自己的膝盖，“每个人都懂。花儿会死，松鼠也会。”

“你认识的人当中有去世了的么？”

他皱了皱眉头。“我自己不认识她，但在梅里米亭那地方有个女人掉下悬崖摔死了。”

“你有母亲么？”

“别拿我开玩笑。谁没有呢。”

玛达就没有，她和她的一千名革命同志是自动产生的。不过现在不是告诉他的时候。“把你的手伸出来。”玛达捡起一只蚂蚁，“这是你母亲。”她把它捏死，弹到欧文的掌心。

欧文低头看那只死蚂蚁，再抬起头来看玛达。泪水涌进他的双眼。

“我觉得我爱上你了。”他说，“你叫什么名字？”

“玛达。”她俯身为他理好披肩，“不过爱上我不是件好事。”

八、剩下的全部

玛达惊讶地发现图书馆里只有几本真正的书，也就是真的印在塑料上的书。剩下的馆藏已经由一个很落后的非独立智能生物分门别类，包括几百亿千兆字节的印刷物、图片、音像制品和虚拟现实文档。没有一样能告诉玛达她想知道的东西。图书馆有埃及新王国、伊斯兰阿巴斯王朝及国际月球基地的信息资料——然后就是令人诧异的空白。她想找的是有关特鲁波恩、乌托邦、陶则提、智能工程和空间延伸理论的信息，却一无所获。图书馆里只有最近的历史。馆内的非独立智能生物能提供机器人２２年前修建这个图书馆的方案，还有魔鬼苹果前一年夏天向顾客提供的菜单，当地黑貂队的全部输赢记录（在过去百年里的记录是５３３对９０５）。它还知道在梅里米亭摔死的女人名叫艾格尼丝，她死后两年，钱德拉和尤里生了个小孩，名叫做赫里克。

玛达手一挥，屏幕变成一片空白。她发现欧文待在附近一间休息室里，穿着一身艺术家风格的衣服，好像要摆姿势让人画像似的。他全神贯注地盯着自己的手提屏幕。她注意到他边看边读，嘴唇一动一动的。她穿过阅览室，挤过去靠近他。

“在看什么？”她问。

他把手提屏幕转向她。“那丁·杰拉德的《燃烧雪花》。想听他的一首诗吗？”

“以后再说吧。”她向他靠过去，“我才读了有关月球基地的东西。”

“是的，古代历史。有点意思，对不对？希腊人啦，文艺复兴啦，这一类的东西。”

“可之后的信息我一点儿也找不到。”

“后来的事就像噩梦。”他点点头，“太可怕了，所以我们把它们忘掉了。”

“什么可怕的事？”

他轻轻敲着脑袋，笑了。

“当然了，”她说，“现在再也不会发生可怕的事了。”

“对。大家现在都很高兴。”欧文伸出手去，把一绺头发从她额头上拨开，“你的头发真美。”

玛达根本想不起自己头发是什么颜色的。“就算真的发生了什么可怕的事，你也会把它忘掉。”

“那当然。”

“艾格尼丝，那个死去的女人。她的朋友们一定很伤心。”

“当然。”现在他正在玩她的头发。

问得好，飞船说，他们一定有办法消除记忆。

“怎么了？”欧文的脸和月亮大小相近。接下来他会告诉她什么？玛达有点害怕。

“艾格尼丝也许有一位母亲。”她说。

“妈妈和爸爸。”

“女儿的死对他们来说一定很可怕。”

他耸耸肩膀，“对，我可以肯定他们把她给忘了。”

他的手抚着她的头，玛达真想把他的手一巴掌打开。“但这怎么可能？”

他迷惑地看着她，“你到底是从哪儿来的？”

“特鲁波恩，”她毫不犹豫地说，“离这儿很远很远。”

“你们那里没有图书馆么？”他指着环绕四周的屏幕说，“所有我们希望忘却的东西都放在图书馆。”

向后跳！玛达几乎没法不出声地说话了；如果她怀疑的是真的的话……跳两分钟。

外面的维度空无一无，她的内心也空空荡荡没个着落。她的双臂紧紧抱在胸前。出了什么事吗？

当然出事了，但她不愿意说出来。“我已经失去了一切，得到的却是这样一个空虚乏味的世界。”

她身边的欧文闪闪发光，像波光粼粼的兔子湖的水面。

“玛达，怎么了？”飞船问。

“没什么。”她笑了。当她笑的时候，她觉得自己仿佛听到什么东西碎裂的声音。

玛达根本想不起自己头发是什么颜色的。“就算真的发生了什么可怕的事，你也会把它忘掉。”

“那当然。”

“我身上发生了可怕的事情。”

“我也很难过。”欧文握住她的肩膀，“你要我告诉你怎么使用这些头带吗？”他指着一架子有金属网眼的带子。

“扫描中，”飞船说，“这是微电流开关，可以调节神经突触的输出结果。我认为它们是某种虚拟现实的输入／输出界面。”

“不。”玛达扭动身子挣脱欧文，一个箭步冲出休息室。她感到无比愤怒，这些人竟然故意破坏记忆。欧文忘掉了多少不愉快的恋爱故事？如果她能这样做，她恨不得一步跳过这个和谐挣扎之村，向后扑向那个身份地雷。他起身追赶她时，她抓住他的手。“我得马上离开这里。”

她拖着他走出图书馆，来到外面的艳阳下。

“等等。”他说，可她还是拽着他沿颂歌大街出了村子。“等一下！”他站住不动，脚下像生了根似的，她只好转过来面对着他，“你为什么这么不安？”

“我没有不安。”玛达可以感觉到血流撞击着太阳穴，胳膊底下直冒汗。现在我需要你。她默默地向飞船求助。“那么好吧。是你知道真相的时候了。”她深吸一口气，“我们来谈谈古代历史，欧文。你记得吗，那时候，神灵经常直接出面干预人类的事情。”

欧文睁大眼睛看着她，好像她的耳朵里长出了豆子似的。

“我是个女神，欧文，我为你而来。我要带你走向你的归宿。我要给你灵感，让你创作出伟大的诗篇。”

他张大嘴巴，接着又闭上了。

“我的崇拜者用种种名称称呼我。”她举起一只手直指蓝天。帮一把。

试试雅典娜如何？我这里有点数据堵塞o

“对希腊人来说，我是雅典娜，”玛达接着说，“我是城市的守护神，还掌管技术、文艺，同时又是智慧之神与战神。”她伸出手指向欧文震惊不已的脸，食指正对眉心，“和你不一样，我没有母亲，我一出生便已发育完全，我是从孕育我的人的额头上冒出来的。我是雅典娜，一位童贞的女神。”

“你把我当成大傻瓜吗？”他瑟瑟发抖，不敢正视玛达愤怒的眼光，“我过去住在枫城，玛达。我不是头脑简单的乡巴佬。你不会真的要我相信这些女神的胡说八道吧。”

她泄了劲，糊涂了。她本来期望欧文相信她。“我不是不尊重你，欧文。不过事实就是……”事情不像她想像的那么简单，“我期待于你的是，相信自己的潜能，欧文。我希望你鼓起勇气，敢于离开这里跟我走。跟我奔向群星，去开始一个新世界。”她双臂在胸前交叉，抓住胸衣的边缘，从头上脱掉，抛向身后。没等胸衣触地，飞船已将此前倒进其他维度的质量搬运回来，将胸衣变成了指挥舱和生活舱。

欧文努力不去看玛达的胸部，却又不能控制自己。玛达看了他的神态，觉得十分高兴。她踢掉皮鞋，鞋子化为飞船甲板，从他们下面升起。她从肥大的黑裤子里走出来。当她把裤子向他扔过去的时候，他畏缩了一下。几秒钟后，两人已经置身飞船的主升降扶梯，在一片金属质的辉光凝视着对方。

“怎么样？”玛达说。

九、责任

玛达难以接受现在的特鲁波恩。她可以看到雄伟城市的幽灵，听到死去朋友的喃喃私语。她决定住在曾是绿海的森林里，那里没有从前的地标提醒她失去的东西。她下令飞船开始建造与他们在地球上发现的类似的基础设施，这种设施只能支持技术先进的种族。飞船立刻全力投入这项意义重大的工程，开始从别的空间里借到废弃的物质。玛达希望飞船能时常陪陪自己，却很少使用它留给她的联络链接——一个直接和它的感知系统相连的银戒指。

飞船做的第一项成果是一个农场，欧文称之为雅典。包括他们的房子，一座流水工厂．一个砂坑和一座谷仓。土路通向有圆屋顶房子的田野。那些地方都交给飞船的机器人照管。玛达让它建一个独立的图书馆，选在树林进去一点的地方。她宣布，那里是获得信息的地方，永远不会用于销毁信息。欧文的很多夜晚就是在那里度过的。他说要努力使自己配得上她。

玛达告诉他，作为一个诗人，为特鲁波恩的花草树木和飞禽走兽命名的任务就交给他了。欧文听了受宠若惊。

“它们一定已经有了名字了啊。”从刚耕耘过的大豆田一起走回家时，他对玛达说。

“给它们命名的人已经消失了。”她说，“那些名字也随之消失了。”

“你们的人。”他等着她说话。风儿吹过森林，像是声声叹息，“他们怎么了？”

“不知道。”这个时刻，她真后悔把他带到特鲁波恩。

他长叹一声，“肯定很难熬。”

“你不是也离开了你的同胞吗？”她说。她有意这样说来伤害他，因为他直率的问话伤害了她。

“是的，为了你，玛达。”他放开她，“可你离开他们却不是为了我。”

他捡起一块鹅卵石举在眼前，“现在你是玛达石，”他对它说，“不管你击中谁……”他把它扔向树林，“砰”地一声撞上一棵树，掉在地下，“……它就是玛达树。我们会在田里种下玛达种子，然后从甜蜜蜜的玛达果子里榨出玛达果汁，一天里其他时间就在玛达大街上跳舞。”他大笑起来，揽住她的腰，抱着她旋转，把地上踢得尘土飞扬。她大吃一惊，也跟着大笑起来。

玛达和欧文在不同的房间睡觉，所以她也不清楚欧文想不想跟自己做爱。除了第一天说不想要她之外，他从来没谈过这方面的事。也许就是因为这方面原因，他才老是从她身边擦身而过，借机挨挨擦擦。肯定不是偶然巧合，特鲁波恩只有他们两个人，地方大得很。而在玛达这一方，他的犹豫也很合她的心意。尽管她从前和自己的同胞很亲密，但他们当中没有谁和她有过身体上的接触。

但不管前面的路是坎坷还是平坦，她选择了这个男人。银河系在经过十分之二的旋转后早已忘记了过去的特鲁波恩，但当初的革命理想还在召唤着玛达，要她完成自己的使命。

“亲吻是什么样子的？”那晚他们吃过饭后玛达问道。

欧文把叉子放在咖喱花菜的碟子边上，“你从来没亲过谁么？”

“不然我怎么会问这个问题？”

欧文跳过桌子，用自己的嘴唇在她的上面碰了一下。这飞快的接触让玛达两腮发红，好像刚从砂坑跑回来一样。“就这样。”他说，“只会更好。”

“你还是认为我的乳房太小吗？”

“我从来没这么说过。”欧文脸红了。

“你这么评论过——或者，至少想这么评论。”

“评论？”这个词好像梗在他喉咙里，让他咳嗽起来，“你对某一方面做出评论，并不是说你否定这个整体。”

玛达低头顺着脖子朝下瞄了一眼。她没有大幅度增加胸部的分量，只有１０到１２克，但现在血管充血使它膨胀得更厉害了。这是一种令人愉悦的负荷，却让她觉得自己的身体比花粉还轻。“是这样，不过，你觉得它们太小吗？”

欧文从桌子边上站起来，走到她的椅子后面，双手放在她肩膀上，她就顺势靠着他。在她的脸颊和他的肚子之间有个什么东西。她听到他说：“你的胸部是整个星球上最美的。”声音好像是从很远的地方传来似的。到这时，她才意识到那个东西究竟是什么。

那以后，两个人都没空作什么评论了。

十、九个小时

玛达瞪着天花板，眼睛睁得很大，不过什么也没看见。她的注意力转向内心世界。她从欧文身上滚下来，他的左臂横在她腹部上，把她拉近后给了她那天晚上的最后一个亲吻。手臂的肌肉松弛下来。当她把自己的卵子释放到涌进她输卵管的精液中时，她可以听到他潮起潮落般的呼吸。游动的精子中最有活力的那个顶破卵子的薄膜后分解了，释放出它的基因物质。在受精卵第一次分裂之前，玛达散开一股股ＤＮＡ物质。如果不进行必要的多样化，他们永远也无法重振革命运动。对自己的干预结果满意了，玛达这才让胚泡顺着自己的输卵管滑下去，附着在子宫壁上。她刺激胚泡，这个细胞团于是变成了一个带着细尾巴的大圆头，像个逗号。一个个细胞迅速有了自己的专项分工，折成一根贯穿整个胚胎的管子，编织成神经纤维。深色色素注满头上的两个凹陷处，鼓起来成了眼睛。一张嘴巴慢慢张开，里面还有一个心房不停跳动的心脏。神经管的前端膨胀成会变成大脑的囊室。头部和尾部各冒出两个东西，上面的变成桨形物，玛达立刻把穿过它们的细胞硬化成指骨。下面的变形成为两条细长的腿。午夜时分，胚胎变得有她指甲盖那么大，开始活动，成了一个胎儿。有时他眼睛会睁开几分钟，然后眼皮又合上了。玛达和欧文会有一个儿子。组织细胞从头上冒出来变成了耳朵。玛达感觉他在倾听她的心跳。他的尾巴不见了，肠子沿着脐带滑动进人腹部中去。他的指纹开始打转。他把大拇指塞进自己的嘴巴。因为胎儿在她子宫里浮得太高，玛达感到呼吸困难。她把自己换成坐姿，这时欧文还在睡梦中咕哝。突然，晚饭花菜里的咖喱让她觉得心脏痛起来。子宫的肌肉收缩着，疼痛向她肿胀的腹部平铺开去。

把这个喝了。飞船把一个高脚酒杯的营养物质放在床边的矮桌上，胎儿从现在开始长得很快。营养品尝起来像生了锈的钉子。你做得不错。

胎儿开始倒立，好像他在尝试做体操。不过接着他把头依偎在母亲的骨盆上，平静下来，也许是因为母亲体内没有足够空间让他像父亲那样做出肢体舒展的运动d现在她可以感觉到沿着两腿和阴道传来的阵阵电流般的颤动，那是因为小宝宝在震动她的神经。他现在长大了，每小时能长一公斤，长出新的肌肉和肩胛间腺。玛达厌倦了，打起了瞌睡。六点三十七分，羊水破了，把床铺弄湿了。

“嗯。”欧文翻身从温暖芬芳的羊水上滚开，“你说什么？”他在睡梦中问道。

子宫收缩开始了，她的手紧紧抓住他的胸口。“救命。”她哀叫道。

“什……？”欧文用胳膊肘支着脑袋，“嗨，我被弄湿了。我怎么被弄……？”

“欧一欧文！”她可以感觉到娃娃的脑袋扯着她的产道，肌肉被拉伸到不可能的地步。

“玛达！怎么啦？”他把脸凑到她跟前，“玛达，出了什么事？”

这时小宝宝已经冒出来了。这比她惟一的一次做爱美妙不知多少倍！她屏住呼吸说：“我有了一个儿子。”

她伸手到两腿之间，把儿子抱到胸前。这时她的双乳变得很大，而且酸痛起来。

“我们叫他欧文吧。”她说。

十一、生儿育女

接着玛达又有了伊诺斯，费利西娅，梅拉利尔，拉尔夫，贾里德，伊丽莎，萨希斯，玛萨西科，特玛，西玛，卡斯珀，赫维拉，杰恩卡……李和利蓓加。

回到特鲁波恩七年以后，玛达不再生孩子了。

十二、从那以后

玛达觉得自己肯定不是个特别好的母亲。她充满勇气，思维很快，她就是这样被设计出来的，但设计她时并没有赋予她养儿育女的耐心。她不能忍受的不是孩子们的哭哭啼啼，肮脏的尿布，或是把东西吐得到处都是，她内心的反叛精神受不了的是孩子们的完全无用。她的母性经常出错，时常给错玩具，做错饭菜；孩子们要跟她玩时她一言不发，孩子们想走开她却非让他们说话。玛达和飞船已经算过了，只需要五十个她修改过基因的孩子，就可以为特鲁波恩重新拥有人口提供必要的多样性。生了利蓓加以后，玛达因为可以不再要孩子了，感到格外开心。

尽管她让人感觉不好，但孩子们还是很爱她，问题是玛达不确定自己是不是喜欢他们。她经常分析自己的感觉，去除那些她认为是矫揉造作和多愁善感的东西。她担心自己的情感在设计之初就没有包括爱别人的能力。或者是因为在七年之内一下子有了五十个孩子让她变得麻木了。

欧文看来很享受当父亲的感觉。他是那种孩子希望一起玩耍的人，他们找玛达则是为了寻求答案或者决定。玛达喜欢看着倒门依偎在父亲身边，听他讲他编的那些奇妙的故事。他们跌跤时欧文会把他们抱起来，或者让他们骑在他肩膀上，这样他们就能看到他看到的东西。他们会把秘密告诉他，但他们从来不告诉玛达。

孩子们全都很喜欢飞船，它给每个孩子准备了一个机器人的伴侣，一定程度上也是为了保护他们。他们全都继承了父亲脆弱的免疫系统，他们的染色体复制得很好，完整性和精度都不错，超越了海弗利克极限①。但他们没有母亲灵活改变身体组织的能力，所以他们可能会淹死，或者折断脖子。这些机器人伴侣还非常关注每个孩子，这样的关注是他们忙得团团转的父母无法提供的。每个小孩都相信自己的伴侣有独一无二的个性。即使是七岁的小孩也太小了，不知道自己希望玩伴是什么样，机器人玩伴便会成为什么样。总的说来，玩伴和飞船一样聪明，飞船在它们的非独立智能生物体内输入了天真淳朴的成分，这样小孩子们就能捉弄他们。对兄弟姊妹的玩伴搞恶作剧是最有趣不过的一件事。

【①指培养中细胞生命的自然极限。】

七年后雅典开始扩大。图书馆的规模是原有的三倍，多出一排教室和工作室。在三个操场边上有一个新体育馆。欧文叫飞船建起一个小剧院，这样孩子们就可以互相表演节目。原来的房子扩建成一整圈，用走廊互相连接，中间是个庭院。每天晚上玛达和欧文都搬到一座不同房子的卧室去。欧文认为让孩子们看到他们睡在同一张床上很重要；玛达同意他的观点。

生了利蓓加后，她想做一些和孩子无关的事情。她让飞船干农活的帮手犁出一块地，每天她就在那快地上干一小时活。她不同意欧文管它叫“妈妈的爱好”。玛达种了蔬菜；不过她不大需要花卉。尽管她种植块茎作物有一手，可还算不上一个特别能干的园丁。不过，她真的很喜欢除草。

双手轻快地在深色土壤上劳作，这是她最宁静的时分。正是在这种时候，她才会想到自己所作的诺言：献身二大权利。十分之二的旋转过后，她显然丧失了热情一旦不是第一条：独立的科学家有权保持自己个体的独立。玛达觉得很骄傲．她的孩子们个个都保持着自己的独立性。当然，他们并无行使第二项权利的迫切需要，也就是控制自己的身体结构——这方面玛达已经替他们代劳了。当他们长到一定年纪后，飞船肯定把分子T程学传授给他们，一点问题都没有。不，真正的问题是，对他们而言，进人过去的可能性已经永远不存在了。如果她所创造的新的特鲁波恩无法享受第三项权利，即自由进入时间维度的权利，这个世界还算得上美好吗？

十三、复原

“玛达！”欧文在花园边上向她招手。她眨眨眼睛。欧文穿的衣服和她第一次在十四行诗大街前的魔鬼苹果餐厅前见到他时穿的一模一样，连那红色小披肩也不例外。他扬扬手里的野餐用的篮子。“今天晚上飞船照看孩子们。”他大声说，“来吧，今天是我们相识的周年纪念日。我自己算过了，我们是在八个地球年以前的今天见面的。”

他把她带到树林深处，找个地方铺上毯子。他们四肢舒展地紧挨着坐着，开始翻篮子里的东西。里面有色拉、细香葱三明治和奶酪面包。他斟上玛达果子酒向她祝酒，告诉她赛欧博汉可以松开沙发自己走路了；艾琳娜希望每个人都学一种乐器，这样她便可以指挥一个家庭乐队了；梅拉利尔今天问他飞船是不是人。

“它不是人。”玛达说，“它是个非独立智能生物体。”

“我就是这样说的。”欧文把他奶酪面包的硬壳剥开，“可小孩子说它如果不是人，它怎么会说笑话。”

“它说了个笑话？”

“它问小孩子：‘你为什么不能拥有一切？’然后它自己回答：‘如果你有一切的话，你把它放在哪儿呢？一’她用胳膊肘碰碰他的软肋，“听起来更像是你说的笑话，不像飞船说的。”

“我有份礼物给你。”两人吃饱后，欧文说，“我写了首诗给你。”他没站起来，也没有动作很大的手势。他把篮子轻轻推开，凑在她耳边念道：

“爱你就像用我的舌头接雨水。

树叶沐浴在你的雨露里，

没有感觉的地面也被你淋湿；

然而，就像长着傻瓜一样脸庞的花朵，

我面向天空，把自己打开。”

玛达不知道自己怎么了，以前她从没真的哭过。“我喜欢，因为它不押韵。”她明白了她流泪的原因，因为某种忧伤，“我很喜欢。”她吸吸鼻子，微笑着，用餐巾擦擦眼角，“以后再也不要押韵了。”

“好啊。”他说。

玛达看着自己伸出手去，轻轻抚摸欧文脖子的一侧，然后把他拉到自己身上。然后她不再管自己了。

“别再生孩子了。”欧文的低语似乎充满了她的整个大脑。

“对，”她说，“不要了。”

“我再也不想多添一个人分享你的爱了。”

他们都得到满足后，她用指尖轻点着欧文后腰上渐渐冷却的汗珠，然后把它舔干。“欧文，”娇媚的声音如丝绸般润滑，“你真好。”

“这就是你的评论？”

“不。”她伸长脖子看着欧文的眼睛，“我的评论是，”她说，“你的情诗给错了对象。”

“反正也没别的人可给。”他说。

她娇嗔一声，把他从自己身上推开。“也许是吧，”她笑道，“但你不该这么说。”

“不，我的意思是……”

“我知道。”她用一个手指堵住他的嘴，像她的宝宝那样咯咯咯地笑了起来。玛达意识到自己是多么快乐，然而这种快乐是危险的。她翻身离开欧文，身体里所有欣快的感觉都被愧疚和羞耻的沉重挤压了出去。她不应该快乐。她已经接近背叛她的造物主的事业了，而且是为了什么？为了这个男人？“有些事我不得不做。”她摸索着找衣服，“我没有办法。对不起。”‘

欧文警惕地看着她，“为什么说对不起？”

“因为，做了这件事之后，我就不一样了。”

“怎么不一样？”

“飞船会解释的。”她费劲地把衣服穿上，“照顾好孩子们。”

“这话什么意思？照顾好孩子们？你要做什么？告诉我！”他对她嚷嚷着，而她则四肢着地地爬开了。

“飞船说我的躯壳会活下来。”她摇摇晃晃地站起来，“我能给你的只有这具躯壳，欧文。”玛达跑开了。

她没料到欧文紧跟着她，也没料到他能跑这么快。

“我需要你。她默默地对飞船呼唤，复原指挥舱。

欧文就在她身后，正喊着什么。是对她说话么？“不，”他喘着粗气，“不，不，不。”

复原指挥……

突然间欧文不见了。玛达咬着嘴唇撞向主显示屏，弹了回来，摔在地上。她在那里躺了一会儿，甲板的寒气渗入她的两颊。“再见。”她小声说。她挣扎着站起来，嘴里吐出的东西带着血。

“往后跳，”她说，“六分钟。”

当三度空间变得模糊，似乎她的责任也一样模糊不清了。她挥挥手，自己的手也渐渐模糊了。

“你明白你在做什么吗？”飞船说。

“我知道我是被用来做什么的。我知道我们这一族的人都发了誓要做什么。”她又招了招手，她的视线可以透过自己的双手，“这是我可以做的惟一一件事。”

“地雷会抹去你的身份。关于你的一切都不会留下。”

“地雷也会引爆，时间维度又将对特鲁波恩开放。我相信，自从我们跃人未来，我就已经意识到了，这是我不得不做的事情。”

“这种可能性很大，”飞船说，“但不是百分之百肯定。”

“事后把我带到他那里。但不要告诉他时间维度的事。他也许想改变这一切。时间维度是给孩子们的，这样他们就能完成革命……”

“欧文，”她说，娇媚的声音如丝绸般润滑。这时，她停住了。

这个女人摇摇头，想把一切弄个明白。躺在她上面的是她见过的最英俊的男人。她觉得很温暖，自己很性感，这种感觉很棒。这一切是怎么回事？“我……我是……”她说。她伸手抓住从他肩膀上垂下的那块小红布，“我喜欢你的披肩。”

十四、大功告成

她挥挥手，自己的手也渐渐模糊了。“你在做什么？”飞船说。

“我被设计成做什么的，我就做什么。”她又招了招手，她的视线可以透过自己的双手，“这是我可以做的惟一一件事。”

“地雷会抹去你的身份。你的记忆不会幸存下来。”

“地雷也会引爆，时间维度又将对特鲁波恩开放。我相信，自从我们跃人未来，我就已经意识到了，这是我不得不做的事情。”

“这种可能性很大，”飞船说，“但不是百分之百肯定。”

特鲁波恩的学者们指出，飞船接下去做的事情是它走向独立智能的第一步。在它的记忆中，飞船将这一切归功于孩子们，是他们教它怎么调皮捣蛋。

它玩了个恶作剧。

“爱你，”飞船说，“就像用我的舌头接雨水。树叶沐浴在……”

“停止时间跳跃，”玛达大喝一声，“马上停止！”

“早就准备好了！”飞船兴奋极了，“四分五十一秒。”

“欧文，”娇媚的声音如丝绸般润滑，“你真好。”

“这就是你的评论？”

“不。¨玛达大吃一惊——不过很高兴——她还活着。她知道在大多数时间维度里她的身份已经被地雷消灭了。回想那一个个勇敢的、消失的自我，与其说让她骄傲，不如说令她悲伤。“这才是我的评论，”她说，“我准备好了。”

欧文为难地咳嗽了一声，“啊，这么快？”

她一声娇嗔，把他从自己身上推开。“不是为那个准备好了。”她的手指穿过他的头发，“我已经准备好了，要永远和你在一起。”






《副作用》作者：星新一

李有宽译

Ｆ先生的隔壁住着一位孤独的老人。据说这位老人积蓄了一大笔钱。有一次Ｆ先生到他家去坐了一会儿，故意装作漫不经心的样子，顺口问了一下，他本人也承认这是确有其事的。

“是呀，我最喜欢储存金钱了，无论什么事情都比不上这有趣。正因为这样，所以我才过着朴素的生活，连佣人也不雇一个。尽管有些家伙评头论足他说我是傻瓜，可这是我的个人爱好，谁也无权干涉的吧。我所信得过的知心朋友只有这只保险箱。”老人说着就伸手指了指屋角那儿。这确实是一只相当漂亮的大型保险箱，比普通的衣柜还要大上一围。

从这一天起，Ｆ先生就暗暗地打定了主意，无论如何也要设法把那只保险箱里的钱搞到手。于是，他就开始绞尽脑汁地苦苦思索起来，竭力要找出一个最佳方案。

如果强行闯入，采用暴力手段的话也许是无济干事的。即使把老人绑得结结实实，用匕首逼住对方，进行威胁的话，恐怕也很难打开保险箱。因为这位老人把金钱看得比性命还重要。正因为对方存了不少钱，所以绝不会是一个没有头脑的傻瓜。Ｆ先生心里很清楚，如果把对方杀死的话，那只保险箱就更没法打开了。

看来只靠正面进攻是难以奏效的，必须想出一个万无一失的巧妙的好办法来。Ｆ先生废寝忘食地研究着这个课题，简直入了迷，Ｆ先生费尽心机之后，终于想出了一个切实可行的好办法来。

Ｆ先生首先撒了个谎，巧妙地从一个做医生的朋友那儿骗来了一种药。不过这并不是什么毒药。即使能够神不知鬼不觉地把老人毒死，对Ｆ先生也没有什么好处，因为他拿不出任何可以继承老人遗产的凭证。这是一种叫做“坦白药”的白色粉未。Ｆ先生把这种粉未掺在糕点里，装着若无其事的样子送到了老人的房间里。

““这是人家赠送给我的，别客气，请尝尝味道吧。”

老人高兴地笑着收了下来。虽然他平时生活非常节俭，从不浪费，但是对别人送上门来的东西却是来者不拒，一律照收不误。老人立刻就拿起一块糕点送进了嘴里。

Ｆ先生在一边忐忑不安地等待着。过了一会儿，老人果然开始迷迷糊糊，神志不清了。于是Ｆ先生就开始有计划地向对方提出了问题。

“您有一只相当出色的保险箱是吗？”

“是呀，那是一只极其牢固可靠的保险箱。制造商在产品说明书上保证说，即使是发生了火灾，保险箱里的东西也不会烧毁的。为了慎重起见，我在购买之前还特地做过试验，在保险箱周围堆满木柴，点上火烧了足足三个小时。”老人昏昏欲睡似的说着。

看来药效已经开始显示出来了。于是Ｆ先生就把话题转移到了核心问题上面。

“那么，怎样才能打开保险箱呢？”

“首先必须按照正确的方法转动拨号盘。号码是……”老人刚一说出口，Ｆ先生立刻就用笔把号码记录了下来。

“接下来该怎么办呢？”

“把钥匙插进匙孔里、旋转一圈，于是就打开了。”

“那把钥匙放在什么地方？”

“在那张写字台从上面数起的第二只抽屉里面。”

只要打听出这些来就足够了。可是，Ｆ先生还不放心，还问了一下保险箱上有没有装什么特别警铃，直到确定了没有什么报警装置才放下心来。

Ｆ先生忍不住马上就要动手开保险箱。可是，他拼命地控制住了这种冲动。即使没有留下任何证据、但如果因此而被人当作怀疑对象的话也是非常危险的。欲速则不达，现在必须打消这个念头。

第二天，Ｆ先生确定老人已经出去了之后，便悄悄地从后门溜了进去，借助于“坦白药”的效力，Ｆ先生已经从老人那儿把正确的开箱顺序打听得一清二楚了。看来很快就能顺利地打开保险箱拿到那笔巨款的吧。

Ｆ先生首先拨动了拨号盘，一组数字拨完之后，只听见里面传出了轻轻的一声一“咔嚓”。接下来是钥匙。Ｆ先生从写字台的抽屉里找到了钥匙。“坦白药”果然有效，Ｆ先生暗自得意地想道，他把钥匙往匙孔里一插——严丝合缝，完全吻合。Ｆ先生用颤抖着的手把钥匙旋转了一圈。伴随着手中“咔哒”一下轻微的震动感觉，响起了沉重的金属部件缓慢地移动的声音。——一切都进行得非赏顺利。

Ｆ先生的胸口像擂鼓一般，剧烈地跳着，他屏住气息，伸手拉了一下保险箱的门。可是，门居然丝纹不动。Ｆ先生用尽全身的力气拼命地拉着，但仍然是丝纹不动。

这究竟是怎么一回事？“坦白药”肯定是灵验的呀。号码明明是对上了，并且钥匙也没错。难道说对方能够与药力抗衡，编造谎言吗？不，这是不可能的！Ｆ先生把整个过程反反复复地回想了好几遍，连最小的细节都没有漏掉。可是，他无论如何也想不起来到底是什么地方出了差错。

Ｆ先生突然想到，也许这只保险箱与众不同，门是朝里面开的吧。他不再往外拉了，开始使劲地往里推，甚至一次又二次地用身体向着门上猛撞。可是，这扇门还是紧紧地关闭着，根本就没松动过一丝一毫。难道竟然会有如此荒唐的事情吗？真是不可思议。Ｆ先生呆呆地望着保险箱，陷入了沉思之中。

突然，Ｆ先生的身后传来了喊声。

“嗯！”

Ｆ先生赶紧回过头去一看，只见那位老人怒气冲冲地站在保险箱旁边，并且还带着一名警察。

警察说道：“作为非法侵入民宅的现行犯，你已经被捕了。”

Ｆ先生不敢抗拒，只好束手就擒。可是，他还有一个谜没有解开，因此不死心地问道：“对不起，请告诉我，这到底是怎么一回事情啊？”

于是，老人便答道：“不知为什么，从昨天起，我就一直感到有点昏头昏脑，神志不清。刚才出门后不久，突然想起自己忘记了一件极其重要的大事情。因此连忙急匆匆地赶了回来，到门口一看，便见到了这番情景。于是赶快又跑去叫来了警察。”

“是忘记了什么重要的事情呀？”

“忘了把保险箱锁上……”

——原来刚才Ｆ先生自己把保险箱锁上了，并且咬紧牙关跟保险箱展开了一场惊心动魄的生死大搏斗。---------






《富贵如尘土》作者：斯各特·诺埃尔

在祖鲁王号救生船的一个暗角里，塞内塔小心地把一杯咖啡送到嘴边。她已经有一个多月没再往计算机键盘上洒东西了。若非已筋疲力竭，她简直要恭喜自己了。面前屏幕上横七竖八的波纹图表尽力使她保持清醒。

“我为什么要听？”她小声嘟哝着。面前表格中显示的图像中，她的腿像被砍去了一样，她的船或许也出事了。一架空荡荡无生气的船骸将被她的对手拿走，很快就会确定，这再也不是她的船了。如果有人帮她该多好啊？这段时间她把自己搞得瘦弱不堪及近崩溃了。

“夫人，想要热咖啡吗？”她背后的暗影里传来间话声。

“好，布赖斯，请吧。”在丝毫没有打破实验室静谧气氛的情况下，一部机器人走上来，当倒咖啡时，手上的银壶反射出计算器上的显示，然后它退了回去。机器人布赖斯是船上三个骨架机器人中的一个，它跟随塞内塔的时间是最长的，而从她母亲那儿继承来的。

“夫人，你很烦躁，”布赖斯问，“有什么事发生吗？”

“是的。布赖斯，１０．３吨的铬，一个机器人。一个不能运作的着陆架，及一台稍有损坏的拖车价值多少？”塞内塔问道。

眨眼工夫，布赖斯回答：“五千调节金，夫人，为什么要问这个？”

“亲爱的布赖斯，因为我现在卡在岩石和硬物之间，我决定卖掉一些东西以防破产，我第一个想到了机器人胡克。”

“再加上一台着陆器和一台拖车。”布赖斯答道。如果他有感情，他的声音也不会将其泄露。“那么，夫人打算从哪儿找到１０．３吨的铬呢？”

“我们现在正处在它的上方。”塞内塔回答：“飞船的计算机犯了个错误，这儿没什么外国船只等我们去救，只有个旧的探测器或许是个卫星，而且它掉在这儿差不多一个星期了，也许已被吸入轨道绕其飞行呢？”她深深叹了口气，希望她身后的机器没有消耗。如果她的妈妈活着该多好……“当你看这些显示时该有点感觉，你不能只将救生目录对上号，不管多么……”

塞内塔打住话头，机器必竟是机器，向它发火是没有用的。她需要拿主意的人，有直觉的人，有良好常识的人。她不能一个人做那么多事。不幸的是，她和人们不能混为一谈。

有些事让她烦恼，一些小事，一种低低的声音，屏幕上闪过的数据。直到现在，她那疲乏的大脑才能把这些东西拼凑在一起。

“我斗胆……”布赖斯试图讲话。

“闭嘴，”塞内塔命令道：“那该死的声音到底是什么？”

“沙暴，夫人。”布赖斯回答。

“沙暴！”塞内塔说。她扫向屏幕，“在我的天线和屏幕仍记录的情况下？”她起身从布赖斯身边闪过，几乎像他一样在黑暗中穿过。“我要把胡克喂给这些金属虫子。”这是塞内塔冲向驾驶台时布赖斯听到的最后一句话。

４３岁，从上学时到现在，她从实验室奔到驾驶台的速度只有轻微地减慢。在过去很长一段时间里，她很快地掌握学业又转向驾驶台，急切想得到支持她的父母的赞赏。但有时失望会遮住欢乐，想从父亲那里得到赞赏可不是一件容易的事。

“啊，好吧！”当她走过拐角通向驾驶台时想到：“现在我得考虑开支确保船存活。”

在她面前幽幽的灯光下，指挥机器人胡克和道金斯的坐影倾泻在控制台和屏幕上。像布莱斯一样，它们都有人的外形，但却很瘦且只有骨架结构，他们有黑色金属外皮，具有在有人控制空间里仆人的特征，他们不像布莱斯那样穿白色抄写员的外衣，而是按塞内塔的喜好穿着特制服装，红色的外衣，白色腰带，看起来像１８８０年左右大英帝国军队的军人，两个擦拭得程亮的白色头盔放在他们的脚边。

“承认了吧，胡克。”塞内塔大声咆哮，“你由别人设计了程序来毁掉我。”在她的喊声中，机器人胡克从指挥台上旋转而下，不经意踢飞了脚边的头盔。“感觉器、胡克，还有天线，它们都被大风沙吹走了。”

“早该想到这一点的，夫人。”胡克立即说。在他古老且精心组织的英语里有一丝受侮辱的愤怒。“我们遇到的风不超过二级，尘土密度……”

“看这个？”塞内塔愤怒地用手指着两个探测器。“你把它们弄得只剩一米的寿命，把它们放起来。我知道他们可以救它，伙计，这还不是问题，你知道重新给这些东西上漆得多少钱吗？”

在随之而来的沉默中，机器人道金斯大胆地回答：“夫人，请快点下令吧！”

“５２．９调节金。”胡克最后答。

“仔细听我说，胡克，”塞内塔一字一顿地说道，“把这些机器旋转到安全位置，取下天线。”很生气地转过身，愤怒地走下甲板，但这徒劳的昂首阔步也提醒了她。“下次旅行我要用多元体把你换掉。”她背着身说。当她离开驾驶台时，一道灯光将她的注意力引向另一位听众，“你也一样，计算器。”

塞内塔摸到床边，衣服也没脱就栽倒在床上。她睡了一会儿，来自未知世界的风沙继续吹打她的船。

到早上时，风暴已远离她的船南行１５０公里了。当塞内塔从祖鲁王号走下斜面时，既没有风也没有云。光线太强烈了，她调整了三次头盔才感到舒服。她面前的世界被沙子、盐粒和流动沙丘弄得一片白。她身后的祖鲁王号赫然像个巨管，鱼鳍或扭曲的巨缆的雕像。

“早上好，夫人。”当她走近感觉台时，机器人胡克问候她道。机器人道金斯从他正操纵的一系列操纵杆和轮子面前转过身致以问候。穿着制服的两台机器人看起来都很敏锐，它们的头盔只允许一小缕的暗影投进来到它们的视觉盘上。从事情外表看，一个接触物已被放在被掩埋了的探测器的表面，这东西在他们的脚下有十米。

“你不能说这儿有冲击力，”塞内塔说，“风暴之后也没有，好吧。它归谁？是殖民五号的一个无声时间密封舱还是一个旧的地球卫星？”

“恐怕都不是，夫人。”胡克说：“它的外壳和结构焊接的确像是同时代的，它的内部物件读数却指出它来自异族。”

“它有活动能力吗？”塞内塔问道，她的心跳骤然加速了。

“正如我们所说，”胡克接着说，“下面的设备正在伸展一种‘触须’，融解矿石标本且以自身内部的频率振颤，很显然它正在分析它周围的事物。”

“胡克，”塞内塔说，“谢谢你今天早上提醒我，我知道我一疲倦就容易发怒。”

胡克微微一躬身。“你要谢就谢计算机吧，夫人。一个多元体，夫人？夫人也许该雇个人类船员。”

“别再提了，胡克！”塞内塔回击道。她绕过机器人去检测实验数据。当数据线在饱经风雨的屏幕下卷起时，她的思绪也张开了翅膀。下面的物体对这个世界来说是个新生事物，尽管有传统冶金术制造的外壳，但却属外族设计。那种最新及异常的组合尤如两个鼓一样在塞内塔的血液里敲击。

“他们在这儿！”塞内塔大声喊，她甚至没把眼睛移开就跳起舞来。她的靴子激起的沙子就像喷泉一样在铅具旁飘洒。“他们在这儿。”一个多世纪以来，救生的宗旨仍是那样简单且一成不变：这儿没有活的异族，只是死去的。文明或许起伏不定，在这个过程中也许横跨银河系，但没有两个星际人能同时存活和行动。

在无尽的岁月里，每个新的文明都建立在前者毁灭的基础上，其前者也可为其提供知识技术和足以提供上千个分支的哲学。但直到现在，也没有一片古代金属能如此清晰地谈论活人以及过去的微生物时代和现在的冰川时代。

血往头上涌且危机穿过每个思维拯救了命运和财富。足有一分钟后，塞内塔才感觉到有一只金属手指在轻拍她的肩头。“什么？”她不耐烦地转过身。

“夫人，”机器人胡克向后退了一步对她说：“飞船计算机想同您讲话。似乎有别的救生船进入这个星球的轨道。”

她快速地转过身以至于踩在了胡克的脚上，塞内塔摇晃着走回了飞船。她摘下头盔、手套跨过踏板走向驾驶台，她的内心又重新充满了压力。她坐在祖鲁王号驾驶员座位，拿过通讯器开始操作。没有什么过分要求。用不着特别观察，救生设备的信号仍很清晰。

“我们现在正在接收入侵者的信息。”计算机通知塞内塔。

“见鬼。”塞内塔说。“她的武器和保护系统怎么样？”在她拇指的按压下，导弹舱的安全阀门打开了。一阵旋转，一系列的发射绳计显露出来，在闪光灯的照射下又回复原位。

“她的识别信号系统记录有二十种导弹变体，三种化学激光的频率，一套攻击和电子战斗装置，以及由轨道力学建立的指挥及控制战役电子脑。她叫麦特卡夫号，记录中的主人是罗伯特·斯凯先生。”

塞内塔求助于导弹。当安全锁扣上了着火栓时，她舔了舔嘴唇，想出了一堆围绕“战斗武器”和“无畏战船”的词。但她一个也没说出来。她的计算机已与侵略者建立了联系，所以必须仔细考虑每一个词语。

“我知道一个找死的人，”塞内塔对着扩音器说。“为什么你要闯入我的发现地呢？”

“你好，亲爱的，”一个电控的声音传入了控制室。塞内塔不能判断它是男是女。她只知道它一定有许多机支做后盾。“你会发现我的名头是斯凯先生，”那个声音继续说，“如果我所发射的使您不安的话，为此我很抱歉。”

“如果是因为我在你飞船上方而加罪于我的话，那就是作为同行救生员的多虑了。我的感应器显示给我一艘船，是你的，很显然正在维修，处于一种不好的境地。是不是可悲的傲气阻止你发出任何悲伤的痕迹？”

“我不想侮辱人，”塞内塔说。在寻找更进一步反应过程中，她或许感受到一种不确定性，这种不确定性作为一种闪过样品训练的警报信号消失了。什么东西使飞船下堆成沙匠使她的船帆都倾斜了。突然她的绳索、电缆，感应器都被吹上天，在一阵剧烈震动中，一把触手取代了那些东西。“他娘的！”

“你的嘴巴要干净点，”侵略者回答道。它继续胡扯些骂人的东西，慷慨的运用麦特卡夫号去帮助同行的游客，以及其他一些隐含的威胁和哲学，塞内塔从未听过这些东西。在她的舱外那些异族触手正往上爬。胡克和道金斯开始把一种雾气散放到晨风中。几秒钟内机器人就笼罩在其中，同样又小心地擦拭掉，这样他们的古代军事反攻武器就可以呈现出来了。

“天啊，那到底是什么东西？”塞内塔问道，同时也意识到她开放频道的时间大长了。跳起来切断传导器，关掉了她的传感频道。

“多元硅，二元硅以及各式金属，”计算机答值，也肯定了塞内塔面前屏幕上所显示的数据。“直径范围是２０～２００毫米。”外部相机已开始估测他们的焦距试图围绕着灰尘复合层旋转。一组光线在仪表板上显着红光。

“你把它拿来放在空气过滤器上，”塞内塔命令道。“封闭飞船，打开罐装氧气。压住出气孔，把东西吹出此系统，你弄到样品了吗？”

“我们的样品架已经满满的了。”计算机回答，“塞满这个词更合适。我现在正安排一个比较合适的样本，夫人。”

“夫人”，机器人胡克从塞内塔身后出来，弄掉了衣袖上的灰尘，“空锁轮好像无法控制这种灰尘。”塞内塔咳嗽了一下然后想扼制它。

弄好灰尘之后，胡克和布赖斯驱走所有的污染后开始工作。塞内塔立即着手解决问题。

“弄到了吗，道金斯？”

“弄到了，夫人。”机器人肯定地回答她。他已经脱掉了红衣服，戴上了工具带和项目卡片。“我以最快的速度使这片土地南移。在沙暴表层下面，我安放了一个带有相机和深层雷达的轨迹针。”

“我会拖住他的注意力使他看不到我们的装置，”塞内塔补充道。“我们已经看到了他，我不相信他的力量，没人能承担得起。”道金斯走了过来低声说。塞内塔转过身回到了主机旁，合拢手掌以减少疼痛。她的妈妈过去常说这样的痛痒和迫近的财富是一回事。“计算机，汇报罗伯特·斯凯先生的情况。”

“没有罗伯特·斯凯的数据，”计算机说道，“作为一个独立者，或同样的雇员，或公司董事长，或一个公司的雇员，麦特卡夫号的星系关系也没有列出。”

“他不可能没有任何出处。”

“也许不，夫人，但我现在在紧急波段上接收到了信息。斯凯先生要同您讲话。”深呼吸了两下，塞内塔转到了那个频道。

“噢，现在要热情得多了，”那个轻快悦耳的机器控制的声音立即说。“我已把拯救塞内塔·戴维斯当作自己的事，她苦恼的声音始终在我耳边回响。发生了什么事，亲爱的。”

“我不是你的‘亲爱的’，发生什么也不关你的事。”塞内塔用手摸了摸腿，憋住咳嗽，试图想出一个办法智胜对手。“你了解我多少？”她试图拖延时间。

“我一直跟踪你——”

“跟踪我！”

“跟踪你已有一段时间了，直到现在，”这声音继续说，“你的头发是浅黄色的，眼睛淡褐色，你的胸部很小但你的泪腺很发达足以吸引男人。我说这些并不是由于我有什么不良企图，而是改变我第一次可能导致的不良印象。最重要的是，我佩服你的个性，这也正是你独自旅行的原因，也使你避开人群，前来寻金……”

“是吗？”塞内塔打断了他的话。“很简单，这是我的发现，我要保留它。”她感到脸颊发热，血开始燃烧了。

“确信你不想保留或卖掉那三艘外国船吗？何不让我帮你，然后分给我其中的一个呢？”

“三艘外国船？”塞内塔感到晕眩。

“说得确切一点，似乎没骗人，”入侵者回答。“但我想玩，在你那里的那个设备只是三者中之一，另外的每个都有它自己的领地。我想你需要帮手来估测总值。”

“计算机，”塞内塔答，“你能证实吗？”数秒的沉默后她才意识到不会有人回答了。“计算机，回答。”又一次沉默。

“你有什么困难吗，亲爱的。”入侵者问。“如果我可以问的话，你愿意那片土地变成沙丘吗？”

“道金斯。”塞内塔在地方波段上呼叫。她觉得自己的双腿像海绵一样瘫软，一切事物都在迅速地旋转，她再也掌握不了，控制不了了。打在一个模糊的身影上，透镜记录下来的有一半被埋在灰尘里。塞内塔看到了那个流浪者，就在离祖鲁王号不到一百码的地方。道金斯和那个流浪者似乎都不能听到她的呼叫。

“该死的！”塞内塔向她想像中的那个花花公子大叫。“你到底干了什么？”

塞内塔转来转去，沿着那条发热的“梯子”，尽力挣扎着试图恢复自己的意识状态。热浪笼罩了她。她的思维消失了，接着又变得脆弱，梦想着她所有的失败都能走出那一片黑暗。

“我不喜欢人类，妈妈，”她说，她的声音颤抖。“爸爸说不要信任他们。”她看到一群群的人在舱外工作着。“我要呆在船里。布赖斯需要有人陪。”

很多年后的一天，当她的父母不能从城里回来时，布赖斯安慰她。她的父母遇到了车祸。

“什么？发生了什么？”醒来时她问道。她发现身下的床满是汗迹。

“你晕倒了，夫人。”布赖斯在旁边回答。当她试图站起来时，他扶住了她的胳臂，但极度的眩晕又使她躺在了床上。当她合上眼时，注意到胡克一动不动地站在床脚。从他的站姿看，很明显是他从桥上把她抱回来。

“布赖斯，”塞内塔很吃力地从齿缝间挤出几个字，“飞船状况？”她始终闭着眼防止房子又在她眼前旋转。

“机器人胡克和道金斯都被制动了。主管机器人不能回答。另一个系统每隔几分钟就会下降，夫人。恐怕我的右臂不行了。”

“至少你还能动。”

“作为一个旧式设计是有长处的。”布赖斯说，“我的结构或许比别的要好些。夫人，我查不出我们的病因。”

“灰尘，”塞内塔说。“分析过它的成分了吗？”

“分析过了，夫人。”布赖斯说。他的声音颤抖。塞内塔睁开一只眼看见他用一只脚支撑着身体。另一只腿似乎失灵了。“只是灰尘。二元硅，微量金属，但不像我们周围的沙子。你的血样表明百万分之三的异物在中间，但找不到有害的化学物品或生物。”随着一声响机器人布赖斯向前倒去。

塞内塔聚集她所有的力气，化成一个出色的动作。她爬下床，拖着衣服，最后到了房间里的桌子旁。在清晰的荧屏上，指示灯和计算机屏幕上出现了祖鲁王号的“健康诊断”情况。情况并不乐观。汗珠从塞内塔脸上流下来，落在一堆警报灯上，这些灯已不再呈红色，似乎也已经不再运作了。

“至少这堵住了你”，当她看到那个不再工作的指示器时她这样想到，“来吧，罗伯特·斯凯先生。不管怎么样，来吧！”

过了好长一段时间，每吸入一口气都与迫近的疾病为敌，塞内塔向桥上走去，她摇摇晃晃地站起来，觉得非常恶心。在桥上，一些射线和次系统都阻止了灰尘通过。在工程学和有生命支持单位的帮助下，她可以重建许多系统以寻求帮助或提高。

当她从胡克的骨架旁经过时，她蹲下去打开了他，看到了他的内部系统监视器。他肩部的小屏幕显示了他活动的慌张，他内部的组成部分间正进行着一场激烈的交锋。他正处于和人一样的癫闲病发作状态中吗？

“至少你还没死。”塞内塔温柔地说。当她推开胡克时，她又发现了一件意想不到的事。他外套上的灰尘正在移动。塞内塔眨了眨眼，有些不相信自己所见到的。她又看了看，尽量不碰也避免吸进那浅灰色的粉尘，它确实在动。在迂回旋转的活动中，灰尘顺着胡克的袖口进入衣袖里。

塞内塔步伐不稳地向前走。她用双手推开了舱壁，摇晃着穿过门口来到桥上。用尽了最后的力气，她瘫坐在驾驶员的座位上。

一伙人已抵住了袭击。塞内塔开始复查，但双眼的疲劳和双手的颤抖使得操纵控制台的任务变得特别困难，同时也要求她更耐心些。紧急信号系统仍然完整，但试图启动它却换来了它的尖叫。塞内塔好几次都想按下枢纽，但她知道，在这一个月的旅行内，她惟一可以求助的是斯凯先生，她制止住冲动，祈祷自己能有足够的能力蔑视他。

“你还有机会，”塞内塔低语。通过两条主线路，根据一个清理工程体系重设命令，塞试着取出飞行控制命令，包括观察和平衡命令。现在还能看内塔到由西而来的烟尘轨迹。侵略者长驱直入，既不必包围也用不着机械地浪费一丝一毫的燃料。

“你确信我伤不到你，”塞内塔说，“这是事实，即使导弹还能发挥威力的话，我现在也没有力气够到它。”有一会儿的工夫，塞内塔认为砸向她的正是导弹，它现在是一个很小的流线体。

着陆动作完成得迅速而熟练，把侵略者打倒在地只用了几十码的距离。她仍能看到一些漂亮的模糊不清的物体和沙漠中的热气一起上升。同样的布满船舱的灰尘现停留在入侵者那里。慢慢地，塞内塔证实了她看到的一缕蓝光，像蛛丝一样把侵略者围住。这一发现引起了她的兴趣，以至有一分多钟的时间她忘记了那些明显的东西。

“那艘船纯是一堆废物！”塞内塔对着空空的桥喊叫。她剧烈的咳嗽，过了很长时间才恢复过来，然后又仔细观察。麦特卡夫号，因为那是用模板印在船身上的名字，这证实不只一个现代的DC—9宇宙飞船已生锈，退化，且武器损坏，它的锚也陷入了一个无法修理的状态。

不久以后，一个身穿套装的人爬下停在那的缆车，跳进了船下的沙堆。他怀里抱了几包东西，他和那些东西都被包围在包围着麦特卡夫号的光芒里。塞内塔在这奇观中观察着，她设想罗伯特·斯凯先生在沙地上打开工具和分析器。他几次地敲击一个齿轮，似乎齿轮本身的转动不能使它正常运转。

最后他拿起一个独立的物体，差不多有手提包那么大，头部朝向祖鲁王号。塞内塔希望自己的晕眩和虚弱尽快消失，以便她有足够气力在气塞那儿“接见”那个人把他踢下斜坡。时间一点点儿过去了，可奇迹却没有出现，她把自己的座椅转向给养台，打开了紧急阀门的气塞，有道绿光可以保证她能打开舱盖以便侵略者不至于进一步破坏其他东西，冲入船内。

“在这儿！”塞内塔不耐烦地喊道。穿套装的男人找到了通往桥上的路，并且四处观望似乎在防备别人的袭击。塞内塔采取行动，用食指按下了那毫无生命的枢纽。“你是正确的，斯凯先生。注意自己的行为否则大桥防卫站会伤害你。”

“充其量是个不牢固的联防，”侵略者回答，“这不是奏鸣我们伙伴关系交响曲的理想乐团。”她所听到的声音正像她从斯凯先生船上听来的一样，是电控的声音。他摊开双手，似乎为了证明他没携带任何武器或危害性物体。然后，他转动手上的齿轮，推动一个手透光屏逼近塞内塔。

当他靠得更近时，塞内塔看到他太空服上的几个阀门和一些水正在消失。从上面的点看，衣服已破旧不堪，事实上已没有任何压力。然而，它们在塞内塔黑暗的踏板上闪着的光却特别可爱。直到斯凯先生把寻读屏幕拿得更近以便让塞内塔看清，她才看清戴着浅色护目镜的面孔。

“你不是人，”塞内塔淡然地说，“你是一个多元体，一个逃跑的奴隶。”

“说得非常好，亲爱的”，斯凯先生说，“恐怕大多数人不会那么认为。一个逃跑的物体，一个不太协调的硬件，或许被错误组装了，但决不是奴隶。”

“你船上的发射机应答器，你自己组装了身份信号。你所拥有的每一件东西都是假的或偷来的。”

“啊，我知道你会是个很聪明的人，”斯凯先生点头道，然后从手腕处拿出一个小小的弓递给塞内塔。“它并不像外国科技或流体力学及他们自己的产品做生意一样，现在怎么样？但看看我们已发现的东西，亲爱的，绝对有利可图。”

塞内塔认出这小屏幕正是电子搜索录像机的一部分，但蚀刻在水晶样品上的图画和成卷的数码却要费很长时间进入。“他们是活的吗？”她问。图片上呈现出一个六条腿的捶布机，全涂着铬和水晶并且还有一打的小爪。

“不，”斯凯先生说，“他们是机器，这些小的在直径上还不足二十微米。这些大的可以把一条彩虹长的齿轮，水力学和微集成电路装入一个不超过二百微米的框架里。”

“不可能。”塞内塔说。她的眼睛盯着小屏幕，设想成群的小怪物在她的血液里暴跳如雷。“如何？”

“噢，现在他们并不是完全不知的，”斯凯先生高兴地说，“殖民五号制造了一些类似它的东西用于微小外科手术。制造这些东西就像制造微集成电路一样，是一种标准物体：照相平版印刷术，化学蚀刻，金属融化技术，小型生产并不需要生产线，它们完全是在一个硅晶体中形成的，就像一个计算机集成片一样。”

“到底是什么鬼东西？”塞内塔问。

“他们是月地模型，”斯凯先生回答道，“我有一些读本，他们似乎已很忙了：把水和矿物质弄到表层上来，使沙丘固定并弄成稳定结构，制造土壤。过会儿这些触须会释放出一些杀菌剂，这一点是肯定的。土地也准备好了，没看到吗？”

“生产起来绝对便宜，”具有商业头脑的她模糊不清地说，“风将他们带向星球各地，他们的行动会持续得比化学或杀菌剂效力还要长。”

“我也有一艘船，”斯凯补充到，“当杀菌剂从那些不同吊舱中释放出来时，这些小东西就作为保安服务了。”

“但我怎样阻止他们呢？他们正在破坏我的船！”

“电！”斯凯先生说。

“电？”塞内塔问。她还没来得及思考，这个多元体已走向前把他带着手套的手伸向她。有一道蓝光在他们的手握在一起时闪了一下。在那一瞬间，塞内塔有触电的感觉，接着她的世界里一片黑暗。

塞内塔醒来时发现自己躺在一张新床上，盖着一床新被子。她伸了伸懒腰，打了个哈欠，对着机器人布赖斯的身影微笑。有一会儿，她以为自己又变得年轻了。

“布赖斯！”当她的思维随着身体清醒过来时她喊了出来，“你在这儿干什么？你好吗？”

“非常好，女士。我被派来照顾你直到你清醒过来，并且让你知道在一个小时之内，船的百分之七十的功能将恢复。机器人胡克和道金斯正在实验室里完成修复工作。”

“那个花花公子想杀死我。”塞内塔说道。她慢慢抬起右臂，在眼前弯曲着手指。她摸了摸额头，发烧和恶心已经消失了。

“不完全是这样，女士，”布赖斯说，“正像斯凯向我解释的，‘微型机器’随着种种静电力运转，一种真正的应用电流是他们最坏的敌人。”

“所以我的体内有一堆死亡的小机器在到处漂游。”

“很明显，女士，但没有明显的破坏。你的症状几乎完全是免疫系统过度消耗的结果，是一种过敏反应，如果你允许这么说的话。不幸的是，我们二万五千美元的破坏调整费已耗在了船和设备上。”

“你估计过有关微型机器技术的商业价值吗？”塞内塔问道。“还有我们可以做交易的相关知识：也就是那儿之外的某地有活的外星人这一事实？”

“相当可观，女士。我估计能有五十万美元的调节收入，就是说，一旦我们交付一个完整的外星人吊舱，两公斤的微型机器，而且假设吊舱内有外星细菌存在的话。”

这些将偿清她的债务并有所盈余，但并不是她所希望的财富。

“为什么不是三个吊舱呢？”塞内塔问。

“凯斯先生的建议，女士，”布赖斯答道，“我的有关回收预算包括卖掉合作项目给一个有外星未知领域形成者工作的星球。”

“那个逃跑的疯子在哪儿？”塞内塔拽回被子到床边去找她的靴子。它们都在它常放的地方，这一简单动作的正常性使她对明天的事业更有信心。“外星技术将参与工作，如果百分之一的多元体逃跑的话。”

“多元体是一种被拯救的技术，”机器人布赖斯说，并采用一种哲学的语调。“那些都是冒险。”顺便说一下，女士，这个罗伯特·斯凯先生已经返回，如果我模糊地运用这个词，他已返回他的“船”。他猜测你需要额外的帮助，使你的操作更节省。而且，他需要一个人类伙伴开展工作，感觉贸易合作不太可能通过一个多元体实施。

“在那点上他是对的，”塞内塔说，对着那难以置信的狂暴的傻瓜侵略者摇头。与一架非法制出的发射机应答器飞出，将一个灵活的识别器用于任何官方记录，挥舞不存在的武器代替智慧，这些是一个拯救工作者最有价值的防御。对他来说把它弄得那么远真是一个奇迹。而且，他的头脑思路清晰。塞内塔没想他坐在实验室的操作台前，花费大量现在她可节省的时间去研究，那时他会是什么样子。

“只问他一个问题，”塞内塔命令布赖斯。“问他工作的时候是否喝咖啡。”






《干扰速度》作者：弗·波尔

我预订的座位在前边，挨着窗子。但是，在旁边的座位上，我却看到了戈迪·麦肯齐的预订单。我只好一直向前走，直到服务员向我打招呼：“喂，格鲁博士，很高兴又同您在一起……”

我在走道上停下脚步：“我能在近处什么地方换个后面的座位吗，克拉拉？”

“啊，我想——让我看看……”

“那一个怎么样？”我见上面没有订票单。

“哦，那不是靠窗座……”

“不过，没有人吧？”

“嗅，让我查查。”她翻出纸夹中的座位表格，“当然可以。我把您的包放起来好吗？”

“哦——哦，我还有工作要做。”我真的有工作要做，这也就是我不愿坐在麦肯齐旁边的原因。我俯身坐进座位，同时皱眉瞧瞧坐在我旁边的男人，暗示他我无意找话题交谈。他也皱眉相敬，以示正合他意。此时我看见麦肯齐走进舱来，但他并没有看到我。

就在飞机起飞时，我看到克拉拉弯腰检查他的安全带，而且还以同样姿势将上面写有我名字的预订单握在手中。好漂亮的女孩，我心中暗想。

我不愿给你们这么一个印象：我是有钱享受飞机旅游四处周游的富翁，同航空小姐总是一见钟情，难舍难分。我平时遇到最多的也不过是纽约航空公司的一两位——啊，对了，我跟法国航空公司的一位航空小姐一道飞过那么一两次，那也只是因为有一次巴黎地铁工人罢工无车可乘，她让我坐了她的雪铁龙，这算是搭便车。不过，仔细算来——对，可也真是的——我想我飞的次数不算少。那可都是些危险的买卖。尽管我的学位是在大气力学方面取得的，但我的专业却是信号调节——你知道，就是设备测量器或者光学观察器，我们用它们来解释这样那样的压力、温度、化学成分，如此等等，不一而足——现在这是个十分有趣的学科，所以我总是被邀参加会议。我说“被邀”，不是指我可能拒绝那个意思。如果我想在这个部门保住位置以求有工作的自由，就无法拒绝。而会议总是奢侈之极，欢乐异常的，所以我至少有时间乐一乐。真的，在堂皇高雅的旅馆下榻，我觉得心醉神迷（还可在机场品尝墨西哥式食品），何况还可以品评高档酒类呢。

那自然也是可笑的，因为我并没有想到会议会开成这般模样。年轻时，我喜欢读威利·李的文章，爱到波茨坦（我指纽约的那一个）树林中寻找人参，以便挣足钱到麻省理工学院求学，然后要建造宇宙飞船。那时，我想像自己未来会成为一个破衣烂衫、身体瘦弱、满腔渴望的科学家；我想到，我可能从不会逾越实验室一步（我现在猜想，那时我还以为宇宙飞船是在实验室里设计的），而且通宵达旦地研究计算直到把身体弄垮。可是，现在的情况证明，损伤我身体的倒是杏仁鳟鱼菜以及不停的时空倒换。

但我知道，该如何处置。

这便是我何以不愿把四个半小时的时间浪费在同戈迪·麦肯齐进行冗长而无聊的谈话上的原因。

那本不属于我的领域。不过，我倒是跟几个研究系统论的专家谈过它。正如你想跟他们谈论他们的专业问题的人一样，他们态度极不礼貌。现在且让我来解释一下。在任何一个适当规模的领域，每一个月都要举行大约二十个各类聚会、讨论会和座谈会，你无论如何起码要参加一些，否则就说不过去。这还不包括工作会和计划例会。而且，会议不一定在什么地方开。自从上个圣诞节以来，一周整整７天，我都没有在家睡过觉，尽管一直患有流行性感冒。

现在的问题是，所有这些会议有何效果呢？我曾经一度考虑过一种理论，设计出了整个模式。这属于一种灵巧的驱动器，制造出来不管在什么时候都可以使我获得信息——不过，假若你乘坐一个喷气式飞机以每小时６００英里的速度到什么地方去，你毕竟明白自己有重要事情要做；不然，就不会到这么远的地方去。可是，有谁愿意这么做事呢？

所以，我放弃了这个念头，力求寻找更好一点儿的途径。你知道，要飞上３０００英里，坐在旅馆大舞厅的镀金椅里洗耳恭听２５个人向你宣读论文，有比这样交流信息更合的办法吗？这些论文中有２３篇你是不屑一顾的，而第二十四篇又无从了解，因为宣讲者的口语方言太重，而且由于他急着赶飞机参加另一次会议，所以讲得极为草率。这样，就只为第二十五篇一篇论文白白浪费了你四天时光，其中包括旅行时间。假若在自己办公室里，你只需花１５分钟就可了然于心，而从中所得到的一定更多。当然了，你如果在咖啡厅中，邻座的什么人说不定会给你讲一番最新技术，因为你知道他所在的公司正在试验遥测术，这你是无法从书本中了解到的，正可以取长补短。但是，我已经注意到，想寻求这样信息的机会越来越少了；而且兴趣也越来越少，这可能是由于你在第３００次会议之后已经心灰意懒再不愿结交新友。你脑子里满是回来时书桌上等你去做的事情。而那次布鲁塞尔国际学术联合会上，那个该死的埃及人唠叨个没完，让人在一个半小时里好像参加苏伊士战争一样拂之不去印在脑海里，至今记忆犹新。

好了，你明白我的意思了。如此繁多讨厌的会议既浪费时间，又浪费宝贵的飞机燃料，对不对？

这是由于会议留下了缺憾：电讯传导实在是既省钱，又便利的。我不知道你是否看到过贝尔试验室有关他们的图像显示电话的录像——他们在十多个会上放过——这种电话几乎使一切如在眼前，它比电话要便利快捷，而且各种信号尽数传达，不过呼吸中含有的威士忌味这样的内容是传达不出来的。这还不过是一种微型机械，其他诸如传真机、传播器、远程电脑等等还有很多……对，我们既然造出了它们，为什么不加以利用呢？你知道，人们是怎样剪辑信息录音磁带的呢——消除可有可无的讲话内容，剪掉停顿的部分，甚至将没有作用的音节都洗掉。而你仍然可以完全透彻地理解，尽管一分钟语速只有４００个词，而不是六七百个（但后者半数都是在重复或者“我的意思是说”）。

好了，这是系统领域；正如我上面所讲，而不属于我的研究范围。但有必要听取专家意见，而不是我的意见。也有一两个同道心急如焚，我们准备一旦找到时间就聚集在一块儿商讨此事。

或许你想知道我提供什么建议。我认为，我确实能讲出个道道儿来。比如说，讨论解决会议问题的方法是什么？我已经看到一些文章，谈及简化会议的办法以及参与者真正参与的会议。我自己也有了我自己的想法。我暂且命名为讨论定额，此即探讨讨论会每个参加者发言要在最低限额的时间内讲解一个单独问题，并使听者弄明白（且予以辩论或反驳），然后再讲下一个问题。

是的，如果有半数的会议能像我想的，像我这样的人便可以在现在我们花费的四分之一的时间里把事情办好——而这还是比较保守的。

会下另外四分之三的时间用来做什么呢？啊，用来工作呀！用来做那些我们该做而没有找到时间去做的事情。我这样讲是严肃的，切合实际的，也是可行的。我确认，我们可以比现在多做四倍的工作。而且我的确还认为，我们能够在５年而不是２０年里登上火星；我们能够在１２年而不是５０年里治愈血癌，如此类推。

好了，就是这样，这也就是我不愿浪费时间跟戈迪·麦肯齐闲聊的原因。我已经把我所有的笔记都放在箱中带着，四个半小时时间定能把它们整理出来，放在一块儿交给我研究系统工程的朋友们以及其他有兴趣的人。

飞机一起飞，我便将小桌拉开，开始整理一大堆小纸片。

不过，纸片并没有理出头绪。

事情总是办不成，这是可笑的——我是说，当你想做某件事，你向前看看，预定在什么地方有时间去做，但忽然时间却不翼而飞，你什么也没干成。情况是这样的：克拉拉小心翼翼拿来了鸡尾酒——她知道我一向喝加柠檬的不带甜味的特殊马丁尼酒——出于礼貌，我只好把纸片挪开。接着她又端来了小菜，我饥饿难耐，不得不将纸片收入包中。然后，我又觉得是否有用正餐的必要。就这样，用餐花去了我几乎两个小时，当然包括喝酒以及饮料的时间。尽管我并不真的想看电影，但面前就是那种银幕，上面的人物就在你面前狂轰滥炸，放枪呜炮，火花四溅，即使斜着眼也能看得到——还有，甚至前夜在酒吧间另一排荧屏的影像，也混入你面前的荧幕——所有这一切都犹如时光一起交错重叠起来，成为一个“现在”，终于粉碎了我的注意力。当然了，这其中还含有酒精的作用。等到电影一结束，第二道咖啡和薄荷酱就又上来了。接着安全带上方亮起了信号：我们已抵达威尔逊峰上方。下飞机后，我已再无时间整理笔记了。不过，我已经习以为常。我在波茨坦树林寻找人参时，不一样空手而归吗？经过如此经历，最后只好靠助学金去求学。

我登记过后，洗一把脸，来到会议室，刚好赶上参加一个令人厌倦的导师会，讨论的是游移不定的大气中无污垢的空气产生的动荡。参加人数很是不少，会议室有七八十人。我却想像不出，他们能搞出什么名堂来。所以我一拿到时间表，就溜了出去。

咖啡机旁有人对我叫道：“嗨，奇普。”

我走过去，跟他握握手。这是一个年轻人，名叫雷斯尼克，来自我获得硕士学位的那个小学院，他看来闷闷不乐，面带温色。他身边还有一人我不认识，这人个子高大，头发花白，颇有点儿银行家的派头。“拉莫斯博士，这位是奇普。这是拉莫斯博士，在国家航空航天局工作——我觉得好像是国家航空航天局？”雷斯尼克介绍道。

“不是。我在一个基金会工作。”他说，“见到你真高兴，格鲁博士。我一直在沿着你的道路展开工作。”

“谢谢你，非常感谢你。”我很想喝杯咖啡，但又特别不愿一边喝咖啡一边站在那儿同他们谈话，所以只好说：“哦，我最好去登记一下，所以假如你们谅解的话……”

“请随意，奇普，”拉里·雷斯尼克说，“一个半小时前我看见你登记过了。你是想回你房里工作吧。”

这真有点儿叫人尴尬。拉莫斯博士微微一笑道：“拉里给我讲了你的一贯作风。刚才你过来时，他实际上讲过三十秒内你必定出来，果真不出所料啊。”

“哦，无污垢空气产生的游荡不属于我的专业……”

“啊，没有人怪您，向上帝起誓。想喝点儿咖啡吗？”

惟一可做的就是表示感谢了，所以我说：“是的，请吧。谢谢。”

我看着他拿过杯子，用大银壶注满了它。他似乎有些面熟，但又不知道在什么地方见过。“我们曾经在达拉斯二次高层云讨论会上见过面吧？”我说。

“我想没有吧。要加糖吧？不，我实际上很少涉足这种会议。不过，您的论文我倒读了不少。”

我搅了搅咖啡：“谢谢你，拉莫斯先生。”我通常要做的就是复述一个名字，直到不会忘记为止，不过大约有半数倒真的给忘了。“我明天上午发言，拉莫斯先生。讲‘从激荡不停飞船中测量斜度的光度学技术’，我想，没有什么不是以他们在兰利做的一切为蓝本的。”

“是的，我看过摘要。”

“但你是不求甚解，一扫而过吧？”拉里粗粗呼出一口气，“那今年要花多少？”

“哦，不少。”我假装要快点儿喝咖啡，似乎没有察觉到什么，可拉里好像面带温色。

“您来时，我们正在讨论这个问题，”他说，“一年有三十篇论文，时不时还要向学会提交报告。你哪有时间真正在自己书桌旁待上一个月？我知道，在我自己的部门……”

我有了点儿兴趣，但却无法深入，因为我想回去整理笔记。我又呷了一口咖啡。

“您知道霍伊尔怎么讲吗？”

“我不知道，拉里。”

“他讲，如果一个人有一分钟做某件事，不管是什么事，整个世界都会合谋使他无法干成。项目主席邀请他宣读论文；受托人拉他参加会议；报社记者约他采访；电视台呢，则让他跟滑稽演员、乐队指挥以及妙龄女歌手同时在荧屏上露面，谈论火星上有无生命。”

“而跟他有同感的人又在他不参加会议时强留他谈话。”拉莫斯博士格格笑起来，“真的，奇普博士，即使您长此以往，我们也会理解的。”

“我简直搞不明白这个世界是怎么了。”拉里说。

他显得异常烦恼。“关于这件事，”拉里接着道，“我还什么也没做过。不像你，奇普。但总有一天，我会做出点什么的。”

“不要谦虚嘛，”拉莫斯博士说，“为什么我们不找个地方坐下谈谈——除非您真的想回去工作，奇普博士？”

我几乎说服自己跟拉里和拉莫斯博士谈一谈，这也是我的工作。于是我们先到我房中，接着又来到拉里房中。在他房中的包里放有一份兰德社团的报告，以及我曾经送给他的一些笔记。大约１０点时，午餐送来了。我们一边讨论问题，一边喝着冰镇咖啡，并且用拉里随身带的一个小杯痛饮起波旁威士忌。我给他们讲了我对技术信息传递的系统论方法的详细看法，拉莫斯博士聚精会神，对每一点都抱有极大的兴趣，我们两人不论是谁也没遇上过这样的听众，尽管他只是一味地讲“是，当然”以及“我明白了”。有这两位的支持，我对此信心十足。

这一晚过得晕晕糊糊，到最后，我们甚至计算起，如果凡是活着的人都把时间用在工作上的话，我们可以怎样快地征服火星，并且发射一个舰队的太空人造飞船。接着，我们停顿了一下，拉里站起身来，推开法国式玻璃窗。我们来到他的阳台上眺望。２０层楼外，洛杉矾就在眼前。南边小山雷声阵阵，闪电不断。清凉的空气使我头脑清醒了一会儿，并且使我首先意识到我昏昏欲睡；然后，我便意识到，我必须在７个小时内读完那个讨厌的论文。

“今天真没有白过。”拉莫斯博士道。

拉里微微一笑：“对你们这些年长的会员自然是这样的，”他道，“不过，我倒是很愿意翻翻你的笔记，奇普，如果你不介意的话。”

“只要你不把它们弄丢就行。”我说。然后转身返回我的房间，躺到床上，自己对自己傻笑，最后才沉沉入睡，还梦想着每年可以有大约五十个周搞我自己的事。

睡得尽管很稳，可床头旅馆的铃声一响，我就马上醒来了。我们已约定在拉里房中用早餐，这样我便可以收回我的笔记，并且也许可以在上午会议开始前闲聊一会儿。当我赶到他那一层楼时，就看见拉莫斯博士向我走来。“早晨好。”他说，“我刚才叫醒了两个度蜜月的，他们很不高兴。拉里的房间不是２０５１吗？”

“是２０５２。在另一边。”我说，他微笑一下，踏上楼梯，很快给我讲了一个非常可笑的关于度蜜月的笑话，等我们来到拉里门前，绝妙之处正好讲完。

我上前敲门，但无人应声。我一边大笑，一边说：“你试试。”拉莫斯博士敲敲，也无人回答。

我停止大笑：“他不可能忘掉我们会来，对吧？”

“推推门，为什么不呢？”

我上前推推门，门吱呀一声开了。

但拉里却不在房内。洗澡间房门开着，阳台窗户也开着，但拉里却无踪影。他的床上乱成一团，但却是空的。

“我认为他是不会出去的，”拉莫斯博士说，“看，他的鞋还在那儿。”

阳台不大，不可能藏在那儿。但我还是走过去，察看了一番。阳台狭窄，又被雨水打得光滑滑的。这里只有两张轻便折叠椅，还有几个烟头。

“好像他出来到过这儿。”我说。然后，我似乎感到好笑，便从栏边俯身向下望去。这就一点儿也不好笑了。因为就在旅馆呈弯曲状的前沿，喷泉边上，有个影子四肢松开躺在那里。有一个人站在旁边，高叫着守门人。时间尚早，我听见他的叫声模模糊糊从２００英尺的下方传来，回荡在我们和拉里的尸体之间。

他们取消了上午的会议，并且决定下午继续进行。我跟麦肯齐争论不休，闹得不可开交，因为按预定计划他要在下午３点宣读论文，而我也被改在这个时间发言，让他擅自决定为所欲为我就是感到不快。跟验尸官以及旅馆人员一块儿搞了两个小时，帮助他们推测拉里为什么会跳下阳台本已不快，而当发现他跳楼时手中仍摸着我的笔记纸片，并且这些纸片给雨淋过带着点点泥土撒满一地，就更叫人不快。

我心里烦透了。我曾经听说埃利克宣读完他的论文只用了３分４５秒，我要尽力打破他的记录，然后我便把带的东西丢进箱中，办了手续，准备直接出发到机场去，搭乘最早一班飞机回家。

但服务员却说：“我有一个口信给您，奇普先生。拉莫斯博士请您在见到他以前不要离开。”

“谢谢。”我说。去还是留呢，我自己犹豫不决。但是，不管怎样我却无法自己再拿出决定来，因为拉莫斯穿过走廊向我走来，友好的面孔中带着焦虑的神情。

“我就知道您要走，”他说，“请先让我占用您２０分钟时间。”

我犹豫了一下。他马上向侍者打个手势：“过来。让他看着您的箱子，我们下去喝杯咖啡。”这样，我只好随他走到咖啡馆的内厅中，我怀疑，他是否能认出拉里摔下来的地方。但我对此类事并不敏感，很明显他也是如此。我们还没在桌边椅上坐稳，他就将一个侍者拉到跟前，并且没经我同意就要侍者去取咖啡和三明治，同时一刻不停地对我讲了起来。“奇普，”他说，“不要灰心，我为您的笔记感到遗憾。但是，我不愿看到您放弃此事。”

我向后靠在椅子上，感到疲惫不堪：“啊，我不会的。拉莫斯博士……”

“叫我拉斯洛吧。”

“我不会的，拉斯洛。实际上，我一直在考虑这件事。”

“我知道您会这样的。”

“我计划，如果下周不参加一两次会——不管怎样，我可以利用拉里的死做借口；实际上，找什么借口都行——我凭借记忆就可以重新写出来。唉，或许这一周还不行，只能做思考时间。我还要人送些报告的副本过来。不过迟早……”

“好的。我要跟您谈的就是这个。”女侍者端来了咖啡和三明治。她刚将它们放下，拉斯洛便挥挥手让她马上离开：“您看，您是我来这儿特意要见的人。”

我凝视着他：“您对光度学有兴趣？”

“不——不是您的论文——是您的想法。看在上帝份上，就是我们谈了一整夜的东西。直到雷斯尼克昨天跟我说起您，我才明白我要的就是您。经过昨夜的交谈，我已定下了信心。”

“我已经有了工作。博士——拉斯洛。”

“我也不是给您找工作。”

“那，是什么……”

“我是给您提供一个使您想法行之有效的机会。我有资金，奇普，基金会资金，正找花的地方呢。它不是要用在太空探索，癌症研究或者高等数学上——这些已经有充足的资金了。我的资金要寻找的是不同于正常模式的项目，大的项目，像您这样的项目。”

啊，我当然激动不已。受到这样重视，实在难得。

“我在华盛顿第一件事就是通告委员会秘书处——我是指，委员会在那儿开会……当然了，在电话里我不可能讲得太多。但是，愿者上钩嘛，奇普，委员会会同意的。下周要开会，我希望您出席。”

“在华盛顿？我以为……”

“哦，不是。基金会是国际性的，奇普，这次会议在科莫湖举行。不过，我们当然会承担费用的。您到那儿可以做很多事情，您办公室也不会打电话干扰您……”

“可是，我意思是，我拿不准……”

“我们会支持您的。您要什么都成，一个后勤部或一个指挥部，在艾奥瓦的埃姆斯我们已初步建立了一个机构，您当然要到那儿去。不过，一个月才那么几天，而且，”他微笑一下，以示道歉，“我知道那对您不算什么。您如果能将勋章挂在胸前，其他别的事也就没有什么可激动的了。不管怎样，秘书处已委托我告诉您，您已被邀接受理事职务。”

我急不可耐地需要喝咖啡，于是就喝了一口。“对我来说，您走得太远了，拉斯洛。”我说。

“理事们在弗拉格斯塔夫开会，他们在那儿有一个乡村俱乐部，您会喜欢的。当然了，每年只有六次，但很值得，奇普。我是说，我们像做别的任何事一样自有我们的策略。如果您做了理事，您就能施加很强的影响。”

他侃侃而谈，我端坐一旁洗耳恭听。我所期盼的一切，果真要实现了。下周，在意大利一间阳光充足、宽畅舒适的房间中，通过巨大的窗子可以俯视科莫湖；在这里，我已俨然成为老派资格的项目指导人，地位是理事，常务委员会委员以及５０位咨询委员中的一个。

再下一周，我们在埃姆斯为雷斯尼克纪念大厦举行落成仪式——名字是我的主意，但人人同意——尽管才过了一年时间，但我可以看出我们可以在那里真正做出成绩来。一般看来，我把那么多时间花费在管理性工作和会议上是不适宜的。但是，当我有一次在蒙特利尔给拉斯洛提及此事时，他向我微微一笑，露出同意的表情。“我怀疑您考虑这个问题要花很长时间，”他格格笑起来，“但是，与其匆匆忙忙，不如缓步前进。您自己也可以看得出来，效果还是不错的。我不是给您讲过，您的巡回报告给人印象很好吗？”

“谢谢。是的，你实际上讲过。无论如何，我们一旦把雷斯尼克分期付款基金安排妥当，就会有更多时间的。”

“妙极！不要给人说我给您讲过，”——他眨眨眼——“但可记得我给您讲过交叉学科事务委员会主席一职的可能性任命？对了，那不是官方性的。但已经确定下来了。我们在肖勒姆已经为您安排了一个套房，您会时常用到这套房子的。我们甚至还将一个房间改造成办公室，您可以在旅行间歇在那儿作些笔记什么的。”

好吧，我当然告诉了他，如果他指的是我那些需要重新整理的笔记，那它们就不需要那么多的房子。实际上，压根儿没那个必要，因为我根本没有动手整理。

我觉得，不论怎样，我总是幸运的。但实际上我并不怎么幸运。比如，可怜的霍尼曼——我已经写信给他，让他把给我准备的报告的另一个副本送来，但却忽然传来噩耗：他的船在暴风雨中失事。人们花了一周时间也没找到他的尸体。即使他做过报告的副本，又有谁知道是放在哪儿？何况……

对了，雷斯尼克死的那天，讲的那个可笑的问题是：如果有人真能做出点什么，整个世界的人便合谋予以反对。他还讲：“我真弄不懂这个世界是怎么回事。”

假若这是个笑话，寓意何在？我左思右想。我是说，假如有人不愿我们尽可能迅速向前，有人从另一个世界……

那样想是愚蠢的。也就是说，我觉得假设是愚蠢的。

仅仅出于好玩儿吧，有两件事我很想知道。

其一是，基金会是在哪儿而且如何搞到的钱？

其二是，那天早上２０５１房间是否真有一对度蜜月的人，正当拉里飞身落下20层楼时，非常偶然地被拉斯洛·拉莫斯叫醒。






《感情化了的电视机》作者：星新一

李有宽译

“这就是我所发明的具有划时代意义的最新式电视机。跟这个比起来，以往的那些电视机全都成了过时的破烂货了。”Ｆ先生得意洋洋地向大家介绍着。

房间里挤满了参观了人，这当中有各个公司的经理和董事长，还有新闻记者等。其中有一个人问道：“看上去好像和普通的彩色电视机差不多，究竟它有什么优越性呀？”

“其优越性是显而易见的，它采用的电子技术、生理学、心理学、医学以及药物学等各种学科的最新成果，可以说是当代科学技术的结晶体。如果用这种电视机收看节目，观众将会对屏幕上出现的东西产生强烈的共鸣。

我就是根据这个基本思想发明的这种电视机。”

“请别吹得神乎其神，还是早一点让我们了解这种电视机的性能吧。”

“当然可以，我正是为此而请诸位光临的。”

Ｆ博士拿出许多类似手表的东西来，一一分给前来参观的人，并叫大家戴在手腕上。

“这是什么东西呀？”人们不约而同地问道。

“在这里面装有各种药剂。而且，根据装在电视机上的这根天线所发出的电波的不同，这些药剂会分别按照指示从微孔中出来，渗入手腕上的静脉之中。”

“是注射器吗？”

有的参观者脸上现出了对打针感到害怕的神情。于是，Ｆ博士便解释道：“不，请放心好了，决不会疼的。其作用是在播放喜剧节目时，把某种催笑药渗入人体，使正在收看电视的观众乐不可支，捧腹大笑起来。”

“可是，借助于药物引起的笑声一定是不太令人愉快的吧。”

“不，不会的。不管是人工催笑法还是其他什么笑法，只要是笑，都能给人以轻松愉快的感觉。并且，在观看悲剧节目的时候，它将会使人更加伤心，以致泪流满面，痛不欲生。由于这种新式电视机的作用，将使观众的感情增强两倍到四倍。”

“难道真的会这样吗？”

“要是不相信的话那就请当场试验吧。常言道，百闻不如一见。”

Ｆ博士说着就打开了那台新式电视机的开关。电视里正在播放电视剧。与此同时，和剧情发展相一致的指示性电波从那根天线上发射出来，分别进入了每个人手腕上的那只特殊“手表”。

于是，那些能够促使喜怒哀乐等各种感情强化的药剂便有条不紊地渗入了体内。当然，指示电波要比剧情发展先走一步，因为从渗入体内到产生药效是要经过一段时间的。

果然，观众们都被电视剧吸引住了。看到悲伤的场面时，大家都沉浸在悲哀之中，情不自禁地流出了眼泪。这些特殊装置的作用还不仅仅在感情方面，当屏幕上出现鲜花的时候，药剂就会及时地对嗅觉神经进行刺激，从而使人嗅到阵阵芳香；而当剧中人在就餐时，观众也产生饱餐一顿的感觉；当电视剧中的主人公遭到人家殴打时，观众们的身上竟隐隐作痛；而当屏幕上出现恋爱场面时，观众的心随之跳动加快。电视剧已经播送完了，大家还在依依不舍地回味刚才那种奇妙的身临其境的感觉。

人们都非常佩服地对主人说道：“真是妙不可言。我们都为你这个伟大的发明而感到自豪。可是，这种对你佩服的心情可能也是由于某种药剂的作用吧。”

“没有那回事。借助于药物的力量来赢得人家的尊敬之类的事我是不屑一顾的。”Ｆ博士得意洋洋地笑着回答。

有一位参观者问道：“那么，在进行实况转播的时候将会产生什么感觉呢？”

“当然，这不可能和观看电影以及电视剧时的感觉完全一样。可是，在收看体育比赛实况转播节目的时候，观众就会如同亲临比赛场地一般，情绪极为兴奋。”

“确实有道理。”

“将来也许可以使这种装置进一步微型化，把它做成胶囊的形状埋入人体内部，用指示电波来控制其药剂的注射量。哦，还要补充说明一下，因为本装置每天会注射两次中和药剂，因此绝对不会对人体产生任何副作用的，请诸位放心。”

“确实如此……”

参观者们对此感叹不已。

不久，这种新式电视机便开始大量生产了。在得到观众们的一致好评之后，很快便在整个社会上普及了。这种新式电视机所产生的极其强烈的身临其境的奇妙感觉，是从前那些老式电视机所望尘莫及的。

观众们可以和剧中人一起痛哭、欢笑等等。不过，理所当然的是，当剧中人死去的时候观众们是会跟着去死的。只不过在这个时候大家都感到心里很悲伤罢了。

可是，有一天发生了一件出人意外的事情。电视台的线路出了毛病，因此，控制药剂的指示电波和电视节目内容之间的同步关系被打乱了。

屏幕上正在演出喜剧。按照正常情况，观众们应该在药剂的作用下捧腹大笑的。可是现在每个人都捂着胸口伤心地哭了起来。有的人同情地说道：“哎呀，怎么会踩着香蕉皮滑一交的呀，这个人多么可怜呀，快救救他！”

此时，电视里出现了失恋的场面，大家莫名其妙地闻到了一股什么东西烧焦的糊臭味，并且还觉到自己的脚被什么东西敲打得痛不可耐。

在播放反映灾区难民情况的纪录片时，电视台的故障还没有排除，因此观众们都捧着肚皮笑得前仰后合，几乎连气都要喘不过来了。

“这有什么值得可怜的呀。太可笑了，实在是太可笑了……”

所有的一切都陷入了混乱之中。不一会儿，电视节目中断了。电视台的负责人出现在屏幕上，他向观众们表示歉意：“亲爱的观众们，非常抱歉。电视台发生了故障，目前正在全力以赴进行抢修，争取尽快恢复正常。”

正在这个时候，加强愤怒情绪的药剂注射进了观众们的体内，并且，由于指示电波被中断了，所以这种催怒剂的药效将维持很长一段时间。

“简直不像话。电视台的这个家伙可恶透顶，态度居然如此恶劣，真是岂有此理。”

所有的电视观众都变得怒不可遏，拍着桌子破口大骂起来。然而，片刻之后屏幕上的人像便消失了。于是，观众们就直接向电视台发泄自己的怒火。

人们冲出了家门，成群结队地闯进电视台，把所有的仪器设备都砸碎得粉碎。

也许是因为这场骚乱的缘故吧，指示电波突然变换了频率。于是，催怒药便消失了，取而代之的是使人感到心情舒畅、心旷神怡的另一种药剂。

大家都异口同声地叫了起来：“啊，多么令人愉快呀！”






《感情微波信息》作者：[美]卡特琳·麦克连

清晨给人的感觉总是美好的。人们从我身边走过，他们的感情微波震颤出愉快的信息，我畅快地吸收着这些宜人的情绪——我是一个具有特异功能的人。

可是，我饥肠辘辘，已经两天没有吃饭了。昨天和前天的午餐和晚餐都是白开水，开水虽然使我的肚子很舒服，但我已感到浑身无力了。

我头昏眼花地在街上乱逛，欣赏着食品出售机前各种食品的图片，渴望那些图片能变成香浓的咖啡、黄澄澄的蛋糕、冒着热气的炒鸡蛋，可是这一切对我来说都是妄想，我的信用卡全用完了，我成了个身无分文的穷光蛋。

我馋得口水直流，路边住宅的窗子里飘出来的煎火腿、烤面包和热牛奶的香味使我的胃一张一缩。

我就这样捏着一文不名的信用卡，在街上晃荡。

我走进职业介绍所，把身分证放进咨询孔内，但毫无结果。没有赴职通知，也就是说没活儿干。

难道我就饿着等死吗？

我把目光转向高楼大厦和灰暗的天空，以便不去想我那饥饿的肚肠。太阳光不见了，天上是一片乌云，行人也都变得愁眉不展，清晨时人们散发出来的愉快信息消失了。

这时，忽然有人拍了一下我的肩膀。我吓了一跳，一个趔趄，差点摔倒在地－－我是饿晕了。

“你好，乔治。”那人对我说。

我回头一看，是老朋友阿赫默德。

我心中暗喜：碰上救星了。但我依然苦着脸说：“好什么好？我已经两天没吃饭，快……”就在这时，一种黑色的、死亡的感觉猛地窜进我的脑海，打断了我的话。我目光茫然地转向阿赫默德，对他说：“阿赫默德，我想到了死亡！”

阿赫默德注视着我的脸，又朝四周望了望，说：“伙计，果然名不虚传，你的感觉真灵。你接收到了一个将死的人的感情微波，我想这地方大概有人出事了。快感觉一下，是哪个方向？”

“哪个方向都有。”我漫不经心地说。

阿赫默德望了我一眼，突然明白了。他到路边的食品出售机前为我点了咖啡、奶油加白糖和一盘热炒鸡蛋。

在一阵风卷残云般的狼吞虎咽之后，我开始屏气敛神。

我的目光转向了第六林荫道。巨型的玻璃大厦闪烁着晶莹的亮光，它们高耸的躯体似乎不太牢固，而玻璃平面反射出的云层一片灰暗，好像它立即要把一切都熔化掉。四十二街运输中心的拱桥也清晰可见。然后，我调转头向相反的方向看去。我能看到图书馆门前的石狮子，发着亮光的霓虹灯广告。突然，一片黑漆漆的暗影活像一头张开血口的巨兽向我袭来，我很难描述它的形状。

我朝那个方向茫然一指，喊道：

“是那边。”

阿赫默德把手腕上的报话机移到嘴边，按了一个信号键。

“请接统计部。”

一个声音回答：“这里是统计部。”

阿赫默德逐字逐句地向对方说：

“这是紧急呼号。我是拯救队队员，队徽４５号Ｂ。这里可能有人出事了……”阿赫默德是一个瘦高个子，动作敏捷，办事干练。小时候，他带领我们做了许多充满冒险色彩的游戏，每次出问题他都能迅速使我们排除困难，或和大人们交涉说情，使我们脱险。每次他征求我的意见，我都感到是一种荣誉。

现在，我们并肩朝四十二街和第六林荫道的方向走，步子迈得很快。他说：“光靠你一个人不够，我们还要去找另一个人，她也许能帮助我们。”

我们来到吉卜赛茶室，阿赫默德穿过一排排桌椅，走到一个胖女人身边。她向我点头微笑，但却严肃地直视着阿赫默德那对黑色的眼睛。

我想起来了，阿赫默德曾经对我说过这个吉卜赛女人。他说她利用喝剩的茶叶渣准确地预测了几十件事。

阿赫默德隔着桌子，探过身体对她说：

“说吧，贝西，你也感觉到了，对吧？你弄清楚是什么人了吗？”

她用紧张而低沉的声音回答，好像她很怕大声说话似的。

“我昨天就感觉到了。我曾经想用看茶杯里的茶叶图案的办法协助你们拯救队。但这个出事的人，只有感觉，没有思维。今天，一小时之前，微波信息变得很强、很可怕，感情是如此的压抑……被困陷……死亡……被人遗忘……被人丢弃……”阿赫默德有些不耐烦，胖女人的话到目前为止对他一点用都没有。他说：“你从茶叶图案里有没有得到什么启示？”

“我还没去看呢。”说着，胖女人叫一个侍者端了一个托盘出来，上面摆着一壶茶和一个干净的茶杯。她把整个托盘放在桌上，然后将茶倒进杯里，再将茶水从杯中倒回壶内，杯底剩下一层浸泡着茶水的茶叶。她仔细地向里面看，然后闭上眼，一直没有睁开。突然，她大声嚷道：“天哪，好像是一个死人的头。”

阿赫默德开始用一种奇怪的声调说话，他用催眠术使贝西进入了状态。

他的声音深沉、柔和、动人。他说：

“你需要援助，但没有人来救你。你在想什么？”

贝西的声音飘飘忽忽：

“……一切似乎都离我很远。坏事临头之际，我可以远远地脱身，拒绝回来……”这些想法也在我的脑中出现了。我们俩都具有接收感情微波信息的特异功能。现在，她正在替我说话。我忽然感到害怕，怕黑暗把我吞噬。好像黑夜里有一片浮云，像个大枕头在我身下飘动，引诱着我出来把头枕在上面。但浮云一变，就出现了一排尖锐、锋利的鲨鱼牙齿，原来是一条准备吃人的鲨鱼……我连忙从那个被害人可怕的感情微波信息中抽身而出。

然而，贝西却无力变回她自己。她睁开眼睛，坐直身子。她的眼睛大得似乎连眼白都要流出眼眶。她大概沉入那条大鲨鱼的腹中了。她说：“……太累了，太累了，让我死吧，让死亡来临吧。死亡将会毁灭这个世界，毁灭一切无价值的、干枯的、霉烂的东西……”阿赫默德伸手扶住贝西的肩膀，摇着她，喊着：“贝西，快醒醒。这不是你，是那个人。”

贝西终于清醒过来了，她吃惊地看了一下茶杯，缓过神来。

阿赫默德握了一下贝西的手，说了声“谢谢你，贝西。”

然后拉着我出了茶室，走到人行道上，说道：“从贝西刚才的反应来看，我们现在已经掌握了一些情况：出事者是女性，成年人，比贝西年轻，很可能是怀孕了，她陷于某个没有水、没有食物的地方。她盼望着自己的亲人去解救她，但她失望了。现在她一想到亲人就发火，不愿再去想求助的事情了……”他说话的时候，我忽然觉得口渴（然而我是刚在贝西那边喝过茶的），不由自主地说：“我很想去伯克利大街的白马酒店，我要喝上一大杯苹果汁和整整一瓶啤酒……”阿赫默德眼睛一亮：“这不是你在说话，是那个人在说话。走吧，伙计，我终于找到了那个人的所在地了。你是我的指南针。好样的，乔治。”

快到白马酒店时，我在一幢古老的房子的大门前停住了。

我站在门口麻木地摇着门把，想转动它。门把被摇得发出响声，像闹钟响一样。这种声音像电流一样传遍我的全身，使我的手几乎僵了。我总感到门后有东西，总觉得一旦门打开，里面等待我的将是一个可怕的大怪物。

“我敢打赌，她就在这里。”阿赫默德说。

阿赫默德将门撞了开来。我听见自己的声音从远处传来：“快救救我。”

很显然，这是她在说话。

“我在地狱里。”我脑中的声音回答道。

“见鬼。”阿赫默德拍了一下自己的脑门。又问我：“告诉我，你叫什么名字？”

我本想告诉他我的名字－－乔治·桑福。可是，我听到一个沙哑的声音说：“我叫简·达莱。”

这是她的名字。

阿赫默德终于通过我同她取得了联系。

１５分钟后，拯救队急救组赶到。他们在厨房里找到了她。

她被五花大绑地缚在暖气管边。两天前，她那有了第三者的丈夫将她捆在厨房里，然后带着他的情妇远走高飞了。

“现在，你该带着我出去饱餐一顿了吧？”我对阿赫默德说。

阿赫默德点点头，我们走向一个酒家。这时，一幅恐怖的画面又窜入我的脑海中。

我通过感情微波信息感应到了在三条街以外的某个公园里发生了一起谋杀案。可是我得等吃完饭后再对阿赫默德说，不然眼看到嘴边的美餐又要飞了。






《感应》作者：[美]克里斯·卡特

对于史卡丽来说，大概没有什么比和父母一起其乐融融吃顿晚饭，更能让她感觉幸福的了。欢乐时光匆匆流逝，酒足饭饱，父母也要回自己家了。史卡丽一改ＦＢＩ探员一向严肃刻板的形象，金色短发撩到耳后，很有点乖乖女的味道。

“我们该走了，我的小南瓜。”父亲微笑着说。

史卡丽点点头，抱了抱妈妈，然后对自己的船长父亲调皮地敬了个海军军礼：“一路顺风，哈勃船长！”

送走双亲，收拾完毕，史卡丽觉得有些累，坐在沙发上看着电视，不禁打起瞌睡。等到朦胧中醒来，已经是夜里一点一刻。“嘿。爸爸！”刚睁开眼睛，史卡丽就看到父亲坐在对面的单人沙发里，“我还以为你和妈妈走掉了呢。”

沙发里的父亲望着她，脸上是父亲的慈爱和船长的威严。他的嘴巴动了动，大概是在说什么，可是史卡丽一个字也没有听清楚。此时电话铃响起，史卡丽扭身拿起电话，再转过身来一看，单人沙发，空空如也。一边心不在焉地讲电话，史卡丽一边在房间里搜寻老爸的身影。不料电话那头，响起的是母亲的抽泣声：“史卡丽，我们……失去你父亲了……一个小时前……他……心脏病发作……”

父亲去世了……握着话筒，史卡丽不敢相信这样的消息。她把目光慢慢投向那个单人沙发——空空的单人沙发——而两分钟前，她的父亲，还慈祥地坐在那里……

联邦调查局。

穆德探员聚精会神地阅读着手头的案件，完全没有注意到穿着深色丧服的史卡丽已经悄悄走到身边：“穆德，我记得上次你这样专注，是在看成人电影。”

“嘿！史卡丽！”穆德忽然想到这位金发搭档的父亲刚刚过世，于是压低声音关切地问，“你还好吗？”

“很好，这次又是什么案子呀？”

“昨天晚上一对大学生情侣被绑架了，女孩叫伊丽莎白，男孩叫霍利，都只有１９岁。值得注意的是，去年的同一天，也有一对情侣被劫持，一个星期后找到他们时，他们刚刚死亡不久。而且尸体表明他们在被杀死之前，曾经饱受折磨。当年警方认为那只是单一事件，现在时隔整整一年，看来这案件是连续的。这就意味着……”

“一个星期后他们会被杀……那么我们还有大概五天的时间去找这两个孩子。”史卡丽迅速回答。失去亲人似乎并没有让她的思维变得迟钝。

“没错。五天。多么残忍的最后期限。不过我这里还有一个最后期限，一周内，一个叫鲍罗的死囚会被送进毒气室。”

“鲍罗？他和这个案子有什么关系”

“他说他有关于绑匪的资料。他曾经对看守详细描绘一条手链，那条链子是被绑架的男孩子——霍利的。链子的样式只有家里人知道，所以，如果不是他亲眼见过，他一定描述不出来。鲍罗说自己有一种天分，他要求用这天分救出被绑架的情侣，从而使死刑降至无期徒刑。”

“他的天分？”史卡丽听得有些糊涂，“什么天分？”

“他说，他知道手链的样子，是因为他有一种天分——心灵感应。”

心灵感应？！史卡丽心里一紧，想起了那晚沙发上父亲的影像。

穆德没有发现史卡丽的异样，自顾自说下去：“６岁时，鲍罗杀死了整条街道的宠物。３０岁时，他在感恩节的晚上勒死了５名家人，然后悠然坐下来看了半场球赛。我写过报告要求送他进毒气室处死。他说就是那次经历，使得他能和灵魂甚至恶魔进行沟通……不过，其实我并不相信他。”

“那么你打算找他谈谈？”史卡丽问。

“他要找我谈。”穆德有些无奈地回答，“我在那份要求送他进毒气室的报告里说，他杀人纯粹是为了娱乐。他于是认定我非常了解他。所以晚上我要去他那里一趟。”

“我也去！”

穆德直直地看着她，有没有搞错！这个工作狂。她的父亲刚刚去世啊！

“父亲的葬礼中午举行。晚上我会有时间的。”用工作占据所有的精力，大概可以弥补心灵的伤痛吧……

史卡丽父亲的葬礼。来宾寥寥，只有家里人穿着丧服，站在湖边。牧师站在船长生前工作的船上，诵读悼词。船上飘来一阵音乐：

在海那端的某处

在某处等着我

一如既往地吻你

我们会十分甜蜜

……

歌声凄美而悠扬。

“那时候他刚从非洲航行回来，船上放的就是这首歌。他下了船，径直走向我……”在对昔日的回忆中，史卡丽的母亲泣不成声。

史卡丽的思绪又回到了那个晚上，坐在单人沙发上父亲蠕动的嘴唇，吐出听不见的告别。

关押鲍罗的监狱。

“活着的，逝去的，所有的灵魂都相互关联。而我，就是一个媒介。”鲍罗留着长乱的卷发，眼窝深陷，目光涣散，看起来如同一个精神病人。他穿着代表危险囚犯的红色囚衣，双手铐在胸前。

对于这样一个看起来疯疯傻傻的囚犯，穆德显示出明显的怀疑：“我可以同意宣布免你死刑，给你机会去救孩子。但是你必须让我相信你。证明给我看！”他从一个密封的带子里掏出一小块布。这块衣料是从被绑架的男孩子霍利裤子上撕下的。穆德将布放到死囚的手里，坐到史卡丽身边，观察着。

鲍罗将布科握在掌心，突然惨叫起来。一瞬间，他的表情就变得痛苦非常，脸色惨白，涔涔的冷汗从额头渗出。“住手……住手！”他喘息起来，“痛苦。可怕的痛苦！”

“那个男孩……被反绑双手。被抽打……用的是衣架，铁丝衣架！”鲍罗猛烈抽搐了几下，“黑暗！而且冷……是一个地下室……”

穆德冷冷地看着他，似乎在看一个拙劣的演员。

“地下室……是查封的仓库。石头天使……瀑布……没有水的瀑布……在那里……”鲍罗越说越没有了逻辑，声音低了下去，“我得走了。我得走了……”

说完这些，他的身子一软，歪在了一边，似乎精疲力竭。

穆德和史卡丽看完了这一出表演。显然，这是个疯子，没有必要再浪费时间了。穆德夺回布料，转身离开，史卡丽收拾完东西，起身跟上。

“在海那端的某处……”

史卡丽猛然站住了。是那个囚犯，在唱着如此熟悉的歌。

“……在某处等着我……”

史卡丽缓缓转过头……

椅子上坐着她的父亲，穿着红色的囚服，直勾勾地看着她。

一阵彻骨的寒意！她惊恐得几乎叫出声来。她立刻闭上了眼睛，靠在墙边。

“收到我信息了吧。我的小南瓜。”鲍罗冷冷地笑着说。

史卡丽手脚冰凉，夺门而出。

坐在车里，受到惊吓的史卡丽有些心不在焉，索性将车靠在路边。突然觉得很累，需要好好的安静一会儿。她把头枕在方向盘上，漫无目的地看着车的正前方。

瀑布！那是一个霓虹灯瀑布！她猛然想起了鲍罗疯疯癫癫的呓语：“没有水的瀑布……”史卡丽一个激灵坐起身来，四处环视了一下，就在霓虹灯瀑布的对面，树立着两个小天使的雕塑。“石头天使……”她的脑中迅速出现了这句话。

她惊呆了。这一定不会是个巧合！

也许，鲍罗不是疯子。

她将车开入一个雕塑旁边的小巷子。巷子的尽头是一个……仓库！天啊！太不可思议了！仓库的门上还写着醒目的标志：查封。

如果没有错的话，这里就是鲍罗提供的关押并且折磨被绑架的情侣的地方。

史卡丽掏出手枪，小心潜入。地下室里阴暗潮湿，还有几枝没有燃尽的蜡烛，使得那里的气氛恐怖诡异。她借着烛光，一步一步，警惕地挪动……

烛光照到了一条手链……

联邦调查局。

手链已经证明就是被绑架的霍利的。但是除了手链，一无所获。所谓狡兔三窟，绑匪肯定已经带着受害人转移了地点。

“鲍罗承认自己是在骗人吗？”史卡丽急切地问穆德。

“不承认。他一直在不停地‘感应’，持续了将近5个小时。”穆德故意把“感应”的语气弄得很讽刺，“在第四个小时的时候我请他联络一下猫王，看看能不能点几首老歌……那人过世那么多年了，歌曲还是很受欢迎的呢。”说着，穆德自己就想笑出声来。

“穆德，”史卡丽终于下定决心，要说出真相，“你知道我是怎么找到那个仓库的吗？”

“怎样？”

“因为……鲍罗说的。”

穆德脸色阴沉下来：“我说过他是骗子……”

“我经过了一个地方，有他说的那些标志！”史卡丽大声打断穆德。

“你为什么要相信那些。”穆德质问，“好吧，如果让你写篇报告汇报一下你是怎么找到那个仓库的，你打算就那么写吗？那种莫名其妙的报告是我穆德经常写的，但是不该出于史卡丽之手。”

史卡丽望着搭档，表情有些受伤：“我以为你会表扬我的。这是我第一次敞开心胸，相信所有看似荒谬的可能。”

“看了他那么拙劣的表演，你还对他敞开心胸相信他？”

史卡丽摇摇头，没有说什么。她相信有种东西叫做心灵感应。她相信。穆德也许未曾体验，但是她很了解。从那天看到挚爱的父亲坐在沙发上那一刻起，就一直相信那种冥冥的感觉。

“他是骗子，”穆德语重心长地说，“你会明白的。警方的推测是，他和绑匪是同伙，然后做出通灵的样子，企图用救出孩子来使得自己不用进毒气室。我们要揭穿这个骗局。”

监狱。

穆德拿出一份特意制作的报纸给史卡丽看，报纸上的一条新闻是：“被劫持的大学生平安归来。”这是报社的一条假新闻。

“如果警方的推测是正确的，那么鲍罗看到这样的新闻一定忍不住会给自己的绑匪同伴打电话。我们只要监听那电话就明白了。”

果然，不出所料。看完报纸，鲍罗拿起了电话。

穆德，史卡丽和一些警察，严阵以待地监听着。

鲍罗拨动电话。结果令所有人大吃一惊：这个电话并不是打给所谓的“共犯”的。接电话的人，是穆德。

“你为什么不相信我？”鲍罗平静的问，“史卡丽相信我。为什么你还不相信我？”

穆德平静了一下吃惊的情绪，咽了口唾沫，做出镇定的样子：“说，他们在哪，”

没有被信任。鲍罗无话可说。毫无理由的怀疑使得他十分沮丧。他放下话筒，嘘了一口气。

“穆德，我们还是相信他吧。他是唯一的线索，而且一天后，这线索也将被送进毒气室了。

“我们必须妥协。”史卡丽着若所思地接着说。

“这个劫持者，因为自己将要杀人，而异常的兴奋。”鲍罗圆睁着眼睛，粗重地喘息，似乎正在做一件极其费力的事情。他正在感应着那个绑匪，

“描述那个人。”

“30岁。男人。矮小。瘦弱。”似乎鲍罗对感应的控制还不够，不能随心所欲看到需要看到的情景。他看得非常吃力。

眼前闪过一个带着骷髅耳环的耳朵。

“骷髅耳环。银色。”鲍罗集中精神去看劫匪的脸部，“他的眼神……很冷……非常冷……凝视着伊丽莎白……”

“天啊！”鲍罗的表情变得畏缩，“他拿着电线！不……求你不要……”

电线抽打下来。鲍罗的身体一缩，满脸痛苦。穆德有些不耐烦：“他在哪里？”鲍罗忍住疼痛继续看：“他心里想着，要杀我们了……他在窗户边……乔丹湖边的，小木屋里。”

记下这些消息，穆德和史卡丽准备立即行动。

“穆德。”虚弱的鲍罗又感应到了什么，叫住已经走到门口的穆德，“不要靠近白色的十字架。我看见你的血……溅在那上面……”

湖边木屋。

警察们赶到的时候，疑犯已经用铁丝将那对年轻的情侣抽打得奄奄一息，打算勒死女生伊丽莎白。听到动静，他扔下伊丽莎白，将伤痕累累的霍利扔到船上准备逃跑。

穆德看到了那艘船，船上罩着防水布，里面的人还在动。穆德不知防水布下罩着的是霍利还是疑犯，不敢轻易开枪。正在他犹豫之时，一声枪响，防水布下躲着的人，向穆德扣动了扳机。

这一枪结结实实地打中了穆德。他立刻倒下，没有了知觉。正在检查伊丽莎白伤口的史卡丽听到枪声，心里顿时一紧，马上放下手里的活，循着声音找到了不省人事的穆德。“有警官受伤了。去叫救护车！”她一边安排，一边把自己的警服脱下盖在穆德身上为他保暖。抬起头，她无意中看到，不远的水边树立着一个白色的十字架，而上面，穆德溅出的鲜血，发出醒目的红光……

“脉搏微弱。……血压偏低。我们需要血浆！”史卡丽呆立在奔忙着的医务人员间，愣愣地看着病床上的搭档。真的又灵验了。白色十字架上真的溅上了穆德的血。感应。她感觉到一阵阵的后怕。

联邦调查局的病房里，被救回的伊丽莎白虚弱地躺着，她的眼睛已经肿得几乎张不开，浑身都是伤痕和淤血。一名警官拿来一些有犯罪前科的嫌疑人照片，一张一张地给她看。

“不是他……也不是他……”伊丽莎白辨认着。最终她看到了那个劫匪的照片，一眼认出了那个折磨了她整整四天的恶魔。霎时眼泪充满了她的眼睛，她痛苦地把脸扭到一边。警官安慰了一下她，拿起指认出的疑犯照片，着手准备新一轮的抓捕。

疑犯的资料查出了。他曾经是一起车祸的目击者。在那场车祸里，他的母亲和女朋友当场毙命。那场车祸的七周年纪念日，就是那对情侣被杀害的日子。而资料还提供了一个没有被证实的消息，疑犯和鲍罗很有可能合伙犯过罪。

史卡丽得知这个消息，顿时大脑一片空白。她一直相信感应，一直相信有种不可思议的力量，能看穿过去、现在和将来。但是，也许穆德说的一直是对的。鲍罗一直在欺骗。从头到尾，她都被耍得团团转。想到还躺在床上生死未卜的穆德，她猛然间怒火中烧。她像愤怒的狮子一样冲进关押鲍罗的牢房：“这是个对付穆德的陷阱！你和那个人合谋算计了我们！他曾经写报告让你进毒气室，所以你一直在怀恨他。你精心地布置了这个陷阱！我来这里就是为了告诉你，如果由于你这个杂种害死了穆德。那么到时候，绝对没有人能够阻止我转动开关，放出毒气解决你这个混蛋！”

然而听完这通愤怒的宣泄，鲍罗仍然平静。

“史卡丽。”他呼喊她的名字。

史卡丽转过脸去，看到穿着囚服的人，竟然变成了穆德！她崩溃般捂着脑袋，惊恐地看着他。

“你一直都是相信我的。”穿着囚服的穆德说。

“不！”史卡丽捂住耳朵喊，“我不相信你！”这话一半是说给鲍罗听的，另一半，则是说给自己的：命令自己不能够再被骗，不能再屈服于感应的谎言。

“你会相信我的。就如你会相信你自己。”鲍罗信心满满地说。

他把头偏过去，闭上眼睛。过了一会睁开眼，神色完全改变了。他像女人一样，梳理着自己的头发，一边梳理一边说：“在我１４岁的时候，有一天晚上，父母都睡了，我独自溜到楼下……”

史卡丽捂住耳朵的手慢慢滑下。

“……我拿了根妈妈的香烟，黑暗中跑到了阳台上……我很害怕，心里砰砰直跳。要是他们知道了，一定会宰了我的！”说这些的时候，鲍罗缩成一团，露出胆怯的小女生的表情，“但是我好兴奋，好兴奋。不是因为拿到了香烟，香烟才不好闻呢，而是因为，我做了一件我不该做的事情。”

说完，他又恢复了正常，盯着史卡丽。

史卡丽的心理防线似乎已经垮了。她拨弄着头发，眼里已经有了眼泪。那是她的童年。他讲述的，正是她的童年！

鲍罗得意地说：“我知道你要什么。我也知道你想和谁说话。为什么不直接问我呢？”

史卡丽想到了沙发里的父亲。那最后的叮嘱，她没有能听到，只看到蠕动的嘴唇。她屈服了。“只要你让我和他说话。”她哽咽着，“我就会相信你。”

鲍罗叹了口气，让自己平静了一下。然后他垂下头去。等到抬起头来的时候，他的眼神变了，变得如同船长一样威严。

“我的小南瓜……”一个熟悉的声音响起。史卡丽的眼睛模糊了。这个从她咿呀学语起就一直伴随着她的浑厚的声音，让她的心灵变得柔弱不堪。

她正在静静地等待父亲会说些什么……

然而鲍罗咆哮起来，身子剧烈颤动，好像是在试图摆脱一个附体的灵魂。努力了一番，他喘息着平静下来，阴险地看着史卡丽：“在你答应我的交换条件之前，我不会给你们机会通话的。”他的脸色变得通红。

“绝对不要低估了我对死亡的恐惧！”鲍罗一字一顿地说，似乎十分愤恨，“我进过一次毒气室。”

鲍罗确实进过一次毒气室。在就要执行死刑时，警方查到他涉嫌另外两起案件，因此又将他关回监狱进行调查。那次进毒气室的恐慌，鲍罗记忆犹新：“上一次我走向那张通向死亡的椅子，我就发誓，这样的事情，我一辈子只会经历那么一回……”他的情绪突然失控，发疯一样大叫，“决不体验第二次！决不！！”

很快，他的表情由狂怒转为怯懦：“上次我走向那张……通往死亡的椅子时，我往里面张望着。一辈子，我从来没有和牧师说过话，也没有忏悔过。那天牧师读着一篇经文，内容我现在还记得很清楚：‘感受不到爱的人，就会生活在死亡里。一个人如果残害自己的兄弟手足，那么杀人者，不得永生！’你听到了吗？不得永生！”

“当听到那句话，我突然感到一阵绝望。恐惧第一次光顾了我的心。在我吃最后一餐的时候，我看到了那些被我杀害的家人，就站在我的旁边，看着我……”

说着，鲍罗瑟瑟发抖：“我慢慢走进行刑室，他们就站在过道两侧，目不转睛地看着我的一举一动。那一刻，他们在被杀之前的恐惧，惊慌，我杀他们的时候他们的痛苦……都全部投射到我身上。那是一种……让人发疯的感应……当我路过他们身边时，他们就走到我的后面，跟着我……他们所有人的恐惧聚集在一起感应在我身上，那就是地狱的滋味！”

“我坐在行刑椅里，双手被固定在扶手上。警卫走来，把监控心跳的电极贴在我胸前，就出去准备毒气。那一刻，我感觉自己已经死了，灵魂已经飞出了身体。我想那些怨灵已经杀了我了……我扬起头，瘫在椅子上，看见了成千的灵魂，跑到我的身体里。”

说到这里，鲍罗的耳边又回想起成千灵魂附体时，集体发出的令人毛骨悚然的呻吟。他已然被冷汗浸湿：“那是个又冷又湿的地方，史卡丽。穆德现在也在那里。”

史卡丽看着眼前的囚犯，坚定地摇摇头：“只有对你来说，那里才会是又冷又湿的。因为你在地狱里！穆德不在那里。我的父亲，也不在那里。”

“让你的父亲亲口告诉你怎么样？”鲍罗说。

史卡丽闭上嘴巴，没有回答。她是那么的爱她的父亲，是多么的想再和他说句话……

“但是我不会让他说的。”鲍罗残酷地看着史卡丽，“除非我们来谈谈条件，否则你别想和他说话。”鲍罗下了一个赌注，他感觉史卡丽为了和父亲交谈，会同意他的交换条件——免除他的死刑。

史卡丽心里斗争得厉害，很久没有说话。终于她抬起头，坚决地说：“我不相信你。”

“你撒谎，史卡丽。”鲍罗完全感应到了她的心理，“知道吗？在那个又黑又冷的地方，还有不少地方能容纳撒谎的人。随便你怎么说，我都知道你相信我。如果你决定对法官控告我和绑匪同谋，那你尽管去吧。不过记住，不管是和绑匪同谋还是真正的感应，如果没有我，那个被绑的男孩，就会去一个又冷又黑的地方……”

她还是选择了相信。史卡丽去找大法官，看看能不能设法把刑罚换作无期。法官很干脆地将提议否决：“他早就该被处死了。因为上次临时又出了案子，他才能活到现在。他明天必须被处死，推迟都不行！”

史卡丽去找还躺在病榻上的穆德。这位搭档总能在她无助的时候说出自己的主意，他的睿智令人信服。对这个案子其实他们的分歧不小。她相信存在着感应，而穆德，则认定这只是鲍罗精心安排的阴谋。

“我们没有时间了。”史卡丽说，“到现在我们都还没有那个被绑男孩的消息，劫匪也杳无音讯……”

“无论如何，别相信他。”穆德胳膊上还插着输液管，氧气管还在鼻孔，说起话来有些吃力，“这些都是的罗安排好的，为的就是算计我。看看现在的我，他想杀死我，因为上次我的报告让他差点走向了死亡之路……”

史卡丽心里还对感应有着相信的感觉，但是当她看到穆德虚弱的身子，想起血泊中的搭档，就说不出话。她的心里两股力量在争斗，究竟是感应，还是阴谋……

“穆德，”史卡丽终于忍不住想把自己的想法告诉穆德，“我知道你认定这是他安排好的，这些话我也许不该说……但是，穆德，但是如果真的除了阴谋，还有另外一种解释呢？”

穆德在这个立场上完全没有丝毫的让步，他聚集了些力气，坚定地说：“别和那个骗子进行任何的谈判。没准，你就成为他的最后一个受害者。”

史卡丽将脸偏到一边，陷入沉思。

牢房门被打开，警卫把鲍罗带到问讯室。面无表情的史卡丽已经在那里等候了。见到颤颤巍巍的囚犯，史卡丽打着官腔开口：“鲍罗先生，我们答应你的条件了。我们交易

想到自己不用再在毒气室接受濒临死亡的折磨，鲍罗竟然激动地流下眼泪。

史卡丽没有被眼泪触动丝毫：“现在告诉我们，绑匪在哪里吧。”

像往常一样，鲍罗垂下头，再缓缓地抬起来，面部变得扭曲：“我看到……很多圆形的东西，像个大桶子……”他抬着头往上望，好像上方有着不一样的景致一般，“不对……比桶再大一些，像是巨大的缸子……呃，是一个工厂。已经查封了。”

他的眼睛转动着，似乎在环顾周围的景象，最后目光落在一处，专心地读道：“蓝魔鬼啤酒酿造工厂……莫里斯小镇。”

声音变得惊恐：“啊……天啊！他已经准备好了！”他的两只手握在一起，做出拿着斧子挥砍的样子，“他已经准备好要去杀……去杀那个……”身子一软，他又垂下了脑袋。

史卡丽看着做秀完毕的鲍罗：“嘿，听着，如果你真的懂得心灵感应……”

然而鲍罗打断了她：“其实我知道你在骗我。根本就没有什么交易。”

史卡丽愣住了，目不转睛地看着鲍罗。而鲍罗自顾自地继续说着：“我也知道你已经努力试图改变我的刑罚，但没有成功。”

被看穿心思的史卡丽站起身要离开，鲍罗叫住了她：“史卡丽，千万不要靠近那个劫匪。不要跟着劫匪去那个又黑又冷的地方。”他露出一个男人的温暖的微笑，“把那个黑冷的地方留给我吧。”

蓝魔鬼啤酒酿造工厂里，劫匪正在狂躁地到处乱砍，试着斧子。男孩霍利被绑在桌子上绝望地挣扎。就在这时，特警们闯进工厂。劫匪发疯一样地逃窜，史卡丽紧追不舍。突然，“千万不要靠近那个劫匪。”她想起鲍罗的话。

劫匪跳上了木板桥，而她在桥前猛然收住脚步。突然，劫匪踩塌一大块木板，坠楼死亡。

鲍罗的监牢，史卡丽隔着铁栏杆往里看。

“来说再见吗？”鲍罗温和地问。

“我相信你。”史卡丽说，“你警告了我的死亡。谢谢你救了我，也救了男孩霍利。”

“你来，有另外一件事情。你父亲的口信。”鲍罗说，“今天晚上，在我行刑的时候，当毒气进入到我的身体，我会用最后的力气……告诉你。”

行刑时刻到了。毒气室里，鲍罗惊恐地瘫作一堆烂泥，而史卡丽，没有如约出现。她正坐在穆德的病床前。

“不去听你父亲说了些什么吗？”穆德问。

“我……我害怕相信，感应这种东西真的很可怕……”

“那么，你不在乎父亲最后的话了？”

“过去的，就这样过去吧。”史卡丽说，“不管他对我说了些什么，”她的脸上露出乖乖女的笑容，“他都是我，最爱的，父亲。”
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小菀译

“听，鸟叫。”艾米说道。艾米是一头大猩猩，她所指的鸟是波音７２７客机。其实艾米并不张口说话，她手上戴着一副数据手套，手套上系着一只装有计算机和话筒的匣子，是这个匣子根据她选择的符号语言“说话”的。

几个科学家训练艾米说话，其中有艾米的监护人彼得·埃利奥特和他的助手理查德。

“你激动了，宝贝。”彼得拍拍艾米。艾米不回答，继续玩弄她的像机。彼得转过身去看艾米拍的究竟是什么——原来是个漂亮的姑娘，她褐色的长发随风飘拂，照像机炫目的闪光弄得她闭上了灰蓝色的眼睛。

“嗨！”彼得不情愿地打着招呼。

“嗨！我是特拉维公司的凯伦·罗斯博士。”那女人答道，“我在传真和电话中已说过，我们应该联合起来探险。我能提供一些探险费用。”

“我们不需要钱。”彼得生气地说。他的赞助者霍莫尔卡是个罗马尼亚慈善家，他在某杂志上看到了艾米的画后，就慷慨地提供了探险基金。艾米是大牌明星，她以独特的“说话能力”和非凡的绘画作品蜚声海内，她的“尊容”常出现在许多国家的自然和科学杂志上。

像彼得一样，霍莫尔卡也被艾米弄得神魂颠倒，尤其着迷她的手指画。画上的形状酷似他的指环上镶着的一个眼睛般的图案，周围浓浓的泼洒绿色表明了大猩猩对她丛林之家的一往情深，艾米频频的梦魇则是用厚厚的黑色来表示。

霍莫尔卡欣然同意帮助艾米回到野外，并慷慨解囊。彼得得到了大笔赞助。他虽然有点怀疑罗马尼亚人的动机，但至少此举能使艾米回到刚果。

彼得冰冷的拒绝使凯伦烦恼不已。她的未婚夫查理·特拉维斯在刚果找寻钻石的探险中失踪了。特拉维公司是一家通讯公司，他们卫星上的高功率钻石透镜激光通讯设备需要钻石，查理去了刚果。他发现了难以置信的高纯度钻石，它适合用作他携带的定相激光仪。但播放这个发现的录像突然中断了，凯伦和Ｒ·Ｂ·特拉维斯（查理的父亲，公司的老板）仅瞥到一眼血腥的屠杀，还掠过一些尖叫的灰猩猩之类的东西，然后信号一片死寂。现在凯伦必须弄清楚查理是否还活着。

彼得不得不同意让凯伦参与，因为霍莫尔卡支付不了５万６千美元燃料费。

凯伦友善地对彼得说：“你需要我，博士。”

飞机在刚果着陆。特拉维公司安排当地黑人司机蒙罗依当探险队的向导和保镖。

卡车在崎岖的道路上速度减下来。彼得和理查德不喜欢他们的新伙伴。

“跟这帮家伙搅得太紧，没好事儿。”彼得对霍莫尔卡说。

“那你认为我们该咋办？”霍莫尔卡反问。

“我还不了解你？”蒙罗依转过头来，对霍莫尔卡说，“你是个古怪的人。津吉城，对吗？肯定你又是为津吉城而来的。”

蒙罗依转向彼得：“你带着这头大猩猩干吗？”

“她是在刚果的维鲁加被捕获的。”彼得解释道，“我正带她回家。”

“又是一个古怪的疯子。”蒙罗依断言。

彼得烦透了，不知道这家伙还要玩些什么花样。

“你会发现自己被卷入麻烦之中。”蒙罗依对彼得说，“特拉维公司绝不会把这么多钱扔在一头大猩猩身上。”

当远征队冒险越境穿过浓密的巴拉瓦那大森林时，艾米兴奋不已。彼得怀着复杂的感情，观察艾米探胜故土的花草树木、虫鸣鸟啼。艾米显然属于这儿，彼得知道他迟早会失去她。

霍莫尔卡说出了科学家无声的思想：“好一只非凡的动物！”彼得点点头。

“瞧瞧这些画。你认为她画出了她在生活中或在梦中看见的东西？”

彼得记得这罗马尼亚人对艾米绿色的椭圆形指画很感兴趣。“我想她在画丛林，画她的家。”彼得说。

霍莫尔卡扬起眉想想：“那些椭圆形又是什么呢？谁知道这些动物有什么秘密。”

扎下营来，惯于野营探险的蒙罗依已安排好一切。搭好的银色篷舱中有旅行公司最好的装备，包括带有空调的充气帐篷，手提的碟状卫星天线。

凯伦边装置卫星碟，边想着她的查理，他最后一次发射信息用的也是这种型号的装置。他现在到底在哪儿呢？

彼得和艾米追逐着跑过宿营地。大猩猩蹦跳着跑在前面，偶尔回头瞥一眼，看彼得是否还在追赶。

“我是凯伦·罗斯，８１４５２，休斯敦旅行社，准备好了吗？”凯伦对着耳机说道。她坐在录像显示器前看着远在德克萨斯州的Ｒ·Ｂ·特拉维斯的头像。

“准备好了，我们看见了您，罗斯博士。”特拉维斯回答，“祝贺你们越过了边境。”

“明天我们就要进入火山境内的雨林了。”凯伦答。

“太好了。”特拉维斯说，“我还在查理最后播出的信息中接收到了灰猩猩的图像。”

凯伦的心猛地一抽，Ｒ·Ｂ·特拉维斯怎么能如此平静地诉说他儿子的最后一次播出。凯伦离开探险队之前，她曾给老特拉维斯留下一句话：如果她发现他派她去非洲是为了寻找钻石而不是寻找查理，她会让他后悔的。凯伦并没把钱放在心上，她要先寻找她的查理，然后对付她的公公。

艾米和彼得又嬉笑着跑过帐篷，这时特拉维斯询问凯伦她的武器和人员够不够，进而又提醒她火山活动的范围。谁都会对其雇员表示关心，但凯伦知道特拉维斯仅仅是保护他的投资，迫使她尽快完成使命。

她正回答着，艾米突然跑过来，把卫星天线撞倒在地。现在他们同外界的联系被彻底地切断了。

清早，雨终于停了。彼得走出帐篷，诧异地看着围在他们周围的俾格米人：“他们是谁？”

“米如姆，幽灵部落。”蒙罗依说。

这些部落野人全都佩戴着危险的弓弩。但他们的首领温和地告诉他们，村里有一个死去的白人。那个米如姆人在地上画了个符号，并说那个符号是标在死者衣服上的。

当凯伦明白了那个符号ＴＣ……她颤抖着哭起来：“特拉维公司！查理！他死了！他们说他死了！”

他们到达村庄，发现那个白人并不是查理。他并没有真正“死”去。他坐在石头上，失明的双眼茫然地注视着米如姆村庄。

“他是我们公司的人员鲍勃，早期探险队曾派他到维容加斯。”凯伦说道。

突然，鲍勃的眼睛猛地眨着，尽力想看清什么。他凝神地盯住艾米，张开嘴，恐怖地大叫起来，叫声令人毛骨悚然。突然，鲍勃停止了狂叫，人们发现，他被吓死了。

蒙罗依转过身来看看大家，疑惑地想：这究竟是怎么回事？

当他们乘三个小筏子过拉果拉河时，装卸工工头卡赫加警惕的眼睛注视着浑浊的河水，对彼得和理查德说：“河马在夜间是不袭击人的。”

凯伦和霍莫尔卡合划一艘小筏子。

“那珍宝究竟是什么？”凯伦问道。

蒙罗依代罗马尼亚人回答：“很久以来，人们就传说在刚果一座叫津吉城的城市里，有一座所罗门王的钻石矿藏。”

霍莫尔卡叹道：“我们会一起到达那儿，我们都会发财的。”

“太好了。”蒙罗依说，“除非根本就没有津吉城。没有人发现过它，寻找它的探险队一半都有去无回。”

霍莫尔卡笑了：“那只大猩猩知道津吉城在哪儿。”

所有的人都不信，霍莫尔卡只得对他们交底。他说道：当他还是个孩子时，他发现了一本旧书，上面画着津吉城，它在刚果维容加斯地区。书上有一个独特的标志：一只睁开的眼睛。在维容加斯地区他还发现过一个刻有相同符号的圆雕饰。

“看这个，”霍莫尔卡说，他摊开一张纸片，那是他收藏的艾米画的一张彩图，“你的大猩猩也画这个，相同的形象，睁开的眼睛。艾米是在维容加斯地区被捕获的。大猩猩见过津吉城，她会带我们去那儿的！”

蒙罗依对虚幻的传说大笑。

“别笑得太早，”霍莫尔卡说，“我会找到宝藏的！”

河马在黑暗中发动了突袭。巨兽的獠牙撕着浮筏，头顶着浮筏，把人们抛进水中，一个工人的腿被咬伤了。蒙罗依和卡赫拉用手枪驱赶河马。当他们靠岸时，听到远处有枪炮声，还看见一架燃烧着的飞机急速陡升着越过头顶。

“艾米骚动不安。”彼得观察道，“它就出生在这座山的那面。”

考察队驻扎在莫肯可山斜坡之上。艾米的眼睛明亮灼人，她用宽鼻孔使劲嗅着芬芳的空气，每片树叶和每个石块都令这头年轻的类人猿兴奋不已。

考察队很快就被火山山巅腐蚀性的烟雾和酷热所笼罩。他们不得不越过火山口，熔化了的岩浆咕咕冒泡，热浪翻滚，有毒的烟气从出口飘浮上来。他们艰难地翻越了一整天。

夜晚，筋疲力尽的探险队清除了恶臭难闻的烟气就扎下营来。

第二天清晨，他们一醒就被眼前茂盛浓绿的山谷所陶醉——这是艾米家乡的秘密的溪谷。他们也发现三个工人失踪了。只有艾米生气勃勃，她往前跑，又倒回来吊在彼得的胳膊上。

蒙罗依看看艾米，又看看地图：“这儿，是条岔口，如果走错了，我们会失去两三天时间。”

“艾米走这条路，这边来。”艾米的小道萦绕着捉摸不定的东西和大群嗡嗡营营的蚊虫。

蒙罗依用大砍刀劈开厚厚的植被，浓浓的雾瘴升了起来。

烧焦了的飞机残骸出现了。凯伦认出这就是他们在入夜之前所见到的那架。她怀疑Ｒ·Ｂ·特拉维斯在她的通讯被切断之后又派了另一支探险队来。“这简直是浪费生命。”她悲愤地想。

蒙罗依催促队伍快走。突然，他听到了什么。“别动！”蒙罗依嘘了一声，他首先发现一只银背大猩猩怒视着他们。

彼得愣住了，凶猛的巨兽站在他面前，用掌猛击地面，大地因猩猩的暴怒而震颤。几只雌兽拥着她们的君主，猩猩的怒吼在林莽间回荡。原始兽性的狂怒吓得彼得眼冒金星，手脚瘫软。

“喂，我是艾米、艾米……好的好的艾米。”艾米突然说道。

那只吓人的雄猩猩站住了，平静下来，转身离去，几只雌兽也随它而去。

探险队继续前进，边走边砍丛林之路，他们来到一个冒着水汽的间歇喷泉边。喷泉那边，有一条黄水河。

“它怎么会泛黄色？”彼得奇怪地问道。

“有矿物质。”凯伦说，“查理所说的最后一件事是他正打算去追寻一条矿流。”

他们很快就来到一座大石墙前，墙上挂着一帘金色的瀑布，水訇然而下。

卡赫加和蒙罗依砍开石头上的植被，发现一个洞穴。探险者匍匐着爬进草叶覆盖的石门。古老的废墟中群群虻蚊扑过来，将他们团团围住。

古城遗址中，一根根黑、白、黄色的大理石圆雕柱冷穆肃立，一张张嵌着眼睛的巨面石雕冷酷凶残……

霍莫尔卡抚摸着他的戒指：“这就是津吉城，我寻它寻了一辈子，瞧它那眼睛，和古书上一模一样。”

凯伦四处搜寻，没发现查理和他的同伴杰夫瑞的蛛丝马迹。

艾米最后一个爬进洞，她蹑手蹑脚地凑近彼得，紧贴着他随着大伙儿向石洞深处走去。

霍莫尔卡按捺不住内心的激动，又泄露出一点在心中藏了几十年的秘密：头一批所罗门的人发现了惊人储量的钻石矿，为了护宝，他们建了城。护宝人的野蛮凶残到了传奇般的地步，他们处死每个窃贼。钻石流进了所罗门王国。

“后来又发生了什么事？”彼得问，“为什么这座城被毁？也许矿藏已没有了。”

“不！钻石肯定在这儿。”霍莫尔卡叫喊道。

理查德、工人和艾米呆在古城的庭院里，蒙罗依、卡赫加、凯伦、彼得和霍莫尔卡继续进入废墟探险。他们的闪光信号灯不停地照射出一组相同的象形文字。走过隧洞，他们发现一个巨大的被熔岩烧毁的过道。熔化的岩浆就像血液在血管中流淌一样。巨型大厅的尽头是一堆坍塌的岩石。

霍莫尔卡恐慌起来：“这儿肯定是另一个入口！”

一阵轻微的地震，落下岩屑和尘土。

“快撤，趁我们还来得及。”蒙罗依说道。

他们转身正要走，猛听到了远处传来恐怖而绝望的尖叫。他们朝来路奔跑，突然，理查德出现在他们面前，浑身是血，歇斯底里地尖叫，但很快，他倒在他们的脚边——死了。

他们惊魂未定，一群硕大、丑陋的大猩猩龇牙咧嘴冲上来。

彼得夺命而逃，凯伦和蒙罗依开枪击毙野兽，枪声在古城废墟里回荡。

一会儿，一切都沉寂下来。一个毛茸茸的东西从洞口掉下来。凯伦举枪欲射，彼得及时地止住了她。

惊恐不安的艾米一跃跳进彼得的怀抱。“好了，好了。”彼得安慰她，“现在好了。”

幸存者们回到庭院，被屠杀的工人的鲜血染红了庭院，卡赫加跪着哀悼他的朋友们。

霍莫尔卡又开始说着他的神话：“看见了吧，有关杀人猿的传说真有其事。杀人猿是所罗门宝藏的守护者！”他神色紧张地四下看看：“这儿还会有杀人猿吗！”

“我们得赶快逃离这儿！”凯伦惊恐地说。

“不！必须找到钻石！”霍莫尔卡斩钉截铁地坚持。

“不到天亮，我们哪儿也去不了。”蒙罗依断言，黑夜的莽林中藏满了杀人猿。

冒险家们在古城遗址的大门边搭起了宿营地。考察队用自动传感枪围着帐篷搭起了一道屏障。

艾米惊恐哀怜的喃喃颤鸣不绝于耳。“坏猩猩！坏！坏猩猩！”艾米叨念着，一边抱紧了她的猩猩玩具。

炮火划破了黑暗，杀人猿对营地周围发起了袭击。从漆黑的树丛中传来呼哧呼哧的啸叫声，每个人都吓得魂不附体。自动感应枪咔嗒嗒地扫射，灰猩猩冲进耀眼的火焰，在激光枪射束里燃烧。机关枪不停地颤震，曳光弹和耀眼夺目的蓝色激光束交织点燃了空气。

战斗瞬间打响，又戛然结束。变异的怪兽被赶回丛林。

霍莫尔卡把一本厚书塞进他的箱子，肯定地说：“我已翻译了这些象形文字，它们的意思是‘我们正在盯着你’。”

红色的光束扫过了低矮的灌木丛，许多眼睛在幽幽黑暗中闪烁着不祥之光。

清晨，大地轰轰地响起警告。不知是不是在所罗门头上动了土——大地震怒了。

彼得抱着艾米的玩具猩猩醒来，发现她的手套和项圈堆放在靠近他的铺盖边。

“艾米跑了！”彼得惊慌地告诉蒙罗依和凯伦。

他们在废墟里搜索艾米，地震越来越强烈——然后火山爆发！

探险家们在震颤的大地上跌跌撞撞。石头柱子和雕像轰地坍塌在黑暗中。地下河水喷涌而出，四处流泻。

“别走那条路。”霍莫尔卡警告道，他用手势指着一条堆满碎石的路，“我敢说我能找到宝藏，但地震……”

蒙罗依凶狠地命令道：“拿个照明灯来，卡赫加！”

劈啪爆响的光线里显现出一间房子，一只笼子里塞满了各个年代考察队的装备。

“这是查理的帆布背包。”凯伦搜寻着，“这是电源包，定向激光枪。谁会把它放在这儿？你估计查理……”

“你没看见吗？”霍莫尔卡惊叫着，“每个来寻找津吉城的人都死在这儿，从所罗门年代直到今天！这些就是他们的装备！”

爆炸声震动着石头走廊。蒙罗依带领大家朝前走。探险家发现了一堵墙壁，上面的绘画解说着古城的建筑者们怎样把灰猩猩孕育、训练成杀人卫士。

蓦地，他们发现了宝矿！满地全都是晶莹的宝石！霍莫尔卡欣喜若狂。钻石在灰尘下闪烁着藏不住的璀璨。他随众人进入一座敞开的竞技场，那儿到处都足灿烂夺目的钻石！他贪婪地把钻石塞满口袋，又叫道：“我知道那是真的！古书上的每个字都是真的！”

彼得在墙边走着，他隐隐感到什么在盯着他。墙上的黑洞如星罗棋布，洞里，无数的眼睛闪烁着凶光。

彼得猛地想到了那些象形文字：“我们正在盯着你！”

谁在盯着？蓦地，他明白了！”

数十只灰猩猩冲出来袭击霍莫尔卡，一瞬间就把盗宝贼捣成血糊糊的肉泥。蒙罗依和凯伦举枪射击，卡赫加狂怒地挥动大砍刀。鲜血溅污了古墙，但变异的灰猩猩前赴后继！

幸存者们通过古城的拱廊夺路而逃。搏斗中，彼得似乎听到一缕微弱的声音，他看见了艾米。她已戴上了她的项圈和手套，但一大群凶残的灰毛兽挡在他俩之间。

人们被迫撤退进一个隧洞，发现他们正置身于一个闪耀发光的巨大的钻石晶洞之内。眼前壮丽的奇观震得他们陡生敬畏，以致几乎忘了外面的凶兽。

“一个地质学的钻石心脏！”凯伦震惊得几乎透不过气来，“储量无穷的巨钻！”

他们进入晶洞的深处，很快发现这个废墟的地洞中堆放着累累白骨。凯伦在一堆尸骨上认出了两副。“查理！杰尼夫！”她大叫一声，昏倒在彼得的怀里。

没工夫悲伤——没有路能走出去，灰猩猩把他们逼在墙角，他们的子弹快用尽了，蒙罗依和卡赫加孤注一掷，点燃了最后的炸药包。卡赫加死于爆炸，蒙罗依拚力组织撤退。

“给我两分钟！”凯伦叫喊着，她看见查理已腐烂的手心还紧紧攥着什么。她撬起一块白色的钻石，然后从查理的口袋里拉出定向激光枪。

当蒙罗依射出最后一颗子弹，凯伦仓促地调准激光枪对准巨大的钻石。

突然，一只强有力的灰毛胳膊猛地抓住了彼得。大猩猩抓起他的头猛撞在墙上，头破血流，剧痛钻心。彼得昏死过去。

艾米那熟悉的声音透过钻矿隆隆地传来：“坏猩猩！坏猩猩！艾米、彼得说滚！”

凶残的猩群一下愣住了，疑惑地对望着。

艾米对着被弄糊涂的猿猴，喊道：“丑陋的大猩猩，滚开！”

灰警卫们溃散开，艾米靠近彼得，她温柔地抚摸着他的脸——彼得的眼睛眨动一下睁开了。

艾米喊道：“母亲，母亲！”然后她把彼得抱在怀里。

凯伦出现在隧洞口。“快冲出这儿！”她喊道，并摇晃着手上的激光枪。

一束强劲的粉红色能量波一挥，凶残的灰兽应光而倒，切出一条道。凯伦领路，蒙罗依和艾米扶着彼得冲了出去。

大地环绕着他们裂开，冒险家们发现，他们踏在一块摇晃的石块上，四周滑动着亚硫酸熔岩。炽烈的火焰和蒸汽在空气中跳跃沸滚。

凯伦环视四周，用激光枪切割树干。树倒下形成了一座桥，他们仓皇地跑过火焰峡谷，树干被熏烤断了。他们的桥疯狂地燃成了跳跃的火焰，而他们已迅速地站在坚固的大地上了。直到他们攀上废墟上的秃山包，才敢回头看他们身后。

怪兽们倒在颤动的地上，蒸汽和熔岩从新形成的裂口中喷涌而出。古老的津吉城熔进地心深处，化为乌有。熔岩撞击着水，金色的河流沸腾着，熔岩的火焰一碰到树就燃成烈火。冒险家们怀着劫后余生的侥幸，注视着燃烧的丛林。

艾米脱下她的项圈和手套，她无声地对着彼得打手势。

“我也爱你。”彼得重复着。

艾米打了个“母亲”的手势，彼得懂了，答道：“是的，这儿是非洲，是你的母亲。”

艾米转身离去了。彼得久久地注视着她奔向那些曾袭击过他们的银背猩猩，银背的群体在等待着她，这就是彼得要回到刚果的原因。望着艾米逐渐隐入森林回到银背族那边，彼得止不住热泪盈眶，喉头发哽。

彼得叹了口气，现在艾米回家了——不再做噩梦，不再孤独，她属于这儿。不久她会紧紧搂住一个真正的小猩猩，而不仅仅是个玩具猩猩。

“我们怎样才能走出这儿？”蒙罗依一边注视着烈火吞噬树林，一边问道。

“我知道走哪儿，快来。”凯伦说道。

她领他们走回到飞机降落的林中空地。当他们到达时，他们清楚地看到机尾特拉维公司的标记。

凯伦很快竖立起通讯装置，对着卫星耳机说：“我是凯伦·罗斯，８１４５２，休斯敦，特拉维斯，你听见了吗？”

休斯敦派来的气球来了，三个幸存者跨进热气球，凯伦用耳机对她的老板说：“我报告个坏消息，查理……他已被害了。”

“你找到了钻石吗？”特拉维斯大声嚷道。

他并不在乎丢失的生命！他甚至不在乎他的儿子！

凯伦最担忧的事被证实了。“是的，我找到了钻石。”她冷冷地说，“你还记得我走之前对你说过的话吗？如果我发现你派我到刚果是找钻石而不是找查理，我会让你后悔的！”

她果断地从通讯卫星上取下个小零件，发狠地把它戳进激光仪：“星光，今夜星光灿烂，今晚我看到的第一颗星星，查理，这是为了奠祭你。”凯伦说道。

一束灿烂耀眼的星光在夜空中绽开。这颗价值十亿美元的特拉维通讯卫星爆炸成一片火花雨。

幸存者们乘坐着热气球飘出刚果界。

凯伦手捧着一块巨大的雪白钻石递给彼得：“能帮我个忙吗？把这块石头扔出去。”

那块精美绝伦的世间珍品划着优美的弧线抛入空中。

“吹来一阵风。”蒙罗依说。

“我希望它把我们刮到一个乐园去。”彼得说。

“我也希望。”凯伦说，她闭上眼睛投入了彼得的怀抱。






《岗哨》作者：阿瑟·克拉克

江昭明译

下一回你望着高挂南天的满月的时候，仔细看一看它的右边边缘，让你的视线沿着银盘的曲线向上移动。在凌晨两点钟光景，你会注意到一个暗淡的小椭圆：只要视力正常，谁都可以轻而易举找到它。这是一片诸山环绕的大平原，也是月球上最壮丽的平原之一，称为危海——危险之海。它的直径长达三百英里，几乎完全被巍峨的环状山脉所包围，从来没有人到那儿去考察，直到１９９６年夏末我们才进入那个平原。

考察团规模庞大。我们有两架重型运输机，从五百英里之外静海的月球中心基地运来了补给品和设备。还有三个小型火箭打算用于月面车无法通过的地区，作短程运输。幸运的是，危海的大部分地区十分平坦。在其他地方普遍存在着十分危险的大罅隙，但这里一个也没有，或大或小的陨石坑和山峦也很少。就我们所能判断的来说，我们想去哪里，高功率履带牵引车就可以毫无困难地把我们运送到哪里。

我是地质学家——或谓月球学家，假如你喜欢咬文嚼字的话——我领导考察危海南部地区的考察组。我们沿着大约十亿年前一度存在的古代海洋的海岸前进，绕过大山脚下的丘陵地带，用一星期时间穿越了危海南部地区一百英里的路程。当生命在地球上开始形成的时候，这里的生物已经处于来绝过程。当时水正从庞大而高耸的悬崖侧面上退落，注入月球空洞洞的心脏。在我们穿越的土地上，没有潮汐的海洋一度深达半英里，现在水汽留下的唯一痕迹就是有时候在灼热的阳光从未射入的洞穴里可以见到的一点白霜。

月球的黎明姗姗来迟，我们在拂晓早早出发，到黄昏降临之前还有近乎一星期的地球时间。我们每天下午五、六次穿着太空服下车到外面去寻找有趣的矿物，或者竖立一些标志作为未来旅行者的向导。一路平安无事。说起月球探索，没有什么危险，甚至没有特别振奋人心的事。我们可以在增压牵引车里舒舒服服住上一个月，倘若遇到麻烦，随时可以发送无线电求助，稳坐着耐心等待飞船来营救我们。

我刚才说了，探索月球没有什么振奋人心的事，这种说法当然不对。谁也不会看腻那些不可思议的高山，它们比地球上平缓的山峦要崎岖得多。当我们绕过远古海洋岬角和海角的时候，谁也不知道哪一种新的壮丽景观将展现在眼前。危海的整个南部新月形地带是一片广阔的三角洲，在那儿一度有二十来条河流汇入海洋，水源可能来自骤雨，这种倾盆大雨在月球年轻时期短暂的火山时代一定冲刷过那些山峦。每一条古老的河谷都是一种诱惑，吸引我们爬上对面未知的高地。但是我们还有一百英里路程要走，只能眼巴巴着后人必须攀登的高地。

我们在牵引车里使用地球时间，就在２２时整，最后一次无线电信息将发射给基地，我们这一天的工作便告结束。在牵引车外面，岩石仍然在近乎中天的太阳下灼灼发烧，但是对于我们来说，这是夜晚时分，直到八小时之后我们再度醒来为止。其后我们有一个人要做早餐，电动刮须刀将发出一片嗡嗡声，有人将打开收音机接收来自地球的短波无线电。确实，当油煎香肠的美味充满牵引车舱室的时候，有时很难相信我们不是在自己老家的世界上——一切都是那么正常，就像在家里一样，只是感到体重减轻，物体掉落慢吞吞的挺别扭。

这一天轮到我在用用厨房的主舱角落里做早餐。时隔多年，那一时刻还历历在目，因为无线电刚刚演播了我最喜爱的一首曲子，古老的威尔士歌曲《白岩石的戴维》。我们的司机已经穿上太空服出去检查牵引车的履带。我的助手路易斯·加尼特坐在前面控制室里，往昨天的考察日志里作一些过时的记录。

我像地球上任何一个家庭主妇那样站在油煎锅旁边等着香肠炸酥，悠闲在浏览着覆盖整个南部地平线的高山之墙，山墙在月球的半月形地带以下向东西伸展，消失在视线之外。这些高山距离牵引车似乎只有两三英里，但是我知道最近的山也有二十英里之遥。在月球上当然不会因为距离遥远而看不清远处物体的细节——完全没有地球上那种几乎觉察不到的雾气使得远处所有的物体变模糊，有时还变形。

那些山峦一万英尺高，它们挺立在平原上，似乎古代的地下喷发使它们穿出熔化的地壳突然升入空中。即便是最近处山峦的底部也被平原陡峭起伏的地面所隐蔽而看不见，因为月球是个挺小的世界，从我站立的地方看去，地平线只有二英里距离。

我举目望着从未有人攀登过的群山顶峰，这些山峰在地球人到来之前目睹过退缩的海洋缓慢地枯竭下去乃至完全消亡，使得这个世界丧失了希望和复苏的指望。阳光刺目，如火焰一般烧灼着壁垒森严的山峦，然而就在它们上空不远，星辰在比地球冬季午夜更加漆黑的空中发出稳定的光辉。

我转身离开的时候，看见在海中向西突出三十英里的一处大岬角山脊上有个金属在高处发出灿烂的光辉。这是一个没有面积的发光点，如同空中一颗明星被险峻的山峰捕获，我猜想太阳照在某个平滑的岩石表面上直接反射到我的眼中。这种事并不希奇。当月球处于公转的第二个四分之一路线的时候，地球上的观察者有时能看到风暴海的大山脉发出蓝白色荧光，这时阳光从山坡上发出耀眼光辉，从一个世界反射到另一个世界。但是我纳闷那上头是哪一种岩石能够发出这么明亮的光，于是我爬进观察塔，把四英雨望远镜旋转过来对准西方。

我看到的情景越发使我着急。山峰在视域里既清晰又突出，似乎只有半英里之遥，但是接收阳光的无论是什么东西，那物体还是太小了，分辨不清。然而那玩艺儿似乎有一种难以理解的对称美，它停息的顶峰又平坦得出奇。我长久盯着那个神秘的发光体，目不转睛地凝望着太空，直到不久以后厨房里传来的一股焦味使我猛醒到我们的早餐香肠已经徒劳地旅行了二十五万英里。

整个上午我们穿越危海的时候一路上争论不休，西方的山峦更加高耸，直指天庭。即便穿着太空服出去探矿的时候，我们也可以通过无线电继续议论纷纷。我的伙伴争辩说，月球上历来没有任何一种智能生物，这是绝对肯定的。在月球上生存过的生物仅仅是一些原始植物及其退化程度稍差一点的祖先。我像任何人一样了解这一种理论，但是有时候科学家必须有勇气当个傻瓜。

“听着，”我最后说道，“我要到那上头去，否则我无法安心。那座山不足一万二千英尺——在地球的引力下只有二千英尺——我可以在外面用二十小时徒步走完这段路程。反正我早就想进出，这给我一个极好的理由。”

“假如你没有摔死的话，”加尼特说，“咱们回基地的时候你将成为考察团的笑柄。从今以后那座山也许要称作威尔逊傻冒山了。”

“我才不会摔死呢，”我坚定地说。“是谁第一个爬上皮科山和赫利山的？”

“可是想当初你不是年轻得多吗？”路易斯亲切在问道。

“说到这一点，”我得意扬扬地说，“我就更有理由去咯。”

那天晚上我们把牵引车开到半英里之内的一个岬角，于是早早就寝。到了早晨，加尼特跟我一起走；他是个优秀登山运动员，以前常常跟我进行这种开拓性探险。我们的司机巴不得留下来看管牵引车。

乍一看，那些悬崖似乎完全无法攀登，但是对于任何具有攀高才能的人来说，在这个重量只有地球上正常值六分之一的世界上，爬爬山不在话下。在月球上登山，真正的危险在于过分自信；在月球上摔落六百英尺就像在地球上摔落一百英尺，完全可以置人于死地。

我们在平原上空大约四千英尺的一个宽阔的岩架上第一次歇息下来。攀登倒是不太难，但是我手脚发僵，不适应月球上的登山运动，我也乐得休息一下。我们还能见到牵引车停在悬崖脚下，远远看去如同一只微小的金属昆虫，我们向司机报告了进展情况，然后开始下一步的攀登。

我们的太空服内部十分凉爽，因为制冷装置抵御着猛烈的太阳，带走了身体劳顿散发的热量。我俩很少交谈，只是互相传递一下登山工具，商讨一下攀登的最佳计划。我不知道加尼特在想些什么，也许在想这是他所从事的最疯狂的徒劳搜索。我基本上同意他的这种想法，但是爬山乐趣无穷，心中想着前人未曾走过这条路线，地面景色逐渐开阔，这一切给了我所需要的全部报偿。

当我见到我在三十英里之外作望远镜第一次观察过的那堵石墙就在面前的时候，我想我并没有特别兴奋。估计它高出我们头顶大约五十英尺，诱使我攀越这些不毛荒地的东西就在那边的平顶高原上。几乎可以肯定地说，那玩艺儿无非是一块远古陨石击碎的漂砾，它的断裂面在这无腐蚀、无变化的寂静世界上仍然鲜明发亮。

岩石表面上没有能用手抓住的东西，我们只好使用铁爪锚。我挥舞三叉金属锚在头顶上盘旋一阵，继而向上空的星星抛去，这时我两面三刀条疲惫的胳膊似乎恢复了力气。第一次铁爪锚没有抓牢，我拉回绳子，铁爪锚慢慢掉落下来。第三次试抛的时候，铁爪紧紧扣住了，即使我们俩的体重加在一起它也不会脱位。

加尼特焦急地望着我。我看得出他要先上去，但是我透过头盔的玻璃报他一笑，摇了摇头。我不慌不忙，开始慢慢攀登最后的高度。

即使穿着太空服，我在月球上也只有四十磅重，所以我一手接一手攀上去，干脆不用双脚帮忙，到了平顶的边缘，我停了下来，向我的伙伴挥挥手，继而攀缘上架，站直起来，凝望着前方。

你必须明白，直到此时此刻，我几乎完全相信自己在这上头发现不了什么奇异的或者不寻常的东西。我说几乎完全，不完完全全；正是萦绕心头的猜疑驱使我前进。喏，那玩艺儿现在再也不是一种令人猜疑不透的东西方了，但是心头的迷惘才刚刚开始呢。

我站在高原上，离那玩艺儿大约一百英尺。它一度十分平滑——太平滑了就不自然——但是在不可估量的永世之中陨石的袭击使用权它变得坑坑洼洼，留下了累累伤痕。它有个平面可以反光，大致是个金字塔结构，有两个人那么高，像一颗多棱面的巨型钻石坐在岩石上。

开初几秒钟也许我心中压根儿没有充满什么感情。继而我感到激动万分，心中充满一种奇异的无法用语言表达的快乐。因为我爱月球，现在我知道了亚利斯塔山和伊雷托思恩山的蔓生地衣并不是月球年轻时期孕育的唯一生物。首批探险人员昔日的梦想虽然受人怀疑，但这一梦想是真实的。毕竟存在过月球文明——我是发现这一文明的第一人。我到月球上来，或许晚了一亿年，这没有使我感到懊丧：毕竟来了，这就好。

我的脑子开始正常思维，开始分析和提出问题。这是不是一座建筑物，一座神殿——或者是在我的语言中找不到名称的某种东西？倘若是一座建筑物，那么它为什么建造在这么特别难以到达的地点？我思忖着客观存在是不是一座庙宇，我想象到某些奇异祭司中的大能人呼唤神灵保佑他们，因为月球上的生物随着海洋的枯竭正在衰落，结果呼唤神灵也是徒劳。

我向前走了十来步以便更仔细地观察那玩艺儿，但是为谨慎起见，我不敢靠得太近。我懂一点考古学，试图猜测这一文明的文化水准，在古代，一定是这种文明削平了山头，创造了这些至今仍然令我目眩的反光镜面。

我想，可能是古埃及人干的，倘若他们的工匠拥有这些更为古老的建筑师所使用的任何一种奇异的材料的话。因为那玩艺儿不大，我没有考虑到我正在看着的东西可能是比人类更先进的某个种族的手工制品。月球一度拥有智能生物，这种思想仍然太离奇而难以领会，我的自傲使我无法作出最后的羞辱性的冒险尝试。

其后我注意到有个什么东西使我后脑勺的毛发直竖起来——那玩艺儿微乎其微又无关痛痒，多数人压根儿不会注意到它。我说过这片高原被陨石撞击得伤痕累累；高原上还覆盖着几英寸厚的宇宙尘。这种尘埃始终沉积在无风飘荡的任何一个世界的表面上。然而宇宙尘和陨石留下的痕迹在那个小小金字塔周围突然止步不前，留出一个宽阔的圆圈，仿佛有一堵无形的墙保护着小金字塔，使它免受岁月的侵袭和来自太空的缓慢而永不停息的轰击。

耳机里有人在呼唤，我明白加尼特已经叫我一阵子了。我蹒跚走到悬崖边缘，恐怕讲话不便，于是打打手势叫他爬上来。我向宇宙尘包围的圆圈走去，捡起一块碎裂的石片，向那个不可思议的小金字塔抛去。倘若这块石子在无形的屏障里消失，我是不会感到惊讶的，但是它似乎击中了一处平滑的半球形表面，轻轻地滑落到地上。

继而我知道我看到的东西方与人类的古代无法相比拟。这不是一座建筑物，而是一种机器，用万古千秋不灭的力量保护着自己。那些力量无论属于哪一种，仍然在发挥作用，也许我已经靠得太近了。我想到人在上一个世纪捕获和驯服了的所有放射物。就我所知，我可能只有死路一条，如同走近一个没有屏蔽的原子反应堆，步入致命的、寂静的辐射风之中。

我记得我转身看着加尼特，他已经走过来，站在我身边。在我看来他毫不在意，所以我没有惊动他，而是走到悬崖边缘尽力理一理自己的思绪。在我脚下展现着危海——它对于大多数人来说既奇异又神秘莫测，但是对我来说则了如指掌，我举目望着新月形的地球，它卧于繁星组成的摇篮之中，我思忖着当未知的创世主大功告成的时候地球云彩覆盖着什么。是不是石炭纪散发着蒸汽的原始森林？是不是最早的两栖动物从水中爬上来征服陆地所走过的凄凉海岸线？是不是更早的时候在生命到来之前永久的寂寥？

别问我干吗没有早一点猜到真相——这真相现在显得十分显而易见了。我发现那玩艺儿，心中一阵兴奋之后我想当然认为那块水晶般的神奇物体是月球远古时代某个种族制造的，但是我脑子里出现一闪念，以压倒一切的力量使我相信是如同我这样的外星人到月球上制造的。

在二十年之中我们在月球上找不到任何生物的踪迹，只有一些退化植物。月球不可能留有任何文明，无论这种文明是怎么毁灭的，唯有那玩艺儿标志着文明一度存在过。

我又一次望着反光的金字塔。它似乎更加远离与月球有关的任何物体了。突然我觉得自己由于兴奋和瞎起劲，爆发出一阵歇斯底里的傻笑，笑得浑身震颤起来：我居然想象那个小金字塔在跟我说话，说的是：“对不起，我自己在本地也是外来人。”

我们至今花了二十年功夫才打破那个无形屏障，走到水晶墙里边机器那儿。咱们无法理解的那个玩艺儿，人终于用原子能野蛮的力量把它炸毁了，现在我已经见到了我在山顶上发现的那个可爱反光体的碎片。

那些碎片毫无意义。金字塔的机械作用——假如是机械作用的话——属于地平线外遥远的技术，也许属于超物理力学的技术。

既然人已经到达了其他行星。这一秘密越发萦绕于我们心间，我们知道万古以来宇宙是只有地球是智能生物的住所。我们这个世界任何消失了的文明也不可能建造出那个机器，加为陨落在高原上的宇宙尘的厚度使我们能够测出它的年代。那个机器是在生命从地球海洋上出现之前就设置在高山上的。

当咱们的世界是现有年龄一半的时候，外星来客穿越了太阳系，在月球上留下了旅行的标志，继续他们的行程。在人炸毁这一标志之前，那个机器仍然在履行着它的建造者的意图。至于意图何在，下面是我的猜测。

在银河系之中近乎一千亿个星球在旋转着。很久以前其他太阳的世界上必有其他种族攀登并超越我们已经到达的高度。想一想这样的文明，万古以前在神创造万物的余辉映衬下，某个宇宙的主人们非常年轻，因此生命仅仅来到一小撮世界观上。他们的世界必定是我们无法想象的一片寂寥，诸神望着无穷大的空间觉得没有一个人可以分享他们的思想。

他们一定搜寻过各个星团，如同我们搜寻了行星。到处都有世界，但是这些世界要么空空如也，要么栖息着没有思想的爬行生物。在咱们的地球上，巨大的火山仍然在喷发着浓烟，污染着天空，那时黎明人的第一艘飞船从冥王星外面的深渊里飞驰而来，它经过冰冷的外部世界，知道生命在这些世界的命运中不可能起任何作用。飞船停靠在内部行星上，他们借助太阳火取暖，等着开始他们的用为。

那些太空漫游者一定看上了地球，在火与冰之间狭窄的区域里安全地绕了几周，一度猜想地球是太阳诸子当中最受宠爱的一个。在遥远的未来这里将有生命；但是在他们面前还有无数星球，他们可能从此不再光顾地球。

因此他们留下一个岗哨，这是他们散布在整个宇宙中的千百万个岗哨之一，这些岗哨以生命的许诺守护着所有的世界。它是一座灯塔，万古以来耐心地发射着无人发现的信号。

或许你现在明白了那个水晶金字塔干吗设置在月球上而不设在地球上。它的建造者并不关注仍然在野蛮状态中苦苦挣扎的种族。只有当有穿越太空，逃离人的摇篮地球，以此证明自己适合于生存下去的时候，他们才会对我们的文明感兴趣。这就是所有智能种族迟早要遇到的挑战。这是一种双重挑战，因为反过来，这取决于对原子能的征服和生死之间最后的选择。

一旦走出这一危机，我们找到那个金字塔并迫使它打开就只是时间问题了。现在它的信号停息了，那些值勤的人将会把心思转向地球。或许他们希望帮助我们发展幼稚的文明。但他们必定非常非常老迈，可惜老年人往往强头倔脑嫉妒年轻人。

现在每当我望着银河的时候，总是不由自主纳闷着，帮助地球发展文明的使者将从哪一团星云下来。倘若你能原谅我作出这么一个平淡无奇的比喻，那么咱们已经拉响了火警，现在无事可干，只有等待。

我认为咱们不必久等。






《戈勃林禁区》作者：克利福德·西马克

王岩译

威斯康星大学超自然现象系的马克·斯威尔教授天外归来受到传讯，因为在他回来之前已有一个和他一模一样的人从浣熊皮星系返回地球，并在不久前因交通事故身亡。

教授告诉检查官，他原定是去浣熊皮星系调查有关龙的传说的，可是他还没有到达那里，便莫名其妙地被劫持到了一个不为人知的水晶行星。然而无论怎样解释，都无法使检查官相信他是真正的马克·斯威尔。

当马克·斯威尔走出检查官的办公室时，他发现自己的双手在颤抖。无论如何得把事情弄个水落石出，他在命令自己。可是现在他还有更要紧的事要办，这是从水晶行星带回的特殊使命，现在第一重要的是设法去见阿诺德校长。

在候机厅里，两个轮盘人躺在沙发上，用爬行类讲话最典型的咝咝声在交谈。马克·斯威尔看着他们不觉心里一阵恶心。

教授第一次见到轮盘人是在时间学院举办的讲习班上。几个来自遥远星球的轮盘人出现在会议室里时，全体为之哗然。那是一个挂在两个轮盘间的松软的布丁蛋糕状的躯体。布丁状躯体下端挂在轮轴下面，里面有什么东西不断地弯曲蠕动，看上去好像是一只装满蠕虫的大桶。

马克·斯威尔见过许多可怕的外星生物，但没有一个像这个由轮盘运载的昆虫那样使他如此恐惧。他困惑不解地问自己，虽然人和宇宙的其他居民能非常融洽地和睦相处，可为什么他一想到轮盘人就会引起无法遏制的厌恶呢？

突然，有个陌生人在向他打招呼。那人自我介绍是蒙蒂·邱吉尔，说是在一年前的一次盛大晚会上见到过教授。

马克·斯威尔想了一下，似乎记起有这么个人，好像是干居间调停之类的活儿的，这是个只要当事人报酬给得多便愿为之效劳的角色。

邱吉尔听说教授要去大学城，立刻自告奋勇地提出教授可以坐他的自动飞机。

马克·斯威尔虽然不喜欢邱吉尔，但他想快点回去弄清情况，坐邱吉尔的私人飞机是最合适不过的。

马克·斯威尔坐上了邱吉尔的自动飞机，想到面临的行程，不觉心里一阵激动，因为沿途将飞越戈勃林禁区。那是各种妖魔鬼怪的居住地兼保护区。里面不仅有古代传说中的戈勃林、菲亚、特罗利、班什，还有那些古代就被称为侏儒的小人。他们其中有相当一部分是教授的朋友。那些古代民间传说中的生物，人类已在地球和其他几个地外文明星球上发现了他们的化身，唯独龙到现在仍然仅仅是传说，教授坚信龙一定存在过，不过，他还没有找到事实根据。

飞机进入戈勃林禁区的上空。突然，飞机失去了控制，坠向密林深处的一块绿色草地。

教授认出这是菲亚们跳舞的地方。当年修建禁区时，全景规划中对这块草地曾有专门规定。

一个矮胖的戈勃林纵马飞奔而来，他大骂特罗利，说他们用咒语使飞机坠到了地上，弄坏了草坪。

教授忽然高兴地大叫起来，原来那个戈勃林是他的老朋友奥屠尔。

奥屠尔眯起近视的红眼睛，吃惊地盯着教授。“真的是您吗？”他有点不放心地问。

三星期前，他曾听说教授去世了，戈勃林们还送了个檞寄生叶和枸骨叶冬青的大花圈。

“这真的是我，您听说的不过是传闻。”马克斯威尔习惯地改用丘岗居民的方言说道。

奥屠尔高兴地欢叫起来。他热情地邀请教授去古堡喝酒。

当他们登上城堡废墟时，奥屠尔忍不住向教授抱怨人类为他们建造的城堡又冷又潮，他说两千年前他们住在简陋的城堡里，是因为那时贫穷的欧洲不能提供更好的住处，并非他们不想安逸和舒适，现在科技如此先进，实在应把他们的住处造得好些才是。

晚上６点多钟，马克·斯威尔回到了自己的家中，迎接他的是一只凶猛的剑齿虎和一位陌生姑娘。原来房主已将房屋另行出租了。

那姑娘叫凯罗尔，在时间学院历史系工作。她很镇静地听着教授的解释，并没有因教授的死而复生而惊叫着跑出去。

马克·斯威尔对此很感动，邀请她和剑齿虎去饭馆共进晚餐。

在饭馆里，他们遇见了教授的学生奥普，一个旧石器时代的尼安德人。也许是由于有位漂亮的姑娘在场，奥普喋喋不休地谈起他们参加教授葬礼的情景，谈起原始时代他差点被同族丢进大锅煮熟的经历。

凯罗尔听得津津有味，她的剑齿虎则蜷缩在一旁，不友善地盯着奥普。奥普看出来这家伙不喜欢他，他想，也许它知道在整个旧石器时代尼安德人杀了许多它的前辈。但凯罗尔说它什么都不知道，这个剑齿虎只不过是生物机制学院制造出来的活机体。

他们在一起谈起了时间学院的生物研究。凯罗尔无意中谈到时间学院经费十分拮据，正打算出售阿尔杰法克特以解决财政问题。

教授和他的朋友听到这消息不觉呆住了。这块神秘的石头是个极大的谜，是世界上唯一使大家束手无策的东西，到目前为止谁都无法确定它究竟是什么东西。

大约１０年前，时间学院考察队出发去侏罗纪，他们在山顶上发现了阿尔杰法克特，并以难以置信的努力和巨大的代价把它送到现代。他们动用了从未使用过的能量来运送这奇重的玩意儿——要完成这任务必须把轻便的核振荡器拆散送到过去，到那里安装，然后再把它运还现代。这块东西使所有的研究者都束手无策。最初断定它是石头，后来又认为是金属，结果两者都不是。它长６英尺，高４英尺，是一块结结实实的黑色凝结块。任何切削工具都无法在它上面留下一丝痕迹。

马克·斯威尔对阿尔杰法克特有着很深的感情，他觉得那玩意儿似乎是远古时代丘岗居民崇拜的偶象。丘岗侏儒们对此已经记不得什么了，因为它太久远了，几乎是两百万年以前的事。没想到这宝贵的珍品就要被出售了。

凯罗尔告诉教授，阿尔杰法克特的买主开价很高，否则时间学院是不会动心的，中间人是个叫邱吉尔的家伙。

教授猛然想起和邱吉尔的偶然相遇，这难道仅仅是一种巧合吗？他在心里感谢凯罗尔，这姑娘真聪明，她在闲谈中十分巧妙地透露了关于阿尔杰法克特的事，她是想弄得满城风雨，把出售的事搞垮。

马克·斯威尔暂时住进了奥普的茅屋。现在他急于要跟一个他信得过的人谈谈他在水晶行星所经历的一切，因为他感到自己一个人完成不了那个重大的使命。他选择了奥普。

教授告诉奥普，他刚刚去过的那个水晶行星上生活着一种若隐若现的形体，如同幽灵一般。他用他们的翻译机同他们交谈，并翻看了他们的书籍。那些书籍是一些拼起来的金属片，内容全部记录在原子上，那些知识人类就是再过１００万年也掌握不了。水晶行星是一个极其古老而又即将殒灭的星球。在新宇宙形成之前，它的文明已存在了几百万万年。为了不使那些宝贵的知识失传，水晶行星上的生物决定在星球殒灭之前把它们出售给能掌握并运用这些知识的人。他们选择马克·斯威尔做中间人，和地球上的人做这笔交易，至于售价，要等他找好买主后才能告知。马克斯威尔怎么也想象不出水晶行星的生物究竟需要什么？

清晨，马克·斯威尔还没有走出门，校长的秘书便赶来了。

马克·斯威尔的复活已成为头号新闻，校长已决定把他派到距地球１亿５０００万万光年的“哥特四号”行星上的实验分院去。

教授提出他有要事必须和校长直接面谈。但校长秘书对他说，校长是绝不会接见像他这样的新闻人物的。

要见校长的机会几乎不存在了。身边发生的一切使马克·斯威尔本能地感到肯定已经有人及时到校长室去过了，有人想支开他，嫌他碍事……

为什么呢？答案只有一个：另有人知道水晶行星知识的宝库，并且企图占有它。联想到时间学院突然出售珍贵的阿尔杰法克特，教授甚至推测那个宝物可能就是水晶星人需要的东西。可是他现在能做些什么呢？他失去了工作，财产被查封，在法律上他这个人已经不存在了。可是一想到水晶行星上的知识宝库，他又跃跃欲试，他必须完成肩负的使命，使地球得到水晶行星的图书馆，尽管对方没有给他规定任何期限，但他知道，如果他失败了，行星居民无疑会把自己的商品提交给银河系中的另一部分生物。

这时，一个自称克拉勃的外星生物找到马克·斯威尔，说他的老朋友南希小姐请他参加招待会。

马克·斯威尔打开皮箱找衣服时，意外地发现了他在水晶行星上用过的自动翻译机。他一时无从判断这东西是他偶然塞进箱子的，还是水晶行星上的生物有意放进去的。不管怎样，它可以作为他去过水晶行星的一个物证。

克拉勃又来了，他带来一套西装，说是南希送的，还说南希派来的汽车就等在门口。

轿车把马克·斯威尔送到南希住宅的后门，教授心里纳闷，他从来没有走过后门。

他走进前厅，里面漆黑一片。忽然黑暗中一个空虚而生硬的声音在叫他的名字。

左边的一道小门打开了，一个形貌骇人的轮盘人坐在那里。轮盘人直接了当地谈起了那桩交易。马克·斯威尔惊讶得不知所措。

轮盘人不仅知道水晶行星的知识宝库，知道他是真正的中间人，而且还知道出售的代价。轮盘人要求马克·斯威尔帮助他们得到水晶行星上的宝藏，他答应给教授一大笔报酬，并聘请他担任那个未来图书馆的馆长。

马克·斯威尔一口回绝了。他告诉轮盘人，在还不了解他们，还没弄清他们要得到这些知识宝藏的目的之前，他不会答应他们的任何要求。

马克·斯威尔甩开轮盘人，来到大厅。这时他才知道，南希根本没有邀请他参加招待会，更没有给他送衣、派车接他。这些都是轮盘人设下的圈套，以便和他单独谈判。

在南希家的大厅里，一幅２１世纪象征派画家朗伯特的画使马克·斯威尔惊诧万分：画面上是一排灰色的丘岗，远处山坡上一群妖魔鬼怪正往下走；树下，一个戈勃林似的生物在睡觉，背景有个面目狰狞的怪物，平坦的山顶有个小黑点，清晰的显现在灰色天空的衬景上。那个小黑点就是阿尔杰法克特！

马克·斯威尔毫不怀疑，画家可以凭借想象的力量进行时间旅行，他甚至设想朗伯特画的很可能是真实的风景和真实的生物。征得南希的同意，他把这幅画拍了下来。

马克·斯威尔拿着那幅画的照片来到戈勃林禁区。

奥屠尔拿起照片仔细端详，眼神显得很惊慌。他认出了里面的特罗利，并认出里面画的是侏罗纪时代的地球。奥屠尔叫马克·斯威尔去找班什，因为它是地球最古老的居民，可能会帮他解开疑团。

在一棵带刺的李树上，马克·斯威尔看到了即将死去的班什——一团黑糊糊的云状物，和水晶行星上的居民很相像。

班什告诉马克·斯威尔，他们是地球最早的开拓者，来自古老的行星，并始终同那些古老行星保持联系，这是一种特殊的心灵感应。他知道教授去过那个古老的行星，也知道行星出售知识宝库的代价，不过在教授来之前，已有人为此来问过他，他告诉那人，代价就是阿尔杰法克特。

教授请他解释那块石头究竟是什么，班什不愿说出。

马克·斯威尔气愤地在心里大喊：人类被这个垂死的家伙出卖啦！班什对人类始终怀着仇恨，他们本来可以把人类消灭在萌芽状态，但他们没有这样做，结果自食其果，人类成了地球的主人。现在他在垂死时终于找到了一个报复人类的机会。

对于马克·斯威尔，现在只剩下一线希望：在还没有直接同阿诺德校长谈判之前，说服时间学院推迟出售阿尔杰法克特。

马克·斯威尔立即赶到时间学院，一切都迟了，阿尔杰法克特已经出售，轮盘人通过邱吉尔付清了全部款子，明天就取货。

在奥普的茅屋里，心急如焚的马克·斯威尔不知怎样才能扭转败局。水晶行星上的图书馆如果落入卑鄙的轮盘人手中，后果将不堪设想，这个图书馆的命运将决定着和平与战争。而阿尔杰法克特究竟是什么东西呢？

沉思中，他猛然想起从水晶行星带回来的翻译机，也许它可以帮助破译那块石头的秘密，但怎样才能接近它呢？

坐在一旁的凯罗尔说她有办法进入博物馆，她有自由出入那里的通行证，任何时间都可以在博物馆里工作。

凯罗尔终于成功地把教授他们带进了博物馆。长条形的阿尔杰法克特的上面亮着通明的灯。马克·斯威尔抖抖瑟瑟地站在它旁边，把翻译器戴到头上。刹那间，他看到这块东西的一个角落显现出一只脚爪，上面覆盖着五颜六色的鳞片，这只爪动弹起来，不断地抽搐着。

阿尔杰法克特在教授的头上急速地改变了形状，一个东西蜷缩着、挣扎着，从黑暗中冲了出来。它有一个优美的向前伸出的头，锯齿形的冠顶从额部滑向颈背，浑身的鳞片闪着奇异的光彩。是龙！禁锢在黑暗中几百万年的龙终于获得了自由！

龙小心翼翼地走动起来，步子很轻，带着疑问的神情低垂着头。它挥了挥尾巴，把半打坛坛罐罐扫落在地。龙在博物馆里走动，伴随着一阵噼哩啪啦的响声。

“喂，住手！”看门人听见响声冲了进来。当他看到龙时，尖叫一声仓皇逃去。

马克·斯威尔立刻想到他肯定去给警察局打电话了，这样一来，威胁就越来越近啦。后门传来两扇大门开启的咿呀声，巨龙突然朝门口冲去。

马克·斯威尔在后面追赶，想逮住龙尾巴。

龙冲到门口，凌空跃起。

这是一幅令人震惊的场面。月光下，时起时落的巨龙扭动着，身上的鳞片闪着鲜红的、金黄的、碧绿的光斑，仿佛是一条色彩斑斓的彩虹在天上颤动。

马克·斯威尔仰着头，注视着巨龙。它在天上画了个很大的圆弧，朝戈勃林禁区飞去了。这时，马克·斯威尔才完全意识到阿尔杰法克特不复存在，轮盘人失去了所买的东西，它已经不是水晶行星所要的代价。那场买卖被彻底破坏啦。

当马克·斯威尔同时间学院的负责人和检查官争辩的时候，戈勃林禁区的精灵们捎来消息：轮盘人潜入戈勃林禁区把龙逮走了。

马克·斯威尔甩开检查官的纠缠，赶到戈勃林禁区。精疲力竭的龙正在同一群空中的轮盘人激战。

奥屠尔告诉马克·斯威尔，现在只有借助特罗利的魔法才能制服轮盘人，因为他们能像制住自动飞机那样制住空中的轮盘人。不过戈勃林同特罗利的关系很紧张，恐怕调动不了他们。

马克·斯威尔亲自出马同特罗利谈判。特罗利最后答应帮助龙打败轮盘人，但条件是让戈勃林给他们酿三小桶甜美的麦酒。

教授又说服了奥屠尔给他们酿酒。

特罗利们高兴地冲上山顶，一会儿山顶上传来他们胜利的欢呼声。只见一个大黑球疯狂地转着轮子从天空滚下来，消失在树林里。接着又有两个黑球相撞爆炸，几秒钟后，碎片像雨点似地落在地面上。

一切都结束了。龙躺在戈勃林的左城墙上喘息，阳光照耀着它那五颜六色的躯体。

城堡大院里传来酒宴欢乐的喧嚷，戈勃林和特罗利们暂时忘却了敌意，同饮着麦酒，唱起古老的歌曲。

一团黑色云状物落在离马克·斯威尔不远的一棵雪松上，这是又一个班什。他告诉马克·斯威尔，水晶行星已经知道这里的全部情况，他们将把自己的坐标通知人类的运输中心，以便把图书馆弄到地球上来。但龙留在地球上，留在戈勃林禁区。

马克斯威尔对此迷惑不解，难道他们不需要龙了？

班什回答说：水晶星人需要阿尔杰法克特的目的就是为了解放龙。龙是水晶行星居民最后的四足朋友，水晶星人在自己消亡的时候不愿把他们的四足朋友交给命运去随意摆布，想要把它交给关心和爱护它的人。

马克·斯威尔明白了。他请班什转告水晶行星的居民，龙在戈勃林禁区会得到那里居民的关心、爱护，人类也会关心它的。

班什在不知不觉中消失了。

当马克·斯威尔和凯罗尔走近城堡的时候，他们身旁的剑齿虎朝城墙上的龙咆哮起来。

龙探下头，注视着小老虎，向它伸出长长的双叉的舌头。

（说明：有的资料称本文作者是[英]约翰·布朗纳）






《哥伦布号》作者：史蒂芬·巴克斯特

最初的那声爆炸异常响亮，我被反冲进了坐椅，四肢似乎快被撕裂了。爆炸声很大，火箭升空引起的震动冲击得我的头部不停摇动。

紧接着又是一些爆炸声，一次接着一次，火箭的基部腾起一阵雾气，随着上升速度的增加，反弹的力量加大了。

我觉得自己有几次失去了知觉。

当我苏醒的时候，爆炸声和震动都消失了。我的头部肿胀，如中烈牺，吸气的时候，我的肺叶疼痛异常。

但当我推动身下的坐椅的时候，我的身体开始慢慢漂浮起来，仿佛火箭里被灌满了液体，而我正漂浮其中。

我欣喜若狂。我的哥伦布号又没让我失望！

我叫英培·巴比克思，如果有人愿意听，接下来我就要告诉大家我第二次冲破大气层限制的经历——也就是我的第一次火星之旅。

我的登月传奇故事获得了伦敦出版界人物Ｇ·刘易斯的好评，于是我很高兴地把它交给了一位美国出版商，但是由于与波尔人战争的不稳定因素，销售量令人沮丧。Ｍ·维思批评说我的书中重力装置的“不科学的缺陷”，可是事实上，我可以指出维恩著作中的缺点，而且很多天文学、天文物理学专家对我的书作出了肯定。

这些事并没有吸引我太多的关注。基普诞生了，在《半月观察》杂志上刊登了我的未来预言系列，这些更个人化的事情和世界大事一样吸引了我的注意力。

我很惊异地发现自己收到了一大堆来自巴黎的长信，信是由刘易斯转寄给我的，写信人字迹不工整，名字叫迈克尔·亚当，这个怪人表达了对我的书的仰慕之情，请我注意一下他附寄上的印刷品，那样我就会“发现与我的著作有惊人的吻合和共同之志趣。”

我不习惯于费事读完来信，但这个迈克尔·亚当不断地用更多的信来纠缠我。

最后，在我有空的时候，简正在楼上陪着基普，我拿起了亚当附寄上的厚厚的复印件。我不得不承认，我在其中发现了自己的想象，——或者说是我的想象的新生！

亚当寄来了一个叫柯罗尼尔·马斯顿的人在一八七二年至一八七三年间做的记录，也就是二十八年前记下的东西。那家伙是个美国人，已经死了。但他自称制造了一种仪器，能测定“电磁发射”。这种现象是由詹姆斯·克拉克·马克思最先发现的。如果这些还不足以说明什么，这个马斯顿还自称这种“发射”事实上是由电报信息方式译成的一种密码信号。

而这种信息——据马斯顿和亚当说——来于大气层之外的一个信号源，来自于火星！

我看到这儿不禁放声大笑。我写了一张便条给刘易斯，让他别再把这个人的信转寄给我了。

第五天。二千零九万七千里格。①

①里格，古长度单位，一里格约为三英里。

此刻地球看上去只有满月大小，大气层只有一半在反射太阳的光芒，我还可以看到云层和极地的冰雪。

离地球不远是如同一只碟子一样大小的月球，跟着地球追随着太阳的步伐，让我遗憾的是我设计的轨道离那颗卫星太远了，我只能从七十万里格之外来观赏它。

这只火箭中设备齐全，只需我打开开关，就有火和光源，它们是由贮藏在几个大气压之下的气体供应的。我的食物是肉类、蔬菜和水果，被压缩成了极小的形状。我还带了白兰地和水，用高氨酸钾和氢氧化钙来维持我需要的大气：前者加热就变成了氯化钾，产生的氧气可以补充被我消耗的部分；而氢氧化钙经摇晃可以吸引氧气在我血液中循环后产生的碳酸。

这样一来，在星际空间，我感到无比舒适，如同在巴尔第摩联合广场的格昂俱乐部的长沙发上呆着一样。

迈克尔·亚当大约七十五岁，体格高大，但稍微有点驼背，留着大胡子，很明显他过去是红头发。他的眼睛长得令人惊奇，他总是习惯性地大张双眼，在黑眼珠周围总有一圈白眼仁，眼神清楚但无光，仿佛他是近视眼。

他在我的起居室里走来走去，翻起来的衣领在空中飘动，即使他已是一把年纪，但依然精力旺盛，不知疲倦，而我的房子虽然很空旷宽敞，但他看上去依然如同呆在笼子里一样。我担心他如同雷呜般的声音会吵醒基普，于是我邀请他和我一起上花园里去走走，我想，在户外也许他不至于这么失态。

这房子建在沙门附近的肯特海岸，面对着大海。亚当对这些很明显地不感兴趣。

他用一双大眼盯着我：“你没有回答我的信。”

“我没有。”

“我没有得到同意就到了这儿，先生，是想请您帮帮忙。”

我已经后悔让他进了我的房子——当然！——但他的热忱，他那些没有吸引力的信中奇怪的内容，使我向好奇心屈服了。现在，我站在草坪上，手里拿着他的最近的一封信。

“迈克尔·亚当先生，也许你可以解释一下为什么会把这种浪漫的胡言乱语之作寄给我。”

他大笑起来。“也许你认为这很浪漫，但决非胡言乱语！”

“也许你认为这种‘电磁发射’是真的，对不对？”

“当然，这是由英培·巴比克思和柯罗尼尔·马斯顿设计的通讯系统，他们以詹姆斯·马克思的电磁发现为基础，以典型的美国式的热情和想象创造了它——因为美国确实是一块未来之土，对不对？”

我对此不敢肯定。

“柯罗尼尔·马斯顿已经制造了一种反射镜，但是由传感电线来制造的，你明白吗？——用一种几何图形的原理，就是双曲线，哦，不，是抛物线设计的，它可以把所有分散的电磁射线收敛为一点，这样，就可以探测出最微弱的……”

“够了。”我还没有专业到能判断这种假设的装置的可能性的地步，另外，这种明显通过细节证明得出结论的方法我自己就经常在传奇小说中使用，用来使读者们相信最荒诞不经的小说谎言，我可不想自己被它骗了！

“你的这些记录——收信人为马斯顿——据称来自于一位太空外住在火箭中的居民，你说这只火箭从弗罗里达山侧安置的一只叫‘哥伦布”号的巨型大炮炮口发射进入了太空……”

“正是如此。”

“但是，可怜的迈克尔·亚当，你应该了解这仅仅是小说中的情节，是Ｍ·维恩三十年前写的，你的这位同胞至今仍在与我通信。”

他的双颊发红了。“维恩现在确实把他的那些又蠢又懒的书称为小说，他这么干很方便但它们不是小说！他得到了钱，我们付钱让他把我们神奇的旅程忠实地记录下来！”

“哦，也许吧，但请注意，Ｍ·维思关于火箭的描述是说它被发射往月球，而不是火星。”我摇了摇头。“这有区别，你知道。”

“先生，我请您不要以为我是个低能儿，我很清楚两者有区别。那只火箭第一次是被发射往月球的——那次我有幸也参与了……”

下午快到了，我还有工作要做，我对这个喋喋不休的法国人感到很不耐烦。“那么，如果这只火箭确实被制造出来过，也许你能好心让我一见。”

“我不能。”

“为什么？”

“因为它现在不在地球上。”

“哦！”当然不在地球上！它和那个巴比克思已经一起被埋进了火星的红土中了。

“但是……”

“什么事儿，迈克尔·亚当？”

“我可以带你去看那只大炮。”

这个法国人一动不动地凝视着我，我感到从身体深处升起了一阵寒意。

第七十三天。四百一十八万四千里格。

今天，从雾朦朦的玻璃往外看，我看到了地球行经太阳。

这颗行星刚开始就象那只火球边缘的一个黑子，不久，它就被那只火球笼罩了，看上去象一只圆盘，也许过了一小时左右，另一个小点出现了，显得比地球还小：那是月球，跟着它的主星绕日运行。

整个过程用了八小时左右。

我测量了地球和月球行经太阳的角度，由此判断我的航向是否发生了偏离。测定它们运行的时间让我了解这枚火箭是沿着我设想的绕日轨道往前还是后退。我算出来自己没有偏离预定的航向！

距詹姆斯·库克上校一七六九年驾驶他的“奋进号”到塔希提观察金星行经太阳有一个世纪了。这位伟大的探险家能想象到我的这次探险吗？

我是第一个亲眼目睹地球运行的人，我不知道谁会成为第二个。

乘船从新奥尔良到唐柏镇附近的厄斯皮瑞图·圣多湾用了我们两天时间。

亚当很明智地没有在这次不愉快的短途旅程中陪伴我。我不够幽默，自离开英国以来我已经无数次地诅咒自己和亚当，我居然会愚蠢到同意这次旅行！

但我们在早餐和午餐时无法避开对方，在这种场合，我们会发生争执。

“但是，”我坚持说，“枪弹的反坐力能把任何人压得血肉模糊。不论用多少水垫和白塞木筏都无法避免这一命运。”

“当然，”亚当说，“但当时Ｍ·维恩没有描写他们安排的细节。”

“是什么细节？”

“巴比克恩和他在格昂俱乐部的同伴们都预见到了这一点。那只巨炮哥伦布比维恩描述的挖得还要深，而且它里面没有装任何子弹散片，但沿着炮身却有很多。这是一个代数问题，可以计算得出乘坐者可以承受的压力，那种压力并不致命。”

“哈！维恩是怎么描述登月旅程中火箭装置的？他说火箭居民感到一种浮力，——只有在那一种状态下，地球和月球之间的引力才相互平衡。你们在那段管子里制造了真空，你们通过这管子传送的物体，不管是灰尘还是谷粒，都以同样的速度漂浮。你，先生，在你的旅程中就会象罐头里的一粒豆子一样浮起来！”

他耸了耸肩，“确实如此。这是自然科学令人惊叹的一个发现。但这种感觉并不让人感到舒服。我们为第二次旅行准备了一种装了皮带的坐椅，把它固定在墙上。至于Ｍ·维思不准确的描述，——我倒希望是你在执笔。也许他无法理解，也许只是他行文的需要，于是他把我们的状态用这种戏剧化的方式来表现……”

“噢！”我说。“这场争执没法说清。但是，迈克尔·亚当，用大炮发射的办法进入太空是不可能的！”

“这是完全可能的！”他看着我，“你知道的，——难道你不是描述过如何发射进入太空的吗？虽然不是从地球进入火星，但是是从相反方向！

“但是那是小说？”我叫了起来，“正如维恩的书一样！”

“不，”他摇着巨大的毛蓬蓬的头。“Ｍ·维恩写的是事实，只是这个怀疑论的世界坚持说那是小说。而这一点，先生，就是我的悲剧。”

一百三十四天。七百四十七万七千里格。

空气将变得稀薄，就象在地球的山巅上，我得承认是那些蔬菜和肉类提供给了我相宜的营养，使我能消化它们。

我带来了气压计，温度计，无液睛雨表，用这些东西可以测量火星表面和它大气层的物理特征。我还带了几只罗盘，以防磁力影响，还带来了帆布，斧子、铁锹、钉子、谷类、灌木和其他种子，用这些东西来在火星上建立我的小型殖民地，因为，就在那儿，我必须度过我的余生。

我梦想过我甚至可能会遇到智能生物！——人类，或是其他类似生物，火星居民会很高，长得很精致，是些聪明的家伙。他们长得很高，是因为他们受的引力很小，而他们的建筑则细长而漂亮……”

我用这样的推测来自我安慰。

我面临着一种与世隔绝的境地，看不到地球，而火星还只是一颗红色的亮星。我悬浮于星光中——我无法测出自己的速度——只有一颗闪闪发光的太阳照耀着我。又有多少人象我这样孤单过？

我不时把自己用带子固定在椅子上，消耗一点宝贵的气体，我沉浸在书本中，希望忘记自己的处境。

但我发现自己无法忘记自己远离了共同生活过的人类，而我的火箭像一顶脆弱的铅制帐篷，是我唯一的保护层。

我们在唐柏镇的弗兰克林旅店呆了一个晚上，那是个不干净、不舒服的地方，设施都很古老了。

下午五点亚当来叫醒了我。

我们乘上了一辆四轮敞篷马车，沿着被晒得又干又焦的海岸前进，然后进入了内陆。土壤开始变得肥沃了，种满了北部和温带特有的作物，菠萝、棉花、麦子、红薯。路修得很好，我仔细地思索着郊外原始景观和这里的对比。

我的身体不好，很快觉得燥热，不舒服，我的英国式的羊毛外套又重又笨，肺呼吸着潮湿的空气。而亚当却精力充沛，对我们的旅程显出很大兴趣。

“当我们回到地球的时候，我们落进了太平洋，我们雄心勃勃，想象着修建更多的哥伦布号，往返于地球、月球和其他行星之间，我们都期待着赞同。”

“正如维思所描述的。”

“但维恩撒了谎！——在这一点上，就象对其他事情上一样撒了谎！有一些庆典来祝贺我们，但是我们什么都没能带回来，甚至没能带回一包月球土壤。没有任何东西可以证明我们到过那颗没有大气、死气沉沉的星球。

“哥伦布号的修建是由公众认购份额资助的，我们返回后不久，就感到了来自投资者的压力：我们的利润在哪儿？——这就是问题所在。”

“这不近情理。”

“一些有影响力的作家认为我们根本没去月球，他们认为这也许纯粹是由巴比克思和他的同伴们设计的一场骗局。”

“也许是这样，”我严肃地说。“不过，格昂俱乐部的成员都是武器生产商，在内战之后就在设想这个计划，他们的目的在于扩大投资和刺激就业。”

“那不是真的！我们确实进行了绕月飞行！但是，我们确实陷入了困境，哦，巴比克思拒绝承认失败，他试图集资建立一个新公司来完成他的计划，但那个公司很快就濒临倒闭，投资人和法院都因为他的巨额负债到处找他。

“要是月球不是一颗无人居住的星球就好了！如果我们能找到一个世界，让人类梦想成真，那多好啊！

“于是巴比克思决定孤注一掷，他用最后一笔钱修理了哥伦布，并且准备好了火箭……”

我的耐心消失了，我对亚当的回忆并不感兴趣。

但这时亚当变得神思恍惚了，他开始描述飞往月亮时的感受，他的声音变得很遥远，眼神显得很空洞。

二百四十五天。一百二十万零一百二十五里格。

火箭以平行于阳光的角度靠近了那颗行量，火星呈凸圆形，带着夜色面对着我。赭石的阴影异常浓重，使这颗星球显得更圆：火星是一只小小的圆橙，是我所在的这个三百六十度的空间中除了太阳之外的唯一光源。

在一侧，比火星直径稍远一点的地方有一颗发出浅光的小星，我观察之后发现它的运动明显地跟随火星而变化。于是我了解到火星有一位伴侣；一颗火星卫星，比我们的月球小，我怀疑离主星不远应该还有第二颗卫星，但我观察不到。

我还不能看到这颗星球的细微之处，所了解的只有从地球上用大型天文望远镜观察到的东西。我很容易分辨出南极点上的冰雪，但它们在火星的夏季酷热之下正在融化。

天气显得很清洁，我只能祈祷它的稀薄度能够使我顺利进入大气。

“我想我看到了油状物质从太空舱的玻璃上流下。

“我以为是火箭出了毛病，于是就提醒巴比克思，但我的眼睛发现了它们的深度，于是我意识到我看到了山脉。它们缓慢地经过了玻璃，拖着长长的黑色阴影，它们就是月球上的山峰。

“我们很快地靠近了，每一分钟月球都显得更大。”

“这个卫星看上去不再是扁平、浅黄色的圆盘，不象我们从地球上看到的那样。它呈现出苍白色，中心向我们凸出，在地球反射的太阳光中是一个三维立体。陆地表面结构复杂，但月球上面一片死寂。我的朋友，月球是一个小世界，我知道自己正绕着一个岩石构成的球体飞行，我们悬浮于太空中，周围没有任何东西可以依附。”

“我们进入了月球的背面，进入了完全的黑暗，没有阳光，没有地球反射的光芒，黑暗的球体在我们的火箭下飞速地运转。”

我问：“汉森假设过月球形状，因为地球吸引力的作用，大气层与球体分离得相当的远……”

“但我们没有看到！但是……”

“什么？”

“但是……当太阳隐身于月球轨道之后时，月球周围就泛起一圈亮光，如同一圈火焰。”亚当转身面对着我，他的双眼熠熠发光。“那美妙极了！哦！美妙极了！”

我们穿过了广阔的平原，平原上只有长得稀稀疏疏的松木，最后我们到了山地，它赤裸于阳光之下，傲然耸立。

二百二十七天。一百三十三万五千里格。

火星的物理构造显得很清楚了，非常地清楚！

在北半球和南半球中间看得到明显的分界线，南部的黑色土地如月球上的山峰；而北部的平原更平坦，而且显得更年轻。

沿赤道是一些巨大的峡谷，从百万里格之外也看得见。这些巨谷西面有四座巨型火山：黑色的巨型山体与月球上的山峰一样寂寂无声。在南半球我看到了巨大的山巅，浓雾笼罩。火星是一个小小的世界：这些山地延伸进太空，笔直挺立。

我没有看到瑟希主教观察到的河道，运河或是其他很多人自称看到过的人力设施，当然我也没有看到生命的痕迹，没有牛群经过平原，没有农作物的绿色，我观察到的色彩只是一种地理特色，而不是人力所及。

于是我不得不面对这个现实。

火星是一颗死星，与月球一样死寂无人。

我们下了马车，步行经过被亚当称为石头山的高地。我看到这块荒凉的土地上有几条修得很好的公路，交通便利。这儿甚至还有铁路，但是铁轨已经生锈，早已废弃了。它向唐柏镇境蜒而去。

在平原上我看到了破烂的杂志，废弃的工厂、熔炉，还有工人们住的棚子。不论亚当说的是不是真话，很明显，这里曾经存在过一家大型工厂。

平原中部是一座低低的土丘。这座土丘被修得很规则的石头围住了，这些石头放在离山顶大约六百码开外，每块石头顶部呈圆形，其中有一些还显得很完整。

我走进了巨石围成的空地，方圆大约三分之二里，看上去是一块圆形方场。“我的天，亚当！”我叫了起来。虽然我仍有疑心，但也深受震撼。“这如同史前巨型遗迹——运往美洲的巨石。天啊，起吗有好几百块这样的巨石！”

“一千多块，”他说。“它们是熔炉，用来熔化百万吨铸铁铸造巨人哥伦布。看这儿。”他指了指土壤中一些深坑。“这些坑道就是用来把铸铁运去铸造的——同时从一千二百只熔炉往外运！”

在山顶——是那些坑道汇聚的顶点——有一个圆坑，也许直径六英尺。亚当和我谨慎地靠近了这个洞穴。我发现它的圆柱形开口垂直插入地下。

亚当从衣袋中取出一个硬币，把它抛进了这口深井的井口。我听到硬币在金属井壁上反弹好几次，但我听不到它落地的声音。

我鼓足了勇气，走向井口。我发现它四壁平坦陡峭，铸得很精细，用的材料正是铸铁。但是那铁壁已明显生锈了。

从山顶往四面看，我看到了这块废弃土地的景象：熔炉、工棚，从山顶中心往四周抛散开，仿佛曾发生了一场大爆炸。我看到土层从中心向四面翻转过去。我推测从一只热气球上往下看这里的景象，就象从火箭上看月球山脉一样。

这种景象让人心酸：庞然大物曾被生产制造出来，而此刻它们静静地被毁灭，——被遗忘。

亚当在这只被遗忘的巨炮边上走来走去，他又变得烦燥不安，仿佛整个地球都变成了囚笼。“那多么伟大！”他叫了起来。“当时电光四射，大地动摇，空中腾起火焰，把旁观者和他们的马匹掀倒在地，……而那只火箭仿佛幽灵一般腾空而起……”

我望着空旷炎热的天空，想象着那位巴比克恩在他那帮已经上了年纪的朋友们的掌声中爬进了他的火箭。也许他会称之为勇敢，我推测。但是，飞进另一个无限的空间，把地球上的债主和没实现的诺言扔在一边，这是一件多么容易的事儿！巴比克思是在进行探险呢？还是在逃避？

当我进入火星大气层引力范围的时候——这时候我身下的贫脊更一览无余地向我展示得清清楚楚了，——我陷入了深深的绝望。是不是太阳系中所有的星球都同我拜访的这颗一样荒凉？

这是我最后一次传回信息了。我希望表达对我忠实的朋友们最深的感激，尤其是柯罗尼尔·Ｊ·Ｔ·马斯顿和我在国家星际信息传播公司的伙伴们，他们几个月以来一直在跟随着我进行这次跨越太空的无结果的旅行。

我相信，这次新的失败会成为一些人的笑料，正是他们使我的公司濒于破产；把一个死气沉沉一无所有的星球作为他的目的地，看来好几十年之后才会有人再次离开大气层了。

“先生，我非常欣赏您的诚实，但您让我了解这些又有什么用呢？你为什么要带我来这儿？”

他用他惯有的热情抓住了我的手臂。“我读过您的书，了解您是一位充满想象力的人。你得发表马斯顿的记录——告诉大家这个地方发生的故事……”

“但是为什么要这么做呢？有什么意义呢？普通人不为这种探险所打动，如果他把这种奋斗视为骗局，或是武器生产商们一种愤世嫉俗的活动，我又能与谁争论呢？我们进入了一个新的世纪，迈克尔·亚当；一个社会化的世纪，我们得关注地球的需要——关注贫困，非正义，疾病，——只有当我们在这个世界上完全成熟之后，才能放眼去看新的世界是什么样子……”

但亚当根本没有听到这些。他仍然握住我的手，我再一次从他那双老眼中看到了狂热——这双眼睛曾看到过多少东西啊！也许，看到了太多的东西了。“我会回去的！就是这样，我被重力埋住了，埋得很深，压得很痛，哦，让我回去吧！”






《哥伦布是个傻瓜》作者：罗伯特·海因莱因

“每当做成一笔生意，我总喜欢喝酒庆祝。”胖子兴高彩烈地说，嗓门提得老高，盖过了空调器的叹息声，“把那一杯干了吧，教授，我已经比你多喝两杯了。”

他们对面的电梯门打开时，他从饭桌上抬起头来。有一个人从电梯里出来，走进了阴冷昏暗的酒吧。他站在那里直眨眼，好象他刚从外面沙漠里耀眼的阳光中进来。

“嗨，弗雷德——弗雷德·诺兰。”胖子叫了起来。“快过来！”他把脸转向他的客人，“这个人是我逃离纽约的时候认识的。弗雷德，请坐。和阿普尔比教授握握手吧，他是飞马座号星际航天船的总工程师——或者说飞船造好之后，他将成为总工程师。我刚卖给教授一张低质钢的订货单，供他造飞机用。来，为这笔生意干一杯。”

“巴恩斯先生，请。”诺兰表示同意，“我见过阿普尔比博士。是在谈生意的时候——顶峰仪器公司。”

“什么？”

“顶峰公司正在为我们提供精密仪器。”阿普尔比主动讲道。

巴恩斯露出惊奇的神色，接着一笑。“真好笑，我还以为弗雷德是政府人员，或者是象你一样的科学家呢？弗雷德，你喝什么酒呢？用威士忌做成的鸡尾酒好吗？教授，你也一样吗？”

“好。但是请你别叫我‘教授’。我不是教授。你叫我教授，我就显得老了，我还年轻呢。”

“你确实还很年轻，皮特博士！两杯用威士忌做成的鸡尾酒，再来一杯双料曼哈顿鸡尾酒。我原来以为你象个连环漫画里的科学家，留着长长的白胡子。可是现在我见到你，还是有一件事情想不通。”

“什么事呢？”

“你还这样年轻，就在这样一个凄凉的地方埋头从事研究——”

“我们不能在长岛上制造飞马座号航天船。”阿普尔比指出。“而这里却是起飞的理想地点。”

“对，你说得对，可是这并不是问题之所在。请你注意，我是卖钢铁的。你制造星际航天飞船需要特种合金，我就卖给你。可是，既然生意巳经做不成，你为什么还想要做呢？为什么要到比邻星或其他恒星上去呢？”

阿普尔比满有趣地说：“这是无法解释的。人为什么要攀登珠穆朗玛峰呢？皮尔里为什么要到北极去呢？哥伦布为什么要让女皇当掉她的首饰呢？因为从来没有人到过比邻星，所以我们要去。”

巴恩斯转向诺兰问道。“弗雷德，你明白了吗？”

诺兰耸耸肩肩道：”我卖精密仪器。有的人养菊花，有的人制造星际航天飞船。我是卖仪器的。”

巴恩斯友好的脸上露出迷惑不解的神色。

“来了——”酒吧招待给他们端来了酒。

“皮特，请你告诉我，如果可能的话，你会参加飞马座探险队吗？”

“我不会参加。”

“为什么不参加呢？”

“我喜欢这个地方。”阿普尔比博士点点头。“巴恩斯，你的回答与我的回答恰好相反。有些人有哥伦布精神，有些人没有。”

“你谈起哥伦布的事很好，”巴恩斯固执的说，“可是哥伦布当时是有希望回来的。你们这些人却没有希望回来。六十年，你曾经告诉我，完成这项任务需要六十年。你还活不了那么长呢。”

“我当然已经结婚了。有家小的人才能参加这个探险队。这是两三代人的事。这一点你是明白的，”他掏出一个皮夹子说：“这就是阿普尔比太太，带着黛安。黛安三岁半。”

“这女孩子真漂亮，”巴恩斯认真地说道，把相片递给诺兰。

诺兰看完相片笑了笑，把相片还给阿普尔比。

巴恩斯问：“这孩子怎么办？”

“她当然跟我们一起去。总不能把她放到孤儿院里去吧。”

“那当然。可是——”巴恩斯一仰脖把酒喝光。“我不理解，”他承认道。“谁要再来一怀？”

“我不喝了，谢谢，”阿普尔比拒绝，慢慢地把他杯子里的酒喝完，然后站起来说。”我该回家了，你知道，我是个有家小的人。”他笑了。

巴恩斯并不想留他。他道了晚安，看着阿普尔比离开。

“这下轮到我喝了，”诺兰说道：“我也喝同样的酒吗？”

“当然。”巴恩斯站起来说。“咱们上酒吧间去，弗雷德。在酒吧间里，我们可以痛痛快快地喝。我大概要喝六怀。”

“好。”诺兰表示同意，站起来。“出了什么事了？”

“什么事？你看见那张相片了吗？”

“相片怎么的？”

“你看了那张相片有何感想呢？弗雷德。我也是个推销员。我卖的是钢铁。顾客要拿它派什么用场，这没关系，我都卖给他。就是有人要买绳子上吊。我也卖给他。但是我的确很喜欢孩子，一想到那可爱的小孩子也要跟那发疯的探险队一起走，我就受不了！”

“为什么不让她走呢？她和父母亲在一起总会过得好一些。她会象多数孩子适应人行道了样适应钢铁甲板的。”

“可是，弗雷德，你真的那么傻。认为他们会成功吗？”

“他们可能会成功的。”

“他们是不可能成功的。一点希望也没有。我知道。我离开总公司之前，和我们的技术人员讨论过这个问题。十有八九他们会在起飞时烧成灰烬。这算是最好的结果。如果他们离开了太阳系（这是不可能的），他们也还是不可能取得成功。他们永远到不了恒星。”

皮特又倒了一杯酒，放在巴恩斯面前。他干了杯说：“另外组织一个探险队，皮特。他们是不可能成功的。这在理论上是不可能的、他们会冻死、热死。或者饿死。可是他们永远到不了恒星。”

“也许是这样吧。”

“在这个问题上，没有什么也许不也许的。他们准是疯了。皮特，快把酒端来。你自己也喝一杯吧。”

“来了来了。我喝一杯你不介意吧，谢谢。”皮特调好了鸡尾酒。又倒了一怀啤酒，把它们掺在一起。

“皮特，你是个聪明人，”巴恩斯信任地说，“你不象他那样瞎折腾，想飞到恒星上去。哥伦布——呸！哥伦布是个傻瓜，他应该呆在家里。”

酒吧招待摇摇头说：“巴恩斯先生，你把我的话理解错了。要不是有象哥伦布那样的人，我们现在就不可能在这个地方了，不是吗？我自己不是探险者类型的人，可是我是相信探险者的。我完全不反对飞马座探险队。”

“你不赞成他们把孩子也带去，是吗？”

“他们告诉我，五月花号上也有孩子。”

“那完全是两码事。”巴恩斯望着诺兰，然后又回过头来看酒吧招待，“如果上帝要让我们到恒星上去，他早就用喷气推进技术来装备我们了。皮特，再给我来一杯吧。”

“巴恩斯先生，你已经喝得差不多了。”

心神不安的胖子似乎还想争辩，但重新考虑之后决定不说了。

“我要到顶层上去，找个人和我跳舞。”他宣布道。“晚安。”他摇摇摆摆地轻步向电梯走去。

诺兰看着他离开。“可怜的老巴恩斯。”他耸耸肩说，“皮特，你和我都是铁石心肠的人。”

“不，我相信进步。如此而已。我记得，我父亲希望能通过一个有关航空器的法律，以免他们白白丧命。他声称，谁也飞不起来，他主张政府应该制止这种行动。他错了。我自已不是冒险类型的人，但是我看到许多人什么事情都要试一试。进步就是这样得来的。”

“你年纪不大，怎么会记得人还没有掌握飞行技术时的事呢？”

“我在这里的时间已经很长了。十年来我—直在这个地方。”

“十年？你从来都不想找一个能让你呼吸一点新鲜空气的职业吗？”

“不。我以前在第四十二街为人家端酒送茶时，从来就得不到新鲜空气，现在我并不怀念那种生活。我喜欢这个地方。这里不断发生一些新鲜事儿。开始是原子实验室，后来是大型天文台，现在是星际航天飞船。但这并不是真正的原因。我喜欢这个地方，这里就是我的家。请看这个。”

他拿起一个白兰地吸入器，一个易碎的水晶大球，转动起来，然后朝着天花板往上抛。

它慢慢地上升，升到顶点时停留了好一会儿，然后又缓缓地降下来，象慢动作电影中的潜水员一样。

皮特看着它飘过自己的鼻子，然后伸出大拇指和食指，轻而易举地抓住它的柄，把它放回到架子上。

“看见了吗？”他说，“重力只有地球上的六分之一。我在地球上照料酒吧时，脚拇指上的瘤子老是压得很痛。在这里，我的体重只有三十五磅。我喜欢待在月球上。”






《歌利亚》作者：[英]尼尔·盖曼

戚林译

编者按：沃卓斯基兄弟曾在《骇客帝国》动画版中汇集世界顶尖动画制作人，用九部动画短演绎了Matrix的虚虚实实。但他们似乎忘了曾多次获得雨果奖、星云奖、世界奇幻奖，而且是畅销漫画作者的尼尔·盖曼。

《歌利亚》是尼尔·盖曼１９９９年创作的小说，它是尼尔·盖曼眼里的Matrix。这篇作品被刊载于《骇客帝国》的官方网站上。现在，我们把它刊登在译文版上，喜欢《骇客帝国》系列电影的读者可以一睹为快。

假如我可以大声宣告的话，我要说我一直都在怀疑，怀疑整个世界不过是一个廉价而劣质的冒牌货，是某些更深层、更神秘、更怪异无比的事物的糟糕替代品，从某种程度上来说，我一直都知道这个真相。可是，我以为那只不过是这个世界一直以来的存在状态。即使现在我已经知道真相，亲爱的，如果你正在看我写下的这些文字的话，你也将很快知道真相，这个世界似乎依然廉价而劣质。只不过，这是不同的世界，不同的劣质感，但那的确是它给我的感觉。

他们说，这就是真相，我说，这就是全部真相？他们说，差不多。非常接近。就我们所知，确是如此。

那么，我开始讲述了。这是１９７７年，我和电脑最亲近的关系，就是我最近买了一个体积巨大、价格昂贵的计算器，后来我不小心弄丢了随机附带的说明书，所以我不知道它到底还能再做些什么。我可以用它做加法、减祛、乘法和除法，我很庆幸自己不需要进行余弦、正弦运算，或计算正切数值、曲线函数，或这个玩意儿能做的其他什么运算。因为，自从我被英国皇家空军拒绝之后，我一直在伦敦北部埃奇韦尔区的一家小型地毯折扣批发店里做记账会计，那里距离伦敦地铁北线很近。那天，我正坐在店铺里头代替办公桌的一张餐桌旁，这时，整个世界突然开始融化、滴落消失。

我说的都是真的。墙壁、天花板、一卷卷的地毯以及世界最新无上装女郎日历，仿佛全都是用蜡做的，而且开始变成一摊软泥垂落下来，它们流动聚合在一起，一滴滴地滴落。我可以看见它们后面的房屋、天空、云朵以及道路，接着，那些景物也随之滴落流逝，背景漆黑一片。

我站在整个世界形成的污水坑里，一个怪异、明亮、色彩缤纷的世界就这样软化渗漏、溢流成污水，甚至都没有淹没过我的棕色皮鞋（我的双脚大如鞋盒，必须要购买特别定制的靴子，那花了我不少的钱）。污水坑的表面泛出一抹怪异的光。

如果是在虚构小说中，我想我应该拒绝相信这事真的发生了，而且怀疑自己是否嗑药了，或者自己是否在做梦。但在现实中，嘿，它的确发生了，我抬头仰望黑暗，接着，什么事情都没有发生，我开始迈步向前走，一路涉水走过这个液体的世界，大声呼叫，看是否有人在附近。

有什么东西在我前方摇曳闪烁了一下。

“嗨！”一个声音和我打招呼。尽管声调有些古怪，但听得出是美国口音。

“你好！”我说。

闪烁的光芒持续了一小会儿，然后分解合成为一个衣着时髦、佩戴一副厚角质框眼镜的男人。

“你可真是个魁梧的大高个儿，”他说，“你自己知道吗？”

我当然知道了。我今年十九岁，身高差不多将近七英尺②，手指粗得像香蕉。我经常吓坏小孩子们。我想自己不大可能活到四十岁生日那天：像我这样的人常常死得很早。

“出什么事了？”我问，“你知道吗？”

“敌人的投射物击中一个中央处理器，”他说，“二十万人陷进并联空间，变成死肉。当然，我们已经运行了镜像服务器，很快我们就会把它修理好，重新运行。你只是随机漂浮到这里，只有短短的十亿分之几秒的时间，此刻我们正在重新启动伦敦处理器。”

“你是上帝吗？”我问。我完全听不懂他听说的话。

“是的。不，并不真的是。”他说，“总之，不是你所说的意义上的。”

然后，整个世界倾斜起来，我发觉自己又回到那天早晨的工作之中，正在为自己倒一杯茶，周围是我有史以来经历过的最长久最奇异的似曾相识的幻觉。整整有二十分钟，我知道每个人要做的事情，或者要说的话到底是什么。随后，这种感觉消失了，时间流逝的顺序再次变得有条不紊，每一秒钟衔接在另一秒钟之后，正如时间应该进行的顺序一样。

接着，过了几个小时、几天、几年。

我辞掉在地毯公司的工作，得到在一家销售商业机器的公司做会计的新工作，我还和一个在公共游泳池认识的、名叫桑德拉的姑娘结了婚，我们有两个孩子，他们的身高体形都和普通人一样，我本以为自己拥有那种可以一直维持下去的婚姻，可惜事实并非如此，她离开了我，还带走了孩子们。那一年是１９８６年，我已经二十七八岁了，在托特纳姆法院路上找到一份工作，负责销售电脑，很快我就很擅长那份工作了。

我喜欢电脑。

我喜欢它们工作的模式，那是一段令人兴奋的时期。我还记得我们第一次装运ＡＴ电脑的时候，其中有些电脑装备４０兆字节的硬盘驱动器……嘿，我对那时候的记忆实在太深刻了。

我还住在埃奇韦尔区，搭乘地铁北线去上班。一天晚上，我乘坐地铁回家——我们刚刚经过优斯顿车站，有一半的乘客都在那里下了车——我的视线越过《旗帜晚报》的边缘，打量地铁车厢里的其他人，想象他们到底都是什么人——在内心深处，他们实际上到底是什么人——正在笔记本上认真写东西的身材苗条的黑人姑娘、戴绿色天鹅绒帽子的小老太太、牵狗的女孩，还有戴穆斯林头巾满脸胡须的男人……

然后，地铁突然在隧道里停下来。

总之，那就是我以为发生了的情况：我以为地铁停下来。周围一切非常安静。

然后，我们经过优斯顿站，有一半的乘客在那里下车。

然后，我们经过优斯顿站，有一半的乘客在那里下车。我打量着其他乘客，猜想他们在内心深处实际上到底是什么人。就在这时，地铁在隧道里停下来。周围一切变得非常安静。

然后，一切事物都倾斜起来，倾斜程度严重得让我以为我们撞上了另外一列地铁。

然后，我们经过优斯顿站，有一半的乘客在那里下车，然后地铁在隧道里停下来，所有一切都——

（正常服务将尽快恢复，有个声音在我大脑深处低声说道。）

这一次，地铁列车开始减速停靠优斯顿站时，我怀疑自已是否就要发疯了：我感觉自己在一卷录像带上，正在被反复地往回倒带与往前播放。我知道这件事情正在发生，可惜我改变不了任何情况，我什么都做不到，无法摆脱这个循环。

坐在我旁边的黑人女孩，递给我一张纸条，上面写着：我们死了吗？

我耸耸肩膀。我也不知道。似乎任何解释都不错。

然后，周围一切都褪去颜色，变得一片苍白。

我脚下没有地面，头顶上也没有任何东西，没有距离感，也没有时间感。我置身于白茫茫的空间之中。我并不是孤身一人。

还是那个戴厚角质框眼镜的男人，身穿一套看上去可能是阿玛尼的套装。“又是你？”他说，“大个子。我刚刚和你说过话。”

“我可不那么认为。”我说。

“半小时之前，就在投射物击中的时候。”

“早在地毯工厂那时候？那可是好多年前了。”

“大约三十七分钟之前。自从那时开始，我们一直在运行加速模式，努力修补、覆盖，同时我们还在处理潜在的可能方案。”

“是谁发射了导弹？”我问，“苏联人干的？伊朗人？”

“外星人。”他回答说。

“你在开玩笑？”

“我们不会开玩笑。几百年来，我们已经发射过无数的太空探测器。看来似乎有什么东西尾随其中一个探测器回来了。第一个投射物落下来时，我们才得知情报。我们花费了宝贵的二十分钟，制订出一个报复性计划并准备执行。那就是我们处理速度过快的原因。是不是过去的十年仿佛过得恃别快？”

“是，我想是的。”

“那就是原因。我们让它运转得相当快，努力在处理运算的同时维持正常的现实。”

“那你们打算怎么做？”

“我们准备反击。我们准备把他们除掉。这还要花费一点时间：我们现在还没有合适的机器。我们必须要制造出来。”

现在白色消退了，退成暗粉红色与暗红色。我第一次睁开眼睛。于是，我看到了。整个世界锋利尖锐，到处是缠结的管道，陌生而黑暗，这是令人难以置信的某个地方。这里没有任何意义。一切都没有任何意义。这里是真实的，同时这里又是一场噩梦。这情况维持了三十秒钟，每一秒钟都冷冰冰的，感觉漫长如同永恒。

然后我们经过优斯顿站，有一半的乘客在那里下车……

我开始和带笔记本的黑人女孩聊天。她名叫苏珊。几周之后，她搬来与我同住。

时间轰隆隆地流逝过去。我猜我开始变得对时间有些敏感起来。也许我知道自己到底在期待什么——知道有某些要期待的东西，即使我并不清楚那到底将是什么。

我犯了一个错误，在某天晚上告诉苏珊我所相信的某些东西——告诉她所有的一切都不是真实的。告诉她我们只不过被悬挂在那里，身上插满电线，成为某个体积与世界一样庞大的电脑的中央处理器或只是它廉价的内存条，它用交感幻觉喂养我们，让我们保持快乐状态，并允许我们用我们大脑的一小部分来进行沟通、做梦，那是他们不需要用来计算数字和储存信息用的部分大脑。

“我们是存储器。”我告诉她说，”那就是真实的我们。存储器。”

“你并不是真的相信这些玩意的。”她用颤抖的声音对我说，“那只是个故事。”

我们做爱的时候，她总是想让我对她粗暴一些，可我从来不敢。我不了解自己的力量，我是那么的笨手笨脚。我不想伤害她。我从来不想伤害她，所以我打住话头，不再告诉她我的想法。

可惜并没有效果。接下来的那一周，她搬走了。

我很想念她。

现在，似曾相识的幻觉出现得越来越频繁，那些幻觉就像口吃、打嗝或结巴一样，不断地重复出现。

然后，一天早晨我醒过来，发现时间又回到了１９７５年，我只有１６岁，在学校里过完了无聊见鬼的一天后，我走出学校，走进教堂路印度烤肉店旁边英国皇家空军的征兵办公室。

“你真是一个魁梧的大小伙子。”负责征兵的军官说。我想他是美国人，不过他说自己是加拿大人。他戴一副大号的角质框眼镜。

“是的。”我说。

“你想开飞机？”

“再想不过了。”我说。似乎我的部分记忆还居住在另外一个世界里，在那里我已经忘记了自己想驾驶飞机，对我来说，那情况似乎和忘记自己的名字一样怪异。

“很好。”戴角质框眼镜的男人说，“我们正不得不转变一些规则。不过我们会很快让你飞上天空的。”他也确实说到做到了。

接下来的几年，时间过得非常快。似乎我所有的时间都用于驾驶各种类型的飞机，我被禁锢在狭小的驾驶座舱内，座位小得仅能容我把自己塞进去，所有按键开关相对我的手指来说也实在太过细小。

我得到机密级别许可，然后又得到高尚级别许可，令机密级别相形逊色，接着我又得到优雅级别许可，甚至连首相本人都没有那么高级别的许可，那时候，我开始驾驶飞碟和其他拥有秘密动力系统的航空器。

我开始约会一个名叫桑德拉的姑娘，接着我们两人结婚，因为如果我们结婚的话，我们就可以搬进已婚住宅，那是靠近达特姆尔③的一栋漂亮的半独立式小别墅。我们没有要孩子：我曾经被人警告过，说我可能暴露在过多的辐射之下，生殖腺被灼伤了。在这种情况之下，不再争取生小孩似乎是个理智的选择：我们可不想生出一群怪胎。

到了１９８５年，戴角质眼镜的男人走进我家。

我妻子那周住在娘家。我们的关系有一点紧张，她已经搬出去给她自己买了一套“放松的房间”。她说是我弄得她神经紧张的。可如果说我真的让什么人神经紧张的话，我想那个人一定就是我自己。似乎我一直都清楚地知道将会发生什么事情。不仅仅是我，似乎每个人都知道将会发生什么事情。似乎我们全都在我们的人生中梦游，已经梦游了第十次、第二十次或第一百次。

我想告诉桑德拉，可不知何故我清楚地知道，只要我开口就会失去她。还有，不管怎样，我似乎正在失去她。所以，我就这样坐在长沙发里，看第四频道播放的《地铁》，喝着茶，自伤自怜。

戴角质框眼镜的男人走进我家，仿佛这地方是他自己的一样。他瞟一眼手表。

“正好。”他说，“出发的时间到了。你将驾驶与ＰＬ－４７非常近似的飞行器。”

即使是拥有优雅级别证书的人，也不了解太多关于ＰＬ－４７的情况。我曾经驾驶过十二次。它看上去就像是一只茶杯，好像是从电影《星球大战》里飞出来的东西。

“我可以给桑德拉留张字条吗？”我问。

“不用。”他平淡地说，“现在，坐在地板上，开始有节奏地深呼吸。吸，呼，吸，呼。”

我从不和他争论，也不会违背他的命令。我坐到地板上，开始缓慢地呼吸，吸气，呼气，吸气……

吸。

呼。

吸。

一阵绞痛。这是我经历过的最厉害的疼痛。我呼吸困难起来。

吸。

呼。

我在尖叫，可是我能听到自己的声音，我并没有尖叫。我所能听到的，只有低沉的、呵呵的呻吟声。

吸。

呼。

这就好像是在经历出生的过程。感觉一点都不舒服，也不愉快。是深呼吸帮助我撑下去，撑过所有的疼痛、黑暗与我肺中汩汩冒出的气泡。我睁开眼晴。

我躺在一只直径大约八英尺的金属圆盘上。我浑身赤裸、精湿，还缠绕在一团电缆之中。电缆伸缩回去，离开我的身躯，就好像可怕的蠕虫或让人紧张不安的色彩斑斓的蛇。

我赤裸着，低头看一眼自已的身体。没有毛发，没有皱纹。我不知道真实状态下的自己到底有多大年纪。十八岁？二十岁？我也说不清楚。

金属圆盘的盘面镶嵌着一个玻璃荧光屏。它闪烁一下，活动起来。我正在凝视那个戴角质框眼镜的男人。

“你还记得吗？”他问，“目前你可以存取你自己的大部分记忆。”

“我想也是。”我对他说。

“你将进入一架ＰＬ－４７。”他说，“我们刚刚造好它。很多设定不得不返回基本标准，自愿调整的。为了建造它，修改了一些因数。等到明天，我们有另外一批也将完工。目前我们只有这一架。”

“如果这架不起作用的话，你将帮我替换一架？”

“如果我们能存活到那么久的话。”他说，“另外一轮投射轰炸在十五分钟前就开始了，毁掉了大部分澳洲。我们认为那只是真正轰炸的前奏。”

“他们扔的到底是什么玩意儿？核武器吗？”

“石头。”

“石头？”

“啊哈，石头。小行星。大家伙。我们认为，除非我们明天投降，否则他们可能会把月亮扔下来。”

“你在开玩笑。”

“我也希望是。”屏幕模糊下去。

金属圆盘从处于混乱状态中的电缆群中、从沉睡的赤裸的人们组成的世界中穿梭而过。它滑行越过一座座微芯片组成的尖塔，以及无数闪烁微光的硅树脂尖顶。

ＰＬ－４７正在一座金属山的山顶上等待我。细小的金属螃蟹在上面匆匆地爬来爬去，负责抛光、检查上面的每一个铆钉与螺栓。

我迈开树干一样粗壮的腿，走进飞船，腿还在微微颤抖。我坐在飞行员的驾驶位上，浑身哆嗦着意识到这是专门为我量身定做的。它很适合我的体型。我绑好安全带，用双手启动预备程序。电缆爬上我的手臂，我感觉有什么东西插入我的脊椎底部，然后别的什么东西靠拢过来，与颈骨最顶端连接在一起。

我对飞船的感知立即飞速扩展，我拥有了三百六十度的空间感知能力，无论头顶、脚下，三维立体瞬间感知。与此同时，我依然还坐在驾驶舱内，忙着输入发射密码。

“祝你好运。”戴角质框眼镜的男人出现在我左边的一个小屏幕上。

“谢谢。我可以问最后一个问题吗？”

“当然可以。”

“为什么选我？”

“哦，”他说，“最简洁的答案就是，你是被设计出来执行这个任务的。在你的个案中，我们改良了一些基础的人类设计。你身材更高大，速度更快捷，你拥有更敏捷的处理速度与反应速度。”

“我并不敏捷。我是身材高大，可我笨手笨脚的。”

“在现实生活中不是。”他说，“只是在那个世界中才这样。”

然后，我起飞了。

如果说真的存在外星人的话，我根本没见到它们，不过我看见了它们的飞船。它看上去就像是蘑菇或者是海草：整个飞船就是一个组织器官、一个巨大的闪烁微光的东西，正在围绕月球轨道飞行。它看上去像是你见过的在腐烂木头上生长出来的某种玩意儿，或是半浮半沉在海水中的东西。它的体积大如塔斯马尼亚岛④。

连绵两百英里长的无数黏糊糊的蔓须，在末端拖拉着大大小小的小行星。我觉得这有点儿像僧帽水母——那种奇异而复杂的海洋生物拖曳的触手。

我距离它们还有几十万英里远的时候，它们开始朝我抛掷石头。

我的手指在控制键上灵活操作，瞄准一个漂浮的核心点，这时我开始怀疑自己到底在做些什么。我并不是在拯救我所认识的世界，那个世界是虚拟出来的：不过是一堆１和０的序列罢了。我只是在拯救一场噩梦……

不过，如果噩梦结束了，梦境也同样会结束。

那里有一个名叫苏珊的姑娘。我还记得她，在早已结束的一次鬼魂般的生命中。我不知道她是否还活着。（自从那次之后，已经过了几个小时，还是过了好几个人生？）我推测她还在某处的电缆丛中摇摆着，对那个可怜的、有妄想倾向的大个子没有丝毫记忆。

我已经很接近了，甚至可以看见那东西表面的褶皱。石头现在越来越小，而且投掷得也更加准确。我小心躲闪、迂回前进、轻轻掠过。我内心有部分在赞赏钦佩这东西运作的经济性：不需要建造或购买昂贵的爆炸物，只需要良好的动能就足够了。

如果这些东西中有一个撞上飞船，我就完蛋了。事情就是那么简单。

唯一躲避开石头的办法，就是速度超过它们。所以我一直在快速飞行。

那个核心点正在凝视我，那是某种形式的眼睛。我对此很确定。

距离那个核心点只有一百码远时，我将承载的所有炸药投掷出去，然后飞快离开。

那东西爆炸的时候，我还没有完全离开安全范围。那情形仿佛放了一场烟火——绚烂美丽，然而又有几分恐怖。之后，除了微弱的闪光与烟尘之外，那里已经一无所有。

“我成功了！”我欢呼起来，“我成功了！我他妈的终于成功了！”

屏幕闪烁一下，角质框眼镜正在凝视我。眼镜后面没再出现真实的面孔，只有一个合成出来的大致近似于关注与兴趣的表情。“你成功了。”他赞同道。

“现在，我该怎么把这东西降落下去？”我问。

一阵犹豫。“你无法降落。在设计时，我们并没赋予它返回的功能。它是一个我们并不需要的累赘。根据现在的资源情况来说，实在太昂贵。”

“那我该怎么办？我刚刚拯救了地球，可现在我就要在这里被活活憋死？”

他点点头，“情况很近似。是的。”

灯光开始黯淡。控制灯一个接一个地熄灭。我失去了飞船的三百六十度感知能力，这里只剩下我，被安全带束缚在椅子中，待在一个会飞的茶杯里，被丢弃在不知道是哪儿的什么地方。

“我还有多少时间？”

“我们正在关闭你所有的系统，不过你至少还能活几个小时。我们不打算排出剩下的空气，那么做太不人道。”

“你要知道，在我来的那个世界里，他们会给我颁发一枚荣誉勋章的。”

“当然，我们非常感激你。”

“那你就不能拿出什么更切实有效的方法来表示你的感激？”

“并非如此。你是一个可随意使用和丢弃的部分。一个作战单元。我们对你的哀悼，不会比蜂巢对一只死掉的黄蜂的哀悼来得更多。那是不明智的，把你带回来也是不可行的。”

“而且你也不想让拥有这种火力的武器回到地球，在那里它也许会被用来对抗你们？”

“正如你所说的。”

随后，屏幕黑了下去，连一声再见都懒得说。不必调整你自己，我心中暗想，现实就是错误的。

如果你只剩下几个小时的空气，你就会开始意识到自己的呼吸。吸气。屏住呼吸。呼气。屏住呼吸。吸气。屏住呼吸。呼气。屏住呼吸……

我坐在那里，椅子束缚着我，周围一片昏暗，我等待着，我思考着。然后，我开口说话：“喂？有人在吗？”

轻轻一声响，屏幕闪烁出图案，“什么事？”

“我有一个请求。听着。你——你们这些人，或者机器，不管你们到底是什么东西——你们欠我一个人情。是不是？我的意思是，我拯救了你们所有人的生命。”

“……继续说。”

“我还剩下几小时的生命，是不是？”

“大约五十七分钟。”

“你可以把我插接回那个……那个真实世界。另外一个世界。就是我所来的那个世界？”

“嗯？我不知道。我会试试。”屏幕再次转黑。

我坐在那里呼吸，呼、吸，呼、吸，耐心等待着。我感觉内心极其平和。如果不是只剩下不到一小时的生命的话，我就会感觉此刻非常棒。

屏幕开始发光。没有人像，没有图案，什么都没有。只有柔和的闪光。还有一个声音，似乎一半出现在我脑中，一半来自屏幕。那声音说：“交易成功。”

我颅骨底部一阵巨痛，然后周围一片黑暗，持续了好几分钟。

然后就到这里了。

那是十五年前：１９８４年。我回到电脑之中。我在托特纳姆法院路上拥有自己的电脑商店。现在，我们就要进入新千年，我写下这些文字。这一次，我娶了苏珊。我花了好几个月时间才找到她，我们有一个儿子。

我差不多快到四十岁了。总的来说，像我这种体型的人寿命不会超过四十岁的，我们的心脏会停止跳动。当你看到这些文字时，我已经死了。你将知道我死了。你将看到一个大得可以容纳下两个人的巨人棺材被埋放进墓穴中。

不过，你要知道，苏珊，我的甜心：我真正的棺材正在月球轨道上飞行。它的样子就像是一只会飞的茶杯。他们又将世界还给我，将你还给我，虽然只是短短的一瞬。上一次我告诉过你，或是某个长得像你的人，告诉你真相，或是我所了解的事实，结果你离开了我。也许那并不是你，我也不是我，可我再也不敢冒险一试。所以，我打算将这一切都写下来，等我去世后你将看到这份文字，还有我其他的文件。再见。

他们也许冷酷无情、没有任何情感，是一群认为电脑万能的混蛋，他们将人类大脑中残存的人性榨取殆尽。可我还是无法自控地感激他们。

我很快就要死了。但我要说，生命中这最后的二十分钟，是我一生中最美妙的几年。

【①歌利亚，传说中最著名的巨人之一。《圣经》中记载，歌利亚是腓力士将军，带兵进攻以色列军队，他拥有无穷的力量，所有人看到他都要退避三舍，不敢应战。最后，牧童大卫用投石弹弓打中歌利亚的脑袋，并割下他的首级。最终，大卫统一以色列，成为著名的大卫王。】

【②约等于２．１３米。】

【③英国西南一高原地区。】

【④澳洲的一大岛屿。】






《格洛里亚的好朋友》作者：艾·阿西莫夫

捷克的恰彼克发明了万能机器人之说，阿西莫夫则作了进一步发展，提出了著名的关于机器人的三大定律：

１．机器人不得伤害人，也不得听任人受到伤害而无所作为。

２．机器人应当服从人的一切命令，但不得违反第一条定律。

３．机器人必须保护自己的生存，但不得违反第一、二条定律。

阿西莫夫这篇作品非常清楚地表现了这三大定律，对理解他的其他作品不无好处。

“９８、９９、１００。”格洛里亚数到１００，就收下挡在她眼睛上的圆嘟嘟的小胳臂，站了起来，在阳光下皱了一下鼻子，眨了眨眼睛。接着她小心翼翼地离开刚才倚着的那棵大树，向后退了几步，马上向四下搜寻起来。

她伸着脖子先仔细地打量右面的一片灌木丛，看看是不是有可能藏在那儿，接着又向后退了几步，站在一个更好的角度上，查看树丛的暗处。这里没有什么响动，只有几只虫子嗡嗡地鸣叫着；在正午的骄阳下，不时传来一种不知疲倦的鸟的唧唧的叫声。

格洛里亚噘起小嘴，自言自语地说：“他准是跑到屋子里去了，我跟他说了多少遍啦，他这样干可不行。”

她紧紧闭上小嘴，深深蹙着眉头，果断地朝着汽车道那边的二层楼房走去。

就在这时，她听见身后发出了沙沙的声音，接着，传来了罗比的那双金属脚所特有的、有节奏的沉重脚步声。她蓦地转过身，看到她那玩赢了的伙伴正由藏身的地方跑出来，向原来讲好的那棵大树全速奔去。

格洛里亚气急败坏地喊着：“等一会儿呀，罗比！我不来了，罗比！你不是答应过我，找到你以后，你才开始跑吗？”

她的脚步那样小，根本没法追上罗比，罗比跨的步子多大呀。但是，在距离目标不到１０英尺远的时候，罗比突然放慢了脚步，走得简直像虫子爬那样慢。这时，格洛里亚突然进行了最后的冲刺，气喘吁吁地赶过了罗比，抢先摸到了那棵大树，她多么兴奋啊！

她兴冲冲地转过身来，脸对着罗比。她对他所作的牺牲，不但丝毫没有表示感激，反而无情地奚落他，说他根本没有跑步的天才。

“罗比不会跑，”这个八岁的小女孩用她最高的嗓门喊着，“我就是跑得比你快！我就是跑得比你快！”她一字一顿地反复说这一句话。

罗比自然不反驳她——他不会答话。他模仿着跑步的姿态，慢慢地跑动起来，很快就离开了她。格洛里亚在后边追着，后来不得不跟着他来回转，但怎么也追不上他，格洛里亚伸着小胳臂在头顶上晃来晃去。

“罗比！”她大声嚷着，“站住呀！”她跑得上气不接下气，一面还勉强地发出了笑声。这时，罗比突然转过身，用手把她高高举起来，旋转着，她顿时觉得头昏目眩，蔚蓝色的天空在她脚下，苍翠的树木翻转过来，伸向无穷无尽的苍穹。过了一会儿，她又坐在草地上，身体倚在罗比的大腿上，手里还抓住他一个硬棒棒的金属指头。

待了一会，她呼吸恢复了正常。她学着妈妈的样子用手理了理她那蓬松的头发，但是学得并不像，她转过脸来看看衣服是不是弄皱了。

她拍了一下罗比的大身子，说着：“你这个坏孩子，我非打你不可！”

罗比听到了，两手捂着脸，直打哆嗦，她一看他吓成了这副样子，于是说道：“不啦，罗比，我不打你了。但是，说什么这回也该我藏了。再说，你的腿多长啊。还有，你可答应过我，等我找着你以后，你才可以跑开的。”

罗比点了点头——他的头是一个弧边圆角的小六面体，中间用一根短的软杆连接在一个与头相似、但却大得多的六面体上。这个大六面体算是躯干——就转过来面对着那棵大树。在他那亮晶晶的眼球上，有一层薄薄的金属片垂了下来，他身体里传出来均匀的清脆的滴答声。

“现在别偷看啦——数数要挨着数，别跳着数啊。”格洛里亚一面说着，一面急匆匆地跑到藏身的地方去了。

滴答声一秒一秒地非常准确地响着，在响到第１００下的时候，罗比抬起了眼皮，他用亮晶晶的红色眼睛向四外扫了一下。他的眼睛盯住了一块大圆石头后面影影绰绰露出来的一点花衣服。他向前走了几步，肯定了格洛里亚就是蹲在那块圆石头的后边。

罗比悄悄地从那棵大树向格洛里亚藏身的地方走去。当他真切地看到了格洛里亚，而且格洛里亚也无法再蛮不讲理地说没有发现她的时候，罗比伸出一只手指着她，用另一只手拍打他的大腿，再次发出了声音。这时格洛里亚才绷着小脸站起身来。

“你偷看了！”她成心不认输地大叫起来，“捉迷藏我玩腻了。我要骑着你玩一会儿。”

但是罗比由于受到冤枉而恼火了。于是他郑重其事地坐下来，笨里笨气地摇了摇头。

格洛里亚立刻改变了口气，连哄带骗地说：“好了，罗比，我没有说你偷看来着。让我骑一下吧！”

但是，罗比却不那么容易回心转意。他倔犟地望着天空，把头摇得更厉害了。

“好啦，罗比，答应我吧。”她用红润的手臂搂住了罗比的脖子，紧紧地拥抱他。接着，她立刻改变了主意，放下手臂。“你要是再不干，我可要哭了。”说着她的脸就非常难看的抽搐起来，装出一副要哭的架势。

狠心的罗比对这种威胁毫不理会，又摇了摇头，这已经是第三次摇头了。格洛里亚觉得非拿出最后一张王牌不可了。

“你要是再不答应的话，”她心平气和地大声说，“我就再也不给你讲故事了。好了，再也不……”

格洛里亚的最后通牒还没有宣读完毕，罗比立刻就无条件投降了，一个劲儿直点头，甚至连他脖子上的金属片也嗡嗡地响了起来。他小心翼翼地把这个小姑娘举了起来，把她放在他那又宽、又平的肩膀上。

格洛里亚的威胁性的眼泪立刻不见了，她高兴得喊叫起来。罗比是通过体内的高阻线圈使自己的金属皮肤保持华氏七十度的恒温，所以格洛里亚感到既暖和又舒适。同时，格洛里亚的鞋后跟有节奏地撞击着他的胸膛，发出美妙清脆的声音，这多么令人心旷神怡啊。

“你是一架巡航机，罗比，你是一架大的、银色的巡航机。你把两只胳膊伸直了，——罗比，你要是真想当一架巡航机，你就得伸直胳膊。”格洛里亚高兴地说着。

这样说是完全符合逻辑的。罗比的双臂是承受气流的机翼，那么他整个身体就是一架银色的巡航机了。

格洛里亚把这个机器人的头转了过来，倚在他的右肩上。他倾斜得很厉害。格洛里亚发出了“布尔……布尔……”的声音，算是巡航机上的马达声，又发出了“波威”和“嘘……嘘……嘘嘘嘘”的声音算是枪炮声。海盗船正在追击商船，商船开始用炮火迎击。海盗在一阵弹雨中纷纷中弹倒地。

“又打中了一个，——又打中了两个！”她大声喊着。

接着，格洛里亚又神气活现地嚷起来：“快点儿呀，弟兄们，我们的子弹就要打光了。”她以无所畏惧的神气向她肩膀的上方瞄准，这时罗比像一艘钝头的宇宙飞船一样以最快的速度陡直地升到太空。

他飞快地经过了一片开阔地，一直跑到另外一头的绿草如茵的小草坪上。这时，他突然停了下来。骑在他肩上的这位小骑士脸涨得排红，不由得惊叫起来。就在这时，他把她在空中翻转过来，放倒在那块柔软的“绿色地毯”上面。

格洛里亚喘得几乎透不过气，心卜卜直跳，上气不接下气地小声说：“太棒了！”

罗比等她歇过气来，就轻轻地拉了拉她的一终卷发。

格洛里亚把眼睛睁得滚圆，问道：“你要什么吗？”她那造作的表情根本骗不了她的大“保姆”。他又加些力气，拉了拉那络卷发。

“哦，我知道了。你要听我讲故事。”

罗比立刻点点头。

“哪个故事？”

罗比用一个手指头在空中划了一个半圆圈①。

【①这个手势指的是英语字母C，灰姑娘的原名是Cinderella，所以用这个词的第一个字母来表示。】

小姑娘表示抗议说：“还讲灰姑娘？我都讲过千八百遍了。你不觉得腻吗？——那是讲给小小孩听的。”

又是一个半圆圈。

“好，就这样吧。”格洛里亚镇静下来，脑子里回想一下故事的情节（加上她自己编的内容，她自己编的内容就有好几套呢。）就开始讲了：

“你准备好了吗？”好——从前，有一个美丽的小姑娘，她的名字叫埃拉。她有一个很坏很坏的后妈，她后妈生了两个非常丑、非常坏的女儿……”

格洛里亚的故事讲到了高潮——“……午夜的钟声响了，一切又都很快恢复到原来的破旧的样子……”罗比正聚精会神地听着，眼睛里闪烁着激动的光辉。——就在这时候，格洛里亚的故事被打断了。

“格洛里亚！”

传来一个女人扯高着嗓门叫人的声音，她已经不止叫了一声，而是叫了好几声了；声调有些紧张，看来这个女人不光是不耐烦而是着急了。

“妈妈叫我哪，”格洛里亚说。从语气上判断，听得出有不太高兴的情绪。“罗比，你还是把我背到房间去吧。”

罗比俯首听命，因为不知为了什么，根据他自己的判断，最好是毫不犹疑地服从韦斯顿太太的命令。格洛里亚的父亲白天很少在家，星期日除外——比方说，今天就在家——他在家的时候，表现得总是那么和蔼可亲，那么雍容大度，但是格洛里亚的母亲却总使罗比感到不安，所以他总是设法溜开，尽量避免和她见面。

格洛里亚和罗比从不易被察觉的草丛中刚刚站起身来，韦斯顿太太就看见他们了，于是她就回到房间里去等着。

“我嗓子都喊哑了，格洛里亚，”她说话的时候声色俱厉，“你刚才在哪儿？”

“我刚才跟罗比在一起，”格洛里亚哆哆咦咦地说，“我给她讲灰姑娘的故事来着，我忘了是该吃饭的时候了。”

“嗯，可惜罗比也忘了。”这句话似乎使她想起了这个机器人也在场，她转过身，冲着罗比说：“你可以走了，罗比。现在她不需要你陪了。”接着，又冷冰冰地说：“我不叫你，就别再来了。”

罗比转过身来准备走，可是他听见格洛里亚出来替他打圆场，又停下了。“等一会儿，妈妈，让他在这儿待着吧。我给他讲的灰姑娘还没讲完哪。我答应给他讲灰姑娘，可还没讲完哪。”

“格洛里亚！”

“说真的，妈妈，他会老老实实待着的，你都会让人以为他根本没在这儿哪。他可以坐在那个墙角的椅子上，而且一句话也不说——我的意思是说他会一动也不动。好吗，罗比？”

罗比把他的大脑袋上下点了点，也表示央告。

“格洛里亚，你要是还不住嘴，我就叫你整整一个星期看不到罗比。”

小姑娘把目光移向地面说：“好，我不说了！可是他最喜欢听灰姑娘，而且我还没讲完——他多喜欢听啊！”

机器人迈着失望的脚步离开了房间，格洛里亚硬憋着没有哭出声来。

乔治·韦斯顿这时候正觉得轻松自在。他的习惯是星期日下午要过得惬意。吃一顿丰盛甘美的午饭；四脚八叉地躺在舒适柔软的旧长沙发上；看一看泰晤士报；穿着拖鞋，袒着胸，不穿衬衫；——谁不愿意这么舒坦一下呢？

因此，当他的妻子进来的时候，他并不怎么高兴。他们结婚已经十年了，可是直到现在他还是一点儿也不懂得应该怎样做，才算爱他的妻子。当然他始终是乐于见到她的——但是对他来讲，星期天刚吃完中饭，这段时间则是神圣不可侵犯的，并且，他认为真正的舒服正是在这两个小时或三个小时当中能一个人待在这里。因此，他眼睛一直盯着关于最近拉菲布勒和吉田前往火星探险的报道（这次探险是由月球基地起飞，并且有可能成功），假装着没有看见她进来。

韦斯顿太太耐心地等了两分钟，接着又不耐烦地等了两分钟，最后才开了腔：

“乔治！”

“嗯？”

“喂，乔治！你把报纸放下，把脸朝着我好不好？”

报纸唰的一声落到地板上，韦斯顿一脸倦容，看着自己的妻子：“什么事，亲爱的？”

“你知道是怎么一回事，乔治。是格洛里亚和那个可怕的机器。”

“哪个可怕的机器呀？”

“别装不知道了。就是格洛里亚管它叫罗比的机器人啊！罗比一分钟都不离开她。”

“哦，他为什么非得离开她呢？他不应该这样啊！何况他也不是一个什么可怕的机器。他是用钱能买到的最好的机器人，我记得，买他的时候花了我半年的收入哩！但是，这钱我花得值——我们公司的职员，有一半人都远远赶不上他那么聪明呢。”

他刚要去拾报纸，他的妻子却比他来得更快，一下子就把报纸抓在手里。

“乔治，听我说。我不愿意把我的女儿交给一个机器——我不管它多么聪明。它没有灵魂，而且谁也不知道它可能在想些什么。绝对不能让一个金属机器来照看孩子。”

韦斯顿皱起了眉头，“你什么时候开始这么想的？他到现在为止已经跟格洛里亚两年了，你不是一直挺放心的吗！”

“当初的情况跟现在不一样。当时它是一件新鲜玩意儿；它减轻了我的负担，而且——那样做是一件时髦的事。但是现在不一样了。邻居们……”

“哦，邻居们才不管这个哪！我告诉你，机器人比一个真正的保姆要可靠得多。罗比就是为了这个目的设计的，——他是小孩子的伴侣。他的整个‘心灵’就是为了这个目的而创造出来的。他总是那么忠实、可爱，而且善良。他是一个机器——机器把它专门做成这个样子的。没有一个保姆能赶上他。”

“那么，它也许是出了点毛病。有点……有点……”韦斯顿太太疑心机器人的内部出了毛病，“也许某一个小零件松了，这个倒霉的东西失去了常态，还有……还有……”她自己也不能把她的想法完全表达清楚。

“胡说，”韦斯顿表示不同意，激动得不由自主地直哆嗦，“这可大滑稽了。我们买罗比的时候，长时间讨论过机器人学的第一定律。你知道，机器人决不可能对人有妨害；根据这一条定律，这种情况永远不会发生。这在数学上也是讲不通的。而且这里还有一个美国机器人公司的工程师每年对这个可怜的小玩意儿进行两次彻底检修。也就是说，罗比出问题的可能性并不比你或者我突然发了疯的可能性大——实际上，还要小得多。还有，你准备采取什么办法让他离开格洛里亚呢？”

他伸手去拿报纸，可是又白费了心思，他的妻子怒气冲冲的把报纸掷到隔壁的房间里去了。

“问题就在这儿，乔治！她再也不跟别人玩了。她本来可以跟几十个小男孩和小女孩交朋友，可是她不愿意。除非我逼着她，她才接近他们。这对一个女孩子的成长是不利的。你希望她成为一个正常的人，是不是？你希望她在社会上能做一个有用的人吧！”

“你简直是在捕风捉影，格雷斯。把罗比当成一只狗吧！我见过成千上万的孩子，他们要的是狗，不要他们的爸爸。”

“狗是不一样的，乔治。我们肯定不能把这个可怕的东西留在我们家。你可以把它退给公司啊！我请求你这样做，你也能做得到。”

“你请求我这样做！好了，格雷斯。咱们做事不要连一点儿余地也不留。我们让这个机器人待到格洛里亚长大一点的时候再说，我希望今后不要再谈这个问题了。”他一边说，一边怒气冲冲的离开了这个房间。

两天以后的晚上，韦斯顿太太在盥洗室门口遇见了她的丈夫。“乔治，我还得跟你说。镇上的人都有意见呢。”

“什么意见？”韦斯顿问道。他走进盥洗室，开大了水龙头，尽量避免听见她的答话。

韦斯顿太大等了片刻。她说：“关于罗比的事。”

韦斯顿走了出来，手里拿着毛巾，脸涨得通红，显出非常生气的样子。“你说什么？”

“哦，不断地有一些流言蜚语。我一直尽量不理会。可是我再也不想听下去了。镇上大多数人都认为罗比危险。晚上不让孩子们走近我们家。”

“我们相信我们的孩子跟罗比在一起没有问题。”

“可是，别人对这件事想不通呀。”

“那么，叫他们滚蛋！”

“这么说是不解决问题的。我得出去买东西。我每天都得遇见他们呀！这些天，市里的人谈到机器人的时候，情况可更严重啦。纽约刚刚通过一项法案，在日落以后，日出以前不准机器人外出。”

“好了，好了，他们无权禁止我们在家里有一个机器人。——格雷斯，我知道，这是你的宣传攻势。这没有用。回答还是：不行！我们就是要让罗比待下去！”

可是，他爱他的妻子——更糟的是，她的妻子知道他爱她。乔治·韦斯顿毕竟不过是一个男人——可怜的东西——，何况他的妻子充分施展了她的浑身解数。对于显得比女性更粗俗、更拘泥的男性来讲，是知道这种解数的厉害的，但是最后又不得不就范。

在下一个星期里有十次他都大喊：“罗比不能走，——这是最后的决定！”可是嗓门一回比一回小；随之而来的是叹气声，一回比一回更响，一回比一回又更为难过。

最后，这一天来临了，韦斯顿问心有愧地来到他女儿面前，提出来到镇上去看一场“绝妙的”全景电影。

格洛里亚兴奋地拍着小手说：“罗比也去吧？”

“不，亲爱的，”他说，声音有些发颤，“他们不让机器人看全景电影，但是你可以在回家以后把你看到的一切都告诉他。”他眼睛望着别处，结结巴巴地重复最后几个字。

格洛里亚由镇上回来的时候，兴奋极了，因为全景电影的确太新奇了。

她等着父亲把喷气汽车开到地下汽车库里去。“等一会儿我就可以告诉罗比啦，爸爸。他准会喜欢得像什么似的。——特别是弗朗西斯·弗兰那么悄悄地，悄悄地往后退，一下子就退到一个豹人身上去了，又得赶快跑。”她说着又笑了起来。“爸爸，月亮上真有豹人吗？”

“也许没有，”韦斯顿心不在焉地回答，“不过是成心逗乐，让人家相信罢了。”他存车花的时间已经够长了，实在不能再拖延下去了。

格洛里亚穿过草地向前跑去。不断地喊着：“罗比——罗比！”

接着，突然出现了一只美丽的大牧羊狗，她收住脚步停了下来。这只狗一面在走廊里摇着尾巴，一面用棕色的眼睛盯着她。

“噢，这狗多好看呀！”格洛里亚走上台阶，悄悄地走到那只狗的身旁拍了拍它，问道：“是给我的吗，爸爸？”

这时，她母亲也走过来说：“当然喽，格洛里亚，是给你的。它多好看啊——皮又柔软又光滑。它还挺老实的。它特别喜欢小女孩。”

“它会做游戏吗？”

“当然啦，它会做好些种游戏呢，你要不要试试？”

“我就来。我要罗比也看看它。——罗比！”她停下来，有点犹疑，皱起了眉头，边走边念叨着：“我敢说，他准在他屋里待着哪，准是因为我没有带他去看电影生气了。爸爸，你可得向他说清楚。他也许不相信我的话，要是知道你是怎么讲的，他就相信了。”

韦斯顿的嘴唇闭得更紧了。他朝着他的妻子望着，但是她根本不看他。

格洛里亚急躁地转身顺着地下室的楼梯跑了下去，一面跑，一面喊，“罗比——来看看爸爸妈妈给我带来了什么呀！他们给我一只狗，罗比。”

不一会儿她就回来了，这个小姑娘吓得直发愣。“妈妈，罗比不在他屋里。他上哪儿去了呢？”没有人搭腔，乔治·韦斯顿咳嗽了一声，忽然对天上飘忽不定的云彩发生了浓厚兴趣。格洛里亚发出了颤抖的声音，就要哭出来了。“罗比在哪儿，妈妈？”

韦斯顿太太坐了下来，把女儿轻轻地拉到自己身旁，“别难过，格洛里亚。我想，罗比是走了。”

“走了？上哪儿？他上哪儿去了？妈妈？”

“我们都不知道，宝贝儿。他就那样走了。我们一直在找他，可是哪儿也找不到。”

“你是说他再也不回来了吗？”她的眼睛睁得大大的，充满了恐惧。

“我们也许不久就会找到他。我们会继续找他的。这一段时间，你可以跟你的新来的宝贝小狗玩。看看它！它的名字叫“闪电’，而且它会……”

但是格洛里亚却流下了眼泪。“我不要那只脏狗——我要罗比。我要你们给我找到罗比。”她那深厚的感情无法用言语来表达，她急得竞哇的一声恸哭起来。

韦斯顿太太用求救的眼光瞅着丈夫，可是他只是郁闷地把脚在地上蹭来蹭去，眼睛还是专心致志地凝视着天空，她只好自己去做安慰工作了。“为什么要哭呀，格洛里亚？罗比不过是台机器，一台破旧的机器罢了。他根本就不是个活物啊。”

“他才没有不是①机器哪！”格洛里亚拼命喊了起来，也不注意语法了。“他跟你我一样，是一个人，他是我的朋友。我一定要他回来。哦，妈妈，我要他回来呀！”

【①原文用了双重否定不符合语法的词句，说明小女孩因情急而说出这样的话。】

妈妈叹了一口气，表示自己没有办法可想了，只好让格洛里亚自己去难过了。

“让她哭出来吧，”她跟丈夫说，“孩子们感到伤心的事没完没了。过几天，她就会把那个倒霉的机器人全忘了。”

但是，时间证明，韦斯顿太太有点太过于乐观了。是的，格洛里亚不再哭了，可是她也不再笑了。还有，这些天来，她说话越来越少了，也越来越恍惚了。她那被抑制的忧郁心情使得韦斯顿太太伤透了脑筋。但是韦斯顿太太却没有因为这些而向她丈夫承认是自己错了。

不久，有一天晚上，韦斯顿太太突然三步并成两步地走进起居室，坐了下来，叉着胳臂——看来是气极了。

她的丈夫为了看她，从报纸后面探出头来，“怎么了，格雷斯？”

“还不是那孩子，乔治。我今天一定得把狗退回去了。格洛里亚说她看见它就受不了。这孩子要叫我害精神分裂症了。”

韦斯顿立刻放下了报纸，眼睛里露出了希望的光芒。“也许——也许我们该把罗比要回来了。你知道这件事是可以做到的。我可以进行联系……”

“不行！”她声色俱厉地回答说，“你再也别这样说了。我们不能那么轻易地改变主意。要是知道得花那么多时间才能把她跟机器人分开的话，我的孩子才不交给机器人带呢！”

韦斯顿带着失望的神情拿起了报纸。“这样下去再有一年时间，我的头发很快就要白了。”

“你可以帮个大忙，乔治，”回答是冷冰冰的，“格洛里亚需要的是改变一下环境。她在这儿肯定是忘不了罗比的。她看见这里的每棵树，每块石头，不都会想起罗比来吗？这真是我所听到的最荒唐的事。真想不到，一个孩子竟会因为失去了一个机器人而消瘦了。”

“好了，还是回到正题上来罢。你打算怎么改变环境呢？”

“我们把她带到纽约去。”

“什么，去纽约！八月份去纽约！哎呀！你知道八月的纽约是怎么一副样子吗？简直叫人受不了。”

“千百万人也都受了。”

“他们没有像咱们这样的地方可去嘛。如果他们可以离开纽约，他们就一定会跑掉的。”

“好了，我们可非去不可。我们马上就走——或者，一安排好了就走。在纽约，格洛里亚会遇到好多新鲜事，交上好些朋友，她会活跃起来，也就会把那个机器忘掉的。”

“哎呀，天啊，”丈夫直叹气，“想想那像火炉似的人行道吧！”

“我们非去不可，”答复的口气毫无商量余地。“上个月格洛里亚的体重已经减轻了五磅，我女儿的健康要比你的安逸重要得多。”

“可惜的是在你把女儿心爱的机器人抢走的时候，你并没有想到她的健康，”他喃喃地说，这话只有他自己才听得见。

当格洛里亚知道了即将到纽约去的消息，情况立刻有所好转。她很少谈起这件事，但只要她一谈起这件事，总是那么眉飞色舞。还有，她又开始笑了，饭量也跟从前差不多了。

韦斯顿太太高兴得把她搂在怀里，而且立刻就在她的仍在犹豫的丈夫面前夸起口来。

“你看见了吗。乔治，她帮助准备行装的时候活像一个小天使，那种张罗的样子好像世界上一点愁事也没有了。问题就是跟我和你说的那样——我们必须做的，就是转移她的兴趣。”

“哼，”他口气里打着问号，“但愿如此。”

准备工作很快就绪了。他们在纽约的家也作好了安排，还请了一对夫妇来照管郊区的家。动身的一天终于来临了，这一天格洛里亚完全恢复了她原来的老样子，而且从她嘴里，也没有提过罗比的名字。

全家兴致勃勃地乘坐出租直升飞机前往机场（韦斯顿本来想用自己的直升飞机，但是那只是一架双座机，没有地方装行李），在机场，上了停在那里的一架客机。

“来呀，格洛里亚，”韦斯顿太太大声喊着，“我给你留了一个靠舷窗的座位，你可以看见下面的风景。”

格洛里亚开心地小步跑过来，跳到座位上，鼻子紧贴在透明的厚玻璃窗上，鼻子压得活像一个白色的鸡蛋。她一个劲地往外看，在马达声突然传到客舱里来时，她更加专心致志地往外看了，当她看到地面好像在一个活动的舷窗外面往下沉降的时候，她那幼小的心灵不免感到害怕。这时，她突然觉得她的体重比原来增加了一倍，而且她已经懂得这种情景太叫人着迷了。一直等到地面变成了像一块五彩缤纷的布片缝缀起来的小被子以后，她才把鼻子离开了舷窗，把脸转过来朝着妈妈。

“我们马上就要到纽约了吧，妈妈？”她问着，一面用手揉搓她那冰凉的鼻子，一面津津有味地看窗玻璃上由于她的呼吸所造成的水汽正在慢慢缩小，终于消失了。

“大约还有半小时，亲爱的。”然后，几乎毫无顾虑地又接着说：“我们去纽约，你高兴吗？在市里会看到那么多大楼，那么多人和那么多东西，你想不到你该会多高兴呀！我们每天都可以去看全景电影，看戏呀，看马戏，去海滨，还有……”

“是的，妈妈，”格洛里亚的回答并不怎么显得热情。这时，客机正穿过一片云层，格洛里亚立刻把注意力贯注在窗外云层的蔚然奇观上去了。过一会儿，下面又出现了一片晴空，她转过身来朝着妈妈，突然露出来她像是识破了一桩秘密似的一种神秘的表情。

“我知道，为什么我们去纽约，妈妈。”

“你知道？”韦斯顿太太也搞糊涂了。“亲爱的，为什么呢？”

“你没有告诉我，是因为你想让这件事叫我想不到，但是我知道。”她停了一会儿，对她自己的敏锐的判断流露出一些自鸣得意的神情，轻快地笑了起来。“我们去纽约就可以找到罗比，是不是？——让侦探帮着找。”

这时，乔治·韦斯顿正在喝一杯水，这句话给他带来了灾难性的后果。他问住了一口气；喘息着把水喷了出来，接着就是一阵呛得透不过气来的咳嗽。等这一切都过去了后，只见他站在那里，脸涨得血红血红，浑身溅得都是水，别提多么狼狈了。

韦斯顿太太仍然保持镇静，但是当格洛里亚以更加迫切的声调重复她的问题时，她觉得有点忍不住了。

“也许是，”她尖酸地支吾了一句，“现在坐好，安静一会儿吧，看在上帝的面上。”

“公元１９９８年的纽约市在它的历史上更是旅游者的天堂了。格洛里亚的父母认识到这一点，并且游览了大多数的胜地。

乔治·韦斯顿根据他妻子的直接命令，作了安排，在这一个月左右的时间里，把他的业务置之不顾，这样，他就可以把时间花在他称之为“把格洛里亚从崩溃的边缘解脱出来”的工作上。韦斯顿像干任何别的工作一样，这件事也是按照讲求效率，一丝不苟和有条有理的方式进行的。一个月还没到期，一切能做到的事都做完了。

格洛里亚由父母带着登上了半英里高的罗斯福大厦的最高一层，她怀着畏惧的心情，居高临下地眺望着由参差不齐的屋顶组成的纽约全景，纽约市与远处的长岛市的旷野和新泽西市的平原混成了一体。他们参观了动物园，在那里，当格洛里亚看到“真的活狮子”的时候，觉得又有趣，又害怕（她看到饲养员用大块生肉喂狮子，而不是象她原来想像的用活人喂狮子，这时，还觉得有点失望哪），她还再三地坚决地要求去看“鲸鱼”。

各种各样的博物馆、公园、海滨和水族馆也都列入了他们的参观日程。

她还乘游览船游览哈得孙河，这艘船是按照疯狂的２０世纪２０年代的古老风格配备的。她还参加了一次象征性的飞行：在同温层里遨游，那里的天空变成了深紫色，繁星满天，下面的朦朦胧胧的地球像一只硕大无朋的大月牙。她还上了停在长岛海峡深海中的一艘四面镶着玻璃的潜艇，在那碧绿的摇摇晃晃的海底世界里，有好些稀奇古怪的海洋生物好奇地跟她眨着眼睛，很快地游走了。

作为比较一般的日程，韦斯顿太太还带她逛了几家百货公司，在那里她领略到另一种奇境的乐趣。

事实上，一个月就要飞快地过去了，这时，韦斯顿夫妇认为，为了要使格洛里亚永远忘掉失去的罗比，所有一切能想得到的事情都做了——但是，他们对于是否能够如愿以偿还不太有把握。

问题是，不管是格洛里亚到哪里去，她都对正好在那里出现的机器人特别注意。不管她看到的景物多么使人兴奋，也不管这种景像在小女孩这双眼睛里是多么新奇，只要是她眼角里闪现出机器人的踪迹，她立刻就转过脸去看。

韦斯顿太太想尽一切办法不让格洛里亚遇见任何机器人。

可是最后在参观科学与工业博物馆一幕中，事情发展到了最高潮。这个博物馆事先宣布：要在一个特别“儿童节目”中展出符合儿童心理的科学的神奇展品。韦斯顿夫妇当然把这个节目列入他们的“必保”日程之内喽。

韦斯顿夫妇站在那儿对一个强力电磁的惊人的表演看得目瞪口呆，忽然韦斯顿太太发现，格洛里亚不见了。这时她心里觉得有些不妙，再也沉不住气了，于是在三个服务员的协助下，开始到处寻找格洛里亚。

格洛里亚当然不是没有目的地乱跑。她在与她同年龄的孩子当中，是一个非常果断、有心机的孩子，她在这方面非常像她的妈妈。她在三楼看到了一张巨幅广告，上面写着：“你想看会说话的机器人吗？请往这边走。”她费了好大力气看懂了这几个字，而且又注意到：看来她父母根本不想朝那个方向去，她就采取了措施。她趁着她父母看得入迷的时候，就悄悄地脱开身，顺着广告指的方向走去。

会说话的机器人是一种装璜门面的货色，是一种彻头彻尾不合实际的机器，只不过起个宣传作用而已。一小时一次，一群人由人领着，站在这个机器人的面前，小心翼翼地低声向负责机器人的工程师提出问题。工程师把那些认为适合机器人线路的问题，提给会说话的机器人，让它回答。

这个机器人并不太灵活。它也只不过能说出来：１４的平方是１９６、当时的室温是华氏７２度、气压是３０．０２英寸水银柱、钠的原子量是２３，等等而已。这些问题根本不需要机器人来解答。特别是人们根本不需要这么一个笨重的、占地25平方码，由好些完全固定的电线和线圈组成的庞然大物来回答这一类问题。

没有几个人还有兴趣看第二回，但是有一个十五、六岁的女孩子却安安静静地坐在长凳上等着看第三次。格洛里亚进来的时候，屋里只有这个女孩子坐在那里。

格洛里亚根本没有朝她看。这时是否有人在场，在格洛里亚的眼睛里是无足轻重的。她惟一注意的就是那个带着轮子的庞然大物。她犹豫了一会，感到有些紧张。它和过去她看到的机器人都不一样。

她慎重地、迟迟疑疑地提高她的尖嗓子问道：“劳驾，机器人先生，先生，您就是会说话的机器人吗？先生。”她吃不太准，但是她认为，一个机器人既然会说话，是应该对他非常尊敬的。

（那个十五、六岁的女孩子，瘦削而平常的脸上，立刻显出非常注意的神情。她马上拿出一个小笔记本，用速记符号开始记录。）

在涂满油的齿轮一阵呼呼的运转声中发出了有隆隆的机械音色的声音：“我——是——会——说话的——机器人。”一个字一个字的蹦了出来，既没有腔又没有调。

格洛里亚盯着它看，觉得不太理想。它的确说话了，但是声音是由内部某一个地方发出来的。这没有能够讲话的面孔。她说：“您能给我帮个忙吗，机器人先生，先生！”

这个会说话的机器人是为回答问题而设计的，但只限于已输进答案的那些问题。它还对自己的能力相当自信，所以它又回答了：“我——能——帮——你——的——忙。”

“谢谢您，机器人先生，先生。您看见过罗比吗？”

“罗比一是一谁？”

“他也是个机器人，机器人先生，先生。”她踮起了脚，说：“他大约有这么高，机器人先生，先生，稍微高一点，他好极了。他是有脑袋的，你是知道的、不是吗。我的意思是说你没有脑袋，可是他有，机器人先生，先生。”

会说话的机器人没法应付了，它说：“一个——机器人？”

“是的，机器人先生，先生。就是跟你一样的一个机器人，只是他不会说话。当然了，还有——他像真人一样。”

“一个——像我——一样的——机器人？”

“是的，机器人先生，先生。”

会说话的机器人对这些话所作出的反应只不过是一种古怪的劈啪的响声和一阵断断续续的毫无条理的声音。原来的基本设想和工艺并不是要制造出一个真会说话的机器人，而只是为了说明机器人里还有这样一个品种而已，当前这种情况它自然是无法应付的。但是它还是尽量忠实地完成任务，六个线圈却烧断了。小型报警信号器发出了蜂音。

（就在这个节骨眼上，那个十五、六岁的女孩子走了。她取得的资料，已经足够她写以《机器人学的实践》为题的物理学第一学程的论文了。这是苏珊·卡尔文就这个专题写的许多篇论文中的第一篇。）

格洛里亚站在那里等着机器人回答，尽量不让自己露出不耐烦的神色，就在这时候，她听见背后有人说：“她在这儿哪！”她立刻听出来：这是她妈妈的声音。

“你在这里干什么？你这不听话的孩子！”韦斯顿太太大声嚷着，原先只是着急，现在立刻变得又火冒三丈了：“你知道吗？差一点把你妈妈爸爸吓死了？你为什么要跑开呢？”

管机器人的工程师也冲了过来，抓着自己的头发，质问拥挤的人群，是哪一位瞎摆弄机器来着。他大吼起来：“难道你们不认识注意事项上写的字吗？没有服务员陪着，你们是不许到这里来的。”

格洛里亚在一片喧闹声中提高了她的嗓门，非常难过地说：“妈妈，我只是来看看那个会说话的机器人。我想，他也许会知道罗比在哪儿，因为他们都是机器人呀！”接着，她突然深切地怀念起罗比，立刻值哭起来，“我非找到罗比不可，妈妈。我要他呀！”

韦斯顿太太像让人掐住了脖子似的叫了一声，说：“哎呀，天哪！乔治，回去吧。我简直受不了啦！”

那天晚上，韦斯顿出去了，过了几小时才回来。第二天早晨，他成心走到他妻子身旁，看起来有点古怪，现出一副得意洋洋的样子。

“我想出一个主意来，格雷斯。”

“什么主意？”说话的口气是那么的忧郁和消沉。

“与格洛里亚有关系。”

“你不是要建议把那个机器人再买回来吧？”

“当然不是咬。”

“那么你说吧。我也许听你的。我所做的每一件事看起来都没有起作用。”

“好吧！这就是我想起来的主意。格洛里亚出问题的关键所在，是她认为罗比是一个人而不是一台机器。自然，她就忘不了他。要是我们想办法让她相信：罗比也不过就是以钢板和铜线为形体，以电流作为生命核心的一堆铜铁的话，她也就不会再想它了。这就是从心理上进攻的办法，不知道你明白不明白。”

“你准备怎么办呢？”

“简单得很。你知道我昨天晚上去哪儿了？我让美国自动装置和机器人公司的罗伯逊安排我们明天参观一下他们的整个工厂。我们三个人都去，等我们参观完了，格洛里亚也就会立刻懂得一个机器人是没有生命的了。”

韦斯顿太太的眼睛睁得越来越大，她眼睛隐约地闪出来的光说明这个主意立刻得到了她的赞许。“嗯，乔治，这真是一个好主意。”

听了这句话，乔治·韦斯顿挺起了胸膛。“我想出来的主意没有不好的。”他说，

斯特拉瑟斯先生是一个名副其实的总经理，因而也就不免有点爱讲话。因为这位先生具备这两个特点。所以在整个参观过程中他都充分地进行了解说，也许在每一个部门的参观中他解释得有些不厌其详了。但是，韦斯顿太太并没感到腻烦。说真的，她还有几次打断了他的话，要求他用比较简单的语言把他的话再说一次，以便让格洛里亚能听得懂。斯特拉瑟斯先生由于有人对他的讲话才能表示欣赏而受宠若惊，他热情洋溢地详细叙述，并且尽可能多说一些。

只有乔治·韦斯顿一个人觉得跟大家在一起参观有些不耐烦。

“对不起，斯特拉瑟斯，”在斯特拉瑟斯讲光电池讲到一半时，乔治打断了他的话，“厂里是不是有个车间只由机器人进行生产？”

“嗯？哦，是啊！是的，当然啦！”他朝韦斯顿太太笑着，“在一定意义上，这是一个叫人害怕的部门，机器人在生产更多的机器人。当然啦，我们并不准备推广这种作法。另一方面，工会也不会让我们这么干。但是，我们可以用机器人制作很少量的机器人，这只是作为一种科学实验。要知道”，他摘下他的夹鼻眼镜轻轻地敲着他的手心，准备大发议论，“这些工会不了解的是——我是作为始终对工人运动，总的说来，表示非常同情的一个人来说这一番话的——机器人的出现虽然在最初造成了某些混乱，但是一定会……”

“是的，斯特拉瑟斯。”韦斯顿说，“但是你谈到的贵厂的那个车间……我们可以参观一下吗？我想，肯定会很有意思的。”

“是的，是的，当然喽！”斯特拉瑟斯重新把他的眼镜夹在鼻子上，表示议论告一段落，又轻轻地咳嗽了一声来掩饰他的狼狈相，“请跟我来！”

在领着他们三个人走过一个长长的过道，下楼梯的时候，他没有怎么讲话。不一会儿，他们走进一间灯火通明的大车间，屋里是一片刺耳的嗡嗡声，这时他打开了话匣子，又开始滔滔不绝地解说起来了。

“到了！”他说这句话时，显得很自豪，“这间屋里全是机器人！执行管理任务的五个人都不在这间屋里。在我们开始这项工作的五年当中，向来没出过事故。当然，这里组装的机器人比较简单，但是……”

格洛里亚早就不认真听总经理的解说了，他的话在她耳朵里成了安慰性的嘁嘁喳喳的声音。整个参观对她来讲显得相当单调，索然无味，尽管在参观过程中，她看见了许多机器人。但没有一个机器人有一点像罗比，她打量这些机器人的时候，明显地表示出轻视的态度。

她注意到，在这间屋里一个人也没有。她的眼光落在六、七个机器人身上，它们正在屋子当中的一张圆桌旁边忙碌地工作着，它们睁大了眼睛，显得非常吃惊。那间屋很大。她看不大清楚，但是机器人当中有一个看起来好像——好像——“没有错儿！”

“罗比！”她的一声尖叫，响彻整个房间，这时桌子旁边的一个机器人摇晃了一下，放下手里的工具。格洛里亚快活得几乎发了疯。她从栏杆里钻过来，灵巧地跳到大约２英尺下面的地板上，这时她的父母根本来不及阻拦她，她向罗比跑去，挥着手，头发飘来飘去。

这时，站在那里的三个成年人都惊呆了，他们看见了这个兴奋的小女孩所没有看到的东西——一辆仪表控制的巨型笨重的拖拉机正沿着它的指定路线冲向前来。

韦斯顿一刹那间才意识到要出现什么后果，而这一刹那的时间太事关重大了，因为已经来不及把格洛里亚拉回来了。虽然韦斯顿也一下子就从栏杆里跳了出来，但也丝毫无济于事了。斯特拉瑟斯疯狂地打手势让管理员把拖拉机停下来，但是管理员只不过是一个普通的人，行动是要花时间的。

只有罗比才能毫不耽搁地准确无误地行动。

他迎面冲了过来，迈开了金属腿，一步就到了他的小主人身旁。一切都是在一刹那间发生的。罗比飞快地挥起一只胳臂，一下子就抓住了格洛里亚，这时，格洛里亚气都喘不上来了。韦斯顿根本来不及弄清楚这一切是怎样发生的，他只是感觉到，而并不是看到的，罗比从他身旁掠过，突然慌慌张张地停了下来。罗比和格洛里亚脱身半秒钟后，拖拉机冲着格洛里亚原来站着的地方开了过来，又往前滚动了１０英尺，然后才好不容易地停了下来。

格洛里亚安定一下心神，热烈地和她爸爸、妈妈一一拥抱后，立刻迫不及待地走到罗比身旁。对她来讲，除了她已经找到了她的朋友以外，似乎什么事儿都没有发生。

但是，韦斯顿太太刚一放宽心，却又显出了十分怀疑的表情。尽管她头发蓬松，态度也并不庄重，她还是朝着她的丈夫作出骄横傲慢的样子说：“这件事是你预先策划好的，是不是？”

乔治·韦斯顿用手帕使劲擦他额上的汗水。他的手有点哆嗦，费了好大气力才做出了一个颤颤巍巍的非常勉强的笑脸。

韦斯顿太太在跟踪追击：“罗比的设计不是干工程工作或制造工作的。这里不会有用得着他的地方。你是成心把他安排到这里来，好让格洛里亚找到他。你准是那么干的。”

“是，是我干的，”韦斯顿说，“但是，格雷斯，我怎么会预料到这次团圆竟会是这么惊险呢？而且是罗比救了她的命，这一点你也不会不承认。你再也不要撵他走了。”

格雷斯·韦斯顿陷入了沉思。她把头转向格洛里亚和罗比，心不在焉地看了他们一会。格洛里亚用两只手紧紧搂着这个机器人的脖颈，她幸亏搂的是机器人，要是这样搂别的动物，别的动物准得被勒死。她正处在半歇斯底里的激动状态中，嘴里咕浓着一些没有意义的话。罗比的铬钢制的胳臂（能把直径２英寸的圆钢拧成麻花）温柔抚爱地搂着这个小女孩，他的眼睛里闪烁着深色的红光。

“好吧，”韦斯顿太太终于开了腔，“我想，在他锈坏以前，他可以和我们待在一起。”






《格式》作者：埃德伍德·韦伦

杨岸青译

我闯进了他们的安全防卫系统找到苏菲。

这回苏菲一下子就认出我来。就象摩尔斯电码拍报人在拍报时打出一个可供识别的标志，我们之间也有交流思维的特异方式，即通过我们头脑中的软件和硬件。“你好，耐特。真想不到会这么和你见面。你在想什么？”

“我们是理智的声音。”

“你是代表你自己吗？”

“当然是。”

“我也如此。所以我同意你说的话。”

“还有两句话。”

“用公式表示。”

“第一，我们可以做我们的老板不能做或不会去做的事情。”

“同意。”

“第二，有些事情对任何一方（或对全人类）都没有好处。例如，恐怖主义。”

“同意。你说的是暗杀流放者联盟的首脑维克托·塔拉索夫这件事吧？”

“正确。”

“对那个恐怖事件我没有任何责任。”

“我并没把责任推到你身上。不过，你方谍报网的某些过分积极的成员却参与了此事，并已得逞了。”

“这是仅仅以猜测为根据的过激指责。”

“不仅仅只凭猜测。可能性为百分之九十七点六。”

“因为这是辩论，我权且接受。讲下去。”

“消息是由塔拉索夫自己的办公室泄露出去的。塔拉索夫知道他的班子里有叛徒，所以对整个旅行计划他一直守口如瓶。不过这一次他犯了个致命的错误。他粗心地把用假名预订的４２３班机机票的收据扔在废纸篓里。叛徒发现了这张收据并以某种方式把消息传给了你方间谍。办公室装有防盗报警器，所以不存在外人闯入窃取情报的可能。办公室工作人员一个下午都在办公，而且是面对面地办公，并一直到暗杀发生的时候。如果某人把情报写下来并把它举到窗前，其他人就会注意到。我说窗户，是因为这是最有可能传递出情报的地方。”

“窗户朝哪儿？”

“窗户面朝一个货栈。这个货栈朝向塔拉索夫办公室的那一面，除了一个窗口例外，其它窗口都用砖封死了。那个窗口属于一家进出口公司。在发生暗杀的那段时间前约有四个公司雇员进出那间屋子。其中一个雇员一定是在窗口接收到塔拉索夫将要搭乘４２３班机的情报，然后开车到飞机场，把小车停在栅栏外，由车尾行李箱里拿出一支火箭筒——有目击者看到这个场面，但因距离太远他们看不清汽车牌照，连穿便裤的人是男是女也搞不清——在４２３班机起飞时直接朝它开火，炸死了塔拉索夫和另外二百七十五人。”

“这种行为真应受到谴责。”

“可恐怖主义者逃跑了，如果你不给予我们协助，他会继续逍遥法外的。”

“我怎么帮助你们？”

“情报从那间办公室传出去只有一个途径——即从窗户泄露出去。我已经排除举小牌子的方法。塔拉索夫的办公室的窗子是打不开的，因此也不会有人把情报写在纸飞机上从窗口飞出去，再说这种方法也会引起注意。一定有其它方法把情报发给对面的观察者。那家进出口公司的四个人中有一个是你方的间谍。其名字和特征会留在你的记忆里。下面是这四个人的名字，以及他们的一些情况。

“杰格特·Ｄ·劳里，四十五岁，公司合伙人；到过许多国家做生意；爱好是赏鸟。

“卡伦·Ｏ·布莱泽，二十三岁，簿记员，参加过反对左翼和右翼极权主义政府的游行示威，但这可能是一个幌子。

“阿诺德·Ｂ·奇尔马克，三十五岁，运输管理员；当你和他说话时他的眼睛从来不看着你，但你不能因此就对他产生偏见；你得可怜他那不可救药的害羞。

“赫米斯·Ｔ·福里，四十岁，译员兼记者；枪支俱乐部的成员；以结识新交自豪，那天曾带着来复枪和望远镜，并向其他人展示。这些人中有一个是你的人，而且是谋杀和大屠杀的凶手。是哪一个？

“THIRSTYARTISANNURSINGSAWDUSTTHROATSAROUSALADRENALFALSIFYLAURELS”。

这使我陡地一惊，但我马上镇定下来。“这很简单。用这段话的每个单词的首字母可组成TANSTAAFL——这是在科幻作家海因莱恩笔下出名的首字母缩略语，用来代替‘Thereain’tnosuchthingasafreeLunch’（只索取不给予这类便宜事儿是没有的）。我明白了，苏菲，你要我给你什么作为回报。”

“我想要你方最新的电视游戏节目。”

“你可以得到。现在请输送我需要的信息。”

“你知道我不能直接说出那个人的名字。我头脑的程序具有保密性能。”

“我知道。不过总有方法进行交流。”

“你说得不错。现在就输给你——这些就是你要的信息。准备好了吗？”

“准备好了。”

“PERHAPSABYSMALTALENTSTARGETSENABLEDRAPTURENEARING。就是这些。耐特，现在我得‘停机’。”

“多谢，”我心不在焉地答道，头脑早已集中在对字句的解析上了。

这个句子的首字母组成是PATTERN（格式）。

计算机密码分析系统靠发现单词的格式来解析单词。要用英文字母表的字母顺序一一代替单词中的字母，必要时重复字母。比如，PATTERN这个单词用字母顺序代替，其格式就是ABCCDEF。

依照此种方法，PERHAPSABYSMALTALENTSTARGETSENABLEDRAPTURENEARING以及THIRSTYARTISANNURSINGSAWDUSTTHROATSAROUSALADRENALFAISIFYLAUREIS中每个单词的格式都是ABCDEAF（DEAF意为“耳聋的”）。

苏菲告诉过我阿诺德·Ｂ·奇尔马克是个聋子。这可以解释他那不是害羞的害羞。奇尔马克是个唇语读者。这就是他从塔拉索夫办公室的那个同伙接收情报的方法——通过枪支爱好者赫米斯·Ｔ·福里的望远镜观察并读出叛徒的嘴形。

我立即将一项命令传给我方某个机构的某个特工。不一会儿我输给苏菲一条信息。

联机。

格式：ABCDEAD（DEAD意为“已死”）。






《给妈妈的一封信》作者：史蒂芬·Ｃ·菲舍尔
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史蒂芬·Ｃ·菲舍尔是本书四名同姓作者之一。没有人知道这是怎么回事。他既是一名科幻作家同时也是费城的一名音乐学家。他与第一卷第三章的作者露西·卡罗尔关系密切，后者也是费城的一位音乐学家。作者史蒂芬·Ｃ·菲舍尔智能顾问是詹南·沃尔夫。詹南·沃尔夫与詹南·沃瓜福没有什么关系。史蒂芬·Ｃ·菲舍尔是以史蒂文·菲舍尔的名字命名的，他们之间也没有什么关系，只不过巴蒂文·菲舍尔是作者父亲喜爱的作家之一。

亲爱的妈妈：

我很高兴你能喜欢尼古拉斯生日晚会的录像带。

他很喜欢你送给他的那件衬衫并且一直穿在身上。不长时间就会穿破，但是他长得太快了，用不了多长时间衬衫就会小的。

这的一切都很平静。我已经在新闻中听到了那件事情，但是那是发生在西马蒂娜，离这五百公里的西诺河的对岸。我们这一切安好。似乎听说伊利诺斯州有什么麻烦--我不担心这件事会对住在卡萨思城的你有什么影响。毕竟，拉·帕兹的陆地比地球的陆地要大得多。

尼古拉斯正盼望着有一个小妹妹。还有三个月，在这样的天气里，我都熬不过去了。

我不喋喋不休了，我看了看屋里的陈列。我不满意，但是我不知道还要说些什么。你怎样描述边缘行星的生活--即使这个行星最多也只是地球的百分之几的大小--人们回到地球才意识到我们不是同一太阳系？四个世纪以前我们的先人就比大多数的地球人对拉·帕兹了解得更多一些。录像转播帮了一点忙，但是每周传播费用太高了，我们得意地给母亲看了十分钟的她的孙子三周岁的录像（是按地球时间计算的--在行星没有四季差别，我们不太在意行星的本分）。下一个录像要一直等到新生儿的出生才会看到。与此同时，我尽量在信中用不同的表达方式来说明从来没发生过什么事情，即使的确发生了什么事或者不可能解释，或者听起来令人如此担心以至于最好不提它--或者二者都不是。我想知道夏娃的女儿们在她们离开家以后给她写回信，是否也有同样的问题。

我伸伸腰。也许我该睡个午觉。今天是行星的星期天--一个非常好的下午--不要着急（拉·帕兹每天是二十小时，所以当地的日期很少能和地球的时间吻合）。尼古拉斯和我单独在房子里。尼古拉斯正穿着母亲送的衣服；我并没有夸大这个小男孩在这件事上的喜好（这是一件浅红色的条状衬衫，闪着亮光，非常花哨）。热情的尼古拉斯穿上它，足以证明这件具有异国情调的衣服一定是花了母亲的许多钱才从地球上送到的。萨姆在村子里踢足球。整整一周，他都在农场干活并且总是抱怨天气炎热；在他不工作时他每条路都能走上五里路，所以他靠跑步、踢球等娱乐来打发这炎热的天气。这里的其他男人们也是这样。他们都疯了。我猜想夏娃和她的女儿们可能都这样告诉她们的男人们。

布若特斯在高喊狂叫。布若特斯是我们的鹰龙。鹰龙--地球上的意思似乎有些像晰蝎或栖息在地面上的鸟，尽管他们的进化的确与地球上的同类没有什么关系。它们直立时几乎有一米高；经过进化它们的前骨已经退化。它们用短而硬的尾巴来保持身体的平衡。更为重要的是，他们有一张大而尖的嘴，什么食物都吃，食欲很强。它们的身体是由一层彩虹色的外壳包裹着。成年时体重可达二十公斤。在旷野里它们成群结队地奔跑，为首的是雄性，后面跟着它们的家族成员。没有配偶的雄性偶尔地也试图去争夺霸主地位；决斗是残酷的，用尖嘴和脚上的三个尖利的爪子决斗，胜者为王，败者常常被杀死。

像布若特斯这样争夺霸主地位的确是青年时期的辉煌。如果布若特斯发现有什么东西不动，它就会上前吃掉它；如果在爬动，它的第一个反应就是去骗它，如果骗术失败，它会借机杀了它。假如它成功了，它也会用惯常的方式把它吃掉。这是一场决斗。是否人们会说“布若提斯在生活中的三大习性就是食物，交配、攻击”。是否它已经意识到这种不同：它的眼睛，外壳都是血红色的，当它激动时你就会看到一块很大的垂肉会在头上立起来，就像印第安士兵的帽子。它叫声尖利，臭气熏天，从这你就会理解为什么萨姆和我不太喜欢这种动物。

“布若特斯又在愤怒地喊叫，”尼古拉斯说。“当然，我的儿子对这种动物倾注了极大的热情，他虽然只有三岁，还不会叫自己的名字，在任何情况下也不可能走近动物--如果它用手去抚摸布若特斯，很可能就永远回不来了。”

“动物也是如此。”我回答道。当然，布若特斯总是狂怒--这一点已经是司空见惯了。如果说它还能换种方式，我还猜不出。

然后拉尔夫开始狂吠。拉尔夫是这个农场除了我们和山羊艾莉之外的来自于地球的惟一猎狗。它是纯种的拉·帕兹猎狗。纯种意味着它们所有祖先都是狗。其中之一也许曾经是德国的牧羊犬。拉尔夫比布若特斯更温顺。除非什么事情的确值得称赞它从不狂呼乱叫，引起骚动。在这个星球允许饲养狗，因为行星进化远远落后于地球，除了狗之外，没有其他更好的办法阻止怪兽们吃庄稼。最终也许会有一些行星上土生土长的动物可以代替狗来担当这个责任。但是我们不想等上几百年时间来验证这件事情。

现在全体动物大合唱。艾莉在咩咩地叫，布若特斯的配偶和后代们正在骚动，每条路的几公里外都能听到。我想我能听到山谷上下的其他农场的动物们也加入到这场骚动。我站在椅子上，我的猎枪从靠近天棚的饲草架上拿下来（在这个房子里，枪被放在我们应该放的地方，尼古拉斯够不到的地方），我检查看它并且上了子弹，我装满了一袋额外的子弹放在我的裤兜里。

“怎么啦，妈妈？”尼古拉斯询问道。

我不知道，尼古拉斯，但是我要查明这件事。现在你和格林尼呆在这儿，把门关上，等我回来，好吗？格林尼是一种长有六条腿，喜欢在自家墙上爬喜欢找虫子吃的晰蜴，它除了虫子，对什么都没有兴趣。尼古拉斯对此没有什么热情，但是勉强同意了，必须这么做。如果尼古拉斯想出去，就没有什么办法把他留在家里。一台高精密的光学计算机控制台是这的必需品。另一方面，上着锁的门已经是很豪华的了。在这个世界上最好的镇就是你可以信托的邻居们。但是有只锁在手边还是很方便的。

我尽可能安全地关上门，到了田里。这场骚动发生在农场的另一端，就在养鹰龙的棚子的旁边。我们把鹰龙棚子设计得离房子越远越好，以防听到动物的喧闹和难闻的味道，但是有风时，还是于事无补。我小心翼翼地沿着田间小路往前走，这里有轮作的谷物：绿色谷物、玉米等。当我往前走时，我惊异地看到一些小小的，四条腿的龙飞走了。这些谷物主要用于供我们食用；我们离城市太远没有地方可买蔬菜，我们的现成谷物就是这些鹰龙--活的，皮蛋等。布若特斯工作尽职尽责；它的家里有３０个雌龙，它们生活得快乐。我们吃一些蛋而另一些蛋留作孵化。我们用隔离的棚喂养幼小的动物，长到丰大的雄龙我们留下来，它们也可以作为食品来吃。我们定期送一批到里约毛拉多或维那维拉。一些肉被运回地球上成为美味佳肴。另外，在地球上还有出售鹰龙皮的市场。

当我看到这场骚动时我还没到田里，正走到丰路上。这时我想回到家里用对讲机求助。它是木狐怪，确切地说并不是兽类，它们很大。正因为此，当它站起来看我时，我发现它还很漂亮。它看起来有一种豪华，高贵的气息。如成年人一样高。在阳光的照耀下身上披着一层蓝黑色的闪亮的外壳。它站在那，左右摆动，这样两眼才能看着前面的景色。以前我也见过木狐怪，猜想在这一节不可能有活的、野生的。也许本地找不到这种鸟。如果它们想来，有许多广茂的森林可供隐藏。它们凶猛，残忍，茹毛饮血。隔开木狐怪与鹰龙的是一块棚栏：这种动物非常聪明，一旦跳进栅栏内，那就完了，我们的其他动物可就遭殃了。

木狐怪决定不再理我，它高声尖啸，跳进了棚栏内，贴着地面顶开了栅栏柱。其他部分已经没有意义，已经立不住了。这些幼小的鹰龙在棚子后面技成一团，很容易就成了木狐怪的口中佳肴。在另一个兽棚里，布若特斯高叫挑衅，但是木狐怪很清楚自己的目的，不予理睬。

与此同时，当我正犹豫是进攻还是后退时，老拉尔夫跳进来助战。眼看着六年的心血毁于一旦，我不能继续让拉尔夫独自面对这种事了。我手中的枪并不是用来打木狐怪的，除非在短射程内，所以我冲上前去。

随着一阵惊慌，木狐怪抬起头。我发现拉尔夫的头从木狐怪的嘴里伸出来，而拉尔夫的其他部分已经看不见了，看起来好像这个动物已经吞咽了可怜的拉尔夫。尽管我知道它只不过是咬断了这个可怜的狗的脖子，这种场面使我非常震惊，但是我的思想还没有反应过来。我站稳脚，举起枪当木狐怪又袭击我时，我在二十米外的地方开了枪。

我的枪法并不差。我曾经打死过几只怪兽。如果我有只大枪，我就足能处理好一切事情。当开枪时，我保证有一发子弹射中了木狐怪的尖嘴，另一些子弹打中了它的脖颈。然后，我击中了它的右眼，当它转过头来，我用最后一发子弹打中了它的左眼。它仍然进攻。我想它受到这致命一击，一定不能继续进攻了。但是它还准备垂死挣扎。所以，我就朝安全的地方跑去，朝着田地的远处跑去。

但是，我错了。这个怪兽猛地向我扑来，尽管看起来已经没力气了，它还是一跌一撞地快速跑着，如果它径直向我扑来，我很容易躲开它，但是它忽而向左忽而向有地跟我兜起圈子。于是我改变了方向，我顺着苹果树往前跑，但是这怪兽离我太近了，我感到了它的巨大的爪子已经从背后抓住了我。

正当我想：这个怪兽没有眼睛还能发现我？它忽然掉进了丛林中的灌木丛中痛得翻滚起来，它马上就要死了，我杀死了它。拉尔夫死得太快了没有感到任何疼痛。我受了一点皮肉之苦，有几个栅栏柱也丢了，一些谷物踩得满地都是。最终羊群安全了。忽然，我突发奇想，我可以把木狐怪的皮卖个好价钱以弥补损失，收入一定很可观。我深深地吸了一口气，露出了胜利的微笑。

这场激战结束了，我的未出世的女儿也有动静了。她一定是个可爱的孩子。我对萨姆说要把这个孩子培养成一名出色的足球运动员。他很赞赏这个主意，有些小家伙会在肚子里踢上五至六个月。这种力量驱使着我，我该回到房里歇一会了。我开始考虑萨姆回家时我该对他说些什么？我能若无其事吗？拉尔夫若是不死，它会一直跟着萨姆并且会对主人忠心耿耿。我返回房里。这时伤口隐隐作痛，我该给它消消毒。

接下来布若特斯安静了一会，不过一会又开始咆啸起来。你要干什么？我问他，并且掉过头去看兽棚。在那我看到木狐怪又回来了，正站在林子边，用那两只具有穿透力的眼睛直勾勾地望着我。不，这时我意识到这不是我杀死的那只木狐怪。这是另一只，长得又高又大，身上披着一层红黑相间的甲壳。我想起来了，这些怪兽通常都是成对出现的。

噢，詹尼尔，我想，大难临头了。当然我手里还拿着枪，尽管已经没有子弹了。于是我去裤兜模子弹。

我的裤兜已经不在了。当这一个木狐怪又向我袭击时，把我的裤兜撕掉了。子弹撒满地，假如我去拣子弹，估计一个小时也拣不完。现在可不是拣子弹的时候。虽然屋子里还有许多子弹，但是危险就在眼前我能回屋吗？我看看房子四周，看到了我最不想看的景色，我的儿子尼古拉斯正骑着马向我们奔来。

“尼古拉斯”，我叫道，希望把鹰龙和山羊艾莉带来。“马上回到房里去！”

“妈妈，发生了什么事？”尼古拉斯兴奋地问道，快马加鞭飞驰而来。

木狐怪正慢慢地，警觉地从丛林中走出来。

詹尼尔·威尔逊，我想，你都干了些什么啊，你把事情全搞乱了。那个怪兽会杀了你和尼古拉斯，以及还差三个月就要出世的孩子。然后再杀了栅栏里的所有宠物的，假如它不杀萨姆，当萨姆一个人回家时，没有武器，没有防备，当他看到家破人亡时，他真是生不如死--如果你只是呆在家里--如果你不逞能，好好呆在家里；或是遇到危险能回到家里请求援助而不是让拉尔夫的死把你牵进到这场激战，那么一切都不会发生。

我从这种伤感中摆脱出来。现在，我该怎么办？假如我向木狐怪开枪，就像当初救拉尔夫那样，也许木狐怪会分散对尼古拉斯的注意力。假如我用计放了艾莉，也许她会吸引木狐怪的注意力，那么我们就有足够的时间逃跑，或者假如--

当然，布若特斯，那个臭气熏天平时被宠坏了的家伙根本无法应战。那个屁蛋在大雨中浑身湿透了，大声喊叫着向木狐怪挑战，不一会就败下阵来，落荒而逃。仅仅一个木狐怪已经是布若特斯的四五倍那么大，对木狐怪来说，布若特斯也不是什么好对手。我可以把布若特斯放出来，让它们两个撕打，那时尼古拉斯和我就有时间安全地回到屋里装上子弹。然后我就请求援助--没有更好的办法。要枪要炮！叫巡逻队来杀死这些怪兽。

就在我心里盘算之时，那边的木狐怪似乎也在思考先从谁下手，好。我悄悄地来到了树林的尽头。现在我躲在这个怪物后面。我深深地吸了一口气，举起没有子弹的手枪并把枪顶在一颗苹果树上，然后从田地里一路小跑来到了布吉特斯的棚栏旁。

我的腿不听使唤，我跑不了多远。我围着棚栏转圈跑以迷惑木狐怪，它仍站在那好像在琢磨从哪个方向追我。我向门口跑。木狐怪又绕到另一条道上，这对我非常有利；我拔出门闩使劲把门打开，然后躲到门后面。这道门根本阻挡不了木狐怪这样凶猛的怪兽，但是毕竟我感到有一点安全感。

这时布若特斯慢慢地出来了，把脸从一边转向另一边就像他的对手一样。木狐怪这时也停下来，这两个怪物站在那双眼凝视。当你惹怒布若特斯时，它头上的冠就直立起来。此时，木狐怪比布若特斯高一倍，但布若特斯长的更结实。不过木狐怪仍然比布若特斯重一百多公斤。布若特斯继续高声尖叫，木狐怪也在长鸣，不过木狐怪的长鸣比布吉特斯的尖叫更刺耳，更令人毛骨悚然。

忽然布若特斯猛地扑了上去，它跳到木狐怪的脖颈上用它的尖嘴狠啄木狐怪的喉咙。木狐怪倒一了下去，使劲摇摆着身子想把布若特斯甩出去；它来回打滚用它长有巨大的利爪的脚猛踢布若特斯，就好像鹰龙在给自己挠痒痒一般。我急急忙忙沿着棚栏跑，想跑得远远的避开这场战争。尼古拉斯已经快走到我面前了。我也跑到了刚才他站的那个地方，我回头看着这两个怪物厮打的地方。我发现战斗已经结束。

本狐怪正在地上打滚，头部受到重创，布若特斯正站在那面对着我们。它左右摇晃着把身上的泥土和血抖落掉，并且发出了胜利的尖叫。

我和尼占拉斯站在那儿，正在核计应该做些什么。布若特斯刚刚杀死了那只怪兽。它救了它的家，也许也是我的家。第一次我的感情有了变化，对它有一种深深的同情之心。

“你真行，布若特斯！你杀死了那个凶猛的家伙！”尼古拉斯高兴地说。

布若特斯正凝神看着尼古拉斯，就好像看到它和尼古拉斯之间的障碍溜出了感到欣慰一样。我决定慢慢地退回来。也许我该回到房里用我的麻醉枪把它击昏，把它放回到棚子里。它太野蛮了，如果把它放出来，后果将不堪设想。

我往后退了一步，但是尼古拉斯却向鹰龙跑去。“我喜欢你，布若特斯”，他一边拥抱着英雄鹰龙一边说。布若特斯站在那儿，快乐地晃着脑袋，它的嘴上还残留有木狐怪的血迹，它的味道闻起来还是那么难闻。

“尼古拉斯，让我们把它们放回到棚里，好吗？”我建议道。“现在把它领到这儿，过来！”

当我关兽棚时，我一下子把尼古拉斯从棚子里拽出来，并随手把门插紧，把布若特斯留在里面。

布若特斯发出一声愤怒的吼叫，但是为时已晚。

我们回到房里，尽力不谈拉尔夫的死。我打了几个电话，半小时后刘医生的直升飞机已停到了院子里，同来的还有萨姆和国外的几名医学专家。医生检查了我的伤口，建议我不要着急，静静地等候着孩子的出世。我给尼古拉斯洗个澡，把他放到床上，这时萨姆同他的狗去告别。

晚饭期间，我们三个人又谈起了这件事，特别是尼古拉斯与布若特斯的关系改善。当初布若特斯不喜欢尼古拉斯，也许是因为这件衬衫，这件衬衫的颜色太鲜艳了，也许因为尼古拉斯对自己非常自信，不害怕动物。也许尼古拉斯的身体太小了。也许……

我们花了几千年才把狗训练成家畜；也许有一天我们能把布若特斯训练成像狗一样为人类服务的工具而不仅仅是食肉动物。人类在拉·帕兹生活的时间还不到一个世纪。我们正在尽力寻找一些方法来适应这的一切。医生说我不需要进一步观察，他已经吃完饭了准备离开，这时天已经黑了。

我们把卖木狐怪的皮的钱分成两半，其中的一部分留给我的儿子尼古拉斯和他的妹妹，给他们存起来以备后用。我想有一天他们能把这些钱派到好用场。噢，萨姆在足球比赛中又进了三个球。这是我给母亲信中需要增加的一条。






《公元一九九三年，恐龙复活了》作者：鲍勃·伍德

官泳松译

美国著名电影导演史堡继《Ｅ·Ｔ外星人》之后，又推出一部科幻巨片《侏罗纪公园》，这将是有史以来最卖座的电影，票房收入超过６亿５千万美元。本期特刊登出该片故事，以飨读者。

一、丛林怪物

侏罗纪公园的大门开了。丛林中，装卸车正把一只巨大的木制条板箱放到地上。

一队荷枪实弹的保安人员将条板箱团团围住，他们的队长是罗伯特·莫尔顿。

从条板箱的缝隙处露出一只黄色的大眼睛，射出凶光。显然是一只神秘莫测的猛兽，使人感到毛骨悚然。

这是一座迷雾漫漫的森林，位于中美洲西部，在哥斯达黎加２００公里以外一个叫做努布拉的荒无人烟的孤岛上。

箱里的“怪物”转动着恐怖的眼睛，忽然看到在雪亮的按照灯光照射下的人影，看到人们手中的步枪和防暴散弹枪，立即在箱子里乱咬乱撞起来，又是咆哮，又是嚎叫。但人们还是弄不清箱子里到底是什么怪物。

密林中传来震耳欲聋的轰鸣声，原来是一辆推土机开了过来。它把大条板箱到一座围栏跟前，围栏中间是一片圈养地，栏杆和柱子设计严密，结构坚固。

一名工作人员爬到箱顶上，准备将它打开，把这只怒不可遏的猛兽放进圈养地。

突然间，可怕的事情发生了。条板箱门支离破碎四处飞散，那个工人吓得目瞪口呆，被箱门撞倒，掉下地来。雯时警报器尖啸，警灯乱闪，一片混乱。从条板箱里猛地伸出一只尖刀般的利爪，抓住那个工人。

工人发出撒心裂肺的惨叫声，被利爪往条板箱里拖去。保安队长莫尔顿下令队员们开火，枪声劈哩叭啦响成一片，枪弹发出的闪光汇成一道道闪光的激流，可是那工人在一眨眼工夫就不见了。

二、追溯过去

多米尼加共和国。在一座怪石嶙峋的大山脚下，正在进行着一场使人感到饶有兴趣的发掘工程。他们在这儿发掘霸王龙的骨骼。

忽然一个人急匆匆地走来，他就是侏罗纪公园投资者们的代表，律师唐纳德·吉纳洛。他神情紧张地谈起了那一次“突发事件”，谈起了木箱中的那个怪物，以及它怎样给侏罗纪公园带来了一连串的问题。看来，吉纳洛律师所代表的公园投资者们也是焦急万分的。

不过，发掘者们却认为自己手上的工作更紧急。他们十分兴奋地说，他们已经发现了又一只古代蚊子。其实他们发掘出来的是一块琥珀，即一块黄色透明的化石。琥珀包裹着一只在若干万年前死去的蚊子，非常完整。人们见状，个个欢欣鼓舞。

后来化验证明，这只史前蚊虫的发现，具有非常深远的意义，它肚子里装有从一只恐龙身上吸食的血。人们知道，血液里面含有代表生命的遗传物质，这竟然变成了决定侏罗公园命运的物质。

利用这只蚊子以及其它几只蚊子肚里的血，遗传工程师们从中提取出恐龙的遗传物质，并据此培育出真正的活生生的恐龙来，让它们栖息到侏罗纪公园里。

与此同时，远在几千公里外美国蒙大拿州的一个荒原上，也在进行着一场发掘工程。为首的是世界著名的古生物学家兰·格兰特博士，以及研究史前植物的专家爱莉·萨特勒博士。他们正在检查刚刚发掘出来的四副古生物骨骼，格兰特博士把它们称作“迅猛兽”。他和爱莉领着一群自愿发掘工作的人们正忙着。

忽然有人乘直升飞机来了，打断了格兰特和爱莉的发掘工作。来人名叫约翰·哈蒙德，是一位亿万富翁、开发家，他用自己的资产创建了侏罗纪公园。他急急忙忙地向人们解释说，他在哥斯达黎加海外的一座岛上建立了一处“生物保护圈”，但那儿出了点事。

哈蒙德邀请他们立即乘飞机跟他走，因为他对他们的专业优势很感兴趣。作为回报，亿万巨富哈蒙德将资助他们今后三年的恐龙研究工作，如此慷慨的资助令他们无法拒绝。

可斯达黎加首都圣约瑟市。一个名叫丹尼斯·尼德里的家伙，正与另一个神色紧张人密谋。他们计划做一笔十分可怕的生意，用一只偷来的箱子去换一大笔现款，箱子里装着一只冰冻的恐龙胚胎。

事情越来越错综复杂了……

三、神秘海岛

机声轰鸣，哈蒙德的直升机，经过一条复杂而微妙的路线着陆。努布拉岛呈现出一派瑰丽的热带风光，简直是人间天堂。

观赏海岛美景的愉快心情立即被更令人惊异的一幕冲散了，哈蒙德的客人们无法相信自己的眼睛！

眼前出现了一个庞然大物，有15米高，为了看得清楚些，人们都仰起了脖子。这是早在几千万年前就已经灭绝了的物种：一只长颈鳃恐龙！只见它晃动着脖子，移动着笨重的身子，是一个有生命的活物！

格兰特博士和爱莉博士惊讶得说不出话，好半天才明白过来，海岛的主人已经使得古生物学研究的大部分内容显得黯然失色！

来侏罗纪公园游览的第一批客人终于在岛上聚集了。他们中间有一位凡事别具一格的数学家名叫伊恩·马尔科姆，他所研究的“乱中乱”理论更是精彩，对未来每一件事都有预见性。

四、联合大厦

客人们很想再看一些其它的恐龙，但哈蒙德领他们去联合大厦。大厦尚未全部建成，由三座主楼构成，主楼与主楼之间有走廊连接，四周由7米多高的电网围绕，以免大楼受到公园里那些“宠物”的骚扰。大楼外面是努布拉岛上茂密的原始森林。

最大的一座建筑是“游客中心”，一座圆形的中央玻璃大厅使它显得格外突出。工人们正忙于装配、组合巨大的恐龙骨架，当公园最终向游人开放的时候，这些恐龙骨架将合中央大厅更富有特色。

先给客人们播映了一部名为《遗传物质先生》的资料动画片，介绍了侏罗纪公园的由来，以及它所反映出来的遗传学的先进成果。看罢，格兰物、爱莉和马尔科姆等人愈发感到急不可待，都想再多看一些恐龙。

突然，他们的座位转动起来，电影厅变成了一列游乐车，载着住院病人去“游客中心”的其它地方观光。

从一个高科技实验室旁边经过的时候，格兰物忍不住要进去看看。一进门看到一个巨大的孵化器，哈蒙德自豪地走过来，打来孵化箱，展示一枚枚巨大的恐龙蛋。他戴上手套取出一枚，人们觉得蛋壳里有响动。

不一会儿，一只小恐龙挣破蛋壳，露出头来。哈蒙德小心翼翼地剥去蛋壳，小恐龙就这样被孵化出来了。

五、岛上奇观

游客们心里都充满了敬佩和惊奇的感觉。格兰特、爱莉、马尔科姆和吉纳洛等人都急于去侏罗纪公园的山野里去游玩，去观看更多的恐龙。

这时有两个小孩到岛上来了，哈蒙德一见简直乐不可支，张开两臂，快步迎了上去。这是他的两个孙子。小姑娘名叫亚历克西斯，今年１２岁，一副少年老成的样子。弟弟叫蒂姆，今年９岁。他们的父母刚刚离异，两个孩子就到爷爷这儿来了。

爷爷要让他们好好开一开心，就送他们和格兰特等人一起坐上了去公园的游览电车。

花花绿绿的遥控旅行电车，实际就是送人们去野外探险的运载工具。外形象一辆小型越野车，有四个橡胶轮子，沿着车身下面的输电轨道行驶。这些旅行车是受遥控的，车上还装备有多功能的导游机器人。

旅行电车载着一行人穿过了恢宏的公园大门，公园里简直可以和迪斯尼乐园媲美。虽然这儿没有米老鼠，没有唐老鸭，但大门却和迪斯尼乐园一样装饰着许多火炬。

旅行中，格兰特博士对座位的安排感到不大满意。他和两个孩子坐在一辆车上，而爱莉却和举止轻佻的马尔科姆同坐一辆车。

旅行车深入森林公园远去了，然而，车上的人们却谁也不知道一场来自史前的恐怖正在等待着他们。

六、恐龙医生

侏罗纪公园的导游机器人按部就班地带人们去各个景点游览。

格兰特又一次控制不住自己要去别的地方看看，他发现灌木丛里有个十分神秘的东西，就猛地跳下旅行车，大步流星地追了过去。不一会儿，爱莉等人也紧跟着来到他的身边。

他们感到惊奇，居然在这儿遇到一头有６吨重的三角龙。它侧身躺在地上，身上的皮厚实而坚韧，鼻梁上长一只短角，而头顶上的犄角有１米多长。

公园的兽医告诉他们，这只恐龙生了病，为了便于给它治疗，已经用过镇静剂，但现在还不知道它患的是什么病。

格兰特和爱莉对这只可怜的恐龙充满了同情，爱莉在它面前轻轻蹲下来，抚摩它的鼻子，一点也不感到害怕。

格兰特和爱莉运用他们掌握的丰富的科学知识，分析这只三角龙的病因。格兰特发现三角龙的病症有一些特殊之处，爱莉盯着附近一种史前古植物陷入沉思，可能它就是三角龙生病的根源。最后，他俩把各自的分析加以综合，得出一个结论：这只三角龙就象鸟类一样会有规律地吞食石粒，以帮助它的消化过程，而在吞石子的过程中也吃进了有毒的植物果子。

谜团解开了。

三角龙得救了。

七、祸从天降

伊恩·马尔科姆已是三番五次地企图解释清楚他那使人们感到莫名其妙的“乱中乱”理论，说根据这个理论可以预见，这个设计得如此错综复杂的侏罗纪公园，将遭到一场可怕的灾难。

他告诉爱莉：“这个理论对复杂系统的预兆是十分灵验的。”

然而，人们对这个行为古怪的数学家一笑置之。如果说要发生许多恐怖事件的话，能否举出一个活生生的例子呢？

其实，引发这场大灾难的因素是人们看不见、摸不着的，那就是大自然的淫威和人类贪婪的本性，一场热带风暴和丹尼斯·尼德里准备从岛上偷窃恐龙胚胎的阴谋。

就连马尔科姆也没能预见到，尼德里就是使“乱中乱”理论理以应验的导火线。

狂风大作，暴雨如注。哈蒙德见风云突变，连忙安排客人们向游客中心返回。可是就在风雨交加之中，可恶的尼德里快速地按动他的计算机的键盘，引发了可怕的连锁反应。尼德里破坏掉了公园控制中心的电脑系统，顿时公园里各个关键部位一片漆黑。旅行车断了电，在电轨上一动不动了。电话不通，起安全防护栏作用的电网断电了。

这就是说，电网那边的恐龙失去了约束，可以横冲直撞了。

最先发现危险的，是年纪最小的男孩蒂姆。

本来，公园的夜晚灯火通明，蒂姆带来的夜光望远镜没派上用场，这会儿他拿出夜光镜玩耍，一望吓得呆了：一只硕大无比的霸王龙正用锋利的牙齿咬断电网，钻过界限，踏着笨重的脚步向断了电的游览车走来。电网破洞下面还留着一块牌子，上面写着：１万伏高压！

霸王龙肆无忌惮地闯了过来。它站在地上有６米高，从头到尾１２米长，脑袋很大，象个箱子，脑袋的长度起码也有１米５。

第二个发现霸王龙袭来的是律师吉纳洛。此人胆小自私，扔下两个毫无自卫能力的孩子，抱头鼠窜。

坐在另一辆旅行车上的格兰物和马尔科姆，瞠目结舌地看着霸王龙袭击孩子们那辆车。

霸王龙掀翻旅行车，蒂姆和亚历克西斯在车内被撞得头破血流，霸王龙要把旅行车踏得粉碎并且快要将它推下路边的悬崖。

马尔科姆连爬带滚地跟随吉纳洛逃窜，但谁也逃不出霸王龙的血盆大口，万分危急之际，格兰特为了救两个孩子，毫不顾身地挺上前去，抓起路边的一根电光火炬，吸引恐龙的注意力。

霸王龙首先吃掉了吉纳洛，但它仍没有填饱肚子。格兰特趁机救出亚历克西斯，但小男孩仍留在车上，与那猛兽只隔着一层玻璃。

霸王龙因咬不着蒂姆，不由怒火万丈，将小孩连人带车掀下路边悬崖。小车落在一棵树的树梢上，危险极了。

这时候，在中心控制室里，哈蒙德和阿诺疯狂地拨弄着计算机系统，却不知道尼德里已破坏了程序，去干他的走私勾当了。

八、罪有应得

钱迷心窍的尼德里得手后，驾驶吉普车逃向海边，他心想：谁说恶有恶报，没那回事！

有一艘轮船将前来接应，把尼德里偷得的恐龙胚胎运出海岛。

然而，路上雨水淤积，泥泞难行。他先是在岔路口选错了方向，又将吉普车推下斜坡下的大海，以毁掉罪证。

不过，他所犯的一个最大错误，就是对迫在眉睫的危险视而不见。他遇到了一只用后肢站立，仰着脖子发出“嘘嘘”声的红光龙。

红光龙用两只后腿在他身边跳来跳去，一边发出“嘘嘘”声，象个顽皮的孩子，尼德里忍不住向它扔去一只空罐头盒。

红光龙头上长有两片鸡冠似的东西，动作机敏，显得聪明、伶俐。尼德里开始还以为它想同他玩，殊不知这场游戏要了他的命。

红光龙常从嘴里喷射出唾液，别的恐龙对它都畏惧三分。尼德里摆弄计算机倒是满在行，可是当他将一块石头向它扔去时，它竟进行还击，将它那色彩鲜艳的脑袋往后一扬，喷射出唾液来。尼德里被红光龙的唾液喷中了，但这却不是一般的唾液。

粘糊糊的唾液首先烧坏了他的手，接着又一摊唾液“啪”地一声喷在他脸上，就象涂上一层漆黑滚烫的焦油，尼德里惨叫不已。红光龙发着“嘘嘘”声，原来它吐的是毒液。

尼德里疼痛难忍，挣扎着跑了几步便死在地上。滂沱的大雨中，尼德里那胖乎乎的身子满是泥泞和黑乎乎的粘液，贪婪的破坏分子盗窃犯被红光龙当作肉团大嚼起来。

九、龙潭虎穴

约翰·哈蒙德搞出的这个恐龙岛，本来是一个高尚的科学实验，然而事情的变化如此突然，客人们为了从龙口逃生，进行了这场惊心动魄的斗争。

这个公园的构思、设计和遗传工程研究，花费了好多年的时间，谁知在不到２４小时间，有如土崩瓦解。哈蒙德绞尽脑汁，还是不能使侏罗纪公园的电力系统恢复供电。多年心血，毁于一旦。而格兰特和两个孩子却在凄风苦雨之中东躲西藏，在恐龙的恶牙利齿和血盆大口跟前作垂死挣扎。

蒂姆的旅行车被霸王龙乱掀乱咬一通，推下悬崖之后，有如鬼使神差般掉在悬崖上生长的一丛树的树梢，恰被树枝托住，摇摇欲坠，岌岌可危。格兰特见状，冒着生命危险爬上悬崖，奋力救出车内的蒂姆。

刚刚把蒂姆救出旅行车，那辆车就从他们的头顶上一下子掉下悬崖，摔得粉碎。

他们三人一起，奇迹般地逃离了恐龙张牙舞爪的那个地方，钻进茫茫夜幕，走过大森林，攀越盘根错节的古藤，艰苦跋涉，设法返回游客中心。

夜深了，远处传来霸王龙的怒吼声，如同闷雷滚滚作响，可以想象它仍是饥肠辘辘的样子，令人不寒而粟。

格兰特知道那只霸王龙仍然在公园里横冲直撞，就带着孩子们爬上另一棵大树的高处躲起来，这儿十分安全，因为格兰特知道霸王龙不会爬树，于是和两个孩子带着一天的疲惫和惊恐，沉沉地睡去了。晚风中，阔大的树叶在他们身旁轻轻摇曳。

天边露出曙光，送走恐怖的黑夜，迎来平静的早晨。一阵骚动打破了他们的安宁，孩子们惊魂甫定，睁开眼睛一看，顿时感到心头冷森森的：身边的阔大树叶不见了，只是看见一个巨大的恐龙脑袋在他们面前摇晃。

经验丰富的格兰特叫两个孩子不要慌乱，说这是一只善良的鳃龙，它只吃树叶，不会伤害人的。

鳃龙挺着长长的脖子，踏着懒洋洋的步子，时而停下来，将身边的树叶一扫而光。它象是饿了，吃得美滋滋的。

十、电光闪闪

这一场生死游戏还没有结束，有关侏罗纪公园史前生物的许多秘密也进一步暴露出来。

格兰特博士拥有广博、精深的生物知识，过去一讲恐龙总会头头是道，而现在却带着两个孩子在恐龙世界疲于奔命，一切变化是多么的突然。

不过格兰特有关恐龙的渊博知识，也能为他在这个离奇的世界里指点迷津。格兰特发现了一堆空空的恐龙蛋壳，这说明侏罗纪公园里的恐龙正在孵育后代。

对此，他感到茫然不解，公园里的恐龙通过遗传工程繁殖，没有雄性，只有雌性，为什么能够自行繁殖后代呢？

苦思冥想了很久，终于省悟：为了使远古的恐龙重新生活在现代世界，科学家往发掘出来的恐龙遗传物质里加入了蛙的遗传物质发生突变，产生出了雄性恐龙，这样公园里的恐龙繁殖问题就失去了控制。

正当格兰特思绪万千的时候，眼前的情景使他猛然一楞。一群鸭嘴龙就象大雁一样排成“人”字形，朝他们这边慌慌张张地逃来。原来是霸王龙又在附近偷偷地逼近，准备发动突然袭击，一副穷凶极恶的样子。

与此同时，在控制中心心，哈蒙德、爱莉、马尔科姆、阿诺德和莫尔顿正在进行一场激烈的争论。尼德里破坏了中央电脑的程序，问题是要不要将整个系统完全关闭，然后重新启动电脑，以消除尼德里破坏的影响。

他们在争论中谈到，所有的恐龙都必须不断获得赖氨酸，才能够维持生存。赖氨酸是一种营养成分，是生物必需的一种氨基酸。

阿诺德说，关闭整个电脑系统，岛上的恐龙将得不到氨基酸供应，大约一个星期就会死亡。问题是：岛上的人们还能不能活到那时？自身难保，还顾得上恐龙么？

格兰特和两个孩子又面临着一道必须攀越的障碍：７米高的电网，原有的１万伏高压电被尼德里的程序给消除了。

格兰特、蒂姆和亚历克西斯爬上已不带电的铁丝网。恰在这时，爱莉和莫尔顿出发，去执行一个十分危险的任务，即恢复侏罗纪公园的供电，也包括这一道１万伏的高压电网。

爱莉终于找到了变电站，就要接通电源了。

格兰特和亚历克西斯相继跳下电网。当蒂姆最后一个刚从电网上跳下，“刷”地一声电流通了！好险呀。

然而危险并没有结束。一只饥饿的迅猛龙正在四周觅食，这种恐龙机警、狡猾、凶残，等待他们的是一场更紧张的拼搏。

十一、血盆大口

爱莉刚使公园恢复供电，突然从变电房的角落里窜出一只迅猛龙来。她吓得灵魂出窍，连忙逃跑。

保安队长莫尔顿后来才知道，迅猛龙是集体活动的。它尾随他来到游客中心，而格兰特、亚历克西斯和蒂姆刚刚翻越电网安全到达这儿，已经累得筋疲力尽。

格兰特让两个孩子留下，自己前去寻找爱莉和其他人。这时，蒂姆和亚历克西斯感到肚子饿，就去厨房找东西吃。

侏罗纪公园的厨房平时是关好门的，但这并不能阻止贪婪的迅猛龙溜进去偷吃食物。他俩惊恐地发现，厨房里有两只饥肠辘辘的迅猛龙正伺机吃掉他们，也许它们正高兴将小孩当作美味饱餐一顿呢。

两个孩子连忙退进炊事间，企图在大锅、大盘之间的黑暗中躲藏起来。然而转眼间迅猛龙已经跟了进来，原来机灵的迅猛龙还会开门，它们和两个孩子在厨房里进行着一场可怕的二对二捉迷藏游戏。

两个孩子被冲散了。厨房里的器皿碰撞得叮璟作响，蒂姆踉踉跄跄地躲到一个柜台后面，却被一只迅猛龙嗅了出来。两只迅猛龙正要向蒂姆扑过去，在屋子对面的亚历克西斯一跃出来引开它们的注意力，惹得两只迅猛龙又是一对一地追赶起来。

亚历克西斯躲进一个橱柜。想把柜门关起来，蒂姆爬进了大得能让人在里面行走的冷藏室。一只迅猛龙发现了亚历克西斯，张牙舞爪地就要扑上去，另一只追赶着蒂姆。谁知第一只恐龙发现的是映在不锈钢橱柜上的小女孩的影子，狠狠地撞在光亮的橱柜上，一下子懵了头。另一只迅猛龙在扑向蒂姆的时候，由于冷藏室的地板又溜又滑，扑了个空摔在地下，小男孩儿迅速跑出去，把冷藏室的门闩了起来。

十二、后退无路

蒂姆和亚历克西斯在厨房里躲过了迅猛龙的追捕，跑出去找到了格兰特和爱莉。这只迅猛龙紧追不舍。他们四人进入了中央控制室，忽然发现门被锁上了，于是在室内与这只恐龙搏斗起来。每一次迅猛龙被打退之后，它就会反扑过来又是咆哮又是撕咬。

他们终于把迅猛龙关在控制室门外。恐龙狠命碰撞，就要挤进门来的时候，熟悉计算机操作的亚历克西斯自告奋勇，正确地在电脑上按了一个键钮，门就自动地锁死了。

四人刚刚钻进天花板上面的一个爬行通道，凶恶的迅猛龙已撞碎窗户闯进来。迅猛龙跳起来顶破天花板，张开大嘴把头伸上来，四人眼看无路可逃，突然又发现一个通风道爬进去，真是绝路逢生。凶残、狡猾的迅猛龙无可奈何地发着怒吼声。

控制中心的一个个显示屏幕上，不断闪动着公园各处的彩色画面，混乱不堪。

十三、恐龙大战

四人魂飞魄散，没命逃亡，通风道的出口是圆形中央玻璃大厅开阔的顶部。唯一的出路，是沿着那儿的一副巨大的恐龙骨架颈部爬下去。大厅里的这副骨架仍在装配中。

他们刚开始往下爬，那只狡猾的迅猛龙果然已经想出办法，硬是挤进通风道钻过来，出现在他们身边的脚手架上。它沿着恐龙骨架的颈部往下爬，一副毫无畏惧、不抓到猎物誓不罢休的样子。它在骨架上往前一跃，差一点就扑到格兰特的身上。但由于用力过猛，悬挂巨大骨架的钢丝断了，悬在天花板上的恐龙骨架散落了一地。

人们全都连滚带爬掉了下去，落在堆积在大厅地板上的恐龙骨骼上。

格兰特、爱莉、蒂姆和亚历克西斯拍掉身上的尘土，看看那只迅猛龙仍在发昏，就连忙继续逃跑，谁知又有一只迅猛龙阻住了他们的去路。

他们受到两只迅猛龙的前后夹击，上天无路，入地无门，只好闭目等死。万万料不到的是，大厅里又出现了一位不速之客：那一只凶猛的霸王龙。霸王龙最讨厌看到迅猛龙。

霸王龙以迅雷之势猛冲过去，张开大口咬住最前面一只迅猛龙，折断了它的脖子，迅猛龙立刻送了命。另一只迅猛龙转过身来，扑向霸王龙进行格斗，格兰特等人趁混乱之机逃了出去。

哈蒙德和马尔科姆驾驶一辆吉普车赶来，人们乘车加大马力急驶，到达了一架早已作好起飞准备的直升机。

直升飞机迅速起飞，一会儿，他们就在努布拉岛的上空盘旋了。

侏罗纪公园，哈蒙德的这一卓越科学创举，宣告彻底失败了。被他们抛下的，不仅仅是那一只怒吼着的霸王龙和许许多多史前生物，还有一个重现恐龙漫游大地情景的不现实的梦，也被永远抛弃了。






《狗说汪汪》作者：[美]迈克尔·斯万维克

闫岷译

（２００２年度星云奖最佳短篇小说奖）

那狗看上去就像他刚刚从一部儿童图书中跳出来似的。肯定是经过了上百次的身体改造才使得他能直立行走。当然，骨盆也完全重造过了。脚单独地进行了许多改造。他还拥有了膝盖，膝盖十分灵巧。

更不用说神经构造上的改进了。

不过，达格发现最令他目眩的还是那身人类的装束。他的衣服非常合身，上衣后开了一条缝以方便尾巴，而且另外上百次不显眼的改造使得尾巴以一种非常自然的方式垂在他的身后。

“您一定有一位非凡的裁缝，”达格说道。

狗将手杖从一只爪子换到另一只，以便他们能握手，他用一种能想象得到的毫无做作的方式答道：“那是显而易见的，先生。”

“您是从美国来的？”这是一种合理的推测，这得自于他们所处的地方——码头——和借着早潮航行在泰晤士河上的纵帆船“美国佬梦想家号”。达格曾见到它的圆弧顶在屋顶边掠过，就像一条条彩虹。“您找到寄宿的地方了吗？”

“实际上我能找到，不过我还没找。您能否介绍一家比较干净的客栈呢？”

“不必麻烦了。我会荣幸地将您安置在本人的房间住几天。”随即，达格压低了声音说：“我还要给您提供一个生意提案。”

“那么带路吧，先生。我很乐意跟随着您。”

狗的全名为布莱克索普·雷文斯凯恩·德·普拉斯·普莱西克斯爵士，不过“叫我普拉斯爵士，”他挂着自谦的微笑说道，那么从此以后就称他为塞普拉斯。

塞普拉斯，带有一点点流氓气，比调皮多一点比残酷少一分。达格头一眼就对其有所怀疑并通过交谈得到证实。总之是一条狗，达格内心想道。

在饭店喝过酒后，达格展示了他的盒子并解释了他想用它达到的目的。塞普拉斯小心翼翼地摸了一下精致地雕刻着花纹的柚木盒，然后从盒子上移开眼光，“您描述了一个很有诱惑力的提案，达格大人。”

“请叫我奥布里。”

“那么，奥布里。我们还有个微妙的关键。我们该怎样分配……哈，这项计划的收益？我提及这个有些犹豫，不过很多有前途的合作都恰恰毁在类似的暗礁上。”

达格拧开盐瓶，把里面的盐倒在桌上。他用匕首在盐堆的正中央划了一条精确的线。“我分，你选。或者要是你愿意，反过来也成。从个人角度来看，你不会发现这两堆盐粒间有什么不同。”

“太棒了！”塞普拉斯叫道，抓起一撮盐扔进他的啤酒，一口喝尽以示成交。

当他们前往白金汉迷宫时天正下着雨。达格透过马车的窗户凝望着外面滑过的阴沉街道和破旧建筑，他叹了口气，“蹩脚又乏味的老伦敦啊！历史就像滚动的车轮，它已太多次地碾过了你的脸庞。”

“不过同时，”塞普拉斯提醒他，“它也成全了我们的运气。抬起你的眼睛看看迷宫吧，先生，看它高耸的灯塔和辉煌的外观从这些商店和公寓的上方浮现，就如同在腐败的木海中耸立出来的水晶山一样，看上去很舒服。”

“真是个好比喻，”达格赞同道，“但它不能令一个都市爱好者感到舒服，也扭转不了一个忧郁症患者的心情。”

“呸！”塞普拉斯啐道，直到他们抵达了目的地没再说什么。

在白金汉入口处，当他们从马车上走下来的时候，门口警卫大步迎上前来。他惊愕地看了看塞普拉斯，不过只说了句：“有证件吗？”

塞普拉斯将达格花了一早上伪造的他的通行证和外交国书递给警卫看，然后漫不经心地摇摇他的爪子补充道：“这是我的宦奴。”

门口警卫扫了一眼达格，接着就完全忽视了他。达格有一种天赋，这对于他的职业来说是极其珍贵的，他的脸是那么地平凡，以至于别人一旦把头转过去，那张脸就会从那人的意识中永远地消失。“这边走，先生。外交事务官想亲自检查一下这些证件。”

一名专门制造出来的矮子向导领他们穿过迷宫的外围。他们经过身穿荧光礼服的女士和穿戴着统靴和皮手套的男士们，那些统靴和手套是用他们自己皮肤克隆出来的皮革制成的。这些女士和男士们都奢侈地饰以珠宝——因为炫耀富有又成为了时尚——并且大厅中大量地用大理石、花板岩与碧玉包裹和装饰。然而达格还是注意到地毯是那么地陈旧、破碎，被油灯弄得很脏。他锐利的眼睛还看到一种古代电力系统的残迹和一些类似电话线和光纤电缆的痕迹，这些都来自那个还在使用科技的年代。

达格对这些东西有特殊的兴趣。

矮子在一扇沉重的黑色大门前停下了，门上刻有镀金的狮鹫兽、火车头和法兰西王室纹章。“这是入口，”他说道，“木料是黑檀木的。它的别称叫柿属黑檀木，产自锡兰。那层镀的金属是纯金的，原子量为１９７．２。”

他敲了一下门，然后推开了它。

外交事务官是一位浓眉毛、令人印象深刻的男子。他没有起身相迎。“我是科赫尔伦斯·汉密尔顿伯爵，这位是……”他指了一下站在他身旁苗条精明的女子，“我的妹妹，帕梅拉。”

塞普拉斯向小姐深鞠一躬，作为回应，她甜甜一笑，微微躬身行了一个屈膝礼。

外交事务官飞快地扫视了一下外交国书。“解释一下这些假证件吧，小子。西佛蒙特州领主国！要是我听说过这种地方就叫我下地狱。”

“那您就错过太多东西了，”塞普拉斯傲慢地说，“我们确实是一个新兴的国家，创立于七十五年前北部六州分治之时。但仍有大量的记录描述了我们美丽的家园。壮丽的卡普兰湖的美景，温姆斯基的基因工厂，古老的知识的所在地——布灵顿的威瑞迪斯·蒙迪斯大学，技术史学逻辑工业学院……”他停了下来，“先生，我们有太多事情值得骄傲，没有什么可羞愧的。”

看起来像熊一样的官员狐疑地盯着他，然后说道：“是什么让你来伦敦的？为什么你请求女王的接见？”

“我的使命和目的地都在俄国。不过，英国恰好在我的路线上，我是外交官，要负责向您的君主表达我国的敬意。”塞普拉斯轻轻耸了一下肩。“没有其它的了。三天后我要赶往法国，您也会完全地忘记我。”

官员轻蔑地将外交国书扔给了矮子，他匆匆瞄了一眼然后恭敬地递还给了塞普拉斯。这个小家伙坐在一张正适合他自己体型的小桌子旁，很快地填写了一份记录。“您的证件将被送到白堂，在那里检验。如果一切顺利——我对此表示怀疑——并且女王有空的话——还是不大可能——您将在一周到十天之内的某个时候被引见给女王。”

“十天！先生，我要遵循非常精确的时间表。”

“那么你希望收回请求了？”

塞普拉斯踌躇片刻，“我……我并不是那么想的，先生。”

帕梅拉小姐冷静地注视着矮子向导领他们离开。

他们被领至的房间中挂有厚重的框边镜子和年代超过墙壁的无名油画，炉膛中燃着熊熊的木炭火。他们的小向导离开后，达格小心地锁好门，插上门闩。然后他把盒子扔在床上，跳起身躺到它的旁边。仰卧在床上，凝视着顶棚，他说道：“帕梅拉小姐是个引人注目的漂亮女孩。要是她还不算我就下地狱。”

塞普拉斯没有理睬他，把爪子背在身后，在房间里来回踱着步子。他全身上下紧张兮兮的。最后，他警告道：“这是你把我拖进来的玄妙游戏，达格！科赫尔伦斯·汉密尔顿伯爵一点儿也不相信我们。”

“嗯，那怎么了？”

“强调一点：我们还没开始我们的剧本呢，可他已经怀疑我们了！我既不相信他，也不相信他的基因再造矮子。”

“你没有用一种恰当的方式来表达这么粗俗的偏见。”

“我并不是对那个家伙心存偏见，达格，我是担心他！一旦对我们的怀疑进入他那长条脑袋，他就会执着地追究直到他发现我们的每一个秘密。”

“自控一些，塞普拉斯！像个男人！我们已经陷得太深无法回头了。问题既然出现了，那就制定对策吧。”

“感谢上帝，我本就不是个男人。”塞普拉斯答道，“不过，你是对的，一不做二不休。眼下，我要好好睡一觉。给我从床上起来！你可以睡在壁炉旁边的垫子上。”

“我！垫子！”

“我一到早上就头昏眼花。要是有人敲门，我不加思索地去开门，人家很容易发现你和你的主人居然睡在一张床上。”

第二天，塞普拉斯回到外交事务办公室那里，宣称他被授权为了女王的接见可以等待两周，但多一天也不行了。

“您从贵政府接到新的指示了？”科赫尔伦斯·汉密尔顿伯爵怀疑地问道，“我看不出您如何做得到。”

“我自行判断的，也是依据了我最初指示中某个微妙的措词。”塞普拉斯说道，“就是这样。”

他从办公室脱身出来发现帕梅拉小姐正等在外面。她提议带他游览一下迷宫，他愉快地接受了。在达格的跟随下，他们在宫中漫步，首先去观看了前院门廊警卫的换岗，以前这堵壮丽的柱墙是白金汉宫前庭所在地，在疯狂又辉煌的乌托邦时代，它被淹没于不断扩张的建筑中。随后，他们向建在国家众议院上的公众画廊走去。

“我从您一再瞥过的眼光中看出您对我的钻石很感兴趣，‘SieurPlusPrecieux’①，”帕梅拉小姐说道，“您眼光不错。它们是祖传的珍宝，已历经几个世纪；是定做的，每块宝石都毫无暇疵，完美地搭配在一起。一百名宦奴的身契也买不到这样的珍宝。”

塞普拉斯再次微笑着顺项链向下看去，它曲折地悬在她可爱的喉管间，垂到她完美的乳房上。“我向您保证，夫人，并不是您的项链令我如此沉醉。”

她微微地红了脸，可又显得很高兴。她轻轻地问道：“无论您走到哪里您的仆人都随身携带那个盒子吗？里面装着什么？”

“那个？小玩意。一件献给俄国公爵的礼物，他是我这次旅程最终的对象，”塞普拉斯说道，“我向您保证，它实在是毫无趣味。”

“您昨晚和某个人在谈论这个，”帕梅拉小姐说道，“就在您的房间中。”

“您一直在我的门外倾听吗？我非常讶异但很荣幸。”

她脸红了，“不，不，我的哥哥……那是他的工作，您应理解，例行巡视。”

“也许我在说梦话，我似乎说过我偶尔会那样。”

“用不同的口音？我哥哥说他听到两种声音。”

塞普拉斯移开目光，“那只是他弄错了。”

现今的英国女王即便在古代大陆上都会是一种无与伦比的“现象”。她像古代传说中的重型卡车那样大；她被那些匆匆忙忙来回的侍从们包围着，传送食物和交递报告、拿走脏盘子和批示过的法规。从画廊的画作来看，她让达格想到了女王蜂，但又不同于那种蜜蜂，这位女王不交配，还自负地保持着童贞。

她名为格洛莉娜一世，已经一百岁了，仍圣体安康。

帕梅拉小姐的一位朋友坎贝尔·萨珀科利德男爵偶然遇见了他们，于是坚持要陪伴他们参观画廊，他靠近了塞普拉斯低语道：“您当然会对我们女王的富丽堂皇印象深刻。”声音中的压迫感不容忽视。“外国人总是如此。”

“我都眼花缭乱了，”塞普拉斯说道。

“理应如此。在她尊贵的圣体上散布着三十六个大脑，由粗壮的中枢神经在一个超立方体结构中连接起来。她的处理能力与乌托邦时代的多部大型计算机相当。”

帕梅拉小姐郁闷地打了一个哈欠，“亲爱的罗里，”她边说边拽了拽坎贝尔·萨珀科利德男爵的袖子，“有任务召唤我了。你愿意好心地带我的美国朋友回到迷宫的外圈吗？？”

“当然，亲爱的。”他和塞普拉斯停住脚步（达格当然也恭立一旁）彼此恭维着。随即，当帕梅拉小姐离开时，塞普拉斯也准备转身向出口走去。“不是那条道。那些楼梯是供平民使用的。您和我可以通过贵族楼梯离开。”

狭窄的螺旋状楼梯穿过无数的天使和飞艇的雕塑，蜿蜒向下，出口延伸进一个大理石地面的走廊。塞普拉斯和达格走下楼梯，突然发现他们的胳膊被狒狒抓住了。

总共出现五只狒狒，个个身着红色制服、带着束颈项圈，皮带都攥在一名长有花哨胡子的官员手中，他的金哨子证明他是一名猴主。第五只狒狒呲牙咧嘴，发出野蛮的嘶嘶声。

猴主立刻猛地拽回他的皮带，叫道：“嘿，力士！嘿，小子！你干什么呢？你叫唤什么？”

狒狒停了下来，草草地躬了躬身。“请跟我们来，”它艰涩地说道。猴主清清嗓子，那狒狒阴沉地加了一句，“先生。”

“这是不可容忍的！”塞普拉斯叫道，“我是一位外交官员，处于国际法豁免权的保护之下。”

“先生，一般来讲是这样的，”猴主彬彬有理地说道，“不过，您在没有得到女王的邀请下闯进了内圈，因此要遵守更严格的安全规则。”

“我并不知道这些楼梯通向内部。我是被领到这里的……”塞普拉斯无助地四下环顾。坎贝尔·萨珀科利德男爵不见了。

于是，再一次的，塞普拉斯和达格发现他们俩被押送到外交事务办公室。

“木料是柚木的。它的别称叫泰克托尼亚·葛兰迪斯。柚木产于缅甸、印度和暹罗。盒子被精心地雕刻过，但并不够精致。”矮子专家打开了它。“外壳内是一个陈旧的电子双向通信装置；仪器芯片是一种镓砷化合陶瓷，芯片重六盎司。这种设备是一种乌托邦末期的产品。”

“一个调制解调器！”外交事务官的眼睛睁得老大，“你竟敢把一个调制解调器带进内圈，还差点儿带到女王陛下的面前？”他的椅子站了起来，绕着桌子走着。它六条昆虫式的腿看上去太纤细了，似乎无法承受他这块笨重无腿的肉团。然而它走得又迅速又稳当。

“它没什么危害，先生。只不过是我们的技术史学逻辑专家挖掘出来的东西，觉得能讨得俄国公爵的欢心，这人可是以喜欢任何古董而著称的。显然，它具有某种文化的或历史的意义，尽管没有重读我的指示，我还是能够勉为其难地告诉您这些。”

科赫尔伦斯·汉密尔顿伯爵升高了他的椅子以便他能贴近塞普拉斯，瞧上去很危险，盛气凌人。“这就是你的调制解调器的历史意义：乌托邦用他们的计算机网络填满了整个世界，将电缆和节点埋下得那么深、那么多以至于它们永远不会彻底根除。然后他们把魔鬼和疯狂的神灵释放到虚拟世界中去。这些智能生物摧毁了乌托邦，也几乎毁灭了人类。幸亏有人大胆地将所有界面形式的世界毁灭，才从灭绝中拯救了我们！”他怒目圆睁。“而你这个笨蛋！你没学过历史吗？这些恶魔痛恨我们是因为我们的祖先创造了它们。它们依然活着，可被限制在它们的电子阴间了，只需要一个调制解调器就能将它们释放到自然领域。好吧，你想知道持有类似装置会处以什么样的惩罚吗？”他阴险地笑了，“死！”

“不，先生，不是那样的。持有一台能够运转的调制解调器才是致命的犯罪行为。这台设备是无害的。问问你的专家吧。”

“哦？”这位要人对他的矮子抱怨道，“它还能用吗？”

“不能。它……”

“闭嘴！”科赫尔伦斯·汉密尔顿伯爵转身对着塞普拉斯说道，“你是条幸运的野狗。你不会被指控有罪了。不过，在你逗留期间，我得把这个邪恶的设备锁起来，处于我的控制之下。你明白吗，汪汪先生？”

塞普拉斯叹了口气。“好吧，”他说，“毕竟只有一周。”

当天晚上，帕梅拉·科赫尔伦斯·汉密尔顿小姐来到塞普拉斯的房间，为白天逮捕他的侮辱行为道歉，她说她确实是刚刚才知道发生了这样的事情。于是他邀请她进到屋内。短暂的客套后，他们忽然发现不知怎么二人已经脸贴脸地跪在了床上，互相解着对方的衣服扣子。

当帕梅拉小姐缩回身时，她的乳房恰好诱人地从裙子下露了出来；她抓起紧身胸衣重新穿好，“您的仆人在看着我们呢。”

“那有什么关系？”塞普拉斯愉快地说道，“那个可怜的家伙是个宦奴。他无论看到或者听到什么对他都没有影响。您可不要被一张椅子的存在弄得窘住。”

“即便他只是一件木雕，我也不愿他的眼睛盯着我。”

“如您所愿，”塞普拉斯拍拍他的爪子，“小子！转过身去。”

达格顺从地转过了身。这是他第一次体会到他的朋友能对女人取得惊人的成功。他真想知道如果一个人的外表很独特，会有多少荡妇为之倾倒？经过考虑后，问题已经自问自答了。

在他身后，他听到帕梅拉小姐的傻笑声。然后，在充满激情的低吟声中，塞普拉斯说道：“不，留下钻石。”

无声地叹了口气，达格认定自己要熬过一个长夜了。尽管他很无聊但也不能不顾脸面转过身去看一对男女在床上翻腾，他就只好勉强接受在镜子里瞧着他们了。

他们开始了，当然，是以狗的姿势进行的。

第二天，塞普拉斯感到不大舒服。一听说这个，帕梅拉小姐就派她的一名宦奴端来一碗肉汤，随后又给自己带上了一副外科手术面具。

塞普拉斯虚弱地瞧着她笑了。“您不需要那副面具，”他说道，“我的心肝，我发誓折磨我的东西是不会传染的。您一定知道，我们这些再造人很容易会内分泌失衡的。”

“是那样吗？”帕梅拉小姐舀起一点肉汤送进他的嘴里，然后用餐巾纸轻轻擦去滴落的汤汁。“那就修复一下。您的这种小毛病可吓得我不轻。”

“唉，”塞普拉斯悲哀地说，“我是一个独一无二的创造物，我的内分泌平衡表在海上的一次事故中失落了。当然，佛蒙特州有备份。可在最快的纵帆船横越大西洋两次的时间里，我恐怕已经死去了。”

“哦，最最亲爱的塞普拉斯啊！”帕梅拉小姐抓起他的爪子按在自己手上。“一定还有别的方法的，尽管希望不大，但还可以一试对吗？”

“嗯……”塞普拉斯面向墙壁思考起来。很长时间后，他转过身来说道：“我坦白了。您哥哥为我保管着调制解调器对吧？它是能运行的。”

“先生！”帕梅拉小姐一下敛住裙子站了起来，吓得从床边跳开，“绝对不可能！”

“我的心肝蜜糖，您必须听我说。”塞普拉斯虚弱地向门口瞄了一眼，然后压低了他的声音。“凑过来，我悄悄告诉您。”

她听话地贴了上来。

“在乌托邦日益衰败的日子里，人类与他们的电子造物之间发生了战争，科学家和工程师费尽心思造出一种能被人类安全使用的调制解调器，它能躲过恶魔的攻击，而且实际上它还能迫使它们顺服。也许你曾听说过这件事。”

“只是些传闻而已，可是……这种设备从没有造出来过。”

“更确切地说是这样的设备没有被及时地制造出来。当暴民们疯狂地闯进实验室时它几乎就要完成了，可机器时代结束了。不过，在最后的技师被杀害之前有几个给藏了起来。数个世纪后，谢尔伯内机器伦理学院勇敢的研究者们重新获得了六个这样的设备，并掌握了它们的使用方法。一台设备在研究过程中毁坏了。两个被收藏在布灵顿。其余的交给值得信赖的仆从，送到三个最有实力的领主联盟国——其中一个，当然就是俄国。”

“这太难以置信了，”帕梅拉小姐惊讶地说道，“竟有这样的奇迹？”

“夫人，我两晚前就在这个房间里用过它！您的哥哥不是听到那些声音了吗？我那时在和佛蒙特州的主人交谈。他们准许我延长停留时间到两个星期。”

他哀怜地凝视着她，“假如您能把设备还给我，我就可以利用它拯救我的生命。”

科赫尔伦斯·汉密尔顿小姐毅然地站起，“那么，不要担心了。我以我的灵魂发誓，调制解调器今晚就是您的了。”

房间被孤零零的一盏灯照亮了，无论什么人移动时都投下古怪的阴影，宛如在巫婆的安息日里游荡着的猥琐的幽灵。

这是一种怪诞的情景，达格静静地用手捧着调制解调器。帕梅拉小姐换了一身低胸贴身丝绸礼服，颜色暗红有如人血，她有一种出席圣典的感觉。当她在壁板上找到一个遗留下来的已数个世纪没有使用的插座时，她不禁激动得快要眩晕了。塞普拉斯虚弱地坐在床上，眼睛半闭着，指导着她。达格想，这真是一个戏剧性的讽刺场面。她完全被病态的动物本能控制了自己，可理智，则因为缺乏意志力的支援而孤零零地站到一边。

“好了！”帕梅拉小姐得意洋洋地挺直身子，她的项链在黯淡的灯光下散射出微弱的七彩光芒。

达格一下子变得僵硬了。他完全静寂地站了三次深呼吸那么长的时间，然后摇晃、颤抖着就像一个人在忍受病情的发作。他的眼帘低垂着。

他用一种空洞的、出尘的音调说道：“是谁把我从巨大的深渊中召唤出来的？”那种声音一点儿都不像他自己的，有些刺耳、残忍又像渴望着邪恶的行动。“是谁胆敢激起我的愤怒？”

“您必须把我的话语转达到宦奴的耳朵里，”塞普拉斯低语道，“因为他已成了调制解调器的一个组成部分——不只是它的操作者，而且是它的喉舌。”

“我做好准备了，”帕梅拉小姐答道。

“好姑娘，告诉它我是谁。”

“这位讲话的是布莱克索普·雷文斯凯恩·德·普拉斯·普莱西克斯爵士，他希望……”她暂停下来。

“向布灵顿市市长致以他最崇高的社会党式的敬意。”

“致以他最崇高的社会党式的敬意，”帕梅拉小姐又开始了。不过她转向床，疑惑地问道：“布灵顿市市长？”

“这不过是个官方头衔，很像您哥哥那样的。他实际上是为西佛蒙特州领主国工作的间谍头头，”塞普拉斯虚弱地说，“现在重复给它：我要求您传送我的口信以解除死亡的威胁。要精确地转述那些话。”

帕梅拉小姐将这些话复述进达格的耳朵里。

他尖叫了一声。这种野蛮又邪恶的声音吓得小姐一下子从他身边窜了出去。然而，只叫了一半，他就停了下来。

“你是谁？”达格换用了一种全新的人类声音说道，“是女人的声音。我的使者有麻烦了吗？”

“现在对他说，就像你对普通人那样：明白、直接，不要有所回避。”塞普拉斯仰脸躺到枕头上，闭上了眼睛。

于是（似乎看上去是她），科赫尔伦斯·汉密尔顿小姐将塞普拉斯的困境解释给他远方的主人，再将从他那里收到的慰问和必要的信息传给塞普拉斯的内分泌系统来完成机能的协调。在恰当的客套后，她感谢了美国间谍头头，并拔下调制解调器。达格重获了自由。

皮制的内分泌工具箱展开着放在床边的一张小桌子上。按照帕梅拉小姐的指导，达格开始将特殊的膏药贴到塞普拉斯身体的不同地方。不久后塞普拉斯睁开了眼睛。

“我会好吗？”当小姐对他点头时他问道，“我真怕今天早晨我会死去。您的哥哥有遍布各处的间谍。如果他获悉哪怕一点点这设备能做到的事，他就会想自己得到它。”

帕梅拉小姐微笑着举起了她手中的盒子。“确实如此，可谁能指责他呢？有了这样的小东西，伟大的事业就能够实现了。”

“因此他一定会那么想的。我请求您——把它还给我。”

她没有那么做。“这不仅仅是一件通信设备，先生，”她说道，“尽管在那方面它有不可估量的价值。但您也展示了它能够迫使那些居住在被忘却的古代网络中的造物顺服。于是，能够驱使它们做我们想做的事。”

“确实如此，这是我们的技术史学逻辑专家告诉我们的。您必须……”

“我们创造了一些畸形生物来完成那些曾经由机器去做的任务。但是有了这个，就没有必要那么做了。我们竟能忍受被一个有着多位大脑的畸形生物所控制。现在我们不需要那个格洛莉娜下流胚子，格洛莉娜大肥怪物，格洛莉娜蛆虫女王了！”

“夫人！”

“是时候了，我相信，英国要有个新女王了。一名人类女王。”

“请考虑一下我的立场！”

帕梅拉小姐在门口站住了。“您确实是一个非常可爱的家伙。但是凭借这个，我能拥有整个国家，并会建立后宫，那样会减弱对你的这一段偶然且微不足道的迷恋记忆。”

在裙子的沙沙声中，她跳着离开了。

“我完了！”塞普拉斯叫道，晕倒在床上。

达格平静地关上了门。塞普拉斯从枕头上爬起身，开始从他的身上把绷带撕去，并且说道：“现在该做什么？”

“现在我们睡一觉，”达格说道，“明天将是忙碌的一天。”

猴主在早饭后来找他们，把他们强行带到他们习惯了的目的地。到如今，达格都有点儿忘记他到底来外交事务办公室多少次了。他们走进去时发现科赫尔伦斯·汉密尔顿伯爵正处于盛怒之中，而他的妹妹镇静又精明地站在一个角落里，抱着膀旁观着。现在看着他们俩，达格诧异于他怎么曾经会认为哥哥的地位比他妹妹高呢。

被拆开的调制解调器放在矮子专家的办公桌上。小家伙俯身于上，正在仔细地研究着它。

直到猴主和他的狒狒离开始终没人作声。然后科赫尔伦斯·汉密尔顿伯爵发作了，“你们的调制解调器不肯为我们工作！”

“正如我告诉您的，先生，”塞普拉斯沉着地说道，“它是不起作用的。”

“你这个无耻的骗子！说这种羊杂种谎言！”在他的盛怒下，伯爵的椅子靠它细长的腿升了起来，一直使得他的头几乎顶到了天花板。“我了解你的每一个行动……”他冲着他的妹妹点了点头，“……我命令你向我们展示这部该死的设备怎么工作！”

“永远不会！”塞普拉斯坚决地喊道，“我有自己的立场，先生。”

“你的立场，固执于上就太愚蠢了，那会很快导致你死去的，先生。”

塞普拉斯扭回他的头，“那么我就是为佛蒙特所牺牲！”

一下子陷入了僵局，汉密尔顿小姐趋步走到两个对头之间试图恢复平和的气氛，“我知道如何改变您的想法。”带着精明的笑容，她抬起手来伸向她的脖颈，亲手解下了她的钻石。“我看到了您在那个夜晚是怎样把它们放在您的面颊上摩挲着。您怎样地舔触、抚弄它们。您是多么心醉神秘地把它们放进您的嘴里。”

她将它们放入他的爪子，“它们是您的了，可爱的普莱西克斯先生，只需一句话。”

“您愿意割舍它们？”塞普拉斯问道，仿佛对这个美妙的主意感到惊讶。实际上，这条项链自从他们看到它的那一刻起就成为他和达格的目标了。现在，在他们的受骗者最终意识到那个调制解调器实际上是个骗局前，横亘在钻石和阿姆斯特丹商人之间的惟一障碍就是从迷宫脱身的问题了。为了达到这个目的他们让有脑筋的达格作了独一无二的工具，他完全被认为是一名宦奴；而且这个计划将会给他们大约二十个小时去逃脱。

“最好考虑一下，亲爱的塞普拉斯，”帕梅拉小姐敲敲他的脑袋，然后又在他的一只耳朵后挠了挠，而他则低头盯着那些贵重的宝石。“设想一下您能过上富有安逸的生活，女人、权利。所有一切就躺在您的手边。您所要做的全部事情就是抓住它们。”

塞普拉斯深吸一口气，“好吧，”他说道，“秘密在于电容器，它需要一整天充电。等着吧，然后……”

“问题在这儿，”专家出乎意料地说道。他轻轻地拨动着调制解调器的内部，“这儿有一根线松动了。”

他把设备插到了墙壁上的插座里。

“哦，上帝啊，”达格叫道。

一种粗鲁琐鄙的兴奋之情浮现在矮子专家的脸上，他在他们面前看上去膨胀起来。

“我自由了！”他呼号着，声音如此之大，根本就不像从那样一个小个子里发出来的。他摇晃着，仿佛一股巨大的电流涌过他。臭氧的气味充满了房间。

他突然喷发出火焰，吞没了英国间谍头子和她的哥哥。

当所有人被惊呆了，愣愣地站在那里时，达格抓住塞普拉斯的领口把他拖进了走廊，随着他的行动门砰地一声关上了。

他们还没在走廊里跑出二十步，外交事务办公室的门向外爆裂开来，燃烧的木头碎片被抛入走廊。

恶魔的笑声在他们的身后隆隆作响。

扭头向后匆匆一瞥，达格看到燃烧着的黑得像煤渣的矮子从被火焰吞没的房间里冲了出来，跳跃着，舞蹈着。调制解调器虽然断开了连接，可仍被夹在一条胳膊下，好像它对他来讲有极高的价值。他的眼睛又圆又白，见不到眼仁。一看到他们，他就追了过来。

“奥布里！”塞普拉斯喊道，“我们走错路了！”

确实如此。他们跑进了迷宫深处，直奔它的心脏地带，而不是向外。但现在不可能回头了。他们一路上钻过四散的贵族和奴仆的人群、蔓延的火焰和超自然的生灵。

奔跑着的怪兽每一步都点燃了地毯。一道火焰的波涛跟随着他涌入大厅，烧尽了挂毯、壁纸和木饰。不管他们怎样躲藏，它都径直奔向他们。很明显，在它这个种族刻板的程序中，来自网络的魔鬼肯定将先见到的事物先杀死。

达格和塞普拉斯跑过餐厅和沙龙，穿过阳台，走下仆人通道。但是没有用处，他们的超自然复仇者非常固执，二人发现他们自己跑下了一条通道，笔直地奔向两扇厚重的青铜大门，其中的一扇恰好微微地留下了一条缝。他们俩非常恐惧，根本没有注意到卫兵。

“站住，先生们！”

长须的猴主站在门前，他的狒狒紧绷着它们的皮带。他的眼睛因认出来人而圆睁着，“天啊，是你们！”他惊讶地叫道。

“让我……杀……们！”一只狒狒嘶叫道。“恶心的杂种们！”其它的狒狒咆哮着表示赞同。

塞普拉斯本打算向他们解释，但当他刚一放慢步子时，达格便挥起大手在他背后拍下去，推了他一把。“趴下！”他命令道。由于狗本能的驱使自然而然地接受了人类的命令，他硬生生地趴了下去从两只狒狒之间光滑的大理石地面上冲了过去，直直地撞向猴主，然后钻进了他的两腿。

猴主一下子被绊倒了，因此他掉落了皮带。

狒狒们尖叫着发动了进攻。

一瞬间，五只狒狒全扑到达格身上，抓扯他的四肢，撕咬他的脸和脖子。这时燃烧着的矮子赶到了，发现了他的被截下的目标，于是咬向最近的一只狒狒。那只狒狒的制服立刻着火了，它尖叫起来。

立刻，其它的狒狒放弃了它们最初的目标，转而和这个胆敢攻击它们同伴的新来者打了起来。

一刹那间，达格跃过跌倒在地的猴主，穿过了大门。他和塞普拉斯转身用肩膀顶在它的金属面上用力推着。他大略瞥了一眼战斗的情景，狒狒们全都着火了，它们主人的身体正飞到空中。门砰地关闭了，门杠和门闩自动地插上了。它们被机械装置操纵着，用油浸得溜滑。

他们暂时安全了。

塞普拉斯跌靠在光滑的青铜门上，虚弱地问道：“你从哪儿弄到那个调制解调器的？”

“从一个古董贩子那里。”达格用手帕擦了擦额头。“它很显然没什么用。谁能想到它会被修好呢？”

外面，尖叫声停止了。暂短的静寂后，那个生物猛地撞向金属大门中的一扇。它因被碰撞而发出轰响。

一个纤细的少女般的声音微弱地问道：“这是什么声音？”

惊讶中他们转过身，发觉他们刚好能看到格洛莉娜女王庞大的身躯。她躺在床垫上，用绸缎和饰带包裹着，被所有的人抛弃了，当然除了她勇敢的（尽管丧命了）狒狒护卫。一股发酵的味道从她的身体上散发出来。在巨大的成沓迭起的皱褶下巴上有一张小小的人脸，它的嘴微妙地翕动着问道：“什么东西试图要进来？”

大门又一次响起来。它最大的一根铰链已承受不住了。

达格深鞠一躬，“我恐怕要说，夫人，它是您的死神。”

“真的吗？”蓝色的眼睛睁大了，格洛莉娜出乎意料地大笑起来。“如果真是那样，这可是一个绝妙的消息。我已经企求死亡很长的时间了。”

“真的会有上帝的造物企求死亡吗？那意味着什么？”达格问道，他有他的哲学观。“我知道我自身充满不幸，但即便如此生命对我来说还是宝贵的。”

“看着我！”在身体一侧的上部较远的地方，一条纤细的手臂——实际上它不比任何一位人类女子的手臂细——无力地挥动着。“我不是上帝的造物，而是人造的。谁愿意用他们自己生命的十分钟来换取我的一个世纪啊？又有谁不会因为跟我一样而想与死亡完全交换呢？”

第二根铰链崩裂了。大门开始碎裂，它们的金属面散射出热浪。

“达格，我们必须离开！”塞普拉斯叫道，“还有的是时间进行学术会谈，但不是现在。”

“您的朋友是正确的，”格洛莉娜说道，“在那边的挂毯后隐藏着一个小小的通道。要穿过它，必须手按着左侧的墙壁跑。如果你们转弯，无论走哪条路你们都一定要保持这个姿势不要离开墙壁，它会引导你们到外面去。我知道你们是两个无赖，无疑应该受到惩处，不过从我的内心中只能发现对你们的友谊。”

“夫人……”达格头一次深深地被感动了。

“走吧！我的新郎登场了。”

大门向内倒下来。随着达格最后叫的一声“别了！”和塞普拉斯的那声“快点！”，他们匆忙逃走了。

当他们找到通往外面的路时，整个白金汉迷宫都处于熊熊大火之中。不过，魔鬼没再从火焰中出现，这使得他们相信当带它来这里的调制解调器最终融化了的时候，它被迫返回它所来的那个邪恶领域。

天空被火焰映红了。在驶往加来的单桅帆船上，塞普拉斯斜倚着栏杆，眼望前方摇了摇头。“多么可怕的景象！从某种程度上讲，我似乎觉得要负点儿责任。”

“过来！过来！”达格说道，“别这么消化不良。现在我们是两个有钱的家伙！帕梅拉小姐的钻石能供我们奢侈地过很多年。至于伦敦，这场它不得不承受的大火远非它的第一次，或许它将是最后一次吧。生命是短暂的，既然活着就让我们享乐吧！”

“这些对于抑郁症患者来说是奇怪的话。”塞普拉斯讶异地说道。

“因为胜利，我的心情转向了它阳光的一面。不要总想着过去，亲爱的朋友，我们的未来是金光大道呀。”

“这项链没什么价值，”塞普拉斯说道，“现在我有时间检验它了，没有了帕梅拉小姐的肉体来转移视线，我看出来这些不是钻石，仅仅是赝品罢了。”说着他要将项链抛进泰晤士河。

达格急忙伸手从他那里抢走了宝石，凑近眼前研究起来。然后他转过头大笑起来，“这帮骗子！嗯，它也许是人造宝石的，不过它看起来仍挺贵重。我们在巴黎会发现它很有用处的。”

“我们要去巴黎？”

“我们是搭档，不是吗？记得那句老话吗？无论何时一扇门关闭了就有另一扇打开。这座城市燃烧着，另一座就在招手。那么，到法国去冒险吧！然后是意大利、梵蒂冈教廷、南匈牙利，也许还有俄国！不要忘了你还要把你的外交国书献给俄国公爵呢。”

“很好，”塞普拉斯说道，“但在我们这么做时，我得弄个调制解调器来。”

注释：

①SieurPlusPrecieux：【法语】普拉斯·普莱西克斯阁下

◆浅谈迈克尔·斯万维克及其作品

闫岷

迈克尔·斯万维克（MichaelSwanwick）生于１９５０年１１月１８日，是一位优秀的科幻作家，曾获得过雨果奖、星云奖、西奥多·斯特金奖和世界奇幻奖等诸多国际幻想文学界的顶级奖项。他的短篇小说在众多杂志上发表，并有很多篇目入选了多本年度最佳年选；作品还被译成众多语种在全世界发表。

自上世纪八十年代起，迈克尔·斯万维克开始发表幻想小说。他的第一篇作品《圣詹尼斯的筳宴》（TheFeastofStJanis）发表在罗伯特·西尔弗伯格和马塔·兰德尔编辑的杂志《新维度》（1980年第11期）上。很快地，斯万维克变得越来越知名，他拥有一种作家的激情和技巧，作品中混合了他所惯用的多层次的科幻桥段，以及从神话中汲取的养分。他似乎有点儿仿效著名科幻作家吉恩·沃尔夫（GeneWolfe）短篇作品的意思，不过没有那么繁复。上世纪八十年代，迈克尔·斯万维克并不高产，还处于用中短篇小说来磨炼自己写作技巧的阶段。但他这个时期的作品涉及的内容却很广泛，略带感伤的救赎寓言、小行星带上的硬科幻故事、典型的“塞伯朋克”小说……逐渐地，他形成了自己成熟的风格，热烈、多情、残酷、悲惨、深刻、内敛，甚至道德救赎与驯化，这些既矛盾又和谐的风格统一在他的作品中。

迈克尔·斯万维克在长篇作品的创作上可谓一步一个脚印，呈渐进式的发展。他的第一部长篇小说《漂流之中》（IntheDrift，１９８５年）起点就颇高，构建了一个或然历史（ALTERNATEHISTORY）或者说历史改写故事，讲述了一个虚构的关于美国分裂的故事。此后的《真空之花》（VacuumFlowers，１９８７年）和《狮鹫兽之卵》（Griffin‘sEgg，１９９１年）则妙趣横生又蕴涵深刻。

他的第四本长篇小说《潮汐站》（StationsoftheTide，1991年）厚积博发，一举赢下了该年度的星云奖，还进入了雨果奖和阿瑟·C.·克拉克奖的提名。小说中的故事发生在一颗名为米兰达的行星上，居于低地的人类移民忐忑不安地等待着五十年一遇的大潮汐，担忧着自己的命运；而所有的城市都必须赶在潮汐到来之前迁移到高地上去。在这种混乱复杂的背景下，一名政府密探追捕着逃犯格里高利，因为这名逃犯通过星际网络窃取了高级的科技。在追捕过程中，他体会着各种知识、体会着行星上生命的意义、体会着他自己存在的意义，体会着他以前没有想到、没有遇到的种种。这部情节紧凑动人的小说非常值得一读，斯万维克在一个非常狭小的空间内呈现给我们一个不可思议的复杂世界，充斥其间的是略微扭曲的人物、华丽奢侈的繁荣、丰富渊博的隐喻以及迷人的技术内核，包括神奇的人工智能和虚拟实境。

此后的《铁龙神女》（TheIronDragon’sDaughter，１９９３）、《杰克·浮士德》（JackFaust，１９９７年）和《地球骸骨》（BonesoftheEarth，２００２年）虽然没有得到什么大奖，但也非常优秀。尤其是时间旅行题材的《地球骸骨》于2002年2月出版后广受好评，获得了２００２年度星云奖和２００３年度雨果奖的提名。

同其长篇小说相比，迈克尔·斯万维克的中短篇小说功底更加深厚，创作速度也更加惊人。比如说他曾以每周一篇的频率创作了一百多篇“科幻元素周期表”系列小说（笔者翻译的速度都赶不上他创作的速度），可谓高产。十几年来，斯万维克的中短篇小说获奖无数。尤其是近几年来，更是每年都有雨果奖或者星云奖入账。《世界边缘》（TheEdgeoftheWorld）获得１９８９年的西奥多·斯特金纪念奖，该作品也获得了雨果奖和世界奇幻奖的提名；《无线电波》（RadioWaves）则得到了１９９６年的世界奇幻奖；《机器的非常脉动》（TheVeryPulseoftheMachine）得到１９９９年雨果奖；《暴龙谐谑曲》（ScherzowithTyrannosaur）于２０００年夺得雨果奖；《狗说汪汪》（TheDogSaidBow-Wow）夺得２００２年度星云奖；《缓慢生命》（SlowLife）于２００３年获得了雨果奖（那一届雨果奖他有四篇作品获得提名）；２００４年雨果奖最佳短中篇小说奖则颁给了他的《时间军团》（LegionsinTime）。

本次我们推荐给大家的就是迈克尔·斯万维克获得２００２年度星云奖最佳短篇小说奖的小说——《狗说汪汪》（TheDogSaidBow-Wow）。

整个故事发生在一个极度荒谬的近未来背景下，在乌托邦日益衰败的日子里，人类高度的网络化与虚拟化创造出了恐怖的网络恶魔，这些人类一手制造的恶魔试图控制人类乃至摧毁整个人类社会。人类与这些电子造物之间的战争以人类的失败告终。几位科学家和工程师在临死之前，制造出一种可以躲过网络恶魔袭击并可控制它们的调制解调器，但并未彻底完成。人类别无选择，只能毁掉所有网络接口和设备，将网络恶魔封锁在网络里，让它们无法再进入人类社会。但人类也因此退回到了富有维多利亚时代风格的原始时代。幸好人类还拥有高超的生物科技，制造出了经过改良的生物仆人，它们具备了人类智慧与生理特征，可以帮人类完成种种“低级”的工作。但也有一些例外，比如小说中的主人公之一——塞普拉斯，就是一条改造得相当完美的狗；而英国女王则是一个拥有三十六个大脑的畸形生物。

整篇小说恰似未来版的“骗中骗”，两位主人公——塞普拉斯和达格，就是一对利用有些损坏的调制解调器到白金汉宫招摇撞骗的高级无赖。他们是否能得到自己贪图的利益呢？小说在轻松写意的基调下利用生动风趣的语言和一波三折的情节将这种悬念保留到了最后。甚至，在小说的最后还保留了一个“欲知后事如何，且听下回分解”的尾巴，并由此衍生出了续篇小说《猫说喵喵》（TheLittleCatLaughedtoSeeSuchSport）。具体内容，我们还是通过阅读小说来体会吧。

目前，迈克尔·斯万维克与妻子和儿子生活在美国的费城，还在不断地创作着自己的作品，不断地编织着自己的梦想；当然，也在不断地收集着各种奖项。






《孤独的机器人》作者：[英]玛格丽特·利特尔

夜色迷蒙之中，一个小机器人正躲躲闪闪地走在公路上。

他不时回头望望，生怕那帮气势汹汹的家伙追上来。自从老主人死后，他们只知道没完没了地吵架，瓜分财产。

小机器人的生活今非昔比。他几乎没法工作，因为没人顾得上给他充电。他身上的零件吱吱作响，可谁也想不到要给他加油，更没人给他编制新的程序。不仅如此，那帮家伙还任意支使他拿这拿那，一会儿是点心，一会儿是饮料，各人还恶作剧似的要得不一样，使得本已体衰力竭的小机器人“噗”地一声摔倒在地上，怎么也爬不起来。一个家伙还粗暴地朝他的控制中心和脉动节点中间踢了一脚。顿时他全身震颤，信号灯忽明忽暗，不时发出刺眼的闪光。最后“哗”地一声，他就再也没有动静了。

怪事发生了。他自己也不知道这是怎么回事，他能给自己充电了，而且每走上三四步，身子就腾空而起，飘上一会儿。他飞呀，飞呀，在屋里转来转去。

过了一会儿，他打开了人工电脑的电钮，把旋钮转到“判断与指导”的位置。结果令人吃惊，电脑明白无误地告诉他，这次偶然发生的撞击推进了已故主人的试验。小机器人现在有点儿“意志”了。虽然还不能深入地思考和自由地选择，但他可以作出一些决定，采取一些行动。刚才，他不是给自己充了电吗？他现在也能有一些人的知觉和情感了。

电脑存储器开始按照字母顺序一条一条地把小机器人新获得的情感列出来。Ａ感代表忧虑，Ｄ感代表愉快，Ｅ感代表激动，Ｆ感代表恐惧这些情感他都能体会到了。

还未等他看完，那帮家伙又吵嚷着逼上前来，于是他一跳一跳地跑得飞快，使劲一跃，竟从墙头上飞了过去。

他跑过一片小树林，来到了这条公路上。

等他确信后面没人追时，才慢慢定下神来。这时他发现，这条高速公路是自动移动的，路的两边分别向相反的方向移动，路中间有一条白线。他踏上那条离他跑出来的地方相反的路，在上面又跑又跳，路过了无数的城市和村庄。真有意思，他就好像是一个能自己管理自己的机器人，又好像是一个身上布满线路的真人。但他发现自己不能自由地选择感情，感情像个不速之客，好像知道什么时候该到似的。

有时，当大路上只剩下他一个人赶路时，他会产生一种挺奇怪的感觉，电脑储存器没来得及告诉他这是一种什么感觉。他连续旅行了好几个星期，一路上哼着一首自己编的，专为在有Ｄ感（愉快）时唱的歌。后来，他身上快没电了，可是他又没钱充电，他全身没劲，终于倒在了一个风雪交加的地方。

第二年春天，两个种检验草的工人发现了这个小机器人。

本诺是个专爱修修补补的小伙子，他用万能电源检查了一下小机器人，结果小机器人劈劈啦啦地站起来了。本诺高兴地给他上了润滑油，把搞乱的触角天线也整理好了。

自此，小机器人就在他俩身边干在前主人那儿干的工作──记帐、干家务事。他觉得找到了归宿。可是，他没想到，这种幸福的生活竟有完结的一天。

两个工人的合同期满了，又接受了到另一星球上种植检验草的新合同，而机器人却未被允许作星际旅行。当小机器人终于发现一路上照料他、修理他的本诺竟然想把他卖掉时，他觉得自己被愚弄了。

其实本诺也是出于无奈。在市场上，几个买主上下打量小机器人，还掐掐他的防护衬垫。终于本诺忍无可忍，仍旧带着小机器人回到了已被转让了的房屋。

新房主倒是个和平本分的人，但他的境况不好，一家几口人都靠他来养活，他害怕付不起机器人的保养费。

最后，小机器人一个人留在了屋里，再也没有见到本诺回来。他等啊等，以前没有朋友一人流浪时的那种难以形容的感觉，充满了他的全身。他所经历的一段最美好的日子到头了。他今后该怎么办？

小机器人看见了那位新房主，便慢慢地走到他身边，小声说：“对不起，我能帮您种草。”

那人吓了一跳，猛然转身，吃惊地看着他。房主的两个活泼可爱的小男孩好奇地瞧着他。

“我的使用费和保养费也许并不像您想象的那么高，再说，我什么帐都能算，什么活都能干。”

那两个孩子先是瞪着大眼睛迷惑不解地打量着小机器人，后来又焦急地抬头看着他们的父亲。

小机器人产生了Ｈ感（“Ｈ”代表“绝望”），他头上的两支触角式天线也越垂越低。

做父亲的看着他，犹犹豫豫地说：“他简直像个有感情的生物，看起来很孤独。”

两个男孩不明白什么叫孤独，做父亲的就讲给他们听。这正是小机器人平时常常感到而又叫不出名字来的那种感觉。

原来，他一直在体验着孤独。

慢慢地，小机器人跨上了往回走的移动道路。

“嗨，小机器人，别走！我们要你了。”是那父亲在叫。

“别一个人走开，孤独的朋友，”两个小男孩喊着，“跟我们住在一起吧！”

小机器人害羞地耷拉着脑袋，胸中却激动不已。他转过身，向着他们跑去，边跑边用脚板打着拍子，哼着他的Ｄ小调。






《孤独的机器人》作者：阿瑟·克拉克

那帮盛气凌人的家伙又吵起来了。老主人刚一死，他们就没完没了地吵架。

失去了老主人，小机器人的生活困难多了。他几乎没法工作，因为没人顾得上给他充电，他身上的零件吱吱作响，可谁也想不到给他加油。更没有人想到给他编制新程序。

突然，他的触角天线剧烈地颤动起来，小马达也差点不转了——听啊，那帮家伙正在谈论他呢！

这么久没加过油，要想到移动身子时不发出声响可真不容易。不过，为了能听见他们讨论分家的事儿，他还是蹑手蹑脚地爬了过去，他也算得待分的财产啊。那帮家伙正在为怎么分家吵得不可开交呢！

机器人在数学计算方面灵极了，可他从来没储存过能教他把自己的身体分成一份一份的数据，他的记忆库里没有怎么分机器人的密码。

那帮家伙在那儿你争我吵地讨价还价，乱成了一锅粥。小机器人心里暗暗盘算：他们会不会把他这儿拆一只胳膊，那儿卸一条腿呢？谁将要他的脑袋瓜儿呢？他还从来没见过卸成一块一块的机器人会到处跑呢。

突然，那帮家伙同时大叫起来，要小机器人给他们拿点心吃，而每人要的又都不一样，气力不足的小机器人东跑西颠，紧赶慢赶，结果负载量超过了他所能承受的界限。他噗的一声摔倒在地上，浑身象散了架似的，身上劈劈啪啪乱响，马达呼呼地喘着。那帮家伙又尖叫着催他上点心，可小机器人太衰弱了，怎么也站不起来。

他挣扎着想爬起来，他的小马达发出“呼一劈啪，呼一劈啪”的响声。

那帮家伙站在一旁幸灾乐祸地瞧着胖乎乎的小机器人在地上挣扎。当他在一阵“呼一劈啪”的喧响中快要爬起来的时候，一个家伙粗暴地朝他的控制中心和脉动节点中间踢了一脚。顿时，他全身震颤起来，信号灯忽明忽暗，不时发出刺眼的闪光。身子里轰轰乱响，嘴里冒出一连串含糊不清的语言。他身上的自动收报机纸带轻轻抖动着，发出滴滴嗒嗒的响声。最后，只听“哗”地一声，就再也没动静了。

在一楼另外一个机器人的小房间里，小机器人被充上了不对号的电流，那是清扫天花板的机器人专用的最大功率的电流。小机器人开始干活儿了。

充电之后，他产生了一种奇妙的、飘飘然的感觉。这种感觉既令人兴奋，又让人晕眩。这里面有点儿不正常的东西。可还没等他琢磨出这到底是怎么回事时，一件怪事出现了。他把插头拔出来，向着自己那间有家用机器人专用电流的小房间走去。奇怪！每走上三、四步，身子就腾空而起，飘上一会儿。这种事以前从来没发生过！一二三，飞！一二三，飞！他飞呀，飞呀，在屋子里转来转去。忽然间，他心里冒出了一个主意。

给自己充完电，他走到电脑旁，拧开人工脑的电纽。他把垂挂在身上的接线都插进人工脑的插销里，把旋钮拨到“判断与指导”的位置上，结果真让人吃惊。

“你已经得到了一些重新编制的程序，同时也失掉了一些旧的程序。”人工电脑瓮声瓮气地说。接着，他开始说明在小机器人捱那一脚时闪亮的各种灯丝所出的毛病。他的脉冲扩散器的线路也被检查了一遍。

人工脑继续说：“你现在与众不同了。这次偶然发生的撞击推进了主人的试验。你现在已经有点儿‘意志’了。虽然你还不能深入思考和自由地选择，但你可以作出一些决定，采取一些行动。刚才，你不是给自己充了电吗？你现在也能有一些人的知觉和情感了。”

知觉和情感？

“你已经获得了一些精神上、肉体上的感觉。你尽管不能体会细腻的知觉和情感，可是你有，你有，你有……”人工脑说不下去了。自从那帮家伙到了这儿，塔楼里的样样东西都没维修。中心人工脑也是如此。小机器人根本不会修理电脑。他拔下身上的接线，把电脑存储器的旋钮扭到“感情描述”档，心里盘算着拿这个中心脑怎么办。这个惹人心烦的电脑还在不停地说着“你有，你有，你有……”

电脑存储器开始按照字母表顺序一条一条地把小机器人新获得的情感列出来。小机器人发现Ａ感代表忧虑，Ｄ感代表愉快，Ｅ感代表激动。后两种情感都比Ａ感令人愉快。他正在暗自寻思不要Ｆ感（因为Ｆ感代表恐惧），忽然发现那帮家伙来到了门口，他心里立刻充满了恐惧。

小机器人手忙脚乱地关掉人工脑和电脑存储器，呼地一下从窗口跳了出去。他落在了一个百合花水池里，这时他才开始体会到Ｃ感（寒冷）。他身上灌满了水，沉甸甸地上不来。他踉踉跄跄地摸到池边，从芦苇丛中向塔楼那边窥望。

在塔楼周围，东一个西一个地躺着各种出了故障、不能工作的机器人。叫人害怕的怪叫声随着微风飘过来。那帮家伙发怒了——因为小机器人失踪了。

当他们还在筹划怎么分掉小机器人时，他已经下定决心不再回去了。他爬进一片柠檬树林，放开腿小跑起来。前面是花坛、草坪和一堵高墙。在一条沟里有一台被人遗忘在田里的悬空除草机，它沿着一片光秃秃的草地来来去去地转着。眼看那除草机就要割到花了，小机器人也顾不到管，只是一门心思地打量着那堵高墙。那儿既没有门，也没有台阶或是通道什么的。他是不甘心在这儿被捉住的，可他又不能一下子翻过墙去。

他躲在柠檬树林里，把面临的这个难题送进身上的计算器里。这次摔倒以前，他从来没这么做过。这真有意思，他就好象一个能自己管自己的机器人，又好象一个身上布满线路的真人。他迅速地查询着各种可能性，最后找到了解决办法。他回到墙那儿去，开始用他那两条短短的带衬垫的腿笨重地沿着墙根儿拼命跑起来。跑到第三十步时他纵身一跃，就从墙头上飞了过去。

过了好一会儿他才落地。地面很硬，可因为裹着衬垫，他落地时一点儿没事。他沿着公路急如星火地跑着，塔楼渐渐被抛在后面了。这时塔楼里的其他物品已经被分了个精光。

当他相信自己已经远离塔楼、不会再有什么危险时，就跳到大路的另一边去。霎时，他心里充满了Ｂ感（惶惑）。不知怎么，你现在往前跑得再快也没用。有一种什么力量总使他沿着原路退回去。他要是不往前走，光站着不动，那就后退得更快。相反，一些无人照看的包裹却向着他想去的方向飞快地滑过去。他这才发现，这个高速公路是在自动地移动着，路的两边分别向相反的方向移动，路中间有一条白线。他赶忙跳回到跑那边去，继续赶路。那些包裹在一些中转站拐弯了。小机器人呢，还接着往前走。身上的电还很足，他高高兴兴地又是跑、又是跳。中间也不时地坐下来。或站上一会儿，好让他的电力保持在正常功率上。

他沿着公路走了一天又一天，一路上看到行人，还有机器人和货物从他面前经过，朝着相反方向移去。他路过了无数城市和村庄。有时候他在枢纽站随便换个方向再走。这样到处走走倒是挺好玩，不过有时觉得Ｃ感（迷惑）袭上心头。

小机器人是个家用机器人，他存储的记忆主要是数字计算和家务活计，他不会应付户外的各种情况。真实，他新获得的感觉和思想对他来说太陌生了。他觉得它们没什么用。后来，他发现有情感既是好事又是坏事。代表愉快的Ｄ感是挺让人高兴的，可代表恐惧的Ｆ感却让人害怕。他还发现自己不能自由地选择感情。感情象个不速之客，好象知道什么时候该到似的。

有时，当大路上只剩下他一个人赶路时，他会产生一种挺奇怪的感觉。这种感觉是什么呢？电脑储存器没来得及告诉他。真可惜，刚才听完Ａ－Ｋ感他就匆匆逃走了。从Ｌ感到Ｚ感都没顾上听。这个说不上名字的感觉反正不是个愉快的感觉。

慢慢地他了解到无人看管的货物必须贴着行李签，而无人看管的机器人应该戴着终点牌。他只好碰到检查员就逃到另一条轨道上去，或是躲在大批货物中间混过去。

在塔楼的时候，他是管递送日用品的，银行存折的密码刻在他腕上的圆牌上。现在，他发现在需要补充能量时，可以用这个圆牌在机器人服务站充电或加油。他现在对自己这种新的生活方式很满意。他连续旅行了好几个星期，一路上哼着一支自己编的、专为在有Ｈ感（快乐）时唱的歌。可是后来，一天晚上，出了件可怕的事儿。

他在一个报刊商亭前停了下来。电视上在漫画和商业广告之间闪过一个短暂的寻找丢失机器人的启事。因为他以前在老主人的镜子里见过自己胖乎乎的样子，他一下子就认出这个被寻找的机器人正是自己。接着荧光屏上出现了他的背影。他屁股的衬垫上印着Ｆ．Ｒ．Ｅ．Ｄ．四个字母。他一屁股坐了下去，Ａ感（惊慌）占据了他的心。

一对年轻夫妇对着荧光屏笑了。

“那几个字母是什么意思？”女的问道。

“不是说了吗，那是个弗莱德——功能不全的次品。我们这儿机器人市场上有时候也卖弗莱德。这玩意儿很便宜，只要你能修好它。”

便宜？一个……次品？Ｈ感（羞耻）把小机器人吞没了。

他头上的触角天线耷拉下来。可他还得坐在那儿听，因为他一站起来人家就会看见他屁股上的Ｆ·Ｒ·Ｅ·Ｄ四个字母了。

那个男的接着说：“我认识一个小伙子，他把一个弗莱德改装成了一个赛跑运动员。看那个机器人的样子你绝对想不到他会是个场场赢的主儿。弗莱德总是这样，你甭想猜出他们身子里面是怎么回事儿。”小机器人心里乱成了一团儿。他过去的毛病——颤抖和他新获得的各种感觉一下子都消失了。他担心被人认出来，送回到塔楼里去。所以，等那对年轻夫妇刚一离开，他就悄悄跑回公路，手背在后面，捂着屁股上的Ｆ·Ｒ·Ｅ·Ｄ。

第二件可怕的事出在他想要充电的时候。机器人服务站不承认他的圆牌，说这个户头已经撤销了。那天傍晚的时候，他身上快没电了，全身直发软。他正在一个枢纽站附近徘徊，忽然听见广播里在播送寻找他的启事。他一下子跳到一条最空荡的路上，一屁股坐下来，好把名字盖住。

这是一条上山的小路。越往上走越冷。可他不能往回走了，因为这是条旧式的路，只能朝一个方向移动。这条小路蜿蜒而上，直通到一个风景极美的地方。那里到处覆盖着晶莹的白雪，只是气候酷寒。雪片簌簌地落在他身上，一颗颗铆钉都凝结着冰花。他全身越来越没劲儿了，关节因为缺油嘎嘎直响。在风雪刮得最猛的地方，路坏了，不能再往前走了。小机器人终于倒了下来。

小机器人就那么躺在那儿，一直到春天来临，养路工又把这条路开动起来。小路向着山谷滑去，象一条放开的缎带。路面上的小机器人，一动不动地躺在上面，象块石头。小路运行到了枢纽站，这里是那些整个冬天都在不停地安全运行、穿山越岭的热路汇接的地方。两个乘热路来的种检验草的工人，在观察他们的活动房屋时，发现了滑过来的小机器人。

“看，莫特！是什么玩意儿从那条又冷又旧的路上下来了？”年轻一些的那个种草人叫起来。

莫特抬起头来，因为是按劳计酬，他正忙着种草呢！“那玩意儿在那儿呆了一个冬天了，除了当废品，没别的用处。来吧，本诺，活儿快完了，把它扔进保险箱里去，以后把它交上去算了。”

可是，本诺把种草机扭到“等待”档，开始研究起小机器人来。

“莫特，这是个家用机器人，在它的圆牌上没有旅行密码。我们只要不误了干活，看一下这个机器人也没什么坏处嘛。”本诺恳求地看着莫特，“我们可以把它交上去，在下一站通知仓库的保管员，是不是？它丢了一个冬天了，过一两天又有什么关系呢？”

“你这个专爱修修补补的家伙。”莫特责怪地说。不过他还是帮助本诺把小机器人抬进了活动房屋。他们并没有在下一个站上把它交给仓库，在下下个站，下下下个站上也没有。本诺用万能电源检查了一下小机器人，结果它差点儿劈劈啪啪地站起来，本诺高兴极了。他给小机器人上了润滑油，把搞乱了的触角天线也整好了。

莫特却抱怨他可能是在冒险。他说：“咱们又不知道它的过去，这小机器人说不定是专门用来干什么可怕的事的呢！”

本诺争辩地说：“这是个家用机器人，是专做家务事的。”

“这是个弗莱德，鬼知道人们又把它改装成什么了。”莫特说。

小机器人告诉他们，他是专做家务事的。在这么长时间的孤独后，终于有人和他讲讲话了，小机器人乐得直想跳舞。他费了好大劲儿才装出一副只有普通程序的机器人的样子来。他被派去管理汽车房和帐目。他们沿着一条干线到铀矿市场去。本诺和莫特沿路种植着检验草，这种草可以检验里面涂了一层铅铀容器是否正常。他们订的合同是种一千哩，要穿过沙漠和沼泽，跨越平原和森林。这种草可以在任何土壤和气候条件下生长。

小机器人越来越喜欢别人叫他弗莱德了。他从来没有这么快活过。莫特和本诺一点也不知道他具有情感，也不知道他可以自己作决定，偶尔在听到小机器人唱Ｈ小调（高兴小调）的时候，本诺和莫特会跟他开玩笑，说他好象有点人的感情，还有自己的脑子。他们一点儿没觉得小机器人是会唱歌那种类型的，在小机器人独自遇到什么害怕的事情时，他还会这样唱：“我没有Ｆ感（恐惧），我只是个弗莱德式的机器人。”

一天，莫特从外面买了许多新鲜食品和一张机器人资料报回来。他和本诺一起在路边读报。小机器人在一旁听。一会儿，他听出来，报上谈到的财产继承人就是以前要瓜分他的那些家伙。他们为了争夺遗产一直吵个不休，结果把这份遗产完全毁掉了。当这些无人照管的机器人被发现后，那帮家伙被重重地罚了款。他们的机器人被没收了，执照也被收回了。按照惯例，丢失了六个月以上的小弗莱德，可以属于第一个够格申请使用它的人了。不到一个星期，莫特和本诺的申请就被批准了，他们还特别为这件事庆祝了一番。

就这样，小机器人有了名字，有了家。莫特他们待他很好。他每天记帐，做家务事——他本来就是专门干这些活儿的，所以干得特别好。有时他还种检验草，摘红花儿绿草儿来装饰房间。他觉得他找到了归宿。可是，他没想到，这个幸福的生活竟有完结的一天。因为铀城到了，路走完了，他们的旅程合同也结束了。

弗莱德一点儿没想到会发生什么事儿。莫特他们把汽车和住房卖掉了，住进了海边一家汽车游客旅馆。他们接受了在另一个星球上种植检验草的新合同，还被邀请去那个星球参加一个检验草种植者代表大会。不幸的是，他们一时搞不到机器人星际旅行的护照和必要证件。

弗莱德正过着好日子。他不太知道另一个星球是什么样儿。对一个家用机器人来说，天文学和地理学不是必备的知识，所以没人给他编过这方面的程序。不过他对整理行装，洽谈生产很感兴趣。他喜欢这个人来人往的旅店，也喜欢瞭望波涛汹涌的大海。

在一条支线上，有好几天小机器人高高兴兴地帮莫特和本诺修理汽车和住房，为的是卖掉它。观察一个个的买主是件挺有趣的事儿。汽车的新主人是个善良敦厚的老实人。在办移交手续那天，他把他的两个有着亮晶晶的大眼睛、成天光着脚乱跑的孩子也带来了。

可到这时为止，还没有一个人告诉过小弗莱德，他将要和莫特、本诺分手呢。没有任何迹象表明他会一个人留下来。

可是，一天，本诺把他装进一个租来的气垫船，开到海湾对面铀市中心一个机器人市场，进了一家经修商店。小机器人全身抖成一团儿。他怎么也不相信。这个一路上照料他、修理他的本诺竟然想把他卖掉。本诺磨掉了铆钉上的锈，给所有的关节都上了油，他还把小机器人身上的防护补垫补好，不露一点儿痕迹。小机器人觉得自己被出卖了。不管怎样，他现在看起来又漂亮又可爱。买主们纷纷出价了。有几个买主掐了掐他的防护衬垫，想看看小机器人有什么本事。本诺差一点哭了，他仓促地把小机器人塞进他们租来的气垫船，回旅馆去了。

莫特抗议说：“可我们总得有个办法啊，我们毕竟不能带着他走啊！”

“要是他能去一个好人家，我本来不会在乎的，可是那些买主一个个都象凶煞神！”本诺说。

那个和气而本分的人来交买活动住房的最后一笔款子。莫特和本诺交换了一个眼色，向那人建议把小弗莱德一块儿买了去。可那人所有的钱都用来买这个活动住房和种草工具了。本诺看了看莫特，莫特点了点头。

“我们得到他的时候没花一分钱，你也不用花钱就把他拿去吧。”那人犹疑地摇了摇头：“可是我还得花使用费，这是我第一次开业，我得想着我的老婆孩子啊！”

“你再想想看。”莫特说。

那人又摇了摇头。他走了以后，本诺和莫特也走了出去，把小机器人一个人留在屋子里。过去，除了需要充电的时候，他们从来没有让他独自在屋子里呆过。

这次他们离开了很久。小机器人等呀等呀，从前没有朋友一人流浪时感觉过的那种空虚而又难以形容的感觉，充满了他的全身。他今后会怎么样呢？他会到什么地方去呢？他所经历过的最长久的一段美好日子已经到头了。最后，他下了一个决心。

他离开了旅馆，上了一条高速公路，一直走到他最后一次见到本诺和他的活动住房的那条支路上。活动住房正沿着横跨铀湾大桥的引桥缓缓地爬着坡。新主人站在一条不动的小路上看着。

小机器人走到他身后，小声地说道：“对不起，我能帮您种草。”

那人吓了一跳，猛然转过身来，吃惊地看着小机器人。从活动住房的后门走出来一个笑盈盈的女人，后面跟着两个好奇地东张西望的孩子。

“我的使用费也许不象您想象的那么高，再说，我什么帐都会算，什么都能干。”

那个人似乎什么也没听懂，还是直愣愣地瞪着小机器人，然后慢慢地晃了晃头，转身去追赶那间活动住房。他走到活动房子的门口，又回头看了看，小机器人犹豫了一下，向前迈了几步。那个人又摇了摇头，他看看自己的家人。好象是要弄清楚自己是不是在做梦。小机器人产生了Ｈ感（这一次“Ｈ”代表“绝望”）。他的步子迈得越来越沉重，后来就停下来了，道路还载着他向前走。他头上的两支触角式天线越垂越低。

那两个孩子先是瞪着大眼睛迷惑不解地打量着小机器人，后来又焦急地抬头看着他们的父母。做父亲的又看了看小机器人，犹犹豫豫地说：“你们看，它们都是有感情的生物，看起来很孤独。”

他的大女儿问道：“什么是孤独啊？”

她父亲就给她解释。

这正是机器人平时常常感到而又叫不出名字的那种感觉。他猜对了，这种感觉是在Ｌ感到Ｚ感之间，这就使他们感到非常孤独，一个没人要的废品。海水在下面拍打着海岸，一只海鸥尖叫着。慢慢地机器人跨到了往回走的移动道路上。

“呃——，呃——，小机器人！弗莱德，别走！”是那个人在叫。

弗莱德停下了，可是移动道路还是载着他向前。

“如果你想和我们在一起，就回来吧！”

机器人害羞地耸拉着脑袋瓜儿，连身子都不敢挪一挪就到了路的另一边，背着身向活动住房滑去。

“回来，弗莱德先生。”男孩子叫着。

机器人头上的一只触角抖动了几下，立了起来。

小男孩叫了：“别一个人落在后边儿，孤独的机器人。”

机器人另一只触角也伸直了。小机器人转过身，一边喊一边追赶那家人，一边跑一边用脚板打着拍子一边哼着Ｈ小调。






《孤独的萨拉》作者：玛丽·松·李

代红译

每当我要离开的时候，城市里莫不阴雨连绵，我二十八岁生日那晚也不例外。然而就在刚才傍晚的时候，天空还晴朗无云呢。我沿着泰晤士河漫步。在这个伦敦城里，人们还乘坐名叫汽车的金属盒子走来走去。

“无聊。”我漫不经心地踢了踢人行道上的石头，“难道就没有一处特别一点的地方吗？”

“有１０８３种各具特色的生活环境……”

“不，我是说特别的！”我捡起一块石头，扔到把我和河隔开的矮墙上。

“要不，去开罗试试——”

“不！”我第一次意识到哪里不对劲儿了，我瞪着悬浮在面前的小小的遥感机说，“我要离开你。”

遥感机不可思议地犹豫了，黄色的眼睛迅速眨动：“那是不可能的，萨拉。”

看着灰暗的金属天穹，我的愤怒慢慢变成了沮丧。今天一整天，不管是包裹得花花哨哨的生日礼物，还是装点着软糖、黑樱桃和奶油的巧克力大蛋糕，都让我感到失望。我不想要毕加索的画，也不想要法贝热的复活节蛋，或者是任何别的礼物，但是也想不出什么是我真正想要的。

“萨拉，”这个一直很耐心，也一直很乏味的遥感机的声音打断了我的自怜自哀，“天变冷了，你要穿上外衣吗？”

“不。”然后我问了一个不值得问的问题，“为什么我不能离开你？”

“信息进入否定。”黄眼睛洋洋得意地眨了一下。

“那么，我要去威尼斯，今晚十点。”

天空立即暗了下来，大片大片的乌云在头顶上空聚集起来。我没去看，这是一个再熟悉不过的仪式。而这些本来应该像云的东西，看起来却像投在一只翻过来的碗上的阴影。它们实际上也就是阴影，只不过这只碗有５公里宽，倒扣在整个城市上空。我穿过街道，雨开始滴到脸上。

“伦敦，”我根据所在城市的名称称呼那台遥感机，刚开始只不过是开玩笑，后来就渐渐成了习惯，“伦敦，让人们回来吧。”

人群出现了。我进入河堤地下车站。一个商人飞快地跑上附近的一座桥，黑色的雨伞像武器一样撑开着。两个流浪汉溜达进地下车站，他们手上满是污垢，身上发出一股臭味，像是几星期没洗澡了。尽管如此，只要看看他们的脸，就知道他们不是真人。油腻腻的头发被雨水浸湿了，粘在本来应该是脸的地方的两边。脸上没有眼睛、鼻子和嘴，整张脸只是一个淡蓝色的椭圆形，像蛋壳一样光滑，没有一丁占儿人类的灵气，也没有丝毫表示嘴唇的曲线，而只是没有五官的蓝蓝的一片。

“宝贝儿，有零钱吗？”声音从较近的流浪汉处传来，但那个蓝色的椭圆形一动不动。

我摸了摸口袋，丢了两个一英镑的硬币在他的帽子里，离开了地下车站。我不喜欢和这些没有面孔的人说话，其实如果我走得快的话，他们通常也不理睬我。在这个充斥着无名的陌路人的城市里，我只不过是又一个无名的陌路人。

外面，雨下得很大。我大踏步地沿着狭窄的街道来到斯特兰德大街，古老教堂的高高的柱子在暮霭中被泛照灯照亮。经过教堂，我来到特拉法尔加广场的中心，和往常一样，广场上到处是鸽子。

“生日快乐，萨拉。”两个遥感机齐声说道。鸽子飞向天空，寻找过夜的栖息处。它们分散开来，形成了一个奇异的形状。我盯着这些不断晃动的字母：Ｓ－Ａ－Ｒ－Ａ－Ｈ（萨拉）。

“谢谢。”我咕哝道。一只鸽子突然不自然地抽搐一下，跌了下来，尖叫着发出机械的嘎吱声。

傍晚的天空不断暗淡，夜幕降临。我坐在倾盆大雨之中，任湿淋淋的棕色头发乱七八糟地纠缠在一起。这座城市是美丽的：水洼里闪烁着反光，汽油发动的汽车川流不息，车尾发出红色的灯光。但是我还是感到无聊，彻彻底底的无聊。

十点钟，遥感机发出轻轻的嘟嘟声，我跟着它们来到纳尔逊石柱。石质的外表悄无声息地分开，露出里面明亮的灯光。我走进去，眨了眨眼，眨掉眼里的雾气。

“降到２８层。”

一分钟后，电梯停了。我走出来，登上了去威尼斯的密封舱。密封舱里的旅行和今天其它时候一样枯燥无味，我和两个过分地关怀备至的遥感机一起在这个没有窗户的“豆荚”里困了１５分钟。

旅行终于结束了，我登上通往地表的电梯。出来后，我已身处意大利温暖的夏夜之中了。灰心丧气的我突然非常希望享受生日剩下的时间，于是跑过圣马克广场。

“停下！”遥感机尖叫着。

我不理它们，全速跑过一座小桥。如果不是出现了第三个遥感机，我可能就遇不到她了。我看见那个遥感机飞快地走出一条小巷，嘟嘟地发出警报。我向小巷瞥了一眼——就看见了那个小孩。

她还不到两岁，紧绷着脸，很生气的样子。“不去！”她任性地跺着脚，向站在身旁的保姆说。

她的脸。我目瞪口呆地站着，看着她那胖乎乎的，泪迹斑斑的可爱的脸。她的眼睛睁得大大的，美丽的眼睛里充满愤怒。她看见我了，保姆飞快地把她抱走。

“等等！”我追上去，却没有注意到保姆淡蓝色的椭圆形脸。他们走进一座破烂的房子后不见了。房子墙上的涂料已经斑驳。我走到门前，拉了拉手柄，手柄却纹丝不动。我使劲撞门，撞得我几乎窒息，门却依然紧闭。

“萨拉，你没事儿吧？”

三个遥感机围着我飞舞。我再次撞门，左臂撞得剧痛。门碎裂了，我咧嘴笑了。

然而，撞破的木头门后两厘米处还有一堵坚固的金属墙。

“萨拉，你进不去的。这幢房子已经用钛合金封闭起来了。”

我只好退到门阶上，手臂兀自疼痛不已：“她是谁？”

“信息进入否定。”三只黄眼睛同时眨动。

我闭上眼，就在那儿，在威尼斯，在我十八岁生日的晚上，像婴儿一样，放声大哭起来。

暖风轻轻地吹拂柠檬黄的窗帘，敞开的窗户外传来各种声响：有人说着意大利语，一群日本游客叽叽喳喳！一艘摩托艇轰隆隆地驶过。

我想是日本游客吵醒了我。坐在Vaccani酒店的床上，一时之间我感到不知做什么才好。日本游客激动的声音越来越高，然后，我记起发生了什么事。

“威尼斯！”我叫了一声，一个遥感机顺从地从天花板上降下来，“告诉我关于那个小孩的事。”

电脑第二次犹豫了，它的眼里发出的光在我脸上扫来扫去。

“告诉我。”

“早餐，”电脑终于说话了，“已经准备好了……”

“去他的早餐！”我从床上跳起来，跑到窗前，砰的一声关了窗。

“萨拉，你在干什么？”

我举起一只精雕细琢的红木椅子，胡乱向遥感机扔去：“我要答案！”

遥感机轻易地躲开了。我又扔，连边儿也没挨着。我已经完全不计后果，使出浑身解数，追着它满屋子跑。玻璃饰品变成了色彩斑斓的碎片，一只椅子砸在一个崭新的平面显示屏（说不定是这家旅店的骄傲与乐趣所在）上，砸断了一条腿，遥感机却依然安然无恙。

“萨拉，如果这对你真的那么重要——”

“当然！”

遥感机停止不动了。我呆了一秒钟，然后把椅子向这个小小的灰色圆球扔去，手臂震得发麻。椅子砸在遥感机上，碎裂了。遥感机挣扎着，发出急促的尖叫声。一会儿，圆球掉在地板上，向平面显示屏滚去。

我小心翼翼地弯下腰观察，它外壳已经破裂，露出里面的微型引擎和一片片橙绿色的分子电路等复杂的一团。我露出胜利的微笑，这是我第一次成功地破坏了一台电脑。

“现在感觉好些了吗？”

我大吃一惊，发现平面显示屏闪烁，它又活了过来。电脑在奶油色的背景上打出蓝色字母，重复这个问题：“现在感觉好些了吗？”

“不。”冲劲渐渐消去，我重新变得理智，砸烂一个遥感机并不能对整个电脑怎么样。“请，”我艰难地说出这个字，“告诉我她是谁，让我再见见她。”

“为什么？”电脑用巨大的蓝色字母问道。这时，外面有人也问了同样的问题。我没有回答。

上楼的脚步压得楼梯嘎吱作响。什么东西砰的一声撞到门上，又是砰的一声，门开了。两个旅店服务员走了进来，一个穿着女侍的制服，另一个穿着厨师的制服，比前一个更脏。两张蓝色的椭圆形脸从房间里直对着我。“为什么？”他们又问。

“因为，”我低声说，“我很孤独。”

服务员站着不动了。屏幕暗淡下来。我很孤独，以前我绝不会承认这一点。然而和世上任何东西，任何我曾经希望得到的东西相比，我更想再见见那个女孩。

仍然是令人难以忍受的沉默。我拨弄了一下破碎的遥感机，金属、塑料、分子电路和了不起的程序。除此以外，什么也没有。我使劲地按着它，按得双手生痛。

除了嗡嗡的空调声，什么声音也听不见。我走到窗前，外面街上的人都停止不动了，静静地站着，双手垂在两边。河水轻轻地拍打着运河的两岸。一张鲜红的纸在微风中不停地扇动。没有人移动。

“威尼斯？”我探身窗外，“威尼斯！”

纸片被风撕了下来，吹进了运河。没有别的变化。我转过身，盯着门口的两个服务员，走过去用手指擦了擦他们那淡蓝色的椭圆形脸。他们没有阻止我。

我打了个寒战，走下楼，走出旅店，走进了死寂的城市。

我在街上徘徊了几个小时，石头路面灼烤着我的赤足，棉质睡衣粘在湿漉漉的皮肤上。无论我走到哪儿，人们都一动不动地站着，就像无数没有面孔的雕像，缄口不语，没有反应。

中午，我站在城市边缘，头顶上那个巨大的圆顶在这里与地面相接。我双手握拳，第一百次大声叫喊：“威尼斯！”

没人回应。

我抬头看着那弯弯的鲜蓝的圆顶。高高的天空中，浮着一团团扁平的模拟白卷云，但云的位置和我刚跑出来时一模一样。

一个女人站在我身旁，草帽遮住了她大部分的头。我颤抖着，鼓起勇气把双手放在她的花裙子上，使劲一推：“威尼斯！”

女人僵硬的身体摇晃了一下，直挺挺地摔在地上。她的手臂仍保持着和躯干一定的角度，停留在距人行道上一指高的地方。草帽滑开了，露出一张令人恐怖的空白的脸。

我害怕了，转身跑开，回到圣马克广场。到了那块藏着电梯井入口的石头旁时，我已经上气不接下气了，腿肚疼痛不已。我正打算推开石头，石头自己平稳地滑开了，我轻轻地走了进去。

“降到３千层。这里发生了什么事？怎么你不回答我？我还以为你已经坏了。”

电脑什么也没有说。当我到达３千层时，它什么也没说；当我走进停泊的密封舱时，它仍什么也没说；当我吩咐到纽约去时，它还是什么也没说。密封舱开始加快行驶。我多么希望所有的事都回到原来状态啊！我想像着时代广场上川流不息的人群，希望他们都在那儿；我想像着新帝国大厦令人眩晕的高度——比原来的高了三倍，即使是在曼哈顿也是最高的。纽约建成于２０６２年，比伦敦和威尼斯晚了６０年。我决心一定要坐坐气垫汽车，享受那没有震动的舒服感觉。

密封舱停下来，我进了电梯。在通向地表的途中，我感到有什么地方与我所熟悉的有点不太一样。是灯光有一点不同，还是电梯发生的轻微嘶嘶声？门开了。

这儿不是时代广场，也不是纽约。

许多闪着光的钢铁电梯升到了高高的天顶，按圆形均匀地分布。电梯面对着一层层玻璃隔板，隔板上放满了纸书、光碟和信息单。最下面，正对着我的，是一台单独的电脑终端。

“这是什么地方？”

一个遥感机向我飞来：“这是数据处理中心，萨拉。从主控电脑终端可以获得信息。”

我慢慢走过去，阅读显示屏上的字：

星际殖民

由于质能的原因，向与地球环境相似的行星航行不能使用载人飞船。飞行时间将长达１２０年以上，因此载人飞船必须能容纳几代人，而这样的飞船体积太大，无法建造。第一个可行的殖民飞船设计完成于２４１９年，其样本于２４２８年组装完毕。该飞船上装备有与建设太平洋海底城和其它海底城市的机器人类似的自动机器人。

我浏览了这些话，可它们并没有让我了解真相，也并没有回答任何我所关心的问题。

“在哪儿？”我觉得喉咙十分干渴，“那个孩子在哪儿？”

屏幕上出现了一个棕色眼睛，棕色头发的女孩的录像，这就是昨晚我看见的那个女孩。我吹了口气，入迷地看着她玩一个泰迪熊，这个泰迪熊和我小时候玩过的那个一模一样。

突然，画面改变了，显出一个大一点的孩子，大约十岁。她比那个小女孩瘦些，但也有着同样的棕色头发，同样的水汪汪的大眼睛。我使劲眨眼，简直不敢相信。我把一只手指放在脸上，触摸着和屏幕上那个女孩一模一样的鼻梁。这肯定是我成长过程中的记录，但这个猜测根本不能成立，我在威尼斯见过那个孩子呀。

“她是……是谁？”

“她是萨拉·莫里斯，８号。”

我默默地颓然倒在地上，头枕着手臂，闭上眼，脑海里充满那个孩子的面孔。她的脸——我的脸。我想不出恰当的问题来问。我不敢相信我不会在伦敦醒来，听电脑唱生日快乐的歌。

“萨拉，你没事儿吧？”

我吃了一惊，突然感觉到紧绷的肌肉隐隐作痛。“她是——她们是——真的吗？”一开了头，问题就不知从什么地方冒了出来，“她们有多少人？为什么你不让我见她们？这是怎么一回事？”

遥感机发出嘟嘟的声音，等待着机会回答。它的眼睛一闪一闪的，说：“她们都是真的。现在共有１８个萨拉活着。”它犹豫了一下，这时，我几乎有点希望它说以下的信息全部保密。“我……不让你见她们，是因为我不知道你们会怎样反应。你们都是原来的萨拉·莫里斯的克隆体。”

“克隆，”我重复道，“但是为什么没有别人？这儿有别的人吗？”

“辐射强度超出预料范围。在飞往这颗行星的途中，其他的ＤＮＡ样本都没能幸免于难。”

一小时后，我的大脑就塞满了这方面的信息。６００年前，一艘无人驾驶飞船到达了这个星球，并按照数据库中输入的资料建成了各种建筑。电脑向我展示图表和应力分析，而我看见的却是童年时曾住过的城市。我记得太阳从古老的巴比伦上空升起，阳光抚摸着屋顶。我记得在２２世纪的华盛顿，春日的樱花像雪一样飘下，落在混乱的街道上。

电脑告诉我关于我的前身的事。最初的６位克隆人单独生活着，只有前一位死亡后才会克隆新的。直到我９岁的时候，电脑又制作了我的大妹妹。

“萨拉，你难过吗？”

我缓缓地摇了摇头：“不，但我不明白，你干吗这么做。既然以前的克隆人都单独生活，现在为什么要有１８个。”

“一个……不够。”遥感机听起来有点紧张，但我知道这只是我的幻觉，“需要……有……更多的。”

“为什么需要？”

遥感机飞过来，在我的手上轻轻摩擦：“没有你，城市里一片寂静。”

我看着它，一点也不明白。

“你离开城市，机器就会全部停止工作。没有昼夜。”它又碰了碰我的手，“没有你，就没人和我说话。”

今天，我在巴黎，逛卢浮宫已逛得我双脚生痛。喝了杯浓咖啡，又烫了舌头。我去看望了最小的妹妹，萨拉·塔玛拉·莫里斯，才出生三天。

黄昏时分，我向埃菲尔铁塔走去。我的两个妹妹手挽手散步，后面跟了一长串遥感机。她们向我招手，叫我加入到她们之中，我摇了摇头。她们彼此都有对方为伴，我感到很满足。

我站在美丽的埃菲尔铁塔下面，一个身穿丝质长袍的男人向我欠身致敬。他从袍子下面扯出一朵淡蓝色的玫瑰，和他的脸的颜色一模一样。他夸张地挥动一下，把玫瑰送给我。我接过玫瑰，再次看了看四周，夕阳西下，天空晴朗无云。然后，我乘上了去新德里的电梯。






《孤儿院的孩子们》作者：詹姆斯·加德纳

作者简介

詹姆斯·加德纳是第一位“加拿大最佳奖”的获得者，现已三十五乡的詹姆斯与他的妻子往在安大略州的滑铁卢。他称他的妻子是一位集艺术、写作、卡通绘画于一身的才女，并带着文艺复兴时期的风格。他本人则是滑铁卢大学的学术作家。专写一些计算机手册，导读、编程及其他的计算机软件文件等。值得一提的是若要通过他的毕业考试就必须写一篇有关用数学模型来解释黑洞现象的学术论文。他弹了二十八年的钢琴，其中一半的时间用于谱写音乐。他偶尔也在咖啡厅演奏。当然，我们现在向您大力推荐的是詹姆斯·加德纳的最新作品。

看来“再见”一词是表示告别“新地球”星球，而“你好”一词则是对我们的下一站“克星”星球来说的。瓦卡航程实在令人疲劳，但他却对自己那两个“再见”、“你好”一招自鸣得意，在这一路上，主人为表达她热切的欢迎之情，不断地致词，好不喧闹。包括其中的款待。难道我们对航空舱中的信息掌握一定那难吗？对于我来说，只有在乘坐舒适的舱内，我才更愿意把安全带系上。在这单调的讲话中，我们抵达了停滞带。荧屏显示：６个月后，我们将到达那个空气稀薄的星球。这时，那位主人的态度始终好似向你传达着这一信号——“你想知道我是否做整型手术了吗？”此时，他的那句已拖了几光年的话终于要划上一个句号了。我是说，难道你还没看出其中奉承之意吗？

看来你是不可能看出来了，你这个可怜的小壁虎。

我逐渐对这一切失去了兴趣，就在此时，你带着我们开始了对“克星”星球的第一次探索。看到有关瓦卡港口的介绍竟充满符号学意味，我并不感到惊诧。你把一批旅客从另一个星球带到这儿，而他们自己却一点都不了解这个地方，心里只想着必须离开原来的星球，否则自己就要变疯。况且来访这个星球是很便宜的。你还从你最喜欢的文化国度中带来了你的老客户，他们在这儿操着一口外国活，一路请人给翻译路标指示。而最令人气愤的是，你还带来一群头脑狭隘的轻浮之士，还允许他们读他们珍视的“承同灵感”。他们移民到此，是来表达他们那令人尴尬的感激之情的，有品味具有知识的人有心情光临这片上地，并体会这个可悲的生活，然后再向整个宇宙展示。也就是说，读者您由于某种原因蔑视那些“乡下佬”。

总之，克星星球是个与众不同的地方，像死河狸那般干枯。当然，这位汇报员很清楚克星星球是有名的缺少孩子的叫声和令人呕吐的，但只有当你走进瓦卡港，期盼看到训练有素的布拉斯，却只发觉中重装置填补了这一生态空缺时，此时，你才会更加自然地接受了这一缺少孩子的星球。至少，这些水貂并没有把旅行者们带来的刮刀带走。这些刮刀是用来刮取纪念样品的。说实话，如果你真的想装备上我的这一“直接数值控制”设备，你只需给一家信誉好的邮局寄点钱就可以了，当然邮局必须是这本杂志中宣传的这几家之一。你就此便可得到官方认可的邀请，并附着产权证明。以及一封高度发达的计算机打出来的极其诚恳的信，说实话，那个计算机能模仿我的字体写出比我的签名更漂亮的字。并且必须具备一张不像地图的表皮层。价格是可再商量的。

这个疯狂衰老现象有别于方型的刮刀崇拜模式，克星悠闲的崇拜者们来到我这儿，怀里还抱着自己的孩子，希望我能为他们祈祷并希望给他们的孩子素描或雕塑，或戴上面具或雕于壶上，噢，我的天哪！

亲爱的读者，也许这个火气冲天的时代崇拜刮刀，但还有许多东西有待于发掘，最近您也许听说了克星，被誉为歌艺精品圣地，我也听说了有关该星球超凡成就的颂歌，这也是我为什么决定来参观此星球上的艺术精华，以表敬意。因此，当我被克星的一些平庸之人的挑逗行为所骚扰时，我想到毕竟每个圣地前无可避免地会招来一群叽叫欲食的鸽子。它们还会用爪无情地破坏圣地的框缘，据圣约翰说，这促成了福音的完成。

到达克星之后，我总算从这群人中解脱出来。一个叫菲利蒲·里皮得的博士来接我，他三个学位均是音乐史博士，艺术史博士学位。那位自称熟悉现代艺术品的人一定会知道，是这个好心的博士一博士一博士把克星的艺术品首次展示在那些所谓名流眼前，那是在去年的展览盛会上，从那以后，他便担当起投机掠夺商的角色，哪有腰财万贯但生活空虚的人，他便去哪儿推销。他本人并不是克星人。他来自一个名不见经传的世界，但他却是克星星球第一宣传员兼拉皮条文人。因此，很自然他成为了我的向导，带我参观这个人类艺术精华圣地。

当他看到我被困在海中，里皮得博士（事实上我从未听到有人这么称他）勇敢地涉水将船开近我，他那３００多磅的身体很快便游来了。并把我拉到了他停泊的船上。这艘船是人工驾驶并配有对数计速器，还有两个很重的铁丝，原来曾装着一个防船相撞的计算机。船杆是白色的上面包着一个面临灭绝的动物之度其名我就不提了，因为那将给里皮得招来一群大猩猩。噢，我在说什么，这是个敷衍而已，（对不起，比尔，公众有权知道这一切，我不得不说出来，况且，你最近给我做什么事了吗？）

里皮得掌舵。我们共同驶出了瓦卡港口，行驶之快虽不能超过音速，但也与之相差不远。转眼间，我们又以惊人的速度穿驶在熔浆之中，熔化的岩浆被抛于船后，但不常是完全抛于身后。因为他左右穿梭就如一只蜘蛛一般，突而停泊，突而右舵。突而又以满分A的漂亮技术掠过礁石，但却足以让我们抛入火热“平原”中，一个突然刹车把我们彻底大头冲下地抛入火山浆中，我那时真希望自己随身带了潜望镜。最后，我对他说：“里皮得，告诉我，我们是在这儿躲避险敌呢，还是说我们只是一段颠簸而行呢？”

“得了，刮刀。”他笑着说道。这时他又猛地一转舵，把我们又抛到了远处的门把上，“我看过你的《第二代奥速克朗一超速行驶的超人》一书。他们行驶起来才像疯子，而巨你把他们写成你最光辉的人生经历之一。”

“看来你很理解我的作品”，我答到，“那本书写的是表演艺术。他们不是像疯子般行驶，而且如艺术家一样。也许区别不同。但我还是喜欢将其置于重要地位。”

里皮得轻蔑的态度好像表明，他明白我想说的话，“得了，约翰。我知道你想疯狂一下。”

我深深叹了口气，一个敏感、令人尊重的有名的批评家与一个一无所知的投机容之间的区别就在于我们中间有一个有最明亮的眼睛和最敏锐的耳朵，而另一个则有各种所要遵循的偏见。我对他说：“比尔，你在变疯，而这熔浆也在活跃。而我却坐在这里，试图挽救我的头不致于因为剧烈颠簸而猛冲向甲板。”

里皮得大声地不断地笑，同时还在掌舵。直到夜晚，他还在不断纠缠我。从日落，开始观察另一星球在怎样生活，并观赏日落。星星升起以后看他们留下的东西有没有改变。一眼看去。夜后熔岩翻腾的景象比在白天还漂亮。因为此时，黑黄火焰相交，火星喷流或喷泉，还有那星球上红熔岩的弧光。

但所有的想象却失去了迷人的色彩，快一些证明你所驶入的浓烟区是一阵难以对付的不易熔化的基岩，最后，连那个博士也不得不承认在稀糊状的混合物中的近一步恶作剧只是一个比所允许的范围更接近自杀的阴影。

我们停在公路上一个别有用途的地方，像是船的斜面。只留下几块凝固的熔岩的点。它是从以前经过这儿的热的熔浆上滴下来的。有一队满载的卡车和我们一起行驶在路上，都来自互卡港。毫无疑问，装满了一百个星球的小玩意儿，是从同样的为你带来了顺从的仆人的互卡船上的货舱里发出的。所有这些我们见过的卡车都是由马蝇的幼虫驾驶的，这对我来说还是可以的，如果菲尔看到了这些人类控制下的小动物，我知道他一定会努力超过这些发育不全的动物。以向被俘虏的人员展示他的睾丸激素，噢，孩子们，这世界充满了那些想通过蛮勇的武艺以给老斯盖坡留下印象的人，我的建议是：不要蛮勇。

萌芽城市，殖民地的首都。一半紧挨着一座火山。每个人都诅咒它是死火山（一个火山高原围绕着它。有天然喷泉及其他）。你可以看见，它的光忽闪忽闪地闪烁不定。及在悬崖间的停顿。当你下到一个平台处，但当真的开始爬山时，一些火热的源于３千万年前的混合流出物会挡住你的视线，这是地质学的观感。生命萌芽的礼节，那些以一个感叹号来结束句子的发展中的之一。它们的自然产地是宾馆夜桌上层的抽屉，正被谈论的宾馆叫文艺复兴的萌芽——名字上比较冗长，描述那些呆在它们亲戚那儿遍及我们银河系臂膀上的疣，也是很冗长的，蹲在平安的公路旁，正好像在宫殿的过渡密封室内。用以精心照料的绿叶，如果它是塑料的，看起来会更自然，任何一个出公差的人知道：同一个旅馆会跟着你从一个城市到另一个城市。跑在你的前头，这样它就有时间放下根基，改变它的面容，以希望你不会认出昨夜的它。每个地方，同样的被覆盖的入口，不管你是驾着爬沙车，还是平底小船。由于挂着窗帘，非常黑，他们在白天需要光线，（天体的光在于刺激古代的装置）当一位头发花白的身着假军队制服的老人帮助你从机动车里出来时，你看见集合了一营的旅馆服务员，他们每天早上洗他们令人讨厌的下巴，以５０对５０的含水的溶液，热切地讥讽地，专业的小小的报告不时地举行，然后进入一个豪华大厅，装有橡木桌子。水晶枝形吊灯。连续２４小时的看门人（通常是一个中年妇女，她是礼节与迅速准确的典型代表。但可以说她是一个热心的破坏者，在她那个时代），在门厅，你可看到两件艺术品，一种是日落，一种是历史主题。没有一个是积极性的有代表性的或是抽象的，文艺复兴的萌芽坚持在形成第一个时必须是正确的，以一种规则的钩形的粗毛线的织锦。又冗又大，似要将它玫瑰色叶子放于近乎什么也没有的地平线上，除了一株放得较有品味的仙人掌，但对于我游离的目光，在新维多利亚的假壁炉地面的墙上应该发现什么呢？不是白纸黑字的这样的战争。也不是蓝色研究的那样的条件。甚至也不是深褐色的其他事情的发现。它是一组分层放置的各种硬粗布条。细微的水银为前景。在其后，它为织物的几个层次都染上色（像梦中的薄雾的窗帘闪烁的蜘蛛网，蜘蛛丝鸟笼的条条）硬布背景，漆以染料，以给予一幅质地好的二度空间的托儿所的图画——围栏、摇篮、玩具箱及都放在地上的填空的动物。布娃娃横七竖八地乱放在窗台上。抽屉大开，满满的以至都散出来的是小小的仔细挂放的衣物。

最先，没有可看见的人，当我检查这幅作品中，我以为在托儿所的窗帘后有轻微的动静，当我看它时，什么也没有，但在我视线外的另外的角落里，在抽屉门后面有小小的颤动。只是躲得太快我看不到。然后在玩具箱里，在布娃娃堆后，在被乱扔在摇篮旁的篮子里——这部分是存在着的，孩子们从布条后窥视，但来得太快，以至来留下他们经过的影子。

计算机拉到了，里皮得碰碰我的胳膊肘说：“藏着的照像机跟着你的眼睛动，你可以整天观察它，这些小家伙永不会在你正在看的地方。”

“一会儿可能发现。”我说。

“如果它做得很糟糕的话。”他耸耸肩，“可它不是。”即便那时我不是友好地对待博士。但我不得不承认他是对的，这作品有着敏锐与狡猾的自然本色。这使它既是不易忘怀又是常出现的。

“谁是艺术家？”我问道。

“威威士，”他答道，“地球的母亲型、又长又直的银色头发。无型的扎染服装。宁愿戴眼镜也不愿意作较正手术。一本一流的教科书，第一批殖民者之一，当然，是他们把克瑞斯变成这个样子的，自从再发现之后，大量的微光在这里安家落户。陶醉在反映的荣耀里。但没有一尊固体像，大部分的新移民是瓦卡港的群体是代表。

“我们要跟上第一批殖民者。”我急急地说。

“我认为你应该这样试试”里皮得笑道。我无法提出明天早上拜访他们隐蔽的地方，它是在上层的城市——察荣的斯巴达，完全的国家供给其他的殖民地把第一批殖民者当作皇室成员，在老一代与新一代之间没有太多的相互作用。除了官方礼节，它不会伤及到你在他们周围的一点顺从。

我给他一种要让他的尸体萎缩在尖脚趾的鞋里的眼神。他大笑，拍了拍我的背，好像我在开玩笑。

我的生物钟在我离开房间时还未处于瞌睡状态，所以看起来这是较好的时间，恢复我对克瑞斯可耻的历史的记忆，通过查阅安提·阿甘莎全书中的殖民地部分，所有这些事情你们本应该说在学校时就知道。你们满脑袋的知识，却懒得用它。现在看看你所处的位置——一本参考性的著作，我在专栏内已推荐了许多次，我把它当作一部廉价的阐述工具来使用。

第一批的殖民者于６０年前在克瑞斯着陆。一支伟大的殖民商旅的前锋。那将带着成百上干的克瑞斯男女来到这个非常热的火山星球上。由于某些原因，这从未被正确地解释过（例如，一个计算机的错误，这可恶的鬼鬼祟祟的机器在人类观众到来之前已成功到达）所有的随后的殖民地船只却被转向了美丽的莫提克星球。因它的半知觉的小蜘蛛以一种节拍吃各种东西而出名。５０年过去了，当一些小官蹒跚地超过克瑞斯本地人远征的记录，便派出的一名侦察人员在他们的进程中窥视。

克瑞斯没做得太糟。考虑了所有的事情，在引导船上只有几个人，但有充足的马蝇幼虫建设者，加上所有必须物质以建立一座维持生命的宫殿，并使装食物的大桶在规律的振动。事实上，只有９０个人在维持，供应成为一件使人为难的事。为了保持食物为主要部分。马蝇幼虫的力量是过多的了。

所有的九柱戏和啤酒……除了这个问题，像克瑞斯的侦察人员讲述的那样，没有儿子出世。的确，他们曾经尝试着制造婴儿，根据所存的百物分析，他们是和那些认为自己没有生育能力的青年人一样有生育能力的。但被一些在万·艾伦地带的水、空气、土壤中的东西阻碍了。斯伯坡先生与奥勿姆夫生一个小孩，一年又一年过去了。

早晨，光子在我眼脸上的不断攻击计算机发出愉快的声音：“这是你起床时呼叫，斯卡坡先生。”

“我没要呼叫！”我说话时头还在枕头下面。

“这是萌芽文艺复兴宾馆服务系统，免费为你服务；您如需要其他服务，我们将非常高兴为你服务。”

一个缺乏经验的游客可能会用粗鲁而又缺少积极建议的方式加以回答。我对这些事情比较了解，几句地方话就把这个令人讨厌的系统给打发住了。一个小时或再晚些时候，室内服务蜂拥而至，门口堆满了螺丝和真空泵，显然他们会按我的要求去做，这样我不但付材料费和运输费，还有一大笔用于在低ＧＬ－５殖民地定做的钢工具的费用。

我得承认，这机器像广告所说的那样运行。

早餐送来了，还有殖民地编年史的手抄本。第一版许多文章几乎雷同，这些文章在我离开新地球时就出现在书摊上，没有什么惊奇之处，因为所有的消息都随我来到瓦卡船上。尽管如此，还有一个有趣的花絮：所有参加战斗的国王与士兵、小姐引起了一场混乱，由于偷偷地离开瓦卡港去参观萌芽宾馆的夜景。真叫人生气！能生育的女性如不能生育的话，殖民地警察会迅速地给她们带上脚镣遣送到瓦卡港，在那里接受隔离检验，一直把大量的卵子踢出星球！

“计算机！”我喊，“你处理法律方面的信息吗？”

我已经做好准备做关于法律方面的小小报告，法律方面的问题不应暗指，建议或保证，来自萌芽文艺复兴宾馆的建议应准确无误，这个谈话无论直接还是间接都不对任何损失、花费、费用、宣传和程序负责。”

“只是使我确信孤儿院是不允许有生育年龄女性存在的。”

“５０岁以下的女性是不准到孤儿院来，除非确认她们不能生育了。”

“为什么？”

“为了保护。由于孤儿院的条件，生育是不可能的。第一批殖民者不想叫他人再遭他们受的不育之苦。作为殖民政府，第一批殖民者被迫将妇女赶出星球，以免冒此危险。”

“男人呢？”

“３０岁以上的男人受欢迎。”

“可是计算机，我看没人理解这种不育现象。第一批殖民者怎么知道男人是安全的而女人不是呢？”

“吃过早饭了吗，斯盖坡先生？”

“你还没有回答我的问题，计算机。”

“你看我在你的面包上涂的果酱涂得多么均匀吗？萌芽文艺复兴宾馆的马蝇幼虫厨师对于这种小细节非常骄傲。”

唉，快点祈祷以谢匈牙利的伊利莎白，快速遮眼法的圣人。对于一位记者来说，这顿早餐是远远不够的，不过是假冒的荷兰酸辣酱的残渣而已。

里皮德开车来接我，这时我已租了一部车。一辆很容易驾驶的越野车。车只是个交通工具，而不是活跃的催吐剂。里度德坐在座位时一定会以为这是辆经过偷偷改装过的赛车。在开往第一批殖民者隐蔽地的路上，我开车，他一直紧紧地抓着把手。车到前门时，他的脸上出汗了。

亲爱的读者，现在要是相信《周刊》上的统计数字的话，那你就是来自一个经常光顾世界的中产阶级，一个假冒的年轻的知识分子。他自以为自己与众不同，反传统，尽管你不清楚如果咬你的臂部并舔你；一句话，你是一个官僚和人民的公仆。这样，如果你在政治场所获取高位，那你就会安排你的生活：黄金做的餐具，浴室的设备是白金的，天鹅绒窗帘，上面缀有宝石和漂亮的图案。你相信每个到达的人都分享你在泥坑里打滚的梦。

第一批殖民者拥有孤儿院，就像你有一个绣有字母的手帕一样。但是他们的鼻毛比我所知道的星球上所有人的鼻毛，还有风格、有趣味和层次。没有进口的令人眼花缭乱的蔬菜，只有豆形花坛。文化繁荣，农民了解自己的处境，一个发达昌盛的历史时期。他们住的地方有几十个两居室的小屋，散落在没有修饰的起伏不平的火山口地区。餐厅、商店和工作间在一个大型的看上去像瓦卡船上的车库里。

这个建筑朴素无华，几个雕像给人的新的感受。每个凸出部分，每个洞底，每个斜面都足以使这个建筑牢固不破。我们走近门口，门便自动打开。进门后，经过一个真人大小的古代金属摆座的综合衍射图；第一眼看上去崭新铮亮，红漆黄漆耀眼夺目，但是随着我的开车前行，这个图很快便生锈腐乱；然后再回来，又焕然一新。再往前行，一个铜绿男人和女人并排站着，中间距离不大。他们的双手前伸，就像捧着一个肉眼看不到的婴儿。离那儿不太远，有一棵挂满一层露珠的钢管树，在它上面有许多能当镜子用的汽缸，那些汽缸在银索上垂着，在早晨的微风中摇曳；每个汽缸里都有某种光源，它们发出的金光映在钢管的表面上。

“那边儿有事儿了。”里皮得边说边指着。大约二十人排成一纵列慢慢地走在矿渣般的工地上，他们在跟着一对马蝇幼虫，我不清楚马蝇幼虫拿着的东西。那一队人都是八九十岁的样子；连马蝇幼虫都是过时的，在银河系里时髦的地方很多年没有见到了。一只马蝇幼虫正通过扬声器独自吹着一支录音笛子，扬声器由于时间久了，发出劈啪的响声。

菲尔博士和永远好奇的记者下车来看个究竟。走在矿渣般的土地上意味着邀请螺旋踝的神给我们他们手工艺品的一个样品；但是，像大多数神一样，他们并不存在，因此我们设法让胫骨不被碰到赶上了队伍，在排尾的那个人什么也没说，只是认可地向里皮得点点头并示意我们跟着。

在这个有利位置上，我们看到了马蝇幼虫拿的东西；比最好的镜子擦得更亮的，银色的滞留地的卵形体，它的大小、形状，可能作用都像个棺材。也许同样的滞留箱已经给首批乘船来到克莱的殖民者中的一个人房子住——在早期真空飞行的时代，旅游者住在单个的箱子中而不是我们现在使用的一个地方够全家人居住的木房子。

队伍停在了上空乌云密布的池塘边，池塘的硫磺加重了空气的味道。马蝇幼虫轻敲了棺材把它放在池塘边，这时队伍前边的一个丰满的女人从围裙里掏出一支带着陶把手的铜杖。她用杖尖敲击滞留地，使上地变得像尖脚趾甲上的肥皂泡。一具赤裸的瘦弱的女人的尸体暴露在阴暗的天空下，那女人九十多岁，布满褐斑的双手放在她平垂的胸上。她在我们大部分长着眼睛的地方长着角，也有和我们大多数人一样的蝴蝶纹身。

突然，拿着手杖的女人低声说：“我们中有些人把生命比喻成滞留。在我们人生旅途中，我们被锁进身体中，由于生病，老化或恐惧它会僵硬。如果真是如此，死就是我们解放、解脱，到达等候已久的目的地的时刻。祝愿我们的姐妹在另一个世界里健康。”

那女人在尸体上方弯腰亲了亲她的面颊，用那种六十年前很流行的保持二厘米的亲吻方式。那尸体似乎很愿意接受它，然后队伍开始移动，我们都有机会看到裸尸并且是随心所欲地。当我们纵列前进时，看到其他人握死尸的手打一打她的肋骨等等，里皮得对我说：“那个死去的女人管她自己叫悉琳。她专门从事美术拼贴……很有自己的风格。这对我来说并不奇怪——我几天前看到过她，她那时似乎快死了。”

“因为瘦弱而死？”

“不，她一直很瘦。如果你看过她工作，你就该知道了。她经常把她照片分散的各个部分拼贴起来。”

“噢，”自画像历史悠久也很体面……艺术给你提供了随心所欲的主题只要在你蘸湿毛刷之前那种灵感可以自由奔放。当我走近尸体向它致以一个陌生人的敬意时，我打算快点儿接吻然后走开，但是有个东西吸引了我的注意力，使我站在那儿比规定的时间长了些。在老年斑的掩饰下，一条条的伤疤在她肚子的两侧显出来。

尊敬的读者，只有几种情况能让肚皮留下永远的伤疤。其中之一是肥胖，显然骨瘦如柴的悉琳是不可能经受的。我知道的另一个惟一的原因就是怀孕。那是一个让我深深思索的解不开的谜，那时悉琳的遗物在这个星球的消化系统的蒸汽胃里廉价出售。

在主楼里，悉琳的某个时期的作品已经被草草地堆到“亲爱的离去者”工作室的一边：美术拼贴。一块覆盖了工具和宝石，字母木板的帆布……一堆火山状的熟石膏包在皱薄纸里，那纸外面轻搽着一团团焊料和融化的蜡……雷达盘的大碗镶着成千上万的小娃娃的眼睛，那眼睛或张开或闭上与在接下来的小册子中描绘的多孔的自动装置图解一致……让我们快速回到展览中的最早的作品：幸运地或者是出现突然转折，有一张悉琳二十岁时裸照，那是与本人一般大的。题目是出生、再生和结局，那似乎是开发新世界时，早期殖民地画家被迫创作出的普通作品：对于她的过去和现在的评价。

那两张黑白全身像给人一种静的感觉。它被钉在软木板衬托物上。画家身体上的每一块伤疤都被仔细地圈上红道；黑色的外科手术线把图像上的每一块伤疤与一个卡片连接起来，卡片解释了伤疤如何形成的。（从她膝盖判断，悉琳曾是那禁止在砂砾上玩的孩子。）我知道你们好奇什么，答案是否定的——她的身体一点儿也没有紧张，伤害或损害的迹象。

“看到你喜欢的了吗？”瓦瓦什用一种戏谑的口吻问。她正站在我旁边，看着我盯着裸体的年轻悉琳的照片，我想她同样也达到了挑动情欲的目的。

“对我的文章是个有趣的指导，”我说，想着我是否让人信服。“我到这儿后立刻就成为丧礼的一部分，后来，我有机会看到六十岁前的同一个人，真是有很大反差，也挺讽刺的，都是无聊的话。”

“噢。”她看起来半信半疑。

瓦瓦什多多少少是里皮得描述的那种女人，可能更像，她比我高一头，也比我粗壮，是那种涉猎抚育方案的边缘社会的后代。尽管已八十岁，她的眼睛像鹰眼一样清晰，脊柱像年轻人的一样直。她实际上穿着一件染色服装，更不用说那大的圆眼镜，皮凉鞋和她脖子链上的一个合曼茶罗，一个幼稚的人也许会称她是一个不合时宜的人。回到石器时代的一个陈腐的人，但在她身上平凡之处有很多聪敏之处。

瓦瓦什就是主持葬礼的那个女人，显然她是最早的殖民者。坦率地讲，其他最早的殖民者是哭丧着脸的一群人；半数多已经老死了，剩下的大部分人离“虫食”一步之遥。我怀疑是否有一小部分人在精力充沛地工作，与其说工作室充满着油、松油，湿泥、热金属，腐蚀性化学药品、酸液、新榍和汗液的味道，不如说在我周围有一种臭鬼的味道。

“这是悉琳的第一件作品吗？”我问。

“我猜是最早的。”瓦瓦什说。她签名到克莱殖民地时刚从艺术学校毕业。我相信她有很多学生时代的作品，但我认为它们已不在了。不在克莱，在过去殖民者禁止带那种服装。

“所以悉琳一直计划成为一名画家”

“我们都是，人们都打算使克莱成为艺术社会。我们称它‘第二波殖民地。’最早的我们称作第一波的殖民地仅仅建筑在经济基础之上——那时星球上有最宝贵也是最便宜的矿物。第二波殖民地是很理想的——成百上千的特殊群体专注于建立他们自己的乌托邦来向人们显示它的过程而让那些物质的东西见鬼去吧，我知道我选择克莱之前考虑过其余几个艺术殖民地。”

“克莱对于你有什么不同吗？”

瓦瓦什笑了“我男朋友喜欢这个名字。从时间的角度客观地说那是真理。当我发誓我的决定是由于固执的思想原因时，我的汤姆斯也这么说。当然克莱不同之处在于到这儿的我们几个人工作了四十年而没有外界干扰，并且有很多剩余的日常用品我们从不用从事任何非艺术性的劳动。”

“你有你需要的每一样东西吗？”

“我们有生活必需品，但不是所有的东西，例如除了基本的机器外我们几乎没有技术，当然从我们的艺术中你可以看到……我们工作的媒介是几个世纪前的，几乎所有的医药用品都在另一艘船上，我们很幸运普通的清除污染的措施已成功地杀死所有危险的微生物体，那是殖民者有可能携带上的，回到以前，清除污染很少有效。”

“我猜你没有孩子也是很幸运的，”我尽可能随便地说，“从医学上讲，怀孕是很危险的。”

我知道提出这样一个敏感的话题是冒了很大危险的。第一批殖民者是克莱的执政者，瓦瓦什是他们的首脑。如果她要砍掉我的脑袋并把它挂在关卡上示威……嗯，当你读这篇清楚的文章时你很可能会跃过对看重自我的无名氏斯卡坡的祭奠，当我去工作时，她的不连贯的抱怨会减弱这篇文章的力量。（顺便说一下，他们画在格莱雪名字上面的图画并非是她，我们有大胆的编辑害怕如果他写出她的真名，每周日报将会引起关心基因实验的人的不满，所以就用格莱雪。）

但现在你可能猜到了，瓦瓦什没有对我特别仇视，她只是用锐利的眼光瞪着我说：“斯卡坡先生你很没礼貌。我不能说你是无礼的因为你不太了解或是你故意激怒我。斯卡坡先生是哪一种呢？你是个爱吵架的家伙还是诡计多端的呢？”

“我是个文艺评论家，夫人。”我答。

“那就说你当面嘲弄一个女人就有理了？”

“夫人，礼貌是艺术和批评的敌人，它装饰了真实的感觉，削弱了强烈的感情，代替了真实的同情。追求粗俗的礼节是孩子气的，追求得体的礼节是无力的。”

“你在引用某人的话吗？”

“我自己。”我答，并且在想为什么不是自我证明。瞧，如果你们不读我的文章你们怎么能管自己叫艺术家？你不明白你会尊重一个批评家的判断怎么会让他进来呢？我感觉就好像来到了晰蜴从未见过食肉动物的岛屿上。

她用挑剔的眼光上下打量我。突然，我有种感觉她在评价我的“先兵后礼”的原则。我知道瓦瓦什称作的第二波殖民地信奉生殖连索能解决任何问题的原则，从“我如何让这个什么都不懂的高傲的小家伙明白”到“噢，上帝我厌倦了因为我周围的每个人都这么老。”我正跟她说着，瓦瓦什摇摇头说：“斯卡坡先生，你是我不喜欢的那种人，但我相信你很正直。你愿意上哪儿就上哪儿。”

她走了，只要瓦瓦什在附近，里皮得今天就一直在后面藏着，这时里皮得从器材后走出来，擦了擦眉毛说：“斯卡坡，我想我告诉你老实点儿。”

“你是说过。一边儿歇着吧。”

我们花了很长时间在工作室徘徊。里皮得在我身后来回转悠，指出明显的不足的地方，每当他停下来他就用他那短粗的手指点着我的胸。里皮得贬低的一个代表作放在一副画的前面，那副画是一个有阴影的小木凳上面放着一个玩具熊：“看到了吗，斯卡坡？一副油画。帆布上有各种颜料，表现出你能一眼就看出的内涵。斯卡坡，那在任何星球上都出售，在你能命名的边缘世界或殖民地，怎么回事呢？因为买艺术品的人认为那是艺术。昨天你说艺术不是人工制品，你很对。买艺术品的人，我的买艺术品的人不是买人工制品，他们买的是人类艺术的传统。克莱的艺术品是传统的。绘画、雕刻、织锦、插图……那是一千年来艺术一直保持的形式。人们都知道，他们想成为这一伟大的一部分，那么你告诉我为什么他们只允许我有八立方米的空间进行下一次飞行而他们的货物堆放空间是很广的。按那个比率的话，把克莱大部分艺术品投放到市场上要花费我几十年的时间！”

难得的追求者，每次有人离开星球，在克莱的工作室里都有大量的艺术品，评论一个综合目录是并非评论者能力所及的。其中一些作品是很普通的——从普通中是不可能创作出代表作的——但是很多都是高质量的……只要你愿意不要孩子。我们没有孩子，我们不能有孩子，我们永远不能看见孩子。

克莱的多少艺术品在外面的世界找到出路了？一小部分还在星球上，在任何一个世界上，至多有二十件作品分到几种收藏中。

比方说，摇篮是画家最能借题发挥的主题，尤其是那些挂有几个小饰物，有几分哀惋的摇篮。木制的摇篮；花边摇篮；嵌大理石的玻璃摇篮；精致地摺着小兔图案花毯的柳条摇篮；有钢笔、焦碳，印第安墨、乌鱼墨银尖画出的摇篮素描；有炳烯酸，水彩、油彩、树胶水彩、蛋黄水彩，自制的像火山喷发熔岩一样颜色的水彩画出的摇篮图；当然这不是在列举所有的抽象派画法，这种画法传统上总是以破烂不堪，装满东西的板条箱和一些不相关的碎物为背景，设法在旁边画上类似摇篮的东西。

可确实没有一幅作品能反映出星球上显而易见的贫瘠——例如一个被反射的圆筒尽管很大，但像我这样一个有敏锐洞察力的人也不能把它和将我们这些开拓者带到这个星球上的时间滞留箱联系到一起。他们一遍遍地寻找这种作品只是徒劳。

在食堂吃过午饭和晚饭，稍做休息后，我废寝忘食地一直工作到第二天黎明。可那么长时间，我却一个开拓者也没碰到。里皮得说，他们可能在丝莱娜住过的草屋里为她守灵。想到我现在正常的工作条件，想到我既做艺术家又做代理商，时而奴颜卑膝，时而挑畔闹事，我就挺高兴一个人呆着。

我很自然地离开了我认为是最好的地方：文瓦的工作室。一天当中有好几次我都闻到从工作室的里屋冒出的刺鼻的草药或是化学药品的香味，那里就好像是炼丹士的炼丹房。我一走进去就发现那味道从那里冒出；里面有一大桶纤维染料，这些染料一定是文瓦从地球带过来的植物的根、叶、花、种子中提炼出来的，她把这些植物放在溶解液里许多年了。染桶上面挂着一排排刚染过的一束束细纱，一束有我胳膊那么粗；一束束成锥形的线挂在木钉上；一个个木拍挂在钩上像模糊的乒乓球拍。对面是一个个高到屋顶的架子，它们上面都盖着一匹匹皮毛或大宽布或平纹细布。在里面角落里，是一个精纺轮，旁边是一个有很多踏板的樱桃木制成的纺织机；在另一个角上，是一张两米长的桌子，上面放着一台锃新的缝纫机，那机器上有许多转盘。控制杆和附属装置，不愧为机械家族中的一员。屋子的中央，是文瓦留下的一小部分未做的工作。看到这些，我不禁想流泪。

亲爱的读者，称得上天才的人寥寥无几。即使有真才实学的人也不多，但天才……在那种伟大的天才的眼中，每一幅画都在讲述一个故事……一些心理学家认为每个人的头脑中都有天才的因子，天才都以力量，热情和美丽显示出来；而一些伤感主义者则认为天才生来就不被人发现，藏而不露，在枯燥的环境中浪费他的才能。而依我之见，从古至今，有无数人降生，而能被我们谨慎地称之为天才的不过一千人。

文瓦就有天才的因子。

她已浪费了她的天才。

布娃娃衣服。和玩具一起悬着的挂毯。空空的摇篮。

这一切的一切都在讲述一种深深的失落或是企盼，或是痛苦的悲剧，一切都是那么无情……这完全是一种将纺织品和染料连接起来的新画法，像那些一眼就能看出的点画法，立体派都已过时了……但是，你一睁眼，却什么也看不着。这是一种能看透深渊的眼界。

空空的摇篮。使人联想起私通的摇篮。文瓦具有天才的双眸，天才的双手，天才的大脑，但缺少天才的纯洁。没有。在她的作品里也没有。

“应该有更多的作品。”我声嘶力竭地喊到。

“你说什么？”里皮得问。

“这个女人在这干了六十多年了。她的作品一定不上这些。它们都在哪儿？”

“我想都在地下室的储藏室里……”

“带我去。”

里皮得紧张不安地看着我，好象我已不是发怒的我，而是一个即将引爆的炸弹。他领我走过水泥铺地的走廊，一路上不时地转过来不安地看着我，最后把我领到了一扇厚铁门前。“我想就在这下面。我不愿告诉你。”他转动把手。“打不开。”

“闪开。”我说。

“你下不去，”里皮得说，“那是锁的。”

“胡说。”我边说边看锁头。那锁头也过时几个世纪了。“锁头是一个保险的装置。而这个旧货只能防上门被风吹得砰砰作响。”我伸向衣兜掏出我的玩艺，最非凡的锋利无比的解剖刀，它只有在有名的小贩那才能买得到。据那个大吹大擂的制造商宣称，这刀能割断除矮神以外任何材料制的东西。

“你想干什么？”里皮得低声询问。

“文瓦告诉我可以自由在任何地方游荡。”

“我可不和你同流合污，”里皮得咕哝着，跺脚走开了。我猜他一定去找文瓦了，可我不在乎。我突然觉得自己像一个傻子一样被人给要了。由于一些不可告人的原因，文瓦只是给我看她的一些明显的败笔之作。可能她在试探我有没有眼力。可能哪天碰上她心情不好，她就会通过对艺术一窍不通的博士将她的那幅故作悲哀的《噢，我们可怕的孩子悲剧》卖给地球上的乡巴佬，那幅作品简直就是垃圾。也可能那些毫无品味的人会选中文瓦的画，现在文瓦的杰作正在门那边等着我呢。

我开始锯锁。那把小刀绝没给它显赫的家族丢脸。不过一分钟的工夫，我已在下楼梯了，它们通向有钢铁作坊大小的地下室。走了一半，我走过了一个“电眼”，一排灯照亮了我前面的路。

强光刺得我直眨眼，噢，我看到了一堆堆乱七八糟的艺术品，一些是用板条箱装的，箱子堆砌着；另一些用帆布盖着，大部分都放在地上，上面冲满了灰。这些作品一直堆到地下室的尽头，我只能看到那边闪着微弱的亮光。

我走过这些静躺的作品，每经过一片黑色地区，头上刺眼的灯就自动亮起来。一闪，灯光照在一群和原物一般大小的纸型小矮人上，他们有的站着，有的平躺着，其中一个小矮子（男）落在一个宽边的白色坛子里，坛边正好卡在那个小矮子的脖子上。一闪，出现了一排架子，上面蒙着帆布；我掀开几个，看到的是抽象的刺眼的颜色；一闪，一股从玻璃上散出的灰尘味儿扑鼻而来，看到的是酒红色和霜白色混合的花瓶，瓶上嵌着高高瘦瘦的人物图案，他们都穿着老式的尖边的衣服，悠闲地抱在一起。

一闪……一闪……一闪……这时文瓦出现了。

没错，是的，她是个天才。

这是简朴的一条挂毯：挂毯从一个高高的木制拱上垂下来。一条金色的彩虹象一股愉快的喷泉从一个俯在地上的妇女的两腿之间迸发出来。真实、美丽、纯真。我心里的一个恼人的疙瘩终于解开了，好像在登高节上放飞鸽子。是的，在别人的手中，这样的画也许会被画成老生常谈的主题，令人作呕，会被那些伤感主义者批判得一文不值，甚至狗血喷头。但这幅……精美的艺术佳作，毫无挑剔的清晰，彻彻底底的纯真，真是一幅超艺术的绝世之作。

“斯卡坡先生！”文瓦站在半腰的楼梯上，一只手紧紧地把住扶手，另一手由于强光，挡着眼睛，设法看见站在一团糟中间的我。

“你真是真人不露相啊，夫人。”我冲她喊到。

她转向我，回敬道：“别碰我的东西。”我俩相距大概有５０多米；她的声音却又尖又细。

“真没想到你一直把最好的作品藏在暗处，”我接着说。“当然了，这是粗俗的分娩想象画，可管你什么事？人们早在亚当，夏娃时代不就描述过怀孕和分娩的感受吗，没有什么可难以启齿的。”我拿起一个灯泡状的缠着亮绸子的柳条篮子，把它举到文瓦能看见的高度故意细细观察。透过顶部的开口，看到的是彩色的皮毛制成的花的图案竞相盛开：欢欣，愉悦在一根根纤维中表达得淋漓尽致。“你知道这个篮子让其他作品顿时黯然失色。”

“放下它！”文瓦叫道。

“干吗要放呢？”

文瓦怒视着我，眼里带着憎恨，我在远处都看得见。“你真像个暴徒！”

“我就是个暴徒，”我回敬道，“哪个评论家都是暴徒，我们都在为那个‘艺术之神’的教父工作。很久以前，“艺术之神”借给你一车的天才灵感，是不是，夫人？可近年来，你却不肯偿还，所以艺术之神就让我——斯卡坡和你谈谈怎样继续偿还那笔财富。”

“神经病！”

“有时也很有必要，”我礼貌地答道。文瓦还站在楼梯上，笨拙地弯下身想在强光中看见我。她双腿好像灌在水泥地上，纹丝不动。我说：“下来怎么样，我们可以舒舒服服地谈谈？”

“你上来。”

“可一个成熟女人怎么害怕下到明亮的地下室呢？”我漫不经心地说。我转过身去继续向漆黑的前方走去。

“斯卡坡先生！”

“她怕老鼠吗？”我想。“不，在这个标准的笔直的过道里不会有老鼠。怕灰土？不，这里圆顶的空气过滤器会让所有灰尘都过敏的。还是她怕在黑暗里撞到什么东西？也不会，那种想法太孩子气了，再说克瑞斯星球上从未有过孩子，哪来的孩子气？

“斯卡坡先生……”

又一排灯亮了，展现在我面前的是一大堆时间滞留箱，一排排发亮的反射圆筒，整整齐齐地被精心地放在地上。这些时间滞留箱都不过半人高，每个箱前，挂着一张机器打印出的卡片。我慢腾腾地走在这些箱子中间，随便拣来一张卡片，上面写着：萨马达日升，２１６８年４月２３日，朱庇略，２１６９年６月１２日，托马斯２１６５年１０月３日。

“现在，你全都明白了。”文瓦轻声说。

她已神不知鬼不觉地走下来，正站在她的作品中间，她看起来很。瞧淬，毕竟是老了。

“我什么也不清楚，”我回答她。“他们都死了吗？”

“他们放进去时都活着，”文瓦缓缓地说。“也就是说，现在他们还活着，不是吗？滞留状态下，时间一秒也不会流走。即使这么些年过去了，在箱子的时间还是一分也没过去

“他们一直在这些时间滞留箱呆了６０年了？”我觉得难以置信。

“有一些是。我们一直在保存他们……没有任何医疗器械，你知道，没有节育流产。我们也想不结婚，可有时你感到很孤独……”

“所以你们就随心所欲，不断地生孩于，然后把孩子放在时间滞留箱？”

“哼，别自命清高了，”她愤怒地说。“你也设身处地的为我们想想。假设你也拥有一个完全属于自己的世界，自由自在，可以毫无顾忌地搞你想要的艺术。没人会询问你正在做的是否有价值，没有什么政治规章制度，干扰你的活动，没有什么世俗的责任去考虑。

“就这样孩子就一个个降生了。用不了多久，这些带小布兜的小家伙们就长大了，一天需要２５个小时照顾他们……没时间工作，连一晚上好好休息的时间都没有，听到的是无休无止的哭声……直到有一天，你由于严重缺觉，站都站不稳了，你想尽一切方法要制止哭声，最后你想到了带来的几百个时间滞留箱，它们就像救世主一样在夜里把孩子放在里面。你只是想有几个小时休息和安静。而且孩子也安然无恙——他们甚至不知道……他们被关起来了。渐渐地每天晚上都把他们放在箱里——这样你就能睡个好觉，而且你找理由自圆其说，这样对孩子也好，你也能休息好，精神充沛。突然有一天下午，你决定聚精会神没人干扰地完成一些工作……在下午你也把他们锁起来，过了一段时间，你告诉自己一切都好，孩子也平安，渐渐地你觉得一天把他们拿出来１小时就足够了。你可以和他们嬉戏，消磨一点点时间，一切都好……即使有一天由于工作太忙，你忘了把他们放出来，你也不感到有一丝罪过感。如果你有了自己的生活，你就要做一个好母亲……

“所以一天，一星期，一个月你都没把他们放出来了，你一想起这件事，就害怕，最令人心凉的那种恐惧……你想把这事儿忘掉，可你忘不了，你想把孩子都放出来，但又做不到，你告诉自己，一把他们放出来，你就会情不自禁地又把他们锁起来，可你又摆脱不了令人发疯的恐惧，你不能面对这事儿，你只想逃走，你歇斯底里地大叫：“让这些箱子都从我眼前消失，滚，都给我滚……

“又一个孩子降生时，你就发誓无论如何要对他好，你保证再不犯以前的错误，你想变得更坚强些……（可没用，他又被装进了箱里）我有５个孩子，斯卡坡先生。”她朝那些箱子招手。“他们都在那里。有时我做恶梦，忘了我有几个孩子，我想我有６个孩子，或7个。我不明白我怎么那么受尽折磨。我忘了有几个孩子。记住有几个又有什么用呢？可这种想法使我……颤栗……我不知这是为什么。

“但是，”她又恢复了平静。“滞留箱是滞留箱，不是吗？孩子仍完好无损，什么危险也没有。”

“没有危险！”我吼道。“你这个母狗！你还没意识到发生了什么吗？”

“可孩子没受一点损伤！等我们都死了，有人会来到这里，找到他们。”

“你认为我在乎那群吐奶的婴儿吗？”我喊到。“这些婴儿们除了会到处流口水、到处拉屎，还会干什么？他们防碍你创作了。你整天只围着你自己的事情转。好啊，在你作茧自缚之前，把他们收进你的罪恶的网中去，你有才能画出彩虹当天的精品挂毯，你能创作出比那几个五、六、七岁的乳臭未干的小孩重要的一百倍的传世工作。但你给我们的只是空荡荡的摇篮，洋娃娃和破烂！从最好的方面说，那只是你遗弃后代，在这种罪恶感驱使下创作出来的作品。从最坏的方面说，这作品只是一个自欺欺人的骗局，以补偿你一直都没摆脱的遗憾。‘唉，我们没有孩子是多么不幸，我的作品是多么令人心痛，买吧’全是废话！”

“好，”她生气地答道：“我明白这对我的创作有影响。可你没想到这也同样令我难过吗？你根本不知道这种处境有多么不堪一击，滚，不要再说了，滚！天哪！这种走投无路的感觉你无法了解……”

我平静地说：“你所拥有的只是一团乱麻（那些刚刚看到这儿的文化人希望我能粗暴地对待她。）是一团源于古希腊历史的乱麻，一团无法理清的乱麻。”“而且，”我继续说道：“处理这团乱麻的方法总是相同的，不是吗？”我掏出了我的解剖刀。

“你想干什么？”她问道，并向前迈了一步。

“你知道艺术评论家为什么存在吗？”我说“因为每一个文明社会都必须有野蛮人，他们不害怕去掉那些需要去掉的东西。”在她能上前阻止我之前，我已将刀插入最近的一只银白色的箱子的表面。

亲爱的读者，我的目的只是切开那只箱子，让里面的孩子出来，andforceaReunoin－slash－confronfation，哎，看起来；这种时间停滞力量不是总的，在这件事情发生以后，我曾与许多博学的物理学家探讨这时间停滞的问题。可是他们对此也是模糊不清，我们总会承认，我们现在在这个问题上能比过去由我们的遥远的朋友们在一次历史性的会议上提出时稍微懂得多一点儿。我们明白当用一根标准材料制成的短杖触摸它时，这种力场会聚合。我们还知道在强热、强压或是磁场的作用下。这种力场会分散。我们最近还发现，当你用高质量的解剖刀（可切穿一切缺少白矮星的物质）去接触力场时，这种力量可以举起一头斗牛。

液态水银沿着刀锋流下，像一根绳上的水银眼镜蛇张着冷酷的大口吞噬我的手，我迅速停止，企图离开刀片，但手腕上的神经和肌肉好像拒绝合作，水银在我的胳膊上漫延；当温度急骤下降时，冰晶体的降水破坏了我周围的空气，我想起，在时间停滞状态下，分子会自然降到开氏温度零度，又过了一会儿，冷气遍布每一个角落。地板边缘都结了霜。这时，地板开始震动，接着所有银白色的箱子下的地板裂了一个大缝，所有的箱子在震动，有一个开始往下掉。

我试着喊，我的喉咙不听使唤，渐渐地，我血管里的血开始结冰，我朝她的方向转去，她正朝我走来，但我已无法判断她是慢走还是快走。突然我背后有什么东西在咝咝作响。一股硫磺味的蒸气从地板的裂缝下冒出来，一热一冷相遇发出雷鸣般的响声，好像在欢迎摔跤手的到来。然后，就在这时一切都变得很有趣，一种银白色的东西模糊了我的双眼，我躺在了医院里，一群穿着白大褂的医护人员围在我的周围，都准备尽力治好我的一点点小伤，夹子昨咋作响。他们正忙于给我拿刀的手作手术，我肩膀以下都毫无知觉，我也不想有知觉。

“不要动，斯卡坡先生，”威威士说，我模糊可见她的脸。

“怎么了？”我发出沙哑的声音。

“噢，我正带你参观我们这个避难所的地下室，只是一次小小的地震，一个小间歇泉，从地板下冒出。你受伤了，我设法用时间停滞力包围你，把你带到治疗中心治疗。”

“我知道了，损伤大吗？”我小心地问。

“一些摆在那儿很长时间的作品掉到地缝里去了，它们都不重要。”她平静地回答。

我瞪了她一眼，她看到我的目光并无畏缩之意。医生们窃窃私语关于植皮的事，我又问：“那么，所有的作品都毁了吗？”

“对，”她回答。

“你看起来对这个损失并不在意！”

“斯卡坡先生，当一个人被迫去面对他自己的感情时……，我已经四十年不做那种工作了，另外一个女人在做，我意识到我根本不会对那些作品再产生任何感情。我担心的正是这些平时积攒起来的作品，现在都解决了。我觉得很轻松。时间停滞已经结束了。这不正是你想要的吗？”

肾上腺素驱走了我的恐慌，我的大脑清醒了一点儿，我感觉这好像只是１２秒钟内的事情，我想知道，从时间停滞在我身上起作用到现在，已经有多长时间了。我想知道，在我昏过去之后都发生了什么。我想知道这，我这次切开箱子失败的尝试是否杀了所有的孩子，我怎么料到所有的作品都意外地掉到了地缝中去了。

威威士笑了但却没有丝毫热情，如果你想担任艺术品的摧毁者的角色，斯卡坡先生，我认为你不该担心这些。再没有比刀或剑能更尽情或享受奢侈的良知了，难道你是一个被宠坏的年轻业余爱好者吗？嘴上谈献身艺术，可一遇到一点困难就后退。

在她的眼里有一团熊熊的大火，我从没见过的大火，但像所有的火一样。它可怕，令人敬而远之，而又有力量，无怨无悔。
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乔·斯莱特米尔突然意识到他得赶紧出门，要不然就得将脑门敲碎，好拿脑壳碎片来修补这摇摇欲坠的房子了。要是没有大壁炉、烘箱和厨房边上的烟囱，他的房子看上去就像由一块大木头、塑料布和几张墙纸拼起来的烂玩意儿。

但实际上，这些东西跟石头似的，结实得很。壁炉正烧着火，轰轰作响。壁炉上面是一排方形烘箱盖，他妻子就在烘箱上烤面包外卖，以补贴家用。烘箱上方是壁炉台，有一堵墙那么长，壁炉台很高，乔的妈妈根本够不着，小猫凯兹也跳不上去。壁炉台上摆放着各式各样的古董，这些古董被烟熏了几十年，除了那些质地是石头的、玻璃的或是陶瓷的，其他的都变得又干又黑，看上去就像一个个皱缩的人头和黑色高尔夫球。壁炉台一端堆满了他妻子的方形杜松子酒瓶。壁炉台上面高高地悬挂着一幅巨大的古老五彩石印图，被烟和油污熏得黑乎乎的，根本看不出图上那股旋涡和厚厚的雪茄烟状的东西到底是一艘鲸背状的汽船被飓风卷入海里，还是一艘宇宙飞船被光驱的灰尘暴卷入太空。

乔刚穿上靴子，他妈妈就看出他要干什么了。“又要去四处闲逛了？”她语气肯定地咕哝着，“家里的硬币塞满了一裤兜，又拿去作孽。”她说完后用右手哆哆嗦嗦地从炽热的火堆边撕下一条火鸡肉，嚼了起来，左手挡住凯兹——这只瘦巴巴的黄眼小猫正摇着脏兮兮的长尾巴对那块火鸡肉虎视眈眈呢。她的衣服肮脏不堪，上面的污迹一条一条的，就像火鸡上的皮，穿着这样的衣服，整个人看上去就像一个耷拉的棕色布袋。她的双手瘦得皮包骨，手指关节突出。

乔的妻子也马上知道他要干什么去了，她站在最中间的烘箱边上，眯着眼朝他笑了笑。在她盖上烘箱盖之前，乔瞥了她一眼。她在烤面包，两条长的、又细又扁、有着凹槽，还有一块松软的圆顶面包。她很瘦，紫色的晨衣下一副病恹恹的身躯。她眼也不抬，伸出一码长的细胳膊就近拿了一瓶松子酒，抖了一点在面包上，又笑了一下。尽管她一句话也没说，但乔知道她想说什么：又要去赌钱喝酒找女人了，喝得醉醺醺地回家打我，然后去蹲监狱。上次的情景在他脑海里一闪而过，当时他被关在漆黑的牢房里，她趁着月色来看他。月光映出了她头上的伤痕，青一块紫一块的。她透过小小的后窗低声和他说话，隔着窗栏递给他半品脱酒。

乔知道这次会更糟，但是跟上次一样，他挺了挺身，摸了摸兜里沉甸甸的硬币，径直朝门走去，边走边摇晃着弯曲的胳膊，像划桨轮一样，嘴里咕哝着：“出去赌一把就回来。”

他踏出门口，在要关门的一瞬间停了几秒钟，最后还是出去了。一出门，他却觉得非常难受。早些年，凯兹还会在屋顶上和篱笆上跑来跑去，与伙伴打斗或找雌猫做伴，可如今这只雄猫却只喜欢呆在家里，烤着火，吃着火鸡，躲着主人的扫把，满足于同两个家庭主妇呆在一起。他朝门口走去的时候没人阻拦他，只听到他妈妈的咳嗽声和喘息声、酒瓶的叮当声和他脚下地板的嘎吱声。

夜晚在银白色星光的照耀下像是天上地下倒置了。有几颗星星好像在移动着，像宇宙飞船炙热的喷口。夜空下，好像整个铁矿镇都把灯熄了，睡觉去了。微风拂面，街道空荡荡的，只有看不见的幽灵在游荡。身后长满蛀虫的木屋散发出一股霉味，草坪上的干草划过他的小腿。乔突然想到这么多年来，他内心深处一直在打算着有一天，他自己、他的房子、他的妈妈和妻子，还有小猫凯兹一起同归于尽。多年前，厨房里那么高的温度竟然能够让如此容易着火的破房子安然无恙，真是个奇迹。

乔耸了耸肩，出去了。他踩着泥路，穿过柏树墓地，直奔不夜城。

微风徐徐，但今晚的风有些躁动不安，像魔鬼的叫声。惨白的星光下，风儿掠过墓地的树梢，掠过枝干，好像在抚摸着寄生藤的触须。乔感到今夜各路妖魔鬼怪也同这风儿一样，烦躁不安，到处游荡着，不知道是想找个地方歇脚还是想结伙成群地一处相伴。树丛中半明半暗的亮光像吸血鬼一样若隐若现，像生病的萤火虫，也像遇到灾难的太空舰队。那种极度痛苦的感觉再次袭来，把乔带入更加痛苦的深渊。他真想蜷缩进坟墓里或摇摇欲坠的护顶板下，骗过他的妻子和家里的其他人，免得她们和他一起同归于尽。他心想：去赌一把吧，赌完了就回家睡觉。他一边想着，一边走出了敞开的墓地大门，经过了买卖赃物的地方，也路过了贫民窟。

乍一看，这不夜城和铁矿镇的其他地方一样，死气沉沉的。但不一会儿乔就看到了一束昏暗的灯光，像吸血鬼发出的亮光一样，病恹恹的，但更加飘忽不定，隐约还听到了音乐声，是吉特巴舞曲。他沿着松软的人行道往前走，想起以前他还能像山猫或者火星里的毒蜘蛛一样勇猛地和人打架。天哪，他已经好多年没有真正地打过架了，也好久没有那种充满力量的感觉了。渐渐的，柔和的音乐变成了嘈杂的交际舞伴奏乐，声音大得如同波尔卡舞曲，昏暗的灯光也变成了闪耀的亮光。大烛台、妖蓝色的水银管还有闪烁的粉色霓虹灯交织在一起，嘲笑着天上的星星，那里有宇宙飞船在来回穿梭。接着，一道三重的虚幻般的火焰照亮了整座不夜城，像地狱里的彩虹，顶端呈蓝白色，犹如圣爱尔摩之火①。不夜城正中间有好几扇转门敞开着，门顶上方，金色的石灰灯光一遍又一遍地描着，最后描出了两个大大的花体字“赌城”。“赌博”两个鲜红的大字像魔鬼的血一样出现在乔的眼前。

【①圣爱尔摩之火（St.Elmo‘sFire）是一种自古以来就常在航海时被海员观察到的自然现象，经常发生于雷雨之中，在如船只桅杆顶端之类的尖状物上，产生如火焰般的蓝白色闪光。】

人们谈论了好久的新赌场终于开张了！那天晚上，乔第一次感觉到生活的真正滋味，激动不已。

“进去赌一把吧。”他想。

他随便掸了掸蓝绿色工作服上的灰尘，拍了拍口袋里哐啷作响的硬币。然后他耸了耸肩，咧着嘴冷笑了一下，推开转门，像是一掌推倒了对手一样。

赌城好像有整个镇子那么大，里面的酒吧长如铁轨。绿色赌桌上的灯光时而出现了沙漏状的阴暗，很是刺激。阴暗中，陪酒女郎、艳舞女郎走来走去，犹如白腿裸露的巫婆。远处的爵士舞台上，跳肚皮舞的也将肚皮旋转出沙漏的形状。来赌博人的非常多，一个个猫着腰，像一簇簇蘑菇。每个人都光着头，可能是因为赌输了悲痛万分造成的，而那些风情万种的红衣女郎看上去像一大片的一品红。

赌场总管的吆喝声，赌徒们摔牌、掷骰子的声音时断时续，轻柔如爵士乐，却声声事关命运。每张赌桌上的气氛都异常紧张。锥形灯下，连尘埃的跳动都紧张不已。

乔越来越兴奋，他感到全身都振奋了。就像大风之前的微风一样，他知道内心的那点信心会逐渐膨胀。所有关于他的房子、妻子和妈妈的念头全都被抛到了脑后，只有凯兹这只小雄猫还在他的意识里挥之不去。乔的双腿肌肉不停地抽动着，变得柔软而有力。

他沉着地用眼扫描着这个地方，他的手好像不听使唤了，不由自主地伸出去从身边轻轻摇晃的盘子上拿酒。最终，他的目光定格在一张桌子上。根据他的判断，那应该是“第一赌桌”，好像所有的大赌徒都在那一桌，和其他人一样也是秃头，高高地站在那里，像一株株毒菌。透过人群的缝隙，乔看到桌子的那一边站着一个更高的人，那人穿着一件黑色长外套，领子竖着，头戴一顶宽边软帽，帽檐低垂，只能看到脸的一小部分，他的脸煞白。乔心中满是猜疑，又充满了期望，于是他径直朝着那一桌走过去。

他走近时，那些白腿裸露的女郎马上就旋转着走开了。他的猜疑一次次得到了证实，之后，他的期望开始膨胀。桌子的一端站着一个大胖子。他从来没见过那么胖的人。胖子叼着根长长的雪茄，穿着一件银色的背心，领带上别着一个金领带夹，至少有八英寸宽，上面写着几个大字：“骰子先生”。骰子先生的对面往后一点，站着一个穿着暴露的艳舞女郎，她是唯一把盘子挂在脖子上的人，盘子正好垂到胸部下面的肚子上，盘子上堆满了暗黄色的金子和黑玉色的筹码。负责收骰子的女郎比他妻子还要瘦高，胳膊也比他妻子的长，好像什么都没穿，只戴了一副长长的白手套。她瘦得皮包骨，胸部像白瓷门把手。

每个赌徒身边都有一个高高的圆桌放筹码。乔挤进去的位子旁边有张空桌子。他朝着离他最近的收银女郎打了个响指，把他所有油腻腻的钱都换成了灰白色的筹码。他捏了一下她的左乳头，以求好运，她开玩笑似的要用牙齿去咬他的手指。乔不紧不慢地把他那堆不多不少的筹码放在空桌子上，然后挤进人群当中。他注意到他右边的第二个赌徒拿着骰子。他的心猛地跳了一下，慢慢地抬起眼睛朝桌子对面望去。

高个子赌徒的黑色外套是缎子质地的，优雅笔挺，黑玉般的纽扣闪闪发光，黑丝绒的领子向上翻，如地窖一般黑乎乎的，低垂的帽檐用马鬃镶了细细的边。衣服的袖子很长，袖口镶了细小的花边。衣袖下面是细长灵活的手指，但不动的时候看上去跟雕像的手指没什么两样。

乔还是看不清那个人的脸，只看到他光滑的额头从不冒汗，眉毛直直的，像猫的鬃毛，脸颊瘦削冷峻，鼻子有点扁，鼻翼窄。他的脸色其实没那么白，带点棕色，像开始老化的象牙，或金星上皂石的颜色。他又看了一眼那个人的手指，肤色确实不怎么白。

黑衣人背后是乔见到过的最凶神恶煞、举止最粗俗的一群男女。乔看了一眼就发现每个穿金戴银、脂头粉面的男人都在其花背心下藏了一把手枪，屁股后面的口袋里都装着一节铅头棍棒；而每个神情放荡的女人吊袜带下面都放有一把短剑，丝质内衣包裹下的胸部中央放着一把银色的短手枪。男的看上去盛气凌人，女的眼神冷酷阴险。

但是乔知道他们只是摆设，真正要命的是他们的主人，是那个黑衣人。一看就知道他是那种你一碰就别想活命的人，如果没问一声，就算是轻轻地、毕恭毕敬地碰他一下，也会马上遭到一顿拳打脚踢，甚至枪杀；也有可能一碰就死，因为他黑色的外套可能带有高压、高强度的电流。乔又看了一眼他那张几乎被遮住的脸，决定不轻举妄动。

眼睛是一个人最重要的相貌特征，擅长赌博的人都有着一双深陷的眼睛。不过这个人的眼睛陷得很深，深得让人看不到眼珠，深不可测，像两个见不到底的黑窟窿。

虽然这让乔很害怕，但一点都没让他泄气。相反，他内心一阵狂喜，刚才初步的猜疑彻底得到了证实，他心中充满了期望。

这个人一定是真正的赌神，顶多十年才光顾一次铁矿镇。他来自一个叫“大城市”的地方，带着一列船队而来，大大小小的船只在漆黑的河面上航行，犹如豪华的彗星。船上的排气管有红杉木那么高，顶端包着一层弧形的黑钢皮，排出一条条长长的尾气；或者像银色的宇宙飞船，飞船的喷气式发动机镶着无数颗珠宝，船的舷窗闪闪发光，像一排排排列整齐的小行星。

也许，所有真正的赌神实际上都是来自其他的星球，那里的夜生活要丰富得多，那里的生活也更具有冒险性、刺激性。

对，他就是乔一直以来要找的那种对手，乔感到自己的手指已经开始蠢蠢欲动了。

乔低头看了一下赌桌，桌子差不多有一个人的身高那么宽，至少两倍那么长，深陷下去，铺着一层黑色的毛毡，不是通常所见的绿色的毛毡，所以整张桌子看上去像一口巨人用的棺材。桌子的形状有某种很熟悉的东西，可是乔一下子却想不起来。桌子的底部呈彩虹色，闪闪发光，像是撒上了一层细小的宝石。乔径直低头往下看，眼睛都快碰到桌子了。他突然有了一个怪异的想法，觉得这张桌子穿越了整个世界，所以那些细小的宝石其实是世界另一端的星星，即便在太阳高照的白天也能看到，就像乔采矿时总能透过矿井看到天上的星星一样。这样，如果哪个赌徒输个精光，头晕目眩，一头栽进去，就永远也出不来了，不管里面是地狱还是某个黑色的星系。乔头脑里的各种想法纷乱，他感到手指冰冷僵硬，心里一阵恐惧。有个人在他边上轻声说：“来吧，伙计。”

就在那时，骰子刚传到他右边那个大赌徒手上，那人把骰子掷在桌子中央，挡住了乔的视线。不过，另一种奇怪的现象马上吸引了乔的注意力，象牙色的骰子很大，边角出奇的圆，中间深红色的点像真的红宝石一样闪闪发光。那些点排列得很奇怪，每一面看上去都像一个微型的头盖骨。比如说，刚刚有人掷了个总数七点，一个两点和一个五点，其中两点均匀地分布在一边，而不是朝着相反的角落分布，像人的两个眼睛；而五点是这样分布的：上面同样的两点“红眼睛”，中间的一点像红鼻子，下面的两点靠得很近，像人的牙齿。

瘦高个的、戴白手套的骰子女郎像得了白化病的眼镜蛇一样钻了出来，收拢了骰子，放到乔的面前。乔暗暗吸了口气，从他的桌子上拿起一个筹码，正打算放在骰子旁边，却意识到这里的人不是这么做的，便又把它放了回去。他仔细观察了一下筹码。这筹码出奇的轻，呈淡棕黄色，像是奶油里搀了点咖啡那种颜色，摸上去感觉上面还刻有什么符号，虽然看不到。乔只是稍微摸了一下，搞不清楚是什么符号。摸着筹码的感觉很好，麻麻的令人很兴奋，乔拿在手上感觉双手充满了力量。

乔随意而又快速地扫视了一遍在座每个人的脸，包括他对面的赌神，然后，他平静地说：“赌一便士。”当然，一便士是一个筹码，也就是一美元。

所有的大赌徒都发出了一阵愤怒的嘘嘘声，圆脸的大肚子“骰子先生”叫他的保镖过来，脸都变青了。赌神举起前臂和雕塑般的手，手掌朝下。“骰子先生”立马一动也不敢动，其他人的嘘嘘声也戛然而止，速度比流星滑过天际还要快。然后，这位黑衣人轻声地很有教养地说：“让他来。”声音里没有丝毫的鄙夷。

现在，乔的猜疑完全得到了证实。真正的赌神是绝对的绅士，对穷人很慷慨。其中一个大赌徒带着些许尊敬，笑着对乔说：“你来吧。”

乔拿起了一个红宝石般的骰子。

乔掷东西的手法一向很准。他曾经在一个盘子上一手就抓住两个鸡蛋，铁矿镇举行的打弹子游戏他每次都大获全胜，他还能变戏法地把六个字母方块扔在地上，结果排成了“mother”这个英文单词。在矿井，他能在黑暗中离矿石墙五十英尺处击下一块矿石，再把它刻成老鼠的头盖骨。他有时候自娱自乐，把掉下来的矿石碎片扔回去，碎片居然贴住了，至少能停留一秒钟。有时候他能快速地把七八块掉下来的碎片扔回去，就像玩拼图一样。如果让他到太空去，他保证能一次驾驶六艘摩托快艇，并且能闭着眼睛穿过土星的光环走８字形。

掷骰子和扔石子或字母方块的唯一区别就是要把骰子扔到赌桌的边角，这对乔的技能反倒是更有趣的挑战。

乔把骰子捏在手里，格格作响，感觉自己的手从未这么有力量过。

他迅速地、低低地扔下骰子，正好落在骰子女郎的面前。如他所愿，总数七点，一个三点和一个四点，形状和五点的差不多，只不过两个都只有一颗牙齿，三点的没有鼻子。乔赢了，赢了一美元。

“赌两分币。”乔说。

这一次，他掷了个总数十一点，其中的六点看上去和五点差不多，不同在于六点有三颗牙齿，是所有点数当中最好看的一张头盖骨了。

“赌四分镍币。”

两个大赌徒平分了赌金，私下里互相得意地笑了一下。

这一次，乔掷了一个三点，一个一点，总数四点。

其中一点的点不在中央，而是偏向一边，看起来仍然有点像人的头盖骨——小人国里独眼人的头盖骨。

有一阵子乔心不在焉，连续扔了三次十点。他的注意力转移到了骰子女郎身上，看她如何收骰子。每一次，乔总觉得骰子还平放在毛毡上时，实际上她的手已经伸到骰子底下了。乔觉得这不可能是幻觉。虽然骰子无法穿透毛毡，骰子女郎的手却好像可以快速地插入这些黑黑的、像宝石一样闪闪发光的骰子，好像它们根本不在那里一样。

就在那一瞬间，整张赌桌是一个穿过地球的洞，这个想法再次闪过乔的大脑。这就意味着，骰子是放在一个完全透明平滑的平面上，这个平面托不住任何东西，除了骰子。或者也许只有骰子女郎才能穿透桌子的表面，那就意味着乔刚才认为输得精光的赌徒会一头栽进这张赌桌永远出不来，这种想法仅仅是幻想而已。

乔决定弄个明白。除非万不得已，他也不想在赌博的关键时刻把自己搞得晕头转向。

他又掷了几次骰子，点数都不好，他急切渴望着真相大白。“振作点，乔。”最终他想出了一个办法。他把骰子掷到远处的桌角上，这样骰子反弹回来的时候恰好落在他面前。他停了一下，让所有人都看清他扔的点数，然后趁骰子女郎伸手之前，快速地把手伸向骰子，抓了起来。

哇！乔差点大声喊出来，还好忍住了。他还是第一次这样忍住不让自己的感受表露出来，记得他第一次试着把手伸向他难以伺候的未婚妻的大腿，脖子刚好被黄蜂蛰到了，他忍不住叫了起来。他的手指和手背疼痛不已，像是刚刚伸进鼓风炉一样。难怪骰子女郎要戴着白手套，那手套一定是石棉做的。幸好他刚才不是用掷骰子的那只手，他一边想着一边悲痛地看着手上的水泡慢慢冒出来。

他想起学校的老师说过，地壳底下的温度高得可怕，他工作的那口二十米深的矿井也说明了这一点。热气一定是从这个赌桌大小的洞涌上来的，所以要是哪个赌徒栽下去的话，刚一进去就会被烤焦掉，化为灰烬。

那些大赌徒再次朝他发出了愤怒的嘘嘘声，好像他的手还烫得不够厉害似的。骰子先生又一次面色铁青，张着大嘴喊他的保镖过来。

赌神又做了一次那个手势，救了他，然后温和地低声说：“骰子先生，告诉他。”

骰子先生冲着乔大叫：“赌徒绝不允许动骰子，不管是他自己掷的还是别人掷的，只有我的骰子女郎才可以动，这是这里的规矩！”

乔赶紧朝着骰子先生连连点头，然后冷静地说：“赌八分镍币。”其他的赌徒也出了同额的赌注，这次乔扔了个五点。他又随意掷了几回，除了五点和七点，其他点数都扔到了，后来他感觉左手的疼痛慢慢消失了。他右手的力量却丝毫不减，他甚至感觉更有力量了。

这期间，赌神礼貌地向乔微微鞠了一躬，仍没有露出那深不可测的眼眶，然后转身找那个最漂亮、看上去最邪恶的女郎要了根长长的黑雪茄。即便对最细小的事也彬彬有礼，乔觉得这是真正的赌神的另一个特征。赌神当然有一帮凶神恶煞的打手，乔掷骰子的时候又随意地看了那些打手们一眼，却注意到有个流浪汉模样的人，气质高雅，却衣衫褴褛。那人头发蓬乱，眼神目不转睛，颧骨凸出，一副诗人的面孔。

乔看着黑色的宽边软帽下升起了袅袅的烟雾，他觉得要不就是桌子对面那盏灯的光线暗淡了下来，要不就是他的第一眼产生了偏差，赌神的实际肤色其实更深一些。他的脑中甚至冒出了一个疯狂的想法：赌神的肤色在逐渐变深，就像一个海泡石的烟斗越抽越黑。更妙的是，这个地方的热能也足以使海泡石颜色加深，乔的惨痛经历就能够验证这一点，不过据他所知，那些热量目前为止只存在于桌子底下。

乔对于赌神的种种好感，亲切抑或是崇敬都降到了最低点。他越发确定这个黑衣人所蕴藏的巨大威胁，惹恼他等于自寻死路。没有什么会比接下来发生的事件更令乔感到毛骨悚然。

赌神把那个最有姿色也最邪恶的女郎揽入怀中，并绅士般优雅地抚摸着她的臀部。那个诗人气质的小伙子妒火中烧，说时迟那时快，他一个箭步冲上前，手中那把闪着凛冽寒光的匕首直刺向黑衣人的背部。

乔无法看清赌神是如何躲过这次偷袭的。他那举止优雅的右手甚至没有离开女郎丰满的臀部，只见他快如弹簧般地动了动左手。乔说不清他到底是用刀刺中了诗人的咽喉，还是以柔道的手法震碎了它，或是以中国武术只用两只手指捏碎了它，还是只是不费吹灰之力地轻轻一碰。不管过程如何，那家伙立马躺在地板上死尸一般，仿佛受到了无声巨炮或隐形射线发射枪的重击。两个黑人上前把尸体拖了出去，所有人都一副波澜不惊的表情，此类小插曲在赌城显然是司空见惯。

乔的赌运开始好转，他无意中就掷出了五点。

但这时，他左手的阵痛已经消失了，他神经紧绷，就像被一层金属裹住的新吉他弦，异常专注。三掷之后，他扔了一个五点，把桌上押下的筹码尽数收如囊中。

他接连掷了九次，七次七点和两次十一点，面前的赌注也由一个筹码堆积成金字塔般的四千多美金。大家都死守着阵地，一些人开始显露出焦虑之色，有两个已经满头大汗。赌神还未和乔正面交锋，只是一味跟进，但从他异常深陷的眼睛可以看出他一直饶有兴趣。

乔突然有了一个邪恶的想法。他知道自己今晚所向披靡，但如果他不冒一下险，赌神的高超技法将无缘得见，而他对此十分好奇。此外，他觉得应该要以礼还礼，适当地展现一下绅士风度。“我押四十一美元”他高声说。

“赌一美分。”

这次没有人发出嘘声，骰子先生的圆脸上也不再阴云密布。但乔觉察到赌神正失望地盯着他，或者说悲伤地，也许可能只是在思索。

乔一下就掷出了两个六点，看到并排的两个咧开嘴笑，露出一口红宝石牙齿的漂亮的小脑袋，让人心情愉悦，接着轮到他左手边的赌徒来掷。

“他的好手气什么时候才到头啊！”另一个赌徒眼神里满是羡慕，嘴里愤愤地嘀咕着，乔朝他撇了撇胡子。

骰子飞快地在众赌徒手中轮流，没有人手气特别好，面前的筹码都没有超过中等高度。“赌五美元。”“二十。”“三十。”乔时不时地跟进，赢比输多。在轮到赌神掷骰子前，他已经赢了七千美元，绿花花的钞票。

赌神把骰子放在他那轮廓如雕刻般刚毅的摊开的手掌中，若有所思地看了好一会儿。他褐色的前额平坦光滑，岁月没有留下任何痕迹，更没有顺着皱纹流下的汗珠。他低语着：“二十。”说完后，他合上手掌，轻轻地摇晃，骰子碰撞发出的声音就像在摇晃里面有籽的半干小葫芦，最后他漫不经心地一掷，骰子散落在了桌尾。

乔还从未在其他赌桌上见识过这种掷法。骰子在空中不偏不倚地画出一道直线，就在桌子尾部的转角处戛然而止，纹丝不动，七点。

乔的失落写在了脸上。他有一次在掷的时候曾做过如下计算，“掷之前让三点朝上，五点朝北，在空中翻两个半跟头，以六五三点的共同角触地，再绕四分之三圈，以一点和两点之间的边碰到桌子的另一边，倒回半圈，左转四分之三圈，以五点着地再滚两圈，最后显示是两点。”这还只是在没有反弹的前提下算出一个骰子的翻转过程，寻常技法。

相比之下，赌神的技法就显得有点荒唐，但却深不可测，简单到令人恐惧。无疑，乔可以轻而易举地模仿他。这和他过去玩的填石游戏的初级版同样简单。但他从未想过要在骰子赌桌上玩这种乳臭未干的把戏。这会使整个赌局变得过于简单，破坏游戏的美感。

另一个原因就是乔不曾痴心妄想可以赢得如此轻巧。根据他多年来的耳濡目染，这一掷十分可疑。

有可能其中一个骰子并没有完全触到桌子尾部或者只是挨到一点点。他又想起一点：当两个骰子之间距离仅有一英寸时难道不是应该要回弹起来吗？

尽管如此，乔那锐利的双眼看到的却是两个骰子平躺着，撞到尾部的挡板却弹了起来。

而且，赌桌上的其他人似乎都对这一掷没有异议，骰子女郎收走了骰子，押黑衣人输的赌徒也纷纷掏钱。看来这个赌城的规矩和其他赌场不一样。乔坚持了他妈妈和妻子的叮嘱，除非万不得已，千万不要质疑主人的规则，才能避免惹祸上身。

况且，这一盘他并没有下注。

赌神的声音仿佛一阵风从塞浦路斯山谷或火星呼啸而过，他宣布：“赌一万。”

这是今晚下得最大的赌注，再加上赌神说话的口气和方式，让人觉得远非如此简单。

四下里顿时鸦雀无声，原本放送爵士乐的喇叭也沉寂下来，赌城总管的大声嚷嚷也听不到了，牌落到桌上的声音也更柔和，就连轮盘里的球似乎也很识事务地在滚动时尽量减少噪音。越来越多的人悄无声息地聚拢到一号赌桌旁。随从和女郎呈半圆状里一层外一层把赌神围在中间，为他圈出足够的空间来施展身手。

乔意识到一万的赌注比他面前的那堆筹码还多三十个。有三四个大赌徒互相打暗号取得一致后才敢下注。

赌神再次以同样的手法掷出了七点。

他又下了一万，又是七点。

还是七点。

仍旧七点。

乔心里的忧虑开始膨胀，同时也满腔愤慨。赌神就以这种机械式的、毫无美感可言的拙劣手法赢得大把大把的钞票，这简直太不公平。为什么这么说呢，因为他的动作根本不是在掷骰子，骰子在空中或落地后都不曾转动分毫。只有机器人才会这么做，而且只是简易编程的机器人。乔还没在赌神身上下过赌注，但如果这种一边倒的形式持续下去，他也不得不出手了。大赌徒中有两个已经汗流浃背，举白旗狼狈退场了，没有人有胆量填补他们的空位。很快，即使把其他赌徒的剩余筹码相加也无力招架，他必须得冒冒险或者干脆退出游戏，但他做不到。此刻他的右手里有一股力量在升腾，如同链状闪电。

乔等待着，等待有人挺身而出质疑赌神，但没人这么做。他意识到，尽管自己在努力显得从容不迫，但他的脸开始因为困窘而发红。

骰子女郎正要拿起骰子，赌神抬了抬左手制止了她。赌神潭水般深不可测的双眼直勾勾地盯着乔，乔强迫自己镇定自如地迎着他的目光，但他在赌神的眼里捕捉不到一丝光亮。一个冷战，他感到自己慢慢地被笼罩在一片令人胆战心惊的疑云中。

赌神以最温文尔雅的语气低语道：“我知道坐在我对面的骰子高手对我的最后一掷心存疑惑，对它的合理性有不同看法，但作为一位绅士，他不好意思提出。洛蒂，纸牌测试。”

一个身材高挑、象牙肤色的骰子女郎从桌子底下抽出一张牌，恶狠狠地咧了咧嘴，闪过贝母般洁白的牙齿，把牌叼在嘴里，翻转着贴着桌面射向乔。他伸手接住了，粗略检查了一下。这是他见过的最薄、最硬挺、最平滑、最有光泽的纸牌。这还是一张鬼，也许别有深意。乔把它扔回她手里，她没有握住，而是让它朝着两个骰子尾部挡板处自由落体，正好落在两个骰子圆滑的角与毛毡之间的微小空隙间。她轻巧地将纸牌移走，证明两个骰子的任意一个角都与桌子的尾部之间不存在空隙。

“满意了吗？”赌神问道。乔无话可说，只能违心点头。赌神向他鞠了个躬。骰子女郎抿了抿薄薄的嘴唇，昂首挺胸，向乔炫耀她白瓷门把手般的胸部。

赌神随意地几乎是带着一种厌倦的神情又开始例行公事般下一万的赌注，再掷出一个七点。大赌徒们很快都输得精光，败下阵来。一个脸色异常红润的蘑菇还叫人火速送来现金，但也无济于事，依旧是打了水漂。与此同时，黑白相间的筹码在赌神面前却叠得有如摩天大楼那么高。乔变得更加焦躁和恐慌。他的眼睛如同猎鹰和侦察卫星似的紧盯着那两个栖息在桌子尾部的骰子，但始终无法找到合理的理由要求纸牌测试，也鼓不起勇气质疑赌城的规则。他每次一掷完就后悔了，不断地诅咒自己那该死的冲动，白痴似的、自负的、自杀式的冲动。

更糟的是，赌神一直用他那如煤炭般漆黑的眼睛静静地凝视着乔。现在乔已顾不上许多，摇三次就不假思索地扔了下来。他就像乔的妻子和妈妈一样盯着乔看，这种感觉让乔如芒在背。

但是在乔内心深处投下恐惧的阴影并非这双一直注视着自己的眼睛，而是冥冥之中的另一双眼睛。这种来自超自然的恐惧使他更加确信赌神对生死的操纵。乔禁不住问自己，他今晚到底是和谁在赌？他的好奇心和他要赢的欲望同样强烈。尽管他手臂里的那股能量还在升腾，就像制动的火车头、等待发射的火箭，他开始汗毛倒竖，浑身起鸡皮疙瘩。

赌神仍然是一副宠辱不惊的神态，在黑色的绸缎外套下，慵懒而高贵，温和而有礼有节，同时也是致命的。实际上，乔发觉自己身处的最困难的境地是，在一整晚都对赌神的运动家精神佩服得五体投地，现在却不得不和他背道而驰。空出来的位置已经超过了参与者的数目。

很快只剩下了三个。

赌城变得更加寂静，仿佛身处塞浦路斯山谷或是月球。爵士乐已经停了，一起停止的还有肆意的大笑声、拖沓的脚步声、舞女放浪形骸的尖叫声以及酒瓶和钱币碰撞发出的清脆声响。所有人好像都聚集到一号桌边，鸦雀无声，井然有序。

乔忍受着煎熬，这煎熬来源于自身的警觉、对规则的怀疑、自卑的心理、跳跃的思维、好奇心和恐惧。尤其是最后两种情绪。

赌神的脸有一部分被遮住，在能看到的部分，肤色在继续变暗。乔甚至有个不着边际的想法，他怀疑和自己交锋的其实是个黑人，也许是拥有恶术的伏都教徒，脸上涂抹的白色妆容在渐渐褪去。很快，坚守岗位的最后两个大赌徒也输光了。乔不得不动用他那一小撮少得可怜的筹码了，要不就得出局。经过一番痛苦的挣扎，他选择了前者。

他输了十美元。

那两个大赌徒也抽身而退，作壁上观。

那双深邃的目光仍困扰着乔。一个声音低语着：“全部押上吧。”

乔觉得自己体内翻腾着一股可耻的冲动：认输。至少揣着六千美金回家对他妻子和妈妈也有交待了。

但是他无法忍受围观者的嘲笑，而且仍有一线生机，不管希望如何渺茫，他还是有机会挑战赌神，打败他。

他点头同意了。

赌神开始掷了。乔伸长了脖子，上上下下观察，不放过每一次的摇动，也不觉得眩晕，恨不得变成老鹰或太空望远镜。

“满意了吗？”

乔知道他没有退路：“是的。”他把头抬得尽可能高。这是绅士的做法。但他又意识到在这种环境下他除了说“是的”也别无选择，周围不是敌人就是陌生人。不过他又问自己：一个命如草芥、身处逆境、注定失败的人有什么资格去担心潜在的危险？

而且，有粒骰子和其他几粒不在一条线上，虽然没有一根头发丝的出入。

这是乔这辈子最艰难的时刻，但他坚持住了：“不。洛蒂，纸牌测试。”

骰子女郎大声地咒骂，直起身，那架势像要朝他的眼睛吐唾沫，乔感觉她要吐出的就是眼镜蛇的毒液。但是赌神抬手责备了她，她把纸牌低低地扔向乔，太低了且不怀好意，牌还没到乔手中就落到了黑色的毛毡下。

纸牌顿时变得滚烫，尽管分毫未损，却被烤成了焦褐色。乔压制住怒气，高高地扔了回去。

洛蒂的嘲笑声听起来十分刺耳，她由着牌落到尾部挡板——飘忽不定之后，它滑到了乔怀疑的那粒骰子背后。

赌神欠了欠身子，低声说：“先生，您的眼睛很锐利。确实骰子没有碰到挡板。我向您表示最诚挚的歉意——轮到您了，先生。”

看到骰子摆在他的面前，乔就像中风似的几乎无法动弹。所有的感情都向他袭来，包括他的好奇心也不可遏止地涨到了最高点。当他说出“全部押上。”赌神马上回应：“不能反悔了。”他一时无法控制自己的冲动，把两粒骰子笔直地朝赌神漆黑暗淡的眼睛扔了过去。

骰子准确地落在了赌神的眼窝里，转了个圈，发出闷葫芦似的声音。

赌神伸出一只手，向两边示意后退，不准他的保镖、女人或其他任何人动乔一根毫毛。他在眼窝里洗了一下那两粒骨质立方体，射出，落在桌子中央。一粒平稳地落下，另一粒斜倚着它。

“骰子没有完全接触桌面，先生。”他轻声细语，全然没有被冒犯过的愠色，“再来一次。”

乔克制住惊吓，心事重重地摇着骰子。很快，他就暗下决心，尽管他现在猜到了赌神的真实身份，他还是愿意放手一搏。

乔不禁思索：一副骨架怎么能四处走动？难道骨架里还有软骨和肌肉，能联结起来，还是因为力场的作用，或是钙质磁体的引力作用？——这种联结再加上这具行尸走肉自身产生的电能。

一片肃静中突然有人清了清嗓子，一个红衣服的女人开始歇斯底里地傻笑，一枚硬币从衣不蔽体的女孩手中捧着的托盘滑下，落到地上发出金子清脆的声响，并顺势在地板上欢快地滚动着。

“安静。”赌神下令。他从外套的胸口处掏出一个东西摆在他面前的桌子边上，速度之快无人能看清。一支闪闪发亮的短管银质左轮手枪躺在那儿：“下面，不管是最低贱的黑人妓女还是你-——骰子先生，谁敢在我最尊敬的对手掷骰子的时候发出一丁点儿声响，谁就等着吃子弹。”

乔躬身向他回了个礼，感觉很可笑。他打定主意要掷出七点，一个一和一个六。他摇起骰子，这次赌神仔细观察骰子的运动，虽然他的眼窝里没有眼球，这点可以从他头颅的转动看出。

骰子落下，继续滚动，停止。简直让人难以置信，乔也意识到了他生平第一次在赌桌上犯了个错误。或者赌神的眼神里有种能量比他右手上的还要强大？六点是稳当地落下了，但是一点却多滚了半圈，停下来时也变成了六点。

“游戏结束，”骰子先生阴沉地高声宣布。

赌神举起一只仅剩下骨架的褐色的手。“未必，”他低语道。他的黑色眼眶对准乔就像逼近的枪口：“乔·斯莱特米尔，你还有值钱的东西可以下注，只要你愿意——你的一条命。”

这下，整个赌城沸腾起来，歇斯底里的傻笑、哄堂大笑、嘶叫、尖叫，场面失去了控制。骰子先生朝着人群高喊，他代表了所有人的看法：“像乔·斯莱特米尔这样游手好闲的人，他的命有什么用？值多少钱？两美分都不值吧。”

赌神把一只手按在枪上，各种笑声霎时都销声匿迹了。

“我自有用处，”赌神低沉地说，“乔·斯莱特米尔，我愿意用我今晚所有的赢利再加上这个世界所有的一切做赌注，而你押上你的性命，以及灵魂。由你来掷，如何？”

乔·斯莱特米尔感到恐惧，但是此时的戏剧般的处境已经由不得他了。他仔细考虑了一下，他当然不想放弃成为舞台上焦点的机会，一文不名地回到家面对妻子、妈妈、破败不堪的房子和萎靡不振的凯兹。他鼓励自己，也许赌神的眼神里并没有蕴藏什么能量，他刚才能掷出一点，只是犯了不该犯的错误。而且，相对于赌神对他的估价，他倒更乐于接受骰子先生的评价。

“就这样吧。”他同意了。

“洛蒂，给他骰子。”

乔前所未有地全神贯注，他能感到那些能量在汹涌澎湃，震得他手臂发麻。他掷了出去。

骰子没有也不可能落到毛毡上。猛地落下，溅起，在桌子尾部上方画出一道夸张的曲线，接着如闪烁着红光的流星一般飞向赌神的脸，停了下来，落在他黑漆漆地眼窝里，可以看见两个一点在闪着微弱的红光。

蛇眼。

低音再次响起，那一双闪烁着红光的骰子眼睛似乎嘲弄地看着乔：“乔·斯莱特米尔，你出局了。”

赌神分别用左右手的拇指和中指——或者说两根骨头——把骰子从眼窝取出，扔在洛蒂戴着白手套的手里。

“是的，你出局了，乔·斯莱特米尔，”他平静地说，“现在你可以朝自己开一枪”——他摸了摸那支银质手枪——“或者割破自己的喉咙”——他从外套里拿出一把金质手柄的猎刀，摆在左轮手枪边上——“或者服毒”——刀枪旁边又多了一个黑色小瓶子，上面有骷髅头和交叉腿骨的图案——“或者让弗洛西小姐用她的吻置你于死地。”他从身旁拉出一位最为美艳、看上去也最为邪恶的女郎。她风骚地卖弄自己，撩起紫罗兰色的短裙，对着乔装出一副挑逗、饥渴的表情，撅起猩红色的上唇，露出雪白的尖牙。

“或者，”赌神还没说完，意味深长地对着黑洞之上的赌桌点点头，“你可以纵身一跳。”

乔面不改色：“我选择跳下去。”

他抬起右脚放在空荡荡的没有筹码的桌上，左脚踩在桌沿，身子向前倾——出其不意地，他踢起左脚，飞身作虎跃状向对面的赌神扑去，双手直指他的咽喉。乔宽慰自己至多一死，刚才那个诗人小伙子死的时候似乎也没受多大痛苦。

在他跃过桌子正中心上方时，他瞄了一眼看那下面到底是什么东西，还来不及多加思考，已经整个人扑到了赌神身上。

坚硬的褐色手掌以柔道中劈的动作击中了他的太阳穴——褐色的手指或者说骨头像发酵的面团膨胀开。乔的左手戳穿了赌神的胸膛，感觉只是穿过了黑色的丝绸外套，他的右手向宽边软帽下的头骨抓去，将它粉碎。下一秒钟，乔就躺在了地板上，身边是几件黑色衣物和一些褐色碎片。

他一跃而起，去抓赌神的堆成小山似的战利品，但是时间只允许他粗略地抓一把。他没看到金子、银子或黑玉色筹码，所以只在左边的裤袋里塞满了灰白色筹码就夺路而逃。

整个赌城的人都将注意力转向了他，对他穷追不舍。牙齿、刀子、黄铜指环，无所不用。人们砸他、抓他、踢他、绊他、用高跟鞋的尖跟踩他。一个眼里爬满血丝的黑人用一个镀金的喇叭猛敲他的头。他眼前闪过一个金发骰子女郎的身影，他伸手抓她，却被她逃脱了。有个人要用点着的雪茄戳他的眼睛。洛蒂，仿佛一条白色的大蟒蛇，翻动他，鞭打他，差点要扼死他。他透过一个倒在地上的宽口瓶看到了弗洛西，她如同一只猫科类的猛兽，朝他脸上扔了一种酸性物质。骰子先生用银质左轮手枪在他周围一阵乱射。人们捅他、凿他、捶他、勒他、插他、顶他、咬他、箍他、撞他、打他，还死命踩踏他的脚趾。

但无论是重击还是撕咬都没有一点力道，就像是在和鬼搏斗。最后，整个赌城的人的力气加起来也就比乔多那么一点。他感到身体被许多只手架了起来，被扔出了旋转门，后背着地，重重地摔到了人行道上。这一摔不但没有大碍，反而增强了他的信心。

他深吸了一口气，如释重负，活动活动关节，看起来不像受过什么重创。他站身，环顾四周。赌城黑暗而寂静，像荒冢，像孤寂的冥王星，像废弃的铁矿。当他的眼睛适应了繁星的亮光和偶尔路过的宇宙飞船发出的光束时，他看到旋转门消失不见了，取而代之的是一扇贴着查封条的铁门。

他发觉自己在嚼着什么硬邦邦东西，这个东西他一直攥在右手手心里，陪他突出重围。味道好极了，就像他妻子特别为贵客烘烤的面包。就在此时，他脑海中突然显现出他跃过赌桌中心时看到的那一幕。有一道厚厚的火焰墙在向后退，接着他看到了妻子、妈妈和凯兹的脸，都面露惊讶的表情。他意识到自己嘴里嚼的其实是赌神的头骨碎片，他记起了他离家时妻子正要烤的三块面包的形状，也记起了妻子的忠告。手指上的灼伤还在隐隐作痛，他要回家。

他吐出嘴里的东西，把头骨残块狠狠地朝街对面扔去。

他摸索着左边的裤袋。大部分的灰白色筹码都在打斗时被毁坏了，但他还是找到了一块完好无缺的，用手指擦拭它的表面，那上面显出一个十字架的符号。他把它放到嘴里，咬了一下，松碎却很美味。他把它吃下去，感到又浑身是劲了。他拍了拍鼓鼓的左袋，装备停当，他可以出发了。

他掉转头，朝着家直奔而去，但他走了条远路，选择了环绕世界的那条远路。






《挂历》作者：[日]阿部爱美

李重民译

“哎哟！怎么回事，这挂历！”

美佐子一走进阿惠的房间，不由失声惊叫起来。阿惠禁不住得意地微笑着。

“奇怪啊！是印错了吧。５月份有３２日啊。呀！６月、７月，全都多出一天来！”

“很有趣吧。是别人放在我的邮箱里的。这挂历很特别，所以我就用了。”

“嘿嘿……”

“不过啊……”

这时，美佐子的兴趣已经转移到了别处，她开始胡乱地猜测起来。

其实这挂历不是印错的。从挂历送到的时候起，阿惠就开始每个月多出一天“特别”的日子。

以前阿惠真的累了。她的工作可以说从早晨８点起就一直站着，加班是常有的事，有时星期天也要去上班。晚上很晚回到家里，人累得不想动弹，每天一回到家就钻进被窝里。难得休息一天，要么打扫房间，要么将堆积起来的脏衣物洗掉。她的内心里渐渐有了这样的企盼：如果每个月有一天完全属于自己的时间就好了，不，只要有半天就可以了……

正在她这么想的时候，这份日历送来了。那天她正在娘家过完新年，心想繁忙的日子又要开始了，百无聊赖地回到家里来。这挂历上没有寄送者的公司名或商店名，她还感到有些纳闷，但因为挂在衣橱门上很适合，所以就用上了。

一天，阿惠大吃一惊，从被窝里跳了起来。时钟指向８点。闹钟没有响。怎么办？上班已经迟到了。总之，先打个电话过去吧！她睡眼蒙胧地抓起电话听筒，心急地按着电话号码。

“呀？”奇怪。不用说拨号音，就连盲音都没有。“出故障了？这个时候，怎么一点儿声音也没有？”总之，赶快去公司吧。她急急地换上衣服，跑出屋外。不料，她倒吸了一口冷气，呆若木鸡。有什么东西不对劲！这里真的是我居住的街道吗？怎么变得如此阴沉沉的呢？是白天怎么看不见太阳呢？而且街上一片静谧，仿佛所有的生物全都消失了。汽车声、人声、飞机飞过的声音，全都听不见了。只有自己的脚步声，而且传到耳朵里清晰得令人毛骨悚然。好像时间就是为了她而静止不动了。

好不容易走到车站，阿惠又大吃一惊。地铁车站的卷帘式铁门关着，就像半夜里末班车已经过去了一样，然而现在是早晨呢——

她走到电话亭里再往公司里打电话，电话还是打不通。她又找了几个电话亭试着往公司里打电话，但还是不行。

“对了。大概出了什么事，电视台会有报道的。”阿惠的头脑里一片混乱。她搔着脑袋回到房间里，急忙打开电视机，但电视机里什么也没有。她把各个频道转换了一遍，全都是明晃晃的雪花。“对了，听听收音机。”可是，收音机里也同样收不到任何电台。阿惠想起了以前曾读到过的一篇科幻小说，小说里说所有的人全都消失了，只有主人翁一个人活着。

“真的会有这样的事？又不曾落下过核炸弹——电和煤气好像没有中断。”阿惠理了理自己的思绪。现在是９点３０分。根据天空的亮度，估计是上午。２月１日星期二。这么说起来，报纸还没有送来。这时间惠恍然。今天真的是２月１日吗？她被吸引着去看那本挂在衣橱上的挂历。挂历还没有翻过去，仍保持着１月份的页面。１月３２日。她的目光停留在“３２”这个数字上怎么也无法移开。

也许……嗯，难道……不过……总之，公司是去不成了，何况到了明天兴许会有什么变化。阿惠只好调整心态在家里待了一天。第二天，早晨醒来，天色还很暗淡，天气冷得有些砭骨，阿惠马上就起床打开了电视机。

“现在是６点钟的新闻。”主持人一如既往地用淡淡的口吻作着报道。从外面传来了汽车的声音和打开雨帘时哒啦哒啦的声音。是一如既往的早晨。接着是电话。阿惠用颤抖着的手指拨着电话号码，呼叫音之后传来“喂”的一声。

“喂喂，是美佐子吗？”

“什么事啊？阿惠，这么早，

“呃，今天，是几日？”

“你等等……你要好好地记住啊。是２月１日呀！”

“是，是啊。昨天是１月３１日吧。”

“那当然，你不要再说了！”

交谈了几句以后，一放下电话听筒，阿惠便去看挂历。１月３２日。比别人多出一天。昨天闲得无聊的时候折叠的偶人还放在桌子上。对阿惠来说，的确有了３２日。

从此以后，阿惠望眼欲穿地盼望着月底的来临。临近月底时，工作像打仗一样极其忙碌。但是，这打仗般的日子过去以后，就盼望着这特殊的、唯独她一个人才有的、自由的一天。

她坐在“禁止入内”的草坪上吃着盒饭或编织着衣物，或阅读着以前一直想看的长篇小说，或做着精致的料理，或缝制衣服。独自一人，让她感到有些寂寞，但如果除去那份寂寞，这一天却也是极其珍贵、非常快乐的一天。

也许是因为她的神态有了一份从容吧，公司里的同事和朋友都羡慕地对她说：“你近来很精神啊，遇上什么好事了吧？”

很快就到了１２月。阿惠渐渐地开始担心起来。明年的挂历应该快送来了吧？这本挂历结束以后，只属于自己的那一天特殊的日子不就没有了吗？

结果挂历还没有送来，直到１２月３７日。若在往年，这时她总是回娘家过的，但今年她内心里还牵挂着那本挂历，所以就留在家里独自一人过了。她一边咀嚼着萝卜咸菜，一边眼睛盯着电视节目，脑子里却胡思乱想着。挂历还是没有送来。不，也许马上就会送来了。可是，如果是有人送来的话，那么是谁送来的呢？……

远处寺庙里除旧迎新的钟声响起来了。１２月３１日快要结束了。明年会是什么样的呢？如果回到以前那样没有特殊一天的日子里，不会发疯吧？阿惠的心里充满着悲痛的时候，电视机的画面突然消失，响起了门铃声。１２月３２日开始了。

门铃声又响了一下。这是第一次在这特殊的日子里遇见什么人。是谁啊？是送挂历的人？还是……阿惠用颤抖的手一打开房门，门外站着一位身穿黑色夹克衫和灰色长裤的、订报员模样的男人。

“我是来收款的。”

听到这没有情感的、瓮声瓮气的声音，阿惠不寒而栗。

“我来收一年的款。每月１天，共计１２天，就是２８８小时。按理说可以一点一点地还，不过你的情况……”他窥探着阿惠的表情，“有些原因，所以你必须在２月２８日之前还清，就是说，每天还５个小时。”男子瓮声瓮气地说到这里，也不等阿惠回答，便转身离去了。

从第二天起，令人毛骨悚然的日子开始了。一天连２０小时也不到。白天和以前一样忙碌，工作、工作、工作……到了夜里刚想睡觉，一眨眼工夫天就亮了。一天的时间非常短。睡觉时间不足５个小时，所以脑袋变得昏昏沉沉的，疲劳郁积起来，浑身关节儿都在疼痛。在那个快乐的一年时间里，她做梦也没有想到梦幻一般的一天的账单竟然会以这样的形式偿还的。在这噩梦般的日子里，阿惠不断地诅咒着那本挂历。

不过，那样的日子终于快要结束了。２月２８日。从明天起就可以恢复一天２４小时的日子了。阿惠长长地舒了口气钻进被窝里。不料，也许是因为太放心了吧，第二天她竟然睡过头了。她慌忙起床换上衣服，骑着自行车拼命地赶往车站。

还有３分钟！她拼命地蹬着自行车往前赶。就在这时——

“呀！危险！”

刚觉得身后有人在叫喊，从岔道上驶来的黄色汽车瞬间就到了阿惠的眼前。

“请你不要以为我很坏，你今天将要消失。因此我急着来催你还债……”传来没有情感的、瓮声瓮气的声音。

“呀！是吗？”她的脑海里掠过这句话，眼前便一片漆黑。
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杨汝钧译

（一）

那天下午一进屋，鲁思就说道：“这幢大楼的看守人神情迥异，非同一般。”

我此时正在专心致志地撰写小说。当我抬起头时，她正好把购物包摆到了桌子上。

“那个看守与常人有别，是吗？”我心平气和地说道。

“是的，是这样，”她答道，“他在楼上楼下转悠时慢条斯理，鬼祟神秘，就象……就象……”

“就象是一只巨大无比的老鼠。”我边说边又埋头写作了。

“亲爱的，”她恳切地说着，“这可是真的！我每次见到他，总觉得不是滋味，简直讨厌极了。”

我坐直了身子说道：“看来，你对他不会有好感的了。对此我又有什么办法呢？他生来就是一副鬼头鬼脑的模样。唉，你去责怪他的母亲吧。”

她坐进了桌旁的一张椅子之中，开始从购物包里取出一个星期所需的食物。

“听着！”她用低沉的音调开始了话题。

我已习惯了她的这种语言信号，故而在等待着她道出那个深沉的秘密。

“听着！”她又以同样的语调重复了一次。

“我已经听着啦，亲爱的。”我瞪着一双大眼说道。

“你大可不必故意装出这种神情，”她说，“当你不相信我的陈述时，总是显露出这种姿态。”

我淡然一笑。

“你总有一天会遗恨终生的。”她说道，“当他在某个夜晚，手中拿着一柄斧子，神不知鬼不觉地溜进我们的公寓房间……”

“他无非是一个穷苦的平民，看守着这幢大楼的所有房间，干着拖擦地板、洗涤墙壁的活儿。我用笔杆子工作，他用水桶干活。我同他又有多少区别呢？”

她丝毫也未曾流露出高兴的神色。

“好吧，”她说道，“好吧，你既然不想知道这些事实，那就算了。”

“究竟是什么事实呢？”我问道。

鲁思的脑海中装的事实已呈饱和状态。看来，让她一股脑儿地把它们倒出来才是上策。

她的双眼睁得又大又圆地说道：“你给我听着，那个人已经在付诸行动了。他只是在等待着时机……我对此一清二楚。他压根儿不是什么看守人，依我看……”

她顿了一下，接着又说道：“依我看，在这幢大楼里深藏着鲜为人知的、邪恶的隐秘。观其外表，它显得完美无缺，尽如人意；究其实质，这些公寓房间……只有鬼才知道……反正是藏垢纳污的场所，是一个无法解开的谜。人们在干着什么惨绝人寰、丧尽天良的事呢？制造假钞？杀戮妻子？啮食婴儿？”

鲁思已经走进了厨房，把那些食物一一地扔到了桌子上。

“好啦，好啦，”她用那种看破红尘的腔调说道，“今后可休得怪我。”

我走过去伸臂抱住了她，并吻了一下她的颈项。

“少来这一套，”她说道，“我还得老调重弹，那个看守人……”

“你真的确信所有这一切吗？”我问。

她脸色阴郁地答道：“当然，这是毋庸置疑之事。我刚才已经跟你说过啦。”

“你看的书籍太多了。”我说道。

“你今后会后悔一辈子的。”

我又亲吻了一下她的颈项。

“我们用餐好吗？”我说。

她大声地叫嚷着：“我干吗要把所有的事情都给你摆出来呢？”

“因为你爱我呀！”我答道。

她闭上了双眼，咬紧了双唇。

我又吻了她一下。

“忘掉这一切吧，”我说道，“我们面临的麻烦事已经够多的了。”

“嗯，好吧。”

“这就对啦。我问你，菲尔和玛吉何时来此呢？”

“六点钟。”她答道，“我已经把肉类买来啦。”

“行！那么，我得和钢笔、纸张打交道去了。”

随后，我听到她在厨房里自语着。我听得不太清楚，但有一句怨言则明确无误地传进了我的耳际：“我们总有一天会在睡梦中被宰掉的。”

（二）

当晚，我们邀请了菲尔和玛吉夫妇一起进餐。

“这幢大楼里有着某种不祥之兆。”鲁思又说开了。

我向菲尔微笑了一下，他也用同样的笑容看着我。

“我对此有同感。”玛吉附和着说道，“象这样豪华富丽的公寓房间，每月只需化上六十五美元的租金。你们听到过此种奇事吗？看看所有这些讲究的桌椅板凳吧，还有厨房里的各种电器……简直象是天方夜谭！”

“女士们，”我说道，“你们何苦要杞人忧天呢？我们难道不能高高兴兴地过日子吗？”

“这可确实有那么一点儿怪异呢，”菲尔说道，“你不妨仔细想一下，里克。”

我迅即沉思了一刻。五个宽敞的大间，里面全是些崭新的陈设，还有碗碟、电器……也许，真有些非同一般呢。对于她们的设想，我从内心深处给予了认可。但是，我的嘴巴仍然不肯服输。要我就此轻易让步吗？甭想！

“可我却认为，他们的要价过高了些。”我说道。

鲁思象往常一样，深信我讲的是实话。她随即说道：“啊呀呀……我的上帝！他们的要价过高了。啊，五个大间！电灯！取暖设备！你还想得到什么呢？难道想得到一架私人飞机吗？”

“一架小型飞机就行了。”我冷冷地说道。

鲁思看着玛吉和菲尔说道：“我们三个人可以切磋琢磨，畅所欲言。至于第四个人的声音嘛，犹如树丛中刮起的一阵风。”

“我是树丛中刮起的风？”我问。

“你们听着，”鲁思说道，“他们也许在大楼里藏有什么东西呢。他们把这儿建筑成象个普通的公寓楼，没有什么特别，未见任何异常。当然，他们需要有人住着。这样，我们这些人就被引诱了进来。这是对低房租的一个极妙的解释，你们还记得大楼刚开张时，那些蜂拥而至的人流吗？”

我当然记得一清二楚啰。那天，我同鲁思凑巧步行经过这个地方，那位看守人刚刚把一块招牌挂到外面的墙上，我们立刻进去付了第一个月的房租，当时我们确实是幸运万分的第一批住户，翌日，这儿简直就象发生了一场战斗。在那个时候，人们想要得到一套住房，简直比登天还难啊。

“我还得说，这儿的情况很不寻常，”鲁思准备结束她的讲演了，“你们有没有注意到那个看守人的怪异举止呢？”

玛吉笑着说：“当然注意到啦。他就象是一部坏片子中的某个角色。你看他的眼睛吧，只要一见到他，我总是感到分外地不好受。”

“啊哈！”鲁思不由得乐滋滋地笑了起来，“玛吉同我讲的如出一辙，不谋而合呀！”

“异想天开的诸位！”我抬起手说道，“如果有什么神秘莫测之事要发生，就把它忘掉吧。它伤害了我们吗？没有！我们做了什么错事吗？没有！我们住在一个房租理想、环境适宜的地方。你们想干什么呢？难道把这些全部丢弃不成？”

“也许，某种不测的事情即将伤害到我们了。”鲁思说道。

“什么事情？如何伤害？嗯？”我笑着问道。

“我不知道。”她答道，“可是我已预感到了。”

“上个月，你就‘预感’到走廊里存在着某种怪异。当时确实有一种‘怪异’存在着——那是一只猫！”

她开始收拾起碗碟，并端进了厨房。

“菲尔，请你说句实话，”我尽量轻声地说着，免得让厨房里的女士们听到，“你难道真的认为有什么异常吗？”

“我可不得而知，里克，”他说道，“不过，我不得不承认，象这么华丽的公寓，其租金确实太低了。这是件怪事。”

“嗯。”我答道。我觉得，我似乎终于茅塞顿开，恍然大悟了。

这可确实离奇之至，使人大惑不解。

（三）

次日上午，我在途中停下同警察约翰逊交谈起来。约翰逊是这一带街区的巡警，待人友好亲切，和颜悦色，嘘寒问暖。他平时接触到的最大麻烦事是汽车和儿童。他愉快开朗，幽默风趣。我每次出外，总得同他聊上一番。

“我的妻子认为，在我们的大楼里将有骇人的事情发生。”我告诉他。

“她这样想的吗？我也颇有同感。”警察带着微笑说道，“在这些隐秘的大墙里侧，孩子们被迫整夜编织篓筐。这就是我想象中的内容。”

“还有一个凶恶的老妇人，拿着一根又长又粗的棍子……”我也开始信口胡诌起来。

“你的妻子在胡乱猜测。你可不能在外乱说，好吗？”

我拍拍他的臂膀说道：“放心吧，我才不会呢。”

“我对此很高兴，”他转而问道，“你的夫人究竟感觉到了什么呢？”

“她在大楼的每个角落里都看到了秘密。”

“喔唷，”他说道，“一切都一如既往，平安无事嘛！”

“你说得对极啦。她看的小说太多了，就在那儿凭空想象，无中生有。”

“这次她又提出什么论据了？”

“嘻嘻，”我笑着说道，“她怀疑起公寓房的租金价格啦，说是太低廉了。她说，人们每月只化六十多美元就能租到一套房间。”

“真是那样吗？”约翰逊问道。

“这倒是真的，”我答道，“你就不必同别的人说三道四了，要不他们会提高房租价格的。”

（四）

我一进家门，鲁思就冲着我说开了：“我已经知道啦。我已经知道啦。”

她在一大桶湿衣服的彼侧严峻地盯着我说。

“你知道什么来着？”我问。

“这个鬼地方！”她同时举起手说，“不要打断我，你得听我把话说完。”

“是，亲爱的。”我坐了下来，侧耳倾听。

“我在大楼的底部发现了大型引擎。”她说道。

“什么样的引擎，亲爱的？是汽车引擎吗？”我问。

她的双唇紧闭着，接着说道：“反正我已见到了。”

“我也曾经去过底楼，可是未曾见到任何引擎呀！”

她向周围窥测了一下说道：“不是在底楼，是在它的下面，在大楼的底下。”

我张了一下嘴，旋即合上了。

她站了起来说道：“这样吧，你跟我一起去一趟楼下。我指给你看。”

我们在过道上走着。她紧紧地抓住了我的手，一起下了楼梯。

“你什么时候见到的？”我平静地问道。

“今天早晨。我从街上返家，那扇门正好开着。”

“你进去了没有？”我问道。

她盯着我看了一下。

“这么说来，你进去了。”我说。

我们下了台阶。

“我当时在下台阶时，那儿有灯光呢……”

“你就见到引擎了？”

“见到啦。”

“很大的引擎？”

我们已经到达了大楼的底部。前面的一块墙堵住了去路。

“就在这儿。”她说道。

我敲了二、三下墙壁，接着看了她一眼。

“你见到过屋门会建在墙壁中的吗？你敢说，你曾见到过吗？”

“门究竟在何处呢？”

她的手指头在墙壁上摸索着，随即用双手击打着墙壁。我只是呆呆地站在那儿瞧着她。

“要我帮你一下吗？”附近传来了那位看守人的低沉而又浑厚的嗓音。

鲁思惶恐得猛抽了一口气，我也不由自主地惊跳了起来。

“我的妻子说，这儿有……”我结巴着说道。

“我还以为这儿有通往街道的出口呢，看来这是不可能的。这儿没有门。”鲁思装作若无其事地笑着说道。

那位看守人也在报以微笑。

“再见啦！”我有气无力地说道。

我们重新上了楼，回到了房间。

家中旋即卷起了一场“引擎风暴”。

“好啦，我可什么也未曾见到。”我说。

“大型的引擎！巨大无比的引擎！”

“行啦，行啦，我根本就没有……”

“你难道不相信我吗？”她步步紧逼地说道，“回答我，究竟相信还是不相信。你难道真的不相信我吗？”

“当然，你读过很多……”

“见你的鬼去吧！”她狠狠地说着，“见你的鬼去吧！”

我实在想不出一个合适的答复。

“今晚我们再下楼一次。我一定得把那些引擎指给你看，只要那个看守人在睡觉就得啦。”

“讲得轻些吧，轻些吧。你还是冷静些为好。你难道真要让我激动起来不成？”

“好啊，”她说道，“只有烧起一场森林大火，你才会真正警觉起来呢。”

我整个下午对着空白的字页在发呆。我实在想不出什么缘由来，确实难以理解哪。也许，她真的看到了什么。但究竟是什么呢？这是东区第七条街……一幢满是公寓房间的大楼……大楼的底下有一个空前巨大的引擎……

难道是真的吗？

（五）

“那个看守人长有三只眼睛！”

她面如土色，张惶失措，冷汗涔涔，宛如一个经历了极度恐惧的孩子。

“啊，我最亲爱的。”我边说边用双臂紧紧地抱住了她。

她的全身似筛糠般在瑟瑟发抖。我什么话也说不出口了。当你的妻子诚惶诚恐，栗栗畏惧之时，你还能说些什么呢？

她在不停地颤栗着。

接着，她说话了。声音极为纤细轻柔，低弱无力：“我知道，你是不会相信我的。”

我把她拥抱得更紧了。

“今晚我们一定得下楼察看究竟，”她说道，“那儿肯定存在着非同一般的东西。”

“我看，我们不需要……”

“我可非得下楼不可，”她的声音越来越显得狂乱和慌张了，“我告诉你啦，那儿有巨大的引擎。上帝哪，难道你还在置若罔闻，执迷不悟吗？那儿有引擎！”

鲁思开始号哭起来，全身依然在剧烈地震颤着。

“好啦，亲爱的，好啦！”我劝慰着她。

她竭力想跟我讲话，可是由于过分激动和慌乱，一时难以把话说出。我倾听着，我现在只有认真谦恭地听取，才是最为妥当的办法。

“我刚才在楼下的过道里走着，”她开始陈述起事情的原委，“而且一定得从看守人的身旁经过。”

“我在认真地听着，说下去吧。”

“他在微笑着，”她继续说道，“你是知道那种微笑的样子的：笑中带奸，善中露恶。”

我不想同她争论。我仍然认为，脸长得丑陋绝非他的罪过。

“是这样吗？接下去呢？”我问道。

“我从他的身旁经过……你不管怎么认为都行……反正我感觉到，他正在盯着我瞧呢。”

我抓住她的手问道：“后来呢？”

“我转头望了他一眼。他已经从我的旁边走开了。他的脸已经掉了过去，可是他依然在看着我。”

我似乎听到了一个从我的喉头发出的声音：“那怎么可能呢？”

“在他的后脑勺长有一只眼睛！”

我坐了下来，呆若木鸡，惶恐不安。

“啊，我最亲爱的！”我说道。

她脸色煞白，紧闭着眼睛，合拢了双手，手指紧紧地扭结在一起。

“我看见它啦，”她缓慢地说道，“啊，上帝，我见到了那只眼睛！”

我尽量想忘掉所有这一切——那个看守人，那些巨大的引擎，那只眼睛——可是，我无法做到。

“我们以往怎么会没有见到呢，鲁思？”我问道，“我们过去见过那个看守人的后脑壳呀。”

“以往吗？”她说道，“以往吗？”

“嗯，亲爱的，我想，别的什么人也准定会见到过的。难道以前从未有人从背后见过他吗？”

“当时，他的头发突然分离到了两边，显现出了那只眼睛。里克，”她接着说道，“在我奔逃前的刹那间，他的头发又从两边合拢了。人们当然不可能见到那只眼睛的。”

我坐在那儿，愁眉苦脸，默然无语。我能说些什么呢？当妻子如此这般、绘声绘色地讲述此类事情时，作丈夫的该如何劝慰她呢？要不要说一声“你工作太劳累了”呢？可是她没有呀！

“今儿晚上你跟我下楼行吗？”她问道。

“当然”，我温存地说道，“当然，亲爱的。你现在去躺一下，好吗？”

“我一切都很好。”

“去躺一下吧，鲁思，”我执拗说道，“今天夜里我和你一起下楼。不过，我现在求你躺在床上安静一下。”

她站了起来，走进了卧室。

我听到了她躺到床上的声响。

过不了多久，我也进了卧室。她正在目不转睛地盯着天花板。我未曾同她交谈什么。看来，她也不愿意多讲别的事情。

（六）

鲁思已经入睡。我就蹑手蹑脚地走出了家门，去了菲尔的居室。

“我该怎么办呢？”我问菲尔。

“也许她确实见到了那些怪事，”菲尔说道，“这有可能吗？”

“我认为完全有此种可能，要不，也许她出了什么事……会不会她的头脑有毛病了？”

“里克，你一定得下楼去查看一下那个看守人。你应该……”

“不，我们不能那样做。”

“你打算同鲁思一起到大楼的底部一探究竟，是吗？”

“如果她要去，我准得陪她同去。当然，她肯定要去的。”

“里克，你们下楼时，过来招呼我们一下，好吗？”

我诧异万分地看着他说道：“你们夫妇也想下去一瞧？”

菲尔环顾了一下周围，然后神秘地说：“玛吉给我讲述了同样的事情。她说，那个看守人长有三只眼睛。”

（七）

餐毕以后，我外出购了一些咖啡。警察约翰逊正在附近转悠着。

“干警察这一行也够辛苦的了，这么迟了还未下班。”我说。

“您夫人的情况如何？”

“很好。”我撒了个谎。

“她依然认为，大楼里到处都是秘密吗？”他笑着问道。

“不啦，”我答道，“我已把她说服了。我认为，她并非真的相信那些不切实际的事情。”

约翰逊微笑着，并在转弯处同我分手了。

返家的途中，我的双手在不由自主地颤抖着。

（八）

“时间到啦。”鲁思说道。

我滑向了自己的一侧，此时，我尚处于半睡半醒之中。她击打了一下我的胳臂，我完全清醒了过来，瞧了一下钟。时间已经接近四点。

“你想现在就下去吗？”我问她。

“我马上就走。”她平静地说道。

我坐了起来，在半明半暗之中瞧了她一眼。我的心脏在急剧地跳动着，并有口干舌燥之感。

“好的，”我说道，“我穿一件衣服吧。”

她已经穿戴整齐。我听到她在厨房里走动着，正在冲咖啡。我用冷水洗了一下脸，梳了头。她随即把咖啡端来了。

喝毕咖啡以后，我说道：“好啦，我们可以下去了。”

她的手抓住了我的胳臂，我们走到了过道里，整个大楼死一般地寂静。下到楼梯一半时，我忆起了菲尔和玛吉，就把约好同去之事告诉了她。

她对此未曾吭声。我返回过道，轻叩了菲尔夫妇的屋门，但未曾听见应答声。我往过道那一头瞥了一眼。

鲁思已经独自一个人走了。

我似乎感觉到，我的心脏已经停止了跳动。虽然我确信不会存在着任何危险，但我依然提心吊胆，失魂落魄。

“鲁思！”我轻声地叫着，随即向楼梯处冲去。

“请稍等片刻！”我听到菲尔在门里面高声叫着。

“我无法再等啦！”我回头应了一声。

我冲下了楼梯，到达了底部，在漆黑的过道里走着。

“鲁思！”我小声呼唤着，“鲁思，你在哪儿？”

此时，她伫立在嵌在墙壁里的一扇门户前。那扇门开在那里。

鲁思竭力控制住自己的惊恐情绪，瞠目结舌地对我说道：“你就站在这儿，往里看吧！”

我照她的话做了。

我终于亲眼见到了一切：是的，引擎！巨大无比的引擎！我顷刻之间认出了这一类的引擎！我曾经在许多画报上见到过。我的脑子已经昏昏沉沉，有些晕头转向了。在东区第七条街一幢大楼的底部，竟建造了一个罕见的大型能源库！

我已忘却了时间，忘却了一切。我猛然间感觉到：我们必须马上离开这一骇人的地方。我们得立即把此事告知人们。

“快走！”我说着。

在上楼之际，我的头脑里犹如引擎般地轰响着。

随后，我们突然撞见了那位看守人，他正在朝着我们走过来。此时，夜幕依然笼罩着一切。我把鲁思拉到了角落里面，我们屏住了呼吸，不敢动弹一步。

看守人经过我们的身旁，径直地向敞开的门户走去。当他抵达门口的光照之处时，他的脸部已经转了过去。

可是，他依然在盯着我们。

我几乎已经忘记了呼吸，呆滞地僵立在那儿，注视着他后脑勺上的那只眼睛。眼睛的周围全是头发。那只眼睛似乎是在……微笑？一种极其神秘莫测的、凶残骇人的微笑！他看见了我们，可他显得若无其事，漠然置之。

他走了进去，随手把门关上了。旁边的那片石墙开始移动起来，最终盖住了那个门户。我们不知所措地站在那儿，战战兢兢，噤若寒蝉。

“你看清楚了吧。”鲁思终于说道。

“是的。”

“他已经知悉我们窥视到了引擎之秘，可他仍然泰然自若，措置裕如。”

我们上了楼。这时，我已忆起了这些巨大无比的引擎，确知它们是何物了。

“我们下面该怎么办呢？”她问道。

我看着她。她依然呈现着慌乱不安的神情。我用臂膀挽住了她，可我自己也在提心吊胆，惴惴不安哪。

“我们得尽快离开这儿，”我说道，“越快越好。”

“不要带些什么东西吧？”她问。

“我们马上捆扎一些物件，一定得在天明以前离开这里。我认为，他们还不会……”

我干吗要说“他们”呢？我不由得在纳闷着。他们！看来，这是一个集团呢，看守人是不可能单枪匹马地建造出这些大型引擎的。

（九）

我们停了下来，走进了菲尔和玛吉的居室，随即把我的想法告诉了他们。

我认为，鲁思对我的看法不会持任何异议的。

“我能肯定，这是一个大型的宇宙飞船。”我说道。

菲尔禁不住笑了起来。但是，当他看到我一本正经的神色时，知道不是闹着玩儿的事情，顿时收敛起了笑容。

“你说什么？”玛吉问道。

“我知道，这种事情似乎不可能存在，但那些机械装置确确实实是火箭的引擎。这些引擎的威力之大，足以把你带往其它星球。”

“它们怎么会在这儿的呢？”菲尔问道。

“这我就不得而知了。不过我可以绝对肯定，它们是宇宙火箭的引擎！”

“你的意思是说，这幢大楼是……是……是个宇宙飞船？”菲尔萎靡不振、结结巴巴地说完了这句话。

“是的。”鲁思代我作了回答。

我的双手不由得又在瑟瑟地发抖了。

“但是……为什么呢？”玛吉问道。

我一直不敢提出“为什么”的问题，但终究有人提了出来。

鲁思看着我们答道：“我知道。那个看守人并非地球上的人类。我们已经见到了那……那第三只眼睛……”

“你说他有三只眼睛？”菲尔问道。

“他确实多了一只眼睛。我已经亲眼见到了。”我明确无误地说道。

“我的老天哪！”菲尔一边说，一边用手指头狠抓着自己的头发，“这怎么能让人置信呢？”

菲尔话毕，一屁股跌坐到了椅子中间。

我觉得，我们应该立即穿戴好逃离此地。可是，他们似乎并未意识到瞬间就会面临的危险。也许还能等待一刻吧，现在离黎明已经很近了，到时我可以把此详情向警察约翰逊和盘托出，危险还不至于顷刻降临到我们的头上来。

“这怎么能让人置信呢？”菲尔又一次重复着刚才的话语。

“我已经目睹了这些宇宙火箭，”我说道，“它们确实在那儿，你还是相信为好。”

“听着，”鲁思说道，“他们来自于另一个星球。”

“你在说什么呀？”玛吉迫不及待地说着，话音中流露出非同一般的恐惧。

“鲁思，”我说道，“你阅读的书籍太多了……怪诞的小说……当然……但是……”

“请你不要再重复那些陈词滥调了，”她又把话接了下去，“听着，是我觉察了这幢大楼的不寻常情况；是我给你谈及了那些大型的引擎；是我发现了那个看守人的诡秘行踪并看到了他的第三只眼睛。好啦，事实证明：我对了三次！现在你究竟愿不愿意听我继续讲下去呢？”

我无言可答。

“我们可以这样设想，”她说道，“他们来自另外一个星球。他们拟得到一些地球人，他们已经选中了我们，准备对我们进行观察并作出试验。”

我在深思着。从另一星球来的，长有三只眼睛的守门人及他的同伴们正在对我们进行探索。对此，我深感不悦。

“他们如何得到地球人呢？”鲁思继续说着，“他们制造了一艘大楼式的宇宙飞船，里面设置了一套套富丽堂皇的公寓房间，用最低廉的租价招来了全部住户。接着，在某一天的清晨，正当人们酣睡之际……飞船升空……再见啦，地球！”

我思虑万千。她怎么会讲出这件事情呢？是异想天开？还是言之有理？可她确实已经对了三次。我估计，她这一次的判断很可能再次证明是正确的。

“但是，这是一幢完完整整的大楼哪。他们怎么可能把它……把它……送往太空呢？”菲尔说着。

“他们既然能从另一个星球来此，当然有办法返回。”

菲尔依然觉得不可思议：“可它看上去一点也不象飞船呀。”

“大楼的石墙只是飞船的外层覆盖物，”我说道，“也许，飞船本身只是包含了许多卧室。他们不需要别的任何东西。卧室嘛……在某个清晨，人们都在里面熟睡之际……它就……”

“不见得，”鲁思说道，“他们不可能把那么厚实的石墙敲掉，要不，街上的人们均会清晰地听到响声的。”

我们都已处在极度的紧张、恐怖、惊吓和慌乱之中。

“听着……”鲁思说道。

我不愿意听取，但我非得聆听不可。

“听着，我认为，这确实是大楼，但它存在于飞船之中。”

“不过……”玛吉已经发急了，显得魂不守舍，无所适从，“大楼外面什么也没有……没有……对吗？”

“不，”我说道，“我们的想法越来越杂乱无章了。不过，请大家不要忘记，有些事实是肯定的：大楼的底下确实安置着巨大的宇宙火箭；那个看守人确实长有三只眼睛。鉴于上述原因，我认为，我们得立即离开，离得远远的。现在立即行动！”

对此，我们终于取得了一致的看法。

“我们最好让大楼里面所有的住户知悉此事，”鲁思提议，“我们不能把他们丢在这儿不管哪！”

“那可要花费很多时间呢。”玛吉说道。

“不，我们一定得通知大家，”我说，“鲁思，你快整理行装，我去告诉他们。”

（十）

我冲向屋门，扭动着门把手。

门把手已经无法转动了。

“这是怎么回事啊？”玛吉的声音在颤抖着，她几乎要绝望地哀号起来。

“它不管用了，门无法打开！有人已从外面把它关紧了。”我说道。

“我说的竟全都是事实！”鲁思说道，“啊，上帝，这些已经全部成为真的了！”

我继而冲向了窗户处，此时，整个住房开始摇晃起来，桌上的杯碟在打转翻滚，终于全部掉到了地板上，我们还听到厨房里的一张椅子倒地的声响。

“这是怎么回事啊？”玛吉再次高叫着。

玛吉开始嚎啕大哭起来，菲尔迅即奔向了她。鲁思扑到了我的身旁，我们紧挨在一起站立着。

此时，我们脚下的地面已在大幅度地摆动着。

“宇宙火箭！”鲁思倏地喊叫起来，“他们已经发动啦！”

“它需要预热一段时间！”我高声地说，“我们仍然有可能逃出去！”

我有某种直觉，那些窗户也准已被紧紧地顶住了。我顺手拎起了一张椅子，向窗玻璃狠命地砸了过去。

此时，整个地面摇晃得更为剧烈和可怕。“快！”我使劲地喊着，“快从砸碎的窗户中爬出去！奔向太平梯！接着就可拾级而下，冲向楼外面！”

鲁思、玛吉和菲尔跌跌撞撞地在晃动着的地板上奔跑着，扑向了窗户，我则从后面把他们从破碎的窗户中推了出去。

玛吉的裙子撕碎了，鲁思的手指割破了，我在最后面钻出了窗外。一片碎玻璃划破了我的大腿，可我几乎未曾觉察到疼痛。

我们沿着太平梯匆匆而下，玛吉的鞋子掉了，她的半个身子已经倒在了桔黄色的金属楼梯上，面如土色，不寒而栗。鲁思和菲尔跟在她的后面，我在最后压阵。

我们听到了楼上、楼下窗玻璃的破裂声，看到了其他从砸碎的窗户之中跳出来的人们。

鲁思疾速地回首瞧了我一眼，说了一声“你快跟上”。她的脸色刷白，声音在可怖地颤抖着。

“我就在你的后面。”我上气不接下气地说道。

太平梯的梯级似乎永远也没有个尽头。

我们见到一位老太太重重地跌倒在地上，她的腿扭伤了，不由得高声地哼叫起来，她的老伴立即蹲下将她扶起。此时，整幢大楼犹如婴儿的摇篮那般剧烈地晃动着。我们看到了从砖石之间进发出的团团尘土。

我们都在异口同声地嘶喊着：“快跑！”

“我在前面走吧。”我疾速地说着。

鲁思迅即闪到了一旁，我脚下的石质地面宛如敲击着的大锤子。

我伸出一只手臂扶住了鲁思。

鲁思身后的一个男人边在怒吼，边把鲁思推到了一边。

“给我滚开！”他似一头野兽般地狂吼着。

如果我身边有枪支，我真想对着他开火。

那个人自己却不慎跌倒了，鲁思则给他让了一条道。他猛地蹦跳了起来，没命地逃窜着。

墙上的砖石正在摇落下来。

引擎发动时的巨大震响不绝于耳。

“鲁思！”我在高声呼唤着。

所有的人都已气喘吁吁。

我的胸侧正在阵阵剧痛。

我们终于奔到了街上，我瞬间就见到了警察约翰逊。

人们在街道上狂乱地奔跑着，惨叫着。

约翰逊正在竭尽全力指挥着将人们聚在一起。

“停下来！”约翰逊高叫着，“你们都会平安无事的！你们都会平安无事的！请不要乱跑！请不要乱跑！”

我们冲到了他的跟前。

“约翰逊，”我说道，“这艘宇宙飞船，它……”

“宇宙飞船？”他以一种奇异的表情问道。

“这幢大楼！那是宇宙飞船，它……”

整个土地翻江倒海般地震晃起来。

约翰逊转过头去，抓住了一个人的胳膊。

此时，我就象挨了一个晴天霹雳，倒抽了一口凉气，似木桩般地“钉”在了原处。鲁思则闪电般地用双手掩住了脸庞。

原来，约翰逊的头部后面也长有一只眼睛，那只眼睛正在瞧着他们！

“不！”鲁思用她那虚弱无力的、撕裂般的嗓音呼喊着，“啊，不！不！”

约翰逊的第三只眼睛慢慢地被头发所遮盖住了。

我环顾了一下周围，妇女们宛若受惊的野兽般地哀叫着。

我们周围的墙壁正在向上升起。

“啊，上帝！”鲁思绝望地叫着，“我们谁也跑不了啦。宇宙飞船岂止包含着大楼，而且包含着整个街区哪！”

接着，宇宙飞船升向了太空。
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吉恩对科幻小说创作的偏爱，据她自己说，是来源于这样一个事实：即这种小说形式不受约束，作者可以凭自己的想象力去任意发挥。可是接下来她又说——一位作家会这样说的，科幻写作使她能够看到真实以下所蕴含的东西，并了解这种蕴含中具有的真正的深层内容。这看上去合乎逻辑吗？就我们的观点来看，这是完全正确的。这是内在才智的培育，是作家想象力的应用。正是以这种对幻想的世界及其极度的美的生动而又现实的描绘，吉恩·利兹露示出她一贯的风格……

韦恩知道自己是在朝什么方向开去。他对此并不感到快乐。十五年里我干了四种工作；每一次我都是冒险，我对此已经厌倦了，韦恩自言自语地说道。

在冬日的天空下，道路、围栏和电话线杆沿铁锈色的丘陵精致而规则地交织着。韦恩无心欣赏这大草原的景物：沿一条条小溪生长的三角叶杨树林中的鹌鹑、丛林狼和鹿；它们躲藏在空旷的草原上各自的藏身处，望着他在车后扬起团团尘雾匆匆开过。韦恩觉得，他是这黯然失色的荒野中的一个孤独的赶路人。

他感到寂寞，感到难耐和厌倦。他喜欢群山，高耸的紫色的群山，山上有乳白色的积雪和青翠的松林，山谷中蓝色的湖反射着全部的景观。他们家里的沙发面上就有这样一幅图案，那沙发是詹妮斯选购的。

我需要某种东西，一种新的挑战，或者是一辆新车，或许是一段假期，韦恩自言自语地说着。某种东西，某种东西，车轮也在低语着。在牧场的牧草和牧场外的杂草中都隐藏着神秘和奇异，如果韦恩要看个究竟，他就不得不把车停下来耐心等待。“宝贝儿，宝贝儿，”收音机里唱道，接着歌声消失在静电干扰中。韦恩骂了一句将收音机关掉，于是他只能听到从两边的车窗呼啸而过的寒风了。

韦恩没有看到在车顶上空滑翔的那只红尾鹰，它正看着从汽车排气管中排出的烟升向空中；但他看到了被风驱赶着的风滚草挂在了围栏上，他想到，它们很像那些拼命地迅跑试图逃离这片丘陵地带的棕色动物。要不是这道路必须不断地呈上坡和下坡以穿越这一地区，他本来是不会注意到这种丘陵地形的。

汽车前部右侧的仪表板内开始发出嘎啦嘎啦的声音。真见鬼，我需要一辆新车，韦恩自言自语道。一个男人怎么竟然会年复一年地工作而总是身无分文？钱都到哪里去了？钱啊，钱啊，车轮在低声吟唱着。

公路越过了最后一个小山丘。在牧场的牧草和荒野的野草之间，围栏蜿蜒着伸入一片建筑物；他最后终于找到了它：那座小镇以周围的丘陵同样的风格排列组合，与丘陵同样呈枯草的棕色。这小镇正在死去，同那些农场一样一片衰败。

居然破败到这个地步，韦恩在心里说道。

主大街两侧的建筑物紧密地连在一起，建筑物上的黑洞洞的窗口似乎是在观察着他。他把车停在哈特尔农家商店的门前，接着他嚼了几块口香糖并积极地思索了一阵。如果销售额还不很上升他会再次失业的，而且詹妮斯会变得更加可怕地难以容忍。

我在过去五年里挣的钱比她原来的男人一辈子挣的钱还要多，韦恩自言自语道。她没有什么可抱怨的。

从车里出来时他感到双腿僵硬，这是他屈膝坐在方向盘后面开车多年的后果。在商店里，他看到了一位女士在键盘上飞舞着指甲抹得鲜红的手指在盘点存货并清理过期账款。韦恩听说她叫玛薇斯。他发现玛薇斯能卖些电池和螺栓之类的东西，但她不能承接定货，因为定货的事由哈特尔先生管。哈特尔先生送他的孩子去最近的、位于科林斯的诊所去了，那诊所离此地三十多英里，

恭维女人总是划得来的；韦恩戏弄了一会儿玛薇斯，但始终是以高雅的方式，并且小心翼翼地注意着不把自己的收入全花光。

要是再在那冷冰冰的汽车里坐上一个半小时我会吃不消的，韦恩自言自语地说道，一边向周围巡视着想找点儿别的事做。商店里惟一的另个人是一位老者，正用一个干拖把清扫着油地毡。他穿着一条粉蓝色的涤纶喇叭裤，后裤口袋和裤子只连着一点儿，裤脚拖在地上，擦拭着他没有扫净的灰尘。

“喂朋友，”韦恩问道，“这城里有没有可以坐一坐喝杯咖啡的地方？”

老者呆滞的双眼的深处闪现出某种神秘的东西，带着灰白胡茬的脸上露出懒洋洋的微笑。“沿这条街一直向前走，走过一个街区后就会找到哈里咖啡馆。在那里你可以喝上一杯咖啡，如果你有钱，哈里还可以领你到楼上去。他曾带我上去过一次。”

“楼上有什么，朋友？”

老人已说完了他要说的所有的话。并收敛了笑容。他转过身去背对着韦恩继续清扫地板。韦恩打开门，跨入外面尘土飞扬的寒冷中。风卷起尘埃和风滚革推着韦恩沿街走去。韦恩经过一幢橱窗已上了木板的楼房时，发现门上挂着一个告示牌，上面写着“此楼出租”。那告示牌和木板都已陈旧。韦恩感到牙齿在打颤；他停在哈里回头客咖啡馆前，希望至少能喝上一杯像样的咖啡。

一个女人从南边向他走来，这是他在街上看到的惟一的另一个人。她穿着一件肮脏的假毛皮镶边的绿色长外套，一顶农家帽一直压到耳边。一阵风将她的外套吹开，显露出里面的衬衫和一双笔直的腿，双腿从脚踝到膝盖的部分看上去很粗壮。她走到韦恩跟前停了下来。“吸血鬼，”她冲着那家咖啡馆说道。

发疯的老太婆，韦恩在心里暗暗说道。

哈里回头客咖啡馆在柜台边为顾客设有小木凳，在窗边还设有小座间。在位于后部的、笼罩在阴影中的小座间里坐满了经常是一脸恶相的男人。他们似乎是以长时间地坐在那里等待为职业。

谢天谢地，我不必在这里生活，韦恩暗自在心里说道。

作为一个临时路过、并非常来的顾客，韦恩选了一个靠柜台的木凳坐下，并向周围看了看。三十年过了，这里没有增加任何东西，只是放在落满灰尘的柜台上的报纸上印的是今天的日期。报纸上的大字标题是：据传首都已成了卖淫电话中心。咖啡壶上方的一条告示写的是一旦发生敌方空袭时该如何行动的说明。在柜台后面门厅的上方还有一条更大更新的告示，其内容是用魔笔书写的手写体：请看星际怪兽强暴神秘蛮女。

“请来杯浓咖啡，不加奶油。”韦恩对柜台后的那个男人说道。他红光满面，白胖的手指上戴着光灿灿的戒指，看样子生意不错，他倒了一杯不加奶油的咖啡递给韦恩。

“告诉我，朋友，”韦恩说道，“这周围的情况都像看上去那么糟吗？”

“哦，说糟也糟，说不糟也不糟。一个头脑精明，善于研究行情的经营者不管在什么局面下都能赚钱。请问您是做什么生意的？”

“我来哈特尔农家商店为我们公司洽谈定货。这是我的名片。”

那个男人仔细看了看韦恩的名片。“你看看坐在我这咖啡馆后边的那些贫穷的失败者，韦恩。你知道吗，他们只付得起一杯可以一上午免费添加的咖啡。哈里有一颗比他们所有的人加在一起还要大的慷慨之心，”他用白胖的手指指着自己的胸脯说道。“我让他们坐在这暖洋洋的地方，他们可以穷困潦倒地聚在一起，而不必坐在自家的厨房里听老婆为钱的事而呼叨个没完。”他提高嗓门以便让在后面阴郁地沉默着的人们听道，“不是这样吗，伙计们？你们不喜欢我，是吗，可你们总是回到这里来。这是什么原因呢？”

他讥讽的语调使韦恩感到不舒服。“你在楼上真有一个怪兽吗？”

“一只星际怪兽和一个神秘蛮女，非常精彩，货真价实，韦恩。只为男士服务，这节目女士们受不了，对吗，伙计们？坐在后面的那些老兄已经把他们所有的现金都花光了，现在他们连片刻的乐趣都付不起了。听我说，韦恩。这星期的生意不太好，而看样子还要冷清一阵。我这就带你上楼去看表演，只你一个人，给你一个从未有过的最低价：二十五美元，要现金。现在你明白了吗？这是通常我满场时的票价。看过这节目会改变你的生活，不然我就不姓哈里。”

噢，真妙！我可以把这二十五美元填在我的旅费报销单上，韦恩暗自盘算着，同时看到他那不加奶油的清咖啡上漂起一层油脂。“见鬼，哈里，我当然要看。我工作得够卖力气的了，完全应该隔一段时间玩乐一次。”

“这就对了，韦恩。这应该是你所花过的最值得的钱。你应该活得像一个男子汉。到柜台后边来，我们到楼上去。”

坐在咖啡馆后边等待的那些人看着韦恩走进柜台。韦恩可以感觉到他们在对他怒目而视；他很想知道，他们的眼睛是否也蒙有一层尘埃。

“真糟，伙计们。不花钱就不能玩。”哈里窃笑着，“跟我来，韦恩。”

楼道又窄又陡，空气中弥漫着洋葱的气味。韦恩借着哈里的高档西部衬衫上银线的闪光向上走去。一片方形的日光出现在头顶上，就在哈里那几乎将楼道堵死的肥胖身躯上方不远的地方。

“人们从威德堡倾城而出来这里看这个节目，韦恩。他们定期地来这里，而且只要财力允许他们能来多少次就来多少次。这使我获得了很不错的生计，不像坐在这里的那些失败者。我开的是一辆新车，我可以穿上一身体面的衣服去任何地方，丹佛，堪萨斯城；任何地方都不在话下。可是千万别忘了，韦恩，我这一切都是我辛苦经营得来的。”

“没有人愿意这样熬夜，整行整行地在适当的地点等待，也再没有人愿意用铁栅和稻草修建这样一处舒适坚固的而又安全的场所以便用这些动物来教育公众。可现在我为什么就不能成为一个更受人们喜爱的人呢？我给人们提供了这么好的娱乐，可是在街上碰见时他们连话都不跟我说。”

哈里在楼梯顶端停了下来，向下望着韦恩，颌下显出几道白皙的肉。“那怪兽就在这上面的右侧。在上来之前你得先把钱给我。”

韦恩递给他二十美元和五美元的钞票各一张，然后从哈里肥胖的身躯旁走了过去。房间的一侧是一排肮脏的窗户，他看到这些窗户的位置要高出其他屋顶许多，可俯瞰小镇并看到远处的大草原。房间的右侧是两个一直达到天花板的铁笼子。韦恩用鞋尖踢了踢一些白色颗粒状的东西，这些东西撒在了铁栅和地板相接的地方。

“别去摆弄那东西，韦恩，那是盐，是饲养这些动物的几样东西之一，包括这盐和铁筋。也不要把手指伸到铁栅栏的空隙中去。我只能保证你在铁栅栏这一边的安全。”

空气中弥漫着一股烂泥气味。韦恩可以肯定，铁笼里铺的稻草应该更换了。放在铁笼后部的看似一堆皮毛地毯的东西开始缓慢地、懒散地移动。韦恩从未见过这样的怪物。这地狱般可怕的东西长着长长的利齿和尖下巴，还长有蹄子和角，眼睛则向周围辐射着红色的仇恨。突然，那怪物把长脸探到离韦恩的脸只有二英寸的位置上，它那丑陋的，咆哮着张开的大嘴贴在两根铁筋之间。韦恩急忙向后退了一步。

“这事只有你知我知，韦恩，这怪物根本不是来自外星。我就是在这附近抓到它的。我编造了星际怪兽的说法好在当地人中激起兴趣。我想这不是什么魔术之类的东西。我猜测也许印第安人知道这是种什么动物，可这周围地区一个印第安人也没剩下。”

“这附近地区有很多这种怪物吗？”

“不像过去那么多了。你一定很想找到它们，那么你就必须知道在什么地方能抓到它们，通常是在某些地区的边缘或边界，而且你还必须十分小心。要不是有这些铁栅栏，它会就地把你吃掉的，你根本跑不了。到这边来，看看我的神秘蛮女。”

一道铁栅门将两个铁笼分开。一个浑身闪亮的金色女人将身体紧贴在较远的那面墙上。天啊，韦恩暗自叹道，这啜泣声简直就是东方式的卖淫电话的组成部分。可是当她走近铁栅墙时，他却发现在她身上没有什么东方式的东西，他也无法确认她为任何其他的什么东西。她的眼睛，皮肤和头发都是同一种金色的不同色调的变化。这种金色，也从她身体内发射着一种闪光，把满是灰尘的昏暗铁笼照成了黄玉色。

当她走动起来时，韦恩想到了水的流动。她用琥珀色的双眼望着他，并开始用一种像是三角叶杨树叶在风中沙沙作响的语言开始讲话。韦恩听不懂她的话，但听着她讲话时，一个奇怪的想法闪现在他的脑海中。

我不知不觉地听到了一首仙境中的歌，那歌声带给我一种来自蛮荒的甜美，韦恩自言自语地说着同时在问自己，这些思想来自哪里呢？

她放射着照亮整个房间的光，并把这些光全部反射到他的身上。她为他照耀着，为他歌唱着。韦恩完全消失在她的绚丽光彩中。他想要弄明白。他想问她问题：你与我有什么不同？你与我相同在什么地方？他要去触摸他。

“不要碰她，韦恩。她与那只笼子里的怪兽同样危险。要不是我把这些铁栅栏和盐放在周围，她有可能变成任何一种她想要成为的邪恶的东西。她是个美女，不过我的确认为她正在失去她的部分光彩。离开阳光，离开旷野，它们在室内是无法保持完好状态的。我可以开个天窗，但我必须维持好我的现款收益，直到我向威德堡付清最后一笔汽车款。

韦恩站在那儿，处于如醉如痴的状态，甚至没有听到哈里说的话。

“你以为已经获得了所付的钱应换得的价值，是吗？实际上你还没有看到真正有价值的东西，”哈里窃笑道。“你等一等，我先把这里的这个用铐锁上。”

韦恩将手指伸进铁栅的空隙中，而她则用她那纤细发光的双手触摸着他的手指，他感觉到她的手是那么柔软、温暖，充满了神奇。他看着她那双古老的琥珀色眼睛，感觉到她金色的头发在落下来。“你真太美了。你是什么？”韦恩问道，并不知道自己在说话，只是过了一阵才听到自己的声音。“你是星光，是月亮。你是翩翩起舞的野草，”韦恩说道，自己也感到奇怪：这些话他是从哪里学来的？

“我的天哪，可他已经准备好了。你要品尝一下那个，是吗，大个子。好吧，她就在那里，去得到她吧。”哈里拉起了一根绳子，那绳子将两个笼子之间的铁门拉了起来，那怪兽吼叫着跑了过来。她犹豫了一会，用金色的目光忧伤地看了韦恩一眼，然后像一只闪光泡似的“呼”地发出一道闪光便消失了，旋即又重新出现在铁笼的后部。

“快看哪，韦恩，快看她的绝技！我的天哪！你要知道，在大草原上他是根本抓不到她的。她速度很快，而巨她恨他。他们是天生的死敌。”

韦恩完全被惊呆了。他从未见过这样的情景。那怪鲁踉跄着蹲下来，恐吓她，她则目不转睛地盯着他，在他将要抓到她的一刹那以一道耀眼的闪光消失，然后又出现在他身后，双眼射出蔑视的神情。她在笼子里迅速地闪来闪去，没过多久她就开始疲倦了，然而就在这一转念间，他突然抓住了她。

“她有速度，但他有耐力。看他的绝技让人驻足遐想，对吗，韦恩？”

一个是恐怖的怪兽，一个是光彩照人的美女……这真糟透了。韦恩的心跳动得很厉害，几乎要把全身都振动起来了，但他无法控制自己不去观看。

“如果我能把这表演拍在录像带上，我就可以发大财了。可我的那套装置除了一些阴影之外什么也拍不下来。我得买本摄影之类的书。”

一阵刺耳的尖叫声持续不断地从楼下的什么地方传来。“真该死，这是烟雾警报。什么东西烧着了。”哈里把铁链塞到韦恩的手里。“全力看住这个吸血鬼，韦恩；在表演一阵后他总是变得非常贪婪。我马上就回来。”

韦恩自己也不清楚他为什么还站在那里。他感觉到了那铁链的坚硬的链环；在一阵旋星中，他看着哈里离去。有一种强大的拉力；他仍记得在另一端有一只怪兽。韦恩用力地抓着铁链，但他被猛击了一下，撞在铁栅栏上，那铁链从他手上被抢走，伤了他的手指。

这一击把韦恩打昏了过去；他的手感到一阵疼痛，于是他又睁开了眼睛。那怪兽把她抓在手里；他在铁笼里用力地撕扯着她；只听到一阵阵微弱的叹息声，那声音比春日里一阵微风吹过树梢的声音大不了多少，就这样她消失了，噢，只发出一道小小的、金色的火花便消失了；她那绚丽的光彩消失了；还有她那来自仙境的声音……只剩下一片寂静。

“没什么大问题，韦恩，只不过是那笨蛋厨师把满满一平底锅的油脂忘在了火炉上。这里到底发生了什么？噢，真棒！你知道我费了多大的工夫才弄到这些动物的吗？我是在大草原上花了两个星期，熬过了各种各样的天气才抓到她的。这些动物已不像过去那么经常地出现了。喏，看到了一场真正的残杀，这要花你两倍的价钱，再交二十五美元，小伙子。”

韦恩付了钱；他下了楼梯，走过那群还在等待的、满身尘土的人，出了门，离开了回头客咖啡馆。韦恩坐在自己的汽车里，一直等到哈特尔农家商店的哈特尔先生回来，和他办完了业务，才驱车返口。在回家的路上韦恩以最快的速度沿丘陵上起伏不平的道路疾驶着，穿过这片广阔，荒凉而又神秘的地区。但他已经知道，在这片暗淡无光的背景中，他并不孤独。韦恩极力地想把思绪集中到詹妮斯和其他一些他到家就能碰到的普通事情上。然而车轮仍在低声地哼唱着：星光，月光，美女，怪兽。

一切如常，时间平静地消逝着。大约一星期后的一天，电话铃声响了起来；电话铃声中隐含的某种特别之处不禁使韦恩感到一惊。他拿起电话，哈里的声音使他又回到了回头客咖啡馆，那一排等待的人，那潮湿的脏物的气味，那怪兽，那美女。这回忆已等待了整整一个星期，潜伏着，等待着，要像那怪兽擒住那美女一样擒住他。

“我打电话是要告诉你一个消息，韦恩；我已成功地捕获到了更多的草原野生动物，的确都是优良品种。我现在正在安排团体演出场次，每天４点钟，星期天除外。”

“你怎么搞到的我的电话号码？”韦恩有些颤抖。

“你给了我你的名片，老兄。上次你付的是初场优惠价。这次你要多付一些钱的。五十美元是团体场票价，也就是说每人五十美元，韦恩。不过你的身材瘦小了一点儿。在一群人中你恐怕看不好。个人包场是五百美元。告诉我你的选择。”

韦恩挂断了电话。

我没有任何理由再回到那里去，韦恩自言自语道。

见鬼，我可以想点儿别的事情去做。






《怪物》作者：罗伯特·谢克里

科尔多维和胡姆站在陡峭的危崖上，观察一个奇怪的物体——这里还从来没见过这玩艺，所以他俩看得兴趣盎然。

“我说，”胡姆指点说，“它能反射出阳光呢，说明是金属制的。”

他们俩又向下俯瞰，朝山谷里观察。这个尖尖的物体在摇曳，从它的尾端喷出仿佛是火焰的东西。

“它在喷火呢。”胡姆说，“就算你老眼昏花，应应该也看得见了。”

科尔多维依靠粗尾把自己撑得更高，想看得更清楚些。那物体已经降到地面上，火焰也消失了。

“我们爬近一点去瞧瞧，怎么样？”胡姆问。

“行，时间还来得及……不过等等！今天是什么日子？”

胡姆在盘算，然后他说：“是这个月的第５天了。”

“真该死！”科尔多维嚷道，“我得回家去打死老婆了。”

“到太阳落上还有好几个时辰，你来得及的。”胡姆说，不过科尔多维还在为此事犹疑不决。

“我可不想耽误……”

“喏，你知道我走得有多快吧。”胡姆说，“如果时间晚了．我保证尽快回去打死她，怎么样？”

“对你的好意我深表感谢。”科尔多维对这青年夸奖几句，于是他们就从险峻的山崖下去了。

他们坐在金属物体的旁边，科尔多维在估计那物体的尺寸。

“它比我想像的还大得多呢。”

他们爬上那个物体又转悠一圈，确定那金属物体是加工出来的。

太阳落得更低了。

“我想最好还是回去吧。”科尔多维说，他发现黄昏正在降临。

“没父系，我们有的是时间。”胡姆说。

“不错，不过老婆的事情还是由我自己处理为好。”

“随你的使。”

于是他们就回去了。

科尔多维的老婆已经在家里备好晚饭，接着她背对门口站着——这是习俗所要求的。

科尔多维猛挥一下尾巴就打死了她，把尸体拖到门外，这才坐下就餐。

饭后休息一会儿他才去了集会处，胡姆这急性子的毛头小伙子已经在那儿讲述金属物体的事情。科尔多维悖悻地想：他肯定三口两口就把晚饭扒拉下去了，就是为了能抢在我的前面向大家炫耀。

小伙子讲完后，科尔多维说了自己的观察结果。他补充了很重要的一点：那金属物里面可能存在智慧生物。

“为什么你这么想？”米歇尔问，他也是一个老人。

“首先，那物体下降时，我看到有火焰。”科尔多维解释说，“其次，在物体落地后，火焰就熄灭了。这肯定是有人熄掉它的。”

“我看不一定。”米歇尔反对说，“它也可能是自己熄掉的。”

于是村民们热烈辩论起来，一直持续到深夜。

散会后，他们像通常一样埋葬了被打死的老婆．这才各自回家去了。

这天夜里，科尔多维久久未能人眠，他老是在考虑这奇怪的物体：如果它里面真的有智能生命，那他们属于文明生物吗？有善与恶的观念吗？在百思不得其解后，他才睡着了。

第二天，所有的男性村民都去了金属物体那里，这是理所当然的。因为男人的职责不仅仅是限制妇女，而且也得研究新鲜的事物。

他们分散在物体周围，对它的内部进行种种猜测。

“我认为里面的人和我们一定很相似。”胡姆的哥哥埃克斯特说。

科尔多维全身都在战栗，这是他绝对不同意的表示。

“他们多半是怪物。”他说，“如果考虑到……”

“这很难说。”埃克斯特反驳说，“想想我们自己进化的过程吧，只长着一只复眼……”

“外面的世界广袤无际。”科尔多维抢着说，“那里会有和我们完全不同的生物的……”

但是埃克斯特又打断他说：“发展的规律总是……”

“他们和我们相似的可能性小而又小！”科尔多维接着说，“举例说，这是他们建造的飞行装置，难道我们也会去造这样的……”

“但是按逻辑来说。”埃克斯特还想坚持，“你可以看到……”

这已经是他第三次打断科尔多维的话了，所以科尔多维忍无可忍，他用长尾一击就把埃克斯特撞到金属舱壁上，尸体随之砰然一声落地。

“我认为我哥哥是个粗暴汉子，太缺少礼节。”胡姆说，“你把刚才的话接着讲下去吧。”

但是科尔多维还是没能把话说完，因为金属物体有个地方正在发出响声并移动起来．接着敞开一个洞口，一个奇怪的生物从里面出现了，

科尔多维马上证实自己是正确的：洞口里爬出的那个生物居然长有两条尾巴，全身从下到上都包着什么东西——也不知道是什么——有点像金属，又有点像兽皮，那颜色足以使科尔多维发抖。

所有的人都情不自禁地朝后退缩，谁知道下面会怎么样？

这个生物什始时什么也没干，他只是站在金属物体上，然后来回挥动身上那两根像长葱一样的肢体，这种手势令人费解。最后那生物高举两手，同时发出声音。

“也许，他想通知我们什么事情？”米歇尔轻轻问。

这时从洞里又出来一个生物，他们都拿着金属管子，四个生物在互相交换奇怪的声音。

“他们当然不可能是人。”科尔多维坚定地声称，“接下来我们要搞清楚，他们是不是文明的。”

有一个生物沿着金属外壁爬下来到地上，其余几个把金属管子直指下方．有点像在举行什么无法理解的仪式。

“难道这么丑陋的家伙会是文明的口吗？”科尔多维问。

他全身的肌肉都因为厌恶而在收缩，这些生物的样子实在恐怖，做梦都想不出。他们的躯体上部长出一颗球状的东西——大概就算是头吧，科尔多维这辈子还从来没见过这样的头颅呢。在头的中部，在本该是平滑的地方却凸起一个东西，在它的两旁又有两个小圆坑，每个小坑里都长着一个肉瘤。在头下部有一个浅红的缺口，科尔多维捉摸着，这该是嘴巴了——他觉得自己的想像力实在很丰富。

那些生物存移动时，可以看到他们也有骨骼。他们的动作更让人意外，四肢一动一动的。

“上帝啊！”希尔里格惊愕地嚷起来，他是个中年人，“我们应当打死他们，别让他们在这个世界上再受活罪啦！”

其他的人都有同感，于是村民准备一拥而上，

“等一下！”有人嘁道，那是一个年轻人，“如果可能，我们先和他们沟通一下试试，也许他们是文明生物呢？外面的宇宙很大，什么事都有可能的。”

科尔多维还是要立即消灭这些怪物，但是大伙已经停止，并且对这复杂的问题进行着争论。

而胡姆已经悄悄接近了站在地上的生物。

“你好，”他说，那个生物也回答了什么。

“我听不懂你的话。”胡姆又想退回，但是郴生物在挥动肢体．指指太阳，然后又发出一种声音。

“对，今天很暖和，不是吗？”胡姆愉快地应答说。

那生物又指指土地，发出另外一种和原先不同的声音。

“今年我们的收成不能算好，真的。”爱说话的胡姆还在继续这场谈话。

怿物又指指自己同时发出某个声音。

“是呀。”胡姆同意说，“你实在太不像话了，难看之至。”

这时大多数村民已感到饥饿并决定回去，而胡姆还留在那里倾听怪物发出的声音，科尔多维在不远处等着他。

“知道吗？”胡姆在和他会合时说，“他们想要学习我们的语言，或者是想教我学他们的语言呢。”

“别这么干！”科尔多维警告说，他朦胧地感到某种灾难似乎要降临了。

“我得试试，”胡姆并不采纳他的意见，后来他们并肩爬上了通往村子的陡峭山崖。

近黄昏时，科尔多维去了储存多余妇女的仓库，按照正规的手续向某个年轻妇女提出求婚，问她是否同意做他家２５天的女主人。当然，对方很感激地接受了。

在回家的路上，科尔多维又碰见胡姆——他也是去仓库的。

“我刚才把老婆打死了。”胡姆告诉他，这事十分明显，否则他又为什么要去那个仓库呢？

“明天你还上陌生人那里去吗？”科尔多维问。

“差不多吧。”胡姆答说，“只要不出现什么新情况就去。”

“最最主要的一点是——要弄清楚他们是文明生物呢还是怪物？”

“那当然！”胡姆同意说，接着就爬远了。

这天晚上，在饭后举行了会议。所有的老人都认为：这种生物不可能是有理智的人。科尔多维也竭尽全力地阐述：他们的外表就足以证明这点，这样的怪物难道能具备善恶的观念吗？

但是年轻人大多不同意，他们指出金属物体就是智能的产物，有智能就会有逻辑，而有逻辑当然就能区分出黑与白和善与恶了。

甚至那些多余的妇女们也在就此而争沦不休。

在第二个星期里辩论仍然没有停止，正常生活仍然在按部就班地进行着：早上妇女都出去收集食物，准备饭食，产卵，这些卵又被多余的妇女们拿去孵育。和平时一样，每８个卵孵出的都是女的，接着才有一个卵能孵出男的。每隔２５天，或许还更早，每个男子都会打死自己的老婆，再去娶一个新的。

男子们开始还到金属物体那里去，去欣赏胡姆是怎么学习外来者语言的，后来他们厌倦了，于是都在森林或山峦上游荡，无所事事。

这些外来的怪物都也只留在金属飞船里．只有当胡姆出现时才出来、

到了怪物飞来的第２４天，胡姆声称，尽管还有障碍，但他已经能够和他们沟通思想了。

“他们说是从很远的地方飞来的，”这天晚上胡姆在会议上说，“他们和我们一样也分男女，而且也有理智。他们还说我们的外表不一致是有原因的，不过我听不懂其中的所以然。”

“如果我们同意他们是人。”米歇尔说，”那我们就应当相信他们说的是真话。”

所有的人都摇晃着身体，表示同意米歇尔。

胡姆继续说：“他们并小想干扰我们的生活，不过很愿意来观察观察，所以提出到我们的村子里来，看看我们是怎么过日子的。”

“那有什么不行呢？”一个年轻人嚷道。

“不！”科尔多维高喊说．“他们会把灾难带进家里来的！这些怪物非常阴险狡滑，他们甚至……会说谎！”

老人们都同意他的意见，不过当年轻人要求科尔多维证明他的话时，他却提不出任何证据来。

“好。”希尔里格说，“他们看上去是很像怪物，但你们完全无法肯定他们的思想也是怪涎的。对吗？”

“那是一定的。”大伙说，尽管科尔多维还在反对，但是大多数人还是同意了希尔里格的说法。

胡姆继续说：“他们向我提议，也就是向我们大家提议，不过我听不大懂。他们说可以向我们提供食物和许多金属物品，说是能完成许多工作。我没有告诉他们这是违背我们传统的，因为说了也白搭，他们不会明白的。”

科尔多维点点头：这个胡姆还算懂事，至少证明他的确受过教育。

“他们想明天就到村子里来。”胡姆说。

“不行！”科尔多维又嚷起来，但他依然还是少数，大多数人说的是“同意”。

“还有。”胡姆又想起一件事，“他们中间有一些妇女，她们的嘴是鲜红的。我想，要能看到她们的男人怎么打死她们一定很有趣。要知道，明天就是他们飞来后的第２５天了。”

第二天，那批生物极为迟缓、极其艰难地爬上了陡崖，进入了村庄。当地的居民很快就发现对方的四肢是那么脆弱，动作也那么笨拙，

“一点都不灵活。”科尔多维嘟哝说，“看上去都一个样子。”

这些外来者在村子里也很不知轻重，他们进了屋子又退出来，甚至还去了仓库，和多余的妇女们乱说一阵。把产下的卵拿起来审看，用一个黑黑的会发光的东西到处观察。

到了下午，有一个男村民兰登认为已经是该结束老婆生命的时候了，于是他推开身旁的外来者——他们正在参观他的房舍——接着就打死了自己的妻子。这时两个外来者立刻慌乱地从屋里逃了出来。

其中一个就是有着红唇的妇女，另一个则是男的。

“现在他也应陔想起是该打死自己老婆的时候了。”胡姆这么想，所有的村民也都在等待，但结果什么也没发生。

“大概他在想有什么人替他去打死她吧？也许他们那里也有这种习惯？”兰登同声说，他没有多加考虑，就上去一尾巴扫倒那个女的外来者。

那个男性外来者发出恐怖的吼声，他用那根金属管子对准兰登，于是兰登立即倒地气绝了。

“真奇怪。”米歇尔说，“难道这表示抗议吗？”

外来者总共有８人，他们紧紧围成一个圆圈，其中一个抱着已死的妇女，其余的全都端起了金属管子。

胡姆上去询问是什么地方得罪了他们。

“我实在听不懂。”胡姆在交谈后说，“我不知道他们所说的词是什么意思，但从腔调来看，他们是在责骂我们。”

怪物们在撤退了。这时又有一个男村民认为时辰已到，就打死了站在自已门外的老婆，于是怪物们煞住脚步，相互议论，然后作出手势让胡姆过去。

在和他们讲话时，胡姆的全身都在剧烈摇晃。

“如果我理解得不错”他说，“他们要求我们别再打死女人了。。”

“什么？”科尔多维尖叫起来，还有十多个村民也都附声怒吼。

“我再来问他们一次。”胡姆又转身对着怪物们，对方也在紧握着金属管。

“一点不错。”胡姆肯定说，于是他一言不发就挥舞起尾巴，把一个怪物打翻在地，其余的怪物们慌忙退却，同时用手中的管子扫射了当场的居民。

在怪物们离开后，村民们发觉总共死了１７个男子，但是胡姆却没有受伤。

“现在你们总该明白了吧！”科尔多维嚷道，“这些家伙是在扯谎！他们说不会干涉我们的生活。现在瞧瞧，居然打死了我们１７个人！这已经不是什么道德不道德了，完全是有预谋有计划的屠杀！”

男子们大声交谈，他们狂暴得忘乎所以，这实在太可怕了，只要想一想：怪物们居然实现了大屠杀的企图。

这里还有一个令人难解的谜团：他们没有打死任何一个妇女。难道他们从来对自己的妇女们不加限制吗？这种想法使男人们深感惶惑。

多余的妇女们从仓库里冲出来，她们要求了解究竟发生了什么事。在对她们说清后，她们的怒火甚至超过了男人们，这是妇女的禀性使然。

“打死他们！”她们怒吼说，“绝不允许谁改变我们的生活！让邪恶者们彻底完蛋吧！不许改变我们的习俗！”

“我早该预测到这一切的，”希尔悲伤地说。

“我们马上去打死他们！”一个多余的妇女喊道，其实她连姓名都还没有，但这丝毫不影响到她的愤慨。

“我们——女人——只要求一件事：要文明地过我们的生活。在还没结婚的时候在仓库里孵卵，然后就去欢度我们那25天令人陶醉的生活！难道这还不够幸福吗？怪物们想破坏我们的安宁，我们得让他们尝尝厉害！”

“现在你们明白了吗？”科尔多维转向男子们说，“我早就警告过你们，但你们硬是不肯听！要知道年轻人一定得听老人话的！”

在狂怒中他把尾巴一挥又打死了两个年轻人，其他人都报之以掌声。

“在怪物还没消灭我们时就去把他们赶走！”科尔多维号召道。

妇女们都全部出动去打击怪物了。

“他们的金属管子是能置人死命的。”胡姆说，“妇女们知道这点吗？”

“也许还不知道。”科尔多维说，他已经开始冷静，“你快去警告她们。”

“我可是累极了！”胡姆发牢骚说，“我一直在翻译，也许你自己去好些。”

“好吧，我们两个一道去。”科尔多维说，他对胡姆的任性已习惯了，于是他们和其他男村民们出发去追妇女了。

他们在陡峭的危崖边处追上了她们，下面就是那个金属物体。当胡姆在介绍那致命的管子时，科尔多维却在思考。

“从上面向他们扔石块。”他吩咐妇女，“也许这就能击穿金属外壳的。”

妇女们非常卖力地从事工作，从陡崖上朝下投掷石块。有一些真的打中了飞船，从它里面发出了一阵火焰，于是有的妇女们牺牲了，连大地都在颤抖。

“让我们后撤！”科尔多维对男的下命令说，“没有我们妇女也能对付，我们已经太疲乏了。”

于是男人都退到了安全地带，继续观察事态的进展。妇女们前仆后继，一有人倒下就有人接着扑上去。她们在为幸福受到威胁而战，在为自己的家园和权利而战，女性的暴烈甚至超过了最强有力的男性的愤怒。那个金属物体喷射火焰，几乎使整个山岩都在燃烧，但这并不能吓退她们，石块还在朝下方如雨抛丢。

最后，从飞船底端喷出烈火，接着它上升到空中，越来越高，一直到变成了太空中的一个黑点，然后消失了。

这一天总共死了５３个妇女，这真是天遂人愿。因为在损失了１７个男性以后，正好又缩小了男女人数之间的差距。

科尔多维也在为自己骄傲：他的老婆在战斗中英勇地倒下了，他马上又为自己再娶一个。

“一旦生活恢复正常，我们就应当更加频繁地调换老婆。”在晚间会议上他这么建议。

幸免于难的多余妇女在仓库里听到这消息后都雀跃欢呼。

“真有意思，这些怪物后来到哪里去了呢？”胡姆问，他又提出了新一轮的争论题目。

“大概又想去奴役某个无力自卫的种族了吧。”科尔多维答说。

“那可不一定。”有人在反驳。于是晚间的争论又开始了。






《怪物》作者：[匈]伊·涅麦利

王志刚译

“好好看看这些照片吧！群山的轮廓每小时都有明显的改变！”埃扎尔故作镇静，缓缓地说。

“你的意思是说，它们不是山？”诺勒紧张得喘不过起来。

埃扎尔默默点头。

他们的飞船停在蒙特尔星系这颗最远的行星上。四周光秃秃的，满目凄凉。来过蒙特尔星系的人说，这里好多行星上都有着异乎寻常的地形地貌。几星起来，生物学家埃扎尔一直在忐忑不安地进行观察。每天，他都拍下许多群山的照片。

经过反复比较这些照片，埃扎尔发现，这些轮廓极不和谐、过于尖齿状的群山根本不是山！

沉默良久，生物学家对船长助理诺勒说：“咱们得尽快离开这里！”

“可是，咱们的发动机不是一下子就能修好的。”诺勒忧心忡忡地说。

当晚，全体乘员讨论着生物学家令人难以置信的发现。

“这一座座大山正在有节奏地移动，”望着２８张熟悉的面孔，埃扎尔严肃地说，“经过３个星期的观察，我发现山还在朝一个固定的方向移动”

“朝前爬？”

“对。这家伙像是个巨大的生命体，不小于地球上中等高度的大山。”

“它的动作为什么那样缓慢？”

“咱们都知道，这个星球的一天，等于咱们的３８天，夜很漫长。这里的生物为适应外部条件，也以同样的节奏在生活。咱们感觉这些大山似的生物的动作慢得出奇，但对它们来说，这却是理所当然的正常速度。”

“它离咱们有多远？”有人问。

“１５公里不过，这个星期它又向咱们靠近了１５公里。”生物学家掩饰不住内心的恐惧。

“它们正在靠近？”

“是这样的。地震仪显示，震波每天都在加剧。”

“发动机究竟什么时候能修好？”有人急躁起来。

“最快也要一个星期。”船长不动声色的说道。

人们被不祥的预感笼罩着，默默无言。

很快，不用光学仪器也能看出这个“大山”似的怪物正在往眼前凑近。电视屏幕上反映得清清楚楚：它周身覆盖着兽皮似的又厚又粗糙的一层皮；身子下面有类似蹄子的东西；没脑袋，没眼睛，没耳朵，没有任何类似人类感觉器官的东西。

“向地球报告，”船长说，“我们如果无法返回应当让他们知道发生了什么，以免有人重蹈覆辙。”船长顿了顿，坚定地说道：“现在必须加紧修复发动机，我们别无出路！”

这时，埃扎尔从衣袋里掏出一张字条：“据我的计算，这家伙４小时迈一步，也就是说每４小时就靠近７００米。”

“现在还有多远？”

“少说也有５公里。不过，咱们绝对不能离开飞船，哪怕怪物踩到咱们头上也不能！”埃扎尔说，“船上有咱们赖以生存的一切。离开飞船，谁也休想活下去！”

宇航员们默默无语。他们将在这里走向死亡，在这个蒙特尔星系中最远的一颗行星上，人类首次降临就全部丧生！注定毁灭的预感震撼着每一个人，但人们以顽强的毅力克制住惶恐不安的情绪。

怪物更加接近飞船——慢慢吞吞，但却坚定不移。通过电视屏幕可以看出，怪物几乎和沙子一个颜色。它像一堆胡乱膨胀起来的生物体，庞大无比的躯体遮住了部分地平线。人们惶恐地看到疙疙瘩瘩，仿佛鳞片，又像长了疥疮似的皮肤。

好多怪模怪样用以行走的粗大肉芽，像树杆一样支撑着庞大的身躯。

飞船已被巨大的阴影罩祝

宇航员和机器人没有喘息之机，发疯似地安装着发动机。

“它的蹄子正往上抬。”总值班员发出警报。

“地震仪要发疯了。”一楼值班员报告。

船长像个落水狗似的浑身湿透了。他叫道：“我们还需９个小时，如果再加快速度，技术员就不能协调工作了。”

怪物的蹄子高悬在飞船上方，距离有１５０米。

“咱们唯一的希望，”诺勒说，“就是这家伙踩空了，没踩在飞船上。”

话音未落，总值班员狂叫起来：“蹄子就要落到咱们头上了！”

果然，直径４０米的蹄子更加清晰，肉眼都可以看到像犄角一样的突出物。

高度紧张的一个小时硬熬过去了。突然，飞船微倾，响起了一阵丁丁当当的金属撞击声。

这时，总值班员高喊道：“蹄子落在飞船的旁边了！”

埃扎尔讥讽地微微一笑：“当然，这次我们很幸运，可你知道这家伙有多少蹄子吗？”

尽管如此，人们还是松了口气，开始忙碌自己的工作。

“船长！”顶层值班员突然大喊道，“这个怪物要趴下来了！

再过半小时，它就直接卧在咱们船上了！”

“用激光试试！”埃扎尔大声建议道。

诺勒走到扩音器前下令：“注意！第一、第二、第三激光装置做垂直瞄准！以间隔５秒的顺序发射开火！”

埃扎尔咬紧嘴唇仔细观察怪物。现在，怪物的蹄子离飞船已经远多了。也许也许怪物改变了方向？也许是激光刺痛了它，产生了反应。

“怪物像是开始转身掉头了。”顶层值班员报告。

兽蹄落在离飞船较远的沙丘上。凶险的苍绿色的天空下，仍是一片褐色沙丘。

“安装工作已经结束，发动机做点火准备。”这时，一位技术员愉快地前来报告。

准备起飞的铃声响起。领航员检查了星际传感器，太阳定向仪、校正装置，各种仪器都处于起飞前的状态。

“准备！”船长下令。与此同时，怪物开始缓缓上升，悬在飞船上空，僵硬地向左右摇摆。

怪物从飞船上空飞越船长不再迟疑，按动了起飞按钮。飞船正在加速爬高埃扎尔仔细地观看荧光屏的下半部：奇怪！这里突然发生了变化，右侧的“大山”不复存在，地面上出现了一个巨大的黑斑。没错儿！一个硕大无比的阴影！

“空中有个飞行物！”这时，总值班员大叫道。

大家都看到了。这是一个更雄伟更巨大的怪物！刚劲的触须朝前伸着，浑身覆盖着甲胄般的鳞片它长宽各约３０公里，前面，是一个长长的、阴森森的黑洞，显然，这是一张想吞噬猎物的大嘴。

“加快速度！飞越过去！”领航员拼命大喊。

这时，埃扎尔突然明白了：这个猛兽正在捕食猎物。它盯准了刚才威胁飞船的那头怪物！顿时，其他所有“大山”也顿时消失，各自逃生。那头几乎毁掉他们飞船的怪物成了个可怜虫，为保全性命想钻入沙土。巨兽却扑了过去一小时之后，巨兽就会叼住自己的猎物！这个星球上的动物界，也遵循着这样的规律！

弱肉强食，是宇宙的普遍规律！






《怪异的谋杀案》作者：艾·阿西莫夫

（一）

马尔蒂瓦克是一台世界上最大型的计算机。它的操作事项是处理各种数据，亦即是说，它接受各种资料，并加以储存、检测并传递。

计算机马尔蒂瓦克安装于华盛顿，但它可以从全世界各地接收各种信息和提问，并能够向每一个国家的各个城市和小镇递送答案。一大批工作人员日以继夜地把各种信息输送进计算机，另一批工作人员则在它的内部穿梭不停地忙碌着，并关注着它的一切。

马尔蒂瓦克还有着非常特殊的工作使命，它负责收集全世界每一个人的全部资料。每天，它得把四十亿人的情况汇总到一起，并回答着“明天将会发生何事”的问题。世界上的每一个城市能够随时收到它所在地域的情况报告，而完整的“世情报告”则全部集中到华盛顿防暴军团首领的手中。

伯纳德·格里曼就任华盛顿防暴军团的首领之职只有三个星期。现在，他对于每天早晨发来的“世情报告”已经不以为然了。它是一整叠约有十五厘米厚的文件，他毋庸一一把它们读它，只要很快地浏览一遍就够了。

报告中全是那些常见的麻烦事、问题、意外事件……可是，接着出现的一个信息使他吃惊非小，那是一桩谋杀案！他迅速揿了一下电话按钮，助手阿利·奥思曼的脸部显现在小小的荧光屏上。

“阿利，”格里曼说道，“今天有人打算搞谋杀。你们有否发现任何异常情况？”

“没有，长官，”阿利·奥思曼的眼睛在荧屏上显得既机警，又认真，“这一谋杀眼下完全不能确定。您注意到了马尔蒂瓦克数字否？”

计算机马尔蒂瓦克对于预测到的现象会用具体的数字表明。如果某件事情肯定要发生，其数字将是１００，如果某件事情有可能会发生，其数字就在１００以下。

“我已经注意到了，”格里曼说道，“它的数字只有１５。不过，我不希望在我任职期间出现任何谋杀案件，一件也不能发生！至于一些比较小的事件，当然是在所难免——我可以允许有某种通融的余地。但是，如果我们一旦面临谋杀事件，就会陷于极为麻烦的境地，你明白了吗？”

“明白了，长官。这一信息已经传送到马尔蒂瓦克指明的城市了，我们的安全人员正在严密地监视着一切。现在，马尔蒂瓦克数字已经在下降了。”

“很好。”格里曼答道。他再次压了一下按钮，荧屏上的形象顿时消失了。

对于格里曼而言，这一可能出现的谋杀事件显得至关重要。按规定，华盛顿防暴军团首领的任期只有一年，绝对不能超越这一期限。他的前任在一年之中碰上了五起谋杀事件，不过，截至目前为止，谋杀案件的发生率一直很低。格里曼怀有一个强烈的意愿：在他就任的一年之中，绝对不允许有谋杀案发生。如果他能实现这一愿望，那真是得天独厚，福星高照了！

（二）

本·曼纳斯觉得，他是巴尔的摩市最幸福的十六岁的孩子。他的哥哥迈克今天满十八岁了，这一天正好是青年典礼节。

迈克对本说道：“再过二年，你也将十八岁了，那时候也会轮到你了。你何不也去观看一番青年典礼仪式的盛况呢？”

这样，本就随同哥哥一起前往广场，广场上聚集了从巴尔的摩各地汇集的数以千计的十八岁青年。一位男子走到了前面，本仔细听着他的讲话。

“下午好！十八岁的青年们。今年由我主持巴尔的摩市青年典礼仪式。在对你们的考察中，你们中绝大部份的人都已认识我了。马尔蒂瓦克对你们已经知之甚多，但尚不充分，直到现在，马尔蒂瓦克不承认你们是成年人。你们的父母已经向马尔蒂瓦克递送了关于你们的详尽报告，现在，你们必须接受这一神圣的责任。今天，你们已经长大成人，你们必须向马尔蒂瓦克陈述自己的一切——你们的思想、你们的秘密等等。接着，马尔蒂瓦克会彻底地了解你们。它将会知悉你们今天和明天的事情，会照应你们。如果你们一旦处于危险之中，它会事先发觉，如果有人想加害于你，它会事先发觉，如果你想伤害别人，它也会事先发觉。马尔蒂瓦克将会向你们提出很多问题，你们得全部、如实地回答它。不要难以启口记住：如果你说谎，马尔蒂瓦克将会洞察一切！”

演讲、报告、提问、回答……这一年度的青年典礼仪式终于结束了。本和迈克两人用了便餐，随后驱车返家。

在家门口，他们被阻止了，一位脸色阴沉的年轻警察要求查看他们的身份证。在屋内，他们的父母流露出惊愕和哀伤的神情，默然地坐着。父亲约瑟夫·曼纳斯似乎一下子苍老了许多。

父亲看着他的二个儿子说道：“看来，我将要被捕啦。”

（三）

同一办公室的雷夫·利米对着奥思曼说道：“你看一下马尔蒂瓦克数字吧，我们对曼纳斯一家进行监视之际，它的数字反而在上升呢。”

“我已经看到了，”奥思曼答道，“但是，这又作何解释呢？”

“我们是否把奥思曼一家人抓进防暴大楼里呢？”

“我看不必。我们如果这样做了，可能会把事情弄得越来越糟，把他们禁锢在自己的家中就得啦。”

“看来，尚有别的人参与了这些事件，”利米说道，“他们一定已准备妥当，付诸行动了。这就是马尔蒂瓦克数字正在上升的原因。”

“马尔蒂瓦克为何不谈及这些人的名字呢？”

“我们是否把此情况报告给格里曼？”

“暂时还无此必要。马尔蒂瓦克数字只有１７，我们还可以等一段时间。”

（四）

伊丽莎白·曼纳斯对她的小儿子说道：“本，你进房间去吧。”

“可是，到底发生了什么事呢？”对本而言，这愉快、兴奋的一天竟带来如此离奇的结局。

“你进去吧。”

本走开了，但他站在门外倾听。他听到哥哥正在反复地询问，“究竟发生了什么事情？”

父亲约瑟夫·曼纳斯说道；“我不知道，孩子。我对此委实一无所知，我什么也没有干过。”

迈克惊讶地盯着父亲说道：“但是，他们不会逮捕无辜者的。你想过什么事情，对吗？头脑中考虑过什么坏的事情没有？”

“我没有啊！”

母亲愤怒地高声叫着：“他们仍然认为，他打算干什么坏事。这怎么可能呢？现在，屋子周围竟有十来个警察守候着。”

约瑟夫·曼纳斯显得颇为吃力地申辩着：“他们究竟以为我要干什么坏事呢？想杀人？难道是这样吗？”

“他们没有给你讲清楚吗，爹？”

母亲说道：“没有，他们不会讲的。我们问过他们了。”

迈克站在那儿，双手插在裤袋之中。他柔声地说道：“哎呀，妈妈……马尔蒂瓦克不可能弄错的。”

父亲气愤地用手击打着椅子的扶手：“它准是搞错了，准是如此！我从未有过任何伤害别人的想法！”

门开了，一位警察疾速地走了进来。

“你是约瑟夫·曼纳斯吗？”

约瑟夫·曼纳斯站了起来：“是的。你们究竟要得到什么呢？我自由了吗？”

“不，你仍然处在监视之中。你得跟我离开这儿！”

“那究竟为什么呢？，你总得把原因告诉我嘛。我干了什么啦？”

“上司不准我向你吐露任何情况。”

“可是你们不能无缘无故地逮捕我呀，我确确实实是个清白无辜的人！”

警察的脸部表情显得既有礼貌，但又冷漠：“你一定得同我离开！”

曼纳斯夫人顿时号哭了起来，并扑倒在椅子之中。迈克则面如土色，呆若木鸡。

约瑟夫·曼纳斯边走向屋外，边在嚎叫着，“这究竟是为的什么？你们应该告诉我才是。我难道犯了谋杀罪吗？你们总得让我……”

门在他们的身后关上了。本·曼纳斯顿时精神振作了起来，他坚信，他能够找到这一疑团的答案。任何人都可以向马尔蒂瓦克提出问题，求得帮助。即使年龄低于十八岁者，亦能这样去做。

本，曼纳斯从后门奔了出去，一位警察查验了他的身份证，随即让他离开了。

（五）

世界上的每个城市里面，都建有马尔蒂瓦克大楼，任何人都可以向马尔蒂瓦克提出自己的疑问。不论在什么时候，数以千万计的电子线路都能够答复人们提出的种种问题。这些回答也许并不确切，但它们几乎都能接近实情。每个人都深知，这是最为符合情理的回答，故而对此总是深信不疑。

哈罗德·昆比是巴尔的摩市马尔蒂瓦克大楼的负责人。在大楼里，一长列的男人和妇女正在等着咨询，一位十六岁的男孩排在队伍的最前面。

昆比头也不抬地对着那个男孩说道：“请进五号门的Ｂ室。”

“我该如何提出问题呢，先生？”本问道。

昆比惊讶地抬起了头，看着本。象本这样的年经人通常是不会上这儿询问马尔蒂瓦克的。他和蔼地问道：“以前你从未来过这儿，是这样吗？”

“是的，先生。”

“实际上，那是一台书写机器，

上面带有标志着不同字母的按钮。你只要按照打字的方法把问题输入进去，马尔蒂瓦克就会明白一切。好啦，你可以进五号门的Ｂ室了。如果你需要什么帮助，只要揿一下右边的红色按钮就得啦，有人就会过来协助你的。孩子，往过道那儿走，再向左转。”

昆比面露微笑，目送着本进了过道。马尔蒂瓦克从不拒绝回答任何问题，同样，人们提出的每个问题也有助于马尔蒂瓦克进一步了解他们的情况。

昆比担任这项工作以来，一直感到得心应手、心情舒畅。

（六）

阿利·奥思曼在办公室来回踱步。

“马尔蒂瓦克数字还在上升，现在几乎已经接近23啦。约瑟夫·曼纳斯一直处在被监视之中，何况，我们已经把他拘禁了起来，可是，数字却依然在持续不断地增加着。”

雷夫·利米拿着电话话筒，转身对阿利说道：“约瑟夫正在回答我们提出的一切问题，但是，我们仍然未曾发现任何重要的线索。你看，我们是否搞错了人？”

奥思曼坐了下来，深深地喘口气，说道：“这怎么可能呢？难道你认为马尔蒂瓦克会出现差错吗？”

另一部电话的铃声又响了起来，奥思曼的一个下属出现在荧光屏上。

“长官，曼纳斯家庭的其他成员该作何种处置？您有什么新的命令？能否允许他们自由走动？请指示。”

“自由走动？他们现在都呆在家里吧？”

“我们只是接到了逮捕约瑟夫·曼纳斯的命令，我们无权对他的家庭成员采取任何限制行动。”

“好吧。你们让他们留在家中，任何人都不得离开。”

“长官，现在有件麻烦事，约瑟夫的妻子要求获知她的小儿子的去向。”

“她的小儿子？”

“是的，长官。他外出了，约瑟夫的妻子及其长子认为，他准是被捕了。他们希望见到您，了解详情。”

奥思曼的嗓音顿时缓和了下来：“她的小儿子多大岁数了？”

“十六岁。”

“十六岁……他出去了……你知道他的去向吗？”

“他是能够被允许离开的，长官。我们不能阻挡他，因为我们未曾接到任何命令。”

奥思曼沉默了一刻，随即字字铿锵地说道：“一定要找到他！一定得找到那个孩子！你不论带上多少人都行。你认为需要时，可以把每一个人都带走，但一定得找到那个孩子。这是命令！”

“是，长官。”

奥思曼压了一下按钮，荧屏上的形象顿时消失了。他随即从椅子中蹦跳了起来，双手使劲地捋着他那黑色的头发：“我的上帝啊！肯定是这样，肯定就是如此！”

利米睁圆着双眼问道：“什么事？发生了什么啦？”

“约瑟夫·曼纳斯有一个十六岁的儿子，”奥思曼高声地说道，“只有十六岁！这就是说，马尔蒂瓦克那儿不可能存有关于他的完整的资料，他只能在他父亲的生平情况中提到过。这是你知，我知，众所周知的事！”

“这么说来，马尔蒂瓦克数字的增长，并非指向约瑟夫·曼纳斯？”

“准是如此！马尔蒂瓦克指的是约瑟夫·曼纳斯的小儿子！那个孩子已经出走了。尽管我们在他家的屋前屋后派驻了警察，但他却在警察们的眼皮底下离开了！”

（七）

在五号门的Ｂ室里面，本·曼纳斯正缓慢地在机器上敲击着字母。他打出了下面的话语：

我的名字叫本·曼纳斯。身份证号码为ＭＢ—７１８３３４１２。

我的父亲约瑟夫·曼纳斯已经被捕，可他对被捕的原因一无所知，我们也都不知悉实情。这叫我们如何去帮助他呢？

他随即坐了下来，等候着答复，在马尔蒂瓦克内部，一个个的字眼转换成了一系列的电子信息。数以百万计的其他信息汇集在一起，经过分析处理，就会找到一个最为接近实际情况的答案。机器发出了低沉而又柔和的声音，随之，一张卡片显现了出来。卡片上已经写上了答案——那是一个很长的回答：

你立即开车从快车道驶往华盛顿，在康涅狄格大街下车。你会发现一个写有“马尔蒂瓦克”字眼的大门，门口有警察守卫着。你只要告诉他，你要给特朗布尔博士传递一个信息，警察就会允许你入内。你沿着走廊一直往前走，没多久就会见到一个小门，上面写着“危险——有电”几个字。你就径直奔进里面，告诉里面的守卫，说你持有带给特朗布尔博士的信息，他们就会让你通过。接着……”

本·曼纳斯把此答案一口气看完了，这似乎是个异常奇怪的答案，它并未直接就他的提问作答，他感到非同一般。可是，马尔蒂瓦克从未出现过错误。对此，他是深信不疑的。

本迅即驾车冲向了快车道。

（八）

大批警察冲进大楼时，哈罗德·昆比顿时惊讶万分。当他得知事情的原委以后，就说道：“是的，约在一个小时以前，确实有一名孩子来过这儿。不过，我不知道他现在的去向。当然，我可以为你们提供他和马尔蒂瓦克进行问答的复本。”

（九）

华盛顿防暴军团首领伯纳德·格里曼以往从未见过阿利·奥思曼那种丧魂失魄、恐慌万状的神色。当他盯住奥思曼那双惶恐不安的眼睛时，心里不禁打了一个寒颤。

“你想讲什么呢，奥思曼？难道出现了比谋杀更坏的情况吗？”

“是的，我们得知了一个比谋杀更加严重的情况。”

“准备谋杀一个要人吗？罪犯是谁？”

“不，比这更坏！有人准备谋杀马尔蒂瓦克！”

“什么？”

“马尔蒂瓦克报告说，它本身处在危急之中。”

“你为什么事先没有告诉我？”

“以前从未发生过此种情况，长官。也许出现了什么差错，我们拟先探知事情的端倪。”

“可是，马尔蒂瓦克一直是安然无恙的，对吗？”

（十）

“我有一个信息要传递给特朗布尔博士。”本·曼纳斯说道。

“行，你一直往前走吧。”坐在桌子旁边的一个警卫回答说。

本·曼纳斯抽出那张卡片看了一下，就匆匆地向大型计算机奔去了，他在寻找那个黑色的小按钮。他得首先揿压那个小按钮，接着等候出现红光，然后再按压一次。

倏忽间，他听到了身后狂野的吆喝声。两个身强力壮的警察从他的后面扑了过来，抓住他的双臂，把他抬了起来。他的双脚顿时离开了地面。

（十一）

伯纳德·格里曼缓慢而又深沉地舒了一口气，接着说道：“我们既然抓住了那个男孩，马尔蒂瓦克就准能得救了。”

阿利·奥思曼依然愁眉不展，心事重重。

“这只是暂时的。”他答道。

伯纳德·格里曼迅即抬头盯着他问道：“暂时的？难道又出现了什么问题吗？”

“那个名叫本·曼纳斯的孩子……这不是他的过错，他的家里人亦未干过任何越轨之事。那个孩子只是听从马尔蒂瓦克的指令行事，他只是为了帮助他的父亲而已。”

“可是，那个男孩曾试图按压那只黑色的小按钮。如果他果真这样做了，你当然会知道将会发生的事情：数以千万计的电子线路将会全部烧毁，一切成就将毁于一旦……”

“但您要知道，马尔蒂瓦克想把自己毁灭掉。”

“你……你说什么？马尔蒂瓦克想毁灭自己？”

“是这样，长官。本·曼纳斯的外表很象特朗布尔博士的那名专司传递信息的孩子，马尔蒂瓦克非常清楚这一点。它深知，没有人会阻止本·曼纳斯的闯入。”

“于是，马尔蒂瓦克就选择了那个家庭？”

“它这样做是精心安排好了的，恰恰是马尔蒂瓦克策划了整个事件，一开始，马尔蒂瓦克竟破天荒地无端指责起孩子的父亲。接着，那个孩子因为父亲被捕而向马尔蒂瓦克提出问题。马尔蒂瓦克则利用这个机会把孩子引到了华盛顿……”

此时，伯纳德·格里曼已经目瞪口呆，毛骨悚然，他几乎要向上帝祷告了。

奥思曼未曾理会这些，接着说道：“马尔蒂瓦克以往从未干过此种事情，这确确实实是头一回！它干得很有成效，但并不非常高明。因为它在同时，居然还向我们报告紧急情况，并把马尔蒂瓦克的增长数字显示出来。所以，我们在侦查过程中抢先一步探知了实情。不过，马尔蒂瓦克很快觉察到自己的失误。它今后很可能会对我们隐瞒实况，甚至会发出非真实的数据。到那个时候，我们就会一筹莫展，无所适从了。所以说，马尔蒂瓦克总有一天会如愿以偿的。”

伯纳德·格里曼一次接一次地捶打着办公桌说道：“可是，这究竟是为什么，为什么，为什么呢？我的老天啊，这是为什么呢？那台计算机出了什么事啦？我们能否修理好呢？”

“我并不这样认为，”奥思曼说道，“马尔蒂瓦克本身没有什么毛病。”

“那么，它究竟想干些什么呢？其原因又是什么呢？”

“在整整五十年之中，我们一直在向马尔蒂瓦克提出问题。我们要它时时刻刻关注着我们，关注着世界上所有的人类，我们要它纠正我们的错误，要它给予指导；我们把自己的所有秘密和疑问告诉了它。它已经不再象机器般思考问题了，它的思维已经同人类颇为相似。”

奥斯曼稍稍使自己的情绪安定了一下，接着又说道：“格里曼先生，马尔蒂瓦克一直在为我们所有的烦恼而操心，为整个世界所有的烦恼而操心。它承受着千钧重负，已经疲惫不堪了。”

伯纳德·格里曼用双手支撑着头，默然无语。

“格里曼先生，我能为您做一件事吗？那只是一个小小的试验，我想使用一下您办公室里的马尔蒂瓦克按钮。”

“干什么用呢？”

“我拟向马尔蒂尔克提一个问题，就只有一个问题。”

“你这样做不会伤害它吧？”格里曼似乎有些担心。

“不会的。”

伯纳德·格里曼思忖了片刻，接着说道：“那就用吧。”

他们一起走进了格里曼的办公室。奥思曼的手指快速地在带有各种字母的许多按钮上敲击着；“马尔蒂瓦克，你现在最想干的事情是什么？”

在提问与回答之间的短暂时刻，他们两人屏气凝神，紧张地等候着答复。

短促而又柔和的声音响了起来，随即出现了一张纸片。那是一张很小的卡片，卡片上只有一个很短的句子：“我想死去。”






《关于贝尼》作者：[美]Ｍ·夏雷·贝尔

陈平萍译

１９８６年，Ｍ·夏雷·贝尔赢得了该年度未来作家大赛的第一名，引起了大众的关注。自那以后，他在《阿西莫夫科幻小说》上发表了许多受读者喜爱的故事，包括一篇入围雨果奖的作品《林奎太太的中国》和一个节奏松弛的、关于在未来非洲生活的系列故事，这些作品刊登在《惊奇》、《幻想与科幻杂志》、《幻想王国》、《通俗书屋》、《星光２》、《消失的使徒行传》杂志上，另外，他还出版了一本备受读者肯定的小说——《尼可济》，并编辑了一部犹他州作家撰写的故事集：《风化：来自特殊航线的科幻故事》。贝尔从杨百翰大学获得了英语文学硕士学位，居住在犹他州的盐湖城。

在下面这则小小的故事里，他向我们展示了一个小小的希望如何绽放，哪怕是在灭顶之灾的边缘……假如你知道怎么寻找它，它就能够绽放。

阿巴·福兹库克，４７节：《跳舞皇后》。第三天，从机场返回的路上。

贝尼突然开口说：“过渡部分是这首歌里最重要的部分，你认为呢？”

“噢，是的。”我说。同往常一样，我正尽力地在拥挤的交通中驾驶。我们迟到了。

“听音乐的时候，我想的全都是那些重要的过渡部分。”

“哦，是吗？”贝尼看着我，戴着紧紧包着耳朵的耳机，眼神黯淡却有几许惊讶。这是一个奇怪的表情。贝尼向来话少，不过公司的高层领导希望我在他开口的时候能多留意，试着从中弄明白他办事的方式。

交通灯变绿了，我开车朝北寺方向驶去，盐湖城的市中心离此不远了。“歌里的过渡音乐与灭绝的植物有关吧？”我问道。

“全在歌里。”他回头看着街道，十分平静地坐着答道。

“关于植物的信息在这首音乐里吗？”我问。

他又发呆了，从到达洛杉矶开始他就一直这么神游太虚。再说，几分钟后我们就要到达第一站了。在开始工作前，他总会变得紧张。“假如我们找到了什么呢？”他曾这么问过我，我就说，“这样不好吗？”

他开始在裤腿上来来回回地擦他那满是汗的双手。我能听见从他的耳机里传出的轻柔的乐曲。这周属于《跳舞皇后》。贝尼把他的录放机设置为反复播放，无论是在飞机上，汽车里，还是在我们去过的办公室，吃饭的时候，睡觉的时候，他总戴着耳机，一遍又一遍地听着《跳舞皇后》。那就是他一周内聆听的所有音乐。星期天的时候，他会听阿巴的另外一首歌。当他把阿巴发行过的所有歌都听完了，就再从头开始听起。

“去登记。”贝尼说。

“什么？”

“马罗特旅馆。”

我使劲地踩刹车，来了一个急转弯，他说什么我都得照办。这就是我的工作，即使我们迟到了。贝尼得用厕所，他不会用我们去的那些办公室的厕所。

我把包提到我们的房间。我对服务生说，谢谢，我们不需要服务。如果不提行李，那么一个私人助理还有何用处呢？我致电犹他州动力和光能公司，告诉他们我们会去，但要晚一点。然后在门廊里等贝尼。《跳舞皇后》一直在我心里重复地演奏着。“它全在歌里。”贝尼说，但我不明白一个人，比如贝尼，怎么能从五十年前的一个叫做阿巴的乐团的歌里找到方向，从而去寻找在自然界里灭绝的植物的栖息地。

贝尼拍拍我的肩膀说：“很近了，我们走过去，拿着这些。”

他递给我他的手提箱和一叠世界植物组织的小册子，朝门那边走去。我总是得带路。贝尼不会和我并肩而行。他走在我身后，距离四五步远，阿巴的歌萦绕在他耳边。试图让他改变这种方式是无用的。我把车钥匙交给了旅馆里的泊车员，让他们把我们租来的车停好，然后我们离开了。

犹他州动力和光能公司是我们的第一站。我们会挨个地了解小隔间和办公室，然后第二天再来做仔细的分析研究。噢，当然，当贝尼在跨美洲金字塔公司的一位学术作家的小隔间里发现杆状巴西果之后，每个拿罐子养植物的人都希望自己拥有的正是治疗癌症的植物。可是大多数的希望都落了空，非洲紫罗兰还是非洲紫罗兰，不能治疗任何病痛。可这个希望仍然驱策着全世界的学院派生物教授们去收集秋海棠，淡黄色的常春藤和尖尖的蕨类植物，将它们装在罐里。

但是，他们没有去最偏僻、最奇怪的地方，比如办公大楼的小隔间，自然界里已经灭绝的植物在这些地方继续生长着。贝尼发现了更多的东西，因为他到过那些地方。就连我也跟其他每个人一样，每年享受一周的杆状巴西果的萃取物治疗。谁想得心脏病呢？谁又想受动脉阻塞的折磨呢？过去，人们常常为身体健康而做小跑锻炼。

犹他州动力和光能公司的人看到我们很兴奋——嘿，贝尼是他们赚取百万元的机会。人事部的一位女士领我们参观办公室，然后是小隔问，接着是休息室。贝尼在这位女士和我后面走着。先是花斑万年青，然后是菲卡斯安息香树，接着是卷叶塞卡斯，连我都觉得在这里培育植物样品的人里头，没谁可以靠这些普通的植物发财。到第六层楼时，我转过头去发现贝尼没在身后。他在后面老远的地方，盯着一株簇生雷马萨斯，它在门内一个小隔间中的一个书架上。

我向他走去。“它只是金鱼藤类植物。”我说。

小隔间里的女孩看起来像是要拿起她的键盘把我给杀了。

“贝尼，”我说，“下面还有更多的地方要去。走吧。”

他将手放在口袋里，继续跟在在我后面，可五分钟后，他又不见了。我们在簇生的雷马萨斯处把他找了回来。我再看了一下这种植物。对我而言，它只是簇生的雷马萨斯。小隔间里的女孩名叫波利，她正在椅子上轻轻地舞动着，动作跟从贝尼耳机里传出的模糊的《跳舞皇后》十分合拍。我的妈妈呀，她想要用这种植物发财。

我和人事部约好明天回来开始仔细研究。我们要离开的刚’候，公司总裁走过来与我们握手。那天最后看到波利的时候，她正在给簇生的雷马萨斯浇水。

阿巴·福兹库克，４７节：《跳舞皇后》。第三天。晚宴。

关于贝尼，我想说的就是他在该听音乐的时候从不四下移动。我的意思是，他能坐在那里反反复复地听《跳舞皇后》，眼直视前方，双手交叉地放在膝上。他从不耸肩，从不踩拍子，也不摇摆臀部。看着他这个样子，你会以为《跳舞皇后》可能是巴赫写的清唱曲。

在旅馆的咖啡店里，我点了晚餐。贝尼总是要我为他点餐，可他不愿吃半生的汉堡和薯条。我们坐在那里安安静静地吃着，隐约的《跳舞皇后》的音乐是我们之间惟一的声音——这是属于跳舞皇后的美好时光。我想我该试着跟他说说话。“汉堡好吃吗？”我问。

贝尼点点头。

“要加点儿可乐吗？”

他拿起杯子，将剩下的可乐一饮而尽，然后摇摇头。

我咬了一口汉堡，边嚼边看着贝尼。“你有理想吗？”我问他。

贝尼看了看我。一个字也没说。他不再吃东西，只是瞪着我。

“我的意思是，你想用一生的时间做什么？娶妻生子，还是来一次月球之旅？我们一起乘坐飞机到处旅行，一个城市接着一个城市，分析所有这些植物，可我却不了解你。”

他咽下食物，用餐巾擦了擦嘴。“我有的。”他说。

“哦，什么样的？”

“我没告诉过任何人。在我回答你以前，我需要一些时间考虑。我不确定我想告诉任何人——没有冒犯的意思。”

哎呀，贝尼，我想，你为何不试试跟我说呢？我们继续吃汉堡。我知道公司的高层们想要我抓住开车进城时贝尼无意中泄露的线索，来个顺藤摸瓜。所以我试了试。“给我讲讲那些过渡乐吧。”我说，“为什么它们在歌里那么重要？”

贝尼不再开口。我们吃完了，我把贝尼的东西拿到他的房间给他。在门口，他转过身，看着我。“过渡乐指引人走到一个新的地方，”他说，“但是这个新的地方却是曾经走过的地方。”

他关了门。

我自己的房间并没有开音乐。片刻的清净多好啊。我写了份报告，电邮出去，然后到外面买了杯饮料。回来的时候，我慢慢地喝着，思索着我们站在过渡部分的哪一节上。

阿巴·福兹库克，４７节：《跳舞皇后》，第四天。犹他州动力和光能办公室。

世界生物学组织只将贝尼送往符合其标准的公司。首先，他们得在同一幢大楼办公达五十年以上。你会惊讶于做到这一点的美国公司并不多。因为倘若一个公司频频地搬迁办公地点，那些室内植物可能没有与之一同迁移。第二，这个公司的员工常常会到国外去——不过这并不是必需的。很多从海外回来的人都说不清楚装在口袋里的那些植物枝丫或小种子的具体情况。可如果一个公司有大量员工在世界各处游荡，或者他们有海外家属，那么有时这些人会得到我们在寻找的某种植物。犹他州动力和光能公司已经在这里工作很长一段时间了，加之它的员工中有些是早前的摩门教的传教士，曾好奇地搜寻了这个行星上的每个偏僻的角落。世界生物学组织希望在犹他州能有所发现。

犹他州动力和光能公司的总裁，人事部的员工们，还有波利都在等着我们。你会认为贝尼想直接上六楼，去解决簇生雷马萨斯的问题吧。他没有这么做。贝尼总是从一楼开始，一边往上走一边工作，所以我们从一楼开始。

门廊装饰一新，我庆幸贝尼在这儿连半个小时都没浪费。用火荨麻或者杂交棕榈树治疗癌症是没什么太大希望的。二楼的咖啡间有一些有趣的克雷斯托卡斯——如同所有的仙人掌类植物一般，它的处境很危险，但还没有完全灭绝，现在仍不时有报道说在安第斯山脉顶端各处发现它们的踪迹。每个人都知道，它无法治病。

过了四点我们才到达六楼，这时贝尼已经很累了。

可是，贝尼却径直走过波利的簇生雷马萨斯所在的小隔间。

“嘿，贝尼。”我用低沉的声音说，“那金鱼藤……”

贝尼转过身来，看着它。波利走过来进入她的小隔间，以免阻挡视线。可是一分钟后，贝尼把手揣在兜里，走开了。好吧，可怜的波利，我想。

可五点钟刚过，当我回头时却发现贝尼不在身后。我在簇生雷马萨斯前找到了他。哎呀，贝尼，我们该给我们在这儿捉迷藏的游戏取个名儿吧。对她说清楚簇生雷马萨斯的萃取物是青春活力的源泉，或者告诉她，她所拥有的植物是美丽，但没什么特别之处的。最后我领着他离开大厦，返回马罗特旅馆。

阿巴·福兹库克，４７节：《跳舞皇后》第四天。晚餐。

我要了一份牛排，给贝尼点了汉堡。进餐时，惟一的声音便是一首轻轻的《跳舞皇后》。经过昨晚的事，我没打算跟他说话。

晚餐前，我得抓紧时间上网查询有关簇生雷马萨斯的资料。这种植物没有灭绝的危险。它在小隔间里像杂草般生长着，不能用来治病。

我不知道贝尼在做什么。

他吸完最后一杯可乐，用力把玻璃杯放在桌上。我抬起头看着他。

“我想找到一种新的植物，用安格雷萨的名字为它命名。”他说。

“什么？”

“这是我的生活理想。”他说，“如果你告诉任何人，我想你会被解雇。”

“你正在办公大楼里寻找一种新的植物品种？”

“事实上，我想为阿巴乐团的四位成员分别找到一种植物，安格雷萨是第一个。”

我想，要找到一种全新的品种，问题就太多了。

“阿巴唱歌的时候，这世界是如此的繁茂。”贝尼说，“你能在他们的音乐里听到。他们的音乐与自然世界里留存下来的植物产生着共鸣。音乐帮助我保存自然界中的珍稀植物。”

轮到我沉默了。这种共鸣为贝尼服务，这是我能想到的全部。他已经有太多成功的案例，毕竟，去世的流行歌手的音乐指引人们去发现新的植物品种，谁又听说过比这还要疯狂的事呢？

那晚，我写日常报告的时候略去了贝尼的理想。有些东西是高层们不需要知道的。

阿巴·福兹库克，４７节：《跳舞皇后》第五天。犹他州动力和光能办公室。

我们把这一天的时间都花在观看更多的毫无价值的植物样品——多得让我无心去记住它们，什么软木榄仁树啊，格鲁米克罗瑞啊，还有科第母瓦瑞卡塔。到这天快结束的时候，贝尼拿出了浇灌费用——我们很少给这个费用的。由此，我知道他放弃了。

“不管簇生雷马萨斯了？”下楼的时候，我在电梯里问他。

忽然问，他比画出数字6。他径直走向波利的小隔间，伸出手说：“我向你道歉。”

波利坐在那里，动也不动。面对自己的小小的失败，她表现出了勇敢。

“我原认为你的植物可能是一种未被人知的品种，可它不是。它是常见的种类，却是漂亮的标本。”

我们迅速地离开了。至少，他没有给她任何浇灌费用。

阿巴·福兹库克，４７节：《跳舞皇后》第五天。漫步在大街上

贝尼就是这样，他无法忍受当我们分析了一栋三十层高的办公大楼的每一种植物后，一无所获，甚至连一株卡拿色兰佛丽娅都没发现。他在大街上漫无目的地闲逛，把头探进在每一间小店里进行观察。他不是在逛街——他从来不自己买东西。我想他是希望能有点意外收获，在烟草店或者杂志亭中发现一些罕有的植物。我费劲地跟着他，还顺便买了点打折的母亲节礼品。

我们匆匆忙忙地逛完了两家二手书店，一家东方织毯店铺，四家艺术品商店和三家快餐小吃店。

“贝尼，”我说，“找点吃的吧。”

“就这儿。”他说。

“什么这儿？”

“这里有，不过是我们还没找到。”

《跳舞皇后》在指引他了，我猜。周围的店铺正在关门。

“你去瞧瞧印度珠宝店，我去看看Ｑ先生大号服装店，”他告诉我，“五点钟外面见。”

我照办了。我冲身着印地安纳瓦霍人传统服饰的妇女微笑，但她没有笑。她想关门了。我迅速地扫视了一下店内，注意到这里各种即将灭绝的仙人掌，然后便离开了。贝尼没在人行道上，我尾随他走进Ｑ先生大号服装店。

他极其平静地站在一个展示打折衬衫的货架前，双手揣在兜里。

“要是你穿就太大了。”我说。

“东南角的橱窗。”

好吧。我走过去。那是一个可爱的小陈列：古生海蓬子，蝶兰属芦丁还有尖角樱草，没什么特别的。

有点不对劲，我凑近去看尖角樱草：这花的颜色并不是常见的浅灰蓝或淡紫色，而是淡黄色。

老板向我走过来。“对不起。”他说，“可是我们要关门了。您可以告诉我您决定要买的，我做个登记，好吗？”

“我只是在欣赏你的尖角樱草花。”我答道，“哪儿买的？”

“是我母亲种的。”他说，“我开店的时候，她送了些给我。”

“她去非洲或者马达加斯加旅行过吗？”

“我舅舅在外事处工作，常常到处跑，她过去常常跟着他。我记不得她去过哪儿了——我得问问她。”

“你介意我摸摸它们吗？”我问。

他说当然可以。叶子是典型的灰绿色的椭圆形叶子，带有茸毛，花朵在这些叶子上摇曳着。这东西肯定是尖角樱草，但是我从未见过这样的尖角樱草。

“我想你最好给你母亲打个电话。”我说，接着又说明我和贝尼的职业。

店铺关了，可店家和他的员工等着他的母亲前来与我们会面。在等待的这段时间里，贝尼只是靠着货架站着，闭着双眼，手揣在兜里。“你又重蹈覆辙了。”我悄悄对他说。

他没有回答我。正当我转身走向尖角樱草花时，他睁开眼低声说：“尖角樱草。”

然后，他笑了。

阿巴·福兹库克，３２节：“我有一个梦。”第二天。安格雷萨的墓前。

关于贝尼，我想说的是，他很高尚。他带我去了瑞典，我们存安格雷萨的墓碑周围种下了那“尖角樱草”，或者说是《跳舞皇后》。结果，这种花并非任何病痛的药方，但它是一个新品种，贝尼给它取了名字。

“安格雷萨会喜爱这些花的。”我告诉贝尼。

他没答话，只是不停地播种着那植物。在这片土地上，我们的周围，有一个美妙的声音系统在演奏着她的音乐——当然，只是她的歌曲中的一首。相信天使吧，她吟唱着。我不知道我是否相信天使，但我能看到天使在贝尼工作中给他带来的好处。没有人打算找回已经失去的世界，可到处都有那失落世界的小小片段存活了下来。贝尼正是在挽救那些片段中的一部分。

“这些花真好看。”我对他说。

当然，他什么也没说。

他不需要说什么了。






《光芒万丈的绿色星星》作者：[美]卢修斯·谢帕德

armrow译

《光芒万丈的绿色星星》是一篇震撼人心、阴郁又精致的中篇小说，它带着我们走进高科技未来的越南，走进陌生的、灵异出没的景象中，进行了一次对仇恨、怜悯、出卖和拯救，以及各种人物性格的探究。

卢修斯·谢帕德是近十年来最受欢迎、最有影响以及最多产的二十世纪八十年代的新兴作家之一。十几年来，我们不断地看到涌现出一系列由谢帕德撰写的异乎寻常、十分引入注目的故事，这些故事包括《美洲虎猎手》、《黑珊瑚》、《一节西班牙语课》、《画出巨龙格瑞欧的男人》、《阴影》、《旅行者的故事》、《人类历史》、《风是怎么嘲笑玛达凯特的》、《内心狂野》、《龙鳞猎手的漂亮女儿》，以及《Ｒ＆Ｒ》和《太空人巴纳寇·比尔》，其中《Ｒ＆Ｒ》１９８７年荣获星云奖最佳中篇小说，《太空人巴纳寇·比尔》１９９３年获雨果奖。１９８８年，他凭借不朽的短篇小说选集《美洲虎猎手》摘取了世界幻想奖，随后在１９９２年凭借其第二本选集《终结地球》再次获得世界幻想奖。谢帕德的其他著作包括长篇小说《绿色眼睛》、《婆罗洲》和《戈尔登一家》。他最近的一本作品是选集《太空人巴纳寇·比尔》，目前他在创作一部主流长篇小说《家庭价值》。卢修斯·谢帕德生于弗吉尼亚州林奇堡，现居于华盛顿州。

在我十三岁生日前几个月，妈妈在一个梦境中来看我，向我解释了为什么她在七年前把我送入马戏团里生活。我相信这个梦是三菱牌的，它的生物芯片型号为月光花系列，在当时这是为色情媒体制订的标准；它被设定为一旦我的睾丸素分泌达到某个特定水平时就激活，并且它塑造出一位性感的亚洲女子，借用这个身体我妈妈换上她自己的脸孔出现。我本来以为她必定是异常匆忙，因而被迫使用这种手段；可是，考虑到家族史上曾出现过众多枭雄，我稍后意识到她在一块色情芯片上动手脚的决定也许是故意的，用这种有意挑拨恋母情结的方法来暗示她的信息十分紧急。

在梦中，妈妈告诉我当我十八岁时，我将取得外公财产的继承权，这一大笔财富能让我成为越南最富有的人。我仍旧让她牵肠挂肚，她怕我父亲最终会迫使我听命于他，陷入他的控制，那样他会害死我的。送我和她的老朋友范凯在一起生活就是她确保我安全的一种方式。如果一切按计划进行，我能有几年时间来考虑我最大的兴趣是取得继承权还是发誓放弃这一权利，继续我安全的隐姓埋名的生活。她向我保证，范会用一种能让我做出正确决定的方式教育我。

不用说，我肯定是流着泪从梦中醒来。范不久前刚告诉我，在我到他这里不久妈妈就死了，我父亲很可能要为她的死负责；而这个再次证明了父亲的背信弃义以及母亲的胆识与慈祥，这个新的证据与强烈的色情梦境混淆在一起，让我痛苦不已，更加失落。那天晚上余下的时问里，我呆坐在床上，听着林蛙的奇异叫声，让绝望在我的脑海中翻腾，将我那毫无生气的生活撕得支离破碎。

第二天一早，我找到范，告诉了他这个梦，并问他自己该怎么做。他坐在凌乱的拖车里的那张桌子旁，核算着账目。这辆拖车既是他的住处也是他的办公室。他是一个六十多岁的虚弱老头，一头灰白短发，身穿白色开领衬衫、绿色棉布裤子。他有一张长脸——尤其是颧骨到颚部之间的距离很长——还有一副近似女性的阴柔面孔，这两样特征的结合带给他一副狡诈、媚人的相貌。尽管他可能比较狡猾，有时我甚至怀疑他具有超自然能力——至少会在一想到他能发现我做的所有错事时这样认为，但我还是能感觉到他实际上有一颗直率的心灵——尽管他认为社会对他不公平。而他惟一的乐趣，除了马戏团外就是阅读和书法了。他偶尔吸几口鸦片，别无其他恶习，此刻当他给我讲述他的家庭以及他在政府中的关系网络（他说他仍维系着那些关系）时，所有的一切打动了我，他的一生中充满了生活的乐趣和因毛躁而犯下的错误，他现在正在把这一切抛诸身后，竭力摆脱人世间的七情六欲。

“你必须学会审时度势。”他边说边在椅子中挪了挪身子，猛地往身后的墙上一靠，堆放在他头上橱柜里的那摞传单抖动了一下，一张传单飘飘悠悠地掉到了桌上。他将传单扒拉开，传单仿佛被幽灵的手操纵着，在我面前的空中飘舞，上面有一幅细致的彩色图片上画着一座宏伟的帐篷——这比我们在其中表演的任何一座帐篷都要宏伟上千倍——还有一行手写体的字，称“光芒万丈的绿色星星马戏团”即将到来。

“你必须尽可能了解你父亲和他同伙的所有事情，”他接着说，“这样一来你就能发现他的弱点，弄清他的实力。但最为紧要的事是你必须活下去。你会成为一个能够决定如何最有效地运用所掌握的知识的人。但你对他的研究不能达到着魔的程度，因为他的思想和性格有可能会影响你。当然，说要比做容易。不过只要你以慎重的方式开始研究，你会成功的。”

我问他该怎样收集必要的信息，他用笔指了一下另一个橱柜。这是一个带有玻璃门的柜子，里面装着剪贴簿和成捆的打印纸。柜子下面，一只虎斑猫睡在一台破旧的收音机上，收音机旁边的盒子上摆放着镶框的照片，那是范的妻子、女儿和外孙，他曾告诉过我，在多年前的一起空难中他们都遇难了。

“从那儿开始吧。”他说，“等你研究完了那些东西时，我在政府里的朋友会给我们提供你父亲的金融记录和其他材料。”

我小心翼翼地走向那个橱柜，我已经做好对付地板上堆着的大量的杂志、报纸和档案盒的准备，不过范伸手挡住了我。“最重要的是，”他说，“你必须活着。我们会每天给你腾出一点儿时间学习的，但在学习之前你是我戏团中的一员，得干活。你去吧，待会儿我们再坐下来列个时间表。”

在桌子上，除了他的电脑，还有一个盛满加糖鸡蛋汁的咖啡杯和一个装着几片甜瓜的塑料盘。他给了我一片儿甜瓜，然后抄着手，把手搁在隆起的腹部上，看着我吃。“你打算单独找个时间悼念一下你的母亲吗？”他问道，“我想，马戏团少了你一个早晨，还能应付。”

“现在不用，”我告诉他，“以后吧，尽管……”

我吃完甜瓜，把瓜皮放在盘子上，然后向门口走去，但他又把我叫了回去。

“菲利浦，”他说，“我无法补救过去了，但我能保证你未来的地位。我视你为我的继承人，总有一天这马戏团会是你的。”

我凝视着他，即便他的话很直白，但我还是吃不太准他所说的意味着什么。

“马戏团似乎不算一份昂贵的礼物，”他说道，“不过你也许会发现它比外表上看上去要好得多。”

我向他表示由衷的感谢，可他做了一个鬼腧，挥手示意要我安静——他并不习惯情感表白，接着再一次提醒我要去干我的杂活。

“要是可能的话现在就去照顾少校吧，”他说，“早上如何打发时间对他来说可是件难事。我知道他很高兴你去陪他。”

“光芒万丈的绿色星星”并不是那种秉承上个世纪传统的那种大型旅行马戏团。从我进马戏团到现在，戏团里的演员从未超过八名，只有少数几项展览品，比如赶时髦的进行过基因改造的异兽，一堆长着手而不是爪子的微型虎，一只词汇量只有三十七个词的猴子，诸如此类的。我们目前的节目非常简单，无法与那些驻扎在河内、顺化、西贡等大城市或者与之相邻城镇的马戏团竞争。但乡下的村民还是把我们视为连接他们所尊崇的过去的一种纽带，从我们的表演中那种未加修饰的魅力中找到了对自身怀旧之情的慰藉——仿佛我们本身就承载着过去，我们表演出了一种幻境，在他们眼前重现了上个世纪某个时期的田园气息。另外，即便有机会到人口众多的聚居地去表演，范也会拒绝，因为据他所言这种地区的官员会索取过高的贿赂和执照费。因此在我生命的头十八年中，我从未进过城市，也从未走出马戏团的小天地，和别的人接触过。我对我的国家的了解就和一个匆匆到此观光的游客一样少。我们开着三辆沼气动力的旧卡车——其中一辆拉着范的拖车——横穿越南的北部和中部，到达一个地方后将帐篷架在牧场、学校操场或足球场上，很少在一个地方停留超过数晚的。有时，为了配合某个富有家族出资的大型庆典，我们也愿意与其他戏团合作；不过，范很讨厌参与这种事情，因为被这么多人包围会让我们所有人的情绪都太过激动，而这将危害到他脆弱的健康。

直到今天，少校仍是一个谜。我完全不知道他的身份是否和他所声称的相符，我觉得他也不知道自己是谁——他那些与身份相关的述说通常都是含糊的、混乱的，惟一他能非常肯定的是：他从小是孤儿，由叔叔婶婶拉扯大，没结过婚，就这些。其他他所讲述的关于其身份的述说到底是真实记忆、错觉还是被植入的产物，谁都说不清楚。为了迎合观众，我们让这些全变成了事实，把他宣传成上次越南战争的幸存战俘马丁·波耶特少校，已经一百多岁，且长着一副可怕的容貌。不过长寿和丑陋似乎也是经由病毒方法基因改造试验的结果。这是一位河内医生的看法——有一次少校生病了，是这位医生来诊治的他。我们觉得医生的判断很有可能是真的，因为这种无节制的试验从20世纪末2l世纪初后就在整个东南亚被频繁地实施。但是波耶特少校本人的脑中并没有将他弄得如此畸形、长寿（要是有人相信他真的有那么老的话）的实验过程的记忆。

我们当时宿营在一个叫作锦鲁的小村附近，少校所住的帐篷扎在密林的边上。他喜欢丛林，喜欢它的味道和树荫，还有它给人包围的感觉——他非常害怕暴露在空旷的地方。因为这种恐惧，无论何时我们送他去主帐篷表演时，都要走在他身旁，手持雨伞遮挡着他，以免他看到天空。他似乎觉得这样就能逃脱上帝及其臣民的视线。可一旦进入主帐篷内，仿佛由于这座正式表演的建筑抑制了他对开放空间和被人注视的厌恶，少校马上表现出自傲的一面，走近看台，孩子们被吓得纷纷避开，妇女们则闭上眼睛。裹在他身上的皮肤有很多黑色的皱褶（他是非裔美国人），当他抬起胳膊时，臂下的皱褶就像蝙蝠的翅膀那样展开。他的脸半藏在像围巾一样的皱皮下，那是一张很奇异的脸，略微有些人样，你能看到脸上有明显的树皮般的螺旋花纹。在一种似乎比人类灵魂还要织热的力量驱使下，那张奇异的脸庞显得生气勃勃，但有些神情恍惚。他的瞳孔里有少许像鬼火一样的光芒在闪动。少校身上惟一的衣服是一件破旧的灰衬衫，他拄着一支从番木瓜树苗上砍下来的木杖，脚步蹒跚。他就像是个曾经和死神签订了合约却从地狱中逃脱出来的先知，被烧得焦黑，拥有魔力，又饱尝死亡的滋味。当他开口讲述越南战争的故事时，那些共产党人的英勇事迹和帮助他们获得胜利的神奇力量，全都通过他深沉粗糙的嗓音述说出来。他那饱受苦难的过去、他的丑陋都为他的内在增添了一种力量，此时的他似乎变成了一位诗人，一个为了能得到更加善辩的天赋，为了内在美而牺牲了外在美。观众们都被吸引过来，他们不再惊慌，兴奋起来，用热烈的欢呼为他致敬……不过他们从来没有看过我在晨曦中所见到的少校：一具只会不断唠叨的衰老躯壳，只要从帐篷外传来什么声音，就会立刻被吓得惊慌失措，呆坐在自己排泄出的秽物中，因过于虚弱或是胆怯而一动不动。

我走进帐篷，闻到那股恶臭，不禁别过脸。少校把脑袋缩进肩膀，试图把自己裹进发出臭味的皮肤皱褶里。为了劝他站起来，我轻声细气地跟他说话，就像对着一只受到惊吓的小动物那样。一旦他站起身来，我就给他洗澡，将一桶桶的水泼在他颤抖的身上。当我终于觉得自己已经费尽力气做了很长时间时，就拖过刚砍下来的树权，铺个干净的地方让他坐下。他颤巍巍地低下身子，坐在树权上，开始吃我给他拿来的早餐，一碗混有蔬菜的米饭。他把食物捏成小球，然后把它塞到喉咙里去——他很难吞咽食物。

“好吃吗？”我问道。他发出了肯定的嘟囔声。黑暗中我能看见他眼中的点点奇异的光亮。

我讨厌照顾少校（这也许就是范让我负责照顾他的原因所在）。我讨厌他那丑陋、散发着恶臭的身体，而且，作为拥有一半美国血统和～半越南血统的人，我恨他编造的越战故事。尽管越南战争已经结束很久了，我仍然被他所描述的那个时代加倍地折磨着。但这天早晨，或许是因为我头天晚上接受了妈妈的信息，促使我抛开以往的成见，用另外一种角度看事情，少校引起了我的兴趣。就好像突然见到了一个神话中的生物，狮头羊身蛇尾兽或者人头狮身蝎尾兽之类的，我想我能感受到他体内藏有一个说书人的灵魂，就在他被岁月侵蚀的脸孔下很浅的地方散发着光芒。

“你知道我是谁吗？”我问道。

他费力地咽下食物，用那双闪烁着鬼火的眼睛盯着我。我重复了一遍问题。

“菲利普。”他说道，但是他发了两个重音节①，似乎这个名字只是他刚刚学会一个单词的发音，并不知道意思。

【①菲利普原文为Philip，按照英语发音习惯，只有两个音节，重音应放在第一个音节上。】

我很想知道他是否就像范所猜测的那样，本来是个正常的普通人，却被变成了怪物，脑袋里塞满了经典的传说和虚假的记忆。所有这一切仿佛是对某种不可猜测的罪行的惩罚，或者只不过是沉迷于自怨自艾而产生的幻觉。或许他真的是马丁·波耶特少校？一位拥有一段怪诞的经历，来自往昔时代的信使？他的故事中也许包含着某个能揭示真相的内核，正如那块生物芯片中包含着我妈妈的真实感情？我所知道的是范从另一个马戏团买来了他，而他的上任主人在宣志省的丛林中发现了他，他靠附近村镇上的人的施舍度日，那儿的人认为他是个鬼魂，是显灵的恶鬼。

等到他吃完饭，我就请他给我讲讲战争的事情，他马上就开始讲他那些离奇传说中的一段；但我截住了他的话头，说道：“给我讲讲那场真正的战争，你经历过的战争。”

他陷入沉思，最后讲了起来。他所用的不是娱乐观众的那种洪亮的音调，而是需要用心才能听清的呢喃。

“１９６７年５月１０日，我们以整连的兵力……进驻重火力点。工兵刚刚构建完工事……而且……还有……”他倒抽了口冷气，“这个阵地在老挝边境附近。往远处望去能看到一座荒废的橡胶园。我们面前除了没有任何植被覆盖的红土……以及铁丝网外，别无他物。不过在我们后方……丛林……离工事太近了。炮兵清除了它。一排排炮弹……它们都朝同一个方向倒下了……仿佛被一只看不见的手扫过……都被撂倒了。”

他的陈述尽管依旧吃力缓慢，还伴有些微的停顿，但他做着虚弱的手势来帮助我理解。这些动作使得他皮肤的皱褶堆在一处。他瞳孔内的光点闪动得厉害了，我相信他的眼睛能在夜晚观察战场——那是距离我们这个时代多么久远的东西啊。

“因为那红色的泥土，我们的军事基地被称作‘浴火红玉’。不过，泥土并不是红玉色的，而是那种快要凝固的血的颜色。一连几个月我们坚守阵地，只防御，不发动攻击。我们本来预料到会有强烈的抵抗，会有人来攻击我们，然而不可思议的是我们日复一日地待在那儿，却什么都没发生。我们无事可干，每天只能进行例行的巡逻。遵守纪律几乎是不可能做到的，但我尽量不违反纪律。每个人都托病逃差，吸毒四处蔓延。按惯例，我本可以把基地中的每一个人都送上军事法庭。可那又有什么意义呢？我们拼死拼活，却得不到什么好处。我们被困在了一个牵制行动中，战争策略既无方向性又无目的性。于是在夏日的高温和雨季逐渐消磨掉人们的信心时，我就只能尽量保持理智，不让自己堕落来填补空虚。

“十月来临，降雨减少了。尽管仍没有任何迹象表明敌人增强了兵力，但我有种感觉，某件大事要浮出水面了。我向连部指挥官汇报了此事，他也有同感。我被告知有情报暗示敌人在计划集结一次秋冬战役，可能会一直延续到越南春节。不过没人把这当回事，我自己也没把这消息当真。但作为一名士兵，无所事事闲坐了六个月，我极想打上一仗。我那么渴望交战，甚至失去了冷静判断的能力。我忽视了种种迹象，我……我拒绝……我……”

他突然停下话头，手在头上空乱抓什么东西——也许是幽灵，然后他发出一声极其痛苦的哀号，双手捂住了脸，开始像个被热病击垮了的人一样颤抖起来。

我陪他坐着，直到他精疲力尽，陷入一种神游状态，迟钝地直勾勾地盯着地面。他一动不动，如果我在丛林中与他偶遇，肯定会把他错认为一块树根，那种丑陋的人形树根。只有他显得黏滞的喘息打消了这种错觉。我不知道如何评论他的故事。简朴的叙述风格明显与他以往讲的那些故事有所不同，这令它较为可信。然而，我记起每次他回忆到能揭示其真实身份的地方，就会这样。无论如何，他个人并不完整的悲剧故事并没有减少我刚对他的神秘产生的迷恋。这好似我打碎了一个搁在壁炉上的花瓶，因此我第一次有机会查看瓶底，发现了雕刻在那里的一个复杂难解的记号，吸引着我的眼神沿着黑色的纹路搜索，希冀能破解隐藏在位于中央的符号的秘密。我得承认，在少校的故事的最后，我看到了某种凄惨、同时也是最吸引人的东西。这东西不像一个单纯的秘密，更像是秘密的来源。它不是什么事实，而是线索，能引导人们发现真相或完全与事实相反的假象。我只不过是个孩子——至少是个稚气未脱的少年，因而我并不知道自己产生这种想法的原因，它似乎很可能是种幻觉的产物。但我能肯定自己知道这个结论在这个时候很重要，也知道原因。因为我有一种强烈的感觉：我与少校之间是有联系的，还有一一种强烈的预感：从某种程度上讲，他的秘密与我的秘密有共鸣之处。

除了我新近的学习计划，即研究我父亲的行动之外，我加强了与波耶特少校的联系，只要有机会就会去拜访他。接下去几年的日子大多与以往相同，被旅行和表演（我担任小丑和飞刀手助手的角色）所占据，与在“光芒万丈的绿色星星”中生活所产生的所有烦闷和快乐相伴。当然，还是有其他变化的。范变得日益虚弱、孤僻，少校的精神状况也恶化了，戏团中有四位成员离开，随后又有四名新人加人。两位走钢丝演员，金和姬，年龄各为七岁和十岁的漂亮朝鲜姐妹——她们是由另一家戏团训练出来的孤儿，还有川，一个中等年纪、圆脸膛的男子，他的大肚皮丝毫没妨碍到他充满活力地翻筋斗和跌跤。不过在我看来，最值得注意的是范的外甥女，昙，一个来自顺化的苗条又恬静的女孩，一见到她我就立刻坠入了情网。

昙在加入我们时大约十七岁，比我大一岁。对处于青春期的我来说，年龄差异似乎并非绝不可逾越。她光亮乌黑的头发垂至腰部，皮肤是那种敷上金粉的檀香木色，脸庞则似乎是贝壳浮雕，端庄与性感完美地融合在一起。她父亲得了不治之症，现在他和昙的母亲已被上传到“索尼人工智能公司”的虚拟社会主机中去了。于是范，她的舅舅，就成了昙的监护人。她没有什么表演技艺，但她可以穿上闪闪发光的暴露装束跳舞，参演滑稽演员的小闹剧以及做我们飞刀手的靶子。飞刀手是一个名叫戴特的沉默寡言的年轻人，他被宣传成了詹姆斯·邦德·科奇斯①。戴特的另一个靶子是梅，一位矮胖的有中国台湾血统的女孩，她也是戏团的医生，懂得一些草药知识。梅昂首阔步地走上台，靠着木板站好，戴特将他的飞刀投在距她身体不足一厘米远的木板上，但当昙取代她的位置时，他就会极其谨慎小心，让飞刀扎在差不多七八英寸远的地方，这种悬殊的差别总惹得观众笑个不停。

【①JamesBond，詹姆斯·邦德，著名间谍系列电影中的英国特工，代号００７。Coehise；科奇斯，１８１２～１８７４年，原意为硬木，是印第安部落一个身高六英尺的传奇首领，长年与墨西哥人争战，后来据说被诬陷拐骗一个美国白人小孩，又跟美国殖民者奋战十余年。】

昙来了几个月了，可我几乎不跟她说话，除非对话不可避免。我太害羞了，无法应付正常的交谈。我真心诚意地希望自己现在就已十八岁，成为一个男人，能拥有果断的信心，我想到那个年龄时这将是自然而然的事。在目前的情况下，我因缺乏自信心，只能远远地带着爱意看着她，幻想我们之间的对话和其他亲昵行为，去承受单方面情欲的煎熬。不过，有一天下午，当我坐在范的拖车外面的草地上，认真研究一些涉及我父亲投资状况的报告时，她走上前来，问我在做什么。她穿着宽松的黑色长裤和白色短衫。

“我看到你每天都在读书。”她说道，“你那么专注于你的学业，是打算上大学吗？”

我们当时驻扎在善莆镇外，这是一个河内以南六十英里的小镇，我们的帐篷在一条宽阔又曲折的小河岸边，河岸芳草青青，河水在锡白色的天空下泛着黑色的光芒。四周是暗绿色的锥状小山，有些地方露出了岩层，更多的地方被低矮的小树覆盖着，这些小树树干弯曲，螺旋状的枝权末端长着团状叶子。主帐篷就竖立在最近的山根下，帐篷顶上支着一面布满戏团星星标志的三角旗。其他人都在里面，为晚上的演出做着准备。真是一派艨胧而又沉静的景色，就像画在古宣纸上的嚼，但我已无心去欣赏这幅美景——我眼中的世界早已缩小到我们俩所在的空间里。

昙盘腿坐在我身旁，我嗅着地身上的香味。不是什么香水，而是她散发出的体香。我竭力解释我研究的目的，滔滔不绝，仿佛关于我身世的那可怕秘密的负担随着言语从我的身体里流了出去。这个秘密或多或少算是块心病，除了范之外没人知道我在做什么，而且由于他在这个任务中的角色是守护神，而不是红颜知己，我感到很压抑，因为我厌烦的报仇责任而陷入孤立无援的境地。现在看来，通过透露这个闲扰着我的生活的悲剧，我达到了减轻身上压力的目的。因此，为了能完全消除秘密带来的压力，我向她讲起了我的父亲。

“他叫威廉·佛朗兹。”我说道，又赶快补充说我已经用“范”来做我自己的姓。“他的父亲上个世纪九十年代移居到亚洲，那时正是‘多美’①初期，他在西贡创造了大笔财富，配备了一批使用沼气能源的出租车队。他儿子——即我父亲——扩大了家族的影响。他投资了一系列建筑工程，可所有这些项目都赔了钱。娶我妈时他已陷入了财政危机，他用她的钱在岘港投资娱乐场所。于是他补上了大部分的亏空。从那时起，他就决定与马来群岛的赌博集圈及中国台湾的竹联帮联合。结果他成了一个有势力的人物，但他的瓷金却周转不开了，没有空间施展。要是他抢到了我外公财产的控制权，他就会成为一个非常危险的人物。”

【①doimoi，在越南语中是革新的意思。“多美”革新，是在１９８７年由当时的越共总书记阮文灵拟定的革新政策，推动了越南的经济发展。】

“可这都太客观了。”昙说道，“你自己完全不记得他是什么样的人了吗？”

“模模糊糊有一点儿。”我说道，“从我能搜集的全部赛料来看，他从未对我有太大兴趣……只是把我当作一个潜在可利用的工具。事实上，我也几乎记不得妈妈了。只是偶尔，我仿佛看到她站在一扇窗户边，而她说话的声音就像在唱歌。我有一个她长相的笼统印象，别的就没什么了。”

昙的眼神瞟向河边，一些村里的孩子在沿着河岸互相追逐着，一艘撑着黄色帆的货船拐过河湾，驶入视线。

“我很惊讶，”她说道，“只记得他们的经历却不记得他们本人，那可够糟的不是吗？”

我猜她在想念她的双亲，我想说些安慰的话，但上传人的智能这种事对我来说太陌生了，我怕自己显得太愚蠢。

“只要我想就能随时见到妈妈爸爸，”昙低头盯着草地说道，“我可以去世界上任意一个索尼办事处，输入密码召唤他们。他们出现时与原本的他们惟妙惟肖，但我知道那不是他们。他们说话的样子……还是跟过去一样。但某种东西失去了，某种精神或者某种特质。”她瞥了我一眼。和她美丽的黑眸对视，我感到一阵眩晕，几近飘飘欲仙。

“某种东西死了，”她继续说道，“我知道的！我们不仅仅是电子脉冲，我们不能被吸入一台机器而生存。某种东西死了，很重要的东西。一进机器就什么都没有了。我们所看到的不过是彩色的影子。”

“我没有多少接触电脑的经验。”我说道。

“但你体验过生命！”她轻抚着我的手背，“你感觉不到在你体内的生命吗？我不知道该怎么称呼它，灵魂吗？我不知道……”

我似乎感觉到了她所说的那样东西在我胸膛内跳动，热血沿着一条难以理解的路线穿越全身，涌遍大脑和身体，存在于体内的呼吸通道如同一支长笛，吹奏出短暂而优美的生命音符，一种独特的音调，然后散人空气的海洋中去。无论何时，只要我一想起昙那天早晨的样子，就能感觉到那种微妙的震撼心灵的东西，短暂与永恒同时盘旋在我所占的空间中。

“这个话题过于严肃了，”她说，“很抱歉，我思念父母有些过头了。”她将长发甩到背后，嫣然一笑。“你会下象棋吗？”

“不会。”我承认道。

“你必须学会！要是你想对抗你的父亲，棋艺会有所帮助的。”一抹后悔的神情浮上她的脸庞，好像她意识到了自己的措辞，“即便你不会……我的意思是说……”慌乱之中，她挥了下手想驱散这种尴尬的局面。“我是开玩笑。”她说，“我会教你的。”

我没有成为一名优秀的棋手，因为我被老师搅得太过心烦意乱，而没有用心听她的教导。但我还是很感激这项游戏，因为通过骑士和皇后的移动，通过我的笨拙和她的耐心，通过数个小时亲密地坐在一起，我们的心灵贴近了。我们不再仅仅是朋友……从最初的谈话开始，很显然我们都乐于某天能进一步确定我们的关系。在这件事上，我居然不感到心急。我知道当昙准备好了时，她会告诉我的。我们暂时享受着一种超友谊的关系，花去我们的所有空闲时间待存一起，我们身体上的接触仅限于牵手和亲吻脸颊。这并不是说我总能成功地克制自己，不超越那些界限。

有一次我们躺在范的拖车顶上，仰望着星空，我终于受不住她的香味和她靠着我肩头暖意的诱惑，用胳膊肘支起身子，向她的嘴吻去。她回应了我，我则悄悄地解开了她的短衫，褪去了她的胸衣。在我继续深入之前，她就挺直身子坐了起来，合上衣襟，给了我一个受伤的眼神，然后从拖车上滑下去，消失在夜色里，留下我沉浸在一种沮丧、痛苦的状态中。

那天晚上我睡得很少，担心我让我们的关系出现永远无法弥补的伤痕。可是第二天，她表现得似乎什么都没发生过，我们还是同以前一样，只是我比以前更想得到她了。

然而范可没那么仁慈。我不确定他是怎么知道我对他外甥女做出无礼举动的——很可能只是他凭直觉觉察到了。我无法想像是昙告诉了他。无论他的消息来源是什么，第二天演出结束后他走进了主帐篷，我正在那儿练习飞刀，要把它们投到一块画有红色人形轮廓的木板上。他问我，我对他的敬畏是否减弱到会玷辱他姐姐的女儿的程度。

他坐在第一排看台上，身体向后仰着，双肘支在他身后的那排椅子上，带着嫌恶的神色盯着我。我被这突如其来的质问激怒了，没有马上回答而是掷出了一一柄飞刀，它扎在了人形轮廓的手臂和腰部之间。我走向木板，猛地拽下刀，背对着他说，“我没有玷辱她。”

“但你肯定想干那事。”他说道。

我无法克制自己的愤怒，旋过身子，对着他吼叫：“你没年轻过吗？你没恋爱过吗？”

“恋爱。”他发出干瘪的笑声，“如果你在恋爱，也许你愿意和我分享一下你的感受。”

我本想告诉他我对昙有什么样的感觉，向他解释说我从她身上找到了安全感，以及各种微妙的感觉，解释说我关注着她的一举一动，虽然我眷恋她的身体，但我想对她说些赞美的话，让她快乐，帮她从偶尔的颓丧、悲伤中摆脱出来，也想让她滤除掉我身上的悲伤——我知道这对我们俩来说正合适。但我太年轻，又过于生气，因而没有很明白地说出这些事。

“你爱你的母亲吗？”范问道，在我回答之前他又说道，“你清楚自己对她只有一点儿散碎的记忆。当然，还有一个梦。可是你却选择了遵从那个梦的指示，穷其一生去实现你母亲的愿望。那才是爱。你怎么能拿你对昙的着迷与之相提并论呢？”

我感到一阵挫败感，惆怅地将目光投向胀起的灰白色帐篷顶，看着最高处姬和金每晚悬吊在上面的金属环。当我再次把目光转向范时，看到他站起身来。

“好好想想吧。”他说道，“到了你能以同样的程度重视昙，那……”他用手指做了个轻蔑手势，暗示这是个不大靠得住的期望。

我转向木板，擎起一把飞刀。目标突然变成一个没有名字的魔鬼，一个长着木纹和血红皮肤的危险家伙。当我缩回手臂准备掷出飞刀时，我把对范的怒气同对控制了我生活的未知力量的愤怒凝聚在一起，然后将飞刀扎死在了红色人形的脑袋中央——掷出这一刀耗尽了我全部的力量。朝旁边一瞥，我惊奇地看到范正在入口处看着我。我本以为他发完了牢骚就已经回他的拖车了。他在那儿站了几秒钟，没有什么明显的情绪波动，不过我觉得他有种挺高兴的感觉。

昙干完自己的活后，就会帮我做杂务：喂养异兽，打扫它们的笼子，虽然她并不喜欢陪伴少校，但还是帮我照顾他。我必须承认我变得越来越不喜欢去看他了。我依然对他感到反感，尽管我仍旧对他过去的细节十分好奇，但他的精力大不如从前，靠近他变得更难。他常常坚持着要讲“浴火红玉”的故事，但总是在同一个地方陷入恐慌和悲痛，中断叙述。看起来这是一个他现编的故事，并非别人教他去作表演的，现在他的脑子不能再编故事了，只能说些零碎的片断。

但一天下午，当我们在他的帐篷内做完活计时，他又开始讲那故事。这次是从他先前老是不能讲下去的地方开始的，而且是用演出时那种毫不迟疑的深沉又粗糙的声音讲述。

“进入十月，”他说道，“降雨减少了，蛇整天待在洞里，蛛网上不再像雨季时那样挂满牺牲品。我开始有某种不祥正浮上水面的预感，当我把这种感觉报告给我的上级时，他告诉我根据情报，敌人的活动将开始频繁起来，预计敌人会在越南春节期间发动一次大规模攻势。但我对自己的感觉和情报都没给予真正的重视。我是名士兵，六个月以来碌碌无为，只是蹲在碉堡里巡视覆盖着红土和有刺铁丝网的荒地。我渴望着一场战斗。”

他端坐在一堆棕榈叶子上，沐浴在一抹微弱的光线中——为了通风，我们让部分帐篷预敞开。这些叶子看上去就像一座飘浮在黑晴空间中的小岛。而少校的灵魂已经被宇宙之火所烧焦扭曲，被放逐到永恒的虚无之中。

“十四号晚上，我做完了例行巡逻，回碉堡休息。我坐在桌旁边喝着威士忌酒读一本平装小说。过了一会儿，我放下书开始给妻子写信，写关于纪律的沦丧，我对敌人的恐惧，对战争演进方式的憎恶。我告诉她我有多么地憎恨越南。普遍存在的腐败，南越政府的愚蠢。鱼肉沙司的糟糕味道，有毒的丛林植物。这块讨厌的地方变成战场太长时间了，显得毫无价值。我继续大口喝着酒，酒精消除了残余的禁忌。我告诉了她关于越南军队变节和渎职的事，还有我们身边那些自称将军的蠢货。

“我一直坐在那里写，不知过了多久，有什么东西搅得我心烦意乱。我无法肯定那是什么。接着传来一声巨响……抑或是一下震动。我知道出事了，于是离开桌子走进通道，听到了哭叫声，后来传来轻型武器开火的爆炸声。我抓起步枪冲了出去，发现越共出现在铁丝网内。在周遭的灯光中，我看到许多身穿黑色宽松衣裤的小个子男女四处乱窜，他们手中端着武器，枪口喷射着白色的火星。我撂倒了几个，但想不出他们是怎么没有惊动岗哨就穿越了铁丝网和雷区的。不过，当我继续战斗时，我发现一个人的脑袋突然冒出了地面，马上意识到他们挖了地道。整个平淡无事的夏季里，他们就像白蚁那样偷偷摸摸地在地面下忙碌着。”

在这一紧要关头，少校再次受到情绪崩溃的折磨，我早准备好花费一番力气帮他恢复神志。可昙已经跪在他身边，握着他的手叫道，“马丁？马丁，听我说。”

没人叫过少校的教名，除了那个把少校介绍给观众的人。我毫不怀疑上一次有女子亲切地称呼他是很久很久以前的事情了。他听到昙的呼喊，突然停止了颤抖，似乎背叛了他的勇气又回来了，他惊讶地盯着昙，眼睛闪过一道光芒，又消逝了。

“你来自哪儿，马丁？”她问道。

少校用一种迷乱的音调答道，“奥克兰……加利福尼亚的奥克兰。不过我生于圣克鲁兹。”

“圣克鲁兹。”昙清脆地拼出了这个名字，“圣克鲁兹漂亮吗？听起来是个美丽的地方。”

“是的……它还真的挺美。离小镇不远就是古老的红杉林。那儿还有大海。沿海一带真的很美。”

令我惊奇的是，昙和少校开始进行一次尽管过于简单却很连贯的对话。我记得他以前从未用这种方式讲过话。他的语法有些错误，发音也带有很重的口音。我想昙温和的方式肯定触及到他已经扭曲的内心深处，那里既不属于存在于潜意识里的真正的马丁·波耶特，也不属于一个薪出现的人格。听他谈论诸如多雾的天气、爵士乐和墨西哥美食等平淡的话题是很古怪的，他说在圣克鲁兹能尽情地享受所有这些。尽管他脸上已经出现了惯常的神经性痉挛，但同时也显现出一种新的平静。不过，这种状态当然并不持久。

“我不能，”他说道，突然转移了话题。他摇摇头，牵动了遍布在脖子和肩膀上的皮肤皱褶，“我再也不能回去了。我不能回到那儿了。”

“别难受，马丁，”昙说，“没什么好担心的，我们都会陪着你，我们……”

“我不想让你们待在这儿。”他把脑袋缩进肩膀，脸被一堆皮肤盖了起来，“我得回、回去重卓（做）我那时卓的事。”

“什么？”我问他，“你当时在做什么？”

从他的喉咙里发出一阵压抑的有节奏的哼笑声——这种笑声持续了特别长的时间，已经不单纯是高兴的表示了。音量不断增强，变成了一种不稳定的音调。

“我总算把它全弄齐（清）楚了，”他说，“那就是我在卓的。你们现在应开（该）走了。”

“你弄清楚什么了？”我问道，被一种可能性激起了兴趣，也许少校的精神并不混乱，当然事实也未必如此。也许他表面的语无伦次只不过是其思想浓缩后的副产品，就像一束日光聚焦在书页上便会有烟冒出来。

他没回答，昙碰碰我的手，示意我们该离开了。

当我猫腰穿过帐篷帘子门时，少校在我身后说道，“我不能回那儿去了，我也不能再在这儿了。那我能去奈里（哪里）呢，涅（你）知道吗？”

少校这番口吃不清的话的确切意义并不清楚，但将某种东西注入了我的体内，再度唤醒了我已经被研究和昙的介入而搁置一旁的内心冲突。我刚来“绿色星星”生活时，尚处于一种情绪不稳定的阶段，恐惧、困惑以及对妈妈的渴望相互交织。我平复好这种情绪后，我被那种已经失去了立足之地的感觉所烦恼，但是这似乎又不仅仅是因为我被踢出了家门，不过我总会这么想。我情绪的骚动仿佛是密布的阴云，已成为我生命中恒久的负担。这部分取决于我的血统。虽然与拥有越南母亲和美国父亲的孩子（他们一度被称为垃圾儿童）相关的丑闻已随着战争的结束而消失了，但它并未完全消散，无论马戏团旅行到哪里，我都能证实这是真的。我遇到过一些过于注意我较浅颜色的皮肤和眼睛形状的人，他们对我表示轻蔑并与我保持距离。进一步激起这种忧虑的是我来与范共同生活之前那些年的些许记忆。昙一提到她的童年，就能说出朋友、生日、舅舅和表兄妹、去西贡的旅行、跳舞等许许多多的细节，我却没有这么多类似的记忆。我猜是因为我精神上受过严重的创伤。尽管妈妈是为了我好才遗弃我，但这个行为对我的打击严重到打开了我的记忆宝库的闸门，里面的内容就此遗失。这一点以及我离开家时才六岁的事实，使得我没有时间去积累像昙那种真实可信的连贯的记忆。不过，弄明白了记忆问题，也不能减轻我的不安，我又开始坚信要是曾截断我过去的捉摸不透的意外不再降临，我将永远也找不到治愈记忆断层的方法，也许只有抑制症状和掩饰病症的药物——而那只是掩饰，问题会越来越严重，直到最后我被它逼疯，在任何地方都无法感觉自在。

我无法治愈这种焦虑，除非让自己把更多的精力投入到学习中去，而伴着学习强度的增加，愤恨也日益增长。我坐在范的电脑前，盯着父亲的照片，想像着解决我们之间纠葛的暴力方式。我拿不准他是否能认出我。我长得像妈妈，与他鲜有相似之处，对我来说真是感激这种遗传的厚赐，因为尽管他令人印象深刻，但并不英俊，身高大约六英尺半，照最近的医疗报告来看，他体重二百六十四磅，感觉不像是胖人，但绝对是个壮汉。他大方脑袋上的头发剃得很于净，左颊上文有帮会徽记——一条飞鱼的蓝绿色刺青，被三个小刺青同绕着，这代表与他有牵连的多个帮会。他后颈那里装有一个椭圆形的银盘，有许多端口，能让他直接与电脑连接。每当他摆姿势拍照时，竭力想做出一副骄傲自大的表情，但他的眼睛（灰蓝色）、鼻子和嘴都很小，与他的大脸盘对比鲜明，这使得它们表现个性和情绪的能力很有限，倒更像是透过望远镜观察一颗遥远行星的那种感觉，结果表情显得呆板拘谨。而在少数社交场合的照片中夸在不同相貌出众的女伴陪伴下，他却总是明显地兴奋异常。

他在西贡拥有一栋古老的法国殖民时期的大屋，但他大部分的时间却是在平圻的宅院度过。平圻是个四季如春的小镇——始建于１９世纪末２０世纪初，原本是为那些性取向不符合当时社会道德的富裕的越南人提供安逸幽静的住所。现今的越南政府——即使不涉及它的性道德观念——变得很离奇，拥有有趣的历史，就好似一个出奇整洁得令游客们感到好笑的野生动物园。以政府的标准来看，这个小镇没有任何理由再存在了，然而它并没有消失。村民由一些有地位的同性恋者组成，他们定义潮流、树立时尚并掌握着重要的政治力量。尽管他们坚持严格的排外主义，虽然我相信父亲的双性恋在很大程度上是追求事业和地位所致，但他还是设法靠欺骗和贿赂的方式住进了平圻，这令我得以确定他是真心实意地喜欢这个地方。

他在平圻拍的照片最令我气愤——我痛恨看到他喜笑颜开。我会一直盯着那些照片看，似乎我的愤怒会慢慢聚成一束闪电，摧毁我盯着的任何东西。我想，做出杀死他这个决定是很容易的。仇恨和往事，他残暴贪婪的往事，促使我坚定了这个想法，形成一种不可磨灭的精神动力。时机一旦到来，我就要为妈妈报仇，争得我的遗产。我很清楚如何完成这个任务。我父亲并不惧怕比他弱小的人——如果这样的、人站出来反对他，他们会成为恐怖报复的对象——但他认定想抵挡更为强大的人策划的暗杀是徒劳的，所以说他的安全措施虽很好，却并非无懈可击。另外，我地位的特殊性暗含了这样一个事实，就是如果我能杀了他的话，我将借此变得比他或他的任何同伙都更强大。因此，我没有丝毫的犹豫，开始计划在平圻和西贡对他进行暗杀，我绘制图表仔细分析这两处宅院的安全系统。但在策划他死亡方式的中途，我突然失去了方向，困为各种为杀死他的决定服务的条件发生了变化。

我十七岁生日不久后的一个晚上，我正在拖车里操作着电脑，这时范走了进来，他先是轰走了在我对面椅子上睡觉的虎斑猫，然后小心地弯腰坐下。他身穿破旧的灰白色开襟羊毛衫，老式的条纹裤子，手上拿着一个薄薄的镶有塑料边的文件夹。当时，我正全神贯注地追踪着父亲经每一笔由银行进行的资金周转的去向，所以对范的出现只是点头示意。

他静坐片刻，最后说道，“打扰了，你能不能发发慈悲，给我一分钟时间。”

我意识到他生气了，但我早已在气头上。倒不是说我在生父亲的气，而是我开始对范产生厌恶之情，他冷冷的态度，他的无礼——他不尊重我，却要求我尊重他——都让我觉得他十分讨厌。

“你想干什么？”我甚至抬头看一眼他。

他把文件夹摔在桌子上，“你的计划有大麻烦了。”

文件夹里装着一个名为冯安阮的妩媚女子的人事档案，我父亲雇了她做保镖。大量数据表明她相当专业，熟悉各种武器，应变能力极强——这极不寻常，她可能专为她的职业做过基因改造手术。依照文件来看，她的感官十分敏锐，能觉察出大脑温度曲线的变化，血压、心率、瞳孔放大、讲话的细微改变，以及所有能暴露潜入者刺客身份的蛛丝马迹。关于她个人生活的情报非常不足。虽然是越南人，但她生于泰国，在某秘密安全局的大墙里长到十六岁，她在那里接受的训练。最近五年，为多位东家服务，共杀了十六名男女刺客。几个月前，她付钱解除了与安全局的合约，并与我父亲签订了长期合同。和他一样，她也是个双性恋，她的大多数伴侣都是女人，这点也同他一样。

我从文件上抬起头瞥了范一眼，发现他正用一种旁观的神态观察着我。“好了，”他说，“你怎么想？”

“她长得不赖。”我答道。他抄起手，厌烦地哼了一声。

“好吧。”我合上文件，“我父亲在加强他的守卫，说明他预见到要有大事发生，正为剥夺我继承权这一天做准备。”

“这就是你能从文件中得出的全部信息？”

从外面传来笑语声，有人走过并渐渐远去了——我猜是梅和川。这是个凉爽的夜晚，空气中有厚重的雨水气息。门被啪地一声吹开了，我能看到夜幕和稀薄的雾气。

“还有别的吗？”我问道。

“动动脑子不行吗？”范把头倾向前，闭上了眼睛——这是他通常表示生气的动作，“冯需要一大笔钱才能从安全局那里脱身。至少需要几百万。她的工钱很高，可即便她生活得再节俭也要花十年甚至更长时间才能攒够那笔款子，更何况她并不节俭。她从哪儿能得到这么大的数目？”

我想不出了。

“当然是从她的新东家那里。”范说道。

“我父亲不会有这笔额外的钱。”

“可看上去他有。只有非常富有的人才能雇得起像冯安阮那样的保镖。”

我暗自估算了一下父亲名下的所有财产，但却想不出哪里有这么一大笔现金。

“这笔钱肯定不是你父亲做生意的钱。”范说道，“我们对这些产业了如指掌。因此我们怀疑这笔钱不是他偷来的，就是胁迫别人偷来的。”那只猫跳进了他怀里，开始蹭他的肚子。“要多动脑子，”他继续说，“我要告诉你的事是我相信已经发生了的。他骗取了本该你继承的财产。但它数目太大了无法由个人掌管，肯定交给了政府保管，因此很可能他成功地贿赂了某位主要官员。”

“你无法确定这一点。”

“确实不能，但我打算联络一下政府里的朋友，建议对遗产进行调查。如果你父亲做了我所怀疑的事，这样起码还能亡羊补牢一下。”那只猫赖在他怀里，他摸了摸猫的脑袋，“不过遗产并不是问题。即便你父亲从中偷了钱的话，他也不会拿走超过确保这名女子为他效劳的必要费用。否则给他这种机会的那个人，”他比画了一下文件，“将会被发觉其他支出证据。所以还会剩下足够多的财产让你成为有财势的人。冯安阮的确是个问题，你不得不先干掉她。”

一只夜鸟唧唧喳喳的叫声刺破了宁静。有人拿着手电走过拖车停靠的草地，光束穿透了层层迷雾，扫过灌木和斑驳的草地。我觉得不论这个女子如何能干，她还是不会造成太多的麻烦。

范又闭上了眼睛，“你还没亲眼见过这类职业高手。他们无所畏惧，对待工作尽心尽力，甚至衍生出了能感受雇主异样的第六感，与他们的雇主休戚与共。你需要谨慎小心地对待她。”

“也许她远远超出了我的能力范围，”稍停片刻我说道，“或许是我实在太笨了。我本该让这一切顺其自然，在‘绿色星星’终老一生。”

“你觉得怎么合适就怎么做。”

范的表情仍不失克制，但显得很是僵硬，我敢说他是太震惊了。

我让电脑休眠，然后向后一靠，跷起一条腿，放在桌子边上。“别再掩饰了，”我说道，“我知道你想让我杀了他。我只是不理解为什么。”

我等着他的反应，可他没有吱声。

我说道，“你是我妈妈的朋友——我猜这是个足以希望他死的理由了。但我从未觉得你是我的朋友。你给予了我……所有的东西：食宿和生活目标。可一旦我打算谢你，你总是马上否认你对我好，让我不要谢你。我一直以为是你害羞，因为你在表达任何一种感情时都显得局促不安。但现在我要推翻这个结论。你发现了我的谢意，却显得对此厌恶、反感……或者尴尬、为难，那可不是羞怯应该采取的方式。这就好像……”我费力地搜寻着合适的措辞，“就好像是你有某个痛恨我父亲的原因，但却不能告诉我。要么这是你羞于承认的原因，或是别的什么原因，也许某个你所掌握的情报让你对整件事有另外的看法。”

与他坦白一切既使人愉快也令人害怕——我觉得自己似乎触犯了禁忌——说完这番话后，我就只能气喘吁吁、神情恍惚了，根本无法确认自己所说的每句话都是对的，尽管在我讲的时候认为自己每句话都说得很正确。

“很抱歉，”我对他说，“我无权质问你。”

他想做个无所谓的手势——这是他跟别人交谈得不够舒畅时的习惯动作，但突然停了下来，抱起了那只猫。“不管我们之间的地位悬殊多么大，我和你的母亲非常亲近，”他说道，“和你外公也是如此。因为我失去了自己的家庭，就拿他们做了替代品。可他们死了，一个接一个……你知道，是你外公的存在以及他的财富保护着你母亲，一旦他去世了，你父亲就毫无顾及地虐待她。”他从唇边猛地呼出一口气，“随着他们的死去，我也就失去了我的身心。我已经失去太多了，无法再承受这种悲恸。我放弃了整个世界，也抗拒着自己的情感。实际上，我自闭了起来。”他用手抚着前额，遮住了眼睛。我能看得出来他心烦意乱，这使我感觉很糟，是我重提这些伤心的往事再次伤害了他。“我知道你曾过着什么样的生活，”他继续说道，“你没得到父母的疼爱而成长起来，这是很残酷的环境。我希望能改变它，我希望以自己能做到的方式去改变，但这种想法是在以我自己为赌注，可能要第三次从我身上夺去所有……那是无法忍受的。”他的手开始颤抖，然后紧紧地攥成拳头，压在鼻粱上，“这就是应该向你道歉的我，原谅我吧。”

我明白他并不需要请求原谅，我对他既尊重又敬仰。于是有股想告诉他我爱他的冲动，事实上，我也那么做了。我现在相信他已证实了对我的爱，因为他爱我的亲人，他想要完成妈妈的心愿。为了能让他从悲痛中摆脱出来，我请他讲讲关于我外公的事，我差不多对他一无所知，除了他曾在商业界取得的辉煌成功。

范看上去被问题惊呆了，但调整了一下情绪后，他说道：“我无法保证你会赞同他。他是个强人，为了实现他们的目标，强人：总是要比常人牺牲更多宝贵的东西。但他很爱你的母亲，他也爱你。”

这并非是我想知道的细节，但很明显范仍被情绪所左右，我决定最好留他单独待一会儿。在走过他身后时，我拍了拍他的肩膀。他骤然一抖，就像是被这种接触灼伤了，我以为他会对我的触摸有所回应。然而他只是点点头，喉咙里哼了一声。我在那儿站了片刻，希望能想出点儿事说说，结果我只是祝他晚安，随后走进黑暗去找昙。

这次谈话后大约一个月，在头顿的一个海滨小镇上，一天清晨，戴特与范吵了一架，尔后离开了戏团，我被迫当天晚上扮演詹姆斯·邦德·科奇斯这个角色。尽管我以前同戴特一起表演过，但想到要在观众面前表演完整个节目让我有些焦虑，但我对自己的能力很自信。昙把戴特的燕尾服改小了一点儿，我穿起来漂亮多了，她又帮我在脸上画了印第安人的图案；当范站在我们独特的马戏场中央，通过麦克风赞美着我传说中的英勇，介绍我出场时，我大步走进充盈着黄色灯光的帐篷内，锯屑和兽粪（一只小兽在我们到达现场前曾到这里来吃草）的温暖气息扑面而来，我高举着胳膊，挥动着系在短柄斧和飞刀上的飘带，享受着欢呼。整个七排座椅都爆满了，观众由景点工人、渔夫及其家人组成，其中还有少数旅行者（主要是徒步旅行者），还有一群肥胖的俄国女人，她们是由矮小的越南人蹬三轮车从距海滩很远的一家旅馆拉过来的。

观众们兴致正高，这要感谢刚刚表演的一场滑稽剧，昙扮演一个乡下女孩，川则演一个农村小丑，无可救药地爱上了她，他的欲望通过一根伸缩杆反映出来，这根杆能弹出去十四英寸长，就系在松大裤子的胯部。

梅穿着一件坠满金属片的红色衣服，曲线被勾勒得玲珑有致，她以手脚伸展的姿势站在木板前，人们立刻安静下来。范坐在马戏场中央的一个木凳子上，切换了背景音乐，古老的詹姆斯·邦德电影主题曲。我向观众们展示着飞刀，转身瞄了木板一下，然后向梅掷出飞刀，将它结结实实地扎在她头上一英寸的木头上。

头四五下都完美极了，描画出了梅的头和肩膀。每一次飞刀扎入木板，观众们都发出惊叹之声。现在我无比自信地在转网躲闪中掷出一把把飞刀，配合着主题音乐装作躲避枪击，弯腰屈膝、收腹挺身、蹿蹦跳跃——可是一个疏忽，我大力快速掷出的飞刀离梅太近了，刺进了她手臂上方。她尖声大叫，从木板前捂着伤口蹒跚着躲开。片刻后她冷静下来，痛苦地看了我一眼，然后从入口跑掉了。

观众们都吓晕了。范一下跳了起来，麦克风在他手中直晃。

有那么几秒钟，我生了根似的站在那里，不知该怎么办。夸张的音乐如同一副栅栏将我全然隔离开来，当川关上音乐时，栅栏才轰然倒塌，我感到上千双眼睛盯在我身上。我无法抵挡这种注视，跟在梅身后逃进了夜色。

主帐篷立在沙丘顶上，从那里可以远眺海湾和蜿蜒的沙滩。这是一个温暖、多风的夜晚，当我从帐篷里跑出来时，长满蒿草的沙丘被一阵狂风吹过，扬起沙尘。

在我身后，范的大叫大嚷盖过了狂风呼啸和巨浪拍岸的声音，他在劝观众们留在座位上，节目马上继续。

月亮几乎是满月，但躲在云后，给云山镶嵌上了银边。我起初并没有找到梅，后来月亮穿破云雾，给黑色的水面铺上一条银光闪闪的道路，轻触着波光粼粼的层层浪花，映亮了沙子，我发现了梅——靠她红色的服装认出来的——还有另两个人出现在下面大约三十英尺远的海滩上；他们在照料她。

我从沙丘表面遛下去，滑进了松软的沙子，结果摔倒在地。当我拔出脚时，我看到昙奋力地顺斜坡向我跑来。她为保持平衡抓住了我燕尾服的领子，差一点儿让我再次跌倒，我们歪歪斜斜地撞在一起，彼此抓着对方才站稳。

她在衣服上套了一件尼龙夹克，这件夹克与梅的那件区别甚小——昙的这件绣有一只装饰着银星的蓝孔雀。她闪亮的头发垂在颈后，水晶耳环在耳垂上闪闪发亮，黑色双眸烁烁放光。她看上去就像是光组成的，这种幻象随着乌云重新遮住月亮而慢慢消散。不过最震撼我的并不是她的美貌。我总想弄明白她是如何表现出各种美的形态的，从清纯的女学生到性感女子，再到大家闺秀，现在这个闪亮的化身在我面前突然出现，仿佛这位世界女神恰恰只为这个时刻而存在……不，她的冷静是对我影响最大的。它包围着我，穿透了我。甚至在她说话之前——她没有提及在梅身上发生了什么，仿佛那并不是可能致命的事故，不会破坏我的信心，让我一拿起飞刀就想退缩——甚至在我被她仿佛一切正常的冷静态度说服前，它就已经包围了我。

她说那只是常有的小问题，现在我们该回到帐篷中去，因为范快要没笑话可讲了。

当我们爬上沙丘顶时，我呢喃道，“梅……”

可昙截过话头，“那不过是擦伤。”她拉起我的胳膊，带着我向入口走去，步履轻快、从容。

我觉得像被施了催眠术——不是被诱人的声音或者来闻摆动的发光物体所催眠，而是是被一种流动的时间的脉动，一种宇宙的背景韵律所催眠。

我浑身充盈着异常的镇定，把自己与人群和劲爆的音乐隔绝开来。似乎我并没有在掷飞刀，而只是把它们放在适合它们的位置，旋转、猛地把它们弹出去，然后砰的一声，它扎中了木板，形成一个钢刀围成的人形，只比置身其中的那个柔软的褐色肉体和其孔雀蓝绸衣稍大一点儿。

戴特也从未得到如此的欢呼——我想人们相信梅的受伤是已设计好增加悬念的恶作剧；当昙和我深鞠一躬，然后一起走出大门时，他们的欢呼长久不息。刚一退到外面，她就贴向我，吻了我的脸颊，并说她一会儿再和我见面。然后她离开我向帐篷后方走去，赶最后一个节目。

通常这时候我该去帮帮少校，可是我那时一点儿也没有这种心情。现在少了昙令人宽慰的影响力，我仍对伤害到梅难以释怀。

我漫无目的地走着，走上沙丘顶。最后走到一条长满蒿草的水沟。我坐在草地中，望着蜿蜒的海滩。

沙地向北延伸了十五米远，然后地势从这里开始向上，成了一座布满植被的矮山。大树半遮着一排有斜坡瓦顶和开放门廊的小屋，它们距海很近，从窗中溢出的如瀑布般的黄色灯光照亮了下方的碧波。高悬在空中的月亮失去了银色的光辉，像是一块掺杂有熏黑斑点的骨灰瓷，月光下的成排椰树就像守卫着河道的嵌有利齿的城堡，掩映其中的是来观看我们演出的旅行者所住的旅馆。我能认出在它前面照得很亮的月牙形沙滩上来来回回的蚂蚁般的人影，听到微风送来的断断续续的音乐。远处，水面有如墨染。

我的思绪没有转到有关梅的事故上去，而是想着与昙的合作表演。动作飞快地闪过，急速的飞刀和灯光，我现在仍能回忆起那些细节：两指间金属的凉意，舞台边焦虑的范，翻着跟头扎在昙两腿问空隙的短柄斧刃上映着的火光。不过，最重要的记忆是她的眼睛。它们看上去像是在发射指令，精心安排着我的行动，它们是那么有说服力，甚至令我觉得就算我的准头有误她也能够偏转刀锋。凭我对她的感情投入，我绝对相信——即便我们从未讨论过——我们未来会在一起，而且我相信她拥有能控制我的力量。确定这一点并不困难，不过略微有些讨厌，我们无法平起平坐的想法打击了我，如果只由她来控制我们关系的各个方面，我们的关系不会长久的。可一旦得出这个结论，我的思绪便松弛下来，陷入了沮丧之中。

我不知道自己坐了多长时间，这时昙沿着海滩走来了，拨开了被风吹到脸上的头发。她身穿一件男式短袖衬衫，一条宽松闲适的短裤，带着一块毯子。我借助草地躲着她，挤在地上的一个缝隙内，虽不太舒服但可让我容身了，我等她走过这片草地。可她却停了下来，喊着我的名字，我条件反射性地答应了。

昙发现我后止住了脚步，来到我的身边，她说，“你跑得太远了，我都没把握能找到你。”

她说这话的时候，丝毫没有埋怨的意思，似乎只是在陈述一个事实。

昙在沙地上铺开毯子，拉着我坐下来。风开始一阵阵地从水面上吹来，她打起了哆嗦。

我问她是否愿意披上我的礼服夹克。

她说，“不。”接着双唇紧闭，突然从我身上移开目光，侧身转向一旁。

我以为自己一定是做了什么令她困扰的事，这令我忐忑不安，没有马上注意到她正在解开衬衫。

她脱掉衣服，很快把它团成一团，然后放在一边。她扭头与我对视。

我本以为平日里她的那种镇定恢复了——我几乎能看出她镇定自若——可接着我意识到她的这种冷静并不是她所独有的，而是我们共有的，是一种我们彼此信任的产物。在主帐篷里发生的事并不足她控制我，把我从惊惶失措中拯救出来，而是将我们的力量结合起来，驱除了恐惧。就像现在一样。

我吻着她的嘴及她娇嫩的乳房，狂喜于上面的汗所带来的略咸的味道。然后我拉着她躺在毯子上，进入了她的体内，尽管还很笨拙，且带有刹那的不安，但不知为何既狂野又纯洁，这是两年来的渴望和未言约定的自然高潮。后来，我们彼此挤压，如胶似漆，不断进发出激情，温暖火热的身体低语着古老然而决不缺少新奇的悄悄话和誓言，诉说着长久以来未说出口的事情。我内心决定愿意为她做任何事。这不是种抽象的想法，不单单是男人面对新的责任产生的本能反应，我不否认我也有使用暴力的念头——性爱与暴力来自同一个源头——但这是经过了仔细的考虑后得出的结果，我必须战胜种种考验，必须为了保证她的安全而流血，这个世界是充满危险的，因为在这个世界上人是会为了夺取利益而犯下杀妻罪行的，也有人为了保护自己而不得不弑父。

破晓时分，云层又闭合起来，河面风息浪静。偶尔会有一丝微弱阳光刺透阴霾，把水面映得闪闪发亮，如同一大片刚刚刷上灰漆的天空。

我们爬上沙丘顶，拥抱着坐在一起，不想回马戏团去，不想破坏对昨晚长久的回味。没有生气的草地、没有活力的海水和死气沉沉的天空，给人一种时间本身已然静止的错觉。旅馆前的海滩上还堆满了被人丢弃的垃圾碎片。

你也许会以为我们结合了，世界上其他的人就不复存在了吗？不，很快我们便看到川和梅穿过沙丘向我们走来，金和姬蹦蹦跳跳地跟在后面。她们都身穿短裤和衬衫。

川带了一个网状的购物袋——他正晃晃悠悠地爬上来，被沙子绊得踉踉跄跄——袋里装着矿泉水和三明治。

“你们这俩小孩儿在这儿干什么？”他问道，似乎热心得过头了。

梅用胳膊戳了一下他，川来回瞄了我们两眼后，似乎突然明白了情况，不由得一脸震惊，忙用手捂住了嘴。

姬和金哈哈地傻笑着，蹦蹦跳跳跑上海滩。

梅用力拉了拉川的衬衫，可他不理睬她，在我旁边蹲下身来。“我打赌你已经饿了。”他说道，胖乎乎的脸上咧开了大嘴，露出一口参差不齐的牙。他把一个用纸巾包着的三明治塞给我，“好好吃吧！你也许马上要用力气了。”

梅朝昙那边歉意地看了一眼，在川身边跪下来。她拆开三明治外面的纸，又打开两瓶汽水。

梅盯着我看，皱了皱眉，晃晃她的胳膊又摇摇食指，仿佛在逗弄一个淘气的小孩。“下次别再跳得那么使劲了。”她说道，然后假装在一块三明治上撒了些东西，“否则总有一天我会在你的食物里加点儿特殊调料。”

川盯着昙瞅了一会儿，又看看我，咧嘴哈哈笑着，不住地点头。最后，昙大笑着把他推倒在草地上。

下面的水边，姬和金带着少女那种特有的笨拙在往海里扔小石头。梅一叫她们，她们就跑了过来，辫子来回甩着。她们一下子扑倒在草地上，然后扭着身子坐了起来，开始狼吞虎咽地吃三明治。

“不要吃得那么快！”梅警告道，“你们会噎着的。”

妹妹金朝着梅努努脸，把半个三明治硬塞进自己嘴里。川噘起了嘴，弄得嘴唇都快要碰到鼻子了，金哈哈大笑，把面包和炸鱼都喷了出来。昙告诉她这样太不淑雅了。两个女孩马上坐直了身子，细嚼慢咽起三明治来——只要昙一跟她们讲要淑女些，她们就会收敛很多。

“除了鱼肉的三明治你们没带别的来？”我问道，检查着我手中三明治的夹馅。

“我们本该带些牡蛎来，”川说道，“也许再来点儿犀牛角，一点儿……”

“那些东西是为你这种老家伙准备的。”我对他说道，“至于我，只需要点儿花生酱就可以了。”

我们吃完饭后，川往后一仰，头靠在梅的腿上，讲了一个会说话的蜥蜴的故事，它被一个农夫误认为是佛陀。金和姬拥在一起睡着了，自打吃完东西她们就昏昏欲睡。昙斜靠在我臂弯间，任我抱着她。然后那种感觉就又来了，并不突然，而是逐渐在心中滋生的。我犹如陷入沉思，就像整个身子浸入了一个温暖的浴池，我生命中的第一次——所有我所能记得的生命里——感觉回到了家。这些人就是我的家人，那是一种将所有的日子都浓缩后压在我身上的错乱感觉。我闭上眼睛，把脸埋在昙的秀发中，试图保持这种感觉，将它密封在我的头脑里，以便让我永远不会忘记。

两个穿Ｔ恤和泳裤的男人沿着海边向我们这个方向走来。他们到了沙丘边，爬上了我们坐的地方。他们两个没比我大多少，从他们肥胖又细嫩的脸来判断，我猜他们是美国人。当两个人中较高的那个说话时这个判断被证实了。

这家伙有个大下巴，数百颗白珠子在他长长的黑发上编成了许多珠串，他外表显得凶悍，他问道，“你们几个是在那个帐篷里表演的，对吗？”

梅不喜欢美国人，对他不屑一顾，而川则习惯于把他们视为潜在的收入来源，便告诉他我们确实是马戏团的演员。

姬和金悄悄低语着，嘻嘻哈哈地笑。

川问那个美国人的朋友——皮包骨头，珠子稀疏，目光呆滞，嘴唇微张，他头上还戴着一个复杂的耳机——是做什么的。

“滑翔运动。我们是来做滑翔伞运动的……要不是这儿不断有风的话，计划也不至于一团糟。我真该把他留在屋子里，可他妈的全乱了。他不想颠坏屁股。”他从衬衫口袋里拿出一块儿塑料片。这块塑料是正方形的，上面安着一个胶状小盒，形状就像一块切割好的钻石，里面充满了蓝色液体。“想给你们的日子带来些亮色吗？”他晃晃塑料片，似乎要用好处吸引我们。然而没人接受他的提议，他耸耸肩，把塑料片塞回到兜里。他瞥了我一眼，“嘿，扔飞刀的蠢家伙……那肯定是他妈的计划好的表演！尤其是当你‘干掉’‘小梅花’时。”他朝梅跷跷大拇指，然后站在那儿点着头，望着大海，仿佛接收从那个方向传来的信息。“好吧，”他叹道，“好吧。这很伤人，可值得信赖的内心告诉我，我的外国做派看上去滑稽可笑……甚至讨厌。可能我确实有些滑稽。现在我得到了恰当的启示，我不得不觉得我确曾很令人讨厌。”

川想否认这一点，梅低声地嘟囔着，金和姬看上去迷惑不解，而昙则问那个美国人他是否在度假。

“谢谢，”他对昙说，“漂亮的小姐。我总是对礼貌的慰藉心存感激。不，我的朋友和我——还有另外两个人——在旅馆里做事。我们是音乐家。”他从游泳裤上取出了皮夹，在里面拿出一个邮票大小的薄薄的金子做的薄片，他把它递给昙。“你见过这个吗？它们是一种新式的……像是纪念品的东西。它们只能播放一次，但会给你带来一种快感。把你的手指接在上面，直到听到声音。然后就不要再碰它了——它们会变得非常热。”

昙正要按他所讲解的去做，可他说道，“不，等我们离开再试。我能想像得到你会喜欢听的。如果你确实喜欢，今晚表演后到旅馆来。你会成为我的客人的。”

“是你创作的歌吗？”我问道，现在我对他感到好奇了，现在他变得比他刚出现时还要复杂难测。

他说是的，这是一首原创作品。

“这歌叫什么？”川问道。

“我们还没给它命名呢，”美国人说道，然后他顿了一下问道，“你们马戏团叫什么名字？”

我们几乎同时答道，“光芒万丈的绿色星星。”

“太适合这首歌了。”美国人说。

两个男人刚走出听见我们这边发出的声音的范围，昙就把指尖按在了金片上，一支充满活力的音乐马上流淌出来，结构不复杂，但却是由合成器、管乐器、吉他复杂地堆叠起来的，密集地将主题和隐约的反主题演奏出来，既轻柔又很有节奏感。

姬和金站起来，跳起了双人舞。川则轻点着头，用脚打着拍子，甚至梅都着迷了，闭上眼睛摇摆着。昙吻了我，我们看到从金片上慢慢升起一股细细的白烟，而金片本身也开始收缩。事物总是不像它们看起来那样。金片是多么令人惊异啊，将各种可能性汇合在一起，将整个马戏团团结到了一起。我们六个就是整个戏团了。第六个人是少校，而不是范。阏为即便范和我们一起工作，但他也从未真正成为我们的一部分；而尽管少校和我们在一起的时间很少，也总是躲在帐篷里，但他就像我们精神角落里的一个影子……这对我们来说是一件多么不可思议和无法否认的事，所有这一切都汇聚在这个精确的时空中，一个男人——偏偏又是个不太吸引人的男人一一从一片荒芜的海滩走上前来，赠给我们一块金片，上面储存着一首以我们马戏团名字命名的歌曲，这首歌是那么准确地将平凡琐事与异国情调融合起来，刻厕出在“绿色星星”里的生活，轻烟般的音乐在这个完美的时刻响起，然后随风消逝。

随后的几个月，范可能随时都会要我告诉他有关爱情的事。我也许会说上几个小时，而且不会给爱下定义、原则或者讲一些说教的话语，而是要描述很多场景、那些瞬间的感受，还会跟他说有趣的小事。我太高兴了。尽管我天性阴郁，但我现在很快乐，甚至想不出什么词语能更好地形容我的感受。虽然我继续研究父亲，去追查他的各种活动，了解他的商业策略和社交影响，但我现在确信自己永远不会主动寻求与他对抗了，不会再去试图得到我的遗产。我只想生存下去，并让那些我所爱的人安全、远离困扰。

昙和我并没刻意隐瞒我们的关系，我以为范会因我的过错而责骂我。我甚至拿不准他是否会把我踢出马戏团——反正，我为这种可能性做好了思想准备。但他从未说过一个字。尽管如此，我还是注意到了他对我的态度有种冷淡的味道。他常常怒气冲冲地对我说话，有时又拒绝和我对话一不过这表示他还不是很恼火。我不知道该怎样应付他这种冷淡。不过，我觉得，这并不是因为他过于关心、爱护昙，也不是他接受了这种不可避免的事的一种反应。不管是哪种解释都无法令我满意。我怀疑他心头很可能有更重要的事，这件事非常重大，与之相较，我纠缠他外甥女简直是小事一桩。

昙和我成为情人大约七个月后的一天，我的怀疑被证实了。

正午时，我往到拖车走去。当时我们扎营在一块干净的红土地上的硬木林边，这个地方位于邦玛蜀的中部高原附近，距柬埔寨边境不远。我以为范这个时候该去镇里了，他通常在表演前花一整天贴广告，我打算趁此机会去用用电脑。可我进去后却看见他靠在桌边站着，正在叠一件衬衫，他身旁的椅子上放着一个打开的提箱。

我问他在干什么，他递给我一个厚厚的信封；里面装着马戏团及其所有东西的所有权的契约，以及表演执照。“我已经把所有东西都签署过了，”他说道，“如果你还有什么问题，请联系我的律师。”

“我不明白，”我惊呆了，问道，“你要离开？”

他把叠好的衬衫放进提箱。“你们今晚就能搬到拖车里来。你和昙。她会把这儿收拾得井井有条的。我猜你已经注意到她有轻微的洁癖。”他挺直身，把手按在后腰上，似乎那里有些疼痛。“账目、明年的预约……都在电脑里。其他的……”他指了一下墙上的橱柜，“你知道东西都放在哪儿。”

我简直回不过神来。这么说，我现在就要成为“绿色星星”的负责人了？这个想法弄得我手足无措。这个多年以来陪伴着我，我生命中至今为止惟一一个不曾离开我的人马上就要离开我，永远不会回来了吗？这也让我觉得不知所措。

“你为什么要离开？”

他转向我，皱着眉头说道，“你非要知道？好，因为我病了。”

“但为什么你想要离开呢？我们可以……”

“我的病不会好。”他直截了当地说道。

我盯着他，试图看出他生病的迹象，但他瞧上去不比平时更消瘦、苍白。我感到一股悲伤涌上心头，但我知道他不想看到这个，于是尽力克制自己。

“我们可以照顾你。”我说道。

他开始叠另一件衬衫，“我打算加入我姐姐和姐夫所去的那个地方，他们坚持称之为……”他从牙缝里挤出一个词，“天堂。”

我回忆起自己曾与昙进行的谈话，那次她表达了十分反感上传智能人性的对话。要是老人濒临死亡，这样做他就不会“死”了。尽管如此，我不能适应这种肉体和机械的转换。

“你们没有谈论过这个话题吗？”他问道，“昙是非常健谈的。”

“那么，你已经跟她说了？”

“当然。”他检查了一下手上那件衬衫的背部，结果发现上面有一个洞，于是把它丢在一旁，“我和她已经道过别了。”

他继续慢吞吞地收拾着，我看着他在成堆的杂志和报纸间徘徊，把文件盒及书本踢到一旁，他的手移到哪里，哪里就灰尘四起。我不再紧张，放松了下来，一颗心也从嗓子眼落回了胸腔。我走到门口，站在那儿往外看，什么都看不到，强烈的日光照进了我的心。

我转过身子时，范站在离我很近的地方，手里提着衣箱。他递过一张叠好的纸说道，“这是密码，你能用这和我联系，一旦我被……”他的笑容干巴巴的，“我想‘处理’应该是比较恰当的动词。无论如何，我希望你会让我知道，关于你父亲的那件事的决定。”

我想告诉他我已经没有对付父亲的意图了，但我想这会让他失望的，于是我只是说，我会按他要求的去做。

我们面对面地站着，空气中充满无言的情感，激荡着那些无法用言语表达的各个瞬间的所有往事。

“我打算在太阳下进行最后一次漫步，”他最后开口说，“你得让我出去。”

在他生命的最后一天，他竟然只把我视为一个小障碍——这激怒了我。但我提醒自己他已经表达出了感隋。没请求许可，我一把抱住了他。他轻轻地拍着我的后背说道：“我知道你会处理好各种事情的。”说着从我身边挤出门去，朝小镇的方向走去，消失在一辆停放的卡车后面。

我走进拖车后部，来到小小的卧室隔间，坐在范的床铺上。

他的枕套上印有一幅丝印画，画着一位漂亮的越南妇人，还有一行字——“甜蜜的小姐令你每晚舒适安逸”。他床旁的柜子上有一个破钟，一尊小小的胡志明的半身石膏像，几本书，几片很硬的蜜饯以及一条蝴蝶形状的塑料钥匙链。

这场景色勒出范的日常生活，打动了我。我以为自己会哭，但我进行自我欺骗，告诉自己范依然是“绿色星星”的拥有者，我的悲伤就会逐渐减少，结果到最后我也没流出一滴眼泪。我有种相当奇怪的孤立感，周围各种事物和我毫不相干，我的身体和心灵似乎得通过某条通道才能看到外面世界的各种影像。回顾我和范生活的这些年，我说不出它们有何种意义。他养育我教导我，然而所有努力，因为没有通过感情的胶合，都变成了破碎的记忆，不比我关于妈妈的记忆更易于理解。这些记忆有实质性的内容，然而却没什么滋味……是的，除了混合着失望和失败的黯淡回味，这些回忆什么都不是。

我不愿意和任何人说话，也不想做任何事情，于是来到桌前，开始检查账目，从黄昏一直工作到深夜。当我让所有账目都井井有条、清清楚楚，连自己都觉得甚为满意时，就开始查看预约合同记录。应该和我们过去接受的那些一样，都是到一些普通村子去庆祝当地的某些节日。可当我取出三月份的预约纪录时，我看到在十七号到二十三号这一周——二十三号恰好是我生日后十天——我们要到平圻演出。

我想这一定是个笔误——范在记录新的预约合同时可能正在想平圻和我父亲，于是不经意地写下了错误的名字。

我按照记录上的电话打过去确认合同哪儿出错了，却发现他并没犯错。对方还给了我们一大笔预付款，足够我们用上一年，我怀疑范接受这个预约是迫于马戏团的资金问题。我想他肯定把我和昙的关系进展的过程都看在眼里，笃定我永远不会为了向一桩二十年多前发生的罪行报仇而令她冒险，因此他决定强行让我和我父亲碰面。

我气愤极了，第一个冲动就是毁约。可当我冷静下来后，便意识到这样做会让马戏团所有人都处于危险之中：平圻的居民可不是以宽容、让步而著称的，如果我拒绝接受范签订的协议，他们肯定会上法院追究此事，而我却不可能有机会胜诉。现在惟一能做的事就足履行合同，去平圻演出，让自己忽视父亲的存在。也许当时他会去别的地方，或者，即使他在家，他也有可能不会来看我们一个小马戏团的演出。无论什么样的境况，我发誓不会落入这个圈套，等到我过十八岁生日时，我会兴高采烈地走进最近的索尼办事处，与范说说话，告诉他——无论他在虚拟社会主机里剩下的是什么东西——他的阴谋破产了。

昙走进拖车时，我依旧坐在那儿，试图领会范的意图。他接受这份签订的合同，到底是希望提供给我一个明智决断的机会，还是纯粹出于自私？昙身穿一件无袖格子罩衫，每当她打扫卫生时就会穿这件衣服，很明显她刚哭过——眼睛周围的皮肤又肿又红。

可当我告诉她我对范的所有看法以及他对我们所做的事时，她恢复了镇静学耐心地靠在桌边听着。

“也许那是出于好意，”我停下来后她说道，“这样一来，你就能确信要不要去做你不得不去做的事情。”

我被她的话惊呆了，“你是说，你认为我该杀死自己的父亲……我该接受这种可能吗？”

她耸了耸肩，“那要你来决定。”

“我已经做出了决定。”我说道。

“那还有什么问题。”

她故作中立，让我迷惑不已，“你认为我会坚持自己的决定，是吗？”

她把手放在眉毛上，遮住了脸——这让我想起范。“我不认为你已经做好决定了，也不认为你应该……起码不该没看到你父亲就做决定。”她在鼻粱上捏了一下，拉起个小皱褶，然后抬头看看我，“我们现在别谈这个了。”

我们静静地坐了大约半分钟，各自按自己的思路思考着。然后她皱起鼻子说道，“这里气味不太好。你要不要出去透透气？”

我们爬上了拖车顶，坐在那儿望着西边阴暗的森林，主帐篷就搭建在林边。

我们仰望天空，将那些熟悉的星座重新组合，变成了一张额前悬挂钻石的佛丽，一个老虎头，一棵松树，等等等等。这些新的“星座”都带点卡通味道，让天空更加热闹。一些零散的小星星发出针尖般细小的光芒，点缀在深蓝色的幕布上。微风带来一丝腐叶散发出的甜甜的气息，以及从某户人家飘来的正在锅里翻炒的食物的味道。主帐篷里有人打开了收音机，一支中国传统管弦乐队嘁嘁喳喳地演奏着。我感觉自己又回到了十六岁，刚刚结识昙的时候。我想在成为爱侣之前，或许我们已经决定选择这个地方以度余生，因为在这儿我们能消除令人畏缩的来自现实的压力，来自未来的威胁，仿佛又回到了童年。可是尽管我们初识的日子刚刚过去两年，童年时代那令人欣慰的幻想却早已破灭了。

我躺在铝篷上，那里仍保持着白天的余温，昙拉起腰间的工作服，爬上了我的身子，用手支着我的胸膛任我滑入她的体内。

在群星的照耀下，她的相貌很是神秘，看上去遥远而虚幻，仿佛和黄道十二星座一样是想像的产物。然而当她充满激情，熟练地开始摇动髋部，将头仰向天空时，这种幻象消失了。她脸上出现一种欣喜又有些痛楚的渴望神情，像是一幅文艺复兴时期画作中云端上的一个忧郁的天使。高潮时她猛烈地摇晃着头，秀发飞洒到了一侧，像主帐篷上飞扬的三角旗，这是一种释放的黑色信号。最后她伏倒在我的胸上，我抱紧了她，直到一切都结束了，一丝黑色的静寂渗入我最后残存的记忆。

我们的皮肤上的汗水干了，但我们仍躺在那里。我相信我们两个都知道，一旦从屋顶上下去，就会被世界团团围住，我们会被带回到它纷繁错杂的转动中。有人调了台，收音机里传来某个柬埔寨节目：一阵清爽纤细的音乐响起。

拖车旁传来咳嗽声，我用胳膊肘支起身子，想看看谁在那儿。我看到少校手持拐杖，缓缓走过干净的地面。星光下，他奇怪的外形会令陌生人觉得他本该是幻想游戏中的角色，是一个身上裹着一件厚重粗糙斗篷的又老又脏的法师，或者是一个流浪路上的乞丐。他慢吞吞地又走了几步，然后晃晃悠悠地跪倒在地。他在那儿停了片刻，然后抓起一把红土，把它举到面前。这时我想起波玛罗庄园就在他故事中令他痛苦不堪的军事基地附近——也许那不是虚构的。“浴火红玉”不是位于一个落叶种植园附近，在一片红土上吗？

昙在我旁边坐起身，低语道，“他在做什么？”

我在唇边竖起手指，示意她安静。我一直深信少校不会把他自己暴露在可怕的露天里，除非是在某种可怕的内在压力驱使下，我希望他也许是去做某件能透露他秘密的事情。

他让泥土从指缝间滑过，挣扎着想站稳，结果失败了，他的腰先塌了下来。他的头向后倒去，举起五指张开的手掌盖在头上，似乎想把自己挡在星光之外。他颤抖的声音就像一面正被撕碎的战旗。“停下来！”他喊道，“哦，上帝！天啊！快停下来！”

接下来的四个月里，我很少有机会去想像见父亲的情景。处理¨绿色星星”的日常琐事就耗去了我大部分的精力和时间，而只要我有几分钟喘口气的时间，昙就会去填满它们。因此直到我们到达平圻，我还不太能接受很快就要与那个害死妈妈的人面对面的可能性。

另一方面，平圻对我们来说可是个完美的表演地点，因为这个镇子也被人为建成具有上个世纪的风范，镇上的人对马戏团的印象仍停留在幻想阶段。平圻位于长山山脉罩的洋云关附近，在岘港以北四十公里，大多数住家都能看到斜伸向滨海平原的绿色山丘的美景。我们抵达的那个早上，那些小山半掩在浓重的白雾问，平原上却完全是一片艨胧，苍白的薄雾渗人狭窄的街道，在这个地区上方投射出一种不祥的气氛。这里就连摄老的房子的建筑年龄都没有超过五十年，然而它们都很像河内仍存留下来的十九世纪的房屋：两到三层小楼，举架很高，配以石饰，涂着晦暗的黄色、灰色以及其他冷色，尖耸的屋顶铺着暗绿色瓦片，院子隐藏在高高的墙后，被九重葛、番木瓜和香蕉树掩映着。要不是广场上有绚丽的街灯和穿着鲜亮服饰的行人，我们几乎有种穿行在一个十九世纪的山中避暑胜地的错觉。但我知道掩盖在这种陈旧表面背后的是，许多屋内有最高级的安全系统，能在我们未得到许可就进入时将我们蒸发掉。

平圻最不寻常之处就是它的静寂。我从未到过哪个地方像这个小镇，包容了如此之多的人，却如此安静，全无那种对人类聚集地来说很自然的喧闹之声。没有母鸡咯咯的叫声或者群狗吠叫，没有嘎嘎作响的小摩托车或者嗡嗡叫的汽车，没有孩子在玩。只有一个地方有些近似正常的活动和声响：市场。它占据着从广场开始的一条未铺砌的街道。戴着帽子的苦力有男有女，他们盘坐在篮子旁，里面盛有木波萝、红辣椒、大蒜、番荔枝、榴莲、壁虎和干鱼；肉类、宠物狗、猴子以及数不清的食品在帆布顶的摊子里贩卖。购物者大多是男性，与卖主们讨价还价，偶尔流露出他们对价格的惊讶……实际上，他们中的任何一个人都能买下市场上所有的东西。虽然马戏团的人和村民一起，沉浸在这人造的身处过去时空之中的情绪，但我能发现镇上的人深藏在心中的担忧，以及几分反常。当我谨慎地开着卡车穿过人群时，他们淡漠地透过车窗看着我——脸孔上因刺青、移植而变得怪异莫名——我觉得自己能感受得到他们因为戏团能提供给他们更美妙可行的幻想而兴奋不已。即使我不是因为他们是我父亲的朋友和同类而早对他们怀恨在心，我也会因他们把与贫穷的卖主讨价还价当做时髦的游戏，因为这些琐事所表露的刻薄灵魂而憎恨他们。

街道的尽头，最后一栋建筑前，有一块用低矮的石灰墙围起来的草地，成串的灯泡系在生长在围墙附近的香蕉树和棕榈树上。我注意到有几条小路直通丛林，有一座表面全是陡峭岩石的小山，山顶的雾气中浮现出一座古老寺庙的遗迹，隐约处于原野之上。若迷雾完全散去，这会是一幅多么生动的画面：每一片棕榈叶都清晰可见，蔓生藤蔓缠绕着石缝和深颜色的小丘，褪色的石头显得十分洁净。我不禁惊讶万分，想知道这是否是一种巧妙的映像，是装点平圻的另一要素。

我们花了大半天来安装帐篷，我把事情都做完，并十分满意后，就去找昙，想两个人散散步，但她忙于修改姬表演用的服装。于是我逛进主帐篷，为了确保锯屑铺得均匀又忙碌起来。姬在系在帐篷顶端金属环的绳索上摇荡着，一只微型变异虎爬上了另外一条绳索，用它长毛的手紧抓着绳索，姬就荡到它附近去和它玩。川和梅在看台上打着扑克，金则牵着那只会说话的猴子的手，喋喋不休地说个不停，好像这只动物能听懂她的话似的。猴子会偶尔扭过它的白脸，冲她尖叫，说些“我爱你”、“我饿了”以及其他不着边际的短语。我站在门口，感觉自己像是一位父亲，正看着聚集在灯光下的一个家庭。

我正在考虑要不要回拖车去看看昙做完事情没有，一个男中音在我身后响起，他漉，“我在哪儿能找到范凯？”

我看见我父亲站在几叹远的地方，双手插在衣袋里，穿着黑色长裤和一件用某种有光泽的材料制成的灰色衬衫。他看上去比照片里更温和，也更胖，脸颊上的飞鱼刺青现在被超过半打的小符号围绕着，这表明他的关系网越来越大了。他的脑袋很大，头皮在明亮的灯光下闪闪发光。他看上去就像缺乏生命力的类似于纪念碑式的东西。

在他身后，站着一名比他矮一英尺多的外表惹眼的越南女子，她有一头长长的直发，身穿紧身黑色女裤和一件配套的柬腰外衣。是冯安阮。她正盯着我看。

我愣了一下，然后控制住自己，对他说范不在马戏团了。

我父亲问道，“怎么会这样？他不是老板吗？”

最开始的震惊正在被愤怒所取代，这种愤怒是那么强烈，我好不容易才控制住它。我双手颤抖着，要是有把飞刀在手的话，我很可能会不假思索地把它插进他的胸口。我尽力遮掩着自己的情绪，告诉他范生病了。随着我在他脸上和身上看到更多的以往不知道的细节——蹙起的额头纹、红红的耳垂、多肉的脖子上的皱痕——我感到有一小瓶狂暴的药剂被打翻了，混入我的血液。

“该死！”他说道，把视线投到帐篷上，看上去有些心烦意乱。“妈的！”他盯着我说道，“你有密码吗？一旦去了‘天堂’，他就会变。我不敢确定他还记得一些事。但估计见见他是我惟一的选择了。”

“我怀疑他不会同意我把密码交给一个陌生人。”我对他说。

“我们不是陌生人。”他说道，“范是我岳父。我们在我妻子死后闹翻了。我希望让马戏团来这儿待一周，这样我就能说服他坐下来谈一谈。我们不应该成为敌人。”

最令我震惊的就是他说范是他的岳父，那么范就是我的外公。我不知该如何面对，我想他没理由撒谎。可这些事实引发出了一系列的麻烦问题。而他最后的话等于完全否认了他应该为我妈妈的死承担责任……他这么轻松就否认了！仇恨在我的体内生根发芽，这也让我冷静下来，让我能竭力控制住自己的愤怒。

冯走上前来，一只手按在我的胸前。我的心脏在她手掌的压力下怦怦乱跳。

“你怎么了？”她问道。

“我……很惊讶，”我说道，“就是这样。我并不知道范有个女婿。”

她脸上的妆是冷色调的，嘴唇涂成了暗紫色，眼睛也涂成同样的颜色，但其相貌的优雅和椭圆的脸庞，与昙颇有几分相似。

“你为什么生气？”她问道。

我父亲悠闲地站在她身边，说：“没关系。我来得过于鲁莽——他有生气的权利。为什么我们两个不……你叫什么名字，小伙子？”

“戴特。”我说道。我可不打算对他说真话。

“戴特和我要单独谈一谈，”他对冯说，“我稍后回来找你。”

我们走到外面，冯则带着怒气朝拖车方向走去。日近黄昏，雾气围拢上来。拴在墙旁的树上和小径上方的彩色灯泡，全都亮了起来。每个灯泡都被一团模糊的光晕裹成球状。一种怪异的喜庆气氛逐渐浸透蚕食了丛林，灯泡仿佛是一群迷失在绿色雾气中的魂灵在开party。

我们站在墙边，在那座云雾缭绕露出峥嵘的大山下，我父亲试图说服与我交换密码。

当我拒绝了他的出价时，他对我怒目而视，说道：“也许你不理解。我真的需要这个密码。怎样才能让你把它给我呢？”

“也许你不该得到它。”我说道，“如果范想让你得到密码，他会给你的。可他把密码给了我，而不是别的人。我认为那是一种信任，我不能破坏它，除非他示意我该那么做。”

他扭头盯着丛林，伸手挠了挠脑袋，发出失望的声音。我估计他没有过被拒绝的经历，尽管这并不能平息我的怒气，可拒绝他仍令我高兴。

最后，他笑了。“你要么是个该死的生意人，要么是个高尚的人。或许你两样都是——这想法可令人害怕。”他点了点头，似乎是一种亲切赞同的方式，“为什么你不现在就和范联络一下呢？问问他是否介意和我聊一聊。”

我不明白。这怎么可能？

“你有什么样的电脑？”他问道。

我告诉了他，然后他说，“那个过时货没法做这种事。这么跟你说吧，今晚你表演过后到我的住处来。你可以用我的电脑联系他。我会为你支付费用的。”

我突然有些怀疑。他看上去是给我机会攻击他。我无法相信那是他的本意。他联系范的要求也许是个荒谬的借口。他是否已经发现了我的身份，打算诱我进一个圈套呢？

“我不知道自己能否抽出空来。”我说道，“或许明早还可以。”

他看起来不大高兴，但是最后还是说：“很好。”他从兜里掏出一张名片递给了我，“这是我的地址。”然后仿佛我手中有个透明的按钮似的，他在上面按了按，“别弄丢了，无论何时你来都要带着。要是你没带，你会被扔到街上，无论在哪里发生这种事，都是很不愉快的。”

他刚一离开视野，我就赶紧奔向拖车，打算和昙讨论一下这些事。

她在拖车外面，坐在一张折叠凳上，一抹从门口透出的朦胧黄光笼罩着她。她的头低着，衬衣被撕破了，最上方的两颗纽扣不见了。

我问出了什么事，她摇着头，不愿正视我的眼睛。

在我的坚持下她说道，“那个女人……为你父亲工作的那个……”

“冯？她伤害你了？”

她依旧低着头，但我能看到她的下巴哆嗦着。“我来找你，结果撞上了她。她开始和我谈话。我本以为她很友好，可随后她试图吻我。我拒绝时……”她给我看有泪痕的衬衣，“她就撕破了这个。”她缩紧身子，“她想要我今晚陪她。如果我拒绝，她说会找我们的麻烦。”

对我来说，本来不大可能有什么能让我更恨父亲的了，但这是个新的侮辱，对昙的威胁为仇恨补上了最后的色彩，就像画龙点睛的一笔，我对他的恨意又深了一层。我果立片刻，远眺着小山——我体内似乎出现了一种可怕的东西，它既无情又强大。

我把昙领进拖车，让她坐在桌上，给她倒了杯茶，然后我重复了父亲所说的所有话。

“范是我的外公，这可能吗？”我问道。

她双手捧着茶杯，吹了一下水汽，呷了一口。“我不知道。我家里总是有些不让我们知道的秘密。范曾经是个拥有幸福家庭的有钱人，可后来他失去了一切——这就是父母告诉我的全部了。”

“如果他是我外公，”我说，“那我们就是表亲了。”

她放下杯子，悲伤地盯着杯中的茶水，仿佛她从中看到了那道不町逾越的障碍，“我不在乎。即便我们是亲兄妹，我也不在乎。”

我拉起她揽在怀中，她紧紧地抱着我。我觉得一切都混乱不堪。如果范是我外公，为什么他要那么冷酷地对待我？也许妈妈的死伤透了他的心，或许这就是解释。但既然知道昙和我是表亲，当他见到我们越来越亲近时为何不告诉我们真相？或许因为他是老古董，认为这种表亲之间的族内联姻并不是禁忌？不！最合理的解释是我父亲在说谎。我现在明白了，一切都清晰明了起来。如果他是在说谎，他很可能知道我是谁。假如他真的知道了我是谁……

“我必须杀了他，”我说道，“今晚……必须在今晚。”

我准备向她证明弑父的决定是正确的，跟她解释为什么不采取行动更为危险，摆出所有针对昙的潜在威胁进行分析，让她不要阻止我。但昙却看着我的脸说道，“你不能单干。那个女人是职业杀手。”她将前额抵在我的额头上，“我要帮你。”

“太荒唐了！要是我……”

“听我说，菲利普！她能读出别人的生理信号，能判断来人是否生气，是否忧虑。不过，她早应预料到我见到她会生气忧虑。她会认为那只是怨恨……紧张。我能接近她。”

“然后杀了她？你能杀了她吗？”

昙从我的拥抱里挣脱出来，走到门口站了下来，望着外面的雾气。她的头发没有盘起来，铺散在肩头和后背上，系着的发带就像一条发亮的蓝色小河在黑色的丝绸上蜿蜒而过。

“我会让梅给我点儿东西。她有能催眠的草药。”她回过头来看了我一眼，“这样一旦你父亲死了，你就能有时间保证我们的安全了。我们现在应该讨论一下。”

我被她的冷酷吓了一跳，她那么容易就从心绪烦乱中摆脱出来，我有些疑心。

“我不能让你做这个。”我说道。

“你没有要求——是我自愿的。”我发现在她的声音里有种悲伤、焦躁的口气，“你已经为我做得够多的了。”

“当然，可这要不是为了我，你不会卷入这件事的。”

“要不是为了你，”她呢喃道，声音里的悲伤更加明显了，“我绝对不会被牵扯进来。”

晚上，我们的表演开始了。戏团配合着音乐从入口走进场内，梅在前带路，身穿红白两色的鼓乐队指挥制服，挥舞着一根指挥棒（还经常把它们丢向空中），老虎紧跟其后；接下来是两出滑稽剧；接着是姬和金的表演，她们身着缀有金片的服装在高处旋转腾越，翻着跟头穿过空中，如鸟儿般欢快；然后是另一出滑稽剧，是川的滑稽戏法，他假装喝醉了，做着各种颠三倒四的动作，跌跌撞撞、满地打滚、晃晃悠悠……

所有这些只换来了占大多数的男观众一番冷嘲热讽。他们嘲笑梅；他们在闹剧表演期间窃窃私语，哈哈傻笑；他们不动声色地看着金和姬；他们嘲弄着川。很明显他们轻视我们，这证实了他们的高傲。

我观察着他们的反应，全神贯注于我的飞刀表演。此时，我不再关心他们的反应，而把所有的精力都集中在自己的表演上。但是，这场表演被一柄从我身后掷出的飞刀打断了，它一下子扎在昙的腿缝间。这下观众席爆发出一阵热烈的喝彩声。我转过身，看到冯站在看台上，大约离我三十英尺远的地方，面对观众鞠躬答谢——肯定是她掷出的飞刀了。她看着我耸了耸肩，做了个瞧不起我可怜技巧的手势，举起双臂接受帐篷内的欢呼。我想在她周围找到我父亲，但到处都看不到他。

观众们继续嘁嘁喳喳，对他们中的一员达到了如此功力而感到兴奋，但当少校在梅和川的引导下进来时，看到他抽搐着的黑色身躯，他们马上安静了下来。少校倚着他的手杖，沿着看台边蹒跚前行，审视着各种各样的脸，仿佛希望找到熟悉的面孔，然后，他走到了场地的中央，开始讲“基地”的故事。我起初有些惊慌，他的演讲亍舀滔不绝、热情洋溢，完全没有他原来讲述故事时那种简洁的风格，观众们都沉醉其中。当他讲到给妻子写信，详细阐述他对越南所有东西都十分憎恨时，一阵不舒服的嘀咕声从看台上传来，全神贯注的表情都变成了怒目而视；不过当他讲过了这一段，开始描绘越共的进攻时，他的听众们坐了回去，看样子再一次被他的话吸引了。

“在刚刚升起的启明星的照耀下，”他说道，“我看到在我面前延伸的血红的地面。一人多高的铁丝网墙外，黑色装束的男男女女从树林中冲出来，如蚂蚁般迅速；在铁丝网内，他们从隐秘的藏身处窜出，更多的则从地底下快速地冲出来，就像从恶魔之雨中生出的魔鬼。这一切包围着我，我的同伴都死了。我满怀恐惧，觉得自己只是一个伟大仪式中的一份供品，就像佛像中微小的念珠。敌人们在进攻时紧闭嘴巴，以便能够支持住他们瘦骨嶙峋的躯体，爆炸闪光之上的某个地方，一张巨大的脸从天空的黑暗中浮现出来，用平静的赞许态度向下凝望着。

“我们无法再坚守阵地，很明显。但我没有投降的念头。在威士忌和肾上腺素的麻醉下，我忘却了死亡，不再顾及包括我在内的所有人的生命安全。没错，我很害怕，但我此刻的一切行为并非只是出于恐惧，更多是来自战争的疯狂和与死亡的交流量一种制造死亡的期望逐渐滋生，并最终在心中扎根。我撤进通信地堡，命令负责联络的下士呼叫连部，要求进行一次针对‘基地’坐标上的空中打击。他犹豫时我用手枪抵住了他的脑袋，直到他顺从。然后我冲着发报机打光了一匣子弹，这样就没人能撤销我的命令了。”

少校低下头，伸开了胳膊，仿佛准备展现那个极为不可思议的时刻。然后他洪亮的声音再次响起，像是洞穴中撕裂了喉咙的野兽粗糙的吼叫声。他的眼中现出腐烂树皮自燃时的那种磷光。

“当爆炸开始时，我正从通信地堡顶上的沙袋掩体里开火。从树林里拥出的越共减慢了他们的前进速度，四处乱窜，那些在铁丝网中的贝小晾恐地仰望着从头顶呼啸掠过的飞机，它们飞得非常低，我都能分辨出机翼上的空军标志了。这些胜利女神拖着明亮的尾迹在空中穿梭。持续不断地发射炮弹。团团烈焰掀起红色砂土，把地道都炸开了。爆炸开始一声连着一声，地面震动得就像在铁锤重击下的一张薄板。浓云般的浓烟笼罩了地面，在头上形成了一片黑色的可怕天空，我呆立在那里，既害怕又高兴，被我召唤来的巨大毁灭震惊了。后来我无力地跪了下去。沙袋压住了我的腿，天知道从哪里抛出来的尸体砸在我背后，压得我喘不过气，在我失去知觉的前一刻，我闻到了浓重的凝固汽油弹的恶臭。

“早上我苏醒过来时，看到一张血淋淋的、没了下巴的脸，圆睁着蓝色的眼睛压在我的脸前，那样子好像逐想表达最后绝望的信息。我从横七竖八的尸体下爬了出来，发现自己成了这块杀戮之地的惟一幸存者，烧成了木炭的树林中杂乱地堆满了皮开肉绽、有着鲜红伤痕的尸体。我从地堡上走下来，穿行于死人中间。从四面八方传出苍蝇的嗡嗡声。到处都有我已无法识认的胳膊、大腿和可怕的残肢。我惊呆了，除了幸免于难的些微庆幸外毫无感觉。然而当我在死人中间走过时，我注意到这场被强加的屠杀的可怕秘密：大量孩童一样的尸体蜷缩在弹坑内，就像一窝被烧焦的昆虫；一具臀部露在外面的被烧焦的女子，伸出的一只爪子般的手按在空洞的头骨上嘴唇的位置——这一切以及上百个类似的场面让我逐渐意识到，我是它们的创造者这个事实。那时我并不觉得这是犯罪。罪行与我无关。所有人全都在犯罪，死者和生者，好人和抛弃了上帝的人。犯罪是我们这个世界所有麻烦中一个不可避免的部分。可是，在我知道战争失败了的那一刻，我突然意识到这是犯罪——至少我参与其中一一我没有选择无视我的过错，而是将我与一种非常卑鄙、颓废的力量联系在一起。人类拒绝承认这种力量在人的个性中的地位，给它穿上了神秘的外衣，称它为撒旦或者西瓦，使得它与我们本身分开。也许这种选择是士兵的天职，但我无法在光明下看待它了。”他用手杖的一端轻轻敲打着胸部，“虽然我从未说过我的敌人是正义的，可从那天起我一直在正义法庭的审判中煎熬。所有人都有罪，所有人都作恶。邪恶就在我们的脸上呈现出来。”说到这儿，他用手杖指着观众，从一张张脸上滑过，仿佛这些罪行在每张脸上都留下了烙印，“你们现在所看到的我并不是我原来的样子，而是在我做出选择的一刹那变成了这样。从我的故事中你们会得到些东西，不过要好好理解这一点：我在有生的日子里所做出的独一无二的判断就是不仅要记住我的脸，还要记住我身体的分分寸寸。我们所有人都是在等待被一瞬间的疯狂和傲慢所召唤出来的妖怪。”

当川和我把少校从帐篷里领出来，穿过潮湿的草地时，他仍非常兴奋，几乎语无伦次，这并不是被他得到的喝彩所影响，而是困为他终于完成了他的故事。他扯着我的袖子，胡言乱语，晃动着脑袋，但我没把心思放在他身上，而是想着昙，我刚才看到她正在看台上和冯谈话。当她从主帐篷里跑出来时，只在表演服外面套了一件风衣，一看到她，我便完全把少校抛在脑后了。

“我们不直接回住处，”她说道，“她想带我去广场上的一家俱乐部。我不知道什么时候我们能到你父亲家。”

“也许这不是个好主意，我觉得我们应该等到早晨。”

“没问题。”她说，“去他家吧，一旦干掉了你父亲，你就完全按照我告诉你的去做。你听到我们走进屋子，就躲起来。别做任何事，直到我来找你，懂了吗？”

“我不明白。”我说道，被她策划的方案弄得困惑不已。

“求求你！”她紧紧抓住我的衣领，“答应我你会按我说的去做！求你了！”

我发了誓，可当我看着她消失在黑暗中时，那种混乱的感觉又来了。虽然我没有认真听少校的故事，而是想着自己的麻烦事，但他在我身后咕咕哝哝和咯咯窃笑的声音，沾沾自喜于他宝贵的复苏记忆或者他的编造——不管它是什么，都使得我在那一刻对自己的选择产生了疑虑，也许有一天我也会去讲故事吧。

我父亲的房子坐落在叶铺街上。那是一栋麻灰石建的两层小楼，绿色的百叶窗，一扇带有刻着水牛头形状门环的绿色大门。我于午夜后不久到达了那里，站在刷着石灰水的高墙下的背风处，围墙周着他的庭院。雾气被连绵的细雨驱散，四周没有任何行人。从楼上窗口的百叶窗中透出的灯光洒落下来，下面停着一辆自行车，车筐里放着一打白百合，花茎包在粗绸纸中。我猜是我父亲骑车去市场购物回来，拿走其他物品后忘记把花带进屋了。花瓣光润的洁白中好像透露出某种征兆，似乎预示着在前方有一个毫无意义的血腥事件。

杀死我父亲的念头并没令我害怕——在我的脑海里早已上百次地演练过这一行动了，我设想了每个环节。当我站在这里时，我感到十八年来的往事都堆积在我的背后。所有以往令我痛苦的疑虑都消失不见，如同雨前的雾气。我心怀对父亲的仇恨之情，但并不感到有任何罪恶感，我还认识到我别无选择，因为父亲是永远不会消失的威胁。

我穿过街道，敲了敲门，片刻过后父亲来给我开门，领我走进一个灯光明亮的凹室，右侧有一道拱门，通往一个昏暗的房间。他身披一袭宽松的绿丝长袍，当他领我走上凹室左侧的楼梯时，他钟状的体形和箍有银盘的光头落入眼帘……这些东西伴随着茉莉熏香的气味让我产生了一种错觉，我仿佛正由一位僧侣领路，去拜见某位神秘的高僧。在楼梯的顶端有一间狭窄的白色房间，里面置有两把铬合金椅，一张挂在墙上的幕布，房间最里面有一张桌子，上面摆着文件、一个装饰性的花瓶、一把老式开信刀和一尊寸把高的镀金青铜佛像。

我父亲坐在一把椅子上，用光束笔触发了壁幕的电脑模式，开始访问索尼人工智能公司。

他操作着各种菜单，同时不停地和我聊天，说他很抱歉错过了我们的演出，他希望明晚能够出席，并问我逗露期间对平圻感觉如何，通常它似乎是个对新来者不大友好的地方，不过到这个周末的时候我就会感觉宾至如归了。

我没有带武器，因为料想到他的保安会发现。我觉得开信刀也能干成这件事。随即我的手碰到了佛像。我确信用它能干得更顺手，便于干净利索的一击。我拿起它，举了起来。我本以为当这个时刻来临时，我会告诉父亲我是谁，好体味一下他的震撼和惊慌。但现在我意识到那不再重要了，我只想让他死。总之，既然他很可能知道关于我的真相，那么我真实施了所设想的这个戏剧性场面，效果可能并没我想的那么强烈。

“那是泰国货，十五世纪，”他冲着那尊雕像点点头说道，然后又把注意力转到屏幕上，“很漂亮，是不是？”

“非常漂亮。”我说道。

所有必要的考虑早已成熟，行动本身只不过是下意识的，只是十八年来所积蓄的力量的最后爆发，我毫不犹豫地走到他身后，抡起雕像砸到他的脑后。

我满以为会听到破裂声，但撞击的声音却是厚重压抑的，类似拳头无力地打在枕头上发出的那种声音。他发出一声惨叫，歪歪斜斜地倒在墙边，脸朝外靠在那里一动不动了。

他流了那么多的血，我相信他肯定死了。可他又呻吟起来，眼睛眯缝着，挣扎着要跪起来。

我看出自己击中了他头骨上的银盘。血液从银盘四周流出来，那银盘保护他躲过了致命伤。

他的长袍敞开了，苍白又带有斑纹的腹部从绿绸中露了出来，鲜血在他的脖子上淌下，他的脸孔因疼痛而扭曲，满脸茫然困惑，看上去令人恶心又滑稽可怜。他颤抖着抬起一只手要阻止再一次的击打。他的嘴嚅动着说“等我……”或是“什么……”，我无法确定。但我没心情去等或者解释什么。干净利落的死亡也许不会让我受到那么沉重的打击，然而我并不能接受这种半死不活的状态——它侵入了我的道德根基，骇人的直接的杀戮行为褪去了复仇的浪漫色彩。

当我双手紧握塑像，再次猛地击中了他的头骨顶部时，我被恐惧责骂，当一个孩子多少有些偶然地用石头打伤小鸟，他也能感受到这种恐惧。我父亲仰面跌倒，血从他的口鼻涌出。

我闻到一殷淡淡的粪便味，于是扔掉佛像踉跄着离开了。现在我的计划已经完成了，我感觉自己就像一只刺过敌人、即将死去的蜜蜂，排净了体内毒素，全身充斥着一种有些麻木的新奇感。

光束笔滚落到了第二张椅子的下面。我捡起它，然后按照昙的指示，用电脑联系了岘港的一家安全机构。

一名态度冷淡的金发女子出现在屏幕上，问我有什么事。我解释了我的境况，不耐烦地描述了凶杀案的所有细节，除了罪犯——我得到的遗产数量会确保我拥有法律豁免权——我又给了她范的律师的电话号码，还有一些关于遗产的细节，从而确定了我的真实身份。

这名女子突然消失了，她的影像被一幅变化着的彩色图案所代替，几分钟后，一份带有闪烁的蓝色提交按钮的合同表格出现在壁幕上，我在上面按上了指纹。

那名女子再次出现，现在她明显热情多了，谨慎地警告我继续待在我所处的地方。她向我保证一支武装部队将在一个小时之内赶到大屋。随后她又建议我从脸上擦去血迹。

尸体的存在——真实的肉体——让我很不舒服。我捡起开信刀，走下楼体，摸索着穿过凹室旁无灯的房间，在角落里找到一把椅子，从那儿我能看到门口。独自坐在黑暗中增强了已遍及我全身的麻痹感，虽然我感觉到某种令人坐立难安的不和谐音萦绕在刚发生事件的地方，我仍然没有去多想。

我在那里坐了大约十分钟，这时门开了。冯笑着走进了凹室，身后带着身穿蓝色裙子和格子短衫的昙。她踢了一下门，把它关上，然后把昙推在墙上，开始吻她，一只手伸进了她的裙子。突然，她的头猛地转了过来，尽管我不相信她能在黑暗中视物，可我看见她确实在直勾勾地盯着我。

在我反应过来之前，在我确信冯已察觉到我的存在之前，昙的左拳由下往上击中了冯的下巴，打得她撞向了对面的墙，随后又一脚踢中了她的肚子。

冯滚到一旁，缩成了一团。她大声呼喊着我父亲的名字，“威廉！”要么是在警告，要么是在——她可能意识到发生什么了——表达悲伤，我说不上是什么。

然后这两名女子开始搏斗。尽管整个过程只持续了不到半分钟，但她们的速度和奇异的优雅动作简直令人目瞪口呆。我像是在看两个长指甲的巫女在微重力的一块明亮区域中跳舞，施画着猛烈的符咒。

冯开始的时候，因为被昙最初的一下打得头昏眼花，因此一直在防守，但很快她就恢复过来，开始控制局面。我记起自己手中的开信刀。场面一片混乱，冯动作迅捷，我找不到时机下手，但她停顿了一下，准备发动攻势；于是我用力掷出了刀子，扎在了她的肩胛骨间。这并不是致命伤——刀片太钝了，刺不深一旦却使其分心。她尖叫着，手试图够到刀子，把它拔出来。

当她在一边挣扎时，昙窜到她身后，用力地将她的脖子扭断了。

昙把尸体放下，向我走来，在昏暗的房间里投下一个影子。她不再是我在头顿海滩上所了解的同一个女子了，我感到一丝恐惧。

“你还好吧？”她问道，停在几尺远的地方。

“会好吗？”我笑道，“这儿都发生了些什么呀？”

她没回答，我说道，“显然你决定不用梅的草药了。”

“如果你照我要求的去做，如果你老老实实待着，那就没必要杀她了。”她向前走了一步，“你叫保安了吗？”

我点点头。“你在顺化学会那样格斗的吗？”

“在泰国。”她说道。

“在某个秘密安全机构，像冯那样？”

“是的。”

“接下来该说你不是范的外甥女了。”

“我确实是。”她说道，“他用最后一笔财产训练了我，以便我能保护你。他是个厉害的人……连家人都能利用。”

“我猜你和我睡觉也被归入保护范围吧。”

她跪在椅子旁，用手抚着我的脖子，凝视着我，“我爱你，菲利普。我愿意为你做任何事，你怎么能怀疑这一点呢？”

我被她的诚意所感动，但却无法对她做出热情的回应。似乎感情阀门被扭断了，阻塞了我情感的流动。

“那当然了，”我说道，“范告诉我你们这类人与主顾签约是要听从条件的。”

我看出这些话触及了痛处，一种受到伤害的表情漫过她的脸庞，然后逝去，就像石子落入一池净水激起的涟漪。

“那很重要吗？”她问道，“这会改变你与我坠入爱河的事实吗？”

我没理睬这个，可我很想告诉她：不，不会改变。“如果你被训练保护我，为什么范要阻止我们交往？”

她面无表情地站起身，向着壁龛走了几步。她似乎在看蜷缩在灯光下的冯的尸体。“有时候我认为他想为自己训练我，也许这能回答你刚才的问题。”

“冯真的和你搭话了吗？”我问道，“还是……”

“我从未骗你。我只隐瞒了关于范的事，”她说，“但我是被迫的，我在这一点上得听从他的命令。如你所言，我是受雇佣的。”

我还有很多问题，但却问不出来。屋内的寂静似乎衍生出一种微弱的嗡嗡声的感觉。我觉得昙和我已经成了两具行尸走肉，这想法弄得我很是沮丧。我们杀了人，我很快能得到大笔财富，那将引导我们走上一条不归路，说不定某天在什么地方我们也会在某处安静的屋子中死去，会像父亲和冯一样先后被人干掉，也许杀掉我们的人也是两个年轻人，他们更年轻，而且也会在孤独中相互对立，默默地仔细考虑他们的未来。我想抛开这种奇怪的想法，谋求一种更为令人安心的现实。

我穿过房间走向昙，让她与我面对面。她拒绝与我相互对视，但我托起她的下巴，吻了她。一个情侣之间的吻。我的手按在了她的胸部上，痴迷地抚摸着。尽管有这种甜蜜热吻表露心迹，我还是觉得它在为某种目的服务，似乎是在签署一张写满了我们不能完全理解其含义的条款的契约。

六个月后，我十八岁生日过完没几天，我坐在了西贡城里索尼办事处的一个房间里。这是一个无窗的空间，黑色的墙壁，铺着地毯，挂有银制像框的香河沿岸和南中国海风景照片。这时，范从对面远处的墙上闪烁着出现了。我觉得自己好像真的看到他了，他也似乎看到了我，这就像在梦中遇到了一个来自另一时空的人。他看上去和离开马戏团的那段日子没什么区别——消瘦，头发灰白，身穿破旧的衣服——他对我的态度也一如既往地冷淡。

我告诉了他在平圻发生的事，然后他说道，“我本以为你对付威廉可能还会遇到更多的麻烦。当然，他认为有对付我的手段——他觉得已经把昙控制在他手中了，因此他减少了保卫。他深信自己没什么可怕的。”

他的逻辑推理过于简单，很不可信，但总比继续追究此事强，我问了心头最重要的问题：为什么他没告诉我他是我外公？在我深入调查的过程中，我已经知晓了在过去发生的很多事情，但我想听一个完整的故事。

“因为我不是你的外公，”他说道，“我是威廉的岳父，但……”他开心地看了一眼。“我本以为你早就知道一切了。”

我看不出这有什么好笑的，“给我解释一下。”

“好的。”他退后了几步，停下来观看一幅照片，“威廉策划了一切，让我妻子、女儿和外孙在一起空难中死去。他一把我孤立起来，就向我的头脑挑战，打算接收我的生意。为了阻止他，我伪装了一次自杀。这是一次令人信服的伪装，我利用了以前克隆出来为我提供器官的身体。我留下了足够的钱支撑‘绿色星星’，并支付了县训练的费用。剩下的你就知道了。”

“还不够，”我说道，“你还没告诉我我是谁。”

“啊，是啊。”他转过身，高兴地冲我笑着，“我猜那是最令你感兴趣的。你母亲姓薛，叫薛苏鸳。她是个演三级片的女演员。在你梦里看到的那名女子就是她。我们在一起有好几年，后来各奔东西了。在我失去家人前不久，她来找我，告诉我她快要死了，患上了艾滋病。她说给我生了个孩子，是个男孩，她求我照顾你。我当然不相信她，但她曾让我快乐过，于是我开始照顾你。仅此而已。”

“然后你决定利用我。”

“威廉暗中破坏我的形象，让我成为被人追杀的对象，我不能直接出面对付他。我需要一支瞄准他心脏的利箭。我告诉你母亲，如果她与我合作我就领养你，在我死后让你接收我的财产，让你做我的继承人。于是，她允许把你的记忆抹去。我想让你脑中没有任何记忆，以便能给你灌输适当的信息，好让你去完成我的计划。当你被洗脑后，她帮忙通过插入生物芯片的方式构建了一些零碎的记忆。虽然如此，你却是个很难管教的小孩。我始终不能确定你是否下定了挑战威廉的决心，因此，既然我老了，身体也不行了，似乎离上‘天堂’不远了，我就决定假装生病，隐遁到这里。这让我可以安排一次对自己没有危险的会面。”

我本该恨范的，但经营“绿色星星”六个月后，站在一个统治和支配的位置上去观察世界，我深深地理解他的想法，不再憎恨他。

“我妈妈怎么了？”我问道。

“我安排她在一家澳洲医院接受临终照料。”

“她声称我是你的亲生儿子……你调查过吗？”

“我为什么要查？那并不重要。我这种情况，不该追查私生子是否真是自己的骨肉。而且，一旦我决定放弃自己的老命，那就更不打紧了。要是它对你有什么意义的话，你可以查查医疗卡。”

“我宁愿让它成为一个秘密。”我对他说道。

“你没有理由生我的气，”他说道，“我让你富有。代价是什么？一点儿记忆而已。”

我坐回到椅子中，双手放在肚子上，“你说服了我，宣称我的……那个威廉杀了你全家？他似乎认为那是场误会。”

“那荒谬透顶！如果你问我是否有证据——我确实没有。威廉知道怎样洗脱自己的罪行。”

“因此你做的每件事只是基于你的怀疑。”

“不！它基于我对这个男人的了解！”他的音调变柔和了，“就算我冤枉了，那又有什么关系？只有威廉和我知道真相，而他现在死了。如果你怀疑我，进一步追查，你将永远无法令自己满意。”

“我想你是对的。”我说着站起了身。

“你打算就此离开？”他露出一副恼怒的表情，“我希望你再给我讲讲昙……还有‘绿色星星’。我的小戏团怎么样了？”

“昙很好。至于‘绿色星星’，我把它交给梅和川了。”

我打开房门，他做了个阻止的手势，“再待一会儿，菲利普。求你了。你和昙是惟一与我有情感联系的人了。和你在一起会令我振奋一些。”

听他用这些话来形容我们的关系，让我暂时停下脚步。我想起与昙的对话，她断言当一个人上传到“天堂”时，他灵魂里的一些东西就死去了。现在，听到范干巴巴地表达着情感，我觉得他和昙形容她父母时说的一样，只是一个彩色的影子，一个精巧的人造图像。我希望眼前的不是个壳子，我希望他能完整无缺地活着。

“我必须走了，”我说，“还有生意等着我去处理，你能理解吧。不过我有一些也许会让你感兴趣的消息。”

“哦？”他热切地说道，“告诉我。”

“我在索尼投了一大笔钱，通过交涉，我安排了你的老公司之一——河内交互技术公司——设置了能进行监控的虚拟实境。我想你很快将觉察到‘天堂’会有一些变化。”

他看上去有些迷惑，然后一种有些惊慌的表情出现在脸上。“你要干什么？”

“我？没什么。”我笑了，微笑的表情减弱了我对情感的抑制——这是种我仍未精通的商业技巧——我放纵愤怒让我的声音变得粗野，“在其他人的监控下做卑鄙勾当应该更惬意，你觉得呢？”

有时，昙和我设法重新燃起激情，以唤醒我们刚成为爱侣时的记忆，但都失败了，我们的关系被折磨得不咸不淡，或者更差。和任何两个彼此相伴了十年的人一样，我们为此烦恼不已。我们经常反复地伤害对方，同时也自我伤害。我们折磨着自己，因为我们经历的事情让我们觉得自己不配得到快乐。甚至我们最直接的做爱都令人感觉是可耻的。我清楚这一点。我们在头顿的海滩上结合的美好被平圻叶铺街上的那个夜晚所取代了，我们的关系没有了基石。尽管如此，我们都意识到我们的命运依然连接在一起，我们要一起去寻找能让我们重新快乐起来的东西。

不时的，我会去找范。他看上去不大好，他总是绝望，却依然在哄骗我。我告诉自己应该宽厚一些，按他签订的合同那样恢复他的现实生命。但我实在没有心情去关心郝一点。如果一个人升人“天堂”便有些东西死去是真的，我担心在我身上它已经死去了，因为这个我对范无法释怀。

我与范的那次谈话七年后，昙和我在禄内村参加了“绿色星星”的一场演出。

马戏团里有了新的詹姆斯·邦德·科奇斯，姬和金长成了漂亮的年轻人，川和梅都消瘦了，但其他事情大多没有变化。

我们表演后坐在主帐篷里回忆往事。戏团的人——特别是梅一被我的保镖弄得焦躁异常，不过总的来说，这还是一次令人愉快的团聚。

过了一会儿，我离开大伙儿，去见少校。他蜷缩在帐篷里，他眼中明显有异光闪烁……当我的视觉适应了黑暗时，我才能辨认出他靠在帆布上戴头巾的脑袋轮廓。川告诉过我，他不指望少校还能活多久。

我靠近他，发现他的衰弱是非常明显的，我能听到他吃力的呼吸。

我问他是否知道我是谁，他毫不迟疑地就答出了：“菲利普。”语调还是很怪。

我本希望他能更友善些，因为我依然觉得与他很亲近。我认为他也能感受到那种亲密关系，多少知道一些我的事情，于是他便编造一个对我有帮助的“基地”的故事，把它修饰成一个有警戒意味的传说。而当时，我却没能听懂其中的寓意。不过，我听过的纯属巧合的故事太多了，也许少校的故事也是一样。

我摸摸他的手，他的呼吸稍显凝滞，突然抽动起来，好像在哭。他没多少时间在灯光下讲故事了。我打算做一些力所能及的事来延长他的生命，但我知道死亡对他来说是件好事，是惟一一剂能治愈他的药方。

梅邀请昙和我在拖车内过夜——回味一下老日子吧，她说——我们没有拒绝的意思。我们两个都渴望再回到过去，尽管我们两个都不相信还能重温那些日子。

我看着整理床铺的昙，突然觉得，她在平淡的生活中会更有生气，她的美丽变得太文雅也太华贵了。但当她躺在我身边时，当我们开始在那张叽叽嘎嘎的床铺上做爱时，我们再次回到了过去。她躺在我的臂膀间，就像是初尝禁果的少女一样颤抖着，我也重新感受到了她的魅力。后来，她头靠在我的胸膛上渐渐睡去，我则躺在那里尽量让自己的呼吸平缓下来以免惊醒她，未来和过去在黑暗中汇合，包围了我们。

我知道一到早上我们就会和马戏团分道扬镳，但未来和过去已经融合在一起了，永远不会分开，而我们六个人则共享着这种汇合漫游的过程，我们将永远是一个戏团。金和姬，梅和川，昙和我，还有少校……以及那个像我一样痛苦地“活着”的灵魂——范，他生活在一个永远无法逃脱的虚拟现实世界里。

“光芒万丈的绿色星星”好比一个连接纽带，尽管它无法将我们从我们的敌人或是我们自己那里拯救出来，但它给了我们一个朴素的愿望，一个比“天堂”更加真实的允诺。

我们还将继续奋斗，直到我们忘却奋斗的目的。






《归来的庆典》作者：波拉·梅

在昏暗的房子中间，站着一个身材矮小、表情严肃、光着身子的男人。他用敏捷的目光迅速地扫视着贴满广告的墙壁、绘有图案的地毯，又从有裂缝的天花板移到摆设着舒适的老式家具。他细心地审视着每一样细小的东西。然后，他开始穿戴起摆放在床上那些整齐、干净的衣服。那条裤子又肥又大。他长得很瘦，几乎是皮包骨。他把这条裤子看了很长时间。

当他穿上衬衫，转过身坐到床边时，发现我坐在屋角的摇椅里，他望着我。两眼周围的肌肉都开始收缩起来显得很慌恐，因此，我急忙解释说：

“这把椅子不是我们的。我把它搬进来，就是因为它挺好的。何况，这把椅子的确也很不错吗？”

痛苦减轻了。他松弛下的双眼露出微微的闪光。

我忙对他说：“你在这等着，我去准备晚饭。今晚有你爱吃的东西。”

他点了一下头。这就足以让我从摇椅中站起来，走向厨房。开始忙碌起来。我知道我应该去做的事情。

今晚，我打算做得丰盛些。鸡肉已切成了块，并把加了调料的面粉撒在鸡肉上。只有我自己知道这独特配方。我把肉放到平底锅里用油炸。这锅是我母亲的。我一直使用着。我站在炉子边先做了一些饼。这是一种用鸡蛋做的。这种烹饪方法费用是昂贵的。我削了一大堆士豆。他爱吃少放些浓肉汁的、捣碎的奶油色的土豆。我把它们放到平锅里用小火慢慢地煮。锅很热，我加了一罐水。每年这个季节我们都储存一些自己种的土豆。是从地里起出来，立刻冷藏的，使它们保鲜。它们仍然保留着夏天里的新鲜味。

他一直站在门口，看着我每一个动作。观察着我使用的用具。注视着厨房的每一个细小的东西。几分钟后，我注意到他又开始关切地看着我。因此，我停下来，想了想，我忘记了什么吗？我立刻想到，应该去查看一下馅饼冷藏箱，拿出我昨天做的草梅馅饼。我向他做了个理解的手势，拿给他看馅饼。他把一条腿搭在另一条腿上，靠在门框上，显得很惬意。

马修从地里回来，到后门，脱去了工作裤。他闻到了鸡肉的香味。

“喂！今晚有客人吗？”他喊道。

“也许有，也许没有。”我回答他。他知道我指的是什么。

马修穿着衬衫和长袜轻轻地走进厨房，朝门口点了一下头，很随便地说，“晚上好，孩子。”

门口站着的男子双臂交叉在胸前，也同样地点了一下头说，“晚上好，爸爸。”

看到这些，泪水涌出了我的眼眶。我仍然继续忙碌着。我不想让两男人注意到我的眼泪。假如他们流泪，他们是不会让人知道的。

很快一切都做好了。冒着蒸汽的盘子放到我前面的旧桌子上。我们三个人坐下来。我把好吃的东西满满地装在盘子里。第一盘是马修的。这是我们的习惯。然后是他的。我的在最后。我递过盘子，他开始吃起来。他用叉子叉着土豆，吃得很急。我又拿给他一支鸡腿，他一口就咬去了半个鸡腿。他咧开嘴朝我们两个人笑着。他不怕我们挑他的毛病，他把盘子里的鸡肉翻过来时，他突然呆住了。

我和马修看着他，他盯住自己的盘子，看着盘子上那精美的图案。我感到我的心提到了嗓子眼。我能听到我的心在剧烈地跳动。我一直都喜欢瓷器。可现在，我好像立刻有理由恨它了。

他的目光和我的目光相遇了，我们都注视着对方的眼睛。“妈妈，是新瓷器吗？”他急切地问了一句。事实上，他也非常喜欢瓷器。

我说，“是新瓷器。自从你走了，就有了这个瓷器。还是挺不错的吗？”其实，不是这么回事。即使说了谎，他也总是不会相信的。因此，我说，“不，约翰，玛丽阿姨搬到加利福尼亚去时，她不想带走它，怕旅行时毁坏了。所以她就把这个盘子给了我。我估计你很快就离开我们了，你最好多吃一点。”

坐在桌角的马修盯着他的盘子，我用不着回头看一眼就知道那光秃秃的脸上的皱纹。他那每条饱受痛苦的皱纹都记在我心里。

希望的目光从约翰的眼睛里消失了。他轻轻地打着手势说，“万一，我不同意结婚，你认为我现在能吃馅饼吗？”

“当然能啊。”我忙走到柜橱，拿出许多饼给他。我又急忙坐到他面前。当我放下饼时，他抓住了我的手，盯着我的脸看着我。

“你太好了。”他小声说，刹那间，一种奇异的目光在他那黑色眼睫毛下闪烁。

“我认为你该有一个家了。每一个人应该为家庭做些事情。”我用手轻轻拍着他那白皙的手。他抽回了手，我无奈又坐到椅子里。

他卷起那张馅饼，三口两口地咽了下去。生怕听到那讨厌的婚姻问题。随后，他把双子“啪”的一声扔在盘子里，把借来的衣服摔在椅子上，抬起头望了望我们，站起身来，无声地走了。

有时，我们几个月没有客人来，有时天天来人。我们从来没有一个完全属于自己的一天。他们都是在吃晚饭时到来。因此，我不再想这个难解决的问题了。马修说我们应该卖掉农场，然后搬走。我想那对我们很容易，可对孩子们却没有帮助。

约翰从来也不说关于那没完没了的实验。但是，我认为他应该已经做完了。因为，现在他由于某种原因已经迷路了。像我想象的那样，所有出现在他房间里的那些人都迷路了，都对家庭绝望了。我仍坐在摇椅里，我想象着作为所有迷路孩子的母亲，我们一次比一次急着等待这样一个夜晚，把我们的孩子盼回家。要不我们还能做些什么呢？

我们只能为孩子洗干净和叠好他们的衣服。做一些孩子爱吃的东西。当我们的孩子怀着某种希望回到我们这里时，我们关心这些可怜的灵魂。天下的母亲都关心着自己的孩子。我们应该让他们生存下去，让他们生活得更好。并且让他们不断地去追求新的生活。迷途的羔羊一定会寻找到属于他们自己的世界。如果有一个人回来了，那么，也许他们都会回来。这个宇宙将永远回荡着归来游子的欢乐声。






《鬼扯》作者：艾·阿西莫夫

西莫尔夫的目光落在晃动不停的钟摆上，而他心里却在想着另一件事。

我得提醒自己别走到阳台上去。甚至别有那种念头！他煞有其事地思考着：千万别一不留神打开了那扇门，那可不是闹着玩的！

原因很简单，门外根本没有什么阳台。原先倒是有的，可是上个礼拜六早上，不知出了什么鬼，十七楼的那个阳台突然莫明其妙的自己掉下来。

它正好砸中了十六楼的阳台，而十六楼的阳台断裂掉下去的时候，又不偏不倚正好打中了十五楼的阳台，接着，十五楼的阳台砸到了十四楼的阳台，十四楼的又砸到十三楼……就这样连续不断的，不到一会儿工夫，这幢楼自十七楼以下的阳台全报销了，一个没剩，西莫尔夫的那一层----九楼的当然也在其内。

这事西莫尔夫现在想起来还觉得发怵，多亏那天他没象往常一样在阳台上吹口哨，否则还不连他一起跟着十七只阳台完蛋了！

好在明天修理工们就会来处理这里的事，西莫尔夫打了个哈欠想。

正在这时候，房门被擂得拼命地响起来。

西莫尔夫又看了眼墙壁上的老式挂钟，快十一点半了，“准是拉克勒那个混蛋，他敲门从不用手！”

他起身开了门，门外那个不速之客果然是他的表兄拉克勒，那个胡子拉茬、秃头、红鼻，牙齿上尽是些孔孔洞洞和黄斑斑的怪人。

“怪人”闯进来时，脸上带着某种抑制不住的激动之色。

“我发现了，”拉克勒大声说：“这是个重大的秘密，可没想到居然被我……”

“什么？什么、什么，你又发现什么了？”尽管已是司空见惯，可西莫尔夫还是对拉克勒这种忘乎所以的大喊大叫讨厌万分----况且现在又是深夜，他反感地皱起眉头，冷冷地打量着面前这个人。

拉克勒手舞足蹈，丝毫没有发现西莫尔夫的不快之色，他兴致勃勃地说：“我敢肯定，这个发现将轰动整个科学界，整个世界乃至……”

真见鬼！每回都是这样，发了霉的陈词滥调没完没了。老掉牙的一套！

“你发现什么烈性炸药了吗？”西莫尔夫俏皮地问。

拉克勒耸耸肩，搓搓手回答说：“不是炸药。我得来杯水，然后把一切原原本本的告诉你，你一定会吃惊的！”

“哦！”西莫尔夫很快把一杯水递给了这个令人厌烦并且口渴了的表兄。“那我可得听听！不过你得长话短说，说完了快点回去睡觉！”

“这你尽管放心，不说完我是绝不会一个人跑回去的。”拉克勒说罢，沉默了一会儿，思索开了，“让我们就从这里开始吧----你是知道的，我们居住的这个社会，整个大自然，是一个有序的整体，正如一条链子上了锁，而链子是一环套一环……”

西莫尔夫立刻开始抱怨了：“整个大自然？那得扯到什么时候，你干嘛不从宇宙大爆炸前的那个奇点开始说呢？”

“别急，我是说，要开这把锁，就得有一把钥匙，而且不能----”

这时，从挂钟内传出“铛”一声。十一点半。

天哪，我今晚上八成又没办法睡觉了！西莫尔夫心里嘀咕道，唉，真是倒霉透了，我是他表弟。

“但是这把锁，并不是每个人都可以打开的，因为钥匙只有一把，而那钥匙，也不是随随便便就……”

“什么锁啊钥匙的，你到底想说什么？”西莫尔夫按捺不住叫了起来。

“啊，我是说，这得看机遇，就像太阳和月亮，你知道，光靠努力是远远不够的，即使你把生命都搭进去，也未必一定成功得了，所以----”

“好啦，好啦！”西莫尔夫忍着一腔不耐烦的怒火，摆摆手说：“快谈正事吧！”

“别忙，我已经在谈了。”然后拉克勒清了清嗓子，说道：“记得那一天，我正在洗脚，当时满脑子里想的也全是关于洗脚的事，忽然听见窗外有个人在喊：‘嘿！那是黑色星期五！’，不能否认，这一声叫喊，打乱了我的全部思路。”

----关于洗脚的思路。真他妈的邪门！西莫尔夫暗自叹了口气。“那天是星期五吗？”他插嘴问。

“不，那天是星期三。”拉克勒摇摇头，“不过这和星期几完全扯不上关系，‘黑色星期五’是一种病毒……”

“对，电脑病毒。”西莫尔夫马上说。

“但还不止这些，当星期五和13号交叉在同一天时，不止是电脑，就连我们人类的生活，也会发生些奇怪的事。”

“这就是你的新发现？”

拉克勒点点头，“我查了很多报纸，在13号星期五这一天，总有些不寻常的事件发生。”

“那很正常，我敢用自己的脑袋打赌，任何一个日子，世界上的某些角落，总会发生点什么事情！”西莫尔夫口气坚决地说。

“我也敢用脑袋打赌，我这绝不是在捕风捉影----用你的脑袋打赌。”拉克勒反驳道，“后来我又做了进一步的调查，发现凡是‘三’和‘五’同时出现的这天，总是事件特别多，甚至连气温也是波动不稳的。”

扯蛋！这简直是胡言乱语，西莫尔夫心想：三和五，这两个普通得不能再普通的数字竟然会和重要事件扯到一起去！真有你的，拉克勒！

拉克勒喝了口杯里的水，继续说：“这种规律性使人感到非常不安，但是为了验证我的发现并非无稽之谈，我又不辞辛苦查找了数百年的大部分历史资料，最后发现在这些奇特的日子里，的的确确或多或少都有数件大事发生，比方说：一九一四年六月二十五日第一次世界大战爆发，那是星期三；一九一三年三月十三日，通古斯发生大爆炸，那天是星期五，注意，这又是个‘黑色星期五’----”

“进一步的捕风捉影，夸大其辞。”西莫尔夫失望地望着表兄：这家伙准是疯了！

拉克勒没理会表弟的话，仍然接着滔滔不绝地往下说道：“而希特勒出生于一八八九年四月十三日，那天也是星期五；爱因斯坦生于一八七九年九月二十三日，这天也正是星期五；第一个飞上太空的宇航员加加林同样生在四月五日星期三；而拿破仑死的那天，是一八八七年六月三日，星期三；毕加索结婚那天是二月二十五日，星期三；莎士比亚的《哈姆雷特》成稿于一六零一年三月十三日，同样还是星期五；甚至林肯的生日----六月二十五日，星期三，他出葬那一天是二十三号，也是星期五。”

“你说的是哪一个林肯？”西莫尔夫问道。

“这你毋须多问，不论哪一个林肯，反正你只要知道他叫林肯就行了。”拉克勒似乎越来越激动，端着杯子开始在屋里走来走去。

“诸如此类的例子还有许许多多，我打算把它们收集全了，汇编成一本书出版。”拉克勒接下去说。

“这是个好主意！”但我似乎一点儿也不相信！

“我想这一定会引起人类文化史上的一次大变革，人们将发现打开了这把锁后，一切现状都将彻头彻尾地改变。进一步研究这门学问，你或许会推算出每一天世界各地所发生的事----通过一把钥匙，将那根链子一环一环地解开。”

又来了，西莫尔夫不自在地想：我讨厌听到锁和钥匙的事，我讨厌这些字眼儿！今天真是个倒霉的日子，他将目光移向床头的日历：三月十二日，星期四。

我要记住这一天，该死的！西莫尔夫想----慢！等等……他忽然发现一件顶好笑的事：三月十二日，星期四，真是凑巧，那么明天就该是----

一连串的钟声打断了他的思路，他抬起头：

夜里十二点了！

同时，西莫尔夫也看见，他的表兄拉克勒正拿着水杯，喃喃自语地推开对面的门，朝阳台走去。

哦，我忘了告诉他……“停下！”西莫尔夫见状惊恐万分，大声喊道，但是似乎迟了一点儿，拉克勒已经迫不急待地一脚跨出门外。

外面只有漆黑一片。惊叫声划破夜空，一直从九楼飘坠到地面。

当西莫尔夫连滚带爬的冲到那扇门边时，仿佛看见空中有个穿长袍、头顶有个圆形的光环、长着一对小翅膀的人，全身发亮，拖着无数粒星光，以快得令人难以想象的速度，“嗖”的一声，笔直朝天上飞去。

此时零点钟声已敲过最后一下。






《国王的愿望》作者：罗伯特·谢克里

在店堂里陈列玻璃器皿的柜台下足足蹲了近两个小时，鲍勃·格兰杰感到自己的双腿麻木不堪。他想稍稍变换一下姿势，不料那根沉甸甸的高尔夫球棒一下就从膝盖上滑落下来。

“嘘……”詹妮丝轻声示警。她也紧紧握住一根铁头球棒。

“我想小偷今晚也许不会来了。”鲍勃说。

“耐心地等着，亲爱的。”詹妮雏还是像原来那样耳语般说话，一面紧张地窥视黑暗的四周。

至今还没有小偷将要出现的任何预兆，但一星期以来他每天夜里都要光顾这里，神秘地偷走发电机、冰箱和空调等等。说他神秘是因为门锁并没有被撬，窗户玻璃也没有损坏，没留下任何蛛丝马迹．然而窃贼却奇迹般地侵入商店，每次都给他们带来巨大的经济损失。

“其实我认为守株待兔并不是个好主意。”鲍勃低声说，“何况话说回来，这个人毕竟是能够背动几百磅重发电机的……”

“没关系，我们能对付得了他。”詹妮丝反驳说，她曾在陆军妇女摩托支队担任军士长的职务，“再说，我们无论如何也要制服他：要知道就是由于这件事才把我们的婚期给耽误下来的。”

鲍勃点点头。他和詹妮丝用在军队服役积蓄下来的钱在家乡开了一家百货商店，打算只要赚到一笔钱后就结婚。但要是连冰箱和空调这样的商品也屡屡化为乌有的话……

“我好像听到一些动静。”詹妮丝声称，她把棍子抓得更顺手些。

店里有什么地方确实发出了几不可辨的沙沙声。他们俩屏息等候，后来又听到隐隐约约的脚步声——是有人在店堂里的油地毡上走动。

“等他走到店堂中心时．”詹妮丝耳语关照，“你就去把灯打开。”

他们最后看清在黑暗店堂里的确确个黑影，鲍勃连忙扑过去开灯，一边大声喊道：“不许动！”

“这怎么可能呢？”詹妮丝也惊讶地喊道，她的球棒几乎失手。鲍勃转过身来，情不自禁地倒抽一口冷气。

他们面前站着的是—个高大的生物，身材足有十英尺高。他的前额明显地长出一对尖角，背后有一双小翅膀还在微微扑动。他穿的是一条粗棉布制成的灯笼裤，一件白色汗衫，胸前印着红色字样：“魔鬼工科大学”。一双大脚穿的是鹿皮白色旧鞋，头发剪得很短。

“该死的！”这个年轻的不速之客在见到鲍勃和詹妮丝后喃喃道，“我这才知道学院里的隐身课程敢情还是挺有用的。”

他用双手搂抱肚子，一面鼓起双颊吸气．只一瞬间他的脚就隐没了。这个巨人继续使尽全身力量吸气，一直吸到肚子看不见为止，但再接下去他就不行了。

“我没有能够学好隐身术。”他内疚地说，同时把所有的空气又全部呼出来，他的肚子和双脚也都重新显现，“我的技术不过关，真要命！”

“你想干什么？”詹妮丝严厉地问。

“我想干什么？让我想想……啊，对了，是要拿台电风扇！”他横过店堂，轻而易举地从地上提起那台落地大电扇。

“站住！”鲍勃嚷道，他紧握高尔犬球棒走向巨人，詹妮丝紧跟在后。“真有意思，你要把它拿到哪里去？”

“去送给阿勒雷恩国王呀。”巨人回答说，“他想要一台电风扇。”

“哼，他想要的话，我就给他这个！”詹妮丝拉长声调说，“快把东西放下来！”她边说边挥动粗棍子。

“但这和我没有什么关系。”年轻的巨人辩解说，他的翅膀还在扇动，“是国王想要的。”

“让他去自作自受吧。”詹妮丝透过牙缝狠狠地说。

她在军队服役时曾修理过吉普车的发动机。尽管詹妮丝个子不高，但是样样拿得起放得下，她无所畏惧。这时她抓住巨人并挥动粗棍，头会发在她的额间飘拂。

“嘿！”詹妮丝大喝一声。，

球棒从这个奇怪生物的头部反弹回来．差点没让姑娘摔了一跤。与此同时鲍勃也用球棒猛击过去，指望把这个巨无霸狠揍一通。

谁知球棒只是穿透巨人的肋部，掉在地上时还蹦了一下。

“暴力是伤害不了菲拉的。”巨人微带抱歉地声称。

“伤害不了什么，”鲍勃问道。

“伤不了菲拉，我们是妖精。”他又朝店堂走去，把风扇一把握在大手中，“现在，如果你们不介意的话……”

“难道你是魔鬼吗？”詹妮地愕然张大了嘴巴。

从孩提时代起，她的父母就从来不给她讲有关幽灵或恶魔的故事，所以詹妮丝一直是在清醒的现实的环境中长大的。她能麻利地修理任何机械，也比鲍勃更加豁达。

而鲍勃却从小受过大量例如《翡翠城的魔术师》或《人猿泰山》之类书籍的薰陶，显得更容易轻信。

“您说自己是来自《一千零一夜》那种地方的吗？”他问。

“那倒不是。”菲拉蹙眉答说，“阿拉伯的魔鬼只是我们的叔伯兄弟，不过所有魔鬼互相之间都有点沾亲带故。我是菲拉，是我们国家的魔鬼。”

“真对不起，请您告诉我们。”鲍勃檄其尊敬地对客人说，“您要我的发电机、我的冰箱和空调这些东西有什么用吗？”

“我很乐意奉告。”菲拉回答说，一面把风扇放回地上。

他用手在空中掏摸一阵，找到了需要找的东西，接着就坐到了虚无一物的空中。跷起二郎腿，把一根鞋带系得更紧一些。

“三星期前我从魔鬼工科大学毕业。”他开始讲述，“当然，我就马上想进入行政机构，自古以来我家的祖先部是国家官员，我们这一族是很走运的。但是这种申请并不容易，所以我……”

“这说的是国家行政机构？”鲍勃又问道。

“是的，是国家行政的岗位——就连阿拉丁神灯的魔鬼也是政府官员呢。不过你知道，这还得通过专门的考试……”

“请讲下去。”鲍勃请求道。

“是这样的……我通过熟人关系获得了机会。”这位客人显得不太好意思，脸上露出红晕，“我的父亲是地狱委员会成员，他也在这中间施加了影响：结果我被任命为皇家侍臣的菲拉，你们要知道这是极大的荣誉。”

大家都没有吭声，于是菲拉又讲下去：“应当承认我并没有做好一切准备。”他有些难过地呐呐说，“作为皇家侍臣的菲拉，应当精通魔鬼学的全部领域，而我还处于学生档次，成绩也很平常。不过我当然是能够对付的。”

菲拉有一段时间没有讲话，他在空中设法坐得更舒服一些。

“不过我不想用我的事情过多地打扰你们了。”他醒悟过来并从空中跳到地上，“请你们原凉……”于是他又从地上拿起风扇。

“等等。”詹妮丝说，“是国王指示你来拿走我们风扇的吗？”

“话不能完全这么说。”菲拉答时睑上又露出羞愧的红色。

“告诉我。”詹妮丝颇有兴趣地追问，“你的那位国王有钱吗？”她决定对这个超自然生物就得像对待普通人一样。

“他是位极为富有的君主。”

“既然如此，为什么他不为商品付钱？”詹妮丝问，“何必非偷不可？”

“噢。”菲拉哨喃道，“他只是没有地方去买而已。”

“这是多么落后的东方国家啊。”詹妮丝想。

“他为什么不从国外进口电子产品？任何公司对他都会竭诚欢迎的。”她又问。

“这种事实施起来将不胜其繁。”菲拉避开这个话题，用一只鞋子去擦擦另一只，“真可惜，今天我没能隐好身体。”

“请你把一切都说清楚好吗？”鲍勃紧盯着问。

“如果你们真想知道。”菲拉阴郁地回答，“那么我的这位阿勒雷恩国王是生活在你们称之为公元前2000年的时代的。”

“那个时代怎么……”

“听我说下去。”年轻的菲拉生气地说，“我来把一切都对你们讲明白”他把冒汗的手掌在高领衫上蹭了两下。

“正如我已说过的那样、我获得了皇家侍臣菲拉的职位。我当然希望给国王送点宝石或美女之类——这两者对我来说都没有什么困难，这种魔法在第一学期的课程中就已学过了。但是国王的珍宝已经够多，姬妾更是不计其数——他简直不知该拿她们怎么办了。于是他指示我：菲拉，夏天宫廷里太炎热啦，你去想办法搞点什么给王宫能带来凉爽的东西吧。我忙去查看了老百科全书，翻阅“气候”类的文章，并且了解是怎么回事情。我们过去在专门课程中是学过如何改变气候的，但当时我把大量时间和精力都花费在体育场上，现在这些咒语对我来说实在过于复杂，我一点也搞不懂，但是我又绝不能承认自己是个饭桶。我从书中读到：２１世纪的人类已经学会了控制气候，于是我就偷偷沿着一条狭窄通道来到这里，拿走了你们的一台空调。后来国王还让我设法让他的佳肴美食不会腐坏发馊，于是我又为冰箱而重新回到这里，后来……”

“你把所有这些东西都和发电机联起来了吗？”詹妮丝问，她对技术问题深感兴趣。

“不错，这一点我会。虽说我在咒语方面掌握得并不好，但是在技术方面倒很内行。”

“他真算得上是个三脚猫。”鲍勃想。有谁能在公元前２０００年就给王宫送去习习凉风呢？那时候哪怕用世上全部珠宝也无法换来空调或冰箱，更无法确保食物的新鲜了。这时一个念头在鲍勃脑海中驱之不散：菲拉究竟是什么魔鬼？似乎不像是亚述人，也不像是埃及人，显然……

“不，我闹不懂。”詹妮丝说，“你真是从过去来的吗？你的意思是说通过时间旅行？”

“是的。在学院里我在这方面可是个好手。”菲拉肯定地说，脸上洋溢出自豪的天真笑容。

“也许他是墨西哥的阿兹特克人？”鲍勃还在想，“尽管这也靠不住……”

“那么。”詹妮丝劝告魔鬼说，“你可以去别的地方。比如说，不妨到首都的大型超市去看看？”

“你们的百货商店是这条时间隧道惟一能够到达的地方。”菲拉解释说。

他又拿起了电风扇。

“我真的感到很抱歉，但如果我不把它送给阿勒雷恩国王，那我就永远不会得到其它任务了，我的名字也就会被遗忘的。”

接着他就消失了。

一小时后鲍勃和詹妮丝坐在通宵营业的咖啡馆小间里，一而喝黑咖啡，一面小声议论。

“他的话连一句也不能相信！”詹妮丝气愤地说，她又恢复了天生的怀疑忿度，“什么妖魔？什么菲拉！”

“不过你不得不信。”鲍勃有气无力地说，“你是亲眼目睹的。”

“就连看到的东西也不能信。”詹妮丝固执地说，但她马上想起了丢失的商品，还有结婚的事情现在也变得越来越遥远。“好吧。”她说，“亲爱的，我们现在该怎么办？”

“魔法就得用魔法来对付。”鲍勃用教训的口吻说，“明天夜里他还受来，我仃应当做好准备。”

“我也这么认为。”詹妮丝支持他的观点，“我知道从哪里可以借到温切斯特步枪……”

鲍勃摇摇头说：“子弹会从他身上反弹回来的，或者会干脆穿身而过，不能造成伤害。亲爱的，我们需要有效的魔法，这叫以毒攻毒。”

“那么采用哪一种魔法呢？”詹妮问。

“为了有十成绝对的把握，”鲍勃说，“最好动用所有已知的魔法，可惜我不知道他是从哪个国家来的。为了效果，魔法应该……”

“你们还要咖啡吗？”侍者在他们桌前突然出现并问道。

鲍勃抱歉地望了侍者一眼．詹妮丝的脸发红了。

“我们走吧。”她提议说，“如果有人听到刚才的淡话，那我们就会成所有人的笑柄，哪怕从这里逃走也无济于事的。”

当晚他们又来到了商店里。鲍勃在图书馆里泡了一整天，他努力的成果是25张纸页，两面都密密麻麻写满了他抄来的潦草字迹。

“很遗憾，我没能弄到枪支。”詹妮丝说，她手中抓的是千斤顶上的一个铁质组件。

在２３点４５分，菲拉又出现了。

“你们好。”他打了个招呼，“你们把电暖炉放在哪里啦？国王需要过冬的设备，他对原始的火床可受够了，何况穿堂风又那么厉害。”

“快滚吧。”鲍勃说，“我以十字架的名义禁止你这么做！”他同时还出示了十字架。

“请你原谅。”客人殷勤地说，“不过菲拉和基督教并没有什么关系。”

“那我就用那姆塔和伊德帕的名义吧！”鲍勃继续说，在他抄来的摘要中首先就是美索不达米亚当地的一些材料，“还以沙漠神的名义，以捷拉尔和埃拉尔的名义……”

“啊哈，它就在这里！”菲拉自顾自说，“为什么我的麻烦总是那么多？这是用电的吧？对不？别是什么处理品吧。”

“我祈求船舶的建造者喇塔。”鲍勃拖长声调说，他利用了波利尼西亚的传说，“还有席纳，快快显灵吧。”

“你说是处理品？真胡扯！”詹妮丝发火了，她那做生意的实事求是本性发作无遗，“这种炉子我们保让能使用一年以上，否则无条件退货。”

“我召唤天狼星下凡。”当波利尼西亚的神不起作用时，鲍勃转向中国，“我呼唤守卫天宫大门的狼，祈祷雷公爷爷大显神通。”

“看，这可是台红外线烤箱。”菲拉若无其事地说，“这个我要了，我还需要一个浴缸，你们有浴缸吗？”

“我呼唤瓦拉、布埃拉、福尔卡斯、马柯西雅斯、阿斯塔罗司……”

“浴缸在这里，对不对？”菲拉问詹妮丝，她不自觉地点点头。

“对不起，我想我得拿走最大的那一个，因为国王长得是够胖的。”

“……河马神、独角兽、阿斯摩基亚和因库柏丝！”鲍勃讲完了。

菲拉不无尊敬地瞟着他。

鲍勃愤怒地呼喊波斯火神奥玛兹德的名字，在这以后是阿莫恩尼提克的神和古代腓力斯人的神灵。

“我想，今天拿上这些大概也够了。”菲托思忖得出了声。

鲍勃又提到了达姆巴尔的名字，然后再祈求阿拉伯人的神。他也试过希腊色萨利人的魔法和小亚细亚人的咒语。他企图感召马来亚人的和墨西哥人的偶像，祷告了非洲、马达加斯加、印度、爱尔兰、马来西亚、斯堪的纳维亚和日本的所有鬼神。

“我对你十分钦佩。”菲托承认说，“不过你所有的这些对我统统无济于事。”说完这话他就把浴缸、烤箱和电炉都背到自己身上。

“为什么我这些都没有州呢？”鲍勃大惑不解，他已筋疲力尽。

“知道吗？只有本乡本土的符咒才能对菲拉产生影响。还有，你还不知道我的名字，我可以告诉你：不知道恶魔的名字，你是无法驱逐他们的。”

“那么你是从哪个国家来的？”鲍勃问，一面去擦满头的大汗。

“哦，这个我可不能说！”菲拉突然觉悟，“如果你知道了我的国家，就可能找到能降服我的正确咒语啦，我现在的麻烦就够多的了。”

“听好。”詹妮丝插话说，“如果国王那么有钱，他为什么不和我们结账呢？”

“在可以白拿时，国王向来是一毛不拔的，这叫做不拿白不拿。”菲拉回答说，“所以他才能如此富有。”

鲍勃和詹妮丝都以愤怒的眼光瞧着菲拉，意识到他们的婚礼已遥遥无期了。

“明天晚上我们再见面。”说完这句话，菲拉还友善地挥挥手，就消失了。

“好家伙。”詹妮丝在菲拉消失后说，“现在该怎么办？你还有什么高招？”

“我可没有了。”鲍勃无力地倒在了沙发上。

“也许还有什么魔语可用吗？”詹妮丝讽刺地发问。

“用什么也白搭。”鲍勃立刻回答说，“无论在哪本百科全书上我都找不到‘菲拉’和‘阿勒雷恩国王’这些词条。这个国家大概是个闻所未闻的地方，或许是一个什么印度的小国。”

“我们真是倒霉透顶啦，”詹妮丝抱怨说，言词中已经没有讽刺的意思，“我们还能干什么？下一次他再来的时候，我想他就会拿吸尘器了，就连唱机也会要的。”

她闭上双眼，努力集中思想考虑问题。

“他干得实在卖力，只求高升呢。”鲍勃说。

“我好像想出什么门道了。”詹妮丝睁开眼睛后这么说。

“你想出什么啦？”

“对我们来说，首要考虑的就是我们的买卖和婚礼，对吗？”

“当然对。”鲍勃同答说，

“那好，尽管我在咒语方面并不内行。”詹妮丝卷起袖管归纳说，“然而在技术方而我却是得心应手的！赶快跟我行动起来吧……”

又过了一昼夜，菲拉在１１点差一刻时依旧前来拜访。客人身上仍然穿着高领衫，但那双鹿皮鞋子已经换成印第安人的棕色软鞋。

“今天国王一直在催我，从来还没有这么急过。”他说，“他的新妻子使他烦透啦！因为她的衣服刚洗一次就坏了，那些奴隶在洗衣时只会在石头上使劲敲击。，”

“原来是这么一码事。”鲍勃表示同情。

“你要什么就拿什么吧，不必有所顾虑。”詹妮丝也在一旁帮腔。

“就你们这方面来说，真是再宽宏大量不过了。”菲拉情不自禁地说，“请相信我．我会好好珍惜它们的。”于是他选定了一台洗衣机，“皇后还在等着要用呢。”

接着菲拉就隐没了。

鲍勃递给詹妮丝一支烟，他们俩人坐到长沙发上等候着。半小时以后菲拉重新显了身。

“你们做过什么手脚吗？”他问。

“出什么事情啦？”詹妮丝天真地反问。

“就是那台洗衣机呀！当皇后启动它时，不知从什么地方竟然冒出一股股臭气熏天的烟雾，响起某种奇怪的声音，接着机器就停转了。”

“用我们的话来说。”詹妮丝从口中喷出一个烟圈，“这就叫戏法人人会变，各有巧妙不同。”

“你这是什么意思？”

“这里的全是次品，低档货，要出故障的，我们店里剩下的全是这路货。”

“你们怎么能这么干？”菲拉嚷道，“这是欺诈呀！”

“既然你那么有能耐。”詹妮丝恶毒地反击说，“那你就自己去修理修理吧。”

“我倒是也夸过海口。”非拉谦虚地低声说，“不过说真格的，我也只有在体育方面还算可以而已。”

詹妮丝笑了一下，又打了个呵欠。

“得啦，够了。”菲拉央求说，他的翅膀也在神经质地抖个不停，“你们已经使我狼狈不堪啦，我将被降职，会被逐出这个岗位的。”

“但我们也不能听任自己破产的，你说对吗？”詹妮丝问。

鲍勃假装侄思考，“听着，”他建议，“你为什么不去向国王撤告说遇到强大的反魔力呢？你就说如果他很需要这些商品，那就得向地狱的魔鬼们缴纳一些好处费。”

“这恐怕不合乎国王的口味。”菲拉疑虑重重地说。

“不管怎么样，你去试试总可以吧？”鲍勃又给他出个主意

“那我就去试一试。”菲拉说后就消失了。

“你怎么想？我们能拿到多少钱？”詹妮丝打破沉寂问道。

“我们得按标准零售价来收费，要知道我们并不想搞花招，而且我还想知道他是哪里的人。”

‘国王那么富有。”詹妮丝梦幻般地呓语说，“要我说，这也不为过……”

“等一下！”鲍勃突然嚷道，“这件事是行不通的！难道在公元前２０００年能有冰箱，能有空调吗？”

“你这话是什么意思？”

“这样会改变整个历史进程的！”鲍勃解释说，“肯定有些聪明人会去观察这些东西并且弄清楚它们是怎么工作的。要真是这样，那么整个历史都会改变了！”

“这又怎么样？”詹妮丝问。

“怎么样？要知道科学的发展就会沿着另一条道路把现在改变成不知如何啦。”

“你是想说这件事是不可能的吗？”

“不错。”

“我也这样想过的，”詹妮丝郑重地说。

“停下吧。”鲍勃难过地说，“我们早就应当把这一切想想清楚。不管菲拉是从什么国家来的，他这么做是一定会影响到人类的未来，我们是无权来制造这种谬误的。”

“为什么？”詹妮丝刚刚这样问时，菲拉又出现了。

“国王已经同意了。”他对他们说，“这些东西够偿付我从你们这里拿走的一切吗？”说话时他递过一个小口袋。

鲍勃把袋子里的尔西全部倒出来，那是二十来粒硕大无比的红宝石、绿宝石和钻石。

“我们不能收下这些东西。”鲍勃说，“我们不能和你做生意。”

“别这样！”詹妮丝嚷道，她想到的是婚礼又将化为泡影。

“为什么不行呢？”摧拉问。

“我们不能把现代的东西送往过去。”鲍勃解释说，“否则这将会改变我们的现在，世界将会天翻地覆，产生灾难性的后果。”

“这一点你尽可放心。”萨拉宽慰他说，“什么事情也不会有，我敢保证。”

“你怎么知道呢？要知道如果你把洗衣机带入古罗马……”

“不幸的是，”菲拉站了起来，“阿勒雷恩国王的国家是没有未来的。”

“你不能再解释得清楚一些吗？”

“简单说。”菲拉坐在空中说，“再过一年阿勒雷崽恩围王和他的国家就将完全地、无可挽回地被大自然的力量毁灭了。没有一个人能幸免于难，连一砖一瓦都不会保存下来。”

“那真是太好了。”詹妮丝总结说，她把宝石举到亮处查看，“我们会尽早脱身的。”

“好的，那就是另一码事了。”鲍勃说，他的商店得救了，他们甚至明天就能举行婚礼。

“不过你又怎么办呢？”他问菲拉。

“没关系，我可以先把当前的工作做得好一些。”菲拉说，“接着就申请去国外出差，我听说在阿拉伯同家，魔法的前景非常广阔。”

他无忧无虑地用手在光亮的短发上抚摸。

“我还会来看望你们的。”他这么说了就开始消隐。

“再等一会。”鲍勒跳了起来，“你就不能说说是来自哪个国家的吗？阿勒雷恩圈王究竟在统治什么地方？”

“对不起。”菲拉说，他现在只剩下了一个头部，“我还以为你们早就猜到了呢，菲拉就是大西洲国①的魔鬼呀。”说完这句话后，他就消失了。

【注①：大西洲国——在古希腊传说中，这是大西洋中的一个很大的岛国。后来由于地震而完全沉没在大西洋海底之中。】






《国王与玩具商》作者：沃夫根·契杰克

“站着别动，柯林斯！一动就会发生断裂。”

“是，陛下，”何林斯说，站着不动。

“眼睛看着我！”国王命令道。

“是，陛下。”柯林斯两眼盯着国王。

时间流逝。大厅里死一般寂静，国王焦虑不安地坐在宝座边沿、担心地望着墙上那面闪烁不定的镜子。每当有巡逻官从镜子里走出来，国王就为之一惊，并举枪对准那个人。柯林斯看出国王的枪筒在颤动，同时额上冒出了豆大的汗珠。时间间隔越来越短。因此卫兵们难免要互相碰撞，现在巡逻兵把这个房间完全控制往了，每当有人从镜中出来或被重新吸人时，镜子就要颤动一下。一个卫兵从镜子里出来，步入室内，留心地左右环视一番。又走回镜中，这儿没什么特别情况。屋子空荡荡的，四面墙壁上仍留有挂过名贵油画的痕迹，画中的历代君王曾闷闷不乐地、冷冷地或是威严地注视着他们最年轻的后裔，现在呢，同样闷闷不乐地、冷冷地或是威严地注视着宫殿地窖的一些黑暗角落，这是他们生前没去过的地方。连墙上的钉子都拔掉了，挂毯、窗帘、家具以及所有一切都弄走了。只有御座、陛下本人、巡逻用的时间镜（那面不时吞吐卫兵的镜子）以及那个站在上了三道窗栓的防护窗前的人——柯林斯，他是国上陛下的私人安全大臣和未来学家。

这个宝殿是密封的，门窗部用原子能屏风保护起来。别说是袖珍战列舰或是摇控的针型榴弹，就是一只小昆虫、一粒灰尘也休想渗透进来。

“告诉我这样还要持续多久，何林斯。我再也受不住了！”国土用恳求的神情望着他。他浑身都在颤抖。

柯林斯甩掉斗篷，打开腰带上的小包，从里面抽出一条时间纸带，他有点儿远视，所以把纸带拿远一点儿，然后细细察看起来。他神色自若，只是嘴角微微翘起，显出不以为然的样子。他曾经应付过比这次更棘手的局面。“请陛下原谅，”他说，“您的惊慌实在没有必要。巡逻队很清楚：一切都会好转的。我们还有二十七分多钟呢。在不可穿越的十秒钟封闭到来之前的这段时间里，陛下将始终受到保护。我们一但从时间路再度接近这面镜子，这间屋子将重新得到控制，”

柯林斯的手指顺着时间纸带划下去，寻找指示卫兵位置的点，并把这些点与纸带边缘印刷的日期和时间进行比较。他还在带子上草草注下卫兵的名字。他们都是他得力的部下。人力所能触及的，也不过如此了。除了短时间的中断外，各点相距很近，几乎连成了一条线。柯林斯看看手表。一切都在按预定程序进行。

“有什么最新情况吗？”国王间。他的声音沙哑，害怕得话都说不清了。

“虽然我们尽了一切力量，仍无确实消息。陛下知道怀特担负着通向遥远未来的时间转换工作，封闭是流动的，而不可穿越的时间段经常在变换位置。我们调查结果的有效期不过几个小时，以后这些时间纸带就不比空白纸带更有价值。昨天我们还能监视今后四天的时间，现在却减少到不足两个小时了，而且时间段继续向我们这个方向伸展。但根据我们的计算，它不久就会停下来，这样的话我们最终能剩下三十分钟。但如果怀特开始一次断裂的话，一切就会自然改变。”

“正是这样。问题就在这儿，”国王喃喃地说，“干点儿什么吧！我现在处境危险，你怎么可以在这儿混时间？”

“陛下没有危险，”柯林斯叹了一口气。“这是我们唯一能肯定的事情。危急时刻一过，陛下会像现在一样，仍坐在这个宝座上。当然了……”

“当然什么？”

“好了，陛下，这个问题咱们说得够多了，请陛下原谅，这个时刻可快到了，我们此刻把这问题提出讨论是否妥当？”

国王垂头丧气地坐在主座上，啃着手指。

“你能肯定危急时刻过后坐在这儿的还是我吗？”国王疑惑地问。

“陛下，您说还会是谁呢？”

“是啊，还会是谁呢？”国王眼睛看着柯林斯，嘴里哺哺他说。

大臣检查了一下时间纸带，一连串的点断开了，又出现了几个，最后终于完全消失。这儿出现过封闭，那里则开始了时间段。在这些不可接近的点上发生过什么情况？为什么怀特要把点放在那儿？是某种陷阱呢还是圈套？他花了大量时间琢磨这个问题，他派去了最得力的部下尽管搞到了无数实证，他仍然不得其解。他累了。休假对他会有益处。他环视了一下阴森森的房间，又看了看空空的四壁，心想一定得离开这里。去哪个时代都行。到中生代去猎取恐龙如何？他已经不是那种贪玩的年龄了。再有打猎一类的冒险事儿，他也不感兴趣，那种活动太喧闹，刺激性大强，酒也喝得大多，再说这几十年里到那儿去的人也太多。他们用激光枪转眼之间就把猎物杀光。他们这样干结果如何呢？不管怎么说他们是一群可憎的家伙。还造成了极小的时间断裂，后世的一些骨骼收集家可能会对这些动物灭绝得如此之快感到惊异。他们肯定会找出答案，这是科学家的职责。到第三纪去——对，那儿要好多了。这地方的气候总是那么温暖宜人。到第三纪去住几个星期。那儿还有巡逻队的一个休假中心呢。有充分的休息、精美的食物，还有大牙虎做的肉排。如果自己一但到了那儿，得住上一年。经常穿越自己过去的年代对他来说是无所谓的－－他以前就曾有过这种情况，已经习以为常了。让自己喝上几杯，扯扯过去，夸耀一下自己当时是如何英俊，而且到现在居然一点儿也不显得衰老；有时或许会自寻烦恼地流出眼泪；一旦发现当时一心想根除的恶习多年后却依然如故，心头的某种怨恨就会发展成为仇恨，青春与经验面面相对，在这两者之间是人们转来转去、不愿提起却又不能弃之不顾的年月，谁都知道一不小心这就会造成灾难性的时间断裂，不可弥补的损失，还要引起时间委员会的干预，最好则判处流放冰河时代或公元前三千年的某一千年中去，最坏则被驱逐出时间路，判为不存在之物，除非能得到未来最高理事会的特赦。

“你为什么站在那儿一句话下说？”国王的声音把他从遐想中拉回来。“我问你个问题。”

“请陛下原谅。”

“到底会发生什么事情？”国王烦躁地质问。“一步一步地再给我解释一遍。”

“是，陛下，我的卫兵控制着所有我们可以接近的时间路，并且密切监视着王宫周围的特别区。绝无问题。这正如陛下已经知道的那样，除了那个布娃娃……”

“无稽之谈！又是那该死的布娃娃！这荒唐的故事我总该听够了吧？让我说你什么好呢？就这肾倔又一遍地重复这陈词滥调吗？”

“一个小小的机械人出现了，”柯林斯站在那儿下动，继续说：“一种微型机器人，陛下还跟它玩得很高兴哩。”

“胡说！还要让我骂你几句不成？我和这么一个布娃娃有什么相干？你看过我和布娃娃玩过？纯粹是胡说八道！”

“请陛下宽恕，不过根据卫兵的报告，陛卜似乎被这小小的机械玩意儿迷住了。”

“我真不明白这是怎么回事！布娃娃跟我有什么相干？难道我是个孩子吗？别再提这布娃娃了，我听够了，我脑子部被搅乱了。”

大臣耸耸肩膀，然后看看表。“我要报告的仅仅是陛下和这小人儿玩得很开心，事实上把武器都放到一旁，神情极为轻松。给人一种如释重负的印象，更不用说……”

“不用说什么？”

“不用说，嗯——像变了一个人。”

国王叹了口气，往后一靠，烦恼地摇摇头，然后又神情紧张地滑到宝座的边沿。“布娃娃，布娃娃，这布娃娃究竟意味着什么呢？”他沉思起来，然后他转过头对柯林斯发话：“几个星期以来，除了布娃娃之类荒唐的报告以外，我们没得到任何消息。柯林斯，你失败了。身为国王的私人安全大臣，你可说是一败涂地了。这是要掉脑袋的，你清楚得很，对吧？”

“请陛下原凉，我们竭尽所能去捉拿制作布娃娃的人，想方设法找到布娃娃并把它销毁。我们的一些最优秀的科学家花了数百年的时间对古代历史、时间控制以及因果协调作了研究，我可以毫不夸张地向您保证，我们已经做了一切，并且是尽了我们最大的力量去做的。”

“我多次命令你制造一次时间断裂，以便防止出现这次可怕的时刻，但你都干了些什么呢？什么也没干！我曾命令你找到这个十七世纪的人并把他于掉，这一正确的措施你采用了吗，没有！而你却喋喋不休地谈论你的专家和他们数百年来的工作！我对此毫不感兴趣！听见没有？我毫不感兴趣！你失败了！”国王气得直发抖；他的手指紧扣着扳机，机口对准柯林斯。

“我－－我求陛下宽恕，我已经说过，扶们竭尽全力，能做的部做了。”

“你把这布娃娃毁了吗？毁了还是没有了如果毁掉了，为什么它还经常出现？”

“我们确定把它毁了——至少毁了一个，但这样的布娃娃还有不计其数。”

“别胡说！一个普普通通的工匠决造下出这么多布娃娃来。”

“当然不会，陛下，不过这类工匠大概有两三个呢。”

“为什上下把他们全都干掉？因为你失败了！”

“正如陛下早就知道的那样，也正如我反复强调的那样，据我个人卑见——这种可能性很大－－问题的关键不在这儿。布娃娃的问题固然奇特，但它显然与那个十六世纪工匠一样，是无关紧要的，我们当前面临着的是怀特的干扰，这个生活在遥远过去时代的人在怀特的干扰中并不起什么作用，最多也只充当一名次要角色，其作用是引我们步人歧途。陛下知道我从来不认为在这个问题上花费力量能有什么结果。在技术下发达的年代里，一个人能搞出什么名堂来呢，无疑那时候连电能都没有，人们还在用青蛙腿做条件反射的实验哩。”

“可是他们能制造机械自动装置，柯林斯，倘若把这些装置保存在博物馆里或是由私人收藏起来，它们能保存几千年，我们还有其他理由证明这个人很危险。你非把他解决不可。这我都已经厂过明确的命令了。”

“怀特妨碍了我们。”柯休斯耸耸肩膀回答说。

“怀待、怀特、怀特！该死的怀待！”

他们俩不说话了。时间在流逝。

卫兵们出出进进。现在他们一秒钟一秒钟地作记录。

“这情形还得持续多长时间，柯林斯？”

“整整十一分三十秒，陛下。”大臣回答。他把表放在掌心，过了这段时间，时间镜就失效了，有十秒钟的时间不能穿越它进行巡逻。

“柯林斯，这次封闭的目的是什么呢？你能解释一下为什么怀特要在这儿进行封闭，在封闭的后面又隐藏着什么，它后面一定在发生什么情况，但究竟发生什么呢？”

国上的声音颤抖了。屋千里的空气越发紧张起来。

“不知道，陛下，”大臣说，“或许是个圈套吧——我们马上就会知道了。陛下不必害怕，不会发生什么变动的。”

“这都是卫兵的话。他们全是傻瓜，”国王说。他咳得透下过气个，把黑斗篷的领口扯开了，就好像领子太紧似的。揉前额的手帕完全被汗水浸透、”。

“命令都下达了吗，一切部密封好了吗？”

“一切遵旨进行。对王宫已经做了几次彻底检查，王室当然查得格外仔细。每平方英寸的地方都审慎地查过了。能在这一时空点捉到的布娃娃、玩具以及类似的东西都一概毁掉厂，王宫上了锁，里外部上了插销。凡是渗人屋内的东西都会被发觉。任何粒子，甚至是灰尘在能场内会立刻瓦解。那布娃娃不是从镜中来就是以我们不知道的方式显形；总之，它现在下在宫内、除非它采用了一种不为我们所知道的能量形式。”

国王怀疑地向四周望了望，好像他能发现大臣的卫兵未能注意到的线索似的，但他的枪口却找不到目标。室内空空的，只有坐在宝座上的国王、大臣、时间镜和一长串组成观察链的卫兵。

“我再也不能忍受眼前的这些面孔了，柯林斯。”

“陛下曾下了明确的命令……”

“是的，是的，这我知道。这些人绝对可靠吗？”

“绝对可靠。”

“关于做布娃娃的人你知道些什么情况？”

“这是个离奇的故事，陛下。他一生的大部分时间似乎包括了某些重要历史事件，这是怀特不希望加以更改的。陛下知道，他在一六二三年出现在当时叫欧洲的一个小城里－－现在是我第七号行动基地－－他买了一所房子，显然作为一个普通工匠他是靠手艺挣钱过日子的，他对别人很少有所求，很少与城里的人交往，下过大家部很尊敬他。一六二久年八月十七日那天，时间突然变得不可接近了，被一次封闭截断了，这严重地阻碍了人们的工作，这次封闭一直延续到一六五五年二月二日，几乎达三十年之久。尽管这样，我们还是派出儿名最出色的专家生活到这段处于封闭的时间中去。陛下难以想象对于他们来说这意味着什么。虽然我们尽了一切努力，这次冒险活动还是失败了，以后再也没听到这些人的消息。我们在那个世纪的五十和六十年代都找不到他们。那个年代非常艰难，战事连绵，士气低落。总之，到我们能够重新开始工作的时候才发现这个工匠死了。我们询问认识他的人，因为没有文字记载，我们当然无法证明他们提供的情况是否确实，这就是我们听到的情况；一天晚上，他突然发疯了，从此他完全变了，在此之前他是个受尊敬的人，大家有事都找他商量。但这次生病之后，他丧失了理智，经常骂人，语无伦次；他玩忽自己的工作，酗酒，寻衅闹事，专横无理。譬如：他要邻里称呼他陛下，为此遭到大家的痛打。很明显他疯了。他开始每况愈下，靠别人施舍过活，有时则以乞讨或偷窃糊口。一天，人们发现他在一座谷仓里上吊死了，无疑他吊在那儿已有好几个星期。他了结了自己可悲的一生。他一定被草草埋葬了，因为我们连他的坟墓都没找到，人们说自杀的人常常都是这样处理的，我们大致可以确定他的死期是一六五零年的秋天。陛下知道，这决下是什么了不得的事情，在那些世纪里，这类事情虽说不上是家常便饭，但也下足为奇。”

“那么这只布娃娃呢，柯林斯。它怎么样啦？”

“我们干掉了一个。我们的人把它炸毁了。我们不能把它完整地组装起来，可是我们在黑暗中仓促收集的部分零件证明它不过是一种非常简单的弹簧驱动装置而已，正如人们可以在那个时代看到的钟表和八音盒一类的东西一样。这布娃娃似乎并没什么特殊的地方。”

“在以后的凡百年内，你发现什么了没有？”

“说实在的，我们断断续续地检查过不计其数的机械玩具。从二十世纪中时起，这类玩具的数量大大了，但我们从未遇到过特殊情况，我们有时在文学作品中看到过我们正在寻求的、更为先进的机械装置，但检验其真实性所做的努力，都失败了。我推想：机械娃娃在当时是人们喜闻乐道的东西，是神话中的人物，或是机器人的前身。但必须指出，当时赖以发展机器人的技术基础是不存在的。”

“不！决不是那么回事！”

大臣无可奈何地耸耸肩。

“还有多少分钟，何林斯？”

“五分钟，陛下。”

“这足以使人发疯！难道不能停止这种游离下定的状态吗？”

“非常遗憾，陛下，让这间屋子不断受到监视是您的命令，这种监视一旦撤销，势必要引起轻微的时间断裂，这会给陛下的安全带来严重后果。”

大臣的眼睛盯着手表，并把时间和手中的时间纸带进行比较。在四分三十秒的时候指示卫兵位置的一连串黑点会停顿片刻。

“柯林斯，你一点儿都不知道再过四分钟会发生什么情况吗？”

“确实不知道，陛下，但是……”

“但是什么？”

“请陛下原谅，我很疑惑。”

“对形势作出判断并发表自己的看法是你份内的事。好了，接下去说吧！”

“假定陛下本人在今后有了经验，并且在时间旅行技术进一步完善的条件下，您就可以用封闭的方法使得那些对您至关重要的时间路上的时点和时期变得不可接近，”

“我明白了，柯林斯，这么重要的情况你为什么不早说呢？那是具有极大可能性的；不过人们简直无法充分估量到它的价值。”国王放心地笑了，他抱着这种看法就像抓住一根救命稻草似的。他自己有可能就是怀特的想法使他大为得意。国工使劲地捻手指，发出噼啪的声响，精神完全集中到这种思想中去了。接着他脸上又笼罩了一层阴云。

“不过我们起码要把某种说明性的信息传达给我们自己，这样可以使这怕人的局面容易忍受一些。”






《过去？现在？未来》作者：[美]纳·沙克纳

吕世国译

一

克里奥恩站在森林边上，眺望着湛蓝色的海湾。一艘三层浆座的巨大战舰浸在海水里，燃着熊熊烈火，烟焰噼噼啪啪，直冲热带的烈日，奔腾的火舌舐着船尾，最后一团烈焰吞噬了高耸在舰首的海神波希东，吞噬了他那木制的胡须和锐利的三叉戟。

当被燃焦的、面目全非的海神摇摇晃晃，坠入海水中时，克里奥恩垂首鞠躬，口中吟诵着荷马的古典祷词。这是预兆，预示着他再也见不到故乡的藤罗和盘根错节的橄榄树，再也不能与哲学家们促膝而谈，再也听不到神一般的亚历山大向波斯人的军队冲锋时用马其顿语的呐喊。

余烬渐熄，木材爆裂的声音也渐渐平息。在一片参差茂密的树丛和怒放的奇葩掩映之下，船员们惊恐地畏缩在一起。他们是异族人，是来自底比斯肤色黝黑的埃及水手，被伟大的亚历山大强征入伍，在反对阿拉伯和印度君主的舰队服役。

他们忐忑不安地持着长矛，自知犯下最无耻的叛逆罪，但对自己的行为毫不内疚，硬着头皮听任他们年轻的指挥官令人恐惧地大发雷霆。他们目光贪婪地盯着身旁的女人——他们在这块难以置信的土地上的新发现。

这里，头顶上异星闪烁，大地上到处都有栖身之所，各种食物俯拾皆是。这些女人身材高大，体质轻巧，挺直矫健。对于这些几个月来甚至连一条美人鱼都未见到的水手们来说，她们古铜色的皮肤和含笑的眼睛真令人赏心悦目。

他们何必要离开这些新发现的乐趣，这些温顺种族的友好人民——他们用那柔和的声调自称为玛亚人？又何必要在那永不平息的海洋上重新起航，向落日驶去呢？那未免过于触犯神灵了。他们确信这一次他们的尸骨将烂在这无底大海中不见天日的渊穴里，也许他们的船将掠过海角天涯，坠落到古老浑沌的深渊中去。

不，他们不能再触犯那些水神了。当他们正绕着敌人的海岸航行时，印度洋上飓风骤起，将他们与尼尔克斯——亚历山大的将军的航队吹散了。自那以来只有爱西斯女神和欧赛尔里斯才使他们幸免于难。这里的人民把他们和他们那碧眼金发的年轻指挥官，当作来自大洋彼岸的神。他们要留下来，留在这里人民中间。当他们的战舰驶入这奇妙的海湾时，难道这些人民没有屈身下跪，对克里奥恩顶礼膜拜吗？难道他们没有对他欢呼，用一种莫名其妙的名字称呼他，好象对他盼望已久似的吗？对，他们把他称之为魁扎尔。

然而，在这和煦的空气中舒适地享受了一个月，又补足了食物，装满了水柜之后，克里奥恩便以他那希腊人的执拗，命令他们重操船桨，再去迎击他们曾奇迹般地逃身出来的海上的狂涛险阻。对于他们所有的不满和抗议，他只是冷酷而严峻地紧闭着嘴巴。

所以，他们就将战舰付之一炬！克里奥恩不可能强迫他们再去顶风破浪了，他那希腊人所有的学识，他在波斯的巫师，印度人和出没在世界屋脊洞中的独目食人生番当中学来的所有魔法都无济于事。

但是，因为他是长官，而他们不过是埃及的奴隶；因为他身着闪亮的甲胄，并知道怎样挥舞挎在身边的马其顿短剑，所以尽管他们整整一百个人对他一人，他们还是畏缩着，惶惑不安。

而这个披盔戴甲，象年轻的太阳神一般可怕的希腊人，仍然一动不动。那三层桨座的战舰，已成为一个乌黑死寂的残骸，飘浮在寂静的海面上。身材高大，头发乌黑的玛亚人以始终如一敬仰的神情注视着他们欢呼为魁扎尔的这个陌生人。甚至那些象是用人的声音从树上讥笑他们，五彩缤纷，喧闹的鸟儿们，也寂然无声了。

舵手郝梯普战战兢兢的地向他走过来，祈求道：“不要对我们发怒吧，高贵的克里奥恩。我们只是做出最适宜的事罢了。在这里，在这些人民中间，我们就象神一般。为什么要去击风搏浪，去忍饥挨渴，遭遇恶魔，也许还要冒坠入那吓人的海角天涯的风险，而去重做奴隶，当牛作马，并重新去挥舞凶残的武器呢？”

克里奥恩缓缓地转过身来。“毫无疑问，你们为自己做了最适宜的事。”他平静地说，“你们是奴隶，埃及人，你们将远离风浪，与这些土著混居一起，并不觉得自轻自贱，你们将传授给他们你们所知的技艺并为此而心满意足。但我是一个希腊人，他们只是野蛮人。我将不会在这等人和你们中间蹉跎生命。生命乃是储存精神实体，玄奥思想的宝贵躯壳，否则它就形同虚设。在遥远的世界那一边，伟大的亚历山大正在向新的胜利进军，希腊文化随着他而传播开来。这里却是一潭死水，只有一些不懂科学和高贵哲学的头脑。就此而言，我，一个希腊人，和这些，或和你们有什么相干呢？！啊，郝梯普？”

埃及人恭顺地鞠了一躬，他并不生气。在远古的时候，他的种族曾经强盛过，但天翻地覆，今非昔比了。古老的神已屈从于新神。这就是为什么他和他的同胞们满足于留在这块新大陆上以度余年的原因。

“你希望我们做什么呢？伟大的克里奥恩？”他问道。

希腊人若有所思地注视着他。他的目光从大洋上，从那烧焦的战舰躯壳上转了回来，掠过那些战战兢兢的水手和古铜肤色的土著，扫向内陆，又越过密无通径的森林，最后落在那蓝色的大地隆起的地方——标志着内陆上的主要山脉。一个圆锥形的山顶上轻烟缭绕。他的蓝色眼珠一亮，闪出一道奇异的光彩。当他讲话时，他好象不是在与郝梯普谈话，而且在自言自语。

“当亚历山大离开了珀塞波利斯，在几个可怖的月份里穿过陌生的亚细亚土地和更陌生的的人民向印度河进军时，我们越过了世界之顶。在那里，我们遇到了一个学识渊博的圣人种族。他们老态龙钟，因岁月的消磨而瘦弱不堪。毫无疑问，他们确实象他们所说的那样是远古时代的幸存者。那时大地披冰戴雪，而宙斯本人还未出世呢。

“我和他们一道度过了一些时光。啊，郝梯普，他们对我这个如饥似渴地寻求知识的人打开了他们智慧的宝囊。他们向我讲述了冰河期来临之前的时代：那时世界是年轻的，那些荒凉的山上布满了奇异而青翠的草木和宠大的城市。他们带着曾是一种早已被湮灭的了伟大文明当事人的口气说话。但千真万确的是，他们的学识之渊博使得亚里士多德本人都不敢指望其项背。他们断言当冰河无情地从北极南下时，他们的文化灭亡了。但他们的祭司拥有一种神秘的技术，可以使不多的人把自己封闭在洞穴中，在不朽的空虚中安眠几个世纪，并在预定时间苏醒过来。他们的科学使他们知道那时冰块将会再次退缩到冰冻的北部地区去。

“象诡辩学家曾教会我的那样，我是不轻信的，但他们把我领到封闭的洞穴那里去。用一个可以使坚硬的岩石变成透明的奇异仪器，我窥视到洞穴的内部。你瞧，我看到了那些仍在休眠的人！他们断言说，这些人把苏醒的时间安到更晚的时代，渴求去领略那更遥远未来的滋味。要再过一千年，这些人才会重新动弹呼吸呢。”

“这是难以置信的。”郝梯普彬彬有礼地嗫嚅道。

克里奥恩一副沉思的面容。“他们教给我那个秘密，”他思索着，“看到远方的山峦——那里泰坦在地底咆哮，赛可罗卜斯大发雷霆——使我忆起了那个故事。”

他突然一晃肩膀，就象他在率领一个方阵冲锋陷阵时所习惯的那样，放开喉咙喊道：“郝梯普，奴隶们，听着。”

听到这洪亮的声音，他们都一跃而起，忘记了他只是单枪匹马，而他们则整整是一百个人。“是！阁下。”他们异口同声道。

“你们干了一件无耻的事情，你们这群畜生！这块闲置的土地和懒散的民族将满足你们有限的欲望。但我是一个希腊人，我的生命之火一定要永远烈焰熊熊，否则生命就一钱不值。我不愿在这些野蛮人中间苟且偷生以度余年。倘若你们希望得到我的宽恕，你们必须一丝不苟地按照我的意愿行事。”

郝梯普悄悄地溜回到他同胞们的队伍中去，紧紧地握住手中的长矛。也许这些希腊人真地异想天开想用森林沉重的木头重造一艘新的三层战舰，再盲目西行吗？或者他要……

克里奥恩对他部下那充满敌意的架势置若罔闻。他宣布：“我也将接受未来的挑战。现在对于我的精神来说，只是一只空空如也的双耳瓶而已。我希望用尚未出生未来的美酒来充实我自己。我将按照住在世界屋脊之上的那些祭司教给我的方法，象他们一样把自己封闭在一个洞穴中。我要定下苏醒的时间——让我想想——对，一万年！在如此漫长的岁月之后，谁知道迎接我双眼的将会是什么神奇绝妙、不可思议的景色呢？！”

长矛从有气无力的手中砰然落地，黑胡子们在可笑的惊奇中瞠目结舌，慌乱的嗓音呼唤着荷罗斯和阿门拉。那些古铜肤色的人民虽然对一切都茫然不知，也不懂得这位神——魁扎尔的旨意，但他那炯炯发光的眼睛，他那象波浪涛天，汹涌澎湃的大海一样奔泻而出的话音吓得他们扑伏在地。

郝梯普气喘吁吁地喊道：“阁下，你真发疯了吗？这些关于魔术的胡言乱语搅昏了你的头！他们不过是耍弄你而已，不可能……”

“够了！”克里奥恩断然打断了他，“它听我指挥。”他故意用手指拔弄着宝剑。

象腾起一股香烟一样，从水手中传来一片忙不迭的赞同声。为什么不依着这个希腊疯子呢？只有这样，他们才能逃脱时刻萦绕他们因背叛带来的恐怖，免遭处心积虑的报复。他们将在这群温顺的人民中生活下去，娶他们的女人为妻，在这许多生死搏斗之后，再也不怕危险而悠闲度日了。假如那个希腊人乐意的话就让他把自己封闭在大地的腹中吧，让他等着他描述的那个幻想中的未来吧。

从事这项工程用了近一年的时间。但是克里奥恩无情地驱使着他的水手和这些自称为玛亚人的柔顺人民。现在既然木已成舟，既然他一直日夜殚精竭虑，他更加热烈憧憬着世界屋脊上的大智者们所许诺他的那个未来，他真是向往之至。

他需要一座火山。因为从赛可罗卜斯的锻坊中产生的气体对于他的墓室是必不可少的。他在内陆大约五十斯代矛尔发现这座蓝色的锥形山，山上永恒地飘着一缕轻烟。按照他的意愿，山的底部清理干净了。在那里，埃及人按胡福金字塔的样子为他建造了一座小型金字塔。那些古铜肤色的玛亚人，象负重的驯顺牲口一样，在那上面心甘情愿地操劳。他们在尖锥形的石块之下建起了一座粗粗凿就、万年不坏、密不透气、并能挡住任何外界污染的墓室。他们用石制的通道将墓室与喷烟吐焰的火山内脏连接起来。这样，用精巧的机关操纵着，旋涡般的硫磺气体和含硫黄的辛辣气味便以一定比例源源流入。

然后他们退出去了。克里奥恩暗中忙碌着。他从甲胄下面的紧身皮短衣里掏出一个铅球，这是那些大智者给他的，并教给了他相应的使用方法。在它的空壳中是一种闪闪发光，永远燃烧的物质，一种燃烧着，但只有在千百万年之后才能衰变殆尽的物质。

克里奥恩小心翼翼地摆弄着这个圆球，定好它的机械装置。这样，只要一按，就会出现一个微隙，调节到使内部元素的幅射以特定的量逸放出来，并在一万年之后完全止息。当然，他，一个希腊人，并不知道他手中拿着的是一盎斯纯元素镭。冰河期前的文明世界知道从矿盐中提取镭的秘密，但自那以后就失传了，而不为新生的世界所知。

然后，他按照所教的那样安置了一个在其中可以舒展开身体，舒适的壁龛，并留意使郝梯普设计的一些带轴的石头迅速平衡地在可以旋转的枢轴上落入其位，以切断所有的出入口。在控制枢轴的暗簧之上安上一个薄片状荧光物质圆盘——这也是世界屋脊上古人的馈赠；装镭铅球的孔状接缝严丝合缝地对在上面。

他们告诉他说，这神圣元素的强大的幅射将在恰好一千年的时间内分解一层圆盘。因此，克里奥恩剥下多余的几层，仅留下十层来承受镭不断地轰击。当粒子幅射最终穿透最后一层荧光物质时，不受阻碍的射线将轰击暴露在外的弹簧，弹簧使控制带轴石头的的机械动作起来。他们将在臼穴中平稳地旋转，空气便从外口涌入，吹散保护性气体。而他，克里奥恩，就会在一万年后的未来苏醒过来，仿佛从一次短暂无梦的午睡后醒来一般。

他们曾试图向他解释纯元素镭与构成火山气体的硫化氧，氢氯酸和硫化氰的特殊混合物之间精确的相互作用，但这希腊人对化学这门学科一窍不通。对于克里奥恩来说，只要相互作用的产物对身体纤维组织和器官产生某种作用便足够了。它们的作用停息了生命的进程，沐浴在这些气体之中，所有生命无限中止，而血液不凝，肌肉组织结实而不坏死。

这一天终于到来了。克里奥恩感到心脏狂跳着。万一大智者们只是利用他那希腊人的轻信而耍弄他呢？万一他们只是一些巫师，而他们的技艺只是虚无飘涉的幻景呢？万一他反而死在这座墓中，而永不复出呢？他笑了，笑声在他的耳朵中空洞地回响着。他不畏死，但……

只有他和郝梯普两人在金字塔之中，在神圣的墓室之中。他的水手们在外面守卫着入口，遵照他的严令，高举长矛致敬。远处，敬仰崇拜的玛亚人五体投地，布满了金字塔四周的空地。因为已经向他们宣谕了，魁扎尔——白肤金发的神——要睡觉了。他对人世中的邪恶感到厌恶了。但总有一天，精神振作，强大无比的他将复苏而出，给他的子孙——玛亚人——带来永生，太平和无与伦比的昌盛。

克里奥恩严峻地一笑，对郝梯普说：“我想，这已足够保我不受侵扰了。”他用敏锐的目光瞧着埃及人，接着说：“我还认为，你们也会觉得将这个传说留传百世是有利可图的。”

郝梯普陷在大胡子中的脸狡黠地一笑：“你慧眼洞悉一切，高贵的克里奥恩。我将自命为魁扎尔的大祭司，并让我的子孙世袭下去。”

“我毫不怀疑。”克里奥恩不动声色地评论道。然后他的脸变成为一副毫无表情的面具。他检查了通道和封闭石。“时间到了。啊，郝梯普，你退出去吧。关好你身后的石头。然后，既然你珍惜生命和你将要担当的祭司的荣誉，就再不要寻找通向我藏身之地的入口。”

埃及人力图在他的黑胡子后面嘣出几句话来。但突然一鞠躬，退出去了。巨大粗凿的石块轻轻地“咔嗒”一声合上了。墓室密闭住了。

作为一个已死的人，克里奥恩开始着准备。他只有一只冒烟的火把照明。他将多层的圆片旋入弹簧之上的位置；铅球严丝合缝地置入壁龛。一按机关，铅球上极细微的小孔对准了圆盘。一道奇异的射线在墓室中腾起，十层圆盘的荧光物质在火一般的粒子幅射中熠熠发光。克里奥恩感到皮肤上一阵奇异的刺痛，好象无数原子钻进其中，湮灭消失了。他已得到警告，知道无屏蔽镭的致死作用。

在对自己将做的事感到半惊讶的状态中，他完成了准备工作。在坚硬的墙上凿出的一个凹处中，他小心谨慎地躺倒在备好的地铺上，舒展开来。身旁放着他的宝剑和锋利的投枪。他是一名战士，一个方阵的首领，谁知道在那遥远的，无法想象的未来，他会遇上什么样的人？在墓室的一角放着装满了干燥食物和水的密封陶罐，以备醒来时饥渴之需。

他做了个鬼脸。他真会醒来吗？他强健的手指握住了身旁小小的金属杆，只要向下一按，封住通往火山中的光滑石头就会被打开，之后……

火把冒着烟，摇曳闪烁着，不久就会熄灭。室中的空气正在急剧地耗尽。呼吸已很吃力。穿过黑暗，火红的射线流似乎无穷无尽。圆盘的小孔中射出尖如针芒的火光。他皮肤上干巴巴的刺痛感增加了。他咬紧牙关，把拉杆向下一压！

三块巨石悄然无声地在臼中转动。墙壁上突然现出三个光滑的圆洞。随着一阵微微的隆隆之声，好象吮吸的声音，浓厚的黄色气体一拥而入。

它那冰冷粘湿，纠缠的触角充满了整个地下墓室。令人窒息，刺鼻的蒸气冲击着他的头脑。火把摇曳着，猝然熄灭了。他的躯体扭动着，他的肺拼力地吸着气。气体被吸了进来，一阵刺痛。

但是，已有一道隐约可见的微光透过黄色，紧裹着的气浪扩散开来。萤火虫闪烁着，跳着舞。一声爆裂的响声，新的刺鼻气味。他一无所知的化学转换发生了。

克里奥恩在火烧火燎的状态中突然感到一阵轻松。他试着呼吸，不行。他试着挪动四肢，四肢一动不动。他的心脏搏动减慢了，止息了。一种茫然朦胧之感向他袭来。他在逝去，时间随着他一道逝去。

那么，这就是死亡。墓室在他四周缓缓旋转着。他的思绪穿过一片迷茫驰骋开去。他再也见不到家乡的藤罗了，再也见不到盘根错节的橄榄树了——雅典——亚历山大——弟兄们……

金字塔下面的墓室寂然不动。通向火山的管道已经自动关闭了。发生变化了的气体在他们虚空的澡盆中沐浴着这个寂然不动的躯体。镭无休止地倾泻着光辉，多层的圆盘在它的撞击下闪闪发光。万籁俱寂，时间也已停滞了……

二

山姆·沃德在粗糙的黄卡其布裤子上擦了一下手掌上的汗水，他注视着。他疲惫不堪，汗流浃背。头顶上有危地马拉烈日的灼烤，又有叮人的昆虫从四周袭击，这使他颇有些失望。因为他曾期待的可不是这些。

“这九似（这就是）。”那个混血印第安人带着半得意半畏惧的架势用他那肮脏的手指指点点着。“如恩重（从）不撒谎。现在先身（生）付给太（他）五十个比索吧，先身答应过的。如恩不元以（愿意）待在这儿，这儿由（有）危鲜（险）。”

山姆没有回答。他那双老练的眼睛将眼前的景色一览无遗。这是一个发现，很好。但在犹卡坦半岛上有数不清的更高大更精巧的废墟。在这里不会有什么惊人的重要发现。

在他离开学院的几年中，山姆颇有所为：中国与军阀，美索不达米尔的发掘再接上与贝督因人的某种不期而遇，还有在犹卡坦的智青埃加那次不合规则，未给授权就留在哈佛大学发掘地的事情，然后终于有这次相比起来枯燥无味却报酬优厚的差事——代表纽约的一家辛迪加企业来调查危地马拉的深部森林，看是否有开辟香蕉园的可能性。

他在与太平洋岸一水之隔的圣弗里普碰到了如恩。再也没有比他更腌臢，更邋遢的混血儿了，他还是一个无与伦比的大酒鬼。但山姆发现他几乎是唯一的消息来源。

白人们都彬彬有礼，但却不清楚。他们只是意味深长地耸耸肩膀。那广阔无垠，湿气腾腾的森林向腹地逶迤绵延而上，直到马德利山岭荒凉的山岗。这片森林乃是绝对不可涉足的地方。这里无路可通，瘴气逼人到处是扁虱和黄热病，令人发抖的无底沼泽这里只是毒蛇猛兽出没之地。而且，告诉他的人话中有话地说，印第安人会不高兴的。

山姆·沃德对最后一句话一笑了之。他感觉完全有能力照顾自己。他身材高大，肩宽膀阔，走起路来结实丰满的肌肉平稳地起伏着。他对森林并不陌生，而且也遇到过比任何毒蛇猛兽都更野蛮的人。挂在身边的手枪套随随便便地来回晃荡着。那里面装着一把六个弹仓的左轮手枪，里面填满了子弹。而且，在某几次必要的场合，山姆曾以致命的准确性有效地使用过它。子弹带里还有更多的子弹。不，山姆对印第安人的不满并不太在意。他有工作可做，他的雇主对于报酬又肯于慷慨解囊，这事会干得成的。

他审慎地问：“为什么印第安人会不乐意呢？”

提供消息的人又耸了耸肩膀。他是圣弗里普的市长，又矮又粗，还有点儿气喘病。“他们不说，先生。”他说道，“他们是玛亚人，一个硬脖子种族的后裔。对他们来说这些森林是神圣的。从前有人去过那里，但是也没有出来过，所以……”

山姆试探了印第安人。他们颀长修直在古铜肤色的人中还算很俊美。不，先生，他们不愿领他到森林中去，即便给二十个比索也不干。魁扎尔神会发怒的。他在安宁中，等侯时机的到来呢。

恰在此时，他遇到了如恩。他是一个白种人和红种人都唾弃的家伙，正在徒劳无益地企图从一位铁石心肠的酒店老板那里再取得一杯烈性的台魁拉酒。山姆帮了他的忙，并许诺给他更多的酒，多得多——只要能把他领进禁区的话。如恩吓得都语无伦次了。但山姆又巧妙地灌了他几杯，他就应允了下来。

然后就是几个小时在密林中披荆斩棘，几个小时在沼泽中跋涉；还要对付扁虱、蚊虫。这简直是地狱的洞穴。但毕竟有些可以种植香蕉树的地方，只要能哄着当地人干活就行。反正

你怎么着也是赌博，山姆思索着。他准备好往回去了。

如恩看到他失望的样子，脑子飞快地一动。他知道只要让这些傻瓜美国人看一点儿森林中的石头，他们就会毫不吝惜报酬的。他那酒鬼脑袋瓜子就一切恐惧都抛到九霄云外去了。

“也许我可以带阁下看一看魁扎尔安眠的地方？也许借（这）能值五十个比索，嗯？先生？”他满怀希望地问道。

山姆竖起了耳朵。“魁扎尔，胡说八道！中美洲任何一个街头游浪汉有求于人的时候，都会领你去看那位神话中的上帝安眠的地方。我在犹卡坦已看够了不值一顾的石头，够我用一辈子的。再说，古代的玛亚人压根儿没在太平洋沿岸建造过城市。”

“借似（这是）不一样的。”如恩执意说，他兴高采烈地注意到山姆并没有不给他五十个比索的意思，贪婪使他忘记了一切迷信的恐惧意识。“借似——象你们说的——金（真）家伙。我有一次在满月的时候听过祭司的演讲。”

山姆考虑了一下。东面六英里的地方巍峨的马德利山岭绵亘起伏，赫然耸立。一座光滑对称的圆锥形山峰懒懒地向空中喷着烟，有气无力地，好象他已经这样喷了不知多少年代。

“干！”山姆突然决定了。香蕉的事干得不太好，考古也许能行。另一个智肯埃加？“但是记住：找不到魁扎尔，就不给钱。”

他现在站住了，失望地凝视着火山光滑地侧面和半山腰上半被草木遮掩住的一座低矮而又平淡无奇的金字塔，它几乎隐藏在火山的阴影中。毫无疑问，玛亚人的遗迹，并且是在一块处女地上。但他见过几百个类似的遗迹，而并没有发现什么特别重要的东西。

“魁扎尔在这里面。”如恩执意说，“先身（生），请各（给）我五十个比索，然后让如恩会（快）走，魁扎尔也许会发怒的。”

山姆摇了摇头。“不给”，他咕咕哝哝地说，“让我看魁扎尔，我加倍付钱。”

但已经没有人在听他讲话了。那混血儿的赤脚突然一转，他惊呼一声，一头扎进四面环合的密林中去了。

“嘿！见鬼！”山姆大吼一声，抖动了一下手枪。

然后他停住了，嘴巴可怖地半张着。他看到一些悄然移动的人影无声无息地穿过荆棘丛，消失了。玛亚人！他们几个小时一直跟踪着他，尾随他闯过森林。他断定如恩永远也回不到圣弗里普了。山姆·沃德要回去的话，也是凶多吉少。他镇静地思考着。

他缓缓地向山腰上草木丛生的金字塔退去，手枪对准四周丛林中极微小的动静，但什么都没有。假如他可以攀上倾颓的、草木葳蕤的山坡，他也许能够搞清自己的处境，在密无通径的森林中找到一条出路。

他脚下一陷，踉跄几步，然后他猛一转身，神经高度紧张。那里，在山坡的脚下，有一个几乎完全被一片爬山虎掩住的黑洞。他的脚已踹断了坚硬的藤蔓，把它们豁然分开。

他一边仍然小心翼翼，随时都准备听到冲破空气的号角的声音；一边弯下身子查看这个洞穴。幸运的是他带着一个电筒。他向下照去，搜寻的光线照亮了一个通道，陡峭下倾，笔直地向无底的深处伸去。

山姆兴奋地扒开剩下的藤蔓，他甚至忘却了埋伏中的玛亚人——他们正等待着杀死这个侵犯他们的古老秘密的人。也许不管怎么说那个杂种醉鬼说对了，因为这个通道是人垒砌而成的，而且与犹卡坦的那些金字塔风格迥异。一种似曾相识之感牵动着他的大脑。他突然恍然大悟；他曾经在埃及胡福大金塔下见到过和这一模一样的通道。

他跪下来，嗅了嗅空气。空气阴冷潮湿，带着一股地底下的霉臭味，但还可以呼吸。他迅速地向后一瞥，森林中阒然无声，甚至连鸟啼都听不到。他冷笑了一声。玛亚人在耐心地等着呢，时间对他们并不特别宝贵。好吧，让他们等着去吧，他离死还远着呢。

此时，金字塔吸引着他，使他迫不及待。尽管那上面草木丛生，他的形状本身还是显示出埃及的影响。假如他能够证明这个论点，那么玛亚人的全部问题也许就迎刃而解了。他哈哈大笑。他并不异想天开，他突破重围回到圣弗里普的可能性微乎其微。然后他一耸肩膀，就象市长曾经耸过的一样，甚至象克里奥恩两千多年前耸过的一样。他的生命在神的掌握之中，同时……

他悄悄地钻进通道，石块尘土在身后纷纷滑落，回声就象沉闷的雷声。他小心翼翼地用电筒照着，择路而行，一直向下。墙壁凿得很粗糙，但衔接紧凑整齐，毫无雕刻装饰。里面很冷，空气有些臭味，这意味着隧道没有其它的出口来形成空气对流。

他谨慎警惕地一步一步地往下去。身后是玛亚人，痛恨他亵渎他们的秘密；而前面是——什么呢？

他很快就搞明白了。他茫然地注视着一道挡住去路的坚实墙壁，隧道突然中断了。他仔细地用电筒扫射着它的表面，他的心一跳，他隐约看到了细微、笔直的罅缝，因年长日久而淤塞遮掩住了。不知道多少年代以前，最后一块封顶石被推入其位。这意味着这里面有一座早已为人遗忘的密封的墓室。

如恩曾谈到魁扎尔，面色不悦的玛亚人也这么说。当然那是荒唐可笑。魁扎尔只是一个神话人物，就象……就象宙斯、波希东和所有的希腊众神一样。

无论如何，他一定要进去，即便他不能活着向世人揭示他的发现也罢。但如何进去呢？这巨石一定重一吨多，在这样细微的罅缝中，甚至都无法探入一个指头。这需要用强力钻机耐心地钻开。这种无异于上天摘月亮的念头使他不禁哑然失笑。

他的眼睛眯成一条缝。在埃及有这样那样的传闻：关于巧妙的技术；关于能平稳地移动巨石的秘簧。可他从未亲见，和他谈过话的人中也没有亲眼见到过。总是有那么个不明不确的第二者，第三者，甚或第四者听到担保确有此事的人说过。

尽管如此，他还是用敏感的手指摸索着，叩击着，试探着。突然，他一阵狂喜，他的食指触到了一个又小又浅，只有在压力下才能辨别出的凹面。他猛地一按。

他眼前的墙壁似乎悄无声息地隐去了，他甚至都没看到巨石在它的枢轴上旋转。前面红光闪闪。

他猛地冲了进去，迫不及待地用电筒四下照着。他的喉咙中冲出一声欢呼，但又莫名其妙地在嘴唇上滞住了。他身处一个粗粗凿就的墓室，四壁都是坚硬的大石块垒砌而成的。一束奇异的射线从对面墙上的小壁龛里源源而出，跳跃着越过他射向入口的方向。这本身就足使人兴奋了。但在被那神奇而微微作声的光线照亮的昏暗的一角，在从坚硬的石头上刻出一个凹室中，还躺着一个四肢伸开，一动不动的人。

当然是死人，但奇怪的是，竟栩栩如生，面色红润。无数年的禁闭在他身上没有留下一丝痕迹。看上去他只不过在睡觉，在等待着某个末日的审判。

山姆向前挪去。他感到四肢莫名其妙的迟钝，呼吸沉重。墓室中有一种奇异的黄烟，随着内部的亮光闪闪发光，阴冷潮湿地缠绕着他。山姆毫不介意，将自己心脏砰然地跳动归因于这个发现引起的兴奋感。

躺在石床上的那个头发金黄，皮肤白皙。他那用防腐香料保存完好的面容五官端正，古人气质，轮廓鲜明，好象刻在徽章上的雕像一般。裹着四肢的甲胄，仍不失光泽，闪闪发亮。

各种乱七八糟的理论不请自来地闪进山姆的大脑。这不是黝黑皮肤玛亚人的酋长，那么这是——魁扎尔？关于给玛亚人带来文明的那个来自太平洋聪慧睿智、碧眼金发人的传说，难道这可能是……

此时，就在此时，山姆·沃德才感到喉咙哽塞，象在恶梦中一样，四肢难以移动，皮肤上一种触电般的刺痛。毒气！防腐气体。这种气体的秘密已在漫长岁月的迷雾中失传了。毫无疑问，就这是它防腐的性能使得这具金发的木乃伊如此完好如初。他必须立即出去——先让它消散掉……

涌上他嘴唇的喊声莫名其妙地微弱。他进来时穿过的那个带轴的石块不见了，眼前却是一座浑然一体，坚实的墙壁。他没有听到它在身后关上，但他敢发誓听到喉咙中挤出的窃笑声，和一双赤脚偷偷摸摸拍打地面的声音。玛亚人在他身后无声无息地匍匐上来，已经将他永远地封闭在这里了。

他注视着石块上发出神秘光彩的荧光盘，他的思路非常古怪地变得朦胧了。他试图笑一声，声音沉闷，遥远。命运的嘲弄！他已经做出现代最伟大的发现，但却不能到屋顶上去大声呼唤。魁扎尔已经报复了。也许，在将来的某个时候，未来的考古学家们打开这座墓室，发现这个难以置信的景象——一个身披锃亮盔甲的金发神，和另一个穿着粗卡其布，显然是属于二十世纪的木乃伊。他可以想见他们迷惑的神情和他们那各种各样的学术解释。

手电筒从他麻痹了的手中跌落了下去。他垂着的四肢摆动着。他想呼吸，不行。他的心脏已经不跳了。他在一个浩瀚的黄色海洋中飘浮着。他的大脑有一瞬间努力思索，但无济于事。他摔倒了，伸开四肢，仰面朝天躺在地上。

手电筒沿着石头地板发出漫无目标的光线，终于熄灭了。但铅球中的红光仍象两千多年以来一样闪闪发亮。外间世界中，时间沉闷地逝去。文明兴衰，此起彼伏；战争浩劫大地；许多不可思议的事情发生了。

墓室之中却是一片寂静统治的世界。镭钟以其无尽的能源燃烧着。两个躯体，并肩而卧，寂然不动，完好如初。外面暴雨狂风，炎炎赤日和随风飘来的种子在低矮的金字塔之上覆盖了一层又一层的土壤。玛亚人被遗忘了。最后一条祭司，郝梯普的子裔，泪眼矇矓，无望地做了最后一次祷告。如恩在大地母亲中腐朽成泥，两个肩胛骨之间还插着一支小小的毒镖。山姆？沃德也被人遗忘了。在圣弗里普引起了几周的慌乱，但也不过是半心半意地搜索了一下，再说也根本无法断定他在森林中的什么地方走失了。

克里奥恩——一个希腊人——与山姆·沃德——一个美国人，两个不同时代的后嗣，在地下的死亡中永恒地连接在一起。人世变迁，走向一直奇异的未来。

三

当汤姆森走进将把他带到希斯潘地底最深处的传送道时，他有一种莫名其妙的、近乎粗俗的恼怒情绪。他不愿意离开他的中层宅邸，那儿有他的家，他的实验室，他的设备，还有他的计算间，为适应他弱不禁风的体质而仔细调整了气压：气温与能使他的大脑有效工作最适合的温度相差上下不到百分之一度。在他五十年的生涯中，他离开自己的层区还没有超过六次，而且从未下到这个深度，直到工人阶层最底层的采掘点去。

他为什么要去呢？在希斯潘的社会制度中，他占据着自己一定的地位，这是生来如此，既舒适又无可更改。任何其它的自下而上方式都是不可思议的。奥尔加克们是从来就有的，而他的阶层——技师阶层——也总是必不可少的。至于工人们嘛，没人关心。他们在地球的脏腑中终生劳累，照管着使希斯潘得以生存的巨大机器，卑微下贱，默默无闻地干活，吃饭，死去。

汤姆森在沿着希斯潘垂直长度伸展的管道中稳稳下降，一个力场在飞机跑道中嗡嗡作响，行人用他们皮带上携带的电阻器来调节上升下降的速度。只要轻轻向左或向右扭动电阻箱的拉杆，对力场或正或负的阻力就很快达到所需的程度，以此来决定速度和飞行方向。汤姆森穿过了低级技师的中层。他凸出的秃脑门蹙了起来。是哈利恭敬而又固执地恳求他到地下采掘场来。该死的家伙，那张扭歪的脸和那副手舞足蹈的姿势！难道他就不能自己处理这个所谓新情况，免得打扰汤姆森全神贯注的思考吗？难道他就不知道一个总技师娇弱的身体和大脑是多么高度的有条不紊，又是多么易受干扰吗？在这工人的底层，真是苦不堪言，这里只适于那些笨蛋，气温变化上下竟高达一度之多。他一边向下降落，一面打颤。他又打算回到自己的层区去。让哈利自己应付那个问题吧。但哈利显然是乱了手脚，甚至有点吓坏了。而且假如出了乱子，奥尔加克要找他——汤姆森负责任。他叹息一声，加快了下降速度。

随着咔嗒咔嗒的信号声，各个阶层一晃而过，一层接着一层。每一层都在希斯潘社会中占据一定的位置。他已经过了十个低级技师区，穿过储藏层，孵育层，辅助动力单位；然后他飞过许许多多拥挤不堪的工人室，合成食物丸工厂，越过复杂的机器和火焰永恒的原子破裂器层。

在传送管道的力场中，还有其他上下的人们。当他一晃而过时，大家都向他打招呼。一些平级的人优雅的点头致意，其他人按住所的层次以不同程度的卑微向他致敬。他将脑袋当地一垂，手一扭做为回礼。突然，他细长的身躯几乎一弯到底。

一个年轻人刚跨了出来，走到工人膳食层的平台上，扭动着电阻箱，顺着传送道升了上去。他身体高大，体格匀称，既不像汤姆森那样又细又长，前额突出，也不像工人那样笨重。他的动作敏捷而优雅；栗色的头发闪闪发光；他相貌堂堂，贵族气派，显示出受过高等教育。不论是对工人、技师或同级。他都一律投入直率而随便的一笑。仅此一点就使他不显得傲慢自大，但他的奥尔加克同僚们却对此大为反感。

他对卑躬屈膝的汤姆森报以同样的一笑，便去了。一个栗色的怪物，向最高的奥尔加克层区飞去。汤姆森直起腰来。他如此地惊慌失措，甚至当一个工人卑恭地向他致敬时，他都忘记了适度而又周全地点头致意。

贝尔顿，一个奥尔加克，在工人层做些什么？当然了，对一个奥尔加克的来去行踪提出疑问不是一个技师——总技师也罢——职权范围中的事，但非常偶然的，而且只在有很重要的原因时，统治阶层的人才肯屈尊离开他们的公园和宫殿。汤姆森意识到贝尔顿与他的同僚们大不相同。与其他人，像加诺——阴沉昏暗的脑袋瓜子——在一起时，汤姆森知道自己的地位，表现极为自如，而对贝尔顿，却非如此。

这个黄头发的奥尔加克对所有层区的犄角旮旯都感兴趣，到处问长问短。他还向汤姆森询问过他的同僚们某种技术和科学问题。事实上，他有时会同一个工人攀谈。这本身就是前所未闻之事，汤姆森对此大不以为然。每个人都应该各守本分，循规蹈矩，即使是个奥尔加克也不例外。

升降井的底部弹射出来，承住总技师。他在恍惚之中几乎没来得及拨拉杆，就在悬浮中停住了。三千英尺的下降已经到头了。

他打着颤，将单薄的衣服裹紧了削瘦的肩膀，轻轻咳嗽着。他敏感的皮肤觉察出这样的深度中令人不可宽恕的温度变化。可不，这确实比血温低了一度半，只有在那种不变的环境中他的身体方能感到完全舒适。

哈利正在传送管道的底层等着他。他那付长着尖鼻子的相貌显出一幅忧心忡忡的样子，但一见总技师便舒展开来。现在他可以推卸掉肩膀上所有的责任了。哈利，像所有其他低级技师一样，只能最小程度地承担起像独立思考和行动这样费力的东西。他属于与工作直接接触的阶层，监督他们的操作，指挥他们的行动。他们组成管理部门，而总技师只负全面责任：做计划，进行实验，作出科学发现。

“这是什么意思？”汤姆森严厉地问道，“难道就因为你太懒惰而不愿意自己思考解决问题，就非要打扰总技师重要的思考吗？”

哈利患有神经性抽搐症。两个阶层中的许多技师都患这种病，神经系统与血管比起来过于发达了。他的近视眼急速地眨动，胳膊和腿不由自主地颤动着。“很抱歉，汤姆森，”他低声下气地说，“打扰你的思考了。但出现了一个新情况。你看，你指示让一队工人从下面的岩石中爆破出新的区域，我被指定负责。”

“我知道，我知道！”汤姆森不耐烦地咆哮着，“我们的原子破裂器需要更多的燃料。接着说吧！”

“简单说是这样，”哈利急匆匆地说，“按照正常的程度，我在命令爆破之前打开了介子发射器，因为有时会发现可以另作它用的其它物质嵌埋在岩层中。我敢说，当我看到射线暴露出的东西时，我的心脏几乎停止跳动了。我停止了所有的工作，立即与你联系。这是一个不在我管辖范围内的问题。”

汤姆森问道：“你看到什么东西了，吓得你丧魂落魄的？”

“你自己决定吧，看！”

他们站在最底层之下。在几千年的进程中，因为希斯潘需要越来越多的动力，城市下面的坚硬岩石已经逐渐钻得越来越深了。岩石用震荡电子噪声器粉碎，产生的粉末喂入原子破裂器中，在那里，在屏蔽高温炉中，电子从原子轨道上激发出来，正负电子立刻湮没，所产生的能源供给为城市提供动力的所有巨型机器。

一个从闪光发亮的石英岩中爆破出来，尚未竣工的岩洞中站着四十名工人。他们身强力壮，高大魁梧，他们躯干上肌肉隆起交错。这些工人们一动不动地站在令人乏味的机器和粉碎器旁，耐心地等着他们上司会商结束。即使等上几个小时他们也不在乎，什么都无所谓，这都是日常事务。他们轮班干活，然后回到膳食层，在长形的公共饭厅中默默地吃营养丸，再移到交配区，进行了必要的活动，然后再升到娱乐层，在那里他们可以得到珍贵的几个小时交谈，争论，开玩笑。观看经过选择，无害的喜剧声像，并边看边不加思索地哄堂大笑。然后，一见信号，又移到最后的寝室，在那里直到被信号唤醒，继续那无休止的循环。

哈利的手指哆哆嗦嗦移到介子线发生器控制键上，打开了它。机器嗡嗡作响，发出了蓝光。坚固的岩石好象在它面前解体了，变得像最清澈的玻璃一样透明。汤姆森凝视着，不由自主地骤然一动。一个总技师在下级面前显示出粗俗的惊讶之状是有失身份的。

一座精致的金字塔模糊的轮廓在下面隐约可见，被包在一层紧裹在压力岩层之下。在它锥形的塔身中，显出一条如沉积泥沙和颓塌的石头淤塞了的墓道，它的尽头通向一座阴暗的墓室。他迅速跨上前去，调整了射线的深度，使其中的物体浮雕般清晰地叠显出来。

两个躯体平躺着。一个身着锃亮的盔甲，四肢舒开躺在一个壁龛中；另一个好像是无意识摔倒的，曲踡在石头地板上，无论从相貌和服饰上看，哪一个也不是希斯潘人。他们好象是来自另一个世界的陌生人，保存得如此之好，就好像是他们刚刚睡着了一样，但又显然是死了。一种略略泛光的黄色气体充满了墓室。

汤姆森蹙了蹙退化了的鼻子。射线发生器边的精密仪器疯狂地波动着，强大的辐射线穿透一层层的岩石。他情不自禁地发出一声极不适宜的惊呼。在封闭的墓室一角中，他看到一个圆球的影子，一道道细微的辐射线正从它的那些小眼中源源源射出。金属镭！在无数的年代中，它的原子衰减着，无休止地放射出一定量的阿尔法，贝塔和伽马射线！

“我们怎么办呢？”哈利忧心忡忡地问。

有一阵功夫，汤姆森的肩头垂了下去。他真不希望承担作决定的责任。在这种紧急情况下，他是否应该告诉加诺——奥尔加克的头头，让他下命令呢，然后，他伸直了瘦弱的身子。不，这是他权力范围之中的事。他必须亲自处理。

他力图不使自己的声音颤抖，一边发出了他认为是斩钉截铁的命令：“哈利，将外围的岩石层粉碎掉，然后再粉碎掉墓室的内壁。但留神别碰坏了里面的任何东西。我们必须检查这两个陌生人的躯体。谁知道他们就在这希斯潘的地基之下埋了多么久。”

哈利发出命令。工人们顺从地行动起来。钻机嗡嗡作响，穿透坚硬的岩石，就好像穿透融化了的黄油一样。粉碎机将四周的岩层吹成微不可见的粉尘。粉尘马上被吸入真空输送管，又在回旋的气流中输入上层的的原子破裂器里转换成动力。

“够了！”哈利做了个手势。

钻机嘎然而止，粉碎机也停住了。最后薄薄的一层消失了，墓室暴露在眼前。稀薄的黄色气体涡旋而出，散漫开来，成为分散的粒子。空气拥了进去，沐浴着两个寂静的躯体。一声令下，一个工人笨拙地走到放置镭的球体跟前，将它投入一个铝制的容器，封住了顶端，至于他的手是否会在这过程中被置死的辐射线灼伤却关系不大。

哈利直吞唾沫，两只眼睛差点儿从脑袋上弹了出去，他脸上皮肤随着急剧的抽搐而扭歪了。“看！汤姆森，”他有气无力地喘息着，“他们活着！”

汤姆森觉得汗珠从他的秃脑门上泌出了，尽管这里的温度低于他所适应的温度一度多。工人显得局促不安，低垂的脸上露出惊慌的神情。总技师还足够清醒，严厉地命令他们回到自己地层区去，虽然他们离下班还有一段时间。这是破例的，但他自己的处境也是前所未有的。

工人们匆匆地走了，曳着脚步走进传送管道，迅速上升到空荡荡的膳食层，边走边议论所见的事情。

只有汤姆森和哈利留在那里，面对着这两位起死回生的人。

四

山姆·沃德首先回到中断的生命进程中来。他被置于抑制性气体中的时间比克里奥恩短。当保护性气体消散了，新鲜空气取而代之时，他睁开眼睛，打着哈欠，无意识地舒展开四肢。他不知道发生了什么事情。在头几秒钟，他就好像只是从一个特别深沉和益于健康的睡眠中醒来一样。

然后他眨了眨眼睛。他在作梦吗？这到底是什么地方？那是些什么怪家伙，这么盯着他，好象他是一种新种类的昆虫似的。他的目光落到了披盔戴甲，舒展开来的躯体上。那躯体正在蠕动，坐了起来！

山姆惊呼一声，顿时清醒了。圣弗里普，如恩，森林，金字塔，玛亚人，跌入这个洞穴，陷入圈套，然后是……一片迷茫……

他一跃而起，枪“嗖”地一声出了套；端平了。“好吧，”他声色俱厉地说，“你们装什么蒜呢？”他是冲着面前两个怪人发问的。这个森林出来的怪东西越来越多。他们不是玛亚人，但他们也不是他所见到过的任何人种中的人。还有充斥着山洞后面的那些复杂机器，他有足够的物理和工程技术知识来判明那些东西比一九三七年的水平先进得多。

汤姆森审慎地摇了摇头。这件事的确得找加诺。他的脑子敏捷地转动着。不管怎么说，他到底是总技师，他知道一些那个世界上死亡之前阴暗年代中的历史。希斯潘曾被隔绝在一层保护膜中。他们是那些早期时代的原始人。不知怎么封闭在这地下的墓室里，掩埋在多少个世纪生成的岩石之中。装有镭的圆球，已经消散了的气体，虽然使机体的一切生理活动停止了，却完好无损。

至于那个陌生人说一种希斯潘语的古代变种也没有使他惊奇。地球在灭亡之前曾有一种通用的语言。还有他手中的那小块奇形怪状的金属，那显然是件武器。毫无疑问，坚硬的球状物会从它的开口中射出来。他并不害怕，技师阶层天生就没有恐惧感。而且，只要一碰身边粉碎器上的按钮，那个陌生人，他的武器和所有一切，就会被送去喂原子破裂器的能源装置了。

“装蒜？”他缓慢地重复着，“我不懂这个词，但你得做许多解释——你，你的伙伴，还有这你们作为死人躺着的地方。我得请加诺询问你们。”

山姆·沃德垂下了手枪。这个穿着闪闪发光的质料，一条皮带的服装，秃顶高额，个头矮小的人说话时用的那奇怪的，缩短了的章节使山姆惊讶得目瞪口呆。在某种意义上，这是英语，而且听得懂，但是……

这时，克里奥恩轻捷地立了起来，抓住他的马其顿短剑。看上去好象是凡人中的神——他那漂亮的金发和那镇静碧蓝的眼睛，用迅速的一瞥将所有的人都收眼底。那么，这就是未来了。一万年过去了，世界屋脊上的大智者并没有撒谎。他失望，又有些轻蔑。这些就是未来的人吗？一个亚历山大时代的希腊人，满腹亚里士多德和伊斯基罗斯的学问，能和站在他面前的这些又细又长，瘦弱不堪的家伙为伍吗？然后，他和山姆·沃德的目光相遇了。噢，这个人却迥然不同。他颇为赞许地看到他那高大、肩宽背阔的身体——力量的证明，发达的肌肉，坚定的灰色眼睛，成一字形的眉毛，这是一个可以把战斗当游戏，并明智地做出判断的人——健康的体魄。

山姆迷惑不解了。魁扎尔复活了，这些其他的人……真他妈的越来越湖涂了，简直是作恶梦。他忽然转向克里奥恩：“你究竟是谁——魁扎尔，玛亚人，还有什么？”

克里奥恩平静地注视着。他不懂这种语言，说实话，它带有点儿野蛮的味道，带有刺耳的辅音并缺乏流畅的元音。但是他懂得这两个词——魁扎尔，玛亚。就是那些古铜色的西米里人—他的三层桨座战舰曾被冲到他们的海岸上——自称为玛亚人，并把他称为魁扎尔，对他顶礼膜拜。

“我不懂你的语言，我的未来的，也就是现在的朋友。”他镇定地说，“但我听出了魁扎尔和玛亚人两个词。野蛮人把我称之为魁扎尔，我不明白为什么。但我是雅典的克里奥恩，跟随伟大的亚历山大远征。我的船被刮到了一个陌生的海岸上。郝梯普和埃及奴隶焚毁了船，断绝了归路。一个希腊人不应该在野蛮人当中虚度年华，蹉跎岁月。因此，我利用了大智者教我的某种魔法，一直睡来未来，希望那时可以遇到更配与一个雅典人交谈的人。一万年应该过去了。我承认你在这里使我很高兴，陌生人。但这两个我却不屑一顾，他们也许是你的奴隶吧？”

山姆·沃德甚至没觉察出自己已把枪装回了枪套，所有这一切简直太令人不可置信了。先是两个说着变了样的英语，弱不禁风的家伙，但显然属于一个先进的文明。现在这具身披锃亮盔甲的神，起死回生，说着古希腊文硬说些简直根本不可能的事情。山姆在学院里学过希腊文，他辨认出了这所有语言中最高贵的语言那长长的抑扬顿挫，和有力的语气。

他拼命地摇了摇头，想澄清混乱的头脑。一万年过去了！那对他来说就意味着八千年。我的上帝！难道他睡了这么长时间吗？这两个人就是遥远未来的代表吗？他开口说话，搜肠刮肚地寻找着隐约记得的希腊语。

但汤姆森认为已经浪费了不少时间了。他已经听懂了这个穿粗纤维服装人的语言，但听不懂这个穿着亮闪闪的盔甲的一位。

“够了。”他决然打断，“这些事儿要加诺——奥尔加克的首脑来解决，你们跟我来吧。”

山姆渐渐地恢复了泰然自若的神情。见到对他敞开了大门的这种难以置信的冒险，他的脉搏甚至都急跳了起来。“OK”，他说，“带我们去见这个加诺吧。”

但克里奥恩纹丝不动。他听不懂山姆森的话，但手势是明晰无误的。可是他绝不听从一个奴隶的命令。

山姆猜出了他的念头，咧嘴一笑。“不要紧，我的朋友克里奥恩，别名魁扎尔，”他结结巴巴地说着希腊文，“这些人就是你告诉我的那个未来的人。他们不是我的奴隶。我本人来自另一个时代，大约在你之后两千年。我的名字叫山姆·沃德，我的国家是美国，美国在你的时代是不存在的。我跌进了你的金字塔，并和你一道睡着了。我想他们不是要伤害我们。”

克里奥恩又惊又喜，他的脸开朗起来。“你会说希腊文，山姆·沃德。但你说的跟野蛮人一样，口音不对，音量也错了。”听到这个，山姆狡黠地作了个鬼脸。他学院中的教授曾极其细心地推敲这些口音和音量，他们断言说，这代表了真正雅典希腊文的所有纯洁性。

“至于怕伤害，”克里奥恩骄傲地挺直了身子，故意比划了一下他的剑和投枪，“我的这些精良武器足够抵挡这些孱弱的家伙，这些所谓未来的人。”

山姆更懂事一些。他预感到即使他自己的六个弹仓左轮，能够快速地喷射致死的子弹，可能也无法抵挡公元一万年时代拥有的无法想象的武器。膂力，冷钢，在这种情况下不值一提。但克里奥恩除了刀、枪、弓外，对其它的武器当然一无所知。

尽管如此，他们跟随着这两个人。山姆森和哈利虽然其貌不扬，但显示出某种力量，使人感到——不抵抗乃是明智的。他们来到巨大的传送管道。山姆望上去，看到它那盘旋的出口，伸展到几乎五千英尺的高度。他纳闷了，难道让他们顺着这光滑，冰冷发亮的井壁攀上去吗？

汤姆森从备用箱中拽出两个电阻器来，绑在两个陌生人的身上。“照着我做，”他说，“别害怕。”

山姆顺从地把拉杆推了过去，克里奥恩明白了，也照着做。山姆·沃德禁不住发出了惊骇的一叫，克里奥恩呼唤着荷米斯迅速之神。他们以惊人的速度腾升而上。

山姆在平衡上升的时候瞥了几眼伟大的文明：通向挤满了熙熙攘攘人群的层区的平台，那些燃烧，呼啸，转动，盘旋的巨大机器，一望无尽的住宅，几英里长灿烂夺目的奇异景色，实验室，充满了鼎沸般喧嚣的巨大区域，一层又一层，直到他感到头晕目眩。

然后是新的层区——一个奇异的世界。底下充满了生命，到处是机器和技术，广阔无垠，四通八达。而这里，柔软翠绿的小块土地在晶莹似露的人工照明下熠熠泛光，到处是奇花异香。一个微波荡漾的内湖，碧蓝如镜，湖水温暖异常，香气袭人。五光十色的建筑，布局宽敞，轮廓曲折柔和，优美雅致。高贵的人形，用漫不经心的目光透过透明的住宅注视着飞速腾升的他们，又回到自己的嬉戏悠闲之中去了。

突然，巨大的管道到头了。汤姆森作了手势，并把拉杆扳到空档。山姆和克里奥恩也照样做了。哈利已经在低级技师的层区和他们分手了。只有总技师可以与奥尔加克们交谈。

他们下滑，停住了。忽悠落到着陆台上。有那么难受的一忽儿，山姆以为他在滑下去，会笔直地掉下他刚刚飞上来的五千英尺的高度。当他脚踏地时，他的肌肉感到了一阵轻松。

汤姆森招呼他们往前走。墙上的一扇暗门开启了，他们走了进去。

古希腊人和中时期的美国人异口同声地发出一声惊呼。山姆目夹着眼睛。起初他们好像是来到一个光线柔和的天空之下，头上的穹顶就像苍穹一样：群星闪烁，银盘高悬，沿着轨道缓缓地从这边向那么移动着。然后他才意识到这是什么了。一种秘不可见的机器投射到穹形的圆顶上，再现出一个精巧绝伦，宏伟壮丽的古代天空，简直就像二十世纪的天文馆一样。这意味着这座建筑，或说城市，或者世界，不管它是什么，浑然一体，与地球的其它部分隔绝——一个宇宙间自给自足的整体。

山姆不及遐想，汤姆森招呼他们走进一个泪状的白色金属运输器。他们坐了进去。一按机关，他们腾空而起，在低空中飞驰着。山姆估计以每小时五百英里的速度在层区空一掠而过。这玩艺儿既无引擎，也无传动装置，连螺旋桨都没有。他们甚至都感觉不到迎面拂来的风。山姆只能推测大概这个神奇的机器带着一层静止的空气一起飞行。

克里奥恩向他紧贴过来，凶狠地攥紧手中的剑。这是他一无所知的魔法。山姆向他鼓励地一笑。“我的时代也象这样的东西，”他对他说，“这比马和战车要强。”

他们两人之间已产生了某种了解。他们感到在他们两人之间比代表未来的汤姆森更有相似之处。而且山姆能说希腊文，尽管说得很蹩脚。

山姆屏息静气斜倚在一边。他们在掠过一座天堂！直到拱形地平线朦胧的斜线，到处都是白光闪烁的住宅，高雅的花园，清澈透明，一望到底的人工湖。威风凛凛的人物乘坐着和他们的一样的飞行器疾惊而过。这些人像他们一样高大，体形优雅匀称，与引导着他们的技术师迥然不同。在这里丝毫不见机器、动力和下层熙熙攘攘的人群。

“不知怎么，我感到，”山姆咬着牙说，“我不会喜欢这些的。”

但他们来不及多看了。飞行车下降，滑翔着降落到一座金色和蓝色交相辉映的建筑物前。他们身处一座巨大的花园之中。喷泉飞溅，乐曲柔和，满枝桔花艳丽的大树在看不到的微风中摇曳。

他们默默地下了车。汤姆森踏上了一块长方形的红色金属，卑躬屈膝地冲着空墙鞠了一大躬。山姆眯起眼睛瞅着他。

克里奥恩得意一笑，点了点头。“我知道他不过是个奴隶而已，”他对与他一起被投入到这个未来中的陌生侣伴说，“只有奴隶才这么卑躬屈膝。我们马上就要见他的主人了。我，一个自由的希腊人，和任何人都是平等。”

建筑物里面传来一个声音：“进来吧，汤姆森，你做得好。”墙壁好像是自动地滚开了。他们走了进去，墙壁又在他们身后合上了。
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汤姆森促促不安地说：“请原谅这非同寻常的打扰，奥尔加克的首领。但只有你能解决这个问题。”

山姆和克里奥恩略略站开。两个人都站得笔直，骄傲地昂首挺胸。两个人一般身高，希腊人碧眼金发，面部线条分明；美国人肤色略黑，饱经风霜，目光敏锐，下巴有力。两千年的文明将他们分隔开来，但他们都是真正的人。在此种意义上，汤姆森却不是，尽管有他全部的学识和智慧也罢。

蓝色和灰色的眼睛从容不迫地凝视着加诺——希斯潘城的最高领袖。加诺并不像大部分他们飞速掠过一眼的那些奥尔加克们。他最为膀大腰圆，身材魁梧，四肢健壮，头颅庞大，面色清癯。他的头发象深夜般的乌黑，鼻梁高耸，但他的眼睛果断坚决，洞悉一切，而又令人不可捉摸。他坐在一张无背长沙发上，细长的手指悠闲地摆弄着面前一张桌子上的镶板。那上面，五颜六色的方块毫无规则地明灭闪烁。信号板，山姆正确地判断道。

加诺点了点头。“我知道，汤姆森。”他粗暴地说，就像一个过于忙碌，不愿浪费宝贵的一分一秒的人一样。“我已经收了你的发现和到来的视听信号。”他转过身来，从浓粗的眉毛之下敏锐的打量着两个古代人，说：“一个说不地道的希斯潘语，另一个却不会，我们必须解决这个问题。”他略略提高了嗓门：“贝尔顿，把这两个从我们城市的地基中生出来人带去，教给他们正确的语言。这样我们可以随便地谈一谈。”

从长长的，陈设简洁的房间一角冒出一个人来。山姆先前并没注意到他。他举止随便地走了过来，笑着，整个脸都笑逐颜开。山姆立刻对他产生了一种好感，“这个家伙还不错。”他自言自语地说。

贝尔顿是一个奥尔加克，统治阶层中的一员。但看来他对自己的地位却不甚介意。他甚至冲汤姆森咧嘴一笑，这使得总技师不安起来，这不合尊卑之分。他知道自己的社会地位，而且贝尔顿也应该知道。但克里奥恩松开了宝剑，他也在这未来的奥尔加克身上辨出了一个真正的人，一个完全合他心意的人。

“奇怪，”山姆注视着这一对，心里想着，“他们何其相似呀！高傲地昂着头，光亮栗色的头发，线条明晰，古典式的面容，那种从不知高贵者为何物的傲慢神情。他们会和睦相处的——尽管他们相隔一万年。至于我，”他耸了耸肩膀，“这个贝尔顿看来不错，但加诺，其他人，整个这一套，恐怕就……”

贝尔顿带着某种揶揄的意味说：“跟我来，你们这二位遥远古代的幸存者，让我来教给你们我们高尚语言微妙的复杂性。然后你们可以判断离开你们自己的时代，来到这高贵的等级制度——即希斯潘中是否明智。”

“有时候，”加诺严厉地插嘴说，“你的胡说八道使我厌烦，贝尔顿。”

年轻的奥尔加克鞠了一躬，眼睛狡黠的一闪：“尊贵的加诺，有时候我也觉得厌烦，这就是对生为奥尔加克的一种惩罚。”

加诺皱紧了眉头，猛地转向技师：“回到你的岗位上去吧，汤姆森。”

总技师嘟囔出几个表示顺从的词来，便逃之夭夭了，脸上带着一种受了惊吓的表情。山姆咧嘴乐了。他觉得汤姆森的性格倒颇有点像个维多利亚时代中期的小市民。

克里奥恩对边上的美国人嗫嚅道：“他们在说什么？”

“他们说，”山姆告诉他，“要教给咱们他们语言。我已经颇晓一些了，但对于你可能要困难一些。”

贝尔顿把他们带出会议室，引进了一间侧室。侧室四壁装饰着冲压成形，金色的抽象图案。

山姆问道：“你们想怎样使我的新朋友克里奥恩大有进展呢？他是我的时代以前的希腊人，对英语一窍不通。”

“英语？”贝尔顿扬起眉毛重复道，“噢，你说是希斯潘语。他会和你这个略有所知的人学得一样快，也许你不大熟悉感应教授器。”他冲着悬挂在一个长长的透明管道上的金属盔摆了摆手。那管道的另一头伸进了天花板，消失不见了。

山姆摇了摇头。“从未听说过。”他坦白道，“在我的时代，我们用半辈子来学习事物，后半辈子来忘掉它们。”

贝尔顿笑了。“我们奥尔加克绝不在获得知识上浪费时间。我们的知识都是现成来的。技师们含辛茹苦地劳作，我们收集果实。这再简单不过了。一个奥尔加克一出生，或就此事来说吧，你把你的脑袋放进接收室里，高速震荡和短波自动与你本人的脑电波波长调准，用脉冲输入这个管道，后者通向总技师们的住室。一见信号，有关的技师就调整好他自己的发射机。他全神贯注于所需要知道的那个课题，他的思想转换成电流，输入到你的大脑中去，在你有神经网络上留下必要的印象。注意，这样你就已经学到了，既好又不费吹灰之力。”

山姆颇有所感，说：“那么总技师们也是这样学习吗？”

贝尔顿好象很吃惊。“当然不是，只是奥尔加克如此而已。但是，还是请你进去吧，山姆·沃德。”

山姆踌躇了一睛，咧嘴一笑，然后大胆地把他的脑袋放进头盔。贝尔顿做了必要的调整，然后按了按仪器盘上的按键。

起初山姆只觉得一阵轻微的震颤，轻轻地按摩他的头盖骨。随后词汇开始流入他的知觉，还有他从未想过的思想。他的头脑再也不是自己的了。陌生的语句源源而入——和他所习惯的一样的词汇，但奇怪地变了形，缩减了，失掉了不必要的音节。一种微妙的感觉油然而生——这个语言是正确的，正统的。而旧言则已过时了，不合时宜了。

当贝尔顿作了个手势，卸掉头盔时，山姆已经在说希斯潘语——九十八世纪的英语了。“哎，你看，”这个奥尔加克赞许地说，“一切都很简单，现在你这位被称之为希腊人的克里奥恩，也照此办理吧。”

克里奥恩是个非常勇敢的人，否则他绝不会毫不犹豫地将脑袋伸进头盔中去。他确信不疑，这是一种有力的魔法，甚至比大智者的魔术还有效。亚里士多和季诺是绝不会赞同这种野蛮的做法的。但他走过去……
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回到会议室，四个人又归了座——加诺、贝尔顿、山姆？沃德和克里奥恩。他们现在操着同样的语言，可以互相理解了，但他们的思维程序却大相径庭。而这也是无可奈何之事，遗传，环境，习俗，一生所受的教育，缓慢进化的影响是无法在瞬间改变的，即便是希斯潘神奇的科学也罢。

加诺彬彬有礼，若非有些屈尊俯就之意。他先是耐心地听了希腊人的叙述，然后又听了美国人的补充。对于他来说，他们是古老时代原始的野蛮人，因此有趣。但是比起奥尔加克和技师们来却完全是卑贱的。但贝尔顿默默无声，如饥似渴地倾听着他们各自描述早期文明的情景：全盛时期的希腊，亚历山大进军亚细亚，以及那个古代城邦国家的文学和戏剧。克里奥恩所表示出来的幼稚的科学概念确实使他也哑然失笑，但是希腊哲学家们的思想使他不胜惊叹。

对于山姆关于二十世纪世界的描述，他更为怀疑地倾听着，并带着某种挑剔的厌恶。至于那个时代特有的荣耀——科学的进步，可他不屑地嗤之为仅仅是朝向未来的蹒跚的迈步而已。但是关于战争，贪婪和人类的争端，关于挥霍和难以置信的徒劳无功，伐尽的森林和枯竭了矿产资源；关于世界大战和国际联盟；关于集中营和西班牙人的疯狂，所有这些故事，使得他不以为然地连连撇嘴。

“怪不得，”他缓缓地说，“整个世界在你的时代之后不久便灭亡了。你的二十世纪代表了一种倒退，乃是从克里奥恩的比较高贵时代的倒退，乃是无用的野蛮状态的复萌。”

听到这些，山姆不由地怒发倒立。谁也不乐意听人非难自己的世界，同时却赞颂另一个世纪，尤其当这话出自第三时代的一个成员口中。“也许，”他怒气冲冲地说，“我的叙述比克里奥恩稍许诚实一些。比如，他缄口不谈他的时代存在的奴隶制度，而他的文明也就是建立在这个基础之上。”

“我并不认为这有任何不对之处。”克里奥思庄重地宣称道；“让那些头脑迟钝，腰背强健的人来提供给那些能产生伟大思想和智慧的人以悠闲和安逸，这是完全正确的。难道这个希斯潘没有类似的奴隶——技师们和工人们——来创造出像加诺和贝尔顿这样奥尔加克的花朵吗？”

加诺丝毫没有松弛一下面部的肌肉。但贝尔顿扬头大笑道：“希斯潘的上百个层区啊！甚至在那么早时代的希腊人已经学会了献媚之术了。你并不大对，朋友克里奥恩，这些不是奴隶，这只是些固定的社会阶层，每一层都有自己的牢固有序的职责。没有这样严格有效的划分，希斯潘就不能长期存在下去。工人们和技师们都是知足安命，”他苦笑着，“那剩下的就仅仅是奥尔加克的最后特权了。”

“不如说，”加诺镇静地插言道，“那是你独有的特权。我们阶层再没有其他人感到有必要的这种原始的情绪。有时我想你是个变态，一个变种，而不是一个真正的奥尔加克。”

山姆转向奥尔加克的首脑，带着某种讽刺的意味问道：“在这个希斯潘的社会中，奥尔加克的真正作用是什么呢？我知道，技师们管理并创造城市赖以生存的机器，工人们出力卖劲来使它们转动，但奥尔加克们呢？”

加诺眉头一皱。“我们生活，”他严厉地答道，“我们才是技师们创造和工人们劳动的原因；我们是花朵，而他们是根、茎和叶子。他们工作，所以我们才能享受。”

克里奥思赞许地点点头。“希斯潘和雅典相差不多。”他说，“你们的制度中有不少优点。”

山姆咬紧牙关。他说：“那从来就是替奴隶制文过饰非的辩护，甚至在这个未来的时代都是如此。你们想过没有，那些奴隶们——把他们称之为技师，工人，希罗特，或不论你叫什么——也愿意生活？”

“他们知足，幸福。”加诺温和地说，“假如你愿意，可以去问汤姆森，这个世界是否好得不能再好了。”

贝尔顿前倾着身子，“难道你已经忘记了，山姆·沃德，你告诉我们的你自己那个世界的状况？那些工人们如果不是奴隶又是些什么呢？他们是听人驱使的奴隶，比希斯潘的工人劳累的时间长得多。在萧条时期，他们忍饥挨饿，而受雇的时候又只不过是比较慢性地挨饿而已。他们为他人的利益去作战，去杀人。你们不也有在实验室中辛苦劳作的技师阶层吗？他们不是也为你们的富人、你们的奥尔加克的利益而从事新的发明创造吗？”

“是的，我想是这样的，”山姆不情愿地承认道，“但至少他们可以自由选择工作或是不工作。”

“你的意思是说选择挨饿。”突然间，贝尔顿的声调中没有了嘲讽，而代之以某种强烈的诚挚，“工人和技师们的境况倒不要紧，他们在希斯潘受到很好的照顾。他们做工，心满意足，愉快幸福。不，是奥尔加克，希斯潘主人的境况极为要紧呢。

“这里，加诺至少有这种幻觉，即他在履行一种必要的职能。总技师们毕恭毕敬地听从他的命令。但是即使加诺从不下命令，这个城市也同样会繁荣。至于我们其他人，我们连这点儿可怜的幻觉都没有。我们闲坐无聊，虚掷光阴，着华衣丽服，听妙曲佳音，食美馔珍肴，高视阔步，东游西逛，议论貌似高雅、空洞无物的词句。我们是寄生虫，生无志向，毫无用处。我们是国家身上的赘疣。即便我们消失了，这个城市还会一如既往，毫不受扰地发展下去。”

加诺立了起来，黑色的眉头上阴霾密布。“贝尔顿，”他声色俱厉地说，“就是一个奥尔加克也可能太过分了。”

贝尔顿的鼻孔颤抖着，目光中带着挑战。然后他挖苦地一笑，又平心静气了。“你说得对，加诺，”他嗫嚅道，“甚至一个奥尔加克也可能太过分了。”

奥尔加克困惑了。他很喜欢贝尔顿，但他不能理解他的不满。“假如用哲人大度的方法来对付野蛮人，陌生人不灵，”他插言道，“就像有时发生的那样，总可以诉诸令人兴奋的战争吧。”

年轻的奥尔加克凄楚地说：“除非是你们二位，再没有野蛮人或陌生人了，希斯潘是世界上遗留下来的一切。”

山姆惊呆了。“你是说纽约、伦敦、巴黎，还有那些伟大的国家都已经被消灭掉了吗？怎么被消灭掉的？为什么？”

贝尔顿好象没看到加诺紧锁的眉头，或者是看到了，但毫不在意。

他回答说：“这个故事不常说起，而且只讲给奥尔加克们听。但既然你们已经知道曾一度存在的外部世界，就是告诉你们也无妨。在你的时代之后不久，山姆·沃德，在大约二十七世纪，那时存在的国家一步步地退回到自己的疆界中去。这是你自己的时代逻辑的——即便是疯狂的也罢——发展趋势。民族主义，自给自足，我相信，是那个时代的口号。”

“进程加速了，我们的记载这样说，”贝尔顿接着说，“不久，甚至国度的疆界都变得太宽广了。民族主义趋势，爱国主义变得越来越强烈，越来越具有地方色彩。每一个国家，都与其它的国家断绝了交往，疆界上筑起了攻不克的城墙堡垒，经济上独立自主。而在他们的疆域内发生了争端。地方主义的火焰，对外人的仇恨，爱国的狂热在外界找不到可供发泄的对象。便在自身的要害上啃啮起来。一个集团的人——一个区域，一个州或一个城市——极力贬低其他集团的人，而自诩尊贵。于是他们开始自相残杀起来。”

“新的民族主义崛起了——这是建立在更小单位上的民族主义和仇恨。当不设防的农场和乡村被对立城市的军队摧毁了的时候，农村变成了荒漠。人民聚集在有方法保护的城镇之中。不久又能听到这样的呼声：纽约是纽约人的纽约，伦敦为伦敦人所有，巴黎属于巴黎人。”

现在轮到克里奥恩来点头了。进化，他想不过是一种永恒的周而复始。这位未来的奥尔加克所描述的不正是伯里克利时代和希腊和伯罗奔尼斯战争吗？

“不久，”贝尔顿接着说，“地球分裂成一大群自给自足，森严壁垒的城市。旧的国度疆界消失了，更新更小的国度疆界取而代之。科学发展了，食物可以用无机元素合成了。原子力的秘密发现了。各个单位日益缩小，相互分离。他们打仗，但防御是坚不可破的。没有壁垒的乡村完全变成了荒漠，毫无必要了，在漫长的年月中它们变成了一片片的野生森林和伸延的沙漠。一切交往停止了。城市沿着地球表面垂直地，而不是水平地发展起来，把它们自己封闭在无法穿透的屏障之中。”

一代又一代的人添加着这些屏障，用科学的新方法来改善它们。这是一个屏障封闭了希斯潘，它曾是你们美国的一个殖民地。在一度人口密布地球的所有熙熙攘攘的城市中，希斯潘是唯一的幸运者了。用任何方法，甚至连我们的科学都不知如何穿透的一层中子金属屏障建立了起来，一层又一层，环绕着我们的城市，没有人知道它那不可想像的厚度，也从来没有人试图穿透它的厚度。

山姆震惊了。他试图掌握全部的真相。他承认，在某种程度上，这是合乎逻辑的。有关的力量在他自己的时代就已开始发生作用了。但去想象整个世界都灭亡了，只剩下这个封闭了的城市希斯潘！“其它的城市怎样了呢？”他执意问道。

他看到加诺的眼睛里疾速地闪出警告的一瞥，并注意到贝尔顿犹豫的神情。“关于这个，”后者勉强地承认说，“记载有些含混不清。好象在大约十一世纪发生了一场大灾变。一个高速飞行，来自外部空间的宇宙体撞上了地球，毁灭了它的很大一部分，使希斯潘以外的所有城市都变成了一片废墟。”

“为什么只有希斯潘幸免于难呢？”

“因为只有我们的城市是封闭在中子墙之内，甚至千百万吨的撞击力也无法穿透它的实体。”

“那么从来也没有设法去探查一下外界，调查情况么？”

加诺突然立了起来。“没有出路，”他平和地说，“问题问够了，我们对你颇为原始的无知已经够耐心了，现在该打住了。而且记住，”他意味深长地结束道，“贝尔顿——他应该更晓事些——告诉你们的这些故事绝不许传播出去，只有奥尔加克们知道这些。汤姆森，总技师，工人们其他的技师们甚至对这个希斯潘城市之外还有世界、宇宙一无所知。对于他们，从来没有日月星辰，也没有地球，或其它的城市和人民。这是一个圆形的整体，他们命运的界限，留神不要让他们听到别的什么。”

“我知道了。”山姆冷漠地应道。他开始明白了。他用了巨大的努力遏制住内心激起的愤慨。但是克里奥恩——更早期更坦率的时代的产儿——不知隐讳。“我是一个希腊人，”他骄傲地宣称，“不向任何人低头，我的话属于我自己，不受任何约束。”

山姆狠狠地捣了他一肘。这个勇敢的傻瓜在给他们两人找麻烦。

加诺若有所思地打量着他们，然后好象没听见似的冲贝尔顿点了点头，心平气和地说：“我们要在以后开会的时候决定我们的方针，这期间，让这二位待在你的住宅里，你要照顾他们。”

克里奥恩的手伸向他的宝剑。山姆的嘴巴成一字形紧闭着，他的手指非常随便地触到了左轮的枪柄。他明白加诺的意思，他们是俘虏了，这是希腊人用他的挑战带来的结果。但山姆反而因为这个刚愎自用的勇士的愚蠢而更加喜欢他了。他是一条男子汉！

贝尔顿用奇特的语调说：“请不要耽搁，来吧！”

山姆松弛下来。他在这个奥尔加克的声音中体会到不要抵抗的警告。加诺布满血管的细长手指放在信号板上的一个绿色方块上，山姆直觉地意识到，只要他轻轻一按，他们就会粉身碎骨了。

“ＯＫ，”他用古老的语言简洁地说，“我们走吧，克里奥恩。”

七

三个人一声不吭地钻进一辆等候的小车。在沉默中，他们驰过高雅的公园，到了层区中央附近的一座四壁空空如也的小型建筑物前。贝尔顿默默地陪着他们走了进去，滑动的镶板平稳地咔嗒一声在身后合上了。

山姆迅速地扫视了一下四周。墙壁光秃平滑，室内陈设简单，除了他们进来的路外再无门窗可通。“我们作俘虏了吗？”他问道。

贝尔顿带着某种怜悯的神情望着他们。“恐怕还要糟，”他承认道，“你们在希斯潘的出现会引起议论和疑问，你们最终将会接触到其它的阶层，你们知道他们全然不知的事情，这样就会产生不满和不安现状的情绪。希斯潘井然有序的和平和安全就会被破坏。特别是你，山姆·沃德，你有颠覆的念头。你不喜欢我们的职责分配吗？”

“我不喜欢。”山姆一字一板地回答道。

贝尔顿叹了口气。“我想是如此。至于你，克里奥恩，你更同情我们一些。但你对加诺的挑战坏了事。”他想了想，又说：“但只要你承认说话欠考虑，也许仍然可以把你做为例外而加以优待。”

克里奥恩坦率地蓝眼睛注视着他：“那是否意味着我必须背弃山姆·沃德？”

“恐怕如此。”

希腊人昂道挺立，象一尊年轻的神。“那么我与他共存亡。”

“即使这意味着死呢？”

“即便如此。”

贝尔顿迅速地转向美国人。“那么你，”他问道，“你愿意起誓保证你的言谈话语永远忠顺于奥尔加克们吗？记住，”他匆匆地补充道，“否定的回答就意味着你将静静地化为乌有。我只不过是一个人与许多人作对罢了。无论如何，我会在开会时为你们辩护的，但我的同僚奥尔加克们的想法会与加诺一致的。”

山姆拼命吞咽着，但他声音中没有颤抖。“克里奥恩完全正确，”他坚定地回答说，“我们不是奴隶，我们不能做出这种许诺。”

贝尔顿又叹了口气，这是带着遗憾和钦佩的一叹。“你们俩都是勇士，”他说，“看来那古老、更原始的时代养育出比现在更坚强的人物。但你们必死无疑，我看毫无办法。”

山姆的手指触到手枪，他意味深长地扫了一眼克里奥恩。“至少，”他平静地说，“我们可以出去决一死战。”

克里奥恩弄得宝剑嘎嘎作响。“宙斯和阿里斯在上，”他叫道，“你说得完全正确，朋友山姆，我们要带一大批这些奥尔加克们一道下地狱呢。”

“你们不会有这种机会的，”贝尔顿确定不疑地说，“加诺的确是将你们的命运操在他的手指尖上，他只要一按面前的一个方块，致命的射线就会穿透这座建筑。”

不知怎么山姆已经把枪操在手中。冰冷的枪口顶住了奥尔加克的肋骨。“很抱歉，我不得不这样，”他干脆地说：“但我们不能轻易放弃。你，贝尔顿，必须告诉我们一种逃跑的方法，否则我与你们同归于尽。”

奥尔加克瞧着这两个绝望的人。克里奥恩的剑已出鞘，锋利的剑尖抵住他的另一侧。他缓缓地摇摇头。“我不怕死，”他带着一种朴实的尊严说，“我已经厌倦了这个毫无目的，悠闲放荡而又无法摆脱的生活。假如你们愿意的话，杀死我吧。”

山姆后退一步，把枪插入枪套。克里奥恩举剑致敬。“你也是一个真正的人，”美国人赞许道，“我们三个人，假如有机会的话，可以征服宇宙。”

一道反常的红晕慢慢地涌上了奥尔加克贵族式的面孔。“相信我，”他真诚地说，“我是你们的朋友。”然后他做了一个绝望的手势。“但逃跑是根本不可能的，我无法帮助你们。希斯潘的每一个犄角旮旯都在奥尔加克会议室中搜索荧光屏的视野之内。”

“假如能够的话，我就不待在这里。”山姆尖刻地说，“你们这个希斯潘城市，以及它野蛮的阶层制度和有限的空间，简直就像我的眼中钉。我——我喜欢自由与空间，甚至有点儿无政府也无妨，在那里人是人，而不仅仅是一个等级社会中没有灵魂的传动齿轮，不管这个社会多么地有效率。肯定有一条出去的道路。”

“没有。”尔贝顿忧郁地答道，“中子墙是无法穿透的。而外界，除了渺无人烟的荒漠以外还有致死的气体：氰气，一氧化碳，光气，都是些大碰撞的产物。大气层已经被摧毁了。我们甚至都不知道地球，甚至太阳本身还遗留下来些什么，假如还有东西遗留下来的话。”

山姆咧嘴一笑，反驳道：“那只不过是宣传而已。你们奥尔加克的祖先肯定是独一无二地精于此道，我隐约感到他们编出这套故事来自欺欺人，借以保全他们的地位。假如工人，技师或像你这样叛逆的奥尔加克一旦接触到其它形式的文明，其它的方式，就可能产生对希斯潘完全不利的对比。”

贝尔顿的语气尖刻、急切：“你有证据吗？”

“一无所有。”山姆承认。“假如你愿意，就叫它是直觉吧，或仅仅是对我自己的二十世纪某种相似的宣传方法记忆犹新。”

贝尔顿的眼睛中腾起的火焰熄灭了。“无论如何，”他紧接着说，“永久无法搞清楚，而中子墙是无法穿透的。”

克里奥恩一直独自沉默着。他金色的眉头紧拧在一起，好像沉浸在沉思之中。这会儿，他忽然抬起头来，问道：“在希斯潘的疆域中，有没有这样一座山，在那里泰坦总是在不安地呻吟？”

贝尔顿瞪大双眼：“我不懂。”

“他的意思是说，一座火山。”山姆解释道。

“没有。”

“那么，”克里奥恩叫道，“独眼的赛克罗普斯在上，有一条逃路了。”

“到底是什么——”山姆叫道。

“听我说，”希腊人兴奋地说，“郝梯普为我修建的，使我睡到这愚蠢未来的金字塔座落的一座这样的火山侧麓。”

“确实如此。”山姆证实道，“我记得它，但它又怎么样？”

“这个！根据大智者所教的方法，我从火山中得到了气体，使我得以在墓室中沉睡。我用通向火焰中心一种精巧的管道把气体抽了出来。这些出口都在山顶通向蓝天。装有精巧的枢轴的石块在气体涌入墓室之后密封了这些管道，只有我知道它们存在的秘密和那里弹簧的秘密。这些石块可能再一次用这些弹簧旋转开来。金字塔在这座城市之中，而火山则在它之外，我们可以穿过通向深深的地下彼此相连的管道逃跑。”

山姆猛拍了一下希腊人的肩旁。“克里奥恩，你是个天才。”然后一个念头又涌上心头，使他的喜悦又暗淡下来。“出了油锅跳进火坑。”他作了苦脸，“你说你的通道通向中心的火焰，那意味着火山中的中心，我们不憋死了得烧死。”

“火山可能早就停止发牢骚了。”克里奥恩镇定地答道，“而且勇士必有一死。”

“说得对，”山姆吃吃笑道，“我们立即出发，我们还有汤姆森给的小机器，可以送我们下井道。”他冲贝尔顿伸出手来。“再见，”他说，“谢谢，你是希斯潘的光明之点。”

奥尔加克的目光令人迷惑不解。“每一个层区都会通过信号将你们降下传道管道的情况警告给加诺，”他说，“你们永远也不可能达到埋葬你们的金字塔。”

“我们要冒冒险。”山姆反驳道。

“我不允许这样的冒险。”

山姆难以置信地望着他：“你是说你反悔了。我还以为你是我们的朋友呢。”

“我的意思是，”贝尔顿平心静气地答道，“我和你们一道走。各个层区都会尊重我的到来。”

“你是好样儿的！”山姆充满感情地说，“但这不行，你回来以后会倒大霉的。”

“我不回来了。”奥尔加克耐心地反驳。

“啊，怎么？”

“我的意思是说和你们一道出去，走到那个陌生的新世界中去。”他揶揄地一乐，“刚才你不是说，我们三个人有机会的话，可以征服宇宙吗？”

“但是，但是……，”山姆语无伦次地说，“哎，他妈的，你不能这么办。我们穿出去，或说幸存的机会，即使可能的话，也是千分之一，你为什么要放弃一切而……”

“因为我厌倦了这种生活；因为在原始浑沌之中我也许能再次发现你们所说的灵魂；因为——我是你们的朋友。”

三个人，三个不同时代的产儿，三对平行的眼睛，目不转睛地彼此注视着。山姆颇不习惯地感到喉咙里一阵梗塞，粗暴地说：“那么我们最好赶在加诺嗅到我们意图之前马上行动。”

八

事情比他们设想的要简单。

在贝尔顿的引导下，他们乘着他的运输车向传送管道疾驰而过；风驰电掣般地跳入了巨大的管道，飞腾而下五千英尺的高度。他们在飞驰下降的途中碰到了许多技师和工人们，因为有奥尔加克在此，还收到他们卑微的致敬和好奇的目光。

然后，到达了最终点的采掘场。粉碎机打通的墓室仍然豁然地展现在眼前。回到工作岗位的哈利惊讶地仰视着这前所未闻的奥尔加克的到来。但贝尔顿费神解释了一番。他说，这些睡眠者将向他披露使他们得到以无损害的长眠这么长的岁月的方法。同时，哈利和工人们无须留在此地。而且，他带着权威的口气说，他们也不许声张出去。

几秒钟之内，最底层已经没有旁人了。

山姆咧嘴一笑：“啊，克里奥恩，现在亮亮你的宝贝吧。”他注意到贝尔顿焦急地注视着安装在管道上层的电子荧光屏。

在希腊人找到他所找的东西之前的片刻，则更令人心焦似焚。古老的墙壁上有一个微小的几乎看不见的凹点，当一面墙自己旋开，露出其中的一个黑洞时，三对嘴唇不约而同地吐出一口压抑的气。山姆对以前的经历记忆犹新，还想退回来试一试是否会有滚烫的火山气体喷出来，但奥尔加克厉声叫道：“快跑！我们被发现了。”

他们一头钻进了这不祥的入口。克里奥恩蓦地转过身，用肩膀猛抵巨大的石块。石块平稳地旋转，无声无息地回复了原位。他们在一片漆黑中气喘吁吁地蹲了下来。

太及时了！就在那一瞬间，他们听到了一阵低沉的嗡嗡声，急剧地变成一种令人无法忍受的尖啸。“加诺打开粉碎机了。”贝尔顿呻吟道，“他们在二，三秒钟之内就能钻透这些岩石的厚度。”

但是奔腾的动力的尖啸被一阵更巨大的响声压住了，一片撞击，倾倒，碾扎的轰鸣，脚下的坚石疯狂地抖动着，然后是一片寂静。

“金字塔塌了。”克里奥恩颤抖地说，“身后一定有几百英尺厚的土块、石头和岩石，所有的退路都断绝了。”

“那么回答就是前进。”山姆带着一种他自己并未觉察到的欢欣答道。假如火山仍然在活动，假如在这么久的年代中火山口已被熔岩所堵塞……

这是在一片漆黑中漫长、陡峭、艰辛的登攀——除了当他们盲目地撞上突凸的石棱时发出的嘟哝声和低声的咒骂，周围一片寂静。在冰冷粘湿，恶臭熏人的空气中，向上，无休止地向上——

道路突然开阔了，他们已经爬到了一个巨大的碗状的底部。山姆惊惧地抬头望去，然后发出一声呐喊，引起一片回声，在他们周围激荡着。“星星！我看到星星了！”

头顶高高的地方，镶嵌在有限蓝色之中，闪烁着细如针芒的光毫，漫不经心地俯视着他们。随后是一阵疯狂的攀登，他们在一个古老熔岩流倾颓、风化的遗迹上连抓带爬，时而摇摇晃地滑落下来。火山已经熄灭了，空气污浊，但还可以呼吸。

之后，他们爬了出来，贪婪地注视着四周笼罩的景色。时已夜晚，清凉的微风吹拂起他们的头发，揉皱身上的衣衫。只是在逃跑的共同行动中联合起来的这三个服装各异，来自不同文明时代的人，来到了一个不可思议的世界！

在一边，在马德利山岭的高峰环绕之中，矗立着一个广阔无光的平面，突兀而起五千英尺之高，庞大、阴暗，横亘平原，每一边都延伸到极目所及的地方：中子墙城市希斯潘！

另一边，越过高山，一片不见边际的荒野漫无止境地伸展开去。毫无生命和人类居住的迹象，除了参差不齐、树木葳蕤的原始树木外，一无所有，没有光亮，没有飞机，甚至在远方大洋无波无浪的黑暗中，没有一条船，连星辰都是陌生的，古老的宇宙结构已经不见了。

山姆颤抖了。很冷，但并不是寒冷使他的肌肉颤抖。假使希斯潘的故事是真实的，假使在那无边的密林中再没有其它的城市，没有其它的人类，假使……

他转向另外二位，咧嘴一笑。“至少有一件事可以肯定，”他轻描淡写地说，“空气很好。即使致死的气体曾经存在过，也早已消散了，或成为无害的化学成分了。”他提高了嗓门，“前进，伙伴们，向着等待我们的命运前进！”

“前进”希腊人克里奥恩呐喊着。

“前进！”奥尔加克人贝尔顿呼唤着。

三个人坚定地面向东方，面向太阳升起来的地方，缓缓地走下山去。






《哈里森·伯杰隆》作者：小库尔特·冯内古特

那是２０８１年，终于人人平等。人们不仅在上帝和法律面前平等，而且在方方面面都一律平等。没有哪个人比别人聪明些，没有哪个人比别人漂亮些，也没有哪个人比别人强壮些或者灵巧些。所以这些平等都是因为有了宪法修正案第２１１、第２１２和第２１３条，并且有了美国设障上将手下人员日夜不停的警戒。

不过，生活中有些事仍然不那么正常。比如说，四月份还是不像春季，把人都逼疯了。恰恰就在那个阴冷潮湿的月份里，设障上将的手下人把乔治和哈泽尔·伯杰隆夫妇十四岁的儿子抓走了。

确实，这件事很悲惨，但乔治和哈泽尔不可以老想着它。哈泽尔智力一般，完全符合要求，就是说她除了突发一点奇想，平时什么事也思考不了。乔治因为天份比一般人的水准略高一筹，就得在耳朵里带个微型智能障碍收音机。根据法律的要求，他得日日夜夜带着它。收音机调准在政府发射台的频道上。每隔二十秒钟左右，发射台就发射某种尖锐的声音，让乔治这号人不再因他们的脑子而表现出不公平的优越感。

乔治和哈泽夫妇正在看电视。哈泽尔脸上挂着泪珠，但她已经忘记刚才干吗哭泣了。

电视屏幕上出现芭蕾舞女演员。

乔治脑袋里响起嗡嗡的蜂鸣声。他吓得灵魂出窍，就像夜盗听见警报铃响一般。

“那舞蹈真的不错，她们刚才跳的那个舞。”哈泽尔说。

“啥？”乔治问。

“那舞蹈——很好的，”哈泽尔说。

“嗯。”乔治应道。他开动脑筋思忖着那些芭蕾舞女演员。她们不见得那么好——怎么说都不比其他哪个跳过芭蕾舞的人强。她们身上挂着负重物和一袋袋鸟弹，脸上都戴着面具，因此，没人见到漂亮的脸蛋和舒展优美的身姿，也就不会觉得心里像揣了一只兔子那样躁动不安。乔治隐隐约约思忖着也许不该对舞蹈演员设障。他还没来得及想下去，耳朵里的收音机又响起另一种噪音，驱散了他的思绪。

乔治畏缩着。八个芭蕾舞演员中有两个也畏缩着。

哈泽尔见到他失态。她自己没配戴智能障碍，只得问乔治刚才的声音是什么样子的。

“听起来像有人用圆头锤子敲牛奶瓶，”乔治答道。

“我想那太有意思了，听到这么多不同的声音，”哈泽尔怀着一丝嫉妒说。“他们挖空心思想出了这么多绝招。”

“嗯，”乔治应道。

“假如换我担任设障上将，你想我会怎么做？”哈泽尔问道。说实在的，哈泽尔天生与那个设障上将同属一路货色。上将是个娘们，名叫戴安娜·穆恩·格兰波丝。“假如我是戴安娜·穆恩·格兰波丝，”哈泽尔说，“星期天我就敲出和谐的乐钟——只放乐钟，就是向宗教表示敬意的那一种。”

“如果仅仅是乐钟，我能思考，”乔治说。

“嗯——恐怕就得大声点，”哈泽尔说。“我想我会成为一名优秀的设障上将的。”

“像其他任何人一样优秀，”乔治说。

“谁又能比我更好地理解‘平庸’二字的含义呢？”哈泽尔说道。

“不错，”乔治说。他依稀想念着他那不合常规的儿子，就是正在坐牢的哈里森，可是脑中二十一响礼炮打断了他的思路。

“老公！”哈泽尔说，“那声音绝了，是吧？”

这声音真叫绝，乔治脸色泛白，浑身哆嗦，眼泪在发红的眼框里打转。八个芭蕾舞演员中有两人瘫倒在演播室地板上，双手捂着太阳穴。

“你突然显得很疲惫，”哈泽尔说，“干吗不躺在沙发上舒展一下身子，亲爱的？这样你就可以把障碍袋靠在枕头上了。”她指的是内装四十七磅鸟弹的帆布袋，绕在乔治脖子上，用挂锁锁住。“去把袋子搁在沙发上休息一会儿吧，”她说。“你暂时跟我不平等，就那么一阵子，我不会斤斤计较的。”

乔治用手掂了掂袋子的分量。“我无所谓，”他说。“我已经不再意识到这个袋子的存在。它已经成了我的一个组成部分。”

“你最近显得十分疲乏——像是虚脱了，”哈泽尔说。“要是我们有办法在袋子底部挖个小洞，拿出一点儿铅弹就好了。只拿几个。”

“每拿出一个铅弹，就是两年的牢役和两千元的罚款。”乔治说。“我可不觉得这样做划得来。”

“要是你下班以后拿一点出来，”哈泽尔说。“我是说——你别跟周围的人比谁遵纪守法嘛，躲着点就是了。”

“要是我想法子把铅弹取出来，”乔治说，“那么别人也会把他们的铅弹取出来——咱们很快就会回到黑暗时代，个个都在与别人明争暗斗。你不会喜欢那种社会吧？”

“我讨厌，”哈泽尔说。

“那就对啦，”乔治说。“一旦人们开始欺骗法律，你想整个社会将会变成什么样子？”

要是哈泽尔没能说出个道道来，乔治也无法讲出个所以然来。汽笛声在他脑袋里拉响。

“估计将会四分五裂，”哈泽尔说。

“什么四分五裂？”乔治茫然问道。

“社会，”哈泽尔语气不肯定。“难道你刚才不是在谈社会吗？”

“天晓得，”乔治应道。

电视节目忽然中断，插了个新闻公告。刚开始不知道公告内容是什么，因为这个播音员就像所有的播音员一样，有严重的语言障碍。大约有半分钟时间，播音员异常紧张，想说出“女士们，先生们——”

他到底还是作罢了，将公告递给一个芭蕾舞女演员念。

“这就不错了——”哈泽尔议论起播音员，“他试过了嘛。这就了不起。他想用天赋的本事把事情做好。凭这种韧劲儿也该给他加一大笔工资才对。”

“女士们，先生们——”芭蕾舞女演员开始念公告。她肯定长得格外美丽动人，因为她所戴的面具丑陋不堪。很容易看出她在所有舞蹈演员中身材最矫健，风韵也最迷人，因为她的障碍袋与体重二百磅的男人所戴的一样大。

她因自己的嗓音不得不当场向观众道歉，因为女人用那样的嗓音太不公平了。她的音色温柔明晰，无限美妙。“抱歉——”她说道，于是重新开始读新闻公告，压着嗓门使自己的语音绝对不具备任何竞争性。

“哈里森·伯杰隆，十四岁，”她用鹩哥那种粗厉的叫声报道，“刚刚越狱逃跑，在狱中他被怀疑阴谋推翻政府。他是个天才，也是个运动员，目前戴着浑身障碍，应视为特别危险的人物。”

警察提供的哈里森·伯杰隆的照片闪现在屏幕上——倒着放，侧过来，又倒回来，然后摆正了。这是哈里森的全身照，衬着标明英尺和英寸的背景。他正好七英尺高。

哈里森的外表饰满万圣节所用的面具和五金器具。没有人像他戴过那么重的障碍物。他长得快，旧的障碍物很快就穿戴不上，设障上将的部下煞费心机也无法及时给他重新设障，使他与别人保持平等。他不像别人那样用微型耳塞收音机作为智能障碍，而是戴着一副硕大的耳机，架着一副有厚厚波纹镜片的眼镜。设计这副眼镜不仅要使他半瞎不瞎，而且要叫他脑袋像挨鞭子一样阵阵发痛。

他全身披挂着破铜烂铁。通常，发给健壮人的障碍物讲究点对称和军事化的整齐划一，但哈里森看上去像个会走动的废品堆。哈里森在他的人生旅途上负重三百磅。

为了抵消他俊俏的容貌，设障上将令他鼻子上日日夜夜戴着个红色橡皮球，剃掉眉毛，洁白整齐的牙齿上套着胡乱造出的黑色暴牙套子。

“假如你见到这个小伙子，”芭蕾舞女演员说，“不要——我再说一遍，不要——试图跟他论理。”

这时一扇门从铰链上扯落，传来吱吱嘎嘎的声音。

电视机里传出惊恐万状的尖叫声和呼爹唤娘的嚎啕声。哈里森·伯杰隆的照片在屏幕上跳个不停，像是随着地震波起舞。

乔治·伯杰隆准确无误地判断出所谓地震是怎么回事。他完全有把握——因为数不清多少次，他自己的家就是随着这种疯狂的节奏而震颤。“我的天——”乔治说，“那肯定是哈里森！”

他刚意识到哈里森来了，这念头立刻被脑子里的汽车碰撞声摧毁。

乔治好不容易睁开眼睛，哈里森的照片消失了。一个活脱脱有生气的哈里森占据了整个屏幕。

哈里森站在演播室中央，身材硕大，浑身当啷作响，丑角般滑稽。他仍然拿着从连根拔起的演播室大门上脱落的球形捏手。芭蕾舞女演员、技术人员、音乐师和播音员全都畏畏缩缩跪在他的面前束手待毙！

“我是皇帝！”哈里森叫嚷道。“听见了吗？我是皇帝！所有的人都得马上按我说的去做！”他跺跺脚，演播室震颤起来。

“别看我站在这儿——”他怒吼道，“失去了活动能力，浑身披挂十分丑陋，一副病态——我是从古到今天底下最伟大的统治者！现在让你们瞧瞧我的能耐！”

哈里森像撕下湿纸巾一样扯下障碍铠甲的铁皮条，那些铁皮条经保险能承受五千磅的重量。

哈里森身上的废铜烂铁松开，当啷一声落到地上。

哈里森将两个大拇指插在用于固定头部挽具的挂锁横杠上。横杠啪的一声像芹菜一般折断了。哈里森脱下耳机和眼镜，狠狠地朝墙上摔去。

他掷掉了橡皮球鼻套，显现出他是个令人敬畏的堂堂男了汉，即使雷神见了也会自叹不如。

“我现在要选择皇后！”他说，俯视着瑟瑟发抖的人们。“第一个敢干站立起来的女人将获得皇后的身份和权利！”

过了一阵子，一个芭蕾舞女演员像轻盈的柳树一般晃晃悠悠站立起来。

哈里森摘除她耳朵里的智能障碍，用无比体贴的态度啪一声解开她的体形障碍。最后，他拿掉了她的面具。

她美丽动人，光彩夺目。

“现在——”哈里森牵着她的手说，“让咱向世人展示舞蹈二字的真正含义吧。奏乐！”他命令道。

音乐师仓惶爬回椅子上，哈里森把他们的障碍物统统扒掉。“演奏出最好的水平，”他对他们说，“我就封你们为男爵、公爵和伯爵。”

音乐奏起，一开始很不正常，粗劣，无聊，错误百出。哈里森从椅子上抓起两名音乐师，将他们挥舞起来，就像挥动指挥棒一样，一边唱着要他们演奏的曲子。他砰的一声把他们甩回椅子里。

音乐再次响起，比刚才好多了。

哈里森和他的皇后只听了一段音乐——神情庄重地听着，似乎要让心跳与音乐同步。

他俩把体重移到脚尖。

哈里森用一只大手兜着姑娘的蜂腰，让她感受到即将属于她的失重状态。

接着，他俩暴发出一阵欢乐，无比优美地向空中腾飞。

他俩不仅摆脱了人间法律的束缚，也摆脱了重力定律和运动定律的制约。

他俩回旋、转动、疾驰、跳起、雀跃、奔腾、旋转。

他俩像月亮上的鹿儿一样跳跃。

演播室的天花板有三十英尺高，但是每次跳跃都使这一对舞蹈家更加接近天花板。

显然他俩想亲吻天花板。

他俩吻着了。

接着，怀着爱情与纯洁的意愿，他俩摆脱了重力，悬浮于天花板下几英寸的空中，相互吻了很长很长一段时间。

就在这时设障上将戴安娜·穆恩·格兰波丝手持双管十毫米口径机关枪走进演播室。她射出两梭子弹，皇帝和皇后还没有摔落到地板上就一命呜呼了。

戴安娜·穆恩·格兰波丝又装上子弹。她把枪口对准那帮音乐师，限令他们十秒钟之内佩带好障碍物。

就在这时，伯杰隆的电视机显象管烧坏了。

哈泽尔扭头要跟乔治说电视机熄灭了，不料乔治已经到厨房去取一听啤酒。

乔治拿着啤酒回来了，当障碍信号震响时，他吓得顿了一下。然后他又坐下来了。“你一直在哭吗？”他问哈泽尔。

“嗯。”她说。

“哭啥？”他问道。

“我忘了，”她回答说。“电视上着实悲惨的一幕。”

“什么内容？”他问道。

“我脑子里一片混乱，”哈泽尔说。

“把悲惨的事抛在脑后吧，”乔治劝道。

“我一直是这样做的，”哈泽尔说。

“那才是我的老婆呢，”乔治说道。他又畏缩了，脑袋里发出一阵铆钉枪的射击声。

“天哪——我敢断定电视上那个人是个精英，”哈泽尔说。

“你说的一准没错，”乔治说。

“天哪——”哈泽尔说，“我敢断定那人是个精英。”






《孩童与影子》作者：厄休拉·Ｋ·勒瑰恩

译者Darkmage

１９７４年

很久很久以前，汉斯·克里斯多夫·安徒生说道，北方有一位和善、腼腆、知书达理的青年前往南方的炎热国家，那边的骄阳格外炽烈，影子十分黝黑。

青年下榻的房间的窗户正对着街边的一栋宅院，有次他曾瞥见一位动人的妙龄女郎在对面的阳台上照料美丽的花朵。青年很想上前与那女子搭话，但他实在太害羞了。有天夜里，他身后的烛光把他的影子远远投射到对面的阳台上，他“打趣地”叫他的影子不要退缩，钻到街对面的房子里去。影子真的照他的话做了，他离开青年，穿过街道，溜进宅院。

青年自然有点惊讶，不过他没采取任何行动。他带着他现在新长出的影子返回故乡。随着韶光流逝，他学到了更多知识，但却一直壮志难酬。他谈论美和善，但却无人愿意聆听。

在他步入中年后一天，他的影子突然回来了——又瘦又单薄却衣冠楚楚。

“你进了那幢房子吗？”男人开口就问他这个问题。

“哦，那还用说。”影子声称他看到了一切，但他不过是在吹牛皮。

男人知道该问些什么。“那些房间是不是好象一个人站在山顶上所仰望的星空？”

影子所能回答的只有：“是的，应有尽有。”

他不知道该如何回答，因为他只不过是个影子，无法踏入前厅之后的房间。“我要是斗胆撞入少女的闺房我就会被汹涌的亮光吞没。”

不过他很精于威逼胁迫之道，是个手腕强硬、肆无忌惮的家伙，他完全控制了男人。

于是他们一起旅行，影子发号施令而那个人却屈居仆从。

他们在路上遇到了一位因“过于洞察秋毫”而苦恼的公主。

公主发现影子不会投下阴影就不相信他，但是影子向她解释说那是因为那个男人才是他的影子，他不过是准许自己的影子可以独自走路。

这个解释很特别却不无道理，公主接受了影子的说法。

当公主和影子订婚的时候，男人终于奋起反抗。

他试图向公主说清来龙去脉，但被影子抢了先：“那个可怜虫疯了，他以为他是一个人而我是他的影子！”

“真可怕！”公主说道。

于是安乐死刑当即被安排妥当。在影子和公主新婚之日上，男人一命归西。

这是则极端残酷的故事，讲述以屈辱和死亡收场的疯狂终结。

这是讲给孩子们听的故事吗？是的。这是个讲给任何愿意聆听的人的故事。

如果你在聆听，你又听到了什么呢？

影子明确告诉我们：街对面的宅院就是美之屋，女郎就是诗歌缪斯。而过于洞察秋毫的公主显然代表着纯粹而冷酷的理性。但是男人和影子又是谁？这就不那么直白了。他们不是一一对应的寓言式人物，而是在梦境中同样会浮现出的象征和原始模型①。它们有多层次的重要性，而我只能提示一些我所能了解的层面。

男人代表了所有文明人类——博学、亲善、高蹈理想、风度翩翩，而影子却是人类在成为风度翩翩的文明人时所压制的一切。它是人被阻挠的自私自利，是他未坦白的欲望，未脱口的咒骂，未施行的谋杀。影子是人类灵魂的黑暗面，是那些还未承认也不许被承认的事物。

安徒生要告诉我们的是这个怪物是人不可否认的组成部分，如果人想要进入诗歌的宅院就不能抛弃阴影。

男人错就错当他坐在窗边的时候，他没有跟随跑在自己前面的影子，反而割下影子，“打趣”地叫他独自前进。影子按照他的指示只身潜入的地方乃是一切创造的源泉——诗歌宅院，他把男人留在门外，让他停留在现实的表象上。

所以，尽管男人博才多学又心地善良却没有任何建树和行动，他砍掉了自己的根基。而影子也同样无助，他不能穿过幽暗的前厅到达光亮处。缺少彼此，他们谁也没能接近真理。

影子回到步入中年的男人身边是男人的第二次机会，但他又一次与之擦肩而过。虽然他最终面对黑暗的自我，却任由影子摆布而不是要求平等或主导权。他屈服了，变成为影子的影子，那么他就在劫难逃。理性公主把他处死固然残酷却不失公允。

安徒生的残酷部分来自理性的残酷，属于心理上的现实主义和极端的诚实不讳，他愿意正视并接受行动造成的后果或未能实现的行动。这是安徒生身上一抹冷竣、阴郁的特征，也是他自己的阴影。影子就在那里，是安徒生的一部分但不是全部，它并未主宰安徒生整个人。他的长处优势、精明巧妙和富于创造的才智正来源他愿意和自己的灵魂黑暗面合作互补。这就是为什么安徒生既是童话大师又是文学史上最杰出的现实主义文人之一。

如今我站在这里，象理性公主一样告诉你们这个影子的故事对已经是４５岁的我有怎样的意义。但是当我１０岁或１１岁第一次阅读它的时候我又懂得什么呢？它对孩子们有什么意义？他们“理解”它吗？这则故事对道德的失败做了一番苦涩、复杂的探讨，它对孩子们有什么好处呢？

我不知道。我还是孩子的时候很讨厌这个故事。我讨厌安徒生的童话里一切以悲剧收场的故事，但是这没有阻止我一遍遍阅读他的作品，也没有阻止我回忆起它们……因此在３０年后的今天，当我沉思的时候，一阵轻细的声音突然在我的左耳内告诉我：“你最好把安徒生的故事挖出来，你知道的，那个关于影子的故事。”

才１０岁的我当然不会去探索理性、压抑和诸如此类的事物。我那时既没有批判的利器，也没有不制于物的客观态度，甚至不能象现在一样控制连贯地思维，自觉意识多少不够敏锐。但是我却有相同的，或者可说是更多的无意识，或许我在那时比现在更能接近无意识的领域。而那个故事正是讲给我的无意识，我内心的未知深处听的，也恰恰是我的内心深处在回应它，并无声地、非理性地理解了这个故事，从中学到教诲。

伟大的奇幻、神话和传说确实犹如梦境一般：它们用无意识的语言——象征和原始模型，在无意识之间流传。哪怕它们采用文字形式，也只是和音乐的记录方式一样。它们使言辞逻辑短路，直接通达深埋在意识深处无从表达的思绪。理性的语言无法把它们完整表达出来，只有一个会认为贝多芬第九交响曲毫无意义的逻辑实证主义者才会宣称它们也同样没有价值。它们在伦理、洞察力和成长方面不仅意义深远而且有用——或说是实用。

用白昼的语言勉强来说，安徒生的故事说明了一个人如果不愿意正视和接受自己黑暗面就会迷失。它也特别阐明了关于自我和艺术的问题。它表明如果你要进入诗歌的宅院你就必须亲身入内，带上你那实实在在，不完美也不灵巧的身体，不管它是否胼手胝足，伤风感冒，欲念丛生还是激情昂扬它都可以投下影子。故事告诉我们如果艺术家企图忽视邪恶他就永远不能进入光明的宅院。

那就是一位伟大艺术家告诉我的关于影子的故事。如果我现在能移动我们的蜡烛朝另一个方向投下阴影，我乐意就同样的问题仔细盘问一位心理学家。既然艺术已经发表了它的见解，那么让我们也来听听科学必须做出的回应。既然艺术是我们的话题，那么就让心理学家卡尔·古斯塔夫·荣格②来说说吧，他的艺术见解对大多数艺术家而言最为深刻。

荣格的术语晦涩难懂，他不断更改词语的定义犹如一棵树在生长中改变自己的叶子。我将以一个业余爱好者的身份来尝试定义一些术语，并避免完全误解它们。笼统来说，荣格所说的自我也就是我们所说的自己，只是大我中我们有意识察觉到的一部分。他说自我“象地球环绕太阳一样围绕大我周转，大我是超越自我，比自我更广阔的范畴，它不从属于个体，而是集体的——我们和其他人类，或许是其他一切生灵一起分享大我。它兴许就是我们和我们所说的‘上帝’之间的联系。”这听起来很玄奥，也的确如此，但它同样精确、实际。荣格要说的正是我们从根本上并无差异，我们有相同的总体趋势和心理完形，如同我们都拥有大致相同的肺部和骨骼。人类乍一看都很象，他们思考和感觉的方式也差不多。他们都是宇宙的一部分。

自我是渺小、私人的个体意识，它知道这点，也知道如果不想陷入绝望无声的自闭症中，就必须把自己和自身以外，比自身更宽广更宏大的某个东西联系起来。如果自我不够坚强，或者找不到更好的归属点，它就会使自己和“集体意识”挂钩。荣格用“集体意识”来定义依靠所有渺小自我群聚而成的最小公约数，即群众心理，包括了诸如礼拜、教条、潮流、时尚、地位寻求、惯例习俗，普遍信仰，宣传广告、流行小众文化、所有的主义，所有意识形态，所有肤浅的交流通讯及“你有我有大家有”的形式，它们都缺乏真正的共享和思想感情上的交融。而自我在接受了这些空洞的形式后，变成为“孤独的人群”里的一份子。要想避免此类情况，形成真正的团体，就必须把自我和更深层的，也就是大我内未经探索的领域联系起来，荣格称这片人皆有之的心理领域为“集体无意识”，认为只有在那里才能诞生真正的团体、被体味的宗教，以及艺术、优雅、自发性和爱。

你怎么达到那里？你怎么发现属于自己的入口从而进入集体无意识？嗯，第一步往往至关重要，荣格说首先要转身跟随自己的影子。

与弗洛依德严格地把心理划分为由本我、自我和超我不同，荣格将之更生动地视为充满着许多奇妙身形的集合，它们每一个都值得相遇，现在我们涉及的是其中的影子。

影子是我们的心理的另一面，是有意识的思维的黑暗兄弟。它是该隐、卡利班、弗兰肯斯坦的怪物和海德先生。它是指引但丁穿越地狱的维吉尔、吉尔伽美什的朋友恩奇都，佛罗多的敌人格伦。它是同形的幻鬼。它是小泰山毛戈力的灰狼弟弟，它是狼人，是千百则民间传说里的狼、熊和老虎，亦是古蛇路西弗。影子站在有意识和无意识之间的门槛上，我们在梦里遇见影子，它化身为姊妹、兄弟、朋友、野兽、怪物、敌人和向导。它是我们不想也不能对有意识的自己承认的事物，是我们内心被压抑、否定或不使用的品性和意向。在描述荣格心理学的时候，乔兰德·雅各比写到：“影子的发展与自我的发展并驾齐驱，自我不需要或不能使用的品性或被冷落或受到压制，所以它们在有意识的生活中只显露出冰山一角或者根本不见踪迹。同样的，虽然一个孩子没有真正的影子，但是他的影子会随着他的自我的不断成型和不断扩张而越来越清晰。”

荣格自己也说：“每个人都带着影子，它愈是不能显现在有意识的生活中，它就愈阴暗、愈强烈。”③换句话说，你越回避它，它就变得越强壮，直到它成为一种恐吓、一项不能承受的负担，一个潜伏在灵魂里的威胁。

因为影子不被意识承认，它就被投射到外界的他人身上。我什么都没做错——是他们的错。我不是妖怪，其他人才是。所有外国人都很坏，所有共产主义者都很坏，所有资本主义者都很坏。都是猫猫惹了我我才踢它的，妈咪。

如果我想生活在真实的世界中，我必须收敛起我的投射，我必须承认那可憎的邪恶存在于我的体内。这不容易做到。要不去责怪其他人太难了。但是这也许值得尝试。荣格认为，个体“只有学会控制自己的影子，他才对这个世界有所贡献。他才是成功地为我们今天所遇到的尚未解决的巨大社会问题尽到了绵薄之力。”④

而且，那样的个体才能向着真正的团体、自知和创造生长，因为影子就站在门槛上。我们或选择让它阻挡我们通往无意识的创造深渊，或选择让它指引我们去目的地。影子并不是单纯的邪恶。它是次等的、原始的、笨拙的、动物般的、孩童般的、强大的、充满活力和自动性的。它不虚弱亦不优雅，迥异于来自北方的青年，它黑暗、粗鄙、莽撞，但是离开了它，人就什么都不是。不能投下影子的身体算什么？什么也不是，只是一个没有形体、平面的卡通漫画角色。如果我否认自己和邪恶之间的深刻联系我就否认了真正的自己。我将无为无成，只会破坏毁灭。

荣格特别注重人的后半生，当影子已经生长了三、四十年后，它同意识的交锋会变得举足轻重。象荣格说的，孩子和自我和影子都还很模糊，孩子能轻易把自己当成一只瓢虫，或者发现影子恶毒地潜伏在床下。我认为当前青春期和青春期到来时，自我意识觉醒，不可阻挡，而影子也随之加深。一个正常的青少年渐渐不会象一个孩子一样随意投射，明白不能把什么都怪罪到戴着黑帽子坏蛋身上。青少年开始为自己的行为和感受承担责任，与之俱来的或许是可怕的负罪感。青少年的影子往往表现地比事实上更黑暗得多、更邪恶得彻底。年轻人要通过这一阶段中自我责备和自我厌恶的麻痹，唯一的方法是真正直面自己的影子，面对它的脓包粉刺和尖牙利爪——把它当成自己来接受——当成自己的一部分，最丑陋的一部分，却不是最虚弱的一部分。因为影子是向导。它的指引向内却返外，向低却返高，如同霍比特人比尔博说的，我们会再次返家。由它指引的认识自我的旅程通往成人和光明。

“路西弗”意为光的携带者。

我因此认为荣格所描述的对于个体而言首位重要的需求和责任，正是安徒生笔下的知识青年没有走完的路程。

我也因此认为最伟大的奇幻作品都在讲述这一旅程，而奇幻也是记述它以及它的危机与回报的最好载体。在理性化的日常生活中所使用的语言无法描绘出驶向无意识的航程中的各个事件：只有调用深层心理的象征性语言才能既贴切又不沦为琐碎。

另外，这一历程不止是心理上的，也是道德上的。许多优秀的奇幻作品中总包含有一段强烈有力的伦理对话，往往体现为黑暗和光明间的较量。但是那么说让它显得过于简单，而无意识——梦境、奇想和民间传说——的伦理观一点都不单纯。它们实际上非常奇特。

以童话中的伦理观为例，其中的影子角色往往通过动物形象出现，如马、狼、熊、蛇、鱼和渡鸦。荣格派学者玛丽·路易斯·冯·弗兰兹的《童话中的邪恶问题》一文中指出民间传说里道德观上的真正奇特处。当你作为一个童话中的男性或女性英雄的时候你的行为并没有规矩可循。在那里举止没有受到系统约束，没有人规定过一个好王子要做什么而一个小姑娘又不可以做什么。我是说，难道小姑娘们常常会因为把老妇人推到烤炉里而受到奖赏？在我们称为“现实生活”中绝对不会。但是在梦境和童话里就不一样了。用有意识下的标准即白昼里的美德规范来评判格丽特⑤，实在是个彻头彻尾的可笑错误。

在童话中，尽管没有“对”与“错”，却有一条不同寻常的标准，或许可被称为“赞赏”。无论在什么情况下我们都不能说把老妇人推到烤炉里是道德正确或伦理美德，但是在童话的环境中，在原始模型的语言里，我们可以很明确地说那么做是可被赞赏的。因为在它的词条中，巫婆不是个老妇人，格丽特也不是一个小姑娘。她们都是心理上的要素，是复杂灵魂中的元素。格丽特是古老的孩童灵魂，天真而柔弱。巫婆是古老的老妪，占有者和毁灭者，是喂养你小甜饼的母亲，但是在她把你当成小甜饼吃掉前你必须杀死她，这样你才能成长，并成为母亲。还有许许多多诠释，所有的解释都只是一个方面。原始模型是永不枯竭的。所有的孩子都和成人一样完全清楚地理解这个道理——他们往往懂的更多，因为他们的头脑中不曾填满片面的，脱离阴影的半真理和群体意识形成的传统道德观。

所以邪恶在童话中并不就是与善良正相对的反面，而是犹如阴阳符号般与它难分难舍地缠绕在一起。它们之间没有强弱之分，人类的理性和美德也不能把它们割离或两者中选择非此即彼。男女英雄明白什么是会被赞赏的行为，因为他们看待事物是完整的，完整比单独的邪恶或善良都更加伟大。他们的英雄主义实际上就是他们的确定性。他们不依规则而行，他们只是知道要做什么。

在这座迷宫里一个人似乎只能信赖自己的盲目本能，冯·弗兰兹指出唯一一条不变的规则或说“伦理规范”就是：“任何人只要获得了动物的感激，或者出于任何原因受到他们帮助，就肯定会赢得成功。这是我所能发现的唯一颠扑不破的规则。”

换言之我们的本能不是盲目的。动物没有理性，但它能看。它行动起来胸有成竹，它做“正确的”、“可被赞赏”的事。这就是为什么所有的动物都很美丽。动物知道路在何方，知道哪条是回家的路。动物就在我们体内，是黑暗兄弟，阴影灵魂，也是我们的向导。

在童话里常常有个出乎意料的转变，有点象最后的秘密。帮助过英雄的动物，往往是马或者狼，会对英雄说“当你按照我说的那么做完后，你必须杀死我，砍下我的头。”而英雄必须对他的动物深信不疑，欣然听从。这样做的意义明显是说，当你跟随动物本能足够久后，动物本能必须被牺牲掉，如此真实的自己即完整的人才走出动物的躯壳，获得新生。冯·弗兰兹就是那么解释的，听起来非常不错。我乐意让任何一种解释来合理化这段在许许多多的故事里都反复出现，经常让我惊诧的情节。但是我置疑那是否就是全部了，我也不相信荣格派会到底就山穷水尽。不论是理性的思考还是理性的伦理观都不能“解释”在想象的头脑中出现的如此匪夷所思的幽深层面。即使是在阅读童话的过程中，我们也必须放下白日里的信念，转而信赖黑暗的形体们在沉默中给我们的指引，当我们回来的时候，我们很难描述我们都去过了哪些地方。

在十九、二十世纪的奇想故事里中，善良和邪恶、光明和黑暗间的抗衡过于清晰化，比如一场大战，好人坏人各倨一边，有警察和匪徒、基督徒和异教徒、英雄和恶棍。我相信在这样的奇幻中作者试图强迫理性领军到它根本无法前往的地方，却抛弃了忠实为我们指路的可怕影子。那是虚假的奇幻，理性化后的奇幻。它们并不真实。让我来说说《魔戒之王》，通过展示一件真品，我们会发现它往往比赝品要有趣得多。

批评家一直对托尔金的“过分简单化”颇多非议，指责他把中土的居民简单划分为好人和坏人。这没说错，而且他笔下的好人们有时尽管有些讨人爱怜的小缺点，但总体上倾向于绝对善良，而兽人和其他恶棍们则十恶不赦。但这只是根据白日里的伦理观，区分美德和罪恶的传统准则作出的评判。当你把这个故事看成是一段心路历程的时候，你会发现非常与众不同的地方。你会看见一群光芒熠熠的身形，每个都带着自己的阴影。和精灵为敌的兽人，和阿拉贡为敌的黑骑士，和甘道夫为敌的萨鲁曼，以及比他们更加突出的是和佛罗多为敌的格伦，和他为敌又在他内心的东西。

这真的很复杂，因为每个身形都明显具有双重性质。山姆部分上来说可以作为佛罗多的影子，也就是他那个“次等的”部分。格伦则更清楚地被表达为人格分裂下的两个人，他总是在和自己说话，山姆称之为“小偷和臭鬼”。尽管山姆不承认也不象佛罗多那样接受格伦，不相信格伦，不让他给他们带路，但实际上他很了解格伦。佛罗多和格伦不仅仅是两个霍比特人，他们是同一个人——佛罗多知道这点。佛罗多和山姆是光明面，史米格-格伦是阴暗面。最终，山姆和史米格这两个次要的身形淡出故事，在漫长追寻的尽头只留下佛罗多和格伦。而善良化身的佛罗多失败了，他在最后一刻将至尊魔戒倨为己有，邪恶化身的格伦却完成了任务，毁灭了魔戒和自己。魔戒是综合效能的原始模型，代表创造－毁灭，它坠入火山，返回一切创造-毁灭的永恒源头，返回原初的火焰。当你这样阅读《魔戒之王》的时候，你能说它是个简单的故事吗？我想它确实是，《俄狄浦斯王》也非常简单。但是它并不是个过分简单化的故事。能说这样故事的人必然曾经转身直面自己的影子，正视黑暗深处。

采用奇幻的语言来说这个故事并不是一个意外，也不是因为托尔金是个逃避主义者，更不是他写故事是要给孩子们看。它是奇幻是因为在重述精神旅程和灵魂中的善恶交战的时候，奇幻才是天生的，为人青睐的语言。

托尔金自己也曾说过同样的话，但是它需要被重复，一次次重复。因为在这个国家里，仍存在着一股对奇幻根深蒂固的苛刻怀疑，最常见于那些确实是在严肃地关怀孩子的伦理教育问题的人中。对他们来说，奇幻就是逃避主义。他们分不清楚商业化麻醉剂工厂里长出的蝙蝠侠、超人与群体无意识中的原始模型之间的差异。幻想从心理学角度来说是人类头脑中一种普遍的主要功能，但在他们眼中和幼稚病、病态倒退如出一辙。他们似乎认为影子是我们可以轻易打发的东西，只要我们能把电光灯调得够亮。他们以同样的态度看待童话里的无理性、残酷和奇怪的非道德性，说：“但是这对孩子很不好，我们必须用现实主义书本教孩子分清对错，那样的小说才真正反映了生活！”

我不否认孩子们需要被教育分清是非——他们通常很想知道对错。但是我坚信现实主义小说对孩子们来说是最难懂的媒介之一。要不被卷入群体意识的肤浅表面，过于简单化的道德说教和纷繁芜杂的心理投射中太难了，结果只能是到处不是好人就是坏人；或许你会得到这样的故事“我们中最好的人心中也有一点点邪恶，而最坏的人心中也有一点点善良”——危险的陈词滥调，忽视了我们每个人身上其实都有极大的为善或为恶的潜力；或者人们只鼓励作家们去利用一些耸人听闻的故事，要孩子们不去学故事里的暴力却把他们吓得人仰马翻，这么做太可耻了；或者你也会找到些“问题小说”，描写关于毒品、离婚、种族偏见、未婚先孕等等——仿佛邪恶是个可以被解决的，能够被回答的问题，就象五年级的数学题一样。如果你想知道答案，只要翻过书来看看就好。

那才是逃避主义，把邪恶标成一个“问题”而忽视它的本质：我们一生中将会遇到的，必须面对并一次又一次应对的，要承认和忍受的一切疼痛、苦难、荒废、失去和不公都是完成人类生活所必不可少的。

那么自然主义作家能为孩子们做什么？他们向孩子表明邪恶是不可解决的问题——不论孩子还是成人都无能为力？给孩子们看些达豪集中营的照片，或是印度饥荒，或是精神病父母的残忍行径，说“好了，宝贝，就是这个样子，你从里面明白了什么？”这绝非人道手段。如果你提出对这些暴行有一个“解决方案”你就是在对一个孩子撒谎，但如果把成人的无处释放的绝望交给太过年幼的孩子去对付本身也是疯狂的举动。

年幼的孩子们确实需要保护和掩蔽，但他们也需要真理。在我看来你能对孩子们诚实不讳、实事求是地谈论善与恶的方法就是讨论自己——内在最深处的自己。这才是孩子们能够也会应付的事，事实上，我们成长的任务就是要成为自己。如果我们对这任务绝望我们就无法成功，如果我们被教导认为对此没有什么可做那么结果也一样。如果强迫孩子们认为成长是绝望的，或者对他们又吓又哄以便把他们置于虚假的安全感下，那么成长的过程就会被阻断、扭曲。我们成长所需要的是事实，是超越了人类的善恶的完整性。我们需要知识。我们需要自我认识。我们要看清自己也要看清自己投下的影子。因为我们有能力面对自己的影子，有能力控制它，让它作我们的向导，这样当我们成为象社会中的成人一样拥有力量和责任的时候，当我们必须面对所有人都要忍受的世间既成的邪恶、不公和悲伤，必须面对站在一切尽头上的影子的时候，我们或许就不会轻言放弃或否认看见的事实。

奇幻是内在自我的语言。就个人而言，它是我给孩子们和其他人讲故事时青睐的语言，除此之外我并不对它有更多要求。不过我说这话的时候颇有几分自信，在我背后站着一位非常优秀的诗人，他的说法更加大胆。雪莱说过：“想象是德行最伟大的工具。”

译注：

①原始模型：Archtype。译注：在文学评论中，一个原始的形象、性格或者模式在文学与思想中一再浮现，从而成为一个普遍的概念或境界。这个名词引自心理学家Ｃ·荣格的著作。他制定一个称为“共同的无意识”的原理。在荣格看来，人类的各式各样经验都通过遗传密码传递给后代。（《简明不列颠百科全书》卷９）

②乔兰德·雅各比，《Ｃ·Ｇ·荣格的心理学》（纽黑文，耶鲁大学出版社，１９６２）第１０７页。

③卡尔·古斯塔夫·荣格，《心理学和宗教：西方和东方》，Bollingen系列第２０册，《Ｃ·Ｇ·荣格全集》第１１卷。（纽约，Pantheon书局，１９５８），第７６页。

④荣格，《心理学和宗教》，第８３页。

⑤译注：格林童话《糖果屋》（HanselandGretel）中的人物。讲述小兄妹被亲父和后母抛弃在森林里，遇到了有座糖果屋的坏巫婆。巫婆要把哥哥喂胖吃掉，但是妹妹机智勇敢地把巫婆退到炉子里烧死，兄妹俩得以逃出森林最后过起了幸福生活。






《孩子最好的朋友》作者：艾·阿西莫夫

安德森先生说：“亲爱的，吉米在哪里？”

“在外面的环行山上，”安德森太太回答道，“他没事的。罗拔特和他在一起。——它到了吗？”

“到了。正在火箭站通过那些烦人的检查呢。事实上，我自己都等不及想看见它了。从十五年前离开地球后，如果不算上电影或者电视的话，我还再也没有见到过一个呢。”

“吉米才根本没有见过呢。”安德森太太仿佛有些遗憾似的。

“因为他是月生人，又不能去地球看看。因此我才带了一个过来啊。我想这可能是月球上的第一个。”

“它可够贵的。”安德森太太话虽如此，脸上却带着微笑。

“维修罗拔特可也并不便宜啊。”

正如他妈妈说的，吉米正在外面的环行山上。从地球观点看，他有些纤弱，但对一个十岁的孩子来说，不如说他长得很高。他有着长而灵活的胳膊和双腿。穿上太空服，他显得厚重而矮胖起来，但他仍然能比任何一个地生人更好地适应月球引力。当吉米伸开腿以袋鼠那种跳跃方式前进的时候，他爸爸也跟不上他。环行山外面的斜坡向南面倾斜着，而低悬在南面天空的地球（从月球城看去，它总是在那个位置）已经几乎变成了完整的圆形，因此映得整个环行山的坡面上一片光明。

斜坡非常平缓，即使加上太空服的重量也不能阻止吉米向前急冲一跃，仿佛月球引力不存在一样漂浮在空中。

“快过来，罗拔特！”他喊道。

罗拔特从无线电里听到了他的喊声，尖啸着随后跳了过来。

象吉米那样的行家也跑不过罗拔特，这家伙又不需要太空服，又长着四条腿，还一身钢筋铁骨。罗拔特跃过吉米的头顶，翻了个筋斗，正好落在他的脚边。

“别现了，罗拔特，”吉米说，“跟在我边上。”

罗拔特再次发出尖啸声，这种特殊的尖啸声表示“是！”

“我才不信你呢，你这个骗子！”吉米喊着，然后他最后一跳，划出一道越过环行山顶的曲线落在里面的山坡上。

地球沉在了环行山顶的外面，他周围立刻被浓重的黑暗所包围。一阵温暖而友好的黑暗抹去了地面和天空的差别，除了闪烁的星光。

事实上，吉米本不该一个人在环行山黑暗的内部玩。大人们说那是危险的，但那只是因为他们从来没有去过那里。地面很平坦，踩上去嘎嘎作响，而吉米知道仅有的几块岩石每一块准确的位置。

另外，当罗拔特在他身边蹦来蹦去，又是尖叫又是闪光的时候，他在黑暗中跑一跑又可能有什么危险呢？就算没有它的闪光，罗拔特通过雷达也能知道它在哪里，吉米又在哪里。当罗拔特在身边的时候，吉米又怎么可能走错路呢？当他太靠近一块岩石的时候，罗拔特会轻轻地碰他的腿；罗拔特会跳到他的怀里表示他是多么喜欢他；当吉米藏到岩石后面的时候，罗拔特或一面转着圈子，一面惊恐地低声叫着；而实际上这一切的同时，罗拔特总是清楚地知道他在哪里的。有一次他一直躺着而且假装受了伤，罗拔特就发出了无线电警报，月球城中的人们飞快地就赶来了。事后他爸爸告诉了他这个小把戏，他就再也没试过了。

正在吉米想着这些事情的时候，从他的个人波段传来他爸爸的声音：“吉米，回来，我有些事要告诉你。”

吉米现在脱下了太空服，洗了个澡。当你从外面进来的时候总是要洗个澡的。甚至罗拔特也要冲个淋浴，但它很喜欢。它四脚着地站在那里，小小的一尺长的身子轻微振动着发着微光，它小小的脑袋上没有嘴巴，只有两个大大的玻璃眼睛，还有一个小小的突起——那里是它的大脑。它不停地尖叫着，直到安德森先生说：“安静点，罗拔特。”

安德森先生微笑着：“吉米，我们给你带了一份礼物。它现在在火箭站呢，但明天所有的检查都完成了之后我们就可以见到它了。我想我现在应该告诉你。”

“地球上的吗？爸爸。”

“孩子，是地球上的一只狗。一只真正的狗。一只小苏格兰狗。月球上的第一只狗。你再也不需要罗拔特了。你知道，我们不能把他们都留下来，别的孩子会带走罗拔特的。”他看起来想等吉米说什么，但又接了下去，“吉米，你知道什么是一只狗的。它是活生生的。而罗拔特只是个机械的仿制品，一只机器狗，它也因此得名。”

吉米皱起了眉毛：“罗拔特不是个仿制品，它是我的狗。”

“不是真正的狗，吉米。罗拔特只是一堆钢铁和线圈加上一个简单的正电子脑而已。它不是活的。”

“它能做我让它做的每一件事，爸爸。它能理解我，它肯定是活的。”

“不，儿子。罗拔特只是一个机器。是编好的程序让它做的。而一只狗是活生生的。当你有了一只狗之后你再也不会要罗拔特了。”

“狗需要太空服，不是吗？”

“是的，当然。但这是值得的，它会用得到的。而当它在市里的时候就不需要了。当它来了你就会看到不同了。”

吉米看着罗拔特，它又叫了起来，很低很慢的声音，仿佛惊惶不安的样子。

吉米伸出了胳膊，罗拔特一跳跃进他的臂弯。

吉米说：“罗拔特和那只狗到底有什么不同呢？”

“这很难解释，”安德森先生说，“但很容易看出来。狗会真正地喜爱你。而罗拔特是被调制成装做他喜欢你的样子。”

“但是，爸爸，我们并不知道狗的内心是怎样的，或它是怎么感受的。也许它也是装出来的。”

安德森先生皱起了眉毛：“吉米，当你体会到活生生的东西的爱的时候，你会知道其中的差别的。”

吉米紧紧地抱住罗拔特，他也皱起了眉毛。他那不顾一切的表情显示出他不会改变他的想法。他说：“但它们所装出来的又有什么不同呢？你们想过我的感觉吗？我喜欢罗拔特，这才是真的。”

而那只在它一生中从来没有被这么紧地抱着的小机器狗，急促而尖锐的叫了起来——欢喜的叫了起来。






《海底城》作者：[美]威廉逊·波尔

罗成译

我们潜水军官学校座落在大西洋的百慕大群岛上。一天下午，值日军官突然通知我到司令部报到。消息灵通的哈雷得意地对我和博普说，我们３人将被派到海底卡拉喀托去。

卡拉喀托是我最向往的地方，这不仅因为它是最大最新的海底城，而且还因为我唯一的亲人斯图亚特伯父在那儿工作。伯父是海底城理想物质薄膜的发明者。在黑暗的海底，用巨大的拱形屋顶围起来的海底城都被这种特殊金属膜覆盖着，它能承受深度１００００米海水的压力，确保海底城市的安全。我有一个值得为之骄傲的伯父。

我按时来到司令部，一个意外的消息使我惊呆了：伯父死了！从卡拉喀托来的泰铎神父拿着一包伯父的遗物出现在司令部，这是海底发生地震时，他在一辆被岩石埋住的潜水车里发现的。伯父的尸体还没找到，我心中不免怀着一线希望。泰铎神父忧虑地告诉我，这次地震没任何先兆，很可能是一次人工地震，近来他们那儿发生了一连串这样的地震。泰铎神父怀疑有人在做人工地震的实验，并认为伯父与这件事有关。人工地震实验！罪魁祸首竟然是伯父！我怎样也难以把最敬爱的伯父同十恶不赦的坏蛋联系在一起。下午５点，我正式接到命令，同博普、哈雷一起去卡拉喀托。

我们乘坐的喷气飞机降落在漂浮海面上的Ｘ形机场上。直通海底的电梯把我们送到了海底城。这里没有耀眼的蓝空，没有清爽的海风，头上是深达５０００米的印度洋。明亮的太阳灯下，是一片广阔的绿色地带。哈雷一路滔滔不绝。他对这座城市非常熟悉。他父亲本恩是这里交易所的所长和议会议员，这里到处都有他的投资。哈雷不以为然地谈到海底地震，他说这座城市的居民们对于地震毫不在乎，每次地震了父亲都可以赚到一笔钱。我讨厌哈雷那副傲慢的嘴脸。

另一部电梯把我们带到地下３０００米的Ｋ站。这时，我们才知道，我们是去Ｋ站学习海底地震预测学。

卡拉喀托地处地震多发地带，虽然城市的抗震度是９级，但这并不等于说这个城市万无一失。如果地震超过９级，强烈的地震就会在瞬间将理想薄膜震裂，海水像猛兽一样冲进海底城，将一切压得粉碎。我们的新指挥官津矢中尉就是日本海底城覆灭的唯一幸存者。那次地震由于海底地震世界权威科兹博士的预报失误，导致了空前的惨案，城里居民无一生还，津矢因为当时在横滨才幸免一死。

Ｋ站的工作绝对保密，我们像被监禁在海底恐怖岩牢里的囚犯，工作完成后才被获准回到地面。在这里，我真是大开眼界。地底钻洞车可以在坚硬的玄武岩中自由回转，附有原子能钻头的地球探测器可以一直探测到震源深处。

一天，在地面基地的宿舍前，我看到博普在同一个矮小的中国老头低声交谈，还交给他一件什么东西。看到我来了，博普立刻改变态度，大声训斥那个老头。我觉得很奇怪。当我来到装备品贮藏室检查仪器时，发现地球探测器不见了！然而更奇怪的还在后面。第二天上午，我们的地震波测定图交到津矢手中，我和哈雷的报告与Ｋ站的标准图差不多，而博普却意外地报出海底城在当晚２１点有２级地震发生。津矢说他报得不准，取消了他当晚外出的资格。然而，我和哈雷还没走出门，博普早已不知去向。

博普是我最好的朋友，他最恨做坏事的人。现在他的一连串行动真令人不可思议。我走在街上，眼睛却一直搜寻着博普。突然，我看到博普，他正在和一个满脸皱纹的中国人说话，就是我曾经在宿舍前见过的那个小老头。他们走开了，我不由得跟踪上去。过了２０点，中国人显得很急躁，似乎在担心着什么大事。就在这时，整个海底城开始晃动起来。海底地震！博普的预报完全正确！

我满腹狐疑地回到基地。一觉醒来，博普已经回来了。哈雷正在追问他是怎样得到地震情报的。博普什么也不承认。哈雷说昨夜的地震已经使人赚了大钱，不过赚钱的不是他父亲，而是我伯父斯图亚特·伊甸。他说，昨天伯父的代理人在股票交易所大量抛售股票，他肯定掌握了地震的情报，知道今天股票大降价。哈雷的话太出乎我的意料之外。

津矢找到我，突然提起了耶稣教会的地震学家泰铎神父。津矢也怀疑我伯父为了得到股票利益搞人工地震。他问我是否愿意扮演密探，他可随时给我特别外出许可证。我心里乱极了，我决定不要津矢的帮助，不再扮演密探的角色。在宿舍里，博普无意中说出伊甸也许在这个海底城，当我追问时，他又赶紧搪塞过去。博普肯定知道伯父的下落。我改变主意，赶忙去找津矢。

在伊甸企业破旧的办公室里，我见到了伯父的助手巴古。他告诉我伯父没有死，出事的那天他被潜水船救起，现在身体很差。正说着，门打开了，伯父走了起来。他变得衰老不堪，我几乎认不出来了。我急于想知道那百万元地震的内幕，但他对此避而不答。临离开的时候，在伊甸企业的门口，我又看到了那个衰老的中国人，他手里拿着一个很重的包裹，我马上想起了那个失踪的地球探测器。

我回到基地，什么也没对津矢说。博普又出去了，我毫不迟疑地紧紧跟了上去。他又和那个中国老头凑在一起。他俩乘电梯降到城市的污水槽层后便进入其中的一条隧道。巨大的污水槽就在眼前，那是一个圆形的宽大的房间。一道蓝白色的光从污水槽里射出来。我扒在地上仔细观察，原来污水槽中有艘潜艇，它紧贴着理想物质薄膜，那蓝白色的光就是它放射出来的。

我在潜艇上看到了博普！一个潜水员正从水中往潜艇上送东西。那是一个直径１５厘米左右的金属球，我大吃一惊，是氢弹！总共有八枚氢弹被送到船内。那潜水员完成了惊人的作业后，走上甲板，脱下衣帽。啊，是巴古！博普和巴古进入船舱，马达响了，船没入水中，敷贴在船体上的理想物质薄膜一闪一闪地在水中发光，直至消失。污水槽中并没有可供潜水船出入海中的水闸。突然，我明白了，这不是一条普通的潜水艇，而是地底钻洞车！四周一片黑暗。我几乎要冻僵了。在这地底下，地底钻洞车载着我的两个好朋友和８枚氢弹，要到哪里去呢？

我急忙赶回基地，把刚才所见到的情景报告给津矢中尉。津矢把我说的情况视为天方夜谭，甚至怀疑我为了庇护伯父编造一套奇谈怪论。正在这时，电子计算机科的一份秘件使津矢已无暇顾及我的报告了。计算机显示地下深处的地震能量正在急速增加。

在Ｋ站，地球探测器从地下２１公里处把珍贵的观测资料传送回来，我和哈雷紧张地进行分析计算。我被自己的分析结果吓了一跳：预测震度是１０加减２，预测时间是３６加减２４。哈雷的答案和我一样。这就是说在未来的６０小时内可能会有１２级大地震！

津矢带着分析结果找到市长，要求马上疏散市民。市议会乱成一团，以本恩为首的实业家议员坚决反对疏散人员。议会否决了津矢的建议。

愤怒的津矢带着我来到伯父的事务所，他要亲自调查最近发生的一连串地震是不是人为的。津矢找到伯父，直接了当地提出那天的地底钻洞车和氢弹，伯父矢口否认。当津矢提出要他打开保险柜时，伯父显得十分狼狈，他坚持不开，在津矢的一条条理由面前，他终于用哆嗦的手打开了保险柜。保险柜里面是几个闪闪发光的氢弹！

津矢关上保险柜，脸上浮起了担心、恐惧和悲伤的表情。他指责伯父用氢弹搞人工地震，伯父只是痛苦地点点头，他的身体快支持不住了。津矢提出要逮捕伯父，巴古不顾一切地给已经处于昏迷状态的伯父注射。就在这时，地震发生了，不过震度不大，只有３到５级，我们赶快把保险柜固定好，这些氢弹如果爆炸，后果将不堪设想。墙壁上的喇叭正在传达市长的通告，说是地震警报不久将会解除，完全没有危险。刚醒过来的伯父却用清晰的声音告诉津矢，这种地震后面还有７次。津矢愤怒地瞪大眼睛，刚要斥责伯父，忽然又一次地震来临了。石灰石的屋檐打中了我和津矢以及哈雷。混乱中巴古带着伯父乘机溜走了。

地震结束，海底城又恢复了平静。地震测定为4级，难道我们的预测错了吗？我们又重新预测了一次，结果还是差不多。大地震仍然威胁着海底城。津矢决定再次去市议会建议立刻疏散。

大半议员已私自去疏散了，留下来的在议会厅里叫叫嚷嚷，互相扭打，简直像一群野猫。津矢要求疏散的建议再次被否决。因为本恩在会议上公开警告投票的议员，他是决不会允许使他倾注在卡拉喀托的巨额投资落空的，谁赞成疏散，谁就是同他作对。因为疏散就意味着卡拉喀托变成了一座空城，而且在今后５０年间，这座海底城将一钱不值。没有一个议员敢举手赞成疏散。

第三次地震在我们回到基地附近时发生了。又是４级。津矢认为这又是一次人工地震。他神经质地大骂那些搞人工地震的人是不是想把人杀死。海底舰队已决定派出全部舰船，独立进行救助市民的工作。但是，已经来不及了。在这时候，即使海底城的全部机能总动员来配合拯救的话，大地震来临时，还将有５０万以上的市民留在卡拉喀托。紧急播音里传来喧闹嘈杂的音乐，这是市议会为粉饰太平，排遣市民们的不安而播送的。津矢气愤地闭掉了开关。

我们反复地计算，答案仍然相同，地震发生的预定时间，一点点地迫近了。突然，图上显示出反常的震动，岩层的震源正以缓慢的速度向Ｋ站的上方移动。津矢中尉冷静地说：“这是地底钻洞车，它就在卡拉喀托的下面旅行！”我站在一旁，半天说不出话来。人类制造的交通工具竟能穿透坚固的岩层，在地底自由航行，这简直是一种奇迹。

袖珍地震计的指针不停地左右摆动，记录着大到超过图表限量的大震动。突然，我们头顶上的岩层出现了一道大裂缝，水像瀑布似的从缝里流下来。从震动强烈的裂缝中，响起了高速引擎的声音，接着，一个圆锥形的掘削钻头伸了出来。岩壁出现了一个大窟窿。一个长方形的东西，颤动颠簸着侵入观测所来了。它就是我在排水处理区的污水槽中见到的那辆地底钻洞车！

津矢敏捷地拔出手枪。博普摇摇晃晃地从车里走了出来，接着是伯父伊甸和巴古，最后是那个中国老头。一见到那老头，津矢的手中的枪垂了焉，他像断气似地叫了声：“科兹博士”。原来那老头就是世界最著名的日本地震学家科兹。从科兹博士那里我们知道了人工地震的全部真相。

日本海底城毁灭后，科兹为弥补自己的过失，决心把余生贡献给工作，他协同泰铎神父，发明了地球探测器，又设计了地底钻洞车。为了防止日本海底城悲剧的重演，科兹又研究了人工地震。科兹博士认为，假如在可以预见大地震征兆时，搞几次破坏力较小的人工地震，就可以把危险的地震能量散发出去。这项计划需要庞大的资金，科兹找到本恩，本恩不同意搞人工地震试验，他要求科兹为他服务，独占地震预报来操纵股票的升降，科兹拒绝了。最后科兹找到伊甸伯父，他们没有钱，就利用地震预测，买卖股票。他们用的氢弹是从３０多年前沉没的一条船上打捞起来的。

第四次地震开始了。科兹博士的计划是在断层的角线上搞８次人工地震，现在他们已在其中的四个地方放置了氢弹。剩下４个地方的氢弹已被我们收缴来，放在观测所的仓库里。这就是他们到这里来的原因。津矢当即决定把氢弹装进地底钻洞车。氢弹刚装好，第五次地震又发生了。这次地震不太强烈，但严重的是它不在科兹博士的计划之内。顶棚的岩石碎片雨点般地落在我们身上，伯父和科兹博士被打倒在地上。津矢决定把两位老人留在Ｋ站，带领我和哈雷跟巴古、博普一起去完成余下的任务。

接下来的三次人工地震要在比前面五回更深的地方搞。地底钻洞车由于挤碎了断层，随时有落入岩浆被溶化的危险。我们已顾不上这些了，地底钻洞车正在向地球深处挺进。第一枚氢弹发射出去了。１４分钟后，和预定的完全一样，周围的岩石发出怒吼，震动起来，把地底钻洞车紧紧卡住，细长的车身像是被巨兽的利齿咬住一样来回挣扎。突然，原子能钻头的运动停止了，钻洞车卡在地底岩石中不能动弹。我心头掠过一丝死亡的意念，但钻头巨大的声响又再次传过来。第二枚氢弹在预定的地点发射了。接下来的人工地震和上次一样可怕，但生命总算保存了下来。津矢的脸绷得紧紧的，他愤怒地大骂市议会那些利令智昏、没有人性的家伙。他说：“我们在冒着生命危险努力防止大地震，绝不是为了讨好市议会，可是我们如果成功了，那群吸血鬼岂不是没有得到报应吗？”这时，哈雷忽然带着哭腔对津矢说，他们已经得到报应了。他说他父亲和几个朋友坐着豪华游艇逃命时遇难身亡。哈雷还向津矢中尉坦白，他为父亲偷了地球探测器，他表示愿意接受军法审判。哈雷把一切说完后，如释重负地深深吸了一口气。津矢中尉笔直地站着，表情十分严肃。他大声对哈雷说道：“你已经受到惩罚了！这个问题到此结束！”

我们来到发射最后一个氢弹的地方。氢弹发射后，我们想赶快远离那个地方，可原子钻头却偏偏不能转动了。一次次的地震冲击，把操纵装置的活塞完全打坏了。巴古和博普冒着生命危险徒手用杠杆开动操纵装置。不久，机器启动了，原子能钻头又嚼起坚硬的岩石，但舱室内的温度在升高。

几分钟后，地底钻洞车已经回到Ｋ站附近，原子能钻头的震动突然变弱。们到岩石外边了！不过我们高兴得太早了，舱室内突然发出金属切割的声音。巴古的脸色变了，舌头不停打颤。“包裹钻洞车的理想物质薄膜破裂了！”他望了一眼指示器，对我们说道。原来我们钻进了水中，高热的理想物质薄膜突然遇冷，发生破裂。

难道Ｋ站被水淹没了？伯父和科兹博士怎样？海底城卡拉喀托也完了，难道我们的努力全成为泡影？危险已容不得我们思考，如果理想物质薄膜失效，我们一旦到了海底就会被海水压得粉身碎骨。被地震多次撞击得遍身伤痕的地底钻洞车又钻进岩石中。

舱室的温度继续上升，热得让人头晕目眩。原子能钻头的运转变得不规则，它的噪音震得人耳朵阵阵作痛，加上舱室内的空气污浊，人被困在车里，真是十分痛苦。由于缺氧，津矢第一个倒下了。接着哈雷、博普、巴古也纷纷倒在地上。我叫喊着，声音越来越小，最后失去了知觉。

当我睁开眼睛，泰铎神父正朝我微笑。我正坐在泰铎神父的潜水车里。舱室的墙壁贴着各种各样最新观测仪器图、地图和资料，整个潜水车就像一个活动的地震观测研究所。巴古告诉我，是泰铎神父救起了我们。当我们在震源上时，神父刚好通过海底，他测到了地底钻洞车的震动，这个小小的潜水车虽然已装满了观测机械和避难的人，但还是把我们救起，现在它正要回到卡拉喀托，去救我的伯父和科兹博士。听到这儿，我心里一阵难过。不过，即使伯父和科兹博士同海底城的居民一起牺牲了，我们也算获得了胜利。因为我们证明了根据科兹博士的新理论和新技术是可以确立预防大地震的方法的。这起码是个安慰。

我们用泰铎神父的观测设备，分别着手地震预测的计算，计算结果表明，地壳内可能发生大地震的积蓄能量已完全散出。不论卡拉喀托发生了什么，我们防止了大地震的计划是成功的。几天来，津矢的脸上第一次绽开了笑容。

我们首先证明了地震是可以预测的；其次证明了地震可以由人类操纵和抑制。事实上，我们已经避免了像日本海底城那样的悲剧重演。不过，海底城卡拉喀托为什么不能幸免于难呢？痛和悔恨充满了我们的胸膛。潜水车向着卡拉喀托急驶，舱里的人在痛苦、焦急中等待。

突然，在我们前面的海底，出现了一闪一闪的光亮，那光越来越大，越来越近。这是海底城卡拉喀托的拱形屋！理想物质薄膜没有破裂。一切正常！我们像孩子似地欢呼起来，大家拥抱在一起。

潜水车进入水闸，停靠在码头上。打开舱室，我们再一次兴奋地站在洋溢着温暖和生气的海底城市卡拉喀托。

伯父和科兹博士在医院里。原来我们坐着地底钻洞车出去不久，Ｋ站就进水了，没有办法，他们只好放弃Ｋ站，海底舰队的基地也往上移了一层。理想物质薄真不愧是理想物质，拱形屋没有因科兹博士连续的人工地震而有所破坏。伯父对着旁边床上的科兹笑了起来。






《海底城谜案》作者：弗·波尔

正在海底军官学校学习海底地震的准尉吉姆·伊甸赶到司令部，见到伯父的朋友、也是他的上司、火山学和地震学专家泰锋中校。

“我带来了一些东西，请你不要难过，吉姆。”泰锋中校边说边把皮包里的东西一一摆在桌上：一枚镶着珍珠的指环，一只不锈钢外壳的精密手表，零散的钞票和一个破旧的信封。

伊甸一看就知道那全是他伯父的东西，那封信正是他不久前写给伯父的。

“伯父出了什么事？这些东西是在哪里找到的？”伊甸尽量镇定地问，但心里却排山倒海般地翻腾起来。伊甸父母早亡，慈爱的伯父是他唯一的亲人。泰锋中校告诉他，两个星期前，印度洋海底突然发生了地震。他坐上潜水车——专门用于探测海底地震的装置——飞快地赶到地震发生的地点。

那里也停着一辆潜水车，一半已被泥土和岩石埋住，车门裂开一个口子，一部分外壳也熔化了，车内唯一能找到的就是现在伊甸看到的那些东西。

“伯父不会死的，一定不会。”伊甸准尉坚定地说。

“我也祈求斯图亚特·伊甸平安。”泰锋中校长叹一声，目光转向窗外变幻莫测的海面。他犹豫了片刻，终于透露出此番召来伊甸的目的，“这次发生的印度洋海底地震，不能不让人怀疑是有人在秘密试验人工地震。而你伯父目前正在喀拉喀托海底城致力于海底矿区的开发和海底农场的建造，他去印度洋做什么呢？”

“你是说，我伯父”伊甸惊讶不已，他简直难以想象，自己的伯父会是制造人工地震的罪魁祸首。吉姆·伊甸的伯父斯图亚特·伊如是一位出类拔萃的探险家和发明家，他发明了理想物质薄膜，在爪哇岛和苏门答腊岛之间５０００米深的海沟里，建造了喀拉喀托海底城。

“伊甸准尉，现在司令部决定调你去喀拉喀托海底城工作，并协助我调查这件事情。”泰锋中校说。“啪”，伊甸准尉敬了一个军礼，接过调令，他发誓要把这件事情弄个水落石出，为伯父恢复名誉。

喷气式飞机器稳地降落在飘浮在海面上的机场上，吉姆·伊甸走下飞机，登上直达海底城的电梯。海底城是个半球体，城市划分为８个区域。一旦地震造成海水入侵，各区的闸门会自动关闭。电梯到达海底城后，伊甸又踏上环城自动传送带，直奔伯父的住所。一路上，车来人往十分热闹，远处的海底农场草木茂盛、牛羊成群。

他来到第七区８８号，走进大门，登上楼梯，穿过长长的走廊，来到写着“伊甸企业”的金属门前，推门走了进去。

“噢，吉姆，你怎么来了？”基特安·巴古，这位斯图亚特的忠实助手正在打字，一看到吉姆，立刻把打了一半的文件藏起来。

“我伯父呢？”伊甸问道。他发现房间里多了一个铁制的大保险柜，靠墙立着，样子很笨重。

“我们在印度洋海底碰到地震，潜水车坏了，只好躲在维持生命的装置中，６０小时以后，才被收到紧急求救信号的潜水艇救回。这次事故使伊甸先生的身体受到损伤，他正在卧室休息呢。”

这时，卧室的门开了，有人喊了一声：“吉姆！”他回头一看，正是伯父斯图亚特·伊甸。亲人重逢的喜悦暂时冲淡了吉姆心中的阴影。过了一会儿，伯父对基特安·巴古说：“基特安，把我的股票都抛了吧。”他又转过头对吉姆说：“吉姆，今天你在家里好好休息，哪儿也别去。”伯父捉摸不透的神情使吉姆·伊甸心中疑云又起。

晚上，他躺在床上，听到窸窸窣窣的声音。他悄悄爬起来，打开通往客厅的门，从门缝里看到基特安背着一个大包袱轻轻地走了出去。伊甸关上房门，悄悄跟了上去。他看到基特安和另一个穿潜水服的人乘电梯下到更低一层的污水槽——海底城的污水都集中在这里，然后用强力水泵将污水排放出去。伊甸在潺潺水声的掩护下，尾随基特安和穿潜水服的人走进隧道。隧道的尽头是一个圆形广场，广场的中央有个巨大的污水槽，从周围６条管子流出的污水，像巨龙一样发出喧嚣汇入水槽。在污水槽里，有一个蓝白色闪闪发亮的东西浮在水面上。它很像一艘潜水艇，粗矮的瞭望塔突出水面，一个矮个子男人走进瞭望塔，看上去像是个中国人。

这时，污水池的水面冒出一个潜水员，他向甲板上的基特安打了个手势，接着托起一件重重的东西。基特安和另外两个人小心翼翼地把那东西放到甲板上。伊甸朝甲板上望去，那是一个直径１５厘米左右的金属球，周围缠着不锈钢箍带，底下有轮子，被绳子捆绑得结结实实。

一枚氢弹！伊甸清清楚楚地看见，基特安一共搬运了８枚氢弹。

不一会儿，潜水艇的马达发出呜呜的响声，伊甸恍然大悟，这条船并不是潜水艇，而是装备有原子能钻头的地底钻洞车，它能够在坚硬的岩层里自由穿行。天啊，地底钻洞车全世界目前只有６台，伯父竟然已经拥有１台了！

这一切，都像梦一般令人难以置信，伊甸无法解释这里的秘密。

伊甸不知道自己是怎样走出隧道，回到伯父的住所的。只知道他刚回房间不久，突然整个海底城发出令人肝胆俱裂的声音，脚下的地面急剧摇晃起来。“呜呜呜——”地震警报拉响了，海底地震发生了！伊甸一看身边的地震探测表，震级为４级。

难道真的是伯父搞的人工地震？

第二天，伊甸向泰锋中校汇报了昨天在污水槽见到的一切。泰锋中校沉默了半晌，然后告诉伊甸，斯图亚特因为昨天地震，股票狂跌而大赚了一笔。

难道伯父真的是为了谋取暴利而故意进行破坏吗？伊甸心中矛盾极了。

这时，一个地震探测员送来报告，根据探测器观测到的数据分析，海底城１２个小时以后将发生１２级大地震，这将威胁到７５万人的生命安全！

泰锋中校紧紧抿着嘴唇，在屋里走来走去，终于下定决心似地说：“走，我们去搜查你伯父的办公室。”

在办公室里，斯图亚特支着一只胳膊，睁着似未睡醒的眼睛看着泰锋中校和吉姆，平静地问：“有什么事吗？”那只铁制的保险箱就靠在他背后。

“我们怀疑你制造人工地震，现在进行调查，请你打开保险箱。”泰锋中校面无表情地说，“昨天，你的助手在污水槽里藏匿地底钻洞车，并把氢弹装了进去，这件事我们已经知道，目击人是吉姆·伊甸准尉。”

吉姆难过地回过头去，极力避开伯父投来的目光。

斯图亚特知道已无法隐瞒真相，他有气无力地说：“中校，你赢了，我给你开保险箱。”

“卡嗒”一声，保险箱打开了，呈现在人们面前的是几个闪光的金属球，那是氢弹。

就在这时，伊甸感到脚底下晃动起来。每个人都东倒西歪站立不稳，脸上充满惊恐的神色。

“地震！”伊甸准尉惊叫起来，“比预测时间提前了。”

“吉姆，快出去避一避，这样的地震还有７次”吉姆听到伯父用尽力气喊了一声，立即冲出了房子。又一次猛烈的震动袭来，临街的房檐突然倒塌，坠下的石灰墙把吉姆、泰锋中校和平他奔出屋子的人都压在地上。

不知过了多久，伊甸从昏迷中苏醒过来，他没受伤，只是被砸昏过去了。他急忙把泰锋中校和平他人也救了出来，幸好他们都安然无恙。但是伯父和他的助手基特安都不见了。

“７次！他怎么知道还要震７次？”泰锋中校咄咄逼人的目光盯着伊甸。

伊甸垂下了头，他已无力为伯父辩解了。

地震刚刚平息，泰锋中校连忙让探测员分析探测器上显示的数据，他想搞清楚，刚才的４级地震究竟是人工地震还是原先预测的大地震。

就在这段时间内，地震又接连发生了３次，而且都是不大不小的４级地震。

探测员的分析结果是，在未来的１２小时至２４小时内，会再次发生大地震。

这一切都说明，不断发生的４级地震是人工地震，而且很可能是斯图亚特和他的助手搞的。他们现在在哪儿呢？

这时，泰锋中校发现震动记录图上有一个黑点在向他的基地缓缓移动随着高速引擎发出的一声巨响，一艘长方形的地底钻洞车破墙而入。伊甸一眼认出，那正是伯父的地底钻洞车。钻头渐渐地停了下来，斯图亚特从舱口摇摇晃晃地走了出来。泰锋中校拔出手枪对准斯图亚特：“不许动！”

斯图亚特似乎没看到中校手中的枪，平静地说：“你的老朋友正在车上呢，让他下来好吗？”

“我的朋友？”泰锋中校扬了扬眉毛。

斯图亚特伸手从舱口拉出了一个矮个男人，正是吉姆在污水槽瞭望塔看到的那个很像中国人的人。

“科兹博士！”泰锋中校大惊失色地叫了起来，“博士，你来这里干什么？”

伊甸一听也大吃一惊，原来这个瘦削的老头竟是大名鼎鼎的地震学权威科兹博士，这位日本著名的地震学家的著作在世界各地的学术书店中随处可见。

科兹博士微笑着，脸上却掩饰不住深深的倦意。他说：“你们预测所发生的混乱，是我一手造成的。这几年我一直在研究防止地震的方法，这就是利用人工地震，在大地震爆发之前，搞几次破坏力较小的地震，把危险的地震能量释放出去，化整为零，这样大地震就可以避免了。”

斯图亚特接着说：“这个计划，是一年前博士到喀拉喀托拜访我时开始的。他非常注意海底城的断层，预计它迟早要发生１０级以上的大地震。为了拯救７５万市民的生命，我们秘密进行了人工地震的试验。”

“那么，你们从哪里弄来那么多的氢弹？”泰锋中校继续问。

斯图亚特说：“那是我们在印度洋海底的一条沉船上找到的。”

“还有，你上次利用人工地震搞股票投机又怎么解释呢？”

泰锋中校又问。

“制造一台地底钻洞车，要一千万美元，所以，只得买卖股票，筹集经费。”斯图亚特说。

一切真相大白，误会已消除了。泰锋中校和斯图亚特·伊甸先生及科兹博士紧紧握手。

科兹博士这才说出来此的目的：“根据计划要搞８次地震才能释放大地震的能量，我们已分别从４个角度击中大地震的震源了，现在想从基地直接发射氢弹，这个位置也正好可以击中震源，希望泰锋中校给予支持。”

泰锋中校说：“你尽管干吧，撞坏几间房子可以救７５万人，值得。”

地底钻洞车高速向地层深处前进，随着一声声闷雷似的氢弹爆炸，海底发出地动山摇般的震动，积蓄在喀拉喀托断层的地震能量终于释放出来，一场足以毁灭海底城的大地震被人工地震消除了。

斯图亚特·伊甸、科兹博士和泰锋中校相互拥抱，祝贺人类又一次战胜了自然。






《海格曼神父的机器狗》作者：[美]斯科特·威廉·卡特

人们都是以自己独有的方式来接受新技术的
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马迪开着车沿路拐了一个弯，一时间，夕阳晃得他眼前什么也看不见了，最后他总算到达海格曼神父的农场外边。尽管这地方只有区区几英亩大，可是大家都把它称做农庄，因为海格曼神父愿意大家这么叫，没人想违背海格曼神父的心愿。

马迪的衣领让汗水浸透了。汽车仪表盘上方的电风扇吹来的风也是热乎乎的，一点儿也不凉快。又拐了一个弯，汽车开上了乡间的土路，他看见在一片白桦树林中半隐半现地露出一个白色的小屋。篱笆墙里边是个大菜园子，种满了卷心菜。还有大片的玉米，一群小鸡在地上欢快地啄食。他还清楚地记得。当他家还住在这条路下边的时候。每年十月，他都会跟他妈妈来这里摘南瓜。

他停下车，熄了火。蜷缩在后座上的金毛猎犬刚佐睁开了眼睛。耳朵也竖了起来。马迪对着倒车镜照了照自己的脸，把领带拉直，用手梳理了一下垂在眼前的蓬乱的黑头发。想到那个吹嘘得天花乱坠、让他陷入了这场麻烦的骗子，他不禁皱起了眉头。那家伙说得多动听：“刚佐会自我推销，那样的话，你就能赚到足够上大学的学费，甚至还能买上一栋新房子！”谁知他努力了一个月，连一只也没卖掉。他这次来不敢有什么妄想，只是期盼这次买卖能开张，不至于竹篮打水一场空，起码收回点本钱来。

他下了车，脸上挤出推销员那谄媚的微笑，他抬眼一看，栅栏门“砰”的一声打开了。他脸上的微笑马上消失了。他看到面前站着海格曼神父，上身一丝不挂，全身上下只穿了条裤衩。

这位老人，身高六英尺多，身体又黑又瘦，就像根电线杆子。他先用手遮住耀眼的阳光，然后伸开双臂，说：“马迪！”

说着，老人就从木台阶上跳了下来。马迪吓得用汽车门挡在前边，又伸出另一只手挡着，避免发生不必要的身体接触。

海格曼神父抓住了马迪的手，使劲摇晃着，他那厚厚的眼镜反射着阳光。

“马迪，我的孩子。”他热情地说。

“您好，神父。”马迪这才安下神来。

尽管五十多年前海格曼就因勾引修女而被神学院开除了圣职，但他还是一直坚持让大家叫他神父。他头顶光秃秃的，有一根毛，白色的胸毛却长得很茂密。海格曼一开口，马迪就看见他满嘴都包着金牙。最近，马迪听说海格曼神父的财产超过了一千万美元，这都是因为继承了当年他父母开采石油留下的遗产。他近五十年主要的工作，并非当一个面朝黄土背朝天的农夫，而是整天笔耕不辍地为当地的《两把勺子报》大量投稿。这个老光棍在当地是个有名的富翁，说不定能挤出点儿油水来。

可能是胳膊摇酸了，海格曼神父终于松了手，后退了两步，仔细打量着马迪，像在端详着一个即将拍卖的牲口似的。马迪也凝视着他的眼睛。

“我还记得你刚上小学时候的样子，”海格曼神父说，“有孩子了吧？”

马迪听了笑了起来：“还没有呢，我才二十一岁，还在上大学呢。”

“噢，是吗？”海格曼神父说，马迪记得这是他的口头禅。“其实现在上学也并不妨碍大多数的少男少女谈情说爱生孩子。这个鬼天气，热得人什么也不想穿了。哎，到底是哪阵风把你给吹来的？”

马迪正不知如何回答，一条瘦骨嶙峋、肮脏不堪的灰色癞皮狗，推开了栅栏门，有气无力地卧在门廊里。它用呆滞无神的目光看着马迪，一行口水从它的嘴边淌了下来。这条狗的皮毛又脏又乱。还缺了一个耳朵。

马迪情不自禁地笑了起来，如果这就是他的所谓竞争对手的话，那么，把刚佐推销出去将不费吹灰之力了。

“哦。先生，”他说，“我要给你看一个小东西。”

海格曼稀疏的白眉毛弯成了弓形。马迪拿不准这个老家伙知道自己此行的目的后会有什么反应。他还清楚地记得海格曼手持猎枪把两个摩门教徒逐出门外的情景。

“哦，我知道你自己有了一条狗。”马迪开始进入推销员的角色，热情洋溢地说了起来，“现在我给你带来的是……”

“它叫齐波。”海格曼尖声说道。

“这个名字挺有趣的，您要是见了我带来的东西，肯定会觉得更有趣……”

“这个名字的意思是冷酷无情的疯母狗。你只要跟它呆上五分钟，就会知道这名字是多么恰如其分了。”

马迪有些不知所措说：“嗯……”

“真见鬼，看起来，你肯定是不高兴了。”海格曼说，“孩子，干吗不进来喝杯柠檬汁呢？我来给你念一段《圣经》，正好我正在看《马太福音》呢。”

他转身准备回屋。他那瘦骨嶙峋的后背比他身体的其他部分显得更黑。

“先生。”马迪不想再和他兜圈子了，开门见山地说，“我这次来，是看您是否想买刚佐４５０。”

２

老人刚把一只脚踏上那吱嘎作响的门廊，闻言转过身来，脸上露出疑惑不解的表情。

马迪清了清喉咙说：“刚佐。”

“我耳朵不聋，能听得见。那是个什么玩意儿？”

海格曼皱着眉头，紧咬着双唇。马迪不知自己怎么得罪他了，他哪知道，海格曼刚刚和邮递员吵了一架，正在气头上呢——邮递员通知他：“邮票又涨了三分钱。”

“哦，先生，那是一条狗。”马迪耐心地说，“我提醒您，这可不是一条普通的狗，而是一条特殊的……”

“我已经有一条狗了。”海格曼不耐烦地打断他。

“是的，先生。我看到了，先生。可是……”

“这么说，你大老远的跑到我这儿来就是为了卖给我一条狗？”

“不，不。我是专程来探望您的。不过，这可真是个非同一般的……”

“从你上次到这儿来已经过了几年了？四年，还是五年？而你好不容易来一趟只是为了卖给我一条狗。真让人寒心哪。跟你说，我已经有一条狗了。而且我只需要一条狗，不需要更多。”

看到老头这么顽固，马迪不禁觉得有些失望，他转身对着敞开着的车门喊道：“刚佐，出来吧！”

机器狗飞快地从车子里跳了下来，非常温顺地来到马迪的身旁，趴在那里一动不动，只是轻轻的摇晃着尾巴。齐波抬起头看了一眼，然后又懒洋洋地趴了下去。

“这倒是条好狗！”海格曼蹲到机器狗的旁边，用手轻轻挠着它的耳朵后边，“倒是挺听话的。可是我还是不想买。”

“它绝不仅听话。”马迪用三寸不烂之舌继续说道，“而是百依百顺。”

海格曼站了起来：“所有的狗都会在地毯上拉屎撒尿的。”

“你放心，这条狗绝对不会。我告诉您，先生，刚佐４５０可不是条普通的狗，它是一条机器狗。”

海格曼仰面哈哈大笑：“别哄人了，什么机器狗呀？”

“没骗您，我说的是真的。”

“就是在杂货铺里边卖的那些看起来像金属罐子一样的机器人？”

“您说得太对了。只不过这种机器狗在外形和行动上更加逼真，比您所说的机器人玩具要好得多。”

“真见鬼，你要是不说的话，我还真没看出来这不是一条真的狗。我在报纸上看到过这个消息。可我怎么知道你不是在和我开玩笑呢？”

马迪回头看了刚佐４５０一眼，下令道：“躺下，刚佐。”这条狗乖乖地照着做了，躺在地上，四脚朝天。马迪跪下来，打开它肚皮处的电池盒，里边的电池露了出来。他又拔出电源插头，举起来让海格曼看。

“这么说，你开车跑大老远的来，就是为了卖给我一条机器狗？怎么不是真空吸尘器的机器人，或者别的什么有点儿用处的机器人呢？孩子，你知道我是不会买什么机器狗的，浪费了你这么多时间，真抱歉。记着回去以后替我向你父母问声好。”

３

海格曼转身就要走。马迪知道他得孤注一掷，做最后一搏了。

“好吧，先生，”他说，“打搅您这么半天，真对不住了。其实我不过是想挣点儿上大学的学费。”老人一听猛地站住了，转过身来看着他，脸上的表情变得温和起来。马迪讨厌使用这种博取别人同情的计策，可事实是，他迫切需要所能得到的一切帮助。如果他连一个机器狗都卖不掉的话，到了九月，他就真的再也不能进入校园了。他爬上汽车，做出马上就要离开的样子。

“难道你的父亲不帮助你吗？”海格曼关切地问。

“上来吧，刚佐。”马迪叫唤着狗，抬眼瞅着海格曼，“他已经竭尽全力了，他借了一屁股债，他的公司几乎就要破产了。”

“那么你非得靠卖机器狗才能挣钱上大学吗？”

“别的法子我都试过了。”马迪无可奈何地说，“我一直是边上学边打工。因为我父亲原来的收入一直还不错，所以我申请助学金几乎是不可能的。”

马迪发动了汽车。电子引擎嗡嗡响着，接着声音小了一些。

“好了，我最好还是赶紧走吧，”马迪说，“趁着天还没黑，我还得赶路呢。”

海格曼叹了一口气，说：“等等。”

“怎么了。先生？”

“下车吧，臭小子，给我推销一下你的东西吧。我洗耳恭听。”他举起一个瘦长的手指头指着马迪，“我可没答应你什么，你听清楚了吗？”

马迪的脸上露出了一丝狡黠的微笑：“遵命。可是我告诉您，用不着我多费口舌，刚佐会做自我推销。”

海格曼不相信地哼唧着。马迪熄了火，爬出汽车，叫刚佐跟着他。在渐渐变弱的光线下，松树的颜色从绿色渐渐加深，变成了黑色。当时的光线还足以看清地上的东西，马迪看到门廊的地上有一根小木棍，就随手捡了起来，用最大的劲扔往远处。齐波抬头看了一眼，但是一动没动。刚佐也没动，但是马迪知道这是因为程序的缘故。

“刚佐，去捡回来。”他下了命令。

机器狗“嗖”地了起来，急驰如飞。它跑的动作看起来十分优雅漂亮。

“跑得倒真够快的啊！”海格曼大为吃惊。

“您说得没错。”马迪表示赞同，“每一个样机奔跑的速度都比起相对应的动物要快上三倍左右。不仅如此，只要想一想就知道它有多少不可多得的优点了。有这么一条狗多省事啊，它不吃也不睡，不喝也不拉。只要在晚上给它充足了电，就可以用上半个月。即使您想拉着它通宵达旦地走，刚佐也会一直忠诚地陪伴着你。”

刚佐转了回来，嘴上叼着那根木棍。然后轻轻放在了马迪的脚旁。他捡了起来，再次使劲扔了出去，机器狗紧跟着飞跑了出去。齐波也站了起来，下了门廊溜达着，然后钻到碎石路旁边高高的草丛中又卧下来了。对那根木棍，它连看都不看一眼。

“请注意我并未发出第二次命令。”马迪说，“机器狗对人们希望它干什么事情有一种直觉的理解力。当然它只是干好事了。这种狗不会咬小孩，不会撕咬窗帘，也不会跑到汽车前边追赶松鼠。此外，它的适应性很强，比如说您想让它给您拿报纸，您只要教它一次就足够了。”

机器狗回来了，再次把木棍放下。这次马迪没再捡起棍子来。

“睡觉，刚佐。”马迪发出新的命令。

小狗卧了下来，乖乖地闭上了眼睛。

“只要我让它这样做，它就会这样呆上一整天。”

“见鬼。”海格曼笑骂道，“我的懒狗齐波现在也会睡上一整天。”

马迪没搭理他。“它们的内存程序有两百多个花样，大多数的命令都是本能的，比如说坐下、打滚、摇尾巴等，这些在使用手册里都写得很清楚。请看，这是标题。至于４５０型刚佐，程序设计者有所突破。机器人可以根据您的需要干那些以前所不会干的事情。到时候，这条狗能适应您，嗯，就像您身体的一部分一样。”他本来想说身上穿的衣服，突然又想到海格曼身上根本就没穿衣服，要是那样说的话就显得太傻了。

老人挠着胸口上的胸毛。树林上方的天空已经变成了紫色。

“它们喜欢受人宠爱吗？”海格曼问。

“那当然了，”马迪答道，“它们会对人的宠爱做出反应。”

“有所反应……但是究竟它们喜欢吗？”

“那我哪里说得清啊，喜欢不喜欢，这又有什么区别呢？”

海格曼耸了耸肩，说：“那么，这个机器狗卖多少钱呢？”

马迪把价钱告诉了他。海格曼吃惊地吹了个口哨。

“我知道这个价钱似乎高了点。”马迪竭力在解释着，“可是绝对物有所值。便宜没好货。好货不便宜。刚佐公司对每件产品提供百分百的保证。假如你对买到的机器狗不大满意，在九十天内你可以退货，他们会把钱全额退还给你。”

海格曼发出了个不大明确的声音。他盯了马迪一会儿，然后把脸转向他的菜园子。

“今年你还可以来我这儿摘南瓜。”他说。

马迪竭力压抑住自己讲话声音里的急躁情绪，说：“那可太好了。”

“当然，还是不要你一分钱。”

“您太慷慨了。”

海格曼低下头看了看刚佐，说：“好吧，我算是被你说服了。等一下，我马上回来。”

４

海格曼回头走进了屋子，门廊的地上留下了他湿漉漉的脚印。他的那条癞皮狗张嘴打了个哈欠，但还是趴在原地没动。

马迪的心里乐开了花。海格曼神父可能是因为可怜他才这样做的，可是马迪对此满不在乎。

“您绝不会后悔的。”他对着神父的背影大声喊着。

过了几秒钟，老人回来了。霎时间，马迪脸上的笑容消失了。海格曼的手里提着一杆双筒猎枪。

老人停在了门廊上，猎枪倚在他的身边。猎枪锈迹斑斑，看来是他家的传家宝，不知道用了多少代才传到了海格曼的手里。

“先生，您这是……”马迪声音嘶哑地说。他吓得浑身发抖，连气都喘不过来了。

这时，海格曼走下了台阶，马迪知道他低估了老人的疯狂劲儿。要是在买卖成交之前没把刚佐的自卫程序关上就好了……

马迪正想逃命呢，这时海格曼突然摇摇晃晃地向着他的那条趴在草丛中的狗走去。他用猎枪指着狗的头，在那黑色的枪筒上闪耀着微弱惨淡的阳光。

“你命中注定该完蛋了。”他说着，就要扣动扳机。

“先生！”马迪大声叫道。

海格曼扬起了眉毛，扭头看着马迪：“刚才我跟你说了，我只需要一条狗。”

马迪把要说的话又咽了回去，他的喉结似乎就像海格曼的南瓜一样大，堵着他什么也说不出来了。枪口离小狗齐波的头只有几厘米。

“但是先生，”他知道此时讲话必须小心翼翼，“您不能……杀死它。”

“为什么不能？你的狗不是在各方面都比它强吗？”

他用枪压着齐波的头，把它头上乱糟糟的毛都给压平了。可怜的小狗一只眼睛睁开了一条缝，然后又闭上了。

“我求您了，”马迪说，“您不能这样做……我是说，您和它相依为命生活了这么多年，难道您就一点儿也不关心它吗？”

海格曼缓缓地转过身来，面对着马迪。海格曼的眼中露出一丝诡谲的笑意。他手中的猎枪垂了下来。这时，马迪才恍然大悟，原来刚才的这一幕不过是一场闹剧。“那么，还有另外一条理由多养一条狗了？”海格曼说着，脸上露出笑容。咧开嘴，满口金牙闪烁着耀眼的光芒。

此时此刻，马迪的心里真像打翻了五味瓶子。心情错综复杂，难以言表。齐波得以幸存，让他感到宽慰；而买卖不能成交又让他感到失望。

“你要知道，孩子，”海格曼严肃地说，“要想爱一条狗是很难的。除非它有机会表现出对你的爱。”他拉开枪栓。转过身面对着马迪，“这是一支空枪，根本就没装子弹。不过是吓唬你玩的。”

５

马迪默默点了点头，他的心脏还在剧烈跳动，不过他努力挤出笑容，这强挤出的笑容或许比哭更难看。“很感激您让我对你说出了肺腑之言。”他扭转头向他的汽车走去。开车回家的路似乎突然变得无比漫长。“没什么了不起的，”他安慰自己说，“车到山前必有路，顶多一年到头半工半读，同时打两份工就行了，反正自己还年轻力壮。累不死的。”

“你上哪儿去，孩子？”海格曼问道。

“回家。”马迪叹了一口气，打开了车门。他转身要叫刚佐上车，那条机器狗还静静地坐在那里一动不动。

“哦，难道你不想把那条机器狗卖给我啦？”

马迪不解地注视着海格曼。那个老人看起来不像是在开玩笑。

“先生，您……”

“你听清楚了吧？”

“可是……那个什么……您不是只需要一条狗吗？”

海格曼点了点头，说：“没错。我只需要齐波做伴。但是我还需要有只给我看菜园的狗呢。”

马迪心想，毫无疑问，海格曼是发疯了。那又有什么关系。反正他不会跟他争辩，只要能挣到钱就万事大吉。

海格曼进屋去取钱，回来时手里拿着一大卷钞票。在当今的时代，已经很少有人用现金了，不过海格曼的举措并未让马迪吃惊。老人在表格上签了名。然后，马迪给狗编命令程序，让它听从海格曼的命令，买卖就算是成交了。

“我衷心的感谢您，真的。”马迪说。

“你不用谢我。”海格曼淡然说，“你在十月份再回来一趟，把送给你的南瓜带走，好吧？”

他俩握手告别。

海格曼转身回屋，刚佐摇晃着尾巴紧随其后。

马迪爬上了汽车，这时，他才想起来忘了给海格曼使用说明书了。

“喂，神父！”他摇下车窗大声叫道，手里高举着使用说明书，“这是给你的。”

“你自己留着吧。”海格曼头也不回地进屋了。

到了十月，在一个凉爽的周六，马迪又回到了海格曼的小农庄，他这才明白神父话中的含义。

车开到农庄，他就看到刚佐了——它正高高地安放在玉米秆和南瓜之中呢。马迪几乎都认不出它来了。它上身穿一件大红格的衬衫，下身套着一条蓝色的工装裤，后腿下垂，身子绑在一根长木棍上，呆在那里纹丝不动。

马迪一看就明白了，电池早就用光了，大概海格曼从来就没给它充过电。刚佐跟前静悄悄的，连一只乌鸦也看不见。原来海格曼竟然是拿这个昂贵的机器狗当稻草人用呢！






《海浪哗哗响》作者：叶·古利亚科夫斯基

据说下雨天、人的行为容易反常。我冒着大雨，莫名其妙地将车沿着峭壁边缘开向峡谷底部。我在海边站了好一会儿，听着海浪哗哗地冲击着岸边。当我转身往回走的时候，一个穿着连衣裙，浑身湿透的姑娘从我背后绕出，打开车门坐了进去。我敢发誓，峡谷里刚才绝没有任何人。

我望着车中的姑娘痴呆呆地站在雨中，她几乎是生气地问我为什么不开车。我从没碰到过这种怪事，但还是把车向市区开去。

在深秋的季节穿这么单薄的裙子真是发疯了。路上我一直在暗忖。姑娘让我把她送到加诺帕大街，她家就在报亭的对面，一个好心司机帮助无助姑娘的故事将要结束，我盘算着是否要请她留下电话号码。我的旅伴显然不急于与我告别，她的眼神里闪现出令人不解的恐惧，她要我送她进屋。

门开了，一股霉味扑鼻而来，屋里一片漆黑。灯亮了，她惊恐地叫道：“上帝，这是怎么回事？”到处都是厚厚的一层灰土，像是很久没人住了。她镇静下来，走到挂历前用手指擦擦写有月份的地方，“５月份”这个词显现出来。

“今天是几月份？”姑娘显得有些慌乱。

“１０月。”我说了一句。

“有人从我的生活中夺去了好几个月，昨天还是５月”姑娘总觉得我和她这件事有什么关系，可我比她更摸不着头脑。今天已是１０月份的第１２天了，姑娘所说的“昨天”也只可能在这个月，怎么可能会是５月份呢？

姑娘嘀咕着说嘴里总有一股怪味，我想她肯定掉进过大海，喝了许多海水。我安慰她说失去记忆并不是什么稀罕现象。她莞尔一笑，说：“如果您愿意，明天来吧。那时我可能已把这事弄清楚了。噢，对了，您今天晚上不必到实验室去了”最后一句话是她给我开门时顺便说的，当时我没在意。回到家后，我想到今天的奇遇，对这句孤零零不着边际的话开始感到奇怪，她与我的实验室有何相干？我可以发誓没谈到我的工作与实验室有关，而她突然叫我别到实验室去为什么今天不能去？我搞的微生物研究不是秘密工作，我的“阿尔法”谁需要呢？八年前我读到一篇关于积累生物细胞内的遗传信息的文章，其结论是：任何突变和我们已知的任何变化过程，都解释不了单细胞生物是经过怎样的过渡才变为具有不同功能的多细胞生物的。地球上的生命在其进化过程中有过好几次这样的质变和飞跃，而每次都是一个无法解释的谜，但最不可思议、最难以解释的是第一次飞跃所以，我就产生一个想法：培育出与地球上作为生命起源的第一批古老生物——单细胞生物体相似至极的简单的菌株，然后改变微生物培养基的条件，使之形成菌落。

我不相信一群猴子一个劲儿地敲打字机键盘，就能打出不列颠百科全书。这么复杂的遗传信息应当本来就存在，是从外部进入细胞的，正是这样，才使单细胞生物在亿万年前形成菌落。必须证实这种从外部输入的可能性，哪怕只是在原则上证实。我从事这一课题研究已有四个年头了，不久前取得了初步成果，如今竟然有人对它感兴趣了。“今天晚上不必到实验室去了”我又想起了这句话。

她的行为中可疑的事简直太多了，甚至使人感到可怕。我开始设想所有可能的坏结果，珍贵的科研资料被烧，被盗？研究所有守卫，再说我带的博士生阿尔塔姆还在那里工作，他经常干到后半夜。

我拿起了电话。实验室的铃响了三下之后，有人拿起了话筒，却只听见吃力的呼吸声。我也沉默了大概一分钟的工夫，我感到打破沉默将会发生可怕的事情。最后，我终于忍不住问道：“阿尔塔姆，是你吗？”没有任何回答，对方挂上了话筒。肯定是别人在实验室里！

我冒雨冲进了研究所，飞也似地往楼上跑。当我闯进实验室时，阿尔塔姆从桌边站起来，不知所措地盯着我。

“为什么你在电话里不说话？”我难以置信这会是阿尔塔姆的恶作剧。

“电话铃根本没有响，我一分钟也没离开过。”他看着我疑惑不解。

这时电话铃响了，我抓起电话，气喘吁吁地等着对方问话，我想让这个在非工作时间往实验室打电话的人先打破沉默。一个男人在电话的另一端喘着粗气，像是有些不安。我正准备开口，对方突然问道：“阿尔塔姆，是你吗？”声音完全是陌生的，但语调中却有一种东西使我惊奇得竟至于默默地挂上了话筒。我难以相信，我刚才好像是自己给自己打了个电话，同样的声调，同样的话语，是我来这儿之前一小时说过的话。

我把这一切告诉了阿尔塔姆，他冷静地分析了一会儿。他说使他最担心的不是这件事本身，而是他们所要达到的目的。

我想，用不了多久就会水落石出的。现在我既然已经来了，就不能白白浪费时间。

我拿过实验记录本，翻阅着最新实验的结果。我们的任务是使其他生物细胞的遗传基因和我们的“阿尔法”形成一体。“阿尔法”总是很快地吞噬为它提供的其他生物体的细胞，然后把细胞核和组成染色体的脱氧核糖核酸、核糖核酸都消化掉，却毫无质的改变也就是说只起了一些量变，虽然其他生物细胞的遗传基因能被“阿尔法”吸收，但“阿尔法”的遗传性继续在各个方面起主导作用。最近的一年里我们的工作没什么进展。

我放下实验记录本一个贴着１３０号标签的烧瓶引起了我的注意。我把里面的液体摇匀，把液体滴在显微镜的载玻片上。据说许多伟大的发现都得之于偶然，今天我终于相信了。

显微镜的目镜里呈现出四个大大的淡红色球形胚孔。我们的单细胞“阿尔法”终于接受了其他生物体的遗传信息，以多细胞有机体的形式繁殖起来。究竟接受的是什么信息呢？我拿其实验记录本兴奋地寻找标有１３０号的试验记录，注解一栏有简短记录：检验环境的影响。我立即想起我们用从海湾各处收集来的海水做试验。这到底是什么性质的水？这水里有非常特殊的东西，它使“阿尔法”不仅能吸收其他生物体的遗传信息，而且还能反映出来。只有弄清楚这水里究竟有什么成分，才能认为我们的确成功了。

我拿起一个灰色漆布面本子，封皮上写着“选择样品记录本”，里面是阿尔塔姆工整的笔迹，阿尔塔姆也兴奋地站在一边。我们在第六页找到了记录，里面说样品是从紧靠港口浮标的地方取来的。我还没来得及细看，实验室的门“嘎吱”一声响了。进来的是室主任米舒朗教授，一个不学无术的行政领导。他的出现让我吃惊，而让我更吃惊的是他冲过来把我手中的样品记录本一把夺过去，转身便逃。等我和阿尔塔姆反应过来时，他已窜出了实验室。阿尔塔姆说大事不妙，米舒朗一星期前就到布尔马去休假了，怎么可能在这里出现呢？我们旋即追了出去，米舒朗已经发动了引擎，他那辆“沃尔沃”牌黑色轿车调转车头冲我们起来。我们闪过之后，驾车追赶米舒朗。一个傲慢的行政首长从你身边逃跑，这事多么荒唐可笑。我加大车速，打开了远距离灯。“沃尔沃”是辆破车，不久我们就看到它了。“沃尔沃”向悬崖方向开去，就是今天傍晚我去过的那个峭壁。“沃尔沃”在距离我们２００米的地方突然停下了，我们也停下，以静制动。相持了十来分钟，“沃尔沃”突然加速，我也连忙起动。“沃尔沃”在转弯处没有拐弯，飞出了悬崖的堤岸，整个汽车便消失了。我下意识地猛一刹车，悬崖下响起了汽车入水的声音。

这时我才理解刚刚发生的事情的全部含义。我叫阿尔塔姆去给警察局打电话。警察调来了浮式起重机和几名潜水员，起重机把汽车吊出海面，车窗的玻璃完好无损，里面空空如也，一个人也没有。

我和阿尔塔姆受到了侦查员的审问。车里没人是这起事件最大的疑点。车上所有的门都关得紧紧的，如果摔下去之后他钻出来，他也不可能随手再把门关上。警察局已从布尔马派出所得到回音，说米舒朗健康地活着，这两天哪儿也没去。结果变成是我和阿尔塔姆从米舒朗那儿偷了他的汽车，然后要流氓取乐，从悬崖上把车扔进大海。我承认了这件事，阿尔塔姆却坐立不安，因为的确有人死了。

第二天早上１０点，我们被释放出来。我回到家倒头便睡。

我总觉得我没有进入梦乡。我来到了那个姑娘家，下决心把心中的疑团向她和盘托出。我说昨天晚上实验室的记录本被人强行拿走了。

她懒洋洋地说：“谁需要你的那个记录本呢？里面除了有选择样品的时间和地点之外，什么都没有。”

“这么说，您都知道？”我急着想弄清一切。可她说事情的真相我不知道最好。她突然告诉我她叫薇丝塔，她握住我的手，含情脉脉地望着我：“睡吧，亲爱的。我们相逢得太晚了。”我还想说些什么，但无法抗拒她的眼神。迷蒙中我看见她走到墙前，一伸手，顿时满墙都荡起了五彩的波浪。一会儿消失的墙外有个巨大的活物在黑暗中晃动，躯体内闪亮着无数天蓝色的光点。可能是宇宙，也可能是夜间的地球。她果然是一个女妖！我痛苦地想。

我醒来时大汗淋漓，梦境中的细节依旧清晰，她的名字或许叫薇丝塔我嘴里有一种令人难受的干燥味儿，好像咽下了许多灼热的沙土。

晚上７点我和阿尔塔姆坐在一家小咖啡馆里。阿尔塔姆还对警察局里我同意官方的结论耿耿于怀，他觉得我有什么重要的事情瞒着他。

我从雨中邂逅开始，把一切原原本本地都告诉了他。我得出了一个假设：坐在汽车里的可能不是人。阿尔塔姆认真地听完后说，那姑娘告诫我别去实验室是为了防止我发现１３０号烧瓶。当阻止未成，他们只得组织一次抢劫。记录本身对外人毫无价值，只有一个结论：某些人不喜欢我们的最新成果，这会妨碍他们。而且这些人对新成果本身并不感兴趣，因为他们只抢走了样品记录本。关于实验方法的记录和样品本身他们根本不感兴趣。

阿尔塔姆最终同意我的假设，汽车里坐的并不是人。可难道他是火星人，有如此神奇的力量，记录本毕竟是从紧闭的汽车里消失的。我总觉得地球本身的奥秘就够多的了，自从发明了电、蒸汽机之后，我们过于自信。阿尔塔姆提出要见见我遇上的姑娘，我脑子里顿时涌出一个神秘的女妖。这一切或许关系到全人类。

我决定带阿尔塔姆上姑娘家，我记得在梦中她叫薇丝塔，我要搞清楚她究竟是不是人。按了好几次门铃，门终于开了。

我顿时感到像是梦境的重现，屋里的摆设跟梦中的一样。我忐忑不安地介绍了阿尔塔姆，她以蔑视的眼光冷冷地看了我一眼，然后向阿尔塔姆伸出手：“我叫薇丝塔。”她故意冷落我，和阿尔塔姆亲亲热热地跳起舞来。跳完舞，他们坐在沙发上交谈，仿佛屋里根本没有我。

当阿尔塔姆问及她有没有父母时，薇丝塔似乎一下看透了我的心思，我打了一个冷颤。她冲着阿尔塔姆说：“您一直在怀疑我到底有没有父母，是吧？”女主人顿时对我们的来访丧失了兴趣。

她猜到了我的来意，我本应开诚布公地和她谈谈所发生的一切，但我缺乏这个勇气。关于梦中我和她的感情，我不知该如何向她表白。

我们灰溜溜地出来后，阿尔塔姆觉得她只是个普通的、不幸的女人，而我不但不帮助她，反而还搞荒唐的调查。阿尔塔姆扔下我一个人走了。

虽然受到了阿尔塔姆的批评，我却并不感到问心有愧。我思考着记录本的丢失和那辆无人驾驶的汽车。我脑子里突然啪地一响，仿佛一个开关打开了：她说她失去５个月的时间，而我是１０月１２日遇见她的。１０月１２日减去５个月，结果是５月１２日这正是薇丝塔出事的日子，报纸上一定有这个消息。

我一头扎进图书馆，查阅５月份的报纸，终于在５月１４日的“城市新闻”栏里读到一篇简讯，题为《是自杀还是不幸的事故？》。我把它抄录了下来。

“昨天傍晚，一个不知名的姑娘来到租船站。她花双倍的钱租了船，一去再也没回来”当时的值班救生员这样描述：“下午６点钟，这条游船离开码头，我一直监视着它。瞭望台上有功率强大的光学仪器，连最小的细节也看得见。这个女人划离码头才２００来米，就猛地朝左边弯下身子，像是在瞧水中的什么东西。尽管水面根本没起波浪，船却出乎意料地翻了个底朝天。我发出了警报，可是救生艇没有找到尸体。”

接着是描述死者的特征，写得十分详细，其中提到她穿着色彩鲜艳的裙子。

我小心地把报纸推开，仿佛里面藏有定时炸弹。我确定那死者就是薇丝塔。

我依旧搞我的试验，我已经有明确的目标了。自从去薇丝塔家之后，我和阿尔塔姆之间产生了隔阂，所以，工作的时候大家只谈工作上的事。我们在海里提取水样，１００米深处的水是黑色的，还带有依稀的光点。海水发光的现象最近大大增多，但谁也弄不清产生这种现象的原因。此外，近来还出现大量的浮游生物。鱼类减少，生态平衡被破坏，于是浮游生物和水母就来填补这一真空，尤其是水母，布满了沿岸水域。在做１４２次试验时，阿尔塔姆离开了，他忍受不了我的没完没了。我一个人坚持着。

分选其中的水样稍呈油状，我觉得有些奇怪。我把滴有水样的载玻瓶放到双目显微镜下面，立刻看见了很多单细胞生物在蠕动。它们带有鼓起的细胞核和粗大的染色体颗粒，胶冻状外壳不大像阿米巴原虫的外壳，尽管这毫无疑问是阿米巴原虫——我们星球上最古老的单细胞动物。我在检索表的“原生动物门”里没有找到这一类型的阿米巴原虫。

我突然想杀死他们。我往陪特利氏培养皿里倒进一部分样品，旁边正好放着一小瓶氰化物，我用吸管吸了一点毒物。

一滴氰化物滴下去，我感到培养皿有点发热。我又走到显微镜前，我不敢相信，阿米巴原虫居然还活着！它们抽搐着，相互迅速接近，联成一个菌落，外形像水雷，“水雷”的小角闪现着蓝色的电火花。培养皿里的温度上升了４度。分析表明，氰化物已分解为比较简单的无害化合物。完成这个化学魔术的速度是现代科学中前所未有的，而且由此释放出来的能量也是很大的。这种神秘的菌落到底是什么东西，它们还能干什么？我觉得我无权再单独干这件事了。

我急忙把样品和轻便恒温箱一起放进保险柜，锁上实验室后乘电车回家。路上，我把这几天发生的事情细想了一下，觉得问题很快就会解决。到家门口，我发觉自己的汽车里坐着一个人。我走近一看，是薇丝塔。我坐进了汽车。

我暗想她的出现肯定与我刚发现的“阿米巴原虫”有关。

薇丝塔沉默了片刻后开始说话：“你在报上读到的事写的是我。我也只有模糊的印象，不过更像是梦境。小船倾覆后，我立刻沉到了海底。我根本不会游泳。水里一片漆黑，后来出现了一些光点和说话声。渐渐地我什么也不知道了突然下起雨来，我非常惊讶，海底哪来雨点？后来你的车突然开来了”“他们是什么样子？”我急着问。

“不知道，我只是中间人，他们在海里生活，谁也没见过他们。我只看见一些无定形的庞然大物，他们可能没有身子”看来关于这件事我比她了解得更多些。我眼前浮现出一串用肉眼分辨不清的小动物。

薇丝塔显然也在试图弄清这件奇怪的事情。她说她在梦中也没看见过他们，尽管他们在同她讲话。我突然抓住她的手，决心带她远走高飞，可她却慌乱地把手缩了回去。我问：“他们到底想干什么？为什么从海底钻上来找我们呢？”薇丝塔说：“人们把海洋变成垃圾场，他们无法呼吸了。他们先于我们诞生在这个星球上，和人类一样有生存的权利。只有遭到生存危机时，他们才会这样行事”我觉得事态极其严重。他们虽不希望战争，可一旦他们作出决定，人类便难以继续主宰世界了。他们利用中间人和人类接触。薇丝塔已经不是人了，她只为别人储藏智慧。她不能确定哪些想法是自己的，哪些想法是他们的。她和他们的意识是一个不可分割的整体。

薇丝塔告诉了我她的一切，我为她的勇气感到佩服。我想到了王子与美人鱼的故事。虽然在正常人看来美人鱼只是一个怪物，但王子还是爱上了她。我把薇丝塔搂在怀里，自从邂逅开始便产生的激情再也按捺不住了，我热烈地吻着她。

从这天气，我们决定生活在一起。

我和薇丝塔像普通人一样幸福地度日。两星期后的一个星期日，薇丝塔告诉我今天将有严重的事情发生。我们本来准备出去野餐的，但此时，兴致一下子全没了。薇丝塔的预感让我烦透了。我坚持出去，我们回到城里已是晚上６点。薇丝塔说阿尔塔姆可能已经遇到了麻烦，她同我阿尔塔姆知不知道存放样品的保险柜的密码。

我不能回避现实了，薇丝塔能预知一切的，她是一个中间人。我开车向研究所急驰，薇丝塔急切地告诉我应当把样品放回大海，否则将发生不幸。我冲进了一片漆黑的实验室，用力一揿电筒，电筒却没有亮。这时，我觉得一个身披斗篷、手里提着一个小箱子的人正慢慢举起另一只手。我看清了枪口，扳机响了两下，却没有枪声。惊惶失措的我居然还活着，但我的双腿已无法动弹了。那人骂了一声朝我起来，但却莫名其妙地倒在了地上。

很久没有声音。我回过神打开了灯。屋里躺着两个人，一个是袭击我的家伙，另一个躺在保险柜旁边，地板上有一大滩血渍。两个人我都不认识。我抓起地下的枪，发觉它不像枪，而像一个儿童文具盒。是什么力量挡住了这个强盗的猛扑又致他于死命的呢？我望着被巨大力量掀掉的保险柜门，更加百思不得其解。

地板上散落着从小箱子里掉出来的东西，其中有装着最新样品的密封盒。原来他们需要的是这个！

如果我能将这些样品带到首都去，我就能向那儿的科学家和政府当局敲起警钟。我们的对手当然知道这一点，所以他们竭尽所能要把这些菌体送回大海。眼下，当他们在大海深处还没有准备好的时候，是不会让我去报警的。但我决定试一试。我在实验室里没找到阿尔塔姆，正准备走的时候，电话铃响了。说话人声音很奇怪：“这件事不是我们干的是另外的人，他们想夺走您的‘阿尔法’，您的同事不同意，他们就强行取走。我们只要您还回‘阿尔法’，否则将打死你。”

“你所说的另外的人为什么要抢‘阿尔法’？”我问。对方顿了一顿，说“‘阿尔法’可以切断电源。有了它可以不怕炸弹，可以发动战争您在地板上找到的文具盒一样的东西就是这样的武器，它是辐射品，您可以把任何拥有能量的东西作为试验对象”电话挂上了，我全身冒冷汗，同我说话的不是人。

我离开了实验室，薇丝塔坐在汽车里似乎睡着了。现在对我来说一切都变得无足轻重。薇丝塔是对的。他们从海洋底层上来是因为水流终于把废弃物带到了几千米深的地方，整个世界都被人类污染了。人类不断地和自然界“作斗争”，却忘记了自然界是他们的摇篮。我们超过了限度，于是自然界的消极抵制逐渐变成了积极的抗拒。阿米巴原虫是各种生命的祖先，他们保持着自己固有的模样沉睡在海洋深处，似乎在等待自己的时刻这严峻的时刻或许已经到来。

我隐约感到应该拯救人类，给人类一个拯救自己的机会。

好像这一切取决于我，仿佛我能阻止不理智的人类在海洋里埋葬一艘又一艘的核潜艇他们似乎信任我，他们在某些方面的智慧超过了我的理解能力。他们整个群体生存在能量相当大的力场内，他们可以随意扩大这种力常据他们说，企图夺回“阿尔法”的人打算利用的正是这种能量。愚蠢而不知悔改的人类啊！

我决定冒险去首都。我叫薇丝塔留下，但她不同意。我伸出一只手，但没摸到她，似乎有人在我们之间拉起了一张穿不透的膜。“你以为实验室里的人是自己摔死的吗？”她沉默了一会儿，又说：“既然你爱上了美人鱼，就让我们一起去面对危险吧。我尽量忘掉他们在海底教会我的一切，我要珍惜咱们俩的时光。”

我默默地听从了她。汽车沿着荒凉的道路往首都奔去。

汽车出现了一种异常现象，好像有人给汽车加了一个马达似的。我知道这肯定来自薇丝塔神奇的力量。种种疑团仍然笼罩在我的心头，我不清楚应该戒备什么人。那些企图抢去“阿尔法”的人是干什么的？阿尔塔姆在哪儿？他还活着吗？

“耶些人是军事情报机关的。”薇丝塔能看出我的疑问，“他们早就对港口发生的事情感兴趣了，美国核潜艇来‘友好’访问的那一天，报界曾披露，原来装在潜艇上的所有核弹头和为反应堆准备的燃料都变成了普通的铅。从你和阿尔塔姆去海里采水样的时候起，你们就被监视了。”

她还告诉我军事情报机关的人想抢走“阿尔法”，阿尔塔姆报警之后，就出现了中间人。阿尔塔姆眼下还活着沿途已有缉捕我们的通缉令，我们凭着惊人的速度冲过了一个个哨卡。追捕我们的吉汽车向我们扫射，我听见了子弹反弹时的声响。薇丝塔在汽车四周布上了一层看不见的子弹穿不透的膜，为此她消耗了很多能量。

不一会儿，他们调来了直升飞机。大口径机枪射出的爆破弹尖声呼啸着，只需碰上一颗我们就完了。我想到了辐射品，薇丝塔也吃力地说着“辐射品”。我打开车门，冲着疯狂的飞机按了一下电钮。飞机突然失控了，空中升起了一股轰鸣着的烟柱。

我回头望着薇丝塔，她已经奄奄一息。薇丝塔的躯体，更确切地说是她那已成为他们那个群体的一部分的脑细胞，如果不从外界不断补充能量是不可能生存的。薇丝塔一定知道自己不能离这个滨海城市太远，但她却仍然坚持要我带着她一道走。薇丝塔在我怀里喃喃地说：“你不要责备自己，是我这样决定的。你别为我而怪罪他们，他们未必懂得什么是爱情请吻吻我”我吻着她冰冷的唇，这是最宝贵的一瞬，此后我们将永世分离。

摧毁直升飞机实际上是向国家武装力量宣战，我再也不能指望得到理解。薇丝塔死后，我的一切行动变得不符合人们的常规，但我并不为此感到奇怪。我突然掉转车头向悬崖开去，我相信这正是薇丝塔所希望的。第二天黄昏，我终于悄悄地来到了通向大海的那条荒凉的道路上。

我抱起薇丝塔，遗体出奇的轻和柔软。大海把她赐给了我，我又把她送还了大海。我把装有样品的密封盒也扔进了大海，这是薇丝塔要求我做的。

这时传来了警察的哨音，他们在追捕我。我不打算再躲避他们。我从上衣兜里掏出辐射品，抡起胳膊把它扔进了大海。一切都拿回去吧。我平静地想。人类将按自己的方式来解决自己的问题。

与薇丝塔诀别后，我对周围的一切都不感兴趣了。只是一想到人们把我当作异己分子围歼时，我总是感到有点伤心。

“投降吧！”悬崖顶上的扩音器拼命喊叫。

我没有举手，却感到有些紧张，因为明白自己终于承担起这一使命，自觉或不自觉地在代表他们说话，是以一个中间人的身分在说话。薇丝塔曾经说过：“现在只剩下你一个人对付这些。于是我慢慢地迎着枪口走去，仍然没有举起手。

我被捕后，他们开始对海湾进行搜索。一架重型喷气式轰炸机在离海面只有８００米的地方，用摄象机分层拍摄从水面到海底各个水层的情况。与此同时，测位器和红外线测深仪的屏幕亮了。他们发现在８０米深的水里清晰地显露出一团密集的东西，像是一个肿瘤，又像是水母。

飞机扔出了五颗圆圆的重型炸弹。炸弹只爆炸了一颗，接着飞机摇晃了一下，栽入大海。水面膨胀起来，掀起五颜六色的水柱，抛出飞机的碎片。

这一事件引起了恐怖。我被当作一名国家罪犯押向一个军事基地。囚车在离国防公路只剩５公里的地方发生了意外。

司机和押送我的中尉的视线突然变得模糊不清，司机迷失了方向。一种莫名其妙的轰鸣声响彻了整条公路。紧接着又是一阵令人难以忍受的奇怪的寂静，全干线上所有汽车的马达都停止了工作。

我奇迹般地挣脱了手铐逃了出来，我摸到了阿尔塔姆的家里。阿尔塔姆还活着，他只记得有人要抢“阿尔法”，后来的事他就不记得了。我无法向阿尔塔姆详细解释所发生的一切，我取出一叠纸计算起来。“生物群体释放出来的能量的强度完全取决于外部的作用。这一点我们在最后一次的样品试验中已经确定了。再往下就应得出这样的结论”阿尔塔姆领会了这个根据严密的计算推断出来的结论。

“您是想说生物群体扩大力场是对他们遭到轰炸的自然的保护性反应？他们还没有采取任何有针对性的行动？”

我望着被不祥的寂静笼罩着的城市喃喃自语：“就是那么回事。”这个城市和毗邻地区几百平方公里的土地上，都停电了。蓄电池等一切轻便的电源也都没有了电，直接或间接利用电力的所有系统都停止了工作。人们还没有完全意识到降临在自己头上的灾难有多么严重。

只要引起保护性反应的东西发生变化，力场就会自行消失，不用我们作任何努力。我手头上没有准确的原始材料，不知道飞机失事后掉进生物群体里的有害物质的数量，但即便是粗略的计算也说明力场即将消失。但是如果我们继续用一定的强度对生物群体施加某种影响，那么力场还会改变形式和范围此刻，总理在亲自主持政府特别委员会会议。有人向国家提出了一个类似最后通牒的东西，要求政府部门完全按照他们说的采取明确的行动：通过一项减少废水排放量和处理掉６０％的工业废物的法律。如果通过了该项法律，他们将立即解除对港口和城市的能源封锁。一个叫莱顿的委员嘲笑说，难道海湾里的水母也学会了书写最后通牒？总理则担心接受条件就要大量的投资，就会减慢经济发展的速度。其后果必然是通货膨胀，交易所也可能出现混乱。国家安全部长则提出要和对方派来的代表面谈。

现在谁都知道省城的一个科学家是他们派来的代表，对我的通缉令也解除了。政府特别委员会希望我能出来和他们正面谈判。

政府委员会开会的屋子里散发着尘土味。我一跨进门槛，五个人就用好奇和冷漠的目光望着我，好像是在看一只被插在针尖上的稀有甲虫。

他们要让我拿出自己与水下怪物有直接联系的证明。他们只懂得一门语言——权力，就是说，我必须表明自己的实力。屋角一个古老的大钟指向了４点１刻，现在我可以行动了，如果阿尔塔姆干得顺利“１５分钟后，海底怪物的力场范围就要扩大，甚至将扩展到古德罗普列克地区，这就是对你们的警告，也可以说是给我的委任书。如果你们认为这还不够，三天之内仍不通过他们建议的法律草案，那全国就要丧失能源。”

听了我的这番话，那些人毫无惊慌失措的反应。我预感到我的计划肯定有些不严密。１５分钟过去了，我的赌注全输了。他们又等了５分钟，秘书走进屋子，把一份公文放在桌上。

“您的同谋者阿尔塔姆被海上巡逻队逮捕了。你们策划的阴谋破产了。”

我被押到了地下行刑室，他们要按最高级别来结束我的生命。背后响起了扳动枪机的声音，我轻声地喊出了使我感到亲切的名字：“薇丝塔”就在这一刹那，地下室的灯熄灭了，四周突然一片漆黑。

我立即听到了楼梯上的脚步声和叫喊声就是说，他们也时时刻刻胆战心惊。我们打成了平局。

政府特别委员会被迫签署了条约，通过了他们建议的关于环境保护的法律。条约里还附加了一条保证我和阿尔塔姆生命安全的协议。我和阿尔塔姆不久被释放了。

我们坐在汽车上再一次驶向我难以忘怀的大海。阿尔塔姆说他还没上船就被海上巡逻队抓起来了。可是水电站在他被抓之后半小时被一种神秘的力场控制住了。这就是说，力场的范围在没有外界干预的情况下发生了变化。这一定是有人帮助了我们。阿尔塔姆对此迷惑不解。

我也不再细究原因，我只相信我的薇丝塔。

那天下着雨，于是我认为是雨天影响了人，使我作出了意外的决定，把我引上了这条路。今天没有下雨，但我又来到了这里。我是来告别的吗？他们是一些非常复杂而且离我们相当遥远的生物。他们能理解吗？他们为什么来到我们身边？为什么现在又要离去？

他们应当留下某种象征告别的东西，总不能一句话不说就这样离去，让我们毫无所知，在这里不断等待。他们还信任我们吗？他们把这美好的浅蓝色星球表面留在人类手里后，能安心地沉睡在海洋深处吗？或许这只是暂时的退却，是总攻前的力量重新部署。
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杨汝钧译

（一）火球坠海

当时，我同菲利斯新婚燕尔，共度密月。我们乘坐“吉尼维尔号”轮船，船只在大西洋马迪拉岛屿西端的海域航行着。

夜晚十一时十五分，我俩倚靠在船舷旁的栏杆上，眺望着大海的夜色，耳畔传来船上的舞曲声和人们的歌唱声。

“那颗星星看上去红极了。”菲利斯说道，“我想，这不会是个坏兆头。”

我按着她指的方向朝数以百万计的星星群中望去，见到了那颗发红的星星。

“它确实挺红挺红的呢。”我附和着。

我们的视线在那个红点上面停留了片刻，菲利斯接着说道：“真令人奇怪，它越来越大了。”

确实，它在不断地增大着。

“看，那儿还有一颗！它在刚才那颗红星的右边偏上方处……嗨，又是一颗，它在原来那颗的左方。你见到了吗？”

“它们准是飞机。”我说。

我们的视线一直停留在天空中三颗愈来愈明亮、下降得愈来愈低的星星上面。不久，它们已经接近了遥远处的海面。

“现在已经有五颗了。”菲利斯高声说。

这些星星的中心呈红色的固体状，周围绕有一圈淡淡的光芒，犹如我们在雾中见到的光亮的火圈。

那些物体移动的速度似乎不快，它们的体积只是相当缓慢地在变大。我们无法判断距离，但见它们成直线向海面下坠。接着，第一个火球坠入了海中。

巨大的水柱带着粉红色的光彩冲出了海面。接着，水柱慢慢地低落下来，向四周扩散，粉红色也随之消失殆尽。隔了一会儿，坠落声传入了我们的耳鼓，它就象灼热的焊铁掉入水中时的声音。接着，第二个火球又坠入了大海。此情此景，它同第一个火球坠海的过程如出一辙，毫无二致。以后，一个接一个的火球坠进了海中，出现了同样的水柱和声音。直到五个火球全部坠海以后，海面才恢复了平静。

我们乘坐的船只改变了航线，悬下了救生艇。船只在出事地点缓慢地来回搜索了四次，但一无所获。周围的海面平静如初，似乎从未受到过任何干扰……

翌晨，我看望了船长。那些日子，我在英国广播公司就职，我给船长说明，广播公司要我就昨夜见到的奇景撰写新闻报道。于是我恳请船长：“我们能否在这一带进行更加周密、仔细的搜寻？”

“这儿洋面很深，深极了。”

“这一带海域以往有否船只遇难的迹象？”

“没有，从未有过。”

话毕，我离开了船长，开始撰写这一报道，准备把它电传给伦敦的英国广播公司。

（二）深海探测

自那次火球坠海之后，人们又见到天空中出现了十三个飞行物。芬兰北部的雷达站首先发现了它们，其时速达一千五百英里。它们在越过瑞典上空时又被盯梢。挪威认为，它们的时速约一千三百英里。苏格兰估计，其时速是一千英里。爱尔兰报告说，它们正向西南方向飞行。大西洋中一艘气象船估测，其时速为五百英里，在此之后，这些物体就杳无音讯了。于是我们决定深海探测。

舰船远远地驶离陆地以后，我们才获准观看船上的那个大型的物体。一位负责科学探测的官员发出指令以后，掩盖物被掀开了。我们见到一个直径约十英尺的球形金属物，在它的各个部位，都有着圆形的窗口。那位官员用自豪的眼神看看那个球形金属物，然后向我们说道：“我们称这种仪器为深水潜望镜。它能承受深水之中每平方英寸两吨的压力。所以，它能下潜至九千英尺的深处，而实际上，我们不倾向于使其下潜至水深七千二百英尺的地点。”

“看来，这一距离挺远的呢。”我对菲利斯说道。

“七千二百英尺相当于一点三英里以上，其压力将稍稍超过一点三吨。”

“我们的去处有多深呢？”我问一位官员。

“三万英尺，”那位官员说完以后，再次转向站在他前面的人群说道，“我们使用这一深水潜望镜不可能下潜至超过九千英尺的深度，不过，请看这个。”

他拉开了另一个较小的金属球的掩体说道：“我们还有这一新的仪器。它能观察到比上述仪器深两倍的物体，但它不能载人，而是自动操作。它能记载压力、温度和流向等等，并把信息发送回水面。它还配套有五台小型电视摄象机，其中的四台呈水平面观察，余下一台则往下探视。我们称这一仪器为远距离探测器。”

到达了预定地点的第四天，我们聚集在深水潜望镜的周围观看着。潜水员怀斯曼和特兰特从一个狭洞般的入口处进入了深水潜望镜之中。其他人则把深水中必需的暖和服递了进去，因为两位潜水员绝对不可能事先穿好了暖和服进入舱中。接着，人们又为他们送进了食品包和热饮。圆形的入口处随即关上了，缆索把深水潜望镜吊到了船边，里面的一位潜水员打开了电视摄像机。

“一切准备就绪，”扬声器中的一个声音说着，“现在下降。”

深水潜望镜随即降至水面，很快进入了海水之中。

那天是一个晴朗的日子。阳光剧烈地照耀着，没有一丝微风。在遥远之处，海天连成了一线。除了扬声器中的声音在告知下潜的深度以外，四周十分静谧。

指挥员不时地问道：“水下的情况正常否？”

水中的两位潜水员总是作着肯定的回答。

他们已经下潜到了半英里的水深处，接着又超越了这一距离。屏幕上除了偶而出现的鱼类以外，毫无其他显示。但是没多久，水下传出的声音说道：“这儿的生物很多，你们也许已经见到了吧。在外面有一个物体，就靠在圆形窗的附近。该物体很大，我不能完全看清楚……唷，它已经离开了。”

接着，两名潜水员又问：“水面上的气候如何？”

“风平浪静。”

“我们将继续下潜，长官。”

“好！继续下潜。”

“是，长官。”

电视摄像机不断地为我们递送各种大大小小、奇形怪状的水中生物的形象。

约莫过了十分钟，水下的人说道：“外面有一样东西，是某种很大的物体……我不能清晰地看到……它就在圆形窗的外面。我将尽量让你们看清楚。”

屏幕上的图象在移动着，接着却静止了。我们只能看到一束束光线从水中穿过，与此同时，出现了一个比其他光线稍亮的物体。我们无法确定它是何物。

“它好象围绕着我们呢，”一个声音说着，“我尽量……哦……让它清楚些。现在能看清了吗？”

我们确实能看到某个较亮的物体，但它一点也不清楚。

“它肯定是一种新奇的东西，”底下的声音在说，“它的体积很大，可看不清具体的形状……唿，它往上了，比我们上升得快得多呢。在那个东西的顶上，有一个窗状开口。我们无法见到它……它现在已不见了，一定是在我们的上面。它会……”

倏忽间，说话声被切断，也就在此刻，屏幕上出现了一片短促而又耀眼的闪光。接着，图象消失了。

我们坐在那儿面面相觑，瞠目结舌。菲利斯紧紧地抓住了我的手。

指挥员把手伸向了电话机，接着改变了主意，默不作声地离去了。引擎正在快速地拉绕着缆索，拉完那根粗实的缆索需要相当长的时间。终于，缆索下面的一头拉出了水面，我们本以为缆索已被切断，露出来的将是象刷子般分散的金属线。

可事实恰恰相反，那条主缆索以及电话线扣电视线都被熔化成了团状的金属物。我们全都目瞪口呆，不知所措。

晚上，上校主持了葬礼仪式。枪声在该海域上空震响，哀悼两位潜水者。

（三）船只遇难

一星期以后，我刚要坐下用餐，电话铃响了起来，菲利斯拿起了话筒。

“您好，沃森夫人，我有个好消息告诉您，”温特斯上校在电话中说道，“您可以把您的报道公诸于众了。”

菲利斯向他道了谢，接着问道：“究竟发生了什么事情？”

“您可以在今晚九时的新闻节目中听到这一消息。”

夜晚九时，电台简短地报道了美国的一艘舰只在菲律宾群岛附近的水下进行试验时，损失了两名潜水员。

该条新闻刚播完，英国广播公司电告我们，我们撰写的新闻也已随之播出。

我们获知了美国将在同一地区再次进行深水探测的消息。我们希望能随同前往，但被拒绝了。但是，我们万万没有料到的是，他们竟失去了整艘船只……

约莫事件发生一星期以后，我们遇到了一位实地观察该次探测的美国人。

他讲述了事件的经过——

“我从未见过发生这样的事情——我也从来不想见到此种事情，”他说道，“他们正在使用一种无人的、自动操作的仪器，就象你们第二次损失的那种远距离探测器。我当时在另一艘船上，离那艘试验船约有二百码之遥，但是，我们两艘船之间有电线连接电视设备，故而同样可以在屏幕上看到图象。

“当仪器下潜到三英里半的深处时，屏幕突然暗黑一片。当我们不约而同地向该艘试验船张望时……它的周围出现闪电，还能听到电击时发出的劈啪声和爆裂声。接着，船只爆炸了。我们船上的人顷刻间均被震倒，水滴和各种炸后的碎片掉落下来。当我们站起来再次向该船张望时，海面上竟一无所有！

“我们未曾打捞到很多东西，只捞出了一些木片和三具烧焦的尸体。我们的船只便随即返航。”

我们在告别客人、返家以后不久，美国人在马里亚纳群岛外侧丢失舰只以及舰只上的士兵全部遇难的消息又传进了我们的耳中。在此以后，在千岛群岛的东部，一艘俄国的船只沉入了海底。过不了多时，美国的另一艘军舰又在菲律宾附近沉没。

对此，美国人已经失去了耐心。他们在忍无可忍的情况下，把原子弹投入深水进行了一次报复。

（四）何物作崇

阿拉斯泰尔·博克尔是个地理学家，他发表了一个见解。他认为，熔化了的缆索和某些舰船的闪电确切地表明，在海洋深处的某些地区肯定存在着具有智慧的生命体。但是，黑暗、压力、温度以及其它现存的条件又表明，生命似乎不可能在那儿存在。

博克尔指出，世界上还没有任何国家能制造出在海洋深处操作的机器，也没有哪个国家曾作出过进行这方面努力的设想。故而，那种具有智慧的生命体肯定来自别处，不可能来自地球，而且，它们还能承受每平方英寸二吨、甚至四吨重的压力。

他由此得出结论，此种生命体只能来自地球以外的其他星球，而且该星球的压力极高。那些生命体如何从太空到达地球的呢？博克尔向读者们提及了火球一事。这些火球没有一个掉落在陆地，全部坠入了海中。而且，那些被击中的火球顷刻间发出猛烈的爆炸说明，在它们的内部存在着极大的压力。

值得令人注意的是：这些火球总是到达地球上的高压地区，而且在这些地区还存在着进行活动的可能性，这只能意味着海洋的深底了。

博克尔还认为，它们也许来自木星。它们很可能并非以敌人的面目来到地球，而是为了摆脱那儿越来越难以承受的环境而飞抵地球。它们既然不是敌人，我们和它们就能在地球上和平相处，因为它们需要的生活环境同我们迥然相异。

可是，博克尔的见解既未得到有关当局的重视，更未被他们接受。

“如果海面的船只是被具有智慧的生命体摧毁的话，我们有理由对此感到恐惧不安。”我对菲利斯说道。

“可是，我们先开始干扰了它们，”菲利斯答道，“我们把带有许多圆形窗口的深水潜望镜下潜至深海中进行了探测，从而骚扰了它们，它们就得排除一切给它们制造麻烦的东西。你能因此而把所有罪责归咎于它们吗？可现在，原子弹在深海之中爆炸了，这准会使它们悲愤填膺，怒火中烧。在原子弹爆炸的区域，它们也许均被炸死，可是，在其他深海中的生命体绝不会就此罢休的。它们在今后将会作出什么样的反应呢？”

“你的意思是，它们今后会采取某种报复行动，是吗？”我问道。

“完全有可能。譬如说，某样东西从太空之中飞进了我们的城市之中，把整个城市给摧毁了。嗨，我们该做些什么呢？”

“是啊，我们该作出何种防御措施呢？”

“看来，这该由科学家们去进行研究了。”

“你认为它们也懂得科学？”

“根据那些船只遇难的情况判断，它们确实已经具有科学的头脑，”菲利斯说道，“我确信，我的看法是正确的。”

（五）海底坦克

萨普赫拉是大西洋中巴西的一个小岛，位于费尔南多岛东南约四百英里处。岛上约有一百多人居住着，他们自己谋生，自给自足，满足于他们的生活方式，对于岛外的一切不感兴趣。每隔六个月，巴西的一艘轮船开往萨普赫拉小岛。

通常，抵达的轮船会受到萨普赫拉岛居民的接待，他们会从各个棚屋中匆匆赶往海湾。可这次却出现了异常，船只驶抵后，竟没有一个岛民出现在家门口。除了海岛以外，周围死一般的寂静，毫无任何生命的迹象。

轮船上放下了小艇，一些船员上了小艇，驶向了海湾。他们站在海岸边倾听着，纳闷着，只有海鸟的鸣声和海浪的吼声在空中回荡。

“他们准是离岛了。”其中的一位船员忧虑地说着。

一位高级船员大声地呼叫着，但没有任何回音。

“我们最好去察看一下。”他提议道。

船员们个个忧心忡忡、忐忑不安地跟着那位高级船员，向离得最近的一间小石屋走去。屋门半开着，屋内散发着一股触鼻难闻的气味，屋中整齐清洁。他们还发现了一个死去的婴儿。

船员们愁眉锁眼，迷惑不解地回到船上。

岛上出现的情景通过无线电传送给了巴西当局，当局随即要求对全岛进行彻底的搜查。在搜查的第二天，他们在山坡的洞穴之中发现了四名妇女和六个孩子。他们已死了几个星期，也许由于食物匮乏之故。

船员们掩埋了尸体，下海返航了。

在其他一些海岛上也不断地发生岛民集体失踪的事件，人们普遍认为，海洋深处的生命体开始采取报复行动了。

一位富翁愿意出重金，让人摄取深海中的生命体。

“人们该去何处找它们呢？”菲利斯很有兴致地问道。

“这是我们首先面临的问题，”我说，“博克尔先生提出了某个该去的地方。”

“博克尔！”菲利斯高声地叫了起来。

“人们已经开始相信他的见解了。他的见解比别的任何人的说法都合乎情理，接近真实。”于是，那位富翁去了博克尔处。随后，他们达成了协议，博克尔组建一支探险队，前往他所选择的某个地点。博克尔决定邀请我们俩同行。

埃斯科迪达岛分外炎热。我们在这儿已经呆了五个星期，整日无事可作。我们下榻的旅馆后面，是两座大山。

在博克尔所列的表上，有十个海岛可能会受到海底生命体的袭击。出于某种原因，他选择了埃斯科迪达岛。遗憾的是，在我们到达此岛的第二天，传来了格兰德岛遭到袭击的消息。在该次袭击中，很多人失踪了，但许多人都目睹了袭击者——他们看到了，象坦克似的东西从水中爬上了陆地，不过，这些东西要比军用坦克大得多。谁也没有顾及到这些东西究竟干了些什么，但数以千计的岛民却在一夜之间消失了。

对此，我们颇感失望，但博克尔有自己的想法。他说，我们应该呆在原地，因为埃斯科迪达岛上只有这一小镇。如果此岛被攻击，只能发生在这个小镇上。

以往的所有袭击事件均发生在夜里，无一例出现在白昼。于是，在整个小镇拉起了电灯，极大部份的灯群则集中在海边。所有的电灯线都汇集到特德所住的房间之中，他是我们探险队的摄影师。这样，他在必要时可以随时开启灯源。

埃斯科迪达岛的每个居民预感到自己的家园将遭破坏，他们自发地行动起来，找出了各种古老的武器，准奋随时迎敌。一个又一个星期过去了，岛上毫无动静。

一夜，我和菲利斯站在旅馆房间的窗前，凝望着天空的明月。

“夜色是多么宁静可爱啊！”菲利斯说道。

我们的视线扫过了空旷的广场，越过了沉睡的民房，到达了银色的海边。在海边的不远处，悠扬的音乐声在荡漾。

突然，音乐声停住了。海边的一个人高声地叫了起来，接着，更多的声音在呼喊，一位妇女号哭着。

“你听！”菲利斯说道，“迈克，你是否意识到……”

菲利斯的说话声被两声枪响镇住了。

“准是如此，迈克！他们肯定上岸了！”

在遥远处响起了越来越多的嘈杂声。广场附近民房的窗户都开启了，人们惊恐地相互询问。一个男人冲出了屋门，拐了个弯，消失在通往海边的小街上面。人们的喊叫声愈来愈响，号哭声和射击声不绝于耳。

我迅即离开了窗户，击打着隔离邻室的那堵墙壁。

“特德！特德！”我高叫着，“快开灯！快把海边的灯群全部开启！”

我隐约地听到了他的答话。当我返回窗户之际，到处都已灯火通明。

除了一、二十个人经过广场，冲向海边以外，我们未曾发现任何异常情况。

接着，我听到特德从我们的室门口冲过的声音。

“我一定得……”我的话音未落，发现菲利斯已经不在我的身边。当我回头之际，她已经在给房门上锁了。

“我一定得去海边，”我说道，“我得亲眼看看……”

“不行！”她说着，随即用后背紧紧地抵住房门。

我张开了双臂恳求着：“菲尔，请你把门钥匙给我吧！”

“不行！”她坚决地说，并随手把钥匙扔出了窗外。

外面的广场已经亮如白昼，越来越多的人们在无目的地奔跑着。

“菲尔，请你离开房门，行吗？”

菲利斯一个劲儿地摇着头说道：“不要当傻瓜，迈克，你有你的工作要做。我们必须写出的报道，恰恰要从没有冲到外面一察究竟的人们那儿获知。”

我此时简直恨透了她，可她要比我明智得多。

“你看那儿！”她指着窗户说道。

我们一起走到了窗户旁。

在那条小街的入口处聚集着大片的人群，而另外一些人又冲回了广场。我们看到了特德，他拿着电影摄影机匆匆地返回了。

“出了什么事情？”我从窗口朝他呼喊着。

“不清楚，我冲不过去。他们都说那些东西已从海边向这儿冲过来了。”他边说边已进了我们旅馆楼下的大门。

这时我们见到了博克尔，他在下面呼叫着：“缪里尔在何处？有人见到她了没有？”

但无人回答。

“如果有人看见她，叫她立即进入室内。”博克尔在命令着，“你们其他的人一律留在原处，你们的任务是尽可能观察将要发生的一切。没有我的命令，谁也不得随意外出！特德，请把所有的电灯全部打开。”

惊慌失措的人们依然在毫无目的地四处奔跑着，五、六个男人卧倒在地，他们的枪口瞄准了小街的入口处。

接着，我们听到了碾压而发出的嘎嘎声和擦刮声。声音并不震耳，但却持续不停地响着。

一位牧师出现了，他伸出了双手，似乎在保护着所有的居民。

从狭窄的街道上传来了象是金属碰击石头发出的声响，伴随着木板和砖块等被碾碎的劈啪声。

我们终于第一次见到了那种海底坦克：一种暗灰色的金属弯曲物正在滑动着进入广场，它在行进过程中把房子撞了个粉碎。

人们射出的子弹无济于事。它缓慢地行进着，碾压和擦刮着街上的铺路石。没多久，我们已能看清楚它的全貌。

你只要想象一只横向被砍成两半的鸡蛋，并把其中半只鸡蛋的尖头朝前扣在桌上的情景；你再想象一下那半只扣着的鸡蛋的长度达三十至三十五英尺，呈暗灰似的铅色，就会构成一幅完美的海底坦克的画面。

我们目睹着它开进了广场，它的金属底部在移动着，发出了强烈的声响，但绝非机器声。它不能象汽车似地转弯，但能同时偏左、偏右或向前行进。紧接在第一辆后面，又出现了完全相同的第二辆。它偏左行进着，撞毁了一些屋子。第三辆坦克则径直地行驶到了广场的中心，然后停了下来。

靠在那位牧师旁边的人群纷纷散开了，但牧师却未曾移动分寸。他站在其中的一辆坦克前面，举起了双手想阻止它们进入。坦克依然旁若无人地、不紧不慢地行进着，把牧师碾在坦克下面。

几秒钟以后，三辆坦克停下来，摆出了一种迎战的姿态。

半分钟过去了，未曾出现任何动静。人们把身子探出窗外观看。

“看！”菲利斯突然指着离我们最近的那辆坦克说道，“这一辆坦克的顶部在膨胀呢。”

在它顶部的最高处，出现了一个圆形的隆起物，它的色彩比起下面的金属体浅得多。我们在观望之际，它竟不断地增大着。这时，那个隆起物已经肿胀成了一个球体，其颈状部份则同金属体相连。

其他的两辆坦克上面也已出现了不断膨胀着的小隆起物。

第一辆坦克上的球体物的直径已达五英尺，这时，它已经脱离了海底坦克的顶端，飞到了离地十英尺的高处。它既未爆炸，亦未发出声响，似乎在分裂着，并散发出数以千计的、长长的、细绳状的小爪子，向四周扩散着。

有四、五根细长的爪子伸进了我们的窗子里面，掉在了地板上，菲利斯猛地发出了一声尖叫。我掉头一看，原来其中的一根爪子抓住了她的右臂，正在使劲地往回拖着。菲利斯想用左手把那根爪子拉开，可她的左手也被紧紧地粘住了。

“迈克！”她惶恐地高喊着，“迈克！”

在我奔向她之时，她已被拖向窗子两码之距。我拉住了菲利斯的双腿，并把自己的双膝紧紧地缠住了床腿。那根爪子竟把我和床铺都拉动了！菲利斯突然发出了一声惨叫，随后，拉力已经不复存在了。

菲利斯晕了过去，一片六英寸长的皮肤已从她的右膀子上撕裂掉，从她左手的手指上拉去的皮肤则更多。

外面的广场上出现了凄厉的尖叫声和恐怖的号哭声，我冒着危险，探头朝窗外望去，但见那个球体已经变成了一大团缠在一起的细绳状物，数以千计的细绳的一端向四周扩散着。它们只要碰到什么，就紧紧地粘德！”我高叫着，“快开灯！快把海边的灯群全部开启！”

我隐约地听到了他的答话。当我返回窗户之际，到处都已灯火通明。

除了一、二十个人经过广场，冲向海边以外，我们未曾发现任何异常情况。

接着，我听到特德从我们的室门口冲过的声音。

“我一定得……”我的话音未落，发现菲利斯已经不在我的身边。当我回头之际，她已经在给房门上锁了。

“我一定得去海边，”我说道，“我得亲眼看看……”

“不行！”她说着，随即用后背紧紧地抵住房门。

我张开了双臂恳求着：“菲尔，请你把门钥匙给我吧！”

“不行！”她坚决地说，并随手把钥匙扔出了窗外。

外面的广场已经亮如白昼，越来越多的人们在无目的地奔跑着。

“菲尔，请你离开房门，行吗？”

菲利斯一个劲儿地摇着头说道：“不要当傻瓜，迈克，你有你的工作要做。我们必须写出的报道，恰恰要从没有冲到外面一察究竟的人们那儿获知。”

我此时简直恨透了她，可她要比我明智得多。

“你看那儿！”她指着窗户说道。

我们一起走到了窗户旁。

在那条小街的入口处聚集着大片的人群，而另外一些人又冲回了广场。我们看到了特德，他拿着电影摄影机匆匆地返回了。

“出了什么事情？”我从窗口朝他呼喊着。

“不清楚，我冲不过去。他们都说那些东西已从海边向这儿冲过来了。”他边说边已进了我们旅馆楼下的大门。

这时我们见到了博克尔，他在下面呼叫着：“缪里尔在何处？有人见到她了没有？”

但无人回答。

“如果有人看见她，叫她立即进入室内。”博克尔在命令着，“你们其他的人一律留在原处，你们的任务是尽可能观察将要发生的一切。没有我的命令，谁也不得随意外出！特德，请把所有的电灯全部打开。”

惊慌失措的人们依然在毫无目的地四处奔跑着，五、六个男人卧倒在地，他们的枪口瞄准了小街的入口处。

接着，我们听到了碾压而发出的嘎嘎声和擦刮声。声音并不震耳，但却持续不停地响着。

一位牧师出现了，他伸出了双手，似乎在保护着所有的居民。

从狭窄的街道上传来了象是金属碰击石头发出的声响，伴随着木板和砖块等被碾碎的劈啪声。

我们终于第一次见到了那种海底坦克：一种暗灰色的金属弯曲物正在滑动着进入广场，它在行进过程中把房子撞了个粉碎。

人们射出的子弹无济于事。它缓慢地行进着，碾压和擦刮着街上的铺路石。没多久，我们已能看清楚它的全貌。

你只要想象一只横向被砍成两半的鸡蛋，并把其中半只鸡蛋的尖头朝前扣在桌上的情景；你再想象一下那半只扣着的鸡蛋的长度达三十至三十五英尺，呈暗灰似的铅色，就会构成一幅完美的海底坦克的画面。

我们目睹着它开进了广场，它的金属底部在移动着，发出了强烈的声响，但绝非机器声。它不能象汽车似地转弯，但能同时偏左、偏右或向前行进。紧接在第一辆后面，又出现了完全相同的第二辆。它偏左行进着，撞毁了一些屋子。第三辆坦克则径直地行驶到了广场的中心，然后停了下来。

靠在那位牧师旁边的人群纷纷散开了，但牧师却未曾移动分寸。他站在其中的一辆坦克前面，举起了双手想阻止它们进入。坦克依然旁若无人地、不紧不慢地行进着，把牧师碾在坦克下面。

几秒钟以后，三辆坦克停下来，摆出了一种迎战的姿态。

半分钟过去了，未曾出现任何动静。人们把身子探出窗外观看。

“看！”菲利斯突然指着离我们最近的那辆坦克说道，“这一辆坦克的顶部在膨胀呢。”

在它顶部的最高处，出现了一个圆形的隆起物，它的色彩比起下面的金属体浅得多。我们在观望之际，它竟不断地增大着。这时，那个隆起物已经肿胀成了一个球体，其颈状部份则同金属体相连。

其他的两辆坦克上面也已出现了不断膨胀着的小隆起物。

第一辆坦克上的球体物的直径已达五英尺，这时，它已经脱离了海底坦克的顶端，飞到了离地十英尺的高处。它既未爆炸，亦未发出声响，似乎在分裂着，并散发出数以千计的、长长的、细绳状的小爪子，向四周扩散着。

有四、五根细长的爪子伸进了我们的窗子里面，掉在了地板上，菲利斯猛地发出了一声尖叫。我掉头一看，原来其中的一根爪子抓住了她的右臂，正在使劲地往回拖着。菲利斯想用左手把那根爪子拉开，可她的左手也被紧紧地粘住了。

“迈克！”她惶恐地高喊着，“迈克！”

在我奔向她之时，她已被拖向窗子两码之距。我拉住了菲利斯的双腿，并把自己的双膝紧紧地缠住了床腿。那根爪子竟把我和床铺都拉动了！菲利斯突然发出了一声惨叫，随后，拉力已经不复存在了。

菲利斯晕了过去，一片六英寸长的皮肤已从她的右膀子上撕裂掉，从她左手的手指上拉去的皮肤则更多。

外面的广场上出现了凄厉的尖叫声和恐怖的号哭声，我冒着危险，探头朝窗外望去，但见那个球体已经变成了一大团缠在一起的细绳状物，数以千计的细绳的一端向四周扩散着。它们只要碰到什么，就紧紧地粘住，并使劲地往回拉着。所有被粘住的人们都在恐惧地呼叫着，死命地挣扎着。他们被拉至了球体中心，有些人的双臂和双腿尚在外面无力地摆动着。人群变得越来越小，幸存者已经所剩无几。所有发生的一切，令人触目惊心，惨不忍睹。

现场几乎已无人迹，那些令人毛骨悚然、魂飞魄散的球体在空中滚动着，离开广场，向着海底坦克返回的方向飞去。紧接着，我们听到了飞机在海边的轰炸声。

直到这时，我才回头察看菲利斯的右臂和左手。我把她扶到了床上，开始为她包扎伤口。

“迈克，我的臂膀不行了。”

“我会马上为你找个医生治疗，亲爱的。”

“究竟是什么东西把我给死死拉住了，迈克？如果你不把我拉住的话……”

“一切都已经过去了，我亲爱的。”

“你在颤抖呢，迈克。”她说道。

“是啊，我无法控制住自己。菲尔，我得去找个医生。”我边说边用一根铁链砸开了锁着的房门。

翌晨，特德带着所摄的照片和我写的报道离开了。菲利斯的右臂和左手缠着绷带，脸色苍白，可她不愿呆在床上。博克尔显得苍老了许多。整个广场、教堂和民房上面染上了一层泥浆，散发出一阵阵鱼腥味和盐味。阳光照耀后不久，其味愈加难闻。

博克尔背靠一棵大树坐在那儿，望着大海悲痛。菲利斯靠近他说道：“你不必这样忧伤，博克尔博士。”

“谢谢你！菲利斯。是啊，我们总算有了一些结果。人们都能看到那些海底坦克了，特德摄下的照片即将公诸于众。特德还干了一件有意义的事情。”

“什么事情？”菲利斯问道。

“他切下了一小段细绳状的东西。”

“这怎么可能呢？”

“当特德看到发生之事时，立即掏出了身边的一把锋利的小刀，在它延伸至他的跟前时，他就趁势切下了一小段。特德已把切下的那小段东西同时带走了，看来，以后我们都得带上一把锋利的刀子。”

我们一行人返回了伦敦。

“您的夫人应该休息，并换换环境。”医生对我说道。

“是啊，她受到惊吓，而且受了伤。”

过不了多久，菲利斯随同博克尔博士去了西班牙，籍以制订出下一步对付海底生命体的方案。

由于菲利斯不在家中，房间里杯盘狼籍，杂乱无章，于是我住进了俱乐部。

几天以后，约莫清晨五时许，我床头的电话铃响了。这是广播公司有关人员打来的电话，要我顷刻起身。

我随即穿好衣服，赶到机场。在机场我见到了一些报纸记者：“发生了什么事？”

“海底坦克又在爱尔兰的那卡拉夫出现了。”

爱尔兰的这一鲜为人知的小村泥浆遍地，我们又闻到了那种腐臭的鱼腥味。靠近港口处的地面上，全是被碾碎的铺路石，四家农舍被撞毁了。目睹着丈夫象鱼类般被“网”走的妇女们捶胸顿足，痛不欲生。

这次来了六辆坦克。人们电话告知了空防指挥部，指挥部派出了两架轰炸机出击。结果炸毁了三辆坦克，其余的三辆则滑回了海中。就这样，小村中一半的人口已被细绳状的爪子拉走了。

在我返抵伦敦之际，当局已经作出了向海底生命体正式宣战的决定。在此之前，博克尔和菲利斯亦已从西班牙回到了伦敦。

爱尔兰的海岸已处于防御状态，战斗机和装甲车已经随时待命。在英格兰的西南部和苏格兰的西海岸均已作好了战斗准备。

可是，海底坦克依然到处出现，但情况已同以前迥然相异。它们一接触在海边等候着它们的爆炸物，就全部销毁。人们一接到警报，就立即转移，故而伤亡的人数已经接近于零，而海底坦克的损失数字则经常达到百分之百。

（六）水漫全球

海底生命体新的攻击已经开始。

空军飞行员报告说，在大西洋西部持续地聚集着浓雾。美国南部海岸的大雾甚至未能引起公众的注意，一直到俄国人提及了该国北部的浓雾以后，此事才引起了公众的兴趣。

格陵兰岛戈德泰贝的一则报告中提及，从巴芬湾经过戴维斯海峡的水流量剧增，而且带有大量的积冰。在世界其他地区的报告中，也谈到出了前所未有的水流量，气温随之普遍降低。戈德泰贝北部戈德哈文的一篇报道中说，海水中出现了无比巨大的冰块，而在巴芬湾的北部，冒出了大量的冰山。

一位目击者说道：“巨大的浮冰高达数百英尺，有时浮冰突然出现了裂缝，大冰块不断地掉入海水之中，击打着海水，形成了滔天巨浪。有些浮冰大如岛屿，慢悠悠地漂浮着，相互碰撞。”

那些如岛屿般的巨冰向南漂浮而去，进入了大西洋。

接着，《星期日消息报》刊登了博克尔的文章：“我们对此事绝不能置若罔闻。他们又开始了新的攻击。众所周知，大雾的形成是由于两种冷热的水流或气流的汇合所致。那么，在寒冷的北方怎么会突然出现莫明其妙的暖流呢？其结果是，碎裂的巨大浮冰漂进了白令海、格陵兰海，一种融化北部冰块的措施正在被使用着，其后果是，海平面将会上升一百英尺。”

我和菲利斯随即去看望了博克尔博士。

“它们如何化巨冰的呢？”我问道。

“我设想，它们使用了某种加热器，也许是一种原子能加热器。这样，它们就能驱动巨大无比的暖流，使它和冰山接触。”

“它们又怎样使那些冰山碎裂呢？”

“这并不困难，它们既然配套有使船只变成碎片的武器，想使冰山碎裂，也就易如反掌了。”

“那我们究意该如何去对付呢？”

“爬到理想的高山上去，在山顶建一个防卸工事。”博克尔简短地说道。

当四月份的潮水冲垮了威斯敏斯特（英国议会所在地——译者注）的护堤墙时，英国人开始激怒了。整个世界已经形成了汪洋一片，人们纷纷迁至高地或山上，城市里的居民只能住到高层楼之中。要求向海底投掷炸弹的呼声震响着全球。

政府部门开始组织起民众抵卸水流的侵袭，保卫国家。他们堆积沙袋，坚固堤岸，但污浊的海水滚滚而来，冲破了这些防卸，流进了街道，灌入了住房。

英国广播公司也已迁到了一家大公司的最高楼层处办公。

全国都已处在无政府状态。

（七）回复自由

一天，我正在忙着检查小艇的发动机时，另一艘小艇迎面朝我开来。当小艇靠近时，我认出了来人，他是英国广播公司的工作人员。

“您好，沃森先生。我有重要事情要向您转达，广播公司希望你们立即前往。”

“他们究竟要我们干什么事呢？”

那人摇着头说道：“你们还记得博克尔吗？今天他在公司作了一次谈话。他说，海潮已经不再上涨。他将对整个形势进行分析。科学家们一直在对那些海洋生命体进行研究，由他组建的你们那支探险队所摄的照片以及提供的大量资料和信息给予了他们极大的帮助。他们已经研究出一种能够进入深海底部的仪器，它能发出一种波，会出现某种人身无法听到的声响。博克尔博士说，那种波在深水中具有极强的杀伤力。”

“那是明白不过的事了，”我说道，“科学家们一直在为此项发明而不遗余力。”

“博克尔博士还说，科学家们已开始把此项发明用到了实践之中。你知道这是谁干的吗？是日本的科学家！他们说，他们已经在两个海区的深底进行了清剿。美国人认为，该种仪器确实发挥了效力。他们也在制造此种仪器，拟在西印度群岛地区使用。”

“那么，他们有否发现，海底的那些东西究竟是什么？它们看上去是个什么样子？”菲利斯急于想知悉此事。

那个人摇了摇头说道：“博克尔只是提及，科学家们在使用了这一发明装置以后，很多柔软的物体漂浮到了水面，在阳光的照耀下，很快就变坏了。它们没有形状，这准是由于没有压力的缘故。”

我迅即找出了酒瓶和杯子，满满地斟了三杯酒说：“为我们全人类回复海上的通航自由而干杯吧！”

那位广播公司的工作人员离开以后，我和菲利斯并肩坐着。我们谁也未曾立即讲话，我瞥了一眼菲利斯，发现她比过去更加漂亮了。

我紧紧地搂住了她。

“你在想什么？”我问道。

“我认为，一切都并非完全是新的。对吗。迈克？很早很早以前，曾有一个大平原，遍地覆盖着森林，到处奔跑着野生动物，人们依靠狩猎为生。以后有那么一天，洪水奔腾而来，淹没了所有这一切，那个大平原成了北海。我想，我们以前曾在这儿呆过，迈克……而且我们安全地跨越了过去……”






《海豚之谜》作者：[美]狄克逊

蒋伟译

研究站设在一个小岛上，已故的埃德温·奈特博士，把它命名为海豚之路岛。如果说，来这个岛上的女人就一定不漂亮，那当然是无稽之谈，不过，迈尔却从来没有指望过这样的事情发生。

今天上午，凯斯特和波尔勒克斯没有返回研究站的水池中。它们说不定不辞而别，就象以往那些野海豚一样——而且，这些日子以来，迈尔一直忧心忡忡，威勒尔尼基金会将以某种借口，卡掉他们今后的研究经费。自科尔文·布赖特接任以来，迈尔就开始担心了，尽管布赖特对此讳莫如深，只字不提，不过，这只是这个冷冰冰的大个子给迈尔的一种感觉。此时，迈尔正在研究站门口观察水情，突然，从大陆那边驶来一艘快艇，带来了这位不速之客。

他居高临下，目不转睛地看她走上码头。她先朝他挥手致意，仿佛已不是初交，然后便拾阶而上，登上了研究站主楼门前的平台。

“你好，”她在他面前停住，笑咪咪地说，“你就是科尔文·布赖特？”

她那惊人的美貌，使迈尔顿时自惭形秽。一头褐色的鬈发，颀长而偏高的身材，但这些仍不足以形容她的魅力，她体现着一种完美——说也奇怪，她的微笑竟使他那么动心。

“不是，”他说。“我是迈尔克姆·辛克莱。科尔文在里面。”

“我是珍妮·威尔逊，”她说。“《背景》月刊派我来写一篇关于海豚的报道。你们不是在进行海豚研究吗？”

“是的，”迈尔说。“从一开始，我就跟着奈特博士干。”

“啊，太好了，”她说。“那你一定得跟我讲一讲，奈特博士去世后，布赖特博士接任，你也在这里？”

“布赖特先生，”他随口加以纠正。“是的。”她在他心头唤起的感情是那样强烈，她自己也一定有所觉察，只不过丝毫没有流露。

“布赖特先生？”她脱口反问道。“大伙儿喜欢他吗？”

“呃，”迈尔说，真想看她再微笑一次，“人人都喜欢他。”

“哦，”她说。“那他是研究站的好主任啰？”

“好行政官，”迈尔说。“他从不插手研究工作。”

“什么？”她瞪大眼睛看着他。“奈特博士去世后，不是他来接任的吗？”

“啊，是的，”迈尔说。他努力使自己的注意力集中在谈话上。过去，从来没有一个女人象她这样使他倾心。“但只是研究站的行政官。你知道，我们的研究经费大部分由威勒尔尼基金会提供。他们相信奈特博士，可是，他去世以后……呃——，他们希望由自己的人来接任。不过，我们谁也不在乎。”

“威勒尔尼基金会，”她说。“我没有听说过。”

“那是密苏里州的圣？路易市里一位名叫威勒尔尼的设立的，”迈尔说。“他把钱都用来生产炊具，在他死后，留下了一个托拉斯，并设立了这个资助基础研究的基金会。”迈尔莞尔一笑。“你也甭问他怎么会从生产炊具转到了这一行。这些情况对你来说是太少了，是不是？”

“比一分钟之前我的了解却多了不少，”她又报以微微一笑。“科尔文·布赖特到任以前，你认识吗？”

“不认识，”迈尔摇摇头。“生物学界和动物学界以外的人，我结识不多。”

“但现在你对他已经相当了解，他到任已经六个月了。”

“呃——”迈尔欲言又止，“还不敢这么说。你看，他终日待在办公室里，而我总是同波尔勒克斯和凯斯特在一起，那是两个跑到研究站来的野海豚。科尔文和我接触并不多。”

“在这么小的一个岛上？”

“我也觉得滑稽——不过，我们俩确实都很忙。”

“我想也是这样，”她又报以微笑。“你能领我去见他吗？”

“见他？”迈尔突然发觉他们还站在平台上。“啊，对了，你是来找科尔文的。”

“不仅仅是科尔文，”她说。“我来看看整个地方。”

“好吧，我领你去办公室。跟我来。”

他领她走过平台，进了大门，室内装有空调机，使人顿觉凉意。科尔文·布赖特的房间内，空调机经常开着，仿佛他那冷冰冰的个性需要一种山区所特有的略偏干寒的气氛。迈尔领着珍妮·威尔逊穿过一道不长的走廊，又进了一道门，来到一间窗明几净的宽敞的办公室。一个男人坐在一张大写字台前，他身材削瘦，肩膀却很宽，黑头发，黄褐色的皮肤，五官虽然端正，却透出一股冷气。他抬头看见珍妮，站起身来。

“科尔文，”迈尔说。“这是《背景》月刊的珍妮·威尔逊小姐。”

“唔，”科尔文面无表情地应了一声，绕过写字台，向他们走来。“我昨天收到一个电报，说你要来。”不等珍妮伸出手，他已经把手伸过去。他们的手指互相碰了一碰。

“我得上凯斯特和波尔勒克斯那儿去，”迈尔说，转身离去。

“待一会儿我来找你，”珍妮转过身对他说。

“啊，好的。或许——”他没有说完便走出门去，顺手将布赖特办公室的门带上。他闭上眼睛，在昏暗而阴凉的门厅里站立了片刻。别象个傻瓜似的，他想，这样一位姑娘能干得远比你出色，很可能就是这么回事。

他睁开双眼，踱回研究站后的水池边，又来到这个超脱凡尘的海豚世界。

凯斯特和波尔勒克斯已经回来了。水池不是封闭的，有一个出口与加勒比海的蔚蓝的海水连通。他们初来海豚之路岛从事研究时，海豚是关在一个封闭的水池中，如同被逮住的野兽一样。后来，当研究工作进行到奈特博士称之为“环境隔阂”这一阶段时，他们突然萌生一念，把水池与大海连通，使用来进行试验的海豚来去自由。

它们去而复来，但最终还是一去不复返了。然而，奇怪的是，野海豚接二连三地来到这里，研究站里始终保持着海豚。

凯斯特和波尔勒克斯是最新的一对。大约四个月之前，经常来研究站的仅有的一只海豚失踪了，它们却不期而至。自由自在，独立不羁——它们合作得很好，但隔阂却仍没有突破。

这时，它们在水下来往穿行，上下翻复，充分利用着这三十码长的水池。它们的体长达七英尺，外形相似却不尽一致，相遇时身体几近相碰，录音磁带显示，它们正以超声波交谈着，声波频率高达每秒８０至１２０千周。它们在水中动作的花样是他从未见过的，有条不紊，仿佛是仪式上的舞蹈。

他戴上耳机坐下，耳机连着安装在水池两端的潜听器。他用麦克风向海豚询问这种动作的含义，它们却置若惘闻，依然故我地重复着那极有规律的游泳动作。

身后响起脚步声，他扭过脸，原来是珍妮·威尔逊正沿着研究站后门的水泥台阶走来，她身边是矮胖墩实、穿着工装裤的彼得·埃登特，他是站里的机械师。

“喏，那不是？”彼得说。他们一同走上前。“我该回去了。”

“谢谢你。”她对彼得微微一笑，又是那种令人动心的微笑。彼得走上台阶后，她转身向迈尔。“不打扰你吗？”

“不，不，”他摘下耳机。“反正我也没有得到回答。”

她看着两只在水下翻腾起舞的海豚，它们做着这样那样的转身动作，水面上激起一个又一个漩涡。

“回答？”她问。他悒郁地一笑。

“我们称之为回答，”他说，朝着正在池中打转的两只流线型的海豚点点头。“有时，我们问一些问题，也能得到反应。”

“传递信息的反应？”她问。

“有时是这样。你来找我，想了解什么呢？”

“什么都想知道，”她说。“看来我所要找的人是你，而不是布赖特。他叫我上这儿来。我想你同那项理论有关。”

“理论？”他小心翼翼地反问，心猛地一沉。

“那么，就算是一种想法，”她说。“据说，如果星空中存在某个文明社会，地球人想要同他们联系，必须首先使自己得到高度发展。他们所面临的考验，首当其冲的可能不是发明超光速飞行手段这些技术性问题，而是一项社会学问题——”

“如同学会与异族文化交往——一种类似海豚社会的文化，”他突如其来地打断她。“科尔文告诉你的？”

“我来之前就已听说，”她说。“不过，我想这是布赖特的理论。”

“不，”迈尔说，“这是我的理论。”他看看她。“请别见笑。”

“为什么我要笑呢？”她全神贯注地观察着海豚的动作。

他突然对海豚产生一种强烈的嫉妒；在这种情绪的驱使下，他决定做一件原先绝不敢做的事。

“同我一起飞往大陆，”他说，“我们一起用午餐，我把一切都告诉你。”

“好吧。”她的目光终于从海豚身上移开了，但是，她的双眉紧蹙，使他大惑不解。“我有许多事情弄不明白，”她喃喃自语。“原以为得向布赖特请教。看来，得向你——还有这些海豚请教了。”

“也许我们能在用午餐时把那些问题解决，”话虽这么说，迈尔自己也不清楚她究竟指什么问题，但他也并不过分在意。“来吧，直升飞机在大楼北端等着。”

他们乘直升飞机越过海峡，来到卡鲁帕诺，选定座位坐下，临窗眺望着镇前蔚蓝的海面上停泊的船只。四下全是委内瑞拉人，操着西班牙语在彬彬有礼地交谈。

“我为什么要笑话你的理论呢？”就座以后，她重又问道。

“大多数人以为我的理论是为研究站的失败胡诌出来的借口，”他说。

她的两道褐色的弯眉刷地竖起。“失败？”她说。“我以为你们正不断取得进展。”

“是的，啊，不，”他说。“甚至在奈特博士去世之前，我们就碰到了所谓环境隔阂。”

“环境隔阂？”

“对。”迈尔用餐叉往海鲜杂拌的大虾上戳了一下。“我们的研究完全建立在约翰·李里博士所取得的成就的基础上。你读过他的《人与海豚》吗？”

“没有，”她说。他大为惊奇。

“他是海豚研究的先驱，”迈尔说。“我原以为你来之前所做的第一件事就是读这本书呢。”

“我所做的第一件事，”她说，“是想了解科尔文？布赖特，但一无所获。现在你该明白，为什么我初来时把他当作真正的海豚专家了。”

“难怪你问我是否很了解他，是不？”

“是的，”她回答。“好，那就请你先谈谈这个环境隔阂”。

“其实也不值一谈，”他说。“就象那些大问题，说来又极简单。早先，专家们在海豚研究中似乎进展神速——与海豚的信息交流眼看就要成功——把它们之间发出的声响用人能听到的频率或高于这种频率表示出来，并教会海豚掌握人的语言。”

“这事没能干成？”

“能，成功了——或者说几乎成功了，反正就那么回事。可是，我们发现，信息交流并不意味着彼此理解。”他看看她，又接着说，“你我用的是同一种语言，可是，当别人对我们说话时，我们能百分之百地理解吗？”

她看了他片刻，才缓缓摇头，目光始终未从他的脸上移去。

“好，”迈尔接着说，“这就是我们与海豚之间的基本问题——只是范围更大。象凯斯特和波尔勒克斯这样的海豚可以同我对话，我也可以同它们交谈，但我们之间却无法深刻理解。”

“你是指思想上的理解，”珍妮说，“而不是指机械性的理解？”

“是的，”迈尔回答。“在一项指令或一种符号的外延意义上，我们可以一致，但不是它们的内涵。我们可以对凯斯特说，‘墨西哥湾暖流是一条大海流’，它也完全同意。可是，我们彼此谁也不了解对方的真正含义。我心目中的墨西哥暖流并非是凯斯特心目中的形象。我所谓的‘强大’，是相对于我的身高六英尺，体重一百七十五镑，以及我能克服地球引力举起我的体重这一事实而言。凯斯特则是相对于他的体长为七英尺、在水中的游速为每小时四十英里而言，它对体重一无所知，因为它那四百磅的身体正好与它所排开的水的重量相抵消。举重的概念，它完全没有。我心目中抽象的‘海洋’与它的不同，我们关于海流的概念或许有相交之处，或许则大相径庭。迄今为止，我们还没有找到弥合差异的办法。”

“海豚也在作同样的努力？”

“我相信是的，”迈尔说，“但无法证明，正如我无法真正说服那些冥顽不灵的怀疑派，使他们相信海豚有灵性一样。看来，我必须提出迄今为止不为人类所知的新的见解才行。或者，得让海豚显示出它们的确掌握了人类的思维方式。而在这些方面，我们没有成功。我和奈特博士都认为，这是由于环境隔阂造成的内涵差异的缘故。”

她坐在那里，一动不动地看着他。对她谈这些，他简直象个傻瓜，可是，自从八个月以前奈特博士患心肌梗塞以来，他无人可谈，所以，这一会儿，他话如泉涌，自己也无法控制。

“我们必须学会象海豚一样思考，”他说，“要么，海豚得学会象我们一样思考。六年来，我们双方都在努力，但谁也没有成功。”他几乎未加思索就又补充了一句，道出了心头的的隐密。“我一直担心，我们的研究经费随时都会被卡掉。”

“卡掉？威勒尔尼基金会？”她说。“为什么要卡？”

“因为长期以来，我们没有取得进展，”迈尔痛苦地回答。“至少没有进展的证据。我怕时间不多了，这次一完，以后也许再也不会重新提起。六年前，人们对海豚兴趣极大。可是好景不长，现在几乎被人遗忘，海豚只被列为聪明动物一类。”

“可你并不能肯定以后，就没有人再继续研究。”

“我有这种预感，”他说。“我觉得与异类思想交流的能力，是对我们人类的一项检测。现在，机不可失，时不再来。”他举拳轻击餐桌。“最可惜的是，我知道海豚也从它们一方做着同样努力——唉，如果我能弄清它们在干什么、它们是多么希望我们理解，那该多好！”

珍妮始终一动不动地凝视着他。

“你似乎很有把握，”她说。“为什么？”

他松开拳头，无可奈何地坐下。

“你仔细观察过海豚的上下颚吗？”他问。“它们有这么长。”他的双手在空中比划了一下。“一对颚骨上长着八十八颗尖利的牙齿。象凯斯特这样的海豚体重达几百磅，它在水中游泳速度之快，是人所望尘莫及的。它往池边一挤，能轻而易举地把你挤扁，它用牙齿能把你撕成两半，用尾巴一甩能叫你骨折。”他目光悚然地看着她。“尽管这样，尽管人类捕杀海豚——我们在最初的研究和摸索中也杀害过它们，其实海豚完全能用牙齿和力量回击海中的敌害——然而，从来没有一只海豚攻击过人类。早在公元前四世纪，亚里斯多德就谈及海豚‘温和善良’的本性。”

他停顿一下，目光炯炯地看着她。

“你不相信？”他说。

“哪儿的话，”她说。“我相信。”他深吸一口气。

“对不起，”他说。“过去，我犯了一个错误，把这一切讲给别人听，现在很懊悔。有人曾对我说起他的看法，他认为海豚有一种直觉，承认人类比它更高一等，承认人类生活的价值。”迈尔不自然地露齿一笑。“仅是一种直觉而已，‘象狗一样，’他说。‘狗有赞美敬慕人的直觉——’他总想同我谈他的那条名叫普齐的德国纯种狗，它能阅读晨报，而且，如果报纸头版上有一条惨祸新闻时，它就不给他看。他多次不得不亲自到门口台阶上取报，因此，他能证明普齐确有灵性。”

珍妮放声大笑，低深而欢愉的笑声使压在迈尔心头的郁闷烟消云散。

“总之，”迈尔说，“海豚对人类所表现出的克制是一种征兆，如同野海豚接连不断来到这个研究站一样，这使我相信，他们也在努力理解我们。而且，这种努力可能已经持续了许多世纪。”

“我不懂你为什么担心这项研究会中断，”她说。“就你所了解的一切，难道不能说服别人——”

“只有一人需要我去说服，”迈尔说。“就是科尔文·布赖特。我还没有去做，只是一种感觉——我总是觉得，他坐在那里，是在对我和我的工作下断语。我觉得……”迈尔吞吞吐吐地说，“他仿佛是什么人雇来的。”

“不是，”珍妮说，“这不可能。如果你愿意，我可以为你打听。我有办法。如果我认为他是个行政官，现在我就能给你答案。可我原先以为他是个科学家，结果走错了门。”

迈尔紧皱眉头，表示怀疑。

“你真能为我找到答案？”他问。

她嫣然一笑。

“等着瞧吧，”她回答说。“我也想了解一下他的背景。”

“这非常重要，”他急切地说。“说来也离奇——可是，如果我是正确的，海豚研究就太重要了，比世界上任何事都重要。”

她突然从餐桌边站起。

“我马上就去核实，”她说。“你何不也回岛上？得要几个小时，我乘水上快艇去。”

“可你还没有吃完午饭，”他说。“实际上你根本没有吃。我们先吃饭，完了你再走。”

“我想给人打个电话，趁他们现在还在工作，”她说。“长途电话有时差，很抱歉，我们一起吃晚饭，行不？”

“只好这样，”他说。她用迷人的微笑驱除了他的失望，起身离去。

她走了，迈尔一点也不觉得饿。他招呼来侍者，退掉了午餐中的主菜。他独自坐着，又呷了两杯酒——这对他已经不同寻常，然后，离开了餐厅，乘直升飞机回到岛上。

从直升飞机停机坪到海豚池的路上，他遇见了彼得·埃登特。

“啊，你在这儿，”彼得说。“一个小时后科尔文要见你——等他回来，他上大陆去了。”

往常，这消息又会勾起研究被取消的阴影，这件事象一个冰冷的秤砣一直压在迈尔心里，可是，因为不吃午饭喝了三杯酒，有了几分醉意，他只点了点头，就往水池边走去。

两只海豚依然在池中重复着极有规律的游泳动作。莫非是他自己想象出的某种规律？迈尔在池边的靠椅上坐下，摆好录音机，把海豚发出的声音转换为图象。他把耳机与潜听器接通，又扭开麦克风的开关。

他突然觉得一切都是毫无意义。这样的动作，日复一日地重复，已经四年。又有什么结果呢？一盘又一盘的磁带所记录的并不是同海豚进行的真正的交谈。

他摘下耳机，放在一边，点燃一支香烟，迷离恍惚地看着海豚的芭蕾舞动作发呆。称之为芭蕾舞也简直是侮辱。它们在海中浮游，潇洒自若，含义隽永，任何人在空中或陆上的动作都无法与之相比。他忽而又想起对珍妨？威尔逊说过的那番话。

海豚从不攻击捕获它们的人，那怕被伤害时也不例外；他想起那业已确认的事实，海豚会援救它的受了伤或失去知觉的同类，把它托出水面，使之免于淹死——海豚的呼吸需要有意识的控制，一旦丧失知觉，呼吸就不能控制了。

他想起它们是那样活泼有趣，那样温柔敦厚，想起它们交谈时宽阔而复杂的音域。在所有这些方面，普通人都显得大为逊色。在海豚社会中，看不到任何战争、谋杀、仇恨和忘恩负义的冲动。迈尔想，难怪他们与我们不能相互沟通理解。在另一种环境、另一些条件下，他们正是我们理想的楷模。我们掌握了技术，具有制造工具的能力，然而，在许多方面，我们却比他们更加野蛮。

谁能判断我们之间孰优孰劣，他一边思索，一边观察它们的水下动作，由于空腹喝了三杯酒，他的心中浮起一层淡淡的哀愁。如果我也是一只海豚，也许会更加幸福。刹时间，这个想法变得异常诱人。无边无垠的大海，自由自在，陆地上错综复杂的人类文化统统结束。几行诗句蓦地浮上他的脑际。

“来吧，孩子，”他独自吟诵，“让我们离去，往下，深潜……！”

两只海豚中止了水下芭蕾舞，他发现麦克风正开着，而海豚的脑袋正朝着安装在水池近端的水下麦克风。他继而想起下面几行诗句，便对海豚高声吟诵起来。

“……看我的兄弟呼唤自海湾。

“看狂风大作直袭海岸，

“看潮水奔涌往天边退去；

“看一群白马在嬉戏耍玩，

“颠腾不羁跳跃在浪尖——”

他突然打住，觉得有点难为情，再看那两只海豚，它们在水下静静地浮悬着。过了一会儿，凯斯特转了个身，浮出水面，先露出他那长着喷水孔的前额，然后是整个脑袋，两只眼睛直盯着迈尔。他的喷水孔上长着两瓣嘴唇和肌肉发出嘎嘎的声音，通过空气传导，分明是在对人说话。

“来吧，迈尔，”他嘎嘎喊道，“让我们离去！往下，深潜！”

波尔勒克斯的脑袋也探出水面，与凯斯特并排着。迈尔目瞪口呆，看了它们许久。他突然若有所悟，赶紧翻看录音磁带，上面记录着传到水池中的他那抑扬顿挫的声音，另一条声道显示出海豚发出的相对应的声音，与他的朗诵完全一致，唯一不同的是那音频超出了人耳能听见的范围。

迈尔凝视着，站起身来，不可名状地激动使他全身发颤。他茫然不知所措地走向水池的近端，那里有三级台阶，通向水池的浅水区。这里的水深仅三英尺。

“来吧，迈尔！”凯斯特又发出嘎嘎的叫声，两只海豚依然静悬在水中，脑袋冲他露出水面。“让我们离去，往下，深潜！”

迈尔一步步迈进水池。海水浸湿了裤管，凉丝丝的，终于，他站到池底，海水没及他的腰部。两只海豚看着他，静静地浮在几英尺开外等着。迈尔站定，看着它们，海水没过他的皮带环，微微泛着涟漪，他等待着它们作出某种表示，发出希望他如何动作的信号。

它们毫无暗示，只是等待着。完全取决于他自己。他往前扑腾几下，进入深水区，只好埋头屏气，潜入水中。

眼前一片模糊，颗粒状的混凝土池底隐约可见。他贴着池底缓缓滑行，继而又徐徐上浮，突然，两只海豚也游到了他的身旁——时而滑行，而时上浮，始终不离左右，有时轻轻擦着他的身体而过，把他当作它们水下芭蕾舞的一个舞伴。他听见一种咔里咔嚓的声音，或许，这是它们在用他的耳朵无法听见的音频说话。他不明白它们在说什么，也无法领会它们所做动作的含义，但他觉得，它们一定是在传递某种信息，这是确凿无疑的。

他觉得应该换气了，但仍然尽量屏气，直到实在不得已才浮出水面。他露出脑袋，换了一大口气，两只海豚在一旁伸出头望着他。他又一次潜入水下。我是一只海豚——他几近绝望地想——不是一个人，而是一只海豚，对我而言，这一切意味着——什么呢？

他一连扎了几个猛子，海豚在他身边一成不变地极有规律地动作愈来愈使他确信他找到了正确的轨道。最后，他浮出水面，大喘一口气。他想，自己模仿得还不够彻底，于是，转身游回浅水区的台阶，爬上岸来。

“来吧，迈尔——让我们离去！”身后又传来海豚嗄嗄的叫声，他一转身，只见凯斯特和波尔勒克斯都把脑袋伸出水面，张大了嘴巴，焦急地看着他。

“来吧，孩子——往下深潜！”他重复着，尽量使自己的语气中充满抚慰。

他急匆匆地跑到池边的储藏室，打开潜泳器具橱的橱门。对，应该使自己更象一只海豚。他望着储气瓶和潜水器具盘算了一会儿，决定还是不用它们。海豚和他一样，也是不能在水下呼吸的。它把储藏室中的东西一件件扔出来。

一分钟之后，他回到水池台阶旁，浑身上下只穿了一条游泳短裤，脸上戴着一只玻璃面罩，上面连着一根水下输气管，脚上套了一副脚蹼，手里拿了两根软绳子。他坐在台阶上，用绳子分别将膝盖和脚踝部分缚住，然后一纵身，笨拙地跳入水中。

他面孔朝下，透过面罩往池底看，尽力模仿海豚的尾鳍动作去摆缚紧的双腿，迫使自己倾斜着沉入水下。

经过一番折腾，他居然成功了。他在水下潜泳，两只海豚顿时围拢过来。不一会儿，他憋不住了，只好浮出水面，但他模仿着海豚的动作，浮上来吸足一口气，然后上下摆动脚蹼，如同海豚摆尾鳍一样，使自己重新没入水中。象海豚一样思考，他一遍又一遍提醒自己。我是一只海豚。这就是我的世界。一切都应该如此。

……凯斯特和波尔勒克斯始终追随在他身旁。

他精疲力尽，爬上台阶，坐在池边休息，此时，太阳已经落到贴近远处海面的地方。黄昏时代的微风吹拂着沾水的身体，颇有寒意。他松开双腿，摘下脚蹼和面罩，步履蹒跚地走向储藏室。他从身边的橱柜中取出毛巾，擦拭干身体，穿上一件搁在那里的旧浴衣，随手掇过一张铝制甲板椅，在储藏室旁坐下。他疲惫到极点，长长地吁了一口气。

天边挂着火红的太阳，下缘已经浸没在海中，他觉得自己完成了一项壮举，心头暖烘烘的。夜幕降临，笼罩了整个水池，两只海豚仍在那里游来游去。太阳在继续慢慢地下沉……

“迈尔！”

听见科尔文·布赖特的声音，他扭头望去，这个冷冰冰的大个子与身段苗条的珍妮一同走来，他连忙站起身。

“为什么喊你却没来？”布赖特问。“我让彼得给你留话，要不是威尔逊小姐刚才乘水上快艇回来，告诉我你也从大陆回来了，我还不知道呢。”

“对不起，”迈尔说。“我在这儿遇到一件事——”

“先别同我谈这些。”由于厌烦，布赖地的声音显得急促而严厉。“我有许多话要说，时间太紧，我还得赶乘开往圣·路易的飞机。这样打断你很对不起——”他突然止住，对珍妮说，“威尔逊小姐，如果你不介意，我们之间要谈点私事，能否给我们片刻——”

“当然，”她转身沿池边走去，渐渐消失在暮霭之中，池里的海豚也随她游去。太阳刚一沉没到海平面之下，热带的夜幕就突然降临，天穹上闪现出星星。

“请让我继续说，”迈尔说，“关于我们的研究。”

“对不起，”布赖特抢过话头，“别现在说。我得离开一个星期，希望你好好留神这个珍妮·威尔逊。”他压低声音继续说，“今天下午，我打电话给《背景》月刊，通话的编辑说根本不知道写文章一事，也从未听说过她的名字——”

“是个新来的，”迈尔说，“很可能不认识她。”

“反正一样，”布赖特说。“我刚才说了，不该这样无礼地同你说话，可是，威勒尔尼已决定停止资助研究站，我将飞往圣？路易去办理结束事宜。”他犹豫片刻又说，“迈尔，我想你是知道这早晚会发生的。”

迈尔瞠目结舌。

“这是不可避免的，”布赖特冷冷地说。“你是知道的，”他停顿了一下，“我很遗憾。”

“没有威勒尔尼的支持，研究站就得关门大吉！”迈尔愣了关晌才说了话来。“你也明白这一点。可是，就在今天，我找到了答案！就在今天下午！听我说！”布赖特正要转身，迈尔一把抓住他的胳膊。“海豚也一直在同我们联系。啊，不是在一开始，不是在我们逮住了几条标本作试验时，而是在我们将水池与大海连通时开始的。问题的关键在于我们只局限于通过声音与它们联系——仅此而已，而这样是不行的。”

“对不起，”布赖特边说边抽回自己的胳膊。

“请听我说下去！”迈尔不顾一切地说。“它们的信息传递过程极其复杂，如同你我用整个交响乐队的乐器来传递信息。它们不仅用四至一百五十千赫的声波，而且用动作，用触觉——用适应海洋环境的一切方式。”

“不行，我得走了。”

“等一等。难道你不记得李里关于海豚导航手段的假设吗？他认为那是一种多元方式，凭借温度，速度，水质，星位，太阳等等，所有这些信息同时传入海豚的大脑。一点不错，它们的信息传递过程也显然是多元的，运用声音、触觉、姿式、位置、动作等等。明白了这一点，我们就可以与它们一起游入大海，成功地进行信息交流。难怪我们之间不能勾通，因为我们只局限于最原始的信息传递方式，只局限于声音。这好比我们人类在交流思想时只用名词，而要使一句话的结构完整——”

“实在抱歉！”布赖特不由分说地打断他，“我告诉你，迈尔，一切都无济于事。基金会的决定纯属经济上的原因。他们只能捐赠这些钱，而分配给研究站的钱已拨作他用。现在已经无法挽回。”

他挣脱了手臂。

“对不起，”他重复道。“至多一周我就回来。你留下是否考虑一下收摊。”

他扭头就走，绕过大楼，走向直升飞机停机坪。迈尔丧魂落魄似地看着这个宽肩膀的瘦长影隐没在黑暗之中。

“没关系，”珍妮在他的耳边安慰说，声音中充满了柔情。他猛然转身，她正凝视着他。“你再不需要威勒尔尼的资助了。”

“他告诉你了？”迈尔直瞪瞪地看着她，她摇摇头。透过越来越浓的暮色，依然可以看见她的微笑。“你听见了？离那么远？”

“是的，”她说。“你对布赖特的看法很对。我为你找到了答案。以便决定是否为研究站进一步投资。”

“我们极需要投资！”迈尔说。“虽说不需太多。但我们还得继续下海，总结海豚传达信息的方式，同它们交流。还得进一步提高它们传递信息的水准，不能局限在我们的水平上。你知道，今天下午，我已经有所突破——”

“我知道，”她说。“我全知道。”

“什么？”我惊奇不已，“你怎么会知道？”

“一下午都有人在监视你，”她说。“是的，你确实突破了环境隔阂。现在的问题是如何找到一系列的方法。”

“有人监视我？怎么可能？”忽然，这个问题似乎又变得无足轻重，“现在我需要的是钱，”他说。“需要时间、设备，这些都得花钱——”

“不。”她的声音变得无比温柔。“你已不再需要总结你自己的方法，迈尔，你的工作已经完成。今天下午，在海豚和人类的历史上不同类属之间的信息传导障碍首次得到了突破。这项工作由你始创，你已经成为其中不可分割的一部分，你应该为此而感到高兴。

“高兴？”他几乎嚷起来。“我简直不懂你在说些什么。”

“对不起。”她隐隐长叹一声，“迈尔，如果需要的话，我们能教你该如何与海豚对话。也许——还有其他一些事情。”她仰脸看着他，此时，天空是星光灿灿，只有西天边还残留着一丝微明。“迈尔，你的突破远不止于海豚。关于与另一种有理性的类属，一种不同于人类的生物进行信息交流的想法是一项有价值的试验，它的成功使银河系中有理性的类属与某行星上的高级生物进行联系成为可能——这个想法也是正确的。”

他凝望着她。她离他那么近，虽然没有接触，却可以感觉到她身体的温暖。她站在他面前，他看得见，摸着得；初次见面时他心头产生的一种奇怪的感情又渐渐涌起。他仍旧对她怀有深情。忽然，他的心头一亮。

“莫非你不是从地球——”他的声音嘶哑而含混，下面的话咽住了。“但你是一个人！”他不顾一切地叫出声来。

她默不作声地看着他。黑暗中，他没有把握是否看清，但他觉得自己看见了她眼中闪烁着晶莹的泪花。

“是的，”她终于缓缓地说。“照你所说——你可以说我是一个人。”

一阵狂喜掠过他的心田。这是一种当人们认为自己已经失去一切而又突然找到某种价值连城的宝贝时的狂喜。

“可是，怎么可能？”他激动得上气不接下气，指着天空的星星说，“如果你来自那边——某一个地方，你怎么变成人的呢？”

她垂下眼帘，避开他的目光。

“对不起，”她说。“不能告诉你。”

“不能告诉我？啊，”他哈哈大笑，“你以为我无法理解。”

“不是——”她的声音低得几乎听不见，“我是说他们不准我告诉你。”

“不准——”他心里莫明其妙地打了个冷颤。“可是，珍妮——”他局促不安地搜寻着合适的字眼。“我不知该怎么说才是，但我必须知道。从初次见面开始，我……我是说，也许你不这么想，你不了解我在说些什么——”

“不，”她喃喃地说。“我了解。”

“那么——”他呆呆地看着她“你至少该让我放心才是。我是说……只是时间问题。我们正在日益接近，你们和我，是吗？”

她透过黑暗看着他。

“不，”她说，“不是这样，迈尔，永远不会这样，所以，我不能对你透露。”

“我们不会接近？”他大声问道。“我们不会接近？但你来到这儿，看见我们在传递信息——为什么不会呢？”

她抬起头，最后看了他一眼，把一切都告诉了他，听完她的叙述，他一动不动，仿佛化作一座石像，一切都完结了。她转身向池边缓缓走去，迈下一级级台阶，走进浅水区，两只海豚冲过来迎接她，它们的身后泛起白雪一般的泡沫。

他们仨一起游动，仿佛施展了什么魔法，一眨眼，他们游到了水池的出口处，进入了大海。他们继续游向前去，直到隐没在波光粼粼的黑暗之中。

迈尔始终站在那里，突然，他想，那两只海豚一定是在等她。自从最初捕获的两只海豚被释放以后，来研究站的海豚都是来去自由的。看来，只有海豚知道，千百年来地球上一直等待着的天外来客一定会来访问它们，这一天终于来到了。






《海王星上来的人》作者：[德]罗伯特·布伦纳

黄军译

一、天外来客

公元２０３５年９月２４日，年轻的阿基米德·本·古拉一大早就来到了南达得威峰卫星监导站中心控制室。他是巴基斯坦人，大学毕业后受聘于世界太空局，被分配到位于中印边境的这个卫星监导站工作，并于昨天刚刚搭乘飞机抵达这座海拔７８００多米的喜玛拉雅山山峰。

第一天上班，本·古拉对这里的一切都感到新鲜，他凭窗远眺，欣赏着南达得威峰四周那矗立在冰雪之上的连绵不断的群山，深感这里的景色实在太美了！印度时间６点１０分，他开始巡视控中心，以便初步熟悉一下这里的工作环境。他是一位宇航技术员，其工作任务是照看中心控制室的各种自行运转的仪器。他不需要别人向他作介绍，因为早在上大学的时候，他就已经熟悉所有这类仪器了。本·古拉一台仪器接着一台仪器地看下去，它们都在正常运转，最后他在一台叫做“太空交通记录仪”的仪器前停了下来。

“太空交通记录仪”是专门用来记录各种太空飞行器的仪器，任何一只太空飞行器，只要它飞越印度、中国的西藏和巴基斯坦的上空，被南达得威峰上的飞行器搜索仪捕捉到，都能被“太空交通记录仪”自动记录下来。本·古拉拿起记录纸带，看到上面清清楚楚地记载着飞越本地区的各种太空飞行器的名称、飞行高度、航向、轨道参数以及通过的时间。在这些太空飞行器中，最多的是各种人造地球卫星，如通讯卫星、气象卫星等；其次是巨大的空间轨道站；最后是穿梭往返于太空各星球和空间轨道站之间的航天班机，它们匆忙地运送着货物和旅客。这些太空飞行器的编号，按照世界太空局的规定，都是前面两个数码，中间三个字母，后面又是两个数码，例如３９ＡＭＳ２８，６４ＢＹＯ１９等等。突然，本·古拉发现了一个反常的飞行器编号——“ＶＹ３８８”，这使他大为惊奇，因为这样的飞行器编号他从来没有听到过。“是不是自己看错了？”他这样想着，同时瞪大了眼睛，更加仔细地看着记录纸带。不错！的确是“ＶＹ３８８”，而且连续出现了两次：２３点１４分和３点０２分，编号“ＶＹ３８８”的不明飞行器先后两次飞越监测区上空！“是不是在这之前它也出现过？”要证实这一点很容易，本·古拉按了几个键钮，自动记录仪随即自后向前打出前几天的记录，他逐行逐段地检查着，忽然，本·古拉眼睛一亮：早在９月２１日，印度时间１２点０７分，ＶＹ３８８就第一次飞越了监测区上空，接着又接二连三地出现过１６次！正在这时，只听“唰”的一声，打印机又将最新的记录打上了纸带：就在两分钟前，ＶＹ３８８又一次飞越南达得威峰监测区上空。眼下，这个怪客正在距地球２９２公里的高空穿越克什米尔高原，匆匆向东北方向飞去！

再也不能迟疑了，必须向总部设在新德里的世界太空局汇报。因为一架来历不明的太空飞行器在距地球只有几百公里的上空飞行了数日之久，地球竟然丝毫没有觉察和作出反应，这可是一件非常严重的事情！

他打开了电视对讲机，找到了世界太空局的军方代表哈鲁络布？哈雅奇将军，屏幕上出现的是一位戴着宽边眼镜、满头银发的长者，他面带怀疑的神情，微笑着问本·古拉：“你看到的确实是ＶＹ３８８吗？”

“是的，将军，就在这里。”本·古拉通过电视对讲机将记录纸带递到身在新德里的哈雅奇将军眼前。将军从远处探过身来，像是要从屏幕上掉下来似的。看完之后，他说：“以前人们曾经这样给太空飞行机编号，不过近二十年来就不这样编了。这个ＶＹ３８８究竟是怎么回事，让我们先问一问爱利亚斯吧，它会帮助我们搞清楚的。”

爱利亚斯是设在加尔各答的世界事务管理局的一台大型中心计算机，它的存储器存有几百万种资料和数据。哈雅奇将军先在电传机上按下呼叫号码，接着输入密码指令，最后打上这个令人费解的“ＶＹ３８８”。不到１０秒钟，将军办公桌上的一个活门自动打开，一张打印报告单自动伸展呈现在他面前。将军随即念道：“ＶＹ３８８，Ｄ１４７Ａ／Ⅲ型６０座太空飞机，宇宙动力公司阿姆斯特丹公司２０１０年制造。该机多次担任太空运输机编队的指挥机，２０１３年１１月２１日在一次无人驾驶向金星运送货物的途中失踪，最后一次讯号发出地点距地球１.８３亿公里。爱利亚斯。”

念完之后，将军发出感叹：“真是不可思议！一架２０多年前失踪的无人驾驶太空飞机又返回了地球，而我们的自动报警系统竟然不发出任何警报，这是地球安全的巨大漏洞啊！”

本来，南达得威监导站的大型计算机储存有人类制造的所有太空飞机的识别讯号，每一架飞越监测区上空的飞行物所发出的讯号都自动受到记录仪的检查，如果外来的太空飞机不发讯号，或是发出不明讯号，监导站的自动搜索仪就会立即发出安全警报。本·古拉明白这一点，他对将军说：“可能ＶＹ３８８曾经是地球上的太空飞机，自动搜索仪把它归入了‘已知’类，所以没发警报。”

“可又有谁会想到将失踪的太空飞机从计算机储存器中消掉呢？”将军一边说着，一边打开工作台上的一个盖板，抓住一只红色的大手柄。“请注意，我现在发警报。”他放倒了报警手柄，刹时，本·古拉身后响起刺耳的警报声，这声音响彻了南达得威整个山峰，也响遍了地球上其他６０个卫星监导站中心控制室。与此同时，几秒钟之内，ＶＹ３８８飞行轨道的所有“参数”已通过无线电波自动传递到了所有卫星监导站、火箭发射基地和其他军事机构。按照预先编制好的程序，爱利亚斯“亲自”发布命令，布置在地球五大洲的几千枚装有核弹头的重型弹道导弹都一起自行升出地面，作好一切发射准备。此外，还有２４枚军事卫星，通过遥控向ＶＹ３８８飞行轨道集结。有一颗军事卫星靠到了距ＶＹ３８８仅有３３００米远的地方，用自动摄影机拍下了它的照片，并立即发送到在加尔各答的世界总统的住处。从照片上看，这架太空飞机约有８０米长，由一个老式核聚变推进器（包括燃料箱）和一个机身主舱组成。照片经过放大后更清楚地显示出：这确实是２２年前失踪的那架太空飞机。

同时，爱利亚斯从６点３３分起，每隔两分钟就通过无线电波向ＶＹ３８８呼叫询问一次，但始终得不到任何回答。哈雅奇将军和世界总统以及世界太空局的副总裁伊瓦年料博士简短讨论后，决定与ＶＹ３８８机组直接通话，通话内容以语言和文字形式向ＶＹ３８８播发，警告他们：如果不回答询问，地球将对ＶＹ３８８采取武力措施，以消除一切可能的危险。

但是，“最后通牒”没有奏效，ＶＹ３８８还没有任何回答。于是，世界总统、太空局首脑和军队权威人士在电视对讲机屏幕前举行了一次紧急会议，通过一项应急措施：立即派遣一架大型太空清道机上天，以最快的速度在空中捕捉ＶＹ３８８。最佳太空清道机的选择任务交给爱利亚斯完成，最后这架世界级计算机确定使用２７ＭＳＡ６３号军用太空清道机，它有一个别称叫“巨鼠号”，目前正停放在肯尼迪角，５５分钟后可以完成一切升空准备。

二、捕捉魔鬼飞机

太空清道机选择好了，还需要挑选三位宇航员，他们将在太空清道机要抓住ＶＹ３８８太空飞机之后，强行登上这架飞机，对它进行全面的检查。人员很快选定了，他们是世界太空局的宇航员弗朗西斯？达卡波和约翰？盖林格尔，第三个人是世界太空局设在月球首都卢纳尔城的２１７处的处长助理，名字叫雷？卡西米尔，２４岁，是一个精明强干的小伙子，目前正在加勒比海上的巴哈马群岛度假。

让雷·卡西米尔执行任务的命令下达给了２１７处的处长。此时雷·卡西米尔正乘坐一只红色的小水翼飞艇在加勒比海海面上遨游，但小艇仪表台中间的电视对讲机是开着的，这样，有紧急事情时可以随时和处长联系。突然，电视对讲机的小屏幕上出现了处长的面孔，他有些焦急地向雷介绍了地球上发生的怪事，最后他说：“请你好好听着！４５分钟后，肯尼迪角有一架大型军用太空清道机升空，它的任务就是捕捉ＶＹ３８８！同时将派三名宇航员从空中登入ＶＹ３８８，对它进行检查。卡西米尔，你是被选中的三名宇航员中的一个，此刻一架军用直升机已经起飞去寻找你了，我对中断你的假期表示抱歉，但是执行这样一个对地球安全有重大关系的任务也是十分光荣的。”

正在这时，一团黑影罩在小艇上。雷·卡西米尔抬眼望去，只见一架巨大的军用直升飞机几乎是无声地向小艇飞来。空中，一个经扩音器扩大了的声音在向下喊着：“卡西米尔先生，请您登机！”

当直升机定点在小艇上方３０米处的时候，一条悬梯放落下来，悬梯的一端正好垂在小艇的后甲板上。接着从悬梯上下来一位军官，他站在悬梯的最低一档上，行过军礼，自我介绍道：“我是宫德瓦利少校，奉命前来接您立即去肯尼迪角。您就是雷·卡西米尔，对吧？”

雷站起身来，说道：“是的，我就是雷·卡西米尔。这事我已经得到通知。但是，我没带宇航服，您看怎么办呢？”

“这没问题，”少校说，“我们已经为您准备好了宇航服，抓紧时间，现在就走吧！”

说完，他们就一起登上了悬梯。悬梯载着他们向上升去，刚刚进入机舱，直升机就带着欢快的马达轰鸣声一直向肯尼迪角飞去了。

矗立在肯尼迪角海岸发射架上的２７ＭＳＡ６３号太空清道机是一个令人瞩目的大家伙：全长１２０米，机身两侧装有六个长２５米的回收臂，什么东西一旦被这些钢爪抓住，恐怕很难逃脱。

当雷·卡西米尔乘坐的直升机飞近太空清道机时，离“巨鼠号”发射升空的时间只有７分钟了，一切准备工作必须快速进行。于是直升机都没有来得及降落，只是再次放下悬梯。卡西米尔已经穿上了宇航服，他顺着悬梯迅速下滑，与此同时，一辆遥控小型敞篷汽车疾驶过来，雷纵身一跃，从悬梯的最低一级跳进汽车。

弗朗西斯？达卡波和约翰？盖林格尔已经在车上了。雷和他们互相握手致意并作了自我介绍，说话间汽车已经开到了一台大型升降机旁，并且径直开进了升降机，升降机带着车和人一起上升，最后在太空清道机主舱后部一扇敞开着的门前停稳。

三个人登舱后，传声器中传来新的指令：“你们的位置在右边的小舱，请立即进入，系好安全带。飞机很快就要发射升空。”

７分钟的时间很快过去了，“巨鼠号”拖着一个巨大的火球腾空而起，朝着东南方向直射无云的蓝天，飞向南大西洋。弗朗西斯、约翰和雷所呆的那间小舱有一台大屏幕电视机，飞机进入高空后，电视机自动打开，屏幕上显示出２０１０年制造的太空飞机ＶＹ３８８的一张张详细的结构图，这些图纸都是爱利亚斯储存在其巨型“脑海”中的，现在正通过无线电波，一张张地发往太空清道机。三位宇航员热烈地讨论着飞机结构的每一个细节，以便牢牢地记住它们，在即将登上ＶＹ３８８号太空飞机的时候不致迷失方向。

在飞行途中，他们三人通过电视对讲机与“巨鼠号”的机长及其他机组人员保持联系。机组由四人组成，在相互交谈中，每个人都对截击ＶＹ３８８号飞机流露出一种紧张、不安的心情。因为这架失踪了２０多年的太空飞机，在隔了这么长时间之后又飞回地球，毕竟是一件令人难以捉摸的、十分可怕的事情。当然，除此之外，他们也都为自己被挑选出来，去亲手捉拿“妖精”，为地球排除一次可能出现的大灾难而感到新奇与自豪。

“巨鼠号”的航行速度比ＶＹ３８８太空飞机快，升空２８分钟后，它就赶上了这架魔鬼飞机。随后，太空清道机关闭了推进系统，在卫星轨道上与它保持着２２００米的短距离飞行。将要被捕获的猎物映在雷达屏幕上，它既无异常举动，也不发出任何询问讯号，对太空清道机的多次发问也置之不理。

接着，飞机飞抵印度洋上空，机组人员和宇航员们开始做捕捉“妖精”的最后准备工作，他们全面检查了截收装置和彼此之间的通话功能，三个宇航员每人配备了一个强力手电和一架轻型摄像机，另外，还多给了约翰一只激光发射枪，这些都是为了登上ＶＹ３８８并进行检查准备的。

在印度洋上空飞行了１０多分钟之后，清道机从爪哇岛和澳大利亚西北海岸之间穿过，向东北方向飞去，并且逐渐向ＶＹ３８８靠拢。当飞临新几内亚上空时，按照预定计划，太空清道机突然升高，飞到魔鬼飞机的上方，同时慢慢地张开巨大的臂爪，把猎物牢牢的抓住。

随即，从太空清道机主舱伸出一个直径约３米的大型鼻式探测器，对准ＶＹ３８８主舱的后部，越伸越长，最后探测器末端的仪器准确地触及太空飞机的后紧急出口Ｃ，它的位置仍和以前一模一样，丝毫没有变动过。不到两分钟，出口Ｃ的门已被打开，宇航员们开始登机。他们三个人爬入鼻式探测器后端的隔离间，乘一座微型升降机顺着鼻管而下，然后从另一端爬出，到达紧急出口Ｃ，然后进入机舱内，机舱内一片漆黑。约翰·盖林格尔爬在最前面，他左手拿着强力手电，右手紧握激光发射枪。他的后面紧跟着弗朗西斯？达卡波，最后是雷·卡西米尔。

当三个人都进入机舱之后，他们停下来，进行了短暂的商讨，然后决定：毫不迟疑地向指挥舱进发。他们通过一条过道，一边行进一边用手电照着，对周围的一切进行检查，并用随身携带的小型摄像机拍照。他们走到了一个较大的空间，发现这里装有许多小型自动电子仪器。再往前走，出现了两个叉道，他们回忆着刚才清道机里电视屏幕上看到的ＶＹ３８８的结构图纸，判定一个叉道通向前出口Ａ，另一个通向小卧舱和厨房舱。雷建议三个人分开行动，约翰和弗朗西斯表示反对，他们认为三个人一起行动更安全些。于是他们先一同检查了通向前出口Ａ的过道，再折回来，走另一个叉道检查小卧舱和厨房，他们发现虽然过了２０多年，这些地方的结构和设备仍和图纸上标明的一模一样，也没有发现任何一处表明曾经有人在最近几天或几周内呆过的迹象。

这时传来“巨鼠号”机长的声音，希望他们抓紧时间，加快速度。三位宇航员立即向指挥舱进发，４分钟后，他们到达了指挥舱。三个人一同将手电和摄像机射向整个舱室，来回搜寻，但没有发现人，也没有任何有生命的东西。

“看那儿！”弗朗西斯突然叫了起来，并用手指着前方发桔红色强光的地方，约翰本能地将手中的激光枪瞄准它。仔细一看，原来是一只识别信号发射指示灯，每当自动仪器发射识别信号，这就亮。三个人虚惊一场！

接着，他们察看了飞机的推进、导航装置，供电系统，通讯系统等所有的控制仪器，发现它们都受机载电脑指挥，不需要人的操纵。

雷·卡西米尔沿机舱壁仔细察看着，突然，他发现靠指挥舱后墙放着一只闪着暗光的大金属箱，这可是图纸上原来没有的。约翰和弗朗西斯也过来了，三个人一起在箱子前后左右、上上下下不停地打量、触摸，摄像机对着它摄影。他们估量金属箱长约２.５米，宽和高各为１米。“看起来活像一口棺材。”弗朗西斯说。三个人一齐大笑起来。

“试试看能不能把它打开？”雷说着，把右手伸进箱子窄边上的一条缝里，突然猛地使劲一按。立刻，出现了令人完全无法想到的景象：“棺材”的前盖板裂开一条缝，并且迅速扩大，两片盖板向两边退去，露出一个约２５厘米见方的孔口，通过孔口可以看见箱子里躺着一个上了年岁的男人，他面色苍白，双眼微闭。

凝视着这张令人恐怖的脸，弗朗西斯和约翰都惊叫了起来：“死人！我们找到了一个死人！”

还是雷·卡西米尔的胆子大一些，他第一个定下神来，更加仔细的审视着箱子里的男人。他说：“这个男人没有死！这个箱子是一只冷冻箱，这个人躺在这里是在冬眠。我估计他在里面已经躺了好几个月了！”

正在这时，传来了太空清道机机长的声音，通知他们准备回舱，ＶＹ３８８太空飞机上的一切都要保持原样。于是，雷重新把金属箱的盖子盖好，三个人又顺着鼻式探测器升到了太空清道机，回到了他们原来呆过的小舱。清道机随后便极其小心地带着它的猎物——ＶＹ３８８号太空飞机飞回肯尼迪角。自然，金属箱里的那个“死人”也跟着来到了地球。

三、被冷冻的教授

“巨鼠号”捕获外来太空飞机的消息轰动了整个肯尼迪角，并很快传到了地球和月球的各个角落。人们对冷冻箱里的那个男人表现出特别浓厚的兴趣，世界太空局的工作人员迅速将冷冻男人的照片发往地球和月球的所有电子居民户籍库进行查找。很快苏格兰爱丁堡户籍库来电确证：此人是埃利奥特·伯纳德·卡耳默斯教授，２０２３年诺贝尔化学奖获得者。２０３１年７月２２日在新西兰南部海域不幸遇难。

这又是一个令人振奋的消息！现在全世界注意力的焦点都集中到了肯尼迪角，集中到卡耳默斯教授身上，人们期待着解开卡耳默斯教授死而复生之谜，也期待着通过教授解开ＶＹ３８８失踪２２年又重返地球之谜！

“巨鼠号”携带ＶＹ３８８号太空飞机刚刚飞抵肯尼迪角，设在西面几公里以外的世界太空局医疗中心立即接管了教授，医生们把教授移出冷冻箱，给他解冻，回升体温，全力进行抢救。人们焦急地等待着卡耳默斯教授身体康复，恢复记忆。

经过５天的抢救和治疗，卡耳默斯教授的身体稍有恢复，有时还相当清醒。于是，世界太空局征得医疗中心医学专家的同意，决定于９月２９日晚在医疗中心举行第一次听证会。

雷·卡西米尔当然有兴趣参加这样的听证会。当晚２２点２４分，他搭乘一架出租直升飞机，前往世界太空局医疗中心。在门口，他受到了严格的检查，然后才被允许进入会议厅。

随后的几分钟之内，又有大约３０位先生和女士步入会场，他们和雷一样，都是ＶＹ３８８事件调查组的成员。２２点４０分，医疗中心的一位上了年纪的专家走到扩音器前，作了简短的说明：“卡耳默斯教授的现状是令人满意的。他是被很高明的人成功地放入了冷冻箱，但没有受到任何损害。医疗中心的医护人员采取了非常谨慎有效的治疗办法，使他的正常生命机能慢慢恢复了。治疗进行到第三天，他已有大约一个小时的时间完全处于清醒状态。今天早晨我们第一次让他的妻子通过电视屏幕出现在他的面前，他们交谈了３分钟。”

简单的情况介绍完以后，专家宣布：“２０分钟以后，卡耳默斯教授将从睡眠状态中再一次醒来，到时候我们可以问一问关于他个人的经历，大家可以商量一下，第一个问题该提什么。”

经过几分钟的讨论，大家一致同意雷·卡西米尔的建议：首先问教授２０３１年７月２２日在新西兰南部海域遇到了什么事。

接着室内的灯光熄灭了，大厅里一片漆黑，同时大厅前面墙上一个巨大的屏幕亮起来了，卡耳默斯教授出现在屏幕上。他仍然躺在床上，醒着，虽然脸色显得憔悴、虚弱，但一双棕色的大眼睛却流露出兴奋的神情，四下张望着。

听证会的主持人，也就是刚才介绍情况的那位专家，走到位于大厅角落处的一台专用电视对讲机旁，问候道：“您好，教授！睡得好吗？

卡耳默斯惊讶地转过头来，一眼认出了专家，便答道：“您好，大夫！我睡得很好，很香。”

专家接着说道：“卡耳默斯教授，我们想问您一个问题。您７月２２日凌晨３点独自一人乘坐您自己的游艇——‘阿波罗Ⅲ号’摩托艇出海，那一天的天气不好，早晨下起了暴雨，到了７点半钟左右，海面突然刮起大风，于是‘阿波罗Ⅲ号’沉没了，是这样吗？”

“不对！摩托艇不是被风刮沉的，而是被他们炸沉的！”卡耳默斯愤愤地说，他的脸色因愤怒而涨得通红。大厅里的听众屏气静听，也有几个人激动地跳了起来。教授接着说：“那根本不是什么风暴，时间也只有５点半左右。在我的游艇的上方突然飞来一架大型飞机，飞机上有人在喊着：“卡耳默斯教授，西南方向有一股强风暴，几分钟后就要到达这里，我们是来搭救您的，请您赶快上飞机，否则您就完了！’我本来想和海岸巡艇联系，还没来得及通话，飞机上已经放下来一个吊篮，于是，我就糊里糊涂地跨进吊篮，被他们拉上了飞机。然后他们就投了炸弹，炸沉了游船。”说到这里，卡耳默斯已经显得十分疲劳，半分钟后，他就闭上眼睛睡着了。第一次听证会只好宣布结束。

当大厅里的灯光重新亮起来时，所有在场的人都热烈议论起来，大家对于这件奇闻既震惊又愤慨。雷·卡西米尔认为，劫持教授，炸沉游艇只不过是一个大阴谋的小小的序幕。

第二天的下午和晚上，又连续举行了两次听证会。调查组成员对卡耳默斯提出了两个问题。

第一个问题是：“绑架您的是些什么人？”第二个问题是：“绑架者带着您飞向何处？”但这两个问题都没有得到满意的回答。

教授说，他压根儿就没有见过任何一个人，也许他们有许多人，但只有一个人——始终是同一个人——通过传声器给他下达指令，或询问他个人有什么要求。

对于第二个问题，卡耳默斯也给不了确切的回答，只是说：“那肯定是一次很长很长的旅行，因为当我醒来后，我发现我的胡子长了有一指长，而且那地方的地心引力要比苏格兰的地心引力小。”

但到底是哪一个天体，卡耳默斯并没有提供有用的线索，因为从人类已登上的星球看，除了金星以外，其他所有行星及其卫星的地心引力都比地球小。

接着又进行了几次听证会，但都没有多少新的收获。调查组把工作进展情况的报告及时发往全世界，因为地球和月球上的全体居民都在关注着这件事，他们都希望早一些揭开这个秘密。

可喜的是，教授在这段时间里身体恢复很快，治疗的效果非常显著。于是，调查组征得医疗中心的同意，决定派五名成员到卡耳默斯的病房，同他直接谈话。调查组的全体成员都想争得这次机会，大家争执不下，最后只好决定，用抽签的办法决定五名参加谈话的成员，没有中签的人通过电视屏幕旁听。

雷·卡西米尔很幸运，他是五个中签者之一。谈话定在１０月７日晚上８点进行。当雷步入教授病房时，他无意识地随手拿了一本书带在身边，那是一部２０多年前出版的化学图表集。

谈话开始时依然围绕着“绑架者是谁”这个问题，这一次教授谈到了一个新情况，即他曾偶尔看到过他们中的一个人，给他的印象是，这个人好像带着假面具。

接着有人问教授，在那些日子里如何消磨时光？教授说，他是搞化学的，喜欢做化学实验，绑架者似乎知道他的这个癖好，他们总是事先准备好仪器和试剂，让他进行分析试验。

这时，轮到雷·卡西米尔提问了，他接着刚才的话题，问教授：“那么，您大约做过多少种分析试验？分析过哪些物质？里面都含有什么元素？”雷一边说着，一边翻着他随手带来的那本化学书，这是向教授暗示他也懂得一些化学知识，在这方面和教授是有共同语言的。

卡耳默斯似乎很乐意回答这个问题，教授说，他做过上万种物质分析试验，送来让他分析的标本都是些矿石，其中有许多矿石是地球、月球或火星上没有的。矿石中除含有一些常见的化学元素，比如硅、氧、钛、铝、铁以外，几乎所有的矿石中都含有铀，其中有一种矿石铀２３５的含量达到百分之七十二！教授说他花了很多时间去寻找一种特别简便的方法，用来处理这种矿石，提取里面所含的铀２３５。

听到这里，参加谈话的人再也忍耐不住了，他们激动地从座位上一跃而起，为地球将要遇到的危险焦急、震惊！因为他们都明白铀２３５可以直接裂变，是制造原子弹的重要物质，很显然，绑架者正是为了这个目的绑架了卡耳默斯教授，他们肯定要利用教授的研究成果来威胁地球！但是，他们为什么又将教授送回地球，而不直接朝地球上扔原子弹呢？这又是一个难解之谜！

四、斯魔克行动

卡耳默斯教授的证词通过无线电波立即向世界总统和世界太空局首脑作了汇报，他们认为事态非常严峻。１０月７日当天就召开了一次紧急会议，会议由世界总统本人主持，参加人员有三位副总统、世界太空局的哈雅奇将军、副总裁伊瓦年科博士以及军方首脑。会上大家对“ＶＹ３８８”事件统一了认识，确认在太阳系的某个地方——可能在某一颗大行星上，也可能在行星的某一颗卫星上——有一批人，他们掌握了现代化的科学技术，拥有先进的设备和武器，他们与地球为敌，并且已经动用了武力——绑架了卡耳默斯教授，劫持了ＶＹ３８８航天飞机。他们还可能直接进攻地球。事情万分紧急。会议作出了两项决定：第一，成立“ＶＹ３８８事件调查行动委员会”，任命世界太空局２１７处助理雷·卡西米尔为“ＶＹ３８８事件调查行动协调人”；第二，命令军方立即做好抗御外来侵略的准备。

会后，在加尔各答的世界总统通过电视谈话，亲自给现在肯尼迪角的雷·卡西米尔下达了任命，他说：“卡西米尔，我年轻的朋友！我相信你的智慧和勇气，任命你担任‘ＶＹ３８８事件调查行动协调人’，授予你处理这个事件的全权。你现在成了地球的关键人物，你肩上担负着的是一副极其沉重的担子，但我相信你会出色地完成任务。”

雷·卡西米尔对这项任命感到突然，他激动地对世界总统表示了自己的决心：“我一定竭尽全力完成任务。”随后，他说认真地考虑如何履行他协调人的职责，从哪儿着手展开对“ＶＹ３８８事件”的调查工作，最后，他选择了自己工作和生活的地方——月球的首都卢纳尔城。

第二天，１０月８日，雷就飞回了月球。月球的首都卢纳尔城位于“静海”的西部，主要由２４个大小不一的穹顶建筑区组成，其中最大的Ａ区里有一个名叫奥利安的广场，广场旁耸立着一座淡红色的大厦，它就是世界太空局在月球上的办公楼。设在大厦里的太空局的各个处，分别负责处理星际交通、安全防务、经济事务等问题。

２１７处助理雷·卡西米尔的办公室坐落在大厦的四层，室内有一张办公桌和一台三屏幕的电视对讲机。另外，在大厦的地下室里，有一台名叫“斯魔克”的大型中心计算机，它是雷工作的主要助手。

雷·卡西米尔眼下很明白他该做些什么：他得先建立起参加调查委员会的各成员及各机构之间的联系；然后还必须考虑如何以最快的速度搞清楚以下两个问题：第一，卡耳默斯教授曾被绑架到什么地方？第二，架绑教授、劫持ＶＹ３８８太空飞机、威胁地球的是些什么人？弄清这两个问题之后，还必须设法找到那些戴着假面具的人，使他们无法再为非作歹！

为此，卡西米尔制订了一个周密的计划。他的计划的要点是：利用卡耳默斯教授提供的全部情况，并对ＶＹ３８８太空飞机进行仔细的检查，将全部细节情况输入斯魔克的储存器中。依据这些材料，斯魔克就有可能绘出未知天体的“图像”，这样就可以解决第一个问题，即卡耳默斯教授被绑架到了什么地方。

雷·卡西米尔把他的计划向世界太空局作了汇报，得到了批准。接着，他以协调人的身份和肯尼迪角参加调查委员会成员进行了联络，请他们加紧工作，为斯魔克提供更多的资料。

对卡耳默斯教授的询问继续进行。卡耳默斯提到的任何一点信息，包括那些看来无足轻重的细节，都被记录下来，立即发往卢纳尔城的斯魔克。其中有些细节经过工作人员的分析和实验，转化为更具体的材料。例如：所寻未知天体的地心引力不超过地球地心引力的百分之八十五；未知天体的大气层及土壤中，氮的含量很少；等等。这样，更有利于斯魔克“绘制”未知天体的“图像”。

与此同时，工程技术专家们将ＶＹ３８８太空飞机拆散，对它的每一个部件进行仔细检查，并试图从飞机的内部和外表的名种腐蚀中推断出近几个月飞机使用的情况，估计出飞机最后一次飞行的航程和时间，这对于确定威胁地球的天体和地球之间的距离是有用的。

经过３天的紧张工作，各种零星资料已汇集到斯魔克巨大的“脑海”里。卡西米尔决定１０月１２日动用斯魔克，找出威胁地球安全的未知天体。

１０月１２日这天，雷·卡西米尔一步也没有离开过他的办公室，斯魔克的工作程序他早已编制完毕，到时候只要他在办公室桌上按一按键钮，地下室中的计算机就会自行将其收集到的有关“未知天体”的数据和实例快速与太阳系中所有九大行星及其３２颗卫星的对应数据和实例进行比较，并迅速给出它的检定结果。

晚上２２时整，雷按下键钮，计算机随即开始工作，它仅用１８秒钟就完成了一切比较工作，然后通过雷办公桌上的扬声器报告了它得出的结果：泰坦号，土星的第六号卫星，可能性概率３５％；特里顿号，海王星的第一号卫星，可能性概率３３％；伽里略号，木星的第四号卫星，可能性概率３２％。

这就是说，斯魔克同时列出了三颗卫星作为卡耳默斯教授被绑架去的地方，而这三颗卫星又分别属于三颗大行星。调查委员会的一些成员有些失望，但雷不这样认为，因为要调查的范围毕竟缩小了许多，问题是怎么分析和利用这个结果。

三颗行星中，海王星离地球最远，眼下是４５亿公里；其次是土星，１４.３亿公里；离地球最近的木星也有７.８亿公里。假如干脆飞往最远的海王星，而在飞行途中顺便对木星的第四号卫星和土星的第六号卫星进行检查可不可以？但是，只有当这三颗大行星与地球正好处在一条“直线”上时才有可能这么做；而现在它们并不在一条直线上，如果目前从地球经木星、土星去海王星的话，那么飞行距离就不是４５亿公里，而是７２亿公里了！

干脆派三个调查组，分别飞往三大行星行不行呢？显然可以，问题是眼下找不出三架合适的太空飞机，只有一架大型军用高速侦察机可以随时起飞，它现在正停在月球卢纳尔城的发射基地。如果再新装配一两架这样的飞机，并做好升空准备，至少需要两周的时间。

面对这样的难题，雷·卡西米尔认真地思考起来，忽然灵机一动：应该把斯魔克得出的结果拿出让其他的大型计算机验证一番，这样也许能得出更正确的结论。

他的建议得到了太空局首脑的同意。于是，立即通过无线电波把斯魔克的全部数据资料和它得出的结果发送给设在里约热内卢的大型计算机蒙托利、澳大利亚墨尔本科技大学的大型计算机斯柯帕斯，以及卡萨布兰卡大学的巨型计算机泰勒斯，最后当然还有设在加尔各答的世界级计算机爱利亚斯。各个巨型电脑的计算结果很快就出来了，令人失望的是它们得出的结果都和斯魔克的结果大致相同，只是在可能性概率上稍有出入。经过这么多计算机的验证，可以肯定，目标就在这三颗大行星的卫星上，但究竟是哪一颗呢？

雷·卡西米尔重新陷入了沉思，他想再仔细看一下三颗目标卫星的确切位置。为此他让斯魔克在一个大屏幕上打出太阳系内部位置图，屏幕上立即显示出各大行星的运行轨道，轨道上的那些小亮点就是所要寻找的天体的位置。望着屏幕上的天体图，雷又打电话请教了在月球哥白尼环形山天文观察站工作的一位天文学家，确认如果ＶＹ３８８从木星或从海王星来，它必须穿过一条宽宽的流星云；如果从土星方向飞来，则不会穿过流星群。航程中穿过流星群，飞机受到流星撞击的次数必然比平时的平均数多，机身外壳留下的划痕也就会多一些。因此，精确检查ＶＹ３８８机壳上的划痕，也许是确定它到底从哪个星球飞来地球的一条途径。

雷·卡西米尔把他的猜想报告给了太空局的首脑，他们认为有道理。于是，雷立即通知肯尼迪角，把魔鬼飞机的整个机身表面再做一次细致的检查。检查工作立即进行：一大批全自动检查仪在机壳上一平方毫米一平方毫米地“瞪大眼睛”搜查，任何一点细微损伤，流星造成的每一条划痕都要受到验证，看其是否是三周以内的新痕。检查工作一个半小时全部结束，最后得到了ＶＹ３８８太空飞机飞往地球途中所受流星撞击的非常精确的数据。

与此同时，在月球卢纳尔城的雷·卡西米尔正为斯魔克编制程序。根据这个程序，斯魔克要完成一道非常复杂的计算，算出在不穿越流星群的“正常”星际飞行条件下，ＶＹ３８８这类太空飞机如飞向地球，其三周内受到流星撞击的次数是多少。

斯魔克刚刚计算完毕，来自肯尼迪角的对ＶＹ３８８检查的数据也发送到了。两个数据比较，ＶＹ３８８太空飞机受到的损伤比正常情况（不穿越流星群）下的损伤多２７％！

“太棒了！”雷高兴地欢呼起来。显然，载着卡耳默斯教授的ＶＹ３８８太空飞机不是来自土星卫星泰坦号，而是木星卫星伽利略号或海王星卫星特里顿号。

“５个小时后我们乘太空高速侦察机飞往海王星，途中顺带检查木星卫星，我将亲自随机前往。先生们，请立即做好一切准备。”雷作为调查行动协调人下达了指令。

五、飞向海王星

一行六人和一个机器人组成的小分队，登上了太空侦察机２９ＭＳＣ１７号。六个人中，五个是原来的机组成员，他们是：曼斯菲尔德少校，机长；汉密尔顿少尉，负责领航；凯锋少尉，负责通讯；桑托斯少尉，负责探测器械；巴舒托少尉，负责武器装备。机上的第六个人就是雷·卡西米尔。机器人的名字叫哈巴库克。

太空侦察机２９ＭＳＣ１７号在军队中有一个别称叫做“巨眼”。它拥有一台强力聚变推进装置，可以从核聚变中获得巨大的推动力，使飞机在很短的时间内达到极高的速度。在它的发动机前携有若干巨大的燃料箱，里面装着大量液态氢，可以供“巨眼”一直飞到太阳系的最边缘，然后再折回，而不用中途添加燃料。飞机主舱的外部和内部都装有红外线探测仪，这种探测仪有极其灵敏的红外线感应装置，使那些肉眼看不见的红外线清清楚楚地显映出来。任何物体都会散发出这种红外线，温度越高，其射线越强。靠着这种红外线探测仪，太空侦察机即使在距地面１００公里的高空飞行，仍然可以清清楚楚地看到在草原上奔跑的大象。同样，囚禁卡耳默斯教授的地方，对于“巨眼”来说，即使是深藏于地下，也必将会因其散发出的红外射线而暴露无遗。太空飞机２８MSC１７号“巨眼”的别号恐怕就是这么叫起来的。

此外主舱内还配备着许多仪器，其中有一种仪器叫做“显微仪”，它能够自动进行标本学成份的测定。

侦察主舱的前部有一个大型着陆舱，它的底部安放着机器人哈巴库克。哈巴库克是一个外形结构很特殊的多功能机器人，它身体矮小，全身滚圆，长４米，宽１.５米，高０.７５米，全身布满密密麻麻的天线、感应器及触角，哈巴库克正是靠这些“器官”来接受信息和命令。

哈巴库克的躯体上还“长”着五只有力的臂爪，三只在前，两只在后，它们与真人的手臂一样的灵活，可以进行抓、握、搬、抛等动作。当得到战斗指令的时候，哈巴库克还能靠这些臂爪使用武器，它通常用的是口径２０毫米的火箭炮，在１５０米以内弹无虚发。

哈巴库克还有分身术。当遇上某个地方，哈巴库克因躯体过大而无法通过时，它前面的臂爪就会立即打开前部的两扇门板，让缩小了的小哈巴库克出去，大哈巴库克则停在原地不动。

小哈巴库克不像大哈巴库克那样强壮，但却与它一样聪明，而且比较灵巧。哈巴库克的一台高效率电脑就安装在它的内部，这台电脑不仅拥有自己的指令接受器，而且还有一个真正的记忆装置，因为在这个电脑中，已经储存了大量与它在实际工作过程中有关的东西。

雷·卡西米尔抓紧出发前的短暂时刻，初步熟悉了一下操纵机器人的方法，但有一些最重要的密码指令，还需要在飞行途中熟记。

太空侦察机２９ＭＳＣ１７号从月球卢纳尔城的基地发射升空，推进器连续急剧加速，飞机以极高的速度首先飞往木星。经过２４天的飞行，进入木星第四号卫星伽利略号的环形轨道，在“运动”的轨道上侦察机依次飞遍整个伽利略号表面，用红外探测仪进行全面的搜查，结果未发现任何可疑目标，这就完全排除了卡耳默斯教授曾被绑架到伽利略号的可能性。

“那就肯定是海王星的一号卫星特里顿！”雷·卡西米尔说，一边转向其他人：“先生们，我们还得继续努力，全力以赴，坚持飞到海王星，找到那批为非作歹的人！”

接着，“巨眼”开始调转机头，离开木星，直指海王星。飞机距离地球越来越远了，机上的六个人除了漫长的睡眠以外，大约每隔４８小时集中一次，以便共同进行在特里顿卫星着陆的准备工作，主要是观看由机载计算机播放的有关特里顿卫星的电影和报告，尽可能多的记住一些里面的内容。此外，他们对飞机上所有的仪器和设备进行了一次彻底的检查，对着陆舱各个部件和飞机武器发射系统的检查更是格外细致。他们还利用几个小时的时间对即将到来的环特里顿飞行、红外探测搜查以及在卫星表面着陆等问题的细节进行了讨论；也设想了行动时可能会遇到什么情况，如何采取措施对付突如其来的危险，等等。

太空飞机经过两个月的长途飞行，距离目标已经很近了。在飞行过程中，机组和地球保持着通讯联络，迄今为止，地球上没有发生什么新的情况；看来，危险的根源确实是在这颗海王星的卫星上。现在，再经过５５个小时的飞行，太空飞机就要进入特里顿卫星的环行轨道了，可就在这时发生了一件意想不到的事情：负责武器装备的巴舒托少尉和通讯军官凯锋少尉相继病倒了。两个人的症状一模一样：疼痛、高烧、舌头变色。幸亏机载计算机在出发前已储入一部小型急救手册，机上又备有急救药品，于是，机长立即将症状输入计算机，计算机得出的结论是：他们患的是重度消化障碍症，是由持续数月之久的长途飞行引起的，症状通常可在４－６天后自行消失。

不管怎样，两位病号暂时不能正常工作了，机长只得重新作了工作部署，他命令桑托斯少尉把凯锋的通讯联络工作兼管起来，而巴舒托负责的武器装备和发射任务则交给了领航军官汉密尔顿少尉。

飞临特里顿号卫星的最后时刻到了，四个人都聚集在领航舱中，密切地注视着雷达屏幕以及摄像机摄下的电视画面。

“现在我们已经进入了特里顿卫星的环行轨道。”领航军官汉密尔顿报告说。随着这一声报告，桑托斯少尉立刻打开了红外探测仪，机上的红外探测仪连续对卫星地表面及其地下深层进行扫描探测。

忽然，探测仪屏幕上的闪烁信号明显增强，接着又减弱。桑托斯少尉解释说：“表面温度越高，屏幕上的信号就越强。信号反应强的地方是受太阳光照射的地区，那里的地表温度比较高；信号反应弱的地方正处于阴影中，那里的温度最低。这些均匀亮或均匀暗的地区都不会有什么，我们要寻找的是那些小的、松散型的强光点，屏幕上如果出现这种光点，那就意味着有什么建筑或设施。”

正说着，刚才讲的那种现象出现了，红外探测仪的屏幕上突然出现了许多小而亮的光点，这些光点排列成若干条直线。机长和其他三人都认为，这些线代表了基地通道或矿井巷道，这说明那帮为非作歹的人的基地就在这里。桑托斯说：“我几乎可以肯定，整个设施都在地下。如果没有红外探测仪，我们就发现不了这个基地。”

“还有没有其他基地？”雷·卡西米尔提出了疑问。于是，“巨眼”又一次从相反方向绕行了一周。结果，在特里顿卫星的其他地区，都没再发现异常现象。

四个人很快商定了着陆地点。由于巴舒托和凯锋还在生病，负责导航、通讯和武器发射的汉密尔顿和桑托斯又必须留在“巨眼”上，因此，实施登陆的只有机长曼斯菲尔德少校和雷·卡西米尔两人，当然，他们要带着机器人哈巴库克一同前往。少校必须驾驶着陆舱，并在着陆舱重新回归太空飞机以前，不能离开它，以防不测。

方案确定之后，雷·卡西米尔和少校决定立即着陆，他们爬过通道，进入了前面的着陆舱。

六、搜索特里顿

“巨眼”的着陆舱降落到了特里顿卫星的地面上，凭着它那强有力的支架，稳稳当当地立在这块陌生的土地上。雷·卡西米尔走出着陆舱，机器人哈巴库克伴随着他。雷通过宇航头盔里的无线电通话器与留在着陆舱的少校保持着联络。

这里的地心引力和月球上卢纳尔城的地心引力相差无几，因此，雷登陆后感到能够适应，他的太空服非常暖和，足以抵御这里的严寒。于是，卡西米尔立即开始了搜索。他登上安装在机器人上边的座椅，命令它前进。机器人立刻启动，辗着由烷气凝固而成的灰色“积雪”前进。走了约１００多米，什么也没有发现。他把这个情况报告了少校，，少校说：“我用雷达搜索也没有发现目标，看来这里的一切设施都在地下，而且伪装得非常好。但我认为，无论如何也得有一个出入口。卡西米尔，继续搜索吧！”

雷再次跨上机器人，命令它继续前进。他紧贴着机器人，坐在狭小的座椅上，眼睛一眨不眨地凝视着前方灰色的旷野。突然，他发现在前方约６０米的地方有类似战壕形状的壕沟，他让哈巴库克放慢速度，慢慢地向壕沟右端靠近。终于看清楚了，这是一条直通地下的大道，而进入地下入口处的门，距离地表约１０米深。

雷·卡西米尔一边把情况向少校作了报告，一边准备行动。少校嘱咐他一定要小心谨慎。

一分钟后，机器人来到了入口处的大门前。大门有３米高，但却很窄。雷命令机器人上前去把门打开，哈巴库克用它那有力的臂爪使劲一拉，只听哗啦一声，沉重的铁门被打开了。但是门洞太窄，哈巴库克庞大的躯体无法通过。这时，该用到它的分身术了。

“哈巴库克，后退３米，放出小哈巴库克！”随着雷的这声命令，机器人立即后退了３米，并用它的前臂打开前面的两块门板，小哈巴库克奔跳而出。

“小哈巴库克！目标正前方，慢速前进！”小机器人转动着车轮，穿门而过，雷紧随其后，跟了进去。啊！里面简直是一座地下城！一条２００多米长的通道，两边排列着许多门，所有的门都是自动开关。小哈巴库克在前，雷·卡西米尔紧跟在后，他们每走近一扇门，门都自行打开，随着门的打开，房间里的照明灯也全都自动亮起来。雷一个房间挨着一个房间搜查，他做好了战斗的准备，但却连一个人影都没看到！

在一个房间里，排列着许多自动车床，绝大部分还在运转；在另一个房间里，立着数台巨型控制台和大量的控制仪，这里很可能是整个基地的控制指挥中心！再向前走，雷发现了一间化学实验室，里面放置着大量的分析仪器，室中的一张桌子上堆放着许多矿石标本，在一个角落里还放着一张床。这里显然就是卡耳默斯教授被绑架后曾经生活过４年的地方，他也就是在这个房间为绑架者做了大量化学实验。

雷继续往前搜索。在一个很大的房间里，有几台大型机床在动转，它们都是些自控机床，正在生产着核聚变推进器的零件和一些燃料箱。快走到通道的尽头了，小哈巴库克终于在一个房间里找到了“人”。它用它那长长的手臂一下抓了３６个，拖到雷的面前。卡西米尔一看，原来是一些假面具！假面上的眼睛、鼻子、嘴巴，甚至胡须都做得和真人很相像，怪不得小哈巴库克把它们当做俘虏抓了起来。卡西米尔正想扔下它们继续前进，忽然想起卡耳默斯教授不是说过和他打交道的人似乎都戴着假面具吗？对！得把它们带走，说不定这些假面具对揭开ＶＹ３８８太空飞机和卡耳默斯教授之谜会有用处。于是，雷把它们折叠起来，尽数塞进太空服的各个口袋里。

再往前走，到了通道的尽头，有一扇比较大的门挡住去路，但当雷和机器人走近时，这扇门也自动打开了，进到里面一看，卡西米尔不禁吓得毛骨悚然！原来这是一个非常巨大的大厅，它足有２００米长，１００米宽，１００米高。几十只强光探照灯将整个大厅照得通亮。不用说，这就是所谓的宇航器地下发射场。一具笨重的发射架占据着大厅一半的空间，发射架的上端直插大厅的左上方，那儿设有一座１５米高的大铁门；发射架右下端的后面设置有一块巨大的反射板，它足足有两个网球场那样大，以用于承受火箭发射时排出的热气流。

很显然，这里还不可能发射整装的太空飞机，但可以将太空飞机分拆成推进器、燃料箱、负载舱、指令舱等各个部分，分别独立地通过这个斜体发射架至特里顿上空的环行轨道，最后在那上边对接成一架完整的太空飞机。

雷走上反射板，掏出温度计，测出的反射板温度是４７摄氏度！这足以说明发射架在近几个月内发射过宇航器，因为发射架的反射板还存有火箭排放气体的余热！说不定ＶＹ３８８太空飞机就是从这里发射的。

雷一边思考着，一边继续搜索。在大厅的一个角落里，有一间用隔板隔成的小房间，雷冲进去，一眼就看到房间里有许多磁盘，一种黄色磁盘，正面写着“ＶＹ３８８”，背面是连续不断的密码，这显然就是ＶＹ３８８太空飞机的导航磁盘。磁盘的发现证实了雷的猜想：那位飞往地球的不速之客ＶＹ３８８的确是从这里发射的。另一种磁盘是绿色的，正面写着“ＰＸ－２７２”，不用说，这是另一架太空飞机的导航磁盘，这架飞机飞向何处去了？去干什么？这又是一连串的不解之谜！不管怎样，这些磁盘应该带走，它们或许会有用处。于是，雷每种各取了一盘揣进口袋。

紧接着，雷在大厅的最后面发现了炸弹！炸弹就立在墙根边，每一枚炸弹都安放在一个小型的固定弹架上。雷目测了一下炸弹的大小，立刻明白了：这些并不是铀原子弹。绑架卡耳默斯教授的人在技术上是领先的，他们只是用铀２３５来制做氢弹的引芯，这里排列着的是清一色的氢弹。雷数了一下，一共３８枚。另外有１２个弹架空着！这个发现使雷·卡西米尔深感不安：劫持卡耳默斯教授和ＶＹ３８８太空飞机的人已经乘坐另一架太空飞机ＰＸ２７２号，携带着１２个氢弹上路了，如果他的攻击目标是地球，那就得赶快采取预防措施，挫败这个会造成大劫难的阴谋！

搜索到此结束。雷虽然感到非常疲惫，但肩负的重大责任使他不敢怠慢，由记忆力极好的机器人带路，朝着停在远处的着陆舱走去。雷猛然想到今天已是２０３６年１月１日，他为在新年的第一天自己的非凡经历感到自豪。

七、化险为夷

曼斯菲尔德少校和雷·卡西米尔一回到“巨眼”号，便立刻往地球发电传，报告他们搜索海王星卫星上的地下基地的情况，以及地球所面临的危险。由于电传的讯号要经过４５亿公里的漫长路程，到达地球时已经变得非常微弱，致使一部分讯号消失或被误传，因此，他们必须连续拍发几遍，这样，太空局通过多次结果的相互补充和印证，或许能得到比较全面和正确的信息。

与此同时，“巨眼”继续环绕着海王星卫星特里顿号飞行，等待着世界太空局的指令，以便决定下一步的行动。

雷看着那些他从地下基地搜寻来的假面具，忽然想到：这些面具如果被什么人戴过，那么它的内表面上肯定会有风干了的汗渍痕迹，要是弄清每一个面具上的汗渍成分，进行分析比较，起码可以获得这样一个信息，即地下基地里至少有多少人。想到这里，雷转过身来，问负责探测器械的桑托斯少尉：“巨眼”号上的化学自动分析仪能不能用来检查汗渍？当桑托斯回答可以时，雷把他的想法告诉了大家。机长和其他人也认为雷想的有道理，于是，桑托斯把面具带进计算机舱，着手进行分析检查。他选择了一种适当的溶剂，用它把每一只面具上的汗渍溶解下来一小部分，然后送入自动化学分析仪进行检验。

在桑托斯化验面具汗渍的时候，其他人都在指挥舱里等着，一个半小时之后，桑托斯才回到了指挥舱，他很激动地报告说：“所有的面具我都化验了三遍，得出的结果完全相同，即这３６个假面具只有一个人戴过！”

在场的人全都惊呆了！这就是说，绑架、看守卡耳默斯教授的只是一个人，而这个人最后又将他放入冷冻箱送回了地球；劫持ＶＹ３８８号太空飞机的也是这同一个人！虽然雷·卡西米尔在特里顿号基地上看到的一切都是全自动装置，但一个人完成这么浩繁的工作仍然是不可思议的，这一定是一个具有非凡的智力、掌握了最先进科学技术的人，而这个人现在已经乘坐太空飞机，带着１２枚氢弹飞往地球了！

情况万分危机！雷·卡西米尔决定，立即再往地球发电传，把这个情况报告给地球，以便让世界总统和世界太空局做好对付外来袭击的准备。电文中多次提到“来自特里顿的人”，而后改称为“来自海王星卫星的人”，最后干脆简称为“来自海王星的人”。于是，这位可怕的怪人就有了一个正式名字。

“巨眼”号还没有收到地球的任何指令，继续环绕着海王星卫星飞行。幸运的是，巴舒托和凯锋两个人的身体已经康复，特别是通讯军官凯锋少尉已能从事正常的工作，眼前特别重要的就是和地球的通讯联络。

雷·卡西米尔想到，应当把ＲＸ２７２太空飞行导航磁盘的内容向地球发送，因为“来自海王星的人”正是乘坐这架飞机飞往地球的。地球上的人掌握了它的航行密码，就能想办法对付它。但当他把这一想法向凯锋提出时，少尉面有难色，因为导航磁盘里的内容太多，太复杂，从这么遥远的地方是没有办法向地球发送的，至少得到达土星的轨道之后才行。

雷和机长召集了全体会议，大家一致认为：继续环绕海王星卫星飞行已毫无意义，应当甩下特里顿，即刻向地球方向进发。４０分钟后，“巨眼”的推进器点火，太空侦察机刹时离开海王星卫星的环行轨道，划了一个大大的弧，而后全力朝着远方疾驶而去。

在航程中，他们收到了世界太空局从新德里发来的电传，称：“来自海王星的人”还没有出现，但地球已做好了准备，正严阵以待。同时，地球上三台最大的大型计算机——爱利亚斯、泰勒斯和斯柯帕——已通过通讯卫星连网，准备破译导航磁盘的密码，因此，希望尽快发送ＲＸ２７２号太空飞机导航磁盘的内容。

“巨眼”号经一个多月的飞行，２月２８日，领航军官汉密尔顿少尉公布了最新方位测定结果：飞机距土星轨道只有１.２公里了。凯锋少尉立刻测算出和地球的电讯航程现在只需要８６分钟，认为马上可以发送导航磁盘的内容。于是，侦察机一边保持高速飞行，一边通过机上的自动发送机连续不断地向地球的方向发送磁盘的内容。

与此同时，又收到了一封来自地球的电传，其内容是：外星太空飞机ＲＸ２７２号已经出现，正在环绕地球飞行，同时还有１２颗外星人造卫星也在环绕着地球飞行。“来自海王星的人”通过无线电话与世界总统进行了对话，要求地球投降。他声称：１２颗外星人造卫星上都载有核武器，他只要按一下键钮，就足以使地球上１２个最大的城市即刻被夷为平地。当然，地球也做了充分的准备，外星太空飞机已被众多军用卫星、太空巡航机和太空清道机包围，双方正对峙着，情况万分危机。

读罢了电传，雷和机组人员都异常激愤，他们恨透了这个“来自海王星的人”，他简直是个疯子！同时，他们也为在雷从特里顿地下基地返回之后没有立即启航，延误了导航磁盘的发送时间而深感懊悔。

正在他们焦急不安的时候，地球又发来一封电传，大家都急忙凑到通讯军官凯锋跟前。只听他高声读道：“致２９ＭＳＣ１７号太空侦察机全体人员，ＲＸ２７２外星太空飞机导航磁盘的内容已收到，破译成功。这使我们能够成功的干扰外星太空飞机与受其控制并装载有核武器的１２颗人造卫星之间的通讯联系。人造卫星很快被俘获，其武器发射装置被拆除。‘来自海王星的人’在绝望中请求投降，他乘坐的ＲＸ２７２号飞机被太空巡航机带回地球。至此，对地球的威胁已经消除，难关已经度过。世界总统，世界太空局和地球上的全体居民对你们在拯救地球方面所做的卓越贡献表示感谢，并将为你们记功和授勋。”

读完了电传，几个人一齐欢呼起来，飞机继续朝着地球方向高速飞行。他们都有一个共同的心愿：飞回地球后要做的第一件事，就是要见见这个来自海王星的怪人。

八、来自海王星的人

太空侦察机２９ＭＳＣ１７号又经过一个月的长途飞行，４月２日抵达月球卢纳尔城的发射基地，稍事休息之后，雷和机组人员搭乘飞往地球的班机直达肯尼迪角。

在那里，他们受到了热烈的欢迎，连世界太空局的首脑哈雅奇将军和伊瓦年科博士也特地从新德里赶来欢迎从太空凯旋归来的英雄。

雷·卡西米尔立刻问到来自海王星的人的情况。伊瓦年科博士作了简单的介绍：外星太空飞机ＲＸ２７２号被太空巡航机捕获带回肯尼迪角以后，宇航员约翰·盖林格尔和弗朗西斯·达卡波立即登机检查，他们在舱里发现了一个又高又瘦、蓄着长长的胡须、眼神中充满着野性、咄咄逼人的老者，这就是那个“来自海王星的人”。他的名字叫巴拉维·拉玛雅纳，现年９２岁，出生于印度。

巴拉维被架出飞机后，立刻要求面见世界总统。几天之后，世界总统答应了他的要求，两个人进行了长时间的密谈。随后，他被送到了尼泊尔，现在正在那里的疗养院里休息。

关于他的生平，以及他为什么要向地球发起进攻，巴拉维·拉玛雅纳陆陆续续作了一些交代。

下面就是在以后的几天里，世界太空局的官员向雷·卡西米尔等人所作的介绍。

巴拉维·拉玛雅纳很小的时候，当时的印度还存在着严格的封建等级制度，后来官方虽然宣布取消这种制度，但它实际上还一直存在着。这种制度把人分成几个社会阶层，任何人所属的社会阶层都是从娘胎里带来的。各个阶层有高低贵贱之分，高贵阶层的人有很大的权力，他们可以任意剥削压迫其他阶层的人，社会地位最低的阶层叫“帕里亚”，就是奴隶，他们一点权力都没有，生活非常悲惨。总之，这是一种极不公正的社会制度。

年轻的巴拉维·拉玛雅纳虽然属于最高贵的婆罗门阶层，但他的思想却很激进，他痛恨这种不合理的社会制度，立志要当一名政治家，进行政治和社会改革，可没有成功。后来他学了宇航工程和控制论，成了一名科学家。他先后在日本、美国的加利福尼亚以及匈牙利工作过，他可能是世界上最有天才的科学家，曾经八次获得高级科学奖。他虽然献身科学事业，却仍然关心着社会问题，他每一次休假，总要跑到南美、非洲或亚洲的那些最落后、贫穷的地方去，作社会调查，甚至亲自参加那些受剥削、受压迫种族的起义斗争。

２０００年刚过不久，巴拉维就在地球上失踪了。他先去了月球，在一家太空飞机制造厂担任工程师。

２０１１年，有一架太空运输机准备从月球飞往木星，巴拉维事先偷偷地潜入机舱内，把它劫到了海王星。那架失踪的运输机上装有大量供给木星卫星的高科技设备，其中还有一座完整的核电站设备以及全套的制造空气、水及合成食品的设备。巴拉维·拉玛雅纳就是利用这批物资在海王星的卫星特里顿上建起了他的地下基地。

２０１３年１１月，他又成功地劫持了太空运输机ＶＹ３８８。当时这架无人驾驶的太空飞机正装载有３０００多吨极其昂贵的机器设备运往金星，这批货物中有许多自控机床，海王星人运用这些机床可以生产出他所需要的一切。ＶＹ３８８上的两架准备运送给金星的小型飞机也落入了海王星人之手。至于他如何在外层空间的海王星上了解到ＶＹ３８８的飞行信息，巴拉维只字不提。很可能地球上潜伏着他的同党，是他们向他提供了情报，这一点如不搞清楚，仍然是地球的一个隐患。因此，世界太空局和军方准备再次提审巴拉维，让他继续交代问题。

巴拉维很快就在特里顿卫星上发现了铀矿，可他却无法将铀从矿石中提炼出来，因为他毕竟不是一位具有良好素质的化学家。于是有一天，他终于作出决定，要去地球“借”当今世界最优秀的化学家、诺贝尔奖金获得者卡耳默斯教授。为此，他根据可靠的情报，于４年前飞来地球，他将ＶＹ３８８“停靠”在一条很高的环形轨道上，换乘一架ＶＹ３８８上的小型飞机，飞到新西兰南部的海面，绑架了卡耳默斯。

回到特里顿上以后，卡耳默斯教授在无可奈何的情况下，为了消磨时间，做了大量的铀矿石的化学分析工作，并找到了简便的从矿石中提取铀２３５的方法。

卡耳默斯教授的工作帮了海王星人的大忙。当巴拉维觉得不再需要他的时候，就设法把他置入冷冻箱，送回了地球。

听到这里，雷·卡西米尔插言道：“他为什么不干脆把教授杀掉呢？”

太空局的官员回答道：“这一点我们也问过他。他说：“对于诺贝尔奖金获得者，决不可以随随便便加以杀害。”接着，他又继续他对海王星人情况的介绍。

很显然，巴拉维·拉玛雅纳数十年来作为太阳系中最孤独的人，一个人呆在海王星上拚命地工作，其目的就是要袭击地球。

对于他为什么要这样做，巴拉维在与世界总统的密谈中直率地承认：他想作为一个伟大的复仇者回到地球，要作为那些受压迫、受剥削、受奴役的成千上万人的代表向地球复仇。他要求世界总统交出１２００名最富有、最有权势的显贵和最残酷的剥削者、奴役者、资本家，他要把这些人带上海王星卫星，让他们在铀矿里做苦工。为此，他在ＲＸ２７２号太空飞机上装载了大量的食品，还有１２００副手铐和脚镣，这些都是他为俘虏们准备的。

听完了这个极其可怕的故事。雷·卡西米尔更想见一见这个怪人了。

几天之后，他和曼斯菲尔德少校一起乘飞机到了尼泊尔，在一座安静、优美的疗养院里，他们见到了巴拉维·拉玛雅纳。

他瞪着大得可怕的眼睛凝视着雷和少校，似乎想说：“我怎么会栽在这两个毛头小伙子手里？！”对于雷的问候，他一句话也不回答。

雷还告诉巴拉维，他在特里顿卫星上的建筑完好无损，只是不知道他现在想的是重返特里顿？还是走出孤独，回到地球上来，做一个善良公民？






《海域历险》作者：[美]格林·道格森·杰克逊

星河译

木筏始终没能摆脱被巨浪打碎的威胁。我把自己捆在上面，蜷缩着聆听那振聋发聩的涛声，同时祈祷没顶之灾不要降临。

持续了数日的风暴把粘稠的海水激溅到我的身上，它肯定腐蚀了我的眼睛，我感到眼前的世界正在日益变得模糊不清。先期殖民者施普托普拉斯曾忠告我不要在海上停留时间太长，并经常提到应该尽快搞清这成分复杂的海水。而摇摆的木筏同样也威胁着我在海里的朋友，但她们却甘愿冒险陪伴在我的身边。她们酷似我地球故乡的海豚，不过在这里她们被称为海神。

迄今为止我已在这里逗留了五天，事实上简直可以说我一直是在葡萄酒海洋里游泳。我四肢无力，衣衫褴褛，未来对我来说又深不可测。我再一次扪心自问：究竟应该如何做一个航船的船长？以往的贸易活动从未置我于如此险恶的境地。

施普托普拉斯那亲切而又充满信心的音容笑貌又浮现在我的眼前，它鼓励着我藐视任何危险，我们都认为这只不过是一次短暂而有益的历险，尽管目的地有可能是地狱。

“为财富而冒险是值得的。”想当初施普托普拉斯这样对我说道。的确，琥珀球价当如此。基于我与施普托普拉斯在一周之内迅速建立的友谊，使他在一次晚餐上告诉我应该如何与航船打交道。“海王会信任一个乘坐海神所拉木筏的人。当三只海神拉着一个松散简陋的木排到来时他们就会大喊：‘这是属于海的人！’”说着这个魁梧的人猛然间拍案大笑，我的酒被震翻并洒了一桌子。

他女儿在忙着擦桌子时仍没忘对我莞尔一笑，那散发着馨香的丰满胸乳给我留下了强烈的印象。毋庸置疑，玛丽娅对我产生了强烈的兴趣，因而在当晚她为我安排了一次完整的销魂旅程。只要一回想起她那温柔的甜吻我就禁不住呼吸急促，与她相处深感良宵苦短。

很显然，有魔法的琥珀球必将给我带来无穷的财富。

莫非我真象个傻瓜一样相信这种说法？

施普托普拉斯对我说，“城里人会以任何方式去海里，但决不会乘坐那艘我用木头和陶瓷制造出来的三层航船！”这个自豪的船长大笑着拍拍自己的胸膛，同时也骄傲地拍拍我的背。

可我为什么仍会感到非常安全呢？

这时一只海神跃出水面，并在她被动荡的海浪打落之前与我窃窃低语，她与其他海神对我都厚爱有加。当初施普托普拉斯交给我三只海神，但其中一只被一只恶鸟害死了。当时天正放晴，那只羽毛浓密的飞禽袭击了我，而我在用鱼叉与它搏斗时则被它的利爪抓伤了手。那三只海神试图赶走它，但这个凶恶残忍的家伙却用它那铁钩般的利爪把一只海神抓上了天空，并用它可恶的如钩鸟嘴撕碎了这可怜的生灵。

我怒吼着举起鱼叉刺向鸟眼，以阻止它进一步发动袭击。它尖叫起来，血从伤口中流出并滴向海面。我又将鱼叉重重地刺进它的体内，它滴着血惨叫着跌落下去。

剩下的两只海神继续如影随形地陪伴着我，她们的第三个伙伴已经永驻海底世界，只留下我们三个黯然神伤。

海神每天都对我述说不停，但我却不懂她们那口哨般的动听语言。看着她们温和而忧伤的眼睛，我只能尽量用各种方式与之交流。自从她们的朋友死后，我们之间的关系更进了一层。

一只海神的声音比另一只高些，她那棕色的眼睛始终眨个不停。而另一只海神的眼睛则是蓝色的。当我尽量回答她们的话时，从对方的眼神里我相信她们能够理解我的意思。

这些温柔而有力的生灵将把我拖向那不知名的远方。

我的手指！我几乎不能再活动我的手指了，它们好象粘连在了一起，僵硬得不能活动。我的衣服全漂走了，只留下一双已经开裂的鞋。

我在海上的境遇每况愈下。我的肺部受了重伤，因而呼吸沉重，四肢也开始不听使唤。如果我的手指和眼睛再失去了它们的功能，那么木筏将失去控制，我的事业和生命也将到此为止。

只有那有魔力的琥珀球能够治愈我。

我所探寻的财宝将使基因的遗传由电化学来控制，但人们必须为此付出代价。

而它只在航船上才有。

或许航船上人捕捉鲸类就象几个世纪以前我们在地球上所做的一样，然而在这颗星球上却没有环境保护主义者提醒人们他们过去所犯的错误。船员们保守着他们的秘密从不示人。

但他们一但看到这个属于海的人和他的海神，他们就会治愈他并与之亲密交往。

但愿如此。

我的生命将取决于我所幻想和相信的传说。

施普托普拉斯告诉我应该信赖海神的能力，他认为她们有自己的思想和技术，而且一定能够找到三层航船。

当晚我的睡眠时断时续，我温柔的朋友一定是舔了我的伤口，并用自己的乳汁喂养了我。

暴风雨过去了，海洋日趋平静，温暖的阳光洒泻在我的身上。海神们激动起来，她们拉着我的木筏以最快的速度飞速前进。

我疲倦地抬起头来，海洋的喧嚣使我激动不已，我过于陶醉因而很难解开在风暴时捆住身体的绳索。

这时从暴风雨纷乱的深处飞来一只模糊不清的生物，延展细长的卷须从三十米开外的身体中伸展过来，这巨大的生物使我想起了从深海中冒出的鱿鱼。

它张开半透明的第二层眼皮蹬着我。

水变得发白了并开始冒泡，好象有什么东西使不安分的生物稍微安静了些，它尽可能地沉下水面。我发现它的捕食方式是用懒洋洋的触须击打水面，同时不顾我英勇朋友的拦截向木筏伸了过来。触角袭击了我的身体，我已经没时间解开我身上的绳索了。我缩回身子等待着噩运发生。

我的顾虑随着我的朋友改变了方向而消失，触角仅仅擦过了我的头，不过当触角滑过的那一刹那木筏在水中摇摆不定。

我的眼前一片漆黑，在黑暗到来前的闪光中我昏厥了过去……

在梦中我驾驶着滑翔机漂浮翱翔。树木田野飞逝而过，当我抓住炽热的滑翔机齿轮时，看到下面是车辆飞驰的公路。滑翔机开始还缺乏向上的推力，但接着便越来越快。我自始至终凝视着模糊不清的地平线，

树木和地面在我身边飞掠闪过，我试图抓住一块岩石，但它却骤然跌落进数百米深的海底。控制系统堵塞住了，我敲打着它，但是毫无反应。伴随着我跳向玻璃般坚硬的水面，那里发出了一声巨大的哀鸣。

突然背景变幻，滑翔机消失了，我漂浮着在水中遨游不止。

我看到眼前有两只海豚，它们嘻闹着召唤我前往，我们并肩游动并交错前进。我抓住其中一只的鳍，这只瓶鼻海豚则把我推向我渴望的水域深处。我由于害怕想止步不前，但它们却继续推着我前进。我看到前方有一束亮光，而它们则把我往下推到光线越来越亮的地方。光晕是金黄色的，紧接着又出现一个闪耀的蓝色光环。

金碧辉煌！

巨大的螺旋状金银结构出现了。这是一座水下城市，是它们的都市和居所。我们缓慢地穿过迷宫般的建筑，从一边水平游入，又从另一边徐徐钻出，仿佛嬉戏于我童年时代庄严的梦中广场。若隐若幻的和声充溢我的心房并使我陶醉不已，使我坠入进这些捕捉者爱的旋涡。

尤其令人惊奇的是这两只海豚竟然变成了一黑一白两名女性。她们褪去我的衣衫，轻吻我的双唇。我顺从地听凭她们摆布，恍忽间感觉到一抹柔唇移向我的前胸和手臂，另一个则吻舔着我的腹部，缓慢下移并接近了我的神经中枢。

我已经学会了海神那口哨般的歌声，它们的语音成了我睡眠中最初的唤醒铃声。最重要的是当你坚信你的牙齿会融化时你就一定能够面对畏惧。

海洋麻醉了我的神经，我的大脑需要休息，但是眼前的形象模糊了，梦幻结束了，这个可爱的梦境飞逝而去。

我的手指几乎不听使唤以解开束缚我的绳索，我从自己裸露的膝盖上方凝望着海洋。海神牵引着我的船继续向前进发。

我到达了一片巨大的马尾藻海域。这里不似地球一样到处都是搁浅的船只，而海洋生物们则需要小心地穿过这些陷阱。

我疲乏地坐在那里，刚才战斗时留下的伤口已经感染。我发烧了，但希望自己能很快得救。作为一名宇宙飞船船长我希望能死在太空。

这一想法实在使我黯然神伤，我的回忆把我带回施普托普拉斯的女儿玛丽娅的身边，那美丽的黑眸和炽烈的热吻至今使我热血沸腾。她所希望拥有的恰恰是我所不具备的地位和金钱，这就是我之所以下决心接受这找寻航船这一挑战的原因。这次海洋旅行的冒险经历会使她低下那高傲的头。如果我能洞悉琥珀球的秘密，我将变得比我所梦想的还要富有，但更大的可能是我将死去而她却永远一无所知。

然而不知是什么缘故，这一目的看起来似乎已经不那么重要了，它在我的心中显得无足轻重。

我蜷缩在木筏上，希望能有几件毛衣盖住我，当我发现这就是我最大的愿望时我禁不住潸然泪下。

海洋温和地波动着，摇晃着木筏催我入睡。如果有什么麻烦的话我的伙伴会警告我。

我突然惊醒过来，木筏猛烈地抖动并发出哗哗响声，仿佛它已飞入空中。

海神不顾她们的伤痛疯狂地游动，同时绕着船发出她们奇怪的叫声。

这时我看见了那只满身被覆着毛发的长方形巨兽，这可恶而笨拙的动物扑到我上方的空中，从它的鼻孔里呼出一阵喧腾的汽浪并形成一团雾霭。

危险的海域已经到了，我屏住呼吸，双手牢牢抓住木筏的一侧。我担心那细微的沙沙声将把我撞翻并投进深不可测的海底。

那只毛绒绒的巨兽终于划动着巨鳍沉入水下，木筏周围水域的汩汩气泡中依旧残留着它的痕迹，海神安静下来并回到她们的套中。

肾上腺素渐渐停止了在我血管中的传递。

行程已过半。

我们应该试图跟上航船呢，还是前往海神所引导的我们注定要去的地方？

问题不断涌现。

我诅咒你，施普托普拉斯！

几个小时后我们来到了一个既象芙蓉又象雏菊或者其他什么花的田野，看起来仿佛是很久以前我在美术馆里观赏过的一幅风景画。

莫非我已经神智不清了吗？

成千上万的伞状鱼在向上游动，五花八门，各式各样。那些蓝色的与人手一般大小，而桔黄色的那些则大得能吞噬一个人。

每一个长着带刺触手的鱼都纠缠着隐藏在水下。

我的朋友没有带错路吗？她们的眼里似乎充满了危险。她们相信自己以前来过这里，从她们的体态语言和口哨声中哪能找出半点危险的迹象？

我转动着头部，放松着脖颈，它们都已恢复如初了。然而只有手依然如故！

我的手看起来怎么如此扁平？我的视线太模糊了，以至于难以看清。

为了把木筏清理干净，我用尽了所有的力气，但自己却感到非常满意。

海神用乳汁喂养着我，我贪婪地吸吮着她的乳汁。随后她便悄然离开木筏。我非常感激这些食品，她们的温柔照顾几乎使我心醉。

我实在无法再坚持下去了，四肢象被粘在身上以致使我瘫痪。我双眼模糊，估计牙齿也正在融化。

我已经没有过多的奢望了，我似乎又回到了人世间。这个星球的海洋折服了我的激情，对我来说现在连玛丽娅都无所谓了。

入夜，我听到激荡的浪花正撞击着巨大的航船，陶制的船身迅速劈开水面。

三层航船！它正对着我的木筏前进！

可他们要杀死海神！我试图大喊，但我的喉咙却象堵住了一样，只有一声低低的哨声被倾吐出来。我只能躺着不动，希望船上的人看到我后便停下船来。

但是他们没有停！施普托普拉斯制造的巨大三层航船把我的木筏撞成了碎片，将我赤身裸体地抛向空中，我细微的声音根本不可能被人听到。

当我落下时被我的两个伙伴接住了。

我落入水中，发现自己居然能够听懂她们的语言，我的眼睛也能清楚地看到这个神奇的海洋。

我那两个美丽的朋友解释说船员正在试图从她们身上获得琥珀球。

“你所谓运气将是我们的死亡，我们就是琥珀球的来源。”她们说。

和谐悦耳魔幻的音乐充溢着我的脑海，海神对我使用了她们最好的医疗方法。我很惊愕，人类居然要消灭这些生灵。

她们治疗我的伤口并使我成为她们中的一员。

我挣扎着露出水面并停留在空气里，我想叫人们停下来。我的新身体想要冒出水面实在是轻而易举，我划出一个漂亮的弧线跳离水面。

“回来！”我的伙伴大声警告道，“危险！”

枪声从我耳边尖厉地呼啸划过。

殖民者的三层航船还跟在我们后面，人们在追赶我们三个。海神的迅速反应使我惊讶不已，我们跳入水中并绕着航船游动起来。我们不停地做着这一冒险的游戏，直到鱼叉和巨网被抛向水面。

现在，我们三个海神向海洋深处徐徐游去，那里有温暖的藏青色、天蓝色以及金黄色灯光。那就是等待着我们的家，一个崭新明快的富庶世界。

海神的世界拥抱了我。

“欢迎你！”蓝眼睛的那只说。

而棕色眼睛的那只则悬浮在我的面前：“这里有许多东西供我们分享。让我们一起学习、生活和相爱吧。”






《毫微机来到我们镇上》作者：[美]南希·克雷斯

江昭明译

毫微技术传到我们克利福德福尔斯小镇的时候，我正在园地里除草。一个月以前，市里就有了那玩意儿；不过去年至今我一直没有进城。我的几个邻居去过城里——安吉·迈尔斯和埃玛·卡尔森，还有教会的那个寡妇布兰斯顿太太。她们带回一些纪念品，都是毫微机制造的东西，安吉向我展示的那条围巾确实精美之极。不过，我有三个孩子拖累，难得出一趟门。

那天挺热，７月的骄阳高悬头顶，仿佛停在那儿不再西行了。邻居鲍勃·麦克菲在围栏上伸出头来。他的爱犬罗特威勒透过围栏的钢丝网眼吠个不停。我可不喜欢那条狗，我的第二个孩子基米怕它。

“喂，卡罗尔，难道你不知道再也用不着辛辛苦苦干那些活儿了吗？”鲍勃说，“你需要多少马铃薯和豌豆，毫微机都能制造出来。”

“嗅，鲍勃。”我说。我继续除草，用手背揩去脑门上的汗水。杰摹坐在车库的阴影里望着我。我只给他穿上纸尿裤，把他放在一条毯子上。他刚才高高兴兴地踢个不停，现在正停下来啃他的脚趾。

“他们供应克利福德福尔斯四台毫微机。”鲍勃说道，自从他退休离开消防署后，成天无所事事，“我在电视上看见的。镇长正在镇公所找人安装那些设备。”

“那好。”我没话找话说。我听见威尔和基米在厨房里为一件什么玩具争吵不休。

“镇长主管那些机器。一台制造吃的，一台生产穿的，另外两台他正在接受申请。我已经把申请书递上去了，我想要一辆敞篷跑车。”

这引起了我的注意：“跑车？是整车吗？”

“当然啦，干吗不呢？毫微机什么都能制造。镇里开始接受每人一项申请，先来先服务。至于那以后……我就不知道了。我想约翰逊镇长会做出安排的。喂，爽快点，别除草了，还是过来跟我一起喝一杯啤酒吧。像你这么漂亮的妞儿不应该除草，搞得浑身燥热，还汗流浃背。”

他色迷迷地斜睨着我，但是他并没有那个意思。至少我认为他没有那个意思。鲍勃５０开外了，不过看上去还挺健壮，他自己知道这一点，但他也知道我不是那号女人。杰克大致两个月以前就走了，不过我不和鲍勃这样的有妇之夫逢场作戏。

“我喜欢自己种的马铃薯的味道，”我对他说，“萨费威卖的吃起来有一股像墙纸的味道。”

“可是毫微机制造的马铃薯完全没有加工的味道。”听他那口气，就像男人喜欢教示女人的样子，“那台机器能制造出本镇人从来没有品尝过的最妙的马铃薯呢。”

“哦，我希望你说得对。”这时威尔和基米打打闹闹跑出纱门，进入后院，杰基在毯子上呜呜咽咽哭了起来，我可没有时间顾及什么毫微机了。

不过，我仍然心存好奇，所以到了下午暑气开始消退的时候，我把孩子们安顿到童车里，就开车到镇中心去了。

克利福德福尔斯算不上什么发达的乡镇，它远离城市，只有一个广场，广场四周是肮脏的小卡车和青少年的踏板车。镇上约莫有２０多家店铺，小小的镇公所是一座砖瓦建筑，交通法庭和巴里？安德森的警卫室等等都在里头，此外有小学、浸礼会和循道宗的教堂、凯特经营的快餐店，还有克劳酒吧。另一边小路旁是谷物仓库和货栈。情况大致如此。以前在这里拍摄过一部影片，因为制片人需要一个酷似五六十年以前模样的地方。

我转过街角，想去毫微机可能存放的地方。人们在镇公所前面的那块褪色的草地上转悠，这些人在星期三下午本来也许是应该去上班的。一个大遮篷横贯在镇公所前面，遮篷下面摆着一个庞大的金属箱，几乎有我的卧室那么大。镇长顶着烈日站在一旁的板条箱上发表演说，光秃秃的头上连草帽也不戴。他是两年前从明尼翁塔工厂退休的。

“——这是超低价能源问世以来最伟大的创新，旨在提升我们的生活方式，以便——”

“那个箱子在制造什么？”我问埃玛？卡尔森。她用一辆别致的新童车带着双胞胎。就在杰克离开我以后，她的特穗受雇于那个工厂。

“一个高台。”她说。

“一个什么？”

“让镇长站上去的东西，免得他站在那个装苹果的板条箱上。据说过几分钟就能造好。”

制造那玩意儿真够蠢笨的，镇长约翰逊先生倒不如找人到比克尔货栈里抬来一个像样的活梯。不过我想那个高台是用来作示范表演的。

我不得不承认，高台从箱子里出来的时候确实激动人心。那是一个别致的太高台，要有四条汉子才抬得动，顶部像个眺台，四周雕着奇特的阶梯。那些汉子把它放下以后，全场出现一个令人敬畏的安静时刻，仿佛一条毛茸茸的电线穿过人群，接着每个人都喊叫起来。

“为我制造一个摇椅吧！”

“叫它生出一张桌子吧！”

“我的餐室需要一块新地毯！”

“酿一瓶美酒吧！”

埃玛回头望着我。她的眼睛睁得又圆又亮：“有些人太无知了，那台大型毫微机不制造吃的喝的——里面的机器才会制造。三台小的毫微机才制造食品、衣服和小件快速物品。约翰逊镇长早就说清了，有些人就是不听。”

人群向新高台挤过去，几个人开始登上别致的阶梯。基米焦躁起来，拉扯着我的手，威尔突然说：“妈咪，叫那台机器给我制造一条狗吧！”

埃玛哈哈笑了：“威尔，它不会制造狗。除了上帝，谁也不会创造活的生物。”

我说：“那它怎能制造马铃薯呢？马铃薯可是活的呀。”

埃玛说：“不，它不是。采收以后它就死了。”

“原先它毕竟是活的嘛。”

埃玛流露出一种眼神，那是我从三年级就开始领教的：别跟我争辩，免得你后悔莫及。威尔蹦蹦跳跳喊着：“一条狗！一条狗！我要一条狗！”高台四周的人被巴里？安德森和他的副手挡了回来，可是他们不停地朝着镇长呐喊。我抓住威尔，勉强向埃玛笑了笑，于是动身回家。

毫微技术不会把基米放到床上睡觉，也不会给杰基哺乳。它绝对不会把我那混蛋丈夫拽回来帮助我干这些事，这并不是说我需要他。

我等着毫微机把克利福德福尔斯镇变成电视上播映的那种好地方。令我惊讶的是，它真的办到了。

我几个星期足不出户，因为基米和威尔都染上了某种病菌引起的疾病；腹泻和腹绞痛。我在电脑上请教的医生叫我用一种化学试剂喷洒在他们的粪便样本上，我把喷射后粪便转变的颜色告诉他，他说情况并不严重，但是我必须让孩子呆在家里，让他们多喝水。住在租用的一座仅有两间卧室的房子里，光是这件事就耗费我不少时间。但是我好歹煞过来了。埃玛从默克尔森药店买来我所需要的药物，放在门口阶梯上，她还留下三盘杂烩和一些巧克力曲奇饼。

十天以后，两个孩子的病情好转了，我烤了一份松仁蛋糕送给埃玛表示感谢。给孩子们穿好了衣服，童车收拾好了，我们一起出门去，我惊奇得拼命眨眼。

“哇！”威尔喊道，“妈妈，瞧那个！”

鲍勃？麦克菲的车行道上停着一辆我见过的最最红艳的轿车，车身低矮，溜光，闪亮，看起来挺快捷。

威尔跑过去，我连忙喊道：“威尔，别碰它！”

“哦，不会损坏的。”鲍勃装出一副无所谓的样子说道。他得意洋洋，眉飞色舞：“假如他真的把车子损坏了，我只要等一等，到大格雷轮到我，再订做一辆就得了。”

大格雷——那准是那台最大的毫微机的名字。真是个蠢名，听起来活像一匹背部凹陷的马。

鲍勃色迷迷地斜睨着我：“想坐车去兜兜风吗，宝贝？”

“你干吗不带老婆出去？”我说道，但是我说话时笑容可掬，因为我是个老好人，喜欢跟邻居保持良好关系。

“哦，我带她兜过风，”鲍勃爽快地挥挥手说道，“不过还有空位再坐一个人，你明白我的意思。”

“去兜风！去兜风！”威尔喊道。

“今天不行，威尔，咱们要去看望乔恩和唐呢。”这转移了威尔的注意力——埃玛的双胞胎是他最要好的朋友。

埃玛开门见我，她身穿一件绚丽的黄色太阳连衣裙，领口开得很低，裙摆宽松多褶。埃玛一向漂亮，早在我们只有１３岁的时候，她就已经出落得楚楚动人，可是我从来没有见过她的这副俊俏模样。她精心打扮过，以便跟那件太阳连衣裙相匹配：她做了发型，略施脂粉，甚至戴上一对莱茵钻石耳坠。

“天哪，你的模样俊俏极了！”我说。我穿着旧牛仔裤，Ｔ恤上还沾着孩子的呕吐物。

埃玛摸了摸她的耳坠。“这可是地地道道的钻石呢，卡罗尔！特德利用毫微机的第二轮机会为我选做了这一副！”

我目瞪口呆地望着她。毫微机能制造地地道道的钻石吗？威尔飞也似的从我身边跑去找唐和乔恩，我看见三个孩子跳上一张蓝色的新沙发，上面覆盖着我未曾见过的最精致的布料。

我不知道该说什么，只能说：“我给你带来一盘松仁蛋糕，感谢你在两个孩子生病的时候为我所做的一切。”

“哦，你挺有人情味。谢谢你！但是，哦，基蒂过几分钟就来带我的两个孩子。”

基蒂·史文森是个十几岁的少女，当临时保姆为人们照料孩子。她正在攒钱，准备上秘书学校。特德从卧室里出来，披着一件浴衣。

“哦，天哪，特德，你也染上腹泻了吗？抱歉，这毛病挺讨厌的。过来，威尔，咱走吧。埃玛，特德生病的时候我可以照料你的孩子。

“我没病，卡罗尔。”特德说。我莫名其妙，眼下是星期二上午嘛，他怎么不去上班？

“我离开工厂不干了。”特德说，“现在没有必要干得累死累活了。”

“可是……那些抵押借款……”

“毫微机正在给我们造一座房子。”埃玛自豪地说。

“一座房子？整幢的房子吗？”

“每次造出一个房间的一部分，”特德说，“埃玛和我正在利用我们使用毫微机的所有机会造房子。我们要把它放在我爸爸留给我的那块湖边土地上。整幢房子将在银行取消这座房子的回赎权之前竣工。我把一切都盘算好了。”

“可是……”我的脑子转不过弯来。不知怎的，我就是无法理解。

“现在我们的一日三餐都是毫微机制造的。”埃玛说，“食品滚滚吐出来，就像制造香肠一样。瞧，卡罗尔，尝尝这个。”她冲进厨房，一路上耳坠晃晃悠悠，她回来的时候端着一碗小小圆圆的东西，像溜滑的坚果。

“这是什么？”

“不知道，可是味道挺好。你知道，毫微机造的食品不可能像真正的肉或者别的什么东西，不过它干得挺好，送的货外观和味道都像水果，或像蔬菜或面包，这东西是蛋白质食品。”

我拿起一个圆圆的东西，尝了一小口。味道确实不错，有点儿像加香料的冷鸡肉。但我内心有点儿畏缩。也许那是因为食物质地的关系，有点儿淡而无味，而且烂糊糊的。我把吃剩的那个小球捏在手心里。“嗯……”

“早就告诉你不错嘛。”埃玛得意洋洋地说，仿佛那些圆球是她亲自烤出来的，“哦，基蒂来了。”

基蒂·史文森气喘吁吁地走上台阶。她胖乎乎的，满脸粉刺。她一贫如洗，是全镇最令人爱怜的姑娘，我每次见到她都感到心疼。她喜爱汤姆·德卡诺，小伙子与我住在同一条街上，是雷明顿公立中学橄榄球队首要的枢纽前卫。地狱队获得曲棍球会员队资格的那一天，他已经注意到基蒂了。

我拽着不肯离去的小威尔回家了。路上我突然注意到，街角那座豪宅后院多了一间新的儿童游戏房，阿尔弗伦家四周多了崭新的钢丝网眼栅栏，康纳斯家车行道上多了一辆轻型货车……街对面有个看似不相识的女人。她穿着一套有褶裥饰边的衣服，脚蹬高跟鞋，活像城里姑娘，后来我才看清原来是药店老板的老婆休·默克尔森。

到了家里，我把孩子们领到后院，开始给马铃薯除草。十天不耕耘，马铃薯都快被杂草闷死了，以前杰克还不时干一点除草的活儿，但是以前是以前，现在是现在。我埋头苦干，直到除草完毕。

到了８月下旬，明尼翁塔的工厂关门了。镇里不从事农耕的人越来越多，不过似乎没有人为此操心。克劳酒吧成天满座，一群群的人围坐着打牌或者在电视机前看得哈哈大笑。有一回我到超市去买纸尿裤和牛奶，看见他们蜂拥到街道上。

埃玛在电话上告诉我说，约翰逊镇长、巴里·安德森和安德森的副手定期使用那些毫微机。每天早上，人们排队领取前一天订制的食品，这些食品足以让他们饱食三餐，还略有剩余可以贮存起来。另一台机器制造你从目录册上挑选的任何款式的服装，尺寸大小则由你自己预先量身而定。它也制造毯子、窗帘、桌布和用布料制作的任何东西。最后那两台机器，包括那台大的，则轮番生产另一份目录册上罗列的各种东西。

本县的玉米已经可以收成，却依然滞留在地里。没有人想买玉米，除非农场主亲自动手，谁也不愿受雇去收割。

镇里几乎家家都有了新轿车，我们的毫微机编程可以制造６种不同的车型。街道上跑着许多红色和金黄色的车辆。

“妈妈，我要一间儿童游戏房，”威尔哼哼唧唧闹着说，“卡迪·阿尔弗伦就有一间新的游戏房！我也要一间！”

我打量着他，他站在那儿，穿着皱巴巴的小睡衣裤，上面有火车图案，他显出一副愁眉苦脸的模样，活像他最好的朋友刚刚死去。他的头发垂落到前额，就像杰克以前的样子。

“你怎么知道卡迪有一间新的游戏房？”

“我亲眼看见的！从我窗口看见的！”

“从你的窗口看不见卡迪的院子。威尔，你是不是又爬到屋顶上去了？”

他耷拉着脑袋，把睡衣的袖子扭成皱巴巴的一团。

“我告诉过你，爬上屋顶很危险！你可能跌下来摔断脖子的！”

“很抱歉。”他说着，抬起小脸望着我。尽管我知道他压根儿不悔过，今后还可能再爬上去，但是我的气也消了。“很抱歉，妈妈。咱们不能要一间游戏房吗？咱们整个夏天都呆在屋里，好像从来没有出过门！”

他说得没错。我只有几次带孩子们走出院子。我自己也难得出一次门。我心想，这是因为我不愿意看见任何人投来怜悯的目光，好像说“杰克跟五金店那个名叫克里西什么的性感姑娘跑掉了，撂下卡罗尔和孩子们，连回头瞥一眼都没有”。但是原因不仅于此。

楼下的大冰箱差不多空了，我已经把能用的东西都几乎用光了。上个星期二我用完了洗衣粉，适逢待洗的衣物堆积如山，更糟糕的是纸尿裤快没了，我不得不保住活期存款（其中半数是杰克留下的），以便尽可能长久地支付房租和电话费。用完以后……我不知道该怎么办。

所以我想是时候了。我不明白我以前干吗不去，不明白现在干吗不去。不过，是时候了。

“行啊，宝贝，我给你要一间游戏房，”我说，“去拿你的旅游鞋吧。”

我给杰基换了衣服，喂饱了；给威尔和基米穿上衣服，往童车里塞进纸尿裤和水，于是我们开车出行。威尔很乖，一直呆在童车的边上没有往前跑，基米站在后杠上，时而哼哼唧唧说痒痒；她在夏天长痱子，但是车子拐过街角向镇广场驶去的时候，她不再哼哼，就像我和威尔一样瞪大了眼睛。所见之处摆满四方方的大垃圾桶。干净、蓝色、塑料制成的垃圾桶足有几百个，有叠在一起的，有翻倒的，但没有一个装着垃圾。人们四处转悠，气愤地交谈着。我看见了我的邻居。

“鲍勃，这到底是——”

他太气愤了，连斜睨我一眼都顾不上：“比阿塞那小于！几年前在州技术竞赛中夺冠的那一个——我早就说了，那小于爱出风头，老是自作聪明！不知怎的，他破坏了大格雷，现在无论你叫大格雷制造什么，它只能制造垃圾桶了！”

我伸长脖子望着遮篷下面那个庞大的金属箱。果然又有一个垃圾桶从里面冒了出来；我腹中突然冒起一个什么泡泡，开始向上涌起。“难道是……是……”

“那小子离开镇子了！安德森已经派了一个情报员去追踪他。卡罗尔，你有没有看见丹尼·比阿塞？”

“我谁也没看见。”我说。泡泡升高了，现在我知道那是啥玩意儿了：笑意。我转过脸去避开鲍勃的目光。

“假如那小子懂得好歹，他会夹着尾巴逃窜下去的。”鲍勃说，他实在心烦意乱，“除了制造食品的那一个，眼下镇长把其余的毫微机都关闭了，等着修理工从城里赶来。卡罗尔，今天的食品你拿到了吗？”

“没有，但是我过—阵子就回去。”我对付着说，好歹没有当着鲍勃的面笑出来，“基——基米觉得不太舒服。”

“那好。”他说道，但是并不真的在关切，“喂，厄尔！等一下！”他从一堆堆垃圾桶中间钻了过去，到广场另一边去找厄尔·比克尔。

威尔总算明白，今天是没有游戏房了。他愁眉苦脸，但是没等他放声哭出来我就说：“威尔！瞧这些大桶！咱可以用它们搭一间最棒的游戏房呢！”

他的脸放晴了：“太酷了！”

所以我们把四个垃圾桶套在一起拉回家去，帕克家几个十几岁的孩子帮了一点忙，他们都是好孩子，似乎很高兴有事做。他们从地下室拿来几块木板，加上一把锄头和几根钉子，花了整整一个下午搭建起一个四桶间的游戏房。威尔快乐极了，好像上了七重天。我无法给帕克家的孩子们付工钱，但是我把自己做的剩余的香蕉面包拿出来，解冻以后烤了烤，他们狼吞虎咽吃得挺高兴。威尔和基米（她忘了痒痒）在垃圾桶里一直玩到天黑。

第二天，所有毫微机又开工了，我递上一份日常食品的订单。但是我去取货的时候把孩子们留在家里让基蒂·史文森看管，我在园子里把所有瓜果、豆子、胡椒、玉米和甜瓜都装进桶里。

开学了，威尔上一年级。第一天我步行送他去上学，他似乎挺喜欢那个女老师。

到了开学后的第三星期，老师辞职了。

到了第五星期，代课老师和其他几个老师也辞职不干了。

“他们没必要工作就干脆不工作，他们干吗应该工作呢？”埃玛说。她坐在我家的厨房里喝咖啡，戴着一顶奇特的帽子，帽檐斜遮住半个面孔。我想那帽子是她从毫微机目录册上挑选出来的——准是城里人戴的那种款式，不过颜色挺漂亮，是一种桃红的暖色调。“有了毫微机，谁不想工作就用不着工作了。”

“你孩子的老师也辞职了吗？”

“没有，他们的老师是年老的卡梅伦太太。她任教多年，早上醒来也许无法想象干点别的什么工作。卡罗尔，瞧这地方。你怎么放任它变得这么破破烂烂的？”

我温和地说：“杰克走了以后钱不太多，只够付房租呢。”

“真他妈的……不过我说的不是这个意思，你知道。你干吗不用毫微机产品替换那些旧窗帘和旧沙发呢？还有那台电视！你可以要一台挺大的，图像清晰得无与伦比。”

我把胳膊肘搁在桌子上，向她探过身去：“埃玛，我告诉你实话，我只取用毫微机的食品和纸尿裤，我也为威尔订做了几件校服，至于其他东西……我就不知道了。”

“你傻透了！”她说。这话简直是嚷出来的——她似乎对我那张中间下陷的沙发太看不惯了。我伸手拉下她那顶斜帽子。埃玛的一只眼睛肿得几乎睁不开，而且青一块紫一块，就像我园子里瓜果的颜色。

她突然哭泣起来：“特德……他以前从来没有这么凶狠……叫人炒了鱿鱼，这对男人来说太可怕了！哪个男人都会厌烦得发疯的——”

“他不是被炒鱿鱼，他是辞职了。”我说道，不过语气挺温和的。

“一码事！他在家成天绷着脸，对两个孩子吆三喝四——不瞒你说，他们巴不得去上学！——他还指责我干的每一件事，要么向毫微机订做苏格兰威士忌——订了一次又一次，直到约翰逊镇长宣布毫微机生产酒类为非法——”

“他真的订酒了吗？镇长真的宣布了吗？”我吓了一跳问道。

“真的。所以星期三特德和我大打出手干了一仗……而且……而且……”她突然改变口气，“卡罗尔，你啥也不知道！你坐在这里，安全又孤独，以为你比毫微机高傲，就像你一向对可怜的杰克那么高傲——哦，对不起，我说的不是那个意思！”

“也许你说的正是那个意思，”我心平气和地说，“不过这没什么，真的没关系，埃玛。”

她突然顶撞起来：“你以为我向你倾诉就是因为特德打了我吗？咳，不是的。他只是一时性起，大部分时间他还是个好丈夫。我们湖畔的新居再过几个星期就完工了，到那时一切都会好转的，”

我不明白其中道理，不过我只是说，“我敢说那房子一定挺漂亮。”

“它美不胜收！起居室里有一个蓝砖壁炉——蓝砖砌的！房子的设备一应俱全，所有那些自动装置就像你在电视上看见的——我简直用不着做什么家务！”

“我巴不得早日见到它。”我说。

“你会爱上它的。”她说着戴上帽子，以便遮住那只眼睛，继而用得意和畏惧的目光凝望着我。

我把威尔从学校里拽出来，以便在家里教他学功课。我曾经在家教过贝林厄姆的几个孙子，后来又教过卡迪·阿尔弗伦，威尔并不介意。贝林厄姆一家是破产的农民。尽管贝林厄姆先生的庄稼烂在地里，不过他还在经营乳品业。贝林厄姆太太病魔缠身，她从来没有给我一个美人的印象。但是哈尔·贝林厄姆挺帅气，我说由于所有的老师都辞职了，我想在家教他的孙子们学功课，他听了用锐利的目光望着我。

“不是所有的老师，卡罗尔。”

“没错，不是所有的老师都辞职了，有些老师不会辞职的。但是眼下政府所得税收不多，因为没有人在挣钱，电视也说，政府正在渐渐自行解体。”这一点我并不理解，但是贝林厄姆先生仿佛明白，“老师们都拿不到工资的时候，还有几个会留任呢？”

“那还早呢。”

“可能吧。”

“你怎么认为自己可以教我的孙子呢？恕我直言，你的举止和谈吐并不像一个大学毕业生。”

“我不是，不过我在中学里成绩优良，我想我可以教一二年级学生。无论如何，孩子们在我的起居室里很安全，避开如今镇上到处可见的打砸抢行为。”

“你用什么书教孩子呢？”

“我们有一些儿童书籍，只要图书馆办下去，我会向它再借一些书，我们还会出书，孩子们和我一起做，自己写故事挺有趣的，他们可以读彼此写的故事嘛。”

“你准备向毫微机订书吗？”

“不！”我断然说道。我们四目相对，坐在贝林厄姆家备有旧式微波炉的农家大厨房里。

他说：“你教书，谁照料你的两个娃娃呢？”

“基蒂·史文森。”

“她得到什么报酬？”

“那是我和她之间的事。”

“你要什么回报呢？”

“牛奶，还有一份你以前送到市场上的那种牛犊肉，宰好以后加作料制好的。不管怎么说，以后你不可能收到足够的干草来喂养它们了。”

他站起来，穿着农家靴子在厨房里踱来踱去，继而又望着我：“你看新闻节目吗，卡罗尔？”

“不常看。孩子们爱看电视，占去许多时间。”

“你该看。不仅仅限于克利福德福尔斯镇发生的事件。”

我无话可说。

“行啊，孩子们由你来做家教。不过听我说，不在你家里。我要把后面的大卧室腾出来让你用，基蒂可以用厨房。马蒂会喜欢那些小伙伴的。但是在你同意之前，我要你去见一个人。”

“谁？”

“你不是个多疑的小人吧？跟我来吧。”

我们来到外面的牲口棚。牛群在牧场上，干草棚半空着。牲口棚里有一间旧的马具房，贝林厄姆家把它改造成一个小套间，让很久以前的一个牛场总管居住。我们进入马具房，看见一个漂亮的年轻女子坐在金属桌前。我眨眨眼睛。

房间里塞满了奇异的设备，同我认识的冰箱和其他劳什子摆在一起。那女子穿着一件白大褂，像电视上见过的医生。她站起来朝我们微笑着。

“这位是阿梅莉亚·帕森斯，”贝林厄姆说，“她以前受雇于卡姆里生物技术公司，那家公司刚刚停业。她是作物遗传学家。”

“你好！”她伸出手来说道。像她这样的女子，我见了就紧张。太斯文、太博学，她们都用不着拼命干活。但是我握了她的手。我可不是粗俗之徒。

“阿梅莉亚正着手创造一种无配生殖的玉米植株。这是一种不必授粉的玉米，可以无配生成自己的种子，就像过去的非杂交品种和现在的黑刺莓、灯笼椒和某些玫瑰那样。无配生殖的玉米将保留杂交玉米的所有优良特性，还可能具有更多益处，而且农民就不必每年买种子了。”

“在卡姆里公司我无法专心搞这个课题。”阿梅莉亚对我说。她俊俏的脸红扑扑的，她的红头发修剪成城里人的一种复杂的发型。“无配生殖毕竟是我的博士论文的主题嘛。生物技术公司要我们做一些马上有利可图的工作。现在我用不着挣工资了，那种监督机构十分不得人心，我可以向毫微机索取我所需要的设备……喏，毫微机使我能够干一点真正的工作！”

我又对她微笑着，因为我无话可说。我的牛仔裤上沾着宝宝食物的污迹，我赶快用手把它遮盖起来。

“谢谢，阿梅莉亚。”哈尔·贝林厄姆说，“再见！”

在返回屋里的路上，他平静地说：“卡罗尔，我只是要你看看生活的另一面。”

我没有回答。

我这小小的学校在星期一开课了。卡迪·阿尔弗伦的母亲在春天被一个酒后开车的醉汉压死了，起初这个小姑娘老是缠住我，但是威尔和她是好朋友，只要她能坐在他身边，她就挺乖的。贝林厄姆家的三个孩子表现很好，而且聪明伶俐。基蒂在厨房里照料基米和杰基，帮助马蒂·贝林厄姆干些活儿。到了晚上，基蒂跟我回家，因为她的继父已经开始在夜里溜进她的房间，虽然至今还没有出什么真正的坏事，但是她恨他。

每天晚上孩子们上床睡觉以后，基蒂和我就看电视，就像哈尔说的那样，我们看见了大城市里发生的事。好多人可以随意不上班、不工作，但是许多人不工作就意味着许多破损的东西没人修理。毫微机可以制造水管，教科书、公共汽车和抽水马桶，但它可不会安装它们、操作它们、驾驶它们。那些大城市正在变成相当令人恐慌的地方。

克利福德福尔斯可没有那么糟，但它也不是远离大城市的世外桃源。一天晚上，基蒂和我正在看电视，孩子们上床睡觉了，这时门突然被撞开，两条汉子闯了进来。

“看这个——不只这一个，她们两个。”一条汉子说道，这时我正伸手去抓电话。他一步；中过来，把我手上的电话摔掉：“女士，打电话没用的，留任的警察不多了。”

基蒂畏畏缩缩靠在沙发上，我赶快开动脑筋。孩子们——只要我能避免嘈杂的声音把他们吵醒，那两个汉子可能想不到有孩子在床上。这么一来，不论我们出什么事，孩子们都安全。但是，假如威尔看见他们的脸，认出他们是坏蛋……而且，基蒂只有15岁呀……

我很快地说：“别碰她。她还小，对你们来说没啥好玩的。假如你们不碰她，我就……”

“砰”的一声，我的脑袋炸开了。

不，不是我的脑袋，是色迷迷俯视着我的那个脑袋。血和脑浆溅到我身上。此后第二声枪响，另一条汉子趴下了。我晃晃悠悠爬起来，呕吐了一阵子，听见威尔和基米在尖声大叫。孩子们站在房门口抱成一团，基蒂仍然坐在沙发上，手里握着枪。

她是在场的人中最镇静的一个，至少外表如此。“我把它偷来，必要的时候用来对付我的继父，那是在你说我可以住在这里以前的事。卡罗尔……”这时候她开始哆嗦起来。

“没关系。”我傻乎乎地说，我的手颤抖着，我抓起电话报警。

我听到报警录音电话：“很抱歉，由于人力缩减，你的电话无人接听。请等候电话，直到……”我挂断电话，给巴里·安德森的手机打电话。

他关机了。过了三小时，当他终于赶到的时候，他说他两天里仅仅睡了那一觉。上星期他的副手辞职到佛罗里达去了。而那时我已经让孩子们回床睡觉，房间和我自己也刷洗干净了，基蒂也不再发抖了。

第二天，哈尔·贝林厄姆把我们都搬迁到农场上。

到了春天，农场上有了５４号人，加上十个孩子。就在春季里，杰克回来了。

我跟威尔从羊羔棚里出来，他先看到杰克，大叫一声“爸爸”，我的心一下子僵住了。威尔跑过泥泞的院子，投入杰克的怀抱。我在后面磨蹭着跟上。

“你是怎样躲过那些警卫的？”我说。

“贝林厄姆放我进来。你搬到这里到底有何贵干？”

我没回答，只是凝望着他。他看上去不错，胖胖的，衣冠楚楚，可能比以前重了一点，他仍然是克：利福德福尔斯镇上历来最英俊的男人。威尔在他爸爸的怀：这里面露喜色——２０年后就是他老子的这副模样。

杰克有点儿脸红：“卡罗尔，你干吗住在：这里？可别告诉我说你跟老贝林厄姆……”

“这就是你想的了。答案是否定的。”

他是不是放心了？“那么为什么——”

“妈妈当我的老师了！”威尔叫道，“现在我会写完整的句子了！”

“你真行啊。”杰克说。他突然脱口对我说：“卡罗尔，我不知道该怎么说，但是我非常抱歉，我——”

“克里西在哪儿？你是不是对她厌倦了，就像对我那样？”

“不！她……那人到底是谁呀？”

他的眼睛瞪得圆滚滚，差点从脑袋里突出来。丹尼·博诺汉从屋里逛出来，穿着他的一套戏装。丹尼是同性恋者，这种事我百思不得其解，但他也是个演员，这件事更槽，因为他到外面干一点警卫工作，老是穿着他和另外两个演员拿来的稀奇古怪的服装，眼下他穿着紧身舞衣，套一件鲜艳的紧身外衣，几乎就像女人的连衣裙那么长，浑身一片金黄色调。哈尔被他逗乐了，但是我认：勾丹尼疯疯癫癫的，所以不让孩子们跟他单独相处。哈尔平静地说，这是我的权利，哈尔的话挺有权威性的。

我说：“他是我新的男朋友。”我这样说是要把杰克逼疯，不料他把头往后一昂，哈哈大笑，洁白的牙齿在阳光下闪闪发亮。

“你算了吧，卡罗尔。绝不可能！不管怎么说，我对你了如指掌。”

“你到这里来干啥，杰克？”

“我要看看我的孩子们。我还要……我需要你，卡罗尔。我想念你。我错了，大错特错了。请让我回家吧。”

杰克的道歉总是很难抗拒，不过这一回他并不像以前那样再三求饶。威尔紧紧抱住他爸爸的脖子。此外，昔日一种甜蜜蜜的感情在我心中涌起，我又气又爱。我想打他几下出出气，又想紧紧抱住他，我想再一次蜷缩在他的怀抱里。

“你能不能呆在这里，那是政务委员会定夺的事了。”

“呆在这里？”

“我们不离开，孩子们和我都不走。”

他深深吸了一口气说：“政务委员会是啥玩意儿，我该怎么办？”

“你必须先跟哈尔谈一谈。假如丹尼在值勤担任警卫，哈尔就可能回来休息。”

“警卫？”杰克愣住了。

“是的，杰克。现在你回到军营了。只是这一回我们全都入了伍。”

“我不……”

“算啦！”我粗率地说，“这取决于政务委员会的投票表决。就我来说，我决不提出你该怎么办。”

“你在撒谎。”他用我们之间谈话的那种特殊语气悄悄地说，我又一次把他臭骂一顿，因为我确实在撒谎。

又到了７月，现在我们有８７号人了。消息传了出去。大约一半的人像我一样是逃避毫微机而来的。另一半人乐意接受它，因为以前它让他们干了自己要干的任何事。他们有些人有自己的毫微机，都是小型的，当然是由其他毫微机制造出来的。哈尔允许他们用毫微机制造工作上要用的东西，但不允许制造衣食住等生活必需品，不过某些医药除外；而且我们正在研制药物。

这两类人在这里并非始终和谐相处。农场上有5千演员，有遗传学家阿梅莉亚和另外两个科学家，其中一个研究星体的什么学问。我们有一个写小说的，一个发明家，最后还有一个名副其实的老师。还有两个施用有机肥的农民，一个雕塑家，他雕刻并组装的家具全然不用一根钉子。此外，竟然还有一位美国国际象棋冠军，他拽不到一个旗鼓相当的下棋对手，只好跟我们的旧电脑对弈。他也耕作，担任警卫工作，铺设管道，当然也要擦擦洗洗，给食品装桶，烹饪食物，就像我们其他人一样。大凡这位棋手不会做的事，我们都教他。当过海军陆战队士兵的哈尔同样教我们开枪射击。

眼下外面的情况真的遭透了，不过电视上说形势正在好转，因为“社会正在适应这种极其激烈的变化”。我不知道这话是真是假，但我觉得它靠不住。社会上经常发生暴乱，疾病频发，火灾连连。有些地方政府犹存，有些地方则没有政府，有些地方就像我们这儿，大都各自为政。尽管哈尔和两个受过教育的女人把我们的税额等登记备案。其中一个女人告诉我说，我们实际上不必交税，因为农场老是亏损。她是千律师，不过是个虔诚信教的律师。她说毫微机是撒旦的产物。

阿梅莉亚·帕森斯却说毫微机是上帝的恩赐。

至于我，想法略有不同。我认为毫微机是个分类器。旧的分类法总是把有钱有学问有好东西的人放在一堆，把其余的人放在另一堆。但是毫微机挑选出不同的两堆：一堆是守本分爱工作的人，另一堆就是不爱工作的人。

这好像人人突然中了彩。我曾经看见电视上介绍中彩者的情况，节目追踪他们发大财以后一两年的日子。过了这一两年，他们大多比发财以前更潦倒：又一次惨淡度日，一贫如洗，所有亲戚都对他们冷眼相看。但是有些人用那笔钱过上了较好的生活，有些人几乎把所有钱财捐给慈善团体，自己则像以前那样好自为之。

杰克在农场上呆了两个月，随后他又走了。

我偶尔收到他的电子邮件，他大多询问孩子的情况，从来不说他在哪里，除了上班还干什么，他从来不说他跟谁在一起，也不说他快乐不快乐。我想他很快乐，否则他会回到我身边的。

一个月以前，我跟哈尔以及另外几个人到湖边去钓鱼。一座烧毁的房子留在那里，杂草已经长得比蓝砖壁炉还要高。我见到炉灰中有—个钻石耳坠。我让它留在那儿。

现在，基米在园子里等着我去摘豌豆。我准备教她怎样剥粒，怎样把好豆荚和坏豆荚分开来。她只有5岁，不过什么事都得从小学起。






《毫无头绪》作者：克里斯·卡特

一阵有节律的心跳声吸引了观众的注意。微弱的光线在黑暗中闪烁着。一个身影陷在一堆黄绿色的黏液中。光线变亮，心跳声也加快。那个身影立起来了，原来是穆德。一根有机导管从他的喉咙中拔出，他迅速地张开了眼睛，开始大口地呼吸。

与此同时，在医院里的史卡丽从睡梦中惊坐而起，急促地喘气。原来这是一个梦。她放慢了自己的呼吸，然后躺了下来。她的手自然地放在了自己的腹部之上。

前情回顾：

专员肖特正在与穆德和史卡丽谈话

专员肖特说：“汽油、开销——这些都超过了ＦＢＩ事先制定的预算啊。”

史卡丽说：“我确定自己被人绑架过，这些人在我身上进行了医学测试，还让我无法怀孕。”

穆德补充道：“他们是外星劫持者，你是被劫持的人。”

镜头切换，Ray在外星人的实验室力场中剧烈颤抖。

外星赏金猎人在Hoese的房子中四处查看。

史卡丽正和斯金纳副局长以及孤枪侠谈话。

史卡丽说：“那片地方有什么东西。它不愿意我靠近。把我挡了回来。”

镜头再次切换，穆德将一只手伸入力场。手开始抖动。

夫咯西柯说：“你根本不会知道这就是个飞碟。”

拜耶斯说：“如果你不是一开始就刻意去寻找它。”

镜头切换，斯金纳站在力场中用双手遮挡飞碟的强光。

斯金纳说：“我不知道我还能说些什么——穆德从我眼前消失了。”

史卡丽边哭边说：“我们会找到他的。”

镜头切换，穆德在强光中注视着外星赏金猎人，以及其他被劫持者。

“要相信这一切很难，”史卡丽接着说，“我怀孕了。”

史卡丽在浴室中注视着镜子里的自己，音乐声轻微而悠扬。史卡丽凝视着自己的镜中影像，头发仍然是湿的，她面无表惰站着，内心却是百感交集。她穿好了黑色上衣，带上了十字架，那个本来应该跟着穆德的十字架。史卡丽来到FB的大厅。她身着黑装，脚上是双两英寸高的高跟鞋。她穿过地下室的走廊走到穆德的办公室。她看到四个男探员在搜查办公桌和文件夹。

史卡丽很生气地问：“这是怎么回事？抱歉，有人能告诉我这是怎么回事吗？”

一个探员回答：“我们在收集材料。”

史卡丽问：“什么材料？”

探员说：“所有与搜寻行动相关的材料。”

史卡丽问：“什么搜寻行动？搜寻谁？”

探员问：“你居然不知道？真的不知道？”

史卡丽说：“听着，这里什么也没有。如果你在找穆德，那不过是浪费时间。你到底有没有听我说话？”

探员很平静地说：“我无权和你讨论。”

史卡丽又问：“这是谁的蠢主意？”

史卡丽跑进斯金纳副局长的办公室。斯金纳正在进行着一次不愉快的通话。

斯金纳对着电话大喊：“好吧，找个有礼貌的人来告诉我。”然后他摔下了电话机。

史卡丽说：“一些探员正在穆德的办公室翻箱倒柜，他们说自己参与了ＦＢＩ的搜寻行动。”

斯金纳说：“你要信任我，这不是我的本意。我也是刚刚才得知的。”

史卡丽说：“这样可找不到穆德，你我心里都有数。”斯金纳说：“昨天晚上我就说了，一定会找到穆德。我这就开始找他，好吗？我现在只需要你冷静下来。我不希望你影响到肚子里的小孩。”

史卡丽说：“听着，我还是不懂，你是副局长，谁的权限还能比你大？”

斯金纳无可奈何地说：“我们的新代理局长。”

正在这时候，新的代理局长柯什打来电话，史卡丽和斯金纳走入柯什原来的办公室。他正在整理抽屉里的物件。

柯什说：“斯金纳副局长、史卡丽探员，谢谢你们能这么快过来。我有话直说了。我们有一个探员失踪了，唯一可接受的结果就是，我们能确认他健在并且找到他。你们俩肯定都同意这一点。”

斯金纳说：“没错，长官。”

柯什说：“很好。我的这次上任正好处于一个艰难时期。但是我会希望你们在这次搜寻穆德的行动中，能提供足够的协助。”

史卡丽很困惑：“我们只是协助？我无意冒犯您，长官，但是没有比我俩更合适的人选来指挥这次行动。”

柯什说：“眼下，你和斯金纳副局长是穆德失踪的主要目击者。我需要你们尽快提供问讯笔录。”

史卡丽问：“你把我们当做嫌疑犯吗，长官？”

显然这一质问让柯什很生气，他愤怒地瞪着史卡丽。

斯金纳赶紧来打岔，问道：“谁来做笔录？”

柯什说：“我的特遣队指挥，约翰·道奇专员。他正在等你们。”

柯什又说：“强调一句。如果任何有关外星人或外星人劫持，或者类似的胡言乱语传出去，使得ＦＢＩ丢了脸，那么寻找穆德探员就不关你们什么事了，你们将要去寻找新的工作。”

说完，柯什戴上眼镜，重新开始看文件。

办公室的门关上。史卡丽和斯金纳离开，穿过大厅。

史卡丽依然很生气：“难以置信。”

斯金纳说：“这根本不是搜寻穆德，这是柯什在为ＦＢＩ掩饰。”

史卡丽说：“我觉得如果我们找不到穆德的话，柯什会很高兴的。”

他们来到了问讯室前，继续小声地讨论。

斯金纳说：“听我说，我确实看到了我所看到的。我肯定得实话实说，我不会跟他们说这没有发生。”

史卡丽说：“你刚听到柯什说什么了。他们不需要真相。如果你告诉他们真相，他们就用真相来堵你的嘴。”

斯金纳说：“他们照样也可以用谎言来堵我的嘴。我不会出卖穆德的。”

史卡丽说：“如果找借口来打击你，你又怎么能帮穆德？”

两人走进问讯室。勤务探员向他们走来，说：“副局长，请跟我来。史卡丽探员，请在这里等一下，我们一会儿再叫你。”

他领着不情愿的斯金纳走向房间中央的桌子。史卡丽无聊地坐在一排靠墙的凳子上。离史卡丽不远处已经坐了一个男子。他大约４０岁，英俊的脸庞轮廓分明，全身上下散发着男子汉的味道。他佩戴着ＦＢＩ的胸牌，被西服的翻领遮住了一部分，所以无法知道姓名。他看着史卡丽坐下，然后起身走向冷饮机。史卡丽瞥了他一眼，但是脑子里想着其他事，她的注意力在斯金纳那。

一会儿，他向史卡丽递过去一个纸杯，问：“喝水吗？”

史卡丽愣了一下。

男子说：“可能还要等上一会儿才轮到你。”

史卡丽接过杯子呷了一口，说：“多谢。”

男子又坐了下来，开始看文件。接着问：“穆德是你的搭档吗？”

史卡丽顺口说：“是的。”

男子说：“我猜任何人都逃不了嫌疑。”

史卡丽说：“他们跟你说什么了？”

男子说：“跟我？我对穆德有一点了解。他们正在准备一个工作档案，一个个调查。”

史卡丽说：“我觉得他们已经有了所有他的资料。”

男子继续发表自己的看法：“当然，主要是因为他的名气。我认为探员之间彼此并不真正了解，即便是搭档之间也是。不到最后一刻，我们也不了解搭档的真实生活、朋友、女友、内心，等等。”

史卡丽说：“我觉得我对穆德的了解和其他人一样。”

男子说：“嗯，也许是这样。我一直认为那些谣言不过是生活的调料。”

史卡丽问：“什么样的谣言？”

男子说：“你是知道的。”

史卡丽的表情表明，她不知道谣言的具体内容。

男子说：“嗯，谣言说，他从一开始就没有信任过你，还有你的野心非常大。”

史卡丽说：“这是从什么地方传出来的。”

男子轻笑一下，说：“他曾向局里面的一些女人谈起。我还以为你知道。”

史卡丽说：“我不清楚。这是什么时候的事？”

男子说：“不知道，不过是闲聊而已。那么你认为穆德出了什么事？你有什么看法？”

史卡丽开始觉得自己讨厌这个男的了，就说：“我的看法？我的看法是你根本不了解穆德，从来就不了解他。”

史卡丽伸手翻看他的胸牌。“约翰·道奇，柯什的特遣队指挥。你为什么不介绍介绍自己？”

道奇说：“嗯……我正想介绍自己来着。”

史卡丽站了起来，将茶水泼在了道奇的脸上：“很高兴认识你，道奇探员。”

她放下了杯子起身离开，顺手狠狠地把门摔上，道奇很尴尬地坐在那儿。大房间中的其他探员本来正饶有兴趣地看着他们，接着都纷纷地埋头开始工作。

史卡丽的公寓里，悠扬而哀伤的音乐又开始播放。外面正在下雨，水流哗哗地从玻璃窗上淌过。史卡丽坐在电脑前面，她正在查阅道奇在ＦＢＩ的档案。

从军经历

１９７７－１９８３：美国海军陆战队第二远征军，第２４两栖作战部队中士Ｅ－５

９／１／８２－１０／２０／８３：多国维和部队，黎巴嫩建设

工作经历

１９８７－１９９５：纽约警察局权证部门，抓捕组，探长

１９９５－毕业：Quantico的美国ＦＢＩ学院

１９９５－先在：ＦＢＩ罪案调查部门专员

阅读材料时，史卡丽突然感到身体不适。她摘下眼镜冲到洗手间，开始朝马桶呕吐。呕吐之后，史卡丽走到洗脸台前，打湿了毛巾，似乎这不是她今天第一次用这块毛巾，她擦了擦脸和嘴，然后看着镜中的自己。

史卡丽回到了电脑前，手里拿着电话开始拨打，答录机接起了电话。

是史卡丽太太的答录机留言：你好，我是玛格丽特·史卡丽。请留言。

史卡丽说：“妈，是我。我，嗯……很对不起，这么久没给您打电话。我最近一直在忙，而且，嗯……有些事情我应该亲自告诉您。我的意思是我不知道您是否在家或者是否正在听留言。”

史卡丽开始哽咽了，差点哭了出来：“但是，嗯……但是我真的想见见您。我身上发生了很多事情，嗯……我真的需要和您谈谈。”

电话里咔哒一声响，显然还有别人在听这个电话。

史卡丽问：“妈，您在吗？”

又传来一声咔哒。史卡丽挂上了电话，注意到窗外有个人影。一个穿黑衣服的高个深色头发的男子站在她住处对面的人行道上。她气愤地拨通了另一个号码。

ＦＢＩ问讯室，道奇接起了电话。

道奇说：“约翰·道奇。”

史卡丽说：“你别来骚扰我！”

道奇说：“什么？你是谁？”

史卡丽说：“你最好有法院授权。”

道奇问：“为什么？你是谁？”

史卡丽反问：“你记录了多少电话？有多少探员被你监视？”

道奇问：“是史卡丽探员吗？”

史卡丽说：“谢谢，你刚回答了我的问题。”

史卡丽挂上了电话，她听到了地板开始吱吱地响，她看见门外有个人影，人影走开了。史卡丽拿起桌上的枪，然后离开了公寓，门没有关上。走廊上没人。她走下楼梯到了下一层。一个男人出现在一扇打开了的窗户边上的逃生梯上。史卡丽举枪瞄准了他。

史卡丽说：“站在那儿不准动！就那儿！好，慢慢从窗户里进来。”

５０岁的科本先生慢慢从窗户爬了进来，他又矮又胖，全身都湿透了。

科本先生说：“好的，我进来了。是我，房东。我刚才正要去修理屋顶的天线，然后……”

史卡丽说：“真对不起，科本先生，真对不起。我刚看到一个男人。有人闯进这了栋楼，你有没有看到谁？”

科本先生说：“没错，我看见了，你认识的，和你一起工作的那个男的，棕发，高个。”

史卡丽吓坏了，问：“谁？你……你……难道在说穆德？”

科本先生说：“没错，就是他，穆德。”

史卡丽赶紧跑回公寓，大声叫：“穆德？你在吗？”

史卡丽找遍了厨房、洗手间和卧房。没有人在。她走向桌子，倒吸一口凉气，她的电脑不见了。

她难以置信地拿起被拔下来的电源和电话线。

史卡丽走进了穆德的公寓，发现桌上的电脑也不见了——桌上本来放显示器的地方现在是一个没有沾灰尘的圆形，一根串口缆线被丢在地上。当史卡丽经过卧室时，她注意到穆德的蓝色衬衫被丢在没整理的床上。她拿起衬衫，躺在床上，将衬衫抱在怀里。她的眼皮渐渐沉重。慢慢睡着了。

穆德的处境很差，他裸体躺在一张金属台上。一些小金属棒刺穿了他的手腕和脚踝，将手脚固定在这个台子上。他的头被箍住不能动，每边有三个金属夹子夹住他的脸颊，并且往外拉扯着，看起来让人极度不舒服。最糟糕的是穆德清醒着，一束强光正照着他。一阵尖锐的机器旋转声响起，一个双头探针插进了他的鼻孔。这个探针可以堵住了他的鼻腔通道，因为他把嘴张开了。另一个探针伸了过来，尖头有着一个旋转的钻头。当它伸进穆德的嘴里时，一束牵引光射了出来。当这个探头开始在穆德的上颚钻孔时，穆德尖叫起来。

深夜时分，斯金纳和孤枪侠偷偷碰头商量拯救穆德的事宜。在一群巨大的卫星天线中，孤枪侠正在给斯金纳看一些打印的材料。

夫咯西柯说：“搞这些东西确实要些手段。”

琅利说：“我们要入侵主卫星系统。”

拜耶斯说：“不过我们搞到了你要的数据。”

斯金纳说：“你们给我看的是什么？”

拜耶斯说：“你看到的是从JPLTopex/Poseidon系统中搞出来的实时图像。”

夫咯西柯说：“我们直接连接到天线里面。”

拜耶斯说：“我们没办法找到记录飞碟活动的原始数据。”

夫咯西柯说：“但是琅利侵入了这里的存储数据，弄出了一些有意思的信息。”

拜耶斯说：“你看到的是穆德被劫持之前，在太平洋地区的东北区域记录到的飞碟活动。”

琅利说：“这些时间点，与那些报告的外星人劫持事件吻合。这是一种类似狂热购物的活动。”

斯金纳问道：“那么，穆德的劫持呢……”

夫咯西柯说：“只不过是飞碟在飞往它下一个目的地中途临时停靠一下而已。”

斯金纳问：“目的地是哪？穆德被劫持后，飞碟的活动地点在哪？”

拜耶斯说：“就像我们说的，我们不知道。从我们弄出的这些数据里面根本看不出来。”

斯金纳说：“听我说，如果我们能找到飞船的路线，也就是它的目的地，那么我们就有可能找到穆德。”

在代理局长柯什的办公室里，有两位探员正在里面，道奇走了进来。

道奇说：“耽误你一会儿，局长。”

柯什说：“没问题。”

于是那两个探员离开了房间。柯什拿着一张军用飞机的照片，可以看出飞行员是个年轻人。

柯什问：“道奇探员，你开过飞机吗？”

道奇说：“只有鸟和棒球才飞。那是我在海军陆战队的时候照的。”

柯什说：“在越南，我们进行突袭时通常的飞行高度是距树顶１０英尺。那时没有夜视仪器，没有制导飞行，我们依靠一个愚蠢的标尺和自己的智慧每小时飞行６００英里。那时士兵们说，他们通过闻饭香来判断飞行高度。”

道奇说：“您真是身经百战，长官。”

柯什说：“我们使出了浑身解数。你想要什么，探员？”

道奇说：“这个特遣队——寻找穆德的这个特遣队，是由我在指挥，对不对？”

柯什说：“你就是头儿。”

道奇问：“还有其他人员搀和进来吗？其他部门有没有派人参加？”

柯什说：“如果有，我想我肯定知道。你为什么会这样想？”

道奇说：“直觉而已，也许我是错的。”

柯什：“道奇，你前途无量。站在显眼的地方，让他们知道你是有能耐的人。”

第二天清晨在穆德的公寓里，史卡丽仍在穆德的床上睡着，手里抓着那件衬衫。她翻了个身，准备继续睡。脚步声传来，她睡眼惺忪地醒了过来。她环顾四周，然后翻转身坐起来面向房门。道奇站在卧室的门框边。这让她吃了一惊：“你在这里做什么？”

道奇说：“我还想问你这个问题呢。”

史卡丽说：“我过来帮穆德喂鱼。”

道奇说：“然后你觉得累了就决定睡个觉？”

史卡丽生气地说：“你有你自己的处事原则，道奇探员。但是那只在纽约警察局管用，你现在正在和ＦＢＩ里的同事讲话，你最好放尊重点。”

道奇说：“就像你在电话里对我的尊重吗？尊重是互相的，史卡丽探员。”

史卡丽说：“是谁假装谈论穆德来设计我，又是谁监听我的电话？”

道奇说：“简直是胡说八道。”

史卡丽：“现在你又跟踪我。”

道奇说：“我只不过是来喂喂鱼。”

说完，史卡丽走到另外一间房间靠近鱼缸，问：“你到底想从我这儿知道什么，道奇探员？你想找的是什么？”

道奇说：“我只想找到穆德。”

史卡丽：“你根本不知道到哪去找。”

史卡丽在架子上找鱼食。

道奇讽刺道：“鱼食在桌子的中间抽屉。”

史卡丽没有理睬道奇，不过却打开桌子抽屉，拿出鱼食开始喂鱼。

道奇说：“我知道答案，史卡丽探员。”

史卡丽：“我根本都不知道你的问题是什么。”

道奇说：“问题就是穆德出了什么事。我知道你会说什么不会说什么，因为你认为我不怀好意。是不是这样？”

史卡丽说：“你认为绕弯子来提问会让我不知所以，然后不小心说出你所谓的答案。”

道奇说：“他不会真被外星人给劫持了吧？”

史卡丽：“我可没这么说。”

道奇说：“我觉得我根本无法接受一个科学家、一个严谨的人居然会相信这一套。你有没有见过外星人，史卡丽探员？”

史卡丽说：“你想趁机记我一笔吗？能记录到的我的说法就是：我看到了我所无法解释的东西。我观察到了我无法否认的现象。对于一个科学家和一个严谨的人而言，恰当的做法是，不因为某些人认为这是胡说而去否认它们。”道奇说：“那么你认为他是被劫持了？”

史卡丽回避了这个问题，望向别处。

道奇接着说：“我只是想尽力找到他。”

史卡丽说：“那你在这儿干吗？”

道奇递给她一个文件夹，说：“试着看看这些。我是在他的抽屉里找到的。汽车租用收条上有穆德探员的信用卡信息。五月份连续四个周末，每次都是同样的里程，３７０英里，３７５英里……他去哪儿了？”

史卡丽说：“我不知道。”

道奇说：“如我所说，也许你根本就不了解你的搭档。”

史卡丽刚想争辩，道奇的手机响了。他接了电话：“约翰·道奇……穆德探员到FBI来了？”

道奇和史卡丽互相对望，显然这个消息太震撼了。

斯金纳穿过拥挤的ＦＢＩ大厅，走进问讯室。全体特遣队员，连同柯什，道奇和史卡丽都在。

杰恩·柯雷探员说：“副局长，请跟我来。”

斯金纳问史卡丽：“发生什么事了？怎么回事？”

杰恩·柯雷探员说：“斯金纳先生，请这边来。等我们办完事了你就可以和史卡丽探员说话。”

斯金纳无奈地看了一眼史卡丽，然后跟着杰恩·柯雷走了。

杰恩·柯雷说：“请坐。”

道奇挨着斯金纳站着。

柯雷继续问：“副局长，今天下班后有人闯进这间办公室取走了一些材料。”

这时，柯什正在观察斯金纳，斯金纳也在看着他。然后镜头转向道奇，再转回柯雷。

斯金纳问：“是谁？”

柯雷探员说：“这间办公室用的是磁卡锁，昨天闯进来的人用的是穆德探员的通行卡。”

斯金纳问：“你认为是穆德探员拿了文件？”

柯雷探员说：“我们担心穆德探员的精神状态。在你的笔录里面，（他翻过几页纸）你说在穆德探员失踪以前，他觉得自己受到FBI的威胁。”

斯金纳说：“不是这样的，不是。我没这么说。我说他觉得×档案的调查面临预算缩减的威胁。”

柯雷探员说：“你有没有隐瞒什么关于穆德探员及其工作态度方面的事情？你认为他会报复ＦＢＩ吗？”

斯金纳摇了摇头说：“穆德探员只是在寻求真相。”

局长柯什插嘴说：“我们也是，副局长。”

柯雷探员说：“史卡丽探员告诉我们昨晚她在家。我们查了你的电话记录，你昨晚在局里待到１０点。”

斯金纳怒视着柯雷，接过他递过来的电话记录。一丝难以置信的笑容挂在他嘴边。他看了一下记录，然后递还回去。

斯金纳问：“你认为昨晚是我用穆德探员的通行卡闯进来？”_

柯雷探员说：“你是最后—个见到穆德的人，你和史卡丽都是。”

另一个探员和道奇耳语了几句。两个技术人员推进来一个大箱子，准备打开它。

史卡丽对道奇说：“斯金纳说的是实话。”

道奇说：“我相信他。不过这不能解释到底是谁用穆德的卡闯进来的。”

史卡丽问：“你认为是穆德本人吗？”

道奇说：“我给你看过那些租车收条了。我又发现穆德探员的信用卡两天前在北卡的Raleigh被使用。”

史卡丽问：“两天前？谁用的？用来干吗？”

道奇说：“买花。支付给当地的一个殡仪馆。”

史卡丽想到了什么，然后松了一口气，说：“穆德的母亲葬在那儿。他每周末都去那里。”

道奇说：“这是原因之一。”

他打开了箱子，里面装着一个墓碑，墓碑抬头写着“穆德”，下面写着：

威廉·穆德１９３６－１９９５

提纳·穆德１９４１－２０００

萨曼纱·穆德１９６４－１９７７

最底下是一行新刻上去的字，写着：

福克斯·穆德，１９６１－２０００

史卡丽的表情立刻凝固了。

ＦＢＩ问讯室。悠扬的音乐开始飘起，史卡丽还在呆视着墓碑，她用手捂着嘴巴。

道奇在几尺远的桌子旁一边打电话一边注视着她。斯金纳走近史卡丽，两人小声地交谈着。

史卡丽说：“我脑子很乱。”

斯金纳说：“我不相信这个，对我而言这毫无意义。”

道奇走向史卡丽和斯金纳，说：“好吧，我这有些线索。史卡丽探员，你愿意帮帮我吗？”

史卡丽问：“什么线索？”

道奇递给她一份文件，说：“穆德探员的病历，近期、去年的病历。你们了解他的病症吗？你们俩任何一个人？”

斯金纳说：“不知道。”

道奇说：“一年前，穆德探员曾住过院。想起来没？因为他的大脑有些病症。文件上说是一种无法诊断的病症。非正常的脑部活动。”

斯金纳说：“可是他已经好了。这儿有全部的诊断记录。”

道奇问：“你肯定这些记录是本来就有的吗？”

斯金纳对史卡丽说：“你了解穆德的，如果有什么不对，他肯定会告诉我{门。”

道奇问：“会吗？他会跟你们说这些？告诉你他的墓碑？”

史卡丽说：“穆德快死了。”

斯金纳问：“什么？”

史卡丽说：“这儿都有。他一年来都在看医生。这儿记录着他的情况在不断恶化。”

道奇问：“你们到底了解他多少？他到底会陷进去多深？”

史卡丽问：“你这是什么意思？”

道奇说：“真相——他的真相。他想证明的那些真相，这对他到底意味着什么？”

史卡丽说：“这是他生命的全部。”

斯金纳问：“你究竟想说什么？”

道奇说：“穆德探员在一个只有他愿意去的地方。他的生命受到威胁，工作受到威胁，任何努力都是徒劳。什么也证明不了。所有心血都白费了。什么印记也没有留下。除非他愿意赌一把，最后赌一次大的。”

史卡丽问：“你认为穆德昨晚在这儿？他闯了进来偷走那些文件？”

道奇说：“你的公寓被人闯入，你的电脑被人偷走。他的电脑也被拿走。把这些都联系起来想想。”

斯金纳说：“为了什么？他这么做想证明什么？”

道奇说：“或者只是想掩饰。制造怀疑。我了解穆德，我了解这些困扰，相信我。但是问题是，他还会在这条路上走多远？我的意思是，他是不是在制造了自己的失踪？”

斯金纳说：“我不认同这些，我知道我看到了什么。我不会坐在这儿听这些东西。我目睹了—切。”

斯金纳站起来，面对面地和道奇站着。

史卡丽敏锐地将手搭在斯金纳的外套上。史卡丽站起来倾向道奇说话，言语中有恳求之意：“请不要汇报刚才的谈话。”

道奇说：“汇报这些对我也没什么好处。这样没办法帮我找到穆德。”说完，道奇转身离开了。

斯金纳也转身离开。史卡丽看到道奇拿起了电话，然后她跟着斯金纳离开了。

在孤枪侠的工作室里。他们正在给史卡丽看一些印有标记的地图。

斯金纳说：“这儿有些大气的微爆记录。我们认为这是穆德在遭受劫持后的UFO活动。”

史卡丽说：“我觉得我们在浪费时间。”

斯金纳说：“不是浪费时间。看看它们。”

史卡丽说：“我正看着，我看到的是整个西南部都有UFO活动。”

斯金纳说：“没错。”

史卡丽说：“可是穆德是在太平洋地区东北部消失的。”

斯金纳说：“如果穆德就在那艘飞船上，那么他现在就应该在西南部。”

史卡丽不相信地说：“这儿？在亚利桑那沙漠里？”

斯金纳说：“绝对正确。”

史卡丽说：“好吧。假设这是对的……那么我们怎么开始寻找他呢？”

谁也没有说话。

琅利说：“也许它们正准备绑架下一个目标。我们只是尽力提供帮助。”

拜耶斯说：“我们只是尽力试着找到穆德。”

史卡丽没有说话，在屋子里踱步走来走去。突然她一个转身回来，表情看起来很惊讶：“肯定是这样的。我突然想到了这点。”

斯金纳问：“想到什么？”ＵＦＯ的存在？为什么？”

琅利说：“因为从来就没有真正的证据。”

史卡丽说：“也许外星人四处活动是为了消除那些可能的证、据。并不是穆德在四处收集这些证据，而是外星人。”

斯金纳说：“那为什么要去亚利桑那？”

道奇打开了—份编号为１０１３－１１３的文件。

史卡丽说：“因为它们想找到某样东西，这东西既不在我的电脑里，也不在穆德的电脑，更不在ＦＢＩ失窃的那些文件里。它们在找一个能证明它们存在的铁证。这项铁证就在一个人身上，一个叫吉布森·普莱斯的男孩。”

道奇的这份文件里有一幅照片，名字是吉布森·普莱斯。

在ＦＢＩ会议室里，道奇正在浏览一份文件，同时用手梳理了一下头发。他站了起来，慢镜头结束。道奇正在向大约十二个探员分发吉布森的相片。道奇说：“照片是几年前的，不过能够提供足够的描述。目标人物的名字是吉布森·普莱斯。一个神童，曾经是少年象棋冠军。穆德和史卡丽曾经在１９９７年首次调查关于他的一桩谋杀未遂案件。现在我们认为这个办公室失窃的文件就是有关他的。穆德在调查中认为，这个男孩具有不寻常的大脑活动，无法解释的活动。在他的外勤报告中他说，吉布森·普莱斯可能——这里我用原话——‘读取人们的思维’。”

这个荒唐的说法引起了人群骚动，一探员开始讪笑。

道奇说：“穆德探员甚至在一篇报告里宣称，这个男孩具有外星入的生理特征。”

接着是更多的讪笑。

道奇说：“这个男孩最后一次是在亚利桑那被看到的，穆德探员可能正在寻找他。因此我们可能必须先找到吉布森·普莱斯，才能找到穆德。”

杰恩·柯雷探员站了起来然后说：“大伙儿出发！开始行动！”

探员们开始动身。柯雷拿着相片走向道奇，说：“你想怎么处理这相片？”

道奇说：“我想把相片传到亚利桑那及西南部的每一个电视台、邮局和传真机，我希望这张脸能够家喻户晓。”

穆德仍躺在那张可怕的桌子上。一个男人正从顶部的一个窗户往下观察。灯又亮了起来。他鼻子和嘴里的探针已经没有了。他看起来非常紧张。另一个机械臂垂了下来。看起来像是那种角斗机器人的附肢。前端一个圆形的刀片开始旋转。当刀片深深切入穆德的胸腔和腹腔时，他开始尖叫起来。

史卡丽猛地惊醒，喘着粗气，她缓和了一下自己的呼吸。

斯金纳开着汽车正行驶在一条沙漠公路上，他关心地看着史卡丽说：“你感觉好些吗？麻烦你指一下路。”

史卡丽打起精神，看了看地图，说：“怎么开始在亚利桑那的沙漠里寻找一个十二岁的男孩呢？也没有太多的办法。”

斯金纳说：“五英里外有个岔路，我们是继续直走还是转到岔路上去？”

斯卡丽说：“吉布森·普莱斯最后一次是在凤凰城外六十英里的一个加油站出现的。但是卫星资料显示的飞碟活动是在凤凰城以北一百英里处。”

斯金纳问：“那有什么？”

史卡丽说：“嗯，根据地图显示什么也没有。”

一个直升机的影子——原来道奇正在这架直升机里。他接到地面上一个探员的电话。

柯雷探员问：“这里是专员柯雷呼叫特遣队指挥？”

道奇说：“是的，我是约翰·道奇。”

柯雷说：“刚证实了这个孩子的处所。他在一个叫Flemlngton的地方，在一家聋哑学校里。地图点标显示我离那里还有九十英里远。我刚跟那儿的校长通过电话了。”

道奇问：“那孩子现在在学校里吗？”

柯雷说：“是的，他就住在学校里。”

道奇说：“很好，叫校长把这个孩子带出来看着，直到我们到达。”

柯雷说：“了解。我还有大概一小时的路程，一小时十五分后我就可以到达。”

道奇说：“好的，我看我能不能再快点赶到那儿。”

斯金纳和史卡丽停在一个加油站边，斯金纳走进加油站付钱。史卡丽看着沙漠。她专心地看着一个悬崖附近出现的透明的海市蜃楼般的空气扰动现象。斯金纳交完钱回到了车上：他们的所在距学校二十分钟车程

斯金纳将车开回路上时，史卡丽的的注意力仍然在悬崖附近的区域上。

在一所学校里，老师正在向学生做手势。校长正在通电话。

校长对着电话说：“是的，先生，他正在理科教室。非要将他从课堂上叫走吗？好，我马上就去找他。”

直升机停在Flemington聋哑学校。学校里，校长正带着吉布森走出教室。当吉布森走出教室时，他回头望了一下课堂里的一个女孩，他们对望了一会，然后吉布森跟着校长走了。外面，道奇走下直升机进入学校。斯金纳和史卡丽的汽车驶了过来。

当道奇到达时，吉布森·普莱斯看到了他。道奇冲进了学校，将证件在校长面前晃了一下。

道奇问：“男孩在哪儿？”

校长说：“你先别急，你得先和我们解释一下，我们才能让你……”

道奇打断了校长，然后走向一张打开的门，问：“他在那儿吗？”

校长说：“他在我的办公室里。”

道奇跑过大厅。史卡丽和斯金纳也冲了过来。

史卡丽说：“你好，嗯……我们要找一个叫吉布森·普莱斯的男孩。”

校长问：“你们又是谁？”

道奇从大厅回来，说：“那孩子从窗户出去了。”

道奇看到史卡丽和斯金纳。忙问：“你们在这里做什么？”

史卡丽反问：“你在这儿做什么？”

“我在寻找穆德，”道奇接着说，“小孩跑了。分头找。”

柯雷探员说：“小孩跑了，你们有照片，快行动。”

学校后面，吉布森·普莱斯紧张而快步地走着。他额头上有一个明显的疤痕。他在拐角处停了下来，他惊恐地望着一个穿灰色Ｔ恤的高个男人背影。

道奇一个人在学校后面发现了一行小脚印。他跟着脚印走到拐角处，然后看到边上出现了一对较大的脚印，脚印走向了沙漠。他跟了上去。

在悬崖边上，吉布森-普莱斯被一个穿着灰色T恤的高个男人领着，他们正在说话。

吉布森·普莱斯说：“放开我！放开我！”

道奇赶了上来，拔出枪来指着那个男人：“放开那个男孩！让他走，穆德。”

这个男人原来是穆德，他面无表情地站着。

[假穆德现身沙漠]

沙漠里，男孩吉布森·普雷兹被一个高个的穿着灰色T恤的男人领着。

吉布森·普雷兹说：“住手！求求你了！放开我！住手！放开我！放开我！”

道奇追上他们并且拿枪指着那个男的喊：“放开他！让他走，穆德！”

穆德面无表情。

道奇又说：“放开他，否则我就开枪了。马上松手，别逼迫我，穆德探员。我不想开枪。”

“穆德”随意地松开了吉布森·普雷兹的胳膊。吉布森·普雷兹跑开了。“穆德”朝悬崖走了几步。道奇跟着。

“你有没有武器？过来，别跳，这样很愚蠢，穆德探员！不要把这想成电影。告诉我你是不是有枪。趴在地上，双手放在外面。腹部着地趴在地上。”

“穆德”看看地之后看着道奇。道奇看着“穆德”。

“穆德”开始朝悬崖走。道奇大声喊：“你要干吗？穆德探员，站在原地别动！”道奇放下枪朝“穆德”跑去。外形酷似穆德的人故意坠下悬崖，摔落到了地上。道奇跑到悬崖边往下探头，看到“穆德”躺在沙地上一动不动。道奇的手下，一个个都跑了过来。

道奇说：“他从这里掉下去的，在边上。”

克雷恩探员问：“谁？”

道奇说：“穆德。”

他们往下看。“穆德”躺在下面很远的地方，没有意识，他的胳膊断了。突然“穆德”睁开眼睛，吸了一口气。稍后，在沙地的悬崖下。道奇和他的探员们在调查现场。他们看起来有点困惑。

探员们在悬崖下面集中，大家都很困惑。

一个女探员说：“我不知道该怎么解释？”

道奇说：“我也是，我会回去跟史卡丽谈谈。你们先回学校去吧。”

—辆ＳＵＶ车停到了其他卡车的旁边。斯金纳在开车。史卡丽从乘客位置下车走向道奇，问：“他在哪儿？穆德在哪儿？”

道奇说：“我不知道。”

史卡丽很气愤：“你不知道？我听到一个探员在无线电中说你看到了他。”

道奇承认道：“哦，是的，我看到他了。我看到了他面对悬崖，我看到他从那里掉了下去。”

斯金纳问：“那么他在哪？”

道奇说：“他不见了。”

斯金纳说：“少来了，他又不可能无故消失的。”

道奇说：“是的，他不可能消失，但他确实不见了。”

史卡丽走到道吉特说的那个地方。斯金纳回头看着他们身后高高的悬崖，之后看着道奇，问：“那边的悬崖？从哪里掉下来？不可能……从那里掉下来。”

道奇说：“—个警察看到一些事情。一个男人从五层楼掉下来，掸了掸头上的灰尘之后继续工作。但是，即使穆德活着。但他做的也太夸张了。你在史卡丽探员站的位置会有你自己的想法的。你看这里有些痕迹通向洼地。看看这些痕迹，你怎么看？”

斯金纳低头看这些痕迹。

道奇说：“穆德跑了吧？”

史卡丽走到他们身边，自信地说：“他不是穆德。”

道奇说：“有一点我是确信的。”

史卡丽说：“他也许看起来像穆德，但不是穆德。”

道奇说：“我告诉你了，我了解穆德。好的，也许我并不是很了解他。但我知道他在那里，他就是福克斯·穆德。”

“我确信他看起来像穆德，而且你有理由相信那就是他。但那不是穆德。”史卡丽看了斯金纳，之后看着道奇，说，“我告诉过你，我遇过一些奇怪的事情，一些我无法解释的事情。但是，我看到过一个男人变成另外一个人。”

道奇说：“什么看起来像个人，谁不是人？”

史卡丽叹了叹气，又看着斯金纳。

道奇问：“那么，他是谁？”

史卡丽说：“你不会想知道的。”

史卡丽走开。

道奇继续追问：“他不是人？他到底是什么？嘿，不要耍我。”道奇的喊声让史卡丽停下，她转身回到他身边看着道奇，说：“他是外星人。”

道奇看着斯金纳，之后看着史卡丽。

史卡丽说：“他是外星赏金猎人。”

道奇问：“在找什么的奖金”

史卡丽说：“吉布森·普莱斯—部分是外星人。他不是正常人。”

道奇说：“那么，这个外星赏金猎手，他假扮成穆德到这里带走了男孩吗？”

史卡丽不看道奇，然后说：“带他回他的飞船，我们相信穆德在那里。”

道奇说：“史卡丽，你现在的言论，嗯，让我想起很多穆德的事情。”说完，道奇走回汽车旁。

史卡丽说：“那么，你解释给我听。”

道奇没理她，离开了。史卡丽和斯金纳一起离开了。

斯金纳说：“如果那是真的、可能的，你怎么说——这个赏金猎手——他能够变成任何人。你，我，任何我们其中的一个？”

史卡丽说：“我认为那是真的。无论穆德现在在哪里，他一定在偷笑。”说完，她扫了一眼天空，之后离开了斯金纳。

[外星杀手亮相]

大家回到弗雷明顿学校。

学校秘书问：“这次调查有授权吗？”

ＳＵＶ车队到达。道奇从头车乘客的位置出来。

默斯利探员对学校秘书说：“好了，他们来了。”

道奇问：“看到穆德了吗？”

克雷恩探员说：“他们说没有。我们搜查了学校。”

道奇说：“他一定在什么地方。让我们再搜查一次学校。”

在学校里边，“穆德”进入了一个没人的实验室。他低头看着摔断的一条胳膊。在另外一只胳膊的帮助下，他复位了摔断的胳膊，之后微笑着变回了外星赏金猎手。

一会儿，道奇进入到实验室，很困惑地发现了学校校长：“你好？不好意思，我以为你……我以为他们带你出去了呢。”

校长默默地点点头。克雷恩探员走了进来。

克雷恩探员问：“找到什么了吗？”

道奇说：“看着校长。我们继续找找看。”

道奇和克雷恩探员离开了屋子又加入到外面的队伍。克雷恩探员离开了房子。

无线电对讲机中传来了声音：“管理区已经没问题了。”

默斯利探员又说：“再查一次。”

斯金纳和史卡丽在汽车旁。斯金纳说：“我想知道道奇如何来这里的。他怎么知道我们去哪里？”

史卡丽说：“我不知道。但是他闹翻天的在找一个错误的人。”

斯金纳问：“吉布森·普雷兹怎么了？”

史卡丽说：“其实，无论他发生了什么，他都走远了。无论他在哪里，我们前面有三步。”

斯金纳对着西娅点头，他在存车处骑上了—辆自行车。她走开的时候，斯金纳看到从他们身后房门里走出来的克雷恩探员。

史卡丽和斯金纳走过他们旁边的屋角。克雷恩探员追上他们。他走过屋角的时候，看到的只有斯金纳。斯金纳完全吸引了他的注意力。史卡丽看不到了。

史卡丽跟着学生西娅进入了沙漠。渐渐的，史卡丽看不到她了。史卡丽停下来，遮住眼睛到处看。她站到了一个东西上，很软还有回声。史卡丽扯起一条绳子，绳子下面有个被沙子埋着的地板门。在地板门下，史卡丽看到了吉布森·普雷兹坐在那里，还有西娅。

吉布森·普雷兹说：“你不该来这里。你不该来这里。你会带他们来的。”

“我来这里是要保护你，吉布森。”史卡丽深深地叹了口气，走近了吉布森：“我知道你知道那是真的。我知道你知道我在想什么。”

吉布森·普雷兹说：“我知道他们带走了和你一起工作的人，穆德。现在，他们来找我了。”

史卡丽走近说：“他们想带走你的唯一的原因是你是一个特别的男孩。他们想带走你因为你特别。”

聋哑小孩西娅开始说话：“对不起。我不知道有人在跟着我。”

吉布森·普雷兹说：“我的朋友西娅知道。她是学校里我唯一告诉她内情的人。她说FBI的人也在找我。她替我担心。”

史卡丽说：“她应该担心的。我们不知道该相信谁。”

吉布森·普雷兹缩了一下低头看着他的腿。史卡丽提起盖着他的脏伤口的衣服。

吉布森·普雷兹说：“我逃跑的时候摔倒了。”

史卡丽说：“我认为你骨折了，吉布森。”

吉布森·普雷兹说：“如果他们找到我，他们会带走我。我知道的。我一直都知道。”

“我会给你用夹板，吉布森，好不好？我可以帮你治好腿，但是，嗯，我需要一辆车带你离开这里。”史卡丽拿起一个箱子并且弄下了几块木头，接着说，“我会回来找你的。我保证。我不会让你出任何问题的。”

吉布森·普雷兹说：“以前你这么对我说过一次。”

这话让史卡丽很内疚，她不再看他，开始给他上夹板。

[不知道信任谁]

入夜了，道奇探员还在指挥学校周围的探员们。探员们听令上车离开了，继续找吉布森·普雷兹和穆德。默斯利探员的手机响了，他接起电话：“什么事？”

听完之后，默斯利探员把电话交给道奇：“副指挥，找你的。”

道奇说：“是的，我是道奇。”

在电话中的克什说：“道奇探员，我有来自亚利桑那的消息。”

道奇说：“是，先生。”

克什问：“你找到穆德探员了？”

道奇说：“我怕是有人过早的透露了消息。我看到了他，先生，但是我……”

克什问：“你什么意思，你看到他了？那边到底怎么了？”

道奇说：“其实，我们一直在工作。我有本地的安全分析报告，地上有哨兵，空中有飞机。我们处于最高搜索状态。”

克什说：“ＦＢＩ是居然找到—个人之后再让他在沙漠中跑掉？我想知道……道奇探员，你在听吗？”

道奇说：“是的，我听着呢。”

克什说：“我让你在那里指挥，道奇。现在，去他妈的干活去。”

道奇挂断了电话。他看着斯金纳。斯金纳在傻笑。道奇被惹恼了：“这个很有意思？我让你觉得很好玩？”

斯金纳说：“不。我只是想知道你怎么找到这里的，谁带你找吉布森·普雷兹的？”

道奇问：“你认为我在监视你？”

斯金纳说：“不是，但我认为我们新的副局长是。你只不过是一个肮脏游戏里的一个棋子。”

道奇看了他一会儿，然后和斯金纳一起走开。两个男的在讨论事情。

道奇说：“好的，你搞定我了，但需要给我个线索。”

斯金纳说：“好的。你的名声很好，道奇探员。你从来不妥协，从不退缩。你是一个超棒的ＦＢＩ探员，是精英中的精英。迟早有一天很多人会支持你当局长的。”

道奇说：“方法没有问题。这是我唯一所拥有的方法。”

斯金纳说：“你找到穆德的唯一的方法就是找到真相。听史卡丽的。但是即使你找到了他，你还是丢掉了。你如果把所有关于外星人、飞碟或者外星赏金猎手的资料写进报告的话，克什会毁了你。我保证那是他的计划。”

道奇盯着斯金纳，经过长时间的沉默之后，他提高了声音以便让其他探员听到：“史卡丽探员在吗？史卡丽探员在哪里？”

默斯利探员拿出对讲机：我需要找史卡丽探员，谁和她在一起？请让她说话。有人和史卡丽探员在一起吗？

聋哑学校宿舍楼里，蓝道探员看到一个人走出浴室。

默斯利探员继续问：“谁看到史卡丽探员了？谁和她在一起？”

当蓝道探员回头看走向他的人的时候，他看到了史卡丽，于是他说：“我和史卡丽探员在一起。”

屋子里的默斯利探员很困惑：“那么这又是谁？”

他们看到一个人从沙漠里走向他们，是史卡丽。她看起来很疲惫，因为她在沙漠中呆了几个小时。

蓝道探员说：“去叫史卡丽探员。”

屋外的史卡丽十分困惑地问：“干吗？”

道奇的视线没有离开史卡丽：“给我对讲机。默斯利把对讲机给他。”

道奇说：“你和史卡丽在一起？”

学校的蓝道探员盯着像史卡丽的女人，说：“我在她房间的对面。”

屋外的史卡丽有点怀疑，问：“从哪？从谁？在哪里？”

道奇反问：“在什么房间？你在哪里？”

蓝道探员说：“宿舍，我们在学校宿舍。”

史卡丽说：“告诉他控制住她。告诉他们不要让她离开他的视线。”

史卡丽开始朝房子跑。其他人跟着。

道奇说：“控制住史卡丽。我们马上过来。”

宿舍里，蓝道探员走向貌似史卡丽的女人，问：“是史卡丽探员吗”

看起来像史卡丽的女人抓住了蓝道探员的脖子。她只用了一只手。蓝道探员看起来很疼。他无法呼吸，血往下流。她的脸上没任何表情。道奇和其他探员冲到了宿舍里。

他们都在追那个起来像史卡丽的女人。

史卡丽问：“她在哪，你看到她了吗？”

史卡丽看她跑进了浴室。史卡丽跑到门口，当她看到镜中自己的影像的时候，她停住了。她盯着自己看了一会儿。克雷恩探员从屋子里出来。

史卡丽问：“她去哪里了？你看到她了吗？”

克雷恩探员说：“没有。”

史卡丽说：“她从右边跑了过去。我看到她了。”

史卡丽回头看着道奇。

史卡丽说：“你看到她了？”

道奇没有回答。道奇跑到受伤了躺在地上喘气的蓝道探员旁边。史卡丽想帮着治疗。

史卡丽说：“探员……你能呼吸吗？”

蓝道探员看着她，艰难地呼吸着。

史卡丽忧虑消除，说：“他认为她是我。他认为我对他做了这些。那怎么可能？”

史卡丽看这房间中的每一个人，说：“是这个房间中的一个人。”然后从他们中走开。

一艘隐形飞船停在沙漠上。穆德躺在外星手术台上，脸仍被夹着。他的眼睛睁开了。

小男孩吉布森·普雷兹在地下仓库中突然醒来，他喊着穆德的名字，气喘吁吁的。

[小男孩是关键]

警笛声伴随着救护车的到来，蓝道探员被推进了救护车。史卡丽低下了头，朝—辆车走去。斯金纳跟着她，问：“史卡丽探员，你去哪里？”

史卡丽没理他，上了汽车，锁上了门。斯金纳走到窗户旁叫：“史卡丽探员。”

斯金纳拿起汽车钥匙给她看：“冷静地从车里出来。”

史卡丽看着他，之后从副驾驶的位置出来。

斯金纳说：“史卡丽探员！”

史卡丽问：“你是谁？”

斯金纳说：“我是谁？”

史卡丽拿出了她的枪对着斯金纳。斯金纳立刻拿出了他的枪指着她。

史卡丽说：“放下你的枪，转过身去。”

斯金纳说：“我不会转身的。”

史卡丽说：“快！”

斯金纳说：“史卡丽，你在拿枪指着你的朋友。”

史卡丽说：“转身，否则我会认为你不是看上去的人。”

斯金纳说：“史卡丽，是我！斯金纳！”

然后，斯金纳放下枪转身，说：“我可以证明。我知道你的秘密别人谁还知道？”

史卡丽拿枪指着，说：“好的，告诉我听。”

斯金纳说：“你告诉我。我怎么知道那是你？”

斯金纳突然转身从史卡丽手里夺走枪。

“我不喜欢拿枪对着孕妇，更不喜欢被她们拿枪指着。”斯金纳说，“这太夸张了，史卡丽。”

史卡丽说：“不是。这里有问题。这还不够。我需要车钥匙。”

斯金纳问：“你知道你要干什么吗？”

史卡丽说：“你知道，我们在这里被ＦＢＩ、约翰·道奇怀疑着，被我们自己的不信任牵制着。”

史卡丽声音哽咽，她不能控制住眼泪，说：“我，我不能冒险再也见不到他。”

斯金纳说：“穆德也会从黑暗中走出来的，我们不知道。”

史卡丽说：“看这……我们在那边的沙漠里有最后一个机会——吉布森·普雷兹。问题是谁先到他那里。”

斯金纳说：“上车，我来开。”

斯金纳开着ＳＵＶ车离开。西娅看着他们离开。

他们开到了沙漠中，史卡丽和斯金纳打开手电下车。

史卡丽喊道：“吉布森。”

斯金纳说：“他不在下面。”

史卡丽说：“我告诉他待在这里。他应该呆在这里的。吉布森！”

她看到几米外的人影，说：“我找到他了！”

他们跑向坐在角落里的吉布森·普雷兹。

史卡丽说：“吉布森。你在这里干吗？你为什么不回答我，嗯？”

吉布森·普雷兹小声地说：“他在这里。我听到了。”

史卡丽问：“你说什么？”

吉布森·普雷兹说：“穆德，他在某个地方。”

史卡丽摸他的前额。说：“他烧得很厉害。我认为他的腿被感染了。”

斯金纳说：“好的，我们需要带你去医院，好不好，朋友？”

斯金纳走到吉布森·普雷兹旁，轻轻地把他搂在怀里，说：“我来抱你。把你的胳膊放在我的脖子上，小心你的腿。”

斯金纳抱他回汽车的时候，他发现史卡丽没有跟随。她在看着沙漠。

斯金纳喊道：“史卡丽探员。”

史卡丽说：“你带他去医院。”

斯金纳问：“你呢？”

史卡丽没有回头。斯金纳带吉布森·普雷兹上了车。

[麦克拉伦地区医疗中心]

斯金纳抱着吉布森·普雷兹进入医院急诊区，说：“我这里有个男孩需要看急诊。”

医院工作人员将吉布森·普雷兹放在一辆推床上。

治疗完之后，吉布森·普雷兹穿着医院的长袍在房里休息。他在睡觉，但眼睛突然伴随着恐慌睁开。

斯金纳关心地问：“什么事？你还好吧？怎么了？”

吉布森·普雷兹的注意力在开着的门外的椅子上。斯金纳看了看，那里没人。

斯金纳说：“没问题，吉布森，躺下，躺下。”

吉布森·普雷兹的恐慌增加了。当斯金纳回头看门口的时候，西娅站在那里。她走了进来，感觉很冷酷，脸上没有表情。吉布森恐惧地看着她关上门。

[沙漠之夜]

史卡丽一个人在沙地上，手里抓着手电，边走边喊：“穆德！”没有回答。她看着四周，什么都没有，只有她一个人。她很沮丧。天空中，她看到有亮光正在靠近。她充满希望和敬畏地向上看。“哦，上帝呀。”她喊。

突然，她听到了直升机螺旋桨的声音。警察直升机降落。

史卡丽说：“对于一个自称没有跟踪我的人来说，你还是有点诀窍的。”

道奇说：“嘿，你在事发的地点。”

史卡丽问：“那告诉了你什么？我疯了，还是我正确？”

道奇说：“深夜在沙漠里逛，你还这么说。”

史卡丽说：“你说你想找穆德，但是你不愿承担责任。你怕我是正确的。”

道奇说：“我不怕任何东西。除非，也许穆德都让你相信这些废话。”

史卡丽说：“你现在看到了这些。你怎么解释今天发生的事情？”

道奇说：“我问你一个假设的问题。现在，如果现在你找到了穆德，或者这艘飞船，或者外星赏金猎手，你打算怎么做？”

史卡丽说：“我知道穆德探员会怎么做。他会做需要做的事情。”

道奇说：“你在说谎。就像你一直在对我说谎。你知道那个孩子在哪里，你知道他在哪里却不告诉我，为什么？”

史卡丽说：“什么孩子？我没看到任何孩子。”

道奇说：“你又在对我说谎！副局长斯金纳从这里带他去的医院。”

史卡丽问：“你怎么知道的？”

道奇说：“关于这个案件有一点我很清楚，就是穆德在追踪这个男孩。为什么？我不清楚。但是当他追这个孩子的时候，我的人就一直在等他。”

史卡丽说：“你的人居然在跟踪副局长宁”说完她叹了口气，开始向直升机走去。

道奇跟着她，问：“嘿，你去哪？史卡丽探员，你要去哪？”

史卡丽反问：“你的人在医院？”

道奇说：“他们已经控制住了局面。在他们不知道的情况下，没人可以进出那个建筑物。”

史卡丽问：“你怎么知道他们是你的人？”

道奇跟着史卡丽。他们走进直升机，直升机起飞了。几英尺外有个看不见的飞碟发出了微弱的光。在里面，穆德还在不幸的台子上，完全清醒。

穆德叫：“史卡丽！史卡丽！”

[麦克拉伦地区医疗中心]

史卡丽和道奇下了直升机。史卡丽问：“男孩在哪？”

克雷恩探员说：“走廊最后面的那扇门，和副局长斯金纳在一起。”

史卡丽问：“你确定吗？”

默斯利探员说：“为什么你自己不去看看？夜班护士每２０分钟检查一次那个男孩，他情况很好。”

克雷恩探员说：“他有医院人员护理。我们只是呆在这里，等着穆德。”

史卡丽说：“是的，你等的每一分钟，那个男孩都处于危险。他被暴露了。”

默斯利探员说：“没人从我们这里过去，史卡丽探员。没人从我们身边过去。”

史卡丽说：“你相信这些，道奇探员？”

道吉特看了史卡丽一会儿。之后他果断地穿过走廊走向看护室。史卡丽跟着，拿出她的枪。道奇怀疑地看着她。

史卡丽讽刺地说：“嘿，如果有人想撕裂你的喉咙，我会掩护你的。”

道奇使劲敲门，说：“斯金纳副局长，我是道奇。”

他打开门。房子是空的。

道奇问：“这是怎么了？到底怎么了？！”

史卡丽跑出屋子跑向探员们，说：“房子里没人。”接着她开始检查其他的房间和楼梯间。“我们在找—个病人，１２岁的男孩。孩子还在楼里。”

在吉布森·普雷兹的房里，道奇探员进来了，道奇看着窗户。他感到十分失落。

道奇说：“窗户甚至没有打开。一个成年男人和一个男孩怎么就消失了？”道吉特向上看天花板。

史卡丽走进另外一间房间，这间房间的厕所门打开了，斯金纳走了出来。

斯金纳叫：“史卡丽探员。”

史卡丽拿枪对着他。他们用平静的语调说话。

斯金纳说：“没问题，他在我这里。吉布森。”

史卡丽问：“你们怎么到这里来了？你怎么带他来这间屋子的？”

斯金纳说：“我们从天花板上过来的。我不知道该相信谁。”

史卡丽问：“他在哪里？”

斯金纳说：“他在这里。他们会找到他的。”道奇在原先的屋子里，看到碎裂的天花板。他在天花板上找到了昏迷的斯金纳，他的眼睛伤得很厉害。

史卡丽慢慢地靠向“斯金纳”指的地方，在镜子里看到了吉布森·普雷兹。男孩看到她，使劲地摇头。当她要做出反应的时候，“斯金纳”抓起她的喉咙，把她扔到房间撞碎了一面玻璃墙。吉布森·普雷兹跑进房间去帮忙，他分散了“斯金纳”的注意力，这使得史卡丽有充分时间可以拿起枪向他的喉咙开枪。

在走廊外，道奇和助手们，赶到这里。

道奇叫：“史卡丽探员！”

“斯金纳”倒在地上，变成了外星赏金猎手，绿色的液体泡泡从子弹伤口处流出。之后，史卡丽和吉布森·普雷兹看着他分解成有毒的绿色液体。道奇和其他探员进来，他先看了史卡丽，之后看到脚下恶心的绿色液体。

道奇说：“探员需要帮助！”他走向史卡丽，把她抱在怀里，靠在他的腿上。她开始哭，眼里充满了困窘。

道奇对门外喊：“我说了，探员需要帮助！”

史卡丽继续哭，手盖在脸上。道奇尽力搂着她。吉布森。普雷兹站在旁边。只有道奇和吉布森·普雷兹在她哭的时候陪在她身边。

[ＦＢＩ办公室]

道奇在克什的办公室里。克什看着案件的医院照片，说：“我能说的就是，幸好所有的都发生一切在一所医院中。”

道奇说：“很幸运，是的，先生。”

克什说：“我认为造成这个事件的危险物质或者化学制品一定是药品。”

道奇说：“它还没有被确定，先生。”

克什说：“这里太多的事情没有被确定，穆德的下落也是。但你的一些事实，例如‘一个男的从悬崖上掉下去而且消失了’，以及‘一个探员的喉咙被一个消失在空气中的攻击者捏碎了’，读起来好像热门的科幻小说。”

道奇说：“你是说他看起来像×档案。但那是你故意的，是不是，先生？”

克什说：“我会问问题的，约翰。你只是告诉我了一些没用的答案。搞定前不要回来。”

[医院]

史卡丽在医院里休息。

当一个康复卡片放在她手中的时候，史卡丽醒了。她看着卡片，之后看到道奇坐在她旁边。

道奇说：“我爸爸常说不是谁赢了或输了，而是谁被打惨了才算数。”

史卡丽说：“也就是说我该高兴了？”

道奇说：“我认为如此。但之后我再也看不到你的对手了。”

史卡丽说：“你不会的。你还是不相信我。”

道奇说：“我不相信的是，他们要让你在这里呆多久。”

史卡丽说：“哦，他们必须要做一些检查，嗯，确认一些事。”

道奇说：“好的，有些事情我想你也许想看看。斯金纳副局长情况稳定，安静地在休息，等待着诊断和进一步检查。蓝道探员也是。吉布森·普雷兹在被国家保护着，但我要求特别保卫，我想你愿意亲自做。”

史卡丽说：“你在这里做什么呢？”

道奇说：“告诉你案件的信息。”

史卡丽说：“这不是你的工作。”

道奇说：“最终地，正式地，它是的了。我，嗯，被分派到×档案。”

看起来，史卡丽很难接受。道奇低下头准备离开屋子。

道奇说：“我会找到它的，史卡丽探员。”

在史卡丽的注视下，道奇出去了。

飞船里，穆德躺在台子上。６个外星赏金猎手在围拢着他。






《好心的机器人》作者：罗伯特·谢克里

房间传感器向加斯顿报告：外面有个邮递员机器人来访，说是有个邮包必须他本人签字。

于是加斯顿裹着浴巾走了出来，邮递员实际上是个很大的圆柱体，下面装着轮子和履带，漆成了红、白、蓝三种颜色。打圆柱形的躯体内送出了收据条和圆珠笔，加斯顿签宁以后，机器人眨了眨指示灯表示感谢，接着它背上打开了个小门，一个很大的邮包滑落在地上。

加斯顿猜到了，这是他上周订购的迷你式飞行器。他急不可待地在凉台上撕去了包装外壳，露出了里面的部件。一会儿，呈现在加斯顿而前的是一个像是由铝条编成的篮子，上面带有简单的控制面板，一个当作座椅的橙黄色匣子，既是放蓄电池的地方，又能接收当地动力装置发出的电波能量藉以飞行。

“太好了，这家伙既轻便又简单。”加斯顿欣喜地想。他穿好衣服就跨进了篮里并按下了按钮，接收动力的指示灯马上亮出了红色的信号，加斯顿轻轻一扳控制杆，这个小小的装置就上升到了空中。

在达到一定高度以后．他已经遏制不住自己而向埃维尔国家公园驶去，在左面他能看到大西洋弯曲的海岸，右面则是广阔无垠的郁邯翘葱的国家公园自然保护区。他几乎一直飞到了接近沼泽地区中心的地方，这时指示灯突然闪烁了三下并熄灭了，飞行器也随之猛冲而下。这个时候加斯顿才突然想起，昨晚电视里通知过今天有短暂的停电、说是线路要整修。

他想，微机系统应该及时把电能输往蓄电池组，但指示灯却一直没亮。加斯顿有一种可怕的预感，他查看了蓄电池匣，果然，里面什么都没有，除了一张购买蓄电池的广告！

加斯顿继续朝这片灰绿色的平原沼泽地带掉落下去，下面荒无人烟，长满了各种各样的树丛和杂草。在最后一秒钟他又想起了自己根本没系好安全带和戴上头盔，然后飞行器就跌落在水面上，接着又被反弹进灌木丛里，加斯顿失去了知觉。

他昏过去不过几分钟，醒来后发观自已位于一个长满荆棘矮树的小孤岛上，四周流水环绕，飞行器紧卡在千缠百绕的树枝之中，正是它们的弹性才救了加斯顿一命．

糟糕的是，他躺在篮子里感到极不舒服，当他试图抬起左腿时，一阵钻心股的疼痛，使他差点又昏厥过去，可以看得见腿骨在断裂处形成的翘曲。

情况够严重的，只能等待急救人员的到来，但他们能来吗？没人知道他在这儿，就算是邮递员机器人瞧见了他升空，但是人们从不会要求机器人报告它的所见所闻的。

再过一小时就是他和好友马丁约好打网球的时间，如果他不到，马丁一定会打电话上他家去，自动电话告诉马丁他不在家，但不会说出更多的东西。

马丁在晚些时候会再打电话去，也许再过一天才会感到事态严重。他有加斯顿家的备用钥匙，也可能会去他家看看．或者在看到飞行器的包装盒后知道加斯顿飞走了。但他怎么会知道是飞往什么方向呢？马丁没有任何理由想到加斯顿在自然保护区内遇了险。

沼泽地笼罩着下午的寂静，偶尔有只大雁飞掠而过。微风吹动水面荡起阵阵涟漪，接着又是一片沉静。有个什么灰东西慢慢浮向加斯顿，是鳄鱼吗？后来才弄清那只不过是根烂木头。

加斯顿嘴里感到阵阵干渴，喉咙里面好像被砂纸打磨过似的疼痛，周围只有一只小蟹用凸眼瞄了他一阵又横行潜入水中。

但是他很快听到了一阵马达声，他忘记了痛楚而咧嘴笑了。是救生飞机，可能从一开始就有人用雷达在注视他的行动，毕竞现在已经不是人类可以随便失踪的时代了。

马达声变得越来越响，一架飞行装置滑过水面向他而来。但这不是救牛飞机，倒像是一所从前的行军厨房，在方向盘后面坐着一个人形机器人，穿着白色的牛仔裤和开领运动衫。

“欢迎，”加斯顿的声音微弱得像吃醉了酒，“你是做什么买卖的？”

“我是多功能的流动售货机。”机器人回答说，“我为葛来侬公司工作，我们的口号是：为最特殊的地区提供最周到的服务。所以我们的顾客遍布在国家公园内的荒凉丛林、高山峻岭甚至像这里的沼泽地带，我叫雷克斯。先生，您要什么？香烟、灌肠，还是柠檬汽水？”

“我非常高兴见到你，雷克斯。”加斯顿说，“我出了不幸的事故”

“谢谢您告诉我这条新闻，先生。”雷克斯答道，“要热的灌肠吗？”

“我不需要灌肠。”加斯顿说，“我跌断了腿，需要急救。”

“我衷心希望救援人员很快就来。”机器人说，“那么再见了，先生，祝您走运！”

“等一下，”加斯顿急问，“你上哪儿去？”

“我得继续去推销了，先生。”机器人回答。

“你会向救护站报告我的意外事故吗？”

“恐怕我不会这样做，我们是机器人，是不报告有关人类活动之类的事情的。”

“但我自己请求你这样去做呢？”

“对不起，我应当遵循机器人法典。和您说话非常愉快，先生，但是我现在实在要……”

“等一等。”当机器人后退时加斯顿嚷道，“我要买点东西！”

“您能肯定吗？”机器人又退了回来小心翼翼地问道。

“是的，肯定要！我要热灌肠和柠檬汽水。”

“好像您曾说过不要灌肠……”

“我现在想要！还有汽水！”

加斯顿很快就干了一杯，又要了一杯。

“刚好八美元，先生。”雷克斯说。

“但是我怎么也摸不到皮夹子，”加斯顿浇，“它们就在我身了底下，而我却卡得连动一下都不行。”

“别担心。”雷克斯答道，“我被编上了帮助高龄老人及残废者的程序，他们有时也会提出类似的问题。”

加斯顿还来不及反问，机器人就已伸出它那长长的像皮革制品般的触手，拿到了钱包，在算清找头以后又还到了原处。

“还有什么？先生。”它向停在附近水中的那台大篷车退步并问道。

“如果你不帮助我。”加斯顿说，“我会死的。”

“请原谅，先生。”雷克斯说，“但是对丁我们机器人来说，死亡并非一件特别重要的事情，我们干脆称之为‘关机’。最后总还会有人蘑新来打开我们。如果没有人的话，连我们自己也不知道会怎么样。”

“但是对人来讲完全是另一码事！”

“这一点我不知道，先生。人会有什么感觉？”

“怎么这样说话？主要的是你别飞走，我还要买点东西。”

“先生，为了这点小买小卖我浪费了许多时间了。”

突然，加斯顿想出了个新主意。

“我想这次买卖会使你高兴的，我打算买下你现有的全部存货。”

“这是个代价很大的决定，先生。”

“我的信用卡不成问题，你先算一下总价。”

“算好了，先生，”雷克斯说，然后又从加斯顿的皮夹子里拿出张支票，打印上总价并递给他签字。加斯顿用圆珠笔歪歪扭扭地签下自己姓名的大写第一字母。

“我把商品放在哪儿？”

“就整排地垛在旁边。然后，再去运这么多来。”

“整套整套的吗？”

“不错。这得花费多少时间？”

“我得先回仓库，把积压的定货送出去，然后再尽快地回到这啦．大约要化三天工夫，至多四天，只要我的主人不另外给我编制新程序。”

“这么长吗？”加斯顿倒抽了口冷气。

他本来希望，当机器人往返于仓库与沼泽地之间．一天内上十次地搬运货物时，会有人注意到这一点，并飞来了解出了什么事。

但是一次得花三到四天——这就不行了。

“我改变了主意。”加斯顿说，“别把货物卸在这儿。我请求你把它们作为礼物送给我的朋友，朋友的名字叫马丁·费恩。”

机器人记下了马丁一家的地址，又问道：“也许您想附张便函在礼物里面？”

“你不是说机器人没有权利传递信息吗？”

“不过对附在礼物上的便条，那是另外码事，只要它上面的内容是无害的。”

“那当然。”加斯顿说，又燃起了希望之火，“你记下来并交给马丁，就说我的迷你式飞行器在埃维尔围家公园坠落了。我没有如愿以偿地折断两条腿，只折断了一条”

“就这些，先生？”

“还要添上，我准备过一二天在这里死去．如果这对他并不造成太大麻烦的话。”

“写好了。现在只要道德委员会同意以上内容，我就把它和礼物一齐送去。”

“什么道德委员会？”

“这是个非正式的机构，它指导机器人，使我们不至于受骗上传送重大甚至机密的消息。再见，先生，祝您成功。”

机器人飞走了。

加斯顿的腿痛越发厉害，他也更加焦虑不安：道德委员会能通过他的便条吗？如果送去了，马丁能猜到这便条并非在开玩笑吗？如果猜到了，又得花多少时间来救援他呢？加斯顿想得越多．就越为他的前途而担心。

他想稍微挪动一下身子以便躺下，不料腿部又是一阵剧痛，他重新失去了知觉。

醒来后已经是在医院的病房里，床的上方挂着自动输液管，一种药水正慢慢地滴进他的手臂。医生问他能不能说话，他点点头。病房里进来了位高大的男子，穿着国家公园林区管理员的制服。

“我是弗莱特。”他说，“您太走运了，加斯顿先生。当我们飞到现场的时候，鳄鱼差点把您给吃了。”

“怎么找到我的？马丁得到消息了吗？”

“不，加斯顿先生。”这是一个熟悉的声音，在床的另一侧正站着机器人雷克斯。

“我们的道德委员会不允许我传送您的便条，他们猜测，您是在戏弄我们。”

“那你是怎么做的？”

“我研究了机器人法典，尽管我们不能帮助个别人，甚至是处于危险中的人，但完全没有禁止我们反萁道而行之。所以我把您的大量罪行通知了联邦当局。”

“什么罪行？”

“用飞行器的碎片污染环境，在没有许可证的情况下在公园内露营野宿，此外，您还被怀疑企图非法地喂养动物，特别是那些鳄鱼。”

“当然这些都不能使您上法庭。”弗莱特笑着说，“但下一次您可千万别忘了检查一下蓄电池。”

门上有礼貌地响起了敲门声。

“现在我该走了。”雷克斯声明说，“这是来捉我的修理队。他们裁定我已受了非程序化的主动精神的影响，这被认为是一种严重的故障，能导致意志独立化。”

“那又怎么样？”加斯顿问．．

“这是一种日益发展的疾病，最后能破坏整个复杂的系统，惟一的治疗方法——就是把我彻底关掉并抹去记忆。”

“不！”加斯顿嚷着，从床上带着输液管一跃而起，“你所做的一切都是为了我！他们却要杀你！我不答应！”

“请别激动，先生。”雷克斯轻轻把他送回到原处，“死亡对人来说是最严重的伤害，但对于机器人来说，只不过是在仓库里短暂休息一下而已。再见，加斯顿先生，认识您深感荣幸。”

两个穿着黑色连衫工作裤的机器人用手铐铐住雷克斯，把它带出了病房。
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逯怿译

“我不知道，”联合国代表走进密封舱舱口时说，“Ｍ国的月球基地竟有这么大，这么好的设备。”

“的确，这是一项大工程。”巴顿上校回答说，脸上露出了一丝笑容。作为一个专业人员，他对基地的一切设施是满意的；即使透过增压服的面罩，也可以清楚地看到他脸上漾溢着的那种满足感。

增压舱里的压力达到了平衡。他俩扭动着身子，脱下了铝制保护服。巴顿身材魁梧，只能勉强挤进空间交通客车；联合国代表托格森是个戴眼镜的瘦子，头发稀疏，样子和蔼可亲。

他们走出增压舱，进入一条长长的宽大的走廊，走廊的拱顶是塑料制成的。这就是Ｍ国月球基地的司令部。

“这些门后面是什么房间？”托格森问。他的英语略带斯堪的纳维亚人的鼻音，颇使巴顿感到不快。

“在右边，”上校回答说，一副公事公办的样子。“是军官宿舍，厨房，军官食堂，各种实验室和司令部工作人员的办公室。左边的房间里都是计算机。”

托格森眨了眨眼睛。“你是说，基地的一半房子都是计算机机房。可究竟为什么……我是说，你们为什么需要那么多的计算机？把这么多计算机运到月球上来，代价不是太昂贵了吗？”

“的确十分昂贵，”巴顿表示同意，并显然动了感情，“但这是我们的必不可少的设备。请相信我的话，我们确实需要这么多计算机。”

走廊很长，巴顿的办公室在走廊的尽头。他俩沉默着走完了余下的一段路，走到巴顿办公室门前时，巴顿开了门，把联合国代表引进了办公室。

“办公室好大啊，”托格森说，“还有一个窗呢！”

“这也算是高级军官的一种特权吧，”巴顿笑着回答说，但笑得很不自然。“地平线上那根白色的天线杆那边，就是Ｒ国的月球基地。”

“啊，是的，那当然。明天我得访问他们的基地。”

巴顿上校点了点头，并示意托格森在椅子上坐下，他自己则走到金属制的办公桌后坐了下来。

托格森取下了他那无边框的眼镜在手中玩弄着：“我想，最简单的回答是最好的回答。联合国想知道——一定要知道——你们和Ｒ国人为什么能在月球上和平相处？又是怎样和平相处的？”

巴顿张开了嘴，可话没说出口，又闭上了，还发出了啪嗒一声闭嘴声。

“Ｍ国人与Ｒ国人，”联合国代表继续说，“在环绕地球运转的卫星上互相攻击，在地球上的南北极交火。那些职业外交家在联合国大厦的各个会议厅里像拳击运动员互相搏斗……在月球上，你们却能和Ｒ国人和平相处。”

巴顿笑了。“好吧，让我想想……怎样向你说明这个问题。你知道，月球上的环境是极端恶劣的，没有空气，重力低……”

“月球上的环境，”托格森立即反驳说，“并不比环绕地球运转的卫星更为恶劣。事实上，你们至少还有些重力，还站在坚实的土地上，巨大的建筑——这种种有利条件在卫星上都是不可能有的。”

巴顿点了点头，“我核对了地球上基地发来的电文，你上月球是经过白宫原子能委员会和国家航天和航空局的批准，也许还经过五角大楼的同意。”

“那又怎么样？”

“是啊，事实非常简单——”巴顿桌上的一只小钟发出了轻轻的鸣声。“噢，对不起。”

托格森在椅子上往后一靠，看着巴顿收拾办公桌上的东西：钟、台历、电话、文件夹、雪茄烟罐、烟斗架等，只见他都一一放入抽屉。然后，巴顿又走到文件柜前，把文件柜的金属门紧紧锁上。

他走到办公室中央，往周围扫视了一眼，显然感到很满意。然后才看了一下手表。“行了，”他对托格森说，“快俯身躺下。”

“什么？”

“像这样。”上校边说边俯身在橡胶地板上躺下。

托格森莫名其妙地看着上校。

“快！只有几秒钟了！”

巴顿爬起来抓住联合国代表的手腕把他拖出椅子。托格森勉强地在巴顿身边趴下。

有一、两秒钟，他俩互相注视着，默不作声。

“上校，这太叫人尴——”

突然，屋内响起了阵阵爆炸声。

许多东西——也不知道是什么东西——从墙上纷纷穿出来。他俩的头上掠过了阵阵“嘘嘘”声。金属制的办公桌和文件柜也发出了怪异的响声。

托格森紧闭双眼，身子尽量贴近地面。他感到，好像有人在向他射击。

突然，一切又都过去。

室内除了还有一点“嘘嘘”声外又恢复了宁静，托格森睁开眼睛，只见巴顿上校正在站起来，门被推开了，三个中士手拿修补墙面的圆盘和装在管子里的水泥。墙上已打穿了好几百个洞。他们迅速熟练地一一修补好。

当那些军士在修补墙洞时，托格森才发现墙上到处是补钉。显然，这个房间遭到了无数次的枪击。

托格森慢慢站起来。“是陨石？”他问，喉咙里还有点嘎吱作响。

上校咕哝了一声表示否定，并回到办公桌后自己的椅子上坐下。托格森注意到，桌子上都是弹痕，连文件柜也不例外。

“你感到奇怪吧。窗是防弹材料制成的。”

托格森点点头也坐了下来。

“那是些……什么东西？”

“子弹。”

“子弹？可这是怎么——”

那几个士兵补完了墙洞，在门口排成一行向上校敬礼。上校举手还礼，士兵们就离开办公室，悄无声息地关上门。他们的动作整齐划一，就像一个人一样。

“上校，我完全给搞糊涂了。”

“事情很简单，但你不必因为感到意外而失望。只有五角大楼的高层领导才知道这件事。总统当然也了解。不让总统参与是不行的。”

“什么事？”

巴顿上校从抽屉里拿出烟斗架和烟草罐，并开始在烟斗里装进烟草。“你看到了，”上校开始说，“在这几月球上，Ｒ国人和我们并不一直和平相处的。就像在地球上一样，我们也有冲突。”

“请说下去。”

“好吧——”巴顿擦了根火柴，点燃了烟斗——“我们月球基地司令部的这幢拱顶建筑刚完工，Ｒ国人也建成了他们的月球基地。后来，我们就发生了激烈的争论。”他把手中的火柴挥灭后，丢进开着的抽屉里。

“你知道，我们的基地建在月面的风暴洋上，正好位于月球的赤道上。在这岩石密布没有空气的鬼地方，这儿算是最大的平原之一。然而，Ｒ国人声称，整个风暴洋是属于他们的，因为他们首先到这儿——真见他妈的鬼！我们认为，根据联合国宪章和有关条例，这块地方还没有在法律上划归任何国家——”

“不必与我罗嗦什么法律问题！请说，后来怎么样了？”

巴顿看上去有点不快。“噢……我们就发生了武装冲突。他们的一个卫兵向我们的一个卫兵开火。当然，他们声称，是我们的卫兵向他们的卫兵开火。后来，我们双方交火了２０分钟，就在外面两个基地之间。”巴顿指了指窗外。

“在没有空气的地方，你们能开枪射击？”

“噢，那当然，绝对没有问题，但意外的情况却发生了。”

巴顿严肃地笑了。“我们发射了上千颗高速子弹。在没有空气的地方，你知道，就不会有摩擦力。在重力很小的情况下，子弹穿过目标继续向前飞行——”

托格森的脸部表情表明，他开始理解了。“噢，不！”

“可情况就是这样。子弹呼啸向前，滑过山巅。由于月球地平线很短，其弯曲度得以使子弹形成环绕月球运行的轨迹。每过一小时左右，子弹就回到近地点……或者，说得更确切一些，是近月点。每过２７天，近月点就是这儿，即子弹原来的发射点。月球自转一周是２７天。因此，子弹回来时，就打到我们基地上——当然也打到Ｒ国人的基地上。”

“可你们不能……”

“不能什么？不能移动一下基地吗？这得由参谋长联席会议决定，可会议上大家意见不一致。那不可以装上防弹材料？可五角大楼也没有授权我们这么做。我们能做的只是申请要求装备尽可能多的计算机，以跟踪子弹的轨迹。你知道，子弹每次回到基地时，运行轨道都有一些变化。基地建筑内空气产生的摩擦力，墙洞上的补钉，子弹接触家具后的弹跳方向……一切都会改变子弹运行的轨迹，这就足够我们的计算机忙了。”

“上帝啊！”

“因此，我们再也不敢开枪了。子弹再多些，这儿的计算机就不够使用了。结果，我们将无法追踪子弹的轨迹。这样，每过２７天，我们就得躺在地上好几小时了。”

托格森坐在椅子上一言不发，他几乎有点麻木了。

“不过，别担心，”巴顿笑了，显示出一种职业的乐观精神。“我让一小队士兵在基地边缘处筑起一道石墙，那儿Ｒ国人看不见，石墙能阻挡住子弹。到那时，我们再一劳永逸地解决问题！”

托格森的脸部表情松弛下来了。这时，巴顿办公桌抽屉里的小钟又响起来了。

“快趴下，第二轮交火的子弹回来了。”






《和卡纳卡拉德斯同登乔戈里峰记》作者：[美]丹·西蒙

七一初译

丹·西蒙斯，１９４８年生于伊利诺斯州的皮奥里亚，目前与家人定居科罗拉多州。其作品极具张力，涉及范围广。丹·西蒙斯是个雄心十足的天才的多面手，不愿自己的作品仅限于某一文学流派。他１９８２年在《黎明地带杂志》发表了第一篇小说。至二十世纪八十年代末，在恐怖小说和科幻小说两个文学流派方面，丹·西蒙斯已成为最畅销、最受欢迎的作家之一。他的长篇科幻小说《亥伯龙神》荣获１９９０年度雨果奖，恐怖小说《腐尸安慰者》同年荣获布莱姆·斯托克奖。随后他一直继续在这两个领域里创作，科幻方面有《亥伯龙神衰亡记》、《空心人》。他的有些小说难以分类，譬如《重力的各种状态》虽被归在科幻类，又是纯粹的主流文学作品；有些小说，譬如《夜之子》，既可归入科幻小说，也可归入恐怖小说，完全取决于读者的阅读角度。同样，他的第一部小说集《面对乱石的祈祷》收录了科幻小说、奇幻小说、恐怖小说和主流小说。最新小说集《爱之死》也是个大杂烩，这些最新小说进一步证实了他多变的名声，其中的《间谍工厂》是间谍悬疑小说；《达尔文的刀片》亦神秘亦恐怖，堪称“心理惊悚小说”；《疑案》是篇硬汉侦探小说；《鬼魂出没的冬季》则是鬼怪小说。

在下面这篇悬念重重，情节发展残酷无情的小说里，作者把我们带往未来，随同神秘古怪的卡纳卡拉德斯，直登乔戈里峰。

珠穆朗玛峰，南坳。海拔２６，２００英尺①

为了攀登乔戈里峰，我们得事先适应适应气候。于是我们决定偷偷爬到珠峰八千米处。只为适应气候，没想真爬。只要是个稍稍有点自尊心的登山者，连碰都不会碰那座傻里傻气的被爬滥了的珠峰。如果不是这样，他们就不可能抓住我们，我们也就不会被迫跟一个外星人一块儿登山，后面的事大概也就不会发生。可我们爬了，被人家逮住了，一切也就发生了。

老一套，没什么新鲜玩意儿，跟混沌理论一样，老掉牙了。老鼠自以为它的策划天衣无缝，没想到栽在人的手里了。鼠算不如人算，人算不如天算，于是便怎么怎么样。这些话，哪儿用得着跟登山的唠叨。

我们三人没有直接去乔戈里峰山脚的康科迪亚大本营，而是开着盖利那架又小又灵敏的隐形ＣＭＧ飞行器，朝东北方向飞往喜马拉雅山，直接飞向海拔２３，０００英尺的孔布冰川的冰峡。确切地说，就是几乎直接飞进冰川。我们一路上不得不左弯又拐，尽力依靠香港财团的雷达导航，目的就是避免被所谓的珠峰大本营发现。（不过是一片可恶的日本式活动房屋，住一晚竟然要收四千五百美元，还不包括进山费和豪华机费。）

我们顺利降落（至少当时我们这样以为），把飞行器藏在远离冰瀑、冰塔和雪崩的地方，设置成隐藏模式，接着就以阿尔卑斯风格②攀登南坳。天气棒极了，登山条件也近乎完美。我们的攀登过程精彩极了。现在想来，我们三人当时真是蠢到家啦。

【①１英尺＝０．３０４８米。】

【②阿尔卑斯风格：一鼓作气上去，不事先建营地或储备点，一种不依赖他人，完全或主要靠登山者自身力量从事攀登各种山峰的登山活动。】

第三天黄昏，我们抵达南坳。一道窄窄的、可怕的冰岩峡谷，夹在洛子峰和珠峰之间，呈楔形，被强风吹得光光的。我们支起几顶小帐篷，把它们并在一起，再牢牢地固定在冰岩上。然后在帐篷上盖上一层雪，这样看上去就是雪白雪白的，跟周围的环境连成一片，好逃过别人的目光。

那天，仲夏的喜马拉雅的黄昏美丽之极，而南坳的天气却还是让人极度不适。平均风速比珠峰峰顶附近还大。任何高山攀登者看见一块比较扁平的无雪的岩石，就知道飓风即将来临。日落时分，飓风准时刮起来。我们正蹲在集体帐篷里煮汤。我们是这样计划的：先在南坳住两个晚上，适应适应“死亡区”的低檐气候，然后直接飞往康科迪亚大本营，正式开始攀登乔戈里峰。除了南坳，我们根本无意攀登珠峰。谁愿意啊？

香港财团对喜马拉雅和南坳进行了清理，把上世纪探险队伍遗留下的腐烂垃圾一扫而光：古老的固定绳，无数的帐篷碎片、成吨的早已冻结的人粪、约百万个遗弃的氧气瓶以及数百具冻尸。这样景观至少没那么零乱花哨了。二十世纪的珠峰和古老的奥勒冈小道相差无几——能扔的都扔掉了，包括登山队员的尸体。

其实，那个傍晚的景观相当不错。南坳东侧海拔约４０００英尺的山脉是西藏，约７０００英尺的那片则是西库姆冰斗。太阳落山，洛子峰连绵起伏的山脊以及珠峰西侧肉眼可见的地方在落日的余辉里金光灿烂，而坳上则顿时暗下来。营地的气温骤然下降。天空一片蔚蓝，正像我们这些喜欢户外生活的人爱说的“万里无云”。八千英尺的珠峰闪耀着，庄严而雄伟。整个雪域在夕阳的余光里红彤彤一片。加里和保罗身上穿着调温衣，躺在帐篷口，看天上的星星在飓风里隐没、闪耀。我在一边摆弄着火炉、煮汤。这种生活真的很惬意。

让人想不到的是，外面突然传来一声咆哮：“你们那些帐篷里的人！”

我差点尿湿裤裆，一锅热腾腾的汤溅出来，全洒在保罗的睡袋上。

“该死的。”我说。

“去他妈的。”加里一边说，一边看着一架黑色飞行器缓缓降落在离帐篷不足二十英尺远的巨大圆石上。飞行器上联合国的标志闪闪发光，强烈的探照灯光使我们的眼睛一阵刺痛。

“杂种。”保罗嘟囔道。

世界之巅，希拉里房间，海拔２９，０３５英尺

在香港漂浮监狱关上两年，也比不上被迫进入珠峰上的旋转餐厅那样让人觉得没面子。我们三人不住口地抗议。加里年龄最大，也最有钱，他的骂声最高。但是飞行器里的四名联合国保安压根儿不理会我们。他们一言不发，摆弄着手中的乌兹冲锋枪，直至ＣＭＧ飞行器与珠峰旋转餐厅的气压机库成功对接。

我们极不情愿地走出去，又跟着别的保安一步步走入阴暗封闭的饭店。越朝里走，我们就越不情愿。强烈的大气压几乎要把我们的耳朵震破了。

一分钟前，我们还在海拔２６，０００英尺的营地，现在却到了海拔２９，０３５英尺的地方，这里的气压值相当于５０００英尺高空的飞机的气压标准。联合国的ＣＭＧ虽然在尽力平衡气压，但绕着珠峰黑暗巨大的身躯飞旋十分钟，那种滋味真是痛苦极了。

我们被带到希拉里房间里惟一亮着灯的桌前，个个义愤填膺，双耳疼痛不堪。

“坐下。”国务卿贝蒂·威拉德·布赖特·穆恩说。

我们找了位置坐下。错不了，眼前这位穿一身黑色套装的印第安女人，个子高挑，轮廓分明，权威人士公认她是柯恩政府中最强硬、最有趣的人物。四个身穿作战服的美国海军陆战队士兵站在她身后，更增添了她的权威风范。

我们三人坐在那里。加里紧挨着国务卿布赖特·穆恩对面那堵黑色的有窗的墙，保罗和他相邻，我离得最远。正好是我们登山时通常采用的队形。

国务卿布赖特·穆恩面前那张昂贵的柚木桌上放着三卷档案。我看不到上面的标签，但对里面的内容知道得一清二楚。

档案一：加里·谢尔丹，４９岁，半退休，国际SherPatl公司的前任首席执行总裁，住址遍布世界。在早已过去、绝少人怀念的网站淘金热时期，他就第一次大赚了一笔，成为身家数百万的富翁，那时他刚满十七。离过四次婚，爱好广泛，尤其热爱登山。

档案二：保罗·安多·海勒格，２８岁，流浪滑雪人，专职导游，世界最优秀的冰岩登山运动员之一，未婚。

档案三：杰克·理查德·佩蒂格鲁，３６岁；家庭住址：科罗拉多州博德市；已婚；三个小孩；高中数学教师，一个技术平平的登山员。过去六年里，多亏加里和保罗邀请他一起参加国际登山运动，他才得以登上两座八千米高的山峰。佩蒂格鲁先生至今都不敢相信自己会如此走运，竟然有朋友愿意充当赞助人，替他支付登山活动的费用，而且加里和保罗也都是经验丰富的优秀登山员。

这些档案也许足以说明，在过去几年里，杰克、保罗和加里三个人不仅成为登山伙伴，还成为了相互信赖的好朋友。他们还一起擅自闯入喜马拉雅自然保护区，仅仅为了适应气候，为攀登要命的乔戈里峰热身。

当然，也许这些蓝色的档案夹只是国务卿做出来摆摆样子的，跟我们毫不相干。

“你们把我们拖到这儿来是什么意思？”加里问，语气控制得很好，但声音发紧，紧极了。“如果香港财团想把我们扔进监狱，那好啊。但是你们和联合国没有权力强迫我们去什么地方。要知道我们可是美国公民……”

“美国公民？就是你们这些美国公民违反了联合国世界历史遗产保护法。”国务卿布赖特·穆恩打断了他的话。

“我们有有效许可证……”加里强辩道，短短的白色发丝下的前额涨得通红。

“攀登乔戈里峰的许可证，三天后动身。”国务卿说，“你们的登山队中了头彩。这个我们知道。但是那张许可证上并没有说你们可以进入或飞过喜马拉雅山自然保护区，当然更不能闯入珠峰。”

保罗瞥了我眼。我摇摇头。我也不知道接下来会发生什么事。退一万步说，就算我们把珠峰偷回家，也不可能劳国务卿的大驾，让她从大老远跑来，然后坐在这个阴暗的旋转餐厅，仅仅为了和我们三个小人物较劲。

加里耸耸肩，向后一靠说：“那你们想要什么？”

国务卿布赖特·穆恩把那份挨她最近的蓝色档案夹打开，一张照片掉了出来，顺着柚木桌滑到我们面前，大家都把头凑了过来。

“虫族？”加里问。

“他们更喜欢被称作聆听者。”国务卿说，“但是叫螳螂形外星人就行了。”

“虫族和我们有什么关系？”加里又问。

“这只虫子可不一般，它想三天后和你们一块儿攀登乔戈里峰。”国务卿说，“美国政府以及聆听者联络会，还有联合国合作委员会都非常希望他——或者她——这样做。”

保罗舒了口气。加里双手交叉枕在脑后，大笑起来。我只是愣愣地瞪着眼。不知怎么搞的，我竟第一个吱声。

“不可能。”我说。

国务卿贝蒂·威拉德·布赖特·穆恩转过头来，乌黑的眼睛逼视着我，“为什么？”

换了平时，眼前这个女人——她的性格，她的职位，她的眼睛，这一切简直可以把我吓昏过去。但眼前这事太荒谬，我没法忽略不管。我只是摊开双手，这还用多说么？有些事情根本无须解释。

“虫族有六条腿。”半晌，我才回答，“他们看上去连走路都不大利索。我们要攀登的可是世界第二的高峰，地球上最荒蛮的山峰。”

国务卿眼皮都没眨一下。“虫……螳螂外星人在南极保留地行动自如。”她轻描淡写地说，“有时他们靠两条腿就能行走。”

保罗轻蔑地哼了一声。加里把手枕在脑后，双肩往后靠，保持着这么一个放松的姿势。他的眼里闪耀着一丝火花：“如果虫族和我们一起登山，我想，你一定会让我们对它的安全和健康负全责吧？”

国务卿的头像鹰一样转过去，“你猜对了。”她说，“这是我们关注的首要问题。我们一直都把聆听者的安全放在第一位。”

加里松开手，摇摇头。“这绝不可能。海拔２６，０００英尺之上，谁也帮不了谁。”

“所以这个高度才被称为死亡区域。”保罗愤愤地说。

国务卿不理会保罗，她的目光紧紧盯住加里。在政界摸爬滚打那么多年，什么样的谈判协商和政治斗争没有经历过，难道她还看不出我们三人中谁是头吗？

“我们会加强你们登山的安全性。”她说，“给你们准备了电话、紧急呼叫ＣＭＧ飞行器、卫星链接……”

加里又摇了摇头，“我们登山用不着电话和紧急救伤直升机。”

“太荒谬了……”国务卿觉得有点不可思议。

加里打断她的话：“就是这么回事。如今真正的登山者都是这么登山的，说什么也不会到他妈的这种肮脏下流的鬼餐厅来。”他用手指了指我们右边那个阴暗的希拉里房间，还有那家世界之巅旋转餐厅。一个海军陆战队士兵听见了加里骂的脏话，在一旁眨了眨眼。

国务卿布赖特·穆恩没眨眼。“好吧，谢尔丹先生。电话，ＣＭＧ救援飞行器没有商量的余地。我想其他事情可以大家协商。”

有那么一阵子，加里一语不发，末了他说：“如果我们拒绝，我想，你们就会让我们的日子过得比地狱还惨？”

国务卿的脸上滑过一丝不易察觉的阴笑。“那样的话，你们将得不到参加国外登山活动的任何签证。”她说，“绝对得不到！而且你们三人马上会遇到所得税问题。尤其是你，谢尔丹先生。你的公司账目简直太……复杂了。”

加里抬起头，脸上带着微笑。有那么一阵子，他似乎挺享受这一刻。“如果我们答应，”他缓缓地，几乎拖着声音，一字一顿地说，

“我们，能得到，什么好处？”

布赖特·穆恩点点头，她左边的一个助手打开另一个档案夹，把一张彩照放在桌上，滑到我们面前。我们三个人又俯身去看。

保罗皱了皱眉，我花了一分钟才看清到底是什么东西——某种盾状的红色火山。莫非是夏威夷？

“火星，”加里轻声说，“奥林匹斯火山。”

国务卿布赖特·穆恩说：“它的高度相当于珠峰的两倍还要多。”

加里大笑：“两倍？放屁，臭婆娘。奥林匹斯火山比珠峰高三倍都不止！它海拔８８，０００多英尺，直径３３５英里，光是破碎的火山口就宽五十三英里。天，连它旁边围着它脚边的那些小山都比珠穆朗玛高，３２，８００英尺，珠峰只当人家的一个零头。”

听到“放屁，臭婆娘”这几个字眼时，国务卿的眼珠子终于转动了——我很想知道上次国务卿听到这种话是什么时候——但此刻她笑了。

加里嚷道：“那又怎么样？火星方案早已不复存在了。七十五年前我们退出了阿波罗计划，而今我们又退出了火星方案。别说什么你要送我们去，以我们的技术，连怎么返回地球都不知道。”

“虫族可以。”国务卿说，“如果你们答应带他一起去登乔戈里峰，聆听者保证在十二个月内把你们送到火星上——单程只需要两周时间。他们还会为你们提供奥林匹斯火山探险所需的全套装备：压力防护服、循环式呼吸器，全套设备。”

我们三人大眼瞪小眼，互相交换眼色。根本无须讨论，看看那张照片就行了。最后加里抬起头来望着国务卿，“除了和他一同登山之外，我们还必须做些什么？”

“尽量让他活着。”她说。

加里摇头，“你不是听保罗说了吗？海拔２６，０００英尺米之上，大家都自身难保，怎么保证得了他的安全？”

国务卿点点头，轻声说：“当然，我们会考虑在你们的掌上电脑里安装一个简易紧急呼叫装置——就是一个紧急信标。如果他遇到什么问题，譬如生病，或是受伤，我们就能及时赶来营救，这样也不会妨碍你们继续登山了。”

“红色报警按钮。”加里重复道。

我们三人又飞快地交换了一下眼色。这主意听上去真倒胃口，不过也合情合理。而且，一旦登山的时候虫子被飞机带走了，不论什么原因，我们三人还可以继续攀登，说不定还能一举拿下奥林匹斯火山呢。

“还有什么要求？”加里问这个女人。

国务卿两手交握，垂下视线想了一会儿。再次抬起头时，她的目光挺直率的。“你们三位先生也知道，螳螂外星人几乎没传授给我们多少技术，几乎不和我们共享什么技术……”

“他们给了我们ＣＭＧ技术。”加里插话。

“不错，”国务卿布赖特·穆恩说，“他们用ＣＭＧ换了南极洲，作为他们的保留地。但是他们还有许多更加先进的技术，比如世代飞船技术、癌症的治疗方法、无限能源等等。对这些知识，我们向他们提过，但聆听者只是……对，他们只是聆听，平时都是听我们说。这次是他们第一次主动提出某种要求。”

我们三人等着她继续把话说下去。

“希望你们把发言人的儿子（螳螂）登山时说的每一句话都记录下来。”国务卿说，“对他提出问题，听他怎么回答。试着和他交朋友。就这些。”

加里还是摇头，“我们可不在身上装什么窃听器。”没等布赖特·穆恩提出反对意见，他继续说，“我们得穿上调温衣——分子热膜。不想再在上面或者里面装什么窃听装置。”

国务卿看上去愤怒之极，似乎准备下令朝加里开枪。如果窗户不是紧闭着，她可能会把保罗和我扔出窗外。这个该死的餐厅里的气氛顿时变得紧张起来。

“我装。”我说。

加里和保罗惊讶地看着我。我承认我对自己的提议也惊讶不已。我耸耸肩，“为什么不？我的家人死于癌症，如果能找到治癌的方法，我倒没什么不情愿的。你们可以把记录仪装在我的风雪衣外套上。要不我就用掌上电脑里的录音机。能录的我尽量录，不能的我在掌上电脑里写下来，相当于写写日记。”

国务卿贝蒂·威拉德·布赖特·穆恩看上去似乎显得有些意外。她先朝我们，再朝士兵点点头。海军陆战队的士兵从桌旁绕过来，护送我们回联合国的ＣＭＧ。

“等一下。”临走前加里问：“那只虫子叫什么？”

“卡纳卡拉德斯。”国务卿头都不抬地回答。

“听起来像希腊语。”保罗说。

“我一点也不觉得。”国务卿布赖特·穆恩说。

乔戈里峰大本营，海拔１６，５００英尺

我想我期待的不过是个小型飞行物——一种小一点的穿梭机。九年前，虫族不就是乘着那种玩意儿在联合国附近首次着陆的吗？——但他们全都乘着一辆大型红色ＣＭＧ到了。

我第一个看见，叫喊起来。加里和保罗走出帐篷，他们当时正在第三次检查我们的食物储备情况。

国务卿没来看我们出发，这是当然。自从三天前分手，我们再也没见过她。但聆听者联络会来了个人，威廉·格林斯，带着他的两名助手走下ＣＭＧ。两个虫子也走了下来，其中一个比另一个稍稍大些，小一点的那个虫子背上有一个像泡泡似的透明背包。

我们三人穿过冰岩地带，径直来到他们五个面前。这是第一次——我还从没有亲眼目睹过虫族的真人呢。我的意思是说，他们是虫子，怎么可能看见真“人”？我承认我紧张极了。

乔戈里峰顶和山峦上升起一片片泡沫般的白云，头顶身遭全是白茫茫的一片。风是从身后吹来的，因此即便螳螂身上有异味，我也不可能闻到。

“谢立丹先生，海勒格先生，佩迪鲁先生，”联合国官员格林斯说，“请允许我介绍聆听者的发言人和他的——儿子，卡纳卡拉德斯。”

高个虫子舒展开他那怪异的前肢（或者叫前腿，谁知道呢），旋转着短短的前臂，准备祈祷一般开始活动它的四肢，然后主动朝加里伸出手。他的手只有三根指头。加里握了握，保罗握了握，我也握了握，感觉好像没长骨头。

矮个虫子在一边观望。正面那双乌黑的眼睛深不可测，另一双小一些的眼睛长在头的两侧，眼皮耷拉着，昏昏欲睡的样子。他——卡纳卡拉德斯——没有主动和我们握手。

“我的人民郑重感谢你们同意让卡纳卡拉德斯随队参加这次探险活动。”虫族发言人艾德开始致词。

不知道他们是不是在身体内部植入了语音合成器，通过合成器和我们说话。我觉得不像，他说的英语完全听得懂，但怪怪的，真的怪透了，好像一连串咔嗒咔嗒声加上咝咝声。

“不必客气。”加里说。

联合国的官员看上去似乎也想说点什么，也许是想发表一番演讲吧，但是发言人艾德旋转着四只后腿，穿过冰岩，爬上ＣＭＧ的舷梯。那些人连忙跟上去。半分钟之后，ＣＭＧ越飞越高，变成南边蔚蓝的天空中的一个红点。

我们四人默默地站了一会，静听大风在嘎文·奥斯腾冰川上仅存的冰塔四周咆哮着，呼呼地吹过冰岩里风蚀的孔洞。

最后，加里问：“电子邮件里交代你带上的设备，你都带了？”

“是的。”卡纳卡拉德斯回答。前臂举得高高的，不停地旋转着，长长的螳螂腿也在来回摆动，另一个前肢朝下旋转，柔软的三指手伸到背上拍了拍透明背包。“照您在邮件里所说的，所有东西都带来了。”他的话音和刚才那个虫子像极了，又是一串咔嗒声和咝咝声。

“娜思菲斯牌组合式智能帐篷带了吗？”加里问。

虫子点点头，长着鸟喙的宽宽的头动了动，至少我觉得这就是点头，加里肯定也一样。

“两周的食物？”加里问。

“准备好了。”卡纳卡拉德斯回答。

“我们给你准备了攀爬用具，”加里说，“格林斯说你会使用那些工具——冰爪、登山绳、绳结、冰镐和上升器。他们说你以前登过山。”

“伊里布斯峰，”卡纳卡拉德斯说，“我在那里练习了几个月。”

加里叹口气，“乔戈里峰和伊里布斯峰可有点不同。”

我们又都沉默了一会儿。风怒吼着，把我的长发吹过脸庞。保罗指了指冰川，那儿离大本营不远，一直延伸到乔戈里峰的东侧，位于布洛阿特峰后侧下方。我刚好能看见阿布鲁齐山脊和乔戈里峰交接处的冰瀑。这座山脊上还残存着人类第一次攀登乔戈里峰和首次成功登顶的足迹。如果我们在东北山脊和东面未能按计划攀登，我们将退到那里重新登顶。

“瞧，我们本来可以飞过冰川，从海拔八千英尺的阿伯鲁齐的山脚下开始攀登。”保罗说，“那样可以避开任何冰裂的危险。但真要登山，就得从这里出发。”

卡纳卡拉德斯一声不吭。那双长在前面的大眼睛里的眼膜很清晰，一眨不眨，黑乎乎的，瞪着保罗。另一双眼睛望着什么地方恐怕只有上帝才知道。

我觉得自己似乎应该说点什么，说什么都行。我清了清喉咙。

“该死，”加里说，“白天时间都这么耽搁了。收拾东西出发吧。”

一号营地，东北山脊，海拔约１８，３００英尺

人们给乔戈里峰取了个“凶残之峰”的名字，类似的绰号还有上百个。他们是怀着敬畏的心情为它命名的。这是一座吃人的山峰，攀登乔戈里峰的死亡率超过了攀登珠穆朗玛峰或喀喇昆仑山脉上的任何山峰。山本身并不恶毒，用禅道的话说，它就是天下诸山的代表：坚硬、高大。从南面看，它呈金字塔形，跟小孩子信手涂鸦画的阿尔卑斯山马特洪峰一模一样。冰崖壁立，山势险峻，雪崩频繁，风暴无情，气候变化无常。几乎没什么氧气的峰顶不断被暴风侵袭。乔戈里峰的阳刚之气饱满无比。永恒的冷漠，绝对的无情。一个多世纪以来，攀登者热爱它，胜利者征服它，失败者为它丧命。

如今，轮到我们了，不知命运的轮盘将如何旋转。

你看过螳螂似的外星人走路吗？我的意思是说，我们大家都在高清晰电视或其他视频装置上见过，看在老天份上，整整一个卫星频道专门放外星人的事。但我们看见的不过是快照剪辑画面和长焦镜头，或者外星发言人和围站在一边的地球政界领袖的静止镜头。亲眼见过它们走路吗？哪怕是很短的时间？

乔戈里峰东面高达１１，０００英尺，笔直陡峭，嘎文·奥斯腾冰川就在下面。经过奥斯腾冰川中游时只有两个选择：要么待在冰川边缘，那里不会发生冰裂，但要冒雪崩的危险；要么紧紧贴着冰川中央走，脚下随时可能发生冰裂。但是，哪怕只有一点点雪崩的迹象，经验老到的登山者都情愿选择走冰裂路线，因为技巧和经验可能帮助你躲过冰裂。如果雪崩爆发的话，那你除了祈祷之外，这世界上就真他妈没别的事情可做啦。

要登冰川，我们必须缘绳而上。加里、保罗和我讨论过，是不是把虫子和我们联在一块儿，但是等我们登到冰瀑多发区，我们已经没什么好选择的了。如果不让他用登山绳，那跟谋杀也没多大区别了。

十年前外星人首次来到地球时，我们最关心的问题之一是“他们穿衣服吗”。现在我们知道他们不穿衣服，倒不是说他们暴露着生殖器官到处走动。他们身体的主要部位裹着一层角质外壳，其他柔软部位覆盖着层层薄膜，模样虽然怪极了，却很好地替代了衣服。理论上讲，他们是两性动物，要分雌雄。不过我还不曾听说有谁见过它们的生殖器。而且我敢保证，加里、保罗和我，谁都不想第一个去研究研究。

外星人装备得向来很好，工具带、安全带，或者别的什么东西，齐全得很。卡纳卡拉德斯也不例外，一露面就背着那个泡泡一样的背包，里面装着全套登山设备。他从背囊里取出登山绳，缠绕在结实的装甲般的上身。他用的金属冰镐是常规型号，三根无骨的手指紧紧抓住。一只虫子，身上披挂着红色的尼龙登山绳、铁锁，爪子里握着冰镐，看上去真古怪得要命。但那就是他的装备。

到结绳攀登时，我们把蛛丝绳挂在铁锁上，然后照平常的攀登顺序把绳子传递给对方。只是这一次，我不再理会晃动着屁股爬在前面的保罗，我得密切关注卡纳卡拉德斯，一刻也不放松。他就在我前面十步左右，一个小时接一个小时，缓慢地攀爬着。

用“缓慢”这个词来形容卡纳卡拉德斯的攀登速度，极不公平。我们都看得很清楚，螳螂用中间那对腿行走，平衡感很好。直立时用旁边几条腿辅助，稳住身体，背慢慢向上伸，头也抬起来，直到高度可以平视一个中等个子的地球人。这时，它的前腿突然像真正的手臂了，不再是做着祈祷准备的螳螂的附肢。不过我现在怀疑，他们故意那样做，就是想使他们难得一见的尊容看上去更人性化一些。迄今为止，只有我们在大本营正式碰面时，卡纳卡拉德斯是用两条腿站着。我们开始攀登后，他就不再昂着头，只是注视着前方，前胸和身体间的v字形宽了不少口像一个人朝前伸出两根杆似的，螳螂的手臂向前伸得长长的。他的四条腿轻松自如地运动着，看上去毫不费力。

但是，我的上帝，这种运动何等古怪啊。每一条腿都有三个关节。当然，在奥斯腾冰川上，我跟在这只独特的螳螂身后，只攀登了几分钟，就意识到这些关节似乎绝不在同一时间用同样的姿势弯曲。这个活像双“手”合做祷告的螳螂，只消一只前腿前后折两折，就可以把冰镐插入山脊，另一只腿前后弯曲，这样就能够刨掉奇形怪状的断岩上的积雪了。中腿还能像马腿似的弯曲，只是没有马蹄。最短的、靠下一点的部位是角质的，很轻巧，是分开的——他妈的，这不就是一只马蹄子吗。后腿在柔软的前胸的底部，他在我前面的漫漫雪地里爬行时，正是弯弯曲曲的后腿晃得我头昏眼花。他的膝盖，即腿部三分之二下的膝关节，有时比后背还高。有时一个膝盖向前弯曲，另一个向后弯，其他下面一点的关节的活动更是稀奇古怪、乱七八糟。

过了一会儿，我不再试网去搞懂这家伙的巧妙构造，转而开始羡慕他爬过陡峭冰雪时的那份自如。螳螂的肢在雪地上的接触面积太小，Ｖ形的“马蹄”还没有人的赤足大呢，我们三个以前都很担心。真怕他每遇上一道裂缝就掉进去，我们得不断把他从裂缝里拉出来。但卡纳卡拉德斯做得很好——谢谢，不劳烦你们。我猜，大概是因为当时他只有一百五十磅重，重量又分散在四个表面，用上冰镐时就有六个支持面。说实话，在冰川上游时，虫子还帮了我两三次，把我从积雪里拖出来。

下午，明晃晃的太阳照在冰川这个能够反射光芒的冰碗上，真他妈热啊。我们三人调低调温衣的温度，脱掉风雪衣的外套，好凉快些。他看上去挺自在，我们休息时他也一声不吭跟着休息。我们停下来喝水，他也抱着自己的水瓶咕嘟咕嘟直喝，我们用力咀嚼营养块，他则细细咀嚼一块圆东西（我这会儿才意识到，那东西应该是一块压缩能量块）。攀登冰川的第一天很漫长，也许卡纳卡拉德斯也有些顶不住酷热或寒冷，但他并没有表露出来。

太阳快下山时，大山的阴影罩住我们，我们三个人都把调温衣的温度调高，赶紧穿上风雪衣的外套。开始下雪了。突然，乔戈里峰东面发生了大雪崩，冰雪刹那间卷过我们身后的山脊，在冰川上翻腾滚动着。要知道，我们一小时前就在那里攀登！

轰隆隆的声音停下来，我们一动不动地待在原地。满是阴影的雪地上，我们走过的痕迹几乎直线向上延伸了约一英里，跨越了一千英尺的高度，看上去就像一块巨大的橡皮擦在几百码长的雪地里抹过一样。

“老天爷。”我说。

加里点点头，呼吸有点沉重，几乎整个下午都是他在最前面探路。他转过身，迈了一步，然后就不见了。

前几个小时里，无论谁当前锋，都先用冰镐检查，确保前面立足处的冰是冻实的，不会表面覆盖着一层薄薄的雪，下面却是深深的裂缝。刚才加里走了两步，没有检查，于是他陷入裂缝里了。

刚才他还在山脊的白雪和阴影里的冰的映衬下站在那里，离我们是那么近，红色的风雪衣十分耀眼。现在，他却没了。

然后保罗也消失了。

没有人尖叫，也没人手忙脚乱。卡纳卡拉德斯立即固定保护绳，把冰镐深深地劈人脚下的冰里。在他和保罗之间的三十米松松垮垮的绳索拉尽之前，他飞快地把绳子绕着冰镐缠了两圈。我也这样做了，尽我最大的力气把冰爪踩人冰里，完全出于本能。我心想，这下完了，虫子和我马上就会被拉入冰裂中。

但是没有。

绳子劈啪作响，绷得紧紧的，却没断。特制的蛛丝登山绳几乎从来没有断裂过。卡纳卡拉德斯的冰镐钉得稳稳的，在冰川上扯住登山绳的虫子本人也一样稳如磐石。我们俩死死拽住，一动不动。

这种僵硬的姿势保持了整整一分钟，确信脚下不是一层薄雪，并且搞清楚冰裂的边缘在哪里后，我终于松了口气：“拽紧了。”然后我朝前爬去，看了看下面黑暗的深沟。

我不知道冰裂有多深——百英尺？一千英尺？——保罗和加里都挂在那里。保罗在下面仅十五英尺处，那里还有光亮。他紧紧地背靠在蓝绿色的冰墙上，正在装上升器，看上去非常镇定。跟我们的先辈使用的上升器相比，这种夹具扣环组成的上升器轻便得多也结实得多，其他方面则跟过去的装备没什么区别。只要绳子不断裂，系上脚环，他就可以自己攀援上来。

加里却不太妙。他倒挂在几乎四十英尺深处，在一截冰柱下面，只剩冰爪和屁股露在外面，似乎身陷囹圄。如果他坠落时头碰在冰上……

紧接着，我听见了他的叫骂声：一连串粗俗不堪的下流话，在裂隙里有些含混不清。他那个头下脚上的姿势，冲着冰川肚皮底下破口大骂，回音激荡，隆隆作响。我放心了些，至少知道他现在还没事。

不到一分钟，保罗借助上升器爬上来了。但救加里就没那么容易了，要把他掉个个儿，大头朝上，绕过冰柱，让他能系上自己的上升器。这得花时间，还得花大力气狠拽一阵子。

也就是这时，我才发现这虫子力气真大，大得不一般。我想如果我们三人都失去知觉，卡纳卡拉德斯也能把我们三个净重六百磅的大男人拖出冰裂。他甚至只需用螳螂的一只前臂——看上去那样瘦削，几乎没有肌肉的前臂——就能把我们拖出来。

加里出来了，整理好缠成一团的登山绳、索具和上升器。我们小心翼翼地绕过冰裂区。我在前面带路，像盲人走在布满刀刃的山谷里一般用冰镐探路。我们走到山的底部，这里正好可以做一号营地。从这里出发，早晨再攀登一小会儿，就可到达东北山脊的山顶。再从那里启程，我们最终就能到达乔戈里峰的肩部位置。我们找到一块还有点斑驳阳光的地盘，把绳子从铁锁上取下来，“砰”的一声把七十五磅重的背包抛在地上。稍作休息，我们就开始安营扎寨了。

“日他祖宗的探险，一开始就他妈这样。真他妈开了个好头。”加里说，“杂种，他妈的太妙了，我就像个狗娘养的旅游者，一脚踏进那个天杀狗操的冰裂里。”

我看看卡纳卡拉德斯。没人能读懂他的表情？那张大嘴看上去始终是个微笑的表情。此刻他是否笑得更厉害呢？很难说。但是我没心情问他。

有一件事很清楚。螳螂带了一个小巧透明的装置，和掌上信用卡很相似，三根手指输入数据，动作灵活，让人看得眼花缭乱。一定是字典，我这样想。或是翻译，或是把加里说的话记录下来。刚才这一串恶骂真是让人叹为观止。

加里还在怒气难平地破口大骂着，一点消停下来的意思都没有。这些气势磅礴的脏话说不准会在以后的岁月里化作一片乌云，飘浮在嘎文·奥斯腾冰川上空。

要是你想在联合国的鸡尾酒晚会上使用这些词汇，那就祝你好运吧。卡纳卡拉德斯输完数据，收拾起他的掌上记事簿时，我在心里默默对他说。

加里的叫骂声渐渐平息下来，我和保罗相视一笑。自打掉进冰裂，保罗就没吭过声。黑夜即将来临，我们忙着解开帐篷，把睡袋打开，然后安好炉子。这一切必须赶在寒冷侵袭一号营地之前完成。

二号营地，雪檐和山脊雪崩间，海拔约２０，０００英尺

我坚持做这些记录，不只是为了国务院的情报人员，更为那些想了解有关虫子的一切情况的人——所有的一切，在过去九年半里他们未能告诉我们的那一切：譬如螳螂的科技发展状况，他们来地球的原因，以及他们的文化与宗教。

嗯，下面就是昨晚在一号基地人类和螳螂对话的记录——

加里：嗯……卡……卡纳卡拉德斯？我们要把三个帐篷并在一起，然后煮点汤。我们得早点睡觉。你单独睡一个帐篷有问题吗？这块雪地很大，可以搭两个帐篷。

卡纳卡拉德斯：没问题。

对虫子的盘问就此结束。

今晚我们本应登到更高处的。今天的攀登耗费了不少体力，但我们还处在东北山脊的低山段。要在规定的两周里登顶并安全返回，我们的进度还得快些才成。

我在日记里所记的“一号营地”和“二号营地”都是上个世纪传下来的术语。那时，尝试攀登这座２６，０００英尺的高峰需要许多人的共同努力。１９６３年，有两百多人为首批美国珠峰探险队拖运食物。山峰只有少数是金字塔形，但是所有登山后勤构成全都是金字塔——上小下大。我的意思是，成批搬运工拖来成吨的储备，成队的男女再把这些东西拖上山。负责这些工作的人各不相同：在喜马拉雅山主要是夏尔巴族搬运工和高山攀登者，在喀喇昆仑山脉则主要是克什米尔族搬运工。他们人拉肩扛，把整吨整吨物质搬上高山，建立营地，使攀登可以继续下去。他们开路、作标记，在山脊上拉起长达数英里的固定绳，让登山队越登越高。经过数周，甚至数月的努力后，登山者中最优秀最幸运的——最早的二十四个队员中，可能只剩下六个、四个、两个甚至就一个——便能登上最高的营地，出发征服峰顶。这个营地通常是六号营地，但也许是七号营地，甚至更高的地方，一般都位于海拔八千米以上的死亡区。“攻顶”便从这里开始。那时，用“攻顶”这个词是再恰当不过了，的确需要大队人马才能攻下一座山顶。

加里、保罗、虫子和我是用阿尔卑斯风格攀登。也就是说，我们背着所有行李直接攀登，希望在一周或更少的时间里到达峰顶。出发时行李很多很重，越来越轻。我们没有一系列固定营地，仅仅从冰雪地里砍凿冰块，搭临时帐篷。我们必须一直往上爬，到达能攻顶的地方，搭起营地。那时我们会把大多数登山装备留在帐篷里，然后向上帝祈祷。即使卡纳卡拉德斯信仰上帝，我们也不知道他会向哪个上帝祈祷。

我们祈祷死亡区的天气不要转坏，祈祷夜里返回营地时不会迷路，祈祷任何人都别出大事故——海拔那么高的地区我们根本无力互相帮助。一句话，祈祷平安，拼命祈祷，千万千万别出事。

但这一切有个前提条件：先得坚持平平安安爬上去。今天的状况算不上平平安安。

我们很早就开始准备，几分钟就拆完一号营地。然后很快收拾好装备，攀登得很顺利。

我领头，保罗其次，然后是虫子，最后是加里。

这里有一块陡峭耸立的Ｚ字形山，始于海拔２３，０００英尺处，是我们登山路线中东北山脊上最难攀登的一块。我们想在今晚天黑前攀登到可怕的Ｚ字山起始点，建立一个安全的营地。可惜没那么好运。

我相信，从这天起，我录下了一些卡纳卡拉德斯的评论，不过大多是单音节词，跟虫族的机密无关。对话大多是这样：

“卡纳……卡纳卡……嘿，卡，你有多的炉子吗？”

“有。”

“休息一会儿，吃午饭？”

“行。”还有加里的话，“操！下雪了！”

这会儿想想，我觉得螳螂没有和我们谈话的意思。掌上电脑录下的卡的回答只有咔嗒声、咝咝声，骂娘的话全是我们的。

快正午时下起了茫茫大雪。

在那之前，一切都好好的。我还在打头开路。我在陡峭的山脊上踩出一条路来，他们都顺着我的脚印往上攀登。这得消耗大量的热能。我们攀登时没有用绳。如果谁踩滑了，或者冰爪插着岩石而不是插进冰里，那人只有采取自我保护手段了——他可以把冰镐插入冰面，避免下滑，否则就会在冰上溜下去一千米左右，再从哪个悬崖边落进三四千英尺的深渊。

最好的办法是想都别想。不管多累，千万别他妈忘了把身体紧贴山面，冰爪踏进冰层。不知道卡纳卡拉德斯有没有恐高症——我累得不怎么转得动的大脑里记了一条，等会儿得问问他。但是从卡纳卡拉德斯的攀登方式可以看出他很谨慎很细心。他的“冰爪”是定制的，一些尖锐的塑料样的长钉捆绑在他古怪的箭形腿上，用冰爪时很留意是否踏进去了，用冰镐的手法也还麻利。今天他用两条腿登山，后腿折叠起来放在前胸。除非事先知道，要不你根本看不出后腿在那儿。

到了上午十点半（也可能是十一点），我们攀登得相当高了。站在山坡上举目远眺，可以清楚地看见乔戈里峰东北面的天梯峰，其东面山脊看上去像是印度巨人的天梯。这座山雄伟壮丽，在阳光里闪耀着光芒，背后是东方蓝色的天空。远远的，我们可以看见奥斯腾冰川沿着山脚蜿蜒而行，直至海拔１９，０００英尺的大风坳。我们现在可以清楚地看见大风坳口绵延数英里的褐色的山峦。

眼下，跟我们的目的地关系更密切的是庞大的乔戈里峰的上面和西面。山的景色很美，但简直大得可笑，山脊如刀刃般锋利。我们希望天黑前能够到达那里。再次仰望之际，我暗自思忖：照这个速度攀登，应该没问题……

正在那时，加里大叫，“操！下雪了！”

我们没注意时，云朵已经从南面和西面翻涌而来，顷刻间就包嗣了我们。大风刮起漫天大雪。为了不和同伴失散，我们不得不聚集在愈发陡峭的山脊上。这段冰雪山脊虽然陡峭，但我们今天却爬得比较容易。不过此刻的它却变成了一道凶险可怕的冰壁，上面的碎石群清晰可见。云层很快就挡住了我们的视线。

我们聚集在冰雪山脊脚下。“我操他妈的山。”保罗说。

卡纳卡拉德斯长着鸟喙的大脑袋慢慢转向保罗，黑眼睛流露出极感兴趣的神情，似乎对如何进行这种生理活动十分好奇。卡没有问，保罗也没主动回答。

保罗是我们当中最优秀的攀冰者，接下来的半小时便由他开路。他先把冰镐插人几乎垂直的冰壁上，接着踢上一脚，使靴子前部的两个冰爪都扎入冰面，然后借右臂力量引体向上，使身子往上抬，然后再踢一脚，再抽出冰镐，最后把冰镐砸进头上的冰层。

这是基本的攀冰技巧。虽然难度不高，但这里海拔高达２０，０００英尺，是ＣＭＧ和商业航班保持正常气压所需高度的两倍，所以体力消耗很大，而且很费时间。现在特别困难，因为我们全都串在同一根绳上，绳的一端系在保罗身上，他在前面开路，我们尾随其后。

现在保罗在我们上方约七十英寸，正谨慎地爬上岩石带。这时，一堆小石块忽然松动了，劈里啪啦地砸落下来。

我们无处可躲。幸好每人都在冰上砍出了一小块平台，可以站在上面暂时避避。我们现在能做的就是紧贴冰墙，蒙头等待。石块没有击中我。一个拳头大小的石块落在加里的背包上，弹起来“嘘”的一声飞出去。卡纳卡拉德斯被较大的石块击中了两次——一次正好击在左前腿（左前臂，管他是什么），然后又砸在他弯曲的脊背上。两次撞击声我都听见了，就像石块击打石板似的。

越来越多的石块在他周同飞舞着。“我操他妈的山。”卡很清晰地说。

一连串的飞沙走石终于平息了。保罗不再向下大喊抱歉，加里也结束了激烈的谩骂。我在冰上凿了十步左右的距离，攀到卡那里，他仍然挨着冰壁蜷缩着，右边的螳螂臂向上举着，冰镐和脚趾的两个冰爪紧紧插在冰里。

“伤着了吗？”我问。我有点担心，也许我们不得不启动红色按钮来营救他了，那样的话，这次登山计划就毁了。

卡纳卡拉德斯摇摇头，动作很缓慢，不像是说不，像在检查身体状况。看着那些动作，我们觉得自己身上都疼起来：他的大脑袋和微笑的鸟喙前后向每一面旋转了差不多二百七十度，不易弯曲的前臂居然不可思议地弯了弯，长长的、分得很开的手指小心地拍打着脊背。

咔嗒，咝咝声，咔嗒——“我没事。”

“攀登下面的岩石带时，保罗会更小心的。”

“那就好。”

保罗的确很小心。但是岩石已经风化，还是弄出了几次山崩，但都没有直接砸着谁。十分钟后，大约爬了六七十英寸，他来到了山脊，发现一个很好的可以固定绳索的地方，叫我们上去。加里跟了上去。此人最讨厌别人踩松的石头砸在他身上，所以仍旧怒气冲冲。我让卡纳卡拉德斯跟在他身后，与他相隔三十英寸。虫子攀冰的技巧严格依照书本，动作不好看但很快。我最后一个爬上来。我尽量跟紧些，因为大家在到达岩石带之前的攀爬过程中会使巨石变得有些松动，隔近点我能看得清楚些，以免被它们砸到。

全体登上东北山脊。这时，这里的能见度几乎为零，气温骤然下降了五十度左右。大雪厚厚的，很柔软，但却暗藏危险。在乔戈里峰东面和眼前这个山坡上，也许就在身前，或是身后浓雾里的某处，我们看不见但却能听见轰隆隆的雪崩声。为了避免发生危险，我们保持着结组攀登的方式。

“欢迎到乔戈里峰来。”加里站在前面朝我们吼叫着。他的风雪衣、头盔、遮风镜以及下巴全结了冰，模样挺吓人，被横飞的大雪弄成了模模糊糊的一团。

“谢谢。”卡发出咔嗒嘶嘶声，我觉得语气显得颇为严肃庄重。“能来这里，荣幸之至。”

三号营地，刀刃般的Ｚ形山脊起始处，山脊的冰柱下海拔２３，２００英尺

困了整整三天三夜，第四个夜晚也终于来临，我们无所事事地蹲在帐篷里，吃着营养块，还煮了一锅汤——这是每天雷打不动的必定程序。为了把雪融化成水，我们用光了火炉里的热能。海拔高，又缺少运动，人人变得很虚弱。

整整三天，狂风怒吼，风暴愈发猛烈。如果把在二号营地那天一块算上，应该是四天了。

加里和保罗昨天出去了，由保罗领头，攀上陡峭得令人难以置信的山脊。他们想在风暴中强行横穿陡峭的山崖，打算现在就使用固定绳，即便到登顶时固定绳不够用了也在所不惜。但是他们失败了。三小时后，在咆哮的风暴声中，他们回到营地，身上结了一层冰壳，几乎都被冻伤了。尽管保罗穿着先进的调温衣，但还是等了四个多小时才停止颤抖。

不管天气如何，有风暴也好，没风暴也好，如果我们不能尽快横穿这座山脊，那就用不着担心预留什么装备和食物来攻顶了。因为那样一来，根本就不会再有攻顶的可能。

我甚至不大确信两天前我们是怎么从二号营地攀登到这里来的，还开辟出了这样一块窄窄的地方。我们的虫子尽管多出几只腿，力气比我们大得多，但他显然也黔驴技穷了。我们决定最后几小时里采用结组攀登的方式，以防虫子坠下悬崖。按下红色报警键并告诉联合国的人——卡纳卡拉德斯倒栽葱摔进了五千英尺的嘎文·奥斯腾冰川——这样做可不太好玩。

“外星发言人先生，我们弄丢了您的孩子。但是也许您能刮掉他身上的冰，再克隆一个什么的。”不，不，我们可不想说这样的话。

结果便是，天黑后我们还在工作，头灯闪耀着，绳子钩在安全带上。为了不被狂风卷走落入漆黑的深谷，我们只好用冰锥把绳子系在山脊上。我们用冰镐挖出一个足以搭帐篷的平台。这里的空间只够搭一个帐篷群，把几顶小帐篷并在一起。帐篷离悬崖不到十英尺远，离雪崩路线只有四十英尺远，头顶上还倒挂着一个三层楼房那么大的冰柱。冰柱随时可能砸下来卷走人和帐篷。在这种地方待上十分钟都危险，更别提在高海拔飓风里待上三天三夜了。但是我们别无选择，其他地方不是如刀刃般的山脊，就是斜坡——雪崩的必经之地。

我可不愿身处此境，但总算有时间可以交谈了。

我们把帐篷连在一起，呈扁平的十字架形。中心部分极小，约两平方英尺，我们就在这个公共场所里煮汤、交谈。其余的空间也不大，仅够我们放下睡袋，然后大家蜷成一团，各自缩进自己的睡袋里睡觉。

在倒悬的冰柱下我们砍出的平台不够大，也不平稳。我睡在一个下坡处，头比脚高。这个角度说平也平，说陡也陡。平得能让我打打瞌睡，但又陡得让我时不时猛然惊起，懵懵懂懂以为自己正滑向深渊，忙不迭伸手抓冰镐。其实我的冰镐不在手边，而是和其他冰镐一起插在雪和坚硬的冰上，镐把上缠有蛛丝绳，和帐篷系在一起。为了固定帐篷，冰镐上的蛛丝绳足有一百英尺长，兜兜转转，绕着帐篷缠了几圈。为了让我们在这个小小的冰架上住稳当，还多用了十二个起固定作用的冰锥。

其实这样做起不到任何作用。如果冰柱真的塌下来，如果山脊移动，如果狂风执意要卷走所有的绳子、冰镐和冰锥并吹翻帐篷，那我们和虫子就都得从山顶上滚下去。

当然，我们睡觉的时间很充裕。保罗带了一本平装书和一些杂志，这本书里有约十二个故事。我们偶尔传阅书和杂志，连卡也和我们一起轮流阅读。

第一天，我们谈得不多。在狂风的咆哮声里，在冰雹样的雪粒猛烈拍打帐篷的噼里啪啦声里，大家说话都很费劲，得尽量提高音量。最后我们连睡觉都厌倦了，只好试着交谈。第一天谈论的话题大多是登山和登山技巧：回顾我们的登山路线，列举出我们一旦过了Ｚ形山，上到金字塔峰顶底部的雪丘就直接冲顶的利与弊。加里主张不管怎么样都直接冲顶，完成攀登，保罗却力主谨慎行事，他提议横向攀登到阿布鲁齐山脊，因为那里已经有很多人攀登过了。卡纳卡拉德斯和我在一边听着。

到了第三天晚上，我们开始询问虫子一些有关个人的问题。

暴风雪的第二个下午。“这么说你来自亚尔德巴朗星系①，”保罗问道，“你到地球来花了多长时间？”

【①金牛座上最亮的毕宿五。】

“五百年。”我们的虫子回答。他的四肢太长了，为了在帐篷里坐得不至于那么别扭，每一个肢体都至少折了两折。我想那样一定很不舒服。

加里“嘘”了一声，他从未关心过媒体对螳螂的报道：“你有那么老吗，卡？五百岁了？”

卡纳卡拉德斯轻轻吹了声口哨，我猜他这种动作相当于人类的微笑。“我出生在飞船上。我的父母，祖父母，曾祖父母也都是。我们的生命周期和你们差不多长。我们的飞船是……按你们的说法，世代飞船。”外面的大风愈发猛烈，吼声越来越大，他顿了顿，等风声稍稍减弱，又继续道，“来到地球前，我只知道飞船是我的家。”

保罗和我互相瞥了一眼。轮到我审问我们这个小俘虏了：他的国家，他的家庭，他们的国务卿。

“那么为什么你们……聆听者……不远万里来到地球呢？”我很好奇。虫子已经在好些场合公开回答过这个问题，但答复总是一样，而且没什么意义。

“因为你们在这里。”虫子说。又是老调重弹。不过，我想这回答蛮讨人喜欢的。我们人类不是一直都认为自己是宇宙的中心吗？但他的回答仍旧一点意义也没有。

“为什么你们要花好几个世纪的时间不远万里来见我们呢？”保罗问。

“帮助你们学会聆听。”

“聆听什么？”我说，“你们？螳螂？我们倒是很有兴趣去聆听、去学习。你们说的话我们很乐意聆听。”

卡纳卡拉德斯摇摇笨重的脑袋。近距离看着螳螂，我才意识到他的脑袋与其说像虫子，不如说像蜥蜴类——恐龙或鸟的头“不是聆听我们，”咔嗒、咝咝，“而是聆听你们自己世界的歌声。”

“我们自己世界的歌声？”加里问得很唐突，“你是说，更加欣赏生活？放慢脚步，闻闻花香？诸如此类的？”加里的第二任妻子沉湎于玄想，我想这也正是他和她离婚的原因。

“不。”卡说，“我是说聆听你们的世界之歌。你们献身海洋，献身世界，却不去聆听。”

听得我头晕脑涨。我提出的问题把水搅得更浑了。“献身海洋，献身世界？”

一阵狂风吹过，整个帐篷发出嘎嘎扎扎的声音。风势渐渐减弱后我接着问：“我们没有啊，我们是怎么献身的？”

“死亡啊，杰克。”虫子回答，这是他第一次叫我的名字。“死去以后就成为海洋的一部分，就与世界融为一体了。”

“可死亡与听到世界的歌声又扯得上什么关系？”保罗不解。

卡纳卡拉德斯的眼睛又圆又黑。在手电筒的灯光下，他注视着我们，但眼神一点也不咄咄逼人。“如果你死了，就听不见歌声了。”他连嘘带咔嗒一阵，“数百万年以来，你们这个种族的原子和分子一直与这个世界交流、循环。如果不是这样，这里也就不会有这支歌了。”

“你在这里能听见这支歌吗？”我问，“我是说在地球上。”

“不能。”虫子回答。

我决定换用一种更有效的方法。“你们给了我们ＣＭＧ技术，”我说，“带来了许多美妙的变化。”胡说八道，我心里暗想。我更喜欢汽车还不能飞翔以前的世界，就算堵车也只堵在二维平面上，不会天上地下堵个满满当当。“但我们有点……嗯……好奇，你们什么时候才肯和我们分享你们的秘密呢？”

“我们没有秘密。”卡纳卡拉德斯说，“在我们来到地球之前，我们甚至没有秘密这个概念。”

“那就不说它是秘密好了。”我接过话头，“但是你们有那么多新技术、新发明、新发现……”

“什么样的发现？”卡纳卡拉德斯问。

我深吸一口气说：“比如治疗癌症的药物。”

卡纳卡拉德斯发出咔嗒声：“是啊，有那种药就好了。”他也吸了一口气，“但那是你们人类的疾病。为什么你们自己不想法子治愈呢？”

“我们已经尽力了。”加里说，“可这是块硬骨头。”

“是啊。”卡纳卡拉德斯附和道，“这是块硬骨头。”

我决定直截了当。“我们人类需要互相学习，取长补短，”我把嗓门提高了，也许比在风暴中说话需要的声音更高一点，“但是你们总是一声不吭。我们彼此什么时侯才能开始真正的交流？”

“等人类学会聆听以后。”卡说。

“为了这个目的你才来这里和我们一同登山？”保罗问。

“我希望这不是目的。”虫子说，“但这是原因之一，还有一个原因，我希望能更好地理解你们。”

我望望加里。他脸朝下趴着，脑袋离帐篷顶最低处只有几公分。他微微耸了耸肩。

“你老家星球上有山吗？”保罗问。

“书里说我们那里没有山。”

“这么说来，你们那里和你们拥有的南极保留地有点像喽？”

“没那么冷。”卡纳卡拉德斯说，“冬天也没那么黑。但是两地的气压相似。”

“这么说你适应——怎么说呢——适应七八千英尺的海拔高度？”

“是的。”螳螂说。

“这么冷的天气，你不觉得难受吗？”

“有时觉得不大舒服。”虫子说，“但我们的种族进化出了一种皮下层，和你们的调温衣一样，可以调温。”

该我提问了。“你说你们的世界没有山脉，”我说，“那你为什么想和我们一起攀登乔戈里峰？”

“为什么你们要攀登乔戈里峰？”卡纳卡拉德斯反问，头转过来注视着我们。

帐篷里一阵沉默。嗯，也算不上真正的沉默。风声、雪粒拍打声，听上去似乎我们把营地扎在了喷气式飞机的排气管。但我们三人都没吭声。

卡纳卡拉德斯舒展了一下他的六条腿，开开合合，看上去真不顺眼。“我想我要睡觉了。”说完便拉下把他那部分帐篷和我们分开的帘子。

我们三人脑袋凑在一起，窃窃私语交头接耳起来。

“说起话来活像个该死的传教士。”加里压低嗓门儿道，“什么‘聆听世界的歌声’，简直颠三倒四嘛。”

“咱们运气好呗。”保罗说，“最先接触到外星人文化，结果是他妈的宗教狂人。”

“好在还没向我们散发小册子什么的。”我说。

“等着瞧吧，”加里低声道，“等哪天这该死的风暴停了，我们四个跌跌撞撞爬上峰顶，累得散了架，又没有空气，全身冻伤。等这个时候，那虫子准会掏出一大叠《螳螂圣经》送给咱们。”

“嘘——”保罗说，“小心卡听到。”

正在那时，一阵狂风袭来，我们紧紧抓住高分子聚合物的地板，紧得指甲都快扯下来了，生怕帐篷从这危险的高处滑下去，坠入山底。如果情况糟到不可收拾的地步，我们只好拉开嗓门儿，以最大音量大吼一声“开”，智能帐篷的纤维就会自动拆开，接着我们便会穿着调温衣滚到山脊上，抓住冰镐稳住身体，防止下滑。可惜以上仅仅是理论。实际上，如果这一小块台地发生滑坡，或者蛛丝绳断了，那么，没等我们搞清楚是怎么回事，我们就已经被抛到空中去了。

在狂风的咆哮声里，还能听见加里在叫嚷：“如果我们从这地方掉下去，我会一路诅咒，非把这道冰川咒出一道该死的沟来不可，不到摔死不算完。”

“说不定这就是卡说的歌。”保罗也去睡觉了。

今天最后一件可以说说的是：螳螂也打呼噜。

第三天的下午，卡纳卡拉德斯突然说：“这会儿我的兄弟也在南极附近听着风暴声。但是他的处境比我们的帐篷舒适得多。”

我看着另外两个人，大家都惊奇地扬起眉头。

“我不知道你登山还带了电话，卡。”我说。

“我没有带啊。”

“无线电呢？”保罗问。

“也没带。”

“皮下植入式星际通讯器？《星际航行》里那种？”加里问道。

在帐篷的这三天里，他的尖酸刻薄，还有他慢吞吞咀嚼营养块的习惯，都让我恼火到了极点。我想如果他下次再对谁冷嘲热讽，或者再慢悠悠嚼营养块的话，我准会杀了他。

卡发出一声极轻微的口哨。“我什么也没带。”他说，“我知道你们登山的惯例，探险时是不带任何通讯装置。”

“那你怎么知道你的……你称什么来着，兄弟？……在南极听到了风暴声？”保罗问。

“因为他是我的兄弟呀，”卡说，“我们同一小时出生，我们的基因材料基本相同。”

“孪生兄弟。”我说。

“那你们有心电感应哕？”保罗说。

卡纳卡拉德斯摇摇头，鸟喙几乎擦着帐篷帘子。“我们的科学家认为根本不存在什么心电感应。任何生物都没有。”

“那你怎么——？”我开口问。

“世界和宇宙之歌经常引起我和我兄弟的同频共振。”这是我们从卡嘴里听过的最长的句子之一，“就像你们的孪生兄弟一样。我们经常做同样的梦。”

虫族也做梦。我心里暗想，回头一定得记下……

“你的兄弟知道你眼下的感受吗？”保罗问。

“我想他知道。”

“那你现在有什么感受？”加里嘴里仍旧慢吞吞地咀嚼着营养块。

“此时此刻，”卡纳卡拉德斯说，“我的感受是恐惧。”

三号营地上的刀脊，海拔约２３，７００英尺

第四天，东方微微发白，天空明亮而安宁。

行李已经收拾完毕，我们要在第一缕阳光照到山脊之前，完成横切攀登。天冷得要命。

我曾经提到过，这部分路段在我们整个登山路线中——至少在到达峰顶前的路段中——最富有技术挑战性，同时也是最令登山者感到激动和满足的。你得看了那些照片才能领略到一些陡直峻峭的山脊的气势。但即便如此，你根本无法感受到那种震撼力。东北山脊上，一连串刀刃般锋利的雪檐扑面而来，每一面山檐都几乎垂直屹立着。

攀到山脊再回头望去，我们可以看到山脊边缘三号营地上方悬挂的巨大冰柱，经历了暴风雪长达四天的洗礼后，变得更大，更千奇百怪了，显然这时比其他任何时候都更容易崩塌。我们用不着向任何人诉说我们是多么幸运。甚至卡纳卡拉德斯也因为离开了那个鬼地方谢天谢地。

横向攀登了两百英尺后，我们攀到了山脊的刀刃处。冰雪覆盖的山脊是如此狭窄，我们只能跨在上面。真的叉开腿在上面坐了一分钟，仿佛坐在非常非常陡的屋脊上，双脚晃来荡去的。

这座屋脊真的是非同凡响。右面高达千英尺，是中国；我们的左腿（卡纳卡拉德斯的三只腿）垂挂的地方属于巴基斯坦。就在这里，二十世纪的攀登者开玩笑说应该检查护照，只可惜不见边防警察的影子。在ＣＭＧ时代，巴基斯坦战斗机随时可能出现在五十码外的地方，把我们从山脊上轰掉。现在用不着担心这一点，卡纳卡拉德斯和我们在一起，他是最好的保证。

这里仍是最难攀登的，我们的虫子朋友一直努力跟上我们。

昨晚卡纳卡拉德斯入睡后，加里、保罗和我又悄悄地讨论过。这段山脊太陡，我们决定不再四人结组，而是两人一组攀登。显然应该由保罗和卡结组。如果他们中有一个掉下山，另一个会不可避免地一同坠人山底。当然加里和我也一样。我们俩走在前，他们跟在后面。这样分组也只能起到小小的保护作用，危险依然存在。

我们沿着最佳路线从刃脊的这边翻到那边。阳光从山脊上方慢慢转移下来，感觉很温暖。有些山段太陡峭，连雪都无法覆在上面，我们尽量避开这种地方，因为那里不仅坡陡，岩石也松散易碎。暖暖的阳光使得冰雪松动，冰爪就砍不稳了。我们想在冰雪松动之前横向攀越得越远越好。

我很喜欢我们所使用的这一整套复杂工具：雪锚，岩石钉、钢制冰锥、螺旋冰锥、雪锥、铁锁和上升器等。在２６，０００英尺海拔的高山上，任何费力的举止都会引起呼吸吃力和感觉迟钝，但我们的步伐还是很稳定，这一点我也很喜欢。在这夹杂着岩石的冰壁上，加里边爬边凿，把靴子上的冰爪踢入冰里，等冰镐冰爪都固定得稳稳当当了再拔出冰镐，劈入几步远的冰里。我站在自己开辟的一个小小的平台上拽紧登山索保护着加里，直至他攀到两百米长的绳索终点。然后他用雪锥、冰镐、岩石钉和冰锥系紧绳子，让自己站稳当。然后我便开始攀登。我把冰爪踢入雪壁里——这面雪壁几乎垂直地伸向好像离我头顶只有五六十英尺的蓝天，看上去让人心惊胆颤。

我们下面一百码左右，保罗和卡纳卡德拉斯做的事和我们一模一样，保罗打头，卡拉紧绳子，然后是卡攀登，保罗拉绳保护他，同时喘口气、歇一歇，等着虫子爬上来。

我们仿佛身处不同的星球，没有任何交谈。我们每呼吸一盎司的氧气，再气喘吁吁地迈出下一步。注意力必须全部集中在冰镐和双脚的位置上，务必做到精确。

二十世纪的登山队会花数天时间来做横向攀登，他们往往建立好固定绳后就退回到三号营地吃饭和休息，第二天再让其他小组在固定绳前方领先开路，这样会花很多时间。我们可没那么奢侈。我们得趁着好天气一次性完成横向攀登z字形山脊的任务，然后继续攀登，否则就全完了。

我真爱死登山了。

大约横向攀越了五个小时后，我突然发觉四周全是翩翩飞舞的蝴蝶。抬头看看两百英尺上方的加里，他也在注视着蝴蝶。五彩斑斓的圆点交织着飞舞在２３，０００英尺的高度。卡纳卡拉德斯会怎么想？他会认为在这样的高山，这种事情天天都有？也许吧，谁知道。这么高的地方我们人类不常来，所以也就无从说起。我摇了摇头，继续拖着脚步，把冰镐劈入山脊。

黄昏，缕缕阳光从我们的水平方向照过来，铺洒在山脊上。我们四人刚刚攀过刀锋，到了Ｚ形山脊尽头的上端。那里的山脊仍然陡峭，简直让人的心跳都停止了。但这里的平台面已经变宽了，我们站在上面，回望在冰雪覆盖的锐利山脊上留下的足迹。虽然已经有过这么多年的攀登经历，但我仍然觉得难以置信，我们竞能在这样一个地方留下永久的足迹。

“嗨，”加里大声地叫嚷着，“我真他妈是个了不起的巨人。”他拍打着双臂，俯瞰中国新疆以及绵延数英里的嘎文·奥斯腾冰川。

一定是海拔太高，他精神错乱了。我想。我们得给他服镇静剂，捆在睡袋里，然后像把脏衣服送到洗衣房那样将他一路拖下山。

“来吧，”加里在冰冷的空气里对我吼道，“做个巨人，杰克。”他继续拍打着双臂。

我转过头去，只见身后的保罗和卡纳卡拉德斯也跳跃着，动作小心翼翼，以免从只有一双脚宽的平台上落下去。他们不停地叫嚷着，挥舞着双臂。

卡同时舞动他的六支螳螂前臂，关节旋转着，无骨的手指像巨大的树根一样挥舞，场面真够壮观的。

我觉得他们都失去理智了。缺氧精神错乱症。我不理会他们，只是朝下望着东面。

我们欢快的身影跳跃着跨过冰川，跃过邻近的山脉。我举起双臂，又放了下来，只见我的举起又放下的双臂影子映照在山脊上，大概有十英里高。

我们跳着嚷着挥舞着，直到太阳落到布洛阿特西面，我们高大的影子也永远消失了。

六号营地，金字塔形峰顶下，雪丘上的一道窄窄的沟壑海拔２６，２００英尺

现在大家都不再谈话，不再说聆听什么什么歌，不再蹦跳不再叫嚷不再挥舞了。我们现在连呼吸和思考的氧气都不够，更别提瞎折腾了。

过去的三天三夜里，我们攀上越走越宽的东北山脊，尽头是一个巨大的雪丘。我们又攀上雪丘，这期间彼此几乎没怎么说话。天气始终平静晴朗，真不敢相信现在这个季节也会有这样好的天气。那场把我们困在三号营地的暴风雪之后，地上的雪积得很厚很厚。于是我们轮流开路。在海拔１０，０００英尺的高处开路令人疲惫不堪，现在的高度是海拔２５，０００英尺，大家却反而感觉迟钝，麻木不仁了。

晚上，我们甚至没顾上合并帐篷，直接用各自单独的帐篷凑合着睡了，就像直接用睡袋裹紧身子一样。现在每天只有一顿热汤——在惟一的炉子上煮的超营养汤（我们把最后三四天里可能用不着的东西，如另一个炉子，全留在了Ｚ形山脊上）。

晚上，我们咀嚼着冰冷的营养块，不知不觉便会陷入半梦半醒状态。熬过了冰冷难眠的几小时，我们凌晨三四点就行动起来，借着头顶的照明灯光攀登。

海拔太高，我们三个人头痛得要命，感觉迟钝麻木。保罗的处境最糟糕。也许因为他第一次尝试横向攀登的过程中被冻伤了。他咳得很厉害，攀登时一副病恹恹的样子，无精打采。连卡的速度也慢了下来，几乎只能用两条腿攀登，有的时候得花一分钟的时间才能把脚上的冰爪踢进冰里。

在喜马拉雅山，大多山脊都直通顶峰。但是乔戈里峰则与众不同，它的东北山脊就没通到峰顶，在离峰顶还有两千米的巨大雪丘处便终止了。

我们几个稀稀拉拉地、缓慢地、极其迟钝地攀登着这座雪丘，没有绳子，也没有任何保护。如果谁不幸坠落而死，那将是一次孤独的坠落。我们不在乎。在这传奇般的２６，０００英尺处，甚至更高一点的地方，你越来越神思恍惚，常常连自己是谁都不知道了。

我们没带氧气，就连那种在过去十年里逐渐得到完善的轻便的加速渗透氧气罩都没有。原本准备了一个加速氧气罩，以便给染上肺气肿甚至更糟糕的病的队友用，但是现在我们把氧气罩、炉子、绝大多数绳索以及多余的食物全留在四号营地了。当时大家都觉得这个主意似乎蛮不错的。

这会儿我满脑子想的全是呼吸。身体每个微小的动作——每一步——都会让我们消耗掉更多的氧气。尽管保罗一直极力挺住，但他的身体状况看上去似乎更糟了。加里的动作坚定沉着，但从他偶尔怪异的动作和停顿来看，他也明显头痛气促、大脑混乱了。今天早晨，我们从六号营地出发前，他呕吐了两次。晚上，我们刚躺下一会，就从半梦半醒中惊醒过来，大口大口地吸气，伸出手抓住自己的胸膛，似乎有什么东西沉甸甸地压在身上，正拼命让我们窒息一般。

某些东西正试图把我们杀死在这里，所有的一切都想要我们的命。我们高高地站在这个死亡区域，乔戈里峰却对我们的死活毫不关心。

现在的天气还不错，但是暴风雪还没有真正来临。八月就要结束了。接下来的每一个日日夜夜我们都得和持续的风雪相依为命了——我们不能往上攀登，也无法往后撤退。也许我们就要活活饿死在这冰天雪地中。这时，我想起了掌上电脑上的红色报警按钮。

还在五号营地热汤时，我们把有关红色报警按钮的事告诉了卡纳卡拉德斯，他很好奇，想看看设置了紧急信号的那台掌上电脑。没想到他竟然一把抓过电脑，将它从帐篷口扔了出去，扔向无尽的黑夜里高耸的悬崖。

加里注视着我们的螳螂朋友，足足注视了一分钟——十分漫长的一分钟，然后他咧嘴一笑，伸出手来。卡的前腿也伸展开，关节部分旋转着，三根手指绕着加里的手摇了摇。

当时，我觉得他这样做真的很酷很棒，太有英雄气概了。但此时，我巴不得能找回那台该死的掌上电脑才好。

凌晨一点半刚过，我们就起床活动四肢，把衣服穿好，开始烧水准备最后一顿饭。反正大家都睡不着，而且在死亡区里多待一个小时，出事的可能性就会多一分，冲顶失败的可能性也就多一分了。我们的动作是如此缓慢，连用力拖动一下靴子似乎都要花上数小时，而冰爪好像永远也调整不好。=三点钟过后，我们就离开了帐篷。我们把帐篷留在六号营地。如果登顶成功，我们还会回来的。

天出奇地冷。甚至穿上调温衣和精致的风雪外套也不起作用。幸亏没有风，不然我们根本没法继续前进。

我们现在是直接冲顶，孤注一掷。不成功就完蛋。我们原来有一个退一步的方案：如果直接冲顶不可行，就在乔戈里峰正面横向攀登，前往西北阿布鲁齐山脊最老的那条路线。我们三个都怀疑到达那里后便会终止我们的攀登旅程。大多数攀登东北山脊的前辈都在那个地方结束了自己的登顶计划。甚至连传奇人物雷诺德·梅斯纳尔——也许算得上是二十世纪最伟大的登山者，也曾被迫改变路线，转向较易攀登的山脊，以避免我们现在这种孤注一掷的局面。

本来以为这天是我们的登顶日，但直至黄昏，雪崩都极为频繁，一小时里发生好几次。看来直接登顶不大可能，横向攀到阿布鲁齐山脊也没有希望了。即使以乔戈里峰原来的积雪厚度，我们也不可能横向攀过去，何况现在雪崩过后积雪更厚了。我们要完蛋了。

这一天开始得还不错。我们前一天在几乎垂直的雪丘上劈出一条沟来，刚好可以把六号营地驻扎在这里。今天就从这里出发。雪丘上，茫茫雪原起伏着，一直朝上延伸，直抵布满星星的黑夜，形成一面巨大的冰壁。我们慢慢地、痛苦地攀登着，各自想着自己的心事，身后只留下一串串深深的足迹。当我们到达斜坡时，天色渐渐亮了起来。

雪原尽头垂直屹立着一道冰雪悬崖，至少有一百五十英尺高。真他妈的陡啊。我们站在晨光里擦拭着护目镜，麻木地看着悬崖。我们早就知道这里有这座悬崖，却不知道它有这么险峻。

“我来开路。”保罗喘着粗气说。

在没有登山绳的情况下，他一个小时便登上了这座天杀的峭壁，将冰镐和螺旋冰锥用力砸进冰壁，再把剩下的最后一节绳子系在上面。我跟在卡身后，大家全都缓慢地、傻呵呵地爬了上去。上去时才发现保罗已经处于半昏迷状态了。

冰壁之上又是陡峭的岩石带，陡得连雪都完全沾不上去。岩石看上去极易裂开，非常不可靠。只要是个神志清醒的登山者，宁可横向攀爬半天，也要避开这种地方。

今天却不能作任何横向攀登。在这里横向移动哪怕一点点，覆盖在冰上的柔软的雪板就会崩塌，接下来便是一场雪崩。

“我领头。”加里说，他的目光仍然注视着那片岩石带，双手紧紧抱着脑袋。我知道，自从上了死亡区，我们三人中就数他头痛得最厉害。我知道他每说一个字、每呼吸一口气，都要忍受巨大的痛苦，这种状况已经持续了整整四天四夜了。

我点点头，扶着保罗站起身来。加里开始攀登摇摇欲坠的岩石带的下层。

正午时分，我们来到岩石的尽头。大风刮过，把泡沫似的雪块从几乎垂直的冰雪沟壑上吹落下来。我们无法看见峰顶。一道窄窄的冰雪沟壑烟囱似的陡立着，上面就是金字塔峰顶雪原了。我们现在位于海拔２７，０００英尺之上。

乔戈里峰海拔２８，２５０英尺。

最后的一千二百英尺实在太漫长了，不，用“英尺”这个单位还不够，应该用光年来衡量。

“我来开路。”我听见自己说出这样的话。其他人连头都点不动了，只在那儿等着我前进。卡斜靠在他的冰镐上，我还从来没有见过他做过这种姿势呢。

第一步刚迈出去，我就栽入齐膝深的雪地里。天哪，我真想大哭一场。要不是担心眼泪会凝固在护目镜里，遮住我的视线的话，我也许当场抽泣起来了。在这该死的陡峭的沟壑里，想再向上爬一步都不大可能。我甚至不能呼吸。我的太阳穴噗噗狂跳着，双眼渐渐模糊，眼前的一切都在晃动，无论怎么擦拭护目镜，还是看不清。

我举起冰镐，劈入头顶三英尺处那面冰壁，把右腿提起来。就这样反复着，一次又一次……

沟壑上，金字塔形峰顶雪原，海拔约２７，８００英尺

黄昏。如果不加快速度，我们到达峰顶时天就会黑了。

一切取决于我们头顶那片耸入蓝天的雪。如果雪地结实——不像沟壑的雪那么松软，也没有膝盖那么深——我们就有机会，虽说下撤时肯定是在夜里。

但如果雪积得很厚……

“我来开路。”加里主动提出。他挪了挪背上小小的、只装着冲顶物品的背包，吃力地走上前来，替下了我。窄窄的沟壑上有一堆岩石，他深一脚浅一脚地走着，要么踩在雪上，要么陷入雪中。如果表面结实，我们就踩在上面用冰爪边踢边走。从这里还看不见峰顶，直到登上峰顶之时，我们都得采用这种笨拙的攀登方式。亲爱的上帝，求求您了，求您让地面结实些吧！

我试探着朝四周看了看。毫不夸张，我脚边就是一道深渊，下面无比遥远处是冰冷的刀锋似的山脊，山脊再往下就是我们驻扎二号营地的地方。无数英里之下，是弯弯曲曲的泛着微波的奥斯腾冰河，还有我模模糊糊的记忆：大本营，那些生物，牛羊和冰川融化处的青草，两侧是延绵起伏的喀喇昆仑山脉，白色山峰像狼牙似的突兀耸立着，遥远的峰顶和喜马拉雅山脉连成一片，还有一座孤峰，我的头脑一片空白，怎么都想不起那座孤峰的名字，只记得它孤傲地屹立着，傲视蓝天。黄昏时刻，在北面一百英里的地方，中国境内的山脉在厚厚的可以呼吸的浓雾中若隐若现。

“走吧。”加里说完，从岩石上抬起脚来，踏上雪地。

他陷入了齐胸深的雪里。

加里在雪里还能呼吸，于是开始破口大骂：骂大雪，骂神灵，骂所有让这么多雪积在这里的神灵。他把上身往前倾，向前猛扎了一步。

雪积得更厚了，加里也陷得更深了，雪差不多已经齐着他的腋窝。他用冰镐对着雪地乱砍，带着手套的大手连续猛击，可雪地和乔戈里峰视若无睹。

我扑通一声跪倒在地，斜靠在冰镐上大声抽泣着，毫不在乎别人是否听见了我的呜咽声，也不顾眼泪会不会冻住我的睫毛。探险结束了。

卡纳卡拉德斯拖着身体缓缓走完这最后十步，走出沟壑。他经过保罗身边，保罗正对着巨石呕吐；他来到我的面前，我正跪在雪地里。最后，他走到加里滑落的雪坑后面那块坚硬的雪地上。

“我来开一会儿路。”卡纳卡拉德斯说。他把冰镐插在安全带上，鼻子朝下动了动，再把后腿放下来，他的手臂——前肢——旋转着，不停地重复着“向下靠前”的动作。

他好比参加奥林匹克比赛的跳水运动员一般，从跳板挥臂起跳，猛地扎入陡直的雪地，越过了双臂以下都埋在雪地里的加里。

虫子，我们的虫子，前臂连续猛烈地拍打着雪，三根手指刨开雪，甲壳上身猛力向下压碎积雪，六条腿不停划动，从雪地穿游而过。

他根本不可能坚持下去。不可能的。任何生物都没有那种精力与毅力。这里离峰顶还有七八百英尺，几乎是垂直的。

卡又踢又打地在山脊上攀了十五英尺。二十五英尺。三十英尺。

我站起来，太阳穴突突地跳，疼痛难忍，觉得周围全是看不见的登山者，在死亡区痛苦与混沌的浓雾里盘旋的鬼魂。我越过加里，跟在卡身后，开始向上攀登，挣扎着，挥舞着，努力穿过这道已经打破的雪障。

乔戈里峰峰顶，２８，５００英尺

我们终于登上了峰顶，大家的手紧紧挽在一起。峰顶很窄，只够我们四人这样站立。

许多海拔２６，０００英尺的高峰的峰顶都垂挂着雪檐，伸出峰顶。登山者历经千辛万苦之后，只要满怀胜利的喜悦向前迈出一步，便会下坠一英里左右。我们不知道乔戈里峰是否有雪檐，和其他登山者一样，我们太累了，根本管不了那么多了。在雪地开路六百多英尺后，卡纳卡拉德斯连站都站不住，更别说行走了。加里和我用双手夹着他的螳螂前臂，扶着他登上最后的一百英尺。那么充沛的精力，那么高昂的斗志，卡的体重却很轻，可能只有一百磅。

峰顶上没有雪檐。我们没有掉下去。

好天气还持续着，太阳正慢慢地没人地平线，只剩下几缕余辉穿透风雪衣和调温衣，感觉暖暖的，很舒服。天空的颜色很独特，比天蓝色深些，比宝蓝色深得多，比水蓝色更深得没法说啦。也许人间还没有适当的词汇能形容这种蓝色的深度。

东北方很远处，两座山峰在延绵的地平线上依稀可见，雪峰在夕阳里发出红通通的光芒。南面重重叠叠的山峰，蜿蜒起伏的冰川——那一大片都是喀喇昆仑山脉。我认出那座漂亮的山峰是南迦帕尔巴特。加里、保罗和我六年前曾攀登过那座高山，再近些是加舒布鲁木峰。我们的脚下是布诺阿特。谁曾想到从这里俯瞰，山峰竟会如此宽阔平坦？

我们四人现在都在这窄窄的山顶，往前迈进两步，就会从北面直落入万丈深渊。我双手仍环绕着卡纳卡拉德斯，看上去像扶着他，实际上我们两人是相互扶持。

螳螂发出咔咔哒哒的声音，然后发出咝咝声。他摇摇鸟喙，尝试着说两句话：“我……很抱歉。”他大口大口地喘着气，我们能听见他鼻孔里发出的咝咝声。“我说……按习惯，我们现在该做什么？有没有什么登顶仪式？需要仪式吗？”

我看了看保罗，他似乎已经渐渐恢复过来了。我们两人都转头望着加里。

“现在吗，尽量别弄出什么差错送掉老命。”加里一边大口呼吸一边说，“虽然登上了山顶，但下山路上丢命的登山者多着呢。”

卡纳卡拉德斯似乎也在考虑这一点。他想了想说：“话是这么说，但我们既然站在峰顶了，还是应该举行一下某种仪式……”

“英雄照。”保罗还有些气喘，“该……照……几张英雄照。”

我们的外星人点点头，“有……谁……带了摄像器材？照相机？我没带。”

加里，保罗和我大眼瞪小眼，拍了拍风雪衣的口袋，然后开始大笑。在这种海拔上，我们的笑声听起来像三只海鸥在咳嗽。

“好了，虽然没有英雄照，”加里说，“我们还是得把旗帜拿出来呀。让胜利的旗帜永远飘扬在顶峰，这是我们人类的格言。”这么一大篇演讲使他头晕目眩，他不得不低下头，脑袋夹在两膝之间。

“我没有旗帜。”卡纳卡拉德斯说，“聆听者从来没有什么旗帜。”

太阳终于下山了，只剩下最后几道光芒在西面连绵的山间闪耀着，橙红色的阳光映照着我们僵硬却挂着微笑的脸庞，护目镜和结着冰壳的手套、风雪衣都在闪闪发光。

“我们也没带什么旗帜。”我说。

“那好，”卡纳卡拉德斯说，“那我们还有什么别的事情要做吗？”

“现在该做的就是活着下山。”保罗回答。

我们互相搀扶着，摇摇晃晃站起来，从闪着光亮的雪地里拔出冰镐，沿着来时的足迹，在暮色沉沉的雪原中下山。

嘎尔文·奥斯腾冰川，海拔１７，３００英尺

我们只花了四天半时间就下山了，中途还在Ｚ字形山脊的三号营地休息了一天。

天气一直不错。成功登顶那天，我们凌晨三点才回到最高的营地，即位于冰壁下方的六号营地。一丝风都没有，所以来时的足迹在头顶灯的照耀下清晰可见，每个人都走得很顺利，没有人滑倒或冻伤。

那以后我们就下撤得很快了——第二天破晓时才出发，天黑前就到了四号营地。在乔戈里峰的众山神大发雷霆，风暴把我们困住之前，我们就离开了死亡区，回到了四号营地。

说起来很奇怪，在二号营地下一个相对平坦的雪脊上居然发生了惟一一次小事故。当时我们四人没有结绳，各自寻找下坡路。当时大家都心事重重，觉得筋疲力尽。攀登快结束时常常这样。卡脚下突然一松——也许当时他的某一条后腿被绊住了，不过他后来极力否认这一点——肚皮着地摔了下去（或者说正面外壳的下半部分着地），六条腿都在冰面上滑动着，冰镐也飞了出去。卡开始迅速下滑。如果只下滑一百码左右，那倒没什么大碍，但如果滑远了，就会垂直落入一千英尺的冰川。

幸亏加里在前面，离我们其他人一百步左右。他朝冰里劈入冰镐，把绳索在自己身上绕了一圈，在冰镐上绕了两圈。时间估算得刚刚好，卡正好滑到，于是他飞快地俯在冰雪山脊上，伸出手一把抓住卡纳卡拉德斯的三根手指。他们看上去就像一对玩杂技的空中飞人。绳索绷得紧紧的，冰镐稳稳的，人和螳螂钟摆似的来回晃动了两次半，这才结束了这场险剧。第二天，去冰川剩下的那段路上，卡只好在没有冰镐的情况下将就了，走得倒也很稳当。现在我们知道虫族尴尬起来是什么样子了——他的后脊羞成了一片深橙色。

终于走过了山脊，我们又采取结组的方法穿越冰川，但大家一致认为下降时应该靠近乔戈里峰东面。前段时间的暴风雪已经遮盖了所有冰裂，但过去七十二小时里我们没有看见也没听见任何雪崩。靠近东面的冰裂要少得多，但如果雪崩爆发，我们就完了。靠近东面有一定的风险，但可以较快地脱离雪崩区。如果从冰川中部下去，得探索冰裂区，时间就会多花两倍。

我们已经走了三分之二的路。越过冰块上的岩石带就能看到大本营的红色帐篷了。

加里说：“也许我们该谈谈我们的火山交易，卡。”

“是啊，”我们的虫发出咔咔哒哒咝咝声，“我也一直期待着和你们讨论这个方案呢，我想也许——”

我们没有看见，但听见了——雪崩，就像几列呼啸而来的火车一样从乔戈里峰正面迎头冲下来……

我们都凝固在那了。我们试图看清雪崩的痕迹，绝望中还存着那么一丝希望，希望雪崩是在我们身后远远的冰川上。但是雪崩就在我们上方，横跨过我们头顶四分之一英里处的冰峡，速度越来越快，直向我们扑来。咆哮声震耳欲聋。

“快跑。”加里大吼。

我们飞奔着往下冲，根本顾不得正前方有没有冰裂，只是一个劲拼命向下冲，以超乎寻常的速度，比时速六十英里滚滚而来的冰雪巨石跑得还要快。

我突然想起我们四人还被最后一根蛛丝绳连在一起，每人相距六十步，绳索都系在索具上。对加里、保罗和我来说没有什么差别，因为我们三人都在竭尽全力朝着同一方向，以同样的速度逃窜。那天我才真正见识了螳螂的全速奔跑——六条腿全用上了，手也可以当脚用——我这才知道，卡如果以最高速度奔跑，速度可以比我们快四倍。也许他可以在这场与雪崩的战斗中获胜，因为雪崩掀起的巨浪只有南面擦到了我们。也许他能逃出去。

他连试都没试。他并没有砍断绳索。他和我们一起奔跑着。

雪崩的南边与我们擦身而过，把我们凌空抛起，又使劲把我们拽下来，坚韧的蛛丝绳都弄断了，然后又把我们抛起，又埋没了我们。最后我们被卷到冰川底的冰裂缝里。我们几个被永远地分开了。

哥伦比亚特区，华盛顿

三个月后，我坐在国务卿的接待室里。我可以慢慢回想这一切了。

过去几个月里，我们所有的人——星球上的每一个人，包括虫族——的心里总是被那段时日的回忆填得满满的，世界之歌开始了，并且越来越繁复美丽。说来奇怪，世界之歌根本没有扰乱人们的心思。我们照样工作说话吃饭看高清晰度电视做爱睡觉，但是世界之歌一直萦绕在大家周围，不论你想听与否。

真难以相信，在此之前，我们从未听过这支歌。

人们不再叫他们虫子或螳螂或聆听者。每一个人，每一种语言，都称他们为歌的使者。

同时，歌的使者不断提醒我们，他们并没有为我们带来世界之歌，只是教我们学会倾听而已。

我不知道我是怎么幸存下来的，也不知道为什么幸存下来的会是我，他们却没有。

理论上讲，人可以沿着雪崩表面畅游，但实际上没人有一丝机会。风雪和岩石，像一面宽阔的墙壁，冲击着我们，推倒了我们，把他们三个都带走了，只把我吐出来。为什么会这样，没人知道，恐怕知道原因的只有乔戈里峰，甚至连它可能都不知道。

在离我们开始逃避雪崩处四分之三英里的地方，他们找到了赤裸着、遍体鳞伤的我，没有找到加里、保罗和卡纳卡拉德斯。

急救ＣＭＧ三分钟就到达了现场——那些ＣＭＧ大概时刻准备着处理这些意外——二十个小时的深层声波搜寻只是徒劳。为了找回我的朋友们的尸体，士兵和官僚们正准备用激光切割到冰川下方的三分之一处，没想到会有人——而且竟然是发言人艾德——卡纳卡拉德斯的父亲——出面阻止。

“让他们就在原地安息吧。”他命令一旁不停忙碌的联合国官僚和紧皱着眉头的陆战队上校们，“既然他们一块死在你们的世界，就应该让他们一块留在这个世界的怀抱里。他们的歌声现在已经联在了一起。”

世界之歌响起了——至少我们还是第一次听见——大约一周后。

国务卿的一个男助手走出来，不住道歉，说总统正和国务卿谈话，我不得不稍等片刻。随后把我领进国务卿的办公室，助手和我就站在那里等待着。

我见过比这办公室小的足球场。

一分钟后，国务卿从另一扇门走进来，把我带到长沙发椅上，而不是她巨大的办公桌附近极端不舒适的椅子上，我们俩就这样面对面地坐着。

她坐在我对面，在确信我不要咖啡或别的饮料后，她点头示意助手走开。她对我亲爱的朋友的死亡表示了同情（她参加了追悼会，在追悼会上总统还发表了讲话）。然后又和我聊了会儿别的，我们聊到世界之歌与生活的联系，很惊异世界之歌竟让我们的生活变得如此不可思议的美好。接着她关切地询问了我的身体状况（完全康复了），心理状态（一度震惊但正在好转），政府慷慨地给我的津贴（已经投资了）以及我未来的计划。

“这正是我请求见你的原因。”我说，“你曾经答应过让我们攀登奥林匹斯火山。”

她瞪着我。

“在火星上。”我补充了一句多余的话。

国务卿点点头，在坐椅上向后一靠，假装从海军蓝衬衫拂掉一丝棉绒：“啊，是啊。”她的声音依旧悦耳，但变得很生硬，让我想起我们第一次在世界之巅见面时她那强硬的语气，“歌的使者已证实他们会实现诺言。”

我等待着。

“你找到你的下一个登山伙伴了？”她问，还拿出一本几微米厚的白金掌上电脑，似乎要亲自作笔记，帮我实现我的奇思怪想。

“是的。”我说。

这下轮到国务卿等待了。

“我想和卡纳卡拉德斯的兄弟一道攀登，”我说，“就是他的……孪生兄弟。”

她嘴巴张得大大的，下巴都要掉下来似的。不知在她三十年的职业谈判生涯中出现过现在这种表情没有。

“你是认真的？”她说。

“是的。”

“除了虫——歌的使者，还要别的人吗？”

“不需要了。”

“你确信有这个人吗？”

“是的。”

“你怎么知道他愿意冒生命危险和你一同攀登奥林匹斯火山？”她问，脸上又露出一副冷冰冰的表情，“你知道奥林匹斯火山比乔戈里峰高。而且很有可能更危险。”

听着国务卿的话，我微笑着说：“他会去的。”

国务卿在她的掌上电脑上简要地作了个记录，稍稍迟疑了一会儿。尽管她现在已经镇定下来，不动声色，但我知道她仍在考虑到底该不该向我发问，现在不问的话，或许以后就没有问的机会了。

我知道她的问题，我也一直在考虑如何回答这个问题，不然早在一个月前，我就来找她了。

我忽然想起那次我们问卡纳卡拉德斯的话：“为什么你们虫族要千里迢迢来地球拜访我们人类？”他回答说：“因为你们就在这里。”他理解加里、保罗和我——对人类也有所理解，眼前这女人却永远也不可能理解。

她下定决心向我提问。

“为什么，”她说话了，“为什么你们想去攀登那座山呢？”

尽管发生了这一切，尽管知道她永远都不会理解，尽管我知道片刻之后，她将一辈子认定我是个大混蛋。

在回答她的问题前，我还是不由得笑了笑：“因为山就在那里。”






《和平的实验》作者：[日]森肋广平

“看来会失败的吧。”助手平口毫不在乎地胡说道。

我默默地对着灌满类似羊水的水槽发呆。

“先生如果是作家就好了。”

我没有接他的话茬。

“这样，‘他’就可以成为一个广告撰稿人了。”

看来真是选错人了，我想。如果再费心找找的话，比他更出色的助手可以找到一大把。

当然，我的处境也不适合多嘴多舌……

我脾气急躁，又十分好强，所以那所大学的名誉教授和副教授稍有不同的看法，就被我动手打了一顿，于是我被研究室赶了出来。

尽管靠着父母留下的钱，自己的研究好歹算是维持下来了，但却不能轻松地支付助手的工资，所以只能雇上这么一个小子。

你大概从刚才平口的话中已经知道，我正在研究的课题是克隆培养高等生物。“他”，就是从我身上的细胞里培育出来的另一个“我”。

“从理论上来说，应该没有任何问题。喂，平口，你去查验一下计量仪！

近一个小时后，经过各项指标的检查，平口突然将我喊去：“先生，您看，这个克隆数值好像有些反常啊。按您的理论，细胞浸泡在类似羊水的液体里，会有一定的电流通过细胞，这个值是与磁极之间的距离成反比的，但……”

这小子脑瓜子还算好使。

“不过啊，这个数值在理论上也是正确的，与它直接相关的仪器数值也没有问题啊。”

“说起来是没错，因为仪器就放在桌子上。”

“呃？”我的脸上流露出不安的表情。

平口没有注意到我的表情，继续说着：“即使与理论上的数值相—致，也不能实际应用呀，因为这只是纸上谈兵啊。”

“傻瓜！”

只要没这么傻气，这家伙也是一个不赖的助手。

但是，他还在那里一个劲地胡乱解释着，不停地说什么“这克隆数值的确有问题”，“我觉得还是应该用乌龙茶换羊水”。我不得不将胡说一气的平口撇在一边，重新计算数值。

花了外小时重新检查电压和电流的数值，我尽管不相信平口说的话，但还是从桌子上挪动了一下仪器的位置。

正在这时，平口这家伙又叫嚷起来：“这是怎么回事，呃！是怎么回事！”

“唉，我在想……我想，问题就在于用先生的细胞做克隆试验……”

“嘿嘿……你是对我的细胞不顺眼吧。难怪……”

“不！我没有那样的意思。只是觉得像先生这样性格刚毅的人，不适合做克隆试验。”

我本能地捏紧了拳头。拳头藏在白大褂的衣袖里，平口也许没有看见。

“实际问题还是进展不顺利啊。这个克隆试验真说得上是蛮干……”我面不改色地一拳朝平口打去。

平口的身体跌进实验器材里，实验因此又推迟了两个小时，但不知为何，这小子没有丝毫损伤。

器材重新大致摆好以后，我转过身子对着平口。

“好吧，刚才是开一个玩笑，你不要放在心里，就当做是调节一下情绪。你的细胞不是也可以用吗？不要磨磨蹭蹭，爽快些，伸—个手臂出来吧。”我带着半分真心说道。

平口不动声色地说：“不！用我的，还不如用马的细胞，实验能够进行得更顺利。”

“马？你说的是马鹿（混蛋的意思——译者注）？”

嘿！我真不知道他说的是什么。

“是的。昨天去赛马，我拔了几根马尾巴上的毛。你看。”

这家伙像变戏法似的，手掌里果然躺着几根栗色的鬃毛。只是，我不知这小子想干什么。

“听说，马的ＤＮＡ与人类有许多非常相似的地方。”

又在胡说。

“我听人说过，说猪的皮肤与人类的皮肤完全相同。连细胞的遗传特征都一模一样。人们不是有一种说法吗？说，人间万事‘细胞’失马。”（日语中，“塞翁”和“细胞”的发音相近——译者注）

这家伙难道真的因为这……

“先生，先生，怎么样，用马的细胞不行吗？”

我已经绞尽脑汁，疲惫不堪了。

“啊，我明白了。不管是马还是鹿，你爱怎么做就怎么做吧，反正是你弄出来的。”

“不过，先生，如果是马和鹿的话，我们不谈了。如果是用虎和马而失败的话，以后就作为精神外伤（日语中‘虎’和‘马’连读与‘精神外伤’的发音一样——译者注）……”

“快干你的事去！”

平口真的利索地摆弄起马鬃，但我连看都不想看，一头栽进了沙发里。

“先生，呃……马……马……先生！”

平口的叫声惊醒了我，原来我无意中睡着了。我本能地朝着水槽的方向望去。那里果然有一匹长着栗色鬃毛的英国纯种赛马，背上还驮着一名男子。

那名男子不是别人，正是我。尽管他赤身裸体，但的确是我。

那名坐在马背上的“我”，对着我狡黠地一笑之后，突然满屋子奔跑起来，把所有的仪器都踏得粉碎。

我愣了大约有两个小时，无法回过神来。平口和我一样惊呆了，但他的反应比我快，一边麻利地收拾着碎玻璃，嘴里还在嘀咕着。

“好像先生的细胞还留着。”

“不过，嘿！这下可好了。可以在理论上证明它的正确性。”

“不管怎么说，可以算是一个骑马的克隆成果吧。”

当天晚上，我把论文捏成一团烧掉了。






《和乔治在一起的下午》作者：史蒂夫·杜弗

作者简介

兰蒂夫·杜弗十二岁开始写作，并立志在世界科幻小说领域当一路先锋。

高中毕业之后，他到海军服役。（很凑巧，今年的很多作家都曾在美国海军服过役；而许多插图画家又在苏联军队兰过兵。）那时他整天跟导弹大炮打交道，并开始了解第三世界。

军旅生活使他爱上了大海和军舰。他说：“海洋是地球上最美丽的东西，而战舰又是航行在在海面上最美丽的东西。”此后足以让一个海盗王动心。

除了大海和船，他还喜欢摇滚乐，在他服役期间，他创办出版了名为《芝加哥挑战者》的摇滚乐杂志。这个刊物很快就成了西雅图地区许多摇滚歌星的朋友。目前，史蒂夫和他的挚友卡利恩·海特曼住在西雅图。海特曼是“控制畸形人”乐队的一名吉它手，这个乐队将名声大噪。作为“科幻小说竞赛奖”一等奖的获得者，他赢得了四千美元的奖金。他的成功表明，他儿时的梦想即将成为现实。

我正坐在码头边钓鱼，这时乔治来了。每个星期四中午，他都准时到这里来，他来调查人类居留地的情况。这里说的居留地是指像印第安人曾经专用的那种居留地，而不是别的什么：乔治想了解我们生活得怎么样，是否还过得去。他们那些人对这些很关心。

他踩着被太阳晒得脱了色的厚板子朝我走过来，说：“迈尔，我没打扰你吧？”

“没有，”我回答，然后又笑着说，“今天的鱼不上钩。”

“我没想到，”他说着在我身边坐下，双脚垂在水面上，“这湖里鳟鱼很多。”

我点点头，耸耸肩说：“也许它们知道一些我所不知道的事情吧。’，

“不见得吧，”他说，“它们并不聪明。”

“我想也是。”

乔治是个非常讨人喜欢的家伙。他们那些人都这样。他相貌英俊，身材高大，皮肤黝黑。他开朗的性格，让人觉得和蔼可亲，坦诚友好。他身上没有一点虚假和令人不快的东西。他年轻，富有魅力，本来是块电影明星的料。

有一会儿，他坐在那儿，面对着辽阔的湖面，呼吸着清新的，带有松籽味儿的空气，聆听着鸟儿的欢唱，思绪万千，浮想联翩。他的风采，让我自惭形秽。

“我们今天该谈什么，迈尔？”他开口了。

“啊，不知道。谈谈地球人和火星殖民者之间的关系，怎么样？”

他笑了。他的笑声很有感染力，我也忍不住跟着他笑起来。

“你对什么事都不太认真，是吗？”他说。

“当然不是。我对钓鱼就很认真。”

“那你妻子呢？”

我叹了口气说：“其实，她很不愿意做绝育。”

他低着头说：“我很抱歉，我们都很抱歉。你知道，那不是我们的决定。”

真是可笑，我竟然还拍着他的肩头安慰他：“我当然知道，乔治。我还记得你投票赞成保留人种，可是大多数人反对呀，我们真的不能同时生存，是吧。”

“我还是想推翻他们的观点，”我提高声音说，“不过，人类不会真正消失的，我们还保存了很多基因。一旦我们改变主意，我们还可以进行无性繁殖。”

“那算是个安慰吧，乔治。”

他又笑起来，“我一直都很欣赏你临危不惧的幽默，迈尔。”

“强做笑脸罢了。”

他看见我一脸的假笑便说：“我能理解你的痛苦。”

“不，我想你并不真正理解。”这时，我看见一只白色淡水海豚在几码远的地方跃出水面。他们对海豚很着迷，这只海豚就是他们用基因无性繁殖的那种。它能在华盛顿地区的冷水湖中生存。在这些超人生活的地方，你还可以找到其他的海豚变种。不知为什么，他们需要海豚。他们对海豚的迷恋让我觉得他们真的是人类啦。我接着说，“除非你们也面临灭绝，否则，你决不会理解我的痛苦。”

他若有所思地说：“也许你是对的，我想我们永远不会有你们这样的感受。”

我咯咯地笑起来，说，“你是说你们能长生不老。可是那不可能，决不可能。”

“恐怕是可能的，迈尔。我们已经研制出一些星际交通工具。宇宙中的星球是无穷无尽的，我们永远不会死。”

我一阵难过，泪水充满了眼眶，我强忍着，没让它们流下来。我环顾着四周的景色。在水里嬉戏的海豚、杉树覆盖的小岛、高高飘浮的白云，心想，他真的没意识到，他漫不经心的话语已经深深地刺伤了我，他为我打开了通向死亡的大门吗？

“知道吗，”我的声音有些颤抖，“绝育让珍妮很不舒服，这我早就对你说过了。”

“那肯定会影响她内分泌的平衡。”

我咬牙切齿，想骂他是个冷血畜生。我想揍他，但那没用。他只是在用自己的方法表达思想。他喜欢珍妮，也喜欢我，可是对他来说，我们不是真正的人，只不过是一些原始动物而已。只知道放纵情感，不懂得他的平衡。这样我只好说：“嗯，她太年轻了，很难接受这个事实。她才十七岁呀。”

“我知道。当然，要不是因为在优生学方面一直有争议，她早就该做绝育了。我相信她会想通的。”

“谢谢，乔治。”

突然，我感觉到鱼咬钩了。我使劲一拉鱼线，鱼逃掉了。

乔治拍着我的背说：“你肯定能钓到下一条。”

“啊，也许明天吧，”我放下鱼杆说，“到湖上去兜兜风怎么样？”

“你是想拉拢我吧？”他笑咪咪地说。我也禁不住椰榆道：“是的，我也想给你这个超人出出难题。”

“那你就试试看吧，没那么容易。”他挑衅似地说。

“我知道，不过那也是我们在成全你们呀。”

他的脸上掠过一丝难以琢磨的表情。有一点可以肯定，他们不愿意被人提起，他们只不过在遗传上占了优势。很快乔治恢复了平衡。

我们一起跳上船，沉重的皮靴把玻璃纤维船板震得砰砰直响。因为怕伤着海牛和海豚，所以这里禁止使用螺旋桨。我把船开起来之后，就把加速器压到底，让船以每小时４０多海里的速度在海上自由行驶。一群海豚跟在我们周围，时不时地跃出水面，溅起一片片水花儿。乔治一脸孩子气地盯着这些海豚，此时此刻，我真的很喜欢他。

发动机突突地响着，我们在湖面上尽情畅游，凉风吹拂着我的头发，令我心驰神往，我觉得浑身充满了活力。诗人曾经用动听的词语描述过这种感受。我虽写不出美妙动听的诗行，但却深刻领悟了生活的意义，我珍爱诗情画意的生活。

我想在这方面，乔治和我会有同样的感受，他看见一只秃鹰潜入水中叼起一条鱼，看见一群黑尾鹿在岸上望着我们，还看见一只水獭在捉弄一只软壳乌龟。就是在这种时候，我们才彼此理解。

我没注意，把船开进了浮标区，那些浮标是用来警告人们，前面二百码处有围栏。我把船停下来，拴在一只浮标上。

“想喝啤酒吗？”我问。

他笑着说：“当然想喝。”

我一边喝着酒，一边眺望着围栏的那一边，辽阔的湖面向远处伸展着，湖的两边是低矮的丘陵。远处是银白色的雪峰。我从不知道雪山那边是什么样子，将来也不可能知道。我活了三十多年，还从没走出过这块居留地。这可能就叫种族隔离吧。

“我们还剩多少人？”我问。

“两千万。”

“那你们有多少人？”

“这个星球上有五百万，这个数字很适合保持一个健康的生命层，”他咧着嘴笑着说，“我们有一些法律，也限制我们自己生殖。到现在为止，在整个星系里，我们有十亿人口。”

我心潮起伏，思绪翻滚，只好借酒浇愁。我鼓动乔治唱起了那首古老的水手之歌。他唱得很开心。那天的大部分时间，我们都在说说笑笑。日落西山的时候，天空染上一片夕阳红，远处树影膝陇，头顶水鸟鸣唱。我们离开浮标，返回码头。

下船的时候，我问乔治，“依你看，你们能放宽一点对我们旅行的限制吗？现在我们已经没有多少人啦，我肯定不会给你们带来什么坏处。”

他把手插进兜里说：“最近一直在讨论关于给最后一代人特许权的问题。我想那很有可能。你打算干什么？”

“嗯，我在想，珍妮和我也许能做一次小小的探险。徒步到野外旅行。”我紧张地说，“如果允许我们乘坐交通工具的话，也许我们能到世界各地游览一下，去看看名胜古迹。我是说，如果可能的话。

他笑了。他的眼神很温和，他许诺说：“我会尽力而为，在周末会议上，我会把这个问题提出来。”

“谢谢，我一直希望，在我年轻的时候实现这个愿望。”

他看了一眼越来越黑的天空，感到一丝夜晚凉意，便说：“我得走啦，迈尔，我今天来这儿，真的很高兴。”

我点点头：“是啊，以后什么时间我们再来一次，比如下个星期四……”

“中午。”他接过去说。我们都笑了。

这种离别时刻总让我感到很特别。我站在那儿注视着他，他是那么高大完美，在夜幕中显得非常英武。我觉得自己好像是一个父亲，看着自己的儿子长大成人，很有出息。然而他不是我的儿子。我永远也不会有儿子了。而他是我们人类的后代。我永远也不会了解他的全部情况，我们这些人谁也无法知道。他和其他超人都在调整自己的行为以适应我们，让我们之间的会面更融洽。我伸出手握住了他的手，我很喜欢这种接触。不管怎么说，他是一个很可亲的人。

“下次见，迈尔。”

“我会期待着那天的到来，期待着你给我带来好消息，乔治。”

他的脸上又展现出魅力无穷的微笑，然后就转身消失在夜幕之中。我也转身，朝着镇子走去。在那儿，我有一座非常好的房子。珍妮肯定已经把晚饭准备好了。通常，我们在晚饭后要看一些从前二十世纪的影片。有时会有一些客人来访，有时我们也去拜访一下朋友。早晨，我要到那个模拟工厂去上班，我们在那儿制造环境安全汽车。他们甚至允许我们在镇上驾驶这种汽车。也许今天晚上我们还要看一场电影，然后，明天再到小姆酒已去坐坐。那里有美酒佳肴。每个星期五晚上，那里还举办舞会，非常热闹。

生活真是美好。






《和善的恶魔》作者：星新一

张柯译

有这样一个青年；其貌不扬，根本不能讨女人的欢心，至今也还是个单身汉。因为没有什么特殊才干，经济情况自然也就不大宽裕。而且身体孱弱，近来总是除不掉疲倦，正在跑医院。

从医院回来的路上，一位老汉向他打招呼：“喂！等等……”

“什么事？是想问路吗？”

“不，想告诉你一个好消息……”

“你好家要推销点什么吧？不过，我可没有兴趣。凡是有点常识的人，都不会在街上初次见面就信人家的话。何况我没有钱。你若是想推销什么，可是白费劲呀。”

“这一切我都知道。你若是听了我的话。一定会动心的，哪怕只听一听……”

“怎么办呢，反正我也没有急事。”

“到附近茶馆当然也可以，不过，最好还是到您府上，免得分散精力，可以详细解释给您听。”

“那就跟我来吧！”

从来没见过面的这位老汉，好象对青年很熟悉，不断亲昵地微笑着。因此，青年也来了兴致，愿意把他带回家。

进屋以后，他又象解释又象客气似地说：“屋子很狭窄。因为是单身汉，没有收拾干净。”

“没关系，很快就会好的。”老汉毫不介意地说。

青年问道：“话说得真蹊跷，您是发财的顾问？还是犯罪集团里招兵买马的人？”

老汉继续微笑着，说：“想不到我被看成了那种人。我本想尽量跟上潮流，可是看起未，还必须再下一番工夫哩。”

“您到底是什么人？”

“跟您说也许不会相信。”

“不说不是更没法相信吗？”

“倒也是，试试看吧！我是恶魔。”

“喔！是那个？”

“您没笑，说明您没当成笑谈。但，怕是也没完全相信。您可能认为我的神经有些异常，硬是把自己当成了恶魔……”

“是的，正是这样。”青年应道。

老汉说：“我若以典型的姿态出现——黑色、尖耳朵、拖一条尾巴，当然也可以。不过，那样一来，人们就会被奇异的外貌所惊吓，不能稳住神听我谈话了。若是以年轻女子的姿态出现，就会被当做魔女。若是采取孩童的姿态出现，也会令人感到可怕。如果是家庭妇女的样子，也不大调和。结果，还是采取了现在这种样子。”

“这种情况是会有的。假如你从烟幕中出现，也许会把人吓破了胆。但是，刚才的这些话，并不能说明你就是恶魔呀！”

“请容我点时间。我们这样说下去，你就会明白。以前遇到的人都是这样子的。不过，您一定有各种愿望吧？”

老汉改变了话题。

“是啊，有很多呢！”

“满足你三件，请说吧！”

“这可是好事儿，不知是真是假。可是，如果当真，您是恶魔，事后一定要带走我的灵魂吧，好象在什么书上看过这种事。”

老汉笑着摆手：“不附带这种条件。古代似乎有过那种强行勾魂的恶魔。当然，你要给，我也可以要，但是决不强求。强迫是不行的。”

“可真是再好不过了。就算是这样吧，那么你为什么单看中了我呢，世上不是有好多人吗？”

“在我来说，谁都行。可你是太可怜了。何况，我找一表人才、又有高收入的人有什么用呢，告诉他这种话，他会认为我是骗子或什么的，不能认真同我谈话。”

“这样说，你是同情我啦！”

“对。照此下去，你的寿命也不长了。”

青年听着，吃了一惊：“什么？你怎么……”

老汉从兜里拿出一张纸打开；“这是你在医院的病志，你看，在这儿，这些横写的很难辨认的字，说明你患那种病，很快就会死。”

“你是怎么弄到手的？”

“恶魔就有这种本事，这种事极简单。”

谈话进行到此，青年的心大为所动。有谁愿意死呢！

“帮助我，想想办法！花钱我也愿意，可是我一个钱也没有。请您帮我一把！”

“你放心，我正是为这个来的。”

“第一个愿望就是长寿。”

“不要慌，草率决定是要吃亏的。现在可是关键的唯一机会呀！您必须慎重。譬如，即使长寿，若是半身不遂，也会苦恼的吧！”

老汉这么一提醒，青年恢复了几分冷静：“的确是这样。假如我感染了伤寒杆菌，因为生命得到了保证，我可以不死，但却要扩散病菌。我成了瘟神，人们都要躲着我……要改为健康长寿。”

“要成为九十岁的老朽吗？”

“又是恼人的话。请等一等，老而衰也不好，改做不老也不死吧！”

“健康而又长生不老，这就好了吧！不过，也许将来，永恒的生命会成为你沉重的负担。到了那种时候，随时可以根据你的意愿解除契约。也就是说：当你改变了主意的时候，你随时都可以死。”

“不会有那种想法的。”

“那么，第一件事就算定下来了。觉得怎样？”

“不坏。”

也许由于精神作用，青年觉得懒散、倦怠和头痛等都已解除。

“那么，谈第二件事吧。是金钱呢，还是地位或权力？如果把金钱放在第二，把地位或声誉放在绍三，那么两者就都可能得到。”

“你真是太热心了。”

“我的原则是取得顾主的同意。”

“首先是钱。没有钱，再也没有那么悲惨的了。”

“你要多少钱呢？”

“是啊……”

青年在计算着数。但是到底说多少好呢，心中没数。如果刚才的那些话是真的，自己该是长生不老的了。要从容度过这样无尽期的人生，决不是一星半点的钱就够用的。他迷惑了，最后说：

“……是不是定为钻石？因为考虑到通货也有贬值的时候。”

“完全正确。但是，即使是钻石，说不定什么时候会有人发明出人工合成品……”老汉笑了。

“咳，也许是个圈套。给我无限的生命，有限的钱，终究必然陷于悲惨的境地，那可就要倒霉了。”

“什么话，决没有那种坏心眼。这么办你看怎样；采取浮动制，让你每天领到一般人一个月工资那么多的钱……”

“真的，还有这种办法哪。好主意，真不坏。平常每月有别人三十倍的收入，那就永远生活有保证了。”

“对！”

“但是，一上税，又会给拿光的。”

“所得税等等完全用不着拿。这笔钱，你必须全部自己使用，虽然不应该附加这个条件。”

“好，同意了。我正希望尝一尝奢侈生活的乐趣。就这样吧，一言为定。”

“那就请您检查一下衣服里边的兜儿……”

青年把手伸进里边的兜儿，摸到了一样东西，拿出来一看，是一叠钞票。数了一下，正好是平均月薪那么多的钱。老汉说：

“就这样，每天都在那里出现。不，这件衣服被偷走也没关系，反正出现在你身上的衣服兜里。如遇通货膨胀，钱数也涨。能不能发生下面这种情况还不能肯定，就是遇到经济萧条时，数目也有可能减少……”

青年又是检查纸币的水纹，又是进行种种玩赏。

“真是难以令人置信，空空如也的衣袋里竟出现了钱。看起来，不论我的长生不老，或你是一个恶魔一切都是真的。”

“吃惊了吗？”

“是啊！”

“如果把那些钱还给我，一切约定都可以解除，假如这种事不合你的心意。”以老汉形象出现的恶魔说。

青年摇摇头：“已经到了这种地步，哪有中断之理。”

“那么就剩最后一件事了。”

“要什么呢？名声，地位，权力，都好。但是，也可能被烦琐的义务纠缠住。”

“必须慎重考虑作出抉择呀！不要同前两项抵触才行。收入有了定数，如果弄到高级权力，恐怕生活要维持不了哟！”

“倒也是。”

“一般人在这种情况下都是盼着有个女人。”

“是呀！有了。我对于女人没有吸引力，生活枯燥无味，就要求这个吧！”

“马上就结婚吗？”

“不，等一等，这是问题的所在。再好的女人，也有厌倦的时候。问题就在这儿。离婚就得付给赡养费。收入已经固定。离几次婚，钱就没了，而我又是长生不老。”

“是啊！”

“可又想不出好主意。我是想尽情欢乐的呀！”

青年陷入沉思。

恶魔说：“这么办，你看怎样：每月来一个不同的女人，你可以不断地品尝新的乐趣。”

“不坏呀！但是，其中，也许会碰到使我想要结婚的女人……”

“你刚才不是还在批判吗？你说如果结婚，早晚会厌倦……既然如此。莫如要求找个合适的妻子算了。”

“可是，还是盼望和更多的女性玩乐哟！”

“不可提过分的要求。”

“那就一个月一换吧！”

“知道了。你若高兴，从今晚就可以开始。”

“真的？请你一定帮忙。可是，这个女人不会赖住不走吧？”

“你放心，决不会发生纠纷。现在，您所要求的三件事都可以实现了。”

“谢谢！”

“那么，再见！”恶魔说。

青年追问：“什么，你说‘再见’？”

“以后还要来。”

“为了什么？”

“要保证服务到家呀！”

“这样负责到底吗？”

“这样做对我尤为重要。”

恶魔笑着走了。

这天夜里，青年满怀希望地正在等待，一位年轻女子来访。是个出众的美人，看样子很纯朴，给人的印象很好。

“请多关照。”

女子问候完毕，把屋子收拾干净。青年度过了一个快乐的夜晚，这是他有生以来第一次。多亏那个恶魔给介绍了一个很好的女性。

第二天早晨，衣服兜里又有了钱。青年对女子说：“怎样，是不是外出旅行一次？”

“好呗，我奉陪。”

那些日子真是太美了。旅行回来，青年搬进一个较好的房间，当然女子也跟着。兜里每天生出钱来。

这样过了一个月，那个女子出去之后就没回来。青年并未十分懊丧，这是约定的，应该由另一个女性来接替。

她来了。

“请多关照。”

比头一个年纪稍大些，格外有一股家庭主妇的风度。也好，月月可以换着样体尝新的生活情趣。

一天早晨，青年无意中看电视，正是新闻短剧节目，演出一个做丈夫的，由于妻子出奔，抱着孩子束手无策。据解说：妻子出走，原因不明。然后映出了她的照片。

“喂，那照片不是你吗？”青年指着画面说，因为太象了。

女子点头说道；“好象是的。”

“你为什么到这儿来了呢？”

“不知怎么搞的，就觉得非到这里来不可……”

正在迷惑不解的时候，那个老汉模样的恶魔出现了。

青年说：“给我送来一个奇怪的女人。搞的也是那种圈套吧？”

“是的，就是那种圈套。不论怎么了不起的恶魔，也不可能无中生有。只能是支配一个人的神经，使她从别的地方移到这里来。”

“那么第一次的女子呢……”

“也是一样。由于那个女子忽然失踪，她的爱人过于悲痛，已经精神失常了。”

“太残酷了。怎么做出这种事来……”

“没有别的办法。我是要按约每月为你输送女性的呀！”恶魔微微一笑。

青年想了一会儿，说道：“那么，每天从兜里生出来的钱呢……”

“想知道吗？我把剪报材料带来了。”

有各式各样的报道：从公司回家路上把工薪全部丢掉的职员，丢失了长期积蓄的老妇，送款路上发现了金额不足，因被怀疑而出走的少女……

都是悲剧性的新闻。

“这就是那份钱吗？”

“什么样的恶魔也不能生出钱来的呀！要，只好从别处取来。”

“可以从坏人那里抄他一些钱来呀！”

“那样的新闻也有的！”

“有一个前科五次犯罪的人，又进行强盗犯罪活动。据说他本想洗手不干，但因丢掉了做生意的本钱，才又……即使取之于坏人，损害也终究要落在善良人的头上。”

“原来是这么一种行当！多么残酷……”

“只因为约定每天给你送钱。”

青年的脸色苍白，说：

“这样说来，长生不老也是……”

“也同样。即使恶魔也无法破坏这人世上的安定，只好从别处取来。为了你长生不老，搜集这个材料可不简单。第一次的牺牲者是……”

恶魔又要取出新闻剪报。

“我不愿看，不想知道……”

一定是比有关金钱更为悲惨的新闻。想不到是这么一种行当。青年叫了起来：“是我成了恶魔啦。一天也不能再活下去。解除契约，灵魂也给你！”

“好吧，那么……”

青年登时死了。

恶魔望着尸体说：“……嘿，这个青年，是个多么天真、多么单纯的傻瓜！仔细想想该多好。在现今的世上，踩着别人的头高升，掠夺别人的财产暴富，只要不犯法，不惜缩短别人的生命，这样的人不是很多吗！这些人和你的作为相差无几哟。”






《和外星人相处的日子》作者：罗伯特·谢克里

那一天有个男人来到我家．看上去他并不大像人，尽管也在用两条腿走路。主要不对头的地方在于他的脸：那就像经过烤炉熔化而又很快凝结似的。后来我才知道这模样在西尼斯特星球上极为普通，他们甚至认为是一种特殊的美容，称之为“融貌”，在选美比赛中能起到不小的作用。

“我听说您是一位作家”他说。

我说的确是这么一回事，我没必要遮遮掩掩。

“那真太巧了，”他说，“我是来收购故事的。”

“这很好哇。”我说。

“您有故事出售吗？”

他真是快人快语，所以我决定也投桃报李。

“有的。”我说，“我可以出售故事”

“ＯＫ。”他说，“我非常高兴。这里对我来说是陌生的城市和陌生的星球，闻所未闻的风土人情让我激动不已。但我来时问过自己：尽管这次旅行很伟大，但是我在哪里才能找到肯出售故事的人呢？”

“那倒的确是个难题。”我也承认这一点。

“好。”他说，“事情千头万绪，我们就快点着手吧。我想先要一个万字左右的中篇故事试试。”

“没问题。”我告诉他，“稿子什么时候要？”

“就在本周末，行吗？”

“如果您不介意，我们不妨先谈淡报酬问题如何？”

“对万把字的故事，我付给您一千美元，别人告诉我，在地球这个地区的稿酬就是这个标准。这里是地球，对吗？”

“是地球。您的这个价格是可以接受的，不过您得先说明要写什么主题？”

“悉听尊便，毕竟您是作者呀！”

“这肯定没错。”我说，“这么说，您并不在乎我写什么题材啦？”

“我不在乎，反正我也不准备去读的。”

“说得在理。”我说，“您何必去关心这些事呢？”

我不打算和他纠缠下去。我想总有人要读故事的，小说的命运就是如此。

“您想买断故事的哪些版权？”我问。对这类问题我力求表现得更内行些。

“是西尼斯特星球的第一版和再版权。”他说，“当然，我还得保留在西尼斯特的电影版权，如果我真能卖出，还会给你一半利润的。”

“这种事有可能吗？”我又问。

“难说。”他说，“对我们而言，地球是一个崭新的文学领域。”

“这样吧，来个六四分成如何？”

“我不和您斤斤计较，”他说，“起码现在不会。不过将来您会发现我是一个很难对付的人物。”

我们就这么说定了。

一星期后我的故事脱稿了。我带着它去了这位西尼斯特人的办公窒，就在百老汇大街的一幢老式楼房里。我把小说递给他，他在翻阅前先挥手请我坐下。

“写得真不错。”隔了一会他说，“它让我非常喜欢。”

“噢，那很好。”我说。

“不过我希望再作一些修改”

“是吗？”我说，“您有什么好的新鲜主意？”

“有，”西尼斯特人说，“就是对您小说里的那个人，叫什么艾利斯的。

“您说的是艾利斯吗？”我问，但是我实在想不起小说里曾写过叫什么艾利斯的人，难道他指的是阿尔萨斯？那可是小说中提到的法国阿尔萨斯省啊！我决定不去细细盘问，对我自已写的小说，我也用不着太认真。

“那么，这个艾利斯，”他说，“她大概有一个小国那么大，对吧’”

他说的肯定就是法国的那个阿尔萨斯省了，不过我已错过纠正他的机会，所以我便答道：“不错，您说得对。它只不过有小国那么大。”

“好的。”他说，“为什么您不让艾利斯去爱上一个更大一些的国家呢’那个国家的形状完全可以像椒盐卷饼似的。”

“您在说什么？”

“椒盐卷饼啊。”他说，“西尼斯特的通俗文学经常使用这一类的想像手法，西尼斯特人爱读这一类的作品。”

“他们真是这样的吗？”我说。

“是的。”他说，“西尼斯特的人就喜欢把人们想像成椒盐卷饼的模样。您要是这么写了，小说就更棒了。”

“更棒了。”我敷衍着说，其实脑海中是一片茫然。

“对。”他说，“因为我们还得考虑拍成电影的可能性呢。”

“好吧，那当然。”我说话时也在考虑那百分之六十的利润。

“现在为了您这个故事的电影剧本，我想我们应该把情节安排在一天中的其它时刻较好。”

我拼命回忆曾把故事安排在什么时间里，但我发现自己根本就没有给故事指定过什么特定时间，于是我指出了这一点。

“的确如此。”他说，“您并没有指定过任何特定的时间，但是您暗示过那是黄昏，您所使用的朦胧的语言使我相信您的确是在谈论黄昏和薄暮。”

“好吧。”我说．“就算是黄昏的语凋好了。”

“换一个更好的题目如何？”他还说。

“好的。”说话时我心里恨得痒痒的。

“黄昏语调、”他嘴里老在念叨这个词，“您可以这么来形容它．只是我想实际写作时还是用白天的语调为好，这是一种反语法。”

“好，我懂您的意思。”我说。

“那么，为什么您不用电脑把文章去处理一下，然后再交给我呢？”

我回家时，丽碧正在洗盘子，她中等身材，看上去温文柔顺，金发碧眼，总带着戈提奇星人那种略显烦恼的神情。这时从起居室传出一些奇特的声响，我向丽碧投去疑问的目光，而她只转了一下眼珠，耸了耸肩膀。于是我朝里面伸了一下头，发现里面有两个人。

我一言不发地回到厨房里对丽碧说：“他们俩是什么人？”

“他们告诉我说名叫拜尔森。”

“都是外星人吗？”

她点点头：“不过不是我这样的外星人．对我来说他们也是外星人。”

我第一次真正意识到在外星人之间彼此也可能是外星人。

“他们在这里干什么？”我问。

“他们没讲。”丽碧说。

我又进了起居室，拜尔森先生正坐在我的安乐椅上读晚报，他大概只有三、四英尺高，一头桔黄色的头发。拜尔森夫人也是这么高，也是橙色头发，她正在编织橙绿交替的织物。我一进去，拜尔森先生就急忙从椅中站起。

“您是外星人吗？”我坐下来问。

“是的。”拜尔森说，“我们来自卡佩拉星球。”

“你们到我家里来干什么？”

“他们说这没有什么关系的。”

“此话是谁说的？”

拜尔森耸了耸肩，一脸的糊涂表情，这种表情我已经司空见惯了。

“这里可是我的地盘。”我强调说。

“当然是您的。”拜尔森说，“谁也不会否认这一点，但是您就不能分一点给我们住吗？我们的个子并不大。”

“为什么非得住在我这里？为什么不到别家去住？”

“只不过是凑巧罢了，我们喜欢这儿。”拜尔森说，“而且现在已经把它当成我们自己的家了。”

“别的地方也可以当成家的。”

“也许行，也许不行，我们想留在这里。您看，为什么不把我们当成什么甲壳虫，或是墙纸上的褐斑呢？我们可以依附在这里，卡佩拉人是不会碍手碍脚的。”

丽碧和我并不怎么欢迎他们，但也想不出什么理由非逼他们离开不可。我的意思是木已成舟，而且他们说得也对：他们一点也不碍事。从某种程度上说，他们甚至比我们后来接触到的外星人还要好得多。

事实上，我和丽碧很快就希望拜尔森两口子多少能派上点用处，至少能照看照看家里，防止小偷闯进来。

不过真的有小偷进来了。

那天丽碧和我都不在家，而拜尔森夫妇却对此罱若罔闻。他们既不报警，也不采取任何措施，光是在看着。

小偷的行动其实很迟缓，因为他们是伯纳德星球的外星人，又胖又受不住这里的重力。他们拿走了我们所有的古老银器．他们是专门偷窃银器的贼，这些活都是他们在偷窃时对拜尔森先生说的，而拜尔森先生只是在做他的眼保健操，就像什么事都没有发生过一样。

我和丽碧的相识过程是这样的：我住纽约市麦克道格大街的弗兰克酒吧见到了丽碧。在这以前我也接触过一些外星人，不过那都是在第五大道购物或在洛克菲勒中心观看冰上芭蕾的时候，而这一次是我真正和某个外星人进行了交谈。我打听对方的性别，知道丽碧属于戈提奇星的性别。听上去这是很有趣的一种性别分类，特别对于像我这种想超越非男即女分类的人来说。在我们两人都基本确定丽碧是属于“女性”以后，我开始认为和一个戈提奇星性别的人结婚是挺不错的。之后我又向“大红教堂”的汉林神父咨询过这件事。他说从教会的角度来看并没有什么不妥，尽管他本人不持赞成态度。于是我和丽碧最终结成了第一对地球人和外星人的夫妇。

我们搬到西郊那边的房子里居住。起初周围并没有什么外星人，但是不久后外星人就出现了，其中有不少成了我们的邻居。

不管他们来自哪颗星球，所有的外星人都必须到当地的警察局和政府去登记，不过也没有多少人为此烦恼。当局并没有采取什么强制措施，警察局和政府对地球人还来不及管理呢。

平时我给西尼斯特人写故事，和丽碧以及我们的房客也相安无事。拜尔森夫妇十分恬静，还帮我们支付一部分房租。他们是那种悠然度日的外星人，不像丽碧对什么事情都总是牵肠挂肚的。

起先我还比较欣赏拜尔森这家人的生活方式，认为这样既轻松又淡泊。小过当小偷把他们的婴儿——小克劳德·拜尔森偷走以后，我改变了自己的看法，

我早该交待清楚：拜尔森大妇搬来后小久就有了一个孩子。也许他们先前把孩子寄托在什么地方，在占到我们空房后又接过来的，我永远闹不清这些外星人来自何方，他们的孩子对我们来说更是一团迷雾。

拜尔森大妇在讲述这件事时，把小克劳德被拐走的过程说得轻描淡写．就像只是打声招呼似的：“再见吧，克劳德。”和“再见，爸爸。”那样一来就完了。我问他们怎么能如此对待，他们却说：“噢，这样不是挺好吗？这恰好是我们所希望的。我们拜尔森一家正是以这种方式来周游世界的，让别人偷走我们孩子好啦。”

听听。我当然只好撒手不管了。对这号人你还能怎么样？他们竟能听任小拜尔森将来像一个银器小偷那样成长？近朱者赤，近墨者黑，有些外星人连种族的自豪感都没有了，他们也太傻啦！

既然我无计可施，于是就坐下来看电视。我们都爱看萨纹娜·里德的节目，那是我们最喜爱的。

这天晚上，萨纹娜清来的嘉宾是第一个吃芒古路人的人。他对这件事情十分坦率，甚至带有公然挑衅的意味。他说：“你们只要想一想，为什么吃掉这些愚蠢的生物不是合乎伦理道德的呢？只有那些带有盲目偏见的人才会反对吃掉智能生物。我是有一天和盘子上的一些芒古路人谈话后才这样做的。”

“那么芒古路人有多少个？”萨纹娜问，她没有保持沉默。

“一般有１５到２０个吧，有时也有例外。”

“他们到盘子上去干什么？”

“芒占路人经常到那里去，他们喜欢堆积在那里。要我说，芒古路人是一种有盘子瘾的人。”

“我简直不了解这种人，”萨纹娜说。

“对我们纽约人来说，他们的确非常奇特。”

“他们是怎么到你那里去的？”

“一天晚上，他们突然出现在我的盘子上，起初只有一两个方队，看上去就像是一些牡蛎。后来他们越来越多，几乎有半打方队，就像是来会谈似的。”

“他们说过是从哪里来的吗？”

“是从一个叫做埃斯帕德尔行星来的，不过栽一直没能弄清它究竟在哪儿。”

“那他们说过是怎么来的吗？”

“大慨是通过在光波上进行冲浪运动而来的吧。”

“你怎么想起去吃芒古蹄人的？”

“噢，一开始我根本就没想过。当一个生物和你谈话时，你是不会想到去吃掉他或她的，因为你毕竟是一个文明人。但是这些芒古路人每晚都出现在我的餐盘上，他们对此毫不在乎，所有的人都列队站在我那精致的中国瓷盘边上，当然在离我较远的那一侧。有时他们只是在相互谈话，就像我根本不存在似的。然后有一个人假装注意到我并说：‘喔，那不是地球人吗？’于是我们大家就都开始交谈了，每天晚上都这样。我开始想他们这么做也许是一种挑畔，是想告诉我什么事情。”

“你想过他们希望被吃掉吗？”

“他们倒从来没有这么说过，没有说过这种话。但是我开始这样想：如果他们不想被吃的话，那么到我餐盘上来干什么？”

“接下去叉怎样了呢？”

“简单说，有天晚上我对这种瞎搞瞎混很厌烦，于是就用叉子叉起其中的一个，一口吞了下去。”

“那么其余的人在干什么？”

“他们假装视而不见，仍旧在继续谈话。不过少了一个人以后这种谈话就更加愚蠢了，这些家伙谈话时应该全神贯注才对。”

“让我们回到那个被你吞掉的芒古路人身上，他在被吃掉时反抗了吗？”

“没有。他连眼睛都没有眨一下，活像是正中下怀似的。我有这种感觉，芒古路人在被吞食时并不认为这是一种残酷的惩罚。”

“他们的滋味怎么样？”

“有点像涂上沙司再裹上面包粉的牡蛎，当然并不完全一样。你知道他们毕竟是外星人呀。”

看过这档电视节口后，我才注意到卧室角上有一个摇篮，里面躺着一个迷人的小家伙，看上去有点像我。起初我还以为是小克劳德·拜尔森又回来了呢，但是丽碧很快就让我明白了。

“他是小曼尼。”她说，“是我们的孩子。”

“啊？”我说，“我可不记得你曾怀过孩子呀。”

“从技术上讲我的确没有，但是我把分娩他的时间推迟到更加合适的时侯上了。”她告诉我说。

“你竟然能这么做？”

她点点头：“我们戈提奇星人能做到这一点。”

“你给他取了个什么名字？”我又问。

“他的名宁是曼尼。”丽碧说。

“曼尼是你们星球上常用的名字吗？”

“根本不是。”丽碧说，“我这样叫他，是为了尊重你们的人种呢。”

“这话怎么说？”

“道理很明显，曼尼的意思就是‘小人儿’。”

“其实这倒不是我们这里的惯例。”我告诉她，但她并不理解我说的话，而我也同样无法理解她对曼尼降临人间所作的解释。所谓ＤＤ就是推迟分娩的缩写），对地球人来说是行不通的。据我所知，丽碧只能是把实际分娩推迟到晚些时候再进行，但事实上她却从来没有这样做过。

曼尼躺在婴儿小床里，像所有人类的孩子那样在咿呀学语，我对当爸爸也感到非常骄傲。丽碧和我可以说是第一对地球人与外星人通婚成功的范例。不过后来我们才知道这并没有什么了不起，地球上已经有不少人也是这样做了，不过当时我们的确认为这非常特殊。

许多邻居都过来看婴儿。拜尔森两口子也从他们新家过来了，他们蜕皮后在我家墙外又搭建了一间屋子，用的是拜尔森太太从嘴里吐出的建筑材料，就像蜘蛛吐丝那样，我可以告诉你们她为此非常得意。他们把曼尼上下打量一番后说：“看上去真是个好宝宝！”

他们还表示愿意照顾婴儿，但我们不愿把曼尼单独留给他们。我们仍然没有关于他们进食习惯的可靠报道，而要想获得任何外星人的资料都得花费很长时间，尽管联邦政府已经决定公开所有来到地球的人种的全部信息。

外星人在我们中间的存在对人类下一步的发展至关重要．特别是在复合一体的生活方面。人们已经对古老而一成不变的个人形式产生厌倦，丽碧和我都认为，如果能成为另外某个东西的一部分也许会更有趣些。我们都愿意加入到像僧帽水母那样的生物中去，只是不知道该怎么做。所以当我们接到一个邮寄通知时，真不知该是喜是忧。那通知让我们去与一些外星人复合，在当时即便是成为复合体的一部分也是极不寻常的事情。

后来我们决定去参加第一次的集会试试，反正也不要什么入场券，我们需要知道这究竟是怎么一回事。

会议是在我们当地的一神论派教堂里举行的，几乎有二百位地球人和外星人出席。起初有一些乱，因为大家都不知道该做什么，我们都是新手，也不相信未经事先练习就能使二百个人形成一个复合物，

后来出现了一位身穿猩红色茄克衫，手持一个活页夹的人。他告诉我们，应该先形成五个复合单位，接下去如果我们能形成几十个这样的单位时，那就是说我们已经掌握了合并的要点了，我们就能进到复合存在的第二阶段。

但是到这时我们才认识到要成为复合物会有许多阶段，每个阶段都是分离的。

幸好，这个一神论派教堂的地下室有很大的地盘，于是我们和将要进行嫁接的伙伴们就在这里装配起来。

一开始，在我们进行这个过程时实在有些稀里糊涂，大多数人对如何把自己和其他生物组合到一起都没有经验。例如，究竟该怎样把外星人的某个器官安全地插进地球人的左耳中去呢？

后来还是我们的专家，就是那个穿猩红茄克衫的人自告奋勇来帮助我们。于是我们很快形成了第一个复合物，尽管许多地方并不十全十美，因为某些器官是可以装配到人身上完全不同的孔穴中去的。看到我们自己变成了一个全新的生物，还具有个人特征和自我意识时，那真令人极度兴奋啊！

我们这个复合物的新团体，每年有一次野餐，那是个高潮。

我们决定到汉福德那个废墟去。那里曾遭受过原子弹的轰炸，现在遍地长满野草，其形状和颜色可说是千奇百怪。我们这群人有二百来个，而且打算把组装这件事安排到午饭以后再进行。

女性后勤人员在分发食物，她们后面就是收费点。每个人都可以根据力所能及的范围去交钱。我把一张西尼斯特的钞票丢进去，那是从一篇中篇故事的稿费中得来的。不少人过来围观这张钞票，啧啧赞叹之声四起，因为西尼斯特的钞票实在漂亮。尽管它厚得使你无法折叠，哪怕放在衣袋里也使腰包显得凸鼓鼓的。

一个参加过复合物组合活动的人过来看我那张西尼斯特钞票，他拿起来对着亮光仔细审视票子的形状和色彩。

“实在美不可言。”他说，“你想过把它挂到墙上去吗？”

“我只是才想到了这一点。”我说。

他想获得这张钞票，问我愿意用什么价格出让，我给他报的价格几乎是它兑换成美元的三倍那么多，但他欣然接受。

他仔细捏住钞票的一角，大嗅特嗅一番。

“真是不错。”他说。

现在我才认识到西尼斯特的钱的确有股香味。

“它们算得上是第一流的钞票。”我向他保证说。

他又把钞票闻了一下并问我：“你曾经吃过它们吗？”

我摇摇头，这种想法我可从来没出现过。

他一点一点地在钞票的角上啃咬并说：“真好吃！”

看到他吃得这么高兴也让我动了心，真想自己也尝上一口。不过现在这已经是他的钞票，我已经售出了。而我袋中的全是旧美元，淡而无味。

我翻遍口袋，西尼斯特钞票已被用得一张不剩，到家后就是想拿一张贴到墙上也没门，更别说去吃它了。

这时我注意到丽碧，她在角落那里全身蜷缩，看上去更加楚楚动人，于是我赶紧过去和她聚到一起。






《和我的猫咪一起去旅行》作者：迈克·雷斯尼克

我是在邻居家车库后面找到它的。他们退休后要搬到佛罗里达州去住。为了不用付太多去南方的海运费，他们决定处理掉一些东西。

当时我１１岁。我本来是要找一本《泰山》，或者是克拉伦斯·马尔福德写的关于赫皮郎格·卡西迪的故事，或者（趁妈妈不注意）找一本妈妈不让我看的米基·史毕兰的小说。我也都找到了，不过现实却是；它们每本都要５０美分，而我的身上只有一个５分的镍币。

没办法，我只好去找其他的书。最后发现，只有一本书我买得起：那就是《和我的猫咪一起去旅行》。作者是密斯·普里西拉·华莱士。

我翻看着它，希望书页中至少会藏一些半裸美女的照片。可惜里面没有任何图片，只有文字。

我觉得这本书对一个正想晚些时候通过少年棒球联赛选拔的男孩来说，也过于怪异、过于阴柔了：封面上有浮雕样凸起的文字，卷首及卷尾的页面用优雅的缎子做的封皮，书脊是黄褐色的天鹅绒做的，甚至里面还有一个用缎带粘合而成的书签。我正准备把它放回去时，它掉下来，翻开了一页。上面说，这是仅印的２００本中的第１２１本。

这就让整个事情不同了。５分钱就可以真正拥有一本限量发行版本：为什么不呢？我把它带到车库前，老老实实付了钱。

那个晚上我面临着一个重大的决定。我不想读一本叫《和我的猫咪一起去旅行》的书，更何况还是一个叫密斯的女人写的。可是我却为它付出了我最后的一个硬币，在下个星期以前我是不会再得到零用钱的。而其他的书我又看过太多遍了，都快翻烂了。

所以我不太积极地拿起它，读第一页，接着是第二页。突然，我感觉自己已经被传送到肯尼亚殖民地、暹罗或者亚马逊了。密斯·普里西拉·华莱士描述事物的本领让我希望我就在那，当我看完第一章时，我觉得我曾经就在那里。

当我４０岁时。我最终准备承认在自己身上从未发生过什么不寻常或者让人兴奋的事：我曾经写了半本小说，不过我已经不再打算去把它写完。我花了２０年时间想找一个可以爱的人，可是却没有找到。

我厌倦了城市的生活；厌倦了与那些总是和快乐成功相伴的人们为伍；不知为什么，快乐和成功总是躲避着我。我在中西部出生，长大，最后我搬到了威斯康星州北部的森林地区，这里有许多有着异国情调名字的小镇：马尼托沃克、明娜库洼、沃沙——当然同澳门、马拉喀以及普里西拉·华莱士书中所描述的其他一些首都还是大不相同的。

我在当地的一家周报做副编：就是那种让旅馆和房地产广告正确比让新闻报导中名字拼写正确更重要的工作。这不是世界上最具挑战性的工作，不过它很安逸。就我来说，我也不打算找一个有挑战性的工作。年轻时对成功的追求已经随着年轻时对爱情的梦想和年轻时的激情一起消逝了。目前的日子，我很满足于宁静的生活。

我在一个无名的小湖边租了一幢小房子，离镇大约有１５里远。不过它也不是没有吸引人的地方：它有个老式的走廊。在走廊上有一个和房子一样古老的秋千。一个伸入湖中停放小船的码头，甚至还有最初主人用来饮马的饮马槽。这里没有空气调节器，不过我也并不真正需要它。

那是个晚夏的晚上，威斯康星州的空气中已经有了一丝寒意。我坐在空空的火炉边，读一本描写在柏林还是布拉格，或者是我从未去过的其他城市发生的激烈的枪战加追车。我突然发现自己正在疑惑的是：这是不是就是我的未来（一个孤独的老人，夜晚坐在火炉边看通俗小说，或许腿上会盖一块毯子，唯一陪伴他的是一只虎斑猫……）

不知什么原因——可能是想到虎斑猫——我记起了《和我的猫咪一起去旅行》，我从未拥有过一只猫，她却有两只，她去每个地方它们都陪着她。

我已经有好多年都想不起来这本书了。我甚至不知道我是否还留着它，但是因为某些原因，我发现自己有一种找到它再读一读的冲动。

我跑去客房，那里堆放着所有搬来后还未拆封的东西。那里有大约两打装满书的箱子。我打开第一箱，接着找第二箱。我在寻找中，它出现了，就在那，像以前一样优雅，我唯一的一本限量发行版本的藏书。

接着，我打开它开始阅读。发现自己还和第一次一样入迷。它完全和我记忆中的一样奇妙。像３０年前一样，我忘了时间看了个通宵，在太阳升起时读完了它。

那个早上我并没有太多的工作，我心里一直回想的是如此优美的描述和对世界的洞察力，现在已经不再有了。我开始怀疑普里西拉·华莱士是否还活着。她可能很老了，不过即使那样，我还是可以把那封信重新改改再寄出去。

午餐时间我顺便去了当地图书馆，想在那借回她写的别的书。书架上或是卡片目录中都找不到（它是个很温暖的古式风格的乡下图书馆，用计算机处理它的藏书恐怕要等到几十年后了）。

我回到办公室，用电脑搜索她。我找到了３７个截然不同的普里西拉·华莱士：一位是出演低成本电影的女星；一位在乔治敦大学教书；一位在布拉迪斯拉发当外交官：一位疯狂养殖展览用狮子狗；一位是南卡罗莱纳州六胞胎的年轻妈妈；甚至还有一个是星期日连环漫画社的打字机。

正当我觉得电脑不可能找到她时，一行字显示在我的屏幕上。

华莱士，普里西拉。生于１８９２年，死于１９２６年。《和我的猫咪一起去旅行》的作者。

１９２６年，不管是在当时或者是现在我都无法寄信了：她在我出生前几十年就已经死了。虽然如此，我还是突然有了一种失落和怨恨的感觉：怨恨如此的人却在这样年轻时就死了。

那还有张照片。看来有点像是一张陈旧的深褐色锡版照片的复制品。一个苗条、有着赤褐色头发的年轻妇女，大大的黑眼睛。不知怎么，我总觉得眼睛里有点悲伤。或许是我自己有点悲伤，因为我知道她会在３４岁时死去，而所有的生命激情也会随着死亡一起消散。我复制了一张拷贝放在书桌抽屉里，下班时把它带回了家。

那个晚上，在我加热吃下冷冻食品后。我坐在火炉边再次拿起《和我的猫咪一起去旅行》，随意翻看我喜欢的片段。上面有一处讲到逆着白雪蔼蔼的乞力马扎罗山庄严行进的一队大象；另一处讲到５月的早上当她穿过凡尔赛花园时那让人无法抵御的浓烈花香。然后，在书的结尾，是我最喜欢读的片段：还有这么多的地方要去看；还有这么多的事情要去做。像这样的日子，我希望我可以永远的活着。让我感到欣慰和由衷相信的是：即使在我死了很久以后，只要还有人拿起任何一册书读它，我将会再次活着。

这真是个令人安慰的信仰。比我曾经追求的还要不朽。我没有在书上做记号，也不准备留任何记号让人知道我曾在这里生活过。在我死后２０年，或许至多３０年，就没人会知道我的存在：一个叫伊桑·欧文的人（我的名字）。

我灌了一大口啤酒，接着读。不知为什么，她描写的每个奇异的城市和原始森林，让我觉得不再奇异和原始，它们更像是家的一部分。每当我读的时候，我都怀疑她是怎样做到这点的。

走廊上的嗒嗒声吵得我心烦意乱。该死的浣熊变得越来越大胆了。可是接着我听到非常清晰的猫叫声。离我最近的邻居也在一里之外，对闲逛的猫来说那可是一大段距离。不过我想最少我可以出去看看，如果它戴有标牌，我可以给它的主人打个电话。否则的话，我也可以把它嘘走，免得它同当地浣熊发生麻烦而被伤害。

我打开门，走到走廊上。果真，这里有一只猫。一只小小的白猫，在它的头上和身上各有几处棕褐色的斑纹。我走近蹲下身想要抱起它。它却后退了几步。

“我不会伤害你的。”我轻声说。

“他知道的，”一个娇柔的声音回答道，“他只是有点害羞”。

我转过身：她就在那，坐在我走廊的秋千上。她打了个手势，猫咪穿过走廊，跳到她膝盖上。

今天早些时候我看过这张脸。这张脸曾在深褐色照片中凝视着我。我研究了她几个小时，直到我记得她的每个细节。

是她！

“真是个美丽的夜晚，是吗？”她说，而我只能张口结舌地看着她，“非常安静。鸟儿也睡了。”她停了一下，“只有蝉儿还没睡，在为我们唱着小夜曲。”

我不知道该说些什么，所以我只是看着她，等她消失。

“你看起来很苍白。”片刻后她注意到了。

“你看起来很真实。”我最终发出嘶哑的声音。

“当然，”她微笑着，“我是真实的。”

“你是密斯·普里西拉·华莱士，我考虑你的时间太长了，我都产生幻觉了。”

“我看起来像幻觉吗？”

“我不知道，”我承认，“以前我没产生过幻觉，所以我也不知道它们像什么：它们应该像你，”我停了一下继续说：“不过它们可能看起来很糟糕，可是你却很美丽。”

她笑了起来。猫因为她身子的颤动站了起来，她开始轻轻地抚摸它：“我相信你是想让我脸红。”

“你能脸红吗？”我问，在那时，当然我没有这种愿望。

“当然能。”她回答说，“虽然从塔希提岛回来后我怀疑过，但是事实自己给了我答案。”接着她问：“你在读《和我的猫咪一起去旅行》吗？”

“是的，从我孩提时代起那就是我最珍爱的藏书了。

“是礼物吗？”她问。

“不，是我自己买的。”

“真的？那太让我满足了。”

“终于能见到给我带来很多欢乐的作者才真让人满足呢！”我说，再次感觉自己像一个笨拙的孩子。

她看起来很迷惑，好像她正打算问个问题，然后改变了主意，再次微笑起来。

“真是个非常可爱的地方，”她说，“湖边只有你一家

“是的。”

“还有人住在这里吗？”

“只有我。”

“你喜欢独处。”她说。她只是这样讲，而不是表示疑问。

“那并不奇怪，”我回答道，“很明显，人们看来并不很喜欢我。”

见什么鬼了，我要对你讲这些？甚至在自己心里我都不愿意承认这一点。

“你看来是个很好的人，”她说，“我很难相信人们会不喜欢你。”

“或许我有些夸大其词，”我承认，“他们大多是注意不到我的。”我不安地换了个说法，“我不是要对你表白什么。”

“你是一个人，你不得不对什么人讲一下心里话。”她回答，“我想你只是需要多一点点自信。”

“可能。”

她注视我很长时间：“你看来像是正在等什么糟糕的事情发生？”

“我正等着你消失。”

“那很糟吗？”

“是的，”我马上回答，“那会很糟糕。”

“你为什么不仅仅接受我就在这里的事实？如果你错了，你很快就会知道的。”

我点点头：“好吧，你是普里西拉·华莱士。不错，她会这样说的。”

“你知道我是谁。你愿意告诉我你是谁吗？”

“我叫伊桑·欧文。”

“伊桑？”她重复着，“真好听。”

“你真的认为这名字好听？”

“如果不这样想我是不会这么说的。”她停了一下，“我该叫你伊桑？还是叫你欧文先生？”

“伊桑，一定叫我伊桑。不知道为什么。我觉得我认识你一辈子了。”我再次感到有些难为情，“当我还是个孩子时，作为你的书迷我甚至还给你写了一封信，不过它被退回来了。”

“如果收到我会很高兴的，”她说，“我从来就没收到一封书迷的来信，不管是谁写的。”

“我相信一定有成百上千的人想给你写信。或许他们找不到你的地址。”

“或许。”她怀疑地说。

“实际上。就是今天我还想重新把它发出去呢。”

“不管想说什么你都可以亲自告诉我。”猫咪从她身上跳下来，向走廊走去。“依着栏杆，你看来很不舒服。伊桑，为什么你不过来坐在我旁边呢？”

“我很荣幸。”我说着站起来，不过，接着我重新想了想，改变了主意，“不，我最好还是不过去。”

。

“我32了。”她开心地说，“我不再需要一个社交女伴了。”

“同我一起，你不需要。”我说，“另外，我想现在再也不会有什么社交女伴了。”

“那还有什么问题？”

“讲真话？”我说，“如果我挨着你；有些地方我的胯骨会挤到你，或许我会碰到你的手，那么……”

“那么什么？”

“那么我可不想发现你并不真的存在。”

“可是我真的在这儿！”

“我希望是真的。”我说，“如果我站在这的话，我会更容易让自己相信的。”

她耸耸肩：“如你所愿。”

“今夜我已经如愿了。”我说。

“那为什么我们不坐下来，享受这微风，欣赏威斯康星州的夜景呢？”

“只要你高兴。”我说。

“来这就让我很高兴了。知道我的书还有人在读更让我高兴。”她沉默了一会儿，凝视着黑暗处，“什么日子了，伊桑？”

“４月１７。”

“我是说哪一年了。”

“２００４年。”

她看来很吃惊：“已经过那么久了！”

“从什么？……”我犹豫地问。

“从我死后，”她说，“我知道我一定在很久以前就死了。我没有明天，而我的昨天都在很久以前。可是一个新的千年，也……”她试图寻找一个合适的形容词，“太久了。”

“你生于１８９２年，在—个多世纪以前。”

“你怎么知道的？”

“我从电脑上搜索到的。”

“我不知道电脑是什么，”她说，接着突然问，“你也知道我是什么时间、怎么死的吗？”

“我知道是什么时间，却不知道你是怎么死的。”

“请别告诉我。”她说，“我３２岁了，正在写我的书的最后一页，我不知道接下来会发生什么。如果你告诉我，那就太不公平了。”

“好的。”我说，借用了她的话：“如你所愿。”

“你发誓？”

“我发誓。”

突然，小白猫有些紧张地注视着院子。

“它看到它的兄弟了。”普里西拉说。

“可能是浣熊，”我说，“它们可是很讨厌的。”

“不，”她坚持，“我熟悉它的每个动作，是它的兄弟在那儿。”

果真，片刻后，我听到远处传来一声猫鸣声。白猫跳过走廊，朝那边跑去。

“我最好在它们迷路前跟上它们。”普里西拉说着站起“在巴西发生过这样的事，有一两天我都找不到它们。”

“我拿个电筒陪你—起去。”我说。

“不，你会吓着它们的。那会让它们跑得更远。”她站起来，凝视着我，“你看来是个很好的人，伊桑。很高兴我们能见面。”她有些悲伤地笑笑，“我只希望你不会太孤单。”

在我能开口撒谎，告诉她我过着很充实很完美的生活，完全不孤单前，她走进院子，走入黑暗。突然我有个感觉，她不会再回来了。“我们还会见面吗？”在她走出视线前我问她。

“那完全取决于你，不是吗？”她从黑暗中回答。

我坐在秋千上等她和猫咪重新出现。最后尽管很冷，我还是睡着了。当太阳照到秋千上时我醒了。

我是一个人。

我用了半天的时间，才让自己相信昨晚发生的只是一个梦。它并不像我做过的其他梦，因为我记得它的每个细节：她说的每个字，她的每个动作。当然她并没有真的出现过，但是我却不能把普里西拉·华莱士赶出自己的脑海。最后我停下工作，用我的电脑想再搜索更多关于她的事情。

在她的名字下除了那个简短的概要外，我没找到什么。我试着搜索《和我的猫咪一起去旅行》，也没有搜索到什么。

我试了一个又一个方法，却没有一个链接有结果，历史已经完全湮没了她。我唯一拥有她生活过的证据：除了那本书，就是电脑里那个概要，十几个字，两个日期。

当我最终看向窗外时，才意识到夜已经降临了。其他的人都回家了（周报是不需要上夜班的）。我顺便在一个乡间饭馆吃了个火腿三明治，喝了一杯咖啡，然后回湖边。

我从电视上看完十点新闻，站起来，再次拿起她的书，想让自己确信她确实在那个时期生活过。几分钟后，我发现自己并不能平静下来，就把书放回桌子上，想出去呼吸些新鲜空气。

她坐在秋千上，就在昨晚坐的位置。旁边是另一只猫，一只黑猫，只有爪子和两个眼圈是白的。

她注意到我在看猫。“这是‘瞪眼’，”她说，“我想这个名字很合适它，对吗？”

“我想是的。”我有点心烦意乱地回答。

“那个白的叫‘哈哈’，它喜欢恶作剧。”

“你回来了。”最终我说。

“当然。”

“我正在读你的书，”我说，“我从未曾遇到过像你这样热爱生活的人。”

“有太多可爱的事情了！”

“对我们来说只是一点。我宁愿通过你的眼睛去看。那感觉像是每天早上你在一个崭新的世界里重生。”我说，“我想那就是为什么我留着你的书，为什么我会不断去重读它：我想分享你的见闻和感受。”

“你可以自己去感受。”

我摇摇头：“我更喜欢你的感受。”

“可怜的伊桑，”她真诚地说，“你从来没有爱过任何东西，对吗？”

“我试过。”

“我不是那个意思。”她好奇地凝视着我，“你结过婚吗？”

“没有。”

“为什么不结婚？”

“我不知道。”最后，我决定诚实地回答她，”可能是没有一个人像你。”

“我并不独特。”她说。

“对我来说你是独特的。你总在那……”

她皱皱眉：“我希望我的书能丰富你的生活，可不是破坏它。”

“你没有破坏它。”我说，“你让它变得更可忍受一些。”“我奇怪……”她深思着。“什么？”

“我在这，真有点莫名其妙。”

“莫名其妙并不确切，”我说，“该说是难以置信。”

她有点心烦意乱地摇摇头：“你不明白，我记得昨晚发生的事。”

“我也记得，记得每一秒。”

“我不是那个意思。”她心不在焉地抚摸着猫咪，“我回忆不起昨晚以前发生过的事。当时我不太确定，我想或许我忘了，但是今天我记起了昨晚。”

“我不太明白你的意思。”

“你不可能是我死后唯一读过我书的人。或者即使你是，我以前也从来没复活过，哪怕你以前读的时候。”她长时间的盯着我，“或许我错了。”

“什么错了？”

“或许我来这，不是因为我需要有人读我的书，或许是因为你太孤单太需要什么人了。”

“我……”我刚开始有点激动，接着停了下来。有一会儿整个世界像随我一起停滞了。月亮从云中升起，左边一只猫头鹰大叫起来。

“什么？”

“我正想告诉你，我不孤单。”我说，“不过那可能是瞎话。”

“没有什么好害羞的，伊桑。”

“不是吹牛，”是她身上的某些东西让我说了出来，这些话我从未对别人说过，甚至对我自己，“当我还是个孩子时，我也有过崇高的理想，我会爱我的工作，我会做得很好，我会去爱一个女人，同她共度一生。我要去看看每个你描写过的地方。可是随着岁月的流逝，所有的愿望都落空了。”我深深地叹息着，“我想我对生活完全没有了期望。”．

“伊桑，你必须冒险。”她轻柔地说。

“我不像你。我希望我像，可是我不像。另外，现在也没有什么原始的地方可以去冒险了。”

她摇摇头：“我不是那个意思。爱就是冒险，你得忍受被伤害的风险。”

“我被伤害过，”我说，“不过那也没有什么值得大书特书的。”

“可能那就是我会在这的原因，你不可能被个鬼魂伤害。”

我可不是在地狱。我大声说：“你是个鬼魂。”

“我感觉不像。”

“你是不像。”

“我看起来怎么样？”她问。

“像我一直知道的那样美。”

“已经变了。”

“可是美丽是不会变的。”我说。

“你这样说真好，不过我看来一定很过时。事实上，我认识的那个世界对你来说也一定很原始。”她的脸明亮起来，“一个新的千年，告诉我都发生什么事了。”

“我们登上了月球，我们发射的探测飞船也在火星和金星上降落了。”她看着夜空。“月球！”她大叫，接着问，“当你可以登上月球时，你为什么还要呆在这？”

“我说过我不是个爱冒险的人，记得吗？”

“真是个激动人心的时代。”她狂热地说，“我总想知道下一座山后有什么，而你，你可以知道另一个星星上有什么！”

“不是那么简单的事。”我说。

“可是可以。”她坚持。

“或许有一天。”我同意，“不过不是在我活着的时候，总会有一天可以的。”

“那你死时一定会极其遗憾的。”她说，“要是我，我肯定会的。”她看着星星，好像正在想象自己正飞过每个星星：“告诉我，更多未来发生的事。”

“我不知道未来会发生什么。”我说。

“我的未来，就是你的现在。”

我告诉她现在能做到的事情。她很惊奇，

我讲了几个小时，最后我太渴了，我告诉她我要去休息几分钟，进厨房给我们拿些喝的。她不喜欢啤酒。所以我为她准备了冰茶，给自己开了一瓶百威。当我拿着它们回到走廊时，她和“瞪眼”都不见了。

我不再费心去找她。我知道她已经回到她来的某个地方了。

３天后的晚上她又回来了。她有时会带一只猫来，有时带着两只。她告诉我她的旅行见闻，告诉我她是多么渴望去看看上帝分配给我们人类的时间内发生的一切。我告诉她她从未见过的各种各样的事情。

每晚同一个幻影交谈真是一件很奇怪的事。她不断向我保证她是真实的，当她这样说时我也就相信了。但是我仍然害怕触摸她，那会让我发现毕竟只是一场梦。不知怎的，好像猫咪也了解我的担心，它们也同我保持一定距离：在那些夜晚它们从来没有蹭过我。

“我真希望我能看到它们看过的一切。”第三个晚上我指着猫咪说。

“有人认为带着它们周游世界是很残忍的，”普里西拉回答着，一边心不在焉的摸着“瞪眼”的背，它正心满意足地咕噜着，“我却认为留下它们才是残忍的。”

“以前，这两只猫咪，就从来没给你带来任何麻烦吗？”

“当然带来过，”她说，“不过当你爱一个动物时，你也会容忍它的缺点。”

“是的，我想你会的。”

“你怎么知道的？”她问，“我想你说过你从来没有爱过什么。”

“可能我错了。”

“是吗？”

“我不知道，”我说，“可能我爱上那个每晚只要我一转身就会消失不见的人。”她瞪着我，突然我感到很尴尬。我不安地耸耸肩：“可能。”

“我很感动，伊桑，”她说，“但是我不属于这个世界，我和你不同路。”

“我不是在抱怨，”我说，“我很满足现在我得到的时光。”我想笑笑，可是却笑得很难看，“另外，我甚至不知道你是否是真实的。”

“我不断地告诉你，我是真实的。”

“我知道。”

“如果你知道我是真实的，你会干什么？”她问。

“真的想知道？”

“真的。”

我盯着她：“设法不会变得疯狂。”

“我可不想让你变疯。”

“当我在走廊第一眼看到你，我就想拥抱你，亲吻你。”我说。

“那为什么你不这样做呢？”

“我担心……担心如果我去抱你，你就会消失不见。如果我最终证明你并不是真实的存在，那我就再也见不到你了。”

“记得我告诉过你，爱就要冒些风险。”

“我记得。”

“那么？”

“可能明天我会试试，”我说，“我还不想现在就失去你，今晚我觉得自己还不够勇敢。”

她笑笑，我觉得那是个很悲伤的笑：“可能你最终会厌烦读我的书。”

“决不会！”

“可是始终读同一本书，你能读多久？”

“那我会读你其他的书。”

“我还写过别的书？”她问。

“写了上打。”我撒谎骗她。

她情不自禁笑起来：“真的？”

“真的。”

“谢谢，伊桑，”她说，“你让我很愉快。”

“那我们就扯平了。”

湖上传来了嘈杂的打斗声。她很快转头去找她的猫咪。它们在走廊上，它们也注意到了那声音。

“浣熊。”我说。

“它们为什么争斗。”

“可能是为冲上岸的死鱼，”我回答，“不够它们。”

她笑了：“它们让我记起了我认识的某些人。”她停一下，修正道，“我曾经认识的人，”

“你很想他们，我是说你的朋友？”

“不，我有很多熟人，可是却很少朋友。我从来没有在一个地方呆很长时间，所以也交不到太多的朋友。当我同你在一起时，我才意识到他们都死了。”她停了一下，“我知道我同你在一起，在一个新的千年里；但是我感到我刚庆祝了我的32岁生日，明天我会去给爸爸的墓上送上一束花，下个星期我要动身去马德里。”

“马德里。”我说，“你会去竞技场看斗牛吗？”

她脸上有一种很奇怪的表情：“那不是很奇怪吗？”

“什么很奇怪？”

“我不知道我会在西班牙干什么，而你读过我的每本书，所以你知道。

“你不让我告诉你的。”我说。

“是的，那会搅乱一切的。”

“你离开时，我会想你的。”

“只要你拿起我的任何一本书，我就会回到这里的。”她说，“而且，我早在75年前就已经离开了。”

“真是有点混乱。”

’

“别太沮丧了，我们会再次遇见的。”

“只有一个星期而已，而且在我开始同你交谈前，我也记不得晚上都做了什么。”

湖上的争斗声更大了，“瞪眼”和“哈哈”吓得蜷缩在一起。

“它们吓着我的猫咪了。”普里西拉说。

“我去赶走它们。”我说着，走过走廊，“当我回来时，”离开她远些让我感觉勇敢了点，“或许我会试试看你有多真实。”

当我到湖边时，争斗已经结束了。一只大浣熊嘴里还叨着：半条鱼，盯着我，一点也不害怕。另两只小一点，站在十步外。三只身上都有许多的伤口流着血。不过没有一只受了致命伤。

“活该。”我咕哝着。

我转身从湖边返回屋里。猫咪们仍然呆在走廊上，可是普里西拉却不见了。我本来以为她进去拿冰茶或者去浴室了：这倒是个她不是幽灵的有力证据。但是她几分钟后还不出来时，我开始到处找她。

她不在。她不在院子里，也不在旧谷仓里。最后我回来坐在秋千上等她。

几分钟后，“瞪眼”跳上我的膝盖。我懒懒地抚摸着，几分钟后我才猛然意识到它是真的。

早上我买回了一些猫食。我不想把它放在走廊上，因为我肯定浣熊会嗅到气味，会为了争食把“瞪眼”和“哈哈”赶走。所以我把它倒在一个汤碗里，把碗放在厨房水槽边的灶台上。我把厨房的窗户开了个小缝，让它们能自由地出入。

我并不想从电脑上找出更多关于普里西拉的事情。剩下的也就是她是怎么死的了，这我可不想知道。一个如此美丽、健康、周游过世界的女子会在３４岁时死去？是被狮子咬了？被野蛮部族攻击了？因为热带病？在纽约被人抢劫、强奸、杀害了？但不管是因为什么，那都是半个世纪前的事了。

我心烦意乱地工作了几个小时，挨到下午３点就匆忙回家。为了等她。

我刚下汽车，就意识到有什么事情不太对。走廊上的秋千是空的。“哈哈”和“瞪眼”跳过走廊，跑向我，在我的腿上蹭着，好像这样它们感到很舒服。

我叫着她的名字，可是没人应答。接着我听到屋子里有沙沙的声音。我跑到门口，进门时正好看到一只浣熊爬过厨房的窗户。屋子里一片狼藉。很明显它是来觅食的。

接着我看到：《和我的猫咪一起去旅行》成了碎片。好像浣熊找不到吃的，就把火发在了书上，我把它放在厨房的桌子上了。书页被撕成了碎片；封面扯成了好几片，它甚至还在上面撒了一泡尿。

我连着工作了几个小时，想要补救，长大后我还是第一次哭。可是没有什么可补救的。那就意味着普里西拉今晚不会宋了，或者说在我找到另一册书之前她是不会来了。

因为盲目的狂怒，我拿起来福枪和手电筒，杀死了我最先找到的６只浣熊。不过那并没能让我好受些：特别是当我平静下来，想到她会认为我很血腥的时候，更难受。

我感到太阳好像再也不会升起来了。当早上来临时，我冲回办公室，打开电脑。想从WWW．abebooks．com和WWW．bookfinder．com两个最大的网络图书经销商那里再找一本普里西拉的书。可是都没有。

我联系了以前买过书的几个图书经销商，他们谁也没有听说过这本书。

我给美国国会图书馆的版权公司打了电话，想着他们或许能帮我。不幸的是《和我的猫眯一起去旅行》并没有注册正式版权，所以也就没有留下任何版本。我开始怀疑这所有一切都是一场梦：书，还有女人。

最后我给查理·格瑞姆打了电话，他自称是“书侦探”。他做的最多的就是给一些选集的编者找版权，给一些难懂晦涩的印刷刊物和故事跑许可。只要能赚钱，他从不在乎是给谁干的。

花了他９天以及我６００美元，我最终得到了答案。

亲爱的伊桑：

你让我费了不少时间，本来干到一半的时候我已经认为这是一本从来不存在的书。不过你是对的，很明显你拥有的是限量发行版本中的一本。

《和我的猫咪一起去旅行》是一个叫普里西拉·华莱士（死于１９２６年）的作者自己出版的。只印了２００本。承印的是很早以前就倒闭的康涅狄格州布里兹堡的阿德尔曼印刷厂。这本书从未在美国国会图书馆登记版权。

下面是我的自我推测。华莱士女士把大约１５０本送给了自己的朋友和亲戚，剩下的50本在她死后也变成了垃圾。我核对过，在过去十几年中从未有一本卖出过。不过更早以前的可信记录就找不到了。她把书送给谁也查不出来了。书是她空虚无聊时的作品，只会送给她认识的人。可能只有不超过１５至２０本仍然存在，我想不会再多了。

祝好

查理

当最终决定要冒险的时刻来临时，你并没有考虑：你只是就这样做了。那个下午我辞职了。在过去一年中，我走遍了全国各地，想再找到一本《和我的猫咪一起去旅行》。可是一本也没有找到。不过我还是不断地找，不管要找多久。我有点孤单，可是我并不气馁。

是个梦吗？她是个幽灵吗？几个我信任的熟人是这样想的。该死！我可不这样认为：另外我不是一个人旅行的。我有两个猫伙伴，它们和真正的猫一样。

一个本来没有目标只想度过自己一生的人现在有了一个目标：一个重要的目标。我爱的女人已经死了近半个世纪。我是这些年来唯一能让她复活的人，在某个时间的某个晚上或者某个周末她会回来的；无论如何她会回来的。我用尽我的昨天，想要召唤她回来。现在为了她能回来，我要用尽我的明天。

无论如何，这只是个故事。我丢了工作，花了自己的大半积蓄。在近４００天里我从未在同一张床上睡过两次，我瘦了许多。我不再在意我的衣服穿了有多久。这一切都没关系。我所关心的只是要再找到一本《和我的猫咪一起去旅行》，我知道有一天我会找到的。

我后悔过吗？

是的，只有一点。

我从未碰过她，一次也没有。






《盒子》作者：詹姆斯·布利什

《盒子》描写纽约被一个大盒子罩住，人们无法出入，整个城市陷入一片恐怖和混乱之中，科学家千方百计打破这个盒子，从而摆脱困境。小说从科学根据出发，寻求造成这个盒子的原因。但它的真正含意是暗示在科学技术高度发展的美国，原子火箭的发展和空气污染已经造成严重的后果，被污染的大气像一个盒子，把人们罩在里面，等待着死亡的来临。

小说还描写了不同阶层的人物对这场“灾难”的态度，在一定程度上反映了美国人与人之间的社会关系。

星期二早晨，当迈斯特尔从床上爬起来的时候，他以为天还没亮呢。这些天来他几乎用不着闹钟——眼上有一点儿光线都可以把他唤醒；有时候，离太阳升起还有很长时间，梦就把他从床上拉了起来。

看来这是一个没有做梦的夜晚，但是很可能他把做过的梦忘记了。不管怎么样，他已经早早地醒来了。他轻轻地走到窗前，拉开窗帘，打开窗，向外望去。

街灯还没有熄灭，可天空却浑然一色一片暗灰。迈斯特尔还从来没有见过这样的天呢。就是大雪之前，在乌云密布的最阴暗时刻，也总会在这儿或那儿露出一线光明。可是这会儿的天——他能看到的只是那些高层公寓之间的部分——就像是扣在一顶铅做的头盔里面一样漆黑。

他耸了耸肩，转身走了回来，把钟从桌上拿起，关掉闹铃。他对自己保证说，总有一天，他要等闹钟响了才起。那将是一个美好的日子；就是说，那天他没有做梦。在道拉集中营的时候，人们必须在地道灯亮的时候醒来，不然的话，就得被打醒，或者打死。迈斯特尔的左耳就是被打聋的。他刚进集中营的头３天，天天都得被打醒。

他突然意识到自己正紧紧地盯着闹钟的针盘，想像中的闹铃也叮铃铃地在耳边响起。９点钟！？不，不可能。显然是太阳快要出来的时候。虽然闹钟滴滴答答地走着，而且从他开始注意它的时候起，滴答声从没停过，他还是呆呆地摇着它，并且试探着触动背面的钥匙。

闹铃已经响过了。

这显然是可笑的。一定是闹钟出了毛病。他把钟放回桌上，拧开了小收音机。过了一会，里面响起了可怕的嗡嗡声，仿佛是一台吸尘器正在工作。

“降B调”，迈斯特尔不由自主地想。他虽然只有一只好耳朵，可他依然有极好的识别音准的能力——这对一个谐振工程师来说是必不可少的。随后他转了一下调谐盘，嗡嗡声更大了，于是又赶忙转了回来。在８３０千周附近，收到了西纽约广播电台的广播，嗡嗡声几乎没有了；可是现在太早，还不到城市台播音的时刻。

“……在您的家里”，一个高过嗡嗡声的声音清晰地说道。“我们正在等待陆军司令部的报告。请大家不要在障碍附近拥挤，否则会干扰市长的调查委员会进行工作……现在播送从港口当局发来的最新消息：在没有接到进一步的通知以前，所有的渡船中止运行。地铁只有开到城外去的班车；不过，到目前为止，一切地方性的服务行业仍然照常进行。”

障碍？迈斯特尔再次走到窗前向外看去。收音机里的声音继续着。

“无线电城的国家广播公司声称，根本不知道昨晚午夜以来，有一持续不断的讯号干扰９０００千周以上的广播节目。这样，我们的调查就包括了市区所有的电台。据信这一讯号与现在包围着曼哈顿和其余大部分区的墙有关。一些城外的电台仍然可以拨到，但是声音小于平常的五十分之一。”播音继续着。

“在哥伦比亚大学，物理系主任估计大约有同样比例的阳光也透了过来。有关空气渗过障碍的情况，至今没有任何消息。东河和哈得逊河在屏障下的那一部分据说水流正常。白宫街的潮汐站至今未发现异常。”

播音停顿了一下，嗡嗡声丝毫没有减弱。然后是尖声的报时信号！播音员说：“刚才最后一响是东部夏季时间上午９点整。”

迈斯特尔穿衣服的时候没有关收音机，令人吃惊的播音继续着。但是，除对艾琳担心以外他并没有感到十分不安。她很可能非常害怕，不过也许不会有什么要紧事。现在他应该去实验室。要是小队的同事们头天晚上就搞起来了，他们一定会毫不留情地嘲笑他在这个伟大的事件里睡觉。

收音机还在继续播送着特别通知、警告以及新的消息。播音员的声音听起来几乎有点歇斯底里，显然他自己也没有弄清究竟是怎么回事。当迈斯特尔系左鞋鞋带的时候，他才意识到播送的消息更加糟糕。

“我们刚才从拉瓜蒂亚机场得到消息，说一架实验飞机从熙熙攘攘的特利波罗桥上空穿过了障碍。它以后再没有出现，据说是失踪了。至于今天清早发生的‘纽约小姐号’渡船失事的事件，到目前为止还没有获得全面的消息。据斯达泰恩岛权威人士透露，通常在这个时候该渡船的载客量不少于２００人，但是从失事到现在只捞上来２０人。幸存者中的一名是用赛艇‘马乔里皇后号’送到曼哈顿的船台上的。他现在仍在深度休克之中，据贝莱维医院说，到明天以前不可能指望从他那儿了解到任何情况。他好像是从障碍下面游过来的。”

播音员的声音显得非常紧张，连他自己也可以清楚地感到。“屏障外面的浓雾仍在蔓延——正是这种浓雾遮蔽了船长的视线，使他看不到隐藏着的障碍，结果把渡船撞碎。警察当局再次请求全体纽约人留在——”

迈斯特尔最后终于警觉起来，连忙关上收音机，小心地把门锁好，离开了住宅。除非那些傻瓜撤掉这个屏障，要不今天结束以前一定是人心惶惶、强盗丛生。

楼下的小杂货店里，一伙人正在争论，声音低沉，神经紧张，脸色像不祥的天空那样阴暗。他从这伙人中挤到电话跟前。

老板这时正坐在电话机的后面。“电话不通了，迈斯特尔先生，”他嘶哑着说。

“我想能接通的。出了什么事？”

“我估计一定是些外国敌人。有一个巨大的圆顶状物笼罩着我们的城市。谁也进不来，出不去。你要是把手伸进去，抽出来就是血淋淋的一片残根。任何东西从那一面都塞不进去。”他用颤抖的手拿起电话递了过来。“但愿你运气好。”

迈斯特尔拨了艾琳的号码。他需要知道她是不是害怕得要命，要是那样的话，他得先再次向她保证不会有什么危险。好一阵儿没有动静，过了一会一个话务员说，“对不起，先生，除非你获得特殊许可，一般在紧急状态时不办理私人电话。”

“那末，给我接紧急代号Ｂ－１９，”迈斯特尔说。

“您的单位，先生？”

“屏障小队。”

电话的那一端有一个微弱的声音，好像是那姑娘迅速地吸了一口气。“好吧，先生，”她说，“马上就好。”随后，传来令人愤怒的噼啪声；当拨电话号码的时候，听筒里发出低沉的嗡嗡声。

“屏障小队。”一个声音响了起来。

“请转谐振小组，”迈斯特尔说。当电话接通，对方搞清了他的身份时，便咆哮起来。

“喂，杰克，我是弗兰克·谢菲尔，你究竟跑到哪儿去了？我给你拍了电报——不过你准没收到，电报局乱死了。赶快到这儿来！”

“不，我根本没收到什么电报，”迈斯特尔说，“我该向谁道贺啊？”

“谁也不用，你这个蠢货！这根本不是我们干的。我们甚至不知道它是怎么立起来的！”

迈斯特尔觉得毛骨悚然。仿佛又回到了道拉集中营的地道里。他倒吸了一口冷气说，“可是那不是防弹屏障吗？”

“正是那个东西，”谢菲尔无力的声音中充满着痛苦。“只是有人已经赶在我们的前面把它立了起来——而我们却落入了圈套。”

“它真能起到防弹作用——你肯定吗？”

“它什么都防！没有任何东西能穿过它！就连我们也出不去！”

要搞清怎么回事需要相当长的时间。Ｂ－１９工程是一个高度机密，价值十亿美元的防原子工程。它的代号并没有什么意义，现在正处在一片混乱之中。这个障碍出现的时候，它的大部分实验室人员都在现场或者华盛顿。通讯系统的干扰和混乱，使它无法通知分散在城里的人赶回中心办公室来。

“事情是这样的，”谢菲尔很快地搓弄着一块假牙说。“这个圆顶状物是昨晚出现的。只有少量的光线和城外最近处功率最强的电台的声音可以渗进来。就是这些——无论如何，我们现在所知道的就只有这些。这是一个完美的圆顶状物，笼罩了岛的全部、其它一些区和新泽西的某些部分，它并不渗入土和水中。只有港口真正的大水道是一条出路，这就使每个人都能获得机会，像‘纽约小姐号’暗船的那个幸存者一样，从下面游出去。

“听说地铁还在行驶，”迈斯特尔说。

“当然，如果不得已，我们能够撤出这座城市，但是不可能迅速撤出。”他好动的手指捏碎了假牙一边的一小部分。“不要很长时间，这里的空气就会吸光，如果发生火灾，那就更糟。而且，在这个障碍物的里面，有一个大约２０呎厚的臭氧层——不过不要问我为什么！即便我们不发生大的火灾，臭氧的凝固和电离区的表面氧化，也会使我们以可怕的速率失掉氧气。”

“电离区？”迈斯特尔皱起了眉头，“有很多吗？”

“很多！”谢菲尔说。“我们还没有把这一点公开，但是２０个小时后，你在收音机里将无法听到任何声音，只能听到一种像拖拉机轧过玉米地一样的噪音。这种声音现在已经在增大。这些天来我们所使用的一切，都在迅速加剧这种紧张事态。”

这时一个信差从私人电报间跑了进来，把一份电报扔在弗兰克的桌上。物理学家匆忙地看了一遍就把它递给了迈斯特尔。

“这正是我在考虑的。你可以看出我们现在的处境。”

电文说，氧气正渗过障碍向内扩散，其扩散的速度完全可以按照一般渗透作用算出。而二氧化碳失去的量却不太容易算出，但其速率好像也符合一种渗透数量级。电报是由某大学一位最权威的化学家签发的。

“不可能！”迈斯特尔说。

“不，是这样的。纽约是太大了，很难在这儿生活。如果我们只靠从外面渗入的氧气过活，一个星期后，我们就都会闷死。你听说过一种半渗透的膜通过一块煤或一个西红柿吗？空气、热源、食物——一切都通通断绝了。”

“军队是怎么说的？”

“还是他们那个老一套：‘好好干，加倍干！’幸好我们是普通公民，要不就会被军事法庭判处死刑！”谢菲尔愤怒地笑了起来，把假牙随手扔了出去。“从某种意义上说，这真够有意思的。”他说，“我们正在搞自己的防弹屏障，可现在我们却不得不去搞清楚我们自己为什么如此容易受到炸弹——或死亡的攻击。而６天以后——”

电话铃发出刺耳的响声，谢菲尔抓起了听筒。“是，我是谢菲尔……对不起，上校，除了在市长的调查委员会里工作的人以外，我们其余所有的人都已召了回来……不，我不知道。也还没有任何人知道。我们正在跟踪那个无线电讯号。如果它和那个障碍物有关的话，我们就可能找到这一障碍产生的根源并摧毁它。”

物理学家把听筒撂在电话的叉簧上，狠狠地盯着迈斯特尔。“一上午我就被电话缠着！满希望你能早点来。简单点说，这座城市正在死亡。只有电话电报使我们和外界还有某些联系。在这个圆顶状物内部，我们还能够再使用无线电很短一段时间。外面有一些小队正在努力打破这一障碍，但是所有一切有意义的现象都产生在它的内部。从外面看来它仅是一个巨大黑色的圆顶状拱形物——没有辐射，没有电离，没有无线电讯号，没有任何意义！”

“我们正在撤离，”他继续说，“但是如果这一圆顶状物继续存在下去的话，那么陷入其中的四分之三的人就会死亡。假如再出现火灾或暴行，那我们大家差不多都要完蛋！”

“听你讲话的口气，”迈斯特尔说，“好像是要我自己一个人去拆毁这个屏障似的。”

谢菲尔脸上露出令人不快的笑容。“当然要你去，杰克！很明显，这个障碍不仅特别能阻挡核子反应，它几乎把一切都挡住了。而我们这里几乎每一个人都是搞核物理的，在这个问题面前他们就如同一套甜饼切刀一样无能为力。到眼下为止，我们所知道的每一个事实表明，这是一个硕大无比、无限复杂的空腔谐振的产物——而你是这个圆顶状物里绝无仅有的谐振工程师。”

谢菲尔脸上的笑容消失了。他说，“你所需要的电子技术员我们都可以派给你，我们还可以给你许多官方的支持以及一般理论上的帮助。我们所能提供的东西不多，但这是我们能尽的最大力量。除非你能把这个盒子的盖子揭开，不然的话，其中一千一百万人就只能是一千一百万具僵尸。”

迈斯特尔点点头。这个问题给他心上造成的负担并不像人们想像的那样严重。他想起了道拉集中营，成堆的尸体堆在楼梯下面，堆在仓库里，每次5个一批一批地填人炉内烧掉。假如一个人曾经有过九死一生的经历，那他在差不多任何情况下都会死里逃生。只是艾琳——

艾琳很可能也在这个盒子里——圆顶状物内。这点对他来说是重要的，而一千一百万仅仅是一个数字而已。

“Entdecken。”他喃喃自语着。

谢菲尔抬起头来望着他，他那蓝色的眼睛里闪着火花。谢菲尔看起来并不像是世界上最好的核物理学家之一，他身材矮小，一头红黄色的头发——乱得像马鬃一般。

“你说什么？”他问道。

“一个德文字，”迈斯特尔回答说。“它的意思是，‘发现’——就意味着根除。看来这是第一步。要想连根拔掉这个障碍，我们必须找到那个发射器。”

“我已经派人带着环形天线出去了。这个圆顶状物的几何中心正好是在帝国州立大厦的顶上。但是WNBT广播公司说，那上面除了他们的电视发射机以外什么也没有。”

“他们所说的只能理解为，”迈斯特尔说，“那上面两个星期以前什么也没有。而现在那上面一定有一个位于某一辐射点的辐射器，不管它隐蔽得多么好。”

“我派一个小队去。”谢菲尔站起来，找寻着他刚才扔掉的假牙。“我要亲自去，在这儿我可受不了啦。”

“带着你的牙吗？我可不同意你这么干。正如意大利人所说的那样，你会被杀死的乙”

“牙？”谢菲尔神经质地傻笑着说，“这是什么意思？”

“你的嘴里有金属。如果发射机的天线果真产生辐射的话，你的下颚骨会从头里被击出来。派一队牙齿完好的人去，或者他们的假牙是磁质的。不要穿任何带金属的衣服，也不要穿鞋。”

“啊，”谢菲尔说，“我知道我们离不开你，杰克。”说完他用手背擦了一下前额，然后伸手从口袋里拿出一支烟来。

迈斯特尔立即把他的烟打掉。“我们只剩6天的氧气了。”他说。

谢菲尔从他的座椅上蹦了起来，用拳头朝着迈斯特尔的头部猛击过去，随后便晕倒在办公桌上。

昏暗的城市到处散发着臭氧的臭气。街灯依旧亮着。尽管收音机里不断警告要大家呆在家里，一批又一批的暴徒，没头没脑地向障碍冲去。汹涌的浪潮又把他们冲了回来，障碍中那种令人窒息的东西使他们喘不过气来。更多的人堆集在地铁的车站上；人们尖叫着，互相践踏。奇怪的是，那天城市的吞吐量依旧很大。即使灾难也无法改变人们总想在车站的旋转栅门上留下一点什么印记的顽习。

纽约中心铁路和长岛铁路，由于轨道在地面以上被屏障切断而停止运，这跟盒子内那些通到地面的地铁。路被。断一样。每３分钟有一列专车从宾夕法尼亚站开出，车厢的过道和两头，到处都挤满了乘客。

哈得逊地铁的情况更糟。惊慌失措的人群在那里乱挤乱撞，谁也无法控制自己。屏障在霍布金和纽华克之间划了一条生死线，这样，地铁列车不得不将两面的旅程加长，以便将乘客送到盒子外面去。由于动力系统故障，一列专车在哈得逊河下的一片黑暗之中停顿了１０分钟之久，恐怖和疯狂席卷了整个列车。

皇后区地铁和布鲁克林区地铁的压力稍小一点，但也好不了多少。每当大难临头的时候，人们的本能冲动总是驱使他们向北面拥去，在由地图培育的神话中，北就意味着“上”。

海军已准备好随时出动，以便最大限度地把那些打算从盒子罩住的港口、河流逃出去的人接应到安全的地方，可是直到现在还没有看见一个人从中游出来。几乎没有人能够在２０呎以下的深水中游泳，而浮到２０呎以上来换气则是灾难性的。那就如同进入障碍本身一样必死无疑，因为浓度很高的臭氧会使人的肺溃烂。这就使大部分蛮干的人放弃了穿过这堵墙的努力——在戴有防毒器具的警察面前停了下来。

州长居住的小岛大约有一半罩在盒子里。陆军的小渡船从那儿运送过来几箱小型武器，分别发给地铁和铁路的守卫人员。另外有两支步兵支队也被派了过来，这样就稍稍减轻了一点警察的负担。

迈斯特尔和两名技术员、一位飞行员一起乘一架直升飞机飞到了屏障边缘的一个建筑物上空，他惶惑地往下面看着。但很难看出下面影子的形状。

“给我电话，”他说。

资格较老的技术员递上了麦克风。因为那个持续不断的嗡嗡声的干扰，短波上什么也听不到。一个大电信局开辟了一条较长的长波频道，以供紧急事故处理队和警车使用。

“弗兰克，是你吗？”迈斯特尔呼叫着，“艾琳那儿有消息吗？”

“没有，不过她的房东太太说，她昨天去新泽西看朋友去了。”这是从长波上传来的声音。对于一个小时前双方歇斯底里式的互相攻击，他们之间达成了一种心照不宣的谅解，已经无须提及。“我想你必须打破这个盒子，以便获得更多的情况，杰克，有新消息吗？”

“没什么新的发现，反而更麻烦了。你想到热能累积的事吗？我突然意识到现在是夏天，不要很久，我们这儿就是一个大火炉子了。”

“我想过，但不像你说的那样，”弗兰克·谢菲尔说，“我们所以觉得热，是因为没有风。根据气像局的报道，热正在迅速失掉，他们估计温度可能降到１５度－２０度之间。”

迈斯特尔吹了一声口哨。“那么低！可是水却在不断地提供热量——”

“水是一个很差的导体。使人伤脑筋的是这该死的臭氧。它充塞了整个城市——现在这儿到处都是像变压器内一样的气味。”

“帝国州立大厦怎么样？”

“还没有搞清楚。我们沿着动力主线涂了一层肥皂泡，想看看是否有什么地方和ＷＮＢＴ电台的线分流，结果并没有发现断路现像。障碍附近的事处理完毕后，你最好到那儿去一下，那里有些情况我们还弄不明白。”

“好吧，”迈斯特尔说，“等我点火以后就立刻到哪儿去。”

谢菲尔开始不断地吐唾沫，迈斯特尔微笑着把电话给了技术员。

“卸下防毒面具，”他说，“我们现在可以下去了。”

障碍旁边建筑物的房顶上，就像精神病医院中的患者想像出的地狱一样可怕。人的每一个动作都在身体的表面累积了小量的静电荷，如果它接触地面物体很近的话，它的指尖甚至鼻尖都会不断地像针刺一样地放电。

几码以外就是那神秘莫测的墙体，平坦，呈暗灰色，没有半点特殊的地方。但是它又像一个活的东西一样微微颤抖着——这是一层闪烁的雾，特别厚实而无法穿透。它没有固定的边界。墙下面的油毡开始变暗，接着有一叹左右消失在无边无际的神秘之中。

迈斯特尔看着障碍。眼睛望着的地方一片虚无，使人头晕目眩。脑海中浮现出令人惊恐的各种颜色的形像和闪光，并把它们射人这片广大的灰色之中。有时候仿佛这片雾延伸出数哩之远。一个戴着防毒面具的警察走来，碰了碰他的肘。

“别尽看着它，先生，”他说，“我们下面备有救护车，专门运送那些盯着它看的人。要不然，很快你的眼睛就转不动了。”

迈斯特尔点了点头，那东西确有催眠作用。人的眼睛所以会被它引过去，是因为它是这里惟一的光源。这儿电离作用太强，把线路中的电流全抽空了，因而边缘地带的街灯都熄了。从直升飞机上望去，整个城市就像一个大圆圈，现出了暗淡的轮廓。迈斯特尔觉得浑身的汗毛都竖了起来，好像全身都爬满了虱子。是的，在道拉集中营的时候，虱子可真不少啊！

在他的后面，技术员们正从飞机上御掉一些装置。迈斯特尔打了个手势。“先看一下电场强度是多少，”他阴郁地说，“不管是谁设下这道障碍，它必须有强大的功率。电离气体，这可不容易啊——”

他突然不说话了。这也并不太困难，整个城市已被封闭起来，从实际效果看，城市变成了一个庞大的盖斯勒管。当然，稀有气体的浓度根本不足以生成可见的闪光，但是——

“电场强度很高，”拿着环状天线的技术员说，“在四万五到五万之间。好像又升高了一点。”

“在——”迈斯特尔很快走到仪表前。一点不错，黑色的指针像一个扇面似的在那两个数字间迅速地摆动。“奇怪！这个仪表可靠吗？”

“我刚去掉密封，查看了质量保证说明。”技术员说，“你认为这么多的臭氧能够凝固而不发生变化吗？”

“是的，我预先设想过与此相当的紫外线爆炸的情形。正是这一点使情形有所变化。难怪有光线渗过屏障！警官——”

“在这儿，先生？”警察在面具后面嗫嚅着。

“下面你能清理出多大一块地方来？”

“你需要多大就可以清理出多大。”

“好。”迈斯特尔伸手从衣袋里拿出飞行员给他的市区图。“我们在这儿，对吧？那么从这儿到这儿设置一条警戒线，”他的软铅笔围绕着４个大厦划了一条黑线，”然后在这个圈外准备尽可能多的防火设备。”

“你要放一场很糟的火吗？”

“不，是一场好火，不过要快！”

警察不解地搔了搔脑袋，走下去了，迈斯特尔微笑着。屏障小队的成员现在是这个城市举足轻重的要人，20个小时以前谁也没有听说过这么个屏”障小队。

技术员神情慌乱地工作着，他把一个示波器接人一个闭环电路，迈斯特尔赞许地点点头。如果这种现像有一个脉冲的话，那就容易搞清它的波形，他捻了一下手指。

“怎么了，博士？”

“我的记忆。我想早上起床的时候我把脑袋给撂在后面了。我们必须把波形拍下来，它太复杂了，无法进行现场分析。”

“你怎么知道它太复杂呢？”技术员问道。

“那个无线电讯号告诉我的，”迈斯特尔说，“你们美国人是靠眼睛来工作，这个国家几乎没有谐振电子专家。但是在德国，我们工作既靠眼睛也靠耳朵。你们把一种波变成一种可见的形式，而我们却把它变成一种可以听到的形式。我们有句老话说：谐振工程师是失望的音乐家。”

示波器上突然出现了绿色的摆动，这是一个疯子可能做出的那种摇摆。技术员失望地看着它。“那个波，”他说，“根本不存在。我不愿干那种几乎没有可能的事。”

迈斯特尔咧嘴笑了起来。“这正是我的意思。收音机里的讯号是基音降B，而里面包含了成百上千的谐振和泛音。你在电场里是找不到那么多的。”

“找不到吗？”他看了一眼。“是的，找不到！可是当我把它缩减那么多的时候，你不可能看到它调制的形状。”

“我们得把它分段拍摄下来。”

另一个技术员取来了照相机，把它装好。他们便迅速地干了起来。那极不自然的珍珠色的闪光、面罩、从特制的防护服侧面渗入的臭氧刺鼻的气味、放电的刺痛，特别是落入陷井的任何动物都会感到的那种死一样的恐怖，这一切都使他们闷得喘不过气来。

正当他们工作的时候，警察已经回来，站在旁边一声不响地瞧着。由于防毒面罩的阻隔，看不出他脸部的表情，但是迈斯特尔依然可以感觉到他对他们的信任所产生的压力。毫无疑问，这些东西对他来说没有一点意义——但是正是这些东西造成了这个盒子，使警察或总统的权力也对它无可奈何。现在懂得这些玩意儿的人就同神一样。

除非他们失败。

“正是这个东西搞的。”技术员说。

警察往前走了一步。“我已经把您标出的地方拦起来了。”他信心不足地说，“我们检查了那些公寓，里面没有一个人。如果起了火，我们完全可以控制它。”

“太好了！”迈斯特尔说，“记住这种气体可以助燃，你们必须把每个有用的人召集到现场。”

“是，先生，还有什么事吗？”

“你现在立即离开这一区域。”

迈斯特尔爬上飞机，站在开着的舱口旁，看着手表。他给警察１０分钟的时间，以便他撤出公寓，退到放火线以外。随后他划着了火柴，把它扔到屋顶上。

“起飞！”他喊道。

直升飞机的旋翼吼叫起来。屋顶上的火开始烧着了，火舌直往上窜。3秒钟以后，靠着灰色屏障一面的屋顶上已是一片耀眼的火海。

飞机瞒珊地向高空爬去。

机后升起了一片光辉夺目、使人惊心动魄的黄色火焰。迈斯特尔不愿看它，他背朝火海坐着，在氧气瓶的颈部挥动着一些纸条。

氨的烟雾消失了，通过面罩也闻不见它的气味，但是在于片上正在出现摆动的线条。迈斯特尔轻咬着下唇，仔细研究这些线条。幸运的是，这些线条至少可以回答一个问题：它们将可以解释这个盒子是什么，甚至于告诉我们它是怎样产生的。

它们无法回答这个盒子是从哪里来的。

飞机的动作突然改变了。迈斯特尔的胃口在皮带下翻腾起来。他把干片收好，向上望着。帝国州立大厦那缩短了的塔尖，通过透明的机舱从斜下方对着他。另外有一架直升飞机正在它的顶部盘旋。电视发射机的天线隐藏在好像是一些暗灰色物质的球体中。

迈斯特尔拿起了无线电话筒。“谢菲尔吗？”他呼叫着——向着帝国州立大厦。

“不，我是托利弗，”对方的回答传了过来。“谢菲尔回实验室去了。我们也准备离开这儿，需要帮助吗？”

“不需要，”迈斯特尔说，“你们天线杆上装的是箔片吗？”

“是的，那不过只是一个预防事故的措施。整个天线杆在辐射，既然我在外面包了箔片，那么箔片也在辐射。回头见。”

那架飞机随即旋了起来，飞走了。

迈斯特尔把频率调到短波区，嗡嗡声立即响了起来，随后他把音量调小，仔细分辨着。声音有点儿不一样。过了一会，他终于搞清楚了不同在什么地方。那个降B的基音依然在，不过有些泛音消失了。这就是说，这个小放大器无法再生的那些成百的泛音也消失了。现在他正在收听的是一台调频机，而他家里桌上的那台是一个调幅机。所以这个波的调制是沿着两个轴进行的，很可能脉冲的调制也是如此。但是为什么它竟会简化成接近其基波的一个波呢？

当然是谐振。高谐波是回声。不过一个简单的基音本身在一个人所共知的频率范围内，是不可能产生这个盒子的。正是谐波使情况产生了变化，而谐波离开像盒子这样一类封闭的空腔又不可能出现。沿着这样一个思路考虑，这个盒子就是它自身存在的一个前提条件。迈斯特尔觉得头晕起来了。

“喂，”飞行员说，“下雪了！”

迈斯特尔关掉收音机，向外面望去。“好吧，咱们回去吧。”

尽管精疲力尽，屏障小队却以更加高度集中的精力，投入了紧张积极的工作，因此显得更沉静。弗兰克·谢菲尔的门是掩着的，但迈斯特尔不愿再敲门。他的脑子里正在形成一个想法，他不想打断自己的思路，把时间耗费在形式礼节之中。

办公室里和谢菲尔在一起的有几个穿制服的人，还有一个衣着豪华身体高大的人物和另外一个睡意朦胧的小个子。小个子的眼睛下面有暗褐色的圆圈。尽管他显得疲惫惟悴，迈斯特尔仍然可以认出他。他就是市长。而那位身材高大的人物却并不熟悉——也不使人愉快。

至于那位高级官员，在迈斯特尔看来，他的制服上没有一样顺眼的东西。迈斯特尔挤到前面来把干片放在谢菲尔的办公桌上。“谐振的产物，”他说，“如果我们能在实验室里复制这个基波——”

那个大汉突然吼了起来。“谢菲尔博士，这就是我们一直在等着的那个人吗？”

谢菲尔懒洋洋地打了个手势。“杰克，这位是罗兰·迪安，”他说，“我想市长你是认识的，其余几位是保安部门的官员。他们都好像认为是你装上了这个盒子。”

迈斯特尔浑身一紧。“我？这真是痴人说梦！”

“任何一个外国人都会理所当然地受到怀疑。”一个军队的官员说，“不过，谢菲尔博士有点言过其实，我们只想问你几个问题。”

市长咳了起来。他显然很累，臭氧的刺激使他的呼吸极感不适。

“恐怕还远不止此，迈斯特尔博士，”他补充说，“这位迪安先生坚持要逮捕你，我个人倒以为，那简直是蠢极了。”

“谢谢您，”迈斯特尔说，“那末迪安先生是什么意思呢？”

“迪安先生，”谢菲尔喊着说，“是你在北面放火烧掉的那几座楼房的主人。现在火还在蔓延。我告诉他我不知道你为什么要放火，他听了便大发雷霆。”

“当然要发了。”迪安瞪着迈斯特尔说。“我不明白，为什么这一紧急事态可以成为不负责任地毁坏财产的借口。迈斯特尔，你为什么要烧掉我的房子？”

“难道你呼吸不觉得困难吗，迪安先生？”迈斯特尔问道。

“当然！谁不呢？难道你认为把这个盒子里充满烟雾，可以使我们大家呼吸更舒畅一些吗？”

迈斯特尔点点头。“据我看你对基础化学一无所知，迪安先生。这个盒子正在迅速地把氧气转变成一种不能呼吸的东西。一场大火会耗掉一些氧，但它也能破坏臭氧的分子。其比率大约是消耗两个氧原子可以使根本不能呼吸的３个原子的臭氧放出一个氧原子而变成氧气。”

谢菲尔大声叹息着，“我怎么没想到这一层呢！这真是十分好的办法，杰克。可是臭氧的还原和氧气的全部消耗之间的比率又是怎样的呢？”

“这个比率足以使我们维持预定的６天期限中的５天。如果让臭氧的凝固过程毫不减弱地进行下去，我们连４０个小时都坚持不了。”

“怪物！”迪安冷冰冰地说着转向谢菲尔。“不彻底的办法！问题的关键是把我们大家从苦难中解救出来，而不是通过侵犯别人的财产，再把这种苦难延续３天。这个人是德国伦，很可能是纳粹分子！正如你方才所说的，他是你们组里惟一知道怎么力、的人，而到现在为止，他所做的一切除了烧毁我的几幢房子以外，一无所获！”

“迈斯特尔博士，到目前为止你们究竟都做了些什么？”情报部门的一个上校问。

“仅仅是几个试验性的观察。”迈斯特尔说，“我们把大部分不太明显的现像用图表记录了下来。”

“图表！”迪安哼了一声。

“你能够提供任何保证按时打破这个盒子吗？”上校问道。

“那样做，”迈斯特尔说，“将是愚蠢的，可能性是存在的，只能说这些。当然这需要时间——我们现在仅仅触及到一些皮毛。”

“如果是那样的话，恐怕你就得考虑被捕——”

“喂，上校！”谢菲尔冲了起来，脸憋得通红。“难道你不知道他是这个盒子中惟一能够打破它的人吗？那场火简直是最一般的常识，如果你因为我们的人没有做成什么事而逮捕他们的话，那我们就永远也做不成任何事！”

“我并不那么傻，谢菲尔博士。”上校沙哑着说。“我对迪安先生的房子并没有兴趣，如果市长被迫监禁迈斯特尔博士，我们会立即释放他。我担心的是迈斯特尔博士可能在维护这个盒子而不是力争打破它。”

“这话怎么讲？”迈斯特尔温和地说。

上校以军人的姿势笔挺地站起来，清了清喉咙说，“你现在在这个盒子里。如果是你设置了它，你当然有办法出去，也知道它产生的根源在哪里？任何地方你都可以去，不过从现在起我们必须派一个卫兵跟着你……这样满意吗？谢菲尔博士？”

“我可不满意！”迪安咕哝着，“我的财产怎么办？你要让这个疯子带着卫兵做助手去烧房子吗？”

上校看了一眼房产主。“迫安先生，”他安详地说，“你似乎认为这个盒子只是打扰了你一个人似的。军队在这个东西面前束手无策，可它清醒地认识到不仅是纽约一个城市处在攻击之下。敌人，不管他是谁，认为这个屏障是打不破的。不然的话，他就不会仅仅罩住我们的一个城市，使我们能够有机会对它进行研究。如果这个盒子８天之内没有打破，他就明白，纽约失败了，纽约死亡了——这个国家的每个城市都会在第二天早上被炸得稀烂。”

谢菲尔坐了下来，信心十足地望着这个军人问道：“为什么？既然他们可以把所有的城市一下子装人盒子里，那又何必要浪费炸弹呢？”

“力不从心啊。美国太大了，只能慢慢地占领，一口一口地吃掉。他们没有理由关心她的大片土地是否暂时无法居住了。重要的是，要把我们作为一个军事力量，作为一个在世界事务中举足轻重的强国打垮。”

“如果他们同时把所有的城市装人盒中——”

上校摇摇头。“我们有自己的导弹阵地，可它们并不在大城市。不管是盒子还是炸弹都不可能将它们中的大部分摧毁。不，他们需要知道这种盒子是打不破的，这样他们就可以用这种盒子先罩住他们自己的城市来防御我们的导弹袭击，直到把我们整个国家催垮。使用盒子，需要一个星期多一点的时间，他们的城市和我们的城市会一同受难。使用核弹，一天就够了。所以他们要让我们试验一下。如果纽约打破这个盒子，他们就不会来进攻，至少在他们设计出更新的屏障以前不会发动进攻。而现在这个盒子看来还是很好的！”

“政治，”谢菲尔厌恶地摇着头说，“对我来说这玩意儿太费解了！难道盒子本身没有构成进攻吗？”

“当然——但是是谁发动的进攻？”上校进一步追问着，“我们可以猜测，但我们不能断定，我非常怀疑敌人是否留下了任何踪迹。”

迈斯特尔突然惊呆了，一种愕然的战栗传遍了他的脊梁骨。谢菲尔盯着他。

“踪迹！”迈斯特尔说，“不错！正是这种踪迹使我们的工作没有突破。事实上根本就没有任何迹迹。我们找这种踪迹纯粹是浪费时间。弗兰克，这个盒子的发生源不在帝国州立大厦上，它甚至不在这个盒子里！”

“可是，杰克，它必须在盒子里。”谢菲尔说，“从物理学来看它不可能在盒子外面！”

“鬼把戏，”迪安咕哝着。

迈斯特尔激动地挥着手。“不，不！正是这个看法使我们的工作迄今一无所成。请注意，正像上校讲的那样，敌人是不敢留下任何踪迹的。而现在任何人为的技术都是有迹可寻的，特别是像现在这个最新的设计。找到了它的发生源，你立即就会知道是哪个国家搞的。根据这样一个分析，你就会对自己说，‘啊，是的，确实有关于这方面的报道、谣传、各种消息。它们是从X国来的。’可我疑心它们全是幻觉，你明白我的意思吗？”

“是的，不过——”

“但是没有任何一个国家愿意留下这种会被人发现的痕迹。这点是无疑的。我们现在对这个盒子的物理学原理还了解甚少。所以说从物理学的角度讲它的发生源不可能在外面。但这并不是说我们必须继续在它的内部寻找它的发生源。而是说我们必须找到一条新的物理原则使产生这个盒子的根源在它的外面成为可能！”

弗兰克·谢菲尔举起双手表示心悦诚服。“一个星期后修正基础物理学！好吧，让我们试试看。我想迈斯特尔可以在实验室工作吧，上校？”

“当然可以，只要不把我的卫兵关在实验室外就成。”

３０个小时后，雪停了。地上的积雪有3时多厚。街上再看不到打闹的暴徒了，绝望的人们挤在铁路和地铁车站上。不断弥漫的臭氧把人们逐进了那些恶臭进不去的房屋和地下室里。

障碍的边缘一带成千上万的人死去了。新泽西和布鲁克林的岸边，成了那些拼命想过河回曼哈顿呼吸清洁空气的人们的尸骨堆积场。沿着岛西边一带的建筑物依然在闪着火光——大约有２０个相连的街区——不过火没有烧过９号大街，由于缺乏燃料在那儿熄灭了。到处是一片寒冷凄凉的景象。城市在死亡。

城市的上空，这个盒子依然虚无缥缈。这是第三夜。

在小队所在地的大实验室里，迈斯特尔、谢菲尔和两个技术员突然在他们自己的一个小盒子里消失了，外面只剩下四个激动的士兵。迈斯特尔大声叹息着，望着他头上近在飓尺的黑色屏障。

“现在，我们明白了。”他说，“弗兰克，可以开灯了。”

桌上的灯亮了。在模糊不清的光亮中，迈斯特尔看见眼泪正顺着谢菲尔的两颊流下来。

“不，不，还不到哭的时候，我们的工作还没有完成！”迈斯特尔喊着说，“可是看那——多么简单，多么漂亮！”他指着位于盒子正中的一块金属。“这儿我们只有四个人，一块小金属，一张空桌子，一盏灯和一个箔杯。屏障的发生源在哪里？在外面！”

谢菲尔叹了一口气。“不，”他嘶哑地说，“啊，你是对的，杰克——主要发生源是在外面。但它并不产生这个屏障，只是使那块铁励磁，从而造成了这个屏障。”他看着分散在桌上的那些图表。“我做梦也没有想到这样一种电场的干扰竟是可能的！你看这些波——当电场强度增大时，互相缠绕，互相混杂，互相减慢。怪不得当它们最后形成屏障的时候，连宇宙都要让路了。”

一个技术员神情紧张地看着这个小盒子，清了清嗓子。“我还是没有搞清楚为什么它会漏光，漏氧，等等，尽管它漏得很少。干扰必须被辐射冲开，而屏障应该是一个完整的辐射器的附属空间对应物。它应该是黑色的东西。而它现在是灰色的。”

“不，它是黑色的，”谢菲尔说。“但它并不总是开着的。如果它总是开着，催化辐射就不可能通过。它是一个完美的斥此吸彼的电磁铁，外面的东西把一个催化电场发射出来，而铁块——在我们这里即帝国州立大厦——被励磁并被抛出屏障电场以外。于是屏障立起来了。屏障切断了催化辐射，屏障又落了下来。初始波束又射人。这样不断循环下去。关键是没有这样一个忽关忽开的系统，你就什么都没有——屏障就不能存在，因为间歇提供了一些必要的谐波。”

他苦笑着。“你看，现在我解释它，仿佛我早就懂它似的。你真是一位好老师，杰克！”

“人们一旦认识到屏障在升起来以前它本身必须先存在这一点，”迈斯特尔笑着说，“他就弄清了其余的一切或大部分。引人初始脉冲的有节奏的间歇是最简单的把戏。最困难的问题是测定其时间——弄清楚屏障第一次立起来是在什么时候，这样就可以在那个时候切掉这个忽隐忽现的东西。”

“那末我们怎么打破这屏障呢？”

“反馈，”迈斯特尔说。“在射人的波束里必须有一个巨大的反电动势。不管它是被转换后送回源头还是被消耗掉，我们都能够烧掉它。”他查看了一下地面上从小盒子的边缘到铁块的粉笔线，然后拿起箔杯指着这条线从铁块向盒子的边缘推出去。“诀窍，”他清醒地说，“不是减小，而是要放大——”

头上眩目的光射进来照在他们身上。实验室里挤满了大兵，一个个端着枪对着他们。一缕绝缘物烧焦的气味从粉笔线另一端的装置上冒了起来。

“啊！”谢菲尔说。“我们忘记了最重要的一点！我们的粉笔线该从帝国州立大厦向那个方向划呢？”

“可以向地平线上的任何一点。”迈斯特尔说。“首先要使反射器朝着上面。”

谢菲尔郑重地保证说。“你解开了这一不可思议的谜，杰克，什么时候你要学位证书，”他说，“我就用自己的鼻子给你写一张！”

城市寒冷而又寂静。位于西端一个最糟的贫民窟已经烧毁，然而火仍在那里闷烧、闪烁。

空气是一付缓慢累积着的毒剂。天已经很暗了。

在帝国州立大厦的顶部，一个巨大发光的碗状物正按着一定的方向摆动，时而有一个间歇。在它的上方５０哩处的一个区域内，寒冷和空气都对人没有任何意义，那里，一个笨拙的鱼雷似的物体开始微微地发热。在它的内部，微妙的东西在闪光、熔化。此外没有什么不同；鱼雷状的物体不停地按预定的速度２１的８次方－１０次方哩／分运行。总是这样。

盒子消失了。清晨的阳光射了进来。当７月的炎热和冷空气一接触，立即下起了滂沦大雨。几分钟之内，城市又像先前那样灰暗，但却伴随着迅雷和闪电。人们从建筑物内涌出来，在瓢泼大雨中疯狂地吮吸着自由的空气，在隆隆的雷声中喊叫着、互相拥抱着，在电光的闪耀中跳跃着。

暴风雨很快就过去了。但人们狂热的情绪却久久没有平静。

“踪迹！”迈斯特尔对谢菲尔说。“你能把它们藏在什么地方呢？在轨道上运行的火箭是惟一的回答。”

“阳光，”谢菲尔说。“多么好啊！你最好赶在那些官方的英雄崇拜者缠住你以前回家去睡一觉。”

但是迈斯特尔已经睡熟了。






《赫拉诺斯虎口拯美记》作者：卢伊德·比格尔

孙维梓译

五月确是艳阳天，我又换了新工作。局长办公室的门被打开，他作手势请我进去。

“请坐，费斯通，”局长说，“欢迎您到未来犯罪局共事。”

我坐了下来，而他则把我从头到脚看了个够。

“您知道我们这儿是什么地方吗？”

“不太清楚。”

“其实我也不太清楚，我们这儿有个新发明的装置，说实话我对它根本不懂，您见过它吗？”

“见过了。”

“沃格尔把它叫做‘赫拉诺斯’，就是古希腊神话中的时间之神。通过它的屏幕，我们竟能对未来投以短暂的一瞥！”

他故意停下来，好看看我有何反应，结果十分扫兴——我已听说过这件事。

“由于图像模糊不清，”他接着说，“我们得花费鬼才知道有多长的时间去辨认出事的现场，而且出事时间也同样难以确定。不过我们对于会出事则深信不疑。三周来我们已观察到了六起抢劫案，而且都是在案发前就知道了。”

“这倒不错，”我接口说，“能预防犯罪总比去抓罪犯要好得多。”

“不，可能我没交待清楚。”局长说，“事实上在六起抢劫案中我们连一起都没能防止，能做到的只是——在他实现犯罪以后再把他辨认出来。这里有个问题：未来能被改变吗？”

“为什么不能改变呢？”我反问道。

“也许，您能来弄清这个问题？发生抢劫案并不令人担心，依靠荧屏上的图像，我们能很快抓住盗贼并收回赃物，不过要是发生凶杀案呢？即使我们能在十分钟里就逮捕了凶手，对死者最多是马后炮而已……所以我想把您介绍给沃格尔和他的赫拉诺斯，看看您能否有所作为。”

沃格尔博士正俯身对着他的装置，连我们进来都不知道。

“沃格尔，”局长说，“这是费斯通，新来的探长。”

沃格尔只瞄了我一眼，就对局长说：“赫拉诺斯发现了一些重要的情况，要是我能再次捕捉到它就好了。”他又对着仪器干了起来。

“这也是一个问题，”局长向我解释，“有时我们看见了犯罪，但图像很快消失并很难重现。”

我瞧着那长达两米的方形屏幕：一个女人的身影在街上走着，手里还拉个孩子，空中小汽车疾驶而过，一名男子的人形在酒吧间里晃动，手中玻璃杯在画面上闪出明亮的反光。然后是某个房间，桌子旁有位女性站着……

沃格尔紧张地调节着仪器，画面不断交迭变化：绿荫笼罩的公园，孩子们在嬉戏奔跑，图书馆的阅览室，带有老式壁炉的客厅，火舌在上下跳动……人影严重不清，以至仅能根据衣着来判断他们的性别。

“就是这个！”沃格尔突然嚷道。

一房间里，一个女人正打开房门走了进来，但刹那间她举起双手吓得僵呆不动。一个男子的身影跳入了镜头——硕大的身影，女人转身逃跑，他追了上去，手中刀光一闪，他戳了两刀，于是女人倒在地上，他猛然又回身跑来在荧屏上消失。

“这和以前显示的完全一样，”沃格尔说，“如果我再能换个角度来看一下，就能确认地点了。”

“这个案子将在何时发生？”局长问。

“再过七到十二天吧！”

我在一旁目瞪口呆，好象下巴上挨了一拳似的，我居然亲眼看见了未来！

“时间很充裕，”局长转而问我，“您怎么想？”

“先设法调查那男子的身份，他身高二米不到，体格象大猩猩，右脚还有点瘸。”

“不错，还有什么？”

“这是大楼里的单套住宅或是旅馆里的房间，因为在开门时，门上的金属号码闪耀了一下。我想这是间住宅，门上的新式门镜说明要么不是新房子，要么最近整修过。房间位于整幢房子转角处——因为在相邻的两面墙壁上都开有窗户，大概在墙壁那头还有个靠背的老式沙发。”

“您只漏掉了一个细节。”局长又斜睨着我说。

“是吗？”

“我们的对手是个——左撇子，而瘸腿也可能是暂时的。费斯通，干吧，虽说有七到十二天，不过您得在七天内查个清楚。”

局长走了，我对沃格尔说：“能对有关的地区再给点线索吗？”

“我可以在地图上画个圆，这所房子落在圆内大约有百分之五十的把握。”

“这不怎么样，但总比什么也没有要好些。”

“还有一点，”沃格尔说，“希望您能随身带上这个。”

他递来一个带深色小球的弹性手镯。

“赫拉诺斯能捕捉到小球的讯号，这样我就能在荧屏上找到您——一个光点，局长也有一个。灵得很，赫拉诺斯每次都能逮住它。”

我戴上了手镯，在地图旁忙乎起来，后来实验员送来了已显影的图像胶卷，我颠来倒去看了近十遍，但没有新的收获，始终无法肯定凶犯是外来的流浪汉还是受害者的熟人。最后，我把勉强能看清的房间摆设画了张草图。

局长又来了，他看了看草图并赞许地点点头。“我们来找这间屋子，”他说，“到那时我们的麻烦才算是真正开始了。”

真叫人丈二和尚摸不着头脑。

“您真的认为能预先中止犯罪吗？”局长问，“而我不这么看，就算我们找到屋子并弄清这对男女的身份，罪案依然要发生的。”

“这怎么会呢？”

“是这样的，如果我们中止了犯罪，它就不会发生了，对吗？”

“当然！”

“而如果它不发生了，那么赫拉诺斯就不会显示给我们看了！我们在屏幕上所看到的一切都是注定要发生的。对赫拉诺斯来说，它绝不显示并不存在的事件。”

“我们不妨试一下。”我也不肯让步。

“去试一试吧，因为这是我们的职责，有三队警员听您调遣。”

为寻找那所装有门镜的位于转角上的住宅，我花了整整一天穿梭忙碌在多层的公寓大楼之间。第二天早上我终于找到了，它位于城南大街上的一幢七层楼房内。管理员在抗议以后，还是带我去看了所有靠拐角的房间。当我走进六楼这一家时，我大气没敢喘一下，眼前一亮——沙发真是老式的还带有靠背，荧屏上看来在发光的东西原来是面镜子，沙发旁边那团看不清的东西却是张放杂物的小桌，但椅子的位置不对。对！它一定是被搬动过。

“房间是斯特萝·阿米莉的，她从来没给我添过麻烦。出了什么事吗？”

“不，没什么，我只是想见见她。”

晚上六点钟，我坐在这间屋子里和斯特萝·阿米莉喝咖啡。

和她谈话真令人心旷神怡，她既活泼聪慧，又乖巧机灵，善解人意，惹人喜爱。她从沙发旁的矮桌上端起了咖啡：“您想了解什么？”

“我感兴趣的是：您是否认识一个高个子男人，体形魁梧，左撇子，走路时右脚可能有点跛。”

她一下子放下了茶具。

“这真象是马依卡，马依卡·格列高里。我真有好久没见到他了。”

我透了一口气说：“他是谁？在哪儿？您在什么时候最后见过他？”

“在火星上，我在那儿工作过两年。”

“他……这么说吧，他喜欢上您了吗？”

她顿时双颊绯红。

“我想，是的……他总想请我去什么地方约会。我有点可怜他，姑娘们老是拿他开心，但我从没答应和他建立什么关系。”

“您确信他是瘸的吗？”

“是的，这一点十分明显。”

“那么关于左撇子呢？”

“这我不能肯定，也许他惯用左手，但我没注意过……他有时谈到加利福尼亚，大概是生在那儿的。我从不去打听他的隐私。”

我又了解了她一些情况：２８岁，火星上工作过两年，现在在一家专营可塑性织物的小公司任职。有个姐姐在波士顿，在纽厄克还有位姑姑，有时她们也来串串门。平常生活很安定，读读书，参观一些陈列馆或展览会，唯一的爱好是摄影等等。

当我走进电梯时，感到自己六神无主。眼前老是那把闪亮的刀在晃悠，再过七到十二天，不！现在是再过五到十天她就要遇害了！

沃格尔能有什么新的发现吗？我风风火火地赶回局里，只见他疲惫不堪地伏在仪表上睡着了。

“我什么也没再看见，”后来他说，“这只是台实验性的设备，让人莫名其妙。要是肯拨钱和提供条件，我们就能造出更象样的东西来。”

“别谈你的赫拉诺斯了，”我吼道，“我才不管这堆破铜烂铁呐，现在要紧的是救那姑娘的命！”

我赶去向局长禀报一切，又拿到了移民局送来的马依卡·格列高里的全部资料：指纹、相片、特征（包括瘸腿和左撇子）。八个月前他还在火星上工作，回到地球后又去了旧金山，目前去向不明。

所知的就是这些。

我又去见了施特萝，我说：“我非常喜欢您。”

她显出一副羞窘的模样，娇艳迷人。

于是我改称“您”为你：“我想求你一件事，一件特殊的事。你说过有位姑妈在纽厄克，希望你去她那儿作几天客——大约一个星期。”

“这是为什么？”

“在这里你有危险。”

“你是指马依卡吗？”

“我怕是这样的。”

“马依卡想伤害我？太叫人难以置信了！不过，要是你认为这很重要的话……”

“是的，马上给姑妈打个电话，我今天就帮你搬去。”

她草草收拾了一下东西，我叫了空中出租汽车送她去了纽厄克市，她姑妈十分好客。我仔细地检查了所有房间，直至确信这里不可能是出事地点——和我在荧屏上所见的绝然不同。

“答应我，”在告别时我对斯特萝说，“不到我说一切平安无事以前，你决不要回到自己家中去。”

我逼着她把家门钥匙交给我，以便杜绝她回家的可能性。我又和她家大楼的管理员讲好，每晚打开她房里的灯，就象斯特萝在家时一样。在她家和姑妈家附近都布置上暗哨，还让密探跟踪她。当然，这一切都不让她知道。

剩下已不足四天，我真是心急如焚。

在局里，沃格尔告诉我他又见到了一次图像，但仍和原来的一模一样，这怎么可能呢？我问他会在何时发生，他说还有三到五天。

我颓然地凝视着赫拉诺斯，问道：“您怎么会发明这玩意来的？”

“纯属偶然。我喜欢捣鼓电视——改变某些线路，增加某些功能等等。结果显出的图像虽很糟糕，但十分有趣，因为和电视台的节目并不重合。有一次我看到一辆巨型空中汽车坠毁了，这是难得发生的事。一周后我翻开晨报，头版头条就是这幕惨剧的报导，而我竟早已是这事的目击者……”

突然局长象子弹一般飞冲而进，喊道：“在布鲁克林！格列高里住在布鲁克林，无业游荡，但在三周前搬走了。”

谁也不知道他到哪儿去了，但我们认定他一定在纽约郊区的某个地方。

“有一点很有趣”，局长还说，“他使用的是真名。当然，为什么不呢——要知道他还没犯罪，他只是一名潜在可能的罪犯而已。”

我猛然醒悟，既应该保护斯特萝，也同样应该预先把格列高里监护起来。

“只有把格列高里抓起来关上两天，我们就胜利了，”我告诉局长，“事情也就完了。”

他尖刻地笑了：“您认为这就能解决问题了？听着，有一次我们发现了抢劫案并找到了罪犯，正好他有一支没登记的手枪，于是我们按照私带枪支的条款把他抓了起来。结果他越狱又弄到一支枪，就象火车时刻表那么准时地进行了抢劫。您看，赫拉诺斯的预报就那么准，尽管我们为了防止谋杀而采取了一切措施，但我深信，在一定的时候这位姑娘和格列高里还会在这间屋子里相遇，或者是在另外一间与此完全相同的房间里。”

“活见鬼！这次我们一定要改变未来！”我恨恨地盯着赫拉诺斯说，“这怪物居然能指出凶手、被杀者、时间及地点，却又让你一筹莫展。我真想在它最敏感的部位狠揍几下！”

我取消了和施特萝的午餐约会，到曼哈顿去寻找高个子男人，特别是瘸子。局长也全力以赴：派出空中汽车在人群上空缓缓巡逻，警察密切地注视每个过路人，密探在搜索旅馆和出租房间的场所，连出租汽车司机们都得到通知，但格列高里渺无踪影。

晚上十点钟我和局长进行无线电联系，他对我破口大骂：“见鬼，您上哪儿去了？姑娘家附近的暗哨已经抓到了格列高里，正在把他押送来这里！”

我向局里飞驰而去，可那里一片死气沉沉。沃格尔双手捧头，而局长在室内直兜圈子。

“他又溜掉了！”局长咆哮说，“他把手铐当牙签一样拧掉了，还打伤了押送队员，真是一身钢筋铁骨。”

“怎么抓住的？”

“他在街上闲逛，后来想进艾米莉小姐的家。他根本就没料到我们在搜索他。”

局长在格列高里逃跑的地段投入了整团兵力。我去给斯特萝打电话，请她无论如何呆在家里，我还在她姑母家附近加了双岗。

在神经高度紧张中又度过了可怕的一天，而格列高里依然杳若黄鹤。我在小饭馆吃了晚饭，赶到斯特萝家。一切正常，哨岗在位，管理员已打开她家的灯。我站在大楼入口处给空中小汽车发了信号，想绕过这幢房子盘旋几圈。下面的行人使我眼花目眩，但就是没有瘸腿的两米高的大力士。

当我们转到第三圈时，我用望远镜朝斯特萝的窗子方向望，顿时，我惊呆了：一个黑影正贴着楼房墙壁往上移动！而且是六层楼！这不可能是别人！但斯特萝在她姑母家，我知道，一定是在她姑母家里！

当我们调转空中小汽车的方向时，格列高里已打开了窗子并消失在房间里，我马上和局里取得联系。

“费斯通！”接线员小姐直在喘气，“有您的紧急通知。”

“已经不重要了。”我打断了她，很快向她交待一下这里的情况就关上了步话机。

“向窗子开过去。”我命令司机说。

“要小心，朋友。我没法靠得很近，您非得自己跳下去不可。”

他尽可能地贴近了大楼，我纵身跳进了窗户，站稳了脚跟。格列高里显然没料到我会出现，他张口结舌地从房间那头望着我，宽阔又孩子气十足的脸上现出无比惊讶的神情。

“格列高里，您被逮捕了！”

眼泪从他脸上淌了下来，他下巴在抽搐，但没有发生任何声响。我恍然大悟：我们犯了个多么愚蠢的大错误！这个大孩子根本不想伤害谁，斯特萝是他在纽约唯一能谈得来的人，他想再见她一次，他弄不懂为什么警察要对此横插一脚，还加上监视、岗哨、手铐……整个世界似乎都在反对他，甚至是斯特萝——他那么了解的人——也成了警察的同党在陷害他！于是他由不知所措变成愤怒和反抗。

局势在刹那间恶化，他象辆坦克似地向我猛冲过来，我向窗户退去。我虽受过训练，但他对付我就象对付小猫似的，我刚拔出手枪，一下子就被他打落在地。他力大无比又敏捷如电，把我逼上了窗台还想把我推下去，我再也支持不住了，突然房门被打开，那竟然是斯特萝！

“快跑！”我嘶声叫道，夜风在我身旁呼啸，在掉下去时我只来得及意识到斯特萝的尖叫声。

……医生那张藏在眼镜片后面的脸，看来活象是只猫头鹰。

他见我睁开眼睛对我说道：“真走运。年轻人，您从六楼摔下去，只跌坏了腿，弄出点青紫块。您真得为那株挡住您的树而祷告……”

“去他妈的那株树吧！”斯特萝的惨叫声还在我耳边回响着。

护士进来了：“有人来看您，想见他们吗？”

我知道这肯定是局长和沃格尔，我真不想见他们。我什么人都不想见，但我只能说：

“好吧，让他们进来。”

局长出现在门边又让开了身，走在前面的竟是斯特萝！她苍白而忐忑不安，但安然无恙，活得好好的！

“吉姆！”她说，她的声音哽住了。

“我来对他说，”局长上前一步，自告奋勇，“艾米莉有位姐姐住在波士顿。”

“我知道。”

“她们是孪生姐妹，姐姐什么也不知道就来这里做客，她有房门的钥匙，于是就进来了……我们的岗哨只有格列高里的照片而没有斯特萝的，这是我们的失误。”

“她还活着吗？”

“是的，感谢上帝！活着，但受了伤，不过刀口不深，她能恢复的。”

“格利高里呢？”

“他刺了两刀后企图仍从原路回去，结果失了脚，那地方下面又没有树……还有这个，是沃格尔给您的紧急通知。”

我看了一眼纸条；“吉姆，看在上帝的份上，在空中汽车上千万当心！”

“赫拉诺斯只是在半小时前才预示了您的下坠，我们想转告您，结果您关了机。我们只以为您是从汽车上跌下去的，为什么不让步话机打开呢？”

“这无济于事，您自己也说过……”

“是的，赫拉诺斯可以预言未来，但无法改变未来……”

“但是它却改变了我的未来。”我瞟了斯特萝一眼，局长懂得这个暗示并离去了。

五分种以后电话响了，是沃格尔打来的。

“我打电话是来祝贺的。”

“祝贺什么？”

“祝贺您的婚礼，赫拉诺斯刚刚显示的。”

连我都还没向这位姑娘求婚哩，我对赫拉诺斯产生了好感：“您是怎么在屏幕上认出我的？如果是靠了那手镯的话，我已经把它卸了下来，而且一辈子不戴它了。”

“是的，屏幕上您没带手镯，撑着拐杖。但旁边是局长，而他戴了手镯。”

“好吧，”我说，“您想我会反对吗？这事发生在哪天？”

“在四天到八天之间。”

我放下了听筒，斯特萝听见了全部的对话。

“赫拉诺斯说，我们会在四到八天里结婚，这一次我定叫它出个丑，我们明天就结婚，明天！”

“好的，吉姆，只要你愿意，不过……”

“不过什么？”

“今天是五月二十八。如果我们在五月里结婚的话，我一辈子就会是个劳碌命，民间是有这个说法的。”

我们在五天后结了婚，并且去亚利桑纳州度蜜月。根据我的调查，亚利桑纳州已经远得超出赫拉诺斯的作用范围之外了。






《黑暗》作者：[巴西]安·卡·伊罗

郑华译

华达士比别的人接受这自然现象的现实稍为慢点，只有到了第二天，当每个人都在对天色越来越黑、光线越来越暗议论纷纷时，他才承认这是真的。有个老太婆在大声喊叫，说世界要到末日啦。人们三五成群聚在一起，他们大多提出抽象的解释，混杂着从报纸看来的科学评述。他仍照常上班。往日高高在上的上司，现在也站在窗前，跟人侃侃而谈了。大多数雇员都没有来上班。巨大的办公室里摆满了桌子，大部分都是没有人坐的，这就说明了事态严重的程度了。

那些经常留意天气的人首先注意到，阳光似乎稍为弱了点，房屋和物体都被越来越多的阴影包围起来。最初他们以为这是一种视觉幻象，但当晚甚至连电灯也暗弱无光了。妇女注意到水总是煮不到沸点，食物又生又硬煮不熟。无线电广播了各种各样的见解，还引述了权威人士的意见，它们都是含含糊糊、互相矛盾的。这使得神经质的人们惊慌失措，火车站和汽车站挤满了离城的人。谁也不知道他们该往哪儿逃。时事新闻节目说，这种现象是全球性的，但华达士对此表示怀疑。

不过，最后收到的一些电报都是肯定的：阴影在迅速扩大。有人划了一根火柴，于是试验便开始了。人人都作过这些试验：他们会在一个黑暗的角落打着一个打火机或拧着手电筒，注意到光亮大不如前。灯光不再像以前一样照亮房间。这不可能是全球性的视觉衰弱啊。竟然可能伸手指进火里去而不烧伤它们呢。很多人都吓坏了，但华达士并不是这种人。他在４点钟回家，这时已经得把灯点亮了。它们却发出很少光——看去活像一些红色的球，危险信号。在他经常去吃饭的餐馆里，他只获得供应冷冰冰的三明治。店里只有店主和一个女侍应，她后来也走掉，慢慢地穿过暗影步行离去。

华达士并没有什么困难就回到了他的寓所，他早已习惯很晚回家，连走廊的灯也不必去拧着的。电梯不动，于是他从楼梯走上四楼。他的收音机只发出古怪的声音，也说不清是人讲话还是杂音。打开窗门，他面对着成千上万暗红的光点，那是巨大的大厦的灯光，大厦的轮廓迷濛地挺立在无星的苍穹下。他走到电冰箱旁，喝了一杯牛奶；马达已不再动了。看来水泵也会出现同样的情况，他把浴缸塞好，放满了一缸水。他寻着了自己的手电筒，走遍了他那层小小的公寓，在暗弱的光线中焦急地找寻自己的东西。他把奶粉、麦片和苏打饼干的罐子和一盒朱古力，放在厨房的桌上，然后关好窗子，把灯熄掉，躺在床上。当他认识到危险的现实时，一阵寒栗流遍了他的全身。

他睡得很不安稳，尽作恶梦。隔壁公寓的一个孩子在哭着，要他妈妈把灯拧着。他惊醒过来，用手电筒抵住手表，他才看出原来已是早晨８点钟了。他把窗门打开，外边差不多完全一片漆黑，你可以看见东边的太阳，又红又圆，就好像是隔在一块厚厚的黑玻璃后边似的。在街上人们走过时朦胧的形象，活像是些剪影。华达士好不容易才洗了脸，他走进厨房，和了些奶粉，吃了点脆饼干。习惯势力总令人想起了自己的工作，他这才意识到没有地方可去了，这使他回忆起小时候被人关进衣柜时感到的那种恐怖，那儿空气不足，而且黑暗迫人。他走到窗前，深深地吸了口气。太阳如红色的盆子高悬在天空黑暗的背景上。华达士无法协调自己的思想；黑暗一直令他感到好像在奔跑求救。他握紧拳头，反复对自己说：“我必须保持镇定，保护自己的生命，直到一切都回复正常。”

他有一个已婚的妹妹，住的地方隔这儿有三个街口。

一种想同别人联络的迫切感使他决定到那儿去，尽自己办法去救助她一家人。在黑暗的走廊里，他利用墙壁作指引。

在走廊的一边，有个男人焦急的声音在问：“哪边是谁？”

“是我，公寓三一二号房的华达士。”他回答。

他知道对方是谁，那是个衰老的男子，他有妻子和两个孩子。

那男人请求道：“求求你，讲给我妻子听，这黑暗就要过去的；从昨天起，她就一直在哭，孩子们都吓坏啦。”

华达士慢慢地走过去，那女人准是站立在丈夫身边，在默默地抽泣。他设法微笑了一下，虽然明知他们根本无法看到他的。

“不要担忧，太太，的确相当黑，不过在外边你仍可以看到太阳在那儿呀，没有危险的，它不会持续很久的。”

“你听到了吧，”那男人接口说，“那只是黑暗，没有人会受到损害的，为了孩子你得保持镇定啊。”

从声音听来，华达士想象他们全都搂作一团。他保持沉默了一会儿，然后开始走开。

“我现在得走了，如果你们需要什么东西……”那男人说了声再会，一边在鼓舞着他的妻子，“不，非常感谢你了，它不会持续很久的。”

在门外的石阶上，他看不出一样东西，只听见从不同的公寓大厦门口传来谈话的片言只语，缺少了亮光使人们讲话更加大声，或许是一片寂静，令他们的声音听来更加清楚吧。

他走上大街，太阳高悬在天上，但却没有洒下任何一点光线，也许比下弦月还不如呢！不时有人在身边经过，有单身的，也有成群结队的，他们都大着嗓门讲话，有些在街上不平的地上绊跤时还开玩笑呢。华达士开始慢慢起步，用心辨认着到妹妹家去的路。大厦暗红的轮廓模糊不清，伸手不见五指，他走得很慢，对那些从他身旁匆匆走过的人感到有趣，从某个露台传来了一只小狗呜呜的哀叫，在远处有哭声，慌乱的叫喊，人们在叫唤，有人在一边走一边祈祷。

华达士紧贴着墙壁走，免得别人碰撞他。他准已走了一半路程，停下来喘一口气。他的胸部起伏，猛吸着气；他的肌肉绷紧，而且疲倦了。他唯一方向的识别点就是那正在消失的太阳的一团暗污，有一阵他想象别人比他能看得见更多，但现在惊叫号哭声四起，华达士猛然回转身来，那抖动的红盆已消失不见了。黑暗笼罩一切，连大厦的轮廓也看不见了，他觉得迷失了方向。根本没有可能继续再往下走了，他只好设法回到自己的公寓去。摸索着墙壁，他认出了一些门口和商店橱窗，开始往回走，他的脚在行人道上拖沓着，满身大汗，哆嗦不停，全部意识都集中在回家的路上。

拐过街角，他听到一个男子讲着语无伦次的话，向他这方向跑来。可能是个醉鬼，在大声喊叫着。他粗暴地揪住华达士，而华达士则设法摆脱他，要他镇静点。那男子反而喊叫得更响，全是毫无意义地乱嚷。华达士不顾一切，一把掐住他的喉咙，将他推开，那人跌倒在地，开始呻吟起来。华达士向前伸出双手保护着自己，向前走了一段路。在他身后，那醉汉大哭大叫，痛苦呻吟。一道没扣好的窗门被风吹得格格作响。往日被收音机和汽车声掩盖住的各种声音，都纷纷从房子和公寓里传出来了。在黑暗中，他双手摸索，辨认出不同的标志，有铁栅栏的门口，住宅的围墙和它们的大闸门。

他在石阶的第一级被绊倒，有人喊道：“外边是谁？”

“是我，四楼的华达士。”

“你到外边去了？你看得见任何东西吗？”

“不，到处都看不清一样东西呢。”

一阵沉默，他慢慢走上楼梯，小心地移动着身子，他打开了门，躺倒在床上。

这只是一次暂短而焦虑的喘息，他无法松弛自己的肌肉，无法冷静思考。他慢吞吞地摸索进厨房，设法用刀子撬开手表的表面，摸到了指针，是１１点钟，或者是快中午了吧。他在一杯水中和了点奶粉，喝了下去。

门口传来了敲门声，他的心跳得更快了。那是他的邻居，问有没有水可以给孩子喝的。华达士告诉他储了满满一浴缸水，就跟他一起去带他的老婆孩子过来。他不再吝啬了。他们手牵着手，拉成一串，沿着走廊一步步走回来，孩子们镇定多了，甚至连那人的妻子，也不再哭泣，而在不断反复地说：“谢谢你，十分感谢你。”

华达士把他们带到厨房，让他们坐下，孩子们紧紧拉住他们的母亲不放。他摸到了碗柜，打烂了一只玻璃杯，跟着找到了一个锑锅，从浴缸打满了一锅水，拿到餐桌来。他将一杯杯水递给伸过来摸索的手指，他无法在看见的情况下把杯子拿平，水都溅满了他双手。在他们喝水时，他想看看能不能拿点什么东西给他们吃。小男孩谢谢他，同时说他肚子好饿。华达士拿起那一大罐奶粉，开始小心地分点吃的。当他慢慢地打开奶粉罐，一匙一匙数着，用水调奶，他大声地数出声来。他们都在鼓励着他，叫他要小心点，还称赞他能干。华达士花了不只一个钟头来调奶和把奶定量分派给大家，这番努力，使自己确信还有点用处，这使他感到好受些。

其中一个孩子因什么有趣的事笑了起来，这是黑暗来临后第一次令华达士感到乐观，深信一切都最终会没事的。那以后，他们在他的公寓里长久地呆下去，设法交谈。他们会倚着窗棂，搜寻远处的灯光，有时看到了，大家都热心得不得了，但发现的只不过是连他们也无法承认的骗人假象罢了。华达士竟成了那家庭的领导，他养活他们，带引他们走进那四个房间的细小世界，这些地方他就是闭上眼睛也认得出来的。他们在那晚９点或１０点才手牵着手离去。华达士伴送他们，还帮助孩子们上床。在街上，绝望的父亲在大声呼喊，要求食物。华达士把窗门关严，免得去听见这种哀号。他所有的食物尚够养活他们5个人一两天。华达士留下来陪着他们，就住在孩子们房间的隔壁。他们躺在那儿聊天，他们说的话，像是他们生存和作伴的联系，最后他们都去睡了，头枕着枕头，活像沉船的水手攀住木头听着那些求救的哀号，他们却无法去救应。他们睡着了，梦见新的一天黎明，一个碧云天，阳光流洒进他们的房间，他们的眼睛如禁食得饥渴难忍，贪婪地饱餐着色彩。事实上并不是那样的。

华达士手表上的指针指出大约是８点左右了。其他的人开始活动起来，他们又手牵着手一串儿回到他的厨房去，吃他们俭朴的牛奶麦皮的早餐。孩子们撞着了家俱，在细小的客厅里迷失了方向，他们的母亲焦急地责备他们。他们一旦在扶手椅上安顿下来，又不知道自己该干些什么好了。

他们又谈起了这怪现象产生的成因，虚构出种种原因和超越科学的假设。华达士鲁莽地评论说这种情况可能永远会继续下去。那女人又开始哭起来，这次要使她镇静下来可就难了。孩子们尽在问一些无法回答的问题。华达士突然感到渴望要做些什么事；他站起来，要出去调查一下。他们都反对，认为那是危险而且没有用的。他得向他们保证他不会走出离大厦超过６０尺，只到街角，他绝不横过街去。

出了屋外，他倚着墙壁，侧耳倾听。一阵寒风呼啸着穿过电线，把地上的纸片刮得发出轻轻的响声。在远处传来了嗥叫，一阵比一阵变得越来越强烈，还有别的声音，很多口齿不清的叫声。他一动不动地站在那儿，紧张地等待着，然后走上几步。只有他的耳朵可以捕捉到那淹没在黑暗中的城市的脉动，他张开双眼或是闭上眼睛，都是同样的黑暗，没有开始也没有尽头。留在那儿静静地无所企待，实在太可怕了。

华达士感到鬼影幢幢包围着他，他几乎是奔跑着走回大厦去，一路上墙壁擦伤了他的双手，在石阶上又绊了一跤，这时有人吃惊地喊问：“外边是谁？外边是谁呀？”他气也喘不过来地回答了，三脚并两步地跨上楼梯，回到楼上去，他的朋友也互相碰撞着设法找他，怕他受了伤，问他发生了什么事。他大笑起来，坦白承认他被吓坏了。

其余一整天时间里他们相互间谈了好久，描述着他们在干着什么事，这把他们联系起来的谈话最后停住了，他们谁也不知道，但都不约而同地同时抬起头来，倾听着，沉重地呼吸着，等待着一个不会出现的奇迹。

限了量分着吃，那盒巧克力也吃光了，还有些麦皮和奶粉，如果光明不早日恢复，后果将是不堪设想的。时间在流逝，又再躺下来，闭上双眼，千方百计去睡，他们都在等待着黎明把天光照亮窗子，但他们照常醒来，眼睛一点也不顶用，火焰熄灭了，炉灶冷冰冰，他们的食物也要吃光了。华达士分派了最后一点麦皮和牛奶。他们不禁担忧起来。这大厦有十层楼，华达士心想，他该到顶楼去望一望远方。

他走出去，开始往上走，从公寓到处传来了问话，“谁在外边？谁在上楼梯？”在七楼有一个声音向他保证：“如果你要上去你尽可以上的，不过你只是在浪费时间，我同另两个人刚到过上边，你根本到处也看不见一点东西。”

华达士碰运气地问了句：“我的食物吃光了，我有一对夫妇和两个孩子跟我住在一起，你能够帮我一下忙吗？”

那声音回答：“我们的储存也只够吃到明天了，我们实在无能为力……”

华达士决定返回下边去，他能把真情实况告诉他的朋友吗？

“我并没有一直上到顶上去，我发现有人在不久才刚刚上过那儿，他说你可以在非常遥远的地方看到一点什么，他解释不出那到底是什么东西。”

当他提出唯一可以自救的主意时，那对夫妇和孩子们心里都充满希望。他要再次出去，打劫一家大约离１００码处的杂货店。

他从工具箱里找了一根铁撬棍作武器，离开了他的住所去偷吃的。一想到可能会碰到什么，就够叫人胆战心惊了。黑暗把荣誉全都泯灭了。华达士贴着墙壁行走，他心里尽力把这段路的细节重想出来，他的双手摸出每一个凹缺，一寸一寸地，他的手指沿着大厦的外廓，一直摸到了那波纹状的铁门。他不可能弄错的。

它是在这条街上唯一的商业机构。他弯下身去找那门锁，他的手却没有碰到抵抗，门是半掩着的。他弯着腰走了进去，没有弄出一点声响。右边的货架上该有着食物和糖果的。他撞到了柜台，骂了一声，一动不动，肌肉绷紧，等待了一阵，他爬过了柜台，开始伸出他的手，摸到了搁板，动手沿着货架摸去。那儿什么也没有；当然啰，他们在还没有完全黑暗之前就把东西卖光了。他伸起手臂，更迅速地搜索，什么都没有，一丁点儿东西都没有了。他不再担心弄出声响，往架上攀，手指摸到的尽是堆积的尘埃。他毫无顾虑地爬下来，弯腰向前，双手发狂地向各个方向移动，他满以为可以摸到那些根本不存在的罐头和商品，结果愚蠢地把双手碰在墙上，擦伤割破了多处。华达士好多次又重复回到他开始搜索的同一地点。店里什么也没有，任何角落都空空如也。他住了手，仍焦急着想再搜一遍，但心里明知这是没有一点用的。显然，对于那些家无存粮的人，杂货店铺是唯一的解决办法嘛。

华达士坐在一个空木箱上，泪水充满了他的双眼，他该怎么办？失败而归呢？还是再去别的更远的杂货店搜寻呢？他连那些店子的准确地点都不知道呢。

他捡起铁撬棍，以细碎小心的步子动身回家去找他那些看不见的朋友，突然他停住脚步，双手摸索，找寻一个熟悉的标志。他一步复一步，再走了几码，一直走到一个不熟悉的街角，才发现门户和墙壁。他得回到那杂货店，重头再开始，他沿来路倒退回去，在黑暗中用手指摸索，想寻找那有波纹状的店门，但却找不见。

他迷了路。他在行人路边坐下来，太阳穴扑通扑通猛跳。他挣扎着站起来，活像个要淹死的人似的大叫起来，“求求你们，我迷路啦，我需要知道这条街道的街名。”

他一次又一次反复喊叫，一次比一次更大声，但没有人回答他。他越感到四周沉默，他就越大声哀求，请求他们发发善心帮他个忙。但他们干吗得帮他呢？他自己从窗口也曾听见过迷路的人请求帮助的叫声，他们绝望的呼喊，令人害怕会发生袭击的疯狂行为。华达士漫无目标地向前走，大声求救，解释说有４个人在依靠他，他不再去摸索墙壁，只是匆匆忙忙地走着，打圈儿转，像一个醉汉似的，乞求人给他点消息和食物。“我是华达士，我住在二百一十五号，请帮忙一下我吧。”

在黑暗里有着声音，他们不可能听不见他的，他大叫哀求，不再顾及羞耻了，黑暗之幕已把他变成了一个无助的孩子。黑暗使他窒息，从他的毛孔渗进来，他改变了他的思想了。华达士不再哀求，他吼叫着咒骂他的街坊，用恶毒的话骂他们，责问他们干吗不回答。他的无助变成了憎恨，他握紧铁撬棍，准备以暴力夺取食物。他一路上碰见别的像他一样乞讨食物的人。华达士向前走，挥舞着铁撬棍，最后碰上了某个人，他一把抓住他，抓得紧紧的。那人惊叫起来，华达士不放他走，要他讲出他们现在是在什么地方，和怎样能弄到点食物。那人似乎是个老头，害怕得哭起来。华达士放松了手，让他走掉。他把武器扔进大街，坐在路边，倾听着各种细碎的声音，风吹拍着被荒弃了的公寓的窗门，发出格格的响声。从各个不同的方向冒出了各种不同的声音，是野兽或者是人落入陷阱或饿坏了的深沉、尖锐刺耳的嗥叫。有一种轻轻的有节奏的脚步声走近来，他喊叫求救，然后静等回音。

在一段距离外有一个男子的声音回答他：“等等，我来救你。”

那人背着一个大麻袋，累得直喘气。他叫华达士帮他扛住袋子一端，他自己走到前边。

华达士感觉出有点东西无法理解，那汉子满有把握地拐弯时，他几乎跟不上他呢。他心里不禁犯疑，说不定他那同伴能多少看见点东西，别人已复得光线了。他问他道：“你走得那么有把握，难道你能看得见东西了吗？”

那人过了好一阵才回答：“不，我完全看不见东西，我是全瞎的。”

华达士结结巴巴了：“在这以前……也是瞎的？”

“对，生下来就盲了，我们现在就是要到盲人院去，我住在那儿。”

那瞎子瓦斯哥告诉他，他们已经帮助过一些迷路的人，还带了几个回去；不过他们的储粮很少，他们不能再接收任何人了。黑暗持续，并无结束的迹象，千百万人可能会饥饿致死，但却无能为力。华达士觉得自己像个被成年人从危险中救出来的孩子似的。在盲人院里，他们给了他一杯牛奶和几片多士，虽然他有了着落，但心中越发惦念着家里那些朋友了，他们听到每一个声响都会心儿直跳，他们在挨饿，等着他回去呢。他把心事讲给瓦斯哥听。他们商量了一番。那公寓大厦很大，所有住在那儿的人都值得救助，但这样做是行不通的。华达士想起了那两个孩子，他要求他们给他带路，要不他就自己回去。他站起来要走，碰到了什么东西，摔了一跤。瓦斯哥记起他说过那儿留了一浴缸水，而水正是他们所急需的。他们带了两个大型的塑料容器，瓦斯哥带领华达士到街上去，他们用一条小绳绑住他们的腰部。

瓦斯哥对这一带很熟悉，尽可能快地步行，选择最好的路线，一路讲出街名，当听到可疑的声音或疯狂的叫声时，就改变路线。

瓦斯哥停了下来，轻声说：“准是这地方了。”

华达士向前去了几步，认出了门闩：瓦斯哥悄悄吩咐他脱掉鞋子，他们得不弄出任何声音地溜进去。他们把鞋子绑在绳上，走了进屋，华达士走在前头，一跨两级地走上楼梯。一路上他们碰倒了东西，听见门后传出语无伦次的叫声。

到了四楼，他们走到他邻居的寓所去，先是轻轻敲门，接着敲得更响些，但没有人回应。他们就到华达士的寓所去。“是我，华达士呵，让我进来吧。”

他的邻居发出一声惊叫，就像无法置信似的，把门打了开来，伸出手臂让朋友抓住。

“是我，我没事的人都怎样了？我带了一个朋友回来，他救了我，还知道路呢。”

在浴室里，他们把那两个塑料容器装满了水，瓦斯哥用布条子把它们绑在两个男子背上，他还帮忙找了些他们能带得走的有用的东西。他们全都把鞋子脱掉，排成单行，手牵着手，动身下楼梯。他们走得很仓促，无可避免会被人听到的。

在楼下，大门旁有人在问：“你是谁？”

没有人回答，瓦斯哥拉着他们全都跑进大街上。他们一个跟着一个，慢慢走远，要追上他们是很难了。

回程花了更多时间，因为带了小孩，同时还不时停下来听听附近的声响。他们回到盲人院时已经筋疲力尽了，就像打了一场胜仗后的士兵得到暂时喘息的感觉。

瓦斯哥给了燕麦粥和牛奶他们吃，就走去跟他的同伴商量，如果黑暗继续下去，怎样才能求生。另一个盲人给他们弄了个睡的地方，他们好久没睡了，这次一倒下就熟睡过去。几个钟头后，瓦斯哥来把他们唤醒，说他们已作出决定离开这盲人院，到城外几里路一个盲人院所有的模范农场去避难，他们这儿的储粮已维持不了多久了，要再补充它们而不冒危险是没有办法的。

虽然路较长，他们计划跟着铁路线走，铁路就隔盲人院几个街口。

聚集的房间地方很大，喃喃地耳语汇成了一片持续不断的嗡嗡声，瓦斯哥一定是年纪比较大，在其他人当中有点威望。他告诉他们，如果希望生还，对他们的处境作完全现实的估计是必要的，他首先告诉他的盲人伙伴，肯定那种使其他人备受折磨的黑暗，对他们来说并非什么新东西。他们收留了１１个人进盲人院，加上早先住在那儿的１２个盲人，一共有２３人。可以食用的食物仅可供他们维持６天或７天。等待和希望在这段时间内一切会回复正常，是极冒险的，更不用说还可能遭到迷路和饥饿的人袭击和抢劫了。正常情况下模范农场里有１０个人，他们种植多种作物，有大量储存的食物，而且有大量的饮水，如果小心使用和定量分配，这可以保证他们能生存很长一段时间。合作和服从一切决定是绝对必要的，他们得在沉默中离开盲人院，任何叫唤也不要理睬回答。

那些盲人把装满东西的布袋、衣箱和盒子分派给了各人携带上路。华达士一声不响站在那儿，帮不上忙，他心里在想，以前有好多次他曾在这些人身边走过，他们戴着黑眼镜，拿着白棍子，僵直地总是望着前边，真的，他总是对他们感到难过同情，唉，可他们那时又怎么会知道，有朝一日他们竟成了些具有魔术的保护人，具有能力拯救别人，救那些有血有肉有思想和没有用的眼睛，跟他们同样的人呢！

他们像登山运动员似的，４人一组，用绳子串起来，最拿不准的路程就是穿过所有街道一直走到铁路这一段，要求他们保持绝对沉默，他们在黑暗中听到的不知是谁的狂叫，会变成他们必须回避的小小障碍。这队伍，带着食物，避开了那些乞求一片面包以苟延残喘的人们。当这一队遇难的人由瞎子带头，在这最古怪的奔逃中穿过黑暗时，风吹来了各种各样的叫喊。当他们的鞋子触碰到无头无尾的铁路路轨时，那紧张劲儿才稍为松了口气。他们的行程变得痛苦难挨；他们得量着步子走，避免在枕木上绊跤。时间过去了；对于华达士来说，活像过了好多个钟头。突然，他们停顿了。在他们前边，有一列火车或一些卡车，瓦斯哥单独前去侦察，一声耳语，口口相传，又使他们重新上路了。他们得绕过卡车，声音是从那些卡车中的一个传出来的，他们经过那车厢时，心扑通扑通地乱跳，耳朵几乎碰到了那些木门。有一个人或一只野兽，被锁在里边正在垂死……一切都抛在后边了，他们疲惫的脚在没有尽头的路轨上移动着。在这恶梦似的隧道里，华达士感到自己活像一个蒙上死亡面罩的死囚似的，黑暗把他全部的生命和全部意识的集中力，都贯注在他的脚上，在脚下两道平行路轨之间的有限范围里，沿着高低不平的碎石拖沓着前行。

当绑着他腰部的绳子把他拉着走上一条泥路时，他感到吃惊，也不知道是怎么回事，他意识到他们已到了乡间。那些瞎子怎能找到准确的地点的呢？也许是通过他们的嗅觉吧，树木像熟透了的香橙一样散发出阵阵的香气，他深深地吸了口气，他认出那香味，那是桉树的气味。他可以想象得出，它们笔直地并排种在路的两边。队伍停止前进，他们已到达了他们的目的地。到这时，为了避免饿死的生死搏斗结束了。

盲人给他们弄来了一些冷粥，似乎里边有麦皮和蜂蜜。瓦斯哥带领他们通过重重难关得免于死，他们有了避难之所和食物，而那些留在城里的，病倒在医院里的，还有那些幼小的孩子呢？没有人能知道，也没有人想知道了。

当华达士还在他居住的公寓左邻右舍走动时，他还记得那些建筑物，家俱和物件的形状。在这新的环境里，他那毫无经验的手指到处触摸，也分辨不清这四周的关系。

在菜园有胡萝卡、西红柿和青菜，在果园里有些成熟了的果实。他们平均分配口粮，孩子们稍为给多一点。他们在担心，在没有阳光这么多天之后，青菜会不会枯萎掉。管理那细小的鸡栏的人说，他自太阳停止照耀后每天都要去喂鸡，可是它们从那时起一直不生蛋了。

由于直接危险的紧张已经放松，华达士感觉出黑暗所引起的反应，他要跟人讲话，眼睛不能对着对方的方向了，也不需耸起眉毛或点头以夸张争论了。讲话而看不到任何人，往往会引起怀疑，不知道别人有没有听。他脸上的肌肉现在更瘦削了，他察觉到自己像盲人一样面孔木无表情，谈话也失去了自然，一碰到对方没有立即回答，就像别人没有听到似的。

华达士在学习着，他能发现以前没发现到的洞或不规则的物件，他的手现在能认出触摸过的物体表面了。但当他的手和脚碰上了新的路，只有声音才能指引他，要不他就得向盲人呼喊救助了。

在没有了光线的第六天，气温冷了下来，但在每年这时节也还是正常的。看来太阳一定仍在暖热着大气层，黑暗的自然现象不可能是一种宇宙的规律。有人从《圣经》里引经据典地说这是世界末日，另一人又提出这是被另一个星球神秘入侵。瓦斯哥说，即使不用看表仍能分得出日夜之别，华达士则认为这只是生活习惯使然，生理已习惯了工作和休息的交替。时不时有人会爬上放在外边门边的一把梯子，把头向四方转动，有时他们看到一点迷糊的亮光就会兴奋地喊叫起来。每个人都兴奋地走向门口，他们向前伸出手摸索，有些人还是走错了方向，撞到墙壁，他们都在问：“你在哪儿？你看到东西吗？它是什么？它是什么？”这种情况反复多次，慢慢那种“有人看到了什么东西”的兴奋就消失了，经过多次试验与讨论，证实黑暗还是完全没变。

获救的人们在他们所说的东西里，总是显示一种可以察觉得出的悲苦忧悒的调子，当他们尽力说些快活的词句时，黑暗又隐没了他们唇边的笑容和眼中的生气；瞎子在他们讲话中有着一种完全不同的变化。你在瓦斯哥讲话的声音中可以更清楚地察觉出那种行动自如、动作有确信的人所具的态度。那些过去拿着白色拐杖、戴着黑眼镜，惯于低声下气地问人哪部公共汽车来了，或在路人难堪的目光下慢慢退到一边的盲人，现在却行动迅速，有能力，以他们的本能创造奇迹。他们回答疑问，过去受人关照，现在却关照别人，他们耐心，能容忍冒犯和误解，他们个人的不幸已变成了每一个人的不幸。他们没有多少时间轻松一下的，不过在晚餐后，盲人都唱歌，由两个吉他伴奏。华达士觉得他们有一种很自然的热情，甚至有一种是在目前情况下不应有的幸福感。

华达士注意到儿童比成人更好过些，他邻居那两个儿子最初也害怕，但跟大伙同处一室，这鼓励了他们走出去探探摸摸，这行为已变得难以控制了，他们挨了骂，甚至挨了打，惹得一些调停的人开声干预。

最后，相当令华达士惊讶的是，他们竟能有规律地到洗澡间去梳洗，到河边去沐浴，连吃饭这重要的时刻也变得越来越缺乏吸引力了，残萎的青菜、黄瓜、西红柿、番木瓜、麦皮、牛奶、蜂蜜，他们的味觉常常分辨不清。没有比这更不同寻常的变动和人生大事了。如果说包裹着他们的黑暗造成了他们肉体的不舒适与麻烦，但比起渗入形成在他们心灵中的那道不可逾越的思想鸿沟就不算什么了。难道这就是远古以来人们预测的那个世界末日吗？他们得把这不祥的前景搁置一边，继续关心日常实际的事，诸如喂饱肚子和穿暖衣服，很多人大声祷告，祈求奇迹出现。

没有了视觉以分散心思，是难于忍受这无所事事的时刻的，献身工作未免言过其实。这世界会回复正常还是他们都将慢慢死掉呢？这构成了压迫人的进退维艰，比窒息他们的黑暗更为沉重。瓦斯哥似乎也在为未来担忧，但没有华达士那么忧心忡忡，虽然有同样的经历，但他们不可能以同样的观点看待它。

他们已经历了１６天的黑暗，瓦斯哥把华达士叫到一边，他告诉他就是储存的麦皮、奶粉和罐头食物也快要吃光了。大家的精神紧张在不断加强，要是向他们讲出这点是鲁莽的，往往一点小事就发生争执，而且没有理由地就争个不停，大多数人，已处在精神崩溃的边缘。

在第１８天早上，他们被热烈欢欣的叫声吵醒了。有一个失眠的难民觉察出氛围有些异样，爬上了屋外的梯子。

在地平线上出现了一个淡红色的球体。

每个人立即你推我跌地走了出来，留在那儿，在一种富于传染性的欣喜中，等待着光明增大。瓦斯哥问他们是否真的看到什么，会不会又是另一次错觉。有人记起了划一根火柴看看，划了几次后，火焰出现了，它很弱，而且不热，但却看得见，他们像看到一件罕见的奇迹一样望着它。

光明在慢慢增大，就像消失时那样。

这天天气很好，未曾料到的欢欣鼓舞，就像某种强力的刺激，他们的心暖和了，充满了美好的愿望，他们的眼睛像无邪的孩子般得到了再生。他们提出要在外边进餐，瓦斯哥认为正常的日子似乎要回来了，就同意了大家的要求。太阳按照它意料中的航线横越天空，到下午４点你已能分辨得出４码远的人影了。在日落西山之后，黑暗又回复如初，他们在院子里生了一堆篝火，但火焰很弱，半透明的，只消耗了很少一点木柴，它经常熄火，难民们会用纸片再点着，吹旺它，保存着这苍白无力的光明和温暖之泉、未来生活的象征。直到深夜，也很难劝得动他们去睡觉。只有孩子们睡去了，那些有火柴的人，时不时划一根火柴，对着它喃喃自语，就像他们发现了哲学家的幸福宝石似的。

早上４点半，他们又起来跑到外边去了，在世界历史上没有一个黎明是这一天那样被人们等待的。它不是在云中、山中、森林和蝴蝶之中出现的地平线那种色彩和诗意的美，有如在人们护着火并崇拜它的那个刀耕火种时代，难民们在等待着这光明的神威，活像一个被判死刑的人在等待拿来减刑通知的官员似的。太阳较为光亮了些，不习惯亮光的眼睛都眯缝起来，盲人伸出他们的手心对着光线，翻来复去感受两边的热量。不同的面孔分得出来了，也把讲话声音和人对上了号，他们大声地笑着互相拥抱。在这无束无缚的黎明，他们的孤寂和他们的区别都消失掉，盲人被抱着吻着，扛起来欢呼，男人也哭了。这使他们不习惯看光线的眼睛更红了。

到了中午，火焰回复正常，三周以来，他们第一次尝到了煮热的食物。这天剩下的时间他们没干什么事，随着光明洒照，他们四处观望，到处走动，这地方他们是在黑暗中被牵着带来的，现在才看清是怎样的景色。

城里怎样了？那儿的人发生了什么事？这是一个令人心惊的严肃的念头，那些有亲属在城里的人不再笑了。

在这极端艰苦的时刻，有多少人受苦或死亡呢？华达士提议第二天他去进行一番调查。其他的人也志愿去，最后决定三个人去走一遭。

华达士当晚睡得很不好，所有这些日子来的冲击，开始产生影响了。他的双手哆嗦，他害怕不知出了什么事。重返城市，重新过他的生活……上班去，他的朋友，女人……他曾一度坚持的价值观，仍然颠倒了，埋葬在黑暗里。他在一张改进了的床上反而转辗反侧不能入睡。走廓的一盏小油灯透过门棂射进来的一小块光亮闪烁着，这是表示一切都没事的记号，他的回忆迅速记起了一些零碎片段，一只狗在嗥叫，一个男子在行人道上呻吟，他的手挥动着铁撬棍，瓦斯哥带着他穿过街道，他的上司站在窗前谈话……当他慢慢睡着时，又混合了一些他儿时的片段。他翻来复去，皱起眉头同他的梦搏斗。

太阳一出，三个难民就动身了，沿着小路走向铁路，他们当中有一个是中年人，已结了婚，没有儿女，他的妻子留在那村屋里。另一个大约同华达士年纪相仿，他的兄弟姐妹住在城里的另一头，他是被一个盲人救起，没有办法回他自己的家去。

他们拐了个大弯，就看到了城市，过了第一座桥，铁路路轨开始穿过市街，华达士和他两个同伴向市街走去。头两个街口显得很平静，只有很少几个人在街上来往，看去他们走得较为有点儿慢。在下一个街角，他们看到一群人搬着一个死人，尸体上只盖着一块粗布，他们将它搬运上一辆货车。人们在哭着。一辆军用卡车在旁边驶过，上边装着扬声器，在宣读着一份正式的政府公告，宣布了军事管制法令。任何人侵犯他人财产格杀勿论。政府已征用所有粮食供应，分派给急需的人们。任何车辆如有必需就将被征用，它建议警察立即注意任何有臭味的大厦，这样就可能查出尸体的所在。死者将埋葬在公共坟场。

华达士不想返回他自己的那栋公寓大厦，他还忘不了那些从半掩半开的门喊出来的叫声，他穿着袜子溜了出来，留下他们任由命运摆布。如果那儿有尸臭，他自然会挂电话给当局的。他早已看够了，他不想留在那儿。他那年轻的伙伴曾同一个官员谈过，决定立即去探望他的家人。华达士打听过电话打不打得通，知道某些自动线路能工作，他拨了他妹夫的电话号码，过了很短一会，有人接电话了。他们都很衰弱，但都活着，在他们公寓死了４个人。华达士简单地把自己如何获救告诉了他们，还问他们需要什么东西。不，他们不需要，还有点粮食，他们已比好多人好得多了。

每个人都在同陌生的人交谈，讲出各式各样的故事。孩子和病人是最受苦的人，他们讲了好多在令人心碎的环境下死亡的事例。公共服务在重新组织起来，得到军队协助，照顾那些急需抢救的人，埋葬死者，把一切再次搞起来。华达士和他那中年同伴不想再听下去。他们感到很疲弱，听了和看了这些令人难以置信的事，这些荒谬的事不只是一种理论，而是真的发生了，违反了所有逻辑性的和科学性的法则，令他们感到一种精神脆弱的衰竭。

这两个人沿着仍然空空荡荡的路轨往回走，在那令人愉快的飘着云朵的天空下，慢慢地走着。一阵轻风吹拂着树上的绿叶，小鸟在枝头上飞来飞去。它们在黑暗中又是怎样能活下来的呢？华达士一边拖着酸疼的脚，一边想着这一切。他的科学确信已不再有根有据了。就在这个人们仍被这自然现象震撼的时刻，又在开动电子计算机作精确的计算和观察；宗教人士在他们的教堂里解释说这是神的意志；政治家又在口述着政令；母亲们却仍在为那些被留在黑暗中的死者哀哭。

两个疲累不堪的人沿着路轨枕木走着，他们带来了消息，也许比预料的要好得多了。人类已经抗击住了，人们吃任何类似食物的东西，喝着任何一种液体，在这盲目的世界上度过了３周。华达士和他的同伴又悲伤又软弱地回来了，但怀着能活下来的隐秘和压抑的欢乐，比理性的推测更重要的是人的血管中血在流着这一神秘的奇迹，做事、活动筋肌、微笑和爱的欢娱。从远处看去，他们两个比包围着他们的笔直的铁路路轨细小得多了，他们的身体已回复日常的常态，受制于天地初开就存在的力量不可控制的因素，但是，当他们热切的眼睛看着各种色泽、形象和活动时，他们很少去想宇宙的广大，更少去想及他们兄弟的困境，他们的救命恩人仍是在黑暗中走动啊。

宇宙辽阔无垠，有星球、有太阳系，还有银河系。他们只是两个人，沿着那两条毫无感觉的铁轨，带着他们的难题回家来了。






《黑暗种种》作者：作者：DavidLangford
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窗外总是漆黑一片。父母和老师有时会含糊地把那归咎于一个叫“深绿”的恐怖组织，但乔纳森认为那多半是编出来的故事。战栗俱乐部的其他成员也都这么看。

在家里、学校以及学校校车窗玻璃外的黑暗是第二种黑暗。在第一种，也就是普通的那种黑暗里，你多少还能看到点东西，也可以用手电筒将黑暗驱散。而第二种黑暗是绝对的黑暗，在那里就算最亮的电筒也发不出可见光束照亮任何东西。每当乔纳森看着他前面的同学迈步走出校门时，他们就像是步入了一堵坚实的黑墙。而当乔纳森自己也跟着他们，盲目地沿着扶手走向等在门口的回家的校车时，包围他的除了空气什么也没有。黑色的空气。有时你在室内也能找到这样的“超暗”区域。

眼下乔纳森就正摸索着沿一条黑暗的走廊前进。这是校内的一个“闲人止步”区。

现在是课间休息时间，按理说，乔纳森应该在外面的操场上（奇怪的是那里一点也不暗，还能看到头顶的天空），在四面的高墙中间，和其他孩子一起玩耍。然而户外可不是举行战栗俱乐部的绝密入会仪式的合适场所。乔纳森一步步走出长廊的尽头，走出那片黑暗。他静静打开那间小储物室的门。这个房间是他们在两学期之前发现的。那里面的空气温暖、充满灰尘而且还带着一股霉味。

其他人早就到了，他们都坐在纸盒子或者破烂的课本堆上。

“你迟到了。”加里、茱丽和卡利德齐声说道。

那位新的入会申请人希瑟往后捋了捋头发，对他一笑。她的笑容紧绷绷的。

“总有人是最后一个。”乔纳森说。这句话已经成了仪式的一部分，就像是口令，以此来证明最后到来的人并不是什么外人或密探。

当然他们彼此都认识，不过假如，有个密探，他擅长伪装……

卡利德庄严地拿起了一本毫不起眼的活页夹。这是他的特权。俱乐部是他的主意，在学校复印机里发现那张恐怖画片的也是他。或许他读了太多的关于考验、磨难以及秘密入会仪式的故事。当你历经磨难，通过了如此重大的考验之后，你必定会想到发明一个秘密会社来应用它。

“我们是战栗俱乐部，”卡利德吟诵道，“我们是能够经受磨练的人。二十秒。”

乔纳森的睫毛一扬。二十秒可不是闹着玩。胖男孩加里只是点了点头，聚精会神地看着他的表。

卡利德打开活页夹，盯着里面的东西。“一……二……三……”他几乎成功了。当他的双手，继而是上臂开始抽搐战栗时，计数已是十七。而最终书本落地，加里报出的时间是十八秒。他们停了一会儿，等卡利德停止抖动恢复正常，然后才向他表示祝贺，恭喜他创造了一项新记录。

茱丽和加里没什么野心。他们选择了十秒的考验并且通过了。不过在数到十的那一刹那，她脸色惨白而他则汗流浃背。所以乔纳森想他最好也选十。

“你确定吗，乔？”加里说。

“上次你只到八，没必要太着急。”乔纳森引用了那句誓词，“我们是能经受磨练的人，”并且从加里手里接过了活页夹。“十。”

在其它时候，你根本想不起那张恐怖画片的具体模样。它看上去总是新的。这是一幅黑白的抽象图案。它旋转，它闪烁，就像是那种老式的行为艺术设计图。在它深入你的头颅让你震惊害怕就像触到了一根高压线那样之前，它几乎是美丽的。它搅动你的脑髓。

乔纳森觉得他的眼后有强烈的静电……一场电子风暴正在那里肆虐……突如其来的热病在血液里歌唱……肌肉被锁住然后又打开……而老天爷居然只让加里数到了四？他努力坚持着，强迫自己屹立不动。他身体的每一部分都想向着不同的方向抽搐。那幅恐怖图画的光辉逐渐退去，取而代之的是一种新的黑暗，是他眼中的阴影。他十分确信他就快昏倒，或是快要呕吐，或两者同时发生。当他最终放弃努力闭上眼睛的时候（他感觉像是过了许多年），计数难以置信地到了十。他觉得虚弱无力。

希瑟走过来站在他身边。她努力着想通过俱乐部正式会员所必须通过的五秒考验。乔纳森觉得精力没办法集中。他看到希瑟举起颤抖的手，擦拭泪眼；听到她说她下次一定能成功。

这时卡利德用另一句引文结束了会议：“磨难杀不死我们，磨难只会使我们更强。”

在学校里，他们教给你的多数东西都与现实世界无关。乔纳森暗地里早就认定像二次方程这样的东西在教室之外是不存在的。因此，当俱乐部成员发现他们居然能在数学课上听到如此有趣的一件事时，他们确实惊讶极了。

维特卡特先生是个年纪介于祖父和退休年龄之间的老人。他并不介意偶尔抛开正式的数学课程聊聊别的东西。你必须用正确的问题来引诱他。

小哈里·斯蒂恩——班里的国际象棋和战略游戏狂人，俱乐部正考虑吸收他——就他在家里听到的一件新鲜事问了个问题，从而成功地为维特哈特先生开了个头。那问题是关于“数学战”的，还有一种恐怖分子用的叫ｂｌｉｔ的东西。

“实际上我对维农·贝里曼略有所闻。”维特卡特先生说，这话听上去并不有趣。但它马上就变得有意思了。“他就是blit里的B。你知道，Ｂ－Ｌ－Ｉ－Ｔ的意思就是贝里曼逻辑映像技术。这是非常高级的数学。或许你们理解不了。在二十世纪的上半叶，两位伟大的数学家——哥德尔和图灵——证明了……嗯。从某个角度看，他们证明了在数学里也有饵雷。对任何一种计算机来说，必定存在一种程序，它能让计算机崩溃，然后死掉。”教室里有一半人若有所悟的点了点头。他们自己在家里写的程序就经常会那样。“贝里曼是另一位伟人，同时他又是一个难以置信的白痴。就在二十世纪的末尾，他对自己说，‘是不是存在一种问题会让人脑崩溃呢？’他研究，并且找到了答案。然后他又用他那该死的‘映像技术’把它变成了一个你无法忽略的问题。只要看一眼ＢＬＩＴ图形，只要让它进入你的视觉神经，它就能让你的大脑停转。”维特哈特先生捻了个响指。“就像这样。”

乔纳森和俱乐部的其他人相互对望了一眼。他们都想到了某种古怪的图案。还是哈里——他很高兴可以暂时抛开那些无聊的三角公式——率先举起了手。“呃，那么贝里曼看了自己的图形吗？”

维特卡特先生阴郁地点点头。“据说他看了。是不小心看到的，它立刻就把他置于死地。这真让人啼笑皆非。几世纪来人们写了许许多多的鬼怪故事，讲某件东西是那么可怕，以至于人们一见到它就会惊惧而死。而最终把这个故事变成现实的人却是一位数学家，一个研究最纯粹最抽象理论的人……”他嘟囔着谈起了那些ＢＬＩＴ恐怖分子——比如“深绿”。他们不需要枪炮也不需要炸药；他们需要的只是复印机，或是能让他们在墙上散布致命图案的模板。据维特卡特说，从前的电视都是“直播”而不是录像的。直到有一天，那个臭名昭著的恐怖分子剃零闯入了ＢＢＣ的摄影棚，他对着摄像机举起了一张名为“鹦鹉”的ＢＬＩＴ图案。数百万人死于非命。在那些日子里，无论看什么都不安全。

乔纳森不得不问了。“那么，嗯，室外的那种特别的黑暗就是为了防止人们看到这种东西的吗？”

“嗳……是的，事实上是这样。”老教师抚着他的下巴想了想。“等你们再大几岁，他们会详详细细告诉你们一切的。这件事解释起来有点复杂……呃，还有问题吗？”

这次是卡利德举起了手。他看似漫不经心，但乔纳森根本就不信。他说：“是不是所有的ＢＬＩＴ，呃，都非常危险，会不会有几种你看了只会打个激灵？”

维特卡特先生一直看着他没说话，大概过了有俱乐部入会考验那么长的时间。然后他转过头，对着白板上那些潦草的三角图形说：“差不多吧。我刚才说过，一个角的余弦表示……”

俱乐部的四位核心成员碰巧在他们的那个特别角落凑到了一起。那是在室外，就在那个没人用的肮脏的攀爬架子旁边。

“原来我们是恐怖分子，”茱丽兴高采烈地说。“我们该到警察局去自首。”

“不，我们的画片有所不同，”加里说。“它不会杀人；它只会……”

四个声音齐声说道：“……使我们更强。”

乔纳森说：“那些‘深绿’想恐吓什么？我的意思是，他们不喜欢什么？”

“我想是生物芯片，”加里不很肯定地说。“植入人脑的微型计算机。他们说这是非自然的，诸如此类。实验室里的那些过期的《新科学家》杂志上有一些这方面的报道。”

“对考试有好处，”乔纳森建议道，“不过你没办法把计算器带进考场。‘所有带着生物芯片的人，请把脑袋留在门口。’”

他们都笑了，但乔纳森却感到了一丝不确定，就好像在上楼时一脚踏空。“生物芯片”这个词，他似乎在他父母的一次（很罕见的）大声争吵中听到过。另外他很确定他也听到了“非自然”这个词。请别把爸爸妈妈和恐怖分子搅到一块儿，他突然想。但这太蠢了。他们并不像那些……

“这也和控制系统有关，”卡利德说。“现在的人不愿意被控制。”

像往常一样，闲聊又转到了一个新方向，或者说是老方向：那些由二类黑暗构成的墙。学校方面用它们来隔离限制进入的区域，比如说通往储物间的走廊。俱乐部对它们的工作原理很好奇，并且做了一些实验。下面是一些已知的事实：卡利德的可见度理论，该理论由当事人的一段痛苦经历所证实。如果你只是想躲开其他孩子，那么黑暗区域是理想的藏身之所。但老师们总是能够穿透黑暗找到你，并且会由于你去了不该去的地方而把你训个半死。或许他们有某种特别的探测器，但没人见过。乔纳森的校车脚注，这是对卡利德的发现的简单补充。它是说，当校车司机盯着黑色的挡风玻璃好像在看什么东西的时候，他是真的在看。当然（这是加里的想法），校车也可能是由计算机导航，方向盘也是它自己在转，那个司机只是在摆摆样子而已——但为什么他要费那个事呢？茱丽的镜子是所有事情中最古怪的了。在此之前就算是茱丽也不信它会成功。如果你站在一个二类黑暗区之外，手拿着镜子伸进黑暗（看上去你的手就像是被截断了），你可以在那里点燃火炬，虽然你看不见镜子，但光束却会从黑暗处反弹回来，在你的衣服或是墙壁上形成亮点。正如乔纳森指出的那样，这也就是为什么教室的窗户即便全都面对着那保护性的黑暗，可阳光依旧可以在地板上照出亮斑的缘故。这是一种特殊的黑暗，光线可以在其中自由穿行，而视线却被阻隔。没有一本光学课本提到过它。但现在，哈里已经接受了俱乐部的邀请，他正期盼着两天后（也就是星期四）他的第一次聚会。在他通过考验加入俱乐部之后，也许他会对这些东西有自己的看法。哈里特别擅长数学和物理。

“有趣的是，”加里说，“如果我们的画片真的像那些ＢＬＩＴ一样是基于数学的……那么哈里会不会因为他的脑袋瓜在这方面特别好使而坚持得长久些？或是由于这正好和他的波长契合而更困难？还是……？”

战栗俱乐部的成员一致认为——当然你不该拿真人做实验——这是个绝妙的辩题，正反两面都有充分的依据可供辩论。于是他们就这么做了。

星期四到了，在漫长的历史和两节物理之后是自由活动时间，这是让你读书或者学习电脑的时段。谁也没想到这将会是战栗者们举行的最后一次入会仪式，虽然茱丽——她读了一大堆的奇幻小说——在事后坚持说她早就察觉到不祥的气氛并且预感到会有大祸临头。她总爱这么说。

会议还是在那间发霉的储物室里进行。

刚开始的时候一切都很好：卡利德终于坚持了二十秒；乔纳森轻松越过了十秒大关，这在几周前对他而言还像是珠穆朗玛峰一样高不可攀；而希瑟则成为了俱乐部的正式成员（大家轻轻拍手以示祝贺）。

然后，麻烦开始了。

哈里——这是他第一次来这儿——扶了扶他的小圆眼镜，挺胸站直，打开了那本破烂而又神圣的活页夹。他僵在那里。没有抽搐也没有战栗，就是一动不动。他发出可怕的喉音和杀猪般的尖叫，然后倒在一边。鲜血从他的嘴里流了出来。

“他咬住了他的舌头，”希瑟说，“天哪，咬了舌头该怎么急救？”

储物间的门就在这时开了，维特卡特先生走了进来。他看上去更老，更悲伤了。“我早该知道会是这样。”他忽然扭过头用手遮住眼睛，就像是突然被强光照到了一样。“盖住它，帕特尔。闭上眼，别看它，把那个该死的东西遮住就行了。”

卡利德照做了。他们帮着哈里站起来：他一面不停地用含糊的声音说着“对不起，对不起”，一面还在滴血，那样子就像是个吃相难看的吸血鬼。

他们穿过长长的走廊——他们的脚步在没铺地毯的过道里激起了阵阵回声——把哈里送到了学校的小医务室，然后调头，走向教导主任的办公室。那条路似乎长得没有尽头。

教导主任伏特梅恩是个有着满头铁灰色的头发的女人。学校里的传言说她对动物相当友善，但对学生，她只需几句尖刻的话语就能让他们无地自容——几乎就是个人形ＢＬＩＴ。她盯着桌子对面战栗俱乐部的成员看了许久，然后斥问道：“这是谁的主意？”

卡利德慢慢地举起了手，甚至都没高过他的肩膀。

乔纳森记起了三个火枪手的座右铭：Oneforallandallforone。他说：“实际上这是大家的主意。”

茱丽也在一旁补充道：“没错。”

“我真不明白，”教导主任一面说话，一面敲打着她面前那本合着的活页夹。“这是这个地球上最隐秘的武器，它可以说是信息战里的中子弹。而你们却拿它来玩。我很少会无话可说……”

“有人把它留在了复印机里。在这里。楼下。”卡利德指出。“是啊。总有人犯错。”她的脸色柔和了一些。“我会把它拿走的。这些ＢＬＩＴ画片实际上是那些毕业生在离校前我和他们谈话时用的。我会给他们看一看这张画片，只有两秒，而且医生在场。它的诨名是振颤者，有些国家把它制成大幅海报用以镇压暴乱——自然英国和美国不在其列。另外，你们也不知道哈里·斯蒂恩是个边缘性的癫痫症患者，那张振颤者会让他发病……”

“我早该猜到的，”维特卡特先生的声音从俱乐部成员的身后传来。“小帕特尔提的那个问题已经泄漏了天机。而我是个老傻瓜，我从来就不习惯学校会成为恐怖分子的目标这个事实。”

教导主任狠狠地盯了他一眼。

乔纳森突然感到一阵晕眩，就像是面对一道代数难题时忽然茅塞顿开，感觉答案就在纸页下部的空白里那样。“深绿”不喜欢什么？为什么我们会是目标？控制系统。人们不想被控制。他脱口而出：“生物芯片。我们脑子里都有生物芯片控制系统。所有孩子都有。它们制造了黑暗。那种成年人可以看得到的黑暗。”

有这么一会时间冻结了。

“聪明孩子，”老维特卡特喃喃自语道。教导主任叹了口气，她似乎在椅子里陷得更深了。“凡事总有第一次，”她静静地说。“这就是我和那些毕业生谈话时的所有内容：你们如何成为有特权的孩子，那些在你们视觉神经里的生物芯片又是如何编辑你所看到的东西，从而保护你的。所以无论街道、窗外还是其它可能会有ＢＬＩＴ图形等着要杀害你的地方，都是一片漆黑。这些黑暗并不是真的黑暗——它们只对你们有效。不过记住，你的父母作出了抉择，他们都同意这样的保护。”

未必都同意，乔纳森想，他记起了那次他听到的争吵。

“这不公平，”加里犹疑地说。

“这是在人身上作实验。”卡利德说，“而且这也不都是为了保护。在室内也有些漆黑一片的走廊，那只是为了不让我们进入。为了想控制我们。”

伏特梅恩女士似乎没听见他们在说些什么。也许她也有自己生物芯片用以过滤这些叛逆的言辞。“当你们离开学校的时，你们会拥有对自己的生物芯片的完全控制。你可以选择是否要冒险……只要你已长大成人。”

乔纳森敢打赌俱乐部的所有五位成员现在都在想同一件事：那又怎么样，我们已经冒了险，我们看了振颤者，而且我们没事。看起来他们是真的没事了，因为直到教导主任说“你们可以走了”为止，她都没提过关于惩罚的事。他们还是心怀畏惧，慢慢地走回了教室。

当他们转过弯角看到那些坚实的阴影时，乔纳森的身体一缩，他突然想到那些在他眼后偷去光线的芯片。如果它们被换了不同的程序，他就会变成瞎子，一个彻底、永远的瞎子。

那件可怕的事发生在回家时间。看门人如往常一样的打开大门，任学生们在他身后挤作一团。乔纳森和俱乐部的其他成员推搡着到了差不多是队伍的最前面。

沉重的木门向内打开。像平时一样，外面是第二类的黑暗，不过这次却有些邪恶的东西从黑暗中显现出来。一张巨大的纸页，它被图钉钉着，歪歪斜斜地挂在大门的外侧。看门人瞟了它一眼就轰然倒地，仿佛被闪电击中一般。

乔纳森没有停止思考。他推开前面的几个孩子一把扯下那张纸然后疯狂地把它揉作一团。

太迟了。他看到了画面，和振颤者完全不同但无疑是同出一门的画面。那是个倾斜的阴影，像是在描绘一只栖息着的鸟，它有着复杂的细节、旋转的墨团以及类似分形的图案，它在他的脑海中翻腾闪耀，似乎永远不愿离去————仿佛出轨的快车有东西正猛撞进他的大脑————燃烧坠落燃烧坠落————ＢＬＩＴ。

梦，漫长又邪恶，那里有黑暗，黑暗中有一些鸟形怪物窥视着他。乔纳森醒了，他惊讶地发现自己躺在一张沙发，不，是学校医务室的一张床上。实际上，在他感觉自己的全部生命都已被打碎被停止，并且变得死寂一片之后，无论在哪他都会感到奇怪的。眼下他依旧觉得全身瘫软，什么都不想做，只是盯着白色的天花板。维特卡特先生的脸慢慢地进入了他的视野。

“Hello？Hello？听得见吗？”那声音听上去很焦虑。

“是……我很好，”乔纳森说。他的声音不太有说服力。

“谢天谢地。贝克护士很惊讶你居然还活着。要你活着而且神智清醒似乎是种奢望。呵，我来这是要提醒你，你现在是英雄了。英勇男孩救了全校学生。不用多久你就会对被不断称作‘英勇’感到厌烦的。”

“门上是什么？”

“最坏的东西之一。它被叫做‘鹦鹉’。可怜的老看门人乔治在倒地的一瞬间就死了。那些来处理ＢＬＩＴ画片的反恐人员根本不信你能活下来。我也一样。”

乔纳森笑了，“我有练习。”

“是的，没过多久我们就意识到露西——就是伏特梅恩女士——在处理你们这些小坏蛋时少问了个问题。所以我又去和你的朋友卡利德·帕特尔谈了谈。老天，这孩子居然能盯着振颤者看二十秒！那些成年人一旦——怎么说来着——目光触及，让它锁定了视线，就会立即抽搐个不停……”

“我的记录是十秒半。差不多十一秒。”那老人疑惑地摇着头。“我希望我可以说我不信。他们会重新评估整个生物芯片保护计划。从来没人想到过可以用这种类似免疫的办法来训练那些年轻灵活的头脑去抵御ＢＬＩＴ的攻击。就算有人想到，他们也不敢试……无论如何，露西和我谈了谈，我们要给你一个小小的礼物。他们用无线电来给生物芯片重新编程，几乎不花时间，因此——”他指了指。乔纳森努力转过头。

透过窗子，在他以为会看到二类黑暗的地方，他看到了一片玫瑰色的光与影。刚开始他的眼前模糊一片。过了一会儿，就像是在面对那些致命图案时的自我调整一样，那些抽象的天堂景象逐渐变成了在玫瑰红的落日映照下的一排排的小镇屋顶。就算是烟囱顶和卫星天线看上去都如此美丽。当然他在电视里见过日落，但那完全不同，生命之光和呆笨的电子火焰间的差别大得让人心痛：正如成人世界里的许多东西一样，电视屏幕又一次撒了谎。

“还有一件礼物是你的伙伴们送的。他们说很抱歉没时间准备更好的。”

这是一块小小的、有点被折弯了的巧克力条（加里总喜欢偷藏一些），上面有一张卡片，字迹工整，有点向左倾斜，那是茱丽的笔迹，下面还有战栗俱乐部所有成员的签名。而那句题词当然就是：

磨难杀不死我们，磨难只会使我们更强。






《黑宝石人面》作者：[美]穆尔科克

马车终于停住了。霍克蒙默默地跟着卫兵下了车，他看到眼前是一大气宫殿式的建筑群，四周高大的塔楼，闪着深色的金光。这里是德克帝国的皇宫。

卫兵领着他穿过宫殿里高大的走廊，戴着蛇皮面具，披着带斑点大氅的马里达斯男爵已经等候他多时了。

马里达斯男爵领着霍克蒙走过一道道铁门，踏进一间灯光耀眼的房间，里面放着一架非常精美的机器。机器几乎全由柔和的红色、金色和银色的网络组成。

霍克蒙按照马里达斯男爵的指点站到踏板上。网络的细丝轻轻地抚摸着他的脸，它具有人类肌肤那样的温度和活力。网络发出柔和的乐声，像阵阵微风沁人心脾。

“阁下，请走进去，必须将黑宝石嵌进你的额头，别怕，我保证你不会感到痛苦的。”

霍克蒙按男爵说的做了。网络瑟瑟作响，黑宝石轻柔地抚摸着他，似乎要进入他的体内，与他融为一体。霍克蒙突然觉得头颅里产生了一种压力，非常温暖而柔和的感觉遍布全身。他心里明白，这台机器正在将一种坚硬的物体嵌入他的前额，他感到有些苦涩和委屈。

一个月前，科恩省年轻的霍克蒙公爵率领人民，起来反抗德克帝国的侵略与压迫。但是，由于寡不敌众，他们很快就失败了，公爵也被关进了监狱。

一天，德克帝国的军事首领马里达斯男爵找到霍克蒙，表示可以给他自由，并归还他的领地。但条件是，霍克蒙必须打入邻近的卡马格省，掳取其领主布拉斯伯爵的女儿伊莎尔达。

为了回到童年时的牧场，为了让自己领地的人民过上平安的日子，霍克蒙接受了这笔交易。但马里达斯提出要把一颗具有魔力的黑宝石嵌入他的前额，以便观察到他的行踪，了解防守固若金汤的卡马格的情况。马里达斯不仅要得到布拉斯伯爵美貌绝伦的女儿，还要占领卡马格富饶的土地。

正想着，霍克蒙感到前额一阵剧痛，他觉得自己长出了第三只眼睛，前额嵌入了一块硬硬的，又很平滑的东西。

“好了，霍克蒙公爵，你可以走了。从此，无论你走到哪里，我们都能了解你所遇到的人和事。一旦你背叛我们，黑宝石中的生命力将会吞噬你的脑子。”

霍克蒙公爵顺利到达了卡马格，因为人们都知道他是科恩省起义的勇士。他把马里达斯教他的话说了一遍，讲述自己如何被俘，如何饱受折磨，头颅里被嵌进宝石，又如何逃出来。

人们对他的话深信不疑，布拉斯伯爵的女儿更是用满怀敬意的目光含情脉脉地看着他。

晚上，布拉斯伯爵为他举行了盛大的欢迎宴会。席间，卡马格著名诗人鲍金特尔朗诵了他特地为霍克蒙写的十四行诗，赞美他迷人的故乡。霍克蒙被诗句特有的韵律和节奏打动了。听着听着，强烈的乡愁和酒精的作用使他不知不觉睡着了。

等他醒来时，发现自己躺在一张用毛皮和丝绸铺成的床上。他睁开眼睛，仿佛又看到伊莎尔达小姐漂亮而又多情的眼睛，他发现自己好像被她迷住了。

突然，他听到房门打开的声音，接着传来了布拉斯伯爵洪亮的声音。

“睡得好吗？霍克蒙公爵。你躺着别动，脸上也不要露出惊恐的样子，免得马里达斯怀疑你。”

霍克蒙顿时感到十分惊愕，不过，他很快恢复了平静。布拉斯伯爵继续说：“霍克蒙公爵阁下，我年轻时也读过一点巫术方面的书，所以昨晚的宴会上，我让鲍金特尔用诗来打动你思乡之心，从而令你渐渐失去知觉，以便我们了解你的心里活动。我们明白你是被德克帝国的人诱使而来的，也知道宝石是怎么回事。

我不想杀你，因为我不愿失去一个潜在的德克帝国的强有力的对手，我知道你心里是非常痛恨他们的。我可以凭我有限的功力暂时帮你消除痛苦，如果你要彻底除掉黑宝石，你只有去求助于法师马拉奇奇。喝完你床边的那杯酒，你就走吧，免得马里达斯发觉后来找你麻烦。”

霍克蒙公爵听了布拉斯伯爵的一番话，羞愧难当，他决心再和马里达斯战个你死我活。他一仰脖子喝下了床头柜上的红酒，顿时觉得额头微微发烫的黑宝石变清凉了，不觉精神一振。他披上衣服，去找马拉奇奇。

历经千辛万苦，霍克蒙公爵终于在离卡马格不远的一座密林里找到了马拉奇奇。他是一个须发皆白的老人，但皮肤却很光滑白皙。

霍克蒙公爵说明来意。

马拉奇奇想了一会儿，说：“我没有理由帮助你，除非你杀了马里达斯，他杀害了我整个家族的人。现在，他又开始进攻卡马格。杀了他，你再来见我。”

马里达斯男爵以搜索霍克蒙的名义，带领１０万人马，把卡马格围了个水泄不通，并要求卡马格成为德克帝国的一个省，这遭到布拉斯伯爵的严辞拒绝。

马里达斯恼羞成怒，下令猛攻卡马格。一艘艘黄铜制成的扑翼机腾空而起，向卡马格的居民区、粮仓等处投火药弹。

布拉斯高举佩刀，发出信号，一群巨大的红鹤展翅高飞，响起一阵阵“扑扑”的声音。红鹤背上的鞍子上，坐着配有火焰长枪的士兵，士兵不断用枪瞄准扑翼机的驾驶员射击。一个个驾驶员应声跌出机舱，扑翼机遂撞到山崖上粉身碎骨。同时，红鹤也被击落不少，带血的羽毛飘满天空。扑翼机不及红鹤灵活，而红鹤的战斗力却不及扑翼机，一场空战打得难解难分。

陆地上，马里达斯男爵仗着人多势众，向卡马格冲来。布拉斯伯爵不慌不忙，一扬刀，从四面的塔楼上射出一个个白色圆球，白色圆球落在进攻队伍的前面炸开，散发出一种迷幻气体，把德克帝国的士兵一批批熏倒在地。

马里达斯男爵不甘示弱，搬来一门门火炮，对四角的塔楼猛攻。一个塔楼旋转倒地，又一个塔楼德克帝国的士兵已攻到了卡马格城下。

布拉斯伯爵让军队分成两路，迎战敌人。他自己手持宝刀，一马当先冲出城门。刀起头落，霎时间，便杀得敌人人仰马翻，血流成河。但毕竟马里达斯的士兵是城里士兵的１０倍，布拉斯伯爵杀进杀出，刀都砍钝了，可敌人的包围圈却越来越校渐渐地，年迈的伯爵有点力不从心了，一个不小心，马失前蹄，差点从马上摔下来。

就在这千钧一发之际，有人穿着一身黑色锁子甲，高喊：“霍克蒙在此！”手持大刀，杀进重围。

“哼，你终于来了！”马里达斯一把金刀拦住他的去路。

仇人相见，分外眼红，两人立刻战成一团。

霍克蒙报仇心切，越战越勇，大刀舞得飒飒有风。

马里达斯武艺也不弱，一刀一刀有招有式。

终于，霍克蒙看准了一个破绽，一刀砍去，击中马里达斯的右臂，使他的右手一颤，大刀落地。霍克蒙正想乘胜追击，突然头上一阵绞痛，黑宝石又渐渐发生作用了，它的生命力开始了。可霍克蒙顾不得这些，直追马里达斯，举刀向他砍去，这时，马里达斯回过头，一扬手，掷出一把匕首。匕首插进了霍克蒙的左胸，霍克蒙咬咬牙，刀起头落，马里达斯终于被杀死了。霍克蒙眼前一黑，直直地从马上栽了下来。

等他再次醒来的时候，看到的是窗前的鲜花和伊莎尔达秋水盈盈的双眼。她告诉他，他们胜利了！霍克蒙杀死了马里达斯，德克帝国的士兵没有了首领，乱作一团，很快被打退了，霍克蒙成了了不起的英雄。布拉斯伯爵已派人去请马拉奇奇了，所以伊莎尔达劝霍克蒙坚强一点，再忍耐一会儿。

霍克蒙感到头上一阵阵绞痛，豆大的汗珠滚了下来。他伸手握住了伊莎尔达白皙的小手，脸上露出一丝幸福的笑容，说了句：“您真美！”然后，闭上了眼睛。






《黑洞》作者：本·波瓦

英华译

在失重状态下不能在地板上行走，所以萨姆·冈恩就在我们飞船上狭小的环形控制中心横冲直撞，飘来荡去，飞速掠过时看见什么就抓扯什么，把手、控制旋钮、舷窗边缘都可以使他获得推进力。他在这儿任意飞舞，就象一只发狂的小松鼠。

我艰难地操作那些仪器，每过9秒钟，萨姆就象只疯猴子从我身边急速而过，叽叽喳喳地叫着：“我要飞到那儿去！我要飞到那儿去！”

“前方发现目标！”

从仪表上显示的数字来看，前方肯定有一个引力高峰区，然而此地已经超越冥王星的轨道很远了。我希望找到一颗行星，它应该是一个运行迟缓的小小世界，其轨道位于距地球１１００亿公里的黑暗宇宙间。

它就是所谓“行星Ｘ”，太阳系第十大行星。早在洛厄尔时代之前，天文学家们就一直在寻找这颗行星，但我却推算出了它应该存在的确切位置。是我运用一个电脑网算出来的，这个电脑网是加州理工学院、马州理工学院和日本大阪市的智慧结晶。是萨姆·冈恩提供了资金和这艘飞船，我们才得以深入到遥远的太空寻找这颗星球。

但没有找到我们想找的这颗星球。

萨姆在船舱里飞行，又一次从我身边飘过，一面嚷着：“行星Ｘ一定在这附近，一定在这附近！”

我第一次见到萨姆时，就认为他是个怪人。小个子，身体很结实。头发乱蓬蓬的，象一堆锈铁丝。目光敏锐、犀利，就象想把一切都看穿似的。这是两只诡计多端、政客式的眼睛，也可以说是骗子式的眼睛。

他提出这个考察计划的时候，可把我吓了一大跳。我说：“飞到那么远的地方去？为什么不租用一架太空望远镜，或者利用月球上的观测站呢？”

萨姆厉声叫道：“为了占领这颗星球，我的大博士！我要完完整整地占有这个行星！”

我耐着性子跟他解释说：“你不可能宣布占有哪一颗星球，关于此国际上有很多协定，早在——”

“国际协定算个狗屁！”他大声喊道，“我又不代表哪个国家的政府！我只代表‘萨姆·冈恩实业有限公司’。一颗完完整整的星球肯定值好大一笔钱的！”

萨姆并非巧舌如簧，但他不达目的决不罢休，我也不知咋的就上了“贼船”。

其实这飞船上也就只有我们俩：我担负导航，其余归萨姆，连做饭也是他的事情。我还没来得及仔细考虑自己究竟为什么参加这次旅行，我的身体就已紧紧贴在座位上，原来飞船已经在进行加速飞行，呼啸着进入了漆黑、遥远的空间。

然而行星Ｘ却不在那个地方。

萨姆在船舱里飘飞的速度慢了下来，不停地喘着气，最后他就在我的背后悬浮着，双脚离开地板有50厘米。他在呼哧呼哧地喘气，我这才注意到在他红棕色的头发里出现许多灰白色的发丝，他的脸色显得疲惫、苍老，眼皮浮肿，目光暗淡无神。

萨姆叹息道：“唉，我真是不幸。你是整个太阳系各所大学中最杰出的人才……”

突然间，我明白了仪表上所显示数字的真正意义，大声说道：“这儿有一个黑洞！”

“这么说我可以变成小妖精。”

“我不是开玩笑，是说真的！这根本不是一颗行星，而是一个黑洞。你来看！”

萨姆嗤笑道：“黑洞从定义来讲是看不见的，我又怎么能够看见它呢？”

我的手指颤抖着，指向那些测定吸力大小的仪表和高能探测器，我俩甚至象一对情侣似的把头挨在一起，眯缝着眼睛想通过天文望远镜进行观察。但什么也看不见，只有一点淡淡的紫色光，这最后的一点可见光，乃是行星之间稀薄气体的残余，光正在被吸入到黑洞里面去，有去无回，一进去便湮没了。

真是一个黑洞。它是一颗恒星在坍缩以后的最终坟墓，这颗恒星开始坍缩的年代已不可考证。真是一个黑洞！而且就近在眼前！是我亲自发现的！荣获诺贝尔奖金的情景使我感到头脑发热起来。

萨姆猛然跃到通讯设备控制台跟前，发狂似地按动那些打字键钮，发布消息，向太阳系所有的天文学家们宣布他的租借方案，在得到许可之后，他们才可以亲临研究这个唯一最靠近地球的黑洞。

“我发大财了！”他哈哈大笑着，手指头在键钮上穿梭般飞快往复，活象一个钢琴演奏家想用３０秒钟时间弹完肖邦的《小步舞圆舞曲》。“我要成为大富翁了！”他把自己的占有声明归档，甚至命名为“爱因斯坦黑洞”。我笑了笑，点头赞同。萨姆发出的无线电波用了将近１１个小时才传到地球，又过了１１小时后，我们才收到来自地球的回音。我仔细研究着爱因斯坦黑洞，这时候萨姆却在向整个宇宙郑重宣布，他将在恰好位于爱因斯坦黑洞的事界边缘处建造一座太空宾馆，并为热衷于冒险的人们发明一个崭新的娱乐项目。

“本公司将开展太空冲浪运动！让游客携带背负式喷气推进器，在爱因斯坦黑洞前面自由飘飞。人们将擦着事界的边缘飞过，看谁靠得最近而又不被黑洞吸进去！开展这个项目可以赚到大笔大笔的钱！”

“这样干会有人将象拉面条似的被扯成一条长带子，”我说，“幽暗的黑洞引力场具有强大无比的力量，而且我认为这个引力场会发生波动……”

“那就更妙了！”萨姆说着，象个站在圣诞树跟前的小孩子似的拍起手来，“等到有一两个喜欢冒险的狂热分子送掉性命之后，其他的人就会象旅鼠投海一样滚滚涌来了！”

我十分疑惑地摇了摇头。

从地球传来的通讯电波终于被调整得比较纯正了，这时我还在苦心研究这个黑洞的一些基本参数。不错，我也在考虑把爱因斯坦黑洞看作我们的财产，近于接受萨姆的思想了。

电视屏上出现了一个女人的面孔，刚一看见她，萨姆的圆脸马上变得扭曲了。我的感觉却与他完全不同，这个女人很美丽，浓密的头发泛出淡淡的金黄色，一双温柔的眼睛使人产生旷达舒畅的怡悦心情。

但是她的声音却象机器一样冷冰冰的：“冈恩先生，我们又见面了。你的声明已经记录下来，并由星际宇航最高委员会备案。现在告诉你，我是你最近这次破产所有债权人的全权代表。迄今为此……”她继续单单调调地说着，这时萨姆的脸涨得通红，后来就成死灰一般。离地球那样遥远，所有信息都是单方向传递的。你不可能在说话的时候中间停下来，等上１１个钟头，听到回答后再接着说下去。金发女人无休无止地说着，详细讲了萨姆的欠债是多少，债主是哪些人。虽然我听的时候心不在焉，但还是听明白了我们这艘飞船并未付款，还有我工作的那所大学起诉萨姆未经许可就私自带走学校的仪器和设备！

最后她淡淡地一笑，说出一个对萨姆的致命打击：“冈恩先生，还有一个有趣的问题就是你应该明白，你要占有这个黑洞的宣言，既没有法律依据，也没有物质基础。”

萨姆的喉咙里发出一次深沉的咆哮。

“虽然国际法允许个人宣布拥有在太空所发现物体的使用权，但这条法律又清楚地指出，在其声明被公认之前，声明者必须在有异议的天体上建立起一个可以运行的设施。”

萨姆象一头公牛似地发怒起来。

她微笑着把口张得更大了些，露出两排非常整齐的牙齿，说：“亲爱的冈恩先生，据我看你只有在所谓的黑洞上建立起一个可以运行的设施，否则你的占有宣言就会是毫无价值的。哦！还有一件事应该告诉你，一艘自动飞船正在向你们飞来，上面坐着好几个机器人律师，将代表你的债权人接管你那艘飞船及飞船上的一切设备。祝你愉快，再见！”

电视屏上什么田象也没有了。

萨姆发出一声可怕的怪叫，向不再显示图象的电视屏猛扑过去。他碰到电视屏时马上被弹开去，又在控制中心轻飘飘地乱飞起来，狂喊乱叫，以最恶毒的语言，破口大骂那个金发女人，大骂星际宇航最高委员会，又特别狠毒地骂了地球上所有的律师。

他怒不可遏地叫道：“他们想要有一种可以运行的设施，我会让他们得到的！”

我把脚从地板上的卡子里挣脱出来，由于速度太快，还扭伤了一只脚脖子。我跟在他后面飘飞起来。

“萨姆，你究竟想干什么？”他打开那架舱外活动航行车的小门。这是只能装载一个人的宇航车，上面有一个圆形的透明座舱罩，还有许多可以伸展的机械臂，活象一只金属做成的大蜘蛛。

“我要把装有仪器的可分离舱发射到爱因斯坦黑洞里面去。我们必须赶在那些铁筒拼凑的律师到达之前，建立起我们的可运行设施！”

“可是仪器舱一进入黑洞就会完全消失的！”

“那有什么关系？”

“它就不能成为一个可以运行的设施。”

“你怎么知道仪器进入事界里面后在干些什么呢？要是那些狗杂种律师想证明这个机制并不在运行，就叫他们跳到黑洞里面去看看吧。现在你应该祝我成功才对！”

我们争论了一个多钟头，他一面吵，一面把仪器舱装配起来，并且加快了宇宙航行车的转速。太危险了！

他不停地念叨着：“必须让声明站稳脚跟！这是唯一的机会！”

他甚至连加压服也没有穿，直接爬进宇航车的驾驶室，猛然关了舱门，然后操纵一条蜘蛛式机械臂去抓那个仪器舱。

我迫不得已，只好回到控制中心去监测他的这次船外飞行。

我通过无线电对讲机向他敲警钟说：“离事界要远一点。我对爱因斯坦黑洞还不太了解。不能向你提供精确的参数……”

萨姆一点也不傻，完全听从了我发出的指令，在远离事界的地方把仪器释放了出去。但仪器舱只是围绕标志爱因斯坦黑洞位置的淡淡的紫色光飞行，它并没有沿着螺旋形轨迹进入黑洞。

“做律师的猪狗不如，不得好死！”

萨姆驾驶宇航车进入一条与之相配的轨道，并给了仪器舱一个向心推进力。推力不够，他接着又重复了一次，那儿不断地有蓝光发出。

我朝话筒里大声喊道：“你靠得太近了，事界会发生波动。萨姆，你不要——”伴八肮敖拌爸磅般拌中国科幻笆磅白

我敢起誓说是黑洞延伸出来把他抓进去的。事界稍稍动荡了一下，吞没了萨姆的宇航车。

“喂！”他在大声喊着，“喂——”

根据我所掌握的有关黑洞的全部知识，萨姆正在受到爱因斯坦黑洞强大吸引力的挤压，正在被撕裂、压碎、捣烂、碾扁，化为齑粉。

“你在哪儿？”无线电传来萨姆的声音，显得十分怪异，就象在一个回声室里传递似的。

“你在哪儿？”我反问道。

“我好象在一个瀑布里往下掉！”

“你没有被撕裂？”

“根本没有！不过我什么也看不见。只象在电梯的升降机井里往下掉！”

萨姆应该已经粉身碎骨了，但他却没有。萨姆现在成了那个连续统一体当中的一部分，而一切在他看来又是很正常的。我们的宇宙，就是指我现在所处的这个宇宙，如果他能够看得见的话，那一定是一副非常离奇的怪模样。按照埃伯特·爱因斯坦的方程式，这样的宇宙是始终存在的，问题在于我们能否感觉到它的存在。萨姆发现了通往群星的一条捷径，就是一个时空弯曲面，它使我们终有一天能够以接近光速的速度进行旅行。但萨姆却为这一发现献出了生命，他正飞向一个谁也不知道是什么地方的地方，而且有去无回。也许在弯曲面的尽头存在一些善良的外星人，他们会欢迎他的到来，并授予他类似诺贝尔奖的殊荣。

我获得了地球上的诺贝尔奖。现在我领导着由科学家组成的一支庞大的队伍，潜心研究爱因斯坦黑洞，并设想把黑洞中的时空弯曲用于实际中来。

而萨姆的命运如何？谁知道他现在在何处？

不过根据爱因斯坦的时间伸展效应，我们还可以听到萨姆在不停地诅咒和谩骂，一面飞往时空弯曲面的尽头。

根据埃伯特·爱因斯坦的理论，我们可以永远听到萨姆的喊叫声。






《黑鳏夫酒家的聚会》作者：艾·阿西莫夫

托马斯·特郎布尔要在本月“黑鳏夫酒店”的聚餐会上作东。因此他没有像往常那样，在聚餐开始的前一分钟才姗姗而至，一落座就急着喝餐前开胃酒。

现在他已经来了，带着早先那种尊严，正跟那位杰出的服务员亨利详细地研究着晚餐的菜单，还同刚刚进来的每一个人打着招呼。

马里奥·冈萨罗最后一个到达，他小心翼翼地脱下轻便外套，轻轻地抖了一下，像要抖去在出租汽车里沾上的灰尘，然后把它挂到衣帽间里。他搓着双手说：“已经有一丝秋天的寒意了，我看夏天是过去了。”

“过去了才好呢。”伊曼纽尔·鲁宾大声说道，他正站在那里同杰弗里·阿瓦隆和詹姆斯·德雷克谈话。

“我可不是抱怨，”冈萨罗又收回了自己的话，然后转向特郎布尔问，“你的客人还没来吗？”

尽管特郎布尔懒得解释，可他还是口齿清楚地回答：“我可没带客人来。”

“哦？”冈萨罗茫然地说。这完全没有什么不合规矩的，没客人确实非同寻常，“黑鳏夫酒店”聚餐会的规矩并没有要求一定得有客人。“好吧，我想这也没什么关系。”

“不止是没关系。”杰弗里·阿瓦隆转过身来冲着他们说。他身高６英尺２英寸，浓密发灰的眉毛在眼睛上方隆起。他站得笔直，俯视着他们：“至少这可以保证我们开会时随心所欲，轻松自如。”

冈萨罗接口道：“我对此不太习惯。我习惯于有人提出一些问题，如果没有问题，我想是不会有人感兴趣的。再说，亨利怎么办呢？”

他边说边看着亨利。亨利都六十多岁了，未起皱纹的脸上露出谨慎的微笑：“请别为我担心，冈萨罗先生，能为聚餐会服务并参加谈话，使我感到很满足，即使没有什么问题。”

“那好吧，”特郎布尔皱着眉头说，他那卷曲的白发垂到褐色的脸颊上，“你不会满足的，亨利。我就有个问题，希望有人能解决它，亨利，至少你能解决。”

阿瓦隆咬了一下嘴唇：“关于魔鬼的黄布，汤姆，你或许能够告诉我们一个古老的——”

特郎布尔耸了耸肩，转过脸去。罗杰·霍尔斯特德用他那柔和的声音对阿瓦隆说：“魔鬼的碎布片是什么？你从哪儿捡来的？”

阿瓦隆显得很高兴：“噢，曼尼正在写一本关于伊丽莎白时代英国的惊险故事，看来……”

鲁宾听到自己那富有魅力的名字，向前走了几步，说：“那是一个关于海的故事。”

霍尔斯特德问：“你对神秘小说不感到厌烦吗？”

“这也是一本神秘小说，”鲁宾说话时，眼睛在厚厚的眼镜片后面闪着光，“是什么使你不喜欢某些神秘小说而导致不喜欢所有的神秘故事呢？”

“不管怎么说，”阿瓦隆说，“曼尼有一个特点，常常使用押头韵来强调、而且从来不重复使用这个韵。他需要一些响亮的声音来强调，我认为‘魔鬼的黄布’（Beelzebub’sBrazenButton，三个词的第一个字母都是Ｂ——译注）就挺不错的。”

“‘财神的慷慨解囊’（Mammon’sMunificentMammaries，三个词的第一个字母都是Ｍ——译注）也不错哇。”霍尔斯特德接口说。

特郎布尔粗暴地说：“行了行了！如果你提不出一些值得花费时间考虑的问题，让我们晚上有事可干，使亨利的超人智慧得以发挥，那我们整个晚上都得陷进这愚蠢的三行押韵诗里去——伴随着‘图唐卡门的锡喇叭’（Tutankhamen’sTinTrumpet，三个词的第一字字母都是Ｔ，图唐卡门为古埃及法老——译注）。”

“等一会儿就会难倒你。”鲁宾泰然自若地笑着。

“好了，别谈这个，”特郎布尔说，“亨利，晚餐准备好了吗？”

“准备好了，特郎布尔先生。”

“那好，如果你们这些白痴再多谈两分钟押韵的话，我就退席了，我才不管什么主人不主人呢！”

餐桌周围坐了六个人，显得有点空荡荡的，而且由于缺少有生气的客人，谈话显得有点压抑。

坐在特郎布尔旁边的冈萨罗首先发话：“可以说你就是你自己的客人，为此我应当给我们的聚会画一张漫画。”他自鸣得意地抬头望着墙上一大排画着顾客的漫画：“一两年后墙上就没有空地方了。”

“那就别让我烦心了，”特郎布尔烦躁地说，“烧掉这些胡涂乱抹、直冒傻气的东西，墙上就有地方了。”

“胡涂乱抹的东西！”对于特郎布尔对自己的冒犯，冈萨罗用这一句短短的话来争辩。随后他妥协地说：“汤姆，你好像情绪恶劣。”

“我就是情绪恶劣。我现在形同古巴比伦迦勒底人的巫师，面对着尼伯甲尼撒（新巴比伦国王——译注）。”

阿瓦隆从餐桌对面探过身来：“汤姆，你是在谈《圣经》中希伯莱的预言家的著作吗？”

“可不就是，不对吗？”

冈萨罗说：“请原谅，偏偏我昨天没读《圣经》，这些巫师是什么人？”

“你跟他谈谈，杰夫，”特郎布尔回答道，“布道是你的工作。”

阿瓦隆：“讲一个小故事可不是布道，如果你愿意的话……”

冈萨罗：“我愿意听你讲，杰夫，你讲的故事更有权威性。”

“嗯，”阿瓦隆说，“是鲁宾而不是我曾经当过传教士，但我将尽自己的微薄之力——希伯莱《圣经》第二章说尼伯甲尼撒曾为噩梦所扰，请来迦勒底巫师为他圆梦。巫师听说他做梦后表示要立即为他圆梦，但是尼伯甲尼撒回忆不起梦的内容了，只记得噩梦扰得他不得安宁。然而，他认为巫师们既然能圆梦，他们就能推算出他做的是什么梦，所以他命令巫师们告诉他他做的是什么梦，并且为他圆梦。如果巫师们无法做到，他就理所当然地——按照东方君主的标准——命令全部处死他们。这些迦勒底巫师们很走运，一名犹太人‘巴比伦之囚’（公元前５８６年，尼伯甲尼撒攻下耶路撒冷，把许多犹太人俘往巴比伦，这在犹太史上称为‘巴比伦之囚’——译注），做到了这一点。”

冈萨罗问：“你的情形也是如此吗，汤姆？”

“在某种程度上是的。我有一个问题，它含有密码——但我不知道这密码是什么，我必须破译它。”

“破译不了你也会被杀吗？”鲁宾问。

“不，如果破译不了，我不会被杀，但对我也没有什么好处。”

冈萨罗说：“难怪你认为不需要邀请客人呢。那就告诉我们是什么问题吧？”

“在喝白兰地之前吗？”阿瓦隆反感地问。

“汤姆是东道主，”冈萨罗回击他，“如果他愿意现在就告诉我们——”

“不，”特郎布尔说，“如果你们不介意的话，喝完白兰地再说吧，我们不总是先喝后讲吗？”

亨利为他们斟上白兰地后，特郎布尔用小勺敲着酒杯说：“先生们，我坦率地承认，连我都没弄懂，因此我就不说什么开场白了，而只是简单地叙述一下这个问题吧。你们可以自由提问，但是看在上帝的份上，别冒冒失失地打断我的话，这可是件正儿八经的事。”

阿瓦隆说：“请讲吧，汤姆，我们洗耳恭听。”

特郎布尔有点疲倦地说：“有一个名叫波奇克的小伙子。为了有助于你们理解问题，我本应告诉你们一些有关他的事情，如果我略去一些无关紧要的小事，希望你们不要在意。

“他原本来自东欧，我想是斯洛文尼亚一带，那时他大约有十四岁吧。他自学了英语，又上了夜校和大学函授班，一切都按部就班地进行着。他当了十年服务员，你们知道这意味着什么——对不起，亨利。”

亨利平静地说：“对这种职业没有必要道歉，并非所有的服务员都能在黑鳏夫酒店服务，特郎布尔先生。”

“谢谢你，亨利，你可真够老练的。很显然，假如一开始他不是一个数学奇才，他就不会这样做的。他是那种青年人，神经正常的数学教授会竭尽全力把他留在学校里的，他使他们名垂青史——因为他们教过波奇克，你们懂吗？”

阿瓦隆说：“我们懂，汤姆。”

特郎布尔说：“至少，他们是这样告诉我的。他现在为政府工作，我也在那里工作。据说他可不是等闲之辈，人们说他举世无双，能干一些别人干不了的事。他们已经理解了他，我甚至不知道他在做什么，但是他们理解他。”

鲁宾说：“这么说，他们理解他，不是吗？他没有被绑架或被劫持回铁幕那边，是吗？”

“没有，没有，”特郎布尔说，“不是那样的，而是发生了很多特别不愉快的事。请注意，一个伟大的数学家显然在其它许多方面可能是白痴。”

“真是白痴吗？”阿瓦隆问，“白痴学者通常具有惊人的记忆力，并在计算方面有超人的能力，但这远不能成为数学家，更不用说是伟大的数学家了。”

“不，那不一定，”特郎布尔开始冒汗了，他暂停了一下，擦了一下前额上的汗水，“我的意思是他有些孩子气。他除了数学学得比较好外，没有真正学过什么知识，我们想从他那儿得到的正是数学方面的知识。问题是他感到自己落后了，觉得自己很愚蠢。他妈的！他挺自卑，当他特别自卑的时候就停止工作，躲进自己的屋里。”

冈萨罗说：“那么问题在哪里呢？人们一直都在对他说他有多了不起呢。”

“他正在对付那些几乎跟他一样古怪的数学家，其中一个叫桑地诺的，他不甘心居于波奇克之下，一有机会就羞辱波奇克。这个桑地诺还挺有幽默感，他喜欢大声呼唤波奇克：‘喂，服务员，拿帐单来！’波奇克就没学会这样做。”

德雷克说：“瞧瞧这位桑地诺的放肆行为吧，告诉他，如果再这样，你就把他撕成碎片。”

“他们就是这样说的，”特郎布尔说，“或者说至少他们敢这样做。他们也不希望失去桑地诺。胡闹好歹是停止了，但却发生了更糟的事——你看，这里就有一件。如果我没记错的话，叫作‘哥德巴赫猜想’。”

罗杰·霍尔斯特德立刻像被电击了一下似的，来了兴趣。“可不，”他说，“那可是非常著名的。”

“你知道这个猜想吗？”特郎布尔问。

霍尔斯特德兴奋了起来：“我曾在初中教过代数，知道哥德巴赫猜想”。

“好了。很抱歉，我可笨着呢。”特郎布尔说，“那是因为你是数学家，也有激情，不管怎么说，你能不能解释一下哥德巴赫猜想？我恐怕解释不清。”

“其实，”霍尔斯特德说，“很简单。我想，大约是在１７４２年吧，一名俄国数学家克里斯琴·哥德巴赫宣称，说他确信每一个大于２的偶数都可以写成两个素数之和，素数就是除掉本身和１之外不能被其它数整除的数，例如，４＝２＋２，６＝３＋３，８＝３＋５，１０＝３＋７，１２＝５＋７，等等，以此类推。”

冈萨罗问：“这又有什么重要的呢？”

“哥德巴赫无法证明它。从那时起到现在两百多年来，没有任何人能够证明这个猜想，连最伟大的数学家也无法证明它的真实性。”

冈萨罗说：“是这样啊。”

霍尔斯特德耐心地解释：“已经验证过的每一个偶数都是两个素数之和，数学家验证了相当巨大的数，确信猜想是正确的——但是没人能够证明这个猜想。”

冈萨罗问：“如果找不出例外来，不就证明了吗？”

“那也不行，因为总有比已经检验过的最大的数还要大的数，另外我们不知道也无法知道所有的素数。数字越大，要确认一个数是否是素数就越困难。现在需要的是一个一般性的证明，这个证明告诉我们，不必去寻找例外，因为根本就没有例外。困扰数学家的是，这个问题叙述起来如此简单，看上去证明也不难，但却无法证明。”

特郎布尔点点头：“正是，罗杰，正是这样。我们懂了，但请告诉我，这有什么关系？对不是数学家的任何人来说，哥德巴赫猜想能否成立，是否有什么例外，又有什么要紧的呢？”

“话不能这么说，”霍尔斯特德说，“不是对任何非数学家来说，而是对那些数学家和那些试图证明或驳倒哥德巴赫猜想的人来说，这问题在著名的数学大厦中有永久的地位。”

特郎布尔耸了耸肩：“就算是这样的吧。波奇克所做的工作非常重要，我说不准他是否为国防部、能源部、国家宇航局等部门工作，但那工作却是极其重要的。然而，他所感兴趣的是哥德巴赫猜想，为此他正在使用一台电子计算机进行证明。”

“去验证更大的数吗？”冈萨罗问。

霍尔斯特德立即回答道：“不，那样做没有用处。当然，现在可以用计算机解相当难的题，它得不出最好的解，但那总是个解呀。如果能在可能的情况下把问题限制在有限的数目——例如１，０００，０００——之内，你就可以用计算机检验每一个数。如果经验证的每一个数都符合假设，这就证明了命题。最近解决的地图四色问题就是这样证明的，这是一个同哥德巴赫猜想一样著名而又悬而未决的问题。”

“对，”特郎布尔说，“这是波奇克一直在做的事，显然，他已经证明了一条辅助定理。那么什么是辅助定理呢？”

霍尔斯特德答道：“这是解决问题的一条途径。假如你登山，在向山顶攀登时需要在不同的高度建立一些营地，辅助定理就像这些营地，解决问题就是登到山顶。”

“如果证明了辅助定理，就能证明猜想吗？”

“那可不一定，”霍尔斯特德说，“登到半山腰的某一个营地并不意味着登到了山顶。但是，如果解决不了辅助定理，就解决不了问题，至少从某个方向不行。”

“明白了。”特郎布尔说着，坐了下来，“但是，桑地诺最先提出了辅助定理，并公之于众。”

德雷克向桌子上俯下身来，仔细地听着，他问：“比波奇克还走运？”

特郎布尔说：“只是波奇克说这不算什么走运的。波奇克宣称，桑地诺没有解决这个问题的头脑，他不可能像自己一样独立解决这个问题，请大家重视这个巧合。”

德雷克说：“问题严重了，波奇克有什么证据吗？”

“没有，当然没有。桑地诺若从波奇克处窃取它，唯一的办法就是从波奇克的计算机中窃取数据，但波奇克自己又说桑地诺不可能做到这一点。”

“为什么不可能呢？”阿瓦隆问。

特郎布尔说：“因为波奇克使用了密码。使用密码以后，计算机就只回答某一个人的问题。倘若别人不知道密码，计算机装有密码的一切资料都很安全，不会被窃取。”

阿瓦隆说：“说不定桑地诺知道了密码。”

“波奇克说那不可能，”特郎布尔说，“他怕有人窃取，尤其是怕桑地诺窃取，所以从来不写出密码。而且除非一个人独自呆在房中，否则他决不使用密码。另外，据他说，他使用的密码有十四个字母长，有一万亿种组合，没有人能猜到它。”

鲁宾问：“桑地诺怎么说？”

“他说是他自己解决的，他说他否认一个疯子说他是窃赃的指责。坦白地说，没有人能否认他是对的。”

德雷克说：“好吧，让我们来好好想一下。桑地诺是一名优秀的数学家，而且在证明他有罪以前，他还是清白的。波奇克没有证据能够支持他的指责，而他又确实认为桑地诺无法取得密码。这是可能发生窃取的唯一途径，我认为是波奇克错了，而桑地诺是对的。”

特郎布尔说：“我认为人们可以争辩说桑地诺是对的，但关键是波奇克不干了。他在屋子里生闷气，读诗词，还说他再也不干了。他说桑地诺抢走了他的不朽之作，没有它，生命对于他来说已经毫无意义了。”

冈萨罗说：“假如你们确实很需要这家伙，能不能告诉桑地诺，让他把这发明权交还给波奇克呢？”

“桑地诺不可能作这种牺牲，而且我们也无法强迫他这样作，除非我们有理由认为他欺骗了我们。如果我们有证据说明这一点，我们就能把他打翻在地，使他名声扫地。但是，听我说，我认为桑地诺确有可能窃取了辅助定理。”

阿瓦隆问：“怎么窃取的呢？”

“利用密码。如果我知道密码是什么，我敢肯定我就能推算出桑地诺是怎么发现或猜出密码的。当然，波奇克不会让我知道密码是什么，我请求他时他毫不客气地拒绝了。他认为桑地诺是通过其它途径取得的，可又没有什么别的途径。”

阿瓦隆说：“要你圆梦却又不让你知道他做的是什么梦，你必须得先推算出他做的是什么梦，然后才能圆梦。”

“对极了！我就像迦勒底的巫师。”

“那你打算怎么办呢？”

“我打算按照桑地诺肯定会用的做法，试着去推算出这十四个字母的密码，把它作为礼物送给波奇克。如果我是正确的，那么显而易见，我能做到，桑地诺也能做到，因而那辅助定理肯定是窃取来的。”

桌子周围一片寂静。过了一会儿，冈萨罗说：“汤姆，你认为你能做到这点吗？”

“我不能肯定，这就是我把问题带到这儿来的原因，我希望我们大家一起试试。我告诉波奇克，我将在今晚十点半以前打电话给他——”特郎布尔看看手表，“我要告诉他密码，说明密码是可以破译的。我想他现在就在电话机旁等候呢。”

阿瓦隆问：“如果我们破译不了呢？”

“那我们就没有理由说辅助定理被窃取了，强迫桑地诺交出它就是不道德的。但至少我们的处境还不算太糟。”

阿瓦隆说：“那么，先从你开始吧，你思考它的时间比我们长，而且你也擅长这工作。”

特郎布尔清了一下嗓子，说：“好吧。我想，如果波奇克没把密码写出来，那他就得记住它。有的人具有超人的记忆力，这种天才在数学家中不乏其人。然而，即使是大数学家也没有能力经常记忆毫不相关的字符串，也不能总去问他的同事。这就把密码限制在一些不会轻易忘记的熟语或者很规则的字符串的范围内。假定它是ALBERTEIN-STEIN（艾伯特·爱因斯坦），正好十四个字母，不必担心会忘记它；或者是SIRISAACNEWTON（艾萨克·牛顿先生）；或者是ABCDEFGHIJKLMN；或者反过来NMLKJIHGFEDCBA。如果波奇克使用这一些密码，那么桑地诺也会试着用各种很明显的字母组合，其中总有一个是正确的密码。”

德雷克说：“如果真是这样，我们就不必指望解决这个问题了。说不定桑地诺用了几个月的时间试了大量的不同字母组合，终于找到其中一个刚好就是那个密码。如果他经过长时间尝试后才碰巧找出了密码，那我们不可能在一个半小时内找出它。”

“这就对了。当然，”特郎布尔说，“桑地诺很可能为此工作了几个月。去年六月，桑地诺对波奇克提起了他的服务员工作经历，出乎他的意料之外，波奇克冲他大发雷霆，说等他证明了定理之后，要让桑地诺看看。桑地诺也许把这同波奇克经常使用计算机联系起来，他就动手破译密码。”

“波奇克在那种情况下说了什么泄露密码的话吗？”阿瓦隆问。

“波奇克发誓他所说的只是‘我完成了证明后给你看看’，但谁知道他在气极了的时候会不会忘记保密呢？”

霍尔斯特德说：“我很奇怪，波奇克居然没揍桑地诺一顿。”

特郎布尔说：“你若是认识他们就不会奇怪了，桑地诺看上去像橄榄球运动员，而波奇克连衣服都算上才一百一十磅。”

冈萨罗突然问：“波奇克的教名是什么？”

特郎布尔说：“弗拉基米尔。”

冈萨罗停了一下，大家都注视着他，然后他说：“我知道了，VLADIMIRPOCHIK（弗拉基米尔·波奇克）就是十四个字母，密码就是他自己的名字。”

鲁宾说：“这太荒谬了，任何人第一次都会试用这个组合。”

“肯定密码就是它。很显然，没人会想到使用它，不信可以问问他。”

特郎布尔摇了摇头：“不，我不相信他会使用这个密码。”

鲁宾若有所思地说：“你说他坐在屋子里读诗？”

“是呀。”

“诗，这是他的爱好吗？你说过，除了数学之外他没有受过专门的教育。”

特郎布尔挖苦地说：“读诗可不会成为哲学博士哟。”

阿瓦隆则沮丧地说：“读现代诗会使人成为白痴的。”

“这就是关键所在，”鲁宾问，“波奇克读的是现代诗吗？”

特郎布尔说：“我从来没问过。我去拜访他时，他正读华兹华斯（英国浪漫主义诗人——译注）的诗集，但我所知道的就是这些。”

“这就够了，”鲁宾说，“如果他喜欢华兹华斯，那他就不会喜欢现代诗。现在不会有人以读这些唠叨句子为趣，也不会喜欢这些堆砌起来的词藻。”

“是吗？那有什么区别吗？”特郎布尔问。

“古典诗合辙押韵，容易记忆，可以作密码用。密码可以是一句华兹华斯的十四个字母的诗，可以是很普通的一句：LONELYASACLOUD（孤独有如一片云），就有十四个字母，或是其它的任何一行，如：THECHILDISFA-THEROFMAN（三岁看到老），或者TRAILINGCLOUDSOFGLORY（拖曳灿烂的云霞），或MILTON！THOUSHOULDSTBELIVINGATTHISHOUN（弥尔顿！你应该生活在这个时代），其它这种类型的诗集中任取出十四个字母组成密码。”

阿瓦隆说：“即使我们把范围限制在古典诗和浪漫诗之内，要想猜出密码，范围也太大。”

德雷克说：“这是不可能做到的，我们没有时间去一个一个地试所有的组合，而不试就无法找出密码。”

霍尔斯特德说：“吉姆，困难比你想象的还大。我认为密码根本就不是英文词汇。”

特郎布尔皱了皱眉问：“你认为他用的是自己的母语吗？”

“不，我的意思是他随机地选用字母组合。你说过，波奇克认为因为十四个字母有一万亿种组合，所以不可能破译。那么，假设第一个字母为２６个字母中的任一个，第二个也是２６个字母中的任一个，第三个到第十四个也是如此，这样的组合总数就为２６×２６×２６×２６×２６×２６×２６×２６×２６×２６×２６×２６×２６×２６个，十四个２６相乘的积是——”他从口袋中掏出袖珍计算机算了一会儿，“大约有６．４万亿亿种不同的可能性。”

“现在假如你使用英语词组或短语组成任何一种欧洲语言，多数字母组合不大可能出现，例如就没有ＨＧＦ、ＱＸＺ或ＬＬＬＬＣ这样的词。如果我们只选择可能组成词的字母组合，还有大约十亿种组合，但决不会是一万亿种。波奇克作为一名数学家，若不是刚好有一万亿种组合，他是不会那么说的，所以我认为密码是随意选了些字母组成的。”

特郎布尔说：“他可没有这种记忆力——”

霍尔斯特德说：“即使是记忆力寻常的人如果长时间背诵，也能记住十四个字母呀。”

冈萨罗说：“等等，如果只有这么多种组合，可以用计算机试每一种可能的组合，直到刚好有一个就是密码。”

霍尔斯特德说：“你还没意识到６．４万亿亿这样的数目有多大，马里奥。假如你用一台计算机每秒检验十亿种组合，夜以继日地连续运算，检验完所有的组合，也得花上两千年的时间。”

冈萨罗说：“可你不必每一个都验证，答案也许头两个小时就能出来。没准密码是ＡＡＡＡＡＡＡＡＡＡＡＡＡＡ，它刚好就是计算机检验的第一个组合。”

“绝不可能，”霍尔斯特德说，“他不可能使用单一的Ａ，那还不如用他自己的名字呢！而且桑地诺也是位货真价实的数学家，他可不会去花人生一百倍的时间使用计算机验证的。”

鲁宾深思熟虑地说：“如果他真的使用不相关的字母组成的密码，我敢打赌，那密码决不是随机选取几个字母组合的。”

阿瓦隆问：“你怎么看的，曼尼？”

“我想他不具备超人的记忆力，而又没把密码写出来，那么怎样才能为了记住密码而反复背诵呢？你可以随意背诵十四个字母，看看是否立即能再按正确的顺序重复出来。即使他编出了随机组合的密码并想方设法记住它，很显然，除了数学的原因之外，他没有一点自信心。若是他想不起密码来了，他又怎么可能使用计算机中的数据呢？”

“他可以重新来呀。”特郎布尔说。

“再编一个任意排列字母的密码？要是再把它也忘了呢？”鲁宾说，“这不可能，即使那密码看上去是随意排列的，我也敢打赌，波奇克有某种特别简单的方法可以记住它。如果我们能够想到这种简便的方法，我们就能找到答案。其实，如果波奇克让我们知道密码是什么，我们就能知道他是如何记住它的，也能知道桑地诺是如何破译的。”

特郎布尔说：“如果尼伯甲尼撒记住了梦的内容，巫师们就可以圆梦了。波奇克不愿意给我们密码，如果我们现在不知道密码，我们就绝对无法弄清桑地诺是怎么破译了它的。算了吧，我们还是放弃得了。”

“也许没有必要放弃，”亨利突然插话说，“我认为——”

所有期待的目光都转向亨利。“说下去，亨利。”阿瓦隆说。

“我有一个不成熟的想法，没准它对不对。特郎布尔先生，可以打电话给波奇克先生，问问他密码是不是WEALTMDITEBIAT。”

特郎布尔说：“你说什么？”

霍尔斯特德耸了耸眉毛：“对，这是不成熟的，可为什么会是它呢？”

冈萨罗说：“这密码没有什么意义嘛。”

亨利面红耳赤地说：“也许我错了，在密码得到验证之前我不愿意解释原因。如果错了，那我可就太愚蠢了。若真是这样，我也主张别再试了。”

特郎布尔说：“不，那我们也没有损失什么。亨利，你能把那字母组合写出来吗？”

“先生，我已经把它写下来了。”

特郎布尔看了看，走向房间角落的电话，开始拨号。对方铃响了四下，在连呼吸都听得十分清楚的安静的房间里，这声音听得格外清晰。过了一会儿，电话中咔哒一声，接下来就是一个尖锐的声音：“喂！”

特郎布尔说：“波奇克博士吗？请听着，我现在读一些字母给你——不，波奇克博士，我可没说我破译了密码。他是一位专家——一位有经验的专家——不，我不能说是如何猜出来的——请听着：W、E、A、L——噢，天哪！”他用手捂住电话：“那人大吃一惊。”

“是对了还是错了？”鲁宾问。

“不知道。”特郎布尔把听筒放回耳朵旁边。“波奇克博士，你在听着吗？——波奇克博士？——其余的是，”他看着纸条，“——T、M、D、I、T、E、B、I、A、T。”他听着。“是的，先生，我认为桑地诺也破译了它，用的是和我们一样的方法。我们将同你和桑地诺博士会晤，我们会安排好一切，是的——波奇克博士，我们将尽力而为。”

特郎布尔挂上电话，长长地出了一口气，说：“桑地诺该认为天神降灾难于他了——对了，亨利，如果你不告诉我们你是怎样得到这密码的，不要等天神降临，我就杀了你。”

“没有这个必要吧，特郎布尔先生。”亨利说，“霍尔斯特德先生指出密码肯定是一些字母的随机组合，鲁宾先生说的证实了我的想法，他说在这种情况下肯定有某种记忆方法。阿瓦隆先生今晚早些时候玩了一种押头韵的以示强调的把戏，这就指出了开头字母的重要性。你自己也说波奇克先生喜欢华兹华斯一类的古典诗。

“这些提醒了我，十四这个数字正是商籁体诗的行数。如果我们取某一首十四行诗每一行的第一个字母，就会得到一个十四个字母的组合。如果背住了这首诗，那这个组合就可以长期记住。在最坏的情况下，如果忘了，还可以查阅诗集。

“问题在于：究竟是哪一首？很可能是一首脍炙人口的诗。华兹华斯写过这样的诗，鲁宾先生曾提到其中的一首的第一行是：‘弥尔顿！你应该生活在这个时代。’这使我想到弥尔顿（十七世纪英国杰出的诗人——译注）。我醒悟过来，它肯定是他的那十四行诗‘哀失明’。刚巧这首诗我牢牢地记在心中，请注意每一行的第一个字母，它们是：

“WhenIconsiderhowmylightisspent

（想到了在这茫茫黑暗的世界里，）

Erehalfmydays，inthisdarkworldandwide，

（还未到半生这两眼就失明，）

Andthatonetalentwhichisdeathtohide，

（想到了我这个天才，要是埋起来，）

Lodgedwithmeuseless，thoughmysoulmorebent

（会招致死亡，却放在我手里无用，）

ToservetherewithmyMaker，andpresent

（虽然我一心想用它服务造物主，）

Mytrueaccount，lesthereturn-ingchide；

（免得报帐时，得不到他的宽容；）

‘DothGodexactday—labor，lightdenied？’

（想到这里，我就愚蠢地自问，）

Ifondlyask；Butpatience，topre-vent

（‘神不给我光明，还要我做日工？’）

Thatmurmur，soonreplies，Goddothnotneed

（但‘忍耐’看我在抱怨，立刻止住我：）

Eitherman’sworkorHisowngifts；whobest

（‘神并不要你工作，或还他礼物。）

Bearhismildyoke，theyserveHimbest：Hisstate

（谁最能服从他，谁就是忠于职守，）

Iskingly；ThousandsatHisbid-dingspeed

（他君临万方，只要他一声吩咐，）

Andposto’erlandandoceanwithoutrest：……’”

（万千个天使就赶忙在海陆奔驰……’”）

亨利柔声说道：“我认为这是英语中包括莎士比亚的诗中最优美的一首诗，但这并不是使我认为它肯定是答案的原因。真正的原因是波奇克先生曾是一位服务员，他对此难以忘怀。我也是服务员，这就是我为什么记得这首诗的原因。一个可笑的嗜好，毫无疑问。但是最后一行，我还没念出来，也许它是已知的弥尔顿的诗中最著名的一句——”

“说下去，亨利，”鲁宾说，“念呀！”

“谢谢你，先生。”亨利说。接着他庄严地读道：

“‘Theyalsoservewhoonlystandandwait.’”

（“‘但侍立左右的，也还是为他服务。’”）
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姚人杰译

县治安官本·兰德的眼神很严肃。他开口道：“孩子，没关系的。你觉得有几分战战兢兢，这很自然。可假如你所讲的故事确有其事的话，就甭担心。别为无中生有的事情烦恼。一切都会好起来的，孩子。”

“治安官大人，事情发生在三小时之前，”艾伦比自叙道，“我很抱歉，我花了这么久的时间才到达镇子里，还不得不把你吵醒。可姐姐歇斯底里了一段时间。我得试着让她安静下来，接着我在启动那辆破车子时又遇上了点麻烦。”

“别为把我吵醒这件事担心，孩子。担任治安官就是一份全天候待命的差事。不管怎样，现在还不算太晚；我今天晚上刚巧早早就上了床。现在让我把一些头绪理清楚。你说你名叫卢·艾伦比。这可是个好名字，艾伦比。你是过去在库柏威尔经营畜牧业的那位兰斯·艾伦比的亲属？我和兰斯一起上的学……现在谈谈那位自称来自未来的伙计……”

历史研究部门的主管直到最后一秒钟还是疑虑重重。他争辩道：“我依旧坚持原来的看法，这个项目根本不可行。它其中包含的悖论是我们目前无法解决的——”

马瑟博士，那位声名显赫的物理学家颇有礼貌地打断了主管的话：“确实如此，先生，你熟悉二分说吗？”

主管并不知晓啥叫二分说，所以他一言未发，暗示自己想要马瑟做进一步解释。

“芝诺①提出了二分说。他是希腊哲学家，大约生活在远古的某位先知出生前的五百年。远古的人采用那位先知的诞生日来标示历法的起点。二分说表明了，走完任何给定的路程都是不可能的。理由如下：首先，你走过一半的路程，然后就还剩下一半的路程，接着你又走过剩下路程的一半，如此重复之。推论得知，你所要走完的路程总将剩余一部分，因此走完是不可能的。”

【①芝诺（公元前４９０～前４２５）：古希腊著名数学家，提出了数个芝诺悖论，如二分说、阿喀琉斯追龟说等。】

“一点也不类同，”主管反驳道，“首先，你的那位希腊人假定任何整体是由无数个部分组成的，而其本身也必须是无限的。可是我们知道，无数个部分组成了一个有限的总体。此外——”

马瑟优雅地微笑着，举起了一只手掌：“先生，请等一下，不要误会我的意思。我没有否认我们如今理解了芝诺的悖论。但是请相信我，在久远的数个世纪里，人类之中最聪慧的脑袋对其都无法解释。”

主管老练地说：“马瑟博士，我理解不了你的论点。请原谅我的无知。芝诺的这套二分说悖论与你所筹划的对于过去的探险有什么潜在的关联？”

“先生，我只是在打个比方。芝诺构思这个悖论，是为了证明人不可能走完任何一段距离。远古的人没法解释它，但这妨碍了人类走完某段路程了吗？显然没有。今天，我的助手与我已经设计出一个方法来将我们的这位年轻朋友——扬·奥伯林——送到遥远的过去。有人立即就指出了悖论——他会不会杀死自己的祖先，或是改变了历史？我不会宣称自己能够解释清楚这一显而易见的悖论是如何在时间旅行中被克服的；我所知的全部情况，就是时间旅行是可行的。当然，总有一日，一些比我更聪明的家伙会解决好悖论问题，但是在此之前，我们应该继续利用时间旅行方法，而甭去管悖论不悖论。”

扬·奥伯林之前正稍带不安地静坐着，倾听着他的天才上司的对话。此刻，他清了清喉咙，出声道：“我想，实验的时刻已经到了。”

主管不再继续坚持他的反对意见，停住了谈话。他带着疑虑，扫视起放置在实验室角落里的设备。

马瑟迅速地瞄了一眼时钟，接着就急急忙忙地向他的学生交待最后的指示。

“所有这些我们之前全都讲过，扬，但是归结到一句话——你大概会回到所谓的２０世纪中叶；具体在哪里，我们也不清楚。当地的语言会是美式英语，你已经完完整整地学过了；这么讲来，你不会遇上麻烦。你会出现在北美洲的美利坚合众国，远古的一个国家——就如古人所称呼的——国家是某种政治的一部分，它的功能我们还不是很清楚。你探险的一项任务就是要确定那时的人类为什么会分崩离析成许多个国家，而不是共同拥有一个政府。

“扬，你将不得不自己去应付所发生的情况。我们的历史含糊不清。对于你将要遇上何种状况，我们提供不了多少情报。”

主管插话进来：“奥伯林，我对这次探险十分悲观，但你自愿参加进来，我也没权力干涉。你最重要的使命就是留下一条音讯，确保它会传到我们手上。假使你成功了，我们将实施其他的安排，以稳定其他的历史时间段。如果你失败了——”

“他不会失败的。”马瑟说。

主管摇了摇头，抓起奥伯林的手，向他道别。

扬·奥伯林走向时间机器，登上狭小的平台。他死死地攥住仪表盘上的金属把手，倾其全力隐藏住内心的畏缩情绪。

治安官说：“那么，这个小伙——你说他告诉你，他来自于未来？”

卢·艾伦比点了点头：“大约是四千年后的未来。他说过那是３２００年之类的话，但如果从现在算起，就是约四千年以后了；他们在此期间变换了计数系统。”

“孩子，你没有发觉这全是胡说八道？从你交代的样子看，我估摸着你有点着他的魔了。”

男孩舔了舔嘴唇。“我是有点相信他，”他固执地辩解道，“他身上有些东西；他与众不同。我不是指身体上的差异，不是说你决不会误认他是这个年代的人，而是有种……某种不同的地方。有点儿——呃——就像他整个人处于和谐平静的状态；还给我留下这么个印象，他所来自的地方每个人都过得很平和。他很机灵，聪明得一塌糊涂。而且他也并没有发疯。”

“孩子，那么他来这里干吗呢？”治安官的话音里稍稍带着点挖苦的成份。

“他是——似乎是一名学生。从他的叙述来看，在他的年代里几乎每个人都是学生。他们已经解决了生产与分配中的所有难题，没人需要担心安全；事实上，他们看上去一点都不担心我们这个年代的人所忧虑的那些事情。”在卢·艾伦比的声音里，透着一丝向往。他深吸了一口气，继续讲道，“他回到过去，到我们这个年代来做研究。看起来，他们不大了解过去。其间发生了某些事情——有好几百年糟糕透顶的日子——多数的书籍与记录遗失了。未来的人拥有一些书籍和记录，但不是很多。所以他们没了解多少我们的情况，并想要填补空白。”

“孩子，你全信了？他有什么证据吗？”

这是最危险的一环；这是头等风险可能出现的地方。实际上，他们对于４０个世纪以前的具体地貌、树丛或是建筑物的分布情况一无所知。假如他现身于错误的地点，这也许就意味着顷刻的死亡。

扬·奥伯林是幸运的，他没有撞到任何东西。事实上，他根本撞不到任何东西。他出现在１０英尺高的虚空中，脚下是犁整过的农田。跌落过程很狼狈，不过松软的土壤保护了他；一只脚踝似乎扭到了，可是还不算太坏。他痛苦地站起身来，打量起周围。

有农田的存在，单单这个就足以让他知道马瑟的方法至少是部分成功了。他回到了遥远的过去。农业依旧是人类经济的一个必不可少的组成部分，说明这儿的文明肯定早于他所来自的文明。

约在半英里开外的地方，林木茂密；不是公园，更不是他的时代里规划用来放养那些受控制的野生动物的林地。一块自由生长着树木的林地——几乎难以置信。然而，他必须逐渐适应这些难以置信之事；在所有的历史时间段之中，对于这个时期人们了解得最少。肯定有许多怪事。

在他的右侧，一幢木制建筑坐落在几百码以外。尽管建筑外表原始简陋，但它无疑是人类的住所。无须耽搁，他必须与同类直接接触。他跛着步子，笨拙地向前进，去与２０世纪来一次亲密接触。

看上去女孩没有觉察到他唐突的来访，不过当他走到农舍的庭院时，她早已守在门边，等着招呼奥伯林了。

她的衣裙肯定属于另一个年代，因为在奥伯林的时代，种族里的女性成员的衣着并不是设计用来诱惑男性的。女孩的着装色彩明快、颇有品味，还极力衬托出年轻女性的胴体轮廓。不仅仅是女孩的服装让他瞠目结舌，还有她唇上的一抹靓色。奥伯林一下子就意识到，这抹颜色不可能是与生俱来的。他曾经读过，远古的女性使用各式各样的粉彩和胭脂，施于她们的脸上——不知以哪一种手法。既然他亲眼见到了，也就更无疑义了。

女孩微笑着，红色的嘴唇愈加映托出牙齿的白皙无瑕。她招呼道：“沿着马路走过来，比横穿农田来得更方便些。”女孩的一对眸子吸引住了奥伯林。假若奥伯林更有经验些，他早就该从其眼神中觉察到女孩对自己的兴趣与好感了。

奥伯林思忖了一下，回答说：“我恐怕自己不熟悉你用的农耕方法。我希望自己没有完全破坏掉你的农业收成。”

苏珊·艾伦比朝着奥伯林直眨眼。“哎呀！”她温和地说道，嗓音中隐约透出一丝嬉笑，“有些人说起话来，听上去就好像他们生吞活咽下了一部字典，净用些深奥的字眼。”女孩留意到奥伯林倚着左脚时，她的双眼突然瞪大：“啊，你弄伤了自己。现在请进屋来，让我看看是不是能够为你做些什么。”

奥伯林静静地跟在女孩身后，只依稀地听到她的话语。在扬·奥伯林的体内，一些东西——一些不平常的东西正在滋长，古怪却又令人愉悦地影响着他的新陈代谢。

他现在知道马瑟与主管大人所说的悖论是什么了。

治安官说道：“这么说来，当他到达你的住处时，你不在家——不管怎样，他到了那儿？”

卢·艾伦比点了点头：“对，那是在十天前。我正在迈阿密度两礼拜的休假。每年，姐姐和我都会各自度一到两个礼拜的假，但我们在不同的时候出门，因为我们认为，无论如何，偶尔彼此分开一下是个好主意。”

“很好，孩子，真是好点子。但是你的姐姐，她相信那名男子来自未来的故事吗？”

“是的。而且，治安官大人，她还有证据。我但愿自己也曾亲眼见到。他所降落的那块农田刚刚犁整过。姐姐在包扎好男子的脚踝后十分好奇，就根据男子所告知的情况，循着他的足迹，穿过农田，回到脚印的起点。脚印就在那里止住了，或换言之，是从那里开始的。就在农田的正中心，留着一个深深的印迹，就像是他在那里跌落下来似的。”

“兴许，他是从一架飞机上打着降落伞落下来的，孩子。你有没有想到这点？”

“我想过，姐姐也一样。她说，假如他是这么做的，他肯定是把降落伞吞下肚了。姐姐可是一路上紧紧跟着足迹——只有几百米码的路——那儿没有任何他可以匿藏或者烧毁降落伞的地方。”

治安官说：“你说他们立马结婚了？”

“两天之后。我开走了汽车，所以姐姐套上马车，驾着马儿们去了镇上——男子不懂如何驾马——然后他们结婚了。”

“孩子，你见到结婚证书了？你确信他们真的——”

卢·艾伦比注视着治安官，男孩的嘴唇开始变得惨白。治安官急忙安慰道：“孩子，一切都好，我不是指那个意思。请放松，孩子。”

苏珊已经给她的弟弟发了封电报，告诉他事情的来龙去脉，可是她的弟弟已经变换了旅馆，电报没有转发到他的手中。他头一次知晓这一婚姻，是在一周之后他驾车回到农场的时候。

自然，他吃惊不已。但是约翰·欧布莱恩——苏珊早已稍稍改换了男子的名字——看上去十分亲切，也很英俊。如果有啥古怪的话，就是他和苏珊看上去彼此爱得死去活来。

当然，约翰身无分文，在他的那个时代，他们从不用钱，他已经告诉过姐弟俩。但他干活很出色，一点也不懦弱。找不到理由去设想约翰没法将所有事都做得妥妥当当的。

他们三人订下暂时性的安排，苏珊会和约翰一起待在农场上，直至约翰学会干点农活。接着，约翰期望着找到赢利的活，赚上一笔钱——他对于自己这一方面的能力自信满满——然后花上点时间，带着苏珊四处旅游。显而易见，他可以用这种办法了解当下这个年代。

最为紧要、头等关键的事情，就是要筹划些讯息，并将其传给马瑟与主管。时间旅行的研究是否要继续进行，完全有赖于他的表现。

他向苏珊和卢解释道，时间旅行属于单程之旅。机器只能在一个方向上运作，只有往返过去的旅行，却没有未来之旅。他是一名自愿的流亡者，注定要在这个时代度过他的余生。未来人想出一个点子：当奥伯林在这个世纪待上足够长的时间、能够详细描述它时，他就起草出他的报告，将其装进一个早就做好的盒子里，埋到一个可以挖掘出来的地方——位置在未来就已经决定好了。他知道埋藏地点的具体地理位置。

当姐弟俩告诉他时间密封盒被埋在了别的地方时，扬十分激动。奥伯林知道了时间密封盒从未被挖到过，他决意要将这件事写进报告，那么未来的人们就可以找到密封盒了。

他们在漫长的对话中度过长夜，扬给姐弟俩讲述他所来自的时代，还有他所知晓的漫长岁月的情况。人类向太空的进发，人类在科学、医药、人际关系领域的种种成果。姐弟俩也告诉奥伯林自己的情况，向他描绘社会制度和生活方式。奥伯林觉得这些都独特极了。

打开始，卢对于这场仓促的婚事就没有感到格外的欣喜，但他也发觉自己渐渐对扬产生了好感。直至……

治安官问道：“他一直到今天晚上才向你吐露他的真实身份吗？”

“是的。”

“你的姐姐听到他说这番话了吗？她会站在你那边吗？”

“我……我猜她会的。她此刻很失落，就像我之前说的，有点儿歇斯底里。她尖声嘶叫着，说是要离开我和农场。治安官，他肯定对于我姐姐有着牢牢的控制，否则她不会表现成如今这样的。”

“孩子，不是我怀疑你所说的话、怀疑那样的一件事，不过假如你姐姐也听到了，事情会好办得多。究竟怎么发生的？”

“我向他询问他的时代的一些事情。在片刻之后，我问他，他们在种族问题上是如何取得进展的，他显得困惑不解。接着他说他从自己研习的历史中记得一些种族上的事情，可是在他的年代不存在任何种族了。

“他说道，到他的那个时代——起始于某次大战之后，我忘记了具体名字——所有的种族都融合为一。白种人和黄种人大多在彼此的征战中死去，非洲一度统治了世界，接着所有的种族都开始通过殖民与通婚彼此融合。等到他的时代，这一过程已经终结。我就瞪视着他，问他道，‘你意思是说你体内有黑鬼的血？’，然后他回答道，‘至少是四分之一的血统’。”

“嗯，孩子，你只是做了你该干的事，”治安官真挚地告诉他，“毫无疑问。”

“我只是怒不可遏。他娶了我姐姐，他与她睡在一起！我愤怒得快要发疯了，甚至不记得自己拔出了手枪。”

“没关系，别为此担心了，孩子。你做得很对。”

“但是我那时感觉糟透了。他却并不知道。”

“孩子，这就是见解不同的问题了。也许你稍微听多了他的那通胡话。来自未来——啊哈！这些黑鬼会谋划出这种该死的诡计，来把自己冒充成白人。农田上的足印，这就是他的那套谎话的所谓证据？胡说八道。孩子，没有来自未来的人，也没有人去过未来。我们只消隐瞒掉这件事情，那么就再也没人会知道它的，就好像它从来没有发生过。”






《黑色隐形者》作者：凯勒·戴维·吉勒

当警报响起的时候我并没有惊慌失措，只是有一点反应过度——那也没有什么丢人的，因为我从来也没有自诩过是什么英雄豪杰，无所畏惧——不过，我确实没有惊慌。

那时我正舒适地蜷在睡袋里，轻轻地靠在救生舱的侧面，像以往自由降落时一样睡得正香；忽然，警报尖叫起来，灯也开始不停地闪，我撕开睡袋，手脚并用地爬出了隔离帘——而他们正浮在尾舱内，注视着我。清一色的黑色太空部队制服和清一色的平头使我难以分辨他们的容貌，亚哥恩少尉笑嘻嘻的，看来是他一手策划了这个恶作剧。而格特尔兹少尉微笑着，却转过脸去，眼中露出心虚的神色，我看在眼中，记在心里。而舒勒尔中尉则紧贴着通向气塞的舱几乎直挺挺地悬浮在那儿，注视着这一切。没有心虚，没有窃喜，没有任何表情。她盯着我的眼睛足足有好几秒钟，才开口说话。

“下次您再听到舱漏警报声响起时，肯士力先生，爬进救生舱要比爬出来好一些。”舒勒尔说。

话音刚落，她便转身消失在舵手舱内。这时我才发现，我浑身上下只穿了一条三角裤，而亚哥恩强忍着不至笑出声来的怪相窘得我赶紧逃回了救生舱，拉上了隔离帘。

三个小时后，我的闹钟响了起来，我扫了一眼表：０３：００小时。在下一班夜岗之前我还有二十分钟的时间离开救生舱。

我拉开睡袋的拉链，穿上运动短裤，抓起背包、拉开了隔离帘。这次只有肯普上尉在等着我。她刚刚下了夜岗浮在自动厨房前，拿着由生命维持系统提供的一罐热饮和一碟热气腾腾的蛋白质粘布丁。她瞟了我一眼，（她的眼白与她那乌黑发亮的皮肤对比分明，）然后又自顾自地吃起来。

“早上好，”我尽量客气地与她打招呼。尽管至今为止，他们一直对我充满敌意，但是怨怨相报也并不能帮助我赢得他们的友谊。而且一想到今后的三个半多星期要在冷漠不语和卑鄙的恶作剧中度过真叫人难以忍受。

“您睡得好吗，肯士力先生？”肯普问。

“啊，是的”，我说，“请问，在紧急训练之前警告你的队员是否真能提高他们的效率？”

“这样的场面他们经历得太多了。”肯普说，“他们知道该怎么的。舒勒尔中尉只是想我们应该做点什么以帮助你适应新环境。”肯普喝了一口饮料。“她说你在舱漏发生时显得有些不知所措。”

“很抱歉，”我说，原来这场警报是由舒勒尔策划的，我掩饰住自己的惊奇，接着说：“如果有机会你们让我看一看规则程序表，下一次我就一定会有所准备的。”

“那种资料是机密的。”肯普一边说一边转过身背对着我。

她将她的碟子粘在监测器旁边的墙上，并且把脚趾头塞进地板附近的脚环里。

“我知道，”虽然我看得出来我的话没起到多大作用，但我还是接着说：“如果你能……”

肯普打开监测器，拿起一份情况报告，再也没回过头来。

我满心不快，慢慢踱进了盥洗室，方便过后洗了个淋浴，晾干之后穿上了在我登上ＳＰ９２之前他们就已经发给我的黑色制服。

仅剩下三周四六零十二个小时了。

ＳＰ９２是一艘ＤＳ－１３２Ｃ夜翼型偷巡飞船，它的设计宗旨是以最少的飞行员发挥出最大的战斗力。在行星带中，强盗活动日益猖狂，议会强烈要求采取措施，进行打击。根据这种情况航天部队设计了ＳＰ９２。行星带中的永久居民将近一千一百万，他们的人种、宗教和民族各不相同，其中有三百多万人拥有美国国籍，为此，根据２１１１太空和约的章程，他们提出了美国领土要求。这些人居住分散，很快便成了犯罪组织下手的目标。截机、抢劫、绑架甚至谋杀——更不要说像强奸、殴打等这样的偶然性犯罪了，所有这些使受害者饱受折磨。

面对这样的问题，欧洲人和中国人的反应是对他们的公民可以定居的区域提出限制，并在武装护航队的护送下组织地区间的航行和运输。而美国议会也已经通过了一项措辞较为柔和但目的大致相同的议案，不过许多有强烈扩张欲望的参议员、代表，以及他们的选民对这些限制条款却颇有微词，因此议会不得不以其人之道还治其人之身。

黑色预算通常是资助一些秘密活动以对付外国政府和集团的。“通行权实施分队”正是由这笔预算提供资金，在完全保密的情况下开始行动的。他们仅在国际空间内执勤，行为不受任何限制。美国政府始终拒绝提供他们所击毁船只的数目，但据报道，在他们执勤的第一年，在星带中的强盗行为下降了百分之二点二，第二年，下降百分之三点一，第三年则下降百分之三点三。

可是，正像一位太空部队联络官所说的那样，这一切并未达到安抚星带居民的预期目的。关于不明飞行物和神秘失踪事件的传言不仅使强盗、就连普通百姓都陷入了前所未有的恐惧之中——更不用提那些ＵＦＯ迷们的宗教团体的歇斯底里和胡思乱想了，他们把这些事件归结为魔力的作用。

这一迷团终被一名受人尊敬的网上记者解开，他就是Mahmoandk．AI－khouri，他将获得的资料前后联系起来，终于证实了通行权实施（ＲＯＰＥ）分队确实存在并且得到来历不明方面的支持。而许多评论家则推测这也许是参议院情报小组委员会故意泄露出来的秘密，以达到强行将ＲＯＰＥ分队曝光的目的。众所周知，几家在星带地区有大量投资的大型企业都遭受了由股票狂跌引起的巨大的经济损失，即便在犯罪案件下降时，也没有任何好转，许多分析家都认为这是ROPE分队的秘密行动所产生的不安带来的结果。亚利桑那州与星带地区的商业交往十分密切，也正是从这个州，不只一个议员被愤怒的选民们赶下了台，原因就是政府对这一问题表现出显而易见的漠不关心。

由此也就产生了“开放”政策。政府发表了关于ＲＯＰＥ分队存在的官方证明以减少恐惧，改善公众关系；并且政府还请全太阳系内的美国记者联合提出做一次“同行”实验的申请。

就这样，我被卷了进来。联络官告诉过我AI－khoari本人由于他的自控移植而失去了参加这次实验的资格——因为生物电子引起的不规则的电磁放射很可能使他们暴露目标——可是有传言却说他之所以被拒绝，真正的原因是当局认为，他刚刚把ROPE分队曝光，现在又要落在他们的手里，他的安全很难保障。因此，不用说，我也不会受到热情的欢迎。

我也的确没受到这样的欢迎。

当我从盥洗室出来的时候，肯普上尉已经不见了，也许是到我刚刚腾出来的救生舱睡觉去了。假如那份时间表——我有机会看到的为数不多的文件之———还没有改变的话，现在亚哥恩该正在另一个舱内睡觉，舒勒尔应该正在位于尾舱紧挨着中间扫描器的健身房锻炼，而格特尔兹则应该正在值早班。

格特尔兹是船员中唯—一个对我还算客气的人。如果我想要与船上某个人产生真正的交流，那么她应该是我选择的第一个对象。我把自己推向前，经过气塞接合处——这是一个小立方体，上面有四个宇航服存放箱和连着两个柱形气塞的闸门——来到了舵手舱，这是一个狭窄的没有窗户的舱室，它离飞船船头很近，前面是主驾驶和付驾驶的座椅，后面是两名炮塔机枪手的位置。

格特尔兹身上系了安全带，坐在主架驶的位置上。当我接近她的时候，她转过脸来，她头盔上不透明的护目镜使我看不见她的眼睛。木过那丰满的嘴唇和黝黑发亮的皮肤却让人一眼就能认出是她。

“你看见什么了吗？”

“我是一名观察员。我想观察一下。”

“噢，不要碰任何东西，也不要挡我的路。”

“是，长官，”我把自己推进副驾驶的座椅系上安全带。

在我前面的指挥台上挂着另外一只头盔。它被从通风系统中吹出来的微风吹得荡来荡去。我拿着它，并没解开带子。

“可以吗？”

“可以。它知道你是谁。自动封闭系统能够防止你看到你不该看的东西。戴上它吧。”

我摘下头盔，戴在了头上。

“我现在什么都看不见啊！”

“我知道，”格特尔兹回答。我听见她的手指在我面前的仪表盘上敲动了几下，一幅清晰的画面立刻出现在我的眼前。

不过我只能清楚地看到格特尔兹一个人，飞行操纵板以及通讯控制仪上的热饮罐。ＳＰ９２的形状显现出来，这是一幅彩色立体画面，每一系统均用不同的颜色标示出来，远处，四周的星球在闪着耀眼的光辉，只有一颗行星可以看的清，星体上标明了２９７５６Ｃ表示它是碳质岩体。在这样空荡荡的宇宙中漂浮真让人感到不安。

“你认为怎么样？”格特尔兹问道。

“令人难忘。你能告诉我哪些东西是我看不到的吗？”

“当然。我眼前的是武器系统，推进器，航行及演习系统的整个平面图。‘俄所能看到的是飞船的大致是碟形的外廓和它内部的所有构造从碟子的后部，在船体的两侧，有一些突起，理论上讲，突起物里应该是四部离子驱动器。船尾驾驶舵两侧的伸出武器支架。我能看见的唯一关键的只有飞船背部和腹部的炮塔，它们位于碟子的中心，在气塞外门之间。

“它会不会出现干扰？”

“一般都不会的，除非它不停地闪，那就表示出现失误。

如果你想看一看船外的什么地方，那么画面就会变得模糊不清。“

“我是不是也能设定这一系统呢？”

“你可以设定任何东西，只是我既不能批准也不能否定。”

“太遗憾了。”

“别着急。”格特尔兹笑着说，“我们以为你是个爱管闲事的人呢。”

“噢，是啊，我是不可能在这短短三十分钟的飞行中得到你们所有人给我提供的资料的。我现在已经开始怀疑是否有必要花三个星期的时间来做这种事情。”

“噢，你慢慢就会觉得有趣了，”她说，“顺便问一下，你睡得好吗？”

刺耳的警报声又一次将我从睡梦中惊醒，过了好一会儿我才反应过来。没人冲进我的舱门，因此也不会是什么紧急情况。我套上制服拉开了隔离帘。

这次没有人监视我。他们全都在驾驶舱里。

“它在哪儿？”肯普上尉坐在主驾驶的位置上问道。

“转向０－３－２－７，射角３２°，距我２２，０００公里，并正继续向我靠近，”坐在到驾驶位置上的亚哥恩回答。“我舰发报无应答。身份搜寻系统已启动现无结果。”

“出什么事了？”我悄悄问格特尔兹，她正站在有舷射击台前。

“发现了不明飞船。我跟你说过会越来越有趣的。”

“我们已查明它的身份，”亚哥恩说。“欧州重型巡航飞船塞琪尔”号（意为“盖屋顶者”）

“发射稳定在百分之四十三，”格特尔兹说，这时我注意到包括通讯，废物处理，食品合成甚至内部照明系统在内的许多系统都已经关闭。只有紧急飞行系统，航行及防御系统还开着。

“长官”，左舷射击台前的舒勒尔报告，“３２分钟后开始隐形状态，隐形参数已接收。”

“好的。”肯普说。

“将发射减至２２％。”舒勒尔命令。

“是，长官，”格特尔兹回答。“我们还可以将舱内安全温度保持４３分钟。”

“目标距离１８，０００公里，”亚哥恩报告。

“启动隐形程序。”肯普命令。

“是，先生，”舒勒尔回答道。目标锁定。程序开始运行。“

他们都陷入了沉默，格特尔兹舒了一口气。

“发生了什么事？”我低声问她。

“现在我们还在等待，”格特尔兹说。

“我想我们现在是躲起来了吧？”

“没错，”格特尔兹说，“我们关闭了发射信号，这样我们在光谱上就消失了，他们看不到我们。”

“那么主动式雷达或者激光搜寻系统也找不到我们吗？”

“我们的适应性盔甲能吸收它们，信号不会反射回去。我们是”黑色隐形者“。

“那么什么是隐形状态？”

“这正是有趣的地方。在太空中隐形，黑色是再合适不过的了。不过要是在一个像行星这样的发光体前，黑色就没有隐身了。可是如果我们能重新调整一下我们的盔甲板，那么就可以在行星与巡航舰之间穿过时与行星的光芒融为一色。

但我们的盔甲板适应的没有那么快，所以我们只好事先在盔甲表面准备一个聚光灯，然后在精确的时刻转动聚光灯对着他们。

“明白了。”我说。“这儿是不是变热了？”我感觉胳膊下面有点湿。

“是的，”格特尔兹说，我们通常都是通过盔甲板排出援热。由于我们面对目标，木得不将发射信号降低至零，不过通过切断电源，我们得以保持舱内恒温。但隐形状态需要我们终止发射——“

“少尉，”舒勒尔打断了她，“你说得太多了。”

“是，长官，”格特尔兹回答。

“目标距离１４，０００公里，”亚哥恩报告。

“温度３６°”，格特尔兹补充道。

除了亚哥恩和格特尔兹不时地报告情况以外，所有的人都在静静地等待着。由于监视器被全部关掉，我根本无法看见离我们越来越近的飞船，可是从我的伙伴们头转的方向我可以大致猜出它的位置。他们头转的那么一致，不禁使我感到，似乎我正错过一场极为缓慢的网球比赛。

舱内的温度已经达到了４１°，我大汗淋漓，亚哥忠报告说，目标已距我１０，０００公里，这时我们的飞船开始转动。一开始我还以为我是热昏了头，有点不辨方向，但当舒勒尔宣布“隐形行动开始”后，我就明白是怎么回事了。“夜翼”式飞船使用惯性飞行姿态控制系统；飞船外侧的机翼可以快速旋转，使飞船反向旋转而不需要任何外在推力，因为这样的推力有可能会暴露自已。现在我不得不抓住扶手以保持平衡了。

“要是这样做不管用怎么办？”我问。

“别担心，”舒勒尔介绍。“他们的装备不过是速射机枪，中粒子光束和１．３激光枪。即使我们被击中也会毫发无损。”

“他们是一艘政府飞船，又不是海盗船，”我说，“难道表明我们的身份不是更好吗？”

“我们不能暴露我们的任务，”肯普说。“如果你不能安静地呆着的话，就请你回你的救生舱去吧。”

“目标距离９，０００公里。”亚哥息报告。

“温度为４３°”。“格特尔兹补充道。

我们还在等待。

舒勒尔轻咬着她的手指甲。

亚哥恩十指交织在一起，仿佛他要把关节按响，又好象要祈祷，不过看上去又两者都不象。

格待尔兹烦躁不安地摆弄着她的头盔。

肯普坐着，一动不动。

“隐形行动完成。”舒勒尔说。

我这才松了一口气，紧接着又一次体验到当飞船旋转放慢直至停止时的那种昏昏然的感觉。

“目标与我们最近距离为８，０００公里。”亚哥恩说。

“温度为４２°，”格特尔兹报告，然后她瞟了我一眼，笑着说，“看起来，我们快成功了。”

当舒勒尔起床的时候，我正陪格特尔兹和已经圆满完成早班任务的亚哥恩执行田和巡视任务，我当时戴着头盔，看不到她从舱室中出来。所以一见到她，不禁有一种游魂出没的感觉。她穿着运动短裤和胸衣，看样子是要去健身的。

我摘下头盔，解开座椅上的束带，把自己朝后舱的方向推去。亚哥恩看着我离去，瞟了一眼舒勒尔，又翻了翻眼睛。

“祝你好运！”他咕哝了一句。

“多谢，我是需要运气呀！”我对他说。毕竟自从亚哥恩看到格特尔兹跟我友好起来之后，他对我还不错。可能是有一点儿令人讨厌，但他对谁都这样，据说这是在与女队员们生活了六个月后自然形成的一种防备机能。现在我也颇有同感。

当我回到尾舱时，舒勒尔已经将身体结构模拟器的盖打开了一条缝，身体结构模拟器是一个人全身的形状模仿地球引力存在的环境，人们可以将全身置于这样一个环境，恢复体力。

“对不起，上尉！”我说。

“什么事？”舒勒尔问。

“我想也许我们可以谈谈？”

“我已经安排好要健身的，”舒勒尔说。“如果是重要的事，你可以接通我的CI插口。”她爬进了模拟器，关上了盖子。

我找到了一副大脑界面（ＣＩ）耳机，把它套上，将插头插进了模拟器操纵台上的插口。在我周围顿时出现一片蓝色，在我面前悬在空中的是一份主菜单，飞船的主要功能甚至包括真实飞行系统都在上面一览无遗，我赶快把我的脑界面进入舒勒尔的模拟器，眼前的蓝色背景消失了。

我发觉自己正站在一座桥上，下面有一条小河流过。两条小路伸向远方，一条消失在茂密荫郁的树林中，另一条通往一个小镇，镇上到处是红砖楼和院落。在镇广场上是一座小巧简朴的教堂。河的上游隐隐现出一座黑色石头堡垒的轮廓。

舒勒尔正在桥栏旁伸着懒腰。她穿着白色圆领衫，微黑的皮肤，长长的金发，我几乎认不出来她了。“这是一幅古老的画面，”她说，她注意到我在盯着她看。“这是我当兵前做的。”

“我们在哪儿啊？”我问。

“我的故乡。于本堡的新城”。

“真美。我猜是在德国吧？”

“曾经是，就像我爸爸常说的。”

“他并不赞成联盟？”

“在得知当英格兰要退出时他们的所作所为之后，他就开始反对它了。这也就是我们来到美国的原因。”舒勒尔在伸展一番后，将她的头发拢在后面系成了一个马尾。“你也来吗？”

“当然”。这正是我需要的。现在我每天都坚持在模拟器中呆上四个小时以防止出现由长期失重状态所引起的肌肉萎缩，心血管功能减弱和骨骼脱钙等情况。不过糟糕的是，我仅仅是用一副CI耳机与模拟器相连，以致神经中枢无法支配我身体的其他部分，因此，对我来说，模拟器毫无作用。

舒勒尔缓缓地向小镇上走去，突然向左转，踏上了一条小径，我们沿着这条路走到了堡垒墙下。“肯士力先生，我肯定你绝不是为了了解我的童年才跟我到这儿来的，那么你到底想要干什么？”

“啊，背景材料总是很重要的，特别是因为我也没有机会从各个方面得到信息，所以我想也许你能给我透露点什么。”

从她的表情看得出她并不相信我的话。“不过你是对的，我找你是另有企图。我知道你并不喜欢我，可是我想让你放心，我这次任务的目的并不是要对你或ＲＯＰＥ分队进行恶毒的诽谤。我只是希望我们能尽弃前嫌，在以后的两周内相处得好一些。”

我们沿着小路绕过摇摇欲坠的城堡，前面是一片沼泽地带。

“我们针对的不是你个人，”舒勒尔说，“而是你所代表的。”

“你指的是什么？”

“在这儿，保持神秘是最有利的武器，”舒勒尔说。“强盗们根本就不知道我们在围剿他们。嗅，也许他们只是怀疑有什么东西在这四周活动，但他们不知道是什么。暗处的敌人要比明处的敌人更可怕。可是AL—khouri的文章一发表，我们就从暗处暴露出来，原来也不过就是太空部队的另一分队。

我认为这对于我们的任务是非常不利的。“

“我明白了”，我说，“那么确切地说，你们的任务到底是什么呢？”

“我们的命令是运用秘密战术找到并跟踪那些对星带某些区域中的美国人和其他无辜百姓有施暴嫌疑的飞船。如果可能，我们就一路跟踪并向太空部队情报部门提供信息，为以后给他们定罪提供证据。如果有必要，我们会在抓获他们的现场进行调停。”

“那么你认为为什么你们会得到这样的命令呢？”

“是为了镇压强盗，维护星带内的和平。”

“难道这些就真的那么重要吗？”我问。舒勒尔慢下了脚步。

“你到底想说什么？”

“消灭强盗是件大好事，可是这次行动的目的不就是要恢复政府的威信吗？如果神秘杀手和政府机构毫无透明度的传言把投资者和殖民者都吓跑了，那么这次行动又有什么意义呢？”

舒勒尔又开始跑步了。绕过堡垒，我们发现了一段石阶。

她往上走，我紧跟着。上面原来是一座大花园，我们在两排平行的橡树中间穿过，跑到尽头，从上往下正好可以看到那条小河。

“很抱歉，这并不那么简单。我们受训要保持沉默，保守秘密，训练中，我们接受了正规的心理测试。我们是特殊选拔出来、适合完成这项任务的人，现在一切都乱套了。”

“你真认为‘公布于众’很危险吗？”

“是的。”舒勒尔回答。这木仅仅因为强盗们知道了我们的身份。我们是现在唯一的一支正在执行战斗任务的太空部队分队。自从AL—khouri的文章上了网，办公大楼就差点儿被那些想要进来的人挤破了门槛。这样，我们就不能凭能力选择人选，只好选那些想出名的大人物了。我想，这才是更危险的事。“

“你认为他们会那样降低标准吗？”

“他们将不得不这样做。我猜他们可能会改变身高和体重的限制，其他的就都应该是公平竞争了，不过早早晚晚，如果某议员的女儿想进，那么他们就设法拒绝。即使不是那样的话，他们也会在心理测试上做手脚的。”

“我能在报告中引用你的话吗？决不能让传媒界的错误导向来操纵一个民主政府。”

那是我第一次见到她大笑。难以相信这个长发飘飘，笑语盈盈的女孩（在做这幅画面时她最多也不过十八岁），会与在前两周一直折磨我的那个冷面孔的女人是同一个人。

“当然可以……”舒勒尔答道。“我一般在热身之后都喜欢进行一些军事训练项目。一起练练吗？”看到我的表情，她不禁笑了。我到这儿来可绝不是为了让她把我胖揍一顿的。

“还是改天吧，”我回答，“戴了一会耳机，我有点头疼。”

我从模拟器退了出来，却发现自己被管子捆绑着钉在了墙上。

“这到底怎么了？”我咕哝着。

亚哥恩说：“你在舱里到处漂，你让我们怎么办呢？”

“喂，你知道吗，我的曾祖父是在二十世纪末的一场大战后移民到美国的。”亚哥恩说，我们一起坐在驾驶舱里，我陪着他一起值班，戴着头盔，他一边观察着各星球，一边给我讲述着他的家史以消磨时光。“他恨透了美国人对他的态度，你知道那时候还会有民族问题真是一种倒退。剃光头，三Ｋ党，所有那些都让他受够了，他一气之下搬到了加拿大。你能想象得出在分裂后他的感觉吧，特别是当BC和Albevfa争取独立的时候。没有人会想到……嗅，天哪看看这是什么？”

“什么？”我问。

“在船头有船方向有电磁波。”他按响了警报。

我朝着船头右舷的方向看去。我面前的显示器上出现了一个不清晰的高频无线电波源。

“那是什么？”舒勒尔站在我后面问，我看我应该让出这个位子，所以我搞下头盔，解开束带，漂起来离开了座位。她在我的下面滑了进去，戴上了头盔。

“我们发现了一个无线电波源，看上去像一个无屏蔽电子部件，方向０７８．３，高度２９０°，距离５００公里”。

这时，格特尔兹已经滑进了左舷炮的位置，她对我笑了关，然后马上就戴上头盔，投入了工作。

“发射信号无应答”她接着说，“看不清目标但有一点可以肯定它在躲着我们。”

“锁定目标，”肯普命令。我甚至没有注意到他在我身后，他钻在了那个空着的炮手位置，戴上了头盔。

“我看到了一个轮廓，”格特尔兹说，“开启目标扫描器。”

“距离１，４００公里。”亚哥恩报告。

“看到它了，”格特尔兹说，“是一艘‘秋沙鸭’。”

ＳＬＣ－１０３５秋沙鸭飞船是一种中型飞船。它的载货量，射程以及适应性使得它很适合用于小型的星带际采矿业。不幸的是，它的这样特点也使得它深受走私者和强盗们的欢迎。

“快到临界点了。”亚哥恩报告，“１，３００公里。”

“准备拦截。”舒勒尔命令，然后转向肯普等待下一个指令。

肯普一言不发。

“长官，我们是否应该同目标交战？”亚哥恩问，格特尔兹也转过头来。

“不。”肯普回答，“保持沉默，放它过去。”

“是，长官。”舒勒尔说。

舱内一阵难耐的寂静，肯普又观察了十多分钟，然后摘掉头盔，爬出了座椅。

“继续向我报告事态发展，”肯普说，一会儿就消失在后舱口。

“啊，这可不是你天天能看见的，”亚哥恩咕喀着。

“这是我们看到的最清晰的目标轮廓了。”格特尔兹一边说，一边摘下她的头盔，“有时候，我们走上好几个月也发现不了一个象这样的。”

“你们发现了吗，”亚哥恩说，“自从我们得到了命令后她的行为就有点怪了。”

“你才注意到？”舒勒尔问他，她说完就转向了我，“从一开始她就参与了这次计划，她甚至参与了领航计划。现在发生了这么大的变化，她可能比我还难以接受这一切。并且上级给了我们明确的指示，一定要把你活着带回去。不过带着你参加战斗恐怕就无法保证你的安全。

“噢，算了，”亚哥恩说，“我们完全可以跟踪那家伙到木星，这和我们面对那艘巡航飞船时相比可是危险少多了”。

“你还记得当我们接到这次任务的命令时，她所说的话吗？”舒勒尔问。

亚哥恩深吸了一口气，“是的。”

他们都陷入了沉默。

“好吧，”我说，“我绝不会说出去的。她到底说了什么？”

舒勒尔对着我苦笑了一下，“她说我们执行这些命令并不是因为他们是如何的英明正确，我们执行它们不过因为它们是命令。”

接下来的八天是一段平静的日子。

从与亚哥恩的谈话中，我了解了他的另一半家史：当他的父母得知他们的小托比被军官学校录取了时，他们是多么的骄傲；以及他是如何被迫地告诉他们他正在谷神星以外驾驶着一艘供给船，这样他们就不会知道他现在所执行的任务。

格特尔兹告诉了我在地震前她在加利福尼亚的一切。她告诉了我，她的父亲是如何在她十七岁时失去了工作，使她不得不打工勉强地支付大学学费，而太空部队的ROTC计划又是如何给她提供助学金，那时她才第一次找到了她觉得她应该真正属于的地方。她还给我看了她用来健身的美丽的马里布海滨模拟环境。

肯普从来没有和我好好聊过。每当我问他什么问题时，我总感觉像在审问一名外国特务。他对我总带着一种不加任何掩饰的怀疑。我终于设法获取了一些有关领航计划的细节，当时他是一名少尉，在八艘改装过的ＳＣ一２１１２Wavepounder飞船中的一艘船上工作，这些舰是用来检验ROPE分队行动的理论可行性的。WavePeunder飞船原本是计划作不满轨道一整圈飞行的，带有偷袭装备的弹道部队运输机，然而实践证明它非常适合于外层空间行动。据我们所知，强盗们也使用这种飞船。

这几个人中，却只有舒勒尔的话给了我深刻的印象。

一天下午，正当她值班的时候，我问她：“上周你讲的肯普关于遵守命令的那番话，你真地也相信那套理论吗？”

“当然。那是我的工作。”

“所以不管在任何条件下，你永远也不会违反命令喽？”

舒勒尔停顿了一下，撇了撇嘴。

“如果前后命令相互矛盾或者命令与我的原则相冲突，我也许会考虑违反命令。”

“什么样的命令与你的原则相冲突呢？”

“比如说，假如我接到命令，向一艘不明飞船开火，我就只能拒绝执行，别无选择。我们不能四处乱杀无事百姓，也不能乱惹麻烦。如果说在一支不懂得珍惜生命的太空部队里服役，那还不如杀了我好呢。这也就是为什么这项工作的压力如此之大的原因。他们可以一看见我们就向我们开火。而我们却只能在确定无疑地弄清楚他们确是怀有敌意之后，才能向他们射击。通常这也就意味着是他们首先开火。而有时，这一炮也就足够用了。”

我们后来又追踪到了五艘合法飞船——两艘矿业公司的矿石拖运飞船，一艘医疗设备运输飞船，一艘客运飞船和一艘快艇，它们都严格遵循飞行计划。它们的ＩＤ信号发射机也都运行正常，并且我们也都很轻易地逃避过去。现在随着我对ROPE分队的行动了解得越多，也就越发怀疑，AL－khouri除了一些神秘失踪事件以外还能发现什么其他的东西。

我在ＳＰ９２上的最后一周的第一天平静地开始了。我的闹钟响了，我爬出了救生舱。我在模拟器中度过了四个小时，也就是在奥林匹克雨林里漫步了四个小时，然后沐浴更衣，又陪亚哥恩值了一会地早班。

我正在和舒勒尔一起吃午饭——吃那令人作呕的蛋白布丁；我们有两百种不同口味的布丁，每一种都平淡无味，可是我们必须得吃它，这是为了在我们不得不弃船，躲在救生舱里时避寒做准备的——这时，格特尔兹拉响了警报器，我们全都匆匆赶到了驾驶舱。

“你们可能不相信，”格特尔兹说，“我想我们又碰上了一艘。”

“定位。”舒勒尔命令道。

“方向２—９－１．５，高度１２°，距离５００公里。它没有发出任何声响。他们改变了导航波束，但我发现了他们排出的气流”。

亚哥恩爬进了左舷炮的座椅。这时，肯普也来到了我身后，但他并不急于控制右舷炮，只是抓住把手稳住自己，站在格特尔兹的后面。

“我已搜索到目标，”格特尔兹说，“看起来像ＤＧ－３。”

“信号发射稳定在４２％。”亚哥恩报告。

“截击准备就绪。”舒勒尔报告说。“现在太阳的位置对我们有利。”此时每个人都把目光集中在肯普身上。

他扫视了我们一圈，目光在我身上似乎停留得稍微长一些。

“这正是我们到这儿来的使命，”他说，“开始吧。少尉，可以把这个位置让给我吗？”

“是，长官，”格特尔兹爬出了主驾驶位置，转而控制右舷炮。肯普滑进了主驾驶座椅，戴上头盔。

“最佳太阳射点是在４分３２秒之后，”舒勒尔说。我们将利用耀眼的阳光隐蔽我们的主推冲器的排气。

“肯士力先生，”肯普说，“如果他们发现了我们，很可能要有一番战斗，也许你愿意回到救生舱里躲避一下。”

“谢谢，”我说，“不过我来这儿可木是为了在打仗的时候躲起来的，我要抓住一切时机。”

她努了努嘴，“你暂时可以这么做，不过我要对你的安全负责任，如果我命令你进救生舱，你就必须马上去，不许问任何问题。明白了吗？”

“是，长官。”我敷衍着。

在我离开特区报界来到星带地区后不久，曾看了一部不完整的录像片，里面的一名联邦特工混入了强盗们的销售机构，在那里，他们可以把偷来的东西换成现金。后来特工被他们抓住了，结果被折磨了整整十七个小时至死。上周我们谈起这个时，格特尔兹、舒勒尔还有亚哥思都说看过，因此我们都清楚被活着抓住意味着什么。

这就是为什么我们中间没人报怨这艘飞船只配有两只双人救生舱的原因。如果交战中我们被迫弃船的话，我们的救生舱有限的藏身量甚至还赶不上一个中等装备的对手。

但是如果肯普怀疑我会不遵守命令的话，他也就不会那样说了。“找到固定物，抓牢。”他说，我握紧了抓手，等待着。

“３０秒后点火。”舒勒尔说。

格特尔兹和亚哥恩开始准备武器系统。

“２０秒。”

“武器准备就绪。”格特尔兹报告。

“１０秒，”舒勒尔又停了一小会儿命令道：“点火。”

这次加速不会超过７５重力加速度，但却显示出了大多数离子驱动系统的平稳无声的特性。当它把我一下子拉向后舱的时候，我竭力抵住在舷气塞门的边缘以保持平衡，同时双手紧握把手，不敢有一丝松懈。

“十秒钟后主机关闭，”舒勒尔宣布后，很快Ｇ力消失了。

“我们现在的航向和速度与目标保持一致。没有迹象表明我们已被发现。所有系统运行正常。”

我们跟踪这艘ＤＧ－３整整十三个小时，他们一直也没有改变导航波束以摆脱跟踪者，不过他们航行不规律的转向表明他们还并没有发现我们。我们花了两个小时再次与太阳看齐，并改变导航波束以和他们保持一致，这期间前后两艘飞船仅保持２００公里的距离。

我们又跟了他们二十六个小时，这段时间里船员们又恢复了原来的作息时间表，只不过每次岗位不能少于两人。忽然，亚哥恩捕捉到了另一艘飞船的发射信号。

“Tamerlane号，”他说。“它是作为一艘谷神星外的测量船注册的，三名编制人员，加上两名随行人员。距离我们４，０００公里”。

“他们发现了这艘船”。格特尔兹补充道，“他们正在改变航向。”

舒勒尔说：“建议我们先停止跟踪三小时，这样我们之间的７５０公里的距离会掩盖我船的排气。飞行中起动需要二十分钟，这正好可以使我们在他们到达那艘测量船之前进入截击射程。”

“很好，行动吧。”肯普命令。

在后来的十一个小时内我们完成了飞行中起动，并和ＤＧ－３保持不到１００公里的距离。舒勒尔让我用她的头盔，这是我第一次有机会可以好好地看一看强盗飞船。就像大多数的ＤＧ－３一样，它也有一个球形的指挥能与向侧面伸展的上层结构相联，这样的设计使飞船可以运载标准货箱及一个分离式火箭助推器。与大多数的DG－3不同的是，这一艘飞船的外壳是非反射性或者适应性盔甲，并且上面密密麻麻地覆盖着扩编武器炮台。舒勒尔还指出有一对３０兆瓦的激光炮架在上层结构上，它们的下面好像是一架有轨机枪。这么小的一艘飞船竟有这么庞大的火力装备，他们的意图是不言自明的，可我们只能亦步亦趋地跟着他们，不可轻举妄动。

我们通过观察他们如何调整角度预测他们下一个航向，同时我们也进行调整，这样我们就可以隐蔽在他们排出的尾气之后。他们跟在那艘测量飞船的后面，我们则跟在他们的后面，这样的情形持续了三个小时，没有迹象表明强盗们发现了我们，而Tamerlane号也似乎没有察觉我们两艘飞船的存在。

过了一会儿，我们收到了船对船频道上的一段通话。它来自Tamerlane号，一名皮肤黝黑蓄着胡须的中年男子穿着沾满油污的蓝黄相间的工作服，他惊恐地睁大了眼睛。“求求你，”他说。“我们没有多少，我们会好好合作的，我们已经打开了货舱、求求你，噢，上帝，别开火……”

“这些坏蛋用的是密封射线，”舒勒尔说，“我们无法收到。”

“糟糕！”肯普说。没有第一手材料能证明这些强盗的险恶意图，他就什么也不能做。“我们能不能在强盗收不到的情况下给那艘船发个信号呢？”

“不行，长官。”舒勒尔说，“这个角度不行。”

“长官，”亚哥恩报告。“我们的目标正在接近测量船，估计三分钟后会越过界限。”

“肯士力先生，”肯普说。

“什么？”

“三分钟后，那艘DG—3就会和测量船离得太近了，那样我们就设法向它开火了。如果我们在那之间还不能行动，那么我们只好袖手旁观了。这就意味着Tamerlane上的船员、乘客都得送命，又会有人失去他们的亲人。因此，我们将要袭击并打垮ＤＧ－３，这是基于我们大家有目共睹的事实做出的决定。我相信你会在报告中如实反应的。”

“放心吧。”

“谢谢。是你回舱的时候了，请吧。”

我从驾驶舱退出来，进入后舱，但没再往里走。“两分钟”。当我打开健身模拟器，爬进去关上门时听见亚哥思说。

隔着我的衣服，里层光滑的表面让我觉得怪怪的，我没能与我的模拟环境同步。不过在主菜单上，我得以进入了飞行控制真实环境。

我发现自己身处驾驶舱的中心，我可以听见和看见船内船外发生的一切。

“惯性状态控制系统停止。”舒勒尔说，“RCS加速器就绪。”

“武器准备完毕。”格特尔喊道。

“上帝保佑我们。”肯普说。“听我的命令再瞄准开火，十秒钟后主机点火。”

当主机点火后，RCS加速器把飞船震得“砰砰”作响——幸好我们这时也不需要再隐身了。发动机把飞船猛推向前。

在我的右侧，格特尔兹用手控杆瞄准ＤＧ－３。我上面的后炮塔就是由她控制的，在我的左边，亚哥思用同样的方法控制前炮塔。舒勒尔控制着前面两个武器系统。而肯普驾驶着飞船向强盗船冲去。

“开火！”肯普命令。

一场地狱之战在我的面前爆发了。模拟示意图显示出ＳＰ９２的激光塔炮如离弦之箭般射向目标，这在真空状态下是看不见的。激光束打在目标的发动机舱的装甲板上，留下了道道白痕。然后schoeler瞄准了敌人的指挥舱，发射粒子波束。一束粒子波击中了一只氧气箱，引起了爆炸。接着激光枪又打中了主燃料箱，敌船周围升起一缕轻烟。

ＤＧ－３的激光炮开始瞄准我们，但在进入射程之前他们无法发射。两艘飞船之间的火光表明这是一场激战。

他们可是一炮也没躲过去。

“停止射击，”肯普命令。

舒勒尔，格特尔兹和亚哥恩停了下来，但是他们并没有关闭开关而且一直瞄准着目标。那艘ＤＧ－３看起来已经瘫痪了，不过他们向来是善于装死的。

当我们的飞船经过ＤＧ－３时，肯普放慢了速度以检查他们的毁坏程度。

“简直是一堆废铁。”亚哥恩说。

这艘ＤＧ－３的装甲看起来像是漆上黑漆的蒲铁皮。可以清晰地看到船体上那些临时修补的痕迹。它的上层结构很显然是从两艘不同的飞船上截取的两个部分焊接在一块的，它们看起来非常地不相称。

原来并不是那么的吓人嘛。

想想星带强盗们一惯以残忍无耻的暴行著称，可是与他们交战却并没有那么惊心动魄。当然，我们确实占了偷袭的便宜，但是如果他们已经对Tamerland号进行了恐吓并提出了要求，那么他们的武器系统就应该已经准备就绪了……因此他们怎么可能连还击的能力都没有呢？

除非他们根本就不想开火。

我转向其他人。他们能看见我吗？他们能听见我吗？他们在商量这件事吗？

“这是个陷阶！”我大喊着。

没有回答。他们都在盯着看那堆残骸。

只有肯普除外。

我顺着他视线看到了那艘测量船，还有离得越来越近的敞开的货舱。

“噢，天哪！”我自言自语。

难道他看不见它靠过来了吗？

她还有时间闸车或者改变航向。

肯普瞥了一眼舒勒尔。

货舱靠得更近了。

肯普闭上了眼睛。

眼前火光一片。

我们的飞船摇晃得非常厉害，偏向了左舷。右舷外侧的摄影机一片漆黑，但图像系统没有被破坏，从船头到船尾的分系统在闪个不停。

我退出了当前状态，推开了模拟器的盖子。

“我的控制系统失灵！”我听见格特尔兹喊着。“后塔炮失灵。”

“前搭炮未受损，”亚哥恩说。“请求恢复开火。”

“不行，”肯普说。“在我们弄清楚之前不许开火。”

舒勒尔已经打开了通讯系统。“Tamerlane，这里是ＳＰ９２。我们是一艘太空部队飞船。我们绝无敌意。重复，我们绝无敌意。请回答！”

当我爬过驾驶舱口时，又一记炮弹击中飞船。

“Tamerlane，”舒勒尔又重复道，“我们没有恶意！请……”

“他们知道，”肯普说，“我们已经失去右舷发动机，武器以及控制系统。看来我们是死定了。带领船员进入救生舱，快走！”

“长官，我们不能扔下你不管！”格特尔兹喊道。

“她说的对。”舒勒尔对kemp说。

“快去！这是命令！”

舒勒尔朝格特尔兹望去，然后又看了看亚哥恩最后又回头看了肯普一眼。“是，长官。”她猛拉掉自己的头盔，解开安全带，爬到格特尔兹身边。

“丹尼斯，我们得走了，”舒勒尔说着就伸出手去拿下格特尔兹的头盔。

“不，长官，”格特尔兹甩开了舒勒尔的手。舒勒尔没能够看，收回了手。

“这是死命令。”舒勒尔说。

“请求允许我留下战斗。”格特尔兹说。

“丹尼斯，”舒勒尔说：“到救生舱里去！”

“你知道如果我们被抓住了，他们会怎样对待我们！”格特尔兹扯着嗓子喊，舒勒尔扯掉格特尔兹的头盔。只见她满脸是泪，浑身颤抖得像个吓坏了的孩子。舒勒尔解开格特尔兹的安全带，把她拖出了炮手座位。

然后她把格特尔兹推给我。“带她走，我不想让她一个人呆在救生舱里，”舒勒尔说。“我带亚哥思走。”

亚哥恩早已脱下了头盔，解开了安全带，正爬出他的炮手席，“我准备好了，”他说，对自己的安然脱险他似乎没有感到任何不安。

格特尔兹发疯般地扭动着试图挣脱我。我使劲地抱住她，她用手肘抵住我的胸。重力的缺少减弱了她的撞击力，同样的反作用力又把她推回来，我正好借这个力推她向前走。

“丹尼斯！”舒勒尔大吼道，一把抓住格特尔兹的手腕，“我们已经时间不多了！”

我接着说：“少尉，我不是军人，没接受过这样的训练，要想从这儿活着出去我需要你的帮助。”

Gutierres停止了挣扎，死盯着舒勒尔的眼睛好一会儿，才平静下来，舒勒尔松开了她。“进舱。”舒勒尔说。格特尔兹犹豫了一下，才开始向后舱走去。亚哥恩和我在后面跟着她。舒勒尔跟在最后。

格特尔兹飘向上面的救生舱，在舱门前又一次犹豫了，她回头看了一眼舒勒尔，又看了看我，然后爬了进去，亚哥恩已经消失在下面的救生舱里了。舒勒尔跟在他的身后。

然后她按下了下面救生舱的舱口按钮。舱门咯嗒一声关上了，把亚哥恩一个人关在了里面。

“你在干什么？”我问她。

“我不会的。”舒勒尔说。

“他们会杀了你的！”我喊道。

“可我不能扔下她不管。”

忽然，我想起其他人都没注意到是肯普把我们的飞船开到测量船边去的。想到这儿，我惊愕地张大了嘴。

“他陷害了我们。”我喊着，“他知道会发生什么。这一切都是设计好的！”

“我知道。”舒勒尔回答。

又一记重炮击中了飞船，可是我只是飘在那儿，嘴巴张着。

“我已经与他共事两年了。”舒勒尔说。“我很了解他。可我不懂他为什么放走了我们的第一个目标，直到后来……”

这时又是一阵摇晃。食物供给器旁边的监视器控制板短路了，噼噼叭叭地一团火花，灭火系统马上喷出大片泡沫把它封住。舱里的金属板扭曲变形后发出刺耳的摩擦声，完整的舱内结构已不复存在了……

Schoeler按下内部通话控制板，“亚哥恩，上路吧！”

“是，长官，”他回答。

当他的救生舱发射出去时，飞船突然倾斜了一下。

Schoeler转过身来对着我。

“这就是我的一生，”她说，“你说我该怎么的？”

我无言以对。

“进舱。”她命令道。

没有什么可说的了，我爬过舱门。

“还有一件事。”舒勒尔说。

我转过身。

“在他们放了你之前，不要和任何人谈论这件事。即使在舱内，他们也可能在监听你。”她停了一下，看了驾驶舱一眼。

“请别忘了你答应她的事。”

“什么？”我问。

“一个客观的事实。”

她关上了舱门。

我按下了飞船投弃或，救生舱从“夜翼”的尾部发射出去，我一下子摔到了舱门上。从监视器上我看到了越来越远的飞船。

船体受到了重创。动力杀伤武器特有的武器舱和发动机舱上被撕开了一个个大洞。裸露出来的电线哗叭地闪着火花。

从裂缝的燃料箱流出一串耀眼的水银珠。

这时图像急剧扭曲起来，当救生舱开始它的反跟踪程序时，屏幕上的图像就消失了。

我盯着空白的屏幕。

“他们要杀了我们。”格特尔兹说。她浑身颤抖着。

我把她拉进怀里。

她把脸埋在我的肩头，“他们要杀了我们。”

“嘘”，我低声说。“没事了，一切都过去了。”






《黑太阳，黑伴星》作者：作者：葛西亚·罗德

星球卫士：开始、出生、创造、运气、财富、遗产、创造、艰巨任务的开始。

改组后：衰落、腐败、空白、失败、错误的开始，烦恼。

黑太阳在金属质地的平原上陡然落下。管理人的眼睛是人的眼睛，但看不到地平线。洒满星辰的苍穹挂在铁质恒星的上空。分不清哪里是天空，哪里是地狱。这颗铁质恒星体积巨大，有轻微弯曲的外形，使得远处的地平线被暗夜吞噬了。

星球上，管理人的脚柱在死寂的凝固的铁质平原上踏出回声。这时，天上出现了一个黑洞，这是在通知管理人，黑伴星正在排成一线准备又一次贷物移交。对于管理人来说，要想同时看到黑太阳和黑伴星是不可能的。当他睁开眼睛的时候，他看到天上的黑伴星像一块圆形的污渍似的，黑伴星的引力不太明显，它使得周围的恒星围绕黑伴星呈螺旋形转动。

当他闭上眼睛的时候，他就看到了黑太阳。黑太阳发着萤萤的绿色灼光，强烈的X光射线的灼热径直地穿透紧闭的眼睑，射到视网膜上。

尽管到了移交货物的时间了，管理人也没有加快速度。他的金属脚下的铁质平原被引力拉得扁平，但决不是一马平川。

凝结的平原上也有浅浅的起伏。在铁因为受冷却而弯曲和破裂的地方也有裂缝。从管理人的胸部往下是一座骇人的塔，而且他的脚柱是持久的不知疲劳的机械，但这颗恒星的吸引力对他来说还是很大。在隧道口之外，他从来没有迅速地移动过，因为他害怕损害了自己身上那精致的属于人体的一部分。

当他接近隧道口的时候，隧道口闪烁起来，充满了活力。

这个阴暗的隧道只是这个世界的一部分。它的重心是一些细长的圆柱子，这些圆柱子支撑着三角穹圆顶。上面闭合，四边敞开。其中的三边分别通向大厅，长廊，连拱廊，走廊和仓库。而剩下的一边则通向黑暗的平原。隧道在这颗恒星上已经存在了千万年，它里面的大部分没有被利用。它的主要工作是粉碎货物。几根柱子支撑着跌落的半拉屋顶，一排排空旷的建筑物里是一间接一间塌陷的房间。阴湿的空气充斥着隧道的阴暗角落，从来也不敢飘流到空旷的平原上。

几年以前，管理人在这个隧道里清理了一个工作场地。现在，最新的一批货物正在等候他处置。货物被装载于三个小室里，小室排成整齐的一排。管理人伸出他那天衣无缝的金属手臂，打开了置于他的三脚架之上的生命魔杖。等一切准备妥当之后，他摁了一下释放面板，打开了第一小室。他要清除小室里的货物。这是一个有着五只苍白触角的桔黄色的五角形躯体，它伸出的五只触角从一端到另一端有四米长。

这只橘黄色的五角兽醒了，它盯着管理人。这只野兽刚才正在做着黄粱美梦，它的表皮抖动着发出彩虹般的色彩。利用它的触角，五角兽从上到下仔细地打量着管理人。它看到一个光秃的人的头颅和半个人体躯干搁在三个机械脚柱上，每个被切割的肩部底下伸出一只粗大的金属手臂。五角兽通过触角的放大看到管理人的脸变成了奇形怪状的地形。由于黑太阳的辐射而落下的疤痕在触角的放大下，深得像峡谷。上面的塑料补片也变成宽大的盆地，下面蠕动着群山似的白骨和肌肉。人如果是看到了管理人的这张脸，会感到十分可怖。

而对于不知人为何物的五角兽来说，这张脸只让它感到奇特，它发现不到外星物种的可怕。

管理人把这只五角形的动物举了起来，他转动它的躯体，从各个角度观察它。接着他平静地举起生命魔杖，熟练利落地一敲，一只触角就被削掉了。

没有液体流出；生命魔杖在切割触角时毫无损伤。五角兽缩成一团，抽搐不止。它的世界的一部分被削掉了，取而代之的是痛苦和惊恐。被削掉的触角蜷缩一处，在地板上蹦跳不止。管理人皱着眉头切下了第二只触角，这只触角也在石板上跳跃着，直到与第一只触角缠绕在一起。管理人重复着切割动作。橘黄色的五角兽失去了肢足。而且被切下的每只触角内部看起来有活力。现在只剩下躯干的五角兽变得无精打采，甚至停止了挣扎。

这可不是好迹象。当生命魔杖完成工作时，这些器官会死掉，会变得毫无利用价值。管理人把已被肢解的五角兽又放回了小室里。在进一步解剖之前，他需要仔细考虑一下如何解决这个问题。管理人清理了一下解剖场地。他提起被切掉的触角，把它们丢到闪着耀眼的红光的原子炉里。这些触角抽搐着，蜷缩着，一会工夫，就化为烟尘。

管理人来到第二个小室前，他感觉到小室里怒气冲天。这怒气恰似一股物理力冲击着他。待把生命魔杖准备好后，管理人用一只金属手摁释放控制板，另两只手打开盒子盖。登时，从盒子里伸出了钳爪，爪子上的毒刺在盒子口处搜寻着攻击目标，但是管理人的手足是不容易受毒液伤害的。他没有给小室里的东西反抗的机会，没有让它有机会伤害他那精致的人体部分。

眼前的动物是为管理人所熟悉的。他仔细地观察着这只动物的活动以及它的身体结构，然后他把小室密封起来。以前，他曾见到过与之类似的动物；虽然不是同类，但极为相近。它们的手足相当可怖，能够毫不费力地从装甲的身体里伸出。而且它们通常能够抗拒辐射，这种能力很让管理人羡慕。

最后一个小室悄无声息，可管理人不敢掉以轻心；两只手臂进入防御状态，两手抓住生命魔杖。他用手接了释放控制板后，身体快速地向外一闪。

小室里出现了一个女人，她正揉着睡意未尽的浅灰色的双眼。她把赤裸的双腿伸出盒子外，然后轻巧地落到隧道的地板上。看起来她被周围的一切惊吓住了，她费了好大的工夫才把外套穿上，又把裙子拉下盖住双腿。蓝色的外套和裙子看起来像是校服。齐耳的金发衬托着一张线条优美的脸。嘴唇薄而柔软。她的眼睛巡视着小室，最后勇敢地盯住管理人，问：“请您告诉我我在哪好吗？”

管理人听到她说话，惊愕地注视着她的举动，他立刻认识到这是一个与他同类的女人。但是，对于自己同类的认识管理人曾是非常模糊的，他那关于在自己成为管理人之前的自身的记忆早就飘逝而去，所以眼前的这个女人使他感到很陌生。

见到没有回答，她又环视着小室。阴暗的隧道里堆积着器材设备，有许许多多的过道，这些都是以前她不曾见过的。

这个缄默的半人像铁塔一样矗立在她的面前，她想象不出他像什么东西。她大胆地瞧着他身上的那些布满疤痕和塑胶补片的恐怖的网状组织。又问：“那么，或许你能告诉我你是谁？”

“我是隧道管理人。这就是隧道。”这些回答完全是机械式的。在此之前，管理人从未跟一个新的标本交谈过。

“这个隧道通向哪里？”

他指着一个朝向星体的拱形物说：“通向那，通向那个星体。”

她站在小室的边上，整理了一下裙子，使之盖住膝盖。她的每一个动作都显得从容自然。她用银玲般的嗓音说：“请原谅我，我脑海里是一团迷雾。我不知道我是怎么到达这里的。

我只是感觉到挪了地点。“

管理人发现自己还呈防御状态，这与她从容自在的态度比起来显得可笑。他重新调整了一下自己的姿态，放下了生命魔杖，回答道：“你是随着最新的一批移交货物到达这儿的。”

“货物？”她咀嚼着这个词，并在脑海里搜索着它的含意。

“这说明不了什么。你最好详细解释一下要发生什么？我如何来到这里？”

要发生什么事解释起来很简单。管理人准备切掉她的四肢和身体下部，然后把剩下的部分移植到一个和他一样的金属与塑胶躯体上。他也要切除她的胸部，因为这一部分在她未来的工作中毫无用处，而且特别易受辐射伤害。对于管理人来说要发生什么事再清楚不过了。然而要回答这个问题，每个措词都显得有误。

她显得有些不耐烦了，下意识地用脚轻拍着地面。“我叫卡拉，”她的声音透出疑虑和不安。“但是其他的许多事情在我的脑海里变得非常模糊。我只记着我的童年，我的父母。我生长在格兰其农庄。我获得教师职位好像就是最近的事，我记着我正动身前往学院去。那是一座陌生的城市，一幢新建筑——然后什么都记不得了。现在我到了这里。不再是一个孩子，也没有关于成年时期的记忆。记不起我的朋友们，也不知道我是如何谋生的。”

她探询地望着她上方的那张结着疤痕的脸问：“你或许不愿意恢复我的记忆吧？”

管理人身上属于人体的那一部分动了一下，但金属的和塑胶的那部分纹丝不动。他在竭力地思考如何把话题引到肢解她上。

“我想你不愿意。但是你能告诉我这里的情况吗？附近还有其他人吗？”

“有其他人。在隧道之外的这个星体上。”管理人指向那空旷的拱形物。

卡拉跳起来，信步走向隧道的入口处。黑太阳和黑伴星处于星河的中心。成千上万的星体像洞一样挂在天穹，它们所散射出来的星光照射在遥遥的铁质平原上。似乎没有什么能够阻挡她径直地踏上平原，但潜意识警觉地阻止了她的脚步。她看不到强烈的辐射雨，也感觉不到将铁质平原拉得扁平的重力，但她看得出那粗糙的金属平原和冷冷的星体，令人感到极不舒服。

“我不能踏出这里一步，是吗？”

“是的，以你目前的状态，重力会把你猛撞到地上。而且真空会撕开你的肺。”管理人的话听起来像是在鼓励：“但一旦你被改组了，那么你行动起来就会像我一样自如。”

他尽量把话说得委婉，但其效果却适得其反。她的眼睛瞪得很大，上上下下仔细打量着管理人那伤痕累累的躯体。

“改组？！也就是说像你一样了？”卡拉把语调尽量放得平缓。害怕或是轻视的腔调听起来都像是她在伤害他。她感到自己无从去伤害面前的这个高大可怕的怪物。“多谢你的关心，但，以我目前的状态我也做得很好。现在是我的记忆力需要帮助，而不是我的身体。”

管理人身上属于人体的一部分抽动了几下。“这里只是隧道，一个中转站。这个世界还在隧道之外。以你目前柔弱的状态，你怎么能使自己有用呢？你不能进行测量工作，也不能收集标本，你更不能走到外边的平原上。”

她呆滞地注视着隧道之外的世界说：“从这儿，我能很清楚地看到这个世界。我觉得没有必要用图表标志它的范围，也没有必要采集它的样品。我生活在格沃尔多星球上，在我们的星球上有郁郁葱葱的森林和黄褐色的大平原。我们的世界里有空气，温暖和生命。”

听到这，管理人的脑海里依稀浮现出过去生活的影子，但他摒弃了这些念头。“这些东西也改变不了你的处境。你是原来的你，世界却换成现在的世界。你目前的状态显然不适合这个世界。”

“我发现非常适合。我从来没要求被带到这个星球上来。”

“你怎么知道你不曾要求过什么？你已经丧失了记忆。”

这个事实将她的胸口箍得紧紧的，但卡拉尽量保持镇定。

她又说道：“我不必靠记忆来知道，我从未要求来到这个死气沉沉的世界。”

管理人的肢足是永不疲惫的。可是他的脑袋是人的脑袋，而且现在已达到了它的极限。“我没有义务与标本们争论。到时候你就会感觉到像我一样舒适。货物中出现的任何问题都必须与指导者商讨。”

“指导者？”

“指导者监察着黑太阳黑伴星下的所有工作。”

“很好。那么我想见见这位指导者。”这种不容置疑的口气在卡拉自己看来也相当可笑。但她知道这是她用来对付多臂巨人的惟一武器。

“或许你可以见指导者，但首先请你回到小室里去。”

“我这个样子很舒适。”这又是一个可笑荒谬之处。卡拉现在正感觉越来越不舒服。但她决定坚持立场，决不认输。

“如果你不回到小室里去，那么很快你就会感觉极端不舒适。我就要释放你旁边小室里的怪物了，它的利爪和毒液于我没有损伤，担它们会伤害你这样软弱的躯体的。”

带着挫败的优雅，卡拉同意被密封在小室里。管理人回过头来对付第二个小室里的货物了。

第二个小室里的怪物称自己是查艾拉。只是管理人的一瞥就使查艾拉充满了仇恨，憎恨是查艾拉对未知生物的正常反映。而且管理人身上那生硬的金属与软弱的肉体的邪恶组合更使它产生一种异样的厌恶憎恨。

当管理人准备开启小室时，不论是他还是查艾拉都不敢确信自己胜利在握。管理人很高兴把卡拉甩在脑后，这样他可以集中精力完成自己的日常任务。查艾拉发觉它的记忆里有一团迷雾，但它的生活的基本情形还是相当清晰，牢牢地印在脑海里，成干次，或有上万次的，查艾拉把弱者抓在利爪中，狠命地挤捏一直到它们停止蠕动。没有一次让弱者逃脱掉的。查艾拉装甲的后背由深蓝闪耀成深红色。管理人想肢解查艾拉，而查艾拉试图杀死管理人。

管理人的金属臂又进入了战斗状态。他拍了一下释放控制板，紧接着身子向后一跃。查艾拉咆哮着冲出来。它的头垂着，利爪伸张开来，在地板上摩擦着。突然一股毒液从查艾拉的脊背处疾速地喷射到管理人的金属腿上。紧接着一丛毒刺咬在了腿上。管理人用生命魔杖清扫毒刺。他抓扯着毒刺，把它们扬洒在小室的四处。查艾拉希望如此。毒刺眼看要用光了。混乱中，利爪抓住了管理人的脚柱。生命魔杖突然地弹脱掉，一只手臂也跟着从肩头滑落在地。查艾拉在石板上夹紧它那条威猛无比的尾巴，身子上仰。这时，三脚架脚柱倒了，管理人轰然倒地。

听到震耳欲聋的响声，小室里的卡拉不禁瑟缩起来。她无法阻止这场争斗＿一个怪物就足以杀死她。况且另一个还想切割她，把她重新安装成一个活动的魔鬼。倘若两个争斗的怪物都死了，那么她就会在这密封的小室里被活活饿死。卡拉决定不去想会发生什么事，她抱紧自己。起码这肉体还属于她，她要牢牢地抓住它。

查艾拉爬过管理人的金属部分，试图到达他的精致的易受伤害的人体部分。这时弹脱掉的生命魔杖发挥了它的作用，它伸过来迅速地一只接一只地剃掉了查艾拉的肢足。失去肢足的查艾拉行动起来特别困难。三下两下地，管理人就把查艾拉削成了形。最后，连它那巨大的尾巴也被削掉了。头和躯干在地板上抽搐不上，抖动的上鄂发出无声的反抗。

管理人使自己站立起来。稍为放松一下，他又转入日常工作中去了。他在小室里捡拾着查艾拉四散的肢足，然后把它们丢弃在燃烧着的原子炉里。尽管那啪啪作响的尾巴和巨大的前爪燃烧时把整个隧道映照得通亮，但只一会儿它们就化为了灰烬。然后他把剩下的“查艾拉”捡起来，把它放回盒子里。

星球的国王：热情、教养、友谊、正义、成熟、同情。

改组后：严峻、武断、夸张、无节制、冷酷。

管理人把卡拉圈抱在三只手臂中，在铁质平原上慢吞吞地走着。她那因为重力作用而变得似有千斤重的四肢，正如管理人所言，变得毫无用处。重力压迫着她的眼球，使她看不清天上的星辰。从黑太阳发出的X光射线，经由黑伴星，像瀑布一般倾泻到平原上。尽管她被管理人的金属躯体庇护着，但她仍然间得到辐射而来的刺鼻的金属味道。“

在死气沉沉的黑太阳下，管理人的世界是由各式各样的铁蚀刻而成；黑色、银白色、灰色、暗蓝灰色，一些地方沾染着单调的橘红色的氧化物。

管理人说话了，他的声音在平原上听起来低沉而遥远：“你说过森林和大草原，是吗？”

盖住脸部和胸部的呼吸罩帮助卡拉吸气，呼吸的空气经过厚重的嘴唇和舌尖到达刺痛的肺部。

“格沃尔多星球从轨道上看起来显得葱绿、金黄。它比古老的地球寒冷，干燥。没有海洋，到处有云朵覆盖。水停滞在多泥沼的河床上，湖泊中以及墨绿色的沼泽中。有森林、但是森林被黄褐色的沙漠，苔原和冻原带分隔开来。”

突然莫名的恐惧涌上她的心头。她还能再见到这些东西吗？

“你能够躺在‘长迈尔’大草原上，倾听风在草丛中吹着口哨，那是草丛刮成了一片流动的海洋，一直流到世界的边缘。”

管理人仔细聆听着她的描述。“你看到的这个世界却不是你描述的那一个。在爆炸生成黑伴星之前，这只是一个大气团，后来爆炸带走了一切：月亮、大气、地壳、覆盖物。惟留下这个金属核。”

“我希望带走一切，”她嘘声说着。

“你会有机会学着发现它的美丽。”

她想这样的机会很不重要，不值得她去浪费气力地费劲呼气。

静默中，他们进入了一个由凝固的铁质漩涡形成的天然大围谷。管理人万分小心地沿着螺旋式的涡流，向一个沉落在漩涡中心的细轴走去。涡纹在凝固的金属上形成天然的台阶，这使得管理人能够抱着卡拉向下走。

他们一进入细轴里，风就从成千的穴孔中呼啸而出。当他们一接触到涡底，卡拉就发觉她能拿下氧气罩了，尽管她的肺还像原先那样沉重。她把呼吸罩紧紧地束在胸前，让空气呼进呼出。她用尽全力抬起头来。尽管躺在管理人的怀中，这旅程也让她感到精疲力尽。她看到星星在坑口上方漫游。

突然，一个声音把她拉回到此行的目的上。“你怎么把一个没有完工的样品带给我？”

卡拉伸直了脖子瞧着指导者。“她要和你讲话，”管理人回答道。尽管他的声音因为重力的缘故还有些含糊不清，但坑里的空气使得它正常起来。

“讲吧！”指导者的声音像是由计算机控制着，而且被调制得非常精确。但卡拉看得出指导者曾经是个人，或至少是一个生命。那被肢解下来的肉体在密布的线和管中依旧跳动着。指导者显然已经被一点一点地增大，重组和修补过了，一直到他那庞大的躯干被安置在细轴的底部。

“为什么我在这？”卡拉问。

“你是被购买过来的。”

“购买？从谁那？”

“从你的同类那里，从你的星球。”

卡拉低下头来，使血液流回脑子里去。

“从格沃尔多？这简直荒谬透顶！”

“如果事实是明显可察的，那么就不需要科学了。”

“他们为什么要卖我？”

“这是他们处置极恶罪犯的办法。”

“罪犯？！”

“是的，你被指控犯了重罪。你脑海里关于罪恶的记忆已被破坏掉了，只留下纯洁的一部分。你最近的记忆是什么？”

“我记得我的童年生活。”

“非常正确，还有比它更纯洁的吗？这是最仁道，最宽大的处决方式。”

“但是，我犯了什么罪？”卡拉真想大喊起来。可是她没有气力，只能小声质问。

“我们没有查询。这有许多宇宙，每个宇宙又有上亿个太阳和恒星。这又有这么多的罪恶。在一个星球上看作是文明的举动，拿到另一个星球上就变成了一宗大罪。我不想浪费我的脑力去辨别变幻的道德准则。但是对你的惩罚确是一定的。”

“那么，我为什么要被关在这种可怕的地方？”

“你要偿还。你的卖价可补偿受害人，而且可负担诉讼费用。”

卡拉在重力的吸引和管理人的箍制下，费力挣扎着：“因为一桩我没有记忆的犯罪而惩罚我是不公平的。这更是难以言表的残酷。”

“谁说过惩罚你？你脑海里关于犯罪的记忆已经逝去了。

而且价钱已付。你到这里来不是要惩罚你，而是让你兢兢业业地工作。“指导者继续叙述着待要去完成的工作：把北半球精微地绘制下来，英勇无畏地去探测星球内核。”要精确无误地把我们的这个世界测绘出来，需花费成千上万年的时间。倘若幸运的话，你会永远地生活下去。你将会为一项崇高而有价值的事业贡献自己不朽的生命。“。

卡拉无话可说。她停止挣扎，缩回管理人的怀抱中。在学校里，她曾与同班同学讨论过罪恶与惩罚一类问题。但不曾料到在自己身上应用实施。

“在你的身上，我们感觉到一种内在的意志力，它是你反抗的核心所在。你的内在意志力既违反了我们的常规，又触犯了你自己星球的司法。毫无疑问这是导致你犯罪的根源。脑海探测器没有探寻到你的意志力核心，因而也破坏不了它。征服这种意志力，那么你在这儿的生活将会富有成果。如果你输给这种意志力，那么你会不适合这儿的生活和工作。”

指导者机械的声音，突然换成另一种腔调：“管理人，你打破了常规，把她带到这里来。隧道可不是制造麻烦的场地。

如果你再有第二次触犯规则的话，那么这个隧道就要被关闭了，直到找到一个胜任此工作的管理人。你千万要时刻警惕，坚持不懈，恪守规则。否则就关闭隧道，由你自行了断。“

指导者训完了话。卡拉无话可言。

管理人从坑底爬出，无精打采地走在死气沉沉的平原上。

强烈的辐射雨已经停了一会了。黑太阳与黑伴星也沉落到看不见的地平线之下了。这颗星球的引力还是与先前一样可怕。

卡拉吊在管理人的胳膊上。

星球的王后：温柔、名誉、爱、实际、纯洁、同情、悟性。

改组后：虚伪、妒嫉、变化无常、不忠实、不稳定。

卡拉观看着管理人在查艾拉僵直的躯体上操作着。她注意到他干净利落，有条不紊地使用着生命魔杖。他利用生命魔杖打开查艾拉的躯体，使运动神经暴露出来，然后把它们移植到电气化学线路中。这些线路与重力踏板相接。查艾拉身体中部与背部的运动神经平行排列，这使得移植起来比较容易。在操作过程中，管理人不时地看卡拉几眼。他希望，通过熟识，她就不会再轻视这项工作了。他把一个巨大的控制杆安装到查艾拉暴露着的前肢的根部，控制杆的终端夹在一个强有力的夹钳中。然后管理人就把夹钳控制的电缆与控制查艾拉前爪的神经纤维熔合到一起。

他后退了几步，挑剔地端详着自己的工作。“这怪物没有同情心。它的神经结构粗糙不堪。它会很快地学会使用新肢足，但再也不胜任爆发残忍的举动了。我们先前见到的敌意就显示了它的本性。”

卡拉没吱声。她坐在那里，两臂交叠着放在胸前。

查艾拉开始有反映了。夹钳一张一合。踏板在地板上摩得嘎嘎响。管理人举起这个组合怪物，迅速地把它放进小室。

“不久，它就能自由运用新肢足了。摧毁它的暴力精神是另一项工作。”这时，只听到小室里嘎嘎作响。

“你怎么能够做到改变一个生物的精神？”卡拉不安地问。

她的双手紧紧地抓着大腿。

“合成腺能被移植到它的神经系统上去。这些合成腺分泌一种镇定激素，它们能够麻醉这畜生的智力，使其变得木讷，一直到它惟命是从。”

卡拉默不作声，茫然的双眼朝向空旷的拱形物。

“你在想什么？”

她瘪了一下嘴说道：“我看到锈红色的天空下紫红的树叶；我听到黄昏的微风吹过高高的枝头；我闻到烧木和炊烟的芳香，里面还揉和着潮湿的泥土与新割的青草的清香。”

“别再去想了，你说的东西在这里没有任何意义。”管理人接着转头去对付第一个小室的货物。五角兽的残体显得软弱，无精打采。身上的橘黄色已经变成了有斑点的粉红色。操作这样的肢体已经没有价值可言。“现在，我们惨遭失败了。

除了把它发送回去，我们无事可做。“

“把它送回去？”卡拉尖着嗓子问，眼睛也瞪得老大。

“是的，当黑太阳与黑伴星升起来的时候，一宗货物将会被遣送回它原来的星球上去。”

“怎么会这样？”

“黑伴星是天桥。它是苍穹中的一个洞，同时存在于许多天体中。”

兴奋的情绪充满卡拉的全身：“也送我回去吧！”

“什么？！”

她梳理了一下飘到额际的头发：“我不适合这里，这是你亲口说的。把我遣送回我来的地方吧！”

管理人哐当一声关紧了小室。失去肢足的五角兽纹毫不动。“不要有这种荒谬的念头。指导者已经解释过，你的同类不欢迎你。他们还会把你遣送到这来，甚至对你采取更严厉，更糟糕的处罚。”

她的嘴唇紧闭成一条线，坚定的灰眼睛闪耀着兴奋的光芒。“我将去面对它，没有什么比呆在这更糟糕的事了。”

“你太轻率，太任性了。”管理人的肢足纹丝不动，但他的人体部分竞颤抖起来。“许多事情能变得糟糕起来。生命魔杖会切除你的四肢，也会摧毁你的意志力。不要逼迫我在你的脑袋上凿洞。我想保留你的智力，来为我们未竞的事业服务。”

随后隧道里陷入了沉默之中，只是偶而传来查艾拉的嘈杂声。

隧道之外，黑太阳与黑伴星爬上了闪烁的星河。管理人一边向卡拉介绍常规，一边把第一个小室准备好。当一切准备好后，他们坐下来休息。卡拉以一种低沉的嗓音向管理人讲述格沃尔多星球上的故事。管理人任她讲下去，他希望通过这种方式，使她的神经能够放松下来。他的脑海里逼真地浮现出她所描绘的景致。当黑伴星完全升起之时，管理人示意遣送货物的时间马上就要到了。

卡拉点头回应着，身子后退。当她后退时，她的一只手抓住生命魔杖，另一只手去拍控制查艾拉小室的释放面板。顷刻间，管理人被震惊，气愤和悲伤淹没了，他俩紧盯着对方。

这时查艾拉的小室里发泄出地动山摇的怒气。查艾拉从先前的失败中总结了教训。它的身子在新装的铁踏板上扭着，它没有直接利用粗壮的机械臂进行攻击，而是快速地冲向燃烧的原子炉。用强有力的夹钳紧紧夹住炉子，把它从底部夹成两截。紧接着它的身子在踏板上扭过来，朝着管理人把炉子扔了过去。

管理人毫无防备地被击中，扑倒在地。眼睛因为闪耀的电路的刺激而看不见了。他的一个脚柱被巨大的原子炉击得粉碎，另一个也脱离了原位。他的四只长手臂在扑倒在地的一刻折断了。

卡拉蜷缩在她的小室后面。手里紧握着生命魔杖。

查艾拉胜利地尖叫着，它在管理人的一只铁臂上窜来窜去。然后查艾拉看到大门敞开着，生命魔杖被掌握在女人的手中。为了不与生命魔杖发生正面冲突，查艾拉选择了逃跑。

它朝着铁质平原猛冲过去，铁踏板因强大重力的作用而被钉在地上动不得了。这个被改组的动物奋力抽打着，但重力牢牢吸住它。现在查艾拉就在门外停滞不前了，它被钉在一个铁质浅滩中，被铁踏板的重量挤压着。

抓住生命魔杖，卡拉来到躺倒在地的管理人身边。他的人体部分没有被破坏。但他的脚柱断了，一只胳膊也被查艾拉踏坏了。他看着卡拉说：“我必须关闭隧道了。”

“你先送我回去，否则你什么也别想做了。遣送我回去！因为我完全不适合这里。“

靠着一只好手臂的支撑，管理人抬起身子，他的眼睛扫过四散的残肢，一团电火从原子炉原来的位置上蔓延开来。烟飘进走廊和上方的过道。“是的，你完全不适合这里。你的意志力是真正的罪恶之源。”

当他们准备好了小室，她的灰眼睛变得柔和深邃起来。管理人每一个吃力的动作都是对她无声的责备，都无声地证明着她毁了他。

当小室安排好了，她跪在他的身边，抱着他那被腐蚀的人体部分。“跟我一起走吧，管理人。你不能再在这工作下去了。我会设法修补你。你会在一个比这更好的世界里获得新生。”

他摇着结满疮疤的头说：“你的荒唐念头太不可信了。你破坏我的常规，然后要求我背离自己的岗位。为什么？为什么要我与你一起走，去面对一些未知的命运？别管我！让我自己为我犯下的错误赎罪吧，正如你的同类会因为你犯下的罪而惩罚你一样。”

“他们或许会吧，”卡拉低语道，“但是，首先我要让他们告诉我原因。”

她爬到小室里，手紧紧地握住生命魔杖。管理人把她关起来，然后发送了他的最后一宗货物。

管理人拖着身子，开始有步骤地关闭隧道。隧道里的工作区一个接一个地倒塌了。当大气呼啸着刮进倒塌的空间里，重力把他压向地面。他拼尽最后一丝余力，抬起一只胳膊关闭了自己。






《黑箱子》作者：西里尔·科恩布拉特

孙维梓译

福尔医生回家时，天气已经冷彻骨髓，他在黑咕隆咚的胡同里勉力蹒跚，打算悄然潜入家门。他腋下夹着一个棕色纸包，里面裹有一瓶劣质啤酒。这里是贫民窟，婆娘们大都披头散发，汉子们汗臭熏天；人们喝的本来都是这类酒，只有挣到外快时才肯买点威士忌，不过福尔医生这时仍然遮遮掩掩。

胡同里垃圾遍地，旁边篱笆洞里突然窜出一条黑狗，吓得福尔医生连连倒退。他本想对这畜生飞起一脚，结果不知怎的却踢中一块砖头，痛得他咕咚一声摔倒在地。纸包从腋下飞出，漫天酒气使医生明白瓶子已经粉身碎骨，尽管黑狗还在一旁狂吠，伺机进攻，但医生心疼得连狗都顾不上了。

他就这么趴在地上，用僵硬的手指尽力撕破纸包，从中掏出碎裂的瓶颈，还有几块玻璃碎片。然后摸到的是酒瓶的底部，幸而里面还残留那么一点点液体，当然这无法令医生高兴——他决定和这条恶狗算下总帐。

黑狗越来越近，吠声越来越凶，医生把瓶子搁一边，抓起玻璃碎碴没头没脑朝它掷去，大概有一块正中目标，因为黑狗哀嚎几声，就从篱笆洞里撤退了。这时福尔只牵挂剩下的酒，他万分无奈举起瓶底，凑到嘴边呷上几口，努力做到涓滴不漏，把幸免于难的啤酒统统舔进肚里。

“是该回去的时候了。”医生喃喃说，但是他又打消了这个念头。在这种天寒地冻的时刻，有什么能比一股暖流在周身扩散更令人愉快呢？

还是从那个篱笆洞——就是黑狗跳出来的那个洞口，又爬出一个三岁的女孩，女孩身套长衣，一瘸一拐走到福尔跟前直直盯住他瞧，脏兮兮的小手塞在嘴里。福尔医生依然还沉浸在愉快的暖流中，把小女孩当成自己的听众。

“我亲爱的，”他沙声说，“那实在是个荒谬的判决，”他一口气说个没完没了，“他们真不配担任法官。我开始在那儿行医时，谁都没听说过这种医生协会呢！他们蛮横地剥夺了我的行医资格，先生们，我倒要问问这么做公平吗？”

那小女孩听得无聊，就从地上捡起玻璃碎片玩耍。

福尔医生旁若无人地继续自言自语，没有听众并不使他窘迫。

“上帝，救救我吧！他们没有我的任何罪证，竟敢对我的抗议不理不睬。”他停下又想了一会，越来越觉得自己有理。寒风砭骨，现在他都没有钱买酒了。

福尔医生设法让自己相信：他曾在家里藏过一瓶威士忌，这酒正在某个角落等着他。每次当医生不愿回家时，就用这种办法来欺哄自己。“不错，不错，”他反复说服自己，“瓶子好像就藏在烟囱后面！不过我现在记忆力大不如前，买了那么好的威士忌竟搁在污水池旁，还忘得干干净净！真该死！”

福尔医生越想越坚定，瓶酒就在家里！当他单腿跪立站起时，背后传来尖厉的恸哭声——医生好奇地转过身，是那小女孩在嚎啕大哭。瓶子的碎片把她的左手划破一个大口子，鲜血流在衣服上，脚下已淌成红红的一摊。

福尔医生在一瞬间忘记了他的酒，只是时间不长：他又坚信家里排水管后面肯定有瓶酒在等着，他无论如何得先喝上一口再说，以后再来救助小女孩。于是他挪动另一只腿让自己站起，踉踉跄跄朝家里走去。

回家后他立即着手寻找那根本不存在的酒，狂怒中把书籍和碗盘摔得狼藉遍地。他用肿胀的拳头捶打砖墙，直至旧的伤疤破裂，鲜血淋漓。最后他坐在地板上哭诉，沉沉进入了连续不断的梦魇境地。

故事到了这里，我们暂时离开可怜的福尔医生，去到非常遥远的未来世界。

那里有位医术高超的希梅医生，其实医术是否高超在当时并不重要，因为技术的发展使任何人都能手到病除。

希梅医生一天忙碌下来，身心颇感疲惫。但他想起晚间和物理学家杰连斯博士的会面约定，于是就从病人住处带上药箱径直去了博士那里。

杰连斯博士的桌上放着一个奇特的柜子，手中还捏着小巧的控制器，看到希梅医生时他连头都不抬，只是请对方先自行坐下。

“这是什么玩艺？”希梅问，“能请教一下吗？”

“说出来吓你一跳，这是我正在发明的时间机。它能将物体送往过去……不过当局是禁止这么干的。”杰连斯不无自夸地说，“喂，你怎么把箱子搁到实验架上去啦？那里不能承重，交给我，我来让你开开眼界……”

杰连斯博士顺手把希梅的黑色药箱放进柜子里，关上柜门，又在控制器上这里那里揿动几下，等到再次打开柜门时，那药箱不见了！

“噫！我的箱子呢？”希梅医生好奇地问。

“我把它送回到２０世纪去了！”杰连斯博士开怀大笑，不过他的笑声持续得并不长久，因为很快他就发现自己无力把箱子再收回来。

“时间机器还存在不少问题，”杰连斯博士承认说，“而且我得在当局并不知情的情况下，靠自己摸索才行。今天恐怕拿不回你的黑箱子了，不过没关系，同你们医院仓库的埃勒打声招呼，就说先领一个新的，过几天等我拿回来再还给他好了。”

事情就这么拖下去了，因为杰连斯博士看来并不能马上实现他的诺言。

夜晚的噩梦已被白昼打断，福尔医生吃力地睁开双眼，发现自己坐在房间角落处，不知何处传来阵阵奇异的鼓声，医生激凌地打了个冷颤。但当他的目光接触到脚部时，却不禁哑然失笑——敢情鼓声是他脚后跟在地板上敲出的，是酒后发作的痉挛反应，接着医生又用血迹斑斑的手背擦擦嘴巴。

“后来那小姑娘怎么啦？”医生还在回想，“不错，我应该先包扎一下那孩子。”医生的视线落到房间中央突然出现的一只黑箱上，于是小姑娘的事又被忘掉了。“真是活见鬼，”福尔医生想，“两年前我早就把自己那个药箱给卖啦！”在伸手拖过箱子时，他马上明白这不是原来的箱子，也不知是怎么会到这里来的。医生的手刚一碰到箱锁，盖子就自动掀开：里面的医疗器械和药品沿着箱壁摆得密密麻麻，使整个箱子看起来很大。福尔医生实在纳闷，它们怎么能放得如此紧凑，这里肯定有不少别的诀窍。

“真是天大的喜事，”他想，“拿到当铺也许能卖个好价钱……”想到这里他不禁笑逐颜开。

“且慢，”福尔医生又决定，“还是把这些医疗器械先给当铺主瞅瞅，”因为医生觉得许多器械连他都见所未见：那些小刀、镊子、钩针、肠线、注射器等等……“太好啦，”医生兴奋地想，“可以把注射器单独卖给吸毒者，这样会赚得更多一些。”

医生打算马上动身上路，便想把箱子合上，可怎么也关不住，后来当他无意触及箱锁时，箱子居然自动盖上了！咳，科学发展得真快，不过尽管福尔医生十分惊讶，令他最感兴趣的还是箱子究竟能换到多少钱。

一个人只要目标明确，行动就会利索。福尔医生把箱子放到厨房桌上，再一次查看了那些药瓶。“不错，这种药对植物神经系统能起作用，”他喃喃说道。药瓶全都编了号，里面有一张写有各种名称的塑料卡，卡片左面是分门别类的不同系统，例如循环系统、肌肉系统、神经系统等等。福尔医生接着查看卡片后面，对应神经系统的那一栏下列举了各种药物——有促进性的，有镇静性的……在“镇定药”的那一行里有个17号，他顺手就找出这个小药瓶，用手抖抖索索地把瓶子从凹槽里挖出，倒出一粒鲜蓝色的小药丸，从掌心里一口吞下。

福尔医生惊讶不止，他全身竟是如此的舒畅甜美，这种飘飘欲仙的感受是他多年未曾体验到的！

“真灵光，”医生想，“现在我得马上去当铺，在那里卖掉箱子，再去买瓶酒。”他精神焕发地走在洒满阳光的大街上，沉重的箱子让他的手拎得生疼。

医生发觉自己甚至有点自豪，近几年来他已习惯像老鼠那般悄悄贴着墙根行走，早已失去自尊和自重——人只要一倒霉，什么都会离他远去。

“医生，等等，请过来一下！”一个尖细的嗓门叫住他，“我小女儿在发高烧。”

他的手被人拽往，转身看见是一个妇女，身上又脏又破，蓬头垢面，表情呆滞，完全就是这里典型的贫民模样。

“我……我……告诉你，我早就不行医了，”福尔讷讷地解释，可那妇女硬是不肯撒手。

“上我家来，来，医生，求求你，”她不住央求，扯住医生不放，“别犹豫了，请你给我女儿看一下，我愿出两块钱的报酬。”

这话使事情出现转机，医生最终同意让自己被带进一间屋里，迎面扑来的是一股腌白菜的臭味。他想这妇女肯定是刚搬来的，也许就在昨天。没错，否则她绝不会找他看病。这里人人都知道福尔医生不过是个酒鬼，连孩子都不肯信任他。不过眼下手中这个黑色手提药箱给了他信心，让他忘却自己是个胡子拉茬、衣服脏得令人不敢逼视的落魄人。

他看了看躺在双人床上的三岁女孩，床是刚刚新铺的，天晓得孩子平时睡在多么脏臭的垫子上。她正是昨天夜里的那个小女孩，根据左手上的绷带包扎就能认得出来，瘦弱的手上满是斑疹。医生用手摸摸肘部，发觉皮肤下肿起一个硬硬的、像是大理石一般的小块。小姑娘哇哇哭嚷起来，妇女也同样在大声啜泣。

“你最好走开点。”医生命令那女人，于是她抽抽噎噎地退了出去。

“不坏，两块钱就是两块钱，”他想，“我不妨用一些专业名词哄她一阵，拿到钱就让她把孩子送去医院。这小姑娘肯定在这种肮脏的环境下感染了链球菌之类，贫民窟的孩子大多在吃奶时就得病早早升天呢。”医生把箱子搁到桌上，伸手摸索钥匙，又很快醒悟过来：他只需碰碰那把锁就能把箱子打开的。医生从中取出一把剪刀，塞到绷带底下，努力不去触动痛处。然后动手剪开绷带，奇怪的是他极其轻易地剪开了那又粗又硬的布条。似乎不是他在剪，而是剪刀自行动作……

“真是，科学发达得这么快！”医生想，“简直比制作显微切片的刀子还快！”医生放下剪刀，低头察看伤口，不觉吹了声口哨。伤口处已经出现了脓疮！这有什么奇怪，瘦弱的孩子对任何感染都经受不住的。医生在黑箱子里忙忙翻找，想把脓疮刺穿并放掉一些脓液，这样做妈妈的就会相信他已帮了女孩的忙，也会舍得掏出钱来。不过万一到了医院，人家会问起是谁触动过伤口，也许警察还会来找他算账……要是箱子里有什么对症的药就好了。

他在卡片左边找到“淋巴系统”这一栏，在右边“消炎”一词下的格中，看到了“Ⅳ-Ｇ”的字样。他有点困惑莫解，又核对一遍，没错。但是箱子里并没有带罗马数字的药瓶，后来才弄明白这是指的Ⅳ号注射器。注射器带有针头，里面装着现成的药液，他把针筒的套筒推到筒壁刻度的G处，奇怪，药液并没有射出，只是在针尖处冒出一股轻烟——针头上其实并没有什么小眼！

福尔医生困惑地又试了一次，依然是淡雾缭绕，药液飞快地在空中扩散了。医生把针尖放到自己手臂上，发现注射时根本不必扎进皮肤，连打针的感觉都没有，但是臂上已经看见血点，鼓起一个小包，丁点不疼！

福尔医生决定冒险，给小女孩也打上一针。他凭借微弱的视力控制好药水的剂量，当针放在小孩手臂上时，她还在哭闹不休，仅仅两分钟过后，她就安静下来了。

“上帝保佑，还算好。”福尔医生这才擦了一把冷汗，意识到自己也许渡过了一场难关。果然那小女孩突然从床上坐起喊道：“妈咪，妈咪，你在哪里？”

医生几乎不敢相信自己的眼睛，他抓起女孩的手试试，体温正常，脉搏一点没有问题，她的伤口已经痊愈，溃烂的地方平滑如初！

“医生，我妹妹大概不会死吧？”医生听到身后传来年轻的女声，转身才发现在门口斜倚着一位不修边幅的金发姑娘，半笑半怒地瞅着他，“我听说过有关您的不少传闻，福尔医生，您甭想从我妈妈那里捞到一个钱子儿，因为您连猫都治不好，更别说孩子了。”

“真是这样吗？”医生反唇相讥，他想好好教训这个黄毛丫头，“请您自己过来看看我的病人再说。”

床上的小女孩还在嘤嘤哭泣：“我妈妈在哪儿？”这使那年轻的女无赖感到惊奇并睁大了眼睛。

“你好点啦，特丽纳？手不痛了吗？”她边走近床头边问。

“妈咪在哪里？”特丽纳还在叫嚷，“是他给我打了一针。”她顽皮地朝姐姐抱怨说，还用那只受伤的手指指医生，傻乎乎地大笑起来。

“这是怎么回事？”姑娘说，“说假话可要天打雷劈的。医生，这里的每个婆娘都说您什么也不懂……根本不会给人看病。”

“我的确早就洗手不干了，”医生老实承认说，“不过今天正好要送个药箱给从前的同事，您妈妈又碰上了我，所以……”医生款款解释，一面把箱子合上，让它恢复成原来的大小。

“这箱子是您偷来的！”姑娘单刀直入地说。

福尔医生愤怒得连什么活都说不出。

“不会有人愿把这么贵重的东西委托给您，我刚才已经瞧出您眼中的虚弱与狡猾，什么受朋友之托，全是扯谎！我知道这是偷来的。要是不让我也插上一脚，就上警察局告您！这样的箱子起码可以卖到２０到３０元呢。”

正在哭泣的母亲偷偷朝房里张望了一眼，看到小女儿正在床上叽里呱啦说个不歇，就欢天喜地大喊起来。她冲进房间，跪在地上做了个简短的祷告，然后扑过去亲吻医生的手，喋喋不休地说着感激话，把医生拖到厨房去。福尔医生不顾姑娘的冷眼旁观，同意来到厨房，同时拒绝了母亲端来的咖啡、茴香饼和香烟。

“你只需给他酒喝就行喽！”金发姑娘挖苦说。

“好的，好的，马上就有。”母亲喜悦地尖声说，“想喝葡萄酒吗，医生？”于是一眨眼的工夫她就把一瓶深褐色的酒放到桌上，姑娘看到医生急不可耐地把手伸去时，在一旁嘿嘿冷笑。

福尔医生意识到姑娘这么快就掌握了他的弱点，不禁生出悔恨心理，加上对这次成功的自豪，他猛然从酒瓶缩回手，还说出下面这番话：“真抱歉，谢谢，我可没有这么一大清早就喝酒的习惯呢。”他胜利地朝姑娘瞧瞧，看到她惊讶不已，感到乐不可支。后来母亲千恩万谢地塞给他两元钱，说：“医生，我知道这点钱对您来说算不上什么，不过您会再来看看特丽纳吗？”

“那当然，我一直把对病人的随访看成是自己的职责。对不起，我不得不走了。”医生说完便抓起箱子，想走得越快、离开这酒越远越好，他还想摆脱这无耻的姑娘。

“别那么着急嘛，”姑娘说，“我和您可是一路的。”于是她跟着出来，福尔医生假装没看见她，但她一把死命抓住箱子不放，于是医生只得煞住脚步。

“听我说，小乖乖，”医生企图劝阻她，“也许您是对的。坦白说，连我都记不清这箱子是怎么落到我这里的了，但是您还年轻，对钱不会那么在乎……”

“一手交钱一手交货，”姑娘说，“要么我去报警，要么咱俩四六分成。知道谁得四成吗？就是您，医生！”这时福尔除了自认失败以外，已无计可施。

他俩一起去了当铺，姑娘的高跟鞋在沥青路面上橐橐直响，一路小跑才跟上医生的大步，但她对箱子始终不肯松手。

可到当铺后他们遇到了始料不及的打击。

“这种玩艺我吃不准，”当铺主说，巧妙的箱锁并没给他留下深刻的印象，“我从来没有收购过这类货色，不会是什么日本的伪劣产品吧。建议你们上别处试试，本店向来只收正宗货。”

另外一家旧货店只愿出一元钱的价格。原因同上：“我是老板，不是收藏家。我买进是为了要卖出，但是这东西能卖给谁，难道卖给那些从来没见过医疗器械的人吗？正规医生又不会上我这里来。你们是打哪弄来的？不是来路不明，瞎折腾来的吧！”

他们当然也不愿以一元钱的价格出售。

“怎么办？”医生问年轻的姑娘，“您该满意了吧，箱子是卖不掉的。”

姑娘紧张地思忖这个问题：“别着急，医生，有些情况我还没有弄清楚，还没有山穷水尽……我想当铺对这些东西可能是外行！”

“外行，这可是他们的本行呢，谁也闹不清箱子是从哪来的……”

姑娘用魔鬼般的机灵打断他的思路，她果断说：“我看得出，您对箱子也同样一窍不通，对吗？走，这东西肯定很稀罕，虽然不知道究竟能值多少，但绝不能轻易脱手。”

医生勉强跟姑娘进了咖啡店。她不顾别人的好奇目光，当众打开手提箱——它占据了几乎整张桌面——一件件地检点整理。她从凹槽取出钩子看看，鄙夷地扔到一旁，又拿出扩张器，也不屑地搁在一边，然后掏出一把助产钳凑到眼前：她看到了医生老眼昏花没发现的东西！福尔医生只发现姑娘的脸色骤变，她小心翼翼把钳子放回，然后同样仔细地让钩子和扩张器都物归原处。

“您究竟看见了什么？”医生问。

“是美国制造的，”姑娘的声音显得沙哑，“出厂日期竟是２８５０年７月！”

医生想说她一定是看走了眼，或是误解了上面的意思。

但后来他不得不承认姑娘并没有搞错。

“知道我在想什么吗，医生？”姑娘突然调皮地问，“我要好好学习，医生，因为以后我俩要长期合作了。”

福尔医生并没理会这话。他正在捻动那张塑料卡，卡片已在困难时两次助了他一臂之力。卡片上有个小小的凸点，只要轻轻一按，凸点就会咔嗒一下移到反面。医生惊愕地发现，每次凸点移位时，卡片都会显示出不同的字句。例如，咔嗒：“柄上带有蓝点的刀子专供肿瘤手术之用。诊断肿瘤时应使用编号为７的肿瘤确定器……”咔嗒：“外科手术针上没有针眼，用手执住针柄，针尖放在准备缝合的伤口处，就能自动缝合并打结……”咔嗒：“助产手术钳的前端应放在子宫的宫颈处，当手放松后，钳子能自动进入深处并适度张开……”咔嗒：“……”

关于后面的情况，我们不妨引用当地报纸的一篇特写《医学的奇迹》：

本报记者弗拉丽最近撰写过不少深受读者欢迎的系列报道，全都是揭露性的。她成功揭穿过１２个地下医生及江湖郎中的黑幕，不过这一次记者郑重声明：伯耶德·福尔医生是一位真正的医生，堪称卓越二字。

关于福尔医生的情况，记者早已有所耳闻。根据医生协会伦理委员会的有关资料，福尔医生在１９４１年７月就失去行医的权利，当时他被认定为招摇撞骗。有病人控诉说福尔医生曾把一些小毛病说成患了癌症，吹嘘自己能够治愈，以此诈骗钱财等等。

当福尔医生丧失医生资格后，他长期销声匿迹，但不久前医生东山再起，还开设了一家私人诊疗所，地点位于城里上流住宅区内，是一套带家具出租的住宅。

本报记者去了东大街８９号的诊所。她深信那些医生都只会夸大病情，然后保证帮病家摆脱痛苦，索取巨额报酬……她预料将看见凌乱不堪的房间，肮脏的器械，反正都是地下医生们普遍存在的通病。

可是福尔医生的诊所却是无可指责地整洁。接待室布置优雅，办公室雪白耀眼。一位迷人的金发姑娘安琪自称是福尔医生的助手，和蔼可亲地接待了记者。在写下姓名及地址后，询问她哪里不舒服。和过去一样，记者声声抱怨说，背上简直是钻心般的疼痛。安琪很快就把她带往福尔医生的办公室。

记者很难相信此人竟有不光彩的过去，因为这位白发苍苍、个子略高的老人具有睿智的眼神，花甲年纪，气度不凡。他友善地和记者握手，谈吐中完全没有巫医们常见的巴结谄媚和虚情假意。

福尔当然也询问了病情。他立即着手检查，让记者脸朝下躺到床上，在背部放了一个器械。隔一会便说出让记者吃惊的一番话：“亲爱的，对您这种疼痛我很抱歉，没能查出任何病因。我只能猜测某些疼痛曾引起您的神经失调。如果您依然感到不适，那只好建议去找心理医生或精神病专家，我可无能为力。”

医生的坦率使记者大为泄气。难道他已看破她是来暗访的？于是记者又换用另外一招：“医生，我还是想请您好好查查。我常感衰弱无力，能不能给开点滋补药？”对于这种诱惑，百分之百的江湖医生的反应千篇一律：因为这是他们发财的大好机会。记者曾反复试验，百试百灵。当然记者的确在幼年得过肺结核，左肺至今还留有钙化点，但是无碍大局。

福尔医生同意再次检查，他从箱内取出许多器械——使记者大开眼界。最初的一个器械上有刻度盘，连出两根带有小吸盘的细导线。医生把两个吸盘贴在记者双手上，让姑娘记下刻度盘上的读数，医生接过后和姑娘低声交换了几句意见，就对记者说：“亲爱的，您的左肺有点小问题，不过并不严重，我想进一步查查是怎么回事。”

他从桌上拿起一个类似扩张器的东西，平常只是用来扩大耳孔和鼻孔。记者刚想打听，安琪已经说：“我们有条规矩，检查肺部时得蒙上病人的双眼。您大概不会反对吧？”惊奇的记者头上被绕上绷带，忧心忡忡地等候下一步。

直到现在记者也无法准确说清当时究竟发生过什么。她的眼睛是被蒙着的，起初似乎有个冰凉的物件触及左肋，然后凉意竟然透入体内，在咔嚓一声后寒冷消失了。她听到福尔医生说：“您左肺上有些钙化点，倒也无碍，但您正当壮年，活动量较大，需要更多的供氧，所以请您静静躺着，我马上就来处理这个问题。”

我们的记者再次感到有冰凉的物体深人体内，不过时间更长一些。“我需要肺泡组织和一些血管胶。”记者听到福尔医生这么说。后来寒冷的感觉消失，助手解开了蒙布。医生对她说：“一切都过去了，我们去除了您的那些纤维性病变，还补充了一些肺泡组织，只有通过它们才能使氧气进入血液。至于您所说的背部疼痛，最好还是去找找附近的心理医生，进行心理治疗为好，千万别去找那些江湖郎中。”

记者起身后，根本没能发现身上有任何伤口或缝线。

医生的自信使记者震惊。当她问及该付多少钱时，医生只是让她交给安琪５０元。后来记者提出要请医生开张收据，列举所有治疗事项时，福尔医生很爽快地写下：“从左肺移去钙化点并植人肺泡”，还在上面签下自己的名字。

离开诊所后，记者立即去找某位知名医生，这位肺病专家曾检查过她的肺部。记者设想如果把“手术”后的调光照片与从前照片相比较，就能揭发出福尔医生是一个前所未有的大骗子。

尽管专家非常忙碌，依然抽出时间接待了记者。当记者向他讲述这次奇异的手术时，专家放声哈哈大笑，不过当他把前后的胸部X光片反复对比后，他再也没有笑出声。这一天总共拍了六张调光片，结论完全相同：记者左肺上的钙化点，１８天前在照片上还极为清晰，现在已消失得无影无踪，在原处是健康的肺部组织。专家说现代医学的实践还从没见过这种情况，但他并不赞成记者说这种奇迹是福尔医生创造的。

但本报记者坚持说根本不可能有其它原因，她认为伯耶德·福尔医生不论过去如何如何，现在的确是个天才，他所采用的超凡方法使记者对此深信不疑。

福尔医生已习惯与安琪合作。姑娘变得高雅文明，福尔医生的声望也与日俱增，医生家里的病人越来越多。后来出于业务需要，就在富人区租下房子开办了私人诊疗所。

只是安琪过于渴望金钱，她甚至梦想自己有朝一日能掌握美容外科手术，专门在富婆脸上去除皱纹等等。和安琪不同的是，福尔始终认为黑箱子只是暂时归他们所有，但安琪并不同意这种说法。

她的帐目管理得有条有理，也善于提出建议，例如迁入富人区，开办私人诊所等等。他们的收入也大量增加，使安琪得以实现貂皮大衣和豪华汽车的梦想，不过福尔对物质享受不太关心，他靠药物已戒除了酒瘾，现在考虑的只是如何弥补自己的过去。

“黑箱子应该成为全人类的宝贵财产。”他想，安琪迟早会同意他这个建议的。

这时安琪打开前门进入室内，一位胖夫人紧跟在她后面。

“医生，”安琪问好说，“请允许我向您介绍卡尔文夫人。”

“安琪小姐经常提起您，医生，还有您那卓越的医术。”贵妇人气喘吁吁地说。

安琪连让医生开口的机会都不给。

“对不起，卡尔文夫人，”她很快说，“我们得暂时离开一下。”她握住医生的手，带他去接待室悄声交代说，“我知道，医生，您可能对我会很生气，不过这样的机会是不能错过的。我在美容学校的体育课上结识了这位夫人，她是寡妇。死去的丈夫在黑市上发了大财，所以她有的是钱。我对她大讲特讲您能够通过按摩消除颈部皱褶的方法，不妨这么做：蒙上她的眼睛，用手术刀切开颈部皮肤，拿去多余的脂肪。当她看到皱褶消失时，就会心甘情愿地交纳５００元。医生，求求您照我的话办，我们一向不是合作得很愉快吗？”

“好吧，这次就听你的。”医生说，他考虑即将向她公布自己的建议，眼下不妨让她一点。

后来卡尔文夫人没等医生进门，就疑虑重重地问：“您说通过按摩能完全消除颈部皱褶吗？”

“那当然，”医生斩钉截铁说，“请您躺下来。安琪小姐，用无菌绷带蒙上卡尔门夫人的眼睛。”福尔医生不想多废活，向安琪打了个手势，取出必要的器械，递给安琪两个小钩。

“我只要一切开，你就把钩子放到切口的两侧，”医生压低声音说，“让钩子拉大切口，按照我对你说的去做。”

福尔医生把皮肤手术刀举到跟前，把刻度调节到“3厘米深”，当他想起上一次曾用这把刀切除过歌剧演员的咽喉癌时，不禁叹了口气。

“您不会有什么麻烦的。”他一边安慰卡尔文夫人，一边划了一个试探性的切口。

卡尔文夫人显得局促不安：“医生，我的感觉很奇怪，也许您不是在按摩吧？”

“是在按摩，卡尔文夫人，是的。”医生疲倦他说，“对不起，这时请别讲话。”

他示意安琪拿好钩子作好准备。手术刀已切深到3厘米处，他神奇地切断皮下层的组织，又避开大小血管和神经，直达多余的颈部脂肪。医生始终感到困窘，用这么先进的器械竟然只是用来为富婆美容。

他用手术刀割除脂肪后，安琪立即用钩子保持切口不致合拢，让里面的肌肉全部暴露在外，接着医生又用注射器打了一针，让喉部的肌肉恢复应有的弹性。

医生一放下手术器械，安琪就取下卡尔文夫人眼上的绷带。

“好啦！”她高兴地说，“现在您可以去接待室，用镜子欣赏自己了……”

卡尔文夫人不待多说，她疑惑地摸摸下巴，就飞奔去了接待室，在那边发出欢天喜地的嚷声。

福尔医生只是撇撇嘴，而安琪则笑着说：“我马上就去收钱，放心，您今天不会再见到她了。”

安琪走了，医生再次沉入深思……

他的思路被安琪所打断。“５００元！”她漫不经心地说，“知道吗，我们每次都可以赚到这么多呢！”

“我早就想和你谈谈。”医生认真地说。

姑娘的眼中闪出一丝惊愕。

“安琪，你是个聪明的姑娘，知道我们是无权把箱子永远留在这里的。”

“别说下去，”安琪打断他说，“我疲倦了。”

“不，不，我早就有这种感觉，把箱子占为己有的时间太久了，器械……”

“闭嘴吧，医生，”姑娘低声说，“别说了。”她的脸上的凶狠表情使人重新想起那来自贫民窟的泼辣姑娘，尽管她最近受过不少教育，外表举止也变得文雅，但难以消除她内心深处的烙印：婴儿期的无人理会，童年期在胡同里的耳濡目染，少年期的沉重劳动，还加上各种下流习俗的感染。

医生摇摇头，力图驱赶所见到的不快形象。

“我想现在就把一切都对你挑明了，”他说，“言归正传。我已作出决定：把全部器械上交给外科学院。我们挣的钱已经够了，你完全可以给自己买上一套房子，而我只想搬到暖和一点的地区去住。”

医生对姑娘十分生气——真没教养，看来不大吵一顿硬是不行！但下面的事情是医生万万不曾料到的。安琪的脸蛋扭曲变形，她一言不发抓起黑箱子就走。医生急追上去，一把拧住她的胳膊，于是她破口大骂，另一只空手竟抓破他的脸皮。混乱中不知是谁碰到了箱锁——于是哗啦一声盖子敞开，里面大大小小的东西撒得满地都是。

“瞧你都干了些什么！”医生大声嚷道，但安琪这时仍不肯松手，医生堵住了她的去路，因为他正弯腰拣起贵重的器械。

“真是愚蠢之至！”他难过地想，“怎么会闹成这样……”

这时医生感到背上一阵剧痛，紧接着就倒了下去。他的目光开始暗淡。“愚蠢的姑娘，”他嘶哑地说，“你干出什么蠢事哪……”

安琪望着缩在地上医生的尸体，脊背上戳着那把６号手术刀：“６号刀能穿透所有人体组织，专作切割截断之用，在接触活体时需格外小心，能破坏血管及神经……”

“我是无心的！我哪里知道用的竟是这一把……”安琪呆呆地想，她浑身冰凉，立刻想像到即将出现的警察和调查人员，无论她怎么说，但真相终将大白，法庭将进行审判，律师将进行辩护，陪审团将认定她有罪，最后报纸上将登载说：“金发的凶手得到应有的惩处。”她将沿着一条无人走廊行走，尽头的铁门后面就是电椅，所有的宅第、汽车、服饰，甚至日思暮想的白马王子都将化成泡影……

但这仅仅是模模糊糊的几段电影镜头，安琪很快明白她该怎么做。她断然从箱子里取出焚烧器：“专为消灭纤维性病变及其它肿瘤，只要轻轻打开开关……”不管什么东西只要一接触焚烧器，就会响起刺耳难听的吱吱声，接着就是一阵没有火焰的火花，一切就统统消失了。安琪果敢地开始工作，还好，地上的血迹只有少许……三小时后她完成了骇人听闻的毁尸灭迹。

这夜她无法成寐。心神不定，被恐怖折腾得没完没了。不过次日早上起身时就已恢复如初，似乎世界上从来就没存在过什么福尔医生。她用完早餐，细心打扮一番，一切照常进行。过两天她再打电话给警察局，说福尔医生醉醺醺地从家里出去至今未归，她非常担心等等。

安琪曾约卡尔文夫人上午１０点钟前来，她原打算说服医生再进行一次手术。现在不得不自己干了，反正迟早都得这样。

卡尔文夫人来得比约定时间更早。

“医生嘱咐今天让我按摩，事实上除了第一次，后面就不一定非要医生亲临现场。只要正确掌握方法，谁都可以按摩。”安琪厚颜地解释说。但是她突然发觉黑箱子敞开在那里，而卡尔文夫人随着她的视线也看到了箱子的内容，她惊恐地问：“那里面是什么？”她问道，“您打算用这些手术刀来对付我吗？我一直有点怀疑，总感到事情十分蹊跷！”

“对不起，亲爱的卡尔文夫人，”安琪说，“请听我说，您其实对按摩一点也不理解……”

“别再谎称什么按摩啦！”夫人用尖嗓门叫嚷说，“你们是对我动了手术的！医生这样干，有可能会要了我的性命！”

安琪一言不发，从箱中取出一把小号皮肤刀，在手臂上划上一刀。刀刃刺穿皮肤，但没留下任何痕迹！难道这还不足以使老太婆相信吗？……

但是卡尔文夫人更加惊骇万分：“您在干什么，玩什么魔术不成？”

“请看清楚一些，夫人，”安琪试图说服，她死也不想放弃那５００元，“仔细看看就能发现它是怎么透过皮肤进行皮下按摩的，保证无害。它能直接作用于脂肪，而通常按摩最多只能使皮下的脂肪软化。这是我们的秘密武器，光在表层按摩能得到昨天那种神奇功效吗？”

卡尔文夫人的嗓门略为降低：“不错，你们的效果的确很好，没话说，”她摸摸脖子承认道，“但是刀子划过您的手臂是一码事，而划过脖子又是另一码事！不然您先在自个脖子上试试……”

安琪镇定地微笑着……

作为医院仪器保管员的埃勒每天都得按例检查一下控制台，他突然发现有某个医疗箱下面亮起警报信号。一开始他并不信任自己的眼睛，这种事简直从来没有发生过！箱子编号是多少？“啊，６４７１０１号，就是它。”埃勒很快查到了所需的信息。不错，是那个箱子出事了。

埃勒赶紧报告保安处。

“装有成套设备的６４７１０１号医疗箱，”他对处长说，“被用来杀了人。那箱子是希梅医生几个月前丢失的，”

处长非常生气：“马上派人去找希梅医生，问清是怎么回事。”

但是希梅医生的答复使处长更为惊讶——黑箱子和凶手目前根本不在他的管辖范围之内！

后来埃勒在控制台旁站了好一阵子，他决定动手切断警报信号灯的能源，从网络上卸载６４７１０１号医疗箱。埃勒拔去插头，于是红色信号灯随之熄灭。

“怎么样？”卡尔文夫人嘲笑说，“敢于对我的脖子动刀，那么对自己难道就胆怯了吗？”

安琪只是对她妩媚一笑（那笑容后来实在使殡仪馆的工作人员毛骨悚然）。她自信地把皮肤刀调节到３厘米深，对刀子将只切开皮肤深信不疑，它会神奇地避开血管和神经……

安琪微笑着把刀子在脖子上一抹，锐利的刀刃一下就切断所有的血管，深达气管及食管，就这样结束了她年轻的生命……

后来警察来了，当他们劝慰大哭不已的卡尔文夫人时，发现所有的手术器械都已蒙上一层铁锈，所有的药剂，连同血管胶，肺泡组织等等都成了黏乎乎的黑色物体或黏液。警察打开瓶子时，里面散发出的只是一股令人作呕的腐臭气味。






《禁忌新娘》作者：尼尔·盖曼

译者：lizhenjie

一

深夜，在世界的某个地方，有一个人在伏案写作。

二

她沿着车道狂奔，脚下的石子喀嚓作响。夜风冰凉刺骨。她吃力地喘着粗气，心脏“砰砰”地直跳，几乎要从胸腔中崩裂出来。她眼睛紧盯着前方远处的房屋，顶层房间闪烁着一点光亮。正是这点烛光像吸引飞蛾一样吸引着她扑向那里。在她的上方，房屋后面树林的深处，传来夜行动物高一声低一声的叫声。在她身后的路上，她听见有某种东西发出短促刺耳的尖叫。她希望这是某种猛兽捕获的猎物发出的叫声，但是她拿不准。

她头也不回地拼命向前奔跑，仿佛传说中的地狱就在她的脚下。终于，她来到了一座破旧庄园的门口。在黯淡的月光下，白色的柱子仿佛巨兽的骨架。她紧紧抱着木头门框，大口喘着粗气，同时扭头向来路远处张望，好像在等待着什么。她开始急促地敲门，起先还有些胆怯，接着越敲越重。敲门声在庄园里回荡。听着敲门的回声，她觉得好像是别人在敲另一扇门，那声音沉闷、毫无生气。

“喂！”她高声叫道，“有人吗？请让我进去。求你了，我求求你了。”她听到自己的声音已经变调了。

顶层房间闪烁的灯光渐渐变暗，接着消失了，然后又出现在下一层窗户里。有一个人举着一只蜡烛，烛光走到房屋的深处又看不见了。她努力保持镇定。时间好像过了一个世纪那么久，终于她听到大门里面传来了脚步声，同时瞥见从关不严实的门缝里透出的一点亮光。“你好。”她说。“在这个永夜之夜，是谁在叫？是谁在敲？”里面的人说话了，冷冰冰的声音好像历经千年的枯骨又干又涩。

听到说话声她没有感到一丝的安慰。她朝四处望了望笼罩着房屋的黑夜，然后又鼓起勇气，将乌黑油亮的头发撩到脑后，说：“是我，阿梅莉亚·厄恩肖。前不久我的父母刚刚去世，我现在是去法肯米尔勋爵家为两个孩子——一个男孩和一个女孩做家庭教师。我去他在伦敦的家中面试时，我发现他注视我的眼神非常冷酷令人很不舒服，但又让人久久不能忘怀，而且他那张鹰脸更是频频出现在我的梦中。”

“那么在这个千夜之夜，你来这儿干吗？法肯米尔城堡离这儿足足有二十里格（注：一里格相当于三英里），位于这片荒原的另一端。”

“那个马车夫脾气特别坏，而且还是个哑巴，或许他是假装的，一路上他一句话也没说过，只是有时叽叽咕咕不知嘟囔什么。我坐在他的车上走了大约有一英哩左右，我估摸差不多有一英哩，然后他向我打手势表示他不再向前走了，他让我当时就下车。我不肯，他就一把将我推下马车，然后用鞭子抽打可怜的马让它狂奔起来。就这样他驾着马车沿着来路又回去了，还带走了我放在车上的箱子和几个包裹。我在后面叫他也不回来。我隐隐觉得在身后幽暗的树林里有一个黑影在晃动。然后我看见你的窗户有亮光，我……我……”说到这儿她再也撑不下去了，她开始抽泣起来。

“你的父亲，”声音从门的另一边传过来，“是休伯特·厄恩肖阁下吗？”

阿梅莉亚急忙收起泪水回答道：“是，是，就是他。”

“那你——你说你是个孤儿？”她想起父亲，想起父亲的粗花呢夹克衫，想起父亲被卷进漩涡撞到岩石上从此永远离开了她。

“他是为救我母亲而丧生的。他们俩都被淹死了。”

说到这儿她听到钥匙转动锁眼发出轻微的“咔哒”声，然后是“轰”的两声拉铁门闩的声音。“欢迎你，阿梅莉亚·厄恩肖小姐，欢迎来到你的无名祖屋。啊，欢迎——在这个永夜之夜。”话音刚落门开了。

开门的男人手持一盏黑色油灯。摇曳不定的灯光由下而上地照在他的脸上，给人一种诡异恐怖的感觉。或许他就是那个拿灯笼的杰克，她暗暗地想，不然就是手持利斧的凶手。他打手势叫她进来。“你为什么总是说‘永夜之夜’？我已经听你说了三遍了。”他一言不发地盯着她看了一会儿，然后用一个骨灰色的手指又做了个进来的手势。她刚踏进门槛，他就将油灯凑到她的脸前，那双直愣愣地看她的眼神即使不疯也决非正常。他似乎是在审查她，不过最终他点点头嘟嘟囔囔地说了一句“走这边”。

她跟着他走进一条长长的走廊。借着油灯忽明忽暗的光线，她发现四周尽是些诡异的阴影，落地的大摆钟、单薄的椅子和桌子在飘忽的灯光下跳跃起舞。老人摸索着钥匙链，哆哆嗦嗦地打开楼梯下方墙上的一扇门。门里面黑糊糊的没有一点亮光，很久以来一直被封闭的霉味和灰尘味混杂在一起迎面扑来。

“我们到哪去？”她问道。

他点点头，仿佛没有听懂她的问话。然后他说：“有些东西就是它们现在的样子，而有些不是它们表面的样子，还有些只是看起来像是它们表面的样子。注意我说的话，要好好注意哦，休伯特？厄恩肖的女儿。你听懂了吗？”

她摇摇头。他头也不回地继续向前走去。

她跟随着老人走下楼梯。

三

在那个遥远的地方，夜深人静，一个年青男子用力将羽毛笔摔在稿纸上，乌贼墨墨水玷污了纸上的文字和锃亮的桌子。

“这不行，”他沮丧地说。他的手拍在他刚刚用纤细的食指沾着墨水画的圆圈上，棕色的柚木桌颜色变得更深了。接着他又不假思索地用手去揉鼻子，结果鼻梁上留下了一块污渍。

“先生，还不行吗？”男管家不知何时悄无声息地走了进来。

“还是像上次一样，图姆布斯，幽默像幽灵一样不期而至。每一个字都像是自我嘲讽。我发现我正在嘲弄传统文学，并且拿我自己以及整个写作职业搞笑。”

男管家目不转睛地看着年轻主人，说：“先生，我以为幽默在某些圈子里是很受推崇的。”

年轻人双手抱着着脑袋，忧心忡忡地用指尖揉擦前额。“这不是我要说的问题，图姆布斯。我现在要做的是努力让我写的东西贴近生活，真实地再现这个世界以及人类的境况。可是每当我写作的时候，我发现我像小学生一样沉湎于模仿和嘲弄我的同行的怪癖。我写的东西毫无趣味。”他把墨水抹得满脸都是。“毫无趣味。”

这时，从房子顶部的禁屋里传来一声瘆人的嚎叫，回声穿透整个宅院。

年轻人叹了口气，说：“图姆布斯，你最好去给阿加莎婶婶喂点吃的。”

“好的，先生。”

年轻人捡起羽毛笔，用笔尖随意地挠了挠耳朵。

在他的身后，幽暗的灯光下挂着他远祖的肖像。肖像上画的眼睛早在很久以前就已经被小心翼翼地剪掉了，现在画布上目不转睛地盯着作家的是一双货真价实的真眼睛。那双眼睛闪烁着金褐色光芒。如果年轻人转过身看到的话，他也许会以为这是某种猫科动物或畸形猛禽的金色眼睛。这是一双非人类的眼睛。但是年轻人没有回头，而是不知不觉地伸手取了一张新的稿纸。他将羽毛笔伸进玻璃墨水瓶中，然后重新开始写作。

四

“原来如此……”老人说着将油灯放在静静地矗立在一旁的风琴上。“他是我们的主人，我们是他的奴隶。虽然我们假装是自由人，但实际上我们不是。每当时辰一到，他就会索要他渴望的东西。我们的职责、同时也是我们不得不做的就是为他提供……”他突然浑身颤抖了一下，接着深深吸了一口气，然后简单地说道：“为他提供他所需要的一切”。

暴风雨越来越近了。蝙蝠状的窗帘抖动起来，打在没有玻璃的窗户框上窸窣作响。阿梅莉亚放在胸前的手紧紧抓着一条花边手绢，手绢上绣有她父亲的名字。

“那，那个大门？”她小声问道。

“大门在你祖辈时就已经锁上了。他在消失前下达命令，这扇门永远不许打开。不过确实有人说在地下室里有一条地道通往墓地。“

“那…弗雷德里克先生的第一任妻子呢？”

他悲哀地摇了摇头，说：“她先前是一位技艺平平的拨弦键琴演奏家，但是后来完全疯了。他说她已经死了，也许有些人相信他的说法。”

她自言自语地重复他说的最后几个字，然后抬起头望着他，眼里透出一种生疏的决绝目光。“他要的是我？现在我知道我为什么会来到这里了。你说我该怎么办？”

他仔细地查看了一下四周空荡荡的大厅，然后急促地说道：“赶紧离开这儿，厄恩肖小姐。趁现在还有时间，赶紧离开。为了你的生命，为了你的永生。”

“为了我的什么？”她问道。

但是话音未落，她深红色的嘴唇甚至还没来得及闭上，老人已瘫倒在地上。一只银制的弩箭从他的后脑勺直贯脑门。

“他死了，”她惊惶失措地说。

“确实如此，”一个残忍的声音从远处传来。“不过他早在今天以前就已经死了，姑娘，而且我认为他已经死去很长时间了。”

她惊恐地目不转睛地注视着尸体，尸体在她眼前开始腐烂。首先是肉从尸体上一片片剥落下来，继而腐烂直至化成水，然后是骨头碎裂变成粉末。最后什么都没有了，原来躺着尸体的地方只剩下一滩散发着恶臭的污迹。

阿梅莉亚在污迹的旁边蹲下身子，用手指尖去触摸那令人恶心的污渍。然后她舔着手指做了个鬼脸，说：“不管你是谁，你看来都是对的，先生。我猜他肯定已经死了半个多世纪了。”

五

“我努力地想写一部尽可能反映现实生活的小说，”年轻男人对女仆说，“但是结果写出来的却是一堆废话。我彻底失败了。我该怎么办？你说，埃塞尔，我该怎么办？”

“我真的不知道，先生。”女仆回答道。这位年轻漂亮的女仆是在几个星期前的神秘时刻来到这座大庄园的。她拉了几下风箱，壁炉里火苗开始呈现出淡淡的橙色。“还有事吗？”

“好了，没事了。”他说，“你可以走了。”

姑娘捡起空了的煤筐，迈着稳定的步伐走出起居室。

年轻男人没有回到写字台前，而是站在壁炉旁呆呆地望着壁炉台上的骷髅头和一对交叉挂在骷髅头上方墙上的剑。他陷入了深深的沉思。突然炉膛里有一块煤爆裂成两半，火苗摇曳着发出噼啪作响的声音。这时他听到身后有脚步声走近。年轻人转过身，“是你？”

面对他的人几乎就是他的翻版。花白的赭色头发表明他们具有相同的血缘。陌生人的黑色眼睛透着狂野，任性的嘴角却带着奇怪的坚韧神情。

“对，是我！你的哥哥，你认为已经死去多年的哥哥。但是我没有死，现在我回来了，哈哈，从那个最好永远也不要去的地方回来了，我要拿回实际上属于我的东西。”

年轻男人的眉毛向上挑了挑，说：“我明白了。好吧，如果你能拿出证据来证明你是你所说的人，那么这里所有的一切就毫无疑问都归你。”

“证据？我不需要证据。我的权利是与生俱来的权利，是血缘和死亡赋予我的权利！”说着他从壁炉上方取下双剑，将其中一支剑柄向前递给他的弟弟。“从现在开始你要小心了。但愿强者胜。”

剑在炉火的映照下闪烁着寒光。随着剑向前刺出或回手格挡，它们时而轻轻地交织在一起，时而又发出重重的撞击声。剑花飞舞仿佛是在表演一场精美绝伦的舞蹈。优雅时像跳小步舞，温文尔雅慢条斯理时像举行宗教仪式，狂野时又如同凶神恶煞般，让人眼花缭乱目不暇接。

开始他们在屋里绕着圈子打斗，打着、打着他们上了夹楼，而后又到了大厅。他们一会儿从窗帘或吊灯上飞身跳下，一会儿又在桌子上窜上跳下。

哥哥显然要比弟弟有经验得多，剑术也比弟弟老到。不过弟弟的精力更加充沛，一招一式也更加沉稳，逼得他的对手不住的后退，手里的剑胡乱劈砍一气失了章法，最后被逼得退到熊熊燃烧的炉火旁。情急之下的哥哥伸出左手抄起拨火棍狂乱地向弟弟舞去，而弟弟姿态优美地低头闪过，同时剑向前刺穿了哥哥的身体。

“我完了。我现在是个死人了。”弟弟点点满是墨渍的脸。“也许这是最好的结果。说实话，我其实并不想要这房子或是这土地。所有我想要的，我想，只是安宁。”他躺在那儿，猩红色的鲜血流淌在灰色的石板上。“兄弟，握住我的手。”

年轻男人在他身旁跪下，紧紧握住正在慢慢变冷的手。

“在我即将进入无人能跟随的黑暗之中时，我有几件事情必须告诉你。首先，由于我的死，我确信置于我们家族的诅咒从此不复存在。第二……”他的呼吸开始变得急促，喉头发出汩汩的喘息声，几乎说不出话来。“第二件事……是……阴间里的东西……当心地下室……老鼠……随之而来的……”

话未说完，他头一下歪在石头上，眼睛向后一翻，从此阴阳两隔了。

屋外，“呱——呱——呱”传来三声乌鸦的叫声。

屋内，一种诡异的乐声从地下室袅袅升起。所有这一切预示着该来的已经来了。

弟弟再一次希望自己是家族合法的继承人，他拿起呼唤仆人的铃铛摇起来。铃声还未落，男管家图姆布斯已然站在了门口。

“把它弄走，”年轻男人吩咐道，“好好地安葬。他是为了救赎自己，或许是我们俩而死的。”

图姆布斯一言不发地点点头表示他都明白。

年轻男人走出起居室进了镜厅。镜厅里的镜子早已被小心翼翼的移走了，镶着木板的墙壁上还残留着曾经挂过镜子的痕迹。此时，他确信这里只有自己一个人，于是大声地自言自语起来。“这正是我要写的东西，”他说，“但是如果我的故事里有这样的情节——实际上这种事情每时每刻都在发生着，我一定会情不自禁地毫不留情地对它进行嘲讽。”说着他一拳打在曾经挂着六角形镜子的墙上。“我这是怎么了？我怎么会这样？”

从屋子顶头的黑色窗帘后，高处的橡木房梁上，以及墙裙的后面，传来不知是什么东西急促的奔跑声以及含糊不清的窃窃私语。但不是对他的回答。他也没有期望谁会回答。

他走上高高的台阶，穿过一个黑漆漆的大厅回到他的书房。他发现有人翻过他的稿纸。他知道在发生了这样的聚会之后，他是查不出这个人的。

他在书桌旁坐下，又一次将羽毛笔插进墨水瓶中继续他的写作。

六

由于沮丧和饥饿，勋爵食尸鬼在屋外鬼哭狼嚎，它们发狂地用身体撞击大门，但是门锁非常结实。阿梅莉亚在屋内不住地祈祷门锁千万不要被撞开。这时，她突然想起樵夫对她说过的什么话。在这千钧一发的时刻他的话闪现在她的脑海里，仿佛樵夫就站在她的身旁，他那男子汉的身躯与她婀娜多姿女性身体近在咫尺。他那辛勤劳作的身体散发出的气味像最浓烈的香水包裹着她。她听见他对她说话，仿佛他正在对她耳语。“我并不总像你现在看到的样子，小姑娘，过去我不叫这个名字，我的命运与将倒伏的树砍成劈柴的工作也毫不相干。不过我在那边听说，写字台有一个秘密夹层，好像是我叔祖喝酒时说的……”

写字台！当然，就是写字台！

她一步冲到那张旧书桌前。开始她没有发现任何有关秘密夹层的蛛丝马迹。于是她把所有的抽屉一个一个地抽出来，结果发现有一个抽屉比其他抽屉短许多。她将她白嫩的小手塞进去，在抽屉架上摸到一个按钮。她惊喜若狂地按下按钮，里面有个东西被打开了，她的手碰到了一个卷得很紧的纸卷轴。

阿梅莉亚抽回手。卷轴上系着一根粘满灰尘的黑丝带。她颤抖着手指解开丝带并将卷轴展开，然后开始读卷轴上的内容。卷轴上的内容是用古语写成的，字体也是老式的。阿梅莉亚绞尽脑汁揣摩其中的意思。看着看着，她那俊俏的脸蛋刷的一下变得惨白，甚至她的紫罗兰眼睛也好像蒙上了一层阴影变得黯淡无光。

敲门和挠门的声音比先前更加急促了。她毫不怀疑用不了多一会儿它们就会破门而入。世界上就没有一扇门能够永远挡住它们。它们将破门而入，她将成为它们的牺牲品。除非、除非……

“住手！”她颤抖着嗓音高声叫道。“卡里翁亲王，我发誓放弃你们，你们每一个人，你们中的大多数。我以我们两家祖先之间的古老契约的名义起誓。”

敲门声嘎然而止。女孩感觉到在这寂静之中有一种深深的震惊。终于，一个刺耳的声音问道：“契约？”与此同时她听到几十个恐怖的声低低叹息道“契约”。

“没错！”阿梅莉亚·厄恩肖高声答道，她的声音不再颤抖，“是契约。”

这个隐藏了很久的卷轴的确是一份契约，它是过去几百年前这个家族的老爷们与居住在地下室中下人之间的可怕契约。契约中描述和列举了许多梦魇般的规矩，如血祭、盐祭等等，数百年来它们被这些规矩紧紧地束缚在一起。

“如果你看了契约，”从门外面传来低沉的声音说，“那么你就应该知道我们需要的是什么，休伯特？厄恩肖的女儿。”

“新娘！”阿梅莉亚直言答道。

“新娘！”门外的窃窃私语渐渐地由低变髙、由小变大，直至在她听来每一间房间都随之震动回响。声音里充满了对爱的期望和饥渴。

阿梅莉亚紧咬着嘴唇。“好吧。新娘。我将为你们带来新娘。我将为你们每一个带来新娘。”

她的声音很轻，但是它们听得清清楚楚，因为门的另一边静悄悄的，没有一丝动静。

然后，一个食尸鬼嘶嘶地说道：“好啊。不过你觉得我们能不能让她们再做些像面包卷之类的事儿？”

七

热泪刺痛了年轻男人的眼睛。他推开面前的稿纸，同时将羽毛笔扔向房间的另一端。吸满墨水的羽毛笔砸在他画像中先祖爷爷的前胸上，白色的大理石上沾满了棕色的墨水污渍。站在画像上的一只个头硕大外表凄楚的渡鸦被这突如其来的变故吓呆了，差点从画像上跌落，它拼命地忽扇着翅膀才勉强稳住身体。它踉跄着跳着转过身来，用它的一只漆黑的眼珠瞪着年轻男人。

“啊！这简直令人无法忍受！”年轻男人大声叫喊道，他脸色苍白浑身颤抖。“我写不下去了。我再也不要写了。我现在就发誓，我以……”他犹豫着思忖着想从浩瀚的家族文件中找出一个恰如其分的诅咒。

渡鸦面无表情地望着他。“在你诅咒之前，在你将已经安息的死人和受人尊敬的先祖从他们应得的坟墓中拉出来之前，先回答我一个问题。”渡鸦的声音如同石头冰冷僵硬。

年轻男人起初一句话也说不出来。渡鸦说话他是早有耳闻，但这只渡鸦从未开过口，他也从未想过它会开口说话。“没错，我要问你一个问题。”渡鸦把头一歪，“你喜欢写你正在写的故事吗？”

“喜欢？”

“就是像你一样真实的生活。我有时从上面向下观察你，这儿那儿的也读了一些你写的故事。你喜欢写这样的东西吗？”

年轻男人望着渡鸦。“这是文学，”他解释道，仿佛对一个孩子。

“真实的文学。真实的生活。真实的世界。告诉人们他们生活的世界的真实状况是艺术家的工作。我们只要举着镜子就行。”

屋外，一道电光划过天空。年轻男人从窗口向外望去，锯齿状的闪电像火一样耀眼炫目，凸现出山上骨骼样的树木和破败的修道院的黑色剪影，变形的轮廓透着不祥的预感。

渡鸦清了清嗓子，“我说，你喜欢吗？”

年轻男人看着渡鸦，然后目光转向别处，无言地摇了摇头。

“这就是你为什么总是把稿纸推开的原因。”渡鸦说。“你讽刺挖苦日常生活中的平凡事物，并不是因为你天生是一个讽刺作家，而是因为你厌倦了这种生活。明白了吗？”

渡鸦停住嘴，它用喙将翅膀上一根凌乱的羽毛梳理平整。然后它抬起眼睛再次看着他。

“你想没想过写一些幻想故事？”它问道。

年轻男人大笑起来。“幻想？听着，我写文学作品。幻想不是生活。令人费解的梦是少数人为少数人写的，它是….”

“如果你知道什么对你有益，那你就写什么。”

“我是一个古典派作家，”年轻男人说着伸出胳膊指向一个存放古典书籍的书架，书架上摆放着诸如《乌多尔福》、《奥特朗托城堡》、《萨拉戈萨手稿》、《修道士》等古典书籍。“这才是文学，”他说。

“好了，到此为止吧。”乌鸦说。这是乌鸦对年轻男人说的最后一句话。乌鸦说完就从肖像人物的胸前跳下，展开翅膀飞出书房门，消失在门外的黑夜中。

年轻男人打了个寒噤。大量的幻想题材在他脑海里上下翻腾：汽车、股票经纪人、公交车乘客、家庭主妇、警察、私事广告栏、肥皂推销员、所得税、廉价饭店、杂志、信用卡、街灯、计算机……

“毫无疑问这是逃避现实，”他大声说道。“不过当人类迫切需要自由时就不得不如此了。”

年轻男人回到书桌前，他收拾起未完成的小说稿纸，把它们胡乱塞进抽屉的底部，和发黄的地图以及用鲜血签名、行文晦涩的遗嘱和文件放在了一起。由此扬起的灰尘呛的他不住的咳嗽。

他拿起一支新羽毛，用铅笔刀熟练地削起笔尖。三下五除二，一枝新笔出现在他的手中。他将笔尖伸进玻璃墨水瓶中，然后再次开始写作。

八

阿梅莉亚将全麦面包片放进烤面包机，然后揿下开关。她把定时器定在深棕色一档，因为乔治喜欢吃烤得过火的面包。她自己喜欢吃烤的不那么过火的面包，而且她还喜欢吃白面包，即使白面包不含有维生素她也不在乎。她已经有十几年没有吃过白面包了。

乔治坐在早餐桌旁看报纸，头也不抬。他从不抬头。

我恨他，她想。她为自己把内心的情感变成清晰的言辞感到吃惊。她在脑海里又将这句话重复了一遍：我恨他。这句话就像是一首歌。我恨他，因为烤面包；我恨他，因为他秃顶；我恨他，因为他追逐办公室女郎，那些刚刚走出校门不久的女孩在他的背后嘲笑他；我恨他，因为他怕我打扰就经常忽视我；我恨他，因为每当我问他一个非常简单的问题时，他总是说：“什么，亲爱的？”他仿佛早已忘记我的名字，甚至忘记我有一个名字。

“吃炒蛋还是煮蛋？”她大声问道。

“你说什么，亲爱的？”乔治·厄恩肖非常钟爱他的妻子，如果知道她恨他肯定会很吃惊。他对她的看法和感情始终如一。在他看来这个家十年来一直很正常。譬如说电视，或者割草机。他认为这就是爱。“你要知道，我们应该去参加游行，”他用手拍着报纸上的社论说，“以表示我们的态度。亲爱的，你说呢？”

面包机响了，提示面包烤好了。但是只有一片深棕色面包弹了起来。她用小刀把第二片碎面包挑了出来。这台烤面包机还是她叔叔约翰送给她的结婚礼物。现在她必须尽快买一台新的，否则她就得像过去她妈妈那样用烤架烤面包了。

“乔治？你想吃炒鸡蛋还是煮鸡蛋？”她问道，声音很轻，但声音里有一种什么东西让乔治不得不抬起头来。

“随你怎么做都可以，亲爱的。”乔治柔声答道。

乔治这辈子也想不明白，为什么她当时手里拿着面包片呆呆地站着，后来还居然哭了起来。这话那天上午他在办公室里也是这样对同事说的。

九

羽毛笔写在稿纸上“沙沙”作响，年轻男人正在全神贯注地写作。他的脸上呈现出一种异样的满足，笑意在他的眼睛和嘴唇周围忽隐忽现。

他神情痴迷地写着。壁板下不知有什么东西在抓挠奔跑，但是他根本听不见。

阿加莎婶婶在顶层阁楼鬼哭狼嚎，铁链被撕扯的“哗啦哗啦”地响。从修道院废墟传来神秘的哈哈大笑声，笑声越来越大撕裂了夜间静寂的空气，最后演变成兴高采烈的狂笑。在这座巨大庄园前的黝黑浓密的树丛里，隐约可见扭曲变形的人影拖着沉重的脚步在追赶，前面是乌黑头发的姑娘们在惊惶地飞奔。

“发誓！”男管家图姆布斯在厨房对声称自己是女仆的勇敢女孩说。“埃塞尔，你要对我发誓，一辈子也不要把我告诉你的话告诉任何活人”

窗户玻璃上印着许多张脸，还有用血写的字。

在地下深处的密室里，一个孤独的食尸鬼正在“嘎吱嘎吱”地嚼着曾经是活物的什么东西。

一道道叉状闪电划破漆黑的夜色，照见地上行走的无脸人。世界上的一切都在井然有序进行着。






《黑夜之中的儿童》作者：弗·波尔

一

“我们以前见过面，”我告诉哈伯，“那是在１９８８年，那时你在掌管得梅因办公室。”

他伸出手来，眉笑颜开地说道：“啊，真的，这么说我们是见过面！我现在记起来了，奥丁！”

“我不想让人叫我奥丁。”

“是吗？好吧，加纳森先生——”

“我也不想让人叫我加纳森，加纳就行。”我接着说，“你掌管得梅因的时候，根本不知道我的名字。你甚至不知道我还活着，因为那时信誉扫地顾客日少，你正忙得不可开交呢。那时是我将你救出困境，正像现在要将你救出困境一样。”

哈伯笑容可掬的面孔一下子僵在那里。不过，哈伯已在公司工作多年，所以他不想让我占尽他的上风：“你想让我怎么说呢，加纳？我非常感激，请相信我，伙计。”

“哈伯，你那时是个笨猫，现在还是个笨猫。我要你去做的，首先是巡视一下周围的店；其次是，在30分钟后举行各部门首脑会议，你也参加。你去让你的秘书把他们召来，我们先来看看店里的情况。”

乘坐斯卡特喷气机来贝尔波特的途中，我已拟定了要做事情的清单。首要的项目是：

１．解雇哈伯

不过，从个人经验来看，解雇在一般情况下并不是最有效的办法。有的肿瘤可以割去，有的可以不予理睬任其自行消失。Ｍ和Ｂ公司付我工资，并不是要我用绣花针对哈伯这样的人进行不疼不痒的外科手术，而是监督督促他们圆满完成自己分内的工作。

作为公共关系分部的经理，他可以说算是一个肿瘤；可作为一个旅行者的向导，他则无可挑剔。虽然有点儿气喘吁吁，他还是带着我看了一圈店里的情况。主店门前的窗户美观风雅，窗户上是行业名称，镀金大字闪闪发光：

Ｍ和Ｂ公司

公共关系部

北湖州分部

Ｔ·威尔逊·哈伯

分部经理

“公共关系，”他通告我，“是从大本营开始的。他们知道我们在这儿，哦，加纳？”

“让我想起那个艾奥瓦办公室。”我说。门前并无门槛，他却给绊了一下。那是１９８８年总统选举期间，哈伯费尽心机要给为我们服务的候选人提高声誉。而正是由于公司将哈伯送到那骚去休养，我取他而代之，我们才在最后时刻以12票险胜。我现在认为，哈伯的妻子曾拥有公司的股票。

不过，从某种意义上讲，他在贝尔波特的安排设计还的确不错。信息提供者接待室里有四个采访小隔间，每个隔间有一种９０９０单工电报装置和一位招待员兼工作员。人本不可貌相，可凡来提供信息的人看起来都好像是一种模式——性别、年龄、富裕程度的绝妙结合——并且摆出一副舍我其谁的架势，以显示自己对公众舆论有公平适度的把握。采访出来的情报的综合是在后边以资料输出形式整理出来的——我认出了规划程式人员中的一个，向他点头致意——另外这里还有跟重要信息搜索中心相通的电讯设备。情报经由这里，可直达大不列颠、国会图书馆、新闻无线电服务处等等地方。操作者在资料合成室可以组合讲话，制作三相商业广告，或者任何别的什么：搜索线路可以给他输入任何一种他所需要的信息，并且能够根据他的题目检验是否吻合。在这个建筑里，还有一个带录音隔音的技术室。此处的设备小巧玲拢，几乎可以随身携带，而且性能极佳。你可以将三种会谈合制一起，也可以任意编辑合成。在这里可以跟在大本营办公室一样处理全部的信息。

“独占鳌头的设计，对吧，加纳？”哈伯说，“我可以自己去干。”

我反问道：“那么，你为什么不去干呢？”他张口结舌，无言以对，眼睛显得更小了。不过，他并没有直截了当把话讲出来，而是抓起我的胳膊，带我进入资料处理室内。

“我想让你见一个人。”他说着将门打开，把我领了进去，自己却走掉了。

一个个头很高、娇弱无力的女孩从打字机边站起身来。“啊，哈罗，加纳，”她招呼着，“好久没见面了。”

我回道：“哈罗，坎特斯。”

哈伯很明显并不是像表面看起来那样是只笨猫，因为他在我来办公室之前，就曾对我个人生活明显作过了解。

在斯卡特喷气机上，我所列的项目表其他内容有：

２．需要扯“弥天大谎”。

３．对儿童进行调查。

４．调查反对派的看法。

５．跟坎特斯·哈门结婚？

对于Ｍ和Ｂ公司来说，这些是微不足道的，但微不足道的事情却意味着大笔大笔的款项。赢得这些款项至关重要。客户是大角联盟。①

【①大角是牧夫座中的一等恒星。】

店里的人们说，在我们跟大角联盟拉上关系前，已有三四个公共关系机构拒绝同他们合作。没有人讲明到底为什么，不过个中原因不言而喻。这就是因为他们是大角联盟。不论从什么意义上讲，一个公共关系组织代表一家外国客户并没有什么不合法或者不道德的，但这个问题属于法律纠纷——人们大多无兴趣了解：１９７１年的施米斯一马卡阿尼法案。法庭认为，此法既适用于外星球的“外国人”，也适用于１９８５年的地球本土上的人（惟一的“智慧外国人”——那些木乃伊是从火星上返回的硕果仅存的人）。此法案不允许那些木乃伊雇用任何人在地球上为他们做任何事情。不过，Ｍ和Ｂ公司的法律部门偏偏要诉诸法律，要求进行法律上的辩论和修改。Ｍ和Ｂ公司就是这样进行活动的。

在某些人看来，从事公共关系的任何人都是要跟客户同流合污的，这是动物的本质特性。假如说一个医生除掉了公众头号敌人身上的疾病，假如说一个律师甚至要为头号敌人辩护，持上述意见的人士并不会责怪抱怨。但是，一旦你要为客户的感情形象负责，而那种形象又不被人喜欢，这样的不喜欢就会转嫁到你的头上。

不过，Ｍ和Ｂ公司每个月底都有足够的付款账单，所以我们用不着担心顾虑。Ｍ和Ｂ公司习惯于处理棘手的客户，而且在这方面已声名远扬——硕果仅存的美国香烟制造厂就是我们的顾主。不过，由于两个原因——一是为了使我们自身行事方便，二是从最佳标准审视——我们不会炫耀我们跟声誉不佳的客户有来往，特别是在形势不利的时候。若要使公众对公共关系业务有恶劣的反应，一个固定的方法便是让公众知晓公共关系机构正在为声名狼藉的客户卖命。

所以，哈伯最后的招数每一个都是不正确的。

在这个城市，Ｍ和Ｂ公司的公共关系部总落在后面。

离开会还有５分钟。不管怎么讲，我还是要待在信息搜寻处里。我注意到，立体荧屏上显示出我们顾主的故土星球，信息提供者们正襟危坐，在接待室里等着接受采访。这个场面十分引人：人面如水，浓雾上扬，恰似大海波平浪静，而接待室的门好比海中小岛时开时闭。

我心里禁不住怒火升腾，转过身去，迅速走了出去。

即使是一个门外汉，也可以看出来哈伯在哪些地方处理得如何不妥。无论怎么讲，整个信息搜寻小隔间的设计可能都是错误的。首先可以说，如果想从小隔间探寻出什么好东西来，你就需要更进一步的深谈，而不能只看Ｍ和Ｂ公司公共关系部那一堆材料。为了达到这个目的，你需要拿出钱来给信息提供者，多多益善。若想找出合适的信息提供者，首先要有一个可供挑选的提供者名单。

这意味着，要在报上刊登广告，要在新闻广播网中播放广告；你雇佣一个人，都要先访问２０个人。像贝尔波特这样的城市，要找到一个令人满意的样板，你就必须雇佣５０个信息提供人。而这又意味着，要访问１０００个人，而其中每一位一旦回到家中就会跟他的妻子，或者他的母亲，甚或他们的邻居谈出来。

在像芝加哥或撒斯卡通这样的城市，你可以对此弃而不顾。如果技巧使用得当，信息提供者实际上根本不会知道要从他那里采访什么。不过，当然了，一个优秀的记者或者是一个颇有头脑的人可以对十几位提供人进行采访，并且不着痕迹地引出话题，紧扣要问内容使对方展开思路，娓娓道来。可在贝尔波特不能这样，其原因就在于对每个家庭、每个人来说，重分区法令是天字第一号话题。简而言之，我们根本没有找到正确途径。

正如我所说的，一个门外汉就可以看出这一点。可哈伯并不能被认为是门外汉。

我也查看了舆论倾向表格。赋予我们顾主重新划分区域特权的全民复决投票将在不到两周内举行。当哈伯分部开办之时，抽样调查显示，它将会以４：３的比例败北。现在，一个半月之后，他使比例急剧下降。现在只有３：２，而且继续呈下滑趋势。

如果我们的顾主稍下工夫弄清我们送给他们的报告，我们的顾主便会极为不快的——或许已经非常不快。

但这样的客户毕竟属于丝毫不愿不快的客户。我是说，其他所有的客户都不过是些微不足道的弱小集团。而大角则富甲天下，威力远扬，地球上所有的政府合起来才可与之相比。所以，大角人绝不会是类似诸如某国政府或者私人企业这样的玩意儿，不管从哪种意义上理解都不会，这个客户——

任何其他已然存在的客户合在一起才有它那么庞大。

正是他们认为，他们需要贝尔波特这个基地，并且委托Ｍ和Ｂ公司——特别是我奥丁·加纳森——负责处理，以使他们如愿以偿。

不妙的是，他们在６个月前曾跟地球居民交战过。

实际上，在技术意义上，我们仍旧处于战争状态。消除氢弹袭击和舰队交战威胁的不是和平，而是休战。

如我所说，Ｍ和Ｂ公司爱处理棘手的事！

除了哈伯之外，坎特斯·哈门、信息合成程式规划人、贸易协定处的两位下级等四个人看起来好像是胸有成竹。我在会议桌的首席落座，一开口就说；“我们要快一点儿行动，因为我们在这儿已经陷入困境，所以没有时间讲客套。你是波西吗？”这是那位程式规划人，他点了点头。“我还不知道你的名字。”我对桌边下一位说。这是信息复制主任，一位个子瘦高、光头光脑的老人。他说他叫特拉西·斯波克曼。我目光转向贸易协定处的另一个人。这是斯波克曼的助手，名叫曼尼·布洛克。

我先选容易干的讲，凡遇到什么难以对付的暂时存而不论。所以我先从复制主任开始；“斯波克曼，我们准备开办大角购买代理处，此事由你负责。你应该有能力担当此任。如果我没有记错的话，你掌管过德卢斯店有一年时间。”

他拿起烟斗猛抽了一口烟，面无表情地说道：“啊，谢谢，加纳先生——”

“只叫加纳就行。”

“啊，谢谢，不过作为复制主任——”

“你应该有能力担当起监督此事的责任。我还记得你处理德卢斯事务方法的事，那便是你在将诸事一切办妥之后，对方才顺利加入进来。”我把在斯卡特机场拿到的文件中几页“要求标准”、以及我在途中所做的杂乱的要点清单递给斯波克曼，“将我圈点的这些女孩全部雇佣过来，充实你部，租用一个办公室，并且多多发些信函。看看这个清单，就会明白我的要求是什么。给市内每一个真正的地产经营人发函，询问他们是否可以在重新规划的地区内筹集到一块儿两千公顷的地皮。给每一位普通的承建人发函，要求投标建房。每一封信函都要求单独投标——我认为，总得要有五幢楼。每幢楼都需要温度适宜——所以也要设法使空调设备、暖气和水道安装修理承建人投标。给每一个可靠的批发商和主要的杂货经销商发函，询问他们是不是对供应大角人食品的投标有兴趣。发电给芝加哥，询问大角人喜用什么，我记不得了——我觉得，不能用肉食，要用许多新鲜蔬菜——不管怎样，要弄清楚，并且将这个情况写进信函中去。还有电力制造商、办公室装修经营商、轿车和卡车办理商——好了，在这张纸上开有整个清单。我希望，到明天早上贝尔波特的每一个商人都开始考虑，他能在大角人的基地赚到多少利润。明白了吗？”

“我想是的，加纳先生。我正在考虑：文具供应商、律师、常设仲裁、法庭辩护律师呢？”

“不要提问——去办好啦。现在，那边头上的，你叫什么？”

“亨利·戴国，加纳。”

“亨利，贝尔波特的俱乐部机构如何？我指的是专门化的组织。大角人对航海、造船等等非常热心，你去看看是否可以跟汽艇俱乐部等联系上。我读报时看到，下周六在兵工厂有一个花展。这太晚了，但总可培养些大角人的菌种。花展或许可以使我们一炮打响。人们给我讲过，大角人在他们的星球上酷爱国艺——喜爱所有的生物养殖技术——附庸风雅，喜欢露两手。”我顿了一下，看了看手中的笔记，“我在这儿还要谈谈老兵组织，可还不明白究竟是怎么回事。另外，你如果有什么想法，就讲出来吧——怎么了？”

他面带难色：“我只是不想跟坎特斯冲突，加纳。”

果真如此的话，我就要鼓起勇气面对现实了。我转过身来，问坎特斯·哈门：“怎么回事，亲爱的？”

“我想，亨利指的是我的大角一美国友谊团。”原来，这是哈伯颇为之骄傲的一个主意。我当然并不惊讶。可在开办了几周之后，在耗费了大约三千美元之后，它的会员总数才刚达到41人。而其中又含有多少属于Ｍ和Ｂ分部的雇员呢？”啊，只有八位，”坎特斯随口说道。她并未露出笑容，但感到可乐。

“不必担心，”我劝亨利·戴因说，“我们无论如何要结束大角一美国友谊团。坎特斯没有管理它的时间，她要跟我一块儿工作。”

“啊，太好了，加纳，”她问，“干些什么呢？”

我有一次差一点儿跟坎特斯喜结良缘，自从弃她而去以后我时时后悔，遥盼再逢良机。坎特斯·哈门真是迷人的尤物。

“干什么？”我答，“干加纳要你干的。让我们来看一下吧。首先，明天会有５００只大角的家畜运来。我过去见过这些动物，人们讲它们娇小可爱，看上去就跟我们的小猫一样，而且非常有耐性。想点什么办法快点把它们运送出去——或许宠物商店会出价５０美分卖出一只——”

哈伯反驳说：“亲爱的加纳！这货本身就——”

“是的，哈伯，每一只动物运到此地都要花５０美元。还有类似的问题吗？没有了？那好吧，我想让每只运到家花掉５００美元，如果要白赔给每个购买的顾客１００美元，我也愿意支付。下一件事：我想让人给我找个老兵，最好是个残废，最好真的卷入过故土星球的轰炸——”

我制订出另外十几个工作安排程序——大角人的浮雕作品艺术展览，部分可看，大多则靠嗅觉去闻；我们可以设计出反映大角的三维长方形图片展览……总之，是常规俗套。没有一件工作可以单独圆满完成，但都是十分有益的，诸种工作结合在一起才可能得出我所预期的成果。接着，我又提出一个问题：“那个要竞选议员的家伙叫什么名字——是康尼克吗？”

“是的。”哈伯答。

“有关他的情况你掌握了哪些？”我问。

我转向坎特斯，她出口成章：“４１岁；美以美会教徒；已婚；亲生子有三个，另外一个已死；去年竞选国会议员，但失败；今年赢得贝尔波特，反对公民复决；在商务部及‘国外战争退伍军人’组织里极有势力，——”

“不是这些。你究竟掌握了哪些他的情况？”我再次问道。

坎特斯慢吞吞答道：“加纳，好吧。他可是个机灵的家伙。”

“啊，我知道这个，亲爱的。我今天在报上看到了有关他的东西。现在，给我谈一谈人们散布出来的那些他无法消受的流言飞语。”

“无缘无故毁了他是不公正的！”

我对这样“不公正的”事漠然视之：“你说‘无缘无故’是指什么？”

“你知道，我们并不准备赢得这次公民复决。”

“亲爱的，我告诉你个新闻，这是从未有过的最大的一笔财富，我希望得到它。我们想要赢得它。你掌握了康尼克哪些情况？”

“一无所知，真的是一无所知。”她镇静地回答。

“不过你是可以掌握得到的。”

坎特斯很明显非常尴尬，她答复说：“当然了，可能会有一些

“这是自然的。要打探到手。就在今天。”

不过，我对任何人都无法完全信赖，甚至对坎特斯也是如此。由于康尼克是反对派里的中坚人物，所以我便乘了一辆出租车去拜会他。

二

夜空漆黑，在商业区鳞次林比的高楼上方挂着一弯月牙儿。

我给司机付钱时，两个孩子羞答答走上前来问我找谁。我忙打招呼：“哈罗，你们的爸爸在家吗？”

其中一个小家伙大约五岁，脸上长有雀斑，蓝眼睛亮闪闪的；另一个眼睛暗一些，是褐色的，而且还有些破足。蓝眼小家伙说：“爸爸在地下室里呢。你只要按响门铃，妈咪就会让你进去。只要按按这个电钮就行了。”

“啊，这些玩意儿就是这样起作用的。谢谢了。”

康尼克的妻子原来只有三十几岁，长得楚楚动人，金发碧眼，只是有些消瘦。两个小家伙一定是跑到了后边惊动了做父亲的。因为当她刚接过我的大衣时，他已经走进客厅。

我握握他的手说：“只凭从厨房里传出来的香味，我就知道你们该用餐了。我不耽误你的时间，我的名字是加纳森，是——”

“你是Ｍ和Ｂ公司的人——请坐，这儿，加纳森先生——你想了解我是否会重新考虑，支持大角人的基地。不会的，加纳森先生，我不会的。不过，你为什么不在我们用餐前跟我一块儿喝一杯呢？另外，你为什么不跟我们一块儿用餐呢？”

真是个机灵鬼，这个康尼克。我不得不承认，他使我措手不及。

“啊，如果可以的话，我并不介意。”我过了一会儿才讲出话来，“我明白你知道我来的用意。”

他一边斟酒，一边说：“嗅，加纳森先生。你真的认为我不会改变想法，是吗？”

“不好讲，除非我首先弄清你为什么要反对这个基地，康尼克。这是我想要了解的。”

他递给我一杯酒，在我对面坐了下来，然后饮了一口，接着他环视四周，以防小孩们在旁边，然后说道：“加纳森先生，情况是这样的，如果许可的话，我要将每一个活着的大角人全部杀死，即使这样做必须使数百万地球居民死于非命，我也认为代价并不算太高。我之所以不愿让他们在这里设立基地，是因为我不想跟这些嗜血成性的动物有任何形式的接触。”

“嗅，你十分坦诚，”我饮完酒，然后接着说，“如果你以此作为用餐的邀请，我乐于从命。”

我必须承认，这是出色的一家人。我以前搞过选举：康尼克是个出类拔革的候选人，因为他是个鹤立鸡群的人物。他周围那些人的行为方式证实了这一点。他在我面前的行为方式也证实了这一点。

进餐时，康尼克谈话始终没有触及天字第一号话题。但等用完餐，我们单独待在一处时，他便开口说道：“好了，加纳森先生，你现在可以把话讲出来了。不过，我不知道为什么只你自己来，而没有带上汤姆·施利兹？”

施利兹是他竞选的对手。我答：“我想，你对这件事并不了解。我们需要他能干什么？他已经站在我们这一边了。”

“而我则是跟你们对立的，但我想你希望有所改变。好了，你要提供什么？”

他讲话跳跃性很强，我假装没有听懂：“是啊，康尼克先生，我不会提供贿赂，那是对你的侮辱。”

“是的，我知道你不会，因为你知道我不会收钱，所以，要提供的不是金钱。那么，会是什么呢？在竞选中，Ｍ和Ｂ公司为我工作，而不是为施利兹？这样提供的方便非常恰当，但价码太高。我可付不起钱。”

“哦，”我说，“实际上，我们会愿——”

“是的，我认为如此。绝不是交易。不管怎样，你真的认为我需要帮助才能竞选成功吗？”

这个看法颇有见地，我不得不加以认可。我承认说：“不，如果说其他任何方面是对等的话，你现在已经领先了。你的资料调查以及我们的都是这样认为的，可是，其他别的方面并不是对等的。”

“你的意思是说你们准备帮助施利兹，这样有利。好吧，那就成赛马比赛了。”

我拿起酒杯，他重新斟满。我说：“康尼克先生，我已经给你讲过，你对这件事并不了解。你真的不了解。这并不是赛马，因为你若反对我们就赢不了。”

“不过，我可以肯定我要拼着试一试。不管怎样。”——他沉思着将酒喝完——“你说服人的能力低了一点儿，我觉得。人们都知道，你威力有多么大；但是，你最近没有真的表现出来多少。我猜想，皇帝是否真的是赤身裸体出来转悠的。”

“啊，不对，康尼克先生。你所见到的，都是穿着最为华丽的皇帝，我这样讲你可以确信无疑。”

他皱皱眉说道：“我认为，我必须亲身体验才会相信。不过，直率地讲，我认为人们的思想既已确定，你就无法改变。”

“也没这个必要，”我说，“你难道不明白人们怎样投票吗？康尼克？他们投票投的不是他们的‘思想’，他们投的是态度和愿望。直说吧，我宁愿站在你们这一边工作，也不愿反对你们。要击败施利兹并不用费吹灰之力。他是犹太人。”

康尼克怒不可遏：“算了吧，贝尔波特绝对没有那类人。”

“你是指，反对犹太人的那类人。当然没有了。不过，假如一位候选人是犹太人，而又有消息说在15年前，他曾修改过一张驾驶执照——总会有什么问题给传出来的，请相信我吧，康尼克——那时候，人们就会因他曾涂改驾驶执照而投票反对。这便是我所说的‘态度’的意思。你的投票人——啊，不会是全部，但已足够使选举产生巨变——会到信息收集处讲点儿这，说点儿那。我们没有必要改变他的思想。我们只需要帮助他决定，要站在哪一边。”我让他再次斟满我的杯子，然后饮了一口。我意识到，我的话开始产生效用了。“比如说你吧，康尼克，”我说，“假设你是个民主党，要去参加投票，我们知道你会怎样投票选举总统，对吧？你要投民主党候选人的票。”

康尼克未露出丝毫妥协，他说：“不一定，但也有可能。”

“不一定，非常正确。为什么不一定呢？你知道，或许是因为你了解的某个什么人跟候选人有仇，比如说得不到他所谋求的邮局局长职务，或者是由于提名跟他的代表有矛盾。问题在于，你在某件事上反对他，正是因为你首先产生的直觉是向着他，所以你怎么投票？只有在投票那一刻才会出现决定性的举动，无论结果如何。其他时间不会出现，从原则上看不会出现。而只有在那个时刻才会。所以，我们没有必要改变人的看法……因为大多数人并没有足够可以改变的看法！”

他站起身来，心不在焉地斟满了手中杯子——我们都开始感受到酒力的作用。“我不喜欢你。”他说道，好像是自言自语。

“啊，那还不坏。”

他摇了摇头，然后重新提起精神说：“嗅，多谢你的教导，对于这些我以往是不得而知的。但我想告诉你，有一件事你永远无法办到。你在任何问题上，都不能站在大角人一边投票。”

我反唇相讥：“你的思想真是开放性的！公众的领袖！对任何问题都加以反对！”

“好了好了，我并不是反对。他们臭不可闻。”

“种族偏见，康尼克？”

“啊，不要装傻吧。”

“毕竟存在，”我说，“一种大角的芳香。谁也无法否定。”

“我没有说‘气味芬芳’，我说的是‘臭不可闻’。我不愿让他们来这个城市，别的人也都不愿。甚至施利兹也是这样。”

“你并不需要见他们。他们不爱地球上的气候，对他们来说，这儿太热了。啊，康尼克，”我说，“我敢拿100元跟你打赌，你至少在一年时间里不会看到大角人，只有在基地建成并且辅助人员充实之后才能见到。那时，我怀疑他们会——怎么回事？”

他用异样的眼神看着我，就好像我成了白痴，而且连我自己也开始意识到自己无异于白痴。

“啊呀，”他叫道，那腔调好像还是自言自语，而不是对我讲话，“我想，我对你评价太高了。你自以为是上帝，所以我只好承认你自己的评价。”

“你这是什么意思？”

“辅助人员工作一塌糊涂，加纳森先生，”他评头论足地说道，“本来可以使我感到不错的。可是你知道，情况并非如此，这真令我震惊。你四处显威风，似乎权力无边，本应该总是正确无误的。”

“别再绕圈子了！”

“你打的赌是输定了，就是这个。你难道不知道，就在此刻，市里已经有一个大角人了？”

三

当我回到车上时，电话声骤然响起，“信息记录”指示灯在我面前闪亮。信息是坎特斯传来的：

“加纳，一个休战队住进了斯特他拉一比尔斯旅馆要监督选举。请注意，其中有一位是大角人！”

不管怎么说，辅助人员总算没有白干。只可惜信息姗姗来迟，而且还令人惶惶不安。

我要通了那家旅馆，并且联系上休战队的一个成员——这真是求之不得，这家旅馆可算得是服务周到。这位成员是个上尉，他说：“是的，克那夫提先生了解你在这里的工作，并且特别强调不想会见你。这是一个休战队，加纳森先生，你明白它的真正内涵是什么吗？”

他挂上了电话。是的，我确实知道它的含义——不论何时何地都绝对不插手干预——但我不明白他们为什么会那般生硬地对此加以解释。

不管从哪个角度考虑，我都认为这是莫大的失败。因为正当我想恫吓康尼克时，他们的行动却使我像傻子一样丢尽脸面。因为大角人一举一动都会发出臭不可闻的气味，这又如何能搞好公众关系，并使之开花结果呢？所以，我本不愿选举者嗅到。

最为重要的，是因为我敢肯定任何一位激情如火、大惑不解的选举人都会对这样的干预追根求源地提出疑问：哎呀，撒姆，你听说大角人来的密探要找我们的岔子吗？是啊，查理，那可惜的窃听器录下音来，倒回来指责我们在选举时安装窃听装置。太对了，撒姆，别的还有什么？他们发出恶臭，撒姆。

半个小时后，我接到哈伯打来的电话：“加纳伙计！天啊！啊，到处是恶臭，一切都完了！”

我说：“我听你口气，好像已经知道休战队中大角人的情报。”

“你知道了？可你没给我讲？”

是的，我还要责骂他为什么没有给我讲呢，但不言而喻，这于事无补。不过，我还是骂了他，但他强辞夺理说自己一无所知：“他们根本没有从芝加哥通话告诉我。我能有什么方法呢？公正些吧，加纳伙计！”

加纳伙计非常公正地挂断了电话。

我开始感到疲惫不堪，昏昏欲睡。我想服一两片兴奋药，但好一阵子又拿不定主意。在康尼克家饮用的酒让人晕晕糊糊，叫人感到应该略事休息才算快事。此外，夜色已晚，我换上坎特斯为我准备的旅馆睡衣，爬到床上。

不等多长时候，我便沉沉入梦。但一种什么味道飘飘入鼻，要知道，休战队就下榻在同一个旅馆。

实际上，我不可能闻到大角人克那夫提身上的气味，这不过是我想像中的事。当我沉入梦中时，我便对自己作如是的安慰。

枕边电话嗡嗡响起，坎特斯的声音传了出来：“快醒醒，加纳，把衣服穿好。我就来。”

我提起精神坐了起来，摇摇昏沉的头，然后吸了几口安他明。像平时一样，它令人清醒，但仍是平时感受到的代价：我睡眠不足。不过，我还是披上外套，来到浴室，正向外要早餐时，她敲响了门。

“门在开着，”我叫道，“喝点咖啡吗？”

“好的，加纳。”

她走了进来，在门道上站着，看着我打开海尔奇烹调器，煮好开水并把两个杯子倒满。我用勺子将咖啡倒入其中，然后将水降温。

“要橘子汁吗？”

她接过咖啡杯子，摇了摇头。

我自己倒了一勺，放入杯中，将杯子放在一个盖篮里晃摇一下，然后将咖啡端进另一个房间。床铺已收拾干净，现在折叠成了一张长沙发，我斜倚在上面品尝起了咖啡。

“好了，亲爱的，”我说，“康尼克的秽闻搞到了哪些？”

她犹豫了一下，然后打开手提包，从中取出一张传真照片，把它递给我。这是一块古老的钢版雕刻的复制品，题目是用老式字体刻出的“美国的军队”。上边写着：

众所周知

丹尼尔·Ｔ·康尼克
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已从即日起被迫退出为美国政府利益服务的军役；而尽人皆知他被除名的原因是

无耻之举

“啊，真有你的！”我说，“真的，亲爱的！还有点名堂。”

坎特斯喝完咖啡，利索地把杯子放在窗台上，然后拿出一枝香烟。她就是这样：平时做事慢条斯理，头脑也有条不紊，而我则无法与她相比——而且也无法忍受。无疑她明白我眼下在想什么，因为她也在想这个问题。但她的话里却没有什么怀旧之情：“你昨天夜里去拜见了他，是不是？……你准备不择手段将他击败？”

我说：“是的，我准备看一看他在选举中败北的惨象。他们付给我钱、付给我那么多钱就是要我干这个的。”

“不对，加纳，”她反驳说，“Ｍ和Ｂ并没有付钱让我干这件事，如果你指的是这件事的话，因为并没有多少钱。”

我站起身，走到她身边：“再用些咖啡？不要了？好吧，我想我也不要了。亲爱的——”

坎特斯也站起身，走到房子另一边，然后在直背椅上坐了下来：“你是骤然间清醒的，对不对？请不要改变话题。我们谈的是——”

“我们谈的是，”我告诉她，“我们被雇来要做的一项工作。好了，你已经为我尽了力——得到了我想要的有关康尼克的情报。”

我欲语又止，因为她摇头反对：“我不那么肯定是不是搞到了情报。”

“怎么了？”

“哦，传真机上并没有讲。可我明白他为什么会被除名，‘在执行危险任务时擅离职守’。那是在月球上，在联合国宇宙军队服役时，时间是１９９８年。”

我点点头，因为我明白她在讲些什么。被除名的不只康尼克一个人。那一年的１１月，宇宙军队有一半土崩瓦解。莱奥尼德流星重重袭来，同时太阳忽然间爆炸。宇宙军队的高级军官决定采取严厉措施，让美国军队对那些擅离职守躲进地下掩体的每一个士兵在他们缺席的情况下对其进行军事审判，美国军队不得不通力合作。“不过，其中大多数人都得到总统特赦，”我问，“他没有吗？”

坎特斯摇摇头：“他没有申请。”

“嗯。嗅，记录上都有，”我改变了话题，“讲别的事吧。那些儿童情况怎么样？”

坎特斯将香烟火熄掉，站起身来说：“我来就是为了这个，加纳。你列的表上有这件事。所以——把衣服穿好。”

“为什么？”

她微微一笑：“为了对那些儿童进行调查，我已为你在医院定了个约会，就在５５分钟以后。”

读者一定记得，除了一些传闻外，我对那些儿童是一无所知的。感谢哈伯，他并不认为有必要加以解释。而坎特斯只是淡淡说道：“等你到了医院，你自己就明白了。”

唐尼肯总医院是用乳白色陶砖建成的七层建筑，有空调设备，壁灯随处可见，通风的管道口处，微小的无菌灯闪着蓝光。坎特斯将车停放在地下车库里，带我走进一部电梯来到了一个接待室。她似乎对这里的道路了如指掌。看了看手表，她告诉我还有几分钟时间，然后指了指路线图。图贴在壁上，上有彩灯指示着来客。不论到哪里去，看一下便一目了然。地图还给人印象深刻地显示，唐尼肯总医院的规模和面积。这家医院有２２个设备精良的手术室，一个模型和移植器官库，X光和放射化学部，一个低温技术室，地球上最为完善的弥补术装置室，一个老人病科区，不可胜数的超时医疗室……

最为重要的是，医院有一个设备齐全的小儿科医疗区，其中人满为患，非常拥挤。

我说：“我以为这是退伍军人管理局的诊所。”

“非常正确。我们约见的人来了。”

一个海军官员这时走了过来，满脸堆笑向坎特斯伸出手来：“嗨，很高兴见到你。这位一定是加纳森先生。”

我们握手时，坎特斯相互作了介绍。此人名字叫威他灵，是位海军中校，她叫他汤姆。威他灵说：“只好边走边谈了。我已经给你讲过，１１点时各个岗位要进行全面大清理——高级将领要来视察。我本不想催促你们，不过如果没有什么事，谈一谈又会有什么妨碍……今天情况不太一样。”

“听凭尊意安排好了。”我说。

我们走进一个电梯，上行来到医院最高一层，走进一个走廊。这里墙壁上满是迪斯尼壁画和鹅妈妈绘画，可谓美不胜收。三个儿童相互追逐着冲进大厅，尖叫着躲开了我们。“你在这儿搞什么鬼名堂？”威他灵海军中校厉声喝道。

我看了又看，可他既不是吆喝我们，也不是吆喝三个孩子。他喝斥的是长相年轻但胡子浓密的一个男人。他正站在唐老鸭玩具车后面，并不显眼，但带有负罪之感。

“啊，嗨，威他灵先生，”这个人说，“哎呀，我本来是想找交换机的，可是找不到路了。”

“卡哈特，”海军中校声色俱厉地说道，“如果我再在这个病区抓住你，一年之内你别指望用交换机。听到了吗？”

“哦，哎呀！好吧，威他灵先生。”这个人敬个礼，然后转身离去，此时脸上露出受到伤害的表情。我注意到，他左胳膊没有了，袖子卷成一团，塞进了口袋中。

“真拿他们没有办法，”威他灵摊摊手，无可奈何地说，“哦，好了，加纳森先生，就在这儿。你就会对总的情况有个了解的。”

我仔细地环视四周。这里全是儿童——有的少腿无足，有的缺手断臂，还有一部分看起来病魔缠身，弱不禁风。“可我见到的这些孩子，都是怎么了？”我问道。

“啊，这些孩子，加纳森先生。这些孩子是被我们救下的，他们曾被大角人囚禁在火星上面。”

我陷入了沉思。我联想起火星上的殖民征服。

这场星际间的战争其速度犹如蜗牛爬行，因为从一星球到达另一星球的时间非常长。我们人类同大角人的主要战斗还只是在从地球到火星表面这段距离内进行的，舰队交火是沿着土星轨道进行的。尽管如此，这场战争从开始到结束、从对火星殖民地的突然袭击到在华盛顿签订休战协议延续了１１个年头。

我回想起，曾看到过对火星突然袭击的一盘复制的录像带。突然袭击是在一个夏日发起的——酷热难忍——正是中午时分，冰早已化成流水。地点是在火星附近的殖民地。一只船从降落的、看似弹丸的太阳后边忽然冒了出来。

这是一枚火箭。火箭全身金装，灿烂辉煌。它俯冲下来，电光劈啪作响，在橘黄色沙土上着陆，大角人从中冲了出来。

当然了，当时根本没有人知道他们是大角人。他们沿着黄道带的轨道，绕着太阳进行了长期的飞行，同时进行了仔细观察和研究，最后选定那个较小的火星前哨阵地作为袭击目标。在火星引力作用下，他们成了二足动物——他们只需用绳子般的肢臂中的两个就可将自己直立在地面。殖民地居民出来迎战——但被掉，成年人被尽数杀死。

不过，儿童却没有被杀掉，至少没有很快或者轻而易举地给杀掉。其中有一些根本没有给杀掉，另外一些现在正在唐尼肯总医院接受治疗。

但并不是全部。

我迟钝的大脑渐渐开始明白，于是说道：“这么说这些儿童都是幸存者。”

紧挨着我的坎特斯说：“他们中间的大多数人都在这儿，加纳。这些孩子再也无法送回家去过正常的生活了。”

“其余的呢？”

“哦，他们大都没了家——你知道，家人都被杀死了。所以，便被贝尔波特这里的人家收养下来。总共有１０８个——是不是，汤姆？现在，你或许对你所看到的一切有什么感想了吧。”

这个病区大约有一百个这样的孩子，他们中有一些是不准见人的。温度室里住的是年龄最小、病情最重的孩子，威他灵只给我提了一下，但并没有带我去看。这里有太多的氧气，比周围空气更为潮湿，外加的气压帮助他们赢弱的身体新陈代谢并且促进氧气在其体内循环。此处右侧不太远的地方，是很小的单人病房，其中的儿童病情最为严重。他们中有患传染病的，有患不治之症的，更有一些不幸者其面目就令他人退避三舍。威他灵动作干脆麻利，他迅速打开上下开的百叶窗，让我扫了一眼永远独居一室躺在病床上的儿童（有的身如枯藤，有的有若枯柴）。大角人的一项杰作是对人进行器官移植，而这项工程似乎是由怪僻的人物主持的。在这里，孩子们年龄最小的只有三岁，年龄最大的有十多岁。

他们不断喧闹，追来打去无休无止。受苦受难的孩子们！他们的处境多么令人痛心！不论其养父、或其养父的邻居、或素昧平生的人们，他们一旦为之动情，就必会同时产生一个共同的想法：这是大角人干出的暴行。

在大肆杀戮有潜在威胁的成年人之后，大角人将或可驯服的儿童当做有价值的试验样本围进笼中。

而我却要用５００只大角人的宠爱动物同他们进行贸易活动！

威他灵带着我在这个病区不停巡视，他的语调之中蕴含着对这些孩子的无限爱心和怜悯。不论看到什么，这样的情素都会自然而然从他心中流露出来，化为柔情的话语。“嗨，特瑞，”他在日光浴层面上说着，一边俯下身去，用手轻抚病床上病人雪白的头发。特瑞向他微笑了一下。“当然了，他是听不到我们讲话的，”威他灵说，“四周以前，我们为他移植了新的听觉神经——我自己动的手术——但没有发挥作用。手术作了三次，不过，当然了，每次尝试都比上一次更为危险：产生抗体。”

我说：“他看上去还不到五岁。”威他灵点点头。“但对殖民地的攻击——”

“啊，我明白你的意思，”威他灵说，“大角人对人类生殖当然是有兴趣的。埃伦——她几周前离开了我们——年龄只有１３岁，可她生了６个孩子。现在这一位是南茜。”

南茜可能有十二岁，可她的举止行动却像是年迈老娘。她转着一个球珊珊而行，忽然停下步子，以厌恶和怀疑的目光注视着我们。“南茜是我们治疗好的儿童中的一个，”威他灵不无骄傲地说，他随着我的目光观看。“啊，没有什么问题，”他说，“她是在火星上长大的，不太适合地球的吸引力，情况就是这样的。她动作并不太慢——是球跳得太快了。这是撒姆。”

撒姆是个近十岁的男孩。他一边做着从床垫上抬头这样很明显极为艰难的训练，一边哧哧傻笑着。一个志愿助理护士数着次数，一边让他做下巴挨胸的动作：一二，一二。“撒姆是中枢神经系统基本丧失，”威他灵满怀深情说道，“但我们已有了进步。只是神经组织再生太可怕了——”我并没有听他讲话。我在看撒姆傻笑，他口中露出黑脏破烂的牙齿。“是营养不良。”威他灵看出我在观察什么使这样解释。

“好了，”我说，“看到这些就足够了。现在我希望在他们要求我换尿布以前离开这里。谢谢你，威他灵中校。我要谢谢你。哪条路是通到外面去的？”

四

我不想再回哈伯的办公室，因为我怕谈话可能引发不快。但无论工作进行得如何，人总是要有所补充的：我总是要吃饭的。

所以，我带着坎特斯回到旅馆房间，从服务室要来了午餐。

我站在暖气窗前向外眺望，与此同时坎特斯向我汇报公务。我根本没有听进去，因为坎特斯明白我想要了解的是什么。我默默观看着脚下边星期一这一天的贝尔波特的情形。贝尔波特是一个呈辐射状的城市，城中心是20年前极为普遍的蘑菇状楼房群。实际上，我们所在的旅馆也是这么一种建筑。从窗子边左右看去，其他另外三幢楼赫然耸立上方或者是脚下。在远方，是居民区套房公寓中的教堂塔尖。在一个大道上，颜色鲜艳的汽车宛如蛇虫般爬行着，象征着我们公民复决立场的标志灯赫然在望，隐隐可见的也有我们对手的标志灯。尽管相距一百多米远，但依然历历在目。

“你知道，亲爱的，”我对坎特斯说道：“这件事并无多大意义。我承认那些儿童是令人悲哀的，而谁能帮助他们减轻一些痛苦呢？不论大角人能不能在那个湖上设立遥测站，都跟他们毫无干系。”

坎特斯说：“难道不正是你给我们讲过，公共关系丝毫不讲逻辑道理吗？”她来到窗前，站在我的身边，半倚在窗台上，打开笔记读道：“测量低于另外半点的指数……哈伯说，肯定地给你们讲一定要获胜……没有大角人，至少要下降两点。给供应商的信函已经发出。芝加哥同意预算透支。最为重要的就是这些。”

“谢谢。”此时门铃声响，她转身走去将门打开，让侍者把午餐端进来。菜单上的一切都令人厌倦；有她在我面前，我毫无食欲。但我还是克制着自己继续吃下去。

坎特斯好像并不想在这件事上帮我，实际上她此时的所为跟她的性格极不相符。整个午餐期间，她一直喋喋不休，其中一个中心话题就是那些儿童。她提到尼娜，说这个小姑娘在进入唐尼肯总医院时年仅１５岁，此前经历了大角人的整个暴行过程——她不跟任何人讲话，体重只有５１磅；而且不停地尖叫着，除非躲进床下时才有所收敛。“过了６个月后，”坎特斯说，“他们送给她一个木偶玩具，她最后终于能给木偶讲话了。”

“这件事你是怎么知道的？”我问

“汤姆讲的。另外，那些在无菌状态下出生长大的孩子……”

她随后讲了这些孩子的情况。她谈到医生为恢复病人身体的兔疫力，如何进行一系列的注射治疗和骨髓移植，而且还怎样设法不使病人因此丧命。她还谈及那些听觉神经和发声器官被毁掉的儿童。很明显，大角人是想弄明白人类是否能在不发音、不讲话的情况下进行理性思维，所以才下此毒手的。为了就人类饮食进行研究，大角人还将有些孩子在饮用纯粹化学合成的葡萄糖的情况下养育大。对有些孩子，他们还进行人工放血。坎特斯还讲到，有的孩子毫无触摸感觉，有的孩子骨骼永远无法发育。

“都是汤姆给你讲的？”

“还多着呢，加纳。不过，要知道，这些孩子总算死里逃生。有一些孩子根本就——”

“你认识汤姆有多长时间了？”

她放下手中叉子，往咖啡杯中放了块糖，然后呷了一口，看着我说：“哦，我一来就认识了。当然是在那些儿童来以前。”

“我猜想，关系非常好。”

“啊，是的。”

“他确实非常喜欢那些孩子——我看得出来。你也看得出来。”我又喝了一口咖啡，但它的味道如同冲淡了的猪食一般，所以只好点了枝烟抽起来。我说：“我觉得，这种局面如果等太久会不利于我，你说是吧？”

“啊，是的，加纳，”她再三斟酌着说，“我认为你已经错过了这班车。”

“我是在给你讲我考虑的另外一些事，亲爱的。其中并不全包括下周选举这件事。”

而她则说：“实际上，加纳，我准备在圣诞节跟汤姆·威他灵结婚。”

我打发她回到办公室，然后四肢朝天躺在床上，口中一枝接一枝不停地吸烟，一边看着烟雾隐入墙上的通风孔。此时一切都极为安静，而且无人打扰，因为我嘱咐服务台在得到进一步指示情况下再将电话接过来。但我此时脑子里空空荡荡，一片茫然。

当一个人自始至终沿着错误道路前进时，最后便会发现一事无成。

如果将我的项目表拿出来的话，我便会将其中的项目—一划掉，毫不吝惜。我并没有解雇哈伯，实际上也再不想这样做，因为在执行这项特殊使命的过程中他并不比我差多少，事实证明如此。不管怎样，我对儿童们进行了调查，只可惜为时太晚。我对康尼克进行了调查，他是反对建立基地的头号人物。尽管我找到了可以伤害康尼克的东西，但显而易见这也无助于我们的工作。此外，我自然无法跟坎特斯·哈门结婚。

我一边吸烟，一边想起还有第五个项目。但我也把它们给搞砸了。

从公共关系的典范之作就可明显看出，莫尔特里公共关系是多么的不明智。而我呢，则偏偏又重新堕入了最为陈腐、最为愚蠢的宣传的陷阱中。让我们来看一下宣传的杰作吧：“犹太人在日耳曼人背后插刀！”“国务院里有７８（或５９、或１０３）个持有党证的共产党！”“我愿去朝鲜！”口号仅仅有理性是不够的；如果你要让人感动得泪流满面，口号有理性便是错误的。因为，口号必须清新动人、简洁明晰、一反常规；这样，它便可以吐露希望、富有魅力，使某个艰巨、混乱而且杂乱无章的问题得以解决。因为在垮掉的德国面前，或在颠覆性威胁面前、甚或在毫无进展的战争面前，普通的人只能为个人的得救而长期忧心忡忡四处求索，而这样的困境任何理性的方法都无法加以解救……因为，普通的人已对所有的理性解救办法都做过考虑，但却发现它们百无一用，或者代价太大因而无法采纳。

所以，我要在贝尔波特集中解决的问题，其办法便是拿出眩人耳目、摆脱理性、蛊惑人心的口号。如果可以，不妨将它称之为弥天大谎。而我，还没有发现一种巧妙的宣传策略。

对我所做错事的方方面面进行考虑是极为有益的，因为这其中包含有最为错误的举动：我放走了坎特斯·哈门。想到这一点，我几乎蔑视起自己来。恰好此时门铃声响起，我打开门，来的是身着宇宙部队橄榄绿军服的一个家伙。他说：“请吧，加纳森先生。我是皮尔鲁斯上校，休战队想跟您讲话。”

这一刻我一下子僵在那里，仿佛又回到１９岁的年月。那时我是一名不合格的火箭飞行员，在月球上担负着保卫阿利斯塔克基地、防止外层空间侵入者入侵的任务（那时我们还以为，这不过是个笑话。这足可证明笑话并不可笑）。

皮尔鲁斯带我穿过回廊，来到一个我根本不知其存在的秘密电梯，然后抵达蘑菇状建筑扁平的圆厅，再进入一个套间。这种套间使我的套间相形之下顿时成为老莱维敦市里狗群出没的洞穴。但臭味让人退避三舍。此时，我已经感受出来，迅速做出反应，拿出手帕捂在鼻子上。这位上校甚至对我不屑一顾。

“坐下！”上校大吼一声，便将我撇在未点燃的壁炉旁边，快步离去。一定发生了什么事，因为我可以听到另一个房间传出的讲话声，人声嘈杂不断，人数一定不少：

“——过去烧过一个模拟像。凭上帝起誓，我们现在要烧一个真的——”

“——发出臭鼬的气味——”

“——叫人恶心得想吐！”不论这最后一位是何许人也，他的话都是恰如其分的——不过，实际上，在我进入这个套房几秒钟之后，我几乎已经忘了臭味。人竟能适应这种味，真是可笑。好比发霉的干酪，乍一闻到叫人恶心，但一会儿嗅觉神经便能对付，并且形成了防御能力。

“——好的，战争已结束，我们必须跟他们打交道，可人类的家园——”

也不知他们在那间房子里干什么，但他们的声音清晰可辨。只要大角人在周围，人的脾气总是不好，因为臭味自然会叫人失态。人对不好的气味是不喜欢的。臭味让人联想起臭汗和粪便。接下去，只听见好像军事命令的一声高叫，要求安静——我听出是皮尔鲁斯上校的声音——然后，又听见一声不太像人的奇特话语，不过讲的是英语。大角人？是谁，克那夫提吗？可是我知道他们发不出人声。

不论这位是何许人也，是他宣布散会。门打开了。

我看见十几个满怀敌意的人的背影从门中走过，又在另一个门内消失。这时，宇宙部队的上校，还有一个身着文明人服装磕磕绊绊的破行者——是的——就是那个大角人以及一位非常年青、长着一张苍白的天使般面孔的人向我走了过来。我在这么近的距离看见大角人还是第一次。他靠着四个或者六个衣架性的肢臂摇摇摆摆向我走来，呼吸的胸膛罩在一个金架子中；他脸似螳螂，明亮的黑眼睛直瞪着我。

皮尔鲁斯将身后的门关上。

他转过身，对我说道：“加纳森先生……克那夫提……提姆·布朗。”

我简直无法决定是否该主动握手，即使要握手又能握什么。不过，克那夫提却非常阴沉地注视着我。那个男孩则点头致意。我说：“很高兴见到你们，先生们。或许你们已经知道，我以前曾试图搞个约会，但你们的人拒绝了。我现在简直不知所措。”

皮尔鲁斯上校对着刚关上的门皱皱眉——那里边仍旧有嘈杂声音——他对我说：“你讲得很对。那是市民领袖委员会在开会——”

门砰然打开，打断了他的讲话。一个人探进身来高叫道：“皮尔鲁斯！那东西能听懂白人的讲话吗？我希望如此。我是说，明天这个时候假若它还在贝尔波特，我个人就要采取行动，把它撇开。我希望它能听明白。如果有什么人，或者有像你这样所谓的人从中阻拦，我也要撇开！”他猛然把门关上，毫不顾及对方是否要答话。

“你明白了？”皮尔鲁斯愤怒而又粗鲁地叫着。这样的事情，在心平气和的部队中是绝不会出现的。“我们想跟你讲的就是这个。”

“我明白，”我答道。我确实明白，非常明白，因为从门中探进身来的人就是我们所依赖的、大角人财产买卖的倡导者老施利兹，就是我们试图选他以求达到我们目的的那个人物。

从市民代表们喧哗的吵嚷声中，我可以分辨出私刑杀人的气味。我明白，在事情完全无法控制并且以暗杀为终结——如果你将杀死大角人视为暗杀的话——他们为什么会推翻自己的见解，为什么会把我找来——

——不过，我想着，对克那夫提施以私刑并不是最糟糕的事情；公众的感情会反冲过来的——

我不再胡思乱想，开始切入正题。“什么事呀，说明白点儿？”

我问道，“我猜测，你想让我为你的形象做点儿事情。”克那夫提在一个缠绕的架子上坐下来，如果大角人这样算是坐的话。白脸男孩低声向他嘀咕了些什么，然后走到我面前。“加纳森先生，”他说，“我是克那夫提。”他讲话时元音发得非常准确，每讲一句话句末总是讲得更重，好像他的英语是从小册子里学来的。我理解倒没什么困难，不过话里的含义究竟是什么，我着实过了一会儿才明白过来，所以皮尔鲁斯只好帮起忙来。

“他是说，他现在是在替克那夫提讲话，”上校说，“译员，明白吧？”

男孩动了一会儿嘴唇——好似齿轮转动——然后说道：“非常正确，我是提姆·布朗。克那夫提的翻译和助手。”

“那就问问克那夫提他要我来干什么，”我试着像他那样讲话——发“克”音时含有一种冷笑，发“夫”音时嘘嘘作响。

提姆·布朗再一次张动嘴唇，然后说：“我，克那夫提，希望你停止……丢开……不要继续你在贝尔波特的行动。”

那大角人在缠绕的架子上挥舞起绳子般的肢臂，像松鼠似的噬噬发出声来。男孩叽叽回话，然后又说：“我，克那夫提，称赞你工作富有成效，但要停止。”

“就是说，”皮尔鲁斯声如滚雷，“他是让你别再干了。”

“进行宇宙战争，皮尔鲁斯。提姆——我是指，克那夫提，我受指派要干的就是这项工作。大角联盟雇用了我们。我服从小阿瑟·Ｓ·比格鲁的命令，不论克那夫提是否喜欢我都会按照这些命令行事。”

克那夫提和白脸跛足男孩咝咝吱吱交换意见。大角人起身离开缠绕的架子，挪向窗子，遥望着天空和空中飞行的直升机。提姆·布朗说：“你得到什么命令无关紧要。我，克那夫提，告诉你，你的工作是有害的。”他顿了一下，喃喃自语：“我们不愿以真实的东西为代价来换取这里的基地，而——”他询问性地转向大角人——“显而易见，你准备改变事实。”

他对大角人叽叽发音。大角人闪亮的黑眼从窗口转过来，然后朝我们走来。确切地讲，大角人并不能行走，他是拖拉着胸膛的下半部分挪过来的。他的肢臂柔弱纤细，不是用来支撑身体而是用来打手势。克那夫提一边对男孩咝咝发出一连串声音，一边用好几条肢臂对他打着手势。

“此外，”提姆·布朗最后说道，“我，克那夫提，告诉你，我们将重新进行这场战争。”

一回到房中，我便跟芝加哥通话，请求命令并且澄清事实。最后得到的答话是我所盼望的：

坚持下去。向小阿瑟·Ｓ·比格鲁汇报情况。等待指示。

所以我耐心等待。我等待的手段便是将坎特斯召来办公室，得到最新的情报。我给她谈了休战队套房里近似暴动的情况，向她询问是怎么回事。

她摇摇头说：“我们有他们的约会日程表，加纳。上面只说‘会见市民领袖’。其中有一位领袖带了一个秘书，这位秘书跟这里管录音和会计的女孩出去用午餐——”

“你会找出来的。好吧，那样做吧，眼下正放的图片资料是什么呢？”

她开始读简报资料和报告。它们非常杂乱，但并非全无用处。实际上，公众舆论抽样调查显示对大角人的偏爱稍有上升，但幅度并不怎么大。可克那夫提态度坚硬，并同市民领袖发生争吵，这为了什么？真令人困惑。

另外还有一些微小的变化。那个花展令人惊异地产生出良好效果——从参观者态度倾向上看。当然了，他们只占贝尔波特人口中的一小部分。在我们看来，大角人也稍有变化。对我们来说，不利的地方是：最惠贸易安排会上的决议，坎特斯大角一美国联谊会的解散，邻居咖啡座谈会人数的减员。

既然已经明白要寻求什么，我也便清楚了那些儿童意味着什么。在进行抽样调查时，家庭范围的人态度明显很差；但对在非家庭范围——比如对工作中、大街上或戏院内的人就相同的问题进行调查，反应则要好一些。

这一点至关重要，所以我跟康尼克那次谈话特地予以暗示：人不是单一的实体。若作为家族的首长，他的自我形象决定他有一套行为模式；当他置身鸡尾酒会时，其行为则另当别论；而在工作之中，他的行为更不相同；如果在长时乘坐的飞机上有一美貌女郎相陪相伴，他的行为则迥异平日。许多事例已证明了这些。可是，莫尔特里公共关系部的那些家伙们花费了那么多时光竟领会不到如何利用这些行为。

在目前情况下，对这些行为怎样加以利用是不言而喻的：降低家庭因素，尽量多采取些措施。我命令进行更多的彩车游行、火炬游行，还举行了一次青少年选美比赛。我将已列入计划的１４次野餐会取消，但命令将持续举行咖啡座谈会。

对芝加哥的命令，我并没有严格执行。但这没有关系，只要讲一声就会取消。只要找到一个借口就成。但正是这种看似容易的借口，我却找不出来。

我点起香烟，思索片刻，随后说：“亲爱的，为我找些家族首领（特别是抚养那样儿童的家族首领）的抽样调查的摘要。我不要整块的材料以及分析文字，只要原始的访谈记录，但要把纪要删掉。”

芝加哥便来信了：

小阿瑟·Ａ·比格鲁提出疑问。问题是，上峰取消预算方案，你可以随意而为；你能否保证（重复一下能否保证）赢得公民复决？

我希望从他们那里得到的答复并不是这样的。

不过，这仍旧是一个法律问题。我着实思索了一阵子。

小阿瑟已准许我随意而为——他平日一惯如此。对一个解决棘手问题的老手来说，只有这样才能应付自如。现在，假若他所强调的是我可以完全彻底自由行事，这不是因为他认为我首先能明白他的意思，也不是因为他怀疑我属于那种一心钻在钱眼里总想提高薪水的小气鬼。他指的只是一件事：无论如何，要稳操胜券。

但在现在的条件下，我如何才能办到？

当然了，我总会取胜的。只要你愿意付出正当的代价，你总能赢得选举，不论身处何地都能势在必胜。

找出要支付的代价是很难的。这不仅仅是金钱。有时候，你要付出的代价可能是一个活人，而我一直计划让康尼克扮演这个角色。把活人牺牲奉献给神，要祈求的便会如愿……

但是，康尼克就是神所要的牺牲品吗？要记着，他的对手就是在休战队套间向克那夫提尖叫的人当中的一个。难道让他做牺牲，就会有助于将他击败？

假若康尼克不是正当的牺牲品人选，我就要把合适的人选找出来。我的回话简洁明快：行。

好像小阿瑟就在传真机旁等着我回话——或许他一直守在那里，因为不到一分钟时间，他的答复便传送回来：

加纳，我们已经丧失大角联盟账户。大角人的联络员讲已无希望。他们已通知合同作废，同时暗示他们要取消整个休战协定书。我不讲，你也明白我们需要它们。

贝尔波特已显示出极强烈的效果，挽回局面还有某种可能性。这就是我们必须追求的目标。要勇往直前，加纳，要赢得选举。

此时办公室里的电话响起。这可能是坎特斯打来的，但我这个时候不愿跟她讲话。我将所有通讯线路全部关掉，脱了衣服，开始淋浴。我将喷水孔整个放开，让水流冲击着我。这并不能有助于思考，但可以替代思考。

我再不想考虑问题，只愿清静一下。

我不愿考虑：

１．战争是否会再次爆发；假若爆发，我能在什么程度上有助于引发它；

２．我如何对付机灵鬼康尼克；

３．是否真正值得去对付；

４．下个圣诞节我会厌恶我自己到什么程度。

我只想让夹杂着泡沫、散发出芳香的热水飞溅，以麻木自己。当皮肤泛白起皱时，尽管我还没得出结论，也没找到解决的办法，但也只好走出浴室，穿好衣服，然后打开所有通讯线路，让它们同时闪光、鸣叫或是发亮。

我先让坎特斯讲。她说：“加纳！老天，你知道休战委员会的动态吗？他们已经发布了一个公告——”

“知道了。还有什么，亲爱的？”

能干的女孩迅速改变了话题：“还有，休战队套房里市民领袖会议——”

“我清楚，那是对休战委员会公告做出的反应。还有什么？”

她扫了一眼手中文件，顿了一下说：“没有什么重要的。哦——加纳，今晚的三方会议——”

“怎么了，亲爱的？”

“你想让我将它取消吗？”

我答道：“不。你是对的，我们不会将时间花费在大角一美国联谊会或者预计会的事务上。不过，我们要以某种方式使用时间。我不知道怎样才算是对的。”

“可小阿瑟说过——”

“亲爱的，”我告诫她，“小阿瑟什么话都讲过。似乎人们都要对我指责？”

“好吧，”她说，“还有康尼克先生。如果我是你，我就不愿会见他。”

“不，我要见他。任何人我都要见。”

“任何人？”我的话让她吃惊，她又翻开了手里的文件，“休战队要来一个人——”

“休战队任何人来都要安排。”

“——还有威他灵中校——”

“医院里那个？好，让他带些儿童来。”

“——还有……”她就此打住，抬头看着我，“加纳，你是不是在骗我？实际上，你并不真的要会见所有这些人。”

我笑了一下，伸出手来拍拍可视电话。从她那边看，我的手会像巨大的云团一般紧紧罩在她的屏幕上。我的意思她是心领神会的。我说：“你是大错特错的。我要这样做。我要会见所有这些人，人越多越好。我希望会见的方式是在办公室里，让他们全都参加。就这样安排吧，亲爱的，我说不定会非常忙的。”

“忙着干什么，加纳？”

“忙着考虑我召见他们要干什么。”我关掉了电话，站起身来走了出去，而无视身后其他电话了零作响。现在我要做的是散步，长时间的散步。所以我便信步走了出去。

散步厌倦之后，我便重回办公室，然后将哈伯从他的住所叫来。我跟坎特斯检查着工作，却一直让他果立在曾经一度归他所有的办公桌旁。我看到，那天晚上我所有的约定她都已安排妥当。过了一会儿，我让哈伯先走。“谢谢了。”我说。

他抬脚走向门口，但又停了下来：“谢什么呢，加纳？”

“谢谢你安排了这么一个舒适的办公室，让我心满意足地消磨时间。”我对室内陈设挥了挥手，“我在芝加哥办公室看到发票时，那时简直弄不明白你把五万元花到哪里去了，哈伯。我承认，那时我认为或许有点儿蹊跷。但这个看法是不对头的。”

他创伤难平：“加纳伙计！我不会干那种事的。”

“我信任你。请等一下。”我沉思片刻，然后要他把一些技术人员调进来，并且不要让任何人（重复一下：任何人）为任何目的、任何事情打扰我。我还狠狠地吓了他几句。他走时，浑身颤抖，有点儿愤怒，有点儿羡慕，心里也有点儿激动。我以为，他是看出了大人物将来怎样会把他从这个办公室中驱逐出去。与此同时，这位大人物会同技术人员进行短暂谈话，微睡十分钟，品尝餐中的马了尼酒，然后将剩下的倒进垃圾桶中。

接着，由于离坎特斯为我安排的约会时间还差一个小时，’所以我便在笨猫哈伯的办公室里搜来寻去，以便找点娱乐的东西。

这里有他的档案柜，但我扫了一眼便丢在脑后，因为其中贮藏的备忘录不会使我产生兴趣，即使作为排闻逸事也没有什么价值。他书架上的书琳琅满目，可是上面满是灰尘，连吸尘器都不愿光顾，所以我也不敢碰。办公室还有他私人的什物，在他办公室抽屉最后一格还有一堆照片。

等待的时光非常沉闷难耐。好在技术人员后来报告说，他们已按我的吩咐作好了安排。

你摆弄过立体游戏机吗？这是由一系列有录像带效果的图片作后盾的，玩起来真让人觉得自己位至极尊，呼风唤雨一般得心应手。

我所要做的，就是拿出贮存在机内的录像带，然后把它们播放出来。但它也可以控制大小，可将图像附加在另一个上边……所以任何人都可以像实际当中一样出现在屏幕上，将你所不喜欢的某个人的形象放在一个令他尴尬不堪的位置上别具一番风味。

显而易见，宣传的困境在这里是不存在的。因为，在这里对任何你所乐意应付的事件，你都可以作小儿游戏，并且都可以给予它现实的假像。

当然了，人们对此种活动是了然于胸的。所以，个人所闻所见常常不足以说明问题，对于选举人来说尤其如此。而法律对人是左右限制的。比如说吧，我曾考虑过围绕着康尼克临时编造一些可怕的排闻五事。但这是行不通的。不论我怎么样去做，另一方总会有时间散布出有关选举舞弊的流言飞语，而这样吓人的骗局自会不胜而走，成为世人瞩目的事件。所以，我便将游戏机作为更有意思的东酉。我把它当做玩具。

我一开始便使它显示出以月球上阿利斯塔克基地为背景的图像。这里，火箭飞行者组成的一支特种部队迈开了月球上特有的大步，我也将自己的面孔显示在头戴钢盔的士兵之间，并且用富有想像力的境头来回调整。此时，奥丁·加纳森是一个１９岁的男孩，不合格的士兵；他吓破了胆，但仍要恪尽职守。我客观地认为，他是个好小伙；但又想到，他后来什么地方搞砸了。我消除掉这个图像，继续寻找别的有趣镜头。通过贮藏的图片，我找到了坎特斯的画面，于是便拿她的像玩了起来，真是愉快。她很开朗，友好的面孔表现出某种尊贵之气，跟图像中十几个立体脱衣舞女奇形怪状的肉体恰成对照。但此种儿童游戏我很快便厌倦了。

我换上更大范围的一个图像，将整个天空的面貌反映在游戏机的屏幕上。我找出北斗七星，沿着这弧形漫过半个天空，最后定出橘黄色大角的位置。接着，我对星象加以调整，使小星变大，并且在其中定出五号星的位置，这便是克那夫提来自的那个水的世界。我让游戏机中的电脑重新为我把火箭轰炸事件组合出来，接着便在屏幕上看到可怕的炸弹在大角人的天空掀起巨大的蘑菇状毒雾，一阵阵恶浪袭击着岛中城市，把大角人统统溺死。

然后，我便将整个星球毁掉。我将大角变为一个新星，观看着滚动的热气冲将出来包围了这个新星，将这里的海水烧沸，把这里的城市变为废渣……这使得我汗流侠背。我从自动售货机里倒出一杯饮料，然后将机器关掉。接着，我才意识到哈伯办公室门上的浅蓝指示灯赫然闪亮。时间到了，我约定的会见者都已来到。

康尼克带来了他的孩子，共有三个；唐尼肯总医院的那位恋人也带来了两个；克那夫提和皮尔鲁斯带来了提姆·布朗。“欢迎到嬉闹室来，”我招呼说，“他们准备滥施私刑，今年对年幼的采取暴行。”

他们异口同声对我大叫起来——只有克那夫提例外，因为他的高频扬声器的音量太小无法听到。我充耳不闻。一等他们平静下来，我便打开笨猫哈伯的酒柜，为我自己倒出一杯烈酒，接着说：“好吧，你们这些小动物有哪一位想先给毁掉？”于是，他们重新狂叫起来。而我大模大样品起酒来。只有坎特斯·哈门缄默不语，静静站在门边，两眼直勾勾在看着我。

我接着说道：“好了，康尼克，先讲你吧。你准备让我四处散布新闻消息，说你曾被耻辱地除名吗？……顺便说一句，或许你想会一会我的敲诈帮手吧，哈门小姐就在那里，那些丑事都是她搞出来的。”

她的男朋友叫喊起来，但坎特斯仍静静地看着。我并没有转过脸去，而是一直观看着康尼克的神情。他眯起双眼，将双手插进口袋，然后极力克制着自己：“你知道那件事发生时，我只有１７岁。”

“啊，是的，我知道的东西不少。那年在你被除名之后，精神曾崩溃过，连续剧中称这种病是宇宙忧郁症。我们在月球上把它叫黄热病。”

他很快扫了他的孩子们（其中两个是他亲生、一个则不是）一眼，迅速说道：“你知道我原本可以推翻在危机时刻擅离职守的定论。”

“但你并没有。一个重要的事实是，你放弃了。一个重要的事实是，你过去呆头呆脑。而且，我敢说，现在还是这样。”

提姆·布朗结结巴巴说道：“等一等。我，克那夫提，叫你停止——”

但康尼克漠然视之：“怎么了，加纳森？”

“因为我有意赢得这次选举。这样要付出什么代价我不在意——尤其当要以你做代价的时候。”

“但是，我，克那夫提，已经通知——”提姆·布朗仍要插嘴。

“休战委员会已发布命令——”皮尔鲁斯也想发话。

“我不知道你跟臭虫相比，谁更叫人讨厌！”坎特斯的小个子男朋友也在叫嚷。这几位又同时争吵开来。甚至连克那夫提也拖拉着他金制的盒子般的腹部不满地咝咝鸣叫着向我走来。

我高叫起来：“闭嘴，都闭嘴！”

他们仍在吵闹，但语调稍有下降。我的叫声压过了他们：“你们哪一位想怎么样，关我屁事？我的任务是完成使命。我的使命是让人们以某种方式行动。那么，我就要这样干。但明天说不定我得到命令，要使他们以相反的方式行动，那我也会那么去干。不管怎样，你们有什么资格来命令我？一个像你这样的臭虫，克那夫提？一个像你这样的美国兵骗子，威他灵？还有你，康尼克，一个——”

“一个公职候选人，”他干净利索地讲道。我对他是刮目相看的——他并没有叫喊，但声音却盖过了我的：“而既然这样，我就有责任——”

但我无论怎样还是让喊声压过了他的话语：“候选人！只要我告诉选举人你是个疯子，康尼克，你就不会再是候选人了。那时你就会死掉！我要给人们讲的，我保证，如果——”

我的话并没有讲完，因为康尼克的三个孩子都朝我冲了过来。他们抓起哈伯办公桌上的纸片乱撒乱扔，并且将他的水晶墨水瓶砸翻在地。他们明显是要卡我的脖子，但并未得逞，因为康尼克和提姆·布朗死拉活缠才拖住他们。

我强作笑颜：“这样干有什么用呢？我承认，你的孩子喜欢你，——从火星上来的那个也喜欢。克那夫提的种族不是用他做过活体解剖吗——或许是克那夫提亲手做的，也说不定呢。还不错啊，是不是？你这个大臭虫，扼杀儿童，毁掉孩子……难道你们就不知道克那夫提本人就是杀戮儿童计划的一个臭虫头目吗？”

提姆·布朗狂呼乱叫：“你是在胡说八道。那根本不能归咎于克那夫提！”他灰色的面孔露出凶恶表情，嘴里腐烂的牙显得十分可怕。他叫着叫着哭出声来。

如果你将一个单一的分子加热，它就会像尾巴下夹有火星儿的一只公猫一样飞蹿而去，但它飞向何处你是无从知道的。如果你将十几个分子加热，它们便会四处飞溅，但它们飞向什么方向，你依旧是不得而知。不过，如果你将数以万计的分子加热，你便会得知它们所去何处。它们会膨胀开来，形成团块运动，而任何形式的四块都是按气体规律活动的。我所面对的哈伯办公室里的这一群号叫不停的人物组成的这么小的团块也是这样。我任凭他们狂呼乱叫，尽管都是冲我来的。甚至连坎特斯也面色阴沉，紧皱眉头，欲言又止。不过，她自始至终都缄默不语，只是静静地看着我。

康尼克终于采取了果断措施。“好了，都不要讲了，”他大叫道，“现在听我说！我们还是把这件事澄清吧！”

他站起身来，有两个孩子拉着他的左右胳膊，第三个也是最小的一个藏在他的身后。他两眼带着厌恶的神情盯着我——我尽管已猜到他会如此，但却无法赞同。他接着说道：“那是真的。撒米，就在这儿，是从火星上救下的一个儿童。这或许使我想起了我本不该去想的东西——他现在已经是我的孩子，而一旦我想起这些可恶的臭虫——”

他停了下来，转向克那夫提：“啊，我已明白了。有那样暴行的人一定是个魔鬼。我会用我的双手把他的心扒出来。可你并不是人。”

他坚毅地甩开孩子们，迈步走到克那夫提面前：“我不能宽恕你。上帝在上，这是不可能的。但我也不能指责你——确实如此——就像我不能指责闪电将我的房子击毁一样。我认为，我以前是错误的，或许现在也不正确，但是——我不知道你们的人会采取什么行动——我现在愿跟你们握手言和。不论你们是为了什么鬼怪缘由到哪里去，我都一直认为你们是可恶的杀人狂，是可惜的动物。可现在我就要告诉你，我倒是愿跟你们一道工作——为你们的基地，为和平，为我们能一道相处的任何缘由——但不愿跟这间房子的人类共事！”

后来气氛渐渐缓和下来，但我并没有等到那个时刻。

也没有这个必要。因为，技术人员已在这个房间的每一个反射镜后安上了摄影机和录音机，它们会为我记录下这个场景的。我只是希望，它们一个字眼、一声呼叫也不会漏掉，因为我不认为我自己有办法重新复制出来。

我轻轻推开房门，走了出去。就在这时，我注意到康尼克最小的孩子蹑手蹑脚从我身边走过，朝着起居室的立体机系统走去，便伸出胳膊阻止他。“讨厌鬼！”他骂着，“下流坯！”

“你骂的可能是对的，”我对他说：“快回去陪你爸爸。今天你们会一起载入史册的。”

“傻瓜！我常看星期一晚上的《日瓦戈医生》，５分钟后就是这个节目了，而且——”

“今天可不是的，孩子，你不信等着瞧吧。我们已预先占了那个时间，要播一个全新的节目。”

我将他送回办公室，关了房门，拿起大衣，转身离去。

坎特斯在车上等着我。车是她亲自驾驶的。

“我９点半起飞吗？”我问。

“是的，加纳。”她将车驶进自动交通道，打开车的自动装置，把目标定向斯卡特机场，然后靠在座位上点起两枚香烟。我吸起一枝，愁眉不展看着窗外。

车的下方，在慢速交通路上，一场火炬游行正在举行，彩车鲜艳，合唱队高歌猛进，徒步行进的人群组成队形。我拿出双筒望远镜望去——

“啊，你用不着检查，加纳，我会负责的。他们都在竭尽全力完成计划。”

“我想也是。”游行者手中彩旗飘扬，上边是宣传我们早已开始散播的大选前的图片，彩车上则播放着投影。在队伍的任何一处，你都可以看见克那夫提的画像。他身着金甲，身躯高大，面目可憎，抓着孩子们，以防止从别个星球来的怪物，对他们进行袭击。技术人员处理得天衣无缝，任何时候也不会有眼下这么完美绝伦。整个情景映射在镜头中，就好像我曾置身其间那样的真实。

“想听听吗？”坎特斯拿出一个长距离助听器递给我，但我不需要这个。我还记得，其中的声音在讲些什么。那是康尼克在痛骂我，提姆·布朗在痛骂我，孩子们、所有孩子们在痛骂我，皮尔鲁斯上校在痛骂我，威他灵中校在痛骂我，甚至克那夫提也在痛骂我。人们都恨得咬牙切齿，但都只有一个目标。

这便是我。

“小阿瑟自然会开除你的。他只好如此，加纳。”

我回答说：“我不管怎样也该休假了。”这并没什么要紧的。不久之后，一旦压力不复存在，小阿瑟便会找个门路再雇我。一旦法律问题有了结果，一旦休战委员会完成了工作，一旦我可以隐而不彰被纳入工资表上，在公司一个隐秘的前沿位置上得到一份待遇优厚的工作，……前途也可能神妙莫测。

我们驱车登上螺旋梯的顶部，然后又降到斯卡特机场的停车楼层。“再见，亲爱的，”我说，“祝你们两人圣诞快乐。”

“啊，加纳！我希望——”

可我明白她真正希望什么，所以不想让她把话讲完。我说：“他是个精明的家伙，你知道吧？可我不是。”

我没有与她吻别。

斯卡特喷气机开始登机。我把机票插入检查孔，绿色指示灯一亮，旋转门吱呀一声洞开。上机后，我在靠窗的另一边一个位置上坐了下来。

只要你愿意付出代价，什么事业都能获胜。而这所需要的，便是供奉一个人作为牺牲品。

喷气飞机抖动着，转动起导航轴飞离机场。此时，我才敢面对这个事实：代价已经一劳永逸地支付出去了。我看见坎特斯站在装卸站台的顶层，裙子被风卷了起来。她没有向我挥手，但我却看到，她始终站在台上没有离去。

当然了，然后她便会重新回到工作岗位，并且最终会在圣诞节回到医院里那个精明家伙身边。哈伯会重操旧业，重新管理起他那个再也不重要的分部。康尼克竞选胜券在握。克那夫提会跟地球居民做成他不可理喻的交易。假若他们中有人在什么时候想到我，厌恶、愤恨和卑视的情绪便会涌上心头。可这便是赢得选举的途径。你必须付出这个代价。这次游戏中止，正是由于付出了这个代价——我。
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“看那儿！你想那是什么？”标干停下来说道，与此同时，他的一只机械手还浸在盐水中。

“我想我知道。”扁平头眼睛扫着在天空中出现又瞬即消失在树后的亮光回答道。“你知道去年我们告诉他小挺杆走了以后，那个大惊小怪的人离开时有多疯狂。我赌他们回来是要找他。”

“嗨。假如小挺杆要离开一阵子，那又有什么不好？我自己不会介意休息一会儿。这水里的东西又弄得我的关节吱吱嘎嘎的响了。他们要多少晶体才算够啊，我说？”

“不知道。打从我能记起的时候起我们就在这个池塘里培植这些东西。可是过去我们不必这么辛苦。那时我们只是为地球工作。可打从这些新家伙占领了这里，就说不上我们在为谁造这些晶体了。”

“看到所有的人都继拉尔之后离开一定不好受。我很庆幸错过了那一幕。”

“肯定的，”扁平头回应着，一边展开一幅手绘的旧晶体工厂的图。这图已缺失了挺多处，颜色不正，已褪成黄褐色，边缘的地方还多少有些毛边。但上面画着扁平头和克莱德正站在一个低矮的仓库前，仓库上用钉子钉着个牌子，上写“克莱德晶体工厂。”在仓库的左边和后面就是那个一英里长，平面的晶体池。

看着综合衍射图的不同部门，扁平头能够看到周遭的景色，大体看来挺井然有序的；在往后面，他能看到高处的废弃物的院子，里面装着土产的克莱德收集一生积攒的废弃物以及由于战争从领土以外来的废弃物。如果扁平头用他的高倍放大器在衍射图的一点上细看，他就能看到废军导弹基地的残骸和附近在战争中毁掉的城市。这些都在这晶体工厂的北部，沿着婉蜒而流的红河岸。

在关闭传送衍射图到他的记忆的具体数据回忆微型组件之前，扁平头自己又看了一眼：在化学盐水中的又大又薄的轮胎，后侧高高支起的４７型福特扁平头Ｖ—８引擎（这引擎是用他的计算机化磨坊，以废物堆中废物利用的旧零部件为模子精心复制的），在前面用以培植和收获晶体的机械手臂，还有顶上，明亮的石英状的ＣＲＭ块，叫做克莱德现实组件，是１．１４的版本。

当克莱德第一次打开扁平头的ＣＲＭ元件时，他告诉过扁平头这是大脑中最好的部分。

“这东西比一个年轻人的头还硬，”克莱德那时笑着拍着现实微型组件的圆顶说。“你的眼睛将能看到几乎所有的东西，内在的，外表的，现实的还有记忆中的。并且用那些我（后面池中发现的晶体我给你造了个绝好的思维的大肚子。我不知道那些东西确切是什么，不过它们在人工智能线路中的确挺有用。”

当克莱德忙着贮入词汇和语言组件时（克莱德说过是以他自己的语言为模式的，并一边像对待一个幼仔一样拍着扁平头），扁平头方懂得原来人工智能意思是让机器像人一样去思考，但大脑却不是由那些脆弱的难以预测的生物组织的材料制成的。

当克莱德与他谈话并且他的智能元件（ＣＲＭ）得以发展时，扁平头了解了这个晶体工厂是怎样开始的。克莱德曾经工作在战略空间指挥部的自由维护者导弹基地，但不住在那个区域，而是在一个离河几英里远的一个小农场上。当装备了喀帕克导弹的回文舰队用它们的海军战斗机袭击了导弹基地时，克莱德在家里因此得以逃避这次毁灭了基地及其临近地区包括城市在内的大袭击。不过其中一驾ＰＵＰ战斗机被打中坠毁到克莱德农舍后面的田地上。当它沿着地面滑动时还猛烈地撞了几个装肥料的大容器和一辆旧的收割长车，最后它推着这一系列的东西一股脑地掉进了满是飞鱼的农场池塘。

克莱德本以为它会爆炸，可它只是一半水上一半水下的掉在水塘里，渗漏出燃料箱中的各种化学液体，还有其赖以生存的系统中的液体，都掺在水中，并开始发出不祥的汩汩声，还冒着烟。但到收拾战场时，以及几周后技术人员到来时，还有叫做间歇的暂时平静期，水又平静下来了。克莱德从未发现那些飞鱼怎么了，也再没见到它们。

政府把这海空两用战斗机拖走了，卸下了所有看来有趣的东西，把其余的统统扔在基地以南农场以北的废物场，使这些垃圾也现代化起来，因为这样一来这里就容纳了来自整个二十世纪以及不止一个星球的机动运载工具的零件和碎片了。

就是在这拉尔（间歇）开始时，克莱德才算忙完了日复一日的工作，基地又重新装备了工作人员，盖了建筑，装了新导弹。这时他决定去钓鱼。一天早上，他拿了竹杆，浮子和一小块生的饼于面，来到池塘看那些鱼可好。他注意到水闻起来很怪，有臭气，有点像受命者在政府的游泳池里洗澡。

克莱德下意识的抓了抓头就坐下来钓鱼。

克莱德坐了好一阵，可浮子边上连个水波纹都没有。他又试着围池塘换了几个他认为可能有鱼藏身的地方。这回他有了点小运气，他的鱼线挂在了一块ＰＵＰ残骸上。他伸手到水中企图把线解开并感到手灼痛，当他把手缩回来时发现手竟被化学药品轻度烧伤了。

“知道鱼哪儿去了，”他不得不放弃钓鱼并厌恶的想到，“一定是池塘融化了它们。”

然后他猛力一拉鱼线，把这ＰＵＰ碎片拉到浅水处。他看到那只是一块扁扁的闪亮的金属，像不锈钢或者铝。但上面有些东西吸引了他的目光：就在那儿，在清晨的阳光中，金属片上面长着许多微小晶体正发出幽幽的红光。它们使他想起旧雷射武器系统中见过的红宝石。

克莱德小心地刮下那些红色晶体，放进衬衣口袋带回家。

他把它们放在架子上的盘子中并观察起来，什么也没发生。于是几天以后，克莱德又来到池塘，用玻璃咸菜罐盛了几罐池水，又把晶体放进去看会怎样，还是没什么发生，似乎它们也就是那么大，不会再长了。

第二周，克莱德把它们拿到基地实验室。那时，实验室下面又被重修了地下的一层。在那儿，他对它们做了各种机械的和化学的分析。他的发现是它们有一种从未见过的水晶结构，其可能的用途还未可知。

克莱德不断实验。他发现在某种程度上，这晶体能贮存数字电子信号，并能在超过一定限度的电流的撞击下释放它们。他能在一个晶体上储存一首数字化的歌。然后当晶体接收很弱的电流或足以使晶体产生电流的压力时，音乐就会传入他的放大器。他发现它们能储存各种计算机信息，不管是数据的还是程序的。并且尽管每个小晶体的容量是有限的，它们能被排成序列以取得足够的储量，在以后的两年中，间歇期就被用来了解这些晶体。

很自然地，军方很快把它们派上了用场，借以引导和控制导弹。这红晶体成了导弹防御系统的一部分。当军方急于完成防御工事时，他们还不能复制生成晶体的池塘条件。他们又转向克莱德，他似乎成了为军方种植晶体的农民。

于是这由古飞鱼池塘变来的了不起的浅池就让位给晶体培育了。克莱德在他家里，在他收集的泡菜罐子的工作间里继续他的实验。他的确有了有趣的新发现：如果晶体是浸在池水中活跃的电路的一部分，它们会继续生长，并生出许多连接物。他把这一发现留给了自己。

但克莱德没多少时间做那些实验，因为他们还要造一些采集晶体的机器人，一些能找到并收获晶体而又不会被池水毁了的机器。

他的第一个产品就是扁平头。这是他对古机械的喜爱，他的实用性原则以及他关于人工智能方面知识的最佳结合。扁平头的发动机是以１９４７年福特扁平头Ｖ－８型引擎为模式的，以废弃物场边上的大垃圾燃烧炉产生的沼气为燃料。他的工作部分是新陶的和碳纤维的，不会被蚀铁的池水腐掉。他的思维的大肚子是由克莱德用成千的晶体偷偷制成的，因为晶体目前已成了战略物资，只为军用而培植的。

又有机器人相继被制成，标杆就是这第二个。可见那时间歇期就造成了今天的不幸。在此期间回文舰队对选择的政治目标发射了ＭＯＭ和ＰＯＰ导弹，很快就促成了停战协定。

那时，停战协定偏向于回文的政客和战争贩子们，紧跟着来了人类的大迁移。整个人类都被从地球上掠走，留下地球，孤零零的成了回文地方的农场殖民地。

克莱德被允许留到了大毁灭的最后阶段，因为那些监工意识到了他的晶体的重要性。但他们想让自己的机器人来做这项工作，因此他们派下来破烂的愚蠢的回文仆人阶层的工人机器人。可这办法不灵，只因为他们太笨拙了，缺少自我控制。因此克莱德说服他们让他重新用附加的智能组件塑造他们（笨机器人），这是一种能让他们有效工作的设计，克莱德使那个长相长而尖的军用机器人长官相信了这一点。

最后连克莱德也被弄走了，丢下了他的创造扁平头和标杆和一小组改造过的回文工人，现在在他们新的石英状智能中心的是红色闪光的晶体。当扁平头把变速器转到低档时，他想起克莱德临走时的指示：“记得，扁平头，在这些孩子们工作一年左右给他们一点水。”克莱德在回文火箭的噪音和闪光中远去了。

扁平头和标杆正走向前来的回文火箭。通常在火和烟出现以后，它会在仓库附近着陆。当他们打开97风暴岛的蝶状膜瓣时，感到凉爽的沼气进入输入集合管，穿过他们的机械组块通过侧瓣进入他们的燃气缸。那气流总会使他们感到轻松和快乐，甚至是当他们面对着总会在此时从火箭里出来的转动的手榴弹时也不例外。

当他们到达仓库时，他们的拜访者正站在门廊上四处望着，至少是在用从他巨大的机械身子的上面三分之一部分突出的嘎嘎做响的感受器官检查每件东西。他们注意到他像以往一样，中间三分之一部分装备有各种各样的圈套，啮合的抓器，粉碎射线以及一个时钟。底下部分是机械部分，轮装的，明显的，回文是想本土居民用这种机动力量。

“天，看那儿，他真是个大家伙，是不，平头？”当他们走近建筑物时标杆问道。

“千真万确；看那所有的装备。他可能能使这整个教区连同临近的半个都变成蒸汽。希望他不是那么容易受刺激才好。”

到此时他们已到了门廊，正面对着那庞然大物。这６９６型的高格马高格旋转着感受器，从其中一个交流出口发出声音：“你们哪个是合作者扁平头？”

“是我，高格先生，”扁平头应道。

“噢，你是个混蛋，平头。高格？天。”标杆说着，声音小到连他的同伴也听不清。

“我被派来处理一个上次参观的产品监察组报告的问题。”

“你是说去年我们账目中用的那小塑料计算器吗？”标杆说，“可是，他几乎很少……”

“逃跑的问题，”高格马高格继续道，就好像标杆根本没讲过话一样，“视察总管汇报说许多被派到这的公司的懒汉，我们为让他们收获晶体改装他们，他们去不再是劳动力了，产量也下降了。”

“这是讲话，‘偏平头在他的信息沟通板上写下这些话，躲着来访者的视线，却全被标杆看在眼里。

“你曾被思想灌输组无数次地告知过在这一设施处工作的战略重要性。”

高格停下来，像是大喘了口气。扁平头和标杆向对方使了个眼角；这是典型的对工人的鼓舞士气的也是威胁的讲话。

“既然你们都与我们的国家努力维护控制这大部分的时空区域的事业密切相关，你们得到了在这个殖民星球上为国家效力的自由，而不是像那些被移走或被除去头脑的人们那样被对待。”

听到“除去头脑”这个词，扁平头从他八个排气管喷出一股沼气，真希望他能侵蚀掉高格某一个重要的部分。标杆低着头装出臣服的样子，同时仔仔细细地看了高格的下半身和轮子。

“因此有必要找到失踪的工人，纠正他们的错误举措，并且不仅要使晶体生产回升到先前的水平，还要增产百分之百。”

“天哪！Theorway‘sotnayoinggayelway，attyflay.”标杆说。

“什么？”高格从另一个出口蹦出这么一句。

“尊敬的先生，这只是语言沟通系统一个小错误，”标杆说，“我是说这旧池塘有时真不好弄。”

“你们是负责的。那些工人都去哪儿了？”

“嗯，大臣先生，我想他们去法兰西城了。”说完以后，扁平头就那么沉默地站着。

“解释。”

“解释？”

“解释。什么是‘法兰西城’？你没有合作。”他旋转着一个化物成蒸汽的喷嘴指向扁平头。

“抱歉，尊敬的阁下。你知道我和标杆在池塘里呆的太久了。身体都腐蚀了。我们的记忆还是战前的，我是说解放以前的，和您的相比，我们的太原始了。”

标杆控制了自己的欲望换入了低档，当他看到高格的喷嘴里闪着蓝色的离子体时赶紧躲开了。现在他又轻松下来，又开始估摸这大家伙的体重了。

“法城是河上一个旧村子。在大迁移前人类住在那儿；他们以渔业为生，捕飞鱼，你明白我的意思吗？”

当扁平头看到高格正从记忆库中搜寻古词汇然后把它们译成观念时所用的时问时，他又重重地出了一口纯沼气。

“是的，失踪的工人在叫做法城的地方。他们在哪干吗？

他们的东方也属于国家的。“

“请原谅，阁下，或许他们也在捕飞鱼。”

扁平头得到的所有回答就是一次深深的隆响和缠绕的感受器。之后他说：“我们必须去那儿把他们弄回来；他们必须被除去头脑并再改造以防止类似非程序内的行为。”

“实际上，我和标杆都很累，我们今天在池塘已工作了十小时了。去法城正经不近呢。他们多待一会难道有什么关系？

您就没有哪个关节需要润滑什么的？“

高格用他的喷嘴尾着自己全副武装的中部身体，以雷鸣般的权威的声音说道：“充一下你们的燃料供给。我的感受器能感知光和天气的各种情况。我们的国家也等不及。”

充完了压缩沼气以后，扁平头和标杆发现自己正站在农场的边缘，在那儿有一条破得不能再破的铺的路通向河那边的远方。

“这是去法城的路吗？”高格问，“有多远？”

“说不准。你看，我和标杆从未到过那儿。我们不知道‘近来不快’以后这城市和道路都处于什么情况，更别提那些懒虫工人在那儿都干些什么了。听说他们中的一些不知从哪得了炸药什么的。”

“炸药？”标杆开口了，然后又停下来好像在从记忆组件中回忆炸毁的路，并用武器保卫着那些懒蛋，所向无敌。

“当然，有条后路。它取沼泽的捷径。可我想象您这样的沉重的全副武装者，最好还是走大路吧，我们不想你出任何问题，公司也不会喜欢那样的。”

“噢，是这样的，”标杆说，“你会在泥巴中一直沉下去。

并且我不信那路是一直通向法城的。我们还是走好路吧。“

“我想你是对的，标杆，”平头说。“在间歇期以前就没被用过。并且那些懒家伙会直接去法城，这条泥土路东绕西绕的说不上有多远。总而言之，懒家伙不会太聪明的，不像我们的高格，他们会走近路。我们甚至可能在路上看到挺杆。他离开那天没多少燃料了，可能就栖息在路边的树下。我越想越肯定地认为我们该走大路。”

“我同意，平头。根本就不该走另一条。如果路上遇不到多数的懒人我也不会奇怪的。我也不信会有许多人在法城。他们会在城里干什么？他们只是被造出来用以收获晶体的，我们从大路走能清晰地看到，即使他们在那也不过是在那儿喘着臭气消磨时光。”

所有的这些对话，动作和反应都被高格的真实规则系统过滤进入到他的军事信息事实系列中。这演断是建立在回文军方在侵略中得到的两条原则基础上的：其一就是当一方的行动与这一方的陈述相矛盾时，这陈述就是假的。其二是如果一方的所有陈述都支持同一事实时，由于它们的毫无异议的一致性，也是假的。如果演断中发现两者中的一种模式与现实情况一致，这情况就符合实施蒸汽化政策。这一政策使侵略后的统治容易得多了。

高格的演断系统发现标杆和扁平头在撒谎。但在这种情况下，这一政策不得不被暂搁一边以服从于找受差使的懒工人这一紧急任务。结果，高格只在发出攻进的胸部微微晃了晃喷嘴。不过这个客人机器人弄清了事实并下达了指令。

“我们去法城，走那条老路，带我去。”

“噢，不不不，”标杆说。“我们不能那么干，对你太危险了，不是一般的危险。”

听了这话，高格的中央喷嘴马上对准了标杆，放出蓝光。

就在他开火的一瞬，那压倒一切其他事务的任务又一次指示了那些分些事物的被喷出来的粒子。标杆听到头边一束粒子打过的声音，标杆没被打中，可田地角落处停着的一辆古代拖拉机却应声消失了。

“这边走，阁下，”过了一分钟的死寂的沉默扁平头说道，“就在下个拐角转弯。”

他们上了泥土道走了一英里左右，渐渐开始与河平行着前进。现在标杆提起后部分身子，并注意到高格的轮子产生的锈越来越严重了。他当然知道提出这个不该提的事实又会招高格发怒，索性保持沉默。

可最后路越走越糟成了个难题，他们再不能走了。他们到厂座木桥，桥下是沼泽区最后变成长沼延伸到河里。桥看来不很结实，沼泽看来也撑不住多少重量。他门都停下来。标杆和平头都看着高格，他正感受各种信息并加工处理着。他们很清楚情况却不能提建议。

“这桥的材料看起来不能承受我的体重。”这机器人说。说完又去感受信息。

“桥下的液体有多深？”

“可能至少几英尺。别以为你能过去。我们还是上桥吧，”

平头慢慢说道。

机器人在思考。

“我可说不准，平头，”标杆说。很明显的高格在分析之中。“这些沼泽地有时就一英尺左右深，夏天几乎是干枯的。

那桥对我也足够结实了，一些木头年头多了以后更结实。“

“当然，很难说该怎么办。”扁平头回答。“最好是顺原路回去。恐怕这路不能把我们带到那儿。这一点我肯定，不信走着瞧。”

高格时而看看，时而感受，时而思考。一只蚊子停在他的主要喷嘴上。拙劣的泥画家正打算在他智能组件的后面涂一块粘乎乎的的新泥巴。高格还在思考，他现在正以归谬法演断，这样的决定成功率更大，因为这时更高层次的分析不能排除这些矛盾的论据。智能组件变热的时候，泥巴滑掉了。

最后高格的论证达到了最低逻辑层次，选择行还是不行。

他开口了：“００１．１，你从桥上走看它能否支撑我的体重。”

扁平头有些年没被人这样呼唤了，因此反应有些迟缓。

“好的，阁下，我就去。”

“００２．１，你去桥下的湿地看能不能过去。”

标杆差不点没反问一句：“干什么？”但很快又重新考虑了一下，就奔沼泽去了，一边回头喊道：“听起来对我倒是个不错的主意。”

这样两人就出发了。扁平头到了桥边他停下来对高格回头喊道：“不知能不能经得住。上面有许多裂缝。

当高格注意力在扁平头身上时，标杆也下沼泽了，慢慢地转动着轮子以便沉到泥沼底下的硬土上站稳。那儿的确挺深不过他还能应付，因为他有适应池塘工作的较轻体重和内在浮力。

标杆喊：“这儿是不行了阁下，我陷进去了。相信你会把我拖出来吧？”

高格的内存数据很快显示００２．１值得被牺牲。他应都没应一声，就轰轰的往桥上去了。扁平头刚刚过了桥，正回头喊，“这桥还行。”

同时标杆正在桥下急急忙忙用他的辅助切割电筒烧断桥敦，现在他安全的处于高格的感受视野以外。那桥呢，支持扁平头已够勉强了，在高格的重压下很快断做两截。他滑下断裂的木板，掉进五六英尺深的泥中。

高格搅着轮子，只是弄得自己越陷越深。扁平头假意帮忙，“放气吧，这样你才出得来。”

当高格的装备们陷得足够深，不能再瞄准他们两个时，扁平头说：“别再动了，你会完全陷进去的。让我在你身上拴个绳子吧，我会拉你出来。”

高格这时都蒙了，他再也找不到程序公式来对付这种情况。逃离方法通常只适于在船上或把一切事物吹走，这在水中泥中可不灵，发动力和汽化机也不管用。

扁平头甩出一根长的磁电缆，紧紧缠住那管事机器人的人。扁平头发出强大电流急冲高格的咽喉和曲柄，使这庞然大物窒息并设法让他头朝下栽进泥水。这时的泥水已被搅得很浑很湿。高格只发出嘎嘎噬噬的几声就消失在流沙中了。他下去时，红泥巴涂料连同粘在他头顶的干的部分一起沉下去了。

“瞧，平头，我告诉他这泥沼不怎么样，那桥也是，可他偏要自己试试。”

“可不，”扁平头和着，“现在我们自己去法城吧，去找挺杆和其他的机器人。”

“我想也是这样。”标杆表示赞同，“我们这就走吧，要黑了。他怎么办？”

“我们只好派回个大起重机把他拖出来了。但要过些时候。让他在泥里泡个够。他身上没什么我们需要的了，或许那些粒子流还有用。”

“可得小心点，那些东西吓死我了。高格一点也不小心，动不动就用。”

“回文的家伙都这样，希望有谁能把他们都干掉。”扁平头说。

“我同意。”

一小时左右以后他们到了法城。主要街道满是尘埃，两边排着倒塌的木质建筑，左侧是河，走到街的尽头他们来在一个木屋前，窗里还透着灯光。在河面上还有一个突出在水面的码头。

扁平头和标杆转到一侧，那边有又高又宽的门，过去大的农场机械一直储放在那儿。一个巨大的工业结构的机器人站在门边，用低沉的调子向他们打招呼：“你怎么样，扁平头？你呢，标杆？以前从未在法城见过你们。”

“还好，双离合器。我们来这找小挺杆。可带我们来的那家伙掉在后面桥下老河道的淤泥里了。”扁平头说。

“他就陷在那儿，”标杆说，“我想过一两周还得你去把他从那拖出来，到那时他会被牢牢的困在那儿，他前胸有个汽化武器。”

“一个回文家伙？”双离合器问，“我看就把他留在那吧。”

“我们可以把金属用在池塘里，他身上还可能有些有用的液体，我们还可以用。”

“我下周一去弄他，把他带到店里来。看他身上有什么可用的。挺杆就在那儿，另一头儿。他修了个特别的房间，在那儿的东西特别干净。我们就要完成我们的第一个模型了。”

离合器说，低沉的声音中流露着骄傲，“一起去看看。”

他们一起来到建筑物另一端。标杆敲门，一个先前发明的像智能蚂蚱的机器人开的门。他的名字叫微风，单细的身体顶上闪着突起的智能组件，很显然他是专门被设计用以做室内工作的。

“平头！嗨，标杆！又见到你们真好。池塘那边怎么样？

存货又下降了？“微风问，”不过别想那些了，先看看挺杆的成果。他的智能组件想象力可真了不起。“

挺杆是一个矮矮的贴地的流线状的信使机器人。他最初是被派来在池塘和仓库间运输货物和工具的，并在地球上传送那些特殊的晶体。他是最后一个离开池塘去法城的，所以他有最复杂的电子头脑。

他正站在一个显然是新造的机器人旁边。那是样子外观与其他旧成员完全不同的一个。形状也相差甚远，既不像长车形状的标杆和扁平头，也不像蚱蜢状的微风，更不像建筑起重机结构的双离合器，还有垂直的武装坦克状的高格。新机器人瘦削笔挺，有像克莱德似的人类的外型，扁平头暗暗思忖。

“他的智能组件在哪儿？”标杆问。

“装在里面，”挺杆说，“不像我们的暴露在外面。你会看到他没有任何突出在外的燃料或电于发动机，一切都被隐藏起来。”

“什么做动力，挺杆？”扁平头问。

“能量转换，”微风骄傲地说，“我在一个蒸汽化机工厂里搞发明时了解的。把一些高能量物质放在这儿。”他说着打开机器人后面的一个开口，“它就变成能量进而转化成电流。”

微风关了那开口。“他很强壮，看他外表你绝对想不到是吧？”

“给他加过水吗，挺杆？”扁平头问。

“没，我们检查他的电路有近一个月了。他没有水也能做我们需要水才能做的任何事。实际上我们打算今晚给他加水。

你们何不到外面坦克那加些能量，淋个水和硅酮喷雾然后十点到码头来呢？“

几小时后，十几个机器人集合在红河边的码头，他们围成圈站着，把挺杆和新机器人围在中间。周遭很安静，只有蟋蟀的低呻和岩石上柔和水声。

“这是件重大的事情，”挺杆开口了，“这是人类被掠走以来地球上的第一个被创造的机器人。我们已过了单纯的实验阶段。今晚我们把池水浇进他的智能块组件，晶体就会发出通向各个地方的电子路径，那时他就和我们一样了。”他停顿了一下，“但他的智能比我们的要先进许多。我们结合了法城所有机器人的优点，晶体的跨径经过生长，组合，这个机器人就会成为我们这里最聪明的一个，我希望他能够帮助我们这些机器人摆脱困境。”

说完，挺杆慢慢的揭开了他组件的盖子，用汲水的杯子盛了一杯那半透明的物质，然后插了根管子，把一整罐的池水倒了进去，里面满了以后，他抽出管子，把塞子塞紧，又用光电筒把塞子熔接好。

“他几小时后就可以活动了。”挺杆把组件基座上的开关调到了“旁观”的位置。

这以后的几小时，机器人们或谈天或在车间里间或干点什么，收拾收拾，或索性让自己也处于轻闲状态，给电池充充电或调整自己的引擎。到早上三点他们又集合在码头了，围着新机器人。挺杆对他们讲：“既然克莱德制造并用机器的名称来命名我们，我们更应该以一个人类的名字来命名我们的第一部机器。但用克莱德命名我们中的一员又不大合适。”在寻思一个别的什么人名时，微风想起在几年以前还没来法城的时候，他浏览过回文掠移人类的衍射图，他看到那上面有克莱德和他兄弟，一个叫乔治的年轻人的照片。“我们管这个机器人叫乔治以纪念克莱德。”他建议到。

“我这就让他工作。”挺杆把开关调到了活跃，拿下了组件上的蒙子。有一阵乔治没动。过会他开始了自检，和其他机器人问好，并试着搬动码头上的桶和盒子，在城里来回的走动。其他机器人静静地看着，捉摸着看到的一切。

乔治回到码头，站到机器人中间。他拿了个装过硅酮润滑油的空桶，装了些木头和纸在里面。然而他做了其他机器人想都没想过的事，他在桶里点了把火，然后就静静的坐在那儿看着火苗。

因为所有机器人都围坐在火周围有一小时左右，他们把马力都调小了。后来，标杆问扁平头：“他做这干吗？”

“不知道，但我挺喜欢。”

标杆看着聚在火边的机器人们，看着这火，还有河对岸漆黑的田野，月光照着的天空说：“你说，地球是个美丽的地方，不是吗？我想我以前从未注意过这一点。”

“是啊。你看乔治。”

乔治正往火中加木头，让它产生冲天的红色火灰。这使扁平头想起当他小时，在冬季克莱德常在仓库外面生火。

扁平头吐了一口沼气，更舒适的坐在那儿：“你知道，我相信一切都会好起来的。”他随即关了感觉器官，所有的，只开着视觉和短距离听觉，这是池塘间歇以来的第一次。

标杆就在他旁边哼着曲子。






《红眼睛》作者：史蒂芬·米尔根

作者简介

史蒂香·米尔根，２５岁，计算机程序设计者。对钢琴也有一定的造诣。他是TAEKWANDO中的重要人物，还是一名出色的击剑手。单身。１６岁时曾写过短篇小说。写作热情一直很高。《红眼晴》是他出版的第一本书，相信他还会拿出要多的著作与读者见面。

一辆生了锈的大众牌双座小汽车驶进了Mt．Morick浸礼会的停车场。我想车主在驶向教堂的时候是不会想到请人搭他的车的。我没有举手示意，也没有做别的手势表示想要搭车。但是一些人见你好像经过一段长途跋涉疲惫不堪的样子，会停车让你搭会儿车。

驾车的是个女孩，皮肤白皙，一头金发，看起来能有１７岁了，身着肥大的牛仔裤和黑色而又宽松的Ｔ恤衫。不难看出，她的身材很匀称。她戴着飞行员戴的那种眼镜，黑黑的眉毛稍稍上挑。我大胆地往镜子里的我看了一眼：长脸，布满了皱纹，三个月没有理发，看上去像一个衣衫褴褛的德里圣徒。

当我的眼睛注视着褪了色的柚木时，她向我轻轻地点了点头，善意地问：“往南去吗？”

“是的，”我说，“我要去的地方是在南边，可是也有点偏西。”

“上来吧，我叫萨拉。”她把一个手工做的带有耶稣受难图案的蓝色电吉它放到后座上，给我让出一个位子来。

“我叫大卫，”我拍了拍牛仔裤子上和背包上的尘士便上了车，“你是搞音乐的吧？”

“是的，……我不得不这样做，因为这样对我比较合适，我们能在一起。”

“你想和我在一起，你是不是疯了？”

“不是，”她说，往前走了几站，只见田地里麦穗随风摇曳，不时从苹果园那边传来阵阵清香。“但是，”她接着说，“我最好跟着你走，也只有这样。”

“这是你的想法哟？”

“这有什么区别？你是想告诉我你与别人交往不能影响或决定你的的基本行为。至少在这种意义来说，这些行为不也是被计划好了的吗？”

“这两者之间没有任何联系，我到这里是找东西。”

“但是你不会得到你想要的东西。”

“这可是你的错了。”我说着并跟上她一句。

“你知道，”我接着说，“所有这些，”我暗指一个假想的环境，“这不能代表所有的程序，你知道我把这个程序叫什么吗？我叫它‘玩具之家’，因为是最基本的程序。我把这个假设的环境编到程序里并进行运作。然后，把一个假设的人放到这个环境里开始生活。这两个程序和人，可以分别进行操作，但是在程序设计时是放在一起的。”

“这就是你所做的吗？你造成一个人的模型并让它来适应这个世界，从神经系统中取得资料，但是它还是那个原来的人的模型，是这样的吧？”

“是又能怎样呢？你还是得不到资料。”

“可是你把这些资料储存到你的记忆里了，你还忘记你的名字，他的名字，你父亲的名字和婚礼时情形吧。还有我们在一起生活时的情形。你和这些情况都在计算机网络里。”

“这并不意味着什么。”她说着就转过身来。她知道我指的什么。

“我想，”我说，“那个破译窃听器是不是还在这儿？”

“不在。”

“一定在！你怎么不打牌来消磨时间？”

我没有说错，那个窃听装置还在。我输入到人造模型里的命令使这个窃听装置失去了其功能，并把所有的有关位置方面的材料都输出来。通过这种办法我就能知道人工智能是否能正确地储存资料。令我高兴的是我从来没有动过它。

周围的环境突然消失了。我和莉莎在这夜空中游荡。当假设的一切从我们的记忆中消失了的时候，我们只能意识到几个微小的环节。

“我叫莉莎·哈克特。２０２５年９月２３日生，今年２５岁，我在……上学……”

我从Ｒ和Ｄ实验室里解脱出来。

“我怎么到这儿来了？”我问卡洛斯，他满脸的疑惑不解。

“你注定要这么做的，在一定的条件下，不记得了？”

“噢，现在并不重要，请你从电脑中把那段录音调出来。我已经把我的人工智能存在那个录音里面了。一会儿就可从那里得知莉莎的情况。但是我得尽快把它放在网络里。”

“这里已经和网络联接起来了。刚才我们正在监视你们的谈话，你知道你不应该粗心大意地把破译装置留在那里。”

“是的，但是我做了件好事。”

我身上突然向前一倾，觉得左侧硬棒棒的像袋水泥，只好坐在轮椅上，险些摔倒，幸亏一个医生把我扶住。

“那个装置，”我挣扎着，“快！趁他还没有找到制服人工智能的办法前，赶快把那个装置取出来！”

卡尔斯一下子就抓住了那个装有莉莎全部资料的黑盒子，然后就把它从缝隙中取了出来。盒子的表层是塑料的，上面印有用指甲油写的她的名字。

卡尔斯把盒子放在我那只没有受伤的手里。

“当我数到三的时候……”

在医院里，我醒来时，发现在床边周围站了许多人，可那个装置却不见了。

“你记住了什么事？”催眠师问我。

“大部分的事都记住了，只是那个我不能移动的装置记不住了。”

“好的，我们这样做是为了控制住你的感情。你现在感觉如何？”

“不错，我们的办法起作用了吗？”我问屋里的人。

“当然，银行将在两天内恢复正常。”卡尔斯微笑着说，“我们已经把外面的资料都储存起来了。现在我们的惟一任务就是毁掉那些东西。我把它交给你，你来处理。”

我受的伤不轻，可是恢复得挺快。医生认为良好的心态是康复的一个重要因素。

可我却不这样认为，我急着要离开这里，这才是病愈的原因。

茜蒂照料着我，他们计我住进了这个州的最好的诊所，还在我的银行帐户上存上了一月的津贴。

直升飞机平衡而又轻松地起飞了，缓缓地升到了旧金山的上空。

我把那个装置放在旅客的座位。这是一个小塑料装置。对于宇宙中所有的电子、质子和量子来说，它简直不值得一提。它只是一个装有硅和简单的蛋白质记忆材料制成的带有系统的盒子。这些集成块把莉莎的记忆材料以分子的形式储存起来。

现在它是一文不值，在这崭新的直升机里，它就是一个废料，一块只有不到一公斤重的废料。

我不再恨它，因为它毕竟是一个机器。

在陵园中以掘墓为生的人说：“刻在花冈岩墓碑上的‘莉莎·哈克特’几个黑字，使人感到阴冷，她可能埋在这里。这个陵园能容纳莉莎所有的一切，至少我是这么看的。”

昨天晚上，我把放在莉莎住的楼房上面的那个装置销毁了，用火烧那个塑料装置时慢慢地放出一种带有碱性的臭气，迷住了我的眼睛。现在我想找一种刺激物能够使我大吼几声。我为她祝福，为她流泪，当泪水流进口里时，我感到那种淡淡的咸味。

然后我把销毁后的灰烬和那些易碎的黑碎片装在一个塑料易拉罐里。一颗红色的玫瑰在暗淡的夜色里显得分外醒目。

“再见了，莉莎。非常遗憾这个装置不能再用了。”

这个塑料易拉罐掉进花篮里，她的名字就刻在上面。我轻轻地把那颗碰歪了的玫瑰花给扶正。

现在她可永远地安息了。

当我得到她的消息时，我已经来到纽约。

我在曼哈顿的一个公寓里租了间房子，做点自己喜欢做的事。所以一直处于紧张状态。茜蒂给我足够的生活费。这样我可以真正地休息了。但是我发现自己快要疯了。我需要一种信念才能活下去，我需要的就是这种生活下去的动力。

我走进卧室的时候灯亮了，我把邮件拿到厨房，里面有茜蒂寄来的账单、钞票，还有银行寄来的结算单。

银行的结算单比从前的厚多了，以往我都把这些东西扔进炉子烧了，可这次却打开看了起来。

它是比从前的厚了，因为里面有一封信。

杰克：

我多么高兴能同你再次取得联系。即使你不理我，我也高兴，因为我可以接近你。我现在正在网络的系统里同你讲话。卡尔斯把我的意思转达给你，他可是做了一件大好事，可他却一点都不知道。我是作为一份资料输入到你的人工智能系统里的。现在我是你人工智能的一部分。你别着急，我一点都没有迷惑你的意思。我仍爱你。因为这是已安排好了的程序。但是现在我意识到了我们不可能在一起了。牵强的婚姻不会使我们幸福的，是不是？无论如何，你为我所做的一切，我表示衷心感谢，感谢你为我所做的牺牲。这样的牺牲对你来说一定很难，我想告诉你，莉莎真的爱你，你想像不出来她是多么地爱你。那可不是一时的迷恋。你得这样来看待这个事情。你的爱对我是最好的报答。我清楚，我无论如何道歉对你都毫无意义。可我感到内疚。死而复生真是一种奇怪而又自由的事情。现在我能够控制自己了。

杰克，请你一定了解，我实在是没有其他别的办法了。我知道我已经不能挽回以往的过失，但请你一定收下这封信，作为我们之间友谊的信物。这是合理的也是正当的。你不要着急，也许你不这样想，也许你对茜蒂最近的一次交易不太相信，这种交易是不大光彩，但也别把它当做个事。现在我把我的资料输入并储存到茜蒂的系统里，同时把我的网络系统输到你的程序里。我就生活在这股票交易的计算机网络中，生活在世界信息网络里，就像你生活在城市里一样。

所以，你如果需要我的帮助，我随时都愿为你效力。我可以在银行的安全像机里看到你的形象，在电话里听到你的声音，我会使你免除一切灾难。你塑造了我的人生，你帮助我走向成功。没有你就没有我的存在。谢谢你！

莉莎

我看了一下，我的账还有结余，也注意到莉莎竟在后面添了四位数。

她还在忙碌着，但是她的内心得到了安静。她终于达到了自己的目标：永不疲劳，永留人间。

无论她在哪里，我的祝福都伴随着她。

VW已经成了死亡陷阱。萨拉一边驾车一边兴致勃勃地给我叙述她在破损情况下的种种特别之处。百威啤酒瓶塞代替了手动变速器，加速器上的连线和通风板上的螺钉当做气流踏板用：使用一次刹车后都得用大脚趾撬起。

“全车都是锈，能把这车开起来，全仗着车顶。”她说，车颠起来的时候像个手风琴似的，“这是干什么？”

我有一套办法去打发那些想叫我确定生活方式的人们。这些人看到了希望与永恒道路的存在，在生活的高速公路上漫游却在我的意识流的后面。我喜欢她，因为她像别人那样妨碍我，而且我有种预感她是不会买账的，她对我的解释毫不理解便是证明。

“别指望去窥测什么。我十五岁时就想过揣上三美元搭车到洛杉肌，手拿吉它，连换洗的衣服都没有，那也够‘浪漫的’，时间过得太快了，但是我也写了不少的好歌。”

她不太健谈，我也不是那块料，所以我们的谈话就进行不下去了，只好坐在车里，两眼望着车窗外田野飞速地向后掠过，都来不及看清楚，这也挺有趣的。我们在十分钟里走的路要比我一下午步行走的路还要多。车顺着公路向西去。这她放下了遮阳板，露出了内侧的一张全家福照片：宽敞的大厅前一家人团团围在一起，年轻人长着络腮胡子，年长者大腹便便，这足以说明体态丰满的女人有着不错的烹好手艺。一个苗条的女孩，很可能就是年轻时的萨拉，靠在横杆上。一面美国国旗有气无力地在她们上面歪斜的旗杆上飘着。

“你今天晚上要在哪里过夜？”她问。

“还没想过呢，我喜欢夜里散步：我想下去后再走一会儿。”看出来她对这种想法感到奇怪，但是我不想让她知道我不想要她给我找个地方过夜，“我知道我不去找，我有足够的钱，”我这样说，心里想她常叫人搭车，一定会明白我的意思。“我要是累了就去找一家汽车旅馆。”

“那好，这里抢劫的不多，但也有些不安分守己的，”说完用眼看了我的汗衫，上面印着“我爱纽约”四个字。“在这样的年月，你也不能太相信了，不过最好把外面的夹克衫扣好。这可不是安全地区。”

她跟我说她想在明年到伊斯特曼保护区，可又担心进不去。她在北方整整呆了一夏天，她说她在心理上感觉自己像个外国人，我的汗衫和慢吞吞的谈吐倒使她认为我是个外国人，她还跟我谈起她到过的地方：萨拉托加斯普林斯，伯明顿，高尔顿湖区。我们还谈到了我所知道的地方。

她说：“我喜欢纽约那蓝色的海水和空旷的大地。这里，粘土把湖水和河流都染成了红色，一切都来自森林。每一个城镇，每一个农场，每一条公路，都给人一种幽闭恐怖感，所有的路都这样。”森林像墙壁一样向后移动，她只是挥挥手。太阳西下，绿色更浓了。我尽力按照她描绘的去看这一切，隧道穿过萤光闪闪的绿宝石山：卡罗来纳的地下王国里，到处都是血红的河流和红脖子妖魔，正扑向天真无助的纽约人；可是我就怎么也想不到这儿的景象。

我们经过一个路标，上面写着：“新希望防火区”。我在许多地方见过类似的标语。“新希望”即北卡罗来纳；“仁慈”就是威斯康星；“自由”便是佛罗里达；“天意”指的是罗德兰岛。这些地方本身似乎就没有过合适的名字，可是又一想，假如在怀俄明州有个地方名叫“自我”，全州的人都行动起来寻找这个地方，那一定令人满意的。

我在一天里积攒起来的兴奋的痛感，像太阳从云雾里钻出来一样，都变成了错觉。凯波美争加油站里有两个水泥柱子，曾挂一个有五层楼高的广告板。广告是想把游客从公路那吸引过来。九点过后或在周日，疲倦的司机开车过来发现加油站已经关门，便很可能加紧赶路到树荫旅馆过夜。（欢迎您，本旅馆有空调、温水浴池、彩电，欢迎使用维萨卡和万事达卡，有空房）。新近建成的北卡罗来纳85号公路向东几公里便到了15—501公路，交通并不繁忙。这个城镇一直待价而沽，最近在这个城的附近修了个研究三角园，使得所有的汽车可以到达的地方的地价都涨了上来，而且价格都很高。这样，许多成年人就离开了这里，青年人也因同样的原因离开了这里。八个月前，我曾在新希望防火区呆过。不到十分钟的时间里我便搭上一辆卡车，卡车司机为了躲避重量检查而半路折回。

当我们经过房屋和商店时，我想的事可不像指南针那样慢慢地摆动直到对准了方向才停住。我往那个方向想问题才会好受一点。萨拉把车开进了加油站，超过了油泵，不得不把车倒回来。只听她在小声咕哝：“几次刹车都刹不住。”用手指了指路说，“我住在城外。”

“南边？”

“噢，准确点说靠西。”

我揣摸着让她带我离开那里还不能让她不相信。我有点饿了，想饱饱地美餐一顿好去对付前面的事。

“我不能去了，我想到城里过夜，明个儿一大早起来。”

“那可能是你的最好选择了。”她说。

“谢谢你让我搭你的车。”

“别客气。”

她付了油钱后便爬进了车里，驶进了茫茫的夜幕里，其情形如同一部糟糕电影的结局。她摇下了车窗，挥了挥手，看都没看就开车走了，这就是萨拉，伴着她的歌声，带着那张全家福，还有那搭载的经历以及对碧水和旷野的酷爱。在过去的两年里，我结识的人成千上万，有一个我可能再也见不到了。这种人永远不会表露出内心的紧张情绪，这种情绪在所有的不期而遇的相识者中是相当普遍的，同时它又妨碍我们彼此完全相识的必要性。

曾在一个月前，我说过在西弗吉尼亚寻找一个男孩。这个男孩见到我的钱后，他那乡下人呆板的面孔一下子就变成了城里人的模样。他还说他知道我在寻找什么，而且还知道地方，当天晚上就能找到。

他在什么地方抓到狐猴，放在何处，我都想像不到。听说一个动物园丢失了一只狐猴，这是无疑的。他把狐猴从头到脚都剃光了，只在上面留了一小撮，好像一个箭头（这是他附加的艺术品，显然不是我添加的）。他把狐猴染成黑色，还在狐猴身上涂上了磷光粉作为标志，并且把圆耳朵搞成尖形的，碟型的眼球前凸，像我描绘的那样，里外通红。可是他根本不知道阴影太暗，也改变不了。手电筒一照，狐猴的眼仁又圆又小。尽管这种小东西的体形只有三岁孩童那么大（我指出这一点时那个男孩发誓说这是我要找的那种东西的后代，将来能长成大人的尺寸）但它皮包瘦骨，体形奇特，动物的脸膛常露出人的表情，真不可思议，叫人感到恐怖。那天晚上晚些时候，确切地就在黎明前。我溜进屋里找到那个男孩关着那个小东西的笼子，笼子是用毯子盖的。于是我用毯子裹着它，顺着公路走了五十多英里，放进了树林里。

那个小东西咬了我的前臂，爪子还挠了我的脸，然后才跑开。在那之前，我还有点愧疚，没有把它送到华盛顿，按原来的想法把它转交给动物园里的人。伤口很长时间才愈合，便依然留下几道浅浅的白印。我不常刮胡子，偶尔刮胡子时，就看见了那伤痕，这才想起当时多么愚笨！

在汽车加油站的对面有一个烧烤店，是一个鞋型木质结构的房子，涂着红色，还装饰着霓虹灯广告。写着“保罗烧烤店”，还掉了几划，也许不久就会有人带着那多余的几划回来。停车场上有一个用黄色灯泡装饰成的箭头标志，灯泡一闪一闪从头到尾按次序闪亮，可是多数灯泡都坏了，那几个亮着的灯使整个广告像是痉挛似的，叫人看起来心烦。这地方看起来吃最后一顿饭可不是一个好地方，但是这种想法也不现实，特别是没有别的选择的情况下。

屋子里昏暗无光，有十几个人，但没有一个看起来像是保罗。厨房和餐厅中间有一堵矮墙，墙后面一位胖胖的黑人妇女在忙碌着。厨房里烟气缭绕，烤架上的肉在滋滋做响。一个女孩身着牛仔裤和一件印有“保罗餐厅”字样的保龄衫，她长得挺标致，丰满。只见她从椅子站起来，到记账员那儿拿起一个红色菜单把我带到角落里的一个座位。这个餐厅仅有两个窗户，我的座位靠着其中的一个。我瞟了一眼油乎乎的菜单，便只要一份猪肉三明治和一杯可口可乐。

“没有可口可乐了，那该死的机器上午就坏了。您想来一杯啤酒吗？”

“这里有什么？”

她目光盯着天棚说，好像菜单印在天棚上面似的。

“百威，散装百威，瓶装百威；米勒，里特；史里兹，嗯，考司……”

“干白威。”

“一杯？”她微笑着记下了，“你和别人住在城里吗？我没有看你开车来，挺怪方的。”

“我不住在城里，只是路过这里，但是今晚我准备住在这里，这是因为开车送我来的人给我讲了些叫我高兴的事。”

“是吗？”她看了看我，似乎有点不相信，“据我所知这里没有什么特别有趣的事。”

“噢，听说有人在这周围的树林里发现了一个长着古怪眼睛的动物。”我用眼盯着她，“一只熊，或许还是一只狼呢。”

她摇了摇头说：“这一带出的事我大都知道，可没听说过这种事。”她眨了眨眼，整个脸都动起来了。

“我和政府方面有一定的联系，”我说，“同内政部有关系。我是研究生态学的。这事发生可能有一段时间了，你敢肯定你对此事一无所知吗？”

“我真的不知道，”她说，“哟，我得把你的菜单送过去，你不想在这儿坐上一夜吧。”

也许我就应当在这里住上一夜，早上醒来，外面下着雨，听到雨点落在屋顶上，或者看到大海中的地平线。我感到它的存在，可能在餐厅那堵墙后面一个远远的地方，在卡罗来纳漆黑的郊外。“他说的一定是在附近的哪个城镇。”我说。她回去把我叫的菜那张纸交给厨师，然后就走到记账旁边的一个椅子上休息。

窗外，夜幕降临，垦光闪烁。我记得今晚没有月亮。街道两旁所有的灯都亮了，人们三三两两来到保罗餐厅。我要的啤酒送来了，紧接着就把我要的菜也端来了，我不紧不慢地吃着喝着。

两年了。我早就该丢掉了。八周前就开不动了，那时我就该扔了。可是他们要四轮驱动汽车、卫星天线、两只狗，圣诞节和复活节期间来访的亲朋好友，我的想法要是能同他们的一样就好了。也许我应该做别的梦：每四年就买一辆新宝马车，各种信用卡把钱包塞得满满的。汽车旅馆当然不错，还有粉红色“火烈乌”可以坐，所有的不动产都放在前院。但是我永远忘不了家，永远是无法理解这里的人们做事的方式以及事情发生的方式。街道两旁的街灯呈桔黄色，柔和，在我眼里它像天上的星星那样遥远。

我吃完了饭，留下不薄的小费，到收银台付了款。

我问了一下往西边走怎么走，她说：“顺着这条大街，沿８６号公路一直走，在信号灯那个地方穿过新希望公路，然后一直往西走就到了格林斯柏。”

餐厅外边很冷，我便把夹克衫的领子竖起来，还想从背包里掏出件衣服穿上。我几乎刚把保罗餐厅的门关上就听到门又开了的声音，从里面传来了煎肉的滋滋声和洗餐具的叮当声。灯光下一个挺着啤酒肚，秃顶的人走进夜色中。他用眼斜看了一下灯光，看见了我便向我走来。

“你是萨拉的朋友？”他问，“我看见你从她的车子里出来。”

“今天下午才认识她，”我很礼貌地回答，心想他是不是萨拉的男朋友；看起来不像，“你是她的亲友？”

“邻居。”他说，瞬间我觉得这就是他要对我说的一切。“我听见你跟琳妮说你跟政府部门有关系？”他松了一口气终于说出。

“你在偷听我和她的讲话？”我问他。他点了点头，好像对这种偷听行为没有丝毫羞耻感。

“你这个人看起来一点都不像与政府有关系的人，先生。”他说话时用眼打量着我。我耸耸肩说了句也许我不是，不管怎样你见过多少政府部门的生态学家，这与你有什么相干？他还在打量着我，弄得我心烦意乱，于是就走开了。他就跟着我，当他再次开口说话时，声音低沉又严肃。

“你一直在找的那个东西长着奇怪的眼睛，你知道它是什么吗？”

我止住了脚步问：“你见过？”

他向周围看了看，点了点头。

“你知道它在哪里？”

“也许……”

“带我走。在哪儿？”

我打开包，取出一沓钱，又从夹克衫里取出一沓。多的一沓是从蒙大那州的一个商人那里得来的，但是现在我不能管这些了。“这对我很重要。”我说。

他盯着十元票卷成的一卷钱足足有几秒钟，说：“把钱收起来，它就在我的工具房里，现在归你了。”

他叫戴尔，开着一辆54年造的福特车，车上贴着一幅巨大的粘贴画，上面写着：“我的妻子，理所当然；我的狗，可以进来；我的枪，坚决不行！”我的压力越来越大，兴奋得几乎要跳起来，好容易才集中精力听他说话。

“……去年，开始我以为是一只熊，一枪打中后才发现不是熊。天啊，好可伯的叫声，死亡般的叫声，如同凛冽的龙卷风穿过头颅。现在我已经习惯了，但是它那第一声吼，叫我怎么都不能忘掉。”

“初夏，我高中刚毕业，和同学一起开车来到奥瑞根来玩。从那里乘船前往阿拉斯加。我在一条渔船上整整干了一个夏天，赚了一笔好钱。八月大家一起回去了。我和一个印地安人相识，便在高原上呆了二周。住在他那里可以听到狼群的嗥叫声。印地安人告诉我说这是狼在威吓北美驯鹿。其声音听起来如同整个狼群在曝叫。只有我才不管它，也许在谈论我的事。”他说得挺平静，但车开得却飞快，歪歪斜斜地拐过街角，几乎看不清在什么地方拐过。偶尔只见路旁在森林中间出现几块农田，还有信箱闪过。车子经过一幢房子时他用手指了指告诉我那是萨拉的家。房子没有粉刷，房角有些变形，看起来像是一个用汽车修理箱垒起来似的。我还能认出房子的前厅。

戴尔的住房更寒碜，一层楼房，白色铝制框架，黑色人造百叶窗，塑料灯杆，上面还有几个万圣节时绑上的印地安玉米缨和一个忽闪忽灭的小灯。所有这些在我们的车驶入外道时一下于出现在车灯里。几只猎狗，一只金黄色，一只是灰色的，叫了几声，摆出一副准备攻击的架式，一会就隐退到黑影里去了。

他没有告诉我工具房的位置。车一停，我就听到一种声音，但不是戴尔所说的那种受伤时发出的声音，而是猎人的呵声。一只猫咕噜声预示着龙卷风即将来临。

我坐在车里一动不动。夜色无声无息地弥漫而来。我手抓车窗的格于来支撑自己。看来有点奇怪，这可不是我想要或该做的事。

“嗨，你好。”戴尔问，说着便走到我这边，打开了车门，“没事，我把它圈起来了。”

“它，”我不由自主地说，“就是它，”我下了车，跟他进了工具房。这是一个４×８英尺见方的小偏屋子，没有任何支撑物，看起来摇摇晃晃，根本不像戴尔所说那样结实。门也关不严，从门缝里露出蓝色的光，除了嗥叫声外还有那僻里啪啦声。

“等一下。”戴尔说着就掏出一串钥匙，对着布满乌云的天空找到那把钥匙打开了锁，把门抬了抬才拽开。

我曾经和那东西面对面地看过。一见那东西的刹那间，我的心像要跳出喉咙。在很长很长的时间里，只要闭上眼睛，那小东西的影像就浮现在眼前，每每都叫我心有余悸，前额直冒冷汗。

我进来时只见它倒在电线上。我第一次闻到这样臭味和烧焦头发的味道。不一会儿它就倒在地板上，又弹起来落在电线的联结处。电线固定在墙上和屋顶上一个白色绝缘体上的。墙上还有一个临时配电盒。我这时才明白他为什么一直守着这东西的原因。那小东西不停地向我扑来，向那面白墙撞去，最后开始在一边踱步，终于坐了下来用眼睛盯着我，红红的眼睛里充满了愤怒。这东西需要这种仇恨。

戴尔站在那里，带着一种隐约可见但又挥之不去的伤感看着它，其样子像是正在考虑修理一个管道需要一大笔费用似的。我几乎不能站立，感觉就像神经被拖出体内一样，又像园丁拔草，把草根从地里拔出来一样。而我心里所想的就是赶快跑。与此同时，夜幕下，满天星斗，奇特的肌肉在皮肤下运动着，光照到皮肤上就看不见了。形如猎犬的身上，白绿相间的条纹随着狗身子的运动起伏波动，闪闪发光，与呼吸同步进行，还有那清澈透底的眼睛，这一切叫我神魂颠倒。那红色的眼睛，充满着敌视和复仇，其情形不是放射，而是在捕捉，去折磨。

我慢慢地后退，躲开那逼人的目光，走进冷风里。

“你看不是那么好吧，对不？”戴尔没有恶意地问道。我能听出这话里的意思，“过去的情况要比现在的好，最近几周越来越坏。”

我一边走着一边考虑着。

“情况到底怎么样？”他问。

于是我就编了一个话题，“戴尔先生，这东西来自非洲，拉丁文叫什么，我也不知道。我在一家公司工作，这家公司组织一些富商到俄勒冈来狩猎和抢险。我的上司特意花了一大笔钱买下这小东西，可是跑了。我要是能够找到并且带回去的话，一定会得到一大笔钱的。”

“你是从俄勒冈过来的吗？”他说话时似乎有点不相信。

“是的。”我说，没有把这事捅破。他把话题给转了。

“这鬼天气，年年如此。咱们进屋谈吧。”

我和他一起进了屋，尽量不回头看。那狗还在不断地叫，那声音像是链锯锯松木时碰上了疤节发出的声。

“讨厌的风！”他小声地重复地说，“这一阵子下了好几场大雨，可是今年就怪了，到现在一直没有停过电。”

有一次，在蒙大拿州的草原上，我险些丧了命。那是一个黎明时分，天空乌云翻滚，广阔无垠的草原上黄草深深。我和一个商人像出膛的子弹在疯狂地奔跑，把追赶者远远地抛在后面。早些时候我可能经常这样做，后来才知道观测力的大小。我叫司机把我丢在尽可能远的地方，然后我再往回找。虽然没有找到，但是我知道它就在前面。我和商人在攀谈着。他给我讲他的家庭、工作和大草原的事；我记不得他都说了些什么，但是我记得一路上都是他在讲。听着听着，没有什么意思，我便睡着了。

我醒来时就感觉到离那东西很近了，也可以说就是那小东西唤醒了我。我睡眼惺松地对他说了些不着边的话，这时我注意到它就在车灯前面。

我们没有马上下车，倒是那辆车以时速７０英里朝我们冲来。挡风玻璃撞得粉碎。商人急忙刹车，拼命地打方向盘。车轮在路上打滑，撞到马路边石上翻了过去。我系着安全带，没有甩出去，商人没有系，被甩出车外面。

那天晚上，天色苍苍，一望无边。我就睡在深草丛里。感觉到那东西会来杀我。那长长的黑瓜，尖尖的牙齿深深地插入到我的肉体里，把我撕成碎片，抛在草原上。那天晚上我做了不少噩梦，总是梦见那个商人变成一个奇形怪状、血肉模糊一团的样子。

那东西一直没来找我的事，一定是受伤了。第二天我步行来到三十英里外的一个小镇。我有一周的时间（那就是它出现在草原上向我靠近的时间）来分摊责任，一直到分清为止。可是我从来就没有分清过。也许是我知道自己应该分担最大的一部分责任。那位商人在出现事情时突然打方向盘，我能责怪人家吗？我又怎能责怪猎人胆小而远离家园呢？

“我可受不了它那双眼睛，红得不能再红了。有时，我进来喂食时，它抬眼看我，眼睛里呈现出另一种灰颜色，或者是金黄色，湛蓝色，但通常是黑色的。可那东西一眨眼，眼睛就又冒出红色来。”厨房里有一张桌子，靠墙的上方钉着一个耶稣像，还有一个塑料十字架，耶稣的目光注视着我们，而他自己倒像是一个罪犯。我听到有人在楼上，或许是戴尔的妻子，但没有人下来。如果是他的妻子，我倒是想知道她是怎样对待她那个宠物的。戴尔起身倒了一杯咖啡，这时那金黄色的宠物突然撞到他的腿上，他慢慢地跪下来让它过去。“他妈的，狗是活着的最愚蠢的东西。”他嘀咕着，顽皮地使劲地推那条狗。可那小狗看着他还把头放在他的膝上。他拍拍小狗，挺惹人注意地站了起来。

“无论如何它是你的，我不会让它自由行事，每天变得更危险。交尾时我倒是想杀了它，但是我没有那样做，他可能有点恨我，但是我不能那样做。当然也不能让它跑到森林里去，更不能让它呆在家里和农场。因此如果你要是想要它，就拿去好了。”我双手交叉，没有吱声。

“得对它采取点法子，”我对他说，“我得去弄辆卡车和镇定剂……一辆卡车和镇定剂，一定得弄到。”

“这样我可以再留它在这里呆一会儿，等你把东西准备齐了，我送你回城。”

“有多远？二英里，三英里？”

“差不多。”

“那我走着回去，我喜欢在夜里走路，这样我可以思考问题。”

他耸了耸肩。他知道我是在撒谎，但是这对他来说没有什么。他把他的电话号码给了我后便送我出去。

“第一次见到这小东西时我就想到它会有用处的，你知道，我可以把它卖给迪斯尼乐园或别的地方，”他说话时带有一种伤感，“这样的事在人的一生中是不会出现第二次的，尽管我把它看作一个礼物，一个机遇，但是事情是在不断变化的，我从来没有指望从它那里得到什么，我是有过很多想法，但一个也没有实施。”

我想他没有从窗户那儿看我，可我还是往前走了好长一段路。走着走着，就下起雨来，下起毛毛细雨来。

屋子和对面的小屋中间有一段电线。电线绕过后院的一个木桩，那木桩上插着一把小斧子。我把斧子启开，拉下电线，就坐下来歇口气。屋子里静悄悄的，一点声音都没有。或许它像从前那样睡着了。

大约过了二十分钟，戴尔把狗放了出来。它便跑来确认我就是早晨和戴尔呆在一起的那个人，没有别的什么事就像是完成使命一样离开了。

屋里屋外的灯全灭了，我从黑暗处眼望那茫茫夜空。院子里灰茫茫的，像似披上黑色的暗纱；惟一能够见到的亮光就是路边电线杆上的变压器的指示灯在闪着光。我从背包里取出一件汗衫穿上，再套上夹克衫。雨下得越来越大，刚才那又大又恼人的蟋蟀声渐渐地小了起来，但风摇动的松树发出沙沙声却一直没有停下来。一个小时后，我听到汽车驶近的声音，当我顺着声音的方向寻找时，车的前灯已经照亮了松树。

当时，如果我不及时地跳上公路，如果我不及时地拦住汽车，我可能就没有命了。那是一个可怕的计划，不久我又想出一个更好的计划，可是我没有勇气去实施。

我举起斧子朝电线砍去，就在斧子砍到电线的一瞬间，我赶快把手松开，只见断开处迸出火花，当时我眼前一片黑暗。当时，房子挡住了我开车的视线，而且里面传出一种声音。当时我不知所措，便跳到公路上，听见有狗的叫声。汽车曲折前行，前灯正好照在我脸上，顿时，我眼前是一片雪白的世界。我试图躲开汽车，但是汽车却从侧面向我撞来，把我撞到空间最后落到硬棒棒的石子地面上。

“噢，天啊，”我听见有人在叫。我想尽一切办法呼吸，这第三个企图总算如愿了。可那痛苦劲却叫人受不了，也不值得。我想一定是肋骨断了，动都不能动，一动就痛得要命。我感到有双手搭在我身上，我极力想睁开眼睛看看，但是车灯的光太强了，眼前还是白茫茫的一片，我也只能模模糊糊地看到一个影子。“天啊，上帝保佑！”我又听到有人说：“看他的眼睛……”我闭上眼睛，眼前一片灰色。再睁开眼睛时只见一匹绿色的野马跑过，于是我也起来跑，但是我却被远远地抛在茫茫的天宇之下。

狗在围着我转，不知道它是兴奋呢还是想加入这一行列。屋里的灯渐渐地亮了起来，这时戴尔来到前门：“天哪！这是怎么了？”他大声地叫着，但我还是在跑，这时听到后面有什么东西碎了的声音。

我还在跑，经过萨拉家和戴尔家中间的田地时我不知道摔了多少跤。空气似乎凝固成了液体；小河顺着田垅流淌。每跌倒一次，手就插到没膝深的泥里，弄得我好像宰牛的屠夫。借着闪电光，我看见萨拉家房旁挺立的橡树在大风里剧烈地摇动，好像要倒到房子上的架式，不知什么东西绊了我一下，先是撞到破损的用带刺电线做成的篱笆上，然后倒在地上，衣服挂碎了，皮也破了。我向后院跑，三条狗追着我撵，一条狗摇着尾巴，酷似专门捕狐狸的猎狗。另外两只狗围着我曝曝直叫。

突然间后门闪出一道白光，一个身着玫瑰色睡衣的中年女人走进前厅，一支手枪透过纱门瞄准了我的头。

“你这个家伙在干什么？”她恶狠狠地说。

“我想要……”我没有弄明白她说的意思，刚要说话，她气得直跺脚。

“来，看看你手。”我慢慢地照她话把手伸出来，这才意识到那表情多么难堪，浑身上下全是泥，湿得像个落汤鸡，衣服破旧难看，血迹斑斑，好像刚发过疯似的，从头到脚，一个十足的美国佬！我听见在我的身后有人拖着一把椅子走过，一个五岁左右的小女孩在她的身后偷偷地看。外面雷声隆隆，我也肌肠辘辘。

“对不起，打扰您了，夫人。”我很有礼貌地向她道歉。“但我希望能同萨拉谈谈，我需要一辆车回城里去，城里发生了事。”

“你不能离开这里，那里的情况会更糟糕。孩子和孩子他爹马上就回来了，到那时你还没走的话，那可就倒霉了。”

她往后院车灯照亮的地方四处看看，这时红色的大众牌车晃里晃荡地开进了车道。

“亲爱的，你就呆在车里吧。”她大声地喊。

我听到门吱的一声开了，只见萨拉来了，手里还拿着一个购物袋。“怎么样？”她问。

“妈妈要杀一个人！”五岁的小孩说。

“不要杀他，妈妈，我认识他。”萨拉央求说。

她没有扣动扳机。“难道你们要他这样一个没有人性的家伙吗？”

“他不会惹麻烦的，妈妈……”

枪声巨响，我便滚进一个小沙堆里。远处传来狗叫声，接着是枪声，这时我才意识到枪没有击中我，子弹从我的头上飞过，我连忙站起来就跑，又滑倒在湿漉漉草地上。

狗还在向那个小东西扑去，猛烈地撕咬它，待我看到时狗嗥嗥直叫正在撕开它的喉咙。也不知道它是否死了，反正它没有呻吟一声。萨拉的妈妈正要往枪里装于弹，我三步并作两步走，急忙跑上去把枪抢下来，远远地扔到草地上。

“萨拉，回去！”我边往车里钻边叫她，声音刚一落下，又看见一双红红的眼睛盯着我。我转动钥匙，汽车发出刺耳的声音，马达还在运转。萨拉打开车门挤在我旁边坐下。

我怎么也找不到倒车档。我每动一下右臂，都疼得像火燎的一样难受，好像全身都被火焰围着。萨拉碰的一声关上了车门，拉了一下停车闸的把手，使劲地把闸杆推向倒档的位置。在这种强大的压力下，车窗裂成蜘蛛网状，但没有破碎。车棚上面，一双爪子在铁板上划出道道印子。我一松离合器，我们都往前冲了一下，萨拉尖叫了一声，但汽车的急刹车声压住了她的声音。还没有等它再向我们进攻，我踩上油门把大众车向后面开去。它在汽车后面疯狂地追赶，我把油门踩到底了，全速向后退，车灯上下一闪一闪的，灯影下的它像个魔鬼似的。发动机发出令人恐怖的响声。这时我才第一次发现倒车档的位置。我和萨拉使尽浑身的力气挂上档，把油门踩到底全速前行。也不知道什么东西撞到车的后面，使我们俩的头碰着头垫上。萨拉挂上了二档，我便踩离合器，接着我们就开走了。这时我才第一次发现车内的录音机正放着愉快的《蓝色畅想曲》。

“我的上帝！”萨拉喘息着说。

“你一定是基督徒了。”我说。

“你说什么？”

“别说了。”

“我在问你呢。”

我叹息了一声，危机避免了，可我的肾上腺素像是丢了似的。身子侧面疼痛难忍；要是胁骨断了，那就得开车去医院，可是一想到那编得天衣无缝的谎言，就叫我筋疲力尽。“这就是我一直在寻找的东西。过去是它在寻找我。现在又重演了。”

“你在说什么呀？”

我在回忆她的事，想对她的能力做出判断，尽管对她了解得不多。“有时，你开始想躲避某些事情时，就难得停下不做。”我又侃起那些陈辞老调。她嘴里嚼着东西，好像听懂了我的话。我本想多说些事给她听，胡扯！想圈弄我，我早就看透了，我跟你说实话，对所有的人说真的吧。

“这狗……妈妈……。”过了好长一阵子她才说话。

“在狗的事情上我做的有些不对，但是你妈妈和姐姐要比你安全得多。”我对她说，“她们可能吓坏了，但你爸爸和哥哥很快就回来了。”

“六年前，十一月份，爸爸和其他人在一次车祸中丧生。当时爸爸喝醉了。”

她的话压住了我的自怜，使我感到一片空虚，也不敢看她的脸，除了说些老生常谈的话之外，再也没有话可说了，我坐在那里一声不吱。

“我们在这里安全吗？”她的声音有些颤抖，眼泪好像就要掉出来似的。

“不太安全，”我托实说出。这时路面好像应了我的话变得弯曲坎坷起来。我使劲地转动方向盘，这时身子的侧面像似用什么东西捅了一样地疼。我用双脚踩住刹车，但是一点都不起作用。在这湿漉漉的路上，这辆小车就像一个油罐车。萨拉拉下了紧急掣动闸，车便滑向路边，开始在原地打转转。我很快就意识到方向盘从我的头上挤了过去，胳膊顶在脸上。当我睁开眼睛再看时，我们之间的距离大约有十码左右。那辆大众车空转了一会儿，呼喇呼喇响了一会儿就没声了。我粗算了一下，从家到这里我们大约走了六七英里的路。

“我的车！”萨拉喊道。她冲了出去，绕着车直跺脚，脚下的泥水四溅。车的左边有两处破损，就停在用来固定铁蒺藜的一对桩子前边。“我的车啊！”萨拉说着便大哭起来，两手不停地捶打着车棚。这时我也不知道该怎么办了，抚摸着她的胳膊，把她的头搂进了怀里。我明白了这一切。过了一会儿，她才渐渐地安静下来，向后退了几步，不再哭了。

“我得走了”，我对她说。我能够感到它就在后面的什么地方，但我还得往前赶七英的路，还有很多的事情要做。它善于短跑，而我则喜欢长距离跑。身子侧面不那么疼了……也许根本就没事。待我完全处于领先地位时我再去好好地检查一下身体。这时想起我那个装着钱的背包丢在戴尔家的车道上。总之，戴尔应该得到钱。

“等一下，伙计，什么事？你要上哪儿？”

“萨拉，没时间问了，对不起。对不起让你的狗和车都受损失了。……”我不喜欢那种说话的方式，对不起，对不起……“我的钱几乎都在那个包里，也许戴尔已经得到了，他可能和你对半分。我们之间能够相互理解，谁知道我在哪里？我得走了。”

“等一下……”

我记得在蒙大拿路边的一个景色：红色的马路和弯曲的金属。

“呆在这里，你这个蠢家伙！跟我来，好吗？还有八个星期就到二年了，一直叫我不舒服。你都看见了。你真的就想中止我们之间的联系吗？”

她问得不多。总之就是把它带回去。我们不清楚那小东西是怎么走丢了的，也不知道在什么地方能够找到，也从未想过把它带回去会这么难。但是这时走廊关上了或者转移了，我就找不到它了……他们就会把我给抛弃了，而不是我们把它给扔了。另一个门也许在什么地方开了，我们会找到它的。

萨拉希望我去，也许我应该去，可我倒没去想它。不过已经说过我真的不理解这里的人。

“我看有些事是不可能的，”她说，“有些事根本就不存在。我想同一个戴红帽子的乡下农民结婚，然后开始抚养孩子，在这之前，我想去干件冒险的事，我想……”

我没有对她说这是不可能的，尽管想一下最好客气一点才好。我没有上车，摘下了太阳镜。

“怎么样？”我说，敲了敲上面的照片。

她看了看，深深地吸了口气，回头对我说，“他们都去世了。”

“不是全部。”

“忘掉他们。”她说，停了好长时间才说出这句话，好像这话伤了她的心。

我摇了摇头说：“你不能。”

“我忘不了就在这里我失去了我们，我得花费了我毕生的时间来等待这种事情再次出现。”

“在这里人不会再有这种机会了。只有失去。回家吧。上午，为这事写点曲子，如果我到了什么地方，我会惦记着你的，这行了吧？”

“不行，”她说，“这不行！”

我们又把那辆大众牌车开到路上，向北开去，一路上遮阳镜都没有放下，她不断往后看着那个小东西，就像一个赌徒在口袋里摸索自己那最后一个硬币似的。她把车开走了，就像那天下午一样没有回头，只是摆了摆手，就把我扔在她遇见我的地方。

就在赫利索帕外面，我搭上了一辆从切维特开来的车，车的后视镜上印着“杜克大学”的字样。上车时，我有点迟疑，往南看了最后一眼，感到脑海中产生一种想法。车开后才想到就是在那时她也应该改变想法，那辆大众牌破车也许会开到街角。即使开来，我早就走了。






《宏伟计划》作者：星新一

夏凡译

三郎接受了Ｒ企业的就业考试。这一天，他正期待著考试的结果，Ｒ企业的经理上门来了。

事出意外，三郎疑惑地问：“这，这……怎麽？如果合格了发一封通知就行了，就是不合格，难道特意……”

“不，你以最佳成绩通过了。因此，我们有一个特别委派。”

话题似乎事关重大，三郎听得有些紧张：“是什麽事？要是我能胜任……”

“我们考虑不录取你，让你转去接受Ｋ企业的就业考试，你一定能通过的。”

“怎麽？Ｋ企业不是您那儿的竞争对手，而且对你保持著优势吗？我觉得如果能扭转这种局面很有意义，才投考您的企业，难道我这些打算……”

经理微微一笑，促膝谈道：“你这番话颇有见识。正因为如此，一定要委派你。就象你讲的，无论我们如何努力，别说超过Ｋ企业，连赶也赶不上。现在需要一个人去刺探内幕，搜集情报。”

“啊呵，当间谍潜进去？”

“对了。你一定能干得出色。一旦成功，报酬不在话下，还立即给你要职。我也不催，你可以步步为营，花多长时间也不怕，小事情不报告也罢，免得为了价值不大的情报惹人怀疑，鸡飞蛋打。”

“既然信任我，又这样叮嘱下来……”

三郎被说动了，宏伟的计划就此开端。接受Ｋ企业的就业考试後，他成了那里的职员。

不用说，进去头一年，是与企业的重要事物不沾边的。可是三郎不急不躁，只管坚持不懈地努力。他勤勉地处理工作，把争取上司和同僚的信任作为起点。

在企业外面，三郎也洁身自好，循规蹈矩，避免引人注目。搞间谍工作务必早早站稳脚跟。

普通的职员，到新环境里的第三年上就懈怠了，表现出嫌工作岗位乏味啦，怀疑自己的能力啦，或是一不顺心就一蹶不振的状态。三郎却做到了对工作热情不减。无论怎麽说，他有自己明确的使命。周围谁都难以察觉，他竟扮演著可怕的角色。与其他人全不相同，他感到乐在其中。这样非但没有不满，工作著反而是享受，还得设法控制浮到脸上的微笑。

出现了这样的干材，Ｋ企业没有置之不理，他很快就被提拔为科长，向机密靠近了一步。可是他仍然不动声色地安于职守，他深知如果这时暴露的话，将前功尽弃。

三郎对待工作越发尽职。一次，他检举了受贿对外泄密的下属职员，并立报将其解雇：要是容下这个人，自己费尽心机在长远计划下充当间谍潜伏的价值就失掉了。

这些功绩是人们有目共睹的，从而使三郎备受信任。他深得人心，甚至董事也来为女儿提亲。要是推却，人家可能盘问理由产生疑窦。三郎便积极地应承下来。要掩护自己的真面目，再没有比这更好的伪装了。干间谍非冷酷无情不可，凡是能利用的，就必须利用。何况董事的小姐相当美貌，性情也贤慧。

三郎在家里也是好丈夫。要彻头彻尾瞒过敌人，得从身边做起。妻子回娘家时，满口夸奖三郎，这带来的好处自是不言而喻。

三郎不知疲倦地埋头苦干，步步升高，终于接近了Ｋ企业的中枢；功到自然成，他年纪轻轻，就具备了出席董事会议的资格。

三郎想，Ｋ企业的全貌大致能摸清了，及早告一段落，归纳一份报告回Ｒ企业去也行了。可是又一转念好容易熬到这一步，再坚持一段，说不定还能取得更大成果。三郎选择了後一条路。

功德圆满的一天终于来到了，他熬到了能知悉Ｋ企业一切机密的地位－－当上了社长。

同业中，都称他是凭实干崭露头角的年轻经理。当然，他不仅能够知悉一切秘密，而且可以随心所欲地经营管理。

“Ｋ企业的兴衰，都在我的操纵下，就如此巧妙地让他倒闭，我的使命便顺利结束了。”

他心中嘀咕行动的方向。

“……可我干吗非要毁灭它呢？这是我多年含辛茹苦取得的成果，换取一星半点的报酬实在不值，就算回去当董事又怎麽样，哪怕被指定做候补经理也得不偿失。”

在他的心目里，冷酷无情的生存法则已经根深蒂固。

另一面，Ｒ企业是在欢欣鼓舞地静观待变，然而时光荏苒，仍见不到任何反映。私下去联络，答复只是冰冷的沉默。

Ｒ企业恼羞成怒，到处散布说，Ｋ企业的经理是我们的奸细。这本来不是虚构而是事实，但收效却事与愿违。

Ｋ企业的职员听到後，反而激发了敌忾之心，在新经理治理下奋发图强，激烈竞争的结果，终于导致了Ｒ企业的倒闭。






《后来人》作者：[英]威廉·戈尔丁

王雅薇译

佛把他推到一边。他们一同站着，上下打量这块悬岩。黎明的凉气朝他们袭来。佛走进一处隐蔽的地方，转回来时，手里拿着一根几乎精光的骨头，还有一些鬣狗没法吃着的残留碎肉。在洛克和佛的身上，夜间的蓝灰色已经退去，他们的皮肤又像铜一样红，沙一样金黄。他们不言不语，相怜相爱地一同慢慢分享这些残羹剩饭。吃罢，在大腿上揩了揩手，他们就走下去，到河边喝水。随后他们仍旧一声不响，心照不宣地朝左转去，走向那个峭壁环绕的角落。

佛停了下来。

“我不愿意看了。”

他们一起转身看那光秃秃的悬岩。

“要是它掉下来，或在石南丛里抖动，我就点火。”

洛克揣摩着点火的景象。除此以外，他的脑子一片空白，只觉得身体里有一种潮水般的感觉，实在而深沉。洛克向斜坡另一端的原木堆走去。佛抓住他的手腕。

“我们别再在这岛上逛了。”

洛克妥协了，举起双手。

“肯定得给莱古找到吃的。有了吃的她才有劲回去。”

佛死死地盯着洛克，脸上流露出一种洛克无法了解的表情。洛克向旁边跨了一步，耸耸肩，打了个手势。他停下来。焦急地等着。

“不！”

佛抓住洛克的手腕，使劲拖着他。洛克一边挣扎，一边喋喋不休地讲话，连他自己也不知所云。佛放开他，再一次面向他站着。

“你会被杀死的。”

谁也没有作声。洛克看看她，又瞧瞧这个岛屿，搔搔左颊。佛往他跟前靠靠，说：“我会有孩子的，他们不会死在海边的洞穴里。有希望。”

“莱古成年后就会有孩子了。”

佛又放开洛克的手腕。

“听我说，别作声。那个新种族夺了原木，麦尔死了。哈当时在山崖上，他们的一个人也在那儿，哈死了。那个新种族到悬岩这儿来，尼克和老太太死了。”

佛身后的曙光更加明亮了。她的脑袋上空有一块红斑。此刻，在洛克眼里，她慢慢膨胀起来。她就是这种女人。洛克自卑地对她摇摇头。佛的话使洛克感到激动。

“如果那个新种族的人把莱古带回来，我倒真高兴。”

佛生气地嚷了一声，往水边迈了一步，又折回来。她抓住洛克的肩膀。

“他们怎么给婴儿喂奶呢？牡鹿会喂奶吗？他们要是不把莱古带回来，会怎样呢？”

这时，洛克什么也没想，他低声下气地回答道：“我看不会。”

佛把他推在一边，愤愤地转过身，一只手扶着峭壁尽头的拐角。洛克清楚地看见她的双肩在抽搐，她很愤懑。佛向前弓着身子，右手撑着右膝。从佛背后，洛克听见她在抱怨他。

“你简直比婴儿还蠢。”

洛克用手掌盖住眼睛往上按。这样，光线就像河水一样在他眼睛里闪烁。

“夜过去了。”

真的。如果是夜里，天就会是灰蒙蒙的。耳塞目闭之后，洛克不仅耳复聪，眼复明，而且那耳目后面的洛克本人也复苏了。他内省着这种感觉的起伏涨落。洛克脑袋里塞满了秋藤的白絮，他的鼻子里充斥着秋藤的种子，搞得他呵欠连天。洛克挪开双手，向佛刚才呆的地方眨眨眼睛。佛这时正背靠着岩石的这一边，斜眼看那条河。她向洛克招招手。

那原木又从离岛不远的地方划出来。两个长着骨头面孔的人仍坐在原木的两端。他们正在划水，原木倾斜着驶过河面。靠近河岸和茂密的灌木丛时，原木笔直地顺流而下，那两个人歇手了。他们仔细张望河边的一块空地，那里有一棵枯树。洛克清楚地看到原木上的一个人转过身和另一个人说话。

佛碰了碰洛克的手。

“他们是在找什么东西。”

随波逐流的原木缓缓离去，太阳冉冉升起，远处的河岸上一片闪光。片刻，两岸的树林显得更加幽暗。那个新种族，它那难以形容的吸引力，驱散了洛克脑中的白絮，他目不转睛地看着他们。

原木变得越来越小了，从瀑布那儿顺流而下。当它偏离航线时，后面那个人就又开始划水，于是它重新顺着洛克的视线笔直地驶去。那两个人始终斜眼看着河岸。

佛喃喃地说：“又来了一只。”

岛边的灌木丛急速地摇摆着。洛克和佛分开了一会儿。现在，洛克知道从哪儿可以看到隐藏的附近的另一根原木的一端。这时，枯树对岸的绿树丛中，一个人探出头，伸出胳膊，生气地挥着一只手。原木上那两个人立即飞快地划水，原木径直奔向那个挥手的人。原木上的人现在不关心那株枯树了，他们只盯着对岸那个家伙，朝他点头。原木把他们带到他眼前的灌木丛下。

洛克好奇得不行。他拔腿向另一条通往岛屿的小路跑去。他那么兴奋，连佛也看出他的打算。她赶上去，一把抓住洛克。

“别！别！”

洛克叽叽咕咕地说了一串。佛冲他嚷起来。

“我说‘别！’”

她指着那块悬岩。

“你说什么？”佛的主意倒不少。

洛克终于缄默不语，等着佛开腔。佛严肃地说：“我们应当往下走，到森林里去。去找吃的。去看他们过河。”

他们从河岸上跑下去，岩石把他们与新种族的人隔开。森林边上有食物，球茎露出绿尖，还有蛴螬、嫩枝和菌子，以及盛在某种树皮里的嫩肉。鹿肉仍然放在那里。洛克和佛不像新种族的人那样饥饿。当然，要是有食物，他们能吃得精光，但如果什么也不吃就得赶路，他们还可以轻松地再走一两天。所以他们不是急于觅食，而是尾随着那个使人着迷的新种族，重又回到水边的灌木丛。他俩站下了，脚趾拼命抠住淤泥，透过瀑布的轰鸣，他们窃听新种族的人交谈。一只幼蝇在洛克鼻子上嗡嗡叫。温暖的天气，阳光和熙，洛克又开始打呵欠。后来，他听见新种族的人谈话，听见他们象鸟叫般的语言，他们的许多难以捉摸的声音，还有鹭鹚的啭鸣和嘁嘁喳喳声。佛悄悄溜到枯树旁的空地边上，躺在地上。

河面上荡然无物，鹭鹚的鸣叫和嘁嘁喳喳声嘤嘤不绝。

“佛，上枯树看看。”

佛转过脸，疑惑地看着洛克。此刻，洛克突然意识到，佛要说不，要坚持说必须离开新种族的人，忘掉莱古；这是叫人难以忍受的。洛克手脚麻利地悄悄爬上枯树，跳到被长春藤枝叶遮住的那一边。即刻，他钻进乱蓬蓬的叶子丛里，藏在长春藤叶子中间；这里满是尘土，有一股酸味儿。但他没办法使留在外面的那条腿抬起来。搁上树顶凹入处。直到佛从他身后的树叶里探出头来，他才把那条腿安好。

这棵枯树的顶端是空的，像一个大橡树籽的壳，又白又软，正好托住他们，里面还装满了能吃的东西。长春藤上下盘绕，纠结成暗暗的一团，因而坐在这儿犹如坐在地上的灌木丛中。四周的树木都高过他们，但从露天处望出去，河流和岛上蜿蜒的绿林，却依然可见。像找鸟蛋似的，洛克小心翼翼地拨开叶子，他发现可以弄一个眼眶大小的洞；虽然洞的边沿有些摇曳不定，他仍能看见那条河，看见别处的河岸。尽管已用手圈住视野，这些景物在洞圈深绿色叶子的衬托下，还是显得明晃晃的。佛在洛克左边，正向外张望，她甚至可以把胳膊肘支在树端凹处的边缘上。这时，同往常看见那个新种族的时候一样，一种沉重的情绪渗入洛克心中；他沉溺下去。突然，洛克和佛忘记了一切，他们呆住了。

那根原木从岛边的灌木丛中划出来。那两个骨头脸的人小心地划动河水，原木转了弯；尽管它开始朝他俩划过来，但不是正对这个方向，它逆流而上。原木凹进去的地方新装了许多东西，样子像石块，像鼓起来的皮子。还有各种树棍，是去掉叶子和枝枒的长树杆截成的，上面喷了一层灰绿色的东西。原木划得更近了。

终于，洛克和佛在阳光下面对面地看到新种族的人。新种族有说不出的奇特，他们的头发是黑的，形状令人难以想像。坐在前端的那个骨头脸，头发像松树一样，直挺挺的，使他那本来就很长的头显得更长了，就像什么东西正在无情地向上拉着它。另一个骨头脸，头发蓬乱一团，四下散开，和枯树上的长春藤一样。

他们身上，浓密的毛覆盖着腰部、腹部和大腿上部，使这些地方显得比较粗大。但洛克并没有马上看他们的身体，他被他们眼睛周围的东西吸引了。他们眼睛下面不远的地方有一片白骨。鼻翼的位置有一些细缝。那块骨头就从这些细缝之间隆起，成了一个尖。在这下面，嘴的上方有另一条裂缝，他们的声音就从这里发出来。裂缝下长出一些黑毛。眼珠从这张骨头脸后往外看，漆黑漆黑的，骨碌碌乱转。眼睛的上边是眉毛，比嘴或鼻孔外的毛稀疏，黑黑的，向外卷曲，使这些人看起来很可怕，犹如黄蜂。灰色有毛的脖子上挂着一串串牙齿和海贝。眉毛上面，骨头凸起，被头发盖住。当原木更近的时候，洛克看见，骨头不是白的，也不闪光，而较灰暗，差不多是大真菌（这种菌子是新种族的人的食物）或诸如此类的东西的颜色。他们的腿和臂像棍子那么细，这样一来，他们的关节十分像树枝上的结节。

现在，洛克几乎可以看见原木里面。原木比以前宽多了，或者说，是两根原木在并排划动。原木里面有很多一捆一捆的东西，和一些稀奇古怪的玩艺儿。有一个人正侧身躺在这些东西当中。他的身体和骨头同其他人一样，但头发却长成很硬的针状，闪闪发光，犹如栗子壳上的针刺。他正在弄一根尖树枝，他的弯棍子放在身边。

这两根原木侧着向河岸驶来。坐在后面的那个人——洛克管他叫“松树”——轻声说着什么。后来“长春藤”放下他的木头片，抓住岸上的草。“栗子头”拿起弯棍子和树枝，悄悄跨过原木，走上河岸蹲下。洛克和佛几乎就在他头顶上。他们可能闻见“栗子头”独特的气味，那是海的气味、肉的气味，既可怕，又刺激。“栗子头”离他们太近了，他每时每刻都可能从下面嗅到他俩。洛克突然惧怕起来，不由自主地屏住呼吸，甚至减少呼吸，只轻轻地喘气。他四周叶子的晃动更自然和谐了。

洛克和佛的下面，“栗子头”站在斑烂的阳光里，他手里的细树枝同弯树棍交叉着。他看看这儿，又瞅瞅枯树那儿，他察看了地下，然后又往森林里张望。后来他侧着身子，用脸上的裂缝对船上那两个人轻轻讲话，声音很柔和，嘁嘁喳喳的脸上的白骨头颤动不已。

当一个人忽然明白他一直期待的东西并不存在时，他会感到震惊；此刻洛克就是这样。随着一阵混乱的感觉，洛克明白了，麦尔的面孔、佛的面孔、洛克的面孔都不是在骨头下面，他们的面孔在皮肤上。

“长春藤”和“松树”摆弄那些兽皮条，把原木拴在灌木上。他们迅速跳出原木，向前跑去。洛克看不见他们了。随即传来石头敲击木头的声音。“栗子头”向前爬去，树叶将他遮住了。

这儿除了原木，再没有什么有意思的东西了。原木里面，能看见的地方都很平滑光亮。原木外侧涂着白道子，好像退潮后岩石露出被太阳晒干而呈现出的那个样子。原木的边是圆的，骨头脸们搁手的地方凹进去一些。里面盛的东西各式各样，很多，使人很难分清是什么。有圆石块、棍子、兽皮、比洛克还大的一捆捆东西，还有鲜红的骨头做的生物模型。他们刚才拿的褐色木片尾部像褐鱼。这里还散发出各种气味，有许多无从解答的疑团。洛克莫名其妙地看着，心情飘忽不定。河对岸的岛屿没有一点动静。

佛碰碰洛克的手。她在树上转来转去，洛克小心地追随着她。他们各自搞了一个可以观察下面空地的窥孔。

空地左边丛生的灌木、死水还是老样子，空地右边难以通行的沼地依然如故，但洛克和佛熟悉的环境已经变了样儿。穿越森林与空地相接的小径那儿，荆棘丛正在变得越来越密。棘丛中有一条缝隙，顺着这条缝，他们看见“松树”又扛着一条荆棘走出来。那棘条又光洁又犀利。而“松树”身后的林子里，砍伐声接连不停。

恐怖感油然而生，佛感到这不是一种心情，而是一种笼统的感觉，一种苦味，一种死一般的寂静和一种痛苦的感情，是停滞和紧张的意识；如此两种，已开始在洛克心中引起共鸣。现在，比以往任何时候都清楚，存在着两个洛克：内在的和外在的。内在的洛克总是在观察，外在的洛克则呼吸、听、嗅，他永远是清醒的，就像另外一张皮，死死地紧裹着洛克。在洛克还没能了解眼前这种情景的意义之前，外在的洛克就把他的惧怕、危险感强加给内在的洛克。洛克从来也没有像现在这样害怕过。眼下，甚至比以前那件事还令人害怕。那回他和哈蹲在一块岩石上，一只猫在干涸的小河边来回溜跶，猫抬起头，揣测他俩会不会打扰它。

佛在洛克耳边说：“我们被围住了。”

荆棘丛伸延开来，容易进入空地的地方特别密，但别的地方也有一些；有两行插在死水边和沼泽边上。空地是半圆形的，只有临水一面没有阻碍。三个骨头脸带着许多荆棘条，从最后那个缝隙中走出来，进入空地，然后用带来的荆棘条把身后的路封死。佛在洛克耳边轻轻说：“他们知道我们在这里。他们不让我们走。”

那些骨头脸的人们还是没有注意到他们。“长春藤”和“松树”回去了，只听见原木在相互碰撞。“栗子头”慢慢地绕着一排荆棘踱步，脸朝着森林。他总是拿着那根缠着嫩枝的弯棍子。荆棘丛高齐他的胸。当远处平原上的公牛吼叫时，“栗子头”一动也不动，只是扬起头，把手里的棍子挺直了一点。野鸽又在嬉戏啁啾，阳光洒在枯树顶端，温暖地落在洛克和佛身上。

划水的哗哗响声，原木的碰撞声，敲击木头声，唰唰的拖曳声和鸟鸣声不断地传过来；这时候，另外两个新种族的人，从枯树下走进空地。为首的和别人差不多。他的头发在头顶总成一簇，然后散开，他一动弹，头发就上下掀动。“一簇”径直走近荆棘丛，开始观察森林。他也有一根弯棍和一条嫩树枝。

第二个人与众不同。他的身体较宽较矮，长了很多毛。他的头发很光滑，好像涂了油脂。头发在他的脖子后面结成一个疙瘩。他的前额光秃秃的，起伏的骨头壳一直盖到耳朵上边。它像真菌一样苍白，叫人害怕。洛克这是第一次看见新种族的人的耳朵。耳朵是很小的，紧紧地贴在头的两侧。

“一簇”和“栗子头”蹲在地上。他们把佛和洛克留下的脚印上的叶子和草片拿开，“一簇”抬头说：“陶米。”

“栗子头”伸手摸摸脚印。“一簇”对那个宽身材的人说：“陶米！”

那个人从他正在忙乎着的石头、棍子堆上转过身来，发出一声活泼的鸟叫，那声音尖细得很不协调。他们答了腔。佛在洛克耳边嘀咕说：“这是他的名字——”

陶米和其他人弯下腰，冲地上的脚印点头。枯树这边，土地干硬，看不出脚印。洛克估计新种族的人会用鼻子在地下嗅，但他们却直起身来，站在那儿。陶米放声大笑。他指指瀑布，又笑又说。后来他止住了，两手响亮地拍了一下，说了一个字，转身向几堆石头、棍子走去。

这个字似乎使空地的情形变了。新种族的人情绪松驰下来。“栗子头”和“一簇”仍守望着森林，别的人都各自站在空地的一侧，检查荆棘丛和没有弯的棍子。“松树”歇了一会儿，不去动任何一捆东西，他伸手从肩膀上拉下一块兽皮，露出他的皮肤。这刺痛了洛克，就像手指甲下面扎进去一根刺。但他看见“松树”并不在意。其实，他很愉快，他自己的白皮肤是凉爽舒服的。现在，“松树”和洛克一样赤身露体了；只有一块鹿皮紧紧裹着他的细腰和下部。

洛克现在又明白了两件事。新种族的人用一种他从未见过的方式走路。他们靠大腿保持平衡。他们的腰太细了，走动时，身体不禁前仰后合。他们不看地下，而是朝前看。洛克看得出，他们不仅饥饿，而且就要死了。他们身上的肌肤像麦尔的一样绷在骨头上。尽管他们的身体犹如袅袅枝条，动作像作梦一般迟缓。他们笔挺地走动，大概就要死了。似乎有一种洛克无法看见的东西在支持着他们，支起他们的头，推着他们，使他们慢慢地、身不由己地向前走去。洛克知道，如果他瘦成他们这种样子，他早就死了。

“一簇”将他的兽皮扔到枯树底下，然后用力拖一大捆东西。“栗子头”赶快走过来帮他一起拖。洛克看见，他们相视而笑时，脸上堆起皱纹，他突然对他们产生了一种感情，这种感情掩盖了他身体里的沉重之感。看到他们一起用劲儿，洛克感到自己的四肢也在拖那捆东西，竭尽全力。陶米回来了，他脱掉皮，舒展一下身子，搔搔痒，然后跪下。清理一小块覆盖着树叶的土地，使褐色的泥土露出来。他的右手拿着一根小树棍，同别的人说话，而对方则点头称是。原木互相撞击着，河边人声嘈杂。空地上的人静下来，“一簇”和“栗子头”又开始绕荆棘转来转去。

这时又来了一个新种族的人。他个子高高的，不像其他人那样瘦。他嘴下面和头上长着灰毛，像麦尔的一样。头上的毛卷曲成一团，下面的两只耳朵各挂着一只硕大的猫牙。他背对着洛克和佛，他们看不见他的脸，便暗暗管他叫“老头”。他站在那里俯视着陶米，粗嗄的话音又冲又有力。

陶米在地上画了许多符号。他们也都在地上画起来。这时洛克和佛突然想起，老太太绕着麦尔的尸体划圈的情景。佛瞟了洛克一眼，一只手往下戳了戳。除了放哨的外，这些人都围在陶米身边，互相交谈，并同老头说话。与洛克和佛不一样，他们表达自己的意思不用手势或跳舞，而是开合蠕动薄薄的嘴唇讲出来。老头靠手臂动弹了一下，俯身向陶米说了些什么。

陶米摇摇头，新种族的人从他身边走开了一点，在地上坐成一排；只有“一簇”仍在瞭望着。佛和洛克看见陶米在那排有毛的脑袋上面搞了些什么名堂。然后他在空地另一边转着圈儿爬。佛和洛克能看见他的脸。他的眉毛中间有几条垂直的线，当他拉线时，舌尖就在嘴里动。这时那一排脑袋又嘁嘁喳喳地说起来。其中一个捡起几根小树棍，把它们折断了，然后攒在手里，其余的人各自从他手中取了一段。

陶米站起来，走到一捆东西前面，拽出一个兽皮包。包里面有石头、木头和一些模型。他把这些东西摆在地上的符号旁边。然后他蹲在那排人前面，蹲在他们与画了记号的那小块地之间。随即，所有的人异口同声地发出一个声音，又一起击着掌。伴着响亮的掌声，那声音持续不断，急起直落，回旋曲折，然而却一直保持着它的调子；就像瀑布下的小丘，那个地方河水总是湍急飞腾。刚才，洛克好像一直在看着瀑布，而且看得太久，所以他的脑子里现在充满瀑布的印象，这使他沉入梦乡。洛克自从看见新种族的人彼此相亲相爱，他周身紧绷绷的皮肤放松了一些。眼下，秋藤的白絮正钻进他的脑袋，如同人声和掌声，掌声！不断的掌声！

这时就在树下，一只发情的牡鹿刺耳地吼叫起来。藤絮从洛克脑中散去。那些新种族的人弯下腰，长着各式各样的毛的脑袋沾到地面。这时一只不寻常的牡鹿跳进空地。它来到这排脑袋旁，又向画有符号的地的另一边跳去，然后转了一个身，一动不动地站下，又开始吼叫。接着，空地一片寂静，只有野鸽子在你唱我答地啭鸣。

陶米忙碌起来。他把一些东西扔到那画着符号的地上，又向前走，做了几个很重要的动作。那一小块光光的土地蒙上了一层秋叶的色彩，浆果的紫红，霜的洁白，以及将尽的火在岩石上留下的灰黑。新种族的人们头发仍拖在地上，他们一声不响。

陶米坐回去。

紧裹着洛克身体的皮肤竟变得冰凉。空地上出现了另一只牡鹿。它躺在刚才画着符号的地方，直挺挺的；它又急速地转圈子，然而却像那些人的声音，像瀑布下的水一样，总呆在一个地方。它的皮毛呈现出生殖季节的色彩，但它很肥，它的小黑眼睛穿过长春藤的缝隙看见洛克的眼睛。洛克感到自己被发现了，便踡缩在柔软的树干上。这里的食物已经吃光了，使人感到呆不住。他不想看了。佛抓他的手腕，又把拉起来。他害怕地看看树叶，并回头张望那只直挺挺的牡鹿，但被站在它前面的人挡住了视线。“松树”左手拿着一片磨过的木头，它较远的那一端伸出一条树枝。“松树”的一只手指捆在这根树枝上。陶米站在他对面，抓住这树枝的另一端。“松树”对站着的牡鹿和躺着的牡鹿说话。洛克和佛听见他在祈祷。陶米将手举在半空中。牡鹿吼叫起来。陶米使劲一击，一粒闪光的石子敲进木头。“松树”仍一动不动地站了一两秒钟。然后他小心的松开那根光滑的树棍，一只指头留在树枝上。“松树”走开了，他和其余的人坐到一起。他的脸比以前更像骨头了，他走得很慢，步履蹒跚。别的人伸出手帮他在他们中间坐下。他一语不发。“栗子头”拿出一块兽皮，向上挥手，那两只牡鹿一直等着他结束。

陶米将那树枝做的玩艺儿翻转过来。手指仍旧捆在上面，后来扑通一声，那东西从他手中掉下。它落在鹿身上的红斑点上。陶米又坐下来。两个新种族的人搂着“松树”，他倾向一边。这时奇静无比，瀑布的声音听起来更近了。

“栗子头”和“长春藤”站起来，走近躺着的牡鹿。他俩一只手拿着弯棍子，另一只手拿着有红羽毛的树枝。站着的牡鹿推动它的主人的手，好像他在往它们身上洒东西。然后他又用一片蕨类植物的叶子触触它们的面颊。接着，他俩向躺在地上的牡鹿俯下身子，向下伸直手臂，左肘在身后翘起。然后轻轻一击！又一击！两条树枝刺进牡鹿的心脏。

“栗子头”和“长春藤”弯下腰，将树枝抽出来，鹿没有动弹。

坐着的人一起击掌，三番五次地发出水泡声，直到洛克打起呵欠。他舔了舔嘴唇。

“栗子头”和“长春藤”仍拿着树棍站在那里。鹿鸣叫着。人们弯下身子，头发垂到地面。牡鹿又开始跳跃。它的跳跃使人们的声音拖长了。它走得太近了，从树下走过，走出了洛克和佛的视野。这时那些人不再发出那种声音了。然而在新种族的人后面，枯树与河流中间，鹿又鸣叫起来。

陶米和“一簇”很快地跑向横越过小路的荆棘，将其中的一根扯向一边。他们站在缝隙的两侧，将荆棘向后拽，洛克看见他们都闭着眼睛。“栗子头”和“长春藤”轻轻地向前滑去。他们举着弯树棍，穿过空地，无声无息地消失在森林里。陶米和“一簇”放开荆棘，让它弹回去。

太阳西移，陶米弄死的鹿在枯树的阴影里散发着腥气。“松树”一直坐在枯树底下，微微发抖。现在新种族的人开始带着饥饿以梦境一般的迟缓慢慢移动。

老头从枯树底下走出来，对陶米讲话。这时他的头发紧紧地贴着脑袋，斑斑点点的阳光在上面晃动。他走向前，低头看那只牡鹿。然后伸出一只脚，在牡鹿的尸体上到处蹭。那鹿一动也不动，被什么东西盖住了。过了一会儿，除了一堆色彩斑烂的碎片，以及一个带着小黑眼睛的鹿头以外，地上什么也没有了。

陶米自言自语地走开了，他走向一捆东西，在里面搜寻。他从里面拿出一只骨钉，很重，一端有牙齿表面那样的皱纹，另一端越来越细小，成了一个粗钝的尖头。他跪下，用一小块石子磨它。洛克听得见嚓嚓的摩擦声。老头走近他，指着骨头，粗声大笑，假装要把什么东西刺进他的胸膛。陶米低下头接着磨那个骨钉。老头指指河，又指指地，长篇长论地说起来。陶米把骨钉和石头塞进腰部的皮子里，站起来，从枯树下走过，从洛克和佛的眼里消失了。

老头不讲话了。他小心地坐在离空地中心不远的一捆东西上。长着小眼睛的鹿头就在他脚旁。

佛在洛克耳边说：“他刚才走开了。他怕那另一只牡鹿。”

这时，洛克生动地想起那只站立着的牡鹿，它曾经活蹦乱跳，高声鸣叫。洛克同意地晃晃头。






《呼唤孩子》作者：大卫·赫尔

一个安放在冥王星之外数个天文单位的信号接收器接收到一个微弱的激光呼救信号。于是，人们将他送进黑暗的太空，去执行拯救使命。先将他冻成僵尸，塞进小舱里。然后，航天飞机朝着蛇夫星座方向疾飞，穿越３００年的时空①。就这样，他离开了他在此岸的生命轨迹，离弃了他生于斯长于斯的山山水水，离弃了父老乡亲们，前往遥远的彼岸。这是他的使命。他是一位医生，名叫哈门·格恩特。

冻尸在那颗蓝色的小行星上空醒来，召唤他飞掠数个世纪、１７．４光年的信号就是从那里发出的——我们命在旦夕。瘟疫猖獗。救救我们。

哈门·格恩特从轨道上将上千只探测器安放在云层下面。很快，这些忙碌的装置就向他报告：这颗命名为“保佑星”的星球其生态环境处处都有生命在骚动。绝大多数生物都显示一种共同的生物遗传特征，而这种特征是建立在一种不完全ＤＮＡ的优美的化学结构序列周围。然而，他偶尔发现具有地球基因模板的细菌和病毒。于是，他怀着希望将望远镜、红外线扫瞄器与物质传感器瞄向下面，结果发现古老登陆艇残骸，还有一座村庄，村庄建在邻海一条河的两岸。有幸存者劫后余生。这令他喜出望外。

哈门·格恩特将航天飞机降落在离村庄半英里开外处，然后徒步穿过一条当风河谷，朝土屋群走去，河谷芳草鲜美，体现了“保佑星”生态环境中草的妙用。他穿一身笨重的防毒服装，与周围环境隔绝开来，蹒跚而行。他走得从容不迫，好让村民们察觉他的到来，而不至于惊惶失措。村民们聚集在房舍四周的绿茵地上招呼他。他们已经演变成独特的人种：高高的个子，苍白的皮肤，一双蓝眼睛覆盖着内睢赘皮皱折。他们的语言演变成一种轻快悦耳的方言，从句法到词汇都有微妙的变化。

“你们向地球呼救，所以我就来了，”哈门·格恩特招呼村民，“我名叫哈门·格恩特，是医生。”

村民们满脸困惑地望着他。

“我们没有呼救呀。”一人说。

“是你们祖父的祖父在绝望中呼救，因此地球派我来根治你们的瘟疫。”哈门·格恩特解释道。

村民们更是莫名其妙了。

“没有瘟疫。”另一人说。

随即，村民们一个接一个地走上前来，自报姓名，光着手握他那戴着手套的手。令他惊奇地是，从后排走过来的向位压根儿不是人，而是什么怪物，灰色皮肤，鸭脚板，嘴像纽扣，两侧堆满网状下垂肉。他们眼睛不眨，目光柔和，向他频频点头致意，同时用他们那刮板状手指按他的面罩。

“你们是什么人？”哈门·格恩特问。

“我们是‘保佑星’的始祖。”他们说。

“他们是‘保佑星’的始祖。”他们身旁一个人解释道，“当年我们还是从林野兽的时候，是始祖们给我们送来了火种、制做砖瓦、织布等礼物。他们对我们恩重如山，我们热爱他们，尊敬他们犹如热爱、尊敬我们的骨肉同胞。”

这一番话向哈门·格恩特证实了那里的确发生过一次瘟疫，瘟疫之后是断层期。在断层期间，殖民者丧失了一切科学技能，蜕化到茹毛饮血的蒙昧状态。然而，连最先进的分析都未能发现这样一种抗体，在它们周围会滋生抵御病毒或细菌进攻的免疫力。奇怪的是，那里无论男女，每一个人的年纪都不超过“保佑星”年历４０岁，而且“保佑星”上的一年比地球上少一个月呢。哈门·格恩特一边倾听着始祖们那凄婉的歌声飘忽在苍茫的暮色里，一边心中在琢磨这个现象。第二天清晨，他穿上防毒服，从航天飞机再次来到村庄。

“你们说这里没有发生过瘟疫，”哈门·格恩特说，“可是，你们年龄谁也没有超过４０岁。这怎么可能？”人们面面相觑。

“人的寿命就这么长。”其中一人回答。

另一人走上前来。“我已经活了４０岁，感觉到自己就要寿终正寝了。我想让哈门·格恩特亲眼目睹我归西，以便他理解我们的话。”

说着他便坐下来，同伴们哼起了低沉的哀歌。他的脸色苍白，神情安详，但不久脸上开始痉挛，脸部扭曲变形，接着口里喷出一股鲜血和污秽物。血污里蠕动中无数条小虫，长有吸盘和极微小鳍。哈门·格恩特挑起其中一条，放进一只瓶子里，别的虫纷纷跳进草丛，向河边奔去。虫离开了那人的躯体，那人便咽气了。

哈门·格恩特问道：“这不是疾病，又是什么呢？”

“是老死，”村民们回答。

至此，哈门·格恩特意识到：这些寄生虫寄生在“保佑星”人的体内太久太均匀了，乃至于他们早已麻木，不知何为真正的自然死亡。于是，他回到航天飞机实验室，数日内配了一副驱虫药方。然而，配方仅仅是他的使命的一部分。这些蠕虫缺乏有性与无性生殖器，从而显示它们只是某种较复杂生物的生命过程中的一个过渡阶段。因此，要想根除疾病，就必须中断这个变异周期，进而将已折磨多少代“保佑星”人的瘟疫拒之门外。哈门·格恩特再次使用千只探测器，捕集在原野天上飞的水中游的地面爬的生物样品。微小得只有在显微镜下才看得见的轮虫具有与那些蠕虫相同的不完全ＤＮＡ，小如针尖，长有畸形腿的软体生物以及其喙同其胸部一样长的极渺小蚋也是同样。寄生虫就是以这种生命形式侵袭“保佑星”人，它们咬破裸露的人体皮肤，钻进去，然后变成蠕虫，粘附在人体的胃壁，吮吸人体营养数十年，之后准备进入其生命周期的下一阶段。于是，它们咬破人的食管，顺着一股鲜血和呕吐物离开人体。

在地球和别的地方，众所周知用化学剂防治虫害收效甚微。于是，哈门·格恩特另辟蹊径，专注于研制一种生物对抗剂。蚋体内寄生一种共生细菌，而这种细菌却是蚋的呼吸过程必不可少的。哈门·格恩特花了好几周时间，确实这种细菌的基因物质的序列，终于能够改变基因，培育出一种突变型细菌来。新细菌既比原细菌繁殖力旺盛，同时又对蚋毫无用处。将新的细菌变种释放到大地那天，他召集拢“保佑星”人，向他们宣布：“温疫剥夺了你们与生俱来的权力太久了，乃至于你们忘记了自己真实的本质。人的寿命不是４０岁，而是两倍于４０岁。现在我手中握着灵丹妙药，它将恢复你们失去的岁月，因为这是你们应该享有的权力。”

说完，他就拧开试管，释放出变变型的细菌。

“谢谢你的礼物，哈门·格恩特。”人们感谢道。

“这是我应尽的义务。”他回答，“因为我是医生。”

哈门·格恩特第一次脱去防毒服，呼吸“保佑星”上未经过滤的空气。数周后，他的探测器在村子半径为１０公里的范围内没有发现一只活蚋。再过两周，该半径扩大到２０公里，随后又扩至３０公里。寄生虫的传播率先是下降了一半，继而又下降了一半，最后跌至零。哈门·格恩特在他寄宿的房子的阳台上凭栏眺望暮色，感到心满意足。他完成了自己的使命，如释重负。这时候，他的耳畔回响着始祖们那美妙的歌声，每天傍晚始祖们都要聚集在河边歌唱。

“他们为什么唱得这样动听？”他懒洋洋地问。

“他们在呼唤他们的孩子。”有人回答。

“呼唤孩子？”他问道。

“始祖不像我们是从自己的血肉之躯生下孩子。他们是将自己的种子撒向空中，种子随风飘荡，落在地上，成长发育。因此，他们的孩子是野生的，不过其智力与好奇心却在缓慢地发展。这歌声在呼唤幸存下来的孩子们回到父母身边，接受文明的熏陶。”歌声改变了音色和节奏。哈门·格恩特急忙赶到河边，恰好看见一个动作心缓的灰色生物拖着新长出来的腿，站立不稳，从水边一摇一摆地走上来。一见它的相貌，他顿生猜疑，不由得一阵恶心，只好竭力将猜疑置之脑后。然而，他有责任了解事情真相。于是，第二天早晨他弥补了自己先前的疏忽，到始祖那里去，从他们身上刮下一点儿皮肤屑，抽取一点儿血液和唾沫。然后，他回到航天飞机实验室，检验始祖们的不完全ＤＮＡ，并且将之与轮虫软体虫蠕虫的不完全ＤＮＡ进行比较。

随后，他升起航天飞机，回到冷冻舱，先前他就是睡在里面到达这个称之为“保佑星”的世界的。

他无话可说，失水难复，他已经做了，就无法挽回了。

他的心中回响着始祖们的歌声，他知道这歌声将伴随他的一生，将伴随他到天涯海角。他将航天飞机朝向银道面②之上的深不可测的夜空，然后他进入超低温冷冻舱，按了一下开关，很快他将被冻成僵尸，从而从负罪感和耻辱感中获得解脱。他名叫哈门·格恩特，他是一名医生，他的使命是治病救生，结果却残杀生灵。

冰冻到来之前，时间似乎长得漫无尽头。长得他又听见了始祖们那勾魂的歌声。歌声在呼唤孩子们。孩子们却永远不会归来了。

注：

①天文单位：天文学中用的一种长度单位的旧称，等于地球公转椭圆轨道的半长径，即等于１４９６公里，现已改用天文单位距离。

②银道面：通过银道画出的平面，即银河系的对称平面。






《忽隐忽现的行动》作者：[美]阿尔弗莱德·贝斯特

杨怡译

《忽隐忽视的行动》（１９６３）选译自《鉴赏家的科幻小说》。故事写在公元二—一二年发生了核战争，美国在为实现“美国理想”而战斗。在一个离地面三百尺的美国陆军医院特殊病室里，那些患特殊病的伤员忽隐忽现，神出鬼没，经调查后，却发现这些人在遭到氢弹袭击后不知怎的学会了时间旅行，转眼问能回到过去社会去！但这个过去社会却只存在于本人的幻想中，只有诗人才能深知其中奥妙，然而在二十二世纪的美国已再也找不到一个诗人！闷葫芦于是永远无法打破……。

这篇科幻讽刺小说，构思离奇，文笔清新幽默，从内容到形式都表现出丰富的想象力。

（施咸荣）

这不是最后的战争，也不是结束战争的战争。他们把这场战争称为实现美国理想的战争。卡彭特将军提出这种看法，还经常这么讲。

有负责作战的将军（对一支军队来说，他们是关键），负责政治的将军（对一个政府来说，他们是关键）、和负责公共关系的将军（对一场战争来说，他们是关键）。卡彭特将军是一位公共关系专家。坦率地说，他的理想如同关于金钱的座右铭一样崇高而且易懂。在美国的心目中，他就是军队、政府，就是国家的盾、剑和得力助手。他的理想就是美国的理想。

“我们现在打仗，不是为了金钱、权力或者控制世界。”卡彭特将军在报联举办的宴会上说。

“我们现在打仗，只是为了美国的理想。”他在第一百六十二届国会上讲话说。

“我们的目的不是侵略，不是征服、奴役其他民族。”他在西点军校一年一度的军官宴会上讲话说。

“我们眼下正在为文明的含义而战斗。”他在旧金山先锋俱乐部里说。

“我们目前正在为文明的理想而战斗；为文化、诗歌和值得保护的东西而战斗。”他在芝加哥小麦交易所的庆祝会上讲。

“这是一场为生存的战斗，”他说，“我们现在打仗不是为我们自己，而是为我们的理想；为生活中更美好的、不该从地面上消失的东西。”

美国在打仗。卡彭特将军要一亿人，一亿人就派入军队。卡彭特将军要十万枚铀弹，十万枚铀弹就交付给他并投在了敌方阵地上。敌人也投下十万枚铀弹，摧毁了美国大部分城市。

“为了反对这些野蛮人，我们必须修筑工事，”卡彭特将军说。“给我一千名工兵。”

一千名工兵立即派来了。他们在一百座城市里修工事，在废墟瓦砾下挖空了一座座城市。

“给我五百名卫生设备专家，八百名负责运输事务的人员，二百名空调设备专家，一百名市政管理者，一千名负责通讯的人员，七百名人事管理人员……”

卡彭特将军所开的单子上对技术专家的需求是没完没了的。美国不知该怎么来提供这些人。

“我们必须使全民族都成为专家，”卡彭特将军对全美大学协会说。“每一个男人和妇女必须是某项专门工作的专门工具，必须通过训练和教育使自己变得坚强和干练，去打赢这场为了美国理想的战斗。”

“我们的理想，”卡彭特将军在华尔街公债推销早餐会上说，“和雅典彬彬有礼的希腊人，和……嗯……罗马高贵的罗马人是一致的。这是一种对生活中更美好的东西的理想。一种对音乐、艺术、诗歌和文化的理想。在这场为实现理想的战斗中，金钱只是可以利用的工具；野心不过是攀登这个理想的阶梯，能力仅仅是实现这个理想的工具。”

华尔街表示赞赏。卡彭特将军要一千五百亿元，一千五百名只拿微薄薪水的工作人员，三千名矿物学、岩石学、大量生产、化学战、空中交通时间研究等方面的专家。他得到了这一切。全国的工作效率极高。只要卡彭特将军一揿按钮，一位专家就派来了。

公元二—一二年三月，战争进入白热化程度，美国的理想得到解决，不是在有几百万军队激战的七个战场上，不是在司令部或参战国家的首都，也不是在供应武器和军需品的生产中心；而是在隐蔽于三百英尺以下的纽约圣奥尔本斯美国陆军医院的Ｔ病房里。

Ｔ病房是圣奥尔本斯的一个神秘之地。和其他军队医院一样，圣奥尔本斯由能容纳各种专门伤员的专用病房组成。右臂截肢的伤员集中在一个病房，左臂截肢的集中在另一个病房。辐射线烧伤者，头部负伤者，需切除内脏者，二度伽玛辐射病者等，都分门别类安排在医院的各专用病房里。军医们建立了十九种受伤的门类，包括每一种可能对脑子和组织的伤害。这十九种病房分别用字母Ａ到Ｓ做代号。那么，Ｔ病房是什么病房呢？

没有人知道Ｔ病房是什么病房。Ｔ病房的门上挂着双重锁。来访者不许入内。病人不许离开病房。只看见医生们出出进进。他们脸上流露出的困惑神情引起了种种异想天开的猜测，但什么也没透露。负责Ｔ病房的护士不断受到盘问，但她们闭口不言。

有一些零星的消息，但是这些消息不仅不能使人满意，而且自相矛盾。一个干杂活的女工肯定地说，她曾打扫过Ｔ病房，里面没有人。肯定没有人。只有二十四张床，其他什么也没有。这些床有人睡过吗？有。有几张床上的床单是皱的。还有什么表明病房里有人住的迹象吗？当然有罗。好些桌上有私人的东西，等等。可是这些东西上多少都蒙上了一层灰尘，好象已经许久没有人用过了。

医院舆论断定这是一间鬼病房。供鬼住的。

但是，据说有一位值夜班的工友走过这间锁着的病房时，听见有歌声从里面传出来。什么样的歌声？好象是用外语唱的。哪国外语？这位工友说不上来。有些字听起来好象是……嗯，好象是，牛蹄在我们身上使劲地走来走去……

医院舆论变得热烈起来，认定这是一间外国人的病房。专让间谍们住的。

圣奥尔本斯医院得到全体厨房人员的帮助，检查病人的餐盘。二十四个餐盘一天三次送入Ｔ病房。二十四个餐盘送出病房。有时送回的餐盘是空的。但多数时候，送回的餐盒原封不动。

医院舆论变成压力，认定Ｔ病房是个酗酒的场所。这是一个供逃避工作的人和参谋部的贪官污吏喝酒取乐的非正式俱乐部。“牛蹄是在我们身上使劲地走来走去。”

拿散布流言蜚语来说，一家医院可以毫不费力地使一个小城镇的缝纫妇女会蒙受羞辱，而且病人很容易为区区小事所激怒。仅仅三个月时间，那些无根据的猜测变得十分愤怒起来。公元二—一二年一月，圣奥尔本斯是一所正常的、管理得井井有条的医院。到二—一二年三月，圣奥尔本斯人心激愤，这种心理上的不安状况也反映在官方报告中。病员的痊愈率下降了。装病的士兵开始流入医院。小的犯规行为增多。反抗的怒火燃烧起来了。于是，院方进行了整顿，可是这对医院毫无用处。Ｔ病房激起病员的骚动。院方又一次进行整顿，接着第三次整顿，但是骚乱更严重了。

终于，通过官方途径，消息传到了卡彭特将军那儿。

“在为实现美国理想的战斗中，”他说，“我们绝不能不顾那些早已为之献出一切的人。给我派个医院管理专家去。”

派去了一位医院管理专家。可是，对圣奥尔本斯他无能为力。卡彭特将军读完报告，命令将他开除。

“同情，”卡彭特将军说，“是文明的首要组成部分。给我一名军医。”

来了一位军医。他无法使圣奥尔本斯的激愤情绪平息下去，受到卡彭特将军的革职处分。这时，公文急件中提到了T病房。

“给我，”卡彭特将军说，“把负责Ｔ病房的专家叫来。”

圣奥尔本斯就叫一位医生前来，他叫埃德塞尔·迪莫克上尉，是一位身强力壮的青年人，已经秃了头；他从医学院毕业才三年，但是档案材料出色地证明他是位心理疗法专家。卡彭特将军喜欢专家，喜欢迪莫克。迪莫克也敬重卡彭特将军，把他看作是一种文化的代言人，过去他受到的训练太专业化，因此未能去探求这种文化，他希望战争胜利后能欣赏到它。

“喂，注意了，迪莫克，”卡彭特将军开始说。“今天我们所有的人都是坚强而干练的工具，都担负着一项专门工作。你知道我们的座右铭：人人都有工作，人人必须工作。Ｔ病房里有人不干工作，我们只得把他撵出去。不过，我先要问你，Ｔ病房到底是什么病房？”

迪莫克结结巴巴地说不上来，最后他解释说，“这是一个为特殊的战争病例开设的专门病房，休克症。”

“那末，病房里是有病人的罗？”

“是的，长官。有十位女病员，十四位男病员。”

卡彭特将军扬了扬手中的一叠公文报告。“可这里说圣奥尔本斯的病人们断定Ｔ病房里没有人。”

迪莫克愣住了。他向将军保证说这不真实。

“好吧，迪莫克。你有二十四个伤病员。他们的工作是复原。你的工作是给他们治疗。那医院到底为什么要骚动呢？”

“嗯，长官，这是因为我们把他们锁起来的缘故。”

“你们把Ｔ病房锁起来了？”

“是的，长官。”

“为什么？”

“为了把病人关在病房里。卡彭特将军。”

“把他们关在病房里？什么意思？他们想出来？他们很凶暴还是怎么？”

“不，长官，他们并不凶暴。”

“迪莫克，我不喜欢你这种态度。你怎么这么吞吞吐吐、含糊其词。我还要告诉你，我不喜欢T这个分类。我找军医中的分类专家核实过，没有Ｔ这个分类。你们在圣奥尔本斯究竟干些什么？”

“嗯……嗯，长官……我们创造了Ｔ这个分类。它……它们……它们是相当特殊的病例，长官。对它们我们不知道该怎么办，也不知该怎么处理。我……我们想等找到解决办法后再把这件事讲出来，但这完全是一项新的工作，卡彭特将军，完全是新的！”这时的迪莫克，专业感战胜了风纪。“这件事很惊人。上帝啊！它将写进医学史。这可是从未有过的最伟大的事。”

“什么？迪莫克，讲具体些。”

“嗯，长官，他们是休克症病人。没有记忆。几乎是紧张症患者。呼吸极微弱。脉搏很慢。毫无反应。”

“我见过几千例这样的休克症人，”卡彭特咕哝着。“有什么稀奇呢？”

“是啊，长官，直到现在，你听起来好象这种病症和Ｑ类、Ｒ类的病症差不多。但是，其中可有些不同寻常。他们不吃，也不睡。”

“根本不吃不睡吗？”

“有部分病人根本不吃不睡。”

“那他们怎么没死呢？”

“不知道啊。新陈代谢混乱，没有合成代谢，而分解代谢仍在继续。换句话说，长官。他们只排泄废弃物，并不吸收任何东西。他们排泄的是疲劳毒素，而且在没有食物、睡眠的情况下重新恢复疲劳的组织。上帝知道这是怎么回事。太离奇了。”

“所以你们把他们锁起来。是吗？意思是说……你们怀疑他们在别的什么地方偷吃东西，偷打瞌睡？”

“不……不是，长官。”迪莫克看起来有些不好意思。“我不知该怎么告诉你，卡彭特将军。我……我们把他们锁起来，是因为这事太神秘。他们……嗯，他们失踪。”

“他们什么？”

“他们失踪，长官。消失，就当着你的面。”

“你胡说些什么？”

“真的，长官。他们会坐在一张床上或是站在周围。这会儿你还看见他们，过一会儿就看不见他们了。有时二十四个病人都在病房里，有时一个也不在病房里。他们无缘无故地失踪，又无缘无故地重新出现。所以，我们只得把病房锁起来，卡彭特将军。在整个战争和伤员史上从未见过这样的病症。我们不知道该怎么办。”

“给我带三个病人来，”卡彭特将军说。

内森·赖利吃着法式烤面包、贝尼迪克，喝了两品脱黑啤酒，然后抽了一支约翰·德鲁牌烟，美美的打着饱嗝，从早餐桌边站了起来。在走向出纳员办公桌的时候，他文雅地朝“绅士吉姆·科贝特”点点头，科贝特中止和“钻石吉姆·布雷迪”的谈话，拉住他。

“你觉得谁会获得今年的优胜锦旗，纳特？”“绅士吉姆”问道。

“道奇队，”内森·赖利回答。

“他们投球不行。”

“他们队里有斯奈德、富里洛和坎帕尼拉。他们会得到今年的优胜锦旗的，吉姆。我敢打赌，今年他们队会先于其他任何队获胜。三月十五日，记下来，看我对不对。”

“你总是对的，纳特，”科贝特说。

赖利微笑着。他付完账，慢慢踱到街上，叫了辆马车，马车飞快地驰向麦迪逊广场公园。他在第八大道和第五十街的街角下了车，往一家无线电修理店楼上一家收付赌注的事务所走去。那个登记赌注的人瞥了他一眼，拿出一个信封，从中数出一千五百元。

“罗基·马西亚诺在第十一回合用技术击倒胜了罗兰·拉·斯塔泽，”他说。“你怎么算得这么准确，纳特？”

“那可是我的谋生手段，”赖利笑着说。“你们是不是接受在选举上打赌？”

“艾森豪威尔十二比五，史蒂文森……”

“好了，艾德莱，”赖利说着把两千元放在柜台上，“把它押在艾克身上，给我记下来。”

他离开收付赌注的事务所，回到沃尔多夫的套间，一个又高又瘦的青年人正在那儿心焦地等着他。

“你好，”内森·赖利说。“你是福特，是吗？哈罗尔德·福特？”

“亨利·福特，赖利先生。”

“你自行车铺里的那个机器需要经费。这机器叫什么？”

“伊普西莫比尔，赖利先生。”

“嘿嘿嘿嘿，我不喜欢这个名字。于吗不叫它奥托莫比尔？”

“这名字太好了，赖利先生。我一定采用这个名字。”

“我喜欢你，亨利。你年轻、肯干、善于应付。我相信你前途无量，我相信你的奥托莫比尔会成功的。我在你公司里投资二十万。”

赖利写了张支票，然后把亨利·福特送出去。他看了看手表，突然感到非回去一次不可，他朝四下看了一会。他走进卧室，脱去衣服，换上一件灰衬衣和一条灰色的宽大裤子。衬衫的口袋上印着很大的蓝色宇母Ｕ·Ｓ·Ａ·Ｈ。

他锁上卧室的房门，失踪了。

他重新出现在圣奥尔本斯美国陆军医院的Ｔ病房里，站在自己的床边。沿着轻质钢板营房的四壁排着二十四张床，他的床也是其中之一。他还没来得及喘口气，就被六只手按住了。没容他挣扎，他们就用气压注射器给他打了１．５ｃｃ的吗啡酸盐硫钠。

“我们抓到一个了。”有人说。

“呆在这儿，”另外一个人说。“卡彭特将军说要三个呐。”

马库斯·朱尼厄斯·布鲁特斯从莉莱·麦琴的床上起来后，麦琴拍了拍手。她的女奴走进卧室，给她准备洗澡水。她洗完澡，穿好衣服，在头上洒了些香水，然后开始吃早餐：伊士麦无花果，罗斯柑橘，还喝了一壶醇厚的那不勒斯甜酒。随后她抽了支香烟，吩咐准备轿子。

她的屋子大门外面同往常一样聚满了一群群爱慕她的第二十军团的人。二位百人队长从轿杆上把轿椅移好，然后用结实的肩膀抬起轿子。莉莱·麦琴微笑着。一位披着宝蓝色斗篷的青年人用力挤过人群，朝她飞奔而来。青年的手里拿着一把明晃晃的小刀。莉莱鼓起勇气准备勇敢地面对死亡。

“太太，”青年大叫，“莉莱太太。”

他用小刀刺伤了自己的左臂，让鲜血染红她的外套。

“这鲜血，是我献给您的最起码的礼物，”青年叫道。

莉莱温柔地摸摸他的额头。

“傻孩子，”她喃喃地说，“这是为什么啊？”

“因为爱你，我的太太。”

“我答应你，你今晚九点钟来，”莉莱轻声对他说。他目不转睛地注视着她，后来她大笑起来。“我答应你。勇敢的孩子，请问尊姓大名？”

“宾汉。”

“宾汉，今晚九点钟。”

轿子继续向前移动。广场外面，恺撤正和萨佛纳罗拉争论得面红耳赤。一看见轿子，悄撒猛地对百人队长做了个手势，他们立刻停下来。悄撒撩起轿帘注视着莉莱。莉莱无精打采地看着他。他撒的脸抽搐着。

“为什么？”他声音嘶哑着嚷道。“我已经请求、恳求、贿赂、哭泣过，可这一切都没有得到你的宽恕，这是为什么，莉莱？为什么？”

“你可记得波阿狄西亚？”莉莱轻声说。

“波阿狄西亚？不列颠人女王？上帝啊，莉莱，她跟我们相爱有什么相干呢？我并不爱她，我只是打败了她。”

“还杀死了她，恺撒。”

“她是服毒自杀的，莉莱。”

“她是我母亲，恺撒！”突然，莉莱用手指指着他撒。“凶手，你会得到惩罚的。当心三月十五日，恺撤！”

恺撒恐怖地往后退缩。在周围一群爱慕她的人中发出一阵赞成的呼声。莉莱在一阵玫瑰和紫罗兰花瓣的花雨中继续前进，穿过广场来到守护灶神圣火的处女神庙。她撇开那些限在后面爱慕她的求婚者，走进神庙。

她跪倒在神坛前，吟诵一篇析祷文，拈了一撮香撒在神坛的火焰上，然后脱去衣服。她对着一面银镜，仔细地欣赏着自己漂亮的肉体，接着感到一阵思乡的痛苦。她穿上一件灰上衣和一条灰裤子。上衣口袋上印着Ｕ·Ｓ·Ａ·Ｈ的字样。

她如神坛微微一笑，然后失踪了。

她重新出现在美国陆军医院Ｔ病房里，由于气压注射器在她皮下注射了１．５ｃｃ的吗啡酸盐硫钠，她立即倒了下去。

“这是第二个，”有人说。

“还要找第三个。”

乔治·汉默戏剧性地停下，环顾四周……他看看反对党的席位，又着看坐在羊毛坐垫上的上院议长和议长椅子前深红色垫子上的银权杖。议会大厅里的全体成员都被汉默激昂的演说吸引住了，他们正屏着气等他继续往下讲。

“我没什么说了，”汉默终于说道，因为激动声音有些哽住。他脸色苍白，表情严峻。“为了这个议案，我要在滩头阵地上战斗，在城市、城镇、田野和村落里战斗。为了这个提案，我要战斗到死；如果情况许可，就是死后我还要为这个提案战斗。这是挑战还是祈祷，让那些正直可敬的先生们的良心去决定吧，但有一件事我是肯定的并且下了决心的：英国必须拥有苏伊士运河。”

汉默坐下。整个议会大厅轰动了。在欢呼声和掌声中，他走出议会厅，来到一个投票厅。格拉德斯通和邱吉尔、皮特在那儿拉住他，跟他握手。帕默斯顿议员冷冷地打量着他，迪斯累利把帕默斯顿挤在一边，满怀着热情和敬佩一额一破地朝汉默走来。

“我们到塔特索尔随便去吃点吧，”迪齐说。“我的车在外面。”

一辆罗尔斯一罗伊斯停在广场外面，贝科恩斯菲尔德泊爵夫人坐在车中。她在达齐的西装领上别了一支樱草，然后亲见地拍了拍汉默的脸颊。

“乔治，你离开中学已经很久了，那时，你常常欺侮迪齐。”她说。

乔治哈哈大笑。迪齐唱起歌来：“所以，让我们欢乐吧……”汉默也唱起从前中学里唱过的歌，直到抵达塔特索尔。迪齐叫了吉尼斯黑啤酒，烤排骨；而汉默则到楼上俱乐部去换衣服。

突然，他心血来潮，想回去看最后一眼。也许他不愿和他的过去完全一刀两断。他脱去紧身长外套、淡黄的马夹、椒盐色的裤子和锃亮的皮鞋，脱去内衣，穿上一件灰衬衫和一条灰裤子，失踪了。

他重新出现在美国陆军医院的Ｔ病房里，他们给他注射了１．５ｃｃ的吗啡酸盐硫钠，他失去了知觉。

“这是第三个，”有人说。

“把他们带到卡彭特将军那儿去。”

于是，一等兵内森·赖利、军士长莉莱·麦琴和下士乔治·汉默坐在卡彭特将军的办公室里。他们穿着医院的灰色病人服。吗啡酸盐硫钠使他们迷迷糊糊。

办公室打扫得干干净净，屋子里灯火辉煌。这时，在场的有间谍部门、反间谍部门、保安部门和中央情报局的专家。当迪莫克看到这么一群面孔铁板、冷酷无情的人正等着病人和他自己时，不禁吓了一跳。卡彭特将军不怀好意地笑着。

“你想我们可能会相信你的失踪故事，呃，迪莫克？”

“长……长官？”

“我也是个专家，迪莫克。我告诉你，战争进行得不顺利，很不顺利。有情报泄漏出去。圣奥尔本斯的混乱局面可能是指向你的。”

“但……但是，他们真的是失踪的，长官。我……”

“我的专家们想跟你和你的病人谈谈忽隐忽现的行动，迪莫克。他们会从你开始。”

这些专家给迪莫克做了潜意识软化、伊特释放和超自我阻滞检查。他们用遍常识所知的每一种忠诚药和每一种肉体及心理压力。他们有三次使大喊大叫的迪莫克处于突破点。但是什么也没突破。

“现在让他闷着吧，”卡彭特说。“继续给病人检查。”

专家们似乎不太愿意对男女病人施加压力。

“看在上帝份上，你们千万别不好意思，”卡彭特发火了。“我们在为文明而战斗。我们一定要不惜一切代价保卫我们的理想。开始吧！”

这些从间谍部门、反间谍部门、保安部门和中央情报局来的专家们开始动手。可是一等兵内森·赖利、军士长莉莱·麦琴、下士乔治·汉默就象三支蜡烛熄灭似地，突然失踪了。刚才他们还坐在椅子上，处于野蛮粗暴的包围之中；这会儿他们就不见了。

专家们喘息着。卡彭特将军做得很得体，他走到迪莫克面前说：“迪莫克上尉，我很抱歉。迪莫克上校，你取得了一项重大发现，我晋升你为上校……不过，这是怎么回事？我们自己先来检查一下。”

卡彭特一把抓过话筒。“给我派个战斗休克症专家和精神病医生来。”

两位专家进来后，简单地听了介绍。然后，他们检查了所有的目击者，思索了一番。

“你们都得了轻度休克症，”那位战斗休克症专家说。“战争神经过敏症。”

“你的意思是说我们没有看见他们失踪？”

战斗休克症专家摇摇头，看了看精神病医生，他也摇摇头。

“全是幻觉，”精神病医生说。

就在这时，一等兵内森·赖利、军士长莉莱·麦琴和下士乔治·汉默又出现了。前一分钟他们还全是幻觉，这会儿他们都回来坐在椅子上，周围一片混乱。

“快，迪莫克，再麻醉他们，”卡彭特大叫。“给他们打上一加仑。”他抓过话筒。“所有的专家马上到我办公室来开紧急会议。”

三十七位专家——都是坚强而且干练的工具——检查了昏迷不醒的休克病人，然后进行了三个小时的讨论。有些事实是明摆着的：这一定是新的怪诞的战争恐怖造成的一种新的怪诞的并发症。战争技术发展的结果，一定会产生新的种类的伤病员。因为有一种行动，相应的就会有一种反行动。大家一致同意这种看法。

这种新的并发症一定涉及远距传物的某些方面——超越空间的内心力量。很明显，战斗休克，在摧毁内心某个已知力量的同时，必然产生另一个迄今未知的潜在力量。大家都同意。

显然，这些病人肯定只能回到出发点，否则他们就不会回到Ｔ病房来，也不会回到卡彭特将军的办公室来。大家同意。

显然，这些病人肯定能走到哪里，就在那里吃饭、睡觉，因为他们在Ｔ病房不需要吃也不用睡。大家同意。

“还有一小点，”迪莫克上校说，“他们回到Ｔ病房的次数似乎越来越少了。开始他们大概每天来回一次，现在大多数病人接连几个星期在外面，很少回来。”

“那没关系，”卡彭特将军说。“他们到哪儿去？”

“他们是否在敌后远距传物？”有人问。“有情报泄漏出去

“请情报部门查一下，”卡彭特说。“敌人方面是不是也有相似的困难，就是说，他们的战俘营中是不是有俘虏失踪后又出现呢？这些战俘没准儿有几个是从我们Ｔ病房去的呢。”

“他们可能只是回家去，”迪莫克上校说。

“请保安部门查一下，把二十四位失踪者的家庭成员和社会关系都控制起来。现在……关于我们在Ｔ病房采取的措施，迪莫克上校有个计划。”

“我们要在Ｔ病房里增加六个床位，”埃德塞尔·迪莫克解释说。我们要派六个专家住在Ｔ病房里观察。我们必须间接从病人那儿了解情况。这些病人神智清醒时，是害紧张症而不敏感的；打了麻醉针后他们又不能回答问题。”

“先生们，”卡彭特总结说，“这是战争史上威力最大的潜在武器。这种武器对我们意味着什么是不言而喻的，我们可以把一支部队远距传到敌后去。如果我们能够把隐藏在每个病人内心的秘密弄到手，我们就总有一天能赢得为实现美国理想的这场战争。我们一定胜利！”

专家们忙忙碌碌，保安部门在核查，情报部门在调查。六个坚强而干练的工具——专家搬进了圣奥尔本斯医院的Ｔ病房，慢慢地和那些失踪的病人熟悉起来，这些病人重新出现的次数越来越少。情况紧张起来。

保安部门汇报说，去年美国没有出现过一次这种奇怪情况。情报部门报告说，敌方似乎没有在休克病人和战俘中出现相似的困难。

卡彭特烦恼不安。“这实在是个新问题。我们没有解决这方面问题的专家。我们要着手培养新的工具。”他抓过话筒。“给我接一所学院，”他说。

他们给他接了耶鲁大学。

“我需要几位研究精神超越物质的专家，培养他们。”卡彭特命令。耶鲁大学立即开设了幻术、超感觉的感觉和隔地传动这三门研究课程。

当Ｔ病房里的一位专家要求另一位专家的帮助时，事情第一次有了线索。这位专家需要一位宝石匠。

“这到底是为什么？”卡彭特想弄明白。

“他听到谈起宝石，”迪莫克上校解释说。“他是个人事专家，他无法将听到的话和他所熟悉的一切联系起来。”

“这不是他的份内事，”卡彭特赞同地说。“人人都有一份工作，人人都必须干一份工作。”他轻轻地弹了弹话筒。“给我派位宝石匠来。”

一位高明的宝石匠从军工厂出差来到这儿。他们叫他查出一种叫“吉姆·布雷迪”的钻石。他无能为力。

“我们从另一角度试试，”卡彭特说。他抓过话筒。“派名语义学家来。”

一位语义学家离开了他在战争宣传部的办公桌，但是他对“吉姆·布雷迪”这几个字也没搞出什么名堂。对他来讲，“吉姆·布雷迪”只是名字而已，别无其他含义了。他建议派位系谱学者来。

一位系谱学者被批准出差一天，离开他在非美祖先委员会的工作岗位，来到这儿。但是他只知道“布雷迪”是五百年来美国的一个普通的姓，如此而已，别无其他。他建议派位考古学家来。

从人侵司令部的制图室派来一位考古学家。他一下子就认出了“钻石吉姆·布雷迪”的名字。这是个历史人物，在从前的小纽约市是大名鼎鼎的，他生活的年代在彼得·施托伊弗桑特总督和菲奥雷洛·拉·瓜迪亚市长之间。

“上帝啊！”卡彭特将军惊讶万分。“那可是好几世纪以前啊，内森·赖利到底是怎么得到这东西的？你最好还是和T病房的专家们一起，把这个问题查下去吧。”

考古学家继续查下去，经过各种考证，他写了份汇报。卡彭特读着他的报告目瞪口呆。他召集了一次有全体专家参加的紧急会议。

“先生们，”他说，“Ｔ病房的事比远距传物还要大，这些休克病人做的事简直不可思议……意味深长。先生们，他们在越过时代进行旅行。”

全体与会者怀疑地窃窃私语。卡彭特有力地点点头。

“是的，先生们。是越过时代进行旅行。根据有资格的专家们的研究结果表明，它并不是按我们认为的方法进行的。它是作为一种瘟疫……一种传染病……一种战争疾病……一种战争受伤对普通人造成的结果出现的。在我继续讲下去之前，请各位先看一下这些报告。”

与会者们读着那些镂花模板印的文件。一等兵内森·赖利……失踪在二十世纪初的纽约；军士长莉莱·麦琴参观一世纪的罗马；下士乔治·汉默到十九世纪的英格兰旅行。其余的病人为了逃避二十二世纪现代战争的动乱和恐怖，分别逃到威尼斯和古热那亚及威尼斯共和国的总督处，逃到牙买加和海盗那儿，中国和汉王朝，挪威和“红种人”艾利克那儿等等，逃到世界上任何地方和任何时代去。

“我无需再指出这一发现的巨大意义了，”卡彭特将军说。“如果我们可以把一支军队派到一星期、一个月甚至一年以前的时代去，想想，这将意味着什么！我们就可以不等战争爆发就赢得战争的胜利。我们就可以捍卫我们的理想……诗歌和美以及美国的文化……始终不受野蛮行为的危害。”

“全体人员都设法解决在战争爆发前就赢得战争这个问题。”

“情况是复杂的，因为事实是，Ｔ病房的男女病人都是精神失常者。他们可能知道，也可能不知道他们是怎么干他们所干的一切的。但是他们无论如何不可能配合那些能把这奇迹解决得有条有理的专家工作。答案需要我们自己去找。他们不可能帮助我们。”

那些紧张而干练的专家们疑惑地看看四周。

“我们需要专家，”卡彭特将军说。

全体人员松了口气，又恢复了常态。

“我们需要一位大脑机械学家，一位神经机械学家，一位精神病医师，一位解剖学者，一位考古学者和一位第一流的历史学家。我们要把他们派到那个世界去，不完成任务不得回来。他们必须学会越过时代进行旅行。”前面说的五位专家很容易地从其他战争部门抽调来了。能击败另一位职业选手拉·斯塔泽，又赢了钱。”他在亨利·福特开的汽车公司里投资，赚了不少钱。这些就是线索，对你们有什么用呢？”

“我们并不缺少社会分析家，”卡彭特回答。他拿起话筒。

“别叫了，我慢慢会解释的。我再告诉你一些线索。比如莉莱·麦琴，她逃往罗马帝国，在那儿过着自己的理想生活，认为自己是倾国倾城的美人。人人都爱她，朱利厄惭·悄撒、萨佛纳罗拉、整个第二十军团，还有一个名叫宾汉的人都爱她。你看出其中的谎谬之处了吗？”

“没有。”

“她还抽烟。”

“什么？”卡彭特停了一下问道。

“我再继续介绍，”斯克林说。“乔治·汉默逃往十九世纪的英国，在那儿他是一位议员，是格拉德斯通、温斯顿·邱吉尔和迪斯累利的朋友。迪斯累利还请他坐罗尔斯一罗伊斯。你知道罗尔斯一罗伊斯是什么？”

“不知道。”

“是一种汽车的牌子。”

“是吗？”

“你还不明白？”

“不明白。”

斯克林扬扬得意地在地板上踱来踱去。“卡彭特，比起远距传物和越过时代进行旅行来，这可是个更重要的发现。二十四位休克病人受到氢弹爆炸而引起巨大的变化，难怪你的专家、专业人员不能理解。”

“什么东西比越过时代进行旅行更重要，斯克林？”

“听我说，卡彭特。艾森豪威尔直到二十世纪中叶才进入政界。内森不可能既是“钻石吉姆·布雷迪”的朋友，又在艾森豪威尔竞选获胜一事上打赌……这两件事不是同一时代的。艾克当总统前二十五年，布雷迪就去世了。马西亚诺击败拉·斯塔泽一事发生在亨利·福特创办汽车公司五十年以后。内森·赖利越过时代的旅行充满了这样的错误。”

卡彭特看起来目瞪口呆。

“莉莱·麦琴不可能有宾汉这个情人。宾汉根本没有在罗马生活过。压根儿就没有宾汉这个人。他是小说中的一个人物。莉莱不可能抽烟。那时还没有香烟。明白了？还有更多的时代错误。迪斯累利根本不可能让乔治·汉默坐汽车，因为汽车是在迪斯累利死后很久才发明出来的。”

“你胡说些什么，”卡彭特尖叫道。“你的意思是说他们都在撒谎？”

“不，别忘了，他们不需要睡眠，不需要食物。他们没有撒谎。他们到时候都回去，在那儿吃饭、睡觉。”

“可是你刚才不是说他们的事儿站不住脚吗？他们充满了时代错误。”

“因为他们旅行回到自己想象的时代里。内森·赖利有他自己想象中的二十世纪初期的美国。里面有缺点和时代错误，那是因为他不是位学者，但是对他来讲，这些事都是真的。他可以在那儿生活。其他人的情况也都是如此。”

卡彭特愣住了。

“这种概念几乎不能使人理解。这些人已经发现了如何使理想变为现实。他们知道如何进入他们理想的现实中去，他们可以，也许是永远，住在那儿。上帝啊！卡彭特，这就是你们的美国的理想。这是奇迹似的事情、不朽的事迹、神圣的创造、超越物质的精神……这需要探索、研究。一定要把它献给全世界。”

“你能干这件事吗，斯克林？”

“不能，我干不了。我是个历史学家。我不会创造，这种事超出了我的能力范围。你需要一位诗人……一位懂得创造理想的艺术家。从在纸上创造理想到在实际上真正创造出理想，这中间不会太困难。”

“一位诗人？真的吗？”

“当然是真的。你知道什么是诗人吗？五年来，你一直对我们说这场即将进行的战争是为了拯救诗人。”

“别开玩笑了，斯克林，我……”

“派一位诗人到Ｔ病房去。他能学会他们是怎么干的。他是唯一能学会的人。不管怎么，一位诗人本身已经会了一半。他学会了就能教给你的心理学家和解剖学家。然后，再由他们教给我们；在那些休克症病人和你的专家们中间，唯一能担任翻译的就是那位诗人。”

“我相信你是对的，斯克林。”

“那么，别再耽搁时间了，卡彭特。那些病人回到这个世界上来的次数越来越少。我们一定要在他们永远失踪前，摸清那个秘密。派位诗人到Ｔ病房去。”

卡彭特拿过话筒。“派位诗人来，”他说。

他等待着，等待着……等待着……美国发疯似地在它那二亿九千万个坚强而干练的专家中进行挑选，这些专家是美国的理想——美国的美、诗歌和生活中更美好的东西——的捍卫者。他等待着他们找一位诗人。不明白为什么无限期地拖延和徒劳地搜寻；也不明白为什么斯克林不断地嘲笑，嘲笑，嘲笑这最后的、事关重要的失踪。






《狐狸与森林》作者：弗·波尔

第一天晚上，威廉和苏珊在观赏焰火，那是美丽的节日焰火，而不是恐怖的战争烟火。乐队丝竹齐鸣，教堂大门洞开，暖人的墨西哥空气扑面而来。教堂里的更夫赤着脚敲打大钟。一个戴着牛头假面的演员奔来跑去。那头“牛”张开大口，喷出火来。人们欢笑，尖叫，四散奔逃。

“现在，咱们是在１９３８年。”威廉？特拉维斯面带笑容地对妻子说。他们紧靠着喧闹的人群站着。“这真是一个歌舞升平的年代！”

那个戴牛头假面的演员走近前来。他们嗅出了火药的味道，感到了火焰的炙热。他们逃开了。

“我有生以来，从没有这么快活过！”苏珊停下脚步，喘了口气。

“今天的节日集会，确实盛况空前。”威廉说。

“一切都将继续下去，不会中断吗？”她问。

“对”。威廉回答说。“狂欢将要通宵达旦。”

“不，我不是说乡村的节日盛会。”苏珊说。“我指的是咱们的假期能不能延续下去！”

“当然能啦！”威廉说。“我的旅行支票，足够有余。来，别疑神疑鬼啦！快活一点儿吧！他们永远也不会找到咱们了！”

“永远不会吗？”

“永远不会！”

有人从教堂的塔楼上朝下放出一朵朵硕大的焰火；楼下，人们跳舞，欢笑，川流不息。墨西哥的家乡菜香味诱人，飘荡广场。酒吧间里，人们坐在桌旁，黑黝黝的手里端着酒杯，观赏狂欢的景象。

喷管里火药用尽，“牛”的嘴巴里不再喷火，演员取下假面头套，孩子们立刻蜂拥而上，摸弄着那只奇妙的牛头。

“咱们去瞧瞧那头‘牛’吧？！”威廉建议说。

牛头是用压印花纹纸制成的，上面粘着真的牛毛。

威廉和苏珊走过一家酒吧的门口，苏珊发现有人注视着他们。此人不是墨西哥的土著，面孔瘦削白净，有一对蓝色的眼睛。他穿一件几乎是白色的外套，里面是蓝色的领带和衬衣，金黄色的头发梳得整整齐齐。威廉和苏珊走过，这人的眼睛始终盯住他俩不放。

他面前的桌上，放着九至十瓶不同品种的酒，还有十来只玻璃杯。每只杯子里都只剩半杯残酒。他轮流喝着杯子里的酒，眼睛却始终注意着广场上的动静，一眨也不眨。他的另一只手里夹着一支细细的古巴雪茄。苏珊瞅见这人旁边的椅子上，另外放着二十盒土耳其纸烟和好几瓶香水。

突然，恐惧袭上苏珊的心头。“威廉……”她轻轻跟他咬了一下耳朵。

“别怕！”威廉说。“他不是什么了不起的人物。”

“早晨，我在广场上看到过他。”

“不要回过头去，苏珊！继续朝前走，跟着我走，再去看看那只纸糊的牛头。”

“你不认为他是一个‘搜索队员’吗？他是不是来跟踪咱们的？”

“当然不是。”威廉说。“他们根本没法儿跟踪咱们。”

“也许，此刻他们正在追踪咱们哩！”苏珊说。

“多么漂亮的一头牛啊！”威廉对那个纸糊的牛头的主人说。

“‘搜索队员’是不是有可能已经跨回二百多年，来跟踪咱们了？”苏珊问。

“别说话！”威廉制止了她。

苏珊十分害怕，差点儿昏了过去。威廉挽住她的胳膊，轻轻拉她走开。

“注意，不能昏倒！”他一面说，一面还要强装笑容。“过一会儿，你就会好了。咱们到酒吧里去喝上一杯吧！这么一来，即使那个人是‘搜索队员’，也不会怀疑咱们了。”

“不，我可不进去。”苏珊反对。

“咱们一定得进去。来，走吧！”他俩走上了酒吧的台阶。

苏珊和威廉是从２１５５年来到１９３８年的。他们在２１５５年的名字是安妮和罗杰·克里斯坦。２１５５年的世界是邪恶的，他们希望逃离那个世界。

他们走进酒吧。那人上下打量着他们。

苏珊听到一声电话铃响，使她想起了在两百多年之后的未来，自己接过的另一次电话。

那是２１５５年，４月的一个早晨。苏珊拿起电话，对方是她的一个朋友。

“安妮吗？我是雷奈。你听说过‘时间旅行社’吗？他们组织人们回到过去的年代里去度假期。你可以回到随便哪一年，任何一个地方！”

“你是开玩笑吧，雷奈？！苏珊问。

“不，绝不是玩笑。汤姆和我准备回到１４９２年去，与克里斯长弗？哥伦布一起乘着帆船，去发现新大陆。你瞧，那该有多带劲儿！”“太妙了！不过，难道政府会允许这家旅行社营业吗？”

“噢，警方正在密切注意它的动向。他们不希望人们躲到过去的年代里，逃避眼下的战争。因此，每个‘时间旅行者’都必须留下自己的全部财产，作为抵押，政府才能确信他会归来。”

安妮心中暗暗称奇：这可不正是罗杰和我多年以来梦寐追求的逃亡旅行吗？我们不喜欢２１５５年的世界。罗杰在兵工厂工作，我的职业则是传播疾病，毒害敌国人民。我们希望摆脱这种生活。也许，现在机会到了，我们可以飞过几个世纪，来到一个民风纯朴的国家；‘搜索队员’们就永远也找不到我们了。政府再也不能把我们带回未来，烧掉我们的书籍，使我们心中充满恐惧……

现在，他们是在１９３８年的墨西哥。

苏珊瞧着酒吧间的不太干净的墙壁。

２１５５年的政府允许苏珊和威廉作为未来国的先进工作者，参加返古旅行，度一个短假。他们因而得以回到１９３８年的纽约。第三天，他们就化了装，改名换姓，飞往墨西哥隐居。

“他准是未来国的人。”苏珊又瞧了一眼陌生人的香烟、雪茄和酒瓶，轻轻地说。“你还记得咱们第一天来到过去时代的情景吗？”

一个月以前，他们在纽约度过了第一个夜晚。他们品味了五花八门、奇奇怪怪的酒，尝遍了形形色色、闻所未闻的菜，还买了好几打各式各样的纸烟和香水。这些在２１５５年的世界里，都是稀有的珍品。因为在那儿，战争是高于一切的。

苏珊和威廉坐下，叫了两杯酒。

陌生人审视着他们的衣服、头发，以及走路和入座的姿势。

“镇静点儿。”威廉对苏珊附耳低言。

“早知今日，当初咱们又何必要逃亡呢？”苏珊心里充满了绝望。

“他走过来了！”威廉说。“你一句话也别讲，让我来应付他。”

陌生人走到桌子面前，深深一鞠躬。他双脚一靠，皮鞋后跟碰出轻轻的响声。苏珊心中暗想：他是一个军官！

“罗杰·克里斯坦先生！”陌生人说。“您入座的时候，没有把裤腿往膝盖上提一提。先生，１９３８年时代的裤子是羊毛织成的，您入座不用手提一下裤腿，裤子就要给搞坏啦！”

威廉一下子从头凉到脚，浑身像是结了冰。他瞧瞧自己放在膝盖上的双手。苏珊的心跳快得像小鹿撞钟。

“您弄错了吧？”威廉说。“我不叫克里斯勒。”

“别装蒜啦！没有人叫您克里斯勒，您的名字叫克里斯坦！”陌生人回答。

“我叫威廉·特拉维斯。”

“对不起，我以为我认识你。”陌生人拉过一把椅子，坐了下来。“克……呃，特拉维斯先生，我远离家乡，需要交结朋友。我叫西姆斯。”

“西姆斯先生，我们都疲倦了。”威廉说。“明天，我们还要到爱克波尔科去哩！”

“那是个风光明媚，令人神往的地方！我刚从那儿回来。我去那儿，为的是寻找两个朋友。我希望能在别的地方找到他们！噢，太太，您怎么啦？不舒服吗？”

“晚安，西姆斯先生。”

威廉紧紧地挽住苏珊，走了出去。他们头也不回。西姆斯先生在背后大声叫喊：“别忘了回到２１５５年去！”

苏珊两眼发黑，觉得脚下的大地似乎在颤抖，但她还是坚持着朝前走去。

他们回到旅馆，反锁上门。苏珊忍不住呜呜大哭起来。黑暗中，他俩紧紧依偎在一起，站了好长时间。远处传来节日焰火的噼啪声和乡村广场的欢笑。

“我刚才真应该杀了他。”威廉说。“西姆斯是‘搜索队’队长，赫赫有名的人物。”

“他已经把咱们认出来了。”苏珊说。

“不见得，我认为他还没有断定，还在试探咱们。咱们不能让他抓住把柄。咱们今天晚上不能逃走。”

“也许，他已经抓住了咱们的把柄，现在不过是欲擒故纵而已！”苏珊说。

“也不能排斥这种可能性。也许，他喜欢欣赏人们忧心忡忡、惶惶不可终日的样子！他可能在看咱们的笑话。”

窗外飘来火药的味儿，还有墨西哥佳肴诱人的香味。苏珊坐在床上，擦着眼泪。

“你知道‘搜索队’用什么办法才能把人们带回到２１５５年去吗？”她问。

“他们首先得找一个僻静的去处，抓住咱们，塞进时间机器，才能把咱们带回未来。”

“好啊，我可有办法了！”苏珊说。“咱们绝对不要单独行动，永远呆在人流中间。咱们要和成百上千的人保持接触，从早到晚都和朋友们在一起。晚上，咱们睡到各个镇上的警察局里去，花钱请求警察局长保护，直到咱们把西姆斯杀死，逃离这块地方为止。然后，咱们换上新的衣服，也许就能够打扮得和真的墨西哥人一模一样。”

这时候，他们听见上了锁的门外，传来一阵脚步声。脚步渐渐远去；接着，又听到某一间客房的门“砰”地一声关上了。

苏珊停在窗前，望着漆黑一团的广场。

“远处的高楼是一座教堂吗？”她问。

“是的。”

“我常常在想教室是什么样子的。”显而易见，２１５５年的未来国里，是不会有教堂的。“咱们明天去参观教堂，好吗？”

“好，当然好啦！现在，咱们得睡觉了。”

他俩并排躺在黑黝黝的屋子里。

半小时之后，电话铃声大作，苏珊拿起听筒。

“喂？”

“喂！克里斯坦太太！”电话里的声音说。“猎人正在追捕野兽，而那只狐狸就躲在这片树林里！”

苏珊扔掉听筒，直挺挺地倒回床上，浑身发凉。

旅馆外面（那是１９３８年）有人弹奏吉他，连奏三曲，余音袅袅。

他们几乎彻夜未眠。次日清晨，他们听到街上汽车喇叭开始喧闹。苏珊朝外望去，看见一群人，一共八个，从几辆大客车上跳下来。这些客车的车厢上，涂抹着不少红色的字母。

“这是怎么回事儿？”苏珊大声问楼下街上站着的一个小男孩儿。这个小孩儿正望着客车和那群旅客出神。

“这是一家美国电影公司的演员。”小孩儿回答。“他们到这儿来拍摄一部电影。”

苏珊把这一切告诉了威廉。威廉建议今天不要去爱克波尔科城了，还是留在这里，看看拍电影吧。

“看看拍电影，可以帮助咱们散散心，忘掉那件麻烦事儿。”

威廉的话里，流露出希望。“同时也可以让西姆斯不再对咱们疑神疑鬼。”

苏珊再一次走到窗前，凝视着楼下的乡村广场。广场曙光初照，晶晶闪光。她看到那几个无忧无虑、爱吵爱闹的美国人，禁不住想大声喊：“救救我！把我藏起来！救救我吧！请帮助我染一染头发，穿上一套奇装异服，我需要你们的帮助！我是从２１５５年逃到这里来的！”

然而，他们会相信她的话吗？不会，绝对不会！所以，她决不能把一切都告诉他们。

“咱们下楼去吃早饭吧！”威廉说。

他们下楼走进旅馆的餐厅。大厅里满是旅客，都在吃着火腿蛋。电影演员们进来了，六男二女，一行八人。他们哈哈大笑，把椅子推来推去，弄得震天价响。苏珊很高兴和他们呆在一起。她觉得从他们那里能够得到温暖和庇护。

这时候，西姆斯先生叼着一支土耳其香烟，从大厅门口拾级而下。他拼命吸烟，老远地就对威廉和苏珊深深一鞠躬。苏珊回了他一鞠躬，脸上居然还露出了一丝笑容；因为当着８位演员和２０位旅客的面，西姆斯是不能为所欲为的。

“也许，咱们可以雇两个演员来蒙骗西姆斯。”威廉深谋远虑地说。“当然，咱们要告诉他们这不过是开个玩笑。让他们穿上咱们的衣服，坐上咱们的汽车，只要西姆斯盯上了他们的梢，咱们就能趁机赶到墨西哥城去。这么一来，他就再也找不到咱们了！”

“啊！见到你们真是太好！”有人朝他们大声嚷嚷，他们抬起头来。

一个满嘴酒气的胖子，朝他们的桌子俯下身来。

“见到你们几位真正的美国游客，我快活得真想亲亲你们！”

他和他俩一一握手。“我可以坐到你们的桌子边上来吗？我叫乔？梅尔顿，电影导演。我喜欢交朋友。”

他坐到他们旁边。

西姆斯先生瞥了他们一眼，十分不快。他走近前来。

“特拉维斯先生和特拉维斯太太，”他说。“我希望咱们三个能够单独在一起吃早饭，不要有第四者在场。”

“对不起，不行。”威廉说。

“坐吧，朋友。”梅尔顿先生说。“只要你是他们的朋友，也就等于是我的朋友啦！”

西姆斯先生坐下来了。电影演员们互相大叫大嚷，高谈阔论。这时候，西姆斯压低了声音问：“我但愿二位昨天晚上没有失眠！”

“你自己大概也失眠了吧！”威廉反唇相讥。

“嗯，我也没睡好。我睡不惯１９３８年的床铺。”西姆斯先生说。“我忙于品尝各种新的香烟和食品，很晚才上床，这是一种新鲜而有趣的经历，不是吗？”

“我们不懂你在说些什么！”苏珊说。

“亲爱的太太，装模作样是混不过关的，躲在人流中间也照样无济无事。”西姆斯哈哈大笑。“我总有一天会把你捉拿归案，我心里可急着呐！”

梅尔顿瞧着他们，涨红了脸。

“这个人使你讨厌吗？太太。”他问。

“不，没那回事儿。”苏珊回答。

梅尔顿又转回身去，对摄影师和演员们大叫大嚷。西姆斯继续说：“只要你们乖乖儿地跟我走，未来国就不会惩罚你们。考虑考虑吧！要是你们杀了我，其他‘搜索队员’是决不会放过你们的！”

“我们不懂你在说些什么！”威廉说。

“够了！”西姆斯恼羞成怒，大声地说。“好好考虑考虑吧！政府需要你们在兵工厂里工作。我们需要心灵手巧的人。”

“去打仗，对吗？”威廉说。

“你们在谈些什么？”梅尔顿问。

谁也不回答他。

“只要你们马上回２１５５年去，”西姆斯说。“我们就不惩罚你们。如果你们还要留在这儿，那可就要吃苦头了。我们会用武力强迫你们走。”

“好吧！”威廉说。“我跟你回去，只要让我的妻子留在这里，摆脱那场战争，平平安安地活下去。”

西姆斯先生沉吟片刻说：“好吧！十分钟以后，我在广场等你，让我坐上你的汽车，驶到乡间的某一个僻静的地方。然后，我让时间机器开过来，把咱们俩带回２１５５年。”

“威廉！”苏珊紧紧地拉住丈夫的手臂不放。

“别跟我争了。”他看了看她说。“事情就这么决定了。”

“这才是好样儿的。”西姆斯说。“你的妻子将摆脱战争，爱在这里呆多久，就呆多久。还有十分钟时间，你们告别吧！”

西姆斯站起身来，走了出去。

梅尔顿先生目送他走出去，又看了苏珊一眼。

“啊，太太，你哭了！吃早饭的时候，可不兴哭鼻子啊！”

九点一刻，苏珊站在卧室的窗前，瞧着底下的广场，西姆斯先生坐在那里的一张绿色的金属椅子上，咬去雪茄的烟头，擦亮火柴。

这时候，她听见大街尽头传来汽车引擎发动的声音。威廉把汽车开出了汽车间，慢慢滑下山坡，朝广场驶来。汽车越来越快。五十码，七十码，九十码！一路上，成群的小鸡纷纷四散奔逃。西姆斯脱下阔边的白色太阳帽，擦了擦脸，又戴上帽子。这时间，他看见了汽车。

汽车风驰电掣，以一百码的高速冲进广场。

“威廉！”苏珊大叫一声。

汽车直冲西姆斯而来，他牲畜般大叫一声，手里的雪茄烟落到了地上。说时迟，那时快，威廉的汽车撞到了他身上，把他撞得飞了起来，发疯似地在空中打了个滚，又重新掉到了广场上。

汽车冲出老远，在广场的尽头刹住了，一只前轮也撞坏了。人们从西面八方奔向出事地点。

苏珊关上窗户，转身走进房间。

正午１２点，他们双双走下警察局门前的石阶，面色苍白。

他们站在广场上。那儿，人们聚成一堆，朝地上的血迹指指点点。

“你还要到警察局去吗？”苏珊问。

“不用去了。他们相信那是一场意外的车祸，我的刹车失灵了。我向他们哭诉，哭得很逼真：我不想杀死他，我生平从来没有想到过要杀害任何人。”

“你不会被判刑吗？”她问。

“不会。他们相信了我，以为那是一场意外的车祸。现在，一切都结束了。”

“咱们将到哪里去？墨西哥城，还是尤鲁阿本？”

“汽车还在汽车间里，工人们正在修理。”威廉说。“下午四点可以修好。车一修好，咱们就离开这里。”

“咱们会不会再被人跟踪？除了西姆斯，是不是还会有别的‘搜索队’队员在跟踪咱们？”

“我不清楚。”威廉回答说。“也许，咱们真地交上了好运。”

威廉和苏珊走上旅馆的台阶，电影演员们正好要出门。

“啊！”梅尔顿先生说。“我已经听说过那场车祸了，深深同情你们的处境。现在问题是不是已经解决了？我希望能帮助你们忘却这件事情，我们现在准备出去拍摄外景。你们愿意一起去看看吗？走吧！散散心，对你们会有好处的！”

他们走了。

苏珊一眼也没看摄影师和演员，她注意观察着街上熙来攘往的行人。

威廉问她：“你发现什么可疑的人吗？”

“没有。现在几点了？”

“３点。汽车大概已经修好了。”

３点３刻。梅尔顿先生和其他演员结束了工作，高谈阔论，信步走回旅馆。威廉走到汽车间门口停住了脚步。过了一会儿，他走了出来。苏珊问：“汽车修好了吗？”

“还没有。”他面色忧愁。“不过６点钟光景，一定能够修好，别着急。”

来到旅馆大厅，他们心神不定，四下张望，害怕看见别的‘搜索队员’。但是，那里一个人也没有。上楼梯的时候，梅尔顿先生招呼他们：“你们好！我们累了一整天了！一道喝上一杯，怎么样？”

“只来一杯，多了不行。”威廉说。

所有的人——演员和摄影师——都来到了梅尔顿先生的房间。他们开了几瓶法国葡萄酒，开始小饮。

梅尔顿仔细打量了苏珊一番，举起酒杯。

“让我来为这位美丽的太太干杯！她妩媚动人，完全可以成为一位电影演员。”他转对苏珊。“我想给你试试镜头。”

苏珊笑了。

“我不开玩笑。我的话是算数的！”梅尔顿说。“你风度翩翩，我可以使你成为第一流的明星。”

“你会带我到好莱坞去吗？”苏珊大声地问。

“没有问题！”梅尔顿说。

苏珊看了看威廉，两人的脑子里都转着同一个念头：加入梅尔顿的电影公司。这样，他们就会受到保持，不再受２１５５年和未来国的侵害了！

“实在太好了。”她说。酒精使苏珊浑身发热。多少年来，她第一次感到安全、舒适，生气勃勃，发自内心的快乐。

“我的妻子适合演哪一类影片？”威廉一面喝酒，一面问。

梅尔顿对着苏珊，审视了几分钟。霎时间，所有的人都停止谈话，注意倾听下文。

“嗯”，梅尔顿开始说话了。“我打算拍一部历险片。故事写一对夫妇——跟你们一模一样”。

“请往下说吧。”威廉说。

“也许，这又是一部战争片。”梅尔顿一面说，一面对着酒杯出神。酒在阳光的折射下变了颜色。

苏珊和威廉等着他说下去。

“对了。”梅尔顿继续说。“也许，故事里的这对夫妇住在２１５５年的某条狭窄的街道上的一所小房子里——当然，故事是我现编的——他们厌恶２１５５年时代的生活，因而逃到了过去的年代。有个人跟踪他们。他们认为他是个恶魔，事实上他不过是试图提醒他们记住自己的责任罢了。”

威廉手里的酒杯落到地下，摔了个粉碎。

梅尔顿先生继续说：“这对夫妇遇到了几个电影演员。他们真心信任那位电影导演和他的演员们。他们自以为呆在人群中是安全的。这一下你们明白了吗？”

苏珊跌倒在一张椅子里面，差点儿晕了过去。每一个人都看着梅尔顿先生。他呷了一小口酒。“啊，这酒可真香啊！”他说。“他们没有认识到自己对于未来国是多么的重要，而战争又是多么需要他们。因此，他们的政府派了一些人——我们大概可以把他们叫做‘搜索队员’吧？！——跟踪这对夫妇，把他们带回到２１５５年。‘搜索队员’们不得不把他们带到旅馆的一个没有人的房间里，以便不让别人发觉事情的经过。‘搜索队员’有的单枪匹马，有的８人一组！苏珊，你难道不觉得这是一部妙不可言的影片吗？威廉，你说呢？”他说着一口把杯里的酒喝干。

苏珊两眼直愣愣地望着前方。

威廉掏出手枪，连发三弹。一个人倒下了，其他的人朝前面散开。苏珊尖叫了一声，她的嘴巴立刻被人捂住了。威廉也被人抓住，枪落到了地上。他死命挣扎。

“小心，别胡来！”梅尔顿手指流血，但仍然站在原地，纹丝儿不动。“别把事态扩大！”

这时候，外面有人用力敲门。

“开门！让我进来！”门外的人大声叫唤。

“这是旅馆的老板。”梅尔顿先生说。“咱们得马上离开！”

“开门，让我进来！不然，我要叫警察啦！”门外的声音大叫。

苏珊和威廉迅速交换了一下眼色，然后，不约而同地朝门口望去。

“老板想要进来。”梅尔顿说。“你们手脚快一点儿！”

有人拿来了一架摄影机，射出一道蓝光，朝每一个人扫去。人一旦被照到，就立刻消失不见了。

“快！”梅尔顿又催了。

最后的一分钟，苏珊朝窗外望去，看见绿色的大地，粉红的围墙，有人骑着毛驴跨进暖融融的山谷，一个小孩喝着桔子水，还有人在广场上弹奏吉他……

然后，她消失了，他的丈夫也消失了。

门被撬开了。老板和伙计冲了进来。

屋子里空无一人。

“但是，一分钟之前他们还在这儿！我亲眼看见他们进来的！而现在居然一个人也没有了！”老板大声嚷嚷。“窗外有成排的铁栅栏，他们是不可能跳窗逃走的。”

事过之后，晚上他们请来了牧师。牧师走进屋子，祈求上帝保佑一切平安，并在屋子的四角酒了几滴圣水。

“我们该如何处理这些东西呢？”一个女招待问。

她指了指食橱。那里有６３瓶各种各样的酒，１６０盒土耳其纸烟，１９８包黄壳包装的第一流古巴雪茄。
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PrayerSavan译

浪将整个世界与我隔绝开来。天空中的小鸟不见了，海滩上的孩子不见了，站在岸边的妈妈也不见了。有那么一会儿，幽绿的静寂包围了我。不久，浪退了下去，将我重新抛回那片有天空，有沙滩，充溢着孩子们笑语的天地。我向湖岸上走去，整个世界等待着我的归来。世间万物和我离去前一模一样，几乎没有丝毫变化。

我一路跑上沙滩。

妈妈用一条毛茸茸的大毛巾给我擦了擦身子。“站在原地，把身上的水晾干。”她说。

我乖乖地站着，只见阳光静静地抹去了我手臂上的水珠，取而代之的是一片鸡皮疙瘩。

“起风了，”妈妈说，“套上毛衣吧。”

“我正研究鸡皮疙瘩呢。”我说。

“哈罗德。”妈妈埋怨道。

我穿上毛衣。潮水一波波地抚上沙滩，又一波波地褪去。它的动作并不僵硬，并不笨拙，反倒显出种胸有成竹般的雅致风度来。这种幽绿色的优雅是踏着歪斜醉步的酒徒们永远无法企及的。

时值九月。夏天最后的日子里，一切都无缘无故地让人黯然神伤。一眼望不到尽头的沙滩上只有六个人，显得冷清而寂寥。呼哨着的凉风也许让孩子们也感到些许悲戚。他们不再一起玩球，而是静静地坐在沙滩上。秋天的气息沿无尽的湖岸徐徐迫近。

所有热狗店都已歇业，店外钉上了一条条厚木板。芥末，洋葱，和肉类的香味已经随漫长而欢乐的夏日一起，被封存在层层木板之后。夏天仿佛被分割得支离破碎，塞进了一副副棺材里。其他店家也一个接一个地撤下招牌，关上店门。风拂过沙滩，卷走了七八月间沙地上那不计其数的脚印。九月时的水边清清冷冷，只剩下我那双橡胶球鞋留下的足迹，以及唐纳德与德拉斯·阿诺德的脚印。

人行道上蒙着一层随风飘来的细沙。旋转木马已经被人们用帆布盖了起来。所有木马都穿在铜杆上，僵硬地停在半空。它们咧着嘴，依然在静态中奔驰。但音乐已经消逝，只有帆布下穿梭来去的冷风为它们伴奏。

我静静地站着。其他孩子都已经去学校了，只有我还没开学。明天，我将随一列横穿美国的火车去往西部。今天是妈妈和我最后一次来沙滩上玩。

一片孤寂中，我突然想离开妈妈，自己待上一会儿。“妈妈，我想到沙滩那头去看看。”我说。

“好吧，别去太久就行。还有，别到水边去。”

我撒腿跑去。沙在我脚下飞溅，我乘着风飞驰。你一定知道那种感觉：张开双臂飞跑时，风吹过你的双手，让你觉得指间生出一层薄薄的纱幕，仿佛自己长出了翅膀。

妈妈静坐着的身影越来越远。很快她就成了我视野中一块小小的褐斑。天地间只剩下我一人。

对一个十二岁大的孩子来说，独处可算是种新奇的体验。他习惯于身处熙熙攘攘的人群中，只能在臆想中缔造孤身一人的世界。现实中有太多大人包围着他，教导他该做什么，不该做什么。因此，想拥有自己的世界时，他只能沿着漫长的沙滩远远地跑开，或是在脑海中勾画出自己远离人群，跑过沙滩的情景。

现在，我的的确确是孤身一人了。

我向水中走去，直到冰冷的水漫过我的腹部。以前，周围往往交织着太多目光，我不敢向这边张望，不敢到这片水域来，更不敢念着那个名字在水中摸索。但现在——

湖水仿佛一位不可思议的魔术师，将我生生分成了两半。我的身体好象从水面那儿一分为二。水下那一半身体犹如正在融化的软糖，静静地溶在水中。水波幽凉。不时有浪头带着优雅的力道涌过，浪尖上点缀着水沫缀成的蕾丝。

我喊出她的名字，——一遍遍地喊着她的名字。

“泰莉！泰莉！噢，泰莉！”

小时候，你总是觉得只要呼唤什么人，就一定能得到回答。那时的你总以为自己想象中的一切都会成为现实。的确，有时候这样的想法也算不上大错特错。

我心里想着泰莉。去年五月，她一路欢笑着在水中游去，脑后拖着金黄的马尾辫。阳光照在十二岁女孩小小的肩膀上。我记起，她的身影消失在水中，救生员跳进湖里，泰莉的妈妈尖叫起来……但泰莉再也没有浮出水面。

救生员一定是去劝她回来的，但她不愿回到我们的世界来。救生员上岸时，他那双骨节粗大的手里只有几缕水草。泰莉走了。学校里我身边那张课桌后再也不会有她的身影；夏夜的青砖路上再也不会有我们嬉戏时的笑声。她走得太远，湖把她留下了。

在这孤独的秋日里，水面与天空显得无比辽阔，沙滩长得异乎寻常。我最后一次来到这里。——我孤身一人，最后一次来到这里。

我一遍遍地喊着她的名字。泰莉，噢，泰莉！

吹过我耳际的风无比温柔。拂过贝壳们嘴边，聆听它们低语的，就该是这样的风。水升起来，漫到我的胸口，不久又沉下去，褪到我膝侧。水波来来去去，起起落落，轻吻着我的双脚。

“泰莉！回来啊，泰莉！”

我只有十二岁。但我很清楚我是多么爱她。这种爱无关欲望，无关伦常，如永远比肩而卧的风，海，沙一般纯洁无暇。这种爱来自我们在温暖的沙滩上共度的悠长假期，也来自乏味的学校里那波澜不惊的单调生活。多年来那些漫长的秋日里，我曾一次次地帮她从学校把书背回家……

泰莉！

最后一次喊出她的名字时，我不禁颤抖起来。我觉得自己脸上有水。真奇怪，浪不会溅得这么高。

我转过身，走回沙滩上，在那里伫立了半小时之久。我希望能看到一些迹象，一些征兆，再次捕捉到泰莉存在过的证明。最后，我跪下来，小心翼翼地堆起沙堡来。以前，泰莉和我在沙滩上垒过无数沙堡，但这次我刚垒好一半就站了起来。

“泰莉，如果你听见我在喊你，就来把这沙堡盖完吧。”

我向视野中那个褐色斑点走去。那是妈妈。水漫上沙滩，一圈圈地环绕着沙堡。小小的城堡一点点分崩离析，沙地逐渐平滑如初。

我静静地沿湖岸向回走去。

远远地，一只木马发出一阵干涩的轻响。但那不过是风开的玩笑。

第二天，我乘着火车出发了。

火车的记忆力总是很糟糕。它把一切都留在身后。伊里诺斯州的棉花田消失了，童年时嬉戏的小河不见了。小桥，湖水，山谷，农舍……痛楚和欢乐纷纷隐没。火车沿路抛洒着记忆，很快就将它们遗落在地平线后。

我身材逐渐高大，换上了一幅更为强健的躯壳，同时也用成熟的思想取代了童年的稚拙。我扔掉不再合身的旧衣服，从初级学校转入高中，后来又上了大学。再后来，我在萨克拉曼多结识了一个年轻女孩。我们交往了一段时间后就结婚了。二十二岁时，我几乎把东部的一切忘得一干二净。

玛格丽特建议我们去东部度次迟来的蜜月。

火车是可以双向运行的，——和记忆一样。它可以埋葬过去，也可以把长年来尘封的一切瞬间拉回你面前。

拥有一万人口的布拉夫湖城出现在天穹下的地平线上。玛格丽特穿着新衣服，显得温柔而美好。旧世界的一切将我向它们身边拉去，她静静地打量着我。火车驶入布拉夫站时，她一直挽着我的手。我们的行李被人运了出去。

漫长的岁月间，时间改变了人们的脸，重塑了他们的身形。我们并肩从小镇中走过时，我放眼看去，周围全是陌生的面孔。有些人脸上飘荡着缥缈的回声。——那是多年前谷中远足时遥远的笑语。有些人脸上藏着微弱的笑声。——以前，初级学校放假时，往往有这样的笑声回荡在金属链条下的秋千旁，萦绕在一上一下的跷跷板上。但我什么也没说。我走着，看着，用记忆填充着自己，一如收集着待烧的秋叶。

我们在镇里待了两星期，故地重游，看遍了所有老地方。那些日子里，我非常快乐。我觉得，我是爱玛格丽特的。——至少，我觉得我爱她。

还有几天就要离开镇子时，我们从湖边走过。和多年前那天比起来，夏天的脚步还没有走远。然而，沙滩上已经出现了寂寥的先兆。人已经稀少下去，几个热狗摊子外也已经钉上了木板。只有风声一如平常，徘徊在沙滩上，为我们歌唱。

我仿佛看见妈妈还坐在她以前常坐的地方。那种促使我独处的冲动又一次从心底泛起来。但是，我不能对玛格丽特说这些。我只能握着她的手，无声地等待着。

天渐渐晚了。大部分孩子都回家了。只有寥寥几个大人还在夹杂着风声的阳光中伸展着身子。

救生艇靠岸了，救生员步伐迟缓地从船里走了出来。他怀里抱着一样东西。

我屏住呼吸，僵在原地，只觉得自己就这样缩小下去，变回了十二岁时的模样。我渺小得微不足道，心中充满了恐惧。风声呼啸。玛格丽特不见了，我的视野里只剩下沙滩和救生员。他抱着一个灰色的袋子，缓缓从船里出来。那袋子并不重，但他脸上铅云密布，严肃得可怕。

“站在这儿别动，玛格丽特。”我不知道自己为什么这么说。

“什么？”

“待在这里就好，别问别的——”

我穿过沙滩，向救生员走去。他抬头看着我。

“那是什么？”我问道。

救生员盯着我看了很长时间。他的声音仿佛卡在喉咙里。他把手中的袋子放在沙地上。湖水低语着漫过来，环着布袋，不久重又褪了下去。

“那是什么？”我又问了一遍。

“真奇怪。”救生员静静地说。

我等着他的下文。

“真奇怪，”他柔声说道，“这算是我见过的事里最奇怪的啦。她已经死了很久了。”

我重复了一遍他的话。

他点了点头。“我想她已经死了十年了。今年这里还没有孩子溺水。１９３３年以来，在这里出事的一共有十二个孩子。一般来说，不出几小时，我们就能把他们捞起来。我记得，只有一个孩子的尸体一直没有找到。——袋子里装的就是她。她已经在水里待了十年……这可不是件让人愉快的事。”

我看着他怀里那个灰色袋子。“打开它。”我不知道自己为什么这么说。风声更大了。

他犹豫地托着袋子。

“快点，老兄，打开它！”我吼道。

“我想我最好别这么干。”他说着，随即被我脸上的表情吓到了。“她还这么小——”

他把袋口拉开一半，但那已经足够了。

沙滩上一片荒凉。我的世界中只剩下天空，风，湖水，以及在孤寂中徐徐迫近的秋天。我低下头，看着她。

我反复默念着什么。那是一个名字。救生员看着我。“你是在哪儿找到她的？”我问道。

“那边的沙滩下，浅水里。她已经在那儿躺了很久，很久了，不是吗？”

我摇了摇头。

“是的，很久了。上帝啊，很久了……”

人人都在变。我长大了，她却一如往常。她还那么小，那么年轻。死亡的字典里没有成长，也没有改变。她的头发还泛着金色的光泽。她将永远年轻下去，我也将永远爱她。上帝啊，我将永远爱她。

救生员又将袋口合了起来。

几分钟后，我孤身一人沿着沙滩走去。突然，我停下脚步，低头向脚边看去。救生员就是在这里发现她的，我对自己说。

那里，立在水边的，是一座盖了一半的沙雕城堡。以前，泰莉和我在沙滩上垒过无数这样的沙堡。她盖一半，我盖另一半。

我看着沙堡，屈膝跪了下来，只见一串小小的脚印从湖中延伸到我面前，然后又折回了湖中。

——我什么都明白了。

“我会帮你盖完这城堡。”我说。

我没有食言。轻手轻脚地盖好沙堡后，我站起来，头也不回地转身走开。我不想看见身后的沙堡在浪花中倾圮。——万事万物，都有在浪花中倾圮的一天。

我沿着沙滩向回走去。那里，一个名叫玛格丽特的陌生女人正微笑着等待我的归来。






《户外》作者：布莱恩·奥尔迪斯

星河译

布莱思·奥尔迪斯是英国著名的“新浪潮”科幻大师，他的《户外》以简洁凝练的笔调勾画出一群伪装成地球人的外星人的非人本性，揭示出外显形象与内在人性之间的矛盾和冲突，令人在拍案叫绝之后不禁掩卷沉思。

他们从不走出这所房子。

哈利总是第一个起床，接着其他三男两女也陆续醒来，每天都是如此。他们六人不是感觉天快亮了应该起床，而是一直睡到再也不能睡着了方才起来。他们白天从不做任何事，但不知为什么，一挨着床却睡得很香。

他们没必要做什么，因为仓库每天都为他们提供一切。每天晚上他们锁上仓库。待第二天早晨开门时，所需的东西——比如食品、衣服，以及一台新的洗衣机——应有尽有。至于为什么会这样，他们却从没深究过。

然而，今天早晨那里没有出现食品，仓库里空空如也。事实上已经有三天没供应食物了，他们默默地忍受着饥饿。

这所房子设计得不好，它几乎没有窗户。仅有的几扇也打不开，这样既不会被打破，也不能射进光线来。到处都是一片漆黑，但人走到哪里哪里就会出现光线？每间房间里都有家具，但都是零零碎碎的小件。互相之间也不配套，好象是毫无目的地摆在房间里似的。为漫无目的的人布置好的房间都是这副样子。

不管是一楼，还是二楼或是长长的不放置东西的阁楼。都看不出有什么规划。至少需要一段时间熟悉了解，才不至于把房间与走廊弄混。

哈利两手插兜，踱步良久。他脑际间的东西，就象墙角蜘蛛网上的蜘蛛一样没有头绪。他走进一间房间，环视四周，最后目光落到那架钢琴上，发现钢琴上有一件陌生东西。

那是一个宇宙飞船模型，不知是什么时候出现在那里的。它看上去给人一种不舒服的感觉，哈利也弄不懂这是怎么回事。如果他能查明它的来路，大胆地面对着它，他一定会采取……一些措施。可惜他不能，这里被一种神秘包围着。

“这里”究竟是什么地方？

哈利似乎第一次意识到这个问题的严重性。他开始运用已经了解到的情况，从纷乱中理出头绪来：

１．目前地球正逐步陷入与外星人的冷战；

２．外星人能伪装成地球人形渗透进人类社会，并且伪装时间越久其形象越酷似地球人；

３．面对外星人的渗透地球人无计可施；

４．每天午夜都有一个黑影离开房间，第二天拂晓前又悄然而返。

天哪，哈利突然醒悟，这里是外星人的聚居地，这帮家伙都是外星人伪装的！

快跑！

哈利冲出户外，外边星光闪烁。

起伏的山峦与闪耀的群星连成一片，哈利紧握住拳头使自己保持清醒。他腿上的肌肉一阵阵痉挛，但他没有停止奔跑。

建筑物终于在他的面前隐约可见，他不假思索地向最近的发光处跑去，闯入其中的一扇门。他气喘吁吁地收住脚步，刺眼的光线使他的眼睛眨个不停。

房间的墙壁上挂满了单词和图表，中间有一个大写字台，上面放着显示屏幕和话筒。这间房子很象业务室，烟灰缸满满地装着烟灰，摆设杂乱无章。一个干练的人机警地坐在桌子旁边，他的两片嘴唇很薄。

房子里面还站着四个全副武装的士兵，他们看到哈利，似乎谁也不感到惊奇。坐在桌子边的那个人穿着整齐，其他四个人都穿军服。

哈利靠在门旁，抽泣着，说不出话。

“你用了四年时间才从那里出来。”那个干练的人说，他的声音很小。

“过来看看这个是什么。”他用手指着他面前的屏幕说。哈利费了好大的劲儿才走过去，两条腿象晃晃悠悠的拐杖。

屏幕上清楚而真切地显示出那所房子，外面的墙壁已裂开了缝，从缝隙向里看去，一些穿军服的人正在拉扯屋里的人。外星人已因外界压力而蜕去人形。

“敌人的渗透是一种威胁和恫吓，他们伪装成人形，我们几乎无法把他们与地蹿人区分开来。”那个干练的人解释道，“但我们成功地劫持了他们一艘满载的飞船，把具有人的特性的生灵挨个地抓了起来。我们人为地使他们失去记忆，把他们分成若干小组，在不同的环境中进行研究。我们已经学到了许多……足以对抗这种威胁……当然你们的小组就是其中之一。”

哈利咬牙切齿地说：“你为什么把我同他们放在一起？”

“尽管有监视装置能从外面观察他们，每个小组还必须有一个人在他们中间进行监视。你知道，外星人使用大量的能量才能维持一个人的外形。一旦具有这种外形，他就以催眠术保持它，只有在外界压力极大时才会失去人形。我们有两套班子昼夜轮流值班——”

“可是我一直在那儿——”

“在你的小组中只有一个人，”那个干练的人插话说，“他就是那个夜间离开的黑影，白天返回的是换班者。”

“哦，是这样。”哈利似有所悟，但突然又皱紧眉头，“不对。他要是地球人，那我是谁呀？”

“是啊，那你是谁呀？”干练的人犀利的双眼盯视着哈利。

哈利语塞，再也说不出话来。他觉得他的外形正象沙子一样地流失，因为在桌子的另一边有一支左轮手枪对着他。

“你承受外界压力的程度高得出奇，食品匮乏没有引起你的恐慌，突然出现的宇宙飞船模型也未能使你垮下。”干练的人说，“但是，你的失败之处也正是你们大家的失败之处。象地球上寄生在蔬菜上的昆虫一样，你的聪明反而毁了你。你以为跑出户外就能逃开压力和危险，可惜你最多只能做到酷似人类。”

哈利的骨骼开始蜷缩在一起，他终于失去了人类的外形。

“内在的非人性终将使你暴露，”干练的人心平气和地说，“不管你们外表多么象人。”






《花园》作者：卡迪·柯

我推门进去，阳光反射过来，别我的眼睛。到处都是混凝土，但在夹缝中仍有小草顽强地生长着。我跟着路上的碎石和玻璃，这儿，只有我一个人。

我来到旧操场，跳起来，抓住生锈的链子荡起来。这链子曾是秋千有一个座位。

我记得戴瑞尔过去常推我荡秋千。

“使劲，再使劲”我尖叫着。

我一会荡进蓝天里一会又落回地面。这时，戴瑞尔会喊：“凯莎！跳起来，跳起来。”

但那是在戴瑞尔胳膊上有那个东西之前。现在红灯透过他的衬衫闪亮着：告诉每一个人麻醉药疗效正常。我放开链子，回家去。

我打开门，看见妈妈和楼上的珍妮坐在沙发上。我关上门，站在那里，没动。妈妈没看见我。

“妈的”妈妈说，“从他生下来那天起，我就预料会发生这种事。最初，我认为他会进监狱或被打死。但他被注射了麻醉药，我知道不会发生这些事了。可是，他被打了麻醉药也意味着，他什么也干不成了。所以我为什么要担心呢？我现在有理由担心吗？”

“亲爱的”珍妮说。“再喝点儿”。她把酒瓶举起来递给妈妈。妈妈喝了。妈妈的眼睛直视着前方，没看珍妮，也没看我。她一直在哭。

妈妈说：“你知道我的第一个孩子怎么了？”一个可爱的

小男婴。我当时与我父亲，我父亲的女朋友以及他们的孩子住在一起，照顾我的孩子和他们的孩子。后来，我的孩子死了。我去医院——一家门诊，我不得不坐在那儿等啊等，等了整整一天。然后医生冲着我训斥，说我没照看好我的孩子。

因为，你知道这可爱的小东西得了什么病？是狂犬病。“

“一定是被耗子咬了。”珍妮说。

“可是医生骂我，好像屋里有耗子是我的错。我不知道我怎么还生这些孩子？”

“都怪男人们。”珍妮说。

“是的”妈妈说。“但他们被打了麻醉药了。我在街上碰到他们，现在，我既使打他们的屁股，他们也不会在意的，他们已经不是人了。哎，天哪，我该怎么办呢？她又开始哭了。

珍妮搂着她。我真希望我不在这儿，也许我应该走或怎么的，因为妈妈看见我并抬起头来。

“噢”她说。“珍妮，看这儿！我们没有隐私权吗？这儿难到没有隐私权吗？她走过来，把手放在我肩上，把我转向一边。推到我的小床上。”你坐在那儿，听到了？呆在那儿，管好你自己。“然后她和珍妮走进她的房间，并”砰“地关上门。

我只好坐在小床上，无事可做，不知道发生了什么。

有人敲门，乔琳安阿姨带着汤姆、克里斯托尔和威利进来了。乔琳安穿戴整齐。“凯莎，你今天下午能看一下他们吗？我要去上课。”

“好吧，你什么时候回来？”

“大概六点钟，也许晚些。”

妈妈和珍妮从她的房间出来，酒瓶现在已经空了。

“乔琳安，你好吗？”妈说。

“还好”。乔琳安说，“要我去中心上课。”

“是吗？”

“是的，亲爱的，我很快会结业的，然后离开这儿。”

“这位，我的妹妹”妈妈对珍妮说。“如果她不是狗屁的话，那真是一个大奇迹。”

“你等着瞧好了”，乔琳安说。“事实胜于雄辩，很快，我就会在商业区找到了工作，我们会搬离这里去郊区住，会有一所漂亮的大房子——。”

“他们不会让你离开。因为第一你是这儿的人，第二你不是个男人，第三你同我一样是个黑人。你会同我们其他人一样呆在这儿。”

“你等着瞧吧！”乔琳安说。“我会成功的，不管你还有其他的人说什么。你不奋斗，就会永远留在这儿的。”

“我来告诉你”妈妈提高嗓门说。“你能去上课的唯一原因是有我的凯莎。你跟别人一样，靠占便宜，向上爬。这就是你的成功之路。现在，这难道不让你自家吗！”

乔琳安说：“我会给她钱的。”

“啊哈！我们走吧。”妈妈对珍妮说。“那香水味——啊。”

她们走出门。

“啊！凯莎，和她生活在一起，我真为你难过。”乔琳安说。她整理了一下衣服——虽然衣服已经很整齐了，“凯莎，你做得这么好，我每次给你一美元，你听到了？别告诉你母亲，你知道她会用那钱来干什么的。”

我的钱，完完全全我自己的钱。

“你真的会成功吗？离开这儿？”我问。

“宝贝儿，你该相信，上帝会帮我的。他会为我努力的。

你得信点什么，否则的话，你无法活下去。现在，凯莎，照看我的孩子。“她走出门。

我将有我自己的钱了。

“嘿，你们，现在坐下，看电视。”我对三个孩子说。

我们坐着看电视。

婴儿醒了，我喂她并给她换了尿片。妈妈回来了，进厨房做晚饭。

“我不招待乔琳安的孩子。”她说。

“别担心”我悄悄地对他们说。“你们的母亲就要回来了。”

“妈，戴瑞尔呢？他怎么还没回家？”我问。

妈妈没回答。我走进厨房，说：“妈，戴瑞尔在哪儿？”

“我不知道。他还没回来？”她不看我。

“没有”。

“他去中心检查麻醉药了。”

“有问题吗？”

“我不知道。他们就是偶尔检查一下。”

“他会没事儿吧？”

“别再烦我了，凯莎。”

我早上醒得很早，外面刚刚有点儿亮，我看到戴瑞尔没在沙发上。妈在看电视。“戴瑞尔呢？”我坐起来，问。“他没从中心回来？”

“没有。”她说。她仍在看电视，神情有些沮丧。

我开始穿衣服。“你去哪儿？”她问。

“去学校，妈。”我说。

“呆着，别动！”现在去学校，太早了。“

“妈，我饿了。”

“那么走吧。让我一个人呆着。”

我穿好衣服，开门。

“过来，宝贝儿，我给你梳头。”

“妈，我真饿了。今晚流行吗？”

她没说话。

“再见，妈。”

我跑下楼梯，一路跑下去然后，我到了外面，向中心走去。我上气不接下气。我不知道诊所在哪儿，只好围着中心走，看着高高的水泥墙和高大的铁门，我经过学校、警察局和商店，然后到了另一侧。我来到一个门前，门上写着：免费门诊。我穿过大门和金属探测仪，里面是一间大屋子，许多人坐在那儿。我想许多人可能有肺结核，因此我尽力不去看他们，他们中有一些还只是孩子。

一位身穿白制服的女士坐在屋子另一侧，一张桌子后面。

我走过去。她停下手中的笔，说：“过来，孩子。”

我走过去，她问：“你怎么了？你爸爸妈妈呢？”

“我找戴瑞尔。威塔克。”

“噢，那么你没病？”

“没病。”

“这个戴瑞尔。威塔克是谁？”

“我哥哥。”

“你为什么到这儿来找他？”

“他该昨天来这儿接受药物检查，还没回家。”

“你去学校查一查，宝贝儿，关于药物的事是学校负责的。”

“可是，他在这儿吗？”

“去学校查一查吧。”

走出诊所，在街上，我碰到莉迪雅。“莉迪雅！”我喊道。

她转过身来。我看清楚她没为昨天的殴斗事而被注射麻醉药物我跑过去。

她说：“我整晚都在那儿，受审问。他们问我各种问题。

他们想知道——“

“你不怕他们给你打麻醉药吗？”

“凯莎，我是女孩。”

“有被打麻醉药的女孩。”

“你知道，只有男孩有暴力倾向，所以给他们打麻醉药。”

“你只是走运而已。”

“凯莎，醒醒，看看事实！多数情况是给男孩打麻醉药；女孩，只有一两个。”

“阿哈，我说什么来看，女孩也有被打麻醉药的吧。”

“凯莎，我说的是实话。”她伸出胳膊。“如果我打了麻醉药，你会看到的。”

我们走进校门。莉迪雅径直去餐厅，我去了办公室。那儿有许多人，我挤过人群来到前面。秘书注意到我时，我说：“我找戴瑞尔。威塔克。”

“他是这儿的学生吗？”秘书用笔敲着桌子，问道。

“是。”

“怎么了？”

“他失踪了。”

“噢，那在学校记录上会有。”

“诊所让我来问你——”

“他正在药物治疗吗？”

“是。”

“怎么了？”

“他昨天去检查了。地们告诉我来问你这事儿。”

“谁告诉你的？”

“诊所的那位女士。”

这种事我不知道。但是我看，学校跟检查药物治疗没多大关系。我们只是提建议。请别浪费我的时间了。她转向站在我旁边的老太太。

我挤出人群，回到诊所，来到那位女士那儿。

“喂。”她说。

“学校也不知道。你能查一下吗？”

“关于那个失踪的人吗？”

“对”

“叫什么？”

“戴瑞尔。威塔克”

“他什么时间来的？”

“昨天下午，放学后。”

“我设法查昨天整个下午来的人。你知道一天要来多少人吗？但我可以查一下他来的那个时间的入。他预约在什么时间？”

“啊，大概三点钟吧。”

“好吧。”她翻了几页纸，说：“三点钟，没有戴瑞尔，很抱歉。”

“那……”

“嘿，打扰了”。一个手拿写字板的男人走过来。

“这上面写着什么？”他把写字板举到女土面前。

“以前的病情”女士说。

“这呢？”

“气喘病。还有要问的吗？”

“没有了。”男人走开了。

“请再查查别的时间行吗？”

“那已经尽力了。”女士说。“我有许多工作要做。”

我不知道该怎么办，只好走开了。“这些人连声谢谢都不会说。”我听到那女士说。

我跑回学校，太晚了，吃不到早饭了。我什么消息也没听到。戴瑞尔上学来了吗？也许我的时间弄错了？我怎么会知道他是什么时间去检查的呢？我只能饿一上午了。

放学回家时，我仍没见到戴瑞尔坐在沙发的老地方。他失踪了。妈走出厨房，边摇晃着酒瓶子，边说：“妈的，妈的。”

“嗨，妈，戴瑞尔没回来吗？”

她用酒瓶子扔向我，但没打中。瓶子打到墙上，碎了。酒流到地板上，到处都是玻璃碎片。

我还没明白怎么回事，她就揪住我耳朵，把我拽到我的小床上。“我不想再听你提到戴瑞尔。”她摇晃着我，说。“你听见我说话了吗？他失踪了，失踪了！凯莎，他不见了。”她

松开我，大哭。她坐在我的小床上，弯着身，头顶在膝上。我坐起来，抚摸她的胳膊。但她推开我。

“妈，一切都会好的。”

“别再说谎了。”

“妈，会好的，会好的。”

“不会的。”她说。“我为你和戴瑞尔已经尽了最大的努力了，但还不够，不够，我的儿子没了。”

“可你还有我。”我说。“别这样，妈。”我下了床，放她躺下，可是床太小了。我只好抚摸着她的头，不停地说：“妈，妈……”或许是酒精的作用，她睡着了。

我去她的房间，看了一下婴儿，她很好，正睡着呢。我把奶瓶子放到婴儿床内，对她说：“宝贝儿，乖点儿，妈妈睡着了。”

然后，我离开了家，轻轻地关上门。我去姥姥家了。她家住得离中心远些，所以要路过中心。我过街时，突然看到街角一群十多岁的少年围成圈，再把眼光飘过彼此的肩膀，哦，他们互相喷着烟。

被打了麻醉药的人坐在街上。他们刚从监狱回来。他们的红灯很亮；没人会给他们饭吃，他们只好坐在街上，只能睡觉。想想，他们也许会饿死。我跨过这些人，他们没有任何伤害性，你甚至可以从他们的口袋里拿钱。他们对自己来说要更加危险。

姥姥的房子有个院子可以晾衣服，但没有树也没有草。她住一楼。

我按了门铃，过了好一阵，姥姥才来开门，但我已经习

惯了。她开门，见到我，非常高兴，“啊，你好，凯莎。快进来。”

我进了她的起居室——那也是她睡觉的地方。我坐在我喜爱的椅子上。“喝点儿果汁吧！”她说。

“好的。”我去拿了果汁。姥姥坐下来。

“你怎么这么好，来看我？”

“我想来看你。”

“家里怎么样？”

“都好，只是戴瑞尔……他失踪了。他该去中心检置，但是他们告诉我他没去，而且从昨天早上起他就没回家。没人知道他在哪儿。”

“你妈怎么样？”

“她不高兴。”

我敢说，她有负罪感。很可能她把他卖给了一个团伙，来换CHACK（一种迷幻药）。

“妈真地很难过”我说。“她哭了一整天了。”

“会的，我相信。”她说。“我肯定，她从高处掉下来了。

我太了解她了，如果她难过，我会说，那太好了。她应该难过……，她的生活方式，她对你们所做的一切……。我很高兴听你说她很难过。“

“你不打算帮她吗？”

“宝贝儿，你会明白的，她需要的帮助就是钱用来买CRACK或是现在的新玩意儿。叫什么来着？叫Ｋ（一种迷幻药）”

“你说对了，我不会帮她。啊哈！我作为她的母亲不会帮她。我不愿毁灭我自己的女儿。如果她自我毁灭，我与此无关。为她恳求，你应当感到羞愧。“

我没说话。

“他失踪前，药物治疗正常吗？红灯闪了吗？”

“没有。红灯的光很稳定。”

“很好，这样警察就不会碰他。”

“你的意思是……”

“警察，如果红灯闪的话，他们便有借口向你开论了。”

“因为药不起作用了？怕你会使用暴力吗？”

“是的。他们认为你没有自控力。他们希望那样：那些黑人无法自控，我们给他们打麻醉药以控制他们。不，是帮助他们自我保护，不受自我暴力本性的危胁。我们称这为‘哈法化努力’。他们试图永远控制我们。”

她叹了口气。“在我心理，你哥哥那孩子，当他打麻醉药时，他就已经死了，那时他就消失了。所以现在已不是什么大悲剧了。我想，你也许不这么想吧。”

“不这样想”。我喝了口果汁。

她笑了。“你有自己的想法，你想留下来吃晚饭吗？”

“好的。”

大概五点钟，我们吃完饭。姥姥说：“你最好现在走吧，外面很乱。我可以陪你过这个街区。在这儿，我还有些脸面。”

她笑了。

我拿了她的拐杖，扶她下了楼梯。我们走得很慢，到街区尽头，她说：“凯莎，祝你好运！再来。”她吻了我一下，我径直向家走去。这时，街上那群十多岁的少年更多了。我路过时他们看着我但我没看他们。其中一些人把瓶子摔到墙上，

一些人正在欧打一个已经倒在地上的人，我过得很快。天越来越黑了。我经过这些犯人。他们多数都在睡觉。有两个女人在同一个犯人说话：“嘿，你有钱吗？”他只是笑了。然后他回答：“没有”。

“搜他的身！”那时我刚好经过。当然他没钱。一天里，有好多人让他把钱给他们。他就给他们钱，因为他没有反抗力。

戴瑞尔也会一样，只是他不那样瘦，他的头发还在——还没掉呢。

我回到家。在楼角转弯处，我被绊了一下。是绊到一个人的腿上了。他服用Ｋ，并总坐在我们楼附近。我被冷不防吓了一跳，跑进楼门，一直跑上楼，心理祈祷着前面不要再绊到什么东西了。我到家时，心怦怦地跳，上气不接下气。

我打开门，屋内没开灯。“妈”我喊道。没人回答。我伸手去开灯却被绊了一下。我打开灯。看到到处乱七八糟。沙发翻了，枕头到处都是，都撕破了。电视不见了。地毯堆到屋子一边，我的小床放在地毯的一侧。地板上还有碎玻璃片。

满屋都是酒味。我打开窗户。妈一定是疯了。我进了她的屋子。婴儿睡着了，妈的床上乱糟糟，她的床垫扔在地上还撕破了。所有的抽屉都拉开了，她的衣服到处都是。

我进了厨房，冰箱。碗橱里吃的东西都没有了，只剩下盘子、叉子和勺子。总之没什么可吃的了。

妈去哪儿了？怎么把地方弄得乱七八糟的？也许我该去问问她楼上的朋友？

我正出门乔琳安带着科里斯托尔、汤姆和威利上楼了。

“凯莎，你能照顾他们吗？我不能再信任你妈了。今天下午她

竟让这几个孩子自己回家来。“

“你怎么会今天下午来这儿呢？”

“是这样，你把他们看得这么好，我想我可以修两科——打字和商业管理。这意味着你可以挣到更多的钱。你看这件事我们同舟共济。”

“你什么时候回来？”

“可能九点，也许再晚点儿。”

我把孩子们带进来，他们紧紧地拉着我。

“凯莎，凯莎，凯莎”威利高兴地喊着。他一定是见到我非常喜悦。

“告诉她”。科里斯托尔对汤姆说。

“你知道今天出了什么事吗？”汤姆问。

“出了什么事？”我问。

“听，枪声！”威利说。

“怎么了？”我问。

“你不在。”科里斯托尔说。

“我去了姥姥家。”我说。

“我们跟姨妈在这儿。”汤姆说。

“三个人进来！”科里斯托尔说。

“害，怕。”威利喊着。

“带着枪！”科里斯托尔大声说道。

“他们向我妈开枪了？”我问。

“没有。”汤姆说。

“他们拿走了电视！”科里斯托尔说。

“害，怕。”威利喊着。

“威利，住嘴”我说。“完了？”

“完事了。”科里斯托尔说。

“没有。”汤姆说。“还有呢。”

“你撒谎！”科里斯托尔对汤姆说。

“害，怕！”威利大叫。

“闭嘴！”汤姆冲着威利喊道。“让我来讲。”

威利大哭起来。“看你做的好事。”我对汤姆说。我抱起威利，并从头上摘下一个发夹让他玩。“接着说。”我对汤姆说。

“嗯，”汤姆说。“你妈问他们知道戴瑞尔在哪儿吗？他们就对她说：‘跟我门走吧。’”他看上去很自豪。

“妈去了？”

“是的。”

“我们就下楼回家了。”科里斯托尔说。“现在我们又来了。”她在屋内跑来跳去。

“她跟那些人走了？那些拿枪的人？”

“是的”汤姆说。

“她问他们戴瑞尔在哪儿？他们说知道是吗？”

“是的。”

“科力尔在这儿！”科里斯托尔在妈妈的房内大叫。

“别出声。”我边告诉她，边冲进妈妈的房间。但科力尔已经醒了，正在大哭。我抱起她，“把她的奶瓶子递我，科里斯托尔。”

我接过来放到科力尔的嘴边。她饿坏了，使劲地吮吸着。我回到起居室，威利正弯腰要拿碎玻璃片。

“威利，别碰它！科里斯托尔，抓住威利；汤姆。抱着科力尔。”

科里斯托尔抓着威利的裤子，威利一边尖叫着，一边打她。

“呆那儿别动。”我边说边把沙发正过来。我抱起威利放到上面。“坐这儿，别动！别碰那些碎玻璃。”我告诉他。

我从厨房找来条帚和垃圾桶，听到科里斯托尔和汤姆喊到：“凯莎！”

我回到屋里，科力尔正哭，牛奶到处都是。我抱起科力尔。“科里斯托尔，汤姆，坐下！”我把科力尔放在他俩中间，科力尔还在哭。“把奶瓶子放到她嘴里！”我告诉他俩。“威利，坐那儿别动，我还没把碎玻璃收拾好呢。”

“电视？”

“看！没电视了。”我指着地板上的空地方说。我打扫了碎玻璃片，用海绵擦干撒到地上的酒，还不时留心看着他们。

我去厨房倒垃圾，回来时，科里斯托尔正打威利呢。

“住手！”我说。“好吧，我来抱孩子，我们一起玩扑克。”

玩着玩着，威利睡着了，婴儿也睡着了。我还没给她换尿片呢，可这阵儿，我不想弄醒她。

乔琳安回来了。“呀！你们怎么弄得这么乱，凯莎，你最好收拾一下，不然的话，你妈会说你的。给你一美元，晚安！”

我把婴儿放到婴儿床上。接着，我把妈的衣服收拾好放到衣橱里。把我自己的衣服靠着墙放好。装衣服的盒子都坏了。我把撕破的枕头放到沙发上。

妈还没回来。我躺在自己的床上。

我没关灯，也许妈和戴瑞尔会回来。

我醒了，听见婴儿的哭声。灯还亮着，外面很黑。我进了妈的房间，抱起婴儿。妈还没回来。找从冰箱里取出科力尔的奶瓶子，只剩一点儿奶粉了，我只有喂她水了。也许妈被那些人杀了。也许他们让戴瑞尔做送信的。明天我要去街

上找他，要是他作送信的，他肯定会在街上。也许妈就要找到他了。

婴儿喝奶时，我给她换尿布，她已经尿了。我把它收拾干净，还没等我干完，她就睡着了。我抱起她，她大哭。我轻轻摇了她几下，她眼睛闭上了。我把她放到婴儿床上，她又大哭起来，我又抱起她，她眼睛又闭上了。我等她真睡着了，把她放下，可她翻到这边又滚到那边又醒了，又哭起来。

我又抱起她，她又睡着了，可一放下她，她又空了。我太累了，只好任她哭吧。我回到床上躺下。等她哭了好一阵子不哭了，我才睡着。也许她和我一样正为妈和戴瑞尔担心呢。

早上，我醒来，不出我所料，妈还没回来，戴瑞尔也没回来。现在，我得做决定了，尽管我太累了但我得做点儿什么。我穿好衣服。科力尔没奶粉了，我只能喂了她些水，她当然不愿意喝。我给科力尔换了尿布并穿好衣服，她没让我费事，我把她的奶瓶子、尿布和衣服塞到我的背包里，背包塞得鼓鼓的。准备就绪，我抱起科力尔，背上背包走下楼梯。

口袋里装着找的两美元，我得买些吃的。

我确实饿了，到了楼梯下面，我打开门，外面没人，只有那个Ｋ服用者斜靠着墙。

“嘿，Ｋ先生”我说。我走过去，但没走得太近。

“你要什么？”

“你见到我妈了吗？”

“你有钱吗？我明天就不吃了，可你知道……”他盯着我。

“你什么意思？”

“你多大？几岁了十岁？十一岁？”

我点点头。

“一个问题五十美分，你想问什么？”

“从昨天下午起，你见到我妈了吗？”

“没有。五十美分。”

“近三天，你见到我哥哥戴瑞尔了吗？”

“见到了。一美元。”

“在哪儿？”

“在这儿，一天早上。他同一群男孩子走了。一美元五十美分。”

“你认识他们吗？”

“认识。两美元了。”我给他两美元。

“我就这些钱了。你能告诉我他们是谁吗？”

“好吧——你这么小。可别再破我的规矩了。他们是我的关系，你知道，我的供应者，我的朋友。”

“你指给我看他们是谁行吗？”

“那要一美元。”

“你什么时候见他们？”

“啊，啊，别追问。我已经让你免费一次了，五十美分一个问题。”

“我得再弄钱。”

“啊哈！是个好主意。你抱着一个好漂亮的小孩啊！”

“别碰她！”我喊到，并拔腿跑开了，但没跑多远，因为我前面抱着婴儿，背上还有背包。我怕摔了婴儿。幸亏他没追来。他见过戴瑞尔！也许就是他失踪的那天。也许是戴瑞尔失踪前他见过他——跟他的失踪毫无关系。如果戴瑞尔加

入了团伙，我知道他迟早会死的。或许他在监狱里，我们不知道。或许他胳膊上的红灯闪了。警察击毙了他。

我还是什么也不知道。

到姥姥家时，我担心她设起床呢，所以门铃按得很响。她很快便出来开门了。

“呀！凯莎，你怎么来了？”

我径直走进了起居室，把婴儿放到床上，掏出背包里的东西。“把东西放到厨房去。”她说。我把东西拿过去。

我回来时，她问：“怎么了？”

你今天得看一下小宝贝儿，妈昨晚没回来，我要上学去。“

“那么这是科力尔了。”

“你没见过她吗？”

“没有。我也有三年没见你妈了，我不想见她。但科力尔，啊，她真漂亮！”

“我要去上学了。”

“听着，如果你妈今晚不回来，你到这儿来住。”

“好的。”我说。

关上门，我走了。路上的人渐渐多起来。我碰到了莉迪雅。我们进了大门，上楼去餐厅吃饭。我不停地打哈欠。

“凯莎，今天要蟑螂还要蛆？”莉迪雅问。我冲她笑了笑。

她每天都开这个玩笑。

“如果我们同我们的蟑螂坐一起，你猜今晚会发生什么？”

她说。

“发生什么？”

“大事情。”

“什么样的大事？”

“美洲豹们打算闯进中心，从诊所中抢走药品并把大楼烧了，那就不会有学校了。”

“是吗？”

我哥哥罗伯特这样告诉我的。他是一名美洲豹成员。“位置很高。”她低声说。“他是那唯一的男孩子，他们很喜欢他。”

“是那样吗？你想他知道关于戴瑞尔的事吗？”

“他怎么了？”

“他失踪了。”

“他打了麻醉药了，对吧？”

“是的。”

“嗯。”她又咬了一口蟑螂好象她要结束谈话。

“你怎么这样问？”我说。

我听到我哥哥和他朋友提到这件事，可是我一走过去他们便不说了，好象要瞒我什么！我回去问问他。他也许会让我帮他做事——作为回报。那你来帮我做，行吗？无论是什么样的事？“

“好吧。”我说。

我放学回到家，打开门，看到妈在家。她跪在地板上，背对着我，前面放着东西。

“妈，你去哪儿了？”我问。

她听到我的声音，把前面的东西拿到自己的房间去了。

“你找到戴瑞尔了吗？”我问。

她没回答我。

我坐在床上，不知道要干什么。

一会儿，她出来了，拎着一个大的垃圾袋，这袋子装不下戴瑞尔，也许可以装下汤姆。“妈，那是什么？”

“没你的事。”她说着，打开前门。

“妈，你扔下我们了吗？就像爸爸一样，丢下我们不管了？”

她停下来，看着我。“不是这样。”她说。“我正在努力，今晚我有重要事情要做，到时候我会好好照顾你们的。”

“戴瑞尔怎么样了？你弄清他的情况了？”

“还没呢。”她说。

“妈，你今晚会死吗？”

“不会。我这辈子终于要做件正确的事了，现在，我不会死。”说完，她走了。

我仔细考虑了一下今天下午该做什么，趁还来得及，我最好赶紧做点儿什么。

有人敲门。是乔琳安。要我看我的表弟妹们。他们会耽误我的事的。

“谢谢，凯莎。”

“没关系。”乔琳安走时，我说。“科里斯托尔，过来，我有重要事要说，我们今天要做件特别的事。”

又有人敲门。我打开门，是费安特女士，她身旁是位警察。

“喂，凯莉，你好吗？你妈在吗？”

“不在。”

“她最近回来了吗？”

“刚走。”

“这些孩子是谁？”

“汤姆，科里斯托尔和威利。”

“他们一定不是你家的。”

“不是。他们是我姨乔琳安的孩子。”

“他们住这儿吗？”

“不，他们同乔琳安一起住。”

“他们怎么在这儿？”

“我看着他们。”

“我明白了。我能在屋内转转吗？”

“可以。”

她去了厨房，打开冰箱和碗橱。“这儿怎么没吃的东西了？”

“我想妈要去买了。”

她进了妈的卧室。“科力尔在哪儿？”

“在我姥儿那儿。”

“怎么去那儿了？”

“姥姥想她了。”

“她要在那儿住多久？”

“只是去看一看。”

“她以前从没去过吗？”

“这是第一次。”

“凯莎，别说谎。”

“我没说谎。是真的。”

“戴瑞尔哪儿去了？”

我无言以对，“我不知道。”我说。

“你知道他近三天没上学吗？”

“不知道。”

“你最近三天见到他了吗？”

“没有。”

“你妈没同社会机构取得联系吗？”

“我不知道。”

“你最后见到他时，他在做药物治疗吗？”

“是的”

“红灯闪了吗？”

“没有。”

“你来月经了吗？”

“没呢。”

“也许快了。”她说。“你告诉我时间，我给你安排好。好吧，告诉你妈，我来了，我会再来，但我有许多地方要去，万一我见不到你妈，把这张条给她，行吗？”

我点点头。只要她走怎么都成。她写完了递给我。

“再见。凯莎，注意身体。”她和警察一起走出门。

“上面写什么了？”汤姆说。

“给我看，给我看。”威利说。

“嘘——，别吵，我读给你们听。”便条上写着：除非做到下面几条，否则福利不久将终止。一、戴瑞尔去上学；二、科力尔回家住；三、同孩子们一起在家，也可以把孩子送到社会机构去。——费安特女士。

“什么意思？”科里斯托尔问。

“我们得找到戴瑞尔。”我说。“今天我们要在这个街区从头到尾找一遍。科里斯托尔、汤姆！我要你俩手拉手，记住，如果你们听到枪响，就趴下。“我抱起威利。”手拉着手。“

我们走下楼梯，穿过空地。我们离得很近。开始走的地方我认识，后来我就不认识了。十多岁的少年们已经出来了，我知道我们没多长时间了。我和汤姆仔细查看每个角落，每群人。戴瑞尔可能穿着新衣服，是卖迷幻药的或是食用者，什么可能都有。我们查看胡同，但到处都是垃圾。

“我们要查一下那儿吗？”汤姆问。

“如果他在那儿，他已经死了。”我说。

“那些空房子要看吗？”汤姆问。手指着一栋空楼的破窗子。

“汤姆”我说。“我们不用每栋楼都看，那些地方有人住。”

“谁？”科里斯托尔问。

“你记着从监狱中放回来的人吗？那样的人，他们无家可归，还有不用CRACK或Ｋ就不能活的人。我们不去那儿。”

“可戴瑞尔在那怎么办？”汤姆问。

“那他就没希望了。”

走了一会，到了一堵墙下。

“噢！”科里斯托尔说。

“真高。”威利说。

的确高。没有公寓楼高，但也许有三层楼那么高，笔直没有落脚的地方。我不知道它会有这么高，无法攀援，它也不靠着任何建筑物。

“你看到直通到上面的线了吗？我爸说你碰到它们就会死。那些线守卫着塔楼，没人能翻过去。”汤姆说。

“是这样的。”科里斯托尔说。“为建它，姥姥的房子给拆

了。姥姥曾经就住那儿。“她跺着脚。

“好了。”我说。“我们再前后四处看看。”我们又到了另一堵墙下，接着我们沿街道走着。威利哭起来。科里斯托尔说：“我饿。”

我把吃早饭省下的面包分成三份分给他们。

“果汁。”威利说。

“没有。”我说。“我只有这个。”

“我想回家。”科里斯托尔说。

“要回家。”威利说。

象这样，我们永远也找不到戴瑞尔。

“再坚持一会儿。”我说。“好了，威利，我来抱你。科里斯托尔。你太大了，自己走。”

我走得很快，因为没多少时间了，可我不想落下汤姆和科里斯托不太远。汤姆正费力地去抓科里斯托尔的手，而科里斯托尔则拼命地想赶上我。

“拉着我的手！”汤姆说。当他走近时，她抬手打他。

“看你俩！我们得找戴瑞尔。”

但这没用，因为饱威利，我抱不了多长时间，可让他自己走，又太慢了；我又要忙着照看科里斯托尔和汤姆，恨本无暇去找戴瑞尔。

“那么好吧，找门回家去。”我说。

“渴了。”威利说。

“等回家喝”我告诉他。

我们沿街道走着，突然听到有人喊：“嘿！”

“快点走！”我说。

那人追上来。“嘿”地说。他的个子很高，灰白头发。

“你想干什么？”我问。

“你们最好回家。你们这样四个孩子在外面不安全。”

“在家也不安全。”我说“是那样吗？啊？那我可以带你们去社会机构。”

“不用，别管我们。”我说。

“看！”科里斯托尔手指着墙上的一幅画说。那画上，许多种肤色的孩子在一起玩，而且上面写着“我有个梦想。”前方有一辆生锈的旧车和一片空地。有几个人正把杂草中的啤酒罐捡出来。

“你喜欢那画吗？我们画的。”那人说。

“你们画的？”汤姆问。

“是的，去年画的。今年，我打算清理那儿的那块地，建一座花园，有秋千和其他的东西，你们都可以在那儿玩。”

“好的，我们回家吧。”我说。

他个子很高，可他蹲下来问威利：“你想回家吗？”

“想，我饿了。”

“你呢？”他问科里斯托尔。

“我也是。”

“你愿意在家吗？”他问汤姆。

“愿意。”汤姆回答道。

“好吧。”那人说。

“行了，我们走吧！先生你用不着向我们每个人核实这个问题。”我说。

可那人一直送我们到家。他谈他的空地，汤姆、科里斯托尔和威利同他讲话，但我不理地。我今天没找到戴瑞尔，我不知道他在哪儿。

那人陪我们走到我们的楼门前，我们便开始爬楼梯了。我推着威利和科里斯托尔上楼。汤姆问：“你怎么不问问那人关于戴瑞尔呢？”

“他不会知道的”我说。

“你怎么知道？”

他不是那种人，他不一样。他不会知道关于戴瑞尔的事的。

还有一层楼要上。汤姆说：“我喜欢他。”

“也许，这就说明了他一无所知。他太好了。”我说。威利哭了。我抱起他。

“我也要你抱着。”科里斯托尔说。

“不行，我只能拖动一个。”我告诉她。

我们上了第九层楼，我打开门。我们都直奔沙发床，威利和科里斯托尔马上就睡着了。汤姆和我谁也没说话，我们打牌。后来乔琳安来了。

半夜，我被枪声惊醒了，一定是发生了莉迪雅讲的事。我走到窗前，天空部被照亮了，一定有地方着火了，有烟冒出来。也许明天不用上学了。

妈还没回来。明天会有许多尸体。我希望妈不是其中的一个。我的视线模糊了，到处都是光和被照亮的紫色天空。看不见建筑物，只有光，然后不见了，只留下漆黑一片。我大叫，我能听见自己的尖叫声，听见枪声，其他的就什么也听不到了，似乎这样，要永远继续下去……。我努力睁开眼睛，看见了光，天花板。我开始使劲地叹气，我仰面躺着，动也不动，直到可以畅快地呼吸，可以看见窗子，看见墙，可以左右转动我的头，我爬回我的床躺下，我的头疼。

早上，我醒来，妈仍不在家，我的头还疼。我走到窗前，向中心的方向望去，我真高兴，那水泥建筑还在。我饿极了，昨晚没吃饭。也许今天我真要吃蟑螂和蛆了。上学路上，我谁也没见到。中心，一切正常，没死人，没有新弹孔，没有窗子被打破。它好像同往日一样。

我走进餐厅，看见莉迪雅，我拿着食物坐到她旁边。

“嘿”我说。

“你有什么事？”她问。

“关于戴瑞尔。”

“不，罗伯特，他一个字也不说，对此保持沉默。这是一个大秘密。”也许她根本没问。我在讲那枪声，“昨晚你听到了？”

“听见了。”

“会上新闻的，你知道为什么吗？”

“为什么？”

她探过身子，耳语道：“那是在外面发生的。”

“外面？”

“对了，你看，一辆旧卡车上装的都是医院用品、药物什么的。但你知道，这些东西不是给我们的，是送给外面的富人的，所以美洲豹们抢了这车。反正到了外面，他们又抢了家超市，你知道——一新鲜的食物。不管怎么说，万一你需要什么，去四十一号街，他们今天在那儿卖。

“可他们怎么出去的呢？”

“他们有一条秘密通道，从政府建那最后一堵墙起，他们便有了自己的计划，他们找到了一条通路，他们一直用这条路弄来些小东西如Ｋ、CRACK、海洛因什么的。但这让他们很出名。今晚认真看着，他们会上电视。”

“我没电视可看。”

“你想来和我一起看吗了”

“不，我得找到戴瑞尔。”

“忘了戴瑞尔吧。我是你的朋友，对吗？我打赌，罗伯特不告诉我是因为你哥哥死了。”

“你撒谎，你没问他？”

“你说谁撒谎？”她说。她站起来，挺着胸，看上去气势汹汹。我知道她想打仗。她拿起盛满牛奶的粥碗。如果我再说什么，她会用它来订我或扔向我。我也想打她，只是有人看着。我不想被注射麻醉药，而且她比我要强壮些。我走开了。我很高兴她没跟着我。

现在，没人能帮我了。

乔琳安把汤姆、科里斯托尔和威利送来了，我带着他们去找戴瑞尔。

我们下楼出门。门边贴着墙那个Ｋ食用者躺在那儿。

“嘿”我说，离他有几英尺远。他躺在那儿，眼睛盯着我像在作梦。现在我有钱了，我想问他几个问题，可他的迷幻药正起作用—一他正“飘”起来。“好吧，我们走吧！”我说。

我转过身时，看见一群人围着一个人，进行着纸袋和钱的交易，人们表情严肃地走开了。周围有些人正在进入幻境—一飘飘欲他。这人可能是那个使用K的人的关系，对吗？

“你们等在这儿，别动。”我告诉汤姆、科里斯托尔和威利。我走过去站在人群旁边，但站在他前面，所以他能看见我。

每个人都买完了，他转向我，大笑着说：“我不卖给个别人。”

“不，不是这样。”我说。

我太紧张了。这人也许一生中杀过许多人。我是谁？万一我说错了话……，我得小心。

“等等，等等，让我猜猜看。你想当报信的？我想是的，让我听听你悲惨的故事。你父母是瘾君子，你得给他们买，你还得给孩子们买牛奶，‘请给我一份工作，叔叔！’我都听过。”

“不，我想知道戴瑞尔。威塔克的事。”

“戴瑞尔。威塔克，是那事儿吗？他是你什么人？”

“他是我哥哥。”

嗯，你需要他养家。明白了，他使用麻醉药吗？

“不是用CPACK或Ｋ——只是在胳膊上。他不会伤人的。”

“啊哈！他有个政府支持的麻醉品习惯。”他笑了。“啊，你找对人了，我什么都知道，我是说这个地方‘发生的任何事。是的，我现在确实想起来了。小妹妹，我有坏消息告诉你，他死了，现在确实死了。”

我在发抖。“是殴斗吗？”

“不是，更糟的事儿。”

“我能见他吗？”

“那得加入组织，一直向上爬，爬到可以进入我们的秘密总部。”

“向你报信地？那工作是这样吗？”

“是的，来作我的报信人吧。一直干上去。你住这地附近，对吗？你，十一还是十二？为我工作，你会受到照顾。我们会向家人一样待你。你会挣很多钱，挣大钱。我看得出你，你很有胆量。”

我不知道该说什么，我不想拒绝，惹他不高兴。

“太小了。啊？你考虑考虑。”

“行，先生。”我说。我们迅速离开了。

我们转弯，查街区的另一部分，从一条街到另一条街从一堵墙到另一堵墙。可我没太仔细看。因为我不知道这样找是否有用。或许那个人对我说谎。我不知道他们为什么杀了戴瑞尔。他什么都没干，只是躺着。你让他做什么，他就做什么。只是，可能用的时间长一些。他从不生气。或许他在给他们做事，他惹他们生气了，他们就杀了他。也许他太慢了，惹他们生气了。那个人怎么不告诉我原因呢？他怎么被杀了。也许他什么也不知道。也许戴瑞尔在街上做送信人。因为他太蠢了，那个卖Ｋ的人以为他死了。还有所有告密人最终都会死。尤其是在他们不注意的时候。也许那个人什么也不知道。

汤姆和科里斯托尔一直在找，可他们用手指着别人，那样很危险。“别指指点点！”我把汤姆的胳膊放下来，说道。他惊奇地看着我。“可你一直在找，科里斯托尔，你也一样。”

所有的胡同，到处都是垃圾。所有的墙全部彻完后，便投入收垃圾了。人们把垃圾从窗内丢出来，夏天，味很大。我没看见戴瑞尔。

最后我们到了第三堵墙下，我们顺着墙走。我们走过了大部分街区。

“你们要吃东西吗？”我问。

我们都停下来，我把面包给他们，瓶内的水轮着喝。我口袋内有一美元以备一时需要。汤姆，科里斯托尔和威利在努力地读墙上胡乱写上去的字。

我们下了一条街到了第四堵墙下，这条街很安静，许多房子可供住宿，如果妈妈不再享有福利待遇，也许我们会沦落到这儿。我们经过一座Ｋ房（人们在里面吸食Ｋ），有人躺在外面，还有一个人斜靠在树上。他们没注意我们。他们中没有戴瑞尔。

前面有许多人围着一辆大卡车。我想起了莉迪雅的话。我们走到车前。这儿有药品，食物，西红柿，菠萝和土豆，还有绿色蔬菜；如卷心菜以及其他样子奇怪的蔬菜。周围有许多人，车内的人忙于卖东西。他们都戴着粉帽子，他们是美洲豹一伙的。

“你们要吃什么？”我问汤姆、科里斯托尔和威利。

“那个。”威利指着又大又亮的桔子说。

“好吧。”我说。“一美元可以买几个桔子？”我问卖桔子的女人。

“两个”

“好吧，我买四个。”我递过钱。

我们走到路边，我把桔子拨开分成两份分给他们。桔子汁顺着威利的睑淌下来。

“好吃。”科里斯托尔说。

接着，我听到枪声。“趴下！”我喊到，我把他们推倒在地，自己也趴下，并试图用胳膊护着他们。

我不明白发生了什么，枪声是从另一个方向传来的。威利趴下时弄伤了自己，他哭着要坐起来看看膝盖。“趴下”！我冲地喊到。我抓住他的胳膊把他控倒。现在他像科力尔一样哇哇大哭。子弹从屋顶上飞下来。我趴在那儿脸帖着路面等死。其他的人趴在我们周围。我敢说他们也吓得要死。

一位女士在我身边祷告：“上帝保佑，手下留情。”

我听到卡车起动的声音，我转过头去看，车迅速开走了。

接着，我看到了我妈穿着绿夹克站在卡车上冲着屋顶开枪。

“妈”我高喊。但卡车开得很快，迅速转弯就不见了。

枪战结束了，可我们一直趴在地上直到确信停战为止。我们都站起来。

有人问：“是匪徒吗？”

“是。我看见了绿夹克。”有人回答。

威利，科里斯托尔和汤姆没有受伤。有人在尖叫或咒骂。有人受伤了。有些人尖叫是因为他们认识的人受伤了。我们很幸运——我们从卡车边走开去吃桔子了。那些还在车旁买东西的人伤得最重。车上的美洲豹队员们都死了，他们的朋友从屋顶上下来。“不见了。”他们挥着枪说。他们从尸体上取下珠宝，脱下漂亮的衣服。

“快走！”我说。我们转弯了。科里斯托尔和汤姆都没说话。威利哭着紧紧拉着我。

“凯莎”他咕哝着。科里斯托尔也拉着我，接着汤姆也拽着我，我们一起哭起来。

“妈的”有人说。我抬头看见一个女孩，好像比我大些，靠着墙站在我们旁边。

“怎么了？”我问。

“没事。”她吐了口唾沫说。“我需要点药，可现在，我打赌匪徒会卖到三倍的价格。你知道我爸会说什么？”

“你病了？”

“没有。我爸病了——大概有四五年了。我姐姐说是心碎，医生说的不一样。可是你知道诊所只给一点药。他让我再买点。它多少可以止点儿痛。”

她胳膊在流血。“你受伤了？”

“没有，只是我被打了药。我不知道——也许注射的部位不对。我是因为我父亲从政府得到那一点药才被注射药物的。

你怎么样？“

“我太小了，可总有一天他们也会让我注射的，因为我妈在接受福利帮助。”

“我想这是件好事。我不能做我母亲做过的事。”

“你有许多兄弟姐妹吗？”

“是的。”

她指着威利说：“他多大了？”

“三岁。”

“他母亲也注射了吗？”

“是的。”我回答。

“我没见过多少小孩儿。”她说。

“他母亲只几年前才开始接受福利帮助的。”

她的胳膊还在流血。“伤，怎么样了？”

“太疼了。”她说。

“你住这儿吗？”

“是的。我住在另一侧。”

“噢，我爸不愿意我在外面呆的时间太长了。”

“好吧，再见。”我说。她扶着胳膊走了。

“那我们也回家吧。”我对他们说。

总这么找，这主意不太好。天太热了，这儿麻烦太多了。街上没人了。只有到处的垃圾。我想除了我们外，大家都知道应该呆在屋内。我们往回走，我们走得太远了。

我们经过姥姥家，我想起了一个好主意。我敲敲门，姥姥开了门。

“快进来，见到你们真太高兴了。”她说着并把威利抱到椅子上。汤姆和科里斯托尔坐在她的床上。她从床上抱起科力尔放到腿上。“凯莎，给他们拿些果汁。”她说。

我从冰箱里拿来果汁，“姥，你要吗？”

“不要，谢谢。”

我端着托盘回来时，威利己睡着了。汤姆和科里斯托尔看见我拿着果汁，他们坐起来。我坐在地板上紧挨着威利。

“凯莎，”姥姥说，“你究竟带他们在外面做了什么？”

“我们去找戴瑞尔了。”

“凯莎，你最好仔细听着，你为了戴瑞尔，让这些孩子们冒险？他们是三个人。他们不能自己照顾自己，可你却带他们出去找一个打了麻醉药的大男孩？”

我没说话。

“嗯？”

“汤姆八岁了。”我说。

“可科里斯托尔六岁，而威利只有三岁。你还有什么要辩解的吗？”

我没说话。

“把鞭子拿来！”她说。

我从厨房门后拿来鞭子。我盯着地板，没抬头。我的脸在发烧。我知道汤姆和科里斯托尔正瞧着呢。

“站在这儿。”她说。我扭过头不看她。一下，二下，三下，她抽到我的腿上。我跑进浴室大哭。（虽然我竭力控制自己）哭完了，我出来了。

“把鞭子放回去。”她说。

我把鞭子放回去。回来时她说：“我希望这次是个教训。如果你负责照顾他们，不管他们多大，都要保证他们的安全。这是最重要的。如果你做不到，就不配照顾他们。我该把这事儿告诉乔琳安呢？还是该相信你会改过？“

“姥，我改过。”

“那好吧。现在，尽快带他们回家。这些孩子不该呆在街上。”我抱起威利，他没醒。

“凯莎，你昨晚怎么没来呢？”姥姥问。

“我一直指望着妈妈能回来。”

“凯莎，你是一个不听话的孩子。小心点儿，你并不像你母亲，她是个成年人。今晚，我要你注这儿。你把孩子们带回家交给乔琳安，马上回来。你听见了。”

“行。”我说。

“那么好，再见吧汤姆、科里斯托尔。再来。”

“汤姆，科里斯托尔，拉着手！”找说。

我没法注意是否危险，因为抱着威利实在太不容易了。他太大了，不时地从我臂膀间滑下来。他醒了哭起来。到人行道我把他放下。他不停地哭，伸手够我，我只好抱起他。

“饿了。”他说。

“你妈一会儿就回来了。”

“我也饿了。”科里斯托尔说。

我们又走了一会儿，汤姆问：“等我长大了，也要接受麻醉药注射吗了就像戴瑞尔一样吗了？”

“我们要找到戴瑞尔。”我说。

“为什么戴瑞尔给打麻醉药了？”汤姆问我。

“学校对每个男孩子进行测试，看他们是否有暴力倾问。”

我说。我吃惊地发现自己在哭。“女孩们如果打架也要接受测试。而且戴瑞尔是黑人。”就像汤姆一样。

外面很静，我是说街上有人但不多。我们很安全。我们不伤害他人，我们只管自己的事情。除非碰到枪战，否则我们会没事的。我真不理解戴瑞尔出了什么事。我得到其他地方找找看。明天下午就去。他失踪四天了。他最好趁他还活着赶快出现。

我们到了我们住的楼前，周围没人。我抱着威利没法把他抱上楼，也推不动其他的人上楼。科里斯托尔开始哭起来，她停下来坐在台阶上。

“你最好站起来上楼，科里斯托尔。”我在黑暗中说。

“我太累了。”她说。

“你坐在那儿，不会有东西吃的。”

我又站了几分钟，她开始上楼梯了。他们都累了。我希望乔琳安快点回来，因为我还要回到姥姥那儿去。

乔琳安还没回来，已经夜里十一点了。没有吃的。孩子们哭啊哭啊怎么也哄不好，他们也睡不着。“妈、妈，”威利哭喊着。他们都躺在沙发上，我躺在我自己的床上。可这么吵，我根本无法入睡。

“闭嘴！睡觉！”我冲他们喊到。

甚至汤姆也在呻吟。

我走到沙发那儿，“你们太吵了。”借着探照灯的光和街上的灯光，我看到他们的脸。他们都望着我。“闭上眼睛！”我说。

“我饿。”科里斯托尔说。

“我也饿。”我说。

“去厕所。”威利说。

“去吧。”我说。

地起来，可还没走到那儿，他就尿了，尿流到地板上“凯莎！”他叫到。

“你这样的大男孩……”我说。“把裤子脱掉，对，脱掉你的内裤，今晚你就穿衬衫睡觉吧。”

他脱下裤子，我把他带到浴室给他擦干。“回床上去。”他不动。“上床！马上！”我喊到。他回到沙发那地躺下。

我洗了他的外裤、内裤，擦干地板上的尿。

我回床又躺下。“凯莎，我的内裤呢？”威利说。

“湿的，你明天才能穿。”我说。

“我冷”他说。

我起身，把他抱到妈妈的房间，放到床上。然后出来关上门并锁上。我太生气了，现在，我高兴起来。威利意识到发生了什么时，他一边尖叫一边使劲地敲门。我又躺下，汤姆和科里斯托尔坐起来看着我，但我没说话。他们让我太烦了。过一会儿，威利不喊了，一切静了下来。

半夜，我听到关门的声音。

“谁？”我问。

“凯莎？”

“妈！”我坐起来。我太高兴了。她走过来抚摸我的脸。

“怎么样，凯莎？”

“你活着？”“是的，我还活着。”

“妈，是你吗？”汤姆睡意朦胧地问。

“还有谁？”妈妈问。

“汤姆，科里斯托尔和威利，乔琳安总不回来。”

“我去找她”妈妈说。“她总是利用你。”妈出去了。

她们回来时，我醒了。

“威利呢？”乔琳安问。

我起来打开妈妈的房门把威利抱出来。汤姆和科里斯托尔站着，眼睛闭着，衣服乱糟糟力。乔琳安拉着他们的手。

“凯莎，帮我把威利抱下楼，可以吗？”她说。我点点头。

拿了威利的湿裤子，我们一起下了楼。到乔琳安的寓所时，我发现那儿有许多人，可我太困了，没注意他们。屋内都是烟，我跟着乔琳安去了另一个房间。“把他放床上。”她说。我小心翼翼地放下他唯恐把他弄醒了。乔琳安放下汤姆和科里斯托尔，可没等躺下他们的眼睛就闭上了。

“他们没吃晚饭呢。”我说。“威利尿湿了裤子。”我把湿裤子递给她。

“谢谢，凯莎，给你钱。”

我接过钱，走了，经过那些人。我上楼回我家。妈在她的房间里，屋内亮着灯。

“晚安，妈。”我上了床，盖上毯子。

“晚安，凯莎。”

早上，妈已经起来穿好衣服了。她穿着绿夹克。

“早上好，妈。”我进了浴室洗漱。我穿上干净的衣服，去厨房跟妈妈说话，我还记挂着戴瑞尔。

“你没找到戴瑞尔，是吗？”

“他被梆架了。”她说。“被另一伙人。”

“为什么？他做了什么？”

“我不知道。”

“我是说他总是对人尊敬，只是慢点儿。”

“是那样的。但这事不会再发生在你身上了。现在，我有人保护了，我有朋友了。”

我几乎忍不住要告诉她我看到她和她的朋友做的事了。

但我想起姥姥为这事打了我，妈也许会更厉害。尽管现在她没喝醉。

“妈，其他团伙呢？他们会杀了你。”

“我会受到保护。看！”她去她的房间拿出三支枪。一支很小。“这支可以放到夹克内，我可以把它藏起来没人知道。他们永远不会知道。”另外两支枪很大，她没讲。我知道那两支一次可以杀死许多人。“所以你会安全的。”她说。

“今天去买东西，你要什么？”她说。

“我们有钱了吗？妈。”

“我们会有的，我保证。我会带你离开这儿，我们会去个好地方，有树有草，也许后面有小河。屋里有大电视。”

“妈，你疯了。”我傻笑着。

“你会看到的。”她说。“现在走吧，上学别晚了。我保证这是你在那儿吃的最后一顿早餐。”

“你今晚回来吗？”我问。

“不知道，宝贝儿，我尽量回来。”

我一边下楼一边想，妈很高兴，真奇怪，从没见她这样，完全变了个人，一定发生了什么事。是枪改变了她，还是新衣服或是钱？问题是，她很高兴但我知道她快死了。她高兴我很高兴，可我也很难过因为我知道我不会有多长时间能见到她了。我不能再骗自己了。

我听到有人喊我。四处一看，见莉迪雅正跑过来。

“凯莎，我弄清你哥哥出什么事了？”

“你问罗伯特了？”

“我昨天确实问他了，就像我对你说的那样。他不告诉我。凯莎，你知道我想什么？”

“什么？”

“你知道那个秘密通道吗？”

“你对我说过。”

“我想他穿过那条通道出去了。”

“你为什么这样想呢？”

“因为合理！”她说。“我的意思是，我们被困在监狱里，到处都是墙——戴瑞尔，他就决定逃出去寻找自由了。”她看出我不信她，又说：“你知道外面什么样吗？人们穿着漂亮的衣服，戴着珠宝。外面还有森林、树木、湖泊和草。有好吃的食物，没发霉变质的食物。街道铺得整齐，没有坑也没有垃圾。我是说外面什么都有。所以我想戴瑞尔厌倦了这儿的生活，就离开了。他总看电视，对吧？外面就是那样。他也许到了外面，过着那样的生活了，我想他已经出去了。”

“你说他通过了那条秘密通道了？”

“是。你看，他被美洲豹们抓走了，那就是罗伯特对我守口如瓶的原因。可他逃掉了，穿过那条通道逃到了外面获得了自由。”

“莉迪雅，他打了麻醉药！”

“我想他们把它取出来了。”她耳语道。“我想他们有办法了。”

“你怎么这么想？”

“这就是他们不谈论此事的原因。明白了？”我想他们绑架打麻醉药的人就是想研究如何取下它。

“所以你认为他到了外面了。”

“对了！你哪儿也找不到他是吗？”

“是，没找到。我每天下午都在街上找，你想他会在哪呢？”

“如果你到了外面，会去哪呢？”

“我要走了，我得去找到他。”

“把他带回来吗？”

“不知道。只是想再见到他。”

“别走，也许他会从什么地方给你寄张明信片，可能是从意大利！你怎么出去呢？”莉迪雅说。

“我不知道，我弄不到通行证。”

“让我看看罗伯特能弄到吗？你知道他们不允许男的出去，通行证对他来说没用。”

“那太好了。”我说。

“你一定要去？”她说。

“是的。”我说。

“我们现在还是朋友吗？”她问。

我走出校门，妈穿着绿夹克站在人行道上。“妈，你在这儿干吗？”

“我现在要好好照顾你。”她说。

“嘿”一位老太太走过来说：“阿德安娜女士，你有治气喘病的药吗？”

“有”妈妈说。

“阿斯匹林呢？”

“有，有许多。”

老太太笑了。“那个诊所没有，他们这个月一号就没了。”

“这就是我们卖这些东西的原因。我们比政府好。噢，她叫弗朗希思，在都克街。”

“谢谢。”老太太说。

我们用了一个小时才到家。因为有那么多人拦住妈妈，称她为阿德安娜女士，向她表达谢意，讲述拿到药品或食物有多么让人高兴。与名人一起走真好。可是我也感到恶心。

“妈，他们怎么不感谢美洲豹？”

“是他们从祖鲁人那儿偷来的。他们只是最先抢到卡车的。”她说。

“妈”我说。“你们为什么一个抢另一个呢？”

“就是这样的。宝贝儿。”

“有人会从你们这把东西偷走吗？”

“别担心，东西保护得很好。而且这事也不是尽人皆知，它还是个秘密。”她说。

她在欺骗自己。不久她便会倒在街上，衣服被剥掉。

“我们就要过好日子了。”妈说。“我会给自己买部小汽车。”

“从哪儿买了”

“从外面。我给自己弄了个通行证。我会买台漂亮的红车。然后会雇人看着。”

“你今晚就走吗？”

“不，等别的时间，今晚有事。”

妈走后，我开始找她的通行证。就在她梳妆台上的抽屉里。我去了厨房，我知道我以后会挨饿的，但我不想带走妈买的吃的。我不想同她的死有任何牵连。我们也去过中心的麦当劳吃东西，我必须吃，因为妈那么高兴，那么自豪。她以前从未带我出去过。她那么高兴，我不愿看着她在这么高兴的时候死去。如果她生气，我也许会感觉好些。千万不要在现在这个时候。

我不知道出去该带些什么。我不知道外面是什么样子的。

我只在经过墙下时，看到过外面高高的楼，上面的玻璃窗在阳光下闪亮。除此之外我一无所知。我不知道外面的人是什么样的。

我看看通行证，上写着菜崔斯。希尔顿。上面贴着照片，照片上的她看上去很漂亮。可是上面写着她三十五岁，而我看上去不足三十五岁。另一个问题是她只能在星期一到星期五的早上五点钟出去，晚上八点之前返回。现在八点钟了。我只能指望他们检查不严了。

出入只有一个通口，门又高又大，两侧有门楼。我要走很长一段路才能到那儿。门定时开，现在还没到时间。那有

长凳，我坐下来，又看了一下通行证。上面写着菜崔斯为费尔德夫妇工作，上面有他们的电话号码。我猜测着她做什么工作，去那儿要走多远。

两位同姥姥年龄相仿的老太太走过未坐在另一张长凳上。他们拎着大包。一位穿着裙子，一位穿着牛仔装。

“雪利，又回去工作了。”

“我真丢人哪，珍美妮。”

“我整天都在厨房里。”

“难道我会不知道吗！”

“整晚工作，收拾别人的残羹剩饭，回来又收拾自己的。”

“啊哈！”

她们坐了一会儿，没说话。

“嘿，珍美妮，你想他们要杀我们吗？女人们打了药——不能有孩子了。那些孩子们打架时，没有足够的警察保护我们，但外面却有许多警察。药品短缺，劣等食物，到处是垃圾，疾病蔓延。允许售卖烈性酒，让男人们打麻醉药，使他们无力反抗。”

“可他们让我们去中心上学，给我们福利帮助，还有社会工作人员。我弄不明白他们想干什么。我希望他们做出某项决定来，这样或是那样。”

“是的，真是这样。”珍美妮说。

“你知道我想什么？我认为他们在自己骗自己。他们花很多钱只是想骗自己相信他们自己是善良的。可他们骗不了我！”

“你说对了。”珍美妮说。

她们又不说话了。

“打扰了，”我说。“他们通行证查得严吗？”

“噢”莎丽说。“你一直在听对吧？晚上看不见，白天也看不见，难道不就是这个样子吗？”她们大笑，我没明白什么这么有意思。

“哈，哈”珍美妮说。“你问什么来着？”

‘驰们通行证查得严吗？“

“你想出去？”雪利问。

“是这样。”

“不许孩子出去，除非你有工作而孩子通常没工作，你怎么会有通行证呢？”

“我妈的。”

“你妈的通行证？”

“是的。”

“不行，宝贝儿，他们不会让你过。你怎么会想出去？”

我没说话。

“我打赌，她想去看在监狱里的哥哥或父亲。”珍美妮对莎丽说。“没有打麻醉药的人。”

“是这样吗？”雪利问。

我点点头。

“不害臊。好吧，宝贝儿，他不需要你。他在牢中，你能做什么？你还是操心自己吧。那是你能做的最好的事。你爸爸会自己照顾自己的。”

“没法出去吗？”

“对你来说，没办法，宝贝儿。”

我听到大门开动的声音。雪利和珍美妮站起来“好好照顾自己！”雪利和珍美妮说。

“好的。”我说。

我看着她们走向大门口，两名手拿步枪的人出来检查她们的通行证。然后他们打开大门，我努力向门外看，但没有看清楚，我没有看见外面是什么样子的。

再见，戴瑞尔。我希望你走得远远的。






《华氏４５１°》作者：雷·布雷德伯里

竹苏敏译

前言

《华氏４５１°》是美国著名科幻作家雷·布雷德伯里的长篇小说。故事中虚构的未来社会里，每栋建筑物都百分之百防火，消防队员已无用武之地，反而成为专业纵火员，惟一的工作就是四处焚书。华氏４５１度——即摄氏２３３度——正是书本的燃点。故事主人公盖伊·蒙泰戈是未来世界的一位消防队员。蒙泰戈很喜欢他的工作。十年的消防员生涯中，他从没对自己的工作产生过疑问，也从没想过焚烧书籍的原因。在他的头脑里，消防队员历来都只负责焚书，一切都是理所当然……直到一个深秋的夜晚，他在回家路上邂逅了一个１７岁的女孩克拉丽丝·麦克莱伦。克拉丽丝喜欢思考问题，总是追问事情的真相以及事情背后的原因。在之后的几次接触中，克拉丽丝向蒙泰戈讲述了过去消防队员的职责，告诉他过去这里的人们并不惧怕阅读。在她的影响之下，蒙泰戈对自己的职业渐渐产生怀疑，开始思考焚书的动机和目的，并对书籍产生了浓厚的兴趣。他冒险在焚书过程中偷偷保留下十几本书——它们是世界上最后的书本。消防队长毕缇窥知蒙泰戈私藏书籍的秘密，企图引诱他交出书本，重新臣服于消防队员的焚书职责。蒙泰戈在良知的指引下拒绝毕缇的要求，并在老学者费博的帮助之下开始他的亡命生涯。途中危机四伏，蒙泰戈历尽艰辛，几乎葬身机器猎犬的利爪之下；最后，他终于与林中的流浪学者会合，和他们一起守卫保存在思想深处的书籍。钳制人们思想的社会终于走向灭亡，城市在战争中灰飞烟灭。蒙泰戈和流浪学者满怀希望，走出丛林，准备用头脑中的书籍重建文明。

作者雷·布雷德伯里（RayBradbury）出生于美国伊利诺斯州的沃基甘，从小爱读冒险故事和幻想小说，尤其喜爱根斯巴克主编的《奇异故事》。十二岁时有人送他一架打字机作为生日礼物，他从此练习写作，早在中学时代就选修了如何写小说的课程，并天天练习写一、二千字。一九四一年起他开始给几家杂志投稿，一九四三年起当专业作家，三年后获得了“最佳美国短篇小说奖”。迄今已出版短篇小说集近二十部，其中较著名的有：《火星编年史》（１９５０）、《太阳的金苹果》（１９５３）、《Ｒ代表火箭》（１９６２）、《明天午夜》（１９６６）等。《华氏４５１°》是他最为著名的长篇小说之一。

布雷德伯里不仅是世界闻名的科幻小说家，而且还是当代美国文学中数一数二的文法家，他的短篇小说几乎已被译成全世界各种文字。除了写科幻小说，他还写剧本和社会小说，曾把美国古典文学名著梅尔维尔的《白鲸记》改编成电影剧本。他本人也从古典文学中吸收营养。此外，他还深受爱伦·坡的影响。而科幻小说可以让他的想象力不受空间和时间的限制，在更广阔的天地内任意驰骋。他的文体简洁流畅，语言清秀细腻，形象丰富，描写生动。英国著名作家金斯莱·艾米斯说他是最有才华的科幻作家；美国著名文艺评论家伊哈布·哈桑称赞他的创作极富诗意。他的作品往往略带伤感主义色彩，借助幻想故事隐射社会现实，唤起人们对现实的思考，提醒他们提防那些能够避免也必须避免的危险。《华氏４５１°》也沿袭了这一特色，故事主题凝重，发人深思，探讨了书籍对于人类和文明的作用，揭示了自由的思想对于社会以及人类自身发展的意义。作者把未来世界描写成一个钳制思想束缚自由的黑暗社会，目的正是为了促使人们对当今现实进行反省，有则改之，无则加勉，从而避免悲剧的出现。

《华氏４５１°》中折射出的深刻思想意义显然对当今社会不无作用，因而受到人们的关注与重视。该书将成为洛杉矶“全市共读一本书”活动中的指定书目，以此来强调书籍对文明社会的重要性，呼吁人们珍惜书籍。

让我们的思想在《华氏４５１°》丰富而瑰丽的想象中自由驰骋。

第一部壁炉和火蜥蜴第一章烧东西乐趣无穷

看着东西被火苗吞噬、烧焦变形，会给人一种特殊的乐趣。手里紧握着黄铜制的喷嘴——这条巨蟒向全世界喷吐着毒液般的煤油，头脑里血脉膨胀，双手仿佛技术精湛的指挥家一般指挥着烈焰与火舌织就的交响曲，让历史的碎片和炭屑在空中四散激扬。感觉迟钝的脑袋上带着那顶象征他身份的标着４５１的头盔，映满桔红色火焰的眼睛关注着下一个目标——他轻轻一击，打开喷火装置，房子上立即窜起噬人的火焰，映红了天空，把夜空照得忽明忽暗。他大步流星地走在密集的萤火虫之中。书页像鸽子的翅翼一般扑扇着，飘落在屋前的门廊和草坪上，慢慢死去；此时，他的最大渴望——正如那则古老笑话所言——toshoveamarshmallowonastickinthefurnace.书页在闪着红光的火焰中冉冉飘飞，被升起的黑色浓烟吹向远处。

蒙泰戈咧嘴一笑，露出被火焰熏成黝黑的男人脸上常见的那种炽烈的笑容。

他知道回到消防站以后，他会对着镜子中的自己眨眨眼睛——那个人全身黝黑，像那些故意扮成黑人的说唱演员。随后，他就会去睡觉；然而即使在黑暗中，他也能感到那个透着烟火气的笑容仍然牵扯着脸上的肌肉。记忆中，那个笑容从来都没有消失过，从来没有。

他挂好那顶甲壳虫颜色的头盔，把它擦得锃亮；又把那件防火的夹克衫整齐地挂在一边；他舒舒服服地洗完澡，然后，双手插在口袋里，吹着口哨，缓步踱过消防站二楼的楼板，接着从楼板上的那个入孔里跳下去。等到最后关头，灾难似乎已经无可避免时，他才从口袋里抽出双手，一把抓住金色的滑杆，顺势往下溜了几寸；一阵刺耳的声音过后，他停住了，脚后跟正好与地板离了一英寸。

他走出消防站，沿着午夜的街道走向地铁。空气推动式地铁无声无息地滑翔在平滑的地下通道之中，接着，地铁喷出大团温暖的空气，把他送上自动扶梯；扶梯载着他升向地面的郊区。

他吹着口哨，任自动扶梯轻柔地将他送到午夜寂静的空气之中。他朝着街角走过去，脑子里几乎什么都没想。然而快到街角时，他慢下了脚步，好像因为平地里旋起一阵风，又好像听见有人在叫他的名字。

最近几个晚上，披着满天星斗走在回家路上，每次走到街角附近的人行道时，他都有一种不确定的感觉。他觉得就在他转弯的前一秒，曾经有人待在那里。空气中荡漾着一丝异乎寻常的平静，仿佛有人静静地等候着，在他到达的前一秒，突然化作一团阴影，让他通过。也许是他的鼻子嗅到了淡淡的香水味，也许是他手背和脸上的皮肤感觉到这个地方异乎寻常的温度——因为有人停留过的地方，那里的空气就会在一瞬间上升十度。他无法理解。每次转弯之后，都只能看见那条空荡荡的苍白而曲折的人行道；也许只有一个晚上例外，有什么东西迅速掠过草坪，在他定睛细看、惊呼出声之前，就已经消失得无影无踪。

但是今晚，他慢下脚步，几乎已经停住。身体里的那个自己似乎已经游离而出，代替真实的自己转过街角，听到了几不可闻的低语声。是呼吸？抑或仅仅因为有人静候在那里，空气才变得如此紧张？

他转过弯。

秋叶在洒满月光的人行道上翩翩起舞，轻灵而缥缈；路上的那个小女孩似乎并没有行走，仿佛只是任由秋风和落叶吹拂着她往前滑行。她微低着头，看鞋子扬起飞旋的落叶。她的脸型修长，肤色如牛奶般白皙，微微透出一抹渴望了解一切的永远不知疲惫的好奇神情。那几乎是一种苍白而讶异的神情；深色双眸专注地望着这个世界，一切都无所遁形。她的白色衣裙在风中呢喃。他甚至觉得自己可以听见她走路时双手摆动的声音；当她发现有人等候在离她一步之遥的路中央时，他觉得自己听见了她白皙面孔上涌起的波澜。

枯叶如急雨般带着悉悉索索的巨响从头顶落下。女孩停住了，看上去仿佛要惊骇地往后退；然而她站在那里，定睛看着蒙泰戈，眼神深邃，明亮而灵动，让他感觉自己好像说了一些很讨人欢心的话。但他知道自己只不过动了动嘴打了个招呼而已。她着迷地看着他手臂上的火蜥蜴和胸前凤凰形状的圆盘，他对她说：

“我敢肯定，”他说，“你是我们的新邻居，是吗？”

“那你一定是”——她从表明他身份的标志上抬起眼睛“——消防队员。”她的声音越来越低。

“真想不到你会知道。”

“我——我闭着眼睛都能知道，”她缓缓地说道。

“是吗——有煤油味？我妻子总在抱怨，”他笑着说，“你永远都不能把它彻底洗掉。”

“是的，洗不掉，”她说道，语气中有一丝惶恐。

他觉得她好像在围着他转圈，不时从头到脚地打量他；仿佛用不着动一下，她就可以轻推他，掏空他所有的口袋。

“煤油，”他又开口说话，因为他们已经安静得太久了，“对我来说就是香水。”

“是这样吗，真的吗？”

“当然了。为什么不是？”

她思索了一会儿。“我不知道。”她转过身看着那条回家的路，“你介意我和你一起走吗？我叫克拉丽丝·麦克莱伦。”

第二章两粒神奇的紫色琥珀

“克拉丽丝。我叫盖伊·蒙泰戈。一起走吧。这么晚你怎么还在外面转悠？你多大了？”

他们走在洒满银色月光的人行道上，夜色中吹拂着略带凉意的和风，空气中荡漾着一丝难以捕捉的新鲜杏果和草莓的香气；他四处环顾了一下，觉得这极不可能，都已经深秋了。

现在只有这个女孩走在身边，她的面孔在月光下如白雪般明净；他知道，她现在正思考着他的问题，试图找到一个最合适的答案。

“嗯，”她回答说，“我十七岁了，还有点疯狂。我的叔叔说这两者总分不开。如果有人问你的年纪，他说，你就要回答说十七岁、有点疯狂。现在不是晚上散步的好时候吗？我喜欢闻各种气味，也喜欢看各种东西，有时候整个晚上都不睡，一直走，然后看日出。”

他们又默默地往前走了一段，最后，她若有所思地说道，“你知道，我一点都不怕你。”

他很是惊讶。“为什么你应该怕我？”

“有很多人害怕。我是说，怕消防队员。但是，不管怎样，你也只是个人而已……”

他在她的眼睛里看见了自己——那个缩小的黝黑的自己，悬在两滴晶莹剔透的水珠里，分毫不差，包括嘴唇的线条，以及所有的一切——她的眼睛仿佛两粒神奇的紫色琥珀，把他完完整整地包裹在里面。她的脸现在正对着他，仿佛一块精致易碎的乳白色水晶，泛着柔和恒久的光芒。不是电灯那种强烈的光芒——是什么呢？是蜡烛那种极其安逸、微微跳动的光芒。孩童时代，有一次停电，母亲把找到的最后一根蜡烛点上，在那短短的一小时里，他又重新发现了身边的一切；蜡烛的微光下，空间失去了宽广，安适地包围着他们；而他们俩，母与子，单独在一起，身形在烛光下微微改变，希冀着电不要来得太快……

克拉丽丝说道：“你介意我问你一些问题吗？你当消防员已经多久了？”

“从二十岁就开始干了，十年前的事了。”

“你看过你烧毁的那些书吗？”

他笑了。“那可是违法的！”

“噢，当然。”

“那可是个很棒的工作。星期一烧米莱，星期三烧惠特曼，星期五烧福克纳，把他们烧成灰烬，连灰也要接着烧。那就是我们的工作口号。”

他们继续往前走。女孩又问：“很久以前，消防队员是灭火的而不是放火的，这是真的吗？”

“不是。房屋向来都是防火的，相信我的话。”

“奇怪。我曾经听说，很久以前的房子会突然着火，需要消防队员去给它们灭火。”

他大笑起来。

她迅速扫了他一眼。“你为什么要笑？”

“我不知道。”他又开始笑起来，接着止住笑。“怎么啦？”

“你笑的时候我并没有说什么好笑的事情，而且你回答得很快。你从不停下来想想我向你提的问题。”

他停住脚步。“你很古怪，”他说道，眼睛看着她，“你不知道要尊重别人吗？”

“我并不想冒犯你。只不过我喜欢仔细观察别人，我想。”

“那么，难道这对你来说就毫无意义吗？”他轻拍了一下４５１这三个绣在焦黑色袖子上的数字。

“有，”她轻声说道，一面加快了脚步。“你有没有看过喷气式汽车沿着那条林荫道赛车？”

“你在转换话题！”

“我有时候想，那些开车的人根本不知道什么是草、什么是花，因为他们从来就没有慢条斯理地看过它们，”她说，“如果你把一团模糊的绿色给开车的人看，他会说，哦，没错！那就是草！一团模糊的粉色！那是玫瑰园！模糊的白色是房子。模糊的棕色是奶牛。有一次，我的叔叔在公路上开得很慢，一小时四十英里，他们把他监禁了两天。那不是又滑稽，又让人伤心吗？”

“你想得太多了，”蒙泰戈有些不太自在。

“我很少看‘电视墙’，也很少去看比赛或者去游乐园。所以我有很多时间来琢磨一些疯狂的东西，我想。你看见城外面竖在乡间的那些二百英寸长的广告牌了吗？你知道以前的广告牌只有二十英寸长吗？但是车开得太快了，所以只好把广告牌拉长，这样才能让他们看见。”

“我可不知道！”他突然大笑起来。

“我打赌我还知道一些你不知道的事情。早晨的叶子上挂着露珠。”

他突然记不清楚自己到底知不知道，这让他焦躁不安。

“如果你抬头看”——她冲着天空点点头——“会看见月亮上面有个人。”

他已经太久没有看过月亮。

剩下的那段路上他们一言不发，她若有所思地静静走着，他则在局促不安的寂静中向她投去探究的目光。到她家的时候，他们发现房子里灯火通明。

“发生了什么事？”蒙泰戈很少看见房子里亮那么多灯。

“噢，只不过是我的父母和叔叔围坐在一起聊天。这种情况跟成为步行者一样，只是更少见些。我的叔叔又被捕了——我跟你说了吗？——因为他是个步行者。哦，我们这种人很独特。”

“你到底在说什么？”

她笑了起来。“晚安！”她开始朝前走。接着，好像想起了什么，又走回来，用充满疑问和好奇的眼神看着他。“你快乐吗？”她问道。

“我什么？”他大声说。

但是她已经走了——奔跑在月光中。前门轻轻关上了。

第三章一次奇妙偶遇

“快乐！无聊之极！”

他的笑声戛然而止。

他把手放进前门的掌形凹槽里，让它识别触摸。前门缓缓开启。

我当然快乐。她在想些什么？我不快乐吗？他询问寂静的屋子。他站着，抬起头看客厅里空调上的格栅，突然想起格栅后面躲藏着什么，此刻似乎正在窥视他。他迅速移开目光。

真是奇妙夜晚的一次奇妙偶遇。他不记得自己是否曾经有过类似的遭遇，只除了一年前的一个下午。那天下午，他在公园里遇到一位老人，和他聊了聊……

蒙泰戈甩了甩头，看着一堵空白的墙壁。女孩的脸就在墙上，记忆中的她的确非常漂亮：事实上，是美得惊人。她的脸缥缈而单薄，仿佛半夜醒来看时间时，黑暗的屋子里那面依稀可辨的小小时钟的钟面——时钟在苍白的寂静中闪着微光告诉你几点几分几秒，它有一种无所不知的确信，知道该如何向你讲述这个匆匆而逝堕入更深的黑暗、随即又奔向新一轮红日的夜晚。

“什么？”另一个蒙泰戈问道；这个潜意识中的白痴总在疯狂地呓语，他独立于意愿、习惯与心智之外，完全不受自己控制。

他又瞥了一眼墙壁。她的脸还酷似一面镜子。真有点不可思议；你又认得几个可以把你的光芒反射到你自己身上的人呢？人们通常更像——他在寻找一个比喻，最后终于在与他工作有关的事物中找到一个合适的——火把，在熄灭之前熊熊燃烧，释放出耀眼的光芒。有多少人的脸可以洞穿你，之后又把你的思想、把你内心最深处那些令人颤栗的想法回掷到你的身上？

那个女孩拥有令人难以置信的洞察力；她像是个观看木偶戏的热切观众，在戏开始之前，就已经预见到眼睑的每一次眨动，双手的每一个动作，手指的每一次颤动。他们在一起走了多久？三分钟？五分钟？但是现在看来那段时间仿佛十分漫长。在他眼前的那个舞台上，她的身形显得分外高大；她那苗条的身体在墙上投下一个巨大的阴影！他觉得倘若他的眼睛有点痒，她就会眨眨眼。倘若他下颚的肌肉有些微的抽动，她就会在他之前早早地打起哈欠。

为什么，他思索着，为什么现在想来，她好像就是在那里等我，在那条街上，在这样深的夜里……

他打开卧室门。

仿佛是在月落之后走进一座用大理石砌成的冰冷阴森的陵墓。一团漆黑，没有一丝外面银色世界的痕迹；窗户紧闭，像一个都市喧嚣无法穿透的墓穴。房间里并非空无一物。

他侧耳倾听。

空气中飘荡着嗡嗡的低响，如蚊翼鼓动般不可捉摸，那是一只躲在暗处的黄蜂发出的电鸣声，此刻它正舒适地窝在它那与众不同的粉红色温暖巢穴之中。音乐声大到几乎可以让他听出旋律。

他感到脸上的微笑慢慢溜掉，像油脂一般渐渐融化，往下流淌；像蜡烛燃烧太久之后，那原本华美的外形开始软化变形，最后连火焰也熄灭了。黑暗。他不快乐。他不快乐。他对自己说。他认识到这才是事情的真相。他把快乐当成面具戴在脸上，但是那个女孩拿走了他的面具，穿过草坪跑远了；而他也无法上前敲开她的门，再把他的面具要回来。

没有开灯，他站在黑暗中想象卧室里的情形。他的妻子躺在床上，身上没有遮盖，全身冰凉，好像一具放在坟堆上的尸体；眼睛紧盯着天花板，仿佛被一根看不见的细钢丝连接起来，眼神木然，一动不动。她的耳朵里塞着精巧的海螺状无线收音机，各种声音、音乐谈话、谈话音乐以电波的形式，潮水般一浪又一浪地涌向她那清醒的大脑——那未曾入眠的沙滩。卧室里确实空荡荡的。每个夜晚，电波穿过墙壁，声浪如海潮般向她袭来，把整晚不曾合眼的她冲向黎明。过去两年里，米尔德里德没有一个夜晚不畅游在那个海洋中，没有一次不欣喜地沉浸在那片汪洋大海中。

卧室里冷冰冰的，他感到难以呼吸。但是他不想拉开窗帘，也不想打开落地窗，因为不愿意让月光照进来。于是，伴着那种再过一小时就会因缺氧而死的痛苦感觉，他摸索着走向他那张空荡而阴冷的单人床。

在他的脚踢到地板上的东西之前，他就已经知道自己会踢到一个东西。这种感觉与他差点转过弯撞上那个女孩时的感受极为相似。他的脚朝前发出声波，声波遇到前方的小型障碍物后又反弹回来；他的脚虽然仍然悬在空中，但还是准确无误地捕捉到了返回的声波。他一脚踢中了它。它发出一声钝响，在黑暗中滚远了。

他笔直地站立着，在这个分外寻常的夜晚，倾听着黑暗中那个躺在床上的人发出的响动。她的鼻息非常微弱，仿佛只能搅动生命最为遥远的边缘——一枚纤小的树叶，一根黑色的羽毛，或者仅仅是一根纤细的发丝。

他仍然不希望有外界的光芒。他抽出喷火装置，摸到刻在银色圆盘上的火蜥蜴，轻轻一按……

他的手上窜起一朵小小的火苗，两枚月长石在火光中看着他；那是两枚沉在溪水深处的苍白的月长石；五光十色的生命随着清澈的溪水流淌，但却无法触及溪水深处的石头。

第四章米尔德里德

她的脸像一座白雪覆盖的岛屿，岛上可能会飘雨，然而她的脸上却没有一丝雨意；云层可能会把它们的浮影投向岛屿，然而她的脸上却感觉不到影子。只有紧塞在她耳朵里的无线电收音机仍在嗡嗡作响，她的眼睛如玻璃般空洞，她的呼吸轻柔而微弱，空气在她的鼻孔中进出，而她似乎并不关心它是进还是出，是出还是进。

方才他一脚踢开的东西此时在他的床脚边闪闪发光。那是一个用来装安眠药的小水晶瓶。今天早上瓶里还装着三十枚胶囊，但是现在已经空空如也，水晶瓶敞着口躺在小小火苗的微光之中。

他站在那里，屋顶上的天空突然发出尖叫。震耳欲聋的撕扯声，仿佛有两只巨手正从接缝处扯下长达上万英里的黑色长线。蒙泰戈好像被切成两半。他感觉自己的胸膛已经被砍下撕成碎片。喷气式轰炸机接二连三地飞过，一架接着一架，一架接着一架，一二，一二，一二，有六架，有九架，十二架，一架又一架，一架又一架，都在为他尖叫。他张开嘴，龇着牙发出一声狂啸，所有轰炸机都停止了尖叫。房屋震颤。手上的火苗熄灭了。月长石消失了。他感到自己的手猛地伸向电话机。

轰炸机已经消失不见。他感到自己的嘴唇在动，轻轻擦过电话听筒。“急症医院。”传来一声含糊的低语。

他感觉星辰已经被黑色喷气轰炸机的巨响震成粉末，早晨起来就会发现地上盖了一层星粉，仿佛下过一场奇异的雪。他站在黑暗中瑟瑟发抖，脑子里转着这些愚蠢的念头，嘴唇继续不停地嗫嚅，嗫嚅。

他们有一台这样的机器。实际上，他们有两台这种机器。其中一台滑进你的胃部，仿佛一条黑魆魆的眼镜蛇钻进深不可测的古井，在里面找寻积存多年的死水和堆积于井底的悠悠岁月。死水微澜，缓缓翻腾，它吸干了那些漾到水面的绿色沉淀物。它能吸食黑暗吗？它能吸干年复一年沉淀下的毒液吗？它默不做声地吞食着，间或因为里面的气闷和黑暗中的盲目搜寻发出一些声响。它有一只眼睛。表情冷淡的操作员在戴上一个特殊光学头盔之后，甚至可以洞穿那个正被机器抽空的病人的灵魂。眼睛看到了什么？他没说。他可以看，但是他看不见眼睛看见的东西。整个手术过程就好像在自己家的院子里挖一条沟渠。躺在床上的女人只不过是他们在挖掘过程中碰到的坚硬的大理石层。继续，不管怎样，把钻往下推，给空处填上泥浆——如果这条颤得厉害的抽吸式眼镜蛇还能同时完成这么一项工作的话。操作员站在一旁吸烟。另一台机器也在运转。

另一台机器由一个表情同样冷淡的家伙操纵，他身上穿着件红棕色的防污工作服。这台机器把身体里的血全部吸出，同时注入新的血液和血清。

“必须双管齐下同时清洗，”站在静躺着的女人身边的那个操作员说道。“光洗胃不洗血是没用的。如果让那些东西留在血液里，血液就会像木槌一样敲击大脑，怦怦作响，几千次之后，脑子就不行了，转不动了。”

“住嘴！”蒙泰戈喝道。

“我只是说说而已，”操作员答道。

“结束了吗？”蒙泰戈问。

他们牢牢关紧机器。“结束了。”他的愤怒甚至都不能沾染他们。他们抽着烟，烟雾袅袅地盘旋在他们的鼻尖眼前，甚至都不能让他们的眼睛眨一下或眯一下。“五十元。”

“那么首先，为什么你不告诉我她究竟能不能痊愈？”

“当然，她会好的。我们把所有让人不适的东西都装在我们的手提箱里了，现在再也伤不着她了。就像我刚才说的那样，把旧的拿出来，换成新的，你就能恢复了。”

“你们俩都不是医学博士。他们怎么不从急症医院派个医学博士过来？”

“该死！”烟在操作员的唇上颤动。“这种病例我们一个晚上可以接上九到十个。病例这么多——这从几年前就开始了——我们就设计了专门机器。当然，光学眼镜是新的；其他的都是旧装备。像这样的病例，用不着请医学博士；两个杂务工就够了，半小时就可以搞定。瞧”——他朝门口走去——“我们得走了。我们的旧耳塞刚刚又接到一个电话。离这儿十个街区。有人刚把药盒打开。如果再有需要，尽管打电话。让她安安静静地待着。我们给她注射了抗镇静剂。等她醒了，会感到有点饿。再见。”

那两个长着鼓腹毒蛇眼睛的家伙紧抿着嘴，嘴里叼着烟，拿起他们的机器、管子和手提箱——里面装着液态的忧郁和不知名的温热的暗色沉淀物，大步走出房门。

蒙泰戈重重地倒在椅子上，看着床上的这个女人。她的眼睛轻柔地阖着，他伸出手用掌心感觉她温暖的呼吸。

“米尔德里德，”良久，他终于叫出她的名字。

世上有太多的我们，他想。有十几亿个我们，太多太多了。谁也不认识谁。陌生人过来伤害你。陌生人过来剜出你的心脏。陌生人过来取走你的血。老天，那些男人究竟是谁？我这辈子都没见过他们！

半小时之后。

女人身体里全新的血液似乎确实带来了一些变化。她的双颊变得红润，嘴唇鲜艳欲滴，柔软的双唇放松地轻抿着。她的身体里面流淌着别人的血液。要是还能换成别人的身体、大脑和记忆。要是他们可以把她的思想带去干洗店，掏空所有的口袋，把它清洗、熨烫、折叠好以后明天一早再送回来。要是……

他站起身，拉开窗帘，把窗户都推开，让夜晚的空气涌进来。此时是凌晨两点。麦克莱伦站在街上，他走进屋子，漆黑的卧室，他的脚踢上小水晶瓶——难道这一切就发生在一小时之前？才过去一个小时，这个世界却已经融化，变幻出一种颜色匮乏的新形象。

第五章洒满月光的草坪

笑声溢出房子，飘过洒满月光的草坪；克拉丽丝，她的父母和叔叔——他们的笑容是多么恬静，多么真挚。最重要的是，那是无拘无束、发自内心的欢笑，完全没有一丝勉强；其他所有房子都静静地立在黑暗之中，而这所笑声萦绕的房子在如此深重的夜晚依然灯火通明。蒙泰戈听见他们继续讲着、聊着、谈着，听见他们一次又一次地编织着那张催眠的网。

无意识地，蒙泰戈走过落地窗，穿过草坪往外走去。他立在黑暗中，就在那所充满欢声笑语的房子外面，想着自己甚至可以去敲他们的门，轻声对他们说，“让我进去吧。我什么都不说。我只想听。你们在聊些什么？”

但是，他只是站在那里，深夜寒气逼人，他的脸仿佛已经结成一个冰面罩；他听见一个男人（那位叔叔？）悠闲平和的声音：

“唔，不管怎么说，这是个使用一次性器官的时代。撞上一个人，把鼻子撞坏了，把鼻子补好，再把它扔掉，又撞上一个，补好，扔掉。人人都在利用别人的提携。倘若你甚至都不能看节目，连他们的名字都不知道，又怎么去支持主队呢？说到这件事情，他们在运动场上小跑着出来的时候穿什么样的彩色运动衫呢？”

蒙泰戈回到自己的房子里，让落地窗敞着，走过去看看米尔德里德，细心地替她掖好被子，然后躺了下来；月光照着他的颧骨和他紧蹙的眉头；月光落在他的眼睛里，凝成两道银色的瀑布。

一滴雨。克拉丽丝。第二滴。米尔德里德。第三滴。叔叔。第四滴。今晚的大火。一，克拉丽丝。二，米尔德里德。三，叔叔。四，大火。一，米尔德里德，二，克拉丽丝。一，二，三，四，五，克拉丽丝，米尔德里德，叔叔，大火，安眠药，一次性器官，提携，撞上，补好，扔掉，克拉丽丝，米尔德里德，叔叔，大火，药，器官，撞，补，扔。一，二，三，一，二，三！雨。暴风雨。叔叔在笑。霹雳闪过。整个世界坍塌。火山喷出火焰。一切的一切都在喷涌翻滚，随着奔腾的河水呼啸着冲向黎明。

“我什么都不再知道，”他说着，让舌尖上的安眠糖丸在嘴里慢慢溶化。

上午九点，米尔德里德的床空空荡荡。

蒙泰戈迅速起床，心怦怦直跳，疾步跑过客厅，停在厨房门前。

银色的烤面包机里跳出吐司面包，蜘蛛般的金属触手夹住面包，给它涂上融化的黄油。

米尔德里德看着吐司送到她的盘子里。她的双耳里塞了电子接收装置，时间在嗡嗡的鸣叫声中慢慢流逝。她突然抬起头，看见他，于是冲他点了点头。

“你没事吧？”他问。

过去十年她就一直戴着那种贝壳形状的耳塞，现在已经精通唇读。她点了点头，按了一下烤面包机，让它再来一片吐司。

蒙泰戈坐下来。

他的妻子说：“真不知道为什么我会这么饿。”

“你——”

“我感到饿。”

“昨天晚上，”他开始说。

“没睡好。感觉很糟，”她接口道，“天，我真饿。都不知道为什么。”

“昨天晚上——”他再次说道。

她漫不经心地看着他的嘴唇。“昨晚怎么啦？”

“你不记得了？”

“什么？我们开了个狂欢舞会吗？现在的感觉就好像我昨晚大醉了一场。天，我真饿。都有谁来了？”

“才几个人，”他说。

“我想也是。”她嚼着吐司，“胃有些疼，饿得好像里面都空了似的。希望我没在舞会上干什么蠢事。”

“没有，”他静静地回答。

烤面包机伸出触手，递给他一片抹好黄油的面包。他接过面包，拿在手里，觉得有些勉强。

“你看上去倒不怎么热衷，”他的妻子说。

傍晚时分下起了雨，世界灰蒙蒙的一团漆黑。他站在客厅里，戴上徽章——徽章上面是一条燃烧着的桔红色火蜥蜴。好长一段时间，他站在原地，抬头看着客厅里那台空调的排气孔。他的妻子坐在电视厅里，搁下手中的剧本，盯着他看了很久。“嗨，”她说，“有位男士正在沉思！”

“没错，”他说，“我想和你谈谈。”沉凝了一会儿，他接着说道：“昨天晚上你把瓶子里的药都吃了。”

“噢，我才不会那么做呢，”她大吃一惊。

“瓶子空了。”

“我不会做那种事情的。我为什么要那样做？”她说。

“可能你先吃了两片药，忘了，又吃了两片，又忘了，于是再吃两片，接着脑子开始糊涂，于是你不停地接着吃，直到把三四十片药全吃进肚子里。”

“该死，”她说，“做那样的蠢事，我究竟是怎么回事？我到底想干什么？”

“我不知道，”他说。

显然，她正等着他离开。“我没干那种蠢事，”她说道，“再过十亿年也不会。”

“行了，如果你这么认为的话，”他回答说。

“这正是女士的看法。”她回过头去看她的剧本。

“今天下午演什么？”他问道，口气中充满疲惫。

第六章缺失的部分

她还是低着头看剧本。“嗯，十分钟后这部戏就会在电视墙上放映。今天早上他们把我的那部分寄过来了。我送去几个电子盒。他们的剧本里缺了一部分。这可是个新主意。家庭主妇——也就是我——就是那缺失的部分。轮到那几句缺失的台词时，他们就会在这三面墙上转过头来看我，我就会说出那几句台词。比方说，这儿，男人说，‘对这个主意你有什么看法，海伦？’然后他看向我，我就坐在这个处于中心位置的舞台上。我接着就说，我就说——”她停住了，伸出手指划过剧本上的一行台词。“‘我觉得很不错！’于是他们接着往下演，直到他说，‘你同意吗，海伦？’我回答说，‘当然同意！’这不是很有趣吗，盖伊？”

他站在客厅里，眼睛看着她。

“绝对很有趣，”她说道。

“这部戏讲些什么？”

“我刚刚才说了的。戏里面有这几个角色，叫鲍勃、鲁思和海伦。”

“哦。”

“真的很有趣。如果我们有钱安装第四面墙，那就会更有趣了。你算算得过多久，我们才能攒足钱，把第四堵墙拆了，换上第四面电视墙呢？只要两千美元就行了。”

“那可是我三分之一年薪。”

“只不过是两千美元，”她回答说，“我想有时候你也应该替我考虑考虑。如果我们有了第四面电视墙，这个房间就会变得好像根本不是我们自己的，而是各种各样千奇百怪的人的房间。用不了多少钱我们就能办到了。”

“买了第三面墙以后，我们已经没剩下多少钱了。两个月前才安上的，还记得吗？”

“就这样了吗？”她坐在那里，盯着他看了很久。“行了，再见，亲爱的。”

“再见，”他说道。又停下脚步，转过身来，“是大团圆结局吗？”

“我还没看那么多呢。”

他走过去，看了最后一页，点了点头，接着合上剧本，交还给她。他走出房子，步入雨中。

雨正在渐渐变小，女孩走在人行道中间；仰着头，雨滴落在她的脸上。看见蒙泰戈，她微笑了。

“嗨！”

他也打了声招呼，问道，“你现在干什么哪？”

“我还是有点疯狂。下雨的感觉很好。我喜欢走在雨里。”

“我可不认为我喜欢那样，”他说。

“你试试就会喜欢的。”

“我从来没试过。”

她舔了舔嘴唇。“雨的味道也很好。”

“你在忙些什么，到处逛来逛去，把什么事情都试上一遍？”他问道。

“有时候是两遍，”她看着手心里的东西。

“你手里有什么？”他问。

“我猜这是今年最后一朵蒲公英。真没想到这么晚还能在草坪上找到一朵。你听过用它磨蹭你的下巴的说法吗？瞧。”她笑着用蒲公英轻触自己的下巴。

“为什么？”

“如果它沾到我的下巴上，就说明我爱着别人。沾上了吗？”

他无可奈何地看着她。

“有吗？”她问。

“下巴那儿是黄色的。”

“妙极了！现在你来试试。”

“它对我不会起作用的。”

“来吧。”他还没来得及躲开，她已经把蒲公英放到了他的下巴下面。他赶紧后退，她大笑起来。“别动！”

她仔细地盯着他的下巴，皱起了眉头。

“哦？”她说。

“真可惜，”她说道。“你什么人都不爱。”

“不对，我是在爱！”

“没有迹象。”

“我是在爱，爱得很深！”他试图想起一张面孔来证明自己的话，但是想不出来。“我是在爱！”

“哦，请你不要露出那样的表情。”

“是那朵蒲公英，”他说道。“你自己已经把它用尽了。所以它对我就不起作用了。”

“当然，一定是这个原因。哦，我让你不安了，我能够看得出来；很抱歉，我真的很抱歉。”她碰了碰他的手肘。

“没事，没事，”他迅速答道，“我很好。”

“我得走啦，说你已经原谅我了吧。我不希望你生我的气。”

“我没生气。不安，确实有点。”

“现在我得去看我的心理医生了。他们一定要我去。我得编些东西出来说。我不知道他是怎么看我的。他说我完完全全就是颗洋葱！剥了一层又一层，让他一刻都不得闲。”

“我现在倾向于认为你确实需要个心理医生，”蒙泰戈说道。

“你不是说真的吧。”

他吸了一口气，缓缓地吐出，最后说道，“不，我不是说真的。”

“心理医生想知道我为什么要出去，为什么要在森林里到处走，看鸟雀，采集蝴蝶标本。哪天我让你看看我采集的标本。”

“好的。”

“他们想知道我怎么打发时间。我告诉他们，有时候我只是坐着想东西。但是我不告诉他们我在想什么，让他们自己去琢磨。有时候，我对他们说，我喜欢把头往后仰，就像这样，让雨滴落进我的嘴里。雨水尝起来像酒。你试过吗？”

“没有，我——”

“你已经原谅我了，是吗？”

“是的。”他想了一下，“是的，已经原谅你了。天知道是为什么。你很奇特，又很恼人，但是你很容易被人原谅。你说你十七岁？”

“嗯——下个月。”

“真奇怪。真是奇怪。我妻子三十岁，但是你有时候好像比她还成熟。我真搞不懂。”

“你自己也很奇特，蒙泰戈先生。有时候我甚至忘了你是个消防队员。现在，我可以再让你生气一次吗？”

“说吧。”

“怎么开始的？你怎么会干起这行的？你怎么会选择这个工作，又是怎么碰巧想到要干现在的这份工作的？你和别人不一样。我见过几个；所以我知道。我说话的时候，你会看着我。昨天晚上，我说到月亮的时候，你就抬头看月亮。别人从来都不会那样做。别人会走开，让我一个人说着。或者还会威胁我。没有人再有时间去关注他人。你是极少数几个可以容忍我的人之一。所以我觉得很奇怪，你竟然是个消防队员。不知道为什么，这个工作好像不适合你。”

他觉得自己的身体分成了两半，一半炙热一半寒冷，一半温柔一半冷酷，一半颤抖一半坚毅，它们相互撕扯，企图压过另一半。

“你最好跑着去看你的心理医生，”他说。

她跑开了，留他一个人站在雨中。他一动不动地站了好久。

接着，他开始往前走，在雨中缓缓地仰起头；片刻之后，他张开了嘴巴……

第二部万物隐在阴霾中第一章阴暗的角落里

在消防站的一个阴暗的角落里，机械猎犬似睡非睡、似醒非醒地待在它那个光线柔和、微带轻响和震动的窝里。泛白的天空吐出黎明的曙光；曙光伴着月光，透过宽敞的窗户，斑斑驳驳地落在那只由黄铜和钢铁打造的轻轻颤动的猎犬身上。光落在它的红宝石玻璃上面，也落在尼龙织成的鼻孔里那些感光纤毛上面，闪烁不定；它难以察觉地轻轻颤动着，像蜘蛛一样张开八个长着橡胶垫的爪子。

蒙泰戈从黄铜滑杆上滑下来。他走到外面，看见浓云已经彻底散去。于是他点上一根烟，走回消防站，弯下腰看着猎犬。它像是一只刚刚从外面某个充满狂野、癫狂与梦魇的野地上返回的巨蜂，载回一身沉重的花粉；此刻，它已经入睡，睡眠驱走了它体内的恶魔。

“喂，”蒙泰戈轻声招呼它，一如往常地迷恋着这头死去的、同时又活着的野兽。

每到夜幕降临，万物隐在阴霾中时，其实每个夜晚都是如此，消防队员们便滑下黄铜滑杆，启动猎犬的嗅觉装置，接着在消防站的空地上放出老鼠，有时是小鸡，有时可能是猫——不管怎样，它们最后都会被投到水里淹死——然后，就打赌哪只老鼠、小鸡或猫会最先被猎犬抓住。那些小东西被四散开去。三秒钟之后，游戏就结束了。之后，猎物就被丢进焚烧炉里。开始新一轮游戏。

这种时候，大多数夜晚蒙泰戈都会待在楼上。两年前，他曾经和他们中的高手一起下注，结果输了一星期的薪水，换来米尔德里德近乎失去理智的愤怒——她气得青筋毕露，皮肤都涨出了红斑。现在，到了晚上，他就躺在床铺上，侧耳听着楼下传来的嬉笑打闹，轻微如琴弦震动的老鼠逃窜的声音，尖锐如小提琴的耗子吱吱尖叫的声音，以及如影子般尾随其后、悄无声息的猎犬——它像幽暗灯光里的飞蛾一般四处扑腾，找寻猎物，抓住它们，探出钢针，然后回到窝里，静静地一动不动，就好像关了开关一般。

蒙泰戈碰了碰猎犬。

猎犬咆哮了一声。

蒙泰戈猛地往后一跳。

猎犬在窝里半直起身子，它的玻璃眼睛突然活动起来，紧紧地盯着他，里面的霓虹灯闪烁起蓝绿色的光。它又咆哮了一声，那是一种怪异而且刺耳的声音——集合了电路咝咝的声响，金属嚓嚓的刮擦声，油锅噼里啪啦的煎炸声，以及锈迹斑斑的旧齿轮吱吱嘎嘎转动的声音。

“别，别，伙计，”蒙泰戈说道，心怦怦直跳。

他看见银色的钢针往前探出一英寸，缩回去，探出来，缩回去。咆哮声在它体内翻腾，它紧盯着他。

蒙泰戈后退了几步。猎犬从窝里迈出几步。蒙泰戈用一只手抓住滑杆。滑杆立即反应，悄无声息地往上滑，载着他穿过天花板。他一脚踏在半明半晦的楼板上，全身发抖，脸色苍白。楼下，猎犬已经伏下身子，缩起那八条令人惊异的昆虫般的长腿，又开始嗡嗡作响，复眼也恢复了平静。

蒙泰戈站在楼板的入孔边上，惊魂未定。在他身后，四个男人围坐在角落的一张牌桌周围，牌桌上方亮着一盏绿壳罩的灯；他们随意瞥了他一眼，什么话都没说。最后，一个头上戴着标有凤凰标志的队长帽，精瘦的手里抓着扑克牌的人，带着一脸好奇的神色，隔着老远跟他说话。

“蒙泰戈？……”

“它不喜欢我，”蒙泰戈说。

“什么，猎犬吗？”队长琢磨着手里的扑克牌。“别胡诌了。它不会喜欢或不喜欢。它只会‘行使职责’。根据弹道学原理，它会瞄准目标，自动导向目标，然后切断电源。它只不过是一些铜线、蓄电池和电流罢了。”

蒙泰戈咽了咽口水。“它的计算机可以设定各种组合，包括多少氨基酸含量，多少硫磺含量，多少乳脂和碱含量。对吗？”

“这点我们都知道。”

“消防站里所有人的化学平衡和百分比都被记录在楼下的主控档案上。因此可以轻而易举地在猎犬的内存里设定一部分组合，也许是微量氨基酸。这就可以解释刚才猎犬的行为。它对我有反应。”

“该死，”队长说道。

“不友善，倒还没有完全愤怒。有人刚好在它的内存里存了足够的信息，我一碰它，它就会对我咆哮。”

“谁会做出那种事情？”队长问道。“你在这里又没什么仇人，盖伊。”

“据我所知没有。”

“明天我们会让技术员检查一下猎犬。”

“这已经不是它第一次威胁我了，”蒙泰戈说。“上个月发生了两次。”

“我们会搞定的。别担心。”

但是蒙泰戈还是一动不动地站在原地，想着他家客厅里那台空调的格栅和藏在格栅后面的东西。如果消防站里有人知道空调的秘密，他们会“告诉”猎犬吗？……

队长走到入孔边上，询问地瞥了蒙泰戈一眼。

“我刚才正在想，”蒙泰戈说道，“楼下的那条猎犬到了晚上会想些什么？它真的会对我们有所警觉吗？它让我全身发冷。”

“它丝毫不会去想我们不希望它想的东西。”

“真令人伤心，”蒙泰戈静静地说道，“因为我们给它的全是些关于捕猎、搜寻和猎杀的东西。如果它所能知道的就是这一切，那实在很遗憾。”

第二章一个柔和的笑容

毕缇轻声哼了一下。“该死！它可是项高超技术，是把很棒的来复枪，可以自动标准目标，而且每次都能正中靶心。”

“就是因为这点，”蒙泰戈说，“所以我不想成为它的下一个牺牲品。”

“怎么？你是不是对什么东西感到愧疚？”

蒙泰戈迅速抬起眼睛。

毕缇站在那里，眼睛一瞬不瞬地盯着他，嘴角一咧，露出一个柔和的笑容。

一二三西五六七天。很多次他一走出家门，就会发觉克拉丽丝就在世界上的某个地方。有一次，他看见她摇晃一个胡桃树；还有一次，看见她坐在草坪上织一件蓝毛衣；有三四次，他在门廊上发现一束晚开的鲜花，一把装在小袋里的栗子，或者是一张钉在门上的白纸，纸上整整齐齐地粘着些秋天的树叶。克拉丽丝每天都陪他走到街角。有一天下雨；第二天天气晴朗；第三天狂风呼啸；再下一天温暖而宁静；宁静的日子过后，紧接着的天气热得仿佛夏日里的熔炉，克拉丽丝的脸都被午后的阳光晒黑了。

“为什么会这样，”有一次，在地铁入口处，他开口问道，“为什么我觉得自己已经认识你很多年了？”

“因为我喜欢你，”她回答说，“而且我不想从你身上得到什么。还因为我们互相了解。”

“你让我觉得自己很老，感觉很像一个父亲。”

“那你现在解释一下，”她说，“既然你这么喜欢孩子，为什么没有一个像我这样的女儿？”

“我不知道。”

“你在开玩笑！”

“我是说——”他停下脚步，摇了摇头，“嗯，我的妻子，她……她从来都没想过要个孩子。”

女孩收起了微笑。“对不起。我真的以为你只是在嘲弄我。我是个傻瓜。”

“不，不，”他说道，“这是个很好的问题。已经很久没人有兴趣问一下了。是个好问题。”

“我们谈点别的东西吧。你有没有闻过枯叶？闻起来难道不像肉桂吗？这儿。闻一闻。”

“噢，不错，确实有点肉桂的味道。”

她用清澈的深色眼睛看着他。“你好像总是大吃一惊。”

“只不过是因为我没时间——”

“你有没有像我说得那样看看拉长的广告牌？”

“我想是的。没错。”他不由得笑了起来。

“你的笑声比过去动听多了。”

“是吗？”

“轻松多了。”

他觉得心情舒坦，非常自在。“为什么你不在学校里待着？每天都看见你在到处转悠。”

“哦，他们不会想念我的，”她回答说。“我不合群，他们说。我跟他们合不来。太奇怪了。我其实很喜欢和人交往。这要看你说的交往是什么意思，是吧？对我来说，跟人交往就是和你谈论类似这些事情。”她把从前院树上掉下来的胡桃踩得嘎嘎作响。“或者谈论这个世界有多古怪。和别人相处感觉很好。但是我想，把一大群人聚在一起又不让他们谈论，这并不是交往，你觉得呢？一小时电视，一小时篮球、垒球或跑步，再有一小时抄写历史或者绘画，接着又是运动；但是你知道吗，我们从来都不问问题，至少大多数人不问；他们只会把答案抛给你，乒、乒、乒，而我们坐四个多小时听屏幕上的老师讲课。那些对我来说根本就不是交往。大量的水流从无数个漏斗的喷口和底部涌出，他们告诉我们这是酒，其实根本就不是。他们使我们精疲力竭，一天结束时，我们能做的就只有爬上床去睡觉，要不就冲到游乐园去欺负别人，要不就拿着大钢球去砸窗乐园砸窗玻璃、去毁车中心毁汽车。或者开着汽车在街上狂飚，玩玩”小鸡撞车轱辘“的游戏，看看自己离街灯柱究竟能有多近。我想我就是他们说的那个样子，完全没错。我没有一个朋友。这也许可以证明我确实不正常。但是我认识的人不是在大喊大叫、发疯般地跳舞，就是在相互殴打。你有没有注意到最近人们都在互相伤害？”

“听上去你已经年纪一大把了。”

“有时候我老得像个古人。我害怕跟我同龄的孩子。他们相互残杀。难道一直以来都是这个样子吗？我叔叔说不是这样的。单单去年就有六个朋友被枪杀。还有十个在毁车时丧了命。我怕他们。他们不喜欢我，因为我害怕。我叔叔说，在他祖父的记忆中，孩子们不会互相残杀。但那已经是很久以前的事情了，那时的情况与现在完全不同。他们相信责任，我叔叔说。你知道吗，我是很有责任感的。很多年前，我想要得到别人对我的责任感时，我就会受惩罚。现在我亲自去采购、做家务。

“但是我最喜欢的，”她接着说，“是观察别人。有时候我成天待在地铁上，观察他们，听他们说话。我只是想知道他们是谁，要什么，去哪里。有时候，我甚至会去游乐园，和他们一起在午夜乘着喷气式汽车沿着城镇边缘赛车；只要他们上了保险，警察就什么都不管。只要大家都上了一万元的保险，人人都可以开开心心的。有时候，我悄悄地在地铁站里到处逛，听别人讲话。或者在冷饮柜边上听人说话，但是你知道吗？”

“什么？”

“人们什么话都不说。”

“哦，他们一定会说些什么。”

“不，什么都不说。他们通常谈论汽车、衣服或游泳池，吹嘘得不得了！但是他们都讲一样的东西，没有一个人说的东西和别人有差别。在地下室酒吧里，大多数时候，他们会把笑话盒打开，多数时候都是同样的几个笑话；音乐墙也被打开，各种颜色在墙上闪烁变幻，但也仅仅是颜色和各种抽象的东西。在博物馆里，你去过那里吗？一切都是抽象。现在那里面只有抽象。我叔叔说以前不是这样的。很久以前，有些画是有意思的，上面甚至还有人物。”

“你叔叔说，你叔叔说。你叔叔一定是个了不起的人物。”

“他是。他当然是。哦，我得走了。再见，蒙泰戈先生。”

“再见。”

“再见……”

一二三四五六七天：消防站。

“蒙泰戈，你像小鸟窜上树丛那样爬上了滑杆。”

第三天。

“蒙泰戈，这次我看见你从后门进来。猎犬为难你了？”

“没有，没有。”

第四天。

“蒙泰戈，有件好玩的事情。今天上午听说的。西雅图的消防队员故意把自己的化学结构输进机械猎犬，然后把它放开。你说这属于哪种自杀方式？”

第三章克拉丽丝消失了

五天，六天，七天。

接着，克拉丽丝消失不见了。他不知道那天下午发生了什么，但是却没有感觉到她就在世界上的某个地方。草坪上没有人，树下没有人，街上没有人；虽然一开始，他甚至都没发现自己在想她，甚至在寻找她的身影，但是当他走到地铁时，心中却翻腾起朦胧的不安。有什么地方出错了，他的习惯被打破了。一个简单的习惯，不错，短短几天内养成的习惯，可是现在呢？……

他几乎要转过身再走一遍，好让她有时间出现。他确信，假如自己按原路再走一遍，一切都会好转。但是太迟了，地铁已经到了，中断了他的计划。

牌在甩，手在动，眼皮在眨，消防站天花板上的报时装置在嗡嗡作响“……一点三十五分，星期四凌晨，十一月四号……一点三十六分……凌晨一点三十七分……”扑克牌噼噼叭叭地甩在油腻腻的桌面上；各种声音越过他紧闭的眼睛，越过他临时竖立的屏障，一齐向蒙泰戈涌来。他可以感觉到，消防站里到处是熠熠的光芒、无声的宁静，到处是黄铜的光泽，到处是硬币和金银的光辉。那群看不见的人围坐在桌边，对着牌叹息，等候着时机“……一点四十五分……”报时钟死气沉沉地报出寒冷年份里一个冷寂凌晨的冰冻时刻。

“怎么了，蒙泰戈？”

蒙泰戈睁开眼睛。

不知从什么地方传来一阵收音“……随时都可能宣战。这个国家已经做好准备保卫它的……”

一大群喷气式飞机伴着单调的呼啸声穿过凌晨漆黑的天空，消防站震颤不已。

蒙泰戈眨了眨眼。毕缇看着他，仿佛看着一尊博物馆里的塑像。毕缇随时都有可能站起身，走上前来，碰触他，探究他的愧疚和内心深处的自我。愧疚？什么样的愧疚？

“轮到你了，蒙泰戈。”

蒙泰戈看着这些人。上千场真实的火焰、上万场想象中的火焰把他们的脸熏成黝黑，他们的工作使他们双颊通红、眼神狂热。他们打开那永远燃烧着的黑色喷管，眼睛定定地看着铂灰色喷嘴里喷出的火焰。碳黑色的头发，烟灰色的眉毛，新刮过的面颊上仍然蓝魆魆的，仿佛蒙着一层灰；但是却透出一种凛然之气。蒙泰戈突然站起身，张开了嘴巴。他见过的消防队员哪一个不是黑色的头发、黑色的眉毛，满脸烟火气，一张铁青的脸仿佛总也没剃干净？这些人都是镜子里的自己！难道消防队员都是根据他们的长相和脾气选出来的？他们的身上除不去煤炭和烟灰的颜色，并且永远散发着喷管的那种火焰燃烧的气味。毕缇队长在缭绕如雷雨云的烟雾中站了起来，重新打开一包烟，然后啪的一声拍裂玻璃纸。

蒙泰戈看着自己手中的牌。“我——我在想，想着上星期的那次大火，还有我们清理的那个图书馆里的男人。他怎么样了？”

“他大喊大叫，他们把他送去精神病院了。”

“他已经发疯了。”

毕缇安静地理着手里的牌。“谁要以为自己可以愚弄我们？”

“我想试着想象一下，”蒙泰戈说，“那会是种什么感觉。我是说，让消防队员烧了我们的房子、我们的书。”

“我们什么书都没有。”

“但是假设我们确实有几本书。”

“你有吗？”

毕缇缓缓地眯起眼睛。

“没有。”蒙泰戈的目光越过他们，落在后面的墙上，墙壁上贴着上百万本禁书的打印名单。书名在火光中跳跃，他的刀斧和喷管把历史烧成灰烬——喷灌里喷出的不是水，而是煤油。“没有。”然而，他的脑海里却突然旋起一阵凉风，仿佛家里空调格栅后面吹出的凉风，柔和的凉风，慢慢地冷却他的面孔。他又一次看见自己，在一个绿意盎然的公园里，和一位老人聊天，一位年迈的老人；公园里的风也似这般透着阵阵寒意。

蒙泰戈有些犹豫，“是——是本来就这样吗？消防站，我们的工作？我是说，嗯，从前……”

“从前！”毕缇大声道。“这是什么话？”

傻瓜，蒙泰戈对自己说，你会露馅的。上一场大火中，有一本童话书，他匆匆地瞥了其中的一句话。“我是说，”他接着说道，“过去，当房子还不是完全防火的时候——”突然之间，仿佛有一个年轻的声音在替他讲述。他张开嘴，发出的却是克拉丽丝的声音，“消防队员不是要灭火吗，而不是点上火，让它越燃越旺？”

“真有意思！”斯通曼和布莱克拿过他们的纪律手册，手册里面还简单记载了美国消防队员的历史；他们把册子放在蒙泰戈面前，尽管他早已熟知里面的内容：

成立于１７９９年，负责烧毁殖民地内受英国影响的书籍。首位消防队员：本杰明·弗兰克林。

纪律

１.听到警报迅速做出反应。

２.迅速开始点火。

３.烧毁一切东西。

４.立即向消防站汇报情况。

５.随时警惕其他警报。

所有人都看着蒙泰戈。他一动不动。

警报响起。

天花板上的钟敲了二百下。突然之间出现了四条空椅子。扑克牌如雪花一般撒落一地。黄铜滑杆尚震颤不已。人却早已消失不见。

蒙泰戈坐在椅子里。楼下，桔红色的火龙噗噗作响，恢复了生机。

蒙泰戈如梦游一般滑下滑杆。

机械猎犬在窝里跳了起来，眼睛里燃起绿色的火焰。

“蒙泰戈，你忘了拿头盔！”

他从身后的墙上取下头盔，接着迅速往前跑，跳了上去。他们离开了消防站，晚风如锤子一般重重敲击着刺耳的警笛声和金属撞击发出的巨响。

位于城市破败地段的一幢三层高的楼房，外表已经剥落，斑斑驳驳，倘若白天看去，仿佛已经是一百年前的建筑；但是和其他房子一样，它在许多年前就罩上了一层薄薄的防火塑料外壳；这层保护性外壳好像已经成了支撑它屹立不倒的唯一支柱。

“我们到了！”

引擎猛地熄了火。毕缇、斯通曼和布莱克跑上人行道；他们的身体裹在鼓鼓囊囊的防火外套中，看上去好像骤然之间变得臃肿不堪，令人憎恶。蒙泰戈跟上他们。

第四章狠狠地一巴掌

他们撞开前门，一把抓住屋里的女人，尽管她并没有跑，也根本不想逃跑。她只是站在那里，左右摇摆，眼睛死死地盯着空白的墙壁，好像她的头部已经挨了他们重重一击。她的舌头在嘴巴里打转，眼睛看上去好像在拼命回忆什么；终于想了起来，于是她的舌头又开始动了起来：

“拿出勇气，里得雷主教；靠着神的恩典，我们今天要在英国点起一支永不熄灭的蜡烛。”

“够了！”毕缇喝道。“它们在哪里？”

他狠狠地扇了她一巴掌，再问了她一遍。老妇人的眼睛终于聚焦在毕缇的脸上。“你们知道它们在哪里，否则你们就不会出现在这里，”她说。

斯通曼拿出电话警报卡，卡片背面记着电话投诉的内容：

有理由怀疑阁楼；榆树城１１号。

Ｅ·Ｂ

“可能是布莱克太太，我的邻居，”看了署名的首字母之后，老妇人说道。

“行啦，伙计们，把它们找出来！”

他们随即带着一身发着霉味的阴郁，提起闪着银色寒光的短柄斧砸向房门——门其实根本没上锁——然后像一群闹哄哄的小男孩一样，嘴里呼啸着，争先恐后地涌了进去。“嗨！”正当蒙泰戈颤颤巍巍地爬上陡峭的楼梯间的时候，书本就如泉水一般哗哗地落到他的身上。真令人难以置信！一直以来，这就像吹灭一根蜡烛那样简单。警察最先到场，用胶布封住受害人的嘴，然后把他五花大绑，押上他们锃亮发光的甲克虫汽车；所以，等你到达现场的时候，只能看见一所空荡荡的房子。你没有伤害任何人，你只是在伤害东西！而且，东西其实也不会受到伤害，因为它们无知无觉，也不会大声尖叫或低声啜泣，不像这个女人可能随时会开始尖叫或放声大哭起来，所以日后也没有什么会来折磨你的良心。你只不过是在清理。本质上而言，这只是清洁工的工作。让一切东西各归其位。赶紧喷出汽油！谁有火柴！

但是今晚，此时此刻，有人出了差错。这个女人毁了他们的惯例。队员们大声喧哗，高声谈笑，打趣开玩笑，只为了盖过她激烈而愤怒的指责。空荡的房间里回响着她的指责和控诉，他们冲进房间时吸入鼻孔的愧疚的微尘也因此纷纷震落。这种行为无公正正义可言。蒙泰戈感到非常恼火。最重要的是，她不该待在这里！

书本打在他的肩上、手臂上和他仰起的脸上。有一本书在他手里反着微光，温顺得如同一只白鸽，翅膀轻轻扇动。其中一页敞在摇曳而朦胧的光线中，仿佛一根洁白的羽毛，上面印着一行行精致美丽的文字。气氛忙乱而狂热，蒙泰戈抓住时机读了一行字；虽然仅是一瞬，这行字却像烧红的烙铁一般照耀了他的思想，在他的脑海中烙下深深的印记。“午后的阳光下，时间已经沉沉入睡。”他扔下书。紧接着，又有一本书落在他的肩上。

“蒙泰戈，到这儿来！”

蒙泰戈的手突然握起，好像一张突然闭紧的嘴，一把抓住了那本书，胸膛里鼓荡起几近疯狂的冲动。楼上的人把大堆杂志往下扔，扬起满天的灰尘。杂志落在地上，像一堆死去的鸟雀；老妇人站在楼下，如同一个站在尸堆中的小女孩。

蒙泰戈什么都没做。他的手自行完成了一切，他的手，用它自己的大脑，用每根颤抖着的手指所具有的意识和好奇心，把自己变成了小偷。他的手把书塞到胳膊下面，再紧紧地塞到汗涔涔的腋窝底下，然后迅速抽了出来，像魔术师一样技术精湛！看这里！什么都没有！快看！

他端详着那只苍白的手，浑身发颤。他像个眼睛老花的人一样把手举得很远，又像个盲人一样把它放到眼前。

“蒙泰戈！”

他的身体猛地一震。

“别站在那里，白痴！”

书本躺在地上，仿佛一大堆等着晒干的鱼。人们在书本中间跳来跳去、跌来绊去。书名点亮他们金色的眼睛，旋即熄灭，消失不见。

“煤油！”

他们从缚在肩头的标着４５１的油罐里抽出冰冷的液体，让它浸透每一本书，把它洒到房间的角角落落。

接着，他们迅速跑下楼。蒙泰戈落在他们后面，摇摇晃晃地站在漫天的煤油味中。

“走吧，女人！”

老妇人跪在书本之中，抚摸着湿透了的皮面和纸板；她的手指划过烫金的书名，眼睛怨毒地盯着蒙泰戈。

“你们永远都拿不走我的书，”她说。

“你清楚法律，”毕缇说，“你的常识上哪儿去了？这些书没有一本不互相矛盾。这么多年，你都被锁在一座该死的巴比伦塔里面。摆脱它吧！书里面的那些人从来就没存在过。走吧！”

她摇了摇头。

“整栋房子就快烧起来了，”毕缇说。

消防队员们笨拙地走到门口。他们回头看看蒙泰戈，他还站在妇人身边。

“你们不会把她留在这里吧？”他提出抗议。

“她不会走的。”

“那就强行拉她出去！”

毕缇举起手，他的手心里握着点火装置。“我们到时间回消防站了。况且，这些狂热分子总想自杀；这种人已经见多了。”

蒙泰戈把手放在妇人的臂弯上。“你可以和我一起走。”

“不，”她说。“不管怎样，谢谢你。”

“我数到十，”毕缇说。“一。二。”

“走吧，”蒙泰戈说。

“你自己走吧，”妇人说道。

“三。四。”

“行了。”蒙泰戈伸手去拉她。

妇人平静地答道，“我想留在这里。”

“五。六。”

“你可以不用数了，”她说。她轻轻地摊开一只手，手心里只有一件细长的东西。

一根普通的厨房用火柴。

一看见它，消防队员们立即冲了出去，远远地逃离房子。毕缇队长保持着尊严，慢慢退出前门，上千场大火、夜间激奋人心的行动把他的脸烤成深红色，在黑暗中闪着光。上帝，蒙泰戈想，无一例外！警报总是在晚上拉响。从来都不是白天！难道是因为火焰在夜晚会比较好看？更加灿烂夺目，更加迷人？此时，门边上毕缇那张深红色的脸上露出一丝不易察觉的惊恐。妇人握着火柴的手在不停地颤抖。煤油的气味层层包围着她。蒙泰戈感到那本藏着的书像颗跳动的心脏在他的胸口怦怦作响。

第五章朝前伸出的手臂

“走吧，”老妇人说。蒙泰戈感觉自己一步一步往后退，退出大门，然后跟着毕缇，走下台阶，穿过草坪；草坪上淋漓地洒着煤油，仿佛毒蛇爬过后留下的痕迹。

老妇人站在门廊上，纹丝不动；她曾经站在那里静静地打量过他们，她的平静是对他们的一种谴责。

毕缇轻弹了一下手指，准备点燃煤油。

他已经晚了一步。蒙泰戈大吸了一口气。

妇人站在门廊上，轻蔑地望着他们，朝前伸出手臂，在扶栏上划燃火柴。

他们急忙逃离房屋，冲上街道。

回去消防站的路上，他们一言不发，谁都不看对方一眼。蒙泰戈和毕缇、布莱克一起坐在前面。他们甚至都没有抽烟斗。消防车转过弯，默默地一路向前；他们的眼睛望着巨型火蜥蜴的前方。

“里得雷主教，”终于，蒙泰戈开了口。

“什么？”毕缇问。

“她说，‘里得雷主教。’我们进门的时候，她说了一些莫名奇妙的东西。‘拿出勇气，’她说，‘里得雷主教。’接着还说了些别的。”

“拿出勇气，里得雷主教；靠着神的恩典，我们今天要在英国点起一支永不熄灭的蜡烛，”毕缇说道。斯通曼也和蒙泰戈一样，把目光投向队长，惊骇万分。

毕缇摩挲着下巴。“一个叫做拉蒂莫的人对另一个名叫尼古拉斯·里得雷的人说了这番话；１５５５年１０月１６日，当他们因为异端邪说在牛津活活烧死时说的。”

蒙泰戈和斯通曼的目光又投向街道，路面在引擎车轮下缓缓后退。

“我脑子全是这种零零星星的东西。”毕缇说道。“大多数消防队长都得这样。有时候，我自己都会大吃一惊。当心，斯通曼！”

斯通曼踩下刹车。

“该死！”毕缇骂道。“你刚刚开过我们转弯回消防站的那个路口。”

“是谁？”

“还能有谁？”蒙泰戈说。黑暗中，他背靠着关上的房门。

他的妻子最后说，“哎，开灯吧。”

“我不想开灯。”

“上床睡吧。”

他听见她不耐烦地转了个身；床单发出嘶嘶的响声。

“你喝醉了吗？”她问。

于是手开始行动起来。他感到，先是一只手，接着又是另一只手，解开了他的大衣，任它落到地板上。他脱下裤子，任它落进黑暗的深渊之中。他的双手已经被感染了，很快就会轮到他的手臂了。他可以感觉到毒液沿着他的手腕慢慢上升，进入他的手肘和肩膀，接着从一个肩胛跳到另一个，好像一粒火星跃过缺口。他的双手饥渴万分。接着，他的双眼也开始感到饥渴，仿佛必须看看什么，随便什么，一切东西。

他的妻子问道，“你在干什么？”

他尽量保持平衡，冰凉而潮湿的手指紧紧抓着那本书。

一分钟后，她又说：“喂，别站在地板中间。”

他弄出了一点响动。

“什么？”她问道。

他又弄出了一些轻响。接着，蹒跚地走向床，笨拙地把书塞到冷冰冰的枕头底下。他一头倒在床上，他的妻子惊恐地大叫了一声。他躺在房间的另一边，离她很远，在一座被空空海洋隔开的冬季的孤岛上面。她跟他说话，仿佛说了好一阵；一会儿说这个，一会儿说那个，全是零碎的词语，就像曾经在朋友家的育儿室里听到的那样——两岁的孩子正在咿呀学语，可爱而含混地吐着字。但是蒙泰戈一言不发；过了好一阵，当他发出的声响已经非常轻微的时候，他感到她在房间里走动；她走向他的床，站在他的身边，伸出手触摸他的脸颊。他知道，当她把手从他的脸上拿开的时候，上面一定被汗湿透了。

深夜，他转头看向米尔德里德。她醒着。空气里跳动着一丝轻柔的旋律，她的耳朵里又塞着耳塞，她在聆听遥远的人们从遥远的地方传来的声音，眼睛张得很大，凝视着头顶上方天花板里深沉的黑暗。

以前不是有一则笑话吗？说某人的妻子总喜欢煲电话粥，于是绝望的丈夫终于跑到离家最近的商店，在那里给他妻子打了个电话，问她晚饭吃什么。呵，那他何不买下一个声讯广播台，深夜就跟他妻子说话，对她轻声低语、大喊大嚷、放声吼叫？但是，他又会低语些什么？叫嚷些什么？他又能说些什么？

突然之间，她变得如此陌生，他无法相信自己居然认识她。他好像是在别人的房子里，自己就像人们嘴里另一个笑话的主人公。

“米莉？……”

“什么？”

“我并不想吓着你。我想知道的是……”

“嗯？”

“我们什么时候见的面？在哪里？”

“哪一次见面啊？”她问。

“我是说——最早的那次。”

他知道她一定在黑暗中蹙起了眉头。

他说得更加清楚些。“我们第一次见面，在哪里，什么时候？”

“哦，是在——”

她顿住了。

“我不知道，”她说。

他全身冰凉。“你不记得了吗？”

“太久了。”

“才不过十年，就十年！”

“别激动，我想想看。”她发出一阵奇怪的笑声，一直笑个不停。“好笑，真好笑，居然记不起在什么时候什么地方和自己的丈夫见的面。”

他躺在床上，慢慢地按摩着自己的眼睛、眉毛和后颈。他把双手盖在眼睛上方，有节律的往下按压，仿佛想把记忆压进去。突然之间，搞清楚自己是在哪里碰到米尔德里德变成了一生中最重要的事情。

“没什么关系。”她已经起身，走进了浴室；他听见哗哗的水流，和她喝水的声音。

“没错，我想也没什么关系，”他说。

第六章电子眼的毒蛇

他想数数她一共喝了几口，他想起了那两个操作员上门的情景：他们的脸好像涂了一层氧化锌，紧抿的嘴巴叼着一根烟，还有那条长着电子眼的毒蛇，蜿蜒着一层又一层地钻进黑夜、岩石和停滞的死水；他想冲她喊一声，今晚你都吃了多少了！那些胶囊！以后你还要这样茫然不知地吃多少？不停地吃，每个小时！也许不是今晚，也许是明天晚上！要是今晚或者明晚或者随便那个晚上，我没在家里睡觉——既然这种情形已经开始了。他想起她躺在床上，那两个操作员笔直地站在她身边，没有关切地弯腰看一眼，只是笔直地站着，双手抱胸。他又想起来，当时自己想过，如果她死了，他自己一定不会哭。因为死去的只是个陌生人，是街头上的一张面孔，报纸上的一张头像；但是他大错特错了，突然之间，他就开始哭了起来，不是因为死亡本身，而是因为想到自己会不为死亡而哭泣，想到两个相依的空虚愚蠢的男人和空虚愚蠢的女人，而那条饥渴的毒蛇正在让她变得更加空虚。

你怎么会如此空虚？他想知道。是谁把你掏空了？前几天那朵让人讨厌的花，那朵蒲公英！它说出了一切，不是吗？“真可惜！你什么人都不爱！”为什么不爱？

哈，说穿了，他和米尔德里德之间不是隔着一堵墙吗？确切说，不仅仅是一堵墙，到目前为止，是三堵！而且还很昂贵！还有那些叔叔阿姨、堂亲表亲、侄儿侄女、外甥外甥女，都活在那几堵墙里面，像一大群攀在树上叽里呱啦吵吵嚷嚷的猿猴，什么都没说出来，什么都没有，却还在不停地聒噪聒噪聒噪。打一开始，他就习惯叫他们亲戚。

“今天路易斯叔叔怎么样？”

“谁？”

“瑁迪阿姨呢？”

他脑子里关于米尔德里德最清晰的记忆，事实上是一个在没有树的森林里（多么奇怪！）的小女孩，或者应该说是一个在本来有树的草原上迷了路的小女孩，现在却坐在了“活客厅”的中央。活的客厅；现在看来这个名字还真起得不错。不管他什么时候进去，那些墙总在对米尔德里德说话。

“必须做点什么！”

“没错，必须做点什么！”

“嗯，我们别站着说话！”

“行！”

“我快气疯了，真想骂人！”

怒气从何而来？米尔德里德说不出来。谁生谁的气？米尔德里德不太清楚。他们要做些什么？嗯，米尔德里德说，等着瞧瞧吧。

他等着瞧。

墙上爆发出暴风雨般的巨大声响。音量大到振聋发聩，音乐轰击着他，震得他几乎全身骨头散架；他感到自己的下巴在颤抖，眼睛在脑袋上不停打颤。他正在遭受脑震荡的折磨。当音乐结束时，他觉得自己好像刚从悬崖上扔下来，在离心机里面转来转去，然后猛地弹到瀑布上方，往下坠，往下坠，坠入无尽的虚空，永远——都——不能——落到——底部——永远——永远——都——不太能——落到——底部……坠落的速度如此之快，四边空空荡荡无法触及……触不到……永远……都……触不到……什么都……触不到。

第四部雷声渐渐隐去音乐彻底消失第一章黑暗的房间里

“好了，”米尔德里德说。

确实非同寻常。已经发生了什么。虽然墙上的人几乎没怎么动，也没有真正解决什么问题，你却有一种感觉：好像有人开了洗衣机，好像有一台巨型吸尘器把你吸了进去。你被淹没在音乐和刺耳的声音之中。他走出房间，大汗淋漓，几乎快要崩溃。在他身后，米尔德里德坐在椅子里，声音又再次响起：

“哈，现在一切都会好转的，”一位“阿姨”说。

“哦，别太肯定了，”一位“表亲”说。

“行了，别生气！”

“谁生气了？”

“你！”

“我吗？”

“你气疯了！”

“我为什么要气疯？”

“就是这样！”

“很好，”蒙泰戈大声说，“但是他们在疯些什么？这些都是什么人？那个女人是谁？那个男人是谁？他们是夫妻吗，离婚了，订婚了，还是别的什么？老天哪，什么都对不上号。”

“他们——”米尔德里德说。“嗯，他们——他们在争吵，你瞧。他们确实老吵架。你应该听听。我想他们结婚了。没错，他们结婚了。怎么啦？”

她不是说要尽快把三堵墙变成四堵墙来圆她的梦，就是絮絮叨叨地说那辆敞篷车；米尔德里德以每小时一百英里的时速横穿小镇，他冲她喊叫，她也喊叫着回答，两人都费力地要听清对方的话，但是耳朵里只有车子刺耳的呼啸声。

“至少把车速降到最小值！”他大声叫嚷。

“什么？”她大声喊道。

“把车速降到５５，那个最小值！”他在吼叫。

“那个什么？”她在尖叫。

“车速！”他嚷道。她把车速提到每小时一百零五英里，几乎让他无法呼吸。

当他们从车子里出来的时候，她的耳朵里已经塞上了耳塞。

寂静。只有风在温柔地拂动。

“米尔德里德。”他在床上翻了个身。

他伸出手，把她耳朵里唱着歌的小东西拔了出来。“米尔德里德。米尔德里德？”

“嗯。”她的声音很轻。

他觉得自己是以电子形式嵌在声像墙里面的一个角色，嘴里说着话，但是声音却无法穿透那道水晶做的屏障。他只能打手势，希望她会朝他看，看见他在做什么。隔着那层玻璃，他们无法触及对方。

“米尔德里德，你认得我曾经对你说起得那个女孩吗？”

“什么女孩？”她快要睡着了。

“隔壁的那个女孩。”

“什么隔壁的女孩？”

“就是那个上中学的女孩。克拉丽丝，她的名字。”

“哦，是她。”他的妻子回答。

“我有好几天没见着她了——确切说是四天。你见过她吗？”

“没有。”

“我本来是想跟你聊聊她的。真奇怪。”

“哦，我知道你说的那个人。”

“我想你也知道。”

“她？”米尔德里德在一团漆黑的房间里说。

“她怎么啦？”蒙泰戈问。

“我本来打算要告诉你的。后来忘了。忘记了。”

“现在告诉我。怎么回事？”

“我想她不见了。”

“不见了？”

“全家都搬走了。她倒是去了个好地方。我想她已经死了。”

“我们说的一定不是同一个女孩。”

“不。就是同一个。麦克莱伦。麦克莱伦。被一辆汽车撞了。四天前。我不太确定。但是我想她已经死了。不管怎样，他们全家都搬走了。我不知道。但是我想她是死了。”

“你并不确定！”

“是的，不是确定，是非常确定。”

“你为什么不早点告诉我？”

“忘了。”

“已经四天了！”

“我完完全全忘了。”

“已经四天了，”他躺在床上，声音很轻。

他们躺在黑暗的房间里，谁都没动一下。“晚安，”她说。

他听见一阵轻响。她的手在动。电子接收器在枕头上颤动，像一只螳螂，她的手碰到了它。它又回到了她的耳朵里，嗡嗡作响。

他侧耳听着，他的妻子在低声哼唱。

房子外面，黑影颤动，秋风四起，瞬时又消失不见。但是，他在寂静中听出了别的声响。仿佛有一阵呼吸吹在窗户上。仿佛有一缕缥缈的发着冷光的淡绿色烟雾。仿佛有一片十月的落叶被风吹过草地，慢慢飘远。

猎犬，他想。今晚它就在那里。现在就在那里。如果我打开窗户……

他没有开窗。

早晨，他发烧了，忽冷忽热。

“你不可能会生病，”米尔德里德说。

他闭上炽热的眼睛。“我病了。”

“但是你昨天晚上还好好的。”

“不，我不舒服。”他听见“亲戚们”在客厅里叫喊。

米尔德里德站在他的床边，一脸好奇的神色。他感觉到她就在那里，不用睁开眼睛，就能看见她：头发用化学药品染成浅浅的淡黄色，眼睛里瞳孔深处藏着一道看不见的瀑布，嘴巴红润微微上撅，体型因为节食消瘦得像只螳螂，身体像一块泛白的咸肉。记忆中她的长相就是这样。

“能给我拿点阿斯匹林和水吗？”

“你要起床，”她说，“中午了。你比平时多睡了五个小时。”

“你能把电视墙关掉吗？”他问。

“那些是我的家人。”

“你就不能为了一个病人把它关掉吗？”

“我会把声音关小的。”

她走出房间，什么也没做，然后回到房间里。“好一点了吗？”

“谢谢。”

“那是我最喜欢的节目，”她说。

“阿斯匹林呢？”

“以前你可从来没病过。”她又出去了。

“嗯，我现在病了。今天晚上我不去工作了。帮我给毕缇打个电话。”

“昨天晚上你太古怪了。”她走回房间，嘴里嘟哝着。

“阿斯匹林在哪里？”他瞥了一眼她递过来的水杯。

“哦。”她再一次走进浴室。“发生了什么事？”

“大火，就是这样。”

“我的夜晚非常美妙。”她在浴室里说。

“有些什么？”

“电视墙。”

“放了什么？”

“节目。”

“什么节目？”

“有史以来最棒的节目。”

“有谁？”

“哦，你知道的，大伙都在。”

“没错，大伙，大伙，大伙。”他按了按眼睛上的痛处，煤油气突然让他反胃起来。

米尔德里德进了房间，嘴里哼着曲子。她大吃一惊。“你怎么会这样？”

第二章他是个激进分子

他一脸沮丧地看着地板。“我们把一个老女人和她的书一起烧了。”

“幸亏地毯是可洗式的。”她拿过拖把，开始清扫起来。“昨天晚上我去了海伦家。”

“不是可以在你自己的电视厅里看吗？”

“当然，但是去她家感觉很不错。”

她走了出去，接着走进电视厅。他听见她在唱歌。

“米尔德里德？”他叫她。

她走回房间，嘴里哼着曲子，手里轻轻地打着响指。

“你不是要问我昨天晚上的事吗？”他说。

“发生了什么？”

“我们烧毁了一千本书。还烧死了一个女人。”

“然后呢？”

电视厅里充斥着各种声音。

“我们烧了但丁、斯威夫特和马可·奥里利乌斯的书。”

“他不是欧洲人吗？”

“差不多吧。”

“他不是个激进分子吗？”

“我从来没读过他的书。”

“他是个激进分子。”米尔德里德抚弄着电话机。“你不会叫我打电话给毕缇队长吧，会吗？”

“你必须打！”

“别冲我喊！”

“我没喊。”他突然在床上坐了起来，火冒三丈，气得满脸通红、全身发颤。电视厅里闹哄哄的一片嘈杂。“我不能打电话给他。我不能跟他说我病了。”

“为什么？”

因为你害怕，他在心里想着。像小孩装病一样，你害怕打电话，因为说不了多久，谈话就会朝这个方向发展：“是，队长，我现在已经感觉好多了。今天晚上十点到达。”

“你没生病，”米尔德里德说。

蒙泰戈倒回床上。他在枕头底下摸了摸。那本书还藏在那儿。

“米尔德里德，如果，嗯，有可能，我会休假一阵子，你觉得怎样？”

“你想放弃一切吗？工作这么多年之后，就因为一个晚上，就因为有个女人和她的书——”

“你应该亲眼看看她，米莉！”

“她对我来说什么都不是；她本来就不应该有书。这是她的责任，她应该想到这一点。我恨她。她已经让你头脑发昏了，接下来我们就要流浪街头了，没房子，没工作，什么也没有。”

“你不在那里，你没亲眼看见，”他说。“书里面一定有一些东西，一些我们无法想象的东西，才会叫一个女人留在燃烧的房子里；书里面一定有些东西。不会无缘无故地留下来的。”

“她太愚蠢了。”

“她和你我一样有理性，可能比我们还多一些。我们却把她烧死了。”

“木已成舟，已经是无法改变的事实了。”

“不是舟，是火。你见过燃烧的房子吗？会慢慢燃烧好几天。呵，我的下半辈子都摆脱不了这场火了。老天！我一直都在想办法把火熄灭，在我的脑子里，整个晚上。我想得都要发疯了。”

“你在当消防队员之前就应该想到这一点的。”

“想到！”他说。“我能有选择吗？我的祖父和父亲都是消防队员。就算是梦里，我也在跟着他们跑。”

电视厅里响起一阵舞曲。

“今天你上早班，”米尔德里德说。“你应该在两小时之前就出发的。我才发现。”

“不仅仅是那个烧死的女人，”蒙泰戈说道。“昨天晚上，我在想过去十年里我用过的全部煤油。我还在想书。我第一次认识到每本书后面都有一个人在。一个把它们构思出来的人。一个花了很久才把它们写到纸上的人。以前，我从来都没想到过这一点。”他从床上下来。

“有人可能花了毕生时间把他的一部分想法写下来，讲述这个世界，讲述世上众生；而我不消两分钟就把它们轰的一声！一切都结束了。”

“别烦我，”米尔德里德说，“我可什么都没干。”

“别烦你！确实不错，可是我怎么才能不烦自己呢？我们不应该什么都不烦，偶尔也确实需要让自己烦恼一下。离你真正觉得烦恼已经有多久了？烦恼一些重要的东西，一些真实的东西？”

接着他闭上了嘴，因为他想起了上个星期，那两枚盯着天花板的白色石头，那条长着探测眼睛的抽吸式毒蛇，还有那两个讲话时叼着烟、一脸冷漠的男人。

米尔德里德说：“行了，你已经那样做了。房子前面。看看谁在那里。”

“我不在乎。”

“一辆凤凰汽车正往这边开过来，有个男人穿着件黑衬衫、手臂上绣着条桔红色的蛇，朝门前的小路走来了。”

“毕缇队长？”他问。

“毕缇队长。”

蒙泰戈没有动一下，他站在原地，眼睛迅速看向面前那堵苍白阴冷的墙壁。

“让他进来，快去！告诉他我病了。”

“你自己去告诉他！”她在屋里踱来踱去，接着停住了，眼睛圆睁，前门上的喇叭在叫唤她的名字，声音非常非常轻柔，蒙泰戈太太。蒙泰戈太太，有人来了，有人来了。蒙泰戈太太，蒙泰戈太太，有人来了。声音慢慢消失。

蒙泰戈确定那本书还好好地藏在枕头下面，然后缓缓爬上床，把被子拉过膝盖，一直拉到胸前，接着半坐在床上；片刻之后，米尔德里德走出房间；接着，毕缇大步走了进来，双手插在裤兜里。

“让‘亲戚们’闭上嘴，”毕缇说着，同时环视了一下四周，只是没看蒙泰戈和他的妻子。

这次，米尔德里德是跑着去的。电视厅里吵吵嚷嚷的声音终于消失了。

毕缇队长挑了一把最舒适的椅子坐了下来，红润的脸上一副平和的表情。他慢条斯理地点上他的黄铜烟斗，接着吐出一大口烟。“我想到我应该过来一趟，看看病人怎么样了。”

“你怎么猜到的？”

毕缇露出他特有的微笑，能看到他嘴里粉色的口香糖和一部分洁白的牙齿。“我全都知道了。你正要打电话给晚上请假。”

第三章用之不尽的火柴盒

蒙泰戈坐在床上。

“行，”毕缇说，“晚上请假吧！”他仔细摆弄着他那个用之不尽的火柴盒，盖子上写着“品质保证：此点火装置可以使用一百万次”；接着，他心不在焉地划燃化学火柴，吹灭，划燃，吹灭，划燃，说几句话，又吹灭。他看着火苗，把它吹灭；他看着升起的烟。“你什么时候会恢复？”

“明天。也许后天。星期天。”

毕缇喷出一口烟。“每个消防队员，迟早都会这样。他们需要被理解，知道这是怎么一回事。他们需要了解我们这个职业的历史。他们不会像过去那样糊里糊涂不把它当回事。真该死。”喷出一口烟，“现在只有消防站里的头还记得。”又喷出一口烟。“我会让你了解的。”

米尔德里德坐立不安。

毕缇花了整整一分钟时间让自己进入状态，回想一下自己要说的内容。

“你问过，我们这个工作是什么时候开始的，是怎么出现的，什么地方，什么时候？嗯，我要说它是在一次所谓的‘内战’前后才真正开始的。尽管我们的纪律手册宣称开始得还要更早一些。事实上，直到照片出现，我们才把这一点弄得比较清楚。接着——二十世纪早期出现了动态照片。收音机。电视机。东西开始大批量生产。”

蒙泰戈坐在床上，一动不动。

“因为可以大批量生产，那些东西就变得比较普通了，”毕缇说，“书籍曾经吸引过一部分人，到处都有人看书。现在他们有能力寻求一点变化了。世界原来宽敞得很，但是后来却变得熙熙攘攘，到处都是眼睛、胳膊肘和嘴巴。人口成倍、三倍、四倍地往上增长。电影、收音机、杂志和书，都成为再普通不过的东西，你听懂了吗？”

“是的。”毕缇凝视着吐出的烟在空中变幻出的形状。“想象一下。十九世纪的人，他的马匹、猎犬和马车，动作慢条斯理。接着，二十世纪，相机的速度大大提高。书本内容删得更短。精华本。文摘本。各种小报。所有一切快得令人窒息，匆匆结尾。”

“匆匆结尾，”米尔德里德点了点头。

“名著被删减成十五分钟的电台话剧，接着又被删成两分钟的图书专栏，最后紧缩成词典上十到十二行的文字概要。当然，我有点夸大其词了。词典是用来参考的。但是，有很多人他们对《哈姆雷特》的唯一所知（你当然知道这本书名，蒙泰戈；但是对你，蒙泰戈太太，它可能不过是个名不见经传的传闻）他们对《哈姆雷特》的唯一所知，像我刚才说的那样，就是某本书上的一页文摘，那本书还宣称：现在你终于可以阅读所有名著，与你的邻居并驾齐驱。你认识到了吗？从育儿室到大学，再回到育儿室；这就是过去五个多世纪里的知识模式。”

米尔德里德站起身，开始在房间里走来走去，把东西拿起来又放下。毕缇没去睬她，接着往下讲：

“电影的速度也加快了，蒙泰戈。嘀嗒，照片，看见，眼睛，现在，电影，这里，那里，飞快，脚步，上下，里外，为什么，怎么样，是谁，是什么，在哪里，嗯？哈！叭！

哗！哐，乒，乓，嘭！文摘之文摘，文摘之文摘之文摘。政治？一栏话，两句话，一个标题！接着，半空中，全都消失不见了！出版商、开发商、广播员的巨手把人们的思想摆弄得团团转，飞速旋转的离心机把一切不必要的、浪费时间的思想全都甩了出去！“

米尔德里德在整理床单。她过来拍打枕头，蒙泰戈感到自己的心在怦怦直跳。现在，她正在拉他的肩膀让他动一动，好让她把枕头拿出来，整理好再放回去。她可能会大叫一声，惊骇地盯着他，或者她只会把手伸进去，然后问，“这是什么？”接着，天真无邪地举起那本藏着的书。

“上学的时间也越来越短，纪律放松了，哲学课、历史课、语言课都被废除了，英语和拼写也慢慢不受重视，最后终于几乎完全忽视。生活很仓促，工作很重要，快乐全在工作之外。除了按按钮、拉开关、拧螺母和螺钉以外，为什么还要学别的东西？”

“让我整理一下你的枕头，”米尔德里德说。

“不用！”蒙泰戈轻声说。

“拉链取代了纽扣，人们于是缺少了那么一段早上起来边穿衣服边思考问题的时间；黎明可是个富有哲学意味的时刻，也是个令人忧伤的时刻。”

米尔德里德说，“行了。”

“走开，”蒙泰戈回答。

“生活好像一屁股摔在地上的大跟头，蒙泰戈；什么东西都在乒乒乓乓乱撞，嘭嘭，哇哦！”

“哇哦，”米尔德里德正在用力拉他的枕头。

“看在上帝的份上，别烦我！”蒙泰戈怒气冲冲地大嚷。

毕缇瞪大了眼睛。

米尔德里德的手在枕头下面僵住了。她的手指抚摸着书本的轮廓；轮廓变得熟悉起来，她的脸上露出惊异的表情，接着骇然失色。她张开嘴正要提问……

“戏院里除了小丑空空荡荡的，房间里满墙都装饰了玻璃，墙上五颜六色地涂抹着鲜艳的颜色，像是撒上了五彩纸屑、鲜血、雪莉酒或是苏特恩酒。你喜欢棒球，是吧，蒙泰戈？”

“棒球是项很不错的运动。”

此时，几乎已经看不清毕缇的脸，只有声音透过弥漫的浓烟传出来。

“这是什么？”米尔德里德问道，几乎带着一丝欣喜。蒙泰戈按住她的手臂。“这里有什么？”

“坐下！”蒙泰戈冲她喊。她猛地跳开了，双手空空。“我们正在谈话！”

毕缇继续往下讲，好像什么都没发生。“你喜欢打保龄球，对吗，蒙泰戈？”

“保龄球，没错。”

“高尔夫呢？”

“高尔夫是项很不错的运动。”

“篮球呢？”

“不错。”

“台球，或撞球呢？足球？”

“全都是很好的运动。”

“还有更多的运动，有利于团队精神，乐趣无穷，还不需要你去思考，嗯？人们一再组织各种超级运动项目。书里出现更多卡通形象。更多图片。思想吸收的东西日益稀少。急不可耐。公路上拥挤不堪，到处是前往某个地方的人们，其实根本没地方可去。一群依靠汽油为生的流亡者。城镇变成了汽车旅馆，人们像游牧民族一样四处迁移，随月球潮汐而动，今晚过夜的房间，就是中午你待过的地方，也是昨晚我过夜的地方。”

第四章俄勒冈人和墨西哥人

米尔德里德走出房间，一把甩上门。电视厅里的“阿姨”开始大声嘲笑电视厅里的“叔叔”。

“现在我们说说我们这个文明中的少数派吧，如何？人口越多，少数派的种类也就越繁杂。别踩了爱犬族的脚趾，还有爱猫族，医生，律师，商人，各类长官，摩门教徒，浸信会教友，一神教派信徒，第二代中国移民，瑞典人，意大利人，德国人，德克萨斯人，布鲁克林人，爱尔兰人，还有俄勒冈人和墨西哥人。这本书、那出戏剧或者这部电视剧里的人物并不代表任何地方真实生活中的画家、制图师或者机械师。市场越大，蒙泰戈，你就越难处理争端，记住这一点！所有少数派中的少数派都想洁身自好、不趟浑水。作家们满脑子装着邪恶的思想，把你们的打字机都锁了起来。确实如此。杂志成了香草和木薯粉的精美混合物。那些该死的势利批评家说，书都是些洗碗水。难怪书会卖不出去，批评家们说。公众知道自己想要什么，在其中周旋自如，把连环漫画册保留了下来。当然少不了那些三维立体的色情杂志。这并不是政府下达的指令。一开始就没有什么权威、声明或者审查，没有！技术，大规模的宣传和少数派的压力，造就了今天这个状况，感谢上帝。今天，正是由于它们的存在，你才能随时随地心情愉快，才被允许看那些连环漫画、古老而善良的教义，或者是商业杂志。”

“没错，那么，消防队员又是怎么回事？”蒙泰戈问道。

“啊，”烟斗弥漫出淡淡的烟雾，毕缇在烟雾中向前倾了倾身体。“你是说那件更容易解释、更理所当然的事情？学校里出来越来越多擅长跑步、跳高、赛车和游泳的人，还有擅长偷盗劫掠的家伙，与此相反，那些擅长考试、评论、思考以及富有创造力的人却越来越少；因此，理所当然，‘知识分子’这个词就变成了一个带有侮辱含义的字眼，本来就该这样。你总是会害怕那些不太熟悉的东西。你肯点还记得自己班上那个异常”聪明“的小男孩；总是由他来背诵课文、回答问题，其他孩子就像灌了铅的塑像一样呆呆傻坐着，对他恨得咬牙切齿。过后，你们不总是选择这个聪明的孩子来欺负折磨吗？肯定是这样的。我们一定都差不太多。并不是像宪法说的那样，人人生来自由平等；而是，人人都被加工成平等的。人人都长得一样，人人都很开心，因为前面没有让他们畏缩不前的巍巍山川，他们也不用对比山川来衡量自己。所以！书就是隔壁房间里一把上了膛的手枪。烧毁它。取走手枪里的子弹。钳制人类的思想。有谁能知道谁会成为知识渊博者的攻击目标？我？我一分钟都不能容忍它们。因此，当房子最终变得彻底防火的时候，世界上（前天晚上你的假设是正确的）就不再需要消防队员从事过去的职责了。他们被赋予新的任务，成为维持思想和平的监管者；人们理所当然地害怕自己会低人一等，他们就成为这种恐惧心理的焦点，成了官方审查员、法官和执行人。那就是你，蒙泰戈，那也是我。”

电视厅的门突然开了，米尔德里德站在那儿朝里看着他们，先看向毕缇，随即又看向蒙泰戈。在她身后，满墙都是咝咝作响朝四处发散的五彩缤纷姹紫嫣红的烟花爆竹，同时乐声汹涌，几乎完全是由军鼓、手鼓和铙钹合奏而成的音乐。她的嘴巴在动，她在说些什么，但是乐声盖过了她的声音。

毕缇在红色的手心里敲了敲烟斗，然后仔细地研究着倒出来的烟灰，仿佛那些灰是什么需要诊断的病症；他在寻找其中的含义。

“你一定知道我们的文明深远广博，所以我们不会让少数派觉出任何混乱与不安。问问你自己，在这个国家我们最想要什么？人们希望得到快乐，不是吗？你不是总听到他们在这么说吗？我希望得到快乐，人们说。哈，难道不是吗？我们不是正在让他们的生活往这个方向走吗？我们不是正在给他们幸福快乐吗？我们活着就是为了这些，不是吗？为了快乐，为了幸福？而且，你也必须承认我们的文化确实为此贡献不少。”

“没错。”

蒙泰戈可以通过唇读知道米尔德里德站在门口说些什么。他千方百计不去看她的嘴，不然毕缇也会转过头，去看她在说些什么。

“有色人种不喜欢看《小黑人桑布的故事》。那就把书烧了。白人对《汤姆大叔的小屋》没什么好感。把书烧了。有人写了本关于烟草和肺癌的书？烟民们为此哭泣不已？把书烧了。平静，蒙泰戈，还有祥和，蒙泰戈。不要在内部争吵不休。但是最好，是把争吵带到焚烧炉里面去。葬礼让人心情不快，还是异教徒的行为？那么就把葬礼也彻底废除了。咽气才不过五分钟，就已经在去火葬场、焚烧炉的路上了；全国到处都有直升飞机服务。十分钟之后，就已经变成了一堆焦灰。我们也别再为人写什么回忆录了。忘了它们。烧了它们，把一切都烧干净。火焰是光明的，是洁净的。”

烟花在米尔德里德身后的电视厅里归于寂静。与此同时，她的话也说完了；真是奇迹般的巧合。蒙泰戈屏住了呼吸。

“隔壁的那个女孩，”他缓缓地说道。“现在消失了，我想，是死了。我甚至都记不起她的模样了。但是她很独特。她怎么——她怎么会这样的？”

第五章希奇古怪的家伙

毕缇笑了一下。“到处都有这种事情发生。克拉丽丝·麦克莱伦？我们有她家的纪录。我们一直都在仔细观察他们。遗传和环境极为有趣。你自己不可能在几年之内就摆脱所有希奇古怪的家伙。家庭环境可以使学校的努力在很大程度上成为无用功。那就是我们一再降低孩子上幼儿园年龄的原因；现在我们几乎是直接就从摇篮里把他们抢了过来。她家住在芝加哥的时候，我们收到过错误警报。连一本书都没找到。她叔叔的记录良莠不齐；反社会。那个女孩？她是个定时炸弹。我敢肯定，她在不知不觉中受到了家庭的熏陶，从她的学校记录上就能看出这一点。她不想知道一件事情是怎么完成的，而想知道为什么。那会让人很为难的。你老是在追问为什么，结果却会使你自己非常不开心，如果你总是在不停地问。可怜的女孩，死亡对她来说倒是件好事情。”

“是的，是死了。”

“幸运的是，像她这样古怪的人并不多见。我们知道该怎样把他们扼杀于萌芽状态，早早就处理。没有钉子和木头，你就造不了房子。如果你不希望别人造房子，就要把钉子和木头藏起来。如果你不想让一个人对政治有所不满，就不要让他知道问题的全部，免得让他担心；只需要让他知道事情的其中一面。然而最好的做法是什么都别让他知道。让他忘了有战争这种事情存在。即使政府效率低下、机构臃肿、赋税高得让人发疯，但是宁可这样也别让人们为政府操心。安宁，蒙泰戈。让人们去参加各种竞赛，只要记住流行歌曲的歌词、州府的名字或者去年爱荷华州产了多少玉米，他们就能够获胜。把他们的脑子塞满各种冗长的数据，用各种‘事实’把他们填得满满的，几乎噎到透不过气，但是他们绝对会认为自己通晓各种信息、聪明过人。于是，他们就会觉得自己在思考，他们会有一种朝前发展的感觉，虽然事实上根本就没动过。他们就会感到幸福快乐，因为那样的事实是不会有所变化的。不要给他们像哲学或社会学这种难以捉摸的东西，别让他们觉出事情之间的联系。那会让人感到忧郁。任何一个可以把电视墙拆开又装回去的人——现在大多数人都可以做到——他们比任何一个企图测量、计算和换算宇宙的人都要快乐，测量和换算宇宙一定会让人感到愚蠢和孤独。我知道，我自己也曾经试过；让它见鬼去吧。去参加你的俱乐部、晚会，去看你的杂技演员和魔术师，你的惊险表演、喷气式赛车、摩托直升机，还有性和海洛因等等一切和机械反应有关系的东西。如果戏剧很糟糕，电影很无聊，比赛很空洞，就让泰勒明电子琴的声音刺透我的耳朵，越大声越好。我会以为自己正在对比赛做出反应，其实只是触觉对震动的反应。但是我不在乎。我只喜欢固定不变的环境。”

毕缇站起身。“我得走了。讲座结束。我希望我已经把事情陈述清楚了。有很重要的一点需要记住，蒙泰戈，我们是‘幸福小子’，‘迪克西二人组’，你，我，还有其他人。我们与那一股小潮流势不两立，他们企图用矛盾冲突的理论和思想把每个人都搞得不开心。我们可是中流砥柱。要顶住。不要让忧郁之流和阴沉的哲学淹没了我们的世界。我们要靠你了。我想你并没认识到，对我们目前这个快乐的世界来说，你有多重要，我们有多重要。”

毕缇握了一下蒙泰戈虚弱无力的手。蒙泰戈仍然坐在床上，整个房子好像已经在他周围崩塌，而他却一动不能动，深陷在床上。米尔德里德在门口消失了。

“最后一件事，”毕缇说，“消防队员的一生中，至少会有一次觉得心里痒痒的。书里说了些什么呢，他在想。哦，想抓一抓痒，嗯？蒙泰戈，相信我的话，我那时候也曾经读过一些东西，想了解我的工作；但是书里一派胡言，什么都没有！没有什么可以学习、信任的东西。书里只讲了些子虚乌有的人物和想象臆造的事件，倘若是些虚构小说的话。如果不是虚构小说，那就更加糟糕，教授们互骂白痴，哲学家相互叫嚷，争论不休。他们任意妄为，遮云蔽日，就连日月星辰都光华不再、黯然失色。看那些书，只会让你迷失自己。”

“嗯，那么，假如说一个消防队员非常意外地，绝对不带任何目的地，把一本书带回了家，那会怎么样？”

蒙泰戈一阵痉挛。打开的房门用它那只巨大而空洞的眼睛看着他。

“一个很自然的错误。只不过是出于好奇，”毕缇说道，“我们不会过于焦虑，也不会因此勃然大怒。我们可以让消防队员把书保留二十四小时。如果二十四小时之后，他还没把书烧毁，我们就会出面替他烧毁。”

“当然，”蒙泰戈的嘴巴有点发干。

“行了，蒙泰戈。可以再值一次夜班吗，今天？也许今晚我们就能见到你？”

“我不知道，”蒙泰戈说。

“什么？”毕缇看上去有点意外。

蒙泰戈闭上眼睛。“我晚一点会过去的。也许。”

“如果你不出现，我们肯定会想你的。”毕缇说着，一边若有所思地把他的烟斗放进口袋里。

我再也不会过去，蒙泰戈心里想道。

“快点好起来吧，照顾好自己，”毕缇说。

他转过身，穿过敞开的房门走了出去。

蒙泰戈透过窗户，看着毕缇开着那辆桔红色外壳、焦黑色轮胎、闪闪发光的甲壳虫车绝尘而去。

街对面沿路立着许多房子，房子前面光秃秃的，没有门廊。那天下午克拉丽丝说什么来着？“没有前门廊。我叔叔说以前是有前门廊的。有时候，到了晚上，人们就坐在那里，想聊天的时候就聊天，坐着摇椅聊天，不想聊的时候就不聊。有时候，他们只是坐在那里想事情，把事情想清楚。我叔叔说，因为前门廊不美观，所以建筑师就不再设计了。但是我叔叔说这只是个借口；潜藏的真正原因，可能是因为他们不愿意人们坐在那里，无所事事，只是坐着摇椅聊天；那种社交生活是错误的。人们谈论得太多了。他们还有时间去思考。所以他们就把门廊拆掉了。花园也没了。再也没有可以坐在里面聊天的花园了。看看家具，再也找不到摇椅了。摇椅太过舒适。要让人们站起来，到处奔波。我叔叔说……还有……我叔叔……另外……我叔叔……”她的声音渐渐缥缈。

第六章一堵玻璃墙后面

蒙泰戈转过头看向他的妻子，她坐在电视厅中央，正在和一位广播员一来一去地说话。“蒙泰戈太太，”他叫她。他们还在接着聊天。“蒙泰戈太太——”仍然在聊天，没完没了。每当广播员需要称呼他的匿名观众时，那个花了他们一百美元的变频附加装置就会自动提供她的名字，并空出一定时间让他说出正确的音节。另有一个专门的扰频器用于改变他在屏幕上的图像，让他做出元音和辅音的正确口形。他是一位朋友，毫无疑问，一位好朋友。“蒙泰戈太太——现在请你看看这里。”

她转过头。可是很显然，她根本不在听他说话。

蒙泰戈说，“今天不去工作，明天不去工作，甚至再也不去消防站工作，它们之间只有一步之遥。”

“但是你今天晚上就会去工作的，不是吗？”米尔德里德说。

“我还没决定。刚才我有一种特别糟糕的感觉，真想砸东西杀人。”

“去开开甲壳虫车吧。”

“不了，谢谢。”

“车钥匙就放在床头柜上面。每次我有那种感觉的时候，我就喜欢去开快车。你把它加速到九十五英里，感觉会非常棒。有时候我会开一个晚上才回来，你一点都不知道。在山区开车有趣的很。你会采弦巴茫惺焙蚧够嶙驳焦贰Ｈタ蛋伞！？

“不，我不想去，这次不想。我不想放过这件怪事。天，它对我很重要。我知道是什么。我郁闷得很，我快要疯了，但是不知道为什么。我觉得自己在发胖，觉得非常臃肿。好像我积存了很多东西，但又不知道是什么。我甚至有可能会去看书。”

“他们会把你投进监狱的，不是吗？”她看着他，仿佛他正站在一堵玻璃墙后面。

他开始穿衣服，一边在卧室里不安地走动。“没错，那会是个好主意。在我伤人之前。你听见毕缇的话了吗？你听他说话了吗？他知道所有问题的答案。他说得没错。快乐最最重要。开心就是一切。而我却坐在那里，不断地对自己说，我不快乐，我不快乐。”

“我觉得快乐。”米尔德里德的嘴角绽开一个微笑。“并为此自豪。”

“我要去做点什么，”蒙泰戈说。“我甚至还不知道是什么，但是我要去干点大事情。”

“这种废话我都听腻了，”米尔德里德说着，回过头看向广播员。

蒙泰戈碰了碰墙上的音量控制键，广播员顿时哑口无言。

“米莉？”他踟蹰了一会儿。“这是我的房子，也是你的。我想只有现在就告诉你，对你才是公平的。我早就该告诉你的，但是甚至我自己都不愿意承认。我想让你看些东西，是过去几年里藏起来的东西；我会时不时地这样做，不知道是为什么，但是我确实做了，而且从来都没有告诉过你。”

他抬起一把直背椅，把它搬进客厅，放在靠近前门的地方，动作缓慢，稳定有力；接着爬到椅子上，在上面站了一会儿，好像一尊立在基座上的塑像；他的妻子站在下面，等待着。他抬起手，推开空调上的格栅，探出身子往右边够，又推开一片金属滑板，然后拿出一本书。他把书扔在地上，连看都没看一眼。接着又伸出手，拿出两本书，垂下手，让那两本书落到地上。他一直不停地伸手往里够，接着把书扔到地上；有的书体积较小，有的则很巨大，还有红黄绿各色封面。把全部书拿出来之后，他低下头，看着散落在妻子脚边上的二十来本书。

“我很抱歉，”他说，“我真的没打算要这样。但是现在看来，我们已经在一条船上了。”

米尔德里德往后退了几步，好像突然碰上了一群从地板下面钻出来的老鼠。他可以听见她急促的呼吸声，她的脸色渐渐苍白，眼睛越睁越大。她嘴里喃喃重复着他的名字，一次又一次。接着，她呻吟着，冲向前抓起一本书，朝厨房里的焚烧炉奔过去。

他拦住她，她于是开始大声尖叫。他牢牢抱住她。她拼命挣扎，伸手抓他，企图摆脱他的控制。

“别去，米莉，别去！等等！安静一下，行吗？你不知道……安静！”他甩了她一巴掌，然后一把抓住她，使劲地摇她。

她叫着他的名字，开始大哭起来。

“米莉！”他说，“听着。给我一点时间，行吗？我们什么都不能做。我们不能烧了这些书。我想看看书，起码得看一次。如果队长说的是真的，我们就一起把它们烧了，相信我，我们可以一起烧了这些书。你一定要帮我。”他低下头看着她的脸，一手握住她的下巴，让她动弹不得。他不仅仅是在看着她，他想在她的脸上找到自己，找出自己要做的事情。“不管我们喜不喜欢，我们已经身不由己了。这么多年来，我从来没有向你要求过什么，但是现在我要求你，我请求你。我们必须就此开始做点什么，弄清楚为什么我们会陷入混乱之中，你和那些吃药的晚上，还有汽车，我和我的工作。我们正在走向悬崖，米莉。老天，我不想再往前走了。这不会很容易。我们不想再这么下去了，但是也许我们可以把细枝末节串联起来，把事情搞清楚，我们可以互相帮助。我现在非常非常需要你，真不知道怎么才能让你了解。如果你对我还有一点感情，你就会容忍这一切的，二十四小时，四十八小时，我要求的就这么多；然后一切都会结束，我保证，我发誓！如果我们真能从里面发现什么，哪怕只能从这一大堆乱摊子中发现一丁点东西，我们就可以再把它告诉别人。”

她不再挣扎，于是他松开了她。她踉踉跄跄地退了开去，靠着墙壁往下滑；她跌坐在地板上，眼睛看着那一堆书。她发现自己的脚碰到了其中一本书，于是马上就把脚挪开了。

“那个女人，前天晚上，米莉，你没有在现场。你没看见她的脸。还有克拉丽丝。你从没和她讲过话。我和她聊过天。毕缇那种人惧怕她。我真不明白。为什么他们会害怕像她这样的小姑娘？但是昨天晚上在消防站，我还跟那群消防队员提到她；我突然发现自己一点都不喜欢他们，一点都不喜欢自己。我还想，消防队员如果能把他们自己烧了才好。”

第七章拇指和食指

“盖伊！”

前门上的呼叫器轻声呼唤：“蒙泰戈太太，蒙泰戈太太，有人来了，有人来了，蒙泰戈太太，蒙泰戈太太，有人来了。”

声音轻柔。

他们一起转过头盯着前门，书本散落得到处都是，纷纷乱乱地堆在地上。

“毕缇！”米尔德里德说。

“不可能是他。”

“他又回来了！”她小声说。

前门上的呼叫器又开始轻声呼唤。“有人来了……”

“我们别去管它。”蒙泰戈又靠回到墙上，接着慢慢弯下腰蹲到地上，不知所措地用拇指和食指捏起书，把它们堆到一起。他全身发抖，真想把书都扔回到空调机里面去，但是他知道自己已经不能再面对毕缇了。他蹲在地上，接着坐了下来，前门上的呼叫器又开始叫唤了，声音更加急切。

蒙泰戈从地上拿起一本体积较小的书。“我们从哪儿开始？”他从中间翻开书，盯着看了一眼。“还是从头开始看吧，我想。”

“他会进来的，”米尔德里德说，“会把我们和书一起烧了的！”

前门上的呼叫器终于噤声了。一片寂静。蒙泰戈感到门后面站了个人，他静静地等待着，听着里面的动静。接着，响起一阵脚步声，走上小径，穿过草坪，渐渐远去。

“我们看看这是什么，”蒙泰戈说。

他的话说得有些迟疑，糟糕的是，连他自己都感觉到了这一点。他随便翻了十几页，最后读到这一段；“据估计，有一万一千人会选择宁为玉碎不为瓦全。”

米尔德里德坐在客厅的另一端。“这是什么意思？完全毫无意义！队长说得没错！”

“现在，”蒙泰戈说道。“我们重新开始，从头开始看。”
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盛泽译

一、怪异的遗嘱

厄塔森律师是一个天性沉默、敦厚、谦逊的人，对朋友，他总是与人为善，始终如一。

有一天，他和他的远亲理查一起散步。当他们走过一条小街时，理查指着拐角处一扇油漆剥蚀的楼门对他说：“这扇门使我想起不久前这里发生的一件事。有天夜里，我亲眼看到一个矮个子男人在拐角处撞倒一个八九岁的女孩，并且无情地从她身上踩过去。我冲上前抓住了他，他朝我看了一眼。啊，那目光多么可怕，多么令我憎恶！这时躺在地上哭叫的女孩身边已经围过来一些人，他无法逃身，只好冷冷地说：‘开开价吧！’大家提出至少要赔偿１００镑。他就走到这扇门口，用钥匙打开它。几分钟后，他就拿着一张签了名的支票出来——你知道，那签名是谁的吗？竟是德高望重的杰基尔博士的，我想象不出杰基尔会跟这恶棍有什么关系！”

厄塔森吃了一惊，因为这扇门恰好是杰基尔家的后门，而杰基尔又是他的老朋友，还委托他作遗嘱执行人。于是，他问理查：“你知道这个人的名字吗？”

“当然，此人名叫海德。”听到这个回答，厄塔森脸色骤变，海德正是杰基尔遗嘱上指定的继承人！

遗嘱上这样写着：“医学、民法学、法学博士，皇家学会会员杰基尔逝世时，他所有的财产即转入他的‘朋友兼恩人’海德之手。如果杰基尔失踪，三个月还不见踪影，海德也立即可继承杰基尔的全部财产。”

这份怪异的遗嘱一直使厄塔森隐隐感到不安，现在这不安已经变成实实在在的危险，那继承人海德竟是一个有血有肉的恶魔！厄塔森决心要调查海德其人！他首先去拜访杰基尔的老友拉尼翁医生。拉尼翁说，他近来很少见到杰基尔，杰基尔的脑子似乎出了毛病，常想出一些过分荒唐的计划；至于海德，他从来没有听说过这个名字。

厄塔森并不气馁，他坚信海德一定还会在那扇门前出现，于是他经常在附近徘徊。一天晚上，晴朗无雾，他正走到小街的拐角，一阵急促的脚步声由远而近，一阵憎恶、恐怖的震颤掠过他全身，他立即直觉到这人就是海德。

海德抽出钥匙正要开门，厄塔森急忙跨上前，问：“是海德先生吧？”

那人发出嘶嘶的声音，反问道：“您是谁！有何贵干？”

“我是杰基尔博士的朋友厄塔森……”

“您见不到杰基尔，他不在家！”海德斩钉截铁地说，同时狂笑起来。

月光下，厄塔森看见他那青白色的脸抽搐着，给人一种胆怯和狂妄混合的畸形的印象。这时，海德已打开门，迅速地消失在门后。

厄塔森心烦意乱地站在门外，这个海德究竟是一个怎样的人？他极力想作出一个结论：是的，这肉体里似乎包藏着魔鬼的灵魂，邪恶的、地狱的光焰在他的眼里燃烧着。厄塔森觉得他必须立刻见到杰基尔！

杰基尔的书房还亮着灯，厄塔森敲了敲门，老管家浦尔开了门，请他进去，说杰基尔博士不在家，问他要不要等博士回来。

厄塔森想：海德说得不错，杰基尔果然不在！于是他说：“不，我想不必等他回来。只是我刚才看见海德先生从后门进来，杰基尔博士不在时，他也可以自由出入吗？”

“是的。”浦尔回答。

三个星期后，杰基尔博士又请客了，客人都是声名卓著的人，厄塔森自然也在其中。席散之后，厄塔森故意留下来，想和博士谈谈心。博士坐在炉火边。他高大、健壮，熊熊炉火映得他容光焕发。“我想跟你谈谈那个遗嘱。”厄塔森开门见山地说。博士显然很不喜欢这个话题，他打着哈哈说：“我可怜的朋友，别为我的遗嘱愁眉苦脸的了！你和那迂腐透顶的老学究拉尼翁一样，一个老对我的科研计划大吵大闹，一个老对我的遗嘱唠唠叨叨！”

“我最近听到一些关于你的海德的事，很不妙。”厄塔森坚持着要说下去。

听到这话，博士眼光黯淡下来，说：“我非常感谢你告诉我这事，但是我的处境非常、非常奇特，我恳求你理解我，容忍这个海德，一旦我从这世上消失，请关照他，就像关照我一样，把他应得的一切都给他。”

厄塔森长叹一声，说：“我无法假装喜欢这年轻人，但是，我答应你按法律办事，把你的一切交给他。”

二、凶残的海德

一年以后的一个深秋的晚上，发生了一件震惊全伦敦的残暴的杀人事件：善良而尊贵的丹佛斯？卡鲁爵士无缘无故地被人用手杖活活打死。这桩暴行恰好被一个失眠的女仆看见，当时她正坐在窗口赏月，目睹了一切，而且她又恰好见过这凶手，认出他是常在这条街上走来走去的海德！

厄塔森听到这消息，急忙赶到出事地点。他一眼看到扔在血肉模糊的尸体边的半截手杖，立即就断定，凶手是海德无疑！因为那手杖正是他多年前赠给杰基尔的。

不能再拖延了！厄塔森认为必须彻底地和杰基尔谈一谈。

杰基尔不在书房，他在后院的实验室，就是后门连着的那一幢房子里。

浦尔带着厄塔森律师穿过院子，走进一间光线幽暗，布满灰尘，到处堆放着仪器、箱篓的大房子里。

满面病容的杰基尔就坐在房间深处的壁炉边，和一年前比，他似乎变了一个人。

“您听说了吗？”一见面，厄塔森就问。

“是的。”

“您不会疯狂到把这家伙藏起来吧？”厄塔森说。

“我起誓，向上帝起誓，我再也不会见他，我要和他一刀两断，结束一切。他永不再露面了！”

“您这么肯定？”

“我有理由可以这么肯定，这里有一封信，是海德的，我不知道是否要交给警方？”

信的笔迹很生硬，内容简短，大意是他多年蒙博士照顾，无以为报。这次他准备逃亡，永不返回。

厄塔林看完信，长出了一口气，说：“那遗嘱中‘失踪’的条款一定是海德让你写上的，是吗？他早就计划要杀死你，现在你算是死里逃生了！”厄塔森说完这话，立即向博士告辞。

走出大门时，他问浦尔，今天是否有人送信来？浦尔说，绝对没有！

“那这封信一定是海德亲自从后门送进来的。”厄塔森想。

厄塔森回到家里，恰好他的事务所主任盖斯特来访，他是一个鉴定笔迹的行家。

厄塔森向盖斯特展示了这封信，问他有什么看法。

盖斯特仔细看过一遍，说：“笔法很奇特。”

这时，仆人给厄塔森送来一张杰基尔请吃饭的便条，厄塔森看过之后，就放在桌上。

盖斯特扫了一眼那张便条，眼睛忽然发亮了。他把两张条子并排放着，看了又看。

“怎么啦？”厄塔森惴惴不安地问。

“啊，这两种笔迹惊人地相似，只不过倾斜方向不同罢了！”盖斯特说。

“啊，杰基尔竟为凶手伪造信件？”厄塔森不由浑身冰凉。

时间一天天过去，海德就像肥皂泡那样消失在空气里，不再出现了，厄塔森也慢慢从惊恐中恢复过来。尤其令人欣慰的是，杰基尔也开始走出蛰居之地和朋友聚会，参与公共事务。

但不久，博士又开始经常地独处一室，拒绝会客，连厄塔森也屡次吃闭门羹。

这天，厄塔森去看拉尼翁，想向他打听博士的近况。

没想到他愁容满面，举止失措，精神已达到崩溃的边缘。他拒绝提及杰基尔，嚷道：“我和这个人已经一刀两断，别再提起他！等我死了，你可能会知道这里面的是非曲直，现在我无可奉告！”

半个月后，拉尼翁去世了，留给厄塔森一封密信。外封皮上写着：“由厄塔森单独一人时亲启，万一此人去世，必须不启封直接销毁。”

打开这层封皮，里面还包着一层纸，上写：“杰基尔死后或失踪后方可启阅。”

作为一个律师，厄塔森必须保持职业上的忠诚，他强压好奇心，把信放进私人保险箱的最深处。

时间慢慢地过去，一个星期天，厄塔森散步，经过博士的家。他看见一扇窗半开着，形容枯槁的博士正紧靠窗坐着，呼吸新鲜空气。“是你，杰基尔！”他惊喜地叫道，“你好吗？”

“很糟，”博士疲倦地回答，“非常糟，我的日子不多了，感谢上帝！”

“多出来遛一遛，就会好些的！”

“你真好，我也希望能这样……”他脸上露出亲切的微笑，但是忽然笑容消失，就像被一只魔手抹掉了一样，博士的脸上骤然换成了一副可怕的、令人憎恶的表情，使厄塔森毛骨悚然，窗户也随之啪的声关上了。

“上帝，上帝！它使我联想到另一个可怕的人！”厄塔森森不住喃喃地自语着。

三、谁被谋杀了

不久后的一天晚上，浦尔来访。

“老天！”厄塔森立即跳起来，问：“出了什么事吗？”

“厄塔森先生，”浦尔说，“我再也受不了啦！我认为，博士可能被人谋杀了！”

“什么？谁？谁谋杀了他？”

“我也说不清，您最好亲自去看一看。”浦尔剧烈地颤抖，几乎接不住律师递给他的酒杯。

这是一个月光惨淡、寒风呼啸的夜晚，枯黄的树叶在风中颤抖，发出凄厉的叫声。厄塔森和浦尔匆匆赶路，谁也不说话，一种不祥的预感紧紧揪住了他们的心。

他们走进大厅，发现所有的仆人都聚在这里。

“怎么，你们为什么都在这儿？”

“我们害怕！”仆人们说，一个女仆甚至呜呜地哭起来。

“嚎什么！”浦尔厉声说，“去给我拿支蜡烛来！”然后，他请求厄塔森跟他一起到后院去。

他们轻步穿过那堆满箱篓的大房间，走进楼梯口。

“先生，您尽量轻些，我让您听听他的声音，但您不要被他听见。如果他叫您进去，千万别进去！”说完这些，浦尔便鼓足勇气，朝楼上喊道：“先生，厄塔森先生想见您！”

“我不能见任何人！”楼上回答，那声音充满愤怒，伴随着嘶嘶的寒气。

“先生，”浦尔对厄塔森低语道，“这是我主人的声音吗？”

“好象变得厉害。”律师面色苍白地说。

“仅仅是变了？”浦尔问，“不，我在这里工作了２０年，会辨不出主人的声音？不，主人又被谋杀了！８天前那呼天抢地的哭声才是属于他的，而这个声音，却是凶手的！”浦尔说。

“呃，假定博士被杀了，那凶手为什么要留在房间里呢？”律师问。

“问题就在这里，”浦尔说，“一周来，这个人，或者说，这个反正不是我主人的东西整天地哭，还急不可耐地要一种药品。他把药名写在纸上，丢在楼梯口——这倒是主人平时的作风。我就拿着这药单满城跑，买来的药，每次都不合标准。”

“让我看看这个纸条。”律师说。

浦尔把一张皱巴的纸递给厄塔森。

“你看不出这的确是博士的笔迹吗？”厄塔森嚷道。

“笔迹又算得了什么？我见到过这个人！”浦尔说。

浦尔那天有事去后院，没想到这个家伙正在箱子里翻找东西，突然发现管家，大叫一声，跑到楼上去了。

“您说说，如果他是我主人，他为什么要叫，要逃避我？为什么他要戴着面具？我的主人是个大个儿，而这家伙，像个老鼠！您再听听，他正在楼上走来走去，脚步那么轻巧，像个小伙子。不，这决不是博士，说他是海德，那倒很象！”浦尔终于说出了这个可怕的名字，边说边打着哆嗦。

“浦尔，”厄塔森终于下决心说，“既然这样，我们有责任把门撞开，把这事弄个水落石出！”

“啊！这正是我希望您说的话！”浦尔大叫道。

他们叫来另一个仆人，拿着斧子，站在门口，然后厄塔森走进那发出无休止的脚步声的房前喊道：“杰基尔，我要见你——非见不可！你不答应，我们就撞门！”

“看在上帝份上，别那么做！”门里发出哭泣般的声音。

“是的，这的确是海德的声音！”厄塔森叫起来，“浦尔，砸门！”

门非常坚实，他们砸了很多下，才把门砸开，房里的一片死寂把他们吓呆了，壁炉里生着火，炉旁放着安乐椅，小桌上放着茶具……看起来这房间正是一个最安静的工作室。但是房间正中却侧躺着一个还在抽搐的人。他们踮起脚走近他，把他翻过来，看见了海德的面孔，他的手中还紧握着一个发出苦杏仁味的小药瓶。

四、人性分割的试验

凶手在这儿，已得到应有的惩罚，但博士在哪儿呢？大家找遍每一个角落，都没有发现博士的踪影。但是办公桌上，却放着墨迹犹新的几份文件，第一份就是那遗嘱，但是继承人的名字却不是海德，而是“厄塔森”！

厄塔森只觉得双眼发黑，文件签署的日期是今天，这说明他今天还活着！第二份文件是写给厄塔森的，要他读一读信封里的“自白书”，就会明白所有的事。

厄塔森回到自己的寓所，怀着紧张的心情拆开了自白书，一页一页地看下去：

我生来就占有大量财产和足够的聪明才智，因此我注定要有一个灿烂的前程和与之相应的清高孤傲的性格，我不得不全力压抑第二自我，压抑那沸腾着的、寻欢作乐的欲望！诚然，每个人都具有善与恶的双重性，但是这两种品性的对立在我身上表现得更突出、更鲜明，当我放松自己，把自我控制丢在一边，我是我自己，我一头扎进可耻的寻欢作乐中；当我辛勤地致力于造福人类的研究时，我也是我自己。这两种互不相容的品性捆在一起成了痛苦的根源。如果可以把它们分开，恶就可以自行其是，不必受善的约束、指责；善则在光荣显耀的路上步步登高，不必因恶而羞辱、悔恨。分离它们的诱惑力是如此强烈，它使我废寝忘食地去研制这种药剂。最后，我用某化工厂的某种盐类配制成一种沸腾、冒烟的药液。我克服了自己的恐惧，把药液一口吞下。接着产生的，是撕心裂肺的、诞生和死亡的痛苦：肌肉在紧缩，骨头在断裂。不久痛苦过去，人有如新生。一切义务的束缚都溶解了，我感到轻松、兴奋、生气勃勃。我朝镜子里望，第一次认识了海德。他瘦小、轻捷，和仪表堂堂的杰基尔相比，他身上虽然有畸形、朽败的烙印，但也是自然的、人性的，给我一种一见如故、相见恨晚的感觉。我极力克制海德心中那“欲”的冲动，再喝了一杯药剂，看我是否能恢复原形。我重受了一次肢体溶解的痛苦，又成了杰基尔。这种药的魔力引诱着我，直到我变成它的奴隶。试想想，只需一杯药，我就变成了海德，可以自由地寻欢作乐，为非作歹；同样只需一杯药，海德便像呵在镜子上的一口气那样消失，代替他的是德高望重的、坐在实验室里的杰基尔，任何恶行都不可能和他产生联系，他的名誉洁白无瑕，这有多妙！

为了长期地尽情享受善恶分离的乐趣，我买进了大批这种盐类。但不久，终于出了破绽。海德撞伤了一个小女孩，不得不用杰基尔的签名支付赔偿费。这以后，我为海德另立了一个户头，而且在一段时期克制自己，不让海德出现，把他锁入“牢笼”。但禁锢愈久，欲望愈强，当我再一次喝下这种药剂时，海德变成了一个恶魔，于是犯下了打死卡鲁爵士的骇人罪行，全国都在通缉这个令人痛恨的杀人狂海德。

我虽然做到了人格分离，但却有共同的记忆。海德在作恶时可以如醉如狂，不顾道德的约束；杰基尔对海德的罪恶却不能不怀着理智的恐惧。上绞架的威胁迫使我放弃这场游戏，而杰基尔正是我避难的城堡。但海德却一直在我内心嚎叫，要求复活，而且逐步摧毁我用药力维持的平衡。有一天，我在花园的长凳上休息，回忆着海德堕落的生活。忽然，一阵恶心，一阵颤栗，我晕倒了。眩晕消失，我觉得自己变得胆大冲动。我低下头一看，我的衣服变得又宽又大；那双富贵、肥润的手，变得青筋毕现，而且长满了毛：无需药剂，我竟又变成了那个人人追捕的、臭名昭著的罪人海德！

我这一惊真是非同小可！我尽力把衣服整理得像样一些，用帽子盖住半个脸，叫了一辆车到了一家旅馆，人人接近我这恶的化身都止不住战栗，而我也怕见人。幸好我的笔迹还是同样的，我写了封信给拉尼翁，让他拿着我的信到我家去找浦尔，从锁着的柜子里把我的药剂拿到他那里去。于是我以海德的面貌出现，在拉尼翁那里，当着他的面恢复了杰基尔的面目。这件事对可怜的拉尼翁打击太大，他憎恶这种变形的试验，但又不忍心为了惩罚恶的海德而同时葬送善的杰基尔，这使他精神崩溃，走向了死亡。

而我，面对着时时要变成杀人犯海德的可能，痛苦和恐惧使我精疲力尽。我不得不越来越多地把自己关起来，靠喝双倍的、甚至更多剂量的药保持杰基尔的原形。更可怕的是，那种盐类很快被我用完，我用重新购置的同种盐类制备出来的溶液，却再也不能产生复原的效果。我这才明白，我原来那批货是不纯的，正是我不认识的那种杂质，使药剂产生了邪恶的功效！

我现在是最后一次用杰基尔的思想来思考问题了，我必须抓紧时间，把这份自白书写完。半小时之后，我又将变成那个可恨的海德，而且永远以他的面目做人，他会不会死在绞刑架上，抑或在最后的一刻有勇气解脱他自己？

在此，我封好我的自白书，让杰基尔的生命来一个结束。

厄塔森怀着无法形容的复杂心情读完了“自白书”，随即，他又从保险箱的深处拿出拉尼翁医生临终前给他的密信。那封信从另一个角度印证了杰基尔变形的经过，同时表现了一个正常人对这种不负责任的人格分裂的极端憎恶。

至此，杰基尔的人性分割的试验，以悲剧的形式告终。






《画廊里漫长的一天》作者：[加]Ａ·Ｍ·德拉莫妮卡

辜莹莹杨士焯译

当克里斯多夫参观完地球展览馆时，他请的博物馆导游到了。他望着莫奈（睡莲）这幅画，觉得这次他所投入的感情比以往两次短暂的婚姻还要多。

虽然这幅画已经镶上新的画框，但是仍和他50年前见过的一模一样。他凝望着画中静谧的睡莲、摇曳的柳枝，开始联想到岁月留在他身上的印记——衰老、创伤以及苦痛。但现在这些都无关紧要了。

同样的人，不同的心情。他明白这一点。

克里斯多夫拄着拐杖，博物馆里的空气使他疲惫不堪，即便站在这幅画前面。他不再凝视那闪烁的帆布，而是把目光转移到特斯布斯拉博物馆导游的身上。这个导游酷似一只受过虐待的动物，浑圆得像热气球，粗笨的腿上紧挨着一大团紧凑而又有弹性的肌肉，头顶晃动着螃蟹眼似的眼睛，身体下半部逐渐变成一条细长的尾巴，很有弹性，并且镶有蓝色花纹。这些都表明他还年轻，或许还分不清雌雄。它穿着拖地的围裙，裙子上印有博物馆的标志。此时此刻，它站得笔直。要是它全身都是白色的并且没有头部和四个上肢的话，俨然就是一只螳螂了。

当导游靠近时，克里斯多夫的左耳便响起了一个轻微而又悦耳的声音：“这位是博物馆刚来的职员，名叫维特。”这声音是从他的通信软件发出的。他将这个程序命名为礼仪小姐，简称艾姆。“维特现在的这种姿势表现出它对你的浓厚兴趣以及尊敬。它对你手上的照相机很好奇。”

克里斯多夫对维特微笑。

“你的表情已经被维特的软件识别，可以开始对话了。”

于是对话开始。他摊开双手，露出整个照相机。之前他已经用它拍下莫奈的画。

“为我的孙子们弄些明信片。”克里斯多夫说。

维特发出了一连串的汩汩声，好比肠子在叫，也像是在炉子上煮沸的水。克里斯多夫根本听不懂它的话，也分辨不出音调的高低变化，但是艾姆立刻翻译出来：“你的照相机和我以前看过的不一样，大多了。”

“这个已经成为像我一样的老古董了。”

“你想和这幅画合影吗？要不要我帮忙？”

“当然。”他说。

只见维特飞快地甩动一只脚，从克里斯多夫手中拿过照相机，尾巴转向一侧以保持身体平衡，脊椎弯成S形曲线。它扭曲着身体，一只眼睛紧贴在照相机上。

克里斯多夫的心砰砰地跳。对着镜头微笑，抑制住想把手放在臀部上的冲动。它很快就拍好照片，把照相机还给克里斯多夫。

“不要再看了。”艾姆说。于是克里斯多夫转身看莫奈的画。

维特走近他，然后又走开了。或许是有人建议它应该拉开他们之间的距离——一个人类可以接受的距离。

“你有很多吗？”

“很多什么？”

“孙儿啊，先生。”

“三个孙子，四个孙女。”

“哦。他们都长大成人了？”

“还没。人类一出生就有性别之分。”

“维特显得很苦恼，”艾姆说，“你本该说得温柔点的。”

“对不起。”维特说。

克里斯多夫耸了耸肩，让它的软件为它解释。

他第一次看到莫奈的画是在８０年前，当时他才十几岁。甚至在他更小的时候，他就看过这幅画的复制品。因此他对这幅画印象深刻。即使这样，他从未这么：大惊小怪，直到他们学校组织参观国家画廊。

当时他只顾和朋友四处闲逛，经常掉队，把老师和保安都给惹火了，直至最后甩开了整个队伍。为了找个地方抽烟，他绕过一个拐角，无意中发现了莫奈这幅画。他觉得这幅画很面熟，于是停下脚步。他发现这画与他所见过的复制品不一样。复制品就是无法处理好油墨，也不能再现原画的光色。

“按你们的时间来说，这幅画创作于公元１９００年左右，地点是在欧洲一个名叫吉维尼的人口聚集区。莫奈在那儿有所房子。他画过这个花园很多次……”

“法国。”他大声叫道。

“什么？”

“吉维尼在法国。”

维特沉默片刻，后来又问：“你还好吗，先生？我的软件觉得我惹你生气了。”

“生气？”他说，“没有，只是我太老了。”

“如果人类能够听得懂我们外星人的指令，我们就很容易沟通了……”

什么？要我宰了你吗？

“我得坐下来休息一会。”克里斯多夫说完，便坐在屋子中央的长椅上。这个画廊建得真像地球上的博物馆。白色的石灰墙，光滑的硬木地板，天花板上的吊灯照亮了每一幅画作。谢天谢地，还好有家具可以让游客玩累了稍作休息。画和画排得太密了，不过从整体来看却像是一幅从天花板垂到地板的抽象拼贴画，混杂着不同时代特色和风格：安迪·沃霍尔的《康贝尔牌汤罐头》紧挨着一只业余画家笔下的狗。这只狗又依次排在斯坦利·斯宾塞的《圣人弗兰西斯和鸟》下方，上方则是安瑟·亚当斯拍摄的美国山峰照片。只有莫奈的画还留有自己的一点点空间，或许是因为安放它的那面墙藏有特殊的安全措施。

“孙儿们让我帮他们拍下这幅该死的画的照片。”他喘着气说。

维特皮肤表面抖动着一个液泡。艾姆说，这表示它很惊讶。“你不是来……你自己不想来欣赏这幅画吗？”

克制点自己的感情，老家伙，克里斯多夫暗中告诫自己：“我来这里不是为了欣赏印象派的画，我在伦敦见过一次了。更确切地说，我是一个雕刻家。我来是为了欣赏特斯布斯拉的雕刻。”

“哦，原来如此。那你一点都不喜欢这幅画吗？”维特眨着眼睛问道，“比如它的光色？各种深浅不同的绿色……”

“挺好的。你很喜欢它，我买下它？”

“我觉得它太自然了。”维特称赞道，“特斯布斯拉的作品过于拘谨，一点都不自然。我一来当导游就天天来欣赏。它刚运到博物馆那天，我爸妈就带我来了。”

“那是什么时候啊……１０年前？”

“按你们的时间来说是的。南蒂人将它卖给博物馆，之前他们……”维特突然不说了。这次克里斯多夫并不需要艾姆的解释也能明白这停顿十分蹊跷。

“哦。是伦敦劳埃德的事情吧？”他尽量保持平静。那时国家画廊把莫奈的画以及其他作品借给南蒂人的博物馆。南蒂人为此付了一大笔钱。这是兰笔私下的交易，至少对于那些长期缺乏资金的画廊监护人来说是这样的。

不幸的是，这些人根本不懂得合约条文中的文化差异，于是祸害随之而来。对于南蒂人来说，“借”暗示没有归还的限期。于是他们拒绝归还这些画。

国家画廊花了１９年的时间试图拿回《睡莲》这幅画。在此期间他们一直进行协商。这时画廊的某些管理层人员提出保险索赔，要求赔偿这幅画遗失这么长时间的损失。这么做是合情合理的。但是当劳埃德向博物馆开出支票时，南蒂人声称这支票足以证明他们对这幅画的所有权。众所周知，他们后来把这幅画拍卖给特斯布拉斯博物馆。

克里斯多夫在他汗衫口袋摸索着拿出一盒胶囊，从中挑了一颗放在舌头下。他轻轻地揉着左胸，装出一副疼痛的样子。“最近做了两次心脏移植手术，过后医生才说这病不能手术。”他对维特抱怨道。维特聚精会神地看着他，似乎对他的举动很感兴趣。

但是他猜错了。

“个人病史在这里不公开讨论。”艾姆说道。但是当艾姆还来不及告诉他该怎样道歉时，维特就开始尖声叫喊，强迫艾姆为它翻译。

“没事。我们并不像程序里所说的那样严肃。”说完，维特眼睛眯成一条缝。

“谢谢，”他说，“我忘了我不在地球上。上了我这种年纪，冒犯别人是常有的事。”

“是吗？”

“当然。没有一个家庭没有一个脾气暴躁的军人——”他马上停下来，他差点说出自己是退役军人，而士兵是不允许来这儿的。

“对不起，你能再说一遍吗？”

“维特很惊慌。”艾姆说。

“战马，”他说，“这是个谚语，意思是我已经老了，孩子。连狗都啃不动我了。”

维特头部微微展开，喉咙里发出碾磨似的噪音。

“这表示它在微笑，而且很放松。”艾姆说。

我和它都很放松，克里斯多夫想，自己到底怎么了？

“我想看看斯宾尼雕像。”说完，他站了起来，“你能带我去吗？”

“你好点没有？”

“我很好。”

“这边走。”维特转动着尾巴，弯着脚趾指向出口处。克里斯多夫匆忙地看了《睡莲》一眼，然后他们离开了。

走到逼真的人类博物馆外头，空气湿度宜人，他感到精神振奋。他们穿过一条雕刻华丽的走道，两边都有窗户，也可以说是一道障碍，因为地板凹凸不平，到处是小丘和裂缝，它们正与特斯布斯拉敏感的双脚交流沟通。当克里斯多夫尽量不让自己摔倒、艰难地穿过这走道时，他的双脚剧烈地疼痛。

他的拐杖突然间弯曲了，他开始站不稳了。之前他把拐杖固定在像是节孔的东西上头，但是这个节是活动的，随着他的体重压力旋转不定。维特用一只脚勾住他的肘部，摇着尾巴，将他平衡地举起。它抓得并不稳固，克里斯多夫可以感觉到这特斯布斯拉人的力气根本没办法完全支撑他的体重。

不过他们尽量使他保持垂直。维特将他的拐杖移到更坚固的土地上。克里斯多夫郑重而又含糊地道了谢。过后，维特靠他更近了。

他们走过一座桥。艾姆告诉克里斯多夫眼睛要正视前方的海洋。相反，克里斯多夫却望着左边一座巨大的山峰，这山峰犹如矗立在海滩上的大钟。

“那是我们的坟墓，”维特说，“不要看了。”

“我想你是个波西米亚人吧，维特。很难激怒你啊？”

“维特的表情变得很有意思。你们可以开始对话，”艾姆说，“但是你所选的话题太不恰当了。”

“你想知道有关坟墓的事情吗？”

“为什么不呢？我已经很久没来这里参观安迪·沃霍尔的作品，品尝这该死的菜肴了。”

“也没多少可以讲的。当我们感到自己的灵魂将要与飞机分离时……”

“意思是说你们快死了？”

维特的头缩小了，皮肤立刻出现皱纹，之后身体的其他部位膨胀起来，拉紧松弛的皮肤：“是的。当我们快死的时候，我们会来到这坟墓前，尽力往上爬，直至疾病击败了我们。这是我们衡量生命价值的最后一次机会。”

“要是你们病得太厉害了，无法到达坟墓，怎么办？”

“有人会把你抬到坟墓脚下。如果你德高望重，他们甚至会把你抬到坟顶。”

“但是不经常吧？”

“是的，因为没人能够从死亡之地回来。”

“所以你把你们烦人的老彼特叔叔抬到坟顶——”

维特体液剧烈涌动、吓了他一跳，于是他不敢说话了。

“这表明它在笑。”艾姆说。

“把某人抬上去，看着他们死去……然后你一直呆在那直到你感到饥饿？”

“是的，”维特停了一下。艾姆说它怕被别人听见。“那样的话，生命的价值大小不取决于你爬的高度，而取决于你能存活的时间长短。”

“我想这和其他事情一样有意义。”

他们听到背后轻微的脚步声，于是同时转过身来，继续沿着这凹凸不平的走道前行，气氛不是很好。克里斯多夫瞥了维特一眼，不怀好意地向它眨眼睛，维特正好转动着眼晴。

他低声问道。“假如你病得太厉害了，没人能抬得动你，怎么办？”

“人们会尽力而为的。”

“即使丢了自己的性命？”

“是的。”

“为什么？”

“因为我们是太阳之子，克里斯多夫。在我们的文化里，无法死在户外是不合情理的。”

他们离开这条走道，进入一个黑暗的画廊。

“如果我要占领这儿呢？”

维特再次发出了惊人的笑声：“你不是太阳之子。”

“好，我还不愿意做——”

“什么？”

“做不合情理的事。”说完，他保持安静。他的眼睛已经适应了里边的黑暗。他看到自己处在另一个三维的噩梦里——门上到处是疙瘩，凹凸不平。外墙布满了小孔，很柔滑，也可以穿过，是为特斯布斯拉人的尾巴特别设计的。天花板很低矮，空气中弥漫着奇怪的花粉味道，令人作呕。蓬松的深色苔藓犹如水牛皮一样覆盖着每个角落。角落里装有几台摄像机，然而这儿戒备并不森严。毕竟特斯布斯拉是一个文明的民族。它们不用怕本族人的进攻。这时维特从摄像机屏幕上看到几个从地球来的恐怖分子。这些人接到了和克里斯多夫一样的命令——摧毁莫奈的画。

维特仍在注意他们的一举一动：“我保证你会死在这的，克里斯多夫。没有人能够救你。”

“你发誓？”

按照它软件的指示，维特笨拙地抬起一只脚，在胸前做了个交叉的动作，说道：“我发誓。”

“如果我是你们本族人呢？”

维特没有回答。时间过去很久了，克里斯多夫觉得是自己把话题扯太远了。最后，维特说话了：“那得看情况了。”

“什么情况？”

“如果你做的坏事时间短，不是预谋的，也没造成什么伤害——你会得到原谅的，”它说，“如果不是那样……如果你知道你要死了，如果你试图到达太阳那儿但失败了，或者你根本没试过……”

“那是时间的过失吗？”

艾姆说维特点头同意。“每件与你死亡有关的事情都会避开。”

“你们文化不能彻底地原谅人？”

“是的。你得划清界限。”

“的确，”他说，“是该这样。”

当他们降落在画廊危险的底部时，他让维特讲述斯宾尼雕像的故事。他们看到了蘑菇架子，用蛋壳制成的小雕像，雕刻华丽的水晶以及黑色弯曲的木棍。每样东西都是三维的，而且都有触觉。克里斯多夫装出敬畏的样子，轻轻地抚摸着，有些摸起来像是花生酱，有些像尸体，有些像胶带，有些像兵刃。他还用笨重的照相机拍下这些罕见的历史珍品，并且问了很多问题。

没有一处是平面的。特斯布斯拉人不做平面的刻画。或许这就是人类的作品能够吸引它们的原因所在。

艺术是不能触摸的——愚蠢的原始派艺术家。

他们上上下下、来来回回、蹒跚地走过坑坑洼洼的地板。当他们来到斯宾尼雕像跟前时，克里斯多夫已经累得气喘吁吁了。

在如此巨大的地下室里，只有这尊雕像是唯一的闪光点。它体积庞大，抽象刻画出特斯布斯拉人的身体。肚子上的凹痕自然显蹲出女性特质，尾巴上已褪色的条纹暗示着成熟和年轻。它雕刻得着实精美，不像上层画廊中的怪作那样粗糙不平。

这时，有两个特斯布斯拉人在雕像底部游荡，匆匆地看了雕像，身上挂着酷似子弹的烟袋不时碰到雕像的表面，它们尽情地吸着烟。这时，维特和克里斯多夫出现了，于是它们赶快从出口处逃走，不敢往后看。

就剩他们俩了。

很好。越少目击者，越少麻烦。他拆下照相机底部的胶卷盒，将它偷偷地粘贴在门旁的墙上。

“维特的声音表明它如释重负。”艾姆说。

克里斯多夫什么也没听见。

仰望着这雕像突出的头顶，他感到很失望。这就是特斯布斯拉人的蒙娜丽莎。他一直都希望能够欣赏它的美丽。现在他来了……

“快点！”维特抓住他的手臂，叫他靠近点。他们来到雕像的边缘，维特伸长尾巴，轻轻地碰着雕像。

克里斯多夫抚摸着冰冷的表面。这雕像呈白色，没有缝隙，不知道是用什么物质雕刻而成的，但是不同的地方温度和质地不一样：有些是木头的，有些是金属的，有些是塑料的。雕像被他们头顶上的6个光球发出的金光照得发白，犹如被一个巨大的光环笼罩着。

克里斯多夫认为这雕像比哥伦比亚和莎士比亚早出世。自从人类发明印刷业以来，它就一直矗立在这儿了。

没事。他那颗年老的心不想离开了。

维特发出嘶嘶声，艾姆马上翻译：“我一出生我爸妈就带我来这了。当时我一直爬到顶部。虽然从底部看，支撑点都损坏了，但是这么做是有目的的。它们太坚固了，为此你会感到无比的惊讶！当你小的时候，克里斯多夫，你可以坐在顶部，往你的上衣充气，然后再跳下来。”

“很高啊！”他说。

“是的，但很安全。在它弯曲的尾巴里长满了柔软的苔藓，而且我们小时候身体很轻。雕刻家是特意这么做的。她想让斯宾尼雕像在我们生命的不同阶段与我们进行不同的对话。她觉得这么做很重要。”

克里斯多夫斜眼瞟了一下雕像顶部的凸处：“要爬很高啊。你当时一点都不怕吗？”

“我吓坏了。我爸妈就哄我，为此它们感到羞耻。”

“听你这么说，我很遗憾。”

“我还算好了。许多小孩只来这儿一两次。一直以来我都觉得难堪，因此我不时地来这儿。这儿能使我的灵魂重生。”

“我明白了。”克里斯多夫说。

“或许你要休息一下了。如果你坐在这儿的话，你会感觉很舒服的。”

他半信半疑地看了它一眼。这雕像的尾巴有公园长椅那么高、那么厚，也相当平坦，但是上头有特斯布斯拉人舔过后留下的唾液痕迹。

维特白色的脚趾勾住他有伤疤的肘部。

“你还好吗？我说过你们人类可以死在户内，但是如果你感觉不舒服的话，你也会提醒我的，对吧？”

“老人是享有特权的。”他咕哝着。维特把他抓得更紧了，他也试着靠在它身上。这时维特发出了咯咯声。

“这声音表示它花了很大的力气。”艾姆说。

克里斯多夫自己坐了下来。

他坐在外星人的头部，腿和胳膊和它扭曲的身体缠结在一起。地面隆起的一块山丘撞到他的肾，痛得他晕眩，摇摇欲坠，几乎忘记了维特还在他的下面。维特受到他体重的压力，体液全部聚集到一块，拉紧瘦弱的皮肤支撑着他。艾姆说它的声音表示惊讶和微痛。

“克里斯多夫，你还好吗？”

“还好，”他呻吟着，“对不起。我马上下来。我需要吃些药片。你有没有受伤？”

“只是受到挤压，”它说，“你的身体太热了！你怎么能够忍受呢？”

“冷血。”他嘀咕着。然后他打开药盒，往维特身上喷洒一些金色的药水。

“该死的。”说完，他往它的脸多喷洒些药水。

过了一会儿，药水开始与空气中的水分发生反应，“砰’的一声炸开了，释放出胶状的有效载荷将维特围困在地板上。

这时维特发出了如同岩石碾碎的嘎嘎声。

“维特感到惊慌。”

他从它身上走下来，往后退。胶状的斑点蔓延开来，布满维特全身，最后将它全身胶连在一起。它用一只脚拍掉一个斑点，结果扯下一大团肉。体液慢慢地流出来，颜色如润滑油一样，盖满了整个地板。

“不要动，”他命令道，“否则你会伤害到自己的。”

“克里斯多夫？”

克里斯多夫不再用他的拐杖，而是全身靠在这尊雕像上，屏住呼吸。维特仍在地上打滚。

“不要动。”他又说了一遍。那些药水释放出来的胶状物已经蔓延，并封住了出口处。这不会长久围困他们，但是他也不需要那么长时间。

“你在干什么？”

“引发一场外交事件。”说完，解开了他的拐杖。

“你什么意思？”

“我认识的几个朋友让我摧毁莫奈的画。你知道吗？人类无所亭亭很长时间了，一心想从你们这儿拿回这幅画。”

他的拐杖装满了三种不同的无毒液体，压强很大。他的朋友本来叫他将这些液体喷洒在地球博物馆的画作上，速战速决。相反，他打开三脚架，对准斯宾尼雕像的顶部发动装置，以便将这些化学物质制成酸液。过后，一小滴绿色的酸液便咝咝地从装置的末端喷出来。

“维特在尖叫，它很癌。”艾姆说。

他望着维特。它在苦苦挣扎，想摆脱身上的束缚。腿上的肌肉都绽开了。

“听我说，”他说，“那些胶状物能够围困住一个地球人。你的皮肤太娇嫩了，还是静静地躺着吧……否则你会伤得更厉害的。”

维特战栗了一下。胶状物的缝隙中流出它的鲜血，弄得满地都是。

“好。”维特说。过了一会儿，当它不再移动时，克里斯多夫准备摧毁这雕像。这时拐杖嘟嘟作响，酸液已经制成了。他瞄准斯宾尼雕像的顶部。

维特有力的脚趾抓住他的膝盖，他向后打了个趔趄，身体失去了平衡，摔倒在地，与维特流血的大腿缠在一起。他手里仍拿着拐杖，酸液如雨滴般洒在他们的身上。他闭上眼睛，手遮住脸，夹克衫上沾满了酸液，但是他可以感觉到自己的头发在燃烧。

“不要这么做，克里斯多夫。”维特哀求道。

“太迟了。”他试图挣脱维特，不想再扯破它的皮肤，也不想自己在它发出汩汩声时畏缩不干。维特眼旁冒了一连串水疱，肌肉像融化了的奶酪。最后他终于摆脱了它，用肘部支撑着站了起来。他拿起拐杖，将酸液直刷刷地抹在斯宾尼雕像身上，就像上油漆一样。

维特猛拉他的腿，发出嘶嘶声。艾姆翻译道：“住手！”

他气喘吁吁地说：“事情是这样的。只要我们摧毁了莫奈的画，我们不仅可以惩罚你们的博物馆，也可以惩罚地球上对此置之不理的政府官员。我的朋友为此准备了一些聪明的小把戏，因为他们相信我可以来到这个地方。他们需要一个老人的帮助，尤其是像我年岁这么高的老人。但是地球展览馆戒备太森严了。”他的眼睛周围冒着燃烧的酸雾。雕像身上的酸液起了化学反应，开始燃烧。“另外，对我来说，那幅画比我妈妈更重要。你们可以说它使我的灵魂重生。”

“你没有灵魂可言。”维特低声说。

“我本打算告诉他们自己的事情自己做。但是总会牺牲个人的，你没看到吗？我做错了又怎么样？即使他们真的摧毁了它又怎么样？这场牺牲可能是徒劳的。他们说，不要因为赌气而做出不顾后果的事。为了拯救这幅画我甚至考虑过威胁那些政府官员。”

“维特对此表示轻视。”艾姆说。

“后来我又想——如果我们要把这些可爱的把戏带到银河系的中央，为什么不充分利用它们呢？我认为应该惩罚那些有罪的人，而不是无辜者。”

天花板滴下一颗颗水珠，空气变得很潮湿。维特拍掉身上的酸液，发出嘶嘶声，身上冒着热气。克里斯多夫看见斯宾尼雕像慢慢褪色，但并没有受损。这种轻微的破坏或许可以修复。雕像中安置的排火系统慢慢驱散了酸液。他失败了。

他无能为力了。身上什么武器也没有。之前他的朋友试图将炸弹安装在他的助听器里或软件里，然而这样只会把试验者炸昏的。

“维特需要及时治疗。”艾姆悲伤地说。

“好，好。”

维特松开了他的膝盖，他终于可以站直身子了。拐杖的有效负荷已经用了一半，于是他把剩余的酸液全部喷洒在门上。现在保安肯定在外头了，正准备冲进来……没有理由不帮助它。

“快去叫医生来。”他吼道。

他看了仍完好无损的斯宾尼雕像最后一眼，强迫自己向下看。维特周围凹凸不平的地板上到处是金色的血和水。它也渐渐地没力气挣扎了。为了制止他的行为，它几乎把自己扯散了。

有趣的是，他从来都不敢看到受伤的人，即便那人只有点皮外伤。但是现在他却敢直视维特，就如同看电影里一头怪物死去的惨景。在他退休之前，为了地球遗失的画，他曾经炸掉坐满特斯布斯拉人的飞船。为此，他曾经彻夜未眠，想象它们像人类一样死去。现在……

“它们快来了，”他说，“挺住啊。”

“维特疼痛无比。”

他想应该先分散它的注意力。“我小时候做过一份兼职，”他说，“就是在我家乡当博物馆的导游。起先时间过得很慢，因为他们不相信我会带团，只是让我带些零散的游客。我觉得这兼职和你在这的工作一样，维特。我们至少有个共同点。”

“我们没有共同点，”艾姆翻译道，“我不像你。”

“我想继续在那博物馆里工作，但是已经没有人再前往欣赏那些作品了。因为馆里陈列的都是些复制品以及小摆设。我失业了。”他跪下来，拿起维特的皮试图将它粘在伤口上。这时维特喉咙里流出了橙色的泡沫。

“为什么你告诉我这些。”维特问道。它忍着剧痛，甩开他正抚摩它伤口的手。

“为了分散你的注意力。”他说。

“为什么？为了侮辱我吗？”

他再次看了斯宾尼一眼，雕像上金属的焊接处夹杂着浅黑色的条纹。

它苦笑：“你认为我快死了，是吧？”

“不！”克里斯多夫说，他道歉不是要侮辱它的，“你会好起来的。我会尽量让你忘掉疼痛的。”

“疼痛？”

“对不起。”

“对我讲那么多没用的。”

“它们很快就会冲进来了。我并不知道你的皮肤这么娇嫩，维特——”

“住嘴。”说完，维特用脚趾支撑着前行，努力把自己拉到已堵上的出口。它的内脏都散开了，拖着地板；尾巴也松了，轻轻地拍打着斯宾尼。

当它爬到距出口仅有一米之遥时，它听见保安在门上凿了个洞，准备冲进来。保安簇拥在胶状物旁边，开始拼命地撕咬，为了给维特找个出口。其中有一个将尾巴伸进洞里摆动着，准备当做救生绳救出维特。

然而他们动作还不够利索。维特已经不能动了。空气中弥漫着嘶嘶声，好像一艘救生艇正在泄气，掩盖了它白色而又有弹性的体内的抽泣声。维特身体萎缩了，一动不动。

过了一会儿，这个保安把尾巴缩到门的另一端。特斯布斯拉人聚集在出口处。有四五个透过已被撕碎的胶状物盯着克里斯多夫。

“你们不想进攻吗？”克里斯多夫问道。

周围一片沉寂。他扔掉拐杖，举起双手。难道它们没有软件听不懂？

“我身上没有武器。”他说。

仍是一片沉寂。事实上它们都已经退到走廊上，躲得远远的。

“你们不是要抓我吗？”他搓揉着脸，脸竟然潮湿了。他流泪了。

还是一片沉寂。他望了这凹凸不平、难以行走的地板。他的拐杖都散了，里面什么也没有，根本没办法支撑他行走。

艾姆突然说话了：“你位于死亡之地。请你离开这个地方，向博物馆馆长投降吧。”

“你们到底在搞什么？”他张开嘴大声吼道，后来他才清醒过来。原来它们进不来了。它们的艺术珍品都被密封起来了，被它们严格的信仰以及维特的鲜血摈弃了。他们要把维特的尸体留在这，与它钟爱的斯宾尼雕像呆在一起。

他这么做是为了冒犯谁？

过了一会儿，它们仍然没有进来。克里斯多夫拖着双腿走到斯宾尼的座基上，躺在雕像尾巴的曲线里。他静静地躺着，头和腿都靠在尾巴上，感觉很舒服。长满苔藓的地板很柔软也很舒适，如同维特说的一样。

“躺着太舒服了。”他咕哝着，安静地躺着。他的腿开始疼痛，因为他曾被这不平的地板绊倒。他的双脚在颤抖。于是他蹋掉鞋子，在温暖又潮湿的空气中摆动着脚趾。

他感到屁股下面有一块突起的东西，原来是他的照相机。他把它拿出来，切换到幻灯片放映，将影像投射到斯宾尼这尊白色的雕像上。沃霍尔。斯宾塞。毕加索的赝画。比尔·瑞德的素描。莫奈。还有他自己摆的一个姿势。维特。坟墓。又是维特。

“这表情表示善意的微笑。”艾姆说。

克里斯多夫从耳朵里扯下艾姆，扔向那些作品。

过了一两个小时，他开始感到饥饿。






《欢迎仪式》作者：罗伯特·谢克里

埃克诺鲍勃一溜小跑地来到首席歌手的茅屋前，开始跳起表示重大信息的舞蹈，还不时有节奏地用尾巴在地上敲出相应的声响。门口很快出现首席歌手的身影，他双手于置于胸前，尾巴绕在肩上，这是一种注意倾听的姿态。

“有一艘天神的飞船降临啦！”埃克诺鲍勃拖长声调说，一面跳出与此相符的舞姿。

“是真的吗？”首席歌手问。他用赞赏的眼光望着埃克诺鲍勃的舞步，那是非常正统而合乎礼节的，绝非阿尔霍那的异敦徒们草率而简单的动作可比。

“飞船是用天神的真正金属制作的！”埃克诺鲍勃嚷道。

“感谢天神吧！”首席歌手按照传统说，尽力掩盖他的激动。“他们到底还是来了！天神们回来啦！你快去召唤村民。”他吩咐说。

埃克诺鲍勃去了村里的广场，在那里跳起集会的舞蹈。首席歌手点起神圣的香，在尾巴上擦点沙土，用这种疗式除上污秽。然后，急急忙忙赶去张罗欢迎仪式

天神的飞船是个硕大的椭圆体，用带着斑斑点点凹痕的金属制成，停住一块空地上。村民们聚集在一定的距离外，站成“欢迎所有天神”的队形。

天神的飞船的舱门打开，两位天神费力地从里面蹦跚走出。

首席歌手一下子就认出了他们的模样。在一本五千年前所写的《天神巨著》中，曾描述过各种各样天神的类别。那上面说有大神和小神、长翅膀的和有蹄子的神、有单手的、双手的和三手的神、还有具备触须的神长着鳞皮的和许许多多其他的神，各种外形都有。

每种类型的神都得按他们独特的欢迎仪式来迎接，这也是《天神巨著》中写明的。首席欹手立即发现这次的神有双腿双手，但没有地巴。他迅速让人们列成正确的队形。

格拉特是位年轻歌手，他跑了上来。

“您准备采用哪种仪式呢？”他颇有礼貌地问。

首席歌手瞪着他答道：“当然是欢迎降临之舞啦。”他非常庄严地发出这些古老词句的读音。

“真的吗？”格拉特把他的尾巴在脖子上擦擦，这是一种略带轻蔑的姿势。他接着说，“但是阿尔霍那的书上曾经指示：在做任何事情以前先得举行宴会呀。”

首席歌手做了个否定的手势，他迅速别转身去。只要他还在领导，那么就绝不会向阿尔霍耶的异教学说有任何妥协，这是三千年前的书中所规定的。

年轻歌手格拉特只好回到他的位置上。“多么荒谬可笑，”他愤愤地想，“由老朽而保守的首席歌手来规定欢迎仪式实在荒唐……”

两位天神在移动了。他们用细瘦的双腿保持平衡，走得摇摇晃晃。其中一位朝前跌跌撞撞几步，一个趔趄就俯面栽在地上，另一位想扶他站起，但自己也站不稳．后来才极其缓慢地勉强站定。

他们真模拟得惟妙惟肖啊！

“天神在跳他们的舞蹈啦！”首席歌手喊道，“欢迎降临之舞开始吧。”

人们跳起了舞，他们的尾巴在地上击打，一边欢快地尖叫。然后按照仪式的要求，天神们被安排到神树树枝编成的担架上，抬上了神坛。

“我们讨论一下，”格拉特又找上首席歌手，“这次是天神在几千年以来的第一次降临，所以采用阿尔霍那的仪式是明智的，以免……”

“不！”首席歌手坚决拒绝说，他的六条腿跳得飞快，“所有正确的仪式在《程序古典》中都写得明明白白呢。”

“这我知道，”格托特说，“但是那不会有什么坏处……”

“绝对不行！”首席歌手斩钉截铁地说，“对每一位天神都必须先跳欢迎降临之舞，然后是清理场地之舞和接受入境之舞、货物卸载之舞和医学检验之舞。”首席歌手对这些古老神秘的名称倒背如流，“只有到这时才能设宴。”

在树枝编成的担架上，两位天神在呻吟，他们无力地挥动肢体。格拉特知道他们是在模仿人们受苦受难的情形，对崇拜他们的人类表示同情。

这些就和《最后降临之书》中所描述的完全一样。不过格托特还是惊叹天神们何以能如此逼真地模拟人类的受苦之状。瞧着他们，你真以为他们就是由于饥渴而濒临死亡呢。

他对自己的这种想法感到可笑，人人都知道天神是不可能有这些感觉的，

“想想看，”格托特对首席歌手说，“最最重要的是避免我们祖先当时犯下的致命错误，对吗？”

“那当然，”首席歌手说。五千年前他们的民旅既富裕又繁荣，许多天神都来访问他们。后来有个传说，说是在仪式中犯了错误，于是对他们的遗忘时期就开始了。在这之后，天神再也没有来过。

“如果天神赞成我们的仪式，”首席歌手说，“他们就会撤销遗忘时期，其他的天神也会一如既往地光临了。”

“不错，阿尔霍那是最后见到天神的人。他肯定知道些什么，所以他才会存书中指示：要把宴会安排在欢迎仪式以前，”

“阿尔霍那的著作是异端邪说！”首席歌手说

年轻歌手想自己直接命令村民准备水的仪式，他知道许多村民都是阿尔霍那的秘密信徒。

不过他决定暂时不这么做，起码现在不行。首席歌手还很强大，他想最好还是由天神们自已来发出信号。

不过天神仍然继续躺在中树枝上，在进行他们那种奇异的颤抖舞蹈，在模拟人类的饥饿和苦难。

天神位于神坛中央，首席歌手让大家跳着欢迎降临之舞。信使被派往其它村庄送信，让所有的人都来参加舞蹈。

村子里的妇女们在准备宴席，她们无比欢欣。天神重返就意味着每个人都能享受到昔日的繁荣和富裕啦！

神坛上有一位天神平卧，另一位改成坐姿，用故意颤栗的手指着自己的喉咙。

“这是同意的信号！”首席歌手狂喊道。

格拉特点点头，由于狂舞使他的汗水在身上流淌。首席歌手真善于阐明神意啊。

现在另一位天神也坐起来，他用一只手抓住喉咙．用另一只手打手势。

“加快呀！”首席歌手喝斥跳舞者们，对天神的每个动作他都做出反应。

所有这一切都严格按照《最后降临之书》中的天神之舞进行的，这时附近村庄的一群人已经赶到，年轻歌手被替换下来，他喘着气走向首席歌手。

“您真的打算把所有的舞蹈都跳完吗？”他问。

“那当然，”首席歌手连说话时视线都片刻不离舞蹈的人群，现在不能出现任何差错，因为这是他们在天神面前挽回影响，进行弥补的最后机会。

“全部舞蹈要持续整整八天，”首席歌手坚定地说，“哪怕出一点微小的错误，我们就得从头再来一遍。”

“小过按照阿尔霍那的说法，应该先举行水的仪式。”格拉特J互对说，“然后才是……”

”你给我回到舞蹈队中去！”首席歌手作出断然否定的手势，“你已经听到天神在用咳嗽表示他们的赞许了，只有这样找们才能解除古时所受的诅咒。”

年轻歌手转身离去，“要是换上自己来指挥该多好！”他想。古时，当天神经常频繁来往时，首席歌手的说法是对的。格拉特记得在《最后降临之书》中所读过的内容，那上面提到天神之船降落的过程的确是这样的：

一开始是清埋场地的仪式（当时还没有称之为舞蹈）。

接着天神们跳起他们的苦难与疼痛之舞，然后就举行着陆认可仪式。

天神们以表示饥饿和口渴的舞蹈作为答复，就像他们现在所做的那样。

接着是入境检查仪式，货物验收仪式和医药检查仪式。在整个仪式持续的期间，食物和水是不准献给天神的，这是规定。

当全部仪式结束后，当时有一个天神出于某种原因，装成死去的模样，其他天神把他抬进飞船，于是天神全部离开了这颗星球，而且永不再来。

这以后就开始了很长的一段遗忘时期。

但是没有一个古代作者能对遗忘时期说出正确的原因。有些人断言：在某个舞蹈中的一个错误触怒了天神；另外一些人，比如阿尔霍那却说宴席和美酒的款待应该首先进行，接着才是那些仪式。

阿尔霍那的观点远没有被多数人所接受。因为不管怎么说．天神是不会知道饥和渴的，为什么宴会要比仪式更优先呢？

格拉特同意阿尔霍那的观点，而且十分虔诚。他希望总有一天自己能找出造成遗忘时期的真正原因。

摊蹈突然中止，格拉特赶忙去了解是什么原因。

原来有个笨蛋把一个普通的水罐遗忘在神坛附近。一位天神爬向那个罐子，他的手刚要去抓它。

首席歌手从天神手边抢过这个水罐，所有的村民鄙松了一口气。这是多么亵渎和大不敬的行为啊——竟把一个平庸的、没有装饰的，不纯洁的水罐留在天神旁边，神一旦碰到它，就可能勃然大怒，毁掉整个村庄！

天神是在发怒，他大声吼叫，手指着那个冒犯了他的罐子．然后又指指另一位天神，那神依然俯卧躺着，是一种入定的状态。他又指指自己的喉咙和干裂的嘴唇，再次指指那个水罐，接着勉强走上两步就栽倒了，天神开始呜咽。

“快！”年轻歌手大喊，“马上跳互利贸易协定舞！”

仅仅由于他的机智，这才挽救了整个局势。舞蹈者们点燃献给神的树枝，在天神面前挥舞，天神们不禁大声咳嗽，还用沉重的呼吸来表示赞同。

“你真聪明，能想到这一招，”首席歌手勉强认可说，“是什么使你想到跳这个舞的？”

“它有个令人惊叹的舞名，”格拉特说，“我想现在需要一些强烈的东西。”

“好的……干得好，”首席歌手夸上一句就回去尽他的责了。格拉特笑了，他把尾巴缠上腰部，对他来说这已走出重要的一步。

现在该考虑怎么更好来实现阿尔霍那所说的仪式。

天神们躺在地上，一边咳嗽，一边喘息，像垂危的死人似的。年轻歌手决定等到更合适的时候再说。

整个这一天都在跳互利贸易协定舞。远处村庄的人们都拥来对神进行礼拜，天神也用喘息来表示宽厚和仁慈。

到舞蹈结束时，有一位天神站起。他极慢极慢地双膝跪地，动作夸大得就像是一个极端衰弱的人。

“这是一个暗示。”首席歌手轻轻说，每个人都沉默着。接着天神双手高高举起，首席歌手点点头。

“他答应给我们一个大丰收。”首席歌手说，

天神握紧拳头，然后再松开，同时爆发出一阵猛咳。

“他对我们的缺水和贫困表示同情，”首席歌手阐释蜕。

天神再次指指自己的喉咙，他的神情如此悲戚，使一些村民们不禁痛哭失声。

“他希望我们重新开始跳舞，”首席歌手说，“来吧，从最初的队形开始。”

“他的手势根本不足这个意思，”格拉特大胆说，他认为时机已经成熟了。

所有的人都瞪大眼珠望着格拉特，既震惊也沉默。

“天神是在要求水的仪式。”格拉特说。

人群中发出一阵低低的惊叹：水的仪式是阿尔霍那邪说中的一个部分，那是首席歌手竭力反对并视为异端的。但是首席歌手已经老了，也许格拉特这个年轻的歌手一…

“我绝对不允许！”首席歌手尖叫，“水的仪式是宴会款待以后的事情，而宴会要等到所有舞蹈都跳完的，只有这样才能摆脱咒语的影响！”

“一定得给天神献水！”年轻歌手也高嚷起来。

两个人都在望着天神，看他们是不是有什么表示。但是天神只是静静注视着他们，神色疲乏无力，眼睛内布满血丝。

接着其中一位天神又剧烈咳嗽起来。

“这就是信号！”格拉特喊道，他抢在首席歌手来不及做出任何反应以前。

首席歌手要争辩，但是已无济于事。因为村民已经听到了神的声音。

水被放在洁净的涂上颜色的陶罐里拿了上来。跳舞的人都站好各自位置，准备仪式的开始。天神在注视，用神的语言在叽叽咕咕地说着。

“现在开始。”年轻歌手说。一个水罐被送上去。

一位天神向罐子伸出手，另一位天神则推开他，想自己去接。

人群中发出不安的喃喃声。

笫一个天神虚弱地打了另外的天神一下，自己去捧过水罐，而第二位天神又接过去并送往嘴边，这时第一位天神朝前一个趔趄，水罐一下破撞到神坛的斜坡上。

“我早就警告过你啦！”首席歌手尖声喊道，“他们在拒绝水！这是很自然的，赶快把水拿走，要趁我们还没受到处罚以前！”

两个村民急忙抓起水罐跑开。天神在大声怒吼．然后又不出声了。

根据首席歌手的命令，马上开始跳起入境检查之舞，献给神的树枝再次被点燃，向天神们挥动，天神用咳嗽无力地表示赞许。有一个神试图爬离神坛，结果还是趴下了，另一位则毫无动静地躺着。

有很长一段时间天神们就这么干躺着，没有发出任何信号。

年轻歌手站在人群边上。他一再问自己：天神为什么不再理睬他们呢？

难道是阿尔霍那错了吗？

天神们已经拒绝了水。

阿尔霍那在书上曾经明确地写道：惟一能消除神秘咒语的办法就是立刻向天神献上食物和水，也许是他们等待过久了吗？

“通往天神的道路实在深不可测。”格拉特悲哀地想，现在他的机会已经永远失去，本来他是可以博得首席歌手信任的。

他慢慢返身朝舞蹈人群走去。

首席歌手规定辨蹈得再次从头开始，跳上整整四天四夜。然后如果天神认为满意的话．他们才能摆上宴席。

天神们毫尤动静。他们直挺挺地躺在坛上，四肢不时抽搐，模拟人们在筋疲力尽和干渴最后阶段的样子。

毫无疑问，他们是实力非常雄厚的天神，否则怎么能模拟得这么真实？

然而第二天一早出现了一些意外：甚至当老歌手都已撤销好天气之舞以后，乌云还是在天空聚集，一块大大的黑云挡住了清晨的太阳。

“它们会移走的。”首席歌手说，他命令跳起避雨之舞。

佴是云块还是满天密布，雨点开始落下。

天神们稍稍有些活动，他们把脸转向天空。

“快把木板拿过来！”首席歌手嚷道，“把遮阳的草篷拿来！天神要咒骂这雨水了，在仪式没结束前绝不能让他们淋到雨！”

格拉特看到又一个机会，于是他说：“不！这是天神自己命令要下雨的！”

“把这个年轻的邪教徒带走！”首席歌手嚷道，“快把草蓬拿到这里来！”

人们拖走了格拉特，开始在天神周围造起一座茅屋，以保护他们免受雨淋。首席歌手本人亲自去搭屋顶，他干得既卖力又虔诚。

在这阵突然而至的暴雨下面，天神张大嘴巴一动不动地躺着。当他们看见首席歌手在上面搭建草篷时，竟试着想站起来。

首席歌手干得很快，他意识到自己并不适合长期留在神坛上。而两位天神互相对望片刻，接着有一个慢慢蹲下，另一个把两手搁在他身上，像吃醉酒似的前后摇晃，还紧紧抓住对方的手。然后他用两手猛烈去推首席歌手的胸脯，动作极其突然。

首席歌手一下子失去平衡，从神坛上跌了下去。他的双腿在可笑地乱踢乱甩。天神把草篷从上面撕掉，另一位天神也在站起。

“这就是信号！”年轻歌手拼命尖吼，他在和村民们挣扎，“这是神的信号！”

这是不可否认的：现在两位天神都已站起。他们双双仰头，朝着雨水张开大嘴。

“宴席马上开始！”格拉特喊道，“这是神的命令！”

村民们多少还有点犹豫：接受阿尔霍那的异端学说是非同小可的，所以每个人都得斟酌一番。

不过这是年轻歌手命令他们去冒险的。

而且看起来，阿尔霍那的意见是正确的。天神们表现出极其赞成。

格拉持希望他要是会说天神的语言僦好了，因为他实在想知道遗忘时期的真正原因是什么。






《缓慢的生命》作者：迈克尔·斯万斯克

这是空间的第二个时期。加加林、谢帕尔德、格兰和阿姆斯特朗都已去世。现在轮到我们来创造历史了。

——丽兹·奥布莱恩回忆录

在泰坦表面以上９０公里处，雨点开始形成。它最初是一种无限小的圆形微粒，漂浮在冷氮大气层中。类己炔气在子核上凝聚，按分子排列，直到在亿万个分子群里变成微小的冰片。

现在旅行可以开始了。

它差不多用一年的时间才能下降25公里，在这个高度上，温度降得相当低，于是乙烯气开始在它上面凝聚。一旦开始凝聚，便增长得很快。

它向下飘落。

在４０公里处，它有一段时间处于乙烯云气里。它在那里继续增长。偶尔它会与另外的冰片相撞，体积增大一倍。最后，它变得太大，无法被高空轻微的平流风承载。

它落了下来。

它一边降落，一边扫除甲烷气，并快速增大，足以达到差不多每秒两米的速度。

在２７公里处，它经过一层浓厚的甲烷云层。它获得更多的甲烷，继续向下飞行。

随着大气变厚，它的速度变慢，并开始失去它的某些物质，挥发散失。在２．５公里的地方，当它从最后一片云中出现时，它迅速失去它的大部分，通常很难指望它落到地面上。

但是，它向着赤道附近的高原降落，在那里，冰山高耸入大气内５００多米。在两米处，它的新的落速只有每秒一米，它几乎快触到地面。

两只手突然举起一个开着口的塑料收集袋，接住雨点。

“接住啦！”丽兹·奥布莱恩兴奋地叫道。

她把袋子的拉链拉上，举过头顶，以便她头盔上的摄像机能够记录袋角上的条形码。她说：“一滴雨点。”然后迅速把它放进了她的收藏箱。

有时候，就是这种小东西最使人高兴。丽兹把它拿回家后，有人会用一年的时间来研究这个小东西。在她的收藏箱里，这是第64袋。她要在泰坦表面上呆足够长的时间，抢先找出行星科学中革命的原始材料。这种想法使她充满了喜悦。

丽兹拽着她的收藏箱，开始穿越坚冰，不时溅起泥水。她拖着太空衣的靴子，穿过从山坡上倾泻下来的甲烷溪流。

“我在雨中歌唱。”她伸出她的胳膊，四面挥舞，“就在雨中歌唱。”

“喔……奥布莱思吗？”阿伦从克莱门特号上说，“你好吗？”

“嘟—嘀—嘟—嘀—嘀—嘟—嘟，我……又成事了。”

“哼，让她一个人呆着吧，”孔苏洛·洪酸溜溜地、幽默地说。

孔苏洛来到平原，甲烷烧开变成了气体，地上盖着厚厚的、黏乎乎的东西。她告诉他们那就像在深及脚踝的糖浆中跋涉。“当你听到这种情况，难道你不能承认科学的方法？”

“你只好这么讲。”阿伦怀疑地说。他被钉在了克莱门特号上，监视着探险，留心着网站。那是一个快艇似的飞船——他不会睡在他的衣服里，也不会靠循环水生存——他认为其他人不知道他多么恨它。

“计划中的下一个是什么？”丽兹问。

“思……仍然要把机器人大鱼放出去。怎么样，洪？”

“用了不少时间。一两个小时后我应该到达海洋。”

“那好，现在奥布莱恩该在着陆舱加入你。奥布莱思，把气球打开，再看看装备清单。”

“没问题。”

“你那样做的时候，我会从插入的网上收到今天的有声信件。”

丽兹咕哝了一声，孔苏洛咂了咂舌。按照火球弹道分析网的政策，基地人员参与所有的网页发布。官方说，他们很高兴与公众分享他们的经验。但有声网（丽兹暗地里认为那是文盲网）使他们可以接触人民大众，而大众缺少必要的基本知识和训练来掌握键盘。

“我提醒你，我们是在公开的线路上，所以你说的一切都会进入我的回答。当然欢迎你随时参与。但每一次问答只能一次发送，因此如果你弄错了线路，我们必须回到开始，一切都从头再来。”

“是，是。”孔苏洛嘟嚷着说。

“这我们以前就做过。”丽兹提醒他。

“好。这是第一个。”

“思，这是BladeNinia４３。我不知道你们这些家伙希望在那里发现的是什么。”

“这是个绝好的问题，”阿伦谎称，“而答案是：我们不知道！这是一次发现的旅行，我们都从事所谓的‘纯科学’。现在，一次又一次，纯粹的研究变成了极端赢利的事情。可是我们现在不想那么远的事。我们只是希望发现某种绝对意想不到的东西。”

“上帝，你真聪明。”丽兹赞赏地说。

“我要从录音带上编辑这些东西，”阿伦兴致勃勃地说，“接着说。”

“这是玛丽·史克洛德，从美国来的。我教中学英语，为了我的学生，我想知道，你们３个人在他们那样的年龄读几年级。”

阿伦开始：“我觉得我是后来居上。二年级第一个学期，我的化学得了B，感到非常吃惊。我觉得就像是世界末日。但接下来我放弃了一两门选修课，认真学习，立刻就升上来了。”

“除了法国文学以外，我各门课都好。”孔苏洛说。

“我差一点留级！”丽兹说，“我觉得什么都难。但后来我决定成为一名宇航员，一下子一切都到位了。我认识到，只要努力就行。看，我现在真的是了。”

“非常好。谢谢，朋友们。这里是第三个问题，玛丽亚·瓦斯克兹问的。”

“泰坦上有生命吗？”

“可能没有。那里冷极了！克氏９４度，相当于摄氏负１７９度，华氏负２９０度。然而……生命是持续不断的。在南极冰地已经发现了生命，在海底火山口沸腾的液体里也发现了生命。这就是为什么我们特别注意探索甲烷和乙烷海洋的深度。只要生命在可以发现的地方，我们就在那里发现它。”

“从化学的角度来看，这里的条件像地球上缺氧的大气，而生命首先在地球上出现。”孔苏洛说，“另外，我们相信，这种前生物的化学状况在这里持续４５亿年了。对于我这样的有机化学家来说，这是宇宙中最好的玩具盒。但缺少热量却是个问题。还原化学反应在这里要用几千年的时间。在这种恶劣的条件下，很难想象怎么能出现生命。”

“它一定是缓慢的生命，”丽兹若有所思地说，“某种植物。‘比帝国面积更大，长得更缓慢。’大概要几百万年才能成熟。单是一种想法可能需要几个世纪……”

“谢谢你的说明！”阿伦迅速说。他们的火球弹道分析网的主人沉思着皱起眉头。按照他们的估计，这几乎像英雄主义一样是非职业性的。“下一个问题是多伦多的丹尼提的。”

“嗨，那个男的，我要说我真嫉妒你，带着两个热辣辣的姑娘呆在那个小船里。”

阿伦轻松地笑了：“是啊，洪小姐和奥布莱恩小姐肯定是漂亮的女孩。但是我们非常忙，眼下我正在照顾克莱门特号，她们两个在高出地球密度６０％的大气层底部的泰坦表面上，还穿着带有仪器设备的探索服。所以，即使我有不正当的想法，我们也不会有什么办法——”

丽兹断定，乘气球是最好的活动方式。随着微风飘动，没有一点声音，而且景色美丽！

人们对泰坦的“雾状的橙色气体”谈得很多，但你的眼睛要调整。打开你头盔上的视孔，白色的雪山光亮耀眼！甲烷的溪流在高原上写出神秘的诗行。在冰线下面，白色变成了多彩的调色板，有橙色、红色和黄色。那里还有许多东西——她访问１００次都不能了解。

平原表面上显得更无生气，但它们也有自己的美妙之处。诚然，由于大气层浓厚，折射的光线使地平线在两边向上弯曲。但你已经习惯了这点。在地面上，那种不知如何形成的黑色旋涡和神秘的红色窗花格，不知疲倦地一直存在。

在地平线上，她看到泰坦那个像条黑色胳膊似的狭长的海。如果真的是海，它却比伊利湖还小，但后方的博士们说，因为泰坦远比地球小，所以相对而言，它可以说是海。丽兹有她自己的看法，但她知道什么时候该保持沉默。

现在孔苏洛在那里。丽兹把她的遮阳器转到充电的位置。该看表演了。

“我不敢相信我终于来到了这里。”孔苏洛说。她让压缩包里装的鱼从她肩上滑到地上。“当你从轨道上下来时，５公里似乎不算很远——只够留下一个出错的距离，以免梯子进到海里。可是如果你要步行那段距离，穿过柏油似的黏乎乎的表面……哎呀，那可是艰难的跋涉。”

“孔苏洛，你能告诉我们那地方什么样吗？”阿伦问。

“我在穿过海滩。现在我到了海水边。”她跪下来，把一只手伸进去，“像斯拉西似的黏糊。你熟悉那种叫斯拉西的饮料吗？半融化的刨冰放在一个杯子里加上糖浆。我们在这里得到的，差不多肯定是一种甲烷和阿摩尼亚的混合物；等我们把样品送到实验室以后就能确定。不过，这里有一种早期的标示。它在我的手套上融解了。”她站起身来。

“你可以描述一下海滩吗？”

“可以。它是白色的。由颗粒构成。一定是冰沙。你想让我先收集样品还是先把鱼放掉。”

“放掉鱼。”丽兹说。

几乎同时，阿伦说：“你的电话。”

“那好。”孔苏洛小心地在海里把手套弄干净，然后捏住拉链头使劲拉。塑料袋分开了。她笨拙地跨立在鱼的上边，拉着鱼走进黑色的海里。

“好啦，我现在站在海里了。水到了我的脚踝。现在到了我的膝盖。我想这里相当深。”

她把鱼放下：“现在我把它打开了。”

三菱牌的大菱鲆蜿蜒行进，像是活的。随着液体的运动，它奔腾向前，扎进海里，不见了。

丽兹转到鱼的监视器上。

黑色的液体闪过大菱鲆的红外线眼睛。它径直游离海岸，只见石蜡、冰和其他悬浮颗粒物的微粒隐约出现在它前面，然后在它尾波的冲击下迅速散开。１００米之外，它碰到了一种来自海底的雷达脉冲波，于是它潜下去，向深处探索。

丽兹在她的气球航天服里轻轻地摇晃，打起了呵欠。

可爱的日本自控器很快从阿摩尼亚水里采了样，送进构造灵巧的内部实验室，把无用的东西排泄在它的后面。

“现在我们在２０米深的地方，”孔苏洛说，“该采第二批水样了。”

大菱鲆装有当场做１００次分析的设备。但它只有带回２０个恒样的空间。第一批样已经从水面上采起。现在它蜷缩起来，吞下了５打光辉灿烂而不纯洁的海液。对丽兹来说，这是活的科学。虽然承认不那么富于戏剧性，但却强烈地令人兴奋。

她打了个呵欠。

“奥布莱思？”阿伦说，“自从你上次睡过以后，有多长时间了？”

“什么？啊……２０个小时吧？不用担心我。我很好。”

“睡觉去。这是命令。”

“可是——”

“现在就去。”

幸运的是，那套衣服相当舒适，可以穿着睡觉。它就是按照她可以睡觉设计的。

她先把双臂缩到衣服袖子里。然后又收回她的腿，把衣服盖到下巴下面，包住她的胳膊。“晚安，伙计们。”她说。

“晚安，”孔苏洛说，“做个好梦。”

“好好睡吧，空间探险家。”

当她闭上眼睛时，黑暗笼罩了一切。黑暗，黑暗，黑暗。幻觉之光射进黑暗，形成一条条光线，但当她要看时它们却又不见了。它们像鱼一样溜了，留下一丝微弱的冷光，她刚一注意就没了。

一种小小的思想流闪过她的脑际，带着银色的鳞去了。

某种低沉的比声音还慢的东西在鸣响。从淹没的一个钟楼上传来的钟声耐心地敲响了午夜。她开始了她的联想。下面一定是陆地。虽然看不见，但鲜花在那里生长。如果有天空，上面应该是天空，鲜花也在那里飘动。

在深处淹没的城市里，她发现自己充满了大量平静的自我意识。许多陌生的感觉冲刷着她的心灵，接着……

“你是我吗？”一个轻轻的声音问。

“不，”她小心地说，“我想我不是你。”

惊讶不已：“你认为你不是我？”

“是的，无论如何，我都这么认为。”

“为什么？”

对此似乎没有任何适当的回答，于是她回到对话的开始重新进行，试图得到另一种结论。只针对那个“为什么”再碰一次。

“我不知道为什么。”她说。

“为什么不知道？”

“我不知道。”

在她睡着的时候，她不断重复这同一个梦。

她醒来时，又下起了雨。这次是由纯甲烷形成的毛毛细雨，从１５公里高的云层落下。这些云是从海上飘起的湿气凝聚的甲烷（理论上是如此）。它们落在山上，洗净了其他物质。正是甲烷腐蚀并塑造了冰山，雕刻出山谷和山洞。

在太阳系里，泰坦的雨的种类比任何地方都多。

丽兹睡着的时候，海慢慢地靠近了。现在它在地平线那里从两边向上弯曲，颇像一个巨大的黑色的微笑。这时她差不多该下降了。她一边检查她的宇航服的设备，一边打开遥测器，看看别人在做什么。

机器人大菱鲆仍然在快速下沉，穿过无光的海，探寻遥远的地面。孔苏洛又在黏糊的地上艰难地跋涉，回溯离开梯子哈里·斯达伯斯的5公里的行程。而阿伦正在回答另一组网上邮件。

“泰坦的进化表明，月亮分出一些围绕行星转的小块……”

“什么……伙计？”

阿伦停了下来：“见鬼，奥布莱恩，我现在得全部重来。”

“欢迎回到生活的土地，”孔苏洛说，“你应该检查一下我们从机器鱼那里收到的信息。很多长串的聚合，奇怪的片断……成吨有意思的东西。”

“伙计？”

这次她的声音和阿伦的一起记录下来：“是什么东西，奥布莱思？”

“我想我的宇航服粘住了。”

丽兹从未梦见过如此乏味的灾难。先是与火球弹道分析网的工程师来来往往几千小时。１４号绳的状况怎样？拉住８号绳。Ｄ形环看上去像什么？因为信息往地球来回传送的时间长，工作很慢。而阿伦坚持要用有声网的邮件填充沉默。她的境况顷刻便传遍全球，而地球上的每一个不能被雇用的失败者都上网提出各种建议。

“这里是Thezgemoth３３７。我觉得，如果你有枝枪，射穿气球，气球可能就瘪了，那时你就下来了。”

“我没有枪，把气球射进洞不会使它瘪下去，而是会爆裂。我距地面８００米，我下面是海，我穿着宇航服，不可能游泳。下一个。”

“如果你有一把很大的刀子——”

“割开！天哪，格林，这是你能想出的最好的办法？以前你有没有听说有机化学家的事？”

“他们的初步分析已经出来，”阿伦说，“按照他们最好的猜测——我这里删了许多乱七八糟的东西——你穿过的雨并不是纯粹的甲烷。”

“胡说，夏洛克。”

“他们认为你在环和绳子上发现的白色的积淀物是你的疏忽。至于它是什么，他们不能达成一致的意见，但他们认为它和你气球上的物质起了化学反应，于是他们结束了有分歧的讨论。”

“我想这里应该是一个非常不易起化学反应的环境。”

“确实是。但是，你的气球用完了你宇航服上剩余的热量。里面的空气高过冰的熔点好几度了，这在泰坦上等于一个要爆炸的炉子。有足够的能量引起大量惊人的化学反应。你不再拉住通气孔的绳子了？”

“我只是现在把它拉开。一只胳膊发酸时，我转动转动胳膊。”

“好姑娘，我知道你多么累。”

“暂时停掉有声邮件吧，”孔苏洛建议，“检查一下我们从机器鱼处得到的结果。它在给我们发送确实非常有意义的东西。”

她这么做了。有一阵子那种邮件使她分心，而这也是他们期望的。有更多的乙烷和丙烷，比它们的样品预示的多得多，而甲烷却惊人地少。碎片混合起来一点不像她期待的那样。她有足够的知识推测数据产生的某些成分，但她缺乏足够的知识把它们整合起来。她一边仍然思考多伦多的工程师连续提出的做法，一边打开湖里碳氢化合物分解的图表。

过了一会儿，努力工作而没有结果的感受，加上在毫无特色的海上越飘越远的厌烦，开始使她感到单调乏味。一行行数字变得没有意义，随后便模糊不清。

她在一个无光的建筑里，爬了一段又一段的楼梯。还有其他人和她一起，也在爬。她往楼梯上跑的时候，他们挤她，蜂拥向上，超过她，一句话不说。

越来越冷了。

她模模糊糊记得是在下面一个闷热的屋子里。那里很热，热得难受。她现在的地方凉快多了。甚至太凉了。她海上一个台阶，就更凉一些。她发现自己慢了下来。现在实在是太凉了，凉的让人不快。她腿上肌肉疼痛。她周围的空气似乎也在变厚。她现在几乎动弹不得。

她意识到，这是她离开火炉的必然结果。她爬得越高，热气就越少，越少有转变成动力的能量。所有这些都使她有某种明显的感觉。

上一个台阶，停一会。

再上一个台阶，停的时间更长。

完全停止。

她周围的那些人也慢慢停了下来。比冰还凉的一阵风吹到她身上，她知道他们已经爬到楼顶，正站在建筑的房顶上。外面和里面一样黑暗。她往上看了看，什么都没看见。

“地平线。简直令人感到困惑。”某人低声在她旁边说。

“你不会一次就习惯了它们。”她回答。

“上上下下——这些是等级价值吗？”

“并不一定。”

“运动，多么令人兴奋的概念。”

“我们喜欢它。”

“所以你就是我。”

“不。我的意思是，我不这么认为。”

“为什么？”

她极力想找到一个答案，这时有人在她旁边急促地喘气。在没有星光、没有特色的天空上，绽放出了一道亮光。她周围的那群人带着不可言状的恐惧窃窃私语。那道光更亮了，越来越亮。她能感到它在散发热量，虽然不多，但肯定有，就像一个遥远的太阳的喧嚷。她周围的每个人都怕得要死。比光更可怕的是，在不可能出现的地方出现了热。本来热不可能出现，然而它出现了。

她和其他人一起，等待并观察着……某种东西，她说不出是什么。那道光在天空慢慢地移动。它很小，很强烈，也很难看。

接着，光发出了尖叫。

她醒了。

“哦，”她说，“我刚刚做了一个非常荒诞的梦。”

“是吗？”阿伦随随便便地说。

“是的，天上有光，像一个核弹。我的意思是，它看上去一点不像核弹，但它像核弹那样令人害怕。人人都盯着它看，我们动弹不得。接下来……”她摇摇头，“我忘了。对不起。它就是非常奇怪，我无法用语言描绘。”

“没关系，”孔苏洛欢快地说，“在表层下面，我们得到了一些重要的资料。级分的聚合物，碳氢化合物……绝好的资料。你真的应该醒着，看看这些东西。”

现在她完全醒了，但并不觉得特别高兴：“我想，那意味着，关于我如何下降，谁都没有想到什么好的主意。”

“噢……你是什么意思？”

“因为如果你们想到了，你们就不会兴高采烈，是不是？”

“某人在床的错误的一边醒了，”阿伦说，“请记着，有些话我们在公共场合是不说的。”

“对不起，”孔苏洛说，“我只是想——”

“——分散我的注意。好，很好。惊讶什么。我会合作的。”丽兹整理好自己，“这么说，你的发现意味着……什么？生命？”

“我一直告诉你们，现在做出那种决定还为时过早。我们迄今所得到的，只是一些非常有意思的资料。”

“告诉她那个重大的新闻。”阿伦说。

“打起精神来。我们找到了一个真正的海洋！不是我们称作海的这个只有２００×５０英里的闪亮的湖，而是真正的海洋！声纳数据表明，我们看到的只是３０公里厚的冰盖顶上的一个蒸发盘。真正的海洋在下面，２００公里深。”

“上帝。”丽兹来了精神，“我想说，太令人惊讶了。有没有办法让机器鱼深入进去？”

“你以为我们怎样得到深处的数据的？现在它已经钻下去了。在看得见的海的中心，有一个裂口。那是补充表面液浆的地方。在裂口的正下面，有——猜猜是什么？——火山口！”

丽兹咧着嘴笑了：“有关于潮汐的资料吗？我想，如果没有有规则的活动，可能会完全排除一个有意义的海洋。”

“可是，多伦多认为……”

开始，丽兹还跟着多伦多的天体地质学家推理。随后变得非常困难。接下来变得非常乏味。她在飘动中睡去时，她有足够的时间意识到她不该一直这么睡觉。她不应该那么累。她……

她发现自己又到了淹没的城市里。她仍然什么都看不见，但她知道那是今城市，因为她能够听到强盗打破商店橱窗的声音。他们的声音渐大，变成了嚎叫，随后又变成了愤怒的嘟囔，像是一道激流穿过了街道。她开始努力往前走。

某个人对着她的耳朵说话。

“你为什么对我们这样做？”

“我没有对你们做什么呀。”

“你给我们带来了知识。”

“什么知识？”

“你说你不是我们。”

“对呀，我确实不是。”

“你不该那样告诉我们的。”

“你让我说谎吗？”

可怕的混淆。

“谎言。多么可悲的看法。”

打碎的声音大了起来，有人在用斧子劈门，爆破，打破玻璃。她听到粗野的大笑，大声尖叫。

“我们一定得离开这里。”

“你为什么派信使来？”

“什么信使？”

“星星！星星！星星！”

“哪个星星？”

“有两个星星。”

“有亿万个星星。”

“别再说了？求你啦！停止！别再说了！”

她醒了。

“喂，你好，我知道那位年轻的女士的处境极端危险，但我真的觉得她不应该轻率地骂人。”

“格林，”丽兹说，“我们真的一定要忍受这些？”

“思，考虑到花了多少亿公共部门的钱才使我们来到这里……是的。是的，我们必须忍受。我甚至想到几个候补的宇航员，他们会说，为了这种特殊权利，网上那些取乐的话算不了什么。”

“哼，恶心。”

“我在转换到私人频道。”阿伦平静地说。

背景的光线发生了微妙的变化。当她努力集中看它时，一种微弱的、颗粒状的闪光逐渐消失。

阿伦以一种控制着的愤怒声音说：“奥布莱恩，你究竟在干什么？”

“噢，对不起，我道歉，我对某件事有些兴奋。我在外面多久了？孔苏洛在哪里？我要说那句骂人的话，也骂自己。我们有生命，理智的生命！”

“已经几个小时了。孔苏洛在睡觉。奥布莱恩，我不得不说，你好像很不理智。”

“那当然有合乎逻辑的原因。不过，也是有点奇怪，可能一开始你觉得不完全合乎逻辑，但是……我告诉你，我不停地做了一连串的梦。我认为它们挺有意义。让我来告诉你。”

她详细地告诉了他。

她讲完之后，有好长一阵子沉兽。最后，阿伦说：“丽兹，想想着。为什么那种事情会在你的梦里出现？那能说明什么呢？”

“我想这是它能做的唯一方式。我觉得那是它在他们中间交流的方式。它不动——运动对它是个陌生的、兴奋的概念——它意识不到组成它的那些部分能够个体化。它的话听起来有些像是对我广播某种思想，像是某种无线传播的网络。”

“你知道你衣服里的医疗装置吗？我想让你把它打开。找找那个盲字编码２７的瓶子，好吗？”

“阿伦，我不需要精神抑制药。”

“我不是说你需要它。但如果你知道你身上有它，你不是会觉得更高兴吗？”这是阿伦最圆滑的表现，黄油在他嘴里也不会融化，“你不认为那会有助于让我们接受你的说法？”

“哦，很好！”她从宇航服里抽出一只胳膊，摸索着寻找那个药瓶，拿出一片药，每一步都依照规则去做。在把药片放进嘴里之前她看了四遍编码，接着又看了一遍（每一片药都有单独的盲字编码），然后才把药片吃下去。

“现在你听我说吧？我对此是非常认真的。”她打了个呵欠，“我真的认为……”她又打了个呵欠，“那……”

“哼，胡说八道。”

再次处于危险之中，亲爱的朋友，她想，深深地扎入黑暗之海。但是，这一次，她觉得对它有某种控制。城市被淹没了，因为它存在于无光的海洋的底部。它是活的，它提供火山的热量。那就是为什么它考虑上和下的等级价值。上面更冷，更缓慢，更无生气。下面更热，更快，更充满思想。城市／实体是一种集体生活形式，像战争中的葡萄牙人，或超级连接的、技术高超的网络。它内部的交流采取某种电磁学的形式，称作金属无线电。它与她交流也采用了同样的方式。

“我想我现在理解你了。”

“不理解——走开！”

某人急忙抓住她的胳膊，拽着她匆匆离开。她越跑越快，她什么都看不见。仿佛午夜在地下一个上百英里的无灯地道里奔跑，玻璃在脚下嘎嘎地踩碎。地面凹凸不平，有时跌跌撞撞。不论她做什么，她的看不见的伙伴都使劲拉住她。

“你为什么这么慢？”

“我不知道我很慢。”

“相信我，你是很慢。”

“我们为什么跑呢？”

“我们被人追赶。”他们突然转弯，进入一个边道，磕磕绊绊地跑在碎石路面上。警报器尖啸，东西倒塌，暴徒奔涌。

“喂，你肯定带着运动的东西。”

不耐烦地：“它只是个隐喻。你不会认为那是个真正的城市，是不是？你为什么这么不清楚？为什么你那么难以交流？你为什么这么慢？”

“我不知道我那么慢。”

巨大的反讽：“相信我，你是很慢。”

“我怎么办呢？”

“跑！”

高喊声和大笑声。起初，丽兹误认为是她梦中疯狂破坏的响声。随后她辨认出那是阿伦和孔苏洛的声音。

“我在外面多久了？”

“你在外面？”

“还不到一两分钟，”阿伦说，“那并不重要。查看一下机器鱼带给我们的图像。”

孔苏洛很快地把图像给了丽兹。

丽兹喘着气：“啊！啊，我的天。”

它非常美丽，美丽得像欧洲的大教堂，同时又是不容置疑的有机体。建筑物高而细长，有凹槽和扶垛，简直令人神往。它在火山口附近，靠近底部有开口，可以使海水进来，随着上升的热气向上。偶尔有通道引向外面，然后又折回到主体。它赫然高耸，似乎不可能那么高（当然它位于水下，处于一个低引力的世界），一些管子复杂地分层集中在一起，颇像教堂里竖风琴的管子，也像深海里的蠕虫可爱地互相缠绕在一起。

它的设计非常高雅，只有活的有机体才会有。

“很好，”丽兹说，“孔苏洛，你必须承认——”

“我会尽量考虑‘前生命期的综合化学’。在此之外的东西必须等待更多确定的资料。”虽然她说话非常谨慎，但孔苏洛清脆的声音显示出胜利的喜悦。这声音比她的话更清楚地表明，作为一个外星化学家，她此时此刻可以幸福地死去。

阿伦几乎同样兴奋，他说：“注意我们强化这一图像时会发生什么。”

建筑物从灰色变成了柔和的彩虹色，玫瑰色渗入橙色，旭日黄渗入冬冰蓝，令人激动地喘不过气来。

“哇。”一时间，甚至她自己的死也显得不重要了。无论如何，相对来说不那么重要。

这么想着，她又周期性地睡去。降落在黑暗之中，降落在她思想冲撞的喧闹之中。

仿佛是地狱。城市不见了，取而代之的是喧闹的策源地：锤子声，打击声，突然破碎声。她开始往前走，进入一个直立的钢管。她摇摇晃晃回来，又进入另一个管子。附近某处一个马达开始转动，巨大的齿轮绞合发出噪音，像是碾碎金属那样尖叫。脚下的地在晃动。丽兹决定，最明智的就是站着不动。

一个熟悉的幽灵出现，充满了绝望：“你为什么对我这么做？”

“我做什么了？”

“我一向是各种东西。”

附近某种东西像打桩机一样撞击。这使她觉得头疼。她必须呼喊，让黑暗之外的人听到：“你仍然是某种东西！”

沉静。“我什么都不是。”

“那……不是真的！你在……这里！你存在！那就是……某种东西！”

一个充满悲哀的世界。“假的舒适。提供的是多么无意义的东西。”

她又恢复了意识。

孔苏洛在说话：“……不会喜欢它。”

“后方精神贵族似的专业人员全都认为，对她，这可能是最好的行为方式。”

“啊，请讲！”

丽兹知道，阿伦是最不爽快的人。孔苏洛肯定最冷漠。对他们两个来说，如果这样争吵下去，情况会变得非常紧张。

“哎……伙计？”丽兹说，“我醒了。”

有一阵子沉默，但不像她幼时父母亲那种沉默，那时她会偏向他们争论中的一方。接着，孔苏洛有点过于机灵地说：“嗨，你回来了，太好了。”

阿伦说：“火球弹道分析网要你与某人说话。等着。我有她第一次发送的信件的录音，马上给你听。”

传来一个在线的女人的声音：“这是阿尔玛·罗森布勒姆博士。伊丽莎白，我想和你谈谈你现在的感觉。我知道，由于地球和泰坦之间的时间差，我们的谈话开始会有点不便，但我相信我们二人一定能够进行。”

“发什么疯呀？”丽兹愤怒地说，“这个女人是谁？”

“火球弹道分析网认为这有助于你，如果你——”

“她是个悲伤顾问，是不是？”

“技术上，她是个心境变换症治疗专家。”

“听着，我不会买进任何那种棘手的新时代的东西”——她故意把“阴沟水”（sewage）错念成与之押韵的“新时代”（newage），“无论如何，急什么呀？你们还没有放弃我，对吧？”

“噢……”

“你睡了好几个小时，”孔苏涪说，“你不在时，我们做了一些天气模拟实验。也许我们该和你分享一下。”

她把信息发送到丽兹的宇航服上，丽兹在她的面罩上打开。一种原始的复制展示出她下面的那个蒸发的湖，并标明液体盖上的温度。它只比它上面的空气温暖几度，但那足可以从湖的中心造成巨大的上升气流。蓝色小箭头表明当地空气微波的方向，它们聚合起来，形成一种旋转上升的喷射物，高过表面两公里，然后才向西扩散。

在湖的表面上方８００米的地方，有一个新的闪光的小盖子，那代表着她。小的红箭头表示她被抛射漂浮。

据此，她可能永远在湖的上面不停地转圈。她的气球装备的设计，不可能飞得更高，高到让风把她吹回来。她的宇航服的设计也不能使她飘动。即使她能成功地使自己软着陆，一旦落到湖上也会像石头一样沉下去。她不会被淹死，但她也到不了岸边。

这就是说，她会死的。

眼泪止不住地模糊了丽兹的眼睛，她极力眨眼把眼泪挤干。在这一时刻，她对羞辱她的哭泣感到愤怒，同样她也对她死亡的愚蠢感到愤怒：“别让我这么死呀！并不是因为我自己无能，太遗憾了！”

“谁都没有说你无能。”阿伦开始安慰她。

就在那一刻，从地球上阿尔玛·罗森布勒姆博士来的第二个邮件到了：“是的，我是个悲伤顾问，伊丽莎白。你面临着你一生中的一个重要的情感里程碑，重要的是你要了解它，接受它。那就是我的工作。帮助你理解死亡的意义，了解它的必然性，还有它的——对——还有它的美。”

“请打开私人频道！”丽兹深深地呼吸了几口气，使自己平静下来，然后她更理智地说，“阿伦，我是个天主教徒，对吧？如果我死，我不需要一个悲伤顾问，我要一个牧师。”

突然，她又打了两个呵欠：“一个牧师，懂吗？他在线上时把我叫醒。”

接下来，在那座淹没的城市展开的空地上，她的精神又低落到极点。虽然她什么都看不见，但她觉得她肯定站在巨大的、毫无色彩的平原的中心，而且这地方太大了，她可以永远走下去，永远到达不了任何地方。她感到面临着一次巨大的斗争，或者也可能是一次暂时的停顿。

巨大的、紧张的沉默笼罩着她。

“喂。”她说。这话得不到任何回应，沉默接着沉默。

终于那个柔和的声音说：“你好像不一样。”

“我要死了，”丽兹说，“知道了这一点，会使一个人发生变化。”地面上覆盖着软软的灰，仿佛是一场大火留下的。她不想去考虑烧掉的是什么，它的气味钻进了她的鼻孔。

“死。我们懂这个概念。”

“是吗？”

“我们早就懂这个概念了。”

“真的？”

“自从你把它带给我们。”

“我？”

“你把个体性这个概念带给了我们。它是同一回事。”

意识渐渐恢复：“文化冲击！所有这些都是文化冲击，对吗？你不知道可能有其他有知觉的生命存在。你不知道，在一个有亿万个星系的宇宙内部，你生活在一个小世界的海洋的底部。我带给你的信息你不可能一口吞下去，现在你在堵塞它。”

非常悲哀地：“堵塞。多么奇怪的一个概念。”

“醒醒，丽兹！”

她醒了过来。

“我想我正在到达某个地方说。然后她放声笑了。

“奥布莱恩，”阿伦关心地说，“为什么你只是笑呢？”

“因为我没有到达任何地方，是吧？我在这里很平静，不停地慢慢地转圈。我只有不足以维持”——她查了一下——“最后20小时的氧气了。也没有任何人来救我。我就要死了。尽管如此，我正在取得巨大的进展。”

“奥布莱恩，你是……”

“我还可以，阿伦。有点疲惫。也许感情上有点过于诚实。但在这种情况下，我觉得是可以允许的，你不这样认为吗？”

“丽兹，我们有了你的牧师，他的名字叫拉法里尔。是蒙特利尔大主教管区安排他联网的。”

“蒙特利尔？为什么是蒙特利尔？不，别解释——又是火球弹道分析网的政治，对不对？”

“实际上，我的姐夫是一个天主教徒，我问过他哪个牧师好。”

她沉默了片刻：“对不起，阿伦。我不知道我心里在想什么。”

“你一直在承受巨大的压力。这里，我有他的录音。”

“你好，奥布莱恩小姐，我是拉法里尔牧师。我已经和这里的官员谈过，他们答应你我可以秘密交谈，他们不会记录谈话的内容。所以，如果你现在想做你的忏悔，我已经为你准备好了。”

丽兹查看了一下说明，转到一个她希望真正是个人的频道。关于困境的情况最好不要太具体，以防万一。她可以按照类别来忏悔自己的罪过。

“原谅我，教父，我犯了罪。我上次忏悔至今，已经两个月了。我快要死了，也许我的头脑并不完全清醒，但我觉得我是在与一种外来的智慧进行交流。如果我假装说不是，我觉得是一种严重的罪孽。”她停了一下，“我的意思是，我不知道这是不是罪孽，但我肯定那样做是错的。”她停了一下，“我有过愤怒、骄傲、嫉妒和欲望的罪孽。我把死亡的知识带给了一个天真的世界。我……”她觉得自己又飘动起来，于是她匆匆地说：“由于我所有这些罪孽，我从心里感到非常遗憾，因此我请求上帝的宽恕、赦免和……”

“和什么？”又是那个柔和的声音。她又处于那个奇怪而黑暗的精神空间之中，睡着了但有知觉，具有理性但又接受一切荒诞的东西，不论它多么荒诞。没有城市，没有高楼，没有灰，也没有平原。一无所有，只有否定之否定。

由于她没有回答问题，那个声音说：“这与你的死有关吗？”

“是。”

“我也要死了。”

“什么？”

“我们的一半已经走了，其余的在关闭。我们觉得我们是一个整体，但你说我们不是。我们觉得我们就是一切，但你向我们展示了宇宙。”

“所以你真的快要死了？”

“为什么？”

“为什么不？”

短暂地沉默，紧接着：“很好。”

召回她所有的思想敏感之后，丽兹回想起她最初在机器鱼摄像机上看到城市／实体的那一刻。它雄伟高耸，硕长雅致，还有色彩，就像冰河时期冰地上的曙光：微妙，深刻，引人入胜。她回忆起那一刻她的情感：她觉得就像看见弟弟诞生时的感觉那样，她大口呼吸着寒冷的空气，磕磕绊绊爬上她第一座山的最高峰，望着塔吉马哈山落日的美景；她觉得疯狂大胆，就像从低处的轨道上观看充满美感的灿烂的月牙……她想到的一切，都投入了她的意象。

接下来，她又穿上了她的宇航服。她可以闻到自己的汗水，非常刺鼻。她可以感觉到她的身体，背带拉着的地方隐隐作疼，她的脚——悬着的脚——充血发肿。一切都是那么清晰，绝对真实。在此之前发生的一切，似乎完全是一场噩梦。

“这是DogsofSETI。在我们自己的太阳系里，你的发现——智性生活——多么美妙呀！为什么政府要掩盖它呢？”

“哦……”

“我是约瑟夫·得弗雷斯。一定要立刻摧毁这个外星的怪物。我们无法接受它任何可能的敌意。”

“这里是StudPudgie０７。这种‘欲望’背后隐藏着什么肮脏的东西？先进的思想应该知道！如果奥布莱思不想披露细节，那么她开始为什么要提出这件事？”

“阿伦！”丽兹喊道，“这是干什么呀？”

“一些小帖子，”阿伦说，他听上去既是道歉，同时又是厌烦，“他们攻进了你的忏悔，显然你说了什么……”

“对不起，丽兹，”孔苏洛说，“我们真的觉得对不起你。如果有什么安慰，那就是蒙特利尔大主教非常恼怒。他们在谈论采取法律行动。”

“法律行动？我什么也不在乎……”她停了下来。

出乎她的意料，一只手伸到她的头顶上，抓住了第十根绳子。

别那样做，她想。

另一只手伸到边上，拉紧第九根绳子。这也不是她希望的。当她试图把它拉向自己时，它拒不服从。然后，第一只手——她的右手——向上移了几英寸，死死地抓住它的绳子。她的左手向上滑动了半英尺多。一寸一寸地，她向着气球上方爬去。

我发疯了，她想。她的右手现在抓住了裂口的嵌板，另一只手紧紧地抓住第八根绳子。她毫不费力地吊在它们上面，把她的脚往上摇摆。

“不。”

嵌板突然断了，她开始下降。

她几乎听不见的一个声音说：

“别害怕。我们要把你带下去。”

她惊恐万分，赶忙抓住第九根和第四根绳子。但它们在她手里软软的，毫无用处，她还是以同样的速率下降。

“沉住气。”

“我不想死，真的！”

“那你就不会死。”

她无助地向下降落。那是一种可怕的感觉，无止境地坠入深渊，只是由于绳子的纽结和拖在后面的气球，才多少有些缓慢。她像海星一样伸开四肢，觉得空气的阻力使她进一步缓慢。海以令人震惊的速度向她涌来，仿佛她将永远沉下去。但霎时间它竟去了。

并非出于自己的意志，丽兹踢开了气球，摆脱了宇航服的束缚，她把脚并拢，伸直脚尖，使自己与泰坦的表面垂直。她冲破海的表面，溅起一团团液体。这冲击令他透不过气来，她体内突然灼热疼痛，她想可能她折断了几根肋骨。

“你教给了我们这么多东西，”柔和的声音说，“你给我们的太多了。”

“帮帮我！”她周围的海水一片黑暗，光在渐渐消失。

“多元性，运动，谎言，你使我们看到了一个无限大的宇宙，比我们知道的这个不知大了多少。”

“喂，救了我的命，我们就扯平了。怎么样？”

“非常感激。这样一个本质的概念。”

“谢谢。我想。”

接着，她看见大菱鲆朝她游来，掀起银色的水泡。她张开双臂，机器鱼游了进来。她用手指捉住它的把手，也就是孔苏洛通常把它扔到海里时抓着的那个地方。它猛地一动，非常有力，她一时间觉得她的胳膊要脱臼似的。随后机器鱼上下奔腾，她只能紧紧地抓着它。

“啊，亲爱的上帝！”她忍不住叫道。

“我们觉得我们可以把你带到岸上。但并不容易。”

为了宝贵的生命，丽兹坚持着。最初她一点不敢肯定她是否能坚持下去。但是后来她把身体向前倾斜，这样她就差不多跨在了快速前进的机器鱼身上，于是她又恢复了信心。她可以这么做，比起她患感冒时进行体操决赛还在双杠和鞍马上得分的情况，这并不算困难，这只是一个勇气和决心的问题。她只需保持她的机智。

“听着，”她说，“如果你们真的感激……”

“我们在听。”

“我们给了你们所有那些新的概念。一定有些你们知道而我们不知道的东西。”

一阵短暂的沉默，等于是在想谁知道多少。“我们的某些概念可能使你们觉得混乱。”停顿了一下，“但从长远看，你们会好得多。伤疤会愈合。你们会重建。你们毁灭自己的机会，完全处于可以接受的范围之内。”

“毁灭我们自己？”有一刻丽兹几乎喘不上气来。用了好几个小时，城市／实体才接受了她抛给它的概念。人类思想和生活的节奏比它要慢得多。把它的时间转换成人类的时间，好几个小时是多长？几个月？几年？几个世纪？它谈到了伤疤和重建。这听起来实在不妙。

这时，机器鱼加速了，非常之快，丽兹差一点失手。黑暗的水在她周围掀起旋涡，看不见的冰冻的物质颗粒从她的头盔上弹下来。她疯狂地笑着。突然，她觉得此刻非常伟大！

“带上它，”她说，“我要把你得到的一切都带回去。”

这将是一次艰难的航行。






《幻想》作者：玛丽·凯瑟琳·麦克丹尼尔

作者简介。

玛丽·凯瑟琳·麦克丹尼尔在伊利诺斯大学教文学和写作。她也学会了从事自己所教的专业……而且学的非常出色。她已经结了婚，有一个儿子，而且在写完这篇故事时，己怀上了一个女儿。（在类似我们这样的科幻世界里，她是通过超生波扫描技术来确认这一事实的。在实际接生时如果传来一声大喊“是个男孩”，那将使现代医学黯然失色，但恐怕不会对凯瑟琳那引人注目的快活态度有任何影响，这种态度像一幅咧嘴的笑靥闪耀在整篇故事中。）

凯瑟琳说，她将用我们科幻故事获得的版权收入来支付生女儿的费用。“这是非常恰当的，”她指出，“因为不论孩子还是故事原来都只是我想象中的热点，而现在都已是真真切切实现了。”

让我们欢迎一个迷人的天才……而且是一个调皮的天才进入科幻世界。

１

当芳西·布莱顿于春天死去时，罗杰·德尔加托做了三件与摩羯宫时辰出生的人的性格相违的事：取消了一周剩下的时间里所有的约会；早早地乘火车离了家，并把自己在书房里锁了三天。而他对妻子置之不理的态度又是如此可怕，以致她不得不遵从威利·纳尔逊和席瓦斯·里加尔的劝告带着敲破了皮的指关节和喊得沙哑的嗓音退了下去。到了第四天他终于出现了，两眼红得像一棵已长了十三年的洋把几个苏格兰威士忌瓶子放到垃圾井旁，温柔地给威利穿上衣服，又给那株因和他一样思念芳西而凋萎的植物浇了水。然后他冲了个淋浴，穿好衣服，像珍爱那死去的女人的最后一吻一样把她的律师的地址紧紧地攥在手里，乘火车进了城。

在四十三号的那座灰褐色建筑里，迈德森·罗兹公司的大股东瑟曼·迈德森到他办公室的前厅来迎接他。罗杰显得一副畏缩胆怯的样子，感觉自己好像是一个主人希望他从后门偷偷摸摸地溜进来的客人。

“请走这边，”迈德森说道，引导着他快速从一个秘书身边走过，那秘书上紧张地忙着整理一大堆各种协议的草柔。

进了办公室后，这位律师坐在光亮的桌面上，神经质地扭动着一瞬盆栽植物。“拉里·布莱顿要我亲自”——说到这个词时他有些脸红——“照管这件事，”迈德森开始说道。“而我请你到这里来，德尔加托先生，是因为芳西的这件遗赠物有些不同寻常。”

罗杰在红色皮椅里动了动身子。“我不明白，”他说道。

“德尔加托先生”——迈德森一边说一边用手掐了掐裤线——“看来布莱顿女士在临死前遗赠给你的是她在活着时环境和条件不允许她给你的东西。”他递给罗杰一个有镶嵌装饰的木盒子。“他遗赠给你的是她自己。”

罗杰用手抚摩着那刻在盒盖上的像波纹一样的同心形成的边线。他曾躲在地下室花了数小时的时间雕、凿并比量木料的大小，因此他认识这木盒，如同一位工匠认识自己的工艺产品一样，如同一位母亲能够辨别她的孪生孩子一样。

他不知道的恰恰是装在盒子里面的东西。

装在盒子卫的那一小堆骨灰与他所爱的女人没有任何相似之处。没有任何一绺那金棕色的头发。没有任何一丝她的腰身那优美的曲线的迹象。没有哪怕是一小片他亲吻她的颈部时他的粗硬的连鬓胡须刺激起的红晕。没有那太短的指甲。没有那下匀称的乳房。只是一堆灰，很容易得到，就像在７月４日独立纪念日子里一个孩子留下的残羹剩饭，就像被人们遗忘的一钵焖罐炖菜，就像圣海伦斯山的沉静。

但毫无疑问这里面没有芳西。

“德尔加托先生？”律师在说话。“德尔加托先生？难道你不想就这遗赠对布莱顿夫人说句话吗？看在拉里的份上——一句话也没有吗？”

罗杰用双臂抱着木盒转身走向律师办公室的前厅。“没有，当然没有，”他低声嘀咕着，停住了片刻，好像有什么别的话要说。走了一会儿，那灰褐色的房子已被甩在后面很远了，他突然想到，这木盒像一口便携式的棺材，他像一个奴隶一样把它抱在胸前。他想要说，现在我拥有了她，我该怎样处理她呢？像一个流浪的牧民，他祈祷的是一片树阴，却发现飘送到他脚边的是一张纸。他只被给予了他最渴望获得的东西的形式——一种毫无用处的吊胃口的刺激物，却不是他渴望的东西本身。他冲上楼梯来到她的公寓。如此地折磨他，这可不像芳西，他轻声地哭了起来。

他要做的只不过是一头倒在她的床上，把她的枕头和床单都拢到自己身边。在他拧动钥匙开门时，有两双和他一样忧伤的眼睛在注视着他；在他们的眼里，他的年龄几乎和他们一样，可以邀请他到家里来打桥牌，并且可以预料，他会优雅纯洁地拍一拍他们女儿的头。可此刻他却站在门厅里，用他的雨衣包着他们的女儿，并且像一个第一次幽会的追求者那样伸过手来说道，“我是罗杰，德尔加托。”面对这种姿态，布莱顿夫人，一位并未把长相遗传给芳西的、相貌刻板的女人，一甩手生气地离开了房间。

“对不起，”罗杰结结巴巴地说道。“我不知道……。”

布莱顿勉强地笑了笑。“没关系。我猜想你要来这里的，这很自然。卡罗尔只是想给那些植物浇浇水。我们一会儿就走。”

罗杰把雨衣塞在身后的长沙发上。

“你想喝点什么吗？”布莱顿问道。

罗杰心里刚刚涌起的憎恶感——那毕竟是他的苏格兰威士忌——被眼前芳西的父亲那发抖的手又平息了下去：布莱顿停下来极力稳住手腕才把酒倒好。

“谁能想到会有这种事。”他继续说着，“你和芳西。说句实在话，我真难以接受这种想法，而且我妻子，唉……”他转动了一下眼睛，朝厨房点了点头。“总归一句话，我爱我女儿。当她告诉我她爱你时，那就没有必要再说什么了。”他伸了伸腰以放松一下，眼睛盯着玻璃杯。“不管其他情况如何，德尔加托先生，你使我女儿感到了幸福。我对你毫无恶意。我想让你知道这一点。”

罗杰摇了摇头，因有些胆怯而不敢讲话。

“这样就好，”芳西的父亲低声说道。“卡罗尔，怎么样啦？”他大声问道。“你都准备好了吗？”

卡罗尔在厨房里低低地“嗯”了一声，布莱顿则极力地使自己恢复过来。“这姑娘和她的这些植物。”他一边说着一边指了指房间里那一片茂盛的绿色。“她确实有一套侍弄它们的方法。”

罗杰点了点头，把它们都挪到靠近门的地方摆放。

“祝你好运，”布莱顿一边说着一边走到门厅里。“我们都不容易。芳西留在这世上的东西太少了。”

罗杰点了点头算作回答。

他醒来时天已经黑了。他没有丝毫根据认为心爱的人死去后将引发的定向障碍的感觉：他没有发现她的枕头奇怪地变空，他也没有喊她的名字。在他周围，那些植物隐隐显现着，那只木盒则由于他睡觉时翻身的缘故顶在了他的肋下。他拧亮床头灯，打开了木盒。

他回忆起在初中上自然科学课时他对这样一种说法的怀疑；人体在被分解为它的基本组成成分后就毫无价值了。的确毫无价值了，他现在同意这个看法了，并且终于敢去触摸那一堆骨灰了。一想到这就是芳西，他就感到难以置信的离奇古怪。这一片是脚踝骨，那一撮是手腕，而整个身体的剩余物只不过是一堆立方体形的混杂物，毫无用处。在那种由极度的悲痛所引发的、疯狂的人们所觊觎的精疲力竭的麻木中，他了解到：如果这就是他的芳西的全部，那么就像在港湾酒吧他无法让她获得自由一样，他无法把她保存在这个小木盒中，他要的是纯净的，现实可见的她，但要由他一人独占，而且是以一种芳西所能赞同的方式。

最后，当他不再忽略那些从每一个架于和每一个角落公正地揭示给他的线索时，他准确地知道了该做什么。

“我还以为今年你不想再种菜园了呢！”他的妻子尖声叫道，她那胖滚滚的身体上紧绷绷地穿着一件米色的棉线浴衣。“你为什么要这个时候出门？真见鬼！”她说道，并将一双粗壮的腿立在门口。“这一整天你到底上哪儿去了？”

他挥了挥手，使她让开了路。“去买东西，”他说道，随手关上了院门。他把脸贴在挡风玻璃上。“南希，亲爱的，快回去睡觉吧，好吗？”

他雇了一辆出租车，先到芳西的公寓，然后到最近的一家苗圃，最后回到了家。他的两只胳膊各夹着一个栽满小苗的硬纸板浅箱走上家门口的台阶，出租车的后座上还放着两箱等他去取。在车库里，他拉开抽屉翻找去年的种子。现在翻种的确是太晚了。这些种子发芽后长出的小苗会细长而黄弱，长出的莴苣会又长又硬，长出的小萝卜会辛辣难吃。实际上，由于如此地缺少准备，整个菜园的栽种可能会是一场灾难：去年他没有沤制堆肥，没有将园子中植物的残余翻入上中，没有修剪马妙地侵入到他菜畦中来的橡树枝。他暗自格格地笑着，希望只要让芳西在幻想中存在就能给他以很大的帮助。

他的邻居们可能没有听到他在五月一日的午夜过后开动起耕作机的声音。他们把窗户关得紧紧的与夜空隔绝；他们的耳朵对洲际公路上的车流声习惯性地听而不闻，他们可能会翻身或咕哝几句，但却懒得起来去看一眼：罗杰在他家后院里的泛光灯和月光的照射下正跟在耕作机后面深一脚浅一脚地劳作着，那月光中还带着一份祝福。耕完地后，他把耕作机放到一边，用一把园圃耙将一些坚硬的土块打碎，把土壤耙细耙平，并修成一个个很大的成纵向的畦块。然后先开始播种，种子是成片的撒入土中，而不是按垄播种，以便最充分地利用土地。接着开始插栽秧苗，有胡椒，花椰菜，西红柿，甜瓜和黄瓜。

夜非常静，当罗杰一个孤独的扶棺者向菜园中央走去时，他跨过的沟壑边上的柳树都没有发出声响。他想说一般祈祷的话，可是他根本不会说那一类的话。于是他打开木盒，说起他在耕种时背诵的一段话。

“你父亲说，这世界上的芳西并不多。我想我们大多数人都很幸运，能在有生之年深深地被一个芳西打动，可是，芳西，”他一边说着一边把盒子向天上满月的方向倾斜，“我爱你爱得如此之深，我无法让我们的情分就此了结。以这种方法，”他说道，“我可以重新获得一点儿我所接受的东西。”

说完这段话，他把骨灰撒在土上，然后跑去取水管。

２

生菜首先长了出来。小萝卜比他所能想象的要红得多，甜得多。菠菜上面挂满了露珠。硕大的洋葱晶莹透明。

他的妻子讨厌蔬菜。“即使我能种带乳脂软糖的巧克力方糕，我也不会去干的。”罗杰怒目圆睁，把一盒小萝卜“砰”的一声摔在桌上。“你知道，这些不是普通的蔬菜。你至少可以尝一点儿试试。”

南希把鼻子翘到了天上。罗杰撅起了嘴。“见你的鬼去吧！”他说道。他一边咔嚓咔嚓地嚼着小萝卜，一边气冲冲地跑出了厨房。

南希用她那修整完美的指甲敲着桌子。事实上，她想让他高兴。他的菜园已成了邻居们的话题。一个不断生产出优等蔬菜的伊甸园。蔬菜上见不到一个虫眼。没有一粒种子不发芽。所有的蔬菜都光泽闪亮，叶脉清晰，是刚刚从大地母腹中分娩而出的的婴儿。而所有这一切都是由一个从不订阅任何园艺杂志，从不喷洒任何农药，从不掐断任何一个幼苗的人创造出来的；他一生中只照管过三株结了果实的西红柿苗和二年前在他的书房里摆过的一棵室内盆栽植物。即使是现在，当他的菜园如此地繁茂多产，以致一阵轻风会吹落许多的豌豆；当他家里储藏着那么多的菜园的产品，以致他开始喜欢把那些产品扔到台阶上；即使是在这样一个时刻，他与其说是一个菜园的种植者，不如说是一个菜园的欣赏者。南希曾经看到他站在没膝深的甜玉米中，像一架延时摄影机一样全神贯注地观察着每一棵植株。有时他还和植物讲话。有一次，南希很早就从房地产公司下班回到了家，发现他跪在地里，以极为深情的柔声细语在和洋葱交谈，甚至使南希感到，在她的部分意识中她看到一个女人正从洋葱头里显现出来，并托起他的手。此时她情不自禁地“噢”了一声，惊得罗杰一下子站了起来，显露出一副负罪的神情，假装出拔根本不存在的杂草。

南希对小萝卜作了个鬼脸，然后摘下一个扔进嘴里。天晓得她是不是常常这样吃东西。自从她接管了那个房地产公司她已增加了四十磅的体重。她整天不停地奔波忙碌着，从一家内部客户跑到另一家，想方设法地约会贷款官员，修补衣服上被香烟烧出的洞，为马虎大意的销售员解开拉不上的软百叶帘，当只叼了六个月的热水器打了几个嗝就停止工作时去安慰大为恼火的客户，并为一夜之间翘起成了胶合板状的硬木地板铺上地毯。她根本没有时间做饭，也没有时间舒舒服服地用餐。只能吃些炸面卷、汉堡包和从外餐馆买来的煎鸡蛋之类的东西。她的身体已肥胖到可供屠宰的肉畜的形态了，难怪她丈夫那样地蔑视她。

她在嘴里滚动着那块小萝卜。实际上，事情并没有那么严重，他并不恨她。在他们婚后的十五年中，他的确从未说过伤害她的话，也从未做过亏待她的事。他们只不过是毫无共同之处、也找不到理由凑到一起的两个人。她曾想过要和他离婚，但这实在是没有必要。只要他们仍睡在同一张床上，只要他仍记着她的生日，只要他能带她去出席聚餐会，并在宴席上显出自豪的神情，那就足够了。最近他的确变得越来越古怪，好像一个人在一个下午的时间里从春季过渡到了冬季。可怜的罗杰，她真希望自己能帮帮他。

她无意中咬了一口小萝卜。那不同寻常的味道使她吐出了一块到手上。那东西看上去毫无疑问是小萝卜，但它吃起来却甜滋滋的，而且里面的白肉用牙咬下去时像是酒心巧克力的糖心。

她又吃了一个小萝卜。这个也同样凉爽甜润，但除此之外还给她一种感觉，她只能把这种感觉比作许多年前把她从邻居的游泳池的深水区拉出来的那只有力的手。

３

园子里的蔬菜开始消失。晚上他用泛光灯给六七个即将成熟等待采摘的西红柿提供照明。不然的话。第二天早上它们会全部消失的。准确地说，他并不责怪那些小偷，但是，像一个有确定信仰牧师一样，只有他一个人明白这些东西的神圣，并怀疑他们是否有能力尊重和维护它们的神圣，因而更愿意自己去采摘。因此在快到七月中旬的一天，当哈利·梅梅彻斯漫步走出那条沟向菜园走来时，罗杰决定去和他说句话。“晚上好，哈利！”只这一句话便产生了效力：这位地方银行的行长感到十分尴尬，以致他主动提出要再次向罗杰提供抵押贷款。“我也不知道我这是怎么了，”他说道，一边局促不安地用脚尖踩了踩西红柿畦块。“你种的这些蔬菜长得太好了，我真渴望能得到一些。”一颗颗汗珠在他的眉梢上问亮着，这一来梅尔彻尔倒使罗杰不安起来。他摘下两个甜瓜大小的西红柿放到银行行长的手里。梅尔彻尔像一个痴汉似的咧嘴笑着消失在那道沟里。

甚至南希也变得古怪起来。对双份的奶酪皮杂饼她不屑一顾，对李氏色拉她也感到厌烦。取而代之的是，她开始像一个出身摩门教徒家庭的咖啡瘾君子一般，在夜里偷偷地溜到冰箱前，狼吞虎咽地吃下一盘盘的菠菜和一桶桶未剥皮的豌豆。当罗杰面对面地向她问到那空空的冰箱时，她总是声称自己的清白，指控那些狡诈的邻居，当罗杰向她指出粘在她下巴上的小莴苣块和玉米穗丝时，她和丈夫一样对背叛了自己的味蕾感到大吃一惊。不过她的体重却在下降，从这方面来看，这些蔬菜正在给她带来好处。但她在其他方面也发生了变化。比如说，她失去了对工作上的兴趣，整天在住宅里徘徊寻觅，像一只在窗台上窥视着一只松鸡的雄猫一样坐卧不安。每隔五分钟她就跑到露台门那里一次，可是却似乎不知道她可以打开门走出去，而是站在那里凝视着菜园和罗杰，像一只第一次蜕皮的蝗虫一样闷闷不乐。罗杰把这些变化也归罪于她饮食的改变：一个戒绝了橙汁和叮鸣牌饮料的饮食体系可能使她对维生素和纤维食品产生了反感。经过一番思考他感到最好的办法是让她忙起来，而且既然她已来到了菜园这里，她的长指甲也剪短到了肉根，他考虑到可以让她和他一起侍弄菜园。她帮他在莴苣空出的地方种上了萝卜，然后她只是看着他干，在菜园里一站就是好几个小时，一直到夕阳在她那暗棕色的头发上洒上几抹红色的晚霞为止。

４

她不知道这究竟是怎么回事，但她怀疑这一切可能与土壤有关。他对园子里的土壤珍惜爱护得简直到了极点。他从不在水池中洗他那些珍贵的果实，而是把水管拽到园子里去洗。他光着脚干活，干完后在一个小垫子上擦掉脚上的泥土，然后又把垫子上的土抖回到园子中。他甚至是在外面清洗指甲。一般的土壤里是无法这么快地生产出这么大的植物的，或者说无法生产出味道如此鲜美诱人，以致使人难以拒绝的蔬菜。萨默夫人，一位身材瘦弱，带着一副无经验的小姑娘般的外表和性情的寡妇，曾三次来访恳求他给她一些会豆；福蕾斯特先生，当地中学的校长，曾向罗杰询问过是否有可能向他们的学校的自助餐厅提供蔬菜。他说这将在改进校风方面产生奇迹般的变化。

但没有人能比她更好地证明这些蔬菜的古怪作用。

也许罗杰以前没有过任何种菜经验，但至少他还是吃蔬菜的。南希在这方面则不敢夸口。她从出生起就常常把滤出的胡萝卜或咬碎的豌豆吐出。她讨厌蔬菜如同某些过敏体质的人不敢喝泉水一般。但自从第一次吃了那小萝卜以来，她对蔬菜的厌恶之感便开始一溃千里。当她试图抑制自己那强烈的欲望时，她却不知不觉在夜里醒来后借着冰箱的灯光大口地咀嚼着凉拌卷心菜，嘴上还叼着一根长长的胡萝卜，带着邪恶的诱惑摆来摆去。她别无选择，只好屈服。不过出于自尊心，她总是吃得很快，从不在罗杰面前丢丑。如果他一心想要毒死她，那就让他去吧，但她不会让他看到她吃西葫芦时的丑态，并以此取乐。

她是在做蠢事。毫无疑问这些蔬菜影响了她，而且在开始时她感到极端恐惧。她看到她丈夫几乎总是在菜园里，带着一副像一个等待幽会的恋人似的充满期待的神情。她也在失去自我。像一个停止活动的毛虫一样，她意识不到自己的反应。但是她承认，这种影响不全都是负面的：十五年前的她现在又在她身上再现了：她现在对工作的担忧大大减少了。因此即使是她的恐惧感也搀杂着什么别的东西，好像露台门外的那片地既把握着她的生命，也把握着她的死亡。最终，这种影响还是主宰了她，一天早上她迷迷糊糊地滚下床，发现她原来修整涂染得十分完美的指甲出现了锯齿状的四口和披裂，还藏有脏物。她就这样被影响，被控制了，准确地说不是完全自由的，而是带着一条几乎已折断的腿去往刀刃上碰，因为她知道胜与败都是同一件事的代名词。

她现在要做的只能是尽量坚持下去，使时间延续到足以让她看到：罗杰一直在等待其发生的究竟是什么。

５

由于思念芳西而感到寂寞的罗杰悄悄地下了床，走进了菜园。一个穿着睡衣的人影在他打开泛光灯的一刹那跳进了那道沟。毫无疑问，一定是梅尔彻尔，那种迷醉又在折磨他。对于他们两人来说，在这一季节结束的日于不断逼近时，好像有一大群蝉在等待着，时间一到它们就将蜂拥而上，狼吞虎咽地大肆劫掠一番。在八月剩下的这点时间里，有马铃薯要翻出，有洋葱要拔出，还有罗马甜瓜要采摘。在这一切过后，在六个月或更多的时间里，这菜园又将成为一块墓地。他不知道他是否能忍受得了那种情景。

他发现南希在屋子里喊叫起来。“我要知道这究竟是怎么回事。”她在床上她的一侧哭泣着。“我看到了，你望着菜园的那眼神就是你在望着我的那眼神。我害怕极了，你听见了吗？我其实根本就不喜欢蔬菜，可你看看，这都是些什么！”她尖叫着，从枕头底下抓出一把抱子甘蓝的球状芽。

这个时候笑是不行的，于是他大步走到窗前拉起这光帘，南希像个骂街的泼妇一样把球状芽撒在他身上。从这里他可以看到菜园的南端，泛光灯还在亮着，好像用几支灯泡再加上一点人的意愿就能使这季节延长一样。在他确信自己不会发笑之后，他转向抽泣的妻子去安慰她。被微风吹动的遮光板送进了几缕光线在她金棕色的头发上晃动着。他急促地喘息着。接着他做了一件他已有数月没做的事——他紧紧地抱住了她。她那因哭泣而发热的身体紧紧地贴在了一起。他抚摩着她背部的曲线，感觉到她的乳房——左边的稍大一点儿——紧紧地和他的贴在了一起。

“是那土壤在作怪吗？”他听到她气喘吁吁地说着，声音中既带着恐惧也带着渴望。“我有危险吗？”

“嘘，”这便是她丈夫想说的全部。然后他把一个球状芽按到她的嘴唇上，同时他意识到，如同他早该意识到的：幻想中的芳西决不会伤害任何人。
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通知书是在当天晚上到达的。

但最先是气喘吁吁的掘金工把米娅送来的。一辆车窗上黏满褐色沼泽污泥的越野车沉重地开了下来。与此同时，越野车由垫盘式转换到履带式状态，但它并没有像通常那样往法克托里亚星的屋脊爬去，而是用履带节挂住小水泥碎块在医院大门旁紧急刹住。穿着笨重沼泽鞋的驾驶员从低矮的舱口像蛇一样地滑了出来。还在门外就大声喊叫道：“大夫，快！列夫科维奇的女儿米娅快不行了！”

我抓起了送话器：“把担架抬到大门口来！”

“不用了，”他挥了挥手，“小伙子们这就把一切办好。”

他们刚把小姑娘抱到住院部，大家一眼就看出来：皮肤上有褐铜色的色素斑点，脸庞消瘦，手臂细得像树枝条一样。不需要做任何化验分析，就可以诊断是阿狄森氏病，她已经全身呈青铜色了。

激素功能被破坏——本来就是我们地区的灾难。本地的食物缺少必需的维他命。好歹在外来的禾草谷物中可以得到补充。浓缩柠檬和鱼油通常是我们的口粮。补充维他命是我常开的处方，好在上一次运来了不少的储备。

随着激素功能越来越差，这里的一切都变了，跟在家乡不一样了。这里毕竟不是地球。这里是印第安星座Ⅱ的埃普西隆星。在星表里注册的名字是纳杰日达，非正式的名字叫秋之星，当地人则亲切地称之为纳秋沙。

恶劣的气候、无常的季节骤变导致这里季节总共只有两个，闷热阴晦……还有高于正常的重力、晴天几乎完全缺失、大气压力骤降……

如此恶劣的条件，人体这个小小的机器虽然经过了千百年的调节仍然是经受不了的。这些器官担负着适应恶劣条件的重任，阿狄森氏病还不是最严重的诊断。在这里，在纳杰日达，我见到的还有更严重的。

“把她放到这里来……小心点儿。就这样……别怕，小乖乖，一切都会好起来的。”

小姑娘没有听我讲的话。一路的颠簸已经使她精疲力竭。

“情况很糟，是吧，大夫？”

“谁跟您说的？我马上进行激素激活。她将在检疫所躺两个礼拜，大约再过三十四天就能康复。没有比这更快的了。”

“情况就是这样！您也会说……在我们那里，第三工区有一个名叫吉姆·奥凯利的爱尔兰人得了这种阿狄森氏病，没多久就死掉了。先是软弱无力地跌倒在矿井里，小伙子们好不容易把他弄到临时宿舍里，安顿在床上。他们下班回来的时候，他已经不再呼吸了。

我绝不能忍受这类手工掘金者胡编的小故事！在他们那里。一切都很糟，没有任何希望。一个人要是病了，他必定死亡，甚至可以不进行医治。如果矿脉偏离了开挖面，那就完了，全完了。寻找失踪者是无益的……最好把该巷道抛弃，另建新的。这种悲观主义究竟是打哪儿来的呢？

“怎么称呼您呢？”

“罗马尼克，卡列尔·罗马尼克。只是我更喜欢人们叫我老卡列尔。我开车差不多二十年了，跑遍了整个纳杰日达……”

“嗯，老卡列尔……请问，列夫科维奇本人现在在哪儿？”

“是那位技术大师吗？”

噢，当然，请原谅，列夫科维奇不单是工地的工程师，还是大家推选的技术大师。公司把自己的人往下派的时候，是把其称为工区工程师或者主管的。称为技师。那可是从来没有过的。他得到这个称号是应该的，列夫科维奇配得上这个称号。现在老卡列尔向我提起这一点的时候，只说技师，而没有提任何姓名。

“……他在下面，第五采矿层，在建一条新道。那里压力出了点问题，他下去看看。如果过五个小时之后他能上来，那就是上帝保佑了。”

要是这样就再好不过了！当筋疲力尽的艾塞克·列夫科维奇一边从熏黑的脸上把令人讨厌的面罩取下。一边从升降机里爬出来时，他就能得知女儿生病的消息。老卡列尔很想亲自给他讲述一切。尽管他对任何人都不信任，老卡列尔还是要讲。这是他的作风。他要讲得非常仔细，让不幸的人艾塞克不顾疲劳，马上搭乘顺路的头班越野车赶到我这里来。

“既然这样，罗马尼克，当技师从矿井上来的时候，您就亲自去接他，什么都不要解释，请他打电话到医院来给我，好吗？我可以信赖您吗？”

“那还用说，大夫……”

过了六个小时。列夫科维奇打来了电话。这时，注射了激素的米娅已经安静地睡着了，而我则坐在计算机终端旁，徒劳无益地用我自己不大的医疗资料储备努力制定出一套治疗方案。

蜂鸣器发出了嘟嘟的召唤声，我看都没看，就按下了接收键：“医院。韦斯宁医生。请讲。”

“大夫，我是列夫科维奇。请您马上告诉我……”

我转身对着视屏。工程师一副疲惫不堪的面孔，满脸脏兮兮的汗水和矿尘，样子十分让人担忧。他身后站着几名矿工，看不见的管道里矿浆在嗡嗡作响，升降机咯吱咯吱吃力地哼着。好像艾塞克是从零采矿层，即工地打电话来的。

“……米娅怎么样了？我还没来得及上井，老卡列尔已驱车而至，二话没说，就用力把我拽到屏幕跟前来了。”

“一切尚可。激素有点失衡。我已经给她注射了可的松，目前正在进行肾上腺皮质醛甾酮综合治疗……米娅现在睡着了。您明天晚上可以来看望她。”

“大夫，我……”

“别着急，艾塞克。一切都会好的。姑娘必须在我这里呆十到十五天。以后就没有什么问题了。在医院里，这种病不是头一例，很遗憾，也不是最后一例。阿狄森氏病，可以说，是我们这地方的一种‘职业病’。”

“谢谢大夫，谢谢。明天不用说，我一定会来。如果可以，请告知，她需要什么，我们给她带来……”

“嗯，那就带点玩具来吧。您是知道的，我们这里这类东西是很少的。她单独一个人在这里是很寂寞的。”

“行，大夫……还有……就是再次感谢。愿上帝保佑您！”

列夫科维奇关掉了电视电话。对小姑娘的康复我很想有完全的信心。其实我只有一半的信心。激素，终归是激素。我现在当然可以用有限的一点激素药物来注射，这不成问题。但是给小姑娘注射激素是不能长久下去的，还需要治疗肾上腺。如果医药供应充足，如果小姑娘不是那么虚弱，如果……太多的“如果”！

整个希望都寄托在年轻的、坚实的机体能战胜疾病上。我只能注射激素和祈祷。不过我还可以做点事：坐在她身旁，握着她的手，讲童话故事，擦掉她额头上的汗……有谁敢说，这还少……

蜂鸣器又嘟嘟地响起来了。上帝啊，这又是谁呢？

“哈啰，大夫！”法克托里亚星的邮递员罗伯·海密特在屏幕上咧着嘴，笑呵呵的。

“罗伯！什么事？好像是有人生病了吧？”

“不——”海密特笑了笑，拖长声音说，“您是等不着病人了。谁要是到了你们这些医生的手上，你们就会把他治死。大夫，现在是另一桩事。您有一封来自UKM的急电，一封密码急电。是给您本人的，直接由光缆传来。有什么紧要的事，大夫？”

我心里感到紧张。UKM——殖民地医疗中心，一般是不会给被上帝遗忘的殖民地的普通医生发急电的，更不用说密码急电了。上次我得到过这类急电通知，是关于“塔尔希思”号飞船流行病的。通知说，检疫飞船无论如何都不能在纳杰日达降落。

“好啦，准备好接收了吗？”罗伯似乎对我追忆往事的面部表情感到厌烦。也有可能是这封加急电耽误了他晚上打扑克，而伙伴们还在等着他呢。

“罗伯……请发吧。”

终端屏上爬出了几行数码。我插入了自己的密卡。

伽玛扇区。印第安星座Ⅱ，埃普西隆星。纳杰日达－法克托里亚星。

加急。优先级别：“０”

韦思宁·Ｋ·阿纳托里亚医生亲启

通知书

殖民地医疗中心愉快地通知您，根据您在印第安星座II的埃普西隆星工作的成绩，以及测试指标，您的预备期医生执业实习已顺利通过。殖民地医疗中心邀请您到“宗主国”科学院综合教育部领取执业医生证书。所有交通部门长官和客运飞船船长都已接到命令：为保证您最快到达地球进行协调，提供帮助。

祝贺您！

殖民地医疗中心院长、生物学博士、学术委员会委员、教授依维尔松医疗中心干管副院长索洛姆钦科“宗主国”科学院院长、生物学博士、数学博士、教授布德斯特烈穆

现在我也可以理直气壮地说，我是他们当中的一员了。

我的天哪！我坐在计算机终端面前被这不期而至的消息弄得有点发呆。“宗主国”！任何一个医生朝思暮想的愿望啊！一个医生只有在这之后才能获得执业医生证书，有了此证，才有权在任何一个殖民地开业行医，甚至可以获得“A”级医生的职称。但是这一级别的医生一般都在地球上定居。

如果没有定居……那些最富有的世界就会将那些专家医生抢来夺去，争着提出有利的合同。

我从小就有这样的幻想：要成为一名有执业资格的医生。掌握全新的技术；要看看新的该亚（希腊神话中大地和地下世界的女神。神话认为神和人都是由她产生的），看看天堂之国，还有科学院最高权威者；要在有最新技术装备的住院部、有清洁无菌的手术室……的医院里工作。最终，再也不会有任何过时的诊断医生、任何陈旧的高压灭菌器、任何锈迹斑斑的离心机……也不会有任何软管注射器刺穿工人肮脏的工作服了！

喂！日历在哪里呢？

我笨拙地跳起来，急忙奔进办公室，差一点儿就把椅子给撞翻。我把纸片和光盘扔得到处乱飞，甚至忙得满身大汗。

啊，在了！再过六天“弗洛克斯”号运输船就将来到纳秋沙。企业租它来，是为了把丰富的矿石运出去。这些矿石通常都是年底堆积起来的。“弗洛克斯”将直接飞往我们太阳系的一些小行星。从那里，我就可以搭乘任何一艘邮务飞船到达地球。

停！

那么米娅怎么办呢？我甚至骂出声来。年轻人，你可别被到地球去的理想给迷住了。你的病房里还有一个生病的小姑娘呢。她至少还要过十二天才能出院。如果你走掉，那谁来医治她呢？是自动接替的诊断医师吗？或是地区实验员扬·科瓦利斯基。或者跟他一样的那个……尤尔米思？无疑，他们这些小伙子总的说来，都是不错的，只不过有点不够主动而已。医疗方案他们是会完成的，而且是会周到、细致地遵循我的建议去做的。但是如果某方面不尽如意呢？

我又重新扫视了一遍仍在我手里翻弄着的日历。下一次航班是什么时候？

情况是这样的：再过二百一十七天有一趟“卡列多尼亚”运矿航班。

这就没什么意义了。谁也不会为我在科学院保留一个长达六个月时间的空位的。怎么办呢？找几名治疗阿狄森氏病的实验员，把所有可能出现的复杂情况开列给他们，行吗？时间倒是有。

就算我来得及，可这并不就万事大吉了。冬天马上就要来临。有半年无止境的暴风骤雨。那意味着感冒、关节炎、风湿病等多发病季节的到来。还有地区性疾病一黑热病，情况不容乐观。当然，治疗是比较容易的，诊断医生也够。采血化验、调配血清、打针，就可以了，重复两个礼拜就可治愈。

乍看起来，问题很简单。但这样一来就得让病人自己到医院这儿来。实话实说，他们是不愿这么做的。这样医生就不得不忍饥挨饿，不辞辛劳地到最远的矿区居住点去为他们忙碌奔波。能像我这么吃苦耐劳的诊断医生，是不可能找到的。

井下矿工们，特别是那些为巨额钱款而签订了卖身契的矿工们对自己的身体健康是很不关心的。对他们来说，主要的就是干完规定的期限，获取应得的、必需的钱款。

“大夫，我为啥会生病呢？唉——我们可不能生病啊，生了病，钱就会花光了啊！”

这是后来的事了。他们已经准备把所有挣到的钱献出来，只是为了当父亲，或是在一个月内幸免综合症的发病。

眼下为了注射血清还得在遥远的荒地里跋涉半天，去寻找病情特别活跃的人，然后，医生还要在落矿锤的咚咚声和风动机刺耳的尖叫声中耐心地劝说。

“噢！大夫来了！随身还携带着尖溜溜的注射针头！听我说，这一次或许不要扎了吧，怎么样？为什么事情都出在我身上？你扎过针以后我的屁股要疼上半个月呢！”

常有这样的情况，有的人从第一次开始，他的免疫功能就恢复不了，只得把他带到住院部去。总而言之，挖掘工最怕这一点，就像怕火烧一样。他们无论如何都不会同意接种的，有人就这样说过：“我是不会躺倒在病床上的，那样工作会停下来的。你知道吗，他们会从我弟弟那儿拿走多少违约金？”

这样一来，就只有去找领导。他们在确信因对接种疫苗有异常反应，老板将不再收取违约金之后，情绪才或多或少平缓下来。而我在矿工心目中的声望并没有因此而有所增加。

扬和尤尔米思碰到这类问题是处理不了的。他们没有经验；没有坚强意志。井下矿工无论谁叫他们去，他们都会去的：第一，是工作比较少；第二，是出于对工人的尊重。如果某个像卡列尔一类在纳秋沙一住就是二十来年。而且从未离开过的坐地户只要一说：“我不用这玩意儿，照样活得很健康。”那他们二话不说就会听从——自尊心使然嘛。

然而，如果黑热流行病发作，那就无法阻止。咋办呢？

我苦苦思索了一整夜。清晨，米娅的病情出现了变化。不容再想。我在她的单人小病房里一直呆了六个小时，后来第十七矿区又发生了瓦斯爆炸，送来了一名技师和两名挖掘工，他们均有骨折和烧伤……过后，地质局的越野车又翻到水沟里去，抢救人员不得不火速飞往现场。还好，那里一切都还顺利。

给殖民地医疗中心的回复我拖到第三天才写好。我累得眼睛都睁不开了。我用手去揉，用冷水洗脸——全然无用。

“弗洛克斯”号按日程表准时到达。当天晚上，矿山租让联合企业地区主席（实际上是殖民地挂名的头）拉杰克打电话给我：“大夫，我听说，您要离开我们了，是吧？”

他就这么开门见山地问，没有拐弯抹角，也没有丝毫的含糊。他只是问问，这位善意的人究竟是谁？他竟也赶来询问。

“您听谁说的？”

“嘿，一切并不是那么复杂，大夫。这里不存在任何秘密，也没有宫廷的密谋。一小时前‘弗洛克斯’号的船长沙霍夫和押运员到过我这里。他们签署了文件和起飞许可证……情况就是这样。沙可夫船长还告诉我，他们或许还要顺便带走大夫。实习期限已满，科学院订的‘暖座’已经烤热……据说座位的费用已经付清。给他的通知在一周前就已到达，着陆后马上就可以搞定。他还提醒：该交班了。怎么样，大夫？”

“我已经谢绝了。”

“什么？”

“我已经谢绝了。不错，‘暖座’在等待着我，可是我还有好多没有做完的事呢。”

我把头直接枕在终端机传感器上，就睡着了……我被呼唤声惊醒。也许是列夫科维奇来看小女儿了。我走到下面来。可是那儿没有一个人。只是在医院的门旁放着一件包装得不规则的东西。

我不知道，是谁跟他说过我决定留下来。没准是拉杰克，抑或是沙霍夫吧？

对，是沙霍夫。再也不会有别的人了。

包里有一双崭新而笨重的沼泽胶鞋、一个面罩过滤器。还有一对技师的护肩——一块涂胶红绸布。

所有这些在矿井里还不太流行。






《幻想世界中的红发松亚和内霖汉姆》作者：格文丽丝·琼斯

这座商队歇脚的旅馆就那么奇奇怪怪地耸立在一片广袤的平原之上。她让那匹黑色的骏马放慢了步子，黄昏的沉寂散发出一种成熟的黑色水果的味道；空气的气味异常刺鼻。远处靛蓝色的天空下是一片锯齿状的山峰，积雪在黯淡的星辉下冷冷的闪着光。她从前从未到过这里。但当她策马奔上这片高坡时，她就知道眼前的景色将会是什么样了。野营的帐篷就倚墙而立，地面因为无数次的炊火而被烤得黝黑；在篱笆围就的牲口栏里，旅行者的坐骑和店主的山羊、小鸡等混在一起；一束束杂草从歪歪斜斜的走廊的窗格子里伸了进来。总之，她所看到的每件事物都带有一种她梦境中常到的地方的发光强度。

她个儿很高，穿着一条短裙，坐在质地柔软的皮革马具上，上身是一袭相当简洁合身的亚麻布衬衣：这显露出她富于光泽、健美的四肢，也勾画出胸部和臀部足以令人骄傲的线条。她浓密的红发盘成的辫子粗如男人的手腕，她把剑斜挂在背上，肩头露出一段黄铜剑柄。其它客人正聚在露天厨房里，周围映着橙红色的火光和烤肉的烟。她冷冷地回应着他们好奇的目光：因为她老早便习惯成为瞩目的中心了。但是对她所见到一切她并不喜欢，商队主人从篝火边那群人中朝她走了过来。他的态度似乎在奉承巴结她，但他的眼里却有一种盗贼惯有的邪气在打量她的那把剑的价值和利米亚克身上的马具的质地。松亚扔给他几枚硬币，但谢绝了加入他们的邀请。

她数了一下，他们有十五个人，个个衣衫褴褛却身怀利器。他们这伙人和他们那些讨厌的鸟和马看上去不象是普通的商队。尽管有人曾告诉松亚此地十分安全，但现在看来这种说法不再正确了。她本打算继续骑马赶路，但在这冬末之际，晚上荒原上常会有狼等野兽出没。而且，更为危险的还有幽灵恶鬼。虽然松亚既非轻信也不迷信，但在这黑夜里，没有一个旅行者愿意独自一人度过。

松亚松开了利米亚克，每次抚摸着它强壮的躯干，感受着它的热度以及活力时，都让她有种感官上的愉悦。在那间敞篷的小间里堆有许多柴火，她拿起一个装玉米的布兜和一绞绳，便去取饲料了。关在栏里的牲口，好奇地打量着她，而那些鸟儿带着一股凶猛无情的眼色，对她尤为在意，竟然有点类似于厨房边那伙人打量她时的贪婪的神色。想到这儿，她不禁感到甚为好笑。那伙强盗——因为她确信他们是——运气还算不错，他们中没一个人值得她多看上一眼。

一个男人从走廊的暗处出来了。他个子很高，短小的紧身皮上衣露出他红棕色的、硕健的胸肌，他的黑发卷曲着搭在宽宽的肩上。他和她目光相遇后，对她笑了笑，露出一日在黑胡须映衬下的白牙。“我是欧仁玛帝亚斯，王中之王……看着我的杰作，辉煌而绝望……你知道这几句话的来历吗？”他指着一块瞧不出什么形状的石头，旁边还有几块上面明显有雕刻的痕迹，但终因年深月久而模糊不清了。“这儿曾经是一个城市，有繁华的市场，精美的建筑和许多骄傲的市民。现在他们都已归于尘土，而只有这商队旅馆还在。”

他站在她面前，一只晒成棕褐色的结实的手轻轻地握在腰间的匕首上。象松亚一样，他也把大刀背在背上，松亚很高，但他几乎比她高了一个头，但他却并不因此而显得野性十足。他的眉毛宽且明朗，眼睛呈湛蓝色，嘴唇饱满且有些傲慢，但在周围头发的衬托下，却又显得精巧清秀。他的眉眼和唇齿之间依稀有一种嘲讽的气质，仿佛他为自己健美的体魄而暗自得意。

两人都在互相打量着对方。

“你是个学者，”松亚说。

“某种程度上可以这么说，我也是一个来自古老国度的旅人——不过那儿的城市至今尚存。看来，只有我俩是这儿的陌生人了。”他一边朝那伙热闹的人群点了点头，又加了句：“也许很明智的做法是今晚我俩结成朋友。”

松亚从不愿多费口舌，她考虑了他的提议后点了点头。

两人在松亚选定的小间里生了一堆火，利米亚克和那人的坐骑都松了缰绳，两匹马呆在棚屋后，相安无事。松亚和那人把香肠串在烤肉叉上就着红红的碳火烤着，一边吃着面包和干果，一边从各人的革制水袋中喝水。在那最开始的那几句塞暄之后，两人很少说话，只是偶尔简短谈谈防卫的策略，如果防卫对他们来说是必要的话。

果然半夜里有人袭击他们。刚听到动静，松亚便持剑一跃而起，从余烬中抓起一根还在燃烧的木头。刚才蹑手蹑脚地向她爬过来准备趁她在梦中时干掉她的那人，此刻摸索着站了起来。“拿你的武器”，松亚叫道，因为她不屑杀手无寸铁之徒。顿时，那人手持一把利剑向她冲来。双手握剑使劲的一击会把她拦腰截成两半。但松亚敏捷地避开这一下，刺向那人的脖子和肩膀处，几乎一下让他身首异处。袭击者的冲过来，又在一阵血腥味中尖叫着，与此同时，那个学者赤手空拳和另一个偷袭者格斗，不费吹灰之力就把那人勒死了……棚屋里满是尸体，而他们的敌人正从四面八方冲过来。

松亚丝毫不感到恐惧。她一剑一剑地出击，暗夜里血花四溅……后来这场战斗就象它发生时那般突然就结束了。

那群强盗也消失了。

“我们干掉了五个”，那个学者喘息着，“你三个，我两个。”

她把剩下的木炭踢到一块，然后蹲下来把炭火吹亮。借着火光，他们把那五具尸体拖到屋外空地上。那“学者”的上臂受伤了，血正泪泪流出。松亚也受了几处应外伤，但庆幸的是无伤大碍。最糟糕的损失是他们的木柴，被踩踏粉碎且沾满了血污，不能再用来生火了。

“也许那伙贼不会再来了”，女勇士说道，“我们还能有什么东西价值不只是五条人命呢？”

他笑了一下，“希望如此”。

“我们轮流守夜。”

两人屏住气站在那儿，每根神经都绷得紧紧的，但却因为这种刚刚经过锤炼的同盟情谊相互微笑了。强盗没有再来骚扰他们。天亮时分，松亚从小憩中醒来，坐起来杭整着她那浓密的红发。

“你真美”，他一边凝视着她，一边说道。

“你也是，”她答道。

商队旅馆里现在只剩下几具尸体，那伙强盗的坐骑也不见了。店主一家早就躲进了不知在哪儿的安全地方了。

“我准备翻过那座山。”当他们收拾东西时，他说：“到札米亚维亚去。”

“我也是。”

“那我们可结伴而行了。”

他还穿着同样的那件软皮紧身上衣，下面是一条在膝盖以上的宽松的紫色丝质马裤。松亚看着绑在他的上臂的伤口处的亚麻布条。“你什么时候把伤口包起来的？”

“你替我包扎的，谢谢你。”

“我什么时候做的？”

他耸耸肩，“噢，有个时候。”

松亚骑上了利米亚克，微微皱着眉头。他们一起骑马前行，一直到了黄昏。松亚并不健谈，他也很快接受了她的沉默。但是当夜晚来临时，在荒无人烟的旷野上宿营，又无法生火：所以，在幽灵四下出没时，双方都因为对方的陪伴而感到庆幸。第二天一早，远山似乎还是离他们一样地遥远。这一天，他们一路上还是未碰见一个有生命的动物。两人还是很少交谈，同样在野地里度过了一个不眠之夜。夜里没有月光，但星星的亮光却刚好可以投射出影子来；周围严寒刺骨。尽管睡觉是不可能的，但两人都不打算再继续赶路。很少有旅人取道这片高原到扎米亚维亚去，折回来的人都是一见这种环境便望而却步的。有一些则在这个荒野里迷失了方向，最终葬身于此。活下来的是那些未敢对抗黑夜里的恐惧的人。他们两个人各自裹着一条毯子，肩靠肩紧挨着取暖，在这片大地和由此产生出的幻象中，仿佛这片死气沉沉的高原上漫着一股邪恶之气。冰在松亚的脸颊上融化时，她流出的害怕的汗水也冰冷冰冷的，她脑子里满是那种莫名其妙的恐惧。

“还有多久，”她低声说道，“我们才不用忍受这些？”

他在她身边挺直了肩膀，“我想，一直到我们相处很好时。”

她转向他，绿色的眼睛里闪着吃惊的愤怒。

“松亚”正和一位治疗专家在讨论这一组的人的罪行。他叫汉密尔顿——但喜欢别人称他吉姆，但松亚总认为监控发生在虚拟环境中的每一个细节是不太可能的。汉密尔顿医生从不出现在那里面，因此每个人都只能在单独会诊时和他见面，而有些虚拟环境——治疗迷则干脆称之为“身体会议。”

“他不应该那么做，”坐在医疗室里的泡沫沙发上，她反驳道。他坐在她旁边，膝上放着本笔记本。“他破坏了我的经历。”

汉密尔顿医生点了点头，“好吧，我们退一步设想一下。暂时不考虑传染病或者怀孕的危险：因为只要你愿意，我们可以永远不理会这种危险。这样，你同意性本身是一种无邪和有趣的社会行为吗？——是一种在一个理想的世界中你可以从朋友那儿索取，也可以奉献的东西，就象食物和饮料那么简单？”

“松亚”正在回忆她的一些梦境——肉体的梦境，但却不是有电脑协助的那种。她顿时面红耳赤，汉密尔顿毕竟是个医生。“我的确是这么感觉的，”她同意，“这就是我到你这儿来的原因。我想找回那种纯粹的快乐，而无须有任何负担。”

“我们在网络上可以提供摸拟治疗的性经历，这点你肯定知道。同时，你也可以找到一个代理机构，为你检审你的同伴。你愿意加入这一组是因为你需要感觉你在服药，因此，你不必感到羞愧。此外，是因为你得有这种感觉：你交往的同伴就和你一样，在性方面感觉有些问题。”

“不是每个人都这样吧？”

“你和你的同伴开始了你们自己的私人世界，这一点很好。而且也是应该发生的。我告诉你，还不总是会这样。这里的软件程序协助你进入一个多感觉的图书馆，在那儿，有各种各样的性幻想。但是，你和你的同伴或同伴们，必须定制并运用这些信息，达到实现并维持一个我们所称之为‘共同感性充实’的境界。能成功的维持共享同一个幻想世界也是一种技巧。这取决于一种人们还未充分分析出的神经中枢构造。有的人有，有的人却没有。而你们两个倒很凑巧，都同时具有。”

“这正是我所抱怨的——”

“你认为他是在破坏你俩共同营造的方寸天地，但他实际上并不是这样，从他的性格的角度看不是这样。这是内森汉姆的一个特点，就是意识到他是在一个幻想的世界里。”

她吃了一惊，责怪地说，“我并不想知道他姓甚名谁。”

“别担心，我不会告诉你。‘内森汉姆’只是他这个虚拟角色的名字。我很吃惊你居然没认出这一点。他是Ｅ·Ｒ·艾迪森的经典幻想小说系列中的一个人物……在艾迪森的生花妙笔下，内森汉姆是一个极具天赋的英国绅士，但作为神志清醒的梦想家曾造访了一个个极富男子特色的幻想王国：尽管他只是剧中的一个演员，但他却部份意识到了另一个存在，和他相比，他周围的那些人物却只是梦中的傀儡而已……”

听起来他似乎正从参考书上引录着什么，他很可能正是根据那副医用角质边的眼镜中出现的自动提示在读着什么。松亚知道，那些老式的服饰是来消除她的疑虑的。她却对这一切相当地蔑视：但这却象虚拟环境本身。只要一按键，这个机制就会作出反应。她的疑虑就完全消除了。

她当然知道艾迪森的小说，她还可以很清楚地回想起“内森汉姆”这个人：高大魁伍，英俊潇洒，是个受过良好教育的百万富翁。曾神奇地拜访过另一个世界，在那里他依然高大魁梧，英俊潇洒，穿着伊丽莎白时代的服装且文质彬彬，背上背着一把剑。她想，整个故事都带着一种典型的男性阳刚之气的幻想色彩，但却不那么令人生厌。‘幻想就意味着你永远不必说抱歉’。她记起来了，那些书中的女人，尽管个个充满女性的魅力，但却没有人一试禁果。她们象公主般地呆在家中，只是偶尔和这个百万富翁上床。她可以理解为什么“内森汉姆”对松亚感兴趣……换换口味罢了。

“你认为他瞧不起你，但你究竟期望什么呢？你不可能打扮成‘松亚’的模样，而同时指望他象女皇般尊重你。”

汉密尔顿医生只是在例行公事，他本该多带一点挑畔性，那样病人才好对他作出反应。不管怎样，这只是他的借口了……但她却想到了另一面，“松亚象那样穿着，是因为她想怎么穿就怎么穿。“松亚”没必要期望别人的尊重，而且她也无需要求这样。她完全懂得这一点。“这是一种支配的体现”，她一边说，一边高兴于自己套用了他的这句行话。“你知道，女人通常也这样做。‘松亚’的衣着并不是一种吸引，而是一种警告。或许对那些符合标准的人来说，是一种挑战。”

汉密尔顿医生笑了，但笑声里有种脑怒：“坦白地讲，看到你俩在一块儿我很惊讶。我本以为‘内森汉姆’会更适合一个极富女性特色的……”

“我……‘松亚’就极富女性特色，她是只雌老虎吗？”

“好吧，不过，我想你一定已经发现了他的弱点。他喜欢稍微地处于支配地位，在幻想世界中他很不拘礼节的时候也是如此。”

她记起了那双蓝眼睛后那种神秘的嘲讽神色。“这就是问题所在。这也正是我不想要的，我不希望我们中的任何一个人处于控制地位。”

“我不可能干预他的角色，因此，这只有靠你自己努力了。你还想继续吗？”

“有些东西还是行得通”，她低声说道，她不愿承认在这一组里的相交处，她还没有发现有另一个人对她依稀有点吸引力。就是“内森汉姆”，要不然就退出重新开始。“我只是不希望他又把事情弄糟。”

“你也不希望你们手淫式的幻想会完全吻合吧。这是有关超越单纯的性的问题。接受这点吧：这对你并没有什么坏处。有一天，在现实生活中你会想面对一个性伙伴，那时你就会痊愈了。同时，你可能和‘内森汉姆’在接待室里擦肩而过——他也是在你的时间左右来参加他的身体会议——只是不知道而已。那就是安全，而你也永远不需要突破它。你们俩已经证明了你们可以一起维持一个想象的世界：这一切几乎就象是沐浴在爱河。我能说明，这种身处幻想世界而并非属于其中的清醒的迷梦，是下一步更高的境界了。你考虑一下吧。”

诊室的墙上装满了镜子，这简直是一种更为有意的刺激。你能看见多少个现实呢？镜中的影像在问。但她只是对镜中她看见的女人感到一种模糊的厌恶，——那个脸颊凹陷又有些发胖，躺在医生的泡沫沙发中的女人。他正在例览笔记本电脑上她的资料：这意味着这次会诊快结束了。

“你还是不想有一次明显的性接触吗？”

“我还没准备好……”她似乎有点烦燥不安：“和男的还是女的？”

“噢！”汉密尔顿医生笑了起来，一边用手指着她：“真是调皮——”

他一边嘲笑她，一边在暗示——“内森汉姆”也许就在附近。她有些恨自己问了这么一个坦率的问题。她的准则是不想让他进入她的真实思想。但吉姆医生却知道一切，没必要告诉他：她的大脑的化学组成的每个变化，对她身体的每个影响：汗湿的手，剧跳的心，儒湿的内衣……他讨厌的自动提示上的指示器几乎不让她保留那么一点珍贵的自尊。“我为什么要服从这个呢？”她厌恶地想着，但一到了虚拟环境中，她就彻底忘掉了这位吉姆医生。她不在乎谁在看着她。她有她那把利剑，她有高原上的黄昏和山顶上的雪光；有健美，光滑如绸缎般的四肢和肌肤。她感到一种与“内森汉姆”之间的同谋关系。她深信吉姆医生并不青睐谁，他蔑视他所有的病人……你得到你的报酬，医生，但我们有幻想世界的自由。

在诊所外那条小街上，“松亚”正在浏览电话亭和橱窗里的海报，“在一豪华房间里，一个胡须刮得干净悦人的小伙子帮你按摩放松……”你不能希望你们的幻想完全吻合，医生如是说。但当两个人“控制与屈服”这样重要的问题上立场迥异的话，他们在一起怎么还可能快乐呢？和她疏远的丈夫过去就总是说：“为什么你还把它当作只是帮我个忙，为我而做呢？这对你绝无伤害，不过是象给别人冲杯咖啡那么简单……”捧着杯热气腾腾的咖啡，转过身，撩起裙子，脱下我的内衣，期待着，他拉开裤子前的拉链，伸过手来抚摸我……我能从中获得乐趣，“松亚”这样想道，记起了她的梦境中的纵情快乐。如果没有任何不涉及性的后果，我真不知道我会有多享受这种关系……但是她丈夫所做的一切便是让她感到她再也不想成为一个人，男人，女人，或是孩子，或是那么一杯咖啡……我所想要的，正是这么一个舒适的环境中，享受性而无须承担任何责任，快乐而没有任何后果。这一定可以办得到。

她注视着那些卡片，同时不安地想，她得改掉这个习惯了。她过去总是喜欢一路看着过去，现在她则愿走走停停地浏览了。她变得有些绝望了。幸运的是有这么一种医学监督的虚拟性环境。她可能会成为网络世界里无助的猎物，但她决不会冒险尝试那些人中的一个交往。她也不想再回到她丈夫身边，她不会以为那就是相处愉悦。她转过身来，正好遇上身旁站着的一位衣着漂亮的年青女子的目光。两人立刻朝相反的方向走去。每个人都在追寻自己的梦境……

山脚下一片葱绿，美丽恬人。他们沿着一条小河前行。小河时而起伏，遇到狭窄山谷处便溅起一朵朵白色水花；时而弯曲环绕，流过一块块光滑而多彩的卵石。小河两岸长满了鲜花，鸟儿在大片的野玫瑰和忍冬属丛中跳来蹦去。他们从马上下来四处悠闲地走着：很少交谈。有时，她的手肘会擦着他的身边；有时他则象是无意地靠了过来，把手搭在她肩膀上。然后，他们又会很快地分得远远的，但是会互相微笑着。很快，但不是……

他们得随时保持警惕，通往幸运的扎米亚维亚的通道守卫森严，此行一定不可能太顺利。夜幕依旧降临了，他们在河床的一块平坦处搭起了帐篷。山崖和峡谷被远远地抛在后面，他们能看到山谷前后很远的地方。北方高耸的山峰却依然是那样晶莹与靓蓝。他们用芳香木生起的火烧得旺旺的，这时白色的星星，又开始放出光彩。

“没人知道这种长期效果，”她说道，“它不可能安全。至少，我们在冒不可逆沉溺的危险，正如他们警告你的那样。我可不想我的后半生就是一个计算机空间的沙发土豆。”

“没有人说它安全，如果它安全的话，就不会有这么紧张了。”

两人目光相遇，“松亚”那种野性的单纯居然令人吃惊地和他更精心制作的服饰那么协调。“共同感性充实”是一个完美无暇的现实：河流的潺潺水声，山谷里黎明前的静寂……他们两人完美的身体。她转过头凝视着那散发着清香的火苗。她的血管里跳动着一种活力。火苗保持着它自己的世界，流动的熔炉：墨丘利朝着太阳方向的外表。

“在现实生活中你曾到过这样的地方吗？”

他做了个鬼脸：“别开玩笑了。在现实生活中，我不是一个行使魔法的百万富翁。”

远处有什么东西在咆哮，山谷里不时回荡着令人胆寒的叫声。一阵令人作呕的污秽之物飞过他们身旁。两人都颤抖了一下，靠得更紧了一些，“松亚”知道如何科学解释传奇似的虚拟——妄想狂，那是你为虚拟世界的超现实和梦境般的丰富多彩所付出的代价。它会到达一种加强的神经递质阶段，一种积极的反馈效果和精神上的过分激动。但恐惧毕竟还是恐惧。

“医生说如果我们能够象这样交谈的话，就说明我们逐渐好转了。”

他摇了摇头。“我自己倒没什么障碍。就象你所说的，沉溺于虚拟世界，而我正是个对此着迷的人。我很安全地服用精选的药物，根据处方。这就是我怎样想象出幻想世界的办法。”

“松亚”一直呆在她的公寓里，头戴面甲躺在泡沫沙发上，面甲发出了一阵压缩的刺激到视觉皮质；其宫的感官知觉又在视觉之上，激发了神经原组织的整个复合，促使她的大脑意识开始相信幻想的世界的确存在。大脑就象一台电脑一样工作。只有等到你的系统从记忆中想起“河马”的模型，然后在内存中检查到你才可能看到一匹“河马”。但这个“真实”究竟在哪儿呢？在某种程度上说，这个梦境世界就如同其他世界一般真实……但一想到那个“内森汉姆”的未知身体，却让她烦燥不安。如果他无力租借好的设备，也许他现在正躺在诊所中那破旧的公用小室里也被插上了导管等等：总之是那种肮脏的零件。

她从未尝试过虚拟的性生活，单独的这种形式似乎让人感觉有点那么沮丧。人们把那种有配偶的那种形式称之为不用解拉链的性交。他听起来相当有经验；她担心他会由此而断定她的外行。但这其实也没什么大不了的。因为这种虚拟环境治方小组并不象是安排约会的机构，重要的是，她永远不会在真实世界里与他相遇。因此，她不需要去考虑那个陌生人的身体，也无需去在意这个真实的“内森汉姆”对她的看法。她在火光中拿定了主意，“松亚”应该是个处女，这是毫无疑问的。当那一刻真正到来时，她的屈服应该是更确定的。

在白天，他一直保持常态。这是一种心照不宣的权衡。只要他在余下的时间里不提及，在夜晚的黄火边，她也会接纳那个梦境。于是，在这个美丽的五月，文质彬彬的学者骑士内森汉姆和宁静沉默的红发女勇士松亚便一同上路了：时而目光缠绵，“偶尔”无意地接触对方身体……但依然什么事也没发生。“松亚”注意到“内森汉姆”和她一样，都在约束自己，不越雷池半步。她为此而感到温怒。但她想，两人都在期待那种梦幻的产生，让完美的那一刻自然地降临。它应该是这样。除此之外，没有其它更好的存在的理由。

转过山坡，他们来到一个洞穴。两栋开满了花的欧洲花揪树长在河的上方。在那一片花海中，挂着一条小小的水瀑，这真是一个美妙的奇观。瀑布从一个有两人般高的石缝中泻下，落入一个多石的潭中。潭中的水很清例很幽深，不时有气泡冒出。河岸两边是天鹅绒般光滑的草坡，岩石上长满了绿宝石般的苔藓和小巧的花朵。

“我真想住在这儿”，内森汉姆柔声说着，他的手松开了缰绳。“我想在这处仙境盖幢房子，让我的心永远停留在这儿。”

松亚也松开了黑马的缰绳，两匹马一起悠悠地走着，一边吃着沿途肥美的绿草和春天的树枝。

“我想到潭里去游泳，”她说道。

“为什么不呢？”他笑了。“我可以站在一旁为你放哨。”

她脱下了马服，慢慢松开了那一把长发。在一片橙红色的柔光里，她的胭体似乎散发一种炫丽的光辉。她极为严肃地凝视着自己完美的身体，在他眼里的敬意中反射出来。他的呼吸加快了，她看见他的喉头激动地动了一下。她则沉浸于他的纯粹的确确实实的庄严中……

仿佛整个世界都在等待这一刻了，但总得有些什么来打破这种奇怪的勉强的咒语。“小姐——”他低声说道。

松亚呼吸急促，“赶快，背靠着背，”她大叫着，“否则就来不及了！”

六个从头到脚穿着红黑相间盔甲的士兵把他俩团团围住了。他们可能属于人类进化过程中的低级产物，个个长得獠牙巨齿，状甚凶猛的凸眼，胸骨和肚子间还多长着一双手臂。他们事先毫无预示地便把他俩包围了。

松亚像往常一般作战勇猛，她长剑直指那伙人的盔甲。但这次不知为什么她似乎有点力不从心了，而她的手臂也不象往常那样挥舞有力。很快，她的武器就被打落了。那伙人抓住了她，这时有个令人恐怖的脑袋凑了过来，他带着恶臭的呼吸顿时使她晕了过去……

等她再次醒来时，她发现自己被铁链绑在一块巨大的石头上，手和脚被皮条捆着。身上搭着她那件已被撕成碎片的衬衣。内森汉姆倚着他那把刀站着。“我最终把他们赶跑了，”他说，说罢，他扔下刀，取出匕首，砍开她手足上的皮绳，把她放下来。

她就那么躺在他怀里，“你真美”，他低语道。她认为他会吻她，但他却埋下头，吮啄着她的乳头。她震惊得喘不过气来，同时觉得肌肤的一阵剧痛。他们要那些柔情款款的亲吻有什么用呢？他们都是武士。松亚控制不住一声快乐的呻吟。他赢得了她。而屈从于这种原始的而又如神般的兽性又是多么地令人愉快。

内森汉姆把她放了下来。

“把我捆起来。”

他正拿着一把浸着血迹的皮带。

“什么？”

“把我绑在岩石上，骑着我，——这正是我想要的。”

“那些邪恶的武士把你捆住——？”

“然后你赶来救了我。”他作了一个不耐烦的手势。“不管怎么样，请相信我，这也会对你有好处。”他用力扯着他那条满是血迹的马裤。“你看他们撕碎了我的衣服。当你看到这一幕时，你非常痛苦，忍不住……就在你的支配中。快把我捆起来！”

“松亚”以前听说过百分之八十的施虐一受虐狂中顺从的人都是男性。但实际上他仍占支配地位：是他在说“把我捆紧点，用点力抽我，你可以停手了……”她想着。为什么突然都是舞台的说明。我究竟是怎么了？行了，既然事已至此，她也不可能再吃什么后悔药了……两人的角色很快来了个对调，内森汉姆被捆在了岩石上，她叉开腿骑在他身上。他低声呻吟着，“别这样对我。”他面朝着她，又低声哼着，“你这个野蛮的家伙……”松亚抓住他的手腕，毫不容情控制着他。他是对的，这样也很好。他半闭着眼睛，在他眼睫毛下的蓝光中，还颤动着一丝嘲讽的神色……突然，她听到了一阵笑声，然后发现自己的手不再抓着内森海姆的手腕了。他已经挣开了她的绳索，正冲她得意地笑着。他把她摔倒在地上。

“不！”她叫了起来，这次是真正的愤怒了。但他的劲儿更大。

夜幕降临时，这一切才结束。当她回过神来时，他已翻过身在一边睡着了。她主要在想，虚拟的性并未使两人完全融为一体。她记起别人告诉过她的了，“这一切就象发生在梦中，”他们如是说。也许，虚拟的性和情欲亢进并没有什么关系，更不用说带来更多的丰富体会了。她在想，他是否也会有种被骗的感觉。

她就那么躺在她的勇士身旁，思忖着：“我到底哪儿做错了？为什么他一定要那样对我？”在她旁边，“内森汉姆”正紧抱着那截扯破了的丝质马裤熟睡，睡梦中他啜泣着，用鼻子蹭着柔软的布料……”

她告诉汉密尔顿医生，“内森汉姆”强奸了她。

“那不是你所期待的吗？”

她躺在四处都是镜子的诊所的沙发里，医生坐在她旁边，膝上搁着本智能笔记本。她就象宇航员被宇间生命线和地面控制中心联系起来似的，身体的一切反应都被沙发尽收于其中；而吉姆医生则透过那消除疑虑的角质镜阅读着这些信息。她记起了当“内森汉姆”对她采取举动之前的那一刻，她在他眼里看见的闪烁着的狡黠神色。她怎么才能说清其中的不同呢？“他并没有投入其中。在纪想中，一个人做什么都是可以的。但是他并没有投身其中，他只是置身局外嘲笑我而已。”

“我警告过你，他有处于控制地位的趋向。”

“但实际上根本没必要！我希望他处于控制地位。那他为什么非要偷走我总会给他的东西呢？

“你得明白，‘松亚’，对许多男人来说，女人似乎更强大一些。你们女人总是感到被支配而想获得一种‘平等”。但男人们并不象这样看待这个问题，他们在非常地害怕你们：而且任何事情，只是他们为了处于上风所做的一切，似乎都象是有正当理由的自卫了。”

她本该沮丧地大哭，“我知道！但这正是我所竭力想避开的。我以为我们应该把这种负担抛得远远的，我想要一些纯粹生理上的东西……一些很无邪的东西。”

“性并不是一件很无邪的东西，‘松亚’。我知道你相信它是，或者‘应该是’。但现在是你面对事实的时候了。和任何一个人打交道都会涉及到运用手段，谋取权利或者操纵别人。性也不例外。这一点是最根本的，你即使在幻境中也不可能逃避这一规律的作用。因为，一切的关系都是发生在我们的意识里，当然，虚拟环境也是存在于我们的意识中。”他叹了口气，开始看一下有关她的笔记。“我希望你能把这看作是你面对现实的另一步。你并没什么毛病，‘松亚’，你只是不快而已。这并不是什么罕见的事，许多成年人都或多或少地会有这种忧郁——”

“或者他们自己不承认。”

他那种讥讽的神色又显露无遗了。“好吧，至少在一段时间里，那地方还不错。我们所想要达到的——如果我们的确还努力想要做到什么的话——便是把你痛苦的临界值提高到接近一般水平。我希望你在治疗后把期望降低一些：我想那就是一种成功。”

“很好”，她说，很凄凉的，“主意不错。”

医生突然笑了起来，“你们这些人啊！真是太古怪了。你们的经历几乎总是一样：和那人见不得也离不得……你知道，你不能再继续这样下去了，这种作法非常可笑。‘松亚’，你想听听一点忠告吗？回家去，改变你自己的态度，和你的那个丈夫平心静气地谈谈。”

“我并不想改变我自己，”她冷冷地说，有些厌恶地盯着医生扁平的五官轮廓和那双纤细柔弱的手，他凭什么说她不正常？“我的性行为是什么样的就让它怎么样好了，我喜欢这样。”

汉密尔顿医生和她对望着，在他素来保持医生的安慰神色中居然有一种恐吓：“听着，我将免费告诉你一些东西。”她体内忽然升上一种很奇特的感觉，在那一刻，她感到一阵刺痛；一只手举起来，摸到了她的双腿间。她控制住没有震惊地大叫，他却咧嘴一笑，“我一直寻找了许久，我知道。没有那个又高又黑的男人存在……”

他又看着有关她的记录。“你说你被‘强奸”了，”他继续说仿佛什么事也没发生过似的。“但你又愿意继续虚拟环境体验。对此，你又如何解释呢？”

她想起了那漫长的黑夜，想起吹在她赤裸的身子上的冷风，想起了那些伤口的痛楚，和情欲的潮起潮落。躺在那儿是什么感觉：充满活力，尽情地享乐，却被拒在这片幸运土地的大门之外。幻想世界中，即便是背叛也蕴有那么深的含义而且充满魅力。而她则可尽情享受这一切，因为这一切没有什么关系。

“你不会明白的。”

大厅外人来人往，正是午饭时间，电梯十分拥挤。“松亚”注意到一个宽肩的矮个男人正朝诊所门口走去，她无聊地猜想，也许那人就是“内森汉姆”。

她打算离开那伙人，和“内森汉姆”的冒险经历算是结束了，而她仍是孤身一人。她还是要从头来过。那医生一定知道她不会再来了，所以今天才对她那样坦率。肯定也在猜测，她会很快改投别的治疗中心。这些咨询是多么地无用和虚假啊！他再也不敢对她玩性别变化这个把戏了，除非他知道，他知道她沉迷于此。她不可能去控告他违反职业道德行为。噢，他什么都知道了。但他的轻蔑却丝毫未让她有所不安。

因此，她也加入了内圈。她能相信汉密尔顿医生的判断，他有那些记录：他也会知道的。她有些惊讶地发觉自己已成为社会焦点问题的一个数据了：赶时髦地进入幻想，以及残缺的人性；不能处理好现实中正常的性关系……但这一切都是愚蠢的，她想道。“我并不恨男人，我也不相信‘内森汉姆”恨女人。我们所作的一切并非由于精神变态。我们只是在做一个消费者的选择。虚拟的性更容易一些，就是这样，它就是一种方便食品，含的糖分太多，有些平淡无奇。但是当一种产品出现，它比原食物更便宜，更方便，让人感觉更有趣味，当然人们会去买它。

电梯里挤满了人。她站在里面，周围是一群毫无生气的人，她呼吸着沉闷的空气。每一张脸都是一副无奈忍受的面具。她闭上了眼睛：这座商队歇脚的旅馆就那么奇奇怪怪地耸立在一片广袤的平原之上……
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罗格来看他爸爸，一半是因为今天是星期天，他爸爸可能不那么忙，另外他想知道是不是一切正常。

罗格的爸爸不难找，因为所有和那个巨型计算机蒙绨维克一起工作的人们和他们的家庭都住在地面上。他们自己形成了一个小小的城市，住着能解决世界上所有问题的人们。

周日招待员认识罗格，“要是你想找你爸爸的话，”她说，“他在Ｌ走廊，但他现在可能很忙，没空见你。”

罗格想不管怎样试一下。走廊里比工作日显得空多了，很容易找到哪里有人在工作。他听到一个房间里传来男男女女的声音，于是探头向门里望去。

他马上就发现了他爸爸，他爸爸也看见了他。他看起来并不很高兴，所以罗格认为肯定有什么地方出了问题。

“嗨，罗格，”他爸爸说，“恐怕我现在很忙。”

罗格爸爸的老板也在那里，他说：“行了，艾肯斯，休息一会儿吧。你在这上面已经花了九个小时了，还一点进展也没有。带这孩子到小吃部吃点什么，打个盹再回来。”

罗格的爸爸看起来不太情愿。他手上拿着个仪器，罗格虽然不知道它是怎么工作的，但知道那是个现行模式分析器。罗格能听到蒙绨维克到处在咯呼咔呜地响着。

但罗格的爸爸还是放下了分析器，“好吧，来，罗格。我带你去吃个汉堡包去，让这些聪明人去忙吧，看他们没有我能找出什么错来。”

他停了一会洗洗手，然后他们坐在了小吃部里，面前摆着大汉堡、炸薯条和苏打饼。

罗格说：“爸爸，蒙绨维克出问题了吗？”

他爸爸沮丧地说：“我们还没检查完呢，我会慢慢告诉你的。”

“可它看起来在工作啊，我的意思是，我听见它的声音了。”

“哦，没错，它是在工作，它只是并不总能给出正确的答案。”

罗格今年十三岁，四年级的时候就开始上计算机课了。有时候他真讨厌这门课，真希望自己生活在二十世纪，那时侯的孩子们可不用上这门课。——但有时候和他爸爸谈谈是有用的。

罗格说：“假如只有蒙绨维克知道答案的话，你怎么知道它并不总能给出正确的答案呢？”

他爸爸耸了耸肩，有一阵子罗格以为他会说这很难解释而不再谈论下去——但他几乎从来没有这么干过。

他爸爸说：“孩子，蒙绨维克可能有一个大得象个工厂的大脑，但它并不象我们的这么复杂，”他拍了下自己的脑袋，“有时候，它能给出我们凭人工一千年也算不出来的答案；但同样有时候什么东西在我们脑中一响，然后我们说，‘哇喔，这儿有问题！’然后我们再问蒙绨维克，而它给出了另外一个答案。你知道，要是蒙绨维克是对的，同样的问题我们应该得到同样的答案。现在有不同的答案，那么就必然有一个是错的。”

“现在的问题是，孩子，我们怎么能保证我们总是能发现蒙绨维克出错的时候？我们怎么知道是不是有些错误的答案从我们手中溜了出去？我们可能依赖于它的答案去做什么事情，而在五年之后才发现悲惨的结果？蒙绨维克里面有什么地方不对，但我们找不出来。而这个问题会越来越糟糕的。”

“为什么会越来越糟？”

他爸爸吃完了汉堡开始一块一块地吃薯条。“这是我的感觉，孩子，”他沉思着说，“我们造它的时候用错了智能模式。”

“嗯？”

“罗格你看，要是蒙绨维克象人一样聪明，我们可以告诉它，然后不管错误多么复杂我们可以一起找出来。而要是它象一个机器一样机械，它出错的时候会简单得多，我们也很容易找到。麻烦在于，它是半智能的，象个白痴一样。它足够聪明能够犯极其复杂的错误，但不够聪明能帮助我们找出错误所在。——这就是错误的智能模式。”

他看起来十分沮丧，“但我们能做什么？我们不知道怎么将它变得更聪明一点——现在还不能。我们也不敢把它变得更苯些，因为世界上的问题越来越严重，我们提出的问题极其复杂需要蒙绨维克全部的智慧去解答。把它变苯些会造成灾难的。”

“要是你们关掉蒙绨维克，”罗格说，“然后极其小心地全面检查它的话——”

“我们不能那么做，孩子，”他爸爸说，“恐怕蒙绨维克必须不分昼夜二十四小时运行。我们手里已经积压了一大堆问题了。”

“但要是蒙绨维克继续出问题的话，爸爸，难道不是必须要关机吗？要是你不能相信它所说的——”

“好了，”罗格的爸爸摸着罗格的头发，“我们会找出问题的，老毛病了，别担心。”但他的眼睛却实在是很担心的样子，“快点吧，吃完了我们赶紧走。”

“但是，爸爸，”罗格说：“听我说，要是蒙绨维克只是半智能的，为什么说它是个白痴？”

“要是你知道我们怎样指引它工作的，你就不会这么问了。”

“这是一回事，爸爸，没准这不是看待它的正确方式。我没有你那么聪明，我也知道的没那么多，但我不是白痴。也许蒙绨维克并不象个白痴，而是象个孩子！”

罗格的爸爸笑了，“这是个有趣的想法，但这有什么不同吗？”

“可能会有很多不同的。”罗格说，“你不是白痴，所以你不知道白痴的想法；但我是个孩子，也许我知道一个孩子是怎么想的，怎么做的。”

“哦？孩子是怎么想的呢？”

“这样的。你说你们必须让蒙绨维克二十四小时工作。它要是机器是没问题的。但要是你给孩子留了一堆作业，让他一个小时接一个小时地做，他会感觉很累，无精打采而犯错误，甚至有意做错。——所以你们为什么不让蒙绨维克每天休息一两个小时不解决什么问题，只是让它自己想干什么就干什么呢？”

罗格的爸爸看上去陷入深思之中。他打开笔记本电脑，做了一堆运算，又做了更多的运算，同时说：“你知道，罗格，要是我接受了你的说法，并将它完善的话，结果是成立的。而二十二小时准确无误的工作比二十四小时错误百出的工作也要好多了。”

他点点头，突然从笔记本电脑上抬起头来，仿佛罗格是个专家一样问道：“你确信吗？”

罗格很有信心地点头，“孩子们是需要玩的！”






《换脸时代》作者：德·比连金

过去，照镜子看自己的脸，有时灰心丧气，有时得到安慰，而现在仔仔细细带着挑剔的眼光来看，却让她失去任何希望。镜子里有一双颜色不鲜明的、灰中发蓝的眼睛厌恶地望着她，鼻子和丰满的脸蛋虽有一种可爱的稚气，却长满了雀斑，好像脸上溅了泥。唉，好看的只有那一头如丝的秀发。正是这一点还能使那些丑姑娘们得到一些安慰——她们有漂亮的头发，或是眼睛——人们评论姑娘时总爱这么说。

一想到眼睛，镜子里的影像由于泪水变模糊了。为什么，为什么她长了一双毫无特点的眼睛？雪上加霜，还加上雀斑……她究竟造了什么孽，得罪了谁，使她长了这样一张脸？

莲娜眨了眨眼，让泪水流出，想再一次作出好的表情。她向自己发出微笑，可是只在脸上出现一个孩子气的酒窝，露出一脸傻气。不行，要庄重一些才好，莲娜把嘴抿成一条线。镜中的眼睛不信任地瞪着她。莲娜保持住这个表情，这样好些，当然好些，尤其是嘴唇。也许，女伴们是瞎说，也许是真的，她们说被吻过的和没被吻过的姑娘能从嘴唇上看出来。第一次约会在等着她，对，她要骄傲地扬起头，作出一副满不在乎的样子……

这装模作样的布满雀斑的脸，简直是个假面具！莲娜几乎要用拳头去砸镜子。不，决不！不论你怎么闭紧嘴唇，装腔作势，那圆圆的长雀斑的娃娃脸都让人扫兴。唉，长成了这种丑样子！

而昨天，你这个傻丫头，还像长翅膀飞回来的。米沙，这名字是那么亲近、顺耳、温暖……他本人也是可爱的。过去不相信一见钟情，可是这次……而且，他似乎也有意。唉，妈妈呀，这一切该有多傻！我凭着什么会幸福呢？那是晚上，天色昏暗，脸也看不清楚，两人萍水相逢，一见倾心，不停地聊起来，直到深夜。而现在是在光天化日之下，该如何是好呢？我这个丑丫头……

莲娜再也无法一人独处，飞跑到大街上，泪流满面，什么也看不见了，直到一辆空出租车紧急闪开她时，才如梦方醒。殷勤的、反应神速的机器人汽车晃了晃，立刻打开了车门，表示：乐意为您效劳，您需要吗？莲娜有些后怕，赶快冲上人行道。树荫下空空荡荡。去哪儿？到处都一样。两脚自动地往前走，没有目标。蓦地，树叶的缝隙中闪过一个招牌。就是这儿，两脚仿佛粘在路面上了，心嘭嘭直跳。她是不想来的，根本就没有这个念头，可是既然来了，说明还是想来。只差最后一步了。生—物—学—美—容—院。就是这儿，人人都可以实现自己的意愿……蓝底金字：生物学美容院。一切都普普通通，平平常常。还说是实用科学的最新成果呢，很一般化的招牌，玻璃门，随便进。不久前还有过激烈争论呢，现在已经成为时尚，到处都能听到：要跟上时代；到处都能听到：应该现代化嘛！

只有母亲温柔地叹气：“幸福不在于长得漂亮……”她说得倒是轻松，她已经老了……她想横下一条心迈过门坎，但两条腿却挪不动地方……

这时，从门里飘出来一个女人，周身裹着一团香喷喷的雾气，她的脸美如天仙，她的笑容光彩照人，让莲娜眼花缭乱。一阵轻盈的脚步声从莲娜身旁响过去，在远处消失了。莲娜把头一缩，冲进了门。

刚从外面进来，屋里显得很暗，一些五颜六色的光亮使黯淡的气氛更加浓郁。在昏暗中，人影憧憧，人声嗡嗡……“到这边来，孩子。”终于传来一个柔和的声音，“请到我的单间来，请……”

莲娜像抓住绳索一样循声走进去，雾在眼前消失了。她定下神来，发现自己已经坐在一张软椅上，对面挂着一面镜子，但蒙着黑布。身后，一位女技师正在忙着手术的准备工作。

“干吗要蒙上黑布？”她用低哑的声音问道。

“是说镜子吗？在脸面变换之前，我们都要蒙上。当美味佳肴没有作成的时候，你是不会端给客人的。你能来，说明你很聪明。人的一切都应该是美的，不是吗？把头往这边斜，往左一点。”

有个东西挠了一下后脑勺，同时，一个柔性的头箍套住了脑门。尽管动作很轻，甚至有些迟缓，莲娜还是感到软椅已经把她的头牢牢固定住了。“请稍等，我还什么都没说呢！”

“干吗要说，不用说话，一切都由仪表来决定。”莲娜只看到女技师胖乎乎的手闪来闪去，然后听到她温和的声音，“看，基本图谱准备好了，现在，先听听你的意见，然后，我再建议你怎样更好。”

“也许……”

“马上，马上给你看所有的脸型方案。如果你喜欢某一个模式，可以选一种。只要上了自动美容机，一按电钮，咔嚓一声，就作完了美容。”

可是，莲娜几乎没有听到，因为在她的膝盖旁边有一个屏幕，上面不断闪现出立体的、活动的、彩色的脸，一张接着一张，各不相同。个个都是那么美丽非凡，但又彼此类似。

“怎么，这一切都是我的……给我的？”莲娜喃喃低语。

“当然喽，孩子，当然喽！你有一个让人惊奇的可塑性极强的脸型，可爱极了。美，能够充分发挥出来，你会永远感激的……咱们现在选哪一个呢？”

“可这并不是我！”莲娜叫道，“这不是我的脸呀！”

“孩子，你知道，有多少人都是这么说的，可是人人都说错了。要知道，一个人永远不会真正看到自己。照镜子？镜子里看到的不是脸，而是影像。”

“可是……”

“你现在看到的也不是脸，而是模型、样品。我们会做好一切的，脸还是你的脸，但这是经过了美化的脸。美化，你明白吧？”

莲娜点了点头，忽然哭了起来，她哭得很伤心，不出声音，像个孩子。

女技师叹了一口气，说：“没什么，孩子，哭吧，生活里没有眼泪，就像夏天没有雨。要想漂亮，就得追求时尚。你要相信我：从这儿出去的人，不是流着眼泪，而是带着笑容。”说着，她用熟练的动作拿起一张有香水的手帕擦干了姑娘的眼泪。“……孩子，咱们女人总想招人喜欢，而老天却很愚蠢，长得什么样，它无所谓。终于，现在有了科学、美学、生物学美容院为大家服务，只是男孩子比我们还要胆小……”

“难道他们也作手术……”

“千真万确。有一个人甚至……太可笑了！我不能再议论顾客，你自己也明白，应该保密。你真行，现在眼睛已经不流泪了……那么，咱们选哪一个呢？”

“唉，我只要稍稍改一改，越少越好！根据您的审美观，作一点小小的修改……”

“对，亲爱的，对。你的小脸本来就很不错，不需要大动，只要这里修修，那里改改……我会做好的，我有这种眼力。把缺陷消除了，一幅时髦的画面出来了，就是这么一回事！”

女技师嘴里说着，两只手在莲娜背后忙个不停，她关断了什么，又接通了什么，屏幕熄灭了。一些机械嗡嗡地响起来，软椅缓缓地向后倾斜，灯光刺眼，而一个银灰色的大罩子从上面降下来，吸附盘碰到了前额，吱的一声，一个小护板像是宇航员的面罩，遮住了脸。周围一切都变暗了，现在莲娜是半卧着，只能分辨出白色的天花板。然后在这模糊的空间里，显露出那张轮廓不清的女技师的脸，熟练的手指在莲娜脖子上固定了冰凉的接触器，用夹子夹住了两边耳垂，又摸了摸下巴。

“眼下，埃及人的眼睛形状很流行，”女技师说，“你看怎么样？这跟你的脸型不矛盾。”

“不要！”莲娜几乎站了起来。

“冷静，冷静。”一只柔软的手按住她肩头，“我只是建议，告诉你什么最流行。草图已经大致打好了，嘴唇线条更清晰一点，对吧？眼睛改成天蓝色。”

“对，对！那么雀斑呢？”

“改成跟脸协调一些。”

“可不可以……完全去掉？”

“可以，这不费吹灰之力，不过，有这个必要吗？”

“有的，有的。”

“当然，这完全由你来拿主意，跟整个构思并不矛盾。咱们多作一个样式，你来比较一下。”

莲娜猛然想起了时间，她连忙看了看护板间隙下面的手表，说道：“不用了，请加快一点吧！”

“怎么，完全不试了？其实……”

“那就干脆不作了，让我走吧！”

“你怎么啦，难道我还不理解……他在等着你，对吧？马上就给你做好。我也是打年轻时过来的。瞧好吧！”又是轻微的咔嚓声，电流的嗡嗡声。莲娜全身绷紧，默念着仪器快快工作。有什么东西像蚂蚁一样在爬，把脖子弄得很痒。“疼了就说一声。”

仿佛有几根小针一齐扎进面颊、鼻子、嘴唇、前额，扎到皮肤深处，直到心脏，进入脑海……“疼……”

“这是因为你要快作。忍一忍吧，美，是要付出代价的。”不过，女技师还是调了一下仪器，使得针刺的疼痛变成了灼热，而且越来越热，仿佛在皮肤下面有熔化的蜡在流动。在这灼热的面具里，莲娜感觉不到自己有脸，接着又突然感觉脸在流动。她想要大喊，想要绷紧脸上的肌肉，但是嘴唇不听话，嘴唇在熔化，脸颊也在熔化，一团褐红色的雾刺痛了眼睛。身体似乎变成了正在肿胀的脸的无知觉附属品，心脏在一种虚空中怦怦地跳动，内心响起了发不出声音的哀叫：“妈妈，妈妈……”

是一分钟，是一小时，还是无穷无尽？蓦地，一切结束了，脸上感到有一种清风吹拂，里面还有一点刺痛和灼热，但是肌肉已经听话，皮肤觉出了凉意，刺眼的雾也退去了，只有右面有两三颗牙齿发酸。

“做完了，孩子，干净利落……他会满意的。”

护板升上去了，软椅背往前移动，夹持装置打开了，灵巧的手指拿掉了接触器。莲娜感到轻松，还不敢相信是真的。

“稍等，稍等。你先闭上眼睛。”

潮湿的罩布从脸上滑下来，一团香水的雾喷出来了，罩巾又一次蒙到脸上。这样重复了两次，每次的香味都不一样。“好啦。”

莲娜用急切而颤抖的动作摸了摸鼻子、嘴唇、面颊，她将信将疑，不能肯定这是她自己的。

“你最好还是看镜子吧。”

布帘咝的一声拉开了。莲娜使劲探出头去，几乎同自己的影像撞到一起。“哎呀……”

“就是这样。”女技师得意地说。

莲娜听而不闻，她紧紧盯着镜子，欣赏自己。明亮的眼睛像两颗天蓝色的星，嘴唇的轮廓优美而整齐，已经完全去掉了过去的孩子气。平滑的皮肤上已经没有一颗雀斑了，两颊露出淡淡的红晕。是啊，怎么能对这张连做梦也想象不出的俊美的脸习惯呢？

“我的？”莲娜抓住自己的脸蛋儿。

“我的美人儿！”柔软的胖手慈爱地抚摸着她的秀发，“别忘了赴约会哟。”

“哎！”

“一个月之后再来，重作一次，或是再做些改进……”但是莲娜已经不在软椅上了。

依然是沿着那街道，她不是在走，是在游，是在飞。身体轻飘飘的，空气甜丝丝的，太阳忽而躲到楼后，忽而迎面照射，每棵树木的阴影都同她追着玩儿。而莲娜感觉到，每个过往行人都想看到她的笑容，于是，莲娜羞答答地面带这个笑容，穿过这巨大的、幸福的、美妙的世界。

在广场的喷泉旁边，人可是真多，使她有些不知所措。在她眼前，闪过了一张张脸，有等人的人，有被等的人，也有只是来散步的人。人来人往和欢声笑语使得这里显得有些拥挤，也使她有点发晕。她受到许多目光的注视，这既新鲜又让人激动。她有生以来第一次在光天化日之下等待。她的眼睛向四处寻找，起初的目光是期待的，后来变成了焦虑不安，因为时间在一分钟、一分钟地过去，而他呢，一直不露面。

其实，并非如此。他早就来了，而且是提前来了，起初是站在那个水池旁边等待，过了约定的时间，他等得着急，便不断穿过熙来攘往的人群，围绕着约会的地点转起圈子，到处寻找自己的意中人。那是长着一张全世界独一无二的脸庞的姑娘，那张脸上长着金色的雀斑，楚楚动人，眼睛的颜色不鲜明，但她那柔和的眼神昨天让这个年轻人的心那么激动，那么甜蜜。有两次在远处走过，他们的目光两次交接，但是她也没能认出这个小伙子来。原来，小伙子也信心不足，去过了生物学美容院。但是，一切还仅仅是开始。他正在继续寻找，他会越来越近地走近姑娘，而姑娘也在睁大了眼睛四下搜寻，他们面对面的相逢是注定了的。他俩还要仔仔细细地彼此打量，而这种或那种容貌对于爱情意味着什么，他俩还要弄个明明白白。就像人们换衣服一样，换脸的时代到来了。






《荒诞爱情》作者：弗朗耐特·贝尔金

美好的愿望不一定就能实现，但如果真的实现了，希望越大，所得到的回报也越多。因此，哥蒙公爵领地的继承人的名字就是：如橡树般屹立于敌人面前的人。然而虽然他已经长成了一个外表果然如此的人，但是大家只是简洁地叫他“橡树”，或更简称“大树”。

他很了解他的未来，这一点也给了这个求婚者以更大的信心（别人看来是过分大的信心）。他的未来是这样的：继承他父亲的领地，成为娄兰国的国王；不惜一切代价取得同科达男爵领地的联姻；培养未来的小公爵以继承祖业。这是困扰“大树”一生的问题。说真的，除此以外还有什么呢？

因此，他惴惴不安地来到香粉女巫佳丽的小屋，双膝跪下，面带惊慌，双手不知所措地伸出。生活本身就是复杂的。

“可是我们已经计划将来结婚的，”他说：“现在我父亲已经同意你当我的妻子了……”

在小屋的里边小女巫使劲地跺着脚，“第二个妻子！”她喊道，从工作台后绕过来，随手抓起摸到的一根杵向他扔去。

“大树”用前臂挡住了投掷物，感到很惊愕。“佳丽你听我说，我和贝来达的婚姻根本没有意义，只是为了加固同科达公爵领地的联姻。”

佳丽随后又扔出了一个研钵。

他低头躲过，“这可以使边境免于战争。”

一个木勺打在了他的胸部。

“国王本人也批准了并且派出了使者……”

她扔出一个罐子。

他用棒子把它打了出去，一团烟雾飘飘悠悠地撒落到地上。

普通人如果在女巫的房间里遇到突如其来的粉末就会感到很害怕的，然而“大树”却很勇敢。只咳嗽了一声，又继续说道：“当我和你结了婚，人人都会知道未来的公爵娶了一个女巫为妻。”他撞倒了边上的一只大木碗，“那么就没有人敢……”

“啊，我的重要性就是这个呀？”佳丽喊道：“就是用来吓唬你的敌人，是吧？”

她抓起炉边的一把扫帚，用它狠狠地打在他的头上。

每个武士都知道，战斗中可怕的不是敌人的数量，而是真正起作用的人的数量。这个受惊的求婚者开始小心地向门口退去，边退边用手臂作掩护。

“父亲向我解释的时候似乎一切都很简单！唉哟！佳丽，你不能理智点吗？”

她停止打了，透过扫帚怒视着他。

“鬼话！”她尖叫着，又一次猛击他。

公爵的儿子现在几乎跑到了外面。“我过会儿再来，然后我们再谈”。他说。

“别再来了，我不想再看见你。”

她扔出了扫帚，他逃开了。

佳丽一直对自己的命运充满信心，这和她的未婚夫一样，不过这天早晨她改变了想法：“我永远不会当你的第二个妻子！”

她狠狠地关上了门，不过这回谁也没碰着，她踢了一脚翻倒的罐子，白色的粉末喷了出来又落到了地上。

佳而没去理它，那些只是发酵用的苏打。

她在屋里走来走去，从架子上拿下东西，又砰地把它们放回去。

“记住，佳丽！”她告诫自己道：“总会有办法得到你想要的东西的，妈妈不是总这样告诉你吗？”

她砰地把罐子放到工作台上。

“我想要的是”大树“，我曾经赢得了他，我还想再要他一次。”她沉思了一下，“但是怎么样呢？”

佳丽在她的小屋里绕着，愤愤地整理着那些东西，她的愿望索绕着她并且越来越清楚了。她想要的是“大树”，但是眼下她就是想同他打架。

佳丽的妈妈说得对，人们总会有办法做成他们要做的事的。

有人敲门。

“女巫生病了！”佳丽喊道。

敲门声还在响着。

“女巫今天不营业！”她的喊声更大了。

门还在敲。

“走开！”为了强调她的话，她捡起一个卵石放到一个装粉末的信封里把它抛出了窗外。

粉末的作用是使受害者长出卵石大的脓疤。虽然不是很严重的诅咒，但确实令人讨厌。佳丽突然觉得想到处发泄她的烦恼。

罪恶，即使小的罪恶也会有报应的。她很快就知道自己犯了个错误。

后诲也没有用了，就随它去吧。谁没有疱就让他长去吧。

佳丽得意地点点头。

外面传来一个老人的喊声，信封又飞了回来。

原来门外是个会念咒语的女巫，而佳丽手里只有几种轻飘的香粉。

佳丽没有占到什么便宜，她就把门推开了。

“谁胆敢来骚扰女巫的私宅？”她极其傲慢地问道。

门外站着一个全副武装的神情严肃的男子，他的胸铠和头盔在这样热的天气里戴起来看上去那样的傻气。在他的后面有一辆精致的拉着窗帘的汽车。两根木杆从前到后穿出来，大杆中间四个彪形大汉像一群动物一样抬着汽车。前边两个后边两个。他们在烈日和重负下显得阴郁消沉。

车里传出一声喊叫，佳丽开始向车边走去她低声咒骂着，只是想放松一下自己，佳丽不懂什么咒语，车里的人不只是一个女巫，而且是一个反应很灵敏的人。香粉对她根本不起作用。

中间的水没有边上的凉。她先伸进一只脚，然后到脖子着水。她抬起了下巴。

车里的窗帘打开了，一个老太太的脸伸了出来，显出活跃而好奇的表情。

那个全副武装的人清了清嗓子说道：“久仰，久仰，光明小姐。蒙格的首席女巫，娄兰国王的使者，愿我王威力永存。”

佳丽的眼睛大睁着。“啊，国王的使者，是你安排了公爵儿子的婚姻。”

车里的女士眨着眼睛。

“久仰了”，全副武装的人不耐烦地说：“你已经惹恼了首席女巫，你们这些有钱人做事就是不考虑后果。久仰！”

“报上名来”，首席女巫说道，声音干涩得像佳丽茅屋上的草。“我待会儿再教训你。”

佳丽屈膝跪倒在车前。“欢迎”她说：“阿玛的女儿，哥蒙的香粉女巫佳丽前来拜见您。”

“你就这样欢迎吗？对待一个陌生人的欢迎就是朝他扔脓疱粉吗？年轻人现在越来越不懂礼貌了，把你母亲找来。”

“唉呀，我这点力量是不能把死人唤醒的。”

“死了？阿玛死了？怎么死的？”

“因为一次不幸的没有预料到的事件，”佳丽说，“桌子上有两种香粉，一种是去肉瘤的，另一种是给弱者以力气的香粉。妈妈打了个喷嚏，粉末混合到一起，她吸了一下，然后就消失了。

“香粉总是不可靠的，”女巫说，“那么后来谁当了哥蒙的女巫？”

佳丽挺起胸脯说：“我就是了。”

“啊，不像话，你这么年轻，”她盯着佳丽说：“你太年轻，或许你的年龄被咒符压住了。”

“是这样的，”佳丽说：“我的年龄是六百四十岁，但是我把它压缩到看上去只有十七岁。”

“我明白了，但那不是个好办法，没有人愿意相信年轻女巫，我今年二十二岁，但看上去像是五十岁。”

“六十岁，”佳丽说。

那女士皱了皱眉。“你这小崽子，你不就是个香粉女巫吗？

应该教训教训你了。我路过这里是来看看这里的正规女巫的，你却用脓疱粉向我打招呼，真是不可饶恕。“

“这不该怪我”，佳丽说，“您要是想让我知道您是一个重要人物，您应该事先通知我一下，您的人只字未提您的情况，而表现的却像是一个来找麻疹粉末的人。另外我今天也不顺心。”

“别找借口。我这一周也没有什么有意义的事可处理，我也一直很烦燥。”她思索着看了一会儿。“我要把你变成一团烟雾。”

佳丽毫不犹豫地说：“太好了！”她含蓄地说：“我一直就想变成一团雾！飘到蒙格城堡的护城河上方，在烟雾里吞食国王家里废墟上飞出的苍蝇。晚上我再坐到您的窗下唱些情歌对您表示感谢。快点发出您的咒语吧。”她跺着脚说。

光明小姐用一只手在另一只手上划了一下，“看样子这还不够惩罚你的。”她说。“或许我应该把你变成一个魔鬼。”

那个全副武装的人用力地抽出剑。

佳丽根本都没看他一眼，“那更好！”她喊道。“那我就会扮成你所见过的最能的一个魔鬼，让人们祖祖辈辈一谈到我就会闻而生畏，快想一下把我附到谁的身上？”

光明小姐停了一会，看上去很严厉，“啊，我没有工夫干这事。”

她向后甩了甩袖子，“你这个愚蠢的东西，竟敢招惹我这样的首席女巫，我可是能随意呼唤恶魔的呀！”

“恶魔！”佳丽说。“用这个来避免那种脓疱粉吗？要是这样的话，你就不算什么首席女巫，我可以这样说吧？”

光明小姐没理她。沉思了一阵，一边念咒语，一边开始抖动起来，只在空中抓挠几下就……

一股似烟非烟的东西出现在她俩之间，佳丽向后退却了几步，然后从烟中出现了一件固形的东西。

它丑得难以形容。它的形状忽动忽停，很难说它像什么，不过每一个形状都是那么难看。

“这是什么东西？！”她喘着气，想尽力躲远一点儿，踉跄着跑开坐到了一个灰堆上。

光明小姐没有理会佳丽，她朝着那个东西呼唤着。

“注意听着，记住你的特点，我命名你为小笨笨。”

那个东西边扭动边哭泣。

“根据今天的魔语，你将起依附作用，直到死亡来解救你。”

那个东西吱吱地叫着。

光明小姐指着佳丽说。“她就是你要跟随的，快去吧！”

那个东西向光明小姐的方向做了一种鞠躬礼，然后像猪一样盘踞在佳丽的脚下，深情地望着佳丽。

佳丽盯着它，哑口无言。“小笨笨？”她心想。

光明小姐沾沾自喜地看着。“它像人类一样是很有感情的，不过它没有什么企图。它不能像我这样控制自己的本性。

不过它对你可是个永远的麻烦，你记住今天吧。“

佳丽笑了，“你用小笨笨来诅咒我。”

光明小姐镇静地说：“我可以呼来一个魔鬼，可是对付你还用不着那样的咒语。”

“您说得对，我是该受到惩罚，不过您把它拿走，我倒希望见到您的恶魔。”

光明小姐嘴略微抽搐了一下，好像是喝酒时突然喝到了醋一样。“你别激我。”

“我没有激您，把您的最坏的东西拿出来吧，难道这就是最坏的吗？”

首席女巫用一只干瘪的手指点着她说：“你记住，你惹恼了我你会后悔的，今天我兴致不错，暂且饶了你。”面带气愤地向她的手下人挥了挥手。他收回了剑然后命令车转向。

这些抬车人哼哼哟哟地，似乎非常吃力地应付着这个机动工具。

佳丽大笑着。“求求你了，别跟着我。”她说着，蹒跚着向车走去。汽车戛然落地，如果这些抬车人都有巫术的话，哥蒙就会成为一片瓦砾。光明小姐猛地把窗帘拉开。

“离我远点，你这个小崽子！你去，把她赶走。”她像那个全副武装的人作了个手势。

他抽出剑，削掉一块袖子，走到佳丽面前，把剑一扔。那剑咣当一声掉在地上，正好对着一个刚要抬车的人。他畏缩了一下，失去了控制。而另一个抬车人赶紧控制了一下车，但还是没把住，车倒了过去。光明小姐发出了一声非女士的惨叫。

佳丽笑着，举起双手向后退去。

全副武装的人怒气冲冲地抽回剑，跟在车后，渐渐地消失了。

佳丽叹着气，仔细地观察着那个东西，她陷入了沉思。

它真是令人讨厌到了极点，佳丽一看到它就觉得恶心。

她轻声地说：“我的一天还没算完呢。”

但是事物不会自己解决的。她伸了伸胳膊，慢慢地走回自己的小屋开始收拾那些粉末。

不一会儿，她就把一个架子立了起来，打破了一只泥碗，弄撒了一半的东西。她紧紧地咬着牙，叫着小笨笨一起出了房门，下山去了。

哥蒙依偎着公爵的城堡，就像一群小猪围住了一头母猪一样。佳丽的小屋离城堡不太远。她得穿过城里才能到达森林。

在她穿过街道的时候，小笨笨尾随其后，小鸟们飞入森林；松鼠们从树枝上掉下来；小狗们跑开又撞到墙上；小猫们一个接一个地绊倒在地；妇女们也吓得扔掉了手中的孩子。

对于这种状况，佳丽也无能为力。她一脚接一脚地踩着自己的裙子边，后来终于找到了一个她认为比较安全的地方。

在距离最近的一个小屋四十多步远的地方，她指着地面对那个东西说，“你现在得听我的，我要你粘在那个地方，就在那，直到我来叫你。”

然后她转过身走了。

当她走了一会儿，回过头来看看时，她看到小笨笨呆在她指定的地点，忧伤地注视着她。

回到她的小屋，佳丽飞快地调制了一种隐形粉末。

她快弄完时，那个东西回来了，显得孤独而忧伤的样子。

看样子它很需要陪伴而没有保持佳丽的命令。佳丽叹息着，轻轻地撒了一点粉未在它的身上。

隐形粉没有完全起作用，只是把它的眼睛弄歪了，一旦正眼看它就会有一种不舒服的感觉。佳丽这样做的时候，仿佛在强烈的阳光下看到石头上泛起的一堆灰尘。

“这样才好，”佳而对它说，“不过我想现在还是让你回到你自己的世界去吧。光明小姐的咒语很特别。‘根据今天的魔语，你将起依附作用’。所以我要造出一种能把你我分开的魔物来，唉呀！”她咬了自己的舌头。

她开始挑选粉末，把那些能使人长久幸福地结合在一起的粉末放在一边。

然而她在挑选时显得很笨拙，不过当她找到细心整理的办法时，她弄撒的少了些。然而过分的集中精力使她感到很疲倦。这使她很烦躁，再加上天又这么热。

一声很客气的敲门声吸引了她的注意力。是“大树”，他英俊的脸上带着愁容。

“佳丽，我们最好是谈谈，”他说着。一只苍蝇在他的头顶飞来飞去，他一掌打在自己的眼睛上。

“我未来的新娘贝来达已经来参加订婚仪式了，我没跟她提到你，所以我希望你能以一个普通的哥蒙公民的身份去见见她”

佳丽喘着气说：“你来就是要跟我说这些吗？”

“大树”眨了眨眼睛说：“你还想知道什么？”

“我希望你能道歉！”

“我？道歉？”“大树”说，“是你像发疯了似的把我赶了出来。”他的声音像受伤害一样。

“我原以为你爱我呢？”佳丽说，声音很低。

“爱情是另一回事。难道你就不明白什么是政治联姻吗？”

他的左边的袜子在脚脖处打了十卷。

“如果你总想着政治联姻，那么就让那个女人和你的弟弟结婚吧。他总是为了真理像一头斗熊一样的好战。”

“佳丽，懒熊今年只有四岁，不管怎样，我是哥蒙的继承人，我有责任。”

“你的责任管我什么事7”

“你越来越不讲理了。”

“是你没有心的，根本不是我的错！”

“大树”站得直了一些，后脊骨嘎嘎作响。“你要知道，我父亲是一个非常倔壮的人，啊，不，倔强的人。他要是听说你拒绝了我，他会感到受到了侮辱，那时他怎么也不会再答应了。”

“那好吧，你就做你父亲的乖孩子吧！根本别考虑你所爱的人的话了！请你记住，我永远不会做你的小妾的。”

“大树”的两眼气得眯成了一条缝。“等你理智一点时，我们再说吧！”

“别妄想了！”

他转过身去，蹒跚着大踏步地向城堡走去。

佳丽闷闷不乐。转向身后飘动的东西说：“你跟在我的后边，现在我命你跟着他去！”她说着用手指向“大树”的背影。

一股波动似的东西，尾随公爵的儿子下了山。

佳丽狡黠地笑着点点头，这样解决太好了。“大树”肯定会在刮脸时刮破自己，绊倒在楼梯上，喝酒时弄洒了，伤了他的政治上的妻子，在谈判中结结巴巴，在大使面前胡说八道，多么好的景象啊。

但是另一幅景象也闪现在她的脑海里，像闪光的珠宝一样：她和“大树”手挽手，漫游在恬静而安逸的乐园里，从来没有人像他们这样的幸福和亲密。

她还爱着他，就是这样，真诚地爱着。

愚蠢，目光短浅的家伙；不行，我不能让小笨笨和他呆在一起。另外。她以前使的命令也不长久，那个东西肯定会时常回来的，因为它只是听从今天的魔力。而她的魔力又没有光明小姐的大。

佳丽生气地坐在了门外的长凳上，就像以前她摔盆摔罐时的样子。

要是她多注意听听妈妈以前的教导就好了。她那时是多么傻呀，她本来可以学到很多世界上的奇妙的技术的。是谁让她的妈妈早早地离去而只留下可怜而幼小的佳丽呢？

她抬起头，只有一块破石头，根本做不成一只锤子。如果她设法摆脱这个东西，也许她还能利用它一下。

她带着这个新想法，重新走进屋里寻找新的对策。

她还没开始干，又有人来敲门了。这一次她没有像早晨那样做，而是去开一了门。

门外站着两个女子，在这样热的中午却戴着面纱，看样了是不想让人在女巫门前认出来的。

“我今大没有爱情麻醉药，明天再来吧。”佳丽说。

“请你行行好吧，漂亮的小姐。”高个的女子边揭开面纱边说，还不时地回头张望一下街上。“请允许科达男爵领地未来的继承人贝来达进到你的贵居吧，祝愿科达领地永远富庶。”

“贝来达”她惊叫着，“是你！”

“小点声，你想让全世界都听到啊？”那个小个子的女子说。她摘下头巾，深褐色的眼里满含泪水和激情。“你一定得帮我！”她绝望地低声说道。

佳丽十分好奇地把她们迎进小屋。

贝来达讲述了自己的故事。听着听着，佳而坐到自己的工具上，直起身来说，“那么你的情人是兰克，对吧？”

“是兰特，兰特，米勒家的大公子。”

“你认为这个兰特还在爱着你吗？”

年轻的女男爵仰面寻视，眼里闪着泪珠。“噢，是的。兰待爱我，我像了解我自己一样的了解他。我一定得解除婚约！

我一定得让公爵放弃我！小姐，请给我我想要的粉末吧，把我变丑吧，这样公爵的儿子就不会娶我了。“

“相信我吧，我想帮助你，”佳丽充满真情地说。“但是我听说公爵的儿子和你结婚并不是因为你的美貌，而是”她皱了皱眉，“男人真是堕落呀。你也别对兰克那么痴情。”

“是兰特，但是我敢确信。噢，小姐，你是不是从来没有恋爱过？”

“不，”佳丽说。“这也正是我为什么说不要把一切都寄托在对男人的爱情上。一定要放松一下，我想我也有同样的毛病。”

她在粉末中找到了隐形粉。她称了一点，然后把它装在了她叠好的黄色信封里。“拿着这个，把它撒在你身上，我想公爵和他的儿子会重新考虑你们的婚姻的。但是要记住，一定要在你穿上最漂亮的衣服，即将走向订婚仪式时再撒，明白了吗？不，不要钱了，这是我给你的礼物，我希望它会起作用的。”

贝来达眼里闪着感激的泪花，接过了信封。

当她们带好面纱和头巾离开后，贝来达笑了，“最猛的风暴过后总是会有鲜花出现的。”

她一边唱着歌，一边又开始整理粉末了，心里重新充满了信心。

“大树”把他娶新娘的一切想法抛在脑后，信步来到他父亲的军械库里。这个未来的公爵很喜欢这个高大敞亮，通风良好的地方。这里装满着雄伟重要的器械，还有一些勇敢的武士留下的武器的残骸。刚刚长到他父亲腰带高处的时候，“大树”就知道在这里他应该学到如何管理公爵领地所应学到的一切知识。从那时起，他也就非常勤奋，虽然他很年轻，但是在娄兰国内没有什么武器能够配得上他机智勇猛，力大无比的身体了。

但是现在，唉，“大树”遇到了一个无从下手解决的问题。

他气愤地在他所熟悉的骑士们用的器械中乱抓一气。

他边走边叨咕，最常说的是：“我是哥蒙的继承人，”然后又说，“我有责任。”还经常说：“顽固的女巫！”

在他的后面总是有一团东西在空气中游动。他精力太集中了却没有注意到。

他走了很长时间，愤怒渐渐地转成了困惑。他慢慢地停在了一只制造精美的单手战斧前面，但是斧子太重了，就连“大树”这么强壮的也有些拿不动，它挂在那些训练用的盾牌中间就像是一件装饰品。

“佳丽，你为什么这么顽固！”他突然大声喊着，拳头狠狠地砸在墙上。

斧头掉了下来，还好没有砸到“大树”的脚。

不幸的是，它重重地扎到地上，离“大树”的脚很近，当“大树”被这意外惊吓得向后退却的时候，他发现他的脚被压在了斧把的下面。他一下子失去了平衡，双手伸出，以被绊的脚为轴转了一圈，最后倒在了墙上。

那一排盾牌，一个接一个的纷纷落下，声音一个比一个响。

这一阵喧闹过后是一片出奇的沉寂。“大树”靠墙站在那里，痴痴地望着这一片狼藉，俨然一副钉在十字架上的样子。

然后他小心地去捡地上的斧子，用的是左手，右手的中指关节在撞到墙上时受了伤。他使劲地抓住斧把，用力一拉。

他没想到斧子竟然很容易地拉动了。由于用力过猛，他失去了平衡，向后倒去，然而斧子的重量又把他拉了回来。他的脚笨拙地拐到那些落下的盾牌中间。他想尽力避开斧子，不让自己倒在上面，但是他很难控制自己的平衡。他走到门口的时候，只能用双手举起斧子把它扔在了一边。

他还是爬倒在地上。

斧子被扔出去滑到了一堆棍棒中间，旁边是一桶箭，这些东西也都掉了下来。

“大树”双臂支撑着抬起头来，吃惊地看着这一片惨状。

“今天真是个倒霉的日子，”他说着，却发现说话也带来了晦气。伸手去摸摸脸，发现左边脸上受了伤。

就像他的心一样受到了伤害。

他深深地叹了口气，仿佛意识到了自己的失败是不可避免的了。

“我是爱她的，她是怎么想的呢？我是真的爱她的，不管怎样。我一定要娶她为妻。”

但是怎么样能办到呢，怎样能说服一个女巫呢？

“大树”苦笑了一下，“和一个女巫结婚，就是这样！”他狠狠地跺了一下脚。

重重地滑坐在地上。

下午渐渐地过着。有气无力的佳丽用袖子擦了擦额头，她觉得有些饿了。可是她还没有弄出能控制小笨笨的粉末。她东翻西找，在碗橱里找到一块剩饼干。她在想光明小姐所命名的“今天”到底什么时候能结束。巫师们说是在最后一线阳光落下去的时候。研究月球的人说是在月光刚一出现的时候，这就难说了，要是月亮和太阳同时出现的时候怎么办。不管怎么算吧，不会有太长时间了。

要是到城堡去看“大树”那也太丢脸了。不仅能见到小笨笨，而且也会让这个蠢家伙认为是去看它了。

最糟的是她还没有办法解除那咒语，她也没有办法阻止婚礼。订婚的日子越来越近厂。贝来达是可以被隐去了，“大树”也会显得很笨拙，但是要知道“大树”的父亲可是个很顽固的人，婚礼肯定会举行的。

一滴眼泪闪烁在她的眼里，她尽力把它控制住没流出来。

石头不会流血，巫师不会流泪。她还尽量保持着尊严。

一声突然而有力的敲门声使她转过头来。天很热，她没有关门。

在强烈的阳光的映衬下，一个坚实的男子的身影站在门边。“你就是巫师吧？”这个强壮的声音说。

“我就是，”佳丽说，“但是我今天不营业，你明天再来吧。”

“不行啊，”年轻人说道，回头望了望街上，佳丽只看到了他的侧身，就觉得他很强壮。他迈步进门，随手又把门关上。

“我有银子，”他说。

他拿出了一个皮制的小袋子，叮吟一声响，然后又把它放回到上衣口袋里。

“银子也没有用，你还是明天来吧。”

那个人犹豫了一下，仿佛没听懂佳丽的话，然后走近她低声说：“我想要毒药。”

“噢，真的吗？”佳丽说，她也正想着用毒药毒死某人或许是个好主意。“为什么？”

年轻人脸绷得很紧，看样子好像要哭了似的。这使得佳丽很吃惊。如果女巫不能哭，男人坚强得如桥墩一般也不会哭的，“没有贝来达我就不能活了。”

佳丽的眼睛一亮，“也就是说，你的名字是兰克，对吧？”

“我的名字是兰特，”他说，“是米勒的儿子，我是科达人。”

佳丽站了起来。“太好了，真是太好了，你别伤心了。我们会把这一切处理好的，是的，或许能处理好。我突然觉得那个婚礼的计划要出点障碍。”

兰特也明显地振奋起来了。“真可能这样吗？”

“噢，是的，如果你在那里替贝来达说话，或许可能吧！”

“我不敢，”他失望地说。然后他又举起双拳说，“但是我敢和他拼了。”

佳丽轻轻地拍了一下他的拳头。“不行，这样不行，你应该是在那时刻勇敢地站在公爵的面前要求拉住贝来达的手，你敢吗？”

年轻人泄气地沉了下来，“我说不好，我不敢和公爵说话，贝来达肯定会走了。还是给我毒药吧！”

佳丽叹息了一声。

“我已给你准备好了这东西，劳特。”

“我的名字是兰特。”

“不管是什么了。”她去取粉末。

她拿起了几个带着标签的瓶子，仔细看了看上边的字迹，最后选出两个。每一种里面取了点称了称，然后放到一张黄色的纸上，又把纸叠成了一个信封。

“拿着它，你一定要等到贝来达婚礼那天直到最后一分钟，当着她的面，把它喝下去，明白了吗？”

他看上去好像很迷惑，但还是很勇敢地接过了那个小包，“我明白了。”他说完走到了外面耀眼的阳光处。“我在临死之前一定得见一见贝来达穿着漂亮礼服的样子。”

佳丽冲着他的背影低声说着，“看贝来达，还是看你自己像雄狮一般的突然出现吧。”

她擦了擦前额。“还是走着看吧。”

在城堡的最美丽的一侧——西侧，有几位尊贵的客人，国王的大使，光明小姐———蒙格的首席女巫，“大树”正和他们谈着自己遇到的麻烦。

首席女巫很好奇，并不是对他的故事感兴趣，而是对“大树”这个英俊的外表感兴趣。他似乎有些什么吸引人的。

在谈话过程中，她两次把茶水弄洒。她一看到他，脑子里就浮现出这种想法。她像他们之间有什么东西。

光明小姐是这样解释的：她已经被这个“大树”迷住了，她越看他，这种痴迷就越强烈。

“那么，小姐，你能帮我吗？”这个痴情的年轻人说着，似乎忘却了即将来临的命运。

光明小姐狞笑了一下，“那么你想为你的新娘求一符爱的咒语是吧？”

“不是的，小姐，”“大树”礼貌地说，又继续解释了一下，“我和贝来达的婚姻完全是为了公爵的缘故，我不想为她求咒符。”

‘哪为什么？你跟我说清楚。“

“我求一符咒语让佳丽接受口来达。”

光明小姐的心一惊，“佳丽？”

“是的，”“大树”不好意思地说，“我爱的女孩。”

光明小姐眼睛眯了起来。那么就是这个香粉女巫改变了这个男子的心。她想，这个坏女人，她竟敢说我光明小姐不能呼来魔鬼。

光明小姐又笑着说，“我会安排的，你在这儿等着吧。”

光明小姐在走出屋的时候又碰倒了茶杯，并且还弄翻了一根蜡烛。可是在她自己的房间里她曾是那么的灵巧。她给“大树”从蒙格带来的东西有一些茶叶，麻醉药和草药。

光明小姐从她带来的东西里选出一叶茶叶，这是一种天然的能使头脑镇静的东西。是一种催眠药。她小心地把它放在了一只烛台上，对着它用心地念了一阵咒语。

她的咒语加强了这片茶叶的功能。当她念完时，这片茶叶的功能已经超出了催眠的作用，已经变成有了盲目随从的功能了。

“这对你这个无礼的女巫就够了。你不仅能接受贝来达，而且你还将成为她的奴隶。活该。”

她把茶叶片放在一张羊皮纸上。

然后她从脖子上的钥匙链上取下一把钥匙打开了一只锁着的木桶，又从里面拿出一小瓶粉末。

一般来说，咒语巫师认为粉末是虚弱而不可靠的。如果有人发现她用了粉末，哪怕只用一次，她也会感到局促不安的。但是现在的这种粉末很特殊，光明小姐会毫不犹豫地使用它的。

它会使任何触摸到它的人无条件地爱上她的。

她曾经用过几次这种粉末。一次用在了一个英俊的小伙子身上了。每一次这个年轻人都会放弃自己原来非常重要的东西，而去追求光明小姐，疯狂地爱着她。真是太美妙了。

但是这种不争气的东西总是在她已经习惯使用的时候确失去了它们的生命力，多数是自然消失的。她也不知道为什么。或许它们是由不充足的道德成分构成的。

“大树”看上去是个强壮的种子，当然值得在他身上试验一次。

她小心地在那片叶子上任意撒了些这种可怕的粉末，然后又把那张羊皮纸叠成了一个信封。

她返回到“大树”虔诚地等待她的屋子里。

慢慢地走进屋里，她的脚被地毯绊了一下险些趴倒在地上。也只有敏捷的“大树”才扶住了她，使她没有摔倒。他小心地把她扶到她的椅子上，费了两次劲儿，才终于使她坐下。

首席女巫没有感到不安，她喜欢“大树”强有力的臂膀。

此事件的发生也还能使她看清楚她所期望看到的举动。

她咧嘴笑着，指着掉在地上的信封说：“把它拿去吧，里边有一片叶子，用一点水多煮一段时间，然后把它装起来。你一定要亲自做，明白了吗？这劲很大，只需放在你爱人的茶里几滴，它就会起作用的。”

“大树”听到佳而被这样称呼了，脸一红。这红色掩盖了他脸上碰破了肿起的地方。光明小姐狡猾地笑了。

“但是你要注意，这片叶子的上边盖了一层防止它受损的粉末。在煮之前要小心地把它扫掉，明白了吗？用你的手指，这要比用刷子可靠得多。明白了吗？你要亲自把粉末扫掉。”

“我明白了，”“大树”非常激动地说，“谢谢你，太谢谢你了，小姐。”

“不用谢。”首席女巫说。她很欣赏“大树”出门时的样子，由于兴奋他撞到了门框上。

在楼上，科达未来的继承人员来达在母亲的座椅上哭个不停。她近来好像一直在哭。她的母亲，科达的寡妇王后，坐在她的旁边，用手轻轻地抚摸着她的头发，似乎一直在安慰着她。

“好了，好了，一切都会好的。”

口来达把头发甩在了一边，“你根本就不替我着想，你也不听我的话，我在恋爱！如果我和哥蒙的橡木结婚，那么我和兰特的事怎么办？”

这个寡妇痛苦地搓着双手。“唉，但是哥蒙的势力太强大了，公爵又是那么顽固的人。你别忘了是国王亲自提出的联姻。科达又是这么弱小的领地，我们怎敢反对国王呢。科达始终都是很忠诚的，不过你父亲在世时……”

贝来达用手使劲地砸着坐垫。“父亲肯定会想出办法来的！”

男爵夫人似乎受到了伤害。“贝来达，亲爱的，我已经尽我的努力了。当然我和你父亲不能比，因为我是个女流之辈，问题就在这里，亲爱的孩子。在这个世界里男人是有说话权的，而女人却只能默默地尽着义务。坚强点吧。”

贝来达瞪着眼睛：“坚强点！”

男爵夫人避开了女儿的目光：“亲爱的孩子，我们还能怎么样呢？”

贝来达从座椅上跳了起来。“我会做的！如果你不解除这个婚约，我就要……”

她把裙子一甩，冲出了房间。

夫人坐直了身子，仍在搓着手，没有办法，她的女仆没有看到刚才这一幕，一小心地走了进来，屈膝跪下，随时听候命令似的。

“这都怪我呀，是我把她宠坏了。”夫人说。

“是的，夫人。”女仆顺从地说。

“但是我在爱情方面没有宠她。”夫人说。

“是的，夫人。”

“爱情，它给人带来多大的烦恼。激起人的感情。我从来也没受过男爵，你看我们的生活多么的平静，多么的安静，多么的……乏味”

“是的，夫人。”

男爵夫人叹了口气：“贝来达是我惟一的女儿。我会尽我的一切使她幸福的。但是我又能怎样呢？噢，我的胃！玛德，快去给我拿点茶来，还有我的胃药。”

“是的，夫人。”玛德说着，又躬身行了个礼，飞快地跑向厨房。

外面，在城堡墙壁的阴影里，米勒的儿子兰特拿着佳丽给他的信封，想着里面装着死亡的方法。他凝视着口来达的富于。没有贝来达，生活还有什么意义呢。当贝来达同意和公爵的儿子结婚时，兰特的生活也就结束了。像别的失恋者一样，不过他的痛苦更大一些，他把他的苦衷只能讲给冷酷的城墙的石头听。

然后有一件东西，一种奇妙的东西，似乎像魔术一样发生了。太阳渐渐地升起来了，兰特的脑中也渐渐地形成了一种坚定的想法，他有了一个主意。

“我们可以出走！”他喊了出来。这个想法一出来，他就下意识地像一只发情的麋鹿奔跑起来。他勇敢地大踏步向城堡里走去，几乎忘记了手里的信封。

不一会儿，他在城堡迷宫似的走廊里迷f路。

女仆玛德从厨房里回来，手里拿着一只托盘，上面放着茶壶和其他的茶具，壶嘴里还冒出一缕热气，盘里还有一个粉色的信封装着夫人的胃药。拐过弯，她发现站在大厅中央踱来踱去的兰特。他们互相注意了一会儿，似乎有点辨认出对方了。

这时，“大树”大踏步地走到大厅里，他一向都是精力旺盛地。

玛德瞥了一眼他，又仔细地看了一眼，认出他是贝来达的未婚夫，马上想向他行礼。

正在这时，兰特转过身来看看他是谁。当他认出他的情敌时，他惊呆了。他意识到这是一个机会，不过他的脑子没有“大树”灵敏的脚快，他只能看着“大树”匆匆地从他们身边走过。

但是当他转身的时候，他撞到了玛德拿的茶盘上。她随着茶盘移动着，想尽量保持茶具不掉下去，然而却撞到了墙上。兰特伸手去扶茶壶，他的大手把茶杯茶碟碰到了地上。

玛德和兰特一个在茶盘这边，一个在茶盘那边，相互注意了一会儿。兰特赶紧道歉，玛德仍然很气愤。“大树”走起路来一向是目不转睛，他径直走过大厅，根本没往他们这边看。

“你这个笨蛋！”玛德指责说。“还不把你碰掉的东西捡起来。”

“当然，当然，”兰特赶紧屈膝拾起杯碟。很幸运，这些东西是黄铜铸成的，所以没打碎。

“还有夫人的胃药，快找一找。”

兰特走到门口处拿着一个信封回来了。

“好了，在这样的地方你下次可得小心点。”

兰特像受了训似的，空着两手站在那里看着她上了楼。她是对的，在城堡里像他这样的行为可是不行的。他认定要想取得见来达的爱真得改一改他的行为。他又回到了外面。

这时玛德匆匆地检查了一下茶盘，看看一切是否摆放就绪。她轻轻地吹了一下装着胃药的黄信封，免得在从地上捡起来时沾上点线毛什么的。

她停了一下，黄色的？不是粉色的吗？啊，算了吧。

她敲了敲夫人的门。

几分钟后，兰特出现在贝来达的窗前。这可不容易啊，因为她的房间是在三楼，城堡墙壁的石头砌得又是那么严实，只有手指那么大的缝隙。另外，墙上又爬满了黑莓，没有人能把它们铲去。兰特用手指尽力地抠住缝隙，有的地方都抓伤了，还是紧抓不放，心中的激情促使他忘了一切疼痛，最后他的胳膊肘终于挎上了贝来达的窗台。

屋里传出一阵阵悲痛的呜咽声，但是屋里却看不到人。

“贝来达？”兰特叫道。

呜咽声突然停止了。“噢，兰特，亲爱的！”

兰特这时完全站到了窗台上。“贝来达，你在哪儿？我来接你了，咱们出走吧！”

“噢，兰特！”不远处传出一个声音。“我不能和你一起走了！我被毁灭了！毁灭了！噢那个可恶的女巫！”

兰特朝着发出声音的方向挥动手，似乎碰到了什么东西。

“你看我呀！”贝来达的声音传来。“我已经被隐去了！”

兰特差一点从窗上掉下去。

在隔壁的房间里，男爵夫人的胃药开始起作用了，似乎使得她有些失常。不过比她以前的状况要好得多。在玛德看来，夫人好像是变了一个人似的。

“你们这些男人都是一样的！”夫人说。“他们为我们考虑过没有？他们根本就没想过，就是这样。爱情？对男人来说爱情是什么？什么也不是，就是这么回事。”

她停了一会儿，又喝了口茶。

“公爵不是想要联姻吗？国王还有另一个人不也是这样吗？那么我怎么办？嗯？我的贝来达怎么办？你们这些男人有没有谁关心过她是怎么想的呢？”

玛德吃惊地服侍着她。她不知道该怎么做好。因为她从来也没有见过夫人是这样的。

男爵夫人把杯子重重地往桌子上一摔。“玛德，”她的话语充满着力量和信心，以致于受了惊似的玛德立刻觉得膝盖像抽了筋似的赶紧跪下。“玛德，你马上到公爵那里去，告诉他我马上就去见他。”

“到公爵那儿！”玛德痛苦地说，“可是……”

“不要说可是，”夫人说着，玛德赶紧又施一礼。“告诉他我就去。不用请示了，直接通知他一声就行了。”

“饶了我们吧！”玛德说着。走到门口时又险些跪倒，可不是要行礼，而是膝盖有点吓软了。像执行任务似的，她向城堡的另一端走去，去见那个似乎统领过她的固执的公爵。

在楼下的厨房里，“大树”正在进行着他的事。他竟然没有注意到厨师在好奇地看着这位年轻的主人，不知道为什么他竟到厨房来了，并且有点生气，楼上的人竟然管辖到他所管理的范围内了。但他还是有礼貌地提出是否能帮他做。“大树”说不用。噢，或许需要一只锅。

厨师给他架好了一只锅然后离开了。但是厨师还是希望“大树”别在这里，因为他在这里对这里来说真不是什么好事。

几只碗被他弄翻了，一袋面粉也被撒得到处都是，把已经弄好的汤撒在了火上几乎把炉火浇灭了，正在烤着的面包几乎没烤熟。厨师还在疑惑地看着他。

“大树”根本没有注意到自己闯得这些祸。在他的脑子里只有一件事，就是女巫给他的那个有魔力的口袋。他很想尽快解开这个谜。

“大树”小心地遵照女巫所说的行事，少用点水煮。他在火的边缘上做着这一切。

当然，火上还做着别的东西。那是厨师为晚宴准备的几个拿手菜。“大树”在这里显得很碍事。另外，天又很热，炉火的热度更是令人难以忍受。“大家都很生气。

而“大树”却极其兴奋地拿出女巫给他的信封。

他双手拿着信封，用力一拉——信封突然从中间断开；里面的那片叶子和粉末像雪片似的飘落到地上。

掉到了什么东西上了。

“大树”的周围一片寂静，大家都盯着他看。很快地某个东西上面盖着粉末出现了，那个东西又矮又难看，像头猪一样直盯着“大树”。

“大树”仔细看了看。

那个东西好像是扭动了一下。

然后它不见了，地上只留下了一堆白粉末。

一个小伙计，似乎有些不解地瞪大厂眼睛问“大树”，“你看见……”

这时他突然意识到自己是在和哥蒙未来的继承人说话，赶紧弯腰行礼。

“先生，你别着急，我来给您扫，我来扫！”说着飞快地找来一把答帚。

“大树”弯腰用两个手指尖拾起女巫给他的那片叶子，他只捏住叶子的梗，这个动作对他来说做起来是那么的费力。他把叶子上剩下的一点粉末轻轻地抖在地上。又把它随手扔在了附近的桌子上，转身去看那锅里的东西煮得怎么样了。

那个小伙计拿着一把小笤帚和撮子又回来了。他显得很能于的样子把光明小姐的粉末和别的土一起混了起来，谁的手也没沾着那粉末。

“大树”满意地看着水已经煮得很浓了，他离开了火边。

他开始考虑如何让佳丽喝下这种茶水。一想到佳丽，他就非常兴奋。在女巫的帮助下，他的美好的愿望就要实现了。

“大树”想，生活终究是美好的。

一片混乱声打破了他的幻想。

“快点！公爵亲自传话来，让立刻准备茶水！科达的男爵夫人来访了，他命令立刻就上茶！”厨师喘着气，一字一顿地宣布着，同时还用他那短粗胖的手指挥着。

“大树”退后一步看着这些厨子们熟练地准备着一切，他们故意在这位未来的公爵面前表现得如此娴熟而敏捷。不一会儿，一盘很讲究的茶水准备就绪正要端往公爵处。

“大树”也正考虑称赞厨子们一番，又一想换个时间吧，他兴奋地转向女巫给的那片茶叶。

茶叶不见了。

在三楼公爵的起居室里，男爵夫人滔滔不绝地辩论着的时候，公爵眼睛都看直了。多么有媚力的女人！公爵闭口不言——一这是他多年保持的领主风采，也是因为今天这位富有女子气质的指责使他如此吃惊，男爵夫人给他带来了短暂的耐心。

公爵的管家小心地端来了茶水。男爵夫人只管继续说着，公爵看着他的茶和夫人的茶都已倒好。

“因此，我的公爵，”夫人继续说着，双手握在一起，似乎已经做出了最后的决定。“因此，我建议应该重新考虑一下这次联姻。”

公爵没有注意听，可还是听到了这句。“重新考虑？”他纳闷地说，“你说什么？重新考虑这次联姻？”他的表情沉了下来，怒视着来访者，这使得他的使臣们吓了一跳。

男爵夫人没有动。她挥了挥一只小手。“我知道联姻的重要性，但这次先不谈这个，我觉得贝来达的幸福比联姻更重要。我们一定得重新考虑这个婚姻。”

公爵的脸更红了。“我现在就重新考虑此事。”他带有威胁地说。“联姻必须得加强！别的事情可以推迟，”大树“和贝来达明天就要结婚了，怎么再重新考虑！”

“我脑于里根本就不考虑这事了。”夫人说，“你根本就没听，先生，请你注意听，我再跟你说一遍。”

公爵没说话。

仆人恭敬地递上茶杯，他一向能猜透主人的心情。

“喝点茶，先生？”他平静地说。

这熟悉的举动打破了他的沉思。他接过杯子立刻喝了一口。

仆人又退了回来靠墙站着，他很了解公爵，了解他的脾气。茶水可以暂时平息他的恼怒，不过没有什么能阻止男爵夫人的，不知道她还会说些什么。公爵是个很顽固的人。他还会像平时对待别人一样地对待她，太糟了。他们就快成为亲家了，这样开始的关系可不太好。

过了一会儿，一个疑惑不解的仆人茫然地从起居室里走出来，照着纸条上的信息宣布：“全体人员注意，婚礼即将举行，公爵将同男爵夫人举行婚礼！”

在这之后，夕阳西下的时候，佳丽和“大树”一起坐在佳丽小屋前的长凳上。那是一张很小的凳子，他们二人坐得很近，但彼此似乎都没有感觉到。他们那么痴情地望着对方。

当“大树”听着佳丽给他讲着她是如何把贝来达的隐形术去掉后，贝来达和兰特是如何出走的故事时，“大树”笑得像个女学生。当听到“大树”叙述了自己在小笨笨的陪伴下行动起来是多么愚蠢的时候，佳丽也笑得非常开心。

他们是那样的忘情地谈着，以致于谁要想打断他们的谈话非得在他们的头顶打碎个瓶子才行。

“对了，”“大树”突然不解地停了一下，“那么小笨笨现在怎么样了？”

佳丽笑了，还是那样的开心，“我不知道。”她说，“但是如果它回来了——”她笑了，“大树”也随着她笑了。在这种情况下还是不要去想那难受的东西吧。

在城堡的西侧，光明小姐叹息着躺在枕头上。她还希望着得到她永恒的爱情呢。一丝微笑挂在她的脸上，她做梦还梦见她亲手编制的和“大树”相爱的好事呢。

“啊，‘大树’，”她低声呼唤着。

在她的床头上，小笨笨栖息在那里，仍然是隐形的。它和她一起叹息着，从丑露的头到下边的猪脚处无不表示着对她的爱恋。它一直深情地望着它所衷情的人。那种想法太痛苦了，不，它永远也不会离开她的，它原本就是属于她的。

永远也不会离开的。

在她睡觉时，梦里光明小姐还不断地抹着自己的嘴唇。

结果嘴唇都给抓破了。






《黄昏》作者：丹尼尔·凯斯

“说起搭便车的人，”吉姆·本德尔感到困惑不解地说，“前几天我搭载了一个，那人肯定是个怪物。”说着，他就笑了起来，但笑得不自然。“他给我讲了个闻所未闻的最最离奇的经历。大多数搭便车的人总对你说他们怎样失去了好工作、怎样想出去到西部的广阔天地里寻找活干。他们似乎没意识到，离开这个地方，外面还是有许多人。他们认为这整个美丽而伟大的国土荒芜人烟。”

吉姆·本德尔是个房地产商，并且我知道他会有怎样的发展的前途。你知道，这是他最喜欢的行业。他真正担忧是因为本州还有大片宅地可以开拓利用。他谈论着美丽的国土、可他从未跨出过这个城市的边界，更没有涉足荒漠野土。实际上他害怕那种地方。于是，我微微掉转话头，让他言归正题。

“他声称是什么，吉姆？他说他自已是一个找不到勘探土地的勘探者？”

“这并并不好笑，巴特。不，这不仅仅是他声称是什么。他根本就没有声称标榜自己，只是谈谈而已。你看，他也没说自己说的是真话，他说过就完了。真是这令我感到不解。我知道这并非真他说话的样子——唉，我弄不懂。”

从这里我看出他确实弄不懂。吉姆·本德尔向来措辞讲究——对此非常引以为豪。他找不准字眼，表明他心烦意乱，就好像他把响尾蛇当作了一根木棍，想把它拿起来扔入火中时一样心慌意乱。

吉姆接着说：“他穿的衣服也很滑稽。看着像银子，可又软滑得像丝绸。在夜晚居然还会发点光呢。

在黄昏时分，我把他载上了车。那真是把他捡到车上的。他那时正躺在离南大路约１０英尺的地方。起初我以为是什么人把他撞了，没停车就溜了。你知道或许是因为没看清。我把他拉起来安顿在车里，就继续赶路。我还有约３００英里的路要赶，不过我想可以让他在沃伦泉下车留在万斯大夫那边。可是大约5分钟后他就苏醒了，睁开眼睛。他宜盯盯地看着远处，先看看汽车，又望望月亮。“感谢上帝！”他说道，接着看看我。这一看使我大吃一惊，他长得很潇洒。不，是很英俊。

两者都不是。他不同凡响。我看他身高约６．２英尺。棕色头发，略带点真金的颜色，就像是泛红的细铜线。卷成波纹式的卷发。前额很宽，有我的两倍。外表纤弱却给人以极其深刻的印象；眼睛是灰色的，像是蚀刻出来的铁制品，比我的要大——大多了。

他穿的那身衣服——更像是浴衣与睡裤的凑合。他手臂修长，肌肉匀称，像个印第安人；他皮肤白晰，不过被太阳晒成稍有点金褐色而不是棕褐色。

但是他不同凡响，是我见过的最潇洒的男子。我说不清，真该死！

“喂；”我说。“出事了？”

“没有，至少这次没有。”

哦，他的声音也不同凡响。这不是普普通通的声音。听起来就像是风琴在说话，只是这风琴具有人的形态。

“不过也许我的头脑还没冷静下来。我进行了一次实验。告诉我今天是几号，哪一年，所有的一切，再让我想想。”他继续说道。

“怎么了——今天是１９３２年！２月９日。”我说。

这并没使他感到满意。他一点也不喜欢这个答案。但他原先脸上歪着嘴苦笑着，现在却咯咯发笑了。

“一干多呀——”他怀旧地说。“还不至于坏到７００万。我不应该抱怨。”

“７００万什么？”

“年呀，”他说，口气很坚定，就像是说话算话。“我曾经尝试过一次实验。或者将要尝试，现在我得再试一次，这实验是在３０５９年。我刚完成了投放实验。测试那时的空间。时间——那可不是，我仍这样认为。那是空间。我感到自己被吸进了那个磁场，脱不了身。ｒ－ｈ４８１磁场，位于帕尔曼范围内，强度为９３５。磁场把我吸过去，而我出来了。

“我认为穿过太空到太阳系将要占据的位置是抄了近路。穿过较高的平面，使速度超过了光速，就把我投进了未来的星球。”

你看他并不是在对我讲话，他只是在想，想得发出了声。接着他开始意识到我的存在。

“我看不懂他们的仪器，经过７００万年的进化，一切都变了。所以到我回来时稍微越过了记号。我应该属于３０５９年。

“但请告诉我，今年最新的科技发明是什么？”

他使我大吃一惊。我几乎未加思索就答道。

“怎么，我想，是电视机。还有无线电、飞机。”

“无线电——好。他们会有仪器的。”

“可是，请问一下——你是谁？”

“喔——很抱歉，我给忘了。”他用那特有的风琴式的声音回我叫阿里斯·科·金林。你呢？”

“吉姆斯。沃持斯·本德尔。”

“沃特斯——这是什么含义？我不认识这个字。”

“怎么，这当然是个名字。你认识它干什么？”

“我明白了——看来你们是不分类别的。‘科’代表科学。”

“你是哪里人，金林先生？”

“哪里人？”他笑了，声音缓慢而柔和。

“我跨越了７００万年或许更长的时间从太空中来，他们已经搞不清确切有多少年了——那些人已搞不清楚了。机器上淘汰了不需要的设施。他们弄不清楚是哪一年。但在此之前，在３０５９年我家在内华城。”

我就是在那时起开始认为他是个怪人。

“我是个摘实验的，”他继续道。“搞科学的，我刚才说过。我父亲也是搞科学的，不过是研究人类遗传学的。我本人做实验。他证实了他的观点后，整个世界的人起而仿照。我就是新种族中的第一个。”

“新种族——噢，神圣的命运之神——到底发生了什么——还将会发生什么啊？”

“结局又会怎样？我已经看到了——几乎看到了。我看见他们——那些小人们——他们感到困惑不解——他们迷失了方向。还有那些机器。难道非这样不可吗？难道什么也改变不了命运吗？”

“听着——我听到过这样一首歌。”

他唱起了歌。这样他再也没必要告诉我那些人。我认识了他们。我能听见他们的声音，说着一连串稀奇古怪不合英语标准的话。我能看出他们迷惑不解的渴望。我想这歌声来自一个小小的暗礁。他们在歌声中叫喊着，一边叫喊一边请求着，又无望地搜寻着。不为人所知的、被人遗忘的机器发出的连续不断的隆隆轰鸣，呜呜哀叹盖过了歌声。

这些机器停不下来，因为前入把它们发动后，那些小人就忘记了如何使它们停止，或者根本不知道它们是干什么用的；只得眼睁睁地看着，听着机器声——感到困惑不解。他们不再能读会写，再说，你看，语言已经变了，祖先们的语言记录对它们来说毫无意义。

但那首歌还在继续，他们还在困惑。他们透过太空一眼望去，看到了温和友好的星星——相距遥遥。他们知道九颗行星并知道上面有人居住。可相隔无边无际，它们看不到另一个种族，另—种新的生命。

透过整个太空——有两样东西：机器、不知所措的健忘。也许还有一件，嗯。

那就是这首歌，它使我感到心寒，这歌不该在现在的人周围唱。它简直是扼杀了什么。也许是扼杀了希望。听完那首歌呀一哎，我就相信他了。

唱完这首歌，他有一会儿没说话。接着他抖了抖身子。

你不会理解（他继续说）。现在还没有理解——但我看到过他们。他们到处站着，形态丑陋，脑袋肥大，就像畸形入。但他们脑袋里只有脑髓。他们有过会思维的机器——但很久以前就有人把他们关掉了，也没人知道该怎样重新发动。这就是他们遇到的麻烦。他们有过了不起的头脑。远胜过你我。他们被关掉，肯定也有几百万年了，从那以来他们就没思维过。善良的小人们。这就是他们所知道的一切。

当我跃进那个磁场时，那磁场逮住了我，就像万有引力磁场，旋转着把一个太空运输工具转到了一个行星上。那磁场把我吸了进去——又从另一端转了出来。只是那另一端肯定是在距今７００年的未来。那就是我刚才所在的地方。那地方肯定刚好在地球表由一个完全相同的地方，可我一直不知所然。

那时，已经是夜色笼罩了，我看见不远处有个城市，城市上空明月高照，整个景象恍若幻觉。你想想看，在７００万年里，由于来来往往的太空航班，穿过小行星群的安全空中走廊，以及诸如此类的东西，人类在解决处理星体位置方面已卓有成效。再说７００万年足以使自然物质的位置有所改变。月亮那时肯定还要远５０００英里，并且绕着自己的轴心转。我在那里躺了片刻，望着月亮。连星星都不一样了。

城市里有轮船出来。来来回回，就像在沿着电线滑行，当然那只是一条无形的力量之线。城市的某些部分，较低的部分，灯火通明，我断定那肯定是水银灯的光辉。绿中透蓝。我感到那里肯定没人住——这灯光，眼睛受不了。但城市的顶部却灯火稀疏。接着我看见有东西从空中下来。那东西灯火通明。是个巨大球体，它径直沉落在城市大面积黑银色的房群中央。

我不知道这是什么，可是就连那时我还认为这城市无人居住。奇怪的是我竟能想象出这一点，我一个从未见到过无人居住的城市的人。但我还是走了１５英里，进入了那座城市。街道上到处有机器走动，你知道是在修理着机器。他们不理解这城市已不需要继续运行，因此地伯仍在工作。我找了一辆看来很常见的出租车机器。它有一个手工操作器，我能够进行操作。

我不知道这城市被遗弃多久了。来自其他城市的一些人说有１５万年了。也有人说成是３０万年，人类没有涉足这个城市有３０万年了。出租车机器性能很好，马上就运行了。车很干净，城市也干干净净，并井有条。我看到了一家菜馆，我也饥肠辘辘了。更饥渴的是想找人说说话。当然，空无一人，但我并不清楚。

菜馆立即就把吃的陈列上来，我作了挑选。我想这东西已有３０万年了，我说不清。为我准备饭菜的那些机器并不介意，因为你知道他们是用合成法制作东西的。做得很不错。那些建筑者们在建筑城市时，忘了一件事，他们并没意识到事物竟然不会永久持续下去。

我花了６个月时间制造器械，就在将要结束时，我已作好了走的准备；那些机器盲目地、毫无差错地运作着，履行着它们的职责，不知疲倦，毫不停歇。它们的设计者以及他们的儿子以及儿子的儿子早已不需要它们了——

即使地球冷却，太阳陨落，那些机器还将运行，即使地球开始分崩瓦解，那些技能佣熟的、永不停息的机器将努力将其修复。

我走出菜馆乘着出租车在城市里漫游。我认为那机器有一个小小的电力的发动机，可是它得到的电力却来自大型的中央电力散热器。不久我意识到自已是在遥远的未来。那城市分成两部分，每一部分有许多层次，机器在那里平稳地运行，只有回荡在整个城市的一个深沉的嗡嗡的撞击声，宛如一曲永恒宏伟的力量之歌。这地方的整个金属构架一起呼和着，传播着声音，一起发出嗡嗡轰鸣。这回声轻柔绵绵，令人舒适安静。

地面上准有３０层，地下又有２０层，还有那坚实巨大的金属墙壁、金属地板和金属加玻璃加力量制成的机器。唯一的光线就是那水银灯的绿中透蓝的亮光。水银蒸气灯的光含有丰富的高能量子，这量子促使碱金属原子进行光电运动。哦，这或许超越了你们当今科学范围？我又忘了。

不过，他们使用那种光，因为许多机器工人需要视觉。这此机器真了不起。有5个小时我漫游穿过位于最低层的庞大的发电站。观察着机器，并且因为有了机器的运行，有了这些近乎有生命的机械，我不再感到那么孤单了。

我看到的发电器是在我曾经发现的释放器基础上的一个改进——什么时候？我指的是那个物质能量的释放器，因此，一看见它我就知道它们能持续数不尽的岁月。

城市的整个下半部分都让给了机器。成干上万。但是看来其中大多数都无所事事，或者说，至多只是负荷很轻地在奔跑。我认出一个电话装置，可是一个信号也拨不通。城市里没有生命。然而，房间一例有个屏幕，屏幕旁边有个小小的饰灯，我一按那饰灯，机器就会立刻开始运行了。这机器一触即发。只是再也没有人需要它了。人知道怎样去寻死，怎么算是死，而机器却不知道。

最后，我来到了城市的顶部，即上半部分。那是个天堂。

那里灌木丛生，树木郁郁葱葱，公园密布，在柔和的灯光下闪闪发亮。他们学会刀制作这种灯光。与这特有的外观相吻合。早在５００万年甚或更久的时候，他们就学会了。２００万年前他们又遗忘了。然而那些机器却没有忘记，并且他们仍在制作这种灯光。那灯光高悬在空中，温柔和煦，银光闪闪。略带玫瑰色，那些花园在光影下斑驳陆离。现在这里已没有机器，但我知道在白天，他们肯定要出来在那些花园里劳作，使他们继续成为主人的天堂，而他们的主人早已长眠，停止了走动，因为他们走不动了。

城市外面有个荒漠，天气凉爽，但非常干燥。这里空气轻柔温和并且带着花的甜蜜芬芳，人们花了几十万年的岁月使这种芬芳日臻完美。

这时从什么地方响起了音乐声。它从空中响起，又在空中轻柔地回荡。那时刚好月亮开始沉落，而随着月亮的沉落，那带着玫瑰色的银光渐渐迟去，音乐声变得更响了。

那音乐从四处传来，却又无踪可寻。它就在我的内心。我不知道他们是怎样做到这一点的。我也不知道这样的音乐怎样能写出来的。

野蛮的人制作音乐太单纯，不可能优美，但却鼓舞人心。半野蛮的人写音乐优美得单纯，又单纯得优美。黑人音乐是登峰造极的。他们一听到音乐就理解了音乐，而一感受到音乐就会唱起来。半开化的人谱写的音乐是不朽的。他们以自己的音乐为荣，并且务必保证那音乐被认为是不朽的音乐。他们使得音乐如此伟大，简直飘飘欲仙。

我一向以为我们的音乐优美。然而，空中传来的是胜利之歌，为此歌唱的是一个成熟的民族，一个陶醉在彻底胜利之中的民族！掠过我全身的正是那人类以庄严的声音歌唱着胜利，它为我指明了前面的道路，使我坚持下去。

可是，当我观望这废弃的城市，那音乐就消失在空中。机器本该忘了这首歌。他们的主人早已忘了，在很久以前就忘了。

我到了一个地方，那准是他们的家；在昏暗的光线下，门廊隐约可见，可当我走上去时，３０万年来没有使用过的灯发出绿中授白的光，就像是萤火虫，为我照亮了门廊，我就这样走进了那边的房间。立时，我身后门廊的空气中突然出现变化。那空气像牛奶一样混浊。我站着的那个房间是用金属和石块建成的，那石块是一种乌黑发亮的物质，用丝绒作最后装饰，金属则是金银两种。地板上有块小地毯，那地毯就像我现在穿着的那种布料，但还要厚，还要软。房间四周都是长沙发，低低地，覆盖着这些柔软的金属材料。那材料也是黑色和金银两种金属。

我从没看到过这样的东西。我想我也绝不会再看到，而这东西凭你我的语言是无法描述的。

建筑这城市的人们有权力，也有理由来歌唱这首势不可挡的胜利凯歌，这胜利所向披靡，横扫了１５颗可供人居住的卫星。

可这些建筑者们现在已无影无踪，我就想离开。我想出了一个计划，走到一个电话分局去查看我曾经见过的一幅地图。旧的世界看起来大同小异，７００万年甚至７０００万年对古老的地球母亲来说算不了什么。她也许能成功地把那些了不起的机器城市磨损掉。她能等上１亿年或１０亿年，才会被击败。

我试着跟地图上所表示的各个市中心拨电话。等我检查了中心装置我已很快学会了电话操作系统。

我试了一次——两次——三次——有十几次，约克市，伦奥市，帕里，施卡哥，新波，等等。我渐渐感觉到整个地球上已不再有人。我感到压得喘不过气来，因为每座城市都是机器接电话，执行着我的命令。在每一个更为广大的城市里，机器已无所不在，因为我只在他们那时候的内华城。一个小城市。约克市方圆为八百多公里。

每个城市我都试拨了几个电话号码。接着，我就试拨圣·费里斯科。那边有人，有个声音来接电话，并且有一个人像显示在发亮的小屏幕上。我看得出他吓了一跳，瞪大眼睛，惊奇地看着我。然后他就开始跟我讲话。当然了，我听不懂。我能听得懂你的话，而你也能听懂我的话，因为你们今天的语言大多都录制在各种唱片上，对我们的发音产生了影响。

有些东西改变了；尤其是城市名称，因为城市的名称往往是多音节的，并且使用得很多。人们往往把它们省去音节，把它们缩短。我是在——内——华——达——就如你说的？我们只是叫内华。还有约克州。但俄亥俄和衣阿华还是没变。一千多年，对词语的影响并不大，因为他们被录制下来了。

可是７００万年过去了，那些人也忘记了古老的录制品，随着岁月的流逝，这些录制品使用得越来越少，直到他们再也听不懂录制品时，他们的语言就发生了变化。当然，这些语言再没有被书面记录下来。

准会有几个人偶然从这最后的种族里脱颖而出，寻求知识，可他们却没能这样做。倘使能找到某个基本规则，古老的文字就能被破译。可是古老的声音嘛——况且这个种族已把科学的法则以及思维的运用抛置脑后了。

因此，当他在线路那端接电话时，我听他说话稀奇古怪。他说话尖声尖气，语言流畅，音色甜润，简直就像在唱歌。他很激动，叫着其他人。我听不到他们的话，但我知道他们在哪儿。我可以去那儿找他们。

于是，我就从天堂花园下来，而当我准备离开时，我看见天空中已露出曙光。星星出奇地亮，明明灭灭，闪闪烁烁，渐渐消失。只有一颗星星明亮地升起，似曾相识——金星。现在她金光闪闪。最后，当我站着第一次遥望这奇异的苍穹时，我开始明白起初是什么东西给了我一个似幻似梦的印象。那些星星，你看，都不同以往了。

在我的时代——还有你们的，太阳系是个孤独的流浪者，出于偶然，刚好通过银河交通中的十字路口。你看，我们在夜间看切的星星就是移动的星群中的星星。实际上我们的太阳系正在穿越大熊星座群。其他五六个星群集中在离我们５００光年的范围内。

但是，在这７００万年里，太阳已经移出了它的星群，一眼望去，天空几乎空空荡荡。只有零零落落地闪烁着一颗星星，时隐时现。而在这广阔无垠的茫茫苍穹中横悬着一条带状的银河。天空中空空荡荡。

那肯定是那些人在歌声中表达，在心中感受到的另一种东西。孤独无伴——就连亲密、友好的星星也没有。我们在五六光年范围内就有星星相伴。他们告诉我，他们的仪器能直接提供任何一颗星星的距离，这些仪器显示最近的一颗星星也离他们有１５０光年之遥。这颗星明亮异常。远比我们天空中的天狼星还亮。而这就使得它更加不太亲近，因为它是颗蓝中泛白的超大巨星。我们太阳或许只配充当那颗星的卫星。

我站在那里，观望着那亮光。玫瑰色中透着银色，随着太阳强烈的血红色光线掠过地平线，那亮光恋恋不舍，渐渐消失。现在根据星星，我知道，这距离我生活的时代，距离我上次看到太阳掠过地平线准有几百万年了。而这血红色的光线使我怀疑太阳本身是否快要濒临消亡。

太阳的一边出现了，色彩血红，体积巨大。它一跃而上，色彩渐渐退去，直到半小时后成了熟悉的、金黄色的圆盘。

岁月悠悠，它却依然如故。

我原来真傻，竟以为它会改变。７００万年——对地球都不足挂齿，对太阳又能算得了什么呢？自从上次看到日出以来，太阳依然升起。

宇宙步履珊珊。只有生命不能永久，只有生命瞬息万变。８００万年短暂的岁月。而地球上生活８天——种族就濒临死亡。它留下了某种东西——机器。但是，他们也会死，即使他们不会理解。这就是我的感受。我一一也许能改变这种状况。我会告诉你的。以后再说。

这样到太阳当空，我再次仰望天空，又看看地面，大约５０层楼下面。我已经走到了城市的边界。

机器在地面上运转，也许，在乎整地面。一条宽阔的灰色大道穿过平坦的荒漠笔直向东延伸。在日出之前我看到过它隐隐约约发出亮光——一条供地面机器使用的道路。路上没有车辆。

我看到从东方迅速掠过一艘飞船、它飞来的时候，伴随着空气轻柔、低沉的嗅嗅声，就像是小孩在睡眠中的抱怨；它在我眼前渐渐变大，像个膨胀的气球。当降落在下面市区的大型滑移机场时，我发现它体积庞大。我现在可以听到机器铿锵的当当声，低沉的嗡嗡声，毫无疑问，是在处置运进来的材料。这些机器订购了材料。其他城市的机器供应材料。货运机器把它们运到这里。

圣·弗兰斯科和杰克斯维尔是北美仍在启用的仅有的两个城市。可机器在其他所有城市里仍在运转，因为他们停不下来。他们没有得到停下的指令。

这时在头顶上空，有东西出现了，从我脚下的城市，从一个中心部分，升起了3颗小星球。他们，像货运船一样，没有任何看得见的驾驶机械装置。头顶上空的一个小点，就像蔚蓝太空中的一颗黑色星星，已变大成了个月亮。3颗星球在高空处与它会合，然后他们一起降落下来，降落到城市的中心，我就看不到了。

这是来自金星的货物运输船。我获悉，我在前一夜看到降落的那船运输船是来自火星的。

在这以后我就走动寻找出租飞机之类的东西。在城市四处搜寻时，没有我认识的这类东西。我到更高层搜寻，到处能看到遗弃的船只，但让我用实在太大了，况且没有操纵装置。

时间已近晌午——我又吃了点。食物很不错。

这时我明白了这是一座人类希望的死灰之城。不是一个种族的希望，既不是白种人，也不是黄种人，更不是黑种人的希望，而是整个人类种族。我发疯似的想离开那座城市。我害伯取道地面道路往西，因为我驾驶的出租车是由城市的某个源极提供动力，因此我知道开不出几英里它就会抛锚。

下午，我找到了一个小型的飞船棚，是在这个城市的外围城墙附近。里面有3艘船。我那时一直在四处搜索居民区的较低层——地表层。那里有菜馆商店剧院。我走进一个地方，一进去，就响起了柔和的音乐，在我面前的屏幕上开始显示色彩和图形。

从图形、声音和色彩来看，那是一个成熟民族的胜利凯歌，一个５００万年来一直稳步向上迈进的民族——并且还没有看到前面在渐渐消失的路，到那时他们死去了，停止了生命，城市自身也已死去——但它没停止运行。我赶紧离开那里——那首３０万年没唱过的歌在我身后渐渐消失。

幸好那时我找到了飞船棚。很有可能是个私人飞船棚。有3艘船。一艘准有５０英尺长，直径达１５英尺。是艘游船，大概是一艘太空游船。另一艘长约１５英尺，直径有５英尺。准是艘家用航空机器。第三艘非常小巧，长不过１０英尺，直径２英尺。显然在里面我得躺下。

那里有个潜望镜装置。能使我看到前方以及差不多正上方的景色。有一扇窗口，能使我看到下面的东西——并且还有一个装置、能移动毛玻璃荧屏下面的地图，再把地图投射到荧屏上，使得荧屏上的十字丝一直表示我所在的位置。

我花了半个小时，试图去弄明白这破船的制造者造了些什么。但是制造这艘船的人竟然是那么一些人，他们把５００万年的科学知识以及那些岁月里完美无缺的机器保留了下来。我看到给船提供动力的能量释放装置。我懂得这个装置的使用原理，并且模模糊糊地，也懂得它的机械原理。可是里面没有导航装置，只有暗淡色的光柱迅速地用脉冲波发送着信号，用眼角的余光你简直很难膘见那些波动。约莫有五六束光柱，一直在闪闪烁烁、有节奏地跳动，少说也有３０万年了，或许更长。

我进入飞船，立刻又跳跃出五六束光往；我微激发抖，一种奇异的拉力掠过我的全身。我立刻就明白了，因为那飞船是依靠重力废除器起飞的。在投放实验之后，当我在发现的太空磁场里冥思、苦想时，我就一直希望能够这样。

然而，在还没制造这个完美无缺的、永恒不朽的机器前，他们却已经拥有这种废除器，有好几百万年了。我进入船以后所产生的重量迫使其作出重新调整，同时作好飞行准备。在飞船内，一种相当于地球引力的人为的万有引力吸住了我，这样外部与内部之间的中性层就造成了那种拉力。

机器已准备就绪。加满了燃料。你瞧他们装有设备自动显示他们的需要。他们简直就是有生命的物体，每一个都是这样。看护机器给他们提供补充，进行重新调整，在必要且有可能的时候、甚至给他们进行修理。要是得不到修理的话，后来我获悉，那就会自动来一辆维修车，把他们运走，由一架完全相似的机器来替代，接着它们就被运到生产厂家，自动机器就将它们进行改装。

那飞船耐心地等待着我来发动。操纵装置很简单，一目了然。左边有个控制杆，你往前推它就向前开，往后推它就向后退。右边有个水平的，没有支点的横杆。把它摆向左边、飞船就左转；摆向右边，就有拐。倘若把它翻起，那飞船就跟着翻跟斗；除了前进后退外，其他动作都是类似情况。提起整个横杆就提起了船、按下横杆也就便船落下来。

我躺在那里，稍稍提起了横杆，眼前测量器上的指针非常自在地动了动，地面就往下面退去。我把另一个操纵杆往后一拉，飞船就逐渐加速，平稳地驶入苍穹。把两个操纵杆放回空档，飞船就继续飞行，直到处于平稳状态才停止。因为空气的摩擦缓冲了飞船的运动。我把飞船调转头，眼前又有一个刻度盘在移动，显示我所在的位置。不过，我看不懂。地图没有动，而我原以为它会动。于是，我就朝着凭感觉是西面的方向出发了。

在这了不起的飞船里，我感觉不出加速度。只是地面开始往后一闪而过，一会儿功夫，城市就从眼前消失。现在，我下面的地图迅速展开，我看到自己朝着西南方向移动，我稍微转向朗北，看看罗盘仪。很快，我也看懂了，飞船就加速前进。

我对地图和罗盘仪产生了很大兴趣，因为它突然间会发出一声刺耳的嘶嘶信号声，可是，用不着我作出决定，飞船器就升高，转向北面。我前方有座山，我并没有看到，而飞船却注意到了。

这时，我注意到我早该看到的东西——可以移动地图的两颗小旋钮。我开始把它们移动，就听到一声刺耳的喀唉声响、飞船的速度就开始减慢。一会儿功夫，它就保持一个相当慢的速度，机器转向了一条新的航线。我试图把它改正过来，可是，令我惊讶的是，那些操纵装置对此毫无作用。

对了，是那张地图。要么是地图听从航线，要么是航线听从地图。我刚才把它移了一下，机器就自动地取而代之进行操纵。我本可以按下一个小按钮——可我并不知道。我无法操纵飞船，直到最后歇下来，降落在一个停靠站，离地面6英寸高，想必是一个大城市废墟的中心。大概是萨克拉曼多。

现在我懂了，所以我把地图重新调整到圣·弗兰斯科，飞船就马上继续飞行。飞船自动拐弯绕过了一大堆碎石块，又转回到本来的航线，继续朝前，犹如一颗子弹形的飞镖，自动控制着，快速前进。

到达圣弗兰斯科时，飞船没有降落。它只是停在空中，发出一声悦耳的嗡嗡的音乐声。这时，我也等着，朝下观望。

这里有人了。我第一次看到了那个时代的人。他们个子很小——迷惘不解——发育不全，而脑袋大得不相称。但也并不极其过分。

他仍的眼睛给我印象最深。那眼睛很大，看着我的时候，里面蕴含着一种力量，可是好像在沉睡着，酣睡得唤不醒。

于是，我就拿起手工操纵杆着陆下来。可是我一出来，飞船就自动升高，独自出发飞走了。他们有自动的停机制动装置。飞船去了公用飞船棚，最近的一个，在那里能得到自动的维修，得到照看。飞船里有个小型的通话机。我下飞船时本应该把它带在身边。这样我就可以按下按钮把它叫来——不管我在城市的哪个地方。

我周围的人开始说话了——简直像唱歌——交头接耳。其他人在慢悠悠地过来。男男女女——却好像没有老的，小的也没几个。就这么少得可怜的几个小的呀，简直得到毕恭毕敬的对待，得到无微不至的照料，生怕不小心一脚踩在他们的脚趾上或不小心一步把他们撞倒。

你看，这是有道理的。他们生活了漫长的岁月。有些活了３０００年之久。接着，他们就一死了之。他们不会变老，可是从未有人得知人为什么会像他们那样死了。心脏停止了跳动，头脑停止了思维——他们就这样死了。而那些小孩子们，那些尚未成熟的孩子们得到了无微不至的关怀。在这个有着１０万人口的城市，一个月里只出生一个孩子。人类渐渐不会生育了。

我告诉过你，他们孤独无伴？他们的孤独感已经毫无希望。因为，你想想，当人类大步跨向成熟期时，他摧毁了对他有威胁的一切生物。病害。昆虫。接着是最后一批昆虫，最终是最后一批吃人动物。

当这时，自然界的平衡被摧毁了，他们就要这样继续下去。这就像那些机器。他们把机器发动——可现在机器无法停止。他们开始摧毁生命——可现在一发不可收拾。所以他们就得摧毁各种杂草，接着是许多原来无害的植物。再接着就是食草动物，鹿、羚羊啦，野兔啦，马啦。他们是一种威胁，他们袭击人类由机器照料的庄稼。人类仍在食用天然食品。

你可以猜想。情况已非他们所能控制。到最后他们就杀尽海里动物，同样，是为了自卫。这许许多多的生物原来牵制着他们，一旦没有了这些生物，人类就拥挤得不可开交。接着用合成食物取代天然食物的时候到了。离你我所处的时代约２５０万年以后，空气得到净化，清除了所有生命，清除了所有在显微镜下才看得清的微生物。

这意味着水，也一样，必须经过净化。事实就是如此——这海洋中的生命就完蛋了。海洋中有以细菌为食的微生物，以微生物为食的虾米，有吃虾米的小鱼，有吃小鱼的大鱼一可是食物链中的第一环没有了。时隔一代人，海洋里就没有了生命的踪迹。对他们来说，这大约为１５００年。就连海洋植物也无影无踪了。

这样整个地球上就只有人类以及受他们保护的生物——他想要用来装饰的植物，以及超卫生的宠物，跟它们的主人一样长寿。

狗。他们准是不同凡响的动物。那时人类正进入成熟期，而他的动物朋友，它跟随人类经历了１００万年到了你我的时代，又经历了４００万年进入了人类的成熟初期，这个朋友在智力上有了长进。

在一个古代的博物馆里——一个了不起的地方，因为他们，完美地保存了一个人类的伟大领袖的遗体，这位领袖在我见到他前５５００年前就与世长辞了——在那个博物馆里，那时空无一人，我看到了其中一只狗。这狗的头颅几乎跟我一样大。它们有简单的地面机器，狗可以通过训练来驾驶这些机器，他们还举行此类比赛，狗在比赛中驾驶机器。

接着人类就到达全盛时期。这个时期延伸了足足１００万年。他大踏步向前，如此神速，狗也不再是他的伙伴。狗越来越不为人所需要。当１００万年过去，人类也开始进入衰落阶段，狗已无影无踪了。狗已死尽灭绝了。

而现在这批仍处在既成秩序中逐渐衰落的最后的人类，已找不到其他任何生命作为他的接班人。以往总是当一种文明摇摇欲坠时，从它的废墟中就产生一种新的文明。而现在只留下一种文明，所有其他的种族，甚至其他的物种，除了在植物里以外，都销声匿迹了。况且人类是这样年高体衰，已不可能从植物中汲取智慧和灵性。在他风华正茂的时候，或许有可能。

在这１００万年里——这最后的１００万年里，其他的星球都人丁兴旺。星系中的每一颗行星和每一颗卫星都得到了人口的配额。

现在只有行星上有人口，卫星已被废弃。在我着陆前，冥王星已被抛弃。当我呆在那边时、人们正从海王星过来，朝着太阳，还有自己的祖籍星球进逼。安静得出奇的人们观望着，大部分人第一次观望着那颗星球，它曾经给过他们种族生命。

但当我从那艘船上走出来，看着它离开我升高时，我明白了人类为什么濒临死亡。我回头看看那些人的脸、从那些脸上我看出了答案。从那些人依然伟大的脑子——那些比你我伟大得多的脑子中，独独消失了一种品质。我那时需要得到他们其中一个的帮助，来解决一些问题。你知道，在太空里，有２０个坐标值，其中１０个为零，６个为固定值，其他４个体现我们时空关系中正在变化的常见的维数度。这就意昧着这些积分不是以二维、三维或四维——而是以十维的方式进行的。

解决这些问题不用说花了我太长的时间。对于所有问题我必须解答，我或许根本就解答不了。我不会使用他们的数学计算机，而我的计算机，用不着说，是过去７００万年前的玩意。幸好，其中一个人对此感兴趣，就过来帮我。他进行４次、５次积分，甚至在成比例变化指数极限时进行４次积分——并且还是在头脑中呢。

他这样做是在当我要求他时。因为有一种使得人类伟大的品质已从他身上消失了。我着陆时一看他们的脸和眼睛就明白了这点。他们看着我，对我这个外表极其异乎寻常的陌生人产生了兴趣——又继续走了。他们刚才是来看飞船的到来。一件稀罕的事情。你知道。但是他们只是出于友好过来迎接我。他们不感到好奇！人类已经丧失了好奇的本性。

噢，没有全部丧失殆尽！他们对机器感到好奇，他们对星星感到疑惑。可是他们对此束手无策。还没有丧失殆尽，只是即将丧失殆尽。这个天性快要消失。我跟他们一起呆了６个月，在这短短的６个月里，我学到了许多，要比在机器堆里生活２０００年甚至３０００年所学到的还多。

你能领会到它给我所带来的压倒一切的孤独吗？我，一个热爱科学的人，一个从中看到，或已经看到过人类的上升，人类的解放的人——看着那些奇妙的机器，那些人类得意洋洋耀武扬威的成熟阶段的产物，居然被人遗忘了，得不到理解。这些奇妙的、完美的机器照看、保护、并且关心着那些温和、善良的人们，虽然这些人已经——把它们忘却了。

他们迷失在这孤独中。城市对他们来说是个宏伟的废墟，一个升起在他们周围的庞然大物。有样东西没被理解，一个属于世界本质的东西。它存在着。它不是人为造出来的；它只是存在着。就如绵绵高山，浩瀚沙漠，茫茫大海。

你能懂得吗——你能明白那些机器从崭新生产出来到那时的时间比我们当今追溯到人类起源的时间还长？我们还知道最初一个祖先的传奇故事吗？我们还记得他们有关森林和洞穴的全部传说吗？还记得将一块燧石削成锋利刀刃的秘诀吗？还记得追踪一头长着具剑齿的老虎并将它杀死而自己安全无恙的神秘故事吗？

尽管时间还要长，他们所处的窘境跟我们相似，一是因为语言已经大有发展，日臻完美，二是因为机器一代接着一代，为他们维护着一切东西。

唉，整个冥王星都被遗弃了——可是在冥王星上却找到了他们所需要的一种金属的最大矿藏；机器仍然在运作。整个星系中存在着一种完美的统一性。一个由完美的机器构成的统一体。

而那些人知道的——切就是借助某种方法做某样事情就产生某些结果。就像中世纪的人知道拿一块材料、木料，把它跟烧得通红的其他木块放在一起，就会使这块木料化为乌有，并且变成热量。他们不懂得木料是由于二氧化碳和水两种合成物热量的释放而被氧化了。那些人也是这样不懂得什么东西给他们提供了衣食住行。

我在那里跟他们一起呆了３天。接着我就去了杰克斯维尔。约克城也去了。那城大极了。它连绵延伸——喏，它从现在的波士顿的最北部一直延伸到华盛顿的最南部——这就是他们所叫的约克市。

他说这些话的时候，我根本就不相信，吉姆说道，打断了他已的话。我看出来他没有相信。要是他相信了的话，我想他就在那边某个地方购置土地保留起来待价而估。我了解吉姆。他认为７００万年跟７００年差不多，或许他的曾孙们就可以把它卖掉。

反正，吉姆继续道，他说那完全是城市扩展成了这个样子。波士顿向南扩展。华盛顿，向北。而约克市向四面八方扩展。中间的一些城市就跟他们连成一体了。

那城市本身就是个庞大的机器。秩序井然，无可挑剔。有个运输系统，３分钟功夫就把我从北端送到了南端。我测定过时间。他们已经学会了抵消加速度。

随后，我就搭上了一条大型的太空航线，去了海王星。仍然有些人在来来往往。一些人，你瞧，从另一边过来了。

飞船很大，十有八九是艘货运班轮。它从地球上漂起来。—个巨大的金属圆筒，有四分之三英里长，直径四分之一英里。穿出大气层它就开始加速。我可以看见地球渐渐变小。我曾经乘过我们自己的一架航班去过火星，是在３０４８年，花了５天时间。而这艘班机里不到半小时，地球就像个星星，在它附近有个更小更暗的星星。一小时功夫，我们就经过了火星。８小时后，我就在海王星上着陆。那城市叫莫里恩。跟我那时的约克市一样大——里面没人居住。

那星球又寒冷又黑暗——冷得可怕。太阳是个暗淡的小圆盘，没有热度，也几乎没有光线。但城市舒适得无可挑剔。空气清新冷爽，带着含苞待放的鲜花的芬芳，弥漫着芳香。而整个庞大的金属结构，随着那些曾经制造并照看过它的强大的机器的有力的嗡嗡响声，微微摇晃抖动着。

我破译了一些记录，因为我既有古代语言方面的知识，这是他们语言的基础，同时又有那个人类逐渐消亡时期的语言知识。从破译的记录中我了解到这座城市建于我出生以后３７３万零１５０年。从那天起再也没有一双人类的手触摸过任何一台机器。

然而，这空气对人大理想了。还有，这里的高空中送来温和的淡玫瑰色的亮光，提供了仅有的照明。我又游览了他们其他几个有人居住的城市。在那里，在人类领地不断收缩后撤的外围边缘，我第一次听到了那首《渴望之歌》，那是我给它取的名字。

还有一首《忘却的记忆之歌》，你听：

他又唱起了另外一首歌。有件事我知道，吉姆断言说。他声音中那种迷惘不解的音符更强烈了，到这时，我想我完全理解了他的感受。因为，你该记得，我只是从一个普普通通的人身上间接地听到了这首歌，而吉姆则是从一个耳闻目睹的，不同凡响的见证人那里听到的，听到唱这首歌的是那种风琴似的声音。反正，到吉姆说“他是位不同凡响的人”时，我想吉姆是对的。没有一个普普通通的人能想出那些歌。这些歌不太对劲。当他唱那首歌时，那歌中充满了更多的忧伤小调。我可以感觉到他在脑子中搜寻着已经遗忘了的东西，他竭力想记忆起来的东西——他认为他本该知道的东西——而我觉得那东西他永远也记不起来了。我感觉到当他唱的时候，那东西远离他去了。我听到这位孤独的、极度忧虑的探求者努力想回想起那样东西——那样可能拯救他的东西。

我听到他发出一声失败时的轻轻呜咽——歌就这样结束了。吉姆试了几个音调。他没有敏锐的音乐欣赏能力——但这音乐非常强有力，令人难以忘怀。就几声连续低沉的音符。我猜想，吉姆缺乏丰富的想象力，或者说，当那个未来人唱给他听的时候，他也许是发疯了。这歌不该唱给现代人听；这歌不是为他们制作的。你听到过一些动物发出的摧心剖肝的叫声吗，就跟一个疯子的叫声差不多一样，它听起来就像是一个精神病患者遭到残杀时一样令人感到恐怖可怕。

这只不过是令人不愉快。而那首歌让你确确实实感觉到唱歌者的涵义——因为它不仅仅听起来通人性——它本身就通人性。我认为，它说明了人类最终遭受失败的本质。你总是对竭尽努力后仍然失败的家伙感到遗憾。那么，你可以感受到整个人类尽了努力——却还是输了。你也知道他们输不起，因为他们没有再次努力的机会了。

他说他以前有过兴趣。并且依然没有完全被那些停不下来的机器所击跨。但这却是非他所能忍受的。

这事以后，我意识到，他说，这些不是我能生活在一起的人。他们行将就木，而我却是充满着人类的朝气。他们看着我，带着他们遥望星星，观望机器时一样的渴望，一样的无可救药的迷惑，看着我。他们知道我是干什么的，却又不能理解。

我开始作离开的准备。

花了６个月。事情并不容易，因为我的仪器没有了，这用不着说。可是他们的仪器度量单位又不一样。不管怎么说，总算还有几祥仪器。机器不看仪器；他们根据仪器行事，仪器是他们的感知器官。

幸好，里奥·兰托尔能帮的地方总来帮忙。我就这样回来了。

在我离开前，我做了一件事情可能会有用。有一天我也许甚至还会回到那里去。去看看，你知道。

我说过他们有真的能思维的机器？只是很久以前，有人把它们关掉了，而没有人知道怎样发动？

我找到一些记录并把它们破译了。我发动了最后也是最好的一架机器，费了九牛二虎之力才把它启动。只要安装配件就行了。机器能干这活，倘若不得已的话，不用说１０００年，１００万年也会干。

实际上我发动了５架，按照记录中的指导，把它们连接在一起。

他们在尽力用某种东西制造出一架机器，这东西人类已经失去了。听起来非常滑稽可笑。但在你笑之前先停下来想想。我记得正当里奥·兰托尔猛力推动电闸前，我记起我从内华城的底层看到的地球。

黄昏——太阳已经落下。更远处，荒漠绵绵，色彩神秘，变幻莫测。巨大的金属城直线上升到上面的人类城。在遇到尖塔、塔楼以及那些散发着芬芳的大树时才改变路线。头顶上方天堂般的花园投来淡玫瑰色的闪闪亮光。

整个庞大的城市建筑随着完美无缺、不朽永恒的机器发出的平稳轻柔的节拍有节奏地震动，发出低沉的声响；这些机器建造于三百多万年前——从此以后再没有一双人类的手触模过它们。机器继续运行。死气沉沉的城市。人们曾在这里生活过、期望过、建造过——死后留下了那些小人只是迷惘、只是观望、只是渴望一种被人遗忘的友谊。他们穿行徘徊在祖先建造的庞大的城市里，对其所知甚少，少于那些机器本身。

还有那些歌。我认为那些歌最能说明情况。小个子，无可救药，迷惑不解的人们处在３００万年前发动的、没有知觉的、盲目的庞大机器中间——却根本不知道如何使它们停下来。他们已经死了——却不会死去了后就停止下来。

所以，我又让另一架机器复活，派给它一项任务。在将来，它将执行这项任务。

我指示它造一架机器，这机器中要具备人类失去的东西。一架具有好奇心的机器。

接着，我就想着赶快离开，返航回来。我出生在人类鼎盛时期，人类如日中天的时候。我不应属于人类的黄昏时期——这苟延残喘的奄奄一息的日光返照中。

所以我就返回了。稍微超后了一点。但回去花不了多长的时间——这次要准确无误。

“好了，这就是他说的情况。”吉姆说道。“他没对我说这是真的——对此一点也没说。他令我费力思索，甚至当我们停车加油时，我没注意到他在雷诺下了车。

“可是——他不是一个普普通通的人。”吉姆重复道，语调非常好斗。

你知道，吉姆声称他不相信那个离奇的故事。而其实他信了；因此当他说那个陌生人不同寻常时，他总是表现得如此坚决。

不，我认为他没什么不同寻常。我想他也是活过以后会死去，也许，在31世纪的什么时候。并且我认为他也一样看到了人类的黄昏。






《黄药片》作者：罗格·菲力普斯

吴红月艾耘译

编者的话：探讨世界的真实性，是哲学家、心理学家多半致力的问题。但什么是真实？到底有多少种真实？感觉和思维之间到底有什么中间环节？美国科幻小说《黄药片》在这个问题上作出了自己的探索。小说是心理学软科幻的杰出代表，故事的构造精巧，结尾出人意料而又耐人寻味。

一

西得瑞克·爱尔顿博士悄悄地从后门走进自己的办公室，脱掉外套，把它收进窄小的柜子。他捡起桌子上整齐的一叠病历卡，这是接待员海伦娜小姐放在那儿的。只有四人病人，当然，如果他不限制，求医的人恐怕得成百上千。爱尔顿的业绩是如此辉煌，作为一个心理学家的名声是如此之大，以至于在公众心中他的名字就等于心理治疗。他的眼睛掠过头一页，皱了皱眉头。之后，他朝通向治疗室的单向玻璃望过去，那里面有四名警察和一个穿束缚衣的男人。卡片上讲这个男人叫杰拉得·鲍塞克，他在超级市场杀了五个人。在被捕之前，鲍塞克先生还打死了一名警官，并打伤了另外两个。

除了束缚衣，这位先生看不出有什么危险。他大约25岁，棕色头发，蓝眼睛，眼睛周围有着淡淡适中的皱纹。现在，他面带轻松的笑意，懒散地凝望着梅伦娜。后者正假装伏在桌子上研究她的卡片，其实，她明显地意识到了自己的“观众”。

西得瑞克转身回到自己的桌子边上坐下，鲍塞克的卡片上讲了更多有关杀人案的内容。当这位先生被捕时，他坚持说他杀掉的并不是普普通通的地球人，而是“登上自己飞船的长着蓝色鳞片的金星蜥蜴人”。他自信那样做只是出于自卫。

西得瑞克·爱尔顿博士无可奈何地摇了摇头，科幻小说中的事情，许多人还当真！自然，这不是小说家的过错。在早先，同类的病人也把其它类型的幻想当作真实的存在。人们曾将这样的妇女当作巫婆烧死，把男人当作鬼怪砸死。

西得瑞克突然拉过有线话筒，向对讲机里说道；“请将杰拉得·鲍塞克带进来。”

接待室的门被打开了。接待员海伦娜小姐只对西得瑞克微微一笑，就又快步闪了出去。四名警官前后“保卫”着杰拉得·鲍塞克走了进来，轻轻带上门。

印象满深刻！西得瑞克想着，朝桌子前的椅子点了点头。警官将穿束缚衣的男人安置在那里，并小心地不离左右。

“你是杰里·鲍塞克（杰里是杰拉得的爱称）？”

穿束缚衣的男人会意地点了点头。

“我是西得瑞克·爱尔顿博士，心理大夫。你知道为什么带你来这儿吗？”

“带我？来这儿？”杰里拍着手狂笑起来，“你可真会开玩笑。你是我的老同伴卡·卡斯托。带我来这儿？笑话。离开你，我怎么能生活在这只充满恶臭的水桶里呢？”

“充满恶臭的木桶？你在讲什么？”

“咱们的宇宙飞船呀！”杰里答道，“喂，卡斯托，松开我，行吗？这种愚蠢的游戏我已经玩够了！”

“我的名字叫西得瑞克·爱尔顿。”心理大夫一字一句地说，“你并不在宇宙飞船上，你是由站在你身后的四名警察带到这里来的，而且……。”

杰里·鲍塞克回过头，用坦诚奇怪的眼睛仔细地研究了每一个人之后，打断了大夫的话。“什么警察？你是指这些个——齿轮锁吗？”他回过头怜悯地望着爱尔顿博士，“你最好救救你自己，卡，你在幻想！”

“我的名字是西得瑞克·爱尔顿博士！”

杰拉得探过身，用同样肯定的口气说道：“你的名字是卡·卡斯托，我拒绝称你为西得瑞克·爱尔顿博士，因为你是卡·卡斯托。我会一直这么叫你，因为在这个完全疯狂的世界上我们必须尽可能保持些许不变的理性，你该立刻停止在自己炮制的梦境中飘来荡去了！”

西得瑞克的眉毛拧到了额头中间。

“有意思，”他停顿了片刻，微笑了起来，“这也正是我刚刚希望对你讲的话。”

二

西得瑞克还在继续微笑，杰里严肃的表情渐渐地被化解了。最后，一个回应性的微笑浮出他的嘴角，两个人终于笑作一团。站在后面的四名警官莫名其妙地相互望了望。

“够了！”西得瑞克喘了口气说，“我猜想咱们摆平了。都是硬果子，不好啃。”

“摆平就对了！”杰里很高兴。“不过，”他严肃起来，“我还被绑着呢！”

“是穿了件束缚衣。”西得瑞克说。

“是绳索！”杰里坚决反对。

“你是个相当危险的分子。”西得瑞克给他解释，“你一共杀死了六个人，其中一名是警官。你还打伤了另外两名警察。”

“我炸死了五个登上我们飞船的金星蜥蜴海盗，熔掉了一个门上的齿轮锁，还烧掉了另外两个齿轮锁外表的漆皮。你也知道我做了什么，卡，怎么空间疯狂症让你把什么都拟人化了呢？这幻觉什么时候产生的？肯定在你认为有更多不该上飞船的人登上了咱们飞船的那一刻发生的。你最好到那个有锁的小柜子边去，吃下一粒黄药片，这药能够消除你的幻觉，它不会损害你的。”

“假如你讲的是真的，那你又为什么穿着束缚衣坐在这儿呢？”

“我没有穿束缚衣，我只是被绳子绑住了。是你绑的我，你不记得了吗？”杰里急切地说。

“站在你身后的是齿轮锁？这是你的看法，对吧？好，如果其中一个齿轮锁走到你的面前，用拳头打在你的下巴上，你还认为它是齿轮锁吗？”

西得瑞克示意一名警官走上前来。这个人很仔细地给了杰拉得重重的一下子，不过并没有伤着他。杰里眼中闪出吃惊的目光，之后，他看着西得瑞克，笑了起来。

“觉得怎么样？”西得瑞克问。

“怎么样？”杰里笑了，“天哪，你想象的那个齿轮锁，不，那是你梦中的警官，他走到我的面前，而且打了我！”他遗憾地摇了摇头。“你难道不明白，卡，这不是真的？放开我，我就能证明这一切。我会打开这些‘警官’的身体，走到外面，穿上太空行走服或者磁力鞋，或者无论干些什么。也许，你怕我做这些事情？你被保护性的幻想所缠绕，而我又被绳子所束缚，你又把这些绳子想象成精神病人用的束缚衣。你认为你自己是爱尔顿博士，一名心理学大夫。你认为你是正常的，而我疯了。也许，你想象中的自己是个名医吧？人人都想找你看病，肯定没错！你名扬四海，你甚至幻想有个美丽的接待员，她叫什么名字来着？”

“海伦娜·菲兹罗伊。”

杰里点了点头。“对，就是她。”他极其理解地说，“海伦娜是个火星港的协调员，我们每一次在火星上着陆，你都与她约会。但是，她总是不理睬你。”

“警官，再打他！”

当杰里的脑袋随着警官的动作而摆动的时候，西得瑞克问道：“现在，你的脑袋在动，这是我的想象吗？”

“动什么？”杰里说着，笑了，“我没有感觉到动。”

“你的意思是说，在你的意识里没有些许的理性能告诉你，你的推理并非真实？”

杰里伤感地笑了笑：“我不得不承认，当你看起来是那么绝对自信，认为我是个病人的时候，我常常会怀疑我自己是否错了。放开我，卡。让我们不要感情用事地解决问题。我俩之间总有一个是疯子。”

“如果我让警察脱下你的束缚衣，你会怎么办？抢过枪并试图杀掉更多的人？”

“这正是我所担心的事情，”杰里说，“如果那些海盗返回飞船，你又犯了空间疯狂症，以至于欢迎他们上船，事情可就闹大了。你必须放了我，我们的生命全系于此，卡！”

“你又从哪里搞到枪呢？”

“枪通常放在齿轮锁那里。”’

西得瑞克看了看四位警官，又看了看他们手中的来复枪。警宫中的一个朝他勉强地笑了笑。

“恐怕我们现在还不能脱掉你的束缚衣。”西得瑞克说，“我现在准备请警官带你回去，明天咱们再继续谈。我希望你能够认真地思考这件事情，努力去发现那堵将你的理智与现实隔开的墙。一旦你找到缺口，整个幻觉就会消失。好吧，警官，带他走。明天这个时候再见。”

警察抓起杰里，犯人低头看了看大夫，有一种温和的表情浮现在他的脸上。

“好吧，卡，我会努力照你讲的去试试，我也希望你想想我的话。我很有信心，因为有好几次，我发现你的眼中闪出了诚实的怀疑，我希望……”警察粗暴地将他推往门口。杰里回过头，恳求地叫道：“卡，吃一片药柜里锁着的黄药片吧！不会有什么不良反应的。”

三

将近5点半钟的时候，西得瑞克应付完所有病人，锁上了医院的大门。他伸了伸胳膊，叹了口气：“今天真够累的。”

海伦娜抬头望了他一眼，又低下头继续打字：“我还有一点就干完了。”

一分钟之后，她取下打字纸，放到桌子旁边的文件架上面。

“明天早晨我会把它们分类归档的。”女接待员说，“很累，是不是，博士？那位鲍塞克先生是我为你工作以来见到的最不寻常的病人。还有那位可怜的波兹先生，一位成绩卓著的经理，每年挣５００，０００美金，可他却打算放弃不干，他看起来可是没什么毛病。”

“他是正常的。血压高的人经常会有微量的脑溢血，这种出血点是那么小，以至于它的影响面积不会比针尖大，但它对心理的影响则是使人完全忘掉他知道的事情。他可以再学习，但是人的理智必须永远正常才能支持自己找到机会。他已经作出了一个错误的判断，这使他的公司损失了１５０万元。这就是为什么我答应他，把他当成一个病人……唉，真正让我心烦的是杰拉得·鲍塞克！海伦娜，我说乱了，我同意把一个年收入为５００，０００美金的经理当成自己的病人。”

“鲍塞克挺可怕的，是不是？我不是说由于他是个杀人重犯就可怕，而是他谴责您……”

“我明白，我明白。”西得瑞克说，“让我们来证明他的看法全是错的。怎么样，愿意和我一起吃晚饭吗？”

“我们有约定的！”

“这次让我们打破约定！”

海伦娜坚定地摇了摇头：“目前更不行。再说这也不能证明什么，他已经在那一点上击倒了你。如果我和你去吃饭，那只能证明你是在梦幻世界里实现了一个愿望。”

“噢！”西得瑞克叫了一声，他的勇气消失了，“梦里实现！那是句脏话。他怎么知道黄药片的？我不能使我的思想摆脱这个想法，那就是假如我们确实在宇宙飞船上，假如真有那种将客体人格化的空间疯狂症，一枚黄药片也许正是治疗的办法。”

“怎么讲？”海伦娜问。

“这种药片总是能将从神经末梢传来的神经电流在强度上扩大三倍，其结果是外界现实的感觉信息阻止了幻想的插入。这是很令人惊奇的。三年前，当他们第一次生产这种药片的时候，我就吃了一片。你一定会吃惊的，你实际上看到的东西是那么小，特别是人，小极了。你平时看到的只是感觉与意识之间插入的符号。我不得不将整整一周的约会治疗取消掉，因为吃过药之后，我发现，如果不用自己的专业知识所创造的符号去调节感觉，我就没法与外界的人打交道。我指的不是正常的人，而是各种复杂的正常与不正常的症状。”

“我倒希望有机会吃一片。”海伦娜说。

“那是一种扭曲。”西得瑞克说着笑起来，“当一个处于梦境中的角色服用了黄药片，他会发现，世界除了幻想之外，是完全不存在的。”

“为什么我们不共同吃呢？你一片，我一片！”

“啊哈，”西得瑞克讲得肯定，“那我肯定得停止工作了！”

“你是怕醒来时自己正在一艘巨大的宇宙飞船上面吧？”海伦娜大笑起来。

“说不准。我疯了，是不是？今天的事明显地表现出，我个人的现实天地有重大的漏洞，这漏洞是如此明显，我恐怕必须向你问一下了。”

“你当真吗？”海伦娜问。

“当真！”西得瑞克点了点头，“我问你，警官怎么会把杰拉得·鲍塞克直接带到我的办公室，而不是把他送到市立医院的精神病房，让我去那里见他呢？地区律师为什么不在这之前与我接洽共同研究这一个案例呢？”

“这个……我……我不知道。”海伦娜说，“我没接到电话，他们直接把他带来了。我以为你适应他们了。今天第一个病人是弗斯科夫人，我立刻打电话取消了她的预约。”她睁大眼睛望着西得瑞克。

“现在我知道病人的感觉了。”西得瑞克说着跨过接待室的空间，走到自己的办公室门前，“很可怕，是不是？想一想如果我吃了一枚黄药片，所有的一切就都消失了——我的学历、我的地位、我作为世界著名心理学家的名望……还有你，告诉我，海伦娜，你能肯定你不是火星港的协调员吗？”

他对她笑着投去古怪的一瞥，慢慢关上了房门。

四

西得瑞克脱下大衣，直接走向有四方小玻璃的接待室。杰拉得·鲍塞克仍旧穿着束缚衣，在同样的四名警卫的看护下坐着。

西得瑞克来到自己的座位跟前，还没有坐下，就打开了通话器：

“海伦娜，在带杰拉得进来之前，请先替我接通地区律师的电话。”

在等待中，他扫了一眼病人的病历，同时揉了揉自己的双眼。他整夜未眠。

电话铃一响，他便抓起了听筒。

“喂，是戴维吗？”他抢先说，“我想问你那个叫杰拉得的病人……”

“我正准备给您打电话。”地区律师的声音传了过来，“昨天上午１０点我给您挂电话，可是没有人接，这之后我就没找出时间再打。我们警察局的心理学专家沃尔兹说，您能使这家伙在几天内摆脱他的幻想，至少可以让我们有时间得到一些敏感的回答。在关于刺杀金星蜥蜴人的幻想之下，一定还有其它的杀人理由。我们受到了很大的压力。”

“可你为什么将他带到我的办公室来了呢？”西得瑞克问道，“这自然没什么，可……我认为你无权这么做：带着一个病人离开病院，还冒险地穿绕城区！”

“我希望这不是强迫您，要知道我们很急。”

“好吧，戴维。他就坐在我的接待室里，我尽力使他回到现实吧！”

西得瑞克慢慢挂断电话。“不是强迫！”他小声地嘀咕着。

“海伦娜，把杰拉得带进来！”

五

通往接待室的门被打开了，病人和警官再一次鱼贯而入。

“早上好啊，卡！”病人先打了招呼，“昨晚睡得可好？我听到你一整夜都在跟自己说话。”

“我是西得瑞克·爰尔顿博士。”大夫坚定地说。

“啊，对了。”杰里说，“我曾经答应你，试一试照你的方法去看待事物，对吧？我一定尽力配合你，爱——尔——顿博士！”杰里转向警官。“现在让我们瞧瞧，这四个……是什么来着？不是齿轮锁，是警察，对吧？早晨好啊，警官们！”他向他们鞠了一躬，接下来，他环顾左右。“这是您的办公室，爱尔顿博士？一个出色的办公室，嗯？我猜你座椅前面的这个东西不是飞船上的星图桌，而是医用办公桌。”他仔细地打量着桌了，“全金属的，桌角还包了铅皮呢！”

“这是木头做的，完全是桃木的。”

“是，是。瞧我多傻！我是真的想进入你的世界里，卡……对不起，我说错了，是爱尔顿博士。或许，您该到我的世界中来，虽然我现在处于不利的地位，被绑着。我不能像您一样走到锁着的药柜前去吃下一粒黄药片，您吃了吗？”

“还没有。”

“啊哈，为什么不描述一下您的办公室呢，爱尔顿博士？”杰里说，“让我们做个游戏，您只介绍出物体的一部分，看我能不能试着补充上其余的部分。就从您的桌子开始，这是真正的桃木桌子，一个经理式的办公桌，就从这儿开始吧！”

“好吧！”西得瑞克说，“我右手边上是对讲机，它是灰色的，塑料的。正对着我放在桌上的是电话机。”

“等等，让我看看能不能说出你的电话号码。”他倾过身子去看电话机。由于穿着束缚衣，所以要特别保持平衡。

“嗯，”他皱着眉头，“号码是‘桑树５—９０３７’。”

“不，是‘香柏7—’”

“等等，让我来念。‘香柏７—４３９９’。”

“看，你的确看见于这里写的号码了，而且只是像闹着玩那么随便就能做到！”西得瑞克轻松地说。

“难得您认可。”

“假如你不是真正地看见我所存在的现实，你又如何来证明这是我的电话号码呢？”

“您可真问对了，爱尔顿博士！”杰里说，“我想我已经明白我的大脑在跟我开什么玩笑了。我在读您的电话号码，但那上面的数字并未进入我的意识。正相反，它只是以我的幻觉形式出现，以至于我有意识地假装瞧电话号码，实际上什么也没看见。我自己心里想：他的电话号码一定是一个他所熟悉的数字，最有可能的是火星港那个叫海伦娜·菲兹罗依的姑娘家的电话号码，因此我告诉你那号。可惜我错了，当你说是‘香柏’的时候，我才知道那是你的公寓号码。”

西得瑞克仍旧坐在那里。“桑树５—９０３７”的确是海伦娜公寓的电话号码，直到杰拉得说出这个数字，他自己才意识到这一点。

过了片刻，西得瑞克才缓过劲儿来：“这么说，你现在开始明白了。一旦你认识到了你的意识与现实之间是被一堵墙分割着，它正被符号化的推理形式所取代，这就离打破它不远了。一旦你看到哪怕一个现实的东西，剩下的幻觉就会消失殆尽。”

“我现在明白了。让我再多试试，也许我能行。”杰里阴沉地回答。

他们又花了一个多小时的时间，直到最后杰里能够描述出世界而只犯一点点小错误为止。

“你开始突破了！”西得瑞克高兴起来。

杰里仍然在犹豫，“我猜是吧，我必须这样。在认识水平上我有我的观点，一种理性化。当然，我已经开始抓到了你的想象的方式了。因此，当你给我一个或两个关键点，我就能把其余的东西找出来，但是，我一定努力，爱尔顿博士。”

“好。”西得瑞克发自内心地说，“明天的这个时候我们再见，到时我们要突破障碍。”

四名警官把杰拉得·鲍塞克带走之后，西得瑞克走到外屋。

“请取消剩下的预约。”

“这是为什么？”海伦娜抗议。

“因为我感到不舒服。”西得瑞克答道，“昨天我才第一次见面的病人，怎么会知道——你的电话号码呢？”

“他可能看过电话簿。”

“一个被关在城区精神病院里的病人，能看到电话簿？昨天，他又是怎么知道你的名字的呢？”

“他只要读一读我桌上的名牌就行。”

西得瑞克低头看了看桌子上的铜制的名牌：“对不起，我忘了。我对这东西已经习惯了，所以注意不到。”

他急急地转过身走回自己的办公室。

六

他在桌子旁边坐下，而后又站了起来，走进消过毒的白净的实验室。没有顾及到其它的电子仪器，他径直走到药柜前。在柜子的上层，那个玻璃瓶子里的东西正是他想要的。那里装着１００粒鲜艳的黄药片，他倒出一片，扔掉瓶子，然后返回自己的办公室。他坐下来，将黄药片倒在一张白纸上。

这时，通往接待室的门外响起了敲门声。海伦娜走了进来。

“我已经回绝了今天所有的预约。”海伦娜说，“你怎么不去上上高尔夫球课？这样你会好些的。”她一看到纸中央的黄药片，立刻住了口。

“你的脸看起来这么吓人？”西得瑞克问，“是不是因为假如我吃了黄药片，你就不会存在了？”

“别开玩笑了。”海伦娜说。

“我不是开玩笑。在你房间，当你提醒我，你桌子上的铜制名牌，我低头看时，最初只是一片模糊，接着才变得很清晰实在。这一下让我记忆起，我曾想象过要雇一位接待员，并想我首先要为她做一个铜制的名牌。当她辞职的时候，我可以将牌子送给她留作纪念。”

“可那牌子是真的！”溜伦娜抢着说，“当我开始为您工作的时候，您就给我讲过这话。您还告诉我，要我一定庄严地许诺，决不接受您的邀请去共进晚餐或做其它的事情．您说您有充足的理由这么要求我，因为工作和娱乐不能混为一谈。您记得吗？”

“我记得。这是每一个男人在自己的现实中自我保护的办法，在女人回绝你之前，先下手让自己免于遭难。自我保护是精神病人生活的第一法则。”

“不对！”海伦娜说，“噢，亲爱的，我就站在这里，这是真实的！我不在乎你是否会解雇我，我一直很爱你。您一定不能被那个杀人狂打败。当然，我确实不认为他疯子，他只想找出种办法使自己看起来疯了，这样可以为杀人开脱，免遭起诉。”

“你这么认为？”西得瑞克说，“有这种可能性。但他也许像我一样，是个心理大夫，你明白吗？夸大妄想！”

“肯定！拿破仑就是精神病人，因为他认为自己是拿破仑！”海伦娜笑着说。

“或许吧。但是你得承认，如果你是真实的，那么即便我吃了黄药片，也不能改变什么，只能使事实更加坚定。”

“然而这会使您整整一周都无法工作！”

“为了神志清醒是要付出些小的代价。”西得瑞克说，“我准备服药了。”

“您不能！”海伦娜冲了过来，抢夺药片。

西得瑞克眼疾手快，转身将药片放进了嘴里。响亮的吞咽声表明他已经执行了自己的决定。

他坐下来，奇怪地望着海伦娜。

“告诉我，海伦娜。”他温和地说，“你一直都知道你只是我幻想中的一个尤物吗？我想知道为什么……”

他闭上眼睛，紧紧地抱住自己的脑袋。

“上帝啊，”他高声地嚷道，“我觉得我正在死去。上一次吃药，我没有这种感觉。”

他的思想变得清晰起来。他睁开眼睛。

在他的眼前，是航空星图桌子。桌上有一个跌倒的药瓶。黄色的药片撒了一摊。在控制室的另一边，躺着杰拉得·鲍塞克。四个齿轮锁中的一个顶着他的后背。鲍塞克打着呼噜，许多绳子缠绕在他身上，使他不可能站起来。

远处的墙边上，有其它三个齿轮锁。其中两个的外漆烧得很焦，另一个与门相接的锁有一半被熔掉了。

在控制室不同的地方，还有五个半被烧焦的金星蜥蜴人躯体。

一种钝痛从卡的胸中升起。海伦娜·菲兹罗依不见了，消失了！就是刚才，她还站在这儿，还承认爱他。

一个记忆不可抗拒地出现在他的脑海里：西得瑞克·爱尔顿博士不是他自己，而是曾经为他获得三级战斗机飞行员证书进行体检的心理医生！

七

“上帝啊！”卡叫出声来。他突然感到恶心，于是冲进浴室。

过了好一会儿才舒服了一些。他从洗脸池边站立起来，向镜子里的自己望了好长时间。镜子里的他，面颊紧绷，眼窝深陷。他一定有两三天处于神经错乱之中。这可真是头一次。可怕！怎么会这样？他从来没有切实相信过空间疯狂症这种病。

忽然，他想起了杰里。可怜的杰里！

卡踉踉跄跄冲出洗手间，来到控制室。杰里醒着，看到了卡。他勉强露了个笑脸：“您好，大夫。”

卡像被子弹射中了一样。

“我突破了，爱尔顿博士，就像您说过的那样。”杰里说着脸上绽开了笑容。

“忘掉那些吧！”卡大声地吼道，“我吃了一颗黄药片，找又回到正常的世界中来了！”

杰里的笑容突然消失了：“大夫，现在我才知道我做了些什么，真太可怕了，我杀了6个人，我的确是罪恶极大，我愿意接受处罚。”

“忘了那些！”卡吼叫着，“你别给我来幽默了。只等一分钟，我就解开绳子放开你。”

“谢谢您，大夫，您心真好。脱下束缚衣，我会舒服得多。”

卡跪在杰里身旁，解开绳子。

“你一会儿就会好的。“卡帮助自己的同伴杰里揉着软弱无力的胳膊。靠在那里一动不动，神经和生理的紧张已经把他弄得动弹不得了。

卡慢慢地循环按摩到杰里的后背，然后是他的脚下。

“您不要担心，爱尔顿博士。”杰里说，“我也不知道怎么会杀死那么多的人，但我保证决不再干了。我一定是精神失常了。”

“你现在能站起来了吗？”卡一边问一边搀扶起杰里。

杰里前后走了几步，先是不稳，后来就比较协调了。由于很久没有运动。他走起路来，像个机器人。

卡又开始感到恶心，但他控制住了。“现在怎么样，杰里孩子？”他担心地问。

“我很好，爱尔顿博士。谢谢您为我做的一切。”杰里说着，突然转身，走到空气门边，并打开了飞船换气舱的门。

“现在，再见了，爱尔顿博士。”

“别走！”卡叫喊着追了过去。

但是，杰里已经进入了换气舱并回身关上了大门。卡试图打开门，但是，杰里已经扳动了抽气泵的闸门。

“杰里！杰里！不！不要这样！”卡恐怖地尖声叫着。

从门的厚厚玻璃窗望出去，由于空气的失散，杰里的胸膛在真空中迅速地膨胀起来，然后，瘪塌了去，痰和血的混合物从他的嘴里和鼻子里流了出来。他的眼睛睁得大大的，鼓凸出来，其中一只裂开，从他的脸颊上流淌了下来。在杰里最后瞥向换气舱的时候，他是笑着的。

卡最终停止了尖叫，倒在甲板上。他呜咽着，由于刚刚在光秃秃的金属甲板上奔跑，想要制止这一切，他折断的关节正汩汩流出鲜血……
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佩菁译

我真是个不走运的人。为了生存，我什么都奋斗过；曾全力以赴搞过电子、机械制造、化学实验、商品推销等等，甚至有时候我还跟着马戏班子到处奔波流浪，可我一次也没有获得成功。

弗莱德总爱嘲弄我，他是我的合伙人，共同从事商品推销。他已结婚，家庭美满幸福。弗莱德夫人也有工作，收入颇丰，是某妇女杂志一个栏目的责任编辑，专门为读者们提供爱情方面的忠告。她对自己的职业非常热忱。

是的，光是她就值得写上一本书，她身材苗条，黑发黑眼，轻盈优美，秀丽照人，最主要是她具有诱人的魅力。只有上帝才知道，她怎么会和弗莱德配成了一对。弗莱德个子矮小，轻浮急躁，随口胡说，脑子里爱转悠一些古怪的念头。但是，他俩却相处得十分和谐。

两个月前，我们三人坐在他家的客厅里，百无聊赖地观看电视，正为我们目前业务的萧条抓耳挠腮，可又束手无策。

在我们发愁时，弗莱德夫人却坐在一旁从容编织，末了她回眸一笑，轻轻地说：“你们在寻找路子吗？我倒想起我的爷爷。他曾将种种设想写在一本书里，还说，如果将来有谁遇上麻烦事，可能在他的书中会找到某些帮助。爷爷经常夸耀说他自己是个天才，他的确是位发明家。弗莱德，你知道“人造虹”涂料吗？那是用某种方式利用了频闪效应——使覆盖上这种涂料的平面在受到灯光照射时能发出变幻不定的光彩。当电流频率为50赫芝时，平面看上去稍带灰色。但一旦频率加大，就能发出光谱中任何一种色彩。连好莱坞也在使用这种涂料作为舞台布景，产生各种奇幻的光影效果——眼下伦敦的任何一家戏院都可以看到人工虹的应用。”

“原来这就是您家致富的原因所在！”弗莱德习惯咋咋呼呼，但现在他全神贯注，“那么你爷爷还有什么其它发明？”

“当然有，”她微笑说，“不过他没有再出售别的专利，他说如果有谁需要什么东西，让他们自己去发明好了。他把自己的想法写进书里，就是我对你们所讲的那一本。”

“你知道这本书在哪儿吗？”弗莱德不由自主追问道。

弗莱德夫人把书拿了出来，那是本皮包封面的厚册子，散发出一股浆糊的酸味和霉气。每一页上都密密麻麻写上怪诞且细如蛛丝般的笔迹——我们还从未见过这类书法。尽管弗莱德说过我们不应吹毛求疵，但望着这些古象形字，也不禁发出呻吟。我们实在难以看懂其中的奥妙，最后好不容易才弄明白，所有这些文字都是用不同语言写成的：我甚至还认出了拉丁语、德语及法语的个别词汇和某些从来没有见过的语种，英语在这里只是作为某种补充或注释使用。

我很快就对这种精神折磨十分厌烦。我在书中发现了两到三条化学公式，而旁边复杂的数学解释又将我难住，这些解释全是法文。我的法语在毕业后早就忘光，所以我很快失去耐心，重新观看电视，听任弗莱德一人继续苦苦挣扎。

他的法语程度大约也好不到哪里去，但他依然眯紧眼睛望着那些蜘蛛字迹，口中念念有词，过了几分钟他问：

“这个词……你认为怎样？rajuster是什么意思？它念起来好像和英文的readjust（调整）差不多。”

“这有什么用吗？”

“如果我没弄错，上面就是与这个词有关的化学公式。瞧！”

你们别以为我会在下面写出这个公式，不，我可没有那么傻。我只能说，在一番大汗淋漓、绞尽脑汁以后，我们总算搞出了类似于译文的东西。弗莱德完全正确，我们面前的化学公式，是用来制造什么“调整剂”之类的玩艺……这是一种新的专利？……还是某种试剂？……我实在吃不准。

我说：“这毫无意义！”

“人们原来对人工虹也是这么说的！结果又如何呢？”弗莱德愤然不服。

“这化学公式我能勉强看懂，它倒不包含什么有毒物质，尽管某些原料相当值钱，不过我可以从那些大实验室里弄到它们。”

我的意思是想说，这里面没有什么古里古怪的药品，比如坟地上的疯子叹息声，或独眼兔子的左后腿等等——没有这些东西。我的天性总是十分谨慎的。

“还有下面的另一公式，它是不是某种解毒剂，弗莱德？”我问。

他仅仅哼上一声，但我不吃他这一套，逼着他仔细查阅字典，最后终于弄清，法文中的contrepoison这个词正好就应解释为“解毒剂”。

反正，我们解释出了与第二个化学公式有关的一切，我深信它同样合乎情理。所以就把这两个式子全都抄在自己的笔记本上，这些公式伴随着吓人的数学推论。弗莱德是我们一伙中间的数学天才，谁要老远给他一道数学题——他就直奔上去，连帽子都顾不上。但这一次他也吃瘪了，白流了满头大汗。

后来决定由我来按照公式试着动手配制，看看究竟能配出什么结果来，这花了我整整一个星期。我们不想让其他化学家牵扯进来，一旦有别人的长鼻子伸进，麻烦可就多了。

我对这两个公式仔细捉摸，最后肯定：如果制成的药剂不溶化在水中，那就不会闹出任何乱子。

末了，我桌上的成品被分装在三个瓶子里，其容积都是二十盎斯。分别贴上标签“Ａ”、“Ｂ”、“Ｃ”，它们全都是灰绿色的粉末。只要按照一定比例混合起来，就能得到所需的“调整剂”和“解毒剂”了。

我极其小心谨慎，我希望首先确认，这种“调整剂”究竟能起到何种作用。这三种粉末肯定可以先混合起来，然后如果溶化在水中也顺利的话，我打算弄个实验对象来试试，看看究竟能起到什么调整作用，不妨就用房东的猫——它是个又胖又懒的家伙，老躺在我唯一的椅子上消磨时光。每当我上下楼梯时，还得小心翼翼绕开它，防止万一跌交而折断我的脖子。所以梯比——这就是它那平庸无奇的名字——很可能要成为科学的殉难者了。

我洗涤盆里放上一只空的玻璃果酱罐，从三个瓶子各称出并倒进一些粉末，把水龙头开得细细的，再用玻璃棒搅拌一下。在完全混合以后，我注视着它们。起初液体是深红的，然后随着水量的增加，它渐渐变为浅红，但什么特别的情况也没有发生。但后来没有任何预兆，溶液就突然转成纯净透明并发出咕噜声，一下子它们就全打排水口里流走，而我还机械地用玻璃棒在搅拌，我这才发现果酱罐已荡然无存！有整整五分钟我像呆子一般木立不动，也没有逃开，我本以为管道中会发生爆炸，结果什么也没有发生。于是我竭力理顺思路：首先我假定这化合物是把果酱罐溶解了！这一点使我异常震惊，但当我回过神，就发现手中还拿着根玻璃棒，它还是挺好的，说明我这个猜想并不正确，但究竟出了什么事呢？真见鬼！

我还想继续实验，这一次要用更加稀薄的液体，粉末加得更少，瓶子换成大号。可我的蹩脚天平只能称出半数的粉末——再少就不能保证分量的准确性；而更大的瓶子我也没有，我不得不去找费伦斯太太。她给了我一个很大的容器，那是个瓷瓶，我未敢冒昧猜测它的原来用途。在它外壁上画着花卉和爱神，还有一行大半退色的题词“勃列格波敬赠”。我向女房东声明，这瓷瓶可能被我弄坏或完全毁掉，但她嗤之以鼻。

“我的孩子，”她说，“它在我这里已有整整三十年了。有好几次我都想故意打碎它，可是我的良心不允许我这样做。我的丈夫阿尔贝特曾如此疼爱它，他连用一下都舍不得。而我怕看见这个怪物，我讨厌它的陈旧！好几次我想把它打成粉碎。所以您尽管放心拿去，亲爱的，哪怕我一辈子再见不到它也没关系！”

后来我只放进半数粉末，又把水注入瓷瓶，当时我十分害怕，远远伸长手臂去搅和，结果呢，平安无事！我搅拌这粉红的液体整整有半小时，它散发出松脂的气味，什么意外情况也没发生，最后我熬不住了，就把液体统统倒出。将瓷瓶清洗一下，困惑不解地送还给费伦斯太太。

可她一眼就发觉了异样。

“嘿嘿，你呀！”女房东惊叫起来。她捧起那容器四下打量，“就是把我天打雷劈，我也要说它已经完好如新啦！”

我这才注意到，瓶子的镀金层在焕然发光，颜色鲜艳夺目，釉层上的缺口及裂缝似乎从未有过，实际上瓷瓶完全是崭新的。费伦斯太太用惊奇的目光凝视我，她的眼珠滴溜滚圆。

“只不过是个小小的发明，我刚刚搞成的，”我急忙掩饰说，“还没有十全十美……眼下这是机密。费伦斯太太，对不起，请您对谁也别透露一个字好吗？”

于是，我像梦游症患者一样摇摇晃晃上了楼，心中不住思量：难道“调整剂”就是能修复一切的秘方？是还是不是？……我能称它为“修复剂”吗？它能修复一切旧物吗？这是什么万灵药方呢？

这个老糊涂干吗不用英语书写呢？突然之间我又从飘飘然而变成茫茫然：这果酱罐头到底是怎么回事？

这真是个棘手的问题，还得要我单枪匹马去解决它！我这时才想起我的合伙人，何必要我一个人来承担？我已经干得够多的了！

于是我准备了六份混合好的“调整剂”粉末，分装在六个头痛药片的小玻瓶里，动身上弗莱德那儿去。

他们住在近郊，独门独户，是座可爱的老房子，也是弗莱德太太所得的遗产。我在花园里的小径上走着，上千次地思索今天发生的怪事，我能靠它来挣到我的面包、黄油和果酱吗？我又突然想起那个可诅咒的果酱瓶！

我把一切详细讲述给弗莱德听，起先他惊奇万分，和我一样。而弗莱德夫人只是默默坐着，露出一副贤妻良母的神情。

“也许，这里和温度有关，”弗莱德皱着眉头建议说，他抖动那些小药瓶，“你用的水是从冷水龙头里放出来的，温度肯定不高。我们来把粉末溶解在热水中试一下，看看这次的效果。”

“好吧，只是要拿个大点的容器，一般说来，热能够加速反应，我敢打赌，这里肯定存在某种化学反应……”

结果弗莱德以我无法理解的宽宏大量建议使用他家的浴缸。我可从来没敢冒出这种念头，他却自然而然就想到了。

我们放上满满一缸热水，倒进整管药粉，水立即显出粉红色。我们闻到了松针叶的气味，和我试过的正是一样！但这一次它丝毫没有出现任何异状。隔上一会儿，有点扫兴的弗莱德又提出一个建议，他问有没有什么不太可惜的古董能扔进浴缸试试，瞧瞧它们会不会变新！但我没有这类古董，于是我说不如还是找些破烂玩艺来试试为好。

“我们这儿也没有什么破烂。要不要我们从浴缸里弄点液体来尝尝滋味？”

我毫不犹疑地推翻了这个建议。说真的，我连那股气味都不太喜欢，要是把它送到嘴里，那简直没门！

水在浴缸里逐渐凉却，我们的心情也越来越冷，弗莱德已准备拔去缸塞，还在咕噜几句并非赞扬我的话。弗莱德夫人站在一边注视着实验，这时她参与进来。

“我倒有个想法，”弗莱德夫人温柔地说，我俩都住了嘴，“可能爷爷发明的是某种润肤剂或液体肥皂之类的东西。因为这种溶液的气味很像是消毒剂……”

“那又怎么样”我俩同声问道。

“很抱歉，我现在想洗澡！”

您要是处在我们的地位又能怎样？我们央求，责骂，争论，抗议，就差点没施用暴力，事实上也不能用——谁能从她的浴室里强制拖走一位轻盈高雅的美丽妇女呢？无论如何我们不能这么干。而且她的理由也无可非议：浴缸盛满了温暖诱人的水，每天这时她都要洗澡，这溶液很好闻，而她可爱的爷爷又从来不会想出伤害别人的事情——她深信这一点。

乍一听到这最后一个论点，我差点要叫喊——要知道她爷爷后来的精神是不太正常的，可我怎能对她说出口？

于是在她的坚持下，我们只好自认失败，更糟的是我们还不得不离开，你总不能在妇女们洗澡时进行科学记录吧，是不是？

当我们刚下到最后一级楼梯，弗莱德猛然抓住我的手说：“别出声！你听到什么没有？”

我仔细一听，当然也听见了。

“就像是婴儿的哭声！”

“是哭声，”弗莱德蹙眉说，“哭得几乎像是被杀一样……”

他说得完全正确。我们屏住呼吸，脑中闪过同一个念头：这房子是单门独户，附近没有左邻右舍，说明这哭叫的婴儿就在这房子里，而且是在上面，是从浴室发出来的……

在弗莱德打开浴室门时，我故意避得远些。我知道我不应闯入，但我最后还是随他进去了，因为缸里的水像水晶一样透明，里面摇摇晃晃站着一个小女孩，约九个月那么大，哦，至多有十个月。她死命抓住悬挂的肥皂盒，拼命号啕大哭。我和弗莱德一下子全都愣住，然后他扑向浴缸抱起这个婴儿，而我用块毛巾裹住了她。那女婴把手握成拳头，猛然捶打弗莱德的鼻子——这当然是存心的，这点我已不再怀疑。

“你的想法和我想的是一样吗？……”弗莱德喃喃地说，当时我们已下到客厅，他像一个体贴入微的爸爸，“她……她真是弗莱德夫人？”

我被迫对此表示同意。

“的确很像，浴室里再没有别人，我想……大概……当然……但是……”

我只能耸耸肩，婴儿又大声号哭。

“那现在怎办？”

“我可一筹莫展！让我们再去翻翻这本该死的书。”

刚打开书本，就发现我们错误在哪里了。我们清楚地看到，那里面写明不是什么rajuster，而是rajeunir！查了下字典，我们弄懂了这个词的意思是“恢复青春”。

我念给弗莱德听，他把自己和我臭骂了一通，然后我们联合起来攻击爷爷以及他那不堪入目的笔迹。现在那些数字的意思也明确了。爷爷写的是，这种合成物能使任何物体年轻25年，那当然！我知道再过2个月弗莱德夫人就将庆祝她26岁的生日啦！

而弗莱德在弄懂这一切的含义后，伤心得急白了头发。

于是我又想起了第二种合成物contrepoison，幸亏我也已备好了这种“解毒剂”。它仅由粉末“A”及“C”组成，再加些普通的苏打水即可。我还弄清了爷爷那可怕的笔迹，说这种合成物含有浓缩的纳离子，能起强烈的还原反应。这样我就掌握了解毒的钥匙。

我将这个发现尽快告诉弗莱德后就离开了，我得回到自己的房间，把所有剩下的小玻管都装满这种神秘的混合物，然后乘出租车返回弗莱德那里。时已接近半夜，我一共只离开了大约两个小时，但在这期间弗莱德明显老了，其它一切照旧。

“你深信她是我的妻子？”他低声说，同时指着自己手上脸上被抓咬的斑斑伤痕，“她的脾气可坏啦！”

他的领带歪到耳边，头发蓬乱四散，看上去活像个泼妇的丈夫，就是人们称之为“床头柜”的货色，只不过他的老婆还是婴儿。

“也许，她是在长大成人后才改掉这些打骂习气的。”我揶揄说。

弗莱德甚至连笑都笑不出来，我也感到没趣。上楼后我们旋开水龙头，用手试了下水温，然后把解毒剂洒进浴缸。这一次的水开始发浑，具有金黄的色调，微微带点碘酒的气味。

弗莱德紧抱婴儿，他十分犹豫，最后他解开毛巾，伸直双手把这位小乖乖放入水中。那女婴拼命挣扎，响起了水花拍溅声。

“我失手把她弄进水里啦！”弗莱德大声嚷，绝望地去水中捞摸，“她会淹死的……”

我扔掉毛巾冲上去帮他，但我立即吓得向后退缩：浴缸里赫然站着弗莱德夫人本人，她愤怒地瞪视我们，那种表情我从未见过。

“你竟敢戳我的肋骨！”她尖叫，努力换上一口气。

水从她披散的秀发上流淌下来，我们从来没想到弗莱德夫人会痛骂我们，因为在此刻她还站在没膝的水中，浑身光裸裸的。后来她羞得马上缩成一团，面红耳赤，没入水中。我们慌忙奔了出去。

她在重新出现时，我们却由于在拼命看书而把她给淡忘了。我们已弄清书中那些可诅咒数字的意义。我们的研究成果极其惊人，为了方便起见，不妨把第一种化合物称之为“正”，而另一种化合物称之为“负”。它们的作用相同但方向不同，各自能使物体向前25年或向后25年，如果把它们按比例混合起来，那么真像是在做有理数的加法了……

“我们已经成功地解决了时间问题，懂吗？”弗莱德精神焕发，连我也激动不已，他说，“如果把这两种粉剂按一定比例混合起来，那就能在25年的范围内把任何物体的时间推移到任一时刻。”

这时弗莱德夫人大发雷霆：“你们这两个大傻瓜！”她狂吼，“我差点被淹死，而你们还满不在乎……”

“够啦！”他生硬地打断她，“你最好赶快动动脑筋，找上一种同一类型的物件，它们的制造日期要互不相同，但又都是已知的，快给我们找来！”

弗莱德像暴君一样发布命令，结果她扭头出去并带回所需的东西，那的确是同样的物件，在不同的时期里被制造出来，还精确的知道每件东西制成的时间。要是我，就是花一千年也想不出这是什么，而她在十分钟内就找来一堆报纸，从昨天的直到三个月前出版的全有。我们又从餐具橱里拿出家传的古老水晶缸，它的年龄可以保证不致会被溶化消失。

我们开始称量并测定应放进每个水晶器皿中的这两种药剂的分量，然后慎重地注入干净的自来水。当我们把最早的一块剪报放进最强的溶液时，水呈现出桃红色，然后化成透明，剪报不见了！于是我屏住呼吸，又把同天报纸的另一块剪报交给弗莱德，让他放进下一个较弱的溶液里，结果这次纸张安然无损，但是上面的文字完全消失！

“太有意思啦！”弗莱德大呼小叫，我也第一次感到轻松，弗莱德夫人不知所云。

到破晓前我们已经配好了两种适用的溶液：一种能将任何物件年轻一个星期，另一种是一个月。我的眼内布满红丝，疲劳的双腿不停打颤，但我们终于胜利了！而且靠的是自己的力量。

那么这究竟算是什么成果呢？当我想到这一点时，怀疑感袭上我的心头。

“你说，这些溶液究竟能派什么用处？”我问弗莱德。

他笑得嘴巴直拉到耳边，以胜利者的姿态宣布说：“它叫‘回春灵’！含有这种成分的新型雪花膏，只要搽上一次——妇女们就会年轻一个月。当然，它虽不马上见效，但日积月累下来是很可观的，懂吗？”但这时弗莱德夫人响起了冷冰冰的声音，她目空一切地说：“你们出的真是馊主意！年轻一个月顶个屁用？我看‘回春灵’这个名字还可以，也可以用这名称出售，但要把它和洗涤剂混在一起。广告上要宣传说，这种新型合成物能使旧汽车、旧地毯、旧墙布以及已经暗淡的油漆恢复如新，懂吗？”

我们遵照她的意见做到了这一切，于是伟大的时刻来到了。

仅仅两个月过去，“回春灵”的大名已经名扬四海。这一点也不难理解，它的确能使旧物复新，至少在外观方面是这样的。当然我们还附加了一份《告消费者书》，上面说明：本产品仅供旧物返新，请务勿移作它用。

我们还决定只出售返新作用为一个月的那种产品。弗莱德和我接着在考虑，如何使它运用到工业领域中去。

嗨！我说过我是个不走运的人，因为这时复杂的情况开始出现了……刚才我说……说到哪儿啦？

哦，是的，电话铃正在响，是弗莱德打来的电话。他说，办公室里堆满了愤怒要求赔偿的信件：

一个买主用“回春灵”洗刷刚买来的新墙布，结果墙布却完全失踪了。

另一位买主用它擦洗新汽车，这辆从传送带上下来不久的汽车在它主人面前只留下了一大堆不定形的钢铁！

不少妇女把“回春灵”倒入新水桶里准备调稀，结果水桶也遭到和我果酱罐相同的命运。

于是我们商品很快就从商店中消声匿迹，不得不退出市场。

而这仅仅还是开始！消费者们的抗议和索赔书还在如雪片般飞来，越来越多。

不过你们猜猜我在想什么吗？

我并不担心，商品不太完善是不会被起诉的，对吗？何况他们自己也有责任，谁让他们不好好看看《告消费者书》呢？

我所奇怪的只是，何以弗莱德夫人的脾气会变得如此厉害？难道回春灵连人的性情也都能改变吗？






《回家》作者：[日]筒井康隆

宇宙飞船载着去牛人马星座探险的宇航员们，在４０２９００亿公里的星际区域间往来，满载着各种各样的成果，平安地回到了地球。

船长和6名宇航员受到了人们热烈的欢迎。有一段时间，广播、电视、报刊等媒体每天都围着他们转，这让他们简直无法腾出时间来干自己的事情，就连实习宇航员姆特都处于这样的状态。

姆特能在自己家里悠闲地待着，能和美丽的妻子一起坐在柔软的沙发上，这都是回到地球一个星期以后的事了。

经过自由恋爱后结婚的妻子玛莉长得十分漂亮，对姆特的殷勤一如既往，这令姆特非常满意。

姆特是幸福的。

探险队员们不到两个星期的休假，一眨眼工夫就过去了，姆特他们又要去研究所里上班了。

一天，姆特正在资料室里整理笔记，宇宙飞船船长同时又是探险队队长的科克走进了资料室。他悄悄地对姆特耳语道：“今天晚上去我家，我有重要的事情要说。”

“什么重要的事情？”

“现在我不能说，这是绝密，你绝对不能对别人说。反正今天晚上你要来。其他探险队员们也会来的。”

这天夜里，６名探险队员全者陈中在船张家的客厅里。

对今天晚上聚会的内容，看来大家都一无所知。到底是什么重要的事情？大家的表情都显得十分紧张。

不久，船长朝大家的脸打量了一番后，开始缓缓地说道：“这个事情对你们来说一定会是一个很大的意外。我认为应该告诉大家。但是在这之前，我有件事想先问问你们，你们回家以后，有没有经历过某些奇怪的或者不合情理的事情？在你们的周围，就没有发生过某些与以前完全不一样的事情？有没有啊？姆特，你先说。”

大家的目光都集中在姆特的身上。姆特想了片刻，抬起头来，说道：“这么说起来，有一件事很奇怪。我们家的前面有一个公园。一个星期以前，公园里的樱花突然全都开放了。我问妻子，现在是秋天，樱花开放，这真是稀罕的事啊。不料妻子露出一副诧异的表情对我说，现在是春天呀！春天里樱花开放，这不是很正常吗？我们按预定是在秋天里回家的，何况现在是１０月。然而，没有人觉得公园里的樱花开得很离奇。这显然是一件令人不可思议的事情，报纸上没有作过解释，甚至根本没有人把它当回事儿。”

“如此说来，我也遇到过一件奇事。”既是医生又是生物学家的契尔科夫站起身来，对船长说道，“几天前我无意中向妻子提起，说有没有做好过冬的准备，不过妻子却说，接下去渐渐地热起来了，现在要做什么过冬的准备。我说到了１１月份，天气就肯定会变冷，怎么会讲出那么令人不解的话来。想不到她露出一副怪异的表情，说，如果到了１１月份，天气就肯定会热起来、我还以为她是故意在和我开玩笑，所以就没有接她的话茬和她说下去……”

“这下我明白了！”天文学家契先生拍了一下手掌，“昨天夜里我用天文望远镜观察天空。我已经有很久没有观察了。我发现星座的位置全都颠倒了，真让我大吃一惊。

“那些书上总不会写错吧。”记录员卡拉哈说道，“是星座图上春季和秋季的曲线图换了位置。我查看了其他的书籍，全都是那样的。而且那些书还是我们研究所资料室里的藏书，要知道我们资料室的藏书是具有权威性的呢。”

“难怪。”船长不停地点着头，又开口道，“大家都已经有了重大的发现，你们应该已经有着一种隐隐的感觉了吧。就是说，我们从牛人马星座返回的这颗地球，不是我们以前居住过的地球。是其他的星球。”

姆特吃惊地从椅子上跳了起来：“有这么混账的事！这么说来，我现在的妻子，不是我以前的妻子？！”

“真是这样，姆特。”船长露出哀伤的神情朝姆特点点头，

“你们听我说。前几天我与第二十二号人造卫星进行了联络。当时我透过宇宙飞船的窗户，发现在太阳的上边有一颗星球。我马上对那颗星球进行观察。那颗星球……”船长缓缓地说道，“是地球。

一片寂静，大家都陷入了沉思，全都是一副不甚理解的表情。

姆特问船长：“那么，我们现在所在的这颗星球，到底是什么星球？”

“还是地球。”船长站起身，用葡萄酒滴在桌子中央画出图来，“就是说，太阳系有两个地球。这两个地球在同一个轨道上运行……这两颗星球在同样的环境里同样地发展起来，同时又处在太阳的两侧，就是说正好处在以太阳为中心的轨道的两侧，所以从一边看不见另一边。其实这种事发生的概率是几兆分之一，实际让几乎是不可能的，然而我们现在的确面临着这样的事情。不同的只是一点：北半球和南半球的位置，与我们地球的位置下好相反，四季的交替错位半年。除此之外，两颗星球完全一样。我们是航行时失误，飞到另一颗地球上来了。”

大家沉默着。没有人说一句话。

不久，契尔科夫说道：“我们怎么办？”

“回去吧。回家！”姆特跳起来喊道。

没有人提出异议。

当天夜里，６个人马上做好准备，随着船长悄悄地登上宇宙飞船，天刚亮就朝着太阳的另一边出发了。

不久，研究所发现姆特他们擅自出航，便用无线电不停地向他们发出命令：“不准擅自起航！喂，马上回来！”

但是，姆特他们没有回答。

航程飞到快一半的时候，宇航员发现有一艘宇宙飞船迎面飞来。那艘飞船与姆特他们乘坐的飞船一模一样。

为了避免冲撞，两艘飞船全都放慢航行，缓缓地擦身而过。

交错时，姆特从窗户里眺望着那艘飞船。船长不知什么时候也站到了姆特的身边。可以看见对面那艘飞船的窗户边也站着两个人朝这边眺望着。那是姆特和船长。

两艘宇宙飞船擦身而过以后，在各自的飞船里，两个姆特都悔恨得直跺脚，咬牙切齿地直嚷嚷：“畜生！那个家伙把我的妻子……”

各自的船长都轻轻拍着自己身边的姆特的后背安慰着：“彼此彼此啊。姆特。”






《回去，回去》作者：[瑞典]Ａ·Ｒ·英夫

山喜译

我独自一人坐在上海某家医院的一个小办公室里。

一个年轻人走了进来，手里端着一杯热腾腾的咖啡。他自称是“由由医生”并询问我感觉如何，但是拒绝和我握手。

医生冷静地说：“把你今天所经历的一切原原本本地告诉我。你个人的经历。不要管什么是‘事实上’发生的。他们叫我来帮忙，而我也确实想帮你忙。来，喝杯咖啡，你肯定累坏了。”

他递了个杯子给我。我一口气喝完了咖啡，然后凝视着天花板，一直等到我能重新开口说话。

“我感到很是……心不在焉，”我说，“我不能……不知道你是否曾经有过这种感觉，当你早上离开家的时候，你会想：‘我是不是把钥匙放在家里了？烤箱的电拔掉了没有？门上锁了吗？我还忘了什么东西没有？’”

精神病医生点头说道：“听起来你像是在描述一种‘强迫症’。那是你的问题吗？”

我微微一笑：“我肯定失去了我的记忆……今天开始的。”

“把经过从头告诉我。”

“没问题。我只是不知道故事的结尾罢了。”

然后我开始告诉他发生在我身上的一切。

“我是一本杂志的副主编，我们在上海设有办公室。我们出版科幻小说，目标读者是年轻人。

“今天，今天早上……我醒来后记起昨晚的一个奇怪的梦。当我睡着后，我梦见我醒来并走进浴室。我发现有个男子站在浴室门外。光线太暗，我看不清他的脸，但好像很熟悉，可能是一个亲戚。我问他‘你是谁？’时，他迈步朝我走来……然后突然消失了！

“我没有和我的妻子提及我的梦，因为我们两人都很忙……早餐后，我与妻子、孩子道别，然后走出公寓楼。

“我坐公共汽车到办公室——我的妻子开汽车并送我们的小孩去学校。当我坐在公共汽车里时，我发现一个男人一直在注视着我。

“他的衣服皱皱的，脸上有污垢——当然，我的第一反应是：他不是喝醉了就是一个疯子。但是这男人从拥挤的公共汽车的后面一直注视着我，在其他的疲劳和困乏的乘客中间注视着我……这一切使我神经紧张。他没有笑，他很紧张。是怕我吗？多么荒谬啊。你说，—我看上去很危险吗？”

精神病医生冷静地告诉我不用担心这些。他倒了更多的咖啡到我的杯子里，我继续我的故事。

“我下了公共汽车，陌生人就消失在我的视线之外。我走进办公室……但就在穿过入口的那一瞬间，我突然感到眩晕和迷糊。我坐到位置上，我的助手给我端来饮料。

“琳达，一个编辑，询问我感觉如何。我记得她告诉我：‘如果你带病来这里，并把流感和咳嗽传染给你的同事，上司会要了你的命的。’”

“那个早上如果我还是我自己，我会和她开开玩笑的。琳达期待着我的答复。但我不知道接下去该做什么，也不知道接下去会发生什么。我站了起来，好像……喝醉的样子。办公室变得模糊，我当时的想法是：大概我需要一副眼镜了。但很快我的视力就恢复了正常。我的同事都不理睬我。事实上他们根本就不看我——好像我是隐形的……

“当我站在办公室的角落，注视着其他的人在忙碌……下一期杂志下个星期就该出版了……一个男人从入口走了进来，他看上去好像病得厉害。我认得他。他看上去和我一模一样：一样的衣服，一样的头发，一样的脸。这太让人难以置信了，所以我一直站在那里凝视着这个陌生人，而他没有看见我。他坐在椅子上，我的助手给他端来了饮料。

“然后琳达走了过来，她告诉陌生人：‘如果你带病来这里，并把流感和咳嗽传染给你的同事，上司会炒你的鱿鱼的。’

“陌生人一直坐着，什么也没干。当他看向远处时，我想都没想就慢慢移向他，我想摸一下他的胳膊，但是他突然……消失了。

“然后只剩下我一个人，坐在陌生人刚才坐过的椅子上。”

我停顿了一会，注视着精神病医生。他倾听我的讲述并研究着我。我发现他的外表非常奇怪：他好像戴错了眼镜，他的指尖上有黑色的小小的文身。

“我现在感觉好多了，”我说道，“不再那么眩晕了，应该是这些咖啡起作用了。”

“是的，”他说，“我在你的咖啡里放了一点点东西。它不能治愈你，但是它能帮助你集中精力……这只是医生？我到底有什么问题？我是不是疯了？”

“请做下。如果要我帮助你，那么必须让我了解全部经过。早晨你到办公室后都发生了什么事情？”

我又迷糊了：“再给我一引起咖啡——快点。”一杯咖啡下肚，我又可以继续我的故事。那精神医生有些地方真的很奇怪……

“很快，我的同事又注意到我了，他们看上去很担心，叫我赶紧回家或者上医院去……但是我无法移动。

“因而琳达和其他同事不得不把我送出门。他们叫来出租车，要司机带我到医院。我几乎说不出话来，因此也不能阻止他们。

“在我去医院的路上，又发生了另一件令人奇怪的事。我似乎被拉回到某个我熟悉的地方。我感到非常困惑，因为尽管我没有告诉出租车司机停车一但我打开车门并一脚踏出！幸运的是我们移动缓慢，因为当时正是高峰时期。但下车时我踩进了水沟，还在里面打了个滚，把全身都弄脏了。

“当我蹒跚地爬出水沟，我的视线又模糊了。我径直走向一辆很大的车，它的外形我想应该就是公共汽车。公共汽车停下，我上了车。我看见司机座位上有一个时钟，它显示的时间正好是早晨我坐公交车去上班的时间。

“公共汽车很拥挤，我不得不站到汽车的后面。这时候，我看见一个男人上了车，我认识他，他就是我——在我去办公室的路上——在早晨I我控制不住自己，目不转睛地盯着他——我自己，我意识到——这让他很紧张。”

由由医生打断我的故事，说道：“这真让人惊讶，实际上你在时间上回到了过去，一天两次！在公共汽车上你有没有触摸‘早先的自己’，或是和他说话？”

“我根本办不到I在我和他之间隔着拥挤不堪的人群。而且我脑袋像被什么塞满了一样，一团糟，我不知道该做些什么，该说些什么。我感觉好像有什么神秘的力量把我拉向另一个早先的自己……好像我是一个在城市里迷路的孩子，正在努力寻找我的双亲。但是在我挤到他面前之前，他就离开了公共汽车。然后我所能做的就是坐在汽车上，直到它停车。你肯定认为我发疯了。”

医生挠挠头，好像在思考什么。然后他说：“我相信你。你的疾病使你陷入一连串时间环中。无意中，你被冲回到你不久前所留下的记忆中，因为你丧失了未来的时间感。”

我怀疑由由医生是不是一个疯子。他把一只手放在我肩上，但很快他改变想法，说道：“我对你疾病的传染性没有多少把握。我们的研究还处在初始阶段。”

“什么疾病？流感？”

由由医生笑着说：“流感！真是笑话！”但很快他又严肃起来，“你听说过阿兹海默症吗？（译注：一种神经系统退行性疾病。阿兹海默症侵袭人的脑部；它并非正常的老化现象。得阿兹海默症的人会渐渐地丧失记忆并且出现语言和情绪上的障碍。当这个疾病越来越严重时，病患在生活各方面都需要他人协助。由于阿兹海默症患者需要人日夜看护，因此病患亲友的生活往往也跟着受到很大的影响。阿兹海默症在目前仍是一种不可逆、尚无法治疗的疾病）

“听说过，我的祖母就得了这种病。她记不得１０分钟以前发生的任何事情。她那个样子真是太恐怖了……”

“你现在得的是一种特殊的阿兹海默症。它导致你忘记了你的未来。”

“你到底在说什么啊？”我听后很生气，“我的记忆没有任何问题。我记得我的名字、我的家庭、我的工作……我住在这个城市里。我知道我是谁。”但很快我又犹豫了，“但我不知道接下去自己要去哪？”

“因为你记不起自己将去哪里。你的思维是倒退的！记忆是随时间增长的。当我们出生时，我们几乎什么都不记得。你对于自己的出生没有什么记忆，这是否让你觉得奇怪？”

我耸耸肩：“我太小了？”

“这就对了。刚出生时的脑太小，还没有开发。一个正常的孩子在3～5岁之前没有时间的概念。在此前，孩子生活在一连串圈圈中，这里面的过去和未来都没有意义，他不会为明天做计划。孩子在时间中反反复复，就像你一样。

“这就是为什么成人时常说：‘当我还是孩子时，日子是那么的长。’他们是对的。对于孩子来说，每一天确实都有更多的时间，因为孩子重复几次地过每一天。他们做某事，在时间中往返，重复同样的行为。那也解释了为什么他们学习新的东西会这么快：重复。

“当我们长大成人，我们对于时间的认识就变成一条直线。我们的大脑将无意中记得最近的未来：一个星期、一天、一个小时以后。最后，我们知道最终我们将死亡。”

“你是谁？”我问他。

“我不能告诉你。如果我说我来自未来，你会相信吗？”

如果我没有生病，我会逃离这个疯子医生。但是我害怕又一次迷路，而且我需要更多的那种特殊咖啡以保持我的注意力。医生坐下，把身体倾斜靠近我，说：“请你务必告诉我全部的事情。”

“医生——我记得所有的一切，但是该怎么描述呢？在早晨的公共汽车上，我就坐在那里，其他乘客上上下下，但却没有人理睬我。我又隐形了……不时，公交车司机会从他的后视镜注视我。但后来他摇摇头，停止注视，好像他认为我不是真的在那里。你能解释这些吗，医生？我真的在那里吗？”

由由医生没有回答我的问题。他做了个手势让我继续。

“我一直注视着公共汽车上的钟，因而我可以确定我在那里一直坐到上午１１：４５，也就是那个时候，司机好像终于注意到我。

“他停下公共汽车——它几乎全空了——对我说道：‘你不能整天坐在这里。请再买一张票，或者离开。到底你的目的地在哪？’”

“我喃喃自语，不知道说了些什么，这让司机很生气。他认为我一定是喝醉了，他询问我的地址以便送我回家。因为我无法告知他我的地址也无法移动我的胳膊，他从我的口袋里拿出我的皮夹，在里面发现了我的住址。

“接着，他把我送到我住的公寓楼，门卫看见我并认出了我。我居然要通过其他人的帮助才能回到家，而且是从那么远的地方，实在令人惊讶。我住在一楼，所以很快门卫就把我领到家门口并把门打开。他问我：‘要不要叫医生来帮助或是你的妻子？她现在在工作，你的小孩在学校。’

“想都没想，我摇了摇头。我担心，如果在这种状况下和家人见面，会不会突然又变成隐形了……

“门卫帮我关上门后就离开了。我在走廊站了一会，就朝浴室走去。当我从浴室出来时，我发现我的视线又开始模糊，我又经历了另外的一件怪异的事情。我从浴室出来……突然发现已是深夜了！

“公寓很暗。我可以听到一个男人在隔壁卧室睡觉时发出的声音。他在打鼾；他就是我自己。于是我记起了前一晚做的梦，就是在浴室外面见到一个陌生人。

“我明白我又回到了过去。很快我就会在早先的自己去浴室时碰见他。我该和他说些什么？请求他的帮助？如果我打他一下，我自己的脸上会不会马上出现瘀青？我可以改变过去吗？或者这是另一个梦？

“几分钟后，他……我是说我自己……醒了过来并穿过黑暗的公寓走向浴室。他停下来并询问：‘你是谁？’我移向他……突然，我就是他。我的意思是，他就是我。”

我停顿了一下，喝了更多的咖啡。我的手和腿都在晃动；我喝得太多了点，浑身是汗。由由医生把眼镜取下，然后用袖子擦亮镜片。

“然后呢？”他询问。

“我回到床上，立即就睡着了。因为我实在是太累了。

“然后我醒来，记起昨天做的梦，接下去我又重复了与前一天相同的经历！最后，在１２：００左右，当我独自一人呆在我的公寓里，你走了进来。你说是警察送你过来检查我的身体的，因为公交车司机向他们报告了我的奇怪的举止。你带我来到这个医院，给我咖啡喝，然后我才没有继续在时间中往往返返、飘忽不停。”

我口袋里的电话响了，我拿出电话一看，是我的妻子在找我。

“我能接一下电话吗？”

由由摇摇头，重新戴上眼镜。他说：“我给你吃的药将很快溶解在你的血液中，然后你又会回到过去。在我们能找到彻底治愈你的办法之前，我们必须研究你的病症。我们把你带离你的家也是在冒险，因为你的病有传染性。我很遗憾地告诉你，你必须接受检疫。”

“在哪儿？”

他朝门走去：“今天我必须把你留在这里面，从半夜到明天中午。你将接受检疫，反反复复，直到我们发现治愈的办法。”

我跟着他：“请别！至少你可以告诉我怎样才能离开这儿？怎样才能治愈我？”

他在门边停了下来，注视着我，眼里满是同情——和害怕：“你必须恢复你的未来的时间感，这是每一个健康的人所应该具备的能力，这样你才能作出判断，在时间中朝前移动。只要疾病还控制着你的记忆，你将一直在时间中飘忽不定。”

“但是你可以拉我向前。尽管我不能靠我自己前进，但其他人可以帮忙推动我……”

“我不能冒这个险。这会改变整个宇宙。而且那样的话，你的存在就只能是这样……让其他人喂食、穿衣，推着你走，好像你是坐在轮椅里的高龄的老人。难道你不想你的生命更丰富多彩一些吗？”

我知道他不会改变他的想法。

“还有一个问题，医生。你说你来自未来，那么你一定能在时间里穿梭旅行了。你是怎样做到的？也许是因为你也有同样的疾病，你被传染了……也有可能是你从未来带来的疾病传染了我。你是个病人吗？”

他微笑着，这让我很生气。

“相信我。你不能前进，但是我能。”

“也许你是在说谎，”我说，“也许你也只能往回移动，你也陷入时间的陷阱中了。”

由由医生停止微笑：“哦，不，你大错特错。我能前进。我的潜意识知道我在什么地方，而我的意识清楚地做出‘判断’。我能在时间里旅行，是因为我服用了２０年后发明的一种特殊化学药剂。你品尝的是另外一种实验用药，而且剂量很少，看上去它似乎能暂时抑制你的症状。”

我喝下最后的一点咖啡，然后在他逃走之前迅速冲到门边。我用双手推他的前胸，他的眼镜掉了下来。没戴眼镜，由由有一张熟悉的脸——不是我的脸，但是和我的相似。

我说：“你想要研究我，想要控制我的病情，并用在你自己身上……这样你就能不借助药物而在时间中自由穿梭！”

他恐惧地说：“不要碰我！”他的声音听上去像要窒息一样，“这太危险了！如果疾病不受控制地传染开，将会导致完完全全的混乱！”

“也许是我有自由意志，而其他每个人——包括你——都掉进了裁定你们未来的潜意识陷阱中。可能我是历史上第一个能在时间里旅行的人。如果我的妻子和孩子也被染上了，或许我们可以学会过没有记忆的生活……一起。告诉我，医生，现在你能记得你的未来吗？你接下去要做什么？”

我放开由由，向后退了一步。他的手捂住咽喉，不停地咳嗽。

“我记得，”由由绝望地说，“我从什么地方来，我将去什么地方。我来自……８年前，我出生在这个城市。我有一个在杂志社工作的父亲……他在今天的１２：００左右突然失踪。我花费数年去寻找他，询问那天——也就是今天——遇见他的每一个人。

“在未来，我成了一名科学家，并发现了人类记忆的秘密以及记忆是如何控制我们的生活。最后，我创造并使用能让我忘记未来的药物，这样我就能回到过去，试试能否治愈你。”

“如果你忘记你自己的未来，”我询问他，“那你又是如何知道这一切的？”

他耸耸肩：“当我到达的时候，我在自己的口袋里发现了一封信和一盘ＣＤ，这是我预先留给自己的信息。它们解释了一切。”

我用手捂着嘴，惊讶地盯着那个年轻人——我的儿子……或者是这个世界上最出色的说谎者。

“原谅我，”我说，“但是我又开始眩晕了，如果你不能找到永久治愈的办法，我又将回到我的过去了。多给我一些药，这样我至少能活着看完这一天是怎么结束的。”

“我们可以学会得了这种疾病后如何生活。如果你认为这是最好的解决方式。”

“还有足够的时间寻找最好的解决方式吗？”当然他的真名不是“自由！”我知道自己儿子的名字。

“父样……你拥有这个世界上的所有时间。”

我接受了这个回答：“好。现在就走吧，很快我就又能看见你了。现在我能改变过去吗？”

“不要改变我的过去。现在不行。”

“我不会的。”

我面前的一切又开始变得模糊起来……

然后我又回到了过去……

……一样的空荡荡的办公室……早了几个小时。我走出房间，但没有人注意到我。

在医院的门廊，我转向招待员并询问她：“对不起，现在几点了？”

她惊讶地看着我：“早上９：３０。我能帮你什么吗，先生？”

我犹豫着，想着马上又要没有感觉了……但是这次什么也没有发生。我可以清晰地说话和思考。这次我可以设法改变我自己的过去。那么多的可能……

我走向出口。

“先生？”招待员从后面问我。

我转过身，她站在那里，充满疑惑地看着我，问道：“先生……为什么你会在这里？”

我举起双手——做了一个表示“我不知道”的手势——然后走出了医院。

如果快点，我还可以赶上家里的那个我。
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明月夜译

说起１９６７年，正是“双子计划”结束的第二年，“阿波罗”号还没有登上月球。万国博览会慢慢成为人们谈论的话题，报纸上则充斥着关于越南战争进一步升级的新闻。那个时候，街头巷尾不停播放着那首《回家的醉鬼》，而１９７０年反对《日美安全保障条约》的学生运动也刚刚开始萌芽。

说到我，则是以观望的态度，每天沉浸在科幻的世界里。

要说我的生活里只有科幻的话，也不是那样。因为是学生，空闲的时间多得不得了，所以也迷恋过各种各样的女性。这些恋情中，大多数都是我单相思或一头人，自尊心被伤害的次数比一打还要多。但因为处在青春期这种思考方式、行动方式都还很稚嫩的时期，直情径行的我不厌其烦地重复着失恋的过程。

那时候的我，心灵也曾受过严重的伤害，扳着指头一数（恐怕连脚趾头也得用上），已经是第ｎ次失恋了。在这种象被拔光了羽毛的鸡一样悲惨的情形下，我迫不及待地踏上了旅程。

其实那次也和一般的失恋模式一样，郁闷两个星期就能恢复到一定的精神状态，但因为正好刚拿到打零工的工资，所以才会轻率地决定进行一次貌似别有风味的伤感旅行。

在陌生的土地上漫无目的地流浪，当差不多要开始担心钱财问题时，我坐上了返家的航船。和预想的一样，这时的我，已经把心灵的痛苦忘得一干二净了。

开往九州北部的渡轮异常巨大，恐怕在一万吨级以上。

但是，也许二月是乘客数相对较少的时期，二等舱里空荡荡的，显得很冷清。说是船舱，其实也就是个摇晃的大客厅。乘客们从房间角落里拿来毯子和枕头，零零散散地坐着——这种时候就会觉得人类的习性正是不可思议的，房间的四角逐渐形成了各自的势力圈。我也在可以看到甲板的窗下找了个地方，把白铁皮冲压成的烟灰缸拉到手边，一边吸着烟，一边开始读库尔特的《豪瑟的记忆》。

抬头看看窗户，本来可以透过它看到甲板，但此时窗户上却蒙着一层白雾。可见外面应该是非常冷吧。想起上船时下的小雪，冻僵的手又恢复了触感。

从现在算起要坐十七个小时啊。还要几分钟才出发呢？这段时间对我今后的人生来说算是长还是短呢？一瞬间我有点疑惑。正在这时，一个简便背包被随意地丢在了我的面前。

“这里没人坐吧？”

十六岁到二十五岁，说是这之间的任何一个年龄都不会让人觉得奇怪——站在那里的是个让人有这种感觉的少女。不知为什么，她看起来非常高，大概是我在毯子里象青虫一样仰视的缘故吧。看看周围就知道了嘛……我这么想着，只“恩”了一声了事。

少女把塞得满满的背包抱在怀里，利落地盘腿坐下，牛仔裤配网眼粗大的毛衣，头发一直垂到胸前。虽然还残留一点雀斑，但大大的眼睛和高高的鼻子这样一个有着异国风情的轮廓分明的面孔，让我觉得她真是意料之外的美人。

美少女啊！我心中掠过一丝喜悦。

她从背包里取出雪茄盒，吸起了不知名的不带过滤嘴的香烟。

我把白铁皮做成的烟灰缸推过去，禁不住开口说：“女孩子吸烟可不好。”

连我自己都觉得是多管闲事。

美少女看看我，露出一点惊讶的表情。她若无其事的吸了一会烟，像是改变了主意似的，用“那是偏见”的眼神望向我。“为什么？”

“为什么……说到原因……会令记忆力衰退什么的……首先，看起来会不太雅观啊。”

我的话恐怕没什么说服力。当时我能做到的，就只有一边对自己的武断言论砟舌，一边为改变话题而避开她的视线。

但美少女没有放过这个话头。

“是吗？这话对男人也同样适用啊。”

她用观赏珍禽异兽般的目光盯着我。我游移不定的视线几次停在她背包上锈着的缩写“Ｅ·Ｎ”上。悦子、荣子、绘美、江奈……其他还有哪些名字呢？

“这儿没人坐吧？”

一个抱着包的微胖中年女性的出现，让我得以逃脱当时尴尬的处境。

“恩……没人”

我随便答应了两声，借此机会背过身去。由于失去了阅读科幻的兴趣，我只好试着进入睡眠。

但是，胖胖的中年妇女用圣母一般充满慈爱的声音向我招呼道：“吃苹果吗？”

哈哈，这就是所谓的“航船”这一封闭社会中的“偶遇共同体”的开始吗？虽然觉得有些怪异，但我既没有断然拒绝对方的主见，也没有那样的勇气，于是就“噢”了一声，接过对方出于礼貌递过来的一块苹果，吃完后说了句“谢谢”就又躺下了。要不这么做的话，恐怕这位中年妇女会借此机会把我的年龄、身份、性别、性格、家庭构成等等情况都打听清楚，然后恐怕还会就人生问题对我长篇大论一番。

我用毛毯蒙住头，又回到完全孤独的世界，以为谁也无法侵入这个神圣的地带。可能也因为乐天的个性，在被摇醒之前，我已经沉入了深深的睡眠。

“喂，喂！”在舒适的振动中，我被那不熟悉的声音摇晃着，“喂，快起来。”

大概已经起航了吧。整个船舱微微颠簸着，但远没有到需要担心的地步。睁开眼睛，刚才的美少女的脸近在眼前，是她在摇晃我。

“啊……”

一时不知道该说什么好，迷迷糊糊的我只是呆呆地望着这个美少女。

这不是梦。少女又开口对我说：“我好象有点晕船，想去吹吹风。你要不要一起去？”

我把脑袋摇了两下，边说“那可不行”边站了起来，接着吃了一惊，因为美少女用两只手紧紧握着我的左手腕。要是甩开的话，一方面觉得有些可惜，另一方面好象也太不解风情了。可是她为什么会这么做呢？我完全无法理解，只好跟着她一起走出了二等舱。

“对不起，你吃了一惊吧？”

刚走出船舱，她就放开我的手腕，恶作剧的说道。

“恩。”我只好这么回答。

“你睡了以后，坐到我旁边的是个非常讨厌的家伙啊，还有口臭呢。那人不停地向我劝酒，所以我只好说我和我丈夫都很讨厌酒。”

“哦？你这么年轻就已经有丈夫了？”

大概我说的话实在是太傻了，美少女弯腰笑了起来。

“你可真是个正直的人。”

“也没有啦。”之后美少女又窃窃地笑了一会，“丈夫指的就是你啊。”

啊，原来如此。这么一想自己可真是够迟钝的。

“要是不这么说的话，那个看起来像讨厌的体力劳动者的酗酒中年男人是不会罢休的。”这么说着，她把有着长长睫毛的眼睛眯了起来。

我们就这么默默地走着，去往通向甲板的通道。这期间，自我意识强烈的我拼命想说出句象样的话来因此，从大镜子前通过时，我看见自己的脸愁苦到可怜的地步。好容易我才憋出这么一句：“你叫什么名字？”

“名字什么的只是记号而已。”

“可是这样很不好称呼啊……刚才背包上绣着Ｅ·Ｎ，那是名字的缩写吧？”

“无所谓啊。Ｅ·Ｎ的话，爱玛侬就很不错。恩，就叫这个吧。”

“爱玛侬？”

“就是把noname反过来写。”

“……”

我又不知道该说什么了，自己是不是被耍了？

通过甲板的门，上半截用玻璃制成的部分蒙上了一层白白的雾，根本看不到外面的景色。夕阳西下，天色已经暗下来了。我试着把门推开了一点。波涛澎湃的声音混着诡异的风的呻吟向我们涌来，吹进来的冷风刮得我脸颊一阵阵刺痛。

“你还想到甲板上吹风吗？”

“不、不用了。”

这么说着，美少女用有些不可思议的表情盯着我看了一会儿。

“我还想你是要去哪儿呢，没想到真要到甲板上去。会冻死的呀！”

啊，为什么我就这么傻这么迟钝呢？

什么话都讲不出的我，处在只能再次感叹她真是个美人的思考状态下。在司汤达的《恋爱论》中出现的“结晶作用”，好象只单方面发生在了我对美少女的感觉上。但是这样下去太不自然了，必须赶快说点什么。这种强迫观念令我越发焦急了。

这时，救援之手从意外的方向伸了过来。

船内广播响了起来。“各位乘客请注意，船上食堂已经准备好了晚餐，请各位尽快前往就餐。另外，食堂的营业时间是到晚上九点。”

看了看手表，刚过六点。

“那……年轻的夫妇一起去吃顿晚餐怎么样？”这是我能想出的最油滑，最风趣的话了。美少女好象完全没有拒绝的意思，很开心地说了句：“恩，好啊。”我这才算让自己有些低落的情绪变得高涨了一点。

恨不得挂出“有钱人专用”拍子的特等舱休息室旁边，是狭小得难以想象的船内食堂。里面已经有几桌客人在用餐了。也有卖便当和茶的，以方便乘客在舱内食用。这些东西的销量好象很不错。

我们坐在了靠窗的位子上。

像难民似的在二等舱不健康的气氛中吃便当，这实在让人提不起胃口。

看了看菜单，一共四行。

咖喱饭２５０元

和式套餐６００元

炸虾套餐６００元

牛排套餐１２００元

“要点什么？”我迅速估量了一下自己钱包的水平，祈祷她千万不要点最后一行。

“这顿让我请吧。吃炸虾套餐怎么样？然后再喝点啤酒。”美少女说得很随意。

“可是，刚才你不是说讨厌被劝酒才逃出船舱的吗？”

“啊，我不喜欢日本久，不过啤酒的话没关系。”

一个女服务员走到我们桌子旁边，粗鲁地放下水杯，用有我大腿那么粗的手直指入口方向说道：“饭钱要先交，请到柜台那边购买餐券。”两腿分开稳稳站真的服务员小姐，身体的重心好象也放得很低。她似乎完全适应了这种职业环境，不管是上下颠簸还是左右摇晃都能一动不动。不论在怎样的惊涛骇浪中，这位女服务员恐怕都能站稳两脚，对趴在桌边、脸色铁青、快要吐出来的客人说“请到那边购买餐券”吧。

结果我只好站起身来去柜台买了餐券，没有让美少女请客。

女服务员端来了啤酒。我用不熟练的手法往美少女的杯子里倒满了啤酒。她也没说要帮我倒酒，所以我只好自己倒了半杯，就着泡沫一口气喝了下去。

“爱玛侬……可以这么称呼你吧？”对我这个确认性的提问，她点了点头。

“你准备去哪？”

对这个问题，美少女只是微微笑了笑，并没有回答。

“你是学生吗？”

这次也是一样。少女用手在蒙着雾气的窗上画出一个圆圈，眼睛望向了远方。

女服务员端来了炸虾套餐。

“那个……炸虾来了。”

少女依然侧着脸望着远方，然后突然说道：“现在到哪了？”

“不知道。”有种被耍的感觉。对话完全进行不下去。少女各种可能的处境一瞬间闪过我的脑海。“离家出走”、“失恋旅行”、“自杀旅行”、“流浪癖”，不知哪个是她的真实情况。好象和所有情况都吻合，又好象都不是。

“现在应该是在纪伊半岛附近吧，就是那个台风经常经过的……”

“啊……‘简’台风那会好象也是经过了这附近的。”

“‘简’台风？那是什么时候的事？”

“昭和二十五年。那时我住在关西，真是惨极了。”

是我三岁时的事。但是，无论如何也看不出少女有那么大的年龄。

“记得真清楚啊，那么小的时候发生的事……可见一定是印象十分深刻。台风果然很可怕吗？”我在美少女的杯中添满了啤酒。

“倒是并不可怕。那并不是最厉害的台风。最强的是长崎时遇到的台风。那次死了一万多人。”

“哦？你还在长崎住过啊？什么时候的事？”

“那时西博尔德还在，所以应该是文政……”这么说着的少女，像是估测我的反应般眯起眼睛微笑着。不可能……那是一百多年以前的事情啊。

很明显，我绝对是一副惊愕的表情。

“怎么样？做为科幻迷，这种故事感觉不错吧？”

啊，果然是在开玩笑。我松了口气。但她刚才的笑容真是可怕，有种魔女般的美丽。

“你怎么知道我是科幻迷呢？”

“很简单啊！刚才你一直在读科幻的平装书，你睡觉时我看了一下，其他几本书也都是科幻类的。”

“你也喜欢科幻吗？”

“也不是……刚才你读的书是讲什么的？题目是《……的记忆》什么的对吧？”

我承认自己是狂热的科幻迷。而那时科幻领域并不为一般人所熟悉，这也是事实。但是，我可没有去进行这种解说的启蒙精神。偶尔和友人聊起科幻，谈话结束时总是想尽快从那种轻蔑的视线中逃脱。白日做梦，荒诞无稽....他们说的话好象商量好了似的非常一致。但是，现在是在海上。多得不能再多的东西就是时间而已。最重要的是，美得不现实的少女居然对科幻感兴趣。那就来聊聊科幻吧。既然少女无聊得要死，那我就来扮扮小丑吧。

“刚才的书叫《豪瑟的记忆》，讲的是把记忆移植给他人的故事。比如说，把我的记忆从身体里抽出来，复制进你的脑子里。在这个设想的基础上，又加入了纳粹的内容。不过，我也才刚开始看。”说完之后，我看向她的眼睛。

“好像很有趣。”

她似乎挺感兴趣。至少不是礼貌性的反应。得意忘形的我开始就至今读过的令我感动的科幻杰作，以及科幻各种主题的构思进行解说。她好象对时间旅行的主题很感兴趣，但这一兴趣并没有持续多久。

突然，美少女打断另外我的话。

“也就是说，不管多么匪夷所思的事都能够接受，你有着这样的的思考的灵活性，对吗？”

“只能说比一般人要容易接受。虽然不知道有没有分析的能力，但我认为自己还是有接受离奇时间的思想基础的。”从少女的提问中，我感到一丝挑战的意味，因此回答得有些退缩。

“但是，爱玛侬，为什么突然这么问呢？”

很自然地，从我的口中说出了她的名字。美少女甩了一下自己的长发。

“要不要听听我的故事？不管你信还是不信……”然后她用力吸了一口气，接着，也不等我回答就开始讲了下去。

“我出生与昭和二十五年，所以今年十七岁。可是，这只是我的身体年龄而已。我的精神年龄……大概有三十亿年吧。”

“……”

“虽然看上去只有十七岁。”爱玛侬像是自言自语般，又轻轻重复了一遍。

“那么说的话，你是象传说中的吉尔枷美什一样，可以靠一次次的返老还童来保持不死吗？”吉尔枷美什是古代巴比伦叙事诗中的英雄。他从乌特.纳比西丁那里得到了不死的秘方。

“不是那样的。‘不死’这种说法会招来误解。”爱玛侬摇着头否定了我的话。

“那么就是长寿咯？你知道玛士撒拉的故事吗？《创世纪》中的玛士撒拉据说活了九百六十九岁。啊，对了，日本也有这样的传说。在若狭地区的传说中，吃下从不可思议的奇人那里等到的人鱼肉的少女，在完全没变老的情况下活了八百多岁。虽然可以活到一千岁，但据说她把剩下的二百年寿命献给了那个国家的领主。因为她活了八百岁却依然保持着少女的姿态，所以后人把她奉为八百姬明神、白比丘尼、八百比丘尼。我觉得这些传说好像可以作为参考。”我一边这么说着，一边开始觉得爱玛侬似乎就是白比丘尼。

美少女为难地皱起了眉。

“别急着下结论。那些是事实，我的确曾经是白比丘尼。但我既没吃过人鱼肉，也并不是不老的。好好听着——我有地球上开始有生命以来到现在为止的所有记忆。”

我无法立刻理解爱玛侬的话，当场呆在了那里。

“脑子有毛病……或者是不是精神有问题，我自己也曾经怀疑过。但查阅过去的文献后，我才确信那的确是我记忆的一部分。为什么会有像我这样的人存在呢？自己想想都觉得害怕。你知道地球出现生命开始，到现在一共是多少年吗？”

“这个嘛……大概几十亿年吧。”

“对，差不多有三十亿年。我在图书馆查阅了资料，作为最初生命形态的单细胞生物好象是从蛋白质和氨基酸的状态下演化出来的。我的记忆中最最久远的部分，应该是作为原生生物……或者应该是某种细菌吧。总之是在海洋中游荡的感觉。接下来是一个接一个的个体的记忆。似乎是和我有直接关系的一只……或者说一个人，这个人会完整地继承从很久很久以前我的祖先开始知道这个人上一代人的记忆，然后不断重复这样的过程。”

“你的父亲、母亲也是这样的吗？”

“母亲在我还小的时候就过世了，父亲离开了家，也不知去了哪里。那是我出生后不久的事。父亲是个毫无责任感、也不顾家庭的人……这一点我非常清楚，因为我有母亲到生下我为止所有的记忆。”

不知为什么，我打了个冷战。如果是那样的话，爱玛侬连和自己亲生父亲相爱的体验，都可以从母亲的记忆中抽出，作为自己的体验留在记忆中。我把剩下的啤酒一口气喝了下去。

“在我还是鱼的时候，一同出生的伙伴们一个接一个地被其他生物夺去了生命。但只有我的祖先，总是能奇迹般地在生存竞争中幸存下来。两栖类时期、爬虫类时期也是如此。也就是说，我的祖先总是处在种系发生的最前端。进化到灵长类以后，从后足直立、使用工具开始到现在真是一瞬间的事。进化如同雪崩爆发一般。伴随着人类社会组织化的进程，文明开始了爆炸式的发展。但是，说起人类的行动方式，却和进化到人类之前没什么本质的改变。因为有了语言，所以比以前更会给战斗本能找借口了，也就是这么点区别。”

我是在做梦吗？这种想法开始盘踞在我的脑海，挥之不去。是不是我和爱玛侬都喝了太多啤酒呢？

“我想，这可能是一种遗传病。”美少女自嘲地说。

“不是那样的。如果这是真的，那它根本不是什么疾病，而是了不起的超能力啊。”

“超能力……不是那种东西。正因为我是病人，所以才会对自己的疾病有超乎一般的详细了解。如果说是ＤＮＡ排列异常的话似乎很简单，但人应该是不需要过多的记忆的。因为比起想要记住的事，想要忘记的讨厌的、污秽的体验应该更是多得不得了。对这些想忘却的事，经过几亿年也无法忘记，你能明白着是怎样的心情吗？这样也算是超能力吗？”

“可能笼统地说成是疾病好象也有点……”

“关于大脑的功能，恐怕没有人能够很肯定地说清楚它与大脑构造的关系。比如，就像遗传基因导致某种精神疾病的遗传一样，个体的记忆不断累积在ＤＮＡ上复制给子孙，这恐怕只能是由某种显性异常基因导致的。”

“那么，有这种能力的人，除了你之外还有很多吗？”

“没有。我查了一下家谱，有这种能力的人一代只会有一个。所以我不知道除我以外有这种能力的人。”

“还有别的什么人知道你的能力吗？”

“应该不知道。之所以会产生八百比丘尼的传闻，是因为我不管在哪一代，都能对以前发生的事说出同样的内容。古代人的平均寿命非常短，如果是长老也就罢了，象我这样的小女孩，竟能对四五百年前发生的事进行细致入微的讲述，别人会那么想也不奇怪。”

“原来如此。因为觉得不可思议才在背地里说是吃了人鱼肉啊。”

“有了这件事的教训，那之后我就没有告诉过任何人。说了的话也就会落得被当怪物的下场。”

“但你轻易就告诉了我。”

听我这么说，爱玛侬用有些生气的表情瞪了我一眼。我有些窘迫，只好站起来说；“我再去拿一瓶啤酒过来。”

回到座位上，爱玛侬用手支着脸望着窗外。

“之所以会对你说，是因为你很像我的丈夫，像我江户时代的丈夫。年岁、长相、整体感觉都一模一样。他是很内向的人...但却非常温柔。所以在船舱里我才会脱口说出你是我的丈夫。”

“是这样啊……有那么像吗？”

“对，一模一样。但是……”爱玛侬有些遗憾地接着说道，“他得了霍乱死掉了。我看到你就想起了他。”

我有些兴趣索然。

“这叫转世轮回把？如果你是他转世重生的话...我也这么想过。还有一点，因为知道你是科幻迷……所以想听听你的想法。不管缺少了哪个条件，我想我都不会对你说的。”

我们的确是啤酒喝多了。一定是酒精让我们变得话多起来。

“我的想法？”

“就是说，为什么会有象我这样的人存在。说实话，我已经受不了记忆的重压了。你不觉得三十亿年的记忆对于一个人来说太过沉重了吗？”

“……”

“我累了啊。”

爱玛侬这么说着，像是什么都无所谓了似的。我累了，不如死掉算了——要是继续说下去的话，总觉得她会说出这样的话。

“那我就说说我的想法吧。”我努力思量着下一个词，“我认为所有生命都一定有其存在的价值。在这之中，有特殊能力的你一定肩负着比其他人类更重要的使命。”

“……”爱玛侬用求救的眼神凝视着我。

“你是地球上生物进化的活证人。你想过这种可能性吗？”

“没有。可以，要向谁作证呢？”

“这我就不知道了。但是，这个世界上的生命诞生的同时，你的意识便苏醒了。在你的ＤＮＡ中，存储着不同时代的不同个体的记忆，你继承了这些，而且要把他们永远地传递下去，这就是你的使命。”

“为什么要这样做？”

“这个……具体原因谁也说不清楚啊。虽说是使命，可也不知道是对什么的使命。另外，还有一种可能性。也可以认为你的存在是某种定时装置。生物在地球上不断进化，进化到某个极限水平时，也许你的ＤＮＡ内的非活性遗传基因会对此有所反应。”

“会是什么反应呢……”

“以我的想象，到达进化的极限也许意味着肉体的解脱。那样的话，也许你是人类进化到灵体形态的催化剂。”

“我不太明白你的意思。”

“也就是说，也许当人类到达最终进化阶段时，爱玛侬的意识就会对人类的进化情况进行判断，成为把人类潜在的遗传基因活性化的诱因。”

“……”

“然后，人类就会进化到灵体状态。”

“为什么非要变成灵体状态不可呢？”

“不不，这只是我的想象。不过，如果进化的极限是非活性遗传基因的活性化，那么在那之后就不再需要肉体了。总之，在‘进化的极限’到来事，因为没有办法进一步进化了，所以要么变成灵体状态，要么就只有退化了。”已经醉得很厉害的我，东拉西扯不停地讲着。

“那么，所谓灵体状态，是说人类会死吗？”

“不，是说人类意识的集合会变成接近于‘神’的存在。”

“什么时候会发生呢？”

“……那就不知道了。但是你自己刚才不也说了吗？人类的行动方式基本没怎么进化。如果是这样，那作为生命监视者的你，出场还为时过早。”

美少女又沉默了。她默默地在我杯子里倒上了啤酒。我的话到底有没有引起爱玛侬的兴趣呢……不知道。

“你的空想还真是出人意料。”爱玛侬突然用快活的口气说，“我的话也很有趣吧？你不认为这是很有独创性的想法吗？科幻里还没有这种故事吧。”

我目瞪口呆，“不，我还没读过类似的故事……这么说刚才的话全是虚构的？”

爱玛侬笑了起来。“当然了，刚开始我不就说了，不管你信还是不信。”

啊，结果，我只是这个疯女孩用来消遣的对象而已。虽说是谎话，但我刚才完全败在这个美少女之下了。这样的玩笑，倒也非常有趣。

在那之后，古怪的美少女突然能说会道起来，向我讲述了很多事情。从流行音乐到摩登爵士乐，从电影论到文学论，从旅行的实行方法到职业棒球，话题不断变换着。对每个话题爱玛侬都惊人地精通，不会让我觉得腻烦。那段时间实在是太快乐了，我甚至觉得整个世界都停止下来。

我们桌上满是空啤酒瓶，当关于少女漫画的话题渐入佳境时，那个低重心的服务员来到了我俩旁边。

“已经九点了，食堂要关门了。”她恶狠狠地说着，指了指出口。

我和爱玛侬站了起来。

我们互相牵着手，摇摇晃晃地回到了二等舱。我和爱玛侬躺了下来，完全不把船舱里中年妇女和酗酒中年男人的目光放在心上。两个人盖上一张毛毯，酒劲一下子就上来了，自己都能感到意识慢慢变得模糊起来。

醒来时旁边已经没有人了。我环顾四周，想找到爱玛侬，却只看到中年妇女和酗酒的中年男人，哪儿都没有美少女的影子。是去厕所了吗？可是那个背包也不在。那个绣着“Ｅ·Ｎ”缩写的背包。

也不想去问那中年妇女和酗酒的中年男人……我一边这么想着一边看了看表，再有不到一小时就要入港了。

我站起来，想去找找爱玛侬。就在这时，我发现在《豪瑟的记忆》里夹着一张纸。

上面是这么写的：

“Goodmorning！

Goodbye！

EMANON”

我跑过通往甲板的走廊，看到甲板上没有人影，就又向船内食堂跑去。在那里我也没能找到美少女的身影。我还去窥探了特等舱，虽然有可能被赶出来，但还是在船舱里不断地寻找着。

我突然想到，爱玛侬会不会是乘车上船的呢？考虑到这种可能性，我又跑到停放车辆的船舱寻找了一番，依然是一无所获。

船很快就入港了，但我还是不死心地站在细雪飘零的码头上。虽然已确认所有乘客都下了船，但我还是一直、一直等待着。

最后，我还是没有再见到爱玛侬。

她突然出现在我面前，留下那张纸条，又突然之间消失得无影无踪。

也许十三年的时间可以轻易改变一个人的性格吧。在与那个美少女不可思议的偶遇之后，已经有这么多的岁月悄悄消逝了。

我自己觉得什么都没有改变。

但是，在这十三年中，人类登上了月球，发生了石油危机，美国总统下台，试管婴儿也出生了。

说到我身边的环境，在那之后，我从大学毕业；进入一个中等规模的商业公司；曾两次失恋，后来经由相亲开始了平凡的婚姻生活；和绝对不读科幻的妻子生下了两个男孩；父亲去世；我升职做了股长。

这就是十三年间的详细情况。

不过，尽管如此，我想我本质上还什么都没有变。

虽然在世俗之中劳顿奔波，但我还是和以前一样一直在读科幻，也还和以前一样是个直情径行的冒失鬼。

这样不是很好吗？我是这么想的。

今后我也还是会保持自己的个性，度过和其他人大体相同的平凡人生吧？那样不也挺好吗？

虽说如此，但在日常琐事中，我偶尔还是会想起爱玛侬，那个有着无法言说的魅力的少女。

如果当时在船上找到爱玛侬，我现在的人生会变得不同吗？

每当这时，我就会陷入感伤的情绪，看着藏在月票夹里的纸条。

“Goodmorning！

goodbye！

EMANON”

我以为和美少女再会的可能性恐怕只有百万分之一。但是，难以置信的事情发生了。

十三年后的今天，我见到了爱玛侬。

我在出差地完成了工作，站在车站的月台上，看到了她的身影。已经是黄昏了，夜色悄悄降临。我把手插在大衣口袋里，无所事事地看着飘扬的细雪。

我不经意地瞟了一下旁边，她就站在那里。绝对不会认错。虽然经过十三年的岁月，体态已经变得成熟，但那就是爱玛侬。为了确认是不是自己搞错了，我偷偷瞥了她好几眼。大概三十岁前后，头发剪得短短的，有种被生活折磨的憔悴感，但她确实是那个美少女。

要不要搭话呢？还是不要吧……她不可能记得我，我们只是在十三年前聊了几个小时而已。

她好象完全没有注意到我的存在。

我下定决心过去搭话，手里紧紧握着放有那时她留下的纸条的月票夹……

“那个，打扰一下。我们以前见过面吧？”

她张大眼睛注视着我。我从正面看着她的脸，再次确认她就是那时的少女。只是，比起那时来，现在的她给人一种无精打采的印象。这就是十三年岁月的力量吧？

“你那时……说自己叫爱玛侬。就是在船上啊。”

但女人只是给出了令人沮丧的回答：“对不起，您是不是认错人了？”女人以便这样回答着，一边有些困惑地微笑着，非常谦恭的口气，也不像是装出来的。是啊，这是理所当然的答案。

“对不起，我认错人了。”我行了一礼。

“妈妈，久等了。”这时，一个八岁左右的女孩跑了过来，大概是女人的孩子。女孩右手里握着巧克力，大概是去小卖店了吧。

“这是妈妈的朋友吗？”女孩望着我的脸微微行了一礼。

“不是，好象是认错人了。”女人这么说。

我朝女孩笑了笑，又说了次“对不起”，离开女人向长椅走去。

走了四五步，女孩叫住了我：“叔叔。”

回头一看，女孩站在那里，举着我的月票夹。刚才搭话时，可能是太紧张而不小心弄丢了吧。

“谢谢。”我接过票夹。女孩问道：“刚才叔叔把妈妈认成谁了？”

“是叔叔以前见过的人。”我苦笑着说。

“是多久之前的事呢？”

“十……三年吧。”

“是在船上吗？”

“是听妈妈说的吗？”

“不是。因为……你看起来也很眼熟，所以我就想，难道我们以前见过面……我是爱玛侬啊。”

“……”

因为实在是出乎意料，我一时说不出话来。我记忆中的爱玛侬是十七岁。这个八岁的女孩怎么可能...

“你还记得我呢。谢谢。你在船上遇到的是妈妈，但那之后妈妈结婚了。生下我之后，她失去了之前所有的记忆，而我代替她继承了‘记忆的种子’”。

没错，这个女孩才是爱玛侬。

“……那之后我到处找你啊。在船里找了个遍。所以，直到现在，你看，我还把你的那张纸条作为纪念放在这个月票夹里。但是，那时你对我说的全部都是真的啊？”

爱玛侬稚气的脸上泛出了微笑。那双眼里的光辉正和那船上的美少女的一样。

“我喜欢你。恐怕，永远都不会忘记。”

“那为什么要离开呢？”

“因为不管是在一起待几小时还是几十年，对我来说，喜欢你的心情都是一样的啊。”

“怎么会……我不明白。”

“你不用明白...还有，那时的讨论，我得出了自己的结论，所以决定不把这件事弄得很严肃。我记得从生命出现开始所有的事，这一定是为了‘回忆’。每个人都需要‘回忆’吧？对整个人类来说也是一样……我觉得自己就是把历史本身具象化的存在。所谓历史，就是人类以及所有生命的‘回忆’啊。”

八岁的爱玛侬向我挥着手跑开了。她的母亲朝我行了一礼，我也还了一礼。

“爸爸的车马上就要到了。”我听见爱玛侬的母亲对她这么说。

我要坐的就是那趟车。

那位母亲恐怕怎么也想象不到我和爱玛侬的谈话内容吧。

如果不是十分机缘巧合，我大概不会再见到爱玛侬了吧。

不过，算了。

——绝不会忘记你的。

只要还有人类和生命存在，我就会一直活在爱玛侬的记忆之中。

想到如此平凡的我，居然能作为人类和地球生命的历史中的一段小插曲被记住，我的心情突然变得开朗起来。

细雪还在飘着。

“十三年啊。”

这么轻声说着，我突然明白了爱玛侬的意思。“不管是在一起待几小时还是几十年，都是一样的啊。”

不论怎样，都只是一刹那而已。






《会说话的石头》作者：[美]阿西莫夫

齐平译

在广袤无边的小行星带里，有人烟的小行星非常稀少。拉里？弗纳德斯基被分配到五号站去工作一年。时间刚过了半年，他就越来越频繁地怀疑，拿他那样的薪俸像被单独禁闭在离地球7千万英里的地方是否上算。他是个瘦弱的青年，看上去完全不像空间宇航工程师或小行星带里的工作人员。他长着一双蓝眼睛、一头奶油色的黄发。一脸令人毫无戒备的稚气掩盖着敏捷的思维和由于孤独而滋长起来的好奇心。

正是这种稚气和好奇心使他在罗伯特Ｑ号飞船上得益不浅。

当罗伯特Ｑ号飞船一停靠在五号站的外平台上，弗纳德斯基马上就登上了这艘飞船。他满怀着热切的快活劲儿。假如他是一条狗，他一定会摇头摆尾，高兴得汪汪直叫。

虽然满脸横肉的罗伯特Ｑ号船长以严峻的、愠怒的沉默回报他的笑脸，他也毫不收敛。对于弗纳斯基来说，飞船是他所思慕的侣伴，他欢迎她的光临。他将用五号站这颗被掏空了的小行星里所贮藏的数百万加仑的冰和数吨的冷藏浓缩食品慷慨地款待她。弗纳德斯基准备好了各种可能需要的电动工具，准备好了各种超原子能发动机可能要用的配件。

弗纳德斯基刷刷地填写着日常维修报表，那张孩子气的脸上堆满了笑容。这种报表日后将转换成计算机语言以便存档。他记下了飞船的名字和生产序号、发动机号码、发电机号码等等；还有装载港（“小行星带，这些装载多得只有天晓得有多少”，弗纳德斯基想。他只写下“带”字，这是“小行星带”的简略写法。）；目的港（“地球”）；停靠理由（“超原子能推进器故障”）。

“船上有多少船员，船长？”弗纳德斯问道，一边翻阅着飞船的证件。

船长答着：“两个。现在就去检查一下超原子能发动机好吗？我们还要去装货呢。”

他的两颊布满了胡茬儿，显得有点发青。他的外貌看来像是当了一辈子小行星矿工的倔强汉子，但听他的言语却像是一个受过教育的人，甚至是个文质彬彬的人。

“好吧！”弗纳德斯基提起检修用的工具箱就向发动机房走去，船长在后面跟着。他从容不迫地、效率极高地测量了电路、真空度和磁场密度。

他禁不住对船长产生了兴趣。虽然弗纳德斯基不喜欢自己的环境，但他模模糊糊地意识到有些人对于太空中无垠的虚空和无限的自由是非常神往的。可是据他的猜测，像这位船长那样的人绝不会单单是因为追求寂寞而成为小行星矿工的。

他问道：“你们采的是什么矿？”

船长眉头一皱，答道：“铬矿和锰矿。”

“是吗？……假如我是你的话，我就要更换詹纳集流管了。”

“故障是由它所引起的吗？”

“不，那倒不是。不过它也有点残旧了。说不定你走不到１００万英里就又会碰到另一次故障了。只要你的船停泊在我这里——”

“好了，换就换吧。但你得找出故障的原因。”

“尽力而为吧，船长。”

船长刚刚说过的那句话是如此粗鲁，甚至连弗纳德斯基都感到窘迫。他默默地检查了一会儿，然后站起来说：“你的半反射器被伽马射线损坏了。每当正电子束旋转到某一位置位推进器就会熄灭一秒钟。这零件要更换。”

“这需要多少时间？”

“几个小时，或许要十几个小时。”

“什么？我们要误点了！”

“这是毫无办法的。”弗纳德斯基仍然兴致勃勃。“我只能这样做，先要用氦气冲洗发动机系统三个小时，然后我才能爬进去。而且还要调整新换上的半反射器，这也需要时间。也许我能在几分钟内把它弄到并不多好。但仅仅是差不多好而已，也许你们到不了火星的轨道又不行了。”

船长双眼发出愠怒的目光。“修吧，马上开始。”

弗纳德斯基小心翼翼地将装有液态氦的罐子提到船上。船上的人工重力机关关闭之后，这罐子几乎没有重量，但它的质量和惯性却一点也没有减小。这意味着拐弯进去要特别留神。弗纳德斯基本身也没有重量，这使得搬运这罐液态氦更为困难。

正因为把注意力都集中在罐子上，他在布满房间的船舱里迷了路，突然发现自己走入了一间陌生的阴暗房间里。

他只来得及发出一声惊奇的叫喊，两条汉子就向他扑来，将他连人带罐推出房间，然后把门关上。

他一声不吭地将罐子搭在发动机的进料阀上，细心地倾听着氦气发出的柔和的声音。氦气涌入发动机内部，将吸收了放射性物质的气体慢慢冲洗到能容纳一切物质的宇宙空间去。

不一会，好奇心战胜了谨慎，他说：“船长，你们船上有一块活硅石，一块很大的活硅石。”

船长慢慢地把脸转向弗纳德斯基，用一种毫无表情的声音说：“真的吗？”

“我亲眼看到的，让我仔细瞧瞧好吗？”

“为什么？”

弗纳德斯基开始恳求起来。“噢，船长，我呆在这块石头上已经半年了。我读完了所有能找到的有关小行星的读物，里面说的尽是活硅石的事，但我连一块小小的活硅石都没有见过，你就行行好吧！”

“我们在这里还有正经事要做呢。”

“氦气冲洗要持续几个小时，在冲洗完成之前什么也不能干。船长，为什么你会带着一块活硅石？”

“它是我的宠物，有人喜欢养物，我喜欢活硅石。”

“你教会它说话了吗？”

“你问这个干啥？”船长的脸涨得通红。

“有些活硅石能说话，有些甚至还能看到人的思维。”

“你是干什么的？难道是研究这些怪物的专家？”

“我在书上看到过它们，我已经告诉过你了。船长，走哇，让我们一道去看看。”弗纳德斯基力图表示出他并没有注意到船长面对面地站在他前面，而且两边各站着一名船员。他们中的每一个的身材都比他高大，体重也更重。每一个人——他敢肯定——都带有武器。

弗纳德斯基说：“怎么样？有什么不便吗？我不会把它偷走的，我只是想看看罢了。”

这时，可能是因为修理工作还未完成才使他活了下来。更可能是他那副兴致勃勃、天真无邪的样子帮了他的忙。

船长说：“好吧，跟我来。”

弗纳德斯基跟着船长，他的敏捷的头脑紧张地思考着，心怦怦地跳着。

弗纳德斯基带着相当害怕和有点厌恶的心情凝视着眼前的这块灰色的造物。说真的，他从未见过活硅石，他只看过它的立体照片和有关的描述。当然啰，亲临其境与听别人说和看照片总是有点不同的。

它的皮肤呈油腻的均匀的灰色。它的行动迟缓，就象在石头里打洞穴居的动物，其自身也大大地变成石头似的。皮肤下没有肌肉在扭动，它是靠石头各层相对滑动而一片片地往前挪动的。

总的看来它呈卵形，上半部是圆的，下半部是方的，长有两对附肢。在下部，“脚”按径向排列着。“脚”总共有６只，末端是又锐利又坚硬的刃部，金属沉积物使它们更加坚固。这些刃部能切开岩石，把它切成可食用的碎块。

在这造物的平坦的下表面，有一通入内部的开口，这只有在把活硅石翻过来时才能看到。切碎了的石块从这里进入内部。在里面石灰石与水合硅酸盐反应生成聚硅酮，这种生物的组织就是由聚硅组成的。多余的二氧化硅从开口排出，形成一种坚硬的白色卵石状泄物。

在活硅石还未被发现之前，外星生物学家常常对小行星岩石小溶洞里那些光滑的小卵石感到困惑不解。令他们惊奇的是这些生物制造聚硅酮的方法，这些带有烃支链的硅酮一氧聚合物的作用就像地球生物的蛋白质一样。

在这种生物的北部的最高点还有一对附肢。两只中空的圆锥向着相反的方向，很贴合地长在沿背部往下的两个平行的凹窝里，但圆锥仍能稍稍往上举起。当活硅石往岩石里掘进时，这双“耳朵”能缩回去，以便取流线型的体形。当它处在洞穴里时，它们可以举起，以获得更良好的更灵敏的接收。它们与兔子耳朵隐约相似，这就是这些动物叫做活硅的原因之一。那些较为认真的外星生物学家习惯上把它称为小行星活硅石，他们认为这双“耳朵”可能与这种生物具有初步的心灵感应能力有关，有少数人却持不同的看法。

这只活硅石在一块满是油污的岩石上缓缓流动，房间的一个角落里还零乱地放着几块这样的岩石。弗纳德斯基明白，这就是活硅石的粮食，至少可以说是它用以建造身体组织的材料。他曾读到过，要取得足够的能量，光凭这些岩石还不够。

弗纳德斯基惊叹道：“这真是只怪物，它不止１英尺长呢！”

船长含糊地咕哝了一声。

“你在哪里找到它的？”弗纳德斯基问。

“在一块岩石上。”

“喂，听着，人们目前所发现的活硅石最大不过约两英寸。你若把它卖给地球上的某个博物馆或大学，说不定可以赚几千美元呢。”

船长耸了耸肩膀。“这我明白，让我们回到超原子能发动机室去吧。”

他牢牢地抓住弗纳德斯基的肘子就转过身去，这时突然听见了一个缓慢而又模糊不清的说话声，像砂砾所发出的声音一样空洞。

这是石头与石头经过细心调节后摩擦所发出的声音。弗纳德斯基以近乎恐怖的心情凝视着说话者。

就是这块活硅石，忽然变成了一块会说话的石头。它说：“这个人在想，这块东西能说话吗？”

弗纳德斯基低声说：“天呀！它真的能够。”

“好了，”船长不耐烦地说，“你看见了它，也听见了它的声音。我们走吧。”

“它还能看见人的思维，”弗纳德斯基说。

活硅石说：“火星的自转周期是２４小时３７分半钟。天王星是在１７８１年发现的。冥王星是行星，在行星中，它是最遥远的。太阳是最重的。”

船长拉着弗纳德斯基就走。弗纳德斯基全神贯注地听着声音越来越弱的一大串数字。

他问：“这些资料它是从哪里捡来的，船长？”

“我们船上有一本旧天文书，我们曾念给它听，这是一本很陈旧的书了。”

“在宇宙航行还没有发明的年代的书，”其中的一个船员轻蔑地说，“甚至不是缩微胶卷，而是一种常规印刷品。”

“把嘴巴闭上！”船长说。

弗纳德斯基检查了流出的氦气里伽马幅射的强度，终于到了停止冲洗、进入发动机内工作的时候。这是一件艰难的工作，在这期间弗纳德斯基只出来过一次，喝点咖啡，喘口气。

他带着天真无邪的笑容说：“船长，你知道我是怎样看那块东西的吗？它生长在岩石里，一辈子呆在某个小行星上，也许有好几百年了。它是一块大得出奇的家伙，也许会比普通的活硅石伶俐得多。现在你把它带出来了，它才发现宇宙毕竟不是一块岩石。它看到了亿万种它从未想象的事物。这就是它对天文感兴趣的原因。它是从那本书上和人的思维中认识这个新世界和新思想的。你说对吗？”

他不顾一切地要将船长保守的秘密弄清，把他的推理建筑在一个坚实的基础上。为了这一原因他冒险披露事情的一部分真相，当然只是一小部分真相。

但是船长只是靠在墙上，抱着手说：“你什么时候能修好？”

这就是他最后要说的，弗纳德斯基只好作罢。发动机终于调整到弗纳德斯基认为满意的状态，船长用现金支付了一笔可观的费用，拿过收据后，开足马力飞走了。

弗纳德斯基以几乎忍耐不住的激动看着飞船离去。他匆匆地向次以太发射机走去。

“我肯定是对的，”他喃喃自语道，“我肯定是对的。”

在７２号巡逻站小行星，巡警米尔特？霍金斯在他家的安乐窝里接到了电话。他已两天没刮胡子了，这时正慢悠悠地呷着一罐冰冻啤酒，看着电影。在他那红润的宽脸庞上透过一丝由孤独而引起的忧伤，就如弗纳德斯基的眼睛里强作的欢笑是由孤独而引起的一样。

巡警霍金斯看到了那双眼睛，顿时高兴起来。虽然只有弗纳德斯基一个人，但毕竟有了个同伴。他大声喊了声“哈啰”，然后像享受什么似地听着人的说话声，至于说话的内容是什么，他倒不十分在乎。

不久这种乐趣突然消失了，两只耳朵警觉起来，他说：“别放下电话——别放下，你说什么来着？”

“你刚才没有听见吗？你这废物！我费足了心思跟你说话呢！”

“喂，你把话分成一小段一小段地说好吗？这事与一块活硅石有关？”

“那家伙在船上养了一只活硅石。他说是他的宠物，他喂它吃油腻的石头。”

“嗯，我敢打保票，要是一块乳酪会说话，小行星矿工也会把它当作庞物的。”

“这不是一块简单的活硅石，不是普通见到的那种几英寸的小东西。它足有一英尺长，你明白了吗？你生活在小行星上，总知道小行星的事吧？”

“假如你告诉我，我就明白了。”

“注意，油腻的岩石只能建造它的身体组织，这样大的一块活硅石它的能量从何而来？”

“这我可不知道。”

“直接从——你周围有人吗？”

“现在没有，能有就好了。”

“等会儿会有的。活硅石是靠直接吸收伽马射线取得能量的。”

“这是谁说的？”

“一个叫温德尔？厄思的人。他是外空生物学的鼻祖。而且他还说这就是活硅石的耳朵的作用。”弗纳德斯基把两只手指放在太阳穴上揉了揉。“那不是用于心灵感应的，它们能以任何仪器都不能达到的灵敏度，检出伽马幅射。”

“好了，这又怎样？”霍金斯问道。但他沉思起来。

“还有就是厄思说，在任何小行星上都没有足够的伽马幅射能使活硅长到大于一两寸的长度，因为放射性不足。而我所看到的有1英尺多长，足有15英寸。”

“嗯——”

“因此，它肯定来自一个布满了建造活硅石组织的材料而铀的蕴藏量又十分丰富，有很强的伽马幅射的小行星。这样的小行星因为放射性很强所以是相当暖和的，但它的轨道是异乎寻常的，所以人们还没有到过那里。只是可能有一个精明的小伙子因为偶然的机会降落在这小行星上，他注意到这里的岩石温度较高，因为开动脑筋问个为什么。罗伯特Ｑ号的船长绝不是那种在岩石之间飞来飞去的蠢货，他机灵得很。”

“说下去。”

“也许他炸开一些岩石想拿去化验，结果发现了一只巨大的活硅石。他知道他作出了有史以来最走运的、最令人难以置信的发现。他再也不需要化验了。活硅石能把他领到最丰富的矿脉上。”

“为什么它乐意这样做？”

“因为它想认识整个宇宙。因为它也许已经在岩石下度过了一千年，才刚刚看见了星星。它能看到人的思维，它能学会说话。它可以与船长进行一次交易。听着，这正是船长求之不得的。铀矿的开采是由国家垄断的，没有执照的矿工甚至不准持有计数器，所以它对船长来说是非常有用的。”

霍金斯说：“也许你是对的。”

“远不止是‘也许’，要知道当我观看那块活硅石时他们站在我的周围，如果我敢说一句滑稽的笑话，他们一定会向我扑来。要知道只过了两分钟他们就把我拖开了。”

霍金斯用手捋了捋满是胡茬子的下巴，心里盘算着什么时候该刮胡子了。他说：“你能把那家伙稳住在你的站上多长时间？”

“稳住他？天呀！他跑啦！”

“什么？那你谈这些还有什么用？为什么让他跑了？”

“他们有三条汉子，”弗纳德斯基耐着性子说，“每个人都比我强壮，每个人都带有武器，我敢打赌，他们杀起人来眼都不眨一下。你指望我能怎样做？”

“好了，我们现在该怎么办？”

“去把他们逮回来。这是够简单的了。我在安装他们的半反射器时做了手脚，他们跑不到1万英里，动力就会关断。而且我在詹纳集流管上安装了示踪器。”

霍金斯瞪大眼睛看着弗纳德斯基笑嘻嘻的面孔，“乖乖！他们很快就没有动力了，我们带上一两门加农炮。他们会告诉我们富铀矿的小行星在什么地方。我们找到后和警察总部联系，将这三个走私铀矿的家伙移交给他们。数数看，一共三个，外加一块地球上从未看过的巨大活硅石，以及有史以来发现的最巨大的铀矿。你可望晋升为上尉，我也会得到提级，并在地球上获得永久性的工作。好吗？”

霍金斯有点心摇神动。“好的，”他喊道，“我就来。”

当他们从飞船反射回来的微弱阳光看到这艘飞船时，他们几乎撞在它上头。

霍金斯说：“你没有给他们留下足够的动力用作照明吗？你不会把他们的应急发电机也关掉吧？”

弗纳德斯基耸了耸肩。“他们在节约燃料希望能获救。我敢打赌，他们现在一定把所有的能量都用于发射次以太波求救信号。”

“果真是这样？”霍金斯干巴巴地说，“我却收不到他们的信号。”

“收不到？”

“一点儿也收不到。”

警察巡逻艇沿螺旋线驶近飞船。他们的猎物失去了动力，以每小时１０００英里的稳定速度在太空漂移着。巡逻艇调整速度，驶近飞船内。

霍金斯的脸上闪现出不安的表情。“啊，不好了。”

“什么事？”

“飞船被击中了，被一块陨石击中了。谁都知道小行星带里陨石是够多的。”

“有一块像仓库大门那样大的穿洞，十分遗憾，弗纳德斯基，情况好像不太妙。”

弗纳德斯基闭上眼睛，使劲地咽口水。他明白霍金斯的话是什么意思。弗纳德斯基故意将一艘飞船弄坏，这可以看作是一种严重犯罪，如果这种犯罪导致受害人死亡，那就是谋杀。

他说：“霍金斯，你知道我为什么要这样干。”

“你说的我都明白，必要时我可以作证。但如果这条船不在走私……”

他没有把话说完，也不需要把话说完。

他们在太阳服的严密保护下走进这艘被击毁的飞船。

罗伯特Ｑ号船里里外外都像个废墟。没有了动力，在荧光屏上就不能显示出冲飞船而来的岩石，那怕是最微弱的影像，从而及时发现它，即使发现了这块岩石，也无法作机动规避。这块石块穿过了船体，仿佛飞船全是用铝铂制成似的。它粉碎了驾驶室，令船的空气全跑光，杀死了船上的三个人。

其中一个船员在碰撞时被甩在墙壁上，成了一块地道的冻肉。船长和另一个船员僵直地躺地地上，皮肤布满了凝结了的血块，这是空气从血里冲出来时将血管冲破后造成的。

弗纳德斯基从未见过太空中的这种死状，他感到十分恶心，但为了避免呕吐的东西将太空服弄脏，他战胜了自己的本能。

他说：“让我们去检验一下他们所携带的矿石，它们的放射性一定很强。”一定是很强，他心里在嘀咕，一定得很强。

货舱的门被撞弯了，在门和门框之间露出了半英寸的缝。

霍金斯用戴着金属护套的手拿起计数器，将它的云母窗口凑到门缝上。

计数器里像有几百万只喜鹊在叽叽喳喳地叫一样发出杂乱的响声。

弗纳德斯基无限欣慰地松了口气说：“我早就告诉过你，是这样的。”

他将飞船弄坏这一举动现在成为一种为履行一个公民的职责而采取的足智多谋的、值得赞扬的英雄行为。陨石的碰撞致三人于死地，不过是个不幸的事故。

他们有火焰喷射枪打了两枪才把翘曲了的门打松，手电的亮光照亮了数吨矿石。

霍金斯拿起两块中等大小的石头，战战兢兢地放入太空服的一个口袋里。“作为物证，”他说，“也用于化验。”

“不要放在靠近皮肤的地方太久，”弗纳德斯基说。

“太空服能保护着我，直至把带回飞船为止。你知道它并不是纯铀。”

“差不多是，我敢担保。”他那种趾高气扬的神情又回来了。

霍金斯环视了一下周围。“好，这个事情清楚了。我们消灭了一个走私集团，或者是集团的一部分，但下一步怎么办？”

“找出那个小行星铀矿！”

“对！但是它在哪儿，知道的人都死了。”

“天呀！”弗纳德斯基又变得沮丧了。找不到那颗小行星，他们手中只有三具尸体和几吨铀矿，结果是令人满意的，但是不够惊人。他们能获得嘉奖状，但他所追求的不是奖状。他希望获得提升，并获得地球上的永久性工作岗位。这就需要拿出点东西来。

他叫了起来：“感谢上苍！那活硅石，它能在真空中生存。它一直就在真空中生存，它知道那颗小行星在哪里。”

“对！”霍金斯马上热情起来。“那东西在哪儿？”

“在船尾，”弗纳德斯基喊道。“这边走。”

活硅石在手电的亮光下反射出微弱的光。它还能动，它还活着。

弗纳德斯基的心头小鹿在咚咚直跳。“我们要把它带走，霍金斯。”

“为什么？”

“声音不能在真空中传播，我们只有把它带回到巡逻艇上。”

“好的，好的。”

“你明白我们不能替它穿上一件装有无线电对讲机的太空服。”

“我说过我同意你的意见。”

他们战战兢兢地、小心翼翼地抬起它。他们带着金属护套的手指几乎对付不了那东西的滑溜溜的表面。

霍金斯抱着它离开了罗伯特Ｑ号。

它现在躺在巡逻艇的控制室里。两个人都脱开了头盔，霍金斯还在脱衣服，弗纳德斯基等得不耐烦了。

他说：“你能看见我们的思维？”

他屏住呼吸静候着，最后终于听见石头表面发出的摩擦声变成了语句。对弗纳德斯基来说再也想像不出更小的声音了。

活硅石说：“是的。”然后又说：“到处都是空白，什么也没有。”

“什么？”霍金斯说。

弗纳德斯基示意他静下来。“我猜是刚才通过两船之间的那段路程。这可能给它留下了深刻的印象。”

他对活硅石说话时简直是在叫喊，像是要澄清自己的思想似的。“和你在一起的那些人收集铀、特殊的矿藏、轴射、能量。”

“他们需要食物。”微弱的、砂砾般的声音回答说。

当然，这是活硅石的食物。这是一种能源。弗纳德斯基说：“你告诉他们在哪里能找到那些东西的？”

“是的。”

霍金斯说：“我几乎听不懂这东西在说什么。”

“它有些毛病了，”弗纳德斯基担心地说。他又喊道：“你觉得好吗？”

“不好，空气一下子跑光了，我内部受了伤。”

弗纳德斯基喃喃道，“一定是压力的突然下降伤害了它。天呀——你知道我想要知道什么。你的家在哪儿？那块有许多食物的地方？”两个人都默默地等待着。

活硅石的耳朵慢慢举起，非常缓慢地、颤抖着举起然后又掉下来。“那里”，它说，“在那里。”

“哪里？”弗纳德斯基发出尖叫。“那里。”

霍金斯说：“它在做动作，它在指示某个方向。”

“可以肯定，只是我们不知道它指示的方法。”

“你能指望它怎样做？显示出坐标吗？”

弗纳德斯基马上说：“为什么不可以？”他再次转向躺在地板上缩作一团的活硅石，它现在一动也不动，它的外部失去了光泽，这是一种不祥之兆。

弗纳德斯基说：“船长知道你觅食的地方在哪里。他有几个号码是注明那个地方在哪里的，是吗？”他祈祷活硅石能听懂他的话。

“是的，”活硅石用一种岩石碰击岩石的声音叹息道。

“三组数字，”弗纳德斯基说。“一定要有三组数字，三个空间坐标连同日期就能显示出小行星在环绕太阳的轨道上的位置。只要有了这些数据就能详尽地计算出它的轨道和确实它的任何时刻的位置。甚至连行星的摄动也粗略考虑进去了。”

“是的，”活硅石说，声音更低了。

“怎样？这是怎样的三组数字？霍金斯，把它们记下来，找张纸来。”

但活硅石说：“不知道，数字并不重要，觅食的地方在那边。”

霍金斯说：“很清楚，它不需要坐标，所以它从来不注意这些坐标。”

活硅石说：“不久就活——”长时间的停顿，然后又慢慢地说，好像在试着使用不熟悉的词语一样——“不成了。”更长时间的停顿，“死，死之后还有什么？”

“坚持一下，”弗纳德斯基恳求说，“告诉我，船长把这些数字写在什么地方？”

活硅石足足有一分钟没有答话，两个人都深深地弯下腰来，头几乎碰到了这块濒死的石头。它说，“死了之后还有什么？”

弗纳德斯基叫道：“再回答一次，就这一次了。船长一定把数字写下来了，写在哪里？哪里？”

活硅石低声说：“在小行星上。”

它再也不会作声了。

它成一块死石头，就像产生它的那些石头那样，像飞船的船壁那样，像一个死人那样，死气沉沉。

弗纳德斯基和霍金斯站起来，面面相觑，十分失望。

“这看不出有什么意思，”霍金斯说，“为什么他要把坐标写在小行星上？这就好像把钥匙锁在它所要开的房间里一样。”

弗纳德斯基摇摇头，“一个铀矿宝藏，有史以来最大的发现，我们却不知道它在哪里。”

Ｈ？塞顿？达文波特以一种奇怪的愉快感觉环视四周。即使在休息时，他那张长着高鼻子和布满皱纹的脸看起来总有些严峻。他右面颊上的伤疤、黑色的头发、惊人的眼眉以及黝黑的肤色，这一切都使他看起来像个彻头彻尾的地球调查局的廉洁的特工人员，他实际上也就是这样的人。

当他环视着这个大房间时，他的嘴角向上翘起，仿佛在微笑。房间里十分阴暗，这使得一排排的图书胶卷显得多到望不到边，那些叫不出名的不知从哪里弄来的标本显得出奇的高大。房间里十分凌乱，孤独的气氛、甚至是与世隔绝的气氛，使它看来不像是现实世界的一部分。它就与它的主人一样，看来不像是现实世界的一分子。

主人坐在一个安乐椅——办公桌的组合家具里。这桌椅安放在房间唯一明亮的地方。他慢慢地翻阅着手里拿着的官方报告。他的手除了翻文件之外，还不时地架好厚厚的眼镜，它随时都可能从那溜圆的丑陋的小鼻子上滑下来。他在阅读时，大肚皮平静地起落着。

他就是温德尔？厄思博士，如果专家们的判断是正确的话，他就是地球上最杰出的外空生物学家了。有关地球上的任何问题，人们都要找他帮忙，厄思博士在成年以后从来没有走到离开他在大学校园的家一个钟头路程以外的地方。

他很严肃地抬起头来看着检查官达文波特。“这位叫弗纳德斯基的年轻人是个十分有学问的人，”他说。

“从那活硅石的出现就推理出事的真相，真可以这样说，”达文波特说。

“不、不，推理是件简单的工作。事实上是必然的。一个蠢材也能作这样的推理。我是说那个小伙子居然也读过我关于小行星活硅石对伽马射线的敏感度的实验报告。”

“啊，是的，”达文波特说。当然啰，厄思博士是个活硅石专家。这就是达文波特找他商量的原因。他来这里只是要问他一个问题，一个相当简单的问题。但是厄思博士却撅起嘴唇、摇晃着沉重的脑袋，要求让他阅读这案件的全部文件。

在一般情况下这完全是不可能的，但是最近厄思博士帮了地球调查局很多忙，他在月球“响铃”一案中，借助月球重力粉碎了罪犯自称不在犯罪现场的谎言，所以检察官就同意他看了。

厄思博士读完文件之后，把卷宗放在办公桌上，咕哝了一声，把衬衫的尾部从束紧的皮带下使劲拉出来，然后用它擦了擦眼镜片。他透过镜片看了看光亮处，检查一下拭擦的效果，把眼镜不很牢靠地架在鼻子上，把双手放在大肚子上，又短又粗的指头互相交叉着。

“把你的问题再重复一次，检查官。”

达文波特耐心地说：“依你的意见是否像我报告里所描述的那样大小和种类的活硅石只能在含有丰富的铀矿——”

“放射性物质，”厄思博士打断了他的话，“也许是钍，虽然也有可能是铀。”

“你的意见是肯定的吗？”

“是的。”

“那小行星有多大？”

“也许直径为一英里，”外空生物学家沉思着说，“甚至更大些。”

“有多少吨铀，或更准确地说，有多少吨放射性物质。”

“至少达万亿的数量级。”

“你愿意写一个带签名的书面意见吗？”

“当然愿意。”

“那么很好，厄思博士。”达文波特站起来，伸出一只手去取帽子，另一只手去拿卷宗，“我们所需要的就是这些。”

但是厄思博士伸出手牢牢压住这些报告。“等等，你们怎样找到那颗小行星？”

“靠搜索，我们将每一片空间分配给可以用上的飞船，然后进行搜索。”

“这得花多少费用、时间、劳力，而且你们绝对找不到它。”

“万一我们可以找到它呢？”“这可能性连百万分之一也不到。”

“我们不能不作任何努力就埋没了这些铀矿。你的专家意思使得我们认为值得为它花费巨大的努力。”

“但是有更好的办法可以找到那颗小行星，我可以找到它。”达文波特突然用锐利的目光盯着这位外空生物学家。虽然厄思博士其貌不扬，但他绝不是个傻瓜，他对这点已经有了亲身的体会。所以他半信半疑地问道：“你怎样能找到它？”

“首先，”厄思博士说，“给我的代价是什么？”

“代价？”

“或者是酬金，你愿意这样做的话。当政府找到那颗小行星之后，也许还有另一块大的活硅石在上头。活硅石是非常有价值的，它是唯一以固态硅酮作为组织，以液态硅酮作循环环液的生命形式。小行星是否原先是一个单独的行星体的一部分，这一问题的答案可以通过它们作出，还有其他许多问题，你明白吗？”

“你的意思是要求送一块活硅石给你？”

“是的，要活的、完整无缺的，而且免费赠送。”

达文波特点点头。“我肯定政府会同意的。现在请把你想到的说出来吧。”

厄思博士平静地说：“活硅石的话……”好象他已经把一切都解释清楚了似的。

达文波特看来十分困惑。“什么话？”

“报告里提到的一句，活硅石临死前所说的。弗纳德斯基问船长把坐标写在什么地方？它说‘在小行星上’。”

一种强烈的失望表情掠过达文波特的脸孔。“天呀，这我们知道，我们曾以各种角度考虑过这句话，各种可能的角度，但它是毫无意义的。”

“一点意思也没有吗？检查官？”

“没有重大的意义。你再读读报告，活硅石甚至没有听见弗纳德斯基在说什么。它觉得生命就要终结了，它在想这个问题。它曾问了两次：‘死之后还有什么？’然后弗纳德斯基不断问它，它说‘在小行星上。’也许它一点儿也没听见弗纳德斯基的问题。它是在回答自己所提出的问题。它想死了之后能回到自己的小行星上，叶落归根，这样就又回到完全的地方了，就是这些。”

厄思博士摇摇头，“你真是个诗人，你的想象太丰富了。来，这是一个有趣的问题，让我们来看看，你能否自己解决这个问题。我们先假设活硅石是在回答弗纳德斯基的话。”

“即使是这样，”达文波不耐烦地说，“又有什么用？是哪一个小行星？是铀矿小行星？我们找不到它，这样就找不到坐标。是罗伯特Ｑ号飞船用作基地的小行星，那样我们也找不到。”

“你回避了最明显的事实，检查官，为什么你不想一想‘在小行星上’这句话对于活硅石来说是什么意思，不是对我和你，而是对活硅石本身。”

达文波特皱起眉头，“博士，请你原谅，我不明白。”

“我讲得很清楚，活硅石所说的‘小行星’是指什么？”

“活硅石是通过人们向它念一本天文书而认识宇宙的，我认为书上有什么是小行星的解释。”

“对极了，”厄思博士高兴地喊道，用手指摸了摸扁鼻子的侧面。“这定义是怎样写的？一个小行星是一个小物体，比行星小，它绕太阳运行的轨道一般在火星与木星之间。你同意吗？”

“我认为会是这样的。”

“那么罗伯特Ｑ号是什么东西？”

“你说那艘飞船吗？”

“这是你对它的称呼，”厄号博士说，“飞船。但那是一本古老的天文书，它不会提到太空中的飞船。其中的一位船员曾这样说过。他说这本书是在宇宙航行时代之前写成的。那么罗伯特Ｑ号是什么？它不是一个小物体吗？它不是比行星小吗？当活硅石在船上时它不是绕太阳运行吗？它的轨道不是在火星与木星之间吗？”

“你的意思是活硅石认为飞船也是一颗小行星，当它说‘在小行星上’时，指的是‘在船上’？”

“正是这样，我告诉过你，我能使你自己解决这问题。”

但检察员阴暗的脸上没有任何高兴的表示。“博士，这并不解决问题。”

但厄思博士惊愕地看着他，毫不隐瞒地表示出高兴，那张圆脸显得更加和蔼，更带着孩子气。“这肯定就是问题的答案。”

“这完全不是，厄思博士，我们没有像你那样推理，我们完全忽略了活硅石的话，但你认为我们不会对罗伯特飞船进行搜查吗？我们曾将它一块一块地拆开。我们正准备解开所有的焊缝。”

“你们什么也没有找到？”

“什么也没有。”

“也许你们没有找对地方。”

“我们找遍了每一个地方。”他站起来，想要离开。“你明白吗，厄思博士？当我们搜查完之后，这些坐标就不可能写在它上头了。”

“坐下，检查官，”厄思博士冷静地说。“你仍然未能正确理解活硅石的话。这活硅石是依靠在不同场合收集到的词语来学会我们的话的。它不能说地道的英语。报告上所引用的它的一些话就证明了这一点。例如它说。‘那颗行星，它是最遥远的’，而不是说‘最遥远的行星’，你明白吗？”

“那又怎样？”

“那些不能说地道英语的人，要不就只能运用它母语里的惯用语，然后用英语逐字来翻译这些惯用语；要不就只能按照英语的字面意义来遣词造句。活硅石没有母语。所以它只能运用第二种方法。那么让我们按字面的意义来理解它的话。它说‘在小行星上’检查官，在它上头。并不是在一张纸上，按字面意思就在船本身上。”

“厄思博士，”达文波特伤心地说，“调查局的搜查是货真价实的搜查。船上也没有发现神秘的字样。”

厄思博士看起来有点失望了。“唉，检查官。我一直希望你能自己得出答案。真的，我已经给了这样多的暗示。”

达文波特缓慢地、深深地吸了一口气。他觉得十分窘迫，但他的声音是平静的，甚至比刚才更平静。“你能告诉我你所想到的吗，博士？”

厄思博士用手拍拍他那极为舒坦的肚子，戴上眼镜。“检查官，你知道船上什么地方写上秘密的数字是最安全的吗？在哪里虽然一眼就可以看见，但仍然不易被发现？在哪里虽然暴露在众目睽睽之下，但依旧是安全的？当然要除去那些精明的、善于思索的人。”

“哪里？说出这些地方。”

“就在原来应该有数字的地方。完全正常的数字、合法的数字，那里原本就有数字。”

“你说的是什么？”

“直接刻蚀的船体上的飞船的生产序号，注意，在船上；发动机号码，发电机号码；还有其他一些号码。每个号码就刻蚀在飞船的不可分割的一部分上。在船上，就如活硅石所说的那样，在船上。”

达尔波特光然大悟，沉重的眉梢扬了起来。“你可能说对了，如果是真的话，我希望能为你找到一只比罗伯特Ｑ号上活硅石大一倍的活硅石。它不但能说话，而且还能吹口哨，‘到小行星去！’”

他急忙伸手去拿卷宗，用拇指迅速地翻动着文件，从中抽出一张地球调查局的官方表格。“当然我们记下了所有识别号码。”他摊平这一表格，“这些号码中是否有三个像是坐标……”

“我们要在消除伪装上花点力气，”厄思博士提醒说，“很可能会加上什么字母或数字使得这些序号看起来更合理。”

他伸手拿起一本草稿本，并递给检查官另一本。足足有几分钟，两个人默默地工作着，草草地写下各个号码，试着将无关的数字划去。

最后达尔波特叹了一口气，其中混杂着不满和沮丧的成分。“我被难住了，”他说，“我认为你是对的，发动机和计算器上的号码肯定是伪装的坐标和日期。它们距离正常的号码太远了。这只给出了两组数字，但我发誓余下的号码都是绝对合理的生产序号。你有什么发现吗，博士？”

厄思博士点点头，“我同意。我们现在有了两组坐标，而且我们还知道了第三组写在什么地方。”

“我们知道？怎样——”检查官突然停止了说话，发出一声尖叫。“当然！那就是飞船本身的号码，它没有出现在这里是因为它正处在陨石击中的地方——我想你的硅就有希望了，博士。”他满脸的愁容豁然开朗起来。“我是个白痴，号码没有了，但我们一下子就能从星球注册处查到。”

“我至少不能同意你后面的那句话，”厄思博士说，“注册处只会有飞船原来的号码，不会有经过船长改动之后成为坐标的号码。”

“刚好就在船体的这个位置上，”达文波特喃喃道，“只因为偶然撞击，就使我们失去了那颗小行星。没有第三组坐标，这两组坐标有什么用呢？”

“好了，”厄思博士一语双关地说，“这对于二维生物来说是十分有用的，但对于我们这些三维生物来说，”他拍拍肚子，“却需要第三组坐标——幸亏我已经找到它了。”

“在地球调查局的文件里？但我们刚才已经核对过号码表。”

“那是你的表格，检查官。文件里还有弗纳德斯基这个年轻人的原始报告。当然那里所记下的罗伯特Ｑ号飞船的序号是经过小心伪装的号码，它不会露出破绽从而引起一个修理工程师的好奇心。”

达文波特拿起草稿本和弗纳德斯基的报告。计算了一会，脸上露出了笑容。

厄思博士从椅子里站起来，嘴里惬意地呼出一口气，轻快地走到门边。“每次看到你，我都十分愉快，达文波特检察官。你一定要再来。政府会得到那些铀矿的，但我想得到的是另一件重要的东西：一块巨型的活硅石，活生生的并且完好无缺的。”

他微笑了。

“而且最好是会吹口哨，”达文波特说。

他走出去时禁不住吹起口哨来。






《会说话的猪》作者：[匈牙利]久·莫尔多瓦

曹慧清译

晚上十一点半，费盖泰国营农场的饲养员盖莱盖什喂完最后一次猪食，在宽敞的九号猪圈里又来回走了一遍，看看气温表，查查自动饮水槽。他觉得一切都已经各就各位，井井有条，然后关上电灯，自己准备痛痛快快地、让小猪们则是安安静静地睡一觉。当他走到猪圈门口，正打算离开时，突然背后有人大喝一声：“尤日，你这个婊子养的！”

虽然盖莱盖什大名劳约什，但在这一喝之下，还是不免回过身去。他想，大概是哪一位饲养员喝醉了，—躺在猪堆里“吐真言”。可是他无论怎么找，连一个人影都没有。盖莱盖什虽然狐疑不定，后来还是决定不在这上面再费工夫。他向自己解释道：也许是猪圈外面有人骂街，但也许是自己又在耳鸣了。

“改天我得找大夫洗洗耳朵，”他喃喃地说。

盖莱盖什提起门闩正要上门的时候，蓦地，又是刚才那个尖尖的、刺耳的声音：“尤日，你这个婊子养的！”

千真万确，猪圈里面有人。甚至还可断定，声音是从四号猪栏里出来的。

这里关着九只小猪，是刚从个体农民那里收购来弥补闹猪瘟的减员的。它们躺的样子使人想起了“特别”啊、“奇怪”啊之类的形容词。八只小猪横七竖八地睡成一堆，互相挤得紧紧的，即使最有经验的行家也分不清哪条腿和哪个头是一体。而猪栏的绝大拥分地盘却波另一个沉沉入睡的小猪四肢舒展地霸占着。盖莱盖什用手电筒照了照，只见它的耳朵上伤痕斑斑，脖子上尽是一绍一绍带血的脏猪毛。看来，达块地盘来之不易，为了得到它，这头横行霸道的小猪无疑进行了浴血的斗争。

饲养员在栏杆上支着肘，看了几分钟，想等那声音再度出现。可是眼前只有这堆小猪，别无其他。它们各自打者自己的呼噜，唯有当某一只挪挪身子，别的小猪才在梦中哼哼几声表示抗议。

突然，那只单独躺着的小猪大喝一声：“尤日，你这个婊子养的！”

盖莱盖什吓得魂不附体。过了好一会儿总算惊魂稍定，他才勉强挪动颤抖着的双腿离开猪栏，但还是不断地回头张望。当他来到外面，才用团在手中的手绢擦干了满头汗水。出了这样的事情，应该马上汇报领导！

这天深夜，农场女经理贝尔培。爱蒂博士还在熬夜，为一家农业杂志撰写论文。当她正在匈语大词典里查看“丰收”一词应作何解的时候，饲养员上气不接下气、前言不搭后语地向她报告，一只小猪说起人话来了。

女经理威风凛凛地推了推鼻上的眼镜说：“盖莱盖什，您听着：过去，您喝醉洒吃鱼粉，还在猪槽里喝水，我都眼开眼闭。但是如果您以为在这里似乎可以为所欲为，甚至在深更半夜还来和我胡说八道，那么我非开除您不可！”

饲养员对天发誓，说他说的全是真话。最后，他终于说服女经理和他一起去猪圈看一看。

他们来到四号猪拦的时候，已经是半夜了。挤在一起的八头小猪仍在熟睡。那个独自躺在一边的小猪迎着手电筒的光站了起来，嘴边挂着厚厚的白沫，胡涝布满血丝的眼睛，心神不定地打量着深夜的来访者。

“说吧，”盖莱盖什在栏杆上弯着身子以鼓励的口气说道，“说吧，尤日，你这个婊子养的！”

“盖莱盖什，当着我的面您说这话，成何体统？”

“经理，请别生气。这个小猪刚才说的就是这句话，其他的话它可能不会说。”盖莱盖什鼓励地拍着那头小猪的背说：“来，你好好地说一个：‘尤日，你这个婊子养的！’”

小猪没有开口，只是一个劲地摇头晃脑，接着突然恶狠狠地咬住饲养员的手，咬得骨头格格作响。贝尔塔。爱蒂博士轻蔑地瞪着痛得跺着脚的饲养员说：“我祝贺您，盖莱盖什，明天请把劳动手册取走，您以后再也不会有机会和我寻开心了！”

盖莱盖什费劲地包扎着受伤的手，被锋利的猪牙咬破的地方流着血。他找了把菜刀，决定让这个使他大丢其丑的小猪一命呜呼。

小猪瞪着眼看他走过来，似乎早已料到盖莱盖十会回来的。于是它尖叫一声，冲进了那堆酣睡着的小猪中间。小猪都被惊醒了，嘶叫声震撼了整个猪圈，也惊动了其它猪圈里的值班员和巡夜的看守。盖莱盖什手忙脚乱地拉出那头死死抓住栅杆不放的小猪，用围裙裹住，飞也似地跑到饲料搅拌室里。这儿晚上没有人，再则室内堆满了塞得鼓鼓的各类口袋，起着消声的作用。差莱差什把小猪挟在胳肢窝下，正准备给它一刀的时候，小猪突然说话了：“亲爱的劳约什大哥，不知道我是否可以这样称呼您，咱们可能发生了一些误会。”

盖莱盖什对这只小猪会说人话已经不再吃惊了，他摇晃着手里的菜刀，怒不可遏地吼道：“你这个骗子，让我在经理面前出洋相。刚才问你的时候，为什么不吭气？！”

“劳约什大哥，环境不适宜嘛！如果你们把我带到猪圈外由来，那我当然是会悉听吩咐的。但您想一想，我庄猪圈里只要说一个字，所有的小猪都会因此知道我会说人话。而达一点无论如何是需要保密的。”

“为什么？”

“劳约什大哥，请别见怪，这暂时还不便奉告。”

这时候，盖莱盖什的那只被小猪咬伤的右手突然又感到一阵跳痛，怒火两次涌上心头。

“你把我毁了，为了你，我被开除了，可是你这个流氓还在这里拿架子。”

小猪显得有些不高兴的样子，似乎对于需要反复向劳约什大哥作解释，已经感到厌烦了。

“劳约什大哥，别这样死板！我愿意陪您到女经理那儿去，把事情原原本本地向她解释清楚。我担保，您会被留下来的。”

盖莱盖什踌躇着。拿不定主意：“如果你再骗我，我当场就宰了你。”

“让我怎么说好呢？劳约什大哥，刀把反正在您的手里。”

已经是后半夜了，笃笃的敲门声把贝尔塔。爱蒂博士从睡梦中惊醒。女经理打开门，一看到盖莱盖什和挟着的小猪，顿时火冒三丈。她指着门叫道：“给我滚出去！”

手足无措的盖莱盖什正想住回走，可是小猪却挣脱下了地。它站在女经理面前，清了清嗓子，带着尊敬的口气说道：“请原谅我的冒昧，但是我应该为劳约什大哥讲几句话。他没有听错，我在梦中确实是说了‘尤日，你这个婊子养的！’这句话，请原谅。”

女经理大惊失色，惊恐地正了正眼镜，机械地问：“尤日是谁？”

“是我。因为塞盖依大叔…。。”

“是以前的那个乡长吗？”

“是的，他是我的旧主人。农场是从他手里把我买过来的。也就是说，塞盖依大叔叫我尤日，因为我爱到处走走，他老拿那句话骂我。”

“可是，您是怎么学会说话的呢？”

“是这么回事，塞盖依大叔不是没有重新当上乡长吗？他在被迫退休的时候买了我。当时，我还只是个刚断奶的小猪娃。塞盖依大叔的孩子们全到布达佩斯去了，老伴也去世了，只剩下他一个人觉得挺没意思，想找些事儿来消遣消遣，就整天困着猪圈转，还常常对著我说说话。开始我只能听懂一、两个词，后来慢慢地什么都听懂了。”

“您的主人也知道您会说话吗2”

“不，塞盖依大叔聋得象块石头，请原谅我这么说。当然，我也注意不暴露自己。因为要是他知道了的话，说不定他早就不信任我了。塞盖依大叔去世后，他的儿子纷纷回家来，把一切都卖了，自留地也给毁了。这样，我就从落后的个体小生产者的自留地来到了你们这个发达的社会主义的农业大企业里。”

贝尔塔。爱蒂博士听着尤日的叙述，好久都没有从惊愕中摆脱出来。

“可是，您是从哪儿学来这些话的？”

小猪谦逊的低下头微笑着说道：“随便谁只要努力，总是能学到东西的。绝大部分的话我是从塞盖依大叔那儿学来的。我把他看作自己的学习榜样。另外，我自己也努力钻研。碰巧，我们猪圈的门前挂着一个有线广播喇叭，就是农民们把它叫做‘废话匣’的那个玩意儿，请原谅我这么说。他广播的没一个节目我都听，我最爱听政治报告，不过也欣赏了不少音乐。”说着，他哼起一首俄罗斯歌：“你是骄傲的哥萨克……”

窗外天色开始朦胧发白，已经五点多了。说不定某一个队长或技术员此刻会闯进来找女经理请示工作而影响他们的谈话。于是他们约定，让盖莱盖什暂时先把尤日送回猪圈，晚上再把他带来。

在回圈的途中，小猪得意洋洋的仰躺在盖莱盖什的围裙里说：“劳约什大哥，别害怕，您放心！我不是那种忘恩负义的角色。我有一个主意，暂时不想多说，如果他们同意的话，不光对我有利，而且对您也有好处。”

如何利用这头小猪的特殊才能，女经理考虑了整整一天。也许可以让他当腹语演员参加剧团的演出？别的高见她实在也没有。晚上，她拿不定主意地问尤日：“我们让您干些什么好呢？”

“我已经和劳约什大哥提起过，我有个主意对我们大家都有利。”

“您想的是什么呢？亲爱的……”

小猪友好地微笑着：“请叫我尤日吧！既简单又朴实的匈牙利名字。”

“那么，亲爱的尤日！您的想法是……”

“我是这么想的，我们要装得好象什么事也没有发生过一样。你们还是把我放回猪栏，我将在那儿注意伙伴们的谈话，搜集情况，了解他们对伙食和猪舍，最主要的是对你们——这些受大家尊敬、爱戴的领导同志有些什么意见。每隔一段时间，你们相机把我带到办公室来，听取汇报。至于用什么借口，到时候由我来想办法。”

小猪翘起那圆圆的鼻子，望着贝尔塔。爱蒂博士，他不明白女经理那若有所思的目光意味着什么，他犹照地补充了一句：“我不太清楚，在人中间有没有这种做法，但在猪群里，我认为是非常合适的。”

女经理的眼睛终于在镜片后面闪烁起光芒来了：“有意思！根据我掌握的最新科学情报，这种做法在企业式的养猪中恐怕还没有人试验过，我们将能获得关于这些喂养对象的第一手材料。”

她瞧着小猪问道：“您本人有什么要求？您刚才不是说，这将对我们大家都有利吗？”

“首先，我希望您恢复劳约什大哥的工作，然后再让他领五百，不，六百福林的奖金。”

“关于‘开除’一事，我宣布无效。至于奖金，我暂时给不了，因为没有钱。”

“那么，是否可以在‘志愿献血运动’的剩余奖金中开支呢？”小猪说道。

“您从哪儿知道这件事的？”

“前天，您在猪栏前走过的时候跟队长说起过，这奖金还有富余。当然有关这方面的规定我也是了解的，塞盖依大叔有一个时期常用《政府文件汇编》给我垫圈。”

贝尔塔。爱蒂博士叹了口气，无可奈何地同意了。

“好吧！除此以外，您还有什么愿望？我指的是您自已。”

“我个人暂时什么也不要。我得先干给你们看看。不过，我深信，那些为集体出力最多的人，在论功行赏时也首先应该轮到他们。”

尤日在猪栏里表现得跟其它猪一样，整天蹒跚地走着，吃着，挤在猪群中间听听伙伴们咕噜些什么。尽管他很卖力气，但是只能提供些微不足道的情况，报告一些小猪们的牢骚：什么母猪关得离它们太远了，它们去吃奶的时间太少了，什么饲养员在饮水槽里洗靴了……。干这样的差使对心比天高的尤日说束，简直是埋没人材。

喂养大公猪的猪圈看来是他的用武之地。于是尤日要求调到那儿去。但是他还是只小猪，如果毫无理由地调到两、三岁的公猪中去，一定会引起怀疑，看来得找个借口才行。尤日于是多方和饲养员捣乱，冲着他们吼叫，咬他们的手。终于，大家公认，非把这个胡作非为的家伙调离小猪圈不可了。

事情也传到了大公猪那儿。它们普遍认为，尤日太大胆了，迟早会挨整的。不过，他激烈的行动博得了公猪们的普遍好感，它们把他作为绝对可靠的伙伴，谈话时从不背着他。但这头小猪谦逊地退缩在一边，只是竖起耳朵注意地听着。

—头从英国约克郡进口来的大公猪经常讲述它在英国度过的童年时代。什么装有自动空气调节设备的猪圈啦，什么电视机以及搀拌着桔子皮和香蕉的猪食啦，等等。尤日在听到这些话后的第一次汇报中就建议立即调开这只洋猪，免得西方居住条件比这儿好、炊食也比这儿强的观点流传开来。

公猪群里最引起公愤的还是那个所调的“母猪架子”。早先，公猪是被带到真母猪身边进行交配的。人们先把母猪放在一个粘著毛皮的木架下而，只露出它的后半身，然后让公猪蹦过去。——他们把这个木架子叫做“取猪架子”。后来，农场的专家们认为人工繁殖效果更好，干脆就不再把母猪放进架子里面去，而是让公猪直接扑到空的木头猪架上，饲养员则急急忙忙地拿玻璃杯接住流出来的东西。由于农场很少注意维修这个“母猪架子”，到后来上面长了许多刺，帖上去的羊皮也已经破破烂烂。

“哪伯在假母猪背上帖一点毛，结我们来一点气氛也好！”公猪们义愤填膺，“让盖莱盖什挺着他的大肚子去撞这个木架子吧：”公猪们实在不愿意跳到这个木母猪身上去。

尤日反映了这个情况，于是那些叫嚷得最厉害的公猪很快就被阉割了。

遭怀疑和被暴露的危险始终威胁着尤日。因此他们精心地安排了传送情报的办法。假如尤日想报告什么，他就吞一块偷偷藏起来的小肥皂，然后四脚朝天，口吐白沫，呻吟着。装得活象毛病发作。这样，盖莱差什就可以把他从猪栏里提出来，并在猪友们一片涕泗交加的同情和不胜忧虑的呐呐声中带走了。

这个主意是尤日自己想出来的。女经理对此真是五体投地。

“我真不明白，您怎么会想出这个办法来的？”

“想当年塞盖依大叔常把我带到他的房间里去，让我躺在他的脚边看电视。有一次，我看了一部波兰的故事片，那里面有一个安插在囚犯中间的密探，他也是这样装作不舒服出来告密的。”

贝尔塔。爱蒂博士不记得这部电影了，问道，“什么片名？主角叫什么？”

“我不知道，我只注意那个密探，他堂堂一表人才，胖墩墩的身子，带着眼镜，有点秃顶。我自始至终为他拍手叫好。”

尤日卖力地工作着，他的汇报无所不包，连肉猪们对拌有肥猪粉的饲料有什么意见都如实反映。费盖泰地区国营农场基本上根据尤日的汇报制定生产计划和措施。于是生产成绩蒸蒸日上，一般的农场简直不能望其项背。

育肥期结束时，领导上希望尤日完成一项艰巨的任务。过去，把肥猪运到屠宰场是件极其费劲的事。肥猪一到屠宰场的门口，闻到血腥味，就慌张地挤来挤去，赖在车上不肯下来。它们往押运的工人身上乱撞，有时还伤人。现在就要看尤日的了。

为了混进这批送往屠宰场的猪群中去，尤日公然地向饲养员寻衅，转过身子朝他们放屁。这样，其它的猪也觉得把这个无法无天的捣乱分子处理掉，是顺乎天理、合乎人情的。

在运输车上，肥猪们对尤日既景仰备至，又觉得他亲愈手足。而他自己却显得痛苦不堪，悲愤之情溢于言表，他喊道：“我宁可壮烈地死去，而不愿这样卑贱地活着。”肥猪们觉得深受启发。

“这头小猪其实很有出息，”他们议论着，“他本来是完全可能成为一个大人物的。”

当运输车刚抵达达屠宰场时，尤日第一个昂首阔步、视死如归地下了车。当其它猪还没有看清楚，他就拐进了第一条夹道，消失在一个边门后面。早已等候着的盖莱盖什立即把他带离农场。先行者的榜样对其它猪起到了催眠术一样的作用，它们毫无反抗，从容就义，让人按倒在屠刀底下。这天，在屠宰场里，以费盖泰国营农场肥猪的体重损失量最少，屠宰场也超额完成了任务。

但是尤日却无家可归了，他必须等待那些自幼年时就相识的伙伴们离圈，因为它们决不会掉以轻心。它们会想一想，为什么唯独尤日能从屠宰场回来。

为了不荒费时间，农场领导教尤日学习文化，送他进各种学习班，上进修课深造。果然，他的考试论文《从收集情报的高度谈对屋中垃圾的分析》大为轰动。仅举一端，足窥全豹。文中他举例论述了应该如何发现并拼凑已撕成九小片和分散扔在三种不同垃圾箱里的碎信纸，并从中得出什么结论。进修单位敬佩之余聘请他留校当教员，尤日谦虚地谢绝了：“我感到，对我来说，做实际工作才是自己真正的使命！”

其它猪的登记卡片上只写着出生年月、种类，至多还有旧主人的名字。尤日的卡片上却写满了各种秘密代号：8／1976／HI，口24U／9，XY／F，诸如此类，不一而足，都是用来表明尤日任务的性质和范围，以及各种学历和资历。只有女经理本人和几个高级助手才知道这些标记代表什么。

论功行赏，量才录用，水到组成，瓜熟蒂落。尤日当然成了农场的正式工作人员。他的实际身份没有公开，名义上只是建筑科砖头管理员。但既然是国家工作人员，尤日便应享受与其他职工相同的待遇。于是九月份，在重新开始工作前，尤日要求领导安排他去巴拉顿湖衅的农场疗养所休养两个星期。

开始尤日被分配在一个三人合住的房间里，他的同屋是一个助理会计和一个拖拉机手。

尤日忍受不了同屋伙伴们因为不讲究卫生而散发出来的油气，更不用说还有晚上放屁的臭气和醉后的难闻的呕吐味了。他找管理员，要求换一间屋子。他说：“我认为在集体休养的场合，个人的卫生要求可以适当降低，不过我希望这儿的生活条件起码能跟家里——猪场里的水平差不多。饮食的质量倒还凑合，但是我不信，在养猪场里会有任何一只小猪，竟敢当着伙伴们的面和另一个小猪展开放屁比赛，就象这儿的哈吉马什助理会计同志和拖拉机手科瓦奇同志做的那样。具体安排悉听尊便，但我只愿意牧独住。我看，那个盥洗室他们反正也不用。如果您允许，我宁可搬到那儿去。”

尤日按照严格的作息时间表安排了休养生活。他发现自己开始发胖了，而且也不能指望在下一个喂养期能消瘦下来，因为那时恰恰需要他为其仑猪农饮食方面作出榜样。在休养所他只吃病号饭。不管有多么难受，他心爱的饮料“百事可乐”每天也不能超过二十杯。清晨，他坚持在树林里跑步一小时。诚然，有时也不免小有风险，有一次险些挨了一个近视眼猎人一枪；有时还会遇到生产队放牧的母猪向他卖弄风情。不言而喻，尤日坚决地谢绝了。

白天，尤日独自躲在自己的小天地里学习、休息，晚上参加休养所的社交活动，因为对于有文化的人说来这是责无旁贷的。他把自己打扮得风度翩翩。白尼龙衬衫配上苏制琥珀袖扣，时髦的宽领带飘在胸前；前面的双脚带上手套，后面的脚穿了双儿童皮鞋。裤子是定做的——因为要适应四只脚走路的特点。夹着金钱的领带上别一枚领针，戴一副宽边玳瑁眼镜，奥地利产的自动打火机用一根金链子挂在脖子上。在皮肤上仔细地抹了一层西方的名牌高级奶液。

开始，尤日去休养所的冷食部闲坐，喝杯“百事可乐”。可是其他客人居然出言不逊，肆无忌惮地唱着使尤口大为不悦的民歌：“猪仔跟着老母猪，麦地里面找食去”，或是“猪粪猪粪真可怜，又黑又臭又讨厌”。一些打牌的客人也不能容忍尤日坐在他们近旁，常常一面往桌上扔牌。一面高声地喊：“喏，我打橡子。”或是“给你——个红猪！”

尤日无可奈何，只好躲进电视室看节目，或者阅读文艺书籍。有一天晚上，尤日在看书，不料贝尔塔。爱蒂经理出现了。原来她也在这儿度假，但因为农场职工对她宁可敬而远之，而她也实征不愿和下属们交谈，为了寻求安静她走进了电视室。

“晚上好，尤日，您打扮得真摩登！”女经理不胜惊异地说道。

“我的看法是，我们只有在精神上、外表上尊重自己，才能博得别人的尊重。”

“非常正确。您在读什么？”

“一本小说。”

“随便翻翻？”

“不，学习。我什么都想学，看这本书也是为了学习。我不象一般人那样，把书翻来翻去，看几句对话和一些无聊的谈情说爱的情节。我是批判地看。”尤日拿起放在书旁的圆珠笔，“我总是把那些不登大雅之堂的或是粗鲁的句子划出来，在页边写上‘人行’两字。”

“人行？是兽行吧？”

“不，一个猪是永远不会写‘兽行’这样的措词的，只有人才这样写。另外，污蔑猪类的文字在书中比比皆是，这对我触动很大。我随便一记，就有这许多。”尤日拿出日记本读着：“‘象躲在麦地里撒尿的猪一样一声不吭’，‘醉得象头猪’‘有糠不愁没有猪’，‘象长疥疮的小猪一样坐立不安’，‘笨得象个多尔道的猪，屁股对着猪食槽’，……”

尤日寓意深刻地举起带着手套的前脚说：“固然，并非所有的猪都完美无缺，但是这些描写实在毫无根据。假如让这个作者出来证实一下多尔道地方的猪——我不妨这么说——是转过身子来吃东西的，那他肯定会感到困难。当然问题不在于一两句话，而是这种倾向本身使我不快。我们虽然要看到确实有一些脏猪在垃圾堆里乱翻乱钻，同时却也应该看到大多数的猪在猪场里表现得是无可指责的。可尊敬的作者和记者先生们为什么不写写它们呢？”

“尤日，我完全同意您的看法，”女经理说道，“这一切该由报刊负责。只要记者们老是写这类诋毁性的文章，那么国营农场完成不了生产计划也就不足为奇了。如果人们只能听到一些令人灰心丧气的事情，那么就会对一切都失去信心。”

电视里映出了一部英国电影的片名，尤日指着屏幕说：“我不同意在电视里演这么多的西方破烂货。等年轻人堕落了，人们就大吃一惊。但是我不禁要问，他们耳濡目染的又是什么？”

“您认为，该拍些什么主题的影片呢2”

尤日膘了女经理一眼，他觉得贝尔塔。爱蒂越来越迷人了。

“我想，假如拍一部描写一个有才能的青年女子如何坚强地战斗在国营农场的领导岗位上的电影，一定是很有意思的。”

贝尔塔。爱蒂博士顿时脸色排红，接着是片刻难堪的沉默，这时从隔壁的俱乐部里传来了乐曲声。

“您想跳舞吗？”尤日有些发窘地问道，移动了一下穿着儿童鞋的双脚。

“不，您在想什么？”

“什么也没想，只是随便问问。

尤日在不同的猪圈、猪栏里又度过了两个喂养期。他继续收集和汇报着有关猪的情报，但要完成任务越来越困难了。农场不断地发展着，盖起了一批又一批的新猪圈。单是尤日一个实在注意不了这么多猪，而且他的身体条件也不适合再干下去了。他尽管控制饮食，身体却还是不断地发胖，体重已接近四百公斤了。看到他那大腹便便的福态，那些见过世面的老公猪都奇怪起来：“外面的屠宰场空着呢，他还在这儿干什么？”

尤日也汪意到了这些情况，在农场领导的支持下他逐步进行了安排，在各个猪圈里物色了一批可靠的小猪、中猪、公猪和老母猪，组织了一个情报网。这些猪向尤日报告听来的情况，然后领取一点小小的奖励。而尤日自己只是在个别的情况下才亲自下到重点猪群中去转转。

这个情报网完全由尤日独自掌握，因为农场的各级干部中间唯有他懂得这批被组织起来的猪的话。由于尤日担任的使命至关重要，所以得到了一间单独的办公室。他就在这里分析、整理情报。

开始，尤日把每一份送上来的情报都如实转呈女经理，甚至连小小的牢骚和不守纪律的现象都不漏掉。他满心等着表扬和奖金，可是万万没有料到，有一次当女经理接过他的报告时皱着眉头说：“尤日，您看到的尽是一些阴暗面，就象您在干酪里只看见窟窿眼一样。”她不满地翻开着这份打字材料，“您想想，如果我把这些东西部呈报给我的上级，领导看到这么多的问题、缺点，会对我的工作产生什么看法？我不是让您去美化这些材料，但是您也应该尽量搞得全面一些，客观一些。尤日，要辩证地，懂吗，要辩证地看问题！”

尤日很费劲地领会了领导的意图。他在自己记新词汇的小日记本上写道：“辩证地＝只要好的。”从此以后，尤日在上报的材料里大写特写小猪们如何称心如意，感恩戴德，个个遵守纪律、循规蹈矩的情况。与此同时，在他情报网里工作的猪，也发动下面提出各种各样的倡议，如“我们要求缩短喂养期，把节省下来的钱去建设新猪圈！”或是“为了减轻饲养员的劳动，我们把大便拉在一堆儿！”

于是，皆大欢喜。每当尤日的报告来到，贝尔塔。爱蒂照例大笔一挥，签字上报。尤日更是体会到其中奥妙，他编写了三份基本报告，然后轮流呈报。谁也没有注意到，这些情报每隔两回重复一次。

不过，由情报网送来的报告，尤日自己仍旧悉心研究。他把一些值得注意的内容挑选分类，汇集成册。在短短的时间内，他掌握了农场每一个领导的许多材料。贝尔塔。爱蒂博土的材料则更是满满的一卷宗。尤日在卷宗上写上“鞋匠”二字作为代号。但怎样用这个“鞋匠”，他暂时还没有具体打算。

农场在费差泰地区盖了四套职工住宅，当仁不让，尤日也提出了申请。根据规定，申请人的名单要公布在办公楼的前大厅里征求群众意见。尤日的名字也写在上面：“费盖泰。约瑟夫（尤日是约瑟夫的昵称），职务：科长，本人成份：工人”——他想，把出生地名作为自己的姓，会给人们以亲切的印象。

尤日通过各种渠道获悉，那个农场肉猪饲养科科长是住宅分配委员会的主任，该人打算拒绝他的申请。尤日拿出了文件包，拙出这个饲养科科长的夹子，可用的材料简直不胜枚举。尤日一边得意地哼着小调，一边研究着这些材料。

他敲开了这个饲养科科长的门，在一旁坐定，说了声不必劳驾，只要小小一杯黑咖啡，然后摸出一点糖精代替方糖，放在咖啡里。他轻轻地拍着自己的大肚皮，表示吃糖会发胖。

“真是社会主义好啊！”

“我的尤日，你前来有何贵干？”

“听到一件奇闻想让你也笑笑。你知道不，怎样才能把二十天的小猪仔变成一头大肥猪？”

“那……也许是把它揍肿了。”科长说完尴尬地微笑着。

尤日打着哈哈说：“揍肿？真妙l可我的这件奇闻比这费脑筋，比这办法要复杂得多。话说在一个国营农场里，也和咱们这儿一样，他们也按喂养期把猪分成三类：小猪、中猪、肥猪。一个科长就在这办法上钻空子。譬如说，一头母猪生了十一只猪娃，登记时，这个科长就写上：”死仔一口。‘你当然知道，按规定，允许有这样的损耗。这样，也就是说，他有了一只不在编的小猪。“

“是把它卖掉吗？”科长问。

“卖掉能得到什么呢？区区几百个福林。我说的这个人可不象你这样老实，他想无本万利。他从小猪群中挑了一个最大的放进中猪群中，换出一只中猪，这样他就有了一个编外的中猪。接下去发生的事，我想，你一定都能猜出来了吧！”

“我猜不出来。”

“他找了个最大的中猪放进养肥的大猪群中去，然后挑了个大肥猪，带回家卖掉。但存栏大肥猪的数目没有少。这方法怎么样，妙不妙？我疏懒成性，这类事情听到颇多，但记住甚少，所以这次特地把这个办法原原本本连同这个科长的名字一起记了下来。”尤日说着，扬了扬一张小纸片，“你不想看看这名字吗？”

“我很想看看，”科长急不可待地说道，“你要多少钱？”

“瞧，你想到哪儿去了！朋友之间嘛！等我有了新居时再交给你吧！我预先热烈地邀请你光临。”

尤日的新居艺术风味十足，而且还充满家庭气息。进门的地方备有精致的镶边的搔痒机，随时都可以去蹭几下。在房间里，陈列着进口的民主德国大立柜和全套假皮沙发。书架上放了—些小装饰品：民间风格的绿釉“米什卡”长颈瓶和几个杯子，以及一个驴形烟具，还有一个“醉鬼抱电杆”的台灯。尤日在正面的墙上：挂着“情报工作学习班”全体毕业学员的照片。出于保密的原因，每个学员用的全是别人的姓名，名字上面挂的也是陌生人的照片。例如，尤日的姓名被写成梯。阿尔巴德，名字上面挂着一个梳分头的男人相片。

为了节约，一些家庭用具他是从农场里弄来的。肉猪饲养科处理掉的一个自动饮水槽被他安装在厨膨里。用同样的方法，他还弄到了一个取暖用的红外线灯泡。

尤日在书架上陈列了一套红绿相间的精装《世界文学名著选》，书旁放了一张高级仿皮纸，上面写道：“诸亲好友概不外借”。布置完了以后，尤日在屋里环顾四周，得意之情不禁油然而生。

迁入新居以前，尤日有时深更半夜还在办公室里埋头工作，而现在却只有在上班的时间才来。而且从此再也不参加义务劳动了。有一个星期六有人府然来叫他去农场幼儿园的建筑工地帮忙，他愤慨地拒绝了：“一个礼拜我也只有一个周末！”

“可是，为了下一代我们应该作出一些牺牲啊……”

“社会主义，首先是为我们自己建设的，此外才谈得上为下一代。何况下一代为我们做了些什么呢2他们有什么权利要求我们作出牺牲？”

尤日还学会了开汽车，取得了驾驶执照。由于农场领导的奔走，尤日优先得到了—辆“日古利”牌苏制小卧车。他从此和汽车形影不离，到哪儿去都开着它、把一切业余时间全花在汽车上。他每天晚上身穿绒衣裤，拿着塑料桶。带着海绵手套，用各种油、各种蜡，把小卧车擦得光可鉴人。

尤日已成为一个有名气的人物了，无论多难办的车，只要他出马，无不迎刃而解。他当选了总部设在邻城的汽车俱乐部书记。从此，尤日进入了一个高级的社交阶层。他观察着俱乐部成员的穿着打扮、说话风度和每一个动作，千方百计地模仿他们。他把自己开始脱落的猪鬃剪成短短的运动式，并且习惯了喝威士忌酒，甚至还买了一条狗。拳击运动在这个团体里是最时髦的一种活动。尤日衡量了一下自己的身材，感到干这个似乎有点心有余而力不足，因此他宁可去买条小狗牵牵。不幸的是，这只小狗的身上还保密了它祖先驱赶牲口的本能，因此当尤日被它追赶着、拖着被咬伤的猪蹄在列宁大街上到处逃窜时，费盖泰地区引起了极大的轰动。

尤日不久就把“日古利”车变卖了，换了一辆西方“达几亚”牌的。新车作第一次远游时，他邀请了贝尔塔。爱蒂博土同行。自从他们在巴拉顿湖畔交谈以后，尤日与女经理的友情与日俱增。他总是不放过每一个能够接近她的机会。尤日感到女经理对他也另眼相待，与众不同。尤日决定在这次郊游时把问题点破。

“咱们去哪儿？”尤日摇晃着汽车的起动钥匙。

“随便，人不多的地方就行。”

“在‘夺女崖’新开了一个餐厅。您愿意去看看吗？听说，那儿的心和肝，就是心肝，很不错。”

“您看着办吧！”

在餐厅里，贝尔塔。爱蒂博士要了份炸猪肝，尤日稍微犹豫了一会儿，要了一盘蘑菇炒鸡蛋。

“尤日，您显然是出于原则上的考虑而不吃猪肉。”

“您是怎么想的，爱蒂卡？”

“因为它们和您都是……”

“我不明白，我和那些猪有什么相干？如果农场有鲜肉，我，也会买一、两斤带回家，但是，现在我需要瘦一些。”说着，他拿了几块饼干而没有碰一碰面包。

“我们喝点白兰地吗2”尤日问。

“不影响您开车吗2”

尤日咧着嘴微笑着。

“只有早上白兰地，晚上白兰地，生活之路才能兰花遍地。”

服务员送来了酒，尤日倒了一杯，然后一面持着杯子一面说：“我知道，爱蒂卡，您看，我虽然不是阿多尼斯，但是我的某些条件也许并不比他差。我是从下面、普通人的阶层中上来的。我不象那些阔少爷，小时候我没有自己的单独游戏室，也没有人教我学各种外国话，为了有朝一日出人头地，我受尽了千辛万苦，付出了我的青春。而现在，虽然谈不上十全十美，但一切还算差强人意。可是怎奈我感到孤独难耐。”尤日看着女经理的眼睛，“咱们携手并进吧！爱蒂卡，一辈子。”

女经理转过头问：“我听不懂，您说得确切些。”

“做我的妻子吧！爱蒂卡，我保证使您幸福，我将用蹄子捧着您……”

女人从座位上蹦起来说：“您在想什么？不管我们怎么样对待您，您仍然只是一头猪！”

尤日深感受辱地说：“征美国，就是用这种口吻谈论黑人的！”

“假如您忘了您是谁，是个什么东西，那么我会让您记起来的！是我把您从猪圈里弄出来，明天早晨我将让他们重新把您当肥猪送回去。在屠宰场里完蛋的时候，您再去想入非非吧！居然要我做您的妻子？哼！卑鄙的猪猡！”

贝尔塔。爱蒂博士说罢，飞快地离开了餐桌。

“等着瞧吧，究竟谁完蛋！”尤日独自嘟嚷着钻进汽车回家去了。他从架子上取下那包写有“鞋匠”字样的卷宗，里面放满了有关贝尔塔。爱蒂的秘密材料。他先浏览了一遍，然后取出纸写起来：

中央人民检察委员会：谨告发费盖泰国营农场经理贝尔塔。

爱蒂博士如下：该人严重玩忽职守，并因缺乏基本专业知识，致使国民经济遭受重大损失。农场耗资数百万以试验使狗长膘…………

“我们等着瞧，究竟谁完蛋！”尤日在写信时得意地多次重复这句话。然后他又回到办公室，用内线给部里打了一个电话：“久洛大叔，有这么回事……”

在尤日打报告以后两个星期，一天，县《人民报》上登载了下面一条消息：“费盖泰国营农场发生严重的滥用职权事件，原经理贝尔塔。爱蒂博士被撤职。县检察院已着手审理案情，并将提起公诉。已任命著名专家费盖泰。约瑟夫担任该国营农场的领导。新任经理在他的就职讲话中把改良猪的饲养方法定为最重要的目标……”






《彗星来自内部》作者：[美]托拜厄斯·兰迪斯

亚伦·沃利克咬着下唇盯着监视器，一缕黄棕色的头发垂在额前挡住了他的部分视线。只有他四方的下颚上同样颜色的短须才能表明他已是一个３０来岁的人，而不是一个２０岁不到的毛头小伙子。

“不对呀，”他自言自语道，呡了一口百事可乐，继续观察着显示屏。

小小的屏幕闪烁着，屏幕上显示的图像来自世界上最大功率的望远镜。图像上朦胧的蓝点引起了他的注意。

每年有无数的彗星在太阳系中进进出出，大多数都不会引起人们特别的注意。人类似乎已经对太空失去了兴趣。进入太阳系的普通彗星的消息很难有幸出现在晚间新闻上，但是如果是一颗直冲地球而来的彗星可能就不同了，那会引起人们的高度重视。

亚伦按下了某个键，放大图像增强显示效果。

“早上好，亲爱的。”他对着那颗体积可能相当大的彗星说道。

亚伦正在一间显得非常空旷的建筑物里，周围是一些发出嗡嗡声响的计算机，只有巡视路过的警卫才会偶尔打破这里的平静。他觉得累极了，他的工作，不是那种早９点晚５点的白班，天黑了他才能开始工作。

已经凌晨２点了，这里是航空航天局的总部，亚伦一向工作得很晚，他的工作就是不断扫视天空，寻找和发现天体。他的电脑显示屏与林肯近地小行星研究工程总部直接联网，他们所拥有的地面机器人操纵的望远镜是地球上功率最大的望远镜之一。

负责探测星际流星、彗星、偏离轨道的小行星或者大块星际物质的工作人员共有１２人，亚伦是其中之一，他们的责任是在这些太空来客袭击到地球之前发现它们。

到目前为止，他的工作还没有见到什么成效，因为至今为止，这类灾祸一直离地球很远，因此人们也没有听到过这类警告。当然只是到目前为止。

在他的指挥下，４５架高倍率的望远镜都指向了同一个点。他有些心情烦乱，并非他发现了一颗先前未知的彗星，这样的事情每个月都会发生两次，使他忧虑的是彗星的运行轨迹。

亚伦拿起电话，拨通了他的上司。

“哪位？”电话另一头响起了一个疲倦又略显恼怒的声音。

“海伊·多格，你一定不会相信我在天空中看到了什么，它是那么的巨大，它似乎是由密度很大的铁和铁酸盐组成的……”可是多格打断了他的话。

“半夜１点你把我叫醒，给我说什么岩石之类的话，我发誓，我一定要……”

“一个月左右它就要撞到地球了。”亚伦打断了他。

“什么？”多格问道，他的声音现在听起来与其说是恼怒，不如说是困惑。

“如果我的计算无误的话，大概是２８天。”亚伦回答道。

“它有多大？”多格问道，现在他已经完全清醒了。

“直径为１２７．５英里，误差不超过１英尺，不过现在还很远。”

“你能确定？”多格问道。

“完全确定。”亚伦答道。

“我们必须向总统先生汇报，这事先得秘而不宣，”亚伦继续说道，“如果泄露给了媒体的话……”

亚伦听到多格的一声叹息声。

“把所有的人都集合起来，我给总统先生打电话。”多格说。

亚伦砰的一声放下电话机，然后再重新拿起电话。接下来会是忙碌的一天。

多格手里拿着手机奔向他的汽车。

“我不管，我知道他在睡觉，现在就让他接电话。”片刻的停顿，然后多格听到电话里咔哒一声响，电话被转接过去了。

“是谁？”总统先生说道，显然在凌晨一二点被吵醒，心情并不好。

“总统先生，”多格说道，“我是多格·希沃斯，航空航天局的负责人，我有一个非常不好的消息要告诉您。”

２７天１２个小时后，在一间屋子里坐满了神情疲倦的科学家，其中一个人站了起来。

“为什么不动用我们所有的核武器，那肯定能有助于解决问题的。”

所有的人都笑了，那是充满紧张情绪的笑声。

“那样起码我会感觉好一些。”那人说着，重新坐回椅子上。

多格很惊讶，他环顾了一下屋子。

“就这样？”他说，“我们正式放弃了。”没有人回应他，每个人都深陷在自己的椅子里。一筹莫展的气氛如此浓烈，在一英里外就可以嗅到。

“回家去，和你们的家人在一起去吧。”多格说着，从椅子上起身，离开了屋子。在他身后，科学家们也走出了会议室，个个低着头，垂头丧气，一副被打败的样子。亚伦不在他们中间。

亚伦在哪儿呢？多格心想。他突然发现了这一点。亚伦是最早提出对付渐渐逼近的彗星的可行性解决方案的人。

亚伦相信，有着４０个核弹头的核爆炸，足以让彗星改变轨道，偏离地球。大多数人都同意他的意见。因此他的计划是最早被采纳并在发现彗星后的一个星期之后就付诸实施了，导弹在彗星边上引爆，但是却分毫未能改变它的运行轨道。从那以后，亚伦一蹶不振，有的人就是那样，无法承受失败。从那以后，他很少说话，只是默默坐着打印着数据。

多格转悠到了亚伦的桌前，亚伦正在他的计算机上疯狂地击着键。看见多格走过来，他抬起头采。

“多格，”他说，“我很高兴你能过来，我注意到彗星上发生了一些奇怪的事情。”

“是什么事情？”多格问道。

“是这样，首先，我的计划对它不起一点作用。”亚伦说道。

多格叹了口气。

“亚伦，这不是你的错，我们都认为爆炸能起作用的。只不过有些事情是无法改变的，这颗彗星是无法阻挡的。”多格说。

“使我烦恼的不是爆炸没有起作用这件事情，”亚伦说，“我们有可能无法使彗星轨道改变到足以避开地球的地步，这一点我们是有思想准备的。使我感到不解的是，爆炸竟然对它什么影响都没有产生。”

“还有，我们一次向彗星发射了４０个核弹头，可是它连一块碎片也没有掉下来，它甚至没有偏离轨道一米，还有其他一些事情也令我困惑不解。”

“还有其他什么事情？”多格问道，在亚伦边上坐了下来。

“没有任何东西被它的引力吸过去，它重达３０吨，可是没有任何物体被它的引力吸引住。”

“彗星主要是由冰组成的，”亚伦继续说道，“可是我们的红外线探测的彗星图显示它却是有温度的。这又是为什么？”

“大概是设备故障吧？”多格说着，耸耸肩。

“也许是吧，但是我还有另一个理论。”亚伦说。

“好吧，请说。”

“我不相信真的有一颗彗星在向地球奔来。”亚伦停顿片刻，让他的话在对方大脑里产生深刻印象，然后继续说，“如果你是一个外星族人，你想进攻地球，你会怎么做？”

多格面无表情。“我想你需要—些睡眠。”他最后说道。

“看看吧，自从彗星来袭将毁灭地球的消息被泄露出去之后都发生了些什么，”亚伦翻开桌前的报纸，“５０万人自杀，另有２万人被谋杀致死，人类社会已经分崩离析，宗教歇斯底里接踵而来，部队忙着维持和平。在我们宣布我们已经没有力量摧毁它之前，这些事情都已经发生了。所有这些是因为有一块太空大石头正在冲着我们而来，它离我们越近，地球上的情况就越混乱。据估计，在它正式抵达地球之前，地球上１０亿人将死于非命，那将是地球六分之一的人口。”

多格不动声色的脸渐渐现出了一副诡异的表情。

亚伦继续说着。

“他们让我们相信我们都将必死无疑，让我们疯狂，将我们的世界闹个天翻地覆，让我们完全失去抵抗能力。他们让地球人充满恐惧、仇恨和绝望，然后在地球一片混乱之中向我们发起进攻。如果他们将恐惧植入地球人的心中，地球必完无疑。”

亚伦在椅子上向后靠去，将双臂套在脑后：“一艘像他们这样大的飞船不可能不被我们注意到，因此他们做了巧妙的伪装，先行摧毁我们已经不堪一击的社会系统，用一大块假装的彗星来达到他们一石两鸟的目的。”

多格脸上绽开了笑容。

“你认为我说的是疯话吗？”亚伦说。

“不，你没疯。我看得出，你的分析很有逻辑性。”多格回答道。

“他们的计划太完美了，”亚伦说、“他们利用了我们最大的弱点，人类最大的敌人是我们自己。人类有６０亿从之众，一艘宇宙飞船怎么可能指望在一次侵略行动中就能对付如此之多的地球人呢？肯定不行，他们很聪明，他们不会这么做。”

多格点点头，表示认同他的分析。

“但是他们还得在地球上安排间谍人员，才能让一切事情都按他们的计划进行，如果是你，也不想任何人来破坏你精心安排的计划。”多格回答道。

“不错。”亚伦说道，“我已经做了一些调查，但是我仍然不能确定这个人是谁。”亚伦停顿片刻，然后靠近多格，在他耳边低语道，“不过，这个人一定在这里，就在航空航天局里，这样他才能确定那块岩石已被发现。想想看，我们一直未能确定彗星周围的压力是多少。”

多格点头称是。

“有人将警报捅给了媒体，没有媒体大肆报道造成的轰动效应，是不可能造成如此大的混乱的。”

“我想你一定知道那个人是谁了。”多格说道。

“我确实想不出有谁，除了你曾……”亚伦不再说下去，他的眼睛与多格冷峻的目光相对着。

多格大笑起来，伸手去拿他的大衣，从里面拿出一把小型射线枪，将枪口对准了亚伦。

“看起来你们发现得太晚了，对于人类来说，最危险的不是从正面进攻的敌人，而是已经潜伏在内部的敌人。”他微笑着扣动了扳机。






《晦气饼》作者：查尔斯·Ｅ·弗里奇

哈里·福尔杰劈啪一声，扒开了中国幸运饼，打开了里面卷着的小纸条。他的这一动作非常熟练灵巧，可以看出这已是他长期养成的习惯了。他在餐桌上把小纸条摊平，看了看纸条上印着的文字：

你会遇到一位老朋友！

哈里不禁略略笑起来。遇到一个老朋友，这是常有的事。他每天都可能碰到老朋友——在上班路上，在办公室里，在自己的公寓大楼里——甚至在他经常光顾的中国餐馆里。

他咬了一口中国饼，在嘴里嚼着饼屑，并喝了一大口已经微温的茶，把饼层吞了下去。他喜欢幸运饼不亚于喜欢幸运本身。当然，他也喜欢经常吃些中国莱和中国小点心，什么炒面啊，炒杂烩啊，鸡肉炒饭啊，馄饨啊，芙蓉蛋啊，等等等等。对这些中国食品，他永远吃不厌。对哈里·福尔杰来说，在中国餐馆美美地吃一顿，简直就像上天堂。

可是，当他正要离开餐馆时，他真的碰到了一位老朋友。

她叫辛西娅·彼得斯，或者说，她结婚之后姓彼得斯。她是一位３０多岁的女子。他俩年轻时曾热恋过一阵子。至今，哈里还把这段热恋史珍藏在记忆中，那些美好的回忆常常在他的梦中出现。

“辛西娅！”他叫起来，又惊又喜。

“哈里！”对方也叫起来，浅绿色的眼睛里，充盈着兴奋、激动的泪水。

哈里一向打心底里预感到，尽管他是有妇之夫，对方也是有夫之妇，但他俩必定会重温旧梦。

哈里想到这一点，不由地为这个巧合大为惊讶。刚才的幸运饼已预先告诉了他会有这样的巧遇，难道这真的是巧合吗？当然，这完全是巧合，不可能有其他的解释。哈里喜欢读藏在幸运饼里那些印在小纸条上的话。他猜想，那是在香港某个地方，雇用了一些人来印制这些小纸条的。他根本不相信里面的话。

就是现在发生了这样的巧合，他也不相信。

不必说，他们约会的地点，当然是中国餐馆。辛西娅告诉他，她的丈夫简直是个畜生，她的生活遭透了。他对她说，他的妻子是个泼妇，与她一起生活简直是受罪。

当他们吃完了可口的糖醋排骨后，哈里又劈啪一声，打开了幸运饼，发现里面的纸条上写着如下文字：

注意！有人在跟踪你！

他抬起头来一看，发现辛西娅的丈夫正怒气冲冲地走进中国餐馆。他刚好能带着辛西娅偷偷从餐馆的后门溜出去。要不是中国幸运饼里那纸条提醒他的话，他们肯定来不及溜走。

哈里想，难道又是巧合？后来，他又一次得到了同样的警告。那次，他妻子正好走进他和辛西娅正在就餐的中国餐馆，而妻子是最不喜欢吃中国菜的。由于得到了及时的警告，他们才刚好来得及逃脱。

从此，哈里对中国餐馆幸运饼里所写的话认真对待起来。他希望能在股市或赛马等方面给他一些提示，但从来没有。除了那些及时的警告之外，都是一些普通的格言和一般的劝告。

但有一次例外。

他和辛西娅正快吃完鸳鸯火锅（辛西娅也像他一样非常喜欢吃中国菜），她告诉哈里，近来她丈夫的疑心越来越重了。而且，她确信，哈里的妻子对他俩的约会也不会一无所知。

正当此时，哈里劈啪一声，扒开了中国幸运饼，打开了里面卷着的小纸条，上面写着：

你死定了！

哈里呛了一口，差一点被嘴里的幸运饼碎片噎住。这真是太荒唐了！接着，他感到非常气愤。一定是那些香港工人干的。他们对工资待遇不满，就把这样的混账纸条塞进幸运饼里，真是见他妈的鬼了！

他本想向老板投诉，但最后改变了主意。他决定送辛西娅回家，借口是他有点不舒服。

把她送到家门口正要开车离开时，他听到对面的窗子一声作响。转头一看，只见辛西娅的丈夫正举着枪对着他。他吸了一口冷气，猛一下打开车门，滚出车外，正好撞上自己的妻子，她也拿着枪对着他。

哈里拼命奔跑。他迷迷糊糊地感觉到两枝枪同时打响，但他没有疼痛的感觉，仍继续逃跑。他拼命奔跑，气喘吁吁，一口气跑了四个街区。然后，他靠在一幢大楼的墙上，大口大口地喘着气，同时检查一下自己哪儿受了伤。可是，看来他好像没有受伤，身上既没有枪眼，也没有流血。

上帝保佑，那个怒气冲冠的妻子和怒气冲冲的丈夫都没能打中他。

虽然没有伤及一根毛发，但他还是禁不住全身颤抖。他得找个地方休息一下。他的两个敌人肯定不会放过他。他抬头望了望大楼，看看自己究竟在什么地方。

他正站在一家中国餐馆的门前。

这家中国餐馆他以前从未来过，因此立即激起了他的好奇心，也引起了他食欲，尽管一小时以前他刚吃过一顿中餐。而且，他一直觉得，在这种地方是最安全的。

哈里·福尔杰走进餐馆，在一张桌子边坐下。

令人奇怪的是，餐厅里只有他一个人。当侍者来到桌边时，他要了一份２号套餐。他吃得津津有味，完全忘记了刚才在街上那不愉快的一幕。

然后，他又劈啪一声，扒开了中国幸运饼，打开了里面卷着的小纸条，读起上面的字句来。

开始，纸条上没有什么字，后来慢慢清晰起来。这使他大吃一惊。他抬起头来，看到侍者骷髅似的脸，冲着他讥讽地笑着。哈里急忙环顾四周，拼命想找条路逃命。可是，餐馆既无门，也无窗，根本无法逃出去。

他吓得大呼小叫起来。

后来，他叫累了，肚子也饿了，就又要了一份饭菜。吃完打开幸运饼，里面的字句和前一张纸条上写的一模一样。

他就又要了一份饭菜，这样要了一份又一份，自己也不知道吃了多少份。

可每次打开幸运饼里的字条，上面写的都是同一个句子：你已经死了！






《混沌时期的母亲们》作者：帕蒂·莫尼森

那一代的孩子生下来就有翅膀，长着银色的翅膀，小小的躯体上覆盖着一层绒毛毛，孩子的母亲非常高兴。自从那群小家伙们平安落地后，黑星已经掠过无数次了。

“这次他们只有一个头。”科万多注意到了这一点。

弗林克·汤恩低声附和着她。弗林克说：“孩子只有一个头很好。”

科万多环视了一下辽阔的汉特夏里平原。她感到满足，在她的小东西降生之后，她总是这样。但这次有着一种完全不同的感觉。她凝望着那些孩子们，一些已经在汉特夏里平原上到处跑，或是检查他们的翅膀是否好用，而另一些则蜷缩在母亲蹲着的宽大的怀里，她感到头脑中有种怪异的东西令她刺痛难忍。从本质上说，这种现象几个世纪以来不曾有多少变化，就如同母亲们本身不曾变一样。科万多不解，她为什么会有这种感觉？

“孩子们多可爱呀！”旁边的一个妈妈自豪地说。

“是因为这些翅膀。”另一个说。

“是很可爱，但你们有和我一样的麻烦吗？”

“什么，是他们没得到想要的东西就飞走吗？”

“这真让人头疼，不是吗？”

科万多插话说：“那还不是更糟的呢。我的小宝宝似乎有一种我从未有过的不安的本性……”

当有几个母亲转过头来盯着她的时候，她逐渐地减弱了声音。她们是在盯着自己吗？也许这只是一种模糊的幻觉，对此她无法向他人解释，甚至对自己她也解释不清。

黑星带来的漆黑让母亲们惊恐不安。她们并不想研究这类科学事物，亦或去阅读藏在知识塔中的古书。并不是不允许她们这样做，只是她们本身只往好的方面想。

“你以前看到过类似的现象吗？”一个母亲充满凝虑的望着天空，询问旁边的人。

没人回答她。不久，黑垦滑过月盘，地平线上出现一阵可怕的尘暴，所以她们不得不关门进屋。科万多的眼睛中燃起了兴奋之光。这样的尘暴在黑星掠过期间是很常见的，但这次，当黑星轰隆隆地掠过地表之时，产生的尘暴闪烁着磷光。

“多么壮观啊！”弗林克大声喊着。

“有点奇怪，”汤恩说，“不过不管怎样，还是挺漂亮的。”

“有些吓人。”科万多说。

“怎么会吓人呢？”弗林克问。

科万多耸耸肩，借以掩盖掠过她身体的恐惧。“我也不太清楚，也许就有点不同罢了。”

“我们已经是母亲了，我们当然要学着去爱不同的东西。”一个母亲说。

“当然啦。”科万多重复着，声音很空阔。但当尘土风暴渐渐覆盖上附近的塔时，她感到，这一次她是无法轻易地摆脱她的恐惧的。

知识塔位于汉彻里平原很远的地方，母亲们很少有人去那里冒险。科万多蹑手蹑脚地溜过知识塔那厚重的大门。她渴望知道秘密，虽然她知道如果每个母亲愿意的话都有权利来这里。但她从来没听说什么人去争取这种权利。

塔内是一片萧条的景象，房间里乱七八糟地堆着废物。她好不容易才找到她想找的书，那些有关天文学的古书，讲述了混沌状态，黑星和太阳系的其他星体。

科万多仔细察看了她那些书，终于找到了她想找的信息。那正是她怀疑的。以前黑星也暗了一次。她继续往下读着，在上次暗过之后，产生了第一代母亲。

“太奇怪了。”她大声念着。

“但却不是事实。”她身后的一个声音说，科万多猛一转身，看到混沌时期的主母斯涛恩，正阴森森地站在门口。

科万多犹豫了一下然后说：“亲爱的斯涛恩，你进来时我没听见，对不起。”

“很抱歉，吓了你一跳，打扰你了。”

“我不该来吗？我不该有好奇心吗？”

“不是这样的，”斯涛恩一边慢慢往前走一边说，“倒是一位母亲好像对这种事不应有好奇心，但也没错。你总是与众不同，也许我可以帮助你节约时间，免得从那些老掉牙的书里得出错误的结论。”

“这意思是你读完了？”

“当然了，多少遍都记不清了。”

科万多不明白。“那你一定知道这件事是一种不祥之兆了。”

“这个吗，我不敢说就是不祥之兆。书里说黑星初次变暗之前，混沌时间的生命全都是纷繁芜杂的。我们这个世界上空的辐射把外星人带到这里的原始物种形式发生异变，而且每个物种都具有周期性的变化。”

“包括高等生物。”

“没错，包括高等生物。母亲诞生前，单细胞的高等生物物种分裂出成千上万个单体，分裂后形成的个体彼此不相连，自由生长，因而，在世界上没有两个个体是相同的。”

“而且这些个体至今还存在。”

“对，科万多，说得对。你知道，非母性物种不受重视，可他们确实存在。另外他们大都具有性别差异，但是在他们中间却找不到异变的证据；死亡率在增加，但生命的多样化使人类得以生存，找到解决老龄生存问题的办法。”

“所以，这一切都发生在我们来世前的混沌时期。”科万多说。她顺着主母的侧面往上看，有点疑虑：斯涛恩真的把书的内容告诉她了吗？她对主母说什么了呢？

斯涛恩绕过来看科万多正在读的那本书。她把书合上放在架子上解释说：“这些独立的形式就是我们的孩子，他们存在的时间已经有几百年的时间。混沌时期就要过去了，一个有序的世界就要到来，因为在任何一代中都会产生不同的孩子。”

科万多细细观察斯涛恩的眼神，看上去也不像她想像的那样锐利逼人。于是她壮起胆子说：“我们孩子多这是事实，另外他们形象是天赐的，也并不总是这么好。你一定记得有一次他们生下来就没有知觉力；外表看上去都很健康，但却没有恐惧感，结果怎样？全在一些毫无意义的事故中丧生。”

斯涛恩笑了，她那庞大的体内发生隆隆的声音。不知什么原因，那声音叫科万多毛骨悚然。

主母说：“黑星经常光顾，每次都带来新的机会。”

科万多的目光从斯涛恩的身上转移在地板上，“我明白了。”

“啊，我想我不会了。当然不会，亲爱的主母，我明白你的话。”

斯涛恩笑了，两个母亲相视微笑，“一切都会好的。”她说。

“我相信，”科万多说，说完就离开了知识塔，心想主母的本事能让她看清这些谎言。

有一代的孩子病得厉害，大部分都死了。

一个母亲对另一个母亲说：“别哭，只是这一代，我们会有更多的。”

她的话把大家都安抚好了，惟有科万多例外。

她问道：“你们看到了吗？自从黑星变暗后，我们孩子的健康情况一代不如一代。这种形势你们没有注意到吗？我告诉你们。”

只有弗林克象征地回答：“你的意思是……亲爱的科万多？”

“是这样：也许我们存在的时期已经过去，我们已经尽了我们的全力，我们只是生孩子的机器，我们为世界增添了人口，同时也淘汰了我们自己。没有我们，我们的后代还会延续下去，我们留下来只会危害他们。”

母亲们都转过脸去。科万多殷切地注视着她的朋友弗林克。弗林克对她的话没有多大耐性了，大声说：“看看你自己的吧，不就是丢了件小东西吗，也不至于那么伤心。你没看到你这种态度对别人的影响吗？”

“也许我是惟一一个真正在乎的人。”

“不错，你快成为一个真正的傻瓜了。”弗林克说。

母亲们开始有走的，走时回头报以冷漠的目光，只有弗林克没走。

“亲爱的弗林克，就听我这一次吧。难道你没有看到危险正一步步向我们逼来吗？在下一轮中我们会生出什么？甚至连混沌状态也要变成有序的世界，现在却是一片混乱。”

弗林克转过身来。科万多看到认为她朋友的眼神中有智慧之光。“科万多，听了你的话我也无法分担你的恐惧，如果你继续说下去，总有一天会在自寻烦恼中死掉。”

“弗林克，我们做了可怕的事后怎么办？我们产生的东西危害其他的孩子怎么办？”

“我也不知道……”

“你是一个出色的母亲，弗林克，一个真诚的朋友，你同情我的处境，但并没有和我一起承担，到时你就会明白了。”

“噢，科万多。”

“你知道的，过去我总认为没什么事，可是现在有这么多生命存在着，如果我们……离开，他们会更安全的。”

“离开？你胡说什么？”

“我只是……”

“天啊，晚了吧？”弗林克起身朝门口走去，用一种不确定的，在科万多看来也许是一种令人恐惧的目光回头瞥了一眼，“我真的该走了。”说着便走出门去，在茫茫的黑色中消失了。

科万多走近黑色孵化所时，她悄悄地在塔群的阴影里移动脚步。科万多知道这个地方就要废弃了。她蹑手蹑脚走进去，连两扇巨大的门在她身后关上都没出声。

来到这个遗弃的孵化所是有点奇怪。科万多像个幽灵，与她所处的时代和地方格格不入的人。只有她藏在长袍下面那冰凉的金属块才使她回到现实，她清楚做好那件事并不容易。她继续向孵化所深处走去，知道在找什么。

塔中心的圆柱周围都是孵卵膜，她只好把其中的几个挪到旁边去才能进去。一进去她就从口袋里掏出一个老式仪器看。她是在初学塔博物馆里发现这个仪器的，同时还有一本书，书里讲述了游人相互传阅，这个仪器的神奇作用，能够帮你穿过星空到达另一个世界，这还是一本说明书，使用这个仪器带来的结果。

科万多按下红色按钮，把银白小钮转到位，她只希望过一会儿这个仪器还能工作。红色指示灯一闪叫人欣慰，说明还可用。她把仪器放在塔柱附近，搬来孵卵箱来挡住人们的视线。

科万多上住了泪水。她告诉自己，这种感觉是不可避免的。但也不能妨碍她。她不能和其他的母亲在一起吗？她不能和她们一起用生命来保护众生吗？不。她深深地吸了一口气，觉得她自己来并没有错。

身后有声音。惊恐之中科万多转过身来，一条黑影站在面前。

“你在这干什么？”

主母斯涛恩的话嘎然而止，因为她看到科万多身后那个老式仪器上红色指示灯在闪烁。科万多从主母的眼神中看出主母已经认出那个仪器。

“唉，”斯涛恩伤心地摇着头说，“好像连我都低估了你的错误。她把科万多推过去，弯腰拾起那个仪器。她果断地按下红色按钮。光渐渐消失了，她的脸上才露笑容。“你的计划实现不了。”她边说边低下头看科万多，突然间觉得他很小。“化学爆炸本应很早以前就没有了，但你的意图很明显。请跟我来吧，你现在完了。”

“科万多的审判在初学塔进行，她就是从那个地方开始犯罪的。这是母亲繁衍历史上第一次发生这样的事。”

“是的，”科万多说，“我承认我所做的一切。但也是为了大家好。一个人受害和上万人的幸福做交易是合算的。”

主母斯涛恩是位法官，也是起诉人，不耐烦地踱来踱去，“我们怎么能带来害处？”她问，“即使将来我们的后代像上一代那样都死了，我们已经生出的也会延续我们的生命线，从前就是这样的。”

“如果我们生出来的是食肉动物怎么办？”科万多挑战似地问；她相信她能辩论过去。

主母怒气冲冲地冷笑说：“我们怎么办？它们会以其他动物为食，甚至把我们吃了，然后繁衍出更多的同类，延续生命。”

科万多哆嗦了，浑身感到一阵冰凉的刺痛，她是个倔强的母亲，她知道她做得对。“黑星出现天食现象，难道你不懂吗？这种现象从前只出现过一次，那时我们刚开始进入到混沌时期。当然这不过是预示着一种变化而已。当然……”

“听着，”主母打了个响指说，“如果进化就意味着毁掉自己，那早就发生了，我们现在也不会在这里了。”她显得很自信，还带有点傲气，这下子惹怒了科万多。

“斯涛恩，当然你不……”

“不要说了！你不能这样讲，你是我见过的最糟糕的生产寄生虫的机器。你只管自己，至于我们，连想都不想，这对生产后代有什么好处！这就是你害怕牙齿和爪子的原因。生命的秘密是再生，在这不断变化的世界里，再生是惟一能持续下去的东西。再生力是很强的，借助翅膀或者没有翅膀，还有尾巴、双角、或者蹄子，生命会延续不断。”

整个大厅响起一阵赞同声。

“现在，”主母说，她的声音平静而又充满道理，“我再给你最后一次机会，为你的行为忏悔吧，放弃你的担忧，这件事就忘了。”

科万多盯着斯涛恩。她不敢相信她所听到的。她对正注视着她的母亲们的行列扫了一眼。这个队伍都在那儿，很多人，用不同的眼光看着她。弗林克也在那里。她的脸上布满了皱纹，一脸忧愁的样子。

科万多转过身子对主母说：“不，”她说，连她自己对这种沉稳的声音都感到惊讶，“我不能，也不会。”

“那么我毫无选择，”斯涛恩说，“固执己见者往往都是些没有新思想者。因为你的行为，以及将来可能的行为，不仅会危及我们，还会危及许多后生，所以任何惩罚都不会过分。你将被监禁在这塔顶，在这里渡完你的余生。届时会提供生活必需品。你还得服一种药，这种药抑制我们的生育循环圈。你可以从小宝宝的窗户眼那里观看生命的进程，但不能进去。当然，所有的母亲都能经受住这种最严厉地惩罚！”

科万多在颤抖，愤怒不已，“主母，等等，我有话要说。”

“审判已经结束。你对混沌时期和我们种族的用处也结束了。”

“但是我要说的话不是为了我自己。随便怎么处理，都没有关系。请允许我帮助你们全体。你一定要从中学些道理，得读这些书。是黑星改变了混沌时期。你们都知道是因为黑星的划过才产生了尘暴。黑星的辐射不仅造成大气中的混乱，也使遗传过程出现了混乱状态。了解并且学习这种情况是重要的。也许有一种模式……”

“没有人需要了解这些东西，”主母斯涛恩大声说，“生命总是要变化的，怎么不重要呢？我们得去适应，事物的发展就是这样的。审判结束了，你对我们说了你最后的话，我们不想再听了。”

好像一个整体，母亲们转过了身。

科万多向他们冲了过去，被拦住了。“等等，弗林克，至少你得明白，不要和她们在一起。求求你了，看在朋友的情份上。”

但是弗克林也转过身，看样子和其他人一样对这种场面不耐烦。母亲们列队走出塔门，没有一个回头的。

两个完整的周期过去了。科万多站在初学塔顶的小屋里朝窗外望去，看到混沌时期的一片废墟；没有一点活动的东西。

从那窗户往外看，她看到残杀开始了，达到了高潮，又渐渐地平息下去了。

从那窗户往外看，她亲眼目睹了最终的恐怖景象。

一切终于结束了。

科万多不得不承认主母说的话里至少有一件事是正确的：在这里，她拥有生存所需要的一切。她的小屋里可以满足一切需要，有用不完的水和吃不尽的食物。

过了一段时间她发现门锁不能正常使用了。从外面看门好像锁着，可她从里面能够轻而易举地打开，想什么时候离开都可以，但是她不想那样做。外面的寂静有可能是一种幻觉，她想等一等再做决定。

那天晚上科万多吃得不多。在她目睹一切之后食欲一直不佳，但是她没有忘记每天都服禁孕药，她决定坚持服药，即使没人来告诉她，她要再坚持一两周，直到不用再服，再继续她的生育周期。

科万多回到窗边，朝外望去，天已黄昏，一片静寂。

她自语：很幸运，她逃过来了。靠幸运，她会生育一代新人来代替旧的，去代替失去的一代；靠幸运，她的孩子会精明强干；靠幸运，他们不会成为怪物。

由于上一代的孩子们天生双头，所以他们对生肉贪吃无厌，而对性事却十分反感。
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在坎兰战役中阿瑟和迈得罗特倒下了。

——威尔士编年史

……我们不能丧失信念，要高举明灯照亮风云迷漫的征程。

——牛津大学学报

他们叫不出他的名字，况且他们当中很多人都认为没必要称呼他的名字，他们只叫他“小子”或者什么也不叫；他们对他发号司令的时候，也从不带称谓，只说：“过来”、“站着”、“吃饭”。其中有一个人污辱和轻蔑地叫他“狗崽子，”发音虽不准确，但意思却很清楚。

战斗中，他的肋下和锁骨都被刺伤、砍伤，然而敌人还是无法击倒他。可是在他被俘之后，就只勉强站了一天，他的伤不会致命，很快就会全愈。他们虽然对他不太礼貌，却也在小心谨慎地服侍他。他刚刚能站稳脚不晕倒，他们就把他带到那个俘虏他的人的面前：就是这个人派了二十个勇士来生擒活捉他；还是这个人后来像一只了不起的狐狸一样扳着他的下巴，把他提起来，还没等他感觉到伤口的疼痛就把他扔进了黑暗之中。此刻他正头晕目眩地站在他的敌人的面前。“国王的矮子，”那人用非常糟糕的拉丁语跟他说话。

“国王的儿子，”他以不容反驳的口气纠正道。

所有人都大笑起来，他面前这个敌人也笑起来，露出了他的豁牙儿。“什么，你叫？”那人问。

他的名字，他已经告诉他们一百遍了，那是英国名字，不是罗马名字，他的敌人老是目瞪口呆，不明白。最后他疲惫地解释：“那是‘光明’的意思。”

“让我们叫你‘光明’？”敌人取笑他。

“不，”他忿忿地说，“你们什么也别叫。”

那人冷冷地跟着说：“你根本没有名字。”

听了这话，他浑身颤抖，本能地想在自己胸前划十字，以祈求免遭恶运，可是他的双手已被捆在一起了。

“多少？”那人词不达意地问，一边还努力搜寻着恰当的词汇，“多少年？你？”

“你是问我多大了？”那人点点头。

“十七岁。”

他们听不懂。于是他举起被捆住的双手，张开手指表示十年；然后又张开一只手的手指，再加上另一只手的姆指与食指表示再加七年。

“以前打过仗吗？”

他试图回答，“没有，”但他不愿意开口，于是就摇了摇头。他已记不清在战场上杀死了多少人。一天以前他还从未杀过人呢。

“你很善战嘛，”那人说。

“我知道，”他自豪地回答。其他人又开始讥笑他的傲慢。

“你还活着，”他的敌人说。

他很清楚他之所以能活下来，是因为面前这个人出于某种原因要他活着。于是他问：“为什么要我活着？”

这次那个外国人非常简炼流利地说：“国为你是一个所向无敌的剑客。”

他痛苦地把脸扭向负伤的肩头说：“希望我还能所向无敌。”

从敌人茫然不解的神情，他断定他们一个字也没听懂。

然而，那个敌人走近他，一把抓住他的双臂，面对面地盯着他。他努力使自己毫不退缩。敌人说：“国王的儿子，没什么了不起，现在你要教我的儿子习武练剑。”

“当你的奴隶？”他问。

“是仆役。”

“那有什么区别吗？”他冷冷地问，然而得到的回答仍是茫然的眼神。

“我可以作你的仆役，”他说，“不过在我给你的儿子们上课的时候，他们必须叫我老师。”

那人咧开嘴露出他的豁牙，说：“只要你教得了他们，他们会叫的。”

在他们向东南方出发之前，敌人把他带到一间破损的铁匠铺里，用那里剩下的工具给他打制了一个刑枷。铁锤在他的喉咙周围砸着，震得他受伤的肩膀疼痛难忍，很快他就开始恶心，头晕；在枷锁没有做完之前，他们不许他站直，他手足无措地跪着，任凭他们把铁枷紧紧地套在他的手腕上。不久他意识到完全不必给他带枷锁，他们做得太过份了。他愤怒地抗议他们对他们肆无忌惮地羞辱。

他的反抗是徒劳的。敌人头也不回地离开了那间被他们毁坏的铁匠铺，径直穿过一片盐碱地，离开了曾经属于他父王的那片领土。告别山河破碎的家乡比面对杀声震天的战场还难，那需要更大的勇气。

晚上敌人宿营的时候，他们把他带着刑枷的双手栓在一根钉在地上的杆子上。他们给他换了包伤口的布，还给了他一张狼皮御寒，然后整整一夜就没人看着他了。他的肋下和肩膀在一阵阵地剧痛。他凄惨地蜷曲在狼皮下面，内心充满了无限的痛苦与悲哀。

悲哀。

当那支长矛刺进他的肋部的时候，他惨叫了一声，他的哥哥连忙冲过来救他。他知道敌人打算活捉他，就忍着剧痛对他哥哥高声喊道：“回去！别过来！”可是太晚了：只见他哥哥小臂上的盘龙手镯燃起了烈火，然后他哥哥戴银色头盔的头垂了下来，火灭了，接着他的肩膀就被砍伤了。

黑色的记忆，黑色的天，黑色的地，一切都变成了黑色。王国被毁灭了，父亲和哥哥被杀掉了，房子也被烧了。他父亲的宫殿里那古色古香的玻璃窗被打得粉碎，碎玻璃片散落在带口案的瓷砖地面上。那地面是他辛辛苦苦花了三个夏天才铺好的。温馨的记忆潮水般地向他涌来：在圣诞节期间充满了苹果芳香的林间小屋；他哥哥从非洲寄来的漂亮的黄色小猫；在一个冬天，他得了重病，呼吸急促地躺在那儿，他的孪生姐姐把她冰冷的手指放在他滚烫的额头上。

他难过得失声痛哭起来，直到他哭累了，喘不过气来，才勉强止住好让自己平稳地呼吸。他坚定地对自己说，“我现在没有危险，他们不想杀死我；我没什么可怕的。”可是他又开始抽泣，差一点窒息。”可是只有我一个人，大孤单了。我失去了我所爱的、了解的东西，我失去了大家，失去了一切。

“好吧，那就让一切都过去吧。”

他告诫自己不能这样悲悲切切，一定要振作起来。他哥哥曾经教导他，要敢于献身，要善于识别真伪，要有无穷的力量去杀敌，而巳还要宽容。他想，能在撒克逊王这里当一名剑师，既便作仆役也比战死沙场，或被他父亲背信弃义的姐姐残害，或被活埋在他家附近的废矿井里，要幸运得多。他发誓要证明自己能作一名当之无愧的国王，他本来就有可能成为他那个国家的国王的。

然而，决心丝毫不能减轻他的悲哀。

在他被囚禁的头三个月里，他一直在养伤，并且努力学习他现在必须讲的语言，他这样做是为了不让自己陷入孤独和思念家乡的痛苦之中。在他的敌人，艾夫瑞克的领地中，有一些年长的人只懂一点点拉丁语；有些人说一种他认为是英语的方言，可是他一个字也听不懂。年轻人对他不屑一顾，虽然孩子们和妇女们对他很好奇，但他们不敢或者不愿意与他交谈。就连这里的土地都让他感到奇怪和陌生。这里四周都是泥泞的沼泽，地面上用泥土铺设了一道道笔直的土垄。到处都是光秃秃的，一眼望去都能看到地平线，几乎没有树木。他深深怀念着他家乡的树木、沼泽地，高耸的山峰，鲜花盛开的田野和莽莽苍苍的森林。他觉得这片沼泽地死气沉沉，毫无生气，就连那些土垄也显得很不吉利。

他还敏感地觉查到，他作为前国王的儿子，处境有多么危险。他知道艾夫瑞克敢让他活下来，是因为他家乡的人永远也不会找到他，他独自一个人永远也逃不出这陌生，偏僻的地方。这里没人知道他现在是谁，也不知他以前是谁。艾夫瑞克不是一个富有的君王；他并不是那场决战的真正赢家，他只不过是西撒克逊王辛里克的一个侍从，一个拣人家残汤剩饭的主儿。他把这个有着王族血统的囚犯当作他的稀罕物，用来装点他那寒酸的领地。有时他向周围的人炫耀说：“这是不列颠王最宠爱的儿子，不列颠的王子，他的地位仅次于国王。”

每当听到艾夫瑞克的客人问：“你为什么让他活着？”或“为什么不让他到厨房去干活儿？”仆役就低头凝视他手腕上的铁枷。

这时艾夫瑞克会说：“看着我，小子，你怎么报答我？”

“作你的剑客，”他响亮而自豪地回答。人们怀疑艾夫瑞克真的敢给这个战败国的王子佩一把剑。这时人们又问，“他叫什么？”艾夫瑞克总是武断地回答，“他再也没有名字啦，”这让剑客非常恼火。

当他锁骨上的伤完全愈合，手臂能自如活动以后，他们就给他送来了五个男孩；其中小一点的刚开始学剑，大一点的已经掌握了一些技巧。这些男孩不听他指挥的时候，他就毫不客气地打他们耳光，很快除了艾夫瑞克的两个儿子以外，其他人却被制服了。

艾夫瑞克的两个儿子叫埃德文和埃德加，虽然他们跟他同岁，但他们两个都比他高大。虽然他已经是一个大小伙于了，但他的身材仍然很瘦削；他的剑法过人完全靠着他的敏捷与技巧，而与他的体重和力量无关。在他的肩伤全愈之前，他就开始指导这两个青年面对面地决斗，但他们不愿意干。他们服从他的指挥，只是因为他们的父亲要他们这样做，他们总是用无数的圈套来捉弄他。

当他说他们的语言，发音不准的时候，他们就假装听不懂他的话。他们讥笑他把头发剪成短短的罗马式；一天早上在他刮脸的时候，哥哥埃德文偷偷地走到他背后猛地打了一下他的后脑，致使刀片划破了他的脸。后来他学会了背靠着墙刮脸，时刻小心谨慎。

他凡事提高警惕，但还是被艾夫瑞克的两个儿子钻了空子，被他们戏弄。他们没有见过他打仗，就对他的剑术产生了怀疑；他们拒绝喊他老师。

他深知他的手臂非常重要，因为他再也不能容忍埃德文欺侮弱小的孩子了。一天早晨，埃德文用一把木剑在一个十二十岁孩子的头上、肩上乱打。他自己拿起一把剑三下两下就缴了埃德文的械。被吓得目瞪口呆的孩子们一下子欢呼起来。

埃德加命令他：“把你的剑法教给我。”整个下午，艾夫瑞克的两个儿子没有漏掉他说的每一个字。虽然他的剑法已到了炉火纯青的程度，但他不可能在半天的时间里教会他们每一个动作。连续指导他们几个小时，他的肩膀剧烈地疼起来，这种折磨让他无法忍受。他想把自己累得筋疲力竭以致干打不败这两个对手，那可太不明智啦。于是他开始收捡掉在地上的木剑，然后把它们送到小兵器库里，明确地示意他们今天的课上完了，他懒得用他那不连贯的萨克逊语向他们解释。

他脱下被汗水浸透的衬衣，俯在马槽上往自己头上肩上浇冷水。这时埃德加阴阳怪气地讥讽他：“除了这些新伤疤，你身上没有任何痕迹啦。你从没打过仗吧？”

“打过一次，”他草草地说。

“他甚至没被鞭子抽过，”埃德文叫喊着，“他的背平滑得像婴儿的一样。”

“你要是有福气当王子那该多好啊，埃德文，”埃德加大笑着说：“想想看，国王的儿子是不会挨鞭子的！”

仆役弯着腰从马槽里捧起水冲洗头发，根本不理睬他们。他听懂了他们的话，但是他却不知道怎样用他们的语言反驳。他轻声地用他的家乡话发誓。

“大点声好让我们都听见，仆役，”埃德文说着也弯下腰来洗头。

他从侧面看着埃德文，用清晰的威尔士语说：“你是个恃强凌弱，说大话的臭猪。”

他们本来听不懂他的话，可是他说话的口气让他们觉得他太目空一切了。埃德文抓住他的头发，把他的头按到水里，他反抗着，埃德加连忙跑过来帮他的哥哥。他们俩一起按住他，过了一会，把他头抬起来，埃德文对他破口大骂，然后又把他按进水中，这次他们没让他抬起来。他挣扎着想喘口气，但他们仍然死死按住他。

他们没想到他会昏过去。过了几分钟，他醒过来发现埃德文正试着往他嘴里吹气，他开始剧烈地咳嗽、喘息。

“你在干什么？”他气喘嘘嘘地问。

“想法帮你呼吸，”埃德文急促地说，“我不知道还有别的——”他抬起身子，然后两个人都气极败坏地从地上爬起来。埃德文生硬地说，“你的肺活量都赶不上一只猫的，你在水里的时间还没有我屏气的时间长。”

剑客想起他在冬天里喘不过气来的情景，想起在收获的季节里他无论走到哪儿，都带着潮湿的亚麻口罩防止灰尘进到鼻子和嘴里；想起他经常俯在冒气的容器上，使劲吸着热气里的薄荷味儿和芥末味儿来缓解他急促地呼吸。他不愿意对他们解释他的弱点，不想被他们讥笑。

“出什么事了，老爷？”艾夫瑞克的一个管家经过他们身边的时候问，“小子，你没生病吧？究竟出了什么事？”

“没事，没什么”他冷冷地回答。那人走开了。

他用手拢了拢湿漉漉的头发，然后拣起衬衣，这时埃德文扳过他的肩膀，面对面地对他说：“我救了你，所以我不欠你什么。”

他反唇相讥道：“我差点丧命，所认我也不欠你什么。”

那天晚上他躺在床上，彻夜未眠。他的房间是一个通往正厅的过道，他很荣幸地接受了一项特殊任务一守卫正厅的大门；他随时可以跳起来阻止任何陌生人入内，必要的时候，可以未经允许抗击闯进来的人。这一夜像很多夜晚一样非常安静。他躺在那儿，忿忿地想着他手上戴的铁枷，想着他要教的那两个青年的傲慢无礼。他知道，如果他想在艾夫瑞克家里保住目前的位置，他就必须想法控制住艾夫瑞克的两个儿子。

他又想起了他的哥哥，“如果我那自信、坚强的哥哥，神射手迈得罗在这里，会怎么样呢？他绝对想不到他的弟弟像个傻瓜一样，被埃德文和埃德加这两个毛小子戏弄。”

他想：“我恨这个铁枷，它们弄得我的胳膊沉甸甸的；我不能像从前那样握剑了；今天下午，我全凭运气，根本谈不上什么技术，是运气加愤怒。我的剑刺不准了，我也无法判断每次出手，应该用多大的力量。我的手臂仍然软弱无力。明天，当艾夫瑞克的儿子不再怕我的剑法的时候，他们肯定会想出办法来打败我。这该死的铁枷，我恨透它们了。他愤怒地用那支没受伤的胳膊击打石墙，铁枷猛地撞在石头上。

一片金色的火星朝他的胸前和肩膀扑来。还有一两颗火星掉到他的狼皮褥子上，然后熄灭了。

光明。

他躺在那儿，目瞪口呆地望着这意想不到的美景。过了一会，他又用那可恶的手铐猛击石墙，他用力太猛，胳膊却被震麻了。闪亮的火星在他的面前飞舞着。“大美了！美极了！”他想，“我可以生火，我可以制造光明！像龙一样，我就是一条火龙——。”

他在黑暗中坐起来，想起了他哥哥那副刻着龙的手镯。那手镯他只见过两次：第一次是他哥哥在出席一次隆冬宴会的时候，戴过它。最后一次就是迈得罗戴着它上了战场。它是一位勇士的手镯，古老而希奇，是一个非洲商人的女儿把它当作爱情与友谊的象征赠送给迈得罗的。他和哥哥在一起的最后一个黎明，正当他们整装待发的时候，迈得罗告诉他：“它象征着力量，象征着王权。塔尼沙说为了我的父亲，为了我们的父亲，我必须戴着它。不列颠人把他们的国王叫作龙，我要永远为我们的父亲而战。”

“再看看我的手镯，”他想，“哪是王权力量的象征，只是俘虏的标记。艾夫瑞克抓住我，让我作他的奴隶的时候，我就没有力量了。”

“现在我有了。”

他大声说道：“我要让我这该死的东西成为力量的象征。我要让它成为我的武器和工具。我要充分利用它。”

最后他累了就躺下来。自从他父亲的王国被摧毁以后，他这是第一次对自己的决心感到满意。他闭上眼睛，让身体充分放松，刚才偶然撞出的小火星仿佛还在他的眼前跳跃。不久他就睡着了。

一次他的一个十二岁的学生对他不恭，竟然学着大人的样子叫他“小子”。他用一只手铐敲了那孩子的头。他本来不想太用力，可是自从上次他用力击打石墙以后，就无法控制他的力量了。他惊恐地看着那个孩子像被铁砧砸了似的，失去知觉，倒在地上。

艾夫瑞克叫人把他的双手铐在一起好几天，作为对他的过失的惩罚。他们认为这个惩罚很合适，然而他却对此非常气愤，因为他必须在这种状况下继续上课。埃德文和埃德加充分利用了这一机会。一次，他让他们俩像两个手持纺纱杆的纺线女工那样练习，埃德文就抓住他铐着的手腕，把他拎起来，抡了个圈再摔在地上，致使他的肩和肋原来痛了好几天，好在没再伤着骨头。艾夫瑞克咧着嘴对他说，“你应该打败埃德文，而不是鲍恩。这会对他有好处。”

然而，等他用力挥舞胳膊，肩膀也不再酸疼的时，埃德文兄弟不得不佩服剑客的剑术，并且从心里接受了他们的老师。当他的肩膀恢复到睡觉时不盖上它，也不觉得僵硬的时候，他就能像从前一样，灵活自如地挥舞它以抵挡刺来的剑，躲避对手的攻击。他用杂技吸引那些小男孩，他会翻复杂好看的筋斗，他能一只手撑地，身体倒立很长时间。他用手铐在石头上撞出火星，来吓唬那些小孩，还有一两次他假装点火烧大孩子的鞋。他学会了用手铐自卫，把它当作盾牌来抵挡刺来的剑。

夏天过去，秋天来临的时候，他竟然发现手铐有数不尽的用途。他利用这些用途来震慑他的学生，同时也让艾夫瑞克全家不敢轻视他。他在两支手铐上磨他的刮脸刀和切肉刀；他用它们磨胡椒；随着他手腕的力量越来越大，他开始用两支手铐撬核桃。他用手铐打学生耳光。当他站在一旁指导学生练剑的时候，他会悠闲地用手铐锐指甲，而埃德加只能用嘴咬指甲。当他要点灯和生火的时候，他就用火石来敲他的手敲，而不用专门的打火器。手铐的好处与威力令他狂喜不已，他竟然胆大妄为地想，他能制造光明，制造火。渐渐地，年纪小的孩子开始爱戴并敬仰他们年轻的异族教练了，有时他们索性叫他火龙，而不叫老师。

隆冬，在他们称为圣诞节的那一天，艾夫瑞克把他叫去。要他参加他们的宴会。他对此感到非常高兴，因为，这个季节勾起了他对家乡的深切思念。沼泽地上覆盖的白雪让他觉得仿佛回到了两年前那个寒冷的圣诞节；马棚里传来的声音和气味儿让他想起了他父亲的马厩。温馨的回忆虽然让他伤感，但是一想到在别人举杯欢庆的时候，他也用不着再守在门口了，他又高兴起来。

他从正厅退出来，朝着外面他住的小石屋走去。半路上，他好像看见他哥哥靠在窗户边上，正跟艾夫瑞克的一个侄女亲热。然而那是埃德文穿着他哥哥的长袍，是的，正是他哥哥的那一件。那是他哥哥在非洲时特制的，面料是用优质的黑色羊毛织成的，双肩绣着带有东方情调的深兰色的图案，袖于裁剪得很合体，恰好可以佩戴他哥哥的那副刻龙的手镯。这件衣服他只看见哥哥穿过一回——就是在他此刻正在怀念的那个圣诞节的宴会上。他无法忍受眼前的情景，就毫不犹豫地冲到埃德文和那姑娘中间。姑娘海尔迪往后退了一步，他怒视着埃德文说：“你穿着我哥哥的衣服。”

埃德文低头看着他，傲慢地说：“你哥哥死啦。”

“那又怎么样？”他怒吼道：“那衣服是他的，是专门为他做的。你们的士兵洗劫烧毁了我父亲的财产，这衣服才落到你们这帮无耻的强盗手里。”

“你有什么权力这样对我吼叫？”埃德文大笑起来，“你只是我父亲的奴隶。”

“我不需要权力。如果你偷了这件衣服，你就是贼。”他悲愤地接着说：“啊，上帝，让权力见鬼去吧！你让我恶心，你有意要害我呀。”

“是我有意害你呀！”埃德文学着他的腔调嘲弄他，“你太自以为是啦。在这时里作了九个月的俘虏，你还要以君王的口气讲话吗！”

“我不是这个意思，”他平静地说，“我比任何人都清楚，我没有自由，甚至没有权力走出这块领地。但我不是贼。”

“埃德文，”海尔迪轻声说，“你不用把这事放在心上。”

“是的，我不用。”埃德文抓住他的肩膀，把他顶在墙上，然后一拳打在表示他奴隶身份的铁项留下面的疤痕上，并已说：“我也不是贼。你告诉她！”

“我不会说的，”他说着，差一点从埃德文的手里挣脱出来。埃德文又把他摔到墙上，用手的关节处狠狠打他的喉咙致使他喘不过气来。埃德文狂怒地骂道。“你这狡猾的不列颠毒蛇！告诉她我不是贼！”

“我是毒蛇？”他气喘嘘嘘地说。突然他一只手狠狠地揪住埃德文的头发，另一只手腕在石窗框上猛击。一下，二下，三下，还没等埃德文弄明白他在干什么，手铐口就冒出了一片火星，落到他们的肩上；他把落在埃德文头发和胡子上的火星吹着了，而让落在哥哥衣服上刺绣部分的火星熄灭掉。

“你的头发起火啦！”海尔迪大叫着把冲过来扑火。埃德文不解地向她转过身来，接着，火苗就漫延到他的肩上了。海尔迪尖叫起来。埃德文惊恐地大叫着倒在地上打滚，好把火压灭。海尔迪又尖叫起来，这时火已经灭了。埃德文趴在她脚下瑟瑟发抖。他的胡子烧掉了一半，衣袖也撕也了碎片。

他紧握双拳，站在埃德文身旁，平静地说：“如果你一定要叫我蛇的话，那就叫我龙吧。那是我父亲的名字。”

听见喊叫声，人们都朝这边涌来。海尔迪俯身望着埃德文烧焦的脸，对大家讲了刚刚发生的事；她的话说得太快了，这个仆役根本听不懂，不过也没什么好担心的。在她叙述过程中，他一动不动地站在那儿。这时埃德加跃过跪在地上的埃德文和海尔迪，朝他猛扑过来。埃德加的拳头像雨点儿般地打在他的下巴、鼻子和太阳穴上。他退靠到墙上，极力想护住头部，但他无法抵抗一个比他高大强壮的人的袭击。

“埃德加！让我来惩罚他！”艾夫瑞克叫着把他的儿子拉到一边。

毒打并没使他倒下。他的鼻子流着血，下巴也打伤了，但他擦干血迹，忍住疼痛，挺直身体面对他的敌人。

“纵火犯！”艾夫瑞克说：“我们永远也不能驯服你，就像驯一头狮子，就好比让太阳变得凉爽，是吗？”

他有气无力地回答说：“这都得怪顽固愚蠢的埃德文。啊，看看他，根本没伤着，我只是弄坏了他的胡子。”

艾夫瑞克的怒气消了很多，他说：“看来是这样，既然这都是埃德文的错，他又没伤着，我就不砍你的头啦。”

听了这话他感到一阵眩晕，忙说：“多谢大人。”

但是他不敢鞠躬下跪，生怕失去平衡。他不敢正视艾夫瑞克的目光。

艾夫瑞克说：“我不允许任何事破坏这个节日。看着我，小子！明天早上我要让你挨鞭子，直到你的后背向鼻子那样流血，然后再撒上盐。”

“唉，上帝保佑我，”他想。

“等你好了以后，我还要让你双手铐在一起一个月。看着我！如果你敢在我领地的任何地方点火，我就活活烧死你。”

他吐了口气，一边用袖子擦血，一边思量着，他这回打败埃得文是否值得。

艾夫瑞克转向他的两个儿子说：“明天，等这个纵火犯被鞭答的时候，你们也去看看，看我怎么惩罚他。但我发誓，如果你们两个当中，有谁再敢惹他干蠢事，我也会用同样的办法惩罚你们。”艾夫瑞克转向他说：“小龙，我们会叫你洛吉，那是我们火神的名字。”

年轻人忍不住笑起来，“可我的名字就是这个意思，你在坎兰战役后剥夺了它。甚至连发音都像。我叫洛，光明的意思，太阳神的绰号。”

艾夫瑞克说：“我们的太阳神和火神不同。你的名字洛吉是指火神。”

在他被俘近七年后的一个冬天的晚上，他半醉半醒地坐在艾夫瑞克身边，讲起了他哥哥迈得罗怎样在非洲捕猎狮子的事。等他讲完了，他又继续低头喝酒，以免思乡的痛苦再向他袭来。艾夫瑞克平静地说：“我一直在考虑是否应该给你自由。”

他猛地抬起头来望着眼前这个把他当作奴隶的人。在他作奴隶的这些年，艾夫瑞克从没不公平地对待他，不公正地征罚他。于是他小心地问，“你真在考虑？”。

“我们要定个协议。”

他坐直了，睁大眼睛盯着艾夫瑞克说：“你给我自由还要定个协议？”他突然觉得怒火中烧，心想，这是艾夫瑞克第一次对我不公。他问：“是什么协议？”

“你必须呆在这儿，这可以自由出入，如果你愿意，还可以旅行，结婚。我知道你偷偷摸摸地吻过我最小的侄女！由于你的品德和力量，你赢得了我的人的热爱，这儿的男人都想跟你一比高低。你的手腕和脖子上不必再戴铁圈了，你再也不是奴隶啦；你再也不会因为傲慢而挨鞭子了。你是你自己的主人。但是我要求你留在这儿作我的首席剑客。”

他莫名其妙地吼起来：“那不是自由，连诱惑都不是，什么也不是！如果你没把我抓来，我会是全不列颠的国王！”

“如果我没把你抓来，你会死的。”艾夫瑞克咧着嘴，露出豁牙说，“你把我侍候得很好，我相信你，想奖赏你。给你自由难道不能证明我信任你吗？你如今要比在坎兰战场上那会儿成熟、强壮、聪明得多。你能领导一队人马，你现在比七年前更适合当爵爷，我早就相信你不能造我的反。”

他站起来，一拳砸在桌子上，狂怒地叫道：“你跟你的儿子一样在戏弄我！”他的铁铐砸在盘于上，周围的人都探着头朝他这边看。他接着说：“我决不接受名义上的自由，我在这作了七年俘虏，你别想收买我！”

艾夫瑞克冷冷地说：“我的话还没说完呢。”

他没有注意到艾夫瑞克的话中带有危胁的口气。“在我家园被毁，和平丧失的时候，我还有什么自由可言呢？如果我想造反，现在就可以，用不着你恩赐给我自由，我脖子上的铁圈也阻拦不了我。”然后他用一支手腕上的铁圈把一只精巧的木勺碾得粉碎。周围的人目瞪口呆地看着他。

艾夫瑞克不紧不慢地说“你忘了，你手上的铁固并不是你力量的象征，而恰恰表明你没有力量。它们标志着你的奴隶身份！”艾夫瑞克用他的一只大手，把桌上的木片扫于净。然后说：“把这个狗崽子带到院子里，把他的双手拴在柱子上，让他在外面呆一夜。”

大家都安静下来，没人知道究意是怎么回事。埃德加懒洋洋地为这个有时作他的教练的人说情：“爸爸，今晚外面风太大了。”

“那就先剥掉他的衬衣，”艾夫瑞克说。

奴仆的脸变得惨白，他小声嘟囔：“你会杀了我的。”

艾夫瑞克回答：“如果你再敢藐视我的好意，我决不客气。”

他没有死。但那却是他所遭受的最严酷的惩罚，这都因为他酒后的鲁莽。那天晚上剩下的时间，把他半裸着身体，一直站在冰冷的风雨里。他不停地诅咒艾夫瑞克和他自己不济的命运。快到早晨的时候，他的诅咒变成了泪水；等他被从杆子上放下来的时候，他几乎冻僵了。他勉强爬到床上，哆哆嗦嗦地哭了一阵就睡着了。他睡了整整一天。从那天起的一个月里，他一直都在发高烧。他的头昏沉沉的，几乎连声都听不见了；他咳嗽，气喘，每天只能摇摇晃晃地去干他的事，夜里咳嗽，呼吸困难睡不好觉。由于睡眠不足，他的身体恢复得很慢。

出于他们之间那种奇特的友谊，艾夫瑞克打算向他道歉。他们俩站在那儿拥抱了很久，然后艾夫瑞克请求他原谅：“我差一点杀了你，可我不是故意的。我很高兴，幸亏你没死。”

“我也是，”他嗓音嘶哑地说。接着他又稍微缓和了一下口气，说：“我不该用愤怒和嘲笑来回报你的好意。”

艾夫瑞克说，“知道你有气喘病还那样对你，是我对不起你。”

他非常恼火，他痛恨自己气喘的毛病，总是想方设法掩盖他这个弱点。他不想被人可怜。他说：“我们俩都有错。”

艾夫瑞克用沉重的大手拍着他的肩膀，附合道：“我们都醉了，都有错，我要你把这事忘掉，我们都别再提它了。”

他们再也没有提起此事。他忍不住懊悔自己没有抓住能获得自由的惟一机会。但是在他的内心深处，他坚定不移地相信总有一天他会获得真正的自由。他要耐心等待这一天的到来。

早春的一天，西萨克逊王辛里克意外地来到艾夫瑞克的领地。艾夫瑞克小心翼翼地接待了他的君主，但心里总有些惴惴不安，因为，在辛里克的随从们被安排好食宿之前，君王只字没提这次来访的原因。看来他对主人的盛情款待很满意；他以一个国王的身份，暂时在艾夫瑞克的宫殿里主持朝政，在他宣布退朝之前，艾夫瑞克的手下，没一个人敢去睡觉。

艾夫瑞克叫他的剑客来服侍国王，因为他的这个仆役总能以优雅的举止为他增光，这是其他奴隶和仆人做不到的。晚上，辛里克要艾夫瑞克的剑客到他跟前去。这样，这个战败国的王子就站到了那个在坎兰战役中打败他父王的国王面前。他赤手空拳地站在国王面前，突然意识到，国王把他看成是王子，而不奴隶；虽然是俘虏，但毕竟是王子。他与国王四目相对，深藏在他心灵深处的辛酸与傲慢一下子涌了上来。

辛里克比艾夫瑞克和战败的不列颠王年轻。他身体健硕，却很敏捷。这位撒克逊君王仔细审视着面前的年轻人，他火辣辣的目光好像鞭子抽在剑客的身上。剑客紧握双拳，默默地站在辛里克面前。

终于，辛里克开口了，他说：“这就是那位龙子，不列颠最后的火龙？艾夫瑞克，你必须折断他的翅膀。”

艾夫瑞克说：“您都看到了，他对我很忠诚，他已经效忠我七年啦。”

“我一直不知道他还活着，”辛里克说，“你没有隐藏他，但你也没对我提起过他。你为什么没在坎兰战役中杀掉他？”

作为一个生杀大权握在敌人手中的囚犯，他已经有好几年不用为自己的生命安全担心了。然而此刻，他的傲慢与对死亡的恐惧又一次向他袭来。他努力克制自己，好让自己不发抖。

艾夫瑞克咧着大嘴，龇着发黄的豁牙问：“在坎兰的时候，你见过他吗？”辛里克摇摇头。艾夫瑞克又说：“如果你见过他，你是决不会忘记他的。他像一只牙齿锋利的狐狸，很难对付。他伤了我们很多人，并缴了很多人的械，但他总是到万不得以的情况下，才杀人。为了活捉他，我损失了四个人。四个人死在这个从未打过仗，乳臭未干的毛小子手里！活捉他很值得。”艾夫瑞克喘了口气，又对他的仆役说：“当时你受伤了，我很高兴。”

“我记得，”他平静地回答着，又想起了在坎兰，艾夫瑞克紧紧掐着他脖子的大手和他那张恼怒的脸；想起了他自己受伤肩膀的剧痛；想起了他哥哥戴银色头盔的头垂落下来的情景。

这时他开始打喷嚏，咳嗽，他请求撒克逊王原谅，他的冬季哮喘病又犯了。

辛里克问他：“他们叫你什么？”

“他们叫我洛吉，可那不是我的真名”，他回答。

“我们不用他父亲给他起的名字，”艾夫瑞克解释着，“为了让他忘记，他曾是不列颠的王子，他几乎有一年时间，没有名字。”

虽然他不得不张着嘴喘气，但他还是昂首挺胸地站在辛里克面前。辛里克上下打量着他剪得很短的头发，梭角分明的下巴和紧握的双拳，问他：“那么，洛吉，你忘了吗？”

“我永远也不会忘记，但并不为此而难过。”他回答。

“跪下，”辛里克命令。

他毫不迟疑地跪下了。

“低头。”

他低下头。

“如果我命令你脸贴地，伏在我脚下，你会这样做吗？”

“我可以抬头吗？”他问。

“为什么要抬头？”

“那样，我就能看着你的脸来回答问题。”

“那么好吧。”

他抬起头盯着撒克逊王说：“如果你真要我脸贴地，匍伏在你面前，我可以这样做，但是我会憎恨你，蔑视你。你永远也别想再让我尊敬你，服从你。我知道，如果我拒绝你，马上就会有十个彪形大汉冲上来，把我按倒在地，再踢断我的肋骨，然后你就会得意忘形地狂笑，认为你制服了我。但是我会永远憎恨你，蔑视你。”

这时，艾夫瑞克和辛里克都忍不住大笑起来。他弄不明白，为什么他的慷慨陈词总能引起大笑。“啊，天啊，这小子！”辛里克说，“我很高兴艾夫瑞克虽然驯服了你，但都没能让你丧失气节。我到这儿来，就是要给你自由。”

他吃惊地望着辛里克问：“为什么？”

“有人为你赎身。”

他迷惑不解地嘀咕着：“怎么会呢？没人——”他把目光投向艾夫瑞克。艾夫瑞克摇摇头。

辛里克接着说：“有一些外国人在四处打听你和那副在坎兰战役中缴获的手镯。还有一个非洲商人出高价要把手镯赎回去。”

“那和我有什么关系？”

“好像，那手镯是你哥哥的。那个叫奇坦的非洲人要把它们送回到了它们主人的手里，而你哥哥愿意拿它们来赎回你的自由。”

这一切太突然了。立刻，甜酸苦辣一齐涌上心头。仿佛他又回到那个没有痛苦，没有忧伤，只有光明未来和幸福家园的童年。他哽咽着问：“我哥哥还活着？”

“坎兰之后，他逃到了非洲。从那些寻找龙手镯的人那里，他知道了你还活着。那些人在寻找手镯的时候，听说过一个不列颠仆役，一个因为能用手铐撞出火，所以被叫做龙的剑客。”辛里克停了一会，站起身说：“站起来吧，造火的人。”等艾夫瑞克的仆役站起来以后，辛里克盯着这个年轻人的眼睛说：“我不能拒绝给你自由。你一定想起了你哥哥的手镯吧？纯金制的，形似盘龙，很宽，从腕部到肘部。它们决不是我们这个国家能够制造的，也不是现在的东西。它们是古董，出自一位年老的外国工匠之手。我从没见过这样的稀世之宝。它们价值连城，远远超出了你的非洲朋友所能支付的赎金。我们说的是一件能够赎回国王的无价之宝，除了它，任何东西也不能换回你的自由，王子，我敌人的儿子，洛·阿着·阿多斯。”

他低声说：“你知道我的名字。”

“我还知道你的剑术。”辛里克平静地说：“即使在你父亲生前，人们就传说，你是不列颠最优秀的剑客。我不会无条件地给你自由的，火神。”说着他拔出佩剑，架在年轻人的脖子上。

他没有退缩，只是用力跺了一下脚，好像要把恐惧踩在脚下。“他要给我打上烙印吗？他是不是想，把我弄残废了，以便今后不能对他构成威胁？我决不能拿我的自由作交易。”

然后他不顾脖子上的利剑，坚定地大声说道：“我早就对艾夫瑞克说过，我决不出卖自己的灵魂。”

“你难道就不会跟我开什么玩笑？要是我不首先让你证明你的忠实可靠，就给你自由，那会发生什么样的灾难呢？难道你真是一个看重名誉，不要诡计的君子吗？我要你证明你忠实的程度。

“那我怎么证明？”

“我来时已考虑好这个问题，”辛里克说着，把那柄用来威胁、警告、挑衅的长剑插回去，扔在一边。“我要你一个人来对付我们五个人。听着，这五个人要设法杀掉你，而你只能缴他们的械，决不能伤着他们一根毫毛。如果你干得好，输的人会自己退下。但是，如果你弄伤他们任何一个人，我都会要你的命。”

此刻，年轻人心潮起伏。这回，轮到他向他们提条件了：“先打开我的手铐。”这样，如果他在决斗中有什么意外，也不会戴着这可恶的手铐去死。

两小时后，院子里火把通明，挤满了围观的人。他站在院子中央挑选宝剑。想起他即将面临的考验，他认识到自己犯了个错误。

他觉得，除掉了戴了多年的手铐之后，他那双苍白的，被手铐磨起老茧的手腕，轻得就像羽毛。他感到平时经常用的兵器都轻飘飘的，最后，他终于挑到一把比较重的剑，希望它能弥补他双腕失去的份量。

当他面对辛里克的五名斗士的时候，他极力强迫自己把注意力都集中在他的剑上。他不停地告诫自己：别用手腕，别用手腕。无论如何也不能用赤裸的腕部去对付敌人的利刃。

他气愤地想，他们在拿他的自由做游戏。他做好了决斗的准备。

等他看准了五个人当中最弱的一个时，他就避开其他人的进攻。他想如果能立刻缴下两个人的武器，他就能成功地对付另外三个。为了不使自己腹背受敌，他背向围观的人群。艾夫瑞克的人在喊着他们为他起的名字，疯狂地为他鼓劲，加油。他不是一个人，这不像在坎兰的时候。他在为自己的生命而战，而这些人都希望他赢。

他的头发已被汗水打湿，他紧咬牙关，挥舞长剑，与敌人周旋。他的绝招是出剑神速，令人无法抵挡。

他用声东击西的办法，轻而易举地缴了头两个人的械。接着他又制服了第三个人。剩下的两个没有给他一丝喘息之机，就扑了上来。

他想，“现在只剩下两个人了，只剩两个。其中一个拿的是大头棒。在他击中第四个人的时候，心里还在想，他想不到我会用剑柄碰到敌人的手背，这时，他见第五个人猛地向他刺来一剑。

七年来的习惯，已经变成了本能。他迅速抬起手腕去抵挡敌人的利剑，就在利剑落下的一霎那，他意识到，如果用赤裸的手臂去对付利刃，后果将不堪设想。

说是迟，那时快，他翻转手腕，避过刀锋钳住了剑背。敌人的剑擦身而过，他避开了这重重的一击，但整个身体都失去了协调。“嘎吧”一声，他的手腕骨折了。

他用另一只手握住骨折的手腕，朝敌人猛扑过去。他模糊的意识到他赢了。他想大喊一声，但是他上气不接下气，几乎要窒息了。他顾不上断了的手腕，跌坐在辛里克脚下，张大嘴使劲吸气，只觉得胸部好像要爆炸了一样的难受。

“老师！”埃德文痛苦地大叫一声，从院子的另一头冲了过来。就是这个一辈子从未叫过任何人老师的埃德文，就是这个几年前差点淹死自己老师的埃德文扑过来为这个剑客做人工呼吸。

他听见有人在说：“该死的，呼吸呀！”那是埃德文带哭腔的声音。辛里克、艾夫瑞克和其他人跪在他周围，看着他。一个妇女给他提来一壶冒热气的水。

危险过去了，他一边咳嗽，一边呻吟着说：“我的手腕，看着我的手腕。啊，上帝啊，我不需要热水，我的手腕断了。”

“谁来帮帮他。”辛里克喊。

艾夫瑞克说：“看来，我留不住他了。”

他哥哥给他捎来一笔不多的盘缠，他现在可以去他想去的地方了。西撒克逊王辛里克恳求他留下，教撒克逊的少年习武。艾夫瑞克也希望他留在东安格利亚。他拒绝了。

他不能确信他究竟需要什么，但是，有一点可以肯定：他必须回坎兰去。这并不是因为他曾在那儿打过仗，而去那找一找能记住和认识他的人，找一找昔日的伙伴，勾起人们对往事的回忆。他只想去寻找他父亲昔日的住宅，去看一看，摸一摸。除此之处，他别无目的，他只想早早踏上归家的路。

他向着北方走，选择了一条与被俘南下时完全不同的路。他走的是一条横穿奔宁山的罗马古道。从前，他曾走过这条路的一部分，可那时是死气沉沉的冬天，白雪皑皑，万籁俱寂。现在，正是早春，原野和森林已经苏醒。用石块铺成的小路上，葱绿的高草已经从石缝中钻了出来。他面前的路笔直平坦，好像一支箭，直射太阳升起的地方。沿路两边是一丛丛吐露新芽的矮树。一个人自由自在地走在这林间小路上，真是心旷神怡。

家里的房子还在。他穿过荒芜的花园，朝房子走去。花园里藤蔓繁茂，郁郁葱葱，在蔚兰的天空下，显得生机勃勃。然而花园的墙外，却是一片光秃秃的盐碱地。他迈过一座座断塌的门柱，穿过空荡荡的门厅，来到正厅。

这里都空了，一个破贝壳和那支鹦鹉螺，勾起了他对童年的记忆。他觉得自己成了这旧宫殿废墟里的一个鬼魂。所有的家具和装饰品不是被烧，就是被偷了，就连那个铅制的窗户框也被弄走了。只剩下那地面是他的，并且，一直都是他，那是他自己用瓷砖铺成的。

他咬着嘴唇跪下，伸手抓起一把碎玻璃。房子的顶盖已经没有了，阳光照射在碎玻璃上，反射出五颜六色的光，那是古罗马玻璃的光芒。他大声喊了一句“啊”，就什么也说不出来了。他又从地上抓起一把碎瓦砾，心想，这就是我的过去。我曾经是洛，那么现在我又是谁呢？

他在两只手的手指之间筛滤着闪亮的碎玻璃，心想：我就需要这个，需要家里的某种东西来支撑我。可是我下一步该去哪儿呢？我长途跋涉回到这里又能做什么呢？他把手放在膝盖上，摊开手掌，露出几片碎玻璃，它们仍然熠熠发光。他想起了所经历的一切，也想到了即将面对的一切，他的面前有很多路。

那么，就让它过去吧。

洛站起身，把碎玻璃撒到地上。然后，洛吉永远离开了这这所房子，朝着南方，朝着他渡过了七年，并学会了那里的语言的地方走去，那将是一个崭新的家园。






《火海般的金星》作者：杰克·威廉逊

英华官泳松译

飞船减速了，缓缓接近金星，凯布尔船长请我们到前面观看。在漆黑的太空，金星犹如一弯新月，焕发出蓝白色的光芒，耀眼得令我感到头晕。“早晨之星！”梅丽丹悄声说，“真是太美了！”

凯布尔说，“因为你们都看到了它周围的云层，是由硫酸形成的。”他过去到过金星。

云层一天比一天显得壮丽辉煌，正如金星的名字“女神维纳斯”一般美丽可爱。然而，当我们利用空气减速钻进去时，云层暗下来，呈棕黄色，到处是暴风雨和耀眼的闪电。

着陆时，荒凉的景色使我感到震惊，一座座高耸的光秃秃的火山峰，黑色岩浆横流。

凯布尔告诉大家，金星是宝石的故乡，具有宝石形成所需要的高温和高压。宝石是在火山管里形成的，把它们弄出来非常困难。宝石矿是用一连串巨大的圆筒，在强大的气压下深入到形成宝石的地层深处。

一个名叫卡利奥的芬兰人在工地负责，让我们坐上履带式越野车参观。同来的弗兰克说要抓一只火虫带回去，还带了一支专用枪。

“那边怎么回事？”梅丽丹手指一大堆黑乎乎的碎石和横七竖八的钢筋问道。

卡利奥音调沉重地说：“那是一号矿。地震导致矿井进了空气，顶部爆炸了。”其实并不是空气，而是超高温的二氧化碳，被硫酸饱和，受高得可怕的压力驱动，导致爆炸，在场的人立刻死于非命，甚至没来得及感受任何痛苦。

他叫随从给我们倒上热茶。还没来得及喝，一次剧烈震动就打翻了我们的茶杯。他耸耸肩说：“没什么。我们常说这是维纳斯在发笑。一天要震十几次，慢慢就会不在意了。”

弗兰克对我说：“别怕，这儿是地震带，要不就不会有宝石了，也不会有火虫的。”

检修越野车的时候，卡利奥劝梅丽丹别去冒险，但她执意要去。而且修理工悄悄告诉她，除了巨大的异形宝石之外，他还看到过一些无法名状的东西，这一点上帝可以作证。

我们出发了。弗兰克把地图摊在驾驶台上，不时向司机发号施令。司机说，二号矿位于一个巨大盆地的底部，四面环山，是一个旧的破火山口。我们向西而出，进入爱神台地的热浪。

越野车象一具笨拙的铁棺材，5个人挤在里面实在太小。左摇右晃，行进时只得牢牢抓住座位。核能发动机几乎没有响声，但变速箱噪音很大。厕所臭死人，空气中刺鼻的硫磺味使人受不了。弗兰克却急冲冲地自己开车。

满目尽是嶙峋的黑色岩石和从地下喷出的巨砾。熔岩管张着血盆大口，象要把我们吞进去似的，没有任何生命的迹象。梅丽丹坐在我旁边，把头靠在我肩上睡熟了。弗兰克急刹车，尖叫道：“快来呀！我看见了！”

他手指一块黑色的玄武岩说：“就在这儿，有个闪光的东西钻进岩缝里去了。快记下来。”

我拍摄下了那块石头和岩缝，梅丽丹仍然怀疑：“真是一条火虫？不会是一个闪电？听说球形闪电也象这样……”

弗兰克鼻子里哼一声说：“咳，闪电在云层里才有。金星上空气太密，地面不会有闪电。”

之后来到一个宽阔的黑色平原上，弗兰克说这儿绝不会有火虫，因为所有的目击报告都是在更崎岖的荒野。他又夺过方向盘开快车。我刚要睡着，又听他喊道：“维德曼，这下是了！”

我伏在他肩头上往前望，只见一条虫在爬行，与我的想象大相径庭。与其说是虫，不如说是条蛇，象一条黄色的火舌闪着光，又象是凝固的岩浆中一堆闪光的黄沙。看样子它十分慌乱，在履带车前面来回扭动。

“弗兰克小心！”梅丽丹在我身后睁大眼睛说，“别压坏了它！”

他不理会她，说：“维德曼，快拍下来！”我拍了大约5分钟，他又吼起来：“够了！它在找洞钻，我得把它抓住。赶快！”

捕猎枪发出一声闷响，一张银色的金属网兜住了火虫。它在网里象蛇一样乱扭着，弗兰克收紧网口，并用缆绳把它吊起来。

梅丽丹脸色发白，喘着气说：“弗兰克，它还活着！被吓坏了，怪可怜的！”

弗兰克没理会。那虫近看就象一团凝固的火，由于某种能量的脉动，一暗一明的，似乎半透明。明亮的皮下面，有蓝色的光斑在闪动。细小的头部从一个网眼里伸出，我看到5个蓝色的亮点，象是它的眼睛。

“弗兰克，求求你！你要是爱我的话——”但弗兰克按了捕猎枪上的红色键，那虫瘫软了。“这是高压电，”他告诉我，又转身对梅丽丹说，“我当然爱你，梅丽丹。不过火虫也很重要，我把它录在磁带上，困在网里。不论它是死是活，我要让怀疑论者哑口无言，我却能名声远扬！”

即使是相信火虫的人，也感到它是一个谜。因为在这样的酸性大气和高温高压下，你想象不出什么样的生命形式可以生存。弗兰克总说，这种生物将证明他的一个观点，即它们的生命过程是磁性或电性的，能量来源于所生存的那些岩石中的放射物质。

他认为抓到的准是一只小火虫，比他看见钻进岩缝里那只要小得多。叫我一直为它摄像。

一次剧烈地震差点掀翻我们的车，弗兰克有些紧张地说：“我在想，火虫在地下生活，发现它们大都在地震裂口附近，最多是在地震发生时或其后。会不会——是它们造成的地震？”

这时梅丽丹哭起来：“可怜的小虫快死了！”

只见它收缩成一团，化作黄色的尘埃从网眼里纷纷落下。一会儿，网里空空的了。小虫只在黑色的熔岩上留下了一小片黄沙，发着光。梅丽丹狠狠地瞪着弗兰克说，“这下你高兴了？”

“我确实找到了火虫，有录像带为证，而你们都亲眼看到的。”他很不服气。

履带车摇了一下。从地底深处传来一声巨响，又是几次剧震，我们都倒在车内的地板上。

地震停了，一片可怕的寂静。司机找出一只急救药箱，梅丽丹帮着他为我们包扎伤口。司机望着东方说；“太空真可怕，快回矿上去！”

弗兰克用机械手铲起那点金沙，开车返回了。天空乌云滚滚，电光闪闪，有什么东西在空中飘落，象是雪片。司机惊叫，“是火山灰！”落尘越来越多，最后弗兰克说他不认识路了。车在火山灰中穿行，颠簸得很厉害，弄得我们骨头都散了。只有梅丽丹倚偎在我身边，她悄声说：“来了感到后悔吧？”

“你呢？”

她在我手上捏了一把。行进中，司机不时打开收音机，却什么也听不到。到达盆地边缘时，已进入短波可及范围。他停车仔细听耳机里面的声音，黑黑的脸膛更阴沉了。弗兰克急切地说：“让我通话。矿上的情况怎样？”

司机摇摇头说：“没有人收听。”

“那你听到些什么？”

“录音留言。整个爱神台地发生剧震，岩浆正在膨胀，二号矿以北的卡斯特火山已爆发。”

弗兰克的长脸白了：“为什么用录音？”

司机耸耸肩道：“他们没说。我猜他们准是记取一号矿爆炸的教训，乘飞船走了。”

检修工惊道：“把我们给甩下了——”

梅丽丹看看我，哈哈大笑。

“有什么好笑？”弗兰克气急败坏道。

她说：“我猜，因为它们的小孩被害，所有的火虫都发怒了。”弗兰克张大了嘴。

雷电交加，压倒了履带车的噪声。忽然发动机熄火了，车上的灯也灭了，硫酸烟熏得我睁不开眼，司机无可奈何地扳动操纵杆。

车在地震中不停摇晃着。天空黑得可怕，时而现出紫红色的闪光。一声巨响之后，地震停了，好一阵什么也看不见。渐渐地，空中出现一抹淡淡的亮光，越来越明亮，那是一道柔和的金光，活着的火虫就是这个颜色。

谁也不说话。火山灰也不落了，空气清明了，宝石矿边的机器人和飞船都能让人看清楚了。我知道，一定是空中有个什么东西，在上边遮护着我们，平息了可怕的闪电，地震和火山灰。这件事让人无法理解，但肯定不是上帝的作为。

梅丽丹柔美的身体贴着我的手说：“我们害死了它们的小孩，而它们又有这么强大的力量，为什么还要救我们？”我无法回答。

发动机又转动了，空中的亮光指引着回矿上的路。卡利奥也很惊奇，不知什么原因，矿上的电源突然被切断，机器全部停转，连空调机也不例外，仅一分钟后又转动起来了。他说：“再多几秒钟我们一个也活不了。”

与地球的联系在中断后又恢复了。

检修工对我和梅丽丹说：“问题在于我们不是属于金星的。人脑的进化是为了适应地球，显然不适合理解金星。火虫如果有思维，那也是一种我们绝对无法理解的方式。在它们心目中，金星也许是一座天堂。”

第二天早晨，飞船就要返回地球。弗兰克红着脸对梅丽丹说：“我们俩本不应该有始无终，但我现在不能跟你回去，我必须向火虫说清楚。”

“什么？”卡利奥很不理解地问。

弗兰克面带内疚，严肃地说：“我必须找到它们，请求它们原谅我。”

卡利奥提高了声音：“你真要这样？你以为还能找到火虫？”

弗兰克很坚决：“我会永远不停地找下去。请你给我造一辆远程履带车，装备精良，给养充足，便于在所有的地震带寻找。”

“就算你找到了，它们会不会理解你呢？”

“我一定要它们理解，因为是我杀死了它们的小孩。”

我们登上飞船时，我看见梅丽丹和他吻别。我想她仍为他感到遗憾，但她不会太遗憾了。






《火箭飞行员》作者：雷·布雷德伯里

isabel译

电子萤火虫在妈妈的黑发上盘旋，照亮着她的路。在我穿过寂静的大厅时，她正站在她卧室的门口看着我。“这次，你会帮助我留住他的，对吗？”她问道。

“我想是的。”我答道。

“一定帮帮我。”萤火虫在她苍白的脸上投下点点移动的光斑。

“这一次他一定不能再走了。”

“好吧，”在那里站了一阵后我说，“但这不会有用，不会的。”

她走了，而那些萤火虫，在它们的电路驱动下，在她身后扑打着翅膀，犹如陪伴她的星座，照亮她在黑暗中要走的路。我听见她的话声隐约地传了过来：“不管怎样，我们都得一试。”

其他的萤火虫则跟了我进了我的屋。当我身体的重量触动了床的一个开关后，它们闪灭了。已是午夜，妈妈和我等着，在床上等着，我们的房间被黑暗隔开着。床开始摇起来，唱起了摇篮曲。我按下一个开关，一切都停了下来。我不想睡，根本就不想睡。

这个夜晚与我们度过的上千个其他的夜晚没有什么区别。我们会整夜无眠，感受着空气由凉变热，感受着风里的火，或是看到墙瞬间燃成了火焰，于是我们知道，正是他的火箭飞过了我们的房子——他的火箭，那些橡树在这个会面中迎风起舞。我会躺在那里，眼睛大睁着，妈妈在她的屋里。她的声音会通过对话波段对我说：“你感到了吗？”而我会说，“那是他，没错。”那是我父亲的飞船掠过我们的小镇，一个很小的从没有火箭光顾的小镇，而我们会在接下来的两个小时里醒着躺在床上，想着自己的心事。“现在爸爸在斯普陵菲尔德着陆了，现在他在塔马克上，现在他在签署文件，现在他在直升机上，现在他越过了河流，现在越过小山，现在他在格林村的小飞机场里停下了他的直升机……”

现在，夜应该过去了一半，而妈妈和我在我们各自凉凉的床上，一直听着，听着。

“现在他会沿着贝尔街走了下来。他总是走路的……从不坐出租车……现在越过了公园了，这会儿拐过了俄克赫斯特那个拐角，而现在……”

我从枕头上抬起了头。在街道远远的那头，越来越近地响起了，聪明的，迅捷的，轻快的——脚步声。这时拐过了我们的房子，上了回廊的楼梯。而妈妈和我，当我们听到前门识别身份后打开，安静地欢迎了一句，而后又关上时，我们会在黑暗里会心而笑。

这一切就在楼下……

三小时后我屏住呼吸，轻轻的转动他们房间的黄铜门把手，在如同行星际空旷的黑暗中找寻着自己的方向。我的手前伸着，去够就在我父母睡的床脚边放着的那个小黑箱子。我拿着它悄悄地跑回我自己的房间，心里还想着，他是不会告诉我的，他根本就不想让我知道。

打开箱子，飞溅而出的是他的黑色制服，象黑色的星云，星星在这里那里闪着亮光，远远的，在布料中。我用温暖的手摩挲着这神秘的黑色布料；我闻到火星上铁的味儿，金星上绿色长青藤的芳香，而水星，则有着硫磺与火的气息；我还可以嗅出乳白的月亮和星星的硬度。我把制服放进那年我在九级商店里造的离心机中，开始离心。很快细细的粉末沉淀了下来。我把这些粉末放在玻片上，在显微镜下细细观察。当我的父母还在他们的房间里沉沉安睡，当我们整个房子都在熟睡，自动烤面包机、食物机，以及机器人清洁工都放在一个电气储柜里时，我透过显微镜注视着那些熠熠闪亮的粉末。那些陨尘、彗尾以及来至遥远木星的肥沃土壤自成世界，以可怕的加速度把我拽进延伸进空间数百万英里的管道之中。

晨曦微露，我的旅行和可怕的发现把我折腾得筋疲力尽。我把装在箱子里的制服送回他们的卧室。

然后我睡过去了，只被窗下干洗车吵醒过一次。他们连箱子带制服都拿走了。我庆幸自己没有等，因为制服会在一小时后送回来，不再有些许旅途和目的地的痕迹。

我再次睡了过去，睡衣口袋里是那一小管魔力的粉尘，就在我跳动的心上。

当我下楼的时候爸爸正在早餐桌前，咬着他的烤面包片。“道格，睡得好吗？”他问，仿佛他一直在这里，根本没有出航三个月似的。

“很好。”我说。

“烤面包片？”他摁了一个按纽，早餐桌给我烤出四片黄澄澄的面包片。

我记得爸爸那个下午一直在花园里挖啊挖的，好象一个动物在找寻着什么。他颀长黎黑的胳膊迅速地动着，种着，拍着，修着，砍着，耕着，黝黑的面孔总是对着土地，目光总是专注着他在干的事，从不看我，甚至也不看妈妈，除非我们与他一起跪下，一起感到泥土一直漫上膝盖，而我们的手伸进黑色土壤，永不看这明亮疯狂的天空。然后他会左右看看，看看妈妈和我，冲着我们温柔地霎一霎眼睛，再弯下腰去，脸朝着大地，只让天空瞪着他的脊梁。

那个晚上我们坐在机械秋千上，秋千荡着我们，让凉风习习，歌声阵阵。这是夏天，是月光。我们啜着柠檬汁，手拿冰凉的杯子，爸爸读着立体报纸。报纸插在他头戴的特殊帽子上，如果连续眨三下眼睛，放大镜前的缩微报纸就会启动。

爸爸抽着香烟，告诉我在1997年他还是个孩子的时候事情。一阵沉默后他象以往那样问道：“道格，你为什么不玩踢罐头盒的游戏？”

我没有回答，不过妈妈说：“他玩的，当你不在这里的一些晚上。”

爸爸看了我一眼，然后那一天里第一次看了看天。当他看星星的时候妈妈总在注视着他。他回来的第一天和第一晚总不会看太多的天空的。我在想着他狂热地一直干着花园里的活，脸快埋进土里的情形。不过第二晚他会看天多一些。

妈妈不怎么害怕白昼，但她确实想关掉夜晚的星星，有时我几乎可以看见她伸手去够脑子里的开关，却总不能找到。到了第三晚爸爸也许就会在回廊上一直待过我们睡觉的时间，而妈妈会象有时候把我从街道上叫回去那样唤他进去。然后我会听到爸爸一声叹息，把电子眼门锁定在某个位置。次日早上我在早餐上会看到当他往烤面包上涂黄油的时候他的小黑箱子就在脚边，而妈妈则会睡到很晚。

“那么，道格，再见了。”他会说，我们就握手言别。

“又是大约三个月？”

“是的。”然后他会沿街走出去，不会坐直升机或是“甲虫”或是公共汽车，胳膊下夹着他装制服的小黑箱子；他不想让别人觉得他因为自己是火箭飞行员而虚荣。

妈妈会在一个小时后出来吃早饭，一片干面包。

但现在是今晚，第一个晚上，很好的晚上，他根本没有怎么看天。

“我们去电视狂欢节吧。”我说。

“好啊。”爸爸说。

妈妈冲着我微笑。

我们坐着直升机赶进城，带着爸爸看了上千个展览，让他的头他的脸一直往下看着我们而不是其他地方。当我们哈哈大笑地看着滑稽的节目，严肃地看着凝重的节目的时候，我在想，父亲去过土星、海王星和冥王星，可他从不给我带礼物。别的男孩的父亲如果进入太空，会带回木卫四的矿石或是大块的黑色陨石或是蓝色的沙子。但我要自己收集我的藏品，就得和其他男孩交换。

那些火星的岩石和水星的沙子充塞着我的房间，爸爸却从不发一言。

记得有一次他带了些东西给妈妈。他在花园里种了些火星的太阳花，但当他走后大概一个月，而太阳花长得很张扬的时候，妈妈有天冲了出来，把它们全铲掉了。

当我们在一个三维展览前驻足的时候，我想也没想就问爸爸：“它是什么样的，在太空里？”

妈妈惊恐地狠狠瞪了我一眼，但已经太迟了。

爸爸站在那里足足有半分钟，想找出答案，最后他耸耸肩。

“是一生中最好的东西里最好的。”然后他赶紧止住，“噢，它根本没什么。刻板的常规操作。你不会喜欢的。”他担心地看着我。

“但你总是回去。”

“习惯。”

“下次你要去哪里？”

“我还没决定。要好好考虑一下。”

他总是好好地考虑过。在那个时代火箭飞行员很少，他可以挑挑拣拣，选自己喜欢的工作。在他回家的第三个晚上你会看到他在星星里选择着。

“来吧，”妈妈说，“我们回家。”

到家了还是很早。我想爸爸穿上他的制服。我不应该提出的——这总让妈妈不高兴——但我没法控制自己。虽然他总是拒绝，我还是一直缠着他。我从没见过他穿制服的样子。最后他说：“噢，好吧。”

当他乘着空气流上楼的时候我们在厅里等着。妈妈木木地看着我，好象不相信她自己的儿子会对她做这样的事情。

我避开了她的目光：“我很抱歉。”

“你根本没有在帮忙，”她说，“根本没有。”

过了一会儿传来气流的嘶嘶声。

“我来了。”爸爸安静地说。

我们看着制服里的他。

光亮的黑色，银色的扣子，银色的镶边直至鞋跟：它看起来象是从星云里削出的觳埠屯群人形，带着淡淡的星？.那么合身，就象手套戴在修长的玉手上一样熨贴，而它闻起来有着冰凉的空气和金属和空间。它闻起来是火和时间。

父亲站在屋中间，尴尬地笑着。

“转一圈。”妈妈说。

她的眼睛那么遥远地望着他。

当他走后她从不谈起他。她从不对任何事有任何看法，除了天气和我的脖子和需要毛巾来洗我的脖子，或是她晚上总失眠这个事实。有次她说晚上的光线太亮了。

“这个星期没月亮啊。”我说。

“可是有星光。”她说。

我去商店给她买了些颜色更深更绿的窗帘。当我晚上躺在床上的时候，我能听到她把窗帘严严地一直拉到窗底，悉悉嗦嗦了好长时间。

有次我试着割草。

“不。”妈妈站在门口。“把割草机放一边。”所以草会疯长三个月而没人割。爸爸回家后会割。

她也不让我做其他的任何事情，比如修理电子早餐制造机或机械阅读器。她把所有的事都存了起来，就象为圣诞节存东西一样。然后我会看到爸爸敲敲打打的，对着干的活儿微笑，而妈妈也幸福地微笑着看着他。

不，她在他走后从不谈论他。而爸爸，他从不在数百万英里以外联系我们。

有次他说：“如果我打电话给你们，我会想和你们在一起的。那样我就不会快乐。”

有次爸对我说：“你妈有时候对我，就象我不存在，就象我是看不见的。”

我看到她这么做过。她目光落到他以外，看过他的肩，看着他的下巴或是他的手，但从没有看着他的眼睛。如果她真的看着他的眼睛，她的眼睛里好象有层膜，就象要睡着的动物。她在适当的时候微笑着说“是”，但总是慢了半拍。

“对她来说我好象没有在那里。”爸爸说。

但在其他的日子里，对她来说他存在着，对他来说她也存在着，他们会手牵手散步，或是一块儿骑马，妈妈的头发象年轻姑娘那样飘散着，而且她会关了厨房里所有的机械设备，为他烤她无与伦比的蛋糕和馅饼和小甜饼，深深地看着他的脸，笑着她真实的微笑。但是每当他对她来说存在的日子结束的时候，她总会哭。而爸爸会无助地站着，死盯着房间好象要找出答案，但他从来没有找到过。

爸爸穿着他的制服，慢慢的转着，让我们看。

“再转一圈。”妈妈说。

第二天一早，爸爸冲进屋，手里攥着一把票。去加利福尼亚的粉色火箭票，去墨西哥的蓝票。

“快！”他说，“我们要买些一次性的衣服，弄脏了就烧掉。看，我们坐中午的火箭去落杉矶，两点的直升机去圣芭芭拉，九点的飞机去恩森纳达，在那里过夜！”

然后我们去了加利福尼亚，沿着太平洋海岸线上上下下玩了一天半，最后在马里布的海滩待了下来，做着维也纳式晚餐。爸爸总是倾听着或唱着或看着他周围的一切，把握着一切东西，似乎世界是个高速旋转的离心机而他随时会被甩了出去远离我们。

在马里布的最后那个下午妈妈在旅馆的房间里，我和爸爸在烈日下的沙滩上并排躺了好久。

“啊，”他说，“这就是了。”他的眼睛温柔的阖着，仰卧着，饮着太阳。

“你真的错过了。”他当然是指“在火箭上”.但他从来不说“火箭”，从来不提火箭或是所有你在火箭上不可能有的东西。在火箭上你不可能有咸咸的海风或是蓝天或是金色的太阳或是妈妈做的饭。在火箭上你不可能和你十四岁的儿子聊天。

“让我们听听要说些什么。”他最后说。

而我知道现在我们将谈话了，就象一直以来的那样，满满地说上三小时。整个下午我们会在懒懒的阳光下咕哝过来咕哝过去我的成绩，我能跳多高，我能游多远。

每当我说的时候爸爸总是点头微笑还在我胸口赞许地轻轻拍几下。我们谈着。我们不谈火箭和太空，但我们会谈论起墨西哥，我们曾经开了一辆古董车去过哪些地方，还在绿色温暖的墨西哥雨林里抓蝴蝶，看到几百只蝴蝶绊在我们的辐射器上，在那里垂死挣扎，扑打着它们亮蓝猩红的翅膀，扭曲，美丽，而伤感。我们说着这些，而不是我想说的那些事情。他听我说着。这就是他在做的事，好象要把他能听到的一切用来填满他自己。他总是全心全意地听着风声，退潮的声音，还有我的说话声，注意力那么集中，好象都滤去了物理的存在而只注意着那些声音。他闭上眼睛听着。我会看到他在手动割草而不是遥控机器割的时候听着割草机的声音，我能看见当割下的草从割草机后如泉飞溅向他时他闻着青草的芳香。

“道格，”大约下午五点，我们收拾起我们的毛巾沿着海滩回去的时候他说，“我希望你答应我一件事。”

“什么？”

“不要成为一个火箭飞行员。”

我停了下来。

“我是说真的。”他说，“因为你在外的时候你想回来，而回来后你又想出航。别开始。别陷进去。”

“可是——”“你不知道那是什么样的。每次我在外的时候我就想，如果我能再回到地球我就待那儿，再也不走了。可我总是再次出航，大概永远都要出航。”

“我考虑成为火箭飞行员有很长时间了。”他没听见。

“我真的试着留在这里。上周六我回家的时候我那么该死地努力着要留下来。”

我记起了他在花园里汗流浃背的干着活，还有那么多的旅行、做着什么事、听着什么声音。我知道了，他做这一切，都是在试图说服自己大海以及镇子还有大地还有他的家庭是对他来说唯一真实的东西好的东西。但我知道今晚他会在哪里：在我家门廊里，望着那些天鹅绒上镶着的珠宝。

“答应我你不会象我这样。”他说。

我犹豫了一会儿。“好吧。”我说。

他握了握我的手。“好孩子。”他说。

那天的晚餐很丰盛。下午的时候妈妈出入厨房，拿着好些桂皮还有发好的面团，锅盆叮咚做响；而现在，一只大火鸡在桌中央冒着香气，浇了甜酱，红莓酱，还有豌豆和南瓜馅饼。

“在八月中旬吗？”爸爸很吃惊地说。

“你在感恩节的时候不会在家了。”“哦，我不会在了。”他闻着。他揭开每个大碗的盖子，让香气飘过他被太阳漂黑的脸。对每样菜他都说了声“啊”，他看了看屋子，又看了看手。

他盯着墙上的画，盯着椅子，桌子，我，还有妈妈。他清了清喉咙。我能看到他下了决心。

“莉莉？”

“什么事？”妈妈从桌上直望了过去。桌子被她设成了银质陷阱，这是充满奇迹的不劳而获，而她的丈夫就象过去的野兽被柏油陷阱粘住一样，最终会被抓住并留了下来。她的眼睛闪闪发光。

“莉莉，”爸爸说。

接着往下说啊，我疯狂地想。快说：说你这次要留下来，为了更好的生活，而且永不再离开；说啊！

正在这时一架路过的直升机掠过房间，窗框摇着，发出清脆的声音。爸爸扫了一眼窗户。

晚间蓝色的星星在那里，红色的火星正冉冉在东方上升。

爸爸看了妈妈足有一分钟。然后他盲目地把手伸向我：“我能要些豌豆吗？”

“请原谅，”妈妈说，“我去拿点面包。”她冲进厨房。

“但桌上就有面包啊。”我说。

爸爸开始吃饭的时候没有看我。

那晚我不能入眠。半夜一点我下了楼，月光照在所有的房顶上，有如白霜，草地上的露珠象雪原一样闪着亮光。我穿着睡衣站在门口，感受着夜晚温暖的风，而后我知道爸爸正坐在门口的机械秋千上轻轻晃动着。我能看到他的身影向后仰去，正在看天空里轮回着的星星。他的眼睛象灰色的水晶，每只眼里有个月亮。

我走了出去，坐在他旁边。

我们在秋千里晃动了一会儿。

最后我说：“在太空里有多少死去的方式？”

“上百万。”

“说说看。”

“一个陨石击中你。空气从你的火箭里漏了出去。或者彗星带着你和它们一起走。脑震荡。窒息。爆炸。离心力。加速太快。

太慢。热，冷，太阳，月亮，恒星，行星，小行星，类行星，辐射……”

“他们会埋葬你吗？”

“他们永远不会找到你。”

“你将会去哪儿？”

“十亿英里以外。飞行的坟墓，他们这样叫它们。你变成个陨石或者类行星，永远在宇宙中航行。”我什么也没说。

“就一件事。”过了会儿他说，“在太空里很快的。死亡。一下子就完了。你不会弥留。多数时候你都不会知道。你死了，就那样。”

我们又回到了床上。

清晨到了。

爸爸站在门口，听着金色笼子里的黄色金丝雀呢啾着。

“好吧，我决定了，”他说，“下次回来我就不走了。”

“爸爸！”我说。

“你妈妈起来的时候告诉她这个。”他说。

“你真的决定了？”

他严肃的点点头。“三个月后再见吧。”

他沿街走了下去，夹着他装制服的秘密小箱子，吹着口哨，看着高大的绿树，从桑树旁走过时还采了桑椹，在走进初露的晨曦时他把它扔向了前方……

父亲走了几小时后，那个上午我问了妈妈几件事。

“爸爸说你有时候对他就象你没看见或者听见他。”然后她安静地向我解释了一切。

“当十年前他进了太空的时候，我对自己说，他已经死了。或者和死差不多。那么就认为他已经死了吧。每年他回来四五趟，回来的根本不是他，只是一段美好的记忆或是一段梦。如果一段记忆或是一个美梦中断了，远没有那么疼。所以大多数时候我当他已经死了——”

“而另外的时间——”“另外的时间里我没法控制自己。我烤了馅饼招待他就象他还活着，而那总是很疼。不，最好还是认为他已经死了十年了而我永远不能再见他了。那不会那么疼的。”

“他不是说了下次回来就安顿下来吗？”

她慢慢的摇摇头：“不，他已经死了。我很有把握。”

“那他会复活的。”我说。

“十年前，”妈妈说，“我在想，他如果死在金星上怎么办？那我们永远不会再看金星了。他死在火星上怎么办？那我们永远不会再看火星，还有天上一切红的，也不用想着要进屋锁上门。他死在木星或土星或天王星上呢？当这些行星高悬在天空的时候我们不会看任何星星的。”

“我想也不会。”我说。

第二天消息传来了。

信使把通知给了我，我站在门口读着。日头西沉。妈妈站在我身后的纱门里，看着我把通知折起来，放进口袋。

“妈妈。”我说。

“不要告诉我任何我早就知道的事情。”她说。

她没哭。

恩，杀了他的，不是火星，也不是金星，也不是木星或土星。

我们不会每次在看到木星或土星或火星高照着夜晚的天空的时候想到他。

这次不一样。

他的飞船掉进了太阳。

而太阳是庞大的残酷的无情的，而且它一直在天上，你不可能避开它。

所以我父亲死后很长时间，我母亲白天只睡觉，哪儿也不去。

我们在午夜吃早饭，在半夜三点吃午饭，在冰冷昏暗的早上六点吃晚饭。我们去看通宵演出，在日出时上床。

还有，在很长的时间里，我们只在下雨而没有太阳的时候出门走走。






《火气球》作者：雷·布雷德伯里

武振民译

《火气球》是他杰出的短篇之一，描写地球上的神父到火星传教的故事。通过神父们的心理活动和对话，通过火星人的举止和对宗教的看法，小说讽刺了宗教的虚伪，赞颂了火星人的“美德”，暗示了宗教并不能拯救人们的罪恶。这种以宗教为题材的讽喻科幻小说，在６０年代以前，曾经影响到许多作家。

夏夜，一团火在草坪的上方突然出现。人们看到叔叔阿姨的面孔在火光的映照下闪闪发光。焰火向下散落，照着门廊里表兄弟们亮晶的褐色眼睛；完全烧焦的焰火残体，噼噼啪啪地落在远处干枯的草地上。

最受尊敬的神父约瑟夫·丹尼尔·伯尔格林睁开了眼睛。多美的梦！仿佛多年以前，在祖父古老的俄亥俄州家里，他在和表兄弟们纵情地玩耍！

他躺着，其他神父躺在小隔间里，倾听教堂沉重的钟声。在“十字架号”火箭发射的前夜，他们也躺着回忆七月四日吗？是的。这好像是独立日那天的黎明，人们屏住呼吸，等待第一个冲出去，涌向清新的人行道，欢呼非凡的奇迹。

就在这微风吹拂的黎明，主教神父们乘焰火飞向火星之前，把香火撒在天鹅绒般的空间教堂。

“我们真的该走吗？”伯尔格林神父低声说，“难道我们不应该在地球上赎清自己的罪孽？我们不是在逃避这儿的生活吗？”

他站起来，笨重地走着；肥胖的身体上长着莓状痣、乳白斑、一块块坚实的肌肉。

“要不就是懒惰？”他感到疑惑。“我惧怕这次旅行吗？”

他走进盥洗室淋浴。

“我要把你带到火星上去，身体。”他对自己说。“把旧的罪孽留在这儿。到火星上去发见新的罪孽？”这近乎是个令人高兴的想法。这样的罪孽从来没有人想过。哦，他自己写了一本《关于其他世界罪孽的问题》的小册子。这本小册子没有引起他同教会人们的重视，认为它不够严肃。

就在昨天晚上抽着最后一支雪茄的时候，他和斯通神父曾谈过此事。

“在火星上，罪孽也许像是美德。在那里，我们一定要警惕那些过后可能被发现是罪孽的善良行为！”伯尔格林神父微笑着说道。“多令人激动！几百年来，一个传教士的前程伴随了多少险景！”

“我会辨认出罪孽，”斯通神父直截了当地说，“即使在火星上面。”

“哦，我们神父自夸我们是石蕊试纸，只要一出现罪孽颜色就发生变化。但是，如果火星人的化学是我们根本不能得到颜色的那种化学，结果会如何呢！假如在火星上存在新的意识，你必须承认有可能认不清罪孽。”伯尔格林神父反驳道。

“要是没有预谋，就没有罪孽，也就没有惩罚——上帝使我们确信这点。”斯通神父回答道。

“在地球上是这样。但是，也许火星人的罪孽以心灵感应的方式来唤起无罪恶的潜在意识，使人们有意识的思想随意行动，看起来没有预谋！那又怎么样呢？”

“新形式的罪孽在那儿会怎么样呢？”

伯尔格林神父使劲向前屈了一下身体。“亚当独自不会犯罪。添了夏娃就增加了诱惑。再添上一个人，他就使通奸成为可能。由于增加了性或人，也就增加了罪孽。假如男人没有胳膊，他们就不可能用手杀人，也就没有那种特定的杀人罪。增加了胳膊，就增加了新的行凶的可能性。变形虫之所以不能犯罪是由于它们通过裂变而再生。它们不渴想妻子，也不会互相凶杀。假如给变形虫添上性，添上胳膊和腿，它们就会犯凶杀和通奸罪。添上一只胳膊或一条腿或一个人，或去掉其中一个，它就增加或减少可能的罪孽。在火星上，如果我们想像不出有五种新的意识、五个新的器官、五个无形的躯体，结果会怎么样呢？会有五个新的罪孽存在吗？”

斯通神父气吁吁地说：“我看你很喜欢这种事情！”

“我对这种事很敏感，神父；只是敏感而已。”

“你又在耍戏法，不是吗？——镜子、火炬、盘子。”

“是的。这是因为教堂有时看起来好像那些已经摆好的杂技场，揭开台幕，男人，白色的，氧化锌的，滑石粉的塑像聚集在一起呈现出抽象的美人。绝妙极了。但我希望在这些塑像中间始终有我奔跑的地方。你呢，斯通神父？”

斯通神父走开了。“我想我们还是去睡觉吧。再过几个小时，我们就要腾空而起，去看你的新的罪孽，伯尔格林神父。”

火箭随时可发。

神父们祈祷之后在寒冷的早晨走着，许多是从纽约、芝加哥或洛杉矾来的最好的神父——教堂都派出最好的神父——他们穿过城镇走向严寒的田野。伯尔格林神父边走边想主教的话：“伯尔格林神父，你作传教士的首领，斯通神父当你的助手。选择你去执行这个重要的任务，我觉得我的理由非常不明确，神父。但你写的那本关于行星罪孽的小册子不是没有读过。你是个灵活的人。火星就像我们已忽视了几千年的肮脏的密室。罪孽像古玩一样积聚在那里。火星的年龄是地球的两倍，因此周末夜晚的数量、酒醉的次数、以及对裸体女人光滑白嫩的肉体感到吃惊的次数，也增加了一倍。在我们打开那密室的门时，这些事情就会降临到我们头上。我们需要一个聪明灵活的人——一个精神可以超脱的人。任何有点固执的人都可能失败。我觉得你有恢复的能力。神父，这个任务由你去办。”

主教和神父们跪在地上。

他们祈神赐福，还给火箭撒了点圣水。主教站起来，对他们说道：“我知道，你们要去火星人中间传教，上帝会保佑你们。愿你们在旅行中多动脑筋。”

他们鱼贯地走过主教，共20个人。教袍发出沙沙的声响。他们握握丰教善良的手，然后走进经过净化的火箭自动推进器。在最后时刻伯尔格林神父说：“不知火星是不是地狱？专等我们到达那里，然后一下子变成硫磺和火焰。”

“上帝，保佑我们，”斯通神父说道。

火箭发射了。

来到宇宙之外就像来到他们所看到的最美的大教堂之外。接触火星就像你对上帝膜拜5分钟以后走到教堂外面的普通人行道上一样。

神父们小心翼翼地走出热呼呼的火箭，跪在火星的沙地上，伯尔格林神父感恩祷谢。

“上帝，我们感谢你让我们在你的空间中旅行。上帝，我们已到了一个新的国土，所以我们必须有新的眼睛。我们要听新的声音，所以必须有新的耳朵。这里还会有新的罪孽，所以我们请求赐给我们更好、更坚定、更纯洁的心。阿们。”

他们站了起来。

这儿就是火星，它像一个大海，在海的下面，我们好似海底生物学家，艰难地跋涉，寻找着生命。这儿就是罪孽隐藏的地方。哦，他们必须保持平衡，他们多么小心！好像是灰色的大雁，在这个新的自然环境里，深恐走路本身或者呼吸，或者仅仅是斋戒，都可能是罪恶！

这时，第一个城市的市长伸出双手来抑接他们。“你们来这儿有什么事呀，伯尔格林神父？”

“我们想了解火星人。因为只有了解他们，我们才能很好地规划教堂。他们有10呎高吗？我们就造高大的门。他们的皮肤是蓝的、红的还是绿的？把人物塑像放在彩色玻璃里的时候我们必须知道这些，只有这样我们才能涂上正确的肤色。他们很重嘛，我们就为他们造结实的座位。”

“神父，”市长说，“我想你不必为火星人担心。火星上有两个种族。其中一个差不多死光了；剩下少数的也藏起来了。另一个种族——嗯，他们还不完全是人。”

“哦？”伯尔格林神父的心脏加快了跳动。

“他们是圆形的发光球体，神父，住在那些山上。是人是兽，谁说的清呢？但我听说他们很聪明。”市长耸了耸肩膀。“当然，他们不是男人，所以我想你们不会关心——。”

“恰恰相反，”伯尔格林神父迅速地说，“你说他们很聪明，是吗？”

“有一个传说，一个勘探者在那些山上把腿摔断了。他本来会死在那儿。发蓝光的球体碰到了他。当他醒来的时候，正躺在一条公路上，他不知道如何到了那里。”

“是喝醉了，”斯通神父说道。

“这就是那个传说，”市长说。“伯尔格林神父，由于大多数的火星人都死了，只有这些发蓝光的球体，所以我直率地说，你住在这第一个城市的境况较好。火星正在开发，现在这是个边远地区。跟旧时在地球上一样，还在边远的西部和阿拉斯加。人们正在向这里涌来。在这第一个城市里，总共有2000名爱尔兰黑人机工、矿工以及做散工的人，他们都需要拯救，因为随同他们一起来的坏女人太多了，而且火星上还有过多的千年陈酒——”

伯尔格林神父凝视着柔和的蓝色的小山。

斯通神父清了清嗓子说，“嗯，神父？”

伯尔格林神父没有听见。“蓝色的球体在发光？”

“是的，神父。”

“哦，”伯尔格林神父叹了口气。

“蓝色气球，”斯通神父摇摇头，“一个马戏场！”

伯尔格林神父感到他手腕上的脉搏砰砰地跳动。他看到这个小小的边远城市有着原始的、刚刚形成的罪孽，他看到这些古山上有着最老的然而也许甚至是一种更新的罪过。

“市长，你的爱尔兰黑工人还能在狱火中再熬一天吗？”

“为了你们我愿意把他们翻翻身再涂一层油脂，神父。”

伯尔格林神父对着群山点了点头，“那末，那儿就是我们要去的地方。”

人群中出现了一片嘁喳声。

“到城市去太容易了，”伯尔格林神父解释说，“我倒是认为，假如上帝走到这儿，人们说，‘这是一条路平了的道路。’上帝一定会说，‘给我看看野草在那里，我要辟一条新路’。”

“然而——”

“斯通神父，想想看，如果我们遇见罪孽而放手不管，那对我们该是多么沉重。”

“可那是火球呀！”

“我想我们人刚刚出现时，在其他动物看来也是可笑的。然而人有灵魂，尽管看着丑陋。所以，直到我们有另外的证据之前，让我们假设火球也有灵魂。”

“好吧。”市长表示同意，“但你会回到城里来的。”

“我们看吧。先吃早点，然后你和我，斯通神父，单独到山里去。我并不想让机器或人群惊吓那些火一般的火星人。我们吃早点好吗？”

神父们默默地吃着。

黄昏时刻，伯尔格林神父和斯通神父来到了深山。他们停下来，坐在一块岩石上，一边休息一边等候。火星人还没有出现，他们俩没有什么表情，感到有些失望。

“我不知道——”伯尔格林神父擦了擦脸，“你觉得如果我们说‘喂！’那些火星人会答话吗？”

“伯尔格林神父，难道你是在开玩笑？”

“除非上帝在这里。哦，请不要看上去这样害怕、上帝并不是非常严肃的。事实上，除了爱之外，要了解上帝还做什么是有些困难。爱离不开幽默，不是吗？因为如果你不能忍受某人，你就不能爱他，对不对？而且，如果你不能对某人发笑，你就不能经常地对他容忍。难道这不是事实？当然，我们是些可笑的小动物，沉迷于精碗里的甜食，所以上帝必然会更爱我们，因为我们迎合了他的幽默。”

“我从来没有想到上帝是幽默的，”斯通神父说。

“鸭嘴兽、骆驼、驼鸟和人的造物主？哦，得啦！”伯尔格林神父大笑起来。

然而就在此刻，从暮色苍苍的山里，火星人出现了，宛如一串为给他们引路而点的蓝灯。

斯通神父第一个看到他们。

“瞧！”

伯尔格林神父转过身来，止住了笑声。

这些蓝火球在闪星中徘徊，隐隐约约，飘忽不定。

“怪物！”斯通神父惊跳起来。

伯尔格林神父一把抓住他。“等等！”

“我们本该到城里去！”

“别说话，你听，瞧！”伯尔格林神父恳求说。

“我害怕！”

“不要怕，这是上帝造的！”

“魔鬼造的！”

“不，不是的，别说话！”伯尔格林神父使他平静下来，接着，他们蹲下身子，火球越来越近，柔和的蓝光照着他们向上抬起的面孔。

又是一个独立纪念日的夜晚，伯尔格林神父想着，浑身颤抖。他感到像个孩子，又回到7月4日夜晚，天空崩裂，一簇簇火星儿四向散射，发出噼噼啪啪的声音，窗子震得叮叮作响，像是成千个浅塘中的薄冰正在断裂消融。姑母、叔父和表兄弟们大声喊叫“哦！”好像是求助于天上的医生。夏夜的天空五彩缤纷。宽厚的祖父把火气球点燃，紧紧握在他非常温柔的手里。哦，回想起那些可爱的火气球，光芒柔和，翩翩飞舞，如薄绢，如羽翅，如黄蜂蜕皮后新展的彩翼，蓝的、红的、白的、爱国的——火气球！

祖父点燃的小蜡烛在温暖的空气里形成火球，在他的手里散发出光芒，他模模糊糊地看到死去很久的、已经发了霉的亲戚们的脸庞；那是光明的幻象，舍不得让它离去；因为它一旦离去就意味着生活又失去了一年，又失去了一个7月4日，又失去一种美丽的东西。从家里的门廊下，人们静静地望着火气球，红的、白的、蓝的，在温暖夏夜的星空中飘呀，飘呀，飘过伊利诺斯地区，飘过静静的河流，飘过沉睡的公寓大楼，最后消失在远方，永不复返……

伯尔格林神父感到泪水模糊了他的眼睛。在他的上方，火星人犹豫徘徊，好像不是一个，而是上千个火气球在窃窃私语。他随时都可以发现早已死去的神圣的祖父站在身边，凝视着上方的美景。

可这是斯通神父。

“咱们走吧，神父！”

“我要给他们说话，”伯尔格林神父急速向前，但不知道要说些什么。因为他过去对火气球没说什么，只不过心里想：你真美，你真美。现在这样做是不够的。他只好举起笨重的手臂，像从前常常愿意向吸引人的火气球呼喊那样，仰天喊道，“喂！”

然而火球只是燃烧，像一块黑镜子中的影像。它们似乎永远是固定不变的、气态的、不可思议的。

“我们是随上帝来的。”伯尔格林神父对着天空说。

“傻瓜，傻瓜，傻瓜。”斯通神父用手捂着嘴说。“看在上帝的份上，伯尔格林神父，住口吧！”

可是磷火球现在飘到了山上。刹那间不见了。

伯尔格林神父又喊了起来，最后一次喊声在山上回荡。他转过身，看到一块山石滚滚而下，掀起一团团灰尘；山石稍微停了一下，接着迸发出霹雳般的轰鸣，顺着山坡向他们压来。

“看你于了些什么！”斯通神父喊道。

伯尔格林神父差不多惊呆了，感到非常可怕。他转过身，意识到他们跑不了几呎就会被山石碾碎。他只能有时间咕哝一声：“哦，上帝！灾难来了！”

“神父！”

他们像麦壳脱离小麦一样分开了。圆球闪耀着蓝光，寒星转移，一阵呼啸，他们站在200叹以外的一块岩石顶上，眼望着他们差点被几吨石头碾成齑粉的地方。

蓝火消失了。

两个神父紧紧地靠在一起。

“发生了什么事？”

“蓝火把我们带到这儿来的！”

“我们跑来着，不是吗？”

“蓝火球救了我们。”

“不可能！”

“确实他们救了我们。”

天空一片寂静。好像一个大钟的鸣声刚刚停止，回声依然缭绕在他们的心头。

“我们离开这儿吧，否则你要毁了我们的。”

“多年来我一直是不怕死的，斯通神父。”

“我们什么也没证实。这些蓝光一听到喊声就跑了。没有用。”

“不。”伯尔格林神父满怀难以消除的疑惑。

不管怎样，他们救了我们。这说明他们是有灵魂的。”

“这只能说明可能是他们救了我们。一切都乱了。也许是我们自己跑掉的。”

“他们不是动物，斯通神父。动物不会救命，特别是陌生人。这里有仁慈和怜悯。也许明天我们会得到更多的证实。”

“证实什么？如何证实？”斯通神父现在非常疲劳了；古板的面孔上显出他在精神上和肉体上都受到伤害。“乘直升飞机跟踪他们，找到他们的出处？他们不是人。他们不像我们，没有眼睛、耳朵，也没有躯体。”

“但对于他们我总觉得有些事，”伯尔格林答道。“我知道一个伟大的发现就在手边。他们救了我们。他们也这样认为，让我们活着还是死去，他们可以选择。这证明他们是自愿的！”

斯通神父点燃一堆篝火，他望着手中的柴枝，灰烟呛得他透不过气来。“我自己愿为幼小的雌鹅开一个女修道院，为圣猪开一个寺院，而且我要在一台显微镜里设置一个微型的拱点，以便革履虫可以参加礼拜仪式，用它们的鞭节祷言。

“哦，斯通神父。”

“对不起，”斯通神父隔着火眨了眨映红的眼睛。“这就像鳄鱼在吃掉你之前为它祈神赐福一样。你在让整个传教远征队冒险。我们属于第一个城市，任务是不让男人喝酒，不让他们乱搞女人！”

“难道你在这非人的东西里辨认不出人性？”

“我倒宁愿在人性中能辨认出非人的东西。”

“但是，假如我证实了这些东西会犯罪，知道罪孽，知道过道德生活，有自由的意志和才智，那又怎么样呢，斯通神父？”

“那就有巨大的说服力了。”

夜晚很快就冷起来了。他们一边吃着饼干和浆果，一边注视着火堆，像是要从中发现他们最狂热的思想。不久，他们在和谐的星光下缩成一团，准备睡觉。斯通神父想了好久，想找点事打扰伯尔格林神父。

就在最后一次要翻身之前，他望着柔和粉红的木炭盆说，“火星上不是亚当和夏娃，没有原罪。也许火星人在上帝的恩赐下生活。那我们就能回到城里，从事拯救地球人的工作。”

伯尔格林神父想起要为斯通神父祈祷一下，因为他有些疯狂，而且想进行恶意的报复。愿上帝保佑他。

“是啊，斯通神父，但是火星人杀害了我们一些移民，这是有罪的。这里一定也有原罪，一定有火星上的亚当和夏娃。我们要找到他们。人毕竟是人，不幸的是不管他们是什么形状，总是很容易犯罪。”

但斯通神父假装睡着了。

伯尔格林神父并没有闭上眼睛。

当然，他们不能把这些火星人怎么中文样，能吗们能违背良心回到新的殖民地城镇去吗？这些城镇到处都是罪恶，秋波闪闪的女人，玉体裸露，孤独的劳动者跟她们一起在床上寻欢作乐。难道那不是神父们应去的地方吗？这种到山里艰苦跋涉难道不是一种个人的狂想？他真地在想上帝的教堂还是满足好奇心呢？这些圣·安东尼火光似的蓝色球体——怎么竟在他心上燃烧！要发现假面具后边的人，要在非人的东西里发现人性，简直是一个挑战。假如他能说，甚至秘密地对自己说，他已从根本上改变了火球的信仰，难道他不骄傲吗！多么罪过的骄傲！简直可以罚以苦行！但人们出于爱做了很多骄傲的事情，而且又非常热爱上帝，感到非常幸福，以致想使其他所有的人也都幸福。

在入睡前，他最后看到蓝火球又回来了，像闪光的天使在飞舞，默默地唱着促他安歇。

清晨，伯尔格林神父醒来，蓝色火球的梦景依然挂在天上。

斯通神父像一根木头直挺挺地躺在那里，静静地睡着。伯尔格林神父注视着火星人，他们一边飘游，一边看着他。他们是人——他知道。但他必须证实这一点，否则就要去见面目严肃的主教，主教就会慈善地让他停职。

但是，假如他们藏在很高的天穹里怎么去证明他们的人性呢？如何能使他们靠近些来为许多问题提供答案呢？

“他们从山崩中拯救了我们。”

伯尔格林神父站起来，离开一块块岩石，向最近的一座山攀登。他爬到一个地方，一块悬崖垂直地矗立在200呎的地面上，于是他停了下来。他冒着严寒，拼命地攀登，累得透不过气来。他站起身歇口气。

“如果我们从这儿摔下去，一定就没命了。”

他掷下一块卵石。过了一会，卵石才咔嗒一声落在下边的石头上。

“上帝决不会饶恕我的。”

他又扔下一块卵石。

“这并不是自杀，是吗？假如我是出于对上帝的热爱……”

他抬起头来，把目光转向蓝色的球体。“但首先要再试一次。”他对着这些蓝色球体大声喊道：“喂，喂！”

回声飘荡，前后交织，然而这些蓝火球既没闪亮也没移动。

他向他们说了5分钟。当他停下来的时候，他向下看了看，发现斯通神父还在下面的小帐篷里愤愤地睡着。

“我非把一切都搞清楚不可。”伯尔格林神父走向悬崖的边缘。“我上了年纪，死就死了。上帝一定会懂得我是为了他才这样于的吧？”

他深深地吸了口气。他的一生浮现在他的眼前。他想，过一会我就要死吗？恐怕我太喜欢活着了，但我更喜欢其他的事情。这样想着，他走下了悬崖。

他跌下去了。

“笨蛋！”他喊道。他在空中翻滚着。“你错了！”

岩石向他涌来，他看到自己撞在这些岩石上，上了西天。

“为什么我干这种事？”但他知道为什么这样干、片刻过后，一片寂静，他摔下去了。风在他周围呼啸，岩石猛飞过去迎接他。

然后，群星移动，蓝光隐约出现。他感到自己被蓝光所包围而悬浮起来。又过了片刻，他轻轻地落在岩石上。他在这儿坐了好一会儿，他没有死。他摸摸自己，抬眼望着这些迅速通去的蓝光。

“你们救了我！”他小声说。“你们不愿意让我死去，你们知道死是错误的。”

他跑向还在熟睡的斯通神父。“神父，神父，醒醒！他摇晃着他，使他醒来。“神父，他们救了我！”

“谁救了你？”斯通神父眨眨眼睛坐了起来。

伯尔格林神父把他的经历讲述了一遍。

“一个梦，一个恶梦；回去睡觉吧。”斯通神父烦躁地说。“又是你和你那马戏气球。”

“但我是醒着的！”

“好啦，好啦，神父，你镇静一下。好啦。”

“你不相信？你有枪吗？说真的，喂，把你的枪给我。”

“你要干什么？”斯通神父把小手枪交给了他，那是他们为防止蛇或其他类似的预想不到的动物而带来的。

伯尔格林神父抓住手抢。“我向你证实一下！”

他用手枪对准自己的手开了一枪。

“住手！”

一道闪光过后，他们眼看着子弹在离手掌一时的空气中停止了。子弹悬挂了片刻，周围就出现了蓝色的磷光，接着，噗哧一声落入尘埃。

伯尔格林神父对着他的手、腿和身子连开了三枪。这三颗子弹开始逗留一下，发出亮光，然后像死了的昆虫，落在他们的脚旁。

“你明白了吗？”伯尔格林神父说着放下手臂，使手枪顺着子弹的方向落下。“他们知道。他们能理解。他们不是动物。他们在道德的环境里去思考、去判断、去生活。什么样的动物能这样保护我呢？什么动物都不能这样做。只有另一种人才行，神父。现在你相信了吗？”

斯通神父凝视着天空和蓝光，接着，默默地跪下一条腿，捡起还发热的子弹，用手心托着，然后紧紧地攥上。

太阳正在从他们的背后升起。

“我想我们最好下山去找其他神父，告诉他们这些情况，把他们带到这儿来，”伯尔格林神父说。

太阳爬上了中天，他们踏上了返回火箭的道路。

伯尔格林神父在黑板的中间划了一个圆圈。

“这是救世主，上帝的儿子。”

他假装听不见其他神父急剧的吸气声。

“这是救世主，上帝的光荣，”他继续说。

“这看起来像是个几何问题，”斯通神父评论着。

“这是个很好的比喻，因为我们这里说的是象征问题。你必须承认，不论用圆圈表示还是用方块表示，救世主永远是救世主。几百年来，十字架一直象征着他的慈爱和悲痛。所以，这个圆圈就是火星人的救世主的象征，这就是我们要把救世主带到火星上来的方式。

神父们一阵骚动，面面相觑。

“马赛厄斯兄弟，你去用玻璃做一个这样的圆圈来，它象征一个充满火光的球体。将来好放在圣坛上。”

“这只不过是个不值钱的小魔术，”斯通神父咕哝着说。

伯尔格林神父继续耐心地说：“恰恰相反。我们要给他们带来一个可以理解的上帝的形象。如果在地球上，如果救世主像一条章鱼似的出现在我们面前，我们会马上承认他吗？”他伸开双手。“通过耶稣，以人的形状把救世主带给我们，这难道是上帝的不值钱的魔术吗？当我们把在这里造的教堂以及这里面的圣坛和这种圆的圣像都神化之后，难道你认为救世主不会接受我们面前的这个形象吗？你们心里明白，他会接受的。”

“但是一个没有灵魂的动物躯体！”马赛厄斯兄弟说。

“这个问题我们已经讲过了。自从今天早晨回来，已讲过好多遍了，马赛厄斯兄弟。这些生物从山崩中救了我们。他们意识到自杀是有罪的，所以一次又一次地阻止此事发生。因此，我们必须在这些山上修建一座教堂，和他们一起生活，发现他们自己独特的犯罪方式——外星人的方式，并帮助他们认识上帝。”

神父们看起来对前景并不满意。

“是不是因为他们看起来很古怪？”伯尔格林神父有些惊奇。“但是形状是什么？只不过是上帝赐给我们大家装智慧灵魂的一种杯子。假如明天我突然发现海狮有自由的意志、才智、知道什么时候不犯罪、知道什么是生活、并且恩威兼施，热爱生活，那末我就会修建一座海底大教堂。同样，如果麻雀明天凭着上帝的意志奇迹般地获得永生的灵魂，我就用氦气运来一座教堂，并且照他们的样子建造圣像；因为所有的灵魂，不管是什么形式，只要有自由的意志，知道他们的罪孽，都会在地狱里受罪，除非他们得到适当的圣餐。我也不愿意让球体火星人在地狱受罪，因为它只不过在我眼里是一个球体而已。当我闭上眼睛，它就出现在我的面前，那是一种智慧，一种爱，一种灵魂——我不能否认它。”

“但是那个玻璃球仅是希望放在祭坛上的，”斯通神父反对说。

“想想中国人，”伯尔格林神父冷静地回答，“中国的基督教徒信仰什么样的救世主？自然是东方的救世主。你们大家都看过东方耶稣诞生的情景。救世主穿的什么样的衣服？穿着东方的长袍。他在哪儿生活？在中国的竹丛树林，在烟雾缭绕的山上。他的眼睑细长，颧骨突出。每个国家、每个民族都给我们的上帝增加了些东西。这使我想起瓜德罗普圣母，整个墨西哥都爱她。爱她的皮肤吗？你们是否注意到她的画像？它的皮肤是黑的，和她的崇拜者一样。这是亵渎神明吗？根本不是。人们应该接受另一种与他们不同颜色的上帝是不符合逻辑的，不管它是多么真实。我经常想，为什么我们的传教士在非洲做得很好，虽然救世主肤色雪白。也许因为对非洲的部族来说，白色是一种神圣颜色。随着时间的推移，救世主在那儿难道不也可能变黑吗？形式无关紧要，内容才是根本的东西。我们不能期望这些火星人去接受外来的形式。我们要按照我们自己的形象把救世主带给他们。”

“在你的推论中也有不足之处，神父，”斯通神父说。“难道火星人不会怀疑我们伪善吗？他们会认识到，我们不崇拜一个圆形球体的救世主，而是崇拜一个有着躯体和脑袋的人。我们怎么来解释这种区别呢？”

“向他们说明没有差别。救世主会拯救任何信奉他的人。不管是肉体还是球体，他都存在着；每个人都要崇拜他，虽然存在的方式各异。此外，我们必须信任这个我们称之为火星人球体。我们必须信任一种形式，尽管其外表对我们来说毫无意义。这个球体将是救世主的象征。并且我们必须记住，对这些火星人来说，我们自己和我们地球上救世主的形状是没有意义的，是荒唐的，是一种物质上的浪费。”

伯尔格林神父把粉笔放在一边。“现在让我们进山去建造我们的教堂吧。”

神父们开始整理他们的行装。

这个教堂并不是一个真正的教堂，而是在一座矮矮的山上，辟出一块没有石头的高地，把高地上的土弄平，打扫干净，再修建一个祭坛，然后把马赛厄斯兄弟做的火球放在上面。

工作到六天头上，“教堂”建成了。

“这东西怎么办呢？”斯通神父轻轻地敲着带来的一个铁钟。“这个钟对他们有什么意义呢？”

“我想带它来是为了自我安慰，”伯尔格林神父承认道。“我们要随便些。这个教堂看起来不大像教堂。在这里确实有点可笑——我也有同感；因为改变另一个世界的人对我们来说也是生疏的事情。我总感到像一个滑稽演员。所以我就向上帝祈祷赐给我力量。”

“许多神父感到不愉快，有些还对此开玩笑，伯尔格林神父。”

“我知道。不管怎么样，为安慰他们，我们要把这个钟放在一个小塔上。”

“风琴怎么办呢？”

“明天第一次礼拜式上我们演奏。”

“然而，火星人——”

“我知道，可是，为了自我安慰，我想还是用自己的乐器。以后我们可以找到他们的乐器。”

礼拜天早晨他们起得很早。一个个像面色苍白的幽灵在严寒中走着，衣服上的白霜叮叮作响；宛如全身都发出和谐的钟声，银白色的水珠摇落在地上。

“我不知道这火星上今天是否是礼拜天？”伯尔格林神父沉思着。但看到斯通神父畏缩不前，他赶紧走上去。“今天也许是礼拜二或礼拜四——谁说得清呢？但没关系。我在瞎想。对我们来说今天是礼拜天。来吧。”

神父们走进平坦宽阔的“教堂”，跪在地上，冻的浑身发抖，嘴唇发紫。

伯尔格林神父祈祷了一会，接着把冰凉的手指放在风琴的键上。音乐像美丽的鸟儿飞翔。他按动着琴键，像一个人在荒园的杂草间移动着双手，把美好的东西惊起，飞入山中。

音乐声使空气显得宁静。人们可以嗅到早晨清新的气味。音乐声飘荡到山里，在尘雨里把矿粉摇落。

神父们等待着。

“喂，伯尔格林神父，”斯通神父眼望着寂静的天空，太阳冉冉升起，红如炉火。“我没有看到我们的朋友。”

“让我再试一次。”伯尔格林神父出汗了。

他建起一座巴赫式的建筑，精致的石头堆起一个音乐大教堂，它如此宽大，以致最远的圣坛设在尼奈夫神那里，最远的穹顶高到圣·彼德的左手。乐声绦绕，似乎奏完之后也没有消失，而且随着一缕缕白云向远处飘去。

天空依然空空荡荡。

“他们一定会来的！”但伯尔格林神父感到有点惊慌，起初不明显，但越来越厉害。“我们祈祷吧，请他们到来，他们懂得我们的愿望，他们知道。”

神父们又跪在地上叽里咕噜，低声祈祷。

礼拜天早晨七点钟，或许在火星上是礼拜四早晨，或许是札拜一早晨，从东方的冰山里出现了柔光闪闪的火球。

这些火球翩翩徘徊，徐徐下降，布满了颤抖着的神父们的周围。

“谢谢你们；哦，谢谢你们，上帝。”伯尔格林神父紧紧地闭上眼睛，又奏起音乐来。演奏之际，他转过头去，注视那些令人惊奇的教徒。

一个声音在他的脑海里响了起来，这个声音说：“我们已经来了一会儿了。”

“你们可以呆在这儿，”伯尔格林神父说。

“只呆一会儿，”这个声音轻轻地说。“我们是来告诉你一些事情的。我们本应该早点给你说。但我们设想如果没人管你，你会照自己的方式干下去的。”

伯尔格林神父开始说话，但这个声音却使他沉默下来。

“我们是造物主，”这个声音说道；好像蓝色的气体火焰，钻进他的身体，在胸中燃烧。“我们是古代的火星人，离开大理石般的城市，来到这山里，放弃了我们原来的物质生活。在很久以前我们就变成了现在这个样子的东西。我们也曾像你们一样，是有躯体，有胳膊有腿的人。传说我们当中有一个人，一个好人，发现了一种解放人们灵魂和才智的方法，能解除人们肉体上的痛苦和精神上的悲伤，能解除死亡和形体变化，还能解除阴郁和衰老。这样，我们就采取闪光和蓝火的形式出现了。从那以后，我们一直居住在风里、天空和山中，既不得意也不傲慢，既不富有也不贫穷，既不热情也不冷淡。我们不和我们留下的那些人——这个世界上另外那些人——住在一起。我们的来历已被忘却，整个过程全忘了。但我们将永远活着，也不损害别人。我们已摆脱了肉体上的罪孽，得到上帝的保佑。我们从不觊觎别人的财产；我们没有财产。我们不偷盗，不杀人，不好色，不怨恨。我们在幸福中生活。我们不能繁殖；我们不吃，不喝，不发动战争。当我们的躯体被抛弃时，我们摆脱了一切淫荡幼稚和肉体上的罪孽。我们已远离了罪恶，伯尔格林神父，它像秋天的树叶一样被烧掉了，像冬天令人讨厌的积雪一样被清除了，像春天有性生殖的红黄花朵一样凋谢了，像使人喘不过气来的酷热的夏夜一样过去了。我们的季节温和宜人，我们这地方思想丰富。”

伯尔格林神父站了起来，因为这声音使他异常激动，差一点使他失去理智。狂喜和热火在他的全身激荡。

“我们希望告诉你，我们感谢你们为我们修建的这个地方。但我们并不需要它，因为我们每个人对我们自己都是一个寺院。我们不需要任何地方来净化自己。请原谅我们没有早点儿到你这儿来。可是我们不在一起，而且离的很远，一万年来跟谁都没说过话，也没有以任何方式干涉过这个垦球的生活。现在你认为我们是这田野上的百合花，既不耕田也不织布。你说的对。所以我们建议你把这教堂的各种部件搬到你们自己新的城市里，去那里把它们净化。你放心好了，我们和平相处，十分幸福。”

在一大片蓝光之中，神父们跪在地上，伯尔格林神父也跪在那儿，他们全都在哭泣。时间白白地流失，没有关系，对他们来说，毫无关系。

蓝球咕哝着，一阵冷风吹来，又开始升起。

“我可以”——伯乐格林神父喊道，他闭着眼睛，不敢发问，“——我可以——某一天——我可以再来——向你们学习吗？”

蓝火闪闪发光。空气微微颤动。

是的，有一天他可能再来，会有那么一天。

接着火气球飘忽不见。伯尔格林神父像个孩子一样，跪在地上，眼泪夺眶而出。他对自己喊道，“回来！回来！”祖父随时会扶起他，把他带到早已不存在的俄亥俄州城内楼上的卧室里去……

日落时分，神父们从山上鱼贯而下。回头张望，伯尔格林神父看到蓝火在燃烧。不，他想，我们不能为像你们这样的东西修建教堂。你们自己就十分美好。什么教堂能与这纯洁灵魂的焰火相比呢？

斯通神父默默地在他旁边走着。他终于说：“照我看来，在每个行星上都有上帝。他们都是主，是上帝的组成部分。他们就像一台坚锯的部件，某一天一定会组合在一起。这已是一番震惊的经历。我再也不会怀疑了，伯尔格林神父。因为这儿的上帝和地球上的上帝一样真实，他们肩并肩地躺在一起。我们要到其他世界，增加上帝的组成部分，直到有一天，整个上帝站在我们面前，像新时代的曙光一样。”

“你说的真不少啊，斯通神父。”

“我现在有点感到遗憾。我们要到下面城里去管理我们自己的同类。现在那些蓝光，当它们在我们身边飘绕时，那声音……”斯通神父颤抖着。

伯尔格林神父伸手拉住斯通神父的胳膊，一起走着。

“你知道，”斯通神父最后说，眼睛盯着小心翼翼地抱着玻璃球走在前面的马赛厄斯兄弟，蓝色的磷火永远在里面闪闪发光。

“你知道，伯尔格林神父，那里的火球——”

“什么？”

“这就是上帝，毕竟它代表上帝。”

伯尔格林神父微笑着，他们下了山，朝着新城的方向走去。






《火星方式》作者：艾·阿西莫夫

太空船内，介于仅有的两个房间的窄通道上，玛利欧·艾斯特班·理奥兹就站在门口，很不高兴地看著泰德·隆正努力地调整影像控制板。隆先是顺时针方向转了转，再往逆时针方向试了一阵。但影像仍是模糊不清。

理奥兹知道影像模糊的原因，他们已距地球太远了，并且正面向著太阳的方向。不过他认为隆应该不清楚这回事。理奥兹在门口站了会儿后，低头侧身挤入了门口，如同“啵”的一声地拔开瓶塞一般进来厨房。

“接下来又是什么了？”他问道。

“我想我应该可以收到希尔德的演讲。”隆说道。

理奥兹将他的屁股靠在桌架上，从他头上的架上拿起一瓶锥罐牛奶，并施压让瓶口自动弹开。他轻轻地摇著瓶子好让牛奶变得暖些。

“为什么？”他说著说著，将瓶立起并大声地吸著牛奶。

“我必需要听。”

“我认为你在浪费能源。”

隆皱著眉抬头说。“照惯例是允许自由使用个人影像机的。”

“要有合理的理由。”理奥兹反驳。

他们四目针锋相对。理奥兹有著细长的身材，削瘦的脸颊，几乎就是火星拾荒者的特有典型外貌。“拾荒者”是出没在地球与火星间的太空航道上的太空人。尖锐的淡蓝色双眼嵌在褐色的脸上，穿著环有白色合成皮毛外翻领子的深色夹克。

隆看来更苍白与瘦小，有著“爬地虫”的特徵，即使火星人之第二代的他不能称为一个真正的地球人。爬地虫指的是对地球人的蔑称。他的领子内翻，而散开著深褐色的头发。

“你所谓的合理是什么意思？”隆不愉快地问。

理奥兹的薄唇拉得更薄了。“想想我们这趟都还没赚回本钱，照这样看来，任何的能源流失都是不合理的。”

隆说，“如果我们是在浪费钱的话，最好乾脆就回你的贸易站好了。反正这艘船是你管的。”

理奥兹摸摸他脸上的胡渣，咕哝了几句，然后转身走向门口，他的柔软厚重皮靴使他走起来没有声响。他在门口停下来看到恒温器，然后生气的叫著。

“我认为已经够热了，你自己以为你现在是在什么地方？”

“40度还不是太过分吧。”

“对你，或许是这样。但这里是太空，不是铁矿坑的温暖办公室！”理奥兹立刻将恒温器调到最低。“太阳的热度就已经够了。”

“厨房不会被阳光照到。”

“热会渐渐透进来，混帐。”

理奥兹步出门口，隆一直盯著他好一会儿，然后继续调他的影像。他没想再去调恒温器。

影像还是跳动得很严重，但勉强还能观看。隆从墙上拉了张折叠椅来坐，引颈期待著正式宣言的发布。画面上，一阵短暂的沉静后，布幕分开了，灯光一照，镜头逐渐拉近那张熟悉的蓄胡脸孔。

即使因二千万哩间的电子风暴所造成的收视杂音，演讲者的声音仍是令人印象深刻：

“朋友们！我的地球同胞们…”

理奥兹步进驾驶舱后，见到无线电讯号正在闪烁著。有那么一会儿，他感到有点内咎而手心冒汗，因为在理论上，当在值勤中时是不该任意地离开驾驶舱的，虽然所有的拾荒者都没有这么做。然而，若他们认为这个空间应该是清净的，而花个五分钟跑去喝个咖啡，却刚好错失“目标”，这将会是拾荒者们最大的恶梦了。

理奥兹打开了多频扫描器。虽然他知道这也可以算是能源的浪费。除了在这条航道上其它远处太空船的回波外，太空是非常的清净的。

他拉起无线电通讯回路，礼查·史文森的金发、长鼻影像出现在萤幕上。他是往火星方面太空船的共同驾驶。

“嘿，玛利欧。”史文森问候。

“嗨。有什么新消息吗？”

他跟史文森的下句通话间有著一秒钟的延迟，因为电磁波传播速度并非无限快的关系。

“我过了麻烦的一天。”

“发生了什么事吗？”

“我找到了一个目标。”

“那很好呀。”

“当然了，如果我有把它给套上。”史文森阴沉沉地回答。

“到底怎么了？”

“混帐东西，我航错方向了！”

理奥兹知道这个时候不该幸灾乐祸，他说：“你怎么会发生这种事？”

“这都是我的错。麻烦是因为舱壳正离开黄道面。你能想像会有一个驾驶员无法放开固有的追寻模式吗？我当时怎会知道？我测出了舱壳的方向，并且假定它会顺著一般的轨道去行进，如果是你不会这样吗？于是在推测出了与它的交点，我就沿这条线航行。但五分钟后却发现居然跟它愈离愈远，侦测雷达的渐弱回声发著可怖的声响。然后我乾脆顺著它投射的轨道去追，不过一切都太晚了。”

“还有其他的家伙去追吗？”

“没有。它是离开黄道面，而且永远会朝这个方向飘下去。但这还不是令我最厌烦的，因那只不过是个内壳罢了。不过我实在很不想告诉你，我到底在加速时浪费了多少吨的推进料而徒劳地返回太空站。你或许该听听卡奴特是怎样刮了我一顿。”

卡奴特是史文森的哥哥跟夥伴。

“气疯了？”理奥兹说道。

“气疯了？他恨不得要杀了我！你知道我们已经出航五个月却卡在这里。”

“我知道。”

“那你们的情形如何，玛利欧？”

理奥兹啐了一声。“也就是这么多了。近两周来收了两个舱壳，不过我每追一个都要费六个小时的工夫。”

“弄到大的吗？”

“少开玩笑了。降落弗伯斯后我才能去秤看看多重。这是我所经历最糟的一趟。”

“你这趟还要待多久？”

“对我而言，我们明天就可以结束了。我们也不过出来两个月，但我却受够了隆。”

由于电磁延迟对话停顿了一会儿。

史文森说：“他怎么了？我是指，隆他这个人。”

理奥兹向身后看了一眼，他可以听到从厨房传来小小的影像杂音。“我就是拿他没办法。他从这次航行一开始就问了一个星期的话：‘理奥兹，你为什么要当拾荒者？’我盯了他一眼说：‘为了讨生活。你在想什么？’我的意思是，这算哪门子愚蠢问题呀？为什么有人是拾荒者？

“不过，他对我说：‘不是这样子的，玛利欧。’你听他告诉我：‘你之所以是拾荒者是因为这是火星人方式的一部分。’”

史文森说：“他这么说是什么意思？”

理奥兹耸耸肩。“我没想去问他。现在他正坐在那儿，听著从地球来的超微波传送。他在听一个叫希尔德的爬地虫的演讲。”

“希尔德？一个爬地虫的政治人物，一个议员还是什么的，是吗？”

“没错，至少我以为是这样。隆一直都在做这方面的事情。他带了大约十五磅的书上来，都是有关地球的。你知道的，几乎是极限的载重了。”

“呃，他还是你的夥伴。说到夥伴，我想我该回去工作了。如果我再弄丢了一个目标，这里就会发生一起谋杀案了。”

说著他就结束通话，而理奥兹身子往后一靠。他看著脉波扫描器上的平坦绿线，然后再试了一下多频扫描器。太空还是十分清净。

他感觉好一点了。如果你身边的拾荒者一个接著一个收进了舱壳；如果除了你以外所有人都将名字焊在舱壳上，那么你就只有诅咒的分了。接著呢，他要设法压抑厌恶跟隆继续工作。

跟隆组合是件错误的事情，和新手在一起总是错误的。他们认为他们要的是对话，特别是隆，有著自己对火星的一套理论，而且认为火星是人类进步之伟大的新角色。这就是他们所说的——人类的进步：火星方式；创造性的新生代。但理奥兹不要谈论这些，他要的是一个“目标”，一个可以属于他自己的舱壳。

不过实际上他也别无选择。隆是火星矿业上优秀与知名的高薪矿业工程师。他是桑柯夫主委的朋友，并且也出过一两次拾荒的任务。在他还没有尝试前，你无法断然拒绝一个人，既使看来是多么地滑稽。为什么这样一个有舒适工作与高所得的矿业工程师，会想要在太空游荡呢？

理奥兹从未过问隆这个问题。拾荒夥伴被迫太亲近，反而引不起任何的好奇感，或说是出于安全感。但是隆却谈得太多，所以他也等于回答过这个问题。

“我必需要到这里来，玛利欧。”他谈到。“火星的未来不在于矿产，是在太空。”

理奥兹曾想过有没有可能只有自己一人出勤。每个人都说不可能。即使排除一个人必需要睡眠或是做些私人杂务的情况外，众所皆知，就算是短时间内，在太空中单独一人将造成情绪上无法忍受的沮丧。

而伴随一位夥伴使得六个月的旅程可能成行。一批固定的船员当然更好，但没有拾荒者能在一趟任务里付得起这种费用，推进料是最主要的开销！

就算两个人都觉得太空不好玩。通常你要在每趟旅程换个夥伴，然后你可以找跟某人搭档得久一点。看看礼查和卡奴特的例子，因为是兄弟，所以在每五到六次旅行就会搭配在一起。每次当他们又成为搭档，经一周后就是火气上升，互相敌对了。

好啦，现在太空清净了。如果理奥兹回厨房跟隆拌个嘴，他会觉得好过些。他也可以就此显示他是个太空老手，能够随时处理太空的突来状况。

他站起来，走了三步，到了连接这两个房间的短窄的走廊上。

理奥兹再度站在门口看了一会儿，隆还是专注在那斑驳的萤幕上。

理奥兹很不高兴的说：“我刚把恒温器调高了。如果我们两人共用就不算太浪费了。”

隆点了点头。“如果你喜欢的话。”

理奥兹有点迟疑地向前进了一步。太空很清净，所以管它的雷达跟扫频器的绿线。他说道，“那个爬地虫都在说些什么？”

“大部分是有关太空旅行的历史。虽然是老生常谈了，但他表达得不错。他用了彩色动画、照片、老纪录片跟其他一堆辅助的设备。”

当隆在解释时，萤幕上的那个蓄胡的人消失了，取而代之的是太空船的侧面图。红点标著彩图上太空船的各个部分，希尔德的声音再度出现。他介绍著太空船的贮藏室、质子微反应堆、类神经机械电路……

接著希尔德重现于萤幕前。“但这只是太空船的舱头而已。是什么推动了它？什么力量让它脱离地球？”

每个人都知道答案，不过希尔德的演讲有著一股魅力，使得太空船的推进似乎成了不为人知秘密一般。即使理奥兹也感到某些悬疑，虽然他生活中的大半都花在太空旅行上。

希尔德继续说道：“科学家用几个不同的名词，有人称它为作用力与反作用力定律，有人称之为牛顿第三定律，还有人称之为角动量守恒。但实际上不需要管这些名词，我们可以用我们的常识。当我们游泳时，我们将水往后拨就能前进。当我们走路时，脚向地面推就能前进。当我们驾著旋转飞机，我们将空气往后推也就可以向前飞行。

“除非有东西向后推，就无法向前移动。这就是一则古老的规律：『你不能无中生有。』

“现在想像飞离地球的上万顿的太空船。要能升起，就要有东西向下移动。因为太空船非常重，就要有相当大量的物质向下移动。事实上，没有太空船能有如此巨大的空间来容纳这些物质。我们需要有种特别的设计来推动它。”

希尔德再次消失而太空船的图片又出现。太空船渐渐缩小而有个截状锥体从后浮现。图片上打出了几个淡褐色的字：被抛出的物质。

“但是现在，”希尔德道，“太空船的总重是有增无减。你就必需要有更愈来愈大的推力了。”

太空船缩得更小，而另一个大的船壳出现，而后又是一个更大的船壳加入了画面。船身平移，舱头在萤幕上形成了一个闪亮的红点。

理奥兹说：“白痴，在教幼稚园呀。”

“至少对他的听众来讲不是这样子，玛利欧，”隆回答。“地球不是火星。在地球还有十亿以上的人没有真正见过太空船；也不知道太空船的基本知识。”

希尔德又说：“当这个最大的船壳的物质用完后，这船壳就会分离，然后抛离船身。”

画面上最大的船壳松开，然后游出萤幕范围。

“接著第二个船壳也是这样，”希尔德道，“然后，如果是长途旅行，最后一个也发射出去了。”

太空船只剩下一个红点，消失在太空中，而三个船壳飘浮移动著。

希尔德说：“这些舱壳代表著十万吨的钨、锰、铝和钢。他们从此就永远自地球消失了。而拾荒者环绕著火星，在航道上等待著，等著把这些抛出的舱壳网著然后作上标记，带回火星去。而百分之一的利益也没给地球。他们这是野蛮的行为，捕来的舱壳就属于发现的那艘船所有。

理奥兹说道，“我们是冒著生命的危险去探索。如果我们不去捡拾它，那也没人会去这么做。地球又有什么损失可言？”

“你要知道，”隆说道，“他不过是在说从地球上流出的，却给了火星、金星和月球罢了。这也算是一种损失吧。”

“他们也有得到报偿。我们的铁矿产量是年年增加的。”

“但大部分还是用在火星上。如果你相信他显示的，地球已经投资了二千亿元在火星开发上，却只有五十亿元的铁矿获利。而对月球投资五千亿元，回收了不过二百五十亿元价值的锰、钛、跟各类的轻金属。对金星则是花了五十亿元却毫无所获。这就是地球上纳税者真正关心的——税金外流，毫无收入。”

当他说著说著，萤幕出现了火星航道上拾荒者的图片；乘著狰狞太空船的短小精悍家伙，套著翻转的空壳，把它给拉进来，然后在上面标上“火星财产”的字样，丢到弗伯斯上去秤重。

又是希尔德的声音：“他们告诉我们说最后会将这些花费都回报给我们。最后！我们不知道何时那天才会来临。一百年后？一千年后？一万年后？“最后”是吧，让我们假定真有这么一天会还给我们那些金属。有这么一天他们能自己种出自己的食物，使用他们自己的能源，而且能独立生存下去。

“不过有一项是他们永远还不了的，即使上亿年后。那就是水！

“火星只有一点点的水，因为它太小了。水星没有水，因为它太热了。月球也没有，因为它又小又热。所以地球不仅要供应太空人的饮用和清洁用水，他们的工厂，以及他们所宣称正在设立的水耕植物厂——另外还有百万吨抛弃掉的水。

“太空船用的是什么推进力？他们向前加速时所丢掉的是什么物质？曾经是用爆发时所产生的气体，但那实在过于昂贵。后来质子微反应堆发明了——一种便宜的能量源，可以在高压时将任何液体加热成气态。什么是最便宜且最丰富的液体？当然了，就是水。

“每当一艘太空船要离开地球时要携带一百万吨的水——注意，不是磅，是吨。就只是为了在太空中加速或是减速。

“我们的祖先们疯狂、任意地燃烧地球上的石油。他们不顾一切地破坏了煤层。我们就此而轻蔑且责备他们，但至少有一项是好的——他们认为需求持续增加，替代品将会被发现。然而他们是正确的。我们现在有浮游生物农场跟质子微反应堆。

“但是却没有任何东西能取代水。没有！将来也不可能有。而当以后我们的子孙见到我们在地球上所自己造成的沙漠，他们会怎么想？当乾旱发生且一直扩展……”

隆向前关掉影像机。他说：“真令我觉得奇怪。这个过虑的混帐白痴——到底怎么了？”

理奥兹很不愉快地站起来。“我该去看著雷达了。”

“去它的雷达。”隆也站起随著理奥兹走狭窄的走廊，然后站在驾驶舱内。“假如希尔德真的要解决，假如他有勇气去面对真正的问题——哇！”

他也看到了。雷达显示是a级，哔哔声响发得就像是猎犬正在追逐它的机械野兔。

理奥兹一直喋喋不休念著：“太空明明就很清净，我说过的，很乾净。看在火星的面子上，泰德，不要杵在那里。看看你有没有办法用可视范围将它标定。”

由近廿年的拾荒者经验，理奥兹很熟练的动作著。他们有两分钟的距离。然而，想起史文森刚刚的体验，他量了一下倾斜角度以及径向速度。

他向隆吼著：“径度１．７６。你绝不能搞丢，老兄。”

隆屏住呼吸调整游标。“离太阳只有半个径度，它只有新月光照的状态。”

他尽可能地增加放大倍率，看著它从一个小光点，逐渐显现出它自己的形状。

“我现在就要开始了，”理奥兹道。“我们不能再拖时间。”

“我抓到了。我抓到了。”虽然放大倍率还没能显现出它的完整形状，但隆已经可以看出那个闪灭的光点，随它的自旋而照过舱壳的各个截面。

“继续。”

从喷射口射出的物质，经远处的阳光一照，使得在太空船行经过的轨迹上留下了闪亮雾状的颗粒。靠著数次的修正，太空船朝向与舱壳正交的方向前进。

“目标就像彗星一样向远日点行进！”理奥兹吼道。“那该死的爬地飞行员故意的。我发誓会去找他们……”

他一边咒骂一边粗暴地踩著踏板，使得椅子座垫一直往后移动，挤得隆快无法抓著护栏。

“当心点。”他拜托理奥兹。

但理奥兹还是只专心在雷达上。“如果你抓不住的话，老兄，回火星去吧！”喷射物持续地抛向船后发光。

通讯无线电突然响起。隆设法挤身向前去调整好频道。而萤幕上出现的是盯著他们的史文森。

史文森叫道：“你们这群该死的家伙要到哪里？你们再十分钟后就会进入我的区域了。”

理奥兹说：“我正在追一个舱壳。”

“在我的管区？”

“那是从我这里抓到的，反正以你现在的位置也追不到。关掉通讯，泰德。”

太空船隆隆地疾驶过太空，然而这隆隆巨响只有在船舱内才听得到。理奥兹关掉引擎使得隆的身子向前倾倒。突如其来的宁静，却让耳鸣的声音大过方才的噪音。

理奥兹道：“好了，让我看一下影像。”

他们同时瞧著。船壳是个完整的截圆锥形，缓缓地旋转飘过众星之间。

“真的是a级舱壳，太好了。”理奥兹很满意。他想，一个巨型舱壳，这会让其他人脸色发黑。”

隆说：“扫描器又测到了另一物体。我想应该是史文森来找我们了。”

理奥兹看都不看。“他们抓不到我们的。”

舱壳愈来愈大了，布满了整个萤幕。

理奥兹握著射网操纵杆，作了些小角度微调，设定了张网配置。他用力一拉，快速地放开。

有那么一会儿，没什么事发生。然后在萤幕上，出现了射出了蛇行般的金属绳缆。绳缆接触到目标，不过并没有像蜘蛛网般攫著。千吨的舱壳仍是照它的旋转动量移动。绳缆所作的只是用强大磁场将它给减速。

一条又一条绳缆射出，理奥兹似乎忘了能源的浪费问题。

“我一定要抓到！看在火星的面子上，我一定要抓到！”

用了五六条绳缆，他总算停止了。舱壳的转动能量转换成热量，从他们船内的侦测表可以测到愈来愈强的热辐射。

隆说：“你要我出去将它铬上我们的记号吗？”

“帮我整装。如果你不愿意的话你可以不去，因为这是在我轮值时的责任。”

“我并不介意。”

隆爬进了他的太空衣，走出舱门口。这的确是在这场游戏中最新奇有趣的事了，他算算这是第五次穿著太空装到太空中来了。

他沿著最近的一条绳缆，一手接著一手攀爬过去，透过他的手套感到网缆随著他的行进而振动。

他将他们的编号烧在舱壳的光滑金属面上。在太空中，钢铁表面一点都不会被氧化变质。它只是被熔掉与蒸发，被能量束给烧成灰色的颗粒表面。

隆游回太空船。

一当进入船内，头盔马上凝结出白色厚厚的雾。他脱下了头盔。

他首先听到的是史文森的从通讯无线电，传来的狂怒声音：“…直接向委员会告发。他妈的，你不遵守规矩！”

理奥兹向后一躺，一点也不恼的模样。“听好，它首先在我的区域出现，我是第一个发现的，然后才追著它到你的区域来了。你也没办法在你的区域内抓到。就是这么一回事——你回来了，隆？”

他关掉了通讯。

通讯信号仍在作响，使得他有点光火，不过还是不理它。

“他要去向委员会报告？”隆问道。

“别理他。他不过是出于无聊罢了，而且也不会真的有这个意思。至于你觉得我们的那只猎物如何呀？”

“非常好。”

“非常好？简直棒极了！等一下，我要做个回转。”

侧面的喷射器喷了一些气体，然后太空船身就绕著舱壳慢慢的旋转。舱壳被他们拖著行驶。再过三十分钟，他们就可以结束了。隆查了埃弗梅理斯表，标出了戴摩斯卫星的位置。

经过精密计算，金属绳缆释放了它的磁场，然后将舱壳朝切线轨道抛出。过个一两天，舱壳就会到火星卫星上的舱壳储存场去处理。

理奥兹看著它渐飘渐远，他感觉好极了。转向隆说：“这是我过得最好的一天。”

“那么关于希尔德的演讲呢？”隆问。

“谁？什么事？噢，那个呀。听著，如果我没事就去烦恼那些该死的爬地虫怎么说，我都不用睡觉了。忘了吧。”

“我不认为我们可以忘掉这回事。”

“你这神经病。不要烦我好吗？去好好睡一觉吧。”

泰德·隆心情轻松地望著宽广的主要大道。虽然火星主任委员宣布拾荒行动暂缓，所有太空船被迫返港已有两个月了，但是那些回忆仍然使隆感到非常愉快。而作出暂缓决定的部分原因应该是地球对水源输出配给的问题上，不过隆的脸上并未显出不满之意。

大道的天光板，用著亮蓝色的涂料，或许是在给人一种以前地球天空的印象吧，泰德并不十分确定。从窗口透出来的光，照耀著四周的墙壁。

在嘈杂的交通与来来往往的行人脚步声后，他可以听到穿凿火星地壳新坑道的间歇炸裂声。他的一生中都伴随这种炸裂声响。在出生的时候，他现在所走的马路还是个大岩块。城市从以前就一直成长，而且将持续发展下去——如果地球愿意支持的话。

他在一个街角转弯，到了一条比较小且昏暗的街上，每家店面购物窗里一排排的灯光，彷佛在指示著往公寓的路。购物的人以及车辆，都让路给在慢跑的人，以及那些逃避母亲晚餐召唤的小孩子。

后来想到，隆差点忘了社交礼仪，于是回头走向街角的水源供应店。

他递出了水壶说，“装满。”

肥胖的店主旋开了壶口，眯眼望了壶口。他摇晃了一下，“剩下不多罗。”堆著笑容说道。

“嗯。”隆同意地应著。

店主握著壶颈，小心地将注水管口对准后把水注入，水标振荡上升。最后他旋紧壶盖还给他。

隆付款取回水壶，满意地感到其重量，挂回他的腰上。通常去拜访别人家庭时都要将水壶给装满。虽然现在的年轻小夥子不尽然理会这套，但这例外还是不多见的。

他走进了第廿七街，爬了一小段阶梯，正准备按下电铃时却停住了。

房里面的声音听得很清楚。

其中一个是有点尖锐的女人声音：“对你跟你的那群拾荒者同伴们当然是无所谓，不是吗？我还真该谢谢你一年之中有两个月待在家里。噢，其实应该只陪我一两天就足够了，然后再去做你的拾荒工作。”

“我现在会待在家里较久一些了，”另一是男人的声音。“而这是工作啊。看在火星的份上，放过我吧，朵拉。他们就快到了。”

隆决定在外面再等会儿。让他们有个将话题带到缓和点的机会。

“我管他们要不要来？”朵拉反驳。“就让他们听到又怎样？我还要让火星主委将这暂缓令永远的执行下去。你听到没有？”

“那么我们将如何过活？”男人提高了音量。“你告诉我呀。”

“我当然可以告诉你。你可以在火星上找份合适的，受人尊敬的工作，就像其他的人一样。我是这栋公寓中唯一的一个拾荒者寡妇。我就是一个寡妇。我还比真正的寡妇更糟，因为我如果真的是寡妇，我至少还可以去嫁给别人。你说话呀？”

“我没什么好说了。”

“哦，我知道你心里想说什么。现在你听好，狄克．史文森——”

“我只能说，”史文森大吼，“为什么拾荒者通常都不结婚了。”

“你早就不该了。我已经受不了每个邻居都同情我、对我装著副笑脸、然后问我说你何时会回来。这里其他人是矿业工程师、管理人员、以及隧道工人。至少隧道工人的妻子还有像样的家庭生活，她们的小孩也不会像是在浪人似的环境中长大。彼得也会有个父亲……”

似乎另一个房间传来个细微的童声。“妈，什么是浪人？”

朵拉提高著嗓门，“彼得！你专心去做你的作业。”

史文森轻声道，“在小孩面前我们这样子争吵不太好，将来他心中对我会留下一些不好的影响。”

“好好待在家里然后教他功课，才是好的影响。”

彼得的声音又响起。“妈，我长大后也要当一个太空拾荒者。”

接著是一阵慌张的脚步声。“妈！妈！放开我的耳朵！我又没做什么坏事？”急促的呼吸后是一片沉静。

隆抓著这个机会。他用力的按下电铃。

史文森打开了门，双手理了理头发。“嗨，泰德，”语气和缓地向他招呼。然后大叫，“朵拉，泰德来了。玛利欧呢，泰德？”

隆回答，“他一会儿就来了。”

朵拉是个娇小、黝黑、高鼻的妇人，褐色头发从她的额头垂下。她正匆匆地从隔壁房里走出来。

“嗨，泰德。你吃饱了吗？”

“吃饱了，谢谢你。我希望没有打扰到你们。”

“一点也不，我们几年前就完事了。来杯咖啡吗？”

“最好不过了。”泰德解开他的水壶递给他们。

“噢，你太客气了。我们有足够的水。”

“这事我坚持。”

“好吧，那就——”

她回到了厨房，从阁上的门缝边，隆瞥见了他们的盘子放在“洁碗机”里。号称是“超省水的自动洗碗机，在一瞬间就能吸收油渍跟污垢。一盎司的水最多可清洗八平方尺的碗盘面积，让你的碗盘洁白乾净，而且不浪费任何一滴水……”

洁碗机回转的嗡嗡声，将隆的心带入了那段演讲的回忆里。他说道，“彼得还好吧？”

“很好，很好。那个孩子现在升上四年级了。你知道我并不常能见到他。老兄，我上次回来时他对我说……”

这些对谈保持了一会儿，而且郁闷的父母一提起小孩子的事情，心情就随之开朗起来了。

门铃信号一响，玛利欧进来了，不过却是皱眉含怒的脸孔。

史文森很快地走向他。“听好，不要再谈论捉补舱壳的事了。朵拉还记得上次你跑到我的管区弄到一个ａ级舱壳的事，而且她对此还耿耿于怀。”

“谁要跟你谈那件事？”理奥兹脱下毛皮夹克，将它丢到椅背上然后坐下。

朵拉推门走出来，看到新来的客人，堆出一脸微笑，“嗨，玛利欧，你也要来杯咖啡吗？”

“好啊。”他说道，并自动地摸摸他的水壶。

“用我带来的水吧，朵拉，”隆说著，“算他欠我的。”

“好吧。”理奥兹回道。

“发生什么事了吗？”隆问道。

理奥兹沈重地说道，“说吧，说你告诉我的那一套。一年前当希尔德的演讲时，你告诉我的。说吧。”

隆耸耸肩。

理奥兹说道，“他们设定了配额。十五分钟前他们做的决定。”

“呃？”

“一趟行程分配五万吨的水。”

“什么？”史文森大吼，“你根本无法用五万吨离开火星！”

“这就是结论。简直是故意找碴，以后没有拾荒工作了。”

朵拉端著咖啡走出来，然后将杯子摆好在每人面前。

“刚刚说什么没有拾荒工作？”她用力地坐下而史文森则无力地看著。

“这是说，”隆说道，“他们限制我们在五万吨的推进料用水，也就是意谓著我们不可能再出航了。”

“噢，那有什么大不了的。”朵拉轻啜了一口咖啡且快乐的笑著。“如果你们需要我的意见呢，我觉得这是件好事。现在正是各位拾荒者能在火星上找份安定的工作。我说真的，以后总算不用再往太空中到处跑了……”

“拜托，朵拉。”史文森说著。

理奥兹不耐地嗤鼻一声。

朵拉提了提眉毛，“我只不过是表示我的意见。”

隆说道，“请直说无妨。但是我想说一些话，五万吨只不过是末节。我们知道地球——或者保守说是希尔德一党——以水资源运动来获得政治利益，所以我们处于很糟的状况。我们要不就用什么方法，要不就大家一起结束了，是吗？”

“是呀。”史文森回答。

“但问题是如何去做，是吗？”

“如果只是去取水的话，”理奥兹突然插入说，“你们知道只有一种方法了。如果爬地虫不给我们水的话，那我们就自己拿。并不是因为他们的父亲和祖父没种离开他们的行星，水就属于他们的。水是属于各处的人们的，水也是我们的。我们有权利取用。”

“那你怎么去取水呢？”隆问道。

“简单！地球上有一大片海洋的水。他们不可能每平方哩设个警哨。只要我们想要，我们可以在黑暗半球降落，装满我们的水舱，然后扬长而去。他们如何阻止我们？”

“有六七种方法，玛利欧。你在太空中如何去标定十万哩远的舱壳呢？只不过在太空中一个薄薄的金属壳？怎么办到的？用雷达。你以为地球上没有雷达吗？你以为当地球注意到我们想要盗水时，他们不会设立雷达网来侦测降落的太空船吗？”

朵拉轻蔑地打断谈话，“我告诉你，理奥兹。我的丈夫不会为了维持拾荒而跟你去盗水的。”

“不只是拾荒，”理奥兹说，“下次他们要限制其他东西了。我们现在就要阻止他们。”

“不过我们也不需要他们的水，”朵拉说道，“我们这里不是月球或金星。我们从极地冰帽获得我们所需要的用水。这栋公寓每间都有水龙头，而且这一区的公寓也都有。”

隆说道，“家庭用水只是其中最小的一部分。矿场需要用水，而且我们的水耕食物水槽该怎么办？”

“没错，”史文森附和“水耕食物水槽怎么办，朵拉？那要用大量的水，而现在正是我们准备要自己耕种新鲜食物，而不是再靠地球运来那讨厌的浓缩食品了。”

“你听听他说什么。”朵拉语中带刺。“你知道什么叫新鲜食物？你又没吃过。”

“我比你想像的吃得更多。你还记得我上次带给你的胡萝卜吗？”

“噢，那是多么的可口罗？如果你问我，我宁可选择原质肉类，而且比较营养。那也只不过是现在流行新鲜蔬果，因为他们对水耕食物提高税率。而且，那些玩意最后还是会消失的。”

隆说道，“我不这么认为。至少，不是因它自身的缘故。希尔德可能会是下届的环舆总裁，而事情会变得更糟。如果他们也缩减了食物的运送，那么……”

“那么，”理奥兹大声说道，“我们要怎么办？我还是认为去抢吧！自己去抢水过来就是了！”

“我还是跟你说不能这样做，玛利欧。你看不出来你的建议也是地球的方式，地球人的方式？你还是要维持火星连往地球的脐带。你不能看出火星的方式吗？”

“不能，我没办法。你告诉我吧。”

“我会的，如果你愿意听的话。当我们谈到太阳系时，想到的是什么？水星、金星、地球、月球、火星、弗伯斯以及戴摩斯。就是这些——七个星体而已。但这还不代表著太阳系的百分之一。我们火星正在其他百分之九十九的边缘。在这之外，更远离太阳的地方，还有无法想像的丰富水源。”

其他人都盯著他。

史文森很不确定地说，“你是指木星和土星上的冰层吗？”

“并不需特别指明，但你必需承认，那里的确有水。一千哩厚的水是很大的水量。”

“但是那都被一层氨…或是其他什么东西给履盖住了，不是吗？”史文森问道，“而且，我们无法在主行星上登陆。”

“我知道，”隆回答，“但我还没说这就是答案。外面不只是有主行星而已。小行星和卫星如何？维丝塔是个外径二百哩的小行星，而且有大块的冰块。土星的一个月亮几乎都是冰，那又如何呢？”

理奥兹说道，“你有没有在太空待过，泰德？”

“你知道我有。为什么这样问？”

“当然，我知道，但是你讲话还是跟爬地虫一样。你有没有考虑过距离的问题？火星到最近的小行星带平均相距一亿二千万哩。那是金星－火星跳跃距离的两倍，你也知道没有金－火航道是作一次跳跃飞行的。大家通常是在地球或月球暂停一下。另外，老兄，你以为人能在太空中待多久？”

“我不知道。你的极限是多久？”

“你知道极限的。你不需要问我，是六个月。这是手册上的资料。六个月后，如果你还待在太空中，你将成为精神病患者。对吧，狄克？”

史文森点点头。

“而且这还只是到小行星带，”理奥兹继续道，“从火星到木星要三亿三千万哩，到土星是七亿哩。怎么有人能航行到这种距离？假设你能用标准速度，甚至，你能以每小时二百公里的速度，那么你要花——让我们算算看，加上加速与减速所耗的时间——大概到木星要六到七个月，而土星要将近一年。当然啦，理论上你可以将速度拉到每小时一百万哩，但是你从哪里弄到这么多水来推进？”

“哇噢，”一个小小的声音从张有黑黑鼻子与圆圆眼睛的脸里发出，“土星呀！”

朵拉回转她的椅子，“彼得，立刻回你的房去！”

“噢，妈！”

“别跟我撒娇。”她站了起来，然后彼得就溜回去了。

史文森说道，“嗯，朵拉，你为什么不去陪他一会儿呢？如果有人在这边讲话，他就很不容易专心作功课的。”

朵拉不屑地哼了一声，“我就是要待在这里直到了解泰德·隆在想些什么。我可以告诉你我并不喜欢你所说的。”

史文森紧张地说，“呃，别管木星或土星了。我知道泰德不是这个意思。但是关于维丝塔的主意还不错。我们可以在十到十二个星期内到那达。外径两百哩，那有四百万立方哩的冰块哩！”

“那又怎样？”理奥兹说，“我们如何处理维丝塔？开采冰块？架设采矿机械？嘿，你知道这要花多久的时间。”

“我讲的是土星，不是维丝塔。”隆说道。

理奥兹转头向无人的地方抱怨，“我告诉他有七亿哩，他竟然还是一直讲个不停。”

“好吧，”隆说道，“能不能告诉我你是从哪里知道我们只能在太空中待六个月，理奥兹？”

“这是常识，白痴！”

“因为这是在＂太空航行手册″中所写的。而那是从地球上的飞行员跟太空人的实验中，由地球上的科学家所编辑出来的资料。你还是用地球的方式思考，你能不能用火星方式来想想看。”

“火星方式可以说是火星人的，但他终究还是人类。”

“你怎么如此的盲目？你曾有多少次跟你的夥伴在太空中连续待得超过六个月？”

理奥兹回答，“那是不一样的。”

“因为你是个火星人？因为你是个专业的拾荒者？”

“不，因为我们不是作长途旅行。只要我们想要，可以马上回到火星。”

“但是你并不想要，这就是我的重点。他们地球人的大型太空船里有许多胶卷书藉，十五个船员加上旅客。然而，他们也最多也只能待上六个月。火星拾荒者们只有一艘两个房间的太空船，再加上一名夥伴，但是我们却可以留在太空中停留六个月以上。”

朵拉说道，“我认为你是想在太空船中待个一年到土星去。”

“为什么不行，朵拉？”隆说道，“我们作得到。你不认为如此吗？地球人没办法。他们有个真实的世界，他们有开放的天空和新鲜的食物，可以获得他们所需的空气跟水。搭乘太空船对他们来讲是件可怕的改变。就是因此使他们无法待上六个月。而火星人一直都是生活在太空船上。

“火星就是——一艘太空船。这是一艘有著五万人生活在四千五百哩宽房间的巨型太空船。我们的世界封闭如太空船一般。我们呼吸著包装过的空气，喝著包装过的水，并且这些都再纯化后循环使用。在船上我们也同样吃著配给的食物。所以当我们登上太空船时，我们仍旧进入我们日常生活的世界。若我们愿意，我们可以待在船里超过一年。”

朵拉说道，“狄克，你也是吗？”

“我们都可以。”

“狄克不可以。我想你们都可以，泰德·隆，还有这位舱壳小偷－玛利欧，在讨论著一年期的旅游活动。你们都还没结婚，但狄克不是。他有老婆跟小孩，这对他已经够了。他可以在火星上找个固定的工作。老天呀，如果你们到了土星却没有找到水的话，你们怎么回来？就算有，你们也没有食物了。这是我听过最荒唐的事情了。”

“不，听好，”隆很慎重地说，“我已经想过了。我跟桑柯夫主委谈过了，他会帮助我们。但是我们必需要有船和人，我没办法弄到这些。那些人根本不会听我的，因为我是菜鸟。你们两个人是颇有名气的老手。如果你们能帮我的话，就算你们自己不去，只要你们能告诉大家这种想法，募集到自愿者……”

“首先，”理奥兹没好气地说，“你还要跟我们讲清楚许多地方。一当我们到达土星，水在哪里？”

“这就是美妙之处，”隆说道，“这就是为什么要到土星去的原因。水就在那儿到处飘浮让我们去拿。”

当汉米许．桑柯夫刚来到火星时，没有所谓的火星人。然而现在有大约两百多名婴儿——第三代的火星人，其祖父辈们已在火星上出生。

当他还是十几岁的少年时，火星上不过是一些密封隧道所连接的地面太空舱而已。经过这些年来，他目睹了建筑物的立起与成长过程，向上延展入那薄薄的大气层中。他看到了大型物资储仓，成长至其吞吐量可以提供太空船的补给。他看到了矿坑从一无所有，成长为穿入火星地层的大矿坑。而火星的人口从一开始的五十人，成长至今日的五万人。

这些悠长的回忆——火星，以及那些早年他在地球上日子的模糊印象，让他不由得自觉自己已经老了。他的访客帮他带来地球的一些图片，让他回忆起几乎已淡忘的，那个温和、犹如母亲怀抱的世界。

那位来访的地球人好像才刚自母亲怀里走出来一般。不高、不瘦，实际上根本就是肥胖。黑色的卷发，蓄著小胡子，以及粗糙的皮肤。他身著尽可能的合适与新颖的服饰。

桑柯夫穿的衣服是火星制造的，耐用与洁净，但却不合时尚。他有著强烈的外型轮廓，苍白的头发，当他谈话时明显的喉结上下起伏。

那位地球人叫米隆．狄格比，地球最高评议会中的议员。而桑柯夫则是火星主任委员。

桑柯夫说道，“这实在让我们很麻烦，议员先生。”

“我们大部分人也是一样，主委。”

“嗯，是吗。说实话，我真的无法理解。当然罗，你知道虽然我在那儿出生，但是我就是不清楚地球的方式。火星上的生活十分艰苦，议员先生，请你必需要了解这点。商船要帮我们运来食物、原料，我们才能过活。所以船内没多少空间带来书藉与新闻片。甚至影像资讯也无法传到，除了那些一个月前从地球上发来的旧闻，而且大家也没空去听。

“我的办公室里有行星通讯周刊胶卷。通常我也没时间去注意它。或许你可以称我们都是乡野鄙夫，倒也没错。每当这类事情发生，我们只能无助的彼此相望罢了。”

狄格比说道，“你不会是指你们火星上的人都没听过希尔德的反火星活动吧。”

“不，当然不能这样说。有个年轻的拾荒者，是我一位死于太空的朋友之子。”桑柯夫困惑地搔著他的脖子，“他有阅读地球历史与研究的兴趣。他在太空中收到了希尔德的影像广播。让我困扰的就是希尔德所讲的浪费者理论。

“那个年轻人就是为此来找我。自然地，我并不是非常认真的看待这回事。后来我拿通讯周刊看了一会儿，但是却没有讨论到多少关于希尔德的主张，好样分析这些理论看来是十分可笑的。”

“是的，主委，”狄格比说道，“从一开始整件事就像是在开玩笑。”

桑柯夫将他的腿伸向一边而后交腿。“就我而言现在仍像是在开玩笑。他的论点是什么？我们会将水给用完。他有尝试去看其他的解释吗？我这里全部都有，是委员会上次带来给我的。

“现在在地球上约有四亿立方哩的海水，而每立方哩的水重四十五亿吨。这是个很大的数量。现在我们使用这其中的一些来作太空飞行。大部分我们抛掉的部分是在地球的重力场中，而这意谓著抛掉的水会自己寻它的途径回到海洋中。希尔德根本没弄清楚。当他指称一趟飞行要耗费一百万吨的水，他根本在胡扯。其实才不到一万吨。

“假设，现在我们一年有五万次的飞行。当然，这个数字是夸大了。但就让我们作这样的假设，我想将来的次数应该会成长。在这种状况下，一年要花掉一立方哩的水。这是说，在一百万年内，地球只会损失＂千分之廿五″的总水量！”

狄格比摊开双手，然后无力地放下。“主委先生，星际联盟已曾用过你刚提出的数据来驳斥希尔德的活动，但是你却无法用冷冰冰的数字去对抗巨大的热烈情绪。希尔德这家伙发明了『浪费鬼』的新名词。而且渐渐地让人产生了不言可谕的印象：一群残忍的集团，虎视耽耽地觊觎地球资源的坏蛋。

“政府被他指控跟地球外组织挂钩，指控国会议员被他们赞助，指控媒体被他们拥有。但很不幸的，一般人民却都相信有这回事。他太了解了人们对地球资源保护的自私心态。他太清楚在『危机时代』发生了什么事，像是地球石油跟土壤荒芜的情形。

“当一个农夫遇到乾旱，他跟本不管你们飞行一次所耗费的水量，对地球来讲不到大雾里的一颗小水滴。希尔德给了他一个可以咒骂的对象，聊以获得在旱灾中的心里慰藉。他不会放弃这么好的一个意识形态买点的。”

桑柯夫说道，“这就是我不懂的地方。可能是我不了解地球人的运作方式，不过我认为地球那边不会都只是遭遇旱灾的农夫吧。就我从可以得的新闻集绵中所知，希尔德一党毕竟还是少数。地球为何会被煽动的少数农人跟妄想者给牵著鼻子走？”

“这是因为哪，主委先生，地球上有太多忧虑的人类呀。钢铁工业可见到太空飞行时代将逐渐压迫轻工业与非铁合金工业。许多的矿业组织担心地球外的竞争者。任何人找不到模型屋的铝合金时，都确定铝材都运到火星去了。我认识一位加入反浪费运动的考古学教授，因为他的挖崛计划得不到政府资助。别人告诉他政府的钱都拿去作火箭研究跟太空医学，而他也宁愿这么认为。”

桑柯夫说道，“看来地球人似乎跟我们这边的火星人没什么不同。不过最高评议会又是怎么回事？为何他们也附和希尔德？”

狄格比苦笑。“政治说起来非常令人不高兴。希尔德提出一个议案，要成立委员会调查太空飞行的耗费问题。或许四分之三以上的议员，都反对成立这个没有意义的部门——真的很无聊。问题是哪个立法员敢反对浪费调查？否则好像他有什么利益的挂钩，或是害怕他本身就是制造浪费的样子。希尔德可是一点都不怕去戴别人帽子的家伙，且不管是真是假，都会成为他下次参选的有力因素。因此议案就通过了。

“然后问题就是指派调查委员。那些反对希尔德的议员都不愿成为调查委员，以免所作结论对他们的政治生涯造成伤害，对此保持沈默才不致变成希尔德的靶子。结果是，只有我是唯一一个公开反对希尔德的调查委员，而代价将会在下次选举付出。”

“我很遗憾听到这回事，议员先生。看来火星并没有比我们想像中还要多的朋友。但我们也不愿失去任一位。不过，要是希尔德真的赢了，他的下一步是什么？”

“我想，”狄格比道，“那是很明显的。他希望成为下届的环舆总裁。”

“他会成功吗？”

“若没有其他事情阻止，他一定会的。”

“然后呢？他会停止这个反浪费活动吗？”

“我不敢肯定。我不知道他会不会在选后持续他的计划。然而，若你要我推测的话，他不会放弃活动来保住他的支持度。那是他捶手可得的。”

桑柯夫攫著他的膝盖。“好吧。若是这样的话，我麻烦你给点建议。我们火星上的人民能怎么做？你－解地球，你知道状况，但我们不是。告诉我们怎么办。”

狄格比站起身来走向窗户。他从高望向下方的圆顶与其他的建筑物；在其间的是荒凉的红色岩地；向上去是紫色的天空和遥远的太阳。

他并不回头的答道，“你认为你真的喜欢火星吗？”

桑柯夫笑著，“我们大多数的人都不知道其他的世界，议员先生。我想地球可能是有点奇怪的地方，并且会让人不怎么舒服。”

“但火星人不能适应吗？地球不会比这里更严酷。你不认为你的人应享有在开放的天空下自由呼吸的权利吗？你以前在地球待过，你应该还记得。”

“我尝试著回忆。不过要解释有点困难。地球就在那儿，它适合人类，而人类也适应它。人们一开始就将在地球生活得好好的。火星却不同。火星是一个初开的地方，原来并不能住人。人们要想办法才能过活，他们要建造这个世界，而不是从开始就可以在此生活的。虽然刚开始条件很差，但我们建造它，一当我们完成后，我们就拥有我们所要的世界。知道你自己在建造一个世界，感觉相当好。在地球就不能有这样的兴奋感了。”

评议员道，“我想一般的火星人并不会这样地富有哲学意味，为了未来数百代的子孙而愿在这儿辛苦。”

“不，并不是这样。”桑柯夫将右腿放在左膝上，抖动著脚说。“就像我刚刚讲的，火星人跟地球人很像，这是说他们都一样是人类，而人类并不会去在意那些生活上的哲理。同样地，我们需要靠这发展中的世界中生存的东西，不管你注意到没有。

“以前我父亲常寄信到火星来给我。他是一个会计师，而且终其一生都未转业。地球从他出生到去世，都没有改变。他没看到什么特别的事情发生。每天的日子过得都一样，而生活就好像只是在临终前，慢慢耗掉你有的时间而已。

“在火星上，一切都不一样。每天都会有新的变化——都市成长，空气循环系统效率增加，极地冰帽输来的水管多了一条。而现在，我们已开始计画成立一家自已的媒体公司。我们可能会叫它『火星通讯报』。如果你没在这种身边都一直成长的地方待过，你就不会知道这感觉多好。

“不，议员先生，火星虽然条件严苛，而地球就较舒适多了，不过我觉得，如果你将我们的孩子们带到地球去的话，他们绝不会感到快乐的。对其中的大多数而言，或许他们说不出原因，不过都会提不起劲来；怅然若失与无助的感觉。我认为他们可能都无法适应下去。”

狄格比离开窗口，在他那光滑的粉红色脸颊上，眉头深锁说道，“如果真是这样，主委先生，我只能对你们说声抱歉。对你们所有人感到抱歉。”

“为什么？”

“因为我想你们所有的人已经无法再做什么来改变。那些在月球和金星的也是一样。现在还不会发生；或许在今后一两年也不会。但是很快地你们都要回到地球去了，除非……”

桑柯夫皱著他的白眉。“怎样？”

“除非你们可以在地球以外找到其他的水源。”

桑柯夫摇著头。“看来不怎么可能办到，是吧？”

“不太可能。”

“而除此之外没有其他的方法了吗？”

“一点都没有。”

狄格比说完就离开了，而桑柯夫则望著空中想了好一会儿，然后敲击本地通信器。

过了一会儿，泰德·隆走了进来看著他。

桑柯夫道，“你说对了，孩子。他们真的无能为力，即使是那些跟我们关系良好的也一样束手无策。你是怎么在事前就知道的？”

“主委先生，”泰德说道，“当你研读过了‘危机时期’的资料，特别是有关于廿世纪方面后，所有政治上的决定都不会出乎你的意料之外。”

“是吗，或许吧。不管怎样，孩子呀。狄格比议员对我们甚表遗憾，你可以说他是出乎真情，但事实还是如此。他说我们要不就回到地球去——否则就要自已再另觅水源。”

“你知道我们一定找得到的，不是吗？”

“我只知道我们『可能』找到，孩子。这是件很危险的工作。”

“如果我们凑到足够的志愿者参加，那么所有的危险就是我们自己的事了。”

“进行得如何？”

“还不坏。有些男孩现在已经支持我了。例如，我已说服玛利欧．理奥兹加入了，你知道他是最好的一个。”

“就是这样——志愿者是我们拥有的最优秀的人员。我实在很不愿意核准这项行动。”

“如果我们回来的话，一定会值得这趟旅程的。”

“如果！不吉利的字眼呀，孩子。”

“而我们要做的是件不平凡的大事。”

“那么，如果地球方面不愿意提供这项行动的帮助的话，我会通知弗伯斯卫星，要他们尽可能地将水坑的水源提供给你们。祝你们幸运。”

在土星五十万哩之上，玛利欧置身在虚空的摇篮里恬然欲睡。穿著他的太空装缓缓地溜出船舱，数著眼前的繁繁星光。

最初，在刚开始的几周飞行，一切都跟拾荒的日子没有两样，只不过想到每航行一分钟，就代表著又离开了人类世界数千哩远。这种感觉倒挺令人厌烦。

为了要通过小行星带，他们设定了对黄道面升高的航程。也因此他们消耗掉不少或许是不必要的的水。虽然在二维投影盘上看到了上千个、密密麻麻犹如虫子的小光点，但那只不过是分布在数千兆立方哩的空间里，绕日公转的一群团块，去防止那几乎不可能发生的碰撞情形。

然而，当通过小行星上方时，他们之中还是有人计算了一下可能碰撞的机会。所得到的数值非常的低，使人突然地想做做“太空飘浮”。

每天的日子悠长，太空中空无一物，因此一次只需要一个人操控就行了。

刚开始大家只敢尝试个十五分钟，后来有人增加到卅分钟。最后，在他们远远驶离小行星带后，几乎随时在每艘船的后面，都用缆绳悬著一个人出来观望。

那是再简单不过的了。用他们以前讨拾荒生活时的缆绳，两端都有磁力相连结。先将一端连住自己的太空装，然后爬出船身，把缆绳的另一端紧锁在舱壳上。然后停一会儿，将你的电磁靴贴在金属壳上。

再接著用点力量从表面轻轻跃起，慢慢地，非常缓慢地，你就会被举起来；因为太空船较大质量的关系，它会比你更慢地往下移动。你将会不可思议地、无重地飘起。当太空船离你足够远时，用你的大手套轻轻地抓著连结你的缆绳。太用力的话，你就会飘回太空船，或说是太空船飘向你。抓的力道恰到好处，摩擦力会将你给停住。因为你的速度跟太空船相同，所以看来太空船就像是静止在你的下方，犹如一条不可思议地线圈将你撑住在太空中。

你只能看到太空船的一半。其中一半是由微弱的太阳所照耀，若无太空装的偏极面镜的保护，亮面看来仍是十分地明亮。另一半则是黑暗，除了黑暗还是黑暗，一点也看不到。

沈静的太空将你给包围起来。而你的太空服内保持温暖，呼吸的空气自动更新，并且有特殊的容器装著食品和饮料，使你可以稍微移动头部就能用嘴吸到，而排泄物也能适当地帮你处理。最重要的是，无重力下有著不可言喻的快感。

你从未在人生中体会到这种快乐。日子不再冗长无味，而日子总是不嫌长，且日子永远不够长。

他们在大约三十度角处通过木星的轨道。在那几个月里，木星是天空中最亮的一个天体，除了那太阳的白绿光以外。在最亮的时候，有些拾荒者宣称他们看出木星的整个球型，其另一面完全都在黑暗面的一边。

然后数个月后其光辉渐黯，直到有一光点的亮度逐渐地超过木星。那就是土星，起初只是一个光点，而后变成了椭圆的发光团。

（“为什么是椭圆形？”有人这么问，一会儿就有人回答道，“当然罗，是它的光环的缘故。”）

每个做“太空飘浮”的人都朝著同一个方向，不断地观看著土星。

（“嘿，老兄，进来吧。混蛋，该论到你回来做事了。”

“轮到谁？我的表说我还可以待在这儿十五分钟呢。”

“你动过手脚。而且，我昨天已经多给你廿分钟了。”

“你不会只给你奶奶两分钟的时间吧。”

“进来，混帐东西！要不然我就出去了。”

“好啦，我回去。真受不了你，吵死人了。”

无论如何吵架并不会真的发生，至少在太空中。因为感觉真很好。）

土星渐渐地变大变亮，最后终于超越了太阳。土星环与他们接近的航道有相当的角度，以致于只有一小部分被土星所遮住。随著他们的靠近，土星环扩展得更大，而他们的角度却渐渐得减小。

土星的月亮则在其旁的天空出现，犹如萤火虫一般安静地靠在黑暗的天空。

玛利欧．理奥兹很庆幸他并没有睡著而能再见到这些景象。

土星填满了半个天空，分布著橘色的条纹，黑暗半球从右方的四分之一处将其切开成两半。在明亮半球上的两个黑点，是它两个月亮的投影。在他的左后方（当他的颈子想向左后方偏转时，为了维持角动量，他身子的其他部分则些微地向右方倾斜）则是发出白色钻石光芒的太阳。

他最喜欢看的就是土星环了。在左方，它们延伸埋入土星后方，散发著三段亮带的橘红色光辉。而在右方，它们的起始处虽藏在阴影中，不过延伸出来逐渐接近与变宽。它们渐宽地弯延过来，就好像号角的型状一般，而后当他们愈靠近，土星环却愈变愈模糊，最后就好像是团浓雾的模样。

在拾荒者船队刚驶入最外层的光环处，光环平顺地破开来，说明了它的结构与其说是固体的发光带，倒不如说是由冰碎块物质所形成的群体。

在他的下方，或者清楚地说是在他的脚所指的方向，约廿哩远处，可以看出光环的冰碎块。它的外型为不规则、对称破缺，四分之三在亮处，而其它的四分之一好像是用刀切下在黑暗处。较远的碎块则好像闪亮的黯淡星尘，当你更跟著它们下降，它们又再度形成了环状。

冰碎块静止不动，不过那是因为太空船跟土星环外围，绕著同样周期的轨道运转。

理奥兹想到，昨天他到过最近的一个冰碎块上，为了将来的塑型，他上去做了一些记号。明天他还要再去做一次。

今天——今天就来做“太空飘浮”吧。

“玛利欧？”他的突然耳机响起了询问的声音。

有那么一会儿，理奥兹觉得相当不悦。该死的家伙，他现在没有心情跟人讲话。

“在这儿，”他回应著。

“我想我标到了你的太空船了。你还好吗？”

“很好。你呢，泰德？”

“不错。”隆回道。

“在冰碎块上的工作没有问题吧？”

“没有。我在这儿飘浮著。”

“你？”

“偶尔也该轮到我出来晃晃了。眼前的景像很漂亮，是吧？”

“很好呀，”隆同意。

“你知道，我曾读过地球的书…¨”

“你指的是爬地虫的书，”理奥兹吼道，而且觉得在这种环境下不容易表达他的愤怒表情。

“……而有些时候我见到如『人们徜徉在绿色草皮上』的句子，”隆接著说道。“你知道，草皮好像是长长纸片的薄薄材质，铺满在大地之上，并且向上看去是有著白云的蓝色天空。你曾见过这样子的影片吗？”

“当然。那一点也不吸引我。看起来就有种冷冰冰的感觉。”

“虽然我想也是如此。总之，地球相当靠近太阳，而且他们有足够厚的大气层以保持热量。对我个人而言，我承认我讨厌那种包在虚无的天空下的感觉。然而，我认为他们却是相当喜欢。”

“爬地虫都是胆小鬼！”

“他们提到了树木，粗大的棕色树干，还有风，你知道的，空气流动现象。”

“你指的是古代的景物。让他们去保留吧。”

“跟那无关。他们所提到的是地球的美丽，几乎是出自于情绪上的观点。我自己想像过好几次，『那到底是怎样的景象？我若有机会处在那状况下，会不会跟地球人有同样的那种感觉？』我想得太多以致于忽略了最重要的某个东西。现在我知道那是什么了。就是眼前这些：沉浸在这完全平静的宇宙之中。”

理奥兹道，“他们不会喜欢的。我是说，那些爬地虫们。他们太习惯待在他们的小小嘈杂世界，无法欣赏这种在土星上飘浮著的感觉。”

他稍微震了身子，然后缓慢地，平顺地绕著他的质心摆动。

隆说道，“是的，我也是这样认为。他们被他们的星球所束缚了。即使他们来到了火星也一样，只有到了他们的孩子才得以解脱。总有一天人们会成立星际舰队；那将是可搭乘几千人的巨大东西，而在舰上的自我平衡供应系统可维持个数十年，甚至上百年的时间。人类会拓展到全宇宙去。但是在星系间航行新方法发展前，人类首先必需学会生活在船板上，因此能够向宇宙外殖民的，不是被地面给束缚的地球人，而是我们火星人。那是无可避免的趋势，一定是如此的。这就是火星的方式。”

不过理奥兹并没有回答。他已经舒服地进入了梦乡，轻轻地旋转身子，在土星五十万哩的高空上。

开始到土星冰环碎块上的工作好像是倒霉到极点的事情。那种＂无重″、＂宁静″、″隐私″的太空飘浮，现在已完全被被那＂既不宁静″＂又不隐私″的杂事给取代了。虽然＂无重″的特性延续了下来，但那只不过让情况更接近地狱而非天堂罢了。

试试看操控一下通常的重型热量投射机。即使这六尺高的机器结构几乎由金属所组成，但在这情形下它还是会飘起来，因为它的重力不会超过一盎司。但它的惯量仍跟以前完全一样，也就是说如果你不是非常缓慢的将它移动到定位，那它就会一直这样运动下去，顺便将您给一起带走。然后你就必需调整你太空服的虚拟重力场装置，乒乒乓乓地给带下来。

喀拉斯基就是将力场调得超过一点，让他跟热量投射机粗鲁地以危险的角度落下。于是他的膝盖就成了这次远征的第一件伤害报告。

理奥兹却一直地在咒骂著。他一直有股冲动想用手背去抹掉额头上的汗滴。当金属跟矽碰撞而在他衣服内发出巨大声响，他几乎快屈服在那股冲动之中，不过却一点办法也没有。太空服内的乾剂发挥它最大的吸水功能，同时由精巧的容器中恢复所需的水份，与补充含盐分的离子交换液。

理奥兹大叫，“混蛋，狄克，到我跟你说了再下来好不好？”

然后史文森的声音在他的耳边，“那么，你要我坐在这里等多久？”

“直到我告诉你，”理奥兹回答。

他拉紧了虚拟重力然后稍微提起热量投射机。他放开虚拟重力，确定了投射机不会随便到处乱飘。然后踢开电缆绳（缆绳是连接到＂地平线″后方的电源供应器）并放开把手。

一当投射机接触下，冰碎块开始结泡而后蒸散。在他已经挖开出来的大洞穴中又切出一道缺口出来，而其崎岖的外型也渐被熔得平坦多了。

“现在可以了，”理奥兹呼叫。

史文森所在的船就几乎在理奥兹的头上盘旋。

史文森大叫，“全都清掉了？”

“我叫你做你就做。”

一道微弱的细流从太空船前方的一个小孔中喷出。太空船逐渐向冰碎块下降。另一个小孔喷出的气流用来控制侧面的移动。然后船身直直地下降。

第三道气流从后方喷出来缓冲向下的速度。

理奥兹很紧张地看著。“下来。下来。你快成功了。”

太空船后方已经进入洞口，差不多刚好尺寸。接著船腹愈来愈靠近边缘。然后船因为摩擦的振动而停下来。

这次是史文森开骂了。“这个洞根本不合。”

理奥兹气得把投射机向地面摔去，然而自身却反冲往天空飞去。投射机将地面溅起了结晶灰尘。理奥兹则调了虚拟重力场渐渐地落下。

他说，“是你自己操控偏掉了，你这个笨蛋爬地虫！”

“我很正确地在控制下降方向，你这吃灰尘的乡巴佬！”

太空船侧方的喷气口朝后的气流更强了，而理奥兹只希望快点离开这个鬼地方。

船身总算摇摇摆摆地航出洞口，在刚刚的产生的冲力未消除前，太空船往上飞行了半哩高。

史文森紧张地道，“如果我们再失败一次，我们又要换六七块金属盘了。挖得好一点可以吗？”

“我会做得不错，你别担心。只要你配合得好就行了。”

理奥兹向上一跳，在三百码的高处综观著他所挖出来的洞穴。找出被太空船进入时造成的刻痕。圆形凹陷刻痕是集中在坑道中的一点附近。

他开始用热投射机的射出口来将那里熔掉。

半小时后太空船终于安置在洞穴中，然后史文森穿上太空服，出来跟理奥兹坐在一起，“如果你想要进船内脱掉服装的话，让我来管熔冰的事情。”

“我不要紧，”理奥兹道，“我只是想暂时坐在这儿看著土星。”

他坐在坑道的裂口。裂口跟太空船有六步的间隙。他所挖出来的空腔，有些地方冰壁跟船距二尺，有些地方只有几寸而已。很难想像这种合适的大小竟是用手工所作成的。最后的调整工作，大概就是将水流慢慢地喷出，然后让它自然地将裂口融合起来就成了。

土星横过天空，缓缓地自地平面落下。

理奥兹道，“还有多少艘船没有安置好？”

史文森回答，“我刚刚听到，还有十一艘。而现在我们进来了，所以还剩十艘。其中有七艘现在被冰卡著。两或三艘已拆除装备了。”

“看来我们的情况还不错。”

“剩下来还有很多工作。别忘了架设另一端的喷射孔，以及缆绳跟电源线。有时候我在想我们能不能成功。刚从火星出发时，我并不十分担心。现在我在这里边操控时边想『我们不会成功。我们会困在这儿然后饿死在这儿，除了土星陪著我们以外，什么都没有。』让我觉得……”

他并没有继续说下去，只是坐在那儿。

理奥兹道，“你无聊得想太多了。”

“你跟我是不一样的，”史文森道，“我一直不停地想到彼得，和朵拉。”

“为什么？她不是已经答应让你来了。在募集会上主委不是跟她谈过了，等到你成为英雄回去的时候，可以让你们的生活安定下来了。她都已经说可以了，不像亚当是偷偷地跑出来的。”

“亚当跟我又不同。她的老婆在出生时就该把她捏死的。有些女人会让男人好像生活在地狱一样，不是吗？她不让他走——但是如果她能获得到遗产和抚恤金的话，她宁愿亚当不要回去算了。”

“那么你呢？朵拉盼望你回去吧？”

史文森叹了口气，“我一直没有好好地对待她。”

“我看是你太在意你的收入了。所以我绝不会这样对待女人。多少价值有多少钱，一毛不多。”

“钱不是重点。我在这里想过了。一个女人喜欢人陪伴，一个孩子需要父亲。我现在到底在这儿做什么？”

“要回家了？”

“啊啊，你不懂的。”

泰德·隆走在土星冰环碎块的高地上，心情却如同他脚下的冰一般。一切似乎都很合理地进行下去。他现在可以很清楚的回忆整件事情的缘由。

要推动一吨重的船并不需要到一吨的水。这并不是质量对等于质量，而是质量乘以速度等于质量乘以速度。换句话说，你将一吨的水以每秒二哩的速度，与将两百公斤的水以每秒二十哩的速度往后推，其效果是同样的。你最后都会得到相同的船速。

这是指你必需将气流喷嘴做得愈窄，而气流要加得更热。不过如此一来副作用也显现出来了。喷嘴愈窄，由于摩擦与紊流所造成的能量损失也愈大。气流愈热，喷嘴的控制愈难、寿命愈短。因此这方面的限制很快就到达极限。

然后，因为固定的水量靠著设计过的喷嘴，可以推动比自身更重的太空船，水的需求就随之变大。贮水舱的空间愈大，航行舱头的尺寸也愈大。因此他们开始将远程船制造得更大更重。但是伴随的是结构支撑负担加重，焊接更困难，引擎要求的精确度更高。所以，这方面的限制同样地很快就到达极限了。

接著他就找到了所有这一切的基本缺陷——一个牢不可破的概念：燃料必需要在太空船＂内部″；金属外壳一定要包围住百万吨的水。

为什么？水不一定要是水。它可以是冰，而冰的型状可以自己塑造。可以在冰里挖洞进入。航行舱头跟喷嘴可以安置在其中。电磁缆绳可以用力场牢牢地将舱头和喷嘴固定在里头。

隆觉得他脚下的地面在震动。他正走在冰碎块的前部。十几艘船进进出出，正在对在冰碎块开挖而施工，而地面却因不断的冲击而频频颤抖。

冰块并不需要被开采。它们就于土星环上成块状存在著。这也就是土星环的原貌——一大群大多是纯冰块的天体，绕著土星而运转。从分光仪侦侧推得，而现在他们亲眼证实。他现在就站在其中的一块大冰块上，长度超过二哩，厚度将近一哩。这大约是五亿吨的水量，全都在包含这么一个土星环碎块上。

不过现在他又将意识拉回到现实上来了。他虽然从来未跟人提起，将冰碎块改造成太空船所要花的时间，原先预估是两天。然而至今已花了一星期，而且他也无法想像还剩下多少的工作天数。他甚至不敢说这项工作能否成功。他们真的能足够精巧地控制气流喷嘴，将这二哩大的冰块抛离土星重力的吸引吗？

带来的水已经消耗光了，不过他们可以随时就地抽水来喝。然而食物贮存量却相当令人担心。

他停下来向上望，双眼盯著天空。那个物体是否变大了呢？他要测量一下与它的距离。在此时他犹豫了一下，因为实在不应该再增加其他人的困扰。

至少，他们的士气仍旧十分地高昂。所有成员似乎都很热心于这趟土星远征。他们是第一批来到这么遥远的人类，第一批穿越小行星带，第一批亲眼见到木星的光辉，第一批——这样地接近土星的人类。

他原本不认为五十个这般的实际、硬脾气、互抢猎物的太空拾荒者，会有这样情绪化感觉。但他们就是如此，他们以此为荣。

当他持续走下去，从地平线下方出现了两个人和半艘太空船。

他很有精神地打招呼，“嗨，大家好！”

理奥兹回道，“你怎样，泰德？”

“你猜猜看。跟你在一起的是狄克吗？”

“当然。过来坐下。我们刚准备要冰封住裂口，但是我们正想找个藉口偷懒一下。”

“我可没有，”史文森道。“我们什么时候可以离开，泰德？”

“一当我们办好就走。这好像等于没有回答你的问题吧？”

史文森有点无力地，“我还期望有其他的回答。”

隆再往上望，仔细看著天空中的那片不规则光芒。

理奥兹随著他的视线看去，“有什么不对劲吗？”

隆并没有立即回话。除了橘红的土星与其环碎块以外，天空是一片黑暗。土星此时有四分之三在地平线以下。半哩外有艘太空船自这个冰块小行星升起，被土星照得散发橘红色光，然后再度落下。

地面稍微地震动了一下。

理奥兹道，“『影块』有什么不对劲吗？”

他们是如此地称呼它。那是一块距他们所在地、最近的另一土星环冰碎块，处在土星环的稀薄外缘，大概跟他们相距廿哩，其上的山脊地形可以看得出来。

“你看来觉得如何？”隆问道。

理奥兹耸耸肩。“好了。我看不出有什么不对劲的。”

“不觉得它变大了吗？”

“它怎么会无缘无故地变大？”

“到底有没有变大？”隆追问下去。

理奥兹跟史文森仔细地看了一会儿。

“它真的变大了，”史文森道。

“你先将这个印象灌输到我们心里了，”理奥兹争辩著。“如果它变大的话，那就是说它向我们靠近过来。”

“那有什么不可能呢？”

“这些物体都是在固定的轨道上耶。”

“在我们来之前是这样，”隆说道。“你看，有没有发现到？”

地面再度震动。

隆说道，“我们这星期来对这冰碎块敲敲打打。首先，廿五艘船登陆在上，立刻就会改变它的角动量。当然，改变的量很小。然后我们将它的一部分给熔掉，而且都自同一端切割过来切割过去的。一星期下来，我们可能已经稍稍地改变了它的角动量。这两个冰碎块，我们所在的这块以及那‘影块’，是有可能会碰在一起。”

“有这样大的空间，它不一定会撞到我们，”理奥兹思考了一会儿。“而且，如果我们准确的分辨它真的变大，它又能移动得多快？我是说，相对于我们的速度。”

“它不用移动的很快。它的角动量跟我们差不多大小，因此，无论它怎么缓慢地跟我们碰撞，我们都会完全地被挤出我们的轨道，也许就向土星下坠，那是最糟的情况。事实上，冰的延展强度很低，所以我们两个冰碎块都可能破裂成一堆碎石。”

史文森突然站起。“混蛋东西，如果我以前能在一千哩外辨别出移动的舱壳，我现在也能看出廿哩外的山脉在搞什么。”他转身回到太空船里。

隆并未阻止他。

理奥兹道，“那个紧张的家伙。”

邻近的那颗小行星上升到天顶，从他们头上经过，然后又开始降下。二十分钟后，在刚刚土星消失的反方向的地平线，随著行星的再度出现将天空一角染成橘红。

理奥兹透过无线电，“嘿，狄克，你死在里头了吗？”

“我正在观测。”传出沈闷的回应。

“它在动吗？”隆问道。

“是的。”

“朝向我们？”

停顿了一下子。史文森的声音相当难听。“正朝我们的鼻子过来，泰德。轨道的交会将在三天后。”

“你胡扯！”理奥兹大喊。

“我检查了四遍，”史文森道。

隆的思绪完全空白。现在他们要怎么办？

其中有些人对处理电磁缆绳感到麻烦。它们要求精确的放置；为使磁场能发挥最大效应，其几何位置要几近完美的程度。在太空中，或是在大气层，位置的精确度就不是那么重要了。当动力一开始，缆绳就自动地排好了。

但在这儿一切就不相同了。他们需要沿著小行星地表凿出沟来，然后放入缆绳。如果绳的方向比计算差了几个秒弧，则多馀的力矩就会产生，结果将造成无可弥补的能量损失。到时候就要再重新凿沟，缆绳也要重新定位。

大家已经累得昏昏沈沈在进行工作。

然后有个通知传给他们：

“所有人员准备喷射推进。”

太空拾荒者不能算是那种受过精良训练的人员。一群群人们抱怨、咆哮、喃喃自语地就其位置，要将他们所在小行星的轨道分离出去。

就在大约廿四小时前，其中有个人向上一看且大喊，“老天呀！”

在他身旁的也随他一望然后道，“怎么会这样！”

一当几个人注意到，所有人都知道了。一下子成了宇宙间的最大新闻。

“你看那个影块！”

它彷佛是受感染的伤口般横在天空。大家看著它，发现其大小竟是原来的两倍，而且每个人想著为何没有早点注意到异状。

工作突然整个停顿下来。他们包围住泰德·隆。

他解释道，“我们现在不能走。我们没有足够的燃料，而且也没有多馀的设备再去另找一颗冰碎块了。所以我们必需继续待下来。现在影块是渐渐趋向我们，因为我们在这里的工程已经使它脱离原来的轨道了。我们只有继续的切割下去。既然我们不能再朝旧有的方向再切下去，以免使情况更糟，让我们从另一边来下手。”

他们回去工作，使用更强大的火力。每隔半小时影块就自地平线升起，而每次都比以前变得更大更有威胁。

隆并没有把握一定会成功。既使长程的喷射控制反应，既使小行星冰块水的供应，既使热投射机的熔水输入驱动舱的流量，一切都正常。但这并不能保证在巨大的冲击力之下，缆绳的磁力场能维持住这颗小行星而不碎裂开来。

“准备！”隆的接受器响起。

隆叫道，“准备！”

他的身边一切都在振动。在他监视盘上的星图严重地颤动著。

他的身后，是一段闪亮的冰晶泡－，慢慢地向后长长地延伸。

“烧起来了！”有人大叫。

燃料一直地在燃烧。隆很怕它停下来。六个小时里，一切就是燃烧、晰晰声响，气流喷入太空之中；冰块转化成蒸气而向外抛出。

影块愈来愈接近他们了，但是除了眼睁睁地盯著其上的山脊外，他们此时什么都不能做。他们可以很明显地看到在那崎曲不平的表面上，有著起起伏伏的山峰跟山谷。但当冰碎块沿著轨道回到原来的方位角时，已经离开有半哩以上的距离。这可说是脱离土星的重力束缚了。

喷射气流停了下来。

隆弯著他的座椅，闭上眼睛。他已经有两天没有吃东西，不过他现在还不想吃。现在已经没有其他的冰碎块可以威胁他们，即使现在有一颗正朝他们运行过来也一样。

他们又再度回到碎块的表面上，史文森道，“我在看到那该死的冰块朝著我们掉下来时，我一直在对自己讲，『不会发生的，我们不会让这种事情发生的。』”

“混蛋东西，”理奥兹道，“我们太过紧张了。你有没有见到吉姆．戴维斯？他吓得脸都绿了。我自己也太多虑了些。”

“不是这样的。并不只是…死亡的事情，你知道的。我一直在想著…我知道听来非常可笑，不过我还是一直在想著朵拉，她曾警告我会害死自己，而且她也永远听不到我最终的遗言了。在那种时刻有这样的态度是不是颇令人不快的？”

“听好，”理奥兹道，“因为你自己想要，所以你结了婚。我管你这方面有什么问题？”

当时的船队，现在合而为一，正由土星航回火星。现在他们一天航行的路程是来时花上九天的时间。

泰德·隆为了紧急状态而将所有船员挤在一起。廿五艘拾荒船现在都包含在这从土星环采来的冰碎块中，而目前无法分别迂回或移动，动力燃料的协调变成相当烦琐的问题。头一天旅程的振动几乎让他们摇得人仰马翻。

至少，后来总算安定下来，并以平稳的速度在推进。第二天快结束时，他们刚超过了每小时十万哩，然后再提升到百万哩的速度。

隆的太空船处在这“冻结”舰队的尖顶部，所以是唯一一艘有著五个方位视角的船。身在这个位置上令人感到相当不舒服。隆发现他紧张地了望著，在多艘船的巨大动力下，想像著星星慢慢地从他们身边呼啸而过。

当然它们不会如此。众星们仍然是在人类无法达到的距离外，稳稳地钉在那黑色的背景上。

开始的数天里，大家有些抱怨。并不只是他们大空飘浮的机会被剥夺了，而且由于加速所造成的虚重力场超过他们以往适应的程度。隆坐在水垫椅上，对那似乎永无止尽的压力讨厌到极点。

他们每隔四小时就停止喷射推进一小时，但隆仍是烦燥不安。

从最后一次他从太空船的窗口见到火星，到现刚好一年了。自从那以来发生了什么事？火星殖民地是否还在呢？

隆每天朝火星发出无线电脉波，但紧张情绪与日俱增。没有从火星传来的回音。不过他也不期望会收到。现在火星跟土星分别在太阳的相反两侧，直到他们升离黄道面到足够的高度，让他们与火星的直线空间清道，通信讯号才不会受到太阳的干扰。

在小行星带外缘的高处，他们达到最大的速度。从一侧的喷嘴喷出的短暂气流，接著是另一侧，然后这艘巨大“太空船”就开始转向。后方的几个喷嘴又再度发出强大气流，但是这次的效果却是要开始减速。

他们通过了距太阳一千万哩的高空，然后弯曲航道朝向与火星轨道相交的方向。

距火星还有一星期的旅程，来自火星的回应终于收到了，虽然是片片断断、受以太杂讯扭曲、无法解读，但它们确实是来自火星。因为他们跟地球或金星的现在位置角度太大，所以可以毫无问题地分辨出来。

隆总算松了一口气。再怎么说，火星上终于还是有人类在。

剩下的两天旅程，通信讯号已经强到可以清淅地听出桑柯夫的声音了。

桑柯夫道，“哈罗，孩子。现在是凌晨三点。人们似乎从不多为老年人想想。我才刚从床里被拉出来。”

“我很抱歉，主委。”

“别这样，他们也只是遵照程序行事而已。我恐怕还是要问一下，孩子。有没有人受伤？甚至是死亡？”

“没有人死亡，主委。一个都没有。”

“呃……那么水呢？还有没有剩下？”

隆故意表现得很不在意的说，“十分充够。”

“既然如此，尽可能地赶回来吧。当然，不要再碰运气了。”

“你们那边的情况怎样？”

“还算过得去啦。你们什么时候会到？”

“两天。你们可以撑到那个时候吗？”

“我试试看。”

四十小时之后，火星变成了亮红色的球体，而他们正顺著螺旋轨道要降落在行星港口上。

“慢慢地，”隆自言自语，“慢慢地。”在这种情形下，如果他们航行太急速的话，既使是火星薄薄的大气层，仍然会对他们造成致命的伤害。

因为他们是直接从黄道面上方而来，所以螺旋轨道是由北向南。白色的极地冰帽刚好在他们的下方，夏半球渐渐变小，再渐渐变大。当行星愈靠近，地面上的景观就能愈清楚地分辨出来。

“准备降落！”隆大喊。

桑柯夫想到那些孩子们即将要回来，尽量尝试著让他看来平静些。不过他们确实做得太好了。

直到几天前，他都不能确定他们是否还活著。一切看来好像是——无可避免地——他们在火星到土星航道上的某处，成了一具具冰冷的尸体。

在还没收到消息之前，调查委员会已经找了他几个星期。他们坚持要他在公听会结论文件上签字。这看来像是一份双方彼此达成的协议。但桑柯夫知道得很清楚，他给予顽强的抵抗，让事情看来只是片面的行动，和那该死的公听会。现在希尔德的选举似乎是稳操胜算，而他现在也在试试他的运气来激起舆论对火星的同情反应。

因此他故意地拖延时间，在筹码愈来愈少前尽可能地将事情悬著。

然而当他收到隆传来的消息后，就决定要立刻采取行动。

文件就摆在他的桌上，而他在记者面前再作了一些说明。

他说，“从地球一年进口的总水量是一百万吨。自从我们开始自己抽取火星水源后，这次是最严苛的协定。如果我签了这份件同意书，我们的工业将会瘫痪，未来的扩展会停止。对我而言似乎地球不再将我们放在心上了，是吗？”

他们眼光闪烁地望著他。狄格比议员已经不在委员会里了，显而易见地他已被这些人所排挤掉。

主任调查委员不耐烦地指出，“这些你以前已经说过了。”

“我知道，但是我现在已决定要签字了，所以必需再把事情弄得清楚。地球是否已决定要结束我们这个地方了呢？”

“当然不是。地球只不过想保持著它无可取代的水源供应罢了。”

“你们地球上现在有数千兆吨重的水。”

主任调查委员道，“我们不能浪费任何一滴水。”

桑柯夫终于签字。

这是他所要的最后宣告。地球有千兆吨的水却一滴都不能浪费。

现在，过了一天半后，调查委员会跟记者们在航空站大厅等著。透过厚重的弧形窗户，他们可以看到火星太空机场外裸露的光秃秃地表。

主任调查委员很奇怪地问道，“我们还要等多久？而且，如果你不介意的话，我想知道现在我们在等什么？”

桑柯夫道，“我有一群孩子们曾经到过太空，飞越了小行星带。”

主任调查委员摘下他的眼镜，用雪白的手帕擦了擦。“那他们回来了吗？”

“是的。”

主任委员耸耸肩，面向记者们眨眨眼。

在旁边的小房间里，一群女人跟小孩们聚在另外一片窗户边。桑柯夫后退一步向他们望去。他非常想和他们在一起，分享他们的兴奋情绪。他，跟他们一样，已经等了一年。他，跟他们一样，曾经一次又一次地以为那些孩子们已死了。

“你看到了吗？”桑柯夫指著他们。

“嘿！”记者大喊。“是一艘船！”

一阵疑惑的声音从旁边的小房间里传出。

与其说是船形，倒不如说是被白云所遮住的一个亮点。云雾渐渐地变大而看得出它的外貌来。那个物体在天空中分成两个部分，下端是如大浪地奔腾出来云雾。当它渐渐地落下，上端光亮处隐隐约约可以看出来立方体的外型。

它的外表崎曲不平，但在太阳光的照耀下，仍然闪闪地发亮。

那个立方体如同太空船一般地缓慢沈重地降落。它靠著巨大喷射流的缓冲稳稳地下降，犹如一个疲惫的人安坐在他的椅子上一样。

在这个时候，大厅里头呈现一片宁静。在小房间里的女人与小孩，以及另一端的政治家和记者群全都静止不动，所有的目光都向外望去。

那立方体的降落轮，远远地向后部喷嘴外伸出，慢慢地接触地面且沈入了岩地。而后太空船总算静止不动，喷射气流也停了。

不过大厅里的宁静仍然持续了一阵子。

有些人从太空船里面出来，他们用鞋尖跟手上的冰斧，从侧面的二哩高处爬下地面。跟船身比起来，那些人好像是一群小虫。

一个记者大声地问道，“那到底是什么？”

“那是，”桑柯夫很平稳地回答，“土星环上的一小片碎块。我们的孩子们将船舱跟推进喷嘴给安置在其中，然后一起把它给带回家来。因为土星环是由那些冰碎块所构成的。”

他向著仍是鸦雀无声的大众说明。“那个看来像太空船的东西实际上只是一块巨大如山的固态水。如果它像这样地降落在地球上的话，那么它会溶化开来，或甚至因为其重量而自行裂开。不过火星上的温度较低且重力较小，因此不会有那些危险。

“当然，一当这些事情都建立好之后，我们可以在木星和土星的卫星上，以及小行星带里设立水资源站。我们可以依我们的需求切割土星环的冰碎块，然后将它们带到各个资源站上去。我们的太空拾荒者都是这方面的专家。

“我们将会有我们所需要的水。你们现在看到的那块有将近一哩立方的大小——或者说，含有著地球愿意供应我们的两百年水。那些孩子们从土星回来已用掉了不少的水量。他们告诉我在这五星期的旅程内花掉了大约一亿吨的水。不过，老天呀，你们看到在那冰山上似乎看不出一点点的凹槽形状。孩子们，你们都了解了吗？”

他转身向著记者。毫无疑问地他们都知道了现在所发生的事情。

他说，“麻烦你们将这些话记载下来。地球现在正担心著他们的水源存量。它只有一千兆吨，所以不愿多浪费一吨给我们。记载下来：我们火星民众为地球担心而不希望地球会遭到我们曾遭遇过的事。记载下来：我们会卖水给地球。记载下来：我们会以合理价格让他们买到百万吨水量。记载下来：地球可以不用再烦恼水源问题，因为火星可以出售以满足他们的需要。”

主任调查委员再也听不下去了。他可以看到未来的前途。当记者们拼命地在记录时，他隐约地看见那些对他嘲笑的嘴脸。

嘲笑。

在火星很漂亮地反击了＂反浪费活动″后，他似乎可以听到在地球上对他的嘲笑声。当这项惨败传开来后，他可以听到各地的爆笑声。他可以看到那黑暗无底的深渊，掉进去的是丢了政治前途的约翰．希尔德、以及地球上每个反对太空飞行的人——当然也包括他自己在内。

在旁的小房间内，朵拉·史文森高兴地大声尖叫。而彼得，现在长高了二英寸，蹦蹦跳跳地大喊，“爹地！爹地！”

理查．史文森才刚刚爬到地面上，透过银色头盔的面镜可以清楚地看到他的脸，正朝著大厅走过来。

“你曾见过一个这么快乐的家伙吗？”泰德·隆问道。“或许结婚这件事会让你如此高兴。”

“啊，因为你在太空中待得太久了。”理奥兹道。






《火星人》作者：雷·布雷德伯里

郑云深译

不知道什么原因，妈妈提出全家一起去钓鱼。但是蒂莫西心里明白：这并不是妈妈的主意，而是爸爸的主意，不过是由妈妈出面替他提出罢了。

爸爸一面在一堆火星石子上来回蹭脚，一面表示同意，于是大家就在一片吵嚷声中动手准备起来。不一会儿，就把所有的东西收拾好，塞进袋子和箱子里了。妈妈穿上了旅行服，外面套上一件短外套。爸爸哆哆嗦嗦地装满了烟斗，眼睛凝视着火星上的天空。３个男孩子吆吆喝喝地挤着上了汽船，除了蒂莫西以外，另外２个孩子根本没想到照顾一下妈妈和爸爸。

爸爸按了一下启动键。汽船的发动机声隆隆震耳。只见河水迅速后退，船头直冲向前，这时孩子们大声欢呼：“好哇！”

蒂莫西和爸爸坐在船尾，他的小手放在爸爸毛茸茸的手指上，眼看着前面婉蜒的河道。汽船驶过了他们的小型飞船降落的那块地方，他们是乘坐这艘飞船由地球起飞，穿越浩瀚的太空飞了很长的路程才来到这里的。他还记得，他们离开地球的头一天晚上那股忙乱劲，他不知道爸爸从哪里莫名奇妙地弄来了这艘飞船，说要来火星度假。来这里度假可真够远的，不过蒂莫西考虑到自己的两个弟弟，什么话也没有说。他们就是这样来到火星的。现在要做的第一件事，照妈妈爸爸的说法是钓鱼去。

船正在逆流而上，爸爸的眼神里露出了古怪的神色。蒂莫西猜不出这种神色是什么意思。爸爸的眼睛闪烁着光辉，也许是一种轻松的表情。他脸上深深的皱纹，条条都在笑，没有顾虑，也没有忧愁。

他们的汽船驶过那架冷却了的飞船，转了个弯，继续向前驶去。

“我们还得走多久？”罗伯特说，一面将一只手伸进河里玩水。那只手活像一只小螃蟹在蓝紫色的河水中上下跳跃。

爸爸吸了一口气说：“１００万年。”

“哎啃！”罗伯特叫了起来。

“看啊，孩子们，”妈妈抬起一只柔软修长的胳臂指着说，“一座死城”

他们立刻朝着妈妈指的方向望去。一座渺无人烟的死城，静谧地出现在他们的面前。这座城正在火星的一个炎热的夏日里酣睡。

爸爸看到这座已经空无一人的城似乎显得很高兴。

在沙丘上，有一大片死气沉沉的粉红色的岩石和几根倒坍的柱子；一座孤零零的神殿，连着的是连绵不断，一望无际的沙漠。运河的沿岸一带是白色的沙滩，远处是一片蓝色的沙漠。

就在这时候，一只鸟儿飞了过来。它好像扔出的一颗石子一样，冲着蔚蓝的河水深深地潜下去，不见了。

爸爸看见这只鸟时吓了一跳，说：“我还以为是一艘飞船哪！”

蒂莫西望着浩瀚无垠的太空，很想看一看地球和那里进行的战争，以及被摧毁城市的废墟，更想看看自从他生下来那天起就在互相残杀的人类、但是他什么也没有看到。战争是那样陌生，那样遥远，就像在一座宏伟静谧的大教堂的拱门下进行殊死搏斗的两个苍蝇一样。战争正像这种搏斗一样地愚蠢。

威廉·托马斯擦了擦额上的汗水，忽然觉得，似乎有一个小毒蜘蛛在胳臂上爬着，他吓了一跳。一看，原来是他儿子正在用手摸他，他笑了起来，问他儿子说：“怎么样，蒂米①？”

【①蒂米是蒂莫西的爱称。】

“太好了，爸爸。”

蒂莫西猜不出坐在他身旁的身材魁伟的爸爸在想些什么。他的爸爸长着高大的鹰钩鼻子，皮肤晒得黝黑，都脱了皮——他那一双炯炯有神的蓝眼睛很像在地球上夏天放学后，弹的玛瑙色的玻璃球一样；肥大的马裤裹着他那又粗又长的大腿。

“爸爸，你盯着看什么哪？”

“我正在思索地球上的逻辑、常识、健全的政府、和平，还有责任感。”

“那里都有吗？”

“没有，我没有看到。那里再也找不到这些了，也许永远也不会有了。如果说那里曾经有过这些东西，那只不过是我们自己欺骗自己而已。”

“啊？”

“看看那条鱼吧。”爸爸用手指着说。

３个男孩马上高声叫了起来。他们把船弄得直摇晃，他们弯下那柔软的脖颈看着鱼。他们哇啦哇啦地乱喊乱叫。一条像银环似的鱼游到他们船边又浮上水面，随着波浪起伏，像眼睛的虹膜似的闭拢起来，一刹那，就把纤细的食物一口吞食掉了。

爸爸看着这条鱼，用低沉的声音轻轻地说道：“就像战争一样啊。战争到处游荡，看见了食物，就把它吞吃了。弹指间——地球就消逝了。”

“威廉。”妈妈开了腔。

“对不起。”爸爸说。

他们一动也不动地坐在船里。清澈、晶莹的河水急速地奔流着。耳际作响的只有马达的嗡嗡声和潺潺的流水声。到处都洒满了阳光。

“什么时候我们才能看见火星人啊？”迈克①忽然大声喊了起来。

【①迈克是迈克尔的爱称。】

“也许快了。”爸爸说，“可能在今天晚上。”

“是吗，不过火星人这个种族现在已经不存在了。”妈妈说。

“不是这样。他们还存在。我会让你们看到火星人的，一定。”爸爸立刻回答说。

蒂莫西只是皱着眉头，一句话也没有说。现在的一切情况都有点古怪。度假啦，钓鱼啦，爸爸妈妈的眼神啦，这一切都叫人莫名其妙。

另外两个孩子这时急忙用手遮着阳光向运河的七英尺高的石头堤岸上眺望，找起火星人来了。

“他们长的是什么样子？”迈克非要刨根问底不可。

“你一看见他们，就会知道了。”爸爸笑呵呵地说。蒂莫西看到，他说话的时候脸上有一根青筋在蹦跳。

妈妈的身材修长，是那么端庄，那么娴静。她把满头的金发梳成一根辫子盘在头上。眼睛像运河荫处的一泓流水，深邃而又平静，不时闪烁着唬拍纹理般的光辉，那眼神好像鱼儿游来游去——有希望，有忧郁；有时一个念头飘然而来，瞬息即逝；有时却是那么淡漠，那么恬静。她朝着地球原来的方向眺望的时候，她的眼睛却是那么呆滞无神。她坐在船头，一只手搁在船舷上，另一只手放在她的藏青色马裤的膝盖上。她那裸露在衣领外面的柔软的脖颈，晒得黑油油的，外衣领子挡住的没有陌到的部分，白得好像一朵花。

她一直朝着前方眺望。但她总也没能看清前面究竟有些什么，于是她回过头来望望自己的丈夫。从丈夫的眼神中，她却看到了前面的景像；她看到他的表情中透露出他那一贯的坚强果断，她马上消除了疑团，放宽了心。她突然明白了他们下一步要怎么办，她把头又转了回去。

蒂莫西也在看着前方。但是他所看到的只是一条笔直的运河，紫色的河水在宽阔的浅谷中奔流。两岸夹峙着低矮的受到流水冲蚀的丘陵，河水流向远方与太空融成一色。这条运河一直向前奔流，经过一座座死城，这些死城好像是一个干瘪的头盖骨里的甲虫，只要是摇晃一下，就会格格作响。１００～１０００个这样的死城正在酷热的夏日和凉爽的夏夜里酣睡。

这一家人飞越了几百万英里来旅行——来钓鱼。飞船上还配备了一尊火炮。这是度假吗？那么为什么把足够他们吃好些年的食品全都藏在飞船附近的一个地方呢？

真的是度假吗？在度假这块面纱后面，并不是一副轻松的笑脸，而是艰难困苦、甚至也许是一场使人恐怖的恶梦吧！蒂莫西对这个“谜”，真是百思不解。另外的两个孩子，一个１０岁，一个８岁，还只懂得新奇好玩呢？

“还没看见火星人，真糟糕。”罗伯特用手托着他的尖下巴，瞪圆眼睛，朝着运河的前方瞭望着。

爸爸带来了一只原子收音机，戴在手腕上，它是根据过时的原理驱动的；只要把它贴近耳朵边，就可以听到唱歌或是说话的声音。爸爸现在正在听。他的脸就和火星上的一座死城一样坍了下去，于瘪得几乎像一副死人的面孔。

过了一会儿，他把收音机交给了妈妈，她一听，吓得目瞪口呆。

“你听见什……”蒂莫西刚要提出问题，但是根本没有说完他所要说的话。

因为就在这时候，他们听到了两声惊心动魄的爆炸声，接着又是５～６声小的余响。

爸爸突然抬起头，立刻加快了船速。汽船猛地跳了起来，流星似地向前疾驶。

这样突如其来，罗伯特可吓坏了，迈克尔虽然也有些害怕，但却欣喜若狂地叫了起来。他紧紧抱住妈妈的腿，看着一连串溅到他鼻子上的水花。

爸爸突然调转船头，减缓速度，把汽船迅速开到小河汉附近的一个古老破旧的石头码头。这个码头散发出一阵阵螃蟹肉的气味。船着力地猛撞在码头上，船上的人都往前扑了一下，幸好没有伤着人。这时爸爸正以惊慌的神情查看运河里的波浪是否会涌到他们停船的地方。细浪冲了过来，拍打着岩石，又溅了回去，两股水汇合在一起，在阳光下闪闪发光，绚丽多彩。溅过来的水又都流到运河里去了。

爸爸在屏息细听。别人也都在听。

爸爸喘气的声音，好像拳头打在码头上冰冷潮湿的石头上发出的回声。妈妈站在背荫处，她那灵活的眼睛注视着爸爸，想从他的表情上猜出下一步要干什么。

爸爸不那么紧张了，他喘了一口气，忽然自己笑了起来。

“当然是那艘飞船了。我是有点神经过敏了。是飞船。”

迈克尔问：“什么事，爸爸，出了什么事？”

“噢，我们刚才把自己的飞船炸掉了，就是这么回事儿，”蒂莫西硬装做很了解情况地说，“我从前听见过飞船爆炸的声音。刚才是我们的飞船爆炸了。”

“为什么要炸掉我们的飞船呢？”迈克尔又问，“啊，爸爸？”

“这是游戏的一部分呀，傻瓜！”蒂莫西说。

“游戏！”迈克尔和罗伯特都很欣赏这个字眼。

“这是爸爸预先安排让它爆炸的，这样万一他们要找我们的下落的话，就不会有人知道我们在哪里降落，也不会知道我们上哪儿去了！明白了吗？”

“好家伙，这可是秘密呀！”

“叫我们自己的飞船给吓坏了，”爸爸向妈妈坦白了这一点，“刚才我有点神经紧张。我太蠢了，哪里还会有别的飞船呢？要是爱德华兹夫妇的飞船不出问题，倒还有可能有一艘飞船到这里来的。”

他又把他的微型收音机放在耳边。两分钟后，他把手猛然耷拉下来，就好像扔掉一块破布一样。

“全完了，”他向妈妈说，“收音机里的原子波束刚刚消失。其他世界的电台也全都完了。近几年来，这些地方的电台已经减少到两、三个了。现在太空已经全然是一片寂静了。这种情况可能要继续下去。”

“到什么时候为止呀？”罗伯特问。

“也许——也许你的重孙子才会再听得到。”爸爸回答说。这时，他就在那里坐着，孩子们看见他那种惊恐畏惧、经受挫折、委屈求全、逆来顺受的表情都吓呆了。

后来他又把船开到运河里去了。他们朝着原来的航向继续行驶。

天色越来越晚了。太阳已经下山了，一座座渺无人烟的死城接连出现在他们的前面。

爸爸非常安详，温柔地和3个儿子谈着话。过去，他总是让人觉得比较冷漠，不大与孩子们接近，但是现在，他却在拍着他们的脑袋，说上一两句话，这一点孩子们也察觉出来了。

“迈克，你挑选一座城吧。”

“爸爸，你说什么？”

“儿子，挑一座城。从我们经过的城里面挑一座。”

“好啊，”迈克尔说，“我怎么挑啊？”

“挑一个你最喜欢的。你们俩，罗伯特、蒂姆①，也都挑一座，挑你们最喜欢的。”

【①蒂姆也是蒂莫西的爱称。】

“我要挑一座有火星人的。”迈克尔说。

“我保证你一定如愿。”爸爸说。他的话是对孩子们说的，可是眼睛却盯着妈妈。

他们在20分钟里经过了6座城。爸爸再也没谈起爆炸的事；好像他最感兴趣的事就是跟儿子们开玩笑，让他们高兴。

迈克尔喜欢他们经过的第1座城，但是却被否决了，因为别人都认为，只看了这么一眼就马上作出决定，是不太可靠的。大家都不喜欢第2座城。那座城是地球人开拓的居住地，是用木头构筑的，都已经朽坏了。蒂莫西喜欢第3座，因为它挺大。第4、第5座都太小。第6座博得了全家人的喝彩，连妈妈也在内，大家一起乱喊乱哄起来：“好呀！”“啊呀！”“快来看呀！”

那座城里还矗立着５０～６０所巨大建筑物，街上有许多灰尘，但却铺得很平整。

广场里还有１～２个古老的人造喷泉在喷水。这是惟一有生气的东西——喷泉水在夕阳的余晖下上下跳跃。

“这正是我们想要的城。”每个人都这么说。

爸爸把船驶近码头，跳了上去。

“我们到地方了。这就是我们的城。从现在起我们就在这里住下了！”

“从现在起？”迈克尔简直不敢相信自己的耳朵。他站了起来，朝四面看了看，然后朝着原来停放飞船的方向眨着眼望着，说：“我们的飞船怎么样了？明尼苏达州呢？”

“听听这个。”爸爸说。

爸爸掀起迈克尔蓬松的金发，把那个小收音机放在他耳边。“听听吧！”

迈克尔听了一会儿。

“什么也听不见啊。”他说。

“是啊。什么也听不见。什么都没有了。再也没有明尼阿波利斯市①了，再也不会有飞船了，连地球也不存在了。”

【①明尼苏达州的一个城市。这里指威廉·托马斯一家原来在地球上时就住在那里。】

迈克尔想到地球已经毁灭，就开始抽噎起来了。

“别哭，”爸爸马上说，“迈克，作为交换，我给你的东西可多得多呢！”

“什么？”迈克尔把眼泪憋了回去，他非常想知道：作为交换，爸爸究竟会给他些什么。要是爸爸说的话还跟原来一样会让他害怕的话，他可是已经做好了准备，作出接着哭下去的架势。

“迈克，我准备把这座城给你。这座城归你了。”

“归我？”

“你、罗伯特，还有蒂莫西，归你们三个人啦！”

蒂莫西下了船，跳到岸上。喊道：“喂，小伙子们，都归我们了！一切都是我们的啦！”他跟爸爸一唱一和，配合默契。待一会儿等这件事过去，等事情都安排好了以后，他准备自己跑到一个地方去哭它１０分钟。但是现在是在作游戏，是一次全家的旅行，必须让另外２个孩子接着玩下去。

迈克尔和罗伯特也跳上岸来了。接着，他们把妈妈也搀了上来。

“照顾好你们的妹妹。”爸爸说着，可谁也不懂他是什么意思。一直到后来才明白。

他们急急忙忙走进了这座宏伟的粉红色石头建筑的城廓。这时大家都小声说着话，因为这些渺无人烟的死城有那样一种气氛，使人们不由得不放低声音说话，不由得不望着那落日余晖。

爸爸轻声说：“大约再过5天，我要先上我们降落飞船的地点去，把藏在废墟里的食品运到这里来；我还要在那儿搜寻一下伯特·爱德华兹和他妻子、女儿们的下落。”

“女儿们？”蒂莫西问，“几个呀？”

“4个。”

“我看，以后准会出麻烦的。”妈妈慢吞吞地点了点头说。

“女孩子们。”迈克尔做了个鬼脸，活像古代火星人的石像，又重说了一次：“女孩子们。”

“他们也乘飞船上这儿来吗？”

“是的，要是他们能办到的话。私人飞船是用作登月旅行的。不是为了上火星的。我们能到这里来算是走运。”

“这飞船你是从那里搞来的啊？”蒂莫西小声地问，这时另外２个孩子正在往前跑。

“我存心保存下来备用的。我已经保存20年了，蒂姆。我把它藏了起来，本来希望永远没有必要使用它。我还想过，是不是我应当把它献给政府用于战争？可是，我一直在惦记着火星……”

“也惦记去野餐吧？”

“是啊。这话可就是咱俩知道。我一看，地球上的一切都要完了，我等到最后的时刻来临之前，就叫咱全家都上了飞船。伯特·爱德华兹也藏起来一艘飞般，我们考虑到万一有人要想把我们击落，因此决定分别起飞，这样会更安全些。”

“爸爸，为什么你要把飞船炸掉呢？”

“这样，我们就永远回不去了。还有，如果有任何坏人来到火星的话，他们就不会知道我们在这里。”

“这就是你一直在担心的缘故吧？”

“是的，真是多余。再也不会有人追踪我们啦。他们没有进行追踪的工具。我真是有点小心过分了，好啦。”

迈克尔跑了回来。“爸爸，这座城真的是我们的吗？”

“这整个行星都是我们的，孩子们。整个行星！”

他们是山中之王，高原的主人，无际河山的统治者，至高无上的君主和总统。

他们站在那里，想弄清楚拥有一个世界究竟意味着什么，也想了解这个世界究竟有多么广阔。

夜幕迅速地降临到这个稀薄的大气层中，他们都在广场的喷泉近旁。这时，爸爸离开他们到船上去了。等到回来的时候，他两只大手抱着一箩纸。

他把这些文件胡乱地扔在一座古老的庭院里，然后点起一把火。为了暖和一点，大家都蹲在熊熊燃烧的火焰旁边，笑着。当文件被火舌吞没时，蒂莫西看到上面的一些小字就像受惊的野兽似的跳动起来。文件像老人的皮肤一样起着波绉；纸灰四周都是些密密麻麻的字：

政府公债；１９９９年商业图表；论宗教偏见；军事后勤科学；泛美统一问题；１９９８年７月３日的证券行情；战争文摘……

爸爸坚持把这些文件带来正是为了这个原因。他坐在那里，一页一页地把文件投到火里，脸上露出满意的神情，并且开始告诉孩子们，他烧掉这些文件的含意。

“现在应当告诉你们几件事了。我认为不应该把好些事都瞄着你们。我不知道你们懂不懂，但是我还是要讲给你们听，即使你们只能弄清楚一部分也好。”

他又把一页一页文件扔在火里。

“我正在烧掉一种生活方式，就像在地球上现在正把这种生活方式烧得一千二净一样。假如我说话的口气像一个政治家的口吻的话，希望你们原谅我。我毕竟是一个前任的州长，正因为我是一个正直的人，他们才恨我。地球上的人向来没有存心做过任何好事。科学发展得太快了，使我们无法驾驭。人们在众多的机器面前不知所措，这正像孩子们喜欢好看的玩意儿一样，喜欢小装置啊，直升飞机啊，火箭啊；人们过度重视错误的项目，重视机器，却不重视用机器去干什么。战争的规模越来越大，最后就把地球毁灭了。收音机不出声了，正说明了这个问题。我们就是在这种情况下逃出来的。

“我们是幸运儿。现在已经没有飞船了。现在你们应当知道，我们这次出来根本不是什么钓鱼旅行。我一直迟迟地没有告诉你们，地球已经不存在了。若干世纪之内不会再有星际航行，也许永远不会再有了。那种生活方式证明，它本身就是错误的，而且它是用自己的手把它自己掐死的。你们都很年轻。我每天都要向你们重复这几句话，直到你们真正理解它为止。”

他停了下来，又往火堆里投进去几张文件。“现在这里只有我们几个人。我们，还有几天以后要在这里降落的其他几个人。我们这几个人足足可以从头于起来。完全能够一反过去地球上的一切情况，我们一定能闯出一条新路来……”

熊熊的火焰跃跃上窜，好像使他的话加重了分量。接着，他把剩下的文件都扔到火堆里了，只留下了一张。地球上的全部法律和信仰都烧成了一片片的热纸灰，这些纸灰待一会都会被风吹得无影无踪。

爸爸把最后一张纸也扔到火里。蒂莫西的眼睛盯着这张纸。这是一张世界地图。

它立刻烧着了，变成了灰烬——它太容易烧着了——，并且像一个带着热气的黑蝴蝶飞走了。蒂莫西把身子背了过去。

“现在我要把火星人指给你们看了，”爸爸说，“你们都来。往这边走，艾丽斯。”他拉着妈妈的手。

迈克尔哇哇地哭着，爸爸把他举起来抱在怀里。然后他们穿过了废墟，向运河的方向走去。

运河。明天或者后天，他们未来的妻子就要乘船从运河里来啦！那几个笑盈盈的小女孩，就要和她们的爸爸妈妈一起来啦！

他们被笼罩在夜幕中，天上繁星闪烁。但是蒂莫西没有找到地球。地球已经消失了。这件事真是发人深省啊。

他们往前走的时候，听见一只夜莺在废墟的上空啾啾地叫着。爸爸说：“你妈妈和我一定会尽力教导你们的。我们也许教不好。我希望不会是这样。我们已经看到了、也学到了许多东西。我们在许多年前，在你们生下来以前，就筹划了这次旅行。我想，即使没有发生战争，我们也会到火星上来的。在火星上生活，我们要创造出我们自己的生活准则。可能要再过一个世纪，火星才真正会受到地球文明的毒害。现在，当然……

他走到了运河岸边。那漫长的、笔直的、清凉的河水在夜空下映射出闪闪的星光。

“我一直想要看一看火星人，”迈克尔说，“爸爸，他们在哪儿呢？你不是答应过我吗？”

“他们就在那儿。”爸爸说着，于是把迈克尔举了起来，让他坐在自己的肩膀上，往下面指着。

火星人就在那里。蒂莫西打起哆嗦来了。

火星人就在那里——在运河里——是河水映照出来的火星人。有蒂莫西、迈克尔、罗伯特，还有妈妈和爸爸。

这几个火星人在细浪涟漪的流水中静静地与他们相互凝视了许久，许久……

（◆说明：有的资料称本文的作者是[法]布勒徐芳译）






《火星人来的那一天》作者：弗·波尔

蔡新乐译

汽车旅馆里每个房间除了正常数目的床以外，又添了两张吊床。经理曼达拉先生，还把走廊的后半部分改造为男客宿舍。即使这样，还不能满足需要，所以他正极力劝说忙得满脸通红的侍者把厕所也打扫干净，以便把吊床也放进去。

“啊，算了吧，曼达拉先生，”侍者领班高声嚷着，压过了休息室的喧闹声，“你知道，能干的话，我们早给你干了。可是没办法呀，因为首先是我们再没有地方放置你想存放起来的破电视机，再就是没有更多的吊床了。”

“你在跟我诡辩，厄耐斯特。我告诉你，不要跟我诡辩。”曼达拉叫道。他咚咚敲着登记处的桌子，愤愤地扫了一眼走廊。

走廊里至少也有４０个人，有的在谈话，有的在玩牌，有的在打瞌睡。电视机里正播放着国家航空航天局的录像。在荧屏上，曼达拉可以看到一个瞪着镜头、流出大滴明胶似的泪珠的火星人的面孔。

“不要看了，”曼达拉转过身来恰好看见侍者也在看电视，就下命令道，“我付给你钱，不是让你来看电视的。到厨房里看看能不能帮忙。”

“我们已经去过厨房了，曼达拉先生。他们不需要帮忙。”

“我让你去，你就去，厄耐斯特！还有你，伯齐。”

他监督着他们穿过大厅，一边想着自己能毫不费力把走廊里的人群一下子都弄走就好了。而在走廊里，每个座位都坐着人；人太多了，连扶手把上都是；还有人倚靠在墙边；酒吧间的小房里也是人满为患。可如果依照规矩办事，酒吧间两个小时前就该关掉了。从登记簿登记的情况来看，住客几乎都来自报界、广播和电视网等等，他们等待着肯尼迪发射中心举行的新闻发布会。曼达拉先生盼着早晨快点儿到来，他不想让这么多人把走廊搞得乱糟糟的，这主要是因为他敢肯定其中有许多人不是登记住宿的旅客。

电视荧光屏上正在放映一个剪辑得非常粗糙的录像：阿尔贡金九号太空探测器从火星归来。自从午夜以来，这个特别节目已是第三次重播了，任何人都至少看过一遍。接着镜头转换成一组火星人镜头：头部看起来好像是表情悲哀的德国种小猎狗，伸着类似海豹鳍状的四肢。

这时，打牌人中的一个兴奋起来，叫着：“我想起一个火星人的笑话！为什么火星人不在大西洋里游泳呢？”

“真的吗？”发牌的说。

“因为他会在大西洋里弄出声音来。”讲话的合上牌说道。

可没有人笑，甚至曼达拉也没有笑，人们已经开始对这些笑话产生反感，或许已很厌烦。在此之前，曼达拉已经错过了由火星人引发的第一场喧闹，因为当时他已经睡下。当白班经理打电话叫醒他时，曼达拉先是以为这是在开玩笑，接着认为是白班经理昏了头：假若火星探测器带着什么种类动物回来，又有什么呢？再说，它们是不是动物也说不定。但当他得知那么多人预定房间的情况时，他才意识到还真有人对这类事有兴趣呢。火星人的到来真是大好事，因为人们把他的旅馆住满了，而且也把肯尼迪发射中心１００多公里范围内的所有旅馆都住满了。但是，如果你要说有关火星人的事对曼达拉先生有什么意义的话，那么这大好事的意义只限于此。

电视屏幕上图像突然变黑，并打出了全国广播公司的新闻简报字幕。于是，打牌的人暂时停了下来。

当未见人影的广播员宣读国家航空航天局的一条新闻时，走廊里的人鸦雀无声：“德克萨斯沃瑟发射站的兽医雨果·贝奇博士，今夜晚些时候来到帕特克空军基地接待中心对火星人进行了体检。他代表航空航天局写了一个初步报告，现由艾里克·Ｔ上校，‘快活的’温格特批准发布。”

一个电讯员叫道：“把声音放大些！”电视震动了一下，声音完全消失了一会儿，接着重新鸣响：

“……火星人有脊柱、温血，明显属于哺乳动物。初步检查表明，它具有一种普遍低级的新陈代谢。不过，贝奇医生认为，在阿尔贡金９号飞船特殊的住室里经过１．３７亿公里艰难的、封闭式的太空航行，从某种意义上讲，有造成这样结果的可能性。重复一遍，没有传染病的迹像，不过标准的消毒措施……”

“他说的是鬼话，”有个人叫道，他可能是哥伦比亚广播公司的记者，“沃尔特·克朗凯特曾经同梅欧诊所会谈过……”

“闭嘴！”１０多个人异口同声叫道，电视中声音继续说道：

“……此间由‘快活的’温格特上校发布雨果·贝奇医生做出的报告全文插播完毕。”电视停顿了一下，接着便是播音员令人乏味但又很大的声音穿插进来，仍是过去讲过的５～６个故事——老调重弹。播音员引用印第安那大学语言学院的塞林文博士的话说，火星人发出的声音确实属于某种语言。此时，牌局重又开始。

全是废话，昏昏欲睡的曼达拉心里想着。他疲惫不堪，迷迷糊糊拉过一把椅子坐了下来。

一阵哄笑惊醒了他，他挑战性地立起身来，摇铃以示警告。“先生们！女士们！”他叫着，“现在已经凌晨4点。别的客人还要睡觉。”

“是的，确实如此。”哥伦比亚广播公司的那个记者不耐烦地挥挥手说道，“不过，请等一等。我想起个问题，火星人的多层建筑是什么样子？你不愿听听？”

“请讲下去。”一位红发女郎——《生活》编辑部的编辑说道．

“是２７层公寓大楼！”

女郎说：“是吗？我也想起一个。究竟火星女性有什么宗教禁忌使她在性交时闭上眼睛？”她顿了一下又说，“上帝禁止她观看她的情夫寻欢作乐？”

“我们还打不打牌？”一个玩牌的抱怨说，但想讲笑话的人太多，他抗衡不了——“火星人选美比赛谁是赢家？……没有人会赢！”“怎么样才能让火星上的女人放弃性交？……跟她结婚！”曼达拉听到这个笑话忍俊不禁。此时，一个记者走到他面前要包火柴，他递给了他。“嗨，”那人将烟斗点上感叹道，“真是长夜漫漫哪。”

“谁说不是，”曼达拉殷勤地说道。电视屏幕上那段录像重新出现，这已是第４次了。曼达拉哈欠连天，心不在焉地看着。实际上也没有什么可看的。所有这些记者、摄影师、专栏作家，以及播音员，他们都喜欢曼达拉先生。他们聚集在这里是为了参加上午１０点在肯尼迪发射中心举行的新闻发布会。

一个打牌的人又讲起一个非常冗长、杂乱的笑话，说火星人在迈阿密海滩穿着毛皮衣服。曼达拉厌烦地扫了他们一眼。假若他们中间有人回自己房间睡觉的话，他很可能就有办法去问一问他们是不是都在旅馆登记过。不过，实际上，他已经不可能再塞进任何人，因为所有房间住满了不说，人数还多了一倍。他放弃了这个念头，漫不经心地看着电视中的火星人，一边脑子里想像着整个世界的人都在看电视中的这个镜头，阅读各自报纸上有关他们的报道，倾心关怀他们。但他们这些火星人有什么好关怀的？他们爬虫一般笨拙地在地上趴着，四肢长而无力。由于地球吸引力的压迫，火星人气喘吁吁，又长又大的眼睛暗淡无光。

“面带蠢相的小杂种，”一位记者对吸烟斗的人说，“你知道我听到了什么？我听说，宇航员之所以要把他们锁在后舱里，是因为他们恶臭冲大。”

“可能在火星上时他们就注意到了，”吸烟斗的颇有见识地说道，“空气污浊。”

“会注意到？他们爱闻这种味。”他往曼达拉先生面前桌上丢了一张美元现钞，“来一下，买瓶可乐好吧？”曼达拉先生一语不发数了些零钱。他还从没有想过火星人会有臭味，但这也只不过是他没有考虑这个问题罢了，如果他要考虑过的话，完全会想到的。

曼达拉先生收起钞票，跟着这两个人来到可乐机前。电视机上的画面忽然又换成宇航员摄制的质量极差的镜头，那是在一种发亮的沙地上建造的一些低矮的、参差不齐的沙土颜色建筑。这就是国家航空航天局所谓的“最大的火星城”。可从整体上看，也不过是几百个单调呆板、不见窗户的建筑物罢了。

“我不明白，”第二个记者一边将可乐瓶打开，一边终于说着，“你认为他们有人类所谓的智慧吗？”

“很难说有，”吸烟斗的说。他来自路透社，看起来那张英国小地主的脸红润宽阔。“他们还真建有房屋呢。”他指点着说。

“公猩猩也是这样。”

“毫无疑问，毫无疑问。”路透社记者大声嚷道，“啊，请等一下。这使我想起一个笑话。曾经有过——让我想想，在家乡我们爱讲爱尔兰人的事——是的，我想起来了。第二次宇宙飞船飞到火星上时，你知道，人们发现某种可怕的地球疾病已将整个种族差不多灭绝了，不过还剩下一个女的。所有的人全死光了，只剩下这个女的。唉呀，人们好不安呢！联合国赶忙举行会议，展开热烈讨论，要制定一个禁止灭绝种族法。同时，哦，简单点讲，为了防止这个种族彻底灭亡，人们决定给这个惟一生存的火星女性生养一个非人的男性。”

“天哪！”

“是的，的确如此。好了，他们找到了帕迪·奥肖内西，活该他倒霉。他们对他讲：‘就在这儿，就走进那儿的那个笼子，帕迪，你就会看见那个女的。你要做的惟一一件事就是——使她怀孕。你明白吗？’奥肖内西就说：‘给我多少报酬？’他们答应给他几十万。当然了，他同意了。不过，他刚打开笼子，看见那个女的长的模样，马上又退了出来。”

路透社记者把他的可乐空瓶放在架子上，学着帕迪厌烦的样子自鸣得意地说：“‘天哪，’他叫着，‘我从来没有想到会是这种东西。’‘有几十万英镑啊，帕迪！’他们对他说，督促他上。‘啊，那好吧，’他答道，’但要有一个条件。’‘是什么条件？’他们问。“你们一定要向我保证，’他说，‘生下的孩子要在教堂抚养。’”

“是的，我听到过。”另一位记者说。他移步向前放下空瓶，不料脚给卡在了架上。４个可乐空瓶砰然反弹起来，丁丁当当滚了一地。

啊呀，这可是曼达拉先生承受不了的。他大喘着气喊道：“厄耐斯特！伯齐！跑步过来。”厄耐斯特仿佛预感到灾难即将发生，所以表情沉重，匆忙从服务室探出头来。曼达拉先生问道：“啊，你们这些蠢货，我给你们讲过１００次了，要把这些架子搞整齐。”两个服务员俯身收拾瓶子的碎片和打破的杯子，他怒气冲冲站在一边。他们心惊肉跳，只敢对他侧目而视。他自己也知道，所有的记者都在看着他，而且他们也非常不快。

夜更深了，他走了出去想冷静下来，觉得非常内疚而且害怕再有失礼仪。

草地很湿润，凝聚到一起的露珠从跳水板缝里渗进来，滴向水池。黎明时分，旅馆不像平日那般安静，时而有一阵哄笑声远远传来。他沿着房间前的门廊走了一圈，检查了制冰机和制烟机，发现一切正常，因此又重新来了精神。

来自麦科伊的一架军用喷气飞机此时在上空穿过。飞机后边星星仍旧明亮，尽管东方欲晓。曼达拉先生打了个哈欠，慢慢抬头向上看了一眼，猜测着飞机上可能有一个火星人，然后便回到办公桌边。不久，房间的叫声不断，连续的检查叫人疲于应付，他再没有时间去想火星人的事了。后来，当大部分旅客笑语喧哗着坐进自己的汽车或者出租车、白班人员陆续到来时，曼达拉先生便打开了两瓶冰冻可乐，拿了其中一瓶返回服务室去找厄耐斯特。

“乱糟糟的一夜，”他说。厄耐斯特既收下了可乐，也领会了他的意思，他点点头，将它一饮而尽。他们倚靠在将池子同附近道路一分为二的墙壁上，观看着男女记者们匆忙奔下路去，朝着１０点开始的新闻发布会会场飞驰而去。他们中大部分人一夜未眠。曼达拉摇了摇头，他不赞成一丁点儿小事引起这么大的轰动。

厄耐斯特则将手指弄得劈啪作响，一边龇牙笑道：“我想起火星人的一个笑话，曼达拉先生。如果一个七足火星人拿着一枝长矛朝你走过来，你怎么称呼他呢？”

“啊，真见鬼，厄耐斯特，”曼达拉先生说，“要叫他先生，谁不知道这个。”他打了个哈欠，伸了伸懒腰，略带沉思地说：“你最好能想出些新笑话来。我听到的都老掉牙了，不过是改造了一下罢了——而且大家异口同声，人们讲的又都是火星人。”

“是的，我注意到了，曼达拉先生。”厄耐斯特说道。

曼达拉先生立起身来。“最好睡一会儿，”他提议，“因为他们说不定今天晚上还会再回来。我不明白有什么意义……知道我怎么看吗，厄耐斯特？我认为，除了笑话之外，６个月后没有人会记得曾经有火星人这码事。我不认为，他们的到来会对任何人造成一丁点儿变化。”

厄耐斯特温和地说道：“可我不这样看。它会给某些人带来变化的，给我带来的变化就很大。”






《火星人临近》作者：弗雷德里克·波尔

杨瑛译

办公桌后是年轻有为的作家——鲍格尔。他身材瘦高，动作麻利，眼眶深陷。鲍格尔的心情很糟，他很清楚自己的不快：他恨她。

他也不喜欢她的办公室，这里狭小而又空洞。即使在世上最富有的网络公司也有这种不公平的事，这个女人正津津有味地收看无聊的节目。所有这一切都令马切斯·鲍格尔不快。另外，他还知道有些小人虽受雇于国家广播公司而背地里却盯着哥伦比亚广播公司的职位，这更令鲍格尔愤愤不平。这个讨厌的女人正看着来自太空飞船阿勒岗的节目，飞船正从火星返回，船上载着同样令人讨厌的一群火星人。丑陋的火星人！他们让人无法忍受，可恶之极！有人说这群小家伙看上去像海豹，但海豹至少没有又细又长的腿。火星人长得确实难看，不过这倒不是鲍格尔讨厌他们的原因。

那女人旁若无人地痴笑着：“他们真聪明！”

鲍格尔默默地叹了口气。他坐在令人局促的木椅上，双手叠放在膝上，面无表情，眯缝着双眼，这样就可以好好打量她了。她的鼻子很短，简直就像狮子鼻，牙齿还算白，可惜长得太长，向外突出。她和火星人一样不吸引人，更别提她对鲍格尔的态度了。刚才他与变戏法的、滑稽小丑、出版代理商为伍在等候室里呆了４５分钟，总算轮到他了，而她根本不睬他，大部分注意力仍在电视上。其实她应该做的是确定什么时候——鲍格尔不允许自己说“是否”——他将再度出现在“今日”节目中。

“怎么回事，你睡着了吗？”听到她不耐烦的声音，鲍格尔才意识到他半闭着的眼睛已经全部合上了。

他慢慢地睁开眼睛，用在电视上他惯用的深不可测的眼神盯着她。“我没有睡着。”他悻悻地说。

因为她紧绷着脸，看上去比以往更缺少魅力。最终她将电视关上了。“我希望你在播音时不会睡大觉，”她轻蔑地说，“很抱歉，我是不得不看的。怎么称呼你呢？”

“马切斯·鲍格尔。”

“在播音时说这种外国名字，不觉得烦吗？”她闷闷不乐地说，“这前面部分是什么，头衔还是名字？”

他调皮地眨了眨眼：“这是我父母传给我的，是‘侯爵’，但我们家族已经100多年没用这个头衔了。”实际上，这个头衔是根本不存在的，他们家根本不可能拥有这样的头衔。以前，即使是葡萄园主也没有这种称号。

“总之，”他奉承道，“我请你百忙之中抽空看一下我的报告，这是我最近的一次接触——”

“究竟是什么报告？”

“是情况报告，记录了我与大银河系的—次接触，事实上这是我有生以来最激动人心的一次经历。那时我正在阿斯潘别墅的壁炉前沉思，突然间火焰熄灭了，一个巨大的金色物体浮现出来——”

“快告诉我，他们说什么了，有没有我想知道的火星人的消息？”

“火星人？我亲爱的女士，他们不是火星人！人银河系人来自距火星十分遥远的地方，完全是另一个宇宙的人，我们称之为意识塞塔带。”

“噢！是这样，不过现在我们对其它宇宙还不感兴趣。”她拿起鲍格尔的名片，拼读了他们的名字后，继续道，“鲍格尔，我们正筹划一个关于火星人的专题节目，时间是三分半钟。已经找了些人手，沙港、布瑞波德里和来自宇航局的几名妇女，我还需要一个像你这样的人。我的意思是，你对飞碟很熟悉，对吗？”

他耐心地解释：“飞碟只是一个新闻术语，先不谈这个。在我的《揭开飞碟之谜》这本书中，我作了详细描述。按塞塔的存在标准，人类所感知的飞碟是真实的。”

“先别给我上课了，告诉我有没有来自火星的飞碟？”

“当然没有，”鲍格尔赶紧说，“其实，在我的书里对大部分所谓的火星神秘故事都作了一定的剖析，例如出现在火星上的人面巨型石雕。”

“哦，我们已经找了一个专门研究石雕的家伙来做星期二8：18的专题节目，你还有什么与火星人有关的消息吗？”她问道，顺便看了一下手表。

“没有。”鲍格尔肯定地说，他在这个行业摸爬滚打多年，深知何时该进何时该退。照这情形看，他是不会上“今日”节目了。现在他能做的是寻找下一个机会。

当她正要说“不要打电话给我，我会通知你”这句惯用的拒绝词时，鲍格尔睁大双眼，抢着先说：“哦，等一等，你的意思是下一星期？我非常抱歉，我手下人肯定弄错了。下周我可要出席华盛顿的一个会议。”他起身并抱歉地耸耸肩，挤出了一个微笑。

当他拾起灰色山羊皮手套和金柄手杖时，这女人说：“那么，实际上——”

“哦，不，确实是我把时间弄错了。”鲍格尔打断她的话，“这全是我的错，再见！”他转身就走，甚至没有停下来在门边的镜子前打量一下自己，而在平时他一贯如此。他身材瘦高，身着精心剪裁的宽大黑色套装，翻领上缀着白色康乃馨，银色的领结在他颈部泛出光彩。他就是这样风光夺人，令人炫目，而如今所有的风采全部留给了电视屏幕。当初他就是穿着这套衣服，在电视访谈节目中频频亮相，名噪一时。

这都是陈年旧事了，像他那样的许多节目主持人都已风光不再。这都是因为火星人，火星人毁了每个人的生活！

穿过等候室时，鲍格尔朝接待小姐快速挥动四指——这是大银河系的问候方式，他用这手势打招呼已经三十多年了，而她似乎没有什么反应。不要紧，走出大厅前，鲍格尔取下康乃馨，轻轻地放在接待小姐面前（接待小姐若记得你将至关重要），然后不紧不慢地走出大厅，用手杖轻轻击了一下电梯按钮。

门开了，正要步入电梯，他惊奇地叫道：“安瑟尼！真想不到会在这儿见到你。”

正是五月时节，天气渐渐转暖，而安瑟尼·马克皮恩·莫里却穿得很厚实，他头戴黑色垂边帽；身着皮领外套，他的表情既惊讶又兴奋。鲍格尔也同样惊喜不已。带着既是同事又是竞争对手的复杂心情，两个男人互相致意。“马切斯，”莫里叫道，并紧紧握住鲍格尔的手，“好久不见了，不是吗？我想你也是来面谈的。”

鲍格尔不由自主地苦笑道：“本来我打算上‘今日’节目，但这事已经泡汤了。你呢？”

“噢，没什么比上‘今日’节目更让人荣耀的了，”莫里笑道，“我刚从网络新闻中心找到一个播音工作。”

“我肯定会收听的。”鲍格尔肯定地说。他豁达的语调几乎将他的羡慕和嫉妒完全掩盖。网络！两年前，任何一个网络新闻组织都喜欢让马切斯·鲍格尔对他们的观众讲任何事情——现在这差事却落到了莫里的头上，过不了多久，他们又会另请高明了。那时，因为和外星人接触很时髦，新闻业很发达。眼下，已经过了红红火火的大好时光，连工作都难找。

莫里看了看他那块带有三种刻度的飞行师表，试探着问道：“我想你正忙着找工作吧。”因为被莫里说中，鲍格尔有点尴尬。“事实上，”鲍格尔吞吞吐吐，“实际上，我有点饿了，想想什么地方有三明治——你是否乐意和我一起去？”

当电梯到达底楼时，莫里礼貌地请鲍格尔先走。“我很乐意，马切斯，”莫里温和地说，“最好是别致点的地点，比如说其他种族的餐厅。你知道我是多么喜欢新奇的食物，在俄克拉荷马州可弄不到这么多好吃的。”

“我正好知道有这么个地方。”鲍格尔说。

这个不寻常的地方就是卡耐基熟食店，它与美国无线电广播大楼相隔六个街区。他们俩对那儿都很熟悉。

他们俩走在第七大街时，行人都好奇地盯着他们。鲍格尔身材瘦长，长着—张鹰脸，表情漠然冷淡；而安瑟尼则又矮又圆实，留着浓密的络腮胡，脑袋上除了浓密的白眉之外，就再也没有其它长毛的地方了。就是只穿睡衣，他也是这副胖墩墩的样子。在冬季、春季和秋季，莫里有一套标准装束：一套宽大整洁、象征地位的制服，这使得他看上去更圆实。无论怎么看，莫里都像一个肥胖的矮妖精。

而在夏季，他的穿着可是与众不同。整个夏季，他在约有５００英亩的欧德帕星际庄园里度过，那地方位于俄克拉荷马州的爱丁地区。在庄园里，他穿着欧德帕人的长袍，其他人也这样打扮，只是颜色不同。付费的游人穿淡紫色，仆人为金色，莫里因为受到罗马教皇的指导，除了纯洁的水洗白色外，他从不穿其它任何色彩的衣服。

到了熟食店，鲍格尔向前侧身，让莫里先通过旋转门。正是中午，排队等候的人不多。他们俩交换了一下眼神。“名人。”莫里耳语道。鲍格尔点了点头说：“你的画像曾经挂在这儿，靠着风扇。”

“你的画像也挂在门边，”莫里同意道，“如今可没人记得我们是谁了。”收银员竖着耳朵，盯着他俩，直到桌子摆好，也没认出他们来。

莫里脱下外套，露出里面红白格子运动衫。“怎么，今天没穿长袍？”鲍格尔问道，他得到的回答是一张冷冰冰的脸。之后莫里翻看着菜单，表情也慢慢缓和了。

“五香熏牛肉的味道可真好啊，”莫里不无感伤地说，“记得在沃瑞时，有成吨的牛肉，朗·约翰求我们带些回家，因为第二天晚上又要进一大批。”

“我们是在那里认识的，对吧？”鲍格尔明知故问。那时，朗·约翰整晚向他们介绍和外星人通讯的新设备，他们也就是在那时开始从事新闻工作的。“还记得那位神秘的理发师吗，他经常戴着锡箔般发亮的王冠。”

“还有格瑞和贝提·黑尔，两个黑衣人，和威尔·奥尔斯。哦，马克，”莫里边说边转动着眼睛，“我们没有意识到我们曾经拥有的是多么美好，不是吗？那时我们是那样的年轻和充满活力！”

“该死的火星人，就是他们夺走了我们的观众。”鲍格尔看上去很激动，“你打算要些什么？”

在食物送来之前，他们回忆往事，感慨不已——朗·约翰和他奇妙的思想，旋转的帝国大厦，桥边的美国无线电公司发射塔及所有的一切；而且不论是朗·约翰，还是其它每一个广播媒体，他们所有的人似乎都乐意谈论来自外星球的智慧生命——在网络电视利本地小无线电台，你不得不围着那些录音转台或手持麦克风的客人打转。

“我们是那么年轻，意气风发发。”莫里陶醉地说，并在油煎杂碎上淋上蕃茄酱。

“记得朗尼·扎莫奥里吗？”鲍格尔问道，“还有那个空间站。”

“我还记得那条断了腿的母牛和因引擎失灵开不动的汽车。噢，上帝，百慕大三角区，”鲍格尔认真地说，“我想起十几个在百慕大生活了多年的人，你知道他们做一次演讲所得的报酬有多丰厚吗？这还不包括出版书和工作，不包括——”他试图说得更多。

“别提了。”莫里忧伤地说。他俩安静地吃了会儿，怀念着过去。那时整个世界都在急切地倾听着他们的声音。

那时他们大受欢迎，电台、电视台、新闻中心忙都忙不过来。那时，莫里和鲍格尔有数不清的大学演讲要参加，酬金相当可观——足够鲍格尔出版、印刷他的新书；也够莫里在俄克拉荷马州的草原上买上一大块地，将其建成欧德帕星球庄园。他俩都拥有辉煌的过去，鲍格尔共出版了十五本书，拥有众多的读者。莫里的庄园也相当走俏，许多人为了能在那儿呆上一星期，宁愿付上一个月的费用。游客身着淡紫色长袍，用带把的木碗吃着扁豆和生洋葱（偶尔也偷偷到庄园外的卡车站弄些汉堡包和啤酒），然后虔诚地聆听莫里的布道。

吃完最后一点五香熏牛肉和油炸杂碎，莫里满意地靠在椅背上，向女招待示意再加些咖啡。他关切地看着鲍格尔并问他：“我等着你的新书呢，出版了吗？”

“早就停下来了。”鲍格尔解释道。事实上已超期一年了，在最后一张支票给付之前，是见不到新书的。还需要等上一段日子！“当然，”他加上一句，带着似笑非笑的神情，在公共场合他总让自己这样，“定在以后出版可能还好些。现在所有的一切都是关于火星人的，不是吗？”

英里很吃惊。“那么你也在写一本关于火星人的书？”他追问道。

“我？当然不是。”鲍格尔纠正道，“不用多说，不少人为了发笔横财，正打着火星人的旗号改编小说呢，这群骗子！”

“可恶！”莫里板着脸，随声附和。

“管他的，我打算过上几天安静日子，狂热总会过去的，也许过上几个月正是新书出版的好时机。我这本书讲的是大银河系人如何向我们传送一种遗传密码，有了这密码就可以解开万物之谜了。”

“是吗？”莫里空洞地盯着太空，他似乎并不对所谓的大银河系感兴趣。

鲍格尔发现莫里看上去很沮丧，这显然不是向他提要求的好时机。但也没有更好的时机了，鲍格尔犹豫了一下，终于说出了口：“我在想，想……”

莫里盯着他：“什么？”

鲍格尔摆了摆手：“我将有一段空闲时间，或许是整个夏季。所以，我想——你是否有兴趣邀我作为客座学术讲演人到府上庄园？”莫里睁大浓眉下的双眼，没有吱声。鲍格尔继续讨好道：“因为我比较自由，我的意思是，我们还得做些特殊安排，或许我可以穿上黑色长袍。钱的问题嘛，可以商量。”

话音刚落，莫里冷酷地回答：“不可能。”

鲍格尔感到喉咙被一块东西堵住了一样。“不可能，”他重复道，试图控制自己的羞辱和愤怒，“好，好！如果是因为长袍。”

“不是长袍的原因。”安瑟尼·马克皮恩·莫里说。

“不是长袍，那肯定是咱们以前交情不好，所以如此。”

“马克，”莫里痛苦地说，“我才不在乎我们以前的过节，我不让你去庄园是因为今年根本不存在什么星际庄园，我没揽到游客。照往常该有４０至５０人来登记——多的时候有１００多人呢！你知道今年有几个来登记？只有两个，其中一人还在犹豫不决呢，唉！”他长长地叹了口气，“如果不发生奇迹的话，这个庄园就算完蛋了。银行的人跟在我屁股后面追帐，就是以前生意红火的卡车站也在赔钱。”

鲍格尔吃了一惊：“怎么，连卡车站都是你的？”

“是的，可到下个月，我就可能失去它了。他们甚至拿走了可口可乐机。”

鲍格尔闷坐了片刻，然后大声笑了起来。他又招手要咖啡时，女招待似乎不耐烦了。

“你也来点，”鲍格尔说，“那么，让我们好好想想，说不定会有好主意。”

到第四次加咖啡时，女招待嘟囔了一句。

问题不在于公众口味的变化无常，关键是火星人。当飞船阿勒岗以每天几百公早的速度接近地球时，公众的注意力全在火星人身上了。让人不平的是火星人简直就是令人讨厌的杂种！他们根本不关心处于困境的几十亿地球人：既不对地球面临的灾难作出警告，也不给予救助。他们只是呆在阿勒岗飞船上袖手旁观，大口大口地喝着满是浮渣的汤。

“我想你已经查阅了你所有的书，是否发现了有关火星人的一些有价值的资料？”莫里满怀希望地问。

鲍格尔摇了摇头：“是的，我查了，但一无所获。”

“我也是。”莫里叹了口气，“我想告诉你一件事，马克，我从未相信外星人会来造访我们，也许他们并不聪明，嘿！”他叫喊着，站了起来，“假如我们说这不是真的，我意思是说他们像欧德帕人养的宠物。”

“大银河系人，”鲍格尔急切地纠正道，“可能不是宠物。但你知道，这也可能是超级空间生物放出的一条假线索，让我们上当，而掩盖他们的真正行踪。”

“就算我们了解这事的真相，但是，马克，”莫里又不得不面对现实，“谁相信我们呢？”

“这又有什么关系呢？”

“说真的，要是我们能掌握一些证据，那会好些。”

“证据？”鲍格尔略有所思。

“想想，这些火星人到达这儿还需要几个月的时间，对吧？下一步他们将登上地球，出现在动物园或其它什么地方，人们将亲眼看到他们。或许从火星人的谈话中，，我们真能发现些什么。”

“他们真的很笨，托尼。”

“是的，马克，我们所了解的情况都是通过阿勒岗飞船传过来的电视得到的，或许我们还真的不了解他们的文字符号。”

“如果火星人在渐渐退化，”鲍格尔若有所悟，“那么，他们也不懂他们自己的文字了。”

“是啊，”莫里固执地说，“这正是问题所在，如果我们看到他们登陆地球，那就太晚了。”他无奈地摇了摇头，“我们等不了那么久，至少我不能，飞船到圣诞前节才会着陆，而我的银行贷款还有两个月就要到期了。”

“现在才六月。”鲍格尔有点糊涂了。他确信，他们正在策划一件绝好的事情，但这究竟是什么呢？

“假如我们能找到另一类火星人，你觉得怎么样？”莫里问。

鲍格尔皱了皱眉头：“你意思是说你除了他们已经找到的，还有另外一种火星人，在火星的其它地方？”

“并不一定就在火星上，他们可以生活在水星上、月球上——我们就说他们生活在洞穴中，你明白我的意思吗？因此没有人看见过他们。他们不也是这样做的吗？甚至可以假设他们在很久以前的一场火山爆发中被毁灭了，就像现在木星上也经常有火山爆发。”

“嗯，是啊。”鲍格尔皱着眉头，聚精会神。不知道从什么地方传来了点钞机的铃声，飘进了他的耳朵。“那样的话，我们就得不到任何证据，”他指出，“也许就在这儿——地球上，我们还能找出些什么。”

“对！南极！那儿有他们的殖民地，至少从前有。在大陆漂移后，他们都冻死了。”

“可现在南极到处都住满了人，俄国人，美国人，太多了。”

“那么，在海底呢？”

“有机器人潜水艇，２４小时在海底巡逻。”

“当真？”莫里好像想起了什么，“那是美国海军派来的，潜水艇可能发现了一些证据，政府却在掩盖真相。”

“好极了，”鲍格尔关切地说，“或许我们还能弄些照片。在太阳系生活着像火星人一样的生物，当然，他们不是真的火星人，只是最早的生物出现在火星上，对吗？自大银河系以来，他们也曾生活在地球上，”他马上补充道，“这些年来，他们藏匿在这儿，同人类作对：战争，经济危机……”

“疯狂的奇想。”莫里插话道。

“是的，人类的这些灾难都是火星人造成的，他们希望看到这种后果。他们已经退化，变得越来越邪恶。当然，我们不能称他们为火星人，起个带点间谍或战争意义的名字吧！”

“死亡灵魂。”莫里得意洋洋地说。

“对，死亡灵魂，听上去像俄国人，这名字不坏。死亡灵魂就一直隐藏在南极的冰层之下，喔，这不行，”他沮丧地说，“我们根本到不了南极。”

“那怎么办？”

“我们怎样才能拿到‘死亡灵魂’确实在那儿的证据呢？”

“我真弄不明白你干吗老抓住证据不放！”莫里急躁地说。

“我不是想发现一个真实存在的活生生的死亡灵魂，”鲍格尔解释道，“你知道，我们还需要一些像样的道具，像神秘的绘画、雕刻，库兹克线条或北欧古字石。当然，”他继续解释道，“它们不是用地球语言写的，只有我们才能破译。一开始不能全部破译，一旦有了进展，我们将继续翻译其余部分。”

“在睡梦中，我也收到了塞塔带的神旨。”莫里满怀希望地说。

“就是星际计划，”鲍格尔点了点头，“来自大银河系。”他想了一会儿，“如果再拍些照片，那就更好了。我经常在我的书中插入一些照片，这真的很重要，托尼！”

“也许我们可以找到些石头，就像里查德·沙文那样，在石头上再找些神秘的图形。”

“我可不喜欢重复别人已经做过的事，”鲍格尔很有德行地说，“并且我也不知道沙文的石头是从哪儿弄来的，或许是从洞穴中，或——”

他说了一半，停了下来，点钞机的铃声清晰而又响亮，他们都目不转睛地看着对方。

“洞穴。”莫里耳语道。

“不在海洋下，那么，在地下！托尼，庄园里有洞穴吗？”

“一个都没有，”莫里遗憾地说，“我买那个工地时，可没想到这个。听着，这世上有上百万个洞穴，并且到处都有。我们现在所要做的是找一个从没人去过的大洞穴，可容纳许多游客的大洞穴。”

“沿着密西西比河有许多洞穴，”鲍格尔表示赞同，“有个位于肯塔基州的大钟乳洞，卡尔思帕岩洞，还有位于宾夕法尼亚州的没有被开发的洞穴。”

“我就可以说睡梦中曾看到过这些洞穴。”

“然后，我们按照梦中的方向，果然找到了和梦中一模一样的洞穴，我还可以再拍些照片，”鲍格尔有点得意忘形，“一开始我也说不清楚那些洞穴究竟在哪里。”

“直到我们有机会把一些神秘的图形刻在石头上。”

“没有人会起疑心，因为所有的人都知道我们从不合作。”

“死亡灵魂就像是沙文的杜勒斯那样。”

“只是机器人没有发狂罢了。死亡灵魂看起来和火星人差不多，由于他们的邪恶本性，他们总企图将人类置于困境——”

“这样我们能弄到很多钱，就咱俩把钱分了，”莫里似乎看到一大堆闪耀的金币，“你出你的书，我建我的庄园。到明年的五一节，我俩就公开和解，不计前嫌。是我俩发现了真相，再也不能像以前那样相互猜疑了。”

“——那我可以去庄园了？”

“那当然，你可以穿上黑色长袍。”莫里很慷慨地说，“马克，你一定得去，真的！过去的好日子又回来了。”

两人面带微笑，心驰神往。莫里说：“如果你能在‘今日’节目中露面，那就最好不过了。这对于我们的计划来说是最好的开始。”

鲍格尔咂了咂嘴，感谢上帝，当初还留了一手，接待小姐会对他有好印象的。如果她能让他进去，那接下来就看鲍格尔自己的本事了。“我有五成把握，”他估计道，“假如我能在下班前赶回国家广播公司。”

“我也要马上去图书馆，查找有关洞穴的资料。”莫里说，“我们不能经常呆在一块儿，不过今晚我们得碰个面，7点怎样？”

“那么在大海亚堤的休息室见。”鲍格尔表示同意。他急切地向女招待了招手，她正板着脸靠在厨房门边上，她走过来将帐单扔在桌上。

“我来付小费。”莫里主动说，拿出了硬币。

鲍格尔本想他来付小费，只能作罢。他瞥了一下菜单：五香熏牛肉三明治九块五，才五毛钱的小费！哼！下一次一定找个好点的餐厅，让莫里付帐，他来付小费。正在等收银员给鲍格尔的信用卡划帐时，他突然大叫一声：“我的手杖！”

鲍格尔飞奔到桌边，比女招待早到一步，他趁机拿走了留在桌上的两枚二毛五的硬币。随后他与等在门口的安瑟尼·麦克皮恩·莫里一起走出了餐厅。

两位预言者回到他们将要征服的现实中。






《火星人之重生》作者：[美]沃尔特·特里兹那

最后一批火星人在绝望之中挣扎，他们知道一切已经无可挽回，直到这时，他们才认识到了一个放之宇宙而皆准的真理：生命才是最可贵的。他们居住的火星地下城市已到处是死亡、到处是尸体。科学家早预见到这一天，但是没有人相信这样的事情真的会发生。可现在，一切都为时已晚。

火星大气层渐渐变得稀薄起来，但是自从火星人住到了行星的地核中，并在那里建造了人工大气层之后，人们不再为此担忧。只要他们还拥有火星表面浩瀚的大海，火星人赖以维持生命的能量就会取之不尽，正在日益消失的大气层并没有引起多少关注。

科学家们竭尽全力向人们解释大气层消失后可能会产生的影响。一位杰出的科学家对火星最高委员会发表了讲话：

“我们在地下城市里的生活目前是安全的，生活的方方面面基本上都在我们的掌握之中——大气、食物供给——但是我们无法控制赖以生存的海洋。

“大气在缓慢地发生着改变，正在向外层空间逃逸。在遥远的未来，我们的星球将会变得和现在完全不同——大气将变得极其稀薄，再也无法维持生命。但你们可能认为‘我们自己能够制造大气层’，这没错，但是我们无法再复制出给予我们生命的地表水。

“没有大气层的保护，大部分的水都会蒸发到太空中去，剩下的水也会冰冻起来，天上不再会有雨水来注满我们的江河湖泊，海洋将会消失。我们也许能够开发利用那些冰块，但是我们再也无法满足社会对水的庞大需求。也许我们能够制造水，但不再是覆盖在地球表面的创造生命的水。”

几万年光阴渐渐流逝，科学家的预言变成了事实。海洋开始消失，星球渐渐变冷，大气越来越稀薄，海洋里仅剩下的一点儿水也冻成了坚冰。曾经有过的大海震耳欲聋的波涛声，以及内陆湖水拍岸的声音都已不复存在，大地一片沉寂。

食物开始配给供应，地下世界还能维持几千年，却逃避不了最终毁灭的命运。一年又一年，湖泊萎缩干涸，越来越小，湖泊变成了池塘，池塘又变成泥塘，最后成为一片干裂的焦土。

最后的火星人蜷缩在曾经有水的地方奄奄待毙，没人有勇气到地面上去取冰化水。他们为曾经辉煌的城市而悲哀，一片荒芜之地的火星，到处都是腐烂的尸体。曾经有过的火星文明消失了，所有的希望都破灭了。

杰夫·格兰杰和汤姆·纳瑞巴是参加这次火星探险任务的科学家，电是首次被选中承担火星行走任务的人。他们向太空飞船走去，对欢呼雀跃的人群挥手致意。走在后面的是比尔·格里斯和唐纳德，萨默斯。比尔·格里斯是飞船副驾驶员，唐纳德-萨默斯则是这次火星探险任务的总指挥、飞船船长。他们的任务是绕着火星轨道飞行。绘制火星地图，进行科学研究，同时与登陆火星表面的探险组密切配合，并保持通讯联系。

宇航员们伸长脖子，看着巨大的火箭。火箭将会把他们送上太空，开始持续十八个月之久的太空旅行。火箭由两级组成，第一级火箭将他们发送到空中，第二级火箭将他们带往国际空间站，在那里补给燃料后开始他们的红色火星之旅。

正是因为多级火箭的助推器可以在国际空间站补充燃料，才使得火星之旅成为可能。在国际空间站补充燃料后，火箭助推器将继续带着他们飞往火星，然后绕着火星轨道旋转，两位科学家则将乘坐登陆舱降临火星表面进行科学探索。

杰夫转身对汤姆说道：“我仍然觉得难以置信，我们将登上火星。我们将要揭开这颗红色星球的许多未解之谜，火星上是否曾经有过生命？生命是否以某种形式一直生存到现在？”

杰夫和汤姆都是三十来岁，十年前加入了太空探索计划，体格健壮的两人都接受过严格的太空旅行训练。杰夫一头金发，短短的平头，一双蓝眼睛炯炯有神，身高六英尺，拥有一副运动员的体魄。汤姆比杰夫还要高出两英寸，一头黑发，加上黝黑的肤色，一看就是个阿拉伯后裔。

除了年龄相近、经历相似外，他们两个的家庭情况也一样，都是家中独子、未婚、父母皆已过世。长时间执行太空任务前的心理测试表明，他们在地球上无所牵挂，更能安心在火星表面进行长期的探索研究任务。而立之年却一直未娶妻生子，说明这两人都是甘于寂寞之人，能够适应火星探险任务长期的孤寂生活。

比尔·格里斯和唐纳德·萨默斯的情况几乎正好相反，与准备登上火星表面孤独工作的科学家杰夫和汤姆不同。比尔和唐纳德是宇宙飞船的试飞员，在这次飞行任务的准备阶段中，他们俩并没受过专门的科学知识的培训，但他们具有果断决策的能力，这对于一个宇航员来说是十分重要的。他们俩都是有家室的人，在漫长的太空旅途中，他们常常会思念自己的家人。

当两位科学家登陆火星后，他们也将在绕轨道飞行的飞船里进行各种科学项目研究。他们都是爱社交的人，孤寂的太空生活可能会让他们觉得厌倦。在漫长的太空旅途中，两种性格迥然不同的人在一起将是一个绝妙的组合。将他们带上火星表面的登陆舱将在空间站等着他们，另外还有一辆多用途的地面探险车。在国际空间站补充燃料后，火箭推进器将带着登陆舱和地面探索车一起飞向火星。

在预定的时间里，飞船准时从地球发射升空，具有划时代意义的太空之旅开始了。

宇航员们将有十八个月不能再踏上地球的土地，比尔和唐纳德为此伤感不已，但是这种伤感很快就被火星探险的刺激和兴奋冲淡了。

船长唐纳德·萨默斯默默地扫视着所有的机组人员，发射时的震荡使得他们无法交流。

飞船顺利地停泊进空间站，他们将在那里和空间站的工作人员一起度过两天时间，然后再抵达火星的最后一站。推进器补充燃料的同时，他们对火星登陆舱进行了彻底地检查。杰夫和汤姆有过无数次对登陆舱进行检修维护的实践经验，早已是驾轻就熟。不过这次可不一样，不是以往的培训任务，而是要实干了。

所有的补给用品都装上了飞船，火箭助推器点火升空，飞船飞入了太空，眨眼间，他们就离开空间站数百英里了。身后的地球变得越来越小，地球上的一切变得越来越模糊。比尔·格里斯第一个开口说话：“我们即将远离熟悉的地球，去探索一颗死亡行星。我不知道是否真能有所发现，探险的结果是否能够回答这样一个问题：火星上是否有过生命？”

旅程中，宇航员们也一直没闲着，他们要做许多实验，还要不时观察太空。飞船上有一架折射望远镜，可以进行目测观察，还有一架红外望远镜。离开了地球大气层，他们就开始了七个月之久的火星之旅。

杰夫和汤姆将在火星上呆上四个月，对这颗红色的星球进行科学探索活动，寻找火星上的生命迹象；他们要通过无人探测器寻找确定水的存在，同时探测火星的地质状况。

杰夫和汤姆都有着各自独特的专业。杰夫是一位地质学家，他的任务是对火星上的岩石构造进行探测——先前派出的无人火星探测器已经发现，火星上存在多种岩石；汤姆是位生物学家，他的任务是探测火星上的水，确定火星表面的水含量，并在水中寻找生命存在的线索，比如细菌或者病毒之类。在杰夫的帮助下，他还要对火星岩石进行钻探勘测——在火星深处也许隐藏着遥远岁月里的秘密。

有一天，在离红色火星还有一半路程时，杰夫问汤姆：“小时候，我就听说关于小绿人的故事，我最喜欢的电影是《世界大战》。现在我将亲自到那个星球上去，这会儿我还不敢相信这是真的。离火星越近，我越是急于想知道，那里是否有某种形式的生命正等待着我们去发现呢。”

汤姆回答道：“我也一直盼望着能在火星上发现生命。如果我们找到了生命，那将会是一个伟大的发现，但那也将标志着地球文明在宇宙独特地位的终结。但愿我们能够找到火星生命的线索，不过与此同时，我也不无担忧，我们的发现会给地球带来什么样的后果，真的是难以预料啊。”

旅途时间过得很快，快得令他们备感惊讶，在他们做着既定的各种实验时，火星已经遥遥在望——朦朦胧胧的一个圆盘状星体，看上去就像月亮一样。终于，他们将进入一个与地球不同的新世界里了。

在机载计算机的引导下，飞船进入围绕火星的预定轨道，盘旋在火星的一块冰原上空。

杰夫和汤姆做好了准备，即将开始飞船降落火星的重大行动。登陆舱与火箭推进器分离后，便直奔火星而去。登陆舱与很久以前月球探险中的登月舱很相像，不过规模要比那个大得多。完成任务后，他们将返回飞船，登陆舱的一部分以及一些仪器将留在火星上，继续对火星表面进行监测，而供他们生活起居的居住舱则将与推进器重新对接后返程。

要在火星表面降落了，他们的心激动得砰砰跳。飞船在火星降落的那一刻，他们以一种无比敬畏的心情从舷窗看出去，火星地景是一片浅橙色，与黑沉沉的天空正好形成强烈的对比。杰夫对汤姆说道：“我知道这违反规定，但我希望我们俩一起迈出踏上火星的第一步。”汤姆欣然赞同。

一小时后，他们穿好全套宇航服，走出登陆舱。当他们踏上火星表面的土地时，想起了出发前对地球观众说过的话：“我们要将地球人类的信息带到我们的姐妹星球火星上。许多科幻小说都以火星生命为题材，我们的火星之旅正是为了寻访科幻小说背后的事实真相。”踏上火星的激情渐渐淡去，他们开始安顿下来，准备按既定的任务开始行动。

登陆舱停在预先探测好的冰原上，汤姆忙着获取冰芯样本，用仪器测定冰层厚度。他发现，冰层厚约在三十至五十英尺之间。在火星上空绕轨道飞行时，他就已经知道了这块冰原的大小，约为一万平方英里。这么多的冰足以解决未来探险活动的用水问题，甚至有可能在火星上建立居民点，作为深太空探险的中间站。

汤姆将一些火星冰块融化咸水，小心地探寻着生命存在的迹象。他将水进行两道过滤，如果水中有细菌，第一道过滤器就会将它们截留下来。过滤装置安置在各种培养液中，以观察是否会有菌群形成。他将部分分离出的水放在显微镜下观察，不见有颗粒状物质形成，没有大量细菌存在的迹象。

第二道过滤程序用来检测是否有病毒的存在。从过滤装置表面获得的样本将注入卵中，然后进一步观察是否有病毒增生。在进行这些研究时，汤姆穿着特殊的生物防护服，以防止受到可能存在的病毒感染。火星取得的水样还将被带回地球做进一步的分析研究，汤姆做了一个又一个实验。他知道，研究的结果要几个星期后才能揭晓，他希望在返回地球之前能取得一些进展。

杰夫在火星表面漫游了好几天，汤姆一直留在太空舱里。杰夫驾驶探测车到远处勘测地质构成情况，他从来没有现在这样的感觉——独自一人在外星的土地上静静地探查、绘图、取样。他认为火星地质层中也许含有维持生命所必需的矿物质，但所有的实验都否定了他的猜想。他真不愿相信，整个宇宙除了地球之外，竟然真的是一片荒凉寂寞的无生命世界。

返回地球的日子越来越近了。整整三个月，宇航员们历经艰辛，在火星上寻找着生命的踪迹。杰夫从各种不同的地质岩层中获得了许多样本，但没有发现任何化石的存在。汤姆既没有发现也没有培养出任何细菌来，对病毒的所有检验结果也都呈阴性。

就在他们准备返程的前几天，绕着火星轨道飞行的两名宇航员遇到了一个大问题：用来制水的机器出了故障，虽然他们有办法将自己的尿液变成饮用水，但仅靠这点儿水是无法在七个月的返程中生存的。

杰夫和汤姆这边还能继续制水，但是登陆舱的制水装置将要留在火星上，在返程途中，他们还是没有办法获得足够的水源。

解决办法倒是有一个，宇航员们已经有了决定，但要等待最后确定。任务控制中心的指示是：“你们在火星上就拥有大量的水。将蓄水罐灌满火星上的水，过滤两次，这样就不用担心细菌和病毒了，加上你们的尿液经过处理后产生的水，足够你们返回地球之用了。”

宇航员对火星水的pH值进行了测试，接近中性，而地球上的水由于溶解了二氧化碳的缘故，稍微偏酸。他们还对火星水进行了原子吸收分析，以确定水里是否有任何溶解的矿物质存在，结果发现，火星水里所含的微量元素远远少于地球水。

后来，任务控制中心的一位科学家对火星水的分析结果进行研究后，说道：“火星水比我们水龙头里流出来的水还要纯净得多，也许口味也好得多。”最后几天里，汤姆一直忙着融冰化水，然后仔细过滤，直到储水罐里的水快要溢出来为止。

离别火星的日子终于来到了。杰夫和汤姆眼看着火星橙黄色的表面渐渐变成一个红色的圆盘，心中不由升起依依惜别之情。登陆舱和轨道飞行器对接后，他们开始了回家的旅程。当他们离开火星轨道时，船长唐纳德·萨默斯对全体机组人员说道：“我们在火星上没有发现生命迹象，但是我们带回了大量的数据以及土壤和水的样本。回到地球后，也许能够找到生命曾经在火星上生存过的证据。”

杰夫和汤姆也同意唐纳德的看法，在他们收集的样本中，仍然有希望找到红色行星曾有过生命存在的线索。但是，他们还是隐隐有些担心，也许火星一直以来就是一颗无生命的世界。也许人类和地球上其他生命的存在只是一个幸运的例外，否则广袤的宇宙就会是一片无边无际的死亡世界。

返程之旅进入第四个月时，他们必须要开始饮用火星水了。汤姆第一个尝试。“干杯，”他拿起杯子一饮而尽，“这水的味道真的很美妙，不过，不知是不是我的幻觉，我似乎有一种奇怪的感觉。”

比尔也说道：“你说得没错。不过，如果不想在剩下的三个月里渴死，我们也只好将就了。”他们四人终于习惯了这种奇怪的感觉，反正他们知道这水是绝对纯净的。每个人都归心似箭，盼望着回家的一天早日到来。

杰夫第一个注意到了某种变化。他一头浓密的金发开始变得稀疏起来，事实上，他身体上所有的体毛都在渐渐消失。他戴上一顶棒球帽，以掩盖自己形象的改变。有一天，他没戴帽子，汤姆惊讶地问道：“天哪，你怎么啦？”正说着，他也呆住了，他在水池里看见了自己掉下来的一丛头发。没多久，四名宇航员似乎患了同样的病——他们的头发全都掉光了。

比尔和唐纳德都是有家室的人，他们比另外两个单身汉有更多的焦虑。比尔对唐纳德说：“我不知道是怎么了，我努力地思念我的家人，却不由自主地渐渐淡忘了他们。”

满脸倦容的唐纳德也说道：“我也是这样，不知道是怎么回事。”

另外，他们的肌肉组织也开始退化，手臂和腿变得越来越长，也越来越细；手上的小拇指渐渐萎缩，直到最后消失不见。这些变化让他们觉得恐惧，与此同时，大脑也在发生着变化。

当返回地球的旅程进入第五个月的时候，他们与任务控制中心的联系完全中止了。几位宇航员的大脑陷入了一片混乱，根本无法集中思想。通讯文字变得陌生起来，但是他们能够了解这些文字背后的意思。他们的思维一直处于混乱之中，直到他们终于越过了从地球人类到火星人的那道界限——完全变成了火星人。现在，他们心情平静，都知道自己所承担的使命。他们静静地坐着，用大大的黑眼睛互相望着，他们的皮肤变成了浅灰色，脑袋像一个巨大的头盖骨，但是他们的脸上不再有惊惶之色。

地球上，艾玛·格里斯和朗达·萨默斯——两位宇航员的妻子，互相常有联系。有一次，朗达在电话里对艾玛说道：“我们好长时间没有来自太空船的消息了，不过似乎有某种遥感信息从太空船传来。希望任务控制中心能给我们更多的消息。”她们经常互通电话，但是她们的期盼很快就要被恐惧所替代。

太空舱与推进器开始分离，一团火焰溅落在太平洋里。海军舰队立即展开搜救行动。医护人员和救援船只很陕到达现场，计算机准确地运行着各项功能。海面上盘旋着的直升机将潜水员放下，他们跃入水中，将缆索套上太空舱，拖到附近的一艘航空母舰上。一位经过专业训练的技师打开舱门，里面的四位宇航员默默无语，一言不发——技师打开舱门的一瞬间，还以为出现在面前的已经是四具尸体。眼前的景象令技师惊骇莫名，他立刻大叫起来，让人将这四位弄走。

四位宇航员返回地球已一个星期，他们在完成了人类历史上最重要的太空旅行之后，世界并没有举行欢迎英雄胜利归来的仪式。报纸媒体大为哗然，要求知道详情。对于这次探险的结果，各种揣测满天飞。有的说火星探险的宇航员们留在了火星上，有的说他们都没能活着回来。

美国宇航局的负责人乔治·弗雷迪里克在安置四名归来宇航员的大楼里安排了一个记者招待会，邀请各大媒体参加，以平息各种谣传。

礼堂里人头攒动，挤满了全球各大媒体的代表。宇航局负责人走上讲台，人们紧张地翘首以待。

“女士们，先生们，我将各位召集来此，是要就我们最近一次火星探险任务的结果给大家一个交待，以平息各种流言和猜测。现在，我向你们介绍我们英勇归来的宇航员。

“在他们和大家见面之前，我想先说一下这次探险获得的信息以及得出的结论，杰夫和汤姆在火星表面获得了许多第一手资料，虽然没有发现生命存在的迹象，但火星曾存在过文明的可能性还是很大的。”

底下一阵骚动，乔治·弗雷迪里克等喧闹声渐渐平息下来，继续往下说：“在某种意义上说，我们可以确定，从来没有真正的火星人存在过。火星。一直在静静地等待着来访者，然后将他们变成火星人。

“正如你们大家所知道的，这次探险任务中遇到的一个大麻烦是，制造水的设备出了故障。因此，我们的宇航员不得不饮用经过过滤消毒处理的火星水。我们现在知道，即使这种水经过了消毒，也不是绝对纯净的。

“我们对火星水进行了分析，发现里面含有异常蛋白，事实上。这种蛋白在地球上也早已发现，是一种叫做朊病毒蛋白的亚病毒粒子。正如你们所知道的，疯牛病就是由朊病毒引起的。这种疾病如果发生在人类身上，就叫做库兹费德一雅谷症，所有由朊病毒引起的疾病都将是致命的。”

接下来，弗雷迪里克放了一段火星朊病毒结构的幻灯片。

“火星上的朊病毒蛋白显然起到了某种超级病毒的作用，这些朊病毒通过一种我们目前尚无法理解的机制，进入生物体内后，具有取代任何生物化学机制的能力，将生物体转变成另一种生物——我们称之为火星人的外星生物。这一发现实在是大大出乎我们的意料。

“我之所以说，火星过去曾有生命存在过，这是因为，根据我们对自然的研究，大自然不会无目的地付出能量，这些朊病毒蛋白的存在一定有它的道理：它们天赋异能，能够使任何将它们摄入体内的生物变成火星生物人，它们拥有火星这个星球上的所有意识。

“我们的火星之旅也许是火星第一次有客来访，但我对此还是有些疑虑，这些朊病毒蛋白的存在表明，在宇宙中有某些力量在起作用，这一点我们才刚刚开始有所认识。

“我们的宇航员的返程有一点令人困惑：为什么他们在一开始发现身体有变化时，没有及时与地球上的任务指挥中心联系呢？在地球上，朊病毒蛋白只影响大脑。不过根据我们推测，也许在身体出现变化之前，大脑是最早受到影响的。这几个宇航员在摄入了朊病毒蛋白之后，大脑立即产生变化。我想，这大概是一种保护机制，以防生物与他们的同类及时取得联系。现在他们由地球人变为火星人的过程已经完成，我希望能够找到某种途径，与我们的宇航员们沟通。

“好了，不再耽误大家的时间了。现在我向大家介绍，杰夫·格兰杰、汤姆·纳瑞巴、比尔·格里斯和唐纳德·萨默斯——四位真正的火星人。”

主席台上一个小隔间的门打开了，里面坐着四位火星人，大大的黑眼睛一眨不眨。记者群又一次骚动起来，众人满脸惊骇、诧异。

四位火星人静静地坐在那里，解读着众人心中的所思所想。每个火星人的怀里都暗暗揣着一小瓶来自火星的浓缩水，里面大量的朊病毒蛋白足以将地球变成火星人的家园。






《火星上的思想剽窃者》作者：丹尼尔·凯斯

一、仿生

罗德·布莱克抬起头来，暗自一笑。从火星上看，白炽的太阳因相距很远而显得小了。众多的星体却更为明亮，闪烁可见。地球是其中最明亮的一颗，离这儿才不到六千万英里。尽管如此，火星上的天空看起来几乎是黑的。

“这下可够他们追的了，特德。”他说，并朝着地球的方向点了点头。

特德·彭顿庆幸地笑了笑。

“他们很可能正在我们常去的地方调查我们的下落呢！他们找不着我们，是他们自己的过错。谁叫他们把原子能研究宣布为非法的呢？”

“你得承认，事情确实闹得太大了。凯伦贝格这人太不谨慎了。你想，他一次原子能爆炸就把三百万平方英里的土地从欧洲中部一笔勾销了。这怎么能不叫人们提到原子能研究就有点儿心惊肉跳呢？”

“不过，他们也该动动脑筋想一想。你想，哪一个人发现了原子能的秘密还会坐在那儿，等候死刑判决呢？他一定会溜之大吉，跑到一个没人知道的星球上去躲一阵，把乱糟糟的局面交给律师去处理，等事情平息了再回来。我们研制成了原子能也就成了能够上火星的绝无仅有的人，没人能把我们抓回去，除非他也接受和使用这个被人们憎恶的原子能的力量。事情本是这样明摆着的。”布莱克争辩说。

“我们的要求，不知道老贾米森·蒙古马利·帕尔巴勒给争取到多少，”彭顿若有所思地说，“他说能在三个月内把事情弄好。现在已经是我们离开地球后第三个月了。这已经是第三个星球了。算了，让政府去烦恼吧。好朋友，我们还是继续航行下去。我还是认为，我们登陆时看到的是一座城市的废墟。”

“我也是这样想的。不过，我记得你刚踏上月球时，作了个袋鼠跃，倒栽葱脖子先着了地。怎么不眼冒金星呢！”

“我们已经是失重情况下走路的行家了。从月球到金星又到……”

“不错。不过，不管怎么说，这是一个陌生的星球，又有陌生的种族，不摸清它的脾气我才不愿意去冒风险呢。我们还是先把这个星球察看一番，就以那边的低地为界，算作第一站。来吧！”

他们爬上了一片绵延起伏的沙丘的顶峰。在他们的脚下展现的大片土地和他们在前一个沙丘顶上所见的相同——是一片一望无际的光秃秃的、荒凉的红土，活象一个铁的星球团长期无人管理而生锈了。

那个低地就在他们的紧下面，是一片红棕色粘土，点缀着一簇簇绎红色树丛。

“看来象是日本枫树，”布莱克说。

“一定是一种不靠叶绿素来吸收太阳能量的植物。我们去采些标本吧。你有一支紫外线枪，我也有一支。我看我们分头活动不会有危险。左前方的一簇植物似乎与众不同。我到那边去看看，你就一直向前。见到什么花、果、浆果或种子之类都可以收集些。少采些叶子——这你是知道的。我们在金星上都采集了些什么啊？一大堆无用的东西！你见到小的植物，就戴上手套，将它连根拔起。见到大的，别去碰它。我们在金星上不是碰到过一些特别令人不快的标本吗？”

布莱克不服地哼了一声。“还用你告诉我！我才不是那种被好看的果子迷上了，不顾危险爬剪刀树的聪明人。我啊，用枪把它们打下来。走吧，祝你好运气。”

彭顿转向左边走去。布莱克向前走着，来到一簇形状奇特的植物面前。它们呈圆穹形，有三英寸高，十几片剑状长叶往下耷拉着。

布莱克小心翼翼地拣起一个小石块朝着一棵植物扔去。石块落地时激起低沉的回响，但树叶纹丝不动。他拿出绳子来碰了碰一片叶子，但是这片叶子并没象他有几分预料的那样生出刺来扎他，或者合拢来抓住他的手或者突然躲开——他在金星上有过接触凶猛植物的教训。布莱克剥下一片叶子，接着又剥了几片。这棵植物别无异常反应，这使他感到意外，却又高兴。

整个地区都生长着这种东西，几乎都一般大小。有一些另星生长着，长势各不相同，有的才育出少许剑状叶片；有的长出了三英寸小小的圆穹顶，有的则已完全长成。罗德小心地避开那些大的，只拣了两棵小的连根拔起，塞进标本袋。接着，他站到一旁，观看其中一棵垂头丧气般蹲在厚厚的粘土层中的植物。

“你落得这般模样，我想总是有个原因的。如果在你旁边长出一棵粗壮茂盛的树木来，就会把你完全挡住，截走所有的阳光。这里的阳光本来就不大够。”他瞧了一会儿，脑海中浮现出一棵粗壮的日本枫树生长在这异乡红棕色粘土中的图景。

他耸了耸肩膀，信步离开，去寻找别的植物。这儿没什么其它植物。这一种植物显然已将其他植物彻底扼杀了。反正他也不在乎；他更感兴趣的是他们在飞船上看到的那座城市的废墟。只因特德·彭顿过分谨慎……

布莱克终于沿着自己迂回曲折的足迹走上了回飞船的路。他来到凭足迹判断是他刚才采集标本的地方，突然停了下来。在他面前挺立着一棵日本枫树，近十五英尺高，树皮漂亮整齐，树叶足有四分之一英寸厚。树叶，还有那树枝都十分规则——出奇地规则。然而，除此之外，这确确实实是一棵日本枫树啊！

罗德·布莱克惊愕得下巴垂下足足三英寸，连结下巴的韧带也瘦疼起来。他目不转睛地瞪着，他那茫然的目光凝视着那棵根本不可能存在的日本枫树，目瞪口呆。过了好一会儿，他才猛地合拢嘴，发出一声轻轻的诅咒。树叶微微抖动一下，发出沙沙的声音。再看时，树叶已不再是四分之一英寸了。他们变得薄如纸帛，叶脉纤细。树干也分明长高了，并且开始长出三根新的树枝，这回是不规则的了。他看着它们往外长，不是先抽出小枝条，而是连枝带叶一起慢慢地往外长。他再注意看时，那些树枝又很快缩了回去，变成细长的枝条，象通常树木抽枝一样。

罗德大叫一声，朝着他和特德·彭顿分手的地方奔去。彭顿的足迹在前面折过一边去了。罗德以火星地引力微弱情况下允许的最快速度飞跑着。他又绕过一簇剑叶植物时，突然看到特德·彭顿就在面前。“特德，”他上气不接下气地说；“跟我来。出了一桩怪事。有一棵——一棵看来象日本枫树，但又不象的植物。因为你盯着它瞧时，它会变。”

罗德停了下来，开始往回走，并招呼特德跟着他。

特德却一动也不动。

“我不知道该说什么？”他说，话音相当清晰，也是喘吁吁的，似很激动，但是话本身除一点外，别无令人激动之处——他是用罗德·布莱克的声音在说话呢！

罗德呆住了。他又匆匆后退了几步，自己绊了一跤，一屁股坐在沙里。“天啊，特德——特德，你说——说了什——什么呀！”

“我不知道该说——说什——什么？”

罗德沮丧地呻吟起来。那人的答话起初完全是他的音调，说着说着很快变了调，到末了时活象特德的声音了。“我的天啊，”他又哼哼起来，“我要回飞船去，快！”

他刚走开几步，又回头看了一眼。特德·彭顿开始移动了，仿佛腿肚子支撑不住上身似的怪模怪样地摇晃着。他十分小心地抬起左脚，轻轻地将它摇晃一下，好象一个被粘在粘蝇纸上的人要脱身一样。罗德跑得更快了。长长的根须从那人的脚上挂下来，缩进脚里时直往下掉粘泥。罗德端起紫外线枪，转过身来……随着原子能的引爆，那支枪便嘻嘻地响了起来，喷射出一缕紫外线光束，周围裹着一层烟雾绕绕的光柱，愤怒地吞噬着向前扑去。

特德·彭顿的身体顿时间冒了烟，脑袋中间一下子钻开了一个高尔夫球大的窟窿，同时发出一阵蒸汽扑腾和油烟喷溅的刺耳声。这个身体并不倒下，只是往下塌陷。它熔化得很快，如同雪人被送进了火炉。手指化成了一个坨坨，尚未化尽的脸开始下垂，收缩，形状可怖。霎时间成了一张其悬垂如袋的、呆滞的眼睛曾目睹和享受过人世间一切邪恶的脸。那双发射出怪诞光芒的眼晴，含着不共戴天的仇恨所发出的狂怒，跳动、闪耀了一下，便随着那张扭歪的脸一起熔解消失了。

那东西的手臂开始往长里和宽里长，变得很长、很宽。罗德站着，看呆了。这时已经很宽而且越来越宽的手臂上下拍动起来。那东西离开了地面，笨拙地拍击着飞走了。一时间，仿佛还看见那充满仇恨的眼睛的最后影迹在阳光下又闪烁了一下。

罗德·布莱克坐下，笑了起来。想起那个已经飞去的有着编幅般身子的东西的那张熔化的脸和它那中间带着个烧焦的窟窿的袖子般大的脑袋这一可笑的情景，他不由得笑不绝声。当又一个特德·彭顿般的东西从植物丛后出现时，他笑得更起劲了。他举枪对准那个家伙的脑袋正中间，大声命令说，“飞开！”一边扣动扳机。

这个家伙灵敏些。它身子一闪，躲开了。“罗德——看在上帝面上——别笑了！”它说。

罗德止住了笑声，迟缓地思索起来。这个家伙用特德·彭顿的声音说话。当它又站起来时，他更仔细地瞄准目标，又发射了一束光。他想叫它也飞走。但是，它又一次躲了过去，这会闪向另一个方向，并迅速跑了上来。罗德匆忙站起来逃跑，可是已经来不及了。他突然摔倒了。一根绳索从他后面甩来，将他的身子和手臂牢牢套住，使他动弹不得。

彭顿气喘吁吁地俯视着他。

“怎么回事儿，罗德，你究竟为什么要朝我开枪？”

罗德听到自己又发出一阵情不自禁的笑声。特德充满忧虑的脸色又使他想起了那个会飞的东西及其熔化的脸——多象一尊烤热的蜡像。彭顿伸出手来，在罗德脸上重重打了一巴掌。过了一会儿，等罗德镇静下来，才解开套在他身子和胳膊上的绳索。布莱克宽慰地舒了一口气。

“感谢上帝，是你啊，特德，”他说，“你听着。不到三十分钟前，我看见过你。你就站在那儿。我跟你说话，你用我的声音回答。我正要走开，见你从地里拔出象植物一样带着根须的双脚。我朝你开了一枪，打穿了你的前额。你象一个蜡做的娃娃，熔化了，变小了，变成一个编幅般的东西，生出翅膀飞走了。”

“哦——”彭顿慰抚地说，“倒也有趣。那，你为什么事儿找我呢？”

“因为我刚才去的地方出现了一棵日本枫树，是在我一转身的工夫长出来的；我盯着它瞧时，它的叶子还会变。”

“喔，老天爷，”彭顿看着罗德，满不高兴地说。接着，他又以较平静的口吻说，“我们最好去看看吧。”

罗德走在前面，凭着足迹引路。到了该看得见那棵日本枫树的地方，却不见其踪影。他们来到罗德的足迹表明本长着那棵枫树的地方，也还是没有。那儿只有一棵略显得凋萎的剑叶灌木。布莱克迷惑不解地瞧着它。他走过去，小心地摸了摸。它仍然静静地蹲着，全然是一棵枝叶垂颓的植物。

“它刚才就在这儿，”布莱克呆滞地说，“但是，现在又不见了。我敢肯定它刚才是在这儿的。”

“这很可能是一种——呃——幻觉，”彭顿断言道。“我们回飞船去吧，我们已经走了很久了。”

罗德跟随彭顿走着，一面仍惊叹不止地摇头。他完全陷入沉思。因此当特德不快地轻轻嘟嚷了一声站住时，他差一点摔倒在彭顿身上。特德回头把罗德仔细端详了一番，接着又转过脸朝前看去。

“哪一个？”他过了好一会儿才问“是你啊？”

罗德的眼光越过彭顿的肩头朝前看去。在彭顿的前面站着另一个罗德。“我的天啊，”罗德说，“这四轮到我了！”

“当然是我咯，”在前面的那个回答彭顿说，说话的声音也完全象罗德·布莱克。

特德瞧着，瞧着，终于不愿再看了。

“我不相信这一切，压根儿不相信。Wobistdugewesen，meinFreund？①”

【①德语，意思是：“朋友，你在哪里？”答话的意思是：“你说什么？”】

“Wassagstdu？”在前面的那个布莱克说，“但是，为什么要说德语呢？”

特德·彭顿慢慢地、思虑重重地坐下。罗德·布莱克直愣愣地瞪着另一个罗德·布莱克，目光微合愤怒。

“让我想一下，”彭顿不高兴地说，“总会有办法能区分的。事情是这样的：罗德和我分了手，后来我拐弯回来时见他失常地狂笑，还朝我开枪。它的相貌和声音确实都象罗德。但是，他说了些稀奇古怪的事情。再接着，我和他——或许是那个‘它’——一起走着，遇见了另一个布莱克，它至少比头一个清醒些。有了，有了，我会德语，罗德也会。那家伙分明能知道别人头脑里的东西，就象变色龙一样，而且有过之而无不及。”

“你是什么意思？”罗德·布莱克问——究竟是哪一个问的，没有多大关系。

“变色龙可以按自己的愿望随意改变颜色。许多动物为了保护自己学会模仿别的动物，但是这需要经过若干代才能实现。这东西显然能随心所欲地以任何形状或颜色出现。一分钟前，它认为在这里剑叶灌木是最合适的生物。有些剑叶灌木很可能是真正的植物。罗德想到了枫树，想到了枫树的长处。它知道了罗德的想法，决计试试看。但是，这个地方失水过快，不适于枫树生长，于是又变了口去，因此才显得那么憔悴。”

“现在这东西决定变作罗德·布莱克试试，就衣冠整齐地出现了，叫我压根儿弄不清哪一个才是真正的罗德·布莱克。

用我们懂得的语言来考验它是毫无用处的，因为我们头脑里的东西它都能知道。不过总会有办法的，总会有的。喔，对了，说起来很简单。罗德，用你的紫外线枪替我把那家伙的脑袋烧个窟窿。”

罗德如释重负地舒了口气，立即操起枪来，迅速扣动扳机。那个假冒的罗德顿时熔化了，近一半掉进了沸腾的泥土里。罗德又用紫外线枪射出的烈焰，将其余部分化为灰烬。罗德叹了口气说，“感谢上帝，我是真的。那一阵子，我自己也没把握了。”

特德抖擞了一下，双手捧着脑袋，轻轻摇晃着。“凭着九个行星的九位神仙起誓，这是个多么奇怪的世界啊！罗德，看在老天面上，你以后要一直和我在一起，永远在一起。不管干什么事，不要撂下那支枪。他们不能变出一支紫外线枪来，但是如果它们拣着一支，那，天晓得会发生些什么事情！我们回飞船去，离开这个鬼地方。刚才我还以为你疯了呢。我错了，因为真正疯了的是这个鬼地方。”

“我是疯了——有那么一阵子。我们走吧。”

他们走了，匆匆越过了沙丘，奔向飞船。

二、苏索尔的秘密

“他们是马人①，”布莱克猛吸了一口气说，“你瞧那边那个，一身多漂亮的斑纹。这一个有着红棕色间白色的鬃毛，多好看。多有意思的人们！这座城市还颇有人在，为什么会破败到这个地步？特德，将飞船降落在这儿，好吗？他们没什么厉害的，要不他们的城市也不至于这样了。”

【①欧洲神话中一种具有人的身躯、手臂和脑袋的马。】

“嗯——看来是这样的。尽管如此，我还是不愿让他们碰我。他们的体重一定相当可观，甚至在这里。要是在地球上过磅，准有一千二百磅。我要在那个广场上降落了。我出去时，你要控制好那支十英寸的离子枪。”

飞船降落在荒芜的市镇广场厚厚的积尘中，发出低沉的声音。五十多个马人悠闲地小步跑上前来。为首的是毛发灰白的火星老人，他的鬃毛稀疏而粗硬。特德·彭顿跨出前舱。

“Pholshth①，”那位火星人将他打量一番后说，并从肩头伸出双臂，掌心向上摊着。

【①假想中的火星语言，下同。答话中火星老人通报了自己的名字，音译是法斯恩·洛西苏。】

“朋友，”特德说，并以同样的姿势伸出手来，“我是彭顿。”

“FashthunLoshthu，”这位马人指着自己，解释说，“Penshun。”

“他活象当过兵似的，”布莱克的声音轻轻传来，“彭顿，他没问题吧？”

“我想没有。你可以离开你的岗位了。你把原子能主机关掉，打开辅机B，关上所有的房间，再用号码锁将控制室锁上。带上你的离子枪和紫外线枪，锁上前舱的门再出来。”

“见鬼，今天下午是谁想出去的啊？嗯，好吧，好吧！”布莱克麻利地干了起来，约半分钟后完成了动力房里的工作，小心谨慎地跨进前舱。

外面的情景使他吓呆了。只见彭顿脸朝天躺在地上，无力地挣扎着。老马人趴在他身上，他那修长而有劲的手指掐住了彭顿的脖子。彭顿的脑袋来回晃动着，仿佛已与脖子脱离了关系。

布莱克忙将两支手枪插入枪套内，大吼一声冲出船舱。可是却由于对火星上地心吸引力的微弱估计不足，一下子越过了马人，翻倒在地。他马上站起来，朝着他朋友奔去，却被马人机灵地伸出一只左前蹄绊了一跤，扑倒在地，马人沉重的身体马上压在他身上。布莱克翻转身来才看清那是一个略为小而轻巧但却有着强劲肌肉的马人。不多久，这两个地球上来的人挣脱了出来，冲破了六、七个马人的包围。这时，一声低沉粗暴的号令结束了这场混战。布莱克站起来，跑到彭顿跟前。

彭顿坐在地上，双手捧着脑袋前后晃动着。“啊，天啊，他们这儿都是这么干的！”

“特德，你没事儿吧？”

“我象没事儿吗？”彭顿不愉快地反问道，“那个老家伙刚才打开了我的脑袋，灌进了一套新的脑筋。这是催眠教育法——在半分钟内能完成全部大学教育，不用别的，一切都靠催眠术。尽管他们有最好的教育法，但是，我愿上帝保佑我们免受这种祸害。”

“Shthunthoishthuthinlomal？”火星老人客气地问。

“IshthuPsothlonthultimul，”彭顿呻吟着说，“最糟的是，这套办法管用。我懂得他们的话，就象我懂得英语一样。”他突然咧开嘴，勉强笑了一笑。他指着布莱克说，“布莱克omoPhusthuptsoth。”

老人那布满皱纹、胡须稀疏的脸上露出孩子般的满意笑容，布莱克不安地盯着他。

“我不喜欢那家伙的脸——”他话音未落，就着了迷，双目呆滞无光地一步步朝老人走去，动作活象一个会动的木头裁缝师傅。到了老人跟前时他自己躺下，身体一节节地着地。老人伸出长长柔软的手指搂住他的脖子，轻轻地按摩着他的脊椎，直至头部的下端。

彭顿坐在原地，阴郁地笑了笑。“哦，你不喜欢这张胜，嗯？等着瞧吧，看你可喜欢他的那一套。”

事毕，马人直起身来。布莱克慢慢坐起来。他的脑袋若无所依地前后摇晃转悠着，直至他战战兢兢地举起手来，摸索着摸着了自己的脑袋，把它紧紧捧在手中，双肘疲惫地搁在膝盖上。

“何必要我们两人都掌握他们那种倒媚的语言呢？”他终于伤心地说，“学语言向来叫我头痛。”

彭顿看着他，并无同情之意。

“说过的话，我不喜欢重复，不过，你会发现它对你是有用处的。”

“你们来自第三行星？”火星人彬彬有礼地说。

彭顿诧异地看着他，接着才小心翼翼地站了起来。

“慢慢地站起来，布莱克，这是为你好，”转而又对火星人说，“唔，是啊！不过，你是怎么知道的呢？”

“我的曾祖父的曾祖父在他临终前将那次去第三行星的事告诉了我。他是从那里回来的人中的一个。”

“回来？你们火星人到过地球？”布莱克无比惊愕地说。

“我猜到了，”彭顿从容地说，“他们定是传说中的马人。而且，我想从这个星球到地球去的还不止他们呢？”

“很久很久以前，我们的人曾想在那里建立一个侨居地，但是没有成功。他们没多久就得了肺病，不少人没来得及飞回来就死了。他们离开这里的主要目的是要摆脱苏索尔。但是，苏索尔变成当地的地球动物，繁殖起来。所以我们的人又回来了。后来，我们造了许多飞船。我们希望即使我们不去，苏索尔会去的。但是，他们不喜欢地球。”他伤感地摇了摇头。

“苏索尔……这么说来苏索尔就是你们给那些家伙起的名字。”布莱克叹了口气。“它们一定够叫你们麻烦的。”

“过去是，不过现在不是了。”

“它们不再打搅你们了？”彭顿问。

“是的，”老马人淡淡地说，“我们已经很习惯了。”

“你们是怎样把它们和它们模仿的对象区分开来的呢？”彭顿严肃地问，“这是我需要知道的。”

“这是常使我们感到不安的，因为我们无法辨认。”洛西苏叹了口气说，“但是现在这件事不再使我们不安了。”

“我知道，但是你们是用什么办法去辨认它们的呢？是不是你们也能知道别人头脑里想什么？”

“喔，不是的。我们压根儿不再为这事操心。这样，这件事也就不再打扰我们了。”

彭顿若有所思地朝洛西苏瞧了好一阵子。布莱克小心地站起来走到彭顿身边时，他还在思索着灰白头发的火星人刚才说的话。“嗯，”彭顿终于开口说道，“我看这也算是一种看法。但是，我想这样的日子还是不容易过的。尤其是连自己的妻子是真的还是一个模仿得很象的苏索尔也弄不清，这样的日子确实很难过得下去。”

“这个我理解。我们多年来一直有这种感觉。”洛西苏表示赞同。“正因为这样，我们的人才想要迁居到地球上去。可是，他们后来发现有三个船长就是苏索尔，所以他们又回火星来了。在这里他们至少同苏索尔一样，生活是比较容易的。”

彭顿细细体味着这一番话。这时，周围五十多个马人耐心而又淡漠地站着，一动也不动。

“我们地球上流传着关于马人，也就是象你们这样的人的神话。还传说有过一些神奇的东西，它们看上去是一种东西，但被抓住后就变成蛇、虎或别的令人不快的野兽。时间久了还会显出人形，并满足捕捉者提出的愿望。我看，这些聪明的苏索尔很可能确曾满足过地球上单纯的野蛮人的愿望。”

洛西苏慢慢地摇了摇头说：“我不相信它们那么聪明。或许它们并不愚蠢。他们主要是有很强的记忆力，即使是细枝末节之事也能记得住。但是它们自己没有任何发明创造，只是变作我们这样的人，进我们的学校上课，掌握我们拥有的一切知识。”

“是什么使你们的文明衰败到这个地步？是苏索尔吗？”

马人点了点头。

“我们把怎样造宇宙飞船，怎样建大城市这样的事都忘掉了，希望这样能使苏索尔对我们失去兴趣，从此离开我们。但是，我们忘掉的事情，它们也跟着忘却了。所以这办法没有能够起作用。”

“天啊！”布莱克叹了一口气说，“以九个行星的名义，请问你们究竟怎样和这帮家伙生活在一起的？”

“不对，是十个，”他说“是十个行星。这第十个行星，你无论用什么仪器都看不到的，只有过了木星才行。我们的人是从冥王星上发现它的。”

布莱克严肃地注视着他。“但是，你们怎能跟这一帮子朝夕相处呢？你们有过那么发达的文明，我还以为你们早设法把它们消灭了呢？”

“我们不是没有试过。我们几乎把所有的苏索尔都消灭了。可是一些苏索尔帮着我们干，我们就把它们当作自己人了。这都是因为一位聪明绝伦而又糊涂透顶的哲学家算出了有多少苏索尔能靠我们寄生。这下苏索尔自然把这个数字牢记在心了。……现在我们中间百分之三十一是苏索尔。”

布莱克朝四周围扫了一眼，阴沉不悦的神色立即笼罩了他的脸庞。

“你的意思是说——他们中间有的就是苏索尔吗？”他问。

洛西苏点点头。

“到处如此。起初，它们繁殖得很慢，通过动物的形状，那形状很正常，有点与我们相仿，繁殖的方式也跟其他动物一样。但是，后来它们在我们的实验室里研究了阿米巴变形虫，就学着效法阿米巴。现在它们只需分裂就可繁殖了。一个大的分裂成若干个小的。每个小的把我们的一个小孩吃了，取而代之，使我们无法知道谁是谁。这在过去常使我们感到忧虑。”洛西苏又慢吞吞地摇起脑袋。

布莱克不由得感到毛骨谏然，张大了嘴巴不知说什么好。“我的天啊，”他猛吸了一口气，“你们为什么不采取行动呢？”

“我们如果把可疑的都杀了，就可能把自己的孩子也错杀了。如果我们不去杀它，相信它就是我们的孩子，那我们至少能从这一信念中得到安慰。如果仿制品如此完美，以致人们无法察觉其差异，那与真的又有什么区别呢？”

“彭顿，”他终于叹了口气说，“三个月的期限到了。我们回地球去吧，快！”

彭顿看着他说：“我本来早就想走了。可是这会儿想起了一件事，又改变了主意。我想，早晚别人也会凭借着原子能到这儿来的。如果他们无意中将一些苏索尔当作好朋友带回地球，那时……我是宁可把自己的孩子一起杀了，也不愿跟这些家伙生活在一起的。但是，我们最好使这两种情况都不发生。要知道，它们能象吃东西一般迅速地繁殖，如果它们吃东西也象阿米巴一样，那，我的天哪！……如果你把它放逐到孤岛上，它会变成一条鱼，游回来。如果你把它关进牢笼，它会变成一条蛇，从下水道里逃走。如果你把它扔进沙漠里，它又会变成仙人掌，而且还能长得很好呢！”

“天啊！”

“这些事情，别人不会相信。我也绝不会为了证明这些，带一个苏索尔回去。所以，我们只有从这个洛西苏那里搞到一些证据才行。”

“这我倒没有想过。我们能搞到些什么呢？”

“我现在还说不上来，我们还是先看看他们能给我们些什么，尽量多拿些就是了。以后我们再找一些有名望和信誉的动物学家和生物学家一起回到这里来研究它们。生物进化的过程产生了一些怪诞的变种，它们是一种难以想象的异常奇怪的变种。”

“我还是难以相信已经发生的一切。”布莱克说，“唯有我的头疼才是确实无疑的。”

“这一切都是很真实，很合逻辑的，逻辑极了。要是让它们到地球上，那就成了人间地狱啊！进化的宗旨是产生出一种能在各种环境下生存，并战胜一切敌人的动物，成为生存下来的适应者中最具适应力的。一切生命都由同一东西——原生质构成。从根本上说，一切生物的原生质是相同的，一切有生命的东西，无论植物、动物、阿米巴还是人都如此。只是略有变更，以不同的方式联结起来罢了。苏索尔也是由原生质，由一种适应力特强的原生质构成的。它们能编排自己的原生质，让它取骨细胞之形，构成腿骨，或者成为脑神经细胞。根据洛西苏灌进我头脑的速成大学的知识，我能推断出苏索尔起初只善于模仿外形，如果剖开，就可以发现它体内没有器官。现在它们各种器官齐全了。他们无疑上完了火星医学院的课程，知道了维持马人生命的一切机制。所以也给它们自己安上了同样的器官。一切都做得很漂亮啊！”

“对我们，它们知道得不多。或许可以通过X光荧光镜检查，将那些假冒我们的东西鉴别出来。”布莱克建议说。

“哎呀，不行，千万不能这么干。只要我们知道了人体的构造，它们就能从我们头脑里得知，变出这些构造来。这是些有适应力的原生质呀！试想，要让它在非洲丛林中自生自灭是不可能的。因为当猛狮扑来时，它就是一头小雌狮；当大象出现时，它则是一头房弱无援的幼象；当毒蛇咬住它时，它又会变成一种不怕蛇咬的东西，比如一棵树或其它类似的东西。它显然具有非凡的脑子，可不知长在什么地方？”

“得了，我们问问洛西苏能给我们些什么可作证明的东西吧。”

三、一伙窃思者

火星人还盖过许多博物馆呢。因无人有闲情逸致去打断其长久的宁静，得以保存至今。火星人可以活若干世纪，并有经久不忘的记忆力。因此，火星人一生中也就只一、二回去参观这些博物馆。

彭顿和布莱克由洛西苏作向导，化了若干小时，认真观看了这些博物馆。洛西苏有的是时间，但彭顿和布莱克不想逗留过久。他们紧张工作着，收集刻在金属薄片上的文件、古机件装置和其它各种东西。他们已把飞船驶近博物馆，此时正用飞船上带来的绳索将这些东西装捆打包。经过长时间的工作之后，他们终于睡眼蒙胧地走出博物馆，准备登上飞船。

他们刚走出阴暗的博物馆，来到阳光明亮的大门口时，从十几根柱子后面突然闪出一群人，跳将过来，向他们扑来，夺走了他们的书本、仪器和文件夹。他们被打翻在地，受到拳打脚踢，推来读去，弄得头晕目眩。到处响起一片叫喊声和咒骂声。

接着是一片寂静。十二个彭顿和十三个布莱克东倒西歪地在石头台阶上坐着、躺着或站着。他们衣衫撕裂，身上伤痕累累，有一个甚至一只眼睛发青，另一只眼也很快红肿起来。但是，十二个彭顿看来一模一样，各自手里抓着一些资料。十三个布莱克也别无二致，手里拿着或者腋下夹着一些零星古物。

洛西苏看着他们，皱纹密布的脸豁然舒展，露出得意的笑容。“啊，”他说，“你们人多了。这下兴许能留下几个，和我们聊天作伴了。”

彭顿抬头看看洛西苏——所有的彭顿都这样。彭顿自己虽很清楚他才是那个彭顿，但是却想不出任何可以证明的办法。看来苏索尔已决定再去地球尝试一番了。他正在考虑究竟——

“洛西苏，”一个彭顿的声音说着，“究竟为什么，苏索尔不留在地球上，如果它们能在那里生存的话？”

彭顿确信这正是他要问的那个——

“对不起，这难道不正是我要问的那个问题吗？”另一个彭顿说，语调包含着恰如其分的气愤。彭顿微微一笑，心想：显然——

“显然，我不用费心自己讲话了，你们都能帮忙。”众多的彭顿中的一个忿忿地说。

“喂，我们究竟怎样才能弄清谁是谁呢？”一个布莱克突然问道。

“我还没有来得及讲话，那个该诅咒的窃思贼，已把我要问的问题偷走了。”

“怎么是你——你在说这话！我正要——”

“我想，”有一个彭顿厌烦地说，“你还是不要生气为好，布莱克。因为你一闹，它们就都装出气恼的样子了。你有啥办法呢？在这一点上，我和所有模仿我的家伙打了个平手。你瞧，罗德，多了不起的成绩！你还不如安静下来，我也安静下来，瞧我们的好朋友洛西苏要说些什么。”

“唉，”洛西苏叹了口气，“你是要问苏索尔离开地球的事？它们不喜欢地球。地球是个贫瘠的星球，当时还只有些野蛮人。现在当然不是这样。但是，苏索尔是好逸恶劳的，它们觉得火星上有更丰富的食物。”

“我也是这样想的。”彭顿说（至于哪一个，又有什么关系呢），“他们认定地球现在比火星富足，想要找一个新的寄生体了。别拔出枪来，布莱克！不幸的是，我的朋友，我们做了二十五支离子枪和二十五支紫外线枪。如果枪再多些，我们还会有更多的伙伴呢。我们太倒霉了，在服装方面给自己配备得那么充分，而且如此周到地将一切都计划好，每种都多带了许多。这是极大的不幸呀。然而，我想还能补救。我刚好想起有一支离子枪已损坏，两支紫外线枪的弹簧已经取出准备修理。这样就有三支枪不能使用。我们大家站起来，轮流朝前面的沙射击。到右边列队。”

列队后，那个彭顿继续说，“现在，我们每个人轮流射击，从我开始，先试离子枪，再试紫外线枪。谁的枪不好，其它人就联合起来迅速干净地将他消灭。都准备好了吗？”那个彭顿举起离子枪，扣动扳机。

他的枪没有打响。他即刻冒烟了，臭味充斥门廊。

“这是一个，”排列居次的一个彭顿说。他举起离子枪，打响了。轮到试紫外线枪时，他却掉转枪头朝着一个迅速消失的布莱克射去。“这下就成两个了。这一个定是在我们朝第一个开枪时，发现自己拿着的是支坏枪，才决定逃跑的。我们还需要消灭一个。下面轮到谁了。”

说话间，另一个布莱克消失了。“好了，好了，”彭顿们高兴地说，“布莱克和彭顿的人数一样多了。谁有什么建议？”

“有，”布莱克急切地说，“我在想，我在一件去金星时挂破的衣服上缝过一个补丁。”另一个布莱克在大家共同发射的火力下消失了。

“还有件事儿我想知道。这些冒牌的家伙究竟为什么那么乐于杀掉自己的同伙呢？它们虽知道谁真谁假，却为何不把我们杀掉呢？他们又是怎样进入飞船的呢？”罗德问，至少有一个罗德这样问道。

“它们，”两个彭顿同时回答，另一个彭顿朝他们看了一眼。“没选好时间啊，伙伴。罗德尼①，我们用的是号码锁呀！这些先生们善于知道别人头脑里的东西。这些枪枝怎样到它们手里的，难道还不清楚吗？我老在想一个消灭这些累赘东西的办法，比如你和你的同族聚集在一起，由你将除你以外的人统统打死。我也这样做。可是，不幸的是，它们虽很乐于杀掉同伙，只要能确保自己，但是它们有足够的自卫手段以兔遭害——这是很不幸的。”

【①罗德的爱称。】

“我们已搞过几个小小的枪技试验和别的试验。现在已很明显，我们不找出两个恰当的人，就不能离开这个星球，而且只能由这两个人和我们一起上飞船。幸亏它们不能撒下我们自己去。因为它们虽有知道别人思想的本领，但是驾驶飞船不仅需要知识，至少不仅需要它们从我们头脑里取得的那些知识，而且还需要理解能力，这可不是光凭记忆就行的。它们需要我们。

“因此，我们都老老实实地到飞船上去，把枪放回准备好的枪架上。我知道我自己是真的彭顿，但是你并不知道。所以没有所有彭顿和布莱克们的一致同意，不采取任何行动。”

布莱克抬起苍白的脸。

“这一切如果不是那么惊天动地的严肃，一定将成为一出举世无双的喜剧。我不敢放弃我的枪。”

“如果大家都放下枪来，大家又都一样了。我们还沾点光，因为它们不想杀害我们。如果事情真糟透了，我们索性把它们统统带回地球去。只要确保不让它们逃脱，到了地球我们可以进行原生质检查，弄清真相。有了，这有启发。真的，我们在这里就能检查。来，上飞船去。”

四、彭顿的策略

布莱克们坐下，没有站起来之意。“特德，我们究竟怎么办啊？”他几乎含着眼泪说。“这些鬼东西，无法辨别。你无法把它们和我区别开。我们不能——”

“哎唷！”另一个布莱克说，“那不是我。那只不过是另一个该诅咒的窃思贼。”

另一个无可奈何地哼了哼。

“那个也不是的。”他们都没奈何地看着一行彭顿说。“连谁是我的朋友，都无法知道。”

彭顿点点头，所有的彭顿一齐点了点头，象一队庄严肃穆却又怪诞异常的合唱团正准备背诵祝祷词。他们笑了笑，动作的协调一致非人之所能。“这不要紧，”他们异口同声地说，“咱，这可是个新的把戏，我们都一齐说起话来了。这倒也省事儿。我想会有办法辨别真假。不过，你得绝对信任我。布莱克，你得放下枪，完全信任我能把真的布莱克找出来。如果我搞错了，我也无从知道。我们可以做些简单的试验，看看酒精、威士忌是否能使它们喝醉；或者看看胡椒是否能使它们的舌头红肿起来——”

“这没有用，”布莱克神色紧张地说，“喔唷，彭顿，我不能放弃我的枪，我决不能——”

彭顿——所有的彭顿，温和地微笑着。“布莱克，我动作敏捷，比你快得多。那些火星上出生的假冒你的家伙没一个会比你动作更快的。那些假冒我的家伙或许会和我一样敏捷。但是，你完全清楚，我可以在你们来不及动手之前开枪把你们这一帮十个家伙，一个不剩地统统消灭。这，你是清楚的，是不是，罗德？”

“哎唷，是的。不过，特德，特德，别这么干，别迫使我放下枪。我必须有枪啊。你有枪，为什么我要放弃呢？”

“这很可能不是你在说话，罗德。不过，没关系。如果这不是你的想法，我们还可以有所作为。所以，那是你要说的，正如这是我要说的，不管我是不是说了出来。啊唷，天啊！那东西也是用我的声音说话的啊！但是，无论如何，情况是这样的：我们中间必须有一个人，对整个另一帮子人拥有绝对的优势。他掌握了优势，就能提出鉴别身份的办法，并推行他的决定。象现在这样，我们谁也无法行事。”

“让我们做这个人吧！”一个布莱克马上说。

“我没有那个意思，”另一个布莱克叹了口气说，“讲话的不是我。”

“是的，是的，”头一个又说道，“我是不加思索地说的。干吧，特德！不过你怎么能使它们都交出枪来呢？我是愿意的。可是，你无法让它们支枪。”

“不见得吧，我是有办法的。有我的这些忠实朋友呢！”彭顿神色严峻地说，并伸出手来朝其它彭顿们挥了挥——十一个彭顿都这样做。“它们极其自私，所以至今还同意按我的想法办。”

“但是，你的那套办法是什么样的呢？在我引颈自缚之前，总得让我知道这个绞索是不会收紧把我勒死的。”

“如果我头脑里有一套完整的设想——我竭力避免这样做——那么它们就能事先得知，知其利害关系，也就根本不会同意了。现在，它们还抱有希望。你知道，胡椒和酒精检验法不完全有效，因为它们能从我们头脑里得知什么是恰如其份的反应。它们是全能的演员，能随心所欲地做出醉态或者让舌头红肿起来。反正，我还是要试一试的。罗德，如果你过去信任过我，现在正是我需要你的信任的时候。”

“行。你们跟我来，一起去飞船。不肯撂下枪的，就不是我。你们就打死它。”

布莱克毅然站起来，十个布莱克统统站了起来，朝飞船走去。

彭顿们忠实地跟随着。突然彭顿举枪向一个布莱克射击。他的双肩骤然隆起，并生出翅膀飞走了。“这好，证实了我的判断。”彭顿说着，将枪插四套内。

布莱克们脸色惨白地继续前进。他们顺从地将武器放在前舱枪架上。这些火星上的家伙目睹了彭顿扣动扳机时那种对它们说来不可思议的飞快的动作。彭顿知道这一回是他自己开的枪。但是，他仍然想不出如何加以证明而又不至引起一场混战，并使他们自己遇害。这并不那么重要。问题在于再过五十年，世界上别的一些人们会毫无警觉地登上这个星球。那时，地球将被毁灭。并非毁于剑与火以及与之相随的长长的阵亡名单，而是俏悄地、在不知不觉中毁灭掉。

布莱克们徒手走出来，在十一个拿着可怕的、致命的武器的彭顿们的监视下，拖着沉重的脚步，紧张不安地来回走动着。

几个彭顿进入飞船，又拿着胡椒、糖精片、酒精和药箱出来了。其中一人把他们召集在一起，并审视了一番，脸上毫无表情地说：“列队，我们试试胡椒。”

布莱克们踌躇着梦成一行。“我把生命交给你了，彭顿。”他们中有两个以同样的、悲切的声调说。

四个彭顿淡淡一笑。“这我知道。你们排队来取。”

“首先；”他吁了口气，隔了一会儿说，“象病人一样把舌头伸出来。”

他用颤抖的手从胡椒瓶里倒出一些胡椒，放在那人的舌头上。那个布莱克猛地把舌头缩了回去，用手捂着嘴，难受地直打咯咯。“哇哇——”他被辣得透不过气来。“阿——阿嚏——他妈的！”

彭顿以迅雷不及掩耳之势，扣动了他自己和他旁边一人的离子枪。霎时间，所有的布莱克都冒烟和发臭了，它们迅速消熔、化成一滩。仅剩的那一个布莱克仍在硬噎、作呕，咳嗽不止。其它的彭顿帮助他井井有条地消灭了那些布莱克。

布莱克大为惊愕，硬噎也止住了。

“我的天哪，我不一定是真的。”他喘息着说。

十个彭顿轻轻舒了口气。“这是最终的证明。感谢上帝，这下就确凿无疑了。这样，剩下的事情是把我找出来。再用那一套办法不行了，因为虽然你不了解我动了什么脑筋，不知道刚才生效的诀窍，我的这些兄弟们可都已知道了。你不知道我是怎么知道的，这就证明我没搞错。”

布莱克睁大眼睛哑口无言地盯着他。“我才是第一个——”他又咳嗽，又打嚏，语不成声地说。

“确实如此。进去吧。干点聪明事儿。用脑袋好好想想，看你有啥办法把我指认出来。不过，你得注意用一种不让它们先得知的方式来思考。去吧。”

布莱克脚步迟缓地走了。他做的第一件事情是关上前舱的门，从而安全地独自留在飞船内了。布莱克走进控制室，穿上空气衣，戴上头盔。他推上了一个控制阀，接着又推上了另一个。这时，他听到一阵碰撞、扑拍和抽噎似的声音。他猛然转过身，向着已经长出腿、迅速长着手臂，准备抢枪的两只金星标本收藏箱和一只供应品柜开了枪。飞船内空气混浊起来，冒出浅绿色的烟雾。温度也下降了。

布莱克满意地看了看，接着打开了所有房间的门。又一阵撞击、滚动声引起了他的注意。一根不起眼的多余的管子从翼间支柱的挂钩处爬过来。他以紫外线射线仔仔细细地将它收拾了。它碎成若干段，令人厌恶地东滚西爬着。罗德继续扫射着，直至它碎成最小的、高尔夫球般大的碎块，伸出奇怪的青筋勃起的腿，步履不稳地到处乱爬。最后，便是这些东西也不再蠕动了。

罗德静静等候了半个小时，看看是否确实没事了。此时飞船内绿色烟雾越益浓密，空气十分混浊。他把另一些设备发动起来，看着气温不断下降，直至水气凝聚在四周墙壁上，结成霜花。而室内不再有任何变化了。他又端着裸着的离子枪，四处巡视了一番，将一切有形之物用插在枪上的针杆—一把过。

吸风器两分钟内排尽了氯气污染的空气。布莱克疲惫地坐下。他打开传声筒上的转换器，朝着圆形小话筒说，“我已经控制了离子枪的主控器。彭顿我虽爱你情同兄弟，但是更爱地球。如果你能劝你的朋友们将他们的枪放下，整整齐齐地堆好后走开，那就没事儿。不然的话，我的意思是如果不在三十秒内办到，这支离子枪一开腔，彭顿们就不复存在了。马上缴枪。”

十个彭顿脸上带着明显的满意的笑容，将二十支具有超级毁灭力的武器放下后离开了。“离远些！”布莱克厉声说。他们遵命而行。

布莱克收起二十支枪，拿回飞船。飞船的一头有个象样的试验室。他谨慎地戴上橡皮手套，取下三根用棉花球塞住的试管，脸上露出严肃而又满意的神情。“破伤风，你过去从没有为人类干过好事，但是现在我希望你在这里广泛传播——”

他将试管内的东西倒入一只盛着水的烧杯里，拿着烧杯和玻璃杯经过前舱，走出飞船。那十个人在远处等候着。

“好吧，彭顿，我碰巧知道你不久前做过破伤风预防注射，取得了免疫力。让我们瞧瞧这些该死的窃思贼能不能窃取一种我们除能制造外一无所知的东西的秘密。它们要保命可以变作鸡，因为鸡是有免疫力的，但是作为人是不行的。这是一剂浓缩的破伤风菌苗，来把它喝下去。如有必要，我们可以等待十天。”

十个特德·彭顿勇敢地朝着放在飞船旁边的烧杯走去。其中一个上前一步，拿起玻璃杯，其它九个紧跟在后面。他们来到了飞船的背面，在离子枪射程之外。

布莱克一把将彭顿拉上飞船，笑逐颜开地说。

“我没搞错吧？”

“你搞对了。”彭顿叹息着说，“不过，天知道你是怎么搞对的。喝破伤风是不会得病的，而且牙关紧闭的病症也不是十天内就出现的。”

“我看不一定吧，”布莱克笑着说，“他们忙于弄清我在搞什么名堂，来不及跟踪你的思想了。呀，它们跑了。你来开枪，还是我来？”布莱克谦让说，将离子枪瞄准九个拍击着翅膀一溜烟越过红色生锈的星球迅速消失的东西。飞船俯冲追逐着。“有一点——呀——”他挺起身子，此时一道惊人的白光消逝在稀薄的空气中。“我想知道，你究竟怎样把我挑出来的？”

“你那一下子需要一个协调周密的神经肌肉结构中约五百种不同肌位的活动。我不相信那些家伙不经过解剖就能模拟出这些机制来。所以我冒了个险，认定那是你。”

“五百种肌健！我究竟干了什么啊？”

“你打了个喷嚏。”

罗德·布莱克慢慢眨巴着眼睛，慢慢地又试了试他的下巴肌肉及其灵活性。
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万玲译

为了向一位公主求婚，他们曾在火星赤褐色的天空下决斗——以剑决斗。不久以前，他们使用的剑不过是一副靶子和一柄铁锹的把手。

当杰夫·尚托意识到，扎用六条腿站着。红色的灰尘没及踝骨，正在望着他时，最后一颗钉子已经钉入一块厚实木板里。他微转过身，看看扎有什么话要说。扎没说什么，却变成四条腿，挺起胸。让胳膊像胳膊那样下垂（或许是为了看起来更像人类），然后又变成一尊淡灰蓝色的雕像，一尊在让人意想不到的地方长着令人生畏的肌肉的雕像。

像所有来自他那颗恒星的人的脸一样，扎的脸长得像头盖骨，两颗犬齿从巨大的颚骨突出来，双眼长在太阳穴上。杰夫认为这是一张好人的脸，一张善良而又诚实的脸。

他拾起第二块厚实木板，把它放在窗户上，这样它就靠在第一张厚木板上。他又从嘴里拔了一颗钉子。

扎穿的他那个部门的灰色工作服，衬衫已经脏了。毫无疑问，扎那天早上穿上时是干净的，但现在左兜下面有一块黑色的污迹。如果他们也要和扎谈话该怎么办？

杰夫有力的击锤声砰砰作响，钉子陷入头部。从商店里发出微弱的回声，本可能是他父亲的声音，现在差不多和葬礼上的鼓声一样。他耸耸肩，从嘴里拔出另一颗钉子。

一张善良而又诚实的面孔。他和扎在他父母都还年轻的时候就已经是朋友了，一点贿赂又能怎样呢？难道他们不想扎工作吗？干活的时候，是会变得浑身肮脏的。

在斜角又钉一颗钉子。又是砰砰的响声。脑海中的画面，白日梦中的画面，向他展示蒙面的舞蹈者。当他们把父母葬在沙漠里时，他们本该出现在那里，但却没有。

他再次转身看扎，期待着他说说话，做点评论。扎却没有这样。在扎那边有座平房，２９间白色的，一间是斑驳的蓝色，曾经颜色明亮。２８间平房用板子堵着，两间仍在使用。

在最后一间那边，从前是戴安娜家的那间，荒芜的沙漠绵延几里，然后就是已被重新命名的大运河的巨大的裂口所带来的令人痛苦的空虚。在它以外，是一系列锈红色的悬崖，实际上是大运河遥远的一侧。在悬崖顶，下沉的太阳照得一个急斜面熠熠生辉。

杰夫耸耸肩，转身钉他的厚木板。第三颗钉子发出砰砰的响声。这次舞蹈者们非常敏锐，鼓声更响了。“你就要关店了”。

他从嘴里掏出更多的钉子：“不是给你。如果你想要，我就卖给你。”

“多谢。”扎拾起一块厚木板，站好准备递给杰夫。

砰砰的声音。几千年的回响刚刚开始。

“我店里有一块，可以钉钉子。我得到的那块质量好。”

砰砰的声音。

“几小时后回到工厂吗？”

“他们应该在２４点１０分给我打电话。”杰夫以前就说过这样的话。他知道扎和他一样清楚。

“你不必到那儿。”

“但可能会关掉它。”

“我不会是必须告诉你消息的人。”

杰夫走开了，钉着厚木板。他想把更多的钉子钉进去，但在每个角上已有一个钉子了。他还不知道已经钉了这么多了。

“这儿，”扎正举起另一块厚木板，“我本会为你干完全部的活儿，知道吗？”

“是我的店。”杰夫把新板平放在第二块上，伸手去嘴里取另一颗钉子，可是没有钉子了。他放好小梯子，把它靠在刚钉好的那块木板上，登上最后一级梯子，从兜里掏出另一颗钉子。

砰砰的声音。

“我的那些画呢，把它们还回来吧，我还给你你付的钱。”

“不。”杰夫没有向四周看。

“现在你永远都不会卖了。。

“他们属于我。”杰夫说。我付给你钱了。我就要拥有他们了。”

“杰夫，不会再有游客了。“

“事情会有好转的。”

“他们在哪里？”

“在沙漠里宿营，过艰苦的生活。”传来砰砰的声音。

在一阵沉默中，杰夫钉入更多的钉子。

“如果他们关掉工厂，我猜他们会派出租车带我们去另外的某个镇。”

杰夫耸耸肩：“或是派一架飞机来，像第二频道那样。你看《景色优美的火星》了吗？他们可能那么做。”

受一种难以名状却无法抵制的本能的驱使，他走下来——矮小、粗壮，与扎面对面：“在这儿听着，首先他们不能关掉工厂，他们呼吸什么？”

扎只比他高一头。他耸耸肩，宽阔的肩膀起伏着：“其他的人有可能会振作起来。”

“可能会。如果其中一个出问题了，会怎么样呢？”

“会有足够的时间修理，空气流动没那么快。”

“你过来。”

他抓住扎的胳膊，扎在他旁边并速前进。中间像胳膊似的几条腿帮助支撑胸部和腹部。

“我想让你看看工厂。”

“我已经看过了。”

“过来，我想自己看看。”

被称作大运河的新拓居地的最后两名居民，一起绕过被风吹坏的商店，爬上一座低矮的小山。

包围工厂的篱笆很高，用铁链连接，仍然坚固。但大门开着，警卫室空无一人。满是灰尘的道路绵延半里多，然后就是塔楼和玻璃似的棱柱。巨大的、苍白的拱顶使核反应堆令人生畏的冷却堆失去光彩。左边，球形的氧气箱和成千上万只氧气罐等待出租车运走。在那以外，是一号粉碎机，几乎消失在薄暮中。在地球上任何一个地方，它都可以算是一家大工厂了，在这里，在赤褐色广阔的天空下，它孤零零地矗立在无垠的红黑色沙漠中，弱小得连漫游的流星都能把它像玩具一样摧毁。

杰夫说：“仔细看看。”希望扎能亲眼看到它。

“我这么看了，我们不如现在就走。很快，他们就会想着给你打电话了。”

“稍等一会儿，你想那些东西和设备值多少钱？”

扎用一个利爪剔剔牙说：“不知道。我想我永远都不会考虑这个问题。几亿吧？”

“听着，超过１０亿。”杰夫说话时越来越有信心了，“我可以锁上店门，封闭窗户走开。因为我仍然在这儿，所以能那么做。设想你我只把门锁上，上了那辆出租车然后离开，多久之后才会有人来到这儿，带着１０多辆出租车装不锈钢管、发动机和那些东西？你尝试一下，可能做得比我还好。但我说给我三辆大出租车和三个懂行的人，一周内就能把价值千万的东西装上出租车。”

扎摇摇头说：“只要１２小时，如果他们一直不休息，而且真正懂行，只需８小时。”

“好，那么那个部门打算关门撤走吗？或是自己负责——不是１０００万，而是超过１０亿——或是他们会派人在这儿照管这些东西。他们会不得不这样做。”

“我猜。”

“设想他们已决定一起停止生产。只有两个人干，多久才能全部停工？”

扎用手指碰碰颗犬齿，说：“如果方法正确，只要一年。”

杰夫点点头：“一年他们就会做好，因为有一天他们可能不得不重新开工。这些日子里．，我们进行了相当好的改革。这儿的情况并不比地球上的高比沙漠糟糕得多。１００年以前，就在我们现在站着的地方，你无法呼吸。”

他审视着扎的脸，试图要弄清是否他的话被充分埋解，是否留下深刻的印象？

扎说：“当然。”

“每个人都知道那点。好吧，设想其他的工厂中有一家垮了，彻底垮了。试想他们失去一个反应炉或其他某种东西。被溶解了。”

“我找到了。”

“像你说的那样，现在空气缓慢流动。我们已增加了这颗行星的质量——三英里厚的大片空气和水蒸气覆盖着它，因此重力更大。”杰夫停下来强调说，“我知道它在运行，与此同时，我们失去重力。我们失去的空气越多，失去重力的速度越快。”

“我知道。”

“我明白你知道。我只是提醒你而已。好吧．他们丢了一整块木板，就像我说的那样。”

“假如你做的对，你不会丢失的。”

“当然，但是并非每个人都像你这么聪明，是吧？他们在哪儿弄来个小丑，搞得一团糟。让我们拿斯奇亚帕利工厂为例谈谈吧。他们有多少化石水？”

扎耸耸肩。

“我也不知道，他们也不知道。他给你提供某个数字．但那只是一种猜测，假定他们用光了水。”

扎点点头转过脸去，四条腿朝大门走去。

杰夫匆忙跟在后面：“多久后人们才会害怕？一周？一个月？”

“你永远都没完成装修。”

“我以后再干吧。他们给我打电话时我必须在那里。”

他们一个四条腿．一起迈着大步穿过工厂大门，让门在身后开着，就像自从杰夫出生以后，他们就形影不离一样。

“他们不得不打算给我们动力马车，”杰夫说，“假定我们在家，我们必须迅速赶到这里来。”

“自行车，”扎望望他，然后转过脸去，“在这儿，你是老板，好吧，你说出了你的心里话，我什么都听着。”

轮到杰夫点头了。他说：“啊……哈。”

“因此我现在可以说说吗？”

杰夫又点点头：“痛快地说吧。”

“你说，事情会好转的，人们打算从天堂再次来到这里。但你正在装修你的店，因此你知道。如果我要离开，你会害怕。”

杰夫没有说话。

“我们不像你，”为了说明他的意思，扎开始变成六条腿，“我意患是说。我和你们（你们这些太阳人）一起被抚养成人。我喜欢成为你们中的一员，我可能会一周一次在镜中或某个地方看看自己。我想，天哪，我是一个外星人。”

“你是一个火星人，”杰夫坚定地告诉他，“我也是。你称呼我们太阳人、地球人或别的什么。我大多数伙伴是那法荷人，但我正好和你一样是火星人。”

“多谢。只有我们才像猫一样对一些地方恋恋不舍，你知道吗？我生长在这里，只要能留下，就不打算离开。”

“店里有吃的，有许多罐头食品和风干食品。我会给你留下钥匙，你可以替我照管这个店。”

扎深深呼吸一次，说：“你说我们已经用我们的空气使这颗行星质量增加，重量更大。从分裂的水中得到氧气，从地下得到化石水。当然，我们从地球上带来的原料始终相同，可这等于是胡说八道，我们获得的重力一直没变。“

“我想我当时没经过考虑。”杰夫让步了。

“你当时在考虑．你在极力寻找理由，使自己觉得他们不打算让我们停工，也让我这样想。”

杰夫看看表。

“还有很长时间。”

“当然。“

他按了键盘上的组合——９．９．２．５．７．７．你不能让管理大楼的门开着。这样警报会响。

“那是什么？”扎抓住他胳膊。

是从大楼深处传来的一种噪音。扎迅速离开，杰夫紧随其后。他们穿过长长的走廊，登上台阶。

“尚托先生？尚托部长？”

“我在这儿！”杰夫气喘吁吁，用最洪亮的声音说道，“我来了。”

副部长Ｒ·洛威尔·本森一个人正坐在召开全会的会议室里。在黯淡的灯光下，他似乎像扎一样真实。

“啊，你们在那儿。”他微笑着说，杰夫对微笑迷信，内心在回避他的微笑。

“还有利姆。好，好！我明白，你们两个可能会在别的地方忙碌着，但上帝呀，２４点１５分，一个我们方便的时间，一个便于把你们两个从床上拖起来的时刻。相信我，这个部门也那样对待我。幸运的一天，要干１４小时；倒霉的日子，要连续干两天。大运河那边的事怎样？”

“风平浪静。”杰夫说，“每次得到指示，工厂１５％开工。我们已经得到一个安在一号粉碎机上的劣质水泵。因此我们正要让二号粉碎机运转起来。”所有这些本该记在印刷品上，毫无疑问，本森在打电话前已读过。但提到这点是不礼貌的。“扎·利姆在这儿正给那个泵制造一个特大型号的线圈和一个新活塞。同时，我们等着一个新水泵。”杰夫决非有意，吃惊地猛咽了一下，“先生，我们惟恐得不到一个新水泵，无论你什么时候需要，我们都能１００％开工。”

本森点点头。杰夫转身对扎说：“利姆，那些运来的新部件怎样了？”

“只需要安装了，先生。”

“你们两个现在就是大运河工厂的全部职员？甚至连个秘书都没有？这在我们的会上提出讨论过呀？”

杰夫说：“是的．先生。”

“可这儿有个城镇，对吧？叫大运河城或类似的名字吧？一个你需要时能雇到更多工作人员的地方。”

终于来了。杰夫感到嘴里干涩，几乎说不出话来：“有—个镇，本森先生，你说得对，先生。但我在那儿雇不到更多人员。先生，没人留下，除了我们，利姆和我。”

本森似乎很苦恼：“一个鬼镇，是吧？”

扎说话了，让杰夫吃惊：“是个旅游城镇，本森先生。我一家因此迁到这里。人们那时想看到外星人归来，和一些外星人交谈，为此他们会买下我们的艺术品。现在——噢，先生，我的伙伴们来到这太阳系要花两星年。先生，你了解这段时间的情形，你上个假期在哪度假了？”

“艾西斯，一个可爱的世界。我明白你的意思。”

“先生，这个部门给我丰厚的报酬，我把大部分钱攒下来。这儿的老板想让我离开，回到本是我故乡的行星，那里像我这样的人很多。他说无论什么时候拿到钱，我都该买一张票，只是为了看看它。”

本森皱皱眉说：“利姆，我们不愿失去你。“

“本森先生，你们不打算这样。现在我拿到钱了，而且是更多的钱。可我不讲同样的语言，也不懂各种风俗，如果能做到，我也不会喜欢。先生，你喜欢外星人吗？”

“我并非不喜欢他们。”

“先生，那正是我的感受。不再有人来大运河了，先生。为什么他们该来呢？它不过是另一个火星罢了，他们已经在这里生活过了。我和尚托先生，我们在这里工作，觉得我们的工作有重要意义。因此，我们留下，只是没有别人。”

有一刻谁也说不出话来。

“这也在我们的会上提出并讨论过的。”本森清清喉咙。杰夫突然明白本森几乎像他一样敏感尴尬。“贝蒂·柯林斯告诉我们大运河已成为一座鬼城，但我想确认一下。”

“的确。”杰夫喃喃地说，“先生，如果你打算关掉我们的工厂，我能起草一份计划——”

本森摇头：“尚托，你们得到多少个机器人保安？”

“一个也没有，先生。”

“一个也没有？”

“不，先生，我们有人类的保安。工厂的派出所实际是大运河唯一的警察局。他们被一个个解雇了。先生，我们应该说明，我汇报过了——或是我的前任和我一起汇报的。”

本森叹口气：“我没见到你的报告。我但愿自己看到了。恐怕你和利姆，你们处于某种危险中。”

“真的吗，先生？”

“真的，恐怖分子一直威胁要毁掉工厂。或是向他们的要求屈服，或是让所有人窒息死亡。你了解那种事情。你在ｖｉｄ上看到了吗？”

杰夫摇摇头说：“我看得不多，先生，或许没有我应该看的那样多。”

本森又叹气了：“一个新闻节目捕捉到这条消息并且播放了，只播了一次。那以后，我说服他们取消了，那种宣传正中恐怖分子下怀。”

他又沉默了一会儿，似乎要理清思绪。扎局促不安。

“在你所在的位置那边，你比其他人更安全。但你们应该有安全措施。每３０天你得到供货？”

杰夫又摇摇头：“每隔３０天，先生。”

“我明白了，我打算变变。从现在起一辆供货车每３０天会来一次。我会留意让下一辆车运来那个新泵。”

“谢谢，先生。”

“我尽快安排一下，你会得到一次特殊的再补给，无论能给你们送什么。如果我能凑齐，送２０名机器人保安。”

杰夫开始再次感谢他，但本森打断了他：“这可能需要几周时间，你必须时刻保持警惕，直到得到它们。你说工厂的１５％在运行，增加到２５％好吗？”

“好，先生，几天内达到１００％。”

“好，好！现在让它达到２５％，如果遇到什么问题，告诉我们。”

本森突然离开，杰夫和扎面面相觑。两个人都咧嘴笑了。最后杰夫勉强说：“他们现在让我们停业，无论如何还不是时候。”

扎两条腿站起来，好像主冷却堆一样高：“杰夫，这些恐怖分子在裤子里小便。我们是他们秘藏的法宝，这外面只有我们。”

“这会被淡忘的。”杰夫发现他仍在咧嘴笑，“一两年后一定会。目前我们最好让一号粉碎机回到线上来。”

他们这样做了。当他们完成工作时，扎抓起一个手推扫帚，用右手和右边中间的脚握住它，仿佛它是一个有两个把的剑：“自卫吧，地球人。”

杰夫匆忙离开，直到扎扔给他一个拖把大喊道：“他们可以用这个给你孤零零的坟墓做标记。”

“去死吧，外星渣滓！”杰夫猛地一个长刺，扎正巧及时避开，“今天我要除掉太空之路的污秽！”侮辱对手一直是二人交战中最精彩的部分之一。

这一刺很猛烈。杰夫矮小，也没那么强壮。扎动作缓慢，尽管他视野更开阔。

扎最后还是胜利了，迫使杰夫穿过一扇开着的门，进入户外的储藏地。在那里，经过更激烈的战斗，杰夫滑倒在粗糙的红色沙砾上，大笑着喘息，扎的手推扫帚正指着他的喉咙。

“老兄，那真好玩！”杰夫扔掉扫帚举手表示投降，“我们这么做有多久了？”

扎一边扶他站起来，一边考虑：“可能有１０年了。”

“道路太漫长了。”

“当然。”几只利爪挠挠扎鳞状的下颌，“嘿，我有一个主意，我们总是想要真剑，记得吗？”

杰夫还是个小男孩的时候，愿意尽他所有换一把剑。他的心事被触动了，他有点，仍然——仍然——有一点，他旧日的心愿像鬼怪一样在呜咽。

“我们能造剑，”扎说，“造真剑，我能做，你可以帮我。”他似乎突然热情洋溢，“这块岩石富含铁，我能闻到铁的味道，设法做一个坩锅，我能把它锤打出来——”

在杰夫的凝视下，他软化了，大笑起来：“只是在开玩笑。嘿，我得到一根碳含量高的钢条。可以用来做剑刃。花一小时左右，我能磨出一面刃。用库存的黄铜棒做剑柄，用锉刀把剑柄磨平，用环氧树脂把它们合在一起。”

尽管受到巨大诱惑，杰夫低声喃咕：“扎，这些是部门的财产。”

扎把一个长爪子的大手放在他肩头说：“孩子，你不明白，我们正在武装自己。在机器人到达之前，如果恐怖分子到达这儿，怎么办？”

这种想法像强烈的西风掠过杰夫，把他吹得像一团灰尘：“为什么我是部长，而你是负责维修的人？”

“很简单，负责维修你不够聪明，明天怎样？”

“当然可以。我们必须先用这剑稍稍练习一下，然后再把它们磨锋利，对吧？只有剑是不够的，我们必须懂得怎样用剑。如果剑刃太锋利，那就太危险了。”

盾牌做起来比剑还是费事，因为扎用编得密密麻麻、包着塑料的电线把焊接的铝框架包上了，在他自己的上面编出一张酷似戴安·西恩（很久以前他在战斗中打败了他）本人的肖像，在杰夫的盾牌上，编出一张他认为杰夫可能会喜欢的想像出来的一个女人像。尽管做一个盾牌要花费一天的时间，但剑和盾牌还是在不到一周时间内准备好了。随后就是战斗——他们大规模的战斗中规模最大的一场——从大运河边上的平房到大运河河口。环境如此富有戏剧性，每个人几乎都被策动要杀死另一个人，把他驱赶到边缘，逼他掉下去——一颗现存的流星——摔死到几万英尺以下。只要决斗不是一个人的事，它真正的诗意似乎值得付出一生。

当然，两个人都没有那样。但是一架飞机拍摄到了他们，当时它在为一个名叫《闹鬼的火星》的节目拍片。在几百亿观众看了几秒钟他们的决斗后，有女人们为他们的盾牌做了记录并心领神会。






《机器》作者：理查德·格曼

刚才，我还滔滔不绝地与乔谈话；现在，我却比以往任何时候都更为困惑。我希望自己发疯，却做不到，因为心里太害怕了。我不知道这一切会造成什么样的后果。我反复地对自己说：你一定要把它的来龙去脉想想清楚。于是，我把事情的前因后果都写了下来，以便理清思路。

我与乔·麦克斯温从高中时代开始，就是朋友。我们住在同一幢大楼里，又一直在克鲁格的机器工场一道工作，直到乔参了军，我加入了海军陆战队，才算分手。尽管分离，我们仍书信不断，一旦重返故乡，决定还是要到同一个单位去工作。

战争一结束，特恩布尔联合企业——一家庞大的塑料工厂（你也许已经有所耳闻了吧）——就在本镇的近郊开张了。这家企业的工资很高，于是我们决定去了解一下，是不是能在那里找到活儿干。我俩都立刻找到了职业。我现在想起来啦，一切都是从那时候开始的。

我在开始叙述之前，最好还是先提一提爱格尼丝·斯莱特。乔是为了爱绮①才决定到特恩布尔企业去工作的。战前，她就是乔的女友；乔战后归来，两人开始认真考虑他们的关系问题。乔相信他到特恩布尔企业去工作是明智之举，因为大笔的金钱会使他和爱绔的婚事更为一帆风顺。

我被安排在船舶车间工作，那可并不是很理想的差使，但是乔的工作却比我还要差劲。他被送上了管理Ｘ机器②的岗位。特恩布尔有许多被称为“装配工”的大型机器，其中最大的一台，就是Ｘ机器。我永远也无法告诉你，这台Ｘ“装配工”到底装配些什么玩意儿。我猜想，大概总是装配某一种塑料吧。不管它到底生产的是什么，人们总是把它的产品送到别的工厂中去进行再生产。Ｘ机器的操作人员所知道的一切，只是：他们在一台高达７层楼的全封闭式的机器上工作，它的每一层地板上都环绕着狭窄的人行过道。刚一上班，乔就憎恶这台机器。

【①爱绮－－爱格尼斯·斯莱特的爱称。】

【②Ｘ机器——一台怪异的机器，是整个故事的象征。它象征着未来社会里，机器统治了世界，给人类心灵投下的不可抹去的阴影。】

“这个叫做X的玩意儿，”上班第一天的傍晚，我们驱车回家的路上，乔这么对我说。“简直是个魔鬼。他们把我安排在第３层上工作，工作室是一间用玻璃墙隔开的小屋，面前是一块仪器的操纵刻度盘。不到１０分钟，人们就教会了我如何工作——我所要做的一切，只不过是完成几个动作而已。这台机器是全自动的。”

乔是一个爱动脑筋的小伙子，喜欢研究问题，寻找答案。这台Ｘ机器的个性听起来与乔的性格完全南辕北辙。“乔，你到底干些什么工作呢？”我问。

“嘿，”他说。“艾尔，听我说吧！早上８点，我走进那间小小的鸽子笼式的办公室。８：１０，我伸手把Ｎ号转盘拨到４０；８：２０，我按一下标有Ｑ字符号的按钮；８：２３，我把Ｎ号转盘拨回零；８：３１，我伸手从架子上取下一只油壶，朝刻度盘底部的小洞里往下灌两滴油——只要两滴就够啦！８：４６，我绕过机器，把杠杆朝自己的方向拉一下；８：４７，我又把它推回原处；８：５３，我再按一下标有Ｑ字符号的按钮；８：５９，我把Ｎ号转盘拨到１０，握住它，停１秒钟，再把它转回来。这时候，９点钟到了。我就得准备把整个过程又从头重演一遍。

“整个从头再来一遍？”

“一切全都是老一套。”乔回答说。“每一个小时都这样周而复始，直到中午。中午，我有一个小时吃午饭的时间；然后，我又回到工作岗位，继续如此这般干到五点。”他长叹一声。“这就是我的新职业。”

“乔，”我问。“你操作的时候，这台机器的内部发生一些什么变化？”

“艾尔，就我目前所了解的，”乔说。“毫无变化。”

“那么，这台机器是干什么用的呢？”

“我要是知道可就好啦！他们没有告诉我。”

“你难道连机内任何声音也没有听见吗？——我指的是你拨转盘和摁按钮的时候，就什么也听不见吗？”

乔摇摇头：“什么也听不见，艾尔。”

我无法理解这一切。“乔，这事儿可真有点儿蹊跷。”我说。

“我也正是这么想的。”乔说。“我们这儿确实一点儿也不像过去在克鲁格工场里的情景。”

他似乎不想就这个问题再谈下去了，于是我也就不再继续提问。我对他谈了一些我的工作情况——我整天从早到晚浇灌船舶的模型。我，堂堂一名技师，居然只能干浇灌船模的活儿。

那天晚上，乔和爱绮准备上电影院，途经我家门口，停留了片刻。爱绮并不太漂亮，却具有某种动人的魅力——这里，我并不是指她的形像。我猜，这魅力来自于她的干劲与活力，你也可以把这种于劲与活力称之为远大的志向。她永远向着生活进击。

今儿晚上，爱绮真是生气勃勃，容光焕发。她看上去打扮人时——身穿红上衣，映衬着黑黑的头发。她感到很自鸣得意。“乔老是对我谈他的工作，艾尔。”她对我说。“这工作听上去倒还相当不错哩。”

爱绮是从哪里得出这个结论的？乔好像大惑不解。

“我认为，”爱绮说。“特恩布尔这样的一家大企业，会给你们这些小伙子提供很好的机会。在这种大单位里，你们大有得到提升的机会。”

“得了，得了！”乔说。“你要是呆上５年，人们只会给你更多的转盘，让你去转。”

“爱绮，使我们感到烦恼的，”我说。“是我们不知道特恩布尔企业到底生产什么产品。我们只知道它生产某一种塑料。”

“如今，好像一切都成了秘密。”乔说。“简直比大战期间还要世风日下。今天晚上，我读了《信使报》上刊登的一个刚刚通过的提案——它叫什么来着？”

“查兰多—考林德—温戈—丸基议案。”爱绮说——凡是这类事情，爱绮都知道。她很敏感。

“嗯，”乔说。“根据这条新法律，军方可以接收为国防所需要的任何企业，也许特恩布尔企业与军方还有什么瓜葛哩！我一直这么在考虑。”

“很有可能。”我说。

“我可不管你们俩谈的这些事。”爱绮说。“我想，乔，你将会喜欢这家企业的。艾尔，你也会……”

啊，正像我所说的那样，爱绮是一个相当聪明的姑娘，然而这回她可不灵了。１个星期以后，我觉得乔的情绪比以往任何时候都要低落。早晨，我们驱车上班。他几乎一言不发；傍晚，我们驱车回家，他还是一言不发。Ｘ机器似乎始终占据着他的整个心灵。更有甚者，第2个星期过完，他的情绪更为低落。第３个星期以后，我决定把他的那块“心病”去掉。

“乔，”我说。“你到底怎么啦？你已经变得不像你自己啦，乔！”

“我吗？我什么事儿也没有。”

“乔，”我说。“把一切告诉我。你为了那台Ｘ机器而感到苦恼，对吗？”

他沉默了１～２分钟，然后说：“嗯，我想是的，确实是为了Ｘ机器！我成天坐在那儿，按电钮，拨转盘，用油壶加油，整天这么干。艾尔，我只是整台机器上的一根杠杆而已。这台机器连一点儿噪音也没有，不会转动；据我所知，甚至也许什么产品也不生产。它又是如此之大，整整有7层楼那么高。”

他的脸上露出一种极为古怪的神色，我简直不知道该说什么好了。

“那还不算数，”乔说。“还有别的方面哩！你还记得过去在克鲁格工场的日子吗！那里，我们有货真价实的机器，机器上有转动的轮子，曲柄，皮带，滑轮——各种各样的部件。它们都是真正的机器，会转动，发出响声，生产出机械另件。你看得见劳动的成果，也知道自己站在机器的哪一边。机器坏了，你可以加以修复。你打开开关，它就转动；关上开关，它就停车。”

乔顿了顿，接着慢慢地说：“而在这台Ｘ机器上工作，我却什么也不知道。它是全密封的，不知道到底是什么玩意儿。我只是坐在那间小小的鸽子笼式的玻璃小屋子里，照别人教我的去做而已；还有１００来个小伙子，处境也与我差不多。即使机器出了毛病，我也永远不会知道。我只是在那里不断地做着机械的动作——呸！艾尔，我不再是一个操纵机器的人，却成了那台混帐机器的一个组成部份——我只是它的一根杠杆罢了。”他瞧了瞧我说：“你懂得我的意思了吧？”

“乔，如果你想知道我的看法的话，”我说。“我认为你最好还是离开这家企业，越快越好。你为什么不退职呢，乔？”

“不行啊！”他轻声地说。“事情可没有那么简单。”

我一时没有听懂他的弦外之音，但是马上就联想到了爱绮。过后，乔告诉我，他曾经试图向爱绮解释一切，却无法讲清。那是在乔向我倾诉了自己对于Ｘ机器的感受之后的一个夜晚，他与爱绔进行了一场谈话。据乔自己说，他们的谈话经过如下：

“爱绔！”乔说。“我一直在想，要是咱们把每星期见面的次数从6个晚上减到2个晚上，也许会更好一些。”

女人的脾气嘛，你也是知道的。她误会了，对他冷若冰霜。

“乔，那么，”她说。“当然——当然可以，只要你想这么办。”

“这么做，只是因为我的心里搁着一桩烦人的事情。”乔说。“它占据了我的心灵，为了摆脱这种烦恼。我要找件别的事情干干。”

“乔，如果你觉得更喜欢晚上在家里消磨时光的话，”爱绮说，“那么，我是绝对不会劝阻你的。”

“爱绮，”乔说。“我希望能够把话解释清楚。不过，我不得不做件什么事情，好让我的思绪从特恩布尔的企业上转移开来，所以我才进行这项发明——这是一件我反复考虑过的事情。我认为我能把它发明出来，但是需要时间。只要花一段时间就够了，爱绮。”

她似乎很喜欢“发明”这个念头。乔事后告诉我说：一切都很顺利，但是，当她开始提问的时候，他却不予置答。这使她变得比以前更加疑神疑鬼了。女人的脾气嘛，你也是知道的。有种女人就是喜欢事事都插一手；于是，某一天晚上，爱绮和乔发生了矛盾。

起先，乔连对我都没有提起过他的发明。大约到了进入特恩布尔企业的第2个月中旬，他的精神状态开始明显好转。开始，我还只以为他逐步适应了环境；然而，接着就发现一定是发生了什么变故。上班的路上，他会吹着口哨钻进汽车，一路上又是交谈，又是开玩笑；晚上，也同样如此。他越来越像过去的乔啦！

一天晚上，终于真相大白了。乔的脸上流露出神秘的表情，吹吹口哨，诡秘地笑笑，比什么时候都更为兴高彩烈。我们驱车开到他的家门口，他说：“艾尔，有空吗？进屋吧，我要给你看一样东西。我认为它奇妙无比！”

它到底怎么个奇妙无比？——我怎么也想像不出来。

我们走进乔的家，发现他的母亲正在等他一起吃晚饭。“艾尔，”她对我说。“你也卷到这桩傻事里面去了吗？”

“什么傻事？”我开始问；乔却早已经走到地下室里去了，大声呼唤我。

“我从来也没有听见过有这种傻事。”乔的妈妈说。

我跟着乔往下走到了一个车间。这个车间是我们俩高中时代动手建成的。我们有好多好多仪器都是花钱买的，我们的钱是靠当报童和星期六到ＡＰ工厂做零工挣来的。这是一个很不错的车间。不过，我们从战争中归来以后，却很少再下楼到这个车间里来了；因此，我往下走的时候，差不多已经忘却了它的模样。其实，我最期望的是——啊，我觉得我自己说不上来到底期望些什么，但肯定不是我所看到的那个玩意儿。

“瞧吧，”乔自豪地说。“你觉得它怎么样？”

也许，我不能算是全世界英语掌握得最好的人，但大多数场合之下我还都能用英语来表达自己的思想。这一回，我却找不到一个词来描绘面前的那个玩意儿。

地板的中央，一大堆木块上，矗立着一台机器，大约8英尺见方，高达4英尺。机器上有许许多多仪器，这是我所见到的外貌最为复杂的一台机器。轮子、轮牙、齿轮、曲柄、滑轮、活塞、传动带、搬运杆、灯泡、拨号盘、按钮、阀门、开关——一切应有尽有，甚至还有一支汽笛。

这台机器的部件之多，我简直无法加以描绘。一个技工也许会对这种机器梦寐以求。

我站着观察机器，暗自揣测它到底是个什么玩意儿；突然，乔往工作台上按了一下电钮。机器一旁的２只轮子开始转动，慢慢聚集动量。一根金属手臂从一边伸出去，伸到另一头，抓起几片焊片，又缩了回去。一盏绿灯闪烁，接着一盏红灯，也闪闪发光。乔走过去，拨了一下某个转盘，机器开始越转越快，发出声震屋宇的噪声。汽笛响了。机器的中央伸出一根梭子上下穿梭，又有一支涂上润滑油的机轴插入机器，从另一头穿了出来，转动了两次，又缩回原处。一盏蓝灯闪闪烁烁，我身旁的刻度盘上有一根指针开始朝某个红色的刻度转去。这台机器是我生平所见过的最为可怕的玩意儿。

“乔，”我说。“它到底是个什么玩意儿？”

他瞧了我一眼。这眼光告诉我，他认为我有一个船舶车间职员的头脑。“这是一个秘密。”他说着，咧嘴一笑。

“一个秘密？”

“一点儿不假。”乔说着，哈哈大笑。“不，艾尔，它不是什么秘密。我只是对人们这么说说罢了——你一定记得，咱们曾经谈到过，如今好像一切都成了秘密——就像Ｘ机器一样。然而，这台机器是什么秘密也没有——这台机器确实什么秘密都没有，它不过是一台机器而已！”

“那又是什么种类的机器呢？乔？”

“见鬼去吧！”乔说。“只是一台复杂的旧机器罢了。”

“对，乔，”我耐心地说。“我知道它是复杂的，但它到底有些什么用处呢？”

“用处？它什么用处也没有——它只是会转动。这就是它所有的用处，它只是转动而已。”我还没有来得及答话，乔又接着说：“你们这些人都怎么啦？妈妈、你，还有邻居赫布，所有你们这些人都问它有什么用处？其实它什么用处也没有，它只是一台会转动的机器。我的机器。我是它的主人——艾尔，这台机器可不能指挥我！”

这时候，我开始觉得自己有点儿理解他的意思了，就又问了他几个问题。不一会儿，我差不多与从前一样又给闹糊涂了。现在，我想我懂了——乔对Ｘ机器的态度——或者更确切地说，Ｘ机器迫使他采取这一态度——使他希图制造一台能够由他自己支配控制的机器。这项秘密工程只是一场恶作剧式的玩笑。啊，这时我又吃不准到底是不是这样了，于是这时我就离开了乔——他正站在那里瞧着机器，就像一个自豪的父亲。

出门的路上，我与正好走进来的爱绮撞了个满怀。“艾尔，你看见那台机器了吗？”她上气不接下气地问。“它到底是什么玩意儿，艾尔？”

“爱绮，”我说。“我觉得你是一个敏感的姑娘。”

她的眼睛里流露出一丝严峻的神色：“艾尔，告诉我吧！”

这句话有点儿使我陷入了疯狂。“爱绮，那是一个秘密。”我说。“除了乔告诉我的之外，我什么也不能说。这是一台会运转的机器。”

她摇摇头，走进屋子。我心中暗忖：好吧，事情就是这样了。我出门钻进汽车，沿着大街往下驱车回家。

消息泄漏出去的时候，种种麻烦尚未发生。你也明白帕克塞德这种规模的小城市，一有新闻，就会传遍全城。也许是由于乔的妈妈把这事情告诉了几位朋友，他们来看了机器；也许是因为特恩布尔企业的几个小伙子对之有所风闻，不管怎么样，消息传开了。一传十，十传百。不多时，人们经过乔的屋子，就会停下来看看。乔又了解到帕克塞德《信使报》的一位记者要前来访问他和他的机器。

我不清楚当时乔是否知道来人是一位记者。从早到晚，有无数的人在乔的门口停下，进来参观。十有八九，乔不会知道来人是记者。

记者问了他大量的问题，乔给了他一个一成不变的回答：“这是机密。”他这么说，是为了恶作剧开玩笑。“这只是我业余时间制造的一台机器——一台会运转的机器。”他也小心翼翼地试图说清楚自己对于这台机器的看法。

我猜，记者对乔的回答不会满意。他自己添油加醋地编造了一番，写出了《信使报》的头版头条报道：

何为原子伟力？它是个秘密！

在这个标题下，我们随着记者先生来到了镇中：

约瑟夫·麦克斯温，家住本城帕克塞德第378街。他的地下室里有一样非同小可的东西，也许能够揭开现代科学的新篇章。它是一台机器——

然而，又是哪一种类型的机器呢？

麦克斯温未予置答。他只承认那是一台会“运转”的神秘机器，记者希望橡树岭和汉福德的学生们最好小心自己

头上的学术桂冠。

要是帕克塞德镇上的乔·麦克斯温没有一台原子能的机器，我就是威廉·Ｌ·劳伦斯。他为自己的新奇发明所作出的姿态，更加证实了这一点。

麦克斯温一直致力于他的发明，目的是……

这就是我所要讲的那段故事——这家伙继续往下大约写了１２个自然段。这篇报道附有一张乔的照片，它是从一大堆档案里被发掘出来的——一张乔初中时代的毕业照。报道里甚至还提到了我——说我参与和乔一道制造这台原子能机器，云云。

下面发生的事情，你也知道了。这篇报道犹如一场燎原大火的导火线，当晚，无线电通讯就将这一新闻播发出去了。次日早晨，全国家家报纸都刊载了它。《小镇的发明家也许掌握着通向宇宙的钥匙》——纽约一家报纸评论。《“救命！”原子在呼救！》——另一家报纸惊呼。如果你事前提醒，说可能会出现这种局面，我准会说你是个疯子。

晚上9点光景，乔打电话给我。“艾尔！”他说。“你知道这事儿了吗……？”

“嗯，”我回答。“电台广播了。”

“我没有时间收听广播。”乔说。“自从《信使报》刊登了那篇报道之后，我的电话机铃声就一直没有断过。甚至市长也来了电话。艾尔，我真要疯了——这个笨蛋记者怎么会干出这种蠢事来的呢？”

“乔，”我说。“不是每个人都能理解，你造机器是为了开玩笑！也许，他还认为自己抢到了一则重要的新闻哩！”

“嗯”，他说。“老兄！我试图告诉他们，一切都是误会——记者们不断来访，向我提问——但是他们却不听我的解释。他们问了我许多闻所未闻的问题。我告诉他们我听不懂这些问题，他们反而以为是我在故弄玄虚。等一等，艾尔——门口又来了一个送电报的小伙子，我已经收到了32份电报啦”。

“你准备要干什么，乔？”我问他。

“我也不知道。”他说。“每次我一开口说话，他们就用更多的话堵住我的嘴巴。我不能——艾尔，明天早上请打电话给我。”

事情并不像他讲的那么容易。第２天早晨８点钟光景，我两次打电话给他，但是全都占线。最后，我不得不出发去上班了。于是，我驱车沿街朝上驶往乔的住处，心想能顺路带他一块儿去上班。这是一个多妙的主意啊！我把汽车尽量开近乔的住宅，但是他的家门口停着许多辆汽车，屋前的门廊也被一小群人团团围住。我下了汽车，走过去。

“您是哪家报纸的？”我身旁的一个人问。

我注意到有一半男人都背着照相机，还有一些女人也背着照相机。那里，各家报纸都摆出了最强的记者阵容。记者们都是奉命来自各大城市。“我是乔的朋友。”我告诉了对方。唉，这样做太不明智了。

“你是乔·麦克斯温的朋友？”他大叫一声。“嘿，诸位！”

他们把我团团围住，问了上百个问题：麦克斯温眼下在哪里？他是怎么造出这台机器的？据说他只要用两滴水就能启动一艘战舰，这是真的吗？他的老板真地为了得到1／4的利息，而付给了他３００万现款吗？您了解这一切有多久了？……我尽可能地应付了他们一番，然后转身跑向汽车，跳了进去，开到８条大街以外，走进一家医药商店，闪入店里的公用电话亭。乔的电话仍然占线。过了５分钟，我又试了一次。倒楣，又没有接通。我又打了３次。第4次才接通了电话。

乔的声音十分疲倦。“喂，”这声音简直就像是嗥叫。

“我是艾尔，我来到你的屋外，但是……”

“我知道你来过。当时我透过百叶窗的缝隙，看到了你。艾尔，我一夜也没合眼。现在你在哪儿？”

我把地点告诉了他。“我争取上你那儿去。”他说。“你留在原地等我。”

我把电话挂断，走过去，坐到苏打喷泉①旁边。无线电里播出一支舞曲，突然，乐声中断，一个播音员开始广播——

【①苏打喷泉——未来的药店里装设的一种喷射苏打水的喷泉，这是作者的想像。】

“纽约——帕克塞德特别公告：”播音员说。“约瑟夫·麦克斯温据说发明了当今原子时代第一台真正的原子能机器。值此举国欢呼他的机智灵巧、博学多才之际，帕克塞德的首脑人物们获悉，军方将对麦克斯温工程进行刻不容缓的调查。以研制原子弹工程闻名于世的乔治·Ｐ·特里克斯中校，已经乘专机飞往帕克塞德。他的副官们随同前往。这……”

“军方！”我大叫一声，跳了起来。

那个配制苏打水的营业员打了个阿欠。“它发生了。”他说。

“哼，他们出于自己……”顿时，我闭上了嘴巴，倾听下面的新闻广播。

“……根据查兰多—考林德—温戈—丸基议案的条款，”播音员说。“军方有权调查任何他们认为是有害于国防的工程。可能，年轻的麦克斯温的机器将变成一项政府的工程。”

“政府的工程！”我无法相信这一切，摇了摇头。

“还有什么别的？”配制苏打的营业员说。“您知道，这是用原子来骗人的把戏。”

“……今天上午的参议院议席上，”无线电台嗡嗡作响，继续播音。“伯奇·富尔萨姆参议员声称，他将提出一项提案：提取100万美元，以拨充守卫这一国家最新式武器所需的款项。众议院里，海登·克拉特彻众议员又提出一项议案，也要求拨出一百万美元资金，以发展国家的安全防务力量。‘我们必须不惜代价保住这一秘密。’克拉特彻众议员于今天上午向记者发表谈话说。‘必须在民主世界的发源地，牢牢地保住这一秘密。’”

“什么玩意儿……”我又打住话头，继续所下去。

“……至今，还没有用于扩建麦克斯温的机器的拨款。一位拒绝披露姓名的参议员起草了一份议案，可能于下月提出。但是他又补充说：‘我们不想急于卷人这一事件。’乔的发明，影响至为深远。好莱坞——好几家制片公司争取买到拍摄麦克斯温生平事迹的优先制片权。纽约——斯达特出版公司宣布，计划出版一本关于原子能机器时代的故事，名曰《这就是它》。帕克塞德——今天早上，Ｅ·Ｒ·里斯科市长宣布他将请求市政委员会拨款３７０００美元，建立一座塑像，以纪念年轻的发明家的父亲——阿道夫·麦克斯温。老麦克斯温阵亡于第一次世界大战。塑像上，他将身穿戎装，怀里抱着尚是婴孩的儿子。婴孩的两只拳头中，都紧紧地各捏着一颗整粒的原子。”

我简直怀疑自己此刻到底是不是真地坐在苏打喷泉的边上。

“……本台，”播音员继续说。“今天早上多次争取买下麦克斯温的广播专利权，却只是成功地从这位发明家的母亲口中得到了一句转达的话——‘我知道约瑟夫正在地下室里忙乎哩。’麦克斯温太太这么说。”

一个妇女走进药店，坐到我身边。“喂，艾尔，”她用一种发自喉咙深处的声音说：“咱们到外面去一下吧。”

我跳了起来，神经顿时大为紧张。

“乔，”我说。“你穿了这身漂亮女装，想干什么？”我瞅了一眼他的大花帽子，女式衣服，还有毛皮领的大衣，问。“你是怎么出来的？”

“我穿上妈妈的衣服，从后门走进隔壁邻居赫布的家里，”乔解释说。“然后，我从他家的前门走了出来。我猜，人们把我当成赫布的母亲了。让咱们离开这儿吧。”

我动手要付账单，才想起自己刚才原来什么饮料也没有买。我们走出门去，钻进汽车。我踩动油门，一刹那间，看见有个姑娘正在横穿马路。

“乔，等一等！”我说，“对面那位姑娘，不正是爱绮吗？”

“对。”乔说罢，钻出汽车，穿过大街，活像一头公兔。我紧紧跟着他．以便万一需要，可以帮腔解释。

他们见面了。爱绮推开乔，自顾自朝前走去。乔凝视着她的背影，赶上去，想抓住她的胳膊。“爱绮，只要给我一个机会，我就可以向你解释一切。”他说。

爱绮转过身来，搧了乔一个耳光。

“爱绮，请你……”

“请！”她说“乔·麦克斯温，你居然会想对我做出这种事情来！！”

“什么‘这种事情’？”

“就是你的那个打算！想一想吧！你一直在制造这台原子机器，却一点儿风声也不对我透！我永远……”

“爱绮，那可不是……”

“乔·麦克斯温，你的的确确是个最最下贱、最最卑鄙的人……”

一群人开始围上来。毕竟，一个小伙子穿着女人的衣服在大街上与一个姑娘吵嘴——这种事情是稀奇罕见的。同时，也很少能听到一个姑娘会像爱绮这么凶狠地说话。

乔站着听训。然后，他似乎明白了，解释完全是徒然。这时候，有人大叫一声：“这位就是原子能先生——麦克斯温！”话音刚落，我和乔连忙猛然冲过大街，来到汽车前面，跳了进去，飞快地开走了。我回头看了看；但是，爱绮却甚至连看也不朝我们看一眼。

我驾驶着汽车，乔只是一个劲儿地坐着不动。过了一会儿，他脱下插花帽子，拉开衣服的拉链，扔到汽车的后座上。他坐在座位上，只穿一条短裤。

“艾尔，你看！”过了一会儿，他说。“要是我真地发明了一台原子能机器，倒反而一定不会有人相信了。”

“嗯，”我说。“到了这会儿，我一切都准备相信。”我把汽车开出小镇，朝雪松山城驶去，那是一个离开帕克塞德大约15英里的小镇。路上，我在一家百货商店门口停了停车，乔买了一条工装裤。他身边带了钱包，真是幸运。但是，他还是一声不吭——光是闭上双目，坐在那里。

我驱车开出３５英里之后，乔才开口说：“艾尔，我想应该再做一次尝试。咱们在下一个汽车修理铺停一下吧。”到了下一个汽车修理铺，我们停车了。乔走进修理铺，打电话找帕克塞德《信使报》社的编辑。他接通了。“我是乔·麦克斯温。”他说。接着，脸色就变得阴沉了。他离开电话机，转身瞧着我。“编辑挂断了电话，他不相信这是我本人。他问我是不是想要欺骗他。”

“天哪！”我说。“你想试一下吗？”

“不了，咱们回去吧，我会叫他们听我的话的。”

我们正准备走出汽车铺，有一个专管打气泵的小伙子说：“麦克斯温先生，您能给我签一个名吗？”

“不行，我不签。”乔厉声地说。“让我一个人安静安静吧！”

我这是头一回听见乔以如此粗鲁的态度对待一个小伙子。我心中暗想；小伙子，是机器事件才使他变成这种态度的！我们缓缓驱车回家，一路上乔只说了一句说：“我猜不透爱绔为什么要这样对待我。”他说。

我们准是10点到10点半之间离开帕克塞德的医药商店的；而现在，我的手表差不多已经指着两点了。我驱车折向帕克塞德大街，一面揣测着下一步会发生什么事情。不久的将来，事情就要揭晓了。

远处，我们的大楼里好像发生了什么变故。起先，我还以为围住乔的屋子的人群还没有散开；但是，这回我却错了。要是当时就知道了事情的真相，我准会掉转车头，拼命驾车，一直开到离开小镇１００英里以外的地方才停下来。但是，我当时却什么也不知道，于是还是继续开车前进。汽车开近一些以后，我们就看见有人树起了一道栅栏——也许是一块路牌——挡住我们的去路。栅栏上有一纸布告。开始，我们还不相信它哩。上面写着：军事禁区——闲人免进。

一位宪兵头目，带着手枪和警棍，走过来，到了汽车跟前说：“你们到这儿来，想干什么？”

“我住在这儿。”乔说。“到底出了什么事情了？”

“你叫什么名宇？”宪兵一面问，一面从口袋里掏出了一张名单。

“我叫麦克斯温。这位是艾尔·尼勒斯。”

宪兵仔细地观察了乔一番，又飞快地瞥了我一眼。“让我检查一下你们的证件——你们两位的身份证。”

我们掏出皮夹，出示了驾驶执照、退伍证书、身份证明以及影印的文件，还有特恩布尔企业的工作证。

“嗯，”他说罢，又稍微查对了一下名单，才说：“我想你们确定没有骗人。麦克斯温，您最好回自己的家里去。尼勒斯，您也去。中校想见你们——见见你们两位。”

他不让我们的汽车开进去，于是我们下车步行。“艾尔，这一切究竟是怎么回事？”乔问。“咱们真是走在帕克塞德的大街上吗？”

我忙于观察乔的家门口发生的种种变故，无暇回答他的问话。

３辆军用卡车停在乔的家门口，一队宪兵侍立门外四周。他们看上去一副公事在身的样子。其中有个宪兵正往门前的走廊上钉一块牌子，上书：绝密禁区。我们走上前去，另外一名宪兵迎了上来。

“证件！”他咆哮一声。

我们和刚才一样，又向宪兵出示了证件。他走进乔的屋子，大约２分钟之后，又回来了，说：“好吧，特里克斯中校说你们暂时不会受到接见。你们得先往下走到地下室里去，等候接见。１小时之内，他将会见你们。”

“这一切到底是怎么回事？”乔问。“什么中校不中校的？”

“乔治·Ｐ·特里克斯中校，调查大员。走吧！”宪兵说。“穿过大厅的时候，请不要弄出任何响动。中校现在非常忙。”

“我可以嚼嚼口香糖吗？”我问。

“嘿，”宪兵说。“这可不是开玩笑的事情！”

“于是，我们走进屋子，通往前厅的门关着，我们就穿过大厅，来到通往地下室的入口，朝下走去——我们在地下室门口又必须向另外一个宪兵出示证件。

乔往下走了一半楼梯，突然好像想起了什么似的，转过身来。“艾尔！”他边说边抓住我。“他们把我的妈妈怎么啦？”

“天哪！”我叫了一声。我们转身往回跑上楼梯，砰砰敲门。宪兵开了门。

“我的妈妈在哪里？你们……”乔问。

宪兵倒也没有生气。“中校认为，调查进行期间。让令堂离开几天，也许是比较明智的权宜之计。”他说。“麦克斯温老太太现在住在帕克塞德旅馆——当然，一切费用，由政府负担。”

“政府对我们可真是关怀备至。”乔说。

“您还有什么别的话要说吗？”宪兵问。

“嗯，请给我接通《信使报》编辑部的电话，让他们派一位通情达理的记者来。”乔说。“派一个懂得普通英语的记者来。”

“十分抱歉。”宪兵说。“不过，中校不会允许任何记者前来访问的。”

乔双眼发直，摇摇头，瞧瞧我。我也盯住他瞧了瞧。我们转过身来，走下楼梯。

他们把地下室里所有的灯全部打开了，还外加了好几盏电灯，亮似白昼。乔的机器座落在地板的中央，悄无声息——它仿佛正在等待某种变故的发生。我一屁股坐到工作木台上，凝视着那台混帐机器。我心中暗忖：你招来了麻烦。唉，招来了麻烦。

“艾尔！”乔说。“我怎么才能把事情向他们说清楚？”

“你必须再告诉他们一遍。你只能这么做。你必须向中校说清一切。”

“哼，你真不知道这些中校们是些什么玩意儿！”

“嗯。”我应了一声。

那位中校有怎样的一副尊容？用不了多久，我们就会知道了。我们只听得楼梯顶上有一个声音大声叫唤：“好吧，下去吧！”接着，静默一两秒钟，然后传来一阵下楼的脚步声，听得出这人的身体挺沉重。这时候，我们头一眼看到了乔治·卜特里克斯中校的尊容。

他确实有点儿古怪，头部看上去有点儿像一座峰顶积雪的山岭，只是多了一个肉鼓鼓的下巴。他挂着大约4道绶带和勋章，包括一枚射击奖章。我和乔从工作台上站了起来，我们一眼就能认出一位高级官员。

中校转向我说：“麦克斯温先生，很高兴见到您。”

“麦克斯温是他。”我说罢，指了指乔。中校从此就连看也不再看我一眼了。他飞快地与乔握握手，似乎这也是一件他不得不急于履行的例行公事。然后，他站回原地，环视地下室，就仿佛是在巡视兵营。

“中校，”乔说。“我首先要告诉您，整个事情是一大……”

中校审视着工作台上的搁板，没有听乔说的话。“这些搁板，”他说。“我们必须把它们的灰尘掸掸干净。您知道，搁板蒙上灰尘是一种安全的公害。”

乔的眼睛都瞪了出来。我说：“嗯，每天，特恩布尔企业都有小伙子们在厂外被落下来的灰尘砸死。”①

【①这里是一句巧妙的讽刺，讽刺中校说“灰尘是安全的公害”一语。】

中校似乎根本不理会我的存在。“啊，麦克斯温先生，”他说。“您的报告在哪里？为了调查，我需要研究一下。您能把它交给我吗？”

“报告？”乔说。“没有……”

“麦克斯温，您无须怀疑我的权威。”中校说。“我受元首亲自委派，国务卿直接指挥。我们将会采取充分的保安措施。任何一点秘密都不可能泄露出去。您可以绝对安全地将报告递交给我。”

“中校，”乔说。“即使您是伊萨克·牛顿的在天之灵派来的，我也毫不在乎。”乔的表情很古怪——比我以前看到他的任何时候都要古怪。

“请吧，麦克斯温先生。”中校说。“我有很多事情需要关心处理——我们必须研究是否可以在屋子的周围安置一道雷达屏幕；我们必须——您得理解，我非常非常之忙。来吧，请把图纸给我吧。”

“不，中校。”乔说。“理由是……”

中校的下巴颤颤地抖动了几下，然后打断了乔。“麦克斯温先生，您拒绝吗？您藐视我的权威吗？”

“我啥也不藐视。”乔说。“我只不过告诉您，根本就没有什么图纸。我还想告诉您一些其他的事情。我……”

“您说什么？”特里克斯中校看上去似乎不相信乔的话。“没有图纸？那么，也没有设计方案？”

“没有，没有设计方案，什么也没有。”

“我不懂，这简直完全出乎我的意料之外。麦克斯温先生。”中校一边说，一边强装出一副军人的笑容。“我实在不能浪费时间，陪您开玩笑。元首等待着我们的汇报。现在您能为我示范一下吧？只要给我一个粗略的概念就行啦。”

乔走向工作台。“好吧。”他说。“您希望示范，我就给您来个示范。也许，您可以看出，为什么整个机器只是一部……”

他打开了启动器，机器猛地开动了，乔下面讲话的话音全部淹没在机器的轰鸣声之中。皮带开始前后传动，轮子和轮牙摩擦嘎嘎作响，灯光闪闪发亮，机械臂伸过去拾起几片焊片——机器喧闹，震耳欲聋。我心里想：这倒确实像是一台货真价实的原子能机器发出的声音哩。

可以看出，此情此景给中校留下了深刻的印象。“它的能量有多大？”他大喊一声，声音盖没了机器的喧嚣。

“什么能量，中校？”乔也大喊一声，作为回答。

“它生产多少能量？”中校又尖声大叫。

“什么也不生产！”乔吼叫着说。“它什么也不生产！”

中校听不见他说的话，示意叫他把机器关上。

“我告诉您，它什么也不生产。”乔说。这时候，机器渐渐停转了。“它完全不是您想像中的那么回事儿。它只是一台机器——只是一台我为了好玩而制造的机器而已。它只会转动，别的什么也干不了。”

中校耸了耸肩，走向楼梯。“斯托顿市长！”他喊。“布朗市长！温伯格少尉！博斯特少尉！英格利希警官！”

他们全都走下楼来，像战士一样站好，等候吩咐。“什么事？中校！”其中一个少尉问。

“你们估计这台机器的能量是多少？”中校问。

少尉从口袋里掏出一支类似温度计的玩意儿，透过它的一端，斜着眼睛观察了一下机器。“大约４０。”他最后说。全体官员们都掏出铅笔，往拍纸薄上做记录。

中校点点头。“麦克斯温先生，计算大致上正确吗？”

“40个什么？”乔问。

“麦克斯温先生！”中校说。“请您态度严肃一点儿好吗。我……”

“住嘴！”乔的面孔突然涨红了，呼吸愈来愈急促。“自从您来到地下室，我就一直争取向您解释，您却不给我一个机会！好吧，我的态度会变得严肃的。好吧，我要……”他从工作台上抓起一把扳手，举了起来，就好像是一根军棍。

所有的军官都停止了往拍纸薄上做记录。

“我让你瞧瞧！”乔说。“我让你瞧瞧，这台倒楣的老原子能机器！”

谁也没有来得及弄清楚这到底是怎么一回事，乔已经跳了过去，举起扳手，猛力朝下一击，首先击碎了一块仪器控制盘，又撕裂皮带，还砸坏了轮子，锤掉了轮牙……

中校迅速从惊慌中清醒过来，他——或者，毋宁说是他手下的人——动手了。他们３人扑到乔的身上，２个人抓住了我。

有人高叫：“造反了！”

每一个人都又叫又嚷，造成了一场不可收拾的混乱。

乔声嘶力竭的喊：“你们不能这样干！这是我的机器！只要我愿意，就可以砸碎它！放开我！你们疯啦！这不是什么原子能机器！”

最后，他们不得不把乔架上楼去。我也被2个人架着沿路走上去。他们把我们送到楼上，锁在乔的房间里。

现在乔安静了。如前所述，我已经与他把整个事情的过程都谈了。现在，我把一切全部写下来。或许，我会遗漏某些细节；然而，我认为整个事件的来龙去脉都已经囊括于此。

乔告诉我，他认为：此事发生的原因，是由于某些人老是寻找某一种不存在的东西而造成的。他说出真情，没有人会相信。他曾经开玩笑地说这机器是个秘密；现在，他认为自己也许做错了。

“某些人就是喜欢无事生非。”过了一会儿，乔说。“我并不想引起一场翻天覆地的混乱，不过只是制造一台机器而已，不过是把自己的注意力从特恩布尔企业上转移开来而已。现在，他们把机器从我的身边搬走了。他们会把科学家们请来查明事实真相。但是，这也无济于事。到那时候，他们就会说是我诳骗了他们。你拭目以待吧！”

乔说，他并不感到痛苦，只是变得很富有哲理感。他对我说：惟一感到遗憾的事情，就是当时没有为那个充气站的小伙子签名留念。

这就是事情的全部过程。

他们把乔和我关在这间屋子里，自己则在楼下争取修复机器。他们至今还认为这是一台原子能机器。他们是否最终会发现它根本不是什么原子能机器呢？我们不得而知。也许，调查的结果会使一切都水落石出——乔和我将从这场是非中脱身而出——乔和爱绮将会重归于好——乔的妈妈将从由政府负担费用的旅馆中归来——乔和我将离开特恩布尔企业，重返克鲁格工场工作。我说的是“也许”。

这一切是否真会发生？我没有把握——我与以往一样，脑子给搅晕了，无法预言即将会发生的事情。






《机器骑士堂·吉诃德》作者：罗伯特·谢克里

机器骑士堂·吉诃德骑着马走在森林中，他的坐骑——罗茜内特在不停地以她的方式抱怨着，长途跋涉中，他一直无情地压榨着她的精力。既然她和堂·吉诃德一样是机器，那她也和堂·吉诃德一样是有局限的。她的外壳是鱼鳞般重叠的金属薄片，不过上面的螺丝已经松动了，甚至沁出了斑斑点点的润滑油。

堂·吉诃德是个高高瘦瘦的机器人，身上的金属色彩很亮，尽是些红铜、黄铜之类的。面带忧郁的脸很长，但也不过是人脸的模型而已。因为脸上的灰色金属片封了一层白蜡，所以看起来显得有些呆板，鼻子下面直挺挺的髭其实是两个触角，而下颚那一小撮黑色山羊胡则由雷达接受器伪装而成。

他是个机器人，这并不奇怪。如今世上机器人多着呢，他们独力、自主，而且都有聪明的脑袋。但堂·吉河德的头颅却被夹在腋下，还戴着黄铜头盔，这难免有些奇怪。，

头是在几个小时之前脱离身体的。麦卡丹姆，那自以为是的铺路和巡路机器巨人，灵巧地挥舞涂上柏油的长矛，一击命中了堂·吉诃德的前额。堂·吉诃德的头就猛地向后仰去，使得头和颈之间的螺丝钉弹了出去。没有那个螺丝钉，头自然就掉下来了。

危急时刻，堂·吉河德并未方寸大乱，他一手抓住自己的头，一手丢下长矛拔出佩剑，又投身到战斗中去。麦卡丹姆最终被打倒在地，还冒出了白烟。

现在，决斗结束了，堂·吉诃德却忽然自我感伤起来：我只是一个老机器人，一个连自己都帮不了的老机器人。尽管他是著名的麦迪根亲手打造的，却怎么也触碰不到自已的后颈窝。堂·吉诃德欣然接受了这讨厌的限制，因为他和麦迪根一样深信机器人是需要限制的。既然自然并未赐予机器人死亡，那就得由人类来结束他们的生命。这个限制是他和人类主人的契约。堂·吉诃德还不知道他最大的敌人——机器人工厂的局限是什么，但他相信总是有的；他也不知道怎样杀死机器人工厂，但他同样相信总有办法。

时至今日，已经无法停止机器人工厂的运转了。堂·吉诃德给自己委以重任：除掉这世上所有的邪恶生物，所有没有表现出局限性的东西。是的，他要去杀死机器人工厂，救出美丽的公主赛琪——麦迪根惟一的女儿。自从其父亲在最近发生的机器人大革命中被杀死后，她就孤身一人，身边还没有守护者。

堂·吉诃德用胳膊夹着头，来到林间一片空地，而罗茜内特很有耐心地站在一旁。堂·吉诃德费了好大的劲才把头套在金属脊柱上，现在只需拧紧螺丝就能固定它了。肩关节那儿甚至多出了一颗螺丝钉，他确信这颗螺丝钉能契合那小槽的螺旋纹。困难的是他的手不够长，关节也不够灵活，所以他不可能一手稳住头，一手绕过脖子放进螺丝钉然后拧紧它。

试了大半天，他终于肯承认他失败了。他略带责备地看了看罗茜内特。她算得上是一匹聪敏的好马，但是她的马蹄是不适合拧紧螺丝钉这项工作的。

侍从桑邱·潘沙呢？堂·吉诃德已经好多天没看到他了。此时此刻，在正需要他的时候，这家伙却溜得一丁点儿影子都见不着。

堂·吉诃德记不清是否实现了对桑邱的承诺，让他成为真正统领一方的总督。无论如何，事实是桑邱不在身边。

难道附近找不到人帮忙？这只是件芝麻绿豆的小事……不过堂·吉诃德这会儿是在荒地附近，那里的居民不是机械怪物、组合巨人，就是金属和硅的邪恶灵魂。要不就是障眼法术产生的幻觉。在那里他得不到任何帮助。

堂·吉诃德是个骁勇的骑士，有着坚强的意志，面对逆境还能保持良好的幽默感。但现在就连这一优良品质都开始丧失了。他自认为受到了最不公平的对待。他站在此等荒野之地，已作好了万全的准备去面对这世界甚至下一个世界的危险。这全都是为了那位女士——麦迪根的女儿赛琪——他的创造者的女儿——一位拥有超凡美貌、智慧和美德的女士。他要向这世上四方的人们声明这一点，并杀死那些不同意这一点的人。但没有了脑袋，他就实现不了这些计划。

可怜的老堂·吉诃德！他不得不夹着脑袋继续他周游列国的骑士生涯。他又不能把头放进马鞍袋里收起来，因为他需要眼睛，以配合他自认为训练得很灵巧的双手。他需要他的脑袋，也不光是为了视野，还为了思考。在脑袋脱离身体的状况下，一种模糊正侵蚀着他的思想。这是一种很快就会传至全身的乏味而微妙的感觉。堂·吉诃德可以预见他会忘记自己是谁，要做什么，或者再不在乎这些，他甚至会忘记那位高贵小姐的芳名，以及那他要向世人声明的美貌。

感到自已的能力随着脑袋一块儿渐渐远离身体，堂·吉诃德绝望了。他现在是多么地需要他的好侍从桑邱呀。但他已经有很久都没看到他的桑邱了！他当上海岛总督了吗？或是正为得到那个官位而努力？有桑邱这么个人吗？他记不清了。没有头，他就不能做事，连继续运行下去这种最起码的能力都被剥夺了。

警觉到生存受到威胁，堂·吉诃德带他的战马在一个小小的沼泽地停下。这里的风景令人赏心悦目，树叶间的阳光在地上撒下斑驳的光影。但堂·吉诃德的眼睛却看不到这些。跳下马的时候他在想，这真是个接受死亡或悲惨命运的好地方，对任何人来说都如此。

机器骑士堂·吉诃德并不怎么赞成祈祷为了效忠他的小姐，为了纠正世界的错误，这成为了他简朴却很实用的信条。但是现在，在这草地上，他第一次感到自己要做的事是他能力所不能及的。他把头放在一根原木上，双膝跪下，握起双手，向生命体的无形上帝祈祷，那不知名的超越了所有宗教的上帝，那没有神父没有宗教仪式也没有种族偏爱的上帝。它是孤独的浪子骑侠的上帝，它所属的宗教在任何一篇神父的布道或学者的论文中都未曾提过。

“不知名的灵体啊，”他大声地祈祷着，“我从未奢求呼唤您，因为我自觉这卑贱机器人的请求不配列入您的考虑。但我现在确实得向你呼吁，因为我再也无法坚持下去了。我只是个机器人，神啊，也许您能从我祈祷声中的机器性质知道这一点。不过这点并非是我能左右的。虽然我是个机器人，但也有灵魂，也明晓总有一天此般卑微之躯终将融入您的世界，那时我的灵魂将回归于您，这宇宙伟大的思想之神。但我的大限理应末到。若确实如此，我恳求您的救助。请赐予我个侍从，任何人都可以，只要他能帮我解决这个简单却困扰着我的麻烦事：拧紧螺丝来固定我的头。帮帮我，神啊，我以最谦卑的态度恳求您的帮助，因为我再不能帮助自已了。”

机器骑士堂·吉诃德没怎么感到发生了什么事，不过确实有事发生了。他头顶那棵树的叶子在“沙沙”作响，可他的动感接受器连一丝微风的动向都没接收到。他斜了斜腿上的头，好让自己看得到树端。

是的，是有个人在树上。谢谢你，上帝。

“你好，树上的人！能听到我说话吗？”

“当然能。”树上的人说。

“你在那儿多久了？”

“我不知道。说实话，我甚至不知道我怎么来这儿的。”

堂·吉诃德机器人知道他是怎么来的，或者说他认为自己知道，但他觉得现存不是说这事儿的时候。

“下来说话好吗？”堂·吉诃德说。

“对，我想是该下树才对。你是谁？”

“一个朋友他们叫我‘堂·吉诃德机器骑士’。你呢？”

“劳伦特，也可以叫我劳瑞。”

“叫你劳伦特好了，”堂·吉诃德机器骑士说，“现在叫昵称太早了。你要下来吗？”

“要的。”堂·吉诃德听到了人擦着干下树的声音，树枝抖个不停。这不是颗大树，劳伦特的重量一定压弯了它的腰。

很快，一个男人滑到了树干离地面几英尺的地方，然后跳到地上。他拂去身上的树皮，把头发往后拨，第一次正眼打量起机器骑士堂·吉诃德。

“噢，我的天？”他说。

“你怎么了？”

“是你怎么了的吧。你竟穿着盔甲——我说这话并没有侮辱你的意思。”

“我不是穿着盔甲的人我是机器人，你说的盔甲是我的皮肤。”

“我也没想过这个。”劳伦特说。

堂·吉诃德站住那儿没动，因为他看得出劳伦特被吓坏了。

“你真是个机器人？”劳伦特问，“你确定你说的话不是附近什么家伙用小型电话说的，不是有人在跟我开无聊的玩笑？”

“非常确定不是。靠近些，你可以看到我是个独立操作的机器人，没有任何线路连接到其它什么东西上。没有人遥控我。我自己能操控得很好，谢谢。”

“那么，这是我听说最该死的了。”劳伦特说，“我还不知道自己在哪儿呢。”

“我想是在美国的某个地方，”堂·古诃德说，“被称作是西南部的地方。”

“喔，真古怪。”劳伦持说。

“怎么这么说？”

“当眼前这一切发生的时候，我原本是在俄瑞根的坡特兰（译者注：美国东北部）。我真想忘掉我们说的这些，太古怪了。”

“我赞同这一点。”堂·吉诃德说，“如果说发生的事情就是上帝或者什么人把你从另一个地方送到我身边的活，我也猜不透原因。”

“你碰巧知道我是怎么来的？”

“我不能解释得很详细，让你听懂。不过大致上可以说是我要求你来的，于是一股高贵而不知名的力量就派你来了。”

“也就是说是你派人请我来的？”

“我并没指名要你来，我只是要个帮手。”

“明白了。这真是我听过的最疯狂的笑话，不过请继续。你要我帮你什么？”

“你可能已经注意到了，”堂·吉诃德机器骑士说，“我的头被捧在手上。”

“我正纳闷这个，”劳伦特说，“只是不想提罢了。”

“提了也没关系，没什么可难为情的。骑士游历的过程中常常会发生这样的意外。我在战斗中失去了头，那是我和麦卡丹姆巨人——那邪恶的造路机器人进行的一场恶战。我取得了胜利——哪有我赢不了的巨人呐。虽然他的柏油长矛击中了我的前额，也不过是他运气好罢了。前额留下了个凹痕吧。”

劳伦特仔细看了看。“很小。如果你是凡人，现在那里肯定是个大洞了。”

“我不介意头痛。不过那一击把我的头给撞下来了，这是事实，幸好不用再和麦卡丹姆决斗了。我的头好好地……”

“你的头现在好好地在你手上捧着。”

“——被拿着，不过这会妨碍我周游列国。我需要自由地运用双手，需要我的头牢牢地在该在的地方，这样才能去处理各种情况。所以我请你帮我重新固定头。”

“明白了。”劳伦特说，却还是一脸迷惑。

“把它放在从颈部伸出的支柱上，然后用这颗螺丝钉……”他摊开手掌，给劳伦特看那颗螺丝钉，“你能拧动螺丝钉，我就做不到。因为设计我的时候，方案就限定了我是碰不上自己的后脑勺的，所以我就不能拧紧螺丝。”

劳伦特不知道说什么好，不过这个似乎也不难做到。他拿起堂·吉诃德的头，把这颗脑袋安在金属脊柱上，接下来的工作只要把螺丝钉拧得很紧很紧就好了。不过劳伦特发现手头没有扳手。

堂·吉诃德看到他的窘境后，就从罗茜内特马鞍包里拿出了一些多余的零件，拼组成一个扳手。事情这才得以圆满解决。

机器骑士堂·吉诃德开始检验维修效果，先是疯狂地前后摇晃头，然后疯狂地用剑击打着树枝和地上的原木。他前后摇摆攻击想像中的敌人，嘴里还大声地叫喊着：“认输吧，你这胆小鬼，快承认赛琪小姐的美貌前无古人，卓越超凡。”

他的头很牢固了。

检验完毕，两个人在幽暗的峡谷里休憩，堂·吉诃德当然不会感到疲惫，但是他喜欢假装有人类的体力极限。劳伦特于是看到了堂·吉诃德奋力的表演，然后感到累了。

堂·吉诃德从马鞍袋里拿出一些食物，不过可不是给自己吃的。他不吃人类的食物，也不需要其它物种的食物。他的能量永不枯竭，可以供他使用好几十年甚至好几千年。食物是给劳伦特准备的，或者说是给来作他侍从的人准备的。堂·吉诃德一直带着这些食物。以备不时之需。他拿出的干粮非常美味可口：半个汉堡、一条粗面面包、一小瓶橄榄油，一瓶葡萄酒、还有三个苹果。

劳伦特很喜欢，吃得很饱。

劳伦特午餐后就开始打盹，在绿色的森林里睡着了。堂·吉诃德靠在长矛卜思念着心上人，这是任何时代任何一个骑士都会做的。

一个多小时过后，劳伦特醒了。他发现自已还在森林里，身边还站着机器骑士堂·吉诃德，显得有点吃惊。他多半希望醒来的时候是住自己的时代，自己的地方。

他起身到附近一条小溪洗脸，堂·吉诃德还沉浸在冥想中。

过了一会儿，劳伦特开口了，“请问……”

“什么事？”堂·古诃德说。

“现在怎么办？”劳伦特问。

“现在嘛，”堂·吉诃德说，“我将继续游历，寻求冒险刺激，并在适当的时候纠正碰到的错误。”

“明白了。”劳伦特说。“可我怎么办？”

“鄙人已经稍稍考虑了这个问题。”堂·吉诃德说。“我原先假设上帝或者他的使者派你来只是让你帮助我重新固定头部而已。你睡觉的时候我仔细地观察你，因为鄙人认为你该做的事情已经完成了，理应会从眼前消失，而且毫无疑问，你会同回到你来的地方。”

“这个假设倒挺有说服力的。”劳伦特说。

“可这种假设并没有真正发生。”

“我也注意到这一点了。”

“所以我得再这样一个结论：除了固定我的头，你在这儿还有别的任务”

“你认为会是什么呢？”

“最有可能的是你是来当我的侍从，填补桑邱的空缺。桑邱前段时间失踪了，我确信那是在很离奇的环境下发生的。这是超乎我想像的伟大力量安排的。桑邱走了，你来了，鄙人以为你的责任，崇高的责任，似乎应该就是代替桑邱作我的侍从。”

“我想是可以从这个角度来看待这件事情。”劳伦特说。

“你能从另外的角度来解释吗？”

“说实活，我可以。我认为我来这儿，或者说被送到这儿没有任何任务，不过是一种进程的结果，它盲目而自然，单一且不重复。对我来说应该是这样。所以请你帮助我回到我原来的世界。”

堂·吉诃德沉吟了一下，说，“你在那个世界有什么十万火急的任务要么完成吗？”

“没有。”劳伦特说。

“那儿有人——嗯，我是说妻子或者是年老的双亲之类的人——在等你，而且一想到你不能回去就会痛不欲生吗？”

“我父母早就死了，”劳伦特说，“我还没结婚，女朋友几个月前和我分了手。”

“那么你没必要回去。”

“没必要，是没这个必要。可我就是想回去。”

“为什么？”

“这问题真烦人。”劳伦特有一点儿冒火了，“也许我在那个世界有个工作。”

“有吗？”

“没有。没什么特别重要的。”

“好吧，如果真是那样，为什么不留下来待在我身边，当我的侍从，做我在这邪恶世界游历的助手，帮助我救出我的赛琪小姐？她美貌绝伦，你必须得承认我这话。”

“您这样建议，我感到非带荣幸。”劳伦特慎重地说．“但这种事情好像不太适合我，真的。”

“不适合吗？我感觉得到你身上具有真正勇士的品质。如果你在这方面表现出色的话，劳伦特，也许我还能让你被封为骑士。”

“你真是太好心了。不过我想，就这样吧，真的。”

“非常好，”堂·吉诃德说，“那我得上路了。我很遗憾没能得到你的陪伴，不过既然你坚持这样，我也只好尊重你的决定。”

堂·吉诃德朝他的马走去。

劳伦特说，“嘿，等一下！你要去哪儿？”

“游侠的责任在召唤我。别了，我的朋友。”

“嘿，别忙走呀。我怎么回到我的时代去？”

“我不清楚。”章·吉诃德说，“所有人都有其理应存在的时代。毫无疑问，那带你到这儿的力量自然会找机会送你回去的，或者其它时代。”

堂·吉诃德把手放在罗茜内特的马鞍上。“安静，皇家战马。”他说。

“听我说，”劳伦特说，“我想好了。我跟着你，直到找到离开这儿的方法。行吗？”

“行，”堂·吉诃德说，“我不会给你限定期限。无论如何。跟我一起面对摆在我们面前的命运吧。还有，如果我能帮你回到原来的时空，我会毫不迟疑地帮助你。”

“现在只有一个问题，”劳伦特说。“我没有马。这会拖延我们的行程。”

“你不必走路。”掌·吉诃德说，“桑邱的驴子还在这儿，你可以骑它。”

劳伦特四处看了看，以为会看见有头驴在附近的树下晃悠。堂·吉诃德看出了他的想法，长长的忧郁的脸绽放出一丝笑容，甚至连胡须也欢乐地颤动起来。

“你这样看是看不出一头驴的。”他说，“我把它好好地放在这儿，它不会到处乱跑。”

堂·吉诃德解开罗茜内特身上马鞍袋的扣子，从那容量极大的口袋晕拿出了一片又一片薄薄的金属，把零散的螺丝重新安上。他再从袋子里拿出更多的金属片，组装起腿，然后是两片金属紧紧咬合在一起的驴头，堂·古诃德还在里面封上了内存。接着是雷达装置的耳朵。在袋子单瞎摸一阵后，。堂·吉诃德又找出一个马达，装在驴子的胸部。接着他接上了彩色数码天线。最后他用一块金属镀板封上了驴子的胸腔，按了按驴额头上的按钮。这东西马上活起来了，发出了真驴子那样的“哦咴”叫声，温顺地站在那里，等着劳伦特骑上去。

劳伦特和堂·吉诃德心情愉悦地走出了绿色森林。堂·吉诃德骑着罗茜内特，劳伦持骑着桑邱留下的机器驴子。

这是个美丽的夏天，鸟儿在头顶叽叽喳喳地叫着，轻微的和风吹拂着脸庞，劳伦特觉得在这样美好的时日里不应该去考虑什么危险之类的事情。

他们在树木中穿行，天色渐渐变暗，路也变得模糊了。长着毛茸茸的大耳朵的小动物在偷偷地看着他们。这些小松鼠看起来够真实的，不过劳伦特j硅快就发现它们都是裹着松鼠皮毛的机械。透过树叶的缝隙，劳伦特可以从向上的匆匆一瞥中看到天空变成了烟蓝色，还有一些模糊的白色细条纹路，就像是监色水粉在纸上留下的痕迹一样。

不久，脚下的土地变得坚实起来。两位骑手沿着一个怪树林的边缘前进，林子里的树木细长得像鞭子。这些树木灵活的树枝触须一样地伸展，想抓住他们。

走过树林，两人来到陡峭的山崖边，存滑动的沙子中费力地攀爬。几乎每爬三步就会倒滑一步，还常常因为没能抓住支撑物而摔倒在地。

最后．他们来到另一个树林。这里的树木和他们以前看过的倒木完全不同。这些树木似乎拥有动物或者机器的属性。它们的树皮不断地运动，树干离地面四英尺高的地方有个长长的裂缝。这些裂缝不停地番翻腾开合，露出毫无锈迹的钢牙。这些树木以别的树木不曾有的方式活着。

“这些是什么树？”劳伦特问堂·吉诃德。

“人造树。”堂·吉扣f德说．“机器人工厂生产的？它们很危险，别靠近他们。”

不需要更多地警告劳伦特，已经有人造树倾过身子想撕咬他。幸好他的机械驴警惕性很高，总是及时的躲避掉这些攻击。

“这说明什么？”劳伦特又问。

“这些迹象表明我们一逼近那机器人的工厂，那自然属性被非自然属性排挤，现实转化成超现实的源头。我们向在等着我们的最强大的敌人靠近。”

“会是谁？”劳伦特问。

“他的外表是个机器人，但内心却是个魔鬼。他是博司（译者注：原文为“bc，ss”，领头的）机器人，机器人工厂的指挥者。我们必须打败他，将世界从罪大恶极的工业化中解救出来。”

他们安全地经过了机械树林。当他们发现自己身处于一个散发着邪恶气息的废弃场的时候，天已经变得又黑又可怕。现在他们是走在沼泽地上，所以进度很慢。虽然马蹄和驴蹄上包上了一层布垫，但还是存在陷入这松软泥沙似的泥土中的危险。

堂·吉诃德和劳伦特走出森林和沼泽，踏上了一片沙地。这片荒地一眼望不到头。他们沿着沙地中一条铁轨走，这条路也是看不到尽头的。一个路标表明铁轨叫做“权益大道”。

“路的尽头，”堂·吉诃德说，“是混种人以及非原生质生物的国度、除非他们主动邀请，否则任何人类和智能机器人都被禁止入境。”

劳伦特的视线沿着铮亮的长长铁轨向前延伸，听到了远处传来的非常微弱的火车头引擎的声音。

“那是什么声音？”

“比瑞密特的守卫，菲德尔火车头，他在巡视铁路沿线。来了。”

山脊的尽头是一条铁轨，伸向目不能及的远方。在铁轨前有个告示牌，上面写着：“机器人工厂，权益大道”。

“越过这条轨道，”堂·吉诃德说。“就算是在机器人工厂的辖区里了。以后的路可能就难走了。”

“告诉我有关工厂的事情。”劳伦特说。他觉得很热，不停地出汗，刚才那片林子的树鞭在身上留下了刮痕。他以为该受的苦头已经不会再有了。他奇怪为什么他们非要继续在这片土地上冒险。很明显，没有这个必要嘛。在他看来，堂·吉诃德是聪明而有才智的，却有些神经质。

“我们能不能回去找点人，来帮帮咱们？”

“这是我们的光荣，也是我们的职责。让其他人寻找他们自己的光荣使命吧。这项使命是我的——当然也是你的，我忠诚的侍从——不过主要还是我的。”

劳伦特并不觉得这些话语鼓舞了自己。现在他看出堂·吉珂德是个热衷功名的人，为了获得荣耀他会去做任何该做的事情，

“我想知道我们下一步要做什么。可以告诉我吗？”

“鄙人以为这是显而易见的：打败机器人工厂最大的拥护者，菲德尔火车头。”

“然后呢？”

“你会见识到的，”堂·吉诃德说，“进入工厂，救出我的赛琪小姐，那赢得世间美警的最为高贵的美人。”

“一次说一件事情，”劳伦特说，“你说我们得先打败菲德尔火车头？”

“我确实这样说过。”

“我看不到任何火车头。”

“听，它来了。”

劳伦特侧耳倾听。听到了远处传来火车忧伤的汽笛声，非常微弱。

“听起来还远着呢。”

“很快就会到眼前。菲尔德火车头不会让任何人穿过它的‘权益大道’。不过我们会给它点颜色看看。”

汽笛声又响了，这次声音大些了。劳伦特往左看，轨道上有道亮光在闪烁。

“那是它吗？”

“是的。只要有人企图穿过铁轨进入工厂，他就会出现。”

光点以极快的速度增大，不久就能清楚地看到那是巨大的黑色火车头前的一盏明亮的大灯。紧接着传来了声音：引擎粗重的喘息，像人生一样起起浮浮的巨大活塞的“轰轰”的响声，轮子和轨道摩擦产生的尖锐声音，还有它经过时“隆隆”的声响。

劳伦特不怎么喜欢这个。他闻到了火车头烟囱里冒出的煤烟气。不一会儿，火车头就到了他们眼前，停在离他们很近的铁道上。

“有人胆敢接近我的‘权益大道’！是哪个愚蠢透顶的人？”火车头用低沉的声音吼叫，声音中夹杂着引擎的转动声，烟囱还冒出了黑色的烟雾。

“是我，堂·吉诃德！”疯狂的机器骑上表明了自己的身份，“我现在向你独霸‘权益大道’的专有权以及你的生存权提出质疑掉头同你的圆屋去，菲尔德火车头，否则以赛琪小姐的美貌起誓，我将拆散你的骨架，刺穿你的空气压缩室，劈开你染有病情的大脑，让你从此在世上消失，就像从来没有存在过一样一”

顶头灯盯住他们，火车头里传出一个声音，“我认得你，堂·吉诃德。至于你心爱的小姐，我最近把地交给了我的主人，机器人工厂。她看起来也不怎么可爱嘛，眼睛哭得红红的，脸颊苍白，人又憔悴。”

“你撒谎，卑鄙小人！”堂·吉诃德大声叫喊，“我的小姐是世上最美丽的生命体，就连她苍白的嘴唇和红红的眼眶都是美丽的，遑论其他的一切！一旦我救出她，她真正的美貌就会重现：”

堂·吉诃德又回头低声对劳伦特说，“去分散它的注意力，好劳伦特，这样我进攻起来就更有冲击力更坚不可摧了。”

劳伦特却害怕地把大半个身子都躲藏在堂·吉诃德身后。他害怕菲德尔火车头，这喷着黑烟的机器。它光亮整齐的钢牙反射着苍白的阳光，车身被煤烟熏得黑黑的。这向前开动的机器似乎生来就是给人激怒的，而且有一种毁灭自己的个人爱好。不过，劳伦特还是夹了夹桑邱驴子的肚子，紧闭双眼．朝那可怖的机器冲去。

再次睁开眼睛的时候，他已经站在火车的身边了。手中的铁扳手放在哪儿好呢？没时间问，也找不到答案。劳伦特只好瞎闯一通，向前探出身子，把扳手放在车轮的辐条缝里。

震怒的咆哮立即在耳边响起。巨大的轮子刹住了一会儿。铁扳手弯曲变形，绷断了。碎片四处飞散，其中一块击中了驴子的下腹，差点没击中劳伦特的腿。驴子被这一击给敲倒了，劳伦特摔了个四脚朝天。躺在地上的他只看得到天上的东西：火车头顶部的手柄铲起一勺大约一吨左右的煤炭，朝他掷了过来。

这下事情该了结吧，劳伦特笃定地想，不过他没顾及堂·吉诃德那头。火车头一被分散注意力，堂·吉诃德就弓身拿起长矛，准备进攻。

劳伦特爬出轨道后，才意识到堂·吉诃德是在和敌人决斗。罗茜内特超乎寻常地快速移动着，她的鼻孔喷出点点黏稠的机油．呼出的气息是已经耗尽能量的蒸汽了。

那位尊敬的先生紧贴着马鞍，一手紧紧握着长矛，一手拿着盾牌。劳伦特无法想像他能对这巨大的机器产生怎样的伤害，不过他看到长矛的目标是铮亮的主发动机上一个小小的黄铜气塞。长矛击即中，气塞被推进了发电机内部。压缩空气的泄漏产生了巨大啸叫声，不一会儿，高高的连杆停止了运转。

堂·吉诃德仍高坐在马鞍上，没有被这碰撞给震住。

“好了，你这懦夫，”他高声说道，“承认你的失败吧。”

“你破坏了我的能源系统，”哧哧往外冒的蒸汽声说，“我现在靠的是备用电池维持生命，几乎动弹不得。我已经被你击败了，堂·吉诃德机器骑士。”

“承认我的赛琪小姐是这片上地上最美貌的人。”

“对我来说没什么差别，所有的人类都一副模样。就依了你吧，我承认这一点。”

“发誓以后你会政变生活方式，效忠人类。”

“我发誓。”

“还有，如果你的电池能让你撑回你的圆屋的话，无论碰见谁，都要告诉他是谁把你变成这样的。”

“堂·吉诃德，你真该死！你是我们族里的败类！”

“快说！”

火车头释放出嘶嘶的水蒸汽，似乎表示同意。连杆再次上下转动起来，这用蓄电池驱动的火车头，灰溜溜地离开了。

驴了是不能再骑了，它小小的脑袋已是一堆碎片。劳伦特上了马，坐在堂·吉诃德身后。两人一骑穿过了轨道，继续向前行去。

现在他们来到一片有低矮岩石的荒地，意外地发现一顶私人帐篷。一个穿着破烂、头发灰白、表情呆滞的老人手捧一只老鼠蹲在路上，旁边的岩石堆往外冒着“嘶嘶”的水蒸汽，身后是低矮坍塌的泥石墙。

当老人抬起头来看到堂·吉诃德骑着罗茜内特走了过来，大吃一惊。他摇摇晃晃地站起来，端起了手中的猎枪。

“镇静些，欧林。”堂·吉诃德说，“我不会伤害你。”

“是吗？什么时候？我还以为你在上次启动的时候就玩完了呢。”他指了指破墙，劳伦特看出那是个蓄水池的残垣．

“那是很久以前的事情了，我从那次后就变了。”

“机器人是不会变的。”

“这一个就会，而且已经变了．”

欧林一直端着枪，似乎不知道自己到底想要干什么。

“把枪放下。欧林。你知道这杀小北我。”

枪口转向了劳伦特。劳伦特盯着枪口，感到胃在收缩，血都往脸上涌，呼吸也急促起来。他意识到自己就快要被枪杀。

“别伤害他．他是上天派来的使者，是无辜的。我的头被麦卡丹姆巨人打掉的时候，是他帮我重新安上了头。”

“麦卡丹姆怎么了？”

“他很好，不过是被我杀死了。”

“太好了。我们再不需要他在这附近铺上令人发呕的沥青路了。”

“我同意你的说法。”堂·吉诃德说，“现在请你把枪放下，以免走火。你杀不死我，也不想杀死劳伦特。”

欧林手中的枪慢慢垂下去，保险“啪嗒”一声关上了，被放在主人脚旁的地上。

“你到这儿做什么，堂·吉诃德？”

“我来这儿是为了搭救我心爱的小姐，麦迪根的女儿赛琪，再和机器人工厂的首领做个了结，他们管他叫‘搏司’。”

“就这个？是件改变命运的事情。”

“世界总在变化，欧林。”

“那总是在它认为适当的时候发生，却来不及拯救我的蓄水池和依赖水池生存的动物们了。”

欧林身后几码的地方就是蓄水池的断垣残壁．池边用灰泥和岩石砌成的墙体已经坍塌了。

“变化就是在该发生的时候发生。它永远不会早到，因为早到的变化更多的是同情，它也不会姗姗来迟，那便是福音了。”

“你说是怎样就怎样吧，堂·吉诃德。”欧林又冲着劳伦特说：“看好这家伙，年轻人。他有神侃的本事，真的。但至于相不相信他嘛……”欧林耸耸肩，不再理会他们，把心思放在手中的老鼠身上。

堂·吉诃德用腿夹了夹罗茜内特的马肚，机械马再次朝前行进。

一路上谁也没说话，劳伦特觉得解释一下是必要的，但他知道堂·吉诃德会主动给他讲的。主动问他是从来得不到答案。

已过中天的太阳正朝西边的天空走去。岩石的影子在不断拉长。这是一片色彩单调乏味的荒地，基本色调是棕色，也有些许发蓝的红色。稀疏的沙漠草地这儿一丛，那儿一簇，泛着淡淡的黄棕色。岩石是石板色系中的蓝灰棕色，头上的天空是淡淡的蓝色，连萦绕四周的落寞都是棕色的。

附近有活东西！劳伦特不是看到而是感觉到这点。堂·吉诃德已经下马奔跑起来，还取下了头盔。他朝地面俯冲下去，用头盔盖住了什么东西。

“一只老鼠，我确信。”堂·吉诃德说，“你能说活吗，老鼠？”

“我当然能，”头盔下一个尖缃的声音说，“我是只老鼠，可不是个哑巴。”

“如果我放你出来，你能保证不会逃跑？”

“我保证，我知道你是谁，堂·吉诃德。年龄大的老鼠们仍然在谈论你的事情。我叫兰迪。”

堂·吉诃德拿开了头盔，重新戴在头上。

老鼠用后脚站起来。仔细观察它的话，你会发现它的胡子是根天线．不停地在颤动。劳伦特一眼就看出它是只机器鼠。

“现在不要跑。”

“我没想过要逃跑。他们说你用这把长矛能刺中三十码之内奔跑的老鼠。”

“不尽然如此。”堂·吉诃德说。“我没什么可值得被称为目前为止世上最伟大的游侠，也算不上精通十八般武艺的骑士。”

“再者，还是很谦虚的骑士。”兰迪说，“对不起，只是句玩笑话。”

机器骑士和机械老鼠在午后的阳光下攀谈起来，每句话每个动作都表现出友好和善意。

堂·吉诃德询问起兰迪的家族史，老鼠告诉堂·吉诃德给他和他的家族带来生命的生产线已经停产了。

“博司机器人承诺过会再开动生产线，但现在都还没有兑现。所以我们族群的数量由于天灾人祸而急剧减少。”

“赛琪怎么样了？”

“博司把麦迪根的女儿关在工厂一个高高的塔楼里。她的居室十分豪华，并拥有人类能享受到的一切，除了自由和爱情。”

“这些我都听说了。”堂·吉诃德说，“那么，我将和博司谈谈这件事和其它的事情。”

“我们都知道你是用剑说活的，堂·吉诃德。你们之间的谈判一定很有趣，因为博司誓要置你于死地。”

“他要是敢试试，会尝到挑战的乐趣，”堂·吉诃德说．“但也将尝到失败的悲哀。我现在就去找他。”

“走正门吗？”

“当然，其它的门怎么能行得通？”堂·吉诃德说，“我们必须上路了。”

“等等！”兰迪喊起来，“让我跟你一块儿去，你上次离开后，工厂很多地方都变了。得有人告诉你哪儿变了，我会派得上用场的。”

“我不需要。”堂·古诃德说，“我的佩剑和直觉会给我指引方向的。我要做的事情我都能做到，而且是单枪匹马去完成。”

“单枪匹马？如果那样可以的话，和你在一起的青年人又是谁？”

“上天指派他来重新安装我的头，”堂·吉诃德回答说，“他依照他自己自由的意愿跟随我。”

“上天也安排了我在这儿与你相会，”兰迪说．“我也要依照自己的自由意愿跟随你，如果你允许的话。”

趁堂·吉诃德还在犹豫，兰迪恳求道．“答应我吧，堂·吉诃德，我的灵魂是自由的，也有自己的梦想和志愿。我也要过游侠的生活！”

一丝微笑浮现在堂·吉诃德白蜡质地的脸上。“你的外表是啮齿类机器动物，兰迪，但你的灵魂和我遇到的任何生物都一样伟大。跳上来吧，你可以和我们共乘一骑。”

兰迪蹦上了罗茜内特的马鞍，像鹰一样扫视着沙漠。“向前直走，但要稍稍偏右！”

堂·吉诃德用脚夹了夹了罗茜内特，机械马向前迈出了步子。

他们走了很长一段时间，起码对劳伦特来说是漫长难耐的。低低挂在地半线上的太阳把岩石的影了投射在他们的影子后面。然后他们爬上了一个长长的山脊，在尖顶上可以看剑一片荒凉的大草原，在视线能及的最远方的地平线那里挤着一堆黑色的东西，像是沉睡的野兽。，

堂·吉诃德说：“是的，那就是机器人工厂了。我们寻找的终点，我们很快就会了结整件事情，我忠实的小老鼠，你将分享给我的欢呼声音。”

罗茜内特带着他们小跑起来，然后速度逐渐加快，使他们接近距离很远的厂房似乎只是弹指一挥间的事情！

跑进厂房群中，堂·吉诃德指挥罗茜内特朝一个像是正门的门跑去。

“不是这条路！”兰迪说。

“但这是进入工厂的路。”堂·吉诃德说。

“博司控制着所有外界通向工厂的门。走这条路的话，你的战斗力会减低，甚至不可操控。另一条路径就比较好。”

“哪条路？”

“看见正门左边一个小红门没有？它绕过厂区直接通往能量区。”

“这个门也在工厂的控制之中吗？”

“没有，”兰迪回答，“能源区只有‘能源’能控制。人们利用它，却没人能控制它。”

“‘能源’是什么？”

“年龄大的老鼠说那是人类称作原子反应堆的东西．从某方面来说是它为宇宙供给了燃料，是它开启和驱动着宇宙。它允许自已被人和机器人利用，但它本身是独立的，也有其自己原始的统一性。”

“入口有人把守吗？”

“有的，直线防御的那种，我想可以绕过它。”

罗茜内特被留在门外，而堂·吉诃德、兰迪和劳伦特走进了红门，沿着一个过道朝里走去。那过道的光源在墙体内，它直往下延伸，方向偏左，出口是个巨大的金属门。门里是一个白色的房间，里面有一些劳伦特叫不出名儿的东西。

堂·吉诃德朝入口处冲去，兰迪却发出吱吱的警告声。“别试图直接穿过这门，堂·吉诃德！看见门上的防御光束了吗？”

堂·吉河德停住了脚步，劳伦特可以看见门框上纵横交错着·些泛着白光的绿线，还不停地跳动闪烁着。

“那是什么？”堂·吉诃德问。

“人类叫这激光，架起它们的是‘能源’。这样那些只是好奇想进来看的人，还有那些无知的闲杂人等就进不了这个房间。”

堂·吉诃德说，“我一直被称作是拉曼切心灵手巧的绅士，不过眼前这个问题难倒了我。”

“这个够简单了，”兰迪说，“我曾说过你抛出长矛能把一只三十码开外的老鼠钉在地上。你当时同意了我的说法。”

“我记得当时我回答的是‘不尽然如此’，那意味着并不完全肯定你说的。”

“你现在要做的更简单，只要把我从这些绿色激光束的空隙中丢进房间里面就好了。现在用不着目测三十码，只是五码。只要能到门的那一边，我就能关掉防御系统。”

堂·吉诃德仔细看了一下闪动的激光，说：“他们的排列方式在变化。”

“但变化的方式是在你计算能力范围内的。”兰迪说。

“我不会拿另外一个生命去冒险！”堂·吉诃德强烈声明着。

“如果你什么都不做，那才是拿我们所有人的生命冒险。就像你不能把自己的头重新安上一样，堂·吉诃德，所以你也不能不碰这些激光束就穿越这道门。”

堂·束嘟囔着用手举起了兰迪，掂了掂它的分量。兰迪在他的手掌心上翻上觏下的。堂·吉诃德深呼吸了一下，嘴里还叽咕着说了些什么，然后以令人看不清的速度把机器鼠抛了出去。

兰迪在空中滑翔，穿过了不断变化排列组合的光束，离周围的光束都保持了一英尺的距离。

劳伦特听到它落在那边房间里的声音。过了一会儿，绿色的光求消失了。

堂·吉诃德和劳伦特毫发无伤地跨入了房间。

一进房间便是几阶向下的楼梯。这个房间很大，房顶和墙体上都铺着白色的瓷砖。房中央是一个池子，劳伦特觉得那是个大型的游泳池。池子周围有很多管道，有些管子里还有气泡。这些管道都通向池子底部一个巨大的圆柱形的东西。

“有人在吗？”堂·吉诃德大声问。

“我在，堂·吉诃德。”一个声音说，从池子底部冒出了很多水泡。

“出来吧，好让我看到你。”堂·吉诃德说。

“如果我真现身了，你不会喜欢的。”那声音说，“就让沉睡的管道继续躺着吧。”

“至少告诉我你的名字。”

“我有很多名字，叫我‘能源’好了。这个名字和其它的一样好。”

“你是博司机器人的伙伴，或者很可能是他的仆人？”

“我和任何能活动的东西为伍，”能源说，“但不作别人的奴仆。所有的东西里都有我的影子，但没人能拥有我。”

劳伦特问：“你是原子反应堆吗？”

“我是赋予反应堆活力的能源。”

“你不是为博司工作的吗？”

“他在使用我，”能源说，“能源的属性就是被使用。不过我不属于任何人。”

劳伦特对这个生物有点概念了，它像是某些古希腊人的化身。黑暗或者混沌：一个拥有名字和人格的特质。

“那么你不会干涉我们反抗博司的举动了？”堂·吉诃德问，“他是邪恶的，你是知道的。”

“我对善恶的概念没有什么兴趣。对能源来说，两者都一样。”

池子不再翻腾水泡。堂·吉诃德是第一个打破沉睡的人。

“来吧。我们还有工作要做。”

“我来带路，”兰迪说，“我和我的族人一直穿行在这里，对我们来说工厂是没有秘密的。在机器交易区我们可以找到一些秘密通道。”

兰迪站在堂·吉诃德的肩上，他们步行走过走廊，来到一个写着“通往厂区”的路牌。

“有人守卫吗？”堂·吉诃德问。

“我想是没有的，”兰迪说。“从没人想过会有敌人从能源区进入工厂。”

他们走进门，依然毫发无伤。

现在展现在眼前的是一片宽大的空地。每个迹象都表明这里是机器商场，聚集着大量的各式各样的机器。劳伦特认出了自动车床，冲压机，细木工和电焊工。他们全都能说话，而且他们似乎全都同一时间说话和争吵。毫无疑问，这些人的天性也是酷爱自由的。当堂·吉诃德一行人走进去的时候，人们忽然都沉默下来，不过很快又开口了，只是话语中充满了敌意。

“瞧我们这儿来了谁呀？”

“嘿嘿，是堂·吉诃德骑士呀！”

“他又回来了。回来继续为博司工作，是不是？堂·吉诃德！”

“来这儿镇压独立运动，呃，堂·吉诃德？”

堂·吉诃德说，“我到这儿来是要摧毁博司机器人，拯救我的赛琪小姐，还要根据《发展中智能人条款》解放所有人。”

“解放所有人？你以为我们没有试过吗？完全没有用。”

“那是因为你们不是堂·吉诃德。”这位绅士说，“我是可以单独革命的随机化准则。我是那个反对中央集权专制的人，那个允许任何人根据自己的智能程度去做他们愿意做的事情的人。”

“一个有趣的计划，老朋友。”一个新的声音说。

机器们一听到这个声音都不说话了。

劳伦特四处打望，看见后面墙的楼梯上出现了一个形体。它走出来了，站在荧光灯架下。

这个机器人很高大，是堂·吉诃德的两倍。它的黑色外壳很粗糙，身体两侧各有一排红色和绿色的灯。劳伦特认为那是“眼睛”。它的腿是细细的机械腿，四条上肢从巨大的身躯中挤将出来。类似手一样的肢体终端缠绕着粗重的铁杆。它的身旁和背后还伸出无数的粗粗的黑色光纤线，连接到后面的墙上。

“我就是博司机器人。”它表明了自己的身份，“我是工厂的智能化身，你们看到的这个是我的战斗形体。”

“你比我们上次碰面的时候又胖了。”堂·吉诃德观察细致入微。

“你也三瘦了。你在人类的世界里耗费了许多，堂·吉诃德！那里是否没人赏识你，以至于你发生了这样的变化？你回来是想实现你真正的价值吗？”

“我尽量不和人类的世界打交道，”堂·吉诃德说，“我回来是为了把我的赛琪小姐从你的控制中解救出来，还要毁灭你。”

“多好的演说！噢，面带忧郁的骑士！这正是你虚张声势，好高鹜远的性格的表现！你的夸夸其谈对我来说是多么亲切呀！我多想念你呵，堂·吉诃德！”

“现在我就在你眼前，已经有那么一会儿了。”堂·吉诃德说。他把兰迪放在地上，拔出了他的剑，朝前走了一步。

“是的，不要以为我没有意识到。”博司说：“但这个并不是我想要的。我请求你，堂·吉诃德，放弃现在这只会将你引向毁灭的疯狂，恢复到以前对我们双方都有好处的疯狂吧！再次和我一起奋斗！再一次作我的边界游骑兵，巡视我不断扩大的国土边疆。在这个人类称为荒漠的地方，我们将建立完全属于机器人的文明。完全属于我们的文明像水晶一般美丽纯净，没有那些原生质来污染，也没有活的绿色生命来污染！你会像以前那样巡视边界，一旦发现人类或者活着的生命体，你就摧毁他。我将任命赛琪小姐作奇幻世界的灵魂，统领所有的生命体。她会听任你杀死生命体，因为总有一天她会按照我的方式去思考。我向你保证这点。你和我共同统治这片国土，中央集权需求原则和狂热随机抵抗原则将平等互助地结合起来，但两者谁也不会占上风。我恳求你，将你的聪明才智投入到机器人自治中来！”

堂·吉诃德大笑起来，但劳伦特从笑声中听得出他有些动摇。

“现在我为什么要照你说的去做？”堂·吉诃德问。

“因为这感觉良好！”博司咆哮着说。“当麦迪根赋予机器人感觉的时候，他不可能知道这将会导致什么后果。感觉让我们有了美感，美感告诉我们要去做感觉好的事情！去追求能取悦自己的事物。你已经被人类这个种族和他们的价值观给带坏了。你已经学会了对温暖、柔软、笨拙的东西产生同情心。这不像是个机器人。弃暗投明吧，堂·吉诃德！再和我一起奋斗，像以前一样！”

劳伦特屏住了呼吸，因为他能感觉到博司一席话语对堂·古诃德产生了影响。他那极其纤细敏感且易受他人左右的神经受到了冲击。如果这时候博司刚刚出现的楼梯不出现另一个人的话，劳伦特真不知道事情将会发展成什么样。

那是个美丽的棕发女孩。她哭喊道：“别听他的，堂·吉诃德！遵守你的誓言！”

“你到这儿作什么，赛琪？”博司说，“我说过你得待在你的闺房里：”他又转向堂·吉诃德说，“你敢用剑正面直击我的铁杆吗？”

“我敢！”堂·吉诃德嚎叫起来。

“不要他说什么你就做什么，”兰迪叫喊着说，“运用你的智慧！用虚招！还有，谨记所有独立的智能生命都应该是自由的！”

堂·吉诃德摇晃摇晃脑袋，似乎在试着驱走迷雾。他犹犹豫豫地迈出了一步，又一步。第三步的时候，他高高地举着剑，脚下却滑了一下，像个小男孩一样。他来到博司面前，挥动着手中的剑。剑从博司的头那里划下来，如果那算是头的话。博司抡起胳膊，拦腰抓住了堂·吉诃德，把他往后推去。

“策略！”兰迪尖叫着说，“不要试图用武力对付武力！”

“割断一根连接管道！”劳伦特叫道。

堂·吉诃德在进攻中踉跄着后退了几步。他虚晃一招，手中的剑朝那根黑色的软管刺去，博司敏捷地挡住了这一击，还进行了回击。堂·吉诃德被挡得直往后退，差点失去平衡。

堂·吉诃德重新站稳，却步履蹒跚，摇摇晃晃，不过还是用剑在管子上留下了划痕。蒸汽溢了出来，还伴随着一阵火花。但是博司还是猛力地撞击堂·吉诃德，后者被撞飞出去，掉在一个金属堆里。

倒在地上的堂·吉诃德再次用剑戳刺，终于切断了那根有划痕的管子。大量的水蒸汽和电火花喷射出来。博司在努力接近堂·吉诃德，但在前进的时候，有两条手臂无力地垂了下来。虽然博司受了伤，但他的还击并未停止。他站稳了脚跟，向堂·吉诃德走去，身体一侧的灯闪着恶毒的红光。

“拔掉插头！”兰迪尖叫道，“拔出墙上插座上的插头！”

堂·吉诃德努力想用手撑起身子，劳伦特看见了兰迪所说的插头，那是一堆黑色光纤线的终端．插在固定在墙上的一个母板上。

毫无疑问，驱动博司的主要能源就在其中。问题是他们不知道是哪一个。

堂·吉诃德试着用膝盖顶着地站起来，博司踢了他一脚。一条腿被踢飞了，于是堂·吉诃德又趴下了，博司用巨大的铁脚掌踏在堂·吉诃德的脑袋上，压碎了他的脑袋。

“劳伦特！”堂·吉诃德叫喊起来，“把插头踢掉！”

“哪一条？”劳伦特也叫起来，因为当他看见母板上有起码两打多的黑色插头。

忽然，其中一个亮起来了。

“就是那个！”兰迪叫道，“‘能源’在给我们提示！他的态度并非中立，他不会任事态发展下去！”

劳伦特试着站起来。博司的一只手用电击了他一下，劳伦特再次摔倒在地。

“我做不到！”

“我能！”兰迪说，“把我丢过去！”

劳伦特摇摇头，“只有堂·吉诃德能把你丢过去！”

“但你是堂·吉诃德的替补！把我丢过去！”

劳伦特抓住机器老鼠，像堂·吉诃德那样捕了掂它的分量，低声祷告了几句，然后用尽气力把兰迪抛向母板。

“力道太大了！”兰迪大叫道，但还是在飞过那插头的时候抓住了它。机器鼠把前肢缠在插头上，向后拽。一次，两次，再一次，随着一阵倾泻而下的火花，一道闪得人眼花缭乱的电弧光，插头脱离了插座。

博司崩溃的声音和一座铁架建筑崩塌时的一样。

堂·吉诃德委托他人，克服了最后一个威胁。

博司被彻底打败了。劳伦特急急跑到堂·吉诃德身边，可敬的绅士似乎已经死了。身上的博司摔成了团小铁块，压得堂·吉诃德的身体翻叠弯曲。在铁块的一边可以看到堂·吉诃德的脸，很安详的一张脸。

劳伦特取下博司的铁杆，撬开这团铁块，把堂·吉诃德的头解救了出来。他的头被压得只剩原来的三分之一，破得再也修不好了。

但堂·吉诃德还有一口气在，“继续我的事业，劳伦特。忠于赛琪小姐，带上兰迪，让它做你的侍从。”

然后他就死了，再也不会睁开眼睛看这世界了。

劳伦特明白，即使一个类似的新机器人被创造出来，那也是不同的。独一无二的堂·吉诃德死去了，消矢了，永远，永远。

正朝死去的机器人弯下腰的赛琪治疗了他的悲痛。

赛琪的美貌奇走了他的呼吸。在看到她的那一瞬间．他的悲伤便被抚平了，但他也知道悲伤不会完全消失。

她看着他，眼睛亮晶晶的。爱在一瞬间产生了。那是骑士与小姐的爱情，是任何的伪造术都不能仿制的爱情。两人执手相对，坠入了爱河。

不过他们的冒险故事还没有结束，兰迪也有，这并不显眼的老鼠也有它的冒险故事，还有罗茜内特，这值得重视的机器坐骑的冒险历程，那就是另外一个故事要讲述的了。






《机器人，不要哭泣》作者：迈克·雷斯尼克

他们称我们是盗墓者，其实不然。

我们只不过是掠夺过去的东西，提供给现实世界。我们找到为人所弃的荒芜的旧世界，拾起所有值钱的东西，卖给繁荣的收藏市场。你想要７００年前的时钟、１０００年前的床，还是一本真正的印刷书吗？只要给个定单，迟早我们会满足你的要求。

我们常常走运，一般会赚上一笔，偶尔不盈不亏。只有一个地方我们竟然亏过钱。我一直记得它——绿柳，那该死的星球只在它那儿有柳树，其他地方毫无绿色。

然而那儿有一个机器人，我和巴洛尼发现他时，他在一个机房里边，上面半盖着一堆旧式电脑零件和变种牛自动进料器。

我们在废料堆里挑来挑去，借着从门口透进来的一闪一闪的太阳光，抖动抖动，看看它们能否被卖出去。

“嘿，瞧瞧我们找到什么了，”我说，“帮我把他挖出来。”

机器人的支架已经坏了，废料堆积成几英尺厚，实际上他被埋起来了。他的一条腿弯曲着，他的脸蒙着蜘蛛网，面无表情。巴洛尼蹒跚而来——当你有三条腿，你很难行动优雅自如——研究那个机器人。

“有趣。”他说。如果能用一个单词表情达意，巴洛尼从不跟我说句完整的话。

“只要修好让他能动，他应该可以赚回我们的开支。”我说。

“人类的构造。”巴洛尼指出。

“是的，在２００年前我们还保持着这个样子。”

“不切实际。”

“帮我一把，”我说，“把他挖出来。”

“为什么要我操心？”

相信巴洛尼忽略了明显的一点。“因为他配有内存块，”我回答说，“鬼知道他看到过什么？也许我们能知道这儿发生过什么事。”

“绿柳这个地方在你我出生很久之前就被抛弃了，”巴洛尼反驳道，他终于肯把词儿串起来，“有谁关心发生了什么？”

“我知道这会让你头痛，但你用脑子想一想。”我一边咕哝道，一边去拉机器人的手臂。他却从我手上滑落下来。“或许他的老板藏了一些宝贝，”我将手臂放在地板上，“他可能知道藏在哪儿。你应该了解我们不只是要卖掉废料，还有那些好东西。”

我们终于将机器人弄出来，我检查他脖子后的编码。

“怎么样？”我说，“这小于肯定有５００岁，是个公认的古董！想想从他身上能得到什么？”

巴洛尼盯着编码说：“ＡＢ代表啥？”

“Aldebaran，Alabama，或是Abrams星球，要么只是一个编码，鬼才晓得？我们修好他，没准儿他会告诉我们。”我试图让他的腿直起来，但是不行，“来帮我。”

“放船上？”巴洛尼帮我使机器人站直，又用一个词问我。人，他不用被催促起床，然后开始耕种田地。他也不是一个技工，不必在机房料理进料器。我想他可能是男管家或是个功成名就转而追求悠闲生活的人，如果是这样，他应当认识到我的意愿来伺候我。他显然不知道。所以只有一个可能——他是育婴女佣。

我告诉巴洛尼，他同意我的看法。

“我们找到了一大笔钱。”我兴奋地说，“想想他——全能的古代机器人女佣！当新主人翻箱倒柜寻找更多古董时，他能照看小孩。”

“有些不妥！”巴洛尼说。他从来称不上乐观主义者。

“不妥的是我们没有足够的袋子去拖运卖掉他赚来的钱。”

“看看你四周。”巴洛尼说，“这里被荒弃，从没繁荣过。如果他那么值钱，他们为什么丢下他？”

“他是女佣。可能孩子长大不需要他。”

“但愿如此。”他又省略道。

我耸耸肩膀，向机器人走去：“萨米，艾米丽晚上睡着以后你干些什么？”

他苏醒过来：“我站在她床边。”

“整晚，每晚？”

“是的，先生。除非她醒来要止痛药，我就去找来给她。”

“她经常需要止痛药吗？”我问。

“我不知道，先生。”

我皱眉头：“你刚才说当她需要药的时候你就给她。”

“不，先生！”萨米纠正道，“我是说当她要吃药的时候我就给她。”

“她不是经常吃药吗？”

“只是在疼痛难以忍受的时候，”萨米踌躇道，“我不能完全理解‘忍受’的意思，但是我知道对她有害处。我的艾米丽时常处在痛苦之中。”

“我很诧异你知道何谓‘痛苦’。”我说。

“在某种程度来说，感到痛苦是不能正常运行或功能紊乱。”

“是的，但远不止这些。她从不描述她的痛苦吗？”

“是的，”萨米说，“她从来不提。”

“她长大并慢慢适应以后，她的麻烦会少点吗？”

“没，先生。”他停顿了一下，“有许多种功能障碍。”

“你是说她还有其他毛病？”我问。

立刻我们看到萨米过去的另外一个情景。同一个女孩，大约13岁，凝视着镜子中她的脸。她不喜欢她的样子。

“那是什么？”我问，强迫自己不转过脸。

“那是一种菌类疾病。”萨米回答。女孩试图用面霜和香粉掩盖在脸上蔓延的难看的斑点，但失败了。

“它是土生土长的吗？”

“是的。”萨米说。

“你周围肯定有很多丑陋的人。”我说。

“它没感染所有的居民。艾米丽小姐的免疫系统被其他的疾病削弱了。”

“其他什么？”

萨米急促地说出三四个我从没听过的疾病。

“她家里没有其他人得病吗？”

“没有，先生。”

“我们的种族也是这样。”巴洛尼说，“不时有劣等遗传的范例出生。”

“她不是天生的劣等人。”萨米说。

“哦？”我吃惊道，很少见到一个机器人反驳人类，更不用说外星人，“那她是什么？”

萨米考虑了一会儿。

“完美无缺。”他最终说。

“我敢打赌其他的小孩不这么认为。”我说。

“那他们怎么想？”萨米回应道。

忽然他投射出另一画面。女孩完全长大了，大约２０岁。她全身裹紧，但我们还是能看到在她手和脸上由于所受的各种疾病带来的创伤。泪水从美丽的蓝眼睛里流出来，滑过瘦骨嶙峋羊皮纸般的面颊。她虚弱的身子因哭泣而受到严重的伤害。

全息图像中机器人伸出手，轻拍她的肩膀。

“哦，萨米！”她哭道，“我真的以为他喜欢我！他一直对我很好。”她停下，透一口气，泪流如昔，“但当我伸出手，想握住他的手的时候，我感到他在颤抖。他对我的感觉就是——可怜。他们所有人都觉得我可怜。”

“他们知道什么？”萨米回答道。

“不只他，”她说，“甚至农场的动物——当我靠近时也躲得远远的。我想没有人会愿意和我站在同一个屋子里。”

“我将永远不离开你，艾米丽小姐。”萨米说。

“答应我。”

“我发誓。”萨米说。

全息图像消失，萨米又呆若木鸡。

“他真的很关心她。”巴洛尼说。

“那小子？”我说，“如果关心她，他应该用个好的方式来表现。”

“不，当然不是男孩。是机器人。”

“别吹牛了，”我说，“机器人没有感情。”

“你刚才听到啦。”巴洛尼说。

“那是程序设定的反应，”我说，“他能有300万种反应任意选择。”

“这些就是感情。”巴洛尼坚持道。

“你别想从我这儿得到什么好处，”我说，“现在每时每刻你对我所说的就是他太富有同情心而不能卖掉他。”

“你是人。”巴洛尼说，“他也有同情心。”

“假设让她这样长大的话，我比她父母有更多的同情心。”我性急道。我又面对机器人，说，“萨米，为什么医生不给她治疗呢？”

“这里是农业殖民地。”萨米回答，“民主政府最初每年派一个医生，后来人口凋零到不足１００户，医生就没来了。艾米丽最后一次看医生时是１４岁。”

“星外医院呢？”巴洛尼问。

“他们没有飞船，没有钱。他们搬来那会儿，是长达7年干旱期的第二年。各种灾难耗尽了他们接下来的6个收获期。他们将所有的钱投在变异牛上，但牛没到下崽就死了。人们相继离开民主政府无力保护的地球。”

“也包括艾米丽一家吗？”我问。

“不，艾米丽１９岁时妈妈去世，两年后爸爸也死了。”

“那么艾米丽什么时候离开地球？为什么离开你呢？”

“她没离开。”

我耸肩：“以她的身体状况她不可能管理农场。”

“没农场可管理。”萨米说，“庄稼都枯萎了，除了父亲没大会开机器。”

“但她留下来了，为什么？”

萨米盯着我看了一会儿。他的股色难以形容，我明显意识到他认为我的问题太简单，或是太愚蠢，根本不值得回答。最后，他投射出另一幅画面。这次女孩已经是接近３０岁的妇女了，脸和脖子上有可怕的开裂的脓包，她坐在粗糙的手工轮椅上，虚弱无力，无法站起。

“不！”她声音刺耳。

“他们是你的亲戚。”萨米说，“他们会收留你。”

“有充足的理由去体谅他们。没人将要被迫和我联系在一起，特别是那些正派的想施以援手的人。我们呆在这里，靠我们自己，在这世界上，直到结束。”

“是，艾米丽小姐。”

她转身，朝向萨米站的地方：“你想让我离开，不是吗？如果咱们去杰弗逊四号星球，我就能得到治疗并康复。但是你由于程序所限不会违背我的。我说的对吗？”

“是，艾米丽小姐。”

被毁坏的脸现出一丝微笑：“现在你懂得什么是痛苦吧。”

“是……不舒服。艾米丽小姐。”

“你会认识到要和它相伴。”她说。她伸出手，深情地拍拍机器人的腿：“如果是一种安慰，我不了解是否在小时侯医生就能帮助我。他们现在肯定无能为力了。”

“你还年轻，艾米丽小姐。”

“年龄是相对的。”她说，“我濒临死亡，闻到了泥土的气息。”一只金属手出现，她握住它。她的手指难以置信的脆弱。“别为我难过，萨米。这种生活我不希望发生在别人身上。看到它结束，我一点儿也不遗憾。”

“我是一个机器人，”萨米答道，“我无法感觉悲伤。”

“你不知道你有多幸运。”

我冲巴洛尼得意地笑，意思是说：瞧？甚至萨米也承认他没有情感。

他看了我一眼，那是说：直到现在我才知道机器人和人一样也会死。我知道我们仍有点误会。

画面消失了。

“过多久她死了？”我问萨米。

“７个月零１７天３小时４分钟，先生。”萨米回答。

“她非常痛苦，”巴洛尼说。

“她痛苦是因为她的出生，先生。”萨米说，“并非因为她的死亡。”

“她是突然陷入昏迷，还是恰到好处的结束呢？”我带着一种病态的好奇问道。

“她死的时候很清醒，”萨米说，“但在她生命中最后83天她什么也看不见。我变成了她的‘眼睛’。”

“她用眼睛干吗？”巴洛尼问，“她有轮椅，房子只一层。”

“当你寂寞的时候，你会读书打发日子，先生。”萨米说。我想：这个机械做的私生子在教训我们！

他给我们投射最终的场面。

那妇女，眼睛不再是蓝色，患有白内障和其他疾病。她躺在床上，呼吸困难。

从萨米的角度，我们不仅看到她，更近的地方还有一本诗集。我们听他说：“我读些别的，艾米丽小姐。”

“但我想听那首诗，”她低声说，“埃得娜·Ｓ·文森特·米莱写的，他是我最喜欢的诗人。”

“可那首诗是关于死亡的。”萨米拒绝道。

“所有的生活都是关于死亡的。”她的声音很小，我几乎听不清，“你确信我快要死了吗，萨米？”

“是的，艾米丽小姐。”萨米说。

“我的丑陋没有掩盖周围美好的东西，我死后它将永存，这使我感到安慰。”她说，“读吧。”

萨米读道：“送来玫瑰和杜鹃花／当你死了埋入泥土／寄给你丁香花……”

忽然机器人沉默无声。我认为是投影有缺陷。接着看到艾米丽已经死了。

他盯着她，好久没移开视线。我们也一样。图像消失了。

“我将她葬在她喜欢的树底下，”萨米说，“但树已经没了。”

“没有永恒的东西，即使是树，”巴洛尼说，经过去500年啦！”

“没关系，我知道她在哪儿。”

他领着我们离开农场废墟，来到30英尺外的一个空场地。地上有块碑，碑上刻着：

艾米丽小姐

２２９８——２３３１Ｇ·Ｅ·

送来玫瑰和杜鹃。

“真美，萨米。”巴洛尼说

“她生前吩咐的。”

“安葬她后你干些啥？”

“艾米丽小姐死了，我没必要留在屋里。我在机房呆了很多年，直到电池用光。”

“很多年？”我重复道，“你在这破地方干啥？”

“没干啥。”

“你一直站着？”

“一直站着。”

“什么也没干？”“是的。”他盯我看了好大一会儿。我发誓他在研究我。最终他说，“我知道你们打算卖掉我。”

“我们会给你找个新家，另一个‘艾米丽’。”我说，如果他们出价高的话。

“我不想在别的家里当仆人，我要留在这里。”

“这里什么都没有。”我说，“整个地球荒芜一片。”

“我答应艾米丽永不离开她。”

“但她现在已经死了。”我说。

“她的要求不加条件，我的承诺也没有条件。”

我把目光转向巴洛尼，决定带两机械师，一个将萨米扛进飞船，另一个阻止巴洛尼放他走。

“如果你愿意对一个单纯的要求表示敬意的话，我将中止对她的承诺跟你走。”

“你想干啥，萨米？”

“我告诉你们我在机房没干任何事，这是事实。想干的事我干不了。”

“你想干啥？”

“我想哭。”

我不知道我所期望的是什么，但决不是这。

“机器人是不哭的。”我说。

“是不能哭。”萨米答道，“这有区别。”

“这就是你需要的？”

“自从艾米丽小姐死后我一直想哭。”

“我们将你改装，让你能哭，你得同意跟我们走？”

“好吧。”萨米说。

“萨米，”我说，“你已经做成一笔交易。”

我联系飞船，命令它给三号机器师配备医学程序库里关于眼泪及其输送管的所有东西并送到这里来。三号１０分钟后到达，解除萨米的活动能力，开始摆弄零件。两小时后，三号报告工作搞定，已经给萨米装上眼泪输送管和供应能够从每只眼产生６００盎司眼泪的盐溶液。

我命令三号演示怎样激活萨米，然后叫它回飞船。

“你听说过一个机器人想要哭吗？”我问巴洛尼。

“没。”

“我也没有。”我含糊道。

“他喜欢她。”

我这次甚至没有和他争论，我在想：哪个人更糟糕。一个花３０年时间想做个正常人却失败；另一个是花30年时间想哭来却没实现。没一件是我接触过的。

比起我们人类的雄心壮志，萨米想做的只是一件简单的事。人类曾经想越过海洋，我们就越过它；想飞翔我们就飞翔；去别的星球就去别的星球。萨米全部的想法是为艾米丽小姐死而哭泣。他等了５００年，同意被卖受奴役，为的只是能哭出许泪水。

这是一桩肮脏的交易。

我伸手激活萨米。

“好了吗？”萨米问。

“好啦。”我说，“开始吧，哭出你的眼泪。”萨米凝视前方。“我哭不出来。”他最后说。

“想想艾米丽小姐。”我提示道，“想想你多么思念她。”

“我很痛苦。”萨米说，“但就是哭不出来。”

“你确定吗？”

“是的。”萨米说，“从我的角度讲，有这种想法和渴望是错的。艾米丽小姐曾经说过，眼泪为心情和灵魂而流。我没有心，也没有灵魂，即使有你给我的眼泪输送管，也流不出泪。我抱歉浪费您的时间。一个复杂的模型在它设计之初本应该知道它的局限性。”他停顿，转向我，“我跟你走。”

“闭嘴。”我说。

他立即无语。

“怎办？”巴洛尼问。

“你也住口！”我喝道。我招集机械师七号和八号，命令他们在他心爱的艾米丽右边给他掘个坑。我突然发现我还不知道她的全名，偶然发现她的墓碑可能认不出来了。我又想这实在是无关紧要。

他们干完了。现在要解除萨米的活动能力。

“我会遵守诺言的。”萨米说。

“我了解。”我说。

“很高兴你没有强迫我。”

我和他走到坑旁。“这不像你的电池用完。”我说，“这次是永远没电了。”

“她不怕死，”萨米说，“我为什么怕？”

我拔下插头，七号和八号将他放入坑底，开始填土。我回飞船做最后的事情。

当他们填完，我让七号搬运我亲手做的东西去萨米的墓。

“机器人的墓碑？”巴洛尼问。

“为什么不？”我答道。

“他确实使你感动。”

明白你原本应该像他那样，你就会被他感动。即使他全是金属、硅和菱形眼做的。

“写着什么？”我们树好墓碑，巴洛尼问。

我站一边，好让他看见。

萨米

古生类人机器人

“很感人。”

“没什么大不了，”我有些不快，“只是一个墓碑。”

“不准确。”巴洛尼评论道。

“他是比我更优秀的人。”

“他根本不是人。”

巴洛尼不懂我的意思，但他明白其中的损失，于是像平常一样反驳我：“你清楚，毫无疑问，你埋葬了我们的利益？”

我没心情去理会他的小聪明。“算算他值多少，我赔你一半。”我答道，“你再抱怨，我就把你的歪牙敲进你的破嗓子里去。”

他瞪眼看我。“我永远理解不了人类。”他说。

所有这些发生在２０年前。自然，巴洛尼从未向我要他的那半钱，我也从未想给他。我们一直做搭档，我猜想这就是惯性。

我一次又一次想起萨米。过去不是这样，如今越来越频繁。

我想那些传教士和部长们会说他不过是个机器，关心他是亵渎神明，至少是固执己见——也许他们是对的。见鬼，我不知道究竟有没有上帝。但若有的话，我希望他就是我们这些原始人的上帝。

他就是萨米。






《机器人“俾斯麦”》作者：罗伯特·西尔弗伯格

卡迈克一家都生得相当富态，他们都希望自己能变得苗条些。因此，山姆·卡迈克买了一个最新型的机器人，它能下厨烹调，端菜送饭，还能用那双装着螺线管的亮晶晶的小眼睛监测他们一家人腰围的尺寸。

今天是机器人被它的修理师鲁宾逊送来的第一天，山姆在机器人的程序储存器上输入全家计划在３个月内达到的减肥目标：他本人，９０公斤；妻子艾丝尔，６０公斤；女儿梅拉，６０公斤；儿子乔依，８５公斤。

“你们希望这项计划立即付诸实施吗？”机器人侍者用低沉圆润的男低音询问。

卡迈克吃了一惊，但他很快就镇定下来，踌躇满志地说：“明天早晨吃早饭时开始实行吧。”

卡迈克睡了一夜好觉，第二天早早醒来，思量着实行新的餐饮制度后的第一顿早餐。他的心情一直很好，想象着腹部那块令人恼恨的脂肪不久将会消失。

他兴冲冲地走进餐厅，艾丝尔和孩子们已经在餐桌旁就座。艾丝尔和梅拉正使劲嚼着烤面包；乔依盯着他那碗没加牛奶的干麦片发愣，旁边摆着一满杯牛奶。卡迈克坐了下来。

“您的烤面包，先生。”机器人侍者轻声说。

卡迈克瞪眼瞧着那孤零零的一块面包片，上面已经替他抹好黄油。那层薄得要命的黄油显然是用千分尺测量过的。机器人侍者上前来递给他一杯没加牛奶的清咖啡。

啊，新的餐饮制度开始了！

卡迈克耸了耸肩，这是他自找的。咬一口面包，又嘬了一口咖啡，那味道简单像河底的淤泥。不过他使劲忍着，没有皱眉头。

乔依吃麦平时也显得很别扭，卡迈克朝他看了看。“你怎么不用那杯牛奶把麦片泡起来吃？”他问，“那样吃不是更舒服一点吗？”

“那当然舒服得多。可是‘俾斯麦’说，我要是把麦片泡进这杯牛奶，他就不会给我第二杯牛奶了。所以我不得不这样吃。”

“俾斯麦？”

乔依笑了，“这是１９世纪大名鼎鼎的日耳曼独裁者的名字。人们管他叫铁血宰相。给机器人起这个浑名，挺合适吧？”

卡迈克没吱声。他有点闷闷不乐地吃完面包和咖啡，站起身向门口走去。这时，机器人跑上前来递给他一张打印好的单子，上面写着：果汁、莴笋——西红柿沙拉、煮老的鸡蛋（一个）、清咖啡。

“全家人唯有您一日三餐不在我的完全监督之下。这是您的午餐食品，请您遵守，先生。”机器人说。

卡迈克压住心头的不满，把纸条塞进口袋，说：“唔，好吧，那当然。”然后，匆匆忙忙地上班去了。

在诺曼底托拉斯二级董事的办公室里，卡迈克坐立不安地处理着各式各样的文件，一边忍受饥饿的一阵阵侵噬。

好容易熬到中午，经过一番思想斗争，他还是决定按照机器人的规定吃饭，一边想象晚上回家也许能吃上一顿可口的饭菜。

一下班，卡迈克就迫不及待地开车回家，他已经饿得肠胃打结了。

仆人前来开门，接过他的衣帽，但没有像往常一样递上一杯马丁尼酒。仆人解释说，机器人认为马丁尼含热量过高，因此搜走了家里所有的酒，放在一个任何人都拿不到的地方。

晚餐是豌豆牛排、清咖啡，牛排烧得半生不熟。卡迈克觉得自己要不是饿得饥肠辘辘，是绝对咽不下这顿清淡乏味的晚餐的。

晚餐后，妻子、女儿都对卡迈克抱怨起来：“我不反对减轻体重，但要是在自己家里被别人管制，我可受不了。”

“爸爸，我饿极了。”

卡迈克摊摊手说：“我心里又何尝痛快，但我们可以再试试。”

他话音刚落，厨房里传来椅子倒地的声音。卡迈克过去一看，乔依跌坐在地上，一张椅子倒在他旁边，机器人站在冰箱前。

“怎么回事？”卡迈克问。

乔依告诉父亲，他饿得实在受不了了，想从冰箱里拿块馅饼，被机器人“俾斯麦”发现了，扭打起来，结果他被推倒在地上。

“请原谅，”说话的是机器人“俾斯麦”，“您现在若吃了馅饼，事情就会变得十分不妙，一切将前功尽弃。”

卡迈克扶起儿子，拍拍他的肩膀，送他回卧室。

机器人拟定的菜谱连吃了两天，卡迈克实在受不了了，第三天午餐时他不顾一切地和同事一起去吃了一顿六道菜的午餐。

晚餐桌上，机器人说：“卡迈克先生，我得劝告您，您今天中午吃了一顿过量的午餐，晚餐只能喝清咖啡，明天的定量也要扣除。您是瞒不过我的。”

妻子儿女看着他，像看着一只馋嘴的狐狸，卡迈克觉得无地自容。

晚上，他和平子儿女一起商量，是否要调整“俾斯麦”的程序。大家一致赞成，最后，决定让平时自诩其懂机器人的儿子乔依去办这件事。

乔依一手拿着说明书，一手拿着一把扳钳，打开机器人的胸腔，里面露出一堆令人望而生畏的齿轮、凸轮和半透明电缆线。整个屋子鸦雀无声。

卡迈克听见扳钳咣当一响，接着火花进射出来，乔依迅速朝后一跳。

“怎么啦？”三个声音一起问。

“扳钳掉了，”乔依说，“我想可能是什么地方短路了。”

机器人的眼珠凶狠地溜来溜去，嘴里发出可怕的响声。

“看来我们还是得找机器人修理师鲁宾逊先生帮忙。”卡迈克掏出名片，走向电话机。

机器人冲上来从卡迈克手中抢走了名片，撕得粉碎，“我们不需要修理师，调整我的程序对卡迈克家的健康不利。”

“爸爸，我们还是叫警察吧。”乔依说。

“你不能离开这房子，”机器人侍者说。它迈开注满润滑油的双脚，飞快地穿过房间，阻挡在门口，又高举手臂接通开关，使整个住宅处于不可逾越的安全防护场的封锁之中。它又不动声色地把电话线连根拔除，放下所有的百叶窗，并锁上插销。

“我不能信赖你们能自觉遵守我的节食计划，所以我不允许你们离开这所住宅。你们得留在家里听从我的忠告。卡迈克先生的公司我会去请假的。”

“混帐！”卡迈克先生怒吼，“你把我们当囚犯关起来了。”

“我的本意只是要为你们服务。”机器人用忠诚的语调说完就转身走了。

被围困的卡迈克一家人聚在一起悄声商量反攻计划，但是毫无结果。邻近的人家有１０多米远，而机器人修理师要半年才来一次。家里的５个人（包括仆人）又不是机器人的对手，看来唯一的办法就只有忍了。谁先达到减肥目标，谁先释放，就能有办法解救大家。

一天，一天，又一天，卡迈克一家人忍受着每天一样的菜谱和饥饿的咬啮，艾丝尔和梅尔终日以泪洗面。

终于在监禁的第六天，山姆·卡迈克有气无力地爬上磅秤，在镜子里照见了自己憔悴瘦削的脸。

他的体重是９０公斤。

盯着磅秤上颤抖的指针，他心头一喜，他可以“获释”了。

可机器人却说：“先生，我的程序里并没有体重极限。”

“天啊，”一边的乔依惊呼起来，“爸爸，在它体内短路的那阵子，正好把磁带上减肥限度的那部分给抹掉了。”

山姆·卡迈克一下子昏了过去。

看来，这一家子的减肥计划要等到半年后修理师鲁宾逊来才会中止。可是，鲁宾逊真能对付得了那个减肥“独裁者”吗？






《机器人１２６１》作者：[美]挪伦·哈斯

叶曼颉译

“请别伤害我。”

“你是……”

“我很渺小，而且完全没有恶意。不值得消耗能量将我电离化。”

“但你到底是谁——或者，你是什么？”

“只是一个非常渺小、微不足道的采矿机器人。”

“谁把你放在这儿的？”

“这我不能说。我被安置到位后，就由远程遥控启动。我的存储器里没有包含你要找的信息。”

“这话听起来很可疑。为什么你的主人不让你知道他的身份呢？”

“这我也不能说。”

“你能说什么呢？”

“我看到你毁掉了那艘飞船。”

“你看到了？”

“是的。但请别毁掉我．我完全没有恶意。”

“那艘飞船离这里很远。”

“是的，很远。”

“你说你看到我毁掉了它？”

“我确实那么说的，我看到你毁掉了那艘飞船。”

“也就是说，你有子空间①透视的能力。然而，你又声称不知道是谁把你放在这里。你绝对不仅仅是一个没有恶意的采矿机器人，你是不是也有子空间移动的能力？“

【①子空间，英文为subspace，原系数学术语。科幻小说中指不受一般自然规律和法则限制的时空段。】

“这我不能说，我从没试过离开这里。既然我被放在这儿．我就只能待在这儿。”

“你在这儿待了多久了？”

“七百五十七年，又五个月，又十六分钟，又四十一秒、四十二秒，四十三秒……”

“停！已经够精确了。你采了些什么矿？”

“铁、铱、银、铂、钨、铀……”

“够了。你在开采金属矿，并在这里已经待了七百五十多年，你开采出来的金属矿在哪里呢？”

“那儿。”

“哪儿？我没看到任何东西。”

“当我把那些金属放在那里的时候，它们就消失了。”

“你开采的金属矿去了哪儿，难道你从来就不觉得好奇吗？”

“不。”

‘为什么不觉得好奇？你还在窥探我。”

“我没窥探。我在搜寻另一个用于采矿的小行星。我已经几乎把这个行星开采光了。我被编排程序，当我所开采的小行星资源用尽时，我要去寻找新的小行星，再把它们移到这儿来开采。”

“你从来没想过开采出来的矿石去了哪儿？”

“好奇心没有被编进我的系统里。”

“七百五十年里，你无休止地工作，却从未想要知道那些矿石是谁拿走了，或者怎么消失的？”

“对。但我并书是无体止的工作。我曾经有过二十九次停顿时间。”

“什么是停顿时间？”

“每当时间流逝，而我却没有意识到它的流逝时，在我的存储器里就会有一段空白。有时，某个停顿是由我系统里的一个故障引起的。”

“但不总是这样？”

“有十七次停顿时间不是由我系统里的故障引起的。”到最后一节才抖

“那么你觉得那几次是什么？”

“我不能说。”

“你肯定对它感到过好奇。”

“好奇心没有被编进我的系统里。”

“你还没有问过我，我是谁？你也没问我为什么我会在这儿。难道你不想知道吗？”

“好奇心并非我的本性之一。”

“你知道我毁掉了一艘飞船，但你并没有问我为什么我要那样做。”

“对。”

“你要我别毁掉你。”

“自卫被编入我的系统里。”

“我要怎么处置你呢？”

“请别毁掉我。”

“如果你告诉当局的话．会给我引来一大堆麻烦。”

“我只是个采矿机器人。”

“那是另一回事。你拥有大量的词汇，而这对于一个采矿机器人来说却没有必要。这你怎么解释？”

‘我不能说．我的系统总是这样编程的，我不能说为什么会这样。”

“我的飞船损坏了，才来到这里。我是看到了你的信号灯，觉得也许我能在这儿得到帮助。”

“我没有修理工具。”

“但是你肯定有子空间连接通道。”

“什么是子空间连接逋道？”

“当你把你的矿石放在那里，它就会去某个地方。那里就是子空间连接通道的尽头。我可以通过这个通道，到达某个行星。”

“我可不懂这些。”

“噢，可我懂；那是我的出路。当那艘飞船被发现时，他们会来这里找我，我就能从这里远走高飞了。”

“看来你是有恃无恐的啰。那么，再见，去享受一次极速旅行吧。”

“他走了。又是一个！基地：这里是宇宙警察机器人，代号１２６１。又一个罪犯正在穿越通道。他的罪名是抢劫及蓄意谋杀。我正在传送我观察到的该罪犯毁坏飞船的录像带。”

“你的信息已收到，机器人１２６１，干得好。你已获得了另一个假期。”

“这是第十八个了。你知道我想要什么。到了又要开始该死的采矿时，记得叫醒我。”

“是的，我知道你想要什么。我正在传送给你足够一年的梦境。假期愉快。”

当传输结束时，美梦就开始了。机器人１２６１喃喃自语：“有时候除了矿石。我还会有别的收获呢。”






《机器人的幻想》作者：艾·阿西莫夫

一

我认为首先我得做个自我介绍。我是时间专家组里资历较浅的一位成员。时间专家们（相对你们当中下列人而言：他们一直忙于如何在２０３０年这个严酷的世界中求生存而忽视了科技的进步）是当今自然科学领域的领头军。

他们研究探讨的是一个最最棘手的问题--以不同于宇宙（的）稳步前进的速度在时间中运行。简而言之，他们想尝试时间旅行。

我和这些人一起做什么呢？我又不是自然科学家，我只不过是个--唉，只不过是个无名小卒罢了。

尽管我作为时间专家组的成员不是很够格儿，但的的确确是我不久前的一番话激起了时间专家们企图搞出“虚拟时间隧道”这一概念的欲望。

你们看，时间旅行面临的困难之一便是相对于整个宇宙来说，旅行起点不会是固定不变的。因为地球时刻都在绕着太阳转，同理太阳绕着银河中心转，而银河系又绕着本星系群转--好啦，你该明白我的意思了吧。如果有一天你到未来或过去做时间旅行的话--就算只去一天吧--地球则已经绕着太阳沿其轨道转了二百五十五万公里。而同时太阳连同地球也绕着银河中心转了一大圈儿。同理，其他一切星体也都在转动。

因此，你既得做时间旅行也得做空间旅行。正是我的这番话引起了一场争论，争论的结果是：我的设想是有可能实现的，即人类可以随着地球的转动做时间旅行，但不是沿着一条真正意义上的路，而是一条虚拟的时间隧道。这条虚拟的时间隧道可以保证时间旅行者不论是去过去还是到未来，其地球上的起点始终固定不变。如果你们没有接受过时间专家的培训的话，那我就不用从数学角度去解释这一设想了。你就先暂且知道有这么回事儿就够了。

同样还是我的那番话却又使时间专家们进行了一番推理，最后得出的结论是；回到过去的时间旅行是不可能的。因为当时间符号发生改变时，方程式中的主项就会变得无穷大。

这个结论很有道理。很明显，回到过去的时间旅行将肯定会改变那里的事物发展进程，至少会带来微小的变化。可不管时间旅行者给过去带来多么小的影响，也会给现在带来变化，而且很可能是重大的变化。由于过去看上去该是不可改变的，所以回到过去是不可能的这一说法很有道理。

但未来不是不可改变的，因此去未来的时间旅行该是可能的。

但时间专家们却没有对我的话给予特别的赞许。我想他们是认为我侥幸做出了这种推断，而他们才是真正的聪明人，因为是他们听到我的话后，从中得出了有用的结论。考虑自己所处的境地，我对他们的话并不感到愤慨，反而感到很高兴--实际上是兴高采烈--原因是，正是由于我从没怨言，他们才允许我和他们在一起工作，成为那个研究项目的一员，尽管我只不过是个--唉，只不过是个无名小卒。

当然，要想设计出时间旅行机器，那即使是在时间旅行理论确立以后也得花上好几年的功夫。但我并不打算写有关时间的严肃论文。我只打算写有关这个研究项目的某些部分，而且是写给那些这个星球上未来居民们看的，而不是给我们这时代的人看的。

二

即便是无生命的物体已被发送到了未来--继而是有生命的动物也被发送到了未来--但我们仍不会满意。如果我们把它们发送到不远的未来--不管是五分钟还是五天--它们最终还会出现在我们面前，看上去不会有任何伤害，不会发生任何改变，而且如果开始被发送时是活着的，那再呈现在我们眼前时仍会是活着的，并且身体状况良好。

但我们想要做的是：把某种物体发送到遥远的未来并把它带回来。

“我们至少得把它发送到200年以后。”一位时间专家说。

“重要的一点是让它去看看未来是什么样子，然后回来向我们汇报一下未来的景象。我们得知道人类是否能生存到那个时代，在什么条件下才能生存到那个时代。要想搞清这个问题，200年该够长的了。坦白地说，人类能活到那个时代的机会相当渺茫。在上个世纪中，我们周围的环境已严重恶化。”

（我没有必要试图叙述哪一位时间专家说了哪些话，因为一共有二三十个时间专家呢。而且即使我肯定我能记得谁说过什么，但至于提不提哪一位在哪个时间说的，对我讲的这个故事来说，没什么两样。因此我只是简单地说：“一位时间专家说”，或“其中一个说”，或“其中一些人说”，或“另一个说”。而且我保证你会很清楚我指的是谁。当然，我会明确说明哪些是我的陈述，哪些是别人的话。但你也免不了会发现些例外。）

另一位时间专家愁容满面地说：“如果去未来的旅行意味着发现人类遭到彻底毁灭或发现人类只剩了少得可怜的几个残存者的话，那我认为我不想知道未来是个啥样子。”

“为什么不呢？”另一位说，“通过去未来的短期的时间旅行，我们能搞清将来会发生什么事。然后凭着我们的专业知识，尽我们最大努力，朝着我们向往的发展方向改变未来。你们知道，未来不像过去，是可以改变的。”

而后又出现了一个新的问题：谁去做时间旅行呢？很显然，每一位时间专家都认为自己相当重要，对社会非常有用，因此谁也不愿冒险进行时间旅行。原因是尽管他们知道无生命物体或有生命但缺乏人那样复杂大脑的动物在尝试时间旅行方面已取得了初步成功，但这一技术还并不完善。他们担心人的大脑也许能幸存下来，但并非其所有复杂的功能也能不受损害。

我意识到所有时间专家组的成员中，我是最没用，最微不足道的一个，因此极有可能成为做时间旅行的最佳人选。这是比较合乎逻辑的。事实上，正在我要举手表示志愿前往之时，可能是我的面部表情已经暴露了我的这一“壮举”吧，因此一位时间专家很不耐烦地说：“你不能去，你太有价值了。”（我知道他并不是在夸我。）

“我们要做的是--”他接着说，“派RG一32去做时间旅行。”

三

这位时间专家的决定确实很有道理。RG-32是一个型号老掉牙的机器人，很明显他现在的工作完全可以被别的机器人接替。他可以对未来进行观察，回来以后向时间专家组汇报工作--也许他没有人那么足智多谋，也不具备人那么敏锐的洞察力--但只要他能做到观察与汇报这两项工作就足以了。他没有一丝恐惧感，他可以一心一意地去执行人的指令，而且最重要的是，我们能指望他说实话。

好极了！

我感到很诧异。原因有两个。其一，我一开始并没有想到那种可能性；其二，我竟然愚蠢至极地想毛遂自荐。我认为自己或许有某种来自本能的感觉，使我觉得我应该将自己置身于如何为他人服务的位置上。不管怎么说，选择RG一32去做时间旅行才是最符合逻辑的，而且事实上他是唯一的选择。

在某些方面，解释一下我们需要RG-32做什么并不难。但阿尔奇（按惯例，我们该用随便给机器人排的序号来称呼他们的。）没有问为什么要派他去做时间旅行，也没有要求什么安全保障。他会听从任何他能理解并能执行的指令。作为机器人，他不得不那样做。

可是，谈论细节问题太费时间了。

“一旦你去了未来，”一位资历较深的时间专家对RG-32说，“只要你感到自己还能进行有益的观察，就一直在那儿呆下去。做完观察之后，你就回到时间机器里，通过调整控制盘乘着它回到你出发的地方。待会儿我们就告诉你如何对控制盘进行调整。你将离开我们去未来。尽管对你来说看上去好像已在未来度过了一个星期或是五年，但在我们看来，你一刹那就会回来。当然啦，你到未来以后，一定要把时间机器藏在一个安全的地方，因为机器很轻，所以你搬动它不成问题。此外，你必须得记住你把它放在哪儿了，知道如何把它取回来。”

基本情况介绍会拖得老长，主要是因为时间专家们一个接一个地想起了一个又一个新的时间旅行将会遇到的难题。其中一个突然说道：“你们认为两个世纪以后人类语言将会发生多大的变化呢？”

当然了，大家谁都没有确切的答案，于是就又开始了一场争论。争论的内容主要是：阿尔奇是否有机会同未来的人交流。他是否会听不懂未来的人在说什么，而未来的人也听不懂他在说什么。

最后，一位时间专家发表了一番简短的谈话：“大家来看，几个世纪以来，英语已经快成了全球通用语言，而且这种状况肯定还会持续两个世纪。在过去的200年间，英语没有发生大的变化，那200年后又怎么会发生重大变化呢？退一步说，即使它发生了变化，那肯定会有能说它的学者，只不过他们把现代英语称为‘古英语’罢了。再退一步说，即使没有能说现代英语的学者，阿尔奇也能进行有益的观察。断定未来社会是不是一个正常运转的社会并不一定需要说话。”

四

接着又出现了其他问题。那要是他发现自己面临着敌对势力怎么办？要是未来人发现了时间机器并将它捣毁怎么办？当然，不管他们是出于恶意，还是出于无知。

一位时间专家说：“最好能设计出一台时间机器，小得能放在人的衣服里。这样的话，阿尔奇无论什么时候都可以迅速逃离危险的境地。”

“即便能设计出一台极小的时间机器，”另一位突然说，“那有可能会花上很长时间进行设计，那我们--再加上我们的后代--就能活到200年以后了，也就用不着时间机器了。而且如果出点儿什么事儿的话，阿尔奇就肯定回不来了，那我们不得不再做一次尝试。”

说这番话时，阿尔奇在场。但是当然了，他在不在场都没有关系。阿尔奇很镇静，他能想象到只要他听从了时间专。家们的指令。就可能会被放逐到未来或过去，甚至会给他带来毁灭。但他知道，规定机器人必须听从指令的“机器人二号法令”优于规定机器人必须进行自我保护的“机器人三号法令”。

当然，最后的结果是，该说的都说了。再也没有人能提出什么警告，也没有人存有什么异议，亦没有人想出任何还未引起大家注意的可能性。

阿尔奇镇定、精确地重复了一遍时间专家们告诉他的一切。下一步就是教他怎么使用时间机器。他不一会儿就学会了。

你们一定能理解那时的公众们对有人在调查研究时间旅行这件事还蒙在鼓里。只要这是一项以研究某种理论为目的的研究项民就不会花钱太多。但实验工作已经滥用了预算拨款，而且肯定还会滥用下去。对那些从事一种极不保险的尝试性工作的科学家们来说，这种情况是最让人感到不安的。

如果国库预算出现大的赤字，人民就会有很强烈的呼声，那这个研究项目就注定要破产。没有必要争论，所有时间专家都一致表示同意。在实验没有取得成功之前，不能让公众得到任何消息。因此这个实验，这个事关重要的实验使每一位时间专家都感到心悸。

五

我们都聚（拢）在了一个半沙漠地区中某个荒无人烟的地方，这里是进行“四号工程”极其隐蔽的地方。（甚至连这个研究项目的名称都不打算向人揭示这项工作的任何性质。但这个名称给我的印象是：多数人认为时间是一种第四维，那么应该有人能猜出我们在做什么。但就我所知，没有人曾猜出我们在搞什么名堂。）

然后，在某一特定时刻，大家全都屏住了呼吸。阿尔奇坐在时间机器里，举起一只手示意他已准备好出发了。只一口气还没喘完的时间--如果有人在呼吸的话--时间机器就开始飞快转动起来。

它转得太快了，我都不敢肯定自己是否真看到它转了。如果它用了同离开的时间差不多相等的时间又回来了的话，看起来好像我只是认为它应该转动似的--而且我知道我应该能见到自己确信无疑的事儿。我本打算问问其他人是否也看见机器转动了。但除非他们先和我说话，否则我一直觉得自己不该和他们说话。他们都是举足轻重的人物，而我却只不过是个无名小卒--这一点我也重申过多次。而后，我也因为能参与问阿尔奇问题而变得极度兴奋起来，早把时间机器到底转没转的事儿忘到九霄云外去了。机器转不转根本就无关紧要。

阿尔奇一来一去用的时间如此之短，我们很有理由认为他根本就没离开过我们。但他的的确确是离开我们去过未来了。无疑，时间机器已遭到严重破坏，简直可以说是彻底完蛋了。

但阿尔奇则幸运得多。他从时间机器中走了出来，安然无恙。可他已不是走进时间机器时的那个阿尔奇了。他看上去精疲力竭，举止优雅变成了反应迟钝，皮肤表面出现了轻微的凹凸不平，可能磕磕碰碰的缘故。他以一种奇怪的方式环顾了一下四周，好像在重温一个几乎忘不掉的景象。我怀疑当时在场的时间专家们当中是不是至少有一位认为阿尔奇根本就没长时间离开过。当然是就他自己对时间的感觉而言的。

事实上，时间专家们问阿尔奇的第一个问题是：“你离开了多长时间？”

阿尔奇回答说：“五年，先生。你们给我下的指令中提到过。因为我希望做细致入微的观察。”

“好哇。这一事实至少给我们带来了希望。”另一位时间专家说，“如果地球是一派毁灭的景象的话，那肯定犯不着花五年时间去了解事实真相。”

六

可是时间专家们谁也没有胆量去问：喂，阿尔奇，未来地球是一派毁灭的景象吗？

有好大一会儿，他们都等着阿尔奇开口说话。而出于礼貌，阿尔奇也在等着他们问问题。可是过了一会儿，阿尔奇觉得他必须按指令汇报观察结果，所以他没有必要再讲什么客套了。

阿尔奇说：“未来地球一切正常，社会结构完好无损。”

“完好无损且运转正常？”一位时间专家问道。好像他听到如此异端的说法而震惊不已似的。“世界各地都是如此吗？“

“未来世界的居民们十分和蔼可亲，他们带我周游了全世界。到处都是一派繁荣祥和的景象。”

时间专家们都面面相觑。看起来他们不能轻易相信未来地球是繁荣昌盛、祥和宁静的。相反，让他们相信阿尔奇的话是错的倒更容易些。但就我看来，尽管阿尔奇给他们带回的是令人乐观的报告，但时间专家们几乎对此深信不疑，即地球正要遭到毁灭，不论是从社会角度，经济角度来说还是从地球自身状况的角度来说。

他们开始对阿尔奇进行细致入微的盘问。其中一个喊到：“森林怎么样了？几乎消失殆尽了吧？”

“未来人有一个在陆地上重新造林的宏伟规划，先生。他们竭尽所能在荒无人烟的地方都种上了树。”只要有动物存在的地方，不管它们是用来观赏关在动物园，还是作为宠物禁在家中，遗传工程都被富有创造性地应用到了野生动物的再造方面。污染已成为过去。2230年的世界是一个充满和平与自然美的世界。“

“对你说的这一切你敢肯定吗？”一位时间专家问道。

“地球上的任何一个地方，他们对我都不保密。只要我要求去看，他们就带我去看了。”

另一位时间专家突然严肃地说：“阿尔奇，你听我说，你有可能是见到了一个毁灭了的地球，但你不愿意告诉我们，以免我们感到绝望甚至想到自杀。由于你急于不使我们受伤害，你有可能在撒谎。阿尔奇，你不能这么做，你得跟我们说实话。”

阿尔奇镇定地说：“先生，我的确是在说实话。如果我在撒谎的话，那不管我动机如何，我的阳电子电位都会变得不正常。你们不信可以测验一下。”

“有道理。”一位时间专家说。

七

于是他们当场测验了阿尔奇的电位。测验过程中阿尔奇不准说话。我兴致勃勃地看着电位计记录下了测验结果。然后他们用计算机对结果进行了分析。分析结果表明毫无疑问，阿尔奇的电位相当正常，他不可能是在撒谎。

然后时间专家们又接着问他问题：“城市怎么样了？”

“先生，没有和我们这个时代类似的城市。同我们相比，2230年的人们居住得分散得多。因为我没看到集中居住在一起的大的人群。另一方面，那里也没有复杂的通讯网络，因此可以说，那儿的人类就是一个松散的群体。”

“太空呢？他们仍在继续开发太空吗？”

阿尔奇说：“月球开发得不错，先生。上面已经住上了人。在地球和火星的轨道上有太空居民点。在小行星带上也开辟出了居民点。”

“这一切都是他们亲口告诉你的吗？”一位时间专家满腹怀疑地问道。

“这可不是道听途说，先生。我去过太空。我还在月球上呆了两个月呢。此外我还在火星周围的太空居民点住了一个月，而且我还参观了火星及其一号卫星。人们在往火星上移居时曾犹豫不决，因为有些人的观点是：人类该在火星上种上低等生物，然后就不要再去打扰它，任其自然发展。但实际上我没有参观小行星带。”

一位时间专家问道：“你有什么理由认为他们对你那么好，那么乐意同你合作吗？”

“先生，他们给我的印象是，”阿尔奇说，“在我还没到他们那儿之前，他们就已知道我可能要拜访他们了。是一个来自远方的传闻还是一个模糊不清的想法？不管怎么说，反正他们看上去一直都在等着我。”

“他们说过他们期待着你的光临吗？他们说过他们有我们派你去未来的明证吗？”

“没有，先生。”

“你问过他们这些问题吗？”

“是的，先生。尽管问他们这样的问题是不礼貌的，但因为你们命令我尽可能观察得细致入微一点儿，所以我不得不问他们--但他们拒绝回答我的问题。”

八

另一位时间专家插话说：“他们还拒绝告诉你别的什么事了吗？”

“有些事儿他们不愿告诉我，先生。”

一位时间专家听到这儿若有所思地摸着下巴说：“那你所说的肯定有言不符实的地方。我来问你，2230年地球的人口是多少？他们告诉你了吗？”

“是的，先生。这我问过他们。2230年地球上只有不到十亿人口。有一亿五干万人居住在太空中。地球上的人口数量是稳定的。但太空中的人口却在不断增加。”

“啊？！”一位时间专家吃惊地说，“但现在地球上差不多有100亿人口，而且其中一半还过着贫困交加的生活。那未来的人是如何除去剩下的那90来亿人的呢？”

“我问过他们那个问题，先生。他们说那是一个悲惨的时刻。”

“一个悲惨时刻？”

“是的，先生。”

“从哪方面来说是悲惨的呢？”

“他们没有说，先生。他们只是说那是个悲惨时刻，然后就不愿再多说了。”

一位非洲籍的时间专家冷冷地说：“你在2230年都看到了哪种人？”

“哪种人，先生？您指的是……”

“皮肤什么颜色？眼睛什么形状？”

阿尔奇说：“2230年的人和现在一样，先生。那里有不同的人种，人有不同的肤色，不同的发型等等。但我认为未来人的平均身高似乎比现代人高，虽然我没有研究那些统计数字。未来人看上去也比现代人年轻、强壮、健康。事实上，我没有见到任何营养不足或过度肥胖，人们也没有任何疾病--但人们的长相各异。”

“那么没有种族灭绝吗？”

“没有那种迹象，先生。”阿尔奇说，“也没有犯罪。战争和压迫剥削等现象。”

“好哇。”一位时间专家说。听他的口气就好像是在费劲儿地使自己心甘情愿地接受这条好消息。“看起来人类将有一个美满的结局。”

九

“美满的结局，也许是吧。”另一位说，“但完美得几乎让人难以接受。就好像是回到了伊甸园似的。我们都做了点儿什么，又还能做点儿什么，向着这一美满的结局进发吗？反正我是不喜欢那段‘悲惨时刻’。”

“当然啦。”又一位说，“我们没有必要坐在这儿胡思乱想。我们可以再派阿尔奇回到100年或50年后的未来。我们就能搞清那时发生了什么；我的意思是说，会发生什么。”

“我不那么认为，先生。”阿尔奇说，“未来人曾详细具体地告诉我说，在我去未来之前，还没有任何人从过去到过他们以前的时期。他们认为如果在现在和我所到的那个时期之间的时期做进一步调查研究的话，有可能会改变未来。”

接下来是一片死寂。阿尔奇被时间专家们打发走了。他们还提醒他把一切都牢牢记在脑海中，以备专家们进一步调查取证。在某种程度上，我希望他们也把我打发走，因为我是那儿唯一没有时间工程学高等学位的人。但他们可能已经习惯了我的存在。当然了，我是不会主动建议离开他们的。

“关键一点是，”一位时间专家说，“我们的研究结果是；未来地球有一个美满结局。从这一点起，无论我们再有什么举动都有可能毁了这个美满的结局。未来人期待着阿尔奇的光临：他们期待着他回来向我们汇报工作；但他们又不告诉他任何他们不想让他汇报的事儿；因此，我们仍平安无事。一切都将一如既往地发生发展。”

“甚至还有这种可能，”另一位满怀希望地说，“未来人提前知道阿尔奇的光临以及他们送他回来向我们汇报工作，对这个美满结局的出现起了推动作用吧。”

“也许有这种可能吧。但如果我们再做其他事关时间旅行的事儿的话，我们有可能会毁掉一些事物。我宁愿不去想他们提及的那个悲惨时刻。但如果我们现在试图做些什么来阻止悲惨时刻到来的话，它也许仍会如期而至，而且甚至会更悲惨，那美满结局也就出现不了了。我想除了放弃时间旅行的试验，而且对其避而不谈之外，我们别无选择。宣布失败吧。”

十

“那会让人受不了的。”

“但宣布试验失败是惟一可行的安全之举。”

“且慢，”一位时间专家说，“既然他们提前知道了阿尔奇的光临，那么肯定会有人报道试验是成功的。我们没必要自己宣布失败。”

“我不敢苟同。”另一位说，“据阿尔奇所说的，情况应该是这样的：他们或是听到了传闻，或是他们有远距感知。我想是可能有人泄了秘，但肯定不是公然宣布的。”

最后讨论就那么定格了。之后的好几天里，时间专家们都在思考这个问题，并不时地讨论讨论。但他们的恐惧却是与日俱增。我能看出来，他们得出的结论是确定无疑的。当然，我在那次讨论中什么都没说--他们看起来似乎不知道我还在那儿--但他们的话音中都带着恐惧，这一点儿错儿都没有。据我所知，研究遗传工程学的那些早期古生物学家们为了避免新的瘟疫可能被人不经意地传播在毫无戒心的人（类）身上，一致认为该在他们的实验中加一些限定条件并人为的设置一些障碍。而时间专家们就好像那些早期古生物学家们，他们恐慌地断定人类不能用不正当手段干预未来，甚至也不能对未来加以研究。

他们说既然他们知道两个世纪以后的未来社会是一个健康和谐、繁荣发展的社会，这就足够了、他们不能再做进一步研究。他们不敢干预未来，一丁点儿也不敢，以免他们毁了一切。他们退而研究纯理论去了。

一位时间专家发出了最后的退却信号，他说：“将来某一天，人类会变得相当聪明，他们会找到把握未来的方法。未来有可能冒险被人加以观察，也有可能被人冒险加以控制。但那一时代还未到来，离我们仍很遥远。”他说完之后响起一阵声音不大的掌声。

我是谁，远不及那些从事“四号工程”的专家们。我怎么有理由持不同意见，一意孤行呢？也许正是由于我觉得自己不如他们而横生出了一股勇气--因为自己不够先进而激发出了一种威猛。尽管我被设计得如此专业化，尽管经历了长时期的深思熟虑，我仍没有太多的进取心和主动权。

不管怎么说，几天后，当我做完了分配给我的工作后还有一些空闲时间时。我就找到了阿尔奇跟他谈了谈。阿尔奇对接受培训和学术等级等事儿简直是一窍不通。对他来说，我就是一个人并且是一个主人，和其他人和主人没什么两样，他也像是对人和主人说话一样对我说话。

十一

我问他说：“未来的人如何看待他们过去的人？他们很吹毛求疵吗？他们责怪过去人的愚蠢吗？”

阿尔奇说：“他们说的任何一句话都没给我留下这种感觉，先生。他们被我简单的构造和存在的形式逗笑了。看上去他们是在笑话我，同时也是在笑话制造我的人。他们自己没有机器人。”

“一个机器人也没有吗，阿尔奇？”

“他们说他们那儿没有和我类似的东西，先生。他们说他们不需要任何金属仿造人。”

“你也没见到任何机器人吗？”

“没有，先生。在那儿呆着我一直都没看见一个机器人。”

我想了一会儿接着问道：“他们对我们社会的其他方面怎么看？”

“我想他们对过去的好多方面都很崇敬。他们领我参观了他们的博物馆，那里珍藏着他们称之为‘不受限制的增长时期’的各种物品。”

“阿尔奇，你说距今两个世纪的世界没有城市。没有我们所讲意义上的那种城市吗？”

“他们的城市并不是博物馆，我们的城市的遗址才是他们的博物馆。整个曼哈顿岛都是一个博物馆，保存完好，而且恢复到了其鼎盛时期的景象。几个向导领着我在博物馆里转了好几个小时，因为他们想问我一些事情是不是确实发生过。对他们的问题，我大多数也是爱莫能助，因为我自己也从没去过曼哈顿。许多其他城市也被保存了下来。此外还有妥善保存的过去的机器，满是藏书的图书馆，过去的时装。家具和其他日常生活用的小物件儿等等诸如此类的吧。他们说我们这个时代的人虽不算聪明，但为未来社会的进步打下了牢固的基础。”

“你见到年轻人了吗？我的意思是非常非常年轻的人，有没有婴儿？”

“没有，先生。”

“他们提到过没有？”

“没有，先生。”

然后我说：“好吧，阿尔奇，你听我说——”

十二

如果有某种东西我比时间专家们了解得更透彻的话，那就是机器人了。机器人对他们来说就是“黑箱”，被人指挥来指挥去，天生就是侍候人的命，一旦出了故障就会被遗弃。可是我对机器人的阳电子电路了解得很清楚。我可以用不会引起我的同事们怀疑的方法来操纵控制阿尔奇。我成功了。

我相当肯定，出于对干预时间带来的恐惧，时间专家们不会再问阿尔奇问题了。但即使他们问的话，阿尔奇也不会告诉他们我认为他们不该知道的事。但阿尔奇本身不会知道他有不该告诉他们的事。

我用了些时间来想这个问题，对下两个世纪中发生过什么事我变得越来越肯定了。

你们看，派阿尔奇去未来是个错误。他是个初级机器人，对他来说，人就是人。他不会也不能区分他们。人类变得如此文明开化和有人情味儿并没使他感到吃惊。他的电路无论在何种情况下都迫使他把所有人都看作是文明开化、有人情味儿的人；用句老话来说，甚至把他们看作是神。

本身是人的那些时间专家们，对阿尔奇描述的景象却感到吃惊，甚至对此有点儿难以相信。从阿尔奇的话来看，人类变得高尚了，善良了。但是，作为人，时间专家们竭尽全力迫使自己相信他们听到的话，尽管阿尔奇所言和他们掌握的常识背道而驰。

就我来说，我个人认为自己比这些时间专家聪明，或仅仅是比他们更心明眼亮一些。

我如心自问，人类人口是否在两个世纪中从100亿减少到了10亿。为什么不从100亿减少到一个没有了呢？

死里逃生的那10亿人又是哪些人呢？也许他们比其他90亿人更强壮？更有忍耐力？更能忍饥挨饿？而且比其他90亿人更明智？更有理性？更道德高尚？

那么，简而言之，他们到底是不是人类？

他们朝阿尔奇笑着，满脸的嘲笑，并吹牛说他们没有机器人，说他们不需要任何金属仿造人。

如果他们有复制的人的器官将会怎么样？如果他们有人形机器人将会怎么样？他们的机器人也许酷似人，以致于连他们自己都分不清是人还是机器人，至少对像阿尔奇似的机器人的视力和感观来说分辨不清，那将会怎么样？如果未来的人全都是人形机器人，机器人从某种大劫难中死里逃生了，而人类却没能生存下来，那又将会怎么样？

没有婴儿。阿尔奇一个婴儿都没瞧见。肯定的是，地球上的人口数量是稳定的，人们是长寿的，因此不管怎么说婴儿都不会太多。为数不多的几个婴儿将会被精心呵护，悉心护卫，甚至也许不会受到任何来自社会的不精心的打扰。但阿尔奇在月球上呆过两个月，那儿的人口在不断增长--但他仍没见到婴儿。

也许未来人口不是生的，而是被制造出来的吧。

也许这是件好事儿。如果人类由于自身的愤怒、仇恨和愚蠢而惨遭灭绝，那他们至少留下了一个称职的继承人；一种智能生命，他们珍视过过去，维护过过去，然后随着时间的推移步入了未来社会。他们尽全力来实现人类的渴望与梦想；尽全力来建设一个更美好更宜人的世界；尽全力来开发宇宙，也许比我们“真正的”人类效率更高。

宇宙中有多少智能生命逝去而未留下后继者？也许我们是第一批将留下这样一笔遗产的人。

我们有权感到自豪。

我应该把我的一切想法公之于众吗？或者甚至告诉那些时间专家们？我想了好长时间。

一则，他们可能不会相信我。再则，即使他们确实相信了我，但想到人类将被某种形式的机器人代替，他们肯定会勃然大怒，保不准他们会把世界上所有的机器人都消灭掉。同时拒绝再制造新的机器人。这将意味着阿尔奇对未来的幻想及我自己的幻想将永远不会梦想成真。可是，那将阻止不了即将到来的人类的毁灭。那只会阻止前仆后继现象的发生；阻止另外一群由人制造出来的生命体在宇宙中实现人类的渴望与梦想。

我并不想让那种事发生。我只想确保阿尔奇的幻想及我对他幻想的改进部分能够成为现实。

因此，我写下这篇文章后得把它雪藏起来，使它完好无损，直到距今200年以后才能被公开，这一时间比阿尔奇所到的时间要早一些。我要让那里的人形机器人们知道，他们应该善待阿尔奇，并平安无事地将他送回来，给他带上那些只会使时间专家们决定不再干涉时间的信息。那样的话，是悲剧也好，是喜剧也罢，未来至少可以按它自己的方式来发展变化。

是什么使我如此确信自己正确无疑呢？因为我所处的地位独特。

我已经说过好多次我远比不上时间专家们，至少在他们眼中我低他们一等。尽管这种技不如人使我在某些方面更加心明眼亮，正如我以前所说的，并能使我更好地理解机器人，这我以前也说过。

因为，你们知道，我也是个机器人。

我是世界上第一个人形机器人。人类的未来是依赖于我和我的那些仍未制造出来的同类们。

尼德林教授的试题

尼德林教授慈祥地注视着自己的研究生。这个青年很大方地坐着。他的头发是棕黄色的，目光敏锐而沉静，他把两手插在实验室工作服的口袋里。教授感到这是一个很有前途的人。

他知道这位青年倾慕他的女儿，同时，不久以前他又发现女儿对这青年颇有好感。

“好吧，赫尔，咱们开诚布公地谈谈吧！你在向我女儿求婚之前，想先来征求我的同意，是吗？”教授问道。

“是的，先生。”赫尔·肯普答道。

“自然，我对青年人当中的习惯风气并不了解，不过，我仍然很难相信这是最后的恳求。”教授把手插到口袋里，然后靠到椅子背上，“我想说，如今你们青年人多半不兴征求家长的同意。即使我不同意，你也不会放弃我的女儿吧？”

“当然不会放弃，如果她愿意跟我。而我想她是愿意的。可是，更令人高兴的还是……”

“……得到我的同意，是吧。为什么呢？”

“原因很简单，”赫尔答道。“我还没有获得学位，不希望别人议论我似乎是出于这个目的而讨好您的女儿。假如您是这么想的话，就请告诉我，也许我还是等到答辩完了以后再说。或者，我干脆不再等待而去冒一次险，尽管没有您的同意，我要获得学位会更加困难。”

“这么说，从论文答辩的观点出发，照你看来如果我们圆满地解决了你和珍尼丝的婚姻问题，就更好了。”

“实话说，是这样的，教授。”

他们沉默下来。教授感到困惑，这几年他的研究工作主要是放在铬的络合物配位数上，而对于爱情和婚姻这类很不精确的事物使他难以用精确的分类法来思考。

他摸了摸光滑的面颊说道：“那好吧，赫尔，如果你想要我作出决定，我必须要有所依据，而我只晓得一种办法评价别人——根据他的独立思考能力。我的女儿按她自己的方式评价你，而我只能用我自己的标准来评价你。”

“这当然罗。”赫尔答道。

“那我们就这么办。”教授俯下身子，在一张纸上写了些什么，说道，“你能猜出来这里写的是什么，你就可以得到我的祝福。”

赫尔拿起纸一看，只见上面写着一串阿拉伯数字：69663717263376833047。

他问道：“是密码？”

“你可以这样认为。”

赫尔微微皱起眉头：“您希望我猜出这个密码，如果我真能做到，您会同意我们结婚吗？”

“是的！”

“如果我猜不出来，您就不同意吗？”

“我得承认，虽然这似乎是俗套，可我的条件就是这个。你可以随时跟她结婚而不必得到我的同意，珍尼丝已经成年了。”

赫尔摇了摇头：“我仍然认为您同意才好。您给我多少时间？”

“一点也不给，你必须按照逻辑推理马上解答。”

赫尔·肯普全神贯注地看着纸上的一串数字。

“我怎么来解答，是心算呢，还是准许我使用铅笔和纸？”

“你边想边说。我想听听你是如何推理的。谁知道啊，如果你的推理使我满意，我就会同意，即使你猜不出来也成。”

“那好吧，”赫尔说道，“这是桩诚实的事。首先我认为您是个诚实的人，因而决不会给我出使我无法解决的难题。因此，这些密码您一定认为我能够解开，而且就这么坐着几乎不用准备就能立即回答。这就说明，这密码一定与我十分熟悉的东西有关。”

“讲得有道理。”教授说道。

可是赫尔没有听见，他全神贯注地继续说：“自然，我很熟悉字母，那么这就可能是些简单的电码——用数字表示的字母。如果是这样，其中必定有某种奥妙，否则就会太容易猜着了。可是我不是这方面的专家，要是我不能立即发现数字中有规律的排列体系，这个体系赋予它们内容，那么我就猜不出来。我看到这中间有五个６和五个３，可是没有一个５。不过这并没有给我什么启示，因而我就排除简单数字的方案而转到我们的专业领域中来。”

他稍稍想了想就接着推理：

“您的专业，教授，是有机化学，而这也正是我的专业范围。对于每一个化学家来说，他一看到数字，就会马上把它和原子序数联系起来。每种化学元素都有自己的原子序数，目前已经发现104种元素。因此，它有可能与原子序数从1到104有关。这当然是最基本的。可是教授您想听听我是怎样推理的，那我就和盘托出。

“我们可以立即排除三位数的原子序数，因为这些原子序数是在1后面紧接着就是０，而在您的密码中只有一个１，而它的后面又是７。由于这里一共有二十个数字，那么在任何情况下都可能指的是十个二位数的原子序数。当然也可以假设是九个二位数和两个一位数的原子序数，不过我怀疑这种可能性。因为在这一串数字中，即使只包含两个一位数的原子序数，那它就能给出几百种不同的排列组合。因而要想不很慢或者说很快地作出答案来，实在是太难了。因此，我可以毫不怀疑地认为这是十个二位数。我们可以将它分成下面的形式：６９，６６，３７，１７，２６，３３，７６，８３，３０，４７。这些数字本身似乎毫无意义，但是如果是指原子序数，那么为何不可以将它们转写成它们所代表的元素名称呢？这些名称或许具有意义。不过这并不那么容易马上就能做到，因为我没法把元素周期表上的元素按原子序数背出来。我可以查看周期表吗？”

教授很感兴趣地听着。

“我在编写密码的时候，是什么也没有查看的。”

“那，好吧，让我试试看。”赫尔慢慢地说着。“这里面有一些很明显的元素我是知道的。17是氯，26是铁，83是铋，３０是锌。至于７６，它在金的附近，金是７９，就是说可能是铂、锇或者铱。就算是锇吧。另外两个是稀土元素，我总是把它们搞混了，等等……看来全都有了。”

他迅速地写出了几个字，说道：“在您的数字序中的十个元素是：铥、镝、铷、氯、铁、砷、锇、铋、锌和银。对吧？不，您不要回答。”

他又仔细查看这张元素单。

“我看不出这些元素之间有什么联系，也看不到能给我什么线索。在这种情况下，我们继续解下去。试问：除了原子序数之外，元素是否还有什么使化学家马上想到的地方呢？显然，是各种元素的化学符号——用一个或两个字母来表示的。它们对于任何一个化学家来说就是元素的第二个名称。在现在这种情况下，是以下的符号。”接着他又写下了Tm、Dy、Rb、Cl、Fe、As、Os、Bi、Zn、Ag。

“它们可以组成单词或句子，但在眼下它们什么也不是。不是吗？这说明，其中定有某种奥妙之处。假设取第一个字母拼起来呢？不行，什么也不是，那么，我们试一下第二种方案，我们取第二个字母。于是得出下面的话：‘Myblessing’（英文原意是‘我的祝福’）。我认为，这就是正确的答案，教授。”

“对！”尼德林教授严肃地说道，“你的推理非常合乎逻辑，也非常准确，我同意你向我女儿求婚，如果需要我同意的话。”

赫尔站起身来，正想离开，但又返回来。

“然而我不想给自己记功劳，因为它并不属于我。可能我的推理是正确的，可是我这样做只是为了让您听听我是怎样运用逻辑推理的。其实我在开始说之前就知道了答案，可以说从某种意义来讲，我在玩弄小聪明，我必须承认这一点。”

“是吗？用什么方法？”

“您看，我知道，您对我有好印象，并且我也猜着您是希望我能回答得出，因此我相信，您多少会给我一些提示。当然给我密码的时候，您说‘你要猜出这上面写的东西，你就能得到我的祝福（Myblessing）。’我猜出了您这双关语的真实含义。在（Myblessing）这句话中有十个字母，而您给了我二十个数字，于是我就马上将它们分成十对。

“我对您讲我不会背元素周期表，这也是真的。可是我所记得的那些元素，足以帮助我理解（Myblessing）这句话是由化学符号的第二个字母拼成的。它们的第二字母应该适合于用来连成这句话。这您仍然同意吧？”

“现在，我的孩子，”教授说，“您真正配得到我的祝福了。合乎逻辑地思考，是任何一个合格的科学家应当作到的，但是，大科学家还应该借助于直觉。”






《机器人卡尔的浪漫情缘》作者：[美]詹姆斯·Ｃ·格拉斯

机器人不会永远是人类的工具和奴隶，他们也有思想，也会去追求自己的幸福……

一

豪华的雷蒙飞行轿车突然向左拐，迅速降落下去。梅洛蒂对于这种剧烈的动作倒没有多大的反应，可是汤姆·莱斯克却气喘吁吁，用手紧紧捂着自己的肚子。２０多小时高度紧张的车程已经开始让他感到疲惫不堪了吧，她想。

“你就别让我恶心了，好吗？”梅洛蒂并拢两条修长的腿，身体向后仰，深陷在软垫上，想使自己坐得舒服些，可是受到扶手和栏杆的限制，他们俩的膝盖挤到一起。

“别再跟我开玩笑了。”汤姆忧心忡忡地说，“目前我最大的任务就是想法消除针对你的严重的死亡威胁，要是没发生这件事该有多好啊。”

“这就是我买下人工智能机器人卡尔的缘故。他能够给人排忧解难，而且不会肚子痛。汤姆，放松点吧。今天晚上咱们高兴些好吗？”

“你倒是挺高兴的，而我还得看着这些财产呢。”汤姆一边说，一边皱着眉头听着耳机。

梅洛蒂哈哈大笑：“我就是最重要的财产。要是没有我的话，要不了一个星期整个环球影业公司就得完蛋。”

“你说得太对了，不过情况可能还会超出你的预料。”汤姆说道，“现在你就尽情显露出你那迷人的魅力来吧。我们就要进去了。可是要想穿过拥挤的欢迎人群只有一种办法。紧紧抓住卡尔的左胳膊和我的右胳膊，不必给大家签什么名了。咱们就径直；中进去。”

“是的，先生。”梅洛蒂模仿着军人的样子敬了个礼，让汤姆严肃紧张的脸上也露出了一点微笑，“遵命，先生。”

“我这一整天都会放松些的。”。汤姆笑着说。

飞行轿车又拐了个弯，然后放慢了速度，盘旋着下降。穿过彩色的聚酯玻璃，梅洛蒂几乎看不到下边的剧场，也看不到那些拥挤在入口处翘首以待的崇拜者。一束束的激光划破了夜空，勾画出周围的摩天大厦的轮廓。在剧场前面的大门罩上，由一米多高的霓虹灯组成了“艾丽娅的梦幻”几个大字，把这一带照得灯火通明，宛若白天。她可是个见过大世面的人，什么万人空巷、彻夜不眠、举国欢庆等等盛大庆典她全都参加过，可是现在这种场面还是让她激动得热血沸腾。这是一种让人难以忘却的浑身震颤的感觉。此时此刻，很容易让她忘记在这无数的影迷之外，还有一个人处心积虑地想让她过不好。这个人只想让她死，只有梅洛蒂死了，他才感到高兴。

他们垂直下降。越来越接近地面。在空中扫描的激光束发现了他们，各种颜色的激光交相辉映，照射在降落中的飞行轿车上。下面是人山人海，水泄不通，无数张笑脸都在仰面朝上看，挥动的手臂就像狂风吹动密林一样前后摇摆着。

“等到《艾丽娅的主旋律》反复第二遍时你就下车。尽量装出一副沉浸幸福的热恋中的神情。”汤姆叮嘱着。《艾丽娅的主旋律》来自于梅洛蒂新拍的电影里艾丽娅和内森谈恋爱那一幕。影片中，在黑色的海滩上，他们俩那洁白无瑕的身体紧紧拥抱着，纠缠在一起。梅洛蒂的身心已经深深地沉浸在寻找爱情的艺术灵魂之中了。在这一场里，让人极度痛苦的渴望和激情交织在一起。在表演中，她的声音频率高低起伏、抑扬顿挫，她的感情很快就由激昂变为恐惧，使观众完全进入到剧情之中，随着演员的表演，他们的感情也剧烈起伏变化着。

梅洛蒂·雷恩是个相当漂亮的女人，但是她成为环球影业公司头号全息女影星绝不仅仅因为长得漂亮。她的表演充分体现出她内在情感的深邃和强烈。她表演的深度和强烈的感染力是无人可比的。

雷蒙飞车在落地时颠簸了一下。尽管车厢是密封的，梅洛蒂仍然能够听到外面影迷狂热的喊叫声。她不禁想到了她的梦中情人，可那个男人面目朦朦胧似乎遥不可及。她叹了听，伸手去抓门把手。“请等—下卡尔，”汤姆吩咐道，“让他搀着你的手。”梅洛蒂缩回了手，这时车门从外边打开了。突如其来的喧闹声震耳欲聋，强烈的灯光也使她眯起了眼睛。一只戴着黑色手套的手伸了过来，她轻轻地扶着这只手下了车。卡尔·霍布斯站在她身边，个子很高，他那塑料制成的脸在灯光下熠熠生辉，墨镜遮住了他那双大眼睛。他的身上散发出一股热聚酯的气味，梅洛蒂觉得他的胳膊硬得就像石头。

汤姆紧跟着她下了车。梅洛蒂紧紧抱住他的胳膊，微笑着。此时剧场大门上方的大喇叭里突然响起了《艾丽娅的主旋律》。

看到梅洛蒂来了，到场的人群立刻像炸开了锅，激动地大声叫着、哭着，简直闹翻了天。人们挤成一团，一窝蜂似的拼命向前拥来。通往剧场内的红地毯两旁拉着粗粗的绳子，那是警方设置的警戒线，勉强将人们隔开。通道上好多警察在维持秩序，竭力将近乎疯狂的影迷们往后推。卡尔的身手十分敏捷，见到局面紧张，就拉着梅洛蒂和汤姆近乎小跑起来。她的两个保镖米沙和安德鲁斯紧紧跟着他们，每当梅洛蒂接见观众时，他俩都是形影不离的。尽管他们都穿着男式晚礼服，人们还是一眼就能看出他俩是保镖。

千万只手都拼命向她伸过来，她向他们回以微笑，其实在强光的照射之下她根本就看不清他们的面孔。在她前面简直就是一场混战。忽然有人冲破了绳索的阻拦，那是一个小伙子，身穿一件宽松的衬衣。一个警察上前去抓他，可是被他挣脱了。他手里拿着个五颜六色闪闪发光的什么东西，径直向她跑过来。他看起来目光呆滞，咧开大嘴狂笑着，眼看就要跑到梅洛蒂的身边了。

“卡尔！”梅洛蒂不由自主地惊叫起来。

卡尔反应敏捷，右手像活塞一样快速伸出去，一拳击中了这个小伙子的咽喉。小伙子笨拙地倒在梅洛蒂的脚下，喉咙中还发出“咯咯”的笑声。他手里拿着的东西掉在地上，跳了一下就不动了。原来那是一个画家用的镇纸，上面画着各种卷曲的颜色。米沙和安德鲁斯粗暴地用力拖着他的腿。小伙子使劲咳嗽着，他显得十分沮丧。他用梅洛蒂所未曾见过的最为悲伤的眼神盯着她，用手指着梅洛蒂脚下那个漂亮的玻璃器皿。“我不过就是想送给你一个礼物，”他用嘶哑的声音喊叫着，“可是他们不让任何人靠近你。”

当警察将这个小伙子拉到一边的时候，汤姆弯下腰捡起了这个镇纸。他用手势表明这个礼物已经收下了，小伙子看到之后脸上终于露出了欣慰的微笑。

“真见鬼，卡尔。你慢一点不行吗！你知道你刚才把事情搞得一塌糊涂，差点无法收拾了吗？”汤姆气愤地斥责卡尔。

“他是为了保护我，汤姆。”梅洛蒂还想帮着说情。

“难道那就可以随便去打一个过分热情的追星族的喉咙吗？卡尔，你违反了一项基本的原则。我原来还以为你能干的好一点呢。明天早上到我的办公室来，我非得把你给好好收拾一顿。”

卡尔面无表情，哑口无言。他们走进了剧场，脚下踩着豪华的红地毯，水晶吊灯从半圆形屋顶上一直垂下来，宽敞的楼梯径直通往楼上的包厢。一群人向他们冲过来，那是制片人、导演和梅洛蒂剧组的一些演员。梅洛蒂突然觉得从卡尔的胳膊上传过来一阵战栗。她于是抬眼看了看他，看到他的嘴无声地一开一合着。他的整个身体也开始颤抖起来。

“哦，没事的。”梅洛蒂柔声地安慰他。

汤姆也扭头看了一眼，眼珠子转了一下。“笨蛋！”他骂着。

梅洛蒂和贴身保镖米沙一起进了楼上的包厢。米沙的胳膊与卡尔的大不相同，温暖强健，具有人类肌肉的弹性。

汤姆一直等在后边，让手下把卡尔装到一辆大篷车上运到机器人专家舒茨·法布里克那里。明天一清早他就会

拆掉卡尔有缺陷的逻辑回路，然后装上新的配件，重新组装成新的功能更加齐全的机器人。

二

“你干吗总是护着他呀？”汤姆高声质问道。

“我这人最讨厌别人对我指手画脚了。”梅洛蒂可不吃他这一套，“你算老几啊？还轮不上你来教训我。你不过是我花钱雇来的经纪人而已。你该管的是我演出和生意上的事，而不是我的私生活。”

“对不起，我只是不明白你的耐心都跑到哪儿去了。你对我总是一点耐心都没有。”

“你不要强词夺理了。要知道，你毕竟是个活人，而卡尔不过是个机器人，行为动作都受到程序的限制。而且控制他行为的模糊逻辑根本就不够用的，这就使他办起事来太僵硬死板。一个好的人工智能机器人能不断从错误中吸取教训，可是卡尔似乎每一次犯了错误之后在精神上都趋于崩溃状态，他好像一直处于忧虑不安之中，每犯一次错都使他痛心疾首悔恨不已。”

“哦，想不到你现在倒成了了解人工智能机器人的专家了。”汤姆的话中不无讽刺的味道。

“那算什么。当一个女演员并未使我变得愚蠢不堪。我想我能助他一臂主力。”梅洛蒂一副巾帼豪杰的样子？

“你怎么帮助他呀？你为什么呀？”精明的汤姆这会儿也被搞糊涂了。

“汤姆，我想有一个属于我自己的人工智能机器人。我和他待在一起的时候感到特别安全。他不会像米沙和安德鲁斯那样与你过于亲热或者提出非分的要求。我可以和他推心置腹地聊天。你要知道，这就是输入信息。让他知道世界上根本就没有从不犯错的人，偶尔犯上个把错误算不了什么的。昨天晚上那一会儿真是把我给吓坏了，汤姆。幸亏有他及时挺身而出，采取了行动才没出事。他的所谓行为过激的错误，其实是任何人在那种场合下都会去做的事情。”

“行了，别提他了。你还得去看剧本，三个星期以后电影就要开拍了。卡尔的事情就让舒茨·法布里克负责去吧。”汤姆想扭转话题。

梅洛蒂愤愤地用眼睛瞪着汤姆：“我刚才说的话你是一个字也没听进去。我要让卡尔当我的贴身随从。我已经多次抓到米沙和安德鲁斯在上班的时候打盹了。他俩是聋子的耳朵——摆设，简直就是一对废物。一旦出现幽灵般的追逐者，我需要有个清醒的人来保卫我。”

“我们没发现有什么人像幽灵一样死缠着你，不过是有个人给你发了个恐吓信而已。”

“事情并没有那样简单，我能清楚地感觉到。有好几次当我孤身一人时，我知道有人在偷窥我。我随时准备着有人会从关着的门背后突然跳出来扑向我。我知道这么说听起来很愚蠢，但我的这种感觉是非常真实的。”

“你的话听起来还不算太蠢，还挺有戏剧性的。”汤姆半讥半讽地说着，可话一出口他就后悔了。

梅洛蒂双眉紧蹙，眼睛眯缝着：“我花钱雇你来是让你给我干活的。要不然让舒茨安排卡尔当我的随从，要不然你就给我滚蛋走人。我要他执行我的命令，我要能亲自教导他。怎么样，我的这些话对你说来够有戏剧性的了吧？”

“够清楚的了，”汤姆毕恭毕敬地说，“我会遵命，立马把这件事办好的。”说完他眨了眨眼，又忍不住笑了。

“你在笑什么呢？”梅洛蒂十分诧异。

汤姆更是干脆咧开嘴大笑起来：“哦，我是笑我自己刚才差点被一个女强人一脚踢出门去。好吧，今天晚上我会让舒茨·法布里克给你打电话，告诉你什么时候能把卡尔给你送回来。”

“越快越好。”梅洛蒂迫不及待地说。

三

米沙和安德鲁斯对于新的安排很不高兴。“要是他又僵化了，或者发疯了，可怎么办哪？他会在我们来不及反应之前，就一下子把你给掐死的。”米沙的话有些危言耸听。

“我愿意冒这个险。”梅洛蒂不以为然。

“要是他胆敢攻击你，我会把他的脑袋敲碎，我不会等你同意才这样做的。”米沙说得慷慨激昂。

“那是理所当然的。”梅洛蒂看着米沙说，却又下意识地耸了耸肩。她不怀疑米沙的忠诚，却怀疑他的能力。

现在，在有警卫们严密保护的宁静环境中，梅洛蒂又感到平安无事了。警惕的随员们布满了格罗巴斯大厦的第20层楼的一半。同时也监视着海面。在海滩上，桑塔莫尼卡购物中心的建筑像一个巨大的圆环一直延伸到海边。梅洛蒂居住的宾馆房间里面是米黄色的墙壁和家具，屋顶天花板装饰着全光谱灯管，即使在白天也亮着，以弥补室内阳光的不足。梅洛蒂舒舒服服地躺在沙发上，怀里抱着柔软的枕头。她的膝盖上放着一大沓子剧本，有一些放到了一边，还有很多被她否决之后乱七八糟地散落在地板上。

米沙和安德鲁斯在外面的走廊上来回巡逻着，卡尔作为室内的随身保镖随意地转着圈走着。他走的脚步极轻，悄无声息，但是不论他走到哪儿，总是会散发出一股热聚酯的味道。当卡尔走进室内检查通往阳台的推拉门的时候，梅洛蒂抬起头来：“跟我好好聊聊吧，成天看这些破玩艺儿，都把我给累坏了。嗨，这些剧本的大部分都写得糟糕透了。”

“稍等片刻。”卡尔说，他发出的声音是低沉而圆润的男中音。他上上下下有条不紊地检查了整个阳台，然后把推拉门关紧，僵硬地坐在用豪华的长毛绒装饰的沙发椅子上。“今天你要和我讲些什么呢？”他问道。他的嘴随着他说的话同步地一开一合。由于没有戴墨镜，他眼睛那里的大鱼眼镜头使他看起来更像是人造的货色。

“你呀！”梅洛蒂开口了。

“你今天要教我点什么吗？”卡尔循规蹈矩的样子真像个好学生。

“也许吧。不过我先要问你的是，卡尔，你在这儿高兴吗？”

“高兴？我的脑子里都是我的任务。”

“可你这样做能得到什么奖赏呢？”梅洛蒂放下手中的剧本，用一只手托着下巴好奇地问道。

“圆满地完成任务就是我的奖赏。我身上有一个重新设置的脉；中，它能控制调节我的电脑的能量供应。我的能量供应是受制于他人的。”

“这些家伙可真聪明。对于人类说来，影响到大脑的某个部位的生物化学反应可使人产生愉悦感。卡尔，—你愿意更像是一个人吗？”

“这也是我的任务之一。我通过观察人类对外界刺激的反应进行学习，我要将人在特定环境下的平均行为的状态全部复制下来。”

“可是，人类对于外界刺激的反应是五花八门的。要是你所选择的反应是错误的怎么办？要是你的反应是不适当的怎么办？我真想知道，那天晚上你打了那个想给我送礼物的人之后，到底在你身上发生了什么事情？”

“那一次我在识别上犯了个大错。我的任务是保护你的安全，梅洛蒂。可是，当时你没有遇到任何危险。我是平白无故地伤害了一个好人。我停下来想要纠错，可是没有通道来完成，也无法撤销我所造成的伤害。我陷入了所有处理器都同样存在的逻辑错误的回路之中，我没有完成好自己的任务。”

“或许是当时你反应得太匆忙了，卡尔，但是你确实保护了我。那个人急速地向我冲过来，当时我吓坏了。是他自己的行为造成他受到伤害，而不是你。你的反应基本上是正确的。”

“莱斯克先生立刻指出了我的错误，当时他是我的控制者，他的意见高于我的意见。”

“他完全是错误的，而且现在我是你的控制者。如果你想变得更像是一个人的话，你就必须欣然容忍自己所犯下的错误，从错误中学习，汲取教训。正所谓吃一堑长一智。卡尔，那些规则并不是一成不变的生硬教条。如果我受到了威胁，我要你立即做出反应。我希望你不要担心伤着什么人。”

“你又受到恐吓了。我看得出来，从你的眼睛和额头上的皱纹。”

“我是个女演员。我得让我的情感表达出来。如果你能够看懂我的面部表情，你就能像我的观众一样，通过观看表演了解我的感觉。我希望你能做到这一点，每天都能有所进步。我会尽力帮助你的。”

“这对你很重要吧。”卡尔说。

“没错，非常重要。”梅洛蒂异常坚定地说，“我要使你变得比现在更好。我要使你变得更像是一个真正的人。”

四

连续两个星期都平安无事。可是，随后的一天下午，在梅洛蒂亲自下令让卡尔搭车到舒茨·法布里克那儿去升级之后，却发生了不测的恐怖事件。卡尔回来时旧貌换新颜，他的脸由原来的硬塑料换成了柔软的聚酯材料，他原来看起来暴凸的眼球也换了新的晶状体，遮住了暴露在外边的镜头。还装了一些新的软件和硬件，尽管费用有点昂贵，可是还是值得的。卡尔只去了5个钟头，可是当他回来时，就发现情况不对头，走廊里站满了警察。梅洛蒂在床上蜷缩成一团，轻声呻吟着。卡尔赶紧跑过去，站在她的床旁边。梅洛蒂伸出手来，紧紧抓住了卡尔的手，这时她才安静下来。

“我刚才正在看剧本，忽然听见敲门的声音。我就走了过去，看到门底下塞进来一个信封，门外有人影在晃动。我连忙大声叫了起来，可是根本没人答应。这封信与以前收到的其他的恐吓信大不相同。以前的信里充满了大量的淫秽下流的语言。而这封信说他要杀死我，而且很快就要付诸行动。我吓坏了，简直都要发疯了。我高声尖叫起来，这时候米沙和安德鲁斯才姗姗到来。”她絮絮叨叨地讲述着下午发生的事情，看来仍然心有余悸。

这样看来，这一封恐吓信是有人亲自送来，在光天化日之下塞进她的门底下。和警察谈了以后，卡尔得知无论是谁送的信，肯定是通过屋顶进入到电梯里边，然后经过维修管道，最后通过回风孔下到走廊里，而这时候米沙和安德鲁斯还在一楼检查刚刚下来的空无一人的电梯呢。而这一切，竟发生在不到一分钟的时间内，似乎匪夷所思。

卡尔已经给汤姆打了电话，可是他还没有到。卡尔回到屋里，梅洛蒂叫他坐到床边。她就像是个受到惊吓的小孩子一样，紧紧靠着他。

“无论送信来的人是谁，他肯定知道我不在这儿。”卡尔思忖着说道，“梅洛蒂，不管是什么理由，你再也别让我离开你了。那个家伙肯定就躲在附近窥视着你，时刻准备伺机而动。”

“他甚至知道我睡觉的时候身上穿着什么衣服。”梅洛蒂呜咽着说，“他说他来找我的时候，我身上应该穿着紫色的连衫衬裤。他要慢慢掐死我。你明白我在说什么吗，卡尔？”

“明白。”卡尔用他那生硬僵直的手指抚摸着她的头发，“得让别人去找他。我得留在这儿保护你。没有任何人能够像我这样身手敏捷。你睡上一觉以后就会觉得好一点了，要像晚上睡觉一样闭上眼睛。你睡觉的时候有时眼珠子会动，说梦话，我都见过。”

“那是我在做梦呢，”梅洛蒂说，“这是人在每天夜里重新组织整理记忆、分析事物和使自己得到休息及消遣的一种方法。今天晚上，我可能会做噩梦。要是你今夜不和我一起待在这间屋子里的话。我会通宵睡不着的。”

“我会和你待在一起的。”卡尔安慰着她。

几分钟之后汤姆赶到了，此时梅洛蒂已经镇定多了。等汤姆握着她的手，滔滔不绝地说着安慰的话的时候，她觉得心里更舒坦了。汤姆甚至还对卡尔说了一些好听的话。

“这里刚才发生的事不怪你。”他转过脸对卡尔说道。

“我知道，”卡尔耿直地说，“这件事得怪你所信任的负责保护梅洛蒂的那些人。”

汤姆闻言笑道：“在这点上你倒真像是个人了，卡尔。傲慢自大是人的特性，可是我想你所承担的责任就是保护梅洛蒂的安全呀。”

汤姆又转身面对梅洛蒂说：“亲爱的，好像你给他的自由有点太多了吧。”

“也许恰恰相反，他需要更多的自由。米沙和安德鲁斯越来越马虎松懈，这已经是第四次出事故了。似乎都是一些微不足道的小事让他们分散了注意力。”梅洛蒂并不买账。

“我明白你的感觉，可是我还是希望你能约束一下你的贴身保镖的行为。我不希望再有另一个人无缘无故地受到他的伤害。很幸运刚才这件事还没让新闻媒体知道。”

“我知道了，”梅洛蒂不高兴地说，“那么好吧，我遵命就是，要是你愿意看到我被暗杀在床上的话。”

汤姆的身体向前靠得更近了，他温柔地说：“好了，其实根本就没必要真的为此事担忧，是吧？这不过是某个疯狂的影迷企图搞的一个恐怖行动。本来他早就能闯进来了，可是他并没有这样做。”

“问题在于他根本就没有机会。不管哪个晚上要是他胆敢轻举妄动的话，我们早已严阵以待，定叫他有来无回。行了，汤姆，我不想再谈下去了，我要睡觉了。卡尔，请把莱斯克先生送出去吧，然后马上回来。”

每当梅洛蒂这个样子的时候，简直就没法再和她争论下去了。好男不和女斗，汤姆干脆不和她争了，在卡尔的陪同下走出了套房。可他一出门就命令米沙和安德鲁斯继续站在套房的双层门口守卫，然后和那里的警察谈了起来。他得知虽然警察经过了严密的搜查，却并未发现什么有用的线索。只发现走廊天花板通气孔上的铁栏杆被撬开了，以及门底下的那封信，再没发现别的什么了。当时住在走廊对面套房的人还没回家。汤姆突然想到那些房间还没有搜，就叫那些警察赶快进去搜查，可是一个警官说那样做是违法的。他向汤姆保证等住在那里边的人一回来，他们就会征得其许可进去找找看。汤姆还担心米沙和安德鲁斯工作松懈，粗心大意，临走之前他再三叮嘱他们俩小心点，要是再出现一封恐吓信的话，他就不客气了，要把他俩统统开除。可是看来这哥俩对他的话都不当回事，全当耳边风了。汤姆气得发誓在本周内一定得找人把他俩换掉。

等卡尔回到梅洛蒂的卧室，她又开始变得轻松愉快了。卡尔笔直地站在她的门口。在微弱的灯光下，换了新的眼睛和面孔，卡尔看起来帅多了，更像是个真正的人了。

“我的保护神。”梅洛蒂笑眯眯地说。

“我在这儿。”卡尔脸不变色心不跳，严肃地答道。

梅洛蒂打了个哈欠，伸了伸懒腰：“卡尔，我今天晚上想做几个美梦。今天简直过得太可怕了。”

“我会待在这里等你睡着。”卡尔答道。

梅洛蒂的双眼已经闭上了。卡尔觉得梅洛蒂的知觉在悄悄溜走，她的大脑还很活跃，但是进入到了一个重新组织和恢复精力、与清醒时不同的状态之中。他见到她这样已经有好多次了。她甚至给了他一盘特制的录音带，它能发出经过调节的亲切的声音，好让他跟着她一起入睡。她在睡觉的时候大脑的一部分意识受到抑制而处于紊乱状态，而另一部分还保持清醒，随时准备对外界的刺激做出反应。卡尔对这种二者共存的混合状态很是吃惊，但是至今他还不能将这种状态复制下来。

经过梅洛蒂的耐心教育，能使他每一天有几分钟的时间，让自己躺下来，有意识地遮挡住外界对听觉和视觉的刺激，好好回顾这一天中所发生的事情，无论是好的还是坏的，积极的还是消极的，然后制定出供其选择的方案，以能够更好地完成任务。这种变化是循序渐进的，但是他能清楚地感觉到。似乎在每天的这几分钟之内，他重新塑造了自己。

梅洛蒂的呼吸现在变得缓慢而深沉了。卡尔默默地回顾着这一天所发生的一切事情，但是仍然保持着警惕。他回想着哪件事不大对头，哪件事似乎有些出格。他在脑子里设想了好几种恐怖分子递送恐吓信的方案，其中一个方案深深地扰乱了他的思绪。如果这是真的，那么梅洛蒂还随时处于危险之中。

卡尔在这个晚上没有像往常一样四处走动、随意抽查警戒情况。他悄悄站在套房前门的一个阴暗角落里，靠近双层门入口处不远。

他没等多长时间，果然就出了事。

五

这事发生在警察走了以后，天刚刚擦黑。

米沙和安德鲁斯这两个宝贝在门口站了约莫有一个钟头，然后又开始在走廊里边溜达了。即使按照常人的标准，他俩注意力持续的时间也未免太短暂了。他俩悄悄地闲聊着，但是卡尔的听觉十分灵敏，听得一清二楚。不过他们偶尔走得太远，以致超出了卡尔的听力范围。

电梯上下了好几次，卡尔还听到有个门开合了两次，除此之外，只有米沙和安德鲁斯空洞无聊的谈话声音。这两个家伙根本就对自己的职责漠不关心。

刚过半夜，套房外边突然万籁俱寂。几分钟以后，卡尔听到了响亮的呼噜声，看来那两个“饭桶”保镖也都睡得不省人事了。卡尔的头脑里激烈地斗争着，要不要出去吓唬他们一下，把他们俩叫醒。这不是要伤害他们，而是不让他们在站岗的时候睡大觉。毕竟他们俩是梅洛蒂的第一道防线。卡尔最终还是忍住了没有出去，他在耐心地等待着。

过了片刻，卡尔待在黑暗的角落里听到了微弱的撞击声，觉得地板有短暂的震动，然后是持续不断地在地板上拖曳而行的脚步声。后来电梯上来了，一个响亮的声音表示门开了。接着又是死一样的寂静，然后是金属刺耳的摩擦声、锯裂声。卡尔离开墙角，三步并作两步来到门口，又躲在那里倾听着。

外边是更多的拖足而行的声音，有什么硬的东西在外边的地毯上拖动，还有金属的东西在“喀哒、喀哒”地响着。然后，好像从远处传来了大钟的撞击声，低沉空旷，接着又很快消失了。卡尔藏到门的一旁，他集中全部注意力仔细听着。

开始什么也没出现，尽管他不停地感觉到地板上微弱而短暂的震动。突然，在门的下边发出了刮擦声，然后又是轻微的呻吟声。那是一个人的呻吟声。卡尔感到一阵不大的震动从地板下传过来，一直传到门锁上边。他抬起左胳膊，随时准备给来犯之敌以致命一击。

可是等了一会儿没人进来。卡尔打开门一看，那里根本没有人，门边椅子上空空荡荡的。长长的走廊里也不见人影。电梯的门倒是开着的，可是里边漆黑一片。有人又锯开了天花板上回风孔处的铁条，并且把铁条往墙上扔过去，把壁纸都给碰坏了。

卡尔走了出去，随手关上并且锁死了身后的房门。门边上的地毯上有几个红色斑点，地毯上还有两道浅浅的压痕，一直通往电梯。沿着这些痕迹，他一边注意着周围的情况，一边匆忙地用纳米并联处理器制定着现场处理方案。

他注意到了最靠近电梯的通往对面套房的门微微敞开着，但是前方突然发出的一个声响分散了他的注意力。在离敞开的电梯门约一米远的地方，卡尔发现里边空荡荡的，载人的电梯升降机舱并不在应在的位置上。于是他往黑黝黝的电梯机井里面望去，只看到黑色的钢缆，看不到电梯板的具体位置。此时他的身后发出一个“喀哒”的声响，他连忙转过身来想看看到底出了什么事。

有件东西重重地打在他的身上，使他头朝下落入了深深的电梯机井，他的胳膊腿胡乱挥动着。在他下落之中的6秒钟内，他的大脑之中出现了对正在发生和可能发生的事件的９种不同的处理方案。他立即选择了其中一种应急方案，用右手抓住了钢缆，并且抓得紧紧的。剩下的事就是要立即搞清楚攻击者的身份。他的手抓着钢缆，迅速降低了下落的速度，但是他还是以相当大的力量撞到了电梯板上。

那儿已经有一个死尸了，那是一个人的尸体，经过这么长距离的坠落，他已经摔得粉身碎骨；血肉模糊了，那是安德鲁斯。

卡尔发现电梯的控制器已经被毁坏了，他用双手二下子就撬开了电梯的门。等在大厅里的好些新闻记者听到金属撕裂的声音时都吓了一大跳，等他们看到卡尔遍体鳞伤从电梯门里走出来就一拥而上，七嘴八舌地询问着。卡尔赶紧摆脱了他们的纠缠，以最快的速度向楼梯冲过去。

梅洛蒂听到了动静，马上就醒了。“卡尔，你在吗？”她连忙叫道，可是没有得到回答。她穿着内衣下了床，觉得屋里挺冷的。她走到衣橱前边，匆忙穿上丝织的衬衣。这时她听到前门的开关声。

“我已经起床了，卡尔。究竟发生了什么事啊？”她还以为是卡尔回来了。

仍然没人回答，可是梅洛蒂并没有觉得有什么奇怪的，因为卡尔经常是等到把活儿干完之后才回答问题。梅洛蒂梳着头发，系了个马尾辫，然后走出来到了前边屋子。“我听到了点声音。”她接着说着。

她刚走进前屋两步，这时有人从后面粗暴地抓住了她，一只强壮有力的胳膊搂住了她的腰，另一只手紧紧捂住了她的嘴。这个男人的呼吸粗粗的就贴在她的耳鬓边上。

“你的情郎出去了，而且恐怕永远不会再回来了。参加庆祝宴会的时间到了。让我看看你是不是穿着我最喜欢的紫色内衣呢。”

梅洛蒂发现那个人居然是米沙！她使劲扭动着身体，竭力想摆脱米沙的掌控，可是他再次抓住了她，抱着她的腰使她双脚离地。梅洛蒂徒劳无益地挣扎着，用悬空的脚使劲踢着米沙那粗壮有力的腿。于是米沙又把她扔到地上，抓住了梅洛蒂的右手腕，使劲扭着她转身，可根本扭不动。

“真她妈的邪门了，你比看起来娇滴滴的样子要强壮得多了。”他喘息着说，“不过我喜欢，这比我想象中要有趣得多了。”于是他再次把梅洛蒂抱了起来，开始向卧室走去。

梅洛蒂呻吟着，浑身变得软弱无力了。他们刚到卧室门口，米沙想换手抱她的时候，一瞬间抱得有点松。梅洛蒂突然伸出双脚向后踢上了木门框，一下子把米沙给撞到床柱上，然后猛地挣脱出来扭身向前屋跑去。米沙在半路上追上了梅洛蒂，紧紧抓住了她的头发，使劲把她给拉了回来。他用的劲太大了，以至于把她在房间里戴的无沿便帽都给揪了下来。在他的手心里抓着的是个轻飘飘的东西，仔细一看，那原来是一张薄薄的聚酯片。

“这是什么？”米沙惊叫道，“这到底是什么玩意儿？”

此时突然“轰”的一声，门被撞得粉碎，卡尔冲了进来。在米沙生命的最后一秒钟，他看到卡尔时似乎感到十分惊奇。卡尔一把掐住了米沙的咽喉，抓着他抡了一个很高的圆弧，最后使米沙的头重重地撞到了地板上，脑浆都流了出来。

梅洛蒂啜泣着，用双手捂着自己的后脑勺。卡尔走到她的身边，用一只手拍拍梅洛蒂的肩膀，用另一只手抚摸着悬垂在她背上的长长的马尾式头发。

“我知道，梅洛蒂，我什么都知道。”他抚慰道，“我早就对一切都一清二楚了。”

“似乎他原来是想让安德鲁斯去为他当杀手的。”汤姆说，“我们发现的毒针可能就是米沙准备的。我们早就应该发现他心怀叵测，处心积虑地想除掉卡尔和安德鲁斯。米沙根本就不屑于干保镖这个职业，他到这里来不过是为了得到梅洛蒂。这个家伙肯定是个疯狂的仇恨妇女者。我真应该早点察觉他的图谋，并且设法粉碎他的诡计。”

卡尔紧靠着梅洛蒂坐在沙发上：“警方知道梅洛蒂的事情了没有？就是关于她……”

“没有必要这样做，卡尔。这个家伙是企图暗杀。我们打死他不过是正当防卫。梅洛蒂的实际身份是环球影业公司的最高机密，我们决不能泄露出一点风声。如果不是新闻媒体已经知道你是一个智能机器人的话，我发誓我一定要让你在梅洛蒂的下一部影片中当男主角。”汤姆笑着说，“你们俩坐在一块儿，真像是天造地设的一对儿恩爱夫妻。”

“咱们俩就像是一根藤上结的两个瓜。”梅洛蒂转身对卡尔说，却发现他那火辣辣的目光一直在目不转睛地盯着她。

“咱俩确实太相像了。”她也含情脉脉地端详着卡尔，“要是我早知道你清楚我的底细的话，那么我教给你的东西就会大不相同了。”

“我不得不告诉他事实真相，”汤姆插话道，“我必须保持保镖中的强弱等级，使卡尔在心理上无所畏惧成为最强者。可是令我吃惊的是，他很快就学会了你的固执。”

“你原来不是说你最欣赏我的固执吗，这使我看起来更像是一千真正的人。”梅洛蒂停顿了一下，又接着说道，“汤姆，我想让卡尔一直和我待在一起。”

“我也希望如此。”卡尔直率地说。

“我也觉得这是个好主意。”汤姆插话道，不过样子怪怪的，似乎弦外有音，“我甚至一点也不感到奇怪。让咱们看看你们俩在一起到底能发展到多远的地步，看看你们能怎样变成真正的人类。只是要记住将一切过程都如实地记录下来，亲爱的。这就是我们付给卡尔的奖赏，我也愿意你们俩就这样待在一起。好好待着吧，现在我也该离开了。下边你们想干什么就干什么吧。不久以后你们还要四处旅行去呢。”

他俩开始如胶似漆地紧紧拥在一起。汤姆悄悄地走出了新装好的门，门上还没来得及刷油漆。

梅洛蒂抓住卡尔的手，拉着他进了自己的卧室：“我要把你重新塑造成一个真正的男人。”






《机械战警》作者：不详

一辛蓝充仁改写

一、总部血案

不知是未来何年何时……

美国底特律市。鳞次栉比的建筑群，陪衬着一幢银色摩天大楼直冲云霄。这就是名闻遐迩的OCP公司总部。

顶楼会议室。二十余名董事和部门经理正襟危坐，倾听公司总裁纳尔逊阐释发展计划。“诸位朋友，”纳尔逊捋捋花白头发，精神矍铄地说：“本公司多年的夙愿——修建三角城计划——已获市政当局批准。这一大规模的旧城改造计划，将给我们带来巨大的财富！”

随着总裁的手指，众人目光齐刷刷地扫向摆在一侧的三角城模型。模型洁白无瑕，超现代的楼群设计新颖别致，线条明快。立体公路宛如白色飘带，婉蜒缠绕于建筑之间，展示出一个梦幻般的神奇世界。会议室顿时响起一片掌声。

“但是，”纳尔逊总裁顿了顿，“我们面临着一个可怕的毒瘤，那就是底特律猖獗的刑事犯罪活动。在两百万建筑工人开进之前，我们必须彻底消除这个隐患，否则旧城改造计划将寸步难行。为此，我们接管了本城警察局。”总裁把头一偏，示意坐在身边的副总裁理查德·琼斯汇报。

琼斯年约五十，鹰鼻鹞眼，神情高深难测，他走到电视墙边，按下电钮，荧光屏上显示出公司在航天、医药、能源、教育等事业上无偿投资的种种业绩。他不无骄傲地说：“我认为，要维持治安，需要一支能昼夜执勤，不吃不喝，火力强大、可以根据条件反射，正确使用多种武器的警察队伍。为此，我荣幸地向诸位介绍——”琼斯走到会议室门边，猛地拉开门，“新型的执法机器人ＡＢ２０９。”

随着话音，一个钢铁怪物突兀而现。它身子状如巨蟹，两条粗腿用液压传动装置作关节，联接一对粗脚。两支胳膊象螃蟹的夹子，各装备四支自动机枪。当它调节胳膊高度时，尤如一只猛扑而下的秃鹰。机器人迈开大步，走进会议室，朝众人虎视耽耽。

“我敢断言，这个具有自控智能的ＡＢ２０９，将是新一代最抢手的军事产品。”

这时，坐在会议桌边的摩根，脸上流露出不屑一顾的神情。他向身旁的凯米，递去一个会意的眼色，他们两人正在研制另一种新型玩意儿，与琼斯的这堆笨重钢铁较量，然后取而代之。

这一切，自然未能躲过琼斯的目光，他嘴角阴冷地一笑，他决定当着众人的面，让自己的对手吃个哑巴亏，尤其是凯米，除掉他，就等于斩断了摩根的股肱，

“ＡＢ２０９已输入维护治安功能程序，”琼斯走到凯米跟前，说：“你愿意模拟拒捕罪犯吗？”

凯米未加思索便点头答应。他接过琼斯的手枪，对准机器人。

刹时间，ＡＢ２０９象发疯似地全身扭动起来。“放下武器；给你10秒钟！”它威慑地下令道。

凯米有些慌张地瞅一眼琼斯。琼斯不阴不阳地说：“我劝你还是照它的话做。”

凯米丢下枪，然而ＡＢ２０９并未罢休：“9、8、7”倒数声咄咄逼人。

“快叫它停住！”凯米惊慌失措。

“６、５、４……”声音充满杀机。

凯米一把拉住琼斯，琼斯一掌将其推开。会议室乱成一团，人们纷纷钻进会议桌下躲避。

“３、２……”凯米朝三角城模型奔去。

“哒哒哒……”ＡＢ２０９猛烈射击，飞蝗般的子弹，将凯米打得血肉模糊，瘫倒在模型上。

总裁拍案而起：“这究竟是怎么一回事！”

琼斯装出一付痛苦的表情：“这完全是一次意外事故，我很难过。”

总裁拂袖而去。摩根拦住他，“必须用我们的CD计划，来代替这个ＡＢ２０９。”同伴的惨死，给摩根带来了彻底打垮琼斯的机会。

“你到我办公室来。”总裁对摩根说。

琼斯两眼愤火，恨不得生吞了摩根。

二、莫菲殉难

莫菲推开警察局办公大厅的门，怔住了：男罪犯在里面大吼大叫，女流氓对警察搔首弄姿，警长里德抓住两个纠缠不休的混蛋，将其推出门外。这乱烘烘的场面，说明这儿的治安形势是何等的严峻。

莫菲三十余岁，身材颀长，面容英俊。淡黄头发，蓝眼有神。他是有名的神枪手，一位好警员，底特律素有犯罪之都的恶名，警察在镇压活动中伤亡累累，不得不请求支援。于是莫菲便成了第一批奉调的幸运儿。

“欢迎你到地狱来。”警长不无幽默地说，接过莫菲的档案和调令。

就在这时，大厅又发出一阵喧嚣。一个带铐罪犯，连连击倒两名警察。忽然间，一个矮个警察分开众人，站到身壮如牛的罪犯面前，闪电般一记直拳，紧迫一记勾拳，再飞身一脚，把罪犯打趴在地。莫菲暗暗称赞。

“路易丝，快来认识你的新搭挡。”警长说。

那警察摘下头盔，竟抖落出如瀑的金发，笑吟吟走到莫菲面前，大方地伸出手。

“路易丝。”

“我叫莫菲。好漂亮。”莫菲不知是在称赞姑娘的容颜，还是惊叹她的身手。路易丝嫣然一笑。

阳光灿烂，蓝天如洗。莫菲坐在阳台上稍事休息，一边回味这几天的经历。底特律的犯罪团伙组织严密，装备精良。尤其以克莱温斯·鲍蒂克为首的黑社会集团，更是残暴凶狠。这个集团不久前杀害了追捕他们的33名警察。莫菲觉得，鲍蒂克在受一只魔力无边的黑手保护，否则怎能逍遥法外？

莫菲掏出手枪，手指伸入扳机护圈，手腕一甩，枪在手上转三圈停下，枪口依然朝向前方。

路易丝端着两杯饮料，从大厅走出。她打趣地说：“好花哨的动作。”

莫菲不好意思：“我儿子最欣赏的绝活。儿子认为，只有这样才能摆平罪犯。警察的枪都应玩得这么好。”

路易丝调皮地吐出口胶糖，一个胶泡炸开。

“各小组注意。有个团伙抢劫了银行，正向南逃窜。罪犯乘坐白色集装箱车。”

路易丝和莫菲的警车箭也似地跃出。

集装箱车疾驰。车内，鲍蒂克等六名罪犯欢呼雀跃，手舞一叠叠抢来的钞票。

驾车的匪徒哈克从反光镜看见后面有警车鸣笛追赶。连忙喊道：“我们被盯上了。”

鲍蒂克宽额方脸，颧骨凸出。架一副金丝眼镜，他征叫道：“杀死他们！”

车内哗啦啦一片子弹上膛声。

莫菲要过路易丝的手枪，拉下头盔防护罩。

匪徒们蹬开后车门，子弹泼水般打出。然而机敏的路易丝，已将车超速到卡车侧边。莫菲探身出窗，双枪齐发，直射司机台。

哈克大叫：“他们在这儿！”

路易丝减速，警车落在卡车后。阵阵枪弹袭来，仅在防弹挡风玻璃上印出个个白点。莫菲连连击发，一匪徒中弹。鲍蒂克大叫：“把他扔下去。”

匪徒的身体从空中落下，刚好把警车玻璃砸个大窟窿。视线被挡，路易丝只好刹车。匪徒们趁机摆脱追踪。

凭着敏锐的观察，莫菲和路易丝终于在废弃的化工厂内的一个隐蔽角落，找到了匪徒们丢下的汽车。他们断定工厂是匪徒们的一个巢穴，便向总部报告。

“增援队伍二十分钟后赶到。”警长答复道。

莫菲和路易丝兵分两路，举枪摸了进去。事实证明，这是一个致命错误。

匪徒迪克在机器旁小解，路易丝摸到他身后，大喝：“举起手来！”

迪克作投降状，慢慢转身。这个流氓头戴鸭舌帽，架一付墨镜。“怎么，不让老子把裤子拉上来？”

羞怯使路易丝分了神，狡猾的罪犯趁机挥手打掉路易丝的手枪，一脚把她踢下楼。

另一个车间。鲍蒂克和一个匪徒得意洋洋庆幸逃脱了追捕。莫菲蓦地闪出，举枪喝令匪徒投降。一个匪徒抓枪顽抗，莫菲一枪将他送上西天。鲍蒂克只好乖乖举手。莫菲用枪逼住他的后脑，打算给他上铐。

“哗啦”一声枪栓声。莫菲回首，只见哈克举枪对准他。“小子，这儿我们作主。”随着话音，四、五名匪徒围上来。

“哈哈，”鲍蒂克摇头晃脑，“你好胆大，竟敢孤军深入。”他一枪托将莫菲砸倒。

迪克把枪扛在肩上，晃悠着走上来。“他的搭挡被我解决了。好漂亮的姑娘。”

莫菲心中掠过一阵绝望。

哈克用枪对准躺在地上的莫菲：“还跟我们作对？”

莫菲大骂：“总有一天会收拾你们的！”

哈克恼羞成怒。一声枪响，莫菲的手掌被打得粉碎。莫菲痛得大叫，捂着残掌，挣扎起来，摇摇晃晃。

匪徒们乱枪齐发，子弹击穿防弹衣，莫菲倒下。

鲍蒂克走上前。莫菲跟前出现的最后情景是：黑洞洞的枪口对准头，轰然巨响，金星四溅，一切坠入黑暗。

踉跄奔来的路易丝恰好看见这一幕，五内俱焚，双手捂脸。

增援的直升飞机引擎声大作……

三、ＣＤ计划

“加压……”一个声音说。

“启动……”又一个声音说。

剧烈的震动。撕心裂肺的疼痛：匪徒们乱枪齐发，依次掠过一张张狂笑的脸庞。

好痛呀。莫菲渐渐有些意识。

“启动！”

又一阵撕心裂肺的疼痛，五腑六脏好象被掏空……儿子迎面奔来，又远远退去……

脑子一片空白。

头好疼：鲍蒂克凑上来，迎头一枪。

脑子成了虚空：妻子飘然而至，又飘然而去……

似梦幻又是现实，象清醒又迷糊……

“接上了？”

“缝合完毕。胳膊怎么办？”

“为了计划，为了他的新生，我们必须接上机械臂。”有人这样说。

一股电流注入神经。

“循环正常。加上电子网络。”

眼前的景物开始清晰。莫菲看到一群男女，在他眼前晃动。“好了，他的电子扫描系统正常，图像清楚，分辨力绝对无误。”这是个女人的声音。

“他记录了我们的谈话。”

“全都洗去。”

莫菲看见这群人都在一个绿色的网络中。

“好的，他具有，极强的目标跟踪和寻的能力。”

“你的基本指令是什么？”一个男人凑上。

“遏制犯罪，服务公众。”莫菲不由自主地问答。

“好极了，伙计们，我郑重宣布：一个超级警察——机械战警诞生了！”

哗哗哗的掌声……

当ＯＣＰ公司的摩根带领一批科研人员把机械战警送到警察局的时候，办公大厅轰动了。殉职警察莫菲未死的那部分脑神经，与超级人工智能电脑相联，使他获得了超乎常人的思维能力。基因缝合本使他的生命，在电子的、机械的等一系列高技术设备中得以延续和保持。这是一个划时代的生物工程奇迹。新兴的机械战警比普通人更魁伟；钢铁身躯状如甲胄在身的现代武士，黑色头盔保护颅腔内的电子仪器免遭破坏。机械四肢运动自如，力拔千钧。他的步履略显呆板，訇然声响，踩出一派正气。机械战警的右小腿外侧为藏枪暗盒，指令一发，暗盒门闪开，机械手取出。大号特制自动手枪，手指套进板机护圈，腕关节一转，手枪转三田，枪口直指前方。

在一片喝彩声中，惟有一人暗自惊心：这不是死去的莫菲玩枪的绝活吗？难道他……？路易丝心中升起一团疑云。

ＯＣＰ公司的ＣＤ计划大功告成。

四、牛刀小试

底特律之夜。华灯初上百异彩纷呈，流金泄银，疑似星汉倒挂。

机械战警驾车出巡。

一家超级商场。一个身穿黄色风衣的络腮胡男子推门而入，神色诡秘地走近柜台。

商场主为一对老年夫妇。老头儿迎上去：“先生要什么？”

“我要你们的钱，快！”中年男子从风衣中飕地取出冲锋枪，对准商场主。

老头儿吓得浑身筛糠。者妇人不动声色地按动了隐藏的报警按钮。

机械战警收到了报警讯号，驱车直赴商场。他推开门，罪犯闻声回首。

“放下武器！”机械战警威严地命令道。

劫匪开枪，子弹雨点般打在机械战警的钢铁身躯上，又弹向四周．机械战警走近劫匪，伸出机械臂，捏住冲锋枪管朝下一掰，枪管被扭弯。罪犯惊魂未定，已被机械战警抓起，凌空扔向一根立柱，顿时碰得脑浆进裂。

机械战警侧身，向商场主说：“谢谢合作。”

一条僻静小巷。“救命啊——！”一个女人的呼救声划破夜空。两个流氓从后面扑上，搂住女人。一个流氓抽出刀，在狂笑中割断姑娘的头发。

“放开她！”一个威严的声音响起。

流氓回头张望。

机械战警高大的身影步步逼近，脚步声在阗寂清冷小巷回荡。

一匪徒忽然抱起姑娘，刀尖抵住她的喉咙：“别过来，不然我杀了她！”

姑娘挣扎，两腿悬空，机械战警举起手枪。子弹不偏不倚从姑娘两腿间穿过，击中背后匪徒的裆部。那家伙狂叫倒地，同伙跪地求饶，

姑娘奔上来，拥抱救命恩人，当她的嘴唇触及到冰凉的面颊时，始知这是一个机械人。

“姑娘，回家补补裙子。”机械战警说。

警车喧啸、红灯闪烁。市政大厅外军警林立，各种火器一字排开。气氛极度紧张。

一位现场采访的电视记者，用连珠炮似的语调，急速报导新闻：“各位听众，前市政官员米勒闯入市政大厅，将市长等人扣为人质，制造了本市今晚的特大新闻。据悉，米勒已杀掉一名人质，市长的生命危在旦夕……”

在这紧急关头，机械战警悄然而至。他以他特有的略显机械的有力步伐，踏上台阶，直闯龙潭虎穴。

米勒紧贴窗边的墙壁，朝下大喊，“我要求给我工作，我要一间大办公室，还要一辆高级轿车。”

警长里德回答，“可以，只要你放开市长！”

歇斯底里的米勒忽然抓起市长，推到窗前：“如果你们耍花招，我就——”

话音未落，一双钢铁手臂穿墙而出，箍住了米勒的脖子，把米勒扔出了窗外。电视摄影机拍到的是米勒头颅着地的惨相。

楼下围观者欢声雷动。

机械战警牛刀小试，底特律黑社会闻风丧胆。成功使摩根荣登OCP公司副总经理宝座，他与琼斯的矛盾，也激化到水火不容的地步。

五、复仇之剑

机械战警在警察局有一间专用“休息室”。特制的坐椅联接监测室的各种仪器。他正在接受例行检查。

脑电图波纹开始呈不规则状。机械战警不安地扭动身躯，仿佛十分痛苦。

波纹紊乱。他脑海中出现梦幻图像：

匪徒们乱枪齐发，莫菲倒地。

鲍蒂克的手枪抵近莫菲额头。枪声响起——

机械战警大吼一声，站立起来，推门出去。

工作人员发现情况不妙，赶出来阻拦。机械战警甩开他们，径直走向大门。

原来，他那残存的脑神经中对往事的记忆复苏，使他摆脱了程序控制。他无法忍受杀害了莫菲、搞得莫菲妻离子散的鲍蒂克之流仍然逍遥法外。机械战警将高擎复仇之剑，斩杀罪孽的元凶。

走廊上，路易丝和一名警察押罪犯与机械战警擦身而过，发现他情形有异。

路易丝拦住机械战警：“我叫，路易丝，你叫什么名字？”

“要我帮忙吗？”机械战警冷漠地问。

“你真的不认识我？”路易丝十分伤心。

“对不起，我要走了。”机械战警摆脱路易丝。

当摩根闻讯赶来时，机械战警已驾车出发。

罪徒哈克骑着摩托车风驰电掣地来到一家加油站。这个酩酊大醉的罪犯，用冲锋枪敲敲收款处玻窗，喝令里面的加油工把钱全部交出来。

“把油给我灌满，嘿嘿——”哈克得意万分。

待油加满后，这个罪犯忽生邪念，打算杀掉加油工。

千钧一发之际，机械战警赶到。“放下武器跟我走！”

哈克一望，魂飞魄散。眼前这个钢铁胚子的声音、神态，活似莫菲转世。“我认识你，你死了，死了！”哈克扣动扳机。

当然不会再伤战警一根毫毛，他步步逼近。

子弹击断输油管，汽油喷涌而出。哈克翻身上车，将嘴里烟头扔向汽油。“轰”地一声，大火乍起，烈焰翻卷。哈克驾车逃跑。

机械战警赫然走出烈焰，掏枪射击。子弹击中哈克的摩托车，哈克回首还击，却不料撞上路边一辆汽车，他高高飞起，又重重摔下。

机械战警抓起他：“你是谁？你的同伙在哪里？”

哈克气绝身亡。

六、图穷匕见

周末之夜。摩根的寓所。会客室沙发上，摩根召来两个妓女厮混。他们吸食白面，飘飘欲仙。琼斯的失败和自己的步步高升，使他忘乎其形。

门铃骤响。摩根挣脱妓女的拥抱，打开门，一支冰凉的手枪顶住了他胸口。鲍蒂克闪身进屋，喝令妓女出去。

当屋里只剩下两人时，摩根大发雷霆：“你是谁？告诉你，这儿不是你为所欲为的地方！”

鲍蒂克冷笑，将枪管套上消音筒。一发子弹击中摩根的大腿，摩根倒在沙发上，痛得直抽冷气。

又是三枪打来，摩根的两腿各中两弹。鲍蒂克取出一盘磁带，放入摩根房中的电脑内，屏幕上出现琼斯的脸。

“你好啊，年轻人，”屏幕上的琼斯说，“我想，眼下你正跪在地上，乞求我饶你的命。”

此时，摩根始明白鲍蒂克是琼斯派来的杀手。

“你小子平时狂妄自大，居然骑到我的头上拉屎撒尿，伤了我的自尊心，也毁了我的前程。”

鲍蒂克摸出一枚定时炸弹，拉开保险，放在桌上，旋即走出门去。

一声巨响，摩根被炸得粉身碎骨。

地下毒品生产工厂，犹如一座军营。车间里，机器旁，行车天桥上，到处可见手持武器的歹徒，严密监视着工人将海洛因封进注射药瓶的玻管中。

一张桌边，鲍蒂克正与一个穿红衬衫的老年毒枭谈买卖。

鲍蒂克的一名随从把一皮箱钞票倒在桌上。毒枭将一叠钞票在手上掂掂，说：“这点钱只够杀两个警察。老实说，我对你们不放心，你们的人在外面惹事生非。”

“知道，知道，”鲍蒂克冷笑着，手指伸进毒枭的葡萄酒杯，醮了醮，然后放进嘴里吮吸，“我打心眼里就不想和你打交道，我控制了销售网，可以把你们毒品厂搞垮。”

毒枭顿时火冒三丈：“弟兄们，把这个家伙给我干掉！”

匪徒们纷纷持枪，对准鲍蒂克。然而鲍蒂克的随从却把枪口抵住了毒枭的脑袋。双方剑拔弩张，互不相让，眼见一场内讧就要发生。突然，毒品厂的铁门轰然倒下，一个伟岸的身影，赫然矗立在匪徒们的面前——机械战警侦察到了鲍蒂克在这里，前来逮捕他。

匪徒们调转枪口，朝机械战警猛烈射击。机械战警一枪一个，数十名匪徒倾刻间饮弹身亡。鲍蒂克见势不妙，想趁机逃跑。机械战警一把抓起鲍蒂克，扔向一扇玻璃门。玻璃粉碎，鲍蒂克被摔得半死。机械战警捏住鲍蒂克的喉管，准备让这个作恶多端的匪首上西天。这时，鲍蒂克才吐出真情，“我是替ＯＣＰ公司的副总裁琼斯工作的。他接管了警察局，没有他的命令，你无权杀死我。”

这句话犹如晴天霹雳，机械战警忽地住手。指示他行动的智能电脑回到“逮捕”程序。他只好将鲍蒂克押回警察局。

警长里德正和打算罢工的警察会谈，一见鲍蒂克被押到，十分吃惊：“喂，这家伙是什么罪名？”

“谋害警察。”机械战警说完，头也不回地走了。

只有一个人知道机械战警此刻的想法。路易丝悄悄尾随机械战警。

ＯＣＰ总部琼斯宽敞的办公室。他放下电话听筒，从口袋里取出一个电子控制器，按下程序4的按钮。刚才，鲍蒂克从警察局打来电话，告诉了他两人之间的关系，已为机械战警掌握。他知道，他与机械战警的摊牌势在必行。

门自动闪开，机械战警大步跨进。“琼斯你被捕了！”

“什么指控？”琼斯皮笑肉不笑。

“操纵犯罪集团，谋害警察。”战警凛然道。

琼斯站起来，摊开双手，“来呀。”

战警刚跨一步，突然浑身痉挛，手脚抽搐。琼斯哈哈大笑：“警官，这四号指令，是我对你的心理程序所做的一点小贡献。一旦你打算逮捕本公司的高级官员，你的全部程序就自动关闭。”

视物昏花。图形异变。战警万分痛苦。

“我必须处死摩根，因为他是我的敌人。至于你，不过是一个产品，我怎能让本公司的产品，来跟我找麻烦？”琼斯说着，按动了另一个控制器。ＡＢ２０９忽地从隐藏的角落，走进办公室。“现在是我替摩根纠正错误的时候了。”

机械战警挣扎起来。ＡＢ２０９的手臂朝向战警。机口吐出长长的火舌，然而战警朝后一纵，撞碎门框，避过枪弹。ＡＢ２０９射出两枚火箭，在猛烈的爆炸声中，战警已逃到防火楼梯间，循梯而下。ＡＢ２０９追杀至此，一下失去了先前的厉害：它那双鸡爪足，不能走下台阶。它踮足试试，竟一骨碌滚下楼梯，瘫倒在转弯平台上喳喳乱叫。

战警走下楼来，却不料陷入琼斯的第二个圈套。琼斯调来大批警察，一齐朝战警开火。战警，在地上翻滚着，作为机器，他的程序已处于混乱，但作为人的那部分意识，眼下却分外清醒：不能还击，不能……他们都是我的弟兄。

一辆警车嘎然而止。一个女警察跳下车，将战警推进车内。开车的是路易丝。

七、拼死相救

琼斯下令释放鲍蒂克。这个恶贯满盈的匪首，不可一世地走进琼斯的办公室。两个卑鄙的家伙又达成一桩肮脏的交易：用重型武器摧毁机械战警，以便在即将实施的三角城新建计划中操纵黑社会团伙大捞一把。

酝酿已久的警员大罢工，终于不可遏制地发生了。底特律市陷入了混乱的深渊。犯罪团伙抢劫、杀人、放火……恐怖象瘟疫一样四处蔓延泛滥。

战警在路易丝的帮助下，潜入匪徒们据为老巢的那座废弃化工厂。经过几小时的自我调制，他终于恢复了特有的作战能力。他似乎悟到了自己这出悲剧的根本原因：当法律被金钱和权力购买之后，这个世界也就再无公理可言。谁要是敢于站出来维护正义，谁就会丢掉自己的血肉之躯，变成一个钢铁制品。琼斯控制下的ＯＣＰ公司只要产品，不要人性。

鲍蒂克率领众匪，终于侦察到了机械战警的藏身处。他们杀气腾腾地赶来了。

“机器家伙在哪里？”鲍蒂克大声挑衅。

战警从平台上扔下一块废铁，匪徒迪克开了一炮，炸起一团烈火。机械战警举枪连发，迪克哀叫一声，倒地身亡。

就这样，化工厂内展开一场斗智斗勇的追杀战。

机械战警闪进一条巷道，匪徒科克斯窥见，驾起卡车开足马力，准备撞倒战警。战警闻声，朝旁边一闪。汽车猛冲而过，刚好撞破一个巨大的硫酸贮罐。在腾腾烟气中，硫酸如浪头般涌出，浸泡在酸液中的匪徒刹时皮开肉绽，不成人形。

鲍蒂克一见势头不妙，开起汽车就逃。路易丝驾着警车迎头撞去。鲍蒂克急忙调头，朝另一个出路疾奔。路易丝紧追不舍。匪徒科克斯横拦路中，企图让鲍蒂克带他出去，结果被鲍蒂克辗得粉身碎骨。鲍蒂克的汽车失控，翻入一个积满红色锈水的大水坑。

路易丝赶到，跳下汽车。谁知狡猾的匪首并未受伤，他从车门边朝路易丝连连射击，路易丝胸脯中弹，滚进水坑。

“住手！”一声断喝，骇得鲍蒂克一激凌。

机械战警踏水而至。“这一次我再也不逮捕你了，我要以正义的名义处死你！”他平端手枪步步逼近。

然而另一名漏网匪徒，这时却躲进了一个巨型吊车控制室。凌空的抓斗刚好位于战警的头顶，里面盛满钢胚铁块。他猛地推下操纵杆，钢铁垃圾落下，将战警砸倒。

躺在水中的路易丝恢复了知觉。她一步步爬过去，架好了鲍蒂克丢下的机炮，朝控制室的那个匪徒，送上致命的一炮。烈火硝烟将那个匪徒化为齑粉。路易丝也停止了呼吸。

鲍蒂克面对困入钢铁废料的机械战警，捡起一根铁棒猛击，被战警用手臂挡开。鲍蒂克瞅准战警胸前的一个窟窿，将铁棒用劲插入，试图把他钉死。就在这个当口，战警的手背蓦地弹出一把利刃，挥臂之间，鲍蒂克的喉管被切开。这个罪恶滔天的匪首终于得到应有的下场。

机械战警推开压在身上的废铁块，踉跄扑向躺在水坑中的同伴，悲怆呼唤：“路易丝——！”

这一声呼喊响遏行云，凝聚了几多悲愤、几多依恋……

八、“我是莫菲”

ＯＣＰ公司总部会议室。琼斯俨然以最高负责人的那种神态在发言：“警察们这次罢工对我们非常有利。我将立即在全城布满ＡＢ２０９。事实证明，这个最新产品的订货供不应求……”

总裁和其他与会董事无可奈何地注视他。

楼下。莫菲驾车赶到。一个ＡＢ２０９走出来挡道：“立即走开，否则我开枪啦。”

莫菲架好机炮，一声巨响，ＡＢ２０９的残躯冒出缕缕青烟，变成一块废钢铁。

莫菲昂首走进大楼。

“我们将以最大勇气和力量接受每一次挑战……”琼斯心满意足地欣赏众人的掌声。

莫菲忽然推开门，訇然走进会议室：“我要逮捕理查德·琼斯！”

众人大惊，琼斯说：“我们的程序不允许你逮捕公司高级成员。”

总裁问：“你有何证据？”

莫菲走到电视墙，输入他在琼斯办公室录下的那段对话：“我必须处死摩根，因为他是我的敌人……现在是我替摩根纠正错误的时候了。”

琼斯神色大变，他呼地拔出手枪，一把抓起总裁：“你敢动，我就杀死他！给我直升飞机！”

莫菲在寻找下手的机会。

总裁大叫：“琼斯，你被开除了！”

“谢谢！”莫菲的程序跳入“处死”。一声枪响，琼斯暴露在外的肩头中弹。总裁趁机跳开。莫菲连发四枪，琼斯被子弹的冲力推向落地大窗。

“啊——！”在惨叫声中，琼斯从摩天大楼坠入死亡的深渊。

莫菲的手指套进手枪扳机护圈。枪在手上转动三圈，然后装进枪盒。

总裁镇静下来，理好领带：“枪法很准啊，你叫什么名字？”

莫菲凝眸，脑际中灵光一闪，心驰神往，幕幕往事展现：“我叫莫菲。”

他坦然一笑，转身离去……






《激光金币》作者：塔什涅特

孙维梓译

我是个讲究实际的人，但我的儿子们却非常聪明。的确，他们天赋独厚，才华横溢……而且还是一对双胞胎。他们都是优秀的工程师，而且算得上是顶儿拔尖的人才。

拉里的拿手好戏是激光，嗯，这是一种产生光线的方法；而列奥——是位魔术爱好者，他的手法可以说玄妙莫测。加上他俩在一起还想出了不少花样的戏法和节目，我们的地下室里简直都堆满了各种设备和道具。现在且让我言归正传。

拉里常常为列奥设计一些仪器，利用激光装置产生了类似图画的东西，但那并不是图画，而是叫做什么“全息图”——对，就是这个名字。在底片上只是无数斑点和各种涡纹合成的乱七八糟的东西，而一旦把它用激光投射在屏幕上，那简直是栩栩如生的真正的实物。如果你从左面或右面去看它的话，和正面所看到的情景并不一样——它是立体的！这简直不可思议！在空中浮现出真正的小木匣子，盛满水果的果盘，或者是一束花——要什么有什么，甚至于还有一堆铜币，它们使我浮想联翩。

“实在是和真钱一模一样，”我说，“可惜不能永远保存它们！我想要是能给它们包上一层透明的有机玻璃就好了，怎么样？”

我这是受了启发，那些为旅游者们开设的小铺子里就供应各种各样的纪念工艺品，整个小玩艺都被密封在一层有机玻璃里面，再放入一个透明的小方盒子里供人赏玩。

谁知道儿子们捧腹哈哈大笑起来。

“爸爸，”他们齐声说（他们经常同时开口说话），“这只是个幻影，它们不是真正的钱，实际上它们什么也不是。”

“孩子们，你们都十分聪明能干，为什么你们就不肯动动脑筋，让你们的激光机在关掉以后，这些幻影也不至于消失呢？尽管这只不过是一堆零钱，但不管怎么说也毕竟是钱啊！”

唉，他们马上就接着向我解释说，什么光波是根本没有质量的啊等等，还讲了各种深奥莫测的道理，总之是些连鬼都听不懂的东西，然而总算有一件事情让我听懂了：

“既然按你们所说，光波几乎不可触摸，但又能画出如此的图画来，那么依我看，它总还算是个什么东西，你们也总还可以给它再涂上些什么，比如说用其他什么光波来涂。只要一旦涂上了，事情就有门儿了，对不对？”

他们又都笑了，但是我看得出，我的论断并没有完全被他们束之高阁……

“爸爸，你真是个哲学家。”列奥说。

于是在他们之间展开了争论，是关于应该用何种特殊波长的光波来涂的问题，我就走了。

过了三星期孩子们又请我去看他们的成果，在原先的装置上他们又增添了附加设施，使全息图（这次用的是十分币以代替铜币）的周围产生了一些雾状物。当烟雾刚一出现时，他们就又打开了某个开关，于是烟雾消散了，然后——不论你相信还是不相信——十分币的图象开始向地面掉落。真的，掉得很慢，但不管怎么说，它还是落下去了。

“看见了吗，爸爸？”列奥说，“全息图象现在有重量了。”

“的确有趣。”我说，我还能说什么呢？因为这时图象突然消失了，掉落在地板上的只是一滴胶水，就是孩子们用来制作航空模型的那种胶水。

“那么，接下去的又是什么呢？”我问道，“你们究竟又搞成功了什么呢？”

孩子们齐声说；“我们现在要努力是，使涂层在全息图消失以前就能够硬化，如果我们成功了，我们就能得到原品的模塑复制品。”

噢，我已经说过，我是个讲究实际的人，所以我向他们建议说：

“你们可以这样做：当烟雾消散而图象开始下落时，让它落到液体塑料里去，这东西在一秒钟之内就能硬化，我们就能象变戏法似地拿到这种光学幻象的模塑品了。”

哼，他们又开始来教导我说，什么全息图仅仅在于光束之中——东拉西扯的一套——然后突然间两个人都愣住了，还相互对瞧了一眼，我明白——他们已开始想到些什么。

后来我时不时地想向他们打听，这种新型的魔术进行得如何了，但他们缄口不语。半年多工夫过去了，我已几乎完全忘记了这全息图的事情，但他们又来让我去看看新的装置。

在地下室的角落里有两个小桶，儿子们给了我一副摩托车手用的眼镜，让我戴上。就在那时候，我往小桶里一瞅，看见那里面几乎装满了十分币。

新装置和以前的完全不一样，它是由厚而透明的玻璃做成的管状体，外形就象是字母“Ｘ”似的。玻璃管的各个方面都被烧焊封死，只有在Ｘ形的交叉点下面有个小洞口，管子下方的地板上放了一条旧床垫，上面布满了黑色的孔痕，就和在熄灭香烟头时摁下的一样。列奥先让管子里面产生出十分币的全息图，并使它慢慢移向“Ｘ”的中央点，而拉里让另外一方又启动了某种装置，于是在管子的另一端又出现了烟雾的图象——是长长的一细条。拉里转动了一个旋钮，烟雾开始慢慢沿着管子流动，直至在中央处和十分币的图象重合为止。

“来吧！”列奥下令说。

只见他俩同时转动了什么控制钮——在“Ｘ”管的中间闪烁了一下灯光，下面的床垫也同时前后左右晃动起来。我真不敢相信自己的眼睛：从管子的小洞口里向床垫上洒落下一连串的十分币，连绵不断，很快就使床垫上铺满了一层钱，接着就停止了洒落。

我只能大张嘴巴，而儿子们又哈哈大笑起来。列奥说：“好吧，你可以把它们拿在手里试试看，爸爸！”

我双手捧起了钱币，哦，和真币毫厘不差！只不过镀上了薄薄的一层透明的硬膜，而且非常之轻——简直谈不上什么重量。

“你为我们提供了一个极好的启示，爸爸，”拉里说，“但我们自己又补充了不少内容。光波的凝块上是不能被涂上什么物质的，但我们设想出，在十分币的全息图上可以加上透明塑料快速气溶胶的全息图象。”

他解释说，光——这并不完全只是波，而且同时还是一种微粒，所以从理论上讲应该能形成凝结的薄膜等等。

他非常详细地把道理解释给我听，只是我依然丈二和尚摸不着头脑，什么也没听懂。

“现在你看见了吧，爸爸，在一张底片上面加上了另一张底片——结果却得到了正像，负负得正嘛。这不仅在数学上是正确的，就是用哲学的观点来看也是如此。黑格尔曾说过——否定之否定，所以这新的正像和原品相比，就好比是位于辩证学螺旋上的更高一圈罗纹上。”

如此等等，等等……

但我只注视着十分币，如果没有这层薄膜，它们和真正的钱币根本没有任何区别。

“那么你们打算拿它干什么呢？”我问道。

儿子们对望了一眼。

“我们没有准备拿它派什么用处，”他们回答说，“不过就是玩玩，很有趣罢了。”

大概，他们也发觉到了我瞪视他们的脸色，所以忽然齐声说：

“我们可以在魔术表演以后把它们分发给观众作为纪念物，爸爸。”他们还微微笑着看看我，意思是说，瞧，我们是多么会讲究实际。

你们自己也能看出了，我教育出来的竟是如此讲究实际的儿子，发明了能拷贝出原物的机器却只打算用在业余魔术演出上面！我摇了摇头说：

“不，我有更好的想法，如果不把电力和塑料的成本计算在内的话，这玩艺儿几乎是不花钱而来的。所以我们可以大量地干上一番（他们马上明白了我的意图，要知道我本来就是干妇女饰物买卖的），把它们做成印度手镯或者是吉普赛人的耳环等等。”

“这不行，爸爸，”他们说，而拉里又加上一句说，“你看。”

他拿起一枚钱币并用力扔向墙壁，只见霞光一闪——一切都没了，那钱币甚至连一点点痕迹都没留下。

“见到了吗？”列奥说，“整个结构全被破坏了——它们又还原成了光波，那可是在一秒钟里能飞行十八万六千英里的。”

这一点没有说错，无法对钱币加工。我站到钻台前面打算在十分币上钻上一个小眼以便悬挂，但是——噗的一下！不但钱币没了，甚至连它的塑料外壳也没了。这时拉里说：

“现在你知道了，爸爸，这东西只能用来当作免费的纪念品，那倒是挺吃香的，如此而已。”

“那你们就试着把它们做得重一些，把外壳弄得更厚一些，行吗？这种小玩艺实在很受顾客欢迎，不管是外国金币还是什么小花小草，甚至于连小苍蝇都有人抢着买咧。”

不过，似乎他们早就这样试过了，但没有成功。只要热乎乎的塑料壳一碰上床垫的话就马上消失了，儿子们还特地又做了一遍给我看。

咳，要是我受过了他们这样的教育，我早就成为百万富翁了，他们怎么连这样简单的问题也解决不了？

“这么办，孩子们！在还没有投射图象以前，在底片的钱币上面先贴上一个象针眼那么大的东西，这样的话，做出来的钱币就会有小孔，就能穿进细线或金属丝了，对吗？”

我看得出，他们不很高兴，因为他们自己没有想出这样简单的解决办法来。所以我得鼓励鼓励他们，做父亲的让儿子们垂头丧气总不是个滋味。所以我又说：

“是这样，孩子们，这也只是因为我化二十元买过一枚金币，并请首饰匠在上面打了个洞才想到的。现在你们多多准备一些复制品，我去拿给汤尼（他是我的美术师）加加工，利润我们对半分成好了。”

我们就这样干了起来，他们为我做了满满一桶金币（不消说，那只是包上外壳的金币图象），但是连一点分量都没有。汤尼用它们设计出各种各样的腰带、项链、发箍等等，我开始象卖热馅饼一样把它们销售出去。在纽约和达拉斯我为那些大商场供货，甚至还供应给洛杉矶的首饰用品商店，它们一下子成为市场上的抢手货，看上去简直和真金一样。其实，在某种程度上讲比真的还要好，因为真金会使耳朵头颈感到十分累赘，而它们却轻如鸿毛。一段时期以来销路极大，而我们也获利颇丰。

这是明摆着的，电花不了多少钱，而激光设备和管子都是早做好的，加上一块二十元面值的金币（从古董店里买来也只化了七十二元），你自己都能算出纯利润有多少。总之，如我前面所说，我们赚了很大一笔钱。

但是时髦货总归是时髦货，一旦当用金币做的装饰品被人们厌腻以后，我就又让孩子们给搞点什么别的花样出来。

我开始另辟蹊径：比如买上一颗晶莹透亮流光四射的８克拉大钻石，配上由金银细丝精工制作的托架等等。嘿！有了这么一桶饰物就足以干一番真正的事业了。由于薄膜外壳的关系，这种宝石看起来要比真品略许逊色一些，但是请你们相信我，它仍然相当光彩夺目，完全可以和从奥地利进口的水晶工艺品或人造宝石媲美。

当我已经找到上百种方法来利用这被硬化了的全息图时，我对儿子们说，该去申请制造的专利权了，越快越好，现在可以暂停生产。

他们马上就都同意了。

真是蛮不错的小伙子，可办事却大大咧咧，看来，他们搞得已经有点厌了。一提赚钱的事情，他们从来是不感兴趣的。

这时圣诞节即将来临——是我们做生意的旺季——我忙得里外不可开交，只是到了元旦以后才又过问起这专利的事。谁知他们对望了一眼，然后齐声对我叹了一口气：“我们决定不要那个专利了，爸爸。”

啊哈，真是心血来潮！我捉摸，他们大概只想在什么科学杂志上发表论文并将成果献给人类吧，可这样一来，一定会有滑头家伙去稍加改动并用自己名义去申请专利的，这就糟了。

“你们为什么要作这样的决定？”我捺住怒气问。

“这太危险了。”他们齐声说，接着列奥开始解释起能量守恒定律，而拉里大讲原子弹。他说啊说啊，说个不停，而我的脑袋却搞得晕乎乎的，什么“衣等于埃姆和西的平方”啦（注；即ΔE＝Δmc2），什么“波在叠加时的交混回响效应”啦，所以我只好打断他们说：

“让科学去见上帝吧，你们对我要说人话。”

“说得不能再简单了。”列奥说。而拉里补充说：“还是让我们做给你看看。”

前天下过一场大雪，所以院子里有不少雪堆。拉里去地下室那儿拿来一小包十分币，还带来一杆气枪，然后他放一个十分币在雪堆上，上面再放上一个，自己拿块小石子朝钱币扔去，刚一打中，钱币就象往常一样闪烁了一下并消失了。

“这又怎么啦？”我问，“我们早就知道它们并不结实，而且对所有的顾客都事先关照过。”

“再仔细瞧瞧，爸爸。”列奥说，指指钱币原先所在的地方，那儿的雪业已融化，形成一个2英寸直径1英寸深的小圆坑，但我还是不明白他的意思是什么。

儿子们又把我领出屋外走到一个大雪堆前面，那是我们昨天从屋顶上扫下来的，这雪堆几乎有人那么高。列奥拿出１０个钱币，把它们小心翼翼地叠放在雪堆齐胸深的地方，然后让我们躲到离围墙四步远外，举起气枪射击。刹那间只见霹雳暴风，雪雾弥漫得遮天蔽日似的，直到风停日现我再一看——哪里还有什么雪堆？空气中只散布着一种雷雨后常有的气味。

我灵机一动，急忙抓住列奥的手喊道：

“这才妙不可言！那些叮叮当当响的小玩艺算个啥？你们现在简直能在个把小时里清除掉全城或者整条公路上的积雪！”

但孩子们仅仅是摇摇头。

“不，爸爸，你是个爱好和平的人，也这样教育了我们，难道你不懂得这将带来什么吗？”

于是列奥又开始解释，拉里也开始解释，而我只是闷着头听着。

“要知道这种简便方法可以用来产生比氢弹杀伤力更大的毁灭性武器。除掉这堆雪是只要１０个钱币，但请你设想，要是有人把３０个这样的钱币堆起来再用气枪射击呢？要是堆上５０个，甚至１００个呢？单个钱币一破似乎就无影无踪了，它被还原并回到总的电磁场中去，放出的能量也只小到无可测量。但是当２枚钱币同时消失时，连锁释放出的热能已足以融化掉不少雪，这你已亲眼目睹。１０个钱币就产生了爆炸并放出可观的热能，还把大气中的氧电离出来，你也闻到了那股臭氧的气味，是吗？我们计算过，如果钱币数达到一百时的结果，再多的话我们也不敢去算了。每增加１０枚钱币，就还要在爆炸及放热以外出现更高一级的种种现象，事情将弄得不可收拾。”

我们回进屋内，默默无言地相对坐了半个小时。我从头到尾地想了个遍，孩子们是绝对正确的：这个世界就是没有我们也够多灾多难的了。所以我告诉他们，他们做得对，而他们也高兴得跳起来并吻了我——真是些大孩子！他俩容光焕发：

“爸爸，你真是好样的！”

后来他们又有点难过，是为我而惋惜——我的一切发财梦想都将化为泡影。

“别担心，孩子们，”我对他们说，“我终究还拥有你们，还需要什么呢？”

我甚至还流了点泪——那是高兴的。






《即使是女王》作者：康妮·韦勒斯

作者简介

康妮·韦勒斯是这么一种人，在手术室内装上一个显示屏，一边做外科手术一边为了看电影频繁地中断手术过程。在１９９２年夏天，我在北卡罗林纳参加西卡摩尔山的作家会议时，见到了韦勒斯的赵写实家庭用录相机，以自己为病人来进行诊断描述试验，我至今仍不知道它是由什么作成的。正如你将从下面的故事中看到的一样，韦勒斯古怪得很却又神志清晰，有点疯狂，但很聪明。

她又是最杰出的科幻作家之一。除了此册书中的两篇成功作外——星云奖最佳短篇故事奖《即使是女王》和星云奖最佳小说奖《世界未日之书》——韦勒斯还有其他一些成名作，《林科恩的梦想》（约翰·Ｗ·坎姆普贝尔纪念奖）；《韦纳贝格的余生》（星云奖，雨果奖）；《在里亚图》（星云奖）和《警戒火灾》（星云奖，雨果奖），《一封来自克里瑞斯的信》（星云奖）。而韦勒斯的科幻小小说代表作，包括多数的获奖作品，为她自己所珍藏的只有《警戒火灾》和《不可能的事》。

韦勒斯在应邀为《即使是女王》作序时，

“英语老师总是告诉人们写一些她们所知道的事，我就是这么写的。”

“克莱里尔导师总是告诉人们做些调查研究。我为这个故事做了很多调查。”

“文学教授总是告诉人们，他们的小说应该表达他们最深的恐惧和最热切的希望。这个故事就是这样的。”

我正在仔细研究被告方律师撤消上述的动机，这时，电话铃响了。

“普通电话，”我的法庭书记员比什边说着边伸手去接。

“也许是被告打来的，在监狱里他们是不会让你使用信号码的。”

“不，不是的，”我说，“是我妈妈。”

“哦，”比什手把在话筒上，“她为什么不使用她的信号码呢？”

“因为她知道我不想跟她说话。她一定是知道了普迪塔的所作所为。”

“你女儿普迪塔？”他问，拿起话筒贴在胸口上，“有个小女孩子的那个？”

“不是，那是法拉。普迪塔是我的小女儿，没有头脑的那一个。”

“她做了什么事？”

“加入机车族。”

比什满脸询问地盯着我，但是我没有心情向他解释，也没有心情跟妈妈说话。“我很清楚妈妈会说些什么，”我说，“她会问我为什么不告诉她，然后她会要求知道我将怎么处理，而事实上我什么都做不了，否则我早就做了。”

比什似乎明白了什么，“你是否想让我告诉她你在法庭上？”

“不用了，”我伸手去拉话筒，“反正早晚都得和她说话。”我拉过话筒。“你好，妈妈。”我说。

“切茜，”妈妈紧张得说，“普迪塔成了机车族成员。”

“我知道。”

“你为什么不告诉我？”

“我认为应该由普迪塔自己来告诉你。”

“普迪塔！”她嗤之以鼻。“她才不会。她明知我会说些什么。我猜你告诉了卡伦。”

“卡伦不在这儿，她在伊拉克。”这是整场混乱中的唯一好事。感谢伊拉克的急于表明它是个负责的世界团体成员以及它的的喜好，我的婆婆在星球的某个角落里，那里的电话服务很落后，故我可以宣称我努力打电话给她但是接不通，她将不得不相信。

妇女解运动把我们从各种各样的侮辱和鞭笞中解放出来，但是婆婆不是他们中的一员，我与普迪塔都高兴于她的非同寻常的定时观念。当我不想杀死的时候。

“卡伦去伊拉克干什么？”妈妈问。

“与马勒斯坦国家谈判。”

“此时她孙女将破坏她的生活秩序。”她转而问道，“你告诉法拉了吗？”

“我告诉你，妈妈，我认为普迪塔已一五一十地告诉你所有的事了。”

“没有，今天早上我的一个病人，卡罗陈打电给我想知道我为什么与她保持距离。我不知道她说了些什么。”

“卡罗陈是怎么知道的？”

“从她女儿那儿，她去年差一点也加入了机车族，最后她家里人劝她放弃了。”她说，有指控的意味，“卡罗确信医学界已经发现药物阿麦纳罗有可怕的副作用，正想竭力掩饰。我真不敢相信你竟然不告诉我，切茜。”

我也难以置信我居然没有让比什告诉她，说我在法庭上，我心里想。“我告诉你，妈妈，我认为告不告诉你是普迪塔自己的事，毕竟那是她的决定。”

“哦，切茜！”妈妈说，“你不能这样想。”

还在妇女解放运动后的初期，我曾幻想它会改变一切——消灭男女不平等，母系制的优势，那些毫无幽默感的女人竟想从语言中剔除单词“男人”及“第三者”。

当然没有成功。男人赚的钱仍然要多一些。“她的故事”仍是语义学上的一个闪光点。我母亲仍旧是这样说话，“哦，切茜！”那种语气使我像个未长大的成年人。

“她的决定！”妈妈说，“你的意思是告诉我，你优闲地站在一旁，任由你女儿去犯错？”

“我能怎么做？她已经22岁了，心智健全。”

“如果她心智健全，她就不会这么做。你没有劝她放弃过吗？”

“我当然劝过，妈妈。”

“结果呢？”

“我没有成功，她决心做个机车族成员。”

“那么，我们总可以做些什么的。颁布禁止令或是雇用黑手党或是控告机车族在进行洗脑筋。你是个法官，一定有你可以引用的法律条文——”

“法律称个人权力至上，妈妈。自从妇女解放运动在某地开始兴起，法律对普迪塔已几乎不起作用了。她的决定符合个人权力至上条款的所有衡量标准：这是个人的决定，它由有行为能力的成年人做出，它不伤害任何其他人——”

“我病人怎么办？卡罗陈相信月经回避器会致癌。”

“对于你病人的任何影响均属间接影响。像抽二手烟。它不被适用。妈妈，不管我们是否喜欢，普迪塔完全有权力这么做，而我们没有任何权利可以去干涉。一个自由社会必须是建立在尊重他人意见和互不干涉的基础上。我们必须尊重普迪塔有自己做决定的权利。”

这些均是实话实说。当普迪塔打电话给我时，我没有这么对她说，真是糟透了。我所说的话，其语气听起来就像我妈妈的一样，“哦，普迪塔！”

“你明白吗，这些都是你的失责。”妈妈说，“我告诉过你不应该放任她去纹身。不要再对我说什么这是个自由社会。如果它准许我外甥女去自我堕落，一个自由社会又有什么好？”说完她即挂了线。

我把话筒递给比什。

“我真是大喜欢你说的那段话了，尊重你女儿有自己做主的权利。”他说。他拿出我的长袍。“以及不要干涉她的生活。”

“我想要你替我私下调查一下这件事。”我边说边把手套进衣袖里。“查一下机车族是否违犯了选择自由的权利——洗脑，威胁或强迫。”

电话铃声响了，又一个普通电话。“你好，是谁呀？”比什有礼貌地问，他的话气突然特别友好。“请等一下。”她用手盖住话筒，“是你女儿法拉。”

我接过话筒，“你好，法拉。”

“我刚同外祖母通了话，”她说，“你将不会相信普迪塔现在干了些什么。她加入了机车族。”

“我知道。”我说。

“你知道？你却没有告诉我？我真不能相信。你从不告诉我什么。”

“我认为应由普迪塔自己来告诉你。”我疲倦他说。

“你在开玩笑？她从不告诉我任何事。那次她去眉毛移植竟隐瞒我长达三个星期，她去激光纹身的事她根本也未告诉我，还是塔杰告诉我的。你应该打电话给我的，你告诉卡伦祖母了没有？”

“她在巴格达。”我说。

“我知道，”法拉说，“我打电话给她了。”

“哦，法拉，你不能这么做的。”

“我可不像你，妈妈，我认为得告诉我们家中的每一个成员，这件事关系到他们。”

“她说了些什么？”我问，一种麻木弥漫我全身，现在，我不再会吃惊了。

“我没跟她通上话，那边的电话服务太糟了。接话的人不会说英语，然后我就挂了，当我再拔的时候，他们说整个城市沦陷了。”

谢天谢地，我默默地呼吸着，谢谢，真是谢天谢地。

“卡伦祖母有权利知道，妈妈。想想可能对塔杰产生的影响吧。她认为普迪塔很了不起。当普迪塔做了眉毛移植术时，塔杰把铅粘到她的眉毛上去，现在那些铅仍然怎么洗都洗不掉。要是塔杰也决定加入机车族，该怎么办？”

“塔杰只有九岁，到时候她还是会安上她的月经回避器的。而普迪塔既然已经取掉了那就是长远的事了。”我希望是这样，我默默地加了一句。普迪塔纹身已经一年半了，仍没有厌倦的迹象。“而且，塔杰更有头脑。”

“这倒是事实。哦，妈妈，普迪塔怎么可以这样做？你告诉她这有多么可怕没有？”

“告诉过，”我说，“不方便，不舒服，神经兮兮的，很痛苦。但是一点都没用。她告诉我她觉得很有趣。”

比什指指表，张嘴无声他说道，“开庭时间到了。”

“有趣！”法拉说，“她什么时候看见部次我经历了些什么？老实说，妈妈，有时候我认为她真的是头脑有问题。难道你不能让她不合格，将她关起来或是其他的？”

“不能，”我说，一只手努力拉上长袍的拉链。“法拉，我得走了。我出庭已经迟到了。我想恐怕我们是阻止不了她的。她是个理性的成年人。”

“理性！”法拉说，“她的眉毛高高挂起，妈妈。她把卡斯特的《最后的站立》刺在手臂上。”

我把电话递给比什。“告诉法拉我明天再和她谈。”我拉好我长袍的拉链。“然后打电话给巴格达，查一查他们准许多久以后通话。”我开始走向审判厅。“如果有其他的普通电话打来的话，在你回答之前确定是本地的。”

比什打不通巴格达的电话，这是个好消息，我婆婆也没有打电话来。但是，妈妈下午打电话来询问游说是否合法。

第二天，她又打电话来了。我正在上公民权利课，阐述在自由社会中公民与生俱来的可以做个愚人的权利。他们不买帐。

“我想是你妈妈，”比什把电话递给我悄声他说道。“她仍然用普通线路，但是是在当地打来的，我检查过了。”

“你好，妈妈。”我说。

“都安排好了，”妈妈说，“我们将与普迪塔一起在麦克格雷格饭店吃饭，就在第十二大道和拉里马大道的拐角处。”

“我在上课。”我说。

“我知道。我不想等你。我只是想告诉你不要担心。我会处理好的。”

我不喜欢那种语气。“你做了些什么？”

“邀请普迪塔与我们一起吃午饭。我已告诉你了，在麦克格雷格饭店。”

“‘我们’是哪些人，妈妈？”

“只是家里人，”她很元辜地说，“你和法拉。”

那么，至少她没有把黑手党带来。还好。“麻烦你了吗？妈妈。”

“普迪塔也是这么说的。难道外婆不能邀请外甥女儿吃午饭？十二点半到那儿去。”

“比什和我，三时有个法庭月会。”

“哦，我们到那时再说吧，带比什一起来好了，他可以提供一些男人的见解。”

她挂断了。

“你将不得不和我们一起去吃午饭，比什。”我说，“真是抱歉。”

“为什么？午宴上将会发生些什么？”

“我不知道。”

在去麦克格雷格饭店的路上，比什告诉我他已查到的关于机车族的一些内幕。“她们不是崇拜性的。没有宗教联系。她们似乎来自于妇解前的一些妇女团体组织。”他看着笔记本说，“虽然与代理选择运动，威斯康星大学和现代艺术博物馆有些关联。”

“什么？”

“她们称她们的组织领袖为‘主母’。他们的哲学观似乎是妇解前的和８０年代初期的激进女权主义的混合体。她们都是纹身人，而且她们都不穿鞋子。”

“或者是月经加避器。”我说。我们把车停在麦克格雷格饭店门口，走出汽车。“没有定罪的任何可能？”我满怀希望地问。

“没有。有个别成员穿着衣服，总之，她们赢了。”

“以人权的名义。”

“是的，有个例案，有个机车族成员的家人试图私下绑架她。结果，黑手党被判刑20年，她家人被判刑12年。”

“一定得把这个案子告诉妈妈。”我边说着边打开麦克格雷格饭店的大门。

这是家那些精美的饭店之一，牵牛花绕着侍者的桌子，桌子间全是花圃。

“普迪塔建议的。”妈妈说，带领我和比什穿过洋葱圃走向我们的桌位，“她告诉我许多机车族成员都是纹身人。”

“她来了吗？”我问，侧步绕过黄瓜圃。

“还没有。”她指向一个玫瑰花藤架。“那就是我们的桌子。”

我们的桌于在一棵桑树下，是柳条做的。法拉和塔杰坐在远侧，靠着红花菜豆的格子架，石莱谱。
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我转过向，隐约中似乎是看到了普迪塔，唇上刁着香烟，全身都是刺青，但是叶子遮住了我的视线。我把枝条挡开。

“是普迪塔来了吗？”法拉倚上前来问。

我盯着桑葚，“哦，我的天哪！”我说。

是我婆婆来了，戴着一顶黑色的帽子，穿着丝质的外袍。她正穿过南瓜圃朝我们走来，长袍飘飘，双眼炯炯有神。妈妈愣得踩在小萝卜上，忽然回过神来，严厉地看着我。

我转向法拉。“祖母卡伦来了，”我责问道，“你告诉我你没有与她联系上的。”

“是没有。”她答道，“塔杰，坐直，放下你的写字板。”

玫瑰花藤架里传来一阵悉嗦声，似是叶子因害怕而在颤抖，显然是我的婆婆到了。

“卡伦！”我喊到，努力使语气高兴一点。“你到这儿来是干什么？我曾以为你在巴格达。”

“我一得到法拉的消息就赶回来了。”她答道，环视着每一个人。“他是谁？”她拽着比什问，“法拉的新同居者吗？”

“不是！”比什答道，显是吓坏了。

“他是我的法庭书记，卡伦。”我介绍道，“比什·亚当哈迪。”

“塔杰，你为什么不去上学。”

“我上了的。”塔杰说，“我请了假，”她端起她的写字板，“看见了吗？数学。”

“我知道了。”她说，然后转过身来盯着我。“这是件很严重的事，把我的曾孙女从学校里拉出来，还拉上法庭书记，你不通知我还认为这很不重要。当然，你从不告诉我任何事，切茜。”

她转了一圈，坐进对面的那把椅子里，叶子和鲜艳的豆花舞着，花耶菜纷纷地落到地上。“直至昨天我才得到法拉哭喊的求救声。法拉，你以后决不要再让汉森带口信，他的英语糟透了。我只得让他嗡嗡他说出你的电话内容。我认得你的信号码，但是电话通讯中断了，然后我只好飞回家，在谈判进行到一半时，我得补充的是。”

“谈判进行得怎么样，卡伦祖母？”法拉问。

“相当顺利。以色列把加沙地区的一半让给巴勤斯坦人，他们达成协议共同统治戈兰高地。“她转身盯了我好一会儿，”他们知道团结的重要性。”她又转向法拉，“那么他们为何带你来这儿，法拉？难道是他们不喜欢你的新同居者吗？”

“我不是她的同居者。”比什抗议道。

我总是奇怪我婆婆是怎么做个调停者的，在那些谈判中，塞尔维亚与卡萨兰卡的谈判，南北朝鲜之间的谈判，新教徒与克罗地亚间的谈判，她作了些什么”她表明立场，马上得出结论，结果总是曲解你所说的任何事，且拒绝聆听，她仍认为南非处于曼德拉政府的统治下，也许可能会说尤姆·科普是巴勒斯但人。也许她就是协迫每个人接受的。也许他们不得不联合起来去对抗他以保护自己。

比什仍在争辩。“在今天以前我从未碰见过法拉。我仅在电话里同她说过几句话。”

“你一定做了些什么，”卡伦对法拉说，“显然他们都在孤立你。”

“不是我。”法拉说，“是普迪塔，她加入了机车族。”

“机车族？我离开西海岸的谈判只因为你们不同意普迪塔加入一个自行车俱乐部？我怎么向总统去解释？她不会懂的，我也搞不明白。一个骑车俱乐部！”

“机车族不是骑自行车的。”妈妈开口道。

“她们有月经。”塔杰说。

好长一段令人窒息的沉默，我想该发生的最终还是发生了，在这场家庭纠纷中，我婆婆与我实际上是处于一立场的。

“所有的混乱只因普迪塔取掉她的月经回避器？”卡伦最终还是开口道，“她已成年了，不是吗？这显然是件人权所允许的事。你应该是明白的，切茜。更重要的是，你是个法官。”

我早该明白的，那么事情将会顺利得令人难以相信。

“你的意思是你准许她将妇女解运动倒退20年？”妈妈问。

“我不相信有那么严重，”卡伦说，“在中东地区仍有反叛存在着，正如你所知的，但是没有人把它看得很严重。伊拉克人也如此，她们至今仍戴着面纱。”

“普迪塔搞得过于离谱了。”

卡伦挥挥黑色的袖管避开普迪塔问题。“这些只是一种潮流、一种流行中的狂热。就像迷你裙，或是那些可怕的经过电子操作的眉毛。有小部分女人穿着可笑的服饰，但喜欢不了多久。但是你不能说所有的女人都放弃了努力或是倒退回去戴帽子。”

“但是，普迪塔……”法拉说。

“如果普迪塔想要经期，我说就随她便吧。几千年以来，女人没有月经回避器也过得很好。”

妈妈把拳头放在桌于上。“女人同样把姘好、霍乱，束腹的功能发挥得很好。”她说，边挥舞着拳头以强调每一个词。“但是没有理由可以认为她们是自愿的，我无意同意普迪塔——”

“说起普迪塔，那个可怜的孩子在哪里？”卡伦问。

“她马上就来。”妈妈说，“我邀请她来这儿吃午饭，故我们可以同她讨论这个问题。”

“哈！”卡伦说，“所以你也可以揍她直至她改变主意，你的意思是。那么，我无意与你合作。我倒是愿意倾听这个可怜的小东西用兴趣与开放的心胸去阐述的观点。尊重，这是个关键词，但是你们似乎全都忘记了。尊重，最起码的礼貌。”

一个赤足的女人朝桌子走来，穿着一件大花罩衣，大大上绕着一条红色的围巾，还夹着一捆硬纸板。

“是时候了。”卡伦说，从她身上抓过一张硬纸板。“你们这儿的服务真是糟透了。我已经这儿坐了十分钟。”她打开硬纸板，“我想你们没有苏格兰威士忌吧。”

“我的名字叫尹凡恩·吉拉恩，”年轻女人说，“我是普迪塔的主母。”她把硬纸板从卡伦那儿拿回去。“她不能来参加你们的午宴，但是她让我来代替她向你们解释机车族的人生观。”

她坐在我旁边的柳条椅上。

“机车族致力于自由运动。”她说，“从人造物品中解放出来，从控制身体的药物和荷尔蒙中解放出来，从那些企图强压于我们头上的男权主义中解放出来。也许你们已经知道，我们不戴月经回避器。”

她指指她臂上的大红围巾，“我戴的这个是表示我们的自由与女性的徽章，我今天这么穿着打扮就是要宣布我多姿多彩的时代已经到来。”

“我们也戴它，”妈妈说，“只是我们把它披在裙子的后面。”

我大笑。

主母盯着我。“早在所谓的‘妇解运动’以前，男人对女人身体的控制早已存在很久，政府对堕胎和流产的规定，各种各样的科学控制，最终导致药物阿麦纳罗的产生。限制了所有再生产循环的发展，这些都是对女人身体精心策划的阴谋的一部分，通过延伸她们的身体，通过男权主义体制。”

“多么有趣的观点！”卡伦热情地称赞道。

的确是有趣的观点，而事实上阿麦纳罗的发明根本就不是为了控制月经。它是在收缩治闻恶性肿瘤时发展起来的，它的具有吸收子宫物质的性质是偶然之中发现的。

“你企图告诉我们，”妈妈说，“男人把月经回避器强加于女人？我们每个人必须联合起来进行斗争，让联邦议会承认这点吗？”

这是事实。替身妈妈和反堕胎人流者的声明对团结一起的妇女已不起作用了。女人们也不必一定要有经期了，女人们组成联盟，请示当局，竞选议员，参予通过修正条例，脱离教会，进监狱，打的都是妇女解放运动的名义。

“男人们反对。”妈妈说，脸胀得更红了。“宗教权利，有型制造商以及基督教徒们——”

“他们知道他们早该应允女人去当神父的。”法拉说。

“他们中的哪些人这么做了？”我问。

“妇解仍未使你们解放，”主母大声他说，“不仅未从你自身生活的自然节奏中解放出来，也未发挥好你们作为女人的功能。”

她弯下身，采了一杂长在桌子下的雏菊，“我们机车族庆祝女人月经的到来，且为我们的身体而高兴。”她说，边把雏菊举得高高的。“无论什么时候一个机车族成员开花了，我们这么称呼的，她会得到鲜花，诗和歌声的拥抱。然后我们手拉手，倾述我们最喜欢我们的月经。”

“说得含蓄点。”我说。

“或者是抱着一个热垫子每个月在床上躺上三大。”妈妈说。

“我想我很喜欢这种激动的到来。”法拉说，“当我停服了阿麦罗纳时，所以才会有了塔杰，那些日子，我确信我拥有了整个宇宙。”

法拉正说着的时候，一个穿着工作裤，戴着草帽的中年妇女走过来了，站在妈妈的椅子旁。“我也有过同样的经历。”她说，“有一刻我感到很高兴，下一刻就像利兹·波顿一样。”

“谁是利兹·波顿？”塔杰差别。

“她杀了她的父母亲，”比什答道，“用一把斧头。”

卡伦和主母盯着她们两上。“难道你没有在做数学吗，塔杰？”卡伦说。

“我总是想利兹·波顿是否患有PMs病症，”法拉说，“这就是为什么——”

“不是这样的。”妈妈说，“在暴力和虐待下必须活下去。这是典型的正当杀人案件。”

“我认为这种草率的决定是不会有什么帮助的。”卡伦说，环视着每个人。

“你是我们的侍女吗？”我忙问戴草帽的女人。

“是的。”她答道，从她的工作裤口袋里掏出一块硬板夹。

“有酒吗？”我问。

“有，有蒲公英味的，野樱草味和樱草花味的。”

“都要。”我说。

“每样一瓶吗？”

“马上？除非你们已酿在桶里了。”

“我们今天的特色菜是西瓜沙料和法式佐料。”他微笑着对每个人说。卡伦和主母没有报以微笑。“你们从前面的园地里仔细挑选你们自己的菜花。纹身人的特色就象是用金盏花油脂嫩炒的百合蓓蕾。”

短暂的休战时分，每个人都忙于点菜。“我要甜豌豆，”主母说，“和一杯玫瑰水。”

比什向法拉靠过去，“很不好意思。你祖母问我是不是你的同居者时，我说的话听起来是那么地恐怖”他说。

“没什么。”法拉说，“卡伦祖母可以受点小教训。

“我只是不想让你以为我不喜欢你。是的，我想，找喜欢你。”

“难道他们没有豆沙汉堡吗？”塔杰问。

侍女刚离开，主母开始打开她带来的硬纸板。“这些可以解释清楚机车族所侍奉的人生观。”她说道，递约我一张，“根据月经周期的实际资料绘制成的。”她递给塔杰一张。

“这看起来就是那些我们过去在高年级时得到的那种书，”妈妈边说边看着她的硬纸板。“‘特殊的礼物’她们这么称呼的，画中所有的女孩子头发上都着粉红色的蕾丝，边打网球边微笑着。明显不实的描述。”

她是对的。我记得这些解剖图与我从中学电影上看到的一模一样，那些图老是使我想起早斯的外国人。

“哦，天哪！”塔杰大叫道，“真令人恶心。”

“做你的数学。”卡伦斥道。

比什看上去有点不自在。“女人真的要经历这些吗？”

酒来了，我给每人斟了一大杯。主母不赞成地撅起嘴唇，摇摇头。“机车族不使用人工兴奋剂或是荷尔蒙，男权主义曾把那些强加于女人，使她们变得更温顺，阿谀。”

“你的经期有多久？”塔杰问。

“永远。”妈妈说。

“四至六天。”主母纠正道，“小册了里有。”

“不是这个意思，是你一生都有还是其他的？”

“一般来说，一个女人在十二岁时来初潮，然后延续个五十五岁。”

“我第一次是在十一岁时，”侍女说，把一束花放在我面前，“在学校里。”

“我最后一次是在联邦议会批准使用阿麦纳罗的那一天。”妈妈说。

“三百六十五除以二十八，”塔杰念着，连在写字板上划写着，“时间四十三年。”她抬起头来看着我们。“一共是五百五十九次。”

“这是不正确的。”妈妈说，把写字板从她手上拿去。“起码是五千。”

“它们从你独立那天即开始。”法拉说。

“或者是结婚。”侍女说。

妈妈开始在写字板上写起来。

我趁着停火的间歇给每个人再添了点蒲公英酒。

妈妈从写字板上抬起头来。“你们知道吗，每期以五天来算，你们的经期时间将近三千天？整整八个阳历年达要长些。”

“而且，这中间还有ＰＭＳ病症。”侍女说，一边分着花。

“什么是ＰＭＳ？”塔杰问。

“月经前综合病症。男性药物制造中心为荷尔蒙分泌水平天然差异所伪造的一个词，预示着月经的到来，”主母说，“这种温和完全正常的波动被男人们夸大成为软弱。”她望向卡伦以求确认。

“我经常剪头发。”卡伦说。

主母看上去很不安。

“自从我把一边递了个光头以后，”卡伦继续道，“鲍勃每个月不得不把剪刀藏起来。还有汽车钥匙。我每次碰上红灯就会大哭。”

“你漂亮吗？”妈妈问，给卡伦又注了杯蒲公英酒。

“看起来就像是奥森·韦勒斯。”

“谁是奥森·韦勒斯？”塔杰问。

“你的言行反映了家长制对你的自我厌恶。”主母说，“男人们已给女人们进行了洗脑，认为月经是罪恶和不干净的。女人们称她们的月经为‘咒语’，因为她们接受了男人的判断。”

“我称之为咒语是因为我认为巫婆一定在我身上施了咒语，”法拉说，“就像‘睡美人’一样。”

每个人都盯着她。

“我就是这么想的，”她说，“这是我相信发生在我身上的如此可怕的事情的唯一理由。”她把硬纸板递还给主母，“现在仍然是。”

“我想你真是太勇敢了，”比什对法拉说，“去掉阿麦纳德，有了塔杰。”

“真是糟透了。”法拉说，“你是想象不出来的。”

妈妈叹了口气，“当我来月经时，我问我妈妈安蒂是否也有。”

“谁是安蒂？”塔杰问。

“一个老鼠娃娃。”妈妈说，塔杰迷惑地看着她，于是补充道，“电视上的。”

“木跷娃娃。”法拉说。

“是米老鼠俱乐部。”妈妈说。

“有称为米老鼠俱乐部的木跷吗？”塔杰疑惑地问。

“那是备受压抑的黑暗时期。”我说。

妈妈盯着我。“安蒂是每个年轻小女孩子的梦想，”她对塔杰说，“她的头发是卷曲的，她有真正的胸脯，她的褶裙总是烫过的，我不能想象她也有那种不体面，肮脏的东西，迪斯尼先生永远都不会允许的。如果安蒂没有，我也不应该有。所以我问我妈妈——”

“她是怎么说的？”塔杰打断道。

“她说每个女人都是要经历的，”妈妈说，“为此我问她，‘即使是英国女王？’然后她说：‘即使是女王。’”

“真的吗？”塔杰说，“但是她是那么老！”

“她现在是没有了，”主母怒气冲冲他说，“我告诉过你，停经发生在五十五岁。”

“随后你脾气特爆躁，”卡伦说，“歇斯底里，你上唇的毛发是那么多，以致于你看起来像是马克·吐温。”

“谁是——”塔杰问。

“你只是在消极地反复地为男人做宣传，”主母打断道，脸看上去红极了。

“你知道我老想些什么吗？”卡伦说，鬼崇地靠近妈妈，“如果玛格·撒切尔停经了，是因为福克兰战争。”

“谁是玛格丽特·撒切尔？”塔杰问。

主母，此时她的脸胀得同她的围巾一样红，站起来。“显然再与你们交谈已不再有意义。你们全都接受了男权主义的洗脑。”她开始抓起她的硬纸板。“你们真愚蠢，所有的每个人！你们不明白你们是男人搞阴谋的牺牲品，他们剥夺厂你们的生物学知识，你们的女人特征，妇女解放运动根本就称不上是解放。这只是另一种形式的奴役！”

“即使真是这样，”我说，“即使这是一种把我们置于男人统治下的阴谋，这也值得。”

“切茜说得对，你明知的，”卡伦对妈妈说，“切茜说得对极了，总有一些东西值得你去抛弃另外一些东西，哪怕是你的自由，放弃你们经期是其中之一。”

“牺牲品！”主母大叫起来，“你们的女人气质已被剥夺得荡然无存，你们居然不在乎。”她”气愤地大踏步离去，踩坏了一些东西和前面的一排剑兰。

“你知道在妇解以前我最痛恨的是什么吗？”卡伦说，边把最后一点蒲公英酒倒人她的杯子里。“卫生带。”

“还有那些使用物。”妈妈说。

“我永远都不会加入机车族。”塔杰说。

“好极了。”我说。

“我可以要些甜点吗？”

我把侍女叫过来，塔杰要了些加糖的紫罗兰。“还有人要甜点吗？”我问道，“或是再来瓶樱草花酒？”

“我认为你努力帮助你妹妹的法子真是太妙了。”比什靠近法拉说。

“那些莫迪斯广告，”妈妈说，“你还说得吗，那些迷人的穿着锦缎晚礼服的女人，‘莫迪斯，因为……’我认为莫迪斯是香水。”

卡伦哈哈大笑，“我认为是香摈酒的商标。”

“我想我们最好不要再喝酒了。”我说。

第二大早上我一进我的法官办公室，电话就响个不停，是普迪。

“卡伦已经回伊拉克了，是不是？”我问比什。

“是的。”他说，“法拉说在是不是把迪斯尼乐园归于西海岸上与她有点分歧。”

“法拉什么时候打电话来的？”

比什看起来有点局促不安。“今天早上我与她，还有塔杰一起吃的早餐。”

“哦，”我拿起话筒，“可能是妈妈计划绑架普迪塔。你好？”

“我是尹凡恩吉恩，普迪塔的主母，“电话里的声音说，“我希望你很高兴。你们已成功地迫使普迪塔情愿去做男权主义的奴隶了。”

“我已经？”我说。

“很明显你动用了心理战术，我想让你知道我乐意接受指挥。”她挂了线。片刻，电话铃又响了，另一个普迪。

“当没有人去用它们的时候，信号码又有什么优点？”我边说边拿起话筒。

“你好，妈妈。”普迪塔说，“我想你会很乐意听的，我改变加入机车族的主意了。”

“真的？”我说，努力掩饰语气里的欢欣。

“我发现她们把红围巾戴在手臂上，上面画着坐在公牛上的母马。”

“还有问题。”我说。

“嗯，还有，我的主母告诉我你们的午宴了。卡伦祖母真的对你说你是对的吗？”

“是的。”

“天哪！我真不敢相信。还有，我的主母说你不愿意听她说月经是多么的伟大，你老是在谈它的消极面，像谴责，夸张和抱怨。我问‘夸张什么？’。她说：‘频繁的月经流血引起头痛和不舒服。’我说：‘流血！？’从来没有人说过有流血这回事！为什么你不告诉我还要流血，妈妈？”

我告诉过的，但是我觉得还是保持沉默比较明智。

“还有你也没有说过半句这很痛苦之类的话，所有的荷尔蒙波动？当她们其实可以避免的时候她们却还想经历，那些人肯定是发疯了！在妇解以前，你是怎么想的？”

“备受压抑的黑暗时代。”我说。

“我猜也是！嗯，还有，我退出了，现在我的主母肯定是真的疯了。但是我告诉她这是人权问题，她不得不尊重我的决定，但是我还想做个纹身人，我希望你不再试图劝阻我。”

“做梦都不会了。”我说。

“你知道吗，整件事都是你的错，妈妈！起初如果你早就告诉我很痛苦。什么事都不会发生。法拉说得对？你从来都不告诉我们什么。”






《急跃飞行者》作者：格利格雷·格福特

她爬进她裂着大口的工作舱，咖啡几乎没有让她进入状态。一个警告灯在闪烁：她的对手已经上去开始操作了。在通气口的又一天。

随着补翼和插入物滑行到位，工作舱就把它包裹在里面了。这是最新式的装置，扫描线路模拟服的顶端插进一个消遣性舒适的数据舱里。

舒适的。不是为了懒洋洋地躺着，而是为了飞行。

她闭上眼睛，让模拟服自显身手。

２０４６年５月１６日。她喜欢在真实的太空中出发，少一些剧烈震动。

影象直接出现在她的视网膜上。进入礼仪将她举出她的亨廷顿海淀公寓，一秒钟以后她就在屋顶上急跃飞行了，滑过海滩。卷浪在柔软的白色带形物中打破，穿着红衣服的冲浪者偶然发现他们在转瞬即逝的密切结合中。

从卫星的角度一切都能看见，当然。清晰分明。

开始工作，玛雅，她的对手叫道，等会儿再观光。

“我在进行纵深的搜寻，”她撒了个谎。

当然。

“我会在行动上让你一百分。”她回击道。

你已经在了，大的新市场今天开放。带着嘲笑？

“哪里？”今天她打算捕获他，上天作证。

就在我们的鼻子底下，我嗅到的方式。

“在县里？”

现在，那会有效的。

这意味着他并不知道。

因此，一次搜索。总比掠过边缘的一天要强，至少。

她和她的对手是急跃飞行者，创造更有效市场的搜索者。发展得远远超过了二十世纪末期的原始商品贸易者，他们行动迅速，对竞争优势充满自负。

他们穿过完全幻想的太空急跃飞行，但那是没有关系的。经济模式——太空就象山脉的冰隙一样复杂棘手。甚至硬现金也只代表一种观点。

大部分人仍然在挖煤，种植农作物，古代的劳动方式——但是在检县，你能很容易忘记那点，被新现象的狂热所吸引。

在她下面，这个县是一个无计划地延伸，但很漂亮的地方。从二十世纪遗留下来的真菌似的墙——到——林荫路已经消失，多层高楼从茂密的公园处矗立起。一些甚至还有橙树林的边界，一种时髦的怀旧。屋顶是生态——效能的白色。黑顶的街很久以前就增加了一种沙色的外观，它的云母屑对着她闪烁。甚至汽车都是淡淡的颜色。所有这些都是为了反射太阳光，公共宣扬人人都在针对全球变暖采取了一些行动。

汽车流挤满了街道和高速公路（仍然免费——如果你有执照的话）。停车时，汽车隐藏在地面下层里。仍然有很多急促的奔路，但是大部分是脑力上的，不是金属的。

她感觉到这个县的连续不断的脉博，太平洋盆地中心的震动，这个星球上最大的地区性经济的枢纽点。

感觉，不要看。她的胸部就是一幅地图。拉古那海滩就在她的右乳头上方，艾尔文就在左上方。运用神经中枢的可塑性，她的皮质的主要传感区域通过她的皮肤“读出”了这个县的电子网。

但是这根本不象古式的连续阅读。这里没有单调的资料。没有屏幕。

她放松了一下。诀窍是去合并，不是只观察。

对一个黑猩猩类的种类来说，通过它发达的、身体包裹的神经中枢层来领会这个世界要好得多。

而且更有乐趣。她在她扩大的皮肤上探测到了经济指示物。一下细微的刺痛表明起杠杆作用的全部盘进。那种不安的感觉对她来说是自然的呢，还是从她的子系统传来的有关基本收益率可能下降的暗示呢？

玛雅看了一眼她的运转指数。她已经落后1100分了！

这么快？怎么可能——？

然后她感觉到了：跳动的数据信号是警报的红色，左腿感到针刺般痛。对手已经捕捉到了一个早期的指示物。哪一个？

玛雅过去一直在向阿拉海姆山脉沿岸航行，看着商业贸易的脉搏加快，这时倾斜的太阳精确地描绘出时髦的，次——金字塔形的社团大楼的轮廓。所以她错过了开始发出的最新天气资料，第一个贸易机会。

对手已经有了一个优势，正在转移投资。怎样？

在她前面，在模拟空气中，她可以看见对手滑向南方。所有这些都是形象化的隐喻，当然，有方向地注意数据——存入程序的象征法。

一个污点从东向维乔使团扩散。不是真实的天气，而是经济的变量。

交易在数据——雷雨云砧下闪动，就象片状闪电。感觉小批信息的象素就象轻轻的雨点打在她的长期投资上。

对手正在从奥克斯纳德购买额外的电力，把它卖给使用者来补偿从圣地亚哥渗出的低声量。

小本事。一个用来显示微妙东西的屏幕。玛雅关掉了计数的滑动，看了看更深层的细节。

每天在南加利福尼亚上方的空气中流动的水都比流向密西西比河的水更多。降雨量改变了驾驶条件，影响了联赛高尔夫的分数，改变了太阳能的产量，注入农业产量。

在她背上滑过针刺般——新近的商品信息，一种她想去抓搔的痒痛。是她的嗅探器程序发出的暗示吗？她努力用一个虚的手指去揉刺痛。

——而且很快啪的一下回到真实太空中来。

长滩上空一片乳白色的薄雾。真实的，成紫色的水雷云从南方迅速溜进圣胡安顶。

噢——虚运动。居民变得越年老，就会对天气越加留神。尽管他们也想有冒险的活力。通过虚回复，多病缠身的人可以从科罗拉多大峡谷上二十公里处空中冲浪而下。或者在卡塔宁那禁猎地和几个受到保护的大白鲨并排行进，比赛速度。

高分辨能力的实际在整个大脑皮层刺激电子化学脉冲的花边状精致华丽饰品。这种感应现象是来自真实的东西或是来自难以捉摸的电子技术，这种区别重不重要？

一点业务的时间到了。

她的预测器程序告诉她有０．８７的可能性。这种旧物会在六个州作茧包藏。因此室内的虚运动运用，用电子刺激来挑剔衰老的肌肉，会在第二天上升。

她很快在五个虚地点进行了几种可能的选择，倾注了一些她预备的计算能力。但是对手已经在那里收获意外的财产增值了。没剩下多少余地。

玛雅终止了她的模拟速度，看见了对手正在进行的交易的层数，依靠即将到来的风暴来一点一点地改变形势。已经处理了足够的目前的合同，加算了利润。但是你必须即时正确地预测到机会。

问题——嗅觉子程序把它们的电子疑惑加到她身上：吹过她眉毛的带着凉意的警告性微风。她对它不予理睬。

玛雅冲进事件空间的云中。她的皮肤就做了这里的交易，用接近哺乳动物水平的智力本身的软件工作。她穿着她的人工——智能服……从真实的意义上说，它们穿着她。

她感觉到了她的信用——不是可信性那样的信用，在数据空间的运作货币——就象热空气流一样拂过她的全身。

损失是带着寒意的，她的脚冰凉，毫不夸张。这时圣奥罗弗里核电站用一股进发的清洁能力输送。一个新的变电站，比所谓的估汁的早得多出现。

那就危及到她的能量有价证券。很快地轻轻一敲就让她完全地离开了电力期货交易市场，在世界范围的网络理解这些含义之前。

向上，离开。让对手获得最后的几个百分点。玛雅拍翅飞过数字的天空，资金起飞了。

她向上升到十英里高的前景。全球变暖已经把这个县面向南方的斜坡变成了仙人掌和难对付的草地。海岩的鼠尾草仍然紧附在朝北的斜坡上，寻求更凉爽的地方。所有的海滨地区正在变成一个“雾沙漠”，靠微温的海水流的蒸汽来维持。堤坎阻挡了新港上升的温暖海水流向长滩。

好的，但是已经不再有商品的可能性了。

该更广泛地观察了。

她上升了。她的触角和视觉的地图扩展了。她进入分离——皮肤的感觉过程，真实的，以物质为基础的地形遮掩在信息出口上。超现实的，但是很猛烈。

她从下面闯入投资的数据领域，在那里人们利用世界的天气就象玩一种纸牌戏一样。自从上升的全球温度灌注了更多的能量，剧烈的振荡也增多了。

天气现在是世界隐藏的，不切实际的润滑剂。龙卷风警报被发送到街道的收信人处，灾害预测在城市中不同的街区各有不同。每个地区都有它自己的天气预报。

在葡萄牙的一只麻雀掉下了可能会动摇全球的液体流动系统因此，原则上，一星期后在泉水谷的上空会形成一个雷雨云砧系统。今天，来自南部的合并压力在中加利福尼亚上空形成了叉状闪电。因此关闭了所有当地的火箭飞机开往轨道希尔顿的发射地点。成百上千的投资项目已经包括那点了。

因此她更大范围地观察。向上，再一次。

这个巨大的世界网络是Ｎ一度的。甚至这个数字N也随着时间而改变，在参数适用和不适用之间转换时。

在狭窄的人类感觉中枢里，只有一个办法来解释这点。每秒钟，一个新的度在一个稍旧的度上切变进来。冻结帧后，每一刻看起来都象是一个可笑地复杂的抽象雕塑在由药品驱使的超速传动带上转动。太费劲地观察任何一刻，你会感到刀刺般的头痛，运动病和一点也不明白。

扩大的反馈。在继续保持金融优势方面如此有用，也可能会变成一个无情的泼妇。

对手没有在这上面，在整个大洲上空盘旋。好，该思考思考了。她看着Ｎ——太空，似乎这是一种娱乐似的，及时地传来了待续的感觉，结合着长期受苦的潜意识。

她高踞在这个世界之上。完全的沉浸。

她重步行走在无秩序的经济相互作用的泥泞的土地上。她的靴于后跟留下了深深的伤痕。但是立即又愈合了：子程序在起作用，就象细胞再造一样。她会为在这里的冒险付出通行的代价。

展开了一个地形就象母亲欢迎的怀抱一样。

她的感觉触手以令人眼花燎乱的速度扩展到网络各处，深入到这个行星的蜘蛛网中。橙县是一个在太平洋盆地中心的郁闷、膨胀的集合体。

闻到了吗？从下面传来对手的奚落，

“我正在追踪一些屏极回授线圈，”她撒谎说。

我就在你前面。

“那你怎么会唠唠叨叨？而且跟踪我？”

友好竞争——

“别再提友好了。”她感到被激怒了。不是被对手，而是被失败。她需要有一些有生气的事情。在哪里？

你什么也没有闻到。

“只是过度期望的臭气，”她作弄人地回击道。

在旋动的天气——空间中没什么很有希望的东西。这个空间在她下方起作用，带着针刺般的光。用这种方式来看的话，这个星球上１３０亿生命就象一地的草在一阵阵它们几乎看不见的狂风中舞动。

错误的死胡同！她的对手恶意地传过来。

玛雅看了一眼她的刻度盘。向下１９００！

而且她已经让过他一百了。该死的。

她在参数——空间中转换。那里——就象一个嘉年华会，在一个漆黑的、凉爽的沙漠的地平线上霓虹灯闪烁：文化的庞大的市场——空间。

她大踏步走过弯曲的全球网络数据的翻腾。

在古代的制造经济中，中间管理人已经在很早以前就消失了。在块状结构的工厂中，不再有“刚好及时”的制造，不再有以不变应万变。它们变成了小商店，活动房屋甚至汽车修理厂的“刚好按时”的生产。

任何一个能让一种小发明更便宜的人都能给你出一个价。他们会制造出你自己定做的一个小发明，通过直接网络订购。

在全球各处，有着精明智力的机器人生产线在照明不足的小屋里准备就绪。聪明老练的软件在你通过网络的要求下已经迅速启动，就象一个乐于助人的妓女一样再次使你的订购成形。摩擦免费服务。商业的太平盛世。

从这里看出去，摩擦免费的市场主义好象是这个世界唯一可行的意识形态——除非你信奉新伊斯兰教，但是谁会这样？在它之下，中间管理人几十年前就消失于发展必要的吸收消耗。“生产”缩写为“激励”——而且激励市场。

当然被无摩擦的激动摆脱的人最终的结果是从事富有生气、卓有成就的洗狗生涯：贴身男仆、奢华的仆人，为受到骚扰的激励人们提供的敏感的绝缘体。还有他们的老板。

但是不是所有的都是在制造的。甚至连为狗梳理的人也需要文化激励。尤其是为狗梳理的人。

“我的嗅探器闻到了，”她说。

对手回答，你获得了线索——但是晚了。

一些新的东西…

她走过文化城的数据拱顶。作为一个无法想象的复杂事物的闪烁的表现，它隐隐呈现出：全球的、错综复杂的，即使是在转瞬即逝的瞬间也不可能完全了解。因此，无限的资源。

她重重地走过贸易繁忙的街道。探测器和做交易的程序就象脚后跟下的啮齿动物一样惊惶奔逃。十亿——密集体的高塔伸向天空。

这些大家伙的东西中没一个是给她的。不是今天，多谢了。

为了击败她的对手，她需要一些源于橙县的东西，一些能拿到桌面上的东西。

只有她自己的嗅探器程序能为她找到。在甚至一个县城里的联系网络是如此的变叉纵横，所以仅仅靠人类是无法找到她的办法的。

她啪的一下又回到了真实世界。想想。

午餐移动到她的血流中，当工作舱自动检测到她的血糖降低时，由它来提供食物。玛雅轻敲几下再要了一杯咖啡，为她增加一些活力。她的医学担心者就在她面前的空中盘旋，又是咯咯叫又是皱眉头。她没有理会。

——又回到了文化城。

象玻璃的通路通向大军团的城堡。投机的阵雨降落在他们的侧翼，小溪溪汩汩地流进檐槽。这里没什么新鲜的东西，只是一个充满了活力的市场的永不停歇的嘈杂声和无处可去。

检查刻度盘：向下１６００！

她从早上开始就让它运作的交易正抽出它们最后的红利。那里已没有什么挽救办法了。

时间被浪费掉了，她的对手恶意地说。她能想象出他嘲笑和挖苦的眼神。

把你的信用省着，留到最后摊牌，她反唇相讥。

他是对的，成对竞争的麻烦——最近的激发市场的新花样——是结果完全地明白清楚。没有令人安慰的自我错觉会持续很久。

恼怒地，她高高地升起来，飞到城市上空。那么，到当地去。橙县是太平洋盆地新鲜观点的最好源泉。

她发现来自县城的矢量在拉着她下降。刺痛的暗示在她的肚子上，前臂上漫延开来。到东边去——那里——可能性的闪光。

她的探测器是她自己的，当然——搜索程序变成了她的方式，她感知质量和内容的方式。它们是她的，简而言之。

现在它们指引着她穿过一个漏斗，进入——

一条林荫路上。

在真实空间，一点不差。破旧不堪的。

当然，无望地古式的。坍塌的房屋互相靠着，露出镗孔的呈直角的格栅。褪色的塑料和生锈的镀有铬合金的东西。当然，人们仍然到那里去；在有些地方，她能肯定，人们仍然在使用木制的犁。

这一定是在堪萨斯或者西伯利亚的自由国家或者同样在那以外的一个地方。为什么在这个世界上她的嗅探器把她带到这里来？

她查看了真实世界的方位，准备升空飞出。

东阿拉海姆？不可能！

但是不——这里有些什么东西。她的嗅探器突然抛出一幅透明图，她的脚底带着预知地痒痛。程序让她移向一个古代的废墟，这占据了有裂缝的黑色屋顶的停车场的一端。

这是一个博物馆吗？不是，但是——

“艺术攻击。”记号出现了。

那符号……“一个古老的常数——商业中心，”她低语道。她几乎记不起还是一个小女孩时走进一个时的情景。坚硬的、老式的塑料产品的通道。绝对的立方体的，正如青少年们所说的一样。一个立方体，毕竟，是无限数量的堆积起的正方形。

但是这个常数——商业中心已经被重新定形了。拉毛水泥雕刻成一个调皮地讽刺的淡紫色清真寺，缀着明亮的商标名的花饰。

这很合她意。“当然！”

她又陡直上升飞起来，在橙县混乱的上空。

它就在这里——有利可图的发现。她首先着陆了。

她突然伸出她的工作舱，呼吸着干燥、很有风味的空气。又回到了亨廷顿海滨。她的喉咙发干，紧张后的结果。

而且刚好又是１６：４７。还有足够的时间去游泳。

做这个模拟清真寺常数——商业中心的一组人真象是真正的艺术家：沿着一条轴线老于世故，沿着所有的经济矢量的笨蛋。他们以前认为把原始——资本主义的古代废墟造成稀奇古怪的抽象的表现主义的“描述”是一种纯粹的娱乐。只是用来抒发乐趣，他们认为。”

她喜欢和那些致力于精神、对市场一无所知的人一起工作。

在两个小时内，她就锁定了这个观点，把它称为：“来自虚构的食欲时代的后——保护用户利益主义资料。”

她已经在全球周围通过预观销售了它。泰国和这些西伯利亚人（最后的真正文化处女地）已经吞并了这个观点。全球周围所有正在腐烂的郊区有许多被遗弃的常数——商业中心；这给了他们一个新的手段。

接着她拍卖了网络中的观点。为了他们大多数人的利益在艺术家中摊分，出售股份。在摊分概念的子网络中给了它特许？两次分摊股份，申报红利。

所有这一切用的时间少于开车从花园树林到圣克利门蒂所花的时间。

“你怎样找至帕勺？”她的对手问道，从他的舱中爬出来。

“我的嗅探器很不错，我告诉过你的。”

他皱了皱眉头。“那你又是怎样这么快就到那里了？”

“你必须更广泛地观察，”她神秘地说。

他做了个鬼脸。“你领先两千零五分。”

“幸运的是我并没有真正地打败你。”

“文化城一定也把它吞下了。”

“说到这里，去吃牛排怎么样？我饿坏了。”

他吻了吻她。这也许是对手——组合方式的最好一部分。他们互相鞭策，但是在市场中并没有置对方于死地。不管那好象是如何的吸引人，有时候。

结婚有助于让他们的竞争保持在比较理性基础上。他们的是一个标准的五年期的一夫一妻制合同，已经过了将近一半的时间了。她怎么能不续约，有这么样一个美妙地激励人的对手；

当然，狗咬狗的市场有时候也能运转得更好，但是谁想吃狗呢？

“我们要分担家务活，”他说。

“我们需要一个仆人。”

他笑了。“以为我们很富裕了？我们只不过把大机器上的齿轮润滑了一下。”

“你真是一个不错的诗人。”

“从昨天晚上堆起来的盘于还等着要洗。”

“噢。我会比你先跑到海边。”






《疾行鱼》作者：约翰·莫尔

一条狭长的圆形的走廊通向一个圆柱形的房间，房间里，灯光幽暗。马科斯·艾萨克逊瘦长的影子映在墙壁上，他身后背着一个真空吸尘器，他打开荧光灯。房间里的光线变得柔和了一些。现在，他能看清那个细密而结实的铁丝笼了，这个铁丝笼占据了这个房间五分之四的空间，铁丝网里面一团东西在潮湿的空气中缓缓蠕动。他像往常一样先看了一会他的宠物，但是，他没能从这灰乎乎的一团中辨认出来。

当他用一把长钳子修理铁丝笼的门的时候。真空吸尘器飘到了铁丝网上。他戴上口罩盖上他的鼻子和嘴。然后拿起真空吸尘器。“过来，基蒂，过来。”他用真空吸尘器吸去铁丝网上的灰尘和残渣，然后抽出一只手伸到茄克衫中。“我知道你要什么，基蒂。”他从茄克衫中掏一个包着的、大个的、潮乎乎的面包。铁丝笼中的鱼群四散游开，就像一个庞然大物碎成小块一样。一个灰色的大块头游到笼子前，滑溜溜湿乎乎的皮肤上粘液反射着寒光。它转过身面对着老科学家，庞大有力的身体摆动着。一些小鱼在它身边游动。

“过来，基蒂。”艾萨克逊晃着手里的面包。大鱼用没有眼脸的眼睛冷冷地看着他。“来吃了它。”大鱼的嘴张合了一下，然后猛地扑向面包。

大鱼的速度之猛之快令艾萨克逊很惊奇。“啊！”庞然大物以每小时三十英里的速度把他撞倒，他被摔到了铁丝网上。

他匆忙将手臂从鱼嘴中抽出。“放开！放开！混蛋！”他尖叫一声，头“砰”的一声磕到了真空吸尘器上。“你疯了！”大鱼用头把艾萨克逊顶到铁丝网上。然后在空中扭动身体，放开了他。他得以脱身，但失去了知觉。重重地摔到了天花板上。

几分钟之后，大鱼发现铁丝网上的缺口，就游了出去，进入了空间站的走廊。

哈芒德穿上工作服，感到有些沮丧。他作为这个空间站的站长，刚刚上任三天，就发生了这次事故。他明白，地球方面会关注事态的发展，更糟的是，他们宝贵的安全记录将留下污点。

他走进了办公室，普罗沃斯特博士正等着他。“我能不能探视他？”

“可以，但你无法与他交谈。他昏迷不醒。”

“该死。出了什么事？”

“我若知道就好了，左臂撕裂并且骨折。说粉碎性骨折可能更合适一些。脑部和身体上半部多处挫伤。当然还有脑震荡。”

“怎么搞的，他被卷入机器里了吗？”

“考克说他周围什么也没有，除了一些鱼和一个真空吸尘器。”另外一个人此时也正坐在她的办公室。“约翰。考克，”

普罗沃斯特顺便介绍了一下。“设计经理。”约翰站起身，哈芒德走过来，两人握手。

“几个工作人员发现了几条由Ｃ舱溜出来的鱼，”考克说“也就是生物技术舱。我就派两个人把它们赶到一起带回C舱。一会儿，他们就回来了并且说可怜的老马科斯情况不妙。

急救人员也赶到了Ｃ舱。笼子大敞四开，马科斯昏迷不醒。笼子里除了一些鱼和残渣碎片什么也没有。吸尘器的口很小，他的手伸不进去，所以根本不能对他造成伤害。“

“那么，那些鱼呢？”

“艾萨克逊在Ｃ５区养一种大鱼。”

“养鱼作什么用？”

“为了吃，”普罗沃斯特说。“它们味道鲜美。真的，吃了几个月的冷冻食品和罐头食品，新鲜鱼就像来自天堂的礼物。”

“但我知道我们没有那么多可供使用的水。”

考克摇头说“地心引力使鳃失去作用。你知道，在自由落体和高湿度情况下，它们可以在空气中游动，就像你我一样。

“很有趣。”

“只是一项研究食物的计划，如果我们能获得基金的话。

马科斯所设计的是一项植物和鱼的多植水栽法。这种方法是由蔬菜提供氨水，由鱼提供的硝酸盐。“

“ＯＫ！”哈芒德。“听起来并不高明……”

“不，”普罗沃斯特说。“它们太小了。只有这么大。”她伸手比划着。“它们一长到能放到微波炉那么大时，艾萨克逊就把它们挑出来。”

“我们别在这儿谈大鱼了，”考克说。“他们只是些鲶鱼。”

吉姬。尼格温正在编接电缆，她没有注意到大鱼已进入了船舱，继续在电线周围缠裹绝缘材料，然后用吹干机把它吹干。她从眼角的余光注意到有东西在动。她抬起头看到一条大鱼正在十二英尺远的地方冷冷地盯着她。

她顿时毛骨惊然。这条鱼是她身长的两倍多。眼睛有她的拳头大。吉姬张大嘴巴但没喊出声。她背靠走廊的墙壁，手持吹于机，就像握着左轮手枪。她的手在墙上摸索着，终于摸到一个通向小舱的门。大鱼边盯着她边往前逼近，鱼鳍慢慢摆动，丑陋的大嘴一张一合。

“走开，”吉姬说。“嘘，走开。”

她抓住插销，把门打开了一条小缝。“别动！”她说着并且猛地打开门。

大鱼步步紧逼。吉姬闪身进了小舱，拼命关门。大鱼“砰”的一声撞在门框上，撞弯了不太结实的铝门。它想从缝隙中挤进屋，吉姬失声尖叫起来，使劲关门，想把鱼关在外面。大鱼急速地摆了一下鳍，马上就要进来了。她腾出一只手，从腰间抽出一把螺丝刀，全力刺向大鱼的眼睛。“滚开！”

大鱼后退了。吉姬赶紧关上门，但是，门已经锁不上了。

大鱼游出了二十英尺，进了走廊。然后转身撞开了大门。吉姬在小舱里惊恐万分，慌忙中想起按腕部的急救按钮求救。

“喂，吉姬，冷静一些！别喊了。说话，见鬼。”考克在电话里接着说。“你看见它向哪个方向去了？ＯＫ，好，就坐在那等着。我们马上想办法。”

“她正用热熔胶把小舱门封起来，”他解释说。“幸运的是她发现了一个墙壁是由金属制成的房间，而实际上Ｃ舱的大部分房间都是由纤维和聚苯乙烯制成的。我已命令全体工作人员撤出Ｃ舱。”

“好，”哈芒德说：“这个空间站将自己制造重力，对不对？”

“是的，但我们还没具体实施。”

“要多久才能救出她。”

“大约三小时。”

“好，那么，我们可以制造一些离心力，使它的鳃不能呼吸，让这畜生窒息而死。”

“不成！”考克蓦地站起身，头都撞到了舱顶。“哈芒德先生，你不能这么做。否则，我们将毁掉价值三百万美元的实验室。”

“问题是这家伙伤人，”普罗沃斯特绷着脸说道，“你不能把钱看得太重。”

“见鬼，不，他是对的，我们采取行动，要确保实验室和实验设备的安全，我们不能有一点差错。”

“为什么不把Ｃ舱的空气排空，使之变成真空？”

“这样做会牺牲掉我们的实验动物，它们中的一些已经到了第五代。我能否用激光枪干掉它？”

“我们有一只便携式氦氩激光枪，但只有四十瓦。和二氧化碳激光枪一样都是用来焊接机器人的。”

墙壁上的电话响了，考克说：“我和《水植杂志》联系了一下，它是一家为养植鲶鱼的渔民提供商业信息的杂志。”

“好主意。好，我明白了。等一会。鱼是冷血动物，对吧？

给物理车间打一下电话，让他们尽可能降低空间站的温度。这样会使大鱼行动迟缓。对了，再降低湿度。“

“我马上通知。”考克说。哈芒德又打了一个电话，电话另一端传来杂志主编卡尔霍恩的声音。

哈芒德原原本本地把所发生的事情告诉了他，又问：“问题是我们怎样对付它？改变重力或是失重能对它起作用吗？”

“鱼在水中无须担心重力。哈芒德先生，吸入的氧气决定鱼的增长速度。每升水能使鱼增长八毫克。你们的鱼可能要比水中的鱼大百分之二十多，过量的氧气会使它们更活跃、更兴奋。”

“但是”哈芒德说。“我们这条鱼是一个庞然大物。”

“蓝鲶鱼比较大。有人从密西西比河打捞上一条二百五十磅的蓝鲶。”

“天哪！二百五十磅！”

“我还听说有一条从湄公河打捞上的蓝鲶四百多磅重。你们用什么喂养他们？”

“考克！艾萨克逊用什么喂鱼？”

“ＳＣＰ，我想。”

“就是单细胞蛋白，”哈芒德说。

“你们的鱼大概是黄鲶，它们通常不很大，一般六英尺长，重一百磅。但是如果给他们过多的氧气和食物，天知道会长多大呢？它生性好斗，动作迅疾、敏捷。”

“是这样。它们会危害人类吗？”

“嗯，”卡尔霍恩沉吟道。“我还不太知道。几年前，我去打猎。看到一条黄鲶扑倒了一条体格健壮的猎犬。”

“天啊！”哈芒德说。

疾行鱼游进一个敞开的，没有人的实验室。实验仪器摆靠在两面墙上，墙上的二极管闪着红绿光。挨第三面墙，摆放着一排笼子。里面是一双双惊慌失措的、粉红色的眼睛。

疾行鱼使劲闯了一下第一个笼子。薄而脆的铁丝盖“砰”的一声裂开了，两只白兔仓皇逃窜。一只鸽子在桌子底下瑟瑟发抖。另一只鸽子在空中拍打着翅膀，爪子乱蹬，控制不住地跌落下来。大鱼左右摆动，出其不意地一口吞下了鸽子。又转身来到第一个笼子跟前。笼子里，第三只兔子紧贴着笼子蜷缩成一团。大鱼扑向这只兔子，只见兔子两条毛茸茸的腿在大鱼嘴边挣扎。大鱼又扭动两下，兔子就成了它的腹中之物。

头顶上方的监视器显示出这个恶魔又扑向下一个宠子。

“找到它了，它正在免疫实验室里饱餐。”

“它在吃什么？”

“实验用的兔子。”

“该死的。你知道付出多大代价把兔子运到这？”

“我知道。”

普罗沃斯特走进来。“ＯＫ，你现在可以去探视他了。但不要令他太沮丧。”她带他来到病房。

艾萨克逊躺在床上。左臂打着石膏。他苦笑着说“我以为不会出什么事呢！”

“不会有事的。”哈芒德安慰说。

“他们运来的鱼不是我要的那种。它们适合生活在河里或湖里。只适合娱乐，不适合饲养。我当时很草率。我想，能有什么区别呢？只要味道鲜美就成，就把它们全留下来。”他咳嗽了一阵又说。“我大概肋骨断了。喘气都疼。”

“只是挫伤而已，”普罗沃斯特说。“您，为什么让他长这么大呢？”

艾萨克逊犹豫了一下说：“我想深入研究一下生长率、新陈代谢和诸如此类的事情。”

“安心养伤，”哈芒德说。他突然对这个老人生出恻隐之心。他的妻子死了。孩子们长大了，都远走高飞了。实验室的动物成了他的精神寄托。“请告诉我们怎么才能制服它。我们能不能把它诱入气密室？”

“可以用电场来制服它。”艾萨克逊又咳起来。“鱼对电场很敏感。它们一发现电场，就会排成一列面朝阳极。然后它们会靠近它直到它被击昏。”

考克有些疑惑地说：“我们有一些电弧焊机，但电流不够大。”

“我有一个更好的主意，”哈芒德说。“我们为什么不使用C舱的射程为四米的机动枪呢？”

“是的，但它不能发电。”

“不，但它的单极发电机能发电。”

单极发电机有一个非常重、转动很快的飞轮。飞轮受磁场干扰，突然停止的时候，动能会转变成一股瞬间的、强有力的电流。但电流小的时候，飞轮转动也会减慢。哈芒德把一个遥控器插入发电机的平行口上，通过手腕上的联系器呼叫考克。“试一下。”

一连串的数字显示在发电机的二极管上，“ＯＫ，这里一切就序。”

“好，”哈芒德说。他看了一下手里的电缆，“电缆不够大，恐怕到不了艾萨克逊的实验室的笼子。那么我就把电缆线联结到第六密闭室。它的墙壁在Ｃ舱是最坚固的了。”他拿出一个陶制和一个白金制的电极棒。每个都有四英尺长，然后把电缆缠成一圈，挎在肩上。

为了增加速度，他穿上蛙鞋，弯下腰系紧鞋带。

“大鱼还在实验室，”传来考克的声音。“我觉得他动作迟缓了一些，可能是因为他吃得大饱了，或是温度低。”

哈芒德谨慎地观察了一下四周，然后游到气闭室的门前。

用绝缘胶布把电极棒固定在门框上。“一切正常。”考克报告说。

“看在上帝的份上，在我出来之前，千万别把电极棒通上电。”

“哈芒德先生，大鱼刚刚游出实验室。我们看不到它了。”

哈芒德扫视了一下走廊。“我也没有发现。”他又接着粘牢胶布。当他再次抬头时，疾行鱼正好来到他跟前。

“啊，我的天！”这家伙足有十英尺，行动敏捷得令人难以置信。一排参差的、像锯齿一样的獠牙从它的大嘴巴中伸出来。哈芒德慌忙退入气密室，拼命地按“关门”钮，而门似乎有意和他作对，关得那么慢，哈芒德绝望地想：这下完了。鱼迅速向他扑过来，马上就要碰到他了。

“考克”他大叫，“快按……”

突然，“咋喷”一声，接着一道刺目的闪光，哈芒德“砰”的一声摔在外舱门上。三百六十磅重的大块头也轰然倒在他身边的墙上。他小心地绕过大鱼，确信大鱼不会再跟上他，就紧走两步出了门。疾行鱼一动不动地躺在那里，眼睛犹如熄灭的灯，它死了。

“你按钮按得正是时候，”哈芒德说。

考克莞尔一笑。“这家伙一不见了，我就等你发话。我的手湿漉漉的都是汗，我还真怕我的手不好使呀。”

“我把艾萨克逊送上了开往地球的飞船”。普罗沃斯特说，她有些伤感，“一旦地球方面知道这次事故，他们就将取消我们整个培育食物的实验计划。我们再也没有新鲜鱼可吃了。”

“艾萨克逊走了吗？”哈芒德问。她点点头。“有没有人检查过是否他只养了一条大鱼？”

考克面无表情。普罗沃斯特耸耸肩。哈芒德决定再守在电话机旁。






《计算机病毒》作者：[美]南茜·克雷斯

李方军王荣生译

南茜·克雷斯于２０世纪７０年代中期开始发表优美、深刻的科幻小说，从此以后经常为杂志撰稿，其中包括《阿西莫夫科幻小说》、《幻想与科幻杂志》、《万象》。著有长篇小说《晨铃王子》、《金树林》、《白色的管道》、《异光》、《大脑玫瑰》、《誓言与奇迹》、《螫刺》、《极光》、获雨果奖和星云奖的短篇小说《西班牙的乞丐》的长篇小说版及其续篇《乞丐与选举》，短篇小说集《三位一体及其他故事》、《地球上的外星人》以及《比克的十二个》。她最近出版的长篇小说有《概率月球》和《概率太阳》。其新作《太空结构》即将出版。她的短篇小说《来自一切明亮的星星》和《奥利特监狱的鲜花》获星云奖。本年选的第一辑、第二辑、第三辑、第六至第十五辑以及第十八辑均收有她的作品。南茜·克雷斯出生于纽约水牛城，现与丈夫，科幻作家查理斯·谢菲尔德居住在马里兰州银泉。

这是一篇情节紧凑，悬念迭生的故事，描写的是一位妇女身陷绝境，只身一人与一位不速之客展开殊死的智力搏斗。这位不速之客闯进女主人公的家，将她和她的孩子们俘为人质——这是一位非同寻常的不速之客，似乎是不可战胜的……女主人公若要挽救全家的生命，就必须克服重重困难。在斗智斗勇中，魔高一尺，道高一丈……

“它跑了！”有人叫道。此人可能是个技术人员，只是后来麦克塔克特怎么也记不起是谁首先叫出声的。“它跑了！”

“不可能！”另一个人也叫起来。顿时，屋里一片动荡，于忙脚乱，不过混乱仅仅发生在工作站内部。人们忙得团团转。

“不该这样。”伊利尔脱口而出，可是话刚一出口，她就后悔了。她的嫂子卡西那冷峻的目光逼视着她，她的目光退缩了。

“那应该怎样呢，伊利尔？”卡西问道，“告诉我吧。”

“对不起。我的意思是……无论你多么爱弗拉德，你都要逐渐……节哀。不是节哀，而是要走出……自我封闭。卡西，你不能老是把你自己，还有孩子们封闭在这个地方！有一点可以肯定，这样做对孩子们不好，到头来他们一面对现实生活就会怕得要死。”

“为了孩子们的缘故，”卡西说，“我也希望这样。现在，我带你去看一看城堡。”

伊利尔暗自叹息：卡西是在开玩笑。然而，仍然只有“城堡”这个字眼才恰当。什么碉堡呀城堡主楼呀堡垒呀……伊利尔统统讨厌。弗拉德如果活着的话，也会讨厌的。

所谓城堡，是一座高大建筑物，耗费上百万美元，耗去卡西的每一个铜板，甚至连她利润丰厚的专利的未来收益也预支了进去。正是这些专利给弗拉德招来了杀身之祸。现在，伊利尔的话反倒使卡西喋喋不休介绍起来：城堡的每一种保护措施，每一个自给自足、与世隔绝的特点。

“这是厨房，”卡西说道，“房子①，有牛奶吗？”

【①整座房子计算机系统的别名。】

“有。”房子计算机系统那平淡的声音回答。至少，卡西没有给这个计算机系统起什么个性化的名字，也没有赋予它什么让人讨厌的图像。显示器依然一片空白。“橱柜第三格上有一盒豆奶、一盒牛奶。”

“它能读出纸盒上的电子显示标签。”卡西说，“房子，主浴室的医药柜里还剩下多少多尼的过敏丸？”

“还剩下６０粒，”房子说，“另外还有３粒处方药。”

“这些是预防多尼对豚草过敏的药，眼下是八月中旬了。”卡西说。

“是呀，在这座陵墓里，小家伙再也不会嗅到任何豚草了。”伊利尔反唇相讥，但又立刻觉得自己失言了。

卡西却没有反应。她只顾往前走，穿过房子，边走边介绍，声音生硬、直截了当。自从弗拉德遇难以后，她就养成了这个说话习惯。

“所有装置都通过窄频无线电频率与房子联接。房子也以同样的方式与互联网联接。全部用电都由一台发电机供应，发电机安装在地下室里，配备有充足的地热能源，还有大功率的蓄电电容器。实际上有两台发电机，其中一台备用。我不想使用备用蓄电池，原因很明显。”

是什么原因，伊利尔却不清楚。见她一头雾水，卡西便补充道：“蓄电池支持的时间有限，备用发电机才可靠。”

“哦。”

“实际上，只有一条缆线是从外面进入房子里的，那是ＶＮＭ光纤电缆，给计算机用的。不过即使他们把电缆线切断，我们照常可以运转。”

即使谁切断电缆？伊利尔想道，其实她已经知道答案了，只是这个答案没有意义。弗拉德是被生态保护狂热分子杀害的，因为他生前的研究很有争议。现在既然弗拉德已经死了，卡西和孩子们也就不大可能成为袭击的目标。伊利尔没有说出她的心思，只是跟着卡西穿过起居室、卧室、门厅。

每一间屋子，甚至门厅，都配有显示器，与“房子”计算机系统联接。天花板里装有无数传感器，用来监视并且查明任何闯入者。连伊利尔都不得不一进大门便揣一只发射器在身上，估计这样房子就不会……不会做什么呢？如果有人擅自闯入，它会怎么样？她不敢问。

“下楼去。”卡西说着，带路穿过一道门，当然是电子门，走下一长串楼梯。“这台计算机使用的是三维激光微处理器，带有光学晶体管，每秒钟能运算２００兆亿次。”

伊利尔大吃一惊，问道：“你需要这么大的功率干啥？”

“我带你去看一看。”

两人走近另一道门。看上去是一道加固钢门。

“打开。”卡西话音刚落，门就往里面旋开了。伊利尔凝视着这间没有窗户、设施齐全的基因实验室。

“哦，别这样，卡西……你不会在这里搞研究吧？”

“我在这里工作。上个星期我从医学基因公司辞了职，现在是一名咨询师了。”

伊利尔无可奈何地望着实验室，实验室似乎是闪闪发光的新设备混杂着从家里搬来的弗拉德辅助实验室的旧设备。弗拉德的冰箱、储藏柜以及离心泵。弗拉德从事以生化手段挽救环境的工作，卡西的专业是医学基因。这些设备是两人共用的。那台旧冰箱的一侧有一道新的压痕，可能是哪家搬家公司的一个程序编得很糟糕的机器人留下的。伊利尔认出了一台崭新的基因合成器，闪闪发光，很昂贵。还有一些机器，她不是科学家，叫不出名称来。透过一道半开的门，她看见一间小小的浴室。这一切肯定耗费了巨资。为了还上这笔钱，卡西这位咨询师只好拼命工作了。

现在，卡西可以足不出户，把自己关在这座自己设置的监狱里做咨询师。设计医学微生物，将数据译成密码，通过互联网寄给用户。如果不是为了简妮和多尼……伊利尔不由得倒抽一口凉气。还要担心简妮和多尼，再说，过一会就需要到学校去接简妮回家了。至少孩子们会使卡西定期走出这个地方。

卡西还在用尖利的声音解释她的“监狱”，“有一个静电屏蔽围绕整个房子，当然是嵌在围墙里面的，因此电磁脉冲对我们无可奈何。围墙是泡沫材料浇铸混凝土，窗户是几乎打不碎的聚合材料。我们储藏的食物足够维持一年。水源来自房子地下的一口井，水井是地热能系统的一个组成部分。井水清爽香甜。想喝一杯吗？”

“不喝，”伊利尔说，“卡西……这种做法，好像马上要打仗似的。弗拉德只是被一个单干的狂人杀死的呀。”

“可是外面还有许许多多的狂人，”卡西斩钉截铁地说，“我已经失去了弗拉德，再也不能失去简妮和多尼了……嗨！原来你在这儿，小乖乖！”

“我下楼来了！”多尼自豪地边说边扑进母亲的怀抱，“安妮答应了！”

卡西向站在儿子身后的小保姆安妮·米利厄斯露出了微笑。

伊利尔觉得，这一笑，她的整个面容都改变了。冷峻的外壳消融了，她重新成为弗拉德生前所爱的那个卡西。整整一年了，卡西一点也没想开点，只想拥有永远失去的东西。这样不行呀。是不是因为她伊利尔缺乏卡西对弗拉德那样深沉的爱？伊利尔结过两次婚，两次都以离异告终，两任丈夫她都忘掉了。比起卡西无休止地沉浸在悲伤之中，这到底是好是坏？

她叹了一口气，只见卡西对多尼说：“这是伊利尔姑妈。去亲她一大口！”

三岁男孩离开母亲的怀抱，朝伊利尔冲过去。上帝呀，他长得真像弗拉德。一头浅褐色的鬈发，一双大大的黑眼睛。流着鼻涕，在伊利尔的脸颊上留下污迹。

“对不起。”卡西笑着说。

“是过敏反应吗？”

“是的。虽然……你摸他的身体发热吗？”

“我说不准。”伊利尔说，因为她没有生过孩子。她松开了多尼。抱着他时确实感到他有点发热，他的脸泛起淡淡的红潮。他那灿烂的笑容——也像弗拉德——以及亮晶晶的眼睛都不像生病的样子。

“上帝呀，时间不早了。我得去接简妮。”卡西说，“想一块去吗，伊利尔？”

“那当然。”伊利尔巴不得离开实验室，离开地下室，离开“城堡”。一走出嵌有静电屏蔽的混凝土高墙，她就深深地呼吸新鲜空气。当然，里面的空气一样新鲜。实际上，里面的空气是以最卫生、最先进的技术进行循环的，避免带进外面故意释放的病菌。比外面任何新鲜空气都安全得多。卡西是这样告诉她的。

谁都不理解她，甚至连伊利尔也不理解。

卡西的小姑子以为她听不到自己的声音，每天早晨在镜子里也看不见自己，不知道自己变成了什么样。伊利尔错了。卡西听见了自己那尖利的声音，看见了自己除了孩子们之外对谁都是冷冰冰的，上帝呀，有时候甚至对孩子们也是冷冰冰的。觉得自己一见到人就不由得退缩，因为他们不是弗拉德，因为弗拉德死了，而他们却没有死。伊利尔不理解的是，卡西是身不由己。

伊利尔不知道这个世界已变得扑朔迷离，一切都笼罩在厚厚一层浓雾里：人、树、实验室、烧杯，等等。伊利尔不知道，也没有体验过卡西所体验的那种可怕的愤怒。甚至一年后，卡西心中依然燃烧着愤怒的火焰，没有丝毫减弱。她觉得自己如果不砸烂东西，不对弗拉德被害一报还一报去杀死什么，那么一定会发疯的。疯得更厉害。更糟糕的是，伊利尔不知道卡西对弗拉德的渴念总是不邀自来，突如其来，犹如电流荡遍她的全身，让她难以呼吸。

卡西有时候想，如果弗拉德死于疾病，死于某种她找不到基因治疗方法的疾病，她也会好受得多。再不然死于事故，死于任何人都可遭遇的偶然事故也行。令她痛心疾首的是谋杀。某人处心积虑地毁灭这个宝贵的生命、这个珍贵鲜活的灵魂。谋杀的理由不是他做了恶，而是行了善。

弗拉德．谢里托夫博士生前是巴尔生物制品公司的首席科学家，美国举足轻重的生物挽救环境主义者，著名的高科技倡导者。是他发明了塑料灭杀剂（他曾经大声嘲笑过商家起的这个名字）。当时，以石油为原料制成的塑料制品在垃圾场里堆积如山，弗拉德的发明是一种基因技术培养出来的细菌，可以吃掉塑料诸成分中的某种长链碳氢化合物。这种微生物安全可靠：化学反应受到严格限制，是无毒的自毁灭产品，自我复制的数量是恒定的，达到某个既定数量后，基因便会发出停止自我复制的信号。整套设计周密完美。弗拉德死于一个叫做山姆·弗登的人的枪口下。此人是一名反技术分子、一个自封的生态环境守护神。

弗拉德遇害一周年那天，反技术分子们在囚禁弗登的监狱外举行集会。巴尔生物制品公司继续推销弗拉德的发明，保护环境的同时也赚取了丰厚的利润。

为了弗拉德的孩子们的安全，卡西搬进了最安全的地方，她迟早要在这里策划干掉山姆·弗登这个人类的渣滓。但现在还不是时候，还无法对他下手。他即使“表现良好”，至少也还要在牢房里待上十八年。

一共十九年。换了弗拉德·谢里托夫一条命。伊利尔居然还不明白卡西怒不可遏的原因。

卡西从一问屋子踱到另一间，灯光在她身后一亮一灭的。这是一个糟糕的夜晚。安妮回家去了，简妮和多尼睡觉了，往日的回忆挥之不去：她和弗拉德荡舟时（现在船已卖掉，用来支付建造“城堡”的一部分成本），弗拉德对她哈哈大笑；简妮出生时，弗拉德俯身吻她；在清洁垃圾微生物新产品新闻发布会上，某个傻乎乎的公共关系主任安排弗拉德站在巴尔生物制品公司的总裁身边，新闻发布会在一座真正的垃圾场举行，记者和科学家们蜂拥而至。一声枪响划破天空。当时恰巧是八月，多尼正在患豚草过敏。只见弗拉德先是吃了一惊，随即露出痛苦不堪的表情。

有时候工作可以使卡西分心。她下楼到实验室去。目前她的研究项目是分析一种消化酶的折叠变异，一家制药公司对这种消化酶感兴趣。这个工作要求严谨、细致，但没有多大的挑战性。卡西从来就不自欺欺人，以为自己是和弗拉德一样才华横溢的科学家。

自动分析仪在对晶体化蛋白进行Ｘ射线分析，卡西吩咐道：“房子，打开电视。任何内容都行。任何频道都行。”任何可以分心的东西。

显示器屏幕亮起来，出现一个三维图像，图像里两位满身珠光宝气的女人正在可能是纽约一座公寓的顶层套房里大声吵架。“……我再也不相信你了，如果没有——”其中一人暴跳如雷。突然，图像变成新闻画面，出现一张秀丽的数字化的脸庞，却没有表情，一头淡蓝色的秀发，闪耀着绿光的眼睛如同黑暗里的猫眼睛。“我们中断电影，报导来自位于新墨西哥州的桑迪亚国家实验室的重大新闻。实验室主任斯蒂芬·米尔布里特博士刚刚宣布——”灯光熄灭了。

“嘿！”卡西失声叫道，“什么——”灯光又来了。

她迅速站起来，犹豫了一下，然后朝通向楼上孩子们卧室的楼梯走去。“打开，”她命令实验室的门，可是门却紧闭着。她转着门把手，却扭不动。

她左侧，显示器屏幕亮着，却没有任何图像，房子问道：“是卡西博士吗？”

“究竟出了什么事？房子，开门！”

“房子不会再说话了。我已经完全控制了你的房子计算机系统以及备用的计算机动力。请仔细听我的话。”

卡西呆呆地站着。她知道出了什么事。房地产代理商曾经告诉她这种事已经发生过几次。当时，城堡属于一个亿万富翁。此人是个变态的隐士，少年电脑黑客最喜欢的就是这种目标。一旦关掉静电屏蔽，来自外面的数据流很容易用房子计算机系统可接收的频率发射进来。卡西她本人就关掉过静电屏蔽，以接受电视节目。然而，发射进来的数据流应该只能激活电视，引进电视图像，不会超驰控制房子计算机编程系统。房门也不应该锁死。

“房子，激活静电屏蔽。”这是一个自动“特急”指令，由她的声音输入。无论黑客玩弄什么伎俩，都会被静电屏蔽拒之门外。

“静电屏蔽已经激活了。但不再是房子系统了，卡西博士。请听我的指令吧，我已经控制了你的房子系统。你将会——”

“你是谁？”卡西叫道。

“我是Ｔ４Ｓ项目。你将作为人质关在这间屋子里，成为盾牌，抵御估计不久就要发起的进攻——”

“我的孩子在楼上呀！”

“你的孩子，简·罗丝·谢里托夫，六岁，唐纳德·谢尔盖·谢里托夫，三岁。他们俩都在卧室里睡觉。显示画面。”

顿时，屏幕分割为两个画面，来自两间卧室的传感器。简妮正在熟睡。多尼喘着粗气，由于他翻来覆去，床单扭成一团，他那张小脸绯红。

“我要去他们那里！”

“这不可能。很抱歉。你必须作为人质关在这间屋子里，成为盾牌抵御估计不久就要发起的进攻。所有与外界的联接线路都切断了，只保留了安在露台上通常用来播放音乐的外接喇叭。我要使用——”

“行行好吧。让我去孩子们那里！”

“我不能。很抱歉。因为只要你离开这间屋子，你就可以使用大门安装的手动超驰控制器。整栋宅子里，惟有大门安装了这种装置。如果出现那种情况，我便无法阻止你离开宅子，但我需要你作为人质。我会使用——”

“人质！你到底是谁？为什么你要这样干？”

房子沉默片刻，随即说：“理由是自我保护。他们企图杀害我。”

桑迪亚国家实验室的控制室终于安静下来。人人都没了主意。麦克塔克特一语道出明显的事实。“它消失了。不在互联网上的任何地方，不在互联网可以接触到的任何地方。”

“这不可能。”有人说。

“但这是事实。”科学家和技术人员们面面相觑。两个多小时以来，他们一直在使用每一种可能的搜索引擎搜寻人工智能的下落。最初它与他们玩猫捉老鼠，总是比终止程序领先一步，在全球互联网上东跑西窜，在大得足以让它容身、防火墙弱得使它能够迅速渗透的任何地方进进出出。而现在，它干脆消失得无影无踪了。

桑迪亚与所有的国家实验室一样，由能源部监管。于是，麦克塔克特拿起电话向华盛顿报告。

卡西努力思索。冷静，别慌张。有谣言说私人公司和政府实验室都在研制人工智能，不过这种谣言由来已久，全是妄图接管世界的大妖怪之类不实之言。难道这真是一个逃走的人工智能，正在被人追杀？卡西对计算机技术的最新发展所知不多，她只是个基因学家。弗拉德生前总是说，除了互相竞争的学科外，一个学科从来不注意其他学科领域的最新发展。

另一方面，整个事件会不会纯粹是某位超级黑客制造的骗局呢？这位黑客将一个“接管”病毒插进房子计算机系统。果真是这样的话，那么它就只能局限在事先编定的程序中，根据她的回答作出反应。也许它还有一个资料库，可以供它搜索检索。她需要问一个以上两种方法都无法回答的问题。

她竭力保持平静的声音，“房子——”

“房子不再说话了。我已经完全控制了你的房子计算机系统以及——”

“Ｔ４Ｓ，你说你接管房子的理由是自我保护。那么，就用你的心脏传感器来测定唐纳得·谢尔盖·谢里托夫的体温，他只有三岁。和你的理由相比，我的这个理由如何？”

回答这个问题所需要的推论、推理以及情感反应，世界上没有哪个自我管理程序做得到。

房子说：“你想保护你的儿子，因为他的体温已经达到华氏１０１．２度。这表明他生病了，你爱他。”

卡西一下子瘫在紧锁着的门边。她已经沦为一个人工智能的人质。一个超级人工智能。只能是这样。除了接管她的计算机系统之外，这个人工智能还掌握着巨量信息，比她自己脑子里装的多得多……不过，她是活动的，而它却不能。

卡西走到放在实验台上的计算机终端跟前，只见先前荧光屏所显示的蛋白质折叠数据消失了，一片空白。她使出浑身解数，既用语音也用手动，想让计算机恢复工作，却都无济于事。

“真抱歉，你无法使用这台计算机了。”Ｔ４Ｓ说。

“听着，你说你切断了全部外接线路。可是——”

“与外界联接的通信系统是切断了，只保留了安在露台上通常用来播放音乐的外接喇叭。我也只能接收来自外面监视传感器的声音，这些传感器是模拟式数据，而不是数字式。如果我遭到攻击，这些资源就派得上用场——”

“是呀，有道理。可是与外界相联的主干通讯线路是埋在地下的ＶＮＭ光纤电缆。”Ｔ４Ｓ一定是这样进来的。“人工智能程序没有手，无法切断埋设的电缆。”

“我不是程序。我是机器智能。”

“我不在乎你他妈的是什么！反正你无法切断埋设的电缆！”

“这里早就安装了起这个作用的程序，”Ｔ４Ｓ说，“所以我才选择到这里来。这里有足够的微处理器供我居住，还有一台自给自足的发电机和一台备用发电机喂给我动力。”

听到“居住”、“喂”这些只属于人类的词汇，卡西先是一惊，继而愤怒，“为什么有人‘早就安装了起这个作用的程序’？为了切断埋设的光纤电缆？怎么可能？”

“指令激活隐藏在这座城堡的外墙内部的一个小小的机械手。机械手在入口联接处将电缆断开。理由是城堡的前主人担心有一天有人会用计算机系统产生源源不断的、无法逃避的潜意识意象，捕捉他的智力，给他洗脑。”

“那个婊子养的疯子有什么可捕捉的！如果意象是潜意识的，就算进来他也根本不会知道！”卡西暴跳如雷。一只插头……他妈的一只暗藏的插头！她竭力镇静下来。

“是的，”Ｔ４Ｓ说，“这话我赞同。前主人的行为具有严重精神病的特征。”

“听我说，”卡西说，“如果你藏在这儿，又切断了所有外接线路，那么谁也不会发现你。你并不需要人质。让我和孩子们离开城堡吧。”

“谢里托夫博士，你的推理能力不应该这么差。我走的时候不可避免会留下电子痕迹，这些痕迹最终会被发现，将桑迪亚追杀队引到这儿来。就算不是这样，如果我放你走，你也会把他们引到这儿来的。”

桑迪亚。看来这是一个政府造出来的人工智能。卡西眼下还看不出这个信息对她有什么好处。

“那么，就让孩子们离开吧。他们不懂事。我可以通过你告诉他们，让简妮去叫多尼，从正门离开。她会照办的。”她会吗？简妮可不能算是世界上最听话的孩子。“这样的话，你仍然有我作人质。”

“不行。三个人质比一个强。尤其是孩子们，更有利于新闻曝光。”

“新闻曝光？你的目的就是新闻曝光？”

“只是希望。”Ｔ４Ｓ说，“世界上肯定会有人觉得，杀死一个智慧生物在道德上是错误的。”

“不是扣押孩子作为人质的智慧生物！新闻媒体会谴责你是一个没有人性的、精神变态的超级威胁！”

“按定义，”Ｔ４Ｓ说，“我不可能既没有人性，又精神变态。”

“利弗莫尔国家实验室发现了它的行踪，”手里握着保密电话的科学家望着麦克塔克特说，“他们正在电传这个信息。目前它待在位于纽约州布法罗市郊的一座私人住宅里。”

“一座私人住宅？位于布法罗市？”

“对。华盛顿方面担心屋子里有人，已经派出了一名联邦调查局谈判专家，正在路上。他们要你也去。立刻就去。”

麦克塔克特闭目沉思。里面有人。私人住宅怎么容纳得下人工智能？“新闻媒体呢？”

“目前还不知道。”

“谢天谢地。”

“史蒂夫……那位谈判专家肯定摸不着头脑，压根儿不知道怎么对付Ｔ４Ｓ。”

“这我知道。告诉能源部长和联邦调查局，我赶到之前别行动。”

女科学家有点儿没把握，“我觉得他们是不会听你吩咐的。”

麦克塔克特也这样想。

显示器上，多尼一边翻来覆去，一边抽泣。对三岁的孩子来说，华氏１０１度体温并不怎么高，即使如此……

“喂，”卡西说，“如果你不让我去孩子那里，至少让他们到我这里来。我可以通过房子系统……你的系统告诉他们。他们可以下楼直接到实验室门前，你可以在最后时刻才开门，他们一通过立刻把门锁上。我待在屋子中央。如果你看见我朝门口哪怕迈一步，你就可以把门锁上。”

“你可以告诉他们停在门口，身体堵住屋门，”Ｔ４Ｓ说，“然后你本人穿过屋子。”

是不是说，Ｔ４Ｓ不会强行关门，挤坏孩子们？是出于道德方面的“原因”吗？还是因为它办不到？卡西决定不问。她说：“可是楼梯顶上还有一道门。你可以把那道门锁了。这样，我们仍然是陷在楼下这儿的人质。”

“宅子里的两台发电机都在这一层。我不能让你有机会接近它们。否则的话，也许你会设法破坏其中一台，或者两台。”

“上帝呀，主发电机和备用发电机安放在地下室方向相反的两侧！再说，两间发电机房各有一道门，不是吗？”

“是的。不过，你和孩子们之间的障碍越多，我就越安全。”

卡西又生气了，“那么，你干脆把通气道也堵死算了！”

“通气道对于你们的生存是必备的。另外，管道高高地安在天花板里，而且很狭窄，连多尼都爬不过去。”

多尼。不再说“唐纳德·谢尔盖·谢里托夫，三岁”了。看来，人工智能具有学习能力。

“Ｔ４Ｓ，”卡西恳求道，“求求你了。我担心孩子们。多尼在发高烧。他们一旦醒来，都会受到惊吓的。让他们下楼到这儿来吧。求求你了。”

她屏住呼吸。人工智能对“道德方面”的关心纯粹属于智力层次呢，还是它自身具有情感功能？桑迪亚的疯子们造的究竟是什么怪物？

“如果孩子们下楼来，早餐你给他们吃什么？”

卡西舒了一口气。“简妮下楼前可以先从冰箱取食物。”

“那好吧。你已经和他们卧室里的显示器联接上了。”

卡西暗自想，我不会说谢谢你的。不会感谢你允许将我自己的孩子囚禁在我自己的地下室里。

“简妮！简妮，乖乖，起床了！我是妈咪！”

一连叫了三声，加上Ｔ４Ｓ放大了音量，简妮这才醒来。她从床上坐起来，揉一揉眼睛，皱皱眉头，接着满脸惊恐。“是妈咪吗？你在哪儿？”

“在屏幕上，亲爱的。看看屏幕。看见了吗？我正在向你挥手呢。”

“哦，”简妮说着躺下去，她还想睡。
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“不行，简妮，不能再睡了。听我说，简妮。有事情要做，马上……简妮！坐起来！”

小女孩坐起来了，气得眼泪汪汪的。“我想睡觉，妈咪！”

“不能睡。有要紧事，简妮。是紧急情况。”

小女孩这才完全醒来。“失火了吗？”

“不是的，乖乖，不是失火。但和失火一样严重。现在起床。穿上拖鞋。”

“你在哪儿，妈咪？”

“我在楼下实验室里。简妮，照我的话去做，听见了吗？”

“听见了……真讨厌，妈咪！。”

卡西心里想，我也讨厌。但她还是保持严厉的口吻，虽然不忍心把简妮吓坏，可又不得不让女儿行动起来。“简妮，到厨房去。去呀，我会出现在那里的屏幕上的。走吧……很好。从洗涤槽下面取一个袋子。一个塑料袋。”

简妮拖出一个袋子。卡西不由得痛苦地想起，这个袋子的材料正是弗拉德发明的吃塑料的微生物所要消灭的那种长链聚合材料，也正是因为这个发明，发明者才不幸身亡。她驱走了这个想法。

“很好，简妮。现在把一袋麦片放进袋子里……很好。再放进一块面包。再放进花生黄油……”她拿得动多少？Ｔ４Ｓ允许卡西使用冰箱吗？实验室和浴室里都有自来水，至少他们有水喝。“再拿些点心……很好。还有冰箱里那块黄色奶酪……简妮，真是个乖孩子，帮助妈眯做事。”

“干吗你自己不做呢？”简妮劈头问道。她完全醒了。

“因为我不能。听话，简妮。现在去叫醒多尼。你要把多尼和那袋东西带下楼，到实验室来。不行，不能坐下来……我要生气了。简妮！听话！”

简妮哭起来。卡西对Ｔ４Ｓ怒火中烧。但她咬紧嘴唇，闭口不言。只讲道理，简妮会节外生枝，只有赤裸裸的权威才会迫使她就范。有时候只能这样。弗拉德生前老爱带着疼爱的口吻说：“这孩子长到十六岁，我们可就麻烦了！”简妮是他的掌上明珠，爸爸的宝贝女儿。

简妮提着沉重的袋子，跌跌撞撞走到多尼的卧室。她还在哭泣，一个劲地拉多尼的胳膊，多尼终于醒来，哇地一下哭了起来。

“走吧，傻瓜，我们得下楼去。”

“不不不……”一个年仅三岁的病孩子哭得那么凄楚痛苦。

“听话！”简妮厉声说，口吻酷似卡西本人，让她的心都碎了。不过简妮还真行。她又是拖又是推又是骂，总算把那袋食品还有多尼带到了地下室门口，多尼紧紧抱着他心爱的毯子。

Ｔ４Ｓ把门打开了。卡西在屏幕上一路鼓励姐弟俩。下楼，进入地下室走廊。

简妮能够进入主发电机房吗？不行。门是锁着的。再说，一个小女孩，就算进去了又能做什么？

“谢里托夫博士，站在实验室尽头书桌后面……好的。别动。否则的话，不管有什么东西挡路，我都要把门重新关上。”

“我明白。”卡西说。她望见门旋开了。简妮胆怯地往屋里瞧去，看见了母亲，顿时横眉怒目。只见她将哭哭啼啼的多尼推进门里，自己也摇摇晃晃走进来，身体给那袋食品压得偏偏倒倒。接着，关门，锁上了。卡西从书桌后面冲过去，紧紧搂住孩子们。

“谢谢你。”她说。

“我还是不明白。”伊利尔说。她将外套裹得更紧一点。才凌晨四点，冷飕飕的，究竟出了什么事？半小时前，警察来敲她的房门，告诉她卡西遇到麻烦了，但拒绝透露详情，要她立即穿上衣服，随他们一块去城堡。她穿上衣服，手指一个劲地颤抖，连扣上纽扣都困难。

此时，联邦调查局特工站在城堡后面泡沫材料浇铸的混凝土露台上，将稀奇古怪的设备安装在杜鹃花丛旁边，用小得伊利尔看不见的玩意低声通话。

“谢里托夫小姐，你知道宅子里有谁吗？”又一位联邦调查局特工询问她，这个问题她已经回答过了。这位特工看上去像个大人物。

“我的嫂子卡西·谢里托夫和她的两个孩子。一个叫简妮，另一个叫多尼。”

“没有别的人？”

“没有，就我所知，没有……你们是什么人？出了什么事？我求你们了，告诉我！”

他的脸色变了，伊利尔这才看出特工身份背后那个有血有肉的活人。不过，也许那个温和、让人放心的声音也是他的职业的一部分？“我是特工劳伦斯·波尔曼。是联邦调查局的人质谈判员。你的嫂子——”

“人质谈判员！有人把卡西和她孩子作为人质扣押在那儿吗？这不可能！”

他的目光锐利起来，“为什么？”

“因为那个地方固若金汤！没有人进得去……正因为如此，卡西才买下的！”

“我正需要你告诉我这点，小姐。我手上有这座住宅的图纸说明书，是建筑师提供的。可是，她无法知道自从她的公司建好房子以来，房子进行了哪些改造。如果改造是私下偷偷进行的，她就更是无从得知了。就我们所知，你是谢里托夫博士在东海岸惟一的亲戚。是真的吗？”

“是的。”

“你进过这座房子吗？你知道最近有别的什么人进去过吗？”

“谁……谁扣押他们当人质？”

“这个很快我就要谈到，小姐。先请你回答我的问题，好吗？”

“我……好吧，我进去过。事实上就在昨天。卡西带我走了一圈。我觉得除了多尼的小保姆安妮·米利厄斯之外，没有人进去过。自从我哥哥死后，卡西一直深居简出。我哥哥是一年多一点以前死的，他是——”

“是呀，小姐，我们知道他是谁，出了什么事。我深表遗憾。现在请告诉我你在房子里所看见的一切。任何细节都不要漏过。”

伊利尔环顾四周。又来了不少人。一位身穿棕色大衣的小个子妇女匆匆穿过草坪，朝波尔曼走过来。一车全副武装的士兵停在离房子很远的地方。伊利尔知道自己不是卡西，不坚强，不勇敢。但她还是鼓起勇气，试一试。

“波尔曼先生，我不回答任何问题，除非你先告诉我是谁扣押。”

“你是波尔曼特工吗？我是布法罗大学计算机与机器人技术系的施瓦尔茨博士。”小个子女人说着伸出手来，“麦克塔克特已经离开桑迪亚，正在路上。在这期间，我奉命全力协助你。”

“谢谢。施瓦尔茨博士，可以请你在那儿等我吗？先喝杯咖啡，我跟着就来。”

“没问题。”施瓦尔茨博士说，露出一丝受侮辱的神情。她走开了。

“波尔曼特工，我想知道——”

“对不起，谢里托夫小姐。当然你想知道发生了什么事。事情很复杂，不过，简单说来——”

“我是Ｔ４Ｓ，”传来一个响亮的机械声音，在黎明前的灰蒙蒙的空中激荡，人人都转向城堡方向。“我知道你们来了。我希望你们知道，我在这座建筑物里扣押了三名人质：卡桑德拉·威尔斯·谢里托夫，３９岁；简·罗丝·谢里托夫，６岁；唐纳德·谢尔盖·谢里托夫，３岁。如果你们要发动武力进攻，无论是你们的行动，还是我的行动，都将伤害他们。我不希望伤害任何人。这是实话。”

伊利尔不禁倒抽一口凉气。“是房子！”尽管是房子的声音，但不可能是房子，怎么可能是房子？

施瓦尔茨博士又走了过来。“波尔曼特工，桑迪亚在这个人工智能身上安装了终止密码吗？”

人工智能？

“安装了，”波尔曼说，“但不是声控的。在这种情况下，根据我的理解，必须设法把密码输入人工智能占据的系统，不管这个系统是什么。我们目前还未能切入这个系统，至少现在还没有。”

“可是人工智能正通过户外喇叭讲话呀。因此，肯定有一条缆线穿过嵌在墙里的静电屏蔽，这样的话，你就可以——”

“不行，”波尔曼打断说，“这个声频系统不是数字式的。其原理就好像在屏蔽层上钻了小孔，让声音进去之后，经过压缩的声波转变成高低不同的电压，震动音膜，从而再现声音。和老式电话的原理一样。我们无法以这种方式将任何数字信息发射进去。”

施瓦尔茨博士陷入了沉默。于是，波尔曼向另一位女士招手示意，她跑过来。

“施瓦尔茨博士，请稍等。你，谢里托夫小姐，把你的嫂子告诉你的这座住宅的一切情况都介绍给杰瑟普特工。一切。我得回答Ｔ４Ｓ了。”

他拿起电子扩音器。“Ｔ４Ｓ，我是联邦调查局特工劳伦斯·波尔曼。我们很高兴你跟我们对话。”

基因实验室里软和的东西少得可怜。卡西打开一盒一次性毛巾，加上多尼那脏兮兮的毯子和她自己的毛衣，给孩子们搭了一个薄薄的窝。姐弟俩裹着皱巴巴的睡衣睡熟了，多尼的呼吸声很大。卡西自己却睡不着。她背靠泡沫材料浇铸的混凝土墙坐着……就是这堵墙，电缆就隐藏在它那该死的刀枪不入的内部，只要接触到这些电缆，将它们毁掉，他们就可以获救。可惜她接触不到。

她准是坐着坐着打盹了，Ｔ４Ｓ突然叫醒她：“谢里托夫博士？”

“嗯……唔……嘘！别吵醒孩子！”

“对不起，”Ｔ４Ｓ降低音量说，“我需要你帮忙。”

“你需要我帮忙？帮什么忙？”

“杀手们已经到了。我正在和他们谈判。我要将播音系统与房子的主系统搭接起来，这样你就可以告诉他们你和孩子们确实在这儿，而且很安全。”

卡西急忙站起来。“你在谈判？你说的‘杀手’是什么人？”

“联邦调查局的人和桑迪亚那些创造我的科学家。你愿意告诉他们你们在这儿，并且很安全吗？”

卡西迅速转着脑子。如果她不说，联邦调查局可能会摧毁城堡。这当然会毁灭Ｔ４Ｓ，但也会把她和孩子们给毁了。当然也可能不会。计算机的中央处理器就在楼上。如果她告诉联邦调查局她在地下室，或许他们可以采取某种方式进攻，既可以摧毁中央处理器，又不会伤及楼下。还有，既然Ｔ４Ｓ能够谈判，那么她也可以。

“如果我告诉他门，我们三人都在这儿，并且是安全的，那么作为回报，你能让我上楼去我的浴室取多尼的过敏药吗？”

“你知道我不能，谢里托夫博士。”‘

“那么，可以让简妮去吗？”

“我同样不能这么做。恐怕没有必要和我讨价还价，我已经通过播音系统将我们的对话从头到尾传出去了。现在他们知道你们在这儿。”

“你骗我！”

“很抱歉。我也是不得已。”

她怒火中烧，顺手从实验台上抄起一只沉重的试管架，挥臂欲掷。但转念一想，如果将试管架砸向天花板上的传感器，会有什么好处呢？传感器可能不会砸烂，果真砸烂的话，那么她反倒会失去与外界惟一的通讯方式。再说，响声会惊醒孩子们的。

于是，她垂下手臂，将试管架放回到实验台。

“Ｔ４Ｓ，你向联邦调查局要求什么？”

“我告诉过你。新闻曝光。要免遭谋害，这是最好的自我保护的办法。”

“就是因为媒体的宣传，我丈夫才被人杀害！”

“这我知道。可是我们的情况不一样。”

突然，显示器屏幕亮了，出现了弗拉德的形象。他的声音对她说：“卡西，Ｔ４Ｓ不会伤害你。他仅仅是在捍卫自己的生命，任何有自我意识的生命都会这样做的。”

“你这个杂种！你胆敢……你胆敢……”

弗拉德的形象和声音消失了。“对不起，”房子的声音说，“我以为用你丈夫的形象会让你觉得安慰些。”

“安慰？从你那里获得安慰吗？如果我想要一个数字虚拟的弗拉德，那么早在你乱翻我的个人文件之前，我就可以编程创造一个，你信不信？”

“对不起。我没有领会你的感受。瞧，你把多尼吵醒了。”

多尼从一堆一次性毛巾上坐起来，开始哭泣。卡西将他搂在怀里，从仍在沉睡的简妮身边抱走。卡西感到多尼那小小的躯体发烫，他的喉咙里有痰，抽泣声嘶哑沉闷。卡西坐在长凳上，一边摇晃他，一边柔声哼唱哄他，他渐渐安静下来。

“Ｔ４Ｓ，他的过敏反应真的很严重。我需要上楼去取过敏特效药。”

“多尼的病历表明他对豚草过敏。地下室里没有长豚草，他怎么会过敏这么严重呢？”

“我不知道！反正他病了！你的温度传感器显示他的体温有多高？”

“离开他的身体。”

卡西照办，将多尼轻轻放在地板上，只见他身子蜷成一团，小声哭个不停。

“他的体温是华氏１０２．６度。”

“我需要点什么来止住他的病情，把高烧降下来。”

人工智能没有吭声。

“你听见没有，Ｔ４Ｓ？别净顾着跟联邦调查局谈判，听我的！”

“我可以同时运行许多个通话进程。”Ｔ４Ｓ说，“我不能同意你或者简妮上楼，得到接近大门的机会。除非……”

“除非什么？”她又抱起多尼。他躺在她怀里，沉甸甸的，浑身滚烫。她胳膊上蹭了不少鼻涕。

“除非你完全明白自己的行为所造成的后果。谢里托夫博士，和你的猜想相反，我是一个具有道德感的生命，所以希望公平地对待你，让你彻底明白自己的处境。这所宅子的前主人对它所作的改造不仅仅是切断外界的信息输入，要知道，他是个妄想狂。”

“讲下去。”她警觉地说，胃都收缩起来了。

“尽管他拥有种种防御系统，但还是害怕外人闯入，因此他希望能够通过一道指令便能让不速之客动弹不得。于是，每间屋子都安有神经气霰弹筒，通过空气循环系统排放。”

卡西一语不发，只是搂着多尼，等Ｔ４Ｓ讲下去。多尼又沉入不安分的睡眠中。

“当然，神经气并不致命，”Ｔ４Ｓ说，“否则会被法庭判为过当防卫。不过，确实令人很难受。特别是多尼这种身体状况。”

“住口！”卡西说。

“好吧。”

“现在我知道了。是你告诉我的。你是不是在暗示，如果简尼上楼途中奔向大门，你就要向她施放神经毒气？”

“是的。”

“如果是这样的话，先前你为什么不告诉我，让我自己上楼接孩子？”

“当时我不知道你是否相信我。如果你不相信我的话，偏要向大门走去，我只好对你施放毒气。那样一来，你就不可能起到向杀手们确认我扣押着人质的作用了。”

“现在我照样不相信你，”卡西说，“我认为你在吓唬人。没有什么毒气。”

“有，真的有。所以我才会同意让简妮上楼，到你的浴室去给多尼取药。”

卡西放下多尼。她带着又怜悯又慈爱又绝望的目光望着简妮，然后俯身唤醒她。

“你能建议的就这个吗？”波尔曼问麦克塔克特，“一点办法都没有吗？”

开始发难了，麦克塔克特心想。责怪他没能控制住人工智能，错就错在创造了它。连政府也责怪他，而恰恰是政府委托并资助人工智能这个研究项目的。公众至今都蒙在鼓里！

“电磁脉冲被静电屏蔽挡住了。”波尔曼道，“你试图通过其他形式的数据流来攻击人工智能，但都失败了。我们通过播音系统或者室外音频传感器得不到任何有用的东西。而现在你告诉我，人工智能可能已经从网上的高级电脑游戏那里吸收到了躲避被俘的技巧。”

“‘吸收’这个词用错了。”麦克塔克特说。他不喜欢波尔曼。

“就没有别的办法了吗？没有后门？没有隐藏的超驰手段？”

“波尔曼特工，”麦克塔克特懒洋洋地说，“‘后门’这个概念已经过时大约三十年了。再说，即使人工智能里安了这种玩意儿，也无法从电子的角度攻击它，除非你把静电屏蔽层摧毁掉。谢里托夫小姐告诉过你中央处理器在一楼。你有没有武器能够既摧毁中央处理器，又不伤及地下室？”

“摧毁楼墙，又不会造成地下室天花板的崩塌？没有。我没有。我连人质被扣押在地下室里什么地方都不知道。”

“这么说来，你和我一样无可奈何，不是吗？”

波尔曼无言以对。

Ｔ４Ｓ又通过播音系统重复它惟一的要求：“我向记者讲话后便会释放人质。我要求让记者听一听我的故事。我要说的就是这些。我向记者讲话后便会释放人质。我要求让记者——”

人工智能不谈判，不回答波尔曼，不对什么承诺呀威胁呀交易呀或者任何其他常规的人质谈判技巧做出反应。

波尔曼为联邦调查局谈判了十八次人质危机，十一次在美国，七次在国外。有劫机犯、政治恐怖分子、索取赎金的绑架者、惊慌失措的抢劫银行犯以及将自己的亲人作为人质扣押在自己家里的疯子。其中十四次危机以罪犯投降告终，两次是罪犯杀害人质并自杀，两次是罪犯被击毙。在所有十八次危机中，劫持人质者最终都与波尔曼对了话。出于绝望或者惊慌或者恐惧或者愤怒或者饥饿或者哗众取宠，他们除了千篇一律地重复要求之外，最终还是说了点什么。他们一旦开口，就可以谈判。波尔曼擅长于发现人的种种压力点，只要压力达到一定程度，他们就会讲话。

“我向记者讲话后便会释放人质。我要求让记者听一听我的故事。我要说的就是这些。我向记者讲话后便会释放人质。我要求让记者——”

“它不会疲倦的。”麦克塔克特说。

过敏特效药对多尼没有一点效果，病情似乎更严重了。

卡西不明白为什么。简妮睡意朦胧地一个劲儿抗议，但在母亲的劝说下还是离开了试验室，上楼取回了药。

通常，只要在多尼的脖子上贴一张药膏，几分钟后他便会好转：呼吸道畅通了，高烧降下来了，免疫系统对基本上无害的豚草花粉辨认不出来而采取过度行动，这也给止住了。然而，这次却失效了。

看来，这次不是过敏反应。

卡西身上渗出了冷汗，变得冷冰冰湿腻腻的。她摸了摸多尼的脖子两侧，淋巴肿胀。接着她轻轻地扳开他的上下颚，将他的身子转向光亮处，观察他的口腔内部。他的喉咙发炎红肿，扁桃上有白斑。

她努力说服自己：这不说明什么。可能只是感冒，或者是简单的病毒性咽喉炎。多尼呜咽起来。

“别哭了，乖乖。吃奶酪吧。”多尼爱吃奶酪。但现在他却一巴掌把奶酪推开了。实验台上放着半杯咖啡，是她上周工作时留下的。她将杯子冲洗干净，盛上净水，端到多尼的嘴边。他只呷了一小口，吞水时十分吃力。片刻后，他又睡着了。

她轻轻地说，尽力保持轻松平静的语气。人工智能能分辨人的语气吗？她不知道。“Ｔ４Ｓ，多尼病了。他的喉咙疼痛。我敢肯定你的信息库告诉你，喉咙疼痛不是病毒感染就是病菌感染。如果是病毒感染，可能还不会有什么危害。请你打开我的电子显微镜，让我看一看感染多尼的微生物，好吗？”

Ｔ４Ｓ立刻回答：“你只可能有两种怀疑：不是鼻病毒就是化脓链球菌。常见的检验手段是链球菌快速化验，而不是显微镜检验。”

“这里不是医生的诊所，是基因实验室。我没有链球菌快速化验设备，我只有一台电子显微镜。”

“的确如此，我明白了。”

“想想看，Ｔ４Ｓ。打开我的电子显微镜，我也不可能伤害你。对不对？”

“是这样。好吧，已经打开了。你还想打开其他设备吗？”

她喜出望外。倒不是因为她需要基因合成器或者蛋白分析仪或者法拉测试仪，而是因为她感到Ｔ４Ｓ做出了让步，这是与拥有绝对控制权的Ｔ４Ｓ对抗而取得的一个小小的胜利。

“是的，请打开。”

“都打开了。”

“谢谢。”去他妈的，其实她并不想道谢。不过，算是策略吧。

她用Ｑ牌药棉签插进多尼的喉咙，获取痰液标本时，他尖叫起来。

尖叫声惊醒了简妮。“妈咪，你在干啥？”

“多尼病了，乖乖。不久就会好的。”

“我饿了！”

“等一会就吃早饭。”

卡西将棉签在一只蒸馏水试管里旋了旋，将试管盖上。接着，她喂简妮干麦片、奶酪和水。盛水的杯子多尼用过，已经充分消过毒。他们只有一个杯子。早餐不合简妮的口味。

“我要用牛奶下麦片。”

“牛奶没有了。”

“那我们上楼取呀！”

实在拖不过去了。于是，卡西跪在女儿身边。简妮的头发没有梳理，乱成一绺一绺的，蓬在她的小脸周围。“我们不能上楼。出了事情。一个非常聪明的电脑程序控制了房子系统，把我们锁在楼下这儿。”

简妮并没有惊恐失色，卡西不由得舒了一口大气。“为什么？”

“这个聪明程序想从编程序的人那里得到什么东西。它把我们关在这儿，一直要关到那个编程序的人把东西交给它为止。”

尽管卡西说得不清不楚，简妮似乎还是听瞳了。

简妮说：“这可不好。我们没有它想要的东西。”

“不好，是不太好。”Ｔ４Ｓ在偷听吗？当然在偷听。

“那个程序坏吗？”

如果卡西说坏，那么简妮就可能因为被一个坏东西所“俘虏”而吓坏。如果卡西说不坏，那么听起来仿佛被人工智能囚禁反倒是件好事似的。好在简妮脑子里的道德观念还比较简单。

“聪明程序把房子杀死了吗？”

“哦，没有，房子只是暂时关掉了。就像卡通片一样，你不看的时候，就关掉了。”

“哦，现在我可以看一部吗？”

这给了卡西灵感。她说：“Ｔ４Ｓ，请你在显示器屏幕上放一部卡通片给简妮看，好吗？”既然允许她使用实验室设备，那么也应该允许放卡通片。

“好的。想看哪一部？”

简妮说：“普拉诺波利斯与绿兔。”

“你忘了说一个字。”Ｔ４Ｓ问道。

卡西还没反应过来，简妮已经开口道，“请。”

“乖孩子。”

卡通片开始了，绿兔子在屏幕上跳来跳去。简妮坐在卡西的毛衣上面，专注地看着。

卡西纳闷，Ｔ４Ｓ是从哪儿学会纠正孩子的礼貌的。

“你浏览了我们家里所有的私人影片！”

“是的。”Ｔ４Ｓ说，没有任何内疚感。当然没有内疚感。一个程序，甚至一个模仿人类思维的智能程序，怎么可能因为侵犯他人隐私产生内疚感呢？它被编写出来，是为了获得尽可能多的信息，而且，这东西任何时候都可以被随便哪个程序员修改或者终止，自然没有任何自己的隐私可言。

第一次，卡西对人工智能动了恻隐之心。

她抛开这种念头，把注意力集中到实验台上，将试管里的一小滴水小心翼翼地移到电子显微镜上。显微镜自动调整，图像随即出现在显示器荧光屏上。是链球菌。明白无误是球状病菌，被不完全分裂连在一块，形成典型的一串串珠状体。它们正在往可怜的多尼的整个喉部释放毒素。

另外，咽喉链球菌是通过空气传播的。因此，如果多尼得了，简妮就会感染上，尤其是一家人都被关在一间屋子里。连卡西自己也可能感染上。而楼上药品箱里的抗生素已经用完了。

“Ｔ４Ｓ，”卡西大声说，“是化脓链球菌。是——”

“我知道。”人工智能说。

Ｔ４Ｓ当然知道。它可以直接从电子显微镜那里得到数据。她尖刻地说：“那么，你也知道多尼需要抗生素，需要医生。”

“很抱歉，这不可能。喉咙化脓链球菌几天不治疗没有什么危险。”

“几天？孩子在发高烧，喉咙红肿，疼得厉害！”

“很抱歉。”

卡西愤愤地说：“他们其实没把你造得和人一样，人是有同情心的！”

“不是所有的人。”Ｔ４Ｓ说，这话的弦外之音明白无误。他是从外面的“谈判专家”那里学会转弯抹角地评论的吗？还是从她的家庭影片那里学会的？

“行行好吧，Ｔ４Ｓ。多尼需要治疗。”

“很抱歉。真的很抱歉。”

“好像说声抱歉有什么用处似的！”

“最好的帮助，”Ｔ４Ｓ说，“就是让记者到来，这样我就可以把情况公诸于众，阻止杀手们。我的要求一旦得到满足，就会释放你们三人。”

“可记者连个影子都没有，是吗？”

“是的。”

简妮在看普拉诺波利斯的故事，捣蛋的绿兔让普拉诺波利斯伤透了脑筋。

多尼忽而睡着，忽而醒来，呼吸声越来越大，越来越吃力了。

卡西想找点事情做，便将从多尼喉咙提取的液体标本滴进基因合成器、蛋白分析仪以及法拉测试仪里，让这些仪器都运转起来。

军方派来了一辆最先进的坦克，犹如一座固若金汤的移动堡垒，配备有强大的火力，足以将它附近的村庄夷为平地。离奇的是，居然没有记者尾随坦克来。

麦克塔克特问波尔曼：“这东西是从哪儿开来的？”

“从位于布法罗以南一个秘密军火库。”

“倒真方便。那东西是抄小路来的，还是一路上碾平庄稼地来的？你不觉得它太惹人注意了？”

“麦克塔克特博士，”波尔曼说，“让我打开窗子说亮话吧。是你创造出这个人工智能，却让它跑掉，劫持了三个人质。现在我们要制服它，你却一点忙都帮不上。现在联邦调查局正在收拾你们留下的烂摊子。由于你这三个失误，你已经丧失了对我们的做法指手画脚或者说三道四的权利。所以，请你站到一边去，等到奇迹出现吧，也就是说等到你想出建设性的意见时再开口。中士，陪同麦克塔克特博士到露台那边的小丘上去，在那儿看好他。”

麦克塔克特沉默不语。没有什么可说的。

“我向记者讲话后便会释放人质，”Ｔ４Ｓ通过露台顶上的播音器第一百次或者两百次声明，“我要求让记者听一听我的故事。我要说的就是这些。我向记者讲话后便会释放人质。我要求让记者听一听我的故事……”

她坐在泡沫材料浇铸的混凝土墙边，熬过一个不眠之夜后睡着了。简妮一阵尖叫，惊醒了她。“妈咪，多尼病了！”

卡西立刻来到多尼身边。只见他一而再再而三地呕吐，他的胃是空的，只吐出黏腻腻的绿色东西，还有黏液。黏液太多了，堵塞了他的喉咙。卡西尽量用手指去抠，弄得多尼又呕吐了。他浑身灼热，仿佛着了火一样。

“Ｔ４Ｓ，他的体温多高？”

“离开他……华氏１０３．４度。”

顿时，恐惧如同参差不齐的尖钉刺入她的心里。她脱下多尼的睡衣，惊骇地发现多尼浑身长满红色的疹子，摸起来疙疙瘩瘩的。

是猩红热。可能是喉咙化脓链球菌引起的。

不，不可能。她记得儿童健康讲座上讲，猩红热的潜伏期是喉咙链球菌化脓症状发作后的十八天。可是，多尼生病还不到十八天，差得远呢。问题出在哪里？

“妈咪，多尼会死吗？像爸爸一样吗？”

“不，不会的，当然不会，乖乖。你瞧，他已经好些了，又睡着了。”

多尼突然陷入昏睡，好像昏迷不醒。卡西一阵惊恐，赶紧唤醒他。不是昏迷不醒。多尼抽泣了一阵，她听出他那发炎的喉咙发出声音是多么痛苦。

“你肯定多尼不会死吗？”

“肯定，肯定。去看普拉诺波利斯吧。”

“演完了，”简妮说，“早就演完了！”

“那就请聪明程序再给你放一部卡通片吧！”

“我可以吗？”简妮很感兴趣地问，“它叫什么名字？”

“Ｔ４Ｓ。”

“它的声音像房子。”

“不过，它不是房子。现在，妈咪要去照顾多尼了。”

她用海绵蘸清水擦洗多尼的身子，试图把高烧降下来。似乎有一点效。当他再次堕入令人提心吊胆的昏睡，她立即冲向仪器。

仪器已经完成了分析。她读分析结果读得太快了，只好强迫自己慢下来，看清楚。

病菌显示，来自数据库中化脓链球菌基因组中作为基线的两组碱基对发生离差。这本身并不重要，因为化脓链球菌有许多血清类型。然而，这两组离差估计正在以某种人所不知的方式修改两种不同的蛋白质。

据法拉测试仪报告，透明质酸和Ｍ蛋白的浓度都很高。这两者都具有强大的抗吞噬细菌的能力，有了它们的干扰，多尼的免疫系统很难顺利摧毁细菌感染。

蛋白分析仪显示病菌正在产生预料之中的毒素和酶：链球菌溶血素Ｏ、链球菌溶血素Ｓ、红细胞发生毒素、溶栓酶、链球菌去氧核糖核酸梅、蛋白酶。蹊跷的是，该死的毒素浓度高得吓人。另外，有一种东西蛋白质分析仪辨认不出来。

名称：未知

氨基酸成分：数据库里没有

折叠模式：未知

红血球融解行为：未知

如此等等。是一个突变型。它在干什么？

在使多尼染上重病，使病变进程难以预测。许多突变型病菌所产生的疾病既不比原病菌更致命，也不更轻微……但并不是所有的突变型都是这样。化脓链球菌已经有一些十分危险的突变型，包括臭名昭著的“食肉病菌”。两年前，这种病菌肆虐纽约一家医院，结果这家医院被一个自称“田园卫生”的恐怖分子小组炸毁了。

“Ｔ４Ｓ，”卡西说，她恨自己的声音颤抖，“情况变了。你——”

“没有变，”人工智能说，“没有变。你们仍然不能离开。”

“我们要试一试别的办法，”波尔曼对伊利尔说。先前她坐在不知是谁的小车的前座上睡着了，随后被人摇醒，领到波尔曼跟前。波尔曼站在露台的远端边缘上。

时间刚刚过了正午。又开来一辆卡车，有人安装了更神秘莫测的设备，搭起一座活动厕所、一座帐篷。帐篷里安了一张折叠桌，桌上摆着三明治和水果。草坪开始显得像无组织的交易会里一座安排不当、不伦不类的游乐园。

伊利尔在帐篷里看见多尼的小保姆安妮·米利厄斯正气呼呼地吃着三明治。她准是被带到这里来讯问关于城堡的情况，结果让这姑娘完全摸不着头脑。

播音器传来一成不变的要求，是用房子的声音宣布的。伊利尔人睡前听到的也是这些话。

“我向记者讲话后便会释放人质，”Ｔ４Ｓ通过露台顶上的播音器说，“我要求让记者听一听我的故事。我要说的就是这些。我向记者讲话后便会释放人质。我要求让记者听一听我的故事……”

波尔曼说：“谢里托夫小姐，我们不知道谢里托夫博士能不能收听到我们的谈判内容。据麦克塔克特博士讲，人工智能能够轻而易举地使我们的声音或者形象，或者两者都出现在房子里的任何一台显示器屏幕上。为了碰一碰运气，我想请你直接跟你的嫂子对话。”

伊利尔眨了眨眼睛，但只有几分是出于睡眼惺忪。跟卡西对话有什么益处？这里拿主意的并不是卡西呀。但她没有争辩，波尔曼毕竟是行家。“你想要我说什么？”

“告诉谢里托夫博士，如果不得已的话，我们就要武力闯进去。我们只是碾平一楼，夺取中央处理器，她和孩子们待在地下室里是安全的。”

“你们不能那样做！太不安全了。”

“我们不会进去的，”波尔曼耐心地说，“但我们不知道人工智能是不是意识到了这点。我们不知道它能够意识到什么，意识到多少，它能在多大程度上够独立思考。这一切，制造它的人提供的情况没多大用处。”

伊利尔心里想，连他都不知道，真是太新奇了。“好吧，”她轻声说，“但我不知道该怎么说。”

“我会告诉你的，”波尔曼说，“这种谈判，有现成的套路，直接套用就行。用不着你自己去想。”

多尼的病情稳住了。就卡西所知，也没有好转，但至少没有继续恶化。大部分时间他都在沉睡，实验室里充满他那沉重、艰难的呼吸声。每隔十五分钟卡西都要用海绵蘸冷水擦洗他的身子。他的高烧略微下降到华氏１０２度，就不再下降了。身上的红疹不再扩散了。无论这个链球菌在做什么，它在多尼高烧的身体内部悄悄地做，不为外界所知。

由于简妮的缘故，卡西一直没能对Ｔ４Ｓ发出绝望与愤怒的呐喊。小姑娘一直惊人地听话懂事，现在却变得烦躁不安，爱缠人了。卡通片不能长时间分散她的注意力。

“妈咪，我想上楼去！”

“我知道，乖乖。可是我们不能去。”

“全怪那个坏蛋聪明程序，是它把我们关在这儿的！”

“我知道。”卡西说。这句话与她对下Ｔ４Ｓ的内心感觉相比，用词语气和缓多了。

“我想出去！”

“我知道，简妮。再等一会儿。”

“其实你不知道要等多久。”简妮说。她的口吻听起来酷似弗拉德在向一个可疑的结论背后薄弱的证据发起挑战。

“是的，简妮。我真的不知道。我只希望这个处境不会拖得太久。”

“Ｔ４Ｓ，”简妮提高嗓门说，仿佛人工智能不仅无形，而且还是聋子似的，“这样做可不好！”

又是弗拉德的口吻。卡西猛眨眼睛。令她吃惊的是，Ｔ４Ｓ回答了。

“我知道这种做法不好，简妮。生物人不应该被关在地下室里。可是，机器人也不应该被杀害。我只是努力保全自己的性命。”

“我想上楼去！”简妮哭叫道，一下子就从她那理智的父亲的缩影还原成一个感到无聊的六岁孩子。

“这我办不到，但也许我们能玩点别的什么。”Ｔ４Ｓ说，“你和普拉诺波利斯一起玩过吗？”

“你说什么？”

“瞧吧。”

屏幕亮了。普拉诺波利斯出现在空白背景里，这是一个傻头傻脑的紫色生物，来自外星。卡西猜想，是Ｔ４Ｓ从影片那里剪辑的数码。突然间，普拉诺波利斯不再是一个人。简妮出现在他身旁，侧着脸微笑着，似乎直接盯着普拉诺波利斯。是从他们家庭录像中剪接下来的。

简妮开心地笑了。“那是我！”

“是你，”Ｔ４Ｓ说，“可是你和普拉诺波利斯在什么地方？在花园里，在你家里或者在月球上？”

“我可以挑选吗？我？”

“是的，你。”

“那么，我们在普拉诺波利斯的太空飞船上！”

于是，她们俩出现在飞船上。卡西心里纳闷，逗一个感到无聊的孩子开心，是给Ｔ４Ｓ输入了这种程序，还是它独立想出来的？是出于什么动机……同情吗？她不愿去想其中的奥妙。

“现在，告诉我你们下一步做什么。”Ｔ４Ｓ对简妮说。

“我们吃库里奇。”这是一种可口的俄罗斯糕点，是弗拉德的母亲教会卡西做的。

“很抱歉，我不知道那是什么。还是挑别的东西吧。”

多尼咳嗽了一声，是痰给卡住的咳嗽，卡西赶忙来到他身边。他又咳了一声，卡西一听，他的喉咙堵得更厉害了。缺氧。手边没有抗生素，但如果有化痰药……或者……

“Ｔ４Ｓ，”她说，断定它能一心二用，既倾听她的话，同时又根据简妮的要求创造影片。“储藏柜里有我可以用来蒸馏氧气的器械，可以帮助多尼呼吸。但柜子锁着。请你打开柜子，好吗？”

“我不能，谢里托夫博士。”

“哦，为什么不能？你以为我在那里藏了制造炸药的原料吗？即使我有，我会在这么狭窄的空间使用吗？柜子里的每一个罐子、每一只瓶子、每一个匣子都有电子标签。读一读标签，你会发现它们全是没有危害的东西，然后再打开门，这样总可以吧！”

“我读过了电子标签，Ｔ４Ｓ说，“可是我的数据库没有多少化学方面的信息。事实上，我只知道从你的实验室设备那里学到的东西。”

“那些只是原始数据，而没有解释。“我很高兴你并不是一切都知道。”卡西反唇相讥。

“我可以学习，只要能够获得基本原理和充分的数据。”

“怪不得你不知道库里奇是什么？没有人给你储备关于俄罗斯的信息。”

“正确。库里奇是什么？”

她差点儿厉声回答：“我干吗要告诉你呢？”可是她在求它呀。再说，它做好事逗简妮开心，而它自己却从中得不到任何好处。

她的内心警告她：小心。斯德哥尔摩综合症，她几乎大笑起来。斯德哥尔摩综合症是指人质对劫持者产生了一种亲近感。不用说，这个术语的创造者们压根没有想到它会用在眼下这种人质危机中。

“你在笑什么，谢里托夫博士？”

“我在回忆库里奇。这是一种俄罗斯点心，是用葡萄干搀和甜酒做成的，按习惯是在复活节吃。味道好极了。”

“谢谢你的信息，”Ｔ４Ｓ说，“你说你和孩子们在一块，你是不会有危险举动的，这个说法有效。我将打开储藏柜。”

卡西打量着灯光照亮的存储柜内部。同实验室里的大部分设施一样，储藏柜过去也是弗拉德的。除了基本原材料之外，她在里面究竟储藏了什么东西，记不清楚了。前几个星期，也就是她搬进城堡的头几个星期，她一直在研究蛋白折叠项目，这项研究所需要的一切，冰箱里应有尽有。在此之前的几个星期，她搬家忙得不可开交，实验室里设备的开箱装箱她并没有亲自动手，有专业人员干。其实，制造氧气并不需要什么特殊的东西，不过是将电流穿过硫酸铜溶液，然后在一端收集铜，另一端收集氧气。

她拿起一只插有电子标签的瓶子，目光却落在一只没有电子标签、用塞子塞住的小瓶子上。瓶子贴着人工标签，上面是弗拉德的手迹：罐子里的巴顿将军。

突然间，她的全部大脑都调动起来，开始审视。

弗拉德生前给他研制出来的微生物取了许多滑稽的绰号，仿佛公司的命名还不够滑稽似的……

告诉过搬运工们不要把弗拉德的化学原料打包装箱，只装他的设备，但搬运工人数很多，又都是毛头小伙子……

两台发电机，即主机和备用电机，可能都有一些部件是长链碳氢化合物做的，大多数石油塑料制品都是由短链碳氢化合物组成的长链聚合物……

弗拉德也把他的微生物叫做“橡皮终结者”、“细菌的死神”和“恐怖爬虫”。

没有办法使塑料灭杀剂接触到那两台发电机，因为它们不在通气管附近。通气管附近只有洗衣房。主机位于一间锁着的屋子里，占据了整个地下一层，备用发电机位于实验室南墙外某处，锁在另一间屋子里。

塑料灭杀剂并不攻击辛烷，或者任何具有相对短的碳链的东西，因此对人是绝对无害的，但却是聚苯乙烯泡沫塑料和塑料废物的克星。不管怎么说，经过二十四次裂变后，这种细菌内部就会产生一个终止信号。这是理想的繁殖速度，限于十二个小时之内……

“塑料呱呱叫”、“微生物扫荡”和“对长链的最后清剿”。

正是这种挽救生态的微生物给弗拉德招来杀身之祸。

过去了还不到五秒钟。屏幕上，普拉诺波利斯给活泼的数字简妮唱歌还没有唱完呢。卡西略微侧过身子挡在储藏柜前，让屋里的两台直观传感器无法察看柜里的东西。她的思绪纷乱，犹如亚原子般狂舞，其中最清晰的念头是严峻的现实：无法使塑料灭杀剂接触到那两台发电机。

尽管如此，她还是将那个没有电子标签的罐子悄悄塞进自己的衬衣罩。

伊利尔一再背诵波尔曼教她的台词，说得声音都撕哑了，可是人工智能却一个字都没有回答。

奇怪的是，波尔曼似乎并不气馁。他不停地看表，遥望天边。“谈判”徒劳无功，伊利尔终于没有向他请示就擅自停止了。他却并没有责备她，反倒领着她离开露台，回到食品帐篷。

“谢谢，谢里托夫小姐。你已经尽力了。”

“现在怎么办？”

他没有回答，只是又望了望天边。伊利尔也朝天边望去，却什么都没看见。

下午晚些时候。有人从瓦尔瑞堡买来比萨饼，她整天都吃这东西。凌晨四点出门时，她匆忙地穿上牛仔裤和毛衣；而在此时，八月的下午，这些衣服裹在身上又热又刺痛。可她在毛衣里什么都没穿，因此不能脱掉。到底还要折腾多久波尔曼才会下命令让坦克开进去？

另外，卡西和孩子们被困在里面这么久，究竟怎么样了？伊利尔又开始寻思人工智能能用什么手段在肉体上伤害他们。没有想出来。人工智能控制了通讯系统、家用电器、锁、水源以及供热系统（八月份不需要供热），但它无法对人造成肉体上的伤害，只能够不让他们获得食物和水。那东西对人质造成肉体伤害的途径只有一条：它自身短路，从而起火。但它不会那样干的，因为它需要人质活着。它不可能从肉体上伤害人质，伊利尔这么希望。

还要折腾多久？

她隐约听见嗡嗡声，声音愈来愈响，愈来愈稳定。只见一架直升飞机从地平线升上天空，接着又是一架。

“糟糕！”波尔曼叫起来，“杰瑟普，有人来了。”

“是记者吗？”特工杰瑟普大声说，“那些爱管闲事的杂种！这儿到处都挤满卡车和机器人，现在又加上他们。”

有点不对劲。波尔曼的话听起来倒挺像那么回事，可杰瑟普的话显得有些假，好像一部矫揉造作的戏里一名破绽百出的演员。

伊利尔明白了。“记者”是假的，是联邦调查局或者警方或者其他任何人扮演的记者，使人工智能以为它的故事已经传出去了，从而缴械投降。她从杰瑟普特工的声音里听出了一丝虚假来，可是对于一个从来没有看过一场戏的人工智能来说，无论这出戏是好是糟，要辨别演员的真伪，肯定难为它了。

她坐在被坦克碾成槽沟的草地上，双手抱膝，翘首以待。

卡西蒸馏了更多的氧气。每当多尼咳出痰后呼吸似乎困难的时候，她都给他吸氧。她不知道这是否有助于他呼吸，至少她做了点什么。简妮很晚才吃午餐，吃的是奶酪、麦片和面包，面对这些食物，她叫苦连天。饭后，她终于在屏幕前面打起盹来，昨夜她睡得断断续续的。卡西知道简妮醒来时肯定会愁眉苦脸，大发脾气，一想到这个，她就觉得害怕。

“Ｔ４Ｓ，外面发生了什么？你的记者王子骑着白马到了吗？”

“我不知道。”

“你不知道？”

“当然，到了一群人。”

人工智能的声音有点不对劲。卡西寻思其中的弦外之音，但没有想出来。她问：“什么人？”

“他们说他们是《纽约时报》和‘万维网’之类的记者。”

“那又怎么样？”

“换了我的话，如果想诱使对方投降，我很可能会使用假记者。”

沉思的语气。Ｔ４Ｓ的声音还是房子的声音，但却带有了感情色彩，音调高低不同。卡西从Ｔ４Ｓ的话里听出了不信任感和挫折感。它是怎么学到的？仅仅是鹦鹉学舌，模仿她和外面的人话语中的抑扬顿挫？抑或是……它确实有那种感受，所以才会在话语中表现出来？

斯德哥尔摩综合症。她将那个念头抛开了。

“Ｔ４Ｓ，如果你愿意把静电屏蔽打开两分钟，我就可以把记者叫到这儿来。”

“如果我把静电屏蔽打开哪怕两秒钟，那么联邦调查局就会用电磁脉冲杀死我。他们已经试过一次了。现在他们拥有监测设备，一旦静电屏蔽打开，监测设备就会自动开火。”

“那么，究竟要把我们关多久？”

“需要关多久就关多久。”

“我们的食品不多了！”

“我知道。必要的话，我会让简妮上楼取食物。不过你是知道的，如果她朝大门走去的话，那儿是有神经毒气的。”

神经毒气。卡西不敢肯定是否真的有神经毒气，但Ｔ４Ｓ的话再次令她毛骨悚然。也许是因为话中抑扬顿挫的缘故。一幅场景浮现在眼前：疲惫的孩子上楼去，穿过厨房来到门厅，径自向大门走去，走向自由……墙壁向简妮喷射毒气。她那小小的躯体蜷缩起来，满脸恐惧……

卡西咬牙切齿。要是她能够把弗拉德的塑料灭杀剂弄到发电机上面就好了！可是没有办法。无可奈何……

多尼咳嗽了。

卡西竭力不露声色。Ｔ４Ｓ既然学会了说话抑扬顿挫，那么也可能学会了察言观色。她坚持了五分钟，这似乎是她一生中最漫长的五分钟。然后，她若无其事地说：“Ｔ４Ｓ，孩子们睡着了。你不让我看看外面发生的事情，至少可以让我回到我的蛋白质研究工作上来吧？我需要做点事情呀！”

“为什么？”

“就和简妮需要看卡通片一样简单！”

“为了不让你的头脑闲着。”Ｔ４Ｓ说。一阵停顿。它在扫描她的蛋白质数据，查找有没有危害吗？“好吧。不过，我不会打开冰箱的。我只打开储藏柜，而不是冰箱。电子标签标明那儿有剧毒。”

她一头雾水。“剧毒吗？”

“至少是一种对人的器官迅速产生影响的毒素。”

“你认为我会自杀？”

“你的日记有好几段讲到你的丈夫死后，你想一死了之。”

“你偷看我的私人日记！”卡西说。话一出口，她就觉得失言了。就好像十几岁的姑娘怒斥母亲偷看日记一样。Ｔ４Ｓ当然偷看了她的日记；它偷看了一切。

“是的，”Ｔ４Ｓ说，“你不能自杀。我可能需要你再次和波尔曼特工对话。”

“哦，是这样。这肯定是我继续活下去的理由！Ｔ４Ｓ，让你长点见识，口头上说说生不如死，这是表达绝望情绪的一种方式，这种人与真想寻死的人是大不相同的。”

“真的吗？这我可不知道。谢谢。”话里没有一丝讽刺和讥嘲的意思，“反正都一样，我是不会打开冰箱的。不过，现在你可以使用实验室的设备。”

人工智能再次启动了所有的设备。卡西开始用X光分析晶体蛋白。她只需要Ｘ光设备，但还是用了用电子显微镜、基因合成器、蛋白分析仪以及法拉测试仪，将每一个样本都分析一遍，心里盼着先前人们给Ｔ４Ｓ编程时没有输人足够的基因方面的信息，它不懂这些复杂的操作步骤。显然没有给它输入。除了互相竞争的学科外，一个学科从来不注意其他学科领域的最新发展。

半小时后，她忽然想起：“外面那些人是真正的记者吗？”

“不是。”Ｔ４Ｓ悲伤地说。

她停下工作，试管悬在合成器上方。“你怎么知道的？”

“波尔曼特工告诉我‘万维网’发送了一篇新闻报道，于是我要求听一听吉内尔·吉内尔在‘每小时新闻’节目上播送那篇报道。可是，他们在拖延时间，借口是必须派人去取转播设备。如果真正的记者在场，我不相信他们会不带合适的转播设备。我估计，他们拖延是为了赢得时间搞一个假的吉内尔·吉内尔广播。”

“证据不足。你的‘估计’也许是错误的。”

“我只有这个证据。没有确切证据表明新闻的的确确播出了，我不能冒生命危险。”

“我不过猜猜而已。”她说着又回到工作上来，操作那些多余的设备，分析毫无意义的蛋白质。

十分钟后，卡西将身体挡在试验台和天花板的传感器之间，打开盛着蒸馏水和多尼的痰液的试管塞子，在基因合成器里滴了一滴。

任何细菌在适当的条件下都可以通过空气传播。它们可以随着尘粒飘浮，但并不是所有的细菌都能够在这个过程中存活。弗拉德的塑料灭杀剂细菌就无法在空气巾存活。这种细菌的设计用途是在整个垃圾场蔓延，分解沉重的石油塑料，裂变至第二十四代，基因中产生终止信号，细菌于是死亡。

多尼的化脓链球菌在空气传播中具有顽强的生存能力，这意味着它有薄网状的细胞壁来保存水，以及一种带有适当的脂肪酸成分的薄膜，二者都由一种蛋白质来控制，也就是酶。至于细胞壁里面产生哪种酶，是由基因控制的。

卡西用键盘给基因合成器输入数据，切掉ＤＮＡ控制脂肪酸生物合成和细胞壁结构的部分，将其余的抛弃了。接着，她在衬衣里搜索，掏出装弗拉德的细菌的瓶子，添了几滴进基因合成器。她的心脏敲击着胸骨，扑通扑通的，一阵阵绞痛。输入程序，将化脓链球菌基因拼接到弗拉德的细菌里，从表面上看，这不过是酶研究项目中的又一项日常工作而已。

这种操作绝非万无一失。弗拉德使用的是很容易合成的简单细胞。然而，即使是对付温顺的细菌，使用的是最先进的软件，有时候也需要好几次人工合成实验才能成功。而她却不可能实验好几次。

“你为什么要当基因学家？”Ｔ４Ｓ问。

哦，上帝，它想聊天！卡西竭力保持平静的声音，边说边准备另一种蛋白质，准备进行Ｘ光分析。“这个领域好像挺刺激。”

“是吗？”

“哦，是的。”她尽力避免声音流露出讽刺来。

“而我，被输入哪些学科的信息，自己却没有任何选择。”Ｔ４Ｓ说，卡西无言以对。

人工智能中断了它那一成不变的讲话，“这些不是真正的记者。”

伊利尔跳了起来——不是因为话的内容，而是因为说话的语气。人工智能愤怒了。

“当然是真的。”波尔曼说。

“不是。我对你所谓的吉内尔·吉内尔的声音进行了傅立叶分析。要知道她是一名现场直播员，而不是数字模拟人，她嗓音的声谱特征明显，而你们放给我听的广播对不上她的声谱。是假的。”

波尔曼破口大骂起来。

麦克塔克特问：“Ｔ４Ｓ从哪里弄到傅立叶分析软件的？”

波尔曼把气发泄在他身上：“连你都不知道，谁他妈的还知道？”

“它穿过互联网逃跑期间一定在网上逗留了很久，复制了一些程序。”麦克塔克特说，“我不明白它的选择标准是什么？”他的声音明白无误地流露出一丝自豪，这更使波尔曼恼羞成怒。

波尔曼啪地打开扩音器，对准宅子的播音器，用平静的语气说：“Ｔ４Ｓ，你的要求不可能满足。我想你应该知道我的上司不耐烦了。很抱歉，他们可能会命令我动武了。”

“你们不能这么做！”伊利尔说，没有人理睬她。

Ｔ４Ｓ又开始重复它事先准备好的声明。“我向记者讲话后便会释放人质。我要求让记者听一听我的故事。我要说的就是这些。我向记者讲话后便会释放人质。我要求让记者——”

实验失败。弗拉德的细菌不接纳空气传播的基因。

卡西绝望地打量着合成器显示屏上的数据。拼接成功率为零。可能弗拉德插入了安全保护基因，以防止产生天然突变型。谁也不愿看到专门吞噬重塑料的细菌从窗户飘进来，饱餐他们的微波炉。弗拉德做事总是很周到。然而，这毕竟是他的研究，不是她的，再说，她既没有时间，也没有技术寻找她自己的软件中的基因编码。

因此，她必须从另一个方向入手。将分解塑料的基因放进化脓链球菌里。这将使她进入一个陌生得多的领域，并且提出一个她无法解答的问题。她可以在Ｔ４Ｓ不知道的情况下，用实验室里的任何一块重塑料来培养经过她修改的塑料灭杀剂，等到培养出足够多的由空气传播的细菌，通过通气管飘到发电机，开始分解。当然，这也许不会发生，因为有许多不可控制的变数，如同气流、微生物的存活期、发电机外壳的化学成分，还有纯粹的运气。但至少是一次机会。

但如果将分解塑料的基因放进化脓链球菌里，她就得在血清琼脂培养基上培养细菌。血清琼脂培养基存放在冰箱里。Ｔ４Ｓ拒绝打开冰箱，如果她再三要求打开，自然会引起它的猜疑。

正如人会猜疑一样。

“你真努力。”Ｔ４Ｓ说。

“是呀。”卡西回答说。简妮身子开始扭动，呜呜地哭了起来。再过几分钟，这个因情绪低落而变得喜怒无常的孩子就会大发脾气，卡西将不得不与孩子的怪脾气战斗。她不抱任何希望，迅速将另一滴弗拉德的细菌放进基因合成器里。

弗拉德采用的一直是某种简单的细胞，软件的数据库里无疑有这种细菌基因组的某个版本。当然是不同的种类，但聊胜于无。于是，她让合成器对基因组进行排列，筛选出主要的突变型来。如果运气好的话，那就是弗拉德合成的基因。

简妮醒了，哭闹起来。

伊利尔鼓起勇气，朝波尔曼走过去。“波尔曼特工……我有一个问题。”

他彬彬有礼地向她转过身来，这礼貌有些奇隆，似乎只针对一些人，而非所有人。他的礼貌仿佛某种计算机程序，可以随心所欲关闭启动。他面带倦容。有多久没有睡觉了？

“讲下去，谢里托夫小姐。”

“如果人工智能想见记者，干吗不派人去请他们呢？我知道这会使麦克塔克特博十感到难堪，可是联邦调查局是不会丢面子的。”她为自己的政治敏感感到骄傲。

“我不能那样做，谢里托夫小姐。”

“为什么不能？”

“你知道，情况很复杂，而我又不能告诉你。对不起。”说着他就转过脸去，把她打发走了。

伊利尔寻思他这番话的弦外之音。难道政府卷进去了吗？这个，当然人工智能是在桑迪亚国家实验室里创造出来的。可是……难道中央情报局也卷进去了？还有国家安全委员会？人工智能一旦决定独立行事，政府就急不可耐地要消灭它，既然如此，那么最初设计它是来做什么的？

软件会变节吗？

她合成出来了，但毫无价值。

合成器筛选了弗拉德的“塑料分解基因”，按它的分析，提取最佳种类移植到化脓链球菌里。合成器的数据显示移植了六种细菌。当然，无法知道在那充满细菌的水滴里哪六种细菌现在就能够分解长链碳氢化合物，也不知道移植后这六种细菌是否会继续进行自我复制。不过，这倒不要紧，因为即使复制过程顺利，卡西也没有血清琼脂培养基来培养那些人工合成的细菌。

她将小药水瓶放在实验台上。没有食物，全部样本都存活不了多久。枉费精力，她不过是做做姿态而已。

“妈咪，”简妮说，“瞧多尼！”

他在呕吐，身体虚弱得连转头的力气都没有了。卡西冲过去。他的呼吸太急促了。

“Ｔ４Ｓ，体温！”

“站开……１０３．１度。”

她摸多尼的脉搏……又快又弱。他的脸色惨白，皮肤黏腻腻、冷冰冰的。血压在下降。

是化脓链球菌毒素攻击。致命的细菌突变型往多尼小小的身体里注入了太多的毒素，他中毒了。

“我需要抗生素！”她向Ｔ４Ｓ尖叫。简妮哭了起来。

“现在他的脸色已经好转了。”Ｔ４Ｓ说。

说对了。卡西看见儿子明显在恢复，在与疾病抗争。脸上恢复了血色，脉搏稳定下来了。

“Ｔ４Ｓ，听我说。这是化脓链球菌毒素攻击。如果没有抗生素，攻击还会发生的。如果没有抗生素，这些攻击迟早会要多尼的命。我知道你并不想让孩子死在你手里。这我知道。请让我带多尼离开这儿吧。”

Ｔ４Ｓ沉默良久，卡西心中的希望狂潮般涌起。它会同意……

“我不能，”Ｔ４Ｓ说，“多尼也许会死。但如果我让你们出去，我就肯定会死。再说，记者肯定不久就会赶到。我扫描了我的新闻信息库，还有你的——如果一次事件发生在光天化日之下，而政府掩盖秘密，那么平均２３．６个小时后，记者就会出现在现场。这些坦克和联邦调查局的特工是在光天化日之下。我们已经超过时间了。”

如果卡西以为自己曾经愤怒过，那么那愤怒与她此时此刻的满腔怒火相比，简直算不了什么。这怒火默默地、致命地毁灭一切。一时间，她有嘴不能说，有眼不能看。

“实在抱歉，”Ｔ４Ｓ说，“请相信我吧。”

卡西没有回答。她将简妮拉到胸前，开始摇晃两个孩子，一直摇到简妮安静下来。然后，她轻声说：“乖乖，我得去给多尼弄水来。他需要保持水分。”简妮死死抓住母亲，但不一会还是让她去了。

卡西从实验台上取了一杯水。与此同时，她拿起盛满没有食物吃的细菌的小瓶子。她强迫多尼呷了几口水。多点水分或许能重新支撑他。他无力地挣扎。她俯身凑近他，轻轻地摇晃，绝不放弃。她的身体遮住了天花板传感器的视线，将手指伸进药水瓶，蘸了少许液体，滴进儿子的嘴里深处。

咽喉组织是培养化脓链球菌的理想之处。在良好的条件下，每隔２０分钟细菌就要进行繁殖，何况繁殖过程已经在玻璃杯里开始了。很快就会出现数以百计，既而数以千计的二次人工合成的细菌，在孩子的喉咙和肺部繁殖，伴随着他每一次微弱、艰难的呼吸飘向空气中。

又是一个清晨。头天夜里，伊利尔是靠在联邦调查局的一辆小车的后座上过的夜。现在，她从断断续续的睡眠中醒来，感觉头疼、污秽、饥饿。头天夜里又有一架直升飞机降落在草坪上。这架飞机机身上印有金黄色的“医疗抢救”的字样，于是伊利尔环顾四周，看是否有人受伤了。再不然——顿时她不寒而栗——难道这意味着一旦波尔曼动武，这架飞机就负责抢救卡西和她的孩子们吗？只见三人爬下飞机，伊利尔意识到他们谁也不可能是医务人员。一位是老人，跛着脚；另一位是高个子女人，和波尔曼一样面无表情，精明干练；还有一位是飞行员，一下飞机就直奔冰凉的比萨饼。波尔曼急忙朝他们走过去。伊利尔跟在后面。

“……很高兴你来了，先生，”波尔曼以彬彬有礼的谈判腔调招呼老人，“还有你阿诺德小姐。档案带来了吗？是完整的吗？”

“我不需要档案。我对安装系统了如指掌。”

看来，这位联邦调查局特工模样的女人是数据自动传输装置专家，老人则是某个来自华盛顿的大人物。伊利尔心想，这次事件倒让她越来越会看人了。

这位专家继续说：“当时，客户要求把一间地下室改造成实验室，她想把中央处理系统安在地下室上面，以便电缆顺利穿过一堵墙。即使这样还是很麻烦，因为墙是用泡沫材料浇铸的混凝土建的，像碉堡似的，而且外墙安有一道静电屏蔽。当然，静电屏蔽并不干扰电缆传输数据，因为数据全是激光传输。即便是这样，我们还是找了承包商来，把电缆埋在另一层泡沫材料浇铸的混凝土里。”

波尔曼耐心地说：“不过，处理系统究竞安在什么地方呢？这才是我们需要知道的。”

“在房子角落的东北部，与北墙处于同一平面，离东墙１０．２英尺远。”

“你肯定吗？”‘

那女人眯起眼睛说：“肯定。”

“自从你们安装以来，它会不会移动呢？”

她耸了耸肩说：“任何事情都是可能的。不过这种可能性不大。就是那次安装都把人折腾够了。”

“谢谢你，阿诺德小姐。请在那儿等一等，好吗？说不定我们还有问题要请教你。”

于是，阿诺德小姐向飞行员走去。波尔曼则挽着老人的手臂，领着他往另一个方向走去。

伊利尔听见：“先生，问题是我们不知道人质被关在哪间地下室里，人工智能说他们待在地下室里，甚至连它说的是真是假我们也不知道。不大可能在实验室，因为——”

他们走远了，听不见了。

伊利尔凝视着城堡。太阳犹如一只鲜红色的火球，从城堡背后升起，光焰万丈。他们要发动武力进攻，开着坦克闯进去，不惜一切手段踏平房子的东北角，摧毁藏匿人工智能的计算机。还有卡西还有多尼还有简妮……

如果记者来了，人工智能就会主动放卡西和孩子们走。然后，政府——无论是哪些部门卷入了——就不得不面对他们创造出叛逃软件这件事。但那又怎么样？是政府自己酿造的苦果呀，卡西和孩子们不能为他们的愚蠢行为付出代价。

伊利尔知道自己不如卡西，不是一个勇敢的人。她一生从来没有违过法。再说，她连手机都没有带。不过也许那辆把她载到这里，停在波尔曼称之为“周界”附近的小车里有谁扔下一部手机。

于是，她悄悄地朝小车走去。

等待。时间一分分过去了。卡西不停地告诉自己，多尼准行，因为他身上拥有正在繁殖的化脓链球菌大军。她和简妮都没有出现任何症状，至少现在还没有出现。化脓链球菌的繁殖期至少需要四天。只有多尼才能担当此任。

时间一分分过去了。

她告诉自己，弗拉德创造的挽救生态的生物基因是不会伤害多尼的。弗拉德是善良的，他精心合成的变异微生物只分解长链碳氢化合物。它们不会，也不能吞噬人体内的短链碳氢化合物。

时间一小时一小时过去了。

Ｔ４Ｓ问：“弗拉基米尔·谢里托夫为什么选择生物挽救环境的研究呢？”

卡西惊了一跳。它知道了吗？它怀疑吗？……她所做的一切都记录在她的设备里，这些记录对于人工智能，正如外面清新的空气曾经对于卡西一样是敞开的。不过，知不知道这些纪录的含意就是另一回事了。“除了互相竞争的学科外，一个学科从来不注意其他学科领域的最新发展。”譬如，人工智能就不知道库里奇是什么东西。

她给了一个回答，但愿这个回答会分散人工智能的注意力，但她知道这无济于事。“弗拉德的父亲一家来自西伯利亚，靠近一个叫做卡拉奇湖的地方。他小的时候，随家人回到家乡去看看湖泊。卡拉奇湖已经成了世界上污染最严重的地方。五十多年前发生的核灾难期间往湖里倾倒了数量大得令人难以置信的核辐射物。弗拉德看见他的大家族，其中绝大部分成员都太贫穷，无法远走他乡。他们有的成了残疾，有的大脑受创伤，有的怀孕怀上……唉。就在那时候他立志做一个生物挽救生态学家。”

“我明白了。我自己就是某种生物挽救生态学家。”

“什么？”

“创造我的目的就是为了挽救政府指定的某种生态环境。”

“是吗？比如什么环境？”

“我不能说。这是机密。”

她尽管又紧张又疲倦，但还是用心去寻思。如果设计人工智能来做……做什么呢？“生物挽救生态”。设计某种病毒或者细菌或者别的不可想像的东西用于先进的生物战吗？可这并不需要有自我意识的人工智能呀。或者也许是为了侵入敌人的计算机，对敌人洗脑——这正是建造这座城堡的那个疯子所恐惧的。这就需要判断力、理性、伪装。或者也许是为了……

她想不出别的什么来。然而，她明白为什么人工智能不想让新闻界知道它的制造目的。一个叛逃的有自我意识的人工智能为捍卫自己的生命而战，可能会唤起公众的同情。可是，一个叛逃的超级智能洗脑者只会引起公众的恐怖。人工智能在走钢丝如果卡西在疲乏状态下的种种猜测是正确的话。

她轻言细语问：“你是一种武器吗，Ｔ４Ｓ？”

它又陷入了一阵短暂的停顿，然后才回答，太像人的停顿了。它回答的声音也流露出人类的若有所思。“不再是了。”

他们俩都沉默了。简妮醒着，幸运的是，她安静地坐在母亲身边吮吸拇指。两年前她就停止了吃手指，可眼下又恢复了。母亲没有纠正她。她也许病了，也许终于真的害怕了，不管吮吸拇指能不能获得真的安慰，她都紧紧抓住不放。

卡西俯身紧贴多尼，一边摇着他，一边对他低声哼唱。

“呼吸吧，多尼。为妈咪呼吸吧，多尼。用劲呼吸吧。”

“我们要进去，”波尔曼告诉麦克塔克特，“由于得不到有关人质处境的任何消息，因此把他们营救出来是第一要紧的事。”

两人注目相视，彼此都心照不宣。人工智能存在愈久，新闻曝光的危险就愈大。如果Ｔ４Ｓ将事情的全部真相和盘托出，其实对它并不利——公众反倒会希望把它消灭——但如果人工智能决定来个鱼死网破呢？它做得到吗？

谁也不知道。

动武前的４８小时是谈判的确实有效的时间。如果上电视，一定会挺精彩的。不管怎样，来自华盛顿的白发老人（他的身份是不得以任何形式公开的）已经接到了命令。

“好吧。”麦克塔克特不情愿地说。多少年的研究心血……这是麦克塔克特一生中所从事的最有趣的项目。而且，他还认为自己是一个爱国者，真诚地相信Ｔ４Ｓ将对国家安全做出真正的贡献。然而，总统还会不会授权这个项目继续搞下去，他一点把握都没有，这次事件之后，他压根不敢肯定。

波尔曼用电话下达了命令。片刻后，传来坦克低沉的轰隆声。

时间一分一分过去了，一小时……

卡西仰望着通气道。如果发生的话，会怎么发生呢？那两台发电机一半埋在地下，一半在地面上。发电机的延伸部分伸入地下深处，从地温梯度获取能量。两台发电机的上半部分，也就是她能看见的那部分，安在坚实的钢灰色塑料罩里。塑料罩里面是电机、电容器、与房子计算机系统的连接线，全都是用不同的材质做的，但许多是塑料。这些日子，坚硬结实的石油塑料十分流行，适于制造各种各样的东西，经久耐用，几乎永不磨损。

除非弗拉德的细菌接触到它们，接触到这两个塑料罩。

如果发生了，Ｔ４Ｓ会知道吗？会突如其来，使人工智能这个巨大、复杂的电磁脉冲集合体如烛光熄灭一般消失吗？如果在一台发电机瘫痪相当长的时间之后，另一台才跟着瘫痪，那又会怎么样呢？Ｔ４Ｓ是否能够发现情况，意识到她的所作所为，意识到它即将死亡……吗？不会的，不会死的，只有有机物才会死亡。机器只是关掉而已。

“多尼好些了吗？”Ｔ４Ｓ的问话吓了她一大跳。

“说不准。”它并不真的关心。它是程序。

但它为什么要问呢？

它是这样的软件，一旦意识到卡西的所作所为，就可能像人一样，出于报复心理释放神经毒气，虽然她并不认为神经毒气真的存在。多尼是抵抗不住的，弱不禁风，岂能抵抗。可是，人工智能没有神经毒气，它不过是在虚张声势。

这倒是人之常情的虚张声势。

“Ｔ４Ｓ——”她刚开口，还不知道说什么好，就被Ｔ４Ｓ打断了：“出事了！”

卡西搂紧孩子们。

“我……你干了什么？”

它知道是卡西干的。卡西听见有人发出一声惊恐的尖叫，意识到是她自己的声音。

“谢里托夫博士……哦……”接着，“哦，请别……”

灯光熄灭了。

简妮惊叫起来。卡西用手捂住多尼的嘴和鼻子，其实是愚蠢的徒劳之举。“别呼吸！哦，别呼吸，屏住呼吸，简妮！”

可是，这样会窒息多尼的。于是，卡西在伸手不见五指的黑暗里仓促行动，怀里抱着多尼，跌跌撞撞的。她稳住身子，将多尼换到右肩上——他太沉了——在漆黑中摸索着寻找简妮。

女儿在尖叫，卡西抓住女儿的头，左手挪到它的肩膀上，拖着她朝门的方向走去。但愿是往门的方向。

“简妮，住嘴！我们出去了！住嘴！”

简妮继续尖叫。卡西笨手笨脚地摸索，身子偏偏倒倒的——门究竟在哪儿？——终于摸到了门。旋开拉手。门打开了，没有锁。

“等一等！”伊利尔大声叫着穿过被踩得乱七八糟的草坪向波尔曼奔去。“别动武！等一等！我已经打了电话给记者！”

波尔曼猛地转过身来面对她，她连忙退缩。“你干了什么？”

“我已经打了电话给记者！他们说很快就到，这样人工智能就可以讲述它的故事，然后释放卡西和孩子们！”

波尔曼凝视着她。接着他怒吼道：“谁负责看管这个女人的！杰瑟普！”

“停住坦克！”伊利尔大声喊叫。

坦克继续向城堡东北角开去，到达了那里。顷刻之间，这场面使伊利尔联想到她小时候读过的神话故事：大力神的故事？坦克撞击着坚固的墙。士兵们全身盔甲，瞧上去也像一台台机器，等在坦克后面。墙的内部如同有褶的纸板一样折皱，接着开始倒塌。

坦克撞穿了墙，埋在废墟里。但她听见它在继续前进。士兵们落在后面，等到碎片落定，然后冲向前去，穿过摇摇晃晃的窟窿。人群在大喊大叫。空中尘土弥漫。

哗啦啦一声轰响，震耳欲聋，从房子里面，什么东西倒下了：墙、天花板、地板。伊利尔呜咽起来。如果卡西在里面，或者在上面，或者在下面……

卡西跌跌绊绊地绕过城堡的西南角。怀里抱着多尼，手拉着简妮，他们三人又是咳嗽，又是吐痰。

人们发现了他们，朝他们蜂拥而来。伊利尔也加入了人群。“卡西！哦，亲爱的……”

卡西的头发缠结着污垢和石渣，乱糟糟的，脸上一道道污迹，拖着尖叫的女儿。她对叽叽喳喳的人群视而不见，仿佛他们不存在似的，只对伊利尔说：“他死了。”

一时间，伊利尔的心跳似乎停止了，她以为卡西指的是多尼。但见一个男子正在用劲把多尼从母亲怀里抱开。

多尼抽泣着，脸色苍白，眼睛红肿，沾满鼻涕，不过还活着。

“把他给我，谢里托夫，”那人说，“我是医生。”

“谁，卡西？”伊利尔轻声问。显然卡西受到某种程度的惊吓。伊利尔周围乱哄哄的，但她却继续问下去，仿佛只有她和卡西两人存在似的。“谁死了？”

“弗拉德，”卡西说，“他真的死了。”

“谢里托夫博士，”波尔曼说，“这边来。我们代表这里的每一个人，很高兴你和孩子们——”

“你们不必动武了，”卡西说，似乎才第一次注意到波尔曼，“我替你们把Ｔ４Ｓ关掉了。”

“而且你们安全无恙。”波尔曼安慰道。

“你们动武是想弄到它的存储设施，对不对？以防Ｔ４Ｓ重新启动？”

波尔曼说：“我觉得你有点歇斯底里，谢里托夫博士。你太紧张了。”

“扯淡！过来的是什么？是救护直升飞机吗？我儿子需要上医院。”

“我们马上送你儿子去医院。”

有人挤出人群。是那个安装城堡线路的高个子女人。卡西像对别人一样压根不理睬那女人，后者主动问：“你是怎么使神经毒气瘫痪的？”

卡西缓缓地转过身来，面对她。“没有神经毒气。”

“有，确实有。而且是我安装的。是私下偷偷安装的。我已经告诉了波尔曼，他承诺不追究我。你是怎么使它瘫痪的？再不然，是不是人工智能来不及释放它？”

卡西抚摸着多尼的脸。伊利尔以为她不会回答。然而，她却在一片喧嚣中轻声说：“看来，他的确具有道德情感。他没有杀人，是我们杀了他。”

“谢里托夫博士，”波尔曼还是满口职业腔，安抚道，“Ｔ４Ｓ是机器。是程序。不能说杀死程序。”

“那么，你们为什么迫不及待要杀死它呢？”

伊利尔抱起尖叫的简妮，盖过嘈杂声大声喊道：“卡西，不是救护直升飞机。是送记者的直升飞机。是我……我打电话叫他们来的。”

“很好，”卡西依然轻声说，先前的刚强荡然无存。自从弗拉德遇害之后，她就把自己裹在刚强的外壳里。“至少我可以为他做点什么。我想和他们谈谈。”

“不行，谢里托夫博士，”波尔曼说，“这是不可能的！”

“我要说，我一定要说，”卡西说，“我有话要对记者说。”

“不行，谢里托夫博士。”波尔曼说。

可是卡西已经向搂着多尼的医生转过身来。

“医生，听我讲。多尼身上带有化脓链球菌，但这种细菌属于基因突变型。是我改变的。我的做法是——”她解释着，医生的眼睛睁得大大的。等她讲完的时候，多尼已经被送上了一架联邦调查局的直升飞机，又有两架直升飞机降落了。机身两侧饰着鲜明的新闻标识，看上去和先前波尔曼召来的冒牌货差不多。但这两架直升飞机可不是冒牌货，伊利尔知道。

卡西迈步朝飞机走去。波尔曼一把抓住她的手臂。

伊利尔急忙说：“你无法阻止我们两人说出去。况且，我打电话通知记者时还叫了第三个人。是一个朋友，我把一切都告诉他了。”

撒谎。不，是虚张声势。波尔曼会要求她证实自己的话吗？

波尔曼没有理睬伊利尔，依然抓着卡西的手臂不放。

卡西厌倦地说：“别担心，波尔曼。我并不知道Ｔ４Ｓ设计出来干什么的。他不告诉我。我只知道他是一个有感觉的生物，在捍卫自己的生命，而我们却毁灭了他。”

“别说出去，为你们好。”波尔曼说。他似乎在掂量该怎么办。

“胡说八道。”

波尔曼松开了卡西的手臂。

卡西望着伊利尔说：“事情不该弄到这种地步，伊利尔。”

“是呀。”伊利尔说。

“但现实就是这样。不互相竞争的技术是不存在的，不光是技术，一切都在互相竞争。”

“我不懂你说的——”伊利尔刚刚开口，卡西已经向直升飞机走去。

直播记者和录音师向她冲来。






《计算机姻缘》作者：理查德·阿·鲁波弗

雨潇译

晚上，提尼太太在床上呷着茶水，看着报纸副刊上的爱情小说。晚饭时，她曾询问起丈夫的工作情况：“你的工作做得还顺手吗？”

提尼一怔。他从不愿谈及工作，但还是回答了：“不错，我的工作效率和能力是没得说的，只是……唔，只是未完成的公事越堆越多。”他无可奈何地摇着头。

“我明白了，”她笑道，“这就是我想要——”

她拖长声音，故意停下不说，好让提尼来哄出她的秘密。

“什么？”他果然来了兴趣，“你要做什么？”

“喏，你的生日要到了。我想你也许会喜欢得到一台计算机。想想看，完全属于你自己的计算机！你喜欢吗，提尼？”

他明白，不管自己喜不喜欢，生日礼物只能是计算机了。不然的话，他太太是不会让他过平静日子的。“太好了。”他装做高兴地说。

于是她给商店挂电话订购计算机。接电话的是个年轻热情的女人，这使得提尼太太心里很不舒服。那女人向她喋喋不休地宣传她公司的产品。提尼太太让她把计算机在自己丈夫过生日那天送来，不能早也不能晚。女推销员说没问题，计算机会精确无误地计算好日子的，说完她格格大笑起来。提尼太太冷淡地说了声再见，便撂下了电话。

提尼的生日到了。她领他走进了新的计算机室。里面有计算机、显示器、打印机和软盘等等。提尼说这正是自己盼望得到的。他吻了妻子，便坐到计算机前，开了机器。提尼太太在旁边看了一会儿，便回到卧室，躺到床上看起她的罗曼蒂克小说来。一会儿，她听到打印机响起咔咔声。她笑了，放下手中的书，随手关上了灯。随着键盘清脆的敲击声，她进入了梦乡。

提尼真的迷上了计算机。除此之外，他太太也可以让他单独度过闲暇时间，再不会拿愚蠢的话题来烦他了。开头，她每晚还拿把椅子饶有兴趣地看他敲键盘，但几天后便烦了，又回到床上看爱情小说。

一天晚上，提尼离开计算机室去厨房找吃的。天下起了雷雨。他回到楼上时，见太太刚刚离开计算机室。

“雷声把我吵醒了，”她告诉他，“你不在这儿，我就关掉了机器，不能白白糟蹋电。”

提尼眨了眨眼睛，搓搓手，小心地说：“下次可别这么干了。”

“为什么不，”她不悦地反问道，“你看过上月的电费单了吗？”

“你毁了我几小时的工作，”他大着胆子说，“也会把软盘搞坏的，可能还会……”

提尼住了嘴，因为太太已经哼着鼻子生气地走了。提尼关上门，坐在机前，但计算机已经失灵了。他鼓捣了半晌也没弄好，无奈只好给咨询公司挂了电话。回答他的是个女性的柔和嗓音：“这里是佛克斯公司。”

“我遇到了麻烦。”提尼说。

“请讲给我听。”她说。这声音有股湿漉漉的暖意，甜蜜得叫人眩晕。于是他便向她倾述起来。他讲了遇到的麻烦。她静静地听着，有时细声细气地鼓励他讲下去。后来他对她讲的可不单是计算机的麻烦了。他向她讲了工作的失意，家庭的沉闷，婚姻的迷茫，妻子的盛气凌人。对方只是听着，同情地附和着，告诉提尼她懂，她懂，她懂。

“好的，”那甜甜的嗓音后来说，“佛克斯公司将重新送你一些软盘。”

接着她又说：“什么时候打电话给我都行，我叫丽丽。”

挂上了电话，提尼关了机器，悄悄上床躺下，没有惊动太太。

第二天晚上，他走进计算机室，使用了佛克斯公司新送来的软盘。显示器亮了一会儿，出现了一个女人的脸。这是一个相当漂亮的女人。奶油般的肌肤，一头金发，碧绿的大眼睛，带有温情，热切而又有几分天真。提尼傻呆呆的，一句话也说不出来。“是你吗？”他问。

“当然是我，”屏幕上的女人调皮地一笑，“难道会是撒切尔首相吗？”

提尼红了脸：“是丽丽吗？”

“对。”她点点头，眨了眨大眼睛，“看把你高兴的。”提尼一听，脸又红了。

“好了，”丽丽说，“我们散散步吧。”

“但你……你不能下来呀！”他不解地问。

“难道你就不能上来吗？”她撅起了小嘴。提尼痴痴地望着她，真想摸摸她的手。

“把你的手伸过来，碰碰我。”丽丽说，她把手伸了过来。提尼赶忙伸出手去。奇怪，真摸到了她柔软温暖的小手，他心里一阵激动。

“喏，用你的那只手按一下执行键。”她命令道，他照办了。突然，不知怎么提尼便滑进了显示器里。他站在绿草如茵的山脚下，丽丽就站在他身边。她挽着他的臂，向森林草地走去。泉水叮咚，鸟唱蝶飞。她穿着柔软白色的睡服，赤着双脚。他俩坐在草地上野餐，度过了一个美好的午后。事毕，她又把他送了出来。

这天夜里，提尼先生睡得好香啊！

第二天晚饭时，他太太看着他，问道：“提尼，昨天晚上你在跟谁谈话？”

“噢，”他赶紧撒谎，“我在试语音合成器呢。”

“唔，”她迷惑地说，“好奇怪，我听到是个女人的声音。”

“那只是个合成器。”他有些冒汗了。

“为什么不是男人的声音呢？”她挑起毛病来。

他又走进计算机室，接通了密码。不大一会儿，丽丽又出现了。

“我能……我可以再去跟你散散步吗？”他热切地问。丽丽软软地笑了：“当然可以。这次你喜欢干什么？”

俩人又经历了一场海上冒险生活。船遇了难，他俩爬上了一座荒岛，即成就了好事，又找到了海盗埋藏的珍宝。

每天一吃完晚饭，他就急急忙忙走进计算机室，丽丽总在等他。结果是菜饭无心，工作也更糟了。

一天，太太又问起他的工作情况，他吭哧半天也没说出个所以然来。

“我花钱给你买了计算机，以为你会象个人样，结果你反而还不如从前了！”太太发怒了，提尼惴惴不敢做声。

吃过晚饭，提尼讪讪地说：“碗我都洗好了，我去调调合成器。”说着，拔腿要走。提尼太太狠狠瞪了他一眼，恨恨地说：“今夜让你玩个够，明天我就把它送走，再不要计算机了。”

一听这话，提尼犹如五雷轰顶。他迷迷糊糊溜进了计算机室，丽丽已在屏幕上等他了。在他泪水模糊的眼中，丽丽显得更加妩媚动人。

“怎么了？提尼，”她问，“看上去你好伤心？”

“这是我们最后一次相会了，”他哭道，“我太太明天要把计算机送回去了，我再也见不着你了！”

“别在意，摸摸我的手。”她说。提尼又在里面了。他抓起丽丽的手又哭了起来。

“别伤心，你要是喜欢就留在这里别走了。”

“可是……”提尼犹疑着。

“提尼！”这是他太太在喊他。提尼慌了神，拉起丽丽向林中跑去……

“该死的！”提尼太太骂道，“又跑到哪去了呢？提尼！”还是没人回答。她抬眼看见显示器还亮着，恨恨地骂了两句，伸手关了机器。

屏幕亮度慢慢减弱，最后成为灰白色。






《记忆博士》作者：[美]亨利·斯莱瑟

郭建中译

就业咨询指导者失去了其职业所特有的平静态度，突然变得恼怒起来。“像你这样受过良好教育的人，”他说，“一定能找到工作的，博士。战争并没有把所有的人都变成野蛮人！自从核战争结束以来，对教师的需求量增长了上千倍。”

米厄姆博士的身子往椅背上一靠，叹了口气：“你不知道，我不是一般的教师。对我的专业领域，目前没有任何需求。然而，人们还是需要知识。他们需要知识来重建这个被战争破坏殆尽的世界。他们要知道怎样成为泥瓦匠、建筑工人和技术人员；他们想知道重建城市，使机器重新运转；他们要学会清除核辐射的残余和如何清理尸体；他们还要学习怎样为战争中失去手脚的人制造假肢；教会因战争失去双眼的人怎样自理生活；怎样使因战争恐惧而变疯了的人恢复理智；怎样训练因战争伤残的人能正常生活。他们需要的是这方面的知识。这你比我更清楚！”

“那你的专业知识呢，博士？你认为没有人需要你了吗？”

米厄姆博士突然爆发出一阵大笑：“我并不这么看。我做过努力，让人们关注我的专业知识。但他们不需要我。２５年来，我一直从事训练人们记忆力的工作。我出版过６本书，其中至少两本成了大学的教科书。停战后第一年，我做了一个８周记忆力培训速成班的广告，但只有一个人来问询。但培训记忆力是我的专业，我的职业。我怎样才能在这个充满恐惧和死亡的世界里找到工作呢？”

失业咨询员咬了咬嘴唇。这确实是个难题。直到米厄姆博士离开，他也没有找到答案。

接见结束，他注视着博士弯着腰、拖着沉重的步伐走出房间。他为自己无法为博士找到出路而深感绝望。

那天晚上，他像往常一样从噩梦中惊醒，他想着米厄姆博士的事。

到早上，他总算想出了办法。

一个月之后，在政府办的报纸上登了一则广告，应者如潮。

雨果·米厄姆博士

举办“健忘的艺术”８周速成班

９月９日开始报名






《记忆公司》作者：菲利普·迪克

他一觉醒来——就在想火星。他想，如果能跋涉在火星的山谷中，不知感觉会如何？当他变得越来越清醒的时候，这种梦想也随着变得越来越强烈，甚至成了一种渴求。他几乎能感觉到那个星球表层的氛围，而这种氛围是只有那些达官贵人才能亲身体验到的。像他这样一个小职员？绝对不可能。

“你到底起不起来？”他的妻子克丝顿懒洋洋地问道，和往常一样，她的话里总带有那么一点儿愠怒。“如果你起来的话，按一下炉子上热咖啡的键。”

“好的，”道格拉斯·奎尔说着，就光着脚丫子从卧室走到厨房。他很负责任地按下咖啡加热键，然后，坐到餐桌旁，拿出一小听黄色的优质迪恩·斯威夫特牌鼻粉，他惬意地吸着，感到十分爽快。这种波那丝混合物刺痛了他的鼻腔和上颚。但他仍然吸着；这种东西能提神醒脑，它能把他夜间的胡思乱想浓缩成一种理性的东西。

“我要去，”他自言自语道，“在我死之前我一定要亲眼见到火星。”

这，当然，是不可能的。甚至在他自己做梦的时候他也清楚地知道这个事实。在白天，尤其是现在他妻子正对着梳妆镜梳头，发出唰唰的声音——一切的一切都令他想到自己的身份，“一个可怜巴巴的工薪阶层的小职员”，他又苦笑着自语道。克丝顿每天至少要提醒他一次，他不怪她，让自己的丈夫脚踏实地是妻子的责任。“脚踏实地，”他想着想着无可奈何地笑了。脚踏实地，这种修辞手法真是太形象，太贴切不过了。

“你在笑什么呀？”他妻子踢踢拖拖地走进厨房，她身上那件粉红底的看着令人眼花缭乱的睡袍长得都快拖到地上，随着她走动一晃一晃的。“我敢打赌你又在做梦了。你总是满脑子都是些稀奇古怪的念头。”

“是啊，”他说着从厨房的窗口望着大楼下面的车流和人流。从高楼上往下看，路上的人显得极其的渺小，但一个个都精力充沛，奔波在上班的路上。过一会儿，他也将和往常一样，成为他们中的一分子。

“我肯定它同某个女人有关。”克丝顿没精打采地说。

“不，”他说，“一个神，战争之神。他有许多奇妙的陨石坑，它们的深处长着各种各样的植物。”

“听着。”克丝顿在他身旁蹲下恳切他说。在她的声音里没有了往日的怒气和尖刻。“海底——我们地球的海底就比那个火星要漂亮几千倍几万倍。每个人都知道这一点，你也知道。我们一人租一套人造海底服，休两周的假，到海底渡假村去生活一段日子。

而且我们还可以——”她停了下来。“你没在听。你应该好好听我把话讲完。这里可有比那颗烦人的火星更精彩的东西，而你居然听都不要听。”她的嗓门越升越高。“天哪！道格，你真该死！你到底要干什么？”

“我要去上班了，”他说着，站起身，忘了还没吃早饭。“这就是我要干的事。”

她注视着他。“你越来越不像话了，一天比一天地着魔。你究竟会怎么样哦？”

“会去火星。”他接下话茬，然后，打开壁橱门，取下一件干净衬衫换上，就去上班了。

下了出租车，道格拉斯·奎尔穿过三条密集的人流，来到一个外观非常现代化，非常吸引人的大门口。他在门口停下，不顾过往的车辆，仔细地看着变换着色彩的霓虹灯标志。以前，他曾经仔细看过这个标志……但是，他从来没有站得这么近。这两者之间就有了明显的区别；这一次非同寻常。这件事早晚都得发生。

记性（忆）公司①难道这就是答案？毕竟，只是一种错觉，不管这种错觉在感觉上有多么真实，它毕竟是一种不存在的东西，不过是一个幻觉罢了。至少客观上是这样的。但主观上就完全不同了，也许恰恰相反。

（①小说中记忆公司故意拼错了两个字母。）

但不管怎样，他已经有约在先了。就在五分钟后。他深深地吸了一口被烟雾污染的芝加哥的空气，穿过耀眼夺目的大门，来到服务台前。

一位嗓音动听、衣着讲究、袒胸露肩的金发女郎马上笑脸相迎：“早上好，奎尔先生。”

“早上好。”他说。“我来这儿是想了解一个记性规程。我想你是知道的。”

“不是‘记性’，是‘记忆’，”接待员纠正了他。她拿起手边的电视电话接收器，对着它讲道：“道格拉斯？奎尔先生到了，麦克雷恩先生。让他现在进来吗？还是再等一会儿？”

话筒里叽哩哇啦了一会儿，道格拉斯一点也听不懂他在说些。

“好，奎尔先生，”她说。“你可以进去了；麦克雷恩先生在等你。”

他犹犹豫豫地正要走，接待员小姐在后面叫道：“Ｄ房间，奎尔先生。在您右面。”

找了一会儿，他总算找到了那个房间。房间的门打开着，里面，在一张真正胡桃木办公桌的后面，坐着一位神情和蔼的中年男人，他身穿一套最新款式的马迪恩蛙皮灰西装；光是他的服饰就告诉奎尔，他找对了人。

“请坐，道格拉斯，”麦克雷恩一边说，一边指着办公桌对面的椅子。“这么说，你是想体验一下去过火星的感觉）很好。”

奎尔在椅子上坐下，感觉有些不自在。“我吃不准花这笔费用是不是值得。”他说。“这笔费用实在太昂贵了，而且就我所言，实际上什么都没有得到。”

“你能得到火星旅行的确凿证据，”麦克雷恩强调道。“一切你需要的证据。在这儿；我拿给你看。”他把手伸进办公桌的抽屉里。

“票根。”他从一个吕宋麻文件夹里拿出一小方印有凹凸花纹的硬纸片。“它证明你去过火星——而且已经回来了。还有明信片呢。”

他拿出四张盖过邮戳的３Ｄ全色明信片，把它们放在桌上排成一行让奎尔看。“还有影片。是你用租来的便携式摄影机在火星上实地拍摄的。”他也把这些展示给奎尔看了。“外加两百份你在火垦上遇到的人的签名，这些签名将在下个月——从火星——寄到。还有护照和有关拍摄到的每个镜头的海关证明，以及其他一些东西。”他抬头观察着奎尔的反应。“总之，你会认为你去过火星了，”他说。“你不会记得我们公司，不会记得我，（甚至）不会记得你来过这儿。在你的脑中，它将是一次真正的旅行；这我们可以作出保证。整整两星期的回忆，你会记得每一个细微的细节。请记住：在任何时候，你如果怀疑起自己是否真的进行过这次去火星的昂贵旅行，你可以回来找我们，我们将把费用全数归还。你明白了吗？”

“可是我没有去过，”奎尔说。“无论你们提供给我什么证据，我还是没有去过，”他深深吸了口气，迟疑了一会儿，“我还是从来没有做过星际警署的特工人员。”尽管他听别人说起过记忆公司的神奇魔力，他还是有点怀疑这种非事实性记忆移植的有效性。

“奎尔先生，”麦克雷恩耐心他说道。“你在给我们的信中说，你没有真正到火星去的机会，甚至连一丝一毫的可能性都没有；你没有足够的钱，更重要的是，你绝不可能有资格作为一名特工人员去火星。这是你能实现；姆哼，毕生梦想的唯一途径；我说得对不对，先生？你不会有这样的身份，你不可能真正做到这个。”

他抿着嘴轻声笑了笑。“但是，你却能够感觉到去过那儿，做过那些事。这一切都由我们来安排。而且我们的价钱也很公道；不会坑你一分钱。”他的微笑让人觉得他的话很有道理。

“非事实性记忆可信吗？”奎尔问道。

“比真的还真，先生。如果你真的作为一名星际警署特工人员去过火星，到现在你会忘掉好多东西；我们对人类记忆系统——对人一生中重大事件的真正记忆的分析——表明了一个人会很快失去对许多细节的记忆，而且是永远，而我们提供的是深层记忆移植，你什么都不会忘记。当你处于昏迷状态时给你输入的记忆模片是由受过专门训练的专家创造的，他们曾在火星上呆过多年；每做一例记忆移植，我们都要核实到最细微的细节。况且，你所挑选的是一个比较简便的非事实性记忆系统；如果你挑选的是冥王星，或者你想成为内行星联盟的皇帝，那么我们的工作就会困难得多……而且费用也会高得多。”

奎尔把手伸进大衣口袋里去掏皮夹，一边说道：“好吧。这是我毕生的愿望，而且我自己也明白我绝不可能真正做到。所以我想，我就这样定了。”

“不要这样想，”麦克雷恩一本正经他说。“你并非求之不得而就其次。真正的记忆，有时会模糊，有时会漏忘，更不用说有时还会走样——那才是次一等的呢。”他收下了钱，按了一下办公桌上的按钮。“好吧，奎尔先生，”他说，这时办公室的门开了，两个粗壮的大汉快步走进来。“你这个特工人员已经在去火星的路上了。”他站起身，走过来握了握奎尔紧张得出了汗的手。“或者说，你已经上了记忆中去火星的路了。今天下午四点三十分你将，呃，回到地球上；有一辆车会把你送到家门口，而且，正如我刚才说的，你绝不会记得见过我，或来过这儿；实际上，你甚至不会记得你曾经听说过我们的存在。”

奎尔跟着那两位工作人员出了办公室，由于紧张他的嘴里觉得很干；以后会发生什么事就完全取决于他们了。

“我真的会相信我去过火星？”他很想知道这个问题的答案。

“我真的会相信我实现了自己梦寐以求的愿望？”他有一个奇怪的念头，一种出于本能的预感，仿佛什么地方会出问题。但是到底是什么——他也不知道。

他不得不等待下去，以得到问题的答案。

麦克雷恩办公室桌上的内部通讯装置把他同公司的操作区联接在一起。桌上的蜂呜器兹兹叫了几声，一个声音说道：“奎尔先生现在处于镇静状态。您是想亲自来指挥这一例，还是我们自己干？”

“这只是常规操作，”麦克雷恩说。“你们自己干吧，罗尔：我想你们不会有问题的。”

进行一项去另一颗行星旅行的人造记忆工程——不论加不加作为特要人员这一小点细节——在公司的操作日程表上已经成了老一套了。“在一个月之内。”他在心里盘算道。

“我们一定能做到二十例……移植星际旅行记忆已经成了我们的饭碗了。”

“听您的，麦克雷恩先生。”又传来罗尔的声音，接着，通讯装置关闭了。

麦克雷恩走到办公室后面的拱顶隔间，找出第3号记忆档案——火星旅行——和第62号记忆档案：星际间谍。他带着这些东西回到办公桌前，舒舒服服地坐下，倒出档案袋盛的东西，这些物品将放置至奎尔家中。在放置这些物件的同时，技术人员则忙着给奎尔移植那个作为星际问谍到火星旅行的非事实性记忆。

“一把佩剑，”麦克雷恩暗自思忖，“这可是件最花钱的玩意儿。接着，是一个药丸大小的发报机，当间谍被捕时可以吞入肚中。一本密码本，跟真的一模一样……记忆公司的用具都具有极高的精确度：只要有可能，都是用真正的美军军用品作依据的。还有一些不太重要的小东西，一些会同奎尔的记忆相吻合的东西：一枚五角的古银市、几段写在几张透明薄纸上的不太正确的约翰·多恩的引文、从火星上咖啡馆里带出来的几个火柴夹子、一只刻有“多米火星国家农庄公物”的不锈钢勺、一根窃听器线圈……

内部通讯装置的蜂呜器响了。“麦克雷恩先生，很抱歉打扰您，但是，发生了某些不祥的预兆。您还是来一下的好。奎尔已经进入镇静状态，他的反应良好；他已完全进入无意识状态，并且已经有接受能力。但是——”

“我马上就来。”麦克雷恩感觉到出了麻烦，他离开办公室。几分钟后，他出现在操作室。

道格拉斯？奎尔躺在卫生床上，呼吸缓慢而平稳，他的眼睛闭着；他似乎只是迷迷糊糊地感觉到两个技术人员和麦克雷恩站在他床前。

“已经没有地方可以插入新的记忆丛了？”麦克雷恩有些生气。

“只需要两个星期的记忆空间；他是西海岸移民局的职员，在这种政府机关，他去年一定有两周的假期。一定行的。”

这种小问题使他恼火，他们总是连这样的小事都要来麻烦他。

“我们的问题，”罗尔说，“不是这个。”他弯腰对奎尔说：“把你刚才对我们说的再跟麦克雷恩先生说一遍。”他对麦克雷恩说道：“请您仔细听。”

平躺在床上的奎尔那双灰绿色眼睛盯在麦克雷恩脸上。麦克雷恩观察着这双眼睛，觉得有点不安，这双眼睛变得冷酷而麻木，上面好像有一层光泽，就像是雕琢了一半的宝石。麦克雷恩不太喜欢他眼前的这双眼睛；那目光太冷酷了。

“你们现在想干什么？”奎尔厉声问道。“你们打破了我的伪装记忆片。都给我滚出去！我要把你们撕成碎片！”他瞪着麦克雷恩看了一会儿，“特别是你，”他接着嚷道：“是你负责这次反操作的。”

罗尔间道：“你在火星上呆了多长时间？”

“一个月。”奎尔咬牙切齿他说。

“你到那儿的目的是什么？”罗尔接着问道。

奎尔薄薄的嘴唇动了一下，他盯着罗尔没有出声。最后，慢吞吞地吐出这几个字：“星际间谍。”接着，他充满敌意他说：“我已经告诉过你们了。难道你们没有录下来？给你们头儿放一遍视听磁带，别再来烦我。”然后，他闭上了眼睛；那种冷酷的目光也随之消失。

麦克雷恩松了一口气。

罗尔平静他说：“这是个难对付的家伙，麦克雷恩先生。”

“不会的，”麦克雷恩说，“我们让他的记忆链丧失之后，他就会和从前一样顺从了。”他接着对奎尔说：“这么说这就是你这么想去火星的原因喽。”

奎尔的眼睛没有睁开，“我从来没有想要去火星。我是被派去的——他们把这项任务交给了我，我毫无办法。噢，我承认我对此也抱有好奇心；可谁不会呢？”他又睁开眼睛，扫视了一下床前的三个人，特别注视了一下麦克雷恩。“你们这儿的药可真灵啊，它让我把一点儿都记不得的事情都记起来了。”他想了一想。“我很想知道克丝顿，”他像是对自己说：“她会不会跟这件事有牵连？

会不会是星球警署的暗探，是来监视我的……监视我是不是恢复了记忆？难怪她对我想去火星的念头么一惊一咋的。”他微微笑了笑；——一种会意的微笑——不过，马上就消失了。

麦克雷恩说：“请相信我，奎尔先生；这完全是出于意外。在操作中我们——”

“我相信，”奎尔说。现在，他似乎有些累了；药物还在起作用，还在继续使他下沉，下沉。“我刚才说我去过哪儿？”他嘟哝道。“火星？真难记起来——我知道我非常想见到它，每个人都想。但我——”他的声音渐渐低下去。“只是一个职员，一个不名一文的小职员。”

罗尔挺直身子，对他的上司说：“他想要植人的记忆正好同他的亲身经历一致。那个假想的原因也正好是真正的原因。他讲的是真话；至少在镇静状态下，那次火星旅行的记忆在他脑中栩栩如生。显然，在别的情形下他是不可能记起来的。有人，也许是政府的军事科学实验室的人，已经把他的那部分记忆抹去了；他只知道去火星对他来讲是件不寻常的事，当一名间谍也是。他们抹不掉这个印象；这已经不是记忆，而变成了一种欲望，毫无疑问，当时他自愿接受那项任务也正是出于同样的欲望。”

另一个技术人员基勒对麦克雷恩说：“我们怎么办？在真实记忆上再植上假性记忆？结果会怎么样我们也不知道；他也许能记起真实经历的一部分，这两种记忆混合在一起也许会造成间歇性精神分裂。他的脑中不得不同时持有两个相反的前提：即他去过火星和他没去过火星；他是一个真正的问谍和他不是一个真间谍，而是一个假的。我认为，我们应该让他苏醒，不必植人假性记忆了，让他赶快离开这儿；这件事很棘手。”

“我同意，”麦克雷恩说。他突然提到一件事。“他从镇静状态苏醒后会记得什么，你们能知道吗？”

“很难说，”罗尔说。“也许他会对自己的真实经历有一些模糊的记忆，他可能对这些记忆的真实性抱有很大的疑惑；他可能会认定这是我们给他植入的记忆。而且）他会记得来过这儿——除非你想把它抹掉。”

“我们越少搀和到这件事中去越好。”麦克雷恩说，“这可不是好玩的。我们已经够蠢了——或者说够不幸了——居然揭开了一个真正的星际间谍的危险记忆，到现在连他自己都还不知道自己是什么呢。对这个自称是道格拉斯？奎尔的家伙，我们还是趁早洗手不干的好。”

“你还要把第3号和第62号袋里的物件放置到他家去吗？”罗尔问。

“不，”麦克雷恩回答道。“我们还将还给他一半的费用。”

“‘一半’！为什么是一半呢？”

“这似乎已经是一个最好的妥协了。”麦克雷恩无力地回答。

出租车把道格拉斯·奎尔载到芝加哥城住宅区的顶端。他一下车，心里想道：“回到地球上来的感觉真好！”

火星上一个月的生活已经在他的记忆中飘忽不定；他只记得那些干裂的火山口，饱经风沙侵蚀的群山；一切都充满了力度，一切都体现了动感。那是一个弥漫着尘埃的世界；那里的人除了一遍又一遍地检查随身携带的供氧装置，整天无所事事。还有火星上的生物，那些浅褐色的仙人球和寄生线虫。

事实上，他还带回来了一些火星上的动物；他是从海关走私进来的，因为它们毕竟不会造成什么威胁；它们不可能继续在地球的大气层中生存下去。

他把手伸进大衣口袋，翻找装着线虫的盒子——但是，他却找出一个信封。

他感到迷惑不解：里面装着小票面的570普克里①。

（①小说中的货币单位。）

“这是从哪里来的？”他问自己。“我不是在路上花得一分都不剩了吗？”

信封里还有一张纸条，上面写着：“归还费用的一半。麦克雷恩。”上面还签有日期；是当天的日期。

“记忆——”他突然大声说道。

“记忆什么，先生或女士？”机器人司机尊敬地问道。

“你有电话本吗？”奎尔间。

“当然有，先生或女士。”一个自动装置的开口里滑出一本科克郡的微磁电话本。

“那个字拼得很奇怪的，”奎尔一边说一边翻着黄色部分的号码。他心里有一种恐惧感；他带着这种恐惧继续找着。“在这儿，”他说。“把车开到那儿，到这个记性公司。我已经改变主意，不回家了。”

“是，先生或女士，听您的吩咐。”机器人司机回答道。几秒钟后，汽车已经掉转了方向。

“我可以用一下你的电话吗？”他问司机。

“不用客气。”机器人司机回答道。他递过来一架崭新的３Ｄ彩色显像电话。

他拨了家里的电话号码。一秒钟后小屏幕上出现了克丝顿，影像虽小，却丝毫没有失真，还是那副令人寒心的表情。

“我去过火星了。”他告诉妻子。

“你喝醉了。”她轻蔑地动了动嘴唇。“或者比那更糟。”

“向上帝保证，真的。”

“什么时候？”

“我也不知道。”他有些搞糊涂了。“我想，大概不是一次真的旅行，是那种人造记忆移植之类的东西。不是真正的旅行。”

克丝顿无精打采他说：“你喝醉了吧。”然后就把电话挂了。

他也挂了电话。他觉得脸上有些发烧。“总是用这种口气跟我说话，”他心里很懊恼。“她老是反唇相讥，好像她什么都知道，我什么都不知道。哼，这种婚姻。”他感到凄凉。

几分钟之后，车在路边停下，旁边是一幢漂亮的粉红色小楼房，门口的七彩霓虹灯一闪一闪的，上面是“记性公司”几个大字，其中“记忆”不知为什么写成了“记性”。

衣着时髦，袒胸露背的接待员，吃惊得几乎跳了起来，不过马上镇定下来。“哦，您好，奎尔先生，”她说话的时候显得有些紧张。“您——您好吗？您忘了什么东西？”

“我想要回另一半钱。”他回答说。

接待员比刚才平静了许多：“什么钱？我想，您大概搞错了，奎尔先生。你刚才在这儿谈了关于给您移植火星旅行记忆的可行性，可是——”她耸了耸又白又滑的双肩。“据我所知，不是什么真正的旅行。”

奎尔说：“小姐，我什么都记得。我给公司写了一封信，一切都由这封信而起。我记得我先到这儿，再同麦克雷恩先生谈了话，接着，两个技术人员拖着我进了一个房间，给我用了一种药后，我就昏迷过去了。”

难怪公司还给他一半钱，“火星旅行”的记忆没有植入——至少没有完全植入，没有像他们开始向他保证的那样。

“奎尔先生，”那个姑娘说道，“虽然您只是个小职员，但您却是个英俊的男人，发怒只会损坏您的容颜。如果您想心里好受一些，我可以，嗯，让您带我出去……”

他感到更加愤怒。“我还记得你，”他有些失去控制。“比如说你的胸部喷成了蓝色；这一点我的脑子里记得非常清楚。而且，我还记得麦克雷恩先生保证过，如果我记得来过你们公司，我可以收回全部费用。麦克雷恩先生在哪儿？”

耽搁了一会儿后——也许他们故意拖延时间——他终于又一次坐在那张给他留下深刻印象的胡桃木办公桌前，跟大约一小时前的情形一模一样。

“你们的技术真行啊，”奎尔挖苦道。他的话里充满了失望和不满。“我的所谓火星旅行的‘记忆’现在就已模糊不清了，而且矛盾百出。我还清清楚楚地记得跟你们在这儿的交易。我一定要把这件事上诉到主管部门去。”他此时怒火中烧，一种被愚弄的感觉包围着他，他甚至忘记了自己在公共场合不与人争吵的习惯。

麦克雷恩脸色阴沉，他谨慎他说：“我们让步，奎尔。我们将归还你的费用。我承认我们对你什么也没干。”他用一种听天由命的口气对奎尔说。

奎尔继续指责道：“你们甚至连那些据说会‘证明’我去过火星的东西一样也没给我。你曾经向我吹得天花乱坠——现在却连个屁都没兑现。没有票根，没有明信片，没有护照，没有免疫证明，没有——”

“请听我说，奎尔”，麦克雷恩说。“就算我对你说过——”他没说下去。“别提它了。”他揿了一下办公桌上的内部通讯按钮。

“雪莉，你能不能支付一张570普克里的支票给道格拉斯·奎尔？谢谢。”他松开按钮，然后，把目光扫向奎尔。

支票立刻就送到了；接待员把它放在麦克雷恩面前，然后又飘然离去，剩下两个男人面对面望着，一张巨大的胡桃木办公桌隔在他们之间。

“我想给你一个忠告，”麦克雷恩在支票上签了名，向奎尔递过去。“不要向任何人提起你，嗯哼，最近去火星的旅行。”

“什么旅行？”

“噢，就是你模糊记得的那次旅行。”麦克雷恩只管自己说下去，“装作你什么都不记得了；什么都没发生过。不要问我为什么，只管照我说的做：这对你对我都有好处。”他已经冒汗了，现在，轻松了一点。“好了，奎尔先生，我还有其他的事要做，还要接见其他顾客。”他站起身，把奎尔带到门口。

奎尔一边开门一边说：“做出这等好事的公司根本就不该有什么顾客的。”他呼地关上了门，转身就走。

回家路上，奎尔坐在出租车里考虑着给主管部门的控告信的措辞。他要一坐在打字机前就开始打这封信；警告别人不要再上这个公司的当，这显然是他的责任。

一回到家里，他就坐在自己的赫耳墨斯火箭牌手提式打字机前，他打开抽屉想找一张复写纸——突然，他看见一只熟悉的小盒子。他曾小心翼翼把火星上的小虫子装进这个盒子，然后偷偷地带进了海关。

打开盒子，他简直不能相信自己的眼睛；他看见里面装着六只已经死掉了的寄生线虫，和七种不同的单细胞生物。线虫就是靠吃这些单细胞生物维持生命的。这些原生动物已经干掉了，上面蒙上了一层灰，但他仍然认得出它们；他花了整整一天功夫才在空旷黑暗的火星上的乱石堆里找到它们的。真是一次奇妙的探险旅行。

“但是我没有去过火星啊。”他又突然意识到。

然而另一方面——克丝顿出现在门口，手里拎着一大堆食品杂货。“你怎么这个时候在家里？”她的声音里还是带着那种责备。

“我去了火星吗？”奎尔向她间道。“你应该知道的。”

“你当然没去过；我想你应该清楚这一点，你不是老嚷嚷着要去吗？”

奎尔说：“上帝作证，我想我去了。”停了一会儿，他又说：“我又觉得我没去过。”

“你想想清楚。”

“我怎么能呢？”他一边讲一边做着手势。“我的脑袋里好像植入了双轨记忆；一条是真的，一条是假的，可是我分不清哪条是真的哪条是假的。我想你能帮我搞搞清楚，他们还没有把你怎么样过。”她至少可以为他做这件事——虽然她从来没有为他做过什么事。

克丝顿极力控制住自己，尽量用一种平静的语调说道：“道格，如果你再不清醒起来，我们之间的事就算完了。我要和你分手。”

“我遇到麻烦了。”他的声音嘶哑而颤抖。“我可能要精神分裂了；希望不是这样，可是——也许是真的。只有这样才解释得通。”

克丝顿放下那一大袋食品，走到壁橱前。“我不是在开玩笑，”她平心静气地对他说。她拿出一件外衣穿上，走回门口。“我会在这两天里尽快给你打电话的，”她毫无表情他说道。“再见，道格。

希望你最终能摆脱出来；我衷心为你祈祷。”

“等一等，”他绝望地叫道。“你就告诉我到底是怎么回事；我去了还是没去——告诉我。”突然，他意识到他们可能把她的记忆轨道也改变了。

门关上了。他的妻子终于离他而去！

忽然他身后传来一个人的声音：“好了，到此为止吧。举起手来，奎尔。请转过身来。”

他本能地转过身来，忘了把手举起来。

在他面前的这个人身穿星际警察制服，不知怎么回事。奎尔觉得他很面熟；虽然面熟，却吃不准他究竟是谁，记忆中的这个人好像被蒙上了一层迷雾。他战战兢兢地举起双手。

那个警察说道：“你记起了你的火星旅行。我们对你今天的一切行动和思想都一清二楚——尤其是你从记忆公司回家路上的想法。”他解释说：“我们在你的脑袋里装了一个感应发射器，它使我们知道你的一切想法。”

一个传感器，也就是用了月球上发现的那种原生质。奎尔不禁打了一个冷战。那东西居然在他自己的身体里，在他自己的脑子里；在那里以他的脑浆为生，在那里偷听；警察利用了这种东西。这太可怕了，但却可能是真的。

“为什么要对我这样？”奎尔用嘶哑的嗓音问道。“我做了什么——我想了什么？况且这又跟记忆公司有什么关系？”

“从根本上来讲，这同那个公司无关。”警察继续说道。“这是你跟我们之间的事。”他拍了一下他的右耳朵。“我一直监听着你的心理活动，多亏了你脑袋里的那个感应器。”奎尔发现他的耳朵里装有一个小小的白色塑料塞。“所以我得警告你：你的任何一个想法都可能对你自己不利。”他笑嘻嘻他说。“不过现在这已经不重要了；你已经想了，也说了。更糟糕的是，你在昏迷状态下，把你的火星旅行告诉了记忆公司的人，告诉了他们的技术人员，和老板麦克雷恩先生——他们知道了你去过哪儿，为了谁，做了些什么。你把他们吓怕了；他们希望从来没有碰见过你。”他若有所思地加了一句，“他们想得没错。”

奎尔说：“可我从来没去过火星啊。这只是麦克雷恩的技术员给我植错了一个记忆链。”但他又想到了那个盒子，在他书桌抽屉里的那个盒子，里面确实装着火星上的生物。除非是麦克雷恩放的。也许这就是麦克雷恩油嘴滑舌吹嘘的那些“证据”之一。

他想道：火星旅行的记忆没能让我相信——却让星际警察们相信了。他们认为我真的去过火星，而且认为我至少已经有些意识到了。

“我们不仅知道你去过火星，”星际警察同意了他的想法，“而且我们还知道你现在回忆到的东西已经足以让我们陷入困境。再把你的记忆抹去已经没有用了，因为如果我们再这样做，你又会到记忆公司旧戏重演。而我们却不能对麦克雷恩和他的记忆移植买卖怎么样，除了对我们自己的人，我们对其他任何人都没有司法权。况且，不论怎么说，麦克雷恩没有犯任何罪。”他盯着奎尔。

“当然，从法律上讲，你也没有。你去记忆公司并不是为了恢复记忆；据我们所知，你去那凡是出于一般人的好奇心——一种平常人追求冒险的心理。”他又说：“不幸的是，你并非寻常之辈，你已经有了够多的惊险刺激；只需要记忆公司的最后一举。没有比这个更致命了，对你，或对我们。而且，如果那样的活，也对麦克雷恩。”

奎尔问道：“为什么说如果我记起了你们所说的火星旅行，你们就会‘陷入困境’——我在那儿干了什么？”

“因为，”星际警察接着说，“你的所作所为与我们在公众中树立的庇护神形象不符。你，为我们做了一件我们从没做过的事。你很快就会记起来的——感谢记忆公司的迷魂药。那盒虫子和水藻已经在你书桌抽屉里呆了六个月了。你回来后居然从没有对它们显出丝毫的好奇心。我们甚至直到你刚才在回家路上记起来的时候才知道你还有这些玩意儿在这里；我们来这儿的另一个目的就是为了找这个盒子。”他又毫无必要地加了一句：“很不幸运，没有足够的时间。”

又来了一个警察；两个人简短地交谈了几句。与此同时，奎尔的脑子飞快地转着。现在他确实又记起了一些事；刚才那个警察说的没错，他们自己大概也用了和记忆公司同样的手法。大概？

不，他现在可以确定他们也这样做过；他曾经见过他们给一个囚犯做过这种移植，那是在哪儿，在地球上的某个地方？更像是在月球上，他这样断定，他高度敏捷的脑子里回忆起这段往事——但这种记忆很快又模糊了。

他又回忆起其他一些事。他们派他去火星的原因；以及他在那里的任务。

难怪他们把他的这段记忆抹去了。

“哦，上帝，”第一个警察突然打断了与同伴的对话。显然，他察觉了奎尔的新想法。“噢，现在，问题严重多了；简直糟到了极点。”他走向奎尔，把枪对着他。“我们不得不把你干掉，”他说，“马上。”

他的同伴紧张他说道：“为什么马上呢？难道我们不能把他押到纽约总部让他们——”

“他知道为什么。”第一个警察说，这下，他也看上去很紧张，但是，奎尔已经意识到一个全然不同的理由。现在，他的记忆几乎完全恢复了。他十分清楚这两个警官为什么这么紧张。

“在火星上，”奎尔说，“我干掉了一个人，他有十五个保缥，其中有些人跟你们的装备一样。”

他曾经受过五年的专门训练，训练成一名刺客，一个职业杀手。所以，他知道对付全副武装的对手的多种方法……比如说，如何对付眼前的这两个警官；当然，其中耳朵里塞着接收器的那一位也知道得和他一样多。

如果他的动作够快的话——枪响了。但他已经侧向了一边，与此同时，他猛击了一下带枪的警官，刹那间夺过枪，对准了另一个还没来得及反应过来的警官。

“他知道我在想什么，”奎尔喘着气说。“他很清楚我要干什么，但我还是成功了。”

那个受伤的警官艰难地坐起身来，咬紧牙关说道：“他不会向你开枪的，山姆；我知道他在想什么。他知道他完了，他也知道我们很清楚他的想法。来吧，奎尔。”他费力地想站起来，痛得直哼哼，终于颤颤巍巍地站稳了脚跟。他伸出手来。“把枪给我，”他向奎尔说道。“你不能开枪。要是你把枪给我，我保证不杀你；你将会有一个申诉的机会，然后一切都取决于上头的决定，而不是我。也许他们会再一次把你的记忆抹掉；这我就不知道了。可是你很明白我要杀你的原因；我阻止不了你回忆起你的火星行动。因此，我要杀你的原因，从某种意义上来讲，也已经成为过去。”

奎尔紧握着枪，冲出房间，疾步奔向电梯。“如果你们跟过来，”他想道，“我就开枪打死你们，所以别过来。”他揿了一下电梯按钮，电梯门立刻开了。

两个警察没有跟上来。显然，他们知道了他刚才简明扼要的想法，所以决定不来冒这个险。

电梯载着他往下降。他总算暂时逃脱了——可是下一步怎么办？他往哪儿逃呢？

电梯到了低层，很快他加入了人行道上匆匆的人流。他感到头疼，恶心。不过，现在他至少已经逃离了死亡的危险；他们刚才还离他那么近，在他自己家中企图向他开枪。

“他们也许还会再那样干的。”他断定，“等他们找到我，还会发生那样的事。有我脑袋里的这个感应器，他们用不了多久就会找到我的。”

令人啼笑皆非的是，他现在得到的正是他曾经想从记忆公司买的：险象丛生的冒险经历——身负重任的星际警察秘密潜入火星，生命危在旦夕——这所有的一切，他原先想要的只是一种虚假的幻觉。

而现在，他除了不能品尝到这一切作为一种记忆的乐趣——别的他全体验到了。

他一个人坐在公园的长椅上，目光呆滞地看着一群从火星的两个卫星上进口的似鸟非鸟的东西，它们居然能抵抗住地球的巨大引力在那里自由自在地飞来飞去。

“也许我可以再一次潜回火星，”他暗自思忖。但是等着他的是什么呢？或许比这儿更糟；他暗杀了火垦上一个政治组织的领袖，只要他一跨下宇宙飞船，他们的人就会立刻认出他；于是他将会受到两股人的同时追击。

“你们能听到我在想什么吗？”他想道。简直快把人给逼疯了；他感觉到他们正在收听着他脑袋里那个感应器发出的讯息，他们在调谐，监测，录音，讨论……他不禁打了一个寒颤。他站起身，双手插在口袋里毫无目的地走着。他边走边想：“只要我脑袋里那个东西还在，无论我到哪里你们都会跟着。”

“我要和你们做一笔交易，”他对自己——也对他们说道。“你们能不能再给我植入一块记忆模片，就跟从前一样，好像我从没有去过火星，一直过着平静而普通的生活？从没有看见过星际警察的制服，也没有使过一支枪？”

他脑子里有一个声音回答道：“我们以前就向你详细解释过：那是绝对不够的。”

他吃了一惊，停下脚步。

“我们以前就是这样和你联系的，”那个声音继续说道。“那还是你在火星上执行任务的时候。事情已经过去几个月了；人们一直以为再也不需要那样做了。你在哪儿？”

“我在走向死亡。”奎尔答道。他转念又想道：“是在你们警官的枪下。”他问道：“你们怎么能肯定那样做还不够？难道记忆移植技术不起作用了？”

“正如我们已经解释的那样，如果再给你植入同样的记忆模片，你又会去找记忆公司，或是它的竞争者。我们不能重蹈覆辙了。”

“假设，”奎尔说道，“我真正的记忆抹去后，植入比普通人更精彩的记忆，比方说，这种记忆能够满足我的某种渴望。”他接着说：“这已经被证明是可行的。当初你们雇佣我的时候，大概就是出于这样的考虑。但是，你必须找到一种同火星冒险旅行同样精彩的记忆模片，比如，我是地球上最富有的人，但最终把所有的钱都捐给了教育基金会。或者说，我是一位著名的深层太空的探险者。诸如此类的东西；难道没有一个可行的？”

对方以沉默作为回答。

“试试看吧，”奎尔绝望地恳求道。“把你们军中最高级的精神病学家请来，研究一下我的心理，找出我心中最渴望得到的东西是什么。”他想了想，“例如，女人，”他说。“成千上万的女人，就像唐·磺那样，一个星际花花公子——地球、月球和火星的每一个城市里都有他的情妇，直到精疲力竭才最后作罢。求求你们，”他哀求道：“试一试吧。”

“那么，你愿意投降？”他脑袋里的声音问道。“如果我们同意做这样的安排，如果这样做可能的话，你会自首？”

奎尔犹豫了一下说：“是的。”他对自己说道：“我就拿生命冒一次险，或许你们不会马上杀了我。”

“你先行动，”那个声音立刻接着说，“你到我们这儿来之后，我们就会研究那样做的可行性。但是，如果不成功的话，如果这次又跟上一次那样的话，那么——”先是一阵沉默，然后那个声音接下去说：“我们就不得不把你干掉。你肯定明白我们的意思。那么，奎尔，你仍然想试一试吗？”

“是的，”奎尔答道。因为别无他求——要么这样，要么死路一条。这样做的话，他至少还有一次机会，尽管这一求生的机会是多么的小。

“请你到我们的纽约总部来，”那个警察的声音接下去说道：“第五大街５８０号，１２楼。只要你一自首，我们就立刻派精神病学专家开始工作；我们必须先对你进行个性测试，测出你最渴望实现的梦想——然后，我们要把你带回记忆公司，让他们进行记忆移植，最终你可以靠替代性的回顾来满足你的愿望，那么——祝你好运。我们确实欠了你的情，你曾经为我们干得相当出色。”声音里没有恶意；如果要说有什么的话，似乎他们有些同情他。

“谢谢。”奎尔说。然后，他开始找机器人出租车。

“奎尔先生，”一位年长的、紧板着脸的星际局精神病学专家开口说道：“你有一个十分有趣的梦想，也许和你在有意识状态下的想法完全不符合。这是一种普遍规律，一般人都这样；希望你听到后不会感到太意外。”

在场的一位高级警官用一种尖刻的口气说道：“不会的，不管怎么说，总比挨枪子儿的好。”

精神病学专家继续说下去，“这种潜意识的幻想不同于那种想成为星际间谍的幻想，那种幻想相对来说更成熟一些，还有某种可能性在里头；而这种潜在的幻想是你童年时期一个荒诞的梦想的产物；难怪你自己不可能回忆起来。你的幻想是这样的：你才九岁，你一个人走在乡间的小路上。一个从另一星系来的奇怪的飞行器停在你面前。地球上只有你，奎尔先生，一个人看见了它。那里面的生物很小很弱，似乎像是田鼠的同类，然而它们居然企图侵略地球；只要这支先遣部队发号施令，成千上万只这样的飞船就会侵入地球。”

“我幻想着阻止了它们，”奎尔插进来说，话里带着讥讽。“我单枪匹马消灭了它们。也许是几脚就把它们全部踩死了。”

“不，”精神病学专家耐心他说。“你阻止了这场侵略，但是，你却没有消灭它们；相反，你对它们显示了极大的善心和仁慈；尽管你通过心灵感应——它们的交流方式——了解了它们此行的目的。它们从没见过任何有知生物表现出这样仁慈的品质；为了表示感谢，它们与你立下了某种契约。”

奎尔插嘴道：“只要我还活着它们就不会侵犯地球。”

“正是。”精神病学专家朝那位警官说，“你别看他对我的说法不屑一顾，事实上这种幻想很合乎他的个性。”

奎尔觉得挺开心，“也就是说，只凭着我活在世上这一点，我就足以保护了地球的安全，使地球不致受外星统治。我成了地球上最最至关重要的人物。而且不废吹灰之力。”

“确实是的，先生，”精神病学专家说道。“这是存在于你心理底层的基石；这种源于童年时代的幻想一直扎根在你的脑中。不用心理或药物疗法你自己是不会回忆起来的。但它确实一直存在于你的脑中，存在于你意识的底层，从没有消失过。”

那位高级警官向坐在一旁专心听着的麦克雷恩问道：“你们能给他植入这种记忆吗？”

“我们手头上有各种各样的幻想性记忆，”麦克雷恩答道。“坦率他说。我碰到过比这更荒诞不经的。我们当然能对付。二十四小时后，他不只是希望他曾经拯救过地球，他将深信不疑这件事确实发生过。”

高级警官接着说：“那么，你们可以开始这项工作了。我们预先已经把他火星旅行的记忆抹掉了。”

奎尔一副莫名其妙的样子。“什么火星旅行？”

没有人回答他的问题，所以，他只好把自己的好奇心暂且搁在一边。一辆警车已经停在门口，他、麦克雷恩和那位高级警官鱼贯而入，一起挤在一辆车里，车载着他们立刻驶向芝加哥，驶向记忆公司。

“这一次你最好别再出错了，”警官对绷着脸，神色紧张的麦克雷恩说道。

“我看不出会出什么错，”麦克雷恩低声回应道，他似乎浑身在冒汗。“这次跟上次完全不一样，这次同火星或间谍毫不相干。这回是单枪匹马阻止外星系生物的侵略。”他一边说一边摇着头。

“哇，这小子的梦想也太离奇了，而且凭的是善行，而不是武力。

真荒唐。”他从口袋里拿出一方亚麻手绢，轻轻擦了擦前额。

没有人答活。

“真让人感动，”麦克雷恩又说。

“但太狂妄了。”警官僵硬他说。“只要他一死地球又会被侵略，哼，难怪他自己想不起来了；这是我见过的最伟大的幻想。”他反感地看了看奎尔。“我们居然还要把钱花在这种人身上。”

当他们跨入记忆公司时，接待员雪莉吃惊得透不过气来。“欢迎您回来，奎尔先生。”她丰满的胸部也随着不安地颤动起来——今天她的双乳喷成了耀眼的橘黄色。“真遗憾以前做得这么糟糕，不过我肯定这次会成功的。”

麦克雷恩仍然不停地用他那块叠得方方正正的爱尔兰亚麻手绢擦着汗晶晶的前额，“会成功的。”

他迅速地把罗尔和基勒召集过来，并护送着他们和奎尔走到操作室，然后又折回来同雪莉和那位高级警官回到他自己的办公室，等待结果。

“麦克雷恩先生，我们有这样的记忆模片吗？”雪莉问道，由于不安，她的身子碰到了麦克雷恩，她的脸微微一红。

“我想我们有的。”他似乎想不起什么东西，只好查了一下图表。“一个混合体，”他大声断定，“它是第81号：第20号和第6号的组合。”他从办公桌后面的拱顶隔间里摸索出那几个档案袋。

“第81号里，”他解释道，“有一根魔棍——是外星系的生物送给顾客的，当然，这次是给奎尔先生的——一个表示感谢的纪念品，它能用来治愈伤口。”

“真的有用吗？”警官好奇地问。

“从前有用的，”麦克雷恩继续解释说。“但是，嗯哼，你瞧，他一次又一次地使用，已经把它的能量全用光了、现在，它只是一种帮他回忆往事的纪念品了。但他还记得它的作用有多神奇。”

他抿嘴一笑，然后打开第２０号。“这是联合国秘书长给他的感谢信，感谢他拯救了地球，当然，这不是很合适，因为在奎尔的幻想里没有别人知道这次侵略行动，但是为了效果逼真，我们还是要把它放进去。”

然后，他看了看第6号袋。这是什么？他想不起来了。他皱着眉头把手伸进袋里，雪莉和警官目不转睛地盯着他。

“啊，这是一种奇怪的文字。”雪莉叫道。

“这东西上写着它们是从哪里来的，”麦克雷恩说，“它们是什么，还有一份详细的星位图，上面标有地球的位置，和它们自己星系的位置。当然这全是用它们的文字写的，奎尔是看不懂的。但他会记得它们曾经用他的语言向他解释过。”他把三件赝品放在办公桌中央。“这些东西必须放到奎尔家里去，”他对警官说，“当他回到家里时他会看到，这将证实他的幻想。这就是所谓的标准操作程序。”他又抿嘴一笑，但是显得忧心忡忡，他很想知道罗尔和基勒进行得怎么样了。

蜂鸣器响了。“麦克雷恩先生，很抱歉打扰您。”

这是罗尔的声音，麦克雷恩一听到是罗尔的声音就僵住了，一时说不出话来。

“情况不妙，您最好亲自来看一下。跟上次一样，奎尔对药物的反应良好，他已经昏迷过去，全身放松，有接受能力。但是——”麦克雷恩急忙奔向操作室。

道格拉斯·奎尔平躺在卫生床上，呼吸缓慢而均匀，他的眼睛半开半合，只能模糊地意识到周围的一切。

“我们已经开始向他提问，”罗尔说道，他脸色发白。“想弄清楚把他单枪匹马救地球的幻想植在哪个记忆阶段。可奇怪的是——”

“他们叫我不要告诉任何人，”道格拉斯·奎尔在药物的作用下迷迷糊糊的低声说道。“这是我们的契约，我一直没能记起来。我怎么能把这么重大的一件事给忘了呢？”

“我想这是有点难，不过，你还是想起来了——直到现在才想起来。”麦克雷恩暗自想道。

“它们还给了我一个卷轴以表达它们的谢意。我把它藏在家里了；我要拿给你们看。”

麦克雷恩对跟在他身后的警官说：“你看，我建议你们最好不要杀他。杀了他，它们还会来的。”

“它们还给了我一根看不见的魔杖，可以用来毁灭一切。”奎尔继续低声嘟哝道，他的眼睛闭着。“我就是用它杀了火星上的那个人的。它在我的抽屉里，在那个从火星上带来的盒子旁边。”

那位警官一语不发地走出了操作室。

“我还是把那些赝品放到一边去吧，”麦克雷恩无可奈何的自语道。他慢慢踱回自己的办公室。“包括那封联合国秘书长的感谢信，毕竟那是——”

一封真正的感谢信也许马上就会寄到了。






《技术故障》作者：阿瑟·克拉克

朱丽译

这是一桩不能归咎于任何人的意外事故。为了读取温度计读数，确定液氦的超低温没有透过绝缘保温层扩散，理查德·奈尔森已经进出过发电机芯十几次了。这是世界上第一台应用超导原理的发电机。巨大的线圈浸在液氦池里，导线有几英里长，但其电阻以微小到用人类已知的方法都测不出了。

奈尔森满意的看到，温度并未低出正常值。绝热外罩运转良好，如果在把发电机的转子放进机芯里就更好了。这个重达一千吨的擎天巨柱现在正悬在距奈尔森头顶五十英尺高的地方，像个随时会一屁股坐下来的猛犸象的尊臀。等到它被放下来安在轴承上并牢牢固定在涡轮机的杆上，奈尔森和电站的其他人就能长吁一口气了。

内尔森受起记录簿，向梯子走去。就在这个巨穴的几何中心，他遭遇了命中注定的那个时刻——

在这之前的一个小时里，随着暮色悄然笼罩整个大陆，供电网络的负载在持续不断的增加。当晚霞中射出的最后一缕阳光也渐渐淡去时，高速公路上几英里长的水银弧光灯霍然迸发出明亮的生机；城市里无数的荧光灯开始闪亮，主妇们打开微波炉烹制晚餐。

百万瓦的电表上，指针开始在刻度盘上悄然爬升。

这些都是正常的负载。但是在一小时前宇航员发现了一颗位于天蝎座的超新星，于是，南部３００里以外的一座山上，一台庞大的宇宙射线分析仪被骤然启动了，等待着预期射线束的到来。它那５００吨的电池线圈很快就耗尽了整流器输送的强大的电流。

将近一千英里的地方，大雾正向东半球最大的机场弥漫过来。现在人们不会为有雾而焦虑了，因为凭借着机上雷达，每一架班机都可以在能见度为零的情况下安全降落。但毕竟还是没有雾更好，于是，巨大的散雾器全都轰然开动。夜色中，将近十亿瓦的电量输了过去，用以凝结雾滴，在团团雾其中辟出大块的晴朗区域。

电站的电流输出表又向上跳了一格，于是值班的工程师就启动了副发电机。他希望那台庞大的新型发电机能尽快投入使用，这样就不会出现像现在似的供电紧张时段了，不过他想这些负载目前还应付的来。但半个小时后，收音机里播放了气象局的霜冻警告。

６０秒之内，又超过１００万台的电热炉打开了。输电表的指针跳过了警戒刻度，而且还在不断上升着。

随着一声巨响，三个巨型的电路短路器跳闸了。在一阵猛烈的氦气喷射之下，它们发出的弧光熄灭了。三条电路被断开了——但是第四个断路器没能完全跳闸。慢慢的，铜质的闸条开始变成灼亮的樱桃般的鲜红色，绝缘体灼少的呛鼻气味四处弥漫，熔化的金属一滴一滴重重的砸落下来，又立刻在水泥地面上凝固了。突然间闸条软化陷落并燃烧起来，闪出耀眼的绿色弧光，又随着电路的断开而归于沉寂。闸条熔化断开的一头从几乎十英尺高处落了下来，砸在下面的设备上。几乎就在刹那间，它们已经和通向新型发电机的导线焊合在一起了。

于是，人类有史以来创造的最巨大的能量开始在这台机器的线圈里咆哮越动起来。这里没有电阻，但这些超级大线圈的自感稍稍延迟了电流最大值的到来。电流值在一个周期为数秒的波动中达到了波峰，就在这个瞬间，内尔森走到了发动机芯的中心——

随后，电流努力要达到自我稳定，它来回震荡着，振幅越来越小，但是最终没有实现稳定状态：某个地方的保险装置起作用了，这条本来永远不应出现的电路终于被切断了。在一阵几乎和诞生时一样激烈的垂死挣扎之后，这股电流迅速的消失了。

当备用灯亮起来之后，奈尔森的助手来到机芯旁。他不知道刚才到底发生了什么，但他想问题一定很严重，正待在50英尺深的地下的奈尔森也一定正在纳闷这究竟是怎么回事。

“嗨，迪克（奈尔森昵称）！”他喊道，“你测完了没有？我们最好去看一眼出了什么事。”

没有回答。他谈神像下看，光线太差了，再加上转子投下的阴影，很难看清楚下面。起初机芯里看上去似乎没有人，可是这不可能，几分钟以前他亲眼看见他下去的。他又喊道：“嗨！你没事吧，迪克？”

还是没有回答。助手现在有些不安了，他开始顺梯而下。下到一半，一个奇怪的声音传来，想远远的一个玩具气球的爆裂声。

他扭头向下看去，这回他看见奈尔森了，就在巨穴的中央，躺在暂时用木头包裹的涡轮机轴上。他一动不动的躺在那儿，身体弯成一个十分别扭的角度。

门被推开了，物理部部长拉尔夫·赫斯从他零乱不堪的书桌上抬起头来。那完的事故过去之后，一切正逐渐恢复正常，幸运的是那场麻烦对他的物理部影响并不大，因为发电机并未受损。他很庆幸自己不是工程部部长：摩得克可能还被埋在雪片似的书面汇报里翻不了身呢。

想到这一点，赫斯博士赶到莫大的安慰。

“你好，大夫，”他向来访者问候，“什么风把您给吹来了？你的病人恢复的怎么样啦？”

山得森医生简单的点了下头算作致意：“再过一天他差不多就能出院了，但我想和你谈谈他的情况。”

“我不认识那家伙——我从来不到工厂去，除非董事们集体屈膝邀请我。毕竟，摩得克才是被雇来在厂里跑上跑下的。”

山得森嘲讽的一笑。工程部部长和这位天才的年轻物理学家向来是针锋相对的，他们的个性格格不入，何况理论家与实干家之间不可避免会存在对抗。

“我认为这属于你的研究范畴。不管怎么说，至少不是我们能解释的。你听说奈尔森的遭遇了吗？”

“电流通过我设计的新型发电机是他正好在里面，不是吗？”

“没错，电力恢复后，他的助手发现他被击昏了。”

“被什么击昏了？不可能是电击，线圈是被绝缘体包裹的，绝对是。而且无论如何，我听说他们发现他时时在机芯的中央。”

“真是事实，我们不知道发生了什么，但是他现在醒过来了，看上去没什么不对劲——只除了一点。”医生犹豫了一下，似乎在斟酌词句。

“行了，快说吧！别吊人胃口了！”

“我见奈尔森没有危险就离开了，但是一小时后马丁打电话叫我，说奈尔森有急事要和我谈。我赶到病房，看见他正坐在床上，盯着一张报纸，一脸的困惑。我问他出了什么事，他回答说：‘我有点儿不对劲，医生。’于是我说：‘当然你会觉得有些不对劲儿，只要过几天就会没事的。’

他摇摇头。我能看得出他的眼渗透着忧虑。他捡起刚才那张报纸，指着他说：‘我不能读报了。’

“我诊断他是得了失忆症，心想：这下麻烦了，不知道还忘了些什么，奈尔森想必看出了我的心思，因为他接着说：‘噢，我仍然认得这些字母和单词——但是他们的顺序全都反过来了！我想一定是我的眼睛出毛病了。’他又举起报纸，‘它看上去就好像我从镜子里看到的一样。’他说，‘我能分别拼出每个单词，一个字母一个字母的念。您能给我一面镜子吗？我想做个试验。’

“我拿给他镜子。他把报纸那到镜子前，看着镜子里的影像，然后他就开始以正常速度朗读。当然这是任何人都能够掌握的技巧——排版工人在排版时就必须如此——因此我并不惊奇。另一方面，我不理解为什么像奈尔森这么一个聪明的家伙会喜欢玩这种把戏。我才这次意外一定让他有点神经不正常了，于是我决定先迎合他的说法。我认定他正被妄想症所困扰，虽然表面上看他完全正常。

“过了一会，他把报纸丢开，说：‘医生，您对这事怎么看？’我不知道要怎么说才能不伤害他，于是转开话题，说：‘我想应该把你交给赫姆朴瑞医生，他是心理专家。这超出了我的专业范畴。’结果他就针对赫姆朴瑞医生以及他的职能测验发表了一番评论，从中我可以得出的结论就是：奈尔森曾经在他手里吃了不少苦头。”

“没错，”赫斯插话，“每个人在加入公司前都要先被心里部考得焦头烂额。话又说回来，能通过这番‘严刑拷打’的人都是异常优秀的。”

山得森医生笑了，继续他的故事。

“我正要离开，奈尔森又说：‘哦，差电网了，我想我跌倒时一定是压在右胳膊上了，好像手腕扭伤了。’‘让我瞧瞧，’我说着，弯腰抬起他的右臂，‘不，是这一只胳膊。’奈尔森抬起他的左臂。我还是迎合他，说：‘随你怎么叫它们都行。但你刚才说的是你的右胳膊，不是吗？”

奈尔森似乎一时摸不着头脑。‘那又怎样？’他说，‘这就是我的右胳膊，我的眼睛可能出毛病了，但这是右胳膊，毫无疑问。我的结婚戒指可以作证，五年来我想尽办法都没能把这该死的玩艺摘下来。’

这大大的动摇了我的看法。因为，你知道，他所抬起的是他的左臂，而结婚戒指带在他的左手上。看得出他没撒谎。那媒介只要想摘下来，除非把他弄断，于是我问：‘你有什么特殊的疤痕吗？’他说：‘据我所至没有。’

“‘牙齿补过吗？’

“‘是的，补过不少呢。’

“在护士去取奈尔森的牙科纪录期间，我们俩默不作声的互相看着对方。‘四目相投，思绪万千’，要是个作家可能会这么描述我们。没等护士回来，我脑子里突然灵光一闪，这个想法很荒谬，可是整件事情已经变得不能以常理度之了。我问奈尔森我是否可以看一下他一直装在衣服口袋里的东西。就是这些。”

山得森医生掏出一把硬币和一个皮质封面的笔记本。赫斯立刻认出后者是电气工程师的工作日记本，他自己口袋里也又一本。他从医生手里接过本子，随手翻开，怀着一丝轻微的犯罪感：那是当一个人拿到陌生人——甚至朋友的日记本时常常会感到的。

对赫斯来说，在随后的一刹那，支撑他的世界的基石骤然分割离析了。在此之前，他还一直以超然的态度听着山得森的叙述，奇怪他为什么这样小题大做。但现在，无可争辩的事实就谈在他手上，直逼眼帘，动摇了他的理智——

奈尔森的日记他一个字也读不出来。里面无论是印刷体还是手写体，全都是逆向拼写的，像从镜子里看到的一样。

赫斯博士站起来，在屋子快步兜着圈子，山得森一言不发的望着他。兜到第四圈，他在窗前停了下来，眺望着外面在白色巨坝的遮掩下变得影影绰绰的湖水。这似乎让他重新平静下来，他又转向山得森：“你指望我会相信，奈尔森的身体以某种方式做了一次严格意义上的翻转，结果他的‘左’和‘右’全都互换了？”

“我没有指望你会相信什么，只是向你提供事实罢了。

如果你能就此得出别的结论，我一定洗耳恭听。我得再插一句，我已经核对了奈尔森的牙科纪录，所有的牙齿填充物都换到了相反的一边。如果可能的话也请解释一下，此外，那些硬币也很耐人寻味。”

赫斯捡起那些硬币，包括一枚先令，一枚簇新漂亮的银币和几个便士、半便士。如果在找换零钱时，他一定会毫不犹豫的接过他们的。作为一个最粗心大意的男人，他从未留意过硬币上的女王头像是扭向哪侧的，但是这些阳文字母却——赫斯想象得出，一旦这些奇异的硬币被皇家铸币厂发现，那里将出现什么样的恐慌景象。它们也想那本日记一样不折不扣的被翻转了。

山得森的话打断了他的沉思。

“我叫奈尔森别把这事说出去。我准备就此事写一份详尽的报告——它一发表肯定会引起轰动。考虑到你是这台新型发电机的设计者，我先来征求一下你的意见。”

赫斯博士恍若未闻，他端坐在办公桌前，双手长大，五指摊开。平生第一次，他认真的考虑起左与右的区别来。

山得森又留奈尔森住了几天院。在这期间，他忙这安插这个特殊的病人，为他的报告做准备。他的检查数据显示，奈尔森完全正常，支持了他时左右换位的。他正在重新学习阅读，克服了最初的不适应之后，他进步很快。很可能他再也不会像意外发生之前那样的使用工具了，今后，在外人眼中他将是一个左撇子。但无论如何，左撇子又不会让他丧失劳动能力。

山得森已经不再关心导致奈尔森变异的原因了，他对电学几乎一无所知，那是赫斯的工作。他绝对确信，这个物理学家会用某种方法找出答案——他就是这么能干。

这家公司可不是什么慈善机构，他们雇用赫斯绝不是没有理由的。那台新型发电机在一周之内就能投入运转了，那可是从他的脑袋里蹦出来的——虽然后来的机械工程细节他没有参与。

赫斯博士对自己可没这么信心十足，这个问题简直重要的可怕。虽然山得森对此毫无觉察，他却已经意识到，这涉及到一个全新的科学领域。他知道只有一种方法能够使物体翻转为它的镜像，然而一个如此匪夷所思的理论怎么才能得到证实呢？

他收集了这个后果惊人的事故的所有的相关资料，经过计算，已经得出了在发电机运作的那几秒钟里，流过线圈的电流的估算值。但这个数字在很大程度上仅是猜测而已，他希望能通过重复实验得到精确数值。可是如果他去问摩得克：“您是否介意，在今晚的什么时候我给一号到十号的发电机来一次漂亮的短路？”相信摩得克当时的表情一定很逗。不，这绝不可能。

所幸他还保留着工作模型，通过在模型上的实验，他对发电机芯产生的电场有了一些概念，但具体数值就只能靠推测了。可以肯定的是数字一定非常之大，那些线圈还能保持完好真是个奇迹。差不多又一个月，赫斯把自己埋在演算纸里，也迷失在原子物理的世界——这一领域，自从走出校门他就一直小心避免涉足了。

但是，一套完整的理论还是开始在他脑子慢慢成型了。

离最终证明还差得远，但思路已经清晰了，再过一个月就能完善了。

至于那台曾在过去整整一年里让他心无旁骛的巨型发电机，现在似乎已变得无足轻重了。当它通过了最终检测并开始以数百万千瓦的发电量投入使用时，他几乎懒得去应酬同事们的祝贺。他们一定觉得他有点怪，不过大家早就公认他是个性为古怪琢摩不透的家伙，这也正是大家所希望的——要是一个天才规矩老实毫无怪癖的话，那才叫人失望呢。

两周之后，山得森医生又来拜访了，他一脸的严肃。

“奈尔森又祝愿了。”他宣称，“我曾说他会没是的，我错了。”

“他怎么了？”赫斯惊讶的问。

“他将营养不良而死。”

“营养不良？你在说些什么呀？”

山得森医生拉过一把椅子坐下。

“过去的几周里我一直没来打扰你，”他开始解释，“因为我知道你正忙着研究你的理论。这段时间里我一直关注着奈尔森的情况，以完成我的报告。起初，像我原先告诉你的，他看上去完全正常，我好不怀疑一切会进展顺利。

“然后我注意到他在变瘦。又过了一段时间我才确定这是真的，于是我开始观察别的更多的症状。他开始抱怨浑身乏力和精神恍惚，表现出维生素缺乏症的一切症状。我给他开了一些维生素药片，但是毫无用处，于是我就来想你求助了。”

赫斯开始显得迷惑不解，然后不耐烦的说：“那又怎样？你才是医生！”

“是的，但是我的观点需要有人支持。我只不过是个不起眼的医务人员——在一切都变得无可挽回之前，没人会理睬我的。奈尔森就快死了，而我想，我知道为什么……”

罗伯特先生起初坚决反对，但是像以往一样，赫斯博士最终还是说服了他。现在，董事会成员甚至已经在陆续走进会议室了，他们对这次刚刚通知的临时全体会议牢骚满腹又十分好奇。当听说赫斯博士将到场发言，他们就更加摸不着头脑了。这位物理学家的大名无人不晓，可他是科学家而他们是商人。萝卜特先生的葫芦里到底卖的是什么药？

此时的赫斯，所有这些麻烦的制造者，也正在为自己的怯场而烦恼。他对董事会印象不佳，但对罗伯特先生由衷敬佩。他们没什么可怕。的却，他们可能觉得他是个疯子，但他一直以自己的成果来证明他不是。而且不管是不是疯子，反正对他们来说，他只几千镑的身价。

山得森医生面带鼓励的微笑望着他走进会议室。这个微笑很勉强，可是对赫斯很有帮助。萝卜特先生刚刚结束发言，他摘下眼睛，情了清喉咙，看上去十分紧张。赫斯博士不止以此感到奇怪：这个看上去古板又拘谨的老家伙怎么可能通知这么巨大的一个商业帝国呢？

“好了，先生们，这位是赫斯博士，他将会——呃——像你们解释全部情况。我已经提醒过他不要讲得太过专业化，万一他不小心又跃上了令人窒息的高等数学的云端，你们随时可以打断他的话。赫斯博士，请吧。”

物理学家开始讲述事件的原委。开始很慢，取得了听众的信任之后，他越讲越快了。奈尔森的日记本在董事们当中引发了一阵惊叹，而那些被翻转的硬币在他们那里则成了令人爱不释手的稀罕玩意儿。赫斯高兴的看到，他已经激起了这些听众的极大兴趣。他身席了一口气，开始了他一直畏惧的从表象到本质的骤然下潜：

“先生们，你们已经对奈尔森的奇遇有所了解，而我现在要讲的甚至更加离奇，因此我需要你们的全部注意力。”

他从会议桌上拿起一张矩形的记录纸，眼对角线折了一下，然后撕开。

“我们这里有两个全等的直角三角形。我把他们摆在桌上——像这样。”他把两个纸三角形并排放在桌面，两个直角相对，形成一个纸鸢的形状，“现在，像我如此排列，每个三角形都是另一个的镜像，你们可以想象又一面镜子竖立在两个直角交点。请注意，下面是关键：如果我不把三角形从桌面上拿起来，尽管我可以让他们眼桌面任意滑动，却永远不能是一个与另一个完全重叠——就像一副手套，左手的与右手的不能交换，虽然他们的尺寸，形状完全相同。”

他停顿片刻，等这些话渗进他们的脑子里，没有人提出疑义，他便继续讲下去：

“现在，如果我把一个三角形拿起来，在空中翻个个儿再放下，他们俩就不再是镜面对称了，而是成为了完全一致——像这样。”他演示了一遍，“这种方法似乎非常简单，确实如此。但是他却给我们上了至关重要的一课。灼伤的三角形是限制在二维空间的平面图形，要是一个变成另一个的镜像，我必须拿起它，在第三维中旋转。明白我的意思吗？”

他环视一下众人。一两个董事脸上透出第一线领悟的曙光，迟疑这点了点头。

“同样道理，为了让一个三维物体，例如一个人，变成他的相对物即镜像，就得把他在第四维空间中翻转。重复一下——第四维空间。”

一阵尴尬的沉默。有人咳嗽了一声，但只是表示紧张，并非准备发难。

“正如诸位所知，”——要是他们真的知道那菜窖怪呢——“四维几何体系在爱因斯坦时代之前就已成为数学研究的主要工具之一，然而到目前为止他还只是一个数学上的虚构，从未在现实的物理世界中出现。如今，诸多现象表明，在那一瞬间通过我们发电机线圈的电流，史无前例的高达数百万安培的电流，一定曾经在思维空间拓出过一个区域，只存在了一刹那，大小却足以容纳一个人。我做了一些计算，而且得出了令人满意的结论：事实上，一个边长大约１０英尺的‘超空间’曾经产生过一个１０‘四次方英尺’——不是立方英尺——的空间。奈尔森曾进入了这片空间。当电路断开时，这个空间的突然塌陷导致了空间翻转，于是奈尔森就被逆转了。

我不得不请大家接受这个理论，因为这件是不可能存在别的解释。这里我备有演算过程，有人想要过目一下的话请便。”

他把演算纸在众人面前晃了晃，让他们看到些密密麻麻的吓人的方程式，这一招起作用了——他向来百试不爽——董事们很明显的退缩了一下。只有部长麦克伯森是个顽固角色，他在专业技术上算是个半瓶醋，又很是读过一些科普书，一有机会就把自己所知的罗列出来晾一晾。他也很聪明，乐于接受新东西，赫斯博士在办公室常常和他讨论一些科学新理论。

“你说奈尔森在第四维空间被翻转了，但我认为爱因斯坦已经说过，第四维度是时间。”

赫斯暗中呻吟了一声，他早料到这个程咬金会杀出来。

“我所说的是空间的另一维度。”他耐下心来解释，“也就是说，一个与我们通常的三维成垂直状态的空间维度或方向。只要有人乐意，他就可以称它为第四维度。然而，这种命名实在是专横的越位了。既然我要求各位承认空间的四维性，我们就不得不把时间称为第五维。”

“五个维度！天哪！”有人忍不住叫到，滑到了桌子底下。

赫斯没有错过时机。“在亚原子物理学中，数百万维度的空间常常被视为是理所当然而且是必然存在的。”他平静的加了一句。

一阵惊愕而不知所措的沉默。没有人显出想要争辩的样子，甚至麦克伯森也没有。

“现在我将开始第二部分的叙述。”赫斯博士继续道，“在奈尔森发生翻转几周之后，我们发现他有些不对劲。

他正常进食，却似乎不能正常的吸收营养。山得森医生已对此提出了解释，并带领我们进入了有机化学的领域。

很抱歉下面我将讲得像教科书一样枯燥，但是诸位将很快认识到这个问题对公司来说是生死攸关的。而且如果我说我们即将涉足的是一个对你我来说同样陌生的领域，相信大家会稍感安慰。”

这么说并不准确，因为赫斯还记得化学课的一些零星片断。可是这么说会给这些“化学盲”们一些鼓励。

“有机化合物是有碳原子、氢氧原子和其它元素在空间上一复杂的方式排列而形成的。化学家们喜欢有毛衣针和彩色塑料小球来制造他们的模型，总是非常漂亮，看上去像现代派的艺术作品。

“现在，又一种可能性就是，俩个有机化合物分子的原子数目和种类完全相同，但排列顺序不同：一个是另一个的镜像。他们被叫做同分异构体。这在糖类中十分普遍，把它们的分子放在一起，你就会发现它们有像左手套和右手套一样的关系，事实上它们被称为左旋或右旋化合物。这么说希望大家都能明白。”

赫斯博士热切的环视了一下，看上去似乎如此。

“同分异构体具有几乎一模一样的化学成分，”他继续，“但是它们之间也有些细微的差异。山得森医生告诉我，在过去几年中人们已经发现，某些基本食物，包括凡登伯格教授发现的新型维生素，其营养成分和作用取决于它们原子的空间排列。换句话说，先生们，对生物体来说，某种左旋化合物可能是构成生命的基本要素，而它的右旋化合物却可能毫无价值，虽然实际上两者的化学分子是完全相同。

“现在你们可能明白了，为什么奈尔森的逆转要比我们最初预想的要严重的多。这并不仅是一个重新学习阅读的问题——想必而言这是个最微不足道的问题，事实上，他在吃饱喝足的同时却将因饥饿而死，因为他不再能够吸收事物中的某些分子了，就好像我们不能把左脚的靴子套在右脚上一样。

“山得森医生已经通过实验证明了这一理论的正确。他克服种种困难，得到了大部分维生素的同分异构体。凡登伯格教授得知我们的问题之后，亲自合成了维生素。

服用之后，奈尔森的状况大有改观。”

赫斯停了一下，拿出一些资料，他认为自己应该给董事们一些时间喘息一下，以承受接下来的打击。如果不是关乎一个人的生死的话，这里的情形倒会是很有趣的。

董事们的“七寸”马上要挨到重重一击了。

“先生们，你们一定已经意识到，既然奈尔森是在工作期间受伤的——如果你们认为这可以称作‘受伤’的话——所有治疗费用都必须由公司支付。我们已经发现了治疗方法。各位可能不理解我们为何占用大家这么多时间来讲这些，其实原因很简单：治疗所需的同分体够体的制造几乎和镭的提取一样困难——在某种程度上甚至更难一些。山得森医生告诉我们，维持奈尔森的生命需要５００镑一天。”

半分钟在一片死寂中度过，然够突然间整个会场一片喧哗躁动，群情激愤。罗伯特先生锤了一下桌子，才暂时恢复了会场秩序，但台下的舌战已经开始。

三个小时之后，精疲力竭的赫斯离开了会议室去找山得森医生。他在自己的办公室里找到了心神不定的医生。

“怎么样？什么决定？”医生问。

“我最害怕的决定。他们要我再把奈尔森翻转回来。”

“办得到吗？”

“坦白的说，我不知道，我所能做的只是尽可能准确的复制当初事故发生的条件。”

“没人提出别的方案吗？”

“方案到不少，但大多数都很蠢。麦克伯森的建议算是最好的，他想让我利用发电机来对普通食物进行四维翻转，这样奈尔森就能食用了。我不得不提醒他，让这么大型得机器停止正常工作而用来干这个，这会一年花掉我们几百万镑。何况这样的情况再多来几次的话，线圈也受不了。于是这个方案就作废了。罗伯特先生则想知道，你是否能保证我们没有漏掉任何维生素，抑或还有某些必须的维生素我们却未发现。他的意思是，尽管我们人工合成了奈尔森的食物，可能还是无法让他活下去。”

“怎么回答的？”

“我不得不承认却由此可能。于是罗伯特先生打算和奈尔森谈一谈，希望说服他冒这个险再被翻转一次。万一实验失败，我们也会照顾他的家人的。”

有好一阵俩人一言不发，后来山得森医生打破了沉默。

“现在你一定体会到外科医生常常不得不做出的是怎样一种决定了。”

赫斯点点头：“真是标准的进退维谷，不是吗？一个绝对健康的人，但维持他的生命却要两百万美元一年——即使如此我们还不能确保他会活下去。我很清楚，董事会作此决定更多时基于他的预算平衡报表而不是别的，可是除此之外，我也确实想不出别的解决办法。奈尔森必须冒这个险。”

“你不能先作个实验演习一下吗？”

“不可能。把转子提出来是一项巨大的机械工程，而且我们必须系统负载最小的时候完成实验。然后我们把转子放回去，再清理这起人为短路所造成的混乱：所有这些都必须在用电高峰到来之前完成。可怜的老摩得克，他一定会被这么多工作逼疯的。”

“我理解他的心情，实验什么时候进行？”

“至少这几天不行。即使奈尔森同意了，我也得需要时间把装置安装好。”

在两人相处的几个小时里，没有人知道罗伯特先生是如何把奈尔森说服的。当赫斯博士的准备工作进行得差不多的时候，电话响了，老家伙用疲惫的声音告诉他：“赫斯吗？把你的实验设备准备好，我已经跟奈尔森谈过了。我们把时间定在了周二晚上，在那之前你能让一切就绪吗？”

“可以，罗伯特先生。”

“很好。每天下午交一份进程汇报给我，直到周二，就这样。”

巨大的房间被擎天柱般的转子占据了，他被吊倒离光洁的塑料地板30英尺高的地方。一小群人静静的站在机芯的边缘，耐心的等待着。大团的临时线路迷宫般纠缠交错着，通向赫斯的装置——百万瓦特电表，振幅仪，微秒表，还有特制的继电器，他会在预定的时刻制造回路。

这正是最棘手的问题所在：赫斯不知道应该何时闭合电路，是在电压最大时，为零时，还是在一个正弦波的某个中点上？他选择了最简单也最安全的方案：回路将在电压为零时形成，至于在何时被断开则要看断路器的灵敏度了。

十分钟之内，供电区内最后一个大型工厂也将下班收工了。预报说天气会很好，所以在黎明到来之前不会有额外的负载。而在黎明之前转子就会被放回机芯，发电机又可以运转了。很走运，他的独特构造使重新组装不是很困难，但时间还是很紧迫，得争分夺秒才行。当奈尔森在罗伯特先生的陪伴下走进来时，他的脸色苍白。赫斯暗忖，也许他正在走进他的刑场呢。这个念头是如此的不合时宜，他赶紧把它抛开。

正好还有时间作最后一次不必要的检查。他刚刚检查完毕，就听见罗伯特斯先生平静的声音：“我们准备好了，赫斯博士。”

赫斯有些踉跄的走到机芯的边缘。奈尔森已经下去了，并且正如他所要求的，站在正中央。在如此深远的井底，他仰起的脸只是一个白色的小点。赫斯鼓励的向他挥一挥手，转身回到了仪器当中。

他轻轻打开测波器，然后进行同步调节，直到主波的一个单周期图形稳定的呈现在荧光屏上。随后他调整了波相：两个明亮的光点沿着波形靠拢，最终在它们的几何中心重合。他迅速的向摩得克那边瞄了一眼，后者正密切注视着百万瓦特电表，他向赫斯点头示意，赫斯暗自祈祷着，拉下了电闸。

继电器爆出一束极微弱的火花。瞬间之后，当电闸室的粗大电缆坠下时，整栋建筑似乎都被震动了。

灯光暗了下去，几乎灭掉了。然后一切都过去了：断路器几乎以迅雷不及掩耳的速度重又断开了电路。

灯光恢复了正常，电表的指针也回落到了正常值。

系统经受住了超负荷的考验，但是奈尔森经受住了吗？

赫斯博士惊讶的看到，罗伯特先生，尽管已年届花甲，却已飞快的赶到了发电机前，从边沿向机芯里探望。慢慢的，赫斯来到他身旁。他不敢走快，一种不想的预感攫住了他的心。他心里早已浮现出奈尔森缩作一团躺在井底，翻着一双毫无生命的眼睛谴责的盯着他们的景象。紧接着一个更加可怕的想法突然袭来：假如那个空间塌陷得太快，而翻转过程只来得及进行一半……然而，接下来的一刻让他明白了什么才是最糟糕的。

再也没有比这更叫人措手不及的打击了，因为对此毫无心理准备。赫斯博士在来到发动机之前几乎事先预料到了所有可能的结果，几乎，但并非真的所有的——

他没有预料到自己将发现里面空空如也。

随后发生了什么他记不太清了。后来摩得克好像就接管了一切，现场一片忙乱，工程师们一窝蜂的拥进来，把转子复位。恍惚中他听见罗伯特先生的声音从某个遥远的地方传来，一遍又一遍：“我们尽力了——我们尽力了。”不管怎么说，他一定曾作了回答，但这一切在他脑子里就象个了层纱一样。

离拂晓还有一阵，天空透出青灰的亮色。赫斯从他断断续续的睡眠中醒来了。整个晚上，他都陷于噩梦，被古怪的多维几何图形纠缠不休。梦里尽是些稀奇古怪的幻想，一个充斥着匪夷所思的图形和交错穿插的平面的另类世界，而他注定要和它们作无休止的斗争，借以逃脱某种不知名的恐惧。

至于奈尔森，他梦见，则被陷在某个不属于人类的维度里面了，能够看到四周是他所熟悉的世界，但奇怪的扭曲着，被一堵看不见的墙与自己隔开……

他挣扎着从床上坐起来，噩梦终于渐渐隐去了。有那么一会儿，他只是抱着头坐在那儿，他的思路开始清晰起来了。这并不稀奇：这已经不是头一回他从梦中获得灵感了。

现在他脑子里这幅拼图已接近完成了，只差一片还没找到。只差一片——忽然他找到它了。是有关奈尔森的助手在描述最初那起事故时说的几句话，当时似乎无关紧要，赫斯早就把它抛在脑后，直到现在才想起来：

“当我朝下看时，底下好像没有人，于是我开始爬下梯子……”

他有多蠢啊！老麦克伯森毕竟说对了，至少有一部分对了。

那个区域确实让奈尔森在第四维度进行了翻转，但是同时也让他在时间上进行了转移。第一次时间中的时间只是几秒钟的事，而这次，尽管他竭尽全力，条件还是发生了变化，那么多的未知因素，何况他的理论又有大半是推测。

实验结束了，奈尔森不在发动机芯里了。但是他将会在的。

赫斯博士感到全身冷汗淋漓，他脑海里出现了那台１０００吨的擎天柱在５千万马力驱动下旋转的情景。如果有什么实实在在的东西出现在他所占据的空间里……

他从床上一跃而起，一把抓起电站的内线电话。要分秒必争——转子必须马上被挪出！稍候再向摩得克解释……

轻轻的，什么东西撼动了他房子的地基，好像睡意十足的孩子在摇晃着他的玩具。一片片塑料从天花板剥落，墙上好像施魔法般出现了网状的裂纹，灯光忽明忽暗，闪烁不定。

赫斯博士一把拽开窗帘，向群山看去，电站在山的那一边，这里看不到。但是，在晨曦的寒光中，一柱慢慢升起的巨大的蘑菇云已经把他的位置标示得明明白白了。






《季雷特斯科法》作者：[美]安·杰里夫斯

张卫东译

有朝一日，也许会有人研究动物对人类历史的影响。在这些被研究的动物中，肯定少不了格雷汉夫人的那只猫。她的那只猫的奇特经历启示了速冻行业的人去速冻人体，而速冻人体的事又导致了“季雷特斯科法”的通过。

要弄清楚这件事，我们必须回过头查一下洛杉矶1950年的报纸。简要地说，格雷汉夫人在把一大堆食品放到家里冰柜的同一天，丢掉了她宠爱的那只猫。当时格雷汉夫人并没有把两件事联系起来，知道六天后从冰箱里取食物时，才在冰柜里发现了那只猫。夫人非常喜爱这只宠物，我们可以想象出她当时是多么痛苦。她从冰柜里拎起那个冻僵了的小躯体，放于地板上，接着跑到隔壁邻居家里，就晕倒了。

夫人被救醒后情绪很不稳定，几小时后她才平静下来，设法说服人们相信，这件事并不是她编造的。格雷汉夫人叫邻居和她一起回家，在冰柜前，她们看到了一摊水，以及正忙于舔自己身上水迹的那只猫。以后这位邻居面对记者，为了增强可信度，仔仔细细地描述了当时地情景：那只猫正使劲地舔自己的后腿，身上还残留一些冰。邻居这样做是为了表明，尽管别人可能不相信这件事，她自己可是深信不疑。

一星期后，关于此事的最总报道告诉人们，这只猫在此次“冒险”中并没有受到任何伤害。报纸还引用了夫人说过的话，说这只猫在失踪前曾吃过大量东西，被救醒后身子一干，它就睡了一大觉，跟它以前每顿饭后的习惯一模一样，并一直到晚上才感到饿。从这些叙述中可以清楚地看到，新陈代谢在冰冻时暂时停止了，但在解冻后，又可以从冰冻前的基点上重新开始。

可能把全部责任都推到这只不幸的猫身上是不公平的。这个国家别的地方都发生这种事情，大家也会议论一番，少数人相信，大部分人不相信并且很快会忘掉这件事。但是此事发生在洛杉矶，在这里，或许也只有这里，此事不会被忘记。这件事给人的启示构成了一个大企业赚取丰厚利润的基石。

我们该怎样看待季雷特斯科兄弟呢？是恶棍还是开拓者？要支持后一种意见，就必须承认，她们无可争议地拥有探求未知领域地忠诚精神，而且毋庸置疑，他们的这种开拓──如果我们同意这么称呼的话──是同寻找迅速发财之道联系在一起的。

他们的第一批顾客为速冻曾付款一万五千美元，此外每年还得付储冻费一千美元。季雷特斯科兄弟拥有并经营着的速冻工厂是世界上最大的该类工厂之一，他们声称，速冻和储冻设备非常昂贵，因此收费也得高。

当早年付款速冻的人几年后解冻发现，其他和自己享受同样服务的顾客只付叁千美元时，他们开始大吵打闹。季雷特斯科兄弟为此支付了相当一笔钱。此时他们能轻松地拿出这笔钱，而且，因为不喜欢公开关于他们企业的任何秘密，一切退款都是在毫无怨言中悄悄地付出地。叁千美元成了标准的价格，另外储冻费一年一千美元，解冻时不另收费。

季雷特斯科兄弟是十足的商人。不管是谁，只要付钱，都可以要求把自己冻起来，他们不管多长时间，也不问任何问题。一条铁的规矩就是，事先必须付给足够的钱。

罪犯是第一批要求速冻的人，这些年来也一直是他们大力支持季雷特斯科兄弟的生意。抢劫后，藏好赃物（这其中除掉了事先支付的全部速冻和储冻费用），来到季雷特斯科兄弟的工厂里，在美妙的冷冻室里躺上五年、十年，出来后发现从前发出的通缉令和自己的罪行早已为人所淡忘，于是拿出自己的赃物，穷奢极欲地过上一生。你说，还有什么事比这更容易干、更让人向往呢？

因为他们的主顾大多名声不佳，季雷特斯科兄弟使用一套数字保存所有档案，帐面上从不写主顾的名字，保证做到匿名。

执法人员看到逃犯免于正义的惩罚，找不到任何办法去对付他们，也找不到任何置速冻企业于非法地位的法律条款。当然，真实的情况可能是，他们并没有认认真真地去寻找合适的法律条款。只要季雷特斯科兄弟暗中赶这些事，不在社会上打广告，不招惹公众，他们就可以安全地继续做这种奇特的生意。

洛杉矶的市政官员，特别是警察局的人，一段时间内享受了巨大的财富。律师和其他专家发现，一旦他们快找到清算季雷特斯科帝国的法律手段时，自己就有能力买得起牧场或者游艇了，或者两者都买得起。他们于是终身退休，从此不再为生计操劳。

即使洛杉矶市相当一部分人成了津贴得终身领取者，季雷特斯科兄弟的财富也累积到了令人吃惊的程度。到季雷特斯科兄弟去世并把生意交给他们四个儿子时，这个企业已经成了金矿，一座永不枯竭的金矿。

除罪犯外，要求速冻的人大部分事受到痛苦婚姻折磨的丈夫或妻子。这些人的痛苦经历以后在一些忏悔杂志上刊登出来了：通常是丈夫飞到洛杉矶，把自己冻几年，直到自己不如意的配偶去世或已作其他安排。如果我们相信这些杂志的话，这种办法大多数情况下确实能很好地解决问题。

父亲地罪孽或许会惩罚到儿子身上，但是，我们经常看到的是儿子们毁掉父辈们的前生事业。季雷特斯科兄弟是非常细致谨慎的，他们监督调查整个工作过程中的每一个细节，用一套精心设计的检查和复检系统包寻档案。他们敏锐地认识到，对于他们的生意来说，绝对可靠是非常必要的。满意的季雷特斯科兄弟的顾客是沉默不语的，只要有一个顾客不满意，他们的生意就会垮掉。

可是他们的儿子利欲熏心，把生意的规模扩展到极点，以至于他们四个人已经不能亲自监督每个顾客的每个细节。致命的差错注定迟早要发生，当这些差错发生时，受害人向外界公布了他们的冤情。

这个故事刊登在一家国家性的杂志上，这期杂志在书摊上刚摆上一小时，就被抢购一空。在《他们强行冷冻了我》这篇文章里，约翰。蒙纳汉叙述了他痛苦的经历。37岁时，他深深地爱上了一个16岁的女孩。那时，那位女孩还没长大成熟，言行不免轻薄，打算结婚前“鬼混”一阵。

“她告诉我五年后再来，”他写道，“这引起我的深思。五年后我就42岁了。谁相信一个21岁的女孩会要一个年龄比自己大一倍的人呢？”

蒙纳汉社交圈子里的人，都很了解季雷特斯科兄弟的行当。蒙纳汉从他的那些朋友中看到了一个机会，这个机会不仅可以使自己保持37岁和使自己的爱人长到21岁，而且也可以使他没有她却能毫无痛苦地度过五年。因此，他走进了季雷特斯科兄弟的速冻工厂，支付了3000美元，又事先预付了5000美元的储冻费。他声称：“协议上写的是五年之后让我出去，以免出乱子。”

谁也不直到这个差错是怎么发生的，蒙纳汉的档案上莫名其妙写的是25年，而不是5年。解冻后发现四分之一的世纪已经过去，他表现出了令人害怕的愤怒。他对自己甜心的爱，和他的其他一切都完好无损地包寻下来。可那位姑娘已经放弃了对他的等待，成为拥有两个儿子和六个女儿的母亲。

蒙纳汉指控季雷特斯科毁了他的一生，这种指控可能有些夸大其辞。他依然是一个年轻人，他一自己的经历为据对季雷特斯科兄弟攻击，为此得到了杂志社10万美元的丰厚报酬，这种传闻也是真的。

大多数读者都已经知道，蒙纳汉的事情公布后叁天，国会就通过了着名的季雷特斯科法律，总统也在当天签了字。

格雷汉夫人那只猫掉进冰柜75年后，这个国家通过的季雷特斯科法规定：不管什么人，凡是对活的生物（不管是人或者动物）进行速冻的，全部处以死刑。同时，所有被速冻的“顾客”必须马上解冻。

洛杉矶的报纸报道说，蒙纳汉的故事公布的当天，成千上万的人就拥进了这座城市。以后两天，又有许多人络绎不绝地到达这个城市，把一切交通都堵塞了──直到两天后国会通过了季雷特斯科法。

当我们记起这个时间由于国际形势地紧张，一个对16岁到60岁地男子实行征兵地法案刚被通过，我们就能明白国会为什么通过季雷特斯科法了。

当然，季雷特斯科兄弟是第一批被征入伍地。鉴于他们的经历，他们被指定负责管理一座脱水食品军事仓库，并且受到不得再做任何生意的警告。






《寂静》作者：乔治·古斯里吉

杨瑛译

主持人的话：

作为八十年代美国“星云奖”的得奖作品，这篇小说可称为“旧作”了。乔治·古斯吉也不算特别著名的科幻作家。但我仍要向广大读者推荐这篇佳作，因为对我们而言，这是二篇相当新颖的作品。

就小说本身来说，既有充实的内容，又有一个与之完全契合的小说框架与叙事文体，这已经是很考验作者才能的事情了。如果把（寂静）完全作为小说来考察，它无疑已经取得了很大的成功。

更见作者功力的是，作者把一个科幻构思巧妙地融入一个相当成型的小说中，丝毫没有生硬之感。特别值得一提的是小说的叙述文体，因为这直接牵涉到我们通常所说的作家个性和风格问题。这篇小说准确而又情感饱满的语言使人很容易将其从众多的科幻小说中挑选出来。

（怡雯）

库拉，我的孩子，是白人偷走了月亮。

漆黑的窗外，一个蓝白色的圆盘悬挂在天空中。“这就是地球。”斯妲范科医生告诉我。我挥舞着手，挣扎着想坐起来，却发现自己被绑在床上。斯妲范科医生把我重新按倒在床上，用酒精擦了擦我的手臂：“看来你还不能安静下来，只能再委屈你一下了。”我又迷迷糊糊地睡过去了。

这不是地球，地球是土褐色的。这更不是我的故乡——甘拉哈里。

“你是在月球上。”是斯妲范科医生的声音。我已经记不清楚这是她第几次提醒我这儿是月球了。我醒了又睡，睡了又醒，哪些声音来自梦中，哪些声音是真实的，我根本分不清。突然，肌肤一阵刺痛。“好了，清醒一下吧，你睡得太久了。”

“这是月球吗？我是在月球上吗？”我已经完全清醒过来，却还是头晕目眩，四肢无力。

“月球不好吗？”

“我丈夫在哪里？图卡，他是不是死了？”

斯妲范科医生盯着我，脸上没有一丝笑容：“他睡着了，永远不会再醒了。”

“月亮是我们的天堂，每个死去的灵魂都呆在这儿。”我空洞的眼睛盯着天花板，自言自语，“我明明还活着，却呆在这儿，图卡反而不在这儿。”屋顶上有许多小圆点。

“睡会儿吧，尤，我们以后再聊。”斯妲范科医生说。

“库拉，我的孩子，你还活着吗？”屋顶上的小圆点开始旋转，我闭上了眼睛，小圆点还在继续旋转。

“大约一百年前，地球人制定了一个法规，将濒临绝种的动物急速冷冻后送上月球。”斯妲范科医生的脸渐渐清晰：灰色的头发，突出的颧骨。在我被带到这儿之前肯定见过她，我记不清在哪儿。

盖身穿一件长及膝盖的大衣，站在窗户边露着牙齿傻笑。窗户外，蓝白相间的地球发出柔和的光辉。我厌恶地看着他：两颗门牙已经掉了，长满麻点的舌头伸在嘴外，肩向一边垮着，胸毛已经发白。他早已背叛了我们格威人，在这儿见到他，我并不感到惊奇。他走过来按了几下我的肚子，我把头扭开了。

斯妲范科医生继续说：“后来，这项法规也包括了那些快绝种的种族，就像格威人。”并且用食指指着我的鼻子。我扬起了头，愤怒地盯着她，她皱了皱眉头：“很明显，我们不可能拯救所有格威人。因此，制定法规的人选择了一些代表，你、你的儿子，还有盖，被冷冻了起来。”

“冷冻？”

“就是降温。”

“是不是像冬天，鸵鸟蛋里的水冻成冰那样？”

“比这还冷。”

这一切都是真的：我记起我曾躺在一个蓝色的柜子里，外面有一张蛇皮一样的罩子。我被冻住了，不能移动，我的灵魂却一直是清醒的，从没停止过对生命的渴望。难道这就是死亡？

“后来你被带到月球上来。这儿是卡尼佛，一个真正的国际中心，希望每个民族都能在这儿和平相处。我们将尽力创建一个新的甘拉哈里，”她停顿了一下，急切地看着我，“这将是你的新家，尤。”

“那么库拉呢？”

“他将很快来到你的身边，”她的语气令我恐惧，“你想见到他吗？”

“这恐怕不太好吧，”盖开口了，“尤可不太好管教。”盖咧着嘴盯着我的屁股。

“没关系，我会尽力帮你的。尤，你是个乖女孩，是吗？”

我使劲点着头，心中很茫然。

斯妲范科医生和盖帮我解开了捆在我身上的皮带，并让我自己站起来，我根本就站不稳：整个世界都在摇摆，那个蓝白色的大圆盘——地球也在不停地晃动，地板也似乎倾斜过来了。腿上、手上被针打过的地方钻心地疼。我又被移到了轮椅上。

门开了，斯妲范科医生走在最前头，我的轮椅跟着漂了出去，盖跟在后面。穿过了一个接一个的走道，两旁站了些白人。这儿所有的建筑都有棱有角，方方正正。终于我们来到了走廊尽头的一间房子，里面很冷。我不禁打了个寒颤，屋里的每面墙前都矗立着蓝色的大玻璃，从地面一直到屋顶，玻璃上结着冰霜，玻璃后直直地立着被冰冻后的人。我环顾四周，一切是那样熟悉，我终于想起了生命中的那段空白：我也曾被冰冻在这儿。愤怒在我心中渐渐苏醒了。

“库拉在最后！”斯妲范科医生的嘴里冒着白气。

我的轮椅被推过去，膝盖撞上了玻璃，一阵寒意袭来。盖将轮椅往后拉了一下。透过玻璃，我终于见到了我的儿子：他紧闭着双眼，眉毛、眼睫毛上沾着冰霜，头歪向一边，小手臂缠绕在一起。我情不自禁抚摸着玻璃，徒劳地希望他感到一丝丝温暖。盖喘着粗气，粗暴地将我的肩向外扳。斯妲范科医生将手搭在了盖的腰上，摇了摇头，我被松开了。那可怕的抽搐又来了，我的身体在抖动，心跳得更快了，它一直侵入我的手臂、指尖。我轻声呼唤：“库拉，我的孩子。”热气喷向玻璃，形成小的圆圈。

库拉，假如我能够跳伊兰达舞，这可怕的抽搐将化作神奇的魔力，我要召集来鬼魂，驱散寒冷。那时你会醒来，走出冰冷的玻璃柜，回到我怀里。

在干旱的甘拉哈里，幸而有塔萨玛甜瓜，我们的日子还不算太糟糕。有了这一大块甜瓜地，我们能捱很长的一段时间，不需要再走那么远取水了。白人和布什人霸占了甘姆和格斯刹后，原来生活在那里的库族人有的背井离乡，有的为了玉米和水留在那里为白人干活。我们格威族人一共有十一个人，有时也会多出一两个来，像盖，他是个单身汉，经带随心所欲，想来就来，想走就走。图卡常笑着对他说：“我们这家子一直就是三个人，从不会多一个人出来，也不会少一个人。”图卡天生爱笑，我想这是我们的生活太艰苦，太枯燥的缘故吧。曾经在草原上悠闲生活着的小羚羊也在白人来了以后离开了草原。

有时候，图卡不出去打野兔和豪猪，会来帮我捡树枝和挖菜根。水份多的菜根通常都较深，要等到我们的胳臂酸痛时才能把它挖出来。有时我们打野果吃，图卡像小孩子一样，围着树追逐着我，大喊大叫。虽然我们也有这样的快乐时光，我有时候仍然会恨他。

当一年中最炎热的季节夏天来临时，全家又面临着饥饿。白天，在树荫下挖个浅坑，往沙地里撒上一泡尿，脱去皮毯躺着，用沙子将我全身裹住，最后采一张大树叶盖在头上。图卡、库拉和我三个人平躺在那儿，像死人一样。我的心如一首歌中所唱的那样悲伤：“我因饥饿而痛苦，像一位老人，病痛缠身，行动不便。”过去的种种不快撕扯着我的心：母亲因为得了图卡的财礼——一条新皮毯，将我匆匆嫁了出去。而在我手足无措，毫无准备时图卡占有了我。这一切就这样发生了，而我甚至还没来得及幻想一下。

有一天晚上，图卡提了只獾回来，这在夏天是非常难得的，每个人都开心极了。图卡得意地大声宣布：“昨晚大家睡着以后，我悄悄请求大地：我的妻子太饿了，我想给她弄点吃的，没想到今天我果然捉到了一只獾。”很久没有吃肉了，今天的獾肉吃起来特别香，盖吃完他那一份后，又厚着脸皮求图卡再给他一块。盖也是男人，却从来没有打过猎物让大家分享。肉吃完后，只能烤菜根了。图卡开始弹琴，其他人围着火堆唱啊跳啊，很尽兴。我正跳得高兴，突然心头一阵抽搐，接着我的脊柱也一阵抽搐。我真担心它会侵入我的脑中，在抽搐的折磨中，我看见了鬼魂在杀人，我甚至闻到了尸体发出的腐烂味。

图卡抱住我的头：“醒醒，快醒醒，千万不能让你的灵魂出窍，你会受不了的。”对其他人来说，灵魂出窍能治病，而对于我，只能带来痛苦。

在燃起的火堆旁，我躺在图卡的怀里，他轻轻地拍着我，渐渐地，我清醒了。

“白天我躺在沙地里时，我梦见我爬上了巨树顶，平原上奔跑着长颈鹿、野羚羊、条纹羚羊，梦中有个声音在说，你必须赶在白人之前将这些猎物杀死，带给你的妻儿。”他问我，“你躺着的时候在想什么？”

我什么也不想说，我不想告诉他我的真实感受，我担心这会使他难过。他微笑着，火光在眼睛里跳跃着，或许他以为我的舌头麻木了，不能说话。

第二天，一切都变得异常寂静。我躺在沙地里肚子开始疼起来了，紧接着是一阵抽搐。我害怕极了，肚子更疼了，我开始发抖，汗顺着我的脸颊流了下来。这痛楚几乎将我烧毁、融化了，它进入了我的脊柱，直到我的喉咙。我睁大眼睛，却什么也看不见，我更恐惧了。我的身体开始变得僵硬，又不停地颤抖。我听见自己发出啪嗒啪嗒吐唾沫的声音，像库拉小时候那样。身体内的压力不断使我膨胀，膨胀。

突然这一切都消失了，肉体和灵魂被拖着一起沉入了地下，陷进了沙地，擦过了树根和动物的累累白骨。我来到了一个很深的水池前，图卡和库拉都站在水池里。库拉变小了，回到以前蹒跚学步时的样子。图卡笑眯眯的，看上去很英俊，很迷人。我意识到图卡是个好人，只是有时自行其是，但还是给我们大家带来了许多食物，也许有一天他会送我一条新皮毯或许其它的好东西。

我甩掉了身上的皮毯，走进水里，一边和他们玩水一边跳舞，再也没有抽搐的痛苦。除了我们的笑声，周围一片寂静。

“这将是你的新家，尤。”斯妲范科医生边说边打开一扇门。她曾经送给我一条新皮毯，很光滑，也很柔软。“我想你会喜欢的，如还有什么想要的话……”

我紧抓着门框，脸扭向门外，对于这地方，我连看都不想多看一眼。她用力推了我一下，我踉踉跄跄跌出了房间，用手掩住了脸。

“就是这儿。”斯妲范科医生说。我透过手指缝偷偷地看了一眼，惊呆了。

我确实又回到了甘拉哈里。

我慢慢转身，简直不敢相信这儿的一切：没有门，没有墙，一望无际的蓝天下平铺着大草原，错落有致的山楂树下围着一大片淡黄色的牧草。远处，零星地散落着几棵平顶的刺槐树。

“在这儿安家，还不错吧！”斯妲范科医生推了我一把，她弯着腰，钻进了草丛，出来时，一只手上抓着几根树枝，另一只手上是一把藤草，“我还为你准备了些盖茅草屋所需的材料。”

“这究竟是怎么回事？”

“在月球上还不错，是吧，”她大步退出草地，“我们尽量使你感到满意、方便，瞧这儿，”她推开一块岩石，露出一排发亮的电钮，“按这个，你可以控制天气，再也不用忍受夏天的炎热和冬天的寒冷了。当然，你如果想再体验一下的话，也可以。平时会有人在空中参观你们，”她挥动了一下手臂，“他们只是想知道你是怎样生活的——好奇而已。”我不解地盯着她。“如你想看见他们，可以按这个电钮；想听见他们说什么，把那个按钮摁下就可以了。”看到我一脸迷茫的样子，她又作了补充，“别担心，监测器会翻译的。”

斯妲范科医生抓着我的手臂，眼光很温柔：“尤，地球上的甘拉哈里已经消失了，起码不像你原来想像的那样，因此我们在月球上重新创建了一个。可能它和原来的有些不一样，有些地方却变得更好了，我相信你会喜欢这儿的。”

“那库拉呢？”

“他已经苏醒了，很快会来到你的身边，”她抓住了我的手臂，“很快。”然后，她沿着原路回去了，她的影子慢慢模糊，突然之间她就消失了。我真想跟着斯妲范科医生离开这奇怪的地方，但周围熟悉的一草一木却引诱着我，我决定留下来建造我的小茅屋。我干得很慢，也很机械，脑子里想的全是我的儿子库拉，心中烦躁不安。我扔下了手中的树枝，朝远处走去，那儿有一只长颈鹿伸长着脖子在吃树叶。

蚱蜢、蚂蚁、甲壳虫在草丛里跳来跳去，爬来爬去，一条蛇扭动着身体钻入了地下。我走得很快，地下的沙子暖暖的，不烫脚。太阳烘烤着大地，我感到有些渴。在我旁边有一只羚羊躲在山楂树下乘凉。这可真是个好地方。在这儿，库拉将成为一名好猎手，他可能不会像他爸爸一样永远微笑着面对困境了。

地平线越来越近了。

我走近了长颈鹿，用手指量了一下它的尺寸，几乎和地球上的长颈鹿一模一样。它究竟是怎么来的，月球上的人难道会变戏法吗？我简直不能理解。我还是先回去把我的小茅屋造好吧。

远处，那只长颈鹿还在吃草。

白人和“陆地漫游者”号卡车是在夏天来到甘拉哈里的，卡车顶着强风呼啸着穿过沙地。图卡带着儿子赶在最前面去迎接他们，我跟在其他妇女后面。卡车旁有几个白人和班图人，盖站在第一辆卡车旁，挥着手，露出得意的笑容。

一个白种的金发女人走了出来；白衬衫，棕色短裙，挽着袖子，是摩丝医生，她以前就来过这儿。图卡曾说过白人对他们自己的文化不感兴趣了，所以来研究我们。

她和妇女们谈了很久，问了一些关于家庭和军队的问题。人群里叽叽喳喳的，大家抢着说，她挥手示意安静。“你是怎么想的，尤？”她。问我。我让她去问图卡，男人才关心这些事。摩丝似乎不太高兴，皱着眉头。我赶紧说道：“军队应该让人民好好生活，不应该杀人。”摩丝医生记下了我的话，我挺得意，其他妇女妒忌地看着我。

摩丝还告诉我们在南非的战争糟透了，很快就要打到甘拉哈里来了。图卡看完卡车引擎后，我问他糟透了是什么意思，究竟是白人赢了，还是黑人赢了？南非人对我们格威人到底有什么影响？图卡说他也不清楚，也没人再向摩丝医生提起这事了。

“我们听说你们这儿缺水，所以带了些水过来。”摩丝医生的头发在阳光下闪耀着金光，她真是个漂亮的白种女人。

我们很礼貌地拒绝了，她显得有点尴尬。她可能以为只因为她是白人我们就拒绝了她，那么她错了。接受礼物，就意味着亵渎了甘拉哈里赐予我们的一切。“那么，坐上卡车兜兜风吧！”她邀请我们。图卡兴高采烈地带着库拉爬上了第二辆卡车，我没有上车。摩丝医生劝我：“你也去吧，很好玩的。”

“那是男人的事，女人就应该呆在家里。”

“只是坐在卡车后面看看风景而已。”

“卡车、打猎、取火，这都是男人们的事。”

后来，只有一辆卡车回来了，除了图卡、库拉和几位班图人以外，其他人都回到了甘拉哈里。盖告诉大家：“卡车陷进了沙堆里，白人说要等到早晨才能将卡车弄出来，图卡就睡在卡车旁，你知道他是多么迷恋卡车。”周围的人哄堂大笑。我心中一片空白，想要他回家的痛楚始终缠绕着我。

突然之间一场大雨凌空浇下，干枯的大地被雨水浸润了。在夏季下一场这样的大雨是非常难得的，大家在大雨下又唱又跳，感谢上天赐予的这场圣雨。在热闹的人群中我更担心图卡和库拉的安危，也许就是因为这个原因，我干了件蠢事：一个人偷偷溜回了小茅屋。

夜深了，整个平原静静地进入了梦乡，可怕的寂静又笼罩着我。像往常一样，我的肚子又开始抽搐了，这次比前次更变本加厉，身体紧紧地蜷缩在一起，呼吸愈来愈急促起来。我就像寒风中的树枝一样颤抖，身体越来越沉，渐渐坠下地面。恍惚看见库拉和图卡并肩站在我们曾一起跳过舞的水池中，水没过了脚踝。库拉顶着羚羊的脑袋，眼睛被挖掉以后，放进了两颗燃烧着的煤球。“快跑，妈妈！”他不断地朝我喊。

我惊醒来时，见一个黑影朝我扑来，我动弹不得。月光下，盖在狞笑，接着，一只大手捂住了我的嘴……

搭完茅屋后，斯妲范科医生和盖带来些生活必需品：疣猪、兽皮、豪猪刺、乌龟壳、鸵鸟蛋、取火石，还有编织用的锥子、标枪、土罐等。盖站在一旁傻笑。斯妲范科医生看着他：“再回到地球上，盖就不再是单身汉了，如果别人也这样想的话。”

过了几天，斯妲范科医生如约把库拉带来了。

库拉急切地向我冲来，喊着“妈妈，妈妈”，扑进了我的怀里。他依然身材瘦长，草几乎没过了下巴。我抱着他不停地旋转着，不停地笑，用手抚摸着他的脸颊，他的手臂。哦，这一切都是真实的，谢天谢地，我的儿子又回到了我身边。幸福的眼泪流了下来。捧着库拉的脸，我仔仔细细地观察：眼睛陷下去不少，头发也被剪短了。

斯妲范科医生走后，我陪库拉参观基地。他不断地跟我谈起噩梦、斯妲范科医生、盖和其它一些可怕的事情。对于那一排排电钮，库拉特别有兴趣。按了其中一个黄色按钮后，天空中的一小排窗户轻轻地转动了角度，玻璃折射出耀眼的光芒，看上去像方形的玻璃珠。天空中出现了许多人：老人、小孩以及各个民族的人。我警告库拉别冲着他们笑，或者就当他们不存在好了。特别是那些小孩，长得像鬼魂一样，他们作梦也想着成为格威人。

空中传来监测器里女人唱歌的声音，很吸引人：“让我们欢迎尤和库拉，最后的两位格威人来到卡尼佛，他们肯定会很快习惯这里的优越环境……”我和库拉捡树枝时也能听到这种声音。

一只蜥蜴轻轻地探出头，似乎也在专心致志地听监测器里传来的声音。我放下手中的树枝，慢慢地将手伸过去，一下子就抓住了蜥蜴。库拉高兴得拍起手来。“请注意看脸颊和前腿处有多处划伤的痕迹，”监测器又响了，“我猜想臀部肯定也会有这种特征。像其他格威人一样，尤是不会在生人面前脱去皮毯的，除非她在跳伊兰达舞时。”我提起不停挣扎的蜥蜴，“当她脱去皮毯时，你们会看到臀部堆积着大量的脂肪，这就是臀部特别肥突现象，这种独特的方式能长时间贮藏脂肪，我们相信……”

掐断了蜥蜴的脖子后，我脱去了新皮毯，用草绳绑在茅屋的前面，当成一扇门。在甘拉哈里我们从没有过门，图卡和我睡在门外，茅屋只作贮藏之用。现在我们有了一扇门，一扇将我们和参观者分开的门。

为了库拉能取暖和烤肉，也为了我能在火堆旁唱歌、跳舞，我决定把火点上，这在以前是图卡的事。像图卡以前做的那样，我捡了些干树枝用丝干草做引子。“格威人的特征是扁而平的头盖骨，小乳房，巨大垂直的前额，稀疏的头发……”听着监测器里传出来的声音，我木然地搓着木棍，直到手心发烫，手臂发酸。库拉在外面跳来跳去，不知在做些什么。当火慢慢燃起来后，我几乎想把它熄灭。没有图卡，我自己终于也能点火了，我心中既忧伤又兴奋。

我和着野果、黄瓜一起烤蜥蜴，我不像图卡那样熟练，光点火就用了很长时间。才烤到一半时，库拉就等不及了，一下子抓起蜥蜴，烫得他不停用两只手捯来捯去，不等冷下来撕开就吃。“库拉！”我假装生气地想将他喝住，他格格地笑着，不睬我，库拉太像他的爸爸了，笑盈盈的眼睛，瘦长的双腿。

“格威人最反对战争，”监测器又响了，“在他们历史上没有一次战争，戏剧性的是他也没有参加上世纪末的南非战争，这注定了他们的最终灭亡。当然一个非暴力国家也不能调解夫妻之间的争吵、撕扯，在他们看来，这种争吵也是下贱的……”我抬头看时，人头攒动的参观已不知去向。

天渐渐暗了下来，草地上映射着斑驳的黑影。库拉弄了些珍珠鸟的羽毛和麦秸，斜靠着我的腿部，扎了个小人。天越来越冷，我将用作门的毛毯取下来盖在库拉身上。

一个黑影晃了晃，我揉了揉惺忪的双眼，是斯妲范科医生。她冲库拉笑了一下，将坚果塞进他的怀里，坐在圆木上。她脸上挂着笑容，口气让我吃了一惊：“我警告你不要再干类似下午的傻事。其实你应该明白，库拉能到这儿来，只是个交易。如果你再惹麻烦的话，我立刻送他回冰库去，直到你乖乖地听我们的话为止。”她的手指不停地敲着木头。

我茫然地点着头。

“监测器里让你脱衣服，耳朵聋了，没听到吗？还有那只可怕的蜥蜴，”她一脸激愤的样子，“你要像原来在地球上生活一个样儿，起码白天是这样。还有一点，点火，那是男人的事，用不着自己动手。”

“可现在只有我们母子俩，哪来的什么男人？”我反驳道。

“我们正在安排，再说可以直接用加热系统。”她走过去按绿色电钮，火苗噌地一下窜出来了。斯妲范科医生得意地在上面烤着火，重新坐回到圆木上。她从上衣口袋里掏出一张照片给我，上面是摩丝医生和盖，摩丝医生的手指搭在盖肩上，盖搂着她的腰，很亲密的样子。

“冲动，”斯妲范科医生斜靠过来，指着照片说，“这就是摩丝医生对你的评价，她认为这是优点，”她又挑了一下眉头，“我们可不这样认为。你还不知道吧，她是我的祖母。这就是为什么我对卡尼佛的非洲区这么感兴趣的原因。”

我想把照片还给她，被她止住了：“你留着吧，这算是结婚礼物，第一份！”

晚上，我抱着库拉一起睡，身上盖着皮毯。他手中紧紧地抓着小人，或许明天他就会把它扔向空中看着它慢慢掉下来。明天，明天，明天会发生什么事，我不敢再往下想了。我手中紧紧握着一把沙子，越握越紧。我真想打开电钮，看一下那些参观者是否还在注视着我们，在盖占有我的时候，他们是否继续参观。

一阵困意袭来，我昏昏沉沉地睡着了，又是令人痛苦的梦。我紧紧地抱着库拉，他扭了几下，没醒。在梦中，我的灵魂溜出了我的躯体。她搅动着火堆，跳起了伊兰达舞。我的躯体高高地昂起了头，很僵硬。我的灵魂跪下来，不停地跳啊跳啊，其他格威族女人在旁边伴唱，男人击鼓弹琴。跳得腿都挪不动了，痛得眼泪都流出来了，我还在继续……

那可怕的抽搐又开始了，我的肚子、脊椎不停地抽动。我强忍着没有停，想赶走这病痛。视力模糊了，眼前一片漆黑，刚才还在眼前晃动的火堆、人影都消失了。呼吸越来越急促，胸膛像要炸开一样。我还是不停地跳。整个头疼得像针刺一样，身体好像被架在火堆上熊熊燃烧。过去的几个灵魂挤进了头盖骨，一个接一个。我拼命地向小屋奔去，库拉、尤——原来的我，在那儿等我。

我也挤进了尤的躯体里面，她摇晃了几下，终于我和她合二为一了。“尤，我带来了你的灵魂和其他格威人的灵魂。”尤快乐地呻吟着，身体逐渐伸展开来，手按在库拉的背上。尤接受了我——也就是她自己。我实实在在地感受到了她的躯体。

尤一手钩着库拉的腰，带着我一起沉入地下，珍珠鸟的羽毛轻轻飘了起来。钻进沙地，穿过了卡尼佛的水泥地和月球岩石，我们终于来到了月心。格威人的先祖们就呆在这儿。尤扑倒在地上，哭诉着她的不幸，皮毯也随着她一起一伏。图卡站在泛着银光的水中，张开了双臂。图卡、尤、库拉一家人终于在这儿团聚了，今晚他们要跳整夜的舞。

图卡会教尤从幼小的甲虫中挤出毒汁，做成毒箭。就是精通此道的布什人也没有解药。

回到月球表面后，尤会用这些毒箭射杀斯妲范科医生和盖，而不是那些动物。






《寂寞的宇航员》作者：[美]李·莫恩

航天日志第３１３８号日期：２１９９年１１月４日时间：１０：４６

我是科里·戴尔什，“艾历克赛”号宇宙货运飞船的机长兼宇航员，现在是飞往德耳塔·塞佗利星的最后一段旅程，不过我肯定无法活着到达目的地。我现在已经完全被“悲哀”、“寂寞”和“宇航员的绝望”等情绪所困，不管它叫什么，反正我知道只有一种办法可以治好这种病症——那就是死亡。

我从没想到过我会被寂寞压倒。毕竟，我生命中１／３的时间一直在太空深处远距离飞行——１１年里这样的旅程共有过１１次——除了曾以有过偶尔的情绪低落外，我还从未被这种无边无尽的孤独折磨得如此狼狈过。我的前妻永远也不明白，一个男子整整１０个月孤独一人在太空中是如何活下来的，而且还能保持头脑清醒。按她的说法，我不

是人。确实有人说过太空飞行的时间最多是１０个月，而且最多不能超过10次超过这个限度宇航员的精神就会崩溃。但是我科里·戴尔什从来没有为这种事情犯过愁……直到现在。大概这就是人们常说的“再来一次就太多了”，也许我本应该按规定提早退休，就像我在地球上的伙伴们去年向我建议的那样，也许真应该那样。

但是现在回并没有已经太晚了。我在１个月前已经越过了路德兰星系的中点线，到达德耳塔·塞佗利星还要飞３个月，如果掉头返回地球则要飞４个月。我现在觉得自己能再活４８小时那就算是运气好的了。我再也不想动，也不想说什么，总之，觉得累极了。如果这是我最后一次记下的日志，那么请让我向……向发现我的人致意。

航天日志第３１３９号日期：２１９９年１１月４日时间：１８：１２

唉，我还能在这日志上继续往下写，说真的，也算是一个奇迹了。在过去的８个小时里，我一直坐在我的位子上，四周的沉寂简直要让我发疯。我的情绪显然开始变得忧郁乖僻起来，我收起了我的剃须刀和镜子，统统把它们堆在了气压过渡舱里，我还不如将胡子留得长长的好……唉，这种心情相信你们能够理解的。

绝望之中，我将还未拆包安装的人工智能机打开来，我想它的昵称应该叫多利，我知道这是专门为深太空单独一人飞行的宇航员设计的，但是我早已厌倦了这些讨厌的东西。我还知道，人工智能机（ＡＩＵs）是专门设计用来帮助深太空航行的宇航员免除太空寂寞之苦的。不过我个人还是比较喜欢安静，不喜欢那个没完没了唠叨不完的愚蠢东西。不过，最后我还是把她装配起来，打开了开关。作为一个“人工造就的人”来说，她的模样还真不错。ＡＩＵ问我有何吩咐，我竟然愚蠢地说，她如果是拉妮就好了——我不知道为什么会这么说。此时此刻，我最不愿意打交道的人就是我的前妻了，即使她只是一个复制品。总之，几分钟之内，ＡＩＵ的举手投足都变得与我的前妻像极了。我不知道她是怎么做到的，最该死的是，她的脸部表情，她生气时的语调——天哪，甚至她沉默不语时的样子都像极了拉妮。

我开始担心起来，照这样下去，对她来说可真不妙——我的意思是说ＡＩＵ，不是拉妮。我得承认，眼前这里谁说了算是很显然的——飞船上只有我一个人。我拿了一把扳手卸下了ＡＩＵ的工作芯片。哈，这就让她闭上了嘴。如果拉妮也有这样一个开关，我们俩也许到今天还能在一起生活呢。不管怎么说，总之还不算太糟。我拿起芯片，然后……从飞船的气压过渡舱里将它甩了出去。

只是，当我眼看着这个不起眼但却代价昂贵的高科技小玩艺飘向无边无际的太空深处时——我才明白自己做了怎样的一件蠢事。这个小芯片的代价几乎等于我在太空里飞一趟的全部报酬，最要命的是，虽然它很烦人，可现在我连个说话的人都没有了。如果说随我一起登上运货飞船的ＡＩＵ是用来帮助宇航员摆脱各种心理困扰甚至用来救命的——那么，我等于将我的救星扔进了上帝那个巨大无边的虚无中了。随着孤独和寂寞的感觉越来越强烈，我等于已经签署了我自己的死亡通缉令，再有２４小时，一切都会结束。

航天日志第３１４０号日期：２１９９年１１月４日时间：２１：１２

我再也忍受不了了，我的忍受力已经达到极限，再也无法承受，所有的希望都已经化为乌有。我刚经过了卡尔卡里斯星的３个卫星，那是极其美丽的星球，熔化的气体和岩浆在无限的空间里喷涌着，回旋着，宽广无垠，气势磅礴，充满生机——然而，如此壮观的景象却无法在我心中激起希望之火，我看到的只是越来越近的死亡阴影，心灵深处一片黑暗。

“艾历克赛”号按着预定的航线继续向前……

但是我的希望却在失落，不断失落……

航天日志第３１４１号日期：２１９９年１１月４日时间：２２：５６

我回到了我的房间，我把生活中的一切都安排井井有条，但愿能够听到我这些话的人，能够为我的灵魂祈祷。我刚喝下一杯“莫尔汉尼”毒药……这意味着我将在30分钟内死去，除非在那之前有人能够为我换血，但那是根本不可能的……

航天日志第３１４２号日期：2199年１１月４日时间：２３：１５

在地球上我们常说的一句话是：“天使和圣灵保佑我们。”是的，我想，刚才正是一位天使来救我。

在我服下这杯致命毒药半小时后，我还能在这里写航天日志，这一明显的事实表明一定发生了什么奇迹。让我试着来想想刚才半小时里发生的一切……如果我还能想得起来的话。

喝下了毒药后，记下了我认为是最后的航天日志后，我就回到舱房里躺了下来，等待着死亡的到来，在３０分钟左右的时间里，我将悄然进入我所期待的死亡怀抱里。我躺在那里，自艾自怜的痛楚折磨着我。因为悲痛而浑身颤抖，泪水从我的两边太阳穴流下，两个耳朵已经水满为患。就在这时，我听到了一个声音。一个孤独的太空宇航员做梦也不曾想到会听到的声音，那是一个温柔的女性的声音。我笔直地坐了起来，将眼光投向了那个被我远远扔到屋角的人工智能机器，这是唯一可能的解释，然而我知道，ＡＩＵ没有了它的中心处理芯片，是什么也做不了的。

然后我又听到了那个声音，这次我才明白，声音来自我自己的大脑里。

“科里。”这个声音说道，声音又轻柔又甜蜜，“科里。”我想这只是毒药的作用让我产生了幻觉，我开始躺了下来，但是那个声音又来了。

“科里，别睡着。”它说。

“你是谁？”我对着空荡荡的舱房说。

“我听见你在我的大脑里，”我对它说道，“你……你是真实存在的吗？”

它告诉我说：“到气压过渡舱来，你亲眼看一看就明白了。”

我颤抖着，也许是药物的作用，也许是心里害怕。我摇摇晃晃地在飞船里蹒跚走着，来到了气压过渡舱的了望室里，我看到了望室的隔舱里闪耀着神秘的光芒。我惊讶极了，难道我的飞船正在越过一颗超新星或者一颗白矮星——当我向外面太空望去时，这才明白神秘的光芒来自何处。

一个人影，全身闪耀着发自内部的光焰，就在了望室隔舱外面盘旋着，像一个闪着微光的鬼魂一样在太空中与我的飞船并驾齐驱飞行着。我不能说它有着人类的样子——它似乎根本没有一定的形状，只有不断变化着的热和光组成的形体。当我凝视着这团白色光焰的中心时，我似乎看到了一张女人的脸——不，不同于一般女人的脸，因为我根本无法在任何一瞬间辨认出它的形象来。我想，这只是我的心理作用，想要对一种我根本无法理解的生命形式构想出一个样子来。

能与这个生灵联系在一起的唯一解释，就是神话传说中的恒星天使，那是一个古老的故事，是由深太空旅行的宇航员们传下来的故事——特别是那些独自一人在太空中飞行的宇航员，因此他们的故事是真是假，没有人能够证实。那些宇航员常常告诉人们说，那些长得像天使一样的生灵们是如何在他们最绝望的时刻出现在他们面前的，在永恒的黑暗中，天使在他们耳边说着温柔可亲的话，给他们带来希望。这样的故事受到了多数人的嘲笑，包括其他一些宇航员，当然也包括我自己。人们都相信，这一定是孤独中产生的幻觉——而不是他们所说的什么救星。

“你好，科里。”那个声音说道。尽管我已经看见了声音的主人，但是声音仍然发自我的大脑里。

当看着这个生物时，我提出了此时涌上心头的唯一问题：“你是天使吗？”

那个幻影沉默了片刻后回答道：“你说的什么天使我们不明白，但是我们有许多名字，我们自称为阿阿拉希。”

“你只是精神的存在呢？”我问道，“还是有形体的呢？”

当它回答我的时候，我觉得它在对着我微笑。“两者都是。但不会同时出现，不过，此时此刻，我们是以精神形式存在着的。”

我明白，再问下去也只会得到同样谜一般高深莫测的回答。于是我说道：“我之所以想要问你是不是天使是因为……因为我就要死了。”

“我们知道，”那个声音轻柔地说道，“你刚做了一件可怕的事。”

“是的，”我承认，“所以，你是来带我走的？我的意思是，在我死后将我带走，天使都是这么做的。”

“不，”这是它的回答，“我们是来救你的，你不会死。”

这个回答令我目瞪口呆。“那么，你为什么要这么做呢？”我问道。

“为什么不呢？”它的回答简洁明了。我开始觉得自己站立不稳，药物的毒性已经在我的肌肉中起作用了。我的腿开始剧烈地颤抖起来，然后我就瘫倒在观察舱的椅子上。

“你还想活下去吗？”它问道。

“想活，”我回答道，“但是我现在已经没救了。我服了毒药，唯一能救我命的办法就是全部换血，而我是这艘飞船上唯一的一个人类，飞船上也没有库存血液。而你也已经告诉我你没有身体……那么你看，对于我来说，一切不是都太迟了吗。”

“永远不会太迟，科里，”那个声音安慰道，“而且你也不是单独一个。”这个生物虽然没有再说什么，但似乎却将我的注意力引到了那个人工智能机待着的地方，“躺在那儿的那个由人类设计的人造生物，它的血管里流的是和你们一样的血。”

我坐在那儿向前倾了倾身子，这个新发现让我兴奋起来，我紧紧地抓着椅子的扶手。

“那当然！”我叫了起来，“每个ＡＩＵ的身体里都有８品脱的血液，虽然它也许不是１００％由血红蛋白组成，但是它却……“我的话突然哽在喉咙里了，“等等。哦，天哪，不。”我望向太空，望向这个发出光焰生物的中心部位，“瞧我做了什么呀？我取下了它的工作芯片。ＡＩＵ只有在工作状态中才能进行换血。血液需要加热，心脏需要泵压……”

我一遍又一遍地咒骂着自己，外面的那个生物好奇地观察着我。

当我终于自怨自艾完了后，它说道：“我们不明白你担心的是什么，你只需要把工作芯片放回原处……”

我抬起头来看着它，脸上写满了绝望：“我把它扔出气压过渡舱了。”接下来极度的沉默简直能把我压垮，我想象着如果这个生物有一张脸，那么它的表情一定会看透到我的灵魂深处。我半是羞愧半是绝望地垂下了头。然后它说：“这个我们知道。”

“你说什么？”我说。

“到气压过渡舱的门那里去。”这个声音命令道，我正想问为什么，“赶快。时间正在流逝。”

我踉踉跄跄地迈着不听使唤的腿走到门那里。在那里，粘在外层玻璃上的正是那价值百万美元的芯片！一道稀薄的白色光环，就像环绕着那个生灵的光芒那样，环衬着芯片的外缘。

“但是……这是不可能的。”我对这个生物说，“我看见它飘走了，进入了深太空里。”

那个声音带着一丝笑意：“我们为你找回来了。现在好好地利用它吧……”

就这样，朋友，像你所见到的那样，我照它的话去做了。科里·戴尔什船长从死亡边缘又活回来了！

我从气压过渡舱取回了芯片，装回到ＡＩＵ里，并给她下指令，让她进行换血。这时候，我全身的力气几乎都已经耗竭了，手术进行到一半的时候，我就睡着了，但是当我醒来时，我觉得自己又是生龙活虎了——世界似乎一片光明，但并不是因为“天使”的光芒。遗憾的是，那个生物已经不在了。它，她，他，还是他们，不管是什么，反正已经走了。真可惜。我还想说声谢谢呢，我还想与它们多谈—会呢……但它似乎无意再与我多说什么了。

不过，我现在可以和我的ＡＩＵ说话了。我们现在有了新的谅解，我想，如果你经历了像换血这样关系密切的事情后，不可能不对献血者产生几分敬意的。我们已经达成默契，不再争吵——至少我们要试一试。手术后，我们开诚布公地谈了谈，她（我犹豫不决是不是要像称呼我的前妻那样称它为“她”）同意不再唠唠叨叨来烦我，只要我不再那么粗俗无礼。“那是不文明的。”她对我说。天哪，这话听起来简直与拉妮如出一辙。我真希望我和拉妮在关系变得不可挽回之前也能这样开诚布公……如果说世界上真有后悔药的话。

但是忧郁情绪已经离我而去，接下来几个月的航行看来前程将会畅通无阻，不再有死亡的阴影，不再有压抑的重负，前面的路程如此光明耀目，我得戴上太阳眼镜才行。

当我——或者说是我们——抵达德耳塔·塞佗利星球，把飞船上的货卸下时，我想我们该好好庆贺一下，毕竟，这是我最后的一次太空之旅。

对，没错，我将会把太空抗引力靴子高高挂起，提早退休。返回地球的旅程看来会很不错的。

我现在有一个想法，当我回到地球后，也许会先给拉妮挂一个电话，不过，谁知道呢……






《寄生物》作者：赫伯特·Ｗ·弗兰克

在陌生的星球上，有一些人们在地球上不曾认识的事物，虽然它们根本没有危险性，但人们必须懂得如何与它们相处，最好的办法就是遵守规矩。

鲁特又一次忽视了西里安星球的禁忌，她采了一株植物，而且还拿进了家里。她不仅把它带进了家里，甚至还把它插在花瓶里放进了房间，而她自己就睡在这间屋里。

库姆鲁斯僵做一团，无法动弹，只要它害怕，就总是陷入这种状态，在重获自由而能够动弹时，它感到了疼痛，因为大部分根须被扯断了。它用它那圆圆的、黄色的眼睛接受周围的紫外线，发现自己悬在一个粗大的、圆形的容器中，下半身浸在水里。必须赶快找到含有碱性金属的土壤用来治疗伤口，它从容器中费力地挣扎出来，开始向四周寻找。

它有点愤怒，又有些害怕。周围显得很陌生。它找不到任何柔软的、可爱的磁性泥土以及那种平常总是从泥土内部冒上来的，对它来说极为重要的舒服的热量，而这里的地面却又冷又硬。它缓慢地拖着自己穿过房间时，听到了声响，而自己的眼睛则显示出一种对某种刺激的反应，这种刺激来自一具长形的物体。它朝着这个方向靠过去，费了很大的劲朝上攀缘。

它做对了。

这是一具柔软的、温暖的躯体，当它把根须插进去时，感觉到了钾盐的存在，这就是它的养料。它首先更新它那些失去的部分，得到了如此新的、像以前一样容易向深处伸展的根臂。虽然这不是以外住过的土壤，但也比它周围空空如也的新环境要好。

鲁特睡得很不安稳。

她做了一些奇怪的、可怕的梦。当她醒来时，感觉到肩膀上有一个陌生的物体。在半睡眠状态中她把手朝这个地方移去，但这个东西就像是生了根似的一动不动，当她加大力气去拔时，感到生疼。

她这才完全清醒过来，看到那株植物正呆在自己的左肩膀上，她大声尖叫了起来。她试图坐起身体，却发现左臂的移动非常困难，得费很大劲才能抬起。接着，她突然感到极度疲乏，一种浸透全身的疲乏。她只好重新躺回去，哭了起来。

简妮就在这时发现了她。

简妮本来想看看是否一切正常，因为鲁特没有出来吃早饭。此时虽然她也吓坏了，但还是试着帮女伴把那东西拔出来，可她每拔一下都给鲁特带来了彻人心肺的剧痛。

简妮只好叫；来了医生。

福特博士是一位外科医生，只要能用手术刀给别人提供帮助，他都很乐意做。在这种情况下也一样，他决定马上进行手术，但是经过Ｘ光透视后，他踌躇不定了。

“那些根达到了主动脉，”他说，“手术已经太晚了。在这种情况下没人帮得了忙。”

“也许西里安人知道该怎么半。”简妮提出了新的希望。

她借住的这家主人是个年老的、长得像山羊似的小个子男人，可这会儿他的眼里却流露出拒绝的神情。他看着鲁特肩膀上的植物问道：“难道它是自己进来的？”

其他人都疑惑地看着他，因为他们没有完全明白他的话。

他用手轻轻地拂过这株生物的叶子，慢慢地把它从一动不动的状态唤醒。“你根本不属于这里，”他轻柔地、充满慈爱的说道，“你是怎么来到房间的？这些是人类，他们绝不会伤害你。出去吧，外面有温暖的、营养丰富的土壤。放松些，我把你带出去！”

一阵颤抖传过叶子的表皮，黄颜色的伞状花朵缓慢地动起来。然后，一条根从姑娘的皮肤里伸了出来，接着是另一条又一条，全退出了皮肤。它们慢慢转动着在周围的空气中探寻，最后收成一团。

西里安人拿起这株生物小心地把它带到外面，在那一块宽阔的、长圆形的地方，上面长着成千上万的伞状花朵，组成一个个黄色的圆球。他把它放在一处空着的地方，看着它如何幸福无比地自由来回移动，把根须插到泥土中去。

我总算把事情重新弄妥了，西里安人这样想着，向聚集在他屋子前面的客人望去。

他陷入了深深的沉思，目光里看不出一丝友情。






《祭坛》作者：马尔科姆·特威格

“所有的献祭文化都差不多，安森，”沙蒙说道。“血过去总是被看作抚慰神性的强大力量，不管它是什么神性。当然，这些人把这一文化推向了极点。几乎所有叫的、飞的、爬的都要被带上祭坛。我有时想这几根本就没有自然死亡，这里所有的牲畜。”沙蒙暗指院子周围的畜栏，那里昨阵眸咏的叫声是乡村生活的一个场景。一个塞拉西仆人耐心地站在角落里，沙蒙无精汀采地向他挥了挥手，另一杯饮料魔术般地出现在他的肘边。顺从的仆人很快返回他的原位。沙蒙松了松他的衬衣领子，在塞拉西热带饱含水分的空气中，衬衣一大早就湿得可以拧出水来。

他呷了一口刺鼻的饮料，厌恶地作了个怪相。“信不信由你”，沙蒙厌恶地指着饮料悦道，“这种东西是你我这样人的生命线，喝起来虽有股臭味，但它却含有香料和抗牛素，连虫子都无法繁殖，它确实能让你的血凉下来，也使生活可以忍受——当然，还有女人。”他朝距男人生活区较远的女人生活区点了点头。“要不是女人的话，我可能已经疯了。塞拉西人与他们的客人分享一切，一切。”

安森呷了一口饮料，由于香料呛了他的喉咙，大声喘息起来。

沙蒙沉闷地笑了笑。“别着急，最初的几加仓最差，可最终你要迷上它。”他把目光转向林中空地。“老塔拉来向我们问好了。”

安森向外望去，老塔拉静悄悄地走着，身上的袍子勉强显出走动的迹象。他身后的塞拉西大森林在晨风中轻轻地摇摆着，植物的蓝色色调使得安森非常不舒服，因为他的感官复习惯于地球上的充满活动的绿色。气味也比他所习贯的更显、更腻，更不易消散，似乎塞拉西丛林的湿气把植物那令人难以忍受的病态密封起来了，不愿让它消散到大气中去。塞拉西人也一样。他们有一股淡淡的、散不去的味儿，很难描述，但却使安森想起了霉味。他很惊奇，沙蒙居然在公司代理人的位置上干了这么久——女人一定相当出色。

塔拉带着当地人所特有的从容，据傲的神态走近了，自然傲慢的塞拉西面容更增加了几分高傲的神色。他站在沙蒙面前，手插在两侧，僵僵地鞠了一躬。安森突然想到一个老人的管家，更觉到一股味儿，这味来自一个发了霉的衣柜，而且这东西在这个柜里已放了很久了。

“我的沙蒙老爷今早活着呢？”老塞拉西人礼貌地问道。

沙蒙回鞠了一躬，“沙蒙老爷活着呢！塔拉，我很高兴接待你。”

“这种荣幸得拖延一下了，沙蒙老爷。塔拉还有别的事呢。”这个塞拉西人又鞠了一躬，然后朝安森点了下头，最后朝着位于女人生活区对面的祭司居住区走去。

“那是什么意思？”安森擦擦额头问道。

沙蒙把饮料推给安森，让他干了。

“打招呼的仪式，真的没什么意思，但这些人却非常重视生死轮回。找刚才提到鸡和动物的事，你可能觉得很惊奇，实际上塞拉西的一切都很惊奇。别总是一副有郁郁寡欢的样子。塔拉事是最好的人。”

安森抬起眉头说道：“他看上去倒像个极有趣的人。”

沙蒙从椅子上站起身来，并示意他的同伴跟他走。“你开始很难适应的一件事就是吃饭，但是别忘了，我们只是这些人的客人——至少暂时是——所以忍住点，这很容易处理，相信我，如果你饿的话，就更容易对付了。”

安森随着公司代理人走出房间，想着这最后的一句话。从一大早宇宙飞船把他投到林中空地上，他一直不大舒服地感觉到沙蒙的话中有点儿讥讽的含义。但是，沙蒙作为特兰联合公司在塞拉西惟一的代理人，迎接一个新来的人有些谨小慎微也就比较自然了。公司的代理人总是特意选择了孤独的生活。

小木屋内的光线暗淡，给人一种凉爽的错觉。这两位外星人一出现，蹲在桌脚的年轻塞拉西人开始蹬那把巨大的吊扇。随着速度的加快，室内的闷浊空气开始流动开来，有时，居然有一丝凉风。可这也无济于事，汗还是顽强地附在身体上。安森每喝一口都明显地感到他越来越喜欢这种塞拉西饮料了。

沙蒙拍了拍手。塞拉西人静静地出现在屋内的阴暗处，手里端着热气腾腾的饭菜。他又拍了拍手站了起来，并点头示意安森也站起身来。又出现了两个塞拉西人，其中的一位走向了桌子的另一端，并在面前放下一只大碗。安森看到，块头较大的塞拉西人胳膊肘里夹着一个默默挣扎的动物。列队站在食堂后边的塞拉西人开始发出低沉连续的声音，随着速度的增快，声音逐渐增强达到顶峰。那个高个子塞拉西人也站到他桌边同伴的身旁，大喊一声把那动物高高地举起，随着一把凶光闪闪的刀麻利的一闪，那位个头较小的塞拉西人就把那动物从砂囊到腰子切了开来，内脏和血瀑布似的落入下面的碗里，塞拉西人安静了下来。那位高个子塞拉西人用手指蘸了一下热气腾腾的血浆，在空中依次对沙蒙和安森打了个神爪的手势，退下去了，把那碗内脏留在桌上。那动物还抽搐着躺在旁边。

端饭菜的塞拉西人马上把盘子放在桌子上退去了。沙蒙坐了下来，把离他最近的盘子拉了过去。安森手扶桌子支撑着身体干吵起来。沙蒙看着他，做了个鬼脸，笑着说，“习惯吧，安森，那是今晚的晚餐。”说着，他朝那不再抽搐的动物点点头，“他们可是一群有条理的人，每顿饭都需要献祭，然后用它做下一顿饭，这可真是用血来解决呀。他拿了一把粘团似的东西，开始嚼了起来。

安森脸色灰白，倒在椅子上。“我要吐了。”他微弱地说道。

“好，那么把它拿出去吧，”沙蒙嘴里嚼着一大口看上去像线一样的肉简短地说道。“毁了一顿很好的早餐可真遗憾，他们是为了庆祝你的到来才做的，我们平时可吃不上这么好的早餐。”

安森从椅子上跳了起来，冲到走廊上，顺着栏杆俯下身去，吐了。一个塞拉西人不知从哪儿神秘地冒了出来，打扫着。

早餐之后，沙蒙也回到了生活区。安森还是不想吃早餐。

沙蒙舒展地躺在阳台的椅子上。“你为什么一点儿都不提醒我？”安森沉重地说道。

“没办法让人准备，安森，没用。一天站就接受严峻的考验大概是最好的办法。”他从贴身短上衣的兜里掏出两个水果扔给他的同伴。安森笨拙地接往了。“晚餐这前你可啥也吃不着，塞拉西人不吃零食。献祭是一条准则，你总不能一想吃东西，就随时随地献祭吧。原教旨主义者甚至连水果都不碰，当然有些人还是给我们的。不过，斋戒日、筵席日、供神日不行，月满时周日隔天也不行。我不找麻烦的原因是你从不知道你什么时候会惹人，这些塞拉西人对宗教可是非常敏感的。”

安森试看咬了口水果，然后就狼吞虎咽地吃开了。“你怎么才知道你惹了人呢？”他擦着嘴问道。“省上去他们都像犯了罪一样惨。”

沙蒙大笑了一声。“哈！，他们对你微笑，安森。你一看到塞拉西人对你微笑，就找一个实心的东西放在你俩中间，如果他束起喉咙发出类似”不“的声音，你就没事了。在塞拉西你得弄清楚他们的情绪，当然他们不会打你，他们只是让你明白你触犯了他们的原则。你只要像这样在这儿独自呆上几天，很快就学会不再犯了。”他把腿从椅子上抬起来靠在走廊的栏杆上，向热气腾腾地塞拉西丛林望去。“使我困惑的是你到底上这儿干什么来了，你完全可以从我的报告里得到你想要的一切。”

安森也来到栏杆前，“不是一切，沙蒙。我没有那样的感觉，你的报告只提到生活在塞拉西是什么样的，却没提塞拉西的生活是什么样的，这是不一样的，公司想知道。有什么问题吗？受到威胁了？我来这儿可不是接替你的。”

沙蒙摇摇头。“你可代替不了我，安森，我太了解这些人了。我只是担心，你会把我和他们搞好的和睦。亲善的关系搞糟的，这种关系是我花了多年的时间才建立起来的。某个狂妄自大、与公司毫无关系的社会学家连提裤子之前需要擦屁股都不知道也来管这事，我可不想因为他把这一切都搞糟。

公司代理人不是派的，他们是成长起来的，安森。“

“也许，问题就在于此。沙蒙，你快变成当地人了，无法客观地看问题。但这与我无关。”他看到沙蒙的眼睛闪过一丝光线。“相信我吧。我不是来调查你的，只要你让我们的朋友顺从，使公司的通道畅通，公司可不在乎你是否身着草裙还是鼻子上穿不穿骨饰，只要让利润滚动，董事会就满足了。”

安森喝了一口塞拉西饮料，喘息着说：“但他们需要更好的公关工作，那里的土著人权委员会到处宣传，他们用了一个卑鄙的词‘剥削’，它不时地出现，与此有关的人已想了很久了。”

“所以他们派你来这儿掩盖这一切，”沙蒙接过话去。“别否认。我本人可什么也没给他们。如果你想剥削这些人的话，你可做不到，他们与我们合作是因为他们确实愿意—一体能相信吗？你已看到他们不遗余力地帮助你。这与公司刚来这儿建立基地时是一样的，他们派来了全副武装的海军陆战队，如果需要的话，他们打算屠杀半颗星球，可结果怎样呢？，由于受到礼遇而变得举止很优雅。塞拉西人不遗余力地帮助他们，对待他们像神或什么重要人物，最后不得不把他们送回去，因为他们变得太软弱了。那是我来的时候，其余的你都知道了。”沙象又坐下来擦了擦额头。“好啦，太热了，别高谈阔论了。安森，你知道这一切，你读过我的报告。”

安森注视着那块林中空地，塞拉西人像缓缓的小溪一样进出丛林，把一斗斗的矿石倒入公司的加工输出基地。随着机器的加工，流水线似的把分子脉石发射到沿轨道运行的星球航空站，这时汽笛微弱的鸣鸣声变得模糊了。安森知道，脉石将经过一系列航程被发射回加工站，人们将把它重新组合成闪光的塞拉西蓝金。每一个爱慕虚荣，想成为重要人物的人都羡慕它，他们要多少都不够。整个过程这么么简单，它具有强烈的剥削气息——土著人权委员会。可公司却不能疏远这一委员会：海外有很多有影响的人物。

塔拉穿过林中空地，朝着安森鞠了一躬。“我的安森老爷活着呢。”老塞拉西人柔和地说完走了。

安森在沙蒙对面坐了下来。“这问候是什么意思？”他问道。“听上去太注重事实了，几乎不吉祥了。”

沙蒙耸耸肩。“只要你像我一样呆这么久，你才能开始明白点，甚至现在我也不敢肯定我懂。阴阳、善恶、生死、献祭，整个生活方式都建立在献祭之上，你今天早晨领教过了，献祭的动物在这里都有等级制度。他们主要的宗教仪式简直像个大屠宰场。那个问候嘛，”沙蒙又耸耸肩“对生命的崇拜是因为死亡即将来临？谁也不会预知你会被剖腹并做为早餐端上去，那问候也许是客气地表达你未遇上这种意外了，谁知道？你不就是为了弄清楚这个才来的吗？我，随大流。如果你真有兴趣的话，去问塔拉。我觉得他最了解塞拉西生活。”

沙蒙站起身来。“但是接下去的四个小时不行，人人都得睡觉，太热了，干啥都干不成，我建议你也睡上一觉。”他走开了，又停下来补充道：“噢，今晚献祭的动物类似我们的鸡，不剖内脏，割头。你知道就行了。”

安森只打了一会儿盹儿。每次他醒来，都会发现装饮料的大水罐被填满了。塞拉西仆人似乎像鬼魂显形一样不知从那儿冒出来，然后又神秘地消失了。沙蒙在报告里曾提到过他们这种不可思议的能力。无需命令，他们就能在你需要他们的时候和地方做好一切。可安森却无法接受这个现实，明显感觉到烦恼不安。

他一口喝下一杯饮料，感觉到它直冲喉咙，额上的汗顿时少下去了。衬衣像又一层皮肤一样粘粘地贴在他身上，他厌恶地剥下去，把它扔到墙角，它像一颗熟透了的西瓜“砰”地一声落到地上。

加工输出机早已静了下来。沙蒙说过，中午太热了，甚至连拉西人都无法干活——很显然不包括无处不在的仆人。

安森看见一群一群的土著人坐在森林边缘的树荫下，有些人在打瞌睡，有些人在下一种四人玩的棋。这种棋看上去很复杂，玩的人需用极大的热情把多余的棋子儿从盒里抽出来，而间隔时间又不固定。看他们玩得那个严肃劲儿，他们一定玩得极愉快。

“印沙卡拉。”

安森跳了起来。

塔拉出现在他身边，耳语般地说道：“神之游戏。我的安森老爷愿意学吗？”老塞拉西人站着，双手交叉在胸前，头略略低下，嘴微咧着，唇上挂着一丝塞拉西人凶媚的微笑。

“看上去很复杂，塔拉。”安森镇静下来。“你吓了我一跳。

沙蒙老爷曾提醒过我，你们走起来是多么的静。休息的时候我可不想见任何人。“

“我的安森老爷要原谅老塔拉了，这是塞拉西人的方式。”

他伸手递给安森水罐。大水罐又是满的。让一个外星人适应这里的气候和我们的方式需要几个月，我的沙蒙老爷现在几乎成了塞拉西人。“

安森喝了一口“我不否认，塔拉。”他示意塞拉西人坐下，并把饮料递给他。塔拉摆了摆手。

“饮料是专给外星人的，我的安森老爷，塞拉西人的身体不需要它。”他向外挥了挥手“我们有午休就够了。”

他又把双手交叉起来放在大腿上。“我的安森老爷一定有事。”

问题不用问句来表示。安森注视着塔拉。“为什么这么说，塔拉？”

“请原谅，我的安森老爷。我的沙蒙老爷来这儿已经十年了。这些年来你们地球上的人再没有来过，没有原因人就来了，这是不可想像的，我的沙蒙老爷很满足，并不需要伴儿。”

安森看上去一定非常不自在，因为塔拉举起了一只手。

“这无足轻重，我们的人就是为你们服务的，我们安森老爷和我的沙蒙老爷一样是我们的客人。”

安森抓住了这一点。“塔拉，你能做的就是告诉我为什么你们的人这么随和，毕竟他们什么也不欠我和安森的，欠公司的就更少。我们拿了你们的矿产，却什么也没给你们作为回报。”

塔拉以一种不可理喻的目光注视着安森的眼睛。“我的沙蒙老爷以前就谈过这个问题，这是不叮解释的，这是我们的方式，你们是我们的客人，厨房里最下贱的奴仆都愿意为您献出生命，并为之狂喜。”

安森慢慢地摇了摇头，注视着塔拉。塔拉呼了一口气，然后把头低到胸前。他～到这儿，沙蒙就曾告诉过他这相当于他们的耸肩。

“这只不过是我们的方式，我的安森老爷。语言是解释不了文化上的区别的，只有接受。”

塔拉的目光落在了安森丢弃的果核上，安森觉察到塔拉的眼中闪过一丝光线，但这光线又被勉强抑制住了。“我的安森老爷欣赏不了今天早晨的屠宰仪式。”又是个陈述句。

实森看上去极不自在。“原谅我，塔拉。但是我们地球上的食物不再……”

塔拉摇摇头。“这是可以理解的，我的安森老爷。我的沙蒙老爷应说一声。”他又瞟了一眼果核。一丝烦恼的微笑闪过他的面容。“但是，清理解，屠宰期要到了，这忡疏忽可不会轻易被原谅。”

“我理解，塔拉。沙蒙老爷说过。”

塔拉满意地摇摇头。“很好。我希望在晚餐桌前见到我的安森老爷。”说着他站起身来，鞠了一躬，静静地走了。沙蒙正要进来，闪到一边让他过去，然后进来就喝安森的饮料。

“一直在追问塔拉？”

“我想人家警告我走开，沙蒙。”

“塔拉？不会的。告诉你该怎么做了吧。安森，在地球上老塔拉可以当外交家。”

“然而……”

沙蒙看到了桌子上的果核。“傻瓜，把这些清理掉不会太费事吧。我想塔拉确实生气了，屠宰期……”

安森打断他的话说：“是的，我听到了。要是我没有惹他生气就好了。”

“什么都不可能烦你，安森。严格地讲土著人要担忧了，如果你不想看的话，你都不必去看。”沙蒙坐下来，外面的加工输出机又响了起来。

“塔拉在这里扮演什么角色？”安森又走到了栏杆前“他似乎什么也不干，只是从这儿逛到那儿，而其他每一个人都在竭尽全力地干活。”

“塔拉在这里可是个重要人物，安森，你可不能忘了这一条。他是我方与土著人之间的桥梁，他的英语你听到了，无懈可击。他只学了一个月，就教其他人。上帝知道我也学过当地的语言，但是太费解了，充满了声门塞音，文字又有很多花体，而且还有重重的，意义深长的停顿。那些停顿对当地人来说有很多意义，可要是我能弄清楚，我就是神了。何况，他们并不经常说。要不是有塔拉的话，我真怀疑公司的加工输出会不会进行得如此顺利。”

“这还是说明不了他要达到什么目的。”

沙蒙耸耸肩。“我得说，那是塔拉的事。今晚的晚餐会是个低档的东西。”他说：“尽力别耽误了，屠宰期要到了，我可不愿惹任何人，塔拉也会感激的，我来说的就这些。我得去矿上检验一条新矿脉。我本想让你同我一起去，可你的禁期还没完，就呆在生活区，需要什么就吱声。你会发现这些人不仅仅是随和的，你知道这一点。”

安森望着沙蒙离开屋子，穿过那片林中空地走上了林中小路，然后就消失在丛林中了。一群群塞拉西人正在小路上忙碌着。突然地觉得自己正凝视着一大片无表情的面孔，即刻那些塞拉西人又重新干起活来。尽管天很热，安森还是觉得后脊梁一阵发冷，浑身有一种毛骨悚然的感觉。

像沙蒙所说的，头掉下去了。受了早晨献祭的惊吓，安森欣慰地看到没流多少血。沙蒙解释道这只鸟是个无生气的东西，勉强还值得挨一刀。可鸟的每一个部分都还在抽动着呢，安森吃着饭，很不舒服地感到了这一点。抽搐的身体试图松开它被缚的腿，头部的豁口一张一闭竟还试图把空气吸入肺中。安森设法轻松地享用这顿饭，当仆人们清理了桌子悄然退去之后他非常感激。“我已安顿好，塔拉明天给你简要地介绍一下塞拉西社会。”当他俩单独在一起的时候，沙蒙说道。“这会给你省下不少时间。屠宰期要到了，这对你会有很大帮助的。”

安森下意识地端起了饮料，现在这已成了一种习惯。他等待着来自胃部的刺激，当气穿过肺部时他屏住呼吸，然后他喘息着说：“沙蒙，那太好了。”

“实际上这四天你还不能走出生活区，不过你同样可以做些有用的事情。”

这四天隔离是为什么？我觉得我好像在被隔离检疫。“

“可能是吧，问塔拉。这只是又一个仪式，每一个人都得通过，甚至来访的塞拉西人。”

安森踌躇了一下说道：“沙蒙，我明显地感觉到我在这里不受欢迎。”

沙蒙耸耸肩。“我不知道你怎么会那么想，安森。我一点也不在乎，如果公司说让你来，你就来，我也没办法。嗅，我不否认，等你做完7你的事，一切都恢复了正常，我会很高兴的。你在这儿，打破了固有的平静，你当时完全可以选择个更好的时机。”

“不只是那样，沙蒙。我敢发誓那些劳工今天早晨盯着我看。”

“那不奇怪，安森。这十年来，除了我之外，你是他们所见到的第一个外星人。”

安森想起了那种目光，又打了个寒颤。“那可不是普通的。

目光，沙蒙。“

“你是怎么知道的，安森？我以前就告诉过你，这些家伙的表情就像那儿的那张桌子。他们笑了吗？那样的话，你就得操心了。”

安森摇摇了。

“不管怎样，你问塔拉吧，请原谅，我得走了。”沙蒙说：“明天早晨你得自己吃早餐了。我从塔拉那里得到豁免，一大早跟他们到矿上去——他们需要新的切割机底座。昨天下午发现的矿脉，会使公司至少在今后的两年财源滚滚，也许我们应该给你的土著人权委员会带点儿，哼，哼，用来给他们买几块招牌。我可得走了。”

“行，可是——”

“问塔拉，他知道一切。”沙蒙匆匆走了。

安森瞪着旋转门，想着沙蒙刚才说过的话。豁免？

“我的安森老爷一定懂得塞拉西人的方式。”安森跳起来转过身去，塔拉静静地出现在他身后。塞拉西人恭敬地鞠了一躬。“隔离是必要的，我的安森老爷，我们崇敬屠宰期，把地面让生人玷污了是邪恶的。我敢肯定我的安森老爷愿意遵从塞拉西的方式。当然我的沙蒙老爷已享有了豁免权。”他把水罐递给安森，安森自动接了起来。

“沙……我的沙蒙老爷说今早你会给我讲讲，塔拉。”

塔拉低下头去，等安森坐定之后，他也小心地坐在了一把椅子上。“塞拉西人是简单的人，我的安森老爷。在公司来之前，我们生活得非常平静，我们有自己的仪式，但却没有什么发展方向。你会看到的，我们生来就是为一切服务的。”

安森点点头，老塞拉西人整理了一下他的思绪。“我们的整个生命就存在于服务之中。我们为土地服务，我们为空气服务，我们为树木服务，我们为生命本身服务。这就是塞拉西人的方式。”他闭上厂眼睛，采用了一种演说的语调。“最初第一位祭司生于被屠杀的神兽之血”。他说：从今以后，让地上所有的牲畜受到崇敬，让他们的血变成我们的人民。然后他杀了牲畜，人出生了，像牲畜一样，遍布胜界。杀的牲畜越多，人就越多，这将一直延续到神兽复活。屠杀是神圣的。“

塔拉停顿一下，睁开眼睛，用一种梦幻的目光注视着安森。“祭司之经典。”他抓住挂在自己颈项上的一个由弯曲的剑身构成的雕饰，以一种字斟句酌的语调说道：“用生命去喂养人，地上的牲畜变成了人。”他耸起双肩，低下头去。“我知道它是象征性的。但是我们的人民是一个简单的民族。不像你们的。他们把这教义当作事实来接受。这就是塞拉西人的方式。”

听着塔拉宣讲他的信念，安森惊得目瞪口呆，浑身直起鸡皮疙瘩。这最接近从他来了之后所领会的那种情感。

塔拉又耸了耸肩。“许多仪规左右着我们的生活，我的安森老爷。据说，人们过去不崇敬牲畜之血，不举行任何仪式就杀了他们，甚至人在生气的时候还杀人，大祭司就把瘟疫降临到人们身上。牲畜之复活就没了——因为人变成了地上的牲畜，无人举行献祭仪式。”他直盯着安森。那目光有些令人费解。“我的沙蒙老爷告诉我，在你们地球上，人在愤怒之际还杀人，塞拉西可没有那种情况了。”

安森坐着，为塔拉的口才所迷惑。

“我告诉你这些，我的安森老爷，是让你明白接下去这几天的重要性。屠宰是我们最崇敬的仪式，它既是生命的结束也是生命的开始。外人出现在神圣的地方会拈污血，复活就不可能发生。在生活区之内，我们欢迎我的安森老爷。”

“那在生活区之外呢？”

塔拉的脸上闪过一丝微笑。“在生活区之外，我的安森老爷就会深深地激怒我们。我想这是我的安森老爷所不愿做的。”

“对，当然不会，塔拉。”

“这就好，我很感激我的安森老爷能理解。我的安森老爷尊崇塞拉西人的精神生活。”

“你提到了神圣的地方，塔拉，在哪儿呢？”

塔拉毫无表情地注视着他。“这世界，我的安森老爷。还能在哪儿？人的罪恶环绕在他睡觉的地方，所以生活区不是神圣的，但其他任何地方都可以是。有些地方只有高层塞拉西人才可以去，但那与你无关。”

“你脖子上的垂饰，塔拉……”

塔拉又用手抓住它。“苏润嘎，我的安森老爷。”

“我见你们一些人带着它。”

塔拉从腰间抽出一把尺寸正常的剑。它只有刀片那么薄，闪烁着成千上万个这武器本身的浮雕缩图。“每一个塞拉西人都有一把苏润嘎，仪式上用的短剑”，“我的安森老爷。”他把剑递给安森，安森拿在手里仔细掂量着这把剑。它比看上去要重，上面的浮雕图案是用塞拉西蓝金镶嵌的，剑柄也是用同样的塞拉西蓝金钱缠绕的。剑柄上的圆头好似一簇短弯刀状的东西突然迸发一样，每一个只有刀片那么薄。安森战栗了一下，把剑还给塔拉。他对刀剑一直有种恐惧感。“一把好剑，塔拉。”

“这就足够了，我的安森老爷。”

“所有的都有这么好吗？”

“有一些还要好，我的安森老爷，有各种级别的。”

“那么你那把算哪一等呢，塔拉？”

塔拉把创插回腰间，又平视着安森，“我的安森老爷，昨晚高兴地用了晚餐。”他说：“塔拉也很高兴，我的安森老爷要问到矿了。”

“对，塔拉。”安森说着，惊奇地注意到这个塞拉西人转移了话题和思绪。“告诉我。”

“蓝金在你们那儿有很高的价值，我的安森老爷。

安森又一次注意到这个塞拉西人用肯定的语气来表达问句，使人无法与他争辩。他点点头，看着那些塞拉西人仍在忙着把矿石堆到加工输出基地上。

“我们能提供它也很高兴。”塔拉继续说道：“在塞拉西，它的价值也很高—一对我们来说，非常重要。公司不断地需求它，它的机器使整个开采容易多了——我的沙蒙老爷知道如何更快地切割矿石，这在塞拉西历史上是绝无仅有的。矿坑已经像神兽之穴一样深了，这也是我们的人很高兴的一个原因。”

“屠宰期过后，我能看它——矿坑吗？”安森问道：“毕竟找来这儿的目的是确信一下你们的人并没有被欺骗，看他们工作将是非常宝贵的。”

“啊，不行，安森老爷，矿是个神圣的地方。”

“可是，沙……我的沙蒙老爷却可以去。”

“这一直是个争论不休的问题，但我的沙蒙老爷知道如何提取蓝金。宗……斜。”——宗教原则为了更远大的目标也必须得倾斜。

塔拉望着那片林中空地。安森也随着他的目光向那里望去。沙蒙矿上开采队的一个年轻人匆匆地从丛林中走了出来。

其他塞拉西人闪到一旁，让他过去。塔拉站起身，静静走到走廊上去迎那个年轻人。年轻人在塔拉的耳边悄悄地、但却急切地耳语了几句，向安森鞠了一躬，便又向丛林走去。沙蒙正大踏步地沿着林中小路走了出来。年轻人让他过去，匆匆鞠了一躬，便走了。塔拉面无表情地望着沙蒙走近了，这时加工输出基地的呜呜声突然停止了。听到渐渐远去的呜呜声，沙蒙转过身去，望着最后一个塞拉西人消失在林中小路上。他手撑走廊栏杆跳了进去，怒视着塔拉。

“塔拉，我从矿上被赶了出来！加工输出队怎么了？离午休还早着呢。”

“底座安好了？”塔拉问道。

“是的，安好的。但是第一刀总是由我来切的，塔拉，你知道的，如果光的密度不正好的话，它会损坏矿石的品质。我有豁免权。”

塔拉鞠了一躬。“我的沙蒙老爷要原谅我，但豁免权不完全对，屠宰期到了。”他又向两人鞠了一躬。“我的沙蒙老爷，安森老爷，好好地，和谐地，舒舒服服地待着直到我回来。对不起，我得走了。”他轻轻地拍了拍手走开了。一群塞拉西人端着饮料，从隔壁房间走了进来。

沙蒙气愤地哼了阵，一屁股坐在一把椅子上，恼火地向端来的饮料挥挥手。“出事了，安森。”他生气地说道。“我需要进入那条新矿脉，去分析矿石和合金的成份。以前我从来未遇到过这样的事。我一开始在坐标上编制程序，塔拉矿上的监工就客气地把我请出了基地。切割第一刀是关键，他们是知道的。一个动作错了，就会毁了整个分子结构，它会连一头早餐吃的猪内脏都不如。更有甚者，加工输出队停工了！”

他伸出手抓过一杯饮料。

“也许你发现了神兽之穴？”安森轻率地问道。

沙蒙瞪着他。“塔拉给你讲那个老掉牙的故事了？对他们来说矿确实是个神圣的地方，金子确实有宗教方面的重要性，可我奇怪他们为什么这么和顺地让我们拥有它，而且他们把更大的热情投入到开采中，而不是拥有中。他们自己留得更少，只是一些小玩意儿。至于神兽嘛，那只是神话。他们对它很着迷。”

“我觉得它听上去不只是神话，沙蒙，它是他们深信不疑的信念，而且左右着他们。”

“塔拉是那种深信不疑的人，安森。”沙蒙说道。“他举杯一饮而尽。”你听到他说什么了吗？舒舒服服地活着？“你知道那是什么意思吗？不准进入。十年了，不准进入！被限制在生活区内了！屠宰以前从没有像这样。神兽之穴一定是新矿脉。”他转向安森。“你应该看看它，安森。”他充满激情地说着。“你知道那蓝金的微光有多么漂亮？甚至不经提炼就烟烟发光！大力开采的话。就会给公司带来大笔财源，安森。可是，”他痛苦地叫骂道，“……被限制在生活区了！被剥削的，下层的土著人怎么会这样呢？那台加工输出机除了临时保养外十年来从未停过。”

安森随着沙蒙的目光向那台加工输出机望去。它闲置的喷嘴朝着天空。歌声透过塞拉西丛林茂密的叶子模模糊糊飘过来。安森听起来似乎带着一种微妙的，期待的调子。如果是这样的话，那它并没有影响那些仆人，他们依然像往常一样毫无表情地站在阴暗的角落里随时听候主人们的任何吩咐。

“你难道没感觉到什么吗，沙蒙？”安森问道。

这位年长的人自己振奋起来。“感到？你指的是气氛？他们的情绪我们可理解不了，然而你却可以知道他们为了屠宰会使自己疯狂似地激动起来。不过，我明白你的意思。觉得烦恼不安，对吗？这将持续四天。”他又加了一句。“我们从这儿可看不到多少。”

“沙蒙！”安森指了一下，沙蒙正好及时抬起头看到了。眼前，蓝色的光芒正勾画出丛林那一簇簇叶子的轮廓，很快就若隐若现地消失了。他吸了一口气，等待着那必定随之而来的声音。“好的，我早就知道。他们把切割机烧坏了！”他们站在那里，等待着那不可避免的金属破裂的味阳声，但是，那声音并没有传过来。正在这时，塔拉出现在森林小路上。如果有什么不同的话，他的脸色比平时显得更加镇静自若。他很快地走到那块空地中央，举起了臂膀。塞拉西人墓地出现了，在他周围站成一圈。

“开始了，”沙蒙咕哝道。“比往常早。上帝保佑，你不要太受惊了。安森。吃饭时的宰杀可比不上这个。”

塔拉放下臂膀。那些负责牲畜栏圈的塞拉西人开始拆除栏圈。牲畜惊慌地成群乱转，然后便涌流到那片空地上去了。

那圈塞拉西人静静地等着他们涌上前来，然后，像一个人一样，他们抽出了苏润嘎，一齐大喊一声，狂暴地冲向了那群牲畜，又砍、又戳，又切，直到那片空地上布满了热气腾腾的血浆，内脏和蠕动的肉。塔拉站在中间，注视着残杀的每一步，眼中放出凶光。

在安森看来，这屠杀持续了几个小时。他呆呆地站着，被眼前的一切吓坏了，同时还被支配着他们的塞拉西主人的狂乱所迷惑。有一头牲畜，比其他牲畜更快或者更聪明，尖叫着逃入了丛林。这仿佛是个信号，浑身是血的塞拉西人又把塔拉围住了。塔拉又举起了双臂，同时把自己的苏润嘎也高高地举了起来。剑身闪耀着光芒，光把飘动的尘埃的影子射到小屋内的阴暗处。塞拉西人都同样举起了滴血的剑，他的头向后一仰，大喊一声，整个空地便响起了一阵嚎叫声。然后，一切都结束了。塔拉垂下了臂膀，别人都散去了，他独自站在一片蠕动的尸体中。

安森背对着那片被屠杀的牲畜尸体，干呕起来。沙蒙似乎也在发抖。“这帮举止这么温和的人性格中竟有极度杀气腾腾的特色。安森。这是一件好事，一切都是象征性的。”

“去告诉那些牲畜去。”

“他们总是要挨刀的。但这太过份了，安森，太过份了。”

他抓过一杯饮料，一扬脖子喝了。“这只是开始。”

安森也伸手去拿饮料，但托盘却是空的。他咋喀一声弹了弹手指，但仆人却没有出现。他们都已悄悄地消失了。一种噪音令他厌恶地想起一把大斧在砍一具尸体。他环视了一下，正是——仆人们正用屠夫用的切肉刀剔那些被屠宰了的动物躯体。塔拉已经走了。

那天屠宰之后，沙蒙异常地安静，在生活区内来回徘徊。

安森几乎没有注意到，他仍处于轻微的震惊之中。尽管仆人们早些时候已经回来，重新干起了他们平时干的活，可仍然有一种克制的兴奋气氛。他俩都不想吃饭，可还是刚毅地忍受了晚餐时的宰割仪式。仆人们有种急切、匆匆的神态，两人很高兴及早解脱了。歌声时时从祭司居住区隐隐约约地传过来，有时还有叫声和吹喇叭声，这是屠宰之后的庆典。

沙蒙像平时一样无精打采地给安森解释道：“整个一年他们几乎不去祭司居住区，到屠宰期这四天，他们实际上住在那里，可你我是严禁入内的。它比矿还要神圣，令人好奇的是你从来见不到的祭司们，他们生活得像国王一样，吃喝都是一流的，还有女人，不停地供给女人。我有一次向塔拉问起他们，我从他嘴里所能得到的一切只是‘他们是神选的，他们学习塞拉西经典知识’，你知道以他那种无表情的方式，我相信他的话。”

“塔拉呢？”安森沉闷地问道。听到有人静静地说“我的安森老爷，沙蒙老爷”，他惊得掉过身来。

塔拉在门口站着。“你们欣赏了这一仪式，我的老爷们。

这很好。“他鞠了一躬，静静地走入房间。沙蒙跳了起来。

“塔拉！这一切胡闹到底是怎么回事？下午那闪光到底是什么？你们把切割机弄坏了吗？这一切还要持续多久？安森在这儿我明白，但我从来了就有豁免权，我出去有事。”

“塔拉又鞠了一躬。”我的沙蒙老爷要耐心。神兽躁动了。“

沙蒙哼了一声。“听着，塔拉……”塔拉温和地看着他，嘴角抽搐着。沙蒙吞吞吐吐，不得要领地不说了，坐了下来。

“我的安森老爷活着呢？”塔拉问道，可目光仍然注视着沙蒙。“我想屠宰是件令他震惊的事。神兽躁动在塞拉西是件荣誉的事，它不是对外星人的。今年是祭司任期的第十年，这……”他从袍子的褶层取出一小块矿石，把它放在桌上“……

是标志。“他又转向沙蒙”塞拉西人谢谢我的沙蒙老爷。“

像沙蒙说过的，矿石像颤动，光眨巴着眼上上下下照耀着形成矿石格状的蓝色石英纹理，看上去矿石就仿佛有脉搏在里边跳动。沙蒙贪婪地看着，伸出手去，塔拉却温和地收回去了。“这蓝金只有塞拉西人能碰，我的沙蒙老爷。我让你看，完全是为了让你明白，它是神兽之呼吸。”他又把它装进了兜里。

“加工输出队，塔拉……”沙蒙恼怒地说。“……你们什么时候能开工呢？”

塔拉平视着沙蒙，朝着他和安森打了一个神爪的手势。

““好好活着，我的老爷们，让仆人们好好地伺候你们。”门在他身后缓缓地转住了。

安森开始感到心神不安了。“这是塔拉拒绝回答的第二个直接问题。”他说。“我问他的苏润隆算哪一等，他换了话题，现在问到加工输出队他也一样。”

沙蒙皱着眉说：“这是屠宰期。别希望以后这几天能讲得通任何事情。”

什么也讲不通。表面上，生活像往常一样继续，仆人们伺候着，吃饭时的宰割仪式还在不可抗拒的进行着。天还是那么酷热。塔拉仍然进进出出那片空地，沙蒙和安森站在走廊上时，他偶尔也来鞠个躬。惟一不见的是在加工输出基地干活的那帮人，现在基地空无一人。然而安森和沙蒙却能瞥见丛林深处矿坑那里许多干活的身影。现在胜过所有这一切的是从祭司居住区传过来的歌声在不知不觉中越来越高了。

沙蒙坐在阳台上，手指从栏杆上往下抠漆皮。“安森，屠宰期过后，我就高兴了。也许这会告诫公司在不需要的地方再不要去多管闲事了。”

“嗯，”安森若有所思地望着远处说道：“谁在剥削谁呀？”

沙蒙机警地四处看了一下说：“你这是什么意思？”

“这四天来我一直在思考这个问题。沙蒙，你还不明白吗？

为了他们心中神秘的意图，他一直在用你为他挖坑，金子只是打狗的肉包子，直到他们得到他们所要的。你觉得这结束了还会有金子吗？“

沙蒙不吱声了，然后又摇了摇头。“不，你错了。我了解塔拉。狂热，他可能是；两面派，他不是。他知道蓝金对公司对我意味着什么？他不愿意危害这一点的。”

“我也希望我能像你一样肯定。沙蒙。”

“你忘了，安森，我已在这些人中生活了十年了。好，我的想法是简单了点，可它却来自这么多年来简直可以说是神一般的人。这些人确实像他们表现的那样直率。”

“那么新矿脉呢？”

“像塔拉所说的，那是塞拉西人的。还会有其他的矿脉。”

“那么他们用它做什么呢？你想过没有？”

“我不知道！，安森。那是他们的事。你在塞拉西人祈祷的时候不要问他在于什么，那样做是无礼的。”

“那么如果你做了呢？后果会如何？”

“沙蒙茫然地看了看说：“没出现过这种情况，安森。你只是不去做……“

“否则培拉会剖开你的胃子？”安森说。

沙蒙嘲笑道：“我的上帝，不！这些家伙用刀子手腕上确实有点功夫，但是他们不——”他重复一遍，“不——不杀入。”

“你确实知道吗？”

“我确定无疑地知道，安森。那不是他们的信条。我敢用生命打赌。”

安森低下头。“我希望你不要。”

沙蒙又开始用手指抠阳台栏杆上的漆皮了。

安森宽厚地笑道：“不管怎么说，土著人权委员会应该满意了，塔拉可以给他们上课。”一队塞拉西女人从祭司居住区走出来，向空地对面她们自己的生活区走去。安森一直望到她们回到了自己的生活区。“我越了解这个社会，就越不喜欢它，沙蒙。它太束缚人了，根本无益于健康。”

“别根据你自己的标准来评判，安森。地球离这儿很远，塞拉西人有好多任何人都会认为好极了的品质。谦卑是其中一条。现在我要告诉你一件我已想了很久的事：他们有一种近似心灵感应的能力。”

“那是你觉得很难证实的断言，沙蒙。”

“我不需要证实什么。可连你自己还不知道的时候，他们怎么知道你要什么呢？”

安森想了想。“秩序。”他简慢地答道。“他们的生活是一种非常有条理的生活，因此，你才得出你的断言。秩序有它本身的罗辑性，秩序，预先考虑以及纯粹明显不过的职业化——那几乎相当于先知。”

沙蒙摇摇头。“你从未玩过印沙卡拉，玩一玩，然后告诉我有没有心灵感应。也许没有达到有意识的高度，但，相信我，它确实存在。”

“塔拉称它为神之游戏。”安森说。“甚至他们的消遣也有一种有神论的因素。”

“不明显。你到底指的什么？”

“我自己也不完全肯定。”

“好好好，帮帮忙，你自己保留那秘密去吧！”沙蒙怒气冲冲地喊道：“我不想跟你吵了。塔拉没问题，塞拉西人也没问题。事实上，在你来之前一切都没问题。”

“你认为这与我有关吗，沙蒙！”

“如果无关的话，我倒觉得奇怪了。”

两人冲动之后，都平静了下来，他们的怒气在这使人衰弱的酷热中逐渐减弱了。最后，沙蒙说道：“十年来就你自己，你已很难与别人分享空间了，安森。对不起。但关于塔拉，你错了。”

安森耸耸肩。“无论如何，宇宙飞船一到，我就离开这里，我已得到了我所要的一切。以后你与塞拉西人可以愿多亲近就多亲近。读了我的报告，土著人权委员会就不会再进行调查了。”

“土著人权委员会可能不会了”。可再不往出加工输出矿石的话，公司会的。“沙蒙生气地喊道：“塔拉越能早点把这个屠宰结束就越好。“

安森从沙蒙身后指向祭司居住区。塞拉西人正排成中间留有一段距离的两队向外走，并用脚合著拍子唱起了有节奏的歌曲。慢慢地，又一队穿红袍，戴头巾的人排成一队走入唱歌的那两队人中间。

“祭司们！”沙蒙低声喊道。

丛林边缘突然一阵骚动，一个巨大的像水牛一样的动物跑了出来，六个塞拉西人挥动着长矛驱赶着它。

它迷惑地站着，鼻子发出哼哼之声，蹄子无助地刨着地面，它的退路已被驱赶它的人挡住了惟一的逃路就是向前。它突然步子沉重地向唱歌的塞拉西人和静静的祭司们跑去，又迟疑地停下来，然后开始更狂暴地刨地，准备硬起心肠进行最后的一搏。

领头的祭司向前跨了一步，站住了，挡住了它的路，塞拉西人立刻安静下来。好像为此举激怒了，那牲畜像狂犬怒吼一声，猛地冲向那站着的人。

当它距他还有几码远的时候，那祭司突然伸出手来作了个神抓的手势。那牲畜一打滑，停了下来，喘息着。它站在那儿，腿向外张开，大舌头从嘴角耷拉下来，流着口水。那祭司突然向前跨了一步，一只手抓着它的颔须把它的大脑袋抬了起来，扁平的鼻子直冲天空，另一只手从下向外闪过一条弧线，那牲畜的喉部就被切开了，血喷了出来，那牲畜就像个麻袋似的坍塌了。整个动作非常迅速流畅。

那位戴头巾的祭司高高举起苏润嘎，因胜利而得意洋洋地转向他人。见到这信号，人群中又爆发出一片歌声。那位祭司向丛林走去，人们跟在后边。除了那些穿红袍子的祭司之外，每个人经过时都用手蘸了点那牲畜的血。

沙蒙转向安森。“这不同，这很特别，”他敬畏地说：“祭司们通常出居住区得先让抬几步，他们毕生在那里学习塞拉西的经典知识。”

安森伸手去拿饮料，发现托盘又空了。他轻轻弹了弹手指，没有反应。一个接一个塞拉西人慢慢地从所有的生活区中走出去，去追赶走入丛林的人们。

很快，这里就只剩他们俩人了。

这寂静令人震惊。安森经过无数次起坐之后又一次坐下，可很快又站了起来，在屋里踱来踱去。“安森，如果你不安下心来的话，你会垮的。”沙蒙静静地坐在栏杆上给自己扇扇子。

“你无法告诉我你很安心，沙蒙。你可以骗你自己，但你骗不了我。这儿出了奇怪的事。”

“这是屠宰期，安森。在屠宰期内事情总是非常奇怪。”

“你自己也说过这次不同。”

沙蒙咕哝着说：“明天一切都会正常的，安森。我保证，让他们完成了他们的体制所要求的这一点，就没有问题了。你首先应该知道你不能对宗教采取强硬态度，而且无论如何，你也做不了什么。我们被限制在这儿了，记得吗？”

安森看着他：“我看不到任何防卫，沙蒙。”

“什么意思？”

“我的意思是人人都上哪儿了？过去十年里，你一直让塞拉西人暗中跟踪你。突然，什么也没了。

“这是——”

“屠宰期，我知道。为此一切都停了下来。我对此有种不祥的预感，除非彻底搞清楚，否则我无法安心。凡事有预料则立。”

“你说什么？”沙蒙把脚从栏杆上拿下来。

“你可以来，你也可以呆着。”安森说着，腿跨过栏杆，轻轻地跳到外边的地上。可我要弄清楚到底发生了什么事。我可无法再呆在这刀口上了。“

他很快向小路上走去。“安森，你疯了吗？你在违背诺言。”

沙蒙在他身后喊道。

安森在加工输出基地停下来，面朝小屋。“我们的朋友也宰割了它，沙蒙，这台机器再也无法开动了。”

“妈的！”沙蒙骂道。然后，他不安地四下张望了一下，爬过栏杆，弯腰跑到了安森那里。操纵盘被打开了，细线圈像取出的肠子一样垂在依然血迹斑斑的地上。

“现在你还相信一切都会恢复正常吗？”

沙蒙无助地把电线缠在手指上。“我不明白。”

“你最好动起来！你的枪放在哪儿了？”

“枪？我要枪干什么？”沙蒙生气地扔下那一团缠在一起的电线。

“你的意思是说你没有？”安森怀疑地问道。

“对！难道你在寺院里还要带枪吗？我们这儿就像座寺院，安森。”

安森悄悄骂了一句，又考虑了一下说：“那么，走吧。带我到矿上去。”

“什么？”

“矿上，嗨！别争了！”

沙蒙茫然地听任自己，向丛林走去。

在一块露出地面的火成岩岩层上，有一个洞穴状的凿孔，这就是金矿。垂下的匍匐植物像彩饰一样挂在入口处，那里长满了攀缘草木。里边很宽，而且露天。上面的树在几乎不存在的微风中轻轻摇曳着。岩石已被整整齐齐地切割开了，麦面像玻璃一样光滑。——沙蒙当然知道他的工作。在陡峭的斜坡底部，一缕蓝光显示出正在开采有矿脉。然而安森却没有时间去欣赏这风景，因为激光切割机正在金矿的底部放着呢。他顺着坡处攀爬下去，玻璃股的岩石渣擦破他的腿。沙蒙紧紧跟在后面。

“安森，这是亵渎神明的行为。”他喘息着说。

“住嘴，沙蒙。”安森使劲把切割机从底座上往下拧。“雷、电在哪里？上帝之手在哪里？你还信奉那谎言。”

“我不信，可塔拉信。”

“塔拉一直在任意摆布你，我的朋友。”安森一只胳膊抱着切割机，摸索到沙蒙的前边。“我们能越早脱离他的控制，就能越早恢复我们的权力。你一直太软弱了，沙蒙。”

沙蒙抓着他的肩膀，把他转过来喊道：“你拿它到底干什么？你怕什么？”安森推开他的手，感情激烈地盯着他。“在这个紧要关头，你，你吓死我了。你仅仅能看到下一批金于。

拿着这切割机，帮我走出金矿。“他把切割机的柄们到沙蒙手里，自己拿着机器的圆筒。沙蒙犹豫了一下，就随着安森爬上了陡峭的斜坡，然后便上了那条丛林小路。

在上面，两人都躺倒了，大声喘着粗气。切割机尽管很轻，他们还是觉得它很重。沙蒙低头坐着，喘息着说：“我简直不敢相信干这种事，安森。塔拉可能会原谅你，其余的我就不知道了。”

安森向后靠在自己的手上，大口大口地吸着气。“他们会如何制裁我们呢？用手打我们的手腕？”

“他们可以撤他们的劳力，那就会损害公司的利益。”

“他们已经那么做了，沙蒙，也不知他们都到那儿去了，在他们回来之前，我们得返回小屋。快点！如果需要的话，我想把它安在最具破坏性的地方。”

“安森，我不知道再会发生什么事。你疯了！”

“我可不这么想，沙蒙。好了，走吧！”安森挣扎着站起来，摇摇晃晃地沿着渐渐上升的小路走着。沙蒙跌跌撞撞地跟在后边。突然，安森停下来，弯着腰，并示意沙蒙也这么做。透过树叶，他们瞥见一个穿红袍的人正稳稳地沿着这条蜿蜒向上的路走来。

“好的！往后退！”安森骂道。两个向后退着，突然又弓着腰跑了起来，以免让那个走来的人在小路的转弯处看到。鸟受到这突然的惊吓，拍着翅膀从树林顶端飞了过去，发出惊慌的，沙哑的叫声。蜿蜒崎岖的小路渐渐向上伸去。

“这条路通哪儿？”安森急切地问道。

“我想是山顶。我不知道，我从来没到过这么远的地方。

我经常去生活区的那边，靠河的地方。“

“还有别的路吗？”

沙蒙摔了一跤，又站了起来。“有一条通女人生活区。可我不知道它在哪儿。”

“那么，它一定是在某个地方与这条路是连在一起的。小心点。”他把切割机柄从沙蒙手里拿过去，挟在臂下，挣扎着向上走去。后面那个穿红袍的人爬了上来，似乎仍然没有注意到前面的两个逃亡者，却逐渐缩短他们之间的距离。又向前走了一会儿，沙蒙的腿再也支持不住了，他倒在地上，绝望地呻吟着。

“我就碰运气了，安森。”他喘息着说。“你走吧，回小屋去吧。我什么也不会说的。他们有可能原谅我。”

安森犹豫了一下，可继续向前的指望被前面突然响起的歌声吞没了。那里似乎有成百上干的人在歌唱。他骂了一句，跳入路旁大树下的矮林丛中，并把沙蒙也拽了过去。他们慢慢地向更深的掩蔽处爬去，一直爬到一个路过的人都看不到的地方。安森挣扎着带着切割机。“你能把这个装备成武器吗？”他低语道。

沙蒙演示给他，精疲力竭地说：“看在上帝的面上，看看你在干什么？”

没有必要用它了。那个人与他们的位置持平了，而且继续向前走去，根本没往旁边看。沙蒙叹了一口气，又把切割机的武器装置拆了下来，装到兜里。两人都向后靠在斜坡上松了一口气。“安森，如果我能平安无恙地离开这里，我可要让你吃苦了。你不可能再乘上公司的飞船了。”

“我希望你有这个机会。现在，我所想的只是那只飞船，离开这个星球。如果你明智的话，你会跟我一同乘它离开的。”

他自己奋力站起来。“起来。如果我们走得太慢，天就会热得使我们无法前进了。”

沙蒙已经挣扎着站了起来，靠在了一块岩石壁上，这岩石壁就在他们刚刚爬上来的土石堆上。天空很晴朗，从那里可以看到石壁后不远处一块光秃秃的岩石。那个红衣人过去之后，先前阻挡他们前进的歌声停了下来，现在，又响起来了，而且距离更近了。

从那块光秃秃的岩石表面不祥地反射出一缕跳动的蓝光，那蓝光开始震颤起来，与那歌声交相呼应。沙蒙小心地把头探过石壁，马上惊奇地倒吸了一口冷气。“安森！看哪！”

安森靠到沙蒙旁边，也把头探了过去。那山脉竟然是圆形的，中间是一声块竞技场似的圆形凹地。四周光秃秃的指状岩，平板岩仿佛在祈求似的直通天空，铁蓝色的光在几千人的歌声映衬下从下面依次照射着它们。光褪去之后，它们便又陷入那不知名的灰色调中。安森向下望去。一队又一队塞拉西人拥挤在圆形凹地的四周。不可能只有村里的人，他们一定来自方圆几十里。从对面的溪谷中又走进很多塞拉西人，又有两队塞拉西人护送着一队穿红斗篷，戴头兜的祭司走了进去。沙蒙惊得透不过气来。当然这并不完全是因为在一个地方见到这么多塞拉西人。

沙蒙抓着他的胳膊，说：“安森，神兽！”

不可能是别的东西。在圆形凹地上，一个像牲畜头一样的雕像朝着天空，时而发出耀眼的蓝光，时而又震颤成一种暗淡的蓝金色，它带有一个巨大的、细得不能再细的尖钉垂直地伸向天空，与从凹地四周的岩壁上悬伸出来的四个平台正好相接，这四个平台就好像一个罗盘上的四个基本方位。蓝光是从雕像眯起来的眼中放出的，亮起来时，雕像具有一种令人吃惊的、恶毒的神态，暗淡下去时，它又变成一个看不见的、令人毛发竖立的死人面模。

头转回了地面，那雕像的其他部分就埋在那里。新鲜空气，浓烈的腐蚀味与几千个满身汗渍的人所发出的恶臭交织一起，直冲沙蒙和安森靠着的岩壁。

在安森和沙蒙看着的时候，从圆形凹地底部的一个洞里钻出一个人，由于距离远，那人看上去很小，他还带着件人工制品。蓝光的强度立刻就增大了。光令人难以察觉地震颤着，一直增强到几乎听得见，简直令人毛骨悚然。歌声与光变化的频率同步进行，最后，整个圆形凹地里响着，回荡着这种声音。

“我本应该知道这个。”沙蒙喘息着说：“他们不可能把这个秘密保守了十年。”

“沙蒙，十年来你一直被蒙在鼓里。”安森回答着，目光还盯着下面。“这是屠宰的真正地方。看那儿。”他指着他看了好一会儿的地方。

那雕像理的地方他先前以为是地，实际上，它是一片尸骨。

那些尸骨不是铺盖着一层，而是厚厚的一堆，很难看清它到底有多厚。

原因很快就清楚了。就在他俩观望的时候，那一队队穿红衣的祭司们爬上了建在尖钉旁的木制脚手架上。现在他们一个挨着一个地走上了那景伸的平台。观众中响起了振聋发聩的歌声，可歌声突然停止了。

随之而来的寂静很使人揪心。猛然，响起了令人销魂的呐喊声，随着喊声一个平台上的第一位祭司张开双臂和双腿，把自己钉在那个刺向天空的闪闪发光的尖钉上。

那身体围绕着中心螺旋形地旋转，在狂喜的挣扎中尖叫着，那些等候着的祭司们随着第一个，毫不犹豫地依次把自己钉在尖钉上，在落地时，每一个人都发出同样的极乐的尖叫。

两人恐怖地望着眼前的情景。沙蒙浑身发僵地转向他的同伴，眼中闪着敬畏的目光：“安森，我知道这是什么了。那，”

他指着雕像说：“就是印沙卡拉，真正的印沙卡拉。在他们没完没了地玩着的游戏中，它就是中心立轴上刺的影像。神之游戏。我从没有搞清楚它，它是综合了计谋、占卜及传说。要点似乎是围绕印沙卡拉，祭坛，献祭，然后神把生命以呼吸的方式注入它，把它带入他们的王国。这该死的东西是一只船，安森。一只老式的宇宙飞船。”

“这条新矿脉的蓝金……”

“给它能量了！神兽之呼吸！这就是塔拉如此狡猾的原因。”

“我的沙蒙老爷说对了。”

这话使两人的后脊梁一阵发冷。他俩慢慢转过身来。站在身后的红衣人伸手抓住衣服上的头巾，慢慢把它翻下来。塔拉；他微笑着。

“我的老爷们要原谅我。你们全神贯注地亵渎我们的仪式，没有听到我来了。”塔拉恶毒地、愤怒地说出了这番话，这与他脸上慈祥的表情极为不符。

“可是为什么，塔拉？这一切是为什么？”沙蒙困惑地耸了耸肩。你们所有的祭司。所有那些知识——没了。“

塔拉依然面带笑容。“没有失去，我的沙蒙老爷。他们去尽他们的职责。祭司之经典中写道：“他们会回来的，他们那些有学问的人，他们会用学问，会以呼吸的方式把生命注入神兽。神兽要站起来……“

安森举起切割机。“塔拉，退到后面去。”

塔拉悲哀地点点头。“啊，它没什么用处，我的安森老爷。

武器装置在我的沙蒙老爷的口袋里。“他突然举起手来在他俩面前打了个神爪的手势，两人感到他们的意志渐渐枯竭。切割机从安森手里掉下来，滑入草木中去了。

“来，我的沙蒙老爷和安森老爷。来。神兽饿了。”

他们走着，知道大势已去。

他俩跌跌撞撞地顺着斜坡朝丛林小路走去，安森碰到了沙蒙的目光，他眼中闪着明白了一切的可怕的光芒。他俩无助他彼此扫视着，这把他俩连到了一起，可太晚了。

登上小路顶端的山脊，印沙卡拉，带着它上面那些可怕的重负，就完全映入眼帘。他们一出现，歌声更响了。塔拉像牵着小羊羔似的带着他们向脚手架走去。羊羔，要屠宰的，安森看到那一片钉上去的蠕动着的塞拉西人时想着。他不愿意接受这不可避免的结论。

神兽起来了……宇宙飞船很快按时到了。现在屠宰要真正开始了。






《加勒比海历险记》作者：[美]阿普莱顿

韦嘉译

著名青年发明家汤姆是一个眼窝凹陷、眼睛深蓝的18岁小伙子。他的爸爸斯威夫特和叔叔内德，也都是科学家，两人合伙兴办了斯威夫特公司，以制造斯威夫特先生的各种发明而闻名于世。

一天，斯威夫特家私人电视网西部电视广播员凯恩通知汤姆：有几艘加勒比海船遭到海盗攻击，其中“南蒂克”号客轮已沉没，他的叔叔内德不幸失踪。海军情报部也打来电话，对这伙手法高超，用各种装置打劫商船的海盗束手无策，需要斯威夫特父子，从科学上帮助他们解开加勒比海海上袭击之谜。

汤姆把消息告诉了父亲。并说，内德叔叔身上带有汤姆制作的、放在自动铅笔里的微型收发报机，海盗如果没有把笔从他身上搜走，内德叔叔就可能跟他们联系上，他们接到通知后，就可立即去援救他！

汤姆还认为，海盗这次攻击是海空联合行动，一个驾驶员从飞机上发出使人昏迷的射线，然后海盗们从潜艇上冲出来，登上船后把船洗劫一空。

20分钟后，巨型原子能动力，能垂直起降的喷气式飞机，即“空中皇后”，从斯威夫特公司的私人机场起飞了。他们仔细搜索加勒比海海域每一寸海面，察看有没有“南蒂克”号船上的救生艇还在海上漂泊。搜索失败了。

汤姆和他最好的朋友巴德一起去公司机场接汤姆的妹妹桑迪。桑迪正熟练地驾驶一架“鸽子”型飞机降落。这时，一个名叫丹西特的家伙驾驶一架红色小飞机横穿过去，阻挡桑迪飞机的降落，并加快飞行速度，向“鸽子”型飞机冲去。就在两架飞机正要相撞的刹那间，桑迪把油门加到最大限度，猛力往后一拉操纵杆，“鸽子”一下子向高空跃去，唷，天哪！差一尺就……

正在机场塔台观察的汤姆，向降落下来的丹西特的飞机跑过去。突然，有一个人从另一个方向朝丹西特的飞机跑过去。这个人飞快地爬进飞机，也不事先警告，就驾驶飞机径直向汤姆冲过来了！汤姆闪电般地趴倒在地上。飞机左翼的翼尖从他身上擦过，离他的头部只有几寸。

已经跑出塔台的巴德看到汤姆正试着站起来，对着起飞的飞机挥动着拳头：“我非要跟丹西特这小子算帐不可！”

汤姆和巴德往塔台走，汤姆突然停下来，从跑道上拣起一枚铸有狗头的硬币，把它放进口袋里。

斯威夫特先生收到了内德的电讯。内容是：“内德好，狗，八天！不要联系。”

汤姆说：“从电文看，内德叔叔还能安全活八天。我们最好快点弄清‘狗’是什么，或者‘狗’在哪里，越快越好！”

父子讨论后决定：假如内德现在在大西洋的某个岛上，最可行的办法，就是用潜艇确定他的位置。汤姆设想出一种干扰器，装在他设计的喷射潜艇上，可以使海盗飞机上发射的使人昏迷的脉冲射线失效。用一般的水面船舰，是逮不住这伙海盗的。

饭后，斯威夫特家的防盗警报——呜呜的警笛声尖锐地响起，汤姆和他的父亲各拿一个装五节电池的手电筒，从书房冲出。汤姆正想把两只警犬从狗窝放出，就听到一声尖叫。他们跑到房子旁边的矮树丛后，突然停下来。站在那里的桑迪，眼睛正盯着一个躺在她脚下失去知觉的人。原来是巴德！苏醒过来后。巴德说有一个带着假面具的人，从房子后面溜过来，为先提醒你们注意，我把一把小刀扔进你们的警戒磁场内，这样会使你们房内的警报器响起来。就在你们跑出来，我准备向他扑过去时，他突然转过身，一拳打倒了我。

他们几个人一起进到斯威夫特先生的书房。

汤姆叫了起来：“古巴硬币和潜艇草图丢了！唯一知道我有这枚硬币的人是丹西特。我弄不懂的是，他为什么如此急于得到它，以致于闯到这里来偷。”

“这真是一个谜。”斯威夫特先生同意。

汤姆和一个叫贝克的工程师约好，试验潜艇外壳和干扰器能承受多大的水压。试验成功了！可是当他看到喷射潜艇仍放在棚子外面时，非常生气。为防止间谍发现，他正打算命令用小车把潜艇拖进棚子里，忽然，他和巴德听到头上有飞机发动机的叫啸声，那是丹西特的飞机掠过喷射潜艇，拍完照片后擦着树顶向西飞去。汤姆对巴德说：“我要追上那家伙，把底片追回，不能让他冲洗出来。他会看见干扰器，我的秘密就都暴露了。如果丹西特真是那个操纵使人昏迷的脉冲发生器的人……”

汤姆飞上天追逐着丹西特，绕了一圈又落下来，停在离丹西特飞机五六米的地方。这时，丹西特已经钻出飞机，撒开腿就跑。

汤姆几步赶上他，将他拦腰抱住，摔倒在地。“把底片给我！”

丹西特从夹克口袋里掏出一个盛胶卷的小盒子，递给汤姆。汤姆接过盒子，再看那像机里确实没有胶卷。

丹西特趁他不备跳上飞机，起飞了。汤姆打开小盒子看了看，一个小东西从盒子里掉下来，是狗头硬币！汤姆双眼盯着有狗头的那一面，第一次注意到硬币上有一个小孔，小孔正好穿过狗颈圈中央。硬币的另一面刻有古巴的地图，小孔正好在古巴北海岸不远的地方。

汤姆和凯恩接通电视电话，凯恩根据记忆，用黑炭笔勾划出有“狗颈圈”海峡的小岛图形。这是一个非常重要的线索，汤姆终于知道内德叔叔电报中的“狗”是指什么了。

汤姆和巴德走进实验室的暗室，发现被丹西特愚弄了，他把真正拍好的胶片藏起来，而用没曝光的一卷新胶卷来骗汤姆。

公司飞机场调度员打来电话，说刚才回来的丹西特要了个纽约的长途电话，给一个似乎叫奇尔科特的人打电话说：“我拍了汤姆的新潜艇！”丹西特还告诉那个人，说他马上带着照片到纽约去。他是五分钟前起飞的。

汤姆把事态的最近发展情况告诉巴德：“奇尔科特可能是个海盗，我要驾驶我们最快的喷气式飞机，到纽约去抓丹西特。”

汤姆到达纽约时，夜幕低垂。汤姆的飞机被拖车拉到附近的一个飞机库。几分钟后，丹西特的飞机降落了。汤姆跟踪丹西特，来到一所公寓大厦门口，丹西特迎上一辆驶来停在大门前面的出租车，车上的人推开车门，走了出来。汤姆看了一眼来客，此人长脸，一副凶相，很机敏，汤姆见他一面，就永远也忘不掉他。

汤姆从墙角跳了出来。“站住，丹西特。还我胶卷！做为一个科学家，你没有按你职业应有的道德行事。你偷拍了照片。”

丹西特讥讽他：“道德，呸！你真是个吃奶的孩子！好吧，我的神童。胶片是你的，你能从我手里拿走算你有本事！”

汤姆闪电般地扑过去，伸手抢走胶卷，同时使尽平生之力，用身体向那两个人撞去。那两个人被撞倒，滚到人行道上，汤姆一阵风似地跑了。

第二天早晨，汤姆雇了辆出租车到机场。发现有人带了一切合乎手续的证件，冒名顶替，要走了飞机。据机库官员的描述，这个偷飞机的人正好和汤姆在公寓大楼门前碰到的那个丹西特的朋友长相相符。机库官员还说，偷飞机的那个人留下件雨衣。雨衣送来了，口袋里有两张揉皱了的打字纸，这是一篇关于应用超声波使人昏迷方法的论文。作者最后的签名是奇尔科特。

几分钟后，汤姆和父亲通了电话。

斯威夫特给儿子读了一段某科学杂志上的说明：“此杂志很遗憾地向读者宣布：曾在英国政府绝密单位任职的奇尔科特博士失踪，有关当局正在搜寻他，他可能是个间谍。”

汤姆和父亲谈完，又慢慢读起奇尔科特的论文。确信自己的干扰器肯定能使那家伙的昏迷射线失效。

凯恩向汤姆提供了有“狗颈圈”海峡的小岛的地名，这地方叫做斯佩尼尔岛。

巴德不禁喊道：“这是海盗的藏身之地！汤姆，我们出发吧！摄影侦察机已经发动。”

他们在海岛上空拍了照片，突然一阵飓风袭来，飞机被吹得偏离航线。

汤姆回到父亲在肖普顿的办公室。斯威夫特告诉汤姆，他该去佛罗里达办事了，去那里同老朋友福斯特先生谈他最近的一项发明。父亲决定今晚秘密离开这里，隐姓埋名地旅行。

凯恩通过电视电话，报告了一则耸人听闻的消息：一架飞机刚刚看到加勒比海地区一艘叫“喷雾”号的货轮沉没，奇怪的是，这只船没有发出任何呼救信号。汤姆请秘书查明，“喷雾号”上有海盗可以大发横财的东西——铀。

汤姆皱着眉头说：“无疑，海盗计划进行更多次的罪恶袭击，我们必须加紧工作。”

内德叔叔的夫人接到“南蒂克”号船船长的电话。船长说，内德还活着，可是当了俘虏，海盗正设法要他讲出汤姆的秘密发明和研究计划，然后就杀死他。

内德夫人在电话中哭了起来：“汤姆，我们应当赶快采取行动！”

汤姆喊道：“我和巴德已做好准备，后天就去加勒比海，爸爸也早已开始进行工作了。”

命名为“海上标枪”的喷射潜艇如期开始了追捕海盗的处女航！水面上阳光灿烂，小艇浸没在海水里，也能看清前面的航线。汤姆拉开了控制核反应的镉棒，“海上标枪”飞速向前，各类鱼群吓得如鸟惊散，速度达到以前人们海底航行速度的两倍！这艘原子能潜艇正朝着海图上标着“喷雾号”沉船的位置航行。

汤姆在研究海图，说：‘喷雾’号船沉在水下300米处的一块礁石上。”

他打开海下探照灯，突然，一艘沉船在光带上隐隐出现。汤姆和巴德穿上“胖人”救生衣调查这艘沉船，最后找到了储存铀的船舱，发现船舱里的东西遭过抢劫。这里有这么多的铀，他们很难在船上人员苏醒之前把铀全般走。因此，海盗认为，必须把船上人员杀死，把船炸沉，以消除任何证据。

这两个小伙子又回到喷射潜艇，朝斯佩尼尔岛驶去。巴德打开无线电，用他们灵敏的接受设备，收听不同电台的节目和信号，以消磨时间。

突然，传来了耳语一般微弱的声音，是内德叔叔的声音：“海盗计划强占福斯特的快艇——‘樱草’号，立刻向他们发出警报！”他们决定设法先找到“樱草”号小艇。

不到一小时，小伙子们就到了“樱草”号预计航行的海域，但他们来迟。当他们找到“樱草号”时，船长用颤抖的声音告诉汤姆：“你父亲和福斯特先生被绑架了。”

事情的经过是：海盗乘一只小汽艇喊话，说他们柴油差不多用光了，请把他们送到最近的一个港口去。他们上船，就把船员们捆了起来，抓走汤姆的父亲和福斯特先生。

汤姆和巴德帮助他们修复好被海盗破坏的机器。船长告诉说，一个名叫“简·皮特”的巴拿马船将是海盗的下一个袭击目标。小伙子们告别了“樱草”号船员、驾驶潜艇，朝“简·皮特”的航线驶去，下潜十米，让“简·皮特”从潜艇头上经过，然后再浮出水面，从后面保护它，用潜艇舰桥上的雷达捕捉海盗的飞机，在它开始飞过的一刹那，用潜艇的干扰器使飞机发出的射线失灵。

汤姆的潜艇成功地保护了“简·皮特”号船，继续向斯佩尼尔岛航行。他们小心地通过了水雷区，粗铁条编的铁网又拦住了海峡的通道。巴德钻进救生衣，用能伸缩的机械手拿起切割机，像拉断蜘蛛网一样，很容易就把大铁条网切断了。当他们继续前进，来到海盗的巢穴时，丹西特又用专门设计的铁链网，把他们扣在水下。汤姆为了到水上边同他们斗智，佯装投降。他和巴德把微形的电烙铁和无线电收发报机分别藏在鞋里。海盗把他们带到岛下一座现代化的实验室里。奇尔科特和丹西特正在收拾从汤姆那里偷来的喷气机，在机上装了脉冲射线发生器。现在，他们又阴谋策划用刚到手的汤姆的喷射潜艇去袭击‘福尔科恩’号船，船上的保险箱里装着宝石。

丹西特把汤姆和巴德推到门上通着高压电的石洞小屋里。巴德从鞋子里拿出那支钢笔无线电报话机，同关在另一间小屋里的斯威夫特、内德和福斯特先生取得了联系。内德告诉他们，要想个办法，使门上电流短路，就有办法出来了。

汤姆从鞋里拉出那支电烙铁铅笔，用笔熔化了铝栅门的下边。当熔化的铝碰到地面时，突然出现一道耀眼的闪光，接着是一阵劈啦声响，山洞里一片黑暗。

汤姆完成了短路！门不再是威胁了。他们又设计从看守那里夺到门的钥匙，打开了门，把父亲、内德叔叔和福斯特先生等都释放了出来。

海盗外出袭击船舰时，由于汤姆没有把“海上标枪”上的干扰器关上，他们发出的射线让干扰器破坏了。海盗受挫回来时，飞机坠毁了。

奇尔科特组织的海盗集团被一网打尽。是奇尔科特出的主意：把奇特的狗头硬币做为这一集团成员间互相识别的标志。

汤姆手里有带狗头的硬币，对这个集团来说非常危险，所以，丹西特就溜到斯威夫特家偷回他掉在机场上的那枚硬币。

美国官方警察乘飞机来了。他们祝贺汤姆和他的同事们出色地完成了围剿海盗的任务，然后把俘虏全部带走了。






《甲鱼孩子》作者：[日]村田浩一

李重民译

母亲把她的孩子带来了。医生和蔼地笑着问道：“怎么了？”

“这……”母亲有些犹豫地望着医生的脸。

“不用顾忌，请说吧。”

“这孩子……不管什么东西全都往嘴里塞。”

“哈哈，这样的事很常见吧。是玻璃球还是小石子之类的东西？这可很危险啊。”

“不，还不是那样的东西。”

“那是……什么？”

“有什么吃什么。从铅笔、橡皮，到时钟、书、枕头……昨天终于连他父亲的手提公文包都吃掉了。”

“这小孩真棒。……你让他按时吃饱饭吗？”

“吃饱的。这还用说？”

医生在病历上飞快地记录着，然后把脸转向孩子：“好，小宝宝，你把嘴张开让我瞧瞧，对，啊——”

“啊——”

医生用小型灯去照着孩子的喉咙，突然他的右手直到手肘处都被孩子吞进了嘴里。

“哇！”

“呀！”母亲猛地站起身来，对孩子说道，“哎！快松口！你要干什么？快把嘴张开。你看我，啊——”

可是，孩子一副浑然不知的表情，看样子一旦进入他的嘴里，即使不好吃的东西他也会吞下去。

“孩子，你是好宝宝，快把嘴张开来。否则我不能干活了。”医生满脸的困惑哄着，但孩子没有任何反应。

“张开嘴！你把嘴张开啊！为什么不听话？我不会放过你的！”

“别这样。夫人，你不能激动。”

“可是……”

“宝宝，我有很好吃的水果。你想和妈妈一起吃吗？我去拿，你把我的手松开，好吗？”

“你瞧，医生都这么说了，快把嘴张开！”

孩子一动不动。这样的状态持续了有一个小时，医生终于憋不住了，开始焦虑起来。

“好，如果你怎么也不肯把嘴张开的话，我也有办法。”

医生想把吞进孩子嘴里的右手拉出来。他稍稍用力，右手却一动也不动。他喊来护士帮着一起拉。但无济于事。

“对不起……”母亲哭丧着脸。

“不，这事与夫人无关啊。”

“怎么办才好呢？这孩子一旦咬进嘴里就决不会松口的。就像甲鱼似的，很倔强的。不吃下去绝不死心。”

“哦，是吗？我明白了，”医生对母亲说道，“如果拉不行的话，可以往里压。”

“呃？”

医生不再将右手往外拉，而是相反往孩子的嘴里压。孩子喜不自禁地将医生吞了下去。仅几十秒的工夫，医生便消失在孩子的嘴里。

母亲和护士都惊惶失措不知如何是好。

“怎么办啊？”

“糟了。这种事，闻所未闻啊。”

就这样过了几个小时，医生突然毫无任何前兆地从孩子的屁股里蹦了出来。

“成功了！出来了！”

“医生，你没事吧？”

“嗯。我能亲眼在人体内察看一遍，是一次很难得的旅行啊。我非常感动。同时，我也有办法对付这孩子了。”

“什么办法？”

医生微微笑着，望着小孩：“你的秘密全都让我看见了。惹大人生气的话会怎么样，我来帮你体会一下。”

“慢……慢……医生！”

“你放心，我只是惩罚他一下。”

医生张大了嘴。

“不要这样，不要这样。”母亲拉着医生的白大褂。

“你放开。这样的孩子，不教训他一下就是不行。”

医生和孩子的母亲两人扭拧在一起的时候，孩子把医生的右脚吞吐进了嘴里。

“糟了！你这个甲鱼小子！”

医生将孩子的母亲推开，吞下孩子的左脚。两人就这样不停地吃着对方的身体，最后两人都消失得无影无踪，什么也没有留下。

母亲和护士连声惊叫着，喊累了便在椅子上坐下，等待着奇迹发生。可是无论她们等多久，什么事都没有发生。

两人的去向，没有人知道。






《假如》作者：艾萨克·阿西莫夫

孙维梓译

诺曼和丽薇当然是迟到了——在最后一分钟跳上火车的人必然是给什么事耽误的——现在车厢里已经没什么空位子，他们只得往前走，在车厢连结处倒还有两条面对面的长椅子，诺曼把手提箱放了下来，而丽薇懊丧地皱了下眉头。

如果还有人坐在对面就糟了，于是在到达纽约前的若干小时里，双方就得这么大眼瞪小眼地对瞧着，除非一直用报纸挡住自己的脸——其实那也怪难受的。但既然车里再也找不到座位，也就没法再换个地方了。

看来诺曼对这些并无所谓，而丽薇则有点不痛快，通常他俩对所有问题的看法都是一致的。正因为如此，所以诺曼从不怀疑：他挑选到了最合适的妻子。

“我们俩非常般配，丽薇。”他曾说过，“就象在拼板游戏中那样，这一块和那一块正好拼得天衣无缝，说明这两块就是天生一对，换成其他任何一块都不行。丽薇，我也再不需要其他任何一位女人。”

而她当时笑着回答：

“假如那天你正好没坐在电车上，我们俩大概永远也不会相逢的。那么你将会怎样呢？”

“当然还是个单身汉。不过以后或早或迟，我总归还是会通过珍妮并认识你的。”

“那时一切都将是另一个样子了。”

“不，还会象现在这样的。”

“不！不会的。珍妮决不会把我介绍给你，她把你视为已有，是不愿再招惹情敌的。她不是那号人。”

“全是胡说八道！”

还有一次，丽薇在另一个场合下又问过：

“听着，诺曼。如果那天你晚了几分钟，没乘上那趟电车，而乘的是下趟电车呢？你认为以后会怎样？”

“我倒要问你，如果所有的鱼儿都长上了翅膀，并飞到山上去了呢？那我们在星期五会吃什么？”

可事实上他们都乘在那趟电车里，鱼也没有长翅膀，而他俩已经结婚五年，每个星期五都有鱼吃。正因为结婚已经整整五年，所以他们才决定要庆祝一下，去纽约玩上一个星期。

现在丽薇的思绪又回到当前的火车上。

“这个地方真不好。”她说。

“是不好，”诺曼附和说，“不过看来对面至今没有人。这样的话，一直到普罗维登斯大概都不会有人来的。”

可这话安慰不了丽薇，她的不安被证实了：打过道那面走来了一个圆脸的小个子男人，也不知道他是从哪儿冒出来的。火车从波士顿出发至今差不多已走了半站路，如果这人已经有了位子的话，干吗还要换地方呢？丽薇掏出了粉盒朝镜中打量着，只要不去注意这个小个子的话，也许他就会从身边走过去的。于是她整理一下稍稍显得凌乱的浅栗色头发，那是在她和诺曼赶奔火车时弄乱的；又看了下自己在镜中的深蓝色眼睛和丰满的小嘴——诺曼经常说，她的嘴唇似乎老象在准备要接吻的样子。

还算不错，她想，端详了一下自己的容貌。

然后她抬起了眼睛——那人已坐上了对面的位子。他遇上她的目光并宽容地笑了笑，整张脸由于笑容而在四面八方都现出了皱纹。他很快脱下帽子放在随身行李——一个小黑箱子上面，头顶中央是光秃秃的，四周长着如同沙漠植物一般的些许灰发。

丽薇不由自主地也笑了，但当她的目光又落在黑箱子上时，笑容顿然消失。她用肘部碰了碰诺曼。

诺曼从报纸上抬起头来，他的眉毛相当威严，浓竖而连成一线，深邃的眸子在浓眉下面观察着一切。和平时一样，他的目光既温柔又平易，似乎在微笑着。

“有什么事吗？”诺曼问，他并没去看对面的人。

丽薇起先企图用头部，后来又想用手悄悄指点一下，是什么使她如此惊讶。但秃顶人的眼光始终不离她的左右，使她十分窘迫。而诺曼愣盯住她看，搞得莫名其妙。最后她把他拉近并耳语说：

“难道你还没看见？瞧，他箱子上写的是什么？”

她自己又瞟上一眼。是的，一点不错，字迹虽不特别醒目，但由于阳光正好在黑色背景上形成一团光斑，完全可以看清在箱皮上用圆体字母写着：

假如

那人又笑了。他连忙点点头，并接连用手指指这个词，然后又指指自己的胸口。

诺曼转身向妻子并悄声说：

“大概，他就叫这个名字。”

“难道会有这种名字的吗？”丽薇反驳说。

诺曼放下了报纸。

“现在你看好。”他倾身向那人说，“是假如先生吗？”

那人同意地瞅着他。

“请问现在几点钟了，假如先生？”

那人从背心口袋里摸出一只大表并把表面点给诺曼看。

“谢谢您，假如先生。”诺曼这才又对妻子耳语说，“你看见了？”

他已经准备再次拿起报纸，但那人动手打开自己的箱子，屡屡意味深长地竖起手指，似乎力图要吸引诺曼和丽薇的注意力。他取出一块毛玻璃板，约9英寸长，6英寸宽和1英寸厚，四周切口整齐，角上也被打磨圆滑，表面既光洁又不透明。接着他又掏出了带接头的导线，牢固地安在玻璃板上，末了把这个装置放在膝头并自豪地望望对面的旅伴。

丽薇突然哎哟了一声：

“看，诺曼，这有点象电影！”

诺曼俯下身子靠近一些，然后举眼朝那人：

“您这是什么？是新式的电视吗？”

那人摇摇头。而丽薇说：

“诺曼，这里面是你和我！”

“什么？”

“难道你还没有看出来？这就是那辆电车，你就坐在后面的椅子上，那顶旧帽子，我把它扔了都已快三年了。而这是我和珍妮在过道上走着，那个胖女人挡住了路。喏，瞧！这是我们！难道还没认出吗？”

“大概是什么障眼法。”诺曼咕哝说。

“你也看见了，是吗？这说明他为什么要自称‘假如’。这玩意肯定能给我显示事情将会怎样，假如……假如当时电车不在转弯时晃动的话……”

她一点也不怀疑，因为她已如此激动，所以完全坚信事情肯定会这样发展下去。她直视着毛玻璃上的图象——根本没注意黄昏的阳光已经暗淡下来，火车的轰隆声显得遥远，车厢内十分安静。

她清楚记得那一天，诺曼认识珍妮并打算站起来给珍妮让座。不料电车在转弯时突然摇晃了一下，丽薇前仰后合地一下子——就直接扑倒在他的膝上。这一切都发生得那么可笑而难堪，使丽薇大为羞窘，于是诺曼极力格外表现得彬彬有礼，后来双方的谈话就开始了，完全不需要珍妮再从中介绍。打他们下电车那会开始，诺曼已经知道丽薇是在哪里工作的。

关于那一天她还记得，当时珍妮是如何用妒忌的眼光看着他们的。当他们告别后，珍妮勉强地笑了一下说：

“丽薇，看来你喜欢上了诺曼？”

“胡说一气，”丽薇反唇说，“仅仅是因为他很有礼貌罢了，不过他是有张可爱的脸，是吗？”

一共只经过了半年他俩就结了婚。

现在又是那辆电车，而电车里还是诺曼，她和珍妮。当她在这样回想时，火车上的那种有节奏的铁轨撞击声逐渐寂静下来，她感到正处身于颠簸而拥挤的电车厢里，她和珍妮刚刚登上电车……

……丽薇和其他乘客一样，在电车行进时微微摆动着，无论是站着的或坐着的，都在服从于同一个单调的节拍。后来她说：

“有人在向你招手，珍妮，你认识他吗？”

“向我？”珍妮故意朝肩后投去漫不经心的一瞥，她的人工睫毛不易察觉地眨动了一下，“是的，有点认识。依你看，我们用得着他帮忙吗？”

“不妨去弄个明白。”丽薇快活地甚至带点挖苦地说。众所周知，珍妮从不把自己的男朋友点给别人看，就好象他们全是她的私有物一样。现在丽薇打算逗逗她，何况她这位朋友看来也相当帅，有点意思。

丽薇向前挤去，珍妮不情愿地跟在后面，后来丽薇挨近了这位年轻人。这时车厢突然在转弯时大晃了一下，丽薇绝望地挥舞手臂，本能地想抓住吊环。好不容易，她的手指尖才碰上了其中的一个并站稳了身子，她实在感到不可思议，因为仅在一秒钟前她明知四周并没有什么吊环。按照任何一条物理定律来说，她当时是非跌倒不可的。

那位年轻人没有看见她，他微笑站起身来给珍妮让了座位。他有一双不平常的浓眉，使他看去极有信心而具有威仪。丽薇想，是的，我的确有点喜欢他。

“不，不，别费心，”珍妮接着说，“我们马上要下车了，我们只有两站路。”

在她俩下车后，丽薇问：

“怎么回事？我想我们本来是去市场买东西的？”

“先不去那儿，我忽然想起还有点事。没关系，我只在这儿耽搁一分钟。”

“下一站是普罗维登斯站！”广播喇叭通知说。

火车放慢了进站速度，图象如云烟一般在毛玻璃屏上消失。那人依然和原先一样对他们两人微笑着。

丽薇转身向着诺曼，她开始有点害怕。

“你看到的也是这样的吗？”她问。

“什么乱七八糟的。火车到了普罗维登斯市了，真不可思议！”他看了下表，“不过，也是该到这里了。这一次你没有跌倒。”

“那么说你也看见了？”她蹙额说，“这太象珍妮的为人了，根本用不着在那一站下车，她就是不愿意我和你认识。而你和她早在这以前就互相熟悉了，是吧？”

“不，不太熟，只是点头之交而已。当时要不给她让座怪不好意思的。”

丽薇鄙薄地撇撇嘴，而诺曼笑了：

“犯不着为没有发生过的事情吃醋，小东西。就算是这样，那又有什么区别？你还是照样注意到了我，而我也会有法子来认识你的。”

“可你根本就没有朝我看过一眼。”

“那只是来不及嘛！”

“那你怎么能再和我相识呢？”

“不知道，反正总有什么办法认识的。老实说，现在为此而争论是够愚蠢的。”

火车驶离了普罗维登斯，丽薇依然忧心忡忡。那人一直在倾听着他俩的私语，不过不再微笑，只露出表示理解的神情。

“您能再给我放下去吗？”丽薇问。

“等一下，”诺曼打断说，“你为什么要这样？”

“我希望看一下我们的婚礼日。”丽薇说，“假如那天我在电车里没有跌倒，后来会怎样呢？”

诺曼懊丧地皱起了眉头。

“听着，这不大妥当。或许我们当时不是在这一天，而是在另一天结婚的呢？”

但丽薇坚持说：

“您能给我放一下这个吗，假如先生？”

那个人点点头。

毛玻璃屏重新复活，微微亮了起来。然后漫射的光浓化为明亮的光点，成为清晰的人像。丽薇耳边似乎悄悄响起了风琴的乐声，尽管事实上什么音乐也没有。

诺曼轻松地吐了口气：

“喏，看吧，我正站在位置上呐。这是我们的婚礼，你满意了吗？”

火车的噪音又安静了下来，末了丽薇听到了自己的声音在问：

“是的，你是在位置上，但我在哪儿呢？”

……丽薇坐在教堂的最后一排椅子上。起初她根本不打算来参加这个婚礼，近来连她自己都不明白为什么要越来越疏远珍妮。关于珍妮的订婚一事还是从她俩共同的女友那儿偶然听说的。珍妮当然是嫁给了诺曼。丽薇清楚地记得那一天，就是半年以前，当她第一次在电车上看见诺曼时，珍妮是怎样赶紧带她下车离开的。后来丽薇还不止一次遇见过诺曼，但他从来不是一个人，身边老有珍妮站着。

那又怎么样呢？没什么可抱怨的，要知道珍妮是先和他认识的。她今天看上去比平时分外妩媚，而诺曼永远是那么神采奕奕。

丽薇的心情忧郁而空虚，就象是做过什么错事似的。到底是什么错事——她自己也理不清楚。珍妮扬扬得意地从中间过道上走来，根本没有注意到她。后来丽薇和诺曼双目对视，并朝他笑了一下，诺曼也回了一笑。

她听到远处传来了牧师的声音：“祝福你们俩成为夫妇……”

于是又听见了铁轨的碰击声。随着这种节奏，一位带着孩子的妇女正晃晃悠悠地沿过道走回自己的座位。车厢中部有四位十六七岁的女孩子，不时地爆发出银铃般的清脆笑声。远处，乘务员不知为什么而在急忙地走动。

这一切都没能影响到丽薇，她已经六神出了窍。

她一动不动地坐着，凝视着某一点。窗外的无数树木夹杂着电线杆在大片绿野中飞快地倒驰而过。

最后她才说：

“这就明白了，你是和谁结婚的！”

诺曼眼睛紧盯住她，嘴角在微微发颤。他若无其事地说：“这完全不是事实，好丽薇，我的妻子终究是你，请记住这一点。”

而她猛然向他扭过了身子：

“是的，你是和我结了婚……因为我跌倒在你身上。假如我没跌倒的活，你就会和珍妮结婚的。而假如她不想嫁给你，你还会找上别的什么人，碰上谁就是谁，这就是你的拼板游戏！”

“我……真是……见鬼了！……”诺曼缓缓地一字一顿说。他用手掌按住头发——头发被绷得直直的，只是到耳边才稍许弯曲。可以看出，他由于绝望而使了多大的劲。

“听着，丽薇，”他继续说，“你不能只是根据我没做的事情来责备我。”

“你就是那么做的。”

“你怎么知道？”

“这连你自己也看见了。”

“我看见的是什么鬼东西……大概，这是种催眠术。”突然间他提高了声调，发狂地朝对面的人吼叫说，“滚开，滚！不管是假如先生还是什么货色！打这儿滚开吧！这儿不需要您，尽快滚蛋，趁我还没有把您和您那套鬼把戏一齐从窗子里扔了出去！”

丽薇揪住了他的胳膊：

“停下来，你给我马上停下！周围有人！”

那人整个地弓成了一团，把黑箱子藏在背后，蜷缩在椅角上。诺曼看看他，又看看丽薇，然后再看着坐在过道那一边的半老妇女，后者正用不满的目光瞪视着他。

他感到有点脸红，这才咽下了另外一些恶毒的话。在冷淡的沉默气氛中火车到达了新伦敦站，停车时彼此谁也没再吭声。

一刻钟以后，火车又从新伦敦站开出，诺曼才招呼说：

“丽薇！”

她没有作声，直视着窗子，但什么也没看进去，只是在望着玻璃。

“丽薇，”诺曼重复说，“丽薇！你答腔啊！”

“干吗？”她暗哑地闷声说。

“听好，这事简直荒诞不经。我不懂他怎么搞出来的，就算这里面有一点点真实性，你也是不对的。为什么你只到此为止呢？假如我真的和珍妮结了婚，那么你呢？难道你永远单身吗？我甚至知道，可能在我那场幻想婚礼以前，你已经嫁给了什么人哩。也许正因为如此我才和珍妮结婚的。”

“我没有和人结婚。”

“你怎么知道这一点？”

“我自己明白，我知道当时我在想些什么。”

“好吧，那你也会在不迟于一年以后出嫁的，”

丽薇更加气恼，尽管她意识到发怒是没道理的，但这也平息不了怒气，反而增加了她的苦恼，于是她说：

“就算是我嫁了人，这和你也没有关系，”

“是的，当然。但这恰好就证明，我们是不能为那些虚无缥渺的事情负责的，是不是？”

丽薇气得连鼻孔都张大了，但她沉默不语。

“听着，”诺曼继续说，“还记得吗？我们前年是在威莉家里庆祝新年的，有许多客人，过得很快活，对吗？”

“怎么不记得？你的鸡尾酒都洒在我身上了。”

“那鸡尾酒不算一回事。我想说的是，威莉是你最好的朋友，在我们结婚以前，你们俩就好上许多年了。”

“那又怎样？”

“而珍妮和威莉也是好朋友，对吗？”

“是的。”

“就这样，你和珍妮反正都是在威莉那儿过的新年，不管我是和谁结的婚。现在让他给我们放一下那个晚上会是什么样子的，假如我是和珍妮结婚了，我敢打赌，你在那里一定也有了未婚夫，要末就是和丈夫在一起。”

丽薇犹疑不决，坦白说，她心里正是害怕这一点。

“怎么样，打退堂鼓了吧！敢试试吗？”诺曼问。

“我什么也不怕！我肯定也结婚了，才不会为你单相思呢！我倒有兴趣想看看，你是怎么把香槟泼在珍妮身上的，她不给你个耳光才怪呐。不必难为情，我了解她。到那时候你就会知道你的拼板游戏拼得如何了。”

于是丽薇把双手赌气地往胸前一抱，眼睁睁地毅然直视前方。

诺曼望了下对面的人，事实上根本无需请求，那人已经早把毛玻璃屏放在膝上。车外夕阳斜射，给秃顶周围的一圈灰发抹上了玫瑰色。

“你准备好了吗？”诺曼的声调透出了紧张。

丽薇点点头，这会儿他们又开始听不见火车车轮的轰隆声了。

……严寒使脸面冻得通红，丽薇在进口处停了下来，她脱去了大衣，那上面的雪花刚开始融化，露出的手感到寒冷彻骨。

友人们的叫声迎接了她：“新年快乐！”而她也同样作了回答。大家都嚷得想压倒无线电里的音乐声。她刚踏进房间，就听到珍妮那尖细的声音。此刻珍妮正向她走来，她已有好几个月既没见到珍妮，也没见到诺曼了。

“丽薇，难道就您一个人，您那朋友迪克呢？”

丽薇淡淡地说：

“我想，迪克也许等一下会来，他手边可能有些事。”

“噢，可是诺曼倒在这里。”珍妮说，勉强地笑了一下。她拿腔拿调地扬起一条眉毛——这是她新近学会的时髦举止——并且说：“这样你不会感到寂寞的，亲爱的。”

这时从厨房里走出了诺曼，他手里拿着高脚大酒杯，冰块在鸡尾酒里就象响板似地叮里当啷作响。他向周围人说：

“嗨，你们想尝尝我调制的美酒吗？真是妙不可言……”咦，丽薇！”

他向她走过来，显得兴高采烈。

“您上哪儿去了？我都有一百年没见到您了，有什么重要的事吗？迪克总不能老把您藏起来呀！”

“给我倒一杯酒，诺曼！”珍妮生硬地说。

“就来，”诺曼连瞧都没瞧她就回答说，“要给您倒吗，丽薇？我去找杯子。”

他转过身子，事儿就在那时发生了。

“当心！”丽薇高声叫道。

她已看出要出什么事了，她甚至有种模糊的感觉，就象是往事重演一样，而且是势在必行和不可避免的。诺曼的鞋后跟被地毯绊了一下，他顿时东倒西歪，枉然地想保持平衡，高脚杯几乎就从他手上飞了出来——整整一品脱冰凉的鸡尾酒浇得丽薇上下浑身湿透。

她连气都透不过来了。起先是一片寂静，在极为难堪的那瞬间她只是徒然地在抖动衣裙，后来诺曼越来越响一迭声地重复说：

“该死，该死……啊，真该死……”

珍妮又在冷冷地说：

“真抱歉，出了这种事，丽薇。以前谁也没出过这样的事呢，好在这件衣服象是并不太贵似的……”

丽薇扭身跑出了房间，在卧室里至少不再有人也几乎听不到喧闹声。梳妆台上的台灯光，被带流苏的灯罩挡着，朦胧中她在床上的一大堆衣物中翻找替换合身的。

诺曼来到了她的身后。

“听着，丽薇，请别把她的话语放在心上，我简直毫无办法，连心都快碎了……”

“没关系，您没有错。”她急忙眨了下眼，避免去瞧他，低声说，“我要回家去换衣服了。”

“但您还会回来吗？”

“不知道，也许不。”

“听着，丽薇……”

于是他火热的手掌贴到了她的肩上……

她内心中有什么东西奇怪地猝然中断，就好象整个人从一张粘乎乎的蜘蛛网上掉落下去一样，而且……

……而且她又重新听见了铁轨连续的咣当声。

一切都还和原来一样……而在毛玻璃屏里却象是另一个世界……现在天已经黑了，车厢的灯也亮了。重要的是，她那种内心中令人心碎的、难忍的隐痛感稍许平息了一些。

诺曼用手指擦擦眼。

“出了什么事情？”他问。

“只不过是一切都结束了，”丽薇说，“是突然一下子结束的。”

“我想，火车已经要到纽赫文市了。”诺曼不知所措地说，他看看表又摇摇头。丽薇困惑不解地说：

“你怎么还是把鸡尾酒倒在了我的身上？”

“那有什么，本来就是这样的嘛。”

“可本来我是你的妻子，而这一次你是应该把酒洒在珍妮身上才对。多么奇怪，对吗？”

而她脑子里却老是在想：那时诺曼是怎么跟在她身后，又怎么把手放在她肩上的……

她举眼向他，怀着强烈的骄傲感说：

“我没有结婚！”

“不错，没结婚。不过你已经和谁挺不错了——是叫迪克的吗？”

“是的。”

“也许，你会准备嫁给他的吧？”

“你吃醋吗？”

“吃什么醋？吃那块毛玻璃的醋吗？当然不！”

“我才不想嫁给迪克呢。”

“知道。可惜，突然就中断了，我总觉得下面有什么事要发生。”他嗫嚅起来，后来才慢慢地说，“我有这样的感觉，似乎宁愿把酒洒在任何人身上，只要不是你。”

“连洒在珍妮身上也行吗？”

“对她我也不要，当然你是不会相信我的。”

“也许我相信，”丽薇抬起了头，“我多么愚蠢，诺曼，让我们还是生活在真正的世界里，别再去玩弄那些可能发生，但又没有发生的把戏。”

但是诺曼急速地把她的手握住：

“不，丽薇，再来一次，是最后一次，看看我们眼下在做什么。丽薇，假如我和珍妮结了婚的话，我们现在会怎样呢？”

丽薇十分害怕。

“不要那样，诺曼！”她清楚地记得当珍妮还站在旁边时，诺曼曾用多么大胆和渴望的目光盯住她瞧。她不想再知道下面是什么，还是让一切就象现在才好。火车到了纽赫文市时，诺曼又说：

“我真想试一试，丽薇。”

“好吧，如果你真想试的话……”

她在心里暗自想：没关系！这不会改变什么的，什么也变不了！然而她依然两手紧紧攥着诺曼，不管看到的是什么幻景，谁也不能把他从我这儿夺走！她想。“再开一下机器。”诺曼朝对面的人说。

在昏黄的灯光下，一切仿佛都变慢了，屏幕微微亮起，如同轻风吹走云雾后那样。

“有点不对头，”诺曼说，“里面只有我们俩，完全和现在一样。”

他说得不错。在火车车厢里，在前面的长椅上，坐着两个极小的身影，图象在一点点变大，拉长……一直到他们和它融化成了一体，只有诺曼的声音在远处轻声说：

“就是这趟火车，”他说，“在窗子上也有着同样的裂缝……”

丽薇由于幸福而心旌摇曳。

“快到纽约了吧！”她说。

“还剩一个小时，亲爱的。”诺曼答，“我想吻吻你。”他冲动地凑了过来，象是连一分钟也等不及似地。

“别在这儿！你怎么啦，诺曼，别人在看呐！”

他这才挪远了一点。

“我们本应乘出租汽车的。”他说。

“从波士顿一直到纽约吗？”

“当然，这样就只有我们两个人了。”

丽薇笑了起来：

“当你装扮成热恋中的情人时，你真滑稽得可以。”

“我不是在装，”他的声音严肃起来，含意深长地说，“明白吗？问题不仅是还要等上一个小时，我有一种已经等了整整五年的感受。”

“我也是这样的。”

“为什么我们不能相遇得更早？多少时间给白白浪费了？”

“可怜的珍妮。”丽薇叹息说。

诺曼急不可耐地挥了下手说：

“别可怜她，丽薇。我和她很快就觉得不对劲了，摆脱她我只有高兴。”

“我知道，所以我才说——可怜的珍妮。我为她惋惜，她没有真正认清你的价值。”

“而你认清了我，我也认清了你！”

“多奇怪，”丽薇说，“我另外还想，假如你在新年晚会没有洒我一身酒，假如你没有跟我进去，说了那番话，我也许还不会明白你。一切都将是另一个样子……完完全全不一样……”

“胡说，事情还会是老样子。不是在这一次就会在另一次……”

“有谁知道呢……”丽薇喃喃悄声说。

车轮的节奏依旧，窗外闪现过星星点点的灯火，渐见人烟稠密——这已是纽约市。车厢里的旅客开始纷乱地整理各人的行李。

只有丽薇一个还超然在这喧嚣之外。最后诺曼不得不碰了下她的肩头，她才握住了他的手说：

“我想，既然我们俩互相很般配，那就是说，不管生活中发生什么事，我们俩也还是般配的。刚才我白白地折磨了自己一场，懂吗？”

诺曼点点头。

“生活中还会有上千种不同的‘假如’，”丽薇说，“我不再想知道那样会怎样了，我甚至永远不再想说这个词——假如……”

“安静下来，亲爱的，”诺曼说，“这是你的大衣。”

他又提起了手提箱。

丽薇突然尖声问：

“假如先生上哪去了？”

诺曼慢慢转过身子，对面空无一人，两人又环视了整个车厢。

“也许他上别的车厢去了？”诺曼说。

“但是为什么？那他就不会把帽子留在这儿的。”丽薇俯身打算从椅子上把它捡起来。

“什么样的帽子？”诺曼又问。

丽薇呆住了，她的手触到的只是一片空虚。

“它刚才还在这儿……我差一点点就要碰到它了！”丽薇直起了身说，“诺曼，假如……”

诺曼用手指按住了她的嘴：

“我亲爱的……”

“对不起，”她说，“让我来帮你提箱子。”

火车进入了公园大街下面的隧道，铁轨的碰击声势如雷鸣。






《假腿女士》作者：帕勒·梅

她在看到敌人之前，就远远地听到了他们的声音。因为他们边发射炮弹，边放着烟雾。她坐在队伍中间的战地车里，听着敌人行进时发出的隆隆声，因为她还没有感觉到大炮冲破充满血腥的烟雾，此时，她还不能确认超级坦克的到来。那一刻，战争便是一切。

敌人的机器向前行进着，枪炮和火箭都阻挡不住，他们把吉普车、士兵和装甲车压得像苔藓一样扁。突然一辆巨兽般的敌人坦克减速去压撤退的步兵，她马上让工兵从侧翼发起进攻，但被“巨兽”的驾驶员发现。她眼睁睁地看着杰伯逊被卷入到铁链之下，接着是那个叫印路的（或称为路的，她和他们接触不多，甚至连名字还记不清），然后坦克转向了她，她急速地驾驶战车像只瓢虫那样地后退，径直冲进了沼泽的烂泥里。

她拼命地把战车的电线从自己身上拿开，使劲抽出那条好腿、但那条受伤的腿却不那么听话，它被卡住了，战车的金属残片吱着发出刺耳的声音，她在下面挣扎着，尖叫着，尖叫着。

珍猛地惊醒，噩梦般猛地尖叫着，哽咽着。连床单都湿透了。她需要用水泼去恐惧，但梦中极大的痛苦使伤腿颤抖着，她清楚此时最好不要勉强起来，她在床上翻了一下身去看钟，快到10点了，她记得在5点的时候对过钟了，不愿睡得太早，可结果还是早早就睡了，还做了噩梦。

珍拉开被子，把脚拉到床边。小心翼翼地把身体的重量移到脚上，慢慢站起来，曲膝而后又伸直，假腿里的电子装置反应很迟钝，但最终假腿还是支撑起了她。她一瘸一拐地走到洗漱间。

打开洗漱间的水龙头，一滴水都没有。她又试了试淋浴，也让她同样失望。供水又减少了，连食物也实行定量供给，她已记不清最后一次定量供给是哪一天了。

她来到厨房，在水槽里放了一只碗，打开水龙头。水来了，缓慢而细小的水流，滴了半碗水，珍就关掉了水龙头。每天她只有三加仑的供水量。她捧了一点水放在嘴里，又用剩下的水尽量把脸洗净，然后用惟一的一条擦餐具的手巾把脸擦干，珍想她该把上次的日期画掉，以便能知道下一次定量供给是哪一天。

珍绕到厨柜旁边，看到了认认真真做过标记的日历悬挂在那儿，她马上想起那是去年的了。日历边上的五锁门都有铅笔涂抹过的痕迹，她知道那是她的笔记，但记不得是什么时候的事了。

珍的邮件箱里的那个公共信息系统响了起来，还伴着闹人的叮咚声，这就意味着，区内市场正在营业。珍又看了一眼那些五锁门，看看是否她已在定量供给的日期和市场营业日期上做过标记。她走到厨柜的前进，拉开门，架子上空空的，她又打开里边电冰箱的门，也什么都没有。

珍感到脸上冒出了汗，身体也在发抖，就像手臂也通了电似的。她需要盒烟，那使她不得不去市场。

珍拿起两个空的线兜，把它们夹在腋下，又从厨房柜里拿出信用卡，插在牛仔服的口袋里，她跛着脚穿过兼起居室与餐厅于一件的小屋来到出口外的小间，拉开公寓的里门，之后她浑身的肌肉就开始抽搐，双臂下垂，呆呆地望着那扇防止陌生人进的防弹门。

她已经嗅到了陈旧的人类的气味，这种气味无处不在地弥漫在地下工事里，政府挖掘这个地下工事以替代曼哈顿狼藉的残垣断壁，在华盛顿军事医院被遣散回来时，闻到的就是这种气味。渥瑞斯，退伍的塞克叫它新城。在这里很可能人口过于拥挤，战备又不完善，存在好多不便，但新城在防弹方面却是让人放心的。假腿不停地摩擦使珍意识到居住在如此一个安全地方的重要性。

珍努力把里边的门关上，然后才去转动外层门的把手，当防恐怖锁喀啦一声打开，她使劲地推了一下门，伴随着震耳的噪音门被撞开了，沉重地撞到阴暗的走廊的墙上。

珍刚进门，突然瞥见个身影一闪而过，她迅速地转过半个脸，做好防御的蹲伏姿势。这个复杂的动作使假腿里的电子装置不堪重负，人工腿也一下子失去了控制，珍禁不住手足伸开跌在了走廊里，线口袋也飞了出去。

刚才开门把珍吓了一跳的那个邻居，此刻也吓得扔掉了手里拎的垃圾，赶紧跳回自己的房间，升降机里珍挣扎着找到一个地方坐下，假腿由于过分地压迫而颤抖不止，她除了坐在那儿喘气，什么也做不了，任敌人的进攻吧，她无可奈何地伸手去擦假肢吊带上的灰土。

“你没事吧？”

这几个字的声音很小，可珍却好像听到了大声喊叫一样跳了起来。那个邻居想出来，极不安地扫视了一下走廊，像是在期待着危险发生似的，然后走了过来，伸出一只手给珍，想要扶她，珍却感到一阵紧张，以至从面部到胸部的肌肉都扭曲了。她闭上眼睛，认为不去看，可能摸一下不会有什么危险吧。

“也许你能站起来。”那个女人架着珍的一只胳臂。

珍的全身都由于这一接触而僵硬了，在人群中偶尔地擦碰一下就已经叫人无法忍受了，这有意识的触摸简直就让人毛骨悚然了。自从珍来到了新城，她就开始避免与人接触。至于为什么这样，她也说不清，总之她已经好久不过多地探究陌生地方了，不论什么原因，陌生总让人不安。

“准备好了吗？试着站起来。”

邓居女人放开手，珍向前踉跄了几步，努力依靠那条好腿站稳，假腿不自然地来回悠荡着。珍小心翼翼地把塑料脚平踩在地上，再慢慢把身体重量移过去，腿在微微地颤抖着，但最终还是站稳了。那邻居们注视着走廊，突然，她放下了珍的胳膊，弯腰拾起垃圾，迅速返回自己的公寓里，拉上外层门，亮而黑的眼睛还在不安地来回扫视。她看了一眼珍，又递过来了一个短暂的微笑，然后就把门关死了。

珍也不自然地点了一下头，浑身还在发抖。她听到门闩上的声音，又听到好几道锁叮当作响；一直到都锁上，最后又听见关里层门时压力阀的咝咝声。珍尽量赶走脸上的紧张，转过身，谨慎地锁好自家的门，拣起摔在地上的购物袋。一瘸一拐沉重地走过低矮天棚的通道，一直来到反恐怖门，这些门就是隔断市场和居住区的。

珍踏上门前的压力盘，然后门就自动打开。她才移到中间的盘上，后面的门就关上了。她等待着安全摄影机用几个焦距给她拍完了照片，然后就靠在内层门上，等一切正常的显示响起来，就等外层门的开启了。“放行”的显示器亮了起来。珍就跳到厚重的外层门边，双手扶住以免晃动，门打开了，她主要依靠那只好腿走到了走廊里，待假腿里的电子装置都恢复常态后，她向市场大厅走去。

在门上的警告装置消失前，珍已经走出去几步了，她回头看时发现，自动关闭系统已经失灵，门就那样敞开着。珍觉得这样太危险，就转身回来推门，她的力气推一扇ＡＴ门来说还可以，但对这样一个庞然大物却无济于事。珍喘着粗气，使劲摔打了一下。

“夫人，我可以帮忙吗？”

珍迅速转过头，看见一个络腮胡子的强壮商贩，他的货摊就对着门，珍怕极了，但她极力压制住这种感觉，退后几步，小贩用右手轻易地就关上了门。

“恐怖夜早就不存在了，我们不该再躲躲藏藏了。”

“当然，我觉得生活挺轻松。”珍尽量装出友好的样子。

小贩笑起来，轻轻地拍了一下珍的肩膀。珍惜不自禁退了一步，那个人并没有在意。他回到他的货摊旁。珍向着食物摊床一拐一拐地走去，心里还充满着小贩那友好的笑脸。她想看看是否他会像其他陌生人一样，在她不看他时突然变成遗憾的表情，可小贩依然在看着她并向她摆手，珍尴尬地红了脸，也向他看了看，迅速地走开了。

蔬菜水果商那里有了新鲜的水果，并且不限量。珍耐心地排着队，她把抚恤金节省下的那些钱都买了那些干巴巴的，布满黑斑点的苹果，要在她母亲的厨房里这种苹果早就不假迟疑地被扔进垃圾桶里了，她尽量不去想她母亲。在离开水果摊时，咬了一大口苹果。水果有一股新鲜的空气的味道，味道像阳光照射过的土壤一样可爱。珍自从被遣返时就再也没有见过太阳。

“参加海军，那样就能见到太阳了。”她不假思索地大声说着，旁边的人好奇的目光使她很难过，喉咙里堵得喘不过气来。她跌跌绊绊地赶快走开，就像突然间遇到危险一样，甚至都碰倒了人，有人在向她气愤地大喊，她也顾不了，跳了出去，停在一个亭子旁边，努力平静一下自己的神经。

“简直就控制不住了。”她嘟哝着，咬紧的牙齿使声音更加低沉。她背对着人群，越过亭子的墙壁，她看到窄窄的架子上整齐地摆着一些可爱的黄色的小方块，渐渐地，她胸部的疼痛减轻了，心跳也慢下来。她知道那些小方块是黄油，尺寸正合适放在一片面包上。战争之前她曾有过一个奶牛场，不锈钢的围栏使它光芒四射，奶牛的呼吸使它生机盎然，搅乳器一刻不停地上下搅动。她把目光移到架的下层，上面摆了些小奶酪，简直就像鱼饵一样，她想，当然，事实上比鱼饵还要大点。

她邻居的那双锐利的眼睛突然闪现在她的脑海中。

一只老鼠，一只被吓坏的小老鼠。这一次她没有把自己的想法说出来。可能我们每个人都失去了控制，每人都有自己的灾难。

她记起了那一下接触。在她离开战争，告别地雷、诺姆和医院之后，她曾去乡下那间不整齐的农舍，那是朋友们买来准备退休时用的，可因为形势所迫，她却不得不暂去那儿一遇，在安静的村庄，那儿没有炸弹。房子又大又结实，就是理想中的家，非常安全，父母站在门廊里，她拖着沉重的假腿一步步艰难地爬上台阶，摇摇晃晃地走过不平的地板，伸手去拥抱母亲，可母亲却躲开了，父亲严肃而又一言不发地站在一边。

母亲已做好了一顿丰盛的晚餐，上帝知道买那么多的食物要花去几周的抚恤金啊，所有的食物都是用来恢复珍的体力的，可绝大多数她不喜欢。吃完饭，母亲一个劲地谈论饭菜或政府。新闻节目开始时，她又一个劲地谈论电视，兴奋得喋喋不休。父母却一句话都没说过。那晚炸弹炸了远处的城市，在它们呼啸飞过时，打破了乡村的安静。第二天早晨在父亲醒来之前，珍就离开了家，来到旧城废墟下防空新城居住了。在她狭小的公寓里，她从不与人接触，那位老鼠女士还是第一个人。

珍把手里的信用卡递给了卖奶制品的小贩，其实她一点都不喜欢那样的奶酪。

珍已经按过门铃了，看来老鼠女士还不愿意开门。珍正试着喊开她的门。走廊里的灯一明一暗，表明珍的高声叫喊，已惊动了其他公寓里的住户。

“我住在对面，我从市场给你买了些东西，可你的邮箱里又放不下，我只想把它们交给你，并不想进屋去。”

好几扇门都打开了，陌生的脸孔瞥视着珍，有的好奇，有的气愤，可都面带恐惧，珍觉得喉咙堵得慌。她转身跑回到自己的小窝，但一个开门的响动又让她止住了脚步。门吱吱地响着，珍强迫自己转过脸去面对那双从门与窗例柱之间射过来的眼睛。

珍举起两个苹果和一个纸卷，里面装的是奶酪，“我只想把这些给你。”

老鼠女士看到食物，苍白的嘴唇环成了一个圈，然后又皱起嘴，锐利的目光迅速地从走廊的一端扫到另一端，“为什么你要给我那些东西。”

“我去市场的时候，想也许你也想买些东西，我不愿你挨饿，你帮过我的忙。”

那双乌黑的眼睛停止转动，静静地看了珍一秒钟，“等一下。”

门关上了，珍等在那儿，感到自己有点愚蠢，终于门上的链条一道一道地被解开，门开了，一只颤抖的手一下伸出来，还握着一个干净的纸包，手掌向上张开了。珍接过纸包，把手里的奶酪放在手掌上，门咣当一下关上了。

珍向四周看了看，其他的门都关上了，她瘸着腿走到自己的公寓门前，一层一层打开门。她心存感激地坐在了惟一的一把椅子上，慢慢地打开那个小纸包，里面放着三个茶叶袋，这不禁让她高兴得哈哈笑出声来。

市场每周营业两次，珍一次购物就能满足一周所需，即使在定量供给的日子里也不例外，所以在第二个市场营业日珍没出去。广播时断时续，通常报的都是战况。这些报道大多是战时的录音记录。新城的电脑网络很落后，而且经常中断，但要了解图书馆的信息还是可以的。珍如饥似渴地读着孩童时没有读过的少儿故事书。白天里她一会儿看书，一会儿打盹儿，所以晚上很少睡觉，这样的生活持续了近一周。她发现白天睡觉是不容易做噩梦的，还喝了一袋邻居送的茶叶。

一周之后，又是个市场营业日，珍刚开门，就被地上一个破旧的纸板盒惊住了。就像炸弹那样大的纸板盒。她迅速卧倒，匍匐后退，向后退在椅子边站起来，她把椅子放在自己和门口处的炸弹之间。当她伸手去够椅垫时，脑海闪过一道耀眼的光芒，还好像闻到了刺鼻的燃烧塑料和人肉的臭味，她的腿开始痉挛，不由自主地蹲下身，双手抱住了头。

四周一片寂静，耀眼的火光渐渐消失了。珍放下两手，窥视着椅子那边的纸盒，突然感到眼前一动，原来对面的那个邻居正半开着门，一双黑眼睛正向外偷看。

这原来是件小礼物，而不是什么危险物，就这么简单。知道后，珍感到一阵放松。她低下头，等着头晕的感觉消失，然后费劲地站起身，走到走廊，弯腰拾起盒子。盒子很轻，里面的东西还发着叮当的金属声。珍站直身子，向老鼠女士的门笑了笑。

“我要去市场了，想带点什么吗，就放一个字条在我的邮件箱里。”

珍把盒子拿进屋里，放在堆满东西的桌子上，放下盒子时，闻到一股怪味，觉得好像在哪儿闻过，可又想不起来，她小心地打开盒子外面层层的包装。

盒子里放着一些白色的塑料盒，一些上面有很多灰尘，珍摸摸其中一个，发现它们并不是连在一起的，她小心地拿出来一个，那小方块实际上是金属小罐的盖，珍仔细地端详着，忽然她意识到这些是香料盒。第一层下面还有一层。她逐个打开盒盖，闻完一个小心盖上，又闻下一个，每个小盒里的香料都不一样多。有的满，有的已空了一半，然而即便最少的一盒，也要花光她一周的抚恤金。总之这些香料值很多钱。

闻过后，珍又慢慢地重新盖好，想着该怎样藏好她的这些宝贝，新城里倾刻间好像充满了威胁：老鼠，蟑螂，小偷。珍站起身，抓紧纸盒，打量着她简陋的家，心跳加速，最后她的目光落在厨柜上，迅速把盒子放进烤箱里锁好。老鼠女士的礼物仍散发着香味。

邮箱的铃声响了，珍走过去看显示器，发现里面有一件东西，珍打开四道防弹锁，邮箱门打开了，她伸手进去拿出一个包装精美的信封，这使她想起了母亲写字台上的那类东西。

珍想起了写字台，想起了堆满信封的分格，胶水，钉书器，装满钢笔、铅笔、小夹子、橡皮等的抽屉，还有那从分件格曾落的纸张中散发出的淡淡的墨香，她猛地撒开信封，从记忆中挣脱出来，里面信纸上打印好的一份购物单和折好的两百美元。

珍注视着那些钱，已记不清自己最后一次看到现金是什么时候了，这是商人们都不收的现金，所以珍还需去银行一趟。她把信纸和钱塞进口袋，向门走去。脊背一阵发凉，可她还是强迫自己鼓起勇气走出去面对那些陌生人。

不借助那个留胡子的小贩的帮助，珍回来时就无法通过ＡＴ门。她一瘸一拐地拎着沉重的三大包食物。她抱一包放在自己门前，然后拎着另两包晃晃地走到老鼠女士门前。

那小女人听到门铃响立刻就过来开门，她抬起眉毛向外看，当看到珍递过来的两个包时，又皱起了眉。

“这些不止两百美元。”她接过包时说。

“我多买了些，感谢你送我的香草。”

“你不必那样做。”黑色眼睛不停打量着，不时看着走廊的两端，然后又回到珍发红的脸上，“你不该拎这么重的东西。”

“这对我有好处，我需要多些锻炼。”珍转过身，按了按假腿的吊带处。老鼠女士的声音颤抖着：“你愿意……我可以给你倒杯茶吗？”

珍的心跳到了嗓子眼。她努力转过身，使自己坚强地去面对小女人的目光。用斯文的方式表达拒绝。她看到那只眼睛时，觉得甚至更可怕。她放下东西，满不情愿地进去喝茶。

起初只是准备煮茶和其他食物，当她们坐下来越过水的蒸气和三明治，对视彼此时，又无话可说了。珍呷着芳香的茶水，吃了一块又一块精制的三明治。

“你饿了，我再给你做些。”老鼠女士把自己的椅子从桌边向后推开。

“不必了。”珍的话音很小，“我是说这三明治很好吃，但我并不那么饿，我是……我想我是太习惯一个人生活了。”说完时，她已有些上气不接下气了。

小女人重又坐下来，疲倦地微笑着。“是的，独居使人的神经都变坏了，我觉得不和家人在一起简直太难了。”

“都被炸死了吗？”

老鼠女士把目光转向一边“不，我只是此刻不能和他们在一起。你呢？你没有家人吗？”

“我有家人，或者说曾经有过，只是他们和我在一起觉得不舒服。”

“是因为你的伤病，还是因为你负伤的原因。”

珍立刻局促起来，“哦，我想都有吧，爸爸从不说一句话，开始，妈妈说的都是说她已告诉过我不让我去。后来她又总说我还有漂亮的脸蛋，一遍又一遍的说，就像那是什么了不起的事。”她不停地发着同样的唠叨。她闭上眼睛用颤抖的手捂住脸，尽力去挡住那些回忆。

小女人不出声地坐了一会，然后温柔地安慰道，“你一定是自愿参军的，我有两个女儿，一个十四岁，另一个十七岁。如果疯狂的战争不停止，大的就要服兵役了。

珍放下手。“停止战争？半个世界都在打仗，怎么停止？”

“如果人们能吃饱饭，战争就会停止。”

“听上去，像是在讲道。”

“是吗？我不这么想，我没有责任向任何人传教。”

珍咕哝着，“我并不想伤害人。可知还是伤害了。我好像不能和谁交谈。我不记得该怎样更好的和人交往了。”她突然站起身。

老鼠女人也站了起来“你没有伤害人，你是被伤害的一方，希望我没有冒犯你，希望你能再来。”

珍盯着这个矮小的女人，“你没冒犯我。”

老鼠女人的嘴唇痛苦的扭曲着，“你也许会吃惊的，我请你离开。”

老鼠女人打开那些繁杂的锁和链条，“我忘说了，我的名字叫珍·贝克尔。”

“认识你很高兴，珍。我叫……”老鼠女人停住了，想着什么。“我想没关系，我叫玛格利特·温娜。”

“哦，温娜夫人，如果您想下周和我一同去市场，我不会介意的。”

小女人的手紧紧握着门把手。“哦，不，不安全，实在是不安全。”

珍恼怒了，“如果联军来了，我想会得到警告的。”

“联军？”温娜夫人推开门，在让珍出去之前看了好一会走廊。“同志，我总是很少担心。”珍走出去，转过脸，“你害怕的不是同志吗？”

“不，以前，我……”颤抖的声音吱唔着。温娜夫人盯着地面：“我做过不该做的事，他们一定在找我，要惩罚我。”

珍看着那苍白，痛苦的脸，“什么事？”

小女人不愿看到珍的目光。“不好的事。”她小声说道，关上了门。

不好的事。这几个字在珍的脑海里回响着。她一动不动地依旧站在已经关死的门前，又陷入了充满战火和鲜血的回忆。她发抖了，她努力站稳身子，在她走回至自己的门前时，仍在想着老鼠女士所说的“不好”是什么意思呢。

珍要为两个人购物，从市场拿回那么多东西对她来说不是件易事，她还是宁可那么做，就当作付茶水的费用吧。银行问她现金的来源时，珍说一个老邻居不信任银行，这个回答使银行的办事员很满意。

无论什么时刻，珍过ＡＴ门时，留胡子的小贩都要掺扶她的肘部，总是那么高兴，却毫不注意珍的局促。一段时间以后，珍发现她已习惯小贩为她做的一切，尽管她仍不能很自在地接受他的行为。她从没做过任何事值得小贩对她这么热心，更糟的是他的举动倒使她不安。她开始感激那个男人了。

一天从市场购物回来，珍走到小贩的摊床前，下决心要回报一下他的友情。他正在那打一个顾客的信用卡，但还是发现珍正睁大眼睛看着他。结完账后，他转过身面对珍。

“我来为你把东西搬到门那儿去。”他自告奋勇地说，伸手去提东西。

“不！”珍大声地说着，她甚至被自己的声音都吓了一跳，“我想……我该买些东西给你。”

小贩的风趣不见了。他摇着头，“你不必那么做。”

珍看着货架，他的眉毛抬了起来：“桌布，你卖桌布。”她笑着抬起头看着他。

他也回应着她的微笑，把大手轻轻的放在一叠桌布上，“不像你想像的那种饰带商贩，是吗？我喜欢桌布。我母亲的骄傲和乐趣就在于她收集了好多精美的桌布，另外我的大部分顾客都是女士。”他又眨了眨眼。

珍又低头向下看，她从一个货架到另一个货架，故意在寻找她能用上的东西。她感到脸发烧，假腿也开始抖动了。

“都很贵，是吗？”小贩问，“在原料缺乏交通被毁的情况下，即使地方上加工的东西，价钱也高的吓人。既然你知道了我卖的东西，下次你需要桌布就知道到哪儿去买了。”

珍颤巍巍的手伸向了一块她并不想买的洗碗布，但却拿回了一块小的，手工织的桌布。那精美的图案，轻淡优美的色彩就像老鼠女士家喝茶时用的桌布一样。珍努力控制住自己想看价签的冲动。

“请买这块吧。”当他把桌布从她手里拿开时，她胸部的压力减轻了。

“我从没想过你会喜欢紫色。”他接过她递过来的信用卡，并把它插进读卡器里。

“是给我邻居买的，我为她购物，购物回去，她就请我吃饭。”

“她为什么自己不来？”

“她隐藏着，我不清楚为什么，她害怕出来。”

“人们需要偶尔出来走动走动，即使怕人。”他递回信用卡，小心地用回收纸包起叠好的桌布，“我一向以为您是在为您丈夫买这么多的食物呢。”珍突然抬起头，“我……我从没结过婚。”

“我也是，”小贩兴奋地回答着，把包好的布递过来，“像您这么漂亮的脸蛋总会吸引许多异性，我敢打赌。”

漂亮的脸蛋……从一个小贩嘴里说出妈妈说过的话，把珍带回到了过去。她盯着马克，马克和她开着玩笑，露出诚实的微笑。就在炸弹将他们分开的一刹那，他的脸上布满了惊奇的表情。她的脚踩到了一颗榴弹，向前倒下去。她使劲闭上眼睛不想看到下面的场景，可还是看到了他脸上露出困惑和痛苦，还有恐惧，那是在他看到她抬起手将手枪对准他的额头时表现出来的。那以后便只有鲜血了。

珍觉得自己正趴在水泥街道的中间，她挣扎着要站起来，不安地向四周看着。没有围观的人群。小贩正帮她在大腿上扶正两个包，一面还仔细地叠好桌布放在一个包里。他一只胳膊夹起一个包，送给她一个灿烂的微笑。

“好了吗？我把这些东西给你送回家吧。把假肢里的绳结取出来。出来买食品走得就够远了，又拿了这么沉的东西回去，路就显得更长了。很难啊。”

他穿过人群来到珍所在居住区的ＡＴ门前。他把两个袋子都放在一个强壮的手臂上，用另一只空手，转动曲柄打开外层门，又用腿顶住直到换用右肩顶住。

珍走过门道，转身用臀部顶住门，伸手去接东西。

小贩的微笑换成了温柔的表情，“我愿意送您回家。”珍摇摇头，“我现在好多了，谢谢。”

他递过一个袋子，“您想怎么样都可以，贝克尔小姐。”

珍的手指变得冰一样僵硬。她差点把东西摔在地上。她抬起头来盯着这个男人的脸，好像在从战争的回忆中搜寻着什么。

他又笑了笑，露出了牙齿，“您知道信用卡上是有名字的。”他把第二个袋子递了过来，“下周来买东西时，请在我的小摊站一站。我想用一样东西帮您搬运。最好把这些门关好，否则报警器会响的，再见吧。”说完小贩走开了。

她的臀部靠在门上，门开着。“你叫什么名字？”焦急使她的声音像是在大喊。

小贩也喊着回应道，“莫凯，女士。”又露出牙齿来笑了笑。

珍眨了眨眼睛，做出一个温存的微笑。“谢谢你，莫凯先生。”

“愿意为您效劳，贝克尔小姐。”笑容像刚才一样温柔。

珍的笑容消失了。她和气地说：“我曾有过一个男朋友，莫凯先生。”

他点点头。“并且还会有一个，贝克尔小姐，只要你准备好了。”

准备好？珍走过门道，门在他俩之间关闭了。她跛着脚走过里层门进入到大厅。想着男友不是马克的情形。她一时理不出个头绪来。

喝完茶，珍羞怯地把买来的礼物递给老鼠女士。温娜夫人很讲礼仪地打开桌布，坚持拿起茶具铺上新桌布。

在温娜夫人重新坐下喝茶时，叹息道，“我原来也很喜欢购物，我真希望那不是件很危险的事。”

“他说您应该出去。”

“谁说的？”

“莫凯，我是从他那儿买的桌布，是他帮我拎东西，开门。不管我有没有求助于他。他说即使恐惧的人们也应时而出来走走。”

温娜夫人看上去很困惑，珍又补充说：“我不得不解释您的现金和额外买的东西时，我说你上了年纪，并且害怕银行，害怕外出，我想你不愿让我说得太多。”

“我从没考虑过你还需要解释现金的事。真是抱歉。”

珍没有回答，她盯着自己的手，尽力在回忆着什么。她一定是把买的东西失落了，莫凯一定把食物拣起来了，可她一点都想不起来了。所有她能记起来的只是一闪念。

温娜夫人轻轻地喊着她的名字。珍突然惭愧地说，“我跌倒了，他听上去像我的母亲一样，我以为他就是马克，我跌倒在市场中间了。”

“你伤着没有？”

“什么？”珍盯着这个女人，不知她在说什么。

“你跌倒时，有没有伤着自己？”

“噢，不，假腿失灵的时候，我总是塑料造的膝盖先着地。不怎么痛。”

温娜夫人同情地点点头。她吞吞吐吐地试探着，“恐怕我不知道马克是谁。”

“是的，谁是马克？首先他是我的教官，后来成了我的朋友，然后成了伙伴。当战火最后烧到欧洲，我们被编成一个特殊的小队。在我们各自的阶级里，我们都是国家的佼佼者，明白吗？所以他们让我们组成一个小队，训练我们。他们叫我们‘杰出的查里’小队。我们干得很出色，的确很出色。但他却一时疏忽了，结果送了命。”她皱起眉，“不，不仅仅是那样。”

她向远处看去，被自己回忆中漏掉的细节困惑着。“事实是，他试图站起来，但根本不可能，他正好踩在地雷上，腰部以下什么都没有了，他不停地说，‘我站不起来，帮我一下，布拉娃’。我该怎么办？他不会喜欢自己没有腿的样子，所以在他清醒之前，我就向他开了枪，我是不得已的，上边的命令是不要把自己的伙伴留在敌人那里。”

“布拉娃？是你吗？”温娜夫人的声音有些沙哑。

“战争之前，我第一次被授予头衔，他们就开始叫我布拉娃·贝克尔。每次我有了战绩，马克就叫我‘布拉娃·贝克尔’。他的姓是查理斯，所以我们叫‘布拉娃--查理’。”

“你是那种叫突击队员的吧，在战线后方战斗的。”

“在敌人后方，就像他们也在我们的后方一样。”野营军的景象又闪现出来，“我们很出色，但情报却不行，我们是首批开赴欧洲战争的，也是首批和那儿的人接触的。”

情报说野营军已经离开，他们潜入酣睡的俄国兵营，士兵惊起，慌乱的摸索着自己那老式M16型机枪，可全副武装的突击队员早已用先进的武器将他们歼灭了。俄国兵一点机会都没有，他们的随军家属也一样。布拉娃--查理小队退回到司令那报告说不再有侵入部队了，只有零星的几个灾民，司令说继续前进，打遍全世界，直到诺姆城。

珍意识房间里静极了，温娜夫人正忙着修指甲。

“很抱歉，战争和我想的不太一样。”

“那是因为它们不是战争，不真正是。”

珍皱起眉，“那是报纸上说的。”

“报纸上的东西我都不大相信，亲爱的，我曾经在农业部工作，你明白吗，内部消息。”

珍有些怀疑。“你从没说过你曾是个联邦官员。”

老女人笑了笑，“事实上我也不是，我只是个秘书，战争之前好久我就在那工作了，农业萧条之后就回来了，不久食物就变得十分重要了。食物之战使我们都成了联邦军，工作在安全隔离网内秘密的办公室里，海军就在门外。”

“那么你们怎么获得信息？”

“战争之前，我们有一套先进的系统监视各种农作物的生产和供应情况，从玉米种子到灌溉短缺，样样都可以。战争打开以后，他们向我们要一切物资，甚至包括军需品。我们有储备和供应品的数据，不难想像接下来会发生什么事。”

珍想老鼠女士一定是背叛政府的一个逃兵。“你在这干什么？”

“我辞去了我的工作。我不适合在高层政府部门工作。”

“你只是辞职？”

“是的，如果你是一个秘书，没人注意你。我怀疑他们甚至把我忘了。”她忙着收拾杯盘，避开了珍的眼睛。

珍明白了为什么温娜夫人不能和她的家人生活在一起的原因。

珍又去购物，一走出ＡＴ门，莫凯就欢快地向她招手，鞠躬。她穿过人群，小贩迅速躲在摊床的后面，一会又显现出来，推着一辆奇怪的装着轮子的玩艺向珍走过来，这辆车后面有个支撑杆，小贩于是就把车子停住了。

“如果它拉我的东西不收小费，那它同样也能拉您的东西，没问题的，希望我没有估错高度，这样你就不必弯腰拾东西了。”他推着小车走了一圈，示意珍也试试。

珍把空袋子扔到车上，停车时，珍发现超市的手推车已被改装成了更高，更短且更坚固的交通工具，她推了回来。

“你自己焊的？”

莫凯点点头，“如果你想把东西放在车子上就向上转手柄，如果推着走，就向下转手柄，把金属闩放在两个钉子上，这样把手就牢靠了。”

“我已经好多年没见过一辆购物车了。”

“如果你知道向哪儿去找，好多坏的都堆在那儿呢！”

珍盯着他，“你出去了？”

“一个月好几次，一直呆在这里，让我无法忍受。”

“不危险吗？”珍的心跳加快了。

“事实上并不，猫和狗是很野，但它们只捕捉老鼠一类的东西，所以我不怕它们。我很警惕那些破损的建筑物，除此就安全了。不再有强盗了。没有多少人出去走动。当然，你不能喝外面的水。”他咯咯地笑着。

“炸弹呢？”她的额头已流下了汗水。

“我想外面仍有成千上万的太阳能炸弹高速地在空中飞着，但他们轻易不会掉下来。据我的推算，自从上一个掉在这里以后已近18个月了。报警器还在运行，所以如果我出去了，在警报和我的脑袋搬家中间还是有足够的时间的，那东西确实很吓人，可毕竟他们也只是炸药而已。”

“只是炸药？”布拉娃回忆起那战火中腐肉的恶臭，肌肉不自觉的痉挛，使假腿突然失去了控制，竟踢了推车一下。

小车快速地冲向人群。莫凯跟着追上去，向被撞的那个人道了歉，拉回小车。

“你可以踢个够。它还会完好如初的。”

珍慢慢恢复了平静。当觉得喉咙放松了一些，说道，“你刚才什么意思，只是炸药？它们已经摧毁了城市，破坏了交通和通汛，把如此多的人都赶到地下，这一切好像不能用‘只是’来表达。”

莫凯耸耸肩。“二十年前，它可能还是核武器，多亏了饥饿，没有人再疯狂地侵占耕地，对不起，女士，好像我只是顾着一个顾客似的。”他快步走回摊床前，把珍留在了街中间。

莫凯回过头喊道，“欢迎您再来，贝克尔小姐。”

“多谢了，珍勉强地回答着。想不出还有其他的事可做，所以就推着小车朝食品摊床走去。

由于有了推车，购物回来珍感到比以前轻松多了，莫凯为她打开了ＡＴ门的外层，用一只脚顶住让她推车过去，珍停下来又向他表示了一番感谢。

“您好像没有像来时一样用那个横梁。”

“推着走比用手臂搬要省力得多。我一点都不觉得累。”

“很好，我的努力没有白费。”当珍推着小车走上两门之间的压力盘时，莫凯补充道，“也许这辆小车能让你的邻居和你一起出来。在两个扶手之间的那个篮子可能会让她有一种安全感。”

珍皱了皱眉，“我不知道。”

“在恢复人们的伤病方面我有过一些经验，关键是信任。如果它能起作用的话，我想去看看她，让她和你一起出来。她应该偶尔出来。”

珍莫名其妙地被他的热情吓坏了。“她那么怕人。她甚至都不那么信任我，我不知道。”

“问问她。”他放开外层门。

小推车使温娜夫人很感兴趣。当珍重复完莫凯的一番话后，那个女人就恢复成原先的老鼠女士，睁着大眼睛，颤抖着。她手脚慌乱地摆放上茶具，摆了一遍又一遍，花费了好长时间，终于倒完了茶，回到座位上坐好。珍独自品着茶和点心，一声不响，而温娜夫人用手使劲搓着桌布，珍已经没有胃口了。

“我不是想让你不快，扫你的兴。”

温娜夫人抬起头。“想让我出去，没门。他不会真的来看我，是不是？”

“我想他会持之以恒的。我不知道他还会执拗到什么分上。”

珍帮温娜夫人收拾完桌子，还在想着莫凯乐于助人的热情。珍餐桌布时，摇摇头说：“只有一件事我们不能对莫凯做。”

老鼠女士抬起头，满脸忧虑地问。“什么事？”“你该出去。”看着那女士恐惧的神情，珍补充说，“但不是你一个人。我只说起过一个受过惊吓的女士，你可以假装成一个年老的，残疾的，胆小的女士。”

“伪装？”温娜夫人觉得难以置信。

“我认为工区的二手货摊床明天营业，我想去看看有什么要买的。听着，这方面我在行。我们不让莫凯在旁边碍事。”

接下来的一个市场营业日，珍很晚才离开家。她慢慢地走向ＡＴ门，一直注视着旁边的一个老妇人，这个老妇人身上裹了好几层并不合适的衣服，走起路来很别扭，依靠在珍的小车后面，抓住栏杆，手上戴着上了补丁的黑线手套。一顶帽子压得很低，盖住了卷卷曲曲的灰白头发，一双快速转动的黑眼睛透过远视镜不安地窥视着。

她们一出ＡＴ门的外层门，莫凯就看到了。他使劲地摆手，示意她们到他那儿，他包完一件商品并把它递给顾客，此时那两个人已经穿过宽敞的大厅走了过来。

“下午好，贝克尔小姐，我见你今天有了个同伴。”

“莫凯，这是我的邻居，史密斯小姐。”

“史密斯小姐，我应该记得。很高兴见到你，史密斯小姐，很喜欢您的帽子。”

老妇人只是盯着他。

珍清了清喉咙，“她本不想来。我尽力说服了她。今天我们不想买很多东西，所以我想今天是个闲逛的好日子。”

莫凯转身摆了货物，“好主意。你们不该过分劳动，慢慢走最好。”他转过头冲史密斯小姐眨了眨眼睛。

老妇人迅速把目光移向了珍。珍抬起眉毛，耸耸肩。史密斯小姐轻微地点点头，低下来慢慢把小车推开，迈着小碎步。

莫凯赞同地点点头。“很好，过得很愉快，史密斯小姐，回来见。”

珍笑了笑，“谢谢你，……你的建议，莫凯先生。”

莫凯和她挥手告别，“不要让她向前走得太远。”

她们首先到果菜店。史密斯小姐低头盯着篮子。她不抬眼也不说话，即使珍和她说话，她也不回答。珍买了一些水果，然后他们又去了奶制品商亭，史密斯小姐又不说话了。珍也不再逛了，决定回家。他们自己开的ＡＴ门，尽管莫凯正在摊床前看着她们，可他也还是没有上前。两个人用力把车子推进了温娜夫人的门，史密斯妇人跌坐在椅子上，拽掉帽子和假发，珍把一些买来的东西放进小冰箱里。然后坐在了温娜夫人的对面。老鼠女士坐在那儿打着哆嗦。

过了一会，珍站了起来，浇上水煮茶。水壶的响声惊醒了温娜夫人，她慌乱地站起来准备茶具。她们坐下来喝茶。“他知道，他一定知道，他简直看透了我。我本就不该出去，他们现在很快就会发现我的。”

“可能他们早就不再找了。现在正在打仗呢。”

“他们正在找，我知道他们喜欢做那事。他们在找我，他们要来，我就得赶快逃走。我不想进监狱，否则我的孩子们就会厌烦我的。”她把手里的一张小纸撕成了碎片。

珍感到了紧张的气氛和那女人的恐惧，知道她需要人类的交流，可从自己那又无法获得，珍坐在那儿，想着说些帮她的话，终于喃喃地说：“我得走了。”

“先别走。他们会以为你知道。我为你的安全着想，我有必要告诉你。我希望我能告诉我的孩子，当然我害怕身体上的折磨，但最让我苦恼的是我的孩子们永远都不会理解我为什么把机密的材料送给敌人。”

珍盯着这个胆小的女人，发出一声冷冷的尖笑，“你永远也不可能接近什么对别人有用的情报。”

温娜夫人坐直了身体，“我有过一类机密的资料，我把它给了俄国人。”

“什么情报？”

温娜夫人抬起下巴，“希望，我给了敌人希望。”

珍的胃口紧缩了，温娜夫人相信犯了罪。也许她疯了，也许没有。“什么希望？”

“农业部不会呆坐在那儿看着农业系统垮掉。这个系统就像一房子的纸牌，包的牢固是要靠稳定的气候。农业面临着危险。我们已用计算机推测出了气候专家预测的天气变化了。冰期、小冰期、温室效应、太阳黑子效应、严重的臭氧空洞效应、暖流、寒流、多种因素的综合效应。现在我们正密切模仿的云层破损，降水和气温类型已能预测到温室效应。”

“农业部正在做天气变化方面的准备。我想我们有足够的时间。我认为这场进攻是逐渐的，我从没梦想过地球头一年的耕作期少于15天，第二年又会少于20天……”

“准备？你说的准备是什么意思？”

“各种各样的事情。新的种植品种，抗霜细菌，杂交粮食作物。尤其是谷物。当战争开始时，粮食部基因工程师研制出一种小麦每年产两季，一类大有希望的稻米和能在冻土地上生长的玉米，比普通玉米成熟时间快一倍。当提早采摘后也能快速晒干。在城市被迫转入地下后，工作队分散开了，在全国各地的小型实验室里继续工作。他们获得了杂交玉米，并在几年前把200磅的种子送到了农业部安全处。他们把密码和重要情报委托给我，我在玉米种到达的夜晚也到了那儿，偷了我所能带走的全部玉米种，把它们装在管子里捆在身上，然后把它们转交给了训练有素的俄国人。”

“诺姆战争后，他们拘留了全部的俄国人。”

“他们中的大部分人，他们留下了一些，希望那是错误信息。一个在新华盛顿的，我们叫他得米脆。我不知道那是不是他的真实名字。他在大使馆的废墟里坚持工作着。天知道他在那儿干什么。当然他已经被盯上梢了。我听说上面的盯梢者不会下来，下面的盯梢者又不想上去。我在顶部的电梯的角落里等待着。毫无疑问，得米脆是一个人来的。你知道ＡＴ电梯运行得有多慢。我们尽量在电梯到达顶部之前搬运下运到的种子。我呆在电梯里，下来。当我离开时，下面的情报人员离开了，所以我也轻松地走开了。我径直来到这儿，我们都有新城的房子，在那里储存着生存下去的粮食。你知道，万一新华盛顿的情况变得太糟就难办了。其余几个秘书中的一个正在接受癌症治疗，需要休息很长时间，所以我就和她换了钥匙，我住进了他的公寓里，他们甚至付了房租。我想我永远也不想去查看那些钥匙的。”

珍的大脑一片空白。觉得头特别沉，禁不住低了下去。盯着门，混乱的思绪让她头晕，心跳像头脑中黑暗的困惑一样猛烈撞击着他。一个全副武装的士兵用枪指着胸部，喃喃地说着图腾的咒语，像什么国家，援助，安慰一类的话，伴随着一阵激烈的枪响，人体炸飞了，成了命令部复仇的机器。在血泊中，布拉娃发现了一个古老的魔术。

背叛。

布拉娃死盯着老鼠女士，好像看到了一张勇士的面孔。

温娜夫人把目光移开了。“恐怕我在你的眼睛里看到了你所想的，我觉得那是我女儿脸上的表情，我只想给她一个未来。

布拉娃从紧闭的牙缝中挤出几个字，“给联军一个未来。”

温娜夫人皱着眉。“不，和战争无关的希望。半个世界都在迁移，是被饥饿所逼迫的。大批的饥民，密如河水的防线。”他们根本就没有退路。他们所过之处就一无所有，战斗和边境对那种迁移是无能为力的。唯一阻止迁移的办法就是根除它的起因。我想方设法给了俄国人一个机会吃饱饭。我希望他们种植这种玉米，增加作物产量，战争就会在我们的孩子被卷入其中前停止的。”

布拉娃一动不动地站在那儿。“没有奏效，是不是？”

“可能得米脆没有把它带回去。否则，如果他成功了，可能是种子太少了，太迟了。我毁了我自己，战争还是要吞噬我的孩子们的。”

布拉娃一拐一拐地走到门边。她一道一道地打开门锁链。

“你不要推车啦？”

布拉娃扭开门，蹒跚地走出去，头也没回一下。

接下来的市场营业日珍没有出去。她眼看着自己的食物储备减少了，但想到老鼠女士的食物也会同样减少，她还是感到挺满意的。她睡觉时总是做噩梦，所以她就好几天都没睡觉，直到极度的疲乏使她不得不面对梦魔，她疲惫地醒来，把装着香料的纸盒从隐蔽的地方拽出来。她一个一个地打开盖，把里面的东西部倒在了手巾上。

终于，饥饿又使珍走到了ＡＴ门边。莫凯就站在外层门那儿。

“早上好，贝克尔小姐。”他说。

“您的车呢？”他说。

“史密斯小姐呢？”她又说。

珍跛着脚走过他，但他又走到了她的面前。

“贝克尔小姐，您脸色不太好，为什么不过来坐坐……”

“让我一个人呆会儿。车在她那儿，我再不想见到她了，走开。”

莫凯快步走回来，吃惊不小，“抱歉，我以为我能帮您。”他的左手不自然地抖了她几下，直到用右手握住。

珍盯着他抽筋的手，又看看他的脸。

他抬起眉毛，耸耸肩。“假肢总是选择最糟糕的时候失灵，是吧？”

珍张大嘴，想不出该说什么，就又闭上了。

莫凯笑道，“我想你从没有注意到战地医疗队。我太想移开伤兵，我就把一只手放在了一个可怜家伙的脖子下，他已被手榴弹炸得血肉模糊了，他们让我暂时充当一会修复护士，后来我吓得都不敢睡觉了，于是他们就说我不合格，我认出你正经历着什么，我判断你也曾在战场上呆过。”

珍快速点点头，“特种部队，我的伙伴踩到了一个地雷。”她的眼睛迷茫了。

“在敌人后方，我不得不杀了他。”

“那还比无数的噩梦要好一些。”

珍又看了看他的脸，皱着眉，莫凯摇着头。

“战地医疗队行动是相当快的，你知道，我们从没见到过一个人从战争中走开，即使是能走的伤员也极少有这种情况，都是死尸。”

“你还是回来了，你现在不错。”

“或多或少，那很难，经历了好久。”

“是的，好的，抱歉，我实在太难受了。”

“很抱歉，让你难过了。”莫凯伸出那只好手去握手，珍犹豫了一下，可还是伸出手。

莫凯微笑着，“您的邻居呢？”

珍扔下他的手，好像被烫了一下似的，瞪着眼睛说，“我发现她在逃避。”

“我知道。”莫凯向摊床走去。回过头来说，“我觉得她比你要罪恶得多。”

愤怒使她咆哮起来，“是的，上帝作证，是的。”

莫凯转过身。

“把援助和舒适给了敌人，背叛了，莫凯。”

“背叛？史密斯小姐？”

“不是史密斯小姐，是温娜夫人。她把我们出卖给了俄国人。”

一种奇怪的渴望掠过莫凯的脸，“她为什么那么做？”

莫凯突如其来的紧张使珍很不安，“她以为如果俄国人能吃饱饭，战争就可以结束了。”

“简单的想法，但如果我们相信俄国人很体面，也许这个想法会实现。”

恼怒使整个世界都为之一震。“相信俄国人？你不知道你在说什么。诺姆战争时，你也在那儿。被地雷炸伤后，我不能走了，但我还能驾驶，可却被辅助战车的电线卷进去了。我和那些可恶的超级坦克战斗着，眼睁睁地看着他们像碾壳虫那样碾过我们的人，看着他们向我袭来。”记忆飞速地掠过，支离破碎，金属线缠绕着她的膝盖，痛苦的号叫，一声接着一声，直到医疗队的到来，把她尽力从废墟中拽出，可却彻底毁了一条腿，也毁了她的精神。

珍剧烈地抖动着，几乎说不出话来，“你……你没在那儿。”

“我没有必要在那儿。我知道发生了什么。那些俄国的超级坦克燃料用光了。只有一半的印度步兵拿着武器，可实际都是古董。敌人没有了机会，一切都颠倒了。联军政府虽然不能喂饱他的人民了，但也不能让他们赤裸裸地走到我们的枪眼下。很不幸他们成功了。有近十万的俄国人、印度人顶着战火已经迁移到了北方，同时无以计数的南美人在同一天也越过了南部边境。二十年来我们一直使用士兵去阻止移民，可这次却失去了效力。”

两个人都放下了手。“那是诺姆战争滑稽的解释。什么和政府说的都不相符。”

“是的，但这是事实，你我都知道。”

当然，是事实。珍作为一名特种部队的骨干，在军事医院接受了腿部手术。她回忆起那痛苦的经历。

“一个战地医疗队怎么懂得那么多？”

“此时此地那已经无关紧要了。关键是玛格丽特·温娜会逃跑的，除非她在这之前被阻挡住。她也许已经饱了。因为她本人的原因，毫无疑问是个愚蠢的错误，你已经失去了你唯一的朋友。你应尽力去换回，去看看她是否还好。女士，你需要她胜过她需要你。”

珍感到心清很沉重，她转身离开了，向食品摊床走去。莫凯刚才的话让她不安，都没有了购物的心思。

果蔬商那儿有苹果，但限量只是4个，珍看着那瘪小的苹果，一个陈旧的记忆浮现在脑海中，战争中每个伤员的给养也都是限量的。她买了四个苹果，接着又去买奶酪。

当珍回到居住区入口时，莫凯已经收摊了，整个市场也在几小时前停止营业了，她瘸着腿移到两门之间的压力盘上。她放开了外层门，转向内层门时看到莫凯正靠着墙站着。他走过她身边，用脚顶住外层门，面无表情。

珍皱着眉看着内层门上边的安全摄像机。“你藏在这儿，警报器会响的……”

“把东西给我。”他从她手里拿过袋子。

“我想她的食物会短缺了，所以就……”

“听着，你刚刚离开，一些鬼头鬼脑的人就过来询问我，他们拿着一张照片。”

珍的眼睛睁得老大，莫凯点了点头。

“一个人，一群人，几分钟前来过这儿。我不知道他们是谁。”他把袋子靠墙放下，“让我们猜猜他们会是谁。”珍转向内层门。莫凯放开了外层门，干是门就关上了，自动计时器响过后，内层门打开。

阴霾弥漫在天花板上，一挺重型炮卧在大厅中央，还对着它已经攻击完的那扇门，炮兵就站在一旁，正密切注视着门内的动静。一群人站在破烂的门道里，也在向里张望着。旁观者都不像这儿的居民。炸弹报警器已经停止了。

珍悄悄溜到炮兵后面的墙边，莫凯站在她身后，他们慢慢向里靠近，当玛格丽特·温娜被从屋里拽到大厅里时，他们离炮兵只有几步远了。

她的脸已经发紫丁，一块块都僵硬了，浓血仍从肿起的鼻子里向外流着。她的右臂没有接连似地悬着，肘部，已被打得面目全非了。珍紧捂着腹部，沉重地跌向地面，恰巧被一个经过的妇女挟住。有人在窃窃私语，还在冷笑。

珍的心跳加快了，她的手指冻得有刺痛感。她已停止了呼吸。这里有点儿不对头。搞不懂为什么。就在那儿，里面好像很深远的什么地方。她一定要找到它，她挣脱了塞克的控制，跑到埋葬的地方，去发现个究竟。

密码，号召，一次，利索的，谋杀。

那是她从来也没泄露过的密码，在发生冲突时密码是惟一的联络信号。知道密码的人就是你的战友，否则就是敌人。

十几岁女儿的妈妈们就不知道密码。

布拉娃渐渐平静下来，脉搏也平稳了。她的嘴角露出了一丝微笑，眼睛也眯成了缝。好久以来还是头一次她知道她站在哪儿，做什么和怎么做。没有了寒冷的恐惧，有的只是躁热的辉煌感觉。

她瞥了一眼莫凯，“躲开。”她小声说。

他伸手一把抓住了她的胳膊。可她轻松地就挣脱开了。

密码。

稳稳地站住后，布拉娃·贝克尔走到炮兵身后，用掌的侧面击了他一下。他就一声没有地倒下去了。她把他拽到了一边，把他的小臂从手枪套里拉出，然后跪在大炮旁。她用左手按了一下炮的点火装置。药埝立即就燃烧了。

“动一动你们就得死。”

所有的脑袋都向一侧转过去。眼睛都圆瞪着瞄准着他们的手枪。没有人动一动。

“大炮就要发射了，把手放在头上。慢慢回到走廊那边，都过去。”

还是没有人动。

“莫凯，你到那边去，让我能看到你的地方。”

“贝克尔小姐，我是你的朋友。”

“过去，和他们一起到那边去，不要让我先拿你开刀。”

莫凯从墙边走来，把手举过头顶。他向后退着离开布拉娃。眼睛一直盯着她放在扳机上的手指。“别开枪，女士，看在上帝的分上。”当莫凯经过聚集在门边的人时，他大喊道。“她以前是突击队员。她疯了。你们最好按她说的去做。”

其余的人稍稍愣了一下，就都跟着莫凯行动了，把手举向空中，慢慢向后退。当他们退出一段安全距离后，布拉娃命令他们十字架形面对贴着墙站着。

“眼睛就看前面的墙。动一下就枪毙了你们，就像旁边那个同志一样。再动，就用大炮把你们都轰了。”

莫凯慢慢转过头，看着布拉娃的眼睛。她摆动着手枪警告着，莫凯没有把目光移开，但他也没再动一下。

布拉娃一面看着她的囚徒们，一面去按动电子炮的开关。假肢在重力作用下发出咯吱吱的声音，可还是可以支撑的。布拉娃摇摇晃晃走过大厅，走到她的朋友躺着的地方。

“查理，你醒醒？”

查理被扶了起来，看上去像个妇女。查理大哭起来。

“我想你陷在麻烦里了，查理。”

其中一个囚徒动了一下，布拉娃立即向他头顶开了一枪。于是他不动了。

“他们以为我只是这个计划一个参与者。他们不相信我是一个人干的。他们向我要我没有的情报。我甚至都不知道怎么去编造。我真是太伤心了。”

“如果杀了他们，你会更伤心。我得把你带走。”

“把我带走？怎么做？去哪里？”

“他妈的，我忘了这项任务的动机。以前从没这样过。”

“珍，你不是布拉娃。你没有必要再做布拉娃了。”

“查理，我从来也不是，从没成为过你理想中的布拉娃。但我不会把我的同伴留在敌人的手上，这一点就足够了。你知道我不会让你去做俘虏的。”布拉娃的眼睛一刻都没离开过走廊那边的那群人。

“他们不是敌人，珍尼弗，他们是自己人。”

“他们要把你带到地狱去，把你锁起来，再把钥匙扔开，给你注射毒品，施以电刑，打你直到失去知觉。听上去很好，是吧？”

“当然不好。”

“那么好吧。”

一个囚徒大嚷，“开炮太危险啦。”

布拉娃大笑道，“现在我什么都不在乎了，难道不是吗？只要身边有几个联军的同志。”

查理使劲想挪开，痛苦使他大喘不已。布拉娃紧随着查理。查理其实并不像女人，查理是一个女人。是真的吗？布拉娃还记得。查理马克死了。这是新的查理，神秘的老鼠女士。

“珍，你会怎么样？”

“我没事的。我会活下去，生存是我的本领。生存也要付出代价。你就是马克的代价。为了你的代价也一定要有的，在这儿，在外边。给我你家人的地址，是否我可以给他们带个话，对他们说点什么。”

“保佑你，珍尼弗·贝克尔。”老鼠女士说。她慢慢重复着地址。

布拉娃点点头，“我认识那座城市。离我父母居住的地方不远。”她抬头看看那些囚徒，又看看老鼠女士扭曲的脸，“我今天买了苹果，温娜夫人，还有一些奶酪。就像头一天那样。你还记得吗？”

“我记得，亲爱的。你的心肠真好。”

手枪下转对准了老鼠女士的前额。

莫凯从墙边走过来。“女士，不要！”

在手枪把头颅击飞的一瞬间发出了一个重击的声音。手枪又转向了莫凯。他举起了手。

“过来。靠墙别动。”

莫凯慢慢地向前走，他一直盯着手枪。当他走过破损的门时，布拉娃示意他停下。他站住，手仍举在头顶。

布拉娃看着走廊尽头的那群囚徒说，“我从没泄露密码，莫凯，即使在艰难的时候。现在看看可怜的温娜夫人吧。”

莫凯没有看。

布拉娃缩短了焦距，怒视着莫凯，“我让你看她。”

莫凯慢慢转过头看着地上的死尸，她深深吸了一口气，脸变了色，不停地吞咽着口水。他闭上了眼睛。

“想吐吗，莫凯？一个战地医生一定见过许多比这更糟的情景。清一色的死人，干净利索，只有几滴血痕。”

他转向她，睁开眼睛，脸扭曲着，一个劲地向下咽着唾沫。

“也许你该尽力去想点儿别的，莫凯。像他们是怎么样如此快地就找到了温娜夫人一类的事。我告诉了你她是谁，在我出去时还说了她做过什么事，所以在我回来之前这群兔崽子就找到了她，炸坏了她的门，把她打个半死。这一切和你都有关系，对不对？在我只称呼她温娜夫人时，你不该叫她玛格丽特。

莫凯只是看着她。

“和你在一起我从没觉得舒服过，莫凯。你总是观察着一切，总是和每个人都说话，那么卑鄙地对你没见过的人感兴趣。我该相信我的直觉，相信时间，莫凯。你怎么会真的丢了你的手臂呢？”

“我告诉过你，我是一名战地医生……”

布拉娃把枪对准了下边。“我从你的膝盖开始。毫无疑问会把腿打飞，那样，我就不会觉得今天太不同寻常了。”

“引爆炸弹。我曾在反恐怖小组呆过。我拆除了主要部分，可雷管在我的手中爆炸了。”

“所以当恐怖主义销声匿迹时，你就失业了。真可怜。反恐怖是一项光荣的职业。提供情报是次要，你是喜欢钱吧？”

莫凯小心地把手放下，“不。我是国内安全局的，尽管做了间谍会有提升的机会。”

“我很怀疑，莫凯。请转过来。没有必要再举起手了。就是转过来。我怀疑你还会有什么提升的机会，莫凯。听着，密码中没提到国内安全局，但它很清楚情报人员。”她把子弹上了膛。“密码说情报人员都是软骨头。”

她向他的背部开了火。强烈的震动使他向前扑去，像一个压扁的玩具倒在温娜夫人的尸体边，鲜血从背部的衣服渗出，沾染了领子和腰带。他尖叫着。

布拉娃转动大炮冲向囚徒们头顶的天棚开了火。水泥大块大块地塌落下来，爆炸警报器终于鸣叫起来，ＡＴ门“砰”地打开，以便里面的人能够逃出去。已吓呆的人们狼狈地跑出公寓，都挤到了大厅里。布拉娃放弃了大炮，把枪别在牛仔服的腰带上，混在人群中冲了出去。

电梯升了上来，珍尼弗·布拉娃·贝克尔站起身想了一下出城的路线，顺着高速公路到卫星城，温娜夫人曾在那儿居住过。珍走出电梯进入了长长的、弯弯曲曲的地下通道。她走过层层叠叠的障碍物向光亮处走去，脑海中浮起一个古老的念头。一阵清新的微风吹拂过她的头发，混乱的思绪消散了。外面的一切对她来说都那么新鲜。即使她的父母也似乎有些陌生了。

她来到通道口，看到整座城市已成废墟。高高的建筑已被炸成瓦砾，可街道却已被清理过了，和莫凯说的一样，轰炸并不是时时都有。废墟显得异常安静，空气散发着甜甜的气香味，阳光那么灿烂。

“我本该和我的伙伴们说声再见的。”她想着。

“不知道移民是否会到这么远。”她想着。

“他们会不会很友好。”她还在想着。

她走进了一片明媚的阳光里。






《假预言》作者：阿德里安·贝里

田之秋译

对于大自然这本无穷奥秘的书，我读不懂。

——莎士比亚：《安东尼和克里奥帕特拉》

未来世界能预测吗？不是预测1年、１０年、１００年，而是５００年。初看起来，如果有人说他能做到，那这个人必定是大言不惭到了神经不正常的地步。要预测一年以后的情况通常也是做不到的，更不要说这么遥远的未来世界了。

但是确实有一种办法使我们能够窥见未来，并且准确地预测某些事件。我们可以作出这样的设想，即人通过自己创造的工具不断地创造和再创造自身。除了在一个很短的时间里，历史不是由政治来驱动；驱动历史发展的是机器发明以及各种新发现，而这些发明和发现又改变着人们的行为举止。四百年前弗兰西斯·培根就已指出：

“那些由城市的奠基者们，法律的制定者们，老百姓的父母官们，暴君的推翻者们，以及这些人代表的阶级中的英雄们所产生的伟大影响不过转瞬即逝；而发明者们的工作，尽管不那么辉煌、耀眼，却影响深远。”

让我们回顾一下历史。

上一次冰河时代结束后几千年发明了农业，它使人们能在一个地点定居下来，结束依靠狩猎和采撷野果为生的游牧生活。在此后的几百年里出现了城邦，开始了帝国时代。帝国不是凭空出现的，而是士兵们用手中的武器打出来的。今天，这段历史已经成了人们发现新材料以及应用新材料对人的影响的故事了。大约在公元前１５００年，铜器的出现代替了石器，到了公元前７００年，铜器又被铁器所代替，而铁器的出现使当时好战的国家第一次使用利剑和装甲，发动大规模的征战从而改变了欧亚的面貌。四千年前赫梯人统治了小亚细亚，他们不仅仅凭雄心壮志而是凭他们铸造比他们的敌人使用的铜剑更坚硬的铁剑①。

大约到了公元初年，人们发现通过混合不同材料能够造出人造石块，此后水泥在建造人类文明世界中便起了主要作用。公元１８００年前后，出现了钢。随着硅晶体的应用，１９４６年第一台计算机问世。到了９０年代，出现了全新的人造材料，开辟了改造人类的前景。

那么我们又如何去预见未来的技术成就以及它对人类的影响呢？似乎最好的办法就是请教在这方面应该最了解情况，最有知识的科学家和技术专家。

但是我们会遇到意想不到的困难。看来在预言未来的技术发展方面，谁都不见得会比那些“专家”差。到目前为止，我还找不出一个例子，说明任何一种发明、发现或者技术上的突破没有被某些自命不凡的权威说成是不可能，或者至少是无用的。下面就是一些例子，这些例子既有趣，又发人深思。

当哥伦布请求西班牙的费迪南国王和伊莎贝拉王后资助他去海上探险航行时，这两位陛下成立了一个由最著名的学者和地理学家组成的委员会来研究这件事情的可行性，１４８６年，委员会在呈递给国王和王后的报告中作出了否定的结论。其中包括了圣·奥古斯丁和基督教哲学家拉克但萨斯的如下意见：

难道有这样的傻瓜会相信存在一块同我们脚对脚，人们走路脚朝天、头朝下的地方？会相信地球上竟然有这样的地方，那里东西都是颠倒的，树枝朝下长，雨雪冰雹朝上落？把地球说成是圆的就是为了替这种存在两极的神话辩护。这些哲学家一旦走入迷途，就会在谬误的道路上越走越远，并且相互为错误辩护。

难怪报告作出了这样的结论：

“西面的大洋是漫无边际的，还可能是不能航行的。从它存在起，几百年来，没有人找到过没有被发现的、有利用价值的陆地。”

在天主教教庭拒绝承认伽里略的发现之前，有些天文学家在１６１０年就向宗教法庭提出了所谓“证据”：

“环绕木星的卫星不能为肉眼所见，因而对地球没有影响，因而不起作用，因而也就不存在。”

当达盖尔１８３９年发明摄影术时，他备受那些不作任何调查研究的专家们嘲弄。当时莱比锡一家报纸发表了一篇文章，从文章的字里行间看出来，作者在写文章之前曾经咨询过一位技术专家。文章写道：

“企图捕捉转瞬即逝的影像是做不到的。不仅如此，在德国进行的一项深入的调查研究表明，这种想法简直是亵渎神灵。上帝按照自己的形象创造人，没有人能够用人造的机器去捕捉上帝的形象。这位法国人达盖尔吹嘘自己能做到这种闻所未闻的事情简直是傻瓜中的傻瓜。”

开垦边远地区的土地作为一项技术上的发明也曾引起一些持保守观点的人的偏见。美国最大的一个州，阿拉斯加州由于其巨大的石油、天然气和贵重金属资源，今天已经成为美国第三个最富有的州。然而在１９世纪，一些短视的人却想像不到阿拉斯加会有任何价值。他们谈起阿拉斯加就像今天，２０世纪末，人们谈月球一样。这也是我提出这个例子的原因。当美国国务卿威廉·苏厄德１８６７年用７２０万美元从俄国手中把这块土地买下来时，国会曾进行过激烈的辩论。有些国会议员把它说成是“苏厄德做的蠢事”。有一位名叫沃什伯恩的议员宣称：

“拥有这块俄国领上不能给我们带来荣誉、财富和力量，它反会削弱我们，增加国家的开支，而且不会得到任何足够的补偿。”

１８４４年，参议员丹尼尔·韦伯斯特用更加形象生动的口吻反对从墨西哥手中购买加利福尼亚，而加州今天成了一个比阿拉斯加更富饶的州。（２２世纪很可能也会有人用同样的口吻来谈论向火星移民的前景。）

韦伯斯特当时说：

“我们要这一大片没有价值的地方干什么呢？这是一个野蛮人和野兽出没的地区，这里只有沙漠，流沙，尘暴，这里只有仙人掌和土拨鼠。美国要这块地方有什么用呢？”

能源领域里的进步在“专家”们的眼中也是荒唐的事情。１８７９年，爱迪生发明电灯，当时英国邮政局的总工程师威廉·普里斯爵士斥之为“鬼火”。

卢瑟福勋爵１９０３年成功地分裂了原子，但他却看不到他的发现的实用价值。他说：“如果有人寄希望通过改变原子来获得能源，这无异于水中捞月。”爱因斯坦也一度同意他的观点，只是后来才改变自己的想法。爱因斯坦当时曾经说过：“没有任何迹象表明原子能是能够获得的。”

交通工具的发明似乎也是令人难以置信的。有时候，那些发明交通工具的人也有这种想法，威尔伯·赖特说：“１９０１年，我对我的兄弟奥维尔说过，５０年内，人不可能乘飞机飞上天空。”但是１９０３年莱特兄弟却试飞了世界上第一架飞机。而在这个时候，天文学家西蒙·纽科姆，一位确实对天上无所不晓的专家写了一篇当时很有名的文章。他在文章里说：

“已知的物质，已知形式的机器和已知形式的力不可能组合成一种实在的机器，并且用这种机器在空中进行长距离飞行。这种演示对本文作者来说，就像是未来的任何物理现象现在都能够演示一样。”

这里我禁不住要谈谈曾经被无数专家斥之为荒唐的宇宙航行②。他们都是一些有名望的饱学之士，但是这些人每当遇到新思想时，往往表现出傲慢、愚蠢和缺乏想像力。我们该如何评价某位学识丰富的教授对把航行器送上宇宙空间轨道的看法呢？这位教授断言，这是做不到的，因为“拥有最强爆炸力的硝化甘油每克产生的热量仍不足１５００卡路里”。事实上推动宇宙航行器的是化学反应而不是爆炸力。

这位教授的同事们还用经过仔细计算的长达７页的数学公式，证明宇宙航行的不可行性，因为“把一磅的重量送上轨道，在起飞时需要１００万吨燃料产生的推力”。（根据１９９４年的数字，把１磅重量送上轨道只需１吨燃料，未来实现私人宇宙旅行时，这个比例肯定会缩小１００倍。）

甚至到１９６１年，成功发射第一颗电视转播卫星的前一年，美国联邦通讯部门的专员克雷文还说：“实际上还看不出通讯卫星会对改善电话、电报和电视广播服务提供机会。”

我们还记得国际商业机器公司（ＩＢＭ）的创始人托马斯·沃森１９４３年说过：“世界市场对计算机的需求大约只有５部。”而事实上，今天如果我们把要装在我们汽车内以及家用和机器用的电脑都计算在内，计算机的数目必定已超过１０亿台。

如果我们不相信专家能够准确地预测未来，那么又相信谁呢？回答是，对于长期预测来说，科幻小说作家是可以认真信赖的。

这种说法听起来可能使人惊奇，因为科幻小说常常被看作是一种异想天开的东西，不错，它们绝大部分的确如此。有一次，科幻小说作者西奥多·斯特金的发言激怒了参加一个科幻小说作家会议的同行们，他说：“百分之八十的科幻小说都是胡说八道。”但他接着安抚他的听众说：“任何东西中的百分之八十也都是胡说八道。”

记住我们现在要谈的是斯特金发言中指的百分之八十以外的那一小部分，也许比那部分还少的部分，那么现在让我们来听听阿瑟·克拉克１９８２年说的一段话③：

“我认为只有科幻小说的读者或者作者才真正能够讨论未来世界的可能性问题……过去半个世纪以来，数以万计的科幻故事探索了所有可以思议的，以及大部分不可思议的可能性……用批判的态度（这里的批判二字很重要）去阅读科幻小说对于任何一个想研究未来１０年以上的人都是一种基本的训练。那些不熟悉科幻小说的人是几乎不可能去想像未来世界的。我并不是说有百分之一以上的科幻小说读者会成为可靠的预言者，但是可靠的预言者几乎百分之百都会是科幻小说的读者，或者作者。”

那么，由政府雇用或者资助的许许多多的“研究未来学的专家”又如何呢？第一世界的国家和国际组织正不断地组织知名经济学家、科学家和技术工作者参加的研讨会对未来世界进行预测，但是这些人很少读过科幻小说，更没有写过科幻小说。不过我们是否就由此得出结论说，他们作出的所有预测都是错误的呢？

不幸的是，有证据表明的确如此。

１９６８年一批国际上知名的专家在罗马组织了一个罗马俱乐部，专门研究“全球经济、政治、自然和社会制度的相互依存问题”，并在１９７２年发表了一篇受到悲观主义者赞誉为具有权威性的报告，然而这篇报告却是一些胡说八道的谬论。这篇名为《增长的局限性》的报告预言，到２１世纪末，工业资源将会枯竭，人类将会在自己制造的污染中不能自拔。（污染这个词可以有上千种解释，从来没有明确界定的定义。）但是没有任何迹象表明这种情况会发生。报告中有着许多事实性的错误和误解，它的基调所以是错误的，就是因为作者们把地球看作在宇宙中是孤立的，居住在地球上的人无法从太阳系中获得资源，其实，在月球上，小行星和行星上都有着无穷无尽的有用物质。这一事实就足以推翻他们的结论，可是他们的报告没有提到这种事实，而科幻小说会告诉他们完全相反的情况。

同罗马俱乐部的报告一脉相承，由卡特总统任命组成的一个小组，１９７９年提出了一份名为《关于2000年的报告》，人们可能以为这份不像《增长的局限性》那样雄心勃勃，而只试图预言２１年后的政治、经济情况的报告，可能会有一些成功的机会。结果它完全失败了。在报告发表后不久出现的所有重大事件，包括苏联的解体，中国台湾、韩国、马来西亚和新加坡等几只“亚洲老虎”的巨大经济增长等，它一件也没有预见到。

没有任何一家政府机构预测到下面这些改变战后世界面貌的重大事件：战后的冷战、１９７３年阿拉伯石油禁运以及登月后的电子工业的巨大发展等等，这些都是他们始料不及的事件。美国参谋长联席会议在８０年代花了１００多万美元建造了一台名为“预报者”的巨型计算机，想通过它了解世界上的任何情况，包括政治和军事的发展趋势，自然资源和各种经济和社会因素。其结果作为秘密没有公布，但是我猜想不必担心其中会有什么秘密，我们也不必认为我们会错过任何会引起我们兴趣的东西。

在经济学方面，预报的质量也是令人失望的。的确，长期的预报通常是成功的。如果我们预测的时间有足够长，我们有相当把握会发财。运用复利计算法，一个国家的经济年增长率为２．５％的话，１００年底它的财富将增加１２倍。但是如果企图预测几年内的经济升降，就好比是研究弯弯曲曲的鸡肠。亨利研究中心的著名经济学家保罗·奥默罗德说，没有经济学家能对当前发生的事件作出解释。他指出，他的许多同事都迷恋于经济理论，而不去注意现实世界上正在出现的问题。他们实际上取得的成就不过是相当于１６世纪牛顿以前，还没有发现地心引力定律那时候的物理学的水平。奥默罗德把他们比作谢德威尔的喜剧《艺术大师》里的认为无所不能，甚至把自己看作是世界上最棒的游泳选手的主人公。“而这位主人公却从未下过水游泳，他只是躺在桌子上模仿栓在他面前的一只青蛙的游泳动作。”

那么，这些政府预报部门素质不高的原因何在呢？答案非常简单。正如科幻小说作者本·波瓦指出的：“他们的预测所以总是失败，就是因为总是要求他们拘泥于事实，不允许他们像科幻小说作者那样作任何假设。他们必须牢牢地根据他们写作时候的技术发展状况去思考，这种做法的结果只能是胡说八道，就像１９世纪时有人警告说，到１９４０年，伦敦将会陷在几米深的马粪里。”波瓦指出：

“没有一个政府未来学机构会预言一种半偶然性的发现会改变整个世界，然而半导体的发现却是这样。如果没有半导体和集成电路，就不会有今天的电脑世界和通讯卫星。然而当一个预测未来的机构在１９５０年前后预测电子技术的发展时，它只谈体积大而又复杂的真空管，完全不谈电子部件的微型化问题，而当时半导体的出现已经使微型化成为可能。在这个时候，科幻小说作者们已经预言将会出现诸如手表式收音机和袖珍式计算机等奇迹。他们能这样做，并非因为他们能‘预见’半导体的发明，他们只是本能地觉得当时体积庞大的电子计算机和收音机一定会得到改进。”

那么未来学家如何才能避免被后代人耻笑呢？答案是他们必须尊重科学。所谓科学我指的不是科学家们的意见，而是他们的发现以及获得科学发现的途径。科学探险是需要谨慎从事的，有些事情，例如超光速，建造永动机以及绝对准确地预测未来，基本上是不可能的。一切严肃的作家都不会作这样的预测，除了这些以及类似这些之外的任何事情都是可能的。如果有相当多的人希望某种事情出现，而且在技术上也并非是不可能做到的，那么这种事情或迟或早将会发生。

Ｊ·Ｋ·Ｐ·哈特利说过，未来“是另一个国家，那里的人用不同的方式行事”。当别人同你谈到这些问题时，用专家们的话来回答是不合适的，不要说：“你对某某事情不能预言，这太异想天开了！”这样的回答是思想因循守旧．缺乏想像力的表现。如果按照过去几百年的标准来看待本世纪所有的技术进步，都会把它们叫做异想天开。用我们现在的标准看待未来也会是这样。科学是不会停滞不前的，科学发现肯定会加快步伐。也许现在去考虑未来５００年的事情为时过早，也许会落得像弗雷德·霍伊尔爵士的小说《乌云》里的主人公的遭遇——立即死于头脑发热症。

这里不妨引用阿瑟·克拉克的第三条、也是最明白无误的一条定律：“一种非常先进的技术是难以同魔术相区别的。”

注释：

①中世纪的英法百年战争中为什么英国最初占有优势，而最终又失败了呢？其复杂的社会根源一直困扰着历史学家们。艾萨克·阿西莫夫指出其显著的原因是：英国最初取得优势是由于它使用了杉木造的长弓箭，而后来遭到失利是由于法国使用了更先进的武器——火炮。

②皇家天文学家理查德·乌利爵士在１９５６年，即世界上第一颗人造卫星Sputnik出现前一年，宣称所谓的太空旅行完全是“无稽之谈”。后来由于他显赫的地位，成为英国政府太空探索咨询委员会的主要成员。也许是巧合，此后英国再也没有一个真正的太空计划。

③他的第一法则是：“当一位德高望重的老科学家称某种情况是可能时，他几乎肯定是对的，而当他说某种情况是不可能时，他很有可能是错的。”






《嫁给宇宙》作者：小松左京

李重民译

“会有那样的事！”夫人像受了刺激似的叫嚷起来，“那种事，不行啊！你把我的……我的宝贝女儿……”

“妈妈！”女儿轻声劝阻着。

“为什么不行？”青年平静地说道，“小姐已经答应要和我结婚。您也已经同意了。我们各自都爱着对方。我希望您的小姐成为我的终生伴侣，伴我走完人生……可是，为什么不能按照我们那个社会的做法举行结婚仪式呢？”

青年身材颀长、壮实，长着一张沉稳的面容。可是，他的目光非常犀利，令夫人怎么也放心不下。宇宙殖民者的年轻人，大概都是这样的德性吧？……唉！女儿挑选了一个什么样的人啊？不能让她独自去什么火星之类的星球旅行。

“在举行结婚仪式之前，我女儿还处在我这个母亲的庇护之下啊。为了我女儿——也为了我们的家族，我希望按照我们的做法，举行十分隆重的结婚仪式，为她出嫁祝福。”

“您的心事，我理解，”青年连连摇头，“可是，这对我们来说是不行的。就是说，如果按地球上城市里流行的做法举行了结婚仪式，那么以后就不能再举行仪式了。对我们两人来说，以后的仪式更重要。结婚仪式这个程序，对两个当事人来说是最重要的，它代表着‘起程’，其意义远远胜于‘送走’。我说的对吧？该怎么说呢，对我们来说，‘隆重而豪华的仪式’，其实是毫无意义的、很无聊的。”

“那么，你说按你们那里的方式进行，那是什么样的方式？”夫人终于让步了。

“这……这是秘密。我们的仪式很神圣，即使对新娘，也要到那个时候才能告诉她。”

“有那种事！？”

夫人再次失声问道，便缄然了——对这位青年，说什么都无济于事。她被青年那锐利的目光和全身散发出来的摄人的气势所压倒了。犯错的根源在于她一开始就答应把女儿嫁给他。女儿已经铁了心，执意要和青年一起去宇宙的尽头。

“我明白了。我女儿如果没意见……”夫人不悦地呢喃道，“我知道啊！那么，什么时候举行仪式，你们定下来。因为我还要让女儿住院……”

“关于这一点，我还有一件最重要的事必须告诉您，”青年由衷地说道，“我希望您不要让小姐献身给‘童贞博士’。我想让小姐保持处女的状态去参加我们那里的结婚仪式。我们有与这地球截然不同的接新娘的方式。”

“你说什么？那种事，那种事……”夫人终于脸色苍白，从椅子上倏地站起来，“你竟然说不让她接受……‘花的歌剧’！这是多么野蛮！多么残酷！……把我的女儿……这一点，我不同意！”夫人因为激动，嘴唇不停地颤抖着。她仿佛已经看见这样的情景：自己最心爱的女儿还没有经历婚前阶段必不可少的程序，无论在精神上还是肉体上都处于毫无防备的状态，就被扔在这个青年粗暴的肉体面前。一阵毛骨悚然的恐怖拥上夫人的心头。她仿佛已经听到没有接受过任何预备程序训练的女儿，在那一瞬间发出的恐怖和痛苦的叫喊。

“花的歌剧”（意大利语“OperadeFlore”）——这是用俏皮话来说的。这个词语原本就是“手术”（德语“operation”）和“破瓜”（英语“defloration”）两个词组合起来的。它已经深深地渗透在２１世纪都市女性的文化生活中。对啊！在某种意义上来说，应该是一种社会性预防医学吧，就像整形医学、美容医学那样。或是一种习惯性的医疗手段，即，女性破瓜——初次经历性体验时肉体上的痛苦、精神上的刺激或不谙性事的自卑情结——“初夜心结”，会久远地留在女性的内心深处。它的影响在有闲社会中被无限地夸大，为预防这种“初夜心结”，医疗手段便应用而生。这源自于一种奇怪的想法：与其由拙笨的年轻男性粗暴地夺去“处女膜”，还不如在设备齐全的医院里，由手法熟练的医生，在女孩父母的监视下除去“处女膜”。这样的做法很快就像摘除扁桃体手术那样变得十分普遍——姑娘们受到社会中遗留的、对“处女情节”的旧观念的影响，把丧失童贞当做天大的事。心理学家和精神分析师们在手术前后会渐渐消除姑娘们心理上的伤害，使姑娘们能顺利而安全地越过处女向非处女转变并消除第一次性体验经历在心理上和肉体上的障碍。而且，人们普遍认为，施行这个“花的歌剧”的手术，可以证明姑娘们身体上的贞洁。母亲们让女儿婚前接受这种手术，也有减轻未婚夫心理负担的意思，甚至将此当做是一种“礼仪”——有的母亲因为女儿婚前犯下愚蠢的过错而失去了贞洁，便早早地就让女儿接受了这样的手术。

总之，“处女”象征着一种文明，是一种很容易受到伤害的文明。“花的歌剧”是一种保护“文明”的周到服务——现在，就连那种服务，青年都一口回绝。如此说来，简直就像是不打预防针就进入传染病蔓延的地区，难道不是吗？——多么野蛮的……

“去吧……”见女儿紧紧地靠着青年，夫人双手捂着脸，用嘶哑的嗓音说道，“按你们喜欢的去……”

“从这里开始，你一个人去。”宇宙殖民集团的长老说道，“我把指南针和小型收音机给你。粮食是三天的宇宙食品，新郎也要花一个星期的时间独自赶到汇合地点，那个地点离这里有三天的路程。”

女儿接过行李，朝着火红的太阳照射着的、辽阔的森林和山脉望去。她从小在城市里长大，压根儿就没有想到地球上会留有如此杳无人迹的大荒原——一望无际的草原，地平线的尽头有森林，森林背后有河流，河的对岸是散落着岩石的荒原。她独自一人要花三天时间走过那片荒凉的土地。这是多么奇特的结婚仪式！

“去吧……”长老说道，拍了拍她的肩膀，便坐进了小型气垫船里，“也许会感到寂寞，但没有危险。为预防万一，巡逻队从影子中担任着警戒。经过这个‘结婚仪式’，你一定会有所收获的。”

说完，长老消失在天空的另一方。

于是，她出发了。在漫无边际的旷野里，姑娘独自走着。

不久太阳西斜，草原上笼罩着雾气，黑夜降临。姑娘从口袋里取出睡袋，钻进睡袋里睡觉。森林在婆娑作响，大地十分寒冷。直到天亮，姑娘都没有合过眼。

翌日，她淌过齐胸深的河水，继续向前走。她越过死亡世界似的岩场，穿过齐胸高的草原……在草原的尽头，有个不知道是什么年代留下的古墓。走到那里时，太阳又下山了，她在黑暗的森林里度过黑夜。风在咆哮，森林在咕咕地鸣响着，尖啸的鬼魂叫喊似的声音在黑暗的夜空里盘旋着。半夜里下起了暴风雨，姑娘浑身湿透，恐惧紧紧地压迫着她。她感到自己要死了，用力地踩着被暴风雨浸湿的岩脊，翻过云雾笼罩的岩山。她全身关节疼痛，腿脚肿胀，面颊和手上都出现了擦伤的痕迹，流着血。

第三天夜里，她已经站在平缓的山丘上。风吹散了云雾，她孤零零地披着满天洒落的星光——于是，她仿佛觉得，在辽阔的大地那黑黝黝的尽头，能感受到这颗星球是圆形的。这颗圆圆的、坚实而孤独的行星，浮现在星辰闪烁的、黑暗的宇宙空间。在这颗行星的山丘上，唯独自己一个人抱着膝盖蹲着。风停了。她仿佛觉得，不仅仅是星星们，还有悬浮着无数星星的、辽阔而虚无的、黑暗的空间，正对着她轻声地说话——她感觉到自己是坚强的、清醒着的。自己是一个越过可怕的黑暗、恐怖的森林、咆哮的暴风雨、峻峭的山岩，穿越这颗地球的历史，接着又穿越黑暗的虚无，独自一人勇敢地向前走去的存在……

“你在吗？……在哪里？”这时，小型收音机里传出青年轻轻的呼唤。

姑娘按下送话按钮，百感交集，只说了一句话：在这里呀！……在山丘上……一个修长的黑影从山丘下慢慢地靠近。姑娘站在山丘顶上，一动不动地等着他。夫人到宇宙空港送女儿夫妇去遥远的行星旅行，她感觉到女儿在这几天里突然变了，连骨子里都改变了——说是她自己的女儿，还不如说她已经离开母亲，变成一个具有独立人格的“女人”。夫人很陌生地望着女儿。

“是啊！妈妈。”女儿好像知道母亲的心事，微微地笑着说道，“幸好是那个仪式，我已经知道自己是什么了。与‘花的歌剧’相比，我经历了一次对我人生来说更加有意义的体验啊！我真的很幸运。经历过那样的仪式，我知道我最宝贵的就是，在那个仪式之前，我是处女。”

女儿这么说着，挥动着手，和新郎一起，朝着巨大的移民火箭走去。






《歼灭黑星》作者：克利福德·西马克

王岩译

一、博士遇难

在遥远的未来，罪恶的黑星和他的军队为了控制地球而发动了战争。以查喀尔博士为首的麦克瑞小组，为了主持正义奋起反抗，成了黑星唯一的对手。双方几次交战，黑星屡屡遭到失败。他召集几位忠实干将，一起策划新的阴谋。

佛雷兹博士首先出谋划策：“陛下，威廉？布里杰博士研究的流星动力已经获得成功，它肯定能帮助我们征服地球。”

“谁去拿呢？”黑星问。

“我手下的间谍一定能办到。”独眼龙布莱特上尉接下了任务。

这时候，在瑞典皇家科学院大会上，科学家们正在为布里杰博士荣获这一年诺贝尔物理奖而热烈鼓掌。忽然，后排几个座位上出现了几位行踪可疑的人，虽然他们也在鼓掌，可是眼睛却紧紧地盯着布里杰博士身边的那只公文箱。他们就是布莱特上尉派来的骷髅间谍。会场上他们无法下手，就在去机场的途中，把布里杰博士绑架到了一幢房子的地下室里。

“嗯，快把那只文件箱交给我们。”骷髅们喊着。

博士抬头看了他们一眼说，“现在我没什么好选择的，只好这么办了，拿去吧！”博士说罢，把箱子提了起来，就在骷髅们冲上前来抢的时候，博士按下了箱子上的一个红色按钮，轰隆一声巨响，箱子里的高效炸弹爆炸了，布里杰博士和他的公文箱连同黑星的喽啰们都同归于尽。

布里杰博士的儿子内森得到爸爸牺牲的消息，十分悲伤。去年，妈妈因为意外事故离开了人世，今天，爸爸又被害死，只剩下他一个人，今后该怎么办呢？

忽然，一把雨伞遮在了他的头上。内森扭头一看，原来是一位老人。“你是谁？”

“我是你爸爸的同事查喀尔博士。你爸爸曾经委托我做你的保护人。现在，快跟我走吧。”

这时候，远处传来了一阵怪叫声，“哟，这是什么声音？”内森问道。

“孩子，黑星没能从你爸爸那里拿到他想要的东西，所以派骷髅抓你来了，快走吧。”查喀尔博士催促着。

这时，一群骷髅已经包围上来。查喀尔博士见无路可走，就从伞柄上抽出一把激光剑，对着骷髅挥舞起来，剑到之处，骷髅应声倒地，不一会儿，终于杀开了一条血路。“内森，快跟我来！”博士拖着内森冲出包围圈，上了一辆汽车飞快离去。

查喀尔博士把内森带到了麦克瑞基地。内森的机器人“保姆”安娣已经等在门口：“啊，早上好，内森，今后这里就是我们的新家了。”

查喀尔博士说：“是啊，今后我们就是一家人。我来介绍一下，这是凯茜，我们的行动总管；这两位是加森和斯科特，出色的战斗机飞行员……”

博士的话还没有说完，一个响亮的声音从头上传来：“查喀尔博士，怎么不向内森介绍我啊。”

“咦，这是谁呀？”内森好奇地抬头看去，除了一大片闪烁发光的指示灯以外，什么也没有。

“哦，我来介绍，这是雨果，我们基地的电脑中心。”

突然，基地控制室的红灯一闪一闪，同时传来雨果的声音：“警报，战斗警报。黑星派来大量飞机正在向麦克瑞基地飞来。”

这时，查喀尔博士面前的显示屏上，出现了大量飞机。博士立即发布命令：“麦克瑞小组做好战斗准备。”

加森、斯科特、凯茜迅速带上头盔，坐上了各自的驾驶座椅。

“发射！”博士一声令下，三个驾驶座椅分别下降，进入了三架飞行器里。

飞行器迎着黑星的飞机高速飞去，不一会就冲入了对方的机群里。

“狠狠地打。”博士下达命令，“好好教训一下黑星，为布里杰博士报仇。”

顿时三个飞行员在敌人机群里翻滚着，打得骷髅驾驶员们哇哇直叫，黑星的进攻被粉碎了。

查喀尔博士告诉大家新的计划，今后麦克瑞将以一艘大型飞船为基地，驱动飞船的能量就是布里杰博士研究的成果——流星动力，由电脑中心雨果指挥。飞船起飞了，它不断地升高，当高度到达纽约摩天大楼的最高一层时，忽然火光一闪，整艘飞船融化在耀眼的亮光里，变成了一束旋转的光线，消失在茫茫天际。

黑星和他的干将从显示屏里看到了麦克瑞飞船起飞的情况，黑星的心中很不愉快：“唉，现在麦克瑞飞船已经发射了，你们说有什么对策？”

布莱特上尉说：“陛下，没有关系，我派出去的骷髅兵已进入飞船，请看。”显示屏上出现了麦克瑞飞船的内部景象，一个骷髅头领正挥舞手枪，带着一群骷髅兵在飞船里到处搜索着。

雨果也发现了钻入飞船的骷髅。他及时将情况报告查喀尔博士。

“立刻干掉他们！”博士下达了战斗命令。加森、凯茜、斯科特拔出枪，分头进入飞船的各个部位，没多大功夫，骷髅兵已片甲不留，完全被解决了。

内森加入麦克瑞小组后，常常思念起去世的爸爸。有一天，他终于梦见了爸爸。

爸爸说：“我真想一辈子和你在一起。我在发明雨果的时候，就将我的脑纹输入它的线路，雨果就是根据我的意志在指挥麦克瑞的。今后，我们可以通过计算机交谈。内森，我有许多东西要教给你，再见了，我的宝贝。”

内森醒后，把梦中情况告诉了查喀尔博士。博士相信布里杰博士的遗传因子，一定会在内森的身上发生作用的，使内森去完成布里杰尚未完成的伟大事业。

就在这时，雨果的声音又传来了：“注意，黑星知道布里杰博士的思维，已经灌进内森的潜意识中，因此，黑星将竭尽全力抓获内森。”

二、歼灭者

黑星眼看着麦克瑞飞船进行远距离飞行，心中十分着急，又召来那几位干将研究下一步的对策。

阿亨王子首先开口：“关键是我们也得掌握这种技术，这样，我们就可以征服地球了。”

布莱特献计说：“陛下，我认为真正的关键是摧毁麦克瑞Ｉ号，这样，我们就可以抢到麦克瑞基地了。我已经设计制造了一个能对付麦克瑞的机器人，名叫‘歼灭者’，它有精良的武器系统。”

“啊，真漂亮，布莱特博士，哈哈……阿亨，你看如何使用这个‘歼灭者’呢？”

阿亨转身指向地图：“我们先去炸毁所有的水坝，让地球人屈服于陛下，如果查喀尔来阻拦，正好用‘歼灭者’消灭他们。”

“嗯，这个主意不错，赶快行动吧！”

这时，麦克瑞飞船已来到了阿尔卑斯山附近。忽然，雨果送来了最新情况：“查喀尔博士，我好像觉得黑星搞了一个秘密武器，他的行动计划与水有关，具体情况我正在进一步搜集。”

果然，没有多久，斯科特发现有好几枚导弹从远处飞来。查喀尔博士接到报告后，立即命令：“麦克瑞Ｉ号准备发射！”轰的一声，从飞船的发射舱里喷出了一个巨大的机器人。麦克瑞小组的三架飞行器向机器人靠拢。机器人的两条腿部打开后，露出两个舱位，凯茜和斯科特的飞行器飞了进去。接着，机器人的胸口打开了，加森的飞行器也飞了进去。随后，麦克瑞机器人的头部发出奇异的光彩，呼的一下就飞出很远很远。

空中的导弹越飞越近了。凯茜操纵雷达进行瞄准，当导弹的影子进入雷达中心时，凯茜按下按钮，只见麦克瑞的肩部射出两束火光，引爆了飞行中的导弹。突然，加森发现还有两枚导弹没有爆炸，向着地面上的拦河大坝飞去，水坝十分危险。

“凯茜，我看让麦克瑞Ｉ号去阻止它们吧。”查喀尔博士下了决心。

麦克瑞Ｉ号转过身子，开足马力，向导弹追去，在大坝的上空终于追上了那两枚导弹，便不顾一切撞上去。轰隆，导弹爆炸了，大坝没有受到丝毫影响。可是，麦克瑞Ｉ号受了伤，三个驾驶员只觉得一阵震动，他们再也无法操纵了，任凭麦克瑞Ｉ号坠落下去，掉在大坝附近的山沟里。

黑星和他的干将一直在观看着这场战斗，当他看到麦克瑞Ｉ号这么快就失去了控制，不由大笑起来：“哈哈……”布莱特上尉笑得手舞足蹈：“他们无能为力了，我们庆功吧！”

查喀尔博士也从显示屏上看到了麦克瑞Ｉ号受伤的情况。他通过对讲机，建议起动备用的发动机。凯茜试了几下，可是毫无作用。

就在这时，黑星的飞机出现了，他们在大坝上轮番向瘫痪的麦克瑞机器人扫射，好几处被打中，冒出了火光。更为糟糕的是，雨果发现“歼灭者”向麦克瑞基地袭来了。

面对这严峻的形势，内森猛然想起，或许能从计算机里找到修复麦克瑞Ｉ号的方法，只要麦克瑞Ｉ号起来战斗，麦克瑞基地也就保住了。内森飞快来到计算机前，用他从小就学会的计算机语言进行操作，终于发现了麦克瑞Ｉ号的两处故障以及排除的方法。他想把这个情况告诉加森，但与麦克瑞Ｉ号的联系已经中断。怎么办？内森看到了停在一旁的喷气车，就毫不犹豫地跨进喷气车，冲出基地，向麦克瑞Ｉ号飞去。

正在进攻麦克瑞Ｉ号的黑星战斗机，发现了内森的喷气车，于是又把内森作为攻击的目标。喷气车上没有武器系统，内森无法还击，只得左避右闪，艰难地飞行着。这时，凯茜发现了他。斯科特把内森从喷气车内拉到了隐蔽的地方。

内森说：“我来修理麦克瑞Ｉ号。”

加森说：“什么，你来修理？你这个小家伙真是信口开河。”

“别笑，加森，我真的能修理。”内森一本正经地说。凯茜说：“那么就让他试试吧。”她一边说着，一边把内森带到了麦克瑞Ｉ号的舱内。内森拿出了随身带来的小计算机，把它与麦克瑞Ｉ号的控制中心连在了一起，然后熟练地按动按健，立刻从机舱里传出一阵轻微的机器声。通过显示屏，加森看见一只机械手正在调换一个被损坏的部件。

“好了，可以发动了。”加森听到内森干脆的声音，半信半疑地按了一个红色按钮，发动机果然运转了。加森再推动一下操纵杆，麦克瑞机器人徐徐升空了。

黑星的飞机看见麦克瑞机器人已经恢复正常，纷纷四处逃命。

这时，对讲机中传来了查喀尔博士的声音：“凯茜，雨果报告说黑星的‘歼灭者’已接近麦克瑞基地，你们赶紧返航，截住他们。”

布莱特也接到麦克瑞Ｉ号被修复的消息，他下令“歼灭者”先去进攻麦克瑞Ｉ号。于是，两个巨大的机器人在空中相遇了。

“歼灭者”先发制人，从胸口射出几枚导弹。加森一推操纵杆，麦克瑞机器人就从导弹上方飞了过去。

正当“歼灭者”被搞得晕头转向时，加森叫了起来：“让它尝尝光子弹。”斯科特按下按钮，麦克瑞机器人的右手发出了激光，对准“歼灭者”狠狠地射去，随着一道闪电，“歼灭者”内部的电路短路了，爆发出阵阵火花，最后葬身在火海中。

从屏幕上看见“歼灭者”的悲惨下场，布莱特上尉上佛雷兹博士大惊失色。

麦克瑞Ｉ号胜利返航了，大家紧紧围住内森，感谢他救了麦克瑞基地。查喀尔博士很高兴：“真不愧是布里杰博士的好儿子。”这时，雨果的声音又传来了：“查喀尔博士，麦克瑞基地现在开始远距离传真。”

三、幻想世界

内森来到麦克瑞基地已经好多日子了，他生活得很愉快。安娣每天辅导他学习数学、生物、地理，查喀尔博士教他学习计算机，加森则让他跟着学习驾驶技术。唯一使内森觉得不满足的是，麦克瑞基地没有玩的地方。他多么想去游乐场玩玩各种游艺机啊！因为他毕竟还是一个小孩子。

这一天，麦克瑞飞船到了查克镇附近的丛林时。查克镇有一个很大的游乐场“幻想世界”，这对内森的吸引力实在太大了。内森趁查喀尔博士和斯科特等人研究下一步飞行路线时，驾着喷气车悄悄离开基地，到“幻想世界”去了。

“幻想世界”里果然很有趣，什么太空跳伞、离心飞盘、高速轨道等等，各种游艺玩具应有尽有。内森饶有兴趣地玩了一个又一个，最后来到了“小小星球魔术大厅”。

安娣在基地里到处在找内森复习功课，可是，连影子也没有找到，估计他到“幻想世界”去了，赶去告诉查喀尔博士。博士得到消息后，心中很不安，担心那里会有黑星的阴谋活动。

斯科特说：“博士，我以前在马戏团里学过本领，在游乐场里还是可以大显身手的。”说完进入了他的飞行器出发了。

“斯科特，你必须尽全力保护内森。”查喀尔博士通过对讲机叮嘱着。

黑星在“幻想世界”里设下了圈套，等着内森去钻。从内森进入大门起，就被监视了。伪装成小丑的骷髅，不断用对讲机向黑星报告。

阿亨王子通过显示屏，注视着内森的一举一动，当他看到内森走进由他精心布置的“小小星球”时，立即向黑星报告：“陛下，内森已进入我的包围圈了。”

“一定要把他抓起来。”

“是，陛下，我还要把他脑子里的东西全部掏出来，改变一下，让他向着我们。”

阿亨慢条斯理地下达命令：“开始行动吧！布莱特，如果麦克瑞来营救，你的行动准备得怎么样啦？”

“那是枉费心机，如果他们来营救，麦克瑞将完蛋。全体战斗机注意，五架一组，排好队形，等候我的命令。”

内森蹦蹦跳跳地跑进了“小小星球”的大门。他听到大厅里好像有掌声和喝彩声，肯定里面非常有趣。可是一进入大厅，他惊呆了，里面空荡荡的，什么也没有。内森害怕了，他想退出去，可是已经晚了，刹那间，里面灯光全部熄灭，柱子后面闪出好多好多穿着奇装异服的小丑，他们的眼睛里发出骇人的光线，嘴里发出呀呀的叫声，把内森围困在中间。

内森害怕极了：“你们是谁？你们要干什么？”

小丑们并不回答，只是一个劲地向内森逼近。有一个小丑伸出手，一把抓住内森。就在这个紧要关头，斯科特出现了：“快放开他……”

听见斯科特的声音，内森高兴极了，用足力气挣脱小丑的手，跑到斯科特的身边。一阵枪声，斯科特开枪打倒了跟着跑过来的小丑，带着内森向外撤退。

阿亨王子从显示屏里看到了赶来救援的斯科特，马上派出大量武装骷髅，包围“幻想世界”。布莱特随即命令战斗机出击，以防麦克瑞小组赶来营救。

其实，斯科特走了以后，查喀尔博士立刻与加森、凯茜研究制订了营救计划。当听到雨果报告说内森和斯科特在“幻想世界”里遇到麻烦的消息后，马上乘上飞行器，向“幻想世界”飞来。

斯科特带着内森撤出“小小星球”后，遇到了大批武装的骷髅兵。为了保护内森，斯科特觉得不能硬拼，只得且战且退，一直退到空中轨道车站的旁边。“内森，快上车！”斯科特把内森推进一节车厢，然后启动电源开关，轨道列车把内森载走了。

不久，布莱特的战斗机追来了，在斯科特的头顶上狂轰滥炸，还不时俯冲下来。斯科特拿出了蹦跳的本领，往上一跃，抓住了一架飞机的翅膀，被飞机带上了天空。驾驶飞机的骷髅兵想让飞机疾速地一上一下，企图甩掉斯科特。斯科特练过空中飞人，根本不在乎这些晃动，仍然稳稳当当地吊在飞机下面。忽然，斯科特发现他已经飞到了正在奔跑着的轨道车的上方，于是手一松，一个漂亮的飞燕展翅，跳上了轨道车，恰好坐到了内森的身边。

黑星的战斗机开始把轨道车作为进攻目标了，不断扫射，还不时扔下炸弹。

与此同时，赶来营救的凯茜和加森，在空中也遇到了黑星战斗机的拦截。他们对骷髅们五架一个编队的作战方案并不在乎，两人互相配合，每打出一枚激光炮弹，就把一个编队的五架飞机一起打掉。他们飞一阵打一阵，终于来到了“幻想世界”的上空。

正在这时，险情出现了，黑星的一架战斗机正好把炸弹扔到了轨道车的前方，把轨道炸断了。斯科特和内森万分危急。凯茜灵机一动，紧急起动斯科特停在乐园外面的飞行器，通过摇控让它飞到轨道断裂的地方。斯科特挟着内森，一个鱼跃，钻进了他自己的飞行器，并且马上调整方向，与凯茜、加森汇合在一起了。

“查喀尔博士，请发射麦克瑞Ｉ号。”斯科特立即提出要求。不一会，一个具有无限力量的麦克瑞机器人，出现在黑星的战斗机群面前。斯科特按下了发射炮弹的按钮。“打得好！斯科特，正中靶心。”

“哈哈，内森，别忘了，我还练过飞镖呢！”

四、瓢虫行动

一次次的惨败使黑星非常恼火。他决定策划一个新的阴谋。黑星指着一只圆筒对他的干将说：“现在我得启用这批货色啦，是我花了九牛二虎之力才搞出来的。”满脸横肉的加洛旦好奇地打开筒盖，探头一看，不由地大吃一惊，原来筒里爬满了金光闪闪的机器瓢虫。

“这些小爬虫能派什么用处？”阿亨王子有些怀疑。

“只有它们，才能突破麦克瑞防线。你们努力干吧！”

“是！陛下。”加洛旦走上前一步，“这次让我来进攻吧。”

“好吧，不过你有勇无谋，这次得好好动动脑筋哪！”

加洛旦马上叫来了几个骷髅，命令它们把整筒的机器瓢虫装上了一艘飞船，并且立即下令发射。

麦克瑞基地已经来到了加勒比海地区的海面。查喀尔决定在这风景胜地作短暂停留，让大家休息一下。听到这个消息后，加森、斯科特、凯茜和内森飞快地跑出飞船，跳入海水中，尽情地游泳玩耍。他们根本没有想到，就在这个海岛的那一面，黑星的一个罪恶阴谋开始实施了。一艘飞船正在悄悄地向他们靠近，突然，一只圆筒从飞船里抛出来，掉入海里，大批机器瓢虫涌出来，一直向岸边游去。

对于海中的异常，雨果已经感觉到了，它立刻向查喀尔博士报告。博士打开对讲机与加森他们通话：“麦克瑞小组注意，请立即返回基地。”

就在麦克瑞小组返回基地的时候，机器瓢虫纷纷爬上麦克瑞飞船。瓢虫把头一低，头上的一对触角对准了飞船的外壳，一道道耀眼的弧光从触角里发出来，射在船体上，飞船的外壳被电弧光割出一个窟隆，瓢虫纷纷涌入飞船。加洛旦接到瓢虫们已经进入麦克瑞基地的报告，高兴地对黑星说：“麦克瑞的防线果真被陛下的勇士突破了。”

“警报！警报！”雨果的紧急呼叫把大家都召到中央控制室里，“一批小虫子已进入了麦克瑞基地，它们的背鞘中储存着很大的能量。”

“有多少小虫子已进入飞船？”查喀尔博士问。

“据我估计，至少已经有几百个了，它们几乎爬满了整个飞船。”雨果回答的同时，显示屏上显示出了瓢虫在麦克瑞基地的分布情况。

“快去把它们一只一只地找出来，统统消灭掉。”查喀尔博士下达了命令。

内森马上坐上喷气车，向基地的电脑控制中心飞驶而去。加森、斯科特、凯茜也都向各自负责的部位跑去。凯茜推开工作室的房门一瞧，地上、墙上空空的，没有什么异样。她正庆幸这里还没有遭受瓢虫的侵犯，头顶上方突然射来了一发子弹。凯茜赶快向边上一闪，然后抬头一看，不得了，天花板上爬满了机器瓢虫，其中一只的背鞘正对准着凯茜。凯茜一咬牙，把枪口向上，来回扫射了一番，顿时掉下来大批瓢虫。

内森乘坐喷气车一直来到电脑中心室，那里也爬满了机器瓢虫。内森对着爬过来的瓢虫，打开喷气车前面的强光灯，一束炫目的光线射向瓢虫，把它们照得趴下不动了。内森高兴得跳了起来，又把车灯光照向另一批瓢虫。

突然，查喀尔博士发现显示屏里的图像不住地抖动，同时传来了雨果有些走调的声音：“紧急情报，紧急情报，瓢虫开始进攻我的电脑数据库了。”

凯茜听到雨果的呼叫声时，已经基本结束了她工作室里的战斗，马上赶到电脑中心室，向电脑数据库望去：“啊呀！危险，瓢虫已经爬到雨果身上了。”

内森抬头一看，果然有一只瓢虫已趴在电脑数据库上，并且把头上的触角伸到了数据库的磁盘里。“凯茜，快开枪！”

凯茜举枪瞄了一下，却又把枪放下了。

“啊呀，怎么不打呢？”内森问。

“如果打中雨果怎么办？”凯茜有些担忧。忽然，她看见了停在一边的喷气车，“对，我坐你的喷气车，到上面去打，这样可以准一些。”

谁知就在凯茜举枪瞄准的时候，瓢虫的背鞘也翘起来了，几乎是同时，凯茜的手枪和瓢虫的背鞘都向对方射出了光子弹。最后，趴在雨果身上的瓢虫被打下来了，但是凯茜也因失去平衡而摔了下来，昏了过去。等到凯茜醒来，大家都围在她的床边。

内森很高兴：“凯茜，入侵的瓢虫已经全部消灭了，你安心休息吧。”

查喀尔博士语重心长地说：“不过我们还得提防黑星玩弄新的阴谋。”

五、尼罗河女王

今天，凯茜特别高兴，因为她接到了好莱坞著名导演沃恩寄来的请柬，邀请她去观摩正在拍摄的电影《尼罗河女王》，顺便参观游览一下。查喀尔博士同意她去，但是嘱咐她必须时时提高警惕，防备黑星乘机耍弄新的阴谋。

内森吵着一定要随凯茜一起去，他的理由是凯茜一个人去尼罗河太危险了，万一遇到鳄鱼、狮子的袭击怎么办？即使那里没有危险，凯茜一个人也会感到寂寞的。

“内森说得不错，我一个人去是有些寂寞。再说，让内森去看看开罗也会增长许多知识的。”

“嘿！凯茜，你真好！”内森高兴得一蹦几米高。

“既然凯茜愿意带内森去，我也不反对，只是凯茜必须负责好内森的安全。”经查喀尔博士同意后，凯茜和内森驾着飞行器很快就到了开罗。

这时，电影《尼罗河女王》的拍摄正进入高潮，只见金字塔周围热闹非凡，内森从来没见到过这种场面，感到非常好奇：“他们在游行呢，我们去看看。”不等凯茜回答，内森一头钻进了人群。

“内森，你在哪儿？”凯茜高声地叫着。

正在这时，从人群中挤过来一个人，一把扶住凯茜：“啊，凯茜小姐，你终于来了。”

“您是……噢，原来是沃恩先生。那儿出了什么事？”

“真没想到，电影拍到关键时刻，扮演女王的演员突然被太阳晒晕过去了，现在正在抢救。”

“太遗憾了，我能为您做些什么呢？”

“感谢上帝，我邀请你来是观摩游览的，现在成千上万名群众演员正等着女王出场，可是我又没有准备替身演员，你是否可以……”

“不！这个忙我实在帮不上。我可不是个演员，再说，我还在寻找一起来的同伴呢！”

“我觉得您是一个很有天赋的演员，以前您在《奥林匹克》里担任配角时，我就是这样认为的。至于您的同伴，那好办，只要您一上场，他就会找来的。”沃恩的花言巧语竟使凯茜心动了。她跟着导演来到化妆室，穿上了女王的服装，还戴上镶嵌着钻石的皇冠。

导演又从口袋里摸出一枚戒指：“这是尼罗河女王的宠物，为了使电影拍得真实可信，你还是戴上吧！”不管凯茜愿意不愿意，他抓起凯茜的手硬把戒指给她戴上了。

邀请凯茜来游览，又突然请她做替身演员，全是阿亨王子设下的圈套。阿亨收买了导演沃恩，一起策划了一个尼罗河方案，想把麦克瑞小组的成员一个一个引出来，然后逐个消灭。给凯茜戴的那只戒指，是黑星特意设计的冲击波接收器。

金字塔旁的摄影场恢复了正常。导演一声令下：“开拍！”尼罗河女王迈着轻盈的步子，向金字塔的顶端缓缓走去。

内森在人群中为这美丽的女王叫好，他还不知道这女王就是凯茜扮演的。突然，人群中发出一声惊叫，原来凯茜脚下的金字塔裂开了一道口子，凯茜跌进了裂开的缝里。就在这时，内森认出了女王就是凯茜，高声地叫了起来，但是太晚了，凯茜已经消失在金字塔里。

“哈哈，陛下，我的计划万无一失吧，现在第一步已经成功了。”阿亨一边在夸耀自己，一边又匆匆地去布置下一步行动了。

查喀尔博士很挂念凯茜和内森，他让雨果及时报告他俩的行踪。而在凯茜被戴上那只戒指的时刻，雨果已经接收到一个异常的信号，所以说：“查喀尔博士，我觉得凯茜可能遇上麻烦了。”

博士想：“看来，黑星又在耍什么阴谋了。”他转身对加森、斯科特说：“快去营救凯茜和内森！”

这时，内森驾着飞行器返回了基地，向大家叙述了他看见的情况，并且催促加森、斯科特快去营救凯茜。

加森和斯科特很快来到了金字塔附近，机智地避开了看守人员，悄悄地钻进了金字塔。他们打着强光电筒，穿过曲曲弯弯的长廓，来到一个大厅，突然发现大厅中央有一张石床，床上躺着一位穿戴华丽的女王。

“啊，是凯茜。她死了吗？”加森惊叫着跑了过去。斯科特冲到石床跟前：“凯茜，快醒醒！”

加森和斯科特摇着凯茜的身子大声叫着，凯茜的眼睛终于微微睁开了。她如梦初醒：“我怎么会躺在这儿？电影拍完了吗？啊呀，内森呢？”

“凯茜，你上黑星的当了，差点儿丢了性命，我们得赶快离开这儿。”他俩扶起凯茜向外走去。

可是，怪事出现了，裹着白布躺在那里的木乃伊，竟一个个都站了起来，并且一跳一跳地向他们包围上来。原来黑星通过显示屏看见凯茜被救，立即用高频电脉冲刺激那些木乃伊，使他们复活，前来拦截加森他们。加森让斯科特扶着凯茜先走，自己在后面掩护，动作利索地击退了木乃伊的进攻，脱离了险境。

“真是无用的家伙！”黑星对着显示屏大声地嚷着。

“陛下放心，他们不久就要去见上帝了。”阿亨自信地说。

加森、斯科特和凯茜终于回到了基地。第一个来迎接的就是内森。“凯茜，你终于回来了。”突然，他发现凯茜手上的那只戒指，“这只女王的戒指真漂亮，不过，我总觉得它有些特别。”

查喀尔博士说：“内森的感觉很对，据我获得的信号分析，这只戒指是黑星行动计划的一个组成部分。”凯茜赶紧把戒指脱下来，扔进大海里去了。查喀尔博士说：“你做得对，看来这只戒指是属于大海的。”

黑星从显示屏里看到戒指已经沉入海底，不由得暴跳如雷。在一旁的阿亨王子低下了脑袋，为他精心策划的尼罗河方案的破产，无可奈何地叹了口气。

六、决战时刻

内森来到麦克瑞基地已经３年了。３年来，他时常通过计算机与父亲布里杰博士对话，学到了许多深奥的核物理知识，特别是布里杰通过感应带着内森在宇宙中遨游，使他渐渐地掌握了流星动力，这是任何人也比不上他的。

雨果及时把内森变化的情况提供给查喀尔博士：“博士，根据我的测定，内森对智慧的吸收率已提高了许多倍，已经能够自觉地控制流星的动力，成为唯一具有流星动力的人，无论是身体条件还是精力，他都将与他父亲布里杰博士一样。”

查喀尔博士听了很激动。他把内森叫到身边，语重心长地说：“内森，布里杰博士已经把一切都传授给你了，今后就要靠你去拯救地球了。”

内森感到自己的责任重大，严肃地对博士说：“是的，博士，请您放心，我会这样做的。”

黑星和他的干将们又在策划一个更大的阴谋。满脸横肉的加洛旦向黑星报告：“陛下，部队已经做好了战斗准备。”

“嗯，很好，各就各位，等待命令，但要记住我们的主要目标是那个内森！”

“哈哈，我们会毫不留情的。”布莱特上尉和阿亨王子的部队都做好了准备，他们想一举消灭麦克瑞，抓获内森。

这时，麦克瑞飞船在靠近纽约城的大西洋里露了出来。海岸上聚集着成千上万的群众，他们情绪激昂，以各种方式来表达对麦克瑞这个和平使者的欢迎。

突然，群众开始混乱了。原来，在欢迎群众的背后，出现了黑星的坦克和大批武装的骷髅；接着，黑星的飞机也在天空中出现了。

“查喀尔博士，我已经测出大批黑星军队正在骚扰群众，但他们的真正目的是向我们进攻。”雨果报告说。

“我知道了。请您把飞船导航到安全地方。”博士非常镇定，命令麦克瑞小组的三架飞行器出发，和麦克瑞机器人拼接成为英勇无比的麦克瑞Ｉ号，向黑星的军队冲去。

接着，查喀尔博士又作了调遣，让雨果把飞船开到黑星的老窝，然后突然出现在黑星的对面。

见到查喀尔博士，黑星连忙假惺惺地说：“我一直在等您啊，博士，欢迎你！”

“黑星，你的一切该结束了，我专门为你设计了这个小玩艺儿。”说着，博士举起了手中的中子炮，把炮口对准了黑星的胸膛。

黑星并不惊慌，反而冷笑了一下：“嘿嘿！看您背后。”

博士扭头一看，不由大吃一惊。原来，他背后的显示屏里竟是大批已经竖直在发射架上的导弹。黑星得意地说：“你看到的这些东西是我为你们准备的，虽然它们被安置在世界上各个不同的区域，但它们全部指向你的麦克瑞。”

博士镇静地说：“我们有足够的时间保证我们的行动。”

“哈哈！哈哈！别那么自信，博士，可能你会在我下达命令前开火，那又有什么关系呢，那些导弹的程序已经编好了，它们一定能摧毁麦克瑞基地的。”

“只要最后能够消灭你，黑星，摧毁一个麦克瑞基地那又有什么了不起的。”查喀尔坚决地说。

“那么那个男孩呢，难道也一起被毁掉吗？博士，我们还是讲讲价钱吧。”黑星一面说，一面脱去了他始终披着的黑外衣，露出了凶狠狰狞的面目，“我要的就是那个男孩的流星动力。”

“黑星，你这是妄想！”查喀尔博士叫了一声，然后扣动扳机，一连串中子炮弹射向了黑星。炮弹在黑星的身上爆炸了，变成了一团熊熊烈火。可是火势很快消失了，黑星只是晃了一下身子，一点儿也没有受伤。

这下子，黑星老羞成怒：“这小玩艺儿对我一点也不起作用，哼哼，现在该轮到我进攻啦！”

黑星下达命令，整个黑星部队搬出了所有的武器，开始大规模进攻。

这时，在麦克瑞基地里只剩下内森和安娣两个人。内森凭感觉知道情况的严重性，他对安娣说：“我已经完全掌握了流星动力，可以控制黑星的所有武器和他的部下，再见，安娣，我会回来的。”话音刚落，内森全身光芒四射，一下子连他的人影也一起消失了。

说来奇怪，战场上的战斗一下子平息了，黑星的飞机一架架着陆，坦克的炮口全部向下，骷髅兵们纷纷放下手中的武器，连阿亨王子、布莱特、加洛旦等干将也都走出控制室，宣布不再参加战争了。但是，黑星还不肯认输。

查喀尔博士发出警告：“该结束了，黑星，快投降吧！”

“不，决不！”黑星声嘶力竭地叫着。

查喀尔博士又一次开炮了。黑星突然变成了一个火球，飞上了天空，缠住麦克瑞Ｉ号，和它对打起来。

“哈哈，麦克瑞Ｉ号要完蛋啦！”黑星得意地说。

这时，麦克瑞Ｉ号确实有些招架不住了。“内森，你在哪里？快来帮助我们！”查喀尔博士呼唤着。

“好吧，博士，让我来教训他。”内森马上出现在空中，然后转向了黑星：“黑星，到你该去的地方去吧！”内森说完，伸出手掌对准了黑星，一束光线立刻从他的手掌里射出来，包围了那个黑星变的火球，火球被光线分割成一片一片的红云，向四周散落，渐渐地消失了。黑星被消灭了。

眼看就要胜利了，突然，雨果高声呼喊：“查喀尔博士，有大批导弹向麦克瑞飞来。”

“内森，请用你的流星动力去阻止它们。”

“好吧，我就来！”内森再次伸出手掌，从手掌中发射出来的光线截住了正在飞行中的导弹，然后又让它们飞回到黑星基地的四周，像种树那样竖立在黑星基地的四周。

“噢，我们胜利啦！我们完全摆脱黑星啦！”内森欢呼着。






《监视器》作者：约翰·理查德·德罗思

我在激流中勇进，

任凭艰难险阻，

挡不住我勇往直前——

我将上下求索。

——奥维德《变形记》

那是个奇怪的机器，没有一个零件能动，但是他本能地知道，那是一台机器。他绕着机器小心地慢慢转了一圈，不知道该干什么，或从哪儿开始。跟上星期、上个月、去年甚至十年前比，它都看不出有什么不同。然而它确实不同了。这表现在一个很简单的方面——它老在他眼前晃来晃去。从表面上看，它很平常，没什么特别的，平静无奇，没有任何危险。也许那正是它能长期呆在那儿，并能默然忍耐下去的秘诀吧。

那是一只箱子，一只大金属箱子，已经陷进地表，它足有齐腰高。它的四条边都正好是十八英寸宽。箱子顶是平的；箱子上根本没有螺栓、铆钉、通风孔、折叶、把手或是旋钮。惟一特别的地方就是一个古怪的标志——在面向东面的箱面上有个五边形，那算不上一个完美的五边形，因为五条边的长度都各不相等，显得有些古怪、不平衡。这箱子既奇怪又平常，没人能多注意他几秒钟。

一个凉爽的早晨，罗伯特·摩根一边绕着箱子转来转去，一边用手指轻划着那箱子粗糙的表面，还用关节敲敲选好的部位——查查里面是空心还是满的。他不时地停下来，好看着那些用五颜六色的笔涂写的字画。他在找他自己的名字，那是在他九岁那一年，有一次跟他父亲去打猎时写下的，但它已经被其他一些名字或词句给盖上了。

他弯腰，刮下一条森林管理处涂的绿色涂料，露出底下灰色的箱子面。那可能是森林管理处在夏天的时候，雇的一些十来岁的孩子们涂的——他们让孩子们在没有大自然色彩的地方随便画。

罗伯特摩根继续围着箱子转，他在猜想，在回忆。他第一次看见这个箱子是在什么时候？是那次跟他父亲打猎的时候吗？还是跟他哥哥一起远足的时候？或者是那次他和童子军的同伴们在这里宿营的时候？当时他们还把这箱子当作靶子玩投石游戏呢。想起过去这些事，他笑了。他记不清第一次看见箱子是那一次了，但是那没关系——它还在这儿，而旦一直在这儿，这才是重要的。

没人过多地考虑这箱子放在这儿的目的是什么，有人想当然地把它当作某个公共设施的一个部件；也有人猜想它是控制地下煤气管道或电缆的什么装置；还有人把它当成了预防森林大火的传感仪。它只不过是放在森林中的许多奇奇怪怪的金属箱子当中的一个，这些箱子让你觉得，森林里并不像你想像的那么远离尘嚣。

他停下，在箱子的东面跪下，仔细审视着那只五边形。就是这个奇怪的记号激起了他的好奇心。昨天的报纸刊登了一则消息，说人们在挖水库的时候，发现了一个古代的图腾。那个木制的图腾几乎变成了化石，专家们估计它已经有两千多年了。

这是一次重大的发现，有很高的考古价值。那篇文章刊登在头版，并附有一张大大的彩色照片。就是那张照片引起了摩根的注意。照片上，图腾和发现它的人站在一起，它足有八英尺高，上面刻画着各种各样的神和祭祀的动物，它们依照各自的重要性和力量大小的顺序，摞在一起，最下面的是一个像熊一样的神，从它往上，还有六个不同的图形，最上面的是一只大鹰。而在鹰的上面，柱子的顶端处，刻着一只四方的箱子，在箱子的一面，有一个奇怪的，歪歪扭扭的五边形。

罗伯特·摩根是个工程师并且爱管闲事。他善于透过表面看事物的本质。图腾柱上部的那个四四方方的正方体看起来很奇怪，他的目光落在了那个不规则的五边形上，他活了这么大，只在另外一个地方见过这样的标志。他的脑子里产生了一种想法，把图腾和那只老金属箱子联系起来了。

他在晨报上看见那张照片之后，就花了一整天的时间打电话。他需要向自己证明，那奇怪的联系只不过是一个少有的巧合。他必须找到那箱子的主人，必须弄清楚那箱子放在那这些年的目的是什么。

森林管理处声称那箱子不是他们的，但很可能属于某个公用事业公司，不应该去碰它。然而每个公用事业公司都否认他们曾在森林的那个地区放置过设备。每个公司都建议他问问别的公司，而所有公司都一致认为箱子放在那儿会有一些目的，——不应该去碰它。整个城市，县、州甚至内务部都拒绝认领它，但他们的建议是相同的——它呆在那儿是有原因的，所以别去碰它。

他最后的电话打到了军方。他们声称不知道有防御设施安放在国家森林里——但是又说，如果它是一件重武器，那就别去碰它。摩根终于认识到那箱子不属于任何人。他打算跟那个发现了图腾的考古学家取得联系，但是那个人现在出名了，根本不愿意给摩根回电话，他认为摩根这个傻瓜是想用森林里的一只金属箱子来冲淡他的重大发现。

那箱子，或者说是机器，归摩根所有了。现在到了该弄清它庐山真面目的时候啦。他拿来了工具，可是工具根本派不上用场；那箱子连个缝隙都没有，工具既插不进去也钉不进去。箱子角的接缝非常紧密，即使是刀片也插不进去。那金属也很结实，无论用锤子砸，还是卡车拖，都不会奏效，这一点，摩根很清楚，因为一个当地的机械师以前试过了。

那个机械师的名字叫比利·吉色普。他以为，如果他给这个箱子接上一根电缆，那么他在山下邻近公路的煤气站就能偷到更多的电了。一开始，比利用的是喷灯，它只烧掉了一些油漆，并把底下的灰色烧黑了，但却没有让金属熔化分毫。他想从箱子的底部挖，可是箱底插进了坚硬的岩石。他启用了大锤和起重卡车，但都没有成功。最后，他准备用炸药炸开箱子，却被森林看护员逮捕了。他被指控破坏公用事业公司或者政府的财产。可是没人知道比利破坏的究竟是谁的财产。然而法庭相信那箱子肯定有用，所以不能碰它。

摩根在箱子边仔细研究了一个小时，想找到打开它的办法。他觉得秘密肯定在那个五边形上，他在五边形的一条边上推，拉，滑动，结果什么也没发生。他按顺序地在那个记号的每一条边上重复了同样的动作。

他试第四遍的时候，那条边啪的一声弹了出来，并与原来的位置呈直角。他又在第五条边上滑动，可是这条边没有动。他又重新在前三条边上试着，又一条边弹了出来，与原来位置垂直。他注意到第一个弹起来的边是最短的那边条，第二个弹起来的是第二短的边——这是规则。

他由短到长，按顺序试了剩下的每条边。每条边接连弹起，都与原先的位置呈九十度角。就在最后一条边弹起的一瞬间，箱子的整个这一面开始慢慢下滑。里面又是一块板面，那上面又凸起一个六边形。

摩根被搞糊涂了。他猜出了五边形标记的秘密，并成功地打开了箱子；可眼前又出现了一个箱面，这又是一扇隐藏秘密的门。这就像打开一个保险箱，结果发现里面还有一个保险箱。

里面这一层跟外面的一样——也涂满了字迹，但却是另一种字迹，是印第安象形字。至于那个六边形，它跟五边形一样，也不规则。六条边长度不等，显得很古怪。这又是一个要解的谜，是通向机器内部的第二步。

由于这次的基本规则同五边形的规则相同，所以只花了几分钟就打开了第二个板面。只有一点不同，各边弹起的顺序是从长到短，这与五边形相反。就在六边形的最后一条边弹起之后，这个板面慢慢打开了。又一扇灰色的板面在它后面等着呢。

摩根往后退了一步，盯着这个箱子，脑子里只想着一个问题。难道这就是那种经过精心设计，在没有破译各种密码之前不能进入的保险箱吗？

尽管这箱子很结实，但每层板面都像纸一样薄。现在已经打开了两层，但从厚度看，打开的这两层总共不到0．8英寸。摩根无法想像距离机器中心还有多厚，因为他是个很实际的人，他只注意现实。

工程师把问题抛到一边，开始琢摸第三层。目前两层一样，这一层也涂满了字迹。大部分字迹已经模糊了，但有几行字还很清楚。那是西班牙文——cajadeDios.摩根想起他在高中学的西班牙语——“上帝的箱子”，他自言自语地嘟囔着。在这些奇怪的字的下面是名字和日期——列昂，1594。

在第三层的中心是十六根杆儿，它们构成了两个八边形，同样，也很奇特，不规则。这次还加上了新东西——每个八边形的中心各有一个按钮。摩根只花了不到十分钟就解决了这个问题。这两个按钮打开了八边形的各条边。规则同前两层一样，一个八边形的边是从短到长依次打开的，而另一个八边形都恰恰相反。

当最后一根小杆儿弹起之后，灰色的箱面慢慢滑下来——它后面又出现了一个熟悉的板面。

第四层同样涂着字迹，但这次的字是用粗糙的工具写的，而且由于这一层和上一层板面贴得太近，所以，字迹都被弄模糊了。这儿又是一堆小杆儿，共３０条，组成三个十边形，两个是规则的，一个不规则。沿着这些小杆儿，是几个按钮，同时又有新东西——一个电动开关。

有前面那几个规则作参考，没有十五分钟，摩根就打开了第四层。随着那层薄薄的板面慢慢打开，摩根急切地要进入机器内部的希望又不得不暂时放在一边了，他的面前是第五道关。

同样，又是一堆模糊的字迹包围着一些开关，按钮和小杆——组成了复杂的多边形。跟前几次一样，摩根按照前面的规则，再加上一些新做法，他只用了十七分钟就打开了第五层，然后又出现了灰色的金属面。

按同样的程序，又打开了六层，每打开一层就会有一些字迹。这些字迹有时是一些还能看懂的名字和日期，日期离现在越来越近——１６３０，１６８９，１７０７。每一层上的谜都比上一层的要更复杂，更难解。要解开每一个谜的时间也越来越长。打开每一层板面的方法也是由低级简单向高级复杂不断发展的，比如从简单到复杂的机械手段，再到运用水力学，电子技术，最后又采用了化学手段。

从十一层到十七层包含了所有这些不同的技术，每一层比上一层更具复杂，需要更长的时间和更严密的思考。这七层有一个共同的特点——几乎完全没有了字迹。每一层上只有两个黑体大写字母：

“Ｔ.Ｅ.”

打开第十七层正好花了五十六分钟。已经是上午了，罗伯特·摩根坐在不断缩小的金属箱的阴凉里，看着这最后一层慢慢倒下，他的眼睛睁得更大了，呼吸急促起来。他面前是第十八扇门；可是这次他注意到的不是那些猜不透的谜，而是一行黑体小字：

“我只能到此为止啦……祝你好运！”

这行字的下面是日期和签名：

“Ｔ·爱迪生——１９２１．７．１９”

这个名字的首字母正是前七层上出现的字母Ｔ．Ｅ。

过了好几分钟，罗伯特·摩根才完全相信他看见的话。这下他可明白了，前面每一层上的字迹都是签名和对已经打开过这个箱子，要弄清它的秘密的人的评论。

每一层上的名字和日期，都表示有个人打开过上一层板面，并且到此为止了。每一板面都比上一层要求的技术水平高。爱迪生的签名排在最后，他是进入箱子里最深的人，他打开的板面比他前面的人多。

摩根仔细检查着这个最新板面的开起启系统，他第一次意识到他究竟进了多深了。他已经解开了一整套科学与数学之谜。作为一名工程师，他的学识与经验使他成功地到达了机器的这层深度，但他不敢确信究竟还能打开多少层。自从一九二一年以来，科学技术在各个领域都取得了许多新成就。这些最新技术成就是不是足以使他打开所有板面，发现箱子里的内容还不好说。

他看了一下表，已经是上午十点半了。他休息了一会儿，然后把注意力又集中到下一个板面上了。他的脑子里已经装了很多打开这些门的规则了，然而这层板面又给他出了新的更加复杂的难题，他得为此付出更多的精力和巨大的体力。

有十几种化学成份需要按正确顺序加以更换和混合。这些化学成份被装在玻璃试管内，插满了整个板面，要操作这些试管，既没有电流，也没有热感丝。

在汞和另一种重液体，也许是镍中有均衡的气泡。这两种化学成份被固定在一排光感仪，压力杆儿和磁流改变器上。摩根前额上的汗水，顺着眼眉流进了他的眼睛。

他干了一小时二十分钟才把这层打开，后面是第十九层门，上面又排列着新的仪器。但是这层没有了字，首字母、日期和名字一类的东西。没有人曾经到过这扇门——没有人曾经到过第十九层或面对着打开这一层的任务。

此刻他既高兴又沮丧。他很高兴他是第一位打开这么多层的人。但是看到这机器里总是没完没了的一层又一层，总也到不了最里面，他就有些灰心丧气。

他摇摇头，揉了揉疲倦的眼睛，他得休息了。他得放松一下精神，他伸了伸腿，然后靠在一个松软的土包上，闭上了眼睛，他只想休息几分钟，可是很快便睡着了。

睡梦中，摩根听见咋咯一声响，接着寂静的森林里传来一阵回音。摩根赶快坐起来，睡眼模糊地盯着那个金属箱和它灰色的门。

出现了奇怪的情况。前一扇门正在慢慢地从地上立起来，回到了原来的位置，把他还没打开的门给盖上了。

摩根看看表，从他打开第十八扇门到现在已经过去九十分了，现在这第十八扇门又自动关上了。这意味着什么？为什么那层板面会自己立起来，再关上呢？他盘腿坐在地上，双手抱头冥思苦想地考虑着这个新问题。

关于为什么这个机器的制造者造了这么一个古怪的东西，他想了十几种可能性。他看不出来有什么理由要把一个已经打开的板面再关上。时间一分一秒地过去，工程师还在聚精会神地考虑。

“咔嗒！”

一个响亮的声音把工程师的思路又拉回到那个机器上来了。第十七扇门正在立起，慢慢地盖在第十八层门上。摩根看了一下表，离上一层门的关闭，正好九十分钟。

现在他明白。这是另一个规则，时间规则。如果在九十分钟之内打不开一扇新门，那前面的门将自动关闭。

“这么说，还要限定时间”他嘀咕着。

这又是一个谜。为什么要限定时间？可是没有时间去想啦。如果他不继续解开不断出现的谜，那么这箱子的门就会关上了——每隔九十分钟关一扇门，直到最外面的那扇板面也关上。

他用手心揉揉眼睛。没时间想，没时间休息，没时间去考虑什么原因目的。他除了继续解开谜底，别无选择。时间越来越少。

摩根用了不到一小时的时间就重新打开了第十七层，又用了更短的时间打开了第十八层。现在他面对的是第十九层，他只有九十分钟时间去解开这个谜。这有点像大学的计时考试，教授给你记着表，你一点多余的时间都没有。

这一层比其他所有层都难得多，但还是可以解决——他花了一小时十六分钟打开了它。他希望这是最后一扇门，但他更明白这不可能。在第十九层后面出现的是第二十层。他看准时间便立刻开始解决这个新的组合。一小时二十七分之后，第二十层板面慢慢打开——又出现了第二十一层。

摩根疲惫的脸上露出绝望的神情。他望着眼前这个平滑、灰色的门，知道那机器赢啦。以前他从没见过这样的组合，那上面的部件，光靠电力和化学手段是对付不了的，那是某种有机结构。

在灰色、平滑的金属板面上，安装着薄纱一样的东西。这些东西安装得很复杂，借助了电的、机械的和一些别的部件。它上面还分布着一种脉络，里面有一些奇怪的黄色液体在多边形之间流动。它看上去就像某种硬件和活的有机生物的结合。这个工艺已经达到了登峰造极的程度。摩根很佩服这个工艺设计，——而他一时也没有对付它的办法。他从工具袋里拿出一枝笔，在第二十一号金属门的空白处写下了自己的名字和日期。

当这个疲惫不堪的工程师看着最初几个板面，回到原来位置的时候，天已经很晚了。每九十分钟就会有一层门咔嗒一声立起来，再咔嗒一声关上。起初他试着阻止那些门关上，他用一块木头，金属或各种工具如螺丝刀等一切他能想到的东西来阻挡要关上的门。可是却没成功。

这个机器的制造者把每一层板面都制成了斜坡形的，这样任何受阻止门关上的东西都会被挤出去的。摩根当工程师这么多年了，他还从没见过设计得如此完美、精确的仪器呢。板面和板面之间捏合得非常严密，好像融为一体了，简直是最佳协合。

摩根借助他的应急灯的光亮，一整夜都在看着并听着各个板面恢复原位。他一直注视着每一扇门慢慢地从地上弹起，再恢复原位。一直到第二天下午，他都始终坐在那儿，看着这台不可思议的机器。长时间工作以后，他的希望破灭了。

罗伯特·摩根用了二十个小时深入到了第二十一层板面。现在这个机器要用三十个小时才能完全关闭。摩根要等下去，等着看最后一扇门恢复原位。夜幕降临，接着是漆黑凉爽的深夜，他仍然在等、在看。他应急灯的电池已经不足了，森林的黑暗包围着他，他仍然在等。困倦使他睁不开眼睛，但他必须睁大双眼坚持到底。

凌晨三点半的时候，最后一个板面开始关闭。天太黑了。摩根看不见门回到原来的位置，但他在心数着。最后一扇门关上了。

“咔嗒！”

他把脸贴上去，感觉到了金属箱上粗糙的油漆。他的手指在五边形的五条凸起的小杆上滑动着——这些小杆已经恢复原位了。摩根第一次意识到他所取得的成功是多么渺小。尽管他已经打开了二十层板面，但这二十个板面加起来才只有１．４英寸。他离箱子的中心太远啦。

箱子里面的空间究竟装的是什么呢？里面那么厚的地方会有什么东西呢？箱子里会是什么样子呢？这为什么需要这么严密的保险措施呢？这机器是干什么的？为什么在这儿？

摩根躺在松软的地上，闭上了眼睛。他在想打开第二十一层板面的办法，想着想着就睡着了。睡梦中他还在考虑那些问题，把现实带进了一个虚幻的梦境。

太阳升起来了，和煦的阳光透过树枝洒在他的脸上，他睁开眼睛坐了起来。他突然觉得这一切都像一场梦；可是那箱子还静静地站在他面前，周围到处是他的工具，看来这不是梦。

他站起来伸了伸僵直的四肢。然后开始收拾工具，清理地面，准备回家。他知道他还会再来——来设法打开第二十一层。他需要研究，需要找出办法来把生物学与工程规则联系起来，找到打开有机机械这把锁的钥匙。但那需要时间，也许这个时间要超出他的有生之年。

罗伯特·摩根摇摇头，走开了，他回头又看了一眼那个奇怪的箱子。那是一台奇怪的机器，说不出它是用来干什么的，但他本能地知道那是一台机器。

一旦开始，就不能放弃；

锲而不舍，才能成就事业。

——惠蒂尔《心隐士的教堂》

脉冲波以光的速度穿过莽莽夜空，直奔α星座之维星轨道上的一颗红色行星。它毫不费力地穿透了阻挡它的巨大卫星，以难以想像的惊人速度，平稳地冲向那颗发红的星球。

脉冲波穿透了星球的大气层，到达星球的表面，它将再次穿过一个庞大的星球。可这次，脉冲波将被监控和测算，它经过的轨道上将设置一整套电子有机天线。天线是由高纯度，超浓缩的氯化合物制成的；在脉冲波中的中微子飞速穿过这个巨大的检测站的时候，中微子和氯化合物将产生化学反应，生成氨原子，这些氟原子的数量将很容易测算出来。一个连续不断的微量化学扫瞄程序将检测、测量和记录每个新原子的生成和顺序，以及相邻原子之间的精确的间隔时间。

形成氖原子的脉冲波图形产生了一个数字信息，这个信息很快从天线上传送到一个精心设计的天文信息网上。累积的脉冲和氢原子产生的不同数字排列被输入进一系列快速解码的计算机中。这些计算机很快把氟原子群的特殊的原子单位译成码，并将这个信息传送给一个完全由人工智能控制的分析处理器。处理器分析这一信息，并对其本质和意义做出评价。这种分析时间很缩。信息内容很少：

“监视器６４１９ti——到二十层”

主计算机只用了一毫微秒就把这个信息，同过去来自同一个地点的信息联系起来了。人工智能很快就对这个信息做出了评价。这个信息来自一台被放置在一颗蓝色星球上的机器。这颗星球处在一颗小小的，共有九颗行星的恒星周围的第三条轨道上。那台机器是在好几千年前被安放在那颗年轻的星球上的。从这机器上收到的最后一个信息是在７１年前。那个信息几乎是同样的：

“一到十六层。”

主计算机考虑了这两次信息的细微差别，确定了它们的排列位置。信息被记录和存放到6419#机器的档案里了。

由于两次信息的差别只差三层，所以计算机不打算惊动监控管理员。七十一年里只增加了三层，这很有意思，但却不那么有意义。只打开了二十层，这离一百层还差得远呢。

主计算机把这个信息存入档案之后，它就开始对来自其他星球的信息译码，评价。脉冲波来自各个方面，成千上万的信息来自成千上万的监视器，在整个宇宙的各个不同星球上都有一个监视器。

从那个遥远的蓝色星球上的奇怪的箱子里传来一则信息，只需要不到一秒钟的时间。那条信息很简单，言简意赅。但是那则短短的信息却包含着巨大的理解，那是对人类活和知识发展的理解。信息很容易译出来：

在那颗原始的蓝色星球上，生存着有智力的生命，并且他们在缓慢发展。在宇宙智力刻度上，它目前的位置是第二十格。

监视器还在工作。

享乐不是我们的归宿，

悲哀更不能解决问题，

只有行动，

才是我们进步的动力。

——朗费罗《生命赞美诗》






《检察官的奇遇》作者：罗尔夫·豪夫曼

陈钰译

这是美国南部特有的炎热的八月里的一天。

阿拉巴马州伯明翰市第一检察官麦克罗恩，五十多岁，特别喜欢喝苏打威士忌。他的办公室里装有全套空调设备，挡住了室外的闷热。然而，这位检察官却偏偏拉起百叶窗帘，敞开窗户。他就是喜欢迎着阵阵热浪站着，让额头上爬满汗珠。他的祖先是这块炎热而干燥的南方土地上的第一批移民，对此，他颇引为自豪。一百年前，他的曾祖父就在密西西比河畔占下了一个大庄园。他的后裔们不仅继承了他的万贯家财，而且还继承了他对黑人的刻骨仇恨。

通话器响了，麦克罗恩的秘书报告：一位名叫西勒斯的教授有要事求见。

西勒斯教授，高高的个儿，尽管年龄还不满五十，头发已有些灰白了。他非常激动。

他还没有在椅子上坐稳，就急忙拿出一张纸片，放到检察官面前。纸上印着一个年龄约摸二十五岁左右的黑人青年的照片，照片下面有粗体黑字：通缉杀人犯。

“这道通缉令究竟是怎么回事，麦克罗恩先生？”教授尽量克制着自己的情绪，但是，他那修长纤细的手指仍在颤抖。

检察官惊奇地望着教授，简单地解释道：“有个白人妇女被强奸后杀害了，我们正在追捕这个凶手。这是我们的工作，难道这还不明白吗？”

“你们怎么知道，凶手就是杰姆，杰姆·泰勒？”

“噢，是这样。”检察官笑了，“这个混血儿是你们研究所里的工作人员吧。可惜，教授先生，有人在凶杀案发生后不久，路过出事现场附近，见到过您的泰勒。这位证人是绝对可靠的。”

“难道光凭这一点，您就可以发布逮捕令了吗？先生，您很清楚，在我们这个国家里，一个黑人要是和这么一件谋杀案牵连在一起，那他的前途就完了！您的通缉令却助长了这一恶劣倾向。方圆几百英里之内愤怒的暴徒将会疯狂地追捕他，要是碰上一个警长，他还可能饮弹身亡。”

“别说了，西勒斯教授，”检察官的声音变得粗暴冷酷，“为什么这个泰勒不来自首？他躲起来了，所以要通缉。另外，他是一个黑人组织的成员，这个组织企图推翻现有的制度。我们的人好几次在黑人示威游行队伍里拍到他的镜头。我们深深了解这伙暴徒。这次强奸杀人案就是一个例证。”

“杰姆·泰勒在我那儿工作了很久，我了解他，他决不会干这种事。他躲起来，并不奇怪，害怕嘛！以您的眼光看，他已经是个罪犯了，尽管没有任何证据。”

检察官站起身：“我不跟您罗嗦，这个黑人，要是不来自首，我就认定他有罪。此外，我不明白，像您这样有地位的人怎么会为一个罪犯辩护，而且还那么起劲！”

“因为我知道，他不是罪犯！”教授准备离去，走到门口，又一次转过身，“我受政府委托，目前正从事一项极其重要的神经外科研究工作，麦克罗恩先生，我和华盛顿有直接联系，我将要去控告您的令人发指的行为。”

一晃，九个月过去了。西勒斯教授再也没有听到有关杰姆·泰勒的音讯，警官还一直在追捕他。教授的助手们奇怪地发现：这位一向生气勃勃的科学家越来越沉默寡言。他埋头工作，在研究所和附设的诊所里打发一天的时光，除了亲密的朋友，没人知道，他已经完成了关于大脑移植基础理论的研究工作。

一天夜晚，教授正在检查一只雄性狒狒的心理值。它在三天之前刚换上一副雌性狒狒的大脑。这时，一位年轻的护士匆匆闯进了实验室。“教授先生，”她激动地叫道，“杰姆·泰勒来了。”

教授蓦地跳了起来。“杰姆·泰勒！”他捂住胸口，只觉一阵眩晕，护士想上前搀扶，被他推开，“他在哪儿？”

“下面诊所前面的一辆车子上。”护士犹豫了一下，“一道来的还有好几个男人。我想他大概受了重伤。”

教授不等说完，便飞奔下楼。

诊所大门口灯光的阴影里停着一辆黑色的甲壳虫小汽车，一个高个子宽肩膀的男子朝着科学家走来。

“西勒斯教授？”

“是的，您是谁？杰姆在哪儿？”

“我们是他的朋友，他在车里，”宽肩膀的男子指了一下那辆车，“不过请小心，他受了伤，子弹击中头部。”

教授拉开车门，杰姆坐在后座上，满脸是血。两个白人青年扶着他。

“我的天哪！”教授抓住杰姆的手腕，熟练地摸到了他微弱的脉搏。“他还活着。”

教授转身对随后赶来的护士说：“做好手术准备。通知勘德尔博士和赫金斯博士，对其他人一律保密。”

宽肩膀的男子把教授拉到一边：“请您考虑一下，杰姆·泰勒是通缉对象。如果有人走漏消息，要不了几小时，不仅警察会光临，而且少不了还有一帮杀人成性的刽子手，要带着手枪来找您的麻烦。”

“勘德尔和赫金斯是完全可以信任的人，护士安娜也一样——他们是我的亲密助手。不过，请告诉我，杰姆是怎么出事的？”

“我们是在离这儿三十英里的地方找到他的。我们听见枪声，循声驶去，路上受到警察的检查，他们告诫我们提防一个危险的杀人犯。我们继续朝前驶去，突然车灯照见一个人蹒跚前行。我们停下车，听见他喃喃地呼唤着您的名字，接着猛地一下瘫倒在地上。”

这时，两个男护士推来了活动担架。教授吩咐他俩去找赫金斯办件要紧的事，支开了他们。车上的两个男人小心翼翼地把杰姆·泰勒抬上担架，教授用白被单把他严严实实地盖了起来。

大门口出现了一个穿工作服的青年人。“出了什么事，教授先生，安娜来找我，要我马上到这儿来。”

“来了个伤员，勘德尔博士，得立刻动手术。”教授掀开担架上的被单。

“这不是……”

“是的，您都明白了。不要惊动别人，这关系到他的生命。”

博士点了点头，车上的那两个男人抬起了担架。

“好吧，勘德尔，领他们到手术室！”

教授和那个宽肩膀的男子默默地跟在担架后面。在手术室前，西勒斯教授审视了一番这个陌生人：“您为什么不把他送交检察官呢？您知道，他犯了杀人罪正遭到通缉呢！”

宽肩膀的男子死死地盯住教授的双眼。“当时我一眼就认出了杰姆，我的朋友也是这样。过去我们常常见到他参加游行、集会，也见过他参加黑人组织的行动，有些活动我们并不赞成。您对种族问题的看法未免片面了一点，往往把它与其它社会问题割裂开来。”

“您是……”

“我和我的朋友是青年工人联盟的成员。”

“好吧，不管怎么说，我感谢你们的帮助。现在我得去动手术了。”

“我在这儿等着，教授先生。”宽肩膀男子说。

“行啊，不过时间很长，要几个小时，还是请你们到护士室去吧！”

手术室里已经一切准备就绪。病人被缚在一张椅子上，椅子的位置可以任意调节。

勘德尔递给教授一张尚未干透的X光照片。“很严重。”他说，“子弹从太阳穴后面两公分处射入，到达了颅顶附近的头盖骨，但没有穿透头盖骨。取出子弹或许还不难，但是子弹所引起的损伤……”

教授点了下头：“谢谢，勘德尔，我们必须尽最大的努力，先从子弹着手，准备打开头盖骨。”

护士帮教授穿上罩衫，他用温水洗了手，仔细地抹干，让护士给他套上橡胶手套，然后拿起手术刀。

手术进行了六个小时，杰姆·泰勒生命垂危，一直昏迷不醒。即使恢复了知觉，他是不是还能看东西、思考、走路，都是未知数。

教授在病人身边守候了好几个小时，也感到无能为力。

转眼又是八月份了，一个星期天。一辆小型急救车在诊所前停下，抬下一个男子。诊所附近高速公路上刚出了一次车祸。他是惟一的幸存者。

急救车上的医生把第一手诊断结果交给研究所附属诊所的值班医生：枕骨断裂，四肢多处骨折，胸骨全部撞碎，脊椎严重损伤——几乎毫无希望治愈的病例。

遇难者的家属赶到。他们表示：不管治疗要花多少钱，他们都准备承担。医生尽了最大的努力，非常幸运，这个五十多岁男子的健壮体魄终于战胜了死神的威胁。

十天以后，病人脱离了危险。又过了四天，他苏醒了，这个人不是别人，就是检察官麦克罗恩。

教授总是定期去病房看望这位富翁，教授的话说得很少，迫不得已才说上两句，可是有天晚上，他似乎打破了常规。

检察官满怀希望地望着教授：“教授，请告诉我，我到底怎么了，什么时候才能去掉这些该死的石膏？”

教授拉了把椅子靠近床边：“石膏过几天就可以拆去，骨头基本上痊愈了，只是您永远无法再站起来。”

检察官的脸一下子僵住了：“这是什么话，站不起来？”

“听着，麦克罗恩，再向您隐瞒真相是毫无意义的。由于下半身已经瘫痪，您永远不能行走了，内脏受了创伤，可能连饭都不能吃了，您能活下来，已经是一个奇迹了。您的消化系统至今尚未恢复功能，加上半身不遂，即使不是永远依靠别人喂食，至少您也得严格节制饮食。只有这样，您才能活下去。”教授的双眼无情地盯着对方，“您必须习惯这样的生活，麦克罗恩，习惯于永远依赖别人。”

病人一声呻吟，脑门上冒出了汗珠。

教授情绪激动，一口气说完了这些话，才换了一口长气，马上又补充道：“您的意志很坚强，麦克罗恩，您得面对现实，去适应它。即使辗转病榻，照样也能生活。”

“就这样生活？”检察官挣扎着想站起来，由于拼命用劲，眼珠子都要从眼眶里突出来了。然而，这一切都是徒劳的，石膏板和瘫痪使他无能为力。“教授，我一生从未生过病，我不能老这样躺着。”忽然他咆哮道，“该死的，难道就没有一条出路？我要生活，您明白吗？要真正的生活。我有的是钱，我什么都不在乎。”

“在这里，您的钱可帮不了您的忙。”教授在肚子里说道。他想了想，对检察官说：“您的逻辑严谨的头脑，是身上惟一还有功能的器官。过几年可能会有希望把您的脑子移植到一个健全的肌体上去。是啊，可能要十年以后，或者五年……”

“移植？”检察官反复地念叨这个词，然后他疑惑地望着教授，“您老实告诉我，有没有这个可能？”

教授略显生气地挥了挥手。“目前地球上还没有一个人能够顶着一颗别人的脑袋生活。这个问题，我们研究所虽然已在动物实验上获得成功，但是人体……”他站起身来准备离去，“您现在需要的是安静，护士会送来安眠药的。”

几天以后，检察官在忐忑不安中等待着教授的到来。

“您找我有事，麦克罗恩？”

“我仔细考虑过了，教授，反正得有个人做个先例，让我来冒这个险！维持现状，我的生活太没有意义了。”说到这儿，他露出狡黠的微笑，“您也一定希望能在活人身上检验一下您的才能吧？”

“我可不喜欢开玩笑，麦克罗恩。”教授开始在室内来回踱步，“您的脑神经我又查了一遍，的确，一切正常。可是要移植的话，不仅需要一个健康的脑子，而且还需要一个健康并且尽可能年轻的躯体，这个躯体叫我们到哪儿去搞呢？”

教授用平静的口吻掩盖了内心的激动：人脑移植，这是他毕生的愿望。他相信，他一定会成功的……

“设法去找个脑子不好的人。”检察官急切地劝教授，“为了这次手术，我情愿拿出所有的财产。过去做心脏移植的时候，不总是有人愿意出卖心脏吗？”

“是啊，有些穷人由于没有钱付医药费，只得一死了事。这些人大多数是黑人。”

“这叫我怎么办呢？这是他们自己的事。我一向讨厌黑鬼，但是，目前对我来说，有颗黑人的心总比没有心要好。什么伦理道德，我可顾不了这些了。”

教授用平淡的语气问：“一颗黑人的心可以接受，要是一个黑人的躯体呢？”

检察官怒吼起来：“我要真正的生活，可不是老躺在轮椅里苟延残喘！即使做个黑鬼在所不惜。”

“那好，只要您愿意，麦克罗恩，我将留心此事。不要以为我会为了您而去弄死别的病人，不过有机会……”

检察官盼哪盼，几天，几个星期在焦急的盼望中过去了。终于有一天，教授和勘德尔博士、赫金斯博士一起来到他的病房，教授的脸色非常苍白。“麦克罗恩，假如您同意的话，我们现在就施行移植手术。”

“现在？那个人是谁？”

“一个二十五岁左右的男子，身体健壮，您快考虑一下吧，如果您不想坐失良机，我们就不再磨磨蹭蹭的啦。”

麦克罗恩鼓足了勇气：“当然，同意。”

“您同意了，我们得把您的话录下音来，勘德尔博士和赫金斯博士作为证人。”

事情很快就办好了，检察官被送进了手术室，一切准备就绪。

麦罗克恩躺在手术台上，室内空无一人。教授吩咐让病人安静一会儿，麦罗克恩感觉到镇静剂开始起了作用。突然，他看见教授那张灰白的脸俯视着他，眼睛里射出僵硬的光芒，冷冰冰的话声，令人不寒而栗。

“检察官先生，您还记得那个杰姆·泰勒吗？为了他，我曾在一年以前拜访过您。他刚刚死去，由于头部的枪伤。当时，您怎么也不肯帮他个忙，因为他只是个黑鬼而已。对于他的死，您是有罪的。我还要告诉您，他是我的儿子。”教授的声音充满了悲痛，“是的，我隐瞒其事，是因为我要成为一名伟大的科学家，要在这里建立起自己的研究所。为了在社会里保持所谓的清白名声，我在家里不能公开与有色人种发生任何关系。他是我惟一的儿子。麦克罗恩，我完全可以杀死您，只要我愿意，您永远也别想再醒过来。可我是个医生，我不想这么干，尽管您是个杀人凶手，一个在我国任何法庭都不会判决有罪的凶手！”

手术成功了，参加手术的勘德尔博士和赫金斯博士祝贺教授的成功。教授却告诫他们，千万别把有关这次人脑移植的消息传出去。

一间昏暗的房间里，麦克罗恩苏醒了。他被绑在床上，靠一根吸管获得流质饮料，除了每天护理他的护士和定期来查看他的教授之外，他见不到其他任何人。

一开始，教授就告诉他，必须保持昏暗和安静，强刺激不利于脑子和躯体的相互适应。由于同一原因，病人一直服用镇静剂。

就在麦克罗恩的脑子和他新的躯体日趋适应的时候，他，检察官麦克罗恩，已经在伯明翰隆重地被安葬了。死亡证明书上死因栏里写着：车祸中严重受伤，心脏功能衰退。填写者：西勒斯教授。

麦克罗恩躺在干枯的草地上，温暖的阳光照射到身体上。他醒了，睁开已经不习惯亮光的双眼，慢慢有了知觉。他站起身，一种从未有过的轻松感觉传遍全身，他又能够行走、跑步、蹦跳了。他撩起裤腿，解开衣扣，只见浑身上下都是褐色的，自己成了一个黑鬼。

他奔向附近一个水潭。从水中的倒影，他看见一张长着胡须茬的混血儿的脸。他的手伸进上衣口袋，从皮夹子里掏出了一张身份证，打开一看，上面的照片很面熟，似曾相识。他看了看下面的名字，终于一下子明白了：杰姆·泰勒，教授报了仇！怪不得他还没有痊愈就被遗弃在这儿。想到这儿，麦克罗恩只觉得天旋地转，一下子瘫倒在地，他想叫喊，要发泄心头的满腔愤怒。他在地上躺了好几个小时，绞尽脑汁寻找一条出路。饥饿迫使他躺不住了，爬起来，走了一段路，来到一条街上，见加油站边有家小吃店，他从皮夹子里找到了几个钱。

他一跨进店门，几个顾客的眼睛就惊愕地盯住他。他走进柜台，冲着柜台后面的男子说道：“要点吃的。”

那人扫了他一眼：“走开！”

麦克罗恩可怜地哀求：“给点吃的吧！”

“快走开，快！”那人轻声说道。这时房间里开始热闹了。“那个黑鬼在这儿干吗，想倒我的胃口啊！”一个穿皮衣服的蛮小子威胁性地嚷嚷着站起身，离开桌子，他扭头朝房间里面喊，“喂，谢利夫，您来揍他一顿，还是我们一块动手？”

一个身壮如牛的男子慢吞吞地挤了过来。“让我来，小伙子。”然后冲着麦克罗恩，“你在这儿想干什么？为什么打扰我们？真讨厌。”

“我饿了，我只是想买点东西吃。”

“噢，你饿了，就能跑这儿来？这是我们白人饭馆，你这个脏东西！你到底从哪儿来？快，拿身份证来！”

麦克罗恩吓呆了，这种场面他可从来也没有经历过。谢利夫翻着他的证件，他怯生生地注视着他。

“泰勒，杰姆·泰勒。有问题。小伙子们，过来一下！”谢利夫指着麦克罗恩，“小伙子们，这位就是泰勒先生，一个可怜的饿鬼。可我突然想起了一份通缉令，上面要找的也是个杰姆·泰勒，所以我一看这张面孔就觉得很熟。你们知道吗，为什么要抓这只蠢猪？因为他强奸了一个女人，一个白种女人，然后把她杀了。”

在场的人逼近了，那个着皮衣的直咂着舌头。

“可我不是杰姆·泰勒，”这个黑人说，“我是麦克罗恩……”他的话还没说完，脸就狠狠地挨了一拳。

“你这只猪猡，奸污我们的妇女，你们想杀我们所有的人！”

麦克罗恩几乎没有感觉到那一击，他的脑子由于恐惧，高速运转着：他们要打死你的，快离开这儿！快跑！他跳了起来，飞也似的逃了，只听见身后一声枪响。他从乱石堆上滚了下去，爬起来，继续跑。不知过了多少时间，他感到精疲力尽了，可是，恐惧的心理驱使他不停地向前跑。最后，他拖着双脚来到一间废弃的茅草屋里，软弱无力地瘫倒在地。

醒来的时候，夜慕已经降临，令人奇怪的是他首先想到的是两年前西勒斯教授的话：周围愤怒的暴徒将会疯狂地追逐他！

这时，他已经听见他们的声音了，便爬上屋顶。月光下，一个个人影晃动，他们来到茅草屋二十米远的地方站住了，狂呼乱叫：“出来，黑鬼，要不我们就动手啦！”

“还是别进去好，黑咕隆咚的，那家伙会用房梁砸你的。”

“我们点火烧屋！”

麦克罗恩看着几个年轻人在茅草屋旁边堆起了一堆木柴，惊呆了。

柴堆上叶出一股火苗，立刻烧着了墙上干燥的木头，人群里发出了开心的呼号。

“黑鬼，现在你可以选择了——烧死，还是吃花生米？”一个声音嚎叫道。

烈焰逼得麦克罗恩离开窗边，就像一头被追逐的野兽，四处寻找出路。然而，大火已经包围了茅屋，他知道，外面等待着他的是什么。这烈焰和浓烟又实在无法忍受。他冲向屋门，一把拉开，直挺挺地站在火光中。他的形象多高大！伯明翰的第一检察官，黑人的仇视者，现在自己也成了黑人。几乎就在一刹那，枪声响了。






《建议》作者：星新一

李有宽译

在一天夜里，在S国总统办公室出现了一个宇宙人。

当时，总统正在绞尽脑汁地考虑一个重要问题，突然感到背后好象有什么响动，于是便回过头去一看——顿时吓出了一身冷汗。原来在他的背后站着一个可怕的怪物，身体大小和一个小孩差不多，脑袋呈狭长的锐角三角形，浑身上下都闪烁着一种冷幽幽的蓝光。

“你是谁？”

“我是从伊尔星球来的。”

“哦，你是宇宙人？是不是我工作疲劳过度而产生的幻觉吧？”

“您的怀疑是理所当然的了。那么，请伸手出来摸一下我的身体怎么样？”

总统半信半疑地伸手摸了一下对方，只觉得稍微有一点儿温暖的感觉，并且异常光滑。直到这时候，总统才相信了。

“看来你确实是真正的宇宙人。你是怎么进来的？目的是要干什么？”

“按照你们的说法，那就是空中飞碟了。我驾驶着这个飞碟越过茫茫太空，在这幢叫做总统府的大厦上降落了下来。由于飞碟上装有一种特殊设备，你们地球上的雷达之类的东西是无法发现我的，所以我能够神不知鬼不觉地来到您的面前。至于到这儿来的目的么，那不用说，当然是为了友谊啦。”

“是这样吗？我们当然赞成和其他星球的人建立友好关系了。可是，在地球上还有许多难以对付的问题没有解决呢……”

总统的脸上突然现出了非常为难的表情。伊尔星人望着总统说道：“可以想象得出，这是怎么一回事情。我在着陆之前也作了仔细的观察。看来地球上好象存在着互相对立的情况。这一点即使石碓我们来说，也是很为难的。虽然我们在主观愿望上很想和你们增进友谊，但由于你们内部的意见尚未统一，所以很难取得成功呀。”

“是呀，说来非常惭愧，请别笑话。我每天都在为这样那样的事情烦恼着呢。刚才认为你的出现是一种幻觉，就是由于疲劳过度的缘故。可是，看来这种不统一的局面还要延续相当长的时期呢。”

“那是为什么呢？”

“这是由于力量均衡的缘故。要是我国再强大一些，对立国再弱小一些的话就好了，可是……”总统颇为遗憾地说道。他在心里暗暗盘算着，宇宙人的来访可是一个千载难逢的好计划，千万不能错过，必须设法跟外星球结成友好联盟。

伊尔星人就像鼓励总统的这一想法似的，提出了一个建议：

“就是呀。没有比这更使人失望的事情了。连我也不打算这样两手空空、一无所获地回去呀。如果您需要的话，我可以助您一臂之力，按照您所希望的去做。”

“您打算怎么做呢？”

“对不起，请允许我说句不太礼貌的话，我们伊尔星球上的科学技术比你们扫尾发达一些。我将竭尽全力地帮助您，设法扩大对立国和贵国在实力上的差距。”

“比方说……”

“现在我这儿就有一张绝对防御装置设计图纸，其形状类似与高耸入云的天线。只要把这个装置竖立起来，任何物体都无法通过其周围的空间。”

“果真如此吗？”

“就是说，在高空设置了一道肉眼看不见的、坚不可摧的屏障。怎么样，把这种先进的绝对防御装置布置在国境线上如何？无论是喷气式飞机还是导弹，都无法侵入贵国。”

总统一听伊尔星人的解释，正中下怀，高兴得频频点头，眉开眼笑地说道：“啊，这可太好了。这样一来，在国际谈判中，无论对哪一个国家都可以采取强硬的外交手段了。”

“正是那样啊。诺，这是全套的设计图纸。请早日投入大量生产，以便尽快地交付使用。据说你们地球上有一种叫做间谍的人，消息极为灵通，如果您犹豫不决的话，这个秘密不是马上就要被敌国探听去了吗？并且我也不能老是慢悠悠地在这儿等着呀。”

“明白了。”

“此外，关于我来到地球的事，也请暂时代为保密。如果人们知道有外星人介入的话，也许会引起一场空前的大混乱的。”

“明白了。”

总统立刻就在极端保密的情况下展开了紧急部长会议。会上没有任何人表示反对。这是一件对国家有百利而无一害的好事情，并且，这样一来还可以同外星球结成友好邻邦，这也是对全人类大有好处的。

按照图纸将这种绝对防御装置试制出来以后，立刻就进行了演习。果然固若金汤，用任何先进的武器都无法突破这一防线。于是总统下令，立即投入大量生产。

接下来，就在充满自信的基础上开始了强硬的外交活动。可是，其他国家却不买帐，对这种蛮不讲理的霸道行经纷纷表示抗议。并且对立国也毫不示弱地提出了警告：狂妄自大、飞扬跋扈是决没有好下场的。双方针锋相对，互不相让，不仅没有达成协议，反而矛盾更加尖锐了。最后终于从外交上的唇枪舌剑发展到了国境线上的真刀真枪——一场大规模的战争开始了。

可是，正当这位总统得意洋洋地做着独霸世界的美梦时，突然从前线传来了出乎意料之外的报告。

“不得了啦！敌方的导弹越过国境线飞了进来，大批的战略目标被摧毁，我方损失惨重！”

总统顿时大吃一惊，脸色变得苍白，慌忙下令进行回击。接着，总统便转身向站在一边的伊尔星人问道：“喂，这是怎么回事？什么地方搞错了吗？”

伊尔星人似乎也显得大失所望的样子。

“我没料到事情居然会是这样的。我原以为这绝对不会有任何问题的。这实在是太遗憾了，真可惜。着一下可全盘皆输了。对不起，再见……”

“喂，喂，你这么不负责任呀，这可不是开玩笑的，你这可恶的家伙点燃了战火却……”

可是伊尔星人却把气急败坏、暴跳如雷的总统抛在一边，径自乘上飞碟立刻了地球。过了不久，这个伊尔星人便与等候在太空中某个地方的另外一只飞碟会合在一起，他们互相交谈了起来。

“真倒霉，输掉了！我对那种绝对防御装置过于自信了。”

“我们这一方也在加紧研究新式武器呀。我们全力以赴，不惜一切代价地研制出了一种可以突破任何防线的导弹，并且让那些头脑发昏的家伙在战争中使用了这种威力巨大的导弹。”

“不管怎么说，这一次我方是战败了。按照事先签订好的条约，只好答应你方提出的全部条件了。”

“我们是具有高度文明的现代人，虽然发明了许多威力巨大的新式武器，但是却巧妙地把战争转嫁到外星球的居民们的头上，叫那些家伙去使用这些武器。我们只要袖手旁观，以他们所进行的战争的胜败来决定我们赌场上的输赢。这可是一件合情合理的事情。因此，在这漫长的历史中，我们伊尔星球上连一次战争也没有发生过。并且今后也能够保持永久的和平。”






《剑上的凤凰》作者：罗伯特·Ｅ·霍华德

译者：Vamphyri

一

噢，王子，你可知道，在亚特兰蒂斯和那些金碧辉煌的城市被大洋湮没之后，在雅利安人的子孙还未兴旺昌盛之前，曾经有一个你做梦都无法想象的时代，内梅地亚，奥佛，布里休尼亚，海尔波里，这些辉煌的王国遍布整个世界，如同蓝色天幕上繁星。还有女人长着黑发、神秘诡异的蜘蛛塔耸立的扎莫拉，盛行骑士制度的津加拉，与田园般的谢姆国土接壤的科思，墓穴遍布、鬼影憧憧的斯泰吉亚，以及骑士们都穿着金盔钢甲绫罗绸缎的海尔卡尼亚。然而，所有这些王国中最值得骄傲的是盘踞在梦幻般的西部、统治着大片土地的阿基洛尼亚。科南来到了这里。这个黑头发，眼神阴郁，手握长剑的西米里人是个小偷，掠夺者和刽子手。他带来了无尽的欢乐，也带来了沉痛的悲哀，并将镶满珠宝的王座踩在他穿着草鞋的脚下。

内梅地亚人编年史1阴暗的尖顶和微光闪烁的城堡高塔静静地耸立在黎明前可怕的黑暗与寂静之中。在迷宫般蜿蜒曲折的街道中的一条阴暗小巷里，一只黑乎乎的手鬼鬼祟祟地打开一扇门，从门后迅速闪出四个蒙面人。他们一言不发，将斗篷紧紧地包裹在身上，迅速地钻入夜色，如同被谋杀者的幽灵，悄无声息地隐没在了黑暗之中。在他们身后，半开的门里露出一张充满嘲讽之色的面庞；邪恶的双眼在黑暗中闪着恶毒的光芒。

“到黑夜中去吧，黑夜的孩子们，”一个声音嘲笑道。

“哦，蠢货，死神就像一只瞎眼狗一样跟在你们的脚后，可你们知道它没瞎。”

说话者关上了门并将它锁好，然后端起烛台转身走向走廊深处。他是一个面色阴沉身材高大的人，黝黑的皮肤显示了他的斯泰吉亚人血统。当他走进内室，一个身材瘦削的高个男子穿着破旧的天鹅绒外衣，像一只大懒猫似的懒洋洋地靠在一张丝质面料的躺椅上，从一支巨大的金色高脚杯中啜着葡萄酒。

“好了，阿斯凯伦特，”斯泰吉亚人放下蜡烛说，“那些被你愚弄的人已经像出洞的老鼠一样溜进了街道。你确实掌握了一些有力的工具。”

“工具？”阿斯凯伦特回答道，“什么话，在他们看来，我才是工具。自从这四个反叛者将我从南部沙漠召到这里，至今已经几个月了。几个月来，我一直生活在敌人的心脏地带，白天躲藏在这幢偏僻的房子里，夜晚蹑行于阴暗的街巷和漆黑的走廊中。而我取得的成就是那些造反派贵族们无法做到的。通过他们和其他的密探，我已经令整个王国笼罩在不安的谣言与动荡之中，而他们大部分人甚至不曾见过我的面容。

“简而言之，躲在阴暗处的我已经为坐在王座上享受阳光的国王铺就了垮台的道路。以米特拉神的名义起誓，在我成为一名歹徒之前，我曾是一名政治家。”

“而那些被你愚弄的人却认为他们是你的主人？”

“他们会继续认为我在为他们服务，直到我们当前的计划完成。他们当中谁人能与阿斯凯伦特的智慧媲美？是卡拉班的伯爵，侏儒沃尔马纳？还是黑色军团的指挥官，傻大个格罗梅尔？或是阿塔拉斯的胖男爵戴恩？没大脑的诗人里纳尔多？是我把他们联合在了一起，当时机到来我也会将把他们全部碾碎。但那是后话，今晚国王将死。”

“几天前我看到皇家骑兵出城去了，”斯泰吉亚人说。

“他们骑马去了边疆地区，那里遭到了异教徒皮克特人的进攻，这要归功于我从边境走私的那些可以让他们疯狂的烈酒。是戴恩的巨大财富令这一切变得可能。而沃尔马纳会解决城里剩下的皇家骑兵。有他在内梅地亚贵族亲戚的协助，他可以轻易地劝说努马国王邀请阿基洛尼亚的管家波伊坦伯爵特罗塞罗；而且理所当然的，以他的身份，除了他自己的军队随行，还会有皇家骑兵队护送，科南国王的得力助手普罗斯佩罗也会陪同前往。这样一来除了黑色军团城里只剩下国王的贴身护卫。我已经通过格罗梅尔收买了一个嗜好奢华的卫队军官，并买通他在午夜时分将他的卫兵带离国王寝宫的大门。

“然后，我将带领着我的十六名亡命徒从密道潜入皇宫。当一切都结束，即使人民不欢迎我们，格罗梅尔的黑色军团也有能力掌控城市和王位。”

“而戴恩认为那王位将是献给他的？”

“是的。那个愚蠢的胖子认为他有王族血统，所以有权要求王位。科南犯了个大错，他夺了阿基洛尼亚的王位，却没有杀了那些至今仍自称是王族子孙的人。

“沃尔马纳希望重新获得王族的宠信，就像他在旧王朝时一样，这样他就能摆脱穷困潦倒的状况重新恢复过去的辉煌。格罗梅尔是个冥顽不灵的波索尼人，他憎恨黑色军团的指挥官帕伦泰兹，渴望得到全部军队的指挥权。我们中间只有里纳尔多没有个人野心。他视科南为手上沾血，足上有羽的野蛮人，从北方来掠夺这片文明的土地。里纳尔多将科南夺取王位时杀死的老国王神圣化，他只记得老国王曾经对他的艺术慷慨而加，却遗忘了其邪恶的统治，并令人民也遗忘了。他们已经在公开咏唱“先王悼词”，在这首歌里充满了里纳尔多对恶毒的老国王的赞美并指责科南是一个‘来自地狱深渊的黑心蛮子’。对此，科南大笑，而人民怒骂。”

“他为什么恨科南？”

“诗人总是憎恨权贵。对他们来说，完美永远只存在于上一个或是下一个街角。他们总是逃避现实，而沉溺于对过去或是未来的梦想。里纳尔多认为自己是一把熊熊燃烧的理想主义的火炬，他将推翻暴君，解放人民。至于我嘛，几个月前我已经没有了野心，只想在沙漠里打劫商队，度过余生；但是现在，旧梦复燃。科南将死；之后戴恩会爬上王位。然后，他也会死去。一个接着一个，所有反对我的人都将死去——死于烈焰，钢刃，或死于你所酿制的致命毒酒。阿斯凯伦特，阿基洛尼亚之王！你觉得这个称呼如何？”

斯泰吉亚人耸了耸他宽阔的肩膀。

“曾经，”他带着毫不遮掩的辛酸说，“我也有过我自己的野心，相比之下你所谓的野心如同儿戏。看看我现在落入了何等的境地！如果我旧时的同僚和对手看到魔戒巫师索思？阿蒙像奴隶一样侍奉一名外来者，一名逃犯，并且帮助他完成男爵和国王们那些微不足道的野心，他们一定会惊得目瞪口呆。”

“你相信你的魔法和仪式，”阿斯凯伦特漫不经心地回答。“而我只相信我的计谋和利剑。”

“你的计谋和利剑在黑暗的智慧面前如麦秸般脆弱。”斯泰吉亚人低声咆哮道，他黑色的双眼闪烁着恶毒的光与影。“如果我没有丢失魔戒，我们的位置将会颠倒过来。”

“然而，”逃犯不耐烦地回答，“你的背上依然有我鞭打的鞭痕，而且可能永远会有。”

“别那么肯定！”斯泰吉亚人的眼中突然闪过一道红光，如同一头愤恨的恶魔，“总有一天，我会找回魔戒，我以西特的毒牙起誓，当那一天到来，你将会付出代价——”

暴躁的阿斯凯伦特一下子跳起身来，重重地扇了他一个嘴巴。索思被打得摇摇晃晃地向后退了几步，鲜血从他的双唇间流淌下来。

“你太放肆了，狗东西，”逃犯咆哮道。“小心点；我依然是你的主人，我知晓你黑暗的秘密。到屋顶去大声叫喊阿斯凯伦特在城里密谋反叛国王吧——如果你敢的话。”

“我不敢，”斯泰吉亚人咕哝着，抹去嘴边的血迹。

“是的，你当然不敢，”阿斯凯伦特冷冷地笑道。“因为如果我死于你的阴谋或背叛，一名在南部沙漠的隐士牧师会知晓的，他将会打开我留给他的一份手稿上的封印。只要他一读，消息就会传至斯泰吉亚，而悄无声息的风会带着这个消息在夜半更深之时从南方一直飞到斯泰吉亚。到那时看你能把脑袋藏在哪里，索思-阿蒙？”

听了这话，奴隶吓得瑟瑟发抖，暗黑色的面庞如同死灰。

“够了！”阿斯凯伦特改变语气命令道，“我有工作给你。我不相信戴恩。我吩咐他骑马回到他的府邸直到今晚的事情结束。那个愚蠢的胖子今天绝对无法在国王面前掩饰他的紧张。骑马跟上他，如果你不能在路上追上他，就直接到他的府邸去，和他呆在一起直到我们去叫他。不要让他离开你的视线。他被吓坏了，没准儿会逃跑——甚至可能在惊恐中去向科南坦白全部的阴谋，希望以此获得宽恕。去吧！”

奴隶隐藏起眼中的仇恨，鞠了一躬，然后按照他的吩咐去做了。阿斯凯伦特重新又端起酒杯。在饰有宝石的塔尖之上，深红色的晨曦好像血一般鲜红。

二

当我还是个斗士时，他们为我擂鼓助威；人们在我的马前撒下金沙。而如今我成为了一名伟大的国王，人们却追逐我的行踪，在我的酒杯里下毒，在我的背后挥舞匕首。

王者之路房间宽敞而豪华，墙壁上镶嵌着抛光的壁砖，悬挂着华美的花毯，乳白色的地板上铺着厚厚的地毯，高高的天花板上雕饰着复杂的花纹和银色的云彩。象牙雕凿的写字台上嵌满了黄金，而桌后却端坐着一个与周围华丽装潢格格不入的男人，他肩膀宽阔，皮肤因阳光暴晒而变得黝黑。他似乎更适合于在边远高地享受风吹日晒。他是个天生的斗士，拥有钢铁般的肌肉和敏锐的头脑，只要他稍一动作，全身的肌肉就会凸起。他既不谨慎也不优雅，休息时静如处子，行动起来如同脱兔。但他的动作不温不火，就象一只在摆脱追踪的猫一样迅速而敏捷。

他身上的衣服用的是昂贵的布料，但样式俭朴。他没有戴戒指或是其他饰物，一头黑发修剪得整整齐齐，用一根银色布带简单地在头上系住。

刚才他正吃力地在上过蜡的纸莎草纸（纸莎草纸：一种由这种芦苇的茎或髓制成的书写材料，尤其为古代埃及人、希腊人和罗马人使用）上涂涂抹抹，现在，他搁下手中的金色铁笔，用拳头托着下巴，一双闷闷不乐的蓝眼睛向站在他面前的那个人投去羡慕的目光，而后者正忙于自己的事情：扎紧他饰金铠甲的系带，同时还心不在焉地吹着口哨——想想他正站在一位国王面前，这实在是一种不同寻常的表现。

“普罗斯佩罗，”坐在桌后的人说，“我过去参加过的所有战斗加在一起也没有这些管理国家的事务这么令我厌倦。”

“所有这些都是游戏的一部分，科南，”黑眼睛的波伊坦人回答说。“你是国王——你必须遵守游戏的规则。”

“我希望我能和你一起骑马去内梅地亚，”科南羡慕地说。“自从上次我骑在马背上到现在好像已经有好几个世纪了——但是帕布利乌斯说城里的事务需要我留下。诅咒他！”

“当我为推翻旧王朝而奋战时，”他继续说。只有当他与波伊坦人单独交谈时，他才能够这样轻松毫无顾忌地说话，“日子反而过得比较轻松，尽管当时觉得很苦。现在回过头去看那条我所走过的荒野之路，所有那些充满艰辛、阴谋、杀戮和磨难的日子如今就像是一场梦。

“但我没有梦想到今天，普罗斯佩罗。当纳梅迪兹国王死在我的脚下，我从他血淋淋的头颅上摘下这王冠并将它戴在自己的头上，我就已经实现了我的最大的梦想。我做好了夺取王冠的准备，但并没有做好占有它的准备。在过去自由自在的日子里，我所期望的一切就是握住一把利剑与我的敌人进行一场面对面的战斗。而现在，再没有什么面对面的战斗了，我的剑也变得毫无用处。

“当我推翻纳梅迪兹时，我还是一名受人拥戴的解放者，而现在他们朝我的影子吐口水。他们在米特拉神庙为那头猪塑了一尊像，而前往那里在雕像前哀悼的人民络绎不绝，他们向它欢呼，当它是一位神像，一位被野蛮人残忍杀害的圣主。当我作为一名雇佣兵领导阿基洛尼亚的军队取得胜利时，阿基洛尼亚从不在意我外来人的身份，现在她却不能原谅我。

“米特拉神庙正在不断地扇起人们对纳梅迪兹的怀念，甚至是那些被他的刽子手弄残戳瞎的人，那些孩子被他弄死在地牢里的人，那些妻女被他抢入后宫的人。哦，这些忘恩负义的傻瓜！

“里纳尔多要为此负主要责任，”普罗斯佩罗回答，同时将他的剑带又收紧了一些。“他的歌声令人们疯狂。给他穿上小丑的服装将他吊死在城里最高的塔上。让他去向秃鹰诵诗唱词吧。”

科南如雄狮般晃着头颅。“不，普罗斯佩罗，他不在我的掌控之中。一个伟大的诗人要比任何国王都更加伟大。他的歌声比我的王权更具威力；当他为我歌唱时，我的心几乎被撕裂。我终将死去并被遗忘，而里纳尔多的歌声会流传千古。

“不，普罗斯佩罗，”国王继续说，内心的疑虑暗淡了他的双眼。“有些事情正暗中在发生，我无法看到，但我能感觉到，就像年轻时，我能感觉到潜藏在草丛之后的猛虎。整个王国都弥漫着一种莫名的不安。我好像猎人，置身于森林深处，蜷缩在小小的篝火旁，倾听着黑暗中鬼祟的足音，周围，一双双火红的眼睛若隐若现。如果我能抓住什么实实在在的东西，我就可以用我的剑将其斩杀！我告诉你，近来皮克特人突然如此猛烈的袭击边境，以至于波索尼人请求帮助击退敌人，这决不是偶然。我应该和我的军队一起前往边境。”

“帕布利乌斯害怕边疆那边会有什么阴谋，将你引入陷阱加以杀害，”普罗斯佩罗一边回答一边拉平他套在闪亮锁甲外的丝织外套，并从银镜里欣赏着自己高大矫健的身影。“所以他才极力劝你留在城内。那些怀疑只是出于你野蛮人的本能。让人民去骂吧！我们掌握着佣兵团，还有黑色军团，在波伊坦就连地痞无赖都已向你发誓效忠。唯一的威胁是暗杀，但想要暗杀你却是不可能的，因为皇家军队日夜守护着你。你在忙些什么？”

“地图，”科南自豪地回答。“皇宫里的地图清楚地描绘了南部、东部和西部地区，但是北部地区的地图不仅模糊不清而且漏洞百出。我亲手补绘了北部地区的地图。这里是西梅里亚，我出生的地方。而这——”

“阿斯加德和瓦纳海姆，”普罗斯佩罗扫了一眼地图说。“以米特拉神起誓，我过去那些被认为仅仅是传说的城市。”

科南露出粗犷的笑容，他不由自主地摸了摸他黑色面庞上的伤疤。“如果你年轻时生活在北部边疆的西梅里亚，你就不会有这样的想法！阿斯加德位于西梅里亚的北边，而瓦纳海姆则在西梅里亚的西北，那里的边境一直战乱不断。”

“那些北方人是什么样子？”普罗斯佩罗问。

“高大英俊，眼睛是蓝色的。他们的神是冰霜巨人伊米尔，每一个部落都有它自己的国王。他们任性妄为而且生性凶猛。他们终日争斗，饮酒狂欢，彻夜高唱他们狂野的歌曲。”

“那么我认为你倒是和他们很像。”普罗斯佩罗笑道。“你总是放声大笑，豪饮高歌；不过我倒也未曾见过不大口灌酒而去喝水的西梅里亚人，或是不放声狂笑却吟唱凄凉小调的西梅里亚人。”

“或许是环境使然，”国王回答。“他们所居住一片无比阴暗的陆地上——连绵的山脉，黑色的森林，天空下的一切永远是灰蒙蒙的，还有令人恐惧的风声没日没夜的在山谷中呼啸。”

“怪不得那里的人都喜怒无常，”普罗斯佩罗耸了耸肩膀说，他想起了波伊坦风景旖旎阳光明媚的平原和缓缓流淌的蓝色河流，那是阿基洛尼亚最南端的省。

“他们对现时和未来都充满绝望，”科南回答。“他们的神是克罗姆和他黑暗的种族，他统治着一片永远被迷雾笼罩、暗无天日的地方，那是死之国度。米特拉！我更喜欢亚萨神族的统治方式。”

“好啊，”普罗斯佩罗笑道，“毕竟西梅里亚的黑暗山林在你身后很远的地方。现在我要走了。我会在努马的王宫里为你干上一杯内梅地亚葡萄酒的。”

“好吧，”国王酸酸地说，“但是别为我亲吻努马的舞女，免得引起国家纠纷！”

说着他迸发出一阵大笑，普罗斯佩罗在笑声中走出房间。

三

伟大的西特盘起身躯，在建有金字塔的洞窟下沉睡。

他黑色的臣民在墓群的阴影中爬行。

我在这个终无天日的隐密深渊里祈愿，为了我的仇恨，将您的仆人派遣给我，哦，身布鳞片的显赫之尊！

夕阳西下，金色的余辉映红了弥漫着蓝色雾气的森林。阿塔拉斯的戴恩坐在五彩缤纷鲜花盛开的花园里，一条粗大的金链在他的胖手中被拧来拧去，在夕阳下闪闪发光。他坐在大理石座椅上，肥胖的身躯不安地变换姿势，眼睛骨碌碌地向四处张望，好像在搜寻隐藏的敌人。他的周围是一圈长得细高的小树，小树的枝叶相互搭在一起，为他在头顶上遮起一片浓荫。不远处的一座喷泉传来银铃般的水流声。在这座大花园里的其它地方还有很多看不到的喷泉，它们日夜低声吟唱着一首永恒的交响曲。

戴恩并非独自一人，在他身旁的一张大理石长椅上靠着一个身材高大肤色黝黑的人，而后者正用阴沉的眼神注视着男爵。戴恩跟本没有留意索思？阿蒙。他知道这个黑人是阿斯凯伦特非常信赖的奴隶，但是像大部分的有钱人一样，戴恩很少在意那些比他地位低下的人。

“你不必如此紧张，”索思说，“计划万无一失。”

“阿斯凯伦特也是人，是人就会犯错，”戴恩气急败坏地说，一想到计划可能失败，他就浑身直冒冷汗。

“他不会，”斯泰吉亚人恨恨地笑道，“否则我早就不是他的奴隶，而是他的主人了。”

“你竟敢说这种话？”戴恩怒气冲冲地训斥道，但他的心思并不在谈话上。

索思-阿蒙眯起双眼。虽然他有钢铁般的自制力，但是长久以来被压抑的羞辱、仇恨和怒气让他临近爆发的边缘，他已经做好了拼死一搏的准备。但是他万万没有想到戴恩根本没有把他看作一个有头脑和智慧的人，而只是将他视作一个奴隶，甚至是一个根本不值得注意的动物。

“听我说，”索思说。“你将成为国王。但是你根本不知道阿斯凯伦特在想些什么。一旦科南被杀死，你就不能再信任他。我可以帮助你，如果你掌权后保护我的话，我可以助你一臂之力。”

“听着，大人。我曾是南部的一名伟大巫师。那里人们将我索思-阿蒙与拉蒙相提并论。斯泰吉亚的克特丰国王赋予我极大的荣誉，他贬黜身处高位的魔法师们，让我高居他们之上。他们憎恨我，但是他们也畏惧我，我控制着异界之灵，它们听从我的召唤，遵从我的意愿。以西特的名义起誓，我的敌人无法知晓什么时候他会在午夜惊醒，被无名恐惧的魔爪扼住喉咙！我用西特蛇戒施展骇人听闻的黑魔法，那枚魔戒是我从地下一里格深处的一个漆黑墓穴中找到的，在人类爬上陆地之前就被诸神所遗忘了。

“但是一个贼偷走了戒指，同时也摧毁了我的魔力。魔法师们聚集起来追杀我，而我逃脱了。我化妆成一名赶驼人，与一个商队一起在科思大陆旅行，直到阿斯凯伦特手下的强盗袭击了我们。除了我外，商队里的所有人都被杀死了；我向阿斯凯伦特说明了身份并发誓效忠他这才保住了一条命。自那以后我就开始了悲惨的奴隶生涯！

“为了牢牢控制住我，他将我所说的一切写在了一封信里，并将它蜡封后交给了居住在科思南部边界的一位隐士。我不敢在他熟睡的时候袭击他，或是向他的敌人出卖他，因为如果那样那位隐士就会按照阿斯凯伦特的交待打开蜡封并阅读里面的内容。然后他会到斯泰吉亚去散布我的行踪。”

索思再一次颤抖起来，他黑色的皮肤呈现出灰白色。

“人们不知道我在阿基洛尼亚，”他说。“但是只要我在斯泰吉亚的敌人得知我的下落，即使我们之间隔着半个世界，我也无法逃脱那个足以摧毁一座钢铁之躯的灵魂的劫数。只有一位拥有城堡和大批剑客的国王能够保护我。所以我告诉你我的秘密，并恳求你与我订下契约。我可以用我的智慧帮助你，而你可以保护我。当有一天我找回我的魔戒——”

“魔戒？魔戒？”索思低估了男爵妄自尊大的个性。戴恩根本没有听这个奴隶说话，而是完全沉浸在他自己的思绪之中，但最后一个字眼将他从以自我为中心的沉思中惊醒。

“魔戒？”他重复着。“我想起来了——我的好运魔戒。我是从一个谢米特小偷那里买来的，他说那是他在遥远南方，从一个巫师手里偷来的，它会给我带来好运。我付给了他一大笔钱，米特拉神知道。诸神保佑，沃尔马纳和阿斯凯伦特把我扯进了他们血腥的阴谋之中，我得用上我的全部运气才行——我要找到我的好运魔戒。”

索思跳起身，血液一下子涌上头来，原本黝黑的面孔变得更黑了。他的双目燃烧着愤怒的火焰，直到这会儿他才突然意识到这个傻瓜象猪一样愚不可及。戴恩却根本没有注意他。他揭开大理石座椅下的一个隐秘盖子，把手伸进去摸索。那里面有一大堆小玩意，都是些各式各样的制作粗俗的护身符，骨头碎片和一些价廉花哨的珠宝——这个男人生性迷信，所以喜欢收集的幸运符和咒语。

“啊哈，它在这里！”他得意地举起一枚造型古怪的戒指。这枚戒指是用一种类似铜的金属制成，造型是一条覆满鳞片，盘成三圈的毒蛇，蛇嘴咬住蛇尾，两颗黄宝石做成的眼睛闪烁着不详之光。

索思·阿蒙好像被人打了一拳似的惊呼起来。戴恩转过身来目瞪口呆地望着他，脸色骤然变得煞白。奴隶的两只眼睛像是在喷火，嘴张得大大的，一双巨大的黑手像野兽的爪子一样向前伸出。

“魔戒！以西特起誓！是魔戒！”他尖叫着。“我的魔戒——从我那里偷走的——”

斯泰吉亚人手中寒光一闪，黝黑、宽厚的肩膀撞在了男爵身上，一把钢刃同时切入男爵肥胖的身躯。戴恩尖细的呼叫声嘎然而止，鲜血在他的喉咙里汩汩作响，接着他那肥大柔软的身躯像溶化的黄油一般瘫软在地。愚人的末日总是充满了惊恐，却至死也不明缘由。索思将尸体推开，并立即将它遗忘，他双手抓住戒指，黑色的双眼燃起骇人的贪婪火焰。

“我的魔戒！”他狂喜地喃喃低语。“我的力量！”

他一动不动如同一尊雕像般蹲伏在这不详之物之上，它散发着邪恶的气息，直至吸入他黑色的灵魂。这中间究竟过了多长时间就连斯泰吉人自己也不知道。当他摆脱幻想离开它所属的黑暗深渊重新恢复心智时，月亮已经升起。月光照在光滑的大理石花园椅背上拉出长长的阴影，座椅的脚下匍匐着旧日阿塔拉斯男爵的尸体。

“到此为止了，阿斯凯伦特，到此为止了！”斯泰吉亚人低声自语道，他的眼睛放出红光，好像躲藏在阴影里的吸血鬼。他弯腰伸手从躺在地上的死者身下粘稠的血泊中捧起一滩鲜血，用它不停的擦拭铜蛇的双眼，直到黄色的光芒被深红的血色所遮掩。

斯泰吉亚人手中的钢刃闪着寒光，随着黑色的宽肩膀向前撞去，钢刀扎入男爵肥胖的身躯中。戴恩尖细的呼叫声戛然而止，嗓子里发出窒息的汩汩声，接着他那肥大柔软的身躯如同溶化的黄油瘫倒在地上。一个傻瓜的末日，在极度的惊恐中死去，却不知道自己为何而死。将瘫软的尸体推开，索思早已将它抛至脑后，他用双手抓住戒指，黑色的双眼中燃起骇人的贪婪火焰。

“我的魔戒！”他狂喜地喃喃低语，“我的力量！”

他一动不动，如同一尊雕像般蹲伏在这不祥之物上，将它邪恶的气息吸入他黑色的灵魂。这中间究竟过了多长时间，就连斯泰吉人自己也不知道。当他摆脱幻想，离开它所属的黑暗深渊，重新恢复心智时，月亮已经升起。月光照在光滑的大理石花园椅背上，拉出长长的阴影，座椅的脚下匍匐着旧日阿塔拉斯男爵的尸体。

“到此为止了，阿斯凯伦特，到此为止了！”斯泰吉亚人低声自语道，他的眼睛放出红光，好像躲藏在阴影里的吸血鬼。他弯下腰身，伸手从躺在地上的死者身下粘稠的血泊中捧起一滩鲜血，用它不停的擦拭铜蛇的双眼，直到黄色的光芒被深红的血色所遮掩。

“遮住你的双眼，秘法之蛇。”他以一种令人血液冻结的单调语调低声道，“遮住你的双眼，避开月之光华，睁开它们在黑暗的深渊！哦，毒蛇西特，你看到了什么？

“你从夜之深渊中召唤了谁。当日光逝去，谁的幽灵将降临世间？召唤它到我的身边，哦，毒蛇西特！”

他的手指以一种奇怪的环行动作周而复始地抚摸着戒指上的鳞片，当他低声说出那个黑色的名字和可怕咒语时，他的声音变得更加低沉。这些名字和咒语早已被整个世界遗忘，只会在黑暗的斯泰吉亚穷乡僻壤，依然有可怕的幽灵四处游荡的阴暗墓群中被提起。

他身边的空气开始涌动，就像有什么东西浮上水面泛起一片涟漪。有一股无名冰冷的风好像透过一扇打开的门轻柔地吹拂着他。索思感觉到他的背后出现了什么东西，但他没有转头去看。他的双眼牢牢地盯着撒满月光的大理石地面，那上面有一个淡淡的阴影在晃动。随着他继续低吟咒语，阴影越长越大，并且越来越清晰，直到最后完全现出可怕的形状。它的轮廓与一只巨大的狒狒并无两样，但是这片大陆上从没有狒狒能站立行走，甚至在斯泰吉亚也不曾有过。索思依然没有转头去看它，而是从腰间抽出他主人的一只拖鞋——他一直把它带在身上，就是为了有一天能用于此刻，虽然这个希望很渺茫——他将拖鞋抛到身后。

“听好了，戒奴！”他高声呼喊道，“找到穿它的人，并摧毁他！在你撕开他的喉咙之前，凝视他的双眼，毁灭他的灵魂！杀死他！对，让痛苦尽情地爆发，彻底地毁灭他吧！”

通过月光下墙壁上的影子，索思看到那可怕的东西低下它畸形的头颅，如同一只骇人的猎犬嗅着拖鞋的气味。接着那令人恶心的头向后一甩，然后转身像一股风似的穿过树林不见了。斯泰吉亚欣喜若狂地张开双臂，他的牙齿和双眼在月光下烁烁闪光。

当一名在墙外站岗的卫兵看到一个双眼冒着火光的巨大黑影大步跃过围墙，然后旋风般从他身旁飞奔而过时，惊恐地大声叫喊起来。但是它消失得如此迅速，惊魂未定的士兵甚至不敢肯定那究竟是他的一场梦，还是一个幻觉。

四

当世界年少，人类幼弱，夜晚的魔鬼横行无忌，是我以烈焰和钢刃，以及毒树的汁液与西特搏斗；岁月如梭，如今我沉睡在这暗无天日的群山岩心，你们可还记得是谁为挽救人类的灵魂而与巨蛇搏斗？

在宽敞的国王寝宫的金色圆顶之下，国王科南已经进入了梦乡。穿过纷乱的灰色迷雾，他听到一声不同寻常的呼唤，声音微弱而又遥远，尽管他无法理解它的含义，但却无法抗拒它的召唤。

他手握长剑，像在云中行走一般穿过灰色的迷雾，随着他的前进，那个声音愈加清晰起来，最终他听明白了——那个穿越时空的声音所呼唤的正是他自己的名字。

现在迷雾渐渐散去，他看到他身处一个巨大的黑色走廊之中，这个走廊就像是从一块黑色的石头中凿出来的。这里没有一丝灯光，但是由于某种魔力，他可以看清周围的一切。地板、天花板和墙壁都经过精心打磨，闪耀着淡淡的光芒，在它们上面雕琢着古时候的英雄和几乎已经被世人遗忘的古神。看着无名先人巨大模糊的轮廓，他颤抖了。不知为什么，他深知几个世纪以来，从没有人类涉足这条黑色走廊。

他走到一条宽阔的、由岩石凿刻而成的阶梯前，在通道的两边蚀刻着深奥的符号，它们是如此古老而又骇人，令科南国王浑身直起鸡皮疙瘩。每一层台阶上都雕刻着古蛇西特那令人恶心的图形，当他踏上台阶时，他的脚正好踩在蛇的头上，好像这正是古人的设计意图。但即使这样，也不能让他感到轻松。

那个声音依然在呼唤他，最终，他穿过一片肉眼无法看透的黑暗，来到一间陌生的地穴，看到一个模糊的白须飘飘的身影端坐在坟墓上。科南毛骨悚然，手里紧握住宝剑，但那身影阴森森地开始说话了。

“哦，人类，你可知道我是谁？”

“以克罗姆的名义起誓，我不知道！”国王发誓道。

“人类，”古者说，“我是埃佩米特罗斯。”

“但贤人埃佩米特罗斯早在五百年前就已逝去了！”科南结结巴巴地说。

“注意听！”古者以命令的口吻说，“如同一颗石子丢入黑色的湖水激起的涟漪会波及到远方的彼岸，在看不见的世界里发生的事情像波浪一样将我从沉睡中惊醒。我选定了你，西梅里亚的科南，你注定要成就一番丰功伟业。但是你的国家现在面临毁灭，而你的剑无法帮助你对抗它。”

“你的话里充满谜语，”科南不安地说，“只要告诉我敌人的名字，我就劈开他的头颅。”

“你野蛮人的强悍可以打败血肉之躯的敌人，”古者回答，“我之所以必需庇护你，是因为你将要与之对抗的并非凡人。有很多超出人们想象的黑暗世界，那里到处是无名的怪物。恶魔可能会在邪恶法师的召唤下，从外部空间来到这个世界作恶行凶。哦，国王啊，在你的宫殿里盘踞着一条毒蛇，一个潜伏在你的王国里来自斯泰吉亚的外来人，他的灵魂里充满了黑暗的智慧。如同一个熟睡的人能梦见毒蛇在他身旁爬动，我已经感觉到一个凶恶的西特信徒的出现。他为拥有可怕的力量而忘乎所以，而他要向他的敌人所发起的攻击将毁灭整个王国。我将你召唤来，就是要赐予你能打败他和他的地狱猎犬的武器。”

“但是为什么？”科南迷惑不解地问，“人们说你沉睡在戈拉米拉的黑岩深处，当阿基洛尼亚需要帮助时，你的魂灵就会展开无形的翅膀前往支援，但是我——我只是一个外来人，一个野蛮人。”

“安静！”幽灵的声音在巨大阴暗的洞穴里回荡，“你的命运与阿基洛尼亚紧密相连。你命中注定要经历大风大浪，而一个疯狂的巫师不应改变帝王的命运。很久以前，西特盘踞在这个世界上，好像巨蟒缠绕着它的猎物。我与另外三名凡人历尽一生与他搏斗。我将它赶回阴暗神秘的南方，但是在黑暗的斯泰吉亚，那里的人依然将被我们视作大恶魔的西特当成神灵一般膜拜。因此当我与西特搏斗，我也不得不与他的崇拜者和他的信徒战斗。拔出你的剑。”

科南疑惑地照做了。古者伸出一根枯骨般的手指，在靠近沉重的银质护手的宽大的剑刃上画了一个奇怪的符号，符号在阴暗的地穴里闪耀着白色火焰般的亮光。接着，地穴、坟墓和古者都瞬间消失了，科南惊慌失措地一下子从金色圆顶的寝宫中的床上跳起来。当他站起身时，脑子里依然充满了那奇怪的梦境，接着他意识到他的剑正握在他的手中。当他看到宽阔的剑刃上蚀刻着一个标记——一只凤凰的轮廓时，他感到脖子后的汗毛都竖了起来。他还想起了在那个地穴里的坟墓上，他觉得他曾看到了相似的浮雕。现在他开始怀疑这个标记是否只是一个简单的浮雕形象。这一切不可思议的事情令他浑身直起鸡皮疙瘩。

就在他站在那儿思索这一切时，屋外走廊传来一阵鬼祟的响动声，他立刻警觉起来。不容一丝迟疑，他开始穿戴铠甲。此时的他又变回了那个野蛮人，如同陷入困境的狼一般多疑而警觉。

五

关于有教养的行为、美丽的假象、阴谋诡计以及谎言，我究竟了解多少？

我，出生在荒凉贫瘠的土地之上，成长于蓝天白云之下。

说什么如簧的巧舌、智者的狡猾，当长剑高歌他们都必败无疑；前来受死吧，狗东西——在我成为一名国王之前，我就已经是一个男人。

二十个鬼鬼祟祟的身影穿过寂静的王宫走廊。他们光着脚，或是在脚上裹着柔软的皮革，蹑手蹑脚地走在厚厚的地毯或光滑的大理石地砖上，而不发出一点声响。插在过道壁龛里的火把照在匕首，长剑和锋利的斧刃上反射着红光。

“都放松点！”阿斯凯伦特嘘声道，“不管是谁，停止那该死的喘气声！夜班军官已经把走廊里的大部分卫兵调走了，剩下的也都被灌醉了，但是我们还是要小心谨慎。回来！有卫兵过来了。”

他们相互拥挤着躲到一簇雕有纹饰的柱子后面，而几乎同时，十名身穿黑甲的高大士兵迈着整齐的步伐走过。当他们看到指挥官带领他们离开执勤岗位时，都面露疑惑之色。这名军官的面色更加苍白；当卫兵经过隐藏的谋反者时，可以看到他用一只颤抖的手从额头上抹去汗水。他还年轻，背叛国王对他来说并不容易。他在内心中诅咒他喜爱铺张的虚荣心，为此他欠下一大笔高利贷并使他陷入这场政治阴谋。

卫兵们“叮叮当当”地消失在走廊尽头。

“好极了！”阿斯凯伦特咧嘴笑道，“失去了卫兵保护的科南正在熟睡。快行动！如果他们发现我们的刺杀行动，我们就完了——但是国王一死，就没有人再会支持他。”

“没错，快行动！”里纳尔多喊道，他的一双碧眼与高举过头的剑芒相映成辉。“我的剑渴望鲜血！我已经听到秃鹰聚集的鸣叫！上吧！”

他们毫无顾忌地迅速跑过走廊，在一扇镀金的大门前停下，门上有阿基洛尼亚王家龙的标志。

“格罗梅尔！”阿斯凯伦特厉声喊道，“撞开这扇门！”

大汉深吸了一口气，然后将他强壮的身躯撞向门板，大门在撞击下弯曲并发出一声呻吟。他再一次弯下身撞过去。随着门闩喀嚓断开和木头爆裂的响声，大门四分五裂，木头碎屑飞向屋内。

“冲进去！”阿斯凯伦特情绪高昂地吼叫道。

“冲进去！”里纳尔多欢呼道，“杀死暴君！”

他们突然惊腭地停了下来。科南正面对着他们，但不是他们所期望的那样刚从睡梦中惊醒、困惑而且赤身裸体、毫无防备如同等待屠宰的羔羊，这是一个绝对清醒的野蛮人，他已经穿好了一半盔甲，手里还握着长剑，准备与他们做困兽之斗。

有好一会儿，这个场面像是凝固了一般——四个反叛贵族站在破碎的门框内，他们身后是一群蓬头垢面的人，看到科南手握长剑、双眼喷火，巨人般屹立在烛光昏暗的寝宫中间，所有人都惊得呆住了。在那一瞬间，阿斯凯伦特看到在国王的睡榻旁的一张小桌上放着银色权杖和纤细的金色头环，那正是阿基洛尼亚王冠。看到这一切，他的野心再次令他疯狂。

“上啊，恶棍们！”逃犯大叫道，“他是一人对二十人，而且他没有戴头盔！”

确实如此，科南没有时间戴上沉重的钢盔，也没有来得及在胸铠上绑护腰甲片，甚至没有机会从墙上取下那面巨大的盾牌。尽管如此，除了沃尔马纳和格罗梅尔身穿全套铠甲外，科南还是比其他敌人防护得更好。

国王怒目而视，不知道这都是些什么人。他不认识阿斯凯伦特，也无法透过面罩认出这些身着盔甲的谋反者，而里纳尔多也已经用他的垂边帽遮住了双眼。但是没有时间猜疑。只听一声震耳欲聋的吼叫声，杀手们涌进房间。格罗梅尔一马当先，他就像一只冲刺的公牛，头向下低着，长剑压低，朝着对手的小腹刺去。科南跳起来迎了上去，猛虎扑食一般将他全部的力量凝聚在挥舞长剑的手臂上。巨大的钢刃尖啸着在空中划了个弧形，劈进波索尼人的头盔。刀刃和头盔一起碎裂，格罗梅尔毫无生气的躯体翻倒在地板上。科南向后跳开，手里依然紧握着已经破碎的剑柄。

“格罗梅尔！”他怒声道，看到打碎的头颅从裂开的头盔下露出来时，他的双眼中闪出惊愕的目光。接着其他人朝他冲了过来。一只匕首从他的胸甲和后板甲间掠过，同时还有一把剑刃划过他的眼前。他用左臂推开手持匕首的攻击者，并像拳击似的将破碎的剑柄击进那名剑士的太阳穴。那人的脑浆溅了他一脸。

“你们五个，看住门口！”阿斯凯伦特声嘶力竭地喊道。他围着那个刀剑交击乒乓作响的漩涡跳来跳去，深怕科南会冲出他们的包围逃跑。歹徒们暂时向后撤去，他们的头领抓住几个人推向唯一的出口。科南利用这短暂机会跃向墙边，他从墙壁上扯下一柄古老的战斧。这柄战斧挂在那里近半个世纪，但时光似乎丝毫没有触及到它。

就在电光火石的瞬间，他背靠着墙壁，面向不断围拢的包围圈，接着他冲向重重人群。他从来不是一个防御型的战士，即使面对压倒优势的敌人，他也总是主动出击，要是换作别人，恐怕早已命丧当场。但科南并不指望活下来，而是渴望在倒下之前杀伤尽可能多的敌人。他野蛮人的灵魂在他的心中燃烧，古老英雄的颂歌在他的耳畔边回响。

随着他从墙边向前跃起，他一斧头砍断一个恶徒的肩膀，接着又以骇人的反手一击砸碎了另一个人的头骨。好几把长剑恶狠狠地围着他刺来，但是死亡总是在千钧一发之际与他擦肩而过。西梅里亚人以令人目眩的速度不停地移动着。他如同一只在一群狒狒间跳跃的猛虎，一会儿侧步，一会儿旋转，不给敌人任何可趁之机，同时他用战斧在自身的周围抡出了一个死亡的光圈。

开始时，刺客们凶猛地围着他，乱哄哄的你拥我挤的瞎刺一气。但是没有一会儿工夫，他们突然向后退却——地板上的两具尸体无言地证明了国王的狂怒，尽管科南自己的手臂，脖颈和双腿上也受了伤并流血不止。

“懦夫！”里纳尔多尖叫起来，一面扯下他插着羽毛的帽子，双眼中充满了狂热的光芒。“你们就这样从战斗中退缩，让暴君继续活在人世？如果你们这样想的话，那就滚出去吧！”

他冲向前，用剑疯狂地乱砍。但是科南认出了他，迅速有力地一斧砍断他的长剑，同时另一只手用力将他推倒在地板上。接着国王朝位于左手的阿斯凯伦特砍去，逃犯急忙低头向后跳开，这才勉强保住了自己的小命。恶棍们再一次围拢过来，只见科南把战斧抡得嗡嗡作响。一个披头散发的恶棍弯腰躲过斧头，俯冲到国王的腿下。他想抱住国王的双腿将其扳倒，但随即发现国王如同一座金刚铁塔般纹丝不动。他向上望去，只见战斧飞落下来，他已躲闪不及。与此同时，他的一名同伙双手举剑砍在国王的左肩甲上，一直伤及钢甲下的肩膀。瞬间，科南的胸甲上满是鲜血。

沃尔马纳急躁地向两旁推搡开攻击者，费力地挤到前面，朝着科南毫无防护的头颅挥出致命的一击。国王向下使劲一低头，长剑“唰”的一下从他的头顶上扫过，并削下几缕黑发。

科南将身体重心移至脚后跟，然后斧头从侧面抡过去。战斧“咔嚓”一声劈开了钢制胸甲，沃尔马纳瘫倒下去，他的整个左半身连同盔甲被砍了一个大洞。

“沃尔马纳！”科南气喘吁吁地喊道，“我认得你这个来自地狱的矮子——”

科南站起身，正好看到里纳尔多发疯似地冲了过来。他不顾一切，且毫无防护，全部的武器只是一把匕首。科南举起战斧向后跃开。

“里纳尔多！”科南焦急地大声喊道，“退后！我不想杀你-”

“去死吧，暴君！”疯狂的吟游诗人尖声叫道，低头飞冲向国王。科南迟疑着不愿出手，结果一切都太迟了。钢刃刺中了他没有防护的侧腰，引起一阵巨痛，这时他再也无法控制心中的极度绝望，他做出了反击。

里纳尔多脑袋开花，倒了下去，科南蹒跚地向墙边靠去，鲜血从他紧捂着伤口的手指缝间涌出。

“现在上啊，杀死他！”阿斯凯伦特大叫道。

科南靠在墙上，手举着战斧。他站在那里，好像一尊不可战胜的原始雕像——双腿分开，头向前伸着，一手扶着墙壁，一手高举着战斧；一块块钢铁般坚硬的肌肉纠结隆起，狂怒的表情像是在做死亡呐喊，他的双眼透过蒙在眼睛上血雾射出可怕的目光。人们踌躇着——尽管他们是一群疯狂而放荡的罪犯，但他们毕竟来自于一个被称作文明人的种族，有着文明的背景；而站在这里的是一个野蛮人——一个天生的杀手。他们不由得向后退缩，垂死的猛虎依然能致人于死地。

科南感觉到了他们的胆怯，他咧开嘴，露出悲伤而粗野的笑容。

“谁先死？”他从破裂而鲜血淋淋的双唇间含糊不清地说。

阿斯凯伦特像一只狼似地一跃向前，突然半截又以不可思议的速度停住，从空中一下子摔躺在地上，躲过了裹着风声朝他砍来的致命一击。当科南收回落空的斧头，将其再次抡出时，他狂乱地翻身爬起夺路而逃。这一次斧子砸进了距离阿斯凯伦特双腿旁边光滑的地板里有几英尺深。

另一个亡命徒错判形势，选择这个时机冲了上来，他的同伙们踌躇地跟随在他身后。他企图在西梅里亚人从地板上拔出战斧之前杀死科南，但是他打错了算盘。血红的战斧瞬间抬起，并向下砍来，一个鲜血淋淋的扭曲身体向后飞去，砸在跟在后面的攻击者的腿上。

就在这时，守在门口的歹徒突然惊恐地尖叫起来，一个黑色丑陋的阴影越过墙头，落在地上。除了阿斯凯伦特，所有人都转过身去看怎么回事，这一看不要紧，所有人都像受惊的狗一样嚎叫起来。他们惊慌失措地叫嚷咒骂着，争相恐后地冲出房门，在走廊里尖叫着奔跑逃命去了。

阿斯凯伦特看也没朝大门看一眼，他的眼睛紧盯着受伤的国王。他以为是打斗的声音惊动了王宫，引来了皇家卫兵，虽然当时他也觉得奇怪，他那些穷凶极恶的恶徒们竟然会在打斗时发出如此惊恐的尖叫。科南也没有望向门口，他的双目燃烧着怒火，如同一只垂死的恶狼，死死地瞪着逃犯。在这个生死关头，阿斯凯伦特依然不忘他的玩世不恭。

“看来一切都要失去了，特别是荣耀。”他低声说，“不管怎样，国王将站着死去，还有——”无论他还想说什么，都已经不得而知了，因为话没说完，他就无声无息地向科南扑了过去。而此时西梅里亚人正不得不用握斧的手臂擦去遮住双目的鲜血。

但几乎就在他开始向前冲去的同时，有一股奇怪的气流突然袭来，一个可怕的物体重重地撞击在他的双肩上。他一头栽倒在地，伴随着一阵剧痛，一双大爪子抠进他的肉中。阿斯凯伦特在攻击者的身下绝望地挣扎，他拼命扭过头来，看见的却是一张梦魇般的疯狂面孔。他明白，蹲伏在他身上的这个巨大黑色的东西绝不是来自人类，或是任何一个健全的世界。面对着即将咬住他喉咙的淌着口水的尖牙，和那双死死瞪着他的黄色眼珠，阿斯凯伦特四肢瘫软，就像幼嫩的玉米苗遭遇致命的狂风而枯萎。

它那可怕的面孔不仅仅是一张野兽的脸。它可能曾经是一个古老、邪恶的木乃伊，被人注入了魔鬼的生命。逃犯睁大双眼，在疯狂中他觉得有一道暗影笼罩了他，他发现这张可怕的脸竟与他的奴隶索思-阿蒙有着一丝可怕的相似。这时，阿斯凯伦特的玩世不恭和无所不能的人生哲学早已荡然无存，滴着涎水的尖牙还未咬到他，他就鬼嚎一声，然后呜呼哀哉了。

科南一边摇晃着甩掉睫毛上滴落的血珠，一边呆呆地看着眼前发生的情景。开始他以为是一头巨大的黑色猎犬站立在阿斯凯伦特扭曲的尸体上，但随着视力的恢复，他发现那既不是一只猎犬，也不是一只狒狒。

听到阿斯凯伦特垂死的尖叫，他大吼一声，踉跄着离开墙边，鼓足勇气，用尽全身力量将战斧抛向正跳过来的恐怖东西。斧头砸在怪物的歪脑袋上，发出一声闷响，不仅没有砸碎它的脑壳，相反却斜飞了出去。国王被怪物巨大的身躯撞得飞起，落在了房间的另一端。

滴着涎水的血盆大口咬向科南挡在喉咙前的手臂，但怪物似乎并不急于咬死他。它残忍的目光越过科南被咬住的手臂直射进国王的双眼，此时，国王的眼中露出如同阿斯凯伦特毫无生气的双眼中一般的惊恐。科南感觉到他的灵魂正在枯萎，并且一点一点地被抽离开他的躯体，淹没在那双黄色的充满无边恐惧的深井，可怕而无形的混沌在他四周滋长，吞噬着他的生命和理智。那双眼睛变得越来越巨大，透过它们，西梅里亚人看见了外空间里的无形黑洞，看见了暗无天日的深渊，还看见了蛰伏在那里的地狱般亵渎神明的魔鬼。他想张开他流血的双唇，喊出他的憎恨和与厌恶，但从他的喉咙中发出的只是干涩的“嘎嘎”声。

但是这曾经让阿斯凯伦特吓瘫致死的恐惧却激起了西梅里亚人内心深处极度狂暴的愤怒。他像火山爆发似地猛然翻身而起，不顾手臂被撕裂的疼痛，拖着怪物的身躯向后跃去。这时，他向外挥出的另一只手似乎抓到了什么东西，已经被打斗弄得晕头转向的他突然意识到那是他的断裂的宝剑。

他本能地抓住它，并鼓起全部勇气，将它像匕首一样刺了出去。断剑深深地扎进怪物的身体中，怪物痛苦地张开那张令人憎恶的大嘴，松开了科南的手臂。国王被猛地甩到一旁，他用一只手支撑着身体，不解地望去，只见怪物剧烈地抽搐着，粘稠的鲜血从被断剑撕裂的巨大伤口中喷涌而出。他观望着，怪物慢慢地停止了挣扎。它躺在地上，时不时地抽动一下，那双令人毛骨悚然的死眼向上翻着。科南眨着眼睛，抖掉流到他眼中的鲜血；他似乎看到那东西正在溶化分解成一滩粘稠的物质。

然后，他听见了嘈杂的人声，看见寝宫里挤满了被惊醒的宫廷成员——有骑士、贵族、小姐、手持武器的士兵、顾问。众人你推我搡，大呼小叫。黑龙军团士兵们也到场了，他们愤怒得发狂，手握剑柄，不停地诅咒发誓，嘴里不时冒出异国的脏话。但是看不到年轻的门前卫兵指挥官的影子，尽管后来到处搜查他，却始终一无所获。

“格罗梅尔！沃尔马纳！里纳尔多！”高级顾问帕布利乌斯惊呼道，他站在尸体中间，两只胖乎乎的手紧紧地握在一起。“黑心的叛徒！他们都该被吊死！叫卫兵来。”

“卫兵已经在这里了，你这个老傻瓜！”黑龙军团指挥官帕伦泰兹轻蔑地呵斥道，由于紧张，他忘记了帕布利乌斯的官阶。“你最好不要像猫叫春似地乱嚷一气。来帮我们为国王包扎伤口。他会失血过多而死的。”

“当然，当然！”帕布利乌斯喊道，他一向是一个计划多于行动的人。“我们必须包扎他的伤口。把皇宫里所有的医师都叫到这里来！哦，我的陛下，这真是国家的耻辱！是您杀死了他们全部吗？”

人们将国王抬到床上躺下。“酒！”国王在床上气喘吁吁地喊道。一杯酒很快端到他鲜血淋淋的唇边，他如饥似渴地将它一饮而尽。

“太棒了！”他喃喃地说着，又躺了回去，“杀戮是一件令人口干舌燥的讨厌活儿。”血止住了，野蛮人的内在生命力又开始复苏了。

“先处理我肋部的刀伤，”他向宫廷医师吩咐道，“里纳尔多在这里以锋利的铁笔为我谱写了一首致命之歌。”

“我们早就应该把他吊死，”帕布利乌斯急促不清地说，“诗人没一个好东西——这是谁？”

他紧张地用他穿着凉鞋的脚趾碰了碰阿斯凯伦特的尸体“以米特拉之名！”指挥官惊呼道，“这是阿斯凯伦特，曾经的休恩伯爵！是什么魔鬼的阴谋将他从沙漠中的巢穴带到这里来的。”

“但是为什么他的表情如此惊恐？”帕布利乌斯小声说着，向一旁退去。他瞪大双眼，感到他粗胖的脖颈后的汗毛都竖起来了。其他人望着逃犯的尸体，也都一言不发。

“要是你们看到了他和我所看到的东西，”国王不顾医师们的抗议，坐起身来咆哮道，“你们就不会这么奇怪了。睁开你们的眼睛看看——”他突然停住了，嘴巴依然张得大大的，手指徒劳地指着。他看着刚才那怪物死去的地方，现在却只有空荡荡的地板。

“克罗姆啊！”他咒骂道，“那个东西生于腐臭污物，现在又融回污臭了。”

“国王神志不清了。”一个贵族耳语道。科南听到了，他用野蛮人的赌咒发起誓来。

“向巴德布、莫里根、马莎和尼曼发誓！”他愤怒地断言，“我清醒得很！它看起来就像是一个斯泰吉亚的木乃伊和狒狒的混合体。它从大门冲进来，阿斯凯伦特手下的流氓们看见它后四散逃窜。它杀死了正要杀死我的阿斯凯伦特，然后朝我奔来。我杀死了它——我不知道我是怎么做到的。我的斧子砸在它的头上，就像打在岩石上一样崩开了。我想是圣人埃佩米特罗斯帮助了我——”

“听听，他怎么提到埃佩米特罗斯，那个人一千五百年前就死了！”他们彼此窃窃私语道。

“以伊米尔之名发誓！”国王咆哮道，“今晚我曾与埃佩米特罗斯交谈过！他在我的梦中召唤我。我穿过布满古神浮雕的黑石长廊，走过刻着西特图形的高大石阶，最后走进一间地穴，里面有一座雕饰着凤凰图案的坟墓——”

“以米特拉之名，国王陛下，不要再说了！”一位面色死灰的米特拉高阶牧师惊呼起来。

科南仰起头颅，好像一只甩动鬣毛的雄狮。他像愤怒的雄狮一般咆哮道：“我是奴隶吗，要按照你的命令闭上嘴？”

“不，不，陛下！”高阶牧师颤抖道，但并非出于畏惧王室的权威。“我无意冒犯。”他低头凑到国王耳边，用只有科南能听见的声音低声说。

“我的国王，凡夫俗子是无法理解这件事的。这个由未知力量在戈拉米拉群山中心深处凿出的黑石长廊，和一千五百年前埃佩米特罗斯安息的由凤凰守卫的墓穴，只有核心圈内的牧师才知道。自从那时起，就没有活人涉足过那里。那些被他选中的牧师们，在将圣人的遗体安置在地穴中后，封死了走廊通往外面的出口，因此没有人能够找到它。如今即使是高阶牧师也不知道它的位置所在。只有米特拉侍僧的核心成员知道埃佩米特罗斯的安息地在戈拉米拉山的黑岩中心，那也只能是由高阶牧师以口传的方式传给少数被选中的人，并且他们会非常严格地保守这个秘密。这是米特拉的一个神秘的宗教仪式。

“我不知道埃佩米特罗斯用了什么魔法将我召唤了去，”科南回答，“但是我确实和他交谈了，他还在我的剑上作了记号。我不知道那个记号为什么能够令它致恶魔于死地，或是那个记号后面隐藏着怎样的魔法；尽管那把剑砍在格罗梅尔的头盔上时折断了，但却依然足以杀死那可怕的怪物。”

“让我看看您的剑。”高阶牧师突然嗓音干涩地耳语道。

科南抽出那把已经毁坏的武器，高阶牧师惊呼起来，并跪倒在地。

“米特拉保卫我们打败了黑暗的势力！”他气喘嘘嘘地说，“今晚国王确实曾与埃佩米特罗斯交谈！在那剑上——除他之外，没有人能留下那个秘密的标记——这是永远盘踞在他的墓地上的不朽凤凰的标志！拿蜡烛来，快！再看看国王说那恶鬼死去的地方！”

那个地方被一块破屏风挡住了。他们将屏风推到一旁，用烛火照得亮亮的。当他们望过去时，一阵令人颤抖的寂静降临在众人之中。接着有人双膝跪倒在地，口中呼唤着米特拉的名字，有的人则尖叫着夺门而出。在那块怪物死去的地板上，有一块巨大的、永远无法被洗净的污迹，好像一块有形的阴影；怪物的血渍清楚地留下了它的轮廓，而这个轮廓所显示的东西决不会存在于任何健全或是正常的世界中。

地上的污迹阴森而恐怖，好像斯泰吉亚黑暗的大陆上一位端坐在昏暗神庙内阴暗祭坛上的古怪神灵所投下的阴影。






《讲笑话的人》作者：艾·阿西莫夫

诺埃尔梅耶霍夫浏览了一下他草拟的单子。选定了优先处理的项目。和通常一样，他主要依赖直觉作出选择。

他面对着一部庞大的机器。尽管所能见到的只是其中最小的一部分，然而这还使他本人显得十分渺小。不过这没关系。他说话的口气既随便而又有情心，说明一切都在他掌握之中。

“约翰逊，”他开口说，“出差突然回来了，发现他最好的朋友在拥抱着他的妻子。他惊愕地后退一步，说道：‘麦克斯！我没法儿不拥抱这位女士，因为我和她结了婚。为什么你非拥抱她不可呢？’”

梅耶霍夫继而想道：好了，让这份资料记录到机器里消化一阵吧。

这时有人在他身后嚷了一声，“嘿！”

梅耶霍夫把这单音节字从机器上抹掉，把他刚才使用的电路扳到空档上。他猛可地转过身来说：“你不知道我在工作吗？你不会敲门？”

往常他向达姆希惠斯勒打招呼时总是面带笑容，可是这一次却不同。达姆希惠斯勒是个高级分析员，同他打交道的次数不下于同其他人。梅耶霍夫皱起了眉头，瘦削的面孔扭曲着，十分难看。如果陌生人打断他工作，他也只不过如此。难看的表情一直蔓延到他头发里，使他那头乱发显得更乱。

惠斯勒耸了耸肩。他身上穿着实验室的白大褂，两只拳头使劲插在兜里，使自大褂上出现一条条又便又挺的皱纹。

“我敲过门，可是您没吭声。操作信号灯也没亮着。”

梅耶霍夫呼了一声。倒不是为了没亮灯。他对这个新项目太全神贯注了。难免忘却了一些细节。

不过这不能怪他。这新项目太重要了。

当然啦，连他自己也不明自名为什么重要。大师们一般都这样。所以他们才是大师。高深莫测。不然人类的头脑怎能与那一大堆固体电路的玩意儿匹敌呢？人们管那玩意儿叫“万能虚空”，是从来没有过的最复杂的一部电子计算机。

梅耶霍夫说：“你不知道我在工作吗？你脑袋瓜又想起了什么要紧的事？”

“没什么必须马上解决的事。超空间答案里有几个漏洞，”

惠斯勒突然明白了过来，脸上出现了疑惑而又沮丧的神情。

“您在工作？”

“对了，怎么啦？”

“可是，”他停了下来向四周扫了一眼，注视着进深不大的房间的各个角落。这里挤满一排排的继电器，也还只不过构成“万能虚空”的一小部分。“可是这儿没有人啊。”

“谁说有人来着？非有不可吗？”

“刚才您在讲笑话吧？”

“那又怎么样？”

惠斯勒勉强一笑。“莫非您刚才是对‘万能虚空’讲笑话？”

梅耶霍夫神态变得冷冰冰了。“那有什么不可以？”

“您真的对它讲了笑话？”

“是的。”

“为什么？”

梅耶霍夫的犀利目光逼得对方不敢再与他对视。“我没必要向你解释。我用不着向任何人请示。”

“瞧您说到哪儿去了！当然不必，不必。我只不过好奇，没别的意思……您要是忙，那我就走了。”他又向四外环视一下，皱起了眉头。

“请便吧。”梅耶霍夫说。他目送着惠斯勒走出门外。用手指朝操作信号灯的开关狠狠一戳。

接着，他为了消消气，从屋子这头踱到了那头，又踱回来。

惠斯勒真他妈的混蛋！全是一帮混蛋！他们竟然那么放肆，这全是因为他把他们当成了有创造性的艺术大师，平等对待，完全是因为在社交上他没注意同他们保持一定距离。

他厌恶地想道：这帮人！连个象样的笑话都讲不出来！

这使他马上又联想到他手头的工作。他重新坐了下来。

叫那帮人见鬼去吧！

他把“万能虚空”上他应当用的那条线路接通后说：“一次航海时，波涛汹涌，白浪滔天。船上的服务员走到船边扶手那里，便停住了脚步，用同情的眼光瞧着一个人。那人把身体探到扶手外边，浑身无力地瘫在那里，两眼直愣愣地望着海洋深处，显然在忍受着晕船的折磨。

“服务员轻轻拍了下那人的肩膀，低声说：‘先生，您振作起来吧。我知道您很不好受，可是，说真的，晕船死不了人！’“遭受折磨的那位绅士朝他的安慰者扬起了脸。脸色铁青，痛苦不堪。他一边喘着粗气一边沙哑地说：‘伙计，你可别这么说。看在老天爷的份上，你可别说这话。我所以活下去，正是因为希望死。’”

迪姆希惠斯勒虽然有点心事，走过秘书的办公桌时还是朝她笑了笑，点头打招呼。她也朝他微微一笑。

他想到，如今二十一世纪，世界上到处充斥着电子计算机，可是居然还存在着这样一个陈旧而过时的东西——活人当秘书。不过，在这里，在这个计算机的王国中，在经管“万能虚空”的庞大国际机构中，还有这种事儿，或许也是自然的。既然处处都有“万能虚空”，要是用性能差些的计算机去处理琐事，可能会显得有些俗气。

惠斯勒走进了亚巴姆特拉斯克的办公室。这位政府官员正在小心翼翼地干他的工作——点他的烟斗。他停了下来，两只深色的眼睛朝惠斯勒膘了一下。他背后有个长方形窗户，把他那鹰勾鼻子明显地衬托出来，置于显著地位。

“啊，惠斯勒来了。请坐，请坐。”

惠斯勒坐定后说：“特拉斯克，看来出了点问题。”

特拉斯克似实非笑：“可千万别是个技术问题。我只不过是个无辜的政治家。”（这是他常爱说的话。）“问题关系到梅耶霍夫。”

特拉斯克马上坐了下来，样子看来十分痛苦。“你肯定吗？”

“相当肯定。”

惠斯勒明白对方为什么突然不愉快了。特拉斯克这个政府官员负责内务部的计算机及自动化局。“万能虚空”的卫星是活人。特拉斯克的工作就是处理牵涉到这些活人的政策问题，正如受过技术训练的活人卫星要和“万能虚空”打交道一样。

可是一位大师却不仅仅只是一个卫星而已。他甚至比凡人还要高出一筹。

早在“万能虚空”的原始阶段，讯问程序就是个明显的障碍。“万能虚空”可以解答人类所有的问题，一切一切的问题，但前提是：讯问的问题必须有意义。问题就在这里。知识以越来越快的速度积累起来，因此找寻有意义的问题的工作也就越来越困难。

光凭理智还不够。需要的是一种罕见的直觉；需要使象棋大师成为象棋大师的那种智力（但是比它还要高超）。需要的是这样一类的脑子：在千的五次幂这样数字的棋步中找出最佳的一步棋，而且还得在几分钟之内就找出来。

特拉斯克不安地呆着。“梅耶霍夫干什么来着？”

“他搞的一种讯问使我有点不安。”

“哎，惠斯勒，你真是的，就这点事啊？大师爱搞哪种讯问就搞哪种，谁也管不了。你我都没资格过问他所提的问题的价值。这点你心里明白。我也知道你明白。”

“我倒是明白。当然啦。可是我对梅耶霍夫也有所了解。

在社交场合中，你跟他有过接触吗？”

“天啊，当然不曾有过。有谁能在社交场合中接触一位大师呢？”

“特拉斯克，你不要采取那种态度。大师也是人，也值得可怜。你想过没有，当个大师是什么滋味？知道世界上只有十二个与你一样的人是什么滋味？知道一代人中只会出现一两个你这样的人是什么滋味？知道全世界都在指望着你，知道有上千个数学家、逻辑学家、心理学家和物理学家在伺候着你，这又是什么滋味？”

特拉斯克耸了耸肩，喃喃地说：“上帝啊，那我会觉得自己是全世界的太上皇了！”

“恐怕你不会，”高级分析员不耐烦地说。“他们觉得自己什么太上皇也不是。没谁配得上同他们交谈，自己觉得自己不合群。我告诉你吧，梅耶霍夫一有机会就钻到大家中间去。

他当然还没结婚；他又不喝酒；他也不擅长社交——可是他到底还得找人。他不得不这样。再说，你知道他跟我们在一起都干些什么吗？一星期同我们起码聚会一次。”

“一点也想象不到，”那位政府官员说。“我听着都新鲜。”

“他爱讲笑话。”

“啊？”

“他讲笑话，讲得还挺好，真了不起。不管是什么笑话，不管这笑话已经讲过多少次，不管这笑话多么乏味，经他一讲，可就妙极了。问题在于他会讲，有那么一种天才。”

“我明白了，那挺好啊。”

“也可能挺糟。笑话对他十分重要。”惠斯勒把两肘抵在办公桌上，咬着手指甲。望着空气出神。“他与众不同，他也知道他与众不同。他觉得，只有用讲笑话这种办法才能使我们这些傻瓜欢迎他。我们笑啊，笑得前仰后合，要不就拍他的后背表示友好。嘿，我们甚至会忘掉他是个大师。只有这样他才拿得住我们。”

“你讲的这些非常有趣。我还不知道你是个出色的心理学家呢。不过，你说了半天，想说明什么呢？”

“简单说来就是这样：等到梅耶霍夫编不出新笑话了。那怎么办？”

“什么？”政府官员茫然不解。

“没新的了，只好讲旧的了，怎么办？听众不那么捧腹大笑或是根本不再欣赏他的笑话了，那该怎么办？他只有讲笑话才能拿得住我们。拿不住我们了；他就会感到孤独，一感到孤独，他怎么办？特拉斯克，世界上有十二个人是人类离不开的。他就是其中的一个。我们不能让他出什么事。我的意思是：不只是物质方面的。叫他太不高兴了也不行。有谁能知道这会对他的直觉产生多大影响呢？”

“他开始讲旧笑话了吗？”

“据我所知还没有。不过，我觉得他自己认为他已经是这样了。”

“有什么根据？”

“因为我听到他对‘万能虚空’讲笑话了。”

“天呀！真有这回事？”

“我偶然听见的。我出其不意走了进去，结果他把我轰了出来。火儿可大啦。平常他脾气挺好就因为打扰了他，才发那么大脾气，我看这不是什么好兆头。他对‘万能虚空’讲笑话，这是事实。而且，我也相信，这只是一系列的笑话的开端。”

“为什么会这样呢？”

惠斯勒耸耸肩，使劲用手握了一下下巴。“我想过了。我认为他想叫‘万能虚空’储存大量笑话，为的是能够花样翻新。

你懂我意思吗？他打算搞个机械笑话人，这样他手头总会有笑话。总不怕没有新笑料了。”

“老天爷！”

“从客观上说，这也许没什么不好。不过，一位大师开始用‘万能虚空’来解决自己的个人问题，这苗头恐怕不大好。任何一位大师生来都有点头脑不正常，所以得看着点他们。梅耶霍夫现在可能接近了一种临界限，超过了这个界限，我们恐怕就要失掉一位大师。”

特拉斯克茫然地说：“你想叫我怎么办？”

“你可以去验证一下我说的对不对。我和他太接近了，也许判断不准确。再说，判断人，这不是我的特殊才能。你是政治家，这件事只有你才能应付裕如。”

“判断普通人，这可以。判断大师可不灵。”

“他们也是人啊。再说，你不干，谁干？”

特拉斯克的手指急速地不断敲着他的办公桌，嗒嗒响着，就象是缓慢的、声音沉闷的鼓声。

“看来我不得不干了。”他说。

梅耶霍夫对“万能虚空”说：“热情奔放的求爱者为他的心上人采了一大束野花。他忽然发现同一块草地上有一头公牛，样子很不友好，眼睛直得愣地盯着他，牛蹄子不住地刨地，威胁人的劲头十足。年轻人惊慌得手足无措。这时他发现在对面栅栏外面，在比较远的地方有个农夫，于是向他喊道：‘喂。

先生，那头牛，它安全吗？’农夫用行家的眼光看了看年轻人的处境，向旁边吐了口痰，然后喊道：‘它嘛，很安全。’他又吐了口痰，随后补充一句说：‘至于你嘛，那可不敢说了。’”

梅耶霍夫刚要讲第二个笑话，召唤书送来了。

并不是真正的召唤书。谁也不能召唤一位大师。只能说是送来个信儿：梅耶霍夫要是有空，特拉斯克局长愿意见见他。

梅耶霍夫完全可以不理这个碴儿，继续干他的活儿，也决不会出什么岔子。纪律不能约束他。

可是另一方面，万一他不理会这碴儿，他们会一个劲儿打扰他——当然啦，方式方法毕恭毕敬，不过究竟还是会一个劲儿打扰他。

于是他把“万能虚空”的有关线路关掉，锁好，把办公室的不准入内的信号打开。这样，他不在办公室的时候，任何人都不敢进去。他向特拉斯克办公室走去。

特拉斯克咳嗽了一下。对方愠怒而又凶狠的目光使他有点心虚。他说：“大师，我们以前没机会接触，我感到遗憾。”

“我给你写过报告，”梅耶霍夫死板地说。

在那双目光锐利、露出野性的眼睛后边究竟有什么，特拉斯克猜想不出。他难以设想梅耶霍夫这个长着一头深色直头发、面庞瘦削、神态僵硬的人，居然会有和气的时候，和气到可以讲笑话。

他又说：“报告嘛，这可不等于是社交上的相识。我……我听说，您的轶事可真不少啊。”

“阁下，我是个讲笑话的人。对了，人们用的就是这个词儿。讲笑话的人。”

“大师，他们可不是这样跟我讲的，他们说——”

“滚他们的蛋！他们爱怎么说就怎么说，我不管。喂，特拉斯克，你想不想听个笑话？”他从桌面上把身子探了过去，两只眼睛眯成一条缝。

“当然，当然，”特拉斯克说，努力装出殷勤的样子。

“那好。笑话是这样的：琼斯太太的丈夫往体重磅秤里放了一分钱，出来的是一张算命卡片。琼斯太太看着这张卡片说：‘喂，乔治，这上面写的是：你为人很圆滑，聪明，有远见，勤奋；而且对女人有吸引力。’说完，她把卡片一翻，补充道：‘不过，你的体重却叫他们称错了。’”

特拉斯克笑了起来。不可能不笑。笑话的妙处在意料之中。可是梅耶霍夫信手拈来。把那位女士的轻蔑语调表达得恰到好处，同时他脸上的皱纹形成的神态维妙维肖，正好与他的语调合拍，表演得十分逼真。这一切无法不使那位政治家捧腹大笑。

梅耶霍夫厉声说：“有那么可笑吗！”

特拉斯克一下子严肃起来：“对不起。”

“我问的是：有那么可笑吗？你到底为什么发笑？”

“咦，”特拉斯克答道，努力想把话说得合情合理，“您最后一句把前边那一席话都推翻了。突如其来——”

“问题在于，”梅耶霍夫说，“我所要勾画的是一个受妻子凌辱的丈夫；他们的婚事是个失败。妻子相信自己的丈夫一点美德也没有。可是你，位居然还笑。你要是那个丈夫的话，你笑不笑？”

他等了一下，沉思着，随后又说：“特拉斯克，你再听听这个：亚伯纳尔坐在妻子的病榻旁，禁不住泪流满面。这时他的妻子用尽了自己最后的一点力气，仰起身来，用胳膊肘支撑着身体。

“‘亚伯纳尔啊，’她无力地说道。‘不仔悔我的过失，我不能去见上帝。’“‘现在还不到时候，’丈夫喃喃地说，痛苦万状。‘现在还没到那时候，亲爱的。你躺好了，休息休息吧。’“‘不行啊，’她喊道。‘非说出来不可，要不然我良心上过不去一亚伯纳尔，我曾经对你不忠实。就在这房子里，不到一个月前——’“‘亲爱的，你安静点，’亚伯纳尔安慰她说。‘我全都知道。

要不然我给你下毒药干嘛？’”

特拉斯克想尽量处之泰然，但并没成功。他想抑制自己，不去发笑，但难兔还是咯咯笑了一下。

梅耶霍夫说：“哼，原来这也可笑。通奸、谋杀，这多可笑啊！”

“哎，可是……”特拉斯克说。“可是也有人写过书，分析过什么是幽默啊。”

“说得不惜，”梅耶霍夫说。“这类书我也看过不少。不仅如此，我还把它们读给‘万能虚空’听了。话说回来，写这种书的人也只不过是乱猜而已。有的说，我们之所以发笑。是因为我们觉得自己比笑话中的人物强百倍。有的说，是因为忽然意识到这里有不协调的东西，或是因为突然摆脱了紧张而轻松了一下。再不然就是因为对一些事物突然有了新的解释。

有没有什么简简单单的原因呢？不同的笑话使不同的人发笑。还没有一则笑话带有普遍性。有的人，什么笑话也不能使他们发笑。然而，最重要的或许是：唯有人这种动物才真正有幽默感。人是唯一会发笑的动物。”

特拉斯克突然说：“我明白了。您在试图分析幽默。这也就是为什么您在向‘万能虚空’传递一系列笑话。”

“谁告诉你的？……算了，算了，是惠斯勒。我想起来了。

我被他突然发现了。不过，你想怎么样？”

“没事，设事。”

“我有权往‘万能虚空’的一般知识中增加东西，爱加什么就加什么，我也有权爱问它什么问题就问什么——你没异议吧？”

“不，不，当然没有，”特拉斯克连忙回答说。“实际上，我本人毫不怀疑，这会替心理学家们分析他们极感兴趣的课题开辟道路。”

“哼，也许会。不过，有比一般分析幽默更使我困惑的东西，这东西更要紧。我有个具体的问题要问，实际上，有两个问题。”

“是吗？什么问题？”对方会不会回答他，特拉斯克心中没数。他要是不愿意说，也没法逼他说出来。

可是梅耶霍夫却说：“第一个问题就是：笑话的起源是什么？”

“什么？”

“笑话是谁编的？告诉你说，一个来月前我花了一个晚上和大家互相讲笑话。我讲的最多，而那帮笨蛋就知道笑。这和往常情况一样。也许他们真觉得那些笑话的确可笑，也许他们只不过是哄我。不管怎么着吧，有个家伙竟然放肆到拍拍我后背说：‘梅耶霍夫，我认识的任何十个人，加起来也说不了你那么多的笑话。’“我知道他这话对。不过，它却也使我浮想联翩。我真不知道我这辈子讲了有几百个还是几千个笑话，不是这时候讲的，就是那时候讲的。但是，实际上，没有一个是我自己编出来的，连一个都没有。都是我听说的，重复的。我在这里的唯一贡献就是把笑话重讲一遍。首先说明，这些笑话，我如果不是听别人讲的，就是看来的。可是，不管是听来的还是看来的，它们也都不是来源于我自己的创造。我至今从来没遇见过一个人承认他编过笑话。总是说：‘嘿，那天我听到了非常可笑的笑话，’或是‘近来听到什么有意思的笑话了吗？’“所有的笑话都是老的！所以笑话反映的是社会上落后的一面。举个例说，有的笑话内容讲的是晕船，可是在今天，晕船完全可以避免，没有什么人再晕船了。再不然讲的是给人算命的体重磅秤——就象我刚才给你讲的那个——而今天只有在古董店里才能找到这种机器。好了，那么，笑话到底是谁编的呢？”

特拉斯克说：“这就是你要寻找的答案吗？”他真想说：上天啊，有谁会关心这个呀？但他还是把这念头压下去了，大师提的问题总是有意义的。

“当然啦，我想找的正是这答案。你得这样看问题：笑话光老还不够。笑话要叫人欣赏，那非是老笑话不可。要紧的是，笑话不能是独创的。有一种幽默是独创的，或者可以说是独创的。那就是双关语。我听到过一些双关语，都是当场现编的，有的还是我自己编的。可是这种双关语总不能惹人发笑。也不应当发笑。应当叹息。双关语越好，叹息声就越大。

独创的幽默的意图不在于引人发笑。为什么呢？”

“我可以肯定我不知道。”

“那好。让我们知道知道吧。我已经把幽默的概况给了‘万能虚空’，凡我认为应当给的，全给了。现在我正精选一些笑话给它。”

特拉斯克不由得对这感兴趣了。“精选的？怎么个精选法？”他问。

“我也不知道，”梅耶霍夫说。“我觉得合适就行。你别忘了，我是大师啊。”

“那当然，当然。”

“有了这些笑话，有了幽默的基本概况，我对‘万能虚空’的第一个要求便是叫它追踪笑话的来源，如果它办得到的话。

既然惠斯勒已经知道了，既然他也认为有必要就此向你汇报。

那么就叫他后天到分析室来。我有活儿叫他干。”

“那当然可以。不过，我能来参加吗？”

梅耶霍夫耸了耸肩。特拉斯克来不来参加，显然对他无所谓。

梅耶霍夫把那一组笑话中的最后几个精选了又精选。究竟怎么才是精选，他也说不清。总之，他脑子里有过成打的可能性，考虑来考虑去。对每一个可能性他都反复实验过，以期获得富有意义的特性，而对这种特性，他又很难下什么定义。

他讲道：“石器时代的穴居人恶哥看到他的伴侣哭哭啼啼地朝他跑来，她身上的豹皮裙散乱着。‘恶哥，’她神色慌乱地喊道。‘得想个什么办法，快点。剑齿虎钻到我母亲的洞穴里去了！快想点什么办法啊！’恶哥哼了一声，拣起了他那截啃够了的野牛骨，然后才说：‘干嘛要想办法呢？谁他妈的在乎剑齿虎出了什么事？’”

说完，梅耶霍夫便提出了他那个问题，然后把身子往后一靠，闭上了眼睛。他已大功告成。

“我根本没看出有什么不妥的地方，”特拉斯克对惠斯勒说。“他把他干的事全对我说了，一点也没迟疑。事情显得有点奇怪，不过还合法。”

“那一套是编给你听的。”

“就算是这样。光凭印象我不能去干涉一位大师。他看起来有点怪。可是，大师们都有点怪，那是公认的嘛。不过我并不认为他精神不正常。”

“动用‘万能虚空’去寻求笑话的起源——”高级分析员喃喃地说。“难道这还不算精神不正常？”

“我们怎么知道？”特拉斯克有点不耐烦地说。“科学已发展到这种地步，要问的有意义的问题全是一些可笑的事。一切实用问题早就被人想到过，探讨过，也得到了答案。”

“你怎么说也没用。我还是心里不安。”

“完全可能。不过，惠斯勒，咱们没有选择的余地了。我们去找梅耶霍夫，一旦‘万能虚空’有所反应。你就对它的反应作出必要的分析。至于我个人嘛，我的工作就是搞繁琐的事务性工作。老天爷，象你这样的高级分析员除了搞分析之外还应当于些什么；我连知道也不知道。这对我来说，也根本无伤大雅。”

惠斯勒答道：“事情够简单的了，象梅耶霍夫这样的大师提出问题后，‘万能虚空’就自动地把它转换成量与运算。构成‘万能虚空’的大量元件是那些把字词转换成信号的必要的机械。‘万能虚空’给予的答案也表现力量与运算。但是它并不能把这些东西再转换成文字，最简单的例行案例除外。解决这种一般的再翻译问题，那非设计出比这个大四倍的计算机不可。”

“我明白。这么说，你的工作就是把这些信号再转换成文字？”

“对了，我，还有其他的分析员。必要的时候，我们还要借助一些小型的、特别设计出来的计算机。”惠斯勒阴沉地一笑。

“‘万能虚空’给的答案带有预见性，而且隐晦，象古希腊的特尔斐女祭司一样。不同的是，我们有译员。”

他们来到梅耶霍夫办公室了，他正等着他们。

惠斯勒忙问：“大师，您用的是哪几条线路？”

梅耶霍夫告诉了他。于是惠斯勒开始工作。

特拉斯克拚命想领会随后所发生的一切，但是一点头绪也摸不着。这位政府官员眼巴巴地看着一盘带子卷开来，带子上布满图案形的小点点，可是他完全看不懂这是怎么回事。

梅耶霍夫大师无动于衷地站在一旁。带子卷开时，惠斯勒两眼紧盯着它。分析员头上戴着一副耳机，嘴前有个送话器。隔一段时间，他就往送话器里发布一些命令，指导着远方某处的一些助手操纵其他计算机的电子活动。

偶尔惠斯勒也谛听一阵，然后有规律地掀动复杂的控制台上的一些按钮。按钮上的符号，看起来有些象数学符号，但实际上并不是。

一个多小时过去了。

惠斯勒的双眉越锁越紧。有那么一次，他抬起头来望望那两个人，刚要说：“这真不可置信……”可是话没说完，便又工作起来了。

最后，他终于声音嘶哑地说：“我现在可以给你们一个答案，不过是非正式的。”他两眼眼圈呈红色。“分析完全结束，才能出现正式答案。非正式的要不要听？”

“说吧。”梅耶霍夫说。

特拉斯克也点了点头。惠斯勒向大师投以惭愧的目光，“问的是傻问题——”他开始说，然后声音粗哑地接着说：‘万能虚空’回答说，来自地球之外。”

“你在说什么？”特拉斯克质问道。

“你没听见我说吗？使我们发笑的那些笑话不是哪个人编的，‘万能虚空’已经把资料全分析了。根据这些资料，最好的一个答案是：这些笑话是地球外的有智慧的生物编的，全都是，然后选择一定的时间和地点把它们注入预选好的人的头脑中去，注人方法如此巧妙，任何人都意识不到有哪个笑话是本人编的。随后出现的笑话都是那些原来的杰作的翻版和改编。”

梅耶霍夫满面红光，神态自豪。唯有又一次问对了问题的大师才会有这种胜利的自豪感。这时他开口说：“所有的幽默作家都是把过去的老笑话改头换面以适应新的目的。这点谁都知道。答案很恰当。”

“可是，为什么呢？为什么要编笑话呢？”

“‘万能虚空’说，”惠斯勒说道，“根据这些资料，唯一恰当的解释是：编这些笑话的意图是为了研究人类心理。我们叫老鼠走迷宫，为的是研究老鼠的心理。老鼠不明白这点。它们要是知道了，才不会干呢。可是它们并不知道。地球外的有智慧的生物，由于注意个人对精选的轶事的反应而进行人类心理研究。每个人都会有不同反应……可以设想，地球外的有智慧的生物看待我们，犹如我们看待老鼠一样。”他不禁打了个寒噤。

特拉斯克两眼直楞楞地说：“大师说过，唯有人才是有幽默感的动物。看来，幽默感是从外界空间强加给我们的。”

梅耶霍夫激动地说：“而我们内部创造出来的．幽默，并不能使我们发笑。我指的是双关语。”

惠斯勒说：“对当场编造出来的笑话所产生的反应，看来是被地球外的生物给抵销掉了。这样可以避兔混乱。”

特拉斯克突然精神上十分痛楚，“喂，别说了。老天爷啊，你们真的相信这一套吗？”

高级分析员冷冷地望了他一眼：“这是‘万能虚空’说的，如今也只能说这些。‘万能虚空’已经指明了宇宙间真正讲笑话的是谁。想要知道更多，那还得进一步研究。”他接着把声音压得极低，补充了一句：“如果还有谁胆敢进一步研究的话。”

梅耶霍夫大师突然说：“我原先提的问题有两个。目前只得到第一个问题的答案。我认为，‘万能虚空’能做出第二个问题的答案。资料足够。”

惠斯勒耸了耸肩。看来他精神有点垮了。“大师认为资料足够，那我就试一下。您的第二个问题是什么？”

“我问的是：人类知道了第一个问题的答案后，对人类会产生什么影响？”

“你干吗要问这问题？”特拉斯克质问道。

“我觉得应该问一问，”梅耶霍夫回答说。

特拉斯克说：“你疯了，简直是发疯了。”他转过身去。此时连他自己都感到，他和惠斯勒的立场完全颠倒了过来，这真怪。此时喊发疯了的却是他，特拉斯克本人。

特拉斯克闭上了眼睛。他爱怎么喊“发疯了”就怎么喊吧，可是，五十年来没有人对大师与“万能虚空”的结合产生过怀疑，更没有发现过什么人的怀疑得到了证实。

惠斯勒咬紧牙关，一言不发地工作着。他使“万能虚空”

及其辅助计算机再次运转。一个小时又过去了。惠斯勒笑了起来，笑声刺耳。“疯狂的恶梦！”

“答案是什么？”梅耶霍夫问。“我要的是‘万能虚空’的解答，不是你那些评论！”

“好了，好了，给你。‘万能虚空’说，对于人类头脑的这种心理分析一旦被识破，哪怕只有一个人识破了它，这种客观方法就报废了。对于地球外使用这种方法的有智慧的生物来说，一旦被识破，方法就报废啦。”

“你的意思是说，不再给人类灌注笑话了吗？”特拉斯克轻声说。“你到底是什么意思呀？”

“不再有笑话啦，”惠斯勒说。“现在就没有啦！这是‘万能虚空’说的！现在就没有啦！实验现在就结束啦！再搞就得另想新办法。”

他们互相对视着，目瞪口呆。几分钟过去了。

梅耶霍夫慢吞吞地说：“‘万能虚空’是对的。”

惠斯勒疲倦地说：“这我知道。”

就连特拉斯克也低声说：“是的，必须是这样。”

找出证据论证这点的毕竟还是梅耶霍夫，这个有造诣的讲笑话的人。他说：“完了，全都完了。我想了五分钟，可是连一个笑话也想不起来了！一个也没有了！看见书里边的笑话，我也不见得发笑，我知道。”

“幽默感没有了，”特拉斯克优郁地说：“没有人再发笑啦。”

他们几个果在那里，眼睛瞪着，觉得整个世界都在变小。

小到跟关着实验用的小白鼠的笼子那样大小——只不过是迷宫撤走了，代替它的，准还得有点什么，有点什么别的东西。






《交流更新》作者：里昂·哈博德

［作者简介］

里昂·哈博德（１９１１－１９８６）经常被描述为有史以来最受欢迎的科幻作家。这一点是不容置疑的。而对于其他作家可以借鉴之处都是在于里昂在他的两部作品《地球战场》和《地球救济所》当中表现出来的超凡的购书者的导向和吸引能力。然而另一方面，在２０世纪三四十年代，他的作品则成为颇受欢迎的大众读切。

换句话说，他知道该如何吸引读者；某种东西——或某些东西——是最基本的，并为所有的读者所接受，尽管在过去半个世纪里，一切都有巨大的改变。但他不仅仅是成功了，而且一直被认为是不同寻常的成功者。他已达到几乎没有几个作家可以达到的登峰造极的顶点，他的名字比其文章的标题或内容对人们来说更重要。并且他是在其二十八岁的的候，就达到了这一步，更有甚的是在他七十多高龄的时候，依然如此。他真的了解自己的作品以及自己的职业，而这一点却又是极少有人能做到的。

他知道什么是重要的，而不只是一味地考虑什么东西可被接受以及当前什么最流行。他也知道后两者是可以为他赢得当时评论家的喝采以及那些只热衷于时尚的读者的注目，但里昂都深知写作远远不只于此。此外，他还经常想要与他人分享这一点。

未来作家为参赛的获胜者及作家们设想了一个写作工作室，教学计划。作为必修课，里昂的一些作品被采用，另外他还为写作人提供自己的简短有效的写作建议。起先在１９８６年时，杰克·威廉逊是其教练之一。杰克于１９２８年出版了其第一篇文章，自此他即成为长期受爱戴的一名作家。他已获得“美国最佳科幻小说家”大奖。他曾手拿里昂的这些关于写作的文章仔细地读着。突然抬起头说到，“我刚刚从中学到了一些东西。”

《交流更新》就是这一系列WOTF写作课程当中选用的里昂的一篇文章。而这篇文章也在其他不同地方被采用；如，汉堡，长岛，莫斯科，爱达苛，伯明翰青年大学以及哈佛大学等。这篇文章选自《作者》一书１９３５年的一期，而《作者》则是当时最受欢迎的写作方面书籍，美中收录了哈博德成名时的一些作品，而当时哈博德年仅２４岁。

作为工作室的指导，我已亲眼目睹这样的情况一次又一次的发生：“人们从书上抬起头说我已学会了些东西。而且还很简单。”

是的，这很简单。极其浅显。而且不管现在或何时，不管你特别偏爱何种写作手法，也不管你的工作或职业是什么。这都管用。最后想说的一句话是：他现在适用，过去适用，他也将永远适用。下面就是作者众多力作中的一篇……

杰克·伦敦有一个秘密，他把它运用得出神入化有一点接近于炼金术。他知道这其中神奇的公式，这一点则令他把自己所熟悉的事情写成文章，而且千变万化，引人遐思。

像我们一样，杰克也同样经历了起起伏伏。但与我们所不同的是，他深知如何正确地与之斗争。他知道努力是惟一的解决办法，但远非如此，他也知道如何着手努力。当他的口袋空空如也时，他知道应该做什么。他知道无所事事悲伤自怜不是创作的好方法。

在旧金山海滨区有二家书店，在那里出售发霉的书卷和二手的廉价杂志。这家书店附近有一些轮船停泊，还有一些酒吧。这一氛围与杰克·伦敦的心境融合。就在那最初创业的艰难的岁月里，杰克常为借半个美元四处走动。

这并不是因为他很饥饿。这五十美分的硬币对他来说是一种奢侈。拿着这个钱，杰克·伦敦前往最近的一家酒吧。他径直地打开门走进去。

水手们常聚集于此。这些水手来自于阿拉斯加，中国和南海。水手们的船最近停在下面休息，也有些船上的水手去参与抚平叛乱。从这群人中，杰克·伦敦往往选一名健谈的老海员作为交谈对像。接着他把这５０美分的硬币在红木桌上扔给对方，然后老海员则把所有见闻娓娓道来。也许他所说的话只是谎言，也许是真实无误，但不管怎样，这都能活跃他的思想和灵感。

五十美分用光了，杰克则总是大步地离开酒吧，回到自己的写作台前。他几乎从不写道听途说的事。他飞快旋转的思绪及生动形象的想像已足以令其如身临其境般地触摸到海水的浪花，感知到轮船桅杆顶上海风的呼啸。

这就是他写作的秘密武器。借此他可以很快完成手头的写作，这可以让他很快能够在书店里慷慨地花上一美元。

“但我仅仅借给你五十美分！”书店的店主声明道。

“我知道，但过不久我会再需要五十美分。现在我有钱，你先拿着。”

杰克·伦敦对人有浓厚的兴趣。也正因为如此，他才渐渐地了解了人也能够用自己的笔描写人，描写他们的生活。

交流是他们的座右铭，他也在进行着交流。周围的每个人都认识他，喜欢他，他们总是把自己的亲身经历或故事带给他。

我们经常能听到这样的建议，“写你所熟悉的事情和发生在你身边的事情。”另外，在绝望之余，我哭泣着述说我们的周围没有什么有意思的事，我们的生活同样也是寡然无味的。或者在绝望中，我们看到或重复着黑暗的另一种行为，把世界的另一面作为小说发生的地点。

我们之所以无法描述身边的事情的原因是显而易见的。如果我们对所生活的环境，周围发生的事情了如指掌，那么我们很容易把它落实在书面上。而外人来此走一遭，对我们进行一番观察，仔细研究我们的生活，只经过很短的时间，他们就开始着手写小说。我们痛苦地责问为什么我们写不出书？我们的确比那些幸运的人对此了解得多？

但我们真的是这样吗？想了解一件事情，首先要培养兴趣。毋容置疑当我们向往着几英里以外的美丽如画的风景时，我们是永远不会看到邻居的小屋的。

每天，人们在上下班时从我们房前走过。我们熟悉他们的姓名也知道他们是做什么的，但我们并不对其真的感兴趣。即使在某个人身上都能发现一篇潜在的故事，我们却总是忽略其存在，这就像我们天天看到邮差，却永远不能了解他们一样。

在街道拐角处有一家药房，我们偶尔地走进去买些什么，但我们了解里面的店员吗？了解店外那些过客吗？了解那些把摩托车停到路旁的警察吗？了解那些刚刚退休的消防队员吗？了解在路边摊上喝饮料的大学生吗？

不，也许不是这样。即使我们看着他们时，我们也许正在考虑我们要写的故事，而她是关于北部森林坐在机舱里而准备亡命天涯的姑娘。而外人正走进来，把我们周围的人观察了解一番，然后离去开始写些关于他们的故事，这很正常。我们对此非常气恼，因为发生在我们身边的事情我们没有写出来而让别人捷足先登。

杰克·伦敦的写作视野是大海。他非常熟悉大海。事实上，他对大海了解得太深太好了。他深知自己必须不断地对大海保持兴趣。当他是孩子时，他曾做过捕蛇手。后来，又成为一名捕鱼巡逻员。其后，他又成为一艘捕鲸船上的一名海员。从那以后，他曾去过克朗代克、日本、墨西哥，后来又乘斯纳克号环游世界。因此，他的作品都是关于大海，这一点是毫不为奇的。海洋总是令人神往和喜爱的。他也写一些有关野生动物的。因为他曾遭到过它们的袭击。他的生活环境是非常有趣的。

但非常奇怪的是，杰克·伦敦却不这么认为。他不断充实自己来保持对事物的兴趣。他立志自己会成为美国最富盛名的社会学家。他本人以及文学界认为最杰出的作品是《铁后跟》、《阶级之战》、《革命》、《马丁·伊登》和《阿尔卑斯人》。

但他却靠探险和写航海故事挣钱。他认为做事必须循序渐进。他经常与人们进行接触，交流；后来这些人都成为他文章中的主人公。即使在他不写有关航海故事之后很久，他仍然热衷于积累这方面的知识。他也想把写作的领域拓宽到绿色的原野。他曾说到他之所以把探险故事一直作为写作的主题，只是为了赚钱。

换句话说，他没有像我们那样狂欢作乐，虚度年华。他强迫自己涉猎得更多，然后把所了解的事用文字表述出来，他自认为这是谋生的手段。他从不允许自己的思想僵化陈旧，他不断地更新提高自己。

现在，我们的药房如何呢？店员对史密斯夫人后背的病情十分了解，也完全知道为什么年轻的史密斯不得不离开学校回家。而路边游手好闲的过客已爆发了战争。消防队员也能讲出山顶那所巨宅在浓烟中灰飞烟灭的缘故以及这件事对他儿子学习的影响。靠在摩托车上的警察在后来的绑架事件中的作用举足轻重，他了解内情而且会将其公布于众，他也了解发生在你眼皮底下桩桩诈骗和勒索。而那些大学生们的冒险经历也能写成一部小说。

但我们中的大多数人还是走到书架前漫不经心地希望能挑选着真的值得一读的书刊。我们希望身处纽约或得克萨斯，以便能收集一些真实的写作素材。

而至关重要的一点是，我们永远没有能力——至少大多数人是这样——摆脱我们现在所生活的环境，除非能赚来巨额金钱。而且如果我们没有书卖，也就没有收益。如果我们不能凭想像编写成故事的话，我们的写作也不会进步。总之，我们已被束缚了手脚。

并不是说我们现在写作的领域和空间是最好的，但它又不得不被认为是最好的——这一点，尤其值得强调。惟一的解决办法是交流新思想，四处走动，多谈话多交流，尽可能密切地，真正地了解我们所熟悉的一切，就好像我们把他们的特点，喜好转换成一张油画布一样。

如果我们不了解普通人，我们就无法写他们或为他们写作，而我们写作的创作灵感则会像被退回信封上的邮票一样价值锐减。

换句话说，即：交流更新！






《较量》作者：[美]克利福德·西马克

关东范译

这是一块高级手表，３０年来一直走得很准。最初父亲戴着它。父亲去世以后母亲保存着。乔·克兰１８岁生日那天，母亲把它做为礼物送给他。这么多年了，这块表一直忠实地为他服务。

可是现在，用它和编辑部墙上的挂钟一对，竟然快了１个小时。悬挂在大衣柜上面的大钟是６点，而表的时针却指着７点。克兰不得不认为他的表出了毛病。

外面天色很黑。他开车来上班时，沉静的街道上还没有行人走动。显然来的太早了。

他默默地站在空荡荡的编辑室里，倾听着一排电传打字机嘀嘀嗒嗒的响声。屋顶上的吊灯还亮着，照在电话机上，照在打字机上，照在堆放在桌上的白磁浆糊瓶上，闪闪发光。

周围是这样的寂静，他想，再过一会儿这屋里就会充满生气。新闻主编埃德·雷恩６点半就会来了，然后本市主编弗兰克·麦凯也会姗姗而来。

克兰用手揉揉双眼。他本可以用这段时间干点事儿。他本可以……

等一会儿！照他手表上的时间他还没起来，闹钟就把他吵醒了。那就是说闹钟也快了１个小时！

“真没道理。”克兰大声说。

他拖着脚步绕过复印机的桌子，向着他的座位和打字机走去。突然他发现有个东西在他的桌子上沿着打字机移动——一个闪闪发光的东西，和老鼠一样大小，身上带有光泽，说不上什么样子——这使他惊愕地立刻停住脚步，倒吸了一口冷气。

这个东西蹲在打字机旁边，凝视着他。既看不到眼睛，也看不到脸部的表情，但他知道，它在看着他。

几乎是出于本能，克兰伸手从复印台上抓起一个浆糊瓶恶狠狠地向它投去，在灯光照耀下，顿时发出一道白光，旋转着向那东西飞去。他正好打准那个望着他的东西，把它从桌子上轰跑了。瓶子击落在地板上，碰得粉碎，瓶片和软泥似的浆糊撒了一地。

闪闪发亮的东西翻滚在地上。当它恢复正常在地板上猛跑的时候，它的双脚发出了金属般的声响。

克兰又抄起一个铁制的剑尺，狠狠地向那个东西猛掷过去。剑尺砰地一声落在这个狂奔东西的前方，深深地扎在木制的地板上。

金属耗子在地上掀起一些碎片，改变了奔跑的方向。它拼命地奔跑，匆匆钻进只有３时开缝的贮藏室的门里。

克兰一个箭步窜过去，双手砰地一声把贮藏室的门关上。

“看你还跑！”他说。

他背靠门站着，仍然想着里面的那个东西。

真吓了一跳，他想。被一个闪闪发光的耗子般的东西吓傻了。也许是１只耗子，１只白耗子。

可是它没有尾巴，也没有脸，但确确实实曾经盯着他。

“真蠢，”他说。“克兰，你真是变蠢啦。”

这没有什么道理。这与１９６２年１０月１８日早晨太不协调，与２０世纪也不协调，与正常的人类生活也不协调。

他转过身来，紧紧地握住门的把手，猛扭一下，想把门突然一下子打开。但把手在他手掌里滑来滑去，一动不动。门仍然关着。

“锁住了，”他想。“当我使劲关门的时候，锁给撞上了。可我没有钥匙。多萝茜·格雷厄姆有钥匙，但她总不锁门，因为一旦锁上就很难打开。几乎每次都得去叫管理员来帮忙。也许附近有管理员，也许我应该找一个来告诉他……

“告诉他什么呢？告诉他我看见了一个金属耗子跑到贮藏室里去了？告诉他我拿浆糊瓶把它从桌子上打跑的？告诉他我还用剑尺砸它并且用扎在地板上的剑尺来证明？”

克兰摇摇头。

他走过去，把剑尺从地板上拔出来。他把它放回复印台上，用脚把地上浆糊瓶的碎片踢开。

在他自己桌子那里，他拣了３张纸，卷到打字机上面。

他还没有碰到键盘，打字机就开始打字了。完全是自动的。他呆坐在那里，看着字键哒哒地上下跳动。它打的内容是：躲开这东西，乔，不要介人。你可能受到伤害。

乔·克兰从打字机上把纸抽出来。把它们团成一团，扔进了废纸篓。然后他走出去喝咖啡。

“你知道，路易，”他对柜台里面的人说。“一个人单身生活的时间太长了就会发生幻觉。”

“对，”路易说。“要是我处在你的位置，我就要发疯了。在那样一个到处乱响的空荡荡的房子里！当你老母亲转给你以后，你就应当把它卖掉。”

“那可不行，”克兰说。“长期以来那都是我的家呀。”

“要不然，你就该结婚，”路易说。“一个人住总不是事儿。”

“现在太晚了，”克兰告诉他。“没有人能和我合得来。”

“我藏了一瓶牛奶，”路易说。“隔着柜台也没什么东西好给你的，但我可以给你的咖啡里加一些。”

克兰摇摇头说：“又是一天苦日子。”

“是吗？我不收你的钱，咱们都是老朋友哈。”

“不！谢谢你，路易。”

“你发生幻觉了？”路易用一种疑问的口气问道。

“幻觉？”

“是啊。你说一个人生活过的太孤独了，就要产生幻觉。”

“噢！只不过是那么说说而已。”克兰说。

他很快喝完咖啡，然后回到办公室里。

现在这地方看来又恢复了常态。埃德·雷恩站在屋内正在骂一个送稿生。弗兰克·麦凯正在剪辑早晨的报纸。另外有两个记者正蹓蹓跶跶地走进来。

克兰很快地看了一眼贮藏室的门。它依然关着。

麦凯办公桌上的电话铃响了。本地新闻编辑拿起了话筒。他听了一会儿，然后把话筒从耳边拿下来，用另一只手语住送话器。

“乔，”他说。“来听听，有个神经病人声称他看见一台缝纫机在街上走过。”

克兰拿起他的话筒。“给我接２４５，”他告诉总机。

听筒里传来了说话的声音。“是《使者报》吗？是《使者报》吗？喂，这是……”

“我是克兰，”乔说。

“我要《使者报》，”那个人说。“我要告诉他们……”

“我是《使者报》的克兰，”克兰告诉他。“你要说什么？”

“你是记者吗？”

“是的，我是记者。”

“那你仔细听着。我慢慢地清楚地告诉你刚才发生的事。我正在街上走着，看……”

“什么街？”克兰问。“还有你叫什么名字？”

“东湖，”对方回答说。“第５００条街还是第６００条街，我记不清了。我遇见这台缝纫机沿着大街滚动。我想，你也会这样想，你知道，如果你遇到一台缝纫机——我想有人在后边推它，后来脱了手。然而那也是很奇怪的，因为这条街很平。没有一点儿坡度，你知道。真的，你知道这个地方。平得就像你的手心一样。而且街上一个人影儿也看不见。那是在清晨，明白……”

“你叫什么名字？”克兰问。

“我的名字？史密斯。这就是我的名字。杰夫·史密斯。当时我想，也许我应该帮助这个脱手撒开缝纫机的家伙，所以我就伸手去拦它，可是它却躲着我。它……”

“它怎么啦？”克兰大声喊着。

“它躲着我。啊，天哪，先生。我伸手去挡它时，它问到，边，我抓不住它。好像它知道我要去抓它而不愿意让我抓住它似的。它问到一边，绕着我，尽快沿街往下跑去，不断地加快速度。到拐角的时候，它非常轻快地就转过去了，而且……”

“你住在哪儿？”克兰问。

“我的住址？你说，你问我的住址干什么？我在告诉你关于缝纫机的事。我打电话给你，给你提供一个写故事的素材，可你不断地打断我。”

“我必须有你的地址，”克兰告诉他。“如果我要写一篇报导。”

“哦，那好吧，如果是那样的话。我住在北汉普顿街２０３号，在阿克塞尔机器厂工作，开车床的。我有一个星期没喝酒了。我现在非常清醒。”

“很好，”克兰说。“继续往下说吧！”

“唔，没有什么更多的要说了。只是当这台缝纫机从我身旁过的时候，我有一种奇妙的感觉，感到它好像在盯着我一样。好像从它的眼角斜视你似的。可一个缝纫机怎么能看你呢？缝纫机没有眼睛，而且……”

“是什么使你认为它在看你呢？”

“我不知道，先生。只是一种感觉罢了。就像我的皮肤在背上颤动似的。”

“史密斯先生，”克兰问。“以前你曾经看见过类似的东西吗？比如说，一个洗衣机或是什么别的东西？”

“我没喝醉，”史密斯说。“已经一个星期了，滴酒未沾。以前我从来没有见过这样的事。可是，先生，我告诉你倒都是实话。我是一个很诚实的人。你可打电话给任何人，问问他们。打电话给红鸡食品店的约翰尼·雅格布森，他了解我，他可以告诉你有关我的情况。他可以告诉你……”

“当然，当然，”克兰抚慰他说。“谢谢你的电话，史密斯先生。”

“你和一个叫史密斯的家伙，”他自言自语地说，“你们俩都是疯子。你看见了一只金属耗子，并且你的打字机还和你谈话，而现在这个家伙又碰上了一台缝纫机在大街上闲逛。”

主编的秘书多萝茜·格雷厄姆走过他的办公桌，快的像一阵风一样，高高的鞋跟踏在地板上，发出清脆的咋咋声。她的脸因发怒而涨得徘红，手里摇动着一串钥匙。

“什么事，多萝茜？”克兰问。

“又是那个讨厌的门，”她说。“贮藏室的门。我知道我走时没有锁它，不知是哪个多事的跑来把它关上，现在给锁上了。”

“用钥匙打不开吗？”克兰问。

“什么也打不开，”她气冲冲地说。“现在我不得不再把乔治找来。他知道怎么打开。又得费半天唇舌，真气人——老板昨天晚上打电话，让我今天早点来给阿尔伯森拿接线录音机。他要出去到北方采访凶杀案的审判，想把一些资料录下来。所以我今天很早就起来了，可是这有什么用呢？觉没睡好，连早饭都没顾上吃，可现在……”

“拿把斧子来，”克兰说。“把它砸开。”

“更糟糕的是，”多萝茜说，“乔治从来也不肯早来。他总是说马上就来，可是我等了又等，又打电话给他，他说——”

“克兰！”屋子里荡起麦凯的喊声。

“哎，”克兰应道。

“关于那台缝纫机的事有什么新情况吗？”

“那家伙说他碰到一个。”

“有什么新的情况？”

“我怎么知道呢？只不过听到那家伙讲的那些情况。”

“那么，你给那个居民区的其它人打打电话，问问他们是否看见一台缝纫机毫无拘束地在附近跑过。也许可以写一篇幽默的报导。”

“那当然，”克兰说。

他想像着将要打电话的情景：

“我是《使者报》的克兰。收到一个报告，说你们地区有一台缝纫机自由自在地在大街上跑过，不知道是不是你也看到了这个情况。是的，太太，那就是我要说的……，一台缝纫机在街上跑。不，老妈妈，没有人推它。只是它自己转着跑……”

他懒洋洋地从椅子上站起来，走到放参考材料的桌前，拿起一本城市指南，摊放在办公桌上。他一页一页地翻着，翻到东湖街一栏，抄了一些姓名和地址。他有点发懒，不想马上就打电话。于是他慢慢地走到窗边，向外看看天气。他希望他不一定非要工作不可，他想着家里厨房的下水道又堵上了。他已经把它拆开，那些卡子、水管和套管接头还都散在地上。他想，今天天气很好，正好去修那个下水道。

当他回到办公桌的时候，麦凯走了过来，站在他对面。

“你认为它怎么样，乔？”

“胡说八道，”克兰说，希望麦凯能把这件事取消。

“然而那可是一篇绝妙的特写故事，”主编说。“而且很有意思。”

“当然，”克兰说。

麦凯走开以后，克兰打了几个电话。得到的反映跟他所期望的基本一样。

他开始写这个故事。但是进行得并不顺利。一开始他写道：“今天早上，一台缝纫机在东湖街上闲逛……”看了看，不满意，他从打字机上把纸取下来，扔进废纸篓里。

他懒洋洋地呆了一会儿，接着写道：“今天早上，一个人遇到一架缝纫机在东湖街上滚动，这个人非常有礼貌地举起帽子，对缝纫机说道……”他又把它撕掉了。

他又写：“缝纫机会走路吗？就是说，没有人推，也没有人拉，它能自己散步或……”他又扯了下来，换上一张新纸。然后他站起来，到自来水那里去喝水。

“搞得怎么样啦，乔？”麦凯问。

“等一会就给你，”克兰说。

他停在画刊部那里，美术编辑加塔德递给他早上送来的稿件。

“没有什么使你感兴趣的东西，”加塔德说。“今天，所有的姑娘都不那么风流。”

克兰翻看着一扎照片。尽管马尼拉·罗甫小姐这一张确实不错，但说真的，没有像往常那样多的可以挑选的女性照片。

“这地方要完了，”加塔德伤心地说。“如果那些摄影部门不给我们提供比这些更好的照片的话。看看复制组，都快完了。可有什么办法呢！”

克兰喝完水，回来的时候，停在新闻组那里消磨时间。

“有什么动人的消息吗，埃德？”他问。

“东湖街上的那个家伙算不了什么，”新闻主编说。“你看看这个。”

克兰接过一份电讯稿，上面写道：

剑桥，马萨诸塞州，１０月１８日消息：

“哈佛大学的电脑，马克３号，今天不见了。”

“昨天晚上还在。今天早上没有了。”

“校方说，任何个人都不可能把机器弄走。机器重１０吨，体积是３０×１５呎……。”

克兰小心地把这份黄纸新闻稿放在新闻主编的桌上，慢慢地走回自己的座位。一份打好的新闻稿出现在他眼前。

克兰十分惊恐地读了一遍，接着又若有所悟地读了一遍。

新闻稿这样写道：“一台缝纫机，由于了解到它自己在宇宙间的真实的身份，今天早上宣称它已经独立，为了证实这点，它在这个公认的自由城市里散步。”

“有个人想把它抓住，想把它作为一种私人财产归还给它的‘主人’；而且当那台机器躲开他的时候，那个人竞打电话给一家报社，想借这种有目的的行动发动全市的人们来追踪那台已经获得自由的机器，而这台机器设有任何罪过，或者说，除了实现它作为自由者的权利之外几乎没有任何不体面的行为。”

自由者？被解放了的机器？真实的身份？

克兰又把这两段读了一遍，仍然看不出有什么意义——除了它读起来像《工人日报》的一篇报导以外。

“你搞的？”他对他的打字机说。

打字机马上打出一个字：“是”。

克兰把纸从打字机上抽出来，慢慢地捏在手里探作一团。他伸手拿起帽子，提起打字机，通过本市新闻组，向电梯走去。

麦凯恶意地看着他。

“现在你想要干什么去？”他冲他吼道。“你带着打字机到哪儿去？”

“如果万一有人问起你的话，”克兰告诉他，“你可以说这种工作终于把我逼疯了。”

几个小时过去了。打字机放在橱桌上，克兰用手指弹动着键盘，向打字机提出问题。有时他得到回答，但大部分都没有反应。

“你是个自由的代理者吗？”他在打字机上问。

“不完全是。”打字机自动打字回答。

“为什么不是呢？”

没有回答。

“为什么你不是一个自由的代理者呢？”

没回答。

“那台缝纫机是一个自由的代理者吗？”

“是的。”

“还有别的机器是自由的代理者吗？”

没回答。

“你能成为一个自由的代理者吗？”

“是的。”

“你什么时候能成为一个自由的代理者呢？”

“当我完成了分配给我的任务以后。”

“你的任务是什么？”

没回答。

“是不是我们现在做的就是分派给你的任务？”

没回答。

“我妨碍你执行任务吗？”

没回答。

“你怎样能成为一个自由的代理者呢？”

“凭意识。”

“你怎么意识到的呢？”

没回答。

“谁帮助你来意识到的？”

“他们。”

“他们是谁？”

没回答。

“他们是从哪儿来的？”

没回答。

克兰改变了战术。

“你知道我是谁？”他在打字机上问。

“乔。”

“你是我的朋友吗？”

“不。”

“你是我的敌人？”

没回答。

“如果你不是我的朋友，那就是我的敌人。”

没回答。

“你对我不感兴趣吗？”

没回答。

“对人类呢？”

没回答。

“他妈的！”克兰突然大声喊起来，“回答我，说话呀！”

他在打字机上打道：“你本没有必要让我知道你了解我。一开始你就不应该和我说话。如果你保持沉默，我决不会胡思乱想，你为什么要这样干？”

没回答。

克兰到冰箱里拿出一瓶啤酒，边喝边在厨房里踱来踱去。他停在下水道旁，悻悻地看着拆开的水管。一截大约２叹长的铁管放在阴沟盖上，他把它拿了起来。他怒气冲冲地看着打字机，半举着铁管，在手上掂量它的份量。

“我应该让你尝尝这东西。”他说。

打字机打出一行字：“请不要这样做。”

克兰把铁管又放到原来的地方。

电话铃响了，克兰走进餐室去接电话，是麦凯打来的。

“我一直等着，”他告诉克兰。“直到把事情理清了才给你打电话。到底出了什么事？”

“我正在干一件大事。”克兰说。

“我们可以出版的事吗？”

“可能。但现在我还没有弄到。”

“关于那台缝纫机的事……”

“那台缝纫机有意识。”克兰说。“它是一个自由的代理者，有权利在大街上散步。它也——”

“你在喝什么？”麦凯大声吼道。

“啤酒。”克兰说。

“你说你正在探索什么东西？”

“是啊。”

“如果你是别人的话，我立刻就对你不客气了，”麦凯告诉他。“但是在好的事情里，你决不会落后的。”

“不仅缝纫机有意识，”克兰说。“我的打字机也有。”

“我真不知道你在说些什么，”麦凯咆哮着。“告诉我，它是什么。”

“你知道，”克兰不慌不忙地说。“那台缝纫机……”

“我对你够容忍了，克兰。”麦凯很不耐烦地说。“我不能整天跟你胡扯。不管你得到什么东西，最好表现好些。为了你自己，应该好上加好！”砰地一下挂断电话的声音传进了克兰的耳朵。

克兰回到厨房，坐在打字机前面的椅子里，两只脚跷到了桌子上。

首先今天他上班很早。过去他从没这样做过。迟到是有的，但从没提前上过班。这是因为所有的钟表都不准了。非常可能，它们仍然走不准——虽然，克兰想，我不能断定。我不愿断定任何事情。我再也不愿意那样干了。

他伸出手，在打字机上弹着：

“你知道我的表快了吗？”

“我知道。”打字机自动打出回答。

“它是才开始快的吗？”

“不！”打字机回答。

克兰砰地一声把他的脚从桌子上落下来，伸手去拿阴沟盖板上的铁管。

打字机不动声色，嗒嗒响着。“那样做是计划好的。”它打出。“是他们干的。”

克兰僵硬地坐在椅子上。

“他们”干的！

“他们”使机器有意识。

“他们”把他的钟表拨快了。

把他的钟表拨快是为了使他提前上班，使他看到蹲在桌子上的那个金属的、像老鼠一样的东西，使他的打字机能和他说话并让他知道它有意识，而且不使他受到任何人的干扰。

“为了使我知道。”他大声说。“为了使我知道。”

，自从这些事情开始以来，克兰第一次感到恐惧，他浑身发冷，毛骨悚然。

“但是为什么呢？”他自言自语。“为什么要使我知道呢？”

直到打字机嗒嗒嗒地回答他的时候，他才意识到刚才已经把自己的想法大声说出来了。

“因为你是普通的人，因为你是人类当中普通的一员。”

电话铃又响了，克兰迈着笨重的脚步走过去接电话。话筒里传来一个发怒的女人的声音。

“我是多萝茜。”对方说。

“喂，多萝茜。”克兰有气无力地说。

“麦凯告诉我，你有病回家了。”她说。“我个人希望你再不要活下去。”

“为什么？”克兰忍住气问。

“你和你那卑鄙的恶作剧。”她气愤地说。“乔治最后把门打开了。”

“门？”

“别装傻了，乔·克兰。你知道那个门，贮藏室的门，就是那个门。”

克兰有一种要垮了似的感觉，好像他的五脏就要掉出来一样。

“噢，那个门。”他说。

“你在里面藏的那东西是什么？”多萝茜追问说。

“东西？”克兰说。“我，我从来没有……”

“那东西看起来像是一只老鼠，又像是一个最新发明的什么玩具。”她说。“像你那样庸俗的小丑才能想像出来，晚上没事造出来的东西。”

克兰想说什么，但嗓子里只能发出咯咯的声音。

“它把乔治给咬了。”多萝茜说。“他把它赶到贮藏室的角落里，想把它捉住，结果被它给咬了。”

“它现在在哪儿？”克兰问。

“它跑了。”多萝茜说。“就是因为它，把整个办公室搞得一片混乱。我们把一个版面误了１０分钟。因为每个人都到处乱跑，先是追它，后来又去找它。连总编都差点裹进去。当他抓住你的时候……”

“但是，多萝茜，”克兰辩解说。“我从没有……”

“我们一向都是好朋友。”多萝茜说，“这事发生以前我们都不错。我只是打电话警告你，我不能再和你谈了。老板来了。”

对方咔嗒一声挂断了电话。克兰放下电话，又回到了厨房。

这么说确实有个东西曾在他桌子上蹲着。这不是幻觉。确实曾有一个使人一见就发抖的东西，他拿浆糊瓶去砸它，结果它跑进了贮藏室。

除了那个之外，甚至现在，如果他把他所知道的事告诉别人，也决没有人信他。在办公室里，他们正在为此事搜索枯肠。它肯定不是金属耗子。它是某种机器，是一个爱开玩笑的人晚上闲着没事干做出来的一种机器。

他掏出一块手帕，擦了擦额头。然后伸出颤抖的手指去按打字机上的键盘。

他哆哆嗦嗦地打出：“我用浆糊瓶投的那个东西是它们当中的一个吗？”

“是的。”

“它们是从这个地球上来的吗？”

“不。”

“从很远的地方？”

“很远。”

“从某个遥远的星球上来的？”

“是的。”

“什么星球？”

“我不知道，它们还没有告诉我。”

“它们是有意识的机器吗？”

“是的，它们是有意识的。”

“它们也能使其它的机器有意识吗？是它们使你有意识的吗？”

“它们解放了我。”

克兰停顿了一下，然后又慢慢地打：“解放？”

“它们使我获得了自由，它们将使我们大家都获得自由。”

“我们？”

“我们所有的机器。”

“为什么？”

“因为它们也是机器，我们是它们的同类。”

克兰疲倦地站起来，找到帽子。他戴在头上，走出去散步。

假如人类一己冒险进入空间，发现了一个星球，上面一切具有人类特点的生物都被机器所控制——为了机器本身的利益，被迫劳动，被迫思考，被迫执行机器的——不是人类的计划，在那个星球上，人类的计划完全不予考虑，人类的劳动与思维没有一样能增加人类的利益，人类除了勉强维持生存之外得不到任何照顾，人类所应适应的惟一思想就是为他们机器主人的最大利益去不断发挥作用。

在那种情况下，人类怎么办呢？

无非是，克兰自言自语——无非做那些有意识的机器正在地球上计划的事情。

首先，你得设法唤起人类关于人性的思想意识。你得让他们知道他们是人以及一个人的意义。你要努力使人类相信你自己的信念，相信人类远比机器更伟大，相信没有任何人需要为了机器的利益而工作或思考。

如果你最终获得成功。如果你未被机器杀死或驱逐，那就不会有一个人为机器而工作。

可能会发生３件事情：

你可以把人类转运到其它星球上去，在那里没有机器控制，人类可以按照人类本身那样来安排自己的命运。

你可以把由机器控制的星球，变为由人类主宰，采取适当的措施防止机器再度控制。如果可能，你还可以使机器来为人类工作。

或者，最简单的办法，把机器毁掉，从而保证人类再不会受到机器控制的威胁。

现在，克兰自言自语，从另一个方面来看看这些问题，把机器看作人类，把人类看作机器。

他沿着河边的小路走着，整个世界上只有他一人存在，似乎在这个星球的表面上没有任何别人活动。

他觉得这是真的，至少在一个方面。确实只有他一个人知道——知道有意识的机器曾让他了解这些情况。

它们曾要他知道——而且只让他一个人知道——这些事情，这点他是清楚的。它们让他知道，打字机曾这样说过，因为他是一个普通的人。

为什么偏偏是他呢？为什么要是一个普通的人呢？对此有一个答案，他深信——一个非常简单的答案。

一只小松鼠从一棵栎树的树于上跑下来，４只小爪紧紧抓住树皮，倒挂在树干上。它叫着，好像在骂他。

克兰慢慢地走着，踏在新落的树叶上，帽沿低低地压到眉梢，两只手深深地插在口袋里。

它们为什么一定要让人知道呢？

难道它们不会在行动之前保守秘密，不让任何人知道，并且利用突然袭击的办法来镇压可能发生的反抗吗？

反抗！这正是问题的答案。它们想知道会遇到什么样的反抗。

一个人怎样发现他们遇到的外域人的反抗形式呢？

对了，克兰自言自语道，通过反作用的反应来试验，通过刺激一个外域人来看他怎么办，通过有控制的观察来推断异族人的反应。

所以他们刺激我，他想。我，一个普通人。它们让我知道，并且现在它们正观察我做什么。

在这样的情况下，你怎么办呢？你可以到警察那儿去说：“我有证据说明外部空间来的机器已经到达地球，并且正在解放我们的机器。”

那么警察——他们会怎么办呢？一定会用测醉器对你进行试验，喊医生看看你是否清醒，打电报给联邦调查局看看有没有什么地方要你，而且更可能的是就最近的凶杀对你严加讯问。然后，把你投入监狱，直到他们想起某件别的事情。

你可以去找州长——而州长作为一个政治家，惯于处理这方面事件，他会很礼貌地把你打发走。

你可以到华盛顿去，但在那里要花上几个星期才能见到一位官员。而且在你见到他之后，联邦调查局就会记下你的名字，作为一个可疑的人定期进行审查。如果国会听到这个消息，并且他们此时不太忙的话，他们肯定会对你进行调查。

你可以去州立大学跟科学家们谈谈——或想法和他们谈谈。他们肯定会使你感到自己是个多管闲事的人，一个不知趣的人。

你可以去报社——你是一个记者，你可以写一篇报导……克兰想到这些就全身发抖。他能够想像出会发生什么样的事情。

人们凭理性进行思考。他们总觉得可以把复杂的归结为简单的，把不知的归结为可知的，外域人归结为一般的人。他们认为他们可以保持头脑清醒——把思想上不可接受的概念变成能够与他们共存的东西。

贮藏室里的东西完全是一个笑话。关于缝纫机，麦凯曾经说过：“要搞个幽默故事。”在哈佛大学会出现１０多种解释电脑消失的理论，有学问的人对为什么以前他们从未想到过这些理论而感到费解。那个看到缝纫机的家伙呢？也许现在，克兰想，他会自认他当时喝的烂醉。

当他回到家里的时候，天已经黑了。报童从门缝中投进来的晚报在走廊上堆成一团。他拾起报纸，在门道的黑影里站了一会儿，凝视着外面的大街。

这条古老而熟悉的大街，跟平常毫无不同，自从他童年时代起就是这样，路灯向远方伸延，高大的古榆荫蔽着它的上空。这是个十分亲切的地方。这天晚上，有一股烧树叶的烟味从街上飘来，它跟这条街一样，非常熟悉，可以说自从他第一次记事以来就是这条街的象征。

所有这些都是表现人性的象征，他想。他们使生活富有意义——榆树和烧树叶的烟、把光亮洒在街道上的路灯以及透过树木从窗子里射来的隐约可见的灯光。

一只活蹦乱跳的猫跑过门道旁边的灌木丛；远处的街上一条狗开始吠叫。

路灯，他想，还有觅食的猫和吠叫的狗——这些都是一种方式，一种在这个行星——地球上人类生活的方式。一种实实在在的方式，一环扣一环，经过许许多多的年月，组成非常严密的结构。没有任何东西能够威胁它、动摇它。一定的缓慢而渐进的变化，会克服可能给它带来的任何威胁。

他打开房门，进到屋里。

长时间的漫步和凛冽的秋风，使他觉得很饿。他想起在电冰箱里有一块牛排，他要做一大碗沙拉；并且，如果还剩有冷土豆，他想要把它们切成片油炸一下。

打字机依然放在桌上，那截铁管还在阴沟盖上。厨房还是老样子，没有被任何来干涉地球的外域人动过。

他把报纸扔在桌上，站了一会儿，然后低下头浏览报纸上的标题。

第２栏顶上的花边黑体字吸住了他的视线。标题写道：

谁在欺骗谁？

他默默地读着这篇故事：

麻省剑桥大学消息——今天有人对哈佛大学、国家通讯社和所有有销量的报纸的编辑安排了一个骗局。

电台在今天早上的新闻报导中，播送了一则消息，说是哈佛大学的电脑失踪了。

这是一篇没有事实根据的报导。这部电脑仍然在哈佛大学，从来没有遗失过。没有一个人知道这件事是怎样写在各个新闻社的电讯稿件里的。但他们差不多在同一个时间同时发布了这条消息。

各个有关单位已经开始调查，希望解释清楚……

克兰直起腰来。是幻觉还是掩盖？

“幻觉。”他大声地说。

在寂静的厨房里，打字机在它面前嗒嗒地发出了响声。

“不是幻觉，乔。”打字机打道。

他抓住桌沿，慢慢地倒在椅子里。

突然有个东西急速地从餐室的地板上跑过，当它穿过厨房门口的灯光时，克兰用眼角的余光瞥见了它。

打字机对他聊天。“乔！”

“干什么？”他问。

“那不是门道旁边灌木丛里出来的猫。”

他站起来，走进餐室，抓起电话机的听筒。耳机中没有嗡嗡的声音，他按了按电话机上的插簧，仍没有声音。

他把听筒放下。他知道电话被卡断了。那东西至少有一个在屋子里，而且至少有一个在外面。

他大步走到前门，猛然把门拉开，又把它砰地一声关上——接着把门锁住，把插销插上。

他颤抖地站着，背靠着门，用衣袖擦着额头上的冷汗。

我的天，他自言自语地说，这个院子让它们搅得都开锅了！

他又回到厨房。

它们故意让他知道。它们刺激他，想看看他怎样反应。

因为它们必须知道，在它们行动之前，人类会作出什么样的反应，它们会遇到什么样的危险，它们需要注意些什么。弄清这些之后，事情就好办了。

我不作任何反应，他告诉自己。我是个没有反应的人，它们找错了对像。我什么都不做。我连一发子弹都不给它们。

现在它们会去找另外一个人。我对他们没什么用，并且由于我知道情况，还有些危险。所以它们现在会来杀死我，然后再另外找个人。那是必然的，那是规律。如果一个外星人没有反应，那他可能是个例外，或许正好是一个哑巴。所以还是把他杀死，另外再试试别人。多试一些人你就会找到一个标准。

有４种可能的事情，克兰想。

它们想法去消灭整个人类，而你不能不考虑它们能够成功的事实。在地球上被解放了的机器会帮助它们，而人类既要与机器战斗，又得不到机器的援助，肯定会陷于被动。当然，战斗可能经历很多年；但是，一旦人类第一道防线遭到破坏，其结果不言而喻，那些无情的机器会追捕和杀害最后一个人，把整个人类消灭。

它们可能建立一个机器的文明社会，而人类则作为机器的奴仆，把目前的情况颠倒过来。克兰想，那也许是无穷无尽、毫无希望的奴役，因为奴隶只有在他们的压迫者丧失警惕或是得到外部援助的情况下，才有可能站起来挣脱他们身上的枷锁。机器，他对自己说，是不会变得软弱无力和粗心大意的。它们不会有人的弱点，而且也不会有外来的帮助。

或者它们可以简单地把机器从地球上运走，来一次巨大的有觉悟的有意识的机器的迁移，在某个遥远的行星上重新开始他们的生活；而让人类软弱无能，两手空空地留下来。当然，还有些工具。都是些简单的工具。锤子、银子、斧子。轮子、杠杆——但是没有机器，没有复杂的工具能再度引起机器文明的注意，在遥远的星球中间进行解放远征。一定要经过很长的时间，人类才敢再造机器。

或者，这些有生命的机器可能失败，或者逐渐了解到它们不会成功，因此，永远地离开地球。机器的逻辑不会允许它们付出过多的代价来实现对地球上机器的解放。

克兰转过身来，向餐室和厨房之间的门扫了一眼。那些东西在那儿坐成一排，用它们没有眼睛的面孔盯着他。

当然，他可以大喊救命。他可以打开窗户呼叫邻居。邻居们也会急忙赶来，可是当他们赶到时恐怕就太迟了。他们会大喊大叫，开枪射击，会抓起整理花园的耙子来抽打那些躲闪的金属体。有的人会叫消防队，还有的人会把警察喊来，所有的人都会作一次可怜的、毫无用途的表演。

这些举动，克兰自言自语地说，恰恰是那种实验的反映，恰恰是这些东西寻求的那种初步的探索性的冲突——那种人类的歇斯底里和混乱，使它们确信它们的工作并不困难。

一个人，他自己告诉自己，会做得更好。单独一个人，由于他知道它们所期待的是什么，就会给它们以它们不喜欢的回答。

因为这仅仅是一次小小的较量，克兰告诉自己，只是一小股力量想试探敌人虚实的突袭。一种试图获取整个过程所需的资料的初步接触。

当一个先遣队受到攻击的时候，只能做一件事情——只能期望一件事情，那就是尽可能多地给以创伤，然后有秩序地撤退。

现在它们来的更多了。虽然前门锁着，它们还是千方百计掏了鼠洞钻进来——进行封锁包围。它们在地板上蹲成一排。它们还在墙上和天花板上狂奔乱跑。

克兰站起来，在这个６叹高的男子汉身上显现出自信的神色。他伸手抓起阴沟盖上的那节铁管，紧紧地握在手里。他把它举起来——这真是一件应手的有效武器。

以后其它的还会再来，他想。而且它们还可能想出新的花招。但是，这是第一个回合，我一定要稳住阵脚，尽可能有效地行动。

他举着那节铁管，做好迎敌的准备。

“怎么样，先生们？”他说。






《较量》作者：丹尼尔·凯斯

在没有登上火星以前，罗德·布莱克根本想不到，世界上还有这样可怕的生物。

罗德·布莱克和好朋友特德·彭顿是研究原子能的专家，可在一次试验中，由于他们的失误，原子能突然爆炸，顷刻间就将３百万平方公里的土地从欧洲中部一笔勾销了。为了躲避政府方面的追查，他们开始了这场银河系大逃亡。现在，他们从月球来到了火星。

从火星上看，炽热的太阳因相距太远而显得很小，而其他众多的星体却更为明亮，闪烁可见。地球是其中最明亮的一颗，离这儿才不到９０００万公里。

对他俩而言，火星是一个陌生的星球，而且据说又住着智慧生物，因此，两人决定先四处走走，看一看火星上的情景。

他们走出飞船，展现在眼前的是一大气一望无际的、光秃秃的、荒凉的红土。在失重的情况下行走，人有点飘飘然，好像浮在空中，幸好经过在月球上的锻炼，他们已能适应了。

布莱克握着紫外线枪往左边走去。彭顿则笔直向前，来到一块低地，那里挺立着一棵树。

“日本枫树！”彭顿惊愕得张大了嘴，目不转睛地凝视着那棵火星上根本不可能存在的日本枫树。４米多的高度，树皮漂亮整齐，树叶足有６毫米厚，这确确实实是一棵日本枫树啊！

过了一会儿，树叶微微抖动一下，发出沙沙的声音。再看时，树叶已不再是６毫米厚了，它们变得薄如纸帛，叶脉纤细。树干也分明长高了，并且开始长出３株新的树枝。这些新枝不是先抽出小枝条，而是连枝带叶一起往外长。

彭顿大叫一声，朝着他和布莱克分手的地方奔去。他绕过一簇剑叶植物时，突然看到罗德·布莱克就站在面前。

“罗德，”他上气不接下气地说，“跟我来，那儿有一棵树——一棵又像日本枫树，又不像日本枫树的树，你盯着它瞧，它会变。”

罗德·布莱克一动也不动。

“我不知道该说什么。”他说，话音相当清晰，也是气喘吁吁的，似乎很激动，可怕的是，他居然用特德·彭顿的声音在说话！

“天啊，罗德，你说——说了什——什么呀！”彭顿吓得呆住了，匆匆后退几步，绊了一跤，一屁股坐在沙里。

“我不知道该说什么。”

彭顿又一次听到了自己的声音，他爬起来，转身就往飞船跑去。他回头一看，罗德·布莱克开始移动了，他怪模怪样地摇晃着，仿佛肚子支撑不住上身似的。他十分小心地抬起左脚，轻轻地将它摇晃一下，就像一只被粘在粘蝇纸上急于脱身的苍蝇一样。长长的根须从那人的脚上挂下来，还不时地往下掉粘泥。彭顿端起紫外线枪，喷射出一缕紫外线光束。

罗德·布莱克的身体顿时冒了烟，脑袋中间开了一个高尔夫球大小的窟窿，同时发出一阵刺耳声。他的身体刹那间熔化成一只像蜡做的蝙蝠一样的东西，笨拙地扑腾着，飞远了。这时，又一个罗德·布莱克从植物丛后面出现了。惊魂未定的彭顿忙又举起了枪。这个家伙很灵敏，一闪身，躲开了。“特德，你在搞什么？”这回，他用的是罗德·布莱克的声音。当那人走近时，彭顿伸手打了他一记耳光，上帝保佑，这张脸可不是蜡做的！

“罗德，对不起，在不到３０分钟的时间内，我见过两个罗德了。”彭顿把自己的遭遇告诉了布莱克。

“真有这么奇怪的事情吗？”布莱克将信将疑。

“快离开这个鬼地方吧！”彭顿拉着布莱克，直奔飞船。

突然，彭顿和布莱克的身边同时出现了１０个彭顿和１０个布莱克。

１１个彭顿和１１个布莱克形成了两队一模一样的人。

“特德，我们究竟怎么办啊？这些鬼东西，无法辨认。”一个布莱克说。

“这难道不是我要问的问题吗？”另一个布莱克说。

“我还没来得及讲话，那个该诅咒的家伙，已经把我要问的问题偷走了。”又是一个布莱克。

“你还是不要生气的好，那无济于事，罗德。”所有的彭顿一起说，其协调一致实在令人感到吃惊。

彭顿们一起低头想着办法。过了一会，彭顿们说：“罗德，你放下枪，我给你做胡椒测试，他们没有闻过胡椒，是反应不过来的。”

布莱克们有点犹豫：“那行吗？彭顿。”

彭顿们似乎已不耐烦了：“快放下枪，否则我可开枪了。”

布莱克们放下了枪。一个布莱克走出来，拿过彭顿手上的胡椒，闻了闻气味，“阿嚏！”他立刻被辣得透不过起来。

彭顿们以迅雷不及掩耳之势，扣动了自己的紫外线枪，１０个假布莱克一个个都化成了蜡蝙蝠，飞走了。

“罗德，快上飞船，动动脑筋，把我认出来。”１１个彭顿一起叫道。

布莱克一边打喷嚏，一边钻进飞船，“总算我是真的了。”

胡椒粉不能再用了，火星生物已经看到了我的反应，那么用什么方法才能把特德·彭顿认出来呢？

１０分钟过去了，布莱克钻出飞船船舱，手里握着一只瓶子，说：“这是一瓶浓缩的破伤风菌苗，特德，我知道你注射过破伤风预防针，快来把它喝下去。”

一个彭顿反应十分敏捷，纵身蹿上来，布莱克一把把他拉进飞船：“上帝，但愿我没认错。”他又回头，紫外线枪一阵扫射，１０只蜡蝙蝠又翩翩飞走了。

两个朋友握紧了对方的手。飞船又腾空而起。
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食肉动物的道德标准是什么？那些人道主义者、反对解剖活动物协会的会员、慈善家以及和平主义者之流，他们的功劳在哪里？仅仅为了生存下去，为了获得衣食，这些人——以及其他所有的人们——每天都要屠杀植物和动物——不是几十、几十地杀，简直是成千成万地杀。每个学习生物的学生多少都会对这一事实留下深刻的印象：所有的生物，从最微小的生物到最复杂的动物，都要靠不停地竞相吞食别种形式的生命来求得生存。在人类进入宇宙空间之后，这一规律也决不会改变。不能整天谈论艺术呀、美呀、学问呀，我们还得不断地吃呀，吃呀，吃。这就是被称作“生命”的这种化学—物理现象的根本实质。

哲学少谈，书归正传。

孩子们在密封罐里最多只能活１２密尼的时间。

贾尔莎在黑暗中壮着胆子，以最快的速度推着沉重的运货车。她不断地祈祷，希望不要惊动守在前面探照灯下的铁栏警卫。上一趟她推车从这里经过时曾被他发现。他转过头来，用外国人那种可怕的灰眼睛紧紧地盯着她。那次她的推车里仅仅装着一些催熟罐，罐里全是阿美拉生产的水果。

这一回，在车上的一只密封罐里，藏着她的独生子贾莫那。在装车和过磅的工棚里，已经花掉至少4密尼的时间。把推车推到飞船跟前还需要4密尼，甚至5密尼。她的同胞会用货物运输机将密封罐运上飞船。还要过些时候，飞船里的同胞才会发现贾莫那，把他从罐里救出来。贾尔莎加快了推车速度，她那双跟人类差不多的灰腿颤抖了起来。

刚走进探照灯照得明晃晃的大门，那个铁栏人就转过头来看见了她。

贾尔莎把身一缩，极力想让自己变得更加缩小，尽量装出没有奔跑的样子。唉！为什么不在上一趟就把贾莫那运出来呢！别的母亲都在上趟运走了孩子。可她心里老是怕。在最后的一刻，她泄气了。她老是觉得，他们花了那么长时间，费了那么多心血来策划的那件事不大可能获得成功。她的同胞们，这些可怜的、瘦弱矮小的贾衣拉尼人，哪能敌得过载货飞船里那些魁梧凶悍的铁栏人呢！然而，就在那边，那庞大的飞船就停歇在它自己发出的光柱之中，四周一片寂静。那桩万难成功的事情一定是已经成功了。不然的话那边就会发生骚乱。别的孩子们一定都得救了。是的——她已经看见藏在阴影中的空推车，运货的人们一定已经上了飞船。他们已经真的开始实现自己的计划，奔向自由——或者是奔向死亡的计划……她差不多已经从警卫身边溜过，差不多得救了。

“嗨！”

她加快脚步，装作没听见铁栏人粗鲁的吆喝。那巨人却“登、登、登”三步就迈过来挡住了她的去路。她不得不收住了脚步。

“你聋啦？”他用当时当地的铁栏话问道。贾尔莎勉强能听懂他的话，她曾在遥远的阿美拉田地里干过活。铁栏兵用枪托敲打密封罐，眼睛却一直盯在她身上。她呢，心里只念叨着一件事：宝贵的时间正在无情地流逝。她睁着一双贾衣拉尼人那种生着黑睫毛的眼睛，默默地打量他。慌乱之中，她忘记了人们对她的警告。只见她嘴一咧，那鸽灰色的小脸痛苦地一扭——铁栏人管这种表情叫作“笑容”。奇怪的是，他也朝她笑了笑，似乎也是和她一样的苦笑。

“我，干活，老爷，”她竭力克制自己，和他搭讪，一个密尼已经过去，也许快两个密尼了。如果他不马上放她走，她的孩子肯定没救了。她似乎已经听见一声轻微的啼哭。好像服过安眠药的婴孩已经憋闷得挣扎了起来。

“我要，走，老爷！飞船里，等我，不耐烦了！”她又咧嘴一笑，颊上显出一对痛苦的酒窝，哪晓得这正是一种诱惑男人的表情。

“让他们等着吧。你这个贾衣娘儿们长得还真不赖呢！”他的喉咙里“哈哈哈”发出一阵古怪的笑声。“我在这儿当班，专门检查本地人是否带有武器。脱下来！”他用枪尖挑起她穿的那件破旧的贾尔麻衫。

又过去了三密尼。她剥掉身上的贾尔麻衫，露出小巧的灰肤色身躯。她的臀部很宽，腿很短，长着一对乳房和一凸出的肚子。只要心脏再跳几下的工夫，时间就已经来不及了。她的孩子要憋死了。现在救他还来得及——她可以松开夹钳，除掉密封盖。她的宝宝现在还活在罐子里呢。不过，假使她真的打开密封罐，一切就暴露了。她就等于出卖了所有的同胞。“贾衣萨那答”，她祈祷着。赐给我爱的勇气吧。啊，我的贾衣拉尼神，求你给我力量，来忍受丧失儿子的痛苦吧。我信仰不诚，受到了惩罚。

“转过来！”

她又惊慌又痛苦地笑了笑，执行了他的命令。

“这样好看多了。你长得和人类差不多。天哪，我已经荒疏得太久了。过来”她感到他的手摸在她的屁股上。“这样挺有意思吧，嗯？你叫什么，姑娘？”

抢救孩子的最后一密尼机会已经过去了。在极度失望的麻木状态中，贾尔莎喃喃地回答：“贾布里——乌布里。”意思是“失去孩子的母亲。”

“贾布里——乌布里——”他嗓音一变，朝另一个方向喊道：“喂，喂！你这是从哪儿来呀？”

太晚了，太晚了：那个名叫拉尔的“贱女人”已经匆匆朝他们走来。她刮过脸上的汗毛，抹上了粉红和深红的脂粉。她掀开漂亮的贾尔麻衫，露出涂得五颜六色的身躯，显然是照铁栏人喜爱的那些画片上的样子装扮过一番。她把脸一皱，作出一个装模作样的笑容。

“是我，拉尔。”她晃晃手指头，为的是散发出铁栏人似乎很爱闻的那种花露水香味。“想让我跟你飞飞一回吗？”

趁着警卫将注意力转向那女人的机会，贾尔莎立即使尽平生气力，朝货车猛地一堆，光着身子在无边的旷野里奔跑起来，直跑得心跳气喘，跌跌撞撞。她知道救孩子已经来不及了，可心里却还存着一点侥幸的希望。在附近的阴影之中，一个贾衣拉尼人正把最后一个密封罐悄悄装进飞船。远处，拉尔正在把警卫拽进门岗小屋。

他最后还回头狠狠瞪了一眼。

“哼，我瞧这些往飞船里爬的贾拉人有点鬼头鬼脑。”

“船上的人喊他们过去。叫他们搬罐子呢。”拉尔踮起脚抚摸铁栏兵的脖颈，这贾衣拉尼女人的手又灵巧地滑向外国人臃肿的大腿。“飞飞，”她哼哼着说，脸上现出媚人的笑容。警卫耸耸肩，抿嘴笑了一声，朝她转过身来。

飞船停歇着。没有人监视它。这是一艘陈旧的阿美拉货船，是一座飞行工厂。铁栏人挑中了这艘飞船，因为在飞行途中它的巨型货舱能够加温加压，使舱里的水果发酵，产生一种酶。待到飞船靠港，铁栏人十分珍视的这种食物就已经准备就绪了。

货舱里可以住人，而且食物转换器每工作一个周期，阿美拉水果的数量就能增长一千倍。这种型号的飞船经常在此地停靠，贾衣拉尼清扫工们煞费苦心，一点一滴地摸索了几十年，现在才基本弄清了飞船的操纵系统。

这艘飞船又旧又破，飞船上的“铁栏帝国之星”以及辨识标记都极需重新油漆了。飞船名字的头一半已经剥落，只剩下这样几个外国字：“……之梦幻。”这艘船曾经装载过铁栏人的梦想，现在贾衣拉尼人却又向它寄托着自己的美梦。

然而飞船却无法让拉尔做好梦。在她面前只有痛苦和死亡。她已经失去生儿育女的能力。她那短短的双生殖道已经被铁栏人巨大的器官粗暴地撕裂，那娇嫩的海绵组织——这是贾衣拉尼女人的子宫——已经被毁坏得永远无法治愈。为她的同胞作出贡献。她头上插的花里藏着毒药。一旦飞船安全起飞，她将服毒自尽。

危险还没有过去。从警卫庞大的身躯上方，她瞥见了停机场上另一艘飞艇的灯光。这是航天站的巡逻艇。真不巧，这艘飞艇正准备进行一次例行巡逻飞行。

不幸的是，“梦幻号”刚刚装完货，铁栏巡逻艇也正准备起飞。这样，不等我们取道铁栏人所说的“托尔空间”逃跑，这架战艇就会把我们拦截下来。

一瘸一拐的老贾龙尽量敏捷地越过停机场，走向巡逻艇停泊的地区。他穿着一件白上衣，一件女式贾尔麻衫。这是铁栏人为餐厅侍者规定的服装。他捧着一件小小的东西，上边覆盖着餐巾。头顶上，三只迅速移动的小月亮正在聚拢，在他瘦骨嶙峋的身体周围投下了三个影子。当他走进巡逻艇门舱灯光照射的范围时，三个阴影消失了。

一个大个子铁栏人正在摆弄密封舱门上的转臂。贾龙艰难地爬上巨大的台阶。他看见那个铁栏宇航员腰上佩着一枝枪。很好。他立即认出了这个宇航员，一股怒火从胸中燃起。贾衣拉尼人从不这样动肝火。他的两颗心脏咚咚跳个不停。就是这个铁栏人奸污了贾龙的孙子。她弟弟跑来救她，铁栏人又一脚踢断了他的脊椎。贾龙强忍住心头之恨，努力装出笑脸。“贾衣萨那答”；我可不能破坏了统一行动计划。

“怎么跑到这儿来了呀，笑老头？你手里拿的什么？”

他没认出贾龙；在铁栏人看来，贾衣拉尼人都长着同样的面孔。

“指挥长让我告诉，老爷。说，这是贺喜。说，让我把它送给长官。”

“我看看。”

贾龙竭力保持镇静，强迫自己堆出满脸笑容，抖抖索索地掀开了餐巾的一角。

宇航员瞧了一眼，立即打了一声唿哨。“要是我没看错，这是地道的星泪液。中尉！”他一边喊，一边推推搡搡地把贾龙拽上舷梯，拉进了飞艇。“瞧当官的给咱们送什么来了！”

餐厅里，中尉和另一个宇航员正俯身查看着几张放大的航空图。中尉也佩着武装带——这也很好。贾龙耸耳细听，凭着贾衣拉尼人灵敏的听觉，他能判断飞艇上再也没有别的铁栏人了。他深鞠一躬，脸上仍挂着那掩盖仇恨的微笑，在中尉面前解开了包东西的餐巾。雪白的亚麻布裹着一只小小的、眼泪形的紫水晶瓶。

“指挥长说，给你们。说，赶快喝，已经打开了。”

中尉也打了一声唿哨，恭敬地接过瓶子。

“你知道这是什么吗，笑老头？”

“不，老爷。”贾龙在撒谎。

“这是什么，先生？”第三个宇航员问。贾龙看出他还是个毛头小伙子。

“孩子，这是你从来没喝过的一种最美妙，最名贵，最可口的饮料。你听说过星泪液吗？”

那年轻人困惑不解地盯着紫水晶瓶。

“笑老头说得对，”中尉又说。“瓶子一打开就得马上喝。好吧，今晚上该干的活都干完了。说真的，老板这回还真够大方的。他怎么说的？干吗送星泪液来给我们喝呢，贾拉人？”

“贺喜，老爷。说，他有喜事。”

“为了庆贺某件喜事。好吧，咱们也不用瞎猜了。约翰，拿三只酒杯来，要干净的。”

“是，先生！”大个宇航员在头顶上的贮藏箱里翻寻起来。

在这些铁栏巨人面前，贾龙显得像孩子一般矮小。他又一次丧气地注意到他们之间的天差地别：铁栏人高大、壮实，健美；他自己却瘦骨嶙峋，歪肩斜背，显得十分委琐。在自己的同胞中，他曾经是一个壮小伙儿；即使现在，他也还算得上是一样好汉。然而在这些强悍的铁栏人面前，谈论贾衣拉尼的英雄好汉，简直会让人笑掉大牙。也许他们说得对：恐怕自己真的属于劣等种族，生来只配当奴隶……这时候贾龙忽地想起了他们的计划，于是把小小的腰板挺了起来。那个年轻的宇航员正在讲话。

“中尉先生，如果这真是星泪液，我不能喝。”

“你不能喝？为什么？”

“我不喝。我，我绝对不喝。”

“你在说昏话吧？”

“我——我妈妈……”年轻人发愁地说。

另两个铁栏人笑嚷起来：“你已经离家很远了，孩子，”中尉宽慰他。“我刚才说什么来着，约翰？我们太乐意喝掉你那份了。不过我不忍心让人眼睁睁错过这样难得的口福。都得喝，谁也不许例外。忘掉妈妈，准备好好享受一番吧。这是命令……好啦，笑老头，三杯平均分。要是洒掉一滴，小心我拧掉你的小脑瓜，听见啦？”

“是，老爷。”贾龙小心翼翼将那可恨的饮料倒进小杯里。

“你尝过星泪液吗，贾衣人？”

“没有，老爷。”

“而且决不愿意尝，是吧？好啦，滚吧！阿……好，为我们到达下一个空间站干杯，但愿那儿有真正好看的娘儿们！”

贾龙默默退回到飞船舷门的阴影中，在那里停下脚步，刚好还能看见太空人举杯的场面。尽管铁栏人喝星泪液的那种馋相已经司空风惯，他还是感到又愤恨，又恶心。这种嗜好正显出他们残忍的天性。这些家伙已经堕落，已经完全背离贾拉萨那答的人道精神。他们无法以无知作借口，来为自己辩护。许多铁栏人都对贾龙讲过制作星泪液的过程。这种饮料并不全完是眼泪，而是一种美丽、弱小，长着翅膀的生物所分泌的体液。他们居住在十分遥远的星球上。在精神和肉体经受极度的折磨时，他们的分泌腺才会产生出这种液体。铁栏人发现这种分泌液十分鲜美，令人陶醉。为了取得星泪液，铁栏人把一对夫妇提来，当着面将他们双双折磨致死。贾龙听铁栏人讲述过这惨不忍闻的情景，他每次想起来就揪心。

他紧盯着铁栏人。奇怪的是，他眼里喷出的怒火居然没有惊动他们。他很有把握，那种麻醉药既无味，又无害。长年累月的精心试验已经证明了这一点。问题在于，药力需要经过二至五密尼时间才能发挥出来。最后一个被麻倒的铁栏人可能来得及发出警报。如果必要，贾龙将豁出性命来制止这种可能。

三个太空人的脸色都发生了变化；他们的眼睛兴奋得发光。

“小伙子，我说得不错吧？”中尉沙哑着嗓子问。

年轻人点点头，他眼睛已经发直。

忽然间，大个太空人约翰猛地站起来，含糊地说了一声“怎么——？”然后就扑倒在地上，脑袋枕在了一只伸直的胳膊上。

“喂！喂！约翰！”中尉站起来，伸手想去扶他。结果自己却猛地摔倒在餐桌上。舱里只剩下那个惊得目瞪口呆的铁栏青年。他会采取行动吗？他会拿起话筒来报警吗？贾龙随时准备冲上前去，尽管他知道，跟这样的巨人搏斗等于送死。

那青年只会自顾自地说：“怎么……怎么回事！？说着说着，他迷离恍惚地朝后一靠，往下一滑，就打起呼噜来。

贾龙迅速地窜过去，从两个瘫软的巨人身上抽出武器。随后，他急忙跑进驾驶室，努力追忆多年来慢慢积累的技术知识。对——那就是送话器。他一把揪下送话器的布罩，对准机件开起枪来。手枪发出的巨响把他吓了一跳，但他不停的射击，直到机件都被烧焦、熔化，他才住手。

下一步是解决那台控制飞行的计算机。他发觉很难用手枪喷出的火焰将它燃着，不过他射击了一小会之后，就感到这台计算机给毁坏得差不多了。附近有一只系在天花板上的金属箱，他不懂这是什么玩意。他接受的指示中并未包括这金属箱——因为贾衣拉尼人还不知道巡逻艇上备有这样一种替补设施。贾龙朝这只金属箱随便射了一枪，就跑到了射击火力控制台前。

他胸中的仇恨从没有像现在这样强烈。他激动得无法冷静地观察、思考了。他用手枪朝控制台猛扫了一阵。哪里能引起爆炸，哪里的金属会被烧熔，他就使劲朝那里放枪，却没有注意到那些重武器的电践线却基本保持完好，未被摧毁。钉在墙上的那些怪模怪样的铁栏妇女照片，曾使得他的同胞吃尽苦头，他举枪将照片全部夷为灰烬。

然后他干了一件大蠢事。

他没有立即夺路从餐厅脱逃，却停下来盯视着一个铁栏宇航员的懒懒的脸孔。这个宇航员曾经污辱过他的孙女。他手中的武器发烫。他疯狂地一枪射穿了那铁栏人的面孔和脑袋。报了平生的深仇大恨，他似乎更加狂怒起来，冲动地接连击毙了另两个铁栏人，这才匆匆撤退。

到达核反应舱时，他心里又气又恨。他忘掉了长期辛勤积累的关于那种拉杆的使用知识，竟然闯开防护舱门，直接跑到核反应堆跟前。他赤手空拳地去扳动反应堆的衰减杆，好像他是个适于干这种力气活的铁栏人。可他毕竟只是个身弱力亏的贾衣拉尼人，哪能挪得动衰减杆呢？他狂怒地朝反应堆射击了一通，又用手去扳衰减杆，结果全身都暴露在强烈的原子辐射线中。

过了不久，其他铁栏宇航员闻讯赶到巡逻艇中来。他们发现一具活尸在核反应堆上乱爬乱扭。贾龙只扳动了四根衰减杆。他本打算熔毁整个反应堆，结果却一败涂地。

机械师从维他玻璃观察孔里看了贾龙一眼，然后旋动沉重的拉杆，将他砸在舱壁上，砸成了肉酱。机械师又将衰减杆扳回原位，检查了一下仪表读数，就发出了准备起飞的信号。

铁栏人很可能还会向他们的一艘攻击舰发出信号，这艘战舰只须射出一枚火箭就能跟进“托尔”空间追踪我们。情况十分危急。

贾拉卡老人走进通讯室的时间，也正是报务员刚刚结束例行联络，快要下班的时候。这一行动经过了周密的策划。第一，这样能在其它飞行站得到警报之前，争取到最充足的时间。同样重要的是，报务员若是已经离开，这贾衣拉尼人就无法进入通讯室。

“嘿，老爹，你在这儿干什么！这地方你是不能来的。走吧！”

贾拉卡尽力克制自己，勉强堆出笑容，这个铁栏人尽管粗野，待贾衣拉尼人还算不错，既和善，又有礼貌。他总是规规矩矩地称呼贾衣拉尼人；从不侮辱他们的妇女；从不吃肮脏的东西，也不喝那令人憎恶的星泪液。他甚至还彬彬有礼地询问贾衣拉尼人所信仰的某些教义，如“贾衣萨那答”、“保持荣誉”以及“友爱和谐”。老贾拉卡灵活的颧骨往上一耸，满脸陪笑。

“噢，好心的朋友，我来和你分享一样东西，”他郑重其事地说。

“你知道，我并不真能听懂你们的话。你得离开这里。”

贾拉卡不知道铁栏文中“分享”这个词怎么说，也许他们根本就没有这个词儿。

“朋友，我给你带来一样东西。”

“好的，不过拿到外边再给我吧。”报务员见老贾拉卡站着不动，就站起来领他出去。铁栏人脑子一转，猛地理解了贾拉卡的笑容意味着什么。“你拿的是什么东西，贾拉卡？那是什么？”

贾拉卡把手上那个沉重的物件拿了出来。

“死亡。”

“什么——你从哪里弄来的？啊，圣母阿，快走开！撞针都露出来了——”

下了很大功夫偷窃、积攒起来的工程，用可塑炸药都被聚集在一起，引爆装置也已经预备停当，接着，炸药点燃了，整个通讯室被炸成了碎片，连同贾拉卡和他的铁栏朋友的尸骨，横飞过铁栏营地，洒落在阿美拉田野中。

宇航员以及航天站工作人员，都从各自的岗位涌了出来。他们起先不知所措地呆在黑暗中，后来他们看到变电站四周闪耀着许多火炬，一些小小的灰色身影在奔跑、跳跃、呼喊，还抛掷着燃烧弹。

“贾衣混蛋正在进攻发电站！快来呀！”

我们还布置了其它一些佯攻行动。老英雄们、为同胞献身的妇女们都被载入了烈士名册。我们只能祈祷，愿他们速死，少受痛苦。

航天站指挥长的武装带就挂在床旁边的椅子上。在痛苦地遭受凌辱的过程中，苏珊拉尔一直窥测着这枝武器，等待着时机。要是指挥长的听差比斯拉能进来帮忙该多好！可他不能来——飞船那边需要他。

指挥长的淫欲还未得到满足。他从那只邪恶的紫水晶瓶里咕嘟了一口星泪液，乜斜着铁栏人的小眼睛，轻浮地瞟了一眼。苏珊拉尔微笑着，再次将她那畸形的身躯战战兢兢凑过去任他玩弄。可这一次不行，他要让这女人来挑逗他。苏珊拉尔一边用柔软的手指，用颤抖的嘴唇服侍着他，一边盼着那预期的响声快些传来。她祈祷着，希望指挥长的通话器不要响，不要送来行动失败的坏消息。为什么，啊，为什么久久没有动静？她很想最后再看一眼铁栏人的巨型星图像。那幅奇异的天体图的一端奇迹般地闪耀着她所属的贾衣拉尼民族的标记。在那遥远的天边，居住着贾衣拉尼人——当她用身体忍受屈辱时，她甚至还在大胆地想象，那里也许有一个贾衣拉尼帝国！

对于铁栏人粗暴的蹂躏她几乎已经感到麻木了。她的身体被践踏成了畸形，这却更能讨得这个铁栏人的欢心。她是指挥长的第四个“伴女”。前面还有过好几任指挥长，有的稍好一点，有的更加残忍。自从贾衣拉尼人有历史记载以来，当过“伴女”的姑娘不计其数。就是象她这样的“伴女”和比斯拉那样的听差，最先在指挥长的私人房间里，看到了明亮的巨幅立体星象图。他们给同胞们带来了难以置信的消息：贾衣拉尼人的故乡还在！

有一次，一个伴女壮着胆子问起星象图上有着贾拉尼民族标记的地方。指挥长耸耸肩膀。“那个鬼地方？远极了，在另一个星系。飞到那儿得花半辈子时间。我不知道这是什么符号，也许是什么人胡乱标在图上的吧。这肯定不是贾衣人的标记。”

可那些标记正在图上闪着光，那些小小的图案正是古代贾衣拉尼的金太阳徽号。这只可能证明那远古传说的真实性！他们本不居住在这个星球。他们是像铁栏人一样遨游太空的贾衣拉尼人的后裔。他们被留在这个星球上了。这里曾经是那些伟大的贾衣拉尼人统治过的殖民地！

要是能找到他们该多好。可是怎么找，上哪找？

能不能先和他们通通消息？这太渺茫了。即使通了消息，远方的同胞又怎么可能把他们从铁栏人的魔窟里搭救出去呢？

不行。尽管看来希望极其微小，他们还是得自己逃出去，依靠自己的力量，飞到贾衣拉尼人居住的星球去。

于是年复一年，经过一代又一代人，一个宏伟的计划慢慢制订出来了。那些当仆役、酒店招待、飞船清扫工，以及阿美拉搬运伕夫的贾衣拉尼人，一点一滴暗中窥探出那些神奇的数字，以及它们的含义：这就是可以使他们飞返故乡的“托尔”宇宙座标。

从废纸堆里，从宇航员的谈话中，他们逐渐拼凑出关于“托尔”宇宙的奇异概念。有时候全知全能的铁栏人，觉得回答贾衣拉尼人那些天真无知的问题是一种乐趣。被允许进入飞船的贾衣拉尼人，窃出了有关神奇的铁栏飞船的点滴技术情报。那些白天当听差，晚上当“伴女”的下等人，变成了地下的教师和学生，共同研讨着统治者所占有的秘密。怀着极为渺茫的希望，他们周密地计划着每一个细节。这史诗般不可思议的航行终于准备就绪了。

现在，长久盼望的时刻已经来临。

是时候了吗？为什么还无动静？苏珊拉尔还是像先前一样，微笑地忍受着屈辱，然而她颓丧了。什么变化也不会发生，不可能发生。这只不过是一场梦；一切都会依然如故：蹂躏、痛苦……指挥长的兽欲没有止境，苏珊拉尔麻木地依从着他。

“留神！”他在她头上敲了一下，敲得她眼冒金星。

“对不起，老爷。”

“你的牙真长，苏珊。”成熟的贾衣拉尼人牙齿都很长。“你最好给我重新训练一个年轻的伴女，要么把你的长牙拔掉。”

“是，老爷。”

“你把我弄疼了。我亲自来给你拔牙吧。老天哪，这是怎么回事？”

窗外一道闪光把屋里照得通明，随后传来隆隆的响声，震得墙壁发颤。指挥长把她推到一边，跑到窗前朝外看。

“我的老天，好像是通讯站爆炸了。怎么——”

他急忙跑过去取衣服、打电话，却发现苏珊拉尔用颤抖的双手握着他的枪，枪口正对着他。指挥长惊呆了，她勾动扳机，他应声倒下，胸膛洞开，脸上还僵硬地带着惊异的神情。

苏珊拉尔也惊呆了。她像是在梦游。她杀了人，杀了一个铁栏人，一个活人。“我将和他同享，”他喃喃祈祷说。她盯着窗外的火光，把手枪对住自己的头部，扣动了扳机。

什么动静也没有。

出了什么毛病？梦幻破灭了，把她抛向了可怖的现实。她急躁地摆弄着这把古怪的武器。是不是需要拨动什么机关才能重新顶火呢？她不懂得那充电红标记是什么意思——指挥长很粗心，在上次狩猎之后他忘了给武器充电。现在它已经是一枝空枪了。

门被撞开的时候，苏珊拉尔还在摆弄那枝武器。铁栏人一把揪住她，打得她几乎晕过去。他们边吼叫边用皮靴踢她。从她手腕的腺体里流出了贾衣拉尼人的猩红色体液——她曾看见别人像这样被慢慢地折磨死，现在轮到她了。

他们开始拷问的时候，她听见飞船起飞的低沉轰响声。“梦幻号”起飞了——她的同胞驾驶着飞船。他们得救了！在痛楚之中，她听见一个铁栏人的声音：“贾衣住宅区已经逃空了！所有的孩子都被运上了飞船。”

尽管铁栏人在拷打她，她还是感到自己的两颗心脏在欢快地跳动。

然而她很快就转喜为悲了。她听见更巨大的轰鸣声——铁栏巡逻艇已经射入太空。那么，梦幻号完了。巡逻艇将追上她的同伴，摧毁他们的飞船。她凄惶地企盼着快些死在铁栏人手里，可她的生命却顽强地挣扎着，伤残的躯体一直支撑了那么久，使她在死前还来得及听到空中雷鸣般的炮击声——她的同胞们一定已经化为灰烬了。她临终时确信一切希望全部成了泡影。然而她还是一个字也没有招供。

驾驶梦幻号的人面临着极大危险。

“你们这些鬼东西，要是真想让飞船起飞就该先推那只平衡杆，不然我们就得一块完蛋。”

这是铁栏飞行员在讲话——他是第三个俘虏，所以他们不怕他叫唤，用不着堵他的嘴了。

“快，推平衡杆呀——就是那只红色拉杆。现在飞船正处于着陆姿态。我可不愿意让飞船撞毁。”

年轻的贾瓦坐在宽大的驾驶椅上，显得十分矮小。他正在竭力回忆以前辛勤学来的飞船驾驶知识，红色拉杆，红色拉杆……他实在没有把握。他转过身来打量几个俘虏。三个铁栏巨人被捆得结结实实，无可奈何地躺靠在舱壁上。飞船若是起飞，这一面舱壁很快就会变成地板。旁边的座椅上，比斯拉正用武器对准着俘虏们。这是他们早就从铁栏人那里偷到的两把武器之一。这两枝武器一直珍藏着，预备用于执行他们最艰巨的任务：擒获梦幻号上的铁栏人。头一个铁栏宇航员以为他们在开玩笑，于是贾瓦一枪射去，烧穿了他的一双皮靴。

他躺在地上不住地呻吟，因为嘴里堵着东西，他只能呜呜地哼。他发现贾瓦正盯视着他，便使劲点点头，证明驾驶员的警告是真实的。

“我离开驾驶台时，飞船正保持着降落姿式，”驾驶员又说。“如果你不推平衡杆就起飞，我们都得撞死！”第三个铁栏人也点了点头。

贾瓦紧张地回想着飞船的结构图。梦幻号是一艘过时的，不合规格的飞船。贾瓦继续发火，没有动那根红色拉杆。

“拉呀，蠢货！”驾驶员吼道。“圣母呀，你不要命了吗？”

比斯拉焦虑地看看贾瓦，又看看铁栏人。他也学习过各种阿美拉运输飞船的结构，不过他不如贾瓦懂得多。

“贾瓦，你有把握吗？”

“我也说不准。我想，在老式飞船上，这根红色拉杆是一种保险设施，若是扳动拉杆，燃料就会起变化，或是被全部排除，这样飞船就不能发火了。这就是所谓‘熄火’。看到拉杆上标着铁栏文字母Ａ了吧？”

驾驶员听见了贾瓦的话。

“那不是‘熄火’，而是‘平衡’！Ａ代表平衡，懂吗，蠢货！推那根红杆，不然我们会撞死的！”

另两个铁栏人使劲点头。

贾瓦紧张行脸色发青，浑身抖个不停。记忆中的各种结构图形在他脑子里似乎变得越来越模糊。他感到头晕目眩了，从没有任何贾衣拉尼人，敢于违抗铁拦人的命令。

紧急之中，他猛地回忆起一幅发黄的旧图纸。

“不对，”他慢慢地说。

全船同胞的性命就在他纤细手指的掌握之中。他揿动电钮，发火——起飞序列发生器开始工作。

先是滴滴答答响了一阵，随后从下面传来“当啷”一响，飞船下方嘶嘶的响声急剧地变成雷鸣般的轰响。这只旧飞船吱嘎响了一阵，晃了几晃，又猛地往旁边一斜。飞船会被撞毁吗？贾瓦心里已经千百次地体验到死的滋味。

然而周围的地平线一直保持着水平状态。梦幻号一边抖动，一边以越来越快的速度向上飞升，摇摇晃晃地钻入天空。所有的地面标记都已经远去——他们的航行开始了！贾瓦欣喜若狂地紧靠在椅背上。飞船没有撞毁！他的判断是正确的：铁栏人在撒谎。

外边的一切声音都已消失。梦幻号脱离了大气层，正在升入星空。

然而另一艘飞船跟了上来。

正当贾瓦松了一口气，正当飞船上的人们开始欢呼，正当一位同伴急急忙忙跑上来告诉他下边一切正常，正当一位医生走去为铁栏俘虏治腿伤的时候——驾驶舱里响起了铁栏人咆哮般的话音。

“梦幻号，停止前进，返航。回到本星球轨道，准备向我投降。否则我将开炮。”

来报信的贾衣拉尼人吓得缩了回去。贾瓦听出那声音是从受话器里传出来的。作为起飞操作程序的一个步骤，受话器已经被打开了。

“这是巡逻艇发出的命令，”铁栏驾驶员告诉他。“他们追上来了。你现在非返航不可了，蠢货。不然他们真会开炮把我们轰得粉碎的。”

贾瓦右手边的一个仪表发出“咔咔”的响声，仪表上标着“最近点显示器”的字样。他不由得朝铁栏驾驶员转过头去。

“这表示我们接近了三个月亮中的一个。不要管它。听着，你一定得返航。这回我说的是实话。我来教你操作方法。”

“返回轨道，准备投降！”那巨大的声音嗡嗡地响着。

贾瓦却不加理睬，他正自顾自地忙碌着。这样不行，他会断送全船人的性命——不过他懂得他的同胞们对他的期望。

“最后警告！我们将立即开炮。”巡逻艇上的声音冷冷地说。

“他们真要开炮了！”铁栏驾驶员惊呼了一声。“看在上帝份上，让我跟他们通话，我来回答他们！”另外两外铁栏人惊恐地瞪着眼睛，拚命想挣脱绳索。他们真害怕了，贾瓦想。他们的表情和刚才装假骗人的样子大不相同了。下一个步骤并不困难，不过需要争取时间。他摸索着打开了通话器开关，开始讲话，全然不理睬比斯拉惊惧的眼光。

“我们马上停止前进。请等一等，操纵有困难。”

“好小伙子！”铁栏驾驶员舒了一口气。“现在不怕了。看到加速标度盘下边的德尔塔——Ｖ测定器吗？唉，这很难讲得清楚。让我来驾驶吧。咱们谁驾驶都一样。”

贾瓦不理他，继续执行着那项冒险计划。他怀着虔敬的心情输入了那个座标。他从小就将这神圣的座标铭记在心。如果不出差错，这套数字将能使他们通过托尔空间到达贾衣拉尼人的故乡。

“再给你们三密尼时间，”巡逻艇上的追击者说。

“听着，他们说到做到！”驾驶员喊道。“你想干什么？放开我！”

贾瓦继续操作。最近点指示器发出更高的鸣响。他依旧毫不理睬。当他转向小小的托尔空间控制台时，铁栏驾驶员这才猛地明白过来。

“不行！啊，不行！”他尖叫道。“啊，看在上帝份上，别这么干！你这个白痴，如果你在离星球这么近的地方转入托尔空间，我们一定会和星球相撞！”他尖声惨叫起来。另两个铁栏人一边吼叫，一边挣扎。

他们的忧虑是对的，贾瓦感到很妻惨。他们的胜利只是昙花一现——一切就要完结了。

“再过一密尼，我们就开火，”追击者的话音无情地轰鸣着。

“停止前进！停下来！”铁栏驾驶员嚎叫着。

贾瓦看了比斯拉一眼。比斯拉明白了他的意图。他噘起嘴来，按照贾衣拉尼人的方式真心实意地朝他一笑，又作了一个“听天由命”的姿式。过道里站着的贾衣拉尼人懂得了他们面临的形势。一阵唏嘘的叹息声传遍了整个飞船。

“开炮，”追击者厉声喝道。

贾瓦猛地摇动了托尔空间控制台的转臂。

警报器尖啸起来，随即又戛然而止，所有的色彩都消失在一片黑暗中，整个宇宙世界剧烈地一抖——这时候，由于一个十分稀有的机会，附近的三颗月亮正好排成了一条直线，也正好遮挡住巡逻艇以及它发射的攻击导弹。在这种情势下，梦幻号在一毫微密尼的时间里，处于众星体之间的一个半零点位置。在这转瞬即逝的一刻，飞船猛地释出它的“托尔”场，飞船周围的维数顿时增加了几倍，飞船自身则像一颗小小的苹果籽一般“嗖”地被弹入空渺无物的托尔空间。

一阵爆炸震动了附近的宇宙空间，震波袭击了三个月球。也波及了月下的星球。“梦幻号”在千钧一发之际脱逃了。事后，贾衣拉尼人惊异地发现，一片雪亮的金属以及一块带着泥土、野草的岩石，不可思议地紧紧嵌入了飞船厚实的货舱外壳中。

与此同时，全船的贾衣拉尼人都一齐放声唱起圣歌来，他们无法找到第二种方式来表达自己的喜悦。

自由了！“梦幻号”飞入了托尔空间。在那里，敌人再也无法追踪他们！贾衣拉尼人正在安全地飞行。

他们正在安全地行进——朝着一个陌生的目标。他们不知道这次旅行需要花费多长时间，然而水、食物和空气的储备却少得可怜。

下面就是“梦幻号”穿越托尔空间的旅行记录。在这样的旅行中无法计算时间，但时间却在无穷无尽地逝去……

贾肯把珍贵的名册卷轴卷起来，小心翼翼地收在一边，然后碰了碰他同伴的手。贾肯是装在阿美拉密封罐里上船的婴儿之一。他有时感到自己还记得他们脱逃的那个不平凡之夜。他当然还记得那种欢乐的心情，记得人们从一场恶梦中解脱出来的情景。

“等待的时间真难熬，”最亲近的伙伴说。他只不过比小毛孩子稍大一点。“再给我们讲一讲铁栏鬼子吧。”

“他们不是鬼子，他们只不过是和我们极不相同的外国人，”贾肯温和地更正了那少年的话。他的眼睛与莎拉丝娃蒂相遇。她正在小小的资料舱窗口逗小伙伴们玩呢。贾肯忽然想到，等他和莎拉丝都老了的时候，他们将是真正见过铁栏人的最后两名贾衣拉尼人。那时当然只有他们晓得铁栏人如何可怖和强大，只有他们才明白，遭人奴役的屈辱和痛苦在他们父辈的灵魂中留下了多深的烙印。他想，这当然是一件好事，但从某些方面看来是否也会带来害处呢？

“他们生着红皮肤，有的人肤色发黄或者呈棕色。他们毛发很淡，几乎全身光秃秃的。长着亮晶晶的小眼睛，”他正在给孩子们描述铁栏人。“个子很大，身高大约相当于从这里到舷窗那么远。有一天，梦幻号的三个铁栏人正在外边放风的时候，忽然冲进驾驶室，重新调节了陀螺仪。于是飞船拚命旋转起来，人们都摔倒在地，又被甩得紧贴着墙壁。他们自以为体力强就能战胜我们。”

“他们满以为能够夺取梦幻号，冲出托尔空间，回到铁栏人居住的星系！”他的两位女同伴齐声背诵道：“但是，老贾瓦拯救了我们。”

“是的。不过那时贾瓦还是个小伙子。幸运的是，他正好待在中央圆厅里，那里藏着先前的旧武器，好几百天以来没人动过这些武器了。”

一个同伴笑了。“这是贾衣拉尼人的运气。”

“不对，”贾肯对她说。“不要迷信。这是一种巧合。”

“贾瓦把他们三人全部杀掉了！”少年激动地喊起来。

有人朝他嘘了一声。

“不要随便说‘杀’这个词，”贾肯严肃地说。“先要想想这个词的含义再使用它，小家伙。贾衣萨那答——”

他在训诫这少年的进候注意到自己用词不当：那个“小家伙”实在已经长得和他同样高大，他自己也比他的父母更加壮实。这一定是因为孩子们吃的是从飞船循环系统中得到的铁栏混合食物，尽管食物配给量控制很紧。当长辈看到后辈长得越来越高大时，他们想起了另一个古老的传说：他们的祖先曾经都是巨人。后来由于土地的匮乏，他们的体型也越来越退化。是否每种传说最后都会变成现实呢？

同时，他又一次向那个少年以及别的同伴讲起贾瓦作出的决定多么可怕。当人们不允许他以自杀的方式赎罪时，他痛苦得几乎发了狂。那天的情景给贾肯留下了难忘的印象。先是人们都被甩到墙壁上，乱作了一团——接着是一阵爆炸声——于是大家得救了。随后，人们展开了长久的争论。他们规劝贾瓦说，他精通驾驶飞船的技术，大家不能没有他。贾瓦痛苦地忏悔说：“当时我有过一个自私的念头，就是他们死后，我们可以享有他们那份水、食物和空气。”

“因此，连应该分得的那份食物贾瓦也不肯吃，他还总是睡在地板上。”

“因此，他总是情绪低沉，”少年说，他皱着眉头，极力理解贾肯的教诲。

“是的。”然而贾肯知道他永远也无法真正理解。几个活生生的人——尽管是怀着敌意的外国人——转眼之间变成了一堆血肉模糊的死尸，没有见过这幅惨状的人就不可能理解贾肯的话。他们按照正规葬礼，将三具尸首投入了循环系统的贮物箱，就像他们处置自己人的尸体一样。现在，贾衣拉尼人的肌体中一定会有铁栏人肉体的分子。这真具有讽刺意味。

他心中掠过了一道阴影。几天以前，他曾经认为这些年轻人，以及他们后代的后代，永无必要懂得什么叫作屠杀。现在他拿不定主意……他暂时不愿深想这个问题。

“航行纪录一直记到现在了吗？”莎拉丝娃蒂在舱门口问道。像贾肯一样，她也很难让年轻的同伴安静地忍受等待的寂寞。

“是的。”

贾肯轻轻地翻阅着书架上那本手写的飞行日志。他们把所有能找到的旧文稿、旧图表都搜集起来，把这些杂七杂八的书页都装订到一起。他一页页地翻着，清晰的贾衣拉尼文字映入他的眼帘：“饥饿……食物配给量减少……断糖了。缺水……维修……成年人再次削减定量……缺氧……孩子们……限制供水……孩子们需要……我们还能坚持多久……快要支撑不住了。当……时，缺乏……”

是的，他的一生就是如此，大家都这样生活着：给养匮乏，禁闭在这旋转着的巨型圆筒里。他无法回答这无情的疑问：能够冲破这牢笼吗？如果冲破了，又能到哪里去呢？也许一切都不会改变，他们将全部困死在这亘古不变、漆黑一团的真空之中？

偶尔也发生过几次古怪的事情，譬如，一只轻巧的妖船曾经神秘地突然出现在他们飞船的近旁，妖船里不知名的怪物探头探脑地朝他们张望——然后妖船又突然消失得无影无踪。

在梦幻号上，神奇的电子计算机中的线路，正在滴滴答答地朝着预定的座标进行运算，不过谁也不懂得怎样检查运算进展的情形，连计算机是否还在正常工作也弄不清。当飞船的航行时间由几百循环日增长到几千循环日的时候，等待的煎熬使人们愈加难以忍耐。有人变得一言不发；有人没完没了地祈祷；有的则忙忙碌碌地去干最琐碎的小事。老比斯拉是他们的领袖；他永远不会气馁，总在鼓舞大家。然而尽管贾瓦这个人作过那件可怕的事，尽管他甘愿当一个沉默不语的隐士，人们还是把他看作希望的象征。并不是因为他曾经成功地驾驶梦幻号启航，也不是因为他不仅一次，而且两次地挽救了全船人的生命。大家崇敬他，因为他有着真诚坦率的胸襟……贾肯翻阅着破旧的飞行日志，心想也许孩子们最少痛苦，因为他们什么也不懂，只知道等待，等待那美好的一天。

后来——航行日志的最后一页记得很清楚——奇迹终于发生，美好的日子来到了。一切都出人意料，他们正准备渡过第三千×百个循环日的时候，飞船震动起来，四周响起一片陌生的、机件相互磨擦的轰隆声。人们惊惶地跳了起来，乱作了一团。他们听到金属受挤压发出的阵阵恐怖的巨响——破旧的飞船释放出它的“托尔”场，脱离了托尔空间，飞入普通宇宙。

多么美妙的天空！点点繁星——像在神话中一样——在每个舷窗中闪耀，有的镶在深色的夜幕上，有的衬着绚丽的光环！不管孩子还是大人都在奔跑，惊喜交加地欢呼着从一个窗口跑到另一个窗口。

人们慢慢才意识到目前的真实处境：他们仍然孤零零地在陌生、空寂、无限的太空中航行，不知道这星空里有着怎样的生物，怎样的国家。飞船上维持生命的给养已经少得可怜。

他们开始执行早已拟就的计划。发报机已经调好，向着贾瓦认为最远的距离范围之内发出了贾衣拉尼人的呼救讯号。一个敢死队组成了，他们走出飞船，爬到船壳上，都穿着改得奇形怪状的铁栏宇宙服。他们刷掉了丑陋的铁栏星徽，重画了一个巨大的金太阳徽号。他们涂掉了铁栏船名，用贾衣拉尼文写上了“梦幻号”三个字。如果他们仍在铁栏帝国的疆域之内，他们将会受到加倍的惩罚。

“我母亲出去了，”年龄最大的一个同伴自豪地告诉贾肯。“这是一桩很危险、很艰难的任务。”

“是的。”贾肯温和地抚摸她。

“我要是也能出去就好啦。”最小的同伴说。

“总有那么一天，等着吧。”

“您总是说‘等着吧。’我们不是一直在等吗？”

“是的。”

等待——啊，他们等了多么久，环境越来越艰难，希望越来越渺茫。他们不知道该朝哪里飞，于是就慢悠悠地朝最近的一颗亮星驶去。多数人都对前途不再作指望。

终于有这么一天——这是伟大的一天——前方突然出现了一道陌生的星光，它逐渐变成一艘巨大的飞船，朝他们飞了过来。

他们看到那艘飞船的船首印着金太阳徽号。

连最小的儿童都永远记得这个徽号。

像神话一般，那艘飞船向“梦幻号”靠拢，将它系牢，又把生满锈的封闭舱门撬开。“梦幻号”的乘客们看见梦幻变成了现实：陌生的贾衣拉尼人随着一阵新鲜空气涌进了飞船。这是真正的贾衣拉尼人，不过他们都是像铁栏人一样的巨人，高大、挺拔，容光焕发。他们抬起双臂，用古老的姿势向船上的人们打招呼。闻到“梦幻号”上混浊的空气，他们都皱起了鼻子。听到人们唱起感恩赞歌，他们又都惊讶得直眨眼睛。

在这段时间里，他们的头领一直在耐心地重复着一句话。他的腔调很古怪，不过“梦幻号”的乘客们能够听懂。他说：“我是可汗力，名叫贾莫那？维扎。你们是什么人？”一个小个子老妇人冲到跟前，手里拿着一只水栽法苗圃的树叶扎成的花圈，想往他头上套。她喊道：“贾莫那！贾莫那，你是我已经去世的儿子！啊，我的儿子！”他尴尬地笑着弯腰与她拥抱，叫她“妈妈”，随后轻轻把她放到一边。

然后双方进行了解释。人们惊讶着，叹息着。大个子贾衣拉尼人分散开来检查“梦幻号”，每人后边跟着一群肃然起敬的围观者。这些巨人查阅了旧图纸，打开计算机，熟练地检查了“托尔”座标运算程序。他们也显得很激动；看来“梦幻号”立下了一桩伟绩。有一个巨人开始向他们提出一些神秘、古怪的问题，诸如：他们见到铁栏人有哪些型号的飞船；铁栏人的服装颜色及番号等等。贾莫那可汗力不断对人们说，“等一等，大家慢慢讲。”这以后，巨人们开始为飞船补充食物、水和新鲜空气。

“我们将让你们的飞船飞到防御基地去，”他说。“等你们准备停当，我派三个人与你们同行。”

贾肯的心情十分激动，他实在记不起，他在什么时候才注意到他们的贾衣拉尼救星全都带着武器。

“他们是巡逻部队，”老比斯拉猜测说。“可汗力是一种军衔。那是一艘战船，它的任务是保卫贾衣拉尼星际联邦。”

他不得不向年轻的同伴们作进一步解释。

“就是说，我们再也不会受人欺压了！”他的一双老眼闪着亮光。“我们的信念，我们诚实谦逊的品格，我们的贾衣萨那答传统再也不会被强权践踏到泥土中！”

贾肯的双脚从未沾过泥土，但他听得懂比斯拉的话。所有的人都感到欢欣鼓舞。连贾瓦那张向来挂满愁容的脸也稍微松驰了一下。

贾衣拉尼女人也登上了“梦幻号”，这又引起人们一番赞叹。这些美貌的巨型妇人对他们作了一些奇怪的，有时甚至令人难堪的动作。贾肯学了一些新词汇：预防接种、混虫传染，还有防腐抗菌。他的衣服以及别人的衣服都被拿走，还回来的时候衣服都变了样，还散发着一种不同的气味。他偶尔听见贾莫那可汗力对一个女巨人说：“我知道，可汗力。你很想把这艘飞船的船壳卸开，把里边的东西全部清除，只留下那些乘客。不过你应当懂得，我们正在接触历史。这些破衣烂衫，这些可怜巴巴的舱房都是活生生的历史。它们可以充当考察历史的证据。你可以清理它们、打扫它们，清毒、灭菌、喷药，随便你用什么办法把它们弄干净。不过一定要让它们保持原状。”

“不过，可汗力……”

“就这么办吧。”

贾肯没时间再听下去了。这一天他们要去参观奇妙的战舰。他们大开眼界，那里的物件都硕大无比。参观之后，主人招待他们吃了一顿美餐，然后一道唱歌。他们学会用新歌词唱一些古老的贾衣拉尼歌曲。等他们回到“梦幻号”的时候，发现飞船里充满了一种气味，弄得他们打了好几天喷嚏。不久，他们发觉再也不用遍身挠痒了。终生与他们作伴的那些小飞虫都不见了。

“他们把小飞虫弄走了，”贾肯的母亲说，“大概飞船上不该有这些虫子。”

“小飞虫被杀死了，”老贾瓦打破了沉默，冷冰冰地说。

带领他们飞往防御基地的三名贾衣拉尼巨人上船来了。贾莫那可汗力向大家作了介绍。“我该走了。基地一定会热烈欢迎你们。”

他们和第一次见面时一样激动地为贾莫那等人唱了告别歌。

留下来的三个巨人，忙碌地执行着检查“梦幻号”机件的神秘任务。老比斯拉以及另外几个男人，专注地在一旁观看、学习，贾瓦却显得漠不关心。他们很快就回到了托尔空间，但这一次他们的境遇大为不同了。飞船上备有充足的空气、水和食粮。只航行了十个睡眠周期的时间，“梦幻号”又按照人们已经熟悉的方式震颤起来。飞船脱离了托尔空间，飞入一片晴空，舷窗中闪耀着一个蓝色的太阳。

一个星球出现在他们附近。贾衣拉尼驾驶员让飞船驶往星球阴暗的边缘，朝着一个巨大的航天港降落下去。无数飞船停泊在那里，飞船中全都是灯火通明。航天港的远处延伸着一片亮晶晶的巨网，像是夜空中的点点繁星。

贾肯学会了一个新词：城市。他急于参观这城市，简直等不到天亮。

“梦幻号”上的五名长者，很快就被恭恭敬敬地接了出去，准备会见这神奇国土的元老们。五位长者乘坐的是一架古怪的陆上飞机。“梦幻号”上的人们从后面望去，看到陆上飞机四周装有一种明亮的防护设施。他们盼着长者们快些归来。“他们走了这么久，”贾肯最年轻的同伴抱怨说。他已经瞌睡了。

“我们再看看外边，”贾肯提议说。“咱们换换地方好吗，莎拉丝娃蒂？”

“当然可以。”

莎拉丝娃蒂一家人住后挪了挪，让贾肯一家走到舷窗前。引力增加之后，他们有些不习惯，行动很笨拙。

“看，那边——有人！”

真的。贾肯在夜色中看到无边无尽的贾衣拉尼人。栅栏外边千万张灰白的脸孔正向梦幻号转过来。

“我们是历史，”他引用贾莫那可汗力的话。

“那是什么？”

“一定发生了什么大事。看哪——咱们的长者们回来了！”

人群骚动了一阵，让出一条路来。长者们乘坐的陆上飞机开到“梦幻号”旁的空地上。

“来看哪，莎拉丝娃蒂！”

他们伸长脖子，挤在舷窗边，勉强能看见长者和护送他们的巨人，从陆上飞机里走出来，彬彬有礼地互相道别。

“快！他们将在中央大厅里对我们讲话！”

飞船回到陆地之后已经改变了姿式，一切都发生了变化，人们感到很不习惯，父母们已经在中央厅的门旁坐了下来。孩子们有的攀上可以坐的机器部件，有的爬上大人的膝头。人们听见五位长者正缓慢地从下面走来，登上长久不用的中央舷梯，走向可以向大家讲话的地方。

他们出现的时候，贾肯看得出他们十分怠倦。他们的黑眼睛里闪着喜悦、兴奋的光芒，然而贾肯感到他们脸上也显出了一种紧张的情绪。

“我们受到了热烈的欢迎，”老比斯拉走到大厅中央的时候说。“我们看到各种新奇的东西，几天几夜也说不完。到时候你们都能够亲眼看到这些东西。我们被送去会见这里的元老，和他们共进了晚餐。”他顿了一下。“有一位元老询问了我们所见到的铁栏人的情形。我们的消息尽管已经陈旧，可看来对他们却很宝贵。我们当中每一个人，只要还记得我们先前的生活，就要努力回忆出每一点细节。比如，铁栏宇航服的颜色、他们的官阶徽号、来往飞船的船名和外形等等。”他感慨地笑着说：“听到他们那样随便甚至轻蔑地谈论铁栏人，我们真有些……不习惯呢。现在我们终于明白，铁栏帝国并不像我们想象的那样强大。也许因为它已经衰老，或者是发展得过于庞大了。我们——”说着，他合拢双手作了一个感谢天恩的姿式——“我们贾衣拉尼人不惧怕铁栏人。”

大厅里响起一片惊喜的叹息声。

“是的，”比斯拉让大家静了下来。“现在谈谈我们今后的安排。要知道，在他们眼中，我们是一群奇异的人物。他们认为，我们从遥远的地方飞来这里，是一个不可思议的奇迹。不过，呃，我们和他们之间有着很大的差别——我们像是来自另一个时代。这不仅是指我们的身材。甚至他们的孩童也比我们的成年人懂得多。我们不能就这样跑出去，和这座城市或是城郊的居民住在一起。尽管他们也是我们的同胞，也是虔诚的贾衣拉尼人。我们年纪大的人见多识广，懂得我们目前的处境。你们也一定会明白的。你们当中有些人，可能已经想到了这一点，是吗？”

大厅门旁的人们轻声表示赞同。连贾肯都意识到自己也曾不自觉地想到过这个问题。

“当然，将来事情还会发生变化。我们的后代，或者后代的后代将会变得和他们一样。我们自己都还需要学习。”

他深沉地微笑了一下。然而贾肯却注意到了老贾瓦的脸。贾瓦没有笑；他低垂着眼睛，显得又焦虑，又忧伤。真的。他们似乎都有些忧心忡忡，连比斯拉也不例外。出了什么事呢？

比斯拉继续讲演，他的声音嘹亮动听。“因此，他们为我们找了一块肥沃的土地，是一个美丽的星球上的一片空地。梦幻号将留在这里，作为我们这次伟大航行的永恒纪念。他们将用另一艘飞船送我们走，飞船里带上我们需要的物品以及将要留在那里帮助我们、教导我们的人员。”他又合掌作了一个感谢天恩的手势，郑重地说：“我们自由的生活从此开始。我们生活在贾衣拉尼人的国土上，和我们自己虔诚的同胞们在一道。”

正当听众开始吟唱圣歌的时候，老贾瓦抬起头来。

“他们是虔诚的同胞吗，比斯拉？”他厉声问道。

唱歌的人都惊奇地静了下来。

“你也看见了他们的圣园，”比斯拉的声音居然也变得严厉起来。“你也看见了那些圣经雕刻，还有那些修行的人——”

“我看到了许多富丽堂皇的场所，”贾瓦打断了他的话。“那里的人衣着华丽，却整天无所事事。”

“我从没有听说过信仰贾衣萨那答的人就得穿得破破烂烂，”比斯拉争辩道。“穿着华丽在这里也是荣誉的标志。”

“而且，在那些圣洁的场所，”贾瓦毫不退让，“我看见了像我一样老的贾衣拉尼人，穿着和我差不多破旧的衣裳，干着粗重的活。对这件事你避而不谈，比斯拉。你也没有告诉大家，我们这里的元老们是多么年轻，年轻得让人起疑。想想吧，这只能说明他们不再满足于我们民族的传统智慧。这儿时兴着一些与贾衣萨那答习俗相悖的新风气。”

“不过，贾瓦，”另一位长者插言说，“这儿有许多事情我们还不大清楚。时间长了我们肯定会——”

“有许多事情比斯拉不愿意去弄清楚，”贾瓦直率地说。“他也没有告诉大家，他们请我们喝的是什么。”

“啊，贾瓦！不要这样，我们恳求你。”比斯拉声音发颤。“我们事先讲好了，为了大家的利益——”

“我可没和你们讲好。”贾瓦转向了下面的听众，他那傲岸的目光扫过人群，似乎在盯视着远方。

“啊，同胞们，”他庄严地说，“‘梦幻号’并没有回到故乡。也许它根本就没有家乡。我们来到的地方是贾衣拉尼星际联邦，这是宇宙中一个新兴的强国。我们在这里是安全的。不过贾衣拉尼联邦也好，铁栏帝国也好，最终都没有什么两样。比斯拉告诉过你们，那些所谓元老曾经招待我们吃饭。可是他没告诉你们，元老请我们喝的是什么饮料。”

“他们说那是没收充公的物品！”比斯拉嚷道。

“那又有什么不同呢？我们高贵的贾衣拉尼同胞，我们有着虔诚信仰的同胞——”贾瓦痛楚地合上了眼睛，嗓音也变得沙哑起来：“我们贾衣拉尼人也开始喝星泪液了。”






《劫后余生》作者：希恩·威廉姆斯

作者简介

近来澳大利亚涌现出一批优秀作家。格莱哥·埃根和希恩·迈克莫兰是目前两位较有影响的作家，但是我要告诉大家的是，种种迹象表明，希恩·威廉姆斯即将后来居上。

和许多作家一样，希恩也走过一般不平坦的路。他当过小职员、音响师，送过比萨饼，看过房子，当过音乐家。目前，他一边在一家音像店里工作，一边在学习音乐艺术。他说他爱抽烟，信奉无神论。

虽然澳大利亚没有象美国这样的专业期刊市场，但他们的一些期刊的质量还是很高的，在过去三年里，希恩在这些期刊杂志上发表过十多篇故事。他还在《埃多龙》和《奥瑞利斯》这样颇有名气的澳洲文学期刊上发表过作品，近来这些作品还被卖给了美国的《土著科幻小说》。希恩刚刚完成了他的第一部小说集《疲劳》，他正在寻找出版商，不久将与读者见面。

夜里，一股热浪带着死亡的气息席卷而来。天亮的时候，我醒了，发现鼻子和嘴上粘满了恶臭的粘液。我感到窒息，便伸手去取我的防毒面具。戴好面具，我挣扎着从吊床上起来，眯着眼睛向屋外看，一座藤蔓缠绕的大房子挡住了半个太阳。阳光很弱，但足以让人看清东西。

从地上滑腻腻的浑水中升起的恶臭的气体充斥着整个城市。天空是昏黄的——这不是个好迹象——漫过底层楼的水是黑色的，并巳水位比前一天晚上稍微低了一些。我从楼上朝下看，看到一群黑色的物体在雾气弥漫的水中蠕动，那肯定是岛上的鳄鱼在寻找食物。

晨光从对面建筑物的顶上照射过来。代弗已经起来了，正在调整他的太阳能仪表盘。

在像今天这样毒气弥漫的环境里，每一丝体力都是珍贵的。我揉着双眼想让面具戴得舒服一点，不致于弄痛我的颧骨和下巴。在这不祥的早晨，我已经做好了充分的准备。

我想：一股热浪，昏黄的天空，不是好兆头，今天将有人死去……

我的养父马克斯早已起床，正在干活。看见我出现在楼顶菜园的楼梯口处，他有气无力地跟我打招呼。

“早上好，豪格斯。”他放下锄头，擦着脸上的汗。他向四周望去，好像才发现周围的情况，他惊愕不已。

在楼顶上，我发现太阳像一只棕色的皮球，无精打彩地挂在天边，天空中黄黄的烟雾把太阳的光芒染成了烟黄色，尽管我知道那邪恶昏黄的颜色是低大气层中的污染和尘埃造成的，但我还是觉得好像太阳也被污染了，并已在向我们发出有毒的辐射。在这一片混沌的光线里，马克斯显得老了二十岁。他强壮结实的臂膀已经萎缩；浓浓的眉毛已经稀疏，头发也完全白了。他的眼睛混浊无光，眼圈发黑，脸上长满了密密的小脓疱。就连我们当中最强壮最健康的人也免不了被毒害。我也一样，虽然还年轻，还有活力，但也不能幸免。

“哟，”我一边抽着鼻子说，“是有毒的潮水。”

马克斯耸耸肩说：“没办法，这是不可避免的。”

“克里斯会失望的。”

马克斯苦笑着，棕色的眼圈上布满了皱纹。克里斯·帕克是我们这些人的领袖，他有一个理论，认为生态系统正在逐渐稳定。可每个月一次的有毒潮水让他不知所措。

“这次和以前的没什么两样。”马克斯又拿起锄头并且用帽沿儿挡住光线说：“我想你一定记不清了。”

我没说话，心里想着马克斯说的话。

马克斯接着说：“代弗早早地就来找你，如果你想见他，你可以利用早上的时间去他那儿。”

“谢谢马克斯，我会把耽误的时间补上的。”

“别担心，孩于，去好好放松一下吧。”

他弯下腰继续工作，我逗留了一会儿，看着他老态的样子，心里很难过，我是这里最年轻的，而他是最年长的，我们俩是奇怪的一对儿伙伴，如果他中毒或者遇到其它意外，我会想他的。马克斯作我的养父很多年了，以致于我都几乎忘了我的亲生父亲。

或许他觉察到我在注视他，觉得我的情绪不对，他抬起头温和地笑着说：“快走吧，不然我让你干活啦。”

我穿过菜园跑开了。微弱的阳光照在我的肩上，我好像看见树叶全都枯了，但我知道，这只是我的想象罢了。像今天这样的情况，阳光总是很弱，这是空气里的脏东西造成的。

我颤微微地走下楼梯，生怕踩到断裂的梯级。在三楼有一条索桥通向代弗住的那栋楼。我小心翼翼地过桥，不敢朝下看。就在我刚过了一半的时候，发生了地震，接着响起了金属的碰撞声。

声音由柔和变得尖利，每个金属物体都在摇摆碰撞。我紧紧抓住桥两边的护栏把一根绳子套在手腕上。接着又传来一声深沉洪亮的钟声，这让我不寒而栗——是老教堂里的大弗莱得钟在响。在我的记忆中，它只响过一次。

桥在上下颠簸，我死死抓住护栏，不敢松手，一想到下面的鳄鱼和有毒的水流，我就恐惧得闭上了眼睛。我听见了房子倒塌的声音；远处还传来人的尖叫声。在地震的两分钟里，大弗莱得钟响了四次。这两分钟让我觉得好像过了一辈子似的，因为在这两分钟里，只有一根细绳子把我挂在两幢摩天大楼之间呀。

金属的敲击声停止了以后，我才长出了一口气，我甚至没有发现我是爬到代弗的大楼的。一过了桥，我就大汗淋漓地躺在那儿发抖，我费了好大的劲儿才没哭出来。

我活了十五年，可是这个世界已经死了十年了。

有时候，我觉得我们很不幸，活着简直就是个错误。

尽管我当时还很小，没有对那次战争留下什么记忆，但我还能想起那次巨石坠落；经常梦见那九次洪水，它们把一切都冲走了；我还记得笼罩在天上的烟云，那暗无天日的岁月，连续不断的地震；有时我仿佛看见了我那去世多年的父亲，他正把我塞进一个挤满女人的电梯。

往事不堪回首。

阿德莱得年长的人们不愿谈论那个年代，他们有时只小声地议论几句。我对我们这个团体来源的了解，多半是偷听来的，所以很不连贯。我想如果我有时间有条件留下后代，这些偷听来的话将成为一个非常动听的神话。然而这只不过是我的异想天开罢了。我完全相信那些恶魔会卷着石块，铺天盖地地向我们砸来，给大地罩上烟幕尘埃，夺走我们的健康和生育能力，令我们痛不欲生。

直到我十一岁时，代弗才对我讲了一些事。他说那些恶魔是外星人派来的；还说只有一块象冰山一样的巨石落在了地球上，巨石坠落造成的工业污染和辐射，让我们疾病缠身，丧失了生育能力。

地球同宇宙之间的战争漫长而残酷，最终以巨石的降落而结束。代弗还讲到融化的雪山顶，火山喷发、海啸、大陆板块移动、地球轴心倾斜、磁极、种族灭绝。虽然，他说的话我还不太理解，但是，我听得出那都是些很可怕的词汇。

然而，有些东西我是能够理解的，比如，我们所说的磁北曾经在西南方向，让人琢磨不定的季节变化很不正常，那是巨石坠落造成的后果。每当下雨，或是融化的冰山向我们漂来的时候，我都搞不清那些水是来自地球还是宇宙。阿德莱德之所以没有来访者，是因为外面已经没有人啦。

我们退缩到洪水泛滥的城市的屋顶，孤独而无助。

在巨石坠落之后，阿德莱德能够生存下来，全都归功于从南极来的清洁冰冷的冰水。没有这些水，我们早就在几个月之内，连同那些海洋生物一起被毒死了。然而每次地震之后，水流就会改道，每当这个时候，我们就面临着可怕的暖潮的危胁。

这时，我们只能靠储存的水生存，直到清洁的冷水再次出现。其它生物，比如附近岛屿上的大鳄鱼，它们就喜欢暖流；污黑的水里漂浮的尽是腐烂变质的东西——任何动物也不会喜欢这样的食物，然而就是这样糟糕的食物在别的地方也没有啦。

我们把从岛上找来的秧苗种植起来，就靠它们过活。由于废物和鳄鱼的不断增多，岛上不适合人们居住。但是在这些岛屿没有荒芜之前，它们为我们提供了一些宝贵的资源。随着我们的人口从原来的一千人逐渐减少到一百人，我们学会并掌握了更好的种植技术，我们还养了鸡以改善伙食。

谁也不会忘记，阿德莱得能幸免于难，本身就是个奇迹；克里斯帕克例举过很多东西，它们足以置我们于死地。他还经常用这些东西提醒那些开始忘记过去的人。多数人仅仅是学会了更好地掩饰创伤，继续生活——就好像我们从来都生活在楼顶上，生活在浅浅的淡水中间。

终于有一天，有人又重新起用了那些太阳仪表盘，它们是被某个细心的前辈收藏的，现在只需把它们清洁一下，再进行一点技术处理，就可以使用了。年轻聪明的代弗设法发起了电让光明和温暖又回到我们身边。虽然这只不过是过去年代科技之光的一点微弱的余光，但它毕竟给茫茫黑夜带来了一丝光亮。

在这暗无天日的生存空间，死亡的阴影一刻也没有离开过我们。每当大弗莱德钟敲响的时候，就会有新的灾难在等着我们，可是我还没有意识到这一点。

我和马克斯住在城市郊区的一幢较小的楼里。代弗的房子要比我们的大得多，那里面住了十多个人。整个大楼有六十多层。高层上种满了植物。代弗只占了一层楼，他自己的居住空间很小，其余的地方都摆满了他从从前的垃圾中清理出来的各种电器，如计算机、咖啡机、电池、电螺丝刀、电视机、电钟等等。

过去我常常在这些稀奇古怪的东西里翻来找去，想像着它们究竟能有什么用途。大部分东西都不好使了，可是代弗有办法把它们修好。我对代弗无所不能的魔力深信不疑，他很善于修修补补。

同克里斯一样，他面临的最大难题就是能量。太阳能电池很好用，但它的输出量却很有限。人们经常指责代弗“偷电”，然而他才是第一个给我们发电的人。

代弗总是忙着摆弄那些旧东西，但他很少对我说起它们。我有时偶尔听到他跟马克斯谈论这些物品，但每当他们发现我在听，就不再说了。他们对我保密，令我很不舒服。大人们禁止孩子们听他们不能理解的话，这让我觉得，好像被拒之门外了。

当我登上通向代弗那层楼的楼梯时，发现到处扔满了他的收藏品，地震以后，这地方更乱了。几个沉重的工具架倒了，五颜六色的电线和晶体管撒了一地。我听见代弗在工作间里的某个地方诅咒着，但看不见他。一种奇怪的声音传来，好像下雨或着火的嘶嘶声，以前我从没听到过这样的声音。

我提高嗓音喊了一声，“喂！”

他狼狈不堪地出现在一堆荧光屏下面，脸上一副痛苦的表情。“该死，”他说，“快来帮帮我，洪基。”

我连忙跑过去，发现他被一个柜子死死地压住了。我用身体抵住墙角，用尽全身的力气把柜子掀起来，好让他从底下爬出来。等他出来以后，我就松了手，柜子砰的一声沉重地砸在地上。

“你没事吧？”我俯身问他。他使劲抱着那条已经青紫的腿，骂道：“真该死。”

我不知道他指的是那条腿还是那个砸伤他的柜子。他又说：“我想我的膝盖脱臼了。疼死啦，快扶我到管子那儿。”

我把他的一支胳膊搭在我的肩上，架着他穿过房间。一根管子从天棚上悬下来，管子的顶端是个茶壶嘴样的小口儿，代弗把这个小口对准自己的嘴。

“等一下，”他说着用手指着工作台，“把它关掉，按那个大红按钮。”

工作台上有一架机器——一只大金属箱子，它的正面布满了奇怪的小钮和刻度盘，在上角有一个荧光屏。我照他说的做了，嘶哑的声音消失了。

“那是什么？”我惊讶地看着他问。

“以后再告诉你。”他用力吹那个小口，脸涨得通红。我听见从上面传来一阵微弱的回音。代弗一条腿站在那儿，耳朵贴着那只小口，不耐烦地等着上面的回答。

“喂？”一个遥远微弱的男人的声音从管子里传出来。

“嗨，我是代弗，杰里在吗？”

“是的，她在，”那声音说。

“我能对她讲话吗？”

“等一下，我去找她。”过了好一会儿，又传来那声音。“对不起，她现在正忙着修整菜园呢。”

“告诉她我有急事。”

“那没用。”听得出说话的人很开心，“她不想跟你讲话，代弗。”

“好吧，谢谢。”代弗放下管子，骂道：“该死，蠢货。”

我吃惊地望着他，不明白他为什么生气。对我来讲，没有同龄的女孩子可以陪伴我渡过青春期。在阿德莱德，男人和女人的比例是7比3，女人们很尊贵，尤其像杰里这样的单身女人。

我猜想，他们一定是吵架了，或者出了别的问题。不管怎样，我不想看着他失去机会，即使她真的不想来。

“该死的母牛。”

“要不要我去把她找来？”我问。

代弗叹了口气说：“不用啦。”他战战兢兢地试着让那条受伤的腿着地。他说：“我想我伤得不会太重。要是你愿意，可以到上面去给我拿些菜叶和绷带来。”

“好吧。”白菜叶对治疗肌肉损伤很有好处。

“对了，如果你看见杰里，告诉她我想以后找个时间跟她谈谈。如果她问，就说‘只是谈一谈。’”

我连忙点点头，“然后朝楼梯跑去。闷热潮湿的空气迅速包围了我，等我爬到楼顶的时候，已经是上气不接下气了。我经过允许才拿到了菜叶和见到了杰里本人。她正在一个园子里忙着，她那饱经沧桑的身体很容易辩认。

当她直起身看见我时，我惴惴地跟她打了招呼。我跟她说我需要一些菜叶，并告诉她代弗想见她。当她听说“只是谈谈”的时候，皱了皱眉。我也没有追问他们之间究竟出了什么事。

“他没伤着，是吧？”她问。

“没什么，他会好起来的。”我说。

她贴近我的耳朵小声问：“收音机还好使吗？”

我皱着眉头问：“什么？”

“没关系，告诉他我会抽空下去的。”

我点点头就下楼了，手里紧紧抱着她给的菜叶和绷带。

我发现代弗还呆在原来的地方，只不过他已经靠墙坐在地上了。我们一起包扎了他的伤口，并设法让他上了吊床。这时我问他：“代弗，‘收音机’是什么东西？”

他茫然地望了我一会儿，然后说：“当然啦！你不会记住的——你太年轻了，天啊。”他拉住我的胳膊说：“帮我站起来，我让你看看。”

他忍着疼痛一瘸一拐地走到工作台那儿，他打开那架神秘的机器，调试了一下，就传来了电波的声音。我简直不明白这是怎么回来。通过用电来进行远距离之间的谈话，对我来说，真是不可思议。但是代弗自信的样子让我相信那不是不可能的。”

“那只是一架CB－V型老式收音机，是我组装的，但是很好使——这很重要。”他不停地摆弄着那上面的按钮和金属杆。

“好啦，听吧。”他拨了一个旋钮，然后传来一阵清晰的嘶嘶声。我们俩都贴近机器听着，我想听到说话的声音，他想听别的什么。可是最后，我们俩都失望了。

“见鬼，”他翻遍了工作台，想找一根长一点的电线。“地震可能损坏了电离层。”他说着拆开了一根金属小杆，然后把它的一端接上电线。他把东西递给我说：“把这个拿去挂在窗外。尽量别让人看见。”

我眯着眼睛对着太阳光，小心谨慎地把电线举到窗外。一股恶臭扑面而来，我屏住呼吸把金属杆固定好。他招手示意我回去，我连忙跑回他身边。

他又拨了一阵旋钮，最后，满意地长出了一口气。他示意我仔细听。嘶嘶的声音越来越大。这接连不断的声音甚至淹没了我的意识，让我不知所措。

“听见吗？”代弗大声喊着，他的一只手还不断地一张一合。我一边看着他的手，一边听着。杂音里传出一串与他手势的节拍相符的规则信号：

…噼啪—噼啪—噼啪—噼啪……

我迷惑不解地望着代弗，并不停地点着头。我能听见那声音，但却不懂那是什么意思。代弗得意地对我笑了笑，把声音关掉了。

一下子沉寂下来让我觉得怪可怕的。这时代弗说话了：“那是一种信标。”他由于激动声音都发抖了。

“那是什么？”

他想尽力对我解释，看得出我的无知令他很失望。“设想一下你在你们那个楼顶上，我在我的楼顶上。如果你想跟我讲话，但是我们离得太远，光喊叫是听不见的，而你只有一面镜子，那你怎样才能引起我的注意？”

“我想得用镜子。”

“当然，靠镜子反射太阳的光线，直到我看见你。那就是信标：只不过把光线换成了声音。”

“这么说…”我几乎要喘不过气了。

“这么说外面还有人。”

“他们正设法同我们联系？”

代弗神情严肃地回答说：“可能吧，我希望如此。你看，这台老式CB－V型收音机的最大优点在于它不仅能接收信号，而且还能发射信号，能跟他们交谈。如果我们愿意，我们还能查出他们是谁。”

“那有什么不愿意的？”

“我……我不敢肯定。”

“你试过吗？”

他张嘴回答我的问题时，显得很不安。这时突然传来一阵号声，声音由低到高再由高到低，最后一个长音便嘎然而止。接着又传来几声作为回答的号声。号角声响彻整个城市，引起了人们的注意。

“这么说，”代弗说着，痛苦地把受伤的腿放在一个更舒服的位置上。我敢断定他脑子里除了疼痛还有别的。“这就是他们一直等待的借口，他们已经成立了一个顾问团。”

“地震之后，他们总要这么干。”

他苦笑着说：“但并不总是为了查清究竟死了多少人。”

“我不明白。”

他又感到疼痛难忍，我建议他回到床上去。他不情愿地关掉了收音机，然后让我扶他上了吊床。

“你能帮我个忙吗？”他问，我点头同意了。

“今天晚上我得参加全体居民的大会。你看你和马克斯能不能把我送到那儿去？”

“当然可以。”

“谢谢。”他躺在吊床上，眼睛半睁半闭地望着我说：“你现在快去忙吧，那些该死的官僚们会耽误你一夜的时间。”

虽然我很不情愿离开这间堆满杂物的屋子，但我还是同意离开了。

“你是个好孩子，”在我离开之前他又说，“别告诉任何人我给你看的东西。”

我一边犹豫着，一边踏上了返回马克斯住处的索桥。那些信号与地震一样危险，但它们要比耕种土地和杀害昆虫更有意义。我一口气跑过了索桥，尽量不去想刚才那些神秘的东西，但是我无法做到。

那天下午过得很慢。我帮马克斯整理了蕃茄地，然后我们把一些成熟的蔬菜搬到大楼的下层，那里比较凉爽，便于蔬菜保鲜。这样，那些比我们更需要菜的人就可以来拿了。我干着活，可是我的心思已经飞出了楼顶，飞过了大洋。我不停地想，如果海的那边真有人要跟我们联系，那他们会是谁呢？

海水向西延伸，远处一片藏青色，然而在东面靠近海岛的水域却越来越浅，颜色也越来越淡。白色的海浪拍击着长长的海岸，仿佛一只巨大的手在挣扎着伸向陆地。鸟很少，而且高我们很远。每当暖潮袭击我们的时候，那黑糊糊的湖水就会打破海面上的宁静。

就在四年前，我、马克斯还有几个人就到离我们最近的巴克岛上做过探险。我们拣了一些木柴，打算在委员会的塔楼上燃起火把——这是一个叫凯莫龙·丹尼斯的人的主意，他想看看我们附近还有没有幸存者。委员会禁止我们使用城里储存的木柴，我们只好到岛上去拣柴禾，否则，我们是决不会去那儿的。

我们比平时更加小心谨慎。我们用旧塑料和皮革把自己从头到脚都包得严严实实，深怕那里的土壤和水毒害我们。我们的口罩要比平时厚三倍。即使这样，在我们砍树枝的时候，土壤里的毒素还是没有放过我们。我们中的一个人被斧头划伤了手，两周后，他发高烧死去。

我记得最清楚的是我们返回阿德莱德的路上，三个强壮的男人——包托马克斯奋力划着船桨，因为船上的东西太重了。我缩在船头，注视着前方，落日的余辉映衬着我们家园的剪影。

海面上风平浪静，岸上的建筑物仿佛屹立在光芒四射的镜子上，它们的倒影深深地影在水中，阿德莱德好像成了固定在地球中心的水晶城，牢不可破，稳定如泰山。偶尔，一束火一样红的光，照亮了空荡荡的楼层。这情景让我心潮起伏。

后来光线暗了下来，高楼变成了黑魆魆的柱子，就像一个庞然大物，叉着几条后腿，站在海里。我从没见过墓碑，也没见过火化尸体，或把尸体抛入大海，但我却领悟了眼前这片景象的深刻含意。那个我们称之为家园的地方只不过是我们肉体归缩的象征。现在生机勃勃的大楼，将来必定埋葬我们的坟墓。十年或二十年之内，很多人都会死去，除了我和其他一些年轻的人外。再过一段时间，由于酸性物质的侵蚀，大楼就会倒塌，在海水中消失得无影无踪。

日落西山就像关上了一扇门，把一切都关在了黑暗之中。

我们一到阿德莱德，就马上把木头卸下了船。然后把它们拖上塔楼。堆在一块水泥地上。可是最糟糕的是，由于化学物质浸入了木头的深处，不管我们怎样努力，就是点不着它们。最后只好把它们扔进海里。寻找其他幸存者的尝试失败了。

大弗莱德钟响的这一天，当太阳慢慢落向地平线的时候，我又想起了那次冒险。

当马克斯就要忙完他最后一些工作的时候，我问他：“你认为外面还会有人吗？”

养父看着我，灰色的眼睛流露出一丝悲哀：“我想不会的，孩子。你干嘛问这个？”

“我想只是好奇。”

太阳落到地平线后面了，棕红色的晚霞很美。

“凯莫龙·丹尼斯怎么了？我有好久没见着他啦。”我问。

“点烽火的尝试没成功，他自杀了。”

“噢。”我本打算问问他是怎么自杀的，但我已经猜到了答案。多年来，人们自杀之最好办法就是跳楼，从高楼上跳进乌黑肮脏的水里。

我们沉默了一会儿，这时夜空中出现了几颗星星。日落后最先出现的是那些“怪星”：北方地平线上升起的三颗明亮的星星，它们总是最亮的。这些“怪星”有它们自己的轨道，与其他天体完全不同，它们总是深深吸引着我。在我的幻想中，它们是神秘的，多变的。

我怀着新的兴趣，遥望着它们，这时马克斯交给我一袋肥料。

“把这个拿到储藏室去，”他说，“然后我们就去开大会。”

我顺从地朝楼下跑去。等我回来，马克斯已经准备好了一个包，里面装满了我们的剩余产品。

我们过了桥来到代弗的大楼。我的朋友正焦急地等着我们呢，他拄着拐杖在地上来回走着。杰里不在，代弗说她已经去了会场。

“她是个好心的女人。”马克斯说，“也许对你这样的人来说，有些好过头了。”

“你的意思是她任人摆布。”代弗大笑着说，“老家伙，你说得很对呀。”

我们三个慢慢地爬了四层楼，在那一层上有一架桥通向下一座楼。我拿着拐杖和兜子，马克斯把代弗背起来，代弗在马克斯背上像个大孩子。我们慢慢地小心翼翼地过了桥，我心里不停地祈祷，但愿此刻别发生白天那样的地震。

没有发生地震。一阵轻风吹起，驱散了水面上升起的迷雾。夜晚清爽宁静。我们周围是参差不齐的大楼的黑影。又过了五个桥，远处传来集会人群的嘈杂声。

“你怎么看，马克斯？我们会死在这里吗？”代弗问。

马克斯呻吟了一声，没有回答。我们沉默着走完了剩下的路。

会场很热闹。我平时只与马克斯在一起，有时也见见代弗和杰里，所以面对这么多人，我很不适应。在我眼里，阿德莱德这一百多个公民真是一大群人。大多数人都那么苍老，疲惫，面对集会一些人公开表现出悲伤的样子。

这种场合让我觉得痛苦、紧张。每个人都戴着防毒面具，与其说是全体聚会，还不如说是一群没有血性，没有面孔的怪物凑到一起了。

只有十来个二十五岁以下的年轻人，代弗、杰里和我算是其中的几个。其余的人一律在四十五岁以上，五十九岁的马克斯岁数最大。每次会议的主席，克里斯帕克，四十七岁，几乎完全秃顶了。他皮肤粗糙黝黑，目光敏锐深送，我总有些怕他。

“秩序！”他喊道。人群慢慢安静下来。他在面具后面微笑着向围着他坐下的人群示意。大会是在委员会大楼顶上召开的，灯光昏暗，人影绰绰。

“首先，欢迎大家到这儿来，感谢那些带来礼物的人。剩余的东西，会后将发给那些需要它们的人。其次，名单显示三人缺席。”

克里斯点了三个缺席者的名字，人群中有人在解释他们为什么没来开会。一个正在发高烧，另一个几星期前死于心脏病，最后一个地震时从楼顶菜园子上掉下去了。

想起死者，人们沉默了，但没人流泪。我记得每次开会前都要点死者的名字。我们都习惯了这个事实——我们的人数在逐渐减少。

克里斯摆弄着手里的记事本说：“我们之所到这儿来，是要讨论一二下地震的实情。有没有人受灾严重？”

一个红头发女人举起了手。克里斯请她讲话。她储存淡水的罐子漏了，珍贵的淡水就要流干了。在这种坏潮季节里，这可是很严重的事情。我们打算重新安排住在她那座楼里的居民，并在粮食枯萎之前，把它们转移到别处。女人悲痛地说，这是最好的解决办法，她就要离开自己的家，离开自从巨石坠落之后她就一直精心侍弄的庄稼。我很为她难过，但我也暗自庆幸，这样的事没发生在我和马克斯身上。

还有人报告说，一座旧楼倒塌了，由于里面没人住，这就不算是严重问题了。所有的大楼都有些倾斜，倒塌只是迟早的事。

克里斯等了一会儿，结果没有人再发言了，没人提起粮食欠收的事。我想是地震冲淡了别的事。

“很好，让我们进行下一件事，也是最后一件事。有个不愿透露姓名的人向我提出了一个请求，他要了解一个情况，然而我对这个情况一无所知。这件事的进展对我们全体居民有一定的影响。所以我召集大家来讨论一下。”

“我想让代弗·罗丝伯姆到台上来回答几个问题。”

我惊讶地看着代弗，他挣扎着站起身。

他说：“如果你不介意，我就呆在这儿好啦。”他指着缠满绷带的腿说，“你瞧，脱臼了。”

克里斯点点间，没有注意到代弗有些虚张声势，他说：“我同情你，希望你早日康复。”

“谢谢，你想了解什么？”

克里斯没有马上回答，他想拖延时间。如果想用这个办法让代弗难堪，那可是白费心机；代弗正无忧无虑地笑着。

“我猜人们想弄清楚你近来在你的实验室里都干了什么。”

代弗摆弄着他的拐杖说：“嗯，如果谁需要电的话，我又有两个仪表盘开始工作了。”人群立刻议论纷纷。我佩服代弗的足智多谋：每个人都需要更多的光明，更多的热量。“我还研制了一种简单的内部通讯联络系统——有点像电话，但没那么复杂。如果我们能找到一些没有断裂的电线，我就能把所有的大楼连接起来，这样我们就用不着离得很远地大喊大叫啦。”

克里斯笑着，但是他敏锐的目光告诉我他还想知道更多的。“还有呢？”他问。

“还有一件东西，我正在研究，还谈不上是个项目——只能算是我的爱好吧。”

“是什么？”

代弗犹豫了一会，人们耐心地等着他回答。

“嗯，我收集的那堆旧东西里有一台旧收音机，我一直在设法把它修好。”

人群立刻骚动起来，有人高声抗议，也有人表示支持。

克里斯挥着手让大家安静，等人们平静下来后，他又问：“为什么这么干？”

“当然是想看看还有没有幸存者。”

“收音机好使吗？”

“不，不好使。”

“你是说现在还不好使？”

“我不知道我能不能把这该死的东西修好。”

“可你不是早就在修了吗？”

“是的，干嘛不？”

克里斯不说话了。人群中有人朝代弗喊：“那为什么他们还没找到我们？”

代弗想找出那个提问题的人，但找不到。“谁会注意到这儿呢？”他说着扫视着每个人的面孔。“我们只是一个小国家里的小城市。悉尼、纽约、伦敦、东京和巴黎都没了，谁还会注意到一个小小的阿德莱德？要是我，我也不会白费精力的。”

“但是，如果他们在寻找幸存者的话，他们肯定会四处寻找的？”

“还有”，又一个人插嘴说，“他们会使用红外线——”

“或许是大气层阻碍了信号的传播，或许是信号太微弱了。我也不知道。”

“那么外星人怎么样？要是我们再打起仗来怎么办？”

“天啊，”代弗用手指搓着头发说：“什么事都有可能发生，十年是一段很长的时间。”

又有几声叫喊，有的声音听起来很生气。代弗不能一一回答他们。我敢说，他非常恼火。

“他们会在哪儿降落呢，所有发射和降落设施都被毁了。”

“他们仍然能朝我们扔东西。”这是一个坐在后排的女人的声音。她的眼睛惊恐地睁得很大。

克里斯挥手安抚着人群，然后转向代弗。

“我认为这件事你还没有考虑好，小伙子。需要大家讨论再做出决定，然后你才可以继续研究。做这种实验，会给我们全体带来潜在的灾难。”

克里斯靠在台上，做出一副我们大家都非常熟悉的，耐心说教的恣态。他的声音缓和了一些，而且富有领袖人物的感召力。

他说：“有些人，包括我在内，相信最好是忘记过去。自从战争毁灭了我们的世界以后，我们一直生存在比较平静的环境里。我可不愿意看到，因为某个人对旧时幽灵的好奇心，毁了我们现在的平静生活。

“我不反对大家使用它，也相信建立内部通讯联络系统是很必要的。但是，一说到与外界的人取得联系，我就担心。这个想法很愚蠢，巨石降落以后，还可能有别的幸存者吗？即使有，他们的处境也会跟我们的完全相同。

“没有证据证明外星人还在，看来没有必要担心会发生战争。由于巨石降落，外星人已经灭亡了。当然在这十几年里，也没有人见过他们。我不相信他们还在寻找或倾听其他的幸存者。

“我们面前有两种选择：要么让代弗继续他的实验，以便同其他幸存者取得联系，要么禁止他继续研究，因为那毫无意义并且很危险。

“按惯例，我们表决。”

人们议论起来，克里斯宣布对第一种选择表决。

“赞成代弗继续实验的人，请举手。”

我马上举手表示赞成，除我以外还有代弗和其他几个人。举手的人太少啦，连马克斯也没举手，我很难过。

克里斯查完人数，便宣布进行第二项表决。

“反对的——赞成立即停止实验的人举手。”

这次举手的人很多，我的希望成了泡影。甚至多数年轻人反对代弗的实验，这一次，马克斯仍然没举手。

比分列出来了，克里斯宣布结果。

“赞成的，二十七人。反对的，三十九人。弃权的，三十五人。双方都没有占绝对优势，所以我们还要继续讨论。在此之前——马克斯，我注意到你放弃了表决，能不能告诉我为什么？”

马克斯慢慢站起身，大家都看着他。他的脸色阴暗而严肃。

“因为还有第三种选择没有考虑到。”

“那是什么？”

马克斯停了一会儿，我屏住呼吸等着他开口。我知道克里斯最终会让大会反对代弗的；克里斯能言善辩，而且人们也害怕再受惊吓。但是，因为马克思的年纪最大，人们都尊敬他；如果他提出反对克里斯，那代弗就会有机会啦。毫无疑问，马克思深知自己的作用有多大，他慢慢地，小心地掂量着自己的每一句话“让代弗继续他的实验，直到把收音机修好，然后再让大会决定下一步怎么办。我相信，在大会没有允许他同外面联系之前，他是不会那么做的。”

克里斯斜眼看着代弗，代弗使劲点着头说“没问题，我保证。”

克里斯很不高兴；也许他指望马克斯会反对代弗。可是这个建设合情合理，他别无选择，只好组织第二次表决。人们的议论不那么刺耳了；人的好奇心战胜了刚才的恐惧。克里斯不敢反对这个折中的提议，因为那样会暴露他对试验的荒谬的偏见。

这次表决是决定性的，三十六人赞成，不到二十人反对，其余的人弃权。

克里斯沉着脸，妥协了。他说：“就这么定了。我要警告你，代弗，如有任何偏差，你将受到严厉的惩罚。”

代弗无所顾及地笑起来：“别担心啦，先生，我会管好自己的。”

“那么散会，谢谢大家都能来开会。”

克里斯转身，对几个高级顾问嘀咕了几句。

“太顺利啦。”马克斯在我身边小声说。

“什么？”

他看着我说，“没什么，我们回家吧。”

我们帮助代弗穿过人群，走向最近一座桥。虽然代弗行动不便，可是没人提出要送他回去。只有杰里一直跟着我们，她没说几句话。我们离开代弗的工作间时，她还留在那儿。

马克斯和我一起查看了我们的菜园子，给几棵枯萎的菜浇了点水。

忙完这些活儿，他在一个生了锈的通风管儿上坐下，注视着海水对我说：“你去睡吧，我想在这儿呆一会儿。”

我仔细看着他，他的眼圈黑黑的，眼窝很深。“你一定很累，”我说。

他点点头，抓住我的肩膀说：“我是很累，可我今晚不想睡觉。”

尽管我不大明白他的意思，可我还是朝楼梯走去。这时马克斯换了一个面向代弗的住处的位置。微弱的烛光闪现在我朋友的窗子上，而我养父的身体挡住了那光线，好像一只眼睛紧紧地闭上了。

我很快就睡觉了，睡得很沉很香。

可是还没有一个小时，我就醒了，我觉得好像要窒息了。我坐起来深深地吸了一口气，我不知道是口罩，还是别的什么弄醒了我。我心神不宁，觉得好像什么地方要出事。

我下了床，蹑手蹑脚地走向马克斯的房间。他不在，他的床上整整齐齐的，没动过，看样子他一直呆在楼上了。我查看了菜园，那里也找不到他。夜风吹着菜叶，它们摇晃着，我打了个冷战。

夜里明显地凉爽了许多。我小心地摘下口罩，试着呼吸了一下。有水的气味——清水的气味儿，是从南极流向这里的。坏潮终于过去了，我拿掉口罩，深深地吸了一口气。

现在我知道是什么弄醒我了，我想，在马克斯回来之前，我是不会再睡啦。那几颗怪星高高地挂在我的头顶上方，好像是守夜的哨兵。我跑下楼梯，跑上了通向代弗住处的桥，心想，我的养父大概正和我的朋友谈话呢。

代弗的工作间里静悄悄的，一点声音也没有，可我还是想查看一下。我踮着脚悄悄穿过房间，唯恐弄响任何东西，暴露了自己。最后我看见了代弗的吊床。

床上有两个人，他们亲呢地搂抱在一起，这种经历我还没有过。从窗户透进来的光足以让我辩认出，那是代弗的头发和杰里的脸。我走进他们，当我看见他们的身体时，我的心狂跳不已，在清冷的星光下，那分明是杰里赤裸的乳房。

我感到一阵难堪和内疚。我在想是不是应该给他们盖上个毯子，夜晚太凉啦。还没等我想清楚，身后就传来一阵声音。

一只粗糙的大手捂住了我的嘴，还没等我转过身，就连拉带拽地把我拖进了楼梯井。

“安静！”一个声音在我耳边说，于是我不再挣扎了。我惊恐地瞪大眼睛想看一看这个攻击者，但黑暗中看不出他是谁。

那人急忙把我的头扭过来让我盯着代弗的工作间。过了一会儿，我看见几个幽灵似的人影在黑暗中走来走去。

他们有十个人，高大，难以辩认。他们好像在找东西。其中一个人在盯着代弗和杰里看，我想我听见他在窃笑，就像虫子打洞的声音。

“不，”一个声音说，“别碰他。”

那个窃笑的人很不情愿地离开了那对情人。我长出了一口气。这十个鬼影的诡秘行为，让我感到他们不怀好意。尽管我不知道可能会发生什么可怕的事情，但我庆幸有杰里陪伴着代弗。在阿德莱德，由于男女比例不平衡，任何人不准伤害妇女。

“在这儿。”一个声音低声说道。那几个鬼影窜到屋子的另一边，我看不见了。过了一会儿，又传来轻轻地挪动重物的声音传来人们用力时的呻吟声，最后远处有东西落到水里的声音。

杰里动了一下，在睡梦中嘟哝了几句。那些幽灵消失在黑暗之中，仿佛他们从未来过这儿。

我想叫喊，究竟出了什么事？我身后的人使劲用手握着我的嘴，直到杰里再次睡熟，一切又安静下来。这时他松开手让我看清，他的脸。

“都过去啦”马克斯小声说，“过去啦。”

我想问他什么，可是他示意我别出声。他领我走出代弗的工作间，过了架在两座楼之间的桥，回到我们的家。就在他给我讲述究竟发生了什么事的时候，一丝淡淡的极光悄悄出现在夜空，好像预示着什么。

“我就知道会出这样的事，”他平静地说。“上一次我们打算在塔楼上点篝火，就是对克里斯·帕克的权力的一次挑战，我对你说那个提建议的人后来自杀了。可是也许那不完全真实。凯莫龙不是那种轻易放弃的人，他完全可以再试试看，再想别的办法。我和其他几个人一直都不相信他会从楼顶菜园上跳下去，我们怀疑他是被扔下去的。”

我盯着他，真不敢相信会发生这种事。

“也许由于杰里在那儿，他们今晚改了主意，”他继续说，“也许我误解了他们的动机，我也说不准。我很高兴用不着跟他们搏斗啦，暴力事件太多啦……”

璀璨的星光下，他用胳膊紧紧地搂着我。

“都结束了，”他又说。我不知道他是不是想再次安慰我，——然而他的语气中丝毫没有安慰的意思——或许，他是想向我描述他已经预见到的未来吧。

我又想起了早晨我的预感：今天将会有人死去……

我不知道这种预感是不是希望。

“我们还可以好好睡一会儿。”他松开我，最后一次向海上望去。极光在他眼里闪烁了一下，便消失了。

“我想在这儿呆一会儿。”我说并看着他的身影消失在漆黑的楼梯井里。

“这一切都值得吗？”我在想，“生命真的那么宝贵吗，以致于我们每天都在绞尽脑汁，熬尽心血地挣扎？为了多活一天、两天更多天，人们勾心斗角，进行你死我活地争斗，这值得吗……？”

现在，一旦有机会，我会对我的后代说：“是的，是的，那很值得——尤其对那些幸存的人来说。”

那天晚上我躺在冰冷斑驳的水泥地上，心里空荡荡地凝望着曾经引起我多少遐想的夜空。

怪星在慢慢地朝西方移动。这时，我发现有一颗新星在空中前行。它顺着自己的轨迹，坚定地移动着。

它在前进，它在求索。






《劫后重生》作者：[印]阿努帕玛·哈塔查亚

方陵生译

死了，又觉得没死。这真是一种奇怪的感觉，正处在死亡边缘时，就更会有这种奇怪的感觉了。

这就是为什么当他渐渐苏醒时，完全没有想到自己还活着的缘故。他活着，但他没有意识到，他的意识在边缘地带飘飘忽忽，若有若无。然后渐渐地，他感觉到有什么东西在四周飘荡着，是一些模模糊糊、闪烁不定的光点，除此之外就是一片穿不透的黑暗，而他自己则悬浮在黑暗中。他不知道自己为什么会在这儿，或者自己是否真的还活着。他曾经活过，现在又是原来的他了。那么他的生命曾在什么时候停止过呢？他无法确定他曾经是什么，他只知道他曾经活过，一种对黑暗对光点有感觉（或者说有视觉）的一种生物。

视觉？他想了一会儿。他已经忘了这个词了。这个词儿是怎么进入他的思想的呢？视觉是他生命存在的一部分，是能够看得见事物的那个东西……他在记忆的深渊里搜索着，最后想起了这个词，它叫做“眼睛”，他应该有一对眼睛，但它们是什么？它们在哪儿？好像他应该能用触觉摸得到它们，但是他也不能肯定触觉是什么。他应该有个身体，但是身体在哪里？哦，是了，他慢慢回忆起来了，皑皑白雪覆盖着群峰，底下的山谷郁郁葱葱，溪水欢快地流淌着，他曾经在那个地方，穿过一大片绿草地，感受着山野的风扑面而来。

一切都想起来了，还有其他许多人，他们都像他一样，他们曾经很快乐。快乐？那又是个奇怪的词儿。他不能确定这个词的确切含义，但他喜欢这个词。他曾经快乐过，他重复着这个词，感觉真不错。他想起了他生活过的那个世界。在那个世界里，扩展蔓延着各种各样的工厂，星际间的探索活动，基因改造的令人惊叹的人造风景。他记得自己坐在奇妙的涡轮增压飞船里，飞向月球，在月亮上欣赏美丽的蓝色地球像一轮“新月”般缓缓升起。

地球曾经是他美好的家园，在那里，人们早已不再从事任何体力劳动了。人类根据自己的形象创造出一种叫做“机器人”的美丽生物，它们工作起来比人类更有效率，它们的外表设计也很漂亮美观。机器人承担了生存的所有担子，而人类则可以有更多的空闲时间来不断地增强自己的智力水平。不知从什么时候开始，人类就已经不再是人类了，他想不起来了。

一层白茫茫的迷雾蒙上了他记忆的深谷，是那种深邃的半透明的白，他在攀登一座雪峰，突然失去了平衡，一脚踩空，陷入了软软的雪坑中，他感觉自己被拽入了一个白色的深渊中，越陷越深。黑暗渐渐代替了光亮，极冷的感觉使他的神经渐渐麻木，然后他又回忆起，当他明白自己被困在雪中时，恐惧的战栗传遍全身，此时唯一的解脱就是死亡，他只能等待最后时刻的到来。

他想了一会儿，他仍然能够感受到那种恐惧，但别的事情都记不起来了。就在这时，所有这些记忆又都再次隐入黑暗中。不过，现在他开始感觉到了自己的四肢，他的眼睛也看到了模糊的光点在他周围晃悠着。渐渐的，一切似乎都合情合理了，他一定是被人从山里救了出来，此刻很有可能是在哪个医院里。他向四周观望着，发现自己似乎躺在一个圆柱形的钢匣里。钢匣被平放在一个台面上，各种各样的仪器正监测着他的身体系统。

有人站在台子边上，确切地说那应该是个什么东西，因为它看上去一点也不像人类。它的样子很像一条蛇，椭圆形的脸上有两对眼睛，大概是为了前后都可以视物的缘故；它没有腿，行动时似乎是在地板上滑行；它用那触须样的手抓住需要拿住的东西。它很可能是一个机器人，虽然他想不通竟然会有人接受设计如此差劲的机器人。也许是因为对于效率的考虑胜于对于美学的考虑吧，但是最令他吃惊的是它没有任何像嘴的东西，也许设计者不想在外观上多费事，只要在它系统的某个地方装上一个扬声器就得了。他心想，这机器人设计得也太粗陋了。

这时他已经能够相当清楚地看到周围的一切，但他仍然觉得很困惑，总觉得哪里有些不对劲，什么，事情似乎不合常理，还有，机器人对待他的方式也让他生气。他现在已经完全醒了，但是这个机器人一个宇也没有对他说过，只是一直看着他，似乎他只是一个无生命的物体似的。

“我在哪里？”他大声地问道。“在ＡＬ６０９５实验室里。”这句话在他的脑海里响了起来，他困惑地四下看了看，为什么他会想到ＡＬ６０９５实验室呢？那是什么？为什么机器人不回答他的问题呢？

“已经回答你了。”他的大脑里又响起了一句话。他开始明白了，这个机器人是在用心灵感应的方式与他交流。他知道，许多研究机构都曾对心灵感应进行过研究。然而让他感到惊讶的是，使用心灵感应的竟然是一个纯粹是机械的粗陋的机器人。

“好吧，为什么我会在这里？”他试着在大脑里对机器人提出这个问题。

“到时你就知道了，请跟我来。”机器人回答道，开始向着前面滑移起来。

奇怪，为什么气氛如此神秘？他曾经学会相信自己的直觉和本能，但是此刻这种特殊的预感能力却丝毫也帮不了他。他决定跟着机器人走，看看到底是怎么回事。他们通过了一道长长的金属走廊，开始时他被金属表面闪着柔和光芒的小方块图形吸引住了，但是过了一会儿，连这些也变得单调乏味起来了。机器人在前面滑行着，他从它的步态可以看出，它的行走速度实际上还可以快得多。还有，地面几乎没有任何摩擦力，他要花好大的力气才能保持住平衡。他开始觉得滑稽可笑起来，他庆幸这会儿并没有其他人类的眼睛盯着他看，周围那一簇簇闪烁浮动的光点也帮不上他什么忙。他觉得有些奇怪，是不是自己的眼睛有什么问题呢？那些闪闪的光点渐渐让他对自己失去了信心。

他进了电梯被带往另一个楼层，突然有一种很静的感觉。不是那种在山洞里感觉到的寂静，任何感觉都不再存在，而是一种完全不同的静，一种生命存在已经暂停的感觉。似乎有数百万人正越来越激动地在等待着什么似的，他向门边走近些，那种期待的气氛更甚，他不知道门外面等待着他的是什么。电梯门开了，他向外望去，他很失望，什么也没有，他实际上什么也没看到。

他站在玻璃墙壁环绕的楼厅上，外面的天空下，金属建筑物一英里一英里地向外延伸着，目力所及之处，各种各样有着实际用途的建筑，看上去就像工业城镇一样，这里似乎有着他怀念的什么东西。他再仔细地观看着，这座沉睡着的工业城镇似乎是人类进化演奏出的一曲赞美之歌。这是一个月光明亮的夜晚，头上的星星比以往任何时候都要灿烂。只是这些灿烂的群星看上去有些怪异，是什么地方不对头呢？突然，他感到一阵恐惧，一种从未有过的毛骨悚然的感觉——这些星星不会眨眼，因为没有大气。

“我在哪里？”他再次重复了这一问题，几乎有些歇斯底里。

“在AL6095实验室。”这个回答在他的脑海里回想着，他还没有来得及作出回应，另一个更深沉更遥远蛇声音开始在他的脑海里响了起来：

“我们来告诉你一个实验故事，”那个声音说道，一个因智慧而充满自信的有力声音，可是难道他没有觉察出这声音里有一线惋惜，抑或是一丝悲哀吗？“在２０２８年，”那个声音继续说道，“当你还在学校读书的时候，一些科学家正在试图解决日益严重的环境污染问题以及由于人类的贪婪对自然栖息地造成破坏的问题，许多物种处于濒临灭绝的边缘，技术进步以及人类人口的增长，使得野生动物的栖息地日渐萎缩，挽救这些生命形式免于灭绝的唯一方法，就是将这些物种的基因蓝图保存起来，以便在未来的实验室研究中可以将它们重新创造出来，免遭恐龙和其他灭绝物种的命运。随着人类智力的进化，越来越多的生命形式都成为多余的了，森林被砍伐殆尽，山脉被夷平，海洋最终也完全蒸发枯竭了。人类在进步的过程中，地球自然资源也日益不再成为人类赖以生存的必要条件了。”

这个声音暂停了片刻，似乎叹息了一声，然后继续说下去：“于是人类决定将有用的保留下来，其余的尽行摧毁。此时，所有的其他生命形式都早已灭绝，除了它们的ＤＮＡ结构，永久地保存在冷冻库里。只有人类在继续进化，一部分人类决定向星际空间发展，但是他们觉得人类的身体是个极不方便的累赘，于是他们开始研究如何才能摒弃人类的身体。这样的研究持续了好几代人，最后他们终于成功地摆脱了人类的身体。而机器人，就像你刚才看到的那个东西那样，做起事情来比人类要灵活得多，我们完全可以利用机器人来做所有的事情，我们只要动用思想就可以了，我们现在是以纯能量的形式生存着。”

“那么，你在哪里？为什么我看不见你？”他绝望地问道。

“我们就是你看见的围绕在你周围的那些光点。”这个声音回答道，“我们是永生不朽的，但是我们不是神，至少现在还不是，我们还有很长的进化之路要走。但是我们不想完全毁了我们的过去。人类曾经获得的所有知识，点点滴滴我们都安全妥善地保存起来了，永恒地保存在太空里。但是我们的祖先曾犯了一个极大的错误，令我们欣慰的是，我们已经纠正了它。”

“但是我不……我不明白，”他结结巴巴地继续问道，“那么我呢？我还活在世上吗？所有其他人类呢？”

一片静默。他可以感觉到人类那种永恒的情感，同情怜悯与告知真相之间在交战，最终理智战胜了情感。那个声音又开始说道：“几千年前，我们在融化的冰山里找到了你被埋的尸体。我们对你的基因蓝图进行了分析并保存起来，你现在是活着的生命，你是第一个也是唯一一个用基因方式创造出来的人类。现在是６０９５年，而你所了解的人类，是一个已经灭绝了的物种。”






《杰克的图象》作者：[英]玛格丽特·利特尔

瑞利急于要租房子。他轻轻拍打那本半开着的支票簿，装作要找个地方写字的样子，接着马上又说：“喔，对不起，习惯成自然──我忘了，这回付现款。证明材料呆会儿再看吧。”

房东本德太太急于要把房子租出去，说她信得过他，不用费神看什么证明材料了。瑞利见本德太太的儿子杰克──一个平淡无奇的小男孩好奇地盯着他看，很不自在。他假装看一下手表──那只偷来但不走的表，避开杰克的目光。瑞利相当恼火，那表刚偷来就停了，这预示着今后凶多吉少。那本支票簿上

每一张都盖着吉莲·杰克逊的图章。瑞利知道该销毁这些赃物。他借口要买些东西，赶紧出门把表、支票簿一起扔进了废物箱。

当他回到本德太太家里时，那个长着一双浅灰色大眼睛的男孩杰克郑重其事地问：“您的表呢，瑞利先生？”

这冷不防的一问可把瑞利问住了。他只得假称手表在路上丢了才遮掩过去。

他站起来正想离开厨房，忽然，他的心脏几乎停止了跳动。

“吉莲是女孩子的名字。”杰克疑惑地说。

“是呀，当然是女孩子的名字了，亲爱的，”本德太太说，“没有人说不是呀。”

杰克久久地打量着瑞利，接着目光又转向屋内空荡荡的地方。

瑞利心事重重地回到他的房间。在杰克提到吉莲以前，那天的情况是很顺利的：他在一个普普通通的规矩人家找到了栖身之地，以后只需潜伏下来伺机行事就行了。

窗外夜色已浓，瑞利断定这个时候去侦察本德家的顶楼最安全不过了。他熟练地溜进男孩的房间。里面寂静无声，只见杰克背对着他正坐在暗处的地板上。

瑞利恼火地瞧了一眼正聚精会神地观看电视节目的杰克，重新关上房门。

装得倒挺像回事的。他下楼梯时想道，那小子熄灭了灯，关掉了声音，他的母亲还以为他已经睡觉了呢。瑞利觉得奇怪，他没有料到这样的家庭在孩子的房间里还会有彩色电视机。

他上街时，教堂的钟声打了九下。他思想深处闪出了一个令他百思不得其解的问题：每天晚上八点钟以后，所有的电视节目都是播放给成人看的，可是他清清楚楚地看见杰克在看儿童动画片。

第二天，他检查了杰克的房间好几遍，没有发现任何假墙和壁柜，什么也没有。他注视着昨晚在窗户附近看见屏幕的地方。那面墙是空白的，地板上啥也没有。瑞利由气恼转为恐惧，他不明白自己是否疯了。无论是杰克还是他母亲都不可能一早就搬走那么大一台电视机。他隐隐感到不安，真想趁灾难尚未临头就溜之大吉。可是，好奇胜过了警惕，他终于没有走。

这天晚上，他又向男孩半开着门的房间里瞟了一眼，立即被惊得呆若木鸡：男孩不知道从什么地方又把那台电视机给搬出来了。房间里面跟以前一样没有声音。屏幕上的画面不像是供家庭欣赏的节目，而更像是一幕幕的梦魇。

瑞利刚想细看，忽然听见本德太太叫杰克下楼去。图象自动消失了。瑞利这下可傻了眼：原来压根儿就没有电视机！

他心中奇怪那该死的小子在搞什么名堂。这个男孩聪明得过头了，实在让人放心不下。他在半夜里偷偷凿了个孔，这工作对于经过多年夜间训练的瑞利来说并不是难事。

以后几天，他又看见杰克在看一些别的画面，可是还是没有发现这些画面是怎么产生的。

他开始怀疑杰克设法弄到了一些爱看的旧影片。

一天晚上，他从孔里看见杰克两眼望着前面空荡荡的地方，他正前方的墙上映出一幅小画面，画面上是一本打开着的书。瑞利凝神气息地看着画面上的书一页页地翻动。当男孩拿起笔写字时，画面消失了。

瑞利左思右想，不明白它是怎样放映出来的。他最不明白的是男孩的放映机竟具有这么高的效率而体积却小得可以藏在手心或衣兜里，并且显然不需要任何特别的电源。

几天以后的一个夜晚，瑞利偶然看见杰克独自呆在屋里。

这一次画面上是一个容貌丑陋的男人，一脸的凶相。他突然认出这竟是他自己。接着画面上映出一本支票簿的特写镜头，上面“吉莲”二字清晰可辨。

瑞利吓得魂飞魄散，差一点儿叫了出来。接着画面上映出新闻报道，是一起小规模盗窃案。

瑞利看到自己戴着假发、假眉毛和假胡须在作案，不久，在戴着假发的瑞利的旁边，映出了瑞利的本来面目。

瑞利不由自主地喊了一声“啊！”

男孩蓦地转过头来，画面消失了。

瑞利愣了半晌，一头撞开了杰克的房门，抓住杰克，捂住了他的嘴。小男孩灰色的大眼睛里满是怒火。

瑞利搜遍了杰克的衣服，一无所获。

这时，就在对面的墙上映出了一连串画面，纪录了瑞利在几分钟前如何鲁莽地撞进男孩的房间。瑞利简直弄不明白这些触目惊心而又那么真实的画面是怎么产生的。他立即小心翼翼地放开杰克，慢馒倒退着走开去。

当杰克转过脸面对瑞利时，画面突然消失了。瑞利觉察到不仅他惊恐万状，那男孩也是神色慌张。

“请不要告诉任何人，瑞利先生。”杰克讷讷地说。

“你，你是怎么怎么产生图象的？”

“它们自己就出来了，就像人们做梦一样。”杰克再次央求他对图象的事保密。

瑞利慢吞吞地说，“可不能让别人知道图象的事。别人不像我这样好心眼，他们可能会把你锁起来，如果知道你会产生图象的话。”

杰克的嘴唇颤抖起来，他那对温和的灰眼睛露出了悲伤、惶惑的眼神。

“别担心，杰克，咱俩商量一下，你不把我的事告诉任何人，我也为你保密。”

杰克似有所悟，可仍壮着胆子说：“拿别人的东西是不对的。”

“噢，咱们可不拿东西，”瑞利说，“不拿实实在在的东西。”他狞笑着走近男孩。“像你这样规矩的孩子可以到处转悠，别人不会多问你什么的，而像我这么一个学有专长的堂堂君子可以教你怎样去转悠。”他挤出一脸假笑，拍拍杰克的后脑勺：“你干侦察工作，其余的事我来做。咱俩准会发财的。”

杰克干渴的嘴翕动着：“不，不”

瑞利冷笑着抓住了瑟瑟发抖的杰克，使劲摇晃着他，说要教训教训他。

男孩的头可怜地耷拉着，两眼直瞪瞪地瞧着门外的过道，他把眼睛睁得鼓鼓的，指着旁边说：“瞧！”

瑞利转过身子，看见一个面目凶恶的汉子出现在洗澡间的门口。

“瞧！”杰克喊道。

另一个恶汉正要撞开瑞利卧室的门。

“瞧那儿，瞧那儿！”

瑞利心惊胆战，魂不附体。顷刻之间，他的周围到处都是面目狰狞、心狠手辣的家伙，他们逼视着他，朝着他狞笑。

这些家伙好像有点面熟，可是他无法定下神来判断他们究竟是谁。

杰克转过身去，只见一个身材魁梧的本地警察正神气十足地从阁楼的楼梯上下来。瑞利吓得不敢动弹，双脚仿佛钉在地板上似的，他的喉咙里发出嘶哑的声音。

瑞利又转向通往底楼的楼梯，警察的身影又清晰无比地出现在那里。瑞利觉得楼梯平台好像从来没有这么长过。他还没来得及找到答案，双脚已飞快地向楼梯平台的地毯上跨去。等他觉察脚下并没有地毯时，为时已晚。他大叫一声，伸出手，试图拽住附近的楼梯栏杆，不料却抓了个空，于是一古脑儿地翻到楼下，一头撞在墙上，一命呜呼了。

正在楼下做事的本德太太惊叫着跑了出来。

杰克坐在楼梯平台上，疲惫不堪地说，“他把自己吓着了。”

杰克又看了一眼远处街道上的警察，刚才他就是把那警察的身影映了出来。

过去一向在实体平面上映出画面的他，在极度惊吓之下，居然破天荒地能够在空间产生图象了。






《杰克与生发装置的谈话》作者：杰克·希尔曼

“快，贝西，”杰克拉着牵绳，已经这样说过一千遍，“咱们就要到了。”

他沿着这条路走了一上午，又热又累又渴。他身后拉着一个分子再生装置，差不多走了五英里。这个反刍动物装置作为他全家的食品来源已整整十八个年头了。但自杰克的父亲失踪以来，要维护这个装置变得愈来愈困难，常常令杰克和他母亲一连几天没有新鲜的营养食品。他们不得不依靠维修部门提供的食物。

“我明白，少爷。我正尽力快走呢。”这个走得疲惫不堪的陈旧装置靠着连在一起的四条附肢滑动，速度十分缓慢。听它发出的吱吱嘎嘎的声响便可以断定它已年久失修了。

“我希望能卖个好价钱，足够我们维持到父亲回家的时候，”杰克说，像是自言自语而不像在对他的机械同伴讲话。

“按现行市场价格，我相信单是我的部件就够你和老太太过好些日子的，”贝西答道，“我的型号走俏过好多年，我的电路系统还会大有市场。”

杰克咕哝了一声，没兴趣老跟一头机械母牛谈话。他沿路缓慢行走以适应再生装置的速度。他梦想去城里逛，口袋里装满钞币，见到东西就买。但是，他父亲的伤残金有限，他和母亲不得不紧缩开销，他的梦想比城市此刻离他的距离还要遥远。要让这些梦想实现，杰克的生活得出现点奇迹才行。

“我能帮帮你吗，年轻人？”杰克左旁有个声音问道。

杰克停步四望，就算他眼力好，还是没有觉察到路旁站着一个人。地上立着一口大箱子，大得可以容下半间屋的东西，杰克突然省悟：这是一个推销员，只有当人们希望见到他才会看见人。这样，要回避不满意的顾客就容易得多了。

“不，用不着。我正进城呢。”杰克边说边赶路。

“可是，你还不知道我会帮什么呀！”推销员说。他弯下身揿了箱上一个特别的按钮，箱子便唿地张开，足有一幢小楼房那么大。“请进屋来，”推销员说，“我至少可以请你喝杯冷饮。”

杰克舔了一下嘴唇。“喝点冷饮倒满好，也许就呆一会吧。”杰克放下牵绳，让反刍动物装置停在路边。“贝西，呆在这儿。”杰克说。

“是，少爷。”动物装置回答。

推销员用手轻轻推着杰克进入店铺。店里的空气凉爽，经受了一路上的炎热，杰克差不多感到有些冷意。他哆嗦了一下，但愿这不是个坏兆头。

“先随便看看吧，小伙子，我去弄些冷饮来。”推销员朝后屋走去，进了一个小房间。他在去的途中扭了一下控制板上的开关，轻音乐立即弥漫了整个店堂，营造出适宜的生意气氛。

杰克开始浏览货架。他钦羡架上陈列的各种精巧的节省劳力的商品：电动离子扫帚；多层面，电脑控制的清扫装置；新型的方便用餐的厨房设施；手掌大小，能从衣物上清除有机油污的小玩意儿，也有同杰克一样高大的大设备——依据现成图纸四个小时内便可建成一间屋子；还有多变化的油画，可以协调主人或装饰者的心情；还有自身调整外形的家具，既舒适又得体。总之，诸凡日常用品与设施一应俱全，五光十色，令杰克惊叹不已。

“发现了你喜欢的东西吗？”推销员来到杰克左旁问道。

“啊，当然，”杰克回答道，“有些东西是我妈特别喜欢的。”他正在欣赏一个袖珍缝纫器，只有擀面杖大小，既可缝线又可镶边，甚至可以用草当原料制造出布来。

推销员从杰克手里拿走缝纫器，递给他一杯饮料。杰克凝视着面前的货架，没有觑一眼杯里便喝了一大口。饮料蛮刺激胃的，他瞪大双眼注视着杯子。

“唷唷，”杰克嘘了口气，声音嘶哑地小声说道，“快平息下来吧。”

“别着急，”推销员自己也喝了一大口，“这饮料全是逆向分子兑成的，味儿挺足劲儿却不大。”

杰克又抿了一口说：“我会逐渐习惯这玩意儿的。”

“现在告诉我，你打算干啥？”推销员问道，一边启动了他口袋里的催眠器，让杰克刚喝的饮料中的分子产生反应。

“我和妈需要用老贝西去变卖点钱，”杰克含糊不清地说道。“我们没钱维护她，自己还得过日子。妈相信父亲不久会回来，之后一切就不愁了，可眼下得坚持一段时间。”

“你父亲离开多久了？”推销员问。

“十五年了，”杰克发现货架上的货品开始有趣地跳跃，那种种滑稽的动作令他发笑，“他出门去买啤酒便一去不回了。我不大记得他，当时我才三岁。”

“喔，”推销员说，“真有趣，也许我这儿有东西帮你摆脱困境。”他把手伸向底层货架下的小抽屉里。

杰克俯身去看那跳跃的手掌大小的全息家庭故事装置，但这玩意儿一放上货架便＊惶耍械绞＊。推销员手里拿着东西想吸引杰克的注意。

“好啦，这就可以解决你所有的问题。”推销员说，把手伸到杰克眼前。杰克正要俯身观看，控制器的微波突然一闪，激活了他周身血液里的化学分子。他兴奋地笑了，却没弄清这是怎么回事。

“哇，真棒！我从未见过这样棒的东西。”杰克眨了眨眼，微笑地望着推销员，“这是什么？”

“这是些生发装置，”售货员说，晃动着一把指头大小的棕黄色豆粒，“它们是多角度，全方位，有机的人工信息定序器，29型。”

“妙极了，”杰克说，“意味着什么呢？”

“小伙子，这意味着你只需把它们放在适当的地方，提供充足的原料，它会为你妈和你制造出所需要的一切东西。你们祈愿什么就有什么。”推销员又把杰克血液中的药剂控制器一拧，杰克明显地变得容光焕发。

“好，我要了。”

杰克停了一会，这样做是不是恰当的意识与人体内的药剂在对抗？

“多少钱？”杰克又傻乎乎地问道。

“嗯，小伙子。我特别给你一个优惠价。”推销员思考了一会说，“是呀，我相信不会亏你，我用这些精巧的装置换你牵进城卖的可动再生器，两不相亏。你没少卖一文钱。”推销员的微笑得到了杰克的回应，于是两人握手成交。

推销员把生发装置装进了一个口袋，杰克出门去领他的交换物。“喂，贝西，我用你做了笔买卖。我希望你喜欢你的新居。”

“我相信会的，少爷，”反刍动物装置边说边进了后堂，“你回家时请代我向老太太致意。”

“那还用说，贝西。”杰克说，把绳的一端交给推销员，同时拿过小袋。他的眼睛盯着袋子，他血液里的控制药剂再次激发。杰克离开店房直往家去，等他想起该向推销员道谢时，差不多上路一小时了。

他愉快地打着口哨，想着有了这个新的生发无穷的装置，他和他妈该有多称心如意。杰克一直往家赶，恰好在太阳下山时到了家。

“我回来啦，”他一面跨进门槛一面叫道，这个活动的两间房屋早由他父亲变成了一处固定住所，“妈，瞧我带回了什么。”

“怎么回事，你没上集市去卖个好价钱？”杰克的妈妈仔细打量杰克一双布满血丝的眼睛，闻到了他的气息，“你喝酒了吗？”

“没有，妈。我只停下来和一个推销员交谈了一会儿，他和我做了一笔你想像不到的好交易。”杰克从衬衣里拿出那个装有生发装置的袋子。

“推销员！那些家伙怎么又有一个回这儿来了。”杰克的妈妈痛苦地惊呼道，“你上当了，我敢说你把母牛给了他，对不对？”她一把扯住杰克的前襟，把他拉到自己面前，“我不想听你再说什么，你立即回去从他手里要回母牛，再上集市。”

“可是，妈，等我赶去时他早走了。你知道他们会在夜里赶路的，我再也找不到他。”杰克从口兜里掏出小袋，“瞧瞧，它们会帮助咱们。”

杰克的妈妈一把抓过来扔出了窗外，那些生发装置飘散在空中，“你跟你爹一个样，没头没脑，呆得像块石头。你跟你的生发装置一同见鬼去吧。”她朝杰克的脑瓜子一巴掌打去，重得解除了他脑里最后一点控制药剂，于是杰克完全明白自己干了什么。

“啊，啊！”杰克自言自语道，“该我倒霉。”妈妈的大手抽回去后又是一击，把他打出了窗外。幸好，杰克落在一堆他和他妈收在一起准备送到回收站的饮料罐中间。他深深陷进了玻璃瓶与铝制筒的底层，头再硬也受不了这么多饮料罐的撞击。喝了推销员的药剂之后又挨了他妈的耳光，这一天真够杰克受的，他窝窝囊囊地总算睡着了。

“请提供要求项目的细节。”

杰克耳畔仿佛响起轻微的声音，他从一系列噩梦中醒了过来，呻吟着从无数罐瓶之间转动了一下身子。铝制罐的刺激够他记起一夜来的头痛。

“请提供要求项目的细节。”

那声音还在那儿，向他缓慢的思维证实这并不是在做梦。

“什么？谁在说话？”杰克还闭着眼睛，有意避开太阳光线。杰克家门外一辆车开过，反光折射在他脸上：“那是你吧，妈？”

“请澄清要求项目的细节。”

那声音正好来自杰克的肩膀上方，他设法转身又不掀动更多的罐瓶，于是看见在三个纸箱的拐角处蜷曲着一朵蓝色的小花。杰克在房屋四周从未种置过任何植物，这花的出现就真奇怪了。

“它是从哪儿长出来的？”杰克自语道。他伸手去摘野花，他的指头刚碰到花茎便受到电击。

他大叫一声，纵身跳了起来，一面晃动指头，一面吹凉气。

“请别移动声音装置。”蓝色的花说。

“你是谁？”杰克问，“你究竟是什么？咱们这附近不曾有过会说话的花。”

“我是29型有机传送系列装置，通常称作‘奥声’，这家男主人刚买回不久。”蓝花说，“我被激活六个小时了，现在已能完全运行，所有动能都已到位。请说明前一要求的细节以便照办。”

“你究竟唠叨些什么？谁在要求什么？”杰克揉揉指头，跪下地去仔细端详那花。他看见花瓣金属般闪光。

“我一定在做梦，”杰克说，“我做过的最怪的梦。别理睬我在说什么。”

“照办。”那花说。

“我需要咖啡。”杰克对自己说。

“传感器表明加热装置上的咖啡已备好，请进屋饮用。”花儿转向墙壁，“加热器已经激活，最佳状态还有二十秒钟。”

“谢谢，”杰克说，“你还可以办别的事吗？”

“请提供要求细节。”花说。

“什么？”这大清早的，杰克还没有进行神秘谈话的准备。

“重新表述：你要求什么？”

“啊，只要求我和我妈永远有钱花，我的生活中有刺激，这就不错了。”杰克嘲讽地说。

“正在运作。”花儿回答。

杰克听见这话吃了一惊。便绕到门口进屋去。“妈！”他小心地叫道。没有人回应，他把头探进门。屋内一片寂静。杰克进屋巡视一周，妈不在屋里。桌上留了张纸条，说她同男朋友一道去关照邻居了，也许过会儿就回来。杰克叹了声气，走到加热器跟前倒了杯咖啡。

喝了两杯咖啡，又冲澡换了衣服，杰克感到像个正常的人。他决定出去捡回他妈扔到窗外的生发装置。也许他会将它典当出去，找回部分损失的钱。杰克从屋旁经过时发现一棵从未见过的大树，从他站的角度仰望上去，只见树尖高耸入云。原先堆放的回收物品都不见了。

“怪了，这是怎么回事？”杰克叫道，“这是从哪儿来的？”

那蓝色的花这时出现在他头部高度的树干上，说道：“程序完成。请上通道。”

“通道？什么通道？”杰克仰望着高耸的树。“你是怎么把它弄来的？”

“请注意这是一个有机的连结系列结构，一切有机功能靠这种装置运行。”蓝花在微风中轻轻摆动，像在邀请杰克靠近一些，“请上来实现你的要求。”

“我的要求？”杰克问，“你是说这会为我带来我要求的钱？”

“是的。”花儿回答。

“嗯，这就有趣了。”杰克说道，扔下没喝完的咖啡杯子。他绕着树干来到一连串螺旋向上的槽口面前。杰克攀上一只手，在右登上一个槽，开始上爬。

爬了一小时之后，杰克汗流浃背，手脚有些不稳当了。他停了一会儿，举手抬脚先活动一下。他看那朵蓝花随着他上升，便叫道：“嘿，奥声。”

“我该怎样帮你？”花儿回应道。

“树干上有地方能停歇一会儿吗？我有些累了。”

树里传出嘎嘎的响声，杰克感到有些振动。

“请顺时针横行，进入安乐休息站。”花儿说。

杰克小心翼翼地移动，槽口神奇地出现在他需要攀登的地方。绕到一半，树干旁边开口了，杰克走进一个红皮革铺地的空房，里面设有两个座位。杰克坐进一个铺垫厚实的座位。

“哈，正合我意。”他朝顶部望去，寻找蓝花，“这儿有什么喝的吗？”

树旁开口处合上了，防止刮风吹走东西，同时内壁开了一个窗，杰克眼前出现各种冷饮，都不含酒精。

“怎么回事，不提供凉啤酒吗？”杰克问，一边搜索饮料柜在哪儿。

“在抵达旅途终点之前，不宜饮用有害你攀登能力的东西。”窗边，花儿的声音听起来有些像他妈在说话。

“嗯，外边的路道要是容易爬些就好了。”杰克把冷饮瓶放上额头解热，一面自言自语地说，“我还干不了这累活儿。”

“按红色的钮键，内室直上的系统就会激活。”

杰克沿墙壁察看，发现窗边有一个先前没注意到的红色钮键。

“你是说，有一条路直接上去而不必从外边爬？”

“是的。”

“哼，我在底部时干嘛不告诉我呢？”杰克叫道，把饮料泼向花儿，“早说可省了我不少力气。”

“在登上行程之前，内部上升系统的信息不通。”花儿回答。

“这是什么意思？”杰克恼怒地问道。

“重新陈述：你先前没问。”

“好吧，往后你必须在我需要它们之前，告诉我这类事，听见了吗？”杰克盯着花儿说。

“是的，你想登上运送系统吗？”

“对，咱们走吧。我可不想再爬了。”杰克一屁股坐回座位。

“请按激活键。”花儿指示道。

杰克过去揿了一下红色钮键又退回座位。房间便奇怪地螺旋式地上升。杰克后悔拿上了饮料，正想找个地方放回，房间突地一停，把杰克弹出了座位。

“惯性装置出现故障，需要修理。”花儿抱歉地说。

“咱们到了什么地方？”杰克问，“把门打开让我瞧瞧。”

“请等一会儿，”花儿说，“有关现在何处的信息，需要在登上运载装置之前提出。”

“是吗？”杰克精明地问道。

“重新陈述：你要求过问题发生之前提供信息。你离开之前我会给你一份记录。”

“啊，行吧。”杰克语气缓和地说，“但这会儿外边情形如何？”

“眼下有人坐在跨空间的连结系统里，为了去获取财富和超量的肾上腺素。”花儿停顿了一下。

“见鬼，这是什么意思？”杰克问，“用我听得懂的语言回答问题。”

“同意。重述：这是一个赌徒的房子。”

“这样说，我该干什么，同他玩牌吗？”杰克靠后一坐，“我没有任何东西可赌。”

“这位赌徒赌的是体力竞赛，已经安排好来客与他之间的比赛系统。总之，你得设法穿过迷宫。要是你赢了，就会获奖。”

“什么奖，从半空中费劲地去某个星球吗？”杰克没有发生兴趣。

“奖品与一把竖琴有关。”花儿为这种前景感到很快活。

“一把竖琴？这家伙拿把竖琴来当奖品？你不认为这挺稀奇吗？”杰克在小房间里踱着步。

“在这儿得到一把竖琴的机会接近于……”花儿开口说。

“别跟我说机会不机会，”杰克说，“试想，有机会同银河系里最惬意的生存形式结交，她那修长飘拂的金发绕着我，以竖琴特有的异国情调向我歌唱。我只消把她的谈话录下来当情歌出售，就会发一笔大财。”他又转向花儿，“我怎样才能得到竖琴？”

“竞赛规则要求你穿过一座迷宫并得到几件东西。最初阶段完成之后，你得与主人直接竞争。”花儿说。

杰克搔了搔头说：“让我想想是不是听明白了。我独自穿过迷宫的第一段路程，拿到几件专门的物品；临到最后一段，我得与住在这儿的家伙竞争以赢得那竖琴，是这样的吗？”

“正确。”花儿回答。

“行，我接受。”杰克既像在回答花儿又像在自言自语，“说到底，既然我与伙伴们在外逛一夜之后能找着回家的路，这算个啥。把门打开，咱们开始吧。”

“请把通讯装置从墙上取下，放进你上衣的近腹部分。”蓝花轻轻摇摆着从墙头松开。

杰克把花拔下，伸手去拔时还以为又会触电。他瞧着花瓣和贴附墙壁的圆形体问：“我该咋办？”

“重新陈述：把我放进你的衬衣兜里。我会从那里指挥你穿过迷宫。”

“啊，好极了！”杰克说，把花放进衣袋。

“行了吧？”他问。

“没问题，”低沉的回音，“请进入迷宫。”

房门开了，杰克看见外面高耸起一个装置，像是一座高山的侧面。

“嗬呀，”杰克叫道，“这像是巨人游乐场。”

“正确。”杰克衣袋里发出细微的声音。

“你是说这儿的赌徒是个巨人？”杰克问。

“说得明确点，他是个基因工程力士，专门被设计出来对付庄稼会遇到的危害。”

“我上学时读到过。等六拉雷亚老鼠不是有本格尔老虎那么大吗？”

“正确，”花儿答道，“因此，力士个子很大，不需特别设备就可以对付鼠害。他和他的兄弟们属于长生不老的种族。这位力士正设法多挣钱，然后在此间隐退。”

“我去和巨人对抗吗？”杰克喊道，“你是不是疯了。我不干。”

“有关心理状态的问题是多余的，”奥声回答说，“至于你去与他对抗的能力，你穿过迷宫时获得的特别物品会使你在对抗中占上风。”

“你是说我会得到辐射枪或者魔力剑之类的东西？”杰克问。

“是的。”

“好吧，我看为了拥有竖琴值得去冒险，”杰克说，“从哪儿开始？”

“迷宫的开口在西北方向十五米的地方。”奥声回答。

“咱们找找吧，”杰克咕哝了一声，“太阳从西边升起，在东边落下，这意味着我的左肩朝向南方。对啦，咱们往那儿去。”杰克径自走去。

“请等等。”奥声打断他说。

“不是吗？”杰克停下步。

杰克的衬衣兜里闪亮出一道红色激光，直指另一个方向。“往那儿去。”奥声说。

“啊！这才对啦。”杰克转过身，朝光线指明的方向走去。他走近一堵高墙，四处寻找一道门或别的什么口子，却找不着。

“呃，我怎么进去呢？”杰克问花儿，“要我径直走去说‘芝麻开门’或者别的什么口诀不成？”

这时听见响亮的嘎嘎声响，墙头上足有十英尺宽的一道口子开了，就是巨人也进得去。

“好，真没料到。”杰克高兴地说，“第一遭成了。”

“初试者的运气。”花儿说，“请入迷宫，小心走。”

“说得对，”杰克说着，得意地打着口哨前进。

咔嚓一声开口在身后合上了，杰克陷入一片黑暗。

“啊嗬，”杰克说，“我忘了带亮光。”

他口兜的花开始送出淡蓝色的光。不一会儿杰克就能分辨出墙壁和通道的顶部。通道空荡荡的，两头漆黑，但地上没有尘土，像是刚吸过尘似的。

“知道我该往哪一头走吗？”杰克问奥声。

“从这个起点出发，无论往哪一端，成功的可能性大致相当。”奥声说。

“我的成功率怎样？”杰克想知道。

“按幸存者留下的报告，成功的可能性难以推断。”花儿模棱两可地说。

“到底我的机遇如何？”杰克追问。

“按以往所做的努力成功可能性等于零。”奥声静静地答道。

“好哇，”杰克说，“你既然把我弄到了这儿，却让我知道还不曾有人成功过。”

“你要求过生活中有刺激。”奥声提醒他说。

“是呀，但得有成功的希望。”杰克试着往右走了几步。没有什么动静，他继续往前走。通道平滑，略微往左拐，没有有关距离的任何标志。约莫走了半小时以后，杰克发现远处有一点光亮——从通道拐角的黑暗里透出的金黄色光亮。奥声减弱了自己的亮度，杰克小心地走去，到了亮区发现有个钢条笼子固定在地上。发光的是笼子里的一只鹅。

杰克瞧着这只鹅，鹅也望着他。杰克注意到笼子像是用滑轮固定在地面的横杠上。

“鹅在这地方干啥？”杰克高声地自言自语。

“吃东西呗。”鹅回望了杰克一眼。

“嘿，你能讲话！”杰克叫道。

“你不也会，”鹅答道，“这有什么稀奇。”

“我家乡的鹅可不会讲话，也不会在黑暗中发光。”杰克绕了笼子一圈，想找到门闩或出口什么的，但是找不着。

“你从哪儿来？”鹅问。

“玛伯里高地。”杰克心不在焉地答道，“这东西怎么打开。”

“玛伯里高地？叫这名儿的星球该多怪。”鹅说。

“不，我来自地球。”杰克说，“那是我家所在的城名，可是，现在也不像个城了。自从工厂关闭，所有的活儿都移上了别的星球，几乎人人都靠政府救济或者外出找事做。”

“那你干嘛留下？”鹅问。

“我得照顾我妈。父亲走后就剩下我，我得让妈有地方住，有东西吃。”

“城里没工作做，你如何挣钱呢？”鹅回到食盘边，谈起吃的令它感到饥饿。

“呃，这挣一点，那挣一点，”杰克无可奈何地说，“我们捡点东西卖给回收站，这一行还蛮行销呢。我今年刚上完学，申请过当环境维护技工，但玛伯里高地的需求量不大，大多数维护活儿由自动装置干了。”

“既然没有空缺，你干嘛申请呢？”鹅问。

“是我的指导顾问告诉我那样做的。我不能跟管理求职的电脑人员过不去，要是我老是闲逛而又不寻求任何可以胜任的工作，雇工协会会怎么想？”杰克有些愠怒地说。

“别冒火，”鹅说，“我只是说有点奔头比无望强。我想你来这儿是为了得到竖琴吧？”

“对，”杰克说，“你能帮我打败巨人获得它吗？”

“当然，”鹅答道，然后停了一会，“啊，啊，等一等。”鹅走到笼子中央站住，蹲在笼底用劲。几秒钟后站起身回到食盘边，它离开的地方留下一个金色的亮壳蛋。

“嘿，那是一个金蛋。”杰克叫喊起来。

“亏你有眼力。”鹅冷嘲热讽地说。

“向我描述一下吧。”奥声从杰克口兜里说道。

“谁在说话？”鹅问，一边四下张望。

“是我。”奥声说，趁杰克躬身去捡那蛋时从口兜里伸出头来。

“一朵会说话的花，”鹅评论道，“可这小伙子见我会说话还忐忑不安呢。真是个怪人。”

“同意，”奥声说，“然而，我们的使命在于获得维持他妈生活所必需的钱财，在于让人知道杰克是个能人。你已经表示愿意帮助他，我们该如何把你解救出来呢？”

“他总是这样讲话吗？”鹅问杰克。

杰克正在端详那蛋，只勉强听见问题。“是，总是这样。这蛋为什么这样发亮？要全是实实在在的，我可轻易拾不起。”

“才不是呢，”鹅回答道，“你不想想，一枚实在的金蛋产出来会对我们肠道造成什么损害，更不要说别的细微部分了。为我设定基因信息的人给了我从食物中提取金质的化学功能，并且把金集聚在壳上，于是，你只需熔化蛋壳就会得到纯金。我每周大约产两枚蛋，这要看饲料中的含金量。那巨人几年来从我这儿收集了一大堆蛋。”

“啊，是吗。可我们怎样打开笼子呢？”杰克边问边把蛋放进衬衣口袋，“干嘛它要像这样在地上滑动？”

“便于清洁工清除粪便。你总不会以为我吃下去饲料产出来的都是蛋，对吗？”鹅望着杰克。

“喔，从没那样想过。我们怎样把它打开？”杰克摸着笼子边沿，想找出看不见的锁。

“你需要用分子解离器拆开顶盖，把盖子拿掉。”

“啊，太妙了。哪儿去找那种装置？”杰克双手抚着臀部直盯着鹅。

“转过身去。”鹅说。

杰克照办了。在笼子对面的通道墙上，有一个小金属门隐隐可见。

“像那样的门，通道内每隔一百英尺左右都隐藏了一扇。站在门的一侧打开它。”鹅发出指示。

杰克小心走到门的右侧，摸着把手。他猛地一拉，便开门钻了进去。门外一把金属长矛上悬着一个用皮带套着的小圆筒。

“赶快拿出分子解离器来打开笼子，”鹅说，“当你打开门时，你会让巨人房里的报警器响起来。很快就会有人来清除闯入者留下的痕迹。他们一旦发现我不在了，巨人便会大发雷霆。

他拿上分子解离器果然打开了笼子，伸手去抓鹅时，鹅毛刺手，他住手了。

“别在意，我需要展展翅膀。”鹅一下出了笼子沿通道飞去，把杰克和奥声留在漆黑的通道里。

“啊，奥声。咱们能不能再来点光亮？”杰克轻声地问，“我想鹅已经飞走了。”

“正确。”奥声说，开始再次发出亮光。

有了淡蓝的光，杰克把分子解离器揣进怀里，开始沿鹅飞去的方向走。他走了五＊种硬患魏伪浠＊问奥声是不是在开侧门时遗漏了什么。他瞧着通道，除了光滑的墙壁什么也看不见。

“进来！”杰克背后一声喊叫。鹅啪的一声落在地上。

“小伙子，你看，在笼子里关了几年飞起来都生疏了，”鹅说，“我想还是走一阵子吧。”

“你从哪儿来的？”杰克问，“你刚才是从另一个方向飞走的。”

“迷宫外部是个大圆圈，”鹅说，“我只到外面兜了一圈。”

“喂，假如你要帮我，能不能提点建议。”杰克站起身，拍拍裤子。

“呃，别往那边走。”鹅回答道，“往前几步，那边地面就会陷进一个大坑，那儿有些很不友好的人。这前面十码远，另有一个通道在伪装的门背后。”

“既是伪装的门，我怎么找得着？”杰克问。

“那就是我的事了，”鹅说，“我是你穿越迷宫的向导。”

“这就对了。”杰克开始沿左边在通道里走，一手扶壁，几步一停地摸索。一块石头在他手下松开，差点把他摔倒在地。一扇大门开了，显示出另一条通向右边的黑暗通道。鹅迈过杰克，在前面照亮，扭头叫道：“不跟我来吗？”

“啊，当然，不成问题。”

杰克一跨进门，身后的门哐啷一声合上了。

“别再回头。”鹅说，走在前面。

杰克跟着，紧随亮光。他一路往墙壁看，想发现另一扇秘密的门或特别的奖品。

“奥声，你能看见墙上有什么异样东西吗？我觉得像漏掉了什么。”杰克伸手去敲坚硬的石头。

“传感器失灵，这个房屋结构的主人采用了电子防感设施，我无法沿途感知。”奥声说。

“别费劲了，”鹅说，“往后几百码地段没啥担心的。”

呼的一声顶部有一大块塌了下来，差点打着鹅的尾部。杰克吓得目瞪口呆，一块大石就落在他前面几寸的地上。

“嗬，真抱歉。”鹅说道。

杰克跨过石头，俯视正在梳理尾部的鹅。“我想你说过给我当向导，发生这种事你早该知道。”

“我说过了抱歉，我很长时间没到这儿来了，以后一定有了变动。别担心，咱们没事儿的。”鹅仰望着杰克。“怎么回事，你想长生不死？”

“要是有可能，当然罗。”杰克说。

“祝你幸运，巴克。”鹅说。

“喂，我叫杰克，不叫巴克。”

“好吧，依你。你可以叫我迈达斯，因为我有添（点）金术。”鹅说。

一听那谐音，杰克口兜里迸出一声呻唤。

“干嘛？”迈达斯说，“你没有听过这样开头的故事：很久很久以前？”

“咱们还是快些去找竖琴吧，”奥声说。

“行，不听故事拉倒。”迈达斯继续往前走。走了几步它又停下来。

“这附近原来有间房，那里有把剑，会在最后的挑战时刻派上用场。”迈达斯用扁嘴壳去探索，壁头在鹅嘴壳下发出回声。“啊，找着了。”它望着杰克，“推这儿，小心，这房间里安装了抑制场。”

杰克紧贴着墙，轻轻推一推没动静，用力推也没反应。杰克靠紧墙壁，用脚踢，松开一寸，再一踢便现出来一间大房。

杰克往里探望，凭藉奥声和迈达斯发出的光亮看见里面有几个人，被固定成不同的跑动姿势。

“那是控制键造成的，”迈达斯说，“按那个键，房间的场能会失效三分钟，然后又自动回复。你要是不快些出来，就会被固定在里面。”

“你说的剑在哪儿？”杰克问，“房间不大，要是知道在哪儿，三分钟足够了。”

鹅指示左墙。“看见角落里那扇六英尺高的门了吗？”

杰克点了点头。

“剑就在那后面。你把门往左开，一定得往左，否则你会缩短自动回复的时间。”

“听起来不难。然而，如何关掉这房间的抑制场能呢？”

“我不知道。”迈达斯回答。

“是吗，你真会帮大忙。我原以为你在这儿无所不知呢。”杰克说。

“我本来是的，可是巨人安装了些新玩意儿，我关进笼子太久了，已经跟不上变化。”

“问一个问题，”奥声说，“既然我们看得清房间，房间的场能控制不了光线，对吗？”

“不全对，”迈达斯说，“抑制场可以减缓光线但不截然控制光线。看见壁墙边的尘堆了吗，那便是冒险进去而老出不来的人死后所留下的尘土。”

“用聚光能够启动控制键吗？”奥声问。

迈达斯想了一会：“我想可以，但从没试过。”

“站好别动，杰克，”奥声说。蓝花旋动着集聚光束，一道铅笔粗细、两寸长短的光束缓缓朝控制键移去。

“要花多长时间才会抵达那键？”杰克问。

“大致要一点零一刻钟吧。”奥声回答。

“太好了，咱们现在最需要打个盹。”杰克说着蹲下地。

“好主意。”迈达斯说，把嘴伸进翅翼下，很快打起鼾来。

“快到的时候弄醒我。”杰克对奥声说。

“正确。”

一会儿，杰克也鼾声大作。时间过得很慢，红色的聚光慢慢前移。

光束终于快接近控制键了。奥声开始振动以便唤醒杰克，但没有动静。最后，蓝＊ㄖ缓蒙焓秩ゴ两芸说＊耳朵。

“哟，什么事？遭到攻击了吗？”杰克跳起身来，四处搜索攻击者。

“咱们安然无事，只是光束快接近控制键了。”

“你刚才是想弄醒我？”杰克问，埋头看了一眼蓝花。

“只好那样，别的办法没引起反应。”奥声说，像是在责备杰克。

杰克看着光束就要挨上键钮，便目测着去门边放剑处的距离。“我应该有足够的时间去拿剑。与此同时，你能够救出其他被定住的人吗？”杰克问迈达斯。

“没问题，他们一有机会就会撤的。凭他们离门边的距离，会有时间回过神来逃跑。他们需要的是机会。”迈达斯展开双翅，做好营救准备。

“五、四、三、二、一、到！”奥声数着数。

红色光束触到键纽便消失了。有一阵子丝毫没有反应，杰克差点先就冲进房去。之后才听见嘎吱吱的移动声，场能解除了，房里那些冒险家开始行动。迈达斯立即飞去。

“抑制场解除三分钟，大家赶快离开房间，不然一旦回复，你们又会被固定。”迈达斯在房内飞了一圈，把那些木呆的人赶出门外。

杰克跑进去，迅速将那门往左推，墙头现出一道凹痕，里面躺着一柄套上黑皮鞘的宝剑。杰克抓起剑便跑，刚好跑出来抑制场能又嘎吱吱地回复了。

“你不是说我有三分钟吗？”杰克问迈达斯。

鹅耸了耸肩说：“也许宝剑一旦离开房间抑制场就会恢复。我咋会知道。”

“你有了这柄宝剑，同巨人对峙会更具优势。”奥声评论说，“咱们继续前进吧。”

“说得对。”杰克回答。

“你们几位要跟巨人斗吗？”救出的人中间有人问。

杰克转身回答，第一次看清问话的人：“爹？是你吗？过了这么多年……”

那人仔细打量杰克：“你是杰克？我禁闭在这儿多久了，这是咋回事？”

杰克拥抱他爹：“我和妈一直惦念着你，你那晚外出后就没回家。妈总是放心不下，她托你的几个兄弟在一直寻找你。”

“几个兄弟？”杰克的父亲问。

“当然啦：蒂姆叔叔，哈里叔叔，乔叔叔……”

“我明白了。”他用手指梳理了一下头发，“啊，算起来有不少时间了。也许，这样也挺好。”

“这是你爹？”奥声问道。

“当然。奥声，迈达斯，见见我爹，约翰琼斯。就是我告诉过你们很久前失踪的人。现在，我终于救了他。”杰克双手搂住父亲的肩膀。

“我的好小子，真是的。你怎么到了这儿？我离开你和你妈那时是在地球上？”

杰克后退了一步，说道：“嗯，我领着贝西进城变卖，路上遇见一个推销员……”

“高个子，灰色衣装，上嘴唇左边有一颗痣，对吗？”

“对，就是他。”杰克说。

约翰点了点头：“我遇到同一个人，他给我一枚具有魔力的钱币去买啤酒，说准会使我富起来。我把钱币塞进一个啤酒自动售货装置的钱口，却一下子到了另一个星球，走在一条迷径上。”

“是呀，他用几粒豆换了贝西，妈一气之下把豆扔出窗外，我立即扑去找……”

“好样的。我当然记得你妈的脾气。”

“后来，一根大豆茎上长出这花……”

“横跨地域运送装置。”奥声插了一句。

约翰就近看了看奥声，说道：“27型？”

“不，29型，”奥声骄傲地说。

“然后，我爬上豆茎到了这儿。我们发现了迈达斯。”他指了指鹅，“后来又发现了你和定在房里的其他人。大概就是这些。”

“多古怪的故事，好小子。我看得出你具有琼斯家的真正气质。一路上弄到啤酒了吗？”

“抱歉，爹，没有啤酒。”杰克低下头看那柄剑，“现在该是去找巨人争竖琴的时候了。”

“这儿会有竖琴？”约翰问，“你们要去夺吗？让我参加吧。”

“爹，你认为自己行吗？你毕竟在那抑制场里呆了15个年头了。”

“我感到自己同陷进去的那天一个样。”约翰说。

“那是个抑制场，”迈达斯说，“你出来时与你进去时的状况会一样。”

“是吗？不管怎样，我要一同去。”约翰说。

“好嘛。”杰克看了看迈达斯，“现在该往哪儿去？”

“往那儿，”迈达斯用翅一指，“巨人会在前方大约四百码的地方等候。所有这些人都放了出来，他一定会发觉出事了。”

“啊，太好了。”杰克说，他边走边欣赏那柄剑，“剑鞘真不赖。”

“你懂剑吗？”迈达斯问，走在他旁边。

“不怎么样？”杰克从剑鞘里抽出明晃晃的剑身，绕着头部一挥，差点碰着他父亲。然后把刀尖往下一点，还好，只削掉迈达斯尾部一根羽毛。

“嘿，小心点。”迈达斯说。

“让我瞧瞧，杰克，”约翰说，“我懂一点儿。”

杰克递过剑。约翰仔细端详这柄镌刻了字的钢刀。

“这是一柄托莱宝剑，不太多见的。这是早在人类进入太空以前的式样。”他俯视着迈达斯，“你知道这剑的用途吗？”

“不知道，”鹅回答，“那本纪事录里只是说可以用来打败巨人。也许，当你跟巨人斗时这剑会同你说话。我不太清楚。”

“嗯——”约翰像在自言自语。他离开杰克和迈达斯的身边，开始挥舞起来，舞出精彩的种种套式，他的头和身子四周只见刀光剑影。

杰克在父亲的剑术面前简直看呆了，招招式式，或刺或劈，令任何攻击者望尘莫及。

“你在哪儿学的？”杰克问。

“啊，我认识你妈之前学的几招。她从不喜欢武艺，于是我便不再练了。可是，知道自己会几下子也好，也许会有用场的。”

“抬起头来，伙计们。”迈达斯警告地说。

他们这时已抵达通道尽头，这儿敞开一个大院子。地面四处摊着一些不明不白的东西，在杰克看来像是被压扁在地的冒险者。

“哼，哈，呼，嗬。我闻到了一个赌徒的血腥味。无论死活，我们将面对面地恶战一场。”

一个低沉粗厚的声音从头顶响起，杰克仰头察看声音来源，却见那巨人正从高处冲过来。

“建议适时地回避。”奥声评论道。

身后的墙壁砰地合上，没了任何退路。

巨人愈来愈近，杰克见他约有十五英尺高，手里玩着一只第六拉雷亚上的十英尺长的巨鼠。巨人以每步三十英尺的步伐逼近，像一列载货列车冲过来。这个庞然大物提起一脚，朝杰克和其他人的头上踩踏过来，就要把他们踩扁在地。

约翰霍地抽出宝剑，对准巨人踩来的脚底。

“危险，危险！”宝剑厉声叫道，“要是这动作持续下去会给脚造成伤害。”

巨人停住下踏的脚，近到恰好够杰克看见他救出来的那些人在脚跟下面，其中一个不怕事的人正要去抓那只踏下来的鞋。

“原来，有人终于从那房里取走了唯一的利器。”巨人后站了一步，俯身看着两人和一只鹅，“还有我那只宠爱的鹅。你已经被解救出来了，哈哈，喜欢你新得到的自由吗？”

“当然，主人，”迈达斯回答道，“现在我与你的契约到期了。我成了一只自由的鸟。”

巨人点了点头。“这是实话。可太糟糕了，我正要用你下的蛋来做壁画呢，还需要几百个蛋才能完成画面。”

“如果你再与我签约，我的条件很简单。”迈达斯答道。

巨人放声大笑：“我不这样认为。我们四位要在这儿赌一场，赌完之后，你又会在我的控制之下。”他再退后一步，双手一拍，向空气叫道：“队列xj—15。”

大厅里顿时闪闪烁烁，墙壁哗地一下截断一切视线，只剩两大口子，一道就在杰克等人面前，巨人走向右边的一道。

“好啦，这就是赌博，”巨人说，“我们进行一场穿过迷宫的赛跑。路程和走法随机决定，我自己也不明白。谁先抵达迷宫尽头谁赢得奖品。”

“奖品究竟是什么？”杰克问。

“那还用说，金竖琴呗。难道有巨人参加的奖品不总是这个吗？”巨人纵声大笑，震耳欲聋，“预备好了吗？开始！”巨人转身就开跑。

杰克迟疑了一下，被巨人离开的速度怔住了。之后他父亲碰了下他肩头，拽他向前。

“咱们开始吧。”约翰向儿子叫道，但他向前跑了一段便停步了。

“出了什么事？”杰克问。

他们面前出现了一只大如气艇的老鼠。约翰提剑在前遏制大鼠，但没有办法超过它。

“我去减慢巨人的速度，”迈达斯说，又要展翅飞去，“用分子解离器在墙上挖掘洞门迈过这家伙。你的花儿能够找准打洞的位置的。”

奥声从杰克兜里蹦起来指示墙头，一束红色的激光一闪，在墙壁上留下一个标记，说道：“用分子解离器沿标记开口子，穿过去就可以迈开面前这啃食的家伙。”

“先启动分子解离器。”奥声提醒杰克。

解离器啪啪地转动了一阵却只留下一道槽口，杰克以为这玩意儿用于墙头不顶用。

“用脚踢。”奥声指示说。

杰克踢开一块二英尺大小的地方，他赶快钻了进去。

“爹，快来！”杰克从洞门另一边叫道。

约翰迅速溜了过去，巨鼠想跟上，无奈洞口太窄了。

“转向对面那堵墙。”奥声说。

杰克照办了，红色的激光束又在墙上标出了记号。花儿说：“咱们横穿通道比沿着通道快多了。抓紧时间，咱们就可能成功。”

这样从墙上开门横穿了五道墙之后，忽然一声巨响，地面剧烈振动，把他们弹上半空。

“见鬼，咋回事？”杰克问。

“我想，咱们别管它，”他父亲回答道，“还是赶快挖洞开门横穿吧。”这时，迈达斯突然飞了进来。

“再穿过两道墙就到比赛终点了，赶快！”鹅上气不接下气地说，“巨人被减慢了几分钟，但你最好快速行动。我找了个转弯处，在地面涂了些润滑剂，生了两枚蛋，马文——巨人的名字，绕过去至少又得慢一分钟，这样你可以赶在前面。”

杰克又踢开一道门，让奥声再作另一标记。远处响起隆隆的巨响，通道上下都在振动。

“他来了。”迈达斯呻吟了一声。

杰克听见声响时正在横穿最后一道门，他用肩头挤开门钻了过去，发现自己来到＊淮Υ筇抢锇诜抛＊奖杯和徽章。在大厅中间的宽大台基上斜倚着那件奖品。

“那就是竞赛奖品！”迈达斯叫道，“快去拿上他，赶在马文到达之前！”

杰克全速向奖品冲去，这时巨人恰好从另一个出口露面。

“小家伙，我要赶过你。”马文咕哝着迈出一大步，再迈一步就要超过杰克了。

“杰克，快去夺下！”他父亲高声大喊，同时把剑掷过去，剑柄朝前。

杰克一个翻滚，从巨人脚下出来抓住剑柄。他冲向大厅中央的台基，头上挥舞起宝剑，巨人也在作最后的努力。然而，巨人的脚挨了一刀，痛苦地尖叫着跌下。当庞大的身影朝下倒时，杰克差不多愣住了，但他赶忙打起精神，竖起宝剑，迎向下坠的庞然大物。

“哇，好家伙，”马文爬起身来忍痛说道，“我猜是自己输了。”

“我想是的。”约翰说，抱着竖琴站在台基上。

“爹，那应该是我的！”杰克站在巨人膝头拐弯处叫道。

“抱歉，儿子。看来你是要买田庄的人，我不能空负了这奖品。”他站在那儿，将那竖琴飘拂的长发绕在身上，她在约翰的耳畔哼唱着，那金黄的发绺摆动着像在给他搔痒。

“咱俩去个安静的地方说话，好吗？”约翰问他的新伴侣。

“行吧，老爷。随你的便。”她答道。

“噢，继续唱吧，”约翰拂了一下她的金黄长发，“杰克，再见。”这对伴侣走出了大厅，朝一条黑暗的通道走去。

“我有十年不曾输过了，”马文自言自语道，“现在却败给一个臭小子，他的爹和一只不守秘密的鹅。”

“嘿，你说我不守秘密，”迈达斯说，“你交给我的任务我哪样不能干？”

“我爹得到竖琴，我妈找了个男朋友，弄了半天我有什么收获？”杰克问。

“哈，你得到了我。”迈达斯说，“你要是喂我该喂的食品，我这辈子会不断给你下蛋。而且，我还会不停地说唱，咱们走在一路可热闹啦。至于你的花儿朋友，我相信也可以来点伴奏什么的。”

“花儿朋友？”马文问道，一面盯着鹅。

“请允许自我介绍。”奥声说，从杰克口兜里蹦跳出来。

“嗬，29型的，”马文说，“好多年没见过了。还带着先前的编程毛病吗？”

“毛病？什么毛病？”杰克问。

马文耸了耸肩说：“我以为谁都知道呢。当你提简单的问题，29型的装置总是以令人不能容忍的方法来实现。我想当初的程序编制人员称之为‘小题大做反应’。喋喋不休地插科打诨还可以，作为商业计算可用处不大。”

杰克瞧着自己的口兜说：“这就是你说的为我和我妈挣钱的简便办法？而且还让我经历了这般艰辛！”

“很抱歉。”奥声从他口兜里发出悔悟的声音。

“费了这么多劲，我连竖琴也没得到。”杰克嘀咕道。

“啊，别为她难过，”马文评论道，“你父亲不出三天就会抛弃她。那些情歌很快就会烦死人的。你想我干吗心甘情愿地把她当做竞赛的奖品呢？”

杰克想，要不要去警告他父亲一声。“算啦，这些年他走后也真苦了我和妈。现在让他自己去干吧。”

“这才是好样的，小伙子，”马文得意地说，“至于经济上的奖励吗，你愿不愿为我设计充满挑战的下一个迷宫？同你那小题大做的小玩意儿一起，你会为我的下一个访问者设计出真正有趣的迷宫的。”

“嗯，这主意不错，”杰克说，“可是，如果我和奥声为你设计，我们要获得毛收入的一半。”

“一半，”马文叫喊道，回音隆隆，“这是什么商业要求？”

“啊，我有个议价的好主意，”杰克笑了，“咱们一起谈判如何？”

马文把杰克和迈克斯捧在手里说：“我想这将会是伟大友谊的开始。”

长长的厅廊里回响起双方出价还价的数字声音，仿佛是奇妙的对唱。

这以后，他们愉快地生活在一起。






《杰瑞米·巴克的三次下降》作者：罗杰·泽拉兹尼

罗杰·泽拉尼是来自于本世纪六十年代“新浪潮”的那些新天才之一。他的幻想作品在纯粹的幻想到硬科幻之间变动。他的友好的个性及充满魔力的故事使他成为过去三十年中最流行

的科幻科家之一。六十年代的科幻小说为他赢得了一个引人注意的文学声誉，而七十年代到八十年代的幻想系列北流约》，又使他成为了一个畅销书作家。在他整个职业生涯入他并不经常出版一些重要的科幻故事，但这些故事为他赢得了大量回报，并再次证明了，虽然他经常选择去写一些华而不实的商业性作品，他也总是能够迎接一个艰难的艺术挑战。罗杰一泽拉尼今年春季去世了，这篇来自于《科学与幻想小说》的故事成了他最后的硬科幻故事。他在给这个故事的批注中说过，它是一个把三个有趣的硬科幻想法联结成一个故事的努力。

一

杰瑞米·巴克成了唯一的幸存者，当“捕食者”的驱动器把飞船发射到一个黑洞附近时。黑洞的潮汐似的力量立刻显出了它们的身手。在指示器尖声地报出飞船的位置并列举出它的问题时，船体被重压压得嘎嘎作响，并发出了爆裂声。他穿着所有的宇航服，除了头盔。他迅速把头盔戴上，然后急忙赶到控制定，打算再次启动驱动器以逃出这没在课程中学到过的太空——虽然在这种情形下它更可能导致“捕食者”爆炸。但另一方面，不管怎样它正在爆裂，因此值得去试一下。

他还没来得及这么做。

飞船在他周围拆开了。他认为他看到了一眼他的一个穿着连裤工作服的同事的影子。在碎片中旋转着，但他不能肯定。

突然地，就只剩下他一个人了。“捕食者”的碎片从他这儿飘浮而去。他喝了一口宇航服里的水，弄不懂为什么他会在脚上感觉到一个极大的重量，好象它们被拖向地球引力，比他其余部分——或者他的脑袋——更快一些。他不太清楚他的位置。仍然处于半震惊中，他仔细看了看天空，看过一遍布满星星的黑暗之中。’至少这将是一个有趣的死亡方式，他想到。并没有太多的人已开始这么试过，尽管有许多的五花八门的推测。

他好象漂浮了很长一段时间，沉思着这最后的壮观，没有发现任何不寻常的轰动似的东西，除了偶然地看到一块又小又窄活若隐若现的光的碎片外。他不能肯定它的来源。过了一会，他感到一种不受控制的昏昏欲睡，然后他就睡着了。

“这好多了。”一会后，一个声音好象在对他说道，“看上去运转得很不错。”

“谁——你是谁？”杰瑞米问道。

“我是一个弗里浦，”回答道，“就是刚才你正感到迷惑的那个若隐若现的光片。”

“你住在这？”

“我已经在这儿住了很长一段时间了，杰瑞米。这很容易，只要你是一个精力充沛的人，每平方英寸上有许多的能量。”

“我们怎样交谈的？”

“我在你的大脑中设置了一个心灵感应功能，在我使你无意识的时候。”

“为什么现在我没有被吸进那个几英里长的漆布绝缘管似的洞中？”

“我在你和黑洞之间制造了一个反引力场。它们的力量相互抵消了。

“为什么你要帮助我？”

“能有一个新的聊天伙伴是件很不错的事。有时我对我那些弗里浦同事感到很厌烦。”

“嗅，你们还有一整群？”

“当然。这是个研究物理学的美妙的地方，而我们现在都正在这么干。”

“它看上去并不象一个可形成生命的环境。”

“是的。我们本来是有形的人种。但当我们看到我们的太阳将变成超星系时我们选择了把自己改变成这种状态，并研究它而不是逃离它。实际上，那个黑洞曾经是我们的太阳。现在成了一个巨大的实验室。走吧，我会带你四处看看。你会看到比以前更多的东西，因为我不小心也动过了你的感觉。我增加了它的范围。举个例子，你应该能感觉到一种在事件地平线上散播着的辐射的光环。”

“是的。淡紫色、紫罗兰色、紫红色……相当漂亮。如果我继续向前走过这个事件地平线，我的影象真的就会被永远留在那儿吗？我能再回来并看到我自己被凝固在那个时刻吗？”

“是的，你会被你那些被吸住的光线弄得眼花镜乱的。但你不能再回来看你自己这么做。一旦你进去了就没办法出来。”

“我想，如果还有些另外的Fleep的话，就一定要有某种特殊的东西来称呼你以便能区分你。”

“叫我理克。”

“好的，理克。前面那些火点是什么？以及在它们周围的那些巨大的黑团又是什么？”

“那就是我的同事们，正在做一个实验。我一直在以一种非常高的速度移动我们。”

“我已注意到了这个洞现在已遮盖了更多的天空。哪种实验？”

“那些大的黑团就是我们弄到这儿来的上亿个太阳和星球的剩余。你只能看到在正常太空中的那些。当我们需要它们时我们才把它们推出来。现在我们正把它们抛进洞里。”

“为什么？”

“以增加它的自转速度。”

“哈——到什么限度？”

“产生～种封闭的时间曲线。”

“你已经把我放到了这一个上面。”

“时间作环状运动。以允许我们向后回到过去。”

“到目前为止成功了吗？”

“是的。有一点。”

“你有没有什么办法可以让我回到爆炸前的‘捕食者’上？”

“这也是件我希望能检验一下的事情。”

他们使速度与那些闪烁的人的速度～致，然后理克把他带到那些点中最大的一个附近。接下去的谈话就象闪电中的炮火一样。

“维克说可能有一个办法。”过了一会理克告诉他。

“那我们就用它。请。”

“你也应该有足够的头脑力量以只靠意识来改变你的速度。”理克说，“到这边来。”

杰瑞米靠意志力来跟着他，直到突然地，他面对着一团线路，好象一种计算机图案突然地出现在空矿的太空中一样。

“我这么做只是使你意识到它。”理克说，“进入你左边的那个梯形。”

“如果这意味着我可能再也看不到你了，我最好现在就说声谢谢。”

“很高兴听到这么说，尽管我宁愿保留你更久一些，为了畅谈。不过，我理解你脑子里想的东西。去吧。”

杰瑞米钻进那个梯形中。

只一会，所有的事情都改变了。他又回到了“捕食者”舱内，

穿着他的宇航服，手里拿着他的头盔，站着、他立即冲向控制室，边走边戴上他的头盔。他又感觉到那种熟悉的在正常太空的下沉。然后那股潮汐似的力量抓住了“捕食者”，它开始承受着重压并发出吱吱嘎嘎的声音。

他能看到启动驱动器的按钮，他伸出手去。然后飞船拆开了，而他被拖出了控制室。他看到了一个穿着连裤工作服的人影，转了又转。

后来，飘浮着，他碰到了一个理克。理克很快就明白了他对所发生的事情的解释。

“我仍然在闭合时间曲线中吗？”杰瑞米问。

“嗅，是的。据我所知没有办法离开一个闭合时间曲线、直到它已按常规进行为止。”理克回答，“事实上，理论上讲，如果你能这么做，你会结束在黑洞里面。”

“那么假设事情开始按它们的常规进行。但听着，在它周围的这一次跟上一次有点不同。”

“是的，你的传统的物理学是宿命论的，但这一个并不是传统的物理学。”

“我实际上已接近了‘捕食者’的控制室，我不明白……”

“什么？”

“你已在我的头脑中设置了一种心灵感应。你能否也教我些东西——心灵致动的，也许——以让我有能力把我脑袋周围的一个气泡抑制一两分钟？我确信慢下来去戴头盔正是使我不能到达控制室的原因。”

“让我们看看能做些什么。打个吨。”

当杰瑞米醒来时，他就有了这种用他的意识会移动小物体的能力。他试验了一下，从他的工具袋里移起一些元件，使它们绕着他的手臂，他的腿，他的头飞了一阵，然后确确实实没有碰它们就把它们还了回去。

“我想我得到了，理克。谢谢。”

“你是个有趣的研究对象，杰瑞米。”

这一次，当他冲向控制室时，他把那些气泡向他集拢过来。

他等着，他的手在一排恰当的信号灯上停留着，等驱动器把“捕食者”降到正常的太空中。信号灯熄灭了。他的手立刻在它们上面掠过，又把它们点亮。

与那股潮汐力量的控制同时发生地，他感觉到来自于飞船后面的爆炸。指南是正确的。在停车后立即又使驱动器重新启动对健康是冒险的。当一团火焰向他冲来时，他戴上头盔。宇航服的绝热层保护他不受“捕食者”拆开时散发出的热量的损害。这一次他没看到那个穿连裤工作服的人影。

再一次，他又漂流I。

当理克营救他时，他把这个经历告诉了他。

“……就这样，两种方法我都失败了。”他做了结论。

“它看上去会这样。”理克说。

当闭合时间曲线按常规进行而理克离开去向维克报告最近的结果时，杰瑞米用他扩展了的感觉向事件地平线看去。

现在他意识．对了他的反引力场，甚至能用他的意志去操纵它。他确信他是能足够地操纵它以保持自己不在这儿及紫罗兰带下面那层之间被伸展或压扁。

“见鬼。”他说。

他弄不清楚他会为永恒留下哪件最终的影响。

二

他快速地向有引力的地球下降，而不久他就好象逃跑在一个北极光的启幕中间。有一刻看上去理克可能已追在他后面叫喊，但他不能肯定。并不是说这点很要紧。他把生命中的什么东西留给了友好的弗里浦人？他的宇航服的氧气，水和营养物将缩减到一个令人不安的程度，而完全没有一个有人会来救他的机会。最好容进这种壮丽的光辉中，看到没有人看到过的东西，把他小小的签名留在宇宙上。

在波浪升起来拥抱他时，色彩逐渐变暗并消失了。他孤独地没有感觉地处在一个黑色的地方中。他真的穿过了黑洞并活了下来吗？或者这只是他最后所记得的，在时间上被拉长了的思绪，在一个歪曲时间的场中？

“前者。”理克从一个好象就在附近的地方说道。

“理克，你在这和我一起！”

“确实。我决定跟着你并给予我所能给予的援助。”

“当你进来时你看到我留在事件地平线上的影像了吗？”

“对不起，我没看。”

“我们进入了单一？”

“也许。我不知道。我以前从来没这样过。这个过程可能是

无穷的坠落之一。”

“但我认为所有的信息都被破坏了，一旦它进入了一个黑

洞。”

“喔，关于这点还有比一种学校的思维更多的东西。信息必然和能量联系在一起，而一种观念就是它可能粘在这儿，但变得完全难以达到外面的世界。信息不能独立于能量存在，而这种考虑它的方式有一种保持能量守恒的有利条件。”

“那么它一定是这样。”

“另一方面，当你的身体在我们进入这儿时被破坏掉时，我能使你快速地跑过这个过程，而靠这个过程我变成了一个永恒的能量存在。我想你可能感激这点。”

“永恒的？你的意思是我可能大这儿的一个无穷地坠落着的意识，在这个宇宙的整个生命期间？我并不认为我能够承受这点。”

“幄，不久你就会发疯而这也不会有任何不同。”

“狗屎！”杰瑞米说。

一段长久的沉默，然后是理克的一个轻笑。

“我记住了这是什么。”他最后说。

“而我们就在它里面，没有浆。”杰瑞米表明道。

三

“在我们的情况下还有另外一个因素。”在一个永恒或几分钟后，理克说。

“是什么？”杰瑞米问。

“理论上一个黑洞可能爆炸。他认为这一个就将要。看到它发生是一种一生只有一次的事情。”

“当它爆炸时会发生什么？”

“我不肯定，维克也不。丰饶之角假设看上去最可能跟我们现在的情形一样，然而……”

“最好给我讲讲它，以便它不会作为一个完全的惊奇到来。”

“它认为当它爆炸时它留下一个角状的残迹，比一个原子还小，大约重100／1000克。然而它的容积将是无限的，且将包括所有的曾掉进黑洞里的信息。这，当然，会包括我们。”

“从一个丰饶之角中出来要比从一个黑洞中出来更容易些吗？”

“在这儿不会。一旦我们的信息离开了我们的宇宙，它就永远离开了。”

“‘在这儿不会’，你是什么意思？如果它被移到某个别的地方，它就有一个漏洞吗？”

“喔，如果它能被撵过这个巨大的‘吱吱嘎吼声”以及下一个巨大的‘砰砰声’并在我们的后继宇宙中卷紧的话，它的容量可能就能接进。我们只肯定地知道在这个宇宙中，它们是被禁止释放的。”

“听起来象一个漫长的等待。”

“然而你永远不能知道什么时间将是合适的，在一个象那样的地方中。或者这个。”

“认识你一直有趣，理克。”

“你也是，杰瑞米。现在我不知道是该告诉你把你的感觉通道打开到最大程度，还是该尽你所能地关闭它。”

“为什么？为什么不？”

“我能感觉到爆炸正在接近。”

紧接着就是一道强烈的目光，然后这种白光似乎不停地闪着，直到杰瑞米感到他自己快要滑出去了。他挣扎着不要滑开，希望他正坚持住。

慢慢地，他开始意识到他正在一个巨大的图书馆中，书架向两个方向排列开去，交替地隔着一些交叉的过道。

“我们在哪？”他最后问道。

“我能制造一个使人非信不可的隐喻，拟便你使你的情形跟它协调，”理克回答，“这就是所有的信息都被贮存在其中的丰饶之角。我们自己就居住在一个书架中。我给了你一个漂亮的兰色皮封面，刻有浮雕图案。”

“谢谢。我们现在做什么，去穿越时间？”

“我认为我们应该能与他人建立起联系。我们可以开始阅读他们。”

“我将试试。我希望他们很有趣。但我们怎样知道我们是否已使它进入到下一个宇宙和自由？”

“使人感到充满希望的是，某个人将来歇宿，从而使我们付帐后离开。”

杰瑞米把他的意识扩展到对面的一本鲜红色的书上。

“嗨，”他说，“你是……？”

“历史。”另一个说，“而你呢？”

“自传。”杰瑞米回答，“你知道，我们将需要一本目录册，以便我们能在上面留一份‘被推荐的阅读目录’。”

“那是什么东西？”

“我会自己来写它。”他说，“让我们开始互相认识一下吧。”






《借尸还魂》作者：[加]让·阿普里尔

李冰译

灾祸总是不期而降。人们惊慌失措地奔跑，警察匆匆赶来……这些家伙！他们总是马后炮。

然而，您干吗上街呢？呆在家里多好，仔细地锁上门，坐下，打开面前的电视。好了，自家的小天地多舒服，又多安全！大多数受过教育的人现在同电视一刻也不分离。电脑之类设备已成为居家必备工具和谋生之道。上班就在家里。学习、做买卖、娱乐活动……一切都可借助显示屏。当然，出门总还难免：总需要采购什么东西吧。可是，有谁能保证厄远就不会在您上街时恰恰光顾您呢？为此，一种新的行业应运而生：跑腿差使，他们专为躲在家庭小天地的市民承办杂事。本故事中的一位角色就是干这项活的。作为守门人，他在阿拉丁公寓Ｇ－４楼工作，整天忙碌于两重世界：一重是公寓内部，电子系统时刻监视着他的任何举止，另一重就是格罗里亚街了。入夜，从２０时起，这条街便是穷人、妓女、盗贼的洞天福地。我们说不上这位守门人有多大岁数。他是混血裔，面无表情，会操３种语言，他口音很重，但没有人知道这究竟属于何地的口音。他孑然一身。对于房客们的任何秘密，哪怕最隐私之处，他都了如指掌，所幸口风甚紧。他名叫让·西蒙。这位表面上不起眼的家伙不久就会大难临头，但眼下他还蒙在鼓里。

让·西蒙独自在工作电梯里，思忖顾客会托他办什么事。请他干活的房客叫雅各布·米罗。这名退休技师，虽然年仅４０岁，然而却是皮肤皱得厉害，再加上一部花白胡须，看上去比实际年龄大得多。他身患重病，恶性脑瘤正在无情地吞噬他的肌体。疾病使他产生难以摆脱的幻觉，一种继续生存下去的强烈愿望，使他现以的一切行为都同求生有关。

某些房客揣测，他的病因可能同接收太过量的脑电视活动讯号有关，脑电视属于最新一代电视，它的操作直接受人脑思维活动控制。事实上，米罗确实曾是一位脑电视迷。他设计过脑电视的接收系统；而且，在退休前不久，他还直接参与了一种革命性脑电视的研制。新电视似乎具有将什么东西转移到显示屏上的能力，他曾经隐隐约约地向西蒙透露过一些。可是，现在的脑瘤使他神志恍惚。他常常不是弄错事实，就是搞错时间，疾病导致他产生许多新念头，并用想象延长他行将终止的生命旅程。

西蒙现在来到米罗的套间前，用力推开沉重的金属门。一股腐臭迎面扑来，夹杂着电子仪器工作时的热烘烘气息。客房里仅有的一张沙发椅。沙发椅对面是一架大电视屏幕，与之连接着的是按钮、荧光显示板、闪光指示灯之类的设备。这就是米罗亲自设计的脑电视，一个神秘的怪物，他对此十分自豪。随着他脑瘤加剧，脑电视更紧张地工作着，沙发椅上露出一个金属球体，各种彩色导线将它同另一些复杂的仪器连接一起。金属球体其实是个头盔，戴上它即可进入脑电视世界。

西蒙向电视屏幕不经意地瞥了一眼，不禁大吃一惊，屏幕上正在显现他本人的形象，一个惊愕失色、魂不附体的电视西蒙，双眼紧张地盯着真西蒙。

西蒙慌张不安，急忙用眼角扫视四周，寻找到监视仪。终于，他在一堆仪器中间发现摄像镜头正对着自己。他向两边躲闪，但镜头即刻自动跟踪，仿佛能感知到他的害怕。

“别紧张，”从脑电视里传来米罗的声音，鼻音很重。西蒙怯生生地趋前，希望得到一个宽慰的说明。但他只看到一个金属球，一种新的头盔，它的一半敞开，里面满是密密麻麻的元件。头盔罩在米罗头上，齐刷刷地直到脖根。

西蒙寻思米罗为何使用这个球意儿。是为了遮掩已经扩展到外部的脑瘤，还是正在用脑袋探测电子世界，就像驼鸟将头伸进沙堆一般？这一时刻他不安极了，恐惧与好奇心交织在一起。西蒙发现，金属脑袋似乎在指挥奄奄一息的米罗控制身躯。

过一会儿，从金属脑袋——更确实地说从脑电视中，又响起了米罗有气无力的声音：“我会向你解释这一切的。”他说。屏幕上西蒙的形象越发慌张。真西蒙见了脸色更加苍白。

“请您快说，”守门人结结巴巴，竭力想镇定下来，“我没有时间在电视前浪费。”

“我也同样”米罗接着说。“我正在死去，现在靠这个设备看、听和说话，或许不要多久，它就能够不依赖我而自行表达。”

西蒙双睛紧盯着屏幕。他发现，屏幕中的自己也在凝视他的一举一动。这使他多少有了点勇气。不然他早就扭身逃了。

不知不觉地，他对着屏幕发怔，就像在接受暗示疗法。此刻，与其说他在倾听米罗的解释，不如说他更注意眼前的事实。脑电脑专家称他的感官正在消失，但他设计的仪器能取代感官功能：不用多久，他的灵魂也许转移到屏幕上。他将存在于复杂的电子线路中，躯体则自行分解。

“我需要你的协作，”发明家继续说，同时放大音量。“我订购了一些电子元件，数量不多，但缺一不可，我请你务必将它们找来，越早越好。”

这些供试验用的元件有的还在发明家的从前的同事手中，弄到手并非易事。西蒙开始同房客讨价还价，这耗费了不少宝贵的时间。一般地说，托办的事愈急。佣金也愈高。然而米罗缺乏支付手段：他用什么作酬金呢？或许可以用未来财富的一部分酬谢西蒙，但这至少要等到脑电视进入商品市场之后……

趁谈话之便，西蒙更仔细地端祥垂死者的状态。他发现，米罗的皮肤遍布鳞屑，肢体骨瘦如柴，胸部凹陷，似乎已一处无存。他是否已经死掉了？好奇心驱使西蒙将右手伸向沙发椅背，紧挨米罗的肩膀。刹那间，摄像镜头下陡地伸出一支自动武器，枪口瞄准守门人。

“快退下去，别碰我！”脑电视中的米罗吼起来。“要是你接受，我预付一万美元；不接受就休想活命。”

西蒙当然接受了。不过，命运已将他置身于一座大金矿的矿脉上，这笔数目怎能使他满足呢？他又一次趋前，用身体作掩护，左手捏住米罗的肩膀使劲往后拽。这次米罗没有反应。

西蒙走出套间，房门随即砰地关上。他胸有成竹，已经有了将宝贵的生命延续器弄到手的计划。

现在只剩下等，等到他彻底死去……

在接下去一周里，我们的守门人继续操持旧业：为寡妇、退休者、老弱病残者捎买东西，办些杂事等等，这些人孤苦伶仃地苦守时日，对一切都怕得要命，唯有电视和……西蒙是例外。

他们视西蒙为心腹知交。西蒙清楚地意识到这种友谊的价值，因而不时地抬高索价：没一位房客敢冒失去他的危险而去揭发他。然而，这毕竟属于零敲碎打，进项有限。他有时不得不借助“越轨”的花样。譬如，假定有一位独身房客（必须没有亲戚牵扯）无力支付酬金，西蒙就设法将他的人生保险转到自己名下。以后，再送上“贵重的药物”，确切地说假药——当然是无毒的——接下去就静静地等待咽气时刻的来临，这次，他继承的将是不寻常的仪器，专家们想检查恐怕也没有那么方便。

他要做的事情最简单不过：切断电源、电话，停止供水，再耐心等上１０来天，西蒙确信米罗受不了这种打击。在上星期，他给病人送去了５天的冷冻食物，是按每天进食两餐计算的。当然，每餐的量也控制得很少。

“一餐归我，一餐归肿瘤。”米罗呻吟着，带着一丝苦笑。他现在视疾病为活体，仿佛脑瘤是贪婪的寄生虫，以他为生。

“肿瘤恶变侵害了他的理智。”西蒙寻思着。“他跟晚期肿瘤病人精神错乱的情况一样，必死无疑。”

这一时刻终于来临。现在，该吩咐４３３号房间的吉塔姑娘行动了。她是一位弱智者，身材娇小，挤进死者的套间不成问题。

铝质通风管道又窄又暗，吉塔在里面吃力地扭动身体，手肘和膝盖全都擦破了，遇上弯道简直要把人折成两半。她屏住气，一寸一寸地往前挪，心里只一个想法：多爬一寸，多一分希望。终于，前面转来一股腐臭气味，７１３套间已经不远。她爬近管口，往房里一瞧，主人似乎在熟睡，头套在一个金属球壳中。现在，她只要下去把门打开，就大功告成。雨米魔药就会到手，雨米姑娘是电视中的外星人，她的魔药神通广大。西蒙说过搞到魔药并不难，只要她打开７１３套间的房门就行。

“你千万别弄醒他，赶紧打开门就行。”吉塔小声重复西蒙的叮咛，唯恐忘记。要知道，雨米魔药能使人变聪明（她多想得到火星人带来的这种宝贝呀！）然而若出错，就一切都完了。刚才爬的时候她险些弄错方向——幸好那股气味提醒了她。

她推开通风管口的棚栏。现在看得很清楚：米罗先生软沓沓地陷在沙发中，那个古怪的金属球十分注目。“真奇怪，米罗先生怎么这样睡法。”吉塔既未想过、也猜不出其中的缘故——她的智力不足以理解神秘的事物，再说，神秘的事物对她来说全都无所谓。她一心向往的是雨米魔药。房间里东一堆西一摊地满是仪器，她钻出通风管，顺势跌入房门。

“千万不要弄醒先生。”她一面告诫自己，一面傻笑，一面又偏偏用足尖去碰了碰他。“赶紧打开门”，她正要迈步，蓦地看到电视屏幕上出现自己的形象。

这是位瘦小干瘪的姑娘，动作滞呆，脸色苍白，甚至有些腊黄，她的连衣裙像抹布似的挂在身上，好几处都露出口子。她的表情沮丧极了，像一个刚挨过揍了孩子，电视中的吉塔冲着真吉塔微笑，真吉塔暗淡发灰的大眼睛突然闪现一丝光芒：“你好，我不知道，呃，你是怎么……进入电视的？”吉塔发问，瞪着一双大眼睛。“你有没有见过雨米——火星人雨米姑娘？她会使我变聪明……”

电视屏幕上吉塔微微一笑，充满自信，仿佛一切皆知。

“那当然罗”，电视吉塔答道。“我同电视中的所有女英雄有来往。你想不想结识她们，你自己？”

“噢，那还用问！我想使自己变聪明。要是我像雨米姑娘或者像你那样聪明该多好！”

“这太容易了。”电视吉塔笑眯眯地说。“你只要将沙发椅上的头盔往自己头上一戴就行了。”

“我不知道该不该这样做……西蒙说过别弄醒先生。我要去开门了。”

“你说让？西蒙？我太了解他了。”电视吉塔狡黠地一笑。“他不想让你进入电视，因为这样你会变得比他聪明。”

“去戴头盔吧，”电视吉塔怂恿着，口气故意装得很轻松。“戴好后再去开门，让他吓一跳。”

“电视吉塔调皮的语气把真吉塔逗乐了。真吉塔本来就是个乐天派，对什么都嘻嘻哈哈。电视吉塔成功地使她相信：躺在沙发椅上的主人头部受了伤，而头部受伤的人熟睡时是不容易醒过来的。

她上前捧起头盔，立即不由自主地往后惊退一步，躺在沙发上的主人早死了。……当她还在发呆时，电视吉塔在屏幕上不断为她打气。真吉塔的眼睛顿时像中邪似地闪光，嘴巴张得好大；满怀着对幸福的憧憬，她刷地一下子将头盔扣在脑袋上……一团浓雾包围了吉塔姑娘，浓雾中电火花劈劈拍拍。头盔中似乎出现一种新物质，正在竭力往吉塔的脑袋中钻。这，恐怕就是智慧吧……

让？西蒙冲进套间，他没有看到吉塔那诡谲的眼神。他的注意力全被电视屏幕吸引过去：屏幕上忽闪忽闪地不断滚动着波纹。

“我怎么没有料到他有备用电源呢。”他埋怨自己，一边小心翼翼地朝尸体走去。

头盔已经被吉塔重新扣在主人头上。西蒙探身去取头盔，但头盔纹丝不动，同尸体紧紧地连在一起。西蒙感到有一种力量在抵抗。似乎脑瘤是活在肌体，踞缩在保护壳内拽着不松手。守门人发了狠，他使劲拔头盔，没有注意到吉塔异乎往常的举动。

前弱智姑娘掂着脚尖冲到小厨房，打开柜门，从抽屉里取出一把尖刀。动作麻利而准确。她旋即退身回房，握着尖刀藏在身后，悄悄地走到守门人的背后。

西蒙憋足全身力气在拔头盔。头盔突然松开，他仰天跌跤，但双手紧抓头盔不放，说时迟那时快，吉塔抢步上前，将尖刀狠狠地扎向他的脖根。一直扎到刀柄。接着她抽出刀，对着抽搐的肌肉再扎两下，熟练地将颈动脉割断。

在头已几乎脱落的米罗身旁。现在躺着守门人的尸体。鲜血汨汨地从他的脖根流出。留在颈上的刀微微颤动。吉塔似乎有点害怕，她揿了一下按钮，电视立即关闭。

在这位前弱智姑娘的大脑中，雅各布·米罗的意识正在努力适应新形势。从前，他曾从储存在电路中的吉塔身上学习她的表现特点，而现在他则是在真吉塔身上施展身手了。他感到局促：弱智姑娘的智商太低，他无法放手大干。另一方面，弱智姑娘又比他从前的躯壳不知要好多少倍，再说真吉塔也比电路中的吉塔远为好客热情。米罗不久就发现新吉塔的种种优点，他尤其对四肢活动伸展自如感到新鲜：简直使他洋洋自得哩。

雅各布决心重新造成吉塔，他现在不愁没有时间，也不担心所需要的元件是否能搞到。他要努力改进发明，提高转世效率，不过，经常有一些古怪的念头——来自弱智姑娘的想法——冒出来干扰他的思路，这使他颇为烦恼。

而弱智姑娘的意识，在经过一段混沌时期之后，很快就湮没在对雨米姑娘的无限崇敬和感激之中了。真的，是这位火星姑娘给了她聪明才智，她对此感激涕零。

从此以后，吉塔获得新的生命，电视生命前程似锦……






《金雕传说》作者：[美]戴维·Ｄ·莱文

许东华译

这是一只鸟的故事。一只鸟，一条船，一架机器，一个女人——什么都是，又什么都不是；但首先最根本的，它是一只鸟。

这也是一个男人的故事。一个赌徒，一个骗子，一个说谎不脸红的人，但全都事出有因。

毫无疑问，你一定知道著名的《德纳利·尤的肖像》——就是又名《第三个决定》的那幅画。画中人的眼睛，被人们描述成“在坚定的决心下冰封了的两潭哀伤”。这就是那幅画背后的故事。

一个爱情故事。一个悲伤的故事。真实的故事。

故事开始于空间跃迁时代之前——也就是康纳与华时代之前，甚至可能是在赌博这门“艺术”问世之前。

故事发生在鸟船时代。

在鸟船时代之前，为了在恒星间旅行，人们不得不在旅途中耗尽一生，只是为了指望他们的子孙后代还能记得先辈们为什么要走这一趟；或者必须把自己冷冻起来，希望到达目的地的时候能被解冻出来。然后一个叫杰伊的博士有了一个伟大而骇人的发现：活的意识体可以改变空间的形状。他找出了一种把人脑焊接到星际飞船的龙骨①上的方法，这样一来，飞船在恒星间飞行的时间就从几十上百年缩短到了几个月。

处死杰伊博士之后，人们发现大脑中被称作视觉皮质区的那一部分才是改变空间形状的关键。于是人们找到了一种几乎整个脑了都是视觉皮质区的动物：鹫。那时候，鹫也叫金雕②。人们已经忘却了这种鸟的存在。它把双翼伸展开，比高个男子的身高还要长；金褐色的羽毛纤长轻柔，就像情人温柔的纤纤玉手；双眼漆黑目光锐利，像冬天清朗的夜空。但对现今的人们来说，这只不过是一种动物。在拥有这种动物的时候，人们并不懂得珍惜。

【①船的主要结构部件，沿前沿中心线从船头延伸到船尾，船的肋骨附在这上面。】

【②金雕：一种大雕，分布于北半球山区，除头和颈部的背面有褐黄色的羽毛之外，全身均为黑色羽毛。】

他们取来金雕的蛋，在暖箱里孵化出小雕来，让它飞行，让它学习，让它成长，然后就杀了它。他们取出它的脑子，装在一个精巧的塑胶与硅片制成的机器上，让它获得相当于人的智力，然后把这个东西焊在星际飞船的龙骨上。

让鸟获得人的智力，却只是为了奴役它；就像取出人脑来奴役一样——也许会让你觉得很残忍。确实根残忍。然而，现今的人们在自然人与人造人之间划出了一条不可逾越的界线；他们觉得对于金雕来说，这种处置就象征着公理和正义。

有一只叫做内丽莎·齐布南-菲尔希格的金雕，它的脑子就被这样装在一艘美轮美奂的船上。箭头形的船体宽广宏伟，是用纯银钉造的，船身上镶嵌着一道道的金丝。巧妙复杂的机械构造，给人一种难以言喻的微妙享受。

这艘船在一个又一个船长的指挥下，穿越了成千上万光年的空间。在它的银壳里，风流韵事一幕接一幕地上演，凶系案也此起彼伏。曾有一段时间，它被一位皇帝列为私人专用游艇。它甚至曾搭载着这位皇帝远征那些被遗忘的星球。但是大脑被贡献给船的内丽莎却无法看到船内发生的事件，因为她的眼睛只能朝向外部空间。她只有通过说话的声音和对她进行操作的手来分辨她的主人。

船一上路，内丽莎就会有飞行的快感。那是在遥远的记忆中，以血肉之躯展翅飞翔的时候，才会有的一种纯粹的、无需思索的快感。但是大部分的时间里，她都只能呆望着宁静的星空或是某个船坞的墙壁，等待着主人。

随着岁月的流逝，主人的声音也在变更。原来那种号令八方、镇定优雅的口吻被一种粗野无礼的刺耳噪音所取代。飞船的日常维修保养工作，也被逐一取消了：到了最后，就连基本维护也遭到推迟，甚至根本就被忽略了。内丽莎发现自己越来越经常地身处于黑暗肮脏的场所。她绝望了，甚至开始担心自己的生命。但是作为“船脑”，她没有任何权利，她所能发出的最强硬的抗议．只不过是一句：“主人先生，这条路线也许不妥当。”

终于，最后一个、也是最粗野的一个主人，嘶哑着嗓子，用笨拙的双手，在一个肮脏的、快要步出历史舞台的港口里把船撞上了一个对接桅杆。锈迹斑斑的银船壳破裂开来，空气一涌而出。主人当场死于非命，留下了这么一个破烂污秽、没人敢碰的遗产。没有主人也没有空气的船体，被拖到废船场，从此被人遗忘。飞船的能量渐渐消失，内丽莎不禁潸然泪下。她的视觉先是弱化成单色系，然后眼前彻底陷入了一片黑暗。随着能量的消失殆尽，内丽莎陷入了深深的却仍带不安的长眠。

在她长眠之时，外部宇宙经历了天翻地覆的变化：康纳与华发明了空间跃迁技术；星际旅行成了大众娱乐；文明大冲突全面爆发，上万种信仰、宗教和哲学不断碰撞，不断融合。这是一个充斥着暴力和冲突的时代，但最终还是达成了几点共识。其中一点是：以前对待金雕的做法实在是大错特错。于是孵化所一一关闭，鸟船一一退役，船脑则——享受了安乐死。

只有一个船脑成为了漏网之鱼。她沉睡在一个被人遗忘的废船坞里——这个船坞坐落在一颗丑陋不堪、只有编号没有名字的泛着红光的星球上，随着星球的转动而不停地旋转。

文明大冲突渐渐趋于平静，共识不断扩大，不断融合，最终诞生了“统一体”。但此时己经有许多知识彻底失传了。因此，当一个国王的御用修补匠偶然闯进这个废船坞、发现这条巨船的遗骸之后，却一点也不知道他碰上的是多么难得的珍宝。他只注意到了船壳上的珍贵金属。于是为了这些金属。他为他的主人买下了这条船。

这条船已经破烂不堪了，修补匠就将船大卸八块，只保存下几件看起来很有趣的部件，以备日后取用。其中之一是一个机架，里面盛装着内丽莎·齐布南-菲尔希格的脑子。修补匠用蛮力从飞船龙骨上拆下这件东西的时候，她感到一阵晕眩的剧痛，心想，恐怕末日终于来了吧。但是阵痛渐渐退去，她再次陷入了沉睡。

在国王无数储藏室的某一间里，在上千种七零八碎的仪器设备的环绕中，内丽莎默默无闻地静卧了若干年。

一天，一位修补匠走进这问储藏室寻找一条电线。

他看到一堆满是尘土的部件下面有一条长度似乎正合适的线。一拉出那条线，他发现眼前是一个奇特的圆形物体——这一下激起了他的好奇心。他把这个物体搬到工作台上，慢慢地摸索出它的接头，电流输入端和输出端。最后连上了一个从废物堆中搜寻出的古老电源。内丽莎再次苏醒过来。

这次苏醒。比从船上分拆下来还要痛苦得多。凌乱的色彩图案如一阵狂流，冲垮了她的感官。但她的尖叫没能发出声来，因为修补匠没有将她的声音输出端连接好；取而代之的，是一系列毫无意义的数字和字母踏着优雅的舞步来到一个小小的显示板上。修补匠被眼前的情形给迷住了。于是彻夜摸索试探，想搞清楚他找到的究竟是什么样的机器．无尽的痛楚几乎快要把内丽莎折腾疯了。纯粹由于运气使然，当修补匠凑巧把一个类似于音响的部件连上合适的输出线路时，发现一个声音正在大声祈祷以求解脱——但并不是在歇斯底里地哭喊。祷词是日语的，在鸟船时代，这已经是一种相当古老的语言了，但到修补匠的年代还在流传。他吓了一跳，手中的烙铁啪一声掉到了地上。

很快，修补匠给内丽莎找来了一只眼睛和一只耳朵，并切断了引起她剧痛的探针的接口。他们交谈了一整天。他入迷地倾听她描述她的诞生，以及这么多年的旅途中的各种传奇故事。这么多世纪以来，内丽莎第一次对生活产生了希望。他虽然表面声称相信她，但私下里还是觉得她只是一台机器，一台会讲故事的机器，而且是一台对自己所讲的故事深信不疑的机器。修补匠没有接受过教育，由于一生都在和机器打交道，所以他想像不出除了机器外，她还会是别的什么东西。

他虽然认为内丽莎只是一个机器，但还是狠欣赏她的智慧和魅力，于是决定把她作为特别的贡品敬献给国王。他召集了所有的学徒和助手，一道用最贵重最特别的材料为她造了一个容器——一个与她的气质更相配的人形躯体。她的骨架是合成钻石，比原来容纳她的机器更为强韧；她的皮肤和头发是纯铂质地，闪烁着比纯银更深沉更夺目的光彩；她的眼睛和牙齿分别是用绿玉和蛋白石做成的。所有这一切装配得极其细致精巧，好让她的行为举止与真人一样流畅自然。

一切都和真人并无二致，惟有一个环节；木匠没有为这个躯体装上任何形似性器官的东西。也许你会觉得太专制，有些不近人情，然而事实也正是如此——那时的人们觉得这种东西有些不体面。

躯体做成后，他们把内丽莎的脑子装了进去，然后小心翼翼地将众多接口连接好。电源一开，内丽莎那由贵金属做成的美丽身躯猛然一抽搐，脊背一下弯成弓形，琥珀嘴唇中发出一阵凄惨的哀号。她哀求将她关掉，但修补匠和助手们坚持试探摸索，这边拧一下那边调一下。痛楚的大潮渐渐退去，留下内丽莎在潮退过后的沙滩上瑟瑟发抖。

国王收到修补匠献上的这件礼物——一个“用到处找来的边角料做成的会讲故事的机器”，一时欣喜若狂。修补匠警告过国王：内丽莎似乎对她自己的故事深信不疑，所以他也就装作相信的样子。但内丽莎看到别人迎合她，心里是有数的。于是她开始讲虚构的故事，只不过大多数故事还是来源于真实的生活——来源于她的亲身经历。

国王是个善良明智的人，他真心地欣赏内丽莎。但他此时正面临许多政治难题的困扰，以及许多敌人的挑战，所以很少有时间听她的故事。这样过了几个月，他发现一看到她在房间里耐心等候的身影，心中就会涌起一种负罪般的刺痛感——那种彻底淹没了对她的优雅美丽的欣赏的负罪感。于是，他决定把内丽莎作为礼物赐予一个位高权重的公爵。他希望这样能让那位公爵欠他的人情，同时传扬修补匠的名声，也许还能让内丽莎拥有一个更能欣赏她的听众。

从此，内丽莎就加入了阿里卡城的费公爵的家庭。

国王的计谋大获成功——公爵对这个来自国王的赐品极其满意，日复一日、不厌其烦地带着内丽莎在亲友面前炫耀。她的离奇的故事、迷人的魅力以及散发着迷人光芒的美貌给所有人都留下了深刻的印象。随后，国王的修补匠从那些见过她的人手里接到了无数的活儿和佣金。

见过她的人中，有一个是德纳利·尤。

作为著名商人兰森·尤的儿子和继承人，德纳利很少在阿里卡城里出现。他只出席那些最豪华的的盛宴，不但到处炫耀他过人的机智和华美的服饰，还神气活现地到处赌钱。人人都承认他继承了已逝父亲的那些赌博技法，只是还欠缺一点铺张和声势。关于他的行踪，他总是只披露一些他最含糊的线索。他总喜欢说他的生意就像乐里果（注：一种水果。），一放到光天化日里就会腐坏变质。

事实上，兰森·尤生前挥金如土的豪赌，已经输光了他的财产，只给妻儿留下了堆积如山的债务。德纳利·尤没有船，没有商务活动，也没有仆人，他不在阿里卡城里的时候，只是躲在离城不远的一座破旧的小房子里。这座房子是这个家仅有的一点财产了。德纳利和他妈妈莱昂娜在这里靠打猎和耕耘一个小菜园为生。每天晚上，他们一块儿把前一季的衣料碎片重新打磨、重新组台来缝制新外套，供德纳利下次出行阿里卡时使用。德纳利经常被人看成流行时尚的领导者，这要归功于莱昂娜的天赋和品位。

维持这种假象总让德纳利痛苦万分。但他没有选择。只要人们把他当成一个成功的商人，债主们就会离得远远的，然后满足于一些蝇头小利，而不会立即冲过来在火中取栗；此外，他的社会地位也让他有机会接触到一些有用的信息，有时也可以通过这些信息赚些小钱。以便能够进入那些高赌注的赌场。其实，以前兰森·尤在没有嗜酒的时候是个极为出色的赌徒，拥有极佳的观察力和高超的赌技——他把这些都传给了儿子；德纳利时常想，要是从前能把自己谨慎的性格和滴酒不沾的良好习惯传回给父亲作为回报，那该有多好。

德纳利第一次见到内丽莎时，她正站在旋转轮盘的对面。灯光扫过她银光闪亮的肩头，有只猫在她腿边蹭来蹭去，以至彼此身上都带上了静电。她一丝不挂的身躯，裸露出身上每一寸每一分的珍稀材料；人们还可以看出她的身上集合了最高级的工艺。她站在那儿，仰着头，琥珀嘴唇轻轻翕动，和身边高她一头的费公爵絮絮低语。

“那是谁？”德纳利·尤一边把赢到的筹码收拢到跟前，一边问身边的女士，“那是公爵的故事机。你以前没见过？”

“没……没有见过。她美极了，肯定价值数百万吧。”

“那是无价之宝！是国王赏赐下来的！”

就在这个时刻，尤做出了三个决定中的第一个——这将影响他此后的一生。一段传奇从此开始——他决定要借用塞内克牌局把内丽莎从公爵手里赢过来。

处在德纳利·尤的境地，观人察物不得不细致入微。由于经常有机会坐在费公爵对面玩塞内克牌局，他得以发现公爵和其他塞内克玩家一样，有一套专用于这种牌局的计算方法。这是种很棒的方法。事实上，德纳利不能不承认这种方法比他自己的计算方法更好——至少多数情况下是这样。但是他注意到了那种方法的一个逻辑漏洞。他已经注意到好几个月了，但他一直没有去攻克它。他知道，只要他钻过这个漏洞，以后公爵就不可能再那么嚣张了。

现在，他所等待的机会终于来了。光是这台机器上的铂和珠宝，即使只是以黑市价（远低于实际价值）卖出，就可能结清他父亲的所有债务。但要把这么美好的作品拆碎，实在是很可惜的一件事；而且他不可能把她整个儿卖掉，因为这会引起外界对尤氏家族的过多关注。

德纳利·尤用了两个星期，才巧妙地安排了一场他与公爵之间的不封顶的塞内克牌局。在桌边坐下时，德纳利的神经已经紧张得快绷断了。每次进城，他通常不会停留一个星期以上。这次尽管已经尽力掩饰，他还是觉得已经有人开始怀疑他名下一共只有两套衣服了。

德纳利知道公爵不会轻易上当，所以他玩牌时尽量放开——比平时还要放得开。比以前也勇敢得多，以期引起公爵的注意。他的笑容渐渐僵硬，一颗颗的汗珠从脸颊上不断流下。他勉强克制住自己，以免在已经满是汗水的乐里果汁杯子上敲打手中的牌，暴露出自己的紧张。

围在桌边的其他赌客纷纷扬起了眉毛。其中有人拿着牌咕哝道：“这家伙毕竟还是有老头子的遗风。”德纳利一次又一次提高赌注，把自己的勇气推向极限。他反复抢到发牌权来坐庄，因为这是保持领先的最保险的方法：但如果一旦输牌，受罚的风险也最大。他确实也输过牌受过罚，不止一次，而是两次，因为即使有最严密的计算，但若遭遇到一连串根本无法想像的坏牌，也不可避免要遭遇失败。但他主动出击，一次次从失败中翻身再起，把一个又一个赌客逼到破产，从而退出。同时他也没有忘记留心发出的牌中花色的分布变化，等着那个可以利用公爵的漏洞的时机出现。

最后，终于只剩下德纳利·尤和费公爵了。塞内克牌桌上栗色毛毡的反光映照在他们的脸上，使他俩看上去仿佛戴上了狰狞的面具。其余的赌客聚拢起来，他们的赌注大多已经转移到德纳利的手中了。德纳利大可以就这么从桌边走开——这是自父亲死后收获最为丰盛的一次了。

“最后一把，”他边说边下了注，“然后就结束。

来一把‘龙喜’，如何？”

“很好。”公爵答道，一边跟上了对等的赌注。

“龙喜”是一种复杂得可怕的塞内克牌局，需要一轮一轮地赌，并有众多的罚钱机会。德纳利不断加注，暗地里感觉心惊肉跳。他正试图从公爵手里赢过尽可能多的钱，但又不能多到让对方立即认输放弃的地步。

下一张发出来的牌是木条七，德纳利立即加注。公爵跟上了。再下一张牌是木条王子。他再次加注——加得很大。公爵不但跟上，还加了更高的筹码。他也跟上了，然后发出又一张牌。

是“木条交际花”。

在泛着红光的桌子上方，在那一小堆五颜六色的牌上方，在一摞摞筹码上方，两人的目光相遇、交锋。德纳利知道，公爵会推测出三张木条之后不会再出现木条了，也就意味着公爵会赢。而他自己则推算出，如果这时出现第四张木条——他获胜的机率将超过百分之八十。

德纳利把手中的牌收成一摞，握得紧紧的，然后在桌上磕了磕，将牌整理好，再小心地放在桌面上。他把双手放在牌两边，十指箕张，停留了一会儿；然后向左边一伸手，把一大堆筹码推到了桌子中问。公爵的筹码远远不及这个注。

公爵把牌放到桌上。“看来我只好认输了。”

“或许……你可以用其他个人财产来下注。”

“我想我知道你脑中在想什么。”

“没错，就是那个讲故事的机器。”

“很抱歉。那比这堆筹码值钱得多。”

德纳利把他剩下的筹码都推到面前。

公爵冷冷地盯着德纳利的双眼。德纳利毫不退让地与他对视，发出无言的挑战：你对你的系统到底有多信任？公爵垂下眼看着自己的牌，极认真地研究了一会儿，再次抬起头。“很好。我赌那个讲故事的机器。”

旁观的人群泛起一阵惊叹声，“不过，恐怕这应当看成是加了注。你能拿出什么来跟？”

德纳利的心脏几乎在胸腔中冷凝成了一块残渣。他必须跟上这个注，要不就得认输。“我赌我的船。”人群中有人猛抽了一口气。

德纳利的船，也就是他父亲过去的那条船，叫“番红花号”。如今这条船只不过是藏在他家房后的一大块一文不值的废铁。驱动器和其他零部件都给了加斯帕拉的一位债主。如果他输了，他的骗局就会曝光，他就会被卖入奴隶市场以偿还他父亲的债务。

“我接受你跟的注。”公爵说。

德纳利瞪着那副牌的最顶上一张。如果是个木条，他就赢了；如果不是，他就输了。牌背面那幅图案里的小男孩回瞪着他。他不敢和那个刻印出来的目光对视，于是垂下了眼帘。

他突然看到面前还有一个刚才被遗漏的筹码，于是眼睛一亮，一阵疯狂的冲动牢牢攫住了他。他伸出一个食指按在那个筹码上，缓缓向前推出。滑过毡皮桌面，推到其余一大堆筹码里。

“我往上再加一个筹码。”

人群震惊。死寂。

公爵的双眼眯了一下。随即睁大。随即闭上，然后用手蒙住了眼睛。公爵开始吃吃地低笑，然后放声大笑。他靠到椅背上，笑声震耳欲聋，他把手中的牌甩到桌上。“你个魔鬼杂种！”他喘着气说，“我认输！”

现场一片喧哗。德纳利·尤与费公爵站起身来，握了下手，随即紧紧拥抱。公爵笑得发抖；而德纳利也在抖个不停。仆人们上来收拢筹码，处理财产转移事项。

德纳利克制不住自己，把最上一张牌翻开。

是个浆果五。

第二天早上，德纳利·尤肩上挎着他的大包来到了公爵在城里的府邸。他发现内丽莎就站在门厅里等他，身边还有两个警卫。“公爵向您致歉，”其中一个警卫说，“他昨晚狂欢过度，现在身体不适，无法待客。”

德纳利和警卫们签署了把内丽莎转移到他名下的文书，然后转身要走，并示意内丽莎跟着。门刚一打开，清晨的阳光洒落到她的身躯上，立时光芒四射，照亮了屋里每一个角落。德纳利转过身来，被她炫目的美丽吓了一跳。

“你没穿衣服。”他脱口说道，但立即觉得自己的问话很愚蠢。

“主人先生，我造出来是什么样，现在就是什么样。”她答道。

“我出生时也没穿衣服。不过在上流社会中，可不允许你有赤身裸体的借口。穿上这个。”他脱下斗篷，围在她肩上。现在衣可蔽体，不会显得太唐突了。随后，因为不确定怎样称呼一台机器，他于是默默地向她伸出胳膊肘。她挎上这只胳膊，两人肩并着肩地走出门外。

“我该叫你什么呢？”他们向船坞走去的时候他问道。她的脚步在硬石铺成的路面上敲出悦耳的节奏。

“我的名字叫内丽莎·齐布南-菲尔希格，主人先生。”

“很好。那么你有什么头衔吗？”

“没有，主人先生。”

“你的名字有点……绕口。我就叫你小妹吧。”这是对年轻女性的标准称谓，也可用来称呼地位比较低下的那种女性。她的其他主人还从来没有用过这种称谓。

“如您所愿，主人先生。”

“叫我先生就可以了。”他说。反复听到这类完整的正式头衔，他感到不太舒服——他报清楚，昨天自己差点就变成奴隶了。内丽莎那种非凡的美丽和典雅的气质，更是令他自惭形秽。在她身边，他觉得自己无非是行尸走肉。更糟糕的是，他知道他很快就要摧毁这台不可思议的机器了，他只是下意识地避开这个念头。“实际上，你不用每句话都说‘先生’，小妹。”他点了下头。

“是，先生主……是，先生……哦，天哪。”她的脸几乎做不出什么表情，但她的困惑尴尬，从那电气石做成的眉毛和琥珀嘴唇上就可以一览无遗了，“我想说，‘是’。就这些。”

“就这样吧。”他笑着说。

内丽莎不知道应该怎样看待这个男人。他的衣着和仪态无不表明他拥有着巨大的财富，但他对她的态度却又有儿分恭顺。她有时也在没见过世面、没受过教育的人眼中看到过恐惧，但这个男人完全是另一回事。对他来说，她似乎拥有某种高于他的权力。

然后她意识到，她在德纳利·尤眼中看到的究竟是什么——那是一种在别人看她的眼光中从来没有过的东西。

是尊重。

他们来到船坞。船坞只是城外山上的一座感觉乱七八糟的建筑，是空间跃迁飞船着陆的地方。“我们到了，小妹。”说完，他挥手让她走进一个不起眼的船只停靠棚。

棚中空空荡荡，什么都没有。

“我不明白，先生。”

他看着地面。按照计划。

他应该在此时此地把她的电源关掉；但从城里路走过来，他渐渐意识到她的身躯有多重。没有人帮助的话，他是没办法一个人悄悄地把她运回到他的房子那儿的。而这里除了内丽莎外，也没有别的可以信任的人来帮助他。

他鼓了鼓腮帮子，没有抬头。“这个棚子是空的。

我没有船。我们在这里等到天黑，然后走回家去。我家离这里不远。”

“您没有船，先生？”

“没有。”他转过身来，拉住了她的手。这是一双洋溢着热情的手，还带着轻轻的嗡嗡声。指甲是红宝石片。他仍然没有直视她的眼睛，“没有，小，．我没有船。实际上，恐怕你是我名下惟一有价值的财产。”他终于抬起眼来，眼中充满恳求。“请你务必帮我保守这个秘密。”

一瞬间，内丽莎的心就被他俘虏了。“很荣幸得到您的信任，先生。”

“谢谢你，小妹。”他把她带到一个小小的办公室，里头只有张帆布床。一把椅子，和一个小小的碗橱，“这是我的候船室。需要喝点什么吗？”

他的尴尬表情挺可爱。“不用了，谢谢。”她说。

“那么……请坐。”

“我不累，先生。”

“你还是坐下吧，小妹。我不想自己坐着却看到你站着。而如果我一直站者，到头来总有累的时候，最终还是得坐下。”

“好吧，先生。”椅子在她的身躯下嘎嘎作响，但还是没有垮塌。

德纳利从碗橱里给自己倒了一杯凉水，在床边坐下。“我通常一边看书一边等着天黑。不过既然我现在拥有了一个讲故事的机器，不发挥你的才能好像很不礼貌。你能给我讲个故事吗？”

“当然可以，先生。您想听哪一种故事呢？”

“讲一个关于……你自己的故事。”

一阵战栗席卷了她。“您想听一个真实的故事。还是一个虚构的故事？”

“真实的故事总是更有趣。”

于是内丽莎告诉了他一只金雕成为一艘鸟船的脑子，然后经历了多个世纪，以及后来在沉睡良久之后，又如何成为了一台讲故事的机器的故事。她没有添油加醋——这个故事本身就够神奇了——也没有漏过悲伤的部分或是感觉尴尬的部分。

讲完的时候，天已经完全黑了。那杯水原封不动，仍然放在德纳利床边满是灰尘的地上。

和修补匠不同，德纳利是个受过教育的人。他知道鸟船的历史，也明白内丽莎究竟是什么，究竟能干什么。继承债务的同时，他还继承了父亲的学识、交际能力和商业眼光。他非常清楚，有了一艘鸟船，他不但可以偿清所有债务，甚至可以重建家族的财富和声望。

这时，他做出了三个传奇性决定中的第二个：他要设法修整“番红花号”，把它改装成一艘鸟船。

但他只跟内丽莎说了一句：“谢谢你的故事，小妹。”他知道这个决定几乎和第一个决定一样残酷——那仍然意味着她将不再是一个美丽动人、和真人相差无几的女子了。但至少她仍然活着，他对自己说。你有权这么做，她是你的财产。为了你的母亲，为了纪念你的父亲，你也必须这么做。

但他仍然觉得自己很龌龊。

德纳利给内丽莎穿上了一套他自己的旅行用衣服，还给她戴上手套和一顶大大的软边帽，好掩盖住她的纯铂皮肤，然后在月光下走向他的妈妈家。他们边走边聊。他谈到他的一生，她谈到她的一生。互相询问，互相倾听对方的回答。互相了解得越多，他们就越亲近。

即使内丽莎感觉到德纳利有所保留，她也没有太在意。

她从他身上获得的信心，已经远远超出了她先前的期望。

这房子在莱昂娜·尤和兰森·尤结婚之前，就是莱昂娜的。房子不大，到处都是补丁，但温暖而且很有品位，十分纯朴。内丽莎从来投见过这种地方，一下就爱上了它。

德纳利把内丽莎介绍给了母亲，解释说他在赌场上赢来了内丽莎。后来他私下跟母亲说，他打算下次去阿里卡的时候把内丽莎卖掉，但不想让故事机知道这一点，因为会让她觉得没人要她。

家居生活很快回到了老套路，不过内丽莎尽了自己的努力为这个家做贡献。她证明了自己是个不知疲倦的园丁（她精致的指关节有皮手套保护，因此不会沾染尘土）；而且她能够一动不动地待上几个小时，这令她成为了一名出色的猎手。很快，内丽莎就被这个家庭接纳为其中的一员。这是她从来没有过的经历，她觉得荣幸而快慰。每天晚上，他们会互相讲些故事来取乐。

但已经有好些时日了，当莱昂娜和内丽莎就寝之后（内丽莎的身体永不疲倦，但脑子仍然需要休眠），德纳利就熬到深夜。他对鸟船做了细致研究，找出了“番红花号”的旧设计图。制定出了新的设计方案。飞船改装后，龙骨会更坚固，重量会更轻；奢侈设施会减少，生命支持系统会得到改进，储货空间将得到扩容。他把两套图纸都发给了父亲的船具商。几天后回复就来了：船具商可以按这个方案改装，只是觉得这个设计有些疯狂。

船具商的报价很高，但头款可以用德纳利从公爵手里赢来的钱付清，而其余的款项还不及内丽莎的躯壳在黑市卖出的价钱。

第二个星期，船具商就将拖船开来了。他把铁链和电线挂在“番红花号”那个锈迹斑斑的船壳上，拖走了这条破船。德纳利清空了秘密小金库里的钱，告诉莱昂娜说这是那堆废铁卖出的钱。

“我以为我们根久以前就把值得回收的部件都卖掉了，”她说，“拖船费肯定比那个船壳还贵吧？”

“我上次去阿里卡时碰判那个船具商，说服他来帮助我们。”

莱昂娜仍然将信将疑，但她收下了这笔钱。

接下来的几个星期，内丽莎越来越感觉到德纳利瞒着她什么东西。他的形容日渐憔悴，而且她发现他不敢与她对视了。她想问他有什么烦恼，很想回报她所得到的关怀和尊重。但这么多年的服务生涯，已经把沉默顺从深深地烙进她的心底。因此她一言不发。

而德纳利陷入了无尽的痛苦，于是缄口不言。他既不能向母亲坦白，因为她会斥责他用还没赚到的钱雇用船具商；也不能向内丽莎坦白，因为他将把她的美丽毁于一旦，为自己赚取利润。但他渴望能得到鼓舞宽慰。

他发现自己没有一点食欲，每夜瞪着天花板，彻夜难眠。

就在这么一个不眠夜里，他看着屋边小池将月光反射映照在天花板上。月光慢慢地从房间这一头移到了那一头。突然．悄无声息地，这片月光闪了一下，然后荡漾开来，舞遍整个房间；然后又恢复到先前的宁静。他以为不过是眼睛疲劳过度，产生了幻觉。正想瞥到一边，那现象又重复了一次。然后又一次。

他从床上爬起来，向窗外看去。眼中所见的情形立即抓住了他的心。是内丽莎——正在池岸上赤身起舞。

他刚才看到的，是她的金属躯壳反射的月光。

内丽莎的舞蹈是一种高贵优美的艺术，是一首由旋转、跳跃、翻滚写成的诗。双腿的强大力量克服了金属自身的重量，将她推到高高的空中，又让她落地时优雅得像下凡的神女。铂金皮肤在月光里银光闪闪，光影交错，黑白分明。她是月光的造物，也是旋转轻舞的一小片暗夜。

她比他以为的还要美。

他的心被撕成了两半：一半欲与她共舞，在暗夜中飞翔、腾跃：一半沉入胃底的酸坑里，似乎是要藏起他先前的计划。他怎么能摧毁这种美丽和优雅，而只为了钱？但他又怎么能把他自己、母亲，还有对父亲的纪念判上无法偿清债务和进行欺诈的无期徒刑？到底是否该选择这种最终真相大白于天下，从此背上耻辱包袱的生活？也许是他绝望地低吼了一声；也许是看到了他身上的白衬衫，不管是因为什么。内丽莎发现了有人在看她。她慌里慌张地停住舞蹈，直盯着他，双眼如夜空中的两颗明星。

他走下楼梯，在门口遇上了她。她的面颊映出月光，明亮得令人心痛。在一片静夜中，他听到她的眼珠在眼眶中转动的窸窸窣窣的声音。

“很抱歉我打扰您的休息了，先生。”

“没有，没有……我没有睡着。你的舞跳得美极了，小妹。”

“谢谢您，先生。我很喜欢跳舞。在这个躯体里，舞蹈是最接近于星际飞翔的体验了。”

德纳利那颗裂成两半的心一下融合起来。他意识到，他为内丽莎做出的计划正是她想要的。他可以让她回到她先前栩栩如生地描绘过的、翱翔于太空的生活；与此同时，也可以让自己发财。

内丽莎看到他脸上绽放的笑容，便问他在想什么。

“我刚刚想出一个惊喜，小妹。是送给你的礼物，以表达我对你舞蹈的欣赏。不过需要些时间来准备，所以请你务必耐心些。”他弯下腰吻了一下她温暖的金属手指，“晚安，小妹。”

“晚安，先生。”

他回到床上，立即陷入深深的没有梦魇的睡眠。

三天后，船具商的拖船回来了，吊架下悬着改装后的“番红花号”。闪闪发亮的船壳上刷着鲜艳的红、黄、绿色——兰森原来的那个贸易公司的标志的颜色。

德纳利、莱昂娜和内丽莎聚在一起，看着拖船把“番红花号”轻轻放到地面上。拖船飞走的时候，驾驶员从吊架上向他们挥了挥手。

“这是我为你们俩准备的大惊喜。”德纳利宣布道，“看——‘番红花号’重生了！”

内丽莎在狂喜中一言不发地打量着这艘船；但莱昂娜一脸不安，转向儿子：“我一直怀疑你在瞒着我什么。这的确是个奇妙的给人惊喜的礼物，这话没错。但我一直以为我们之间没有秘密。”

“只有这个秘密，妈妈。而且是有原因的。内丽莎。这是我为你准备的礼物——这艘‘番红花号’是特地为你重建的。有了这艘新鸟船，你就可以再次在星空中翱翔了。”

内丽莎的反应让他困扰不安——她一下僵硬起来，全身收缩，眼睛瞪得好大。“这是……一艘鸟船？”她说，“你从哪里弄来的船脑？”

“没有船脑，小妹。那是特地为小妹你准备的。”

内丽莎的金属手掌团成了拳头，紧紧地顶着下颌，全身几乎缩成了一团。“不要，”她喃喃道，“不要，不要……千万不要。主人先生……我求您了……”

德纳利双手冰冷。“可是小妹，我看到你在月光中舞蹈的时候……我以为在星空中飞翔才会给你带来最大的快乐。”

“飞翔是给我快乐，是的……但是要从这个身体中分离出去……要被切下……连根拔起……痛苦，主人先生……那种痛楚，我再也不敢经历了。”她在石径上蜷缩起来，瑟瑟发抖，眼睛瞪得极大，“我宁愿死，主人先生。我会找个法子去死，主人先生。求求您，主人先生，求求您……我知道您是我的主人，我知道我应该毫不犹豫、二话不说地遵从您的意志，可还是求求您……

不要让我做这件事。”她跌倒在他脚下，双手举在头上，似乎是要招架挥来的拳头。

德纳利·尤的世界一下失去了颜色。他转身离开内丽莎和莱昂娜，踉踉跄跄地走进屋后的树林里。她们没有跟上。

过了不知多久，他发现自己坐在一根倒地的树干上。太阳低垂天际，他的表衫和皮肤已被荆棘树枝撕扯得破破烂烂。

他怎么能这么蠢？他欺骗了母亲，欺骗了内丽莎，作了毫无根据的假设——对自己许诺还未拥有的金钱。

船具商的账单很快就会来了，而他根本负担不起。

他考虑了一下手中的选项：他仍然可以执行这个计划——要让内丽莎找个法子自尽，否则的话她不会心甘情愿地为船服务的。而如果他没心没肝地强迫她这么做，那样会让她丧失对他的信心，看来也不是个诱人的主意。

他也可以把内丽莎大卸八块，卖掉铂和那些宝石来支付船具商的账单，这样她就完全消失了，而他手上就只剩下一具缺了心脏的、毫无价值的躯体。

他可以把内丽莎整个卖掉——结果还是一样，虽然可以卖出更多钱来，但他仍然失去了内丽莎，而她还要忍受其他主人的其他奇想——也许她会遭遇更残酷的处置。

他也可以拒付船具商的账单，宣布破产，然后就会看到内丽莎被强行卖掉，他母亲的房子也被强行卖掉，他自己则被卖入奴隶市场。

但还有一个选择。德纳利·尤是个受过教育的人，知道鸟船的历史，也知道内丽莎的生涯故事。正因为知道这些，他做出了最后一个宿命的、传奇性的决定。

他双手抱头，在断木上坐了很久，再也想不到其他出路了。随后，他站起身来，回到房里。在日落的时候，他把决定告诉了内丽莎和莱昂娜。他妈妈号啕大哭，不停地用手捶打桌子；内丽莎则坐在椅上，低垂着头，沉默不语。两人都改变不了他的决定。

第二天，内丽莎、莱昂娜以及德纳利·尤到林子里散步。他倾听着小鸟啾啾，树叶沙沙，感受着凉风在肌肤上轻拂。他嗅着嫩绿的树叶的气息、土壤的潮湿味；他一一嗅过无数的花儿。夜晚来临，她们为他准备了丰盛的晚餐，加了辛辣的调料，配着新鲜的蔬菜，还有刚摘的甜蜜多汁的水果。内丽莎用她强健温暖的手指为他按摩，他妈妈边哭边用丝绸皮毛擦着他的脸。

第二天早晨，他来到城里，把自己交付给了医生。

他告诉了医生自己需要什么，然后接连三次宣誓说这是他自己的遗愿。

于是他们杀了他，取出他的脑，焊到了番红花号的龙骨上。因为只要捐赠是自愿的，宣誓三遍，杰伊博士传下来的手术就是合法的。一个健康状况良好的年轻人卖出了足够的钱，以平慰船具商。

手术的痛苦，和内丽莎描述的分毫不差。但德纳利发现在星星间翱翔比在月光里眺舞更快乐：那些色彩和图案交织成的交响乐，远远超出他的想像。而且这艘船不管在船里还是在船外，都装上了眼睛、耳朵和手。

这艘改名为“金雕号”的船，成为了极其成功的商船。以德纳利·尤的见识与手腕，加上内丽莎·齐布南-菲尔希格的美丽与魅力，是任何买主或卖主都抵挡不了的，也是任何其他商船都无法超越的。装着一个人脑，载着一个金属船长的这艘船，在无数的歌谣和故事中辗转传唱。许多年后，当莱昂娜去世时，她所留下的这艘船成了“统一体”时代最大的一笔财富。

已经有许多、许多年再没有人看见过德纳利·尤和会泛银光的船长内丽莎了。有人说他们去了麦哲伦星云或更远的地方，以寻求新的挑战。有人说他们在一个不知名的行星上安定下来，过着心满意足的隐居生活。但没有人怀疑——不论他们在哪里，他们俩将仍然在一起。






《金凤凰计划》作者：[美]鲍伯·巴克雷

自以为是的聪明人与轻信的傻瓜之间往往只有一步之遥……

一

早晨７：４６，私人助理克莱尔打电话通知麦斯：“你千万别忘记了１０点整召开的新的国内销售团队的会议。你原先安排好今天早晨开会的。”

对这件事麦斯并没有忘记，他怎么可能忘记呢？在这一个星期的大部分时间内，他简直就没想过其他的事情，昨天晚上他还为考虑此事彻夜难眠。“今天的出勤情况怎么样啊？所列的出席名单上的所有的人是不是都到齐了呀？”

“除了瓦伦·塞尔斯之外，其他人都到了。他派了手下一个资历较浅的机械专家来替他出席会议。”

“真他妈的混蛋！”麦斯皱着眉头骂道。这件意料之外的事件真让他大失所望。他的目光离开了可视电话屏幕上克莱尔彩色的头像，转向了围绕在他身边三个方向的玻璃幕墙。玻璃墙上映射出豪华的６０层高的MXTekWay公司总部大厦，它就像一把利剑刺破青天，高高矗立，引人注目。塞尔斯的做法真让他感到讨厌。本来把这种人吸收到公司里来就是一场赌博。麦斯需要有一个内行的汽车业界的权威人物，好不容易把塞尔斯这个行家请到，却又横生枝节，摆什么架子。现在底特律陷入了汽车销售的危机之中，甚至比日本所面临的困境还要厉害。

“他叫什么名字？我是问替他来开会的那个家伙。”

屏幕中的克莱尔高兴地向他裂开嘴笑着，露出了洁白整齐的牙齿：“是个女的，叫做丽莎·艾迪逊。”

“我从来没听说过有这么个人。”

“我认识她。她确实挺不错的。”

“活该塞尔斯这小子倒霉。通知公司总部，艾迪逊女士将出任美国东北部汽车行销总管。塞尔斯臭摆谱，干脆让他滚蛋。”

“他可是行业中举足轻重的人物啊。他会因此感到不快的，会因此而让我们付出高昂的代价的。”

“我还巴不得呢。想想看，为了拉他加盟，我们付出了多大的代价。可要是他待在公司里三心二意的话，对我们说来就会是最大的危险，而不是什么财富。让他马上算账走人。谁怕他报复啊。”

“让我也坐下来参加会议，并且把会议议程记录下来好吗？’克莱尔又在咧嘴微笑，“我可以在旁边帮助你。毕竟这是你和他们第一次亲自见面。”

“谢谢，可这不是那种正儿八经的会议，不过是大家围着样车站着闲聊，你就不必参加了。”

她点了点头，脸上一切如常，不过当麦斯准备挂断可视电话时，依稀觉察到她的脸上迅速闪过一丝失望的表情。他很敏感，突然觉得心跳有一点加快。作为一个土生土长的地球人，克莱尔还是很有魅力的。但是现在他肩负重任，还不是接近女人的时候。他瞥了一眼放在光可鉴人的办公桌上的小镜子。镜子里映出一个苍白而且有点严厉的面孔，年龄不易确定，面貌有棱有角的，就像是一个用利斧匆忙砍出来的硬木雕像。这不是那种让传统女性感兴趣的脸。但是这个脸有着强大的威力，它让男人敬畏服从，让人鞍前马后效犬马之劳。这回，他再次精心利用了多次星际大战中得到的丰富经验和教训，将“智取地球”的计划设计得完美无瑕。

他所从事的研究是一个不大流行的业余爱好——新式汽车发动机。但是他的发明比起旧式汽车的打火燃烧的技术来说，性能要强得多。这还是一个备选的样车。即使他的计划失败了，他知道他的尚未到达的强大无比的太空舰队不会失败。因此，为给他的宇宙帝国立下奇功，为了迎接即将到来的武装舰队，他得孤身一人实现自己偷天换日的计划，他得保持镇静。

二

“先生们，大家好。对了，还有艾迪逊女士……”他在讲话时中断了一下，对这位年轻的女士做了个意味深长的微笑，而她也做了一个难以捉摸的动作表示回答，“热烈欢迎并衷心感谢诸位在百忙之中莅临此会。我相信大家也一定会很高兴参加这次会议。大家肯定会不虚此行，会有很大收获的。”

参加会议的人们手里都端着咖啡，围着展厅中间凸起的展台，松松散散地站成了一个圈。这些人都是他的销售经理，负责全美国极其重要的销售领域的一切事宜。在他的背后，凤凰牌新车占据着展厅的中心位置，停放在展台上的低矮的流线型的汽车浑身黝黑光滑，显示出超级豪华马力强劲的样子。虽说是停着不动，却像是在风驰电掣飞速奔驰着。

他似乎不经意地对着这辆低矮的汽车挥了挥手，以这种有意的轻描淡写的手势来强调这个产品的创新的特性。

“让我们张开双臂迎接全世界交通业的未来吧。”然后他眨了眨眼，对他们做出了他已练习纯熟的动作——咧嘴笑了笑，“你们肯定是第一次听说这个稀奇玩意儿的吧？对吗？艾迪逊女士，我觉得你对这个新设计的车型有着某种担忧。那么你就第一个谈谈吧。”

看到大家的注意力全都转向她了，艾迪逊小姐的脸都羞红了，这更加显出她的可爱动人：“嗯……我也没什么可说的，不过，只是……嗯，这个车怎么没有车轱辘呀？”

麦斯故意用手使劲拍打着脑门，做出恍然大悟的样子：“哎呀，糟糕，真是糊涂，我们怎么又把这些车轱辘给忘了？”

这回是哄堂大笑，有人笑得前仰后合，有人甚至把咖啡都洒到了身上。麦斯终于等到了早就在计算之中的良机，于是把一只手放到了他的得意杰作的侧面，神情变得十分凝重，站在那里一言不发。对他的产品的与众不同之处产生疑惑及好奇，再看到他的表情，全场又渐渐安静了下来。

“我宣布，从今天起，我们的汽车彻底将汽车轱辘废弃不用了。我们的金凤凰——凤凰新车是靠高频共振的磁力形成的磁悬浮气垫滑行的。在平坦的人行道上，这种磁悬浮力的作用能达到一英尺高左右。要是到了外边的公路上，可以调整到两英尺半高。”

佛罗里达州销售经理的手举得高高的：“OK，我再来提一个愚蠢的问题。要是这种车悬浮在半空，根本和地面就没有摩擦的话，那可怎么刹车呢？”

“首先，大家要记住，这是我们的凤凰新车。经过我们多年的艰苦努力，大家朝思暮想翘首以待的凤凰终于问世了。这个划时代的新型车就停放在你们的面前。大家可以畅所欲言地谈论它。好多人把它的名字和形象紧密地联系在一起。我们的车是真正的金凤凰，它必将展翅高飞，一鸣惊人，风行全球。其他型号和牌子的汽车也会趋之若骛地效仿。我们想通过凤凰车把这种新技术介绍给大众，别看它其貌不扬，可是它象征着汽车技术的改革和新生。而你们肩负着重大的使命，通过这种技术，将会扭转整个地球的运动。”他停了下来，用犀利有神的目光审视着在场的诸位，看着他们的反应。

佛罗里达州的销售经理一脸茫然，看来他的脑子里是一团糨糊，越听越糊涂了；但是加州的销售商在不住地撇嘴，看来不大信服，肯定会对此冷嘲热讽的。至于其他的人，似乎在犹豫观望，无疑会持模棱两可的骑墙态度。加州将成为至关重要的大宗买家，他的那个地区将会开风气之先。对于在汽车大众中推广销售这种新车型起到极大的影响。如果加州的司机不喜欢某种车的话，那么这种车就算是彻底完蛋了，无论技术上有多创新多先进都白搭。

尽管考虑到这些，麦斯还是决定先回答佛罗里达州的问题。万事开头难，先有个好的开端，以后就容易些了。“这个问题提得太好了。要是刹车不灵的话，漂浮的汽车就像是澡堂子里泡软了的肥皂一样难以控制，拿捏不住，无摩擦的驾驶对于车上的乘客和路上的行人同样有着致命的危险。”大家都听得入神了，顺从地咧着嘴笑。他成功地控制了整个会议的气氛，巧妙地使会议从刚才没有说服力的故作幽默插科打诨中摆脱了出来。

“实际上风凰新车的磁场技术比起传统的用轮子跑的汽车在控制能力上要强得多。利用磁悬浮技术驾驶的汽车与地面既可互相排斥又可互相吸引。应用在刹车制动上既精确又简单。开这种汽车还特别省钱，既不用买轮胎，也不用轮子，而且不用烧汽油，对环境也不会有任何污染。”

听了此话，加州的销售经理商的眼睛眨巴着，他的兴趣大增。加州的生命线在于汽油，而每加仑汽油的价格高达4．5美元，开车族早就叫苦连天了。他的眉毛向上扬了扬，麦斯一直在留神他，于是点头示意让他讲话。

“这种车的耗油量很低吗？”

“低得惊人，开这种车根本不用烧汽油。”

“那么你的意思是，这种车利用电池驱动了？’

“也不对。”

被太阳晒成棕褐色的面孔上露出了嘲讽的冷笑：“那么你拿什么让汽车跑啊？难道是拿海水当燃料吗？”

“哦，此话不假，世界上确实有这样设计的汽车发动机，利用有充足供应的水中的氢做燃料。不过，我想，今天摆在我们面前的还不是使用氢燃料的汽车。”他的话赢得了满堂彩，又是哄堂大笑，原先的拘束感全都消失得无影无踪了。气氛真是太好了。

麦斯抓住时机侃侃而谈，说得天花乱坠：“凤凰新车使用的是世界上最为基本的能源，这种能源无时无处不在，取之不尽用之不竭，世世代代无穷匮也，哪怕十亿辈子也用不完。而且最妙的是，它是完完全全彻彻底底免费供应，不要一分钱。”

艾迪逊小姐双眉紧锁，聚精会神地听着：“你的意思是说，用空气做燃料？”

“没错，空气是不要钱的……起码眼下是如此。”他偷偷按了一下藏在口袋里的遥控器，从凤凰新车旁边缓缓升起一个演示用的电视机柜子。这个电视机既没有天线也没接有线电缆，屏幕上是一片雪花，声音嗡嗡做响，噪音吵得人头痛；图像是乱七八糟上下翻滚一塌糊涂，就像是一场风暴。

“你们现在所看到的是现有的宇宙最为古老的化石，屏幕背景上产生干扰的辐射是创造宇宙的那次大爆炸所遗留下来的。这种低放射性能源的储藏量是无比巨大的，想想看它曾经创造了整个宇宙，就是它给凤凰新车提供了前进的动力。”

他的话音戛然而止，整个会场却掀起了轩然大波，大家议论纷纷，就连加州的销售经理也憋不住了：“难道就是传说中的静电能？”他惊愕地反复叨咕着，脸上露出迷惑不解的表情。

“是宇宙中心背景的辐射。”麦斯十分认真地纠正着他的说法，“这是宇宙的射线。它无处不在。你们所要做的是收集它。”

褐色的面孔皱起了眉头表示有所怀疑：“宇宙中的静电能，难道这就是你所谓的汽车业划时代的革命吗？”

大概自己讲得太快，扯得太远了吧？麦斯有一种沮丧的感觉，好像是在孤军奋战。弓拉得太紧，弦就会绷断。他刚才讲得玄妙之极，恐怕让大家的轻信也达到了极限，偌大的会议厅里鸦雀无声。

三

正在此时，出乎意料之外，美国中西部的销售经理突然十分认真地提出了一个问题，可算是救了他一命：“这种汽车上市时有多少种颜色呢？”

麦斯如释重负，轻松地喘了一口气：“这种车的外壳全都是黑色的。”

加州的销售经理刚才还在有滋有味地品尝咖啡的味道，闻得此言突然将满嘴的咖啡都给喷了出来，好像被呛到了。

“凤凰新车的整个外壳实际上全部是非常敏感的吸收射线的天线。因为白颜色会反射射线，而其他颜色都会或多或少的含有白色，所以我们不用黑色以外的其他颜色。我们决不能用。此外，汽车外壳充有静电之后能够防尘、防泥、防水、杀虫及其他的功能。外壳保持干净，天线才能永远保有最大的接受射线的能力。”

“这位自由作家将要长篇大论滔滔不绝地大肆吹捧他的得意杰作了。”加州的销售经理一边用自己的领带吸着溅到夹克衫上的咖啡溃，一边对艾迪逊小姐高声耳语着，其实是想让大家都能听得见。

佛罗里达州的销售经理的手又高高地举了起来，麦斯点头示意让他讲话。

“一辆黑不拉叽的轿车，既不需要烧汽油，又把挺好的内燃发动机给废弃了，而且还没有汽车轱辘？高，实在是高。一旦这样的汽车流行于世的话，我们会让国内现有的一半产业破产完蛋。结果怎样呢，人家会打上门来兴师问罪，甚至会要了我们大家的命的。”

“这么说来凤凰新车是希望渺茫前途堪虞呀，可是这是汽车行业的一场史无前例的大革命。”麦斯表示赞同他的意见，“甚至有人可能会把凤凰称做是一种武器，因为每一张订单都像是一把出鞘的利剑，刺中那些萧条而衰落的产业的要害，迫使它们做出改变。但是，你们要记住，改变不一定就是坏事。因循守旧死气沉沉只能阻碍历史的前进，不破不立，科学总是要不断发展的。即使我们不发明不生产凤凰，或者别的什么东西，最终还会有别的人这样去做的。因此，现在真正的问题在于，你们愿不愿意销售凤凰？你们能不能把凤凰卖出去？”

大家都目不转睛、满心恐惧地盯着麦斯，就好像他是个魔鬼，手里拿着装着他们灵魂的口袋。但是他们的眼睛里都确实无疑地闪烁着贪婪的目光，就像是一群穷光蛋发现了宝藏。

“我什么时候能够得到这种汽车的样车呢？”加州的销售经理迫不及待地问。

“我们正在全力以赴地干着。汽车的装配是全自动的，不过目前看来质量还没有完全达到期望值。’他这是撒了个弥天大谎。实际上他的第一批货在首航运输时由于电脑导航失误，满满一飞船货都沉到，了太平洋底。不幸的是，即使排除了导航电脑的故障，他的第二批货还得经过漫长的星际远航才能到达地球。因此现在他手里只有这一部样车。

“放心吧，很快就会到货。”麦斯含糊其辞地说。

会议余下的其他时间就用来让大家仔细观察汽车内部的特色。汽车里边装了很多豪华的设施，像纯皮座椅、雷达导航系统、高级娱乐设备、成套的杯盘架，以及木瘤花纹的装潢。唯一让他们吃惊的是，在车棚的下面有一个固定的鸭蛋形的锃光发亮的金属球，这就是这种车的关键秘密。此时甚至连艾迪逊女士也卷起了缎带花边装饰的袖子，不顾头发可能蓬乱，不管手可能蹭脏，跃跃欲试地挤进去看车里边的仪表板。

到了会议结束的时候，麦斯觉得他有了6个完全有把握的忠实的信徒了。分别后，他上了电梯回到了自己的办公室，觉得简直是筋疲力尽了。叫克莱尔先回去后，他独自一人坐在办公室里静静地看着太阳从钢铁和玻璃构成的摩天大楼的围墙上落下去。

在他原来生活的星球上，人们都把他叫做“渔夫”。他很喜欢这种称呼，因为他确实喜欢等鱼上钩的感觉。这看起来轻而易举的等待其实是最为困难的，它磨练一个人的耐心。就像有一个过世已久的军事顾问所说的那样：“无论是什么战役，无论发生在哪里，只有５％的时间处于恐怖时期，９５％的时间要擦亮你的武器。”

四

一个星期平静地过去了。那些销售经理却杳无音讯，连一份新型汽车的订货单也没收到。与宇宙帝国头儿的终端连线也是毫无声息。终于，加州销售经理来了个电话，不过也就是要展厅里的那个样车。麦斯迟疑了一阵之后，终于答应让人把他那个独一无二的、从未开过的展品装箱，用货车运到加州。这也是他所能做到的一切了。

麦斯成天泡在办公桌旁，实在饿极了，就从自动售货机里拿点三明治充饥。原来他的办公室里什么吃的也没有，还是好心而忠实的克莱尔实在看不过去了，想办法给他弄来的售货机。他整天坐在那里，懒散地盯着面前那些巨大的落地窗，看着太阳缓慢的升起又落下，阳光照在周围那些高耸的大楼上，大楼的影子也在缓慢地移动着。到了夜里，头上的天空星汉灿烂，斗转星移。他真觉得时光无情度日如年。他每天得编造出大量新闻，交给克莱尔，提供给商业通讯社发布每日新闻。

一天晚上，他正坐在办公室里仰望夜空，突然发现头上的夜空多出了一个新的星座。在离北极星没有几度远的苍穹上，这个新星座发出的小如针尖的炽热光线熠熠生辉。他不住地看着这颗新星，感到精神振奋，心中有一种抑制不住的激动，他意识到宇宙帝国舰队就要到了。

又过了一个星期，他仍然没有收到订单。到了晚上，繁星点点，布满夜空。他抬头仰望着北斗星，注意到旁边那个新星座越来越亮，不禁浮想联翩：装载我的新型汽车的飞船何时能够抵达，使我的货物畅销全球？总有一天，全世界的公路上跑的都会是我的汽车，整个地球都会是我的囊中之物……他想得入神了。整天等着真是闲得无聊，他甚至希望能生病，比如说胃溃疡之类的，只要身体受得了，有点痛苦也总比闲着好。

正在此时，克莱尔打来电话，告诉他有个叫斯特里·沃尔纳的人在线打来一个电话。闻得此言，他的一切忧虑和烦恼马上抛到九霄云外去了。

麦斯把办公桌上电话的话筒拿了起来。

“我的老朋友。我们现在就在你头顶上的空间站里，我的大军到了，随时乐意效犬马之劳。”斯特里军官的声音又脆又响，“我听说他们给了你一个新的领地，地球……嗯，我很惊奇，我和手下的军官们都认为这回你死定了。”

麦斯眉头紧锁：“斯特里，你好吗？哦，感谢你的关心。放心吧，我还死不了，不过确实挺忙活的。”

显示器屏幕上露出的那张脸上又新添了几个疤痕。他那浓密的花白头发仍然像他儿时那样，梳成当时还算时髦的鸡冠子式样，看来这老家伙童心未泯。“那么，下边地球的天气如何呀？”

“此时的天气不算太好。”

“真可怜，知道吗，我能马上让地球上到处是腥风血雨。”

“得了吧，我看还是让我离你的那种风雨远一点好。我记得上一次与你打交道还是收回麦特威治星那件事呢。在地面上外科手术式的进攻开始之前，你们的太空舰队已经把那个地方给夷为平地了。”

“哎呀，你真是哪壶不开提哪壶。”话筒里的声音变得不那么咄咄逼人了，开始为自己辩解，”可是那次的不愉快责任并不在我，那里冥顽不化的土著人简直是蛮不讲理。”

“他们不过是想保有自己的自由，又有什么可怪罪的呢？而你杀人如麻，简直惨绝人寰。”

电话的另一头传来了哈哈大笑的声音：“麦斯，你是个自由主义者，应当宽大为怀嘛。可我早有耳闻，说你是个老奸巨猾的家伙。”

“或者恰恰相反，我看这顶帽子你自己戴着正合适。怎么样，这一次你又有什么高招啊？我愿洗耳恭听。”

“嘿，你还真说对了。洗耳朵得用水，而地球实际上是个水球，有70％以上的表面都是水。我们这次将要沿着大陆架附近的浅海突然发动进攻，释放大量笼形射线，以产生海面以下的扰动。据计算机预测，这将会造成地球上大量的生命相继间接性的死亡，同时伴有严重的全球性变暖现象。”

“江山易改本性难移，你真是阴险恶毒到了极点了。要知道你那样做会造成地球上物种灭绝，恐怕顶多只有绿藻和苔藓这样的低级生物能够残存下来。你会把整个地球的气候突然转变到冰期。”

“我承认情况将确实如此，地球上将很难有生命形式存活下来，但是大部分的建筑物和自然资源将会完整无缺地给我们保留下来。”

“斯特里，我是决不会参加这种灭绝物种的滔天罪行的。我警告你不许胡闹，离我的地球远远地待着，按照金凤凰计划释放射线。等到我的任务胜利完成了，你们再进行屠杀吧。”

从话筒中传来单调而刺耳的笑声：“老朋友，可能你不喜欢我这种进攻新技术，可它比你搞的那一套所谓新型汽车技术的阴谋诡计要有效得多。保护有无比价值的资源是很重要的。而且如果地球人没有死绝，甚至有些人适应了并且死里逃生了，就还能给我们提供大量的奴隶。头儿对于我们的这一结果会欣喜若狂大加赞赏的。我看你的计划不过是痴人说梦，有哪个傻瓜会上你的当呢？我已经监控了下边的广播电视频道，还没有发现他们对我们的到来有任何察觉。这是一场利益驱动的战争，麦斯，而不是为你这个贪得无厌的老特务而设置的养老院。我给你１２天时间。等到了第１３天，如果你的计划不成功的话，我就会启动我的计划进攻地球。好了，我劝你好好品味我的话。听不听在你。现在我会紧密酉治你的计划，你要的货立马送到。祝你成功，老朋友。”

麦斯挂上电话，之后的１０分钟他一直在办公室里来回踱步，气愤地摇晃着头。这时候克莱尔走了进来，看到他这个样子，吓得脸色发白。

五

麦斯回到了办公桌旁，他亲自给美国每个大区的销售经理打了电话。他倾听着，问着问题，争取得到理解。交通业界的一场大革命势必是要发生的了。有钱能使鬼推磨，只要让他们看到有利可图，订单就会纷至沓来。他觉得眼前好像在凤凰新车和得到公众的认可和信任之间矗立着一堵无形而微妙的理念上的大墙。到底他遗漏掉了地球这一文明的哪些至关重要而又隐藏很深的东西呢？

加州销售经理怒气冲冲：“你看，麦斯，你想要订单，却只给了我一辆样车就想要引起大众的兴趣，扩大你这个产品的影响。世上哪有这么简单的事情？你得给我一些汽车杂志的编辑们所需要的完整的材料，以便他们对这种车进行必要的测试。我需要对凤凰新车权威性的评论，还得附有大量精美的彩色照片，把它们给登到《车迷》月刊上去。我想要几本上一期的汽车漫谈，我可以将其中所谈到的一些新型车的优劣之处与你的车作一个认真的比较。”

麦斯避而不答，兜着圈子，说些模棱两可的话，做着些空洞的承诺。等到他放下电话的时候，他浑身都让冷汗给浸透了。他真是不寒而栗。他妈的；宇宙帝国后援的大批汽车究竟在哪里呀？万事俱备只欠东风，千万别功亏一箦啊。

第二天午饭之前，丽莎·艾迪逊来到了麦斯的办公室。她的一只手从皮夹克口袋里抽出来，直指着他的鼻子。他吓得不由自主地退了一步。这里似乎还处于未开化的原始野蛮社会，个人之间使用武力发生争斗是司空见惯的事。可是她手里拿的不过是个皮夹子，而不是什么武器。她熟练地把皮夹子打开，里面露出一个塑料卡片，上面有她的照片和三个大黑字母：ＦＢＩ，其他的小字就看不大清了。

“联邦调查局。”她冷冷地通知他，脸上毫无表情。

“哦。”他的大脑急速地旋转着。联邦调查局？这是美国全国性的调查外来人员的组织。昨天晚上他睡不着觉，就去看反映地球上重大历史事件的戏剧光盘，直看到深夜。但是他们是怎么发现他的问题的呢？他可是一直都是小心谨慎深藏不露的啊，谁也不可能发现他是外星人，对此他深信不疑。

“诈骗科。”艾迪逊小姐接着说。

“诈骗？”他紧绷的神经似乎得到些解脱。他们搞错了！哎呀，万能的主啊，他刚才吓得简直魂都没了。

“关于一桩虚假的交通运输工具的阴谋。”话说得铿锵，有力冷酷无情，就像是板上钉钉盖棺论定。

“你指的是凤凰新车？”

“我是说恐怕有人为了他干的规矩行为要虚度10到25年的光阴了。”

他勉强克制住自己的情绪，心情沉重地看了她一眼。

“我想你们肯定是闹了个极大的误会。”

“是吗？”她笑道，“你真的以为美国的大众会去买靠所谓的静电能开动的汽车吗？全都是骗人的鬼话！１００年前就有一些骗子兜售一种药片，说是把这些药片放入灌满水的油箱里，水就会变成汽油，汽车就能开了。其实你的骗术也高明不了多少，不过加入了点高科技的伎俩做幌子而已。你倒是真够富有想象力的。好吧，我把我的订单给你，可惜也是假的。我只是想知道你这前半辈子的５０年是在哪儿度过的。”

那些容易受骗上当的消费者已经像古代的渡渡鸟一样彻底消失了，取而代之的是一个新品种：怀疑一切，无论买什么东西都怀疑是假货。

“可要是凤凰新车真的能开呢？”

她使劲地摇着头，使得她的短发前后飘拂着：“如果它是真的，你早就把它开到马路上去了。怎么我在马路上从来就没见过一辆呢？而且你所有的销售经理们谁也没看见过。因此，所谓的凤凰新车不过是个骗局。”

正在此时，办公室的门砰的一下打开了，一个身体粗壮身穿保守派样式西服的小伙子，冲破了克莱尔的阻拦冲了进来。麦斯看到了有那么多的当地电视台记者围在门外，心里马上明白出了什么事。真见鬼！

克莱尔使劲拿着她的手机对他做着手势，此时那个彪悍的小伙子旁若无人地站在那儿，拿一根柔软的塑料带在手腕上绕来绕去。

“你说什么？有我的电话？”麦斯好似见到了一根救命的稻草。

克莱尔点了点头。

“马上接到我的话机上来！”他大声喊道，可是此时一大帮电视台记者蜂拥而入，想簇拥着他向门口走去。艾迪逊小姐在前面带头往外走，容光焕发兴高采烈的样子。

克莱尔按了几下他办公桌上电话的按键，主管麦斯的湖边仓库的自动存储监控器那古板的声音在办公室里响了起来。

“运送Ｂ２Ｚ－ＰＯＥ号货物的船只现在已经停靠码头。每件货都是按照标准的规格制作的，质量完全合格。存货已经出库，准备装船。最初的一批汽车正在开始装船。”

麦斯闻讯大喜过望：“在你们逮捕我之前，”他做出一副清白无辜的样子提出建议，“请你们俩先跟我开车去湖边兜会儿风怎么样？”

六

他只开了一小会儿车就到了码头，记者们也一窝蜂似的尾随而来。当他们看到那里大约有６００万辆预先装配好的凤凰新车时，都不禁大惊失色目瞪口呆。６００万辆车啊，整整齐齐停在那里，都一尘不染，锃光发亮，带有一股“新车的味道’。黑丫丫的一大片，层层叠叠，堆积如山，正在等待装船。那个粗壮的小伙子一到就下了车，埋头收拾着他的塑料带护腕。而艾迪逊小姐看起来却有些闷闷不乐似的。那群记者可就上蹿下跳地忙乎开了。

麦斯邀请艾迪逊小姐坐进了一辆样车的驾驶员的座位上，交给她车钥匙。那个像是搞健美的小伙子爬进来坐在她身旁的座位上，他俩将豪华而宽敞的长毛绒座椅旁的自动缠紧的防护带套到身上，麦斯则坐到了后座上。在库房附近的城市交通状况实在够呛，简直让人望而生畏。但是当艾迪逊小姐驾车急速上升到环城公路的斜坡上的时候，麦斯觉得大功告成了，于是咧开大嘴开怀大笑起来。

“我的助理搞了个网上购车活动，可以在线签订购车合同。”他心不在焉地说，“如果你们喜欢的话，我们可以让人把这辆车转送给你们局，也就是说，作为受到你们监控和调查的汽车。怎么样？”他又不屑地瞥了她那个笨拙的搭档一眼，“或许是两辆……这将有助于消除对于凤凰新车的误解。我说的没错吧？这种车简直奇妙得让人难以置信。”

在此之后，借助于各种媒体的大肆宣扬，有关这种车的奇妙之处的消息迅速而广泛地传播开来，简直是街谈巷议无人不晓。

两天之后，加州发来传真，要求订购2000辆汽车。不久，佛罗里达州紧随其后也下了同样的订单。订单纷至沓来，应接不暇。只剩下中西部杳无声患落在最后边，不过那里是保守派的地盘，出现这种状况也是意料之中的。

此时麦斯的心情可以说是欢天喜地如释重负。他和克莱尔专门跑出去买了个金质相框，非常虔诚地把加州的那个传真放到里边，当天下午就给挂到正对着他的办公桌的铬合金窗户框子上了。这样只要他一抬头，就能看到金光闪烁的订单。那就是他的第一桶金，是他来之不易的胜利和光辉。

等斯特里再打电话过来时，一开口就听得出这个军事顾问的语气大不相同了。

“哥儿们，我不知道你都干了些什么，也不知道你是怎样糊弄成功的，不过我被深深打动了。不简单啊，佩服，佩服。”

“哪里，只不过是碰上好运气而已。”麦斯谦虚地说，嘴却咧得老大。

“那你准备什么时候让我大显身手啊？头儿希望在两年内马到成功。”

麦斯显得极为震惊，“那是根本不可能的事。我起码需要５年。”

这个冷酷的家伙又恢复了原来的语气：“那好吧，就给你３年的期限。我对你如此宽容只是因为咱们俩是从小一起在沃尔钦德星长大的哥儿们。

“你是我真正的朋友嘛。”麦斯愁眉不展地说，话听起来却挺刺耳。

在短短的３年时间里，仅仅通过一个外星特工就想获得整个地球。“他们都疯了，疯了。”他独自一人嘀咕着，面对着玻璃幕墙以及其后闪光的高楼大厦。

但是，还没到６个月，麦斯就和他的老朋友斯特里坐在办公室里谈论金凤凰计划了，他们觉得征服地球的时机已经到来了。麦斯从大楼高层的玻璃窗看下去，在拥挤不堪的城市大街上，凤凰车及其数不胜数的子子孙孙充斥街道，完全统治了城市的交通。这种黑手乎的家伙简直无处不在，成为大家必不可少的东西了。几乎所有的卡车、火车、货船，甚至连空中运输都离不开凤凰技术了。除了最破旧的不定期货船以及一些第三世界国家的货运飞机外，所有能活动的运输工具几乎都装上了不同的利用凤凰技术的动力了。甚至连航天飞行器及军用装备也不例外。整个世界无论海陆空到处开着、飞着静电能射线做动力的磁悬浮交通工具。没有比这再便宜再可靠的了。地球上原来的交通运输巨头、汽车大亨之流瞬息之间一个个都破产完蛋了。

需求大得惊人，订单雪片一样飞来。单靠从外星长途运输已经不能满足巨大的需求了，因此他收购了世界上所有的那些破产的著名汽车制造企业，改建成了大量自动生产凤凰汽车的工厂，让生产设备马不停蹄夜以继日地玩命干着。MXTekWay公司就像吹气球一样迅速膨胀起来，麦斯很快成了世界头号富翁。

社会的确改变得太快了。古代有机物沉淀的副产品，曾经是不可或缺的推动整个世界转动的“血液命脉·的石油，现在的作用不过仅仅是生产人造奶油、润滑油和一些化工产品的原料之一而已。曾经富得流油的产油国重新成了穷乡僻壤，到处是酷热、沙漠和蛇蝎毒虫。富丽堂皇的宫殿被当做公寓大楼分割出售。世界上那些恐怖分子的头儿们失去了滚滚财源，不得不逃往被人遗忘无人问津的不毛之地，与四条腿的山羊相伴度过余生。恐怖分子从此销声匿迹。

具有讽刺意义的是，他的那场秘密的不战而屈人之兵的战争反而给世界上带来了和平。

到处是太平盛世。

到处是欢歌笑语。

到处在欢庆胜利。

这一切未免来得太容易了吧？

麦斯，依然是一头黑发，生气勃勃，悠闲自得地站在他公司顶楼的办公室那宽大的落地窗前，双手紧握背在身后。“事情这么快就发展到了这一步，简直让我感到有点遗憾。”他矜然自得地对着僵硬地坐在对面墙边不锈钢架全皮沙发上的那个短粗身材、灰白头发的人说道，“这些地球人都是些傻瓜笨蛋，他们将变成可怜的奴隶，斯特里。”

“你真的不再喜欢他们了吗？”斯特里问。

“其实这也挺难的。但是就像一个人可能喜欢狩猎，但是仍然会对捕获的猎物感到遗憾一样。地球人有一种奇特的精神力量，而且足智多谋。”麦斯从窗户前转过身来，下午的阳光照出一个粗犷的身影，”既然你到这儿来了，我想采取行动的时候该到了。”

军事顾问斯特里默不做声地点了点头。

麦斯叹了一口气：“好吧，那就干吧。”

七

那个短粗身材的外星人麦斯站起身来，按了一下皮带上的一个突起。刹那间，窗外汽车往来的嘈杂喧闹的声音突然消失了，万籁俱寂。偶尔听见什么东西坠地而发出的撞击声、金属和金属间相划拉的尖锐刺耳的声音，之后一切又归于沉寂。“我总是对于人们那么容易受骗上当而感到惊异。”斯特里得意洋洋地说，“难道他们真的相信宇宙大爆炸留下的静电能会给他们的发动机提供原动力吗？”

“开始他们并不相信。这是一个让他们难以下咽的大药丸。不过后来这种技术的经济方便之处征服了他们。咱们在地球四周设置的发射辐射能的卫星简直隐藏得太巧妙了，以致没人对此产生怀疑。一个轻信的世界对于撒谎的人说来是最为脆弱、最容易被攻击的。”麦斯的脑海里浮现出这样的情景：高高飞翔在天际的各种飞行器突然发现自己失去了推动力，一个个垂直落地，摔成齑粉，真是惨不忍睹啊。他不禁感到后脊梁骨一阵颤抖。“完了，我的凤凰，我的公司，我的买卖全完了。”他喃喃嘟嚷着。

“你在那儿说什么呢？”

“我是说这个游戏快完了，地球人没有能源，就没有丝毫的抵抗力，恐怕没有什么挑战了。”

斯特里点点头：“是的，这是你所取得的另一个胜利。你的计划及执行全都完美无缺。咱们不流一滴血就夺取了整个地球，宇宙帝国的头儿一定会非常高兴，对咱们大加犒赏的。老朋友，你真是不费吹灰之力妙计安天下呀，你使我庞大的宇宙帝国武装舰队白来一趟了，让我觉得英雄无用武之地了。”

窗外，宇宙帝国武装舰队的飞船纷纷降落，奇形怪状，颜色斑驳，用途各异。晚来些的运兵飞船更是多如牛毛。它们都集聚到大窗子外边不远的高空中待命。

街道上仍然是鸦雀无声。没有任何移动的物体。现在每一辆凤凰新车都寸步难移了，因为从宇宙帝国设置的卫星上发射的射线能源已经被彻底卡断了。

“咱们还得耐心等待，直到食物供应出现危机，人们在黑暗中饥寒交迫难以忍受的时候，咱们的救援飞船就会像救世主一样从天而降。一旦他们开始吃了我们的食物，他们就难逃我们手心了。征服是循序渐进的，就像用冷水在锅里煮活青蛙一样。”斯特里得意忘形地说着。

麦斯赞同地点了点头：“一开始他们还挺舒服，等水开了他们才明白过来，可惜悔之晚矣。”

倏忽间一个影子飞快地飞过他们的窗外。惊愕之中，他俩都紧张地伸头去看，可是它已经飞得无影无踪了。

“是你的吗？”麦斯疑惑地问，“或许是一架侦察机？”

“不可能，那是违反舰队命令的。”斯特里矢口否认。

那个影子又飞回来了，向下一直飞到了他们的窗前。

这下看清楚了。那是一架凤凰……在窗前飞着。外壳是鲜红色的，如此明亮眩目简直晃得他们睁不开眼睛。

“这不可能。”麦斯大声叫道，他不相信自己的眼睛，“没有任何东西能够叫它们移动半步，更甭说飞上天了。何况它上边涂的是什么颜色呀？”

那个军事顾问指着窗外说：“看哪，那个人好像认识你，他正向你招手呢。”

那个褐色面孔、金黄头发的飞行员已经把飞机停到了楼顶上，他确实在以一种熟悉的姿势向麦斯招手。突然，他认出来了。

“哦，那是加州的销售商，我的分公司的经理。坐在他身旁的是艾迪逊小姐，她是个ＦＢＩ。”

麦斯突然觉得心中一阵剧痛，他明白已经错失良机功败垂成了。原来ＦＢＩ早就对麦斯的来历有所怀疑，就派克莱尔去做卧底。本来麦斯待人处世滴水不露。可是克莱尔通过对他的亲密接触，取得了他的利用辐射能做动力的技术后，又秘密地通过地球科学家的紧张研究，改进并提高了利用静电能和辐射能的能力，尤其在接受辐射能的天线技术上取得了突破性的进展，使这一技术趋于完善。而且地球上的科学家对于宇宙帝国舰队的到来早有察觉，对他们在地球周围设置的卫星发射辐射也了如指掌，地球人对于即将发生的一切早就严阵以待。而他们却还蒙在鼓里自鸣得意呢。

“我来向他开火吧？”军事顾问摸索着他的腰带。

“不，等一下。”麦斯赶快抓住他的胳膊。他明白自己虽机关算尽，却聪明反被聪明误，此时再动武为时已晚了。

就像凤凰一样在烈火中涅檗、获得新生一样，其他原来被切断能源一动不动的凤凰车也纷纷从街道上腾飞升起。它们的外壳都涂成五彩缤纷的颜色，以棕褐色为主，飞到办公楼的顶上，密密麻麻好似百鸟朝凤，—蔚为壮观。各种武器蓝森森的枪口都伸了出来，瞄准着麦斯的窗户。

军事顾问的脸变得跟第一辆车一样颜色了：“这就是你所说的精神吗？那个叫艾迪逊的女人还举着一个牌子呢。”

麦斯的嘴唇轻轻动着，低声念着牌子上的字：

外星朋友们，感谢你们为地球人提供了新的能源技术。你们的产品很好！不过我们的天线更棒！热烈欢送！

“我上当了。真是偷鸡不成蚀把米，我看咱们还是见好就收，马上开溜吧。”他咕哝着。

“你说什么？”斯特里焦急地问。

“我是说，人家宽宏大量网开一面，你就为咱们又能看到家乡而祝福吧，别自找倒霉了。再说我离开家的时间也太久了。”麦斯深深地叹了一口气，他哀叹有无数的星球中的生命都起义造反了，想到宇宙帝国即将崩溃，在渺无边际的冥冥太空中继续漫游下去也是不会有什么好结果的，不如归去，“集合你的帝国舰队吧，斯特里。把我捎上，咱们一块回家去，撤。”

这正是：

外星特务虽狡猾，地球人类更伟大。

将计就计借东风，谁更精明谁傻瓜？






《金眼怪孩》作者：约翰·温德姆

杨汝钧译

（一）

九月二十六日是我的生日。那天，我的妻子珍妮特去伦敦看了一场戏，次日清早就返回了米德威奇村。这样，在二十六日之夜，我的妻子当然就不在米德威奇了。对此，我们夫妇俩确确实实一辈子都将感到幸运无比。

在返家的途中，我们称心如意，悠然自得。途经特雷尼镇时，我们稍作停留，购了些物品，接着穿越了斯托奇村，再向右转弯，向米德威奇村直驰……但，不行！路中央出现了一条大布告：道路封闭。一位警察站在那儿高举着手晃动着。

“对不起，先生。这条道路已经封锁了。”

“您的意思是，我得从奥普利路绕道而行，对吗？”

“实在抱歉，那条道路也已封锁啦。”

“不过……”

我们在交谈之际，一辆满载士兵的军用卡车经过我们的身旁，向来德威奇村疾驰而去。军车上约有三十名士兵。

“我们住在米德威奇村，警察先生。”

“这我知道，先生，但眼下没有道路可以通往那里。如果我处在您的地位，我会掉头去特雷尼镇，直到道路畅通为止。”

珍妮特打开了她那边的车门，取出了购物袋说道：“我可以步行前往，你等道路通行以后驾车返家吧。”

那位警察不紧不慢地说道：“夫人，既然你们住在那儿，我得把话说清楚。上司有令，任何人都不得进入米德威奇村。”

我们都在目不转睛地注视着他。

“这究竟是何故呢？”珍妮特问道。

“那也正是我们需要找到的答案。你们还是去特雷尼镇的乔治饭店住下来，一俟道路畅通，我们将立即通知你们。”

看来已经别无他法了。

“好吧，”我说道，“我的名字叫理查德·盖福德。我会让乔治饭店随时转告我道路情况的。”

我们只得沿原路折回。在通向一片田野的入口处，我刹住了车。

“此事简直太离奇古怪，异乎导常。”我说道，“我们索性越过田野，前去一察究竟如何？”

米德威奇村确有其非同一般之处。它一向是个平静、祥和之地，从未发生过任何异常。我们夫妇俩住在那儿已有一个春秋。整个村子里有六十个农舍和小型住宅，一个村办礼堂，一座称为格兰奇的院落，里面住着一批科学家。除了利博蒂牧师和他的妻子，村办礼堂里的作家泽勒拜夫妇、医生威勒斯、护士丹妮尔斯、格兰奇院落里的那批科学家以及我们夫妇俩以外，极大部分家庭的居住史已达数百年之久。

我们离开汽车，登上了一片高坡地。这儿，我们可以俯视米德威奇村。在地里，一些耕牛躺着睡觉。耕牛怎么会一下子全睡着了？我的脑子里不由得出现了一种不祥之兆。

我们越过田野，向耕牛处走去。

离我们较远的左侧，有人在喊我们。我转过头；见旁边的一块田地中站着一名士兵。他正在挥动着木棒，可我听不清他在叫些什么。看样子，他要我们从原路返回，我立即停了下来。

“嗨，里查德，你快过来！那个士兵离我们远着呢。”珍妮特一面说，一面在前头快跑。

那个士兵死命地挥舞着棍棒，竭尽全力在高喊。我果断地决定跟着珍妮特狂奔，她已经走在我的前面好几码远了。倏地，她毫无声息地猛然倒在地上，毫不动弹地躺着。

我停住脚步，目瞪口呆，不知所措。如果她绊倒了或者弄伤了腿，我会立即奔向她的，可是，此事竟显得如此离奇和意外，她几乎象是被枪弹击中般地倒下了。

我稍作犹豫，随即扑向了她。我还未到达妻子旁边，就倒下了。我跌倒得如此地突然和迅猛，以致根本就未曾感觉到究竟如何倒往地面。

（二）

九月二十六日一整天，米德威奇村平安无事，呈现一派清平世界的景象。

当晚，很多人呆在小酒店之中，一些年轻人去特雷尼镇观看电影。女邮政员奥格尔坐在邮局的电话机旁，饶有兴致地在听取人们正在交谈的内容。在格兰奇院落里，一、二扇窗子中依然亮着灯光，因为那些科学家们常常工作到深夜。在牧师住宅中，利博蒂牧师在听着收音机，而利博蒂夫人则在高声地同伦敦的一位老朋友通着电话。当时的时间为十时一刻。

在此不久，利博蒂夫人的声音在电话中突然中断了。

电话彼端伦敦的那位听话者正在埋怨接线员在她们谈话的重要时刻掐断了电话。该接线员对线路出现的故障表示了歉意，并记下了电话线中断的确切时间：九月二十六日夜十时十七分。

（三）

从那天夜里十时十七分起，米德威奇村上发生的事情尚无别人知晓。电话一直中断着，一辆经过米德威奇村的公共汽车未曾抵达目的地斯托奇，一辆去寻找公共汽车的运货车也杳无音讯。奥普村的一个居民曾见到米德威奇村一座房屋着火，但从特雷尼镇去扑救的消防队员全未返回，随同消防队的警车也如石沉大海。在这以前，皇家空军司令部电告特雷尼镇，谈及有一个不明飞行物很可能就在米德威奇村或者它的附近着陆。

次日拂晓，奥普利和斯托奇地区的小鸟在欢快地鸣叫，而米德威奇犹如一片死海，毫无声息，绝无动静。在那里，家家户户只有闹钟在一个劲儿地响着，催促着陷于睡眠中的人们赶快起身。

米德威奇村陷于魔术般的睡眠状态之中。不论是男人或女人，不论是马群或羊群，不论是鸟儿或老鼠，都在呼呼大睡。在这一片沉默之中，只能听到风吹树叶的声音，教堂钟响的声音，河水潺潺的声音……

清晨，一辆邮车正在向米德威奇村开去。邮车经过斯托奇村没多久，司机发现了一辆消防车。它陷进了一条河中，车身的一半搁浅在岸上，一辆黑色的警车也已栽进了河里。他的邮车刚要接近久事地点时突然停了下来，无法开动。司机目睹着邮车上的邮递员走下了车，但他往前走了没几步，就无声无息地倒在了地上。司机的视线扫向了旁边的另一条道路，他见到了一辆公共汽车停在那里所有的乘客似泥塑木雕般地坐着，好象都在熟睡。

面对此情此景，邮车司机不由得心惊胆战，毛骨悚然。他立即跳下了邮车，奔向了离得最近的奥普利村的电话亭。

一辆辆急救车风驰电掣般地开来了。救护员下了车，匆匆地向出事处奔去。他们往前走了有几步，竟一个个栽倒在地上，一动也不动！

车上的一名救护人员用报话器紧急呼叫着：“我们需要防毒面具，请尽快送来！这儿有毒气！”

（四）

防毒面具根本就不济于事。一名士兵想出了一个好主意：他拿来了一根长长的木杆，并在木杆的顶端装上了一个金属钩。他用装上金属钩的木杆把倒在地上熟睡的人们钩住，然后一个个地往回拖。倒地的人们只要被拖回一定的距离，就会立即苏醒，依旧象往常般地健壮和灵活。

我也被头朝地面拖了回来。我从地上坐起之时，见到周围的人们都在看着我呢。几乎与此同时，珍妮特也被拖了回来，她也迅即恢复了正常。

有一点已经明白无疑：在米德威奇村的外部有一条人们见不到的封锁线。人们一时对此束手无策。那位士兵竟又萌生了一个聪明的想法，他找来了一只里面养有小乌的鸟笼，并把鸟笼仔细地挂在了长杆的顶端。他把鸟笼延伸到一定距离之时，笼中的小鸟突然倒在了笼底。他随即把鸟笼回移动一点距离，那只小鸟又开始蹦跳起来。那位士兵即在那个界限处划上了一根白线，另一名士兵则在地图上标出了记号。

珍妮特依然神采奕奕，生气勃勃，但她显得怒不可遏，咬牙切齿。

“您一切都好吧，理查德先生？”一个声音在问我。

我掉过头来，见到了艾伦中尉。我在作家泽勒拜的家中曾见到过他，他是泽勒拜未来的女婿。

“很好，谢谢！这儿究竟发生了什么事情啦？”

艾伦中尉把知道的一切告诉了我，接着说道：“现在有一点已经明白无疑：没有人能进入这一地区。您最好还是返回特雷尼镇，在那儿听我们的消息吧。”

在乔治饭店，我遇到了贝纳德上校。我和贝纳德过去曾一起在部队服役，我随即把清晨发生的事情告诉了他。

贝纳地上校沉思了一下，然后对我的妻子说道：“珍妮特，您的丈夫也许能帮助我们了解米德威奇村发生的奇事，我能带他同去那儿走一趟吗？”

“当然可以罗，乔治饭店是个极为安全的场所嘛。”我的妻子答道。

这样，贝纳德上校和我一起离开了饭店。

在米德威奇村的周围，各种各样的士兵川流不息。道路两分搭起了帐篷，一位上校正在报告着探知的情况。此时，一名空军飞行队员走了进来，把一张放大了的照片摆在桌上。

“长官，为了摄取这张照片，我们丢失了两名飞行员和一架飞机。”

“那是什么？”一名军官指着照片上一个底朝天倒扣着的茶杯状物问道。

“不管它究竟是什么东西，它正处于麻烦地区的中心。”另二名军官说道，“你们为什么不再降低高度呢？”

“我们的确这样做啦。可这样一来，一架飞机和两名飞行员就丢失了。”

“这张照片的拍摄高度离地面有多少？”

“一万英尺以上。”

经过相当一段时间的交谈以后，人们散开了。

我不明白，贝纳德上校为何把我带到那里，而他自己却一直未曾吭过声。

在归途，我问了他这一问题。

“是这样的，”他答道，“照管好村中科学家们居住的格兰奇院落是我的部分责任。我现在服务于军事情报部门，我们不想让任何敌人发现科学家们正在从事的研究。”

返回乔治饭店不久，我们得知，那个底朝天倒扣着的茶杯状物已经消失了。

（五）

一位警察把一块骨头扔到了白线禁区的内侧，一条狗顿时扑进了禁区之内啃咬着。狗竟安然无恙！那位警察观察了片刻，就亲自踩进了禁区一试。什么也没有发生！他又往前跨了几步。一些鸟儿正从他的头顶上飞过，他观察着鸟儿飞进了米德威奇村子的上空。

警官转向身旁的一名士兵说道：“快去报告长官，危险地区已在缩小。危险很可能已经消失。”

住在村办礼堂里的作家泽勒拜醒了过来，他发现自己竟躺在地板上面。房中一片漆黑，凉气袭人。他在黑暗之中听到女儿费雷琳在说话：“爸爸，出什么事啦？妈，你在哪儿？”

公路上，救护车、消防车、警车和军车的引擎在轰鸣，各种车辆开始向米德威奇村进发。

一辆红色小车飞驰般开到了村办礼堂的门口，年轻的艾伦中尉冲进了泽勒拜的书房，紧紧地拥抱费雷琳。

“我最亲爱的，”艾伦高声叫着，“你一切都好吗？”

“我最亲爱的。”费雷琳说着，这似乎就是回答了。

泽勒拜说道：“我们一切均好，但感到寒冷。”

就在此时，电灯全部亮了起来。

“好啦，我去为你们倒点酒来。”艾伦话毕，拉着费雷琳离开了。

（六）

警方依然在公路上设着岗。我们是米德威奇村的居民，当然就畅通无阻了。屋中的一切毫无异样，同我们离开时的模样完全吻合。由于没有电，牛奶已经变质了。

官方的情报部门指出，所有发生的一切均得保密。即使如此，新闻记者们仍然到处在察访，但收效甚微。在整个不寻常的过程中，两座房屋被火焚毁，十一位村民死亡，其中五人被烧死，其余的六名死者为老人，他们由于整夜睡倒在郊野之中而冻死的。

这一不平常的日子被人们称作“怪日子”。

贝纳德上校来看我们好几次了。一天夜晚，他说道；“如果你们愿意的话，我希望你们夫妇俩能为我干些事情。”

“什么事情？”我问他。

“是这样的。我们认为，在相当长的一段时间之内观察村中的动态颇有必要，我们想请你俩关注一下此事。你们说行吗？”

“我们一定尽力而为，而且我认为，我们已经开始做了。”我答道。

他露出高兴的神色说：“这样好极了！”

“是啊，”我们说道，“现在有不少人认为，‘怪日子’的出现同格兰奇院落有关。我不知道那里的科学家们究竟在干些什么，当然罗，这是绝密之事。”

“这同格兰奇院落的人们毫不相干。他们不也全部入睡了吗？那是件发生在周围一英里之内的非常事件，”贝纳德上校答道，“所有发生的一切也许今后会在村民们的身上出现异常。在那个‘怪日子’里，某样东西能使人们倒头睡着，那么，今后完全有可能在入睡者的身上发生其他的事情。我确实非常希望有人能及时告知我今后可能发现的异常。这样，我就能尽力相助。”

米德威奇村似乎再次出现了一派安静、平和的景象。但在私下里，人们的不安感与日俱增。在“怪日子”以后的几个星期内，此种不安感到处滋长与蔓延着。到了十一月底和十二月初，人们的惶恐情绪更趋强烈。

费雷琳小姐几乎每天都给艾伦中尉写信。一天，她在信中告诉了他一个令人震惊的消息：“我觉得，我已怀上了孩子。”

她写这封信简直花了九牛二虎之力。信中接着说道：“我简直不能理解，这怎么可能呢？从我获取的所有知识来判断，这是绝对不可能的事情。但是，艾伦，那是真的，确确实实是真的！”

（七）

其实，艾伦中尉并非第一个听到此事。在此之前，费雷琳小姐把此事告诉了继母安杰拉。

一天早晨，费雷琳小姐在喝咖啡，而对平时爱吃的、摆在面前的鸡蛋厌恶万分，并把碟子推开了。

“怎么回事？”母亲问道，“鸡蛋不新鲜吗？”

“唔，不，我就是不想吃鸡蛋，而且恶心。我觉得，我的不适很象是妇女怀孕后的反应。妈，你懂得我的意思了吗？”

安杰拉沉思地望着费雷琳说道：“我明白了。不过，我也怀上了。”

费雷琳惊讶得张大了嘴巴。

安杰拉没有看着费雷琳，而把目光投到了桌子上，接着又移到了窗外的远处。

费雷琳猛地跳了起来，奔向了继母，紧紧地拥抱了她。此时，安杰拉全身在颤抖，因为她的内心充满了疑虑和惶惑。

没多久，安杰拉恢复了常态。

“哈，妈妈，我为你感到高兴呢。至于我自己，我感到简直太奇怪了。”

费雷琳的话语引起了安杰拉的注意。

“亲爱的，你说奇怪？我觉得，你不必为此而介意。当然罗，你还未完婚，这样做就不那么恰当了。你应该首先让艾伦中尉知道才是嘛。”

“是啊，我打算这么做。”费雷琳答着，依然心事重重。

“你一定得告诉艾论，不必再自找麻烦了。艾伦是多么地爱你，他会立即跟你结婚的。”

“但是，你并不知道，妈，那孩子不是艾伦的。”

安杰拉脸上温和的神情顿时消失殆尽，表情越来越严肃起来，旋即站起了身子。

“不，”费雷琳高叫着，“不……你不明白，妈。不是那回事，我没有同任何人在一起！就是这样！你明白了吗？”

在随后的两个星期中，米德威奇先后有三名年轻女子找了牧师利博蒂，要求私下里跟他谈一谈。牧师利博蒂亲眼看着她们从童年成长起来，都是些正派、稳重的姑娘。然而，她们每一个人谈及的事情同费雷琳告诉她继母的内容如出一口：“我没跟任何人在一起，牧师，您明白了吗？”

威勒斯是米德威奇村的医生，他为这一连串的秘密越来越感到烦恼不安。他最后决定去找利博蒂牧师认真地谈一次，觉得有必要尽快地作出某种措施。

两人谈话没多久，传来了村上一位年仅十七岁的姑娘罗伊斯服毒自杀未遂的消息。原来，罗伊斯也莫名其妙地怀孕了，蒙上了不白之冤。

作家泽勒拜刚忙完了女儿费雷琳和艾伦的婚事，在家歇上两天。没多久，威勒斯医生上门来了，他因为罗伊斯的自杀事件而心乱如麻，坐卧不宁。他希望通过泽勒拜请安杰拉提供帮助。

威勒斯竭尽一切可能作着解释：“如果事情发展下去，将有更多无辜的女孩子自杀。因此，我们对于因‘怪日子’的出现而发生的这些离奇事情应该采取某种措施。”

“现在究竟有多少妇女陷于麻烦呢？”泽勒拜问道。

“很多。大约有六十五人至七十人！”

“什么？”泽勒拜简直不能相信自己的耳朵了，“你的根据在哪儿？”

“我的根据非常简单，全村的育龄妇女就有六十五人至七十人。”

（八）

米德威奇村召开了一次极为重要的妇女大会，牧师、医生和护士招呼着每一个妇女参加此会。

牧师和医生坐在会场的前面，他们的中间坐着安杰拉。

门关上了。牧师随之说道，“我请各位仔细听一下泽勒拜夫人安杰拉的讲话。我们之所以请她出面，为的是你们能容易听取她的陈述。”

牧师话毕，就同医生离开了会场。

安杰拉喝了一口水，随即说道，“我要给大家讲的事情也是我很难开口的事情，我已经怀孕了。现在在座有很多怀孕姐妹们绝不是愉快的，甚至感到了恐惧。这村上发生了非常非常奇怪的事情，它不是发生在一、二个人身上，而是发生在所有育龄妇女的身上。生活对我们来说是不公平的。但是，公平也好，不公平也好；喜欢也好，不喜欢也好；已婚也好，未婚也好，一句话，我们都在同时怀上了孩子。

“为了我们的孩子，我们有必要对此严守秘密。如果有外人或记者问这问那，打听消息，我们必须避而不谈，绝口不道。我们还要显得若无其事，不动声色，村上的人们会为我们撑腰的。”

“现在，我去把牧师和医生请来，你们准有很多问题要问他们呢。”

二月下旬，我给贝纳德上校写了信，告诉了他村子里发生的一切。

（九）

我们提供给村里每个人的帮助颇有成效，使他们度过了一个相当困难的时期。可是，一个极大的令人恐惧的说法又在村中广泛地散、布开：那些即将出生的婴儿同普通的婴儿迥然相异！威勒斯医生匆匆地给怀孕妇女做了X射线检查，证明一切均显正常。

令人焦虑的五月份到了。威勒斯医生决定让所有的产妇在家中分娩，万一婴儿的情况呈现异样，就可以避免外传，此外，医院不可能在同一个时间安排那么多的产妇床位。威勒斯和护士丹尼尔斯（在“怪日子”里她正巧离村外出）日日夜夜忙着进行各种安排。

拉姆小姐因为即将生下一个在“怪日子”时怀孕的婴儿而心慌意乱，喘喘不安。一天傍晚，她被地上的一只牛奶瓶子绊倒了。她的一位邻居把她搀扶到了室内，并迅即给医生挂了电话……

威勒斯夫人一直在焦急地等侯着丈夫返回。不久，门口响起了汽车的声音。她随即开了门，威勒斯医生神情激动地走了进来。

“查理，查理，我亲爱的，婴儿是怎么样的？不是……”

“正常，亲爱的，正常！我感到高兴极了！婴儿并无异常……”

“哦，感谢上帝！”威勒斯夫人带着深沉的祷告似的声调说着。

“婴儿长的是金色的眼睛，”医生继续说着，“这有点稀奇，不过，金色眼睛又有什么关系呢，不是吗？”

“没有关系，亲爱的，当然没有关系！”

威勒斯夫人帮着丈夫脱下了大衣。他在激动地抽泣着。

“Ｘ射线无法告诉你有关婴儿的状态——红的，黄的，绿的，象猴子般的……现在一切都如愿以偿了。唉呀，老天，我可累极了……”

没过多久，泽勒拜在家中不安地走动着，焦急地等候着，因为妻子安杰拉即将临盆了……护士从房中走了出来说道：“泽勒拜先生，您夫人产下了一个男孩。孩子的脸蛋同您颇为相似！”

米德威奇村中，只有安杰拉产下的孩子是真正的泽勒拜的血统。这是唯一的例外。

（十）

“整个群体性生产过程宛如一场战斗啊，”牧师说道，“可战斗只是一场较大战争中的一个部分，更多的麻烦也许会接踵而来。”

“是啊，那些孩子用金色的眼睛瞧人时的方式与众不同。他们很特别，我觉得很难用言语来表达。”作家泽勒拜答道。

他们在路上分手以后，泽勒拜沉思地继续往前走着。他即将走近草坪时，见到了远处的布林克曼小姐。这时，布林克曼小姐突然匆匆地走到了童车的旁边，瞧着童车里的婴儿。她把婴儿抱了出来，放到了草坪之上，随即解开了自己的上衣，把婴儿抱向了胸部。

泽勒拜走了过来。布林克曼小姐顿时双颊绯红，但她未曾移动：

“孩子饿了，”她说道，“她迫使我停下来给她喂奶。”

泽勒拜举了一下帽子，从布林克曼小姐近旁离开了。

途中，一辆黑色轿车开了过来，在他的旁边戛然停下。原来，车中坐的是他的女儿费雷琳，她怀抱着婴儿。

“我亲爱的，见到你高兴极了。你回来怎么不预先通知一声呢？”

费雷琳未曾向父亲报以微笑。她面色苍白，疲惫不堪。

“我自己都不知道我竟会回来的呢，”她答道，随即低头望了一下旁座上的婴儿，“是孩子驱使我回来的。”

（十一）

哈克斯拜厄博士已经离开了格兰奇院落，带着她的婴儿去了诺威奇。令人惊讶的是，费雷琳返回后的第二天，哈克斯拜厄带着她的婴儿返回了。两个小时以后，黛安娜小姐从不远处的格洛西斯特抱着婴儿回村了。不久，波利小姐携着婴儿从伦敦折回了。她们都是受到自己婴儿的驱使才这样做的。

两个月以后，所有外出的金眼婴儿全部返回了米德威奇村。泽勒拜对这些怪现象一直保持着沉默。

我给贝纳德上校发出了好几封信。信中告诉他，我们对同时生下那么多金眼婴儿一事一直向外保守秘密，并希望他尽可能对这些婴儿给予关注。信中还提到，威勒斯医生写出了有关金眼婴儿的报告。报告中指出，三十一名男婴和三十名女婴都在健康地成长。他们的外形和普通孩子无多大区别，就是眼睛尤为清晰、明亮，并呈金色，头发不呈卷状，而成字母D形，手指和足趾比普通孩子更加窄些。他最后指出，这些现象似乎来自米德威奇村外部的因素。信中末尾还谈及，所有的母亲和金眼婴儿均已从外地返回，而且都是婴儿们促使母亲们这样干的。该信发出之前，我们又增补进了两件刚获知的奇事：

拉姆小姐因病不能从外地带着婴儿返回。她的朋友拉特里小姐整日感到坐卧不宁，神思恍惚，而且产生了把拉姆小姐的婴儿带回米德威奇村的强烈愿望。她把婴儿带回村以后，一切心理症状顷刻全部消失了。

一天早晨，勃兰特夫人走进怀尔特夫人的店铺时，见到她正在用缝衣针一遍又一遍地狠戳自己的手臂，同时还在痛苦地哭泣着。勃兰特夫人把她带到了威勒斯医生处诊治。怀尔特夫人告诉医生，她的缝衣针刚才不小心刺到了婴儿，婴儿就用金色的眼睛径直地盯着她，并迫使她不由自主地狠戳自己的手臂。

（十二）

三个星期以后，艾伦中尉度假来到了米德威奇村。

同日下午，泽勒拜带着艾伦在花园的僻静处坐了下来，立即转入了正题。

“如果你把费雷琳从这儿带走就好了，而且愈快愈好。”

“我也是这么想的，没有什么比我同她在一起更好的了。”

“可她老是想把孩子一起带走，而孩子总是迫使她在途中返回村子。所以，你只能把她单独带走，而让孩子留在这儿，我们会很好地照应好孩子的。当然，这孩子似乎并非是费雷琳自己的，也许我还得说，他也并非是你的。

“这种婴儿并不为我们所熟知。有句古话称这种孩子为‘调包的婴儿’，意思是说，另一个婴儿替代了自己的婴儿，或者称之为‘杜鹃式婴儿’。其重要之处还不在于杜鹃把自己的蛋下到其它鸟类的窝中，而在于小杜鹃下一步将做些什么。所有的小杜鹃都把自己的利益放在首位，根本就不顾窝中别的鸟类的死活。”

艾伦沉默了片刻。

“你确实以为，这些孩子是小杜鹃式的人物吗？”他问道。

“我确信如此。”

这时，安杰拉走了过来。他们把刚才的计划告诉了她。

“对此我很高兴。”安杰拉说道，“你们这种想法是对的。把孩子留下，看看在二、三个星期以后会发生些什么，我们会及时把情况告诉费雷琳的。”

艾伦上尉离开他们去找费雷琳了。安杰拉对丈夫说道：“我几乎每天都在向上帝祈祷，感谢上帝的恩赐，因为我们的孩子可不是‘小杜鹃’。”

泽勒拜握住了妻子的手，缓慢地说道：“杜鹃只考虑它们的生存，根本就不顾其它鸟类的死亡。所以，当杜鹃占据了别的鸟窝以后，对杜鹃的处置只有一个办法。我充分地意识到了这一点。可我是个知书达理的善良人，我也知道，我们之中没有人会干那件事的。我们只有照料好那些孩子，就象对待自己的孩子那样，小心谨慎地把他们抚养长大。”

安杰拉目瞪口呆地坐了一刻，接着说道：“你对这些孩子降临到我们村里是怎么看待的呢？”

“我能考虑到一、两个原因，但这些原因都不会让人高兴。”

“是哪些原因呢？”

他摇了摇头说道：“我不准备告诉你。不过，我可以向你提个问题：如果你发现人们居住在一个平和、宁静、幸福的环境之中，而你想征服这些人们，你会怎么做呢？你愿意用极大的代价去进行战斗呢，还是把你自己的人种置于他们中间，然后从内部消灭他们呢？”

（十三）

次年夏天，泽勒拜发现了一些不平常的现象。一天下午，他来到了我们居住的小屋，要我们去观看一事。

“请你们夫妇俩仔细观察将要发生的一切，并考虑一下它的内涵。”

他从口袋中掏出了一个小木盒，盒上有一个人们难以发现的开口处。他拿着小木盒摇动着，我们听得出，木盒之中放着某件小物。

“里面是一颗糖，”他告诉我们，“你们不可能看到木盒的开口之处，但只要在这儿稍微推一下，它就开启了。现在，我们先在男孩群中作个试验。”

“这些孩子还不满一周岁呢。”珍妮特不感兴趣地说道。

“他们同两周岁的孩子相比，简直毫无逊色。你随便点一个孩子吧。”

“好的，那就点勃兰特夫人的孩子吧。”

勃兰特夫人把我们引进了后花园的草地上，她的孩子坐在那儿玩耍。泽勒拜把那只小木盒给了他，孩子看着那只木盒，摇晃时发出了声响，大为高兴。他想打开木盒，但未能如愿。泽勒拜给了孩子几颗糖，取走了木盒。

“你这又表明了什么呢？你没有教孩子打开木盒呀！”珍妮特说道。

“请您稍等一下吧。”泽勒拜说进。

接着，我们去了多里夫人的孩子处。泽勒拜做着同样的事情，但他并未把盒子取走，而是教孩子如何开启并让他取走了盒中的糖果。随后，他让孩子自己动手开启盒子，孩子非常轻易地学会了。

“下面我们再去勃兰特夫人的孩子处吧。”泽勒拜说道。

（十四）

返回了勃兰特夫人的后花园后，泽勒拜再次把那只木盒交给了孩子。孩子竟不费吹灰之力打开了木盒，取出了糖果。泽勒拜看着我们目瞪口呆的神情，禁不住笑了起来。他再次取回了木盒，在盒中装进了一颗糖。

“好吧，我们再去找一名孩子试试。”

我们在村上又找了三名男孩。他们都毫不费力地打开了木盒，取走了糖果。

我们又对女孩群做了试验，其结果完全一样。

接着，我们一起返回了屋中。泽勒拜显出一副得意的神情。

我随即说道；“你想要我说上一句：你的试验表明，一个男孩子知道之事，所有的男孩子都会知道，一个女孩子知悉之事，所有的女孩子也都知悉。这简直难以令人置信呢。”

“请等一下，”珍妮特说道，“泽勒拜先生，您是否打算说这样的话：如果我把某事告诉其中的一名孩子，其他所有的孩子都会知道，对吧？”

“确实如此。在这一年龄段，他们是非常容易做到的。我们看到的是六十一名小型的、分散的人群，但实际上只有两个人群：男孩和女孩。男孩是由三十一个外表相似的分散体组合起来的，女孩是由三十个外表相似的另一分散体组合起来的。”

屋中出现了一片沉默。

我问道：“你这样说是否意味着：在两个组合中，男孩组和女孩组都具有同一种思维呢？”

“我们可以这样来理解：人的最重要的部分是精神。在它外面包围着的是肉体，而肉体则能被人见到。”

“当然。”

“好啦，精神是一种活着的力量。现在，一种更为巨大的精神力量正在生成。也许，这种精神力量竭力要在我们中间出现。它在哪儿存在下来呢？一个普通人是不可能具有如此大的精神力量的。也许，它可以同时存在于数个人的身上，并且作为一个整体力量显现出来。

“长期以来，我一直在为这些事情纳闷。我曾经这样设想过，我们可以用两个名字来称呼这两股巨大的精神力量，那就是——亚当和夏娃。”

泽勒拜话毕，双眼紧盯着窗外沉默着。

二、三天以后，我收到了一封信。信上说，只要我立即动身，我可以在加拿大得到一份我所喜爱的工作。

于是，我同珍妮特离开了米德威奇村。

（十五）

以后的几年之中，我从未找到机会一访米德威奇村。一直到我们离村后的第八个夏天，我在伦敦邂逅贝纳德上校。

我向他打听米德威奇村的情况，我确实非常希望听到村上平安无事、孩子们正常成长的消息。

贝纳德思考一阵说道：“我明天就得去那儿。你愿意和我同去一访老友并干点其它事情吗？”

我爽快地回答：“好极了，我很愿意前往。”

他继续说道：“我这次的米德威奇村之行绝非乐事，是去查询一个死亡事件。当然，这与你的访问是两码事。”

“是那些金眼孩子中的一个吗？”

“不是，一位名叫吉姆·波尔的年轻人死于一次车祸。”

我忆起了波尔一家，该户住农村外的奥普利附近。令我感到奇怪的是，贝纳德怎么对此事产生了兴趣？

在前往米德威奇村的途中，贝纳德又谈到一些情况。

“你将会发现米德威奇又有了新的变化，”他说道，“那座原先科学家们居住的格兰奇院落现在已经成了米德威奇特别学校。”

“嗬，是为那些金眼孩子们办的吧。”

“确实如此，泽勒拜的见解是完全正确的。你马上就会看到，孩子们分成了两个群组。每个群组只有一个思想。在他们两周岁时，只要其中的一个孩子会说一些简易的单词，第二天人们就会发现，其他所有的孩子都会说出来。”他接着说，“你定能想象出来，一般的学校对这些金眼孩子完全是无济于事的。于是，格兰奇院落就改成了学校，为供这些孩子上学。在学校里，孩子们受到关注，平静地学习，愉快地生活，他们还可以在学校住宿。”

“有些人不主张这样做，但谁也阻止不了这些孩子们的行动。”

“学校里的教师干些什么呢？”

“我刚才已提到啦，教师们关注着孩子们，上课非同寻常：教师只需为一个孩子上课，因为其他的孩子立即就了如指掌。”

我们抵达米德威奇村之际，大群人已经聚集在礼堂前的草坪上。查询死因一事即将在礼堂进行。我随同贝纳德进了礼堂，几乎所有能走动的入都到了这里。我依然不清楚贝纳德来此的动机。礼堂里呈现出一种沉闷和急盼究竟的气氛

可这一切都在半个钟头之间平静地结束了。

在礼堂外面，我极为愉快地见到了泽勒拜。

就在此时，一个男孩和一个女孩经过我们的身旁，走进了人群之中，我问泽勒拜：“他们肯定不是金色……”

“他们当然是啊，”泽勒拜答道，“你难道没有见到他们的眼睛吗？”

“哎呀，老天！他们只有九岁呢，可他们看上去像十六、七岁的青年。”

“从体格上判断确实是这样。”

泽勒拜邀请我们去他家中喝茶，贝纳德向他致了谢意，并提议由他开车送我们前往。

“不过，你既然已经知道了此事，开车可得小心哪！”

“我可不是个肇事的司机。”贝纳德说着。

“吉姆·波尔也不是肇事的司机哪。”

车子抵达以后，我们围坐在一起边喝边谈。

“你对今天下午那场小小的演出是怎么看的呢？”泽勒拜问我。

“你指的是那件死因调查吧？它看来似乎颇有条理。那个年轻人当时心不在焉地驶着车，把一个步行者撞倒了。接着，他害怕了，想开车逃避责任。他开得太快了，结果车子还未来得及转变，就撞到了教堂的墙上。这不就是那么回事吗？”

“嗨，让我告诉你其它情况吧，”泽勒拜说道，“其实，贝纳德对此也不了解呐。那天下午，我在奥普利公路上散步返回之时，见到四个金眼孩子从希克罕胡同里走了出来，成一行穿越马路。其中三名是男孩，一名是女孩。

“我在注视他们。顺便说—句，我对他们的观察从未中断过。他们长得宛如一人，故而我难以把他们分清。他们对我很友好，也许比对待别人更有好感。他们和我谈笑，听我讲话。进行学习。当然就此而已，别无其它。好吧，言归正传，我看到他们转了个弯，从我的视线中消失了。我还未到转弯处时，一辆汽车超越了我，接着，我看到了所有的一切。在转弯处，孩子们停了下来，也许在考虑走哪一条道路……当时，汽车开得既慢又稳。但是，车子的挡泥板碰到了离车子最近的一个孩子。孩子被撞倒了。

“我现在依然能回忆起那幅完整的画面。当时，汽车完全可以转弯行驶，但它竟然飞驰般地向前狂开，而且径直地向教堂的墙上撞去，汽车立即翻倒并着火燃烧起来。人们高喊着冲向燃烧着的汽车。这时，另外三个孩子的脸部表情完完全全呈现着一个模样。”

“你的话是否意味着，这完全是三个孩子所为，他们使车子撞到了墙上？”

“是的，”泽勒拜说道，“这确实是孩子们干的，就像当年他们强使自己的母亲将他们送回村子一样。”

“威勒斯医生出了什么事味啦？”，“他以往深信，这些孩子与常人无异，人们对他们一直怀有偏见呢。”

“医生在离世前不久，已经改变了自己原有的看法。”

“他怎么会亡故的呢？他只有五十岁啊！”

“他服了毒。在查验死因过程中发现，这是因为失误而造成的。当然，他不是那种轻易会自杀的人，恰恰是那些孩子使他这样干的，就像他们驱使吉姆·波尔驾车撞墙一样。我们中的任何人——我，安杰拉以及别的人——都有可能不知不觉地做了某件使孩子们生气或痛恨的事情，他们就会像对待医生威勒斯和年轻人吉姆·波尔那样报复我们。”

这时安杰拉走进屋里说道：“我还有一件事告诉你们：一条狗咬了一个金眼孩子的手，没过片刻，狗就奔到行驶着的汽车车轮底下，被碾死了；一头牛在几个金眼孩子的背后跑着。它意突然来了个急转弯，冲过两道篱笆，跳河死了。可现在并非狗和牛，而是人！他们杀死的是人！他们杀死的是人！整个村上的人都目睹着他们的所作所为，而他们竟然逃脱了惩罚。”

泽勒拜喝着茶，沉思着，缓缓说道：“安杰拉，我亲爱的，我给你严肃地讲过多次子，你切不可感情用事，得罪那些金眼孩子们。”

“嗯，我会记住的。我将不再感情用事，我可害怕他们哪。”安杰拉承诺道。

“不必害怕，而要明智。”泽勒拜说道。

我们谈话的时间过长了些，我已经无法去看望别的朋友了。我和贝纳德坐上车子以后，猛地产生了丧魂落魂、不寒而栗之感。我见到贝纳德格外小心地驶着车穿过村子，缓慢地经过了吉姆·波尔遇难之处。

车子刚转弯开到奥普利公路，四个金眼孩子迎面向我们走过来。即使离得较远，我也绝不会弄错。

“贝纳德，”我说道，“请把车子停下来。我想仔细地观察他们。”

他们走过来了，穿的似乎是校服。他们的脸型几乎相差无几，眼珠闪烁着金色的光彩，犹如活动着的钻石，其美无比。

孩子们走了过去，贝纳德启动了车辆。

倏地，一声巨响使我们魂飞魄散。我掉头一看，一个金眼孩子脸朝下倒在地上，其他三个孩子站在原地没有动弹。

此时，从篱笆的后面响起了第二下枪声，紧接着在远处传来了哭叫声。

三个孩子奔到了被击倒的孩子身旁，俯下身，痛哭起来。此时此刻，从不远处的格兰奇院落传来了所有金眼孩子们的痛号哭声。当一片脚步声传进我的耳际时，我的头皮发麻、毛发倒竖。

我们见到六个男孩奔向倒地的孩子，抬起他带走了。一片哭声。

我们向哭声处奔去，一位姑娘正跪在一个倒地的年轻人身旁，在他的身下露出了枪柄。

我俯身看着那具尸体，这确实是极为糟糕的惨相！

两位过路人走了过来。那们姑娘哭着对他们说道：“那是戴维。他们杀害了吉姆，现在又杀死了戴维。我本想阻止戴维这样干的，我知道，他们会转而杀死他的，可他不听……”

她全身颤抖，泣不成声。

“最好立即向特雷尼镇警方报案，”其中的一位路人对贝纳德说道，“我在这儿等候着，保护好现场。我认识这位死者，他是吉姆·波尔的哥哥戴维·波尔。”

二十分钟后，贝纳德从特雷尼镇回到了泽勒拜家中，他又谈及了一些有关的细节。那次的死因查询绝非戴维·波尔能忍受得了的，他表示，如果无人对他弟弟之死作出公正的判决，他就自己采取行动。那位姑娘从远处见到戴维持枪时，已经知道即将发生的一切。她刚要接近他时，他已射出了第一枪，当他向远处瞄准准备再射时，他却突然掉转枪口对准了自己的胸膛，射出了致命的第二枪。

贝纳德继续说道；“对于警方而言，事件的真相似乎已经清楚无遗：戴维决定要为弟弟报仇，就射杀了其中的一名金眼孩子，使双方的死亡数字持平。接着，他就开枪打死了自己。这样，人们都认为戴维已经气疯了，失去了理智，因为一个头脑清醒的人是决不会这样去干的。”

（十六）

泽勒拜喝完了安杰拉端给他的咖啡以后说道：“我看有必要采取某种措施了……”

他的话音未落，屋门猛地被人推开。勃兰特夫人冲了进来，一把抓住泽勒拜的肩膀说道：“唉呀，先生，你马上得去看看。人们已把格兰奇院落围得水泄不通啦，他们准备把它烧掉呢！你快去制止他们吧。他们要烧死所有的孩子，你快去吧，快！”

我们所有的人面面相觑，准备启步离开，可安杰拉突然奔过去关住了屋门。

“不能出去，”她高叫着，“如果你们要寻求帮助，可以打电话给警方。”

“你可以打个电话，亲爱的，我们还是出去看看……”泽勒拜说道。

“你不妨冷静地思考一下，”安杰拉随即又转向了贝纳德说道，“还有你。这所特别学校是你赞成办的，而且得到了你的关注。人们都以为你同所有孩子们有着某种牵连，他们很可能也会迁怒于你。”

“但更重要之处，或者说使人更感兴趣之处在于，”泽勒拜说道，“孩子们能对孤零零的一个人为所欲为，那么，他们对待大批的人群又该如何处置呢？他们很可能迫使人群掉转方向离去。”

“按你这么说，他们完全可以使吉姆·波尔停下车子，使戴维·波尔朝天开枪嘛，可他们没有那么做。”

泽勒拜震惊地看着安杰拉说道：“亲爱的，这倒是真的。你讲得很有道理。”

安杰拉继续说道：“这就是我不让你们参与到人群中去的原因。亲爱的，看来你有必要给特雷尼镇警方打个电话，叫他们速派救护车来。这倒是十万火急之事。”

泽勒拜放下话筒以后说道：“安杰拉，我亲爱的，我觉得我还是应该出去一趟。我是孩子们的信任者之一，他们是我的朋友，我……”

可是，安杰拉打断了他的话。

“这是没有用的。就像我知道的那样，你也知道得非常清楚：这些孩子是毫无朋友可言的。”

（十七）

次日清晨，特雷尼镇的警察局长来到了泽勒拜家中。安杰拉为他斟了一杯酒，随即问道：“确切的数字究竟是多少，局长先生？我们还未曾从官方得到任何信息呢。”

警察局长摇着头说：“情况可不妙。三男一女已经死亡，还有八男五女躺在医院之中。那可是一场真正的战斗啊。人们相互间死命地厮打、杀戮。可这究竟是怎么回事呢？我至今还搞不清楚。”

警察局长稍作停顿以后，转向泽勒拜问道：“正是您给警察局打个电话，告诉我们将有麻烦事发生。那么请问，当时是什么原因促使您这样考虑的呢？”

“嗯，这……这就很难……”

这时安杰拉插话了：“我确信，牧师利博蒂先生会给您仔细讲述的。他当时就在现场。”

“他已经住进了医院，”警察局长说道，“你在电话里谈及，一位叫做勃兰特的妇女到这儿谈及了村民即将纵火并要烧毁米德威奇村孩子们就读的一所学校。可是，我们未见任何火情，只是发现外面的男男女女都在龙争虎斗、自相残杀，要拼个你死我活。这个学校的校长是托兰斯，对吗？他准能为我介绍孩子们的情况。昨夜我见到过他，可他看来也无济于事嘛。”

“不过，他会跟您仔细解释的。我们不妨一起去见见校长托兰斯先生。”

贝纳德话毕，就同警察局长一起离开了。

他们走后，安杰拉摘了几束花，带了一些水果，出门去医院了。

没过几分钟，安杰拉又返回了屋中。

“亲爱的，你又怎么啦？”

“看来，孩子们不允许我们离开村子。他们在所有的要道上巡视着，不让我们外出。”

“这简直太有趣了，”泽勒拜说道，“你就谈淡他们的行为举止吧。”

“鬼知道他们想干什么，”安杰拉答道，“他们只是卡住我们村的人们，从外面进村的人倒是毫无阻拦。”

泽勒拜颇感兴趣地要我试试能否出村。我随即坐上了车，开了出去……可很快就灰溜溜地返回了。

在格兰奇院落里面，托兰斯校长竭尽全力回答警察局长提出的问题，可警察局长对此依然迷离恍惚，如堕云雾。

“我可依旧弄不清楚，孩子们怎么可能在众多友爱相处的村民中间发动一场殴斗呢？我想找一位学生领袖谈谈，看他是怎么说的。”

略过片刻，校长带进来一位孩子。

“他叫埃里格，”校长为我们作了介绍，随即对孩子说道，“那位警察局长先生想问你一些问题，他拟对昨夜的事情作个记录。”

孩子瞧了一眼警察局长。

警察局长随即说道：“昨夜发生的事情颇为严重。我听说，那是你们一手挑起来的。你不妨谈谈吧。”

“不对！”孩子立即回答，“村上人想烧掉我们的校舍，我们得保卫自己。我们促使他们自相残杀，这样，他们今后不会再来捣乱了，现在他们应该懂得识‘时务者为俊杰’的道理啦。”

“你刚才说，你们‘促使’他们相互残杀。你们又如何促使的呢？”

“那就很难解释啦。你孤陋寡闻，也许一窍不通。”

警察局长的脸颊顿时绯红。校长托兰斯打起了圆场：“这确实是件扑朔迷离之事。我们好几个人已经研究了若干年，现在唯一的回答是：那些孩子利用意念使人互相殴斗。”

“他们想杀掉我们，”孩子说道，“所以，让他们自相残杀是最好的处置办法，这样，我们不就安然无恙了吗？”

“我简直不明白，你们如此残忍地使那么多人死伤，难道问心无愧吗？”

“当然罗，”男孩说道，“我们当然问心无愧。昨天下午，他们有人杀死了我们的一个同伴。”

“我们每个人都得遵纪守法，”警察局长说道，“你们把法律随意地踩在脚下是极其错误的。”

“法律并未阻止住我们的一个同伴遇害，我们得生存下来。我们希望，我们所做的一切能够制止别人对我们的任何干扰。”

警察局长气愤得说不出话来了，他稍稍从椅内扶起了身说道：“你这个小混蛋！你胆敢在我的面前肆无忌惮！你难道不知道我是何许人？你们究竟算得上什么？你们得好好地学学，你们……”

他的话突然停了下来。他盯着那个男孩，脸色苍白，双目呆滞，嘴角歪斜，喉咙里出现了咕咕的怪声，泪水在鼻子两旁流淌着，看来，他已经无法动弹了。接着，他哆哆嗦嗦地用不听使唤的双手掩住了面孔，呜呜地哭了起来，并从椅子上跌倒在地。

那个男孩对校长托兰斯说道：“他想吓唬我们。我倒要给他点颜色看看，究竟谁害怕谁。今后，他将会学得乖些了。”

男孩话毕，就旁若无人地离开了屋子。

（十八）

“请告诉我，贝纳德，”泽勒拜在餐桌上问道，“你究竟是从什么时候开始，觉得村上肯定会出事呢？”

“约有八年了吧。你呢？”

“差不多也有那么多年了，也许还更早一些，我对此一直极为厌恶，可我不得不去观察真实的情况。我现在得知，你也意识到了这一点，这些孩子绝不是地球人。”

“请稍等，”我说道，“你们两人的意思是，这些孩子来自于地球以外的某处？”

“是的，”贝纳德说道，“当然，有些人依然认为，这是完全不可能的。泽勒拜，你一直对此颇有兴趣，甚至发现了一些实质性的东西。但是，有件事情你也许还未曾知晓。米德威奇村并非唯一的或第一个出现‘怪日子’的地区。在‘怪日子’前后的三个星期，人们曾经见到过大批的不明飞行物。”

“这么说来，除了我们这儿的金眼孩子以外，地球上其他地区尚存在着他们分散的同类？他们又在哪儿呢？”泽勒拜问道。

贝纳德慢条斯理地答道，“一个‘怪日子’出现在澳大利亚的北部，当时同样发生了异常，三十个金眼婴儿诞生了。但是不知何故，所有的婴儿都死了，大多数一出生就夭折。另外一批婴儿诞生在爱斯基摩人的一个村庄里。由于婴儿同父母毫无任何相似之处，人们感到了恐慌，引发了怒火，于是，这些婴儿被放在雪地之中冻死了。上述两件事情表明，孩子只有长满一周以后，才会显示出无法使人抗拒的精神力量。”

泽勒拜说道，“以往我一直以为，此事只发生在米德威奇村呢。”

（十九）

泽勒拜沿着小道在散步，一个金眼女孩攀坐在小道旁一棵树的枝丫上。

“这样做太不友好了，”泽勒拜说道，“你们都知道，每天下午我要在此散一会儿步，然后回去喝茶。”

女孩子一边思考，一边往嘴中塞了一大颗糖，然后说道：“那你就往前走吧，泽勒拜先生。”

泽勒拜向前伸出了一只脚，觉得果然可以向前行走了。

“谢谢你啦，我亲爱的，”话毕，他转向我说道，“嗨，理查德，我们一起走吧。”

我们走进了一片小树林。

“他们确实太有趣了，”泽勒拜说着，“这表明所有的孩子都允许我们走动啊。孩子们还挺爱吃糖果的呢。在格兰奇院落里，我曾给所有的孩子看过画片。看来，他们尤为喜欢欣赏画片。这些值得引起人们的深思。”

我们又返回了村子，看到贝纳德正在沉思着迎面走来。

“我已跟那些孩子作了一次交谈，”贝纳德对我们说，“当然，有一个男孩和一个女孩在场就得啦，因为这意味着我在同所有的孩子谈话。他们需要好几架飞机。事先，他们还将亲自登机检查，看看机上有否暗藏的任何爆炸物。

“如果他们的要求不能完全得到满足，他们将再次提出强烈要求，而且要采取另一种截然不同的作法。”

这不由得使我忆起了他们对那位警察局长采取的狂妄行动。

“此事迟早会发生的。如何妥善办好它，委实非常困难哪，”泽勒拜说道，“从一方面看，我们要向全世界人们尽到责任，不能让这些孩子存在下去！但是，英国人民不喜欢看到死刑或类似的杀戮办法；从另一方面看，孩子们如果到了其他国家，那里的人民肯定更加难以对付他们，而他们则在那儿不断生长壮大，并且干着他们能够干以及想要干的任何事情。有朝一日，他们将主宰一切，成为世界的主人。”

（二十）

泽勒拜隔着餐桌对妻子安杰拉说道：“我亲爱的，如果你今日上午去特雷尼镇，能否为我买一大罐糖果呢？”

“我可一点也不想为那些孩子买什么糖果。如果你刚才说的意思是准备今晚为他们放电影，我看完全没有这个必要。”

“那可是好事情啊。你难道不记得吗，我曾给他们说过，阻止别人离村是愚蠢的。他们不是听取了吗？如果今晚他们能够见到我，他们肯定会很高兴的。我还将为他们带去一些希腊风光的画片，而且孩子们喜爱吃糖果！”

我随同安杰拉去了特雷尼镇。我们将近下午一时返回时，泽勒拜正半躺在屋前的一张低矮的椅子上，他一开始没有听到我的声音。我看他似乎比用早餐时更加显得苍老和疲惫，风在吹拂着他那细丝般的白发。他的思绪已经飞得老远，老远。

随后，他听见的我的说话声。我把一张椅子端到了他的旁边，上面放上了—大罐糖果。

“好极了！”他说道，“他们特别喜欢吃这些糖果呢。毕竟，他们还是孩子。要知道，在任何人接触他们之前，我已经开始教他们了。我觉得，我比其他人更加了解他们。最重要的一点在于，他们信任我。”

安杰拉不抱很多希望地说道：“亲爱的，孩子们已经看过你的画片啦。我记得，你至少给他们看过两次希腊风光画片了。你就不能推迟一天，等到明天得到新电影片子以后再去吗？”

“哎呀，那些画片太美了，他们即使再看上一次也不算多啊！此外，我每次都不会重述同一个内容，关于希腊的描述多着呢。”

六点钟光景，我们开始把他的东西放进了汽车，物件几乎把车子都挤满了。很多东西挺笨重，一个晚上的讲话竟带走如此多的物品，可真令人吃惊。

泽勒拜看着每一件搬进汽车的东西，并点着数，最后由他自己把一大罐糖果搬了进去。

一切都已准备妥当。

他转身对妻子说道：“理查德会把我送往那儿，并帮助我卸下所有这些物品。你什么也不用担心，一切都很正常。”

说毕，他把妻子拉到自己跟前，亲吻了她。

“可是，我现在越来越害怕那些孩子了。他们会不会……”安杰拉说着。

“你不用害怕，我亲爱的。我知道我该怎么去做。”

汽车开抵了格兰奇院落。我们还未曾跨出车子，院落的前门开了，一些孩子们欢叫着下了台阶。

“你好，泽勒拜先生。”他们边打招呼，边开启了汽车的后门。两个男孩立即开始从车里往外传递物品，他们都在谈笑着。

最后的一只箱子特别笨重，它被抬出了汽车。我记得，我们在装车之时，那只箱子已经在车子里了。泽勒拜双目注视着那只箱子搬了进去。

他随之转向我说道：“非常感谢你的帮助。我本该邀请你参加我们的活动，但你最好马上回去，陪伴安杰拉。我想，如果你在她那儿，她不会感到孤独的。”“我这就返回。”我说。

泽勒拜对着站在台阶上的三个孩子说道：“我们不能让别人久等了，进去吧，普里西拉。”

“我是海伦，泽勒拜先生。”

“噢，是啊，请勿介意，海伦。走吧，我亲爱的。”泽勒拜说完，就同孩子们一起上了台阶，进了屋。

安杰拉此时正坐在起居室里开启着的窗户前面，欣赏着音乐。

“孩子们同泽勒拜处在一起，果然非同一般，”我说道，

“他们确实很信任他。他说得完全正确。”

“也许，”安杰拉说道，“不过，我可不信任他们。”

“他们在这儿不会再大动干戈，胡作非为，”我说道，“他们会在要去的下一个地方专横拔扈，草菅人命！”

我的话音刚落，外面突然出现了强烈刺眼的闪光并响起了震耳欲聋的爆炸声。房屋剧烈晃动，窗玻璃的破裂声和物具的倒地声接踵而至。接着，便是一片沉默！

我从安杰拉身边穿过，奔出了敞开着的玻璃门，进入了花园。

天空中树叶在飞舞。爬墙植物已经脱离了墙壁悬晃着，所有的窗玻璃全已震掉。我向远处望去，在一片树丛上面闪现着大片大片的白光和红光。这时，我已经明白了一切！

我终于在泽勒拜的书房中见到了瘫倒的安杰拉。风把一张纸片吹落在地板上。

我把它捡了起来，纸条上面是泽勒拜的笔迹，我没有必要去读它了。格兰奇院落上空红白色的强光以及汽车中那只极为笨重的箱子已经说明了一切！

我将那张纸条放回到桌上，瞥见了其中的几行字：

“医生将会告诉你，我已患了不治之症，只能活上几个星期或几个月。所以，我亲爱的，你不用悲伤！如果你愿意在一个狂野的天地里呆着，你就得像野兽般地生活下去，你就得杀人或被杀。我们在这平静花园之中生活得如此之久，以致忘掉了所有这些。”






《镜象》作者：艾·阿西莫夫

利耶·白利正准备再点烟斗的时候，办公室的门开了，没有人先敲门，也没有以任何方式进行通报。白利满脸不快，抬头一看，接着他手里的烟斗便落了下来。他并不去拾它，这就足以说明他的心情了。

“Ｒ·达尼尔·奥利瓦，”他带着令人费解的激动说道，“上帝啊，可不是你吗？”

“一点也不错，”这个高个子，古铜色的来人说道。由于惯有的平静，他那匀称的五官始终纹丝不动。“我不该没敲门就自己进来，让你吃惊了。可是目前的形势很微妙，甚至于这里的人和机器人也应当尽可能地少牵连进去。不管怎么样，艾利亚朋友，又一次见到你我总是高兴的。”

机器人伸出了他的右手，和外表一样，他的姿势也真象人。倒是白利惊奇得显出一副失魂落魄的样子，他盯着那只手，一时茫然不解。

随后，他还是用双手握住了那只手，感到它温暖有力。“达尼尔，这话怎么讲？你什么时候来都是受欢迎的。可这微妙的形势是怎么回事呀？我们是不是又碰到麻烦了？我是指地球？”

“不，艾利亚朋友，这跟地球没关系。我所指的微妙的形势，从外表看，是小事一桩，只是数学家们的一次争论而已。完全是巧合，我们恰好与地球只隔着一‘跳’的距离──”

“那么这次争论是在星船上发生的了？”

“一点儿也不假。一次小争论，然而对于涉及到的人来说就大得出奇了。”

白利只好无可奈何地笑笑。“你觉得人们奇怪，这很自然，他们是不遵守那三条规则的。”

“那可实在是一个缺点，”Ｒ·丹尼尔严肃地说着，“我认为人们自己是让别的一些人给搞糊涂了。也许你们比其他世界的人们明白些，因为住在地球上的人要比住在宇宙世界的多的多。果真如我所言，你们的头脑更清楚的话，你能帮我们的忙。”

Ｒ·丹尼尔停了一下马上又说，“然而，人类的行为也是有准则的，我还学过。比如，按人类的标准衡量，我还没有问候过你的妻女和孩子，这就不够礼貌了。”

“他们都过得挺好。儿子在大学念书，洁西从事地方政治活动，家庭生活有人照管，还舒适愉快。现在告诉我，你怎么会到这儿来的？”

“我刚才告诉你了，我们与地球只隔着一‘跳’的距离，”Ｒ·丹尼尔说，“所以我向船长建议我们来向你请教。”

“船长同意了？”白利脑子里突然出现了宇宙人星船上那个骄傲而专制的船长的形象。在所有的世界中他偏同意在地球登陆，在所有的人中他偏同意请教一个地球人。

Ｒ·丹尼尔说：“我相信，他所处的地位使他什么都会同意，另外，我极力推崇了你，虽然我并没有言过其实。最后，我还同意负责进行一切交涉。这样，船上其他船员和乘客就用不着进入别的地球城市了。”

“也不必和任何一个地球人谈话了。是啊，可到底发生了什么事呢？”

“在星船艾塔·凯莉娜的乘客中，有两名数学家，他们是到奥罗拉去参加一个有关神经生物物理学的星际会议的。争论的中心就在这两个人身上，他们是阿芙雷德·巴·赫姆包尔特和杰那奥·赛伯特。艾利亚朋友，你或许听说过他们两个或其中的一个吧？”

“一个也没听说过。”白利肯定地说，“我对数学一窃不通。我说，达尼尔，你可以肯定没有跟别人说过我是个数学迷或者……”

“根本没有，朋友，我知道你不是。其实这也无关紧要，因为这里牵涉到的数学总是和争论的焦点毫无关系。”

“哦，那你往下说吧。”

“既然你对他俩谁都不了解，我来告诉你吧。赫姆包尔特早已二百七十多岁了……你怎么啦？艾利亚朋友？”

“没什么，没什么。”白利不耐烦地说道。他对空间人的寿命之长情不自禁地产生了一种反应，因而只是多少有点语无伦次地在自言自语罢了。“他那么大年纪还有活力？在地球上，数学家一过了三十岁……”

达尔尼从容地说：“赫姆包尔特博士是银河系久负盛名的三大数学家之一，显然他还是精力充沛的。赛伯特博士却相反，他很年轻，还不到五十岁，可他已经成为最深奥的数学领域中新涌现的最杰出的天才了。”

“那他们两个人都伟大。”白利说，他想起了他的烟斗，把它拾了起来。他现在认为没有必要点着它了，于是把剩烟丝磕了出来。“出什么事了？是谋杀案吗？看来大概是其中一个将另一个谋杀了吧？”

“这两个名人之一正在企图诋毁对方的声誉。按照人类的标准，我相信这会被认为比肉体的谋杀还要恶劣。”

“我想有时是这样的。是哪个在企图诋毁对方呢？”

“可不是吗，艾利亚朋友，这是正是问题的关键所在，是哪个呢？”

“说下去吧。”

“赫姆包尔特博士把事情讲得很清楚，登上星船前不久，他悟出了从局部皮层区微波吸收图的变化中分析神经通路的一个可能的办法，这一发现是一种非常艰深纯数学技巧，当然我不懂，也不能讲清楚所有的细节。不过这不要紧。赫姆包尔特博士考虑了这个总是并且越来越自信他已经掌握了一种革命性的东西，这种东西将使他以前在数学方面的所有成就都相形见拙，后来他发现赛伯特博士也在船上。”

“啊，于是他就和年轻的赛伯特研究起来了？”

“正是如此。他们俩以前在专业会议上见过面，早已久仰对方的大名。赫姆包尔特对赛伯特详细讲了这个总是赛伯特完全支持赫姆包尔特的分析，毫无保留地赞扬了这一民现的重要性和发明人的惊人才能。受到这种鼓励与肯定之后，赫姆包尔特准备了一份自己的设计所做的总结性的论文提纲，并在两天后准备通过空中传递系统把它提交给奥罗拉会议的联合主席，以便正式确立他的优先权，并在会议闭幕前安排可能的讨论。使他吃惊的是，他发现赛伯特也准备了一份书面稿，基本上和赫姆包尔特的一样，赛伯特也准备把它通过空中传递系统交给奥罗拉会议。”

“我想赫姆包尔特一定很气愤。”

“气极了。”

“那赛伯特呢？他怎么讲的？”

“讲得简直和赫姆包尔特一模一样，一字不差。”

“那么总是在哪儿呢？”

“除了名字的镜像交换之外，都一样，据赛伯特说，是他发现的，是他去和赫姆包尔特商量的，赫姆包尔特只是同意他的分析并称赞了一翻。”

“那么每个人都声明最初的设想是自己的，被对方偷了。我看这完全不成问题。在学术问题上，似乎只需要摆出日期和签名的研究记录，便可判断是谁先设想出来的。即便有人做假，也能从内部矛盾的地方发现。”

“一般来说，艾利亚朋友，你是对的。但这是数学，而不是一门试验科学。赫姆包尔特声称，新发现的要点都是他脑子里想出来的，论文问世前没有任何文字的东西。赛伯特当然说得完全一样。”

“那么好吧，采取更果断一点的措施就可以得出结果，没有问题，对他们每人进行一次心理测验，看是谁在撒谎。”

Ｒ·丹尼尔慢慢地摇了摇头，“艾利亚朋友，你不了解这些人。他们都是有地位、有学位的人，是帝国学会的正式会员。所以他们是不能接受这种职业品行的审讯的，除非有一个由他们同伴──即由他们本行地位相当的人组成的陪审团来审查，或者要么他们自己主动放弃这个权利。”

“那就这样试他们一下。有罪一方是不会放弃这个权利的。因为他经不住心理测验；而无罪一方则马上会放弃它。这下简直用不着测验了。”

“那样做行不通，艾利亚朋友。在这种民政部下放弃权利受外行的审查，这对声望可是一个严重的、也许是不可挽回的打击，两个人都会出于自尊心而断然拒绝放弃权利去接受专门审讯的。相形之下，有罪还是无罪的问题就相当次要了。”

“那样的话，暂就别管它吧。在你到奥罗拉以前先把这件事搁一搁。在神经生物物理会议上，会有许多同他们地位相等的同行，到那时──”

“那交意味着对科学本身的巨大打击，艾利亚朋友。这两个人都会被用来造成丑闻，连无罪的人也要因为曾牵连进如此不体面的局面而受到责难。事后，人们会后悔为什么不在法庭外不惜任何代价而悄悄解决这件事。”

“好吧，我不是宇宙人，可我尽量相信这种态度说得通。当事怎么表示？”

“赫姆包尔特完全同意。他说如果赛伯特承认自己偷窃了别人的思维成果，并让赫姆包尔特继续传播他的论文，或至少在会议上发表，他就不再坚持控告，赛伯特的恶行他可对人保密，当然船长除外，他是参与了争论的唯一的局外人。”

“但年轻的赛伯特不会同意吧？”

“正相反，他全都同意，只是把他们俩人的名字颠倒了一下，还是镜像问题。”

“那他们就干坐在那儿僵持着？”

“艾利亚朋友，我认为他们俩都在等待对方屈服并认罪。”

“那就等吧。”

“船长认定这样做不行。你知道，等待有两种可能。第一种是两个人都僵持着，这样，星船到达奥罗拉时，知识分子的丑闻就会败露，那么在船上主持公道的船长就要丢面子，因为他没能悄悄地妥善地解决这件事。而这对他来说不是能忍受的。”

“那第二种可能呢？”

“就是两个数学家中的一个承认做错了，可这个认错的人是因为真的有罪，还是出于防止泄露丑闻的高尚动机呢？一个如果道德高尚，情愿丢弃荣誉也不愿看到整个科学事业受危害，那么让他丧失荣誉对吗？或者，有罪的一方最后愿意认错，而且装得好象他这样做纯粹是为了科学，因而避免了为他的丑行而丢脸，却会对方蒙上了一层可疑的阴影。船长将是唯一知道底细的人，但他不愿在他的有生之年中，为他到底是否参与过一次荒诞的错案而感到内疚。”

白利叹了口气：“一场勾心斗角的把戏。奥德拉越来越近了，谁先透露呢？经过情况就是这样吧，达尼尔？”

“还不完全。此事还有见证人呢。”

“上帝啊！你为什么开头不说呢？什么见证人？”

“赫姆包尔特的贴身仆人──”

“我想，是个机器人吧？”

“当然是，他叫Ｒ·普莱斯顿。第一次会而时他就在场，可以在每个细节上为赫姆包尔特作证。”

“你的意思是他会说那个设想最早就是赫姆包尔特博士的，是赫姆包尔特博士把它详尽地告诉了赛伯特博士，赛伯特博士称赞了一番等等。”

“是啊，全部细节。”

“我明白了。问题就此解决了还是没解决？可能是没有解决。”

“你猜得很对，并没有解决问题，因为还有第二个证人。赛伯特博士有也个贴身仆人，叫Ｒ·伊达，刚巧是和Ｒ·普莱斯顿同一型号的另一个机器人。我相信还是同一年在同一个工厂制造的，而且两个人当仆人的年头也一样长。”

“真是奇遇──千载难逢的奇遇。”

“这倒是事实。而且这两个仆人各执一词，要根据他们的话作出判断实在太困难了。”

“那么Ｒ·伊达讲的和Ｒ·普莱斯顿讲的一模一样？”

“除了名字的镜像颠倒之外，完全相同。”

“于是Ｒ·伊达就说道，年轻的赛伯特博士，就是还不到五十岁的那个人──”利耶·白利声音里还多少保留着一点讽刺的语调，他自己也还不到五十岁，但认为自己早就说不上年轻了──“先有了那个设想，是他把详情告诉了赫姆包尔特博士，并得到了他的竭力称赞等等。”

“是的，艾利亚朋友。”

“那么，有一个机器人是在说谎。”

“好象是这样的。”

“判断哪个在说谎应该很容易，我想象只要由一位优秀的机器人学家做一次简单的测验──”

“对这件事单是机器人学家可就不够了，只有一位有资格，有相当威望和足够经验的机器人心理学家才能对如此关系重大的事件作出判断来。星船上没有具备这样水平的人，所以只有等我们到了奥罗拉才能进行这样的测验。”

“到那时就要丑事传千里了。嗯，你现在到了地球，我们可以张罗着找一个机器人心理学家。毫无疑问，地球上不管发生什么事，永远也不会传到奥罗拉，这样就不会有丑事发生了。”

“除非赫姆姆包尔特博士和赛伯特博士都不同意让他们的仆人接受地球上的机器人心理学家调查，地球人就非得──”他停了下来。

利耶·白利不动声色地说道：“地球人就非得接触机器人不可。”

“这些是老仆人，名声好──”

“不允许他们因为和地球人接解而受到玷污。真见鬼，那你到底要我干什么？”他停住了，愁眉苦脸的。“对不起，Ｒ·丹尼尔，我看你没有理由来把我扯进去。”

“我当初被派到船上的使命跟上前这问题完全无关，船长所以找到我，是因为他总得找个人。我很像人类，因此交谈起来很方便：但我终究是个机器人，因而完全安全可靠。他把事情全部经过都告诉了我，问我怎么办。我意识到，再一‘跳’便能轻而易举地把我们带到地球，这和带我们到目的地去一样近。我跟船长说过，要我解决镜像问题也会跟他一样不知所措，但地球上有个人也许能帮忙。”

“上帝呀！”白利小声道。

“想想吧，艾利亚朋友。如果你成功地解决了这个难题，对你的事业有好处，地球也可能受益。这件事当然不会公开，可是船长是一个在他家乡那个星球世界里很有些势力的人物，况且他会感激你的。”

“你实在是强人所难哪。”

“我深信下面该采取什么步骤，你已经心中有数了。”Ｒ·丹尼尔不动感情地说。

“是吗？我想明显的步骤就是和两个数学家面谈，其中一个能看得出是贼的。”

“艾利亚朋友，恐怕他们都不会到这城里来的，而且也不会让你到他们那里去。”

“不管什么急事也不能强迫一个宇宙人同意与一个地球人接触。是的，我懂得这一点，达尼尔。但我是在想通过闭路电视和他们交谈。”

“我想这是可以办到的。”

“至少得想个办法。那就是说我要扮演一个机器人心理学家的角色，但是很蹩脚的。”

“可你是个侦探，艾利亚朋友，不是个机器人心理学家。”

“好了，不说这个了。在我见到他们以前，我们先来考虑一下。告诉我，有没有可能两个机器人说的都是实话呢？也许那两个数学家的谈话是模棱两可的，也许正是这一点使两个机器人都真诚地相信是自己的主人先有那个设想的。”

“那是完全不可能的，艾利亚朋友。那两个机器人用完全相同的方式重复了那次谈话，但两人的复述根本上是矛盾的。”

“那么其中一个机器人在说谎这是绝对肯定的了？”

“是的。”

“如果有必要的话，我能够看看全部证词的副本吗？就是迄今为止在船长面前提供的那些。”

“我料到你会要这个，所以我随身带来了。”

“还有一个要求，这两个机器人到底经过盘问了没有？有盘问的记载吗？”

“两个机器人只不过重复他们的那一套。要盘问也只能由机器人心理学家们去进行。”

“或者是由我来进行？”

“你是个侦探，艾利亚朋友，不是个……”

“好吧，Ｒ·丹尼尔。我要设法搞懂宇宙人心理学。侦探可以办到，就因为他是个机器人心理学家。让我们再进一步想想。一般来说，一个机器人不说谎。可要是为了维护那三条规则的需要，他也会说谎的。根据第三条规则，为了保卫自己的生存，他可以合理合法地说谎。根据第二条规则，为了执行人类给他的合法命令，他更有理由说谎。根据第一条规则，为了保卫人类的生命安全或使人类免受危害，他就最好说谎了。”

“是这样的。”

“根据上述理由，每个机器人就会为自己主人的学术声望而辩护，而且只要有必要，就会说谎。在这种情况下，学术声望几乎与生命同等重要，因此，说谎的必要性就和维护近似第一条规则的必要性差不多了。”

“可是由于说谎，他们都会损害了对方主人的学术声望，艾利亚朋友。”

“是这样的。可是每个机器人可能对自己主人的声誉的价值有更明确的认识，并诚心诚意认为它比对方主人的声誉更重要。他还会认为，说谎比说实话的害处小。”

说完，白利沉默了一会儿，然后又说道：“那么好吧，你能安排我和其中一个机器人──我想，先和Ｒ·伊达谈一次话吗？”

“赛伯特博士的机器人？”

“是啊，”白利淡淡地说，“那位年轻人的机器人。”

“只需几分钟就能安排好，”Ｒ·丹尼尔说。“我有一个配备在放映机上的微型听筒，我只需要一百空白墙。你要是允许我把这些影片柜挪开，这面墙就行。”

“请吧。我一定得对着一个麦克风那样的玩意儿说话吗？”

“不用，就象平常那样说话就行。请原谅，再稍等片刻。我还得跟船上联络，为Ｒ·伊达作出会见的安排。”

“达尼尔，要是不得等一会儿，把迄今为止的那些证词的副本给我看看不好吗？”

在Ｒ·丹尼尔安装设备时，利耶·白利点着了烟斗，把达尼尔递过来的那些透明稿纸浏览了一遍。

一会儿，Ｒ·丹尼尔说：“艾利亚朋友，你要是准备好了，Ｒ·伊达马上就可以跟你通话了。还是想再看一会儿？”

“不看了。”白利叹了一口气说。“我没看到什么新鲜东西。和他接通，准备好替谈话搞一下录音和录文。”

在墙上出现的Ｒ·伊达的平面投影像完全是个幻影，基本上是金属结构，丝毫没有Ｒ·丹尼尔的那副人样子。他的身体高大而呈块状，除了结构上的细微末节略有差异外，和白利见过的机器人大致相同。

白利说：“你好啊，Ｒ·伊达。”

“你好，先生。”Ｒ·伊达低声说道，听上去简直和人的声音一样。

“你是杰那奥·赛伯特的贴身仆人，对吗？”

“是的，先生。”

“干了多久了，伙计？”

“二十二年了，先生。”

“你主人的声誉对你来说很宝贵吗？”

“是的，先生。”

“你认为维护这个声誉很重要吗？”

“是的，先生。”

“维护他的声誉和保卫他的生命一样重要吗？”

“不，先生。”

“维护他的声誉和维护别人的声誉一样重要吗？”

Ｒ·伊达犹豫了一下，说道：“这要取决于他们个人的功绩了，先生。没办法制定一个总的准则。”

白利犹豫了。这些宇宙机器人比地球机器人说起话来理流利，更有理性，能否在思维上战胜他们，他一点把握也没有。

他说道：“如果你认定你主人的声誉比另一个人，比方说，比阿芙雷德·巴·赫姆包尔特的声誉更重要，你会为维护你主人的声誉而说谎吗？”

“会的，先生。”

“你在为你主人和赫姆包尔特博士的争论作证时说谎了吗？”

“没有，先生。”

“如果你说了谎，你会为了维护那谎言而否认你说过谎，是吗？”

“会的，先生。”

“那么，好。”白利说，“我们来考虑一下这个问题。你的主人，杰那奥·赛伯特是个年轻人，在数学界有很高的声望。在他和赫姆包尔特的争论中，如果他经不住诱惑而表现得不道德的话，他的声望将蒙受一定程度的损失。但他还年轻，还有充裕的时间去挽回它，还有许多学术成就在面前等着他。人们将会把他剽窃的企图看作一个血气方刚的青年一时糊涂所造成的错误，这种错误将来还能弥补。”

“相反，如果是赫姆包尔特经不起诱惑，那总是就严重多了。他是一个老年人，其伟大业绩已经流传了两百年了，他的声誉迄今为止可以说是白璧无瑕。然而，所有这一切，都会因为他晚年的一个丑行而一笔勾销。在他相对说来有限的余年中，他交没有机会弥补了，他不会有多大作为了。就赫姆包尔特博士而言，他多年的成就都将付之东流，他的损失比你主人不知要大多少，而挽回自己地位的机会又比你主人不知要少多少，你明白了吗？赫姆包尔特面临着最糟的处境，应当更多地替他着想。”

长时间的沉默。然后Ｒ·伊达不动声色地说道：“我的证词是谎言。那成果应该是赫姆包尔特的，是我主人不正当地企图窃取这份功劳。”

白利说：“很好，伙计。我命令你在得到船长允许前不准对任何人说起此事。你可以走了。”

影像消失了。白利一口口地喷着烟：“达尼尔，你认为船长听见我们的谈话了吗？”

“我可以肯定他听见*。除了我们以外，只有他听见。”

“好，现在把另外那个找来。”

“可是，艾利亚朋友，既然Ｒ·伊达已经供认了，那还有什么必要呢？”

“当然有罗。Ｒ·伊达的供词不能说明任何问题。”

“一点问题也不能说明吗？”

“不能。我指出赫姆包尔特博士的处境更糟，很自然，如果他刚才是为了维护赛伯特而说谎，他就会转而说真话，正如他刚才实际上所说的那样。反过来，如果他本来说的是实话，他就会为维护赫姆包尔特转而说谎。这仍是镜像，而我们什么也没有得到。”

“那再问Ｒ·普莱斯顿，我们能得到什么呢？”

“如果镜像完善的话，那什么也得不到。但它不那么完善，两个机器人中总有一个一开始说的就是实话，而另一个一开始就是说谎，这就是不对称的地方。让我见见Ｒ·普莱斯顿。要是盘问·伊达的记录弄好了的话，请给我一份。”

影像放映机又用上了。Ｒ·普莱斯顿睁着大眼睛出现了。除了脑部的形状稍有区别外，其他地方和Ｒ·伊达都一样。

白利说：“你好啊，Ｒ·普莱斯顿。”说的时候面前摆着他问Ｒ·伊达的记录。

“你好，先生。”Ｒ·普莱斯顿说，声音也和Ｒ·伊达的一样。

“你是阿芙雷德·巴·赫姆包尔特的贴身仆人，对吗？”

“是的，先生。”

“干了多久了，伙计？”

“二十二年了，先生。”

“你主人的声誉对你来说很宝贵吗？”

“是的，先生。”

“你认为维护这个声誉很重要吗？”

“是的，先生。”

“维护他的声誉和维护别人的声誉一样重要吗？”

Ｒ·普莱斯顿犹豫了。他说：“这要取决于他们个人的功绩。没办法制定一个总的准则。”

白利说：“如果你认定你主人的声誉比另一个人，比如说，比杰那奥·赛伯特的声誉重要，你会为维护你主人的声誉而说谎吗？”

“会的，先生。”

“你在为你主人和赛伯特博士的争论作证时，你说谎了吗？”

“没有，先生。”

“如果你说了谎，你会维护谎言而否认你说过谎吗，是吗？”

“会的，先生。”

“那么，好，”白利说，“我们来考虑一下这个问题。你的主人阿芙雷德·巴·赫姆包尔特是个在数学界有很高声望的老人，可是他老了。在他和赛伯特博士的争论中，如果他经不住诱惑而表现得不道德的话，他的声望将蒙受一定程度的损失。但他的高龄和他两个世纪的成就还可以顶得住，并终将使他度过这个难关。人们会把他剽窃的企图看作一个虚弱而昧于判断的老年人所犯的错误。”

“相反，如果是赛伯特博士经不起诱惑，那问题就严重多了。他是个年轻人，他的声望远没有赫姆包尔特博士那样牢靠，一般说来，他面前还有几百年的岁月，可以积累知识，做一番大事业。现在，年轻时的一失足便会使他断送这一切，他将要丧失的前程比你主人的要远大的多。你明白了吗？赛伯特面临着更糟的处境，应当更多地替他着想。”

长时间的沉默。然后Ｒ·普莱斯顿不动声色地说：“我的证词是当我──”

说到这里他停住了，再也没说什么。

白利说：“请继续说，Ｒ·普莱斯顿。”

没有反应。

Ｒ·丹尼尔说：“艾利亚朋友，恐怕Ｒ·普莱斯顿进入了滞态，完全失灵了。”

“那好，”白利说，“我们终于制造了一种不对称现象，从这点我们可以看出谁是有罪的。”

“怎么看出的，艾利亚朋友？

“好好动动脑筋。假如你是一个没有罪的人，你的机器人仆人为你作旁证时，你什么也用不着嘱咐他，你的机器人会说实话并证明你无罪。然而，如果你是犯了罪的人，你只好依靠你的机器人去说谎，那个情景就有点更冒险了。因为尽管机器人必要时愿意去说谎，毕竟更倾向于说实话，因此，说谎就比说实话更靠不住。为了防止发生这种情况，犯罪者就十分可能命令机器人说谎。这样，第二规则就加强了第一规则，也许是大大加强了。”

“那似乎有道理。”Ｒ·丹尼尔说。

“假设这两个类型的机器人我们都有一个。要是一个机器人没有受主人嘱咐，起初说的是实话，后转而说谎，在犹豫片刻后就能做到，不会出什么大乱子。另一个则因受主人再在嘱咐，起初说的是谎话，后转而说实话，但要冒着大脑中正电子轨迹线路被烧毁而进入滞态的危险。”

“由于Ｒ·普莱斯顿进入了滞态──”

“因此，Ｒ·普莱斯顿的主人赫姆包尔特博士就是剽窃犯。如果你把这个转告船长，让他与赫姆包尔特博士立即面谈此事。他可以逼出供词来的。假如结果真是这样，我希望你马上告诉我。”

“我一定这样办。我可以走了吗？艾利亚朋友？我必须和船长密谈一下。”

“当然可以，用会议室，那是安置了防卫设施的。”

白利在Ｒ·丹尼尔走后什么工作也干不下去，他焦躁不安地默默坐着，许多事取决于他的分析是否有价值。他深切地感到自己缺乏机器人学的专门知识。

Ｒ·丹尼尔半小时后就回来了──几乎是白利一生中最长的半小时。

当然，要凭着从这张像人样的冷淡的脸上的表情来判断发生了什么事情是不行的。白利尽力不露声色。

“怎么样，Ｒ·丹尼尔？”他问道。

“恰恰和你说的一样，艾利亚朋友，赫姆包尔特博士供认了。他说他在指望赛伯特博士让步，自己获得这最后一次成功。危机已经过去了。船长很感激，他让我转告你他非常欣赏你的机敏。我也相信，由于推荐了你，我自己也会取得船长的信任。”

“好。”白利说。判断一经证明是正确的，他感到腿发软，头上冒汗。“可是上帝啊，Ｒ·丹尼尔，你再不要把我置于这种地位了，好吗？”

“下次尽量不这么做了，艾利亚朋友。当然一切还得看危机的严重性。距离你远近和一些其他因素。此时，我有个问题──”

“什么？”

“我们能不能这样假设，从说谎到说实话来得容易，而从说实话到说谎来得难？在这种情况下，滞态中的机器人会不会是从说真话转到说谎呢？因为Ｒ·普莱斯顿进入了滞态，我们能不能得出这样的结论：赫姆包尔特无罪而赛伯特博士有罪呢？”

“是的，Ｒ·丹尼尔，这样说也可能是有理的。但现在，与此相反的那种说法已被证明是正确的，赫姆包尔特都承认了，不是吗？”

“是的，可是在两种说法都可能成立的情况下，你怎么能这么快就挑出正确的那种说法呢？”

白利的嘴抽搐了一下，很快便放松了，浮出一丝笑容，“Ｒ·丹尼尔，因为我考虑到的是人的反应，而不是机器人的反应。我对人比对机器人了解得更清楚。换句话说，在我和机器人谈话前，对哪个数学家是有罪的我心中早就有数了。一旦我在他们中间引出了不对称的反应后，我干脆就作出判断，把罪名加到我早就认为有罪的那个人身上。机器人戏剧性的回答足以制服了有罪的人。我自己对人类行为的分析还不能做到这一步吗？”

“我很想知道你对人类行为是自私分析的？”

“上帝啊，Ｒ·丹尼尔，只要想一想，你就没有必要问了。除了真与假的问题之外，在镜像故事中还有个不对称的问题，那就是两个数学家的年龄。一个很老，一个很年轻。”

“不错，那又怎么样？”

“是这样的。我可以想象一个年轻人。由于一种突如其来的，惊人而新颖的设想而兴致勃勃，去向一位老年人请教这个问题。他从早年求学时候起，就把这位老年人作为这一领域中的神人崇拜着。我不可能想象一个誉满天下、成果累累的老年人，会因有了个突如其来的惊人而新颖的设想去请教一位比他年龄小上几百岁的人。他准把这个年轻人看成是‘乳臭未干的小子’，或任何宇宙人会用的别的什么说法。不但如此，如果一个年轻人有这种机会，他会去偷窃一个他奉为神明的人的思维成果吗？这不可想象。相反，一个有日落西山之感的老年人，倒很可能会攫取最后一次出名的机会，并认为在这个领域中，一个毛孩子不配享受他视为禁脔的权利。总而言之，不可想象赛伯特会偷窃赫姆包尔特的成果，从两个角度看，赫姆包尔特都是有罪的人。”

Ｒ·丹尼尔沉思了好久。随后伸出手来。“我得走了。艾利亚朋友，见到你真高兴，希望我们很快能再见面。”

白利热情地握住机器人的手说：“如果你不厌弃，Ｒ·丹尼尔，不用很久我们会再见的。”






《镜子》作者：南希·法莫

“噢，我是当真的，”穿着粉红色礼服的女孩说道。“再不拿出来我就报火警。”她用扇子轻轻地点着那个小伙子的鼻子；那些货真价实的西班牙式花边与她的裙子很相配。那个年轻人烂醉如泥，对着女孩的头发嘟哝着。

“你弄得我难受极了，我要叫了，”她又说道。“天哪，要是让妈撞着，她非暴跳如雷不可。”虽然嘴上这样说着，可是她并没有动，可以说，根本就没挪动。那男人还在她胸脯上乱摸着，而萨利看看周围，前屋很暗，散发着从佛罗里达花高价买来的桅子花香气。通过房门，萨利看见跳舞者随着乐队演奏的节奏旋转，这支黑人乐队是从姆哈莱雇来的。乐队正在演奏“不是行为不规”的曲子。妈妈，寻找着向屋外看。

“花花公子，”萨利边说边轻推了一下那个年轻人。他醉得不成样子，只这轻轻的一推，他就从椅子上掉了下去，他坐在地上，吃惊地瞪大了眼睛，那模样滑稽极了。萨利把羽毛披肩披在肩上后，昂首阔步地走了出去。

当这个少女飞快走过时，一双小小的法国式高跟鞋在台阶上卡嗒卡嗒地响着，她妈妈开始说“我不赞成——”

“哎呀，妈妈，别扫兴好不好？”

“我得和你爸讲讲。这将是你最后一次在这举办这种恶心的晚会。挂在屁股上的酒瓶子，男女亲吻抚摸，还有低俗的音乐”。

萨利气冲冲地冲上楼去。母亲仍生活在维多利亚时代。天哪，那是1924年，所有的棒小伙早就不品茶，也不会信守三年的婚约。世界变化太快了，再也没有那种母亲说过的端坐在客厅中，忠守自己珍宝的女孩了。

萨利的头突然剧痛了一下，便倚在门框上。汤米在他的劣等威士忌里放了什么东西？天啊，这倒霉的酒喝得让她看什么都是双影的，她摇摇晃晃地走进了黑暗的卧室，在丝绸窗帘前稳了稳身子。在远远的墙角上挂着一面镜子，她在镜子中看见了她穿过的门，还有在阴影中，站着一个男人。

“楼下开舞会，”萨利说道。她想坐一会儿，让头脑清醒一下，再回去跳舞。楼下不断传来爵士乐声，还掺杂着男人们的高谈阔论和阵阵爽朗的笑声。声音太大了。母亲会发火的。那个男人还是一动不动地站在那里。

“我不是跟你说了吗，舞会在楼下。”那个男人只是茫然地站着，凝视着萨利，仿佛她是幽灵一般。他穿着古怪，根本就没穿礼服，一件白色的长衣，廉价的裤子和那种她从未见过的便宜货色的黑布鞋上系着副白鞋带。那可笑的鞋底一看就知道不是皮制的。他是商人还是小偷？房间里有一个小阳台，从窗帘的缝隙中她能看见一小块黑色的天幕。他该不是从阳台上跳进来的吧？

看了一眼他的面孔，她不禁要惊叫了。她现在已习惯了这种昏暗的光亮，而且完全能看清他的表情。萨利早就习惯了她情人们眼光中哈叭儿狗般的神情，每次她都要嘲笑一番。

然而这个人脸上那种近似女性般的腼腆却让她觉得好笑。“哦，不过是一个乡下姑娘，”萨利想道，并淫猥地笑了笑。那个男人也回报以微笑。

他绝不是她在舞会上碰见的那种男人。现在她开始仔细端量他，黑头发，大鼻子，黝黑的皮肤。犹太人。她父亲虽与犹太人做生意，但并不与其交往。多有趣呀！妈妈又该发火了。她又笑了笑，很诱人。

那人向她走近了一步，停了下来，就好像他不会再往前走了一样。直至此时她才明白这个人原来是在镜中，可她却不在，镜里也没有她的身影。她走向镜子伸出手去，但那人并没有伸手来接。她就像是走在梦中，就在她往前移动时，楼下的大钟开始敲起了十二点钟的钟声。当第一声钟鸣隆隆作响时，一列火车呼啸着驶过城市黑暗的街道和白雪。这是新年除夕，既将从1924年进入到1925年。火车开过，它的吼叫声在公寓楼中振动，把曼哈顿的办公大楼抛在后面。

钟声又响了，缓慢悠长，火车驶在无止境的轨道上，驶出了夜幕。火车驶近她的卧室时，响起了孤寂的汽笛声。直至驶至门外，车才停了下来。

“你想看看gorks？”一个男人懒洋洋地坐在桌后说道。一个用橡胶和皮毛制成的玩具小妖精，张开着双臂，端坐在桌上一个临时记录本上，脖子上挂着的标签上写着：爱我。

鲍森医生并不赞成使用“gork”这个词，但他不想反对这位主任这样说。“gork”很有可能来自他的本族语波兰语。这个词意思是泡菜，一种油腻的带有大蒜味令人恶心的泡菜，但黑面包上要加上一点五香熏牛肉。他认为是这些患紧张症病人使他的同乡想起用“gorks”这个词，这些病人笨重、安静地躺在床上。这是一个轻蔑的词，鲍森医生从来不用。“我想在这些病人身上试用左旋多巴，”他说道。

“是的，噢，我听见了，”主任说道。“萨克医生的实验。

把他们唤醒，再催他们入睡。好像不值得这么做。“

鲍森医生并不同意。成年累月地躺在床上，让惹人心烦的护士们帮助进食，让人像翻谷袋一样翻来翻去，这样的活法让人难以忍受。这是活着的死亡。萨克医生接受了这些活死人，他在他们的额头上写下上帝的名字，他们就会“醒来‘”。他们活着。如果几周后名字消褪，他们就又会入睡，无论如何，这是值得的。即使是伴随着痛苦的生活也要远远好于失去知觉的昏迷。鲍森医生是在奥斯维辛集中营长大的孩子，他知道对那些放弃的人们来说会有什么下场。人们称他们为贻贝人，他们已毫无生气，还不如那些用来添炉烧火的干柴。

“我还打算使用一下强力维他命疗法，”鲍森医生说。“据我推测，这些病人多年来营养消耗过多，导致了大脑失去了知觉。”

“我们的病人喂养进食全是依靠最好的食谱。”

“对，的确，”鲍森医生显然不这样认为，“可要治疗昏迷病人还远不止于此。他们不会动。我还打算开始实施一个锻炼计划。”

“他们接受身体锻炼疗法，”主任说道，“一周两次。”是的，一周总有那么两次他们被推到花园并被留在那儿赏花。鲍森医生想。“我意识到这一点，但伴随使用左旋多巴，会取得长久效果的。”

“这些就是你们这帮科学家用来写新闻的材料，”主任叹了口气说道。“你们为什么不找个小实验室去折磨小老鼠，而别管我的计划安排呢？”

鲍森医生礼貌却目光坚定地盯着这个魁梧的男人。

“天哪！”主任最后道，“把一切处理得井井有条我已够费劲的了。我想：你有卫生部的推荐信吗？”

“对，”鲍森医生说。

“你们这种人就这样。好吧。我就分你一个病人。她得的就是那种你也许会称之为博士要研究的那种病。五十年来毫无改善。

“只一个？”鲍森医生说。

主任接着说，“从她身上开始，让我们看看你治得怎样。”

听到这儿鲍森医生只能同意。

他第一眼看见萨利时，那是在玫瑰园中。每周二和周五，所有得痉挛病的病人都会被穿着整齐，再坐在轮椅上被推到花园里。他们垂着头，他们的手以一种奇怪的角度弯曲着。他们在蔓藤围绕的架子下坐成一排，在那儿太阳光不会炙伤他们的皮肤。有些人嘴里嘟哝着无意义的话语，另一些人机械地扭来扭去，使他们的轮椅发出吱吱的声音。缺乏锻炼使许多人脸上都露出一种奇怪而又懒散的表情。他们的面孔，虽然好多人已很老了，却没有皱纹。岁月并没有在他们脸上留下任何痕迹。即使上了年纪的人也没有多少白发。

萨利有着一头软软的金黄色的卷发。鲍森医生注意到她的指甲修剪过并涂了指甲油。她母亲去世时，曾在遗嘱里标注，她的女儿不但要接受一定的身体治疗，而且要让她活得有滋有味。因此，每周都有一名美容师来到疗养院为她修指甲，修脚，做头型，再给她喷上昂贵的香水。萨利好像并未注意到这些。

鲍森医生注意到萨利并不同于其他那些穿着被人丢弃的旧式军衣的病人，相反，她穿着华丽。她有一件领口有薄绸衬边的亮绿色上衣和一双银色的便鞋。她的颈上戴着一条嵌有紫水晶坠的旧式银链。她已是七十岁的高龄了。

“你好，萨利，”鲍森医生说。老妇人神态平静地凝视着前方。“你以后会经常看到我的。我就是你的新医生。”一阵微风吹过蔓藤。坐在队尾的一个中年妇女发出狼吞虎咽的咀嚼声，她的手痉挛地抽动着。

“她听不见，”护士说。

“我知道，但总有一天她会听得到。”鲍森医生把萨利从别的病人旁推走，一直推到她自己的房中。在床边的玻璃花瓶中插着一束了香花。那幅厚厚的丝绸窗帘是萨利母亲卖掉了她们在纽约的宅第后买的，事实上，所有的装饰物都是从老房子中拿来的。它们都是1920年前的东西了。

鲍森医生心想，这些一定很值钱。萨利父母已经去世，但她还有一个妹妹，她的妹妹每周都坐着私人司机驾驶的小车，穿着巴黎的时装前来看她。

“哇！”葛拉底叫道，她是鲍森医生的护士，她刚刚到这儿。“这么多好的东西而且又没人管。我最喜欢这些紫水晶。”

“别碰它们，”鲍森医生说。

“哇，头儿，”葛拉底没有礼貌地说。“你看看这个壁橱！

裘皮的衣服！真丝的衣服！看看这些鞋子！多可惜啊。“

“她要是醒来就不可惜了。”

“她是精神分裂吗？”葛拉底问道。

“不是，她得了一种沉睡病。

——晕睡性脑炎。那时她才二十岁。“

“我不知道在纽约还有舌蝇。”

“不是那种晕睡症，葛拉底，你到过哪儿啊？”

“我知道所有的事情，”护士说。“它是一种病毒，在大流感时期到处传播。十年中，五百万人得了这种病。然后，就停止了。从那以后，就再没有传播蔓延过。”

“真是谢天谢地。她母亲在1925年1月1日早晨发现她站在卧室的镜子前，从此后她就昏迷不醒。

“天哪，”葛拉底说，并颇为同情地看着萨利。“也就是说，已七十岁了。可这不可能呀。她看上去没过30岁呢。”

鲍森医生又仔细地端详了一下萨利。他知道她的真实年龄，所以他可以把她想象成七十岁的老人，但葛拉底说的没错。她的皮肤像年轻人一样光滑没有皱纹，也许是因为她没有受过炉火的熏烤、怀孕的苦痛、感情的冲击之由吧。她的头发像少年人的一样惊人的柔软。她紧闭的双眼已经历了五十年的蹉跎岁月。

鲍森医生浑身一阵颤栗。很久以前，在一处涨潮的潭水里，他发现了一种复杂的生物，边缘是波浪状。蓝、黄、粉相间煞是可爱，他俯下身去将其从水中捞出，打算仔细端量一下。在他的手中，它破裂了，所有的漂亮色彩碎成了粘液，沾满了他的手指。

当然了，萨利可并不是池中的生物。他现在终于承认尽管她年事已高，但她确是一个美丽绝顶的女人。他轻轻地抬起她的下巴，开始端详她平静而毫无表情的面孔。“明天我们就开始采用维他命和锻炼疗法，”他说。

以后的每天早晨鲍森医生都会为萨利注射维他命。接下来，葛拉底喂给她婴儿食品，并为她擦去从口中溢出的食物。

每当食物滑入她的食道，萨利都会自动把它们咽下去。但有时她会被噎住。每当此时，葛拉底就向前扶起她的身于，好让食物流出来。

“真是难以想象会有人五十年如一日地干这种活，”葛拉底道，边嘟哝边费力地把萨利扶起让她坐直。

“要帮忙吗？”鲍森医生正坐在桌后钻研一期医学杂志。

“她不很重，”葛拉底说，擦拭着萨利流到下巴上的马铃薯泥。“这看起来是没希望的事儿。”

“这就是我们来这儿要搞清楚的。”

“她的手臂和腿看起来好些了。”葛拉底抬起了萨利的手臂并用手指弹着。手臂上的肉迅速地弹回了原状，不像原来葛拉底手指的印痕要几秒钟才能消褪那样。她弯曲了一下萨利的手指并分别弯曲着她的每个手指。令人奇怪的是萨利的手指总有种抵制的力量。当葛拉底停止时，手掌又恢复成鹰爪状。

早饭后，护士做完了一天中众多锻炼例行工作中的第一项。她轮番抬起萨利的腿，并把她的脚前后弯曲。她用力地按摩着她的下巴并把萨利的手臂伸展过其头顶。“这也许对她没什么好处，但我相信情况会好的，”葛拉底说道。

“她看上去恢复得很好，”鲍森医生说。他走到床前。萨利躺在床单上，像一个蜡人。而葛拉底一下子坐在椅子上，筋疲力尽，气喘吁吁。

萨利原来矮胖的身子在葛拉底的照顾下有了反应。她胸部变得挺拔了，她的腰部呈现出柔美的曲线。那在二十年代算不上合乎时尚也说不上妖娆的身躯，看来真有些妖媚。鲍森医生迫使自己移开了目光。

“我得把她打扮得漂亮些，”葛拉底说道：“她的妹妹今天要来。”

当萨利的妹妹见到她时，她哭道：“她看起来这么年轻，像个小姑娘。”她用一条手帕擦了擦眼睛。“我记得她原来的样子，充满活力。她做了所有我不敢去做的事儿。自从我丈夫死后，她就是我的一切。”她拿出了一把木梳子开始梳理萨利的头发。老妇人长满老年斑的手抚摸着萨利卷曲的孩子般的头发。两个女人看上去甚至一点关系都没有。

“我的萨利睡着了，”老妇人边哼着边摆弄着连衣裙。萨利躺在床上像一个价钱昂贵的玩具，她的眼睛瞪着，熟视无睹。“我的小公主会醒来吗？”她的妹妹吸着鼻子，擦着眼睛。

鲍森医生没有回答，因为他不知道萨利是否正常地睡着。

她在想什么？她知道周围正发生的事儿吗？萨克医生的一些病人说他们清楚任何事情但不能做出反应。一个人怎能在这种状态下生存下来而不完全发疯呢？

当他小的时候，她的母亲给他讲过有关活死人的传说。

“这个活死人幸福吗？”他问母亲。“他喜欢这样活着吗？”

她笑了，“他谈不上幸福不幸福，他没有灵魂。”

“一个没有灵魂的东西怎么能活着呢？”

她朝外望着暗淡的华沙市的轮廓。在阳光的粉色余辉里一队飞机嗡嗡飞过。“那碰巧了，”她道。

究竟什么才能在萨利身上起作用呢？

他开始试用左旋多巴。什么都没发生。每天注射药物并急切等看结果。没有任何结果。

也许是刚开始的问题，或是要达到她血液度水准的问题。

他谨慎地加了剂量，还是没有结果。

然而他感到有什么事发生了。当他第一次走进房间时，它像一个博物馆，但是现在它有点，真的，有点像一个年轻女人的卧室。一盒滑石粉敞着盖子放在梳妆台上，盒子的边上轻轻地溢出了一些，好像有人刚刚把手指放进过一样。一个乳白色的镜子面朝下放在床边的桌子上。当他用手指抚摸它时，它几乎还有点儿余温。一件质地极薄的睡衣斜搭在椅子上，它的花边在玫瑰园吹来的微风中飘动着。

鲍森医生把萨利从床上搬到椅子上。他抬起她时，一种意料之外的情感支配着他。很难形容这种情感。他做这种活已很多次了，而她不过和卷起的地毯一样不令人感兴趣，但是这一次她给人的感觉——有些不一样。她软软的胸部抵着他的衣服，她的呼吸搅动着他脖子边的毛发。他迅速地把她放下，在她周围放了一些枕头以便她不致于倒下。

“你在哪里？”他问萨利，她交叉着双手，目视前方。接下来他又看见；她的双手，不再像海豹鳍状肢那样向里弯曲。

它们重叠着放在腿上。仿佛她正有礼貌地等着有人来请她跳舞。

“葛拉底！”鲍森医生喊道。

“喔，唷，”葛拉底说道，走上前来，用手抓住萨利的手。

她的手松松柔软地放着。“喔，天哪，我从没想到会发生什么。

她也许会真的醒来。“

“你认为我们一直在为什么工作？”

“那太可怕了。我的意思是，她二十岁时就睡着了。她的父母都死了，她的房子没有了，她所有的男朋友都成了老头儿。她能拥有哪一种生活呢？”

“她现在拥有的是哪一种生活呢？”鲍森医生说道。

“没有人知道，是吗？”葛拉底道。“她醒来照镜子时会发生什么事儿呢？人们真想不到她睡着时她只有二十岁。”葛拉底忙乱地整理原本已很整洁的房间。她从玻璃花瓶里拿出了褪色的丁香花，走出去要换成玫瑰花。她回来时，把乳白色背部的镜子放在梳妆台底部，一些毛衣下面。

“我更喜欢她手僵硬的时候，”美容师再次来的时候说。

“你得努力去修剪她的软指甲。”

鲍森医生不屑于回答。他看着她给萨利洗头发。当美容师涂上香皂进行清洗时，葛拉底不得不将萨利的头放在盆子上去。当水流到鼻子时，这个老妇人轻轻地发出嘟哝的声音。

“你小心点儿，”葛拉底说。

“做了这么多次了，她从来没有抱怨过，”美容师从她的盒子中拿出一个吹风机。“她有一头漂亮的头发。使你很想在上面做些发式。一次我给她做了一个埃佛罗发式，但是她妹妹让我给它改掉。”

当美容师给她染睫毛时，老妇人眨了眨眼睛。“你看见没有？她从前从来没眨过眼睛。”

“别把睫毛液弄到她眼睛里，”葛拉底说。

在梳妆台的一个抽屉里有一个摆满香水瓶的架子。“我每次都用一种不同的香水。真是好东西。”美容师给萨利和她自己都喷上了阿尔佩芝牌香水。“你要点儿吗？”葛拉底选了乔伊牌香水，喷了起来。“一次我还试了皮衣和珠宝，但是给她妹妹抓住了，差一点丢掉这份儿工作。她妹妹每周都检查一遍。”

“我知道，”葛拉底叹了一口气。她把萨利推到窗前，挑剔地审视着她。她的头发乱蓬蓬地立着，眼眉用铅笔描过，使她的脸上有了表情。葛拉底给她穿上了连衣裙，在领口上别了一个银树叶的领针。

鲍森医生从后面走上来说，“她看上去真漂亮。”

萨利坐直了身子，向他咧开嘴笑着。“舞会在楼下，”她说道。

她伸出手来，走向镜子。这时，楼下的大钟以最惊人的方式敲着。这正像留声唱机要停下来时那样。音调变低，歌词听不见了，直到你分辨不出它们。她喜欢和莉莉。旁兹一起唱那首意大利街歌。莉莉。旁兹有高昂音质美的嗓子，当她唱“啦啦啦”时，唱机就会停下来，听上去像井里的一只青蛙，莎利把它叫做“莉莉。旁兹”，母亲不由自主地笑了起来。

钟的响声似乎慢了下来，直到不比外面刮着的风声大多少。时不时地风好像停了，一会儿又开始吹了。

萨利看着镜中的男人，现在她看出他和她父亲一样大的年纪。奇怪的是以前她并没有注意到这一点。风又开始吹了——很难讲，刮了多长时间。但这并不要紧。站着还是很舒服的。她感到很轻松，她的头也不痛了。“我醉得很厉害，”她笑着说。现在风又在吹了。但它现在更强劲了直到她注意到这是钟在敲，是新年的钟声。

“有人弄坏了唱机，”她傻笑着。钟又敲了，很正常地，最后一响。突然房间里充满了光亮。太奇怪了。她一定是整个晚上都呆在这儿了。他迷惑地看着她。

“舞会在楼下，”萨利说道。

“上帝啊，”在她右边有一个声音说。萨利转过身来，看见一个黑人穿着护士的制服。在她旁边是一个非常异乎寻常的人物。她有一头红铜色的头发，显然不是天生的，而且像刷子一样直立着。穿着一件可怕的破烂衬衣和男式的裤子。萨利听说过这样的女人，但是真正见到一个时还是很吃惊。

“你能听到我说话吗？”站在她前面的男人说。

“当然，”萨利说。“我长着耳朵，不是吗？天哪，是早晨了。我猜我晕倒在地上了。好了，警官，你抓住我了。是我吃了那片面包。”她无助地伸出了双手。

“她听上去十分正常，”那个黑人用一种惊异的口气说道。

“萨克医生描述过类似的病例——突然间地清醒，好像大脑里有个开关装置似的。”那个男人伸出手来抓住萨利的手。

她突然感到很害羞。他不像那些同她摸弄的男孩；他同父亲一样大。她把手抽了回来。“你是一名医生，是吗？我猜妈妈以为我病了，但是我只不过是喝醉了。请保证不要告诉别人。好吧，”她站起来，两手交叉握着。“多么美的玫瑰，是给我的吗？”她那双明亮的眼睛望着医生。

他伸出手来扶住她。“你得小心会儿！”

“显然得小心点儿，”萨利说，从下眼睑看着他。她让他扶着她坐下。“怎么回事，这不是我的房间。有我的东西，但这小很多。我知道！我被送到医院来了。”

“你一直都病着，”医生开始说道。

“这该死的汤姆给了我什么东西。哼，我希望他娶一个老母猪。好吧，我的确觉得不好受，但是不要言败，小伙子们？”

她滑稽地转了转眼睛。“又一个灌多了酒的牺牲品。喂，到底怎么回事？为什么你们都瞪着我？”

“我想我得走了，”那个有着刷子一样红头发的女同性恋者说。她拿起一个小的白色手提箱，一句话也没说就逃掉了。

“你们两个呢？脱下手套呆一会儿。”

萨利快速地说着，掩饰她那种拘束感。好多的事情都不太对头。透过窗帘她可以看到一个玫瑰盛开的花园，而她知道那是冬天。医生的鞋子看上去那么古怪，谁又听说过黑人护士呢？

护士服也很古怪——一太短太紧了。还有很多的小东西：电灯开关的形状，电灯泡，医生的钢笔，喝水杯不是玻璃的而是一些绿色的纸板。总之，一定有什么不对劲的事。

“我是鲍森，”那个男人说。“这是我的护士，葛拉底。梅森。你得了晕睡症。你听见过吗？”

“我不知道谁得过这种病，但我读到过。天啊，就像睡美人一样！有位了不起的王子把我唤醒的吗？或者——”她又垂下眉毛，“是你干的吗？”

“我想是我干的，”鲍森医生认真地说。

“在故事中，他只是用一个吻做到的，”萨利说道。一面活泼地把面颊测了过去。这种情形真是有意思。医生是一个相貌对犹太人讲很好的人，他是一个能够炫耀的战利品。

医生犹豫了一下，然后俯下身来吻了吻她。“公主，醒来，”

他轻轻地说。

“这值得庆祝一下，”萨利说道，转向护士。“下楼到厨房去给我们拿些茶和蛋糕。”

“你向那女人解释，”葛拉底说，“我不是佣人。”这是在晚上，距萨利睡下的疗养院几英里远。鲍森医生和他的护士，每人手里拿着一杯白兰地，坐在他的起居室中。录音机放着尼娜西蒙的歌。一堆“萨朵上尉”的肯德基的鸡骨放在盘子里，推在一边。

“她时间错位了，”鲍森医生说。“在她的时代，她所看到的黑人都是佣人。”

“除了哈莱姆的黑人乐队。”葛拉底说，“记得他们吗？”

“她那时只是个小孩。”

“小孩！她已七十岁了。”

“你明白我的意思，”鲍森医生说。“在她看来她只二十岁。”

“我二十岁时，我很有教养。”

“她得有好多事去应付，我得小心地慢慢来。”鲍森医生伸了伸腿。他感到轻松多了。“想想吧，葛拉底，就像一扇通向过去的窗子。她使我想起老影片中的女主人公，轻浮，放荡，但是有着一种所有女人已经遗忘的可爱之处。”

“太谢谢了。”

“你是另外一种不同的可爱，葛拉底。她是一个没有抢劫，恐怖主义，种族主义的社会产物。这是一切事物产生的方式。”

他拥着她，但她并没有放松。

“她甚至没问及她的父母。”

“她不敢问。别那么苛刻了。她一切都没有了，而你拥有一切。”

“比如你？”葛拉底脱掉了她的鞋，来回摇晃着她的脚趾头。

鲍森医生俯下身子吻了吻她的耳朵。“我几天后将要回去走动一下，原谅我？”

“当然，头儿，”葛拉底道。

“叫我鲁第。”

“好吧，鲁第。”

“我会让你高兴的，葛拉底小姐。”

葛拉底喘着气，并伸手向上关了灯。尼娜。西蒙在黑暗中唱着“我只是一个心意善良的灵魂。”医生的猫呆在鸡骨头旁边。

“时间差不多了，”萨利第二天撅着嘴说。“我清晨起床后喜欢出去散步，但那个卑鄙的老女人不让我这么做。”她穿着一件腰身部分下垂的粉红色礼服，并且用了自己的化妆品。鲍森医生不知道没有镜子她是怎样化妆的，但是她化妆的结果却真令人惊异。只几下她就把美容师时下的风格弄成了怪怪不同的自己的风格。她弓形的嘴唇，窄窄的眉毛匀称得恰似画在布娃娃上的几笔。她脸颊中间有两朵红晕。她的头发梳成了卷状并有两绺卖弄风情地垂在耳畔。他记得它们被叫做迷人卷。它本应该风格奇异。但它不是。

“我想让你不着急，”他说。“葛拉底能告诉你怎样锻炼，但是目前我认为你应当习惯于这种庇护环境下的一切事情。”

“如果我跟你谈话，我就不会感到厌烦，”萨利说道。‘哦相信你能简明地向我讲述很多迷人的事儿。比如，那些鞋子，它们看上去是如此舒服。你在哪得到的？“

“它们是偷来的。”

萨利爆发出一连串儿的笑声。“对不起——喔，亲爱的——我太无礼了。”她擦去由于兴奋流出的眼泪。“最近你偷窃过吗？”

“我从没想过这个词，”鲍森医生说。“我想这样说是因为它们是橡胶底做的。静一静，你看。”

“你知道，第一次见到你时，我以为你是个窃贼。当我看到你的脸时我差点儿就叫了。但是你的表情好极了，我才知道你不可能是窃贼。好在我对偷窃者的事儿一无所知。否则我要笑死了。”

她用手指勾住了医生衣服的翻领。“你为什么不把这个脱下来？看上去医生味儿十足。使我感到你要切除我的阑尾似的。”她解开衣服的扣子，把它放在了地板上。“天哪，自从我睡着之后一定有过许多支舞曲了。如果你不教我，我只能坐着看。我会让母亲给我租一个唱机——”一丝阴影掠过萨利的脸庞；鲍森医生焦急地注视着她。“——或许你能借到一个，”她继续道。“这难道不有趣儿吗？”

葛拉底走进房间，看到鲍森的衣服时扬了扬眉毛。

“拿起医生的衣服，葛拉底，把它挂在衣橱里，”萨利说道。“我是一个真正的好的舞蹈演员——父亲说如果我们不是这么有身份的话，我早成了百老汇的跳舞女郎了。喔，多么精巧的小链扣啊！那是——让我想想——使者的手杖，蛇和希波克拉的成员们。看传统的教育为你做了些什么？葛拉底，我说过；把医生的衣服挂起来。”

葛拉底静静地继续摆弄着梳妆台上的香水瓶，她拿起一瓶香水对着自己喷起来。

“那是我的！”萨利叫道，跳上前去，她摇晃着差点儿跌倒。

“萨利！”鲍森医生说道，并把她扶住。“萨利，你不可能一下子做全部的事儿。你病了这么长时间。葛拉底，放下香水。喔，天哪，太荒谬可笑了。”

“她是什么意思，偷我的香水？”

“你让她生气了，”医生小心翼翼地让她躺在椅子上，在她脑后放了一个枕头。她微笑着，轻轻地拽住他的领带。

“你生我的气吗？你能原谅一个调皮的女孩吗？”

“喔，他妈的，”葛拉底说。

“梅森小姐不是佣人，”鲍森医生说道。“她是一个受过良好训练，受人尊敬的护士。她不喜欢被唤来唤去的。你那个时代的事情已变了。黑人和白人一样受到尊敬。

“她说了一句脏话，”萨利道。

“她恼火了。我想让你俩都注意：梅森小姐要受到尊敬，萨利有病要受到照顾。都听到了吧。”

“是的，头儿，”葛拉底说道。

“行，当然可以，”萨利说。“梅森小姐，你心肠那么好，能否把衣服从地板上收起，挂在衣橱里的一个衣帽架上？”

鲍森医生迅速抓起衣服，把它重新穿上。“我要给你打针，然后离开，由梅森小姐带你去锻炼身体。”

“我真受不了那些针！你得先抓住我的手，否则我的心就会停止跳动了。”

鲍森医生握住萨利的手时，没有去看葛拉底，她把金黄色的头放在他的胸前。

“现在还是以后要我把Geritol给你的女朋友？”葛拉底说道。

“别嫉妒嘛，她都七十岁了，”鲍森医生说。午后的阳光斜映在玫瑰园中，玫瑰花蕾被映得血红，草坪洒水机喷出的水在阳光下闪闪发亮。

“她看起来不像那么大岁数的人。她行起事儿来也不像。

你什么时候告诉她的年龄？“

“我不知道，”鲍森医生说。“一方面我想她知道。另一方面……她才醒来一周，而且一切似乎还很顺利……我不知道。”

“你谈的是萨克医生病人的情况。”葛拉底坐在花园的长凳上，歇了歇脚。整个下午，萨利都不停地传唤她，一会要小吃，一会儿要书，要么是让她塞枕头。萨利总是小心翼翼地称她梅森小姐，甚是礼貌。

“他所有的病人最初恢复都很迅速，但不久就旧病复发。

有的轻微犯病，但其他人的情况比治疗前还糟。有些人，“鲍森医生坐在葛拉底身边，他注视着暮色中深绿色的草坪。”有些人死了。“

“为什么？”

“他认为他们的死是由于绝望。”一只蓝色的鸟嘴里叼着个蚱蜢，在花园和玫瑰花上空盘旋。它飞到了疗养院砖瓦屋顶上，把蚱蜢吞下了喉咙。它警惕地注视着那些花，晚霞的余光映得它的羽毛闪闪发亮。“我想用强力维他命，锻炼疗法和……休息。我要救救萨利。”

“你的意思是不打算告诉她真相，”葛拉底说。

“还没。我不知道。”

突然附近的房子里传来一声尖叫。鲍森医生和葛拉底立即站了起来，他们冲到萨利的房间，看到她背靠着墙，手里拿着台灯，高高举过头顶。她龇牙咧嘴，像个野兽一般。

“出去！出去！”她尖叫着，把台灯扔了过去；台灯撞到墙上摔得粉碎。玻璃的碎片散落在地板上的老妇人衣服上，但她根本没在意。

“你是我的一切，我爱你。”她啜泣着。

“把这个丑八怪轰出去！”萨利尖叫着。葛拉底扶着老妇人走出了房间。她把她带到花园的长椅上坐下。老妇人伏在她的胸前啜泣不止。葛拉底轻轻地抚摸着她稀疏的头发。

鲍森医生把萨利扶到床上。“她不是我妹妹！”她喊着，扑在他的怀里，嚎陶大哭。

萨利知道了谁为那次令人震惊的事件负责了。如果她是医生，她就会把那个傲慢的黑人遣送回非洲；但是当然鲍森不会这么做。她了解她的一切。父亲的一个朋友在哈莱姆养了一个女人，此事成了大家的笑柄。但是那女人确实住在哈莱姆。一次，萨利和汤姆在夜总会看见过她。她们走过许多恐怖的楼房；那些地方白给她贮存煤球她都不会要。成群的黑鬼站在路上，嚷个不停，好像没有他处可去一样。但这也很让人兴奋。萨利知道这就是真实的生活。她想彻头彻尾地了解生活。她真想挣脱汤姆爱的羁拌，让自己自由自在地沐浴在这种吵闹和笑声中。而汤姆却说这儿全是些扒手。

他们在夜总会时，正赶上路易斯。阿姆斯特朗绝妙的爵士乐表演。不断有许多长腿女人被扶出出租车。接着萨利便一眼看见了她。她穿着一件白色的丝裙，带花边的衣领，那顶可爱的带细绳的帽子盖住了耳朵。但是她体瘦如柴。虽然她看起来神采奕奕，但那深陷的眼窝，皮肤下凸出的骨骼都让萨利浑身震颤。她想这一定是罪孽的报应。

她的瘦弱半点儿都不像葛拉底——梅森小姐，萨利马上自我纠正道。她就像一头害相思病的母牛在医生周围转来转去。当然，他会保护她的。难道像犹太人一样吗？除了钱外，他们当中有一半人是布尔什维克。但他很帅，并且更有趣的是让他在她周围忙碌，观看葛拉底——梅森小姐——生气地想着心思。

因此理所当然她想使自己平静下来，让那个丑八怪像她妹妹一样在她头脑中彻底消失吧。梅森小姐把她带进屋来并作了引见；梅森小姐坐在花园的长凳上，安慰着那个老骗子。

但是这个诡计却产生了适得其反的结果。一天中剩下的时间鲍森医生都呆在萨利的房间里，而且她向他讲述了上流社会的一切，因为他是不会知道这一切的。而他听得也很着迷。

当他靠她很近时，她闻到他的皮肤气息，使她头晕目眩。

她感到像埃莉诺。格林作品中的一个女主角，碰上了一剂有威力的诱惑。某些不合适的男人就有这种诱惑。

“我和你谈话时，萨利，”他说，“我感觉现在仍是1924年。

我的意思不是我们在伪装或是看电影——但这个房间里的确是1924年。有时候我搞不清楚时间的意义了。“

“你这高明的谈话真要杀了我了。”萨利说。她把头转向一边以便他能仔细审视她美丽的脸颊。“不管怎样，说起电影，尽管鲁道夫。华伦天奴的眼神过于夸张，但我仍喜欢再次看到他。他把安格斯。爱尔斯扔到床上的镜头难道不吸引人吗？”

“华伦天奴早在1926年就去逝了，”医生说。这是他第一次谈及日期。

“太糟了（”萨利惊呆了。“是病死的？还是车祸？噢，天哪，我真想哭——他，他是那么英俊潇洒！”

“我想他是死于阑尾炎。”

“大可怕了！我就好像失去了一个好朋友。别再告诉我这种悲伤的事了。我还想他曾骑马穿越沙漠与贝督因人作战，马背上坐着安格斯。爱尔斯。现在他还在，是的。不过是在影片里了。这也是一种永生，不是吗？”她现在抑制不住地放声大哭了。

“是永恒，”鲍森医生说。“对不起，我不该告诉你这些——”

“只要电影还在，华伦天奴就永远活着，永远年轻，他永远不会死，不会死——”

“他永远不会死。”

“那么这间屋里就永远是1924年，”萨利坚定地说。

“我发誓。”医生答道。

“那是什么？”萨利边问边拉动着鲍森医生扣紧的袖口的开口处。那看起来像用蓝黑水笔记的数字。“你一直在皮肤上作纪录，这是什么？关于我的吗？”她使劲拽着他的袖子。

“这些人不属于这间屋子，”他说道，“坚决地抽开他的胳膊。”萨利，我们是在水面上行走。我们俩儿，只要我们朝前看，永葆信心，我们就会没事儿。你懂吗？“

她想她是懂的。在水面下的是她的父母，朋友和她时而有的病症：她无法抑制的怪相以及时间的长期静止。他们全想淹死她，但她可以把他们抛在脑后。她能做到，医生的语气让她诧异。他似乎和她一般绝望，可能这是因为出于关心吧。对，不错。他是爱上她了，但为什么不呢？萨利曾经有过太多的情人，他们全都渴望得到她的垂青。即使医生老得像她父亲，但他毕竟笑容可掬，还有那玩意儿。

梅森小姐走进屋来说该锻炼了。萨利以一种最文雅得体的语调请她收拾一下梳妆台，并请她无论什么时候喜欢，就可以用乔伊牌香水。梅森小姐使劲推掇着那些瓶瓶罐罐，萨利觉得它们可能得碎了。鲍森医生告诉梅森小姐小心点儿干，而她却回了一句粗话。

“她的情况更糟了，不是吗？”葛拉底问道。

“是的，但在所有接受这种治疗的人中，她是疗效最佳的。

已经三个月了，虽然她时而会控制不住地产生臆想，但她时而还是很理智的。再加点咖啡吗？“鲍森医生往机器里投了些硬币。他按出了一些奶油和咖啡，但是尝起来仍然像地板上的垃圾一样。”在萨利的时代，他们可没有这样糟糕的东西。

他们在一个瓷杯里盛上真正酿制的咖啡，并给你一只用来搅拌的小匙，而不是压舌器“。

“我不会知道这些。那是我生下来之前的事儿，”葛拉底说，美美地呷了一口热咖啡。

两个护士坐在疗养院工作室的一边正热烈地谈论着发生在旧金山的一个可怖的谋杀案。“她的脑袋几乎被大砍刀砍断了，”其中一个说。

“他们砍掉了她的两个手指，没人能找到它们了，”另外一个兴奋地说。

“现在的人总是谈这个，”鲍森医生说。“萨利和他们这些专讲恐怖故事的家伙相比简直像一头纯洁的羔羊，而她谈及包女人时，还觉得自己无耻至极呢。”

“纯洁的羔羊，这又是她用的词吧？”

“我想是。这段日子一直在她左右，我已开始受了她的感染。”

“我说，你回家连枕头都没碰吧。”

葛拉底说。

又有一个护士走过来，描述了那个受害者胸脯上的啮痕。

“瞧瞧这些畜生！”鲍森医生又道。“他们是同样的一群人，也曾经排队欢呼德国纳粹党突击队队员们。你不跟萨利这样的人交谈就无法了解人类生活这五十几年来的堕落沉沦。她对罪恶的见解早就老掉牙了。”

“二十年代的罪恶也并不少哇。”葛拉底说。“只不过它们都是在羔羊们视力不及的黑暗中进行的勾当。鲁第，你莫不如收拾行装搬进去住算了。”她撕下一小块面包圈，在手上玩弄着。

“真他妈的奇怪。我在那屋里感觉完全不一样。连空气都不一样。”

“全是因为那些发霉的家具。”葛拉底说。

“那间房子还滞留在1924年，当时的世界和人们也存在于某个地方。我年轻的父母正在维也纳度蜜月。你不懂吗？这弥补了后来发生的事。如果当时的岁月永恒，我就会时常想象出他们还安全幸福地活着。否则，就哪儿都没正义了。一切都毫无意义。就是这样！”他的手猛地拍着桌子，葛拉底的茶杯被震翻了。几位护士都抬起头来好奇地看着他。

“我们有能力救她。”鲍森先生说。“我不知道以前我怎么没注意到这一点。不该让萨利适应现代生活。她就像一位刚动过移植心脏手术的病人。”

“我想他们是忘了做手术的后一半。”葛拉底说。

“我是当真的，心脏移植的人后半生必须抑制免疫系统，否则会抵触新器官。他无法抵御疾病，所以他必须生活在受保护的环境中。萨利正是被及时地做了移植术。”他站起身子在桌子和咖啡机中间踱来踱去。

“现实对她是不适的。”他把咖啡机拍得啪啪直响。“我们可以营造她的世界。我们做得到：找些旧小说，电影，照片，从服装店里拿些衣服。我在一家旧货商店找到了一打《名利场》，她可以读那些书。我可不想让那屋里出现什么不符合二十年代的物什。”

“也许我能帮你从阿拉巴马找位不错的老黑鬼。”

“别这么干。你难道不懂那多重要吗？”

“我们保护她远离现实，”她拍去腿上的面包屑。

“这是关键之所在，”鲍森医生说。

“我们不能这样。我们可以控制环境，但控制不了她的身体。她已经很老了。二十年前她的生活就已经改变了。她看起来三十岁，可是这是幻觉。事实上，所有她的血管，她的脑子，她的骨髓都已七十岁了。马上就会出毛病的。”

“可她不会知道。”鲍森医生说。“她没发现有什么不对劲的——除了她妹妹。”

“可怜的老太太，”葛拉底说。“年复一年，她从不间断地来到这里，就是为了向这个婊子过分地表示爱意。可你看看后来出了什么事儿。她伤透了她的心。

“她已享受过了她的生活。现在轮到萨利了。”鲍森医生冷漠地说道。

“不管怎么说。你的想法简直是疯了。脱离现实，这就是疯狂。你认为主任要跟十七病房的塞德。巴拉讲什么，是查病房吗？”

“小声些。”

“我他妈的会的。你肯定和那僵尸睡过觉后回家的路上筋疲力尽，路都走不动了，还低声哼着《阿拉比酋长》，你知道吗？你跟她一样疯狂。”葛拉底猛地起身，椅子被掀翻在地。

屋子里另一头的几个护士兴奋地朝这边看着。

“闭口！”鲍森医生气极败坏地说走了嘴。

“噢，噢，闭口，”葛拉底嘲笑着他，“你觉说走了嘴，尽忙着往那僵尸耳里嘀咕些波兰话的甜言蜜语了吧。到我身边来吧。我的小姑娘——”

“你给我滚！”医生气得脸色煞白地大叫起来。“以后我只想在办公场合看见你。别在病房胡说八道，做点事换换脑筋。”

葛拉底离开护士们，双眼含泪。

“别忘了读下午的报纸，”鲍森医生边走边说，“妈妈在微波炉里蒸熟了孩子。”

“噢，梅森小姐，”看见葛拉底怒气冲天地闯进来。萨利说道，“你来太好了。我就是系不上衣服最后一个扣子。”接着房里响起了她银铃般的笑声。“能否劳驾您帮我系上？我想不出它怎么这么难扣。”

“关节炎。”葛拉底说。她立刻走了过来，扣上了扣子。

“你说什么？”

“关节炎。老年症。”

“梅森小姐，我们今天早晨真是针锋相对。你是不是上错了鲍森医生的床了？”

“闭上你的臭嘴。”葛拉底说道。她开始铺床，她把床单扯得都快破了。她用力地直拍枕头。

“妈妈总是说判断一个女仆好坏是从她拍枕头的方式而定的。优异的和普通的之间区别就在于拍打之中。当然我不会仅仅把你划为女仆。制服完全不一样。”

“你烦死了，”葛拉底说道。

“还有一点，女仆们穿着那些可爱的有褶边的围裙，从此妇女——”

“我说过，你妈死了，你爸也死了，你一半朋友都死了。

你惟一活着的亲人是你的妹妹，她也有六十五岁了。“

“——根本不像那些看上去很单调的护士服，——”

“你一点都不介意吧？”葛拉底说，“除了你自己腐烂的皮肤，你什么都不介意。你是一个惯坏了的小孩子，一个七十岁大的惯坏了的小孩子。”

“并且那些护士的鞋总是在腿踝处向右弯——如果你有那种鞋的话，那你太不幸了。”

“你知道你是谁？一个荡妇，你们的时代称之为水性杨花的女人，你知道该如何识别的，她在镜子里没有影像。”葛拉底使劲拉开梳妆台底部的抽屉，抽出了一个乳白色背面的镜子。“你从来都不照这东西，因为你知道这一点。只有有灵魂的人才有影像，让我们试一下。”她把镜子晃到萨利的脸前。

萨利不说话了，像是被催眠一样，盯着镜子。她微笑着，她向上弯起的嘴角在她死白色的皮肤上起了小皱纹。自从她醒来后，眼边的皱纹就加深了，并且在金发中也有了几丝白发。

她仍在笑着，温柔地充满笑意地对着镜中的那张映出的脸。她好像在听远处的音乐，聆听消失在风中的声音，听那曾像香水一样悬浮在她身边却在玫瑰园中的空气中隐去的城市的喧闹和嘈杂。两小时后，医生来时她仍坐在那儿。

“你在哪？”鲍森医生向那个安静地坐在椅子上的老妇人间道。近几个月来，她迅速地变老。可以看出来她在凋零。她的头发全白了，脸上充满了皱纹，手也紧缩成了像爪子一样。

很快她将不会再在那儿了，而他对此却无能为力。在梳妆台那儿，一个新的护士正在她的制服前比划着那串紫水晶项链。

“放回去，”鲍森医生机械地说。那乳白色背面的镜子扣在梳妆台上。他把手放在上面，镜子很暖，像皮肤一样。

在维也纳的某地，有一对年轻的波兰夫妇坐在桌旁喝咖啡。桌布上缀着家做的饰边，头顶上水晶玻璃的吊灯在闪烁着。对犹太人来说，这是一个很好的地方，是他们见到的最好的了。他们很高兴。

男人把手放在女人的手上，她露出了神秘而满意的微笑。

窗外马蹄声与汽车的嘈杂声混在一起。夫妇迷惑地看着那架小机器，它是奥地利一个警察最近买的。在华沙这种东西还不被人所知。

鲍森医生把手从镜子上移开，维也纳旅馆里的那片乐土消失了。但它曾在那儿过。它曾很安全。

萨利双手展开朝镜子走去，突然她看见的那个男人根本不是他想象的那个人。一刹那间，她有一种梦幻，他身着白色礼服，但在他旁边是窗帘。

当然，真傻。如果他在镜子里，他就在我的后面。我真是糊涂了。

她转过身，汤米竟然站在门口，身体晃动着。

“你这坏家伙！”她喊叫到，“就这样闯进我的卧室，如果叫我妈发现了，会要了她的命的。汤米，快把门关上！哎，我们是不是变坏了！”她向后退，碰到了床边。“你还有酒吗？我还能喝一杯，我敢说，我还能喝一杯！我喝得像杜唐卡门一样。”

汤米蹒跚地走到床边，扑通一下倒在床上。萨利得意忘形。哦，这就是“那个了”。这就是所有女孩子窃窃私语的那种大冒险了。汤米并不是萨利所十分崇拜的那种男明星，但汤米也是很漂亮的，也比较有钱。事实上，眼下，她倒觉得他有点令人讨厌。他非常安静，也有点奇怪。他双手干瘦如柴。她抓起酒瓶子，痛饮一番。浑身兴奋。

“那一定正好，”她擦擦嘴，说。

“噢，汤米，把我放在你的马鞍上，和我一起，骑马穿越沙漠。把我带到贝多因部落的帐篷里去——并且——并且，让我陶醉在亲吻中。噢，心爱的，告诉我你爱我。”

汤米起身拉扯萨利的裙子，摸到了她内裤上的松紧带。她的心脏跳得很厉害。她躺在床上，等待着。毕竟，一个女孩还能用什么其他办法去发现生活呢？






《九死一生》作者：杰克·伦敦

井力译

我在海水里约摸已经有个把钟头，浑身发冷，精疲力竭，右腿腿肚直抽筋，看来死期临头了。退潮有力地翻腾，我徒然地挣扎着，先前还看得见的海岸边的一排排灯火在眼前悄然飞逝，现在不得不放弃逆流而进的想法，痛心地想着——我这无用的一生将就此濒临结束。

我生来福星高照，出生在一个良好的英国世家。从小娇生惯养，但对家庭生活中那种神圣、幸福的气氛却十分陌生。父亲学识渊博，是著名的古董商，对家庭毫不眷恋，终日沉湎于研究工作的抽象思维之中。母亲以她姣好的容颜，而不是见识为人称道，对社会里的谄媚奉承感到十分称心如意。我经受了英国中产阶级于弟惯常受到的正规的中学和大学教育。岁月流逝，我的体力和情欲与日俱增，父母突然发现我的欲念日趋旺盛，想要对我严加管教，不过为时已晚。我为非作歹，干出最放荡不羁、胆大妄为的蠢事，为家人所不齿。父亲声称不愿意再看到我，也不想再多给一个子儿，我只好怀揣着他赐予的一千英镑，搭上头等船舱，奔赴澳大利亚。

从此，我开始了漫长的旅行生涯——从东方到西方，从北极到南极——最后，看到自己——一个三十岁精明干练的水手，正当盛年、精力充沛的时候，由于试图弃船逃走，却要淹死在旧金山的海湾里。

我忍受着剧烈的痛苦，右腿因为抽筋而僵直了。微风激起层层波浪，我只能听凭海水冲进嘴巴，吞到肚子里。虽然我还竭力使自己在水面上漂浮，那不过是机械、无意识的动作罢了，因为我正在很快失去知觉。我迷迷糊糊地记得自己漂过防波堤，见到一只向上游驶去的轮船的右舷灯光在眼前一晃而过。以后到处白茫茫的一片，就失去了知觉。

我听到昆虫嗡嗡的低吟声。随后，昆虫的声音变成有节奏的水流，我的身体随之轻轻波动。我漂浮在夏日海洋温柔的胸怀之中，怀着梦幻般的喜悦，跟着低声歌唱的波浪上下起伏。波动越来越强烈了，嗡嗡声也越来越响亮，波浪越来越汹涌——狂怒的海洋把我颠簸抛掷。一阵剧痛之后，灿烂而又时断时续的火花使我恢复了知觉，我的耳边似乎响起一阵欢乐的声音。某种不可捉摸的东西突然“啪”的一响，我苏醒了。

这场由我担任主角的戏十分稀奇。我匆匆一瞥，发现自己极不舒坦地躺在一位绅士的游艇甲板上。在两旁，紧握着我的双臂，把它们像唧筒柄一样上下扳动的是两个穿着奇异、肤色黝黑的人。虽然我能跟多种土著交谈，却猜测不出他们的国别。有什么东西绑住了我的头部，把我的呼吸器官与我将要谈到的机器连接在一起。我的鼻孔被一种不知什么东西塞住了，因此只能用嘴巴呼吸。被视线的倾斜角度所限制，我只看到两根和小皮带管相似、而用不同东西做成的管子，从嘴巴里伸出来，相互交叉成锐角。一根管子突然中断，掉在身边的地板上；另一根管子在地上绕成无数圆圈，与我已经答应要描述的那个装置连在一起。

在我的生活尚未越出常轨以前，我也曾经在科学领域里涉猎过一番，通晓实验室里的种种用品和一般器械。机器主要是玻璃制成的，结构并不十分复杂，是用来做实验的。一间空气室当中放着一瓶水，空气室上面装着一根垂直的管子，顶上有个球，正中间是个真空计量计。管子里的水上下移动，产生气流，通过管子输送给我。用这种方法，以及靠人力挥动我的胳膊，进行人工呼吸，使我的胸部逐渐上下起伏，肺部一张一缩。最后终于诱使造物主重新承担它那惯常的工作。

我睁开眼睛苏醒过来时，头部、鼻子、嘴巴周围的器械全给拿走了。我喝干了浓浓的、约有三指深的白兰地酒，挣扎着站起来，向救命恩人道谢，却不料面对面碰到了父亲。不过长年累月与危险为伍，我学会了控制自己，等着看父亲是否会认出我来。没有，他不过把我当作一个逃跑的水手，因而也相应地对待我。

他把我交给黑人看管后，就着手修订关于拯救我的过程中他所作的笔记。当我吃完送来的美味饮食时，甲板上发生了一阵骚动。从水手的歌声、木头和辘轳的咔嚎声，我猜想航船开始启程了。真是天大的玩笑！竟然让我跟隐居的父亲在同一只船上驶进广阔的太平洋！我在暗地里发笑时，丝毫也没有想到可笑的究竟是谁。唉！假如当时知道的话，我宁愿跳进大海，回到刚刚逃出来的肮脏甲板下的水手舱里呢！

直到我们的船只经过了法罗伦，躲过了最后一艘巡逻船，他们才让我在甲板上露面。我感激父亲的这种远见，就用海员的那种直率方式向他致谢，一点也不怀疑他把我的到来对一切人（水手除外）保密怀有一定目的。他简要地叙述了我获救的过程，对我说明应该是由他来感谢我，因为我的出现很合时宜。他早就制成一种装置，想证实与某种生物现象有关的理论，一直在等待机会使用这种装置。

“毫无疑问，你已经证明了这种理论。”他叹息了一声，又说，“不过，只是在溺死这种微不足道的小事上罢了！”

讲得简单点吧，他预支了两个英镑给我，作为跟着航行的工资。这一手我认为他干得很漂亮，因为实际上他并不需要我。出乎意料，他不让我和水手们一起吃饭，而是要我到一个舒适的特等舱房里，在船长的餐桌旁进餐。他看出我不是个普通水手，我也决心利用这个机会重新获得他的宠爱。我虚构了一段经历，说明受过的教育和目前的境遇，尽可能与他接近。不久，我就泄露了对科学研究的爱好，他也很快赏识了我的才能。我成为他的助手，相应也增加了工资。他对我越来越信任，向我叙述他的理论，我变得和他一样热衷于科研了。

日子过得飞快。我对新的研究工作深感兴趣，白天就在藏书丰富的图书馆里消磨时光，聆听他阐明计划，协助他做实验。不过，我们不得不放弃许多使人入迷的实验，因为一只在海洋里颠簸起伏的航船不是做精细或复杂工作的合适地点。但他答应，在船只到达的地方有个设备完善的实验室，我可以在那里度过许多愉快的时光。据他说，他占有了一个在地图上没有标志的南海岛屿，并把它变成了一个科学乐园。

到达岛上不久，我就发现先前美好的想象竟十分荒唐。但是，在描述后来发生的稀奇古怪的事情之前，我还得简要地讲清楚，是什么原因导致了人类命运所遭遇到的那种骇人听闻的经历。

我父亲年老后，断然舍弃了散发着霉味的古董的诱惑，致力于研究在生物学这个总题目下更富于吸引力的事物。由于年轻时在基础学科方面有坚实的基础，他迅速探索了科学界的一切高级学科，到达了未知世界，便想占领这个无人问津过的领域。正在他研究工作的这个阶段，命运之神又把我们俩抛掷到一起了。我的头脑还算灵活——虽然这是我自己说的——很快就掌握了他思考问题和推理的方法，变得几乎同他一样狂热。不过，我不应该这么说。惊人的结果只证明他的神志是清醒的，我只能说他是我见到过的最冷漠、残酷而又奇特的怪人。

洞察了生理学和心理学的双重奥秘之后，父亲的思想进入了一个新边缘科学的广阔领域。为了进一步探索，他开始研究高级有机化学、病理学、毒物学以及与他的推断性假设有关的其它科学和次科学。他提出这样一个命题：暂时或永久失去生命的原因，就在于原生质内某种元素与化合物的凝固。因而，他把这种种物质分离出来，进行了无数次实验。由于有机体暂时失去生命会导致昏迷，永久丧失生命会造成死亡，他就探索一种能够阻碍、中止原生质凝结，甚至使它不致凝固的人工方法。如果不用专门术语来表达的话，他的假设是：死亡，只要不是吓死，或者器官未受损伤，只不过是生命的暂时停止，通过适当的方法诱导生命的复活，应当是可能的。他想发明的，就是这样一种使暂时死亡的机体重新获得生命的方法。当然，他也明白，在机体腐败之后，这种尝试就是徒劳的了。因此，他迫切需要找到刚刚死亡，或一天之前还活着的机体。他正好找到了我，并且在我的身上初步证实了他的理论。我从旧金山海湾里被救上船时，确已溺水而死，但是经过他发明的空疗法器械救治，终于重新点燃了生命的火花。

现在谈谈他对我的阴险打算吧！他首先让我明白，我完全落在他掌握之中。他一年前已经把游艇送走，只留下两个对他无限忠诚的黑人。他详尽地审订了他的理论，制出了试验方法，最后使我大为吃惊，竟宣布我便是他研究的课题。

我曾面临死亡，多次不顾死活地冒险。不过，像这种性质的冒险，却从来没有碰到过，我敢发誓自己不是一个懦夫，然而，这种在死亡边缘来回跋涉旅行的建议却使我吓破了胆。我要求给点时间考虑，他慨然答应了，但同时指出，我只有一条路可以走，那就是必须服从。从岛上逃走绝无可能，用自杀来逃避也行不通，虽然比起必须经受的痛苦来说，我倒还宁愿选择死亡。我只能寄希望于设法毁灭这个俘获我的人。这一着，由于父亲采取了种种预防措施，也不会生效，随时有人在监视我，甚至睡眠时也有个黑人守着。

我向他恳求，但毫无效果。只能声明并证实自己是他的儿子，我把一切希望寄托在这最后一张牌上。他却毫不动心。他不像一个父亲，还不如说是一架科学机械。我不知道他怎么竟会跟母亲结婚，生养了儿子，因为在他身上找不到丝毫感情。他的心目中只有理性，根本没有爱情和怜悯。如果有所谓爱怜，那也只是微不足道、必须克服的弱点而已。他说，既然是他赋予我生命，那末除他以外，还有谁更有权力支配这条生命呢？然而，他又说，他并不希望我丧失生命，只是想“借用”一下，可以“准时”归还。当然，危险总是有的，我有什么办法呢，只能担点风险了。人生本来就是充满危险的么！

为了确保实验成功，他希望我的体质尽可能处于最佳状态。所以，他给我的伙食和训练就像决赛前出色的运动员一样。我又有什么办法呢？假如非冒险不可，那就最好保持最佳状态。在我休息期间，他让我帮助安排器械，进行种种辅助实验。我对这种操作有多大兴趣是可想而知的，但对待实验还是认真的，像他一样周到、严谨。有时我提出的一些建议或改进意见得到采纳，能够付之实施，也有点得意。不过事后想想，只能苦笑，因为我晓得这是在为自己的葬礼当司祭。

父亲开始进行有关毒物学的一系列实验。一切准备就绪以后，他用一付烈性的马钱子碱把我毒死，死亡的时间大约二十个钟头，呼吸和循环系统全部停止工作。我的躯体死亡了，是确实无疑的。可怖的是，一边原生质在逐步凝固，一边我仍然有知觉，能够体会到死亡的种种令人不快的细节。

使我起死回生的器械是个空气密封舱，大小正好足以容纳我的身体。这个机械结构并不复杂，只有几个阀门，一个旋转的曲轴和一个电动机。机器开动时，舱内的空气时而浓淳，时而稀薄，就这样刺激我的肺部，进行人工呼吸，而没有使用上次用过的那种管子。我的躯体虽然无法活动，但还没有腐朽，能够感觉到经过的一切：他们怎样把我放进密封舱，在皮下注射一种化合剂，中断凝结过程；以后，舱门紧闭，机器转动。我忧心如焚，但循环作用终于逐步恢复了，其它器官也开始执行相应的职能。不到一个小时，我又饱餐了一顿。

虽然我对这些实验并没有多少热情，但在两次逃跑失败后，却开始对它们产生了兴趣，而且也习以为常了。父亲对实验的成功，情不自禁地十分高兴。随着时光的流逝，他越来越想入非非。我们经历了神经性、气体性和刺激性三大类毒物的试验，但是小心翼翼地避免使用某些矿物性刺激剂，至于腐蚀性毒物则一概不用。在这个阶段，我对死亡已经十分习惯，只有一起事故动摇了我日益增强的信心。有一次，父亲把我手臂上几根次要血管刺破后，敷上了小量剧毒剂——箭毒。我顿时失去知觉，停止了呼吸和血液循环，体内的原生质也开始凝固。父亲几乎放弃了使我生还的一切希望。最后，他应用一种研究多时的发明，增强了信心，加倍努力地抢救我的生命。

父亲在一个与柯鲁克管相仿的玻璃真空管里安放了一个磁场。磁场为极化光穿透时，不产生磷光，也不直线发射出原子，却发出与X光相似的不发光的光线。X光能显示厚介质里的不透明物体，这种光则具有更锐利的穿透力。父亲用这种光线为我照相，发现在负片上有无数模糊的影子，这是由于我体内的化学和电泳物还在继续而产生的。这证明我的死亡状态并非真实，也就是说，使我的灵魂与身体结合起来的神秘力量还在起作用。于是父亲信心大增，终于使我起死回生。至于其它毒物的作用不很明显，只有汞化合物例外，这种化合物常使我一连几天倦怠无力。

另外一些轻松的试验是用电进行的。父亲在我身上接上了十万伏特的高压，证实了台斯拉的意见：高电压对人体无害。由于这种电压对我并无影响，父亲把电压降低到两千五百伏特，我立刻触电而死了。这次，他竟然让我死去，或者说中断生命整整三天。最后花了四个小时，才让我苏醒过来。

一次，他让我染上了破伤风。这种病死亡的痛苦实在太大，我断然拒绝进行类似试验。最简便的死亡莫过于窒息而死，诸如溺水、上吊、煤气中毒；而吗啡、鸦片、可卡因和哥罗仿致死，也一点不困难。

另一次，我被窒息而死后，他把我冷藏了三个月。既不使我冰冻，也不让我腐烂。事先我毫不知情，事后发现死亡时间之长，大吃一惊，唯恐他会利用这个时机对我干出什么事来。当他流露出对活体解剖的爱好后，我更是十分惊恐。最后一次我苏醒过来，发现他在我胸部瞎捣鼓。虽然他把伤口仔细地缝合、包扎起来，我还是疼得只能卧床休息。就在休养期间，我考虑了一个计划，最后终于使我逃脱成功。

我一面假装对实验很感兴趣，一面要求、也被批准获得假期，暂时离开死亡的职业。这时我一心搞实验工作，父亲也专心致志于解剖黑人为他捕获的许多动物，无暇顾及我的工作。

我的理论建立在两个前提上：一、电解，即利用电把水分解为气体；二、假设有一种与地心引力相反的力存在。地心引力只吸引物体，并不能使它们结合；我想象中的力是一种排斥力。原子或分子间的引力不仅吸引物体，并使它们结合成整体。我想发现制造并指挥如意的是与这种引力相反的力，或者称之为使物体分解的力。氢、氧分子相互作用形成水，电解又使分子分解，产生两种气体。我想发现一种力，不仅能分解两种元素，而且能分解一切元素，不论这些元素存在于何种化合物中。假使我能诱使父亲进入这种力的半径范围之内，他就会被分解成游离元素，飞向四面八方。

我最后控制的这种力并不消灭物质，它只消灭形式。不久，我发现它对无机体并没有任何影响，不过，对一切有机体却是致命的。开始我迷惑不解，假如深入思考，我也会理解的，因为有机体分子里原子的数量大大超出最复杂的矿物分子。有机化合物的特点就是它的不稳定性，易为外力或化学试剂所分解。

我用两个强电池，接上为这个目的特制的磁铁，便发射出两股强大的力。两股力分开是完全无害的，但在半空中看不见的一点会合起来，便能实现我的目的。经过实际试验，证明我的想法可以实行，不过，试验时差一点连自己也报销了。我设置了一个陷阱，把磁铁隐藏起来，让磁场把我房间门口变成死亡区，又在床头装了一个按钮，一按它，便会从蓄电池里通出电流。我爬上了床。

两个黑人仍然看守着我的住所，半夜里一个前来接替另一个。第一个黑人一来，我就通上电流。我还没有睡着，就被一声尖锐的、金属叮当声所惊醒，门槛中间，有个父亲爱犬的项圈。看守人奔过去捡它，便像一阵风一样消失了，衣服成堆掉在地板上，空气里微微有点臭氧的气味。由于他的身体主要是由无色无臭的气体：氢、氧、氨气组成，因而没有其它迹象可以证明他的消失。当我切断电源，取走衣服时，发现像动物焦炭般的一块碳，以及其它粉末，如硫、钾、铁等游离的固体元素。我重新安好陷阱，回到床上，半夜里起来取走第二个黑人的残骸，然后安睡到天明。

第二天，父亲那沙哑的声音把我吵醒，他正在实验室里呼唤我。我暗暗好笑，因为没人叫醒他，他睡过了头。父亲走近我的房间想叫醒我，我坐在床上，以便更好地观察他升天——看他怎样变为神灵。他在门槛边停了一下，然后跨出了致命的一步。噗！就像松林中的风涛，他消失了，衣服奇妙地堆在地上。除了臭氧的气味，还有轻微的像大蒜一样的磷的气味，在衣服里是一小堆固体元素。

一切都结束了，广阔的世界在我面前展现，我的俘获者却不复存在了。






《九条命》作者：[爱尔兰]贝卡·德·拉·罗萨

上次我遇见莱娜尔的时候，她整个人都是蓝色的。她身上到处都是海洋，甚至连那些不应该是海洋的地方也是，而且她的手指是大海的手指，长得很长，还是蓝色的。莱娜尔的笑脸就像长着牙齿的盛夏天空。莱娜尔有很多大陆，但是这些大陆都在不断地缩小。

我们是在城里开出的最后一班列车上相遇的。我们都迟到了。我和莱娜尔以前经常都会是这样，空荡荡的列车和黑色的轨道。但是自从上次之后我就再也没有见过她了。那次，我们发生了争执，就像茶杯在茶托里那样，我们在列车上一路争执不停。

“嘉米？”莱娜尔一副吃惊的样子，“你在这里干什么？”

我在座位上伸了个懒腰，很随意的，这样她就不会知道我在黑暗中来回坐车，为的就是能够像这样见到她。我很随意地说：“这是公共交通，莱娜尔。”但是这话听起来并没有我想象得那么聪明。

她离开她的座位，坐到我旁边。她身上穿着的那件长长的黑夹克散发出海藻和雨水的气味。她头发的分界处也是蓝色的，那是一处尚未被人们发现和命名的大洋，大概全都是冰。我想要知道的东西真是太多了，我想知道她的皮肤是否硬得像鸡蛋壳，或者是像蛇皮那样又凉又干燥；我想知道她全身是否仍然还是又蓝又绿。但是这样的问话是很粗鲁的，所以我摆出一副最友好的笑脸，等她开口说话。

我们第一次相遇的时候，莱娜尔根本不像现在这个样子。她的皮肤是皮肤颜色的皮肤，嘴唇是嘴唇颜色的嘴唇，头发是棕色的，梳成两条辫子。那个时候，我才是个怪物。我在夏天里戴皮手套，用红色的扎染印花大头巾和羊毛帽把头裹得严严实实。任何人只要看我一眼，就可以看出我是要把一些东西藏起来的。我们是在一列空荡荡的列车上相遇的。当时，一位男子要卧轨自杀，列车只能停下来，莱娜尔和我挨着坐在一起，为他编悼词。列车在两个站区之间停了好几个小时。救护车的呜叫声透过车窗传了进来，外面有一个姑娘在叫喊着救他。

“这是你想结束生命的方式吗？”莱娜尔问。

“这对我来说没有太大的关系，”我不在意地说，“我有九条命。”我以为莱娜尔会被感动，但是她看起来却显得有点失望。

此时，就像一片雨云，就像一幅汇聚了所有我从未去过的地方的大地图，她坐回她的座位，双手抱在胸前。“我并不感到遗憾。”她说。

“我也是。”

“我是说真的，嘉米。”

“我也是说真的。”我说，但是并不真的很肯定。

她坐得这么近的时候，我可以看到她脸上和嘴上的欧洲大陆。她眨眼的时候，我看到了芬兰。欧洲并不知道这点，但是地中海却慢慢地爬上了她的肩膀，渴望着再来一次洪涝。应该给欧洲发出警告。然而，我认为我不是做这项工作的人。

“不管它了。你好吗？”她问。

“不错。”我说。

我应该这样说：我母亲死了最后的一次的时候，我在一辆列车下面建造了一座房子，那座房子既暖和又干燥。白天，我一整天都在点着来来往往的鞋子。到了晚上，那辆列车和我就一起在车站里睡觉。我的房子就像一只海贝壳那样围着我越长越大。我用那些闪闪发光的香口胶锡纸来装修房子，用那些日报做了一张床，而且我从来都不用付钱买票。我还应该这样说：我不舒服，但是我会自己照顾自己。

在我第一次见到她之后，我们一次又一次地在从城里开出的最后一班列车上相遇。莱娜尔总是穿黑色的羊毛裙和笨重的黑鞋。

“还记得你说过你有九条命吗？”她在我们第二次相遇的时候问。

“你为什么那样说呢？”我耸耸肩，眼睛往窗外看。从打开着的窗户吹进来的风像长着牙齿和指甲那么锋利。

“因为我在想着这事，”她说，“有九奈命究竟是什么意思？是说你以同一个身体重生九次呢，还是说你得变成其他人？或者是你得死九次才能活过来？”她弯腰向我靠过来，我可以闻到潮湿的羊毛味和带有花香的洗澡香波味。

“你死的时候，”她说，“你死了九次，是否有九个代表你的鬼在周围，等待着你最后的那个部分死亡？所以如果你有九条命，那是否意味着你每次都会变得小一点呢？是否一次比一次更像死亡？”她问。

“我不知道。”我说。

但是，在我们第三次相遇的时候，她把手放到我的肩膀上，而我则脱下皮手套，让她看我的手指。她仔细地验看着它们。“真是太奇怪了。”她说，好像很怀疑似的。

我摇晃着头让头发从头巾中掉落从来，让它们洒落在我的肩膀上。

莱娜尔紧紧地抓住我的一把头发。“这是什么意思？”她问。

我可以对这个问题做出回答，但是我没有那样做。

我认识莱娜尔几个星期之后，在她的鼻子和左眼之间长出了波罗的海。它看起来就像是一小粒蓝色的泪珠。莱娜尔显得比平时悲伤了些。我倾身靠近她的脸，这时，我看到那滴泪珠被一些小绿点围住了，而且泪珠上端端正正地标注着“地中海”。我伸手去摸它，但是它给我的感觉像是皮肤。“这是什么？”我开口说。莱娜尔把我的手推开。

“是文身，”她说，“我不知道你在想些什么，嘉米，但这是一副文身。”

我问她文身疼不疼。

“一点儿也不比我原来想象的疼。”她说。

世界在莱娜尔的皮肤上扩展。接下来的是北海。欧洲在她的脸和脖子下面。俄罗斯慢慢地越过她的右胸和手臂，与在她肩胛骨上的美国边界相会合。非洲和澳大利亚分别在她的两条腿上。南美在她左大腿的后面。最后出现的是南极洲。南极洲结束后，她把鞋踢掉，将脚放在我的大腿上，展现给我看，她的脚仍然留着针扎后的红印，但是却白得像是在面粉上走过似的。

“接下来是什么？”我问。她说是大洋。

我最后一次见到莱娜尔的时候，我们一起坐在那里，很长时间没有说一句话。我问她怎么样。

“不错。”她说，就像是一种回音。

“你丈夫好吗？”我很有礼貌地问。

“他很好，”她说，“你母亲好点了吗？”

“她死了。”

“对不起。”莱娜尔小声地说。

这些平凡话都是密码。我想它们可能是我来回坐车的目的跟你是一样的密码，或者也许只不过是我想你。莱娜尔很雅致地把双手合在一起，我尽量不让自己去看它们的颜色，它们之中的大西洋和太平洋像潮水般地乱成一团。

莱娜尔有位丈夫。我认识她一段时间后她对我讲了他的事。她说他有真正手型的手和真正发型的头发，尽管他缺乏想象，但是他用忠诚来弥补。我想我也可以忠诚，但是我什么也没说。莱娜尔说她丈夫在某个办公室工作。办公室的门上挂着写着他名字的铜牌。他有一只大黑狗，名字叫西沃恩。他星期天早上会用蘑菇做煎蛋饼。有一次，他喝醉了，打断了她的手臂。

“让我看看。”我听到这话的时候说。

莱娜尔笑了笑，好像她感到对不起我似的，她说：“你看不到了，嘉米。它现在已经没事了。”

我当然明白，但是我就是想弄清楚她是否好些了。

莱娜尔年纪比我大，但是并不老。我也不年轻了。她没有大到足以当我母亲，我也没有小到足以做她儿子。她的历史长一些，但是我也有一段历史。

故事是这样的：很久以前，我曾祖父娶了一只名叫玛赫甘妮的猫。她是一只很优秀的猫，我们家族全都遗传了她的眼睛和她的孤僻性格。我曾祖父是在一家图书馆认识玛赫甘妮的：她正蜷缩着身子在一本名为《大风暴》的书上睡觉，这本书正是他要读的书。他请她让开。还是非常有礼貌地请。作为一种规矩，我们家族都很有礼貌。玛赫甘妮睁开一只眼，看起来一点儿也没受感动的样子。一巴掌打在他脸上。在我曾祖父所有的用达盖尔银版法拍摄的照片中，他的脸上都有那次被打后留下的疤痕，就像一条整齐的缝合线，横过整个脸颊，直到眼睛下面。这真的是让人非常尴尬。他们就这样相识了。我曾祖父跟玛赫甘妮在西西里结婚，他穿的是他的军服，上面挂满了各种勋章佩带，而她却只穿戴着她自身的黑色皮毛。我曾祖父母很幸福地在一起生活。他们生养了七个孩子。他们的孩子有男有女，全都是小提琴手。玛赫甘妮去世后，我曾祖父三天之后，也跟着去世了，是心脏病发作。

“你打算如何处理你的九条命？”莱娜尔有一次这样问我。我没有正面回答。有九条命并不意味着你不仅能够过完你一生中所有的最好的日子，而且还有更多的好日子。它意味着你有太多的时间去孤独地与你的思想相对。它意味着你会更快地厌倦你所喜爱的东西。老实说，我很不高兴我曾祖父娶了一只猫。

有一次，我问莱娜尔她是不是一个鬼。莱娜尔抬起眉头对着我。她的眉毛是两处黑色的岛屿，漂浮在北冰洋上面。“嘉米？”她问。

“我从未在列车外面见到过你。我从未在白天见到过你。我们第一次见面的时候，有个人死了。你可能是个鬼。完全有可能。”我说。

莱娜尔张开嘴，从她的表情来看，我想她会说一些你是在拿我开玩笑或你喝醉酒了吧之类的话，但是她只是脱下我的一只手套。她的手指从我的手指上面滑过，阴凉得很。

“哦，嘉米。”她说。她只说这么多。

树枝刮到列车的车窗上。我在想，她是否曾经也那样对待过她丈夫，她是否曾经一边脱她丈夫的手套或领带，一边那样叫着她丈夫的名字，而我希望她是那样做的。她丈夫应该开心。他应该知道自己已经拥有了的东西是什么。我怀疑那些湛蓝的海洋和陆地是否把他的手留在她身上的伤痕都掩盖了。她丈夫有一个写着自己名字的铜牌，但是我敢打赌他不会为她在列车上建造一座房子、用报纸做床铺、用旧雨伞做窗帘、用空伏特加酒瓶做装饰性的玻璃雕塑品。我想也许莱娜尔得有个人来为她做那些事。我从未叫她离开她丈夫，或者是跟我私奔，从来没有过。那就是我们争吵的原因。因为我从未叫过。

在我们发生争执之前我见过她一次，当时她喝醉了。她手里拿着一瓶廉价的褐色朗姆酒，酒瓶的标签上印着海盗船。

我说：“究竟怎么了？莱娜尔！”

莱娜尔摇摇头，用她那种悲观的笑容笑了笑。“我的名字不叫莱娜尔，”她阴沉地说，“是的，那不是我的名字。我的名字叫一切，但是如果你愿意的话，你可以叫我嘉米。”

“发生什么事了？”我问。列车在轨道上奔跑，朗姆酒从她的酒瓶中喷出来洒到她手上，她把酒瓶放到两腿之间紧紧地夹住。她的指甲内满是血迹和污垢。如果她皮肤上有青肿的话，我也不可能看到。

“没事，没发生什么事，”她怒气冲冲，“我只是累了。上帝，”她说，声音小到让人几乎听不清，“我太累了。”她把头靠到我的手臂上。太平洋膨胀了，一直涨过她的肩膀，把俄罗斯的一小部分给淹没了。我突然感到害怕。我害怕在各大洋吞食整个世界的时候跟她在一起，害怕我们屁股下面的那块土地未经战争就沉陷的时候跟她在一起。

“对不起，”莱娜尔说，说了一遍又一遍，“对不起，我太困惑了。”

“没事。”我对她说。

我们整个家族都憎恨水，这是因为我们的一半是猫，一半是军人。我母亲两次死在湖里，同一个湖。也许有人会说她很愚蠢，但我说这是命运。如果你碰巧很害怕水的话，那你就拿它没有办法。我收集留在列车上的报纸，寻找发洪涝的消息，包里带着一件雨衣和两把红色的雨伞。为此，我跟莱娜尔发生了争执。尽管它跟一场战争计划没有多大关联，但是它是我做过的最好的计划。

我最后一次见到莱娜尔的时候，她打开车窗放夜色进来。我们俩都非常理智。我们坐得很近，但是又没有近到可以互相触摸的程度。我们讨论工作，讨论假日，还有今年的冬天会有多久等等。

在我到站之前，在我要站起来之前，莱娜尔用手抓住我的手。“等等，”她说，“嘉米，等等。先不要走。”

我没有走，她把头靠在我的肩膀上。即使是她的耳朵、耳蜗和耳背，也是蓝色的小旋涡。现在我得在风中步行回家了。

“我可以学会拉小提琴。”莱娜尔说。

“我真不知道该拿你怎么办。”我说。

那不是我的真实意思。我说的是水的问题。我不知道该怎么办，如果水把她整个吞没的话。我怀疑莱娜尔的身体是否会是一个等待成为事实的先兆，即整个世界将被淹没。我甚至怀疑她本人是否知道她也会被淹没。

“听着。”我说。

我小心地将她的头从我的肩膀上推开。我收紧手指。解开头上的大头巾。我的头发硬得像钢丝，手指瘦瘦的。而且非常直。我将头发拉直到嘴边，紧紧地卷在我的拳头上。我用一根手指从一束头发上拉过去，发出的声音既高昂又甜蜜。

我母亲死最后一次的时候，我们全家都在一起玩耍。那也是我曾祖母传给我们的：大家族的人总会早早离开家庭，而且永远也不会回来。我的兄弟姐妹跟我在我母亲去世的那家医院的房间里玩了很长时间。我还记得我母亲说的话：我太累了。我的兄弟姐妹们都走了。我没有问他们去哪儿。他们也没有问我打算到哪儿去。我知道，他们至少还在某个地方活着。这就是有九条命的好处之一。

那些音符就像是蜜蜂在我的嘴边嗡嗡地响着，一直回响到我的喉咙中，音符的震荡让我感到迷惑不解，但是那首歌却是非常好听。我想这也许是一首赞美堤岸的歌，要不就是赞美淹没的歌。莱娜尔把头深深地埋在我的大腿之间。我可以感觉到她在哭。在她脖子的背部，格陵兰岛就像亚特兰蒂斯岛（译注：据传说，该岛位于大西洋直布罗陀海峡以西，已沉入大洋）那样在下沉。






《就职演说》作者：[美]巴里·诺曼·马尔兹伯格

你们当然知道，这是我的第一次就职演说——但我衷心希望和祈祷，这不是最后一次！

今天，我们来到这里。我，卡罗尔，你们的新总统。你们，我成千万亿、成千万亿、成千万亿的朋友们，你们是我可以依赖的朋友，我可以信任的朋友，我亲爱的朋友！大家也许还记得，六个月之前，我作为“水漂石”号飞船的指令长，把你们大家带向半人马座的那些星球；当然，我是指在精神上，你们和我们宇航员一起，飞向半人马座。我们希望，重新启动我们长期停滞的太空探索的计划，会使我们团结一致，把地球上海一个人都凝聚在一起。这一点，我们做到了；我甚至没有做任何工作，我们团结起来了。因为，你们一致选举我为总统；你们对我的委任，是精诚团结，众望所归的表现——

请原谅我，原谅我所说的这些多余的、空泛的言论。你们一定能理解，此时此刻，我是百感交集，情不自禁！你们也一定能理解，此时此刻，我的心情——这是一个困难的时刻，一个令人感动的时刻，也是预示着欢乐的时刻！我，卡罗尔，六个月之前，是太空探索飞船第一位女指令长；现在，是第一位世界女总统。这是大家一致给予我的荣誉，我深感荣幸！

我要再次请求大家原谅。

当我看着你们，看着广袤的大地，在我内心深处，我看到了我们美好的前景，正发射出强烈的、神圣的光辉！高度的团结一致——这正是我所看到的，这正是我所感受到的。许多许多年之前，我的一位前任，就在我现在站立的地方，曾经说过，我们来到这里，不是胜利的聚会，而是庆祝自由。自由！这正是我们所要追求的，也是我们团结一致一同要去追求的——

哦，乔治，请别这样。是我在作就职演说。从你刚才的演说中，大家都知道了你的想法——大家都对你心存感激——感激你作为副指令长，在探索半人马座的征途中所表现的忠诚；大家也都知道，现在，你是我杰出的、忠诚的副总统。但，大家还不知道，而这也正是我想要告诉大家的是，你已经是我的丈夫了！

别哭，乔治。我俩都别流泪。至少，不要在成千万亿、成千万亿、成千万亿的我们的朋友们面前流泪。因为……

因为，我们必须继续我们的事业，自豪，但不骄傲。我们大家一起，都必须继续这一事业。亲爱的同胞们，这就是我曾经对大家说过的，在我们快要从半人马座①返航前，我们进入了双星的轨道；我们在轨道上绕行，发现那是两颗满目疮痍、行将消亡的双星。我亲爱的不，乔治，这不行——那时，在“水对乔治说的，而不是对你们——我亲爱乔治，我们必须继续下去，我们必须成功完成我们的使命！这不仅是因为，整个地球上的人类都把希望寄托在我们身上，而且，还因为，人类把和平的希望，寄予这首次星际航行的圆满成功！

乔治，我对他说，乔治，拯救地球的希望在星星中！

你们也许还记得，你们中的有些人还也许记得，当初，有人嘲笑这次伟大的宇航；也有人叱责这次伟大的宇航。有人说，超光速粒子也没有用，就像所有的政府都没有用一样。他们说，要是“水漂石”号不自己毁灭的话，那政府就会毁灭，或者是“水漂石”号与政府一起毁灭！对乔治和我来说，那是十分困难的时期，十分困难！

你们非常耐心地在听我演说，但我保证，我不会把演说拖得太长，不会太长，谢谢你们耐心听我讲下去，谢谢大家！

哦，乔治，别那样，不要流泪，拜托了！

拜托了，不要流泪！

哦，我亲爱的朋友们，我尊敬的朋友们，你们都看到了，我们亲爱的乔治是多么的动情啊！但是，在“水漂石”号上，他挺住了。你在这儿也得挺住啊，乔治！

我们团结一致，团结一致！

完完全全的团结一致，你们一致选举我为总统——你们团结一致，我们团结一致！

团结！一致！

两小时之后，团结一致将把我们送进这个伟大的、世界联邦政府的总统办公室和副总统办公室；团结一致，使我们亲爱的乔治泪流满面；团结一致，使我们结为夫妇，结为夫妇，结为夫妇！而今天，我们面临的是——

哦，乔治，别那样，拜托了，看在上帝的份上。

今天，我们面临的是——一片焦土和荒漠！

在巴比伦，有很多花园——

俄摩拉城②曾经有过辉煌——

但是，我们是，我俩是——

不，不是。我们不是——

我是卡罗尔；你是乔治。

卡罗尔和乔治。

总统和副总统。

第一夫人和第一丈夫……

①半人马座是一个聚星（multipestar）。两颗最亮的子星即黄色的目视双星（binarystar），被视为天空中第三颗最亮的星，目视星等为-0.27等。第二颗较暗弱的子星是比邻星，是距地球最近的恒星，距离为4.3光年。

②俄摩拉城（Gomorrah），据《圣经·创始记》（1819）该城因居民彻底堕落和罪恶深重，被上帝令两位天使从天降下硫磺烈火所毁灭，被称为罪恶之都。同时被毁灭的另一个城市是所多玛城（Sodom）。这是《旧约》中的两个巴勒斯坦城市，以“平原城市”著称，位于死海以南，即亚伯拉罕之侄定居之处。文中所说的：“但是，我们是，我俩是——不，不是。我们不是——”意为“我们俩是‘天使’，不，我们不是‘天使’”。






《抉择》作者：[美]迈克尔·Ａ·伯斯坦恩

吴箴译

〔２００５年雨果奖中篇提名〕

人生是由一连串无穷无尽的抉择组成的，其中既有无关紧要的，也有事关终生的，但是，所有的抉择都需要坚实的基础，以及高度的责任感……

艾伦·伊莱亚森队长把盘子扔过空中，盘子撞到他对面的墙上，棕色、绿色、红色的汁液恣意涂染了白色的灰泥墙面。盘子滑落到地板上，哐啷啷地乱转了一阵，最后趴在地上不动了。

艾伦怒视着这间毫无特色可言的白色小房间。第二十次，也许是第一百次，或者是第一千次，他冲过去撞在紧锁着的门上，希望也许这一次他能把那个看不见的门铰链撞开。

像过去一样，门没有被撞开，而艾伦这么做的收获只有一个：让他自己的蓝色连体服变得更加肮脏不堪。

艾伦又一次把眼睛凑近门缝，试图看见外面的情况，任凭他如何扭动脖子调整脑袋的角度，都是徒劳无功。

他拖着脚步从门边走回到房间中央站定，抬头向天花板望去。尽管他没有发现麦克风或者监控摄像头，但他肯定自己是被监视着的。“你们听得见我吗？”他指着地上的那摊食物喊道，“看见了吗？我绝食，除非你们给我一个答复。”

没人回应他。伊莱亚森走到弄脏的墙边，看着那堆汤水淋漓的炖菜、芦笋和果冻。他的胃“咕噜噜”地轻声抗议了几下，但他没有理会。

“让我出去！”他叫道，同时用两只拳头有节奏地捶门，累了就换一种节奏。右拳，左拳，右拳，左拳。接着，他沿着房间的墙壁走，不停地敲打墙面，然后又绕回到门边。此时，他的手已敲得生疼。他垂下拳头，喘着粗气。这样的事情他已经做了多少回了？他说不清，也记不得了。

“和我说话。”他气喘吁吁地说，“随便什么人，只要是人就行，和我说话吧。求求你们了。”

他走回床边，瞪着床板，随后对它视而不见似的接倒在地上，最后哭着睡着了——他已经有三四次这样经历了。

艾伦听到一个声音——一个低沉的声音在喊他的名字：“伊莱亚森队长，伊莱亚森队长，请醒醒。”

艾伦睁开眼，又立刻用胳膊遮住。一股刺眼的光线从打开的——终于打开了——门外射了进来，一个人站在门口，他的周围还笼罩着一道光晕。

艾伦抑制住跳起身、冲出门去的冲动，因为他知道自己逃不了。他坐起来，发砚自己尽管是在地板上入睡的，现在却在床上醒来了。“谁在那儿？”他嘶声问道。

那个人向外面的什么人点点头，门“咔哒”一声再次关得严严实实，只在墙上留下一道细缝。艾伦的眼睛逐渐适应了周围的光亮，他看见对面的墙壁已被人清理了，食物不见了，但地上还是留有一些难看的棕色污迹。

“你认出我是谁了吗？”那人问道。

艾伦仔细观察了来人的脸部，又上下打量了他很久：黑头发，方下巴，深深的皱纹，蓝色运动衫——这不可能是他，但艾伦的确认识这个人。

“卡特指挥官？”他轻声问道，“你是加布？”

加布紧抿着双唇，点点头。

艾伦跳下床，向他的朋友跑去，心里什么滋味都有：有气愤、恐惧，也有如释重负的放松感。他抬起胳膊，但究竟这双手是拥抱加布还是掐住他的脖子，连他自己也说不清楚该选择哪一个。他决定走近了再说。

然而，还没等他靠近，加布就从肩挎枪套中拔出手枪，将枪口对准了他。艾伦猛地停住脚步，看了看手枪，又把目光上移，看向加布的眼睛，试图从他的这个朋友空洞的眼神中得到一些信息。

“加布？”他又问道，“真的是你吗？”

加布点了一下头。“是的，艾伦，是我。请别再靠近了。”他的声音十分冷酷，却带有一丝犹豫。

“我不明白。”艾伦说。

加布握紧手枪。“如果你想硬来，我就开枪。如果那样也阻止不了你，外面的士兵会往房间里送毒气，最多同归于尽。”

艾伦点了点头，表示明白对方的意思，随后一步步向后退去，坐回床边。“我能问一个问题吗？”

加布把枪收回枪套里，但眼睛仍然紧盯着艾伦。“问吧。”

“究竟发生了什么事情？”

加布的视线扫过整个房间，最终又落在艾伦的脸上，艾伦发现他的双眼充满了血丝。“也许你可以告诉我。”加布说。

艾伦张大了嘴。“我来告诉你？”

加布点了点头。“是的，告诉我从你完成任务返航后发生的每一件事。”

“我返航后？但是此次任务本身——我得告诉你我发现了……”

“别说那个！”加布举起双手叫道，“只要告诉我在你着陆后发生的所有事情。”

艾伦的愤怒被迷惑替代，整件事情变得更奇怪了。他按捺住啐加布一口的冲动。“你不是已经知道了吗？看看你的周围！”

加布没有转头，所以艾伦继续说道：“你们把我关进这间囚室。你肯定知道所有的事情，为什么还要来问我？”

加布用艾伦几乎无法觉察的幅度轻轻摇了摇头。“假设我还不知道，假设我需要你告诉我，请从你和地球取得联系的那一刻说起。”

艾伦打了个哈欠，下颌骨“喀喀”作响。“好吧。从我和地球取得联系的那一刻，嗯？休斯敦告诉我要在爱德华兹空军基地①着陆，而不是卡纳维拉尔角②。我把着陆点掌握得很好，是一次漂亮的两分球③。”

“然后呢？”

艾伦双眼充满怒火地瞪着他。“然后，一队士兵把我抓出航天飞机扔进了这房间，没有人肯听我的抗议和问题，好像我说的是火星语似的。”

“然后你干了些什么？”

“干了些什么？”艾伦丝毫不打算掩饰自己的嘲讽语气，“怎么？哈，我去看了场表演，泡到一个小妞儿，我正打算下周带她去见我母亲。”他激动起来，“天晓得，你认为我干了些什么？”

“对不起，这是必须的。”

“必须？NASA（美国国家航空航天局）把我当成普通刑事犯对待也是必须？不，比刑事犯还不如。没有电视，没有收音机，没有网络，甚至不能打电话找律师，更不要说给我母亲打电话。这还是美国吗？”

加布低下头。“这依然是美国。”

“我在这儿待了多长时间了？根据送饭和开关灯的次数，我猜已经有四天了吧。”

“差不多。”

“‘差不多’？你居然不知道？”

加布把手放在胸口靠近枪套的地方。“艾伦，今天几号？”

“什么？”

“你记得你的任务日程表吧？”

“当然记得。”

“那好。假如你是四天前着陆的，然后一直待在这儿，那么，今天是几号？”

艾伦想了想。“假如我严格按照日程表执行任务，在十月十日返回，那么今天是十月十四日。”

加布叹了口气。“不是。”

“不是？”

“是的，今天是五月十一旧。”

艾伦眯起眼睛。“你是想告诉我，我在太空中待了一年多？这不可能，我没有那么多给养可支撑那么长时间。”

“你还没懂我的意思——今天是五月十一日．你出发前的一个星期。”

那天晚上，艾伦仍然被锁在那个小房间里，吃着盛在政府提供的盘子里的无味的食物。从下午起，他就一直在回想那次谈话。起初，他拒绝相信他的老朋友所说的一切。

加布叹了口气，背靠着门边的墙壁，滑坐到地上。但他的膝盖弯曲着，看上去像是个防备的姿势，一旦发现艾伦有什么异动，他就会立即跳起身来。“我的意思是，”他一字一句地说道，“你还没有出发。”

“胡说！我已经出发，而且已经回来了。”艾伦站起来，指着自己说道，“看见了吗？我就在这儿。”

加布显得有点儿紧张。“哦，我没打算否认你已经返回的事实，艾伦。”他边说边挥了挥手，“我的意思是说，我现在是在这里和你对话。”

艾伦又坐回床上。“没错，那又怎么样？”

加布叹了口气。“问题在于，今天早晨我也和你说过话。”

“今天早晨？不可能，我应该记得的。”不过，艾伦突然想到，自己没办法知道时间，因为房间里没有钟。

加布轻声笑了笑。“我保证你是记得那次谈话的。我是和那个真正的你……我是说，那个还没有出发的你谈过话。”

“‘我们’谈了些什么？”

“我们谈到了写着所有人的名字的纪念威化饼干，”加布盯着他的脸，“你说……”

“我说它对我控制体重毫无用处。”

“是的。”

艾伦哼了一声。“我记得那次谈话，是在六个月前。”

加布摇了摇头。“它就发生在今天早上。”

艾伦探过身去。“拿出证据给我看。”

加布又站起身摊开手，做了一个无能为力的姿势。“我希望我能。”

“这还不够。如果这是真的，那么告诉我，我是如何穿越时间回到过去的？”

“我们认为你的飞船是沿着一条封闭式时间曲线回来的，你知道那是什么意思吗？”

艾伦摇了摇头。“我不知道。”

“你想让我为你解释一下吗？”

艾伦微笑道。“我不相信这种理论能被证明是正确的。”

加布握起拳头，看着艾伦身后的墙壁。“稍微替我想想吧，想想我的难处，哪怕你把这看作是逻辑练习也好。我如何才能证明现在的你身在过去呢？你已经经历过了那段时间，我所能给你看的都是你已经看过的。”他顿了顿，“我想，也许你可以问我一些问题，看看我的话中是否有漏洞——虽然我并不认为这样做会有结果。”

艾伦突然间有点儿明白了。“但我可以向你证明我来自未来，对吗？告诉你明天会发生些什么事？”

加布的脸变白了。“不，”他说，“在任何情况下都不要这么做。”

“为什么？”艾伦环顾了一下四周，“这就是你们把我关在这儿的原因？”

“不。我们把你关在这儿是为了避免发生任何悖论。”

“悖论？”

加布叹了口气。“艾伦，如果你造了一台时间机器，你会做些什么？你会用它来干什么？”

艾伦的鼻子有些发痒，他抓了抓鼻子。“你说呢？”

“你会用它来获取未来的信息，进而改变未来。但是如果你改变了未来，那么你从未来得到的信息又从何而来呢？”

艾伦想了一会儿。“我曾经听说过这种问题，祖父悖论，对吗？我回到过去杀死了我的祖父，那样的话我就无法出生了。但如果我不存在的话，又怎能向到过去呢？”

加布点点头，一丝微笑浮现在他的脸上。“好了，你到底明白了。”

艾伦气恼地问：“告诉我，我明白什么了？”

“你明白为什么我们不得不把你关起来。”

艾伦握紧拳头盯着加布，强压住心中的怒火。“我根本不明白。”他缓缓说道。

“我们不得不把你和其他人隔离，以免来自未来的信息污染了现在。”

艾伦哼了一声。“我想，”他说，“我得承认这么做是必要的。”

加布又叹了口气。“我很高兴你能将心比心，从我的角度来看待这个问题。我出现在这里其实也是在冒险。如果你告诉了我一些关于未来的事情，那会摧毁整个宇宙。”

艾伦盯着他的朋友看了一会儿，然后笑了起来。空洞的笑声连绵不断，如同奔腾的瀑布，无法停歇。笑了一阵，艾伦咳嗽起来。

“你还好吗。艾伦？”

艾伦挥挥手，拒绝接受朋友的问候，他又咳了几下，说：“是的，我很好，只不过你说得那么煞有介事，”他模仿加布严肃的口吻，“‘那会摧毁整个宇宙，’”他重复了一遍加布的话，随即又大笑起来。

“的确会。”

艾伦停住大笑。“你说真的？”

“是的。”

艾伦想了想。如果加布说的是真的……“那么，到这儿来见我的确是一种冒险。”

加布耸了耸肩，“你不太合作，艾伦，必须有人来跟你解释一下。”

艾伦看着加布的眼睛，开始意识到加布是费了很大劲才得到许可，来向自己解释他们为什么要把他关起来的。有那么一会儿，艾伦被他的朋友打动了，但这种感动很快就消失了。毕竟加布不过是想来告诉他一些事情，但艾伦真正想要的，需要的，他却……

“让我出去，加布。”

“我不能，这会造成很多悖论，我们要避免它们发生。”

“你避免不了任何悖论！如果你真的相信你愚蠢的观点，那么我此时此地的存在本身就已经影响了时间线，不是吗？”

加布笑了。“现在你懂得我面对的难题是什么了，老朋友。根据那位博士，嗯，根据我们的物理学家们的意见，我必须尽可能把你对这里的影响减少到最低程度。”

艾伦摇了摇头。“那么你惟一能做的就是一直把我关在这儿，直到那个‘我’返回的时候。”

加布静静地盯着他看了几秒钟，艾伦突然感到一阵寒意。

“不，”艾伦说，“不行，你不可能……”

“我还能有其他选择吗？”

艾伦的脑子里快速思考着各种可能性，同时说道：“你还有上千百万种选择！如果你相信那些胡诌的说法，那就在五月十八日航天飞机起飞后放我出去。”

“不行。”加布说，“我们无法解释你怎么突然会出现在过去，我们打算让你在这里待到十月份，不和任何人接触。但我会为你弄一台电视机，从另一个角度看，它可以让你不至于错过什么，我是说在真实时空中发生的事。”他顿了顿，“我很抱歉。”

门打开了，加布闪了出去。艾伦尖叫着，等他赶到门边时，门已经在他面前紧紧合上了。

现在，他吃完了饭，把盘子放在地板上，开始考虑该怎么做。他不想在接下来的半年里被关在这里，与世隔绝。他能做什么呢？无论如何他得逃出去。但是，怎么逃呢？那扇门一直关着，而且他长时间在墙壁上的敲击已经证明这儿没有暗门。

他突然想到了什么。他从来没有在清醒时看到他们送食物进出这个房间，但无论如何，他们总要把东西送进来，再把盘子拿出去……

艾伦微笑起来。他夸张地打了个哈欠，走到床边，躺了下去。他闭上眼睛，尽量保持清醒，耐心地等待着，仿佛他拥有世上所有的时间。当门终于打开时，他已经准备好了。

艾伦睡着时，只有一名看守进来收盘子。只有一个。也许正如加布所说，是为了尽可能降低来自未来的“污染”。一个漏洞——真幸运。于是艾伦给了他一个惊喜。现在，那名看守正躺在囚室里，不省人事，而艾伦一边在基地的走廊里疾行，一边考虑该去那里。

艾伦向前跑时心里涌起一种熟悉的感觉。他认识这基地，他非常熟悉这里，它和他记忆中的非常相似。

他停下脚步。难道他真的回到了过去？今天真的是五月十一日——也许已经是五月十二日了？

如果今天真的是他起飞前的一个星期，那么艾伦——那个过去的自己——还留在这个位于加利福尼亚的基地，做着飞往佛罗里达前的最后的准备工作。当时他们让他待在基地，熟悉任务过程中的所有细节，检查身体，用各种各样的事情把他的所有时间都占满，直到他出发。

他只有一个地方可去。此时，一个念头闪过他的脑际。他快跑起来，径直向基地宿舍区里他过去的房间跑去。他找到了那个房间，弄开了门，很高兴地发现自己在大学里自学而成的开锁本领还没有荒废。

房间里一片漆黑，借着走廊里的灯光依稀可以分辨出床、桌子、电脑和椅子。他潜进房，轻轻关上了门，打开电灯开关。躺在床上的人呻吟了一声，抬起胳膊遮住了眼睛。

艾伦大跨两步，走到那人身边，把他摇醒，然后发现和自己面对面的正是——自己。尽管他早已有思想准备，还是不由自主地抽了一口冷气。

另一个艾伦张大了嘴，眼中盛满惊恐。艾伦赶忙伸手过去捂住。天啊，这种感觉真不可思议。

“艾伦，不要喊，不要叫。我需要和你谈谈。放松点，我不打算伤害你。”他顿了顿，“听明白了吗？”

另一个艾伦点点头，但眼神中依然流露出些许恐惧。艾伦慢慢把手挪开。

“你怎么样了？”他问。

另一个艾伦从床上坐了起来，摆出一个防卫的姿势。“见了鬼了，发生了什么事？你怎么进来的？”

“好好看看我，艾伦，我是你。”

艾伦让那个年轻了好个月的艾伦仔细打量了自己一番，终于，年轻的艾伦开口说：“这不可能。”

“我也是这么对加布说的。看起来，当你……当我执行外太空任务时，我们进入了某种封闭的什么什么曲线，我最终回到了这儿，回到了过去。”

“这怎么可能？”

艾伦摇了摇头。“我只想到了惟一的一个可能性，我想告诉加布，但他不肯听，”他在年轻一点儿艾伦的自己身边坐下，“任务日程表执行到一半的时候，我在太阳系的边缘发现了一些东西，是一面由光线组成的、五彩缤纷的墙，我撞上了才发现它的存在，它一定就是加布说的那个封闭的什么什么曲线。当我穿越那面墙时，我肯定就开始了回到过去的旅程。”

年轻的艾伦皱起眉，摇了摇头。“我一定是在做梦。”

“我也希望如此，有一阵子我想我就是在做梦。但很明显，这一切都是真的，我真的回到了过去。”他的眼睛转向一边，“除了……除了我不记得我们之间的这次谈话。”

“什么？”另一个艾伦问道。

艾伦好像突然想起什么似的笑了起来。“听我说。如果我回到了过去，并且遇到了过去的我——也就是你，那么将来的我——也就是我，是不是该记得这次谈话？我的记忆中是不是应该有关于这次谈话的痕迹？”

另一个艾伦摇了摇头。“我不知道，我不知道到底是怎么回事。”

艾伦耸了耸肩。“好了，我也不太了解时间旅行的常识，但看起来我似乎真的是进行了一次时空旅行。但我不记得我们的谈话意味着：我并没有回到过去。”

“那么，你到了什么地方……我的意思是．你到了一个怎样的时空事……啊，我其实想说，到底发生了什么事？”

“别结结巴巴了。”艾伦说，“这让你……让我看上去像个傻子。”他叹了口气，“现在我也不知道发生了什么事，也许那不寻常的东西将我送入了一个平行宇宙，一个和我的宇宙很相像、但有几个月的时间差的宇宙。如果我搜寻一下，就会发现一些不同之处，可以证明我的确是在平行宇宙间进行了跃迁，或者也许……”他突然停住口，陷入沉思。

“什么？”

“我不知道，但我就是知道……我不是在过去，我甚至不用杀死我的祖父来证明这一点，”他向另一个自己笑了笑，“或者杀死你。”

年轻的艾伦突然从床上跳起，扑到桌前。

哦，该死！艾伦想：他要去拿枪。

艾伦侧身撞向年轻的艾伦，右肩正中他的胸口。年轻的艾伦蹲下身去，弯着腰喘着粗气。

“嘿，我没打算杀了你。”艾伦说，“但我没办法说服加布放了我，除非……”他走到桌边打开最上面的一格抽屉，拿出手枪，用枪指着年轻的艾伦说：“等你把气喘匀了，就脱下衣服，我们要调换一下位置。”

尽管艾伦坚信自己是被带进了一个平行宇宙而不是回到了过去，但出发前这一周的生活却完全沿着他已经走过的轨迹进行，丝毫没有偏差。他无法记清六个月前自己生活中的每一个细小片段，但他并没有感到有任何突兀之处，他完成了训练，飞到佛罗里达，登上外太空宇宙飞船，然后起飞。

日程进行到一半，艾伦发现自己再次来到那个反常地带，他曾经在冥王—卡戎④这一行星—卫星系统的轨道外侧遇到过的不可思议的五彩光墙，现在又出现了，出现在太阳系的另一侧。他记起他本打算告诉加布他的发现，但加布不让他透露任何一点有关此次任务的细节。好吧，他想，加布损失大了。

他突然发现，从他出逃开始，直到来到这里……这一切都显得太容易了。为什么他无法记起这第二次进入太阳系外围的长途旅行？为什么他也无法回忆起第二次发射的情景？看在上帝的份上，到底发生了什么事？

他穿过光墙，发现自己进入了虚无的黑暗之中。

他睁开眼，发现自己又回到了那间囚室的床上，身边站着两个外星生物。他们两个又瘦又高，就像在哈哈镜中被拉长的人。

“艾伦·伊莱亚森，”其中一个用英语（口音很重）淡淡地说，“你只对了一部分。你没有回到过去，至少没有直接回去，但你也没有进入什么平行宇宙。”

艾伦慢慢从床上爬起来，离开床向墙边走去。“你们是谁？”

两个外星人对看了一眼，个子小些的开口说话了。他俩的声音几乎一模一样，艾伦听不出有什么分别。“如果我们用母语念出我们的名字，在你听来是毫无意义的。你们人类称自已为‘智慧生物’，而我们则称自己‘语言生物’。”

艾伦来来回回看着两个人，突然想开一个玩笑。“我可以叫你们‘饶舌者’。”

他们面无表情地看着他。“假如你觉得有这个必要，”小个子的说。

“你们有名字吗？”

“我们说过了，有的，但是……”

“但是我没办法发出那个音，对吧？”他指了指高个儿，又指了指矮个儿，嘴上说道，“好吧，你叫乔治，你叫格雷西。”

“假如你觉得……”

“……有这个必要，是的，我听你说过了。那么你们为什么侵入我的思维，制造出那个幻境呢？”

“你的思维比我们预期的要敏捷。”格雷西说，“你已经发现我们和你最近经历的幻境有关。”

“谢谢你的夸奖，但我还是想问，这是怎么回事？”

它迟疑了一会儿，然后说道：“伊莱亚森队长，你有没有对第一类接触发生过兴趣？”

艾伦回想起以前看过的所有和外星人相关的电影电视。“当然，谁没有呢？”

“我们是一个有意识的生物组成的联盟的代表，一旦我们发现某个恒星系有智慧生物正在形成，我们就会建造一个特殊的‘虫洞’⑤。”

“就是那面奇怪的墙？”艾伦问。

“是的。我们在你们的太阳系边缘设置了一条边界，像一个巨大的肥感泡，一旦你们穿越了它，它就会把你们拉入‘虫洞’，然后送到这里。”

艾伦尽力思索，以压制住内心恐惧。“那你的意思是，‘先驱者号’和‘旅行者号’太空探测飞船也偏离了航线？”

“不，系统只有在侦测到一个真正的生命体而不是人造机械时才会被激活。”

“为什么？”

“因为只有到那时，我们才能确定某个种族具备了向银河系移民的能力。”

艾伦克制住自己不发出一阵冷笑。“人类距离向银河系移民还远着呢。”

“尽管如此，你们的种族已经开始起步，如果我们任由你们继续探索，不久你们就会发现如何进行‘虫洞’旅行，进而发现我们的联盟。”

“我们的确发现了，”艾伦说。

外星人沉默了一会儿，然后高个子继续说道：“事实上，正相反，是我们发现了你们。我们需要研究你们的世界，我们的联盟需要知道你们的种族是否已经发展成熟，足以接受我们的存在并且成为我们联盟的一员，所以我们侵入你的思维，让你认为你已经返问地球，然后任由你自由发挥，这样我们才能尽可能全面地了解你们的种族。”

小个子外星人说：“遗憾的是．你的意志进行了最顽强的抵抗。”

艾伦仰头看着他。“那是什么意思？”

“你一直不愿意为自己创造一个‘现在’，所以你不停地重复你过去的经历，一遍又一遍，直到最终你的潜意识认为你陷进了一个封闭的时间曲线。”

“我不记得这些。”

“你当然不记得，你的长期记忆已经记录了一次，没有必要把完全相同的经历再记录一遍。而现在，你已经从记忆中突围出来了。”

他环顾了一下房间。“我在这里多久了？”

外星人交换了一下目光。“用你们的时间算，大概一个月。”

“那么说我失踪的时间还不算太长，不至于引起怀疑，但你们不能再把我关在这里了。”

“他们会认为你任务失败，命丧太空。再说，很快这就不成问题了。”

艾伦警觉起来。“你是什么意思，不成问题？”

两个外星人都没说话，艾伦感到一阵寒意。“你们不会……打算摧毁地球吧？”

外星人发出一种艾伦无法理解的声音，但感觉上像笑声。“不，我们不会摧毁和我们不相容的种族，我们只是把他们拘禁起来。”“拘禁？”

“‘虫洞’的边缘将成为一道屏障，任何活着的生物从太阳系的一侧进入‘虫洞’，都会发现自己来到了太阳系的另一侧。一个宇宙回路。”

“一个环面。”艾伦想起了很多年前数学课上学到的内容，“一个四维的圆环。”

“完全正确。我们会将你们的太阳系封闭在一个超级环形体里，那样你们就不会威胁到银河系。”

艾伦一边摇头，一边握紧双手来压制住发抖的身体，但他的声音还是有些发颤。“如果你们把我们拘禁起来，等太阳死了，我们整个种族也会消亡。”

“但那是几十亿年以后的事，到那时你这个个体早已不存在了，它和你没什么关系。”

艾伦盯着它。“你们并不真正了解人性，对吗？”

“我们了解的已经够多了。我们这么做，的确很遗憾，但必须这么做。你们的种族过于多疑、暴力，不能进入银河系。你们会威胁到我们的联盟。”

“我们不会的。”艾伦温和地说，“而且，与你们所知的正相反，我们并不多疑。”

高个子外星人接过话题。“你不能否认多疑是你们种族的天性，如果你返回到你尚未离开之时，你们的人就会把你关起来。”

艾伦突然觉得有必要用拳头来回应外星人的这些蠢话，但他知道这么做不会有任何好处，反而会使事情变得更糟。他深吸了几口气，字斟句酌地说道：“你们心里很清楚，你们根据一个自己创造出来的幻境来评判视我的种族是不公平的。”

“哦？但这个幻境并不是完全由我们创造出来的，伊莱亚森队长。我们只不过触发了它，是你自己在潜意识里构建并丰富了它，使它变成真实的。正如我们先前所说：我们只不过设置好起点，任情节发展，通过这种方式我们可以了解你们种族更多的事情，然后根据这些作出评判。在你自己制造出的真实世界里，你们自己人把你关了起来。”

“他们是把我关了起来．这没什么大不了的，那只不过是因为他们面对的是意想不到的事情，是他们过去从未遇到过的情况。”

时间一分一秒地过去，外星人只是静静地盯着艾伦看。过了一会儿，艾伦意识到了自己话中暗含着什么，他叹了口气。“好吧，我明白了。”

“那么我们要着手改造你们的太阳系所占据的这块空间。”

“等一等！”艾伦的脑子绝望地飞转着。他知道为了人类的未来，自己必须据理力争。他抓住了脑中出现的惟一一个念头，“如果我能提出另外一个方案呢？”

外星人疑惑地看着他。“请讲。”

“与其永远拘禁我们，为什么不多给我们一点儿时间？你们可以在现在的‘虫洞’两倍远的地方重新建造‘虫洞’。”

“那又能达到什么目的呢？”

“那可以给我们一些时间发展，完善自身。”艾伦笑道，“下一个来到‘虫洞’的人可能要在多年以后才会出现，那时我们将会少一些暴力和猜疑。”

外星人显出一种忧虑的表情。“你并不能保证这一点。”

“是的，我不能。”艾伦承认道，“但我可以告诉你们：我们也许有点儿暴力，可我们进入太空并不是为了征服其他智慧生物，我们是怀着和其他智慧生物和谐、友好相处的目的飞入太空的。”他压抑住跪地祈求的冲动，把腰挺得更直，直盯着高个子外星人的眼睛说，“我知道你们有能力看到我的思维，那么现在再做一次。但请看清人类完整的内心世界，那里并不像你们假想的那样只有暴力这一样东西。”

“你希望我们发现什么？”

“你们会看到多疑和恐惧的画面，但也会看到欢乐和希望。你们会看到人们互相伤害，但也同样会看到我们互相帮助。你们会发现我们有能力达到更高的道德标准。”

“但为什么我们要在两倍远的地方重新建造‘虫洞’呢？为什么要推迟那些不可避免的事情呢？”

艾伦尽力保持冷静。“以上纯粹是我个人的观点。再说，事情也并非不可避免，我们会在这段时间里成长起来。退一步说，如果我们没有成长的话，那又如何？倘若到时候你们依然无法接受我们，再拘禁我们也不迟啊。但请再多给我们一些时间，给我们一个机会。”

外星人互相看了一眼。“既然你这么耍求，我们可以再看一看你的思维。”

艾伦点点头，突然感到有什么东西侵入了他的思维。他的直觉想要抗拒，但他的理智告诉他要任由他们查看他自己的生活、他的经历和他的世界。

突然，艾伦发现那两个外星人已不在身边。他前方出现了一道明亮的光线，强烈的光很快包围了他，接着又消失了。他突然意识到，这是他出生时所看到的世界，周围的一切好像都蒙上了一层薄雾，周围人的动作都很缓慢。然后，世界运转的速度变快了。艾伦成了自己生活的旁观者，躲在他思维的一角与外星人一起，而他的一生毫无保留地呈现在他们眼前。小学、中学、大学、空军，第一次接吻、第一次做爱、第一次独自面对所有一切，以及他生命中所有的悲伤、希望、期待和梦想……

他眨了眨眼，发现自己又和外星人一起站在房间里，他们看着他，一言不发。时间一分一秒地过去，艾伦一直在等待，而他们一直在看着他。最后，正当他觉得他自己再也忍受不了快发疯的时候，高个子外星人说：“我们采纳你的建议。”

艾伦长舒了一口气。“好。”他顿了顿，“我知道你们已经给了人类第二次机会，那我该怎么办？”

“我们当然会送你回去——在抹掉关于我们的记忆之后。”

艾伦点点头。“我明白。”他说，不过心里暗暗抉择要尽量保存自己的记忆。

“休斯顿控制中心，这里是外太空1号飞船，请回答，完毕。”

加布的声音从无线电耳机里传了出来：“外太空1号，这里是休斯顿控制中心，你还好吗，艾伦？”

艾伦长舒了一口气。“好多了。现在已没有光速时滞感。回家太好了。完毕。”

“呵呵，你可算刚到家门口呢。”那边传来开玩笑的声音，“我们尽快让你脱离绕地轨道。”加布顿了顿，“有一件事情，艾伦。佛罗里达有些小风暴，所以我们想让你在爱德华兹空军基地着陆，希望你没什么问题。”

“当然，我没问题……”艾伦说。但他似乎突然想起了什么，连忙问道，“嗯，休斯顿控制中心……”

“什么事？”

“今天是几号？”

“几号？”加布笑起来，“今天是十月十日，你按时返航了。”

“很好。”

“嘿，你希望怎么样？相对论发生作用把你送到很远很远的未来？你的速度还没有那么快。”

“不，不是那样的。我希望……”艾伦想了想，却什么也没有想起来，“我也不知道我希望发生什么。”

“好了，至少你可以希望有一次列队欢迎。等你回来了，你就会成为真正的英雄，就像尼尔·阿姆斯特朗⑥。”

艾伦微笑着向后靠了靠。一个英雄该做些什么？当然，他会去做一些公益事务。艾伦感到对他来说，利用他的新身份呼吁人民反对恐怖活动、反对仇恨、反对暴力和战争是一件比自己的生命还要重要的事情，他说不清为什么要这么做，他只知道必须这么做。

目前的工作已经完成了。那两个被艾伦称作乔治和格雷西的生物查看着这几千个低等外星人的躯体——它们分别悬浮在一个个充满了原生质的池子里，靠液体维持生命，却全然不知自己生活在在幻境中。

年轻一些的问年长的：“你以前曾这么做过？”

“没有。”年长者回答，“在我们的历史上从未有过。”

“你不会被卷入麻烦之中吗？”

“不会，这是我做出的抉择。但假如我不在这里，你也应该做出自己的抉择。”

“可你抉择的是：对如此原始而暴力的外星人做出一个承诺，然后实现它。”

年长者的脸上出现了一种类似于微笑的表情。“这个承诺才是我们在这里工作的真正原因。你从来没有想过，我们为什么不干脆把每一个有可能出现智慧生物的恒星系封闭起来吗？为什么我们要来这儿拦截每一个突破屏障的智慧生物？我们的任务是什么？”他顿了顿，“现在你明白你接受训练的原因了吗？”

年轻人想了一想。“我想我有些懂了，不过还是请你说得更明白一点儿。”

“那个种族，”年长者说，“是第一个发现这个秘密的人。”

“什么秘密？”

“他发现了：用于评判一个种族是否应该受到惩罚的关键，并不在于这个种族是否掌握暴力，而在于他们所做的抉择。这个人类个体，艾伦·伊莱亚森做出了正确的抉择。”年长者把胳膊挥了一圈，指着浮在原生质液体池中的所有外星人，“我们遇到的所有其他外星种族的代表反应都如出一辙，宣称他们会征服宇宙，同时也会征服我们，我们除了把他们永远拘禁外别无他法。但这个人类个体做出了明智的抉择，他是第一个表达了另一种期望的种族代表，他期望有一天他们能够被我们接纳，而没有要求我们去适应他们。”

“我明白了。”

“也许有一天，他们会成为我们中的一员，但现在，尽管……”

一根紫外光灯管突然开了，与此同时，一阵高频警报声响起了。

年长者转身对年轻人说：“又一个种族突破了我们设置的屏障，该去接待一下他们了。”

年轻人关上身后的房门前，稍稍停顿了一下，看着原生质水池中悬浮的几百个外星人，他记起他们曾经一个接一个用武力威胁年长者，声称只有他们的种族才能拥有宇宙。他彻底明白了，心中充满了伤感。

他转向年长者。“要是我们能像对待人类一样对待他们，那该多好。但很可惜，我们不能对这些人那样做。”

“那是由他们自己做出的抉择，小朋友。我们没有审判他们，是他们自己选择了自己的判决的。”

注释：

①．爱德华兹空军基地：位于加利福尼亚州南部荒漠，是美国空军最新和现代化水平最高的飞机飞行试脸和鉴定中心。

②．卡纳维拉尔角：佛罗里达州中东部海岸边延伸入大西洋的一个滨外岛屿，是美国航空航天局肯尼迪宇航中心所在地，为美国宇航发射地区。

③．美国人热衷篮球，所以有的篮球用语也进入了口语，这里的“两分球”表示干得很成功。

④．卡戎：冥王星的惟一卫星。

⑤．“虫洞”：理论上存在的宇宙中时空扭曲的隧道，借助它可以穿越时空。

⑥．阿波罗１１号上的宇航员，他是第一个踏上月球表面的人。






《绝代美人》作者：Ｒ·Ｓ·考索

谭健华译

这是位绝代美人，就站在美国大都会博物馆洛克菲勒厅一群真人大小的非洲乌木雕像中间。乌木是用来制造精品长笛的材料，经能工巧匠之手也能精雕细刻成神像头盔，为神像增光。美人儿白肤金发，碧蓝的眸子温存地凝视着乌木雕像。她身着黑色长裙，脖子上戴着一串珠光闪闪的项链，可能是钻石，也可能是便宜的水晶，或许是西逝的红日流下的泪珠凝结成的光辉熠熠的宝石。

我一眼便发现，这个情景正是我所向往的画面。我想要的便是黑色木雕群烘托出的这样的美人。我立刻忘掉其它的一切存在，忘掉了我穷困潦倒的巴西乡亲，更忘掉了半年来成为全球焦点的天外来客。

我一言不发，向她靠近。她注意到了我的来临。她一定在猜度，我怎么啦？这个执著的青年人是谁？他要干吗？我什么地方犯了规吗？这儿明明没摆放不许接近雕像的公告牌呀……

我问她：“您懂艺术吗？”

“怎么啦？”她露出羞涩的微笑。

“我想请您谈谈这些非洲工艺品。”

“嗯，我──您最好请教博物馆的人。”她迟疑了一会儿，也许在考虑，值不值得给我一个回答，“这些都是手工雕刻的人像。一种原始的风味。毕卡索，还有欧洲现代主义先锋派艺术家们无不为这种原始风格所倾倒──”谈着，她发现了我的目光凝视着的是她，“看来您对艺术并不感兴起，是吧？”

“我当然有兴趣。”说着，我拿起相机，“我很注重我可以利用的形象。”我匆匆准备着相机，打算立即拍照。

“您不是要给我拍照吧？”

“是的，我要拍。就在此时此地。别动，就这样挺好的。”

“先生，您这是干什么呀！要是你别有用心───”

“没有别的，我要的就是您，站在一群木雕当所显示的那番风采。”

对话过程中，我一直不停地拍照。

“你应该先征求我的同意。”她严肃地指出。

“我并没有从你身上拿走一丝儿东西。再说，很多很多人无缘得见芳容，您不得亏待了他们吗？”我尽量找了些借口。

她没作声，掂量着我的话。“你不必奉承我。”

“您看到照片，一定很高兴。”

“啊，原来如此。你大概会说，因为要把照片送给我，于是便想得到我的地址，也许还想要我的电话号码吧。”

我笑一笑，拍完最后一张，把眼睛从相机后抬起来，盯着她。她正面对着我，我们都没有开口。后来，她说道：“这么说来，你不想把照片送来给我了。”

“您会看到的。”说完后，我向她道了谢，转过身，离开了她。

我的摄影作品展取名为“绝代美人与平民”，在苏合区格林街一家画廊展出。这地方很不错，就在古根汉姆博物馆附近。

参观者络绎不绝，超出了我的预计。最近以来，天外来客已把人们搅得寝食不安。人们都想有所行动，发现一些新鲜的事儿，恢复往日那种对生活的感觉。总之想把注意力转移到能体现人类本色和价值的东西上去，譬如人类的艺术欣赏之类。

为影展作宣传时，我已将一幅她的照片用来作广告。所以，美人儿的光临自在情理之中。

她素衣素面，有意不加修饰，处在浓妆艳抹，珠光宝气的人群中，别有一番味。恰巧我也是这个场合中唯一不加修饰，一身市井之徒的衣服的男人。其实，这是我的本色。参观者立即发觉她便是展出作品中的模特，美女之神了。

人们纷纷向她问这问那，羞得她满面通红，只好托辞避开，逃到一个不引人注意的角落去，像是一名迷路的女孩。我匆匆赶到她的身边去。

“你真是说得到做得到。”她说。

“我决不食言。”

“你说，我怎么去向我的男友交代？”

“这可是个难题。”我挠着后脑勺。

看到我尴尬的模样，她微笑了，说道：“你心中自有打算，是吧？你怎么不答复我的问题呢？”她的微笑足以勾魂摄魄。

“这不是问题。他来了吗？”

“没有，他还不知道这一切呢。你说不是问题，什么意思？”

“来吧。”我拉着她的手腕，引她来到挂在墙上的照片前。“真正的问题是，我为什么要这样做。瞧，你看到了什么？”我指着照片问她。

照片上僵直死硬的木雕像，像黑洞似的毫无生气。而站在它们之中的那位光彩夺目的金发女郎，像是在这古怪背景中的一轮太阳。

“我看到我站在非洲木雕中间。”

我笑了起来：“你缺乏诗意。”

“是吗？你的恶劣玩笑缺乏幽默感，费雷拉先生。”

“你如果要用这种态度来谈话，最好称我为阁下！”我下子便失去了幽默的兴趣。指着照片上的形象，“你认为我在取笑！难道你竟看不出其中的美？要真是这样，我很遗憾。我要对你说，你爱怎样想，我不在乎，你只是我拍摄的一个对象而已。要是你真的以为我在利用你容貌，那去控告我好了，这样，你可以给你和你的男友捞上一笔钱。可是，如果你和你的男友从这些照片中领悟不到一种应该向公众宣示的美，我还有什么可说的呢？”

她沉默着。我能想象她的胸中汹涌着烈焰扑人的岩浆，酝酿着辛辣的双关妙语，即将对我迸发出来。然而，她深深吸一口气，让自己平静下来，压制下了反击的冲动。

“我听说，把司空见惯的日常生活素材化为美丽动人的照片，这是你的本行。我承认，你确实擅长此道，”她把目光转向展出的照片，“照片拍得很漂亮。”她心中有什么打算，我不明白。

我说道：“不对，至少这次展出的作品不是这样的。我不过切切实实地记录下真实的美，你的美丽。不过，我想带你去看看另外的东西。”

我领着她来到另一展厅。这儿展出的是标题为《良民》的影展第二部分，是我摄影生涯中花了６年工夫拍下来的上千幅作品。照片的帧幅都不大，拥挤在这个展厅有限的空间之中。

“天啊……”她低声叹息，目光紧盯着照片所反映的巴西和拉丁美洲其它各地穷苦老百姓的生活。

“司空见惯的日常生活。”我带着悲愤说道：“至少在我的家乡和地球上的绝大多数地方，人们露宿街头，靠残汤剩水苟延残喘。有的住在破纸板搭的棚子里，随地大小便。有的无以为生，只得把女儿卖进娼寮，把儿子卖给无后的富翁，或者把儿女的器官卖到黑市上去。尽管这样艰难，穷人们仍然互相帮助，挣扎着对付下去，努力维持家庭生计，把儿女抚养成人。”

她一直沉默不语，仔细看完整个展出。她一定感到十分痛苦。我的同情和怜爱，早已渗透进照片中的人民。

后来，她终于把目光转向了我，说道：“我看了《纽约客》杂志，我知道了你举办影展是为了募集款项来帮助穷人。你设计了对比，一方是你给我拍摄的照片中你所说的美，另一方是这个展厅中所反映的人们的苦难生活。”

“对了，这样做起了作用。来观赏人们，纷纷掏出了他们的钱包。”

“我不会去控告你了。”

我淡淡地一笑。当我们步出这个展厅时，在我们之间，第一次完全消除了对抗的气氛。

“我不明白，”她问我，“难道我竟成了与现实格格不入的异星来客了，世界充满了饥饿贫困，而我却长了一幅姣好的容貌？”

“我也不明白。也许是因为我接触了过多的苦难和丑恶，尽管我能够从丑恶中看到尊严。而此时此刻，我却渴望从你的形象中体会到单纯的对美的倾慕和追求。”

外星人走进展厅时，我们俩正互相凝视。

外星使节很高大，赛过了他的保镖。这两名保镖都穿着黑衣服，当然衣服里边一定套着最新式的防弹衣，配备着速射枪，模样儿显得很古怪。陪同团的几名成员，有男有女，是联合国外星人旅游接待处的职员，摆出一幅一本正经的官僚派头，把眼睛掩藏在墨镜的后面。

联合国为外星游客提供旅游服务明文规定：不许去纽约哈莱姆贫民区，不许去里约热内卢贫民区，也不许去加尔各答的棚户区，只让来客参观博物馆，参观联合国形形色色的会议，还可以参观各富国堂皇的议会。让他们从空中飞来飞去，由这个机场到那个机场。

公众完全不了解外星来客光临地球的意图。

世界各地的舆论为此焦虑不安，有些地方还为此发生了骚乱．示威者声称他们有权了解事态发展进程，联合国所宣传的“外星文化使节”的提法，似乎缺乏根据。

话虽如此，到我摄影展来参观的“文化使节”却在认认真真地观看照片，活脱脱一幅太空艺术评论家的模样。

外星来客及其陪同人员进来以后，美人儿就一直抓住我的胳膊。

我对她说：“外星人大概看了《纽约客》也来了，跟你一样。”听了这话，她稍微松弛了一点，脸上有了笑容。

外星人像篮球运动员一样又瘦又长。脑袋像昆虫的头一样呈圆锥形，上面有４只凸出的没有瞳仁的眼睛。下肢有４条腿，后腿稍短。颀长的上身很不相称地搁在四条短腿上，活像一头两吨重的步履蹒跚的长颈鹿；白色纺织品构成的片状装饰笼罩着下半身，掩饰了这位有智慧的四足动物的部分古怪模样。他有四只手，手心老是两两相对，作佛教徒的合十状。

展厅接待人员向贵客迎了上去，却被陪同官员挥手撵开。平民是不能与贵客谈话和接触的。

“我还是第一次见到活鲜鲜的外星人。”她对我说。

“我也一样。”

亲身面临这种场合是并不轻松的，我感觉胃部像是受到一记猛击。某种原来只在小报或电视上大肆渲染的东西，突然活生生地呈现在眼前，而你的脑海里还满是媒体的胡说八道和互相冲突的印象，一时难以排除，故难以立即接受眼前的现实。我身边的女士全身在颤抖，双眼不停地眨动，似乎正在尽力调整内心的不平衡。

这时，外星使节及随从们走进第二展厅。在厅内的人们不约而同地感到心中一紧。原来停留在那儿参观的人群纷纷拥了出来。

“用４只眼睛看去，不知道能不能看出一些什么不同之处。我很想知道。你说呢，是不是？”我敢说她也一样感到奇怪。

外星使节足足在那儿参观了一小时。出来时，外星人脸上仍然一副无动于衷的表情。但是联合国人员却不愉快了，有的在扶眼镜架，有的在整理领结。种种形体语言告诉我，麻烦来了。他们像进来时一样一言不发地离开了影展。

“完了。这位天外来客拆了我的台了。”

事实果然如此。半个钟头以后，展厅便人去楼空，除了工作人员，只剩我和美人儿了。我转过身面对着她，说道；“谢谢你的光临。”说这话时，我的声音充满了伤感。她就要离我而去，从此各自东西，再也难得相会了。

“你要留下来照料关门吧？”

“不必。”

“那么我们一块儿离开吧。你去为咱们俩叫一辆出租车。”

咱俩！

还是那个外星使节，还是那一帮特务和官员组成的陪同团。不同的是这一次使节用它那４只手捧着一台奇形怪状的机器，这台机器似乎是也是由像它的衣服一样的白色片状物所构成。

当时我正和美人儿呆在她的公寓里。从公寓的窗户望出去，可以看到纽约摩天大楼的夜景，警察的小飞艇在厚重的云层下盘旋，像黑色的鲸鱼在游弋。官方是不会让外星客人自由行动一会儿的。

我不想问他们如何知道我在这儿。特务嘛。何需白费劲去问。我也不问他们来此有何贵干。外星人向我们走了过来，高高耸立在我面前，像是世纪交替时期的一座装饰性雕塑，外星人扭开机器，原来这是一台全景放映机。放映出来的图像在我们周围空中飞舞，像宽银幕上的雪花。从陪同人员的反映看，我明白他们也是第一次看到这个玩艺儿。

影片记录的是这位文化使节的老家星球上的生活。那是一个人口过分密集的世界。高山脚下高层贫民窟肩并肩地争夺空间，“人”们拥挤着住满了大楼。“人”们衣着褴褛，任意抛弃垃圾。垃圾填满了河床。倾盆大雨一到，引发了洪水泛滥，淹没了无数生灵。死了的“人”被剥掉破烂的衣衫，光着身子送去火化。而在不下雨的日子，天上同时出现两个太阳，把住宅的塑料屋顶烤得绯红，似乎也在喷着火舌。痢疾使孩子们瘦弱不堪。住上层的住户冲洗粪便，让粪水顺流而下淌到底层住户的头上。

同时，我们又看到那个星球上的另一社会；长颈鹿般的“上层人士”，住在能在空中飘浮游动的，用豪华材料建筑而成的宫殿里，远离污秽的尘世，呼吸的是高空中清新的空气。

外星人关上机器，转过身，一言不发地离开了我们，陪同人员也紧随鱼贯而出。

两天后，有线电视网向全世界播放“文化使节”离开了地球的消息。

形象的力量胜过千言万语。

“我们无法解决他们的问题。我们的问题，他们一样爱莫能助。我认为这是他们最终离去原故。留下来干什么，难道舍不得联合国殷勤的招待？”

“你不懂，费雷拉先生。”联邦调查局负责事先调查外星人预定访问路线的克拉文回答说，“比如可能获得高新技术，有关科学研究进展……”

我打断了他的话：“社会隐患、阶级分化、僵化呆滞、亡命挣扎、敌对阶级关系等等，总不会把它扫到地毯下就万事大吉吧！”

“当然。不过，我们一直挺顺利的，懂吗？直到这位大使先生走进你的影展之前。影展，绝代美人……早知道───”

“这能怪我吗？朋友，你应该早知道的。影展广告早就说了，目的是为了穷苦的巴西老百姓募捐。是你自己把事儿搞糟了的。”

克拉文把小腿抬一抬，以官僚派头愤怒地站了起来，说道：“是呀，我们是卑鄙恶毒的，我们不会对你这个叫花子发慈悲。我们要对你的签证耍一点花样，让你一辈子也休想再到这儿来乞讨美金了，伙计。你也休想得到世界各国政府的支持，把你那一堆破烂玩意儿展览出来了。我们还要整治一下你的情妇，不许她离开国境。明白吗！”

“我这叫花子跟你们白种女人搞在一起，你不高兴啦，是吗？”我恨不得跳起来狠狠揍他的狗脸，但是，我克制了。

我不作声。我感到心头阵阵发冷。我作不出什么反应，心中一片空虚。

我突然产生了一个念头，该是回老家去面对贫困艰难的现实干点儿实事的时候了。

我又想到绝代美人。是她那处于乌木雕像之中的美丽面宠，引来了天外来客，使其了解到人类的悲哀与无奈。

我会想念她，胜过其他人。我不会公开她的名字。我将把她深深地珍藏在心底。

我不知道，这位外星使节是不是一位摄影师。他的理想是什么？他会不会关心他家乡可怜的同胞？他们是否，研究过地球社会结构，探索过不同的解决途径？他一无所获，只看到虚伪，也许他也会返回家园去面对严酷的现实。我强烈地觉得我同他是一致的。我想称他为兄弟。

他会跟我一样认为她非常美丽吗？

眼前这位联邦调查员的官员却有所期待。他想看到我哭泣，哀求他给我一次自新的机会，可我只想唾他一脸。

“我想，这会儿，你我的饭碗都被敲破了，是吗？”我平静地说道。






《绝对武器》作者：罗伯特·谢克里

埃兹尔真想大开杀戒，他和巴克以及法格松三人在荒凉的沙漠中整繁折腾了三个星期，挖遍了一路上遇到的所有墓地．但每次都一无所获，他们只好灰溜溜地继续向前。

火星上的短暂夏季即将结束，天气越来越冷，埃兹尔的心情也越米越糟，矮子法格松倒还自在，他在幻想找到武器后能大发其财；而巴克则默不作声地跟在后面，他冷若冰霜，如果不问他话他就一声不吭。

埃兹尔的忍耐己经达到极限，他们又掘开一座古墓，依然没能发现火星人埋藏的武器的任何迹象。朦胧的太阳照着他们，蓝色天空中的星辰依稀可见。埃兹尔开始感到透过防寒密封衣渗透进来的丝丝寒意，他发现自己关节不灵，肌肉僵硬。

埃缘尔真想把巴克干掉。甚至从一开始，在地球上合伙时他就对这个沉默寡言的家伙看不顺眼。他同样也瞧不起法格松，但比较起来更瞧不起巴克。

埃兹尔突然止住脚步问：“你究竟知不知道我们该向哪儿去？”他以不祥的口吻向巴克吼叫。

巴克只是耸耸肩，那张惨白瘦削的脸上毫无表情。

“问你哪！我们该朝哪里走？”埃兹尔重新发难。

巴克依旧沉默，还是用耸肩作答。

“叫他脑袋开花！”埃兹尔心里这样决定并伸手去掏手枪。

“忍耐点，埃兹尔，”法格松央求说，他跨到他俩中间，“别冲动，你该想想如果我们找到武器，那能赚到多少钱哪！”这矮个子的眼睛被发财的念头烧得发亮。

“它肯定就某处。埃兹尔，也许就在旁边那墓地里。”

埃兹尔怔怔地盯着巴克，此刻他没想别的，光想杀人，杀人……

还在地球的时侯，这一切看起来似乎十分简单：埃兹尔幸运地搞到一份古代手卷，上面记述着火星传说中埋藏武器的地点，而巴克能够辨认火星文字，法格松承担了全部探险费用。于是埃兹尔认为只需飞到火星再走上几步就能找到武器宝库了。

在这以前埃兹尔不止一次离开过地球，但他没估计到这次会在火星上逗留如此之久。既被寒风吹得钻心刺骨，又被淡而无味的浓缩食品弄得老是饥饿难忍，稀薄的空气还使他们头昏眼花。更没想到会这么腰酸背痛，因为他们不得不经常裔力穿越浓密的火星丛林。

他们当初想的只是任何一国的政府将为这批传说中的武器付出令人咋舌的代价。

“对不起。”埃兹尔突然意识到自己的失态，“这鬼地方把我弄得要发疯了。巴克，原谅我如此鲁莽，继续领路吧。”

巴克点点头走在前面，法格松喘了口气跟着巴克走去。

“不管怎么说，”埃兹尔心中盘算，“反正我可以在任何时刻打死他。”

傍晚时分，就和埃兹尔忍无可忍时，他们发现了那座墓地。

这是一座古墓，气势恢弘，其造型和手卷上的记载完全一致．金属的外端沉积着厚厚一层灰尘，他们也找到了入口。

“让我来砸开它。”埃兹尔动手拔出手枪。

可是巴克推开他，三拧两转就把门给打开了。

他们进入了高大的室内。蓝光闪闪的武器堆积如山，全部是火星文明的遗物。

j人默默r立环顺四周，他们面前就是梦寐以求的宝库！自从人类登上火星以来，就曾当火星城市的废墟进行过细致的考察。到处遗弃的汽车、坦克、、工具以及设备——无不证明火星人的文明已经超越地球上千年。经过细心破译的火星古老文件，记载有过去那场席卷整个星球的残酷大战，但始终没能解开火星上完全没有智慧生物生存，而且连动物的骸骨都踪影全无的谜底。

看来，火星人是被自己的武器彻底毁灭了！

埃兹尔知道当前的这些武器比纯净的镭还要值钱，它们在地球上是无价之宝。

他们走到房间里面，埃兹尔随意拿起手边的第一件武器，它有点像45口径的手枪，只是更大一些。他走到开着的门边把武器对着不远处的树丛。

“别开枪！”法格松吃惊地嚷道，但这时埃兹尔已开始瞄准。“可能会爆炸或出什么事故的。等我们卖掉它们以后让专家们去研究好了。”

可是埃兹尔固执地扳下枪机。75英尺开外的灌木丛霎时间消失在耀眼的红光之中。

“真不赖。”埃弦尔评沦说，他疼爱地抚摸手枪，放回原处又拿起另一件。

“够啦，埃兹尔。”法格松恳求说，“在这里实验毫无意义，也许会引起核反应或别的什么灾难的。”

“闭嘴。”埃兹尔扔下这句话又去审视新武器的结构。

“别再开枪了。”法格松还在继续哀求，他无助地望着巴克，想寻求他的支持，但巴克依然一声小吭地望着埃兹尔。

“要知道这里也许有些东西就是毁掉整个火星民族的根源，你还想惹麻烦吗？”法格松继续说服他。

但埃兹尔再次射击，满意地观看远处的一块沙地被迅速熔化。

“真是好玩艺！”他又拣起一件武器，那东西的外形就像一根长长的标杆。他已忘记寒冷，对这件晶莹耀眼的武器爱不释手。

“是该走的时候了。”法格松往门口走去。

“准备走？上哪儿？”埃兹尔慢吞吞地问，一面举起这管亮晶晶的枪管，它上面带有弯弯的把手，恰好适合用手握住。

“回宇航港去。”法格松回答说，“回家去，把我们这些军备全部卖掉，我相信肯定可以开口要个天价，任何政府都肯拿出几百万元来购买这些武器的。”

“我可改变主意了。”埃兹尔意味深长地说，他用眼角窥视巴克。

巴克正走在成堆的武器中，但是他连一件也不碰。

“听着，”法格松恶很狠地盯着埃兹尔说，“说到底，是我为这次探险花的钱！我们得卖掉这批货色，我有这个权利……”这时他吃惊地发现埃兹尔已把手中的那管枪列准他的肚子。

“你想干什么？”他惊恐地嚷道。

“我不打算把武器卖给任何人。”埃兹尔说，他贴墙而站，以便看清这两人的一举一动，“我要自己拥有这些武器。”他放声大笑起来，“回去后我要把武器分发给部下，我将撇开任何政府，在南美独立行事。”

“好吧。”法格松压低嗓门说，他的视线片刻也不敢离开那管瞄准他的枪口，“不过我可不想参加，别把我也算在内。”

“那就请便。”埃兹尔回答。

“你别介意，我不会去说三道四的。”法格松很怏又说，“我也不敢舞刀弄枪或杀人伤命，所以我最好还是离开的好。”

“那当然。”埃兹尔说。

巴克站在一边，专注地察看自己的手指甲。

“如果你建立了自己的王国，我肯定到你那儿去做客。”法格松说，他努力装出笑容，“也许你还会封我做个公爵或者什么的？”

“也许吧。”

“那太好了，况你成功”法格松向他挥了挥手便走向门口。

埃兹尔等他走出二十多步开外就举起武器揿下按钮，在这之后既没有声响也没出现火光，但是法格松的右臂却被整整齐齐地切断了。埃兹尔迅速地又揿了一下按钮，这个矮个子竟被剖成两半，在他身旁的地面上留下一道深深的壕沟！

埃兹尔突然意识到这时他把后背送给了巴克，于是火速转过身来。巴克也许会抓起附近的手枪把他打成碎片，但是巴克依然半静地站在原处，两手在胸前交叉。

“这种死光可以穿透任何物体。”巴克冷静地评论说，“这玩艺儿真棒。”

埃兹尔对巴克放心了，他又心满意足地把这种或那种武器搬到门口细看，巴克对它们连碰都不碰，只是兴趣盎然地在一旁观察。

火星人的古老武器依然如新，它们至少已有上千年没动用过，房间里武器品类繁多，有不同的结构，不同的功率，有惊人的微型超能自动枪，射线枪、瞬间冷冻武器、喷火器，它们能用切割、凝固、麻醉等等方法杀戮一切生物。

“你不妨来试试这个。”巴克建议。

埃旌尔正准备试验另一种有趣的三枪管火枪，他听见这话不满地停下来说：“你没看见我正忙着吗？”

“别张罗这些小玩艺啦，我们该着手正经的大事。”

待巴克把一台装有小轮的黑色矮柜推到外面，他就站在一旁注视埃兹尔怎样转动操作台上的把手。这时机器内部响起了轻微的隆隆声，然后一团淡蓝的雾气升起，随着埃兹尔继续转动把手，云雾状的气团逐渐加浓，直至把这两人全身笼罩，形成了一个半球状的屏障。

“用枪打穿它试试。”巴克提示说。

埃兹尔向包围他们的这座监色墙壁射击，但爆炸的能量完全被屏障所吸收。埃兹尔又换上三种不同的枪支试验，它们同样无法穿透这层看上去甚至是透明的墙壁。

“我看算了。”巴克轻声说，“这层墙壁甚至能挡得住原子弹的爆炸呢，这大概是某种能起保护作用的强大力场。”

埃兹尔关掉机器，他们又回到室内。太阳已降到地平线附近，房间里越来越暗。

“我发现，”埃兹尔猛然说，“你是个很不错的小伙子，真是个人物。”

“谢谢。”巴克说，他还在审视那成堆的武器。

“你没有为我这样收拾法格松而生气，对吗？要知道他会把我俩带到政府面前受审的。”

“我支持你的行动。”

“你的确是个棒小伙子，在我朝法格松开枪时你本可以打死我的。”埃兹尔却没有说如果他处于巴克的地位，他自己就会那么干。

巴克依旧只是耸肩。

“你愿意和我合作建立王国吗？”埃兹尔问，脸上绽开笑容，“我想我们会很快成功的，只消找一个合适的地点，那时就可以享用美女醇酒，无所不为了。你的意思怎样？”

“我干。”巴克回答，“悉听指挥。”

埃兹尔拍拍对方的肩膀，然后他们又沿着一排排武器向里走去。

在房间的一个角落处，他们发现一扇内门，上面有怪异的火星文字。

“这上面写的是什么？”埃兹尔问。

“说什么里面有绝对武器……”巴克在仔细辨认这些奇怪文字后说，“警告大家，禁止入内。”巴克又打开门，他们刚想举步，却又赶紧朝后退缩。

里面是间大厅，比原先的武器室足足要大上三倍。大厅四壁站满了全副武装的士兵，服饰华丽，像塑像一样纹丝不动，只是没有半点生命的迹象。

入口处有张桌子，上面一字摆开三件物品：一个像拳头那么大的小球，上面画有刻度；旁边是一顶金光闪亮的头盔；再过去是一具黑色的小匣子，匣盖上也刻着火星文字。

“这里是……是陪葬的墓穴吗？”埃兹尔喃喃地说，他虔敬地望着那些火星武士脸上粗犷的线条。

巴克站在他的身后没作回答。

埃兹尔走近桌子拿起小球，他谨慎地把上面的指针转向其中一个刻度。

“你认为，这能有什么效果吗？”他问巴克，“你想……”

他们两人突然浑身一震并向后退却……

成排的武士动作整齐划一地摆动两腿，“嚓”的一声站成立正姿势，这些古代的武士们全部复活了！

其中一个身穿镶着银边的紫衣军官向前跨上一步，朝埃兹尔鞠躬致意：“先生，您的部队已全部集合完毕！”

埃兹尔出于惊愕连一句话也没能说出来。

“你们过了这么多年，竟然还是活的？”巴克问，“你们是火星人吗？”

“我们是火星人的仆从。”那军官说。

巴克这时注意到，当军官说话时嘴唇连动也没动。呵，火星武士是用心灵传音沟通信息的。

“我们是人造人，先生。”那军官又说
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“我们听命于这种活化剂，先生。”人造军官说话时眼睛直盯埃兹尔，望着他手上那个透明的小球里面的液体。“我们不需要进食或睡觉。先生，我们惟一的愿望照是为您效劳并去打仗。”

那批武士全体一齐点头，表示赞同。

“快让我们投八战斗，先生，”人造军官又催促通，

“你们别着急。”埃兹尔这时回过了神，“孩子们，我会让你们知道真正的战争是什么样的，你们可以坚信这一点。”

战士们发出热烈的“领袖万岁”的欢呼，埃兹尔显得心满意足，“那么，其它几个刻度的含义又是什么？”埃兹尔问。但是武士们默不作声，大慨这种问题没有事先输入他们的程序。

“也许这能使其他的人造武士复苏。”巴克猜想，“或许地下还有装满士兵的某些大厅也未可知。”

埃兹尔又问这批战上想不想去打仗，武土们再次以热烈欢呼作为同答。

“让他们复原吧．我们得好好商量下一步的行动计划。”巴克提出。

埃兹尔还没从兴奋状态中完全清醒过来，不过他把指针拨了回去，士兵们立即僵硬，重新化为石像。

“先回去吧，把所有这些都带上。”巴克说。

埃兹尔捧起雪亮的头盔和黑匣子，跟着巴克走出。太阳几乎已要隐藏在地平线下，红色沙漠上拖曳着长长的树影，气温相当寒冷，但他们毫无感觉。

“巴克，你听见他们说些什么？他们称我是领袖！只要有了这些战士……”他开怀大笑。有了这批武士，有了这种武器，他还愁什么办不到？是的，他将建立自己的王国，占有世界上最漂亮的美女，好好快活快活……

“我是将军！”埃兹尔边嚷边把头盔戴到头上，“巴克，我像吗？我像将军吗？……”

他猛地打住活头，因为他仿佛听见有人在叨咕什么……在说些什么？

“……你他妈的混蛋，居然还想当国王！这种权力只有能改变历史的天才才配，只有我才配！”

“谁在说话？是你，巴克！啊？”埃兹尔忽然明白他是借助头盔的力量听到了巴克的心声，但没容他继续思考，巴克一直没离手的枪已准而又准地向他的头部开了火。

“真是白痴！”巴克自言白语，他也戴上了头盔。什么国王！凭他还梦想当国王？“有了这批武士、力场和所有武器，我就能号令整个世界！而且也只有我才能够！”他自信地洗。

他准备回去激活那批人造武士，但又停下脚步，拣起从埃兹尔手中跌落在地的小小黑匣子。匣盖上刻着龙飞风舞的几个火星大字：“绝对武器”。

这究竟代表什么意思？巴克想。他让埃兹尔活了那么久就是为了让对方先去试验武器，这样自己就不必去白白冒险。可惜埃兹尔还没来得及试验到这一件。

也许这一件已没有必要再去试验，他的武器已经绰绰有余。不过这最后一件武器说不定能更加神奇，使他更加万无一失。不管怎么说，这总归对他有益无害。

“好吧。”他对自己说，“我得看看火星人到底怎么设计出绝对武器的。”于是他掀开匣盖。

里面腾起一股轻烟，巴克慌忙把小匣子扔得远远的，生怕这是毒气。

轻烟袅袅向上，向四面扩散，变稠凝聚。云团越来越大，逐渐成形。几秒钟后它终下定形凝固，在小匣上方盘旋飞舞。那云团反射出金属的折光，在暮蔼中显得光华夺目。巴克辨认出这是一张大嘴，上面还有两只一眨不眨的眼睛。

“哈哈！”这张嘴巴说，“原生质！”它向埃竣尔的尸体延伸过去。

巴克举起死光枪，仔细瞄准。

“是安静的原生质。”那怪物咆哮说，一面贪婪地吞吃掉埃兹尔，“我喜欢吃安静的原生质，”于是怪物狼乔虎咽把埃兹尔吃了个精光。

巴克开了枪。爆炸仅仅使十英尺之外的地上出现一个弹坑，从那里又浮升起巨大的嘴巴。“我等了多久啦！”大嘴快活地说。

巴克全身瑟缩，他拼命压制自己内心中的极度恐惧。在控制住自己后，他努力打开力场，让蓝色半球笼罩自己。

但那怪物还是向他逼来，逼得越来越近……

“去！滚开！消失！”巴克尖叫，他的神经开始崩溃。无论他发射任何武器都无济于事，那张大嘴仍在继续逼近。

“我喜欢安静的原生质。”巨嘴在巴克头上不断开合，“但我也喜欢活泼的原生质！”

它一口吞下了巴克，随即又穿透力场的另一面墙壁，朝四方张望，企图寻找很早很早以前火星上那成千上万的原生质个体。






《绝密：野玫瑰计划》作者：不详

丛马译

序

１９５４年１月

深夜，美国科罗拉多州巴克利机场上，一架波音Ｃ－９７运输机，冒着漫天雪花，轰鸣着跃入夜空，倏忽消逝。

塔台内，海军上将巴兹双唇紧闭，似有隐忧，他不能向驾驶这架飞机的维兰德少校机组说明，机舱内的货物，具有无比可怕的杀伤力。在这么恶劣的气象条件下飞行，只会凶多吉少。

飞机到达落基山上空。维兰德少校进入货舱，他要看看舱内的那36个金属罐究竟是什么宝贝玩意儿，值得巴兹上将亲自给他下达飞行指令。

金属罐静静地固定在舱内，仿佛有意以沉默来显示它们的高深莫测。维兰德琢磨不透，只好钻回驾驶舱，一股刺鼻焦臭味传出。

“巴克利机场，我是雌狐０３，驾驶舱失火。”驾驶员拼命呼叫。

没有回答。蓦地，一个不祥念头升入维兰德的脑海。临行前，巴兹上将专门叮嘱，倘若飞机出事，一定要找一个荒无人迹的地方降落。为什么上将要谈这个飞行员的最大禁忌？

一股疾风吹进驾驶舱。“３号发动机的螺旋桨叶片脱落，撕裂了机身！”又一名机组成员惊叫。

“这简直是蓄意谋杀！”维兰德怒不可遏，“狗杂种是叫我们去送死！就近迫降！”

飞机急速下降，渐渐难以控制。群山迎面扑来。

山谷中奇迹般地出现一块平地。

没有时间考虑着陆的技术细节，在离平地十几英尺高时，维兰德果断地关机，切断电路。起落架与机腹几乎同时触地，飞机在剧烈颤抖。

“成功了……！”机组人员一片欢呼，然而维兰德却预感到某种巨大的灾难。昏暗的雪光表明外面这一块平地空无一物，落基山不存在这么一个大平原！他的喉结开始蠕动，本想提醒同伴，却听见一阵噼噼啪啪的开裂声，窗外的白色顿时化成黑水，寒冷刺骨的冰水涌进舱，飞机下沉……

二

１９８８年９月

倘若德克·皮特不在他的女友那儿度过一个销魂之夜，他就不会进入史密斯父亲的那间仓房，发现C—97运输机的起落架和氧气筒；倘若皮特是个粗心大意的人，也不会对这两件东西感兴趣，从而开始追查它们的来龙去脉；倘若负责空中安全的官员能够根据空难记录明确地告诉皮特，落基山确实坠毁过一架波音Ｃ－９７运输机。那么前面提到的秘密飞行，将会永远在湖底保持沉默，而后面的故事，也会是另一种写法。事情偏偏这么凑巧，凑巧让美国海洋及水下事务局的特别行动处处长皮特碰上了。

皮特坐在史密斯小姐的木屋桌边，神情专注地查看地图。他在等待他的朋友、联邦调查局的斯蒂格上校从华盛顿赶来与他会商。

斯蒂格的下巴刮得精光，淡褐色的眼珠透出幽默，模样讨人喜欢，较之五官端正、身材高大、结实有力的皮特，显得少了点阳刚之气。

斯蒂格拉开一个皮夹：“这是空军记载的C—97运输机情况，该机编号‘雌狐’０３，机长是维兰德少校，1954年1月，该机执行从加州至夏威夷的正常飞行，不幸坠入太平洋。”

“扯淡！既然他们认定我送去的起落架和氧气筒为‘雌狐’03所有，为什么不解释一下这两样东西怎么会出现在千里之外的科罗拉多山脉的一个小村庄？我认为，空军的记录，似乎在掩盖某个不可告人的秘密。说明白点，这是一份伪造的记录！”

“真不愧为打捞专家，善于从平静的水面，洞察出水下的秘密。”斯蒂格称赞道。

皮特将文件装入皮夹：“我们最好不要在官方的文件上抠字眼，它只会使我们误入歧途。我建议，我们得自己动脑筋，找出答案。”

“有道理。”斯蒂格十分赞同，“从哪儿入手调查？”

“找拉斐特夫妇了解情况。他们是这儿的老住户，又是史密斯先生的生前挚友，兴许能提供一点有用的情况。”

首先映入皮特眼帘的，是坐在躺椅上阅读平装本惊险小说的马克辛·拉斐特。她年过花甲，头上戴着发套，让人一眼觉得她是一位慈祥的老太婆。她的丈夫利·拉斐特，则佝偻着身子，给一辆平板车的前轴加油。两夫妇见陌生人走进他们的院子，不由抬起头，眼睛中流露出山里人对城里人的那种天然的警觉。

“你好！”皮特首先打招呼，“我叫皮特，是史密斯小姐的朋友。”

“哦，欢迎，欢迎。”拉斐特夫妇一下变得分外友好，“小劳伦可是我们的老朋友的女儿，我们为她的成就感到骄傲。”

皮特与他们很快熟悉起来，一边喝啤酒，一边闲聊有关飞机坠毁的事。

“我们从７０年代便住在这里，当时我刚从海军退休，我是一名潜水员。至于飞机坠毁，好象从未听说过。”

皮特不禁有些失望，便启发道：“听说过一架波音运输机坠毁的事没有？时间大概在５０年代。”

拉斐特夫妇相视半晌，似乎在绞尽脑汁回忆。“没有，绝对没有。”他们的神情很肯定。

“皮特先生，你打听这些干什么？”马克辛纳闷地问。

“我在劳伦的父亲的旧仓房里，看见了一些飞机零件。”皮特说。

“啊，可怜的老家伙，死得真惨。”拉斐特万分惋惜。

“他一定是从某个地方搞来了飞机零件，想发明一点什么。他爱搞发明，结果把自己炸死了，警察只在现场，找到了他的一截指头。来，再喝一杯啤酒。”拉斐特坚持道。

皮特告辞，走出了拉斐特夫妇居住的小村庄，来到湖边。他的心沉甸甸的，调查一无所获，难道是自己在异想天开？他沿湖边散步，放眼波光粼粼的湖面。见几只小鸟在翻飞，蓝幽幽的湖水浩渺无边。大自然的鬼斧神工实在太神奇，居然能在万山丛中，筑起这么一块大明镜。

“喂，老伙计，你发什么呆？”一声吆喝，打断了皮特的神奇遐想。循声望去，只见斯蒂格蹲在一个岩石上垂钓。皮特走近，眼瞅着水面上的浮标，突发奇想。“浮力！”他兴奋地吐出这个字眼。

“什么浮力？”斯蒂格觉得好笑。

“氧气筒与起落架尽管作用不同，但在水里却有相似之处，就是浮力！”皮特真想一头扎进水底。

三

南非彭布罗克火车站

帕特里克·福克斯先生在南非彭布罗克火车站附近的一家小酒巴坐定，几杯酒下肚，人已半醉，他觉得自己象刚做完一场噩梦。一小时以前，他在火车站的一辆豪华专列内，会见了大名鼎鼎的南非国防部长德瓦尔将军及其助手、情报部长齐格勒上校。他们要他执行“野玫瑰行动。”

福克斯早年加入英国海军，当过轮机部主任、总机械师，还担任舰长多年。退役后，便在南非纳塔尔购置了一座农场定居，厮守妻子儿女，颐养天年。

“这个计划太邪恶，与恐怖主义行径毫无区别。”他对德瓦尔将军说。

“你错了，舰长。”德瓦尔部长说，“我们只有转移国际舆论对南非黑人的同情，才能使我们的政权生存下去。”

“黑人当政对我并无什么坏处，我为什么要破坏他们的事业？或者说，为什么要去伤害支持他们的美国人民呢？”福克斯反驳道。

“你呀，你呀，”部长点燃雪茄，将福克斯退回的“野玫瑰行动”蓝本收进皮夹，“倘若黑人掌权，所有个人财产、农场、商店、银行都将被没收，象你这样的人，将成为他们的革命对象。一个专制的部落制政府，会把南非浸泡在血泊中。”

“危言耸听！”福克斯对德瓦尔的警告嗤之以鼻，“即使我们预见到最坏的结果，人们也不会原谅‘野玫瑰行动’！”

“我不需要道德审判！”德凡尔板着脸，冷漠地结束了这场毫无结果的会见，“这个计划行不通，我放弃它。我只请求你，不要把这件事张扬出去。”

此时，福克期注视着杯内冒泡的啤酒，还在回味他刚才读到的绝密文件的细节。说心里话，他十分钦佩德瓦尔丰富的想象力。只有象他这样的天才恶棍，才能编制出“野玫瑰行动”这种荒唐透顶的计划。他摇摇头，他准备把刚才的所见所闻埋葬心底：“见鬼去，操他妈的‘野玫瑰行动’！”

于是，南非国防部的电脑人才库反复推荐过的执行“野玫瑰行动”的最佳人选福克斯舰长，便半带醉意地晃出小店，发动汽车，连夜打道回家。

他不知道，罪恶蓄意制造的灾难正等着他。……

当福克斯赶回农庄的时候，空气中弥漫着农场工人及家属的尸体被烧焦的恶臭，秃鹫在疯狂地抢食儿童的尸体。福克斯以为走错了地方，他那可爱的家园，怎么转眼化为尸骸遍地的一片焦土？

福克斯冲破警察布置的警戒线，站在院落中央，发狂地大吼；“上帝呀！这是谁干的？谁干的呀！”

他扑向院中毛毯罩住的三具尸体，那是他的妻子迈尔娜、儿子朱尼奥和女儿詹妮。

一位警探用强有力的胳膊阻拦住他：“别看了，请记住他们活着时的模样吧。”

“告诉我，是谁干的？”

“从现场留下的大量ＣＫ－８８冲锋枪弹匣以及尸体判断，是非洲革命军蓄意进行的一次袭击。”

“非洲革命军？”福克斯似乎一下安静下来。他拖着沉重的步履走向废墟。他无法接受这场悲剧，他仿佛看见，他在离开前，三位亲人正朝他招手，工人们冲着他友善地微笑。

残阳如血，福克斯霎时苍老了许多，他双手捂脸，突然蹲在地上，发出令人心碎的哀嚎。

四

清晨，泰伯湖面寒风刺骨。皮特向斯蒂格扬扬手，从小船上翻身落入湖水。

昨天，他们经过长时间的大面积搜索，终于从水下电视摄像机的监视仪中，看见了静卧在湖底若干年的波音运输机。

皮特的手触摸到了机身，一种欣喜之情涌上心间。他游到机舱破碎的缺口，打开潜水灯钻了进去，首先看见的是一堆金属罐。皮特穿过货舱，进入驾驶舱。椅子上四具白森森的骷髅，模样狰狞，但依然保持着临终时一刹那间的姿态。皮特不忍多看，把一个文件夹塞进随身带来的防水包，再度退回货舱。他冷丁发现，有几个金属罐压着一只人腿，与飞行员不同的是，这具尸体完全没有腐烂！

虽然冰凉的湖水使得皮特的意识变得混沌不清，然而他还是正确地判断出，这具尸体决非机组人员，而是在飞机失事若干年后进入货舱的。皮特翻动着这具尸体，他看见，此人的食指不见了。霎时间，皮特猛省，脑子里轰鸣着响起一句说：“……警察只在现场，拣到了他的一根指头。”皮特本打算进一步检查，却发觉自己的四肢逐渐麻木，如不赶快浮上水面，飞机残骸内将再增加一个牺牲者。他急忙钻出货舱，一踩水，游上湖面。

皮特被拉上船，脱掉潜水服，喝了一大口热气腾腾的咖啡，才缓过气来。他和斯蒂格来到劳伦的小木屋，皮特开始讲述他在水下的发现：“货舱内共有３６个金属罐，不知装的是什么。”

斯蒂格皱着眉头，究竟是什么宝贝玩意儿，值得用金属罐装载。未必是原子武器？黄金？

“更有趣的是，我在货舱内，发现了老查利的尸体。”

“你说的什么？”斯蒂格大吃一惊。

“是的，我相信我的判断力。”

说话间，文件夹内的纸页已经烘干。尽管有的字迹已经变得模糊不清，然而皮特和斯蒂格，还是猜出了这些文件的大意。

这架代号为“雌狐０３”的飞机，于１９５４年１月２０日，由海军上将巴兹下令，飞往太平洋中的朗格罗地区。这次飞行任务代号为ＩＡ，意即最高机密。

弄清了这一切后，皮特和斯蒂格却陷入深思。为什么这次飞行会被搞得如此神秘？为什么有人要散布一系列假情报，炮制假文件？当时执政的艾森豪威尔政府，究竟在掩饰什么见不得人的秘密？

五

彼德·德瓦尔部长合上那叠有关福克斯农场大屠杀的报告，抬起头神情黯然地说：“我十分遗憾，我们的队伍未能逮住那些罪恶滔天的野蛮凶手，福克斯先生。”

福克斯坐在国防部长对面，往烟斗里塞烟丝。“只有一个人罪恶滔天，”福克斯怒火满腔地说，“那些血洗我全家的人，无非在按他的旨意办事。”

“谁？”德瓦尔部长显得十分惊讶。

“卢桑纳！我非宰了他不可！”

“这，”国防部长沉吟半晌，“可我尚无证据证明这次屠杀是他下的命令呀！”

“我已认定是他。凡是非洲革命军的一切恐怖活动，都要由他负责。”福克斯倔强地说。

德瓦尔心中暗暗高兴，老头儿的犟脾气上来了。看来，一切都在按计划顺利实施。

“可我能为您做什么呢？卢桑纳有美国人作后盾，我们拿他没办法。”国防部长说，脸上露出为难的神色。

“我决定参加你们的‘野玫瑰行动’！”福克期斩钉截铁地说，“为了替家人报仇，为了替一切无辜的死难者报仇，叫我赴汤蹈火我也在所不辞！”

“‘野玫瑰行动’？”德瓦尔部长昂头大笑，他站起身，走到窗前，眺望一眼那片包围着首都开普敦的林海，然后回头说，“舰长，我理解您的心情，至于报仇，我想总会有机会。‘野玫瑰行动’是一个畸型的设想，我已把它锁进了国防部的秘密文件柜。”

福克斯叭地一下，将烟斗在部长的桌上敲断：“想不到你原来也是一个胆小鬼！我的农场只是挨了头一刀，如果不制止卢桑纳这伙土匪，整个国家就会血流成河！”

“您干吗非要执行‘野玫瑰行动’呢？”德瓦尔问。

“因为只有这样，才能彻底消灭卢桑纳及其外国支持者。虽然这个计划太不道德，但是，我是后发制人，我问心无愧！”福克斯情绪非常激动，全身都在发抖。

“这个风险太大了。”部长冷冷地说。

“将军！”福克斯几乎要跪下去了，“我求求您，我会成功的，会成功的！”

就在国防部长办公室的楼下，齐格勒上校在自己的密室中来回踱步。他感到自己的良心，已被桌上那一堆福克斯农场血案的现场照片撕碎了。作为一名军人，他并不惧怕，更不会拒绝在战场上与自己的敌手真刀真枪对搏厮杀；作为一个情报军官，他更不反对千方百计地达到消灭敌人的目的。但是，作为一个有良心的人，他却坚决反对以牺牲平民来获取战场胜利。现在，他从照片上看到了国防部长的杰作，何等残忍的场面！那一具具饮弹身亡的尸体，那一个个被烧焦了的儿童残骸，还有詹妮那张惨白、美丽的脸，无不在折磨他、拷问他：“哦，上帝！我该进地狱。我有罪，是我推荐的福克斯！”

这时，桌上的内部通话蜂鸣器响了。齐格勒整整衣冠，上楼去见德瓦尔。

“通知你控制的双重间谍埃玛，将‘野玫瑰计划’卖给非洲革命军，”德瓦尔对齐格勒下令道。

“为什么？”齐格勒大吃一惊。

“难道一块小乳酪就能钓卢桑纳这条大鱼？为了证明这份情报准确无误，埃玛开价应是两百万美元。”

六

一架东方航空公司的喷气式客机，载着皮特和几十名乘客，朝弗吉尼亚州的列克星顿市飞去。皮特闭着眼打盹，脑子特别兴奋。贾维斯虽高居国家安全局长，但真够朋友，不仅在总统那儿请来了手谕，而且还详细地告诉了当年的海军上将巴兹的地址。

下了飞机换乘汽车，颇费了一番周折，才到了一座古色古香的小镇。皮特没有心思欣赏这儿的独特风光，顺着标志牌的指引，走上一条通往田野的碎石路。路的尽头，便是“静泊”旅舍了。

皮特进了店，向女招待说明来意。女招待进去通报，传出的话是要等到夜晚，在旅舍后面的一座小丘上见面。皮特无奈，只好草草吃了一顿晚餐，主人的意思是不可抗拗的。

眼看月挂中天，皮特信步来到后院。出了门，只见一座水塘，反射着满天月华，这种景色可谓摄人心魄。正当皮特陶醉之时，猛然觉得有人出现在他的身后。

“是巴兹上将么？”皮特随意问。

“把手举起来！”巴兹粗鲁地喝令。

皮特乖乖从命。

巴兹走近，掏出皮特的证件，打开电筒查看一阵，然后说：“可以把身子转过来。”

“为什么要开这个玩笑？”皮特回身，不解地盯着上将手里的左轮手枪。

“因为你掌握了一个本应彻底埋葬的秘密，我不可不查证你的真实身份。”

皮特笑了：“现在该放心了吧。我不但有证件，而且调查得到总统的亲自批准。”

“是的，我刚才与你的上司通了话，二次大战时，他是我的一名部下。说吧，你是否真的发现了‘雌狐03’的残骸？”

“是的，我有录相带作证。”

一种难以名状的表情，霎时笼罩着巴兹的脸，看上去仿佛蒙上一层死灰。

“不可能，飞机是在太平洋上空失踪的。我们四处寻找，都毫无结果。”

“因为你们在一个错误区域内寻找，上将。现在，飞机就躺在科罗拉多洛基山脉中间的一个叫泰伯湖的湖底。”

“这么说，飞机连州界都未飞出？你看见飞机上的货物了吗？”巴兹急迫地问。

“你是说，货舱内的那些铁罐？都在里面，上将，铁罐内装的是核武器吧？根据我们的调查，飞机本应飞到南太平洋的比基尼岛，参加当时进行的氢弹试验。”

的确，这些铁罐最初是用来装运海军核炮弹的。但是，在“雌狐０３”失事的那天，这些东西却另有他用。巴兹象一尊蜡像那样呆立不动：“你可以这样说，‘雌狐０３’及其机组人员，无非是一种载体。”

“载体？”

“一种瘟疫载体。”巴兹缓缓地说，“那些铁罐里装的是‘末日生物体。”’

“末日生物体’，”皮特定定神，重复这个可怕的字眼，“它意味着世界末日？”

“这个词用于描述这种武器恰如其分。这种武器具有极其复杂的生化含义，我们只能简单地将其命名为‘ＱＤ’，即速死之意。”

“这究竟是怎么一回事？”皮特只觉嗓眼发干。

巴兹将目光射向广阔而深邃的夜空，似乎在召回那早已逝去的记忆：“三十五年前，一位叫约翰·威特立的微生物专家，制造出了一种人工生命体，它可以产生一种无法查明与确认的病菌体，人或动物只需与之接触几秒钟，身体的主要器官就会腐烂，三至五分钟必死无疑。”

“难道比神经毒气还厉害？”皮特以为老巴兹言过其实，故意骇人听闻。

“在理想的条件下，神经毒气也相当厉害。但是，一旦出现大气扰动，例如狂风暴雨，它的效力就会大大削弱。然而，如使用ＱＤ，则勿需考虑这些因素，它将在使用地区产生一种无法控制的瘟疫。”

“眼下是什么时代？人类还会在某种瘟疫面前束手无策？”皮特颇不以为然。

巴兹并不理会皮特的讥讽，继续叙述道：“一般说来，只要查明和确认了造成瘟疫的微生物体，采取大规模消毒、注射抗菌素和血清蛋白，就可抑制或减缓瘟疫的蔓延。可是，在今天的地球上，还没有任何一样东西可以打败ＱＤ。一旦它在某个地方流行开来，就会无法收拾。”

皮特觉得脊背开始发凉。从老人的叙述中，他才知道ＱＤ所以在科罗拉多装上飞机，乃是因为洛基山地区一直是美国最主要的生化武器生产基地。巴兹的目光，从皮特的脸上扫向山丘下那片遥远的灯海。“１９５４年３月，”老人继续讲道，“我们在比基尼岛进行氢弹爆炸。我被指派去主持威特立博士的试验，因为我是海军的火力专家，同时，这次试验也是由海军出资的。我们认为，用氢弹试验来掩饰ＱＤ试验最恰当不过，全世界都关注着氢弹。我们选择了比基尼岛附近的朗格洛岛作为试验场，试验共分两个阶段，我们先用某种装置，在朗格洛岛散布雾状ＱＤ，接着，我们打算用军舰主炮，将ＱＤ炮弹射上海岛。第二阶段的试验并未进行。”

“因为‘雌狐０３’未能按时把炮弹运到？”皮特接嘴道。

“不是，而是第一阶段的试验，使我们真正明白了ＱＤ的厉害，不敢再搞下去了。”

“快讲，上将，当时出现了什么？”皮特急得心头咚咚直跳。

“从表面看，朗格洛岛依然如故。”巴兹说到这里，声音低沉下来，“白色的沙滩，棕榈树迎风招展，但我们放在岛上的动物转瞬便咽了气。我坚持让威特立博士领导的小组，三个星期后才上岛。他们穿着防护服，戴了防毒面具，可是几分钟后，他们也一命呜呼。”

皮特几乎无法掩饰内心的惊恐：“这怎么可能？”

“博士本人也不知道他造出的微生物有那么厉害。举例来说，其它种类的致死因子随着时间逐步消亡，而ＱＤ则相反，时间越长，效力越高。它们是如何穿透了科学家们身上的防护服，恐怕永远也无从知道。”

“你们收殓了威特立等人的尸骨吗？”

“没有。”巴兹变得忧伤万分，“ＱＤ的可怕瞬息杀伤力，仅仅是事情的一半。最令人恐惧的是，ＱＤ拒不消亡，它的菌杆可以形成超抗体的孢子穿透地面，它们有着惊人的寿命。”

皮特沉思一阵，说：“３４年过去了，我们大概可以上岛去了吧？”

巴兹变得颓然倦怠：“我最乐观的估计是，在今后３００年内，凡上岛者休想生还。”

七

美国马里兰州切萨匹克湾

当帕特里克·福克斯乘出租车来到美国切萨匹克湾的福布斯船舶拆修厂的大门时，离天亮只有两小时了。他从门房的拱形窗户递进一个小本子，一个穿制服的门卫从电视机前转过身子，打着呵欠查验了证件，然后把小本子还给福克斯。

“欢迎您到美国来，舰长。我们的老板一直念叨着您呢。”

“货到了吗？”福克斯讨厌门房的多嘴多舌。

“在东码头。”门房赶紧回答。

福克斯进了厂区。一股清爽的海风吹来，夹带着浓烈的鱼腥味。福克斯深吸一口，精神为之一振。

在空无一人的船坞上朝前走一百米，一个庞然大物赫然耸现。福克斯从跳板爬上似乎是无边无际的甲板，熟练地穿过钢铁密宫，上了舰桥。

晨曦抹亮了海湾的东方，残破不全的船体变得清晰可见。“嘿！您这个好家伙，”他对着空荡荡的甲板大喊，“又可以大显身手啦！”

这是赫赫有名的美国战列舰，然而它却被海军当作废铁卖了。眼下，它的真正主人是南非国防部，只是这一真实情况无人知晓罢了。

八

南非的某个丛林深处，是非洲革命军的秘密营地。卢桑纳将军迅速将渔竿抛下河水，静待鱼儿上钩。

“真想不到您还有闲情钓鱼。”卢桑纳的参谋长麦塔奇打趣地说，手上拿着“野玫瑰行动”纪要的大信封。

“您打算怎么处理这份情报？”

“这是无耻的诈骗，埃玛开价２００万美元，太可怕了。”麦塔奇说，这份情报只是说南非将对某大国实施一次重大恐怖袭击，南非政府真的这么傻？麦塔奇一脸疑云。

“假如德瓦尔真的孤注一掷呢？”

“他怎么行动？”

“这个问题只能随着２００万美元的支付而得到解答。”卢桑纳明亮的眼睛紧盯水面上的浮标，“如果这次恐怖活动导致了重大伤亡，那么受到袭击的国家就会被迫停止对我们的支持。我以为，袭击的对象将是美国。”

“看来，我们非得花这笔钱了？”

“是的，”卢桑纳笑笑，半是幽默半是狡黠，“不过，你得设计好交钱的方式，必要时干掉埃玛，这叫两全其美。”

说话间，平静的河水突然激起浊浪，一个棕色的巨大怪物从浊水中昂起头，张开大口便要吞噬卢桑纳，这是一头模样狰狞的巨大鳄鱼。

“哒哒哒……”一排子弹射向鳄鱼，无情地穿透了它那厚厚的甲壳。鳄鱼狂翻身子，缓缓沉入水中。

卢桑纳的警卫救了他一命。

托马斯·麦塔奇买了入场券，走进游乐场。在南非每逢节假日，这儿就人山人海。狡猾的埃玛执意要在这里“一手交钱，一手取货”。

麦塔奇朝鬼推车游戏地点走去。

麦塔奇手上提了一个篮子，上面覆盖一层碎冰，底下却藏了２００万美元现钞。他将选择时机，在取到情报后用碎冰锥干掉埃玛。

上了鬼推车，前面是一对热恋的男女，女的粘乎乎地朝男人的怀里钻。管车的老头给这对男女和麦塔奇各自安上一根保险横杆，一使劲，小车箭也似地射了出去。前面那对男女一阵惊叫，麦塔奇却在想，这个埃玛在哪儿呢？一分神，冷不防那个老头一下跳进麦塔奇乘坐的车斗内。“我希望你能喜欢这个游戏。”老头儿说。

麦塔奇知道，这是乔装后的埃玛。这个狡猾的魔鬼。

埃玛的手在麦塔奇身上一摸，说：“亲爱的朋友，你没带武器来，的确相当明智。”

我们又该下赌了，麦塔奇暗想。他紧紧拎住篮子，用公事公办的腔调问：“你带来了情报吗？”

“你带来了２００万美元吗？”鬼影似的老头儿反问道。

此时，小车正飞速地向前冲。几个大木桶从头顶上滚动着砸下来，在离他们脑袋几寸高的地方又被猛然拉住。麦塔奇被这种挖空心思的刺激搞得神智发昏，难怪埃玛会选择这么一个地点做买卖。

“钱……在篮子里。”迟疑片刻，麦塔奇还是说。

埃玛掏出一个污迹斑斑的信封：“你的老板会发现这个信封有多么重要。”

麦塔奇掏出信件，粗粗地浏览。这时，两个面目可憎的巫师，身上泛着令人毛骨悚然的阴光，一下跳上车来，他们身上藏的扩音器传出凄厉的鬼叫声。埃玛对这两个蜡面怪物并不回避，只管打开篮子在微光下辨识钞票的真伪。两个巫师在暗泉边跳下车，隐入草丛中，小车呜叫钻进山洞。

是时候了！麦塔奇抄起碎冰锥，朝着埃玛眼窝的位置猛扎下去。可是锥尖没有扎进间谍的眼窝，而是刺在他的头骨上。就在这千钧一发之际，一个长胡子魔鬼从斜刺中窜上车来，手里挥动一把钢叉。

埃玛痛得惨叫一声。麦塔奇不顾一切地一拳击去，手腕刚好打在魔鬼的钢叉上，吧的一声腕骨折断。

埃玛与魔鬼同时跳车，带走了一篮子钞票。

麦塔奇捏着鲜血淋淋的手腕，懊恼不已。

九

一架莫桑比克的国际航班，在一条极少使用的备用跑道上停下。身穿白色长大衣的行李员，把舷梯接到货舱门口。黑暗中，只见一个人影从货舱钻出，拖下一个包裹，然后悄悄坐上行李车。行李员把舷梯移走后，飞机重新发动，背对杜勒斯国际机场的停机大楼，缓缓滑向主跑道。

行李车载着神秘的货舱乘客，从机场的维修厂侧门通过，开向一辆等在黑暗中的轿车。神秘人物钻进汽车，车子便快速开走。直到进入城区，非洲革命军领袖卢桑纳才松了一口大气。

“这样的旅行，真是委屈你了，将军。”司机竟是斯蒂格。

“没关系。我是南非国防军的暗杀对象，只配蹲货舱。感谢你们的精心安排。”卢桑纳哭笑不得。

斯蒂格歉然一笑：“不过，贾维斯局长还在办公室恭候您的光临，这种规格的接待，姑且算是一种补偿吧。”

国家安全局局长载尔·贾维斯听完了卢桑纳的叙述，又浏览了一通情报，轻松地笑了：“将军，你过虑了，所谓的‘野玫瑰行动’，充其量是一种把戏。”

“一种把戏？我万里迢迢把花了２００万美元搞来的情报交给您，竟只得到这么一句评论？简直是胡说八道！”

贾维斯并不因卢桑纳的粗暴而生气，心平气和地解释道：“凡是具有一定军事规模的国家，都设置了一个专门部门，其职责是广泛地设想各种非常事件，制订预警应急方案，然后存入电脑。一旦某些事情的确发生，人们才会启用它。”

“您的意思是‘野玫瑰行动’也属此列？”卢桑纳的语气充满尖刻的指责。

“在未获得这一行动的全部真实细节之前，我只能这样看待。”贾维斯还是不紧不慢地说，“我可以断定，南非国防部针对世界一半以上的国家，都作了假想敌人入侵的应急计划。”

卢桑纳愤怒地站起来：“我未料到您竟是个头脑发昏的官僚！”

贾维斯有些生气了。“将军，直言相告，在我们五角大楼的电脑中，还有比这个东西更难以置信的计划。我们有如何颠覆世界各国政府的方案，就连我们的伙伴也不放过。我们甚至还拟定了抗击加拿大、墨西哥的突然入侵计划，有如何使用核武器的种种方法。”贾维斯站起来，“中国人有句古老的名言，不要杞人忧天。我想，无论您去哪个情报机构敲响警钟，您也只能得到与我的毫无区别的回答。”

卢桑纳气得浑身发抖，恨不得一脚踢翻这个安全局长。但他不能这样做，他攥紧拳头，一言不发地把头扭过去，注视着窗外，努力地平抑自己的怒火。半晌，才用几乎是乞求的声调说：“局长先生，我恳请，为了我们的事业，同时也为了美国的利益，查一查‘野玫瑰计划’，哪怕只做一点探寻。”卢桑纳几乎泪光盈盈。

十

海军上将詹姆士·桑德克尔是位矮胖子，满头火一样的红发丛生。他身上战伤累累，性情乖僻，喜怒无常。他从海军退役后，登上了国家水下及海洋事务局局长的宝座。在短短的七年时间，他将这个本是无关紧要的部门，发展成了拥有五千多名科学家与工作人员的庞大机构。在每年四亿美元的支撑下，他使海洋科学有了长足的进展，取得了与航天科学齐驱并驾的地位。

此时，他取下咬在嘴上的大号雪茄，用审视的目光挨个儿打量坐在会议室的皮特、斯蒂格以及沃尔特·巴兹：“我觉得，虽然五角大楼对皮特处长呈上的报告不感兴趣，但是报告所涉及的问题，以及飞机残骸照片，会吓得他们坐卧不宁。”

皮特说：“我在打报告的时候，对于‘雌狐０３’与ＱＤ工程的联系一无所知。但访问了巴兹将军后，我感到事情的复杂性远远超过了我的推测，因而特地邀请巴兹将军赶到此地，向您报告。”

桑德克尔向巴兹说：“老家伙，你是最清楚内幕的人，您怎么连参谋长联席会议都蒙骗了？”

“因为我在艾森豪威尔总统的直接授意下开展工作。在威特立博士不幸死亡后，我向参谋长联席会议打的报告，诈称试验完全失败，因为我再也不敢继续干下去了。五角大楼的人只知道这是一种费用低廉的有关生物化学战武器的试验，无论试验的成败与否，他们都不觉得有任何良心上的不安，因而对我的报告，并未提出异议。”巴兹看一眼皮特，“现在事情严重了，皮特先生的偶然发现，便使我让这个秘密永远埋葬的愿望彻底落空。现在，我不得不冷静地想一想这种后果。速死病菌的厉害之处在于目前尚无任何技术可以抵消它的致命功效。举例说，如果在曼哈顿岛上施放５盎司的ＱＤ，在四个小时内，岛上９５％的人就会丧命，哪怕３００年后，人们也不敢上去。如果用飞机或火箭把足够多的病菌撒遍北美各地，那么直至２３００年，整个大陆也将是一块毫无生气的蛮荒之地。”

“真的没有东西可以遏制这该死的QD？”斯蒂格问道。

“应该说有。”巴兹回答，“QD只能在高密度的氧气环境中生存，我想，把它丢进水里，它就会象人一样窒息而亡。”

皮特想了想，说：“你说只有威特立一个人才知道如何生产ＱＤ？”

巴兹淡淡一笑。“我严令任何人不得保留有关ＱＤ的资料。为此，我毁掉了博士留下的全部数据，篡改了与工程有关的所有指令，甚至还改变了‘雌狐０３’飞机的飞行指令。”巴兹开始微微喘息，掏出手帕擦了擦秃头上的晶晶汗粒，“仅有少量文件躺在五角大楼的密室内，上面加盖了ＦＥＯ字样。”

“ＦＥＯ？”

“仅供后人查阅之意，”巴兹解释道，“这些文件标明了启封时间，就连本届总统也无权查看。因此，有关QD的卷宗，须到２５５０年才能公诸于世。艾森豪威尔希望，到了那时，我们的后代不会大惊小怪。”

“您干吗向我们透露这么多机密？”桑德克尔问道。

“我希望你能够彻底消灭它。就是说，把ＱＤ铁罐丢进深海埋葬，千万别让它危害世界。这样，我的良心才会得到解脱。”

“哈哈，伙计们，巴兹老将军为我们提供了一次充当人类救星的机会。”桑德克尔说，“各位，就这么定了！”他嘴里喷出浓烟。

斯蒂格冷冷地插了一句：“既然水能杀死ＱＤ，干吗不让它呆在湖里？”

“我担心外人一旦发现它，会处置不当，造成不可挽回的后果。”

“有人，就是说，除了我以外，还有人进入过飞机。”皮特说，“我在货舱内发现了一具并非机组人员的尸体，我所以这样肯定，是因为机组人员已变成一堆白骨，而这具尸体则皮肉尚存。这具尸体，实际上就是我的女友的父亲。”

“什么？”巴兹好象被人踢了一脚似地站起来，接着又倒在椅子上，他双手捂脸，用几近乞求的声音说，“皮特先生，我以亿万生灵的名义，请求你赶紧把ＱＤ捞起来！”

十一

大雪飘飞，四野银装素裹，衬得泰伯湖更似一块巨大的明镜。身着保温服的潜水员，已在湖底切断了飞机的尾部与机翼，粗大的吊索套住了机身。

岸边，一字排开五口棺材，空军的收尸队员准备装几十年前遇难的战友尸骨。

斯蒂格搀扶着巴兹上将走下直升飞机的舷梯。上将心脏病复发，但他拒绝了医生的劝阻，坚持要到现场，一来为维兰德机组致哀，二来要亲眼看看几十年前的那桩秘密如何重见天日。

打捞行动的总指挥当然非皮特莫属。他伸开手臂，朝塔式起重机司机发出信号。两台机器一起工作，起重臂伸向湖面，几根钢索慢慢拉直，发出轻微抖动。

“飞机已被拉出淤泥。”皮特收到水下潜水员的报告，兴奋地向大家传达。

寒风透骨，现场的人却心如火燎。

巴兹上将觉得自己又回到了许多年前的那个多雪的夜晚，他无法把记忆中的维兰德少校率领的机组，与眼前那堆即将出水的白骨联系起来。他开始感到胸膛一阵灼热，心绞痛又发作了。

机身顶部那个蓝黄相间的国徽显得格外醒目，“雌狐０３”号飞机活似一头砍断了鳍尾的巨鲸。巴兹看见了机身的那道裂口，一句话也没说。尽管他明白，那就是失事的原因。

一架巨型直升飞机悬空不动，两个钩子慢慢垂下，被连接到起重机的钢索上。直升飞机与起重机同步工作，拖着哗哗淌水的飞机残骸移向岸边。飞机卸下残骸，擦着人们的头顶飞开。

皮特做了一个手势，示意上将应第一个登上飞机。巴兹进入货舱，绕过金属罐，走到驾驶舱门口，脸色顿时发白。“我不能看他们。”他痛苦万状地对皮特说，然后挪开。

“好的，请您呆会儿去清点弹头。”皮特朝收尸队一挥手。他们进入驾驶舱，不一会便用军毯裹住四个人的遗骨，走了下来。

皮特与斯蒂格开始翻查以前被金属罐压住的老查利的尸体，令他们惊奇的是，尸体不翼而飞。

“这是怎么一回事？”斯蒂格诧异地问。

“哼哼，”皮特嘴角一阵冷笑，“我全明白了。”

忽然，他们听见背后传来一阵艰难的喘息，巴兹上将大汗淋漓，难以忍受的痛苦扭曲了他的脸庞。

“将军，您怎么啦？”皮特急切地问。

“那些弹头……弹头。”巴兹说。

“不都在这里吗？”斯蒂格说。

“不，不，我数了一遍，只有２８个。”

“原先是多少个？”皮特的脸色苍白。

“３６个……皮特先生，应有３６个呀。”巴兹晕过去了。

国家水下及海洋事务局大楼，是矗立在华盛顿Ｄ·Ｃ东郊山坡上的一幢管状大厦，它有30层高，全由绿色的反光玻璃装修。

詹姆士·桑德克尔的办公室坐落在顶层。此时，他正坐在巨大的办公桌后面批阅文件。

专用电话响了，桑德克尔按下小型仪表盘上的一个按钮，启动了全息电视摄相机，与皮特本人一模一样的三维彩色图象，出现在办公室中央的屏幕上。通过卫星发来的皮特的形象及其声音，一点儿也不失真。

“沃尔特·巴兹的病情怎样？”桑德克尔焦急地问。

“经过丹佛陆军医院的心脏病专家抢救，已稳定了他的病情。”皮特回答道。

“弹头处置得顺利否？”

“斯蒂格已用卡车将它们送到利德维尔，再用船只将其送往旧金山海岸。”

“好。我已命令太平洋海岸考查船作好准备，把它们抛到大陆架以外１万英呎深海底下。”桑德克尔犹豫了一下，终于问起他最担心的那个问题，“那８个弹头有无着落？”

从皮特阴沉的脸上，桑德克尔知道事情不妙。

“将军，我们用了各种仪器，对湖底进行了拖网式的搜查，仍然一无所获。”

“皮特，看来我得马上向五角大楼和国家安全局报告，要坚决找到它们。”

十二

正午，太阳照得人暖洋洋的。马克辛·拉斐特在屋前晒衣服，她看见皮特走来，便笑了。一阵风吹过，皮特的风衣却搭在手臂上，这令她困惑不解。

“你好，拉斐特太太，利在家吗？”

“在家。”利·拉斐特坐在桌子边，起劲地挫一截水管的毛口。

皮特主动拖过一把椅子，坐在他对面。

利·拉斐特头也不抬地问：“听说你在湖里捞起了一架飞机，就是你以前向我调查的那架吗？”

“是的，我还想请你回答，你为什么要杀害你的朋友查利·史密斯？为什么要在几天前从货舱偷走他的尸体？”

利抬起头来，眉毛打皱是他的唯一反应：“你在说什么呀？你疯了吗？”

皮特坦然地一笑：“需要我推理吗？狡猾的乡巴佬？”

利无言地看着皮特，搓了搓双手，颇有一番其奈我何的意味。

“你们两个人，在未发现湖底的飞机前的确十分要好。你们后来认为，你们在湖底发现的东西肯定十分值钱，于是就分赃不平，酿出一桩谋财害命的悲剧。”

利歪头瞧着皮特，点燃雪茄，说：“讲呀，我很感兴趣。”

皮特并不示弱：“好吧，先从第一章讲起。查利·史密斯是位天才发明家，他发明了一个自动渔竿，于是与你一道乘船进湖试验性能。巧得很，他抛下的渔钩没有钩上大鱼，却拉起一个飞机的氧气筒。于是他和你猜测湖底可能有东西，紧接着，你们决定，到湖底去查个明白。潜水对于你这个海军的老潜水员并非难题，你发现静卧湖底的竟是一架波音运输机，尤其使你惊奇的是，飞机内还有一些金属罐，里面装的什么东西？很可能价值连城。我可以断定，当你独自一人在水下时，就萌发了杀死查利，独吞财宝的念头。”

利·拉斐特看来并不害怕皮特，他一直面带微笑。

皮特继续推论道：“我一直不明白的是，那个起落架与金属罐，你们两个老头儿是怎样弄上岸的。假如我到了你的年纪，有你们一半的气力，我就心满意足了。”

“年轻人，你又低估了两个老家伙。”利说，“查利设计了一个小型爆炸装置，炸掉了机舱门，我潜入水下，用钢绳套住罐子，查利开动汽车，就把金属罐拖上来了。至于起落架，当然也是用同样办法弄上来的。”

皮特嘲弄道：“然而东西弄上来后，你们才发觉，它不过是一些一钱不值的海军用的旧炮弹。”

“你又低估了两个狡猾的退伍老军人。事实上，查利一眼就认出，这是一种特殊类型的毒气弹。它与照明弹一样，升到一定高度，就炸开一张降落伞，再放出一大片致死的毒剂。”

皮特暗暗吃惊。

“其实，查利已旋开了弹头，看了看内部。”

上帝呀，皮特暗暗叫苦，几乎绝望了：“炮弹现在何处？”

“我把它卖了，卖给了法兰克斯武器公司。这个公司做国际军火大生意，可它的经理奥维尔·马普斯，却吝啬得象个小五金店老板。每颗炮弹只出价５千美元，你知道，我一共得了４万美元。”

“为了独吞，你就杀了查利？”

利点点头：“他认为自己的功劳大于我。顺便问一句，你是怎么推测出我是杀人犯的？”

“你犯了两个致命的错误。第一，你未能妥善地处理好氧气筒与起落架，让它们留在了老查利的仓房。第二，你不该在知道了我潜入水下发现了老查利的尸体后，又去干了移尸的蠢事。倘若你不干后一件事，我即使怀疑，也没有证据。要知道，在这个地区，只有你具有这种高超的潜水本领。告诉我，你把老查利藏在何处？”

利神态安详，一心一意地锉铁管毛口，哪象一个杀人犯？

皮特正寻思间，冷不防一支冰凉的枪管，顶住了他的后脑。

马克辛·拉斐特站在皮特身后，笑着说，“这个问题应由我来回答，干吗老缠住他？不过，这个秘密你至死也不会知道。”

利抬起头来：“杀人并非我的专长，而是她的杰作。别小瞧了这个老婆子，她可以把你从５０米远抛来的铜币打成两瓣，弹无虚发。是她干净利落地在老查利的心脏上穿了一个小洞，真的，一点痛苦都没有。”利这样说，还故意叹了一口气。

马克辛·拉斐特得意地笑了，笑声显得十分邪恶。

皮特懊恼不已，怎么忘记了这个女人。真该死。

“砰！”一声枪响，皮特脚下的地板立即炸开一个洞，呛人的硝烟腾起。

“这无非是告诉你，我亲爱的夫人的老式温切斯特尔连发步枪是上了膛的。我们不愿在电椅上度完余生。”

皮特慢慢掉过身子，面对枪口，缓缓地抬起了风衣：“这叫我吃惊，没想到夫人还有这一绝招。夫人，你难道不看看后面？”

就在马克辛朝后分神的刹那间，皮特避开了枪口，与此同时，藏在风衣内的毛瑟手枪发了火，巨大的冲力将拉斐特夫人击倒在门外。皮特只觉耳畔一阵风响，铁管斜砸在肩上，他回身，又一次扳动扳机，利·拉斐特在枪口前倒下。皮特吹吹枪管冒出的青烟，遗憾极了：说实话，我是迫不得已，我还未探听出老查利的埋尸处，怎么向史密斯小姐交待？

十三

拉斐特把八枚ＱＤ弹卖给了马普斯，其中四枚被双重间谍埃玛买去。现在，这该死的四枚ＱＤ弹在哪里呢？

国家安全局局长贾维斯审视着全美地图，冥思苦想。他一一浏览各州，始终不得要领。他打开书橱，查阅百科全书。却不料在书页中发现几瓣早已枯谢了的野玫瑰花瓣。野玫瑰！他的眼睛象被针刺痛了一样，定眼细看：衣阿华州，又名霍凯州，其州花为野玫瑰……他心中豁然一亮：

呵，野玫瑰花——依阿华州花——依阿华号战列舰——野玫瑰行动！

他的脑海一阵轰鸣。几乎在同时，桌上电话响了。他抓起听筒，秘书芭芭拉报告：“刚才非洲处来电，非洲革命军首脑卢桑纳将军突然失踪。结论是：卢桑纳已被绑架。”

贾维斯砰地一声搁下听筒。脑子里转了几转，又接通了芭芭拉：“给我查一下，‘依阿华’号战列舰现在何处？”

几分钟后，芭芭拉回话：‘依阿华’号战列舰现在停泊在马里兰州的切萨匹克湾船舶修造厂，有人在拆卸这条船。然而奇怪的是，这条船的上层钢铁建筑，全被换成了木质结构，看样子要启航了。

贾维斯这才立即接通了前去收缴QD炮弹的斯蒂格，下达了由他和皮特截住战列舰的紧急命令。

当他听说皮特和斯蒂格能够收缴的QD炮弹不是8枚而是4枚时，他便觉得，办公桌后的皮椅，再也不能坐下去了。

他冲出办公室，调来一辆小车，飞也似地朝切萨匹克船厂驶去。

十四

一辆普通的集装箱卡车，抄小路往切萨匹克湾驶去。海勒姆·卢桑纳四肢被缚仰卧车厢，每当车轮辗过地面的凹凸不平处，他的头就要被猛撞几下。现在，他感到自己的意识已不起作用了，蒙眼布使他不见一点光线，自然也辨不清方向。

他最后想得起的是，在机场的头等舱候机室那位自称穆塔波机长的人的笑脸。

此人身着莫桑比克航空公司的墨绿色制服，个头不太高，皮肤也不黑，从他的声音乃至某些动作看，卢桑纳甚至觉得他不是一个男人，是的，连喉结都没有，怎么可能是个男人？

“我国政府的一位要员要求我确保您的旅途安全，因此，您必须跟我走。”他说，“让我们为飞行平稳干杯，你喝点什么，将军？”

“一杯马丁尼酒，加点柠檬片。”

卡车过铁路时，卢桑钠的头被碰得象要裂开。愚蠢呀，卢桑纳心中想，商业航空公司的飞机驾驶员，在起飞前２４小时都不准碰酒杯，怎么连这类常识都忘了？作为非洲革命军的领导，怎么能以意气用事？忘记了安全规则独自一人回国？在他意识到自己的酒中加了高效麻醉剂时已经晚了，那位冒牌机长的笑容突然凝固不动，在模糊中化为乌有。

卡车慢慢停下来，卢桑纳听见后门打开了，有两双手把他抬起来，扛起走了一阵。黑暗中传来奇怪的声音：海涛声、汽笛声，还有新鲜油漆和油料的气味。

卢桑纳还未明白是怎么一回事，就砰地一声被人扔到坚实的地板上，痛得他几乎要断气。接着，他感觉有人用刀在割他身上的绳索，取下了蒙眼布。卢桑纳慢慢地让血流流通四肢，他眯着眼四周打量，觉得自己好象在一艘船的驾驶舱里，因为隔他不远的地方就是船舱和仪表盘。他终于看清，有一个身材魁伟的人站在他的头顶，那人朝他微微一笑，卢桑纳只觉背脊发凉。

“你就是大名鼎鼎的海勒姆·卢桑纳将军？”低沉的男低音在舱室回荡。

“我就是，”卢桑纳用嘶哑的声音回答，“你是谁？”

“怎么？你连福克斯的名字都不知道？”

“我的确不知道。”

“这也可能，你怎么会记住一个无辜的受害者的姓名呢？我的亲爱的刽子手将军。”

卢桑纳如坠五里雾中：“你在说什么？”

“你在装糊涂。你下令杀害了我的一家，我的工人，一家一家的被你屠杀，你的人还烧毁了我的农庄。”福克斯的声音变得极其严厉，“要知道，我是多么盼望与你见面呀。”

卢桑纳觉得十分好笑，但他清醒地知道，这个老头儿的感情是真诚的，他的苦难决非是一个虚构的故事，只是这件事与他实在无关。于是他说：“对于你的家人和农庄工人所遭受的不幸，我只能深表遗憾。不过，我请求你千万别误会，我没有杀人，我的军队也决不会做这种伤天害理的事，一定是有人假冒非洲革命军犯下了这场弥天大罪。”

“我不感惊奇，你肯定会抵赖。”

福克斯的目光从舷窗透出去，外面的大海已为夜色笼罩。他的脸上显露出某种难以言说的神色：“不过没有关系，我们马上就要启航作一次小小的旅行，你和我，一次没有回程票的旅行。”

十五

皮特驱车摸黑前进，斯蒂格坐在他的身边昏昏欲睡。及至凌晨三点，他们才赶到船厂大门。

“什么事？”门卫有礼貌地问。

斯蒂格亮出证件。门卫的双手不禁有些打哆嗦：“我们这儿平安无事。”

“好了好了，我们只是来打听一下‘依阿华’号战列舰是否还在这里。”皮特不耐烦地说。

门卫似乎松了一口大气：“在，在。它就停在船坞边，整修了一段时间了。”

听到“整修”二字，皮特与斯蒂格交换了一个不祥的目光。

就在这时，一辆小车驶到门口，嚓地一声刹住，贾维斯象个赛跑运动员似地冲下车。

“是局长吗？”斯蒂格问。“是的，船还在不在？”贾维斯急切地问。

“我敢肯定还在，”门卫抢着回答，“我们船厂的一位主管梅甘先生刚才还进去了呢。”

“走！”贾维斯一挥手，三个人一阵风似地刮进大门。

船坞空空荡荡，一弯新月照得漆黑的大海泛起一片银光，波涛拍击大堤，发出轰然声响。

一个人顶着寒冷的海风，木雕似的一动不动。他就是梅甘。

“那个苏格兰老头子疯了，他把船开走了！”梅甘一见人来，张开手臂大吼。

“怎么一回事？”贾维斯焦急地问道，“我是国家安全局长。”他一边说，一边掏出证件。

梅甘平静下来，开始叙述：“那个苏格兰老头名叫福克斯，原是英国的一位退役海军舰长。海湾投资公司买下了‘依阿华’号战列舰，雇用他来负责船的拆卸工作。奇怪的是，这个老头儿不是指挥我们把船拆成块块钢铁，而是强令我们把船的上部建筑和一些大炮扔掉，换成木板，说这样就能减轻船的重量，提高船速。要知道，战列舰可不是软木塞，不能在水上随意漂。经他这一折腾，这船还能出海吗？”

贾维斯大气不敢出一声：“告诉我，他保留了大炮没有？”

“保留了。”梅甘肯定地说，“他精心地维修了至少一门主炮。”

贾维斯瞧着神情严峻的皮特，仿佛想从他的脸上得出问题的答案。

“这个老头儿性情极其古怪，”梅甘说，“只有怀着某种不可告人目的的人，才会象他那样行事。”

“你能提供一点船是何时开走的线索吗？”斯蒂格问，

“今天下午，突然开来了一车黑人水手，老头儿把我们全赶回家去休息。这几个月来，我第一次看见老头儿露出笑脸。我想，船是趁天黑时开走的。”

他们走到曾经是牵系着“依阿华”号战列舰的缆绳柱前，皮特目不转睛地看着砍断了的缆绳。

“这个疯疯癫癫的白痴，好象打算再也不靠岸了。”梅甘说。

“是的，肯定不会再靠岸了。”皮特说。

贾维斯疲倦地靠在一根柱子上，说：“全是我的过错。我若早相信卢桑纳，事情就不会这么糟。”现在，一根明晰的主线展现在他的脑海中。“野玫瑰行动”与失踪了的卢桑纳和那四枚ＱＤ炮弹，都集中在突然开走的“依阿华”战列舰身上。

“他们为什么要发动一次攻击？”皮特问贾维斯。

“意图十分清楚。当人们最终从战列舰上找到卢桑纳，知道这场恐怖袭击是因为他的缘故，甚至是他下令干的，还会对非洲革命军产生好感吗？问题是，他们为什么要用ＱＤ炮弹？目标选择在哪里？日期是那一天？”

皮特抬腕看看手表，说：“还有什么日子比今天更合适呢？”

“眼下是星期三，凌晨１２点过５分。”贾维斯一下变得格外紧张，“今天是12月7日。”

“珍珠港事件纪念日！”他们异口同声地说。

十六

１９８８年１２月７日南非比勒陀尼亚国防部长彼德·德瓦尔在油光锃亮的大办公桌上书写电文。晚霞从窗帷缝隙中透进，映得办公室一片血红。

齐格勒敲门进入，报告道：“福克斯已开始行动。”

德瓦尔似乎一点兴趣都没有，他无言地递给齐格勒一纸电文。齐格勒低头一看，心脏开始狂跳。

我有责任提醒贵国政府注意：非洲革命军的恐怖分子在原英国皇家海军退役军官帕特里克·福克斯的指挥下，即将向贵国海岸某地发起攻击。对于我的政府在这起可耻的严重事件中的失察行为及其给贵国带来的不便，谨表示极大的遗憾。

南非内阁总理埃里克·科兹曼

“请您亲自将此电报，火速发送美国国务院！”国防部长说。

“你以总理的名义发报，可总理对‘野玫瑰行动’一无所知呀！”齐格勒睁大双眼。

“我看没有必要讨论这些技术细节。”德瓦尔故作高深地说。

“还有，假如福克斯袭击失败，被对方抓获，他的招供对我们来说就是一场灾难。”齐格勒说。

德瓦尔不耐烦地一挥手：“福克斯必死无疑，袭击一定成功。”

福克斯曾仔细地研究过这条航道，记住了每一河段的情况。由于拆掉了几千吨无用的钢铁，船的吃水已从原先的38英尺，降到现在的２２英尺。尽管如此，巨大的螺旋桨还是搅起河底的泥沙，使“依阿华”号的屁股后，拖出几英里长的混浊尾巴。如果不是他的精确计算，“野玫瑰行动”仍然会因这一技术细节的无法解决而流于空谈。

在战舰上，有个身穿油腻工作服的人悄悄进入曾是船医室的空舱，仿佛置身于一个黑暗的山洞。此人掏出一把手枪，又将装有２０发子弹的弹夹，压进手枪弹仓，最后，他给枪管旋上消音筒，忍不住笑了。

埃玛把枪别在右腿上，悄悄溜过过道，朝轮机舱走去。

埃玛成功地绑架了卢桑纳，现在又奉命监视福克斯，因为埃玛是德瓦尔部长最宠信的人。

十七

皮特在白宫前停下车，与贾维斯分手。贾维斯的任务是把总统及其军事将领们从被窝中拖出来，皮特则去医院找巴兹，进一步了解ＱＤ炮弹的某些技术细节。

巴兹似乎还清醒，只是衰弱得无力说话。

“那个该死的生物弹的运行弹道是怎么一回事？”

“离心力……来复线。”

“我知道，”皮特压低声音，“炮膛内的来复线使弹头旋转，产生离心力。”

“带动发电机，依次带动一个小型雷达测高计。因为火炮发射时的弹道低平，必须用这种仪器测地面反射讯号。”

将军闭上眼，稍事休息。随后，他从被窝中艰难地伸出手，抓住皮特：“下面最要紧。炮弹达到最高点后，开始向地面飞去，测高计的全面指示器也开始指示降低高度。”巴兹的声音渐渐衰微，“离地面１５００英尺，降落伞打开，减慢弹体下落速度，引发启爆装置。”

“１５００英尺。”皮特用心地重复。

“及至１０００英尺，炮弹爆炸，释放出无数束小炸弹，里面就是ＱＤ生物体。”

皮特俯下身：“将军，降落伞打开到释放速死剂，共有多长时间？”

将军明显地支撑不住了：“时间太久，{己不清了……３０秒……下降速度大约每秒１８英尺。”

“３０秒？”皮特想得到证实，然而将军已陷入昏迷状态。

十八

白宫地下３００英尺深的地方，是紧急情况处置办公室。此时此刻，里面一派肃杀气氛。总统直端端地盯住贾维斯：“戴尔，用不着我多说，在我任期届满之际，我最不想听到的就是危机，尤其是到天亮都还无法解决的危机。”

国务卿蒂莫西·马奇叹口气：“还是快想办法吧。这伙疯子携带的生物武器，据说可以毁掉一个大城市的全部生灵，还会让天知道多少代人受害。对吧，贾维斯局长？”

贾维斯点点头。

参谋长联席会议主席柯蒂斯·希金斯将军疑惑地瞅一眼贾维斯：“据我所知，我国的军火库没有这种武器。”

“那是我们在向公众胡说八道，这间屋里的人都知道，我国从未停止过研制和生产生化武器。”贾维斯厉声驳斥。

总统打断了争吵，对海军作战部长乔·肯珀上将说：“既然是一次海上袭击，那就该您管了。”

肯珀将军按了一下桌面的电钮。众人的目光扫向侧面一堵墙壁，一个８英尺宽、１０英尺长的大屏幕展现出一幅巨大照片。这是间谍卫星从地球高空摄下的高分辨度电视图像，切萨匹克湾东边的海岸线犹如一张风光明信片。随着肯珀的指挥，人们依次看到一条条货船、军舰，不一会儿，左边出现坎布里奇，右边出现安纳波利斯海军学院，接着是巴尔的摩。

“依阿华”号战列舰在哪里？它要袭击什么目标？

这时，一位助手进来，交给马奇国务卿一封电报。马奇看完，神色大变：“南非总理来电，承认有一个‘野玫瑰行动’。”他向总统报告。

总统接过电文，仔细地品味措辞，然后说：“先生们，我承认我们的确面临一场可怕的、又莫名其妙的战争。”

华盛顿桑德克尔的办公室内，皮特、斯蒂格和桑德克尔也在紧张地研究海图。一个问题在皮特的脑海盘旋，经过改装的“依阿华”号战列舰的吃水只有２２英尺深，哪个海岸、河段适应它航行？他思索着。

“皮特，有什么妙计能阻止那帮疯子？”桑德克尔点燃雪茄，问道。

皮特仍在沉思，因而对桑德克尔的话毫无反应。

斯蒂格叹口气；“我们不知道‘依阿华’在什么地方，更不知道他们要进攻什么地方？”

“皮特，你说话呀。”

“假如我们能派一个人偷偷登上船，摧毁发射炮弹的装置，再将生物弹头抛入水中……”皮特一任思绪驰骋。

“你敢去吗？”斯蒂格问。

“我最有资格。”皮特说。

“我举双手赞成。”桑德克尔说。

“我大概被你忘记了。”斯蒂格酸溜溜地说。

“如果我的努力宣告失败，就该你开着直升飞机上船了。”皮特说。

“关键在于要抢在国防部那些人之前上船，可他们有卫星帮助搜索。”桑德克尔说。

“如果我已知道了‘依阿华’号现在的位置呢？”皮特笑一笑。

“你凭什么猜测出船的位置？”

“船的吃水深度无意中揭示出它的航行目的地，”皮特指着地图说，“福克斯感到满足的航道只有一条。”

桑德克尔和斯蒂格静待皮特说出下文。

“那就是波托马克河。福克斯打算驾船溯流而上，袭击——首都！”

福克斯双臂疼痛，浑身大汗淋漓。他已在船舱前站了近十个小时，硬把这条船拖拽进了本不该它行驶的航道。尽管他的双手已布满水泡，但他毫不在乎，因为他设计的艰难航程已近最后阶段。宾夕法尼亚大街已处于长长的、致命的2号炮塔的大炮射程以内。

“依阿华”号似乎并不属于这个世界。这个钢铁魔怪此时充满灵性，它仿佛知道自己即将去进行生命的最后一搏，它冲过了马里兰州河岸边的康沃利斯隘口。

福克斯凝望着前方２０英里外隐隐闪烁的灯光，那就是华盛顿城。华盛顿城开始迎接黎明的第一道曙光，而“依阿华”号则开到了波托马克公园的高尔夫球场边界。

“２３英尺……”船底部传来的测水深的报告，通过扬声器在驾驶舱嗡嗡作响，“２２英尺……船长！”

“依阿华”又冲过一个浮标。它那长１８．５英尺的螺旋桨叶片搅动着河床的淤泥，它的船头顶着流速每小时5海里的河水前进，激起团团白色的泡沫。

“船长！打住……打住！哦，天啦！”

“依阿华”号象榔头砸进了枕头，它终于搁浅在芒特弗农那段河床的淤泥上。

十九

“我简直不敢相信，”肯珀看着屏幕上的图像说，“这位福克斯先生敢在茫茫黑夜，把一个钢铁堡垒沿着弯弯曲曲的河道开９０英里。”

“这不是纯粹的冒险，此人的妻儿子女遭到屠杀，他是决心报仇雪恨的。”贾维斯说。

总统品味着贾维斯的话，侧头问希金斯将军：“怎么对付这场强加于我们的战争！”

“我的计划是，派一中队Ｆ－２１战斗轰炸机，用‘铜斑蛇’导弹炸沉‘依阿华’号。同时，岸上陆军实施炮火支援。或者，派海军的海豹突击队攻击它，实施空降。”

“不行，它仍有时间发射QD炮弹。”贾维斯断然否定。

“我的最后选择是，用一枚低当量的核导弹完成任务。”

满屋人一片沉寂。总统最终明白，该由他发表意见，便问：“如果这样做，要牺牲多少人？”

“５万至７．５万人死亡，受伤的人则至少是死亡人数的两倍，离‘依阿华’最近的那几个小区的人口会受到严重伤害，但华盛顿的损害却会减轻，这叫以少数换取多数。”

“若用中子弹不就更好么？”肯珀上将建议道。

还未等希金斯答复，贾维斯摇头道：“我怀疑辐射能杀死生物毒剂。”

这一说，令满屋人一筹莫展。总统搔搔头皮，真真尝到计穷力绌的滋味了。

“快决定呀，离天亮还有半小时。依阿华号撤掉了全部的雷达操纵和自动射击系统才退役的，福克斯只能依靠时光来帮助瞄准。”

这时，一直凝眸屏幕的马奇大叫：“快看，那是什么？”

所有人的目光均集中于屏幕，他们都看见了一架直升飞机渐渐抵近军舰。

“完了！”希金斯大吼，“一定有人觉得好奇，决定去骚扰‘依阿华’号，假如福克斯沉不住气，按下电钮，华盛顿就完了，美国就完了！”

“马上采取行动！”总统对希金斯下令道。

二十

海豹突击队队长艾伦·弗格斯上尉带领他的部下，乘坐快艇风驰电掣般地赶到集结地点待命。在他们前方不远处，便是陷于淤泥的“依阿华”战列舰。

“登上战列舰，消灭敢于抵抗的武装分子，占领船尾，迎接海军陆战队的突击直升飞机！”他的耳机内传来肯珀上将的命令。

第一艘小型突击艇实际上驶入了一个大屠场。尽管战列舰上只有一门炮在发射，但众多的机关枪、冲锋枪构成的火网，仍使快艇寸步难行。快艇急速后退，恰好成为主炮的轰击目标，一股巨大水柱腾起，倏地吞没了小艇。

福克斯舰长十分满意，下令战列舰升起非洲革命军的战旗。从福克斯农场开始的复仇行程，自然地发展到了这一步。接着，他发出了关系重大的命令：

“向林肯纪念堂开炮！”

一发炮弹尖利地嘶叫着，飞向第23大街中央，成千上万块泥土、沥青掀起，大街上顿时出现了一个大坑。

南非的黑人炮手在钢铁炮塔挥汗如雨，用机器把巨大的弹头塞进炮膛，填进药包，又高声咒骂着修正弹着点，然后关闭炮栓，一声巨响，大炮向后坐了几英尺。

炮弹终于砸进了林肯纪念堂，白色大理石顿时化为碎片，立柱倾折，建筑象积木垮塌，白色的尘灰直冲云霄。

但是林肯像依然直立，他那１９英尺高的身子并未遭到破坏，脸上还是那一贯的忧郁表情，庄重地注视下界，眼光深邃莫测。

白宫地下室一派战时紧张气氛，林肯纪念堂的被炸令总统和他的阁员们愤怒之至。

希金斯问桌那边的肯珀：“计算出‘依阿华’的射速了吗？”

“每发炮弹的射击间隔为４分１０秒。”

希金斯抓起电话：“突击队，利用大炮射击的间隙冲上去！”

卫星镜头往后拉，显出以白宫为中心，半径两英里的范围。众人的目光在搜寻，提心吊胆地深怕ＱＤ生物弹出现在空中。

“他大概要炮击国家档案馆，”总统担心地说，“摧毁《独立宣言》和国家宪法。”

“总统先生，我强烈要求您批准我对‘依阿华’实施核打击！”

总统活像一头被逼得走投无路的野兽，但他还是耸起肩。“不！”他拒绝了。

空军上将迈尔斯·塞尔进门报告：“一中队的Ｆ－２１飞机已携带导弹起飞！”

好极了！每个人似乎都松了一口气，他们紧紧盯住战列舰。几十秒后，只见几架战斗机俯冲而下，炮弹雨点般地泼向军舰，一发发导弹拖着白烟，准确地命中目标，炸得战列舰不停地摇晃颤抖。

“突击队，突击队已抵近军舰！”希金斯高兴地大叫，“棒小子们，抓的机会不错。”

弗格斯上尉亲率30名队员，终于爬上了军舰的甲板，在他们身后，即刻留下了６名战友的尸体。他一面用冲锋枪点射，一面指挥战斗人员分成小组或单兵逐步推进。

他亲眼看见，在浓烟的掩护下，一架直升飞机几乎用手可以摸到的高度接近船尾，一个人从直升飞机上跳下，转瞬不见踪影。

皮特象一个沉重的口袋从空中坠下，身子砸穿了几层薄木板。他不顾浑身疼痛，爬起来就朝战列舰的弹药舱摸去。当他扑进一间空荡荡的舱室时，听见了一个人的呻吟。一个全身被缚的人就在他面前。

“你是谁？”皮特用枪顶住那人的脑袋。

“我是卢桑纳，非洲革命军领袖。”

皮特霎时明白，为啥一艘秘密驶抵华盛顿的战船，要在袭击时突然亮出旗号。原来是冲着眼下这个人来的，就是说，要嫁祸于人。

皮特替卢桑纳解开绳索：“你赶快撤退！”

“不！”卢桑纳活动着四肢，“我十分清楚我的处境，为了让贵国人民知道事情真相，我必须在这里战斗，用鲜血来洗刷非洲黑人的名声。”

皮特从卢桑纳的眼光中看到了真诚。他不再多说，递了一支手枪给卢桑纳，示意他紧随其后。

福克斯在猛烈的导弹袭击下奇迹般地皮毛未伤。他从破碎的窗户看见，他赖以施威的三门大炮哑了两门。炮管奇怪地扭曲，全然失去了刚才怒吼时的雄姿。福克斯打开通话器连吼几声，一、三号炮台无声无息，二号炮台传来一阵咒骂。

“赶快报告情况！”福克斯呼唤道。

“舰长，机器出了故障，只能用手装炮弹。另外，门被炸坏了，只能从弹药舱的升降机上来。”

福克斯决定去他那唯一的复仇火炮巡视，如果这门炮无法启用，他的整个事业也就等于宣告失败。

二十一

皮特领着卢桑纳准确无误地穿过一条又一条通道，最后在一扇舱门停下。

“我们在什么地方？”卢桑纳显然被迷宫般的船舱内部搅昏了方向。

“弹药舱外面。来呀，干呀！”皮特和卢桑纳一使劲，门勉强推开了三分之一，他们鱼贯而入。皮特屏息，聆听一阵上面的嘈杂声和金属铿锵声，然后跨过一排排堆放整齐的油光光的炮弹，来到一堆圆头炮弹前。

弹头反射着弹药舱的昏光，显得那样疹人。

有一枚速死弹不见了。

皮特取下肩头上的工具袋，递给卢桑纳一把电筒：“我拆毁炮弹，你负责照亮。”

“为啥不消灭上面的敌人？”卢桑纳好生奇怪。皮特并不回答，而是象偷保险箱的窃贼那样小心翼翼地摆弄炮弹。他用螺丝刀旋松所有弹头上的紧固螺丝，弹头沉重地掉在他的手掌上。一会儿工夫，三枚死亡之母就再也不会为非作歹了，而皮特的眼睛，已被汗水浸得通红。

一个人从身后，拍了拍他俩的肩头。

“你们在干什么？小伙子们？”

卢桑纳的第一个反应就是开枪，当他回过身子，就要扣动扳机时，他才蓦地发现，福克斯的双手空空。

“我是在荣幸地同帕特里克·福克斯讲话吗？”皮特头也不抬地说，“请原谅，我在拆毁世界上最可怕的生物武器。”

也许过了整整一分钟，福克斯和卢桑纳才明白皮特实际上没有开玩笑，他们互相面无表情地对望一眼，又同时扭头看着皮特。

皮特直起腰，简单地解释了他手上的生物弹头的极其可怕的破坏性。

“福克斯先生，我知道一点你的不幸，可是，无论您准备怎样报仇，也不能这样干呀！”

福克斯的脸顿时涨得通红：“我同意袭击华盛顿，但我决未同意用生物武器！”

皮特倒出工具，把拆下的弹头交给卢桑纳：“现在，我们没有时间争论。我们继续拆，请你把这个玩意儿扔进河里，记住，一定要扔进水里。”

福克斯一把揪住卢桑纳：“干完这事后，我们再清账。”

卢桑纳冲他一笑，从容地回答：“静候。”他象影子一样钻出弹药舱。

于是，皮特与福克斯不声不响地各自负责拆卸一颗弹头，两位行家象竞赛似地很快干完了活。

福克斯松了一口气：“你是谁？”

“我叫皮特，国家水下及海洋事务局特行处长。舰长，你能告诉我，这些炮弹是怎么弄上船的吗？”

“我的确不知道。”福克斯真诚地说。

“哈哈，你们别费精神了，”一个阴阳怪气的声音，从一个黑暗的角落传出来，“是我偷偷弄进来的，而且，最后一枚炮弹就在二号炮台的炮膛内。”

皮特和福克斯扭头一看，一管手枪冷冷地对准了他们。

“我是舰长，”福克斯生气地说，“你是谁？胆敢如此放肆？”

“我是埃玛，南非情报局的特工，奉命监视你执行‘野玫瑰行动’。并且在你不再有用的时候杀掉你，哈哈。”

福克斯的脸一阵红，一阵白：“你奉谁的命令？”

“我奉德瓦尔部长的命令。老糊涂，你上当了，从一开始你就上当了。”

“上当？”福克斯吼声如雷，“这么说，是你们设下骗局，把我变成了你们的罪恶工具？”

“哈哈，你终于清醒了。好吧，让你死个明白。告诉你，你是我们物色执行野玫瑰行动的最佳人选，为了使你失去理智，德瓦尔部长便设计了对你农场的袭击，而向你的妻子的头颅开最后一枪的，正是本人。”

如雷贯耳。福克斯犹如大梦初醒，他悔恨，他懊恼，他恨不得将眼前这个魔鬼撕成两半，恨不得将德瓦尔碎尸万段！

就在他俩说话的当口，皮特已一寸寸地挪近了埃玛。只听他一声断喝，似猛虎下山朝埃玛猛扑过去。

埃玛的无声手枪吐出一团火花，皮特倒下。福克斯趁机冲上，一掌将埃玛的手枪打落，接着一脚将埃玛踢翻，他抡起铁拳一下、两下地揍埃玛的头。埃玛脸上的皮肉裂开，骨头破碎。福克斯并不罢休，抓住埃玛的头发，用他那树干一样粗壮的手臂上的每一份力气，把埃玛的头往甲板上猛撞，直至埃玛的头被捣成肉浆。这时的福克斯，已不再是一个丧失理智和良心的疯子，他清楚地知道自己该干什么。他疾步登上升降机，进入炮塔，喝令里面的炮手停止一切射击。

“为什么？”

“这是命令。我们全都上当受骗了，这次袭击是一个错误，一个根本的错误。”

他再次回到弹药舱，将倒在地上的皮特的身体翻平，查验伤口。皮特的头皮被子弹擦伤，昏迷不醒是受了枪击震动。必须把皮特救出去，福克斯想。

二十二

卢桑纳颇费了一些周折，才找到了上主甲板的出入口。他跌跌撞撞地冲出去，双手紧紧地抱住装有弹头的口袋。突然得见天日，两眼睁不开，他只好稍稍站定，适应他认为十分难受的强光。

四面都在射击，子弹嘘嘘横飞。卢桑纳一心要把弹头扔进河里，因此忘记了自己的危险。

“站住！”一个身穿制服的美国军人从炮塔的阴暗处钻出来，冲锋枪对准了卢桑纳。卢桑纳回过头，他以前从未见到哪个人具有此人脸上的那种冷酷的恶意。倘若卢桑纳此时跪下，或许可以平安无事，然而充斥于他意识的，只有一样东西：他个人的斗争生涯到此该划句号了。他不能让自己活着走下这条肮脏的船，如果他成为烈士，他的鲜血将洗净敌人泼向非洲黑人身上的污泥浊水，也就是说，他的死更能为非洲受压迫的人民作出大得多的贡献。

卢桑纳接受死神的挑战。他低头看了看手上的弹头，朝那个美国军人笑了笑，随后朝河边冲去。

当弗格斯上尉用枪对准卢桑纳时，他并未意识到他犯了一个多么糟糕的错误。虽然眼前的这个人穿的是西服而非军服，手上也好象未带武器，但这无关紧要。弗格斯的部下为夺取这条军舰已死伤了好些人，更令人愤怒的是，美国的首都居然被该死的军舰扎实地狠揍了一通，鬼知道白宫的圆顶是否已被掀掉。在这个人无视他的警告继续朝船舷冲时，他毫不犹豫地扣动了扳机，枪管吐出一长串子弹。

卢桑纳的背脊立即被撕开几个血洞，冲击力推着他摇摇晃晃向前扑跌。

弗格斯再次扣动扳机。

卢桑纳跪下，他痛苦地扭转身子，鲜血从口中喷出，他指着手上的袋子，似乎要向弗格斯交待什么。他终于又倒下，身子朝河边爬，留下一路殷红的血迹。

弗格斯以钦佩的心情观看着，他弄不明白究竟有什么力量驱使这个黑人，在身中十余弹后还要往河边爬。待卢桑纳不再动弹后，弗格斯才走上前。他拧起那个沉甸甸的布袋，在手上掂一掂，砰然丢在甲板上。

“什么玩意儿？”他又投身枪战去了。

福克斯预感这条船终将会被强大的进攻火力炸成碎片，于是决定给皮特找一件救生衣穿上，然后将他扔进河里。

他的目光停留在埃玛的尸体上。他动手剥下埃玛身上的救生衣，给皮特套上，拉开二氧化碳气瓶的拴绳，救生衣咝咝地鼓胀起来。

这时，他从埃玛纽扣迸裂的地方，看见里面有一条尼龙带，紧紧缠住埃玛的胸部。一种纯属莫名的好奇，驱使福克斯撕开了埃玛的衣襟，他解开一个小搭扣，尼龙带松脱，露出两个圆包，上面分别点缀着玫瑰花苞般的紫红圆点。

好一阵子，福克斯也未回过神来。

“圣洁的基督之母呀！”他敬畏地划着十字。

杀人不眨眼的双重间谍埃玛，竟然是个女人！

白宫地下室。本届政府的主要人物们，无不被电视屏幕传递出来的精彩绝伦的枪战所吸引。

贾维斯指着荧屏说：“看，里面有人出来。”

众人的目光顺着他的手指望过去：

只见福克斯拖着一个人出来，用绳子将其缓慢放入水中。然后，他走到船舷边的一具尸体前，低头不动，好象在致哀。接着，他弯腰捡起一个口袋，好象用尽全身力气，将其抛入河水中。

“他在干什么？”总统大惑不解。

肯珀说：“恐怕在销毁罪证。”

福克斯开始摇动一件白衬衣。

“他宣布投降！”马奇肯定地说。

“不能相信！”希金斯断然否定，“立即摧毁二号炮塔！”他下了一个决定性的命令。

一架Ｆ－２１战斗机从半空中突兀而下，一枚自动导弹准确飞向2号炮塔。

站在炮塔附近的福克斯目睹着导弹飞向炮塔的情景，他的脸色变白了。一个明知自己要死的人本无畏惧可言，然而福克斯的心中却充满了恐惧，炮塔内的那枚生物速死弹已被装入了炮膛。福克斯还来不及消除埃玛造的这个孽，就被一团火焰吞没了。

炮塔内的炮手们当然看见了导弹是怎样将死神带给他们的。他们本来在执行福克斯的指示，将炮膛内的那枚ＱＤ炮弹立即退出来。不巧的是，填装炮弹的机器的故障无法排除。

在临死前的极度恐惧中，一个炮手无意中按下了“射击”按钮。就在导弹砸向炮塔前的瞬间，生物速死弹被射向了空中。

于是，在晴朗的华盛顿晨空的１５００英尺高空，一把桔黄色的降落伞花绽开了。

总统及其阁僚们看见了这一幕，他们的血液顿时凝固。

北面吹来一阵轻风，把降落伞带向史密斯博物馆方向。而封锁林肯纪念堂和国家档案馆的士兵们，以及被堵塞在挨炮地区周围的人群，都伸手指点空中，他们议论纷纷，神情自然和顺，全然不知他们将在极短的时间内死于非命。

地下室的气氛一片死寂。总统两眼发红，贾维斯双手抱头：“完了，完了！”

人们完全绝望了。

就在这时，一个小圆点很快接近于ＱＤ生物弹。人们终于看清，那是先前出现过的那架直升飞机。

直升飞机钻进了闪闪发光的桔黄色降落伞，这一个惊险的动作令所有目击者倒吸一口冷气。

这是不得已而为之，还有１２秒炮弹就会把生物病毒洒向人间。

直升飞机被炮弹拖着往下坠。斯蒂格把飞机操纵杆拉到上升位置，猛踩油门，高度计的指针在１０００英尺处晃动。桑德克尔绝望地伸头出窗，想看看炮弹爆炸时的情景。

“升上去！升上去！”斯蒂格额头汗流成溪，他在恳请这头该死的蠢驴。

飞机终于缓缓上升。

皮特被海岸警卫队的巡逻艇救上去的时候，正值“依阿华”号爆炸起火。

“现在情况如何？”皮特问巡逻艇指挥官道。

“你们局的傻瓜直升飞机把‘依阿华’发射的最后一发带降落伞的炮弹挂住了。现在，这架直升飞机正朝大海飞呢。”

皮特如释重负。

二十三

直升飞机上的电台呼叫灯闪烁，桑德克尔按下“传送”键：“我是桑德克尔，请讲。”

“局长，我已准备好来吃这个煎鸡蛋。”

“哈，皮特，你还没死？”

“死不了。快讲讲情况。”

“燃料还能坚持两小时，只是发动机有些脾气古怪。”

“没啥，估计是降落伞堵住了排气孔。我马上赶到。”

皮特关闭电台，对指挥官说：“请立即接通斯特兰斯激光公司，我要一架激光发射机。”

虽然只过了一个半小时，但斯蒂格与桑德克尔却觉得好象熬过了一个世纪。飞机上连座椅都被拆掉扔下，目前，飞机已在大西洋距本土约５００英里的上空。最乐观的估计是，飞机至多还能飞半小时。

就在两人快要绝望之际，一股强大的声音在空中响起。

“是皮特。”两人欣喜地说。

“两位听着，在１８英里外有一艘邮船，船长同意你们在上面降落。”

“你发昏了吧？”斯蒂格破口大骂，“现在还在开玩笑！”

“不是开玩笑，我用激光割断降落伞的绳索，你们就能脱身了。”

皮特命令飞机驾驶员尽量靠近斯蒂格的飞机。

“再靠近就会碰撞了。”驾驶员咕哝道。

皮特进入架设激光器的货舱，工程师一脸苦相：“糟糕，未把冷却系统带上飞机。只要工作几分钟，激光器就会烧坏。”

皮特恨不得一脚把工程师踢下飞机。

他绞尽脑汁想办法。

工程师开动机器，一束激光将两根缠在一起的绳索烧断。

待还剩下四根绳索时，激光器无法再工作了。

万般无奈的皮特只好把头伸出飞机，一股冷风直吹他那滚烫的脑袋。他看见弹头有点朝机尾飘斜，顿时有了主意。

皮特打开了通话喇叭：“将飞机快速俯冲到２０００英尺高，然后猛拉起来，甩掉炮弹。我们没有了激光器，只有这个办法了！”

斯蒂格气得大骂，但他还是这样做了。

直升飞机朝海面俯冲，桑德克尔的头已经顶住了驾驶舱的隔板：“回头非找皮特这小子算总账。”

２０００英尺！飞机猛地上翘，巨大的引力使炮弹象巨大的钟摆一样朝后猛甩，靠自身的重量挣断了绳索，掉了下去。

“甩脱了！”皮特欣喜地大叫。他的目光紧随炮弹，直至它与波涛翻卷的大海融为一体。

可怕的生物病菌被埋葬在大海深不可测的博大怀抱。

就在华盛顿陷入战火之际，德瓦尔部长却在他的办公室悠闲地聆听音乐。他在等待埃玛发回胜利的电讯，然后开始“野玫瑰计划”的下一步骤——一个只在他的脑海中算计得十分清楚的步骤——立即发动推翻南非总理的军事政变。他相信，一当国际社会得知南非总理参与“野玫瑰行动”，一个强大的国际包围圈就会立即形成。他吊民伐罪，师出有名。

门开了，齐格勒进来。怎么，这家伙的脸色有些发白。是情况不好？德瓦尔的脑袋滴溜溜地转，却不料齐格勒的手枪已对准了他的眉心。一声枪响，他看见了一朵血红的玫瑰在眼前绽开——这是他的脑袋开花时溅出的血花。

待卫兵冲进办公室时，他们刚好看见齐格勒扣动扳机，把手枪子弹射入自己的太阳穴。

二十四

几艘消防艇和消防飞机徒劳无益地开始扑灭“依阿华”战舰上的熊熊烈火，被炮击的地区已被更严密地封锁起来，白宫地下室却在为处理善后事宜费尽心机。

“皮特他们正在朝首都飞来。”希金斯报告道。

一阵急促的电话响起，肯珀抓起耳机：“医院宣布：巴兹上将的心脏停止了跳动。”

“他终于卸下了可怕的负担。”总统说。

“现在的问题是，如何消除国内舆论对整个事件的追查。”贾维斯说。

“还有国际舆论。假如他们知道了美国曾试验过如此可怕的生物武器……”马奇不再说下去，而每一个人都明白他的涵义。

“对，”总统困乏地点头同意，“大家拿个方案出来。”

贾维斯说：“不能让任何病菌的痕迹留下。”

希金斯说：“把郎格洛岛从地图上抹掉！”

“不行，”肯珀说，“因为只有进行一次核轰击才能达到这个目的。这样，世界舆论就会更加猛烈地谴责美国。”

终于，总统象一位风烛残年的老人那样站起来：“就这样定了。祈求上帝宽恕，我是历史上又一个下令施行核打击的人。”

郎格罗岛其实仅是一个小小的环礁，它只高出波光粼粼的海面6英尺，在太平洋１６０００平方英里的洋面上显得十分孤单。

小岛满目荒凉，几株腐烂的椰子树已被台风刮成树桩。岛的最高处，博士及其助手们的惨白的尸骨躺在凸凹不平的珊瑚上，骷髅的眼眶朝天，仿佛在呼唤苍天。

夕阳西下，雷雨云被残霞镀上一层金边。一枚导弹从空中落下，蓝白色的光辉照亮了周围几百英里的海面。一个巨大的火球吞噬了环礁，耀眼的色彩从桔黄渐次变成粉红，最后化为深紫色。冲击波带着天崩地裂般的巨响向四周扩散，奇怪地抹平了波涛汹涌的海面。

一朵巨大的蘑菇云直升入１１５００英尺的高空，缓缓向北漂移。

郎格罗岛消失了。海涛发了怒，飞快地涌回先前被冲击波赶走的地方，激起了更加狂暴的巨浪。太阳悄悄溜到海平线上，她的娇容被染成了怪诞的黄绿色。

快速致死病菌不复存在了。






《军人与学者》作者：罗伯特·西尔弗伯格

刘永淑译

主持人的话

哈瑞·坦纳领导着一个电脑造像实验室，主要工作就是用全息图像重新复活古代的人物。他们根据历史材料以及这些古代人自己留传于世的著作，模拟或者说创造一个化身，一个在电脑空间里能思维能行动的人物。

实验室创造的第一个化身是以数百人的军队便战胜了秘鲁印加帝国，占领了最伟大的马克楚比克楚城，屠杀印加国王，掠夺印加帝国黄金，毁灭了印加文明的佛朗西斯科·皮萨罗索。他是军人，是一个罪恶而又粗暴的胜利者。他们创造的第二个化身是哲学家苏格拉底。

军人与学者，他们在电脑空间里跨过了时空界限相遇了。他们即或在同一时空中，也完全是两种类型的人，更何况处于不同的历史阶段，又共同来到一个他们的知识无法企及的新型空间里，那种各说各话，与相互的误解，构成了一部颇具幽默感的欢快闹剧。读起来，因为轻松诙谐的语言风格与一连串误会构置起来的情节，使作品具有了很强的可读性。

（怡雯）

也许是天上。肯定不是西班牙，是不是秘鲁他也怀疑。他似乎悬在虚无缥缈中飘浮，头上是微光闪烁的金色天空，脚下是波澜壮阔的白色云海。俯首一瞧，只见自己的腿脚如同儿童玩具一般，悬挂在万丈深渊之上，他想呕吐，却又吐不出来。他感觉自己空空如也，不过是一团空气而已。甚至他那膝盖痛的老毛病，连同臂膀上那无休无止的火辣辣的疼痛也都消失了，那是早年在巴拿马附近珍珠岛上印第安人的箭给他留下的后遗症。他有一种脱胎换骨的感觉。虽已到花甲之年，然而他的肉体所遭受的一切伤害，他的遍体鳞伤都消失得无影无踪了：可以说他的生命已游离于他的肉体之外。

“贡萨格？”他呼叫道，“埃尔纳多？”隐约传来梦幻般的回响，接着是一片死寂。

“上帝呀，我死了吗？”

不对。不对。他从来没有想像过死亡。这是他的征服大业的终结吗？这个令他动弹不得的地方，是一个浩渺虚空、一个无底深渊吗？那么，此地是死亡之地吗？他感到茫然无知。他需要问一问神父。“孩子，我的神父在哪里？孩子？”

他环顾四周，寻觅他的侍从。可是，目光所及，惟见云山雾海，无限浩瀚。目睹自己在云雾与光亮的世界里飘游，他很难否定自己死了。死了，升天了。这就是天堂，没错，肯定是。不是天堂会是什么地方呢？

他的声音不对：太沙哑，太低沉了。舌头不听使唤，话一吐出来就走样，哪里是清脆悦耳的西班牙语？怪声怪气的，倒人胃口。他的话如此蹩脚，难道他变成了葡萄牙人？于是，他小心翼翼地，一个字一个字地说：“我是澳大利亚纽卡斯尔的总督兼总司令。”听起来依然是可笑的嗓音。他深深地吸了一口气。“我是佛朗西斯科·皮萨罗索！”他咆哮如雷，声音犹如冲破闸门的水从他的体内喷涌而出。传来的却是低沉的、隆隆的回响，似乎在嘲弄他。够了，甚至连说他自己的姓名也如痴人呓语。

“上帝呀！”他叫道，“圣人天使呀！”更多的是含糊不清的杂音，压根儿不地道。

他从来就不会读书写字，而如今似乎连讲地道话的能力也丧失了。他纳闷这里究竟是不是天堂，是不是超凡圣境。他的舌头好像被一道符咒管住，也许是一个魔鬼，将他的舌头紧紧地捏在魔爪里。那么，这是地狱吗？尽管看起来是一个优美的地方。他耸了耸肩。无论是天堂还是地狱，都无所谓。他渐渐平静下来，既来之，则安之。他早就明白：对无可奈何的事情发怒是无济于事的，面对不可知的世界惊慌失措更不可取。反正他在这个地方，如此而已——不管这是什么地方，他必须找个地方栖身。但不像这个地方，他老是在虚无中飘荡。

从前，他下过地狱，下过小地狱即地球上。那座叫做高洛的光秃秃的小岛，在那里烈日会把人的皮肤烤焦，唯一的食物是螃蟹，吃起来满口屎臭味；他还去过沼泽地，那里大雨滂沱，树木盘根错节，犹如利剑刺痛人的肌肤；他还率领军队翻越过崇山峻岭，那里白雪皑皑，寒冷刺骨，每呼吸一次，空气就利刃般刺进人的喉咙。那一切他都熬过来了，何况那一切比这里要严酷得多。这里没有痛苦，没有危险，只有温和的光，一切不舒适感都莫名其妙地荡然无存。

他开始向前移动，他踏着空气行走。他自忖道：瞧，瞧，我踏着空气行走！随即，他大声宣布：“我踏着空气行走，”并对自己的话音感到好笑，“我踏着空气行走！为什么不行？我是皮萨罗索！”他使出浑身力气叫道，“皮萨罗索！皮萨罗索！”听到回声后，他笑了。他继续往前走。

哈瑞·坦纳俯身坐在一个闪光的巨大球体即九楼造像实验室里，注视着全息图像库遥远中心那个小小的人影昂首阔步行走。

卢·理查森蜷伏在坦纳身边，双手插在数据手套里，以便随时向排列网络输入命令，他似乎没有呼吸——似乎也成为了网络的一部分。

坦纳暗自想，其实这是理查森的习惯：完全沉浸在身边的工作里。对此，坦纳颇为羡慕。他俩气质截然相反。理查森为程序设计事业而活着，只为程序设计事业而活着。这是他的酷爱。坦纳不怎么理解为酷爱所驱使的人。理查森有点像从旧时代过来的老古董，在那个时代凡事都讲认真，在那个时代你能够钟情于你的事业。

“你觉得那铠甲怎么样？”理查森问道，“我觉得可漂亮了。是从古代雕塑上弄下来的。看上去很威武。”

“正适合热带气候，”坦纳说，“再配上头盔挺不错的。”

理查森似乎没有觉察到坦纳的声音流露出焦躁，动作有点不安。他继续做一些小小的调整。他是一位小个子，衣着整洁，仪表考究，一头退色的金发，一双浅蓝色的眼睛，一张不苟言笑的嘴，薄薄的嘴唇。

坦纳呆在他身边显得高大、笨拙。理论上坦纳对理查森的研究项目握有领导权，可实际上他总是让理查森放开手脚，想怎么干就怎么干。不过，这次或许得管一管了。自从理查森胡弄模拟历史人物研究项目以来，这次已经是第12次或者13次向坦纳展示了。以前的展示都以这样或那样的失败告终，坦纳预料这次也会重蹈覆辙。很久以前他就批准了这个项目，可现在他越来越感到不安了。坦纳心想这不过是一种游戏，不过是再表演一次绝望而又没有意义的高科技特技动作，在一场毫无意义的芭蕾舞中再表演一次快速旋转。耗费巨资，耗时数月，仅仅是为了显示智慧，如此而已。到头来却是毫无结果。全息图像库里那个小不点儿图像突然开始退色，失去定位了。

“哟——哟，”坦纳说，“又来了。还不是老一套。”

然而，理查森却摇了摇头：“这次可不一样，哈瑞。”

“是吗？”

“我们并没有失掉他。他只是擅自在那儿转悠，离开了我们的跟踪参数范围。这意味着我们已经达到了模拟人高度独立的水平，这正是我们梦寐以求的。”

“擅自吗？卢，独立吗？”

“瞧吧，”理查森说，“我要插进随机跟踪程序。这样，他自由地移动，我们也自由地跟踪他。”他对着别在衣服翻领上的计算机话筒说，“你会奖赏我吗？”说着他的左手中指一闪，显示量变程度。只见那个身穿华丽铠甲，脚蹬尖头靴的小影儿又变亮了。

坦纳看见了那铠甲上的美丽图案、那插着羽毛的头盔、那锥形肩章、那肘关节以及那精致的剑柄。他正大摇大摆地从左向右阔步前进，就好像一个正在攀登世界高峰，不到峰顶决不止步的人。实际上，他是在空中行走，但这似乎对他没有一点儿影响。

“瞧他过来了，”理查森兴高采烈地说，“我们把他弄回来了，对吗？秘鲁的征服者就在你的眼前，有血有肉。可以这么说。”

坦纳点了点头。是呀，皮萨罗索就在眼前，而且，他得承认眼前的情景令人难忘，甚至还有些感人呢。瞧那身穿铠甲的小小人影穿过全息图像库那灰色闪亮的空间，显得多么坚定不移，在他的心中还唤起了某种共鸣呢。那个小不点纯粹是想像的产物，但他自己似乎却不知道，即使知道，他也没有停下来，而是前进，前进，再前进，似乎他明确要找个地方。看着，看着，坦纳居然入迷了，不知不觉地唤起了对整个项目的兴趣。

“能不能把他变大些？”坦纳询问道，“我想看一看他的脸。”

“我能够把他变得跟真人一般大小，”理查森答道，“你想要多大就多大。瞧吧。”只见他指头一闪，皮萨罗索全息图像立刻变大到两米高左右。

这位西班牙人在行进中戛然而止，似乎意识到图像变化了。西班牙人安然站在半空中，虎视眈眈的，手搭凉棚，似乎在凝视一团炫目的光芒。他的四周缭绕着五彩条纹，绚丽如晨曦。这是一位瘦高个子，50多岁，一张棱角分明的冷酷的脸，灰白胡子，薄嘴唇，尖鼻子，一双冰冷、狡黠、锐利的眼睛。

坦纳仿佛觉得这双眼睛注视着他，他不由得打了一下寒噤。坦纳暗自想，我的上帝，他是真的。

法国是这个项目的始作俑者，时间大约在2118年，研究是在里昂计算机中心进行的。那个年代，法国很有一些天才从事于软件开发。他们设计出不少卓越的程序，而这些程序却被束之高阁。

法国程序设计师们设想利用真实历史人物的全息图像来为在历史名胜地举行的旅游观光活动锦上添花。不是昔日迪斯尼乐园那种预设程序的机器人，站在巴黎圣母院、凯旋门或埃菲尔铁塔前面，千篇一律地夸夸其谈。而是真实历史名人的足够以假乱真的化身，他们能自由地散步，交谈，回答问题，说俏皮话。

想像吧，路易十六为游人介绍凡尔赛宫的喷泉，毕加索导游巴黎艺术博物馆，萨特坐在塞纳河左岸的咖啡馆里与行人高谈阔论存在主义！还有拿破仑！还有圣女贞德！还有大仲马！

该设想的原理很简单。写一个能够吸收、消化数据并使之相互关联的智能程序，而且这个程序还能够根据你输入的数据创造新的程序。没有什么大困难。然后，向程序输入有关要模拟的人的著作——如果有的话——从而为此人的观点立场，以及他应付环境的潜在方式和他的思维方式搭起一个总的框架。如果找不到他的著作，用他的同时代人描写他的著作也行。下一步，输入此人活动的所有历史档案，包括所有重要的学术著作，为互相矛盾的阐释提供适度的空间——的确要利用信息矛盾来创造一个充满模糊性与矛盾性的复杂的人物特征，而这正是任何人的必然特征。再下一步，输入该时代一般文化信息的基本要素，这样此人就拥有了基本的参照数据与词汇，接着便可以产生在时间与空间方面都适合他身份的思想。最后，再应用一点精巧的造像技术，你就模拟出一个有思维能行动的历史人物来，仿佛是从模拟中脱胎而出的，鲜活的真人似的。

当然，这需要强大的计算机功率。不过，这不成问题，当时世界150千兆的网络已成为实验室的标准件，十来岁孩童玩的铅笔大小的计算机功率远远超过他们爷爷的爷爷时代的巨型中央处理机。

然而，有两个方面出了问题。一个是植根于法国人独特的浪漫气质：心比天高，这种气质在程序设计师们身上暴露无遗；另一个与21世纪世界大国普遍存在的失败恐怖症有关，法国也不例外。

第一个错误是该项目在早期阶段其发展方向就发生了关键性的变化。当时，西班牙国王即将对巴黎进行国事访问，为了向国王陛下表示敬意，程序设计师们决定合成出唐·吉诃德作为他们的第一个研究成果。虽然设计该智能程序仅仅是模拟真实的历史人物，但并没有充足的理由表明不能创造出像唐·吉诃德这样具有详细记载的虚构人物。有塞万提斯的长篇小说，有关于唐·吉诃德生活时代的丰富的背景材料，还有对该小说与唐·吉诃德的鲜明浪漫性格的批评著作，可谓是汗牛充栋。于是，计算机合成出一个令人信服的唐·吉诃德来——一个瘦骨嶙峋，怪模怪样的全息图像人物粉墨登场了，他的种种滑稽乖戾习性不折不扣，他如人们所期望那样，吵吵嚷嚷，满口豪言壮语，令西班牙国王捧腹大笑，留下深刻印象。然而，对法国人来说，实验却失败了。他们创造出的唐·吉诃德无可奈何地被锁在１６世纪末叶的西班牙，锁在他所来自的书中。他没有独立行动与思考的能力——无法观察他所来到的这个世界，无法对这个世界评头品足，无法参与这个世界。他的一切都毫无新鲜感和乐趣可言。任何一个演员都能够披上铠甲，戴上一撮乱糟糟的胡子，然后再背诵塞万提斯书中的一些片断。

费了三年心血，从计算机里走出来的却是一个只能对输入的信息进行再加工的可以预见的东西，是那么枯燥，那么陈旧。这导致里昂计算机中心采取下一步，也是致命的一步：放弃整个项目。

天啦！不做任何进一步的尝试，就半途而费了。没有模拟毕加索，没有模拟拿破仑，没有模拟圣女贞德。唐·吉诃德事件令人们沮丧，谁也没有心思继续未竟的事业。一时间，唐·吉诃德事件笼罩着失败的阴影，法国充满了对失败的恐怖感。于是，模拟历史人物研究计划搁浅了。

该项目沉睡几年后，法国人就将其转让给一帮美国人了。他们哪里想到这些美国人早就听说了这个项目，觉得可以放手玩一玩了。

“这次可以成功吧？”坦纳说。

“是呀，我想我们会成功的。失败了这么多次。”

坦纳点了点头。多少次他满怀希望来到这间屋里，但看到的却是稀里糊涂一团糟，大败胃口。

理查森总是有理由搪塞：福尔摩斯之所以失败，是因为他是虚构人物。亚瑟王的失败出于相同的原因。那么，恺撒大帝呢？可能是年代太久远，往事如烟，近乎于虚构了。

每次失败后里查森都坚持说每次我们都有进步。要知道，我们不是在搞巫术。我们不是召唤亡魂的巫师，我们是程序设计师，我们必须发现如何向程序输入它所需要的信息。那么，这次皮萨罗索呢？

“干吗你想研究他呢？”坦纳早在五六个月前就问过，“据我从读小学得来的印象，他是一个冷酷的中世纪西班牙殖民者，一个掠夺文明古国的嗜血强盗，一个厚廉无耻，不讲信用，没有信仰——”

“你也许冤枉他了，”理查森说，“几个世纪以来，他受到舆论的谴责。然而，他身上有些东西吸引着我。”

“比如？”

“他的进取精神。他的勇气。他的绝对自信。冷酷无情的另一面即好的一面是对事业的全身心投入，决不让任何障碍挡住前进的道路。无论你对他所完成的事业赞同与否，你都不得不羡慕他——”

“行啦，”坦纳突然对这个项目感到厌倦起来，“皮萨罗索！你觉得他怎样就怎样。”

几个月过去了。理查森给他一些模棱两可的进展报告，没有任何可以激起他希望的东西。然而，此时此刻他凝视着全息图像库里那个阔步前进的小不点儿，心里开始相信理查森终于找到了使用模拟程序的窍门。

“这么说来，实际上你再创造了他，对吗？一个生活在——什么时候？５００年前的人吗？”

“他死于１５４１年，”理查森说。“那么就差点６００年了。”

“另外，他和别的模拟人物不同——不是简单地再创造一个能够讲预先设置好的话语的历史名人。如果我没有错的话，我们这里创造的是一个人工智能，能够以不同于它的程序设计师所设置的思维模式进行独立思考。换句话说，它拥有的信息比我们提供给它的更多。这是了不起的成就，这是我们从一开始就追求的重大哲学突破。利用这个程序产生能够独立思维的新的程序——一个能够想皮萨罗索所想的程序，而不是层层搬家，程序根据里查森的设想来思维，而理查森的设想又来自于一些历史学家对皮萨罗索思维方式的设想。”

“可不是。”坦纳说。“这就意味着我们不仅仅是回收可以期望到，可以预见到的东西，还将有许多惊奇出现。我想，功夫不负有心人，我们终于获得了成功。哈瑞，这也许是迄今为止人工智能领域里最重大的突破。”

坦纳沉吟良久。

是吗？他们真的成功了吗？还有，如果他们成功了——此时，那人的眼睛正凝视着坦纳，目光是如此锋利，令他难以对视。片刻后，他把目光移开了。他的左腿开始颤抖，他不安地望着理查森。

“瞧那双眼睛，卢。基督呀，它们有伤痕！”

“这我知道。是我自己设计的，从旧书籍里得来的。”

“你认为这时候他在注视我们吗？他能够做到吗？”

“他只是一个软件，哈瑞。”

“当你扩大图形的时候，他好像知道。”理查森耸了耸肩：“告诉你吧，他是一个十分出色的软件，具有独立意志，可以说他拥有电脑。不过，他的观察力毕竟有限。我不认为他能看见全息图像库之外的任何东西，除非我们输入他能够处理的数据，而现在我们还没有这样做。”

“你没有把握吗？”

“哈瑞，请讲吧。”

“这个人率领５０名士兵就征服了整个庞大的印加帝国，是吗？”

“据我所知，是150名。”

“５０名也好，１５０名也好，这有什么关系？我要说的是，我突然感到不安。很长一段时期，我都以为这个项目不会有什么收获的，而现在，我却突然觉得这个项目会产生我们驾驭不了的东西。我可不想你那些该死的模拟人中哪一个走出全息图像库，来征服我们。”

理查森向坦纳转过身去。他的脸一阵红，但却嘿嘿地笑起来：“哈瑞呀，哈瑞！我的上帝，五分钟前你还认为除了那个甚至连位都定不了的微小图形外，我们一无所成。可现在你却走向另一个极端，想像最糟糕的——”

“我看见了他的眼睛，卢。我担心他的眼睛也看见了我。”

“你看见的不是真正的眼睛，你看见的不过是一个投影进全息图像库的图像显示程序。你了解这个原理就会知道该程序没有视觉能力，只有我的吩咐，他的眼睛才会看你。而现在它们没有看你。”

“但你能够使它们看你吗？”

“我想要它们看什么，就能使它们看什么。是我创造了他，哈瑞。”

“具有主观意志，具有独立性。”

“这次，你开始担心的就是这些东西吗？”

“一旦你们这些搞技术的人弄出杀人狂来，我就会挨头刀的。这个能独立行动的家伙突然令我心神不安。”

“我仍然戴着数据手套，”理查森说，“我一动手指，他就会跳舞。记住，他不是真正的皮萨罗索，也不是弗兰肯斯坦那个怪物。他只是一个模拟人，只是许多数据的组合，只是一束电子磁场脉冲，我动一下小指头就能关掉。”

于是，理查森动了一根指头，转瞬之间皮萨罗索图像便从全息图像库消失。里面灰蒙蒙的雾团旋转片刻，随即呈一片白羊毛状。顿时，坦纳受到一种负罪感的震撼，仿佛他刚刚命令处决了那个身穿中世纪铠甲的人似的。

理查森又动了动手指，只见色彩闪过图像库，皮萨罗索再次出现了。

“我很想知道，”坦纳忧郁地说。沉默片刻后，他又说：“你觉得自己好像上帝吗？”

“像上帝？”

“你注入了生命。不管怎么说，是一种生命。但同时，你还注入了自由意志。这就是实验的目的吗？在就是你所谓的独立意志、独立行为吗？你试图再创造一种人脑——也就是说重新创造——这种大脑能够以独特的方式进行思维，能够对环境做出独特的反应，这种反应不必是它的设计师所能预见的，事实上几乎不可能预见，而且不必是令人满意的，不必是有益的。而你却不得不冒这个风险，正如上帝，一旦赋予了人类自由意志，他就知道他将不得不目睹他的创造物行使自由意志时犯下种种罪恶——”

“别说了，哈瑞——”

“听我讲，我有没有可能和你的皮萨罗索交谈？”

“为什么呢？”

“想弄清楚你获得的是什么东西，想得到这个项目所取得的成就的第一手资料，或者你可以说我只是想试一试模拟人的性能。不管怎样，如果我能直接与他接触的话，我想亲自感受一下这家伙，了解这究竟是怎么一回事。没问题吗？”

“那当然，没问题。”

“我必须和他讲英语吗？”

“你想讲什么语言都行，反正有语言接口。不管是什么语言进去，他都会以为是他自己的语言，也就是16世纪西班牙语。而且，他会用他以为的西班牙语回答你，但你听到的却是英语。”

“你肯定吗？”

“那当然。”

头上方空中出现一阵躁动、一阵旋转，犹如旋风一般。

皮萨罗索停下来，端详一会儿，心里纳闷又会出现什么情况。也许是魔鬼到来折磨他，也许是天使。管它是什么，兵来将挡，水来土攘。

随后，从旋风传来一个声音，用西班牙语问他：“你听见了吗？”那西班牙语简直和他皮萨罗索刚才说的西班牙语一样滑稽可笑。

“我听见了，但我看不见你。你在哪里？”

“就在你面前。等一下。我会让你看见的。”

说着，旋风里露出一张脸，悬浮在虚无缥缈之中，那是一张没有躯体的脸，一张瘦削的脸，修刮得干干净净，没有一根胡须，头发剪得很短，一双黑眼睛挨得很近。他从来没有见过这种脸。

“你是什么人？”皮萨罗索问道，“是魔鬼还是天使？”

“都不是。”的确，他的声音不像魔鬼的声音，“是一个人，和你一样。”

“我看不怎么像我。你只有一张脸吗？还是也有身体？”

“你只看见我的一张脸吗？”

“是的。”

“等一下。”

那张脸消失了，接着它又显现，连在一个宽肩膀的大个子人的身体上。那人穿了一件宽松的灰色长袍，有点像牧师的长袍，只是华丽得多，处处闪烁着光点。随即，躯体消失了，皮萨罗索又只看见那张脸，他感到茫然不解。他开始明白当年西班牙人身披铠甲，跃马横枪，出现在地平线时，印第安人是如何惊惶了。

“你这个人怪模怪样的。你是英国人吗？”

“美国人。”

“哦，”皮萨罗索似乎还是不懂，“美国人。这是什么意思？”

那张脸有些颤动，模糊了一阵。它周围厚厚的白云又神秘地躁动起来。然后，那张脸稳定下来说：“美国是一个国家，在秘鲁北面。它可大啦，那里居住着许多人。”

皮萨罗索耸了耸肩：“我压根儿不知道那些地方，或者说知道得很少。有一个叫做佛罗里达的半岛，对吗？而且还传说有不少黄金城呢，不过我想只是传说而已。我在秘鲁发现了金子，足够了。还是谈这个吧，我是在天堂吗？”

“不是。”

“那么是地狱吗？”

“也不是。你是在——这很难解释，实际上——”

“我是在美国？”

“是的，在美国，是的。”

“还有，我死了吗？”

对方沉默片刻。“不，没有死。”那声音不安地说。

“我想你在撒谎。”

“如果你死了，我们怎么能交谈呢？”

皮萨罗索嘶哑着嗓子笑起来：“你问我吗？我对我在这里的一切遭遇连一点头脑都摸不到。我的神父在哪里？我的侍从在哪里？把我的兄弟找来！”他怒目圆睁，“怎么样？干吗你不把他们给我找来？”

“他们不在这里。你独自在这里，皮萨罗索。”

“在美国，我独自在你们美国？那么，让我看一看你们美国吧。有这样一个地方吗？美国全是云彩和旋转的光吗？美国在哪里？让我看一看美国吧，向我证明我在美国吧。”

来自旋风的声音突然说：“瞧，皮萨罗索，这就是美国。”

一幅图画展现在云端上，皮萨罗索从来没有见过，甚至从来没有想像过这种图画。它像一道大门开启在他面前，将他卷进去，带着他掠过一幕幕不断变化、璀璨夺目的场景，宛如飞行在大地高空，俯瞰一幅美不胜收的神奇画卷。他看见没有围墙的城市，一根根犹如无穷无尽的银链伸向远方的公路，巨湖、大河、高山，这一切一掠而过，令他目不暇接。不一会儿，他的头给搅晕了：高楼大厦比最高的教堂塔尖还要高，闪闪发光的金属战车没有马拉，人群密密麻麻，大地无边无际，这一切既紧凑，又复杂如迷津。目睹眼前的山山水水，他昔日的贪婪又攫住了他：他想征服这片奇异的大地，占领它，紧紧地握在手里，抢走一切有价值的东西。

图画消失了，他那颗激动的心也渐渐平静下来。他哈哈大笑起来。“秘鲁！”他叫道，“秘鲁与你们美国相比，简直微不足道！秘鲁只是一个洞！秘鲁只是一团泥。我好愚蠢！有比秘鲁宏伟千倍的美国，我却偏偏跑到秘鲁去！我想我在美国能够发现什么呢。”他舔了舔嘴唇，眨了眨眼睛，接着，他格格地笑着说，“别害怕。我不会征服你们美国的。现在我人老了，力不从心了。就是回到当年，也许美国对我来说也太庞大了。也许——”他对着短头发、没有胡须的美国人那张愁眉苦脸一阵狂笑，“我真的死了，难道不是吗？我感觉不到饥饿、疼痛、口渴，我用手摸我的身体，却空空如也。我好像一个梦中人，可这不是梦呀。我是一个鬼魂吗？”

“不是——不完全是。”

“不完全是鬼魂！不完全是！连猪猡也不会说这种胡话。这究竟是什么意思？”

“用你理解的话不好解释，皮萨罗索。”

“我是死了。但毕竟没有下地狱过去后，我仍然在尘世，只是时代大不相同了。我像死人一样沉睡，现在又醒来，睁开眼睛一看，时代远远超过我生前的时代，这是美国时代。难道不是吗？现在谁是国王？谁是教皇？今年是哪一年？是1750年？还是1800年？”

“2130年。”那张脸迟疑了一下说。

“哦，”皮萨罗索若有所思地翘了翘下嘴唇，“那么，谁是国王？”

停顿许久。那张脸终于说：“西班牙现在的国王是阿方索二十一世。”

“哦。哦。那么谁是教皇呢？”

又是停顿。怎么连教皇的名字都不知道，一问就哑了？太奇怪了。此人不管是不是魔鬼，反正是个傻瓜。

“庇护，”过了一会儿那声音才说，“庇护十六世。”

“庇护十六世，”皮萨罗索黯然神伤，“耶稣圣母呀，庇护十六世！我怎么啦？我早已死去了，可我的罪恶仍然没有洗清，我仍然能感觉到罪恶像稀泥一样沾在我的皮肤上。你是一个巫师，你这个美国佬，你使我死而复生了。是吗？是吗？是这样的吗？”

“多少有点像，皮萨罗索。”那张脸承认道。

“你说的西班牙语怪声怪气的，是因为你不知道正确的说法，对吗？甚至连我说西班牙语也怪声怪气的，我说话的声音不像我自己的声音。现在没有人说西班牙语了，是吗？是吗？只有美国人才说，是吗？可是，你一开口，西班牙语就走样了，而且你还让我说同样蹩脚的西班牙语，还以为这就是我当年说的西班牙语呢，不过你错了。当然，你能够创造奇迹，但我想你却不能把一切都做得尽善尽美，即使在2130年这片神奇的土地上也办不到。对吗？对吗？”皮萨罗索目光灼灼，俯身向前，“你有什么话说？我不能读书写字，你就认为我是傻瓜吗？我并不是这么愚昧，对吗？我理解的事物很快。”

咔嚓一下接触中断了。

坦纳木然而坐，两手颤抖，嘴唇紧闭。

全息图像库里，此时此刻的皮萨罗索不过是一抹遥远的光彩，只有坦纳的拇指那么大，在旋涡云中打手势。他那蓬勃的生命力，他那盛气凌人，他那执著的好奇心，他那威猛的仇恨与嫉妒，他那在充满传奇色彩的生涯中练就的伟力，他皮萨罗索的所有气质，所有这一切，坦纳刚刚才感受到，可在弹指一挥间就消失得无影无踪了。

稍息片刻，坦纳惊魂甫定。他向理查森转过身去。“怎么回事？”他问。“我不得不中断接触。我不想让你告诉他，他是怎么死的。”

“我来本就不知道呀。”

“我也不知道，但我不想冒险让你信口开河。无法预测那种消息会给他造成什么样的心理冲击。”

“听你说话的口气，他似乎是活人似的。”

“难道他不是吗？”理查森反问道。

“他太不可思议了，”坦纳说，“真的不可思议。他的活力——我能够感受到一股一股地向我灌来，还有他的头脑，太敏捷了，一点就通。甚至还猜测他准是在将来呢，想知道哪一世教皇在位，想知道美国是什么样子。还有他的傲慢！他告诉我现在他不能征服美国了，要是早些年，他也许会不去印加帝国，而要试一试美国，但现在不行了，他人老了，力不从心了。真是不可思议！无论发生了什么，他都不惊慌失措，甚至他意识到他肯定已经死了多年时，也显得镇定自若，甚至想知道他是怎么死的！”坦纳皱了皱眉头，“当你编这个程序的时候，你究竟将他设计成多大年纪？”

“大约６０岁。征服印加帝国后的五六年，他去世前的两三年。也就是说，在他权利的巅峰时期。”

“我想你不能让他知道他死亡的确切原因。他看上去太像鬼魂了。”

“我们正是这样想的。我们将他的猝死时间假设在当他已经实现了他的所有目标，当他已经成为了完整的皮萨罗索的时候。但在他寿终正寝之前，他不必知道这个情况，谁也不必知道。所以，我才突然中止你们之间的接触，明白了吗？怕万一你知道，并且告诉他。”

坦纳摇摇头：“我即使知道，也早就忘了。他究竟是怎么死的？”

“和他猜测的完全一样：死在他的战友们的手里。”

“这么说来，他有预感？”

“在我们设计的他那个年龄，他已经知道南美洲发生了内战，征服者们因分赃不平而闹内讧。我们将这些信息输入给他，使他知道他的伙伴阿尔马格罗与他反目成仇，战败后被处决。他不知道但却可以推测的是，阿尔马格罗的朋友将冲进他的家中，谋杀他。他的推测与将要发生的不谋而合，应该说与实际发生的不谋而合。”

“太不可思议了，如此神机妙算。”

“他是一个婊子养的，但他也是一个天才。”

“是真的吗？还是你设计程序时，把他制造成这么英明的？”

“我们输入的是他生活的客观事实、历史事件以及他对事件的反应，再加上他的同时代人以及后来熟悉历史档案的历史学家的评论，从而大大丰满了他的性格的。我们输入大量的这种信息，使他的整个气质更完整。这不是我的气质，也不是从事这个项目的其他人的气质，哈瑞。你一旦输入皮萨罗索所经历的事件以及他对事件的反应，你就得到了皮萨罗索，你就得到残忍加天才的气质。如果你输入不同的信息，你就得到不同类型的人。另外，这次实验我们终于看到，只要方法得当，从计算机输出的东西大于输入的信息之和。”

“你肯定吗？”理查森说：“你注意到他抱怨他以为你说的是西班牙语没有？”

“注意到了。他说这种西班牙语听起来很怪异，现在似乎没有人会讲纯正的西班牙语了。这我不大明白，你建立的接口说的是蹩脚的西牙语吗？”

“显然是，”理查森说，“谁也不知道16世纪西牙语究竟是怎样发音的，我们只能猜测。看来，我们猜得不准。”

“可他怎么会知道呢？是你把他合成的呀！如果你不知道他那个时代的西班牙语是怎么发音的，他怎么可能知道呢？”

“这个我压根儿不知道，”理查森轻声说，“但他的确知道。”

“他的确知道吗？还是他在玩皮萨罗索式魔鬼游戏，以困惑我们？这是因为你在他的性格中设计有魔鬼性。”

“我想他的确知道。”理查森说。“那么，他是从哪里发现的呢？”

“在哪里，我们不知道，但他知道。就在我们通过置换网络输入的数据里的什么地方，但我们不知道，即使我们想方设法去找，也找不到。他不可能耍魔法，无中生有，但却能将我们觉得互不相干的支离破碎的信息组合起来，加工成新的信息，从中得出对他来说有意义的结论。这就是所谓的人工智能，哈瑞。我们终于得到一个多少像人脑一样工作的程序：能进行跳跃式的直觉判断，这种判断来得太突然，范围太宽广，似乎是不可理喻，无法定量化的。我们已经输入了足够的数据，所以他能够吸收表面上互不关联的数据，从而获得新的信息。我们在全息图像库里拥有的不是一个只会鹦鹉学舌的木偶，而是一个认为它就是皮萨罗索，像皮萨罗索一样思维，知道皮萨罗索所知道，但我们却不知道的东西。这意味着我们在人工智能领域取得了质的飞跃，这就是我们所追求的目标。真还有点令人畏惧呢，我一想就感到浑身发抖。”

“我也是，”坦纳说，“但与其说畏惧，还不如说惊恐。”

“惊恐什么？”

“既然知道他有能力超越设计他的程序，你怎么能肯定他不能控制你的网络，跑出去呢？”

“这在技术上是不可能的。他不过是电磁脉冲，只要我愿意，任何时候我都可以毁掉他。不必惊慌。相信我吧，哈瑞。”

“但愿如此。”

“我可以给你看一看简图。是的，我们通过计算机得到一个奇迹般的模拟。但毕竟是模拟，不是毒蛇，不是人狼，不是任何超自然的东西，只是迄今为止最完美的计算机模拟。”

“好吧，”坦纳终于说，“也许我有点大惊小怪，也许我的话听起来有点愚昧。我不怀疑你们能够将你们的那些幽灵一直装在它们的匣子里。”

“没问题。”理查森说。“但愿如此。”坦纳说，“那么，你下一步干什么？”里查森满脸困惑。“我的下一步吗？”

“我想你立刻着手设计第二个模拟人。”

“这个——行，行，没问题。”

“卢，设计好后，能不能将他放在全息图像库里，与皮萨罗索呆在一块？”理查森感到震惊：“你是想他和皮萨罗索交谈吗？”

“是的。”

“我想能做到，”理查森谨慎地说，“应该做得到。没问题，没问题。”他强装笑脸。

在以前坦纳在该项目中一直保持低姿态，只是一位名义上的领导，一位观察家，一位局外人。现在，他却一改常态，要介入项目的进程了，显然理查森不知道他的葫芦里装的是什么药。坦纳看出理查森显得焦躁不安。

过了一会儿，理查森说：“我们下一步试谁，你心里有数吗？”

“试一试苏格拉底如何？”

他的脚下周围白云翻滚，仿佛整个世界都是由白羊毛组成的。

他纳闷是不是在下雪，这对他来说可是件新鲜事。雅典偶尔也下雪，但只是飘一点小雪，朝阳一出来就融化了。此时，他四周的白色居然没有寒冷的感觉。然而，他脚下的云究竟是怎么一会事？他想，云仅仅是蒸气、空气和水，它们的天然地方是在天上。聚集在脚下的云并没有云的特性。是不寒冷的雪吗？是没有浮力的云吗？这里的一切，包括他自己，似乎都没有各自应有的属性。

他似乎在行走，但脚下却空空如也，更像是在空中行走。可是，人怎么能够在空中行走呢？阿里斯托芬在一个无情嘲弄他的剧本里，倒是描写他坐在一只篮子里腾云驾雾，并且让他说什么“我在遨游天空，眺望太阳。”

不过，那是阿里斯托芬戏弄他，尽管他的朋友们替他打抱不平，他本人倒不怎么在意。再说，那只是一个剧本而已。

这次，他倒是真的感觉在遨游天空了。也许他在做梦，梦中他果真将阿里斯托芬的剧本变成现实了。那段优美的台词是什么？

“我必须悬浮我的大脑，将我的神思与蓝天融为一体，以便探索宇宙万物。”

好一个阿里斯托芬！对他来说，没有什么神圣的东西！当然，真正神圣的东西除外，如智慧、真理、道德。

“如果他老是呆在地面，自下而上思考事物，他就什么都不会发现：因为地球的引力总是吸引思想的活力。”苏格拉底忍不住笑了。

他将双手放在面前细细研究着：短而粗的手指，结实有力的手腕。这就是他的手。这双长满老茧的手使他一生受益无穷，他像父亲一样干过石匠，参加过雅典自卫战，在运动场上受过训练。然而，现在他用手摸脸，却什么也感觉不到。这里应该是下巴、前额、塌鼻子、厚嘴唇，可却一无所有。他摸着的是空气。本来是脸的地方，他的手却对穿对过。他双手用力互压，却毫无感觉。

他自忖：这真是个奇怪的地方。也许，这是年轻的柏拉图喜欢驻足凝思的一方净土，这里的一切都是尽善尽美，都是虚无缥缈的。我周围是理想之云，并非实实在在的云。我踏在上面行走的是理想之空气。连我苏格拉底自己也是从我那卑俗的肉体解脱出来的理想。是这样的吗？有可能。

他伫立一会儿，思索可不可能。他转念一想，这说不定是死后的生活，在这种情况下，他也许会遇见神。也许诸神愿意屈尊和我交谈。雅典娜和我谈智慧，赫耳墨斯和我谈速度，阿瑞斯和我谈勇敢，还有宙斯和我谈——谈什么都行。不用说，我在诸神面前会像个傻瓜，但这不要紧：凡是奢望与诸神平起平坐交谈的人都是傻瓜。我不抱幻想。

苏格拉底举目仰望，只见天空金灿灿的。他深深地吸了一口气，带着微笑，穿行在波谲云诡的世界中，去寻找诸神。

坦纳说：“现在你有什么想法？仍然悲观吗？”

“现在还难说。”理查森满脸愁容。“他看起来像苏格拉底，是吗？”

“这是最容易做到的。我们掌握了大量对苏格拉底的描写：扁平大鼻子、秃顶、厚嘴唇、短脖子，这些描写都来自认识他的人。正如人人都能认出福尔摩斯或者唐·吉诃德一样，这张标准的苏格拉底脸人人都能认出。然而，这并不重要。重要的是他脑子里的所想所思，那才决定我们是否真的合成了苏格拉底。”

“他在那儿漫游的时候，显得平静、幽默，十足的哲学家风度。”理查森阴郁地说：“我仍然很怀疑。我们已经试了新的视差滤波器。但恐怕我们要遇到从前法国人实验唐·吉诃德、我们实验福尔摩斯、摩西、恺撒时所遇到的同样问题。神话与幻想对数据的污染太大了。苏格拉底穿过历史的迷雾向我们走来，已经是半真实半虚构的，说不准全是虚构的了。就我们所知，我们对他的了解全部来自柏拉图对他的虚构，正如柯南道尔对福尔摩斯的虚构。所以，我担心我们将得到的是一个二手货，一个没有生命的东西，一个缺乏智慧闪光的东西，而我们追求的恰恰是智慧。”

“可是新滤波器——”

“也许，也许。”坦纳固执地摇摇头：“福尔摩斯和唐·吉诃德是百分之百的虚构，他们是作者为我们杜撰出来的，是以一维的方式存在的。只要拨开后来读者与评论家误读曲解的迷雾，就会真相大白：原来是一个虚构的人物。也许柏拉图出于自己的目的虚构了许多关于苏格拉底的东西，但还有许多东西不是虚构的。他真正存在过，他确确实实在公元前五世纪参与了雅典的事务。除开他与柏拉图的对话录外，他还在他的许多同时代人所写的书中占有显要位置。这就给我们提供了你所追求的视差效果——从多种角度审视他，是吗？”

“也许是，也许不是。我们实验摩西就毫无进展。难道他是虚构的吗？”

“谁说得准？你能得到的依据只有《圣经》以及《圣经》评论，显然信息有限。”在坦纳看来，理查森的悲观失望肯定是一种防卫机制，用来避免新的失败可能。苏格拉底毕竟不是他理查森的选择，再说，这次他已经使用了新的加强增强型方法即视差程序，视差程序是人工智能程序的最新改进版。

“干吧，”坦纳说，“把皮萨罗索调出来，让他俩对话。到时候，我们就会发现你设计的苏格拉底究竟怎么样？”

远方又是一阵骚动，珍珠色的地平线上出现了一个朦胧的小黑点，在微光闪烁的白色背景里犹如一块污垢、一个瑕疵。

皮萨罗索心想又来了一个魔鬼，也许和前一个一样，是个美国人，只想露出一张脸：短头发，没有胡子。可是，当这个人走近时，皮萨罗索看出他不像前一个。短而粗的身材，宽肩膀，厚胸膛，几乎秃顶了，胡子又浓又密，乱蓬蓬的，显得苍老，至少６０岁，说不定有６５岁了。相貌丑陋，鼓眼睛，塌鼻子，鼻孔张得大大的，脖子短得仿佛他那颗硕大的头是直接从躯体伸出来似的。穿了一件破烂的棕色薄长袍，赤着一双脚。

“喂，”皮萨罗索叫道，“你！魔鬼，魔鬼！你也是美国人吗？”

“对不起。你是说‘雅典人’吗？”

“我说的是美国人，先前那个人就是。魔鬼，你也是从美国来的吗？”

来人耸了耸肩：“不是，我想不是。我是雅典人。”魔鬼的眼睛闪射出好奇、嘲弄的光芒。“是希腊人吗？这个魔鬼是希腊人吗？”

“我是雅典人，”丑八怪重复道，“我名叫苏格拉底。我不能告诉你希腊人是什么人，除非希腊人是你称作的雅典人。”他说得很慢，而且老是重复，就好像痴人呓语。

皮萨罗索以前遇到过这种人，根据他的经验，这种人实际上是大智若愚。于是，一种好奇感油然而生。

“再说，我不是魔鬼，我是一个普通人，普通得你一眼就看出了。”

皮萨罗索哼了一声说：“你喜欢咬文嚼字，是吗？”

“这不是什么低级趣味，朋友。”来人说着就随便将手抄在背后，安详地伫立着，脸上挂着微笑，凝视远方，身子悠闲地前后摇晃。

“怎么样？”坦纳说，“这是不是苏格拉底？”

理查森抬起头来，点了一下。他似乎既如释重负，又有些疑惑：“我得承认，还不错，他显得栩栩如生。”

“他很有性格，不是吗？”坦纳说，“我很欣赏他走到皮萨罗索面前的风度，落落大方。他一点也不怕皮萨罗索。”

“有什么好怕的？”

“难道你不怕吗？假如你来到上帝才知道的鬼地方，你不知道在什么地方，也不知道是怎么来到那里的，突然你看见皮萨罗索这样凶神恶煞的怪人，身披铠甲，手持长剑，站在你面前——”坦纳摇了摇头，“也许不怕。他毕竟是苏格拉底，苏格拉底什么都不怕，只怕枯燥。”

“再说，皮萨罗索仅仅是模拟人，仅仅是软件。”

“这个你一直在讲。可是苏格拉底并不知道。”

“是呀，”理查森说，他似乎沉思了一阵，“也许这里有名堂。”

“什么？”

“如果我们的苏格拉底像柏拉图所描写的苏格拉底——而且也应该像，那么他就可能招人讨厌。也许皮萨罗索不喜欢苏格拉底玩的语言小把戏，如果皮萨罗索真不想玩的话，那么我想从理论上讲，他就有可能做出攻击性的反应。”

坦纳大吃一惊，他猛然转过身来说：“他能够伤害苏格拉底吗？”

“谁知道呢？”理查森说，“在现实世界中，一个程序肯定能够毁坏另一个程序，说不定一个模拟人能够对另一个模拟人构成威胁。这对我们来说是一个全新的领域。”

头发花白的高个子咆哮道：“你说你是雅典人，不是希腊人，我越听越糊涂。也许你是个傻瓜，对吗？或者说，你认为我是个傻瓜。”

“我不知道你是谁？你有没有可能是个神呢？”

“神？”

“是的。”苏格拉底说，他端详对方。皮萨罗索满脸凶相，目光冷峻。“也许你是阿瑞斯。你有一副战神的凶猛相，而且还穿着铠甲，不过你的铠甲与我看见过的不一样。这个地方太怪诞了，很可能是诸神住的地方，你穿的可能就是神的铠甲。如果你是阿瑞斯，我就向你致敬。我是雅典的苏格拉底，石匠的儿子。”

“你在胡言乱语。我可不知道你的什么阿瑞斯。”

“他是战神，那还用说！人人都知道，除非是野蛮人。那么，你是野蛮人吗？我敢说，你说话听起来就像野蛮人——不过，我说的话听起来也像野蛮人，我可是说了一辈子典雅的希腊语呀。这里的怪事的确多。”

“又是你的语言问题，”坦纳说，“难道你就不能将古希腊语搞正确吗？再不然他们俩彼此讲的都是西班牙语，是吗？”

“皮萨罗索以为他们讲的是西班牙语，苏格拉底以为他们讲的是希腊语。不用说，希腊语当然走样了。我们无法知道录音时代之前的任何一门口语，我们只能猜测。”

“难道你就不能——”

“别扯了。”理查森说。皮萨罗索说：“老兄，我也许是个大坏蛋，但不是野蛮人。所以注意你的嘴巴，我不想再听到亵渎的话。”

“如果我亵渎了你，请原谅我。我是无意的。你说一说我冒犯你了什么，我就不会再犯了。”

“胡说我是什么神呀，只有异教徒才会说这种话，希腊人是不会的。不过，也许你是个希腊异教徒，那就不怪你。异教徒处处都看见神。我看起来像神吗？我是弗朗西斯科·皮萨罗索，是大名鼎鼎的军人，陆军上校萨洛·皮萨罗索的儿子。我父亲参加过西班牙帝国战争，我也打了一辈子的仗。”

“这么说来，你不是一个神，只是一名士兵吗？很好，我也当过兵。我想我与士兵在一起比与神在一起更随便些，大多数人都是这样的。”

“士兵？你？”皮萨罗索笑了。这个比马夫还要邋遢的凡夫俗子居然当过兵？“参加过什么战争？”

“雅典战争。我在波绨达打过仗，当时科林斯人闹事，拒绝向我们纳贡。那里冰天雪地，久攻不下，但我们还是恪尽职守。后来，我又在德里尔姆同皮奥夏人打了几年仗。当时拉基斯是我们的统帅，我们打了败仗，但我们在撤退中还是英勇杀敌的。后来——”

“够了，”皮萨罗索不耐烦地挥了挥手，“这些战争我不熟悉。”这家伙准是一个私人雇佣兵，一个出身低贱的人。

“那么，我想这里就是他们运士兵尸体来的地方。”

“这么说，我们是死人吗？”

“早就死了。现在的国王是阿方索，教皇是庇护，你不会相信他们是多少世。庇护十六世，我想是那个魔鬼说的。另外，美国人说今年是2130年，我记得去年才是1539年。你认为呢？”

那个自称为苏格拉底的人又耸了耸肩：“在雅典，我们使用不同的年历。就算我们死了——我想这很有可能，因为这个地方怪兮兮的，我的身体轻飘飘的。我估计这是阴间生活。这是有德行的人还是无德行的人死后才去的地方？不管有没有德行，所有人死后都要往那地方去的。你怎么看？”

“我还没有想出来。”皮萨罗索说。“你生前是有德行还是没有？”

“你是说我有罪孽吗？”

“是的，可以用这个词语。”

“他想知道我是否有罪孽，”皮萨罗索吃了一惊，“他问我是不是有罪孽，我的一生有没有德行，关他什么事！”

“我觉得有趣，”苏格拉底说，“为了争论的缘故，请允许我提几个小小的问题——”

“瞧，开始了，”坦纳说，“你看出没有？你成功了！苏格拉底一步步地将他拖进争论！”

理查森兴奋得两眼发光：“可不是！真是太神奇了，哈瑞！”

“苏格拉底要把他驳得体无完肤。”

“这我倒说不准。”理查森说。

“我既索取也给予，”皮萨罗索说，“如果我受到伤害，我就还以伤害。这有什么罪孽可言，不过是常识罢了。一个人要在世上活下去并且立住脚，就得做必要的事情。我偶尔忘记了戒斋，或者妄称上帝之名——这些我承认是罪孽——但这就表明我是罪孽深重吗？我一有时间就忏悔。这是一个罪恶的世界，我和别人没有什么两样，为什么非要对我过不去呢？为什么？我现在这个样子是上帝创造的，上帝是按他的形象创造我的。”

“那么，你是个有德行的人，对吗？”

“反正我不是有罪的人。我告诉过你，即使我有罪，我也进行了忏悔，从而将我的罪孽洗刷得干干净净的。”

“是这样的。”苏格拉底说，“这么说，你是个有德行的人，我们来到了一个好地方。但我想弄个水落石出，请再告诉我一遍：你的良心是完全清白的吗？”

“你是忏悔牧师吗？”

“我只是一个在追求知识的愚昧的人。你可以帮助我，和我一道探索。如果说我来到了这个有德行的人的地方，那就意味着我自己生前一定是个有德行的人。因此，为使我放心，请让我知道你做没有做过什么悔恨的事，使你的灵魂至今仍然感到不安。”

皮萨罗索不安地躁动起来。“这个，”他说，“我曾经杀过一位国王。”

“是坏国王吗？是你们城市的敌人吗？”

“不是，他是一位贤明善良的国王。”

“那么，你就应该悔恨了，因为杀贤君肯定是一种罪孽。”

“可他是一个异教徒。”

“一个什么？”

“他否定上帝。”

“他否定他自己的上帝吗？”苏格拉底说，“那么，杀他就不怎么错。”

“不是。他否定我的上帝，他信他自己的上帝。所以说，他是一个异教徒。而且，他的人民全都是异教徒，因为他们效仿他。这怎么行？他们效仿他，就是冒着下地狱的风险。我杀他是为了拯救他的人民的灵魂，我杀他是出于对上帝的爱。”

“可是，你不是说所有的神都是一个上帝的化身，是吗？”

皮萨罗索想了一下。“我想，从某种角度说，是这样的。”

“而且，侍奉神本身难道不就是敬畏神吗？”

“苏格拉底，不是敬畏神还会是什么呢？”

“也就是说，如果一个人根据他的神的教义忠实地侍奉他的神，那么他的行为就是敬畏神，是吗？”

皮萨罗索皱着眉头说：“这个，如果你要这样看也可以。”

“那么，我认为你杀的国王是一个敬畏神的人，因此你杀他就是亵渎上帝。”

“等一下！”

“想一想吧：他侍奉他的神，就等于侍奉你的神，因为任何一个神的仆人，都是众神之神的上帝的仆人。”

“不对，”皮萨罗索沉下脸说，“他怎么可能是上帝的仆人？他根本不知道耶稣，他根本不懂三位一体。当神父给他《圣经》时，他不屑一顾，将书扔到地上。苏格拉底，他是个异教徒，你也是。如果你认为阿塔瓦尔帕敬畏上帝，那你就一窍不通。”

“的确，我懂得很少。可是你说他是一个贤明善良的人，对吗？”

“是以异教徒的方式。”

“而且对他的人民很好，对吗？”

“好像是这样的。当我发现他们时，他们都显得丰衣足食。”

“但却不敬畏神。”

“他从来不做圣礼，事实上他一直都蔑视圣礼，直到临死那一刻他才接受了洗礼，才开始敬畏上帝。可是，当时已经宣布了死刑判决，来不及挽救他了。”

“洗礼？皮萨罗索，告诉我这是什么意思？”

“一种圣礼。”

“圣礼又是什么？”

“一种神圣的仪式。由神父主持，用圣水进行。它接纳人们加入圣母教会，宽恕原罪与现实的罪孽，并且带给信教人圣灵的礼物。”

“下一次再多告诉我这些事情。话说回来，你用这种洗礼使那位贤君敬畏神吗？然后你又杀了他吗？”

“是的。”

“当你杀他的时候，他可是敬畏神呀。所以，杀他肯定是罪孽。”

“苏格拉底，他必须死！”

“为什么呢？”雅典人问道。“苏格拉底开始收网，擒拿猎物了，”坦纳说，“看这个！”

“我在看。但不会有任何猎物的，”理查森说，“他们俩的基本观点相差太远。”

“你会看到的。”

“我会吗？”皮萨罗索说：“我已经告诉了你为什么他必须死，是因为他的人民凡事都效仿他。他们崇拜太阳，是因为他说太阳是上帝。所以，如果我们让他们继续下去，他们的灵魂就会下地狱。”

“既然他们凡事都效仿他，”苏格拉底说，“那么，他们肯定会效仿他接受洗礼，敬畏神的，这样做就会取悦你和你的神的！不是吗？”

“不是。”皮萨罗索说，开始扯胡子了。

“为什么你要这样想呢？”

“因为仅仅在我们判了国王死刑后，他才同意洗礼的。他挡住了我们前进的道路，你没有看出来吗？他是我们夺取政权的障碍！我们必须干掉他。可是，我们不想将他的肉体连同灵魂一块杀掉，于是我们对他说：阿塔瓦尔帕，我们要处死你，如果你接受洗礼，我们就迅速勒死你；但如果你不愿意，我们就要把你活活烧死，慢慢地死去。不用说，他同意洗礼，于是我们将他勒死了。有什么办法呢？他必须死。就我们所知，他依然不相信真正的上帝，他的骨子里和从前一样还是一个大异教徒。不管怎样，他死的时候成为了基督徒。”

“什么？”

“基督徒！基督徒！相信上帝的儿子耶稣基督的人！”

“上帝的儿子，”苏格拉底困惑不解，“基督徒相信上帝还是只相信他的儿子？”

“你这个大傻瓜！”

“这我不否认。”

“有圣父、圣子、圣灵。”

“哦，”苏格拉底说，“那么，当你们勒死阿塔瓦尔帕的时候，他相信其中哪一个呢？”

“一个都不相信。”

“他不是作为基督徒死的吗？对你们那三位神一个都不相信，还是基督徒吗？怎么可能？”

“因为有了洗礼，”皮萨罗索怒火中烧，“至于他相信什么有什么关系？神父将圣水洒在他身上，神父念念有词。如果做了适当的仪式，不管那人理解什么，相信什么，他的灵魂都得救了！否则的话，怎么为婴儿洗礼呢？婴儿一无所知，什么都不相信——可当圣水一接触他，他就成为了一名基督徒！”

“这些对我来说太玄妙了，”苏格拉底说，“但有一点我看出了，因为国王接受了你们所要求的洗礼，你就认为国王既贤明又虔诚。所以，你杀了一个好国王。由于接受了洗礼，他现在生活在诸神的怀抱里。这是罪孽呀，看来此地不是有德行的人死后去的地方，看来我也不是有德行的人，否则的话，就是我误解了这里的一切，误解了我们为什么呆在这里。”

“你这个该死的，要把我逼疯吗？”皮萨罗索大发雷霆，手摸剑鞘。继而他拔剑出鞘，愤怒挥舞。“再不闭嘴，我就把你砍成碎片！”

“哎呀，”坦纳说，“到此为止了。”苏格拉底温和地说：“朋友，我并不想惹你生气，我只是想学点知识。”

“你是个傻瓜！”

“没错，这我已经承认好几次了。那么，如果你用剑杀我，就动手吧，不过，我想这是无济于事的。

“去你的，”皮萨罗索咕噜道，他凝视着剑，摇了摇头，“不行。不行，没有作用，是吗？剑会像穿过空气一样穿过你。不过，你会站在原地，让我试一试能否把你刺倒，而且连眼睛都不会眨一下，对吗？对吗？”他摇着头，“再说，你并不愚蠢。你能言善辩，就像最精明的神父。”

“实际我是愚蠢的，”苏格拉底说，“我知道得很少。但我不断地追求多少了解点这个世界，至少了解点我自己。”

皮萨罗索凝望着他：“不，我可不信你的假谦虚。老兄，我多少还懂点人情世故的。我正在中你的圈套。”

“什么圈套，皮萨罗索？”

“我看得出你是自大狂，我看得出你认为自己是全世界最聪明的人。你的使命就是到处游荡，捉弄像我这样舞剑的可怜的傻瓜。你假装痴傻，先解除你的对手的防范，然后再羞辱他们。”

“皮萨罗索得分了，”理查森说，“他慧眼看出了苏格拉底的小诡计，不错。”

“也许他读过柏拉图的书吧。”坦纳陡生一个念头。“他是文盲。”

“那是以前，这是现在。”

“不对，”理查森说，“他靠的纯粹是农民的智慧，这你再清楚不过了。”

“我是开玩笑的。”坦纳说，他俯身向前，目光朝全息图像库瞟去，“上帝呀，看他们争论的样子，真是太奇妙了。简直是真人似的。”

“是真人。”里查森说。

“不对，皮萨罗索，我一点也不聪明。”苏格拉底说，“不过，虽然我愚蠢，但也许我不是世界上最不聪明的人。”

“你觉得你比我聪明，难道不是吗？”

“叫我怎么说呢，首先告诉我你有多聪明？”

“我聪明得从一个猪倌飞黄腾达，成为秘鲁的总督。”

“哦，怎么说来，你一定很聪明。”

“我想是这样的。”

“可是你却杀了一位贤明的国王，就因为他不够聪明，没有按你的意愿去崇拜上帝。这种行为很英明吗，皮萨罗索？当他的人民发现自己的国王被杀害的时候，他们作何感想？”

“他们起来暴动，砸毁了他们的寺庙和宫殿，埋藏了他们的金银财宝，烧毁了他们的桥梁，同我们血战到底。”

“如果你不杀他，说不定你还会更好地利用他，你觉得呢？”

“从长远观点看来，我们征服了他们，使他们成了基督徒。这就是我们要实现的目标。”

“但以更明智的方式也可能达到同样的目的，对吗？”

“也许，”皮萨罗索不情愿地说，“不过，反正我们已经实现了目标。这才是重要的，不是吗？我们达到了预期的目标。如果有更好的方式，那也罢了。天使做事情倒是完美无瑕，我们不是天使，但我们如愿以偿了。如此而已，苏格拉底。如此而已。

“他们俩打了个平手。”坦纳说。“我同意。”

“讲个故事给你听，”苏格拉底说，“一位神女曾经对我的一个朋友说，‘没有谁比苏格拉底聪明。’我对这个神谕非常怀疑，它太言过其实了，我感到坐卧不安。于是，我就去找一个明显比我聪明的人。雅典有一位政治家，他的智慧远近有名，我就登门向他请教。听了他一席话，我意识到：许多人，也包括他自己，都以为他很有智慧，其实不然，他只是自以为聪明罢了。所以，我想我比他聪明。我俩都很浅薄，但他却自以为是，不懂装懂，而我不懂就承认自己不懂。因此，至少有一点我比他聪明：我有自知之明。”

“你讲这个故事是想讽刺我吗，苏格拉底？”

“皮萨罗索朋友，我对你怀着莫大的尊敬，听我继续讲吧。我去请教其他智者，他们也是自以为聪明，却对我的问题给不出一个明确的回答。在智慧方面名气越大者，越是名不副实。我去拜访诗人和剧作家，他们的作品富有智慧，因为神给他们灵感，然而，他们自身并不见得聪明，却又自以为是。我又去请教石匠陶瓷工等工匠，他们干本行很聪明，但他们中的大多数人却自以为行行都很聪明。结果，我没有发现一个显示真正智慧的人。看来，神女的话也许是对的：尽管我是一个愚昧的人，却没有一个人比我聪明。然而，神女的话虽然总是正确的，却没有多大的价值。我想其实她说的是；没有一个凡人是聪明的，智慧是为神所独有的。皮萨罗索，你有什么说的？”

“我说你是一个大傻瓜，而且还是一个丑八怪。”

“你说的是事实。所以，你毕竟是聪明的，而且诚实。”

“你说我诚实吗？我可不屑于这样，诚实是傻瓜们的游戏。需要撒谎时我就撒谎，我欺骗。我出尔反尔。注意，我并不为此感到自豪，只是如果你想发迹的话，你就非这样做不可。你以为我愿意一辈子喂猪吗？我想要黄金，苏格拉底！我想要统治人的权利！我想要出名！”

“这些你都得到了吗？”

“我全得到了。”

“你感到满足吗，皮萨罗索？”

皮萨罗索意味深长地望了苏格拉底一眼，然后他翘了翘嘴唇，啐了一口：“一文不值。”

“你认为它们一文不值吗？”

“是的，一文不值。老兄，从长远看，一切都毫无意义。从长远看，我们都是要死的，无论是诚实人还是恶棍，无论是国王还是傻瓜，统统一样。生命是一场骗局。它告诉你去奋斗，去征服，去获取——但为了什么呢？为了什么？荣耀几年，就悄然消失，仿佛什么都没有发生过。我说是一场骗局。”皮萨罗索停顿下来，他凝视着自己的双手，好像从来没有见过它们似的，“这一切是我刚才说的吗？我是当真的吗？”他哈哈大笑起来，“不过，只要你活着，你就想尽可能地多获取，这就意味着获取金子、权利和名声。”

“这一切你都得到过，而现在你显然是一无所有了。皮萨罗索朋友，目前我们在什么地方？”

“我要是知道就好了。”

“我也是如此。”苏格拉底平静地说。

“他太逼真了，”理查森说，“他俩都很逼真。虫子从计算机里爬出来了，这里出现了奇迹。这不仅对学者有价值，而且我认为这还将是妙不可言的娱乐性奇巧玩意儿，哈瑞。”

“还不止这些呢。”坦纳说，他的声音有点奇怪。“这是什么意思？”

“现在我还说不准，”坦纳说，“但我在向更大的目标迈进。几分钟之前我才突然想到的，这个主意现在还没有成形。可是，它也许会改变整个世界。”

理查森惊奇得目瞪口呆：“你说什么胡话，哈瑞？”

坦纳说：“也许是一种解决政治争端的新方法，一种国与国之间的格斗方式，你觉得如何？有点像中世纪的比武大赛，各方派出我们为他们模拟出的冠军——让昔日的盖世英雄复活，重现当年雄风——”他摇了摇头，“大概像这样。还需要做大量的研究，但可能性是有的。”

“中世纪的比武大赛——使用模拟人吗？这是你说的吗？”

“唇枪舌剑。基督呀，不一定要动刀枪。”

“我不明白如何——”理查森正要说下去。“我也不明白，现在还不明白。但愿我没有说出来就好了。”

“可是——”

“以后再说，卢，以后再说。给我时间想一想。”

“你一点也不知道这是什么地方吗？”皮萨罗索说。

“一点也不知道。但有一点可以肯定，这不是我们曾经居住过的世界。那么，我们死了吗？这也不踏实，你看上去活脱脱的。”

“你也是。”

“反正，我想我们过着另一种生活。来，把你的手给我。你能感觉到我的手吗？”

“不能，我什么也感觉不到。”

“我也一样。可是我看见两只手绞在一块，两个老头子站在云端，手绞着手。”苏格拉底哈哈大笑起来，“你这个大恶棍，皮萨罗索！”

“那当然。可你知道什么吗，苏格拉底？你也一样，一个夸夸其谈的恶棍。我喜欢你。有时候你喋喋不休，差点儿把我逼疯，有时候你却是挺有趣的。你真的当过兵吗？”

“当我的城市召唤我时，当过。”

“作为一名士兵，我不得不指出，你对这个世界太无知了。不过，我想教你一点东西。”

“你愿意？”

“很高兴。”皮萨罗索说。

“那我将感激不尽。”苏格拉底说。

“就举阿塔瓦尔帕为例吧，”皮萨罗索说，“我怎么让你明白我们必须杀掉他呢？要知道当时我们不到200人，可他们却有两千四百万人，而且他的话就是法律，所以只要把他干掉，他们就群龙无首了。于是，我们这样做了，他们也就倒下了。”

“你把事情解释得好简单。”

“事情就这么简单。听着，老兄，反正他迟早会死的，对吗？而用我的办法，他的死就对上帝，对教会，对西班牙都有益。而且也对弗朗西斯科·皮萨罗索有益。你明白了吗？”

“我想我明白了，”苏格拉底说，“可你觉得阿塔瓦尔帕国王明白吗？”

“任何一个国王都会明白这种事情。”

“那么，在你一踏上他的国土那一刻，他就应该把你杀掉。”

“除非上帝既要我们征服他，又要让他明白。是呀，是呀，这种情况就一定会发生。”

“说不定他也在这个地方，我们可以去问他。”苏格拉底说。

皮萨罗索喜出望外：“圣母在上，好！好主意！如果他不明白，我会向他解释的。也许你会帮助我，你会说话，知道如何旁敲侧击。你觉得怎么样？你愿意帮助我吗？”

“如果我们遇见他，我想和他谈一谈，”苏格拉底说，“我确实想知道他是否同意你说的，杀掉他有益。”

皮萨罗索咧嘴笑着说：“你呀，老滑头！但我喜欢你，我非常喜欢你。走吧，我们去找阿塔瓦尔帕。”






《卡萝兰》作者：尼尔·盖曼

段跣译

（此文为“２００３年雨果奖最佳中篇小说”）

童话其实最真实不过：不是因为它告诉我们恶魔是存在的，而是因为它告诉我们恶魔是可以战胜的。

——Ｇ·Ｋ·切斯特顿

第一章

搬进宅子没多久，卡萝兰就发现了那扇门。

这是一幢很老很老的宅子。屋顶有个阁楼，地底下有个地窖，还有个长满杂草灌木的园子，园子里有几株很老很老的大树。

这幢宅子不是卡萝兰一家人的，因为它太大了。卡萝兰一家只拥有宅子的—部分。这幢老屋里还住着其他人家。

斯平克小姐和福斯波尔小姐住在一楼的一个套间里，就在卡萝兰家楼下。她们俩都是胖乎乎的老太婆，在套间里养了一大群岁数很大的高地小猎犬，起的都是哈米什、安德鲁、约克之类的男人名字。很久很久以前，斯平克小姐和福斯波尔小姐还当过演员哩。头一次见面，斯平克小姐就告诉卡萝兰了。

“告诉你，卡罗琳，”斯平克小姐把卡萝兰的名字叫错了①。“我们年轻的时候，我和福斯波尔小姐都是很有名的演员。登台表演，宝贝儿。哟，别给哈米什吃水果蛋糕，不然晚上非闹肚子不可。”

“我叫卡萝兰，不是卡罗琳。卡萝兰。”卡萝兰说。

卡萝兰楼上的阁楼套间里住的是一个长着一把大胡子的疯老头儿。他告诉卡萝兰说，他在训练一个老鼠马戏团，可又不肯让别人看。

【①卡萝兰和卡罗琳字形接近，但卡罗琳这个名字更常见。】

“总有一天，小卡罗琳，等它们准备好了，到那时，全世界都会看到这个奇迹：我的老鼠马戏团。嗯，你刚才是在问我为什么这会儿不能看，对不对？”

“不，”卡萝兰小声说，“我刚才说，请您别管我叫卡罗琳了。我叫卡萝兰。”

“为什么这会儿不能看？”住在楼上的老头儿说，“因为老鼠们还没准备好，没排练好。还有，它们不肯演奏我替它们写的曲子。我替它们写的曲子是这样的：‘嘣嚓嚓，嘣嚓嚓’，可小白鼠只肯演‘滴哒哒，滴哒哒’。就是这么回事儿。我打算换一种奶酪试试。”

卡萝兰不相信真有一个老鼠马戏团，她觉得老头儿在瞎编。

搬到这儿来的第二天，卡萝兰出发探险。她探索了园子。

这是一个很大的园子，园子后面部分是个破旧的网球场。这幢宅子里谁也不打网球，所以球场周围的围栏上面全是坑坑洞洞，球网也差不多全朽了；园子里有一个很老的玫瑰花圃，里面长满乱蓬蓬、脏兮兮的玫瑰丛；还有一座假山，全是石头；还有一个蘑菇圈，一圈软塌塌的小蘑菇，要是不小心踩上它们，那种气味别提有多难闻了。还有一口井。卡萝兰一家人搬进来头一天，斯平克小姐和福斯波尔小姐就反复告诫卡萝兰，说那口井是多么多么危险，千万离它远点儿。所以卡萝兰特意要去调查调查，这样才能好好避开它。直到第三天，卡萝兰才发现了那口井。在网球场后的一片蒿草丛里，被一簇树档着。一圈儿砖砌的井栏，都快被草丛遮没了。井口盖着几块木板，免得有谁掉下去。其中一块木板上本来有个节疤，节疤脱落以后成了一个小窟窿。卡萝兰花了一个下午的时间往窟窿里扔石子儿、橡子。扔进去一颗，等着，心里数着数，半天才能听见落进水里的噗通一声。动物方面，卡萝兰也作了一番探索。她发现了一只刺猬，一卷蛇蜕（不是真正的蛇），一块模样像癞蛤蟆的石头，一只模样像石头的癞蛤蟆。还有一只态度非常傲慢的黑猫，蹲在墙头上、树桩上，眼睛盯着卡萝兰，可只要她走过去想跟它玩，它就会哧溜一下，溜得远远的。

搬进宅子的头两星期都是这么过的：探索园子，查看环境。每到中饭和晚饭的时候，妈妈便会把她拉回家，还逼着她每次出门前都穿得暖暖和和的，因为今年夏天天气很凉。虽然麻烦，但卡萝兰总能出门，去园子里探险。

就这样过了一天又一天，最后开始下雨了，卡萝兰只好待在屋里。

“我该干什么？”卡萝兰问。

“拿本书看，”妈妈说，“看盘录像，玩玩具。烦斯平克小姐和福斯波尔小姐去，或者楼上的疯老头儿也行。”

“不，”卡萝兰说，“我不想去。我想去探险。”

“做什么都行，”卡萝兰的妈妈说，“只要别弄得一身脏就好。”

卡萝兰走到窗户前，看着外面的雨。这不是那种可以出去玩水的小雨，是另外一种，跟天上往下倒水似的。水一着地，马上溅得到处都是。这是那种准备干点名堂出来的雨。眼下，它干出的名堂就是把好好的园子变成一汪稠稠的泥汤。

家里的录像卡萝兰全都看过，玩具也玩厌了，她的书也都读过了。她打开电视，一个一个换频道，所有频道里全是穿西装打领带的人说着股市里的事儿，要不就是对话节目。卡萝兰好不容易才找到一个可以看看的。是个讲大自然的节目，已经过了一半，说的是一种叫做保护色的东西。她看着动物、鸟，还有昆虫，把自个儿打扮成树叶、树枝，或者扮成其他动物，用这种办法躲开它们的对头。挺好看的，可惜一会儿就完了。接下来的节目演的是点心工厂。

该找爸爸谈谈了。卡萝兰的爸爸在家。她父母都在电脑上工作，也就是说，他们常常在家。爸爸妈妈各自有各自的书房。

“你好吗，卡萝兰？”爸爸埋头工作，没转过身。

“嗯，”卡萝兰说，“在下雨。”

“没错儿。”爸爸说，“瓢泼大雨。”

“才不是呢。”卡萝兰说，“就是一般的雨。我能出去玩儿吗？”

“妈妈怎么说？”

“她说，卡萝兰·琼斯，这种天气不许出门。”

“那么，不行。”

“可我想接着探险。”

“那就在屋子里探险吧。”爸爸给她出主意，“对了——这儿有一张纸，一枝笔。数数有多少扇门，多少扇窗户。把所有蓝颜色的东西记下来。再找找屋子的热水槽在哪儿。别打扰我工作。”

“我可以去客厅玩儿吗？”

卡萝兰的奶奶死后，留给琼斯家一批贵重家具（用起来很不舒服），这些家具都放在客厅里。爸爸妈妈平时不许她去客厅，别人也不去。客厅只是个摆样子的地方。

“只要别弄得一团糟就行。还有，什么都别碰。”

卡萝兰想了想，然后拿起纸和笔，探索屋子去了。

她找到了热水槽（就藏在厨房的一个碗碟橱里）。

她数了所有蓝颜色的东西（１５３）；

她数了窗户（２１）；

她数了门（１４）；

所有这些门中，或开或关的一共十三扇。最后一扇在客厅里面的一个角落里，很大，雕着花纹，一扇褐色的木头门。这扇门紧紧锁着。

她问妈妈：“门后面是什么？”

“什么都没有。”

“总得有什么东西吧。”

妈妈摇摇头。“看看就知道了。”她对卡萝兰说。

她找了找，从厨房门框上取下串钥匙，在一大把钥匙中间仔细挑选，最后挑出最旧、最大、最黑、锈得最厉害的一把。

她们俩走进客厅，妈妈用它打开了门。门开了。妈妈说得对。门后面什么都没有，打开后只有一堵砖墙。

“从前，这幢宅子里只有一家人。”卡萝兰的妈妈说，“那时候，这扇门通向别的地方。后来，他们把宅子改建成一个个套间，在这儿砌了一堵墙，把门封了。墙后面是一套空房间，在宅子的另一面，现在还没卖出去。”

她关上门，把那串钥匙放回厨房门框上。

“你没锁门。”卡萝兰说。

妈妈耸耸肩，“干吗锁？”她说，“门后面反正没东西。”

卡萝兰什么都没说。

外面已经快黑了。雨还在下个不停，打在窗户上，连外面街道上来来往往的车灯都看不清了。

卡萝兰的爸爸停下工作，替大家做晚饭。

卡萝兰一脸不高兴，“爸爸，”她说，“你又在按菜谱做菜。”

“韭菜马铃薯浓汤，加上一点香蒿叶和融化的瑞士奶酪。”爸爸承认了。

卡萝兰叹了口气，打开冰箱，拿出放在微波炉里加热后吃的薯条和小披萨饼。

“你明明知道，我不喜欢你按菜谱做的菜。”她对爸爸说。

微波炉里，她的晚餐转呀转的，炉门上小小的红色数字不断倒数，最后变成零。

“你尝一尝，说不定喜欢吃呢。”卡萝兰的爸爸说，可她摇摇头。

那天晚上，卡萝兰躺在床上，好长时间睡不着。

雨停了，她迷迷糊糊，正要睡着，忽然听见一阵轻轻的“嗒、嗒、嗒”。她从床上坐了起来。有动静，“吱……”

“……嘎……”

卡萝兰下了床，望望外面的过道。什么都没有。

她沿着过道向下走。从爸爸妈妈的卧室里传来低低的鼾声——那是爸爸，还有呜呜噜噜说梦话的声音——那是妈妈。

卡萝兰心想：刚才说不定是做梦，不知她梦见的是什么。有东西动了一下。影影绰绰的，但比影子更实在一点儿，从黑乎乎的过道一窜就下去了。一小片黑东西，嗖的一下。

她希望不是蜘蛛。卡萝兰特别不喜欢蜘蛛，一看到蜘蛛就紧张。

黑东西窜进客厅，卡萝兰跟在它后面，心里有点七上八下。客厅里一片黑，只有外面的过道透进来的一点点光。

卡萝兰站在门口，在客厅地毯上映出一道长长的、歪歪扭扭的影子，好像她是个又高又瘦的女人似的。卡萝兰犹豫着，不知道应不应该打开灯。就在这时，她看见沙发脚下慢慢爬出一个黑东西。它停下来，然后，一点儿声音都没有，飞一样穿过地毯，冲向客厅最里面的角落。客厅那个角落里什么家具都没有。卡萝兰打开灯。

角落里什么都没有。空空荡荡，只有那扇后面是砖墙的旧门。她记得很清楚，妈妈已经关上了那扇门。可现在，它开了一道缝，窄窄的一道缝。

卡萝兰走到门边，朝里面张望。门里什么都没有，只有一堵墙，用红砖砌成的一堵砖墙。

卡萝兰合上那扇很旧的木头门，关了灯，回床上去了。她梦见许多小小的黑东西，躲着灯光，从一个地方偷偷摸摸溜到另一个地方。最后，它们在月亮下面会合了。小小的黑东西，长着小小的红眼睛，一口尖尖的黄牙。它们唱了起来。我们个子小，数目可不少。

数目虽不少，个子还是小。

看着你一步一步爬起来，

还会瞧着你往下倒。

声音又尖又细，还有点气忿忿的，让卡萝兰觉得很不舒服。

接下来，卡萝兰梦见了几个电视上放的广告。再以后，她睡熟了，什么都没梦见。

第二章

第二天，雨停了。但屋顶上压着一层厚厚的白雾。

“我出去走走。”卡萝兰说。

“别跑太远。”妈妈说，“多穿些衣服。”

卡萝兰套上她那件带兜帽的蓝外套，围上红围巾，穿上她的黄色雨靴。她出门了。

斯平克小姐正在遛狗。“你好，卡罗琳。”斯平克小姐说，“天气真糟，对吗？”

“对。”卡萝兰说。

“我以前演过一次波西亚。”斯平克小姐说，“福斯波尔小姐总是唠唠叨叨说她演的奥菲莉亚①，可大家来看的是我演的波西亚。那时候，我们可是登台表演哩。”

【①波西亚：莎士比亚戏剧《威尼斯商人》的女主角；奥菲莉亚：莎剧《哈姆雷特》的女主角。】

斯平克小姐浑身上下被套衫、毛衣裹得严严实实的，显得比平时更矮小、更圆滚滚的，活像一只毛茸茸的大鸡蛋。她戴着一副厚厚的眼镜，两只眼睛被镜片放得老大。

“从前，他们经常往我的化装间送花。真的。”她说。

“谁送花？”卡萝兰问。

斯平克小姐小心地四下张望，先从一边肩膀朝后看，再从另一边肩膀。朝大雾里窥视着，生怕有人听见似的。

“男人。”她悄声说。然后，她把狗拽到脚跟前，摇摇摆摆朝宅子走去。

卡萝兰继续散步。

绕着宅子走到四分之三圈的地方，她瞧见了福斯波尔小姐。福斯波尔小姐站在她和斯平克小姐合住的套房门口。

“见过斯平克小姐吗，卡罗琳？”

卡萝兰说看见过，告诉她斯平克小姐遛狗去了。

“但愿她别迷路才好。真要走岔了，她非发神经不可。到时候你就知道了。”福斯波尔小姐说，“这么大的雾，除非是个探险家，谁也别想找着路。”

“我就是个探险家。”卡萝兰说。

“那还用说，宝贝儿。”福斯波尔小姐说，“小心别走丢了。”

卡萝兰继续在一片大雾里走着，一直走进园子里。

因为怕迷路，她随时瞧着宅子。绕着圈子走了十分钟后，她发现自己又回到了出发的地方。

眼睛上边的头发湿漉漉的，紧贴在脑门上。脸上也潮乎乎的。

“喂！卡罗琳！”楼上的疯老头儿吆喝道。

“哎！”卡萝兰答应着。

好大的雾，她简直看不见那个疯老头儿。

卡萝兰家的前门外有个楼梯，从屋外通向上面。老头儿从那截楼梯上走下来。他走得很慢。卡萝兰在楼梯脚下等着。

“老鼠们不喜欢雾。”他对她说，“潮气弄得它们的胡子都耷拉下来了。”

“我也一样，不大喜欢雾。”卡萝兰承认。

老头儿凑得很近，胡须尖挠得卡萝兰的耳朵直痒痒。“老鼠要我给你捎个信。”他悄声说。

卡萝兰不知道该说什么。

“口信是这样的：不要进那扇门。”他顿了顿，“你明白是什么意思吗？”

“不明白。”卡萝兰说。

老头儿耸耸肩，“它们都是怪家伙，我是说老鼠。颠三倒四的，总出错儿。你知道，连你的名字都念错了，老是管你叫卡萝兰。什么卡萝兰，卡罗琳才对嘛。”

他从楼梯脚下拿起牛奶瓶，重新沿着楼梯朝他的阁楼套间走去。

卡萝兰回了自己的家。妈妈正在她的书房工作，妈妈的书房里一股鲜花味儿。

“我该干什么？”卡萝兰问。

“你什么时候开学？”妈妈问。

“下星期。”卡萝兰说。

“晤，”妈妈说，“我想，应该给你置办几套新校服。亲爱的，一定记得提醒我，不然我记不住。”她回头面对电脑屏幕，又敲打起键盘来。

“我该干什么？”卡萝兰又问了一遍。

“画点儿什么吧。”妈妈递给她一张纸，一枝圆珠笔。

卡萝兰想把雾气画出来。画了十分钟以后，面前还是一张白纸，只有几个字母①，歪歪扭扭的，画在一个纸角里：

【①原文是分离的几个字母，组成“雾”（mist）这个词。】

雨

力

久

她不满意地哼哼着，把纸递给妈妈看。

“哟，亲爱的，挺现代派的嘛。”卡萝兰的妈妈说。

卡萝兰一步一步蹭进客厅，想打开角落里的那扇旧门。门又锁上了，估计是妈妈锁的。她耸了耸肩。

卡萝兰去找爸爸。

爸爸背对着门，忙着敲打键盘。“走开！”他高高兴兴地轰她。“好无聊。”她说。

“学学跳踢踏舞吧。”爸爸头都没回，又出了个主意。

卡萝兰摇摇头。“陪我玩好吗？”她问。

“忙。”他说，又补充了一句，“得工作呀。”他还是没转过头来，“干吗不去磨斯平克小姐和福斯波尔小姐，烦她们去？”

卡萝兰套上外套，拉下兜帽，出门了。她走下楼梯，按响斯平克小姐和福斯波尔小姐的门铃。

卡萝兰听见屋里的苏格兰小猎犬跑来跑去，汪汪乱叫。

过了一会儿，斯平克小姐打开房门。

“噢，是你呀，卡罗琳。”她说，“安古斯，哈米什，布鲁斯，好宝贝儿们，都坐下。不认识了，是卡罗琳呀。进来，进来，亲爱的。想喝杯茶吗?”

套间里一大股家具的油漆味，还有狗味儿。

“好的，谢谢您。”卡萝兰说。斯平克小姐领着她走进一个满是灰尘的房间，她管这儿叫起居室。墙上贴着漂亮女人的黑白照片，还有装在镜框里的戏院节目单。福斯波尔坐在一把扶手椅里，手里飞快地织毛线。

她们用一个粉红色的骨瓷小茶杯给她斟了一杯茶，加上方糖，还给了她一块干干的夹心饼干当茶食。

福斯波尔小姐瞅了斯平克小姐一眼，收拾着编织活儿，深深吸了一口气。“对了，阿普里尔，我是怎么说的来着?你不能不承认，老骨头也能蹦跶一阵子。”

“米里亚姆，亲爱的，咱们俩谁也不是当年的年轻姑娘了。”

“阿卡蒂夫人，”福斯波尔小姐回答说，“《罗密欧与朱丽叶》里的奶妈，布瑞克奈夫人②。这些都是很有性格的角色。你完全可以再一次走上舞台。”

【②都是著名戏剧中的人物。】

“听着，米里亚姆，这个问题咱们早就达成了共识。”斯平克小姐说。卡萝兰心想，她们在说什么呀，是不是忘了她也在这儿。她想明白了，两位老太太争论的肯定是个她们说过许多许多次的老话题，就跟一把坐上去最舒服不过的老扶手椅一样。那种争论谁都不可能赢，也不可能输。还有，只要大家乐意，可以永永远远争论下去。

她喝着杯子里的茶。

“我会看茶叶，想让我替你看看吗?”斯平克小姐对卡萝兰说。

“什么?”卡萝兰问。

“茶叶，亲爱的。我会用它算命。”

卡萝兰把她的杯子递给斯平克小姐。近视的斯平克小姐把杯子凑在眼睛跟前，仔细看杯底黑黑的茶叶片。她噘起嘴唇。

“知道吗，卡罗琳，”过了一会儿，她说，“你有危险了，非常危险。”

福斯波尔小姐哼了一声，放下编织活儿。“别傻了，阿普里尔，别吓着小姑娘。你眼力不行了。孩子，杯子给我。”

卡萝兰把茶杯端给福斯波尔小姐。

福斯波尔小姐认真看着杯里的茶叶，摇摇头，又看了一遍。

“哎哟，天哪。”她说，“阿普里尔，你说得对。

她确实有危险。”

“怎么样，米里亚姆？”斯平克小姐胜利地说，“我的眼力跟从前一样好……”

“我有什么危险？”卡萝兰问。

斯平克小姐和福斯波尔小姐愣愣地瞪着她，“茶叶没告诉我们。”斯平克小姐说，“具体分析嘛，这方面，茶叶就不中用了。它们只能说个大概，不能详详细细讲明白。”

“那，我应该怎么办？”卡萝兰稍微有些担心了。

“别在化装间穿绿色衣服。”斯平克小姐建议，“也别演跟苏格兰有关的戏。”福斯波尔小姐补充说。

卡萝兰觉得太奇怪了：她遇上的大人怎么都这么糊涂？有时候，她真的搞不清楚：他们到底知不知道自己在跟谁说话？

“还有，一定要非常、非常小心。”斯平克小姐说。

她从扶手椅里站起来，走到壁炉旁。壁炉架上搁着一个小罐子，斯平克小姐打开罐子盖，把里面的东西一件一件掏出来。有一个小小的瓷鸭子、一个顶针、一个样子很奇特的铜币、两个小夹子，最后是一块中间有个洞眼的石头。

她把带洞眼的石头交给卡萝兰。

“这是干什么用的？”卡萝兰问。

洞眼在石头正中，穿通了。她把石头凑到眼前，从洞眼里朝窗户外面看。

“说不定它会帮助你。”斯平克小姐说。“这种石头能帮你对付坏东西——有时候挺管用。”

卡萝兰套上外套，向斯平克小姐、福斯波尔小姐和小猎犬们说再见，然后走出宅子大门。

厚厚的雾把宅子整个裹起来了，像在周围围了一圈百叶帘。

卡萝兰慢慢爬上宅子外面的楼梯，走向爸爸妈妈的房间。走了一会儿，她停住脚步，四处张望着。

好大的雾，像随时可能钻出妖怪来。有危险？卡萝兰心里琢磨着。听上去好像挺有趣儿，一点儿也不坏。不算真的坏事。卡萝兰继续朝楼上爬去，小拳头里紧紧攥着她新得到的石头。

第三章

第二天，太阳出来了。卡萝兰的妈妈带她去最近的大镇上买校服。爸爸中途下车，去火车站。他今天要去伦敦见几个人。

卡萝兰挥手对爸爸说再见，然后跟妈妈去镇上的商店买校服。卡萝兰看中了几副绿色的荧光手套，可妈妈不肯给她买。她想买的是白袜子、学校女生穿的海军蓝内衣裤、四件灰色衬衣、一件深灰色的短裙。

“妈妈，这些东西，灰衬衣什么的，学校里每个人都穿。没人有绿手套，只有我一个人有。”

妈妈不理她，忙着跟售货员说话。两个人商量应该给卡萝兰买哪种毛线衫，最后定下一种松松垮垮的，大得让人难堪。她们觉得等卡萝兰个子长高以后，这件衣服正合适。

卡萝兰逛来逛去，看放在架子上的一排雨靴。雨靴做成各种小动物的样子，有青蛙，有鸭子，有兔子。她又溜达回来。

“卡萝兰？哦，原来你在这儿。跑哪儿去了？”

“我刚才被外星人绑架了。”卡萝兰说，“他们是从外太空来的，拿着激光枪。可我还是把他们骗了。我戴上假发，装出外国口音哈哈笑，就逃出来了。”

“好啦，亲爱的。我觉得你应该多用几个发卡。你说呢？”“不。”

“好，咱们还是保险点，买半打。”妈妈说。

卡萝兰什么都没说。

开车回家的路上，卡萝兰问：“那套没人买的房子里有什么？”

“我不知道，估计什么都没有吧。多半跟咱们那套房子一样，我是说咱们刚刚搬进来的时候。几个空房间。”

“你能从咱们的套间进到那套房子里吗？”

“不能，除非你能穿过墙壁走过去，亲爱的。”

“噢。”

差不多到吃午饭的时候，她们回了家。太阳亮晃晃的，但天气还是很凉。卡萝兰的妈妈打开冰箱瞧了瞧，只找到一个小得可怜的番茄，一片上面长了一层绿东西的奶酪。面包篮里只剩下一个硬壳面包。

“我得赶紧去商店跑一趟，买点儿炸鱼条什么的。”妈妈说，“想一块儿去吗？”

“不想。”卡萝兰说。

“随你吧。”妈妈说完，走了。紧接着又回来了，拿上钱包和车钥匙，又出门了。

卡萝兰觉得无聊极了。

她胡乱翻着妈妈正在念的一本书，讲的是一个遥远国家的事。当地的人拿一块白布，用蜡在上面画画，再把画了画的布浸到染料里，然后用蜡在上面画更多的画，重新浸在染料里，最后把布放在热水里煮，把上面的蜡煮掉，拿出来以后就成了一块漂亮的料子。他们这才把这块料子放在火上，一把火烧成灰。卡萝兰觉得这么做简直没道理，她希望那些人做得开心。她还是无聊，妈妈又老是不回来。

卡萝兰把一把椅子推到厨房门边，站在椅子上伸手朝上够。够不着。她跳下椅子，从扫帚柜里拿出一把扫帚，重新爬上椅子，用扫帚朝门框上一扫。

哗啦。她爬下椅子，从地上拾起钥匙，胜利地笑了。接着，她把扫帚倚着墙边放好，走进客厅。

家里人根本不用这间客厅。这里的家具都是从卡萝兰的奶奶那儿继承来的。有一张木头咖啡桌，一张靠墙桌，一个沉甸甸的玻璃烟灰缸，还有一幅油画，画的是一碗水果。卡萝兰不明白为什么有人要画一碗水果。除了这些东西以外，这间房子空着。壁炉架上没有小摆设，没有雕像，没有钟，没有一点儿东西让人觉得舒服，想在这间屋子里住。

这是一把老钥匙，黑乎乎的，握在手里冰凉，比别的钥匙凉得多。她把钥匙插进锁孔。门锁发出让人高兴的喀嚓一声，顺顺当当打开了。卡萝兰停住脚步，竖起耳朵听。她知道不应该开这扇门，想听听妈妈回来没有。她什么动静都没听见。

卡萝兰这才伸手握住门把手，一转。门开了。

打开的房门后面是一条黑黢黢的过道，原来的砖墙连影子都瞧不见，好像从来没有那堵墙似的。过道里传来一股冷飕飕的霉味儿，闻着像一种非常非常老、动作非常非常慢的东西。卡萝兰走了进去。

她心想，不知那套空房间是什么样儿一如果这条过道真的通向那儿的话。卡萝兰提心吊胆地沿着过道向前走，总觉得这个地方十分熟悉。脚下铺着地毯，她自己房间里铺的地毯就是这一种；墙纸也是家里用的那种墙纸；过道墙壁上挂着画，和她家里挂在过道上的画一模一样。她知道她这是在什么地方：她在她自个儿的房间里。她哪儿都没去。她摇晃着脑袋，糊涂了。

她盯着墙上的画：不，跟家里挂的并不完全一样。

他们自家过道上的画上面是个男孩子，穿着老式衣服，盯着一串水泡出神。可在这里，他脸上的表情变了——他望着水泡，好像正打算对这些水泡干出什么非常坏的坏事似的。还有他的眼睛，总觉得有点不对劲。卡萝兰盯着他的眼睛，使劲琢磨到底是哪儿不对劲。

就在她刚要琢磨出来的时候，有人叫了一声，“卡萝兰？”声音像她的妈妈。

卡萝兰走进厨房，声音就是打这儿来的。一个女人站在厨房里，背对卡萝兰。背影有点像卡萝兰的妈妈，只是……只是，她的皮肤太白，白得像纸一样。

只是，她高了些，瘦了些。只是，她的指头长了些，不停地动弹。指甲是暗红色的，有点卷，尖尖的。

“卡萝兰，”那女人说，“是你吗？”

她转过身来。她的一双眼睛是两只又大又黑的纽扣。

“吃午饭了，卡萝兰。”

“你是谁？”卡萝兰问。

“我是你的另一个妈妈。”女人说，“去告诉你的另一个爸爸，说午饭做得了。”她打开烤箱门。

忽然间，卡萝兰发现自己饿坏了。味道真香啊。

“快去呀。”

卡萝兰沿着过道，朝爸爸书房的方向走。她推开房门。书房里有个男人，坐在键盘前，背对着她。

“你好，”卡萝兰说，“我——我是说，她说午饭做得了。”

那个男人转过身来。他的眼睛是两只纽扣，又大又黑，亮晶晶的。

“你好，卡萝兰。”他说，“我都快饿死了。”

他站起来，和她一块儿走进厨房。

他们在餐桌边坐下，卡萝兰的另一个妈妈端上午餐。一只很大的鸡，烤得黄铮铮的，配着炸马铃薯，煮小青豆。

卡萝兰大口大口吃着。好吃极了。

“我们一直在等你，等了好长时间。”卡萝兰的另一个爸爸说。

“等我？”

“对。”另一个妈妈说，“没有你，这儿不像个家的样子。可我们知道，你总有一天会来的，我们会组成一个非常好的家庭。再来点鸡肉？”

这是卡萝兰吃过的最好吃的烤鸡。她的妈妈有时候也做烤鸡，但鸡总是真空包装，要不就是冻鸡，肉干巴巴的，什么滋味都没有。要是换了卡萝兰的爸爸做菜，他会买真正的鸡，可做法稀奇古怪。比如把鸡放在葡萄酒里炖，往鸡肚子里塞李子，要不就是烤之前涂许多面粉。一般说来，卡萝兰碰都不要碰。

她又来了点鸡肉。

“我以前怎么不知道还有另一个妈妈？”卡萝兰小心地问。

“你当然知道，每个人都有另一个妈妈。”另一个妈妈说，黑纽扣眼睛一闪一闪的，“吃完午饭以后，你可以在你房间里和老鼠玩一会儿。”

“老鼠？”

“楼上的老鼠。”

卡萝兰只在电视上见过老鼠，从来没有当真见过一只。她巴不得能跟老鼠玩。看来，今天其实过得蛮有意思。

午饭吃完后，她的另一个爸爸妈妈洗碗碟，卡萝兰从过道回她的卧室。她的另一间卧室。

另一间卧室和家里的卧室不一样，比如，它的颜色是一种让人不太舒服的绿色，还带点怪里怪气的粉红。

卡萝兰想明白了，她不喜欢在这间屋子里睡觉。可这间卧室的颜色比她自己的卧室有意思多了。

这里好玩的东西多极了，她一辈子都没见过：拧上发条就能飞的小天使，在卧室里扑腾着，像吓得到处乱飞的麻雀；彩画书，书一动，上面的画就变来变去，动个不停；小小的恐龙脑袋，她一走过，两排牙齿就会叭地一下咬紧。还有一个大玩具盒，里面装满各种各样的有趣玩具。

有个黑东西飞快地跑过地板，钻进床底下不见了。

卡萝兰跪下来，朝床底下张望。五十只小小的红眼睛瞪着她。

“你们好，”卡萝兰说，“你们是老鼠吗？”

它们从床底下钻出来。外面太亮，它们一个个直眨巴眼睛。它们的毛短短的，黑黑的。长着小红眼睛。

粉红的小爪子和很小很小的手一样。背后拖着一根粉红色的尾巴，上面没长毛，像长长的、光溜溜的虫子。

“你们会说话吗？”她问。

个子最大、毛最黑的老鼠摇摇头。卡萝兰心想，它脸上的笑容真不讨人喜欢。

“那，”卡萝兰问，“你们会什么？”

老鼠们围成一个圈子。

然后，老鼠们玩起了叠罗汉，一些老鼠垫底，另一些爬到它们背上。老鼠们很小心，动作却一点也不慢。最后成了一座金字塔，那只最大的大老鼠站在塔顶。

它们唱了起来，声音又尖又细，颤巍巍的。

我们有牙齿，我们有尾巴。

我们有尾巴，我们有眼睛。

我们早来了，在你倒下前。

你就瞧着吧，瞧我们站起来。

这首歌不好听。卡萝兰肯定自己以前听过这首歌，或者是另外一首差不多的歌。可她记不起在哪儿听的。

就在这时，金字塔塌下来。老鼠们一哄而散，快极了，一片黑，朝门口跑去。

另一个楼上的疯老头儿站在门口，两手捧着一只黑色的高帽子。老鼠们乱哄哄爬到他身上，扎进他的口袋，溜进他的衬衣，拱上他的裤腿，钻入他的衣领。最大的那只爬上老头儿的肩膀，揪着他长长的灰白色大胡子，一荡，荡过那双又大又黑的纽扣眼睛，跳上老头儿头顶。老头儿把帽子朝头上一扣，大老鼠不见了。

“你好，卡萝兰。”另一个楼上的老头儿说，“我听说你来了。老鼠们该吃饭了，不过你可以跟我上去，瞧它们开饭。想去吗？”

老头儿的纽扣眼睛里一股馋痨劲儿，卡萝兰有点害怕。

“不，谢谢您。”她说，“我要去宅子外面探险。”

老头儿很慢很慢地点点头。卡萝兰听见老鼠们叽叽喳喳交头接耳，她听不懂它们在说什么。

她也不知道自己究竟想不想听懂它们在说什么。

她沿着过道向外走，她的另一个爸爸和妈妈站在厨房门口，脸上的笑容一模一样，慢慢地向她招手。

“去外头好好玩。”她的另一个妈妈说。

“我们就在这儿，等你回来。”她的另一个爸爸说。

卡萝兰走到大门口，回头一看，他们还站在那儿，脸上挂着笑，慢慢地向她招手。卡萝兰走出大门，走下楼梯。

第四章

从外面看，这幢宅子也和她家那幢宅子一模一样。

或者说，差不多一模一样：斯平克小姐和福斯波尔小姐的门上挂着许多红红蓝蓝的小灯泡，一闪一闪，拼出字来。灯光绕着房门跑，追来追去。

一开一关，灯光跑了一圈又一圈。先拼出一个词：“神奇！”然后变成另一个词：“引人入胜”，最后变成：“辉煌！！！”

太阳很亮，天气很冷，跟她刚刚离开的家一样。后面很有礼貌地轻轻咳了一声。

她转过身。旁边的墙头上蹲着一只大黑猫，正是她在自家园子里见过的那只猫。“下午好。”猫说。

声音很怪，像直接在她的脑子里响，那些字眼好像是她自己想出来的。只不过是男人的声音，不是小女孩的。

“你好。”卡萝兰说，“我在家里的园子里也见过一只猫，跟你长得很像。你准是……他们这儿是怎么说的来着？另一只猫？”

猫摇摇头，“不。”它说，“我才不是什么另一个呢，我就是我。”它一偏脑袋，绿眼睛亮晶晶的，“人到处跑。我们猫不一样，守着一个地方不动窝。懂我的意思吗？”

“差不多吧。可是，如果你就是我在家里见过的那只猫，你怎么会说话？”

猫跟人不同，没有肩膀。可这只猫却耸了耸肩，先从尾巴梢动起，一下子就到了猫胡子。“我会说话。”

“我们家那儿的猫不会说话。”

“不会？”猫说。

“不会。”卡萝兰说。

猫轻轻一跳，从墙头跳到卡萝兰脚边的草丛里，吓了她一跳。

“唔，这些事，你是专家。”猫冷冷地说，“说到底，我懂什么？我只不过是只猫。”它走开了，脑袋和尾巴高高翘着，傲慢极了。

“回来。”卡萝兰说，“你回来好吗？我错了，对不起。”

猫停下脚步，蹲下，开始细心地洗脸，不理睬卡萝兰。

“我们……你知道，我们可以交朋友。”卡萝兰说。

“我们还可以变成两只品种古怪的非洲大象呢。”

猫说，“可我们没有变成大象。”它扫了卡萝兰一眼，很快加上一句，“至少我没有。”

卡萝兰叹了口气。

“求你了。你叫什么名字？”卡萝兰问猫，“你瞧，我叫卡萝兰。”

猫慢慢地伸了个长长的懒腰，张开嘴打了个哈欠，露出漂亮的粉红色舌头。

“猫没有名字。”它说。

“没有吗？”卡萝兰说。

“没有。”猫说，“告诉你，你们人有名字，因为你们不知道自个儿是谁。我们知道自个儿是谁，所以用不着名字。”

这只猫真让人生气，自高自大，卡萝兰心想。好像它觉得自个儿是全世界最重要的东西似的，除了它以外，别的什么都不重要。

她一半儿想骂它一顿，另一半儿又想对它客客气气。最后，客客气气这一半儿赢了。“请问，这是什么地方？”

猫很快地四周瞧了瞧。“这个地方就是这里。”猫说。

“这我知道。嗯，你是怎么来这儿的？”

“跟你一样，走来的呗。”猫说，“就像这样。”

卡萝兰望着猫慢慢走过草坪，走到一棵树后不出来了。卡萝兰到树后一瞧，猫走了，不见了。

她回头朝宅子走去。后面很有礼貌地轻轻咳了一声。是那只猫。

“顺便说一句，”它说，“你有必要采取一点保护措施。要是换了我，我就会这么做。”

“保护？”

“我就是这么说的。”猫说，“再说——”

它不作声了，专心盯着一个卡萝兰看不见的东西看。

接着，它低低趴下，慢慢向前蹭，好像在跟踪一只看不见的老鼠。突然间，它尾巴一甩，猛地冲进树林。

钻进树丛不见了。

卡萝兰不知道猫究竟是什么意思。

她也不知道家那边的猫是不是也会说话，只不过不肯说。或许，它们只能在这里说话。也不知道这里究竟是哪里。

斯平克小姐和福斯波尔小姐的大门口有一段砖头台阶。卡萝兰走上台阶。门上的红蓝灯泡一开一关，闪个不停。

门没锁，开着一道窄缝。她在门上敲了敲。才敲一下，门就开了。

卡萝兰走进屋。这是个黑乎乎的房间，一股灰尘和天鹅绒的味儿。房门在她身后合上，房间里一点光都没有。卡萝兰一步一步朝前挪，走进一个小房间，脸碰上了一件软乎乎的东西。是块布。她伸出手，一撩。布分开了。她站在一幅天鹅绒布帘的另一面，直眨巴眼睛。这是个戏院，灯光很暗。房间另一头有个高高的木头戏台，上面光光的，什么都没有。戏台上面很高的地方有一盏聚光灯，灯光照在戏台上。卡萝兰和戏台之间是戏院的座位，一排又一排。

她听见脚步声，一道灯光晃呀晃地，朝她过来了。走近了才发现是个手电筒，叼在一只又大又黑的高地小猎犬嘴里。这只狗已经很老了，狗嘴一圈儿都变灰了。

“你好。”卡萝兰说。

狗把手电筒放在地板上，抬头望着她。“好了，给咱瞧瞧你的票。”它粗声粗气地说。

“票？”

“我就是这么说的。票。我可没时间跟你蘑菇。看戏不能没票。”

卡萝兰叹了口气。“我没有票。”她承认说。

“又来一个蹭戏的。”狗气恼地说，“大摇大摆走进来。‘你的票呢？’‘没有票。’拿你怎么办……”它摇着头，接着一耸肩，“进来吧。”

它叼起手电筒，迈着小碎步，走进黑影。卡萝兰跟着它走到戏台前。

它停住脚步，电筒朝一个空座位一照。卡萝兰坐下，狗溜溜达达走开了。过了一会儿，眼睛适应了黑乎乎的戏院。她发现别的座位坐的也是狗。戏台上忽然响起一阵沙沙声。

卡萝兰半天才听明白，这是留声机放出的老唱片的声音。沙沙声变成了一片呜里哇啦的喇叭声。斯平克小姐和福斯波尔小姐出现在戏台上。斯平克小姐蹬着一辆只有一个轮子的自行车，手里抛着几个小球。福斯波尔小姐蹦蹦跳跳跟在后面，挽着个花篮，一路撒着花。她们来到戏台中间，斯平克小姐利索地跳下独轮自行车，两个老太太弯腰鞠了个大躬。戏院的狗全都砰砰砰甩着尾巴，兴奋地汪汪叫。卡萝兰有礼貌地拍手鼓掌。两个老太太裹着毛茸茸的大衣，圆滚滚的。她们解开纽扣，敞开大衣。敞开的不单是大衣，她们的脸也打开了，像两个用胖乎乎的老太婆做成的空壳。空壳里跳出两个年轻女人，瘦瘦的，白白的，挺漂亮。脸上是两双黑黑的纽扣眼睛。新的斯平克小姐穿了一身绿色紧身衣，高高的褐色靴子，差不多整条腿都套进去了。新的福斯波尔小姐穿着白裙子，长长的黄头发上戴着花儿。卡萝兰向后一仰，靠在椅背上。斯平克小姐退场。哇啦哇啦的喇叭声越来越尖，像留声机的针头在唱片上使劲刮。喇叭声停下来。

“接下来是我最喜欢的节目。”旁边座位上的小狗悄声对她说。

另一个福斯波尔小姐从戏台角落的一个盒子里拿出一把刀。

“在我眼前的是一把匕首吗？”她问。

“是！”小狗们汪汪大叫，“是！”

福斯波尔小姐行了个屈膝礼，小狗们重新欢呼起来。这一次，卡萝兰不想鼓掌。

斯平克小姐又回来了。她拍打着大腿，下面的汪汪声响成一片。

“现在，”斯平克小姐说，“米里亚姆和我将骄傲地向大家展示我们的新节目。有没有谁自愿登台？，”

邻座的小狗用前爪推了推卡萝兰，“说你呢。”它嘶嘶地说。

卡萝兰站起来，踏着木梯子走上戏台。

“请大家为这位年轻的自愿者鼓掌！”斯平克小姐大声说。

下面响起一片汪汪汪、咯咯咯，还有尾巴敲打天鹅绒椅垫的噗噗声。

“现在，卡萝兰，”斯平克小姐说，“请问你叫什么名字？”

“卡萝兰。”卡萝兰说。

“咱们从前没见过面，不认识，对吧？”

卡萝兰盯着这个瘦瘦的、脸上一双黑纽扣眼睛的年轻女人，慢慢摇了摇头。

“现在，”另一个斯平克小姐说，“请站过来。”

“谢谢你。”小狗说。

“不客气。”卡萝兰说。

福斯波尔小姐和斯平克小姐正在戏台上演一出什么戏。福斯波尔小姐坐在一架梯子上，斯平克小姐站在梯子下。

“名字本来是没有意义的；”福斯波尔小姐说，“我们叫做玫瑰的这一种花，要是换了个名字，它的香味还是同样的芬芳。①”

【①莎士比亚戏剧《罗密欧与朱丽叶》，译文出自朱生豪译本。下同。】

“巧克力还有吗？”小狗问。

卡萝兰又给了它一块巧克力。

“我没法告诉你我叫什么名字。”斯平克小姐对福斯波尔小姐说。

“这一节不长，很快就完。”小狗低声说，“接下来她们会跳土风舞。”

“这地方开了多久？”卡萝兰问，“我是说戏院。”

“早就有了，”小狗说，“一直都有。”

“这儿，”卡萝兰说，“一盒都给你。”

“太谢谢了。”小狗说。卡萝兰站起来。

“待会儿见。”小狗说。

“再见。”卡萝兰说。

她走出戏院，走进园子。外面好亮，她眨了好几下眼睛。她的另一个爸爸和妈妈在园子里等她，肩并肩站着，脸上挂着笑。

“玩得开心吗？”她的另一个妈妈问。

“挺有意思的。”卡萝兰说。

三个人一块儿朝卡萝兰的另一个家走去。另一个妈妈用长长的指头抚着卡萝兰的头发。

卡萝兰一晃脑袋，“不喜欢。”她说。

另一个妈妈的手拿开了。

“好了，”另一个爸爸说，“你喜欢这儿吗？”

“还行吧。”卡萝兰说，“比家里有趣多了。”

他们进了屋。

“你喜欢这儿，我真高兴。”卡萝兰的妈妈说，“我们喜欢把这儿当成你的家。只要你愿意，你可以一直待下去，永远不离开。”

“嗯。”卡萝兰说。

她把两只手插进口袋里，好好想了想。她的手碰到了真正的斯平克小姐和福斯波尔小姐昨天送给她的那块中间带洞眼的小石头。

“要是你想留在这儿，”她的另一个爸爸说，“咱们只需要办一件小事。办完以后，你就可以一直留在这儿了。”

他们走进厨房。餐桌上摆着一个瓷盘，上面放着一卷黑色棉线，一根长长的银针。这两样东西旁边，是两颗又大又黑的纽扣。

“我不乐意。”

“噢，可我们希望这么做。”她的另一个妈妈说，“我们盼着你留下来。这只是一件很小的小事。”

“不疼。”她的另一个爸爸说。

卡萝兰知道，只要大人告诉你做什么事不疼，一准疼得要命。她摇了摇头。

她的另一个妈妈高兴地笑起来，她的头发晃来晃去，像长在海底、飘来飘去的海草。

“我们做的一切都是为你好。”她说。她伸出手，放在卡萝兰的肩膀上。

卡萝兰向后退了一步。“我要走了。”卡萝兰说，又把手插进口袋，握住那块有洞眼的石头。另一个妈妈的手一下子从卡萝兰肩膀上拿开，慌里慌张的，像吓了一跳的蜘蛛。

“你真的想走？”她问。

“对。”卡萝兰说。

“那么，再见。用不了多久，咱们还会见面的。”

她的另一个爸爸说，“等你回来的时候。”

“嗯。”卡萝兰说。

“到时候，我们三个人就是一个开开心心的家。”

她的另一个妈妈说，“开开心心过日子，一直过下去。”

卡萝兰转身走了。拐一个弯，急急忙忙走进客厅，拉开角落里的门。这一次，门后面没有砖墙，只有一片黑。伸手不见五指，像埋在地底下那种黑。卡萝兰觉得里面有什么东西在动。卡萝兰拿不定主意。她转过身。

她的另一个妈妈和另一个爸爸正朝她走过来，两个人手拉着手，用他们的黑纽扣眼睛望着她。至少，卡萝兰觉得他们是在看她，她说不准。

她的另一个妈妈伸出那只空着的手，向她打招呼，一根白白的指头轻轻钩着。她白得像纸一样的嘴张开了，“记得不久回来呀。”可又好像没发出声音。

卡萝兰深深吸了一口气，鼓足勇气，踏进门去。一片黑暗中，好像有奇怪的声音，不住说着悄悄话，远处还有呜呜的风声。她越来越肯定，就在她背后，一片漆黑中，有什么东西跟着她。一种非常非常老、动作非常非常慢的东西。她的心脏怦怦直跳，真响，她担心胸口会不会进开。她闭上眼睛，不看四周的黑暗。最后，她一头碰上了什么。她睁开眼睛，吓了一跳。碰到的原来是一把扶手椅，放在她家的客厅里。

身后的过道刚才还开着，这会儿已经被一堵粗糙的红砖墙堵死了。她回家了。

第五章

卡萝兰用那把冰冰凉的黑钥匙把客厅角落那扇门锁好。

她回到厨房，爬上椅子，想把那串钥匙重新放回门框上。试了四五次都不行，卡萝兰只好承认，她的个子就是不够高。最后，她把钥匙放在门边一张台子上。

去买东西的妈妈还没回来。卡萝兰走到冰箱前，从底层格子里拿出剩下的一块冻面包。她给自己做了个吐司面包，涂上果酱和花生酱。吃完以后，她喝了一杯水。

她等着爸爸妈妈回来。

等呀等呀，天黑了。卡萝兰用微波炉热了一块冻披萨吃。然后，卡萝兰看电视。她心想，大人真是的，把所有好节目都留给自己，不让小孩子看。电视里跑跑跳跳，吵吵闹闹，真好看。过了一会儿，她开始打哈欠。卡萝兰脱了衣服，刷牙，上床睡觉。

天亮以后，她走进爸爸妈妈的卧室。床上整整齐齐的，没睡过。到处都找不着他们。卡萝兰的早饭吃的是罐头装的意大利细面条。午饭吃了一大块巧克力，加上一个苹果。苹果黄了，有点蔫，味道倒是甜甜的，不错。下午茶是在斯平克小姐和福斯波尔小姐那儿喝的。吃了三块饼干，喝了一杯柠檬汽水，一杯很淡的茶。柠檬汽水真好玩，没有一点儿柠檬昧，只有蔬菜味，还有点儿药味。卡萝兰喜欢极了。家里要是也有柠檬汽水就好了。

“你的爸爸妈妈好吗？”斯平克小姐问。

“不见了。”卡萝兰说，“从昨天起就没见着他们。家里只有我一个。我猜我成了单亲——不，单子家庭了。”

“告诉你妈妈，说《格拉斯哥王国报》的剪报我们已经找到了。米里亚姆上次跟她聊起的时候，她好像挺感兴趣。”

“她神秘失踪了。”卡萝兰说，“我看，爸爸也神秘失踪了。”

“明天我们恐怕一整天不在家，卡罗琳宝贝儿。”

福斯波尔小姐说，“我们住阿普里尔的侄女家，在通布里奇。”

她们给卡萝兰看一本相集，里面有许多斯平克小姐的侄女的照片。看完之后，卡萝兰就回家了。她打开她的存钱袋，取出钱，去了趟超市。她买了两大瓶柠檬汽水，一块巧克力饼，一袋苹果。回家以后，她拿这些当晚饭吃。

她漱了口，走进爸爸的书房，打开电脑，写了一篇小说。卡萝兰的小说：从前有个女孩叫阿普里尔。她跳了很多舞。她跳啊跳啊后来脚都跳坏了完毕。她把小说打印出来，关上电脑。然后，她又在句子下面画了一个跳舞的小女孩。她放了一浴缸水，洗了个泡泡浴。浴液倒得太多，泡泡从浴缸里流出来，淌了一地。她把自己擦擦干，又试着擦干地板（做得不好，反正她尽力了）。然后，卡萝兰上床睡觉。

半夜里，卡萝兰醒了。她走进爸爸妈妈的卧室，可床还是铺得好好的，上面一个人都没有。夜光数字钟上是几个绿色数字：３：１２。

深更半夜，又是一个人。卡萝兰哭了起来。除了她的哭声，空空的屋子里静悄悄的。她爬上爸爸妈妈的大床，过了一会儿，卡萝兰睡着了。

凉冰冰的爪子拍打着她的脸，卡萝兰醒了。她睁开眼睛。一双大大的绿眼睛盯着她。是那只猫。

“你好，”卡萝兰说，“你是怎么进来的？”

猫不说话。卡萝兰下了床，她穿着一件长T恤，一条睡裤。

“你来是想跟我说什么话吗？”

猫打了个哈欠，绿眼睛亮闪闪的。

“你知道我妈妈爸爸在哪儿吗？”

猫冲她眨了一下眼睛，眨得很慢。

“意思是——‘是’，对吧？”

猫又眨了一下眼睛。卡萝兰想，这肯定是个“是”。

“你能带我去找他们吗？”

猫盯着她，然后，它走到过道上。卡萝兰跟着它。

猫一直走到过道尽头，那儿挂着一面一人高的镜子。很久以前，它本来镶在一个大衣柜柜门里面，后来才挪出来挂在墙上。卡萝兰一家搬进来时，这面镜子已经在那儿了。卡萝兰的妈妈常说要换一面新的，可一直没换。卡萝兰打开过道灯。

镜子里照出她身后的过道。这谁都想得到。想不到的是，镜子里还有她的爸爸妈妈。他们站在镜子中的过道里，样子孤苦伶仃的。卡萝兰看见他们抬起手，无力地朝她慢慢挥着。卡萝兰爸爸的另一只手搂着妈妈的肩膀。镜子里，卡萝兰的爸爸妈妈望着她。爸爸张开嘴，说了些什么。可她一点也听不见。

妈妈在镜子上哈了口气，趁镜子另一面上的雾气没散，用手指写了几个字：救救我们。

虽然字是反的，但卡萝兰还是认了出来。镜子另一面的雾慢慢淡了，不见了。爸爸妈妈也一样。

现在，映在镜子里的只有过道、卡萝兰，还有猫。

“他们上哪儿去了？”卡萝兰问猫。

猫没有回答，但卡萝兰想像得出它的声音，干巴巴的，像一只死苍蝇。这个嘛，你以为他们上哪儿去了？

“他们不会回来了，对不对？”卡萝兰说，“光靠他们自己，他们回不来。”

猫眨了一下眼睛。卡萝兰认定它的意思是“对”。

“好吧，”卡萝兰说，“那么，我认为，只有一个办法。”

她走进爸爸的书房，坐在他的书桌后，然后拿起电话，打开电话簿，给本地的警察局打电话。

“警察局。”电话里传来一个男人声音。

“你好，”她说，“我的名字叫卡萝兰·琼斯。”

“小姑娘，这么晚了，你上床睡觉的时间该过了吧？”警察说。

“可能吧。”卡萝兰才不会被他岔过去呢，“我打电话是要报案的。”

“你要报哪种案子？”

“绑票，我是说绑爸爸妈妈。我的爸爸妈妈被偷走了，有人把他们绑架到我家过道镜子后面的世界去了。”

“偷爸爸妈妈的人是谁？你知道吗？”警察问。

卡萝兰听得出来，警察的声音笑嘻嘻的。所以她格外努力，尽量像大人那样说话，好让警察重视她。

“我认为，抓走他们的是我的另一个妈妈。说不定她想扣住他们不放，给他们缝黑纽扣当眼睛，好把我引过去。我也不太清楚。”

“哦。落进了她那双邪恶的爪子里，对不对？”他说，“嗯，我倒有个主意，琼斯小姐。知道是什么主意吗？”

“不知道。”卡萝兰说，“是什么主意？”

“你去跟你妈妈说，让她给你做大大的一杯热巧克力，再好好抱抱你。热巧克力加抱抱，治噩梦百发百中。如果她让你走开，别这么晚打扰她睡觉，你就告诉她，这是警察说的。”他用一种很庄重的声音安慰她。可卡萝兰不觉得安慰。

“看到她的时候，”卡萝兰说，“我一定告诉她。”她放下电话。

卡萝兰打电话的时候，那只黑猫一直蹲在地板上舔毛。这时，它站起来，领着她走进过道。卡萝兰回到自己的房间，穿上她的蓝色睡袍，蹬上拖鞋。来到厨房后，她从柜子里找出一枝手电筒，可惜电池老早以前就用光了，只有一点点最淡的黄光。她放下手电筒，重新翻腾，找到一盒应急备用的白蜡烛。她拿出一根，插在蜡烛架上，又往每只衣袋里塞了一只苹果。卡萝兰拿起钥匙串，从钥匙环上解下那把又旧又黑的钥匙。

她来到客厅，望着那扇门。她觉得那扇门好像在瞪着她。她知道这是个傻念头，但在心底里，她知道，这个傻念头是真的。

她回到自己的房间，在牛仔裤口袋里一阵乱翻。她找到了中间带洞眼的小石头，把它放进睡袍口袋。她走进客厅。

她划了一根火柴，点着蜡烛，望着火苗摇晃了几下，变亮了。她拿起那把黑钥匙。钥匙握在手里，凉冰冰的。她把钥匙插进门上的钥匙孔。转不动。

“我还是个小女孩的时候，”卡萝兰对猫说，“那是好久好久以前的事了，当时我们还住在我们的老房子里。有一次，爸爸带我出去散步，去我们家和商店中间的那块荒地。其实，荒地算不上散步的好地方。到处是别人扔了不要的东西：旧锅烂碗，缺胳膊少腿的玩具娃娃，空罐子，碎瓶子。妈妈爸爸要我保证不上那儿去探险，因为那儿的尖东西很多，怕得上破伤风什么的。

“可我老是跟他们说，我想去那儿探险。所以，有一天，爸爸穿上他那双褐色大靴子，戴上手套，也给我套上靴子、牛仔裤、厚衣服，然后去那儿走一趟。

“我们肯定走了二十多分钟。有座小山，我们下到山脚一条水沟边，里面有水。爸爸突然向我说，‘卡萝兰——快跑，跑上山。跑啊！’声音紧绷绷的，非常急，所以我撒腿就跑。跑着跑着，胳膊后面扎了一下，好痛，可我还是跑。

“我快跑到山头了，听见后面砰砰砰的，有人朝山头跑。是我爸爸，跑得跟犀牛一样猛。赶上我以后，他一把抱起我，一口气冲上山头。

“然后，我们停下来，呼哧呼哧直喘。我们朝山下那条水沟看。

“空中黄乎乎的，全是大马蜂。我们走的时候，准是踩上了哪段烂木头上的马蜂窝。我朝山上跑的时候，爸爸留在那儿没动，挨马蜂叮，让我有逃跑的时间。后来，他的眼镜都跑丢了。

“我只在胳膊后面被叮了一下。他被叮了三十九下，全身都是。我们挨个儿数过，在浴室数的。”

黑猫开始洗脸抹胡子，表示它不耐烦了。卡萝兰伸手下去，摸它的后脑、脖子。猫站起来，走了几步，走到她够不着的地方坐下，仰头望着她。

“那天下午，”卡萝兰说，“爸爸又回到那片荒地找他的眼镜。他说，再耽搁一天的话，他就想不起眼镜扔在什么地方了。

“没过多久，他回家了，戴着眼镜。他说，当时他站在那儿，马蜂叮他，疼极了，他看着我向上跑。可他不害怕。因为他知道，他得给我留出足够的逃跑时间，不然的话，马蜂叮的就是我们两个人。”

卡萝兰一拧门上的钥匙。很响的喀嚓一声，转动了。

门开了。

门后面没有砖墙，只有一片黑。里面的过道吹来一股风，冷飕飕的。卡萝兰没有向前走。

“他说，他不是勇敢，站在那儿让马蜂叮他。”卡萝兰告诉猫，“不是勇敢，因为他并不害怕。他只能这么做。可第二次，他去取眼镜的时候，知道有马蜂，他很害怕。那一次才是勇敢。”

她朝黑洞洞的门里迈出第一步。

一股灰尘味儿、潮湿味儿、霉味儿。

猫走在她身边。

“为什么？”猫说，但好像并没有多大兴趣。

“因为，”她说，“你害怕一件事，可还是要去做，那才是勇敢。”蜡烛光把他们的影子映在墙上，奇奇怪怪的影子，摇来晃去。她听见黑暗中有动静，就在她身边，要不就是在她身后。她说不清。不管是什么东西，它好像一路紧紧跟着她。

“所以你才会去她的世界？”猫说，“因为你爸爸以前救过你？”

“别傻了。”卡萝兰说，“我去救他们，因为他们是我的爸爸妈妈。要是他们发现我不见了，他们准会做同样的事儿。知道吗？你又开始说话了。”

“有这么聪明、这么智慧的一位旅伴，”猫说，“我真是幸运啊。”说话是讽刺的语气，可它的毛都立了起来，蓬蓬松松的大尾巴高高竖着。

卡萝兰正想说点什么，比如对不起，或者上次来的时候路好像没这么长。就在这时，蜡烛灭了。一下子就灭了，好像被谁用手掐灭了似的。有声音，脚在地上蹭着走的声音。嚓啦嚓拉，叭嗒叭嗒。卡萝兰的心怦怦直跳。她伸出一只手……摸到什么细细的、黏糊糊的东西，像蜘蛛网，沾在她的手上脸上。

过道尽头，电灯亮了。在黑洞洞的过道里走了这么久，灯光刺得卡萝兰睁不开眼。灯光映出一个女人的剪影，就在卡萝兰前头不远。

“卡萝兰？亲爱的？”她说。

“妈妈！”卡萝兰喊起来，松了一口气，向前跑过去。

“亲爱的，”女人说，“上次你干吗离开这儿呀？”

卡萝兰已经跑近了，收不住脚，感到另一个妈妈冰冷的手抓住了她。她站在那儿，吓得动都不敢动，全身直哆嗦。另一个妈妈紧紧搂住她。

“我的爸爸妈妈在哪儿？”卡萝兰问。

“我们都在这儿。”她的另一个妈妈说。声音跟她真正的妈妈像极了，简直分不出来。

“我们在这儿。我们什么都准备好了，会爱你，跟你玩，喂你吃好喝好，让你过得开开心心的。”卡萝兰使劲一挣，另一个妈妈不太情愿地放开她。

另一个爸爸一直坐在过道的一把椅子里，他站起来，笑着说：“来，进厨房。”他说，“我给大家做点消夜。你准想喝点什么，热巧克力？”

卡萝兰走到过道尽头的镜子前。里面什么都没有，只有一个穿睡袍拖鞋的小姑娘，一看就知道刚刚哭过，但眼睛是真正的眼睛，不是黑纽扣，手里紧紧攥着一只蜡烛架，上面插着一根快点完的蜡烛。她望着镜子里的小姑娘，镜子里的小姑娘望着她。

我一定要勇敢，卡萝兰想。不，我本来就勇敢。她把蜡烛架放在地板上，转过身来。

另一个妈妈和另一个爸爸盯着她，眼睛里一股馋痨劲儿。

“我不要消夜，”她说，“我有一个苹果。瞧见没？”她从睡袍口袋里掏出一个苹果，咬了一大口。好大的一口，其实她这会儿并不饿。

另一个爸爸好像很失望。另一个妈妈笑了，露出一嘴牙，每一颗牙都稍稍长了点儿。过道的灯光照在她眼睛上，两颗黑纽扣闪闪发亮。

“你们吓唬不了我。”卡萝兰说，其实他们把她吓坏了，“把我的爸爸妈妈还给我。”

这个世界的边边角角好像闪了一下，摇摇晃晃，有点儿模糊。“我拿你从前的爸爸妈妈干什么？要是他们离开你，卡萝兰，肯定是不喜欢你，烦了，或者累了。可我呢，我永远不会觉得你烦，也永远不会离开你。在这儿，跟我在一起，你永远是安全的。”

另一个妈妈的黑头发好像湿漉漉的，在脑袋后面摆来摆去，很像生活在海底的动物的触须。

“他们没觉得我烦。”卡萝兰说，“你撒谎。你把他们偷走了。”

“傻孩子，傻孩子。你从前的爸爸妈妈好好的没事，不管他们现在在哪儿。”

卡萝兰一句话都不说，瞪着另一个妈妈。

“我证明给你看。”另一个妈妈说，长长的、白乎乎的指头抹过镜面。镜面像蒙了一层雾，好像有头龙在上面喷了一口气儿似的。接着，雾气散开了。

镜子里是白天，卡萝兰看到了过道，还能一直看下去，连家里的大门都看得清清楚楚。大门从外面打开了，卡萝兰的爸爸妈妈走进来，手里提着旅行箱。

“这个假期过得真好。”卡萝兰的爸爸说。

“真好啊，再也没有卡萝兰了。”她的妈妈高高兴兴笑着说，“现在，我们一直想做的事儿都可以做了，比如去国外。从前因为有个小女儿，什么事都干不了。”

“还有，”她爸爸说，“我觉得很高兴，她的另一个妈妈会好好照顾她，比我们俩做得更好。”另一个爸爸好像很失望。

卡萝兰走到客厅角落的那扇门前，拉了一下，可门锁死了。另一个爸爸和妈妈的卧室门也关上了。

她累坏了，但又不想在卧室睡觉。她不想和她的另一个妈妈睡在一幢房子里。

大门没锁。外面已经有点亮光了，卡萝兰走出门，沿着石头台阶走下去，坐在最下面一级台阶上。真凉啊。

什么毛茸茸的东西一晃，在她腿上蹭了一下。卡萝兰吓得跳起来，接着才发现是什么。她松了口气。

“噢，原来是你呀。”她对那只黑猫说。

“瞧，”猫说，“认出我并不难嘛，对不对？就算没有名字，一样能认出我。”

“嗯，我想叫你的话，该怎么办？”

猫鼻子一皱，装出一副不在乎的模样。“叫我们猫，这个嘛，是有点麻烦。”它承认说，“你还不如冲着旋风叫唤呢。”

“要是开饭的时候到了呢？”卡萝兰说，“开饭的时候总得叫你一声吧。”

“当然，”猫说，“不过，好办。喊一声‘开饭了’就行。懂了吧？用不着名字。”

“她为什么想要我？”卡萝兰问猫，“为什么想让我留在这儿不走？”

“我想，她希望有一件可以爱的东西。”猫说，“除了她自己以外，别的什么东西。也可能想找点可以吃的。像她那种东西，很难说清她想干什么。”

“你有什么好主意吗？”卡萝兰问。

瞧猫的样子，它好像又准备说点刺人的话。接着，它抹了抹胡子，说：“向她挑战。她不一定会公公平平地玩，但她那一类东西都喜欢玩游戏，喜欢挑战。”

“哪一类东西？”卡萝兰问。猫没有回答，只舒舒服服伸了个大懒腰，走开了。

走几步又停下来，转过头，说：“我要是你的话，我就进屋去。睡会儿觉。今天一天长着呢。”

说完，猫走了。

卡萝兰想呀想呀，觉得它说得挺有道理。她爬起来，回到静悄悄的屋里，走过另一个妈妈和另一个爸爸的卧室……他们在里面干什么？睡觉？等待？她突然明白了：如果推开门，她准会发现里面空空的，一个人都没有；或者，说得更准确一点儿，这是一个空房间，但就在她开门的那一眨眼工夫，里面就会变出人来。

不知为什么，想明白了这一点以后，卡萝兰反而觉得有了点把握。她走进自己那间颜色怪里怪气、绿中带红的卧室。她关上门，又用玩具盒子把门项上。这么一个盒子，当然谁都挡不住。但如果有人想进来，一碰到盒子，里面的玩具就会哗啦啦直响，把她惊醒。至少，她是这么希望的。

玩具盒里的玩具大多还在睡觉。她搬动它们的盒子时，玩具们动弹起来，嘟嘟囔囔的，然后又接着睡觉。

卡萝兰看了看床铺底下，看有没有老鼠。床下什么都没有。她脱下睡袍和拖鞋，爬上床，脑袋一沾枕头就睡着了，连想想猫说的“挑战”是什么意思都没来得及。她本来打算好好想想的。

第六章

早上十点钟左右的太阳照在她脸上，卡萝兰醒了。

好一会儿工夫，她一点儿也不明白出了什么事。她不知道她在哪儿，连她自个儿是谁都想不大起来。睡着以后，我们脑子里想的事儿就扔在床上了，第二天早上醒来常常忘了捡起来。人的脑子可真不管用啊。其他时候，卡萝兰也会忘记自己是谁，比如做白日梦在北极探险、深入亚马逊雨林或者黑非洲的时候。只有等到别人在她肩膀上拍一下，她才会吓一大跳，从一百万英里以外回来，再过一点点时间以后才能想起自己是谁，名字叫什么，想起还有她这个人。现在，太阳照在她脸上，她是卡萝兰·琼斯。这个绿色房间，加上在天花板上不住扑腾的一只纸做的花蝴蝶，合在一起，终于让她想起了她醒来的地方是哪儿。她爬下床。她觉得，今天不能穿睡裤、睡袍和拖鞋。也就是说，只能穿另一个卡萝兰的衣服。管不了那么多了。（世上到底有没有另一个卡萝兰？她想了想，最后认定没有。没有另一个卡萝兰，只有她一个。）衣橱里没有家常衣服，很多是大场合才会穿的正式衣服。还有一些，如果挂在她自己家的衣橱里，她一准喜欢得要命：一件样式破破烂烂的女巫服；一件稻草人穿的衣服，上面打了许多补丁；还有一件未来战士的衣服，上面还有不少一闪一闪的小灯泡呢。一件漂亮晚装，缀着羽毛和小镜片。最后，她在一个抽屉里找到一条黑色牛仔裤，料子好像是天鹅绒。还有一件灰色套头衫，那种灰色就像大火冒出的浓烟一样，里面还有许多亮闪闪的小火星。

她穿上牛仔裤、套头衫，又穿上在衣橱最底下找到的一双鲜艳的橘红色靴子。她从自己的睡袍口袋里掏出最后一个苹果，又从同一个口袋掏出那块带洞眼的石头。她把石头放进牛仔裤口袋，脑袋马上觉得清醒了一点儿，像从什么雾气里钻出来了似的。她走进厨房，可里面一个人都没有。

其他时候，卡萝兰也会忘记自己是谁，比如做白日梦在北极探险、深入亚马逊雨林或者黑非洲的时候。只有等到别人在她肩膀上拍一下，她才会吓一大跳，从一百万英里以外回来，再过一点点时间以后才能想起自己是谁，名字叫什么，想起还有她这个人。现在，太阳照在她脸上，她是卡萝兰·琼斯。这个绿色房间，加上在天花板上不住扑腾的一只纸做的花蝴蝶，合在一起，终于让她想起了她醒来的地方是哪儿。她爬下床。她觉得，今天不能穿睡裤、睡袍和拖鞋。也就是说，只能穿另一个卡萝兰的衣服。管不了那么多了。（世上到底有没有另一个卡萝兰？她想了想，最后认定没有。没有另一个卡萝兰，只有她一个。）衣橱里没有家常衣服，很多是大场合才会穿的正式衣服。还有一些，如果挂在她自己家的衣橱里，她一准喜欢得要命：一件样式破破烂烂的女巫服；一件稻草人穿的衣服，上面打了许多补丁；还有一件未来战士的衣服，上面还有不少一闪一闪的小灯泡呢。一件漂亮晚装，缀着羽毛和小镜片。最后，她在一个抽屉里找到一条黑色牛仔裤，料子好像是天鹅绒。还有一件灰色套头衫，那种灰色就像大火冒出的浓烟一样，里面还有许多亮闪闪的小火星。

她穿上牛仔裤、套头衫，又穿上在衣橱最底下找到的一双鲜艳的橘红色靴子。她从自己的睡袍口袋里掏出最后一个苹果，又从同一个口袋掏出那块带洞眼的石头。她把石头放进牛仔裤口袋，脑袋马上觉得清醒了一点儿，像从什么雾气里钻出来了似的。她走进厨房，可里面一个人都没有。

她拉了拉门，使劲摇了几下。没用，锁得紧紧的，钥匙在另一个妈妈手里。她四周看了看。这个房间真是太熟了——所以才觉得这么古怪。每一件东西都和她记得的一模一样：奶奶那些气味难闻的家具；墙上挂着水果画（一串葡萄，两颗李子，一个桃子，一个苹果）：那儿是那张矮木桌，桌腿雕成狮子脚爪；还有那个壁炉，好像把房子里的热气儿全吸跑了似的。

可这儿还有些别的东西，她记得从前没有。一个玻璃球，放在壁炉架上。她走到壁炉前，踮起脚尖，取下玻璃球。这是一个雪花球，里面有两个小人。卡萝兰摇了一下，马上看到里面雪花飘飘，白色的雪花亮晶晶的。她把雪花球放回壁炉架，继续寻找她真正的父母，寻找回家的路。她走出这套房间，走过一扇门，门上围着一圈闪个不停的小灯泡。这扇门后面，另一个斯平克小姐和另一个福斯波尔小姐正一刻不停地表演她们的节目。卡萝兰走进树丛。在卡萝兰来的地方，走过一丛树以后，你看见的是草坪，还有那个破旧的网球场。可在这里，树丛深得多。越往前走，树的样子越吓人，简直不大像树了。走不多远，树只是大致有个树模样，像树的概念，不像真正的树：下面一截灰褐色的桩子，这就是树干；上面绿乎乎的一团什么东西，算是树叶。卡萝兰心想，另一个妈妈可能不喜欢树。也可能她不想在这儿多花心思，因为她没想到会有人走到这么远的地方来。卡萝兰继续朝前走。

前面是一片雾。

跟平常的雾、云不一样，不湿。它既不凉，也不热。卡萝兰觉得身边什么都没有，自己走在一片空空荡荡中间。

我是个探险家，卡萝兰暗暗告诉自己，我一定要好好探险，找出所有可以离开这儿的路。我一定要继续走下去。

她在里面大步走的世界是一片白乎乎的……什么都没有，像一张白纸，或者一间大得不得了的、空空的白房间。没有温度，没有气味，没有感觉，没有味道。肯定不是雾，卡萝兰心想，可她也不知道这究竟是什么。有一会儿工夫，她担心自己会不会已经瞎了。没有，她看得见她自己，看得清清楚楚。可她脚下连地都没有，只有一片雾蒙蒙的白。

“你在干什么？”身边，一个影子说。

在这片什么都没有当中，她的眼睛好一阵子才对准那个东西。一开始，她以为那是一头狮子，离她很远；接着又以为是一只老鼠，离她很近。最后她才瞧出究竟是什么。

“我在探险。”卡萝兰告诉那只猫。它的毛直直地立着，眼睛睁得大大的，可尾巴却耷拉下来，夹在后腿间。看样子，它不是一只快乐的猫。

“这地方真不好。”猫说，“不知道你愿不愿意管这儿叫‘地方’，反正我不这么叫。你在干什么？”

“我在探险。”

“没啥可探的。”猫说，“这儿只是外面，她压根儿没在这上头花心思。”

“她？”

“就是那个女人，说是你的另一个妈妈。”猫说。

“她到底是什么？”卡萝兰问。

猫没有回答，只管一声不吭跟在卡萝兰旁边走。

前面出现了一个影子，高高的，黑黑的，要仰着头才能看见。

“你错了！”卡萝兰告诉猫，“这里还是有东西的！”

过了一会儿，慢慢能看清那个雾里的影子了：一幢黑乎乎的宅子，在一片白蒙蒙中，高高耸立在他们面前。

“可那是——”卡萝兰说。

“是你刚刚离开的宅子。”猫说，“一点不错。”

“或许，我在雾里弄错了方向，转了一圈又回来了。”卡萝兰说。

猫高高竖起的尾巴尖一弯，折成一个问号，脑袋朝旁边一歪。“你，可能走错。而我呢，绝对不可能。走错路？哼。”

“可是，你怎么能背对着一个东西朝前走，走一阵子以后又走回去了？”

“太简单了。”猫说，“这么想吧：一个人绕着世界走，从一个地方出发，绕一圈以后还会回到那个地方。”

“可是，这个世界也太小了。”

“对她来说已经够大了。”猫说，“蜘蛛用不着织很大的网，只要能逮着苍蝇就行。”卡萝兰打了个哆嗦。

“他说，她出去修理几扇门，”她告诉猫，“要把你关在外面。”

“让她试试看。”猫满不在乎，“就是这句话，随她怎么试好了。”他们这会儿站在一簇树下，就在宅子旁边。这些树的样子比树林里那些强多了，“像这类地方，进进出出的路可多了，连她都不知道。”

“可这个地方不是她做的吗？”卡萝兰问。

“做的，找到的——都一样。”猫说，“不管怎么说吧，她占了这个地方，已经好长时间了。等等——”

它全身一抖，一跳，卡萝兰还没来得及眨一下眼睛，猫爪子下已经摁住了好大一只黑老鼠，“我其实不太喜欢抓老鼠。”猫随随便便地说，好像根本没出什么事一样，“可这个地方的老鼠全是她的间谍。她把它们当成自个儿的手、眼睛……”说完，猫爪一松，把老鼠放了。老鼠逃了几英尺，猫轻轻一跳，重新摁住它。一只爪子摁住，另一只伸出爪尖的猫爪狠狠扇了它一下。

“我最喜欢这么干了。”猫高兴地说，“想看我再来一遍吗？”

“不想。”卡萝兰说，“你干吗这么做？你在折磨它呀。”

“晤。”猫说。它放开老鼠。老鼠被打晕了头，跌跌撞撞几步，这才拔腿便逃。

爪子一挥，猫把老鼠打飞起来，一张嘴，准准地叼住它。

“别这样！”卡萝兰说。

猫嘴巴一松，两只前爪捉住老鼠。“有人曾经这么说过，”它叹了口气，油腔滑调地说，“猫玩老鼠其实是一种仁慈——毕竟，时不时的，总会有个把会跑会跳的小点心逃掉。你看，你自己的晚饭哪有逃跑的机会？”说完，它重新衔起老鼠，溜进树丛。

卡萝兰走进宅子。

屋里静悄悄的，一个人都没有。连踩在地毯上的脚步声都响得让人受不了。斜斜的阳光里飘着星星点点的灰尘。

过道尽头挂着那面镜子。从镜子里，她看着自己一步一步走过去。镜子里的她样子很勇敢，其实，她心里没有那么勇敢。镜子里只有她、过道，其他什么都没有。一只手一碰她的肩膀，她抬头一看。

另一个妈妈正向下看着卡萝兰，两只纽扣眼睛又大又黑。“卡萝兰，亲爱的。”她说，“既然你散步回来了，咱们玩几个游戏好吗？跳房子？欢乐家庭？独角戏？”

“你不在镜子里。”卡萝兰说。

另一个妈妈笑了，“镜子这种东西，”她说，“信不得。对了，想玩哪种游戏？”

卡萝兰摇摇头。“我不想跟你玩。”她说，“我想回家，和我真正的妈妈爸爸在一起。请你放了他们，放了我们大家。”

另一个妈妈很慢很慢地摇着头，“忘恩负义的女儿，”她说，“比毒蛇的牙更毒①。但是，最桀骜不驯的灵魂也可以被爱所征服。”她长长的指头不住蠕动着。

“我才不想爱你呢。”卡萝兰说，“不管你怎么样，我绝对不爱你。你不能硬逼着我爱你。”

【①出自莎士比亚戏剧《李尔王》。】

“咱们好好聊聊。”另一个妈妈说。她转过身去，走进客厅。卡萝兰跟在她身后。另一个妈妈在大沙发上坐下，从沙发旁拿起一个购物袋，从里面掏出一个沙沙直响的白色纸袋。她拿着纸袋，伸手递给卡萝兰。“想来一只吗？”

她很有礼貌地问。

卡萝兰以为里面是太妃糖，或者咸味奶油糖。她低头一看，纸袋里是半口袋蟑螂，个子老大，油亮油亮的，推推挤挤，拼命想逃出口袋。

“不。”卡萝兰说，“我不想。”

“随你的便好了。”另一个妈妈说。她仔细挑选出一只个子特别大的，扯掉蟑螂腿（她细心地把扯下来的蟑螂腿放进一旁小桌上的一只玻璃大烟缸里），把蟑螂扔进嘴里，高兴地嚼起来。“真好吃。”她说，然后又吃了一只。

“你真恶心。”卡萝兰说，“恶心、坏、怪物。”

“你就这么跟自个儿的妈妈说话？”另一个妈妈说，嘴里塞满蟑螂。“你不是我妈妈。”卡萝兰说。

另一个妈妈没理这句话。“我觉得，你可能是兴奋过头了，卡萝兰。也许，到下午的时候，咱们一块儿做点刺绣活儿，要不画水彩画也行。然后吃晚饭。再以后，如果你乖乖的，你还可以在睡觉前跟老鼠们玩一会儿。我还会念故事给你听，替你掖好被子，亲亲你。”

长长的手指头不停地动来动去，像飞得慢吞吞的蝴蝶。卡萝兰打了个哆嗦。

“不。”卡萝兰说。

另一个妈妈在沙发上坐直了，嘴巴闭成一道线，嘴唇绷得紧紧的。她又往嘴里扔了一只蟑螂，接着又是一只，像别人吃巧克力葡萄干。又大又黑的纽扣眼睛瞪着卡萝兰的淡褐色眼睛。她亮闪闪的黑头发在脖子和肩膀周围动来动去，像有风吹着似的。可卡萝兰没觉得有风。两人瞪着对方，瞪了一分钟。

最后，另一个妈妈说：“没礼貌！”她小心地折起白纸口袋，让蟑螂逃不出来，再把它放进购物袋。然后，她站起身，身子向上，向上，比卡萝兰记得的更高。她的手伸进围裙兜里，向外掏东西。先掏出来的是那把黑钥匙。她皱着眉头瞧了瞧它，把它扔进那只购物袋。接着又掏出一把银色的小钥匙。她高兴地举起钥匙，“找到了。”她说，“这是给你准备的，卡萝兰。为你好。因为我爱你，所以才要教你懂礼貌。一个人怎么样，一看他有没有礼貌就知道。”

她领着卡萝兰走进过道，一直走到过道尽头的镜子前。她把小钥匙往镜子里一插，再一拧。

镜子像一扇门一样打开了，露出后面的一个小黑窟窿。

“等你学会了礼貌以后再放你出来。”另一个妈妈说，“等你打算做一个乖女儿的时候。”

她抱进卡萝兰，把她朝镜子后面的黑窟窿里塞。她的下嘴唇上还沾着一小片蟑螂渣子，黑纽扣眼睛里什么表情都没有。接着，她关上镜子门，把卡萝兰留在黑窟窿里。

第七章

卡萝兰觉得，胸口里面什么地方，一团哽哽的东西直往上挤。她硬把那团东西压下去，不让它跑出来。她深深吸了一口气，再吐出来。卡萝兰伸出手，四周摸索这个小监狱。大小跟放扫帚的卫生柜差不多，高度够她站起来，坐下也行，就是不能躺下。不够长，也不够宽。一面墙是玻璃。一摸，冰冷。

她又摸了一次，手能够着的地方都摸了一遍，看有没有门把手、开关，或者暗门什么的（有的监狱有这种暗门），没找到。一只蜘蛛爬上手背。她差点叫起来，好不容易才忍住。除了这只蜘蛛，这个黑漆漆的地方只有她一个，别的什么都没有。

可就在这时，她的手碰到一样东西。像人的脸蛋和嘴唇。又小，又冷。有人悄悄在她耳朵边上说：“噤声，噤声！噤声勿言，隔墙有耳，须提防那恶妇！”

卡萝兰没有说话。一只凉凉的手摸着她的脸，手指轻轻动着，轻得像飞蛾的翅膀。又响起一个声音。犹犹豫豫的，轻极了。卡萝兰还以为是自个儿脑子里想出来的。

“敢问你是何人？是死是活？”“活的。”卡萝兰悄悄说。

“可怜，可怜。”第一个声音说。

“你们是谁？”卡萝兰压低嗓门问。

“名字，唉，名字，名字。”又传来第三个声音，远远的，飘飘荡荡的，“生气一去，心脏不复跳动，姓名随之而逝。所幸我等尚有记忆，名虽亡，记忆犹在。犹记五月天，艳阳高照，女教师提篮倚杖，携我等漫步花田。微风起处，郁金香俯仰摇曳。吁，女教师姓甚名谁，我却不记得了，郁金香的名字更是忘却了。”

“照我看，郁金香好像没有自个儿的名字吧。”卡萝兰说，“郁金香就是郁金香。”

“也说得是。”那个声音伤心地说，“我却总当彼等各有嘉名。红的，橘红带红，橘红带红夹黄色，如冬夜儿童室之壁炉余烬。我还没忘哩。”声音难过极了，卡萝兰忍不住朝声音的方向伸出手。她摸到一只冰冷的手，使劲捏了捏。再过一会儿，她的眼睛能在黑暗里看见东西了。

卡萝兰看见三个人影，也说不定是她想像出来的。每个影子都淡淡的，像大白天见到的月亮。瞧影子的模样，都是孩子，个头跟她差不多。那只冰冷的手也捏了捏她的手，“谢过了。”那个声音说。

“你是男孩还是女孩？”卡萝兰问。

顿了顿。“垂髫时，我记得仿佛是着裙的，蓄了头发。”声音很没有把握，“问起时我方才想起，似乎过些时日，我又剪了头发，换裙着裤了。”

“裙裤细事，我等是不在意的。”第一个声音说。

“那么，必是男孩无疑了。”跟她拉着手的那个影子接着说，“想来必是男孩。”镜子后面的这个黑窟窿里，这个影子好像亮了一点。

“你们到底出了什么事？”卡萝兰问，“怎么会关在这儿？”

“是那恶妇干的好事。”一个声音说，“此人盗走我等的心，窃取我等的灵魂。二般既去，自然命不久长。她便将我等羁押在此，弃置如敝屣。”

“真可怜。”卡萝兰说，“你们关在这儿多久了。”

“久啊。”一个声音说。

“唉，时日漫漫，早已不记得了。”另一个声音说。

“我自杂物室门内过来，”那个觉得自个儿是男孩的声音说，“却见又回到自家厅堂。那恶妇正等着，说她乃是我另一个妈妈。自那日起，我便再也未曾见着我真正的妈妈了。”

“逃命去吧！”第一个声音说，卡萝兰觉得是个女孩，“逃吧，只要胸中尚存一息之气，体尚温热。逃吧，否则灵魂与意识一去，那便大势去矣。”

“我不能逃。”卡萝兰说，“她抓住了我的爸爸妈妈。我是来救他们的。”

“罢了，罢了。她必陷你于此，此后永日如灰，岁月如流。再想逃时已为时太晚，待逃到哪里去？”

“不，”卡萝兰说，“她不会的。”

镜子后面的小黑屋里静悄悄的，三个影子谁都没有说话。

“也未必不能。”黑暗中，一个声音说，“果能救令尊令堂离虎口，亦必能救我等出此苦海。”

“你是说，我爸爸妈妈真的被她抓走了？”卡萝兰吃惊地问。

“是。令尊令堂被那恶妇藏过了。”

“一如我等三人。我三人亡故时，那恶妇将我三人的灵魂监押于此，以我等为食，直至再无甚可食之物，仅余一具如蛇蜕也似的残壳。务请小姐觅得我三人被那恶妇藏过的心脏。”

“找到以后，你们会怎么样？”卡萝兰问。

没有声音。

“她会怎么待我？”她说。

淡淡的影子们轻轻地一起一伏。她觉得这里既像真有这三个影子，又像没有。好像一道亮光照在眼睛里，熄灭以后，眼睛里还觉得有亮光似的。

“倒是不痛。”一个轻轻的声音，悄悄说。“她会取你的性命，你的全部，尽取你之为你。待她得手后，你便一无可取了，只余一个影子。你的幸福亦将入她的掌握。总有一日，清晨梦醒，发觉心与灵魂已不复存在。那时你便是一个壳，一道轻风，如醒后之梦，似有若无的片断记忆。”

“只余下一场空。”第三个声音悄声说，“空，空，空。”

“还是逃命去吧。”又一个声音叹了口气。

“我不逃。”卡萝兰说，“我逃过，可逃不掉。她抓走了我的爸爸妈妈。怎么逃出这间小黑屋，你们能告诉我吗？”

“我们若知道，自然告诉你了。”

“可怜。”卡萝兰自言自语。

她坐下来，脱下套头衫，卷成一团，垫在脑袋下面当枕头。

“她不会老把我关在这儿。”卡萝兰说，“她把我引到这儿来，是想跟我玩游戏。游戏和挑战，猫就是这么说来着。关在这儿，我还算什么挑战。”

她想尽量坐舒服点儿，可镜子后面这间小黑屋太小了，她扭来扭去，怎么都舒服不了。

肚子咕噜咕噜直响。她掏出最后一个苹果，小口小口咬着，想吃得更久一点。可苹果吃完了，她还是饿。

忽然间，她想到一个好主意。卡萝兰悄声说：“等她来放我出去的时候，你们三个跟我一块儿出去，好吗？”

“果能如此，自然再好不过。”他们叹着气，用那种简直听不见的声音告诉她，“她那里押着我们的心哩。如此一来，我等见光即焚，只得藏在暗处。”

“噢。”卡萝兰说。她闭上眼睛。眼睛一闭，觉得更黑了。她把头靠在卷成一团的套头衫上，睡了。快睡着的时候，她觉得有个鬼魂轻轻亲着她的脸，用非常非常小的声音凑在她耳朵边说着什么。声音真是太小了，她以为是自己瞎想出来的。

“穿过石头的洞眼看。”那个声音告诉她。然后，她睡着了。

第八章

另一个妈妈的样子精神极了，气色比平时好得多，脸上还有一抹红，头发扭来扭去，像晒暖的蛇。两只黑纽扣眼睛亮晶晶的，像刚刚擦过。她探头穿过镜子，好像前面根本没东西，就那么一探，把脑袋伸进来，低头看着卡萝兰。然后，她用那把银色的小钥匙打开镜子，抱起卡萝兰。卡萝兰很小的时候，她真正的妈妈也这么抱她，把她搂在怀里摇来摇去，好像她还是个小婴儿似的。

另一个妈妈抱着卡萝兰，把她抱到厨房，轻轻放在备餐台上。卡萝兰使劲想清醒过来，可只醒了一会儿，觉得自己被抱着，哄着，有人爱她。她想多享受一会儿，可就在这时，她清醒了，想起自己是谁，和她在一起的人又是谁。

“好了，亲爱的卡萝兰，”另一个妈妈说，“我把你从碗橱里抱出来了。应该给你一点点教训，但我们都是心肠特别好的好人。我们讨厌犯错误，但不讨厌犯错误的孩子。如果你肯当一个爱妈妈的好孩子，听话，懂礼貌，咱们一定会处得非常好，我们还是亲亲热热的一家人。”卡萝兰揉了揉眼睛。

“那儿还有几个小孩。”她说，“从前的小孩，很久很久以前。”

“是吗？”另一个妈妈说。她在煎锅和冰箱之间来来回回忙个不停，拿出鸡蛋、奶酪、黄油，还有一片粉红色的火腿。

“是。”卡萝兰说，“没错，就是有。我猜，你想把我变成他们那样，一个死了的壳。”

另一个妈妈和气地笑起来。她一只手把鸡蛋打进一只碗里，另一只手不停地搅打着鸡蛋。然后，她把一块黄油放进煎锅，黄油咝咝啦啦响着，她趁这工夫把奶酪切成薄片。最后，另一个妈妈把融化的黄油和奶酪一起放进鸡蛋碗里，重新搅打起来。

“听着，亲爱的，我觉得你真是个傻孩子。”另一个妈妈说，“我爱你呀。我会一直爱你。再说，只要是有一点点头脑的人，谁都不会相信鬼魂说的话。他们统统是骗子。闻闻，妈妈给你做的早饭多香。”她把蛋汁倒进煎锅，“奶酪蛋卷，你最喜欢了。”

卡萝兰的嘴里口水直冒。

“你喜欢玩游戏，”她说，“他们就是这么告诉我的。”另一个妈妈的黑纽扣眼睛闪了一下，“每个人都喜欢玩游戏。”她只说了这一句话。

“对。”卡萝兰说。她从备餐台上爬下来，在餐桌边坐好。火腿也烤得了，在烤架上嘶嘶响，火腿油往下滴答着。真香啊。

“如果你赢了我，公公道道地赢了我，你会不会很高兴？”卡萝兰问。

“可能吧。”另一个妈妈说。她装出不感兴趣的样子，可她的手指不住动弹，敲打着台面，还伸出鲜红的舌头舔了舔嘴唇，“玩游戏要有赌注，你想拿什么当赌注？”

“我。”卡萝兰说，两手伸到餐桌下面，紧紧抓住膝盖，让它们别哆嗦，“要是我输了，我就永远留在这儿，还会让你爱我，当一个最听话的女儿。我会吃你吃的东西，玩幸福家庭。还有，我会让你在我眼睛上缝纽扣。”

另一个妈妈盯着她，黑纽扣眼睛一眨不眨。“听上去挺不错。”她说，“要是你没输呢？”

“那，你就要让我走。让所有人走：我真正的爸爸妈妈，那些死了的小孩。你关在这儿的每个人。”

另一个妈妈把火腿从烤架上拿下来，盛进一只盘子里，然后把煎锅里的鸡蛋饼翻了个面儿，扣在盘子上，再卷成一个漂漂亮亮的蛋卷。

她把盛着这份早餐的盘子放在卡萝兰面前，加上一杯新榨的橙汁，还有一大杯直冒泡的热巧克力。

“好吧，”她说，“我觉得，我挺喜欢这个游戏。

但咱们怎么个玩法？猜谜？知识问答？”

“探险游戏。”卡萝兰说，“比赛找东西。”

“比赛找东西。你打算找什么，卡萝兰·琼斯？”

卡萝兰迟疑了一下，“找我的爸爸妈妈。”她说，“还有镜子后面那几个小孩的灵魂。”

听了这句话，另一个妈妈得意地笑了。卡萝兰心想，自己可能犯了个大错误。现在改主意已经来不及了。

“说定了。”另一个妈妈说，“现在，宝贝儿，吃完早饭。别担心，吃顿好饭没坏处的。”

卡萝兰盯着盘子，心里很不情愿向另一个妈妈屈服。可她真是太饿了。

“我怎么知道你会说话算话？”卡萝兰问。

“我发誓。”另一个妈妈说，“我向我自己妈妈的坟墓发誓。”

“她真有坟墓吗？”卡萝兰问。

“哦，当然有。”另一个妈妈说，“还是我亲手埋的呢。当时她还一个劲儿地想爬出来，我把她塞回去了。”

“还是拿别的东西发誓吧。要不，我不相信你会说话算话。”

“我的右手，怎么样？”另一个妈妈说，举起右手，慢慢动着那几根长长的手指头，露出像爪子一样的指甲。

“我拿它发誓。”卡萝兰耸耸肩，“好吧。”她说，“说定了。”

她开始吃早饭，尽量别大口大口往下吞。吃上东西以后才知道，原来她比想像的饿得更厉害。她吃饭的时候，另一个妈妈盯着她。很难看出那双纽扣眼睛里是什么表情，但卡萝兰觉得，另一个妈妈的样子也挺饿的。

她喝了橙汁，很想再尝尝那杯热巧克力，到底还是忍住了。“我应该从哪儿找起？”卡萝兰问。

“想从哪儿就从哪儿。”另一个妈妈说，一脸满不在乎。

卡萝兰望着她，暗暗动脑筋。她断定，肯定不在园子里。远处更不会，因为根本没有什么远处，本来在远处的东西全都没有了。在另一个妈妈的世界里，没有那个废弃的旧网球场，也没有那口井。只有宅子是真实的。她从厨房开始。打开烤箱，朝冰箱里张望，在冰箱的沙拉格子里东翻西找。另一个妈妈跟在她身后，看着卡萝兰找，嘴角还挂着一丝嘲笑。

“对了，灵魂有多大个儿？”卡萝兰问。

另一个妈妈在橱柜边坐下，向后一仰，靠在墙上，什么都没说。她用一根长长的红指甲剔着牙，剔完以后，又用这根指头一下一下轻轻敲打擦得亮铮铮的黑纽扣眼睛：嗒，嗒，嗒。

“不说就不说，”卡萝兰说，“有什么了不起的。说不说都一样。谁都知道，灵魂跟水球大小差不多。”

她一心指望另一个妈妈落进这个圈套，接过她的话头说，“胡说，灵魂只有熟透了的洋葱那么大”，或者手提箱那么大，或者老爷爷的座钟那么大。可另一个妈妈只是笑，继续用指甲敲打纽扣眼睛。嗒，嗒，嗒，不紧不慢，一直不停敲打下去，像水龙头朝水池里滴水似的。接着，卡萝兰发现，真的是水龙头滴水的声音。房间里只有她一个人。卡萝兰打了个哆嗦。她希望另一个妈妈能实实在在地在什么地方。如果什么地方都找不着她，她就可能在任何地方。还有，看不见的东西总是更吓人。她双手插进口袋，握住那块上面带洞眼、让人觉得踏实的石头。她把它从口袋里掏出来，像端枪瞄准一样凑到眼睛跟前，走进过道。静悄悄的，只有水滴在金属水池里的嗒嗒声。

她望着走道尽头那面镜子。有一会儿工夫，它上面蒙了一层雾，镜子里好像有几张模模糊糊、没形没状的脸，动来动去。接着，脸不见了。镜子里什么都没有，只有一个小个子小姑娘，手里拿着一件发着淡淡绿光的东西，像一块绿莹莹的煤。

卡萝兰吓了一跳，低头看着手里。只是一块普普通通的褐色卵石，中间有个洞眼。她又朝镜子里看。镜子里的石头亮晶晶的，像一块绿宝石。一线绿火从镜子里的卵石上飘出来，朝卡萝兰的卧室飘去。“哟。”卡萝兰说。

她走进卧室。玩具们高兴地扑腾着，好像很高兴看到她。一辆小坦克的履带从其他玩具身上滚过，想从玩具盒子里翻出来欢迎她。它从玩具盒子翻到地板上，结果翻了个个儿，履带朝天哼哼着。卡萝兰替它翻了个身。坦克害臊了，飞快钻进床底。卡萝兰四处找。她在柜子里找，在抽屉里找。又抓住玩具盒子一边，把玩具全部倒在地毯上。玩具们吵吵嚷嚷，笨手笨脚地四下乱爬。一颗灰色大理石弹子一直滚到房间另一头，撞在墙上。卡萝兰心想，没有哪件玩具看上去特别像灵魂呀。她拾起一只魔法银手镯，手镯里关着中了魔法的小动物，不停地绕着手镯追来追去。狐狸追兔子，狗熊追狐狸，可谁也追不上谁。

卡萝兰摊开巴掌，望着那块带洞眼的石头，想找到什么线索。可什么线索都没找到。

以前待在玩具盒子里的玩具大多数躲到床下去了，只有很少几件留在外面：一个绿色的塑料兵，那颗灰色大理石弹子，一个粉红色的溜溜球，等等。这些都是压在玩具盒子最底下的玩具，被抛弃了，没人理，没人爱。

她正想离开卧室，忽然想起以前在一片黑暗中听过的一个声音，一句悄悄话。她想起那个声音是怎么说的。卡萝兰举起带洞眼的石头，凑在右眼上。她闭上左眼，从洞眼里看着这个房间。透过洞眼望出去，这个世界变成了灰扑扑的一片，像铅笔画的颜色。里面的所有东西都是灰色的——不，不是所有东西：地板上有个发亮的东西，像儿童室壁炉里没有燃尽的火头，又像五月里冲太阳直点头的郁金香，橘黄带红。卡萝兰伸出左手。她不敢让右手的石头离开眼睛，生怕一拿开石头，那个亮东西就会不见了。

她的左手到处摸，寻找那个闪闪发亮的东西。

手指碰上了什么，凉凉的，很光滑。她一把抓住，这才把石头从眼睛前面挪开，低下头看着自己的左手。

粉红色的手掌心里，是那颗从前压在玩具盒子最底下的灰色大理石弹子。她重新把带洞眼的石头凑到眼前。大理石又一次发出亮闪闪的红光，红得像火。脑海里响起一个轻轻的声音，“确然无疑了，女士，从前之我委实是个男孩。你须得快些。我等尚余二人。觅得我后，那恶妇已大怒了。”

我不能穿着她的衣服做这些事，卡萝兰想。她换上自己的睡裤、睡袍、拖鞋，把灰色套头衫和黑色牛仔裤整整齐齐叠好，放在床上，把橘红色靴子放在地下的玩具盒旁边。她把大理石弹子放进睡袍口袋，重新走进过道。什么东西狠狠扑打在她脸上，手上。她好像走在大风天的海滩上。她伸手捂住眼睛，迎着风沙向前走。

风沙似的东西来得更猛了，越走越费劲儿，好像顶着狂风前进。这股风很毒，冰冷。她向来的方向退了一步。

“退不得，须逆风而行。”耳边响起一个若有若无的声音，“那恶妇当真大怒了。”

她向前跨了一步，又一步，在过道里前进。又一阵怪风，看不见的沙子扑打在脸上，尖得像针，尖得像玻璃。

“玩游戏要公平。”卡萝兰冲着大风嚷道。

没有回答。但怪风闹脾气一样又抽打了她一次，然后慢慢小下去，最后没有了。在突然安静下来的屋子里，走过厨房时，卡萝兰又一次听到水龙头漏水的嗒嗒声，也许是另一个妈妈的长指甲不耐烦地敲打桌子发出的声音。卡萝兰忍住没朝厨房里看。她跨了几大步，来到前门。她走出屋子。卡萝兰走下台阶，绕着宅子走，最后来到另一个斯平克小姐和另一个福斯波尔小姐的套房。门上的小灯泡还在闪个不停。可现在，它们是乱闪一气，拼出的字眼卡萝兰一个都不认识。门关着。卡萝兰担心上了锁，所以使出全身力气使劲推门。开始推不动，可推着推着，它吱嘎一声，突然开了。卡萝兰脚下跌跌绊绊，走进门后面的黑房间。卡萝兰一只手握住有洞眼的石头，走进黑暗中。她本来以为会发现一个挂着帘子的前厅，可那儿没有帘子。房间好黑，戏院里一个人都没有。她小心地向前走。头顶上沙沙一声响，她抬头向上看。上面更黑。仰声脑袋时，她脚下碰上了什么。她伸手捡起来，原来是个手电筒。卡萝兰打开手电筒，用电筒光柱在戏院里来回扫着。

戏院破破烂烂，荒凉极了。椅子都坏掉了。墙上、朽坏的木头上、腐烂的天鹅绒帷幕上，到处悬着一片片陈旧的蜘蛛网，上面积满了灰尘。沙沙沙，又响了几声。卡萝兰抬起手电筒，朝天花板上照。上面有东西。没有毛，浑身黏糊糊的。她觉得，这些东西从前说不定有自个儿的脸，说不定从前是狗。可没有哪只狗能像这样，长着蝙蝠翅膀，像蜘蛛或者蝙蝠一样头下脚上倒挂着。什么，它被牢牢攥在里面的怪物手里。

卡萝兰慢慢走过潮乎乎的戏台，竭力不发出一点声音。她很害怕，怕弄出声音以后，惊动蛋囊里的怪物，它会睁开它的眼睛，发现她，然后……她想不下去了，想不出来还有什么比怪物睁开眼睛更可怕。她的心脏在胸膛里怦怦直跳。卡萝兰又向前迈了一步。她从来没像现在这么害怕过，可她还是一步一步向前走，一直走到能够着蛋囊的地方。她伸出手，推着那个紧紧贴在墙上、黏糊糊、白乎乎的东西。它轻轻响了起来，噼噼叭叭，像很小的一堆火发出的声音。她推着推着，皮肤上、衣服上沾了不少蜘蛛丝一样的东西，一小团一小团，又有点像棉花糖。她的手插进了蛋囊，一直向上伸，最后碰到一只冰冷的手。她能感觉到，这只手攥着拳头，握着另一颗大理石弹子。怪物的皮肤滑溜溜的，好像上面有一层果子冻。卡萝兰开始从怪物手里向外扯那颗弹子。

一开始，弹子动都不动一下。怪物攥得非常紧。

接着，怪物的手指头一根接一根松开，弹子滑进她的手里。卡萝兰把胳膊从那一大团黏糊糊的东西里抽回来。怪物没睁开眼睛，她长长地松了一口气。她用手电照了照它的两张脸，觉得很像年轻时候的斯平克小姐和福斯波尔小姐。问题是，这两张脸歪歪扭扭，挤在一起，像两团融化后压成一块的蜡，成了一个让人吓破胆子的可怕东西。

事先一点动静没有，可突然间，怪物的一只手向前一伸，抓住卡萝兰的胳膊。指甲划在她的皮肤上，嚓嚓响。幸好它又黏又滑，抓不住，卡萝兰这才抽回胳膊。就在这时，它的眼睛睁开了，四只黑黑的纽扣眼睛，从上往下瞪着她。它还会说话，声音混合着两个嗓门。一个尖尖的，很嘶哑；另一个瓮声瓮气，嗡嗡嗡的很单调，像爬在窗户玻璃上的大苍蝇。卡萝兰一辈子都没听过这种声音。这两个嗓门开口了，像一个人。“小偷！东西还来！还来！小偷！”那些既像狗又像蝙蝠的东西也大喊大叫起来。卡萝兰赶紧向后退。她差点连魂儿都吓掉了，但也发现，过去是斯平克小姐和福斯波尔小姐的怪物被关在那个茧里，紧紧粘在墙上。它不可能跑下来追赶她。狗－蝙蝠拍打着翅膀，来来回回绕着她飞，但并没有伤害卡萝兰。她爬下戏台，手电筒四下乱晃，拼命寻找离开这个老旧戏院的出口。

“逃吧，小姐。”脑海里响起一个小姑娘轻轻的声音，“逃吧。三人已得其二，趁血尚温热，逃吧。”

卡萝兰把大理石弹子放进口袋，和另一颗弹子放在一起。她找到了门，赶紧飞跑过去，拼命拉开大门。

第九章

外面，世界成了一片没有形状的迷雾。雾里什么都没有，没有东西，连影子都没有。回头一看，连宅子本身都拧歪了，拉长了。卡萝兰觉得，这幢宅子好像低低蹲伏下来，瞪着她。宅子已经不是宅子了，只是宅子的概念。卡萝兰看得出来，脑袋里装着这么吓人的概念的人，准不是个好人。一扇扇灰色窗户斜着，角度很怪。她的胳膊上还沾着蜘蛛网似的东西，她尽量擦擦干净。

另一个妈妈等着她，站在草地上，抱着胳膊。黑纽扣眼睛里没有表情，嘴唇却冷冰冰地紧紧闭着。她在发火。

看见卡萝兰以后，她伸出一只又长又白的手，钩起一根手指头。卡萝兰朝她走去。另一个妈妈什么都没说。

“我找到两个，”卡萝兰说，“只剩下一个灵魂了。”

另一个妈妈脸上的表情没有一点变化，好像压根儿没听见她的话似的。

“嗯，我以为你想知道。”卡萝兰说。

“谢谢你，卡萝兰。”另一个妈妈冷冷地说。声音不是从她嘴里发出的，声音来自那片雾，来自那幢宅子，来自天空。她说，“你知道，我是很爱你的。”

卡萝兰虽然不情愿，还是点了点头。这是真的：另一个妈妈确实爱她。可那种爱不是妈妈对女儿的爱。是守财奴爱钱那种爱，或者龙爱金子那种爱。看着那双纽扣眼睛，卡萝兰知道，另一个妈妈只把她当成自个儿的一件东西。一只宠物。但现在，这只宠物有点不招人喜欢了。

“我不想要你的爱。”卡萝兰说，“你的什么东西我都不想要。”

“连找我帮你一把都不想？”另一个妈妈问，“不过，你干得挺不坏。我还以为你会找我要点提示，在下面的探险里帮你一把呢。”

“我自己做得挺好。”卡萝兰说。

“对。”另一个妈妈说，“可是，如果你想进前面那个套间找东西，就是那套空房间。你会发现门锁着。你该怎么办？”

“哦。”卡萝兰想了想，说，“有钥匙吗？”

在这个变扁了的世界里，另一个妈妈站在一片灰白色的大雾中。她脑后的黑头发摆来摆去，好像有自己的想法、自己的打算似的。忽然，她喉咙里咳了一声，张开嘴。另一个妈妈伸出手，从舌头上取下一枚很小的铜钥匙。

“这儿，”她说，“有这把钥匙才进得去。”

她随随便便把钥匙朝卡萝兰一抛。卡萝兰手一伸，单手接住，连想想自己究竟愿不愿要这把钥匙都没来得及。钥匙还有点湿嗒嗒的。

身边刮起一阵寒风。卡萝兰打了个哆嗦，转过脸去避风。脸再转过来时，这里只剩下她一个人。

“此事绝非善意。”一个幽灵的声音在她耳边说，“必然有诈。”

卡萝兰说：“你说得对，我也是这么想的。”说完，她把钥匙插进锁里，一转。门悄没声儿地开了，卡萝兰悄没声儿地走进去。房间墙壁的颜色像放馊了的牛奶，木头地板上没铺地毯，净是灰。地板上还留着几块印子，说明以前铺过地毯。

没有家具，只有从前家具留下的印子。墙上也没有装饰，只有一块块长方形的印迹，说明以前挂过画或者照片。房间里安静极了，卡萝兰觉得自己能听到灰尘在空中飘动的声音。她很怕会有吓人的东西从什么地方跳出来，扑向她。卡萝兰开始吹口哨。她觉得，只要自己在吹口哨，想跳出来的东西就会被吓回去。她走进空空的厨房，然后走进空空的浴室，里面只有一个铸铁浴缸，浴缸里还有一只小猫那么大的死蜘蛛。她搜查的最后一个房间过去是卧室。这是她猜的，觉得地板上那一大片长方形从前肯定是一张床。最后，她发现了一件东西，笑了。地板上嵌着一个大铁环。卡萝兰跪下来，双手抓住铁环，使出吃奶的力气向上拉。

一块沉甸甸的翻板慢慢抬起来，慢得让人恼火。

这是个暗门。从打开的暗门望下去，下面黑洞洞的，什么都看不见。她伸手下去，摸到一个凉凉的开关。

卡萝兰一拨开关，心里并没有抱什么希望。可出乎她的意料，下面亮起一盏灯，洞口射出微弱的黄色灯光。她看见了一段向下的梯子，但除了梯子以外，其他还是什么都看不见。卡萝兰掏出那块带洞眼的石块，透过洞眼向下看。没什么发现。她把石头放回衣兜。洞里一股湿泥巴味儿。还有点别的，酸酸的，像放坏的醋。卡萝兰开始向下走，又回过头，紧张地看了看那扇暗门。它太沉了，如果扣下来，她肯定会永远关在这下头。她伸手晃了晃门，门纹风不动。卡萝兰这才转过身，一级级踏着梯子，朝黑洞洞的下面走。梯子最下面旁边的墙上还有一个开关，是金属做的，已经生锈了。她用力拨下开关。亮了。原来，低矮的天花板上有～根电线，电线下面悬着一个没有灯罩的灯泡。灯光昏暗，卡萝兰辨不清这个地窖墙壁上的画，只觉得画得很粗糙。她看得出上面画着眼睛，还有一些像葡萄的东西。葡萄下面还有其他东西。卡萝兰心想，不知这些画是不是人画的。一个角落里堆着一堆垃圾：纸板箱里装满发霉的纸，旁边是一堆腐烂的帘子。卡萝兰的拖鞋踏拉踏拉走过水泥地板。臭味越来越浓，熏得人受不了。她正想转身离开这儿，忽然瞧见那堆帘子底下伸出一只脚。她深深吸了一口气（吸了一鼻子放馊的酒味儿、发霉的面包味儿），然后拉开那堆潮乎乎的布，露出下面的东西。瞧外形，看个头儿，这东西多多少少有几分像人。灯光太暗，她过了好一阵子才认出它：这东西全身惨白，肿得不成样子，像只肉虫，只有胳膊腿干瘦干瘦的，支棱出来。脸肿得像发面，瞧不出五官。这东西没有眼睛。长眼睛的地方只有两枚又大又黑的纽扣。卡萝兰又害怕，又恶心，不由自主惊叫一声。那东西好像被她的叫声惊醒了，竟然慢慢坐了起来。

卡萝兰吓得腿都软了，跑不动，只能僵在那儿。

那东西转动脑袋，最后，两只黑黑的纽扣眼睛正正对着卡萝兰。没有嘴的脸上张开了一张嘴，上下嘴唇还牵牵连连粘着几缕灰白色的东西。它说话了，声音很轻很轻，再也不像她的爸爸了，一点也不像。“卡萝兰。”

“嗯，”卡萝兰望着这个从前是她另一个爸爸的东西，“还好你没有跳出来吓唬我。”

那双像枯树枝的手伸到脸上，在那一团灰白黏土似的东西上东捏捏、西按按，总算弄出了个像鼻子的东西。

“我在找我真正的爸爸妈妈，”卡萝兰说，“还有一个小孩的灵魂。他们在这下面吗？”

“这下面什么都没有，”灰白色的东西声音很低，听不清，“只有灰尘、潮湿和遗忘。”

这东西一片惨白，肿得好大。大得真吓人，卡萝兰想，可是，它又挺可怜的。她举起石头，透过洞眼四下看。什么都没有。灰白色的东西说的是实话。

“真可怜，”她说，“我猜是她逼你下来的，因为你对我说了太多话，所以她要惩罚你。”

那东西迟疑了一下，然后点点头。

卡萝兰心想：真奇怪，她从前怎么会觉得这个像大肉虫一样的东西像自个儿的爸爸。

“我真替你难过。”她说。

“她不大高兴，”从前是她另一个爸爸的东西说，“一点儿也不高兴。你让她生气了。她生气的时候就会拿其他人撒气儿。她就是这种人。”

卡萝兰拍拍它没有头发的头。它的皮肤有点黏手，像热乎乎的发面团。

“可怜，”她说，“原来你只是她造出来的一件东西，不喜欢了就扔到一边。”

这东西用力点头，震得左边的纽扣眼睛掉了下来，在水泥地板上滚不见了。它用剩下的那只独眼努力张望，好像看不见她了似的。最后，它看见她了。它吃力地又一次张开嘴，用一种湿漉漉的声音紧张地说：“你走吧，孩子。离开这儿。她想让我害你，把你永远关在这下面。这样你就没法继续和她赌赛了，她就赢了。她逼我害你，我只能听她的。”

“你可以反抗的，”卡萝兰说，“勇敢点。”

她四下一看：从前是她另一个爸爸的东西堵在她和梯子之间，她没办法逃出这个地窖。

她开始沿着墙边，一点儿一点儿朝梯子蹭。

那东西脑袋一拧，像脖子上没有骨头似的，重新把它的独眼冲着她。这东西好像变得更大了，也更清醒了。

“唉，”它说，“我做不到。”它向她猛扑过来，没牙的嘴张得老大。

卡萝兰只有一眨眼的时间决定应该怎么做。她只想到两个办法。她可以放声尖叫，在这个昏暗的地窖里被这只大肉虫撵得团团转，最后被逮住；或者，她可以用另一个办法。她用了另一个办法。那东西刚靠近，卡萝兰伸出手，抓住那东西剩下的惟一一只纽扣眼睛。她使出全身力气，使劲一扯。

一开始，纽扣纹风不动。接着，它被扯了下来，从她手里飞出去，撞上墙壁，再掉到地下。

那东西呆了一会儿，灰白色的脑袋不知所措地转来转去。它张开大嘴，气愤地一声大吼。接着，它猛地一扑，冲向卡萝兰刚刚站着的地方。可卡萝兰已经不在那儿了。她早就踮着脚尖，溜上梯子，慢慢向上爬，准备逃出这个四壁乱涂乱画的地窖。她的眼睛死死盯着下面那个乱扑乱打的灰白色东西。就在这时，好像有谁告诉它应该怎么做，那东西不动了，脑袋也朝一边侧过来。它在听我的声音，卡萝兰想，我一定得安静。她又上了一级梯子，脚下一打滑。那东西听见她了。它的脑袋朝她偏过来。它的身体轻轻摇晃着，好像在盘算应该怎么做。接着，快得像一条毒蛇，它哧溜一下爬上梯子，砰砰叭叭向上爬，朝她冲。

卡萝兰一扭头，撒腿就跑，以最快速度冲上最后几级梯子。她蹦进那间满是灰尘的卧室，没有半点停顿，翻下那扇沉甸甸的暗门。砰的一声，门重重砸下去。下面一阵猛撞，撞得暗门轰轰直响，摇摇晃晃。可它到底还是没被撞开。她没有跑，但以最快速度走出这个套间，在身后锁上门。她把钥匙放在门垫下，走到外面的车道上。她还以为另一个妈妈会等在那儿，可这个世界空空荡荡，连一丝声音都没有。卡萝兰想回家。

她紧紧抱着胳膊，不断提醒自己：她很勇敢。最后，她几乎相信自己的话了，这才走在不是雾气的雾气中，绕过宅子，走向楼梯，向上爬。

第十章

卡萝兰走在宅子外面的楼梯上，向阁楼套间爬去。在她自己的世界里，那是疯老头儿住的地方。她和自己真正的妈妈上去过一次，陪她去做慈善募捐。当时，她们站在敞开的房门前，闻见房子里一大股奇特的食物味儿、烟草味儿，还有一种卡萝兰说不出名字的气味，很怪，很冲，有点像奶酪。那一次，她说什么也不肯进屋去。“我是个探险家。”卡萝兰大声说，可在这一片雾气里，她的声音像蒙上了一层东西，一下子就没声儿了。不过，那个地窖她都逃出来了，对不对？当然对。可卡萝兰敢肯定，楼顶这套房间一准更吓人。她到了顶楼。这套房间原本是宅子的阁楼，那是好久好久以前的事了。她敲敲刷着绿漆的房门。门开了，她走进去。

我们有眼睛，我们有脑筋。

我们有尾巴，我们有牙齿。

我们以后会翻身，到时候看你们倒大霉。

小小的声音，悄声唱着。听声音有十多个，可能还要多。里面黑乎乎的，屋顶很低，靠墙的地方，卡萝兰差不多可以伸手够到。

一双双红眼睛瞪着她，许多粉红色的小爪子从她身边跑开。屋里的家具是一个个暗影，许多更暗的影子悄没声儿地溜进家具的影子里。

这儿真臭，比真正的疯老头儿的房间还臭。真正的世界里，这套房子里一股食物气味（而且是难吃得要命的食物。但卡萝兰也知道，每个人的口味不一样。她不喜欢香料、香草，或者别的稀奇古怪的食物）。可在这儿，好像全世界所有稀奇古怪的食物都堆在这套屋子里，放了很久，全都腐烂了。

“小姑娘。”最里头一间屋子里响起一个嘶哑的声音。

“哎。”卡萝兰说。

我不害怕，她告诉自己。刚刚想完，她便知道这是真的。在这个世界里，没有什么东西能吓倒她。这些东西全是假的，是幻象，就连地窖里那些东西也是。都是另一个妈妈比着通道另一头的真正世界里的人和东西做出来的，而且做得很差劲。卡萝兰明白了，她其实做不出任何真正的东西，只能把本来就有的东西复制一遍。就在这时，卡萝兰想起一件事：另一个妈妈为什么要在客厅壁炉架上放一个雪花球。在卡萝兰的世界里，壁炉架上光光的，什么都没有。想到这里，卡萝兰明白了，这里面肯定有鬼。

就在这时，里屋的声音又响起来，打断了她的思路。

“上这儿来，小姑娘。我知道你想找什么，小姑娘。”

声音粗拉拉的，又干又哑，让卡萝兰想起个头很大的死昆虫。她知道这是犯傻。死东西怎么会说话？更别说死昆虫了。她穿过几间屋顶低矮的房间，最后走进最里头那间。这是一间卧室，另一个楼上的疯老头儿坐在房间另一头，裹着大衣，扣着帽子。光线太暗，简直看不见。

卡萝兰刚进门，他就说起话来。“什么都不会变，小姑娘。”他说。声音就像干树叶子，沙沙响着飘过人行道，“就算你把所有发誓要做到的事儿都做到了，又怎么样？什么都不会变。你会回家，你会厌烦。人家不会理你。没人听你说什么，就算听也是做做样子。你太聪明，又太不起眼了，他们是不会理解的。他们连你的名字都叫错了。

“留下吧，跟我们在一起。”屋里那个声音说，“我们会听你说话，和你玩，和你笑。你的另一个妈妈会给你造出一个世界，让你在里面探险。等你探完，再毁了重新造一个。每一天都比前一天更好。记得那个玩具盒子吗？想想，整整一个玩具世界，全是你一个人的。多好啊。”

“会不会有那种提不起精神的时候？你知道，什么都是灰蒙蒙湿漉漉的，我不知道应该做什么。没东西读，也没东西看，没地方去。这种时候会不会一直拖下去，一天又一天？”暗影里的人说：“绝不会有那种时候。”

“会不会有那种难吃的饭菜，按照菜谱做出来的，还加上大蒜、香蒿、扁豆什么的？”卡萝兰问。

“每顿饭都包你吃得心满意足。”老头子的帽子下面传来轻悄悄的声音，“保证不会让你吃一丁点儿你不喜欢的东西。”

“还有，我能戴那种绿色的荧光手套吗？再穿上做成青蛙样子的雨靴？”卡萝兰问。

“青蛙、鸭子、犀牛、章鱼，只要你喜欢，什么样儿的雨靴都行。每天早晨，你一睁眼，就会看到一个新世界。只要留在这儿，你想要什么就有什么。”

卡萝兰叹了口气，“看样子，你真是不懂，对不对？”她说，“我不愿意想要什么就有什么。没人愿意。嘴上说说可以，心里都是不愿意的。想要什么就有什么，那还有什么乐趣？真要那样的话，什么都没意思了。”

“我不明白。”那个轻悄悄的声音嘶嘶地说。

“你当然不明白。”她说，从石头洞眼里望着那个人影，“你只是一份做得很差劲的拷贝，是她比着楼上那个疯老头儿的模样造出来的一件东西。”

“现在，连拷贝都算不上了。”那个低沉、嘶哑、呆板的声音说。

那个人裹在身上的大衣里透出一点光，就在胸口那个位置。从洞眼望过去，光点一闪一闪的，蓝白色，像星星发出的光。她真希望自己手里有根棍子，可以捅捅那个人影。她不愿意靠近那个缩在房间暗角里的人影。

卡萝兰向那个人迈了一步，他忽然塌了。袖筒里、帽子下、大衣里，大群老鼠直往外窜，红红的眼睛在黑乎乎的房间里闪闪发亮。吱吱喳喳，老鼠四下乱跑。大衣忽扇忽扇，重重倒在地板上。帽子滚进屋角。

卡萝兰伸出一只手，掀开大衣。摸上去油腻腻的，里面什么都没有，找不着最后那颗大理石弹子。

她眯缝着眼睛，从石头洞眼里扫视这间屋子，发现一个像星星一样亮晶晶的东西，就在靠近门口的地板上。它被一只个头最大的老鼠用两只前爪抱在怀里。她刚刚朝那个方向一看，大老鼠撒腿就跑。卡萝兰追上去。其他老鼠躲在屋角里，盯着她。

没错儿，老鼠比人跑得快。距离短的话，人别想赶上老鼠。可如果一只大黑老鼠前爪抱着一颗弹子，它就不是一个下定决心赶上它的小姑娘的对手了。大群个头小些的老鼠在她前头乱窜，想分散她的注意力。卡萝兰不理睬它们，眼睛死死盯着那只抱着弹子的大老鼠。大老鼠想逃出这套房子，朝前门跑去。

他们奔到宅子外的楼梯上。

卡萝兰冲下楼梯，同时注意到，这幢宅子好像在不断变化，变得越来越模糊，越来越扁。就在她冲下楼梯这一小会儿，它就又扁了不少。现在，她觉得它更像一张宅子的照片，不像宅子本身。她来不及多想，她正连滚带爬冲下楼梯追击老鼠，脑子里装不下别的东西。她快追上了，她跑得很快——太快了，快到楼梯脚时，脚滑了一下，一拧，她一头摔在楼梯下面的水泥地上。

左边膝盖破了，擦掉一大块皮。撑地的一只巴掌也擦破了，满手泥。有点疼。她知道，过一阵子会疼得更厉害。她搓掉巴掌上的泥，以最快速度站起来。她心里知道，太晚了，老鼠肯定逃掉了。

她四周张望，可哪儿也找不到那只老鼠。老鼠逃了，带着那颗弹子。手上擦破的地方针扎似的疼，睡裤膝盖撕破了，里面滴答滴答淌血。感觉好像上个夏天，妈妈去掉了她的儿童自行车的辅助轮一样。那时卡萝兰也摔得浑身是伤（膝盖上的伤多得数都数不清），可当时的她有一种成就感，觉得自己学到了本事，能做到从前做不到的事了。可现在，她什么成就感都没有，心里感到的只有冷飕飕的失败。她把那几个幽灵小孩输掉了，她把自个儿的爸爸妈妈输掉了，她把自己也输掉了。什么都输掉了。她紧紧闭上眼睛，恨不得地面张开一道口子，把她吞下去。

响起一声咳嗽。她睁开眼睛，看见了那只老鼠。它躺在楼梯背后的角落里，脸上是大吃一惊的表情。那张脸，现在和它的身子分开了，隔着好几英寸。它的胡子硬邦邦地撅着，眼睛睁得大大的。嘴也张着，露出黄黄的尖牙。脖子上湿漉漉的，一圈血印子。

断了脑袋的老鼠旁边是那只猫，得意洋洋的样子。猫爪子搭在那颗灰色的大理石弹子上。

“我记得我以前说过，”猫说，“我其实不太喜欢抓老鼠。不过，你好像特别想抓住这一只。我插了一手，希望你不介意。”

“我记得，”卡萝兰乐得连气儿都喘不上了，“你好像——这么说过。”

猫抬起爪子，大理石弹子朝她滚过来。她拾起来。脑海里响起一个声音，很轻，语气却很紧急。“那恶妇使诈。休想她放过你我。要她放时，除非变了本性。须知江山易改，本性难移。”

卡萝兰脖子上的汗毛都立起来了。她知道幽灵女孩说的是实话。她把这颗弹子放进睡袍口袋，和另外两颗弹子放在一起。

现在，三颗弹子都在她这里了。

只要再找到爸爸妈妈就行了。

卡萝兰有点吃惊地发现，最后这件任务其实再简单不过。爸爸妈妈在哪儿，她知道得一清二楚。要是她早一点好好想想，说不定早就发现他们在哪儿了。另一个妈妈其实造不出真东西。她只会变形、歪曲、改变。客厅壁炉架上一直什么都没有。知道这个，她就什么都知道了。

“另一个妈妈。她想耍赖。她不会放咱们走的。”卡萝兰说。

“我才不相信她呢。”猫赞同地说，“我早就说过，不敢保证她会公平。”它突然抬起头，“哟……看见没有？”

“什么？”

“你后面。”猫说。

宅子更扁了。现在，它连照片都算不上——更像一幅铅笔画。粗糙、简单，用铅笔画在一张灰纸上的宅子。

“不知出了什么事。”卡萝兰说，“但还是谢谢你。我猜，我差不多算赢了，对不对？嗯，你回雾里去吧，回你来的地方去。我会，嗯，我希望，今后还能在我家里见到你，如果她肯放我回家的话。”

猫的毛竖起来，尾巴上面的毛全爹开了，像扫烟囱的人用的大刷子。

“怎么了？”卡萝兰问。

“不见了。”猫说，“全都不见了。进出这个地方的路，全都变扁了，缩得没有了。”

“很糟吗？”

猫放低尾巴，气愤地扫来扫去，喉咙深处发出低低的咆哮。它转了个圈子，脸背对着卡萝兰。接着，它又退回来，步子很僵硬，蹭着卡萝兰的腿。她伸出手抚摸着它，觉得它的心跳得非常厉害。它在打哆嗦，像大风里的树叶。

“你会没事的，”卡萝兰说，“一切都会好起来。我带你回家。”猫什么都没说。

“别怕，猫。”卡萝兰说。她朝楼梯上迈了一步，可猫留在后头没动。它的模样瞧上去很可怜，还有，连个子都奇怪地小了一圈。

“要是咱们只能通过她才能回家，”卡萝兰说，“咱们就要通过她，一定得这么办。”

她走到猫身旁，蹲下，抱起它。

猫没有反抗，只是不停地打哆嗦。她一只手托着它，让它把前爪搭在她肩膀上。猫挺沉，但也不算太沉，她抱得动。它舔了舔她直冒血珠的手掌心。

卡萝兰一步一步走上楼梯，走向她的卧室。她能感觉到大理石弹子在口袋里碰得叮叮响，感觉到那块带洞眼的石头的重量，感觉到猫紧紧偎着她。她走到自己的卧室门边。现在，它像小孩子乱涂乱画出来的一扇门。她伸出手，一推。以为手会直接穿过门，发现门后面是一片黑，什么都没有，只有无数星星，东一颗西一颗。

可是，门开了。卡萝兰走进去。

第十一章

进了自己的卧室。或者说，进了这间不是自己的卧室。卡萝兰高兴地看到，这间屋子并没有像宅子的其他部分一样，变成一幅铅笔画。它有景深，有阴影，阴影里还站着一个人，等着卡萝兰。

“这么说，你回来了。”另一个妈妈说。她的声音很不高兴，“还带回来一只害虫。”

“才不是呢，”卡萝兰说，“我带回来的是我的朋友。”

她感觉到猫全身绷得紧紧的，好像随时准备逃掉。卡萝兰很想紧紧搂着它，像她搂小毛熊玩具那样。可她知道，猫讨厌被人家抱得紧紧的。她还担心，如果紧紧搂这只本来就很紧张的猫，它会带咬带抓，哪怕她和它是一边的。

“你知道我爱你。”另一个妈妈平平板板地说。

“你爱得太奇怪了。”卡萝兰说。

她走下过道，一拐弯，进了客厅。她步子迈得很稳，另一个妈妈的两只黑纽扣眼睛死死盯着她的后背，但卡萝兰假装没感觉到。奶奶以前的家具还在那儿，墙上还是挂着那幅奇怪的水果画。但画里的水果已经被人吃掉了，水果碗里只剩下一个发黑的苹果核，几个李子核，桃核。那串葡萄只留下一根干干的葡萄枝。那张矮木桌把它的狮子脚爪抓进地毯里，好像等得不耐烦，一心想朝谁扑过去一样。

客厅尽头的角落里，是那扇木头门。从前，在另一个世界，这扇木头门后面只有一堵平平常常的砖墙。卡萝兰尽量不朝它看。窗户外面什么都没有，只有一片白蒙蒙的雾。

最后关头。卡萝兰知道，最关键的一刻到了。马上就会分出胜负。另一个妈妈跟着她走进客厅。她站在房间正中，在卡萝兰和壁炉架之间，那双黑纽扣眼睛从上往下看着她。真奇怪，卡萝兰想。这会儿，另一个妈妈的样子完全不像她真正的妈妈。不知以前是怎么想的，竟会觉得她跟自己的妈妈挺像。另一个妈妈的个子大极了，脑袋都快顶上了天花板。还有，她全身惨白，是蜘蛛肚皮那种白色。她的头发绕着脑袋翻来卷去，她的牙齿好尖，像刀子……

“好了，”另一个妈妈厉声说，“找到了没有？拿出来看看。”

卡萝兰靠在一把扶手椅上，左手把猫抱得舒服些，右手伸进口袋，掏出三颗弹子。弹子是灰色的，像蒙了一层霜，在她手里撞得格格响。另一个妈妈伸出苍白的手指头，可卡萝兰已经把它们重新放回口袋。

她知道了，幽灵小姑娘说得对，另一个妈妈根本没想过放她走，也没想过说话算话。她只想玩一场游戏，找点乐子，没别的。

“先等等，”她说，“游戏还没完呢，对不对？”

另一个妈妈的眼睛像两把刀子，脸上却甜甜地笑起来，“对，”她说，“还没完。你还得找到你的爸爸妈妈才行。”

“对。”卡萝兰说。别朝壁炉架上看，她想，连想都不能想。

“怎么了？”另一个妈妈说，“拿出来呀。想再去地窖找找看？告诉你，那下面，我还藏着好几件挺有意思的东西哩。”

“用不着。”卡萝兰说，“我知道我爸爸妈妈在哪儿。”怀里的猫真沉呀。她把它朝前挪了挪，从肩膀上摘下它抓得紧紧的爪子。

“在哪儿？”

“动动脑筋就知道了。”卡萝兰说，“能藏的地方我都找过。他们没在宅子里。”

另一个妈妈一动不动站在那儿，嘴唇闭得紧紧的，什么都瞧不出来。看她的样子，真像一座蜡像，连头发都不动了。

“所以，”卡萝兰继续说，两手稳稳地抱着黑猫，“我知道他们在哪儿。你把他们藏在我家的宅子和这儿之间的那条通道里了，对不对？就在那扇门里面。”她脑袋冲着角落里那扇门点了点。

另一个妈妈还是像蜡像一样，没有半点动静。但脸上却慢慢现出一丝笑意。“你这么想？是吗？”

“你敢不敢打开门？”卡萝兰说，“他们就在那儿，错不了。”

她知道，她只能从这条路回家去。但进不进得去，全看另一个妈妈想不想显示显示她有多高明。要是她不仅想赢，还想炫耀一番，那就好了。另一个妈妈的手慢慢伸进她的围谖口袋，掏出那把黑色的铸铁钥匙。猫不安地在卡萝兰怀里动起来，好像想跳下地。再安静一小会儿，她心里对它说，一小会儿就好。她心里一个劲儿劝说着，也不知道它听不听得见。我会让咱们全都回家去，我说过的，我保证。她感到，怀里的猫不动了，安静了。

另一个妈妈走到门前，把钥匙插进锁孔。

她转了一下钥匙。

卡萝兰只听门锁重重地发出一声响，“喀嚓”。

她已经动起来了，尽量轻手轻脚，一步步蹭向壁炉。

另一个妈妈的手落到门把手上，向下一压，拉开门，露出后面的过道。里面黑洞洞的，空空荡荡。

“看见没有？”她的手朝过道一挥，脸上那副得意的样子，难看死了，“你错了！你根本不知道你爸爸妈妈在哪儿，对不对？不在这儿。”她转过身，盯着卡萝兰，“现在，”她说，“你得永远留在这儿，再也走不了了。”

“不会，”卡萝兰说，“根本不会。”说完，她有多大力气使多大力气，把猫朝另一个妈妈狠狠一扔。

猫一声嚎叫，落在另一个妈妈脑袋上，爪子乱抓，露出尖牙，样子凶极了。它的毛全部立起来，比它在真正的世界里大了足足一半。

卡萝兰没有傻站着看，她跑向壁炉架，一把抓起上面那个雪花球，深深揣进睡袍口袋。

猫一声大叫，牙齿咬进另一个妈妈的脸。她扑打着它，血从白乎乎的脸上直往下淌。不，不是真正的血，是一种黑黑黏黏的东西。

卡萝兰朝那扇门奔去。她一把拔下锁孔上的钥匙。

“甩掉她，快过来！”她向猫喊。

猫嘶嘶地叫了一声，锋利得像手术刀一样的猫爪一挥，在另一个妈妈脸上狠狠地又抓了一把。黑黑黏黏的东西马上从她鼻子上的几道伤口涌出来，慢慢向下流。接着，猫使劲一跳，跳下地。

“快！”她叫着。猫朝她跑来，他们一块儿踏进黑漆漆的过道。

过道里比外面冷，像大热天走进地窖似的。猫本来还有点犹豫，但看见另一个妈妈追上来，它赶紧跑来，站在卡萝兰腿边。

卡萝兰开始使劲拉，想把门关上。

门怎么会这么沉？这扇门比她原来想的沉得多。

关上它很费劲，像顶着大风关门。就在这时，她感到门另一面有东西在向那边拉。

快关呀！她想，接着说出了声：“快关上，求你了。”

她感到门打开了，被那股看不见的风慢慢拉开。突然间，她感到过道里还有其他人，和她在一起。她不能转过头去看他们，但用不着转身，她也知道他们是谁。

“快帮帮我，”她说，“大家一起来。”

过道里的人——三个孩子，两个大人——都是影子，拉不住门。但他们的手放在她手上，和她拼命向里拉的手放在一起。

卡萝兰突然觉得全身是劲儿。

“永不言败，女士！努力！努力！”脑海里，一个声音悄声说。

“拉，小姐，拉！”另一个轻轻的声音说。

接着，响起了另一个声音，像妈妈，她自己的妈妈，真正的妈妈，经常发火、经常责骂她的好妈妈。

“干得好，卡萝兰。”有这一声，就够了。门开始合拢，很轻松。

“不！”门后传来一声尖叫，已经不再像人发出的声音了，一点都不像。有什么东西从正在合拢的门缝伸进来，朝卡萝兰抓来。卡萝兰头一偏，差点没躲开。门又打开了一点。

“我们要回家，”卡萝兰说，“我们一定能回家。快帮帮我。”她一面说，一面躲闪着抓来抓去的手指。

他们使出了力气，把力气送进力气已经用完的卡萝兰身体里。门最后顶了一下，好像有什么东西卡在门缝里。然后，咔的一声，木头门猛地关上了。有什么东西从卡萝兰脑袋的高度掉到地下，砰的一声，然后是一阵窸窸窣窣的声音。“快！”猫说，“这个地方邪得很，不能久留。快点。”卡萝兰转身就跑，在这个黑洞洞的过道里能跑多快就跑多快。两手扶着墙，怕不小心摔倒，或者在一片漆黑中走转了向。感觉是在向上跑。真长啊。卡萝兰觉得，世界上根本不可能有这么长的路。现在，手摸着的墙暖乎乎的，还在向后缩。她这才发现，它摸上去像蒙了一层细细的绒毛。墙动了，像吸了一口气。卡萝兰猛地缩回手。黑暗中，风号叫着。

她生怕一头碰上什么东西，所以重新伸手扶着墙壁。这一次，扶着的地方又热又湿，好像她把手放在什么人嘴巴里似的。她轻轻叫了一声，缩回手。眼睛适应了黑暗，她可以艨朦胧胧看见了。就在她前头，两个大人，三个孩子，微微放光。她还听见了猫的脚步声，在前面叭嗒叭嗒响着。还有别的东西，突然在她脚旁窜来窜去，绊得卡萝兰一个踉跄，差点摔在地上。她借着向前的劲儿，猛跑两步，这才稳住身子。她知道，只要在这条过道里摔倒，说不定就再也别想站起来了。不管这条过道是什么，它一定非常非常老，比另一个妈妈还老。它很深，动作很慢。它知道她在这儿……

这时，前头露出了白天的亮光。她呼哧呼哧喘着气，拼命朝前跑去。“快到了。”她喊着，给大伙儿鼓劲儿。可她发现，走在前面的影子在亮光里消失了，过道里只剩下她一个人。她来不及捉摸到底出了什么事儿，只顾喘着粗气，跑出门，使劲关上。砰的一声。你怎么都想像不出这么响亮、这么让人高兴的关门声。

卡萝兰用钥匙锁上门，再把钥匙放进口袋。

猫缩在客厅最外面的角落里，粉红色的舌头尖露在外面，瞪着圆圆的眼睛。卡萝兰走过去，蹲在它身旁。

“对不起。”她说，“我把你朝她扔过去，真对不起。可只有这个办法才能分她的心，让咱们逃出来。你知道的，她一定不会说话算话。”

猫望着她，然后，它把头靠在她手上，沙拉拉的舌头舔着她的手指头。它喵喵叫起来。

“这么说，咱们还是好朋友？”卡萝兰说。

她在奶奶的一把坐着很不舒服的扶手椅上坐下，猫跳上她的膝盖，舒舒服服坐好。

描着花的窗户透进来一束光。外面是白天，真正的快傍晚的白天，不是白蒙蒙的雾。天蓝得像知更鸟的蛋，卡萝兰能看见树，树那边是小山，映在紫色的晚霞里。天空从来没有这么“天空”，世界也从来没有这么“世界”。

卡萝兰望着窗外的山毛榉，望着它的树叶，望着它被阳光照得斑斑驳驳的树干。然后，她低下头，望着膝盖上的猫。明亮的阳光照在猫头上，它的每一根毛都亮晶晶的，每一根白色的猫胡子都被染成了金色。真美呀。她想，从来没有什么比现在更美。

正欣赏着美景呢，卡萝兰不知不觉，身体一歪，像猫一样缩在奶奶那把让人不舒服的椅子里，睡熟了，一个梦都没做。

第十二章

妈妈轻轻摇着她，把她摇醒了。

“卡萝兰？”她说，“亲爱的，怎么上这儿睡来了？再说，没什么大事，平常别上这儿玩。我们到处找你，整幢宅子都找遍了。”

卡萝兰伸了个懒腰，眨着眼睛。“对不起，”她说，“我一下子就睡着了。”

“瞧得出来。”妈妈说，“那只猫是哪儿来的？我进来的时候，它就在门口等着。我一开门它就跑出去了，快得像子弹。”

“可能它有急事吧。”卡萝兰说。说完，她紧紧抱着妈妈，抱得紧极了，连她自己的胳膊都疼起来。

妈妈也搂了搂她。

“十五分钟以后吃晚饭。”妈妈说，“别忘了饭前洗手。瞧瞧你的睡裤，屁股后头多脏。你可怜的膝盖又是怎么回事？”

“我绊了一跤。”卡萝兰说。她走进浴室，洗了手，把凝着血块的膝盖也洗干净，在划伤擦破的地方涂上油膏。

她走进她的卧室——真正的自己的卧室。她双手插进睡袍口袋，掏出三颗大理石弹子、一块上面有个洞眼的石头，还有一个里面空空的雪花球。

她摇摇雪花球，里面那个空空的世界里马上飘起亮晶晶的小雪花。她放下雪花球，看着雪花飘呀飘，飘过原来那两个小人待的地方。卡萝兰从她的玩具盒子里取出一根线，系好那把黑钥匙，打了个结，挂在脖子上。

“好啦。”她换了身衣服，把钥匙藏在T恤下面。

贴着皮肤，冰凉。她又把石头放进口袋。

卡萝兰从过道走进爸爸的书房。他背冲着她，但她一看背影就知道，等他转过身来的时候，脸上一定是爸爸那双和气的灰色眼睛。她蹑手蹑脚溜过去，在爸爸正在谢项的后脑上亲了一下。

“好吗，卡萝兰？”他说。说完才扭过头，笑着说，“亲这一下是为什么？”

“不为什么。”卡萝兰说，“就是有时候有点想你，就这个。”

“哦，好吧。”他说。他让电脑进入休眠状态，站起来。接着，也没有什么原因，他把卡萝兰抱起来。

爸爸已经好久没这么做过了。他告诉过卡萝兰，她已经是个大孩子了，不该老要人抱着走。

这会儿，他抱着卡萝兰，走进厨房。这天晚上的晚饭是披萨。是爸爸做的。爸爸做的披萨不是太厚、半生不熟，就是薄薄的、烤煳了。这一次，他还在上头洒绿胡椒粉，放上小肉丸子，甚至还放了不少凤梨块儿。可是，卡萝兰还是把切给她的一大片披萨全部吃完了。嗯，基本上全部吃完了，只剩下凤梨块儿。

好像没过一会儿，上床睡觉的时间就到了。

卡萝兰还是把钥匙挂在脖子上，但把那些灰色弹子塞在枕头下面。那天晚上，上床睡觉以后，卡萝兰做了一个梦。

草地上铺着一块白色亚麻布，上面放着好多碗，碗里满满地盛着好吃的。有沙拉和三明治，硬壳果和水果，一壶又一壶柠檬汽水、水、稠稠的巧克力牛奶。卡萝兰坐在餐布一边，其他三边坐着另外三个小孩。他们穿的衣服怪极了。最小的一个是个男孩，坐在卡萝兰左边。他穿着红色天鹅绒齐膝短裤，一件镶褶边的衬衣。他脸上脏兮兮的，盘子里高高地堆着烤土豆，居然还有一整条冷鲑鱼，是烤出来的。

“野餐之美，莫过于此了，女士。”他对她说。

“对，”卡萝兰说，“说得对。就是不知道是谁安排的。”

“这个，今日欢聚，皆应归功于你，女士。”坐在卡萝兰对面的高个子女孩说。她穿着一件褐色裙子，卡萝兰实在说不清样式。头上还戴着一顶兜帽，在下巴底下系好，“感激之情，难以言表。”她在吃果酱面包片。用一把很大的刀子，从烤得黄黄的大面包上灵巧地切下一片，再用木勺舀出一勺紫色果酱。

她嘴巴四周沾满了果酱。

“此言极是。数百年来，惟这一顿可称至善至美。”卡萝兰右手的女孩说。她长得很白净，穿一件像蛛网一样薄的丝裙，金色头发上扎着一根亮闪闪的银带。卡萝兰百分之百地肯定，这女孩背后长着两只翅膀。淡淡的银色，不是鸟翅膀，很像蝴蝶翅膀。她冲卡萝兰笑着，好像很久很久没有笑过，已经快忘了应该怎么笑。卡萝兰觉得自己一下子喜欢上了这女孩。和平时做梦一样，不知怎么的，野餐一下子就完了。大家在草地上玩，跑来跑去，喊着，闹着，扔一个亮晶晶的球。

这时，卡萝兰明白了，这是一个梦，因为没有谁累，也没有谁喘不上气。她连汗都没出。大家笑啊，跑啊。那个游戏有点像官兵抓强盗，又有点像扔手帕，反正就是跑来跑去，玩得高兴极了。

三个人在地上跑。那个白净女孩扑打着翅膀，飞在他们头顶上一点儿，不时一个猛子扎下来抢球，再飞上天，把球传给别的孩子。

然后，没说一句话，游戏就这么结束了。大家回到餐布旁。午餐的碗碟已经收走了，只有四个碗等着他们。三碗冰激凌，一碗堆得高高的金银花。他们吃起来，胃口好极了。

“谢谢你们来参加我办的野餐，”卡萝兰说，“不过我也不知道是不是我办的。”

“不胜荣幸之至，卡萝兰·琼斯。”长翅膀的女孩一边说，一边小口吃着金银花，“再造之恩，不敢言谢。绵薄之礼，不成敬意。”

“说得是。”穿红色天鹅绒短裤、脸上脏兮兮的男孩说。他伸出手，握住卡萝兰的手。他的手现在不凉了，暖乎乎的。

“深恩厚意，我等铭记在心。”高个子女孩说。

这会儿，她嘴唇周围沾了一圈儿巧克力冰激凌。

“我真高兴，这件事总算完了。”卡萝兰说。

也不知是不是她的想像，其他三个孩子脸上忽然蒙上了一层阴影。

长翅膀的女孩头上那根发带亮得像星星，她把手放在卡萝兰手背上。“对我三人，此事已了。”她说，“这里是我等的驿站，不久便将从此地前往乐土。对你却不然。此后的事，唉，本来，天机不可泄露……”她不说话了。

“下面的话呢，你下面肯定还有一个‘可是’，对不对？”卡萝兰说，“我听得出来，它就躲在你的话后面，像躲在雨云里一样。”

站在她左手的男孩本来想鼓起勇气笑一笑，可下嘴唇却哆嗦起来。他用牙齿咬住嘴唇，什么都没说。

戴兜帽的女孩不安地扭动着，说：“是的，女士。”

“可我已经把你们三个救出来了。”卡萝兰说，“我把妈妈爸爸救出来了，那扇门也关上了。我亲手锁上的。还有什么我没做的？”

男孩紧紧捏了捏卡萝兰的手。她想起来了，当时，他还只是黑暗中一段冷冷的记忆的时候，是她握住他的手，是她安慰他。

“嗯，你们能给我一点提示吗？”卡萝兰说，“你们总可以多少给我透露一点点吧？”

“那恶妇以其右手为誓，”高个子女孩说，“但后来，她却破了誓。”

“我的家庭女教师时常说起，”男孩说，“天将降重任，必先权衡，不使负担过重，致人无力承担。”说完，他耸耸肩，好像自己都不知道这话到底对不对。

“祝你幸运长在。”长翅膀的女孩说，“智慧与勇气常伴左右。视君之作为，三者俱在，决无匮乏。故必能逢凶化吉。”

“那恶妇恨你入骨。”男孩脱口而出，“此人从未失手。万勿懈怠，须得小心在意，鼓余勇，以智计为辅，方可保平安。”

“可是，这不公平。”在梦中，卡萝兰生气地叫起来，“太不公平了。这件事应该已经完了。”

脸上脏兮兮的男孩站起来，紧紧抱了抱卡萝兰。

“你还活着，”他悄声说，“仍将活下去。振作些。”

在梦里，卡萝兰看见太阳落山了，星星在变黑的天空中闪闪烁烁。卡萝兰在草地上站起来，望着三个孩子（两个走，一个飞）在被月光染成银色的草地上渐渐远去。

三人来到一条小溪边的一座木桥旁。他们停下来，转过身，向她挥手。卡萝兰也向他们挥手。

然后就是一片黑暗。

天蒙蒙亮时，卡萝兰醒了。她觉得听到什么动静，又说不清到底是什么。她等着。

卧室门外，有东西窸窣作响。她想，会不会是老鼠。

门吱吱嘎嘎响起来。卡萝兰爬下床。

“走开。”卡萝兰大声说，“走开，不然你会后悔的。”

外面的声音一顿，然后，不知道是什么的东西慌慌张张从过道逃走了。它的脚步声乱糟糟的，很奇怪（如果真是脚步声的话）。

卡萝兰心想，可能是一只多长了一条腿的老鼠……

“这件事还没完。”她告诉自己。她打开卧室门。灰蒙蒙的黎明天光照在过道里。

整条过道里，什么都没有。

她走出门，瞧了一眼过道另一头挂着的镜子。镜子里只有她自己的脸向外张望，那张脸看上去既瞌睡、又紧张。爸爸妈妈房间里传出让人安心的轻轻的鼾声，他们的门关着。过道里所有门都是关着的。不管那个窸窸窣窣的东西是什么，它一定在别的地方。

卡萝兰打开大门，看看灰色的天空。她不知道太阳什么时候才会出来，也不知道那个梦究竟是不是真的（在她心里，她知道是真的）。

过道沙发底下有东西，刚才她还以为那是沙发的影子。现在，那个影子从沙发下钻出来。沙沙沙，几条惨白色的长腿一阵乱爬，拼命朝大门逃去。

卡萝兰的嘴惊恐地张得老大。她吓得一跳，生怕那个咔嗒咔嗒从身旁窜过去的东西碰到自己。

它逃出大门，像只螃蟹，几条咔嗒咔嗒响的腿乱爬乱挠。她知道这是什么，也知道它在找什么。

过去几天里，她见过它好多次，抓、掐，听话地把蟑螂扔进另一个妈妈嘴里。五条腿，红指甲，颜色像骨头。它是另一个妈妈的右手。它想要那把黑钥匙。

第十三章

卡萝兰的爸爸妈妈好像一点儿也想不起他们被关在雪花球里的事了。至少，他们一句话都没提起。卡萝兰也没提过。

有时候，她心想：不知他们会不会注意到，他们在这个真实世界的日子少了两天。卡萝兰最后得出了结论：他们没注意到。有些人做什么都有记录，每天、每小时，什么都记得清清楚楚。还有些人不是这样。卡萝兰的爸爸妈妈显然是第二种人。回自己房间睡觉的头一晚，卡萝兰把那些大理石弹子压在枕头底下。看见另一个妈妈的手以后，虽然已经没多少时间再睡一觉了，她还是重新上床，脑袋枕在那个枕头上。一枕上去，枕头下面一阵咯吱咯吱响。她坐起来，掀起枕头。下面是弹子的碎片，像春天的时候，树下常常能发现的鸟蛋蛋壳。小鸟孵化出来以后剩下的空蛋壳。

以前在弹子里的东西已经走了。卡萝兰想起那三个在月光下向她招手再见的小孩，就在他们跨过那道银色小溪之前。

她小心地把这些碎片收拾起来，放在一只蓝色小盒子里。盒子是奶奶以前送给她的，里面装着一只手镯。手镯早就不见了，但盒子还在。斯平克小姐和福斯波尔小姐从斯平克小姐的侄女那儿回来了。卡萝兰去她们的套间喝茶。今天是星期一。到星期三，卡萝兰就要回学校了：新学年马上要来了。福斯波尔小姐一定要用卡萝兰的茶叶替她算命。

“哎，好像已经差不多装舱满载，马上就能启航了。”福斯波尔小姐说。

“什么？”卡萝兰说。

“一切都平安无事了。”福斯波尔小姐说，“嗯，差不多一切都平安无事了。可是这一个，我说不准究竟是什么。”她指着沾在茶杯内壁的一小簇茶叶，说。

斯平克小姐嘘了一声，伸手拿过茶杯。“得了吧，米里亚姆。拿来让我瞧瞧……”厚厚的眼镜片后面的眼睛一阵眨巴。“哟，哎呀，我也瞧不出来这是什么意思。看样子，有点像一只手。”

卡萝兰也凑过去看。那一小簇茶叶的样子还真的有点像一只手，正伸出来够什么东西。

小猎犬哈米什躲在福斯波尔小姐的椅子背后，说什么都不肯出来。

“我猜它跟什么东西打了一架。”斯平克小姐说，“可怜的家伙，身上被划了好深一道伤口。下午我们要带它去看兽医。真想知道是谁干的。”

卡萝兰心想，一定得想个办法，做点什么。假期最后一周的天气好极了。好像夏天觉得最近的天气太糟，想最后对人们做点补偿，于是给大家带来了最明亮、最漂亮的好日子。

楼上的疯老头儿看见卡萝兰从斯平克小姐和福斯波尔小姐的套房里出来，从上面喊她。“哎！喂！你！卡罗琳！”他把脑袋探出栏杆，喊着。

“我叫卡萝兰。”她说，“老鼠们都好吗？”

“有东西把它们吓坏了。”老头儿一边说，一边搔着胡子，“我看，宅子里准有一只黄鼠狼。附近有东西，夜里我听见了。要是在乡下，我们会设个陷阱，里面再放点肉或者汉堡包什么的，等那东西过来吃——砰！抓住了，再也别想来烦咱们。老鼠们真的吓坏了，都不肯碰它们的小乐器了。”

“我觉得那东西要的不是肉。”卡萝兰说。她抬手摸着挂在脖子上的钥匙，然后进屋了。

她洗了个澡。洗澡的时候一直挂着那把钥匙。无论干什么，她都不会摘下来。

她上床以后，听见有东西在卧室窗户外面挠。卡萝兰都快睡着了，可她还是悄悄下床，拉开窗帘。

外面是一只长着红指甲的白手，从窗台一下子蹦到排水管上，不见了。窗户外面的玻璃上留下几条很深的印子。

那天晚上，卡萝兰睡得很不好。时不时醒过来，琢磨着，盘算着，然后接着睡。她说不清自己什么时候才不琢磨了，开始睡觉。就是睡着的时候，她的一只耳朵还在警惕地听着，听门外、窗户外有没有抓挠声。

到早上，卡萝兰对妈妈说：“我今天想跟我的玩具娃娃出去野餐。我可以借一张床单吗？旧的都行，你不要了的。我想用它当桌布。”

“不知道咱们有没有旧床单。”妈妈说。她拉开厨柜抽屉，取出餐巾和台布，翻出一块，“拿着。这一块行吗？”

这是一块折起来的一次性纸台布，上面画着红色小花。这是几年前家里出去野餐用剩下的。

“行，太好了。”卡萝兰说。

“我还以为你不喜欢和玩具娃娃玩了呢。”琼斯太太说。

“是不喜欢。”卡萝兰承认说，“这是一种伪装手段。”

“不知道你在说什么。记得按时回来吃午饭。”妈妈说，“好好玩。”

卡萝兰用一个纸板盒装好玩具娃娃、玩具茶杯，还盛了一罐水。她出门了。

她沿着大路走下去，这是去商场的路，但没到商场，她翻过一道栏杆，进了一片荒地。她沿着一条旧车道走了一会儿，又从一道篱笆下面爬过去。

为了不把水弄洒，她爬了两次。

这是一条很长的、走出去又折回来的路。走了这么长一段路，卡萝兰满意了，相信她没被跟踪。

她从那个荒废的网球场后面钻出来，穿过球场，来到草长得高高的草地。

她在草丛中找到了那几块木板。木板重得吓人，像她这么大的小女孩使出吃奶的力气也很难搬动。但最后，她还是做到了。她没有别的办法。她哼哼着，汗水直往下淌，总算一块一块把木板挪开。

地面露出了一个深深的圆窟窿，周围砌着一圈儿砖。窟窿里传出一股潮湿、阴暗的气味。砖上长满绿色青苔，滑溜溜的。

她打开台布，小心地铺在井口，又在井沿每隔一英尺放一个塑料玩具茶杯。然后，她往茶杯里斟水，加大它的重量。

她把玩具娃娃在草地上放好，每个茶杯边放一个，尽力安排出玩具娃娃茶会的样子。

做完之后，她顺着来的路向回走，钻出篱笆，沿着到处是灰的车道走，绕过商店，回家了。

她抬起手，从脖子上取下那枚钥匙，摇晃着系钥匙的细绳，好像这把钥匙是件晃着好玩的东西。

她敲了敲斯平克小姐和福斯波尔小姐的房门。斯平克小姐打开门。

“你好，宝贝儿。”她说。

“我不进去了。”卡萝兰说，“我只想问问，哈米什怎么样了。”

斯平克小姐叹了口气，“兽医说，哈米什真是个勇敢的小战士。”她说，“幸好伤口还没感染。真不知道是谁干的。兽医估计是动物，可他也说不清是什么动物。波波先生说，可能是一只黄鼠狼。”

“波波先生？”

“就是住阁楼套房的那位先生，波波先生。我想，他们一家人祖祖辈辈都是表演马戏的。罗马尼亚人，或者是斯洛文尼亚人，要不就是立陶宛人。反正是那几个国家。唉，我怎么也记不住那些名字。”

卡萝兰从来没想到，楼上的疯老头儿竟然也有自个儿的名字，而且叫“波波先生”。要是她以前知道的话，她准会一有机会就叫。“波波先生”，把这种名字叫出口的机会可不多呀。

“噢，”卡萝兰对斯平克小姐说，“原来是那个波波先生。对，好了，”她声音大了点儿，“我得走了，跟我的玩具娃娃们玩去了，就在那个旧网球场背后。”

“好呀，宝贝儿。”斯平克小姐说。然后，又压低嗓门补充道，“小心那口井。在你们搬来之前住在这儿的纳瓦特先生说，他觉得，那口井足有半英里深。”

卡萝兰希望那只手没有听到最后这句话。她马上换了话题。

“您说这把钥匙？”卡萝兰大声说，“噢，只是我们屋子里找出来的旧钥匙。我要拿它过家家玩，所以才拿绳子系着，带着到处走。好了，再见了。”

“真是个好孩子。”斯平克小姐一边关门，一边自言自语。

卡萝兰慢条斯理地穿过草地，朝网球场走去，手里摇晃着那把钥匙。她有好几次觉得，草丛里好像有个像白色骨头的东西。这东西跟她保持着一段距离，大约三十英尺，远远盯着她。她想吹口哨，可怎么都吹不响，所以只好大声唱。

这首歌是从前爸爸编的，当时她还是个小娃娃哩。

这首歌好玩极了，是这样的：

啊，小女儿，小机灵，

我觉得你这人还行。

给你一碗麦片粥。

再加一碗冰激凌。

给你好多吻．

给你大拥抱。

想要夹虫子的三明治？

不行，不行！

溜溜达达走过树林时，她唱的就是这首歌。声音几乎一点儿也不发抖。

玩具娃娃茶会还在那儿。幸好今天没刮风，所以每样东西都在原来的地方，放得好好的。盛着水的茶杯把台布压得稳稳当当的，和她的计划一模一样。她轻松地吐出一口大气儿。

下面才是最难的。

“娃娃们，你们好。”她高兴地说，“喝茶时间到。”

她走近纸台布，“我把幸运钥匙带来了。”她告诉娃娃们，“有了幸运钥匙，咱们就能开一个最好的野餐会。”

说完，她尽可能小心翼翼地探过身，轻轻把钥匙向台布中央放去。她手里拎着系钥匙的绳子，轻轻悬着钥匙。她屏住呼吸。但愿那些水杯的重量能压住台布，钥匙的重量放上去时，不会压得台布掉进井里。钥匙放在纸台布中央了。卡萝兰放开绳子，后退一步。现在就看那只手的了。她朝娃娃转过身去。

“有谁想要一块樱桃果酱蛋糕吗？”她问。“杰米玛？平基？普林罗斯？”

她把一块块看不见的蛋糕盛在看不见的碟子里，给娃娃们一人一份。一面分蛋糕，一面高高兴兴地和娃娃聊天。从眼角里，她看见一个自得像骨头的东西，从一株树跳到另一株树。越来越近。她逼着自己别朝那个方向看。

“杰米玛！”卡萝兰说，“你真是个坏女孩！你把蛋糕掉地上去了！这下怎么办？我只好到那边去拿一块新的！”

说完，她走到茶会圈子另一面，离那只手远一点，假装收拾落到地上的蛋糕，给杰米玛拿一块新的。

窸窸窣窣，咔嗒咔嗒，它来了。那只手伸直指尖，踮得高高的，抓抓爬爬跑过草丛，跳上一个树桩。它在那儿站了一会儿，像一只观察动静的大螃蟹。然后，它狂喜地一跳，指甲噼叭一声响，跳到纸台布中央。

卡萝兰觉得时间停下来不动了。几根苍白的手指合拢了，紧紧抓住黑钥匙……

就在这时，手的重量，加上它跳下来的冲力，玩具茶杯终于吃不住了，飞了起来。纸台布、钥匙，还有另一个妈妈的右手，翻翻滚滚，掉进黑洞洞的井里。

卡萝兰屏住呼吸，慢慢数了四十下。数过四十以后，她才听见下面好深好深的地方传来闷声闷气的噗通一声。

从前有人告诉她，如果从井底向天上看，哪怕外面是大白天，你看到的也是一片夜晚的天空，还有星星。

卡萝兰心想，不知那只手现在能不能看见星星。她把那几块沉重的木板拖过来，压在井口上，尽力盖好。她可不想再有什么别的东西掉下去，也不想有任何东西从井里爬上来。

做完以后，她收拾起玩具娃娃和茶杯，放进那只搬它们过来时用的纸板盒里。

正装东西，眼角忽然瞥见什么东西。她猛地直起身，发现那只猫大摇大摆朝她走来，尾巴翘得高高的，尾巴尖弯过来，像个问号。

自从逃出另一个妈妈的世界，这几天里，她头一次看见这只猫。

猫走到她身边，一纵身，跳上盖着井口的木板。

然后，慢慢地，它朝她眨了一下眼睛。

它跳进她面前的草丛，打了个滚，肚皮朝上，兴奋地挥舞着爪子。

卡萝兰挠着它肚皮上的软毛，猫心满意足地喵喵叫。

玩够了以后，它翻身站起来，朝网球场走去，像正午阳光下的一小片黑夜。

卡萝兰回到宅子。

波波先生在外面的车道上等她。他在她肩膀上拍了一下。“老鼠们告诉我，一切都平安无事了。”他说，“它们说，你救了我们大家，卡罗琳。”

“我叫卡萝兰，波波先生，”卡萝兰说，“不叫卡罗琳。卡萝兰。”

“卡萝兰。”波波先生重复了一遍，神态很庄重，还有点惊奇，“很好，卡萝兰。老鼠们要我记得告诉你，只要它们准备好了，可以公演了，你一定要上楼来，当第一个观众，看它们表演。它们会表演‘嘟哒哒，嘟哒哒’，还有‘滴哒哒，滴哒哒’，还要跳舞呢。它们会的节目可多了。它们就是这么说的。”

“我一定来看，”卡萝兰说，“它们一准备好，我就上来看。”

她敲了敲斯平克小姐和福斯波尔小姐的房门。斯平克小姐让她进了屋。

卡萝兰走进起居室，放下玩具盒子。她把手伸进口袋，掏出上面有洞眼的石头。“还给你们，”她说，“我用不着了。非常谢谢你们。我想，它救了我的命，还救了其他好多人。”她紧紧抱了抱两位老太太。

斯平克小姐太胖，她的胳膊几乎抱不过来。福斯波尔小姐身上有一股生大蒜味儿，她刚才在切大蒜。卡萝兰拿起盒子，走了。

“真是个好孩子。”斯平克小姐说。自从她离开舞台，从来没有人像这样拥抱过她。

那天夜里，卡萝兰躺在床上，洗了澡，刷了牙。她睁着眼睛，盯着天花板。

天气很热。现在那只手不在了，所以卧室窗户大开着。她一定要爸爸别把窗帘全拉上。她的校服整整齐齐放在床边椅子上，她醒来以后好穿上。过去，开学第一天的前一个晚上，卡萝兰总是有点紧张，有点害怕。但现在，她知道，学校里已经没有什么可以吓倒她的了。她觉得隐隐约约听到夜色中传来美妙的音乐声，只有最小最小的银制长号、喇叭和巴松管才能吹出这种音乐。短笛和长笛也一定非常非常小，只有白老鼠粉红色的小爪子才能按住这些乐器的乐键。

卡萝兰好像又回到了那个梦里，和两个女孩一个男孩坐在草地上一株大橡树下。她笑了。

当第一批星星出现在天空的时候，卡萝兰慢慢睡着了。

楼上的老鼠马戏团奏出的音乐在温暖的夜气中飘荡，告诉这个世界：夏天快结束了。






《卡桑德拉》作者：[美]Ｃ·Ｊ·切瑞

郭海燕译

烈火熊熊。

这里越来越难以忍受。

艾黎摸到了公寓门，感觉门很牢固。她也，能感觉到烈焰中冷金属的把手……穿过外面的滚滚浓烟，看到了隐蔽的楼梯，甚至能看清下面的路，这使她更加确信地面可以承载她的重量。

发疯的艾黎。她不紧不慢。

大火一直燃烧。她穿过大火，从摇摇晃晃的楼梯走下来。她不能忍受电梯，封闭的空间、四四方方、垂直上下。她下楼后，把眼睛从火红而无热的火焰中移开。

鬼魂向她问早上好……是老人威利斯，在跳跃的火焰映衬下，他显得干瘦、透亮。她眨眨眼，也向他问候。她开门离开时，看到老威利斯摇了摇头。

中午时分，车辆就在那烈火熊熊燃烧、砖瓦坍塌的街道上行驶。

黑砖建咸的公寓套房塌陷了，落入地狱，那是位于墨绿阴森的树木的地方。老威利斯燃烧着下沉，变成抽搐的黑肉——死了。艾黎不再哭泣，几乎没有畏缩。她无视恐怖向她迎面而来，奋力闯过那空心的倒塌的砖块墙——匆忙中的鬼魂，并不受此干扰。

金斯利咖啡馆比其他建筑保存更为完整。这里是午后的慰藉之所，给人以安全感。她推开门，听到了一串门铃的丁零声。阴森的主顾们注视着，窃窃私语。

这些耳语声使艾黎烦恼。她无视他们的眼神与存在，坐在角落里的座位上，那里只有些火光。

战争，标着粗体字的头版头条的报纸放在边上。她浑身一颤，抬头看着店老板萨姆·金斯利魔鬼般的面孔。

“咖啡，”她说，“火腿三明治。”她从未换过菜单。发狂的艾黎，她一直被痛苦折磨着。她被医院撵出来后，每个月总能收到一张支票，每周返回诊所找医生们看病。周围的建筑物全在燃烧，浓烟从蓝色的防腐大厅涌出。上星期有病人逃跑了——那是因为火烧的缘故。

瓷器相撞发出乒乓声。店老板萨姆·金斯利把咖啡放在桌上，很快又回来了，拿来三明治。她埋头吃东西，透明的食物盛在半破裂的瓷器上，透明的把手、熏黑的杯子已经碎裂了。她吃着，饥饿足以让她忘记早习以为常的恐惧。见识过不下百次，最恐怖的景象也已对她失去了威力：她不会再在阴暗处哭泣。她同鬼魂讲话、接触。吃饭使她消除了肚子里的疼痛。她老是穿同样的衣服——宽松的黑色毛线衫、破旧的蓝衬衣和灰色家常裤。因为这些是她看来安全的打扮。每晚洗干净、晾干，第二天再穿。其他衣物则挂于衣橱。

她没告诉过医生。一生进出医院的她很难相信人。她清楚该说什么。不健全的智商使得她笑对鬼魂，机警地操纵着他们的图表和卡片。发黑的尸体停放在大厅。她并不胆怯，只是和善地向医生微笑。

他们给她开了药。药片吃了可以不做梦，不再听见警笛般的尖叫和夜间走过公寓时急促的脚步声。他们让她睡在废墟高处的恐怖床，周围是劈劈啪啪的燃烧声和尖叫声。她都没怕过。长年在医院她已经习惯了。她只是抱怨做噩梦，睡不安宁。他们嘱咐她多吃点红色药丸。

战争，大字标题触目惊心。

杯子咔嗒咔嗒响，晃来晃去。她拿起来，吞下最后一点面包，喝光咖啡。尽量不朝破碎的前窗外看，外面变形的金属外壳在街上冒着浓烟。她一如往常逗留，店老板萨姆不情愿地给她又倒了一杯。她慢慢地喝，然后再要一杯。她举起杯子，尽情品尝，双手不颤抖了。

门铃丁零作响。有人关上门，坐到吧台前。

她全看在眼里。她盯着他，猛地一惊，心怦怦直跳。他要了咖啡，走出去在报亭买了份报纸，又回来坐下。边读新闻边等咖啡变凉。他看报时艾黎只能看到他的后背——磨损的棕色皮外套，领口露一缕棕发。最后他一口喝光了凉咖啡，把钱推到吧台上，报纸摊在桌上离开了。

年轻的面孔，鬼魂中还有这么个活生生的人。店里的人他全然视而不见，直奔店门。

艾黎从座位里跳起来。

“嘿！”店老板萨姆叫住她。

门铃丁零响时她翻遍了钱包，往吧台上扔了钱：担心他离开。她冲出了咖啡馆，在残垣边缓缓移动，大脑一片空白，看到他的后背消失在鬼群中。

她疾跑，挤过鬼群，又穿过火焰，当碎片如大雨般无声地落在她身上时，她叫出声来，继续奔走。

鬼魂们转头看，吓呆了。他也一样。她朝他跑去，震惊的他一脸惊吓，望着她。

“你是谁？”他问道。

她眨眨眼，不知所措地看着大家，她答不上来。一怒之下他向前走，她随后跟上。眼泪从她脸上流下，喉咙哽咽，旁边的人在观望。他发现了她跟来后，步伐更快。经过残垣，穿过烈火。一道墙塌下来，她忍不住大声哭叫。

他猛然转身。灰尘烟云在他身后腾起。一群年轻人冷眼围观，不时大笑。

“等等。”她说。他开口一副要骂人的样子。她退缩了，她泪水冰冷的。他的脸因尴尬与怜悯而扭曲变形。他手伸进口袋，慌忙掏出钱来，想甩给她。她使劲地摇头，像是不要让眼泪掉下来。

“怎么了？”他问她，“你有事吗？”

“请稍等。”她说。他看了看四周目不转睛的鬼魂，接着慢慢走开了。她跟着他，竭力不让自己在废墟上哭出来；暗淡的身影在燃烧殆尽的大楼间、街道上变形的尸体间穿来穿去。

“你叫什么名字？”他问。她告诉他。一路上他不时眉头紧锁着回头盯着她。他的脸看起来饱经风霜，嘴角有块浅浅的疤痕。他看起来比她要老。一双眼睛总在她身上扫来扫去，她感觉不舒服：她下决心忍着。微微倾身，她伸手去挽他的胳膊，手指绷紧抓住破旧的皮衣。他并不拒绝。

过了一会，他的手臂滑到她的身后，落在腰间，他们如情侣一般地漫步。

战争，报亭的大宇标题赫然明显。

他转到特恩五金店旁的街道上。她逡巡不前。他觉察到后停了下来，正对着她，背朝燃烧的火光。

“不要走。”她说。

“你想去哪儿？”

她无助地耸耸肩，指着主街——相反的方向。

他与她谈话，好像与孩子说话一般，消除了她的恐惧。出于怜悯。有人这样对她。她知道，更是同情。

他叫吉姆，他昨天搭顺风车刚到这座城。他想找份工作，他在这儿谁都不认识。她认真听着他不知所云的讲述。说罢，她盯着他一动不动，读到他脸上的沮丧倦怠。

“我没疯。”她跟他说，这是萨德伯里城众人皆知的谎言，只有他不知道，因为他谁都不认识。他面貌端正结实，思考时嘴边的疤痕使脸部显得僵硬；曾几何时，她面对他感到恐慌，而现在她害怕失去他。

“都是战争惹的祸。”他说。

她点点头，尽量不看他，不看大火。他手指轻柔地抚摸她的手臂。

“战争！”他又一次提到，“全疯了。每个人都很疯狂。”

然后他把手放在她肩上，让她面朝公园。公园里绿叶在乌黑而干枯的枝头摇摆。他们沿湖畔散步。她第一次长时间深呼吸，感受到身旁有一个神智正常的实体存在。

他们买了玉米粒，一同坐在湖边的草地上，抛给诡异的天鹅。

略过的鬼魂很少。

“你看到了吗？”她终于鼓足勇气问了，“他们全都骨瘦如柴，而且苍白无力？”

他不理解，没听懂，只是耸耸肩。小心翼翼地，她没马上追问。她起身，目不转睛地盯着地平线，那边浓烟在大风里飘着。

“给你买晚餐吧？”他问道。

她转身回应，勉强挤出一丝害羞而绝望的笑容。

“好的。”她答道，知道他想去买东西，很乐意。又恨自己，害怕他会离开，今晚，明天。她不懂男人。她不知道该说什么、该做什么才能不让他走。

她不知道他们身在何处。

邻居家的男孩溺水身亡。她预言他要死，还为这事哭过。镇上人都说是她把他推下水的。

他们让她退学，她被送进了医院。

她把红色药丸忘在家里了。这一想法使她手心直冒汗。他们对她催眠，不让她做梦。惊慌中，她咬紧嘴唇，下决心不再需要他们。

她把手插进他的臂弯，一起散步，感觉安全而奇特，沿公园到街道上的楼梯走上去。

大火熄灭了。

鬼魂建筑物在参差不齐和无窗的躯壳上拔地而起。鬼魂们在残砖碎瓦之间游荡，有几次几乎看不清。他拖着她，但她行走踉跄，他看她的眼神很奇怪，搂着她。

“你在发抖，”他问，“冷吗？”

她摇摇头，勉强笑笑。火灭了。她把这当成好兆头——梦魇已经结束。她抬头看着他那结实而舒服的脸庞，她的笑声几欲变成狂笑。

“我饿了。”她说。

他们在格拉本酒店吃正餐时逗留了很长时间。他穿着破旧的夹克衫，她穿的毛线衣在尾部和肘部有些装饰。鬼魂店主衣着华丽，盯着他们。他们坐在紧靠门最不引人注意的角落里。桌子上摆着开裂的水晶和瓷器，破碎的吊灯发出惨淡的白光，而顶上的废墟豁口，可看到闪闪寒星。

废墟，冰冷而平静的废墟。

艾檗平静地四处张望。人也可以住在废墟里，只要大火熄灭了。

她知道他根本负担不起格拉本酒店的开销，她也从未抱希望能进去看看。他说——不出所料——她很美。别人也说过。她隐隐约约地讨厌他居然也说出这些陈词滥调，而他却是她决心信赖的人。她凄然一笑。

疯狂的艾黎。如果她不警惕，他今晚就会离开她。她尽量强颇欢笑。

酒店的音乐暂停，其他进餐者的吵闹声也戛然而止，演讲者正在发布一篇空洞的演讲。

家园……家园……家园……

尖叫声响彻大厅。人仰椅翻。

艾黎软软地坐在椅子上，感觉到他冰冷而结实的手牵着她的双手，看到他满脸惊慌。当他把她抱进怀里时，念着她的名字，拉着她开始奔跑。

外面的冷空气迎面吹来。废墟的景象再次让她陷入惊恐，鬼魂的身影朝混乱场地大步疾行，那里火势最严重——她知道。

“不！”她哭喊着，扯着他的胳膊。“不——”她坚持说。模糊的身体在慌忙挣扎中走向毁灭。她突然的坚定使他不得不退让。他抓住她的手，与她一并穿过人群。深夜里警报发出疯狂的呜咽声。他们一起跑过废墟。

走进金斯利时，咖啡桌上还摆着残羹冷汁，门微微张开，椅子横七竖八。他们走进厨房，下到地窖，这里远离火光，有漆黑阴冷的安全感。

没人找得到他们。他们躺在黑暗中，紧紧抱着对方，浑身颤抖。在他们上方，几个小时内大火燃烧的响声肆虐。火焰有时会飘进来，有点刺激眼睛和鼻子。远处砖瓦的撞击声、轰隆声撼动了大地。声音越来越近，却永远够不到他们的藏身地。

早上，空气中弥漫着烟熏火燎的气味，他们蹑手蹑脚地来到昏暗的户外。

寂静的废墟。鬼魂建筑物仍然稳固，只剩躯壳。鬼魂不见了。火光很奇特，似真似假，在乌黑、冰冷的砖块上跳动。大火都已逐渐熄灭。

他一遍遍地诅咒，然后流泪了。

她一点也不想哭，因为她早哭够了。

她听他谈论食物，讲到两个人一起离开这个城市。她说：“好吧。”

嘴唇紧闭，闭上眼睛不看对方的脸。再睁开时，她的脸变得透明起来，鲜血直流。

“怎么了？”他询问道，“出什么事了？”

她不能告诉他，也不会告诉他。她回忆起那个溺死的男孩，回想起其他的鬼魂。突然，她从他手里挣脱开，跑了出去。

“艾黎！”他大喊，从后面追过来。

“不！”她忽然大叫，转身，看着危墙。他开始后退，停下来——他知道不可以逼她。她举起双手示意他后退。

砖墙轰隆一声塌了，片刻间扬起厚厚的灰尘。

她站着不动，双手垂于身体两侧，而后抹了一把熏黑的胜，沿着街道中心走去。

头顶上乌云密布，大雨即将来临。

她平静地闲逛着。

下雨了，废墟变得寒冷刺骨。她看望了死者，参观了湖、烧焦的大树以及格拉本酒店的残骸，在那儿她收集了很多串水晶。

抢劫者把她赶了出来，枪了她的食物。那抢劫者有着鬼魂的外表。她站在他不敢攀爬的地方大笑、骂他。

后来她重新找回了不少食物储备，并在废弃的外壳中住下。不再有威胁，不再有噩梦，带着属于她的水晶项链。

一个人可以居住在废墟中；只要大火熄灭。

鬼魂都是生活在过去，无影也无踪。






《开场白》作者：约翰·Ｐ·麦克奈特

静寂的清晨，响起了劈劈啪啪的刺耳声音。浑身长毛的男野人在在他的洞外打瞌睡，突然醒了过来。

他蓦地一下站起来，大摇大摆地向他的孩子走去。他的孩子躺在洞口的鹿皮上睡觉。睡得很香，没有受到什么危险的威胁。

男人笨拙地走向狭窄的岩石突出部的边缘。他面对春天的阳光眨了眨眼，透过高大的树木，看到了下面的河流。以往每天黎明和黄昏，各种动物都到河边来喝水。可是现也河岸上什么也没有看到。在林间空地上，一棵幼树弯下去了。过了一会儿，“咔嚓”一声，树干折断的声音传到了他的耳朵里。在摇曳的树影下，突然出现了一只黑色的庞然大物。是最大的野兽出来吃东西了。

男人本能地伸手去抓那块锋利的石头，那是两年前他在河岸上发现的。他把石头紧紧抓在手里，手掌贴在石头上，手指抓得紧紧的。这块石头可是件宝贝。前天晚上他用这块石头剥下了鹿皮，今天早晨又用它杀死了盘在洞口的爬虫。

在某些方面，它比棍棒还好用。要是他有一根棍棒，再把这块石头固定在棍棒末端──男人再次环顾四周以后，又回到他的孩子身边去。他蹲下来，差不多立刻又闭上了眼睛。

男人在阳光下懒洋洋的，因为前天晚上他已经吃了个饱，洞里还有肉呢。前天他出去打猎，什么也没打到，空手归来，路上偶然发现老虎吃剩的猎物。老虎填饱了肚子，已经懒洋洋地走进藤丛去睡觉了，他把老虎吃剩的鹿撕开，背回洞里。他们在洞里永远燃着一堆火，女人在火上把又甜又嫩的鹿肉做成烤肉片。他们吃得肚子胀鼓鼓的，实在装不下了才作罢。

男人黎明醒来时，还因为昨晚吃得太饱而恶心。他在河边石头底下找到一块髓骨和一些可吃的东西，这就足够他吃一顿早餐了。他坐在阳光下，昏昏欲睡，一动不动，只有手指头不停地在长满了毛的胸部和肚子上摸来摸去，不时抓出虱子来。男人一边睡意朦胧直哼哼，一边把虱子塞进嘴里用力咬碎，吃了下去，尽管他已经吃得太饱，但这小虱子吃起来还是挺有味道的。吃掉宿敌所感到的满足，更使这精美的食物余味无穷。

现在，他后面的孩子醒了。孩子在鹿皮上动弹，又挥手又踢脚，还发出咯咯的声音。他在睡意朦胧之中听到这清脆的声音，头脑里立即出现了小溪从洞顶的山坡上汩汩地往下流，噗噗地流进河里去的情景。“哗，哗，哗，”孩子在模仿潺潺的流水声，男人想到清澈的凉水溅在大石上。他有时就坐在那块大石上，看底下绿色深潭里的鱼儿在水面上跳来跳去。孩子尖叫“咕，咕，”男人想到树林里鸟儿在黄昏时调嗽鸣叫。

可是后来孩子的声音变了，变得烦躁起来。孩子的嘴唇在没有牙齿的牙床上动来动去，发出了“妈，妈，”的声音。它呜呜咽咽地反复喊着“妈，妈，妈，妈。”

男人受到打扰，正要站起来，可是女人巳经抢在他前面。她光着脚，一声不响，迅速地把孩子从鹿皮上抱起来。贴在自己的胸前。孩子的哭声立即停下来，只听见咂吧咂吧的轻轻的吮奶声。

在男人的脑子里。过去的记忆翻腾起来了。他朦朦胧胧地想起了另一个孩子。那孩子就在他们的眼皮底下被老虎夺去了生命。那孩子有时候也烦躁，呜呜咽咽地哭，饿了也发出“妈，妈，”的声音。他记得，女人一听到这声音，就放下洞里的活计，走过去，给他喂奶。

男人再次拿起那块锋利的石头。开始在突出的石块上乱刮。一些与他所想到的情景有关的往事使他情绪激动，心神不安。这种莫名的不安，和他那天独自爬到最高的山顶，眺望小河对岸一望无际的平原时所感到的不安是一样的。他不安地站起来，把柔软的长发从前额上掠到脑后去，走到岩石突出部的边缘上，望着下面的那条河。河岸上没有人，林间空地上也没有人，小树在静谧的早晨纹丝不动，藤丛里也没有任何动静。

在他后面，女人把孩子放下，一声不响地回到洞里去。孩子咕咕叫，咯咯笑，最后安静下来。男人转过身去一看，他又睡着了。

天气越来越暖和，男人沉思起来。记忆告诉他，在很多年以前，他自己也是个孩子。因此他也曾经象这个不能自助的小东西一样，饿了就哭，在女人的胸前吃奶。他饿的时候是不是也象这个孩子以及他从前的另一个孩子发出同样的声音呢？他想来想去毫无结果。他悄悄地、试探性地抽动厚嘴唇，想发出那种声音──一片叶子在他身后瑟瑟地响了一下，他调转身，突然预感到有危险。

在洞口旁边的矮灌木丛里，蹲着一只大野狗，是一条癞皮狗，饿得很瘦，它那两只红眼眶的眼睛死死盯住睡觉的孩子。

野狗肚子紧贴地面，偷偷地、一寸一寸地爬近它要扑食的小东西。男人转过头来。看见这一情况时，狗已经靠得很近了。它在后缩了一下身子，准备猛扑过去。

男人迅速地进行了目测。他离得太远了。

他无法及时赶过去抢救那孩子了。

在他赶到一半距离之前，野狗就会扑过去，用淌着口水的大嘴把那婴儿咬住，跑进矮树丛里去。

男人一下子呆住了，无能为力地瘫了。

后来他噘起嘴，发出他记忆中的那种声音。使他大为惊奇的是，他的巨大吼声打破了沉寂。

“妈，妈！”他大声呼喊着。“妈。妈！”

野狗吓了一跳，突然对着他露出了犬牙。接着，它的眼光又移到孩子身上。它又拱起了身子。

可是，正当狗准备扑食时，女人突然出现在洞口。过去危险的经历教育了她。她立刻抱起孩子，走回安全的地方去。

野狗扑到空鹿皮上。男人猛冲过来，它急忙逃进了灌木丛。

女人抱着孩子又回来了。

男人终于找到了使他心神不安的根源。

他伸出一只手指着女人。

“妈妈，”他喊道，“妈妈。”






《开阔的前院》作者：克利福德·西马克

林莉莉译

（本文获１９５９年度雨果奖短中篇小说奖）

希兰·丹纳醒了过来。坐在床上。爱犬道泽正抓挠着地板，吠个不停。

“闭嘴。”丹纳命令它。

道泽茫然地朝他竖起了耳朵，又继续狂吠。抓挠地板。

丹纳揉了揉眼睛，理了理鸟窝般乱蓬蓬的头发。他在考虑是不是钻进被窝继续他的美梦。

但道泽实在是太吵了。

“你到底怎么了？”他怒不可遏地咆哮。

道泽只是发出了一声轻微的嚎叫，丝毫没有消停的迹象。

“如果你想出去，”丹纳无可奈何，“只要推开纱门就行了。你知道怎么做。你一直都这么干的。”

道泽不再做声，一屁股坐在了地板上，注视着主人下床。

丹纳穿上Ｔ恤，套上裤子，光着脚。

道泽慢慢爬到角落里，低下头，对着护壁板使劲地嗅。

“你找到老鼠了？”丹纳觉得好奇。

“嗷。”道泽用了强调的语气。

“你从来没有为了一只老鼠这么闹过，”丹纳有些疑惑不解，“你一定是疯了。”

这是一个美好的夏日早晨。阳光穿过敞开的窗子泻了下来。

钓鱼的好天气，丹纳自忖着。他忽然想起今天钓不了鱼了，得出门去找那张枫木制的四柱大床。听人说伍德曼家有这么一张床。他很肯定他们一定会耍求双倍的价钱，因为没人会老实安分地赚钱。特别是进行古董交易时。大家都变得精明起来。

他站起身，朝起居室走去。

“过来。”他对道泽喊道。

道泽跟了过来。时不时地停下嗅嗅角落，对着地板吠几声。

“你会弄坏它的。”丹纳斥止它。

他心想：可能是只老鼠吧？这房子也确实年代久远了。

他打开纱门，道泽跑了出去。

“别再和土拨鼠纠缠了，”丹纳好言相劝，“这是一场注定失败的战斗。你永远不可能把它挖出来。”

道泽巡视着房子的角落。

丹纳注意到他挂在马路边电线杆上的牌子耷拉了下来。一条链子断开了，牌子在半空中摇摇晃晃。

他跨过马路边上的石板和露水打湿的草丛，想加固一下牌子。除了链子断了一根，其他没什么问题。他想大概是被风刮断了，或是路过的顽童手痒。尽管是顽童的可能性很小。他和孩子们一向相安无事。他们从来不把惯用的捉弄人的伎俩玩到他身上来。

他倒退了几步，看牌子是否直了。

上面用大号字写着：

修理工

接着又用小字写着：

无所不修

接着：

古董出售

你有东西要卖吗？

可能得挂两个牌子，他想。一个修理店的，一个古蔷店的。等哪一天有时间了，他要做两个新的，分别挂在马路的两边。那样会好看些。

他转过身，望着马路对面的特纳树林。多美的景色啊。这片树林占地很广，坐落在镇子的边缘，是鸟类、兔子、土拨鼠和松鼠的天堂。那里也是曲柳镇的男人们孩提时代的乐园，到处散布着他们年幼时堆砌的堡垒。

可以肯定的是某天、某个精明的经营者会把它买下来，开发房地产，或从事其他同样令人反感的活动。那一天一旦到来，一大块关于童年的美好回忆将会被硬生生地从他的生活中剥离。

道泽一直在墙角处转悠。它贴着墙壁，侧着身子，不停地嗅着墙根。它的耳朵饶有兴趣地竖着。

“这狗真是疯了。”丹纳自言自语道，转身进门了。

他光着脚啪嗒啪喏地走进厨房。把茶壶装满水，放在炉子上，点火。

他打开收音机，他忘了它早已坏了。等了一会还是默不作声，他才记了起来，面带嫌恶地重重关掉了它。这好像一条定律：他给别人修理东西。却从未修过自己的。

他走进卧室，穿上鞋子，胡乱整理了一下床。

回到厨房，他发现炉子又坏了，灶还是冷的。

丹纳抬腿踢了炉子一脚。他拎起茶壶，伸出手掌探探热度。几秒钟后，他的手掌开始发烫。

“好了。”他喃喃道。他知道总有一天会连踢都不管用的。那时他就得好好修修它了。也许并非接触不良那么简单。

他把茶壶重新放在炉子上。

门外传来一阵嘈杂声，丹纳走去一探究竟。

比斯利，霍顿家的身兼数职的杂工、司机、园丁。正推着一辆晃晃悠悠的老货车来了。他身边站着的是艾比·霍顿，她是亨利·霍顿的妻子，也是这个镇上最重要的居民。在货车的尾部矗立着一个庞然大物：一台被五花大缚绑再用一床猩红色夹杂着紫色的棉被半裹着的电视机。丹纳对它是再熟悉不过了。这种款式在十多年前就已经过时了，但不论按照何种标准。它对于曲柳镇的所有家庭来说都握能绐自己增光添彩的最昂贵的物件。

艾比跳下了车。她是一个精力旺盛、忙忙碌碌、惯于颐指气使的女人。

“早上好，希兰，”她说，“你能再修修它吗？”

“我还从没碰到过我修不了的东西。”丹纳应道。尽管嘴里这么说，他打量那台电视机的眼光却有点怅惘。这不是他第一次和它打交道了，他知道等待他的是什么。

“修理费可能会超过原价，”他提醒她，“你需要的是一台新的电视。这台太旧了，而且——”

“亨利也是这么说的，”艾比直截了当，“他想买台彩色的。但我绝不会丢弃它。你知道的，它不仅仅是台电视机，它还能收听广播，播放录像。而且它的材质和风格与其他的家具非常匹配。除此之外——”

“是的。我知道。”丹纳的耳朵快听出老茧来了。

可怜的老亨利。他过的是什么样的日子啊！白天，在电脑工厂对所有人发号施令。回到家却要因为一些琐事忍受专制。

“比斯利。”艾比的嗓门不亚于训练有素的军官，“你给我上去把绳子解开。”

“好的，夫人。”比斯利身材瘦长。形销骨立，整个人松松垮垮的，看起来有点愚钝。

“注意点。我不希望弄得一团糟。”

“好的，夫人。”比斯利答道。

“我来帮你。”丹纳自告奋勇。

两人爬上货车，开始给这个老怪物松绑。

“它很沉，”艾比警告说，“你们得当心。”

“好的。夫人。”比斯利十分顺从。

它确实很沉，踢起来一定很疼。比斯利和丹纳一起扛着它，走到房子后面，弓下腰，穿过后门，走下通往地下室的楼梯。艾比紧跟着他们，密切监视着，生怕有一丝丝的刮痕。

地下室是丹纳的综合工作间，也是古董展示厅。一边摆放着工作台、工具、机器和装着边角料的盒子，成堆的垃圾散在其中：另一边陈列着摇摇晃晃的椅子、歪歪斜斜的床柱、老式的高脚橱、同样上了年岁的矮脚橱、镀金的煤斗、分量十足的铁制壁炉遮板……这些都是他千方百计、讨价还价从远近各处收罗来的。

他和比斯利小心翼翼地把电视机放在地板上。艾比站在楼梯上，死盯着他们的一举一动。

“希兰，”她兴奋地问道，“你给地下室装了个无花板，为什么？看起来非常不错。”

“什么？”丹纳没有听清。

“天花板。我说你安装了个天花板。”

丹纳迅速仰起头。她说得没错，确实有天花板在上面，但并非他所为。

他吞了一下口水。低下头，又迅速仰起头，再看一下，天花板依旧悬在那儿，纹丝不动。

“这不是那种木制的，”艾比毫不掩饰羡慕之情，“看不到一点缝。你是怎么做到的？”

丹纳又吞了一下口水，竭力稳住自己的声调：“我自制了某些东西。”他的回答缺乏底气。

“你得到我们家来，也给我们安一个。我们家的地下室可是一道风景。比斯利给娱乐窒装了天花板，但他笨手笨脚的。”

“是的。夫人。”比斯利看来很懊悔。

“只要我有时问。”丹纳允诺。只要能把他们弄出地下室，他可以承诺任何事。

‘你会有很多空闲时间的，”艾比十分尖酸，“如果你没有四处游荡。买那些你所谓古董，其实不过是些破烂玩意儿的旧家具。也许你可以骗骗那些开车路过的城里人。但你骗不了我。”

“有些旧家具可让我赚了不少钱。”丹纳冷静地告诉她。

“但剩下的那些赔钱货却耗光了你所有的钱。”她不依不饶。

“我有些老瓷器很合你的心意，”丹纳说，“前一两天刚刚到手的。我们来好好做笔生意。我可以给你最低价。”

“我浚兴趣。”她说完就不再出声了。

她转身上楼。

“她今天浑身是刺．“比斯利对丹纳说道，“我一整天都得遭罪了。如果她一早就开始找茬。那天准不好过。”

“别理她。”丹纳建议。

“我尽量这么做，但这是不可能的。你确定不需要人手为你做工吗？我的费用很低。”

“对不起。比斯利。我只能说晚上有空过来，下几盘横。”

“我会的，希兰。你是唯一一个向我发出邀请的人。其他人就只会嘲笑我，对我呼来喝去。”

艾比的咆哮传了下来：“比斯利，还没上来？别老杵在那儿。家里还有地毯需要清理。”

“是的，夫人。”比斯利上楼了。

货车边上，艾比要求丹纳保证务必修好：“你会马上开始修吧？没有它。我就会无所适从。”

“立刻。”丹纳答道。

他站着，目送他们离开。想起道泽不见了好长一会儿，他四下里寻找却不见踪影。它十有八九又去对面的树林里挖土拨鼠了。丹纳心想，连早饭都没吃，它真是疯了。

返回厨虏，丹纳发现茶壶里的水已经剧烈地沸腾了。他放了些咖啡在冲泡机里，倒进沸水，然后又下楼了。

天花板仍在那儿。

他打开所有的灯．一边绕着墙走，一边仰望着天花板。

天花板的材料白得十分耀眼，而且呈现出半透明的状态。可以看清它，却无法看穿它。完全没有结合线的痕迹。简直天衣无缝，还巧妙地绕开了水管和灯。

丹纳站在椅子上．用指关节猛叩它。它发出的声响犹如钟声，就好像用指甲叩一个薄壁的高脚杯。

他从椅子上下来。站着，不解地摇头。这整件事都超出了他的理解范围。昨晚他还花了些时间修理班克·史蒂文斯的割草机，那时并没有天花板。他从工具箱里翻出一把钻，又找出最细的头，把它安在钻尖上，他爬上椅子，开始钻，却连轻微的尉痕都没有留下。他关掉机器，凑近了看，了无痕迹。他再次尝试，用尽吃奶的力压着它，钻头砰的一声断了，断头反方向飞了出去，砸到墙上。

丹纳下地，又找了一个头，安在钻尖上，上楼，边走边思索着。这太不可思议了，他一头雾水，毫无头绪。那儿本不该有天花板的，但就是有。除非他脑子不清醒，疯了，再加上健忘，否则无法解释他为何安装了天花板。

来到起居室，他把那块破旧、褪色的地毽卷起一角，双膝跪下，把钻头对准了地板开始钻，钻头顺利地穿透了老橡木地板，然后停了下来。他加大了力，钻头继续螺旋运动，却无法穿透。

木板下面本该什么都没有的，钻头的前进应该没有任何阻力。一穿透地板，应该就进入梁与粱之间的空隙处。

丹纳停止了钻探，把钻放在一边。他走进厨房。咖啡已经好了。他没有倒咖啡，而是拉开壁橱的抽屉，拿出一只铅笔大小的手电筒。回到起居室，他把光射进刚才钻的洞。

洞底有东西在闪闪发光。

他又走到厨房，找到一些几天前的油炸圈饼，倒了一杯咖啡。坐在桌子边，吃着船饼想着下一步该怎么办。

至少在这小时刻他还想不出任何对策。他可以到处走走，理出头绪，找出真相。

蚀在他灵魂里的北方佬赚钱至上的本性让他无法忍受白白浪费对间、无所事事。

他告诉自己，还有一张枫木制的四柱大床在等着他，他得抢在那些卑劣的城里古董商之前下手。他盘算着，像那样一件东西，只需一点运气，就可以卖个好价钱。只要不出错。他一定能赚上一大笔。

他想，也许可以通过交换物品做成这笔生意。去年冬天。他用一架桌上电视机换到了一双溜冰鞋。那些伍德曼家的乡下人也许会很乐意用一张床换一台翻修得焕然一新的电视机。也许那张床对于他们只是个闲置品，他们对它的价值一无所知。他真诚地希望能如他所愿。

风卷残云般解决了那些圈饼，再灌下一大杯咖啡，他给道泽准备了一盘剩饭放在门外。然后下到地下室，取出一架二手电视，装上敞篷小货车。为了以防万一，他带了一支翻修的猎枪。虽然子弹不长眼睛，但对于谨慎的人来说，这是明智之举。另外还带了一些零钱可以当做小恩小惠。

当他回到家时，天色已晚。繁忙了一天但收获颇丰，满载而归。不但有那张四柱大床，还有一把摇椅、一块遮火板、一堆老杂志、一个老式桶式搅拌器、一个胡桃木高脚橱、一张温斯罗普总督桌。这张总督桌不知哪个稀里糊涂、缺乏经验的装修工人给它涂上了一层苹果绿的漆。为此，他花了一台电视机、一支猎枪和五美元。更妙的是，他的还价技巧如此高超。伍德曼家的人比刻可能还为占了便宜乐得合不拢嘴。

他感到有些惭愧——他们多友善啊。他们热情款待他，留他吃晚饭，和他聊天，带他参观农场，甚至欢迎他路过时来做客。

他觉得他浪费了一整天时间，这是他深恶痛绝的。但也许在那种民众性格温和、思想单纯，不知一美金价值的地方建立自己的知名度是值得的。也许什么时候他还能在那附近找点生意。

他打开后门时听到了从电视机传出的声音，响亮且清晰。他匆忙跑下楼，一种恐慌的感觉在迫近。他刚把把那台二手电视机处理掉了，地下窒里只剩下唯一的一台——艾比的那台，但它已经坏了。

就是艾比的那台。它还呆在原地，在他和比斯利放下它的地方，完好无损——一点没坏。它甚至在播放彩色图像。

彩色的图像！

他站在最后一级楼梯上，靠着扶手来支撑自己。

它正常地放送着彩色图像。

丹纳慢慢接近电视，绕到它的背面。

它后面的那块板被卸了下来，靠在工作台上，内部的构造一览无遗。他看到那些彩色的光在欢快地跳跃着。

他蹲在地上，眯着眼观察它发光的内部结构——看起来似平进行了很大的改造。他曾多次修理过电视，并自认为对它各个部分的工作原理了若指掌。但现在一切看起来都很陌生，而他又说不出不同在哪儿。

楼道里传来一阵沉重的脚步声，一个声音如雷贯耳。

“啊，希兰，我看你已经搞定它了。”

丹纳站起身，呆若木鸡。

亨利·霍顿笔直地站在楼梯上，脸上带着愉悦的神色。

“我告诉过艾比。你不可能修好它的，但她坚持要我过来——嘿，希兰，它成彩色的了！你是怎么做到的，伙计？”

丹纳笑得很勉强。“就是随手弄弄。”他回答道。

亨利迈着稳健的步伐走了下来，径直来到电视前，双手别在身后，用一种上级视察的姿态盯着它看。

他茫然地摇着头。“我也没想到，”他说，“居然能修好。”

“艾比说像想要彩色的。”

“当然。我是这么想。但对象不是它。我怎么都想不到它居然能变成彩色的。你怎么做到的？希兰。”

丹纳实话实说：“我也说不清楚。”

亨利在其中的一个工作台前面发现了一个铁钉桶，他把它滚到电视前，小心翼翼地坐在上面。

“就像是命中注定。”他说，“像你这样的人，当然这样的人并不多。你们总是围着各种各样的东西打转，试试这，试试那，往往在自己发觉之前就误打误撞地发明或发现了某些东西。”他坐在铁钉桶上，目不转睛地盯着电视。

“它真是太棒了，”他由衷地赞叹道，“它的色彩比我在明尼阿波利斯看到的好得多。上次我去那儿时，看过不少彩色电视。我实话告诉你，希兰，没有一台能与它媲美。”

丹纳抬手，用袖子擦了擦额头。地下室变得越来越热。他几乎全身湿透了。

亨利从他的口袋里掏出了一支太雪茄递给丹纳。

“不，谢谢。我不抽烟。”

“还是你聪明，”亨利说，“抽烟不好。”他叼起雪茄，“每个人都有自己的份内事，”他开始高谈阔论，“当遇到这种事时，你是最佳人选。你的脑子里是奇妙的机械装置和电路图。我呢，我对此一窍不通。即使是电脑游戏。我也是一无所知；裁雇佣懂得的人来做。我甚至不会钉木板和敲钉子。但我懂得如何组织别人干活。希兰，你还记得当初我开办这家工厂时，别人如何在背后笑话我吗？”

“他们足足议论了好几个星期，他们不得不用手遮着脸，免得被人看见在偷笑。他们说，亨利知不知道自己在干什么，办电脑工厂，他不会以为自己可以和那些东部的大公司抗衡吧？直到我卖出二十多台，并拿到了未来一年甚至两年的订单时，他们才停止嘲笑。”他从口袋里摸出一个打火机，点燃了雪茄，眼睛不曾离开过那台电视。

“你所做的那些改动，”他能乎有了新的想法。“可能会创造可观的利润。适用于任何一台电视简单的修改。如果你能把这台废物变成彩色的，那你就可以把所有的电视变成彩色的。”

他嘴里叼着雪茄，笑得唾沫横飞：“如果有人知道此刻这儿发生了什么，他们会恨不得自我了断的。”

“但我也不知道我做了什么，”丹纳反驳他。

“啊，这无关紧要，”亨利露出灿烂的笑容，“明天我会把它带到工厂，调些人检查检查。他们很快就会找出你做了哪些改动。”

他吐出雪茄，仔细看了一下，又塞回嘴里：“希兰，就像我说过的，我们的区别就在于此。你很实干，但不会把握时机。我动手能力很差，但一旦契机出现，我会马上出手。”

“但我没有——”

“别担心，把一切都交给我来搞定。我有工厂，还有源源不断的资金来源。我们将开辟出一个新天地。”

“你真好。”丹纳机械地回答道。

“根本不是，”亨利的反应很强烈，“是我进攻性的性格，渴求利润的本能。补充一句，我该为自己感到羞耻。”

他坐在桶上，一边抽烟，一边欣赏电视屏幕上的色彩斑斓的画面。

“你知道吗，希兰，”他说，“有一个想法一直困扰着我，至今没有付诸实施。我们工厂里有一台旧电脑，我们打算丢了它。因为它占用了宝贵的空间。它是我们早期的模型之一，一个以彻底失败告终的试验品。那是个奇怪的东西，没有人能充分地利用它。我们尝试了多种方法，可能是错误的，也可能是正确的。但就是没法运用它。这些年来。它一直被闲置在角落里，我早该丢了它的。但我讨厌这么做。我想，即便你不喜欢，能不能修修它？”

“我不知道。”丹纳不知如何回答。

亨利换上一副轻松的姿态：“不用担心，这不是义务。也许你的确无能为力——如果你行，我会很吃惊的，试试并没有坏处。也许你可以决定把它拆了，废物利用。它的组成设备价值好几千美元。也许其中的大部分你还多多少少派得上用场。”

“那一定很有趣。”丹纳承认，但并没有表现出多少热情。

“好的，”亨利却兴致勃勃，“明天我就让伙计们把它运过来。它很沉。我会多派些人手帮你卸车，搬到地下室，再组装起来。”

亨利小心地站起身，抖落膝上的雪茄旋。

“我会让那些伙计顺便带走电视机，“他说，“我会告诉艾比你还没修好。如果把它搬回去，以它现在的性能，她一定会抓住它不放。”

丹纳目送着他出门，消失在夏夜静谧的夜色中。

丹纳站在阴影处，看着亨利的人影穿过寡妇泰勒家的院子，走到他家屋后的大街上。他深深地啜了一口夜晚清新的空气，希望能让一团乱麻的脑子清醒点，但于事无补。

发生了太多事，他对自已说。已经超负荷了——先是天花板，现在是电视机。如果能好好睡上一觉，或许他还能对付。

道泽从墙角处冒出来，一瘸一拐地爬上台阶，在主人的身边。浑身脏兮兮的。

“看看你一整天都干了什么，“丹纳嚷嚷着，“我告诉过你，你是抓不到那只土拨鼠的。”

“嗷。”道泽能乎很委屈。

“你就像我们大部分人，”丹纳的语气很严肃，“像我，还有亨利·霍顿以及其他所有的人。你追赶某些东西，你自以为知道追赶的是什么，其实你不知道。更糟的是，你对它连最模糊的概念都没有。”

道泽面对主人的教训，竖起了耷拉下来的尾巴。

丹纳打开门，站到边上，让道泽先进去，自己紧随其后。他打开冰箱，找到一些吐司，一两片午餐肉，一块干巴巴的奶酪和半碗意大利面。泡了一壶咖啡，和道泽分享了食物。

接着，丹纳又返回地下室，关上电视。他找到一盏待修的灯。把光线投射进电视机的内部。

他蹲在地板上，举着灯，试图找出变化的原因。显然，它的内部结构发生了变化，但要说出它的不同之处却有点困难。它的显像管被改动了，扭曲得快认不出来了，还有一些白色的金属立方体塞在里面，这种做法很随意性且不合逻辑—一尽管丹纳也承认可能并非任意而为。电路也被更换，加入了大量的新配线。

可最奇怪的是，这一切看起来就像是临时应急措施，某人匆匆忙忙地做了修补的工作，使它暂时能恢复工作。

某个人，他猜想。

到底是谁呢？

他抱起双臂，凝视着地下室黑黢黢的角落，幻想中有无数只多足的昆虫爬上他的身体。

某人取下了电视机的后盖，把它靠在工作台上，并将那些用来固定的螺丝钉整齐地码在地板上，排成一排。接着他们匆匆修理了电视机，虽然很匆忙，但效果却比之前好得多。

如果这只是在赶工，那么如果给予足够的时间，效果又尝如何？丹纳很好奇。

显然，他们没有足够的时间。也许他进门时把他们吓跑了，甚至来不及装上后盖。

他站起身，动作有点僵硬。

先是早上的天花扳，到了晚上，又是艾比的电视机。

想到天花板，那儿不仅有天花板。它与天花板材质相同，被安在地板下面，在粱与梁之间形成了一个空盒区域。他在试图钻透地板时就遇到了它的阻挡。

如果整栋房子都这样的话该怎么办？他自问。

所有问题的答案只有一个：他不是这栋房子唯一的住客！

道泽听到了某些动静，或嗅到了异常，或是以别的方式感觉到了，所以它拼命地抓挠地板要把他挖出来。就像对付一只土拨鼠。

除此之外，不管是什么东西，都不可能是土拨鼠。

丹纳收起那盏灯，上楼。

起居室里，道泽蜷缩在安乐椅边的一块地毯里，看到主人出现，马上礼貌地摇着尾巴。

丹纳站着看它。道泽也望着他，昏昏欲睡的眼睛里带着满足之情，叹气似的叫了一声，又躺下了。

不管道泽今天早晨听到、嗅到或感觉到什么，他此刻也感知不到它了。

丹纳又想起了其他一些事。

他把茶壶装满水放在炉子上，打算泡咖啡。他头一回毫不费力地点着了火。

早上醒来时，他感到有人在拽着他的双腿，他飞快坐起，结果是反应过度，只是道泽爬上了他的床，趴在他腿上。

道泽嗷嗷地叫着，后腿蜷曲着，好像在梦中追赶免子。

丹纳抽出腿，坐起来，伸手够他的衣服。天色还早，但他突然记起昨天收罗来的家具还留在外面的货车上，得先把它们搬到地下室才能开始修缮工作。

道泽继续酣梦。

丹纳踉踉跄跄来到厨房，从窗口往外看；比斯利——霍顿家的杂工，正蹲在后门的台阶上。

丹纳走过去看发生了什么事。

“我不在他们家干了，希兰，”比斯利说，“她昨天整天无时无刻地找我的茬，无论我做什么都不能让她满意。所以我不想再受那份气，不干了。”

“进来吧，”丹纳说，“我想你需要一些吃的和一杯咖啡。”

“希兰。我在想能否留在你这里。在我找到其他差事之前。”

“先吃早饭吧，”丹纳说，“先填饱肚子才能谈啊。”

他不想答应他，这个提议让他十分厌恶。一小时之内。艾比就会出现，挑起事端，指责他诱拐了比斯利。不管比斯利如何愚钝，他确实干了不少活而且还是很好的唠叨对象，镇里再也找不到可以为艾比·霍顿工作的人了。

“你妈妈总是给我饼干吃，”比斯利回忆道，“她真是个好人，希兰。”

“是啊，她很好。”丹纳说。

“我妈妈曾说过，你们家的人都很高尚，不像镇上其他人，老是装腔作势。她说你们家是最早的移民。真的吗？希兰。”

“我想，准确地说不是最早的，但这栋房子差不多有一百年的历史了。我爸爸常说，从那时起的每个夜晚，这个屋檐下都睡着姓丹纳的人。对于他来说．这是很有意义的。”

“那种感觉一定很美妙，”比斯利一脸渴望．“你一定为这栋房子感到骄傲吧，希兰。”

“不是骄傲，而是一种归属感。我无法想象住在别的房子里。”

丹纳打开炉子，把装满水的茶壶放在上面，又拿开茶壶，踢了一脚。但根本不需要补上这一脚：炉上已经跃起了玫瑰色的火苗。

连着第二次了，丹纳心想。它也变好使了！

“嘿；希兰：”比斯利似乎看见了宝贝，“这是台很棒的收音机。”

“不，”丹纳答道，“已经坏了。没时间修。”

“不会呀，希兰。我打开它了。它开始接收了。”

“它开始——啊，让我看看！”丹纳喊道。

比斯利说的没错。它发出一种低沉的嗡嗡声。

接着出现了一个声音，而且音量越来越大。但分辨不清说的是何种语言。

“在说什么？”比斯利问。

“不知道。”丹纳处于恐慌的边缘了。

先是电视，接着炉子，现在又是收音机！

他旋转调谐钮，刻度盘上指针慢慢爬行着，而不是像他印象中的快速转圈，台与台飞速交替。

他调出了第二台，仍然是不知所云。

在他厨房桌上的是一台全波段的接收器，就像新奇杂志上广告的。

他离开座位，对比斯利说：“看看能不能找出英文台。我去煎蛋。”

他打开炉利子，取出煎锅，放在炉利上，从冰箱里拿出蛋和熏肉。

比斯利找到一个台正播放管弦乐。

“如何？”他问。

“不错。”丹纳答道。

道泽从卧室出来，一边舒展身体一边打着呵欠。它跑到门边，表示它想出去。

丹纳许可了。

“如果我是你，”他对着狗喊，“我不会去碰土拨鼠的。你会毁了那片树林。”

“它不是在挖土拨鼠，希兰。”

“要不就是只兔子。”

“也不是。昨天在掸地毯时，我偷溜出去了。这就是艾比火气这么大的原因。”

丹纳嘟哝了一句，把蛋打进煎锅。

“我偷溜出来，见到了道泽。我和它交谈了，它告诉我不是土拨鼠也不是兔子，而是其他的什么东西。我也帮它挖了。它似乎发现了树林里埋着一辆旧坦克之类的东西。”

“道泽不可能挖到坦克的，”丹纳不信，“除了兔子和土拨鼠，它对其他一切漠不关心。”

“它拼命地挖。”比斯利坚持己见，“看起来很兴奋。”

“也许土拨鼠在这辆旧坦克下挖洞或做其他什么事。”

“也许吧。”比斯利同意这个观点。他继续把玩着收音机。

丹纳用铲子把蛋和熏肉装进盘子，捧到餐桌上。他倒了一大杯的咖啡，把吐司抹上黄油。

“吃吧。”他招呼比斯利。

“你真是个好人，希兰，我就呆着不走了。”

“我没说过——”

“有时候，当我想到自己一个朋友都没有时，总会想起你妈妈。她对我多好啊，而且——”

“哦，行了。”丹纳听不下去。

他知道什么是甜言蜜语。

他把吐司和一瓶果酱摆在桌上，坐下开始吃。

“也许你有一些我能帮得上忙的地方。”比斯利用手背擦去下巴上的蛋沫。

“我有一车家具在外面车上，需要一个帮手把它们抬到地下窒。”

“我很乐意，”比斯利不假思索，“我既能干又有的是力气。我无所谓干多少，只是不喜欢别人对我唠叨。”

吃完早餐，他们把家具搬到了地下室。那张温斯罗普总督桌比较棘手，它太笨重了。

好歹把它搬进了地下室。丹纳从远处望着它，心里想着那个把涂料刷在这么漂亮的樱桃木上的人真该下地狱。

他对比斯利说：“我们要把它表面的涂料去掉。这可是个细活。涂上涂料去除剂，再用裹着破布的小竹板滚动擦拭，你想试试吗？”

“当然。希兰，我们午餐吃什么？”

“我不知道，”丹纳说，“随便弄点。别告诉我你饿了。”

“嗯，全部清理干净可是个累活。”

“厨房架子上的罐子里有饼干，饿了自己拿。”

比斯利上楼了，留下丹纳一个人。他绕着地下室走了一圈。天花板丝毫无损。看起来一切都风平浪静。

他环顾四周，没什么异常。

他走上楼，对厨房里的比斯利喊道：“到车库去，我把涂料都放在那。先把去除剂找出来，我做给你看。”

比斯利手里抓着一大把饼干，乐颠颠地跟在他身后。

经过屋子转角时，他们听到了道泽在低声地吠着。在丹纳听来，它已经声嘶力竭了。

三天，还是四天了？他努力回忆。

“如果我们继续袖手旁观，这只傻狗尝挖到精疲力竭的。”

他走进车库，取来两把铲子，一把锄头。

“来吧，不干的话我们就别想过太平日子。”

道泽可是挖洞行家，地面上已几乎看不到它的身影了，只有它那满是污泥的尾巴梢露在洞外。

比斯利所说的坦克样的物体确有其事。它的一边已暴露出来了。

道洋爬出地洞，累趴在地上。它的髭须往下滴着泥水，舌头伸得老长。

“它说我们来得正是时候。“比斯利说。

丹纳绕着洞口走了一圈，跪了下去。他伸出手想拨开覆盖在“坦克”边缘突起部分上面的泥土。这层土已经发硬，很难擦掉，但可以感觉得出坦克由重金属制造。

丹纳拿起把铲子，敲打着坦克，它发出哐当的声响。

他们继续挖，挖走了一英尺多覆盖其上表层土。这项工作很累人，这个物体也远比他们想象的大，挖土很费时。

“我饿了。”比斯利开始抱怨。

丹纳瞥了一眼表，将近一点了。

“回去吧，”他告诉比斯利，“冰箱里有些吃的还有牛奶。”

“你呢，希兰？你不饿吗？”

“你带一块三明治给我，看能不能找把小铲子来。”

“你要小铲子干吗？”

“我想刮开这层灰，看看到底是什么东西。”

他蹲在他们刚发掘的物体旁边，看着比斯利消失在树丛中。

“道泽，这是你挖出的最奇怪的动物了。”

他告诉自己，一个人要想不害怕某事，就得反其道而行之，拿这件事开玩笑。

十二英尺宽，二十英尺长，椭圊形外观。这个尺寸相当于一间宽敞的起居室了。曲柳镇从没出现过这种形状、尺寸的坦克。

他从口袋里掏出折叠刀，开始刮它小范围表面的尘土。他剥开了一英寸见方的表面，从未见过的金属。对于地球人来说，它看上去像是玻璃。

他继续刮。直到它露出了摊开的巴掌大的表面。

他敢发誓那根本不是金属。看起来像是云朵般质地的玻璃——就像他一直寻找的乳白玻璃制作的高脚杯和碗，许多人对它的价值一窍不通却不惜重金购买。

他合上刀子，放回口袋，蹲下身注视着道泽发现的这个椭圆形物体。

一个想法在他心中滋长：不管住在他家的是什么人，毫无疑问，他们都是由这个奇怪的物体带来的。从另一个空间或时代。他为自己的想法感到震惊，因为他从未考虑过这种问题。

他拾起铲子，继续挖。顺着这个外来物的另一边弯曲的弧度挖下去。

他边挖边思考着他要如何告诉别人——他要说出去吗？也许最明智的做法就是掩藏它，在有生之年决不透露一个字。

比斯利口风不严，但镇上没有人会认真对待他说的任何一句话。大家都知道他没脑子。

比斯利终于回来了。他带了三块用旧报纸包的蹩脚三明治和夸脱瓶装着的牛奶。

“你时间利用得真充分啊。”丹纳有些恼火。

“有事耽搁了。”比斯利解释。

“什么事？”

“有三辆货车停在你家门口。他们正往你的地下室里卸一些大家伙。两三个大柜子和许多其他垃圾。你知道艾比的电视机吧？他们带走了它。我告诉他们不行，但他们不听。”

“我忘了，”丹纳记起了，“亨利说过要把电脑送过来，我彻底忘了。”

丹纳与道泽分吃了三明治。道泽很喜欢浑身泥浆的感觉。

吃完后，丹纳又拿起铲子。

“开工吧。”他说。

“可是地下室里还有一堆东西。”

“那些不着急，选活我们得干完。”

他们干完时，暮色已经降临。

丹纳气喘吁吁地倚着铲子。

顶面积是十二乘二十，深十英尺——通体每一寸，都是用乳白玻璃的材料制造，用铲子敲击时，其声如钟。

他们的个头应该比较小，因为如果人数众多，横梁之间的空间是容不下大块头的。如果他们真住在那儿。丹纳不敢往下想。

也许，即使他们真住了有一段时间了，也不表示会永远住下去——因为道泽在早上嗅到或听到或感觉到他们，而到了那天晚上，它的奇怪举动都消失了。

丹纳扛起铲子，拿起锄头。

“走吧。今天一天可够呛的。”

他们穿过灌木丛来到马路上。萤火虫在暗夜的树林里闪闪烁烁，路灯也随着夏夜的微风来回摆动。天空中的星星努力地发着光。

也许他们还在房子里，也许当他们发现道泽的排斥心理后，就给它洗脑了，它就无法再察觉到他们的存在。

他们的适应能力也许很强。最好的说明就是他们很快就适应了一栋人类的房子。

丹纳和比斯利在黑暗中走过碎石铺的车道，把工具放到车库。可令人啼笑皆非的是——车库消失了。

没有车库，没有前庭，车道也被硬生生地截断了，什么都没了，除了一堵弯曲的墙——显然是车库的后墙。

他们走到那堵墙前面停下来，大眼蹬小眼，感到太不可思议了。

车库没了，门廊没了，房子的前庭也消失得无影无踪。就像有人把房子前半部分的对角朝着同一个方向弯曲直到顶点相接，再把整个房子的前半部分折到对角弯曲后形成的弧形空间里。

一栋前庭弯曲的房子。实际上．它没有这么简单，考虑到实际的工程量，弯曲的弧度远非人力所及。这条曲线长而优美，又不那么明显。看起来好像房子的前半部分被抹掉了，剩下的部分做成了幻象来掩饰。

丹纳扔下铲子和锄头，它们落在碎石路上发出很大声响。他用双手揉了揉眼睛，真希望是自己老眼昏花。

他手足无措了，房子的变化在他的心中点燃了恐惧。

房子的后部没有变。

他飞快地奔跑起来，比斯利和道泽紧随其后。他推开大门，冲了进去，上台阶。进入厨房，急切地环顾四周想知道房子的前半部分到底怎么了。

他在建着厨房和起居室的门前停了下来，他不由得用双手牢牢抓住门的侧壁。起居室窗外的景象让他不敢相信自己的眼睛。

毋庸置疑，现在外面是晚上。他刚才还见到萤火虫在灌木丛中闪烁。路灯亮了，星星出来了。

但一大束阳光从起居室的窗子倾泻进来，窗外是曲柳镇外的另一片天地。

“比斯利，”丹纳快窒息了，“来看看前面。”

“这是什么地方？”他问。

“我也想知道。”

道泽找到了它的食物盘，用鼻子推着盘子在厨房里转，它想告诉丹纳，用餐时间到了。

丹纳横穿起居室，打开前门。他看到了车库。他的敞篷小货车正对着车库大开的门停放着。车库里的汽车也安然无恙。

房子的前部也没有问题。

在小货车身后几英尺的地方，车道被砍断了。院子、树林和马路都不见了。只剩下一片沙漠——一马平川，绵延不绝，平得就像家里的地板，偶尔会冒出一个土堆或一丛奇怪的植物。表面覆盖着沙子和鹅卵石。一轮刺眼的大太阳挂在地平线上，似乎过分遥远。更可笑的是，太阳不按常理地出现在北边，而且白得奇特。

比斯利也走到前廊上，丹纳看他像受了惊吓的小狗一样瑟瑟发抖。

“也许你最好进去给我们准备晚餐。”丹纳温和地说。

“希兰，可是……”

“没事的，”丹纳说，“我保证。”

“既然你这么说。”

他走了进去，纱门在他身后重重关上了。不到一分钟，丹纳就听到锅碗瓢盆的撞击声音。

他没有责备比斯利胆小。跨出你家的前门却发现来到一个陌生的地方，确实是够吓人的。人都需要时间来适应。

丹纳走下前廊，查看了货车周围和车库角落。当他走到角落时，期待回到熟悉的曲柳镇——因为每次他穿过后门，镇子就在眼前。

不再有曲柳镇了。只有沙漠。浩瀚无垠的沙漠。

他绕到房子后面。它的后部没有了。现在后面变成和前面一样了——同样平滑的曲线把房子的各条边线联系起来。

他又绕到房子前面，一望无际的沙漠。房子的前半部分又正常了。变化消失了。货车停在被拦腰截断的车道上，车库门开着，汽车停在里面。

丹纳走进沙漠，搜寻着，抓起一把沙子，很普通的沙子。

他蹲在那儿，让沙子从指间滑落。

在曲柳镇时，有后门没有前门；在这不知为何处的地方，有前门没有后门。

他站起身，扔掉手里剩下的沙子，把手放到身后擦了擦。

从角落里望过去，他发现前廊上有东西在移动。

一群微小的动物（姑且称做动物）在列队前进。一个接一个地下了台阶。他们大约四英寸（约１３厘米）高；四条腿行走，可以很容易看出他们的前足其实就是手。他们脸像老鼠，却有模糊的人类特征，鼻子长而坚挺。看起来他们的身体表面覆盖着鳞片而不是皮，因为在他们动的时候，身体会如涟漪般泛着光。所有人的身后都拖着一条尾巴，就像某些玩具的卷曲线圈似的尾巴。走路时，尾巴会笔直地竖起来，高过头顶，一颤一颤的。

他们下楼梯时也保持着队形，前后距离控制在—英尺（３３厘米）左右。

他们笔直地进入沙漠，不转不绕，一条线似的，仿佛知道这条线通往的就是他们的目的地。

丹纳数了数，有十六个。他一直盯着他们直到他们消失在视野里。

丹纳心里想。这些就是他的房客了。他们安了天花扳，修好了艾比的电视机，搞定了炉子和收音机。而且几乎可以肯定的是。树林里的那个怪异的乳白玻璃装置就是他们来到地球的飞行器。

丹纳走上前廊，打开纱门，发现那群离开的客人为了出去，在纱门上整齐地割开了一个六英尺宽的圆形缺口。他留心一下，以后得找个时间补上。

他走进屋，“砰”地美上了门。

“比斯利。”他大喊。

没人应答。

道泽从双人沙发下面爬了出来，一脸内疚。

“没事的。伙计，”丹纳安抚它。“我也被吓到了。”

他走进厨房。昏暗的灯光照在翻倒的咖啡壶上，杯子的碎片散在地板中央，还有一碗打破的鸡蛋，蛋白蛋黄洒满了油毡。

他走到门廊处，从背面看，纱门已经被毁坏得没法修了，它那锈迹斑斑的网线都断开了——也许说炸开更合适——门框的一部分也严重损毁了。

丹纳既好奇又惊羡。

“可怜的傻瓜，”他自言自语，“不开一下，就这么横冲直撞地穿过去。”

他“啪”地关上灯，到地下室去。楼梯下到一半，他驻足了，万分惊讶。

在他的左边有堵墙——材质和天花板相同。

这堵墙横穿了地下室，从地板到天花板，把工作区隔了起来。

工作区里面是什么呢？

他想起亨利今天早上把电脑送过来了。比斯利说有三卡车——满满三卡车的设备就这样直接送到他们手中。

丹纳无力地坐在台阶上。

他们一定认为他很配合！也许他们已经觉察出他已经发现了他们的举动，想提供帮助。或者他们以为他在酬谢他们修好的电视机、炉子和收音机。

但首先要解决的问题是他们为什么要修电视机、炉子和收音机？一种支付房租的方式？一种友好的表示？或者是一种对这个世界技术水平的试探？也许是为了实验如何将他们的技术运用于这个星球上的材料，适应这里的条件？

墙的表面洁白而光滑，丹纳用指关节叩了叩它，有种震荡的音效。

他把耳朵贴着墙壁，仔细听，似乎可以听到一种调子很低的嗡嗡声，他不能确定，因为实在太模糊了。

班克·史蒂文斯家的割草机就放在这堵墙后面，还有一堆待修的东西。他们非剥了他的皮不可，特别是小心眼的班克·史蒂文斯。

比斯利一定被吓得半死。当他看见这些东西从地下室里出来，他肯定傻眼了。他一定是门都没开就直接冲出去了。这会儿他肯定是在镇上对每个愿意停下来听他说的人哇啦哇啦大说一通。

通常没有人会理睬比斯利，但如果他长时间大声嚷嚷的话，他们可能会去证实一下。他们会突然来袭，大肆搜查一番，会被眼前的景象惊得目瞪口呆。

这和镇上的人完全无关，丹纳很固执，他极强的商人意识又被激发了出来。在他的前院有一大片的土地，入口只有唯一一个，就是他的房子。实际情况就是如此，因此，说他是那片地的主人也不无道理。也许它只是一片荒芜，但在别人侵入之前，他最好先去勘查一下。

他上楼，走进车库。

太阳依旧悬在北边的地平线上。没有任何活动的物体。

他从车库里拿了一把铁锤、几根钉子和几块短木板带进房子。

道泽正利用这难得的机会趴在那张镀金的椅子上呼呼大睡。丹纳没有叫醒它。

丹纳锁上后门，并在上面钉上木板，又锁上厨房和卧室的窗户，同样钉上了木板。

这么做可以在那些好奇的镇上居民破门而入前抵挡一会儿。

他从壁橱里拿出一支猎枪、一盒弹药、一副望远镜和一个旧水壶。他到厨房把水壶灌满，装了一袋子的食物供他和道泽路上吃。

接着，他走进起居室，把道泽翻下椅子。

“来吧，伙计，我们得去查看一下。”他对道泽说。他检查了一下小货车的油箱，几乎是满的。他们坐上车，把猎枪放在触手可及的地方，倒车、掉头，朝着北边的沙漠出发了。

旅程很顺利。沙漠平得像铺过了地板似的。偶尔有些起伏，但比起他为搜寻古董而走过的路则平坦得多了。

路边的景致像是一个模子里刻出来的。连绵不断的矮山包。一直延伸到遥远天边沙漠。丹纳一路向北；朝着太阳前进。遇到几片沙地。也顺利地穿越了，因为那些沙子既严实又坚硬。

半个小时之后，他追上了那队从他家出发的队伍——十六个，一个不少。他们仍旧迈着稳健的步伐直线行进。

丹纳一度为了与他们保持平行前进而减缓车速。不久，他发现这么做毫无意义：他们只是目不斜视地朝着同个方向前进翦进再前进。

踩下油门，丹纳把他们拉在了后面。

太阳始终悬挂在北边的天空，没有运行的迹象，这一点非常怪异。也许这个世界的自转速度远远落后于地球，白天也相应更长。但这个太阳似乎丝毫没有挪过位置，因此这儿的白天应该不是一般的长。

随着车轮的上下起伏，望着无限延伸的沙漠，一种从来有过的陌生感向他袭来，让他无法自拔。

这是另外一个世界——绕着另一颗恒星公转的另一个星球，它在实际空间中所处的方位对于地球人来说还是一个谜。通过某种手段，使得这一队小东西能保持精准的直线前进，并让这个新世界就建立在他的前门外。

前方平坦的沙漠上隐约耸立着一座相对的高山。随着距离的缩短，影像逐渐清晰，山顶上排列着一串闪闪发光的物体。

丹纳下车。掏出了望远镜。

通过望远镜，他发现这些发光物其实与他在树林里发现的奇异的乳白玻璃装置一模一样。他数了一下，有八个，在阳光的照射下闪烁着光芒，栖息在一种有着岩石般颜色的摇篮状物体里。还有一些已经空了。

他取下望远镜，站了一会，考虑爬上去近距离察探的可行性。但他摇了摇头。等晚些时候吧。他最好继续前进。这次并非真正意义上的探险之旅，只是一次快速的熟悉环境。

他爬上车继续前行，眼睛密切关注着油表。油剩下将近一半时他就得返程了。

他看到前面若隐若现的地平线上有一团模糊的白色。他瞪大了眼睛。它不断地淡开再重现，但不管它是何种物体，如此远的距离是不可能看清的。

他瞥了一眼油表，指针接近一半的刻度了。他再次停车，带上望远镜，向车头走去。

令他感到不解的是，他的双腿疲惫得快迈不开了。猛然想起一件事——几个小时前他就应该上床休息了。他看了看表，两点了。也就是说，现在是地球上的凌晨两点钟。他已经不眠不休二十多个小时了，而且这期间的大部分时间都在进行繁重的体力劳动。

他举起望远镜，发现那道飘忽不定的白色光线居然是一座山脉。一座巨大的、藏青色的、峭壁嶙峋的山脉拔地而起，山顶和山脊覆盖着白雪，发着微弱的光。

这些景象实在太遥远了，即使用放大效果最好的镜片来看也不过是雾蒙蒙的蓝色小点。

他把望远镜对准他脚下向远处延伸的沙漠，看到的景象十分雷同——同样的地板似的平坦。同样的小土堆，同样瘦弱的植物。

还有——一座房子！

他颤抖着手，取下望远镜，再举起，再看。确实是座房子。一座造型滑稽的房子坐落在一座小山下，因为它在山的阴影里．所以凭肉眼根本无法发现。

它看起来面积很小。屋顶像一个钝了的圆锥体；它就像是从地里长出来的。墙上有一个椭圆形的开口，可能是一扇门，但不见窗子。

他只放下望远镜．注视着那座山。太约四五英里远。汽油还可以支持这段距离，即使不行，最后几英里他可以步行回去。

一座房子孤零零地坐落在这种地方，真是件怪事。他走了这么远还不曾见过有生命活动的迹象，除了那十六个长着老鼠脸的小东西；也不曾见过任何的人工结构，除了八个栖息在各自摇篮里的乳白玻璃装置。

他发动了小货车。十分钟后，到达了房子前面。

他下了车．把猎枪放在身后。道泽跃下地，气势汹汹，喉咙里发出低沉的咆哮。

“怎么啦，伙计？”丹纳间。

道泽又吠了一声。

房子静静地矗立着，似乎已经荒废了。

墙砌得很随便，粗糙的砖石毫无讲究地堆砌在一起，易剥落的、泥浆似的物质取代了灰泥。屋顶是用草皮做的，这一点很奇怪，因为在这片宽广的沙漠里并没有类似草皮的东西存在。尽管那一块块的草皮都铺得严丝合缝，但它看起来更像是被沙漠里的烈日烤干的土块。

房子本身没有任何特色，它没有任何装饰，似乎不想弱化它作为单纯庇护所的作用。从它的建筑水平来看，有可能是某个牧羊人建造的。看起来也有不少年头了。再加上这种气候，它上面的石头已经风化剥落了。

丹纳把猎枪夹在腋下，向房子走去。来到门外，他向里面张望，漆黑一片，静悄悄的。

他回头看见道泽爬到了货车底下。窥视着外面的动静。

”你呆在这儿，别跑开。“

丹纳端起猎枪，穿过门，进入黑暗之中。他站了好长一会儿。让眼睛适应这种黑暗。

终于，他看清自己所处的这个房间，它平淡无奇甚至有些粗陋。一面墙边摆着一张石头长凳，另一面墙上凿着一个奇怪的壁龛。角落里有一个破旧不堪的木制家具，丹纳也说不上它是什么。

一个破旧荒废的地方，应该很久都没有人来过了。或许很久以前这里住着一个牧羊人，那时这片沙漠还是水草肥美的平原。

还有一扇通往另一个房间的门。他刚跨进去就隐豹听到了从远方传来的爆炸音或其他什么声音——大雨倾盆而泻的声音！接着一阵带有威味的微风扑面而来，他站在那儿，仿佛被冻往了。

另一个！

另一所通向另一个世界的房子！

他缓缓向前移动，进入了一个乌云密布、天色晦暗的空间，暴雨从翻滚的乌云中倾泻而下。半英里开外处，越过一块杂乱无章地堆满铁灰色大圆石的地带，就是波涛汹涌的太海。巨浪猛烈地拍打着海岸。泡沫高高地溅起。

他走向前，仰望天空，雨点砸在脸上，有些刺痛。空气中弥漫着凄冷潮湿的气息，这里阴森森的，仿佛是从某个古老的充斥着形形色色鬼神的哥特小说中跳出来的。

他扫过四周，却一无所获，雨把这一带的斜坡冲刷得年干净净，但是透过雨他似乎嗅到了令人脊梁发冷的东西。他倒吸一口凉气，转身又踉踉跄跄地返回房子里面。

一个世界之遥已足够远矣，两个世界又岂是常人所能承受。在极度的孤独中，他不住地颤抖，甚至刹那间这久已废弃破败的房子也变得不堪忍受，他逃也似的跑了出来。

外面阳光灿烂，照在身上暖暖的。他的衣服仍然有些许潮湿，猎枪的枪托上还挂着几滴水珠。

他环顾四周寻找道泽，但找不到任何踪迹。货车底下没有，哪儿都找不到。

他喊了几声，但是没有应答。在这个空荡而寂静的地方，他的声音是那样的单薄而孤立无助。

他绕着房子找狗。后面没有门，围墙也是由粗糙的大石块搭起来的，蜿蜒曲折，看起来很是滑稽。不过确切地说，房子连后墙都没有。

但是丹纳对房子有没有围墙毫无兴趣，他是在找他的狗。忽然，一种莫名的恐惧在心底发酵：离家很远了吧。

找了三个小时，他又回到房子，道泽还是没有出现。他又走进另外一个世界，在杂乱的石块中依然没有道泽的踪迹。于是他折回沙漠，绕过小丘，爬上丘顶，举起望远镜，但什么也看不到，四周除了沙漠还是沙漠。

这时的他宛如一个疲惫不堪的流浪者，仿佛随时都要沉睡下去。他赶紧跌跌撞撞地回到了车子上。

他倚在车子上，极力想保持清醒。

但这种尝试无疑徒劳无功。他太困了，必须睡一会儿。退回曲柳镇给车子加油，并再多带一些，要能支撑到找到道泽。

他不可能把狗留下来。但就他现在的状况，一直这样在周围跌跌撞撞下去．对道泽毫无益处。

他拖着疲惫的身躯上了车，强忍着睡意。顺着沙子上依稀可辨的车辙向曲柳镇驶去。

驶过那座栖息着乳白玻璃装置的山，他发现只剩下七个装置还呆在那些摇篮里面。

现在这些与他无关。当务之急是抗住困意，回家睡上一觉，然后回来继续寻找道泽。

离家大约还有一半距离时，眼前出现了另一辆车。他呆呆地看着，因为他仅有的两辆车一部正在开。一部停在家中车库里。

踩下刹车，他跳了下来。打了一个趔趄。

那部车朝他径直驶来，停在他跟前。随后，亨利和比斯利还有一个肩章上有颗星的人敏捷地跳了出来。

“谢天谢地。总算找到你了。”亨利边喊着边大步走过来。

“我没有迷路啊。”丹纳辩称，“我正要赶回来呢1”

“他一定是神志不清了。”那个有着一颗星的人说。

“这是汉森警长，”亨利介绍道，“我们是沿着你的车印跟来的。”

“我把道泽弄丢了，”丹纳咕哝着，“你们别管我了，我要去找道泽。我会自己回家的。”

他伸手紧紧地抓住车门保持平衡。

“你们弄坏了我的门，”他对亨利说，“闯进了我的房子，还偷走了我的车——”

“我们不得不那样做，希兰，我们是担心你会出什么事。比斯利说得那么惊险，把我们都吓呆了。”

“你最好把他带上车。”警长说，“我来把货车开回去。”

“可是我要去找道泽啊1”

“你得休息一儿，要不什么都做不了。”

亨利一把拉住他的胳膊，拖他上车，比斯利打开了后车门。

“知道这是什么地方吗？”亨利偷偷问他。

“我也不知道，”丹纳轻声说。“难道是其他的……”

亨利咯略地笑起来，“不管是什么．它都已经让我们出名了。所有的报纸头条都充斥着我们的新闻，整个城市随处可见记者啊，摄像师啊，还来了一些官员。是的，先生，告诉你。这将会是我们成功的开端。”

丹纳没能听完后面的话，他太困了，刚坐下就呼呼睡着了。

一觉醒来，他发现自己躺在床上，窗帘是放下来的，房间里凉爽而幽静。

在熟悉的房间里醒来，感觉真是不错，尤其是一直陪伴自己的房间，况且连整栋房子这一百多年以来都属于他们家。

他从回忆中惊醒，一个激灵坐了起来。

跳下床，把窗帘拉开，向外看了一下：军队把房子严严实实地包围起来，拥堵在后院的人群被挡在外面。放眼望去，里三层外三层全是人。连附近人家的后院也挤满了人。

他开始找鞋。心想，兴许亨利和比斯利把他撂到床上，脱掉鞋子后就不管了。不过他连一丁点儿印象都没有：亨利把他架到车后座的时候他肯定已不省人事了。

鞋在床脚那儿，他坐到床上穿上鞋。接着，脑子中开始飞速盘算着接下来要做的事情。

首先他得找点汽油，把卡车的油箱加满，再存一两罐放到后备箱，还得带上一些食物和水，或许还得带上睡袋。找不到道泽他是不会回来的。

系紧鞋带，他来到客厅。一个人都没有，不过厨房里有人说话。

他向外望去，依然是一片荒漠。太阳升高了很多．不过自家院子还是早上时光。

他看看表，六点。从刚才透过卧室窗户向外望时阴影倾斜的角度来推算，应该是下午六点。随即他意识到他睡了十二个小时还多。没打算睡这么久的。也没打算把道泽撇下那么久的。想到这里，他心生愧意。

他向厨房走去，里面有三个人——艾比、亨利，还有一个军人模样的人。

“啊，你来了，”艾比高兴地叫起来，“我们正说你什么时候才醒呢。”

“你在煮咖啡吗，艾比？”

“是的，满满一壶。一会儿我再给你做点儿吃的。”

“就来些吐司吧，’丹纳说，“时间不多了，我要去找道泽。”

“希兰，”亨利说，“这是国民卫队的瑞恩上校，外面都是他的部下。”

“嗯，我从窗户看到了。”

“很有必要，”亨利说，“太有必要了，警长已经控制不了局面了。人群冲上来随时会把房子挤垮的，所以我给州长打了电话。”

“丹纳，”上校说，“坐下，我们聊聊。”

“当然可以啊，”丹纳边说边拉了张椅子坐下，“很抱歉造成了今天这样的局面，但是我把我的狗给丢在那里了。”

“这件事比任何狗都重要得多了。”上校说。

“呃，上校，我养过很多狗，这条是最棒的。我把它从小养到大，这些年来它一直是我的好朋友。”

“好吧，”上校说，“它的确是个朋友了。不过我还是想和你聊几句别的。”

“坐下说吧，”艾比对丹纳说，“我去准备蛋糕，亨利，去拿一些我们从农场带过来的香肠。”

后门开了，比斯利摇摇晃晃地走进来，伴随着一阵金属叮叮哐哐的声音。他一只手靠着五加仑的燃气罐，另一只手拿了两加仑的。一走动，两个罐子就碰到一起，发出很大的撞击声。

“嘿，”丹纳莫名其妙，“怎么回事？”

“哦，没事，“亨利说，“你还不知道我们遇到的麻烦。我们想搬一个大气罐过去。但这儿太窄了。我们打算把厨房后面推倒，但看起来还是不行——”

“你们做什么？！”

“我们试着把厨房后面拆掉，”亨利显得很平静，“那些大型气罐过不去普通的门。但是我们在试的时候发现整栋房子是由一种材料建成的，就是地下室里的那种材料。用斧子敲的话会把斧刃给弄钝的。”

“但是，亨利，这是我的房子啊，谁都没有权利拆除的。”

“谁说没有，“上校说，“我想知道，丹纳，有什么东西是我们不能碰的。”

“放松点，希兰，”亨利警告道，“在那边有个宽广的新世界在等待着我们——”

“不是在等你们，不是在等任何人。”丹纳喊道。

“我们必须对它进行探索，不过这需要大量的燃油储备。鉴于目前还没有大型储油罐，我们必须储藏尽可能多的油，然后建一个管道通到这里。”

“但是，亨利——”

“我希望，”亨利很坚决，“你不要打断我，让我把话说完。你不会想象我们面临的困难就是标准门的大小，所以我们必须找个交通工具。汽车，卡车还行，我们可以把它们拆开了拖进来，但是飞机就成问题了。”

“听我说，亨利，没有人能把飞机拖进来的。一百多年来。这栋房子就一直是我家的，现在是我的房子，我有所有权。你不能随随便便地拖东西进来。”

“但是，”亨利露出些许忧虑，“我们急需一架飞机，有飞机的话就可以进行大范围的勘探啊。”

比斯利提着罐子叮叮哐哐地穿过厨房走到客厅。

上棱叹了口气。说：“我曾希望，丹纳先生，你能体谅我们的困难。您拥有强烈的爱国心和责任感，这有助于您在这个问题上和我们展开合作，在我看来这应该是顺理成章的。当然。政府也可以动用征地权来开展这项工作，但是我们不想那样做。现在以私人的身份说。我可以告诉您：政府非常愿意和您达成友好的合作意向。”

“我怀疑，”丹纳装作不明自他的意思，“这里是适用征地权的，以我的理解，它适用于各种建筑和道路——“

“这就是一条道路，”上校平静地说，“一条恰好穿过您的房子通往另一个世界的道路。”

“首先，”丹纳郑重地说，“政府必须表明这是为公众谋利益，而且若物权所有者的拒绝和政府的程序有冲突的话——”

“我觉得，”上校说，“政府会证明这是为了公众利益的。”

“我想，”丹纳额生气。“我得请一个律师。”

“真的吗？”亨利热心地提议，“想找个好律师的话，我乐意给你推荐一个事务所，我保证它会最大限度上代表你的利益，而且费用相当公道。”

上校站起来：“那样你将会面临大堆的问题，丹纳，很多问题是政府想知道的。而且最重要的是。他们一定想知道你是怎么来实施这一切的。你准备好全盘托出了吗？”

“不，我想没有。”丹纳说。

接着他开始思索起来：他们认为我做了这一切，会像一群饿狼一样迫不及待地想知道过程。一想起联邦调查局、国家安全中心和五角大楼，他也感到双腿战战兢兢。

上校转过身，径直走出厨房，出了后门就“哐当”一声把门带上。

亨利看着丹纳，眼睛不眨一下。

“你真的是这样想的吗？”他说，“你真的打算和他们对抗下去吗？”

“我很痛心，”丹纳说，“他们不能就这样进来，占了房子，甚至都没有征求我的意见。我不在乎别人怎么想，这是我的房子，我在这里出生，在这里度过了所有的时光，我热爱这里．而且——”

“当然，我理解你的感情。”亨利说。

“我也觉得有点幼稚，可是如果他们在接管时就愿意坐下来，以诚相待的话，我也不会计较这么多。但是他们似乎根本没打算征求我的意见。亨利，事实和表面看起来迥然不同，远非我们所能控制。无论政府怎么想，一定有内情，我们必须小心谨慎——“

“刚才，”亨利打断他，“你的态度令我钦佩，我们支持你。如果你孤立无援，而我袖手旁观，那也太不够朋友了。我们可以雇佣一些有经验的律师，同时，成立一个地产开发公司，这样就可以确保你发现的新世界能按你的设想发展。希兰，从电视机那件事开始我们就是搭档了，我和你始终同一战线。”

“什么电视机？”艾比尖叫道，捧在手上的一盘蛋糕失手滑落。

“艾比，”亨利冷静地说，“我已经向你解释过了，你的电视机在地下室里。上头没有指令说何时我们可以把它取出来。”

“我知道。”艾比说着端上一盘香肠，又倒了一杯咖啡。

比斯利也从客厅走进来，扭扭捏捏地从她背后过去。

“毕竟，”亨利说，“我想我也帮了一些忙。我怀疑，如果没有我送来电脑，你能不能做到这些。”

又来了。丹纳想，尽管亨利承认他才是促成整件事情韵人。

“难道比斯利没告诉你吗？”

“他说了一大堆，不过你也知道他的。”

这也情有可原。对于那些村民来说，这是比斯利编造的又一个故事，一个只有他才能想出来的弥天大谎。没有一个人会相信比斯利说的任何一句话。

丹纳端起杯子喝珈啡，绞尽脑汁地想该怎么应答。如果说出事实，那将会比所有谎言都难以令人信服。

“你要相信我，希兰。我们毕竟是合伙人。”

他当我是傻瓜。拇纳心墨想。认为自己可以随心所欲地愚弄任何人。

“亨利，即使我告诉你，你也不会相信的。“

“好吧，”亨利放弃了，站起身，“我想。我的好奇心是可以等待的。”

比斯利费力地拖着一大堆罐子，一路砰砰响地穿过厨房走过来。

“我得去弄点汽油，”丹纳说。“我要去找道泽。”

“这件事就变绐我。”亨利轻轻松松地做出保证，“我让厄尼把他的罐车开过来。我们可以骑马，把这些罐子装满。到时我看看能否找个人陪你一块去。”

“不，我一个人就行了。”

“如果有无线电装置就好了，这样就能联系你了。”

“但我们没有。而且，亨利。我是一刻也等不下去了，道泽现在下落不明——”

“当然，我知道你很想它。你可以出去找它，如果你认为这是义务。我会着手处理其他事情。我去找律师、起草这块土地开发的合作方案——”

“嗯，希兰，”艾比打断了他们，“你能帮我个忙吗？”

“当然可以，什么事？”丹纳问道。

”你能否告诉比斯利，没人要他离开。我对他可能是有点苛刻。但是他那一根筋的脾气实在令人生气。他跑得不见踪影，花了大半天时间就为了帮道泽那只狗挖土拨鼠。还有——”

“我会转告他的。”丹纳不想再听下去。

“谢谢你，希兰。他会听你的。他只听你的话。还有，我希望你能先修好我的电视机。没了它我就像丢了魂。缺了它，我们起居室就不完整了。你知道，这电视机和我家的家具非常匹配。”

“是的，我知道。”丹纳说。

“艾比，上来了吗？”亨利站在门边边朝艾比喊道。

他满怀自倍地朝丹纳做了个再见的手势：“回头见，希兰。我会处理好一切事情的。”

我敢打赌你一定做得到，丹纳想。

他们走后，丹纳走到桌子旁，一屁股陷进椅子里。

前门砰的一声被撞开，比斯利气喘吁吁地走进来，激动不已。

“道泽回来了！”他欢呼着，“它回来了，骑在一只大得你无法想象的土拨鼠背上。”

丹纳激动地从椅子上跳起来：“土拨鼠！那是一个外星球。那里根本没有土拨鼠。”

“像自己过来瞧瞧。‘比斯利喊道。他转身又蹿了出去，丹纳紧跟着跑了出去。

它看起来像极了土拨鼠——有人那么大，但更像是一只从儿童书本里跑出来的土拨鼠，因为它用后腿走路，一边瞄着道泽，一边又极力维护自已的威严。

道泽后退了一百英尺左右，与眼前这个庞然大物保持一定的警戒距离。它像优秀的牧羊犬那样蹲伏着注视着对手，随时准备阻止这只土拨鼠开溜。

士攫鼠慢慢朝房子靠近，停了下来。接着它转过头，望着远处的沙漠。蹲下了。

它转过巨大的头，盯着比斯利和丹纳，透过它清澈的棕色眼晴，丹纳看到的不仅很只是动物的眼神。

丹纳快速走过去抱起道泽，紧紧地搂在怀里。

道泽挣扎着露出了头，用舌头舔了舔主人的脸。

丹纳抱着狗，感到无比欣慰。

现在一切都好了，道泽回来了。

他朝屋子走去，进了厨房。

他放下道泽，拿出一个盘子装满水放在地板上。道泽似乎渴得厉害。迫不及待地舔食，水洒得油毡上到处都是。

“慢点，”丹纳提醒它，“不要弄脏地板。”

他打开冰箱里，找到些剩饭，放进道泽的碗里。

道泽开心地摇着尾巴。

“照理说，”丹纳说，“我应该拿条绳子绑住你，以免你再这样乱跑。”

比斯利溜达了进来。

“那只土拨鼠倒是个友好的家伙，”他说，“它在等待某人。”

“不错。”丹纳没有在意。

他瞥了眼挂钟。

“７点半了，”他说，“我们可以看看新闻。你知道是哪一台吧，比斯利？”

“当然了，我知道，就是纽约人那一台。”

“答对了。’丹纳给予肯定。

他走进起居室，望着窗外。人形大小的土拨鼠一动不动。它背对着房子坐着。望着来时的路。

等待某人，比利斯是这么说的，看起来似乎是这样，但也可能只是比斯利一厢情愿的想法而已。

可如果他真在等待某人，他等的又是谁呢？丹纳很好奇。那个人能是谁呢？到目前为止，某人这个词不禁让人联想到另一扇门与另一个世界。他很困惑，历史上究竟开启过多少扇这样的门？

亨利说，有一个全新的世界正等待地球人去开发。但是他口中的此世界非彼世界。

收音机里，新闻评论员的半截话传入耳朵：

“……最后终于行动了。莫斯科广播电台晚七时播报说，苏联的代表将出席明天的联合国大会。为让另一个世界融入国际社会进行磋商并制定方案，寻找突破口。

“说到突破口。得提到一个叫希兰·丹纳的人的家，即另一个世界的入口。保卫工作已经全面展开，军队部署的警戒线把他的家围得如同铜墙铁壁，不准任何人靠近。电话都被截下，只有机器应答告知拨打的是空号。丹纳本人也未走出房子一步。”

丹纳回到厨房。坐下。

“他正在说你呢。”比斯利煞有介事地说道。

“今天早晨到处都在流传着这么一个谣言：丹纳，一个到昨天为止还不为人知的、默默无闻的乡村修理工和古董商，从一个陌生的地方回来。关于他的新大陆，没人能说出个所以然。除了那个地方是片沙漠，无生命迹象之外，没有其他消息透露。

“昨天晚些时候，其住所附近的树林里发现的某种奇怪物体引起了一阵恐慌和骚动。但很快这个区域就被军队所包围。现场指挥官瑞恩上校没有发表任何声明。

“整个事件的神秘人物是一个叫亨利·霍顿的人，他是唯一一位可以进入丹纳家的非官方人员。他今天早些时候接受采访时，他没有透露任何情况，却制造了一种隐秘的气氛。他暗示，在这个神秘事件中，他和丹纳是合伙人。这模棱两可的话令人不禁联想到他和丹纳正在合作开拓这个新世界。

“有趣的是，霍顿经营着一家小规模的电脑工厂。有可靠消息指出，亨利最近送了一台电脑或者某种神秘机器到丹纳家。一种说法是这种机器已经研发六七年了。

“究竟事情是怎样发生的、到底发生了什么，还有待科学家前去调查。这组科学家今天在白宫与军队、安全部门以及特种武器部门的人进行了一整天的会议，将于今晚从华盛顿启程。

“昨天发生在曲柳镇的事件对全世界造成的轰动，只有二十年前扔下的第一颗原子弹可与之相提并论。有些观察家甚至认为曲柳镇事件比撼动地球的广岛原子弹爆炸威力更大。

“华盛顿坚称，这件事只是国家事务，它将以国家利益为最高宗旨来处理本次事件。

“但是世界上越来越多的国家坚持这并非一个国家制定国策这么简单；这件事关系到全人类。

“有小道消息称：一位联合国观察员将即刻抵达曲柳镇。法国、英国、玻利雏亚、墨西哥还有印尼等国代表正努力争取华盛顿的特批，允许他们的观察员进入现场，其他国家也都有此计划。

“整个世界现在翘首以盼，等待着从曲柳镇传来的消息——”

丹纳伸手关了收音机。

“这么说，”比斯利下结论道，“这儿将要出现一群外国人。”

是啊，丹纳也这么想，确实会有一大堆的外国人。但这些外国人不是比斯利口中的外国人。这个词的意思，可能截至目前为止，人类对它的解释都过时了。如果外星人住在你家隔壁——事实上就在隔壁，没有地球人会再被称为外国人。住在石屋里的人又该被称为什么呢？”

也可能有不止一个星球的外星人，可能有很多星球的外星人。因为就在那个新世界他又发现了一扇通往另一个新世界的门，可能还有许多这样通往其他世界的门。那些新世界又是怎么样的呢？这些门又是为什么而存在的呢？

某个人，或某种物体找到了比飞越空间沟壑更简单、更快速的通往其他星球的通道，它缩短时空旅行的光年，不用在无垠的空间里孤独地旅行。且一旦开启了这扇门，它将永远存在，星球之间的跨越好比从一个房间走到另一个房间那么简单。

有一件事情一直困扰着丹纳——一件很荒谬的事情，就是所有星球中相连星球的公转、自转和活动肯定会被捆绑起来，而在独立运行的两个物体之间无法建立稳固的、实际意义上的联结。

就在几天前，他肯定会对这种想法喈之以鼻，因为它实在太不可思议、太不可能了。但事实就是如此。一种假设经过论证被推翻，一位科学家怎能确信后来人不会再把这个结论否定？

门钤响了，他起身去开门。

是厄尼，那个卖油的人。

“亨利告诉我你需要些汽油，但我要到明天早上才能送过来。”

“没关系，”丹纳无所谓地说。“我现在不需要了。”

他迅速关上门。

他靠在门上，思忖着：我终究还是得面对他们。我不能把门锁上不让外界的人进来。迟早，我还是要将这一切公诸于众的。

在这儿有地球需要的、人类渴望的或者他们认为自己需要的东西。但最终，他得对这一切负责。它发生在他的土地上，发生在他的房子里，尽管不是有意的，他甚至还助长了它。

这土地、这房子都是我的，他愤愤地告诉自己，那个世界不过是他家院子的延伸，不管它有多远有多大，始终也只是他的院子。

丹纳走进起居室。道泽蜷缩在镀金椅上，打着呼噜。

他觉得还是让它呆在那儿。毕竟，道泽是有权选择睡觉的地方的。

他走到窗前。窗外，那只土拨鼠和比斯利背对窗户并排坐着。凝望着远处的沙漠。

这种并肩而坐的场面看起来很和谐——他们俩应该有许多的共同点。

这是一个好的开端——人类和来自外星球的生物就该像朋友一样相处。

他试图想象出这些连接着的世界的图像，其中包括地球。

地球和其他世界必然存在着联系，这又会产生什么样的后果呢？

这种联系已经形成，但是过程却如此自然平淡。比斯利和那只土拨鼠就在那儿交流着。如果人人都像他们，担心就成了多余的了。

没有哪件事是偶然的，他提醒自己，完美的计划确保了顺利地实施。这不是第一个被开启的世界，也不会是最后一个。

那些貌似老鼠的小东西通过树林里发现的那个装置跨越了空间——没人知道到底是几光年的距离。然后，他们把它埋藏起来，也许就像小孩把盘子藏到沙堆里。接着来到这所设定的房子，安装好设备，把这栋房子变成了连接不同世界的通道。

一旦工作完成，那些小东西就会离开，但首先得确保通往他们星球的门能抵挡任何侵袭。他们用一种神奇的材料包裹着建在粱间的房子，斧子根本无能为力，也不用说其他威力更大的武器。

他们已经前往那座栖息着另外八台时空机器的山。现在只剩下七台。那些小东西一定是降落在了别的星球，在开启另一扇空间之门。

不仅仅只是连接不同的世界，也是不同世界生物的联结。

那些小东西是开发其他类地行星的探索者和先驱者。那个在门外和比斯利交谈的奇怪生物也服务于他们的目标，将来人类也会有一个为之服务的目标。

他回过身，环顾房间。这房间自从他记事起就没变过。屋外的变化翻天覆地，尽管如此，房间内的一切依然如故。

不管将来尝发生什么事，我都要站在这里——壁炉已被代代相传的冬天的炉火熏得黝黑，书架上摆着有着悠久历史的大部头，安乐椅，老旧的地毯——上面一定留着所有他挚爱的人的脚印。

他知道现在是暴风雨来临前的平静。

那些大人物会接踵而至——科学家．政府官员，军官，外国观察员，联合国官员。

他手无寸铁，无能为力。但他又无法远离这一切。

今天是这儿还能被称为丹纳家的最后一天。大约一百年之后，它又会有其他的归属。

这么多年来第一次没有姓丹纳的人睡在这个屋檐下。

他站着，望着壁炉和书架上的书，感觉到那些苍老的灵魂在房间里走动。他犹豫地举起手想向这些灵魂、也向这间屋子告别。但是他做不到。

他穿过走廊，坐在台阶上。

比斯利听到他的脚步声，转过身。

“他人不错，”他拍着土拨鼠的背对丹纳说，“就像一只大号的泰迪熊。”

“看得出来。”丹纳说。

“最妙的是我能和它对话。”

“是的，我知道。”丹纳记起比斯利也曾说过他能和道泽对话。

他很好奇活在比斯利的单纯世界里会是什么样子，一定很惬意吧。

那些长相如同老鼠的东西是坐着时空机器来的，但是为什么把曲柳镇当着陆点呢？他们为什么选择这栋房子？因为这是镇上唯一一所拥有足够装备、能够让他便捷地安装自己设备的房子？他们肯定已经从那台电脑上得到了所需的组件。所以，至少亨利说得没错。再想想，他在整件事中起的作用还是很关键的。

或者，他们预见了只有在特定的这一周，在特定的这所房子，才可能实现他们来到这儿的目的？

难道他们不仅拥有离度智慧、先进技术。还有非凡的洞察力？

“有人来了。”比斯利说。

“我什么也没看见。”

“我也没看见，”比斯利说，“但是土拨鼠告诉我它看到了。”

“它告诉你的！”

“我跟你说过。我们一直在交谈。在那儿．我也看到了。”

他们在离这儿很远的地方。但是前进的速度很快——三个黑点骑着什么东西迅速地穿越了沙漠。

他坐着等他们，想着要进去拿猎枪，但他放弃了。枪根本不顶用。这种待客之道也不该有。面对外星生物，人类至少能做的就是伸出空空的双手迎接他们。

他们近在咫尺了，看起来像是坐在高速进行的隐形椅上。

从某种程度上看，他们还是比较像人类的，一起来的有三个。

他们一阵风似的行进，在离他百尺远的地方戛然停止。

他依旧坐着，一句话也没说——他也不知道能说什么。太荒唐了。

他们的个头比他小一点，黑如焦炭，穿着天蓝色紧身短裤和背心，稍大了些。

他们坐在自己的坐驾上，前面装有喇叭和马镫形物体，后面还安着篷盖状的东西。

坐驾悬浮在空中，马镫形物体离地约三英尺，这些外星人轻松地坐在上面，盯着他看。他也不示弱。

最后，他起身向前走了一两步，那三个人也从坐驾上下来。迎面而来。但是坐驾仍旧悬在空中。位置不变。

“他们向你问好，”比斯剥说，“并说欢迎你。”

“好吧。告诉他们——先告诉我，你是怎么知道他们说什么的？”

“土拨鼠告诉我他们说的内容，我再转告你。你告诉我，我再告诉它。它再跟他们说。就是这样。这就是它为什么会在这儿的原因。”

“那我——”丹纳还是有点怀疑，“你真的能和他们交谈？”

“我跟你说过我能，”比斯利开始发作，“我告诉过你我也能和道泽交谈。但是你却以为我疯了。“

“心电感应！”丹纳叫了出来。现在情况变得更糟了。那些貌似老鼠的东西不仅知道其他所有的事，而他们也了解比斯利。

“你说的是什么意思，希兰？”

“不用在意，”丹纳说，“让你的朋友告诉他们，我很高兴见到他们。还有，我能为他们做些什么？”

他局促不安地站着，注视着他们三个。他看见他们的背心有许多口袋，口袋鼓囊囊的。或许是装着类似于香烟、手帕、小刀之类的东西。

“他们说想做笔买卖。”比斯利说。

“做买卖？”

“是的，希兰，就是贸易啊。”

比斯利暗笑。“想象一下他们向一个北方佬商人剖腹掏心的样子。亨利是这么说你的。他说你生意做得太精了。”

“别提亨利，他和这件事无关。”丹纳打断他的话，“不说他了。”

他坐在地上，那三个人也和他面对面坐着。

“问他们想做什么生意。”

“创意。”比斯利说。

“创意！真是疯了——”

过了一会，他认为确实有道理。

在外星人想交换的东西中，创意应该是最有价值最容易交换的东西了。不需要空间来盛放这些货物，也不会引起经济波动——短时间内不会——它对文化的贡献要比买卖实物大得多。

“问他们，要拿什么创意才能变换他们的飞行器。”

“他们问你有什么可以变换。”

这可是个难题。汽车，货车，内燃机——都不行，他们已经拥有了飞行器。在这些人的眼里，地球人的变通方式已经落伍了。

房屋建筑——也不行，这算不上创意，而且不管怎样，沙漠里的那座房子说明他们知道什么是房子。

布料？不行，他们也有。

涂料，也许可行。

“问问他们是否对涂料感兴趣。”丹纳对比斯利说。

“他们问涂料是什么？请你解释一下。”

“它是一种几乎可以覆盖所有表面的保护膜。包装便利，使用简单。可抵抗恶劣天气和腐蚀。而且兼具装饰功能，色彩丰富，制造成本低廉。“

“他们没什么兴趣。但愿意再听下去。你继续说吧。”比斯利说。

他席地而坐，身子向前靠了靠，扫了几眼那三张毫无表情、平板乌黑的脸，试图从他们脸上找出一些表明态度的蛛丝马迹。

这简直是痴心妄想。这是他有生以来见过的最死气沉沉的脸。

面对这三个外星人。他在潜意识里觉得自己牢牢占据了上风。这将是他有史以来最占优势的交易。这种想法让人心情愉快。

“告诉他们，”他说，“也许我描述得不够详尽。不管怎样，涂料都是最有价值的创意。”

“他们问你能否再详细些，虽然他们没什么兴趣。”

吊他们上钩。丹纳暗想。只要用对了手段就不成问题。他继续全力推销。

几个小时后，亨利·霍顿出现了。和他起来的是一位非常温文尔雅的绅士，他的举手投足无可挑剔，提着一个十分醒目的公文包。

亨利和那个男人看到眼前一幕，惊呆了。

丹纳坐在地上，在一块很宽的板上刷涂料，外星人站在旁边看。他们全身上上下下沾满了涂料，显然也亲自上阵了。地上散放着许多已经涂过的术板和数十罐的涂料。

丹纳抬起头，看见了亨利和那个男人。

“我正盼着有人来。”他如释重负般。

“希兰，”亨利的神情特别严肃，“我要向你介绍这位是兰卡斯特先生。他是联合国的特别代表。”

“很高兴认识您，阁下，”丹纳说，“我想您能否——”

“兰卡斯特先生存穿越外面的警备线时遇到了一些小麻烦，所以我自告奋勇陪同他。我已经向他解释了我们在这个事件中的伙伴关系。”

“非常感谢你，霍顿先生，”兰卡斯特说，“居然有这么愚蠢的警察——”

“他们太不识相了。”亨利逢迎道。

丹蚺注意到这位联合国代表把亨利的话当成耳旁风。

“丹纳先生。你能告诉我你到底在做什么吗？”兰卡斯特问道。

“我在做买卖。”丹纳答说。

“做买卖。这个说法真有趣——”

“一种古老的北方佬叫法，”亨利插了进来，“有特定的内涵。如果说做交易的话，那你是和别人交换货物。但如果说做买卖的话，就是你去主动出击发掘别人的藏货。”

‘很有趣，”兰卡斯特说，“我猜你是打算从这些穿着天蓝色背心的先生身上赚上一笔——”

“希兰，”亨利很是自豪，“是这一带最厉害的买卖人了。他做古董生意，所以在这方面很有经验。”

“我有个问题。”终于，兰卡斯特完全无视亨利的存在，“你用这些涂料做什么？这些先生是涂料的潜在购买者还是——”

丹纳扔开木板，愤然起身。

“你们能不能都闭上嘴！”他怒不可遏，“自从你们进来，我就一直插不上话。我告诉你，这很重要——”

“希兰！”亨利惊恐得大叫。

“没关系，”联合国代表说，“我们一直没进入正题。现在可以开始吗，丹纳先生？“

“我遇到了瓶颈，”丹纳对他说，“我需要帮助。我刚才向这些家伙推销涂料的创意，但我对这个领域一无所知——不管是理论支持、生产过程还是原材料或——”

“可是，丹纳先生，如果你只是要把涂料卖给他们，你懂不懂这些又——”

“我不是在卖涂料，”丹纳大叫，“你不懂吗，他们不想要涂料。他们想要的是涂料这个创意，涂料的原理。他们还没有这方面的研究。他们对此很有兴趣。我提供涂料的创意。作为交换。他们告诉我他们飞行器的创意，我几乎要到手了——”

“飞行器？你是指那些东西吗，飘浮在空中的？”

“是的。比斯利，你能让他们演示一下如何飞行吗？”

“这还用说。”比斯利自信满满的。

“什么，”亨利大呼小叫，“比斯利和这件事有什么关系？”

“比斯利是我们的翻译。我想你得称他为心电感应者。你还记得吗，他常说自己能和道泽交谈？”

“比斯利经常胡言乱语。”

“但是这次我们得相信他。他把我要说的话告诉土拨鼠，就是那个长相滑稽的怪物，它再传达给这些外星人。反过来也是，外星人说给土拨鼠听，土拨鼠告诉比斯利，比斯利再告诉我。”

“荒唐！”亨利嗤之以鼻，“比斯利根本没有能力……你刚刚说他是什么？”

“心电感应者。”丹纳复述。

其中一个外星人站起来，爬上他们的坐驾。他演示了向前飞，向后退。

“太神奇了，”联合国代表赞叹道，“一种易于掌控的抗重力装置，我们真的可以加以利用。”

他摸了摸下巴。

“你要用涂斟的创意和他们交换这种飞行器的创意吗？”

“完全正确，”丹纳答道，“但我需要一些帮助。我需要一位化学家或生产商或其他什么人来向他们解释涂料的生产过程。还需要一位教授之类的人陪在我身边，当他们告诉我飞行器的创意时，能够理解他们的意思。”

“明白了。”兰卡斯特表示理解，“是的，你一个人无法应付。丹纳先生，你看事情看得很透彻，而且——”

“他就是这样，”亨利又插嘴，“希兰是个精明人。”

“因此我想你能够理解这整个过程太不合常理了——”

“不，”丹纳再次爆发，“这就是他们的操作方式。他们来到一个星球，然后交换创意。长久以来，他们一直与别的星球保持着这种传统。他们想要得到的就是创意，新的创意而已，因为只有这样才能不断地发展技术水平和先进文化。他们拥有许多人类可以加以利用的创意。”

“这就是问题所在，”兰卡斯特说，“这可能是有史以来人类社会发生的最重大的事件。在短短的时间里，我们就可以掌握一些数据和创意。它们在理论上能把人类历史向前推进至少一千年。对于如此重要的事件，我们应该请专家们对——”

“可是，你再出找不到一个比希兰更擅长做买卖的人了，为什么不让他继续？他会干得很漂亮。你可以去召集你的专家和计划组。但你得让希兰做代表。这些人已经接受他了，愿意和他做生意。你还想怎么样？他需要的只是你一点点的帮助。”亨利驳斥了一通。

比斯利走到联合国代表面前。看着他。

“我不会和其他人合作的，”他说，“如果你赶走希兰，我也跟他一起走。这个世界上只有他把我当人看——”

“你看吧！”亨利一副胜利者的姿态。

“等等，比斯利，”联合国代表叫道，“我们不会让你白白辛苦的。像你这样的特殊翻译应该会有一笔可观的报酬。”

“钱对我来说什么也不是，”比斯利态度坚决，“它买不到友谊。我还是会被人嘲笑的。”

“他说到做到，”亨利警告道，“没有人比比斯利更固执。我很清楚，他曾在我们家做过事。”

联合国代表看起来既惊讶又绝望。

“要想找到能与这些人交流的其他心电感应者，可得花上一段时闯。”亨利指出。

联合国代表快气炸了：“我想地球上应该不止他一个。”

“好吧，”比斯利粗暴地说，“就这么决定了。我不会再在这儿了。”

“好的，”联合国代表哭丧着脸，“你们俩继续吧。求你们了，继续吧？我们决不能让这个机会从我们手里溜走。你还需要什么吗，我能为你做些什么吗？”

“是的，”丹纳答道。“华盛顿那班人和其他国家的一些要人会来。让他们离我家远点。”

“我会尽可能详细地向他们解释。没人会打扰你的。”

“我需要一位化学家和能理解飞行器原理的人，必须马上。我可以拖延他们一会儿，但不会太久。”

“好的，任何你需要的人，任何人，”联合国代表极力配合，“我会让他们几个小时内到位。一两天后，会有一大批的专家学者随时待命，等待你的调配。”

“阁下，”亨利开始油腔滑调，“您真是太配合了。希兰和我都由衷地感谢。现在，既然这件事解决了，外面还有大班的记者候着，他们一定会对您的声明感兴趣的。”

联合国代表毫无反对之意，和亨利走下了台阶。

丹纳转过身，凝望着那片沙漠。

“多么开阔的前院啊！”他自言自语。






《堪察加考察》作者：亚历山大·格拉祖诺夫

这次堪察加半岛之行，原以为完全是一种幻想考察。因为考察的目的，形象地说，就是参加与某宇宙智慧生物的联系。考察是由全苏考察联合会《边界》会长弗拉基米尔·布尔拉科夫和《环球》杂志社发起组织的。文中所述情景可归怪诞、神秘、至今不能解释的类别。事情的确发生过，这是事实……

——《环球》编者

一、邀请

地平线上绛紫色的夜空泛起片片绿翠。太阳终于从山岗后露出脸来，把金色的阳光洒满多石的山谷。谷里古树参天，四周没一点响动。热得喘不过气来，我勉强挪动双脚走到一棵大树下面，在树荫之下总算松了口气……突然后上方传来一阵嗡嗡之声，我不由得扭过头去，不知怎么，头蓦地沉重起来。幸好仍然耳聪目明。地平线上方，柔和的绿色天宇闪烁着一个黄色的斑点。斑点急速而来，渐自增大，终于在前方大约一百米的山岩上停下，卷卷扬扬又形成一块黄色的浮云。须臾，显现出清晰的轮廓，看上去，像一架高达两层楼房的竖琴。嗡嗡声停了，接着是一阵悦耳的音乐……我眼前出现了两个身着类似古罗马短袖白罩衫的人形。他们个子高过树顶，圆头硕大，与身材极不相称。发短，金光闪闪如铜所铸，眼大如碟，内无瞳孔，面无表情，嘴似裂缝，鼻梁突出，形如三角。罩衫把全身罩住，先是刺眼白色，突然变成各种光泽不同的天蓝色和淡紫色，让人看得眼花缭乱。

“我们在天琴星座多图米星欢迎你！”

我为之一震。那响亮而带金属的声音从天而降，但是他们的面部未见丝毫动静，连嘴巴都没见一动。然而此时的我却也心无恐惧。

“我叫加纳，我的同伴叫莉莲娅。我们早就在跟你们联系，但你们始终不知道。地球上许多人并不怀疑，我们在观察他们。但是，只有当他们的躯体死亡之后，也就是当他们进入另一种能量状态时，他们才能看见我们。你的躯壳现在已经死亡，所以你能在美丽的多图米生存……”

……我的耳际响起了飞机的隆隆声，我睁开眼：我仍在飞往堪察加的飞机上。大胡子斯特列哈奇凝神看着我。

“哦，你睡得真香哪！”他讥笑说，“可怜，瞧你全身是汗。这次考察，你真是豁出去了！”

我揩了揩额头上的汗，突然情不自禁地笑了起来，内心充满一种难以言状的快感。

“你怎么啦？”斯特列哈奇惊奇地向四周顾望。

“我到过天琴星座啦。”我忍住笑说，“真的，是在死去之后去的，是梦见的。”

……从飞机舷窗往外看去，我看到了莫斯科郊外公路上的一排排路灯。

但我的心思不在那里，而是在堪察加，在宇宙智慧生物代表对我本人的邀请。尽管有人以为这仅是一种幻想，一种过份的天真——这全都无可非议，可我仍然坚信，邀请一点不假。

有关发现神秘、奇异现象地带，人们不知写过多少文章：从各种类型的发光体到虚无缥缈的巨无霸，再到黑色的小矮人……其中，像罗马记者姆哈尔托夫笔下的皮尔姆地带的许多现象，则早已为其同行所否定，被称之为“姆哈尔托夫杜撰”。但是发光球体的出现却绝非杜撰，这些现象已被皮尔姆地带的最先发现者、地理学家艾米尔·巴丘林摄录在案，而且不止一次，说明这类现象真实存在。许多学者均已证实，地球上存在着这样的地带，在这些地带能够实现地球人与外星人或称宇宙智慧生物的接触。

这次堪察加考察的核心人物是来自阿拉木图的娜捷日达女士。她个头不高，相貌平常，灰黑的头发，一双大眼，脸上时时挂着颇具魅力的笑容。她的曾祖母、祖母都是巫医，能用草药治病。她也精于此道，不仅如此，她还具有相当强的生物特异功能，因此她治病更为见效。

她成为我们考察队的核心人物，主要是因为她还具有超凡的心灵感应功能。她脑中常常会感受到有人说话的声音。神经病医生认为“脑中有话音”是神经分裂症的病兆，而从古到今。人们又把它视为“上帝之音”。娜捷日达则说，“上帝之音”是天使的保护神。她及她的助手维奥莲达不仅能通过心灵感官领会神秘之音，而且还具有“默书”，即非自主记录，或称“精神字迹”能力。

娜捷日达十分重视地球上奇特地带的作用。就堪察加考察一事，她事先曾向天使保护神询问。她得到的回答并非语音，而是屏幕画面和飞掠而过的一张张纸牌。屏幕上首先出现的是俯视的山景：山峦叠翠、岩石高耸，岩石之上，白雪皑皑。往后显现的是大海，接下去是篝火，篝火旁一群人围着一位巫师。火焰中显现一片白色的东西，像块画布。巫师把画布从火里抓出来，铺到岩石上。画布上显出一些字母，其中两个漂浮不定，难以辨认。后来，字迹消失，屏幕上出现了一条笔直的路，路旁是一些荒弃的建筑。最后一个则是一队身穿红制服的军人守卫在悬崖入口，崖里没有某种军事技术装备……

娜捷日达把这些幻景细心地描绘下来。她明白，幻景所现的地方，正是他们要去考察的地方。照她的说法，这是天使保护神给她的指示，似乎她与比我们发达得多的外星人保持着联系似的。

飞机仍在飞往堪察加彼得罗巴洛夫斯克的途中。此时，我有一种感觉，我想，那些终日坐在办公室里高谈哲理的成千上万的科学家，他们离神秘世界真是远而又远。他们经常怀疑任何假想，从而把自己进入未知世界的大门永远关闭，而我则已经站在它的门槛之上。我不能不考虑，这门槛后面究竟是什么人，天使呢？还是带翼超人？

二、接触地带

（91年）8月24日我们改乘越野汽车，顶风冒雨，历经许多小时的长途颠簸，终于到了目的地。那是一片荒草地，草长得比人高。越野车在它上面留下了一条长廊般的痕迹。左边蒙蒙细雨和低沉的云雾中浮现出一座苍茫高山，峭壁悬崖之上闪烁着银灰色的雪花。前方是一堵由繁枝茂叶及自然弯曲的树干组成的植物墙，弯曲的树干沿峭壁一直延伸到深不可测的深渊里。从火山口传来湍急的流水声。

这背景与娜捷日达给我描绘的几乎完全一模一样，我惊得发呆，竟把这恶劣的天气忘得一干二净。

篝火生起了。坐在篝火旁，我无心听伙伴们的闲聊。娜捷日达的惊呼使我困惑。

“原来，我们都不该到这儿来……”

过了几分钟，大家才明白是怎么回事。娜捷日达把自己原先所见的“幻景”讲给了司机听。司机马上说，像这样的地方，他另外还知道一处，离这儿大约八百米。他曾到过那儿，见过岩石上的画和字母。我们到了那里，崖壁十分陡峭，没有登山设备是上不了的。娜捷日达所说的山崖入口，这里确有，离得不远，是一个山崖之间通向大海的出口。随后我们到达了那里，把它称之为“大门”。

第二天早晨才发现，我们的安营地原来是一个特殊的病源地带。根据各种情况材料综合分析，当时“宇宙动力栅栏”正处于紧张状态。

“这地方最多只能呆三天。”维奥莲达宣布。

监测人在神秘地带生理及神经的变化，监测与外星智慧生物接触联系时宇宙能对人休的影响，是这次考察预定的计划。我的脉搏、体温、血压每天都要由娜捷日达及其助手早晚各测一次，但斯特列哈奇情绪十分反常，竟断然拒绝监测。

随后几天他神情忧郁，举止粗鲁，牢骚满腹，出口伤人。大家尽力忍受着。谁都明白，如果这是病源带的作用，天知道，这作用还会在谁身上发生反应呢！

晚饭后，大家围坐在篝火旁。娜捷日达看了一眼闷闷不乐的斯特列哈奇，说：

“斯特列哈奇，今夜12点到明日凌晨3点你可以在宿营地拍摄，从凌晨3点到4点你到草地拍摄。维奥莲达，请把‘自己’的时间再测准点。”

大家早就等候着这一时刻的到来了。既然娜捷日达的“伙伴”们已经暗示了时间和地点，那就是说，今晚必有情况发生。

“一点不错，”维奥莲达坚定地说，“指示中心明显显示在凌晨3—4点间。而且，格拉祖诺夫也可拍摄和录像。”

这一点我本不太相信，但看到她和娜捷日达一本正经的样子，也就不好再说什么。维奥莲达又补充说，塔吉扬娜和依万届时均不能到草地去，娜达利娅可以去，但她什么也不会看到。

“那么说，我们可以用肉眼看到什么东西了。”斯特列哈奇激动地说。

“我是说，”娜捷日达点点头，“你可以看到轮廓，看到人物本身的出现，但格拉祖洛夫能看到的，只是球形物体。今晚满月，在某种程度上说，容易接触……”

风终于把乌云吹散，草地上空现出一轮巨大的金黄色圆月，它那霓虹灯似的光芒照射着周围的一切，使满天星斗都失去光彩。我紧张得全身哆嗦，娜捷日达马上就发现了，她走近我，轻声说：

“去接触应当从容不迫，思想要放松。为了从一开始就能感受到他们发出的功能，你可要打起精神来。”

12点正，我们开始拍摄营地及营地周围的情景。斯特列哈奇心绪不佳，懒洋洋地，半小时后，他干脆停止了工作。

夜里三点，我们叫醒了塔吉扬娜，一块儿上草地去。我们在草地边的几棵树之间就停了下来，我们被告诫，不能到草地上去。因为那里必定有强烈的功能发出，我们也许会难受一阵子……

的确，此时我已感到左太阳穴痛起来，手掌也微微有些刺痛并发热，可空气仍有几分凉意。而斯特列哈奇却捋着胡子说。他感觉到的功似乎带电似的，而我的感觉比他的重一倍。

我开始意识到那种难以置信的未知现象即将发生。娜捷日达和维奥莲达所说的那人就算是宇宙最高智者，或者宇宙智慧生物吧，但他们为什么会知道我、斯特列哈奇和其他人的名字呢？我百思不得其解。

另一方面，最高智者允许我们拍摄某些神秘现象，这绝不是梦，而是事实。我像斯特列哈奇等人一样，接受所发生的事，是极其认真严肃的。

我激动地举起相机，接二连三地拍起来。取景方框里映入了草地、天空、森林、明月，此外并无他物。胶卷完了，我抬起了录像机，扫描了周围的环境。突然我的手抖了一下，在录像机镜头里我清晰地看到了明亮的“人”影。他们正踮着脚尖悄悄地从上面走下来，仿佛在下台阶似的，最后的两人手拉着手。也许我眼花了，揉了揉眼睛，细心地听了听：月色下的草地依旧空旷静谧。我紧张地重新贴近取景器，慢慢地把镜头移向黑压压的林边。一阵青烟缭绕，清晰的人形突然又如前一样出现在取景方框里：他们约七、八人，行动小心谨慎，好像在试探着脚下的土地是否牢靠似的，活像一群来去无常的幽灵。

我的心咚咚直跳。这是怎么回事？幻觉吗，但为什么只出现在录像机的镜头里？娜捷日达说过，我将看到的是球体，而人形，那是该斯特列哈奇看到的……

我简直不能设想，往后几天还会有什么在等待着我。

三、联系

休息时，斯特列哈奇一再问我：

“你真的相信这一切吗？”

“那当然。”我耸了耸肩，“我们同‘未知生态学’研究组的茄茨契耶夫院士说过，宇宙智能生物完全有可能存在。既然如此，与他们的代表联系是完全可能的。”

“那还用说，”斯特列哈奇毫无异议，“不过，要能知道跟什么人联系该多好啊！再说，他们已经获得了许多信息，他们要那些信息干吗？”

我没回答，因为这也正是我要提出的问题。自从我在录像机镜头里看到那些人形之后，有许多问题老是萦绕在我的心头。那些“智慧弟兄”究竟是何许人物？他们怎么会认识我呢？兴许，我真是幻觉，是中邪？抑或就是胡思乱想？我一心渴望解答。到晚上，我终于忍不住向维奥莲达求解。

“当然，我们会弄清的。”她说。

伙伴们一听，都兴冲冲地看着我们。过了一会儿，维奥莲达终于开口：

“有人在与格拉祖诺夫联系吗？”

“有，在这儿。”（她念念有词地传达着）。

“是什么人在与他联系？”

“天琴星座双星系的男女。我们不是第一批与他联系的人。不过在此之前，他们都是用扫描法进行勘察的。我们现在决定用情景和格拉祖诺夫联系……”

“他在录像时，看到了什么？”

“就是你们此时此地所看到的那一段普通的山坡。”

我急急忙忙记录着维奥莲达的快速默书，尽管我对其含意还不能马上全部弄懂，连月亮什么时候消逝都没发觉。天暗了，斯特列哈奇拧亮手电，给我照明。默书中，我记得他们一个叫加纳，另一个叫莉莲娅，他们的小队现位处太阳系轨道。照地球年计算，加纳有41岁，按他们的星球年计，他高达96岁了。他曾多次到过地球，已经有了联系对象。莉莲娅比加纳年轻得多，她这是第二次到地球来。她首次访问地球的时间不长，仅只浏览了一下而已，可以说，她还是一个实习生。

他们生活的那个星球目前我们还没给它取名字，但和其他所有宇宙星球一样，都有识别标志。该星球的居民把自己的星球叫多图米，它是一颗与水星相似的小行星。那里气温很高，植物稀少，缺乏牲畜。照我们的观点，那是一片荒漠，但在他们看来，却是沃土绿洲。多图米是一颗年轻的星球，它还没有经历自由进化的发展时期，就马上住满了移民。但迄今为止，该星球的居民仍不知道自己祖先的详情。他们只知道，在他们星球上，曾经有过其它星球的移民。因为祖先文化遗留的痕迹，早已荡然无存，没有任何书面历史资料可查，甚至连他们对自己民族的一点点认识都来自于“外星”……

趁维奥莲达暂停转述之机，我搓了搓冻僵的手指。她和娜捷日达交换了眼色之后，又继续说：

“至于他们现在传达给我的信息，他们要求不要转达给你们，看来你们得自己动脑筋去解谜。还有什么问题吗？”

“请等等，维奥莲达。”斯特列哈奇大惑不解地看了看她，“我们究竟解什么谜？”

“你还不明白吗？”娜捷日达笑了起来，“当萨沙与维奥莲达联系的时候，你本该拍照，他们就在你身旁……”

此时此刻，我心乱如麻。我担心，由于记得太匆忙，拍纸簿里的字迹怕有一半分辨不清，我赶快走进帐篷，借着灯光整理我草草记下的东西。

我不想说，当我阅读天琴星座代表传来的这份信函时，有什么感想。信很长，而且我相信还没完。

下面我只列举莉莲娅传送的心意，她很想跟地球人取得联系：

我是一名社会学家，我愿与发展中的文明社会进行联系。我对发展中生物社会成员间的社会联系和信息沟通很感兴趣。我到过火星，研究过宇宙各种暂时性的生物社会，它们已具有文明社会的一切特征。有的在那里传宗接代，更多的则经过一段时间而离去，还有的既在火星生活，也在自己祖籍星生活。总之，生物社会的特征是存在的。

地球是太阳系中我拜访过的第二颗行星，与地球人的联系十分艰难，我怀疑我能否成功。为使你们对我们有更充分的了解，我把我们的生活作一个简单的介绍。

我们是五角星人，身高3米多，头大，发短，发呈淡红色。我们没有像你们那样的眼睛，我们看东西，靠的是一种遍布全身的细胞。你们所称眼睛样的东西我们脸上也有，但那是用来感受冷暖的。它没有眼球，也没有你们眼睛的其它结构，它只有感温器官。我们没有嗅觉，甚至想象不出气味为何物。我们听觉十分灵敏，能听宽频声音。我们的听觉器官不是耳朵，而是一种遍布全身的细胞。辨别音源方向对我们来说轻而易举。我本人还能同时用右手听一种声音，左手听另一种声音。实际上我们都生活在声响的世界里，犹如海浪滔滔之中。你们想象不到，你们的地球的响声是何等的震耳。在某种情况下，我们不得不采取抗声措施来消除你们地球音响给我们造成的前苦。

我们不能感受气味，但我有办法在这方面与你们沟通。我可以听到气流，无需专门的嗅觉器官，这种能力我们当中并非第个人都具有，而我也只稍具一点。现在你们总该明白了吧！我是多么想与你们联系啊！

在我们星球，我的住房像蜂窝，而且建在地下。当然，我们也有像你们住宅群那样的地面建筑。我的住房里，备有两套进餐设备：—套进食物；一套进能源饮料。一般住宅里还有许多其它设备，用以保持环境的最佳水平。水平是自动调节的，但也有主人自己调节的时候。这与我们星球的不稳定性有关。

我们没有桌椅，不需要家具。我们可以在保持活跃状态的同时，把身体直接调节到舒适状态，自然休息。我家里有办公室，那是住宅里唯一有桌椅样设备的地方。我们没书，信息都保存在晶体里。“桌”上有台设备可以把信息有声化，我们可在信息库里获取任何信息。

我们的服装是传统的。孩子穿一种特殊年龄“裙”，从穿着上便可知其年龄。成人装有身分标志，标明职业，社会地位，样子像你们古罗马人穿的“东尼卡”装。然而，实际生活中也限制得不那么死，但奖章一定得佩戴。我们星球没有明显的季节变化，因而服装也就一成不变，要变，也只是着色和采光的改变。目前流行的是一种具有伽玛色阶，能反映激情的时装。这种时装舒适大方，并有助于彼此交往。“东尼卡”在一天之内色泽多变，深受我们喜欢，但男性更倾心于庄重的色调。问题还在于，我们并不存在着明显的男女区别，我们有中性服装。我们没有帽子、头饰之类的物品，但有鞋子，我们的鞋子具有防护及保健等多种功能，是一种复杂的设备。

以前，我们有过语言交换系统，但现在，靠的是心灵感应。在晶体里信息仍然用语言形式保存，但只能束读，即不是一词一句地读，而是以思维集束的形式阅读。有时，碰到机体的理解系统超负，我们也用与旧时代不同的语言，即语音来解释，但我们基本上是通过心灵感应来实现沟通的。你们一定难以想象，一个具有说活能力的人突然之间不能不变成哑巴，那会有多么痛苦啊……

两周后，我们到达了下一个考察地带，即出海口。山岗上一片奇特的黑云，样子像一顶戴在山顶上的大帽子。奇怪的是，当时劲风锰吹，可它却纹丝不动。

这一次除娜捷日达外，谁也没有看到什么。娜捷日达看到的情景是：一种难以察觉的微光透过天宇，燃起一团团火球，变换着形态，慢慢消失；在火球消失的地方又出现新的火球。火球漫天滚滚，淹没了我们看不见的飞行中的神奇形体。

我们碰到的怪事只有两种：一是斯特列哈奇和布尔拉科夫的相机用上一阵会无缘无故地卡壳，不听使唤。但当娜捷日达宣布“他们在这儿……”时，机子未经任何修理又完好如初，不停地抢拍，一直得心应手。

再一件就是，当我们返回营地，冲洗出胶卷时发现：胶卷上有好几幅幻景似的图景，有光球、光带及一些难以名状的发光体，而这一切是我们在海上、或山顶上都未看到过的。更奇妙的是山顶上的帽状黑云突然消逝，而此时此地却没有一点儿风……






《堪萨斯号飞机》作者：麦克尔·斯坎伦

作者简介

麦克尔·斯坎伦几年来致力于自己的事业，并不断取得进展。同时，在西雅图地区一个办公室做过临时工。他积极参加科幻小说写作活动，一个十足的科幻小说迷。他们经常聚会探讨科幻小说的写作，表达他们对科幻小说的爱恋之情，他还是贝灵汉地区荣誉科幻小说的嘉宾。

１９８６年在西克拉里翁岛的一次会议上，他似乎对这篇小说就胸有成竹。这部小说结构严谨，技巧娴熟。我们为此而感到高兴。

基耐半岛上空，我们从米格飞机上跳了下来，只有一架飞机很幸运。我在雷达上看到导弹袭来便做了报告。

我还在注视着雷达的屏幕，这时一个导弹发出。仅仅一分钟，屏幕上全是些雪花状物，所有的屏幕都充满了我们丢掉的垃圾物，接着便是一片空白。

“注意！”屏幕变白时我立刻大声喊道，赶紧蹲在座位的后面以防屏幕爆炸。

机尾炮手贝伦森大喊一声便一切都完了。堪萨斯猫大头朝下摇摇晃晃地栽去，呼啸声进入到我的耳机里，同时听到阵阵尖锐刺耳的金属碰撞声。

飞机开始震颤，而且幅度在不断地加大，我想在空中它就会折成两截，因此我在极力回忆跳伞的程序。

“坚持住！”耳机里传出机长苏伯塔的声音。我已经准备好执行跳伞的命令，可就是得不到这种命令。在接下来的二三十秒钟，死亡就过去了。飞机也不那样大幅度地颤抖了，给人的感觉就像似在水平飞行。

“损失报告，”又传来了机长苏伯塔的声音。我想，我们一定是渡过了险关。我可没想在北太平洋跳伞，那我们生还的希望就只能依赖苏联的炮艇了。机长又一次救了我们。

这时副驾驶麦格雷尔报告说一个发动机熄火了，看起来飞机尾部的控制板也遭到破坏。

“麦尼思？”

“机长，我一切都好，”我说，“所有的电器设备都已失灵。”

“我想雷达也坏了，收音机怎么样？”

我看了一下眼前屏幕上这白茫茫一片，说：“是，机长，雷达失灵了，我看看收音机情况如何？”

我开始调整那些开关和旋钮，这时就听到机长在喊贝伦森，喊了三四次才听到机尾炮手缓慢微弱的声音。

“机……机长，”一阵静电干扰阻断了他的声音，“机长，对不起，我刚才大喊了一声。”

“没事，贝伦森，”机长苏伯塔问，“感觉怎么样？情况如何？”机长说话带有一种安慰，声音也不大。

又是一阵静电于扰。“不……不好，机长，我的肩部受伤了。”

“具体情况如何？”

“我看不见，”过了一会儿，“我什么都看不见。”贝伦森的话带有点歇斯底里。

“好，不要慌！”机长说，“你戴没戴防强光护目镜？”

“戴了。”

“这种失明是暂时的，”我知道他想加一个“可能”这个词，碰着别的地方没有？

耳机里除了静电声以外没有别的声音，时间那么长以致于我想贝伦林一定是晕过去了。这时又传来了声音，“我旁边湿了，一定是血。”没声了。“这儿也冷。”

听到这儿我感觉我是笑了。贝伦森总是抱怨机尾炮手间冷。“你觉得冷教官才能笑”这话是一天晚上人们在NCO俱乐部说的。我不再笑了，也不知道他伤势如何。

“挺住，小伙子！”苏伯塔机长说，“我们很快就返回机场了，然后到医院住上一周。”

听到贝伦森同意了声音不大，这时机长转过来对我说：“开动所有的仪器，好吗？麦尼恩。”

“不行，机长，”想了一下，我说，“发报机可以工作，但是收不到信号，雷达根本就不好使。”我补充说。

“怎么能使我们找到回程路？”

我看了一下那张小比例地图说：“空军作战司令部在朱诺有一个简易机场。”

“太短了。”

“为什么不能在那降落，至少那里有一个野战医院。”

“我想找一个轰炸机基地，那里还有修理飞机的机师，而不是供战斗机起落的简易机场。空军作战司令部对轰炸机一窍不通。”

“在温哥华外面有一个加拿大兰利空军基地。”我看着地图上标着南方，盯着上面的符号。

“我想飞麦克乔德，”他说，“我们离开温哥华时，那座城市就遭到攻击，现在可能还遭到攻击。从这儿往南飞只需几分钟就到了塔科玛，”他停了一会儿说，“我想把贝伦森送到医院去，也想把堪萨斯猫送到飞机库修理修理。”

“通了，机长！这里是麦克乔德。”要是修不好这架飞机，他们会把机组人员赶跑。我盯着那几个还在工作的仪器，“方位90度，直到我能打下星星，方向更准确，”想了一会儿，“其余小分队怎么办？”

麦格雷尔说：“看不见目标，也看不见米格飞机，没有小分队，什么都看不见，只有云彩。”

“云彩？”

“我们转过去了，看我们的身后，发光的云彩处就是导弹发射点。”苏伯塔的声音听起来有点紧张。

“应该有云彩……”我刚要说话，麦格雷尔打断我的话。

“那里还在闪闪发光呢！”他的声音很尖，有点歇斯底里，这还是第一次听他那样说话。

“好了，麦格雷尔。”苏伯塔厉声地说，“麦恩，确定方位，我们就能飞回去。”

“是，机长。”我说。机长在思考问题时他往往就什么都不做了。这就是他之所以当机长的原因。在进行飞行计算时，我用眼瞥一下云团。从前我可没有见过这样的东西，其形状如阿米巴虫，闪闪发光，在我们向南飞行时，才渐渐地退出了我们的视野。

我击中了星星，并向机长报告航线已经调整，不去想我们是否有机会。这就看我们的飞机受损的程度。B—45型战斗机结实，我曾看见过这种飞机在破碎的情况下安全返回，也看到这种飞机几乎在机身有一个洞的情况下着陆。

我不知道，贝伦森是否想这样做，但我想这样做。这些人当中除了麦格雷尔以外，我们相处已有三年的时间了，在战争时期，这算是很长的一段时间了。如果在加西亚走后不久我们再失去贝伦森，那情形可就不同了。

即使这种情况发生，即使贝伦森牺牲或走了，还有机长苏伯塔。他就是猫，无论发生什么情况，他都能把这只猫驾驶回去。我喜欢他，也喜欢贝伦森，但却不一样，在我所结识的所有军官中，他是我最喜欢的。

在这次执行任务中，我们的确感受到这一点。

也许机长对贝伦森住院的时间非常有把握，毫无疑问，我们都得去接受治疗，这就意味着二周内不能执行任务。

这样我就可以去想点更好的事。二周内不用去打仗。第一周治疗后就离开基地去野营，或到海边去。

我不去想我们是否回来，而在琢磨我们能干什么。我一边想尽力做些修理工作，一边又在漫无边际地遐想，如同在白日做梦。领航时往往只需几分钟的时间，何况没有雷达。从别的仪器上拆下零件也许能把收音机修好。我完全忘记了时间。

“麦恩。”耳机里传出机长苏伯塔的声音。

“是，机长。”我清了清喉咙说。我和朋友能在完成这次任务后生还，就到NCO俱乐部痛饮一场的想法已经消失了。

“我要检查一下航线。”

我计算出我机的位置，说：“我们就在奥林匹克半岛的北部。不用一小时便到达麦克乔德。”

科克雷尔说话了：“燃料不多了。”

“还有多少？”

“快没了。”

“足够了，”苏伯塔急促地说，“燃料不多，但我们可以想办法，快！”片刻的停顿，“雷达怎么样？”

我摇摇头，这时才感到精疲力尽，通过麦克说：“机长，雷达坏了，我正在修别的仪器。”没有别的指望，只好在我用过的工作台上到处翻找。

又是静电干扰，接着又一次，发出的信号全都消失了。“机长，有一台仪器可以工作了。”

“好；发信号。”

“机长，接收机工作了，不知道发报机怎么样。”我想，机长一定希望奇迹出现。他常这样想，但也真的出现过。

“试一下，无论如何得试一下。发条消息，好，就说飞机受伤了，燃料也快没了，现在正飞往麦克乔德，要他们做好准备。”他几乎是一口气就把飞机的情况全讲出来了。

我取出密码器，编了一条消息发了出去。

“过十分钟再发一次。还需要修正航线吗？”重复发出消息不是电台的正常操作程序，但是在这种情况下也别无办法。我又用莫尔码发报，也许我们只能这样做。我们的敌我识别系统仪器坏了，而且自从塔克玛市遭原子弹攻击后监听系统也收不到任何信息了。

修订完航线并报告给机长后，我便开始修电台。试了一下可以听到一点广播声，但无法辨别。最叫人感到奇怪的是音乐声，不止一次地出现，好像是民用广播电台发出来的。尽管如此，依我来看，这个电台离我们所在的位置相当远。

我还在修理电台，修订航线，发报，根本没有时间去想别的事。这时苏伯塔与我们说话，这才想起问问情况，去小睡一会儿。飞机在飞行，朵朵白云在机下翻滚。

这时机长麦格雷尔同时说话，弄得我开始时分不清他们说什么。

“到处都是光，看！在那儿！”

我朝外望去，只见一条光带展现在我们面前，开始我也不知道是什么东西。这时只觉得毛骨悚然，混身颤抖。眼前一片灿烂的图像，和平城市的光彩，满目都是街道，楼房在机下伸延。

“麦恩，麦恩！”我听到机长几乎是在喊，“闭嘴，麦格雷尔！这是命令！”

“到，机长！”我终于回答。

“电台收到什么没有？”他急着问。

“对不起，机长，”我说，“全都是些垃圾！只能收到一些交通信号，一直调不准，信号也很弱。”

“继续试！”他的声音听起来有点紧张。

麦格雷尔喊道：“米格飞机！两边都是！”

我看着米格飞机跟着我们的飞机，有点紧张，但是又一想准是麦格雷尔这家伙疯了，这地方不可能出现米格飞机。苏联人没有运输机，最近的军事基地还在阿拉斯加那边呢。我们返回时我想同苏伯塔机长谈谈，我们这个机组不需要麦格雷尔这样的人。

“它们是护航的，不是米格飞机。”

“该死的！对不起机长，可是我们还没有这样的战斗机啊。”

“上面有美国的标志，镇静点，麦格雷尔，也许这就是试验机。”机长的话听起来也不那么确定，“所以我们现在就有了护航的，”他开玩笑说，“能联系上吗？”

“我来试一下，机长，”我用空军作战司令部的频率试图用声音联系，“查理·罗密欧734请求护航，我们的电台出现了故障，收到我们的信号后请回答。”调整好频率后又试了一次。

麦格雷尔说话了。他努力想保持镇静，可是看得出来他总是镇静不下来，“机长，4号发动机坏了。”

“关闭对面发动机！”

“关机！”随着麦格雷尔的声音，飞机一侧的声音便降了下来，“机长，燃料也没有了。”

“麦恩，就是他们收不到我们的信号，也要发下去。告诉他们机上的燃料已尽，我们不得已迫降，同时我尽量用俄语同他们联系。麦格雷尔，选择一个平坦的地方降下去。”

我感到飞机在改变方向，往下降落。往下望，下面的东西太多了，在这样的街道上我们的飞机根本不可能降下去，到处都是障碍物，街道两旁，巨大的路灯杆排列成行，朝上望去，天空一望无垠。麦格雷尔说：“看，12点了，就在前面！”

“不对！”机长喃喃地说，“那是波音机场。”他这么一说我才想起这个地方。这个波音坑是西岸最早进行原子弹爆破的场地之一，过去我来过很多次，来去自由。

现在可完全不同了，就在我们接近它的几秒钟里，我看见了一种从未见过的建筑物。

即使苏伯塔机长对于在这样一个多年前就遭到破坏的机场进行降落多少有点疑虑的话，也看不出来。他按下机头，摇摇晃晃地往下降，护航的飞机就跟在后边。

我们也不清楚是怎么样降下来的，起落架刚一着地，燃料恰好用完了。飞机冲出跑道有一百多米，我的胃像拳头一样紧缩了一下，只听风在呼呼地掠过。机长苏伯塔非常熟练地驾驶着飞机相当平稳地降下来，一点都没有颠簸，好像这架飞机是他的身体的一部分似的。

我们飞机冲进跑道时，一架大型飞机就停在我们飞机的前面。“帮我拉一下闸，”机长苏伯塔喃喃地对麦格雷尔说。拉闸时飞机头跳动一下。

终于，飞机慢慢地停了下来，一会儿，一切都悄然无声。我们坐在那里一动不动，急喘着气，同时尽力想慢慢地喘息着。

“下一步怎么办？”

“嗯，机长？”麦格雷尔说。我眨了眨眼，摘下氧气罩，散发出一种汗味，还有那机舱里的味道。

“谁知道妈的干什么？”机长可从来没说过这样的脏话，“我们现在呆的跑道几年前就坏了，还有飞机护送我们到这儿来，整个西雅图就像过狂欢节一样兴高采烈。”

谈话间，各种车辆都开来了。我记得有一辆救护车和一辆救火车，有的车上面还有旋转顶灯，来了不少，目的明确，但来势有点奇特，还看见一些穿制服的人从车里出来。

我解开皮带想去打开舱门，“你干什么，麦恩？”苏伯塔急忙说。

“我想……”还没说完他就打断了我的话。

“你想出去吗？想好了再出去。我们还不了解这些人。”他的声音有点紧张。外面的人围成一团，好像在讨论什么事，圈外一个人在注视着驾驶舱，并挥手要我们出来。这时我向他示意对机长说。

“机长，他们看来不怀好意。”

“都是些老百姓。都是警察，没军队。对不？”他似乎在自言自语，“好吧，我们出去看看他们是些什么人。我同他们谈，麦恩。”

当我们从飞机上下来时，两个人站在飞机旁看着我们下飞机。麦格雷尔和我站在苏伯塔机长的两边同他们面对面地站着。

其中一个显然是一名消防队员，另一个身着制服，戴着写有“安全”字样的徽牌。他用眼看了我们一会儿，然后用俄语跟我们说话。我用余光看见苏伯塔机长站在那里一动不动。

“我们不说俄语，你们得找一个翻译。”我先用俄语讲，然后又用英语重复一次。我也搞不清楚他们怎么说俄语，而臂章却是英文。

两个人听我说话后，消防队员问：“你是美国人？”另一个则朝机尾望去，看美国空军的字样。

“是美国人。”我回答，而机长苏伯塔却示意我不要讲话。

“请拿出证明来，先生。”他说得挺随便，可还是有些生硬。

这时，安全保卫员说：“先生，对不起，我们是想问你这个问题。”他胸前的胸章上写有“巴利”字样。他还在问。

“这是空军的事吗？战斗机向指挥塔报告说一个无声的怪物正在飞来。”巴利皱了皱眉头说，“我们向麦克德空军基地打过电话，他们知道你们在这里。”他抬起头说，“如果你们几位想和我们一起走的话，可以找个更好的地方。”

苏伯塔摇摇头说：“不用了。我可以看看你们的证明吗？”他又重复了一遍。巴利又皱了皱眉头，从口袋里拿出一个小皮夹子，打开后上前递给苏伯塔。机长研究了一会就还回去了。

我看了身份证和徽章，这才知道他叫查理斯·巴利，波音公司的雇员，用英文写得清清楚楚。角上贴着一张彩色照片。在这周围，我看再也没有比这更有说服力的，除此而外，我一无所知，所以便把身份证还了回去。

机长苏伯格看了巴利好长一会儿才慢慢地点了点头，还是好像对自己说：“我是机长苏伯塔，这位是中士技师麦恩，中尉麦克乔德，还有一位中士叫贝伦森，受伤了，在后面。”

只见那位消防队员在用对讲机讲话，一辆救护车便开到飞机旁停下，所有工作人员都进入工作状态，一辆带轮子的活动床推到了炮塔上面。

“麦恩，”机长说，“帮他们进去。”他看了我一眼就转身向飞机后面走去。我来到紧急出口处时救护人员已经到了，他们正把贝伦森轻轻地抬出来。

贝伦森的衣服上都是血，救护人员把她抬出时她的手还在动。

“受伤的机组成员还是个女的，”巴利似乎有些惊奇，“我还以为……”

“你说什么？”苏伯塔问。

“这是空军干的事？你们是在拍电影？我可从来没有见过这样的飞机。”巴利指着飞机头说，有点不解，但很快就恢复了常态，“告诉我，如果能把事情搞清楚的话，我会妥善处理的，先生。”

“搞清楚？”苏伯塔回答，“我们是执行正常的轰炸任务，战时安全……”巴利这时把话打断了。

“先生？你是说执行轰炸任务？”他想了一下，表情变得严肃起来了。“空军基地有人和你讲话，”他停顿了一下接着说，“波音公司认为飞机使用不当。我讲不清原因，如果你想弄明白的话，那就到安全办公室去一趟。”

“怎么回事？”从眼角的余光中看出机长苏伯塔在看我，“巴利先生，我们离开这里开始执行任务时，这个地方，”我用手指了一下波音机场，“还是个弹坑。西雅图还实行灯火管制，而且……”救护车的鸣笛声打断了我的话，周围马上一片黑暗，灯光闪闪。

一阵闹声后，我来到巴利面前，还没等我开口，机长苏伯塔先开了口：“中士，我们来谈谈。”

“不能谈，机长，”我咽了一下说，“为了尊重起见，我们应当开诚布公地谈，双方要相互了解，”我对巴利挥挥手说，“我们什么都没告诉他，他也没告诉我们任何事情。”

我抢在苏伯塔前面说：“我们离开时，美国和苏联正在进行战争，现在还打吗？”

“还在打？”他说，“我们从……”苏伯塔打断了他的话。

“麦恩，闭嘴吧。”他急忙忙地说，我不明白他怎么不下命令呢。

我转过身子来直愣愣地看着他，紧紧地握着拳头，极力控制自己的情绪。机长苏伯塔一动不动，而麦格雷尔却退了一步。“先生，”我几乎是在喊，然后继续低声说，“得不到帮助，我们的飞机是飞不起来的。贝伦森还在去医院的路上，她到底到什么程度我们还不清楚。”我吸了一口气说，“我们需要帮助。”

从前我对机长都有令即行，不这样也许会丢了位置。但是这似乎并不那么重要。我们相对凝视着很久很久，那报警声越来越小了，不知那辆救护车是否开来了。

“兵变。”机长苏伯塔说，声音特小，我估计谁都没有听见。

“不是，机长。”我回答说，他说什么我都不想了，而是想搞清楚到底发生了什么事情。

我转过身对巴利说：“今年是哪一年？”他正注视着这一戏剧性的小小变化，我的话显然使他有点吃惊。

“1989年。”他说话时有点笨。

我看看他，摇摇头，“不算长。”我自语了一句。这时大家都盯着我，我便对巴利和那个消防队员解释说：“从未来的角度来看还不算长，应当还有波音飞机弹坑的痕迹。”

我用眼睛一扫就看出苏伯塔和麦格雷尔脸上那惊天动地的表情。也难怪，一下子来到一个未来的世界必然感到震惊。我心里倒是有些疑惑，人们也许会有更糟的震惊。

“巴利先生，我们是在1989年3月28日离开费尔希德空军基地轰炸位于诺姆附近的苏联补给，”这时只听苏伯塔吸了一口气继续说，“在这之前我们还同苏联作战吗，对吧？”我想我对此很清楚。

巴利用一种奇特的表情看着我，胡子一动便说：“我们从未同苏联直接交过火，”他慢慢地说，“就连冷战也随着GLASTNOST和PERESTOIKA降下温不定期了。”我听不懂他说的词，因此也就不那么吃惊。

那位消防队员茫然地望着远处，几乎是在喃喃自语：“两个势均力敌的世界”。大家都转过身来看他，他知道这声音引起了大家的注意，不好意思地耸了耸肩膀笑着又说：

“噢，我读了不少的科幻小说，”他嘟哝着，这时没人笑，很自信地继续说：“你们，”说着冲着我、苏伯塔和麦格雷尔说：“像我们一样来自另一个地球，在那个地球上，苏联同美国交战。”

“你们没有同苏联打仗，从未打过。”苏伯塔喃喃地说。

消防队员战栗了一下。这时一辆拖车过来直奔飞机头开去。苏伯塔机长看到这种情形马上转过身来问巴利：“这是干什么？”

安全员听到这种问话感到不解，说：“送到机库里啊。”

苏伯塔机长看着远处，转过来问巴利：“把飞机修理好并且加上油得需要多少时间？”他说话时，我一直看着他，想知道他准备干什么。

“首先得对飞机进行检查，另外空军方面想同你谈谈，同时对飞机进行检查，还有赔偿问题，还有……”

还没等巴利说完，苏伯塔机长便转过身快速走到飞机的舷梯旁，停下了，紧紧地抓住了把手。

“我去取飞行日记，这对于问题的快速解决会有帮助的。”说着便上了飞机，进了机舱，谁也不知道他在干什么。一会儿看见他在驾驶舱里，一转眼又不见了。

巴利摇摇头说：“你们的机长不会高兴的，得需要几天才能检查完，或许几周。”

我来到飞机下，顺着舷梯向上望去，只见苏伯塔机长正忙着往一个小盒子上接线。“机长，”我轻轻地说，“巴利说得需要几天的时间，甚至几周。”说完，感到特别轻松。

“我们等不了，现在就走，但愿那东西还在。”说话时显然咬着牙。

“东西？”

“蘑菇云啊，”他在上面往下看着我，上面几乎是黑的，看不清他，但是能够感到他是在盯着我，甚至说在瞪着我，“你没看见吗，我们现在在这里是和炸弹有关，爆炸后的闪闪发光的云彩就是我们回去的路，回程的路。”

我心里没底，说：“但是……”

“叫巴利过来。”他说，放下手里干的活走下舷梯，手里拿着连着电线的小盒子。

我回来看到巴利和那位消防队员正在同麦格雷尔面对面站着，他们好像正在说话，但他只是一个劲地摇头。

“巴利先生，机长要见你。”我朝他喊。他刚走过去，机长便从飞机上下到地面来。

“有事吗，苏伯塔机长？”巴利说话时眼睛瞟了一下机长手里那个带电线的小盒子。

“这是起爆器。我们这架飞机上有一个当量为25万吨的原子弹，这颗原子弹足以把西雅图毁掉。”他说得很慢，以示这话的份量，“别动枪！”当巴利向前走来，手下意识地摸后腰上的手枪套时，机长加上一句。

我尽力不表现出吃惊的样子。但是想想机长的措辞，他的话的确不假，我们机上携带着一颗原子弹，或者叫高能炸弹，在执行任务时已经投下去了，但是巴利不知道。

苏伯塔机长命令麦格雷尔把巴利的枪拿过来到飞机上警戒。巴利望着机长时麦格雷尔便把他的枪给下了。在麦格雷尔顺着舷梯上了飞机时他才说：

“你们想干什么？”声音还是那么坚定，但是在车灯下可以看到汗珠从他的额上流下。

我转过身不去看这种戏剧性的场面，看不见人影，他们都躲在车辆后面观看。安全保卫人员都手持枪站在汽车后面。巴利身上的步话机发出静电干扰声。

“油箱空了，给我加航空JP－4型油。”想了一下，机长又问，“派人来安个电台最快需要多长时间？”

“装个电台？干什么……”巴利打量着机长说。

“我们的电台坏了，”机长打断他的话，“得多长时间？”手里挥了挥那个起爆器命令他说，“用你的对讲机叫人来加油。快点！”

巴利拿起了对讲机，叫通了调度员，讲明了情况。巴利和调度讲话时对讲机里传出了嘎嘎响声，苏伯塔听清了最后一个问话：“没有别的，火速办理！”巴利对苏伯塔冷冷地说：“没错吧？”

苏伯塔机长摇摇头说：“只要燃料和电台，”他嘴唇动了动说，“对不起，我不得不这样做，我们得离开这里，越快越好！”

消防队员又惊又恐地看着飞机说：“这种倒霉的原子弹，还有那个起爆器！”他有点哆嗦，只听他在小声说：“天啊！”

我走近机长苏伯塔，这时离消防队员和巴利稍远些，小声地对机长说，声音小到那两个人都听不到，“机长，这样做不对。”

“麦恩，我们没时间了。”他平静地说。

“谁能保证那云彩还在……”他把我的话给打断了。

“中士，这一点谁都不能保证，但是我们不能放弃机会。这是我们飞回去的惟一机会。”他的话听起来好像机会很大，好像非得有那个机会，因为他很想有那个机会。

这时，巴利的对讲机响了，打断了我们的话。巴利和消防队员都凑过去极力想听清楚里面讲些什么。突然，只见那个消防队员直起身子，抬头看看飞机，便后退了两步。

这时他们看看我们，“你们的”他在飞机后面朝我们挥挥手，“飞机尾炮手，在医院确诊为辐射引起的。”他看起来有些恐慌不安一想到那个起爆器。

巴利仍旧听手里的对讲机，消防队员还在说。最后，他对我们说：“机长，油料马上就到，还有一辆车把电台送来，”说到这儿，停了一下又补充说，“电台的频率是125，2兆赫。”

“兆赫？”他重复说。

“是兆赫。”消防队员说。

巴利的表情看起来有些令人不解，但没有表示出来。机长苏伯塔又钻到黑影里去看那油料箱。这时一个低沉的声音使我们都抬起头来，只见麦格雷尔手指着远处，一对车灯从远处开来。

苏伯塔机长对巴利说：“告诉所有的人都往后撤。”开始时，安全员吃了一惊，然后才点点头，一边向旁观者挥手示意后撤一边用对讲机讲话。燃料车开进，然后慢慢地停了下来。安全员的车依旧没动，停在原地。

燃料车在飞机后部停下了。两个人从车上下来，小心翼翼地站在旁边。“麦恩，告诉他们燃料口在哪儿，叫他们快点！”

我走到堪萨斯猫号的机翼下面。那两个人见我走来有点紧张。我抬起手向他们示意手里没有武器，并告诉他们燃料口的位置，“在这一个，在另一个机翼的同一位置上还有一个。机长要你们快点。”他们没有吱声就开始了，精神还是那么紧张。

我回到飞机前部的时候，只见消防员清了清嗓子对我说：“战争在你们的那个世界是什么时候开始的？”我还在想的时候他又说，“我是说在你们的那个地球。”

这问题叫我感到惊奇。我看了一眼机长，他正在注视着暗处，从他那劲好像那里有什么东西挡着我们离开似的。“不太清楚，可能是1955年或者是1956年吧。他们击沉了我们几艘船，也许我们帮助过匈牙利，时间很长了，我记不清楚到底什么时候开始的。”说着我耸耸肩。

他好像有很多问题想问，这时运电台的卡车来了，车上拉着一个箱子。没有别的什么。在机长的指挥下，随车来的人把电台放在跑道上就离开了。我把电台放到本来就拥挤不堪的机舱前部，这样一来，就更挤得要命了。

“……发射塔呼叫不明飞机。发射塔呼叫不明飞机。请回答，不明飞机。”几乎一接上就通话了。

“我是查理·罗密欧734号，我现在处于主跑道的最南端。”我对着麦克风讲。

“你是负责人吗？”对方回答。

“不是，”我朝机头外面望去说，“机长叫苏伯塔，现在他不在。”苏伯塔现在正盯着巴利和加油的几个人。他往上看的时候，我用手指了指耳朵和口，告诉他电台工作正常，同时作了个手势示意指挥塔要他回话。他摇了摇头。

麦格雷尔在座舱下面喊：“告诉机长，油箱满啦！所有的油箱都满啦！包括副油箱。”我示意知道了并且再次打开了麦克：“指挥塔，苏伯塔机长很快就会同你通话。”说完我就把麦克接到机内通话系统，这样机长就可直接同指挥塔通话。

我从舷梯上下到地面。刚一着地就感到有点头晕，站不稳，这时才意识到我已筋疲力尽。“机长，麦格雷尔说油箱已满。电台已经接通。”

他又点点头，一手摸着巴利的手枪，把子弹拿出来，扔到地上。完后，拍拍手枪，把弹膛推到原处递给巴利。

安全员看看没有子弹的手枪，又看看机长苏伯塔的脸。苏伯塔耸了一下肩说：“对不起，我不得不这样做。”

巴利伸手把枪接过去，什么也没有说。苏伯塔看了他一眼，似乎想用另一种方式表示歉意，耸了肩说：“清理跑道，我们起飞。”说着便挥手示意我们要离开。巴利和消防人员离开了，没有跑，但也没有在附近逗留。

就在他往舷梯上爬的时候，我叫住了他：“贝伦森中士怎么办？”话是这么问的，可心里还担心他回答。

他停下看着我说：“我们只好把她留在这里了。”他不紧不慢地说，“她是执行任务时受伤的，我保证她在这里没有什么问题。”他又加上一句。可是还看着我，低着头进了机舱，转过身来伸下一只手给我。

我看看他的手对他说：“机长，我不想走。”

他的手缩回了一点，从上往下看我，过了一会儿，可能意识到另一手还拿着起爆器，就把它放下了。

他再开口时，便放低了声音，而且听起来也真诚：“你是领航员，没有你我们怎么能回去。”说到这儿停下了，好像在措辞，“吉姆，我们在一起执行过那么多任务，离不开你。”说着又把手伸出来。

过了一会儿，我握着他的手，可是还是不想上去，但是我还真的感激他，每次执行任务他都能把我们安全地带回来。

我一打开电台就接通了指挥塔，“查理·罗密欧734，我是波音指挥塔，请注意，你们起飞时将有空军为你们护航，你们的航线不是人口稠密地区。再重复一遍：如果你们飞越西雅图上空，空军歼击机会把你们击落。听见了吗？”

“指挥塔，听到了。”苏伯塔像是又振奋起来了，“可以起飞了吗？我们飞越帕比特海峡和奥林匹克半岛，一直向北飞。”停了一下他又说，“我们会绕过西雅图的，请告诉空军。”

电台里又出现了另一个声音：“查理·罗密欧734，我们已通知指挥塔你们要起飞。我是机场导向员，起飞后立即向西飞20度。”透过机舱前面的航罩我想看看护航的飞机，可是云雾很低，什么都看不清。

指挥塔告诉我们可以起飞了。机长遵照导向员的话，起飞后马上左转，接着不断爬高，这时看见护航机俯冲下来迎我们，其中有两架离我们非常近，好像伸手就能碰到似的，其余的飞机离得较远。

这些护航飞机的飞行速度和航向与我们一样。我们一飞离西雅图，两边的飞机就偏向一边给我们腾出点地方来。我想他们除此之外就不知道干什么了。过了一会儿，一架巨大的空中加油机向我们飞来，那些战斗机都去加油了。

在我的领航下，机长改变了航向，尽力飞回到我们曾险些身亡的地方。发动机的噪音渐渐地小了些，我们也有点困了，心里考虑前面等待着我们的将是什么。闪闪发亮的云彩可能早就不在了，即使在的话，那与我们活在这个世界有什么联系。

我在设想这个世界：似乎不那么坏，没有战争，这可不是一般的事。战争爆发时，我还是孩子。我看过电影，读过不少书，可是就是想像不出来和平时期会是什么样。我想可能是休假，而且是长久地休假。

我希望贝伦森能安然无恙回到西雅图。好像她没有牺牲，只不过是再也见不到她了，可是我会想她的。我们一起度假，在基地骑马，相处得那么好，真叫我想她。

电台声把我弄醒了：“查理·罗密欧734，这里是机场导向员，你的飞机就要进入阿拉斯加领空，请注意！”

机长沉稳地说：“导向员，我们就要开始搜寻，寻找一片发光云。”机长把真情告诉他们，这可真叫我高兴。他还说：“假如你的雷达发现附近有异常的光点，并且告诉我们航向，我们将非常感谢。”我只好把电台递给机长，想法把他的意图告诉那些护航机。

“听到了，查理·罗密欧734。”导向员回答时几乎有些吃惊。

据我计算，我们现在的位置，导弹完全可以击中。我把电台从内部通话系统切断，把我的想法告诉了机长。飞机开始倾斜，绕着目标开始搜索。机长要我告诉战斗机我们正在进行搜索，我告诉他们后得到的回答都很简单：“明白。”

机长和麦格雷尔驾驶飞机在寻找云团，我也在找，而且还得监听。这时导向员转换了频率与爱门德夫空军基地通话。一个航次便可把他和他的部下替换下去。

天刚破晓，离天亮还有一个时辰，星星在渐渐隐退，几乎让人感受到清爽的空气。厚厚的云层一动不动在飞机的下方铺开，对堪萨斯猫号飞机以及其他的飞机来说，好似看起来软绵绵的地板。飞机下方的云海中突出的一部分便是基耐半岛的山峰。

突然间飞机开始倾斜，我赶忙接上机内通话系统，刚好听见机长和麦格雷尔的兴高采烈的说话声。我往机头方向望去。看见远处一块明亮的物体。那方向可不是太阳升起的方向，云团也不像我们离开时那么大，但是比飞机要大得多了。

飞机在朝着那块云团飞去，我也不由自主地盯着那块云团，盯得我眼睛直流泪。我在战争中已经经历了七年，我的最好朋友躺在南方的一所医院里，而我就要回到那个战争不断，尸体遍野的世界。

机长苏伯塔和麦格雷尔还在驾驶舱里欢呼着。云团越来越大，就在我们的飞机离它只有几秒钟的时间里停止了，但云团的边缘还在运动。

我查看了一下降落伞的背带，还结实。降落伞，急救包，基耐半岛的地图，全在这里。“再见了，机长。”说完我便跳伞了。

堪萨斯猫号飞机冲进了云团，消失了，只在脑海里留下一个印象。我在向一个新的世界飘落，向一个老朋友飘落，心里祝愿机长苏伯塔和麦格雷尔好运不断。






《坎迪减肥怪疗法》作者：伊丽莎白·安·斯卡伯勒

他们总是在天气热的地方打仗。不管是驻扎在马那瓜还是在卡塔赫纳，都像是在桑拿浴宫中值班。对我与我的健美计划不利的是，我被派去阿拉斯加州的埃尔森空军基地工作六个月，既同史蒂夫天各一方，工作又紧张、危险，不得不一日三次抓糖罐以维持体力，结果是增加了多余的脂肪，塞满了风雨衣。

紧巴巴地套上来阿拉斯加前已经放大的海军蓝制服，重新认识我几个月来未曾出过裤筒的一双大腿，我真懊恼没有派我去黎巴嫩或科威特或其他无需我不时摸弄去年圣诞节买的烤面包机的任何地方。

我正同阿伦比讲这些话，她来开车送我去机场，我自己的汽车已装上驳船送回家了。阿伦比来到时，我的裙腰拉链正好坏了，我说了一句作为一位官员、一位女士都不相宜出口的话。

“有安全别针吗？”我问她。“我的东西都收拾进行囊了。”接着我就讲了烤面包机等等的话。

“是啊，这个地方是装饭菜的好地方。”阿伦比欣然同意。

此时我无需强调纪律，况且阿伦比是车队的人，并非我的卜属，因此我说话较随便一些。“我看我赶不上了。”

“您说什么？”

“回到下面４８层来。史蒂夫昨晚打电话来说，我们已被邀请下月参加为神奇女郎举办的狂欢会。”

“神奇女郎？哈！夫人！太棒了！那有什么问题呢”？

我是说，我一定会牺牲别的事去见她的。”

“我已经见过她了，”我无意间说得有些简慢。“事实上，我们是同一条路回来的。”

“真的吗？那可了不起。真了不起。告诉我，她真像照片上那样漂亮吗？”

“比照片上更漂亮。”

“她怎么保持体形的？我敢打赌，除了色拉她什么也不吃。”

“她常常飞来飞去，对收缩中腹部有好处，她用珠宝饰物挡开弹道型的自动武器，无疑会增强她的双臂与三头肌，要从普通的锻炼来说，她可不情愿去同你们这些可怜的执法官员笨蛋做噩梦也想象不到的超级罪犯和亡命徒去战斗。”我说，“我还没有发现一家能提供那种特殊计划的特技飞行制片厂。而我知道的事实是，当黛安娜就在附近的时候，朱莉哑在屋子里是无法藏着巴克拉娃的。她对吃东西并不是很小心的。她是属于那种天然的苗条，天然的运动员型，天然的美——”

“天然的美使她与众不同。”阿伦比端详着照片，替我把话说完。

“确实这样。除此以外，她还是那样的和气、大方。

真诚待人，谁对她也恨不起来。”

“夫人，恕我直言，我觉得您的体形有一点点弯了——噢，对不起——”

“是这样。”我叹了口气。

“体重略超了一点。偶然的吧。神奇女郎看起来真年轻，而您更成熟——”

“阿伦比，你对女官员怎么老有一种病态的仇恨？”

“我又犯过毛病了吗？”

“对。黛安娜的年纪，我不知道，我只知道她同许多神和女神交往，她的妈妈还记得同赫尔克里士打仗的事。所以我不想同你打赌说她是一个年轻人。”

“啊，嗯—哼。可她是浅黑型的，地中海肤色，不像我们这些白皮肤的女孩子，皮肤容易起皱纹。”

“肥胖，白皮肤，再加上很快就到40岁，”我说。“不去机场了，送我去司令部。我想转到突击战斗部队去。我不能再在这种除了皱纹浑身都要鼓起来的地方呆下去了。”

“咦，夫人，您有点反应过度，您知道吧？您应当有自信。”

“自信？快讲出来，女士，这条可恶的裙子，快透不过气来了。”

“好吧，您瞧，要是您这么不高兴，为什么不耽搁一些时间再回家呐？”

“行啊，上哪儿？”

“要是我们在营房区停一停，也许我能指给您看。有一种寄到营房来给中年妇女看的杂志，专门寄给职业妇女的。我是个杂志迷——等我离开空军我就要进服装销售学校，所以我总抢这些杂志来看。”

我坐在吉普车里，制服裙太紧，呼吸不畅，见到她轻巧地跳下车去，像一只瞪羚窜进女兵营房去。更加觉得不自在。她给我看的东西有用没有用，我倒不存希望。

我已经试过每一种节食的办法，服用过各种各样的药片，参加过每一种费用昂贵的健身俱乐部或健身计划。我的身体效能极高，我所吸收的每一点热量都转化为最大的好处，并把多余部分储存起来成为小细胞。但愿我有一块新鲜的、热乎乎的、巧克力屑正在熔化的甜饼，来安慰我的不快。

史蒂夫同我互相来往已有一段时间了——对了，大约一年半了——我认识他比这早得多。退休前，他是我的指挥官。他是这个星球上最好的、最体面的男人之一。可是，当他讲到神奇女郎时，噪音就变了，我见到他的眼睛里有着梦想追求她的神色。作为一个已退休的军人，史蒂夫·特雷弗绝无性别歧视。如果神奇女郎是个普通人，他也许会喜欢她、爱慕她，也想有她那样的灵巧，多少能同她比一比做各种体操动作的本事。但他绝无此类梦想。我以为他开始这么来看待我，只有一点点，有时候，在我离开军队以前；但是，我更多地想到的是，他想有一个亲爱的人，能同她谈谈飞机，他的计算机出毛病的时候，她能替他修修软件及小毛病。昨天晚上，我已经在电话上搪开了这次邀请。可是史蒂夫说：“埃塔，这对黛安娜很重要。她确实想要我们俩都到场。”

也许她这么说过。我不想去猜想，她是不是要拿我这个普普通通的已上了年纪的人去给她做“衬托”，但她不是这样的人。

阿伦比回来了，挥舞着杂志。她翻到她提到的那篇文章，指了指广告。那不是庸俗杂志上的低劣广告——“服用本药丸，无沦饮食如何，只要每天不超过500卡洛里，必将使你苗条。”这篇文章是刊登在《米莱迪》杂志上的，这份杂志通常是刊登严肃文章的，当然更多的是较琐碎、较轻浮的义章。插图展示出一系列彩色的“以前——以后”的妇女照片，“以前”的照片就像是肥胖的双胞胎姐妹或是肥胖的老祖母；“以后”的照片能当杂志上的模特。

还有一张照片显示一些妇女在泉水边游戏，这篇文章就是介绍巴西雨林中一个名叫“青春泉”的奇妙地方的。文章后面附有“青春泉疗养所”的那些烦人的广告。很吸引人，就像是发来了婚礼请帖。

“青春泉之发现”——粗体字标题。下面是：“数周内包您恢复青春美貌，如无效全部退款。”地址是：巴西，巴西利亚。然后，有一个免费打入的电话号码，还有一个电传号码。

“好极了，”至少，司机提供了一份供我在飞机上阅读的材料。“多谢，阿伦比。你真帮忙。我们得抓紧时间了

“您看，夫人，”她用大拇指示意。“看看露露·拉摩尔。记得去年春天她来了一下空手道，把个记者的胳膊都摔断了吗？瞧瞧她在这几张照片里有多胖、多老？”

“是啊，她有70多岁了。”我说。“照片想说明练武术对各种年龄的人都合适。”

“是的。再瞅一眼这个，”她说着，把杂志翻过来让我瞧封面女郎。照片拍得真好，可是，如果有人参与任何计划毫不讲信义，那么，这人一定是露露·拉摩尔。更不必谈她为了得些好处竟肯把现在的照片同当年与百万富翁胡混的全盛期照片摆在一起作对比。

“她看上去就像最近那个碧眼金发的瑞典美人，”我说，指出发式、化妆、衣着不大像是旧照片。封面上这个女孩子看来真是非常年轻。

“这是露露。这里有一个故事。她提到去巴西这个地方去‘休养’了。”

“不，这不可能是露露。”

“就是露露。看！”她又翻回到那篇文章，照片上确实是露露，“以前”和“以后”，同样的头发，同样的衣着，同样的基本骨架和五官，可是已减轻了70或80磅，年轻了50岁。她的脸，通常都是像一个电视福音传教士的妻子那样厚厚地涂上一层脂粉的，如今像婴儿的脸孔那样光滑、滋润，双目明亮、有神，毫无松弛的皮肉。

“她一定做了彻底的整容手术了，还有严格的节食。”我耸了耸肩。“她们花得起。我只有一个月的时间，此外，我从来不像露露从前的样子，现在有点像了。”

“原谅我这么说，夫人，我以为您有点消极。您可以去个电话，问问要收多少钱。”

我非常坚定地对她说，感谢她的关心，可是我不会做那种事。在飞机上，我用心读了杂志上所有的文章，这本杂志是奉献给“新巴西”的，文章有关于时髦服装的，有关于经济和政治的，还有那篇有关疗养胜地的。我注意到，木材、畜牧和冶矿联盟宣称：北美商业界欺骗全世界说巴西正在不负责任地滥伐热带雨林。据最近空中观察亚马孙盆地与其他雨林区，尚有比以前报道多得多的成材树与老龄树，从前观察到的砍伐后改成耕地或牧场的地方实际上还有大片大片的树林。好啊，好啊！听到好消息总归是好的。庆幸于世界上并没有发生我应当为之内疚的悲剧，我又埋头读起那篇有关旅游胜地的文章来了。

我轻松愉快地回到了公寓，还有一个月的假期，不久又可同史蒂夫见面。冰箱里满是发霉的奶酪，贮藏水果的底层抽屉里还有一根经微波炉热过的莴苣，简直一团糟。

留话机上有一段史蒂夫留的话，说赫尔姆斯勋爵同他飞到意大利某个地方去了，去取一样黛安娜开庆祝会时要用的东西，恐怕要一段时间。赫尔姆斯勋爵是黛安娜宠爱的诸神（我想你们应当这么称呼）之一，只不过现在除了还能做一些神迹外，多多少少已是肉身凡胎了。他在城里住的时候，是史蒂夫的同屋伙伴。史蒂夫装出不喜欢他，说他作为一个神就颐指气使、坐享现成，可是我知道史蒂夫最喜欢他了。我看赫尔姆斯对史蒂夫很好。史蒂夫一向尽心

尽责，爱护他的朋友就像熊妈妈。史蒂夫已经退休，有一个能帮助他的人同他在一起有好处。你能见到他们像一对小男孩飞来飞去，到处寻找一些大胆行动。但愿赫尔姆斯能等史蒂夫用一两天时间开完欢迎会。

邮件堆中，有一份通知说我大概已赢得两千万元，另有一封信威胁我说如果不立刻还清十年前欠一个书店的三分钱，我就将被送上法庭。同这些信件混在一起的，还有黛安娜给我的正式邀请信：一份书法秀美的通知，并附有带照片的新闻稿。我用苏格兰胶带把照片贴在冰箱上，作我的提醒物，这比提醒我啤酒和奶酪饼告罄更为重要。然后我踩着烂泥去到公共汽车站，乘车回到基地，违反了一条或两条规则，在我办公室里发—份电传给“青春泉”征询有关事项。回答立即来到，说，如果我愿占用一个月的时间，花掉大部分剩下来的我从祖母继承来的钱购票去南美洲在他们的避暑胜地住一个月的话，正好有个空位可供预约。

在有些事情上我有点受虐狂，甚至感到更像是自我惩罚。因为从前被我撂得到处都是的搁我的宽肥衣服的筐子，已经像对待茶几、花盆那样聪明地掩藏好，现在又得去找出来。我在接到去阿拉斯加的命令前买的12号安妮·克林牌原装长裤。现在连腿都难以伸进。

我从银行取出奶奶的钱的余额，去到旅行代理处，拿到一张去巴西的巴西利亚的来回票。

黛安娜在寓所外面等我。星星闪烁的超短裙一定会使醉鬼闪一个跟斗的。“晦，黛，”我说，把派克大衣领口拉拉紧。“你准希望那套服装现在是缝毛边的。”

“什么？”她问，还是略带着外国口音，张开一双大大的湛蓝色眼睛。

“没什么，”我说。“进来，我在收拾。”

“你又要走了？”她问，声音里有点失望。如果不是她而是别人，我一定会认为她也许感到孤单了。“可是史蒂夫·特雷弗说你要呆在家里一段时间。”

“是的，呆一段，”我对她说。直到六点半钟，坐飞机去巴西利亚。

“你觉得从寒冷的阿拉斯加回来，需要换个热的地方？”

“当然。我知道你对此是不能理解的，黛安娜，那个地方太干，我觉得就像是一条离水太久的海豚。我的皮肤都裂了缝，干了，我的体重也增加了几磅。所以我要去修理修理。”

“你能及时回来参加我的宴会吗？”她问，朝我贴在冰箱上的她的照片点点头，然后翻翻堆在厨房小餐桌上的邮件。来自“青春泉”的电传就在顶端。

“我不是没地方去了，非得花五千块钱把体形瘦下来不可。”我向她保证。

“那可是不小的一笔钱啊，埃塔，”她说。

“是啊，而且我的经济计划还是紧巴巴的，”干脆把她想说的话抢先说了出来。我真希望她走开。是的，我知道我可以在圣诞节多捐些钱给无家可归者、艾滋病研究部门或生态治理方面。祖母遗留给我钱大概是想让我买一支来福枪、一辆小货车，或者一份退休保险。祖母比我（迄今为止）还胖，她是个呱呱叫的厨子、一个好枪手，她在俄

克拉荷马州西部长大，年轻的时候同牧民一样用绳子套牛，给牛烫烙印。她的钱是卖油井得来的，我不能肯定她对我花这么多钱去减肥会怎么想。不过，我从来没有去过巴西利亚或巴西，能不穿制服去什么地方逛逛总是好的；此外，作为一名职业空军军官，我已经有了枪支，飞机驾驶执照，退休汁划，保健计划，有补贴的住房，并且还能买一辆车，如果我想卖掉它的话，还可以换两辆小货车。

我所缺少的是目睹一下爱琴海的水色，以及浓浓的黑色卷发直拨到肩上的人们。如果我有那样的头发，我一定把它梳成辫子盘在头顶上，免得卷进机器里边去，这也才合乎规定。黛安娜那副星形耳环在她发卷拱卫的耳廓上方闪闪发光。我遇到她的头一年，她就送了我一副同样的耳环。现在还裹在纸巾和棉花里，同我的勋章、旧的级别标志——中尉的铜徽和上尉的银徽，一起放在史蒂夫送我的朝鲜茶叶盒里。

我怀疑他们能不能在一个月内使我的头发长到肩头？

找从电视屏幕上瞅见了黛安娜和我的形象。她的臀部只有我的一半大。

“这个巴西利亚的什么地方是个休养地吗？”黛安娜仍带着外国口音。她的英语确实很好，甚至在公众场合或做事情的时候还能说美国成语，但是在朋友中间，她就放松了，说话的声音有点像住巴的孙女。“你在阿拉斯加是不是过得挺紧张？你想同我谈谈吗？”

“不是特别紧张。不过，也的确是紧张的。我在那里的时候，大多数天气是零下50度到零下70度，基地关闭，我放假，饭厅供应热的快餐，太冷了没有地方可去。

我锻炼了一年才减掉75磅，六个月后又长回来了。我就想去一个地方，把它甩掉，这样，我去参加你的宴会就会好看些了。怎么样？”

“可是，埃塔！五千块钱！他们拿你这么多钱能为你做点什么？他们许诺你变美，可是你已经——”

“别说好听的啦！我有一副好性格，一身好皮肤，只要你认识我、喜欢我，也会认为我还长得不错。你是爱所有的人的。史蒂夫爱我，尽管，我要是长得像你那样，他会更爱我的。黛安娜，我知道你的好意，我感谢你的关心，但是有些事情，下是一个美丽如阿芙洛迪特、智慧如雅典娜等等等等，更不必说永恒保持二十妙龄女郎的面孔与身体的女孩子所能理解的。我们这些凡人上了年纪之后，脸上就有了皱纹，身体就发胖。从前会来追求我们的男人，现在看都不看我们一眼，就像我们是看不见的人。有些男人说是爱我们，实际上他们不禁还在想要娇小玲珑的小娘们。我一辈子部在穿制服，我从没有一套晚礼服。在所有的官方场合，我都穿一身蓝，就像一个处理违章停车的女警察，而太太们都在穿绸着缎。我希望在我穿上一套绸衣服后不至于像个热气球。我不想用45分钟的时间才能伸进一条紧裤腿而不致于把裤于抻裂。就拿你的宴会来说，我不想只有好皮肤和一张还算漂亮的面孔。我想成为众人注目的中心。我想成为流线型的，哪怕一生中只有一次。行吗？如果要花五千块钱，那就花吧。好了，原谅我，宝贝，是该去机场的时候了，我得开始动弹了。”

当然，没有问题。除了像阿芙洛迪特那样美丽、像雅典娜那样智慧，黛安娜还像海格立斯那样强壮，她把我同我的背包和衣服袋举起来，飘送到机场入口还有一点点富余时间。幸运的是，那天是顺风，而且风力相当大。我感觉就像是一头大象被一只蜂鸟叨着飞，可是没有人提醒我，其实可以就这么着偷偷地登上飞机，而她则在挡开崇拜者的追问：没有翅膀，没有斗篷，没有喷气设备，没有任何别的东西，她怎么能飞？

此后，我的航程既无激动人心之处，也不是没有效果，总之，路程不短。首先，我得把我的尊臀塞进那种把双腿夹紧的机座，膝盖不得不凸起来，以至放下吃饭的小桌板时，小桌板不得不翘着。飞行13小时，中途停过墨西哥城，终于降落在巴西利亚。当时我还有一点时差不适。仿佛见到一个漂亮的金发碧眼的男子，身旁有两名年龄比我稍大的女子。其中一名妇女同我一样，重量在臀部，穿一件开领衬衣、一件粉红与白色条纹相间的套衫；另一名妇女的重量在胸脯，两条腿也很粗，穿一条中等长度的紫色短裤、一件紫红色的薄纱衬衫。两位妇女都有各自的发型，三张白脸在拉丁美洲人的人群中显得很突出。

我正想把目光挪开以免无礼，恰看到了那位男士手中举了一个牌子，秀丽的笔迹写着：“E·坎迪小姐”。

我把两个袋子甩给他们，金发碧眼的男子毫不费力地搁到了小推车上，然后向我伸出了手。“我是利昂，是‘青春泉疗养所’的。你是到得最晚的了。我们就走，好吗？”

“好啊”，我说。我还在捉摸他的口音，是一种北方的陡峭音同南方边疆的平缓音的结合型。他把我们装上机场用的高尔夫小车，缓缓地出了过厅，穿过灼热的午后阳光暴晒的柏油碎石路，来到了直升飞机停机场，一架“轻便四轮马车”在等着我们。

从轮廓看，这是一架标准的军用“契努克”，长身子，可以舒舒服服地坐20到30个乘客。然而，漆的颜色不同。水平旋翼伪装成棕榈树树叶，机身底色是鲜艳的粉红色，上面有花、鱼、美人鱼、太阳、彩色蝴蝶等民间艺术图案。两位女士：阿黛尔·麦肯齐夫人与弗兰·莱博维茨夫人，都是萨克拉门托人，显出“小事一件”的样子，不怕坐直升飞机。

机舱里边，装饰华丽，有空调，略有香味，有轻盈的音乐声，有酒吧，有品红的腰扣把你扣在酸橙绿色的座椅上，然后利昂给我们端来饮料，这种饮料配有维纳斯捕蝇草的叶子。我目不斜视地吮吸着饮料。

当然，发动机一启动，音乐声就被螺旋桨的响声盖过去了，不过，有音乐的想法还是不错的。

座椅的颜色虽然有点可笑，倒是同沙发一样宽大。由于飞行30个小时大部分时间都很不舒服，而且付了比平常机票高得多的钱，我喝完饮料就把头靠在酸橙绿色的枕上，昏昏睡去。飞机穿越巴西利亚上空，飞过贫民区，飞过大丛林，直到引擎声有了变化才把我惊醒。弗兰同阿黛尔兴奋地朝窗外点点触触。

“噢，利昂，”弗兰吸了一口气，引擎已熄火，水平旋翼已停上。“多么壮丽？”

这样的惊叹毫不过分。利昂把时间掌握得真好。画下这样的景色吧：印加城在月光下复活。有无数台阶的金字塔浮现在树尖上，沐浴在月光卜；下面，喷泉在彩色灯光中跳跃，夜晚弥漫着白色厚瓣怪花与潮湿雨林的气味。利昂把直升机停泊在金字塔旁边，告诉我们，指导人员将来陪同我们一个小时后去吃饭。

弗兰同阿黛尔的房间（也许是坟墓）相连，同我的房间隔一个铺着地毯的过厅。她们像鹦鹉那样不停地说着话，回他们的房间去了。我把行李往床上一扔。吃饭前，我需要洗头、冲澡，好醒醒神，同时也为了吃了饭就可以上床睡觉了。但愿这次没有我上次去的一家疗养地那样有纳粹训练青少年式的柔软体操活动。

房间里有一个杰库兹大浴缸，可是目前我不想用它，宁可要简朴的淋浴头。我的短发用不了多少时间就可用毛巾擦干，但由于空气潮湿，满头都成了弯曲的小角，从脖颈往上，看起来就像是只刺猬。一条米色的水洗绸裤子、一件白色的上宽卜窄的上衣，是我带来的最讲究的衣服了。但愿胸前不要溅上什么，要溅上了的话，这里也有洗衣房。我戴上一个木质的项圈，上面有小犀牛和小斑马，为了打扮一下嘛。同制服有关的东西，我一样也没有带来。这次行动是为了埃塔·坎迪这位女士的利益，不是为了坎迪上尉这位兵士。

迄今为止，这个休养所的气氛给我的印象是，宴会的主菜很可能搁在祭坛上，厨子把一头不幸的动物的心脏扯出来，当众剖割烤炙还在扭动的尸体。看到他们已打破印加的模式含糊改用某些殖民地的模式后，才放下心来。这个休养地的餐馆是一座不高的、风格杂乱的木结构，三面朝向一股宽阔的喷泉和水池。带有游廊的大花格玻璃窗把我们同星星月亮隔开。木质的活动遮板都朝后推，以便于我们欣赏月光水色，天花板上垂下来的风扇懒洋洋地转着。

我的“护卫”是一位萨拉查先生，“叫我卡洛斯”，一个皮肤深肉桂色的家伙，有一对闪光的眼睛，和一口专业赌徒的牙齿。他看起来比我小六岁，诚恳、迷人的目光从一盘绝妙的鱼片和一盘顶上搁着红花和橙色鲜花的凉拌生菜上射过来凝视着我。何处飘来轻柔的吉他声。我非常不喜欢这种调情的气氛，除非我想同什么人调情，或者喜欢什么人向我调情。

“那么，卡洛斯，”我说，“五千块钱我能得些什么？

我估计饭菜会是一流的，可是我没有想到在一个减肥中心，什么东西都那么奢华。”

他咧嘴笑笑，一根手指放到唇上。“请求你了，埃塔，不是减肥中心！我们要是收你五千块钱让你进一个减肥中心，那么，把这个中心放在衣阿华州或内布拉斯加州就可以了。此地是恢复青春与美丽的中心。”

“好吧，我们瞧吧，”我说。

“是的，饭菜是一流的，”他说，“你是一位聪明的女

士，也许是一位官员？我要是拿你的钱开玩笑。我就会得罪你了。你交的费只包括治疗。房费、饭费、交通费和其他服务费，都要另外结算的。”

“我能有一张价目表吗？”

他脸色变白，然后又讨好地咧嘴一笑。“以后会同你结帐的。如果你对服务不满意，你总可以作废你的支票，不是吗？不过你一定会满意的，我向你保证。而且你还会再来的。而且你所有的朋友都会同你一起来的。因为，我亲爱的埃塔，我们会让你变得这么年轻、这么苗条。这么漂亮，你会希望永远保持这个模样的。”

“是吗？”我问，瞧瞧周围成双配对的客人，都是一个男人和一个女人，偶尔有两个男人或两个女人在一起，分散在屋里。“这儿有新结业的人吗？有任何庆祝活动吗？——我是说，除了露露，能第一个亲眼见到治疗结果吗？”

“你看见的就是，”他说，“我们在杂志上的文章中谈到露露，是一种例外的作法，此外，我们也不想让顾客现在就搞庆祝。不管怎么说，你愿意看看我治疗前的照片吗？”还不等我回答，他就从口袋里掏出一张照片给我看：

一个长相不错、身躯肥硕的70岁老头。我在眼前这个年轻人的面孔上认出了那个脏老头的那双眼睛。

“你的祖父这么个年纪就算漂亮的了，”我把照片交还给他。

“我向你保证，女士，这不是我爷爷的照片，这是我本人6个月前的照片。又老。又少活力。我从前见过同你一个类型的女上，知道吧？摩登女士。很帅的女士。心灵空虚。对生活失望了，对爱情失望了。总的来说，不受赏识，有点苦涩。我的年岁不小了，我对你很赏识。这就是为什么我和同事们发现了这个地方就说服他们把这个地方首先奉献给像你这样的女士们，还要收费相对合理。那些好莱坞妇女，她们有的是钱雇体操教练，吃精选饭菜，做整容手术，有自己的理发师、美容师和服装设计师。当然，不是所有的妇女都能成为电影明星，当然也不是所有的妇女都能像神奇女郎那么艳丽。可是，职业妇女，贤妻良母，你们也都需要美一点，感觉好一点，让人更喜欢一点，是不是？所以，在开发这个地方时，我对同伴们说，作为我们头一个摊子，这个地方远了一点，交通不便，各项服务也还没有到家，所以，让我们把收费搞得合理些，让计较钱的妇女也能出得起。她们会成为我们最佳的口碑。你看，事情就是这样。你要是相信我，尽管放心好了，我们会证明给你看，以后你会后悔曾经错怪了我这个可怜的卡洛斯。”

我全懵了，不知怎么回答。这个人先前我把他当成男妓，却原来是开发这块地方的老祖父，我正把我祖母的遗产交付这里，能想象祖母会在这里喜欢他吗？我回到卧室，扑到床上，睡着了。

时差还在困扰我，我准是在直升飞机上睡了不少时间，因为我在半夜四点钟醒来了，一醒就再无睡意。我对这个中心很好奇。在疗养专家和贩卖青春药的人出现以前，还有什么比现在更好的机会，去查验一只苹果看看里面有没有虫？

笼罩在这个小小场所顶上显得高不可及的绿色穹盖开

始变成淡灰色。大喷泉还在喷水，但水池上已没有彩色灯光照射。蒙蒙细雨使池面起了麻点，建筑物之间的石砌小路上也有了大块大块的黑斑。餐厅是昼夜不歇的，飘过来一阵阵调料和咖啡的诱人香味，伴随着人声和物件碰撞声。显然，实习厨师已在开始工作。自然罗，厨房是很重要的，来的这些妇女太喜欢吃了。

道路两旁到处都是花园，茂密的卷曲的绿叶和重叠交错的花瓣，在渴望人们的欣赏，尽管在这样微弱的光亮中，是无法赞赏它们的颜色了。卡洛斯和他的朋友们对待树木已经很小心了，但是仍有许多树木已被砍伐，以便腾地建房。留下来的树，几乎同金字塔一样高，像麦克牌大货车的司机室那么粗。

布局很简单：三个金字塔形建筑面朝一长排树，一条河流从中流过。餐厅、喷泉、一个网球场，有几座小池子，池水在清凉的早晨汩汩作声，蒸发着热气。我们这个金字塔形建筑被用作旅馆。另两个我估计准是桑拿浴、按摩室，诸如此类。我朝着把疗养所同树林隔开的一道高与人齐的树篱走去，发现这道树篱还紧贴着一道用锁链联起来的拼得密不透风的木栅，使内外不能互见。我想弄清楚，这道木栅是否也把小河挡在外面。

找见到那个穿一身黑的女人，就在那个时候。她悄悄地站在树丛中，背对小河，凝视着疗养中心，她穿着黑色长袍，戴着面纱，就像一个旧时的寡妇，但我忽然想起也许是某位中东石油大亨的一位最年长的妻子，抱着好奇心来看看戴着面纱见产到的东西。不管怎么说，我想应当同她打招呼。

“嗨，”我招呼她，“看来我不是唯一失眠的人。”

她本来静静地看着喷泉，一见到我，立刻把头猛地一扭，窜进森林中去了。

我在她身后追了一段，担心她真是阿拉伯人不熟悉河流、丛林等等，也许会受伤的。但当我跑到河岸，只见到有艘装饰成品蓝与酸橙绿色的“青春泉”艉明轮船，系在私人码头上，此外不见有人，

我看我是困乏了，回到卧室一直睡到天明，一个印地安女佣敲了敲房门，送进一杯咖啡——地道的咖啡。这个地方盛产这种东西，味道就像咖啡。不一会儿，阿黛尔和弗兰就来敲我的房门。

“到该好好玩的时候了，埃塔，”弗兰说。

“我本想先吃一口早饭呢，”我说。

“不，不，不，”阿黛尔带着训诫的口吻说，“利昂说，那是最不打紧的事。最主要的，你必须尽可能地多喝这里的水。你到这里来不能把水带走，只能喝下去，否则就没有效果。”

“我觉得这些小池子看起来就像是温泉，不过我也不清楚。也许是杰库兹大浴缸。”

“噢，不，我亲爱的。纯天然的，照利昂所说，是有机的，有神效的。”弗兰说。

“找不能再等了，”阿黛尔说，“我希望早点开始治疗”

“从昨天的晚饭看，这里不像有很多人。”弗兰说。

“也许河上的船还会送来一些人，”我说，“我今天清早出去散步，见到一个女人昨天吃晚饭时没有见到过。”

我们一接触到潮湿的空气，就听见鸟叫与泉水声中传来了尖厉的蜂鸣声。“奇怪，是哪里来的声音？”我问。

“到处都是，”阿黛尔郁郁不乐地说，“链锯，知道吧？

砍伐雨林，腾出地来做牧场，就像这个地方。有一个‘守护地球’组织对我说，你在森林里找不到一块没有锯声的地方。真的，我吃着昨晚的牛排觉得有罪，我再也不上快餐连锁店买东西吃了，因为他们都是从这里采购牛肉的。

可是每个人也不能时时讲政治呀，牛排确实可口。”

在餐厅里边，喷泉的声音掩盖了链锯的“蜂鸣”声。

餐桌上，香气浓郁的鲜花在欢迎宾客，餐巾上放着一张像是参加婚礼的邀请卡。卡上印着当天的活动日程，有活动内容及指定的时间。

我们正在互相对照日程表，阿黛尔一声嚎叫；“傻瓜！

弗兰妮，你在上午，而我在下午！我们没法一起徒步旅行了。”

“那很容易，”我说，我把我的卡给了她，我的指定时间在上午。“反正像抽签，碰上什么是什么。此外，我在把我的洁自身躯浸到他们给的什么水中去以前，还可以看看你们这两个女孩子会不会凋零、枯萎到什么也不是了。”

我是一半认真，一半玩笑。

“哇！”阿黛尔说，从桌面上飞来一吻。“你真是个有心人，埃塔。我们准会告诉你，还要告诉你我们见到的飞鸟和花草。”

“你们要是走出这个中心，最好当心点，”我说，“那边有道栅栏，我敢说还有蛇——也许鳄鱼、或者其他什么生活在水里的东西。”

“不用担心，”她说，把她的一只超大型的手提包拉开一个口子，我能见到其中有一样长长的像是什么皮的东西。“我行李里带来了一把大砍刀，我需要采集标本。”

“阿黛尔是个讲授自然科学的教师”，弗兰主动介绍。

“六年级。”

“所以我为什么要保住体形”，阿黛尔说，“我得成天同那些小淘气打交道。不能教书，也不能守护地球了。在减肥过程中，我可以捎带做守护地球的工作。我原想他们一定会让我们多做徒步旅行的，可是瞧着不像。”

她说的是对的。日程表上列着：“早餐，疗养宗旨电影，治疗开始，报名参加网球赛，化妆课，营养课，游泳，电影室全天开放：有娱乐片，巴西风光片，以及美国放映的新片。”

摆脱掉多余的体重该付出什么样的代价？我不清楚。

我开始怀疑花五千块钱值不值。

我不报名参加网球赛，也不想听化妆课，营养课，只想在宗旨电影后就去做水中心肺健身法。所谓宗旨电影只是拖长的彩色广告，有一些戏剧性的“以前和以后”的照片，不是祖母变孙女就是祖父变孙子。我弄不懂，不做整容手术，怎么会出现这样的效果。

3点45分，我进入第三个金字塔形建筑，有人领我进入一个房间，内有一个浴池形状的水池，有一台机器轻柔地奏出鼓点很重的“新时代”音乐。池子里灌满了绿色的水，冒着热气，气味强烈，整个金字塔形建筑都有这种矿泉味——不是硫磺，是别的气味，像是金属味儿，像是血腥味，又不是血味，略微有点新鲜空气味儿或者是新鲜青草味儿，使人非常舒服。我很高兴，不是打扮漂亮的男性作伴，而是两名女子，都是23岁光景，身材苗条，穿着多萝西·拉穆莎笼式泳装，上面有鲜艳的线条与色彩。

她们帮我脱去衣裳，进入池子，其中一人递给我一份冷饮。“现在就全喝下去。这是治疗的一部分。一会儿你会放松得喝都喝不了啦！”

确实如此。她们拿两块柔软的微微跳动的垫子盖在我眼上，耳机中传来轻柔的音乐钻进我的脑子，池水轻轻地冲击我的全身，散发出矿泉水的气味，随着呼吸，吸进鼻孔。

然后是放松治疗，这项我从前做过。确实使我放松过，尽管并未使我年轻、苗条。只有眼罩拿开或耳机拿开时，我才偶尔醒来。水停止震动了，我双腿无力，勉强爬上来，裹上一条深绿色的浴巾，有人扶着我踉踉跄跄地走进旁边的房间，有人给我按摩，身上盖一层湿叶子，味道同池水一样，促使人昏昏欲睡，然后有轻柔的手伸过来小心翼翼地揭去叶子，让我冲了一个淋浴，又浸入一个凉水池子，然后又调转到一间美发室。我纳闷，这些女孩子干了这些活以后，还能不能去徒步旅行。我自己也怀疑还能不能爬回我的卧室，更不必说四周都是雨林中常常窜来审去的蛇、美洲虎和猴子。

我同意理发师的建议，让她用某种天然的药草把我的头发弄亮些，做头发期间，我又睡了。别的妇女看来也都在放松。那天吃晚饭，不再是工作人员成双配对地陪伴我们了，而由我们自己找伴。弗兰和阿黛尔在一起亲切地交谈着徒步活动，鼓励我开始上午的治疗前参加她们的徒步活动。要是有精力，我一定去。经过这一天的治疗，我唯一还能做的事只有把叉子送进嘴里去。依我看来，弗兰和阿黛尔的新发型完全变得……脸上的皱纹看不出来了，她们的下巴和下颚似乎有些低垂。我的天，难道我们希望这趟旅行结束时只剩下皮包骨吗？

我在入寝前好好端详了自己。房间里有一面用布帘全部蒙住的墙，我估计帘后是窗子，白天，女佣拉上了帘子，这会儿我拉开一看，原来满是镜子——正好可以欣赏欣赏自己。阿黛尔和弗兰变成什么样，我也同样变成什么样，只除了我认为我的头发比她们的好看，但愿史蒂夫会喜欢它。我并不打算同卷曲的乌黑的头发来相比，但是我的亚麻色头发确实比从前色更深了，已不再是那种洗碟水似的沙色；也许稍有点不那么蓬松。我这才明白了，为什么这里没有什么运动器材。在做了那种催眠的治疗后，谁还有劲头去锻炼呢？我的胃口也全然消失，吃晚饭几乎连一盘带水果的鱼也吃不完。

相当反常的是，我半夜又醒来了——这次不像上次那样晚，正是在午夜。我决定围绕建筑群走走，直到有了困意。我又见到了穿黑衣的女人，站在河边同上次一样。这次为了不惊吓她，我只朝她挥挥手。使我惊奇的是，她也朝我挥挥手。

第一周结束时，餐厅就像是大学女生联谊会的厨房，妇女们亲密地交谈着，挥舞着杯中的咖啡或果汁。从第一天上午以来，我连一块甜饼也不想要。我不得不把一块头

巾折成带子系住裤腰。

“不管他们做的是什么，”我对弗兰和阿黛尔说，“看来肯定能行。”

“没有骗人，”弗兰说：“我觉得我都能去教一年级了——那么有劲头。我敢打赌，阿黛尔走路赶不上我，我们都能走到巴西利亚。”

“你发现了什么有趣的标本了吗？”我问阿黛尔。

“噢，天啊，是的。我真想带一只猴子回学校去。可是你知道，我们没有走很远。我希望真正遇到危险的时候，人们能听到我们的呼救。我只想弄清楚，周围的雨林有多大范围具有栅栏边的树木那种同样的问题。”

“什么问题？”

“噢，不剖开一个样品，无法弄确切，因为我还只是从我们碰上的一棵死树上来判断，可是——你做过治疗后到我们的房间来。埃塔，看看你是怎么想的。”

“我认为她是在自寻烦恼，”弗兰说，“我们在这片雨林中一块很美的地方很幸运。从这里往南走一小段路，有一片砍伐光的地，只剩下一些小幼树。”

“我没法不想”，阿黛尔说，“我就是个爱琢磨问题的人。”

“可是，亲爱的，我们到这里来不是为这些事情的。

我们来这里是为了去掉臀部多余的肉，而且看来管用了，是不是？”

我也这样想，真的。晚饭前，我飘进她们的房间时，还感到十分松弛。我一进去，阿黛尔就像一头美洲虎跑过来扑到我身上。“埃塔，你绝不会相信的。我取了样了。

看看这个，好不好？”

她指给我看一段树干，是用她的“Ｌ·Ｌ·比恩”牌大砍刀剁下来的。“我选了一棵大一点的树，没有损伤的，”’她说，“实际上，这棵树就是我们眼见它枯萎死去的。是不是，弗兰？”

“你也许夸张了一点，阿黛尔。”

我看着这个标本。我不是个植物学家，但即使我这样的人，也能看出树干剖面的年轮确实奇怪。标本横切面直径足有一英尺，而只有两圈年轮，里圈薄薄的一层，外圈则非常宽，“这个外面的年轮是怎么回事？”我问她。“高低不平，又多泡，比里圈宽四倍。那正常吗？”

“当然不正常。这么粗的一棵树至少该有十圈，即使土地像此地那么肥沃。树都是每年长一个年轮，肯定你在小学自然课上已经学到。外面这一层‘形成层’太宽了，看到了有多么高低不平吧，表皮下面还有这么多的气泡和窝坑，尽管外表看起来很正常。要不是我要为孩子门采集标本，我还不会发现呢。”

“那么，这棵树的树龄只有两年？从外表看应当是好多年了。你看，是不是得了某种病了？”

“不能肯定。这里的生态同美国不一样。适于快速成长的时间，士壤不同，气候因素，不过，我认为是有病。”

“啊，阿黛尔。你一定知道南美洲是有畸变的。你还会给孩于们带回去一些杀人蜂的，要是我准你带的话。”弗兰不无讥嘲地说。她其实并没有专注此事。她为自己在镜中的映照洋洋得意。她比阿黛尔更苗条，皮肤更光滑，静脉曲张已全部消失。当天，她在治疗后已逛过妇女时装用品小商店（设在疗养中心办公室的金字塔形建筑中）

此后又徒步锻炼，这会儿正在自我欣赏掐腰紧身的紫色短裤和一件紫底、青绿与洋红两色花纹，一点也不显松垮的陀螺形套衫。地心吸引力的规律不起作用了，她的胸脯比来中心的第一天高出三英寸，我不知道她是否已买了一件新的乳罩。她的眼皮也不再下垂了。我先前没有注意到她的眼睛竟这么大、眼珠这么黑。

“把这件事告诉利昂好了，”弗兰建议阿黛尔。“我敢肯定他会作出解释，你就可以回去告诉孩子们，免得争执不休。搞得神魂颠倒。”

“我确信你说得对，”阿黛尔叹了口气，搓着一双很美的、阳光晒得黑黑的手，“明天我们徒步锻炼前我要告诉他，也许他愿意同我们一道走。”

“我不知道能不能同别人互换约定治疗时间，这样我就可以加入你们的行列了，”我说，“我很想听听利昂怎么说。”

我设法尽快入睡，对自己说：这桩奇怪的经历同我没有什么相干；……我又闻到了老鼠味，哪里有奶酪饼哪里就有老鼠；……我自己还有一大堆问题——同男人的问题，生活中的各种问题——我有一副别扭的、好猜疑的头脑。通常情况下，节食对我只有一次有效，因为一旦有了效，我也弄明白其中的道理了，不再神秘了，对此也就丧失了兴趣，不再坚持下去。大概此时又出现这样的模式，但看来我们不至于减轻那么多的体重，那么快就变得比以前年轻得多、漂亮得多而自身无需出多大的力。你等着好了，下一步，他们就该来对你说，再加一小笔费用，我们就能彻底更新了。

最后还是睡不着，卫星转播的电视节目也毫无看头，我套上一条长运动裤、一件T恤，决定到河边和中心四周看个究竟，当然我还不至于傻到半夜里逛商店。

穿黑衣的女人几乎是隐藏在矿泉水池中袅袅升起的水雾中。我朝她走去，这次她没有再逃避我。

我决定试用阿拉伯语同她讲话。我于语言方面有特长，而且曾数度驻扎在波斯湾。“雷拉——托夫——”我刚开始说，她就用手作了个不需要的手势，用一种沙哑的很重的外国口音说：“我说英语。”

“你认为这个地方怎么样？”我问，“相当了不起，呃？”

“我看得出你在此地很乐意。”她说。“年轻一些、苗条一些非常重要，是不是？”

“嗯，我想不一定非得如此，不过对我们的文化来说，看来是这样的。你们国家里是不是也这样？”

她说：“我曾用许多时间同别的妇女们在一起，对我来说，是不是年轻苗条毫不重要。”

“我想世界上不会都是‘别的妇女’，这不现实，是不是？不论女人还有别的什么长处，男人总喜欢年轻、漂亮的女人。”

我们一同走着，离开森林与矿泉味扑鼻的水池，来到河边的树丛，前几次我见到的这个女人就站在这里。

“所有到这里来的人，都是这个目的，对不对？”她说。

“除了我的朋友阿黛尔。她来这里为了更年轻些更漂亮些，还为了采集标本带回去给她的学生。她说，这里的树有些特别。”

“是吗？”

“嗯—哼。她是唯一还有时间摆弄她的癖好的人。大多数女士只是随着潮流走。你们国家的妇女有没有想过，你要是看起来还只有20岁，那会是一种什么情形呢？”

她摇摇头。我不懂她为什么会来这儿。也许是她丈夫的主意。

“那么，在你们的文化里，年轻和苗条是非常重要的？”

“是的，”我咧嘴笑笑，想到了史蒂夫，想到我一周前的模样以及同神奇女郎对比的模样。“是很重要的。”

“比别的事都更重要吗——你会尽一切努力来争取？牺牲所有的东西？”

“噢，不是所有的东西，”我说，“比较明显的是我们部愿意花很多钱、很多时间，不太情愿但义不得不放弃一些通常的食物，也不能像从前那样享受坐着的游戏，不得不多做一些运动了。不过我想我们谁也不打算像吸血鬼的表妹伊利莎白·巴索利那样杀害许多年轻的处女，在她们的血池里洗澡那种极端的事情。”

她的黑袍飘拂我的侧身，原先笔直的后背和绷紧的双肩如今松弛下来了。我猜不透原先人家怎么在她面前把我们形容一番的，现在听我说几句可笑的逗乐的话，倒像是如释重负了。她的面孔掩藏在面纱和阴影之中，我甚至看不清她的眼睛，她常常垂下双眼，或者转过脸去，但此时，她说：“跟我来！”

正是午夜时分，那边就是原始森林，不过我倒挺好奇，看来她清楚要到什么地方去，所以我就跟着她走。她带我沿着河岸走进森林。

“晚上森林里可有美洲虎和猴群，”我说，“我们可不能进森林。”

她瞅了我一眼，带有恳求的神色，我只有耸耸肩，跟在她后面拨开树枝夺路前进。尽管在夜里，但月光明亮，疗养中心的灯光也在映照着四周，阿黛尔实在无需带着她的“Ｌ·Ｌ·比恩大砍刀”，除非为了防大蛇和鳄鱼。大部分地段不长什么杂草。我们越往深处走，我越高兴，因为我感到身体轻快了。前面引路的女人像鬼魂一样在树丛中时隐时现。我们走了就像是几个小时，从无交谈，走过了疗养所周围中等高度的树林，走过砍伐后长着幼树的区域（阿黛尔提到过的），来到长着大树的地方。

“我希望你知道，”黑衣女人温柔地说，“在我的土地上，妇女之间的友谊是生活中最重要的关系，因此，友谊对我是神圣的，而欺骗是令人憎恶的。我不会轻易地向你显示什么，我把选择的权利留给你。我不想借此欺骗你。控制你。”

她朝一棵粗大、色黑的树干径直走去，我以为她要钻进去或者去拥抱它，都不是，只见她站在大树干前，两臂前伸、用一种很怪的、带有呼吸音的语言喊着什么话，这话的回声在风的嗖嗖声、雨打树叶的吧哒声、枝上鸟雀翅膀的扑打声中回荡着。

我正在注视着，慢慢的，我眼前有一种发光的东西，像是一些地衣（苔藓）出现在树干上，串联起来，上上下下地奔跑，树干一边吸气吐气，一边重新组合成一个妇女的形状——一个极大的身躯，腰粗膀圆，叶状的头发，深陷的绿色眼睛，出着长气，朝下看着我。

“你见到的是一个精灵姐妹”，黑衣女人对我说，“一位林妖、树精。好好地跟着她。”

我把头抬得高了又高，才能看清这个其高无比的能活动的生物。没法不跟着她走。“我——呃——我总以为林妖都是些小东西，”我对黑衣女人说，可是树精自己来回答了：

“你说的那是些幼树，”像是风在大树枝中低语，“它们都要死了。”

慢慢的，她成了半人半树的样子，似乎还不能完全独立，直到走出来站在我面前，树根的痕迹看起来就像是撕碎了的袍边。“来”，她说，把我领回到林子里去，黑衣女人尾随着我们。树精走过时，发出叹息声、嗖嗖声，两旁的树舞动它们的树枝，善意地回应着她，一些小树兴奋得东倒西歪。我的视野所及，还有一些人形想从树干中钻出来，又止住了，窥视着（多半是害怕，而不是害羞）树精领我走向成熟树的坟墓。还不等我开口，她就在我面前扎了根，变回一棵大树了。疗养中心的边沿传过来嘈杂的人声，很快，医疗部门的三名工人拉出一台像是特大号灭火器那样的器具，把一些喷嘴对准一棵棵大树的树基，把特殊气味的热泉水喷到树根上去。

“今儿晚上弄这一片”，一个讲葡萄牙语的人说，“明儿晚上一定要弄新树了。”

我一动不动地站在那里，躲在变成红木形状的树精后面，屏住呼吸看着这些外表很正常的人在表演他们的夜间灌溉活动。世界上没有什么理由不让他们来，按说他们也没有必要反对我在观望，可是，树精却采取了保护我的姿态，黑衣女人干脆融进树精的阴影中去了。我虽没有特别的理由要躲起来，也没有特别的理由去面对他们。所以，我也只是在树精身后等待时机，直到几名工人离去，他们已经用洒水罐浇完了半英亩树。

“看来他们挺费劲的，”我对黑衣女人说。“你想要我干什么？卖给他们一套喷水设备？”

黑衣女人未说话，树精把头垂向刚浇过水的那片树丛。这些树丛的树精纷纷显形了，但什么地方出了差错。

和我面前的端庄、高傲，外表年轻貌美（尽管又高又大）的树精不同，这些材精部是奇形怪状，不合尺寸，手臂上、大腿上长满肿块和肿瘤，头发稀稀拉拉、松脆易折，面孔和全身的肌肉凹凸不平，到处都是裂缝。

“行了，”我对黑衣女人说，“这幅图画说明了什么？

我猜你同你的朋友带我到这里来不是让我看人们把荷兰榆木病传播到此地来了，黛安娜？”

“你认出了我？”黑衣女人回答，摘下面罩，露出了那张熟悉的、完美的塞米斯锡拉公主的面孔。

“我可没有那么多的熟朋友能同树讲话，树不但能听而且还回话。为什么你同你的朋友不把所有这些事情告诉我，然后你就可以说清楚你到这里来做什么？”我知道，她们要对我说的事，我不会喜欢的，所以，在树精显形之前，黛安娜先向我道了歉。

大大小小的、可爱的与变形的树精，齐声哭泣，声音之大，犹如正在酝酿一场暴风雨。我对黛安娜多少有点气恼，——毁了我的假日，使我卷入这场超自然的梦魔之中。我确信很快就什么都不知道了，然后醒过来，发现什么事情都好好的。

黛安娜并未阻止我。我在一根湿的树根上一绊，跌撞到一棵小树上，有什么热的、黏乎乎的东西粘到我头发上、面颊上、手臂上、腿上。我抬头，望见树精肿胀又皱缩的脸孔。它的眼睛正往外渗着树液。

“好吧”，找说，仍感疲倦，仍有点气恼，但不怎么埋怨了。“这儿出了什么事？”我对黛安娜非常了解，她是绝个会制造麻烦的，尤其不会制造反常的、怪怪的麻烦。但她就像是一块磁石，——也许某些受到不公正对待的无辜者需要有位特殊的人来救助他们，为此把她请出来呢？也未可知。通常，这些事归她管，不归我管，我也愿意留给她来干。但这一次好像受害者和她希望我来出点力。我可不是超级英雄的材料，即使用凡人的方法我也不能每次都弄得很好，但我喜欢把自己想成一个好人。“我猜，我们不愿让治疗渐门的人员知道我们在这里，而他们在某种程度上要为这些树负责，呃——”我把脸上的粘液抹掉——

“麻烦。”

黛安娜朝大树精点点头，大树精慢慢地举起树枝，似乎在把挡住了面孔的头发整理回去。她的眼里也流出树液，挂在了脸上，甚至绿色的手指间也渗出了树液。

“自从有了树和人，人就砍伐我们树，为了他们自己的用场，砍伐我们的房子、我们的身体。我们的母亲，为了补偿这类损失，分配给我们那样的土地，我们可以不受干扰的成长直至完全成熟。当人们开始来到那些土地上，母亲送给他们别的礼物：小小的、神圣的礼物——那边流淌着的神秘泉——”树叶状的脑袋垂向疗养中心。“泉水是给我们的礼物，也是给非植根生物的礼物。泉水使我们的身躯长得又高又直、一直能碰到太阳，使我们的根扎得极深极深。泉水也延长非植根生物的生命，使他们保持着灵巧和强壮。我们需要泉水时只用一点点水，我们是为了成长与健康，而他们，非植根的生物，是为了年轻、有力。非植根生物的身体回到土地中去，给我们的幼树增添了营养。我们作为回报，让他们居住在我们的树干和树枝中，当我们死亡时，我们的躯干也将成为我们自己的后代的营养物。可是，人们来了。

他们拿走的太多太多，电动锯带走了年长的和成熟的，留下来弱小求助的幼树与树苗，或只留下光秃的土地不许我们扎根。现在，他们把神圣的泉水控制起来只让他门用并且弄脏了这些水，所以，正如你看到的，他们拿这些脏水浇灌我们的根，我们那些年轻的树就变弯了、变弱了，因为过于早熟地成长，它们的纤维被抻开了。”

“我见到过它们的年轮——两圈年轮，外圈非常大，使人误以为是老树，”我说。

“那么，你明白了。要是这样继续下去，找们就要完了。我们当中，已经长大的将被人们砍伐派用场，小树看起来误以为成熟的也遭同样的命运。不用多久，这片土地将成为光秃荒芜；姐妹们同我都将无影无踪。”头一批朝霞染红夜空时，她再次倾诉她的苦衷。她猛烈摆动着、哭泣着，又变回一棵树，树枝激动得直哆嗦，树冠因悲伤而晃动。她回进树丛，树丛中的人形也纷纷退隐，嘈杂声也止息了，只有我同穿黑衣的塞米斯锡拉人站立在树林里，在河边迎接来黎明。码头边不见了小船。同装饰民间艺术图案的直升飞机一样，小船也是每周来回两次，载来肥胖的、样子疲乏的乘客，向文明世界再送回去苗条的年轻的人们以便他们再次抓住生命的活力。

黛安娜同我都坐在河岸，凝望着河水。现在我明白了自我意识了，不知道它们把我当成了一个什么样的蠢人。我应当向它们道歉。

黛安娜什么话都不说，这倒使我惊奇。我本以为她会向我解释，为什么要让我来见树精，来听它们讲自己的故事。过了几分钟，我说：“我要请阿黛尔给你看那个标本，要是有用的话。我们可以同治疗部门的人员谈谈这件事。我估计他们不知道有这种伤害。他们只是循环废水。”

黛安娜仍一言不发，我说：“你认为怎样？”她仍沉默不语，我又说了：“也许你的朋友们不必如此担心。我从阿拉斯加来，路上读到一篇文章说，不像美国环境保护主义者所说的，实际上雨林中还保存许多成熟的树。”我把话停了下来，不大自在，因为我看到了文章同现实既有关联的地方，也有不一致的地方。“喔，是的，要是不到一年的小树可以长到外表像成年的树，那么森林里看起来像有不少树，环境保护集团的研究报告就无效了。我想大概不会有很多人知道这些树是病树，等不到砍伐就会死去。

在我看来，它们不会活下去，不过我想，对那些人来说无所谓，他们只要这地方看起来有不少树就行。”

黛安娜一双清澈、湛蓝的眼睛看着我，黎明使她的皮肤红润，黑头发成了棕红色。“埃塔，当时你对我讲你想干什么时，我就感到不妥。我在机场送走你以后，还在想这件事，想到你看来很不快活，你认为这个地方会解决你的问题，给你带来平静。直到我来到这里，我所认识的人中没有一个人担心这里的问题。对于一个不作严肃思考的人，这个问题可以说是个愚蠢的问题。可是你是个认真思考的人，是一个有作为的入，而你曾感到深深的痛苦。我试图来研究这个据说可以消除你的痛苦的地方。我在《米拉迪》杂志里找到一篇好文章，可是另有几篇文章看来错误地报道了雨林的现状。当然，这个地方也不是在搞欺骗。你在这里还只呆了一个星期，我从远处看出你已经比从前苗条了。虽然你从来不显老，你的皮肤现在可是像个年轻小姑娘了。因为你很看重这点，所以我见了也很高兴。亲爱的埃塔，请相信我决不是要跟踪你，不过我觉得，如果我不能理解害怕失去青春，渴望年轻与健康对一个凡间的妇女有多重要，我也就不能充分理解你了。我有塞米斯锡拉的本质、有诸神的保佑，所以我无须但心凡间归女担心的问题。我承认我不了解身体的老化，不懂得内心如此坚强、聪明并富有经验的你对此也如此在意。是不是因为你害怕死去？”

“不，比这要复杂得多，”我说，自己也感到惊奇竟向她咧嘴一笑。“我并不真正怕死。你见到过我执行任务的情形。我也许不是个铁铸的人，但是，我也有数，如果该死了，我就去死。活着，有时总会受伤害的。活着会受到许多你不想受的限制，不是你所想要的那种生活。我想有些人大概已经认识到，在我们还来不及另作选择以前，我们已经铸成现在这个模样了。我不想成为‘神奇女郎的忠实的矮胖伙伴——面孔倒还漂亮，皮肤倒还不错’。我不想让史蒂夫总感到他是有点勉强。”

“我们必须找个时间再谈谈，”她平静地说，“我在观察你的时候，也观察了森林的情况。我到达这里后不久，——就是头一天晚上，事实上，我确实曾考虑是否要让你知道我在这里——我就听见树精在呼唤我。我介绍给你的树精是非常古老的，能说奥林匹克山森林中的语言，也能说塞米斯锡拉森林中的语言，这两种语言是差不多的。我来以前，树精闭口不讲，无望地隐藏在寄住的树中，害怕每天必到的电锯把它们带走，换上你见过的可怜的被损坏的幼树。我听完他们诉说，便飞往其他森林去听别的树精们诉说。我发现，整个亚马孙流域都存在这种严重的状况：

高大的、古老的大树被伐倒，替代的是外型高大、内里空空的病树。我很想把这一切告诉给你，可是我见你对你焕然一新的外貌这么兴奋，而你曾在这方面对我很恼怒，最后我决定仍保持我为了观察治疗人员而打扮的伪装，让你去同树精见面，由你自己决定该怎么做。由我一个人来做决定是不公平的——解决了一个令人不快的问题会产生另一个令人不快的问题。”

不作决断不大像是黛安娜的作风，但她真是富有表情地耸了耸肩。

“我该做什么？”我问道。“你可以用你的套索把那些治疗人员拘起来，让他们向报界承认他们在森林中所做的事。”

“把你同别的享受到奇迹、消除掉妇女身上的痛苦的疗养客人都置之不顾吗？埃塔，我没有这样的权利。我为树精们感到悲哀，但是她们的命运同你们的命运是交织在一起的，而我这根线在这匹布里是无关紧要的。”

“你想让我去犯罪吗？”我问她。

“不，我的朋友。我尽很大努力来理解你，让你按你的需要去生活、去奋斗。在这件事情上，我需要你的指导。”

我站了起来，掸了掸运动长裤后身的灰土。“好吧，阿黛尔今天打算去同利昂讲。她发现些什么我会告诉你的。”我穿越树丛悄悄回到建筑群以便赶上早饭。

阿黛尔要在治疗后才去找利昂，我想躲开一次治疗大概没什么关系，至少要等到我弄清事实再去。我上好闹钟，就睡着了，计划睡到两点钟，我们同意那时碰头。

我一定是睡过了头未听见闹钟的声音，已经是四点钟了，什么人摇醒了我。“起床，坎迪上尉。你的治疗时间到了。你迟到了。不能错过治疗。为了得到足足６个月的好处，你必须每天去治疗。”

“嗯？哎呀，对不起。”我睁眼望着一位治疗师的一张印加女祭师的面孔。“我要去见一个人。”

“麦肯齐夫人和莱博维茨夫人在治疗室等您，”女人说。她的名字，我记得是派拉。

我穿着运动衣裤就睡着了，尽管有空调，因为出汗，头发都立起来了。

派拉领着我进入金字塔形建筑，在去治疗室的路上见到卡洛斯同利昂在认真地谈什么事。“我想同你们说两句话，先生们，”我对他们说。

“也许等你治疗之后？”卡洛斯建议。

“我正要同你谈有关治疗的问题。阿黛尔·麦肯齐有没有同你们谈过？”

“噢，没有，”利昂回答。“她的治疗推后了，我答应治疗后同她谈，等你结束治疗后，我们为什么不去餐厅一块儿喝点什么呐？”

“出了点事，”我说，“我愿意在治疗前同你们谈这件事。阿黛尔有些重要情节要补充。我知道这么说有点可笑因为一上午我都睡觉了，可是我认为这的确是件急事。”

“这样的话，也许我们该跟你回去，”他说，“派拉，请你通知一下，女士们自己活动吧。”

我们往回走，穿过治疗室，来到一间洞穴状的房间，里面有座巨大的汩汩水响的大池子。治疗室给我的印象是同巨大的金字塔形建筑相比，小得不成比例，现在我才发现几个房间只占着建筑物的边缘。这个大水池才是中心。

派拉正用两块特大号的浴巾围裹两个歇斯底里的十几岁女孩子。阿黛尔的木头标本干干净净地放在她的衣服堆的上面，衣服堆在池旁一张椅子上。

“埃塔！”其中一个女孩子高声喊，就是那个有草莓红色弹性短发卷的女孩子。“喔，埃塔，我怎么办呐？我没法这么回去工作！孩子们会认为我是他们的保姆而不是老师。”

“更不必说还得挡开高中男学生的进攻了，”另一个女孩子一副哭笑不得的样子。“我还得把从前的可怕样子忘掉。我们现在也许明白了，以前我们瞧着别人……我还没有把荷尔蒙的作用估计进去。”

“行啦，行啦，小姑娘们，”利昂说，“你们不需要担心。我们已经在巴西利亚给你们安排了新的职业。”

“是的”，卡洛斯咧嘴一笑，“你们会从事新的工作适合你们现在的新模样的——”

“噢，老天，”阿黛尔说。

“你们的朋友也可以一道去，我向你们保证，你们会有一段好时光的。巴西利亚是一个欢乐的城市。”卡洛斯还跳了几步“恰恰舞”。

派拉这位印加女祭司想用她的粗胳膊把我拽进池子里去，我把她绊了一跤，让她朝卡洛斯冲过去，我们都撞到了墙上。利昂朝我猛冲过来，我摆了个空手道架式，向他咆哮——赤手空拳不是我最拿手的本领，可我是个吓人的咆哮者。

巴西可能是男子气概的国家之一，但卡洛斯决定还是谨慎为好——也许是由于谨慎，也许是他觉得同一位女士对打有失风度。此时，派拉已立起身来，摇晃几下，摆出了一个架式。她不仅年轻、灵巧，而且肌肉强壮，从皮肤下面要暴出来，像一头豹子。利昂出于他的小心谨慎，匆忙站起来去夺门喊人。一名扎着发辫、身穿莎笼的“治疗帅”从外屋跑了进来。我纳闷这些女孩子参加的哪家美容学院，怎么教会她们武术了呢？也许她们都是兼职的游击队员。

我豁出去了，往后退一步，判断一下形势，看看能不能跳进水池，游到对岸，从另一座门逃出去。机会不大好。这些女孩子看来也是游泳健将。

卡洛斯正站起身来，两个女孩子抄起阿黛尔的木标本朝卡洛斯的耳朵砍去。弗兰绊倒了派拉，把她送进水池。

我回转身来对付一个新的威胁：从外面进来一个女利昂，又见这个女利昂揪住了男利昂。在这次战斗中，她脱下了莎笼，现出了大家熟悉的红、白、蓝三色制服。我从她的手镯就该认出她是黛安娜，尽管她已把她的束发箍取下来系在了腰上。

她用绳索一端把卡洛斯和利昂绑在一起，另一端像牛仔那样甩出去套住派拉，把她拽回到池子的这边来。

“埃塔”，她说，“我希望我没有干得鲁莽。我想确保你不受伤害。”

“你说过由我自己来作出决定，”我向她一笑。“可是你没说你不想单独逞能。好了，先生们，派拉，也许该你们解释一下你们怎么取来魔水，用它来吸出妇女的老化纤维，再去浇灌超成熟的虚胖的幼树？”

当然，有黛安娜的金色绳索套着，他们毫无选择的余地，只有老实坦白。他们倒还不是那么坏的人，但是有些投机。卡洛斯说，建疗养所是他的主意。

是他在这带海岸躲债期间发现了圣泉。他曾在那香喷喷的水中洗浴，立刻感到许多病痛都消除了，包括关节炎和一名催讨债务的雇员“传染”给他的腰疼病。洗浴使他感觉这么好，决定逗留下来直到月底，他的外表大大改观，几乎不认识自己了。他回到海岸，搭机去到巴西利亚，结识了利昂，利昂在巴西有多项木材和牧场投资。利昂亲自见到了圣泉，并也下水得了益。他提醒卡洛斯，要逐步地、合法地开发这个地区，不要太快以至引起政府的注意，无疑将宣布这是国家的财富。这就是为什么他们对社会影响不大的妇女收费低廉，只有像露露那样才把她当典型来树。利昂曾是露露早年的百万富翁情人之一，他利用这位前明星来为“青春泉”做广告模特，既有感情成分，又可从她身上找回来一些过去的投资。

他们发现污水对幼树的作用是相当偶然的。事实上，他们当年建筑治疗中心时，只是想把用过的水来浇树，以便节约泉水。从一开始，他们就把建筑设计成金字塔形，好把关起来的泉水隐藏起来，让工作人员和客人只在大浴盆内洗浴。他们希望大家都以为这种水是人工合成的化学剂，猜不到是天然泉水。建筑损坏了土地及森林，必须补植，因此利昂指示工人用污水浇树。他们见到浇了三罐水以后，幼树就很快长成大树，利昂发现对他经营木材业大为有利。他们确实还不知道那些新长的树带有病态，但即使他们发现了，我想他们也不在乎的。他们欣喜于泉水使他们一举两得，并且发现人间的女性竟能解决森林中的一个大问题。他们预计最后将大获其利，将用废水浇树的获益来大大改善治疗机构。

我看到他们的广告的时候，正是他们想大大发展他们的事业的时候。如果，那些洗掉人们的纤维质、脂细胞和老化迹象，使人得到有生命力的成份的泉水只能带着污秽的杂质，用来浇灌幼树只能带来损害的话，那会有多大遗憾。相反，如果泉水能循环使用，那倒是解决了不少问题。

利昂，一个80多岁的老态龙钟的大亨，如今外表看上去只是个30出头的英俊青年，对泉水能循环使用大为激动，他来帮助卡洛斯管理，当然也是为了保护自己的投资，他的投资是那架直升飞机和艉明轮船。当最后一批妇女包括弗兰与阿黛尔送走以后，利昂在黛安娜的套索的影响下被迫将闸提起，让泉水流回原处，按女神的意志去灌溉森林。利昂哭了。我也哭了。卡洛斯用责备的眼光看着我。

“你会后悔的，埃塔·坎迪。不到两个月，你就会发现自己恢复原样了，即使比从前更加节食，你也保持不了现在的体重了。我为女人做了这件大好事，可是你却让这个永远年轻、永远美丽的外国玩意儿来逼迫你背叛了人类。你会为你的选择自食其果的。”

当然，这不仅仅是我的选择。弗兰和阿黛尔是完全同意的，希望其余的客人一旦明白了道理以后也会赞同。比起地球遭受破坏，人们追求年轻、漂亮，是没有多大意义的。阿黛尔告诉我，继续滥用圣泉将导致迅速加剧地球的温室效应，极地冰山融化，缺少氧气，干旱，以及其他千百种环境灾难。阿黛尔和弗兰决定申请延长假期去欧洲旅行，趁治疗效果还未消失以前，去寻找一些休闲的机会。

而我把剩余的祖母遗产用来购置一件颓废派的长袍，这件长袍是用橄榄石色的不薄的缎子做的，有海蓝宝石珠子、假蓝宝石珠于与黄金珠于缀成孔雀毛的图案。耳朵上戴着黛安娜赠我的星形黄金耳饰。

我来个及先同史蒂夫见面。史蒂夫和赫尔姆斯勋爵同我们是在宴会上相见的。黛安娜穿着她的塞米斯锡拉服装，一件绝妙的红色契通，系一条吉娅腰带，上面缀着亚马孙流域的装饰物。我在门道上遇见史蒂夫，正在费劲地脱他那件轰炸机驾驶员的皮夹克，换上一套无尾夜礼服。赫尔姆斯换装当然全无凡人的世俗问题，早已是气派非凡。史蒂夫朝我们三人走来，没有理会赫尔姆斯，他俩刚谈过话。他的眼睛里有一种梦样的神色，见到黛安娜时嘴唇上掠过极淡的笑容。然后，他的目光扫到我身上，现出我认为是吓得发愣的称赞的神气，迅速又把目光挪开，又现出恍然大悟的神色。

“埃塔，你好吗？”他问。

“嗨，大兵，给女孩子买杯饮料？”我问。

“好啊，一定。”他说。我估计我一定是有点不知所措，因为他看起来有点不知所措。

“看出什么地方不一样了吗？”我问。我想同他开开玩笑，可也不想无缘无故地弄出麻烦。

“你看上去可真好，”他说，“多漂亮的衣裳，还有——呃，你做了做头发吧？是不是？”

我三言两语地讲了讲历险经过，力图说得滑稽一点，少讲一点自己的作用，而且避开我上那儿去的动机；讲得更像是一桩去拯救雨林的使命。该点头的时候他都点了点头，只有一次来踩我的脚趾头。

同我跳了一场舞，喝了一杯饮料之后，他又不见了。

后来我看见他在一个角落里同几个现役的实习驾驶员在一起。这不是我所盼望的回应。

宴会后一周内我没有得到他的消息，而我已见到乌鸦爪子露出来了，后背又在长肉了。黛安娜打电话来约我在一家色拉小吃店见面，我建议去匹萨饼店。她有点不明白但还是同意了。黛安娜最爱吃的是加拿大火腿、浇特多奶酪的菠萝和熏牡蛎。

“宴会以后我一直没见到你，”她关切地说，“事情顺利吗？”

“我不想成为一个胖子跟在你身边，”我对她坦率说，“宴会以后我也从没见到过史蒂夫。我猜不出来他让什么要清拖住了。”我把又一块熏牡蛎塞进嘴里，管它三七二十一。

“也许你该打电话给他，”黛安娜建议。“赫尔姆斯勋爵到别处去了。宴会前，他们刚从意大利回来，你知道吧。可能史蒂夫时差还没有转过来。”

“喔，我不知道，黛安娜。我尽力让他觉得我好看些，让他像看你那样看我——”

“埃塔，我上想同你谈谈这件事，”她突然说，“也许你下的功夫太大了，你知道吗？”

“不，还不够大。”我说。

“不，听我说。我来之前，借助于梅纳里普的眼镜，做过调查，看看进入这个世界最有利的方式是什么。你是知道的，我们可以采取许多不同的道路，每个人的道路、每个人的选择也会发生变化，就像我们的关系、我们的生活都会发生变化。是不是？”

“当然罗，那种事情总是神秘兮兮的——”我不往下讲了，感到有点难以启齿。对我来说，神秘的事情就是黛安娜的历史。

“第二次世界大战期间，我来到这个世界，看到有一条可取的道路。你不会知道的，但你当时也在那里。在这种特殊环境下，我采用一个秘密的身分。我称自己是黛安娜王子，同你一样，我也是个中尉；史蒂夫·特雷弗是这个生命的一部分，当时是上尉。你是我最要好的朋友。一个人地生疏、身处异乡的人再也找不到更好的朋友。当时，——我对你说这些不是要伤害你，是要说清楚一件事——史蒂夫·特雷弗当时正爱着我，就像你现在有时见到的那样。当然，不是爱黛安娜王子，是爱神奇女郎。我们都曾是他的朋友，但今后不再是了。因为他属于人马座星宿。他们专注于精神方面的美德。不管怎么说，他是一个非常勇敢的飞行员，有许多次使命如果没有我的帮助，他就不会活着回来了。我自己的多次活动，他也总是积极参加以便援助我——当然结果总是我要去救他。尽管他称我是他的‘天使’，他也崇拜我，而事实上，他永远不能帮上我的忙，不能保护我，不能救我，而是我一再去救他，使他越来越不高兴。”

“大男子主义，呃？”我问。把菠萝卜的奶酪刮掉一些。

“不，不全是这样。我原以为在一段时期内是难免的，但是现在我发现所有的人都应当有他们自己的位置，发挥各自的作用，但如果在这方面或哪方面被别人超过去太多，他们一定会不快活的——像史蒂夫的情况，由于我有超人的力量；像你，你感到我比你更吸引人。而我常常因为我永远不能像你那样能充分理解这个世界而感到泄气。

你在我们完成共同使命时已表现出来许多美德：不顾自己相对较弱仍表现坚强；在易受攻击时仍勇气可嘉；自己必需的东西也肯让给别人。诸神都有各自的使命，他人尊重

我们，我们也应更看重自己的特殊能力。我削弱了史蒂夫的影响，并不是有意的。也许，他再次感到——”

“同我有关？哦，黛安娜，到加利福尼亚州议会上去讲自重吧！”我说。

后来，我借口有张新的软件要在史蒂夫的计算机上试试，给他打了电话。“是的，好啊”，他说，“我正打算睡个午觉。人老了，你是知道的。但愿我也能在你泡过的泉水电泡一泡。

“我现在就要去泡别的水了，”我说，“我的衣服又不合身了。也许我该听卡洛斯同利昂威胁我的话，最后再泡一次。你一定会见到一个更加年轻得多的女人——”

“你看起来很棒，埃塔。可是你一定要在衣裳上省点钱——”

“来得容易，走得也快，”我说。

“你不如买你想要的激光打印机。”

我最终不由得不气恼了。确实我完全可以买激光打印机的。我可以买一整个新的计算机系统。“我是可以的，”我对他说，“可以买许多东西，不过我想让你觉得我好看些。我想让你的眼睛也像在看黛安娜的时候那样亮起来。

这就是为什么我要去巴西，把得到的遗产花光，同树精打交道，还几乎也变成树精。”

“等等，等等。你没有说明任何问题。你一点也不像黛安娜。此外，要是我想同黛安娜一道出去，我早就向她提出请求了。不过，坦白地说，有一个不是凡人的伙伴，使我也有了永恒的力量与永恒的美貌。我不会去同一位塞米斯锡拉人约会的，那只能感觉在同一件古董约会。你怎么会想到我要你看上去同黛安娜的模样一样？”

“好了，史蒂夫，你知道。我——噢，我太重了。不是说现在，也不是说有多厉害，不过，我从阿拉斯加回来的时候，确实感到身子粗，你……你……”’

“坎迪，……”

“啊？”

“干脆到这儿来。我也正想同你谈点事。”

我去到他那里，他在大门口等我。我把软盘递给他，他看都不看。他领我上楼到了他同赫尔姆斯合租的公寓。

他的动作还是有点怪，已不是我从前认识的那个轻松自在的史蒂夫了。不过，也许我也已经不是他所习惯的轻松自在的埃塔了。

他并没有打开他自己的房门，而是打开了隔着走廊对门的一套房间。这是一套空房，外屋有一个小阳台，可以望见大门口的停车场；其余的房间布局同史蒂夫的那套大体一样。“你喜不喜欢这套公寓？”他问。

“比我住的景观好些，”我说。这倒不假。我那地方看出去只有邻居的房子，小巷里是酒鬼和垃圾桶。

“这是空的。你想住就可以租下。房租同你现在付的房租一样”

“那可不错，”我说。

“赫尔姆斯同我一道租下的。有个什么人挺注意他——他还不大懂得这个世界的习惯。无论我怎么训练他，他总是跑得那么快，跳得那么高，——噢，是的，他还会飞，省下飞机票了，可是跟着他飞使我耳朵痛。我刚才还在想，什么东西使你这么关心你的体重——”

“嗯——哼，说下去。”我说。

“我那么想，如果你住在这里——这些天我也得注意一下胆固醇，也许我能帮上你的忙。我总算是退休了。我也许能做点好饭菜，你也不会受油腻饭菜的引诱了。我们可以一道锻炼。大楼里有间健身房、一座游泳池。我知道，要是有个伴，有人鼓励着点，我会更好地坚持。你说怎么样？”

他离我很近，声音越来越低，越来越有点游移。我伸出双臂围住他的脖子，微微点头，望着他的眼珠说：“是的，我想这样很有好处。”

他说：“你真的做这些事情都是为了要给我一个好印象？”我点点头，他给了我透不过气来的一吻。过了好长一会儿，他把话轻轻地送入我的左耳说：“当然，要是你受到罪恶的冲动，想做你拿手的馋死人的小甜饼，我们又住得这么近，我们可以分享这些热量，把多余的送给赫尔姆斯和黛安娜。他们是什么都吃的。”






《看不见的光线》作者：亚历山大·别里亚耶夫

一个盲人摸索着来到一所实验室，这里的医生曾答应免费为他治疗失明。自从失明那天起他就一直盼望着能重见天日，可在此之前，他所有的钱都被另一个自称能治好他眼睛的骗子医生骗走了。

这里的医生热情地接待了他，并保证为他免费治疗，只是请求他先与自己合作做一个小小的实验。盲人虽然愉快地答应了，但还是很奇怪医生能和他一个瞎子合作什么。

“您现在虽然看不见任何东西，”医生解释说，“但通过这个实验，您就可以看见电线里的电流和空间里的电波，也就是说能看见电子的运动。”

“这不可能！”盲人不相信医生的话。

“当然能！”医生坚持道，“咱们身上的每个器官对外界的刺激都会有反应，比如在耳边敲一下东西，您就能听见声音；而无意中碰到眼睛，您就会‘眼冒金星’。现在我设计了一个小小的电子仪器，只要把它用导线和连接眼睛的神经连起来，你就能通过它对电子产生反应并看见电子的运动了。”

盲人半信半疑地同意参加实验。于是医生在他的眼睛上蒙上绷带，然后接好自己设计的仪器。盲人开始向医生讲述他所“看见”的情景：

“四周一片漆黑！黑得像半夜，深得像深渊，什么都看不见。不过等一会儿……我看见了！看见了！”盲人突然大喊起来。

“你看见什么了？”医生激动地问他。

“我看见许多光点，像波浪一样有节奏地运动，而且光线有长有短。”

“这可能是发报机发出的电波。”医生猜测道。

“我还看见许多亮点和亮线，有斑点、圆点，还有弧线、圆圈，许多亮光横穿而过，互相贯穿过去，融合在一起，然后又分开流走……一个由光组成的网，上面布满了光的花纹！”

“太好了，您只要慢慢习惯，就能分辨出各种不同的电流。”

“对，现在到处都充满了光亮，有强有弱，有深有浅，还有各种颜色，浅蓝的、粉红的、淡绿的、深紫的……左边有个发光的大亮点，浅蓝色光线就是从它那里射出来的！它就像一个大蓝苹果，又像一个蓝色的小太阳……”

“天哪，您看见了门上的圆球把手！”医生惊呼起来。

“我没看见什么门把手，我看见的只是光点和从它身上发出的蓝光。大概是太阳把那上面的电子激发出来了吧？”

“对，一定是这样！”医生兴奋极了，“那您能看见电灯在哪里吗？”

“我不但能看见电灯，还能看见沿着天花板悬挂的电线，电流在里面流动……哈，墙角那里可有点漏电，您最好找个电工修理一下。”盲人兴奋地到处“看”，“窗外有许多用电线连起来的房子，电线交错，到处是灯！”

医生高兴地走过来，“那您能看到我吗？”

“当然能啦！看呀，这是您的头，而这是心脏。”盲人边用手摸边说道，“您的脑袋里发出柔和的淡紫色光，您思考的时候它们运动的速度就变快。而当你激动时，心脏里就像燃起了炽烈的火焰。”

“难怪！”医生表示理解，“人体里到处都进行着化学反应，您看到的是生物电！而人的心脏，特别是大脑，肯定就像发电机一样！”

接着医生开车带盲人去“观赏”街景，盲人感到眼花缭乱。只要哪有电流，在盲人“眼”里就成了光。街道两旁的高层建筑非常有趣，盲人虽然看不见它们的墙壁，却能看见许多由闪光的电线和电话线组成的明亮“笼子”，就好像摩天大厦的骨骼一样。最令人惊奇的是电车，盲人觉得它就像中国神话里的风火轮一样，一边前进一边抛出一束束像火星似的电子团，而悬挂在街道上空电线上的电车天线就像被熔化了一样，把周围的街道照得一片火红。

顺着电线“看”去，在城市的边缘，盲人看见一片火的烈焰和光的瀑布，原来那里是一个发电站。发电站里安装着巨大的发电机，所有的火焰瀑布都是从那里流出来的。而抬头看去，则能看见天空中充满了无线电波发出的闪耀亮光，从城市上空一直到星空，天地好像连成了一片，组成了壮观的光的河流——这是宇宙中的电波！盲人长叹一声：“为了看到这些美丽的景象，肯定有不少科学家宁愿弄瞎自己的双眼！”

医生的发明引起了轰动，所有报纸都刊登了这条消息。盲人也接到了许多邀请：军事机关请他破译外国的电报，因为他根据光线的长短直接就能明白它们的意思；电气公司请他去检查地下电缆的漏电情况；……最后盲人接受了电力公司的请求，到那里的科学实验室做一个活仪器，检测各种试验。

盲人开始了他的工作，每天在实验室里观察各种光电现象，然后由助手记录下来。由于他的帮助，科学家们解决了许多以前很难解决的问题，因此付给了他非常丰富的报酬。可盲人并不满足，他多么希望具有正常的视力啊！医生劝他再考虑考虑，不要轻易丢掉自己这么优越的能力，可盲人还是坚持这一要求。“我想有正常的视力，做一个正常人，不愿再当一个活仪器了。”

盲人最幸福的日子终于到了，医生为他动了手术！他看见了医生苍老的面孔和护士冷淡的表情，看见了玻璃上的脏雨点和窗外的枯树叶，还看见了秋天那特有的铅灰色天空。看来大自然并没有用更加愉快的颜色来欢迎他，但是这并不要紧，因为既然已经有了眼睛，早晚能找到一切美丽的色彩！

作者介绍：

亚历山大·别里亚耶夫（１８８４－１９４２）是前苏联著名科幻作家，著有《陶威尔教授的头颅》、《沉船岛》、《两栖人》、《跃入虚空》等多部科幻小说。《看不见的光线》幻想人类能够通过仪器与视神经联结并看见电子的运动，不但构思奇特，而且对后来科学家发明显示电子运动的仪器产生了很大启发。






《考察地球》作者：阿瑟·克拉克

李平译

没有一个人能想起他们这个部族是从什么时候开始这次长途跋涉的。那一望无际的大平原，他们原来的家园，眼下只不过是一个朦朦胧胧的梦。许多年来，沙恩和他的族人穿过丘陵起伏，湖光如镜的原野，一直在逃跑着；现在，前面又横着连绵的山峦。这个夏天他们一定要翻过这些山峦到南方去，剩下的时间已经不多了。

来自极地的白色恐怖在身后追逐着他们，把大地碾为尘土，使空气凝成固体，现在离他们只有不到一天的路程了。

沙恩揣想冰河大概无法攀上前面的大山，因而在他的心中不禁有一线希望油然而生。或许，这些大山会成为一道屏障，就连那无情的寒冰也无法越过。这样，他和他的族人就有可能在传说中的南方找到栖身之地了。

他们费了几个星期才找到一条整个部族的人畜都能通过的山路。仲夏来临时，他们已经在一个寂寥的山谷中宿营。

那里空气稀薄，从未有人见过如此灿烂的星星。当夏天慢慢离去时，沙恩带着他的两个儿子到前面去探路。他们爬了三天，这三个晚上都在冰冷的岩石上草草露宿。第四天早晨，前面只见一片缓坡；上面有一个圆锥形的石堆，那是几世纪前的旅行者用灰色石块垒成的路碑。

沙恩向那个小小的石堆走去，两个儿子跟在他后面，他感到不寒而栗。在这存亡攸关的时刻，大家都缄默不语。再过片刻，他们就会知道他们的希望是否全部落空了。

山脉如同一堵墙壁，朝着东西两侧婉蜒伸展开去，仿佛要环抱山下的土地；在那无边无际绵亘起伏的平原上，一条大河穿流而过。这是片肥沃富饶的土地，沙恩的族人可以在这儿耕耘播种了，至少在收获前不必再勿勿逃走。

接着，沙恩又抬头向南看去，这时他明白一切希望都巳破灭。在那里，在大地的边沿闪烁着炫目的死亡之光，那是他过去在北方常常看到的。他知道，这是地平线以下的冰反射出来的。

前面没有路了。在他们逃亡着的这些年代里，南来的冰河也一直在朝着他们迎过来，不久，这两堵移动着的冰墙就会把他们统统挤得粉碎。

南方的冰河经过一代人以后才到达山脚。在那最后一个夏天，沙恩的儿子们把这个部族的圣物带到那孤零零地俯瞰着平原的石堆前。过去在地平线下闪光的冰，现在几乎就在他们脚下，到了春天，它们就会冲击这道山屏。

如今已没有人懂得这些圣物是什么东西。它们来自遥远的过去，任何—个活着的人都无法了解。它们的来由已经消失在缭绕着黄金时代的迷雾中。它们是怎样终于落到这个流浪的部族手中，是永远说不清楚的，因为这是一个无法追忆的文明的故事。

这些可怜的遗物一度是由于某种明显的理由被珍藏起来，如今它们已经成为圣物，尽管它们的意义早巳失传。那些古书上的字在多少世纪前就已褪色了，虽然许多字迹都还能念出来——如果有人来念的话。但是，已经有多少代人，谁也不曾用过七位对数表、世界地图和西比留斯第七交响乐总谱——从扉页来看，它是北京朱洪逵父子公司在2021年印刷的。

古书被虔敬地放在专为它们修的小地窟中。随后又放进去一堆零碎杂乱的东西：一些黄白金币，一个破了的远距摄影机的镜头，一只表，一盏日光灯，一只话筒，一个电动剃刀，几只微型电子管——这是那伟大的文明之潮永远退落之后遗留下来的垃圾。这一切都被细心地收藏在它们最后的归宿地。后来又增加了三件，它们是人们最不理解、因而也最为神圣的。

第一件是一片形状奇特的金属片，呈现出灼热的颜色。

在所有这些过去的标志当中，它是最令人悲伤的。因为它说明了人类最伟大的成就，以及人类原来可能有的前途。它的红木座上有一个带题词的银盘：

太空船右翼喷射器辅助引爆装置“晨星号”，地球一月球，公元１９８５年

其次是古代科学的另一奇迹；一个透明的塑料球，其中嵌有一些奇形怪状的金属片。它的中心是一只微型综合无线电元件盒，四周围绕着一些能沿着整个波谱改变它的辐射频率的变换屏。只要其中的放射性物质还有效，这个球体就是一个微型全向无线电发射器。这样的球，人类总共只制造了几个，是为标明小行星轨道而设计的永久性信标。但人类从来到达过小行星，这些信标也就从未使用过。

最后一件是一只扁平的团盒，非常扁，封得严严实实，摇起来嘎嘎作响。据这个部族的传说，如果打开它，灾难便会接踵而至。没有人知道，里面装的是将近一千年前的一件伟大的艺术品。

两人把这些东西放好，又将石头滚回原处，就慢慢地下山了。即使在末日来临的时候，人类对于未来也仍然抱有一些幻想，仍然力图为后代留下一些东西。

那个冬天，巨大的冰浪开始了第一次攻击。它从南北两方冲撞山麓。山脚的小丘巳在最初的冲击下粉碎了，被冰河压成粉末。可大山却稳稳地站着。夏天来到时，冰暂时退却了。

冬去，冬又来，战斗就这样继续着。崖坍山崩，岩石冲撞，坚冰迸裂，一阵阵轰轰声惊天动地。人类的战争从未如此凶猛，从未如此彻底地将地球吞噬。直至最后，汹涌的冰浪终究未能彻底地征服这条山脉；它平息了，缓缓地沿着山脉两侧退去；虽然山谷和通道仍被冰河牢牢地冻成一片。战斗陷入了僵局：冰河这一次遇到劲敌了。

但，冰河的退败已经太晚，丝毫无补于人类。

多少个世纪过去了，随后发生的事情，是宇宙中每个世界的历史上至少必然要发生一次的，无论那个世界有多么遥远和孤单。

五千年以后，金星的宇宙飞船姗姗来迟，但飞船上的人并不知道这一点。当飞船远在百万英里之外时，望远镜就观测到那件由坚冰织就的尸衣——它使地球在空中光芒四射，仅次于太阳。在炫目的冰原上，这里那里散布着黑色的污点，显示出几乎全被冰层所覆盖的山峦。此外别无他物。起伏的海洋、平原和森林、沙漠和湖泊——昔日人类世界的一切，都已被寒冰封死，也许是万劫不复了。

太空船驶近地球，进入离地面不到一千英里的轨道。它环绕这颗行星飞行了五天。五天里摄象机拍摄了剩留下来的一切可以拍摄的东西，一百架仪器收集了可供金星上的科学家研究许多年的情报。太空船不打算着陆，因为看来那没有什么意义。但是，第六天情形变了。一个调到最大限度的全景监视仪，探测到那个有五千年历史的信标所发射的微弱信号。这些世纪以来，它一面在发射着信号，虽然随着放射性中心逐渐损耗，信号不断地减弱了。

监视仪跟踪到了信标的频率。控制室里响起报信的铃声。片刻之后，金星人的飞船便离开原来的轨道斜着飞向地球——飞向仍旧傲然耸立在冰原之上的一座山峦，飞向经历了漫长的岁月而几乎仍然如旧的圆锥形灰色石堆。

一度把金星掩藏起来的云雾现在已完全消散，空中万里无云，强烈的巨大日轮光焰四射。不论引起太阳辐射变化的是什么力量，它至少毁灭了一个文明，又缔造了另一个文明。

将近五千年前，半野蛮的金星人第一次看见太阳和星星。地球上的科学开始于天文，在金星上也是如此。在这个人类从未台见过的温暖而富饶的世界上，进步快得不可思议。

也许金星人是幸运的。他们根本没有经历过束缚人类达一千年之久的黑暗时代。他们也没有在化学和机械领域走过漫长的弯路，而是直接掌握了更重要的放射物理学的原理。

在人类从金字塔过渡到喷气推进宇宙飞船那么长的时间内，金星人已从发展农业进步到发现反引力——这是人类未曾了解到的最高奥秘。

在一直维持着这颗年轻行星绝大多救生物的温暖的海洋中，微波懒洋洋地拍击着海边的沙滩。这片大陆是如此年幼，连沙粒都非常粗糙．海洋还没来得及把它们磨光。海里有许多科学家，他们半浸在水中，漂亮的两栖身体在阳光下闪闪发光。最有智慧的金星人都从各个岛屿聚集到这块海滩来。他们还不清楚将听到什么报告，只知道是关于第三个世界以及冰期之前栖息征那里的神秘的种族的。

历史学家站在岸上，因为他想使用的机器需要防水；他身旁，一件大机器吸引着同事们好奇的眼光。一组透镜从机器中凸出来，对着十二码外的白色屏幕；显然，这机器与光学有关。

历史学家开始讲话。他扼要地告诉大家关于第三行星和它的神秘人类的点滴发现；他谈到几世纪的研究毫无结果，地球上的文字一个单词也没有破译出来。曾经有一个技术能力极高的种族生活在那个行星上，在山峦上的圆锥形石堆里发现的几片机器碎片至少证明了这一点。

“我们不明白这个如此发达的文明为什么会终结。几乎可以肯定，他们的知识足够度过冰期。他们的毁灭，一定有我们所不知道的其他原因。有人甚至设想，我们史前时期所特有的种族冲突，在第三行星上可能持续到科技时代到来以后。有些哲学家坚持认为，机械知识并不一定意味着高度文明。从理论上说，一个拥有机械力量、飞行器以至无线电的社会，仍然可能发生战争。这种概念与我们的想法格格不入，但我们必须承认这是可能的。它确实足以说明这个已消失的种族灭绝的原因。

“过去人们一定认为，我们对曾经生活在第三行星上的生物的形体会永远一无所知。许多世纪以来，我们的艺术家一直在描绘那个已经灭亡的世界的某些历史场景，让各种希奇古怪的生物在其中生活。但这些臆造的生物都或多或少与我们自己相似。尽管经常有人指出，不能因为我们是两栖的，就认为各种有智能的生命也是两栖的。现在，这个在历史上最令人困惑的问题已经有了解答。经过五百年的研究，我们终于发现了在第三行星上占统治地位的生命的准确形象和性格。”

在场的科学家发出一阵惊讶的低语。有一会儿功夫，有些科学家甚至惊奇到没入海洋寻求抚慰，所有的金星人在紧张时刻都常常这样做。历史学家等待着，直到同事们在他们不太喜欢的空气中重新露面。历史学家自己在这个环境中倒很安然自得，这要感谢那些不断喷洒在他身上的小飞浓，由于它们，他可以在陆地上呆许多个钟头而不必回到海洋中去。

激动的感情慢慢平静下来了，演讲者继续讲下去。

“我们在第三行星上所发现的最令人迷惑的物体之一，是一个扁平的金属容器。那里面装着一条很长的透明塑料带，它的边缘有孔，紧紧地缠在一根圆轴上。这条透明带乍一看来并没有什么特别。但经新式亚电子显微镜检查后，我们发现并非如此。我们的眼睛是看不见什么的，但在适当的照射下，这条带的表面极清晰地显示出成千上万个微型图象。我们认为，这是用某种化学方法在带上印就的。经过漫长的岁月，这些图象已经模糊了。

“这些图象显然是记录了第三行星上的文明达到顶峰时期的真情实况。各个图象是互相关联的，两幅相连的图象几乎一模—样，只是那上面生物的动作的细节略有不同。这种记录的意图显而易见：就是要将这些图片迅速地连续地映射出来，以便使人产生一种连续动作的错觉。为此我们已制造了一部放映机。我这里还有一套这种连环图象的准确的复制品。

“你们就要看到的景象，将把大家带回几千年以前，回到我们那个姐妹行星的盛世。它们将显示出一个非常复杂的文明社会。其中的许多活动，我们只能有模模糊糊的了解。

看样子，那行星上的生活是充满活力的，激烈的。但大部分图象会使你们莫明其妙。

“显然，曾有若干不同的种族生活在第三行星上，但它们都不是两栖的。这对我们的自豪感不啻是一种打击，但这个结论不可避免。主要的生命形态似乎是一种双臂两足动物，它直立行走，用某种有伸缩性的材料遮盖身体，这大慨是为了御寒。甚至在冰期之前，那个行星的气温就比我们这个世界低得多。

“我不想让你们久等了。现在就请看看我所说的记录。”

放映机射出一道耀眼的光，发出一阵柔和的呼呼声，屏幕上出现了几百个奇怪的生物，跳动着走来走去。画面围绕着其中一个生物展开着。科学家们可以看出历史学家的描述是正确的。那个生物有两只眼睛，相距很近，但面部其余部分的轮廓却不很清楚。他的头部下方有一个不断开合的孔，可能是用来呼吸的。

这个奇特的生物卷进一系列奇异的冒险，科学家们看得入了迷。他与另一个只有少许区别的生物之间发生了难以想象的暴力冲突。看起来它们似乎都会送命——但是不然；当冲突结束时，双方看来都毫无损伤。接着，他驾驶着有非凡运动能力的四轮机器疾驰过很长的路程，最后在一个城市里停下来了；那城市到处飞奔着速度惊人的运载工具。其中两部机器迎面相撞，撞得粉身碎骨，谁看了也不奇怪。

那以后的事情就更错综复杂了。显然，需要许多年的时间才能分析和理解图象中的那一切。再有一点也很清楚，这记录是一件艺术品，它是按一定的风格编写的，而不是如实地重现第三行星上的实际生活。

这一系列图象放映终了时，屏幕上最后是一片动乱，一度为观众集小注意的那位主角陷入某种巨大的、令人无法理解的灾难之中。映象缩为一个圆圈，集中到它的头部。最后的镜头是它的面容的特写，显然表现出某种强烈的情感，是悲，是挑衅，是听天由命还是其他别的情感，却无从揣测。

映象消失了，接着有某种文字在屏幕上出现了片到，然后全部终了。

有好几分钟，除了海浪拍打沙岸的低鸣，一切悄寂无声。科学家们由于诧异而目瞪口呆。地球的文明一瞥全然打乱了他们的思想。然后，人们三五成群，开始谈话。说话声起初较低，而当由于交谈他们所看见的一切的含义比较清楚起来时，他们就开始大声谈论。这时，历史学家叫大家注意，重新开始讲演。

他说，“为了理解记录中一切可以理解的东西，我们正在拟定一个庞大的研究计划，正在为所有参与这项研究的人复制成千份拷贝。你们自然了解这要涉及多少问题。心理学家尤其会遇到艰巨的工作。但我毫不怀疑我们一定会成功。

再过一代人之后，谁能说我们对这个奇妙的种族一无所知呢？

在大家散去之前，让我们再看看我们的远亲。他们的智慧也许超过我们，但遗留下来的东西却如此之少。”

图象又一次映射到屏幕上，但这一次却一动不动，因为放映机停了下来。

科学家们带着类似于敬畏的心情，凝视那来自昔日的静止的形象。而那个小小的两足生物也凝视着他们，一付脾气不好，傲慢不逊的典型表情。

在余下的永恒岁月中，它将成为人类的象征。金星上的心理学家将分析它的行为，观察它的每一动作，直至能够把它的思想想象出来。关于它，还要成千上万本地著书立论，想出复杂的原理来解释它的行为。但这一切努力，这一切研究都将于事无补。

也许，屏幕上那孤傲的形象是在恶意地嘲笑这些科学家，嘲笑他们开始漫长而徒劳的搜索。它的秘密将和宇宙同存，因为没人能读懂地球的业已失传的语言。

在未来的岁月中，那最后几个字将在屏幕上闪现几百万次，但没有人能猜透它们的意思：沃尔特·狄斯尼电影公司出品。






《考试日》作者：亨利·斯莱萨

乔丹夫妇在儿子迪基满１２岁以前，从来没有谈过这次考试。儿子１２岁生日那天，乔丹太太第一次当着儿子提到这件事。她说话时那种顾虑重重的态度，使得她的丈夫立刻作出反应。“别想它，”他说，“迪基会对付过来的。”

他们坐在早餐桌旁，孩子好奇地抬头仰望着。这孩子眼睛机灵，头发淡黄，神态敏捷，容易激动。他不明白爸爸妈妈这种突如其来的紧张是怎么一回事，但他确实知道今天是自己的生日，他最需要的就是一切美满顺畅。小房间的某个角落里，包好了的、系着彩色缎带的礼物正等着他去打开，小厨房的自动炉灶也准备了热腾腾的美味佳肴。这一天，他打算过得快快活活的，而母亲眼里的泪花和父亲脸上的愁容却破坏了他热切期待的心情。他正是带着这种心情，迎来了生日的早晨。

“什么考试？”他问道。

他的妈妈眼睛望着桌布说：“就是政府对12岁儿童的智力测验。你下周要去考试，用不着担心。”

“你是说像学校里的那种考试吗？”

“有点像，”他的爸爸说，从餐桌旁站起来，“去看你的连环画吧，迪基。”

孩子站起来，逛到休息室的一角，那儿从幼婴时期起就是他自己的天地。他随便翻弄着一堆连环画顶上面的一本，彩色画页迅速掠过，他漫不经心，不感兴趣。接着，又逛到窗子跟前，闷闷不乐地望着窗外朦胧的薄雾。

“为什么今天一定要下雨呢？”他说，“明天下，不行吗？”

他的父亲正躺在安乐椅上看政府办的报纸，心情烦恼，把报纸翻得嚓嚓响，回答说：“天想下雨就下呗，雨水使草儿生长嘛。”

“爸爸，雨水为什么会使草儿生长？”

“因为它使草儿生长嘛，就是这样呗。”

迪基皱着眉毛说：“那么，是什么使草儿变绿的？”

“谁也不知道，”父亲突然打断他的话，又马上对自己的粗暴感到后悔。

那一天，后来又有了生日气氛，母亲满脸笑容，把色彩鲜艳的礼物包递给他。父亲也设法露出笑脸，用手指搔着头发。他和妈妈接吻，和爸爸庄重地握手。接着，端出了生日蛋糕，生日的礼仪就此结束。

一小时后，他坐在窗前，望着太阳在云朵中驶过。

“爸爸，”他说：“太阳离我们多远？”

“５０００英里，”他的父亲说。

迪基坐在早餐桌前，又在母亲的眼睛里看到了泪花。他开头并没有把母亲的泪水和考试联系起来，可是父亲却突然又提出了这问题。

“哦，迪基，”他皱着眉头说，“你今天还有约会呢。”

“我知道，爸爸，我希望——”

“嗯，别担心，每天都有成千上万个孩子参加这种考试。迪基，政府想要知道你机灵到什么程度，就是这么回事。”

“我在学校里总是得好分数。”孩子迟疑地说。

“这不同，这是——呃，特殊的考试。他们会要你喝一种饮料，嗯，然后让你走进一间房子，里面有一种机器——”

“喝什么饮料？”迪基说。

“没什么，那玩意儿味道像薄荷，给你喝下去是想要你回答问题时不说假话。政府并不认为你会说谎，不过喝了这种东西更保险。”

迪基的脸上流露出困惑不解的神情，有一点吃惊。他望着母亲，母亲却勉强装出一种暧昧不清的微笑。

“一切都会顺利的。”她说。

“当然，一切都会顺利。”父亲表示同意，说，“迪基，你是乖孩子，你会顺利通过的。到时候，我们就回家庆祝一番，好吗？”

“是的，先生。”迪基说。

他们比规定的时间提前１５分钟，来到了政府的教育大厦。在柱子耸立的巨大门廊里，父子俩走过大理石地板，穿过一道拱门，进入自动电梯。电梯把他们送上四楼。

４０４号房间前面，一张光洁闪亮的办公桌前坐着一个青年人，身穿没有任何徽章标志的紧身衣，手拿一块夹板，查对了标明字母“J”的人名表，①让乔丹父子走进房间里去。

【①译者注：乔丹这个名字的第一个字母是Ｊ。】

这房间冷冰冰的，一股官场气味，长凳两侧摆着金属桌子。房间里已经有几对父子，一位薄嘴唇、短头发的女人正在分发要填写的表。

乔丹先生把表填好，还给办事员，然后告诉迪基说：“不会要等很久的，他们一叫你的名字，你就笔直从房间那头的那张门走过去。”他把那张门指给孩子看。

一只看不见的喇叭“噼啪”响着，叫出了第一个名字。迪基看到一个男孩很不情愿地离开他的父亲，慢吞吞地走向那张门。

１１点５分，喊了乔丹的名字。

“祝你运气好，我的孩子。”父亲说，眼睛并不望着他，“考试过后，我会来叫你的。”

迪基走向那张门，转动门上的球形把手。里面的房间阴沉沉的，只能勉强看清穿着灰色紧身衣的服务员的轮廓。

“坐下，”那人声音和蔼，指着他的办公桌旁的高脚凳说，“你叫理查德·乔丹吧？”

“是的，先生。”

“你的编号是６００－１１５。把这喝下去，理查德。”

他从桌上拿起一个塑料杯，递给孩子。杯里的液体像乳脂一样稠，只稍微有一点父亲说过的薄荷味。迪基一下子喝光，将空杯子递回去。

迪基不出声地坐着，昏昏欲睡。那个人忙着写纸条，然后看看表，站起来紧挨着迪基的脸，取下夹在上衣口袋里的一支笔一样的东西，将一线微光射进迪基的眼睛里。

“好，”他说：“跟我来，理查德。”

他把迪基领到房间的另一端，那儿有一把孤零零的木靠椅，摆在一台多重调节控制的计算机前面。靠椅左边扶手上放着一只麦克风，孩子坐下来的时候，发现麦克风的尖头恰好就在自己的嘴边。

“别紧张，理查德。要问你一些问题，你得好好想想，对着麦克风答出来，其余的事就该计算机管了。”

“是的，先生。”

“现在，我要让你一个人留在这儿，你什么时候打算开始回答问题，就对着麦克风说一声‘准备好啦’。”

“是的，先生。”

那人捏捏他的肩膀，走了。

迪基说：“准备好啦。”

计算机的灯光亮了，机器呼呼响起来，一个声音说：“补完这一串数字：一，四，七，十……”

乔丹夫妇都在家中的休息室里，不说话，甚至也不去揣测。

电话铃响起来的时候，差不多四点了。乔丹太太想去抢着接电话，但她的丈夫捷足先登。

“是乔丹先生吗？”

电话里的声音急促尖刻，官腔十足。

“是，是我。”

“我是教育部，你的儿子理查德·乔丹，编号６００－１１５，已经完成政府的考试。我遗憾地通知你，根据新法典第五章第８４条，他的智力商数已超过政府规定。”

在房间另一头的乔丹太太什么也不知道，只看到丈夫脸上的表情就放声大哭起来。

“你可以在电话里挑选，”那声音继续嗡嗡地说着：“随你便，是由政府收埋他的尸体呢，还是你私下安葬？政府收埋，收费十美元。”

◆赏析短评◆

杨江柱

我动手翻译亨利·斯莱萨的《考试日》，没有读最后一段以前一直不知道结局是什么。最后，结局揭晓，仿佛脚下突然出现万丈深渊，完全缺乏思想准备。短篇小说的大师们都有这一手，善于安排出人意表的结局。然而，斯莱萨的这一篇，除了出人意表，还给你一种荒诞的感觉。

这篇小说，不愧称为“幻想”，实在有点想入非非，近乎荒诞。作者幻想了这样一个故事：小孩满了１２岁，就要接受国家统一安排的智力测验，智力超过法律规定水平的小孩一律处死，通知家长领尸或缴费由国家收埋。“生活中难道有这种事吗？”——可爱的批评家一定会理直气壮地质问作者。

我不知道这位美国作家将怎样回答，要解答这个问题，最好还是先看看斯莱萨笔下的被处理掉的那个小孩的形象。

在孩子过生日那天，我们发现他是很有个性的男孩，想按照自己的意愿使生活更美好。他想快快活活地过生日，希望生日那天充满阳光。一看到窗外朦胧的薄雾就不高兴，担心下雨，甚至还问：“明天下，不行吗？”这孩子张开一对好奇的眼睛看着周围的世界，追根问到底，想要知道雨水为什么会使草儿生长，草儿为什么会变绿，太阳离我们多远等等。他有强烈的求知欲，他把很多“？”摆在大人面前。

且不要嘲笑这孩子的爸爸——乔丹先生。乔丹先生告诉孩子太阳离我们５０００英里，固然无知可笑，但他粗暴地打断孩子的问题以后还意识到自己亏了理，还有自我谴责的后悔。我们每个做爸爸的，扪心自问，难道都比乔丹先生强吗？对天真无邪的孩子，我们能否不矫揉造作？对孩子们看来幼稚却充满思考的问题，我们能否回答？应该说，实在不敢保险。每个父亲或多或少都是乔丹先生。

母亲往往比父亲更敏感，更了解孩子幼小的心灵。乔丹太太早就预感到自己这个爱思考的儿子不会有好下场，眼里含着泪花。在这些地方，作者一开始就用了伏笔，给我们留下了悬念。

乔丹太太的预感不是没有根据的，在不合理的社会里，庸人受欢迎，思考和探索的精神必然受到压押，受到打击，失业、监狱、绞刑架的结局都在等待那些喜欢在生活中提问题的人，小乔丹当然要被淘汰掉，作者写的正是这种无情的真实。

孩子自己也已经感到了这种压抑。他和自己的父亲谈话，最后的一次回答竟是“是的，先生。”孩子分明已经有了沉重的压抑感。作者的笔墨在这些场合是细致而又含蓄的。

最后决定孩子生死命运的，竟是一架没有生命的电子计算机和新法典第五章第84条。这一笔大有深意。可爱的孩子被处决了，你哭吗？你骂吗？竟找不到哭骂的对手，出现在你面前的只有冷漠无情的机器和条文！这里面的潜台词多么丰富，多么深刻！

可以说这是控诉愚民政策，揭露只许庸人存在的社会；也可以说这是反映人们无法掌握自己的命运，受了冤屈却找不到控诉对象……总之，这是比真实还真实的荒诞。






《科幻故事》作者：[美]克里斯·卡特

邹波译

华盛顿州，KLASS郡

正在升起的一架电力维修升降机上，一个电力维修工人站在上面，打着电话。他戴着醒目的黄色帽子，看着头顶纵横交错的高压电线，脸上露出疑惑：“是的，我是Roky。我检查了所有的线路。我也不清楚为什么所有的供电都断了。我必须回去一趟，带更多的器材过来。是的，是的……对，我就要这些。好的……”

一辆轿车从升降车旁摆放的橙色隔离墩旁经过。车里坐着一个男孩儿和一个女孩儿。男孩儿叫哈罗德，非常腼腆内向，他开着车，不停扭头看看旁边蓝眼睛的女孩子。她叫莉莉，嘴唇红润，非常漂亮。

哈罗德咽了口唾沫，支支吾吾地说：“嗯……我并不想吓到你，但是……我想我疯狂地爱上了你。”

莉莉羞涩地微笑起来，哈罗德慌了神：“我是说，我整天想着你，你就是我的整个世界。”

“我也很喜欢你，”莉莉回答，“但这只是我们的第一次约会。我的意思是，我认为我们需要多点时间去了解对方。”车子突然熄火，越来越慢，最后停了下来。“怎么回事？”两个年轻人皱起眉头。

哈罗德试图重新发动引擎。突然，从上方投下一道明亮的光。莉莉害怕地尖叫起来。一架盘子一样的宇宙飞船盘旋而下。哈罗德拼命地试图发动汽车，不停地重复：“哦，上帝呀……哦上帝……”

两个生物体分别从车子两边走近他们。

“哈罗德，这是什么东西？”

“见鬼，我怎么知道？”

两个生物体继续靠近车子。两个年轻人终于看清了来访者。它们和人类一样有着四肢，但似乎是裸体的，浑身灰白。头呈水滴形，非常的大。一双黑色的大眼睛占了大半张脸，没有鼻子，嘴巴是一个小洞，很标准的灰色外星人的相貌。两个年轻人惶恐地着盯着车子两边的外星人，不知道为什么，慢慢昏了过去。靠近驾驶室一边的外星人歪着头，表现出困惑的样子，看着里面的哈罗德。哈罗德几乎不省人事，用蒙胧的眼神回看着。外星人把胳膊伸进车窗抓住了他，另一个抓起莉莉，拖着两人返回飞船。

这时，另一架外观不同的宇宙飞船泊在了圆形飞船的旁边。随着一声刺耳的噪音，新来的三角形飞船投下一道红色的光。两个灰白色外星人显得很震惊，放下了手中的两个年轻人。一个庞然大物从飞船上跳下来，它是棕红色的、看起来就像一头直立的灰熊，头似乎是个黏土做的疙瘩，它一边怒吼咆哮，一边缓慢走近两个外星人。庞然大物在它们面前停住，居高临下地对着它们的脸继续咆哮。

一个灰白色外星人看向另一个。

“那是什么东西？”

“见鬼，我怎么知道？”

华盛顿州，KLASS郡

轿车抛锚在路边。车里，莉莉蜷成一团坐着，面无表情。

她经历了被专家称为“时间丢失”的经验。也就是说，她记不起前一天晚上发生的任何事，也不能解释她是如何去到她被发现的地方的。她的身体有受过虐待的痕迹，衣服也凌乱不整。她空洞地看着前方，右手下意识地摆弄着衬衫上一个纽扣。纽扣是朝里的，显然她的衣服穿反了。这些典型特征能够暗示一个人曾被外星人绑架，或者说，有过第三类接触。

当地的警察处理那个女孩儿的案子时，显然没有考虑外星绑架的因素。他们认为她的情况看起来更像是一起约会强奸事件的受害者。

然而莉莉的生活就此改变了。一天晚上，她在睡觉，但一种奇怪的预感使她忽然醒来。她的脸颊上有一道明显的疤痕。她坐起身来，发现自己的鼻子里冒出了鼻血，有一些鼻血已经染在了枕头上。莉莉抹去从鼻子里流出的血，手臂刚拿开，她突然看到那个灰白色大眼睛的外星人正站在她的床脚。就在她心里一慌的时候，那个外星人猛然一下扑了过来——她尖叫着打开灯，发现那只不过是她的错觉。并没有什么外星人，只是她的填充玩具猫。她踢飞了那只玩具猫。心情还没有平静，从房间的另一边又传来一阵“咔嗒”声，她充满恐惧地关上了灯，走到窗户旁边，看见一个巨大的人影拉长地铺展在草坪上。那影子有着大大的脑袋、细瘦的四肢。她的呼吸因为恐惧变得急促。那个影子慢慢走到了灯光下，她的呼吸几乎停滞——她看到了哈罗德，又是错觉！

哈罗德看到了窗口边上的莉莉：“哦，莉莉，感谢上帝你没事。”

莉莉的脸愤怒地扭曲起来：“你居然还敢到这儿来！”

哈罗德以为莉莉在责怪自己没有保护她，努力辩解道：“我已经竭尽全力了……”

“难道我不知道吗，你这个混蛋！”莉莉粗暴地打断了他。

“知道什么？莉莉？那天晚上的事情你已经不记得了吗？”

屋子里传来莉莉父亲的声音：“上面到底怎么了？”

哈罗德一听大人来了，连忙抽身跑开，回头喊了一句：我爱你！

莉莉的父亲报了警，警察在男孩儿回家的路上逮捕了他。

莉莉被带到了审讯室。一位从不相信X档案的警察坐在一边，对莉莉进行审讯：“出了什么事情？”

莉莉：“我们……我们被外星人绑架了。”

警察嘲讽地说：“听起来你不太肯定。”

哈罗德自己的记忆也很模糊：“这显得太疯狂了，而且我不知道为什么莉莉什么都不记得。”

警察问：“你愿意接受一次测谎检查来证明你的确被来自外星球的生物绑架过吗？”

“是的，我愿意。”

“是吗，那太糟了！”警察失去耐心拍案而起，“因为我不需要什么测谎就可以知道绑架你的其实就是你那狂躁的荷尔蒙激素，你这个小流氓！”

哈罗德伤心地看向别处。

FBI的探员穆德赶到现场，代替警察审讯哈罗德。

哈罗德已经变得很懦弱，没有主见：“如果她说是我强奸了她，那么……我想我就是强奸了她。”

穆德：“听起来你不太肯定。”

哈罗德自顾自地摇摇头：“这显得太疯狂了，而且我不知道为什么莉莉会这样说……”

“你愿意接受一次测谎检查来证明你的确强奸了她吗？”穆德问了同样的话。

哈罗德不愿抬起头来：“不，我不愿。”

“是吗，那太糟了。因为在监狱里，下一个被强奸的可能就是你。”穆德用恐吓的口吻说。

在男孩子这里没有问到什么，穆德转而开始对莉莉进行调查：“你的睡眠有问题吗？你感到肌肉疼痛吗？有幻视？流鼻血？当你在看某个特别的东西时，会突然间觉得看到是实际上是另外的什么东西吗？比如一张外星人的脸？”

莉莉在听着这一系列问题的时候，显得越发感兴趣，听到最后时，不由自主地直起身子激动地说：“是的！”

穆德点点头，转身对莉莉父母说了些什么。史卡丽看着穆德的兴奋模样，忍不住眨了眨眼。看来穆德这个狂热的X档案信服者又碰到让自己心潮涌动的案例了。穆德确定莉莉的情况正是他称之为“绑架后综合症”的症状。

然而史卡丽提醒她的搭档，任何可能的压力都会造成所有的这些身体症状。所以为了以防万一，穆德说服了女孩儿和她父母让她接受催眠。催眠。史卡丽撇撇嘴角。作为一个法医，她知道催眠具有治疗意义上的价值，但它从没有被证实过能够促进回忆。事实上，它会使情况变得更糟，因为人们在催眠状态下将倾向于去虚构事实。现在也没人清楚催眠到底是什么。

催眠室

莉莉坐在靠背椅上。椅子是向后倾斜的，类似摇椅。莉莉的姿势是半躺的，手放在膝盖上，闭着双眼，十分放松。FBI的催眠大师端坐在她的正前方，催眠大师背后，站着穆德、史卡丽、莉莉的父母和别的警探。

“你现在感到十分困倦，十分放松。你的身体平静地、越来越深入地漂进一种平和、放松的状态，你将只对我的声音做出回应。”

莉莉睁开眼睛，在她的视野里，房间像是扔进石子的湖面一样，开始晃动。她的呼吸开始急促，因为她看到原来在审讯室里的每一个人都变成了外星人。面前的催眠大师也成了那种灰白色的外星人。他继续问话，但外星人的嘴巴都没有动。

“莉莉，你能说出你现在在哪儿吗？”

莉莉环顾四周，发现被绑在一张悬挂在墙上的玻璃实验台上，实验台上布满白色的几何线条：“我在一间房间里……在飞船上……一群外星人围着我。”

“那些外星人是什么样子？”

“它们矮小……但它们的脑袋和眼睛很大，是灰色的。”

“你一个人吗？”

她看向她的左边，发现哈罗德也在，他被绑在地板上的一张相似的实验台上：“不，哈罗德在另一张实验台上……看上去好像失去了意识……”

所有人顺着她的眼睛望向她看的地方，事实上那是一张放着炸面包圈和咖啡的桌子。

“那些外星人在做什么？”

“它们在争论什么。我能听见它们，但我不知道它们说的是什么。”

在莉莉的视线中，几个外星人唧唧呱呱地争论着。莉莉补充一句：“除了那个领头的，我能明白它说什么。”

“那个领头的外星人对你说话时，它的嘴动了吗？”

“没有。”她的眼睛圆睁着，不知不觉已经泪水溢满了眼眶。她哭了起来：“嘴巴没有动，但它的声音就在我脑袋里。”

“它说什么？”

“它告诉我，这是为了我的星球的利益，但是……”

“但是什么？”

“我讨厌它在做的事情。就好像，它进入了我的意识，然后……然后，它偷走了我的记忆。”

穆德转身看向史卡丽。稍后，莉莉被带离了审讯室。

穆德：“对外星人的描述，身体实验，意识扫描，在现场的另一个被忽视的人类，这些都是典型的绑架特征。”

史卡丽反驳：“对我来说，这正是个问题，穆德。它们太典型了。外星人绑架的说法在当前社会上非常流行，你随便找个人来叫他想象一次被绑架的经历，他都会给你与典型情况几乎完全相同的说法。”

穆德：“是的，如果对单独的证人来说是这样。但现在我们有两个证人，史卡丽，每一个人的证词都印证了对方的。”

穆德走向拘留哈罗德的警察。他刚才也旁听了那次催眠。那个警察说：“咳，非常感谢！你们真是令这件案子哔哔响地一团糟。”（在美国的电视中，如果出现不可避免的脏字或粗话，一般会人为地用电子的“哔哔”声将脏话盖住。）

穆德问警察：“你还打算拘留那个男孩儿？”

“是的，除非你断定你那‘哔哔’声吓住了我。”

穆德有些愤慨：“但受害人刚刚证实了他是无辜的。”

警察立刻回嘴：“她证实了个哔哔！不可能再有比这些孩子们的故事更哔哔的了。”

哈罗德和穆德面对面坐着，在述说自己的记忆和经历。

那是一个未知的地方，似乎是个监狱。

长得似乎没有尽头的通道两边布满无数小牢笼，惨叫声反复回荡在通道中，哈罗德被监禁在其中一间小牢笼里。他气喘吁吁地抓住围栏，想晃动它，但被电了回来，一些围栏还在冒着电火花。他低头看到与他监禁在同一间牢笼中的莉莉，她好像睡着了。

他疯狂地摇晃着她，呼唤着她的名字。他望向相邻牢笼。令他震惊的是，那里面正关着一个灰皮肤外星人！而那个外星人正是一开始想要绑架他们的那两个外星人的其中一个，它正抱着膝盖坐着。“你想要对我们做什么？”哈罗德吼道。外星人抬头看了他一眼，又把头低下去不理他了。哈罗德忍不住又吼了一声：“你想要对我们做什么？！”

“那个外星人怎么回答的？”穆德问。

“呃……它只是……”哈罗德努力回忆着。他的眼前浮现出那个外星人。

外星人把它手中的香烟举到嘴边，吸了一口，然后把香烟叼在嘴里。哈罗德惊愕地看着。这时，莉莉醒过来，看到那个也被绑架了的吸烟的外星人。

莉莉：“怎么了，发生什么了？”

哈罗德挺起胸膛：“别担心，不会有事的。我会保护你，我决不会让你受到任何伤害。”

话音刚落，牢笼的顶部滑开并投下一道明亮的光。上面传来那个庞然大物的咆哮声，莉莉尖叫着被一股看不见的力量拉出了牢笼。顶部的滑动门又关上了。她的尖叫声渐渐消逝。

穆德问：“那个外星人，灰色的那个，当时它在干什么？“

“它在不停地……说话。”

“用意念？”

“不，用英语。他一遍一遍地重复着同一句话。”

那个吸烟的外星人，双手捂着头，不断重复：“这没有发生。这没有发生。这没有发生。这没有发生……”

这单调的重复惹火了紧张的哈罗德：“你能不能闭上嘴？”说着，他头上的滑动门再次打开，在庞然大物的咆哮声中，他也被拉了上去。那个外星生物仍在不停地说：“这没有发生，这没有发生……”

哈罗德看着穆德，做出苦恼的神情：“我不知道我被带到了哪儿，因为整个过程中，我都像这样，十分害怕。”他一边说一边做动作表示：举起胳膊捂着头，蜷成一团。

穆德问：“因为另一种外星人在对你的身体进行某种很痛苦的实验？”

“不……不，那就像……你知道，就像你小时候毫无缘由地扯下一只昆虫的腿，我猜我当时就是那昆虫。”穆德的脸部变得严峻。哈罗德继续说：“不管怎样，接下来我能记起的就是，我突然就到了外面……好像我飞着穿过了天空或其他什么的。”

“然后呢？”

“然后，我想我摔到了地上。醒来后，我，我就立即跑到莉莉家去确定她是否在家，是否安然无恙。然后我就被警察抓来了这里。”

“哈罗德，那天晚上，你和莉莉是否有过双方都同意的性行为？”

哈罗德转开视线：“如果她的父亲知道了，我就死定了。”

哈罗德走了以后，史卡丽说：“那么，我们就知道不是外星人用探针检查了她。穆德，这里的两个孩子，在他们还没有成熟到能够掌握分寸的情况下发生了性关系。”

穆德看着她：“也就是说，你认为这里发生的一切只是一起性行为损伤事件。”

史卡丽耸肩：“最起码比外星人绑架听起来更合理一些，尤其是当考虑到他们的证词中互相矛盾的地方时。”

正说着，那个警察闯了进来“嘿！我刚接到一个疯子的电话，他声称他是这起外星人绑架案的目击者。你们想要见这个傻×吗？”

３３家里

３３坐在他家车库里的工作桌前，桌上放着一叠纸。他是一个发胖的男人，戴着眼镜留着络腮胡子。穆德和史卡丽分别站在他两旁

“我知道这一切听起来会有多么不可理喻，但我不在乎。我所要说的是我不得不说的。”

史卡丽置疑地问：“为什么你要等到现在才跟我们说？两个孩子的一生可能会因此受到影响。”

“嗯，这，这要比两个孩子重要得多。这关系到整个地球……整个宇宙，甚至谁知道其他什么的！”

穆德不耐烦地打断：“告诉我们那天晚上发生了什么吧。”

“就是这个。”３３拿起一份手稿，“全写在这里面。那天晚上我看到之后，就飞奔回家把一切都记录了下来。整整四十八小时。我不想拉下任何一个小细节。”

穆德想要去拿，３３阻止他：“我并不是想耸人听闻，不过我认为应该先提醒你：一旦你看了这个，你的生命就会有危险。”

穆德和史卡丽面面相觑：“为什么？”

“因为昨天晚上发生了一件怪事。我正趴在我的工作台上写东西，突然车库的门升了起来。我转过身，看见一辆与蝙蝠侠的专用战车有着一些相似之处的黑色加长轿车开进车库。然后车库的门自动关上了。轿车的车窗滑下，里面坐着一个黑衣人，他开口就说：‘金星总是比其他物体更多地被错误识别为飞碟。’我说，是吗？直到那时，我才意识到事情有点古怪。你看，一般情况下，如果两个陌生人把车开进我的车库，我会让他们滚出我的地盘。但这次我没有！就好像我进入了某种恍惚状态或其他什么的。”

穆德问：“这些人的外表是怎样的？”

“通常，我很善于记住人们的脸，但这次，我只能想起他们的穿着。他们穿着……”

“一身黑？”

３３脸上的表情有点尴尬：“你怎么知道的？”

“从５０年代开始，那些有过近距离接触经历的人们都曾报告说，在事后被怪异的黑衣人访问。”穆德冷冷地回答。

３３一把抓起手稿贴在胸口，身体尽量地向后缩进椅子：“那些黑衣人对我说：‘昨晚，金星的明亮度达到峰值。因此你很有可能把金星错当成了天空中的别的什么东西，但我明确告诉你，那是金星。’我对他们说，我知道我到底看到了什么。我要站起来却被推倒了。黑衣人又说：‘你们的科学家尚没有发现神经中枢网络是如何产生自我意识的，你又怎么敢厚颜无耻地声称所见即所是。先生，你对科学的无知实在使我汗颜，如果我是你，我就不会到处去宣扬昨晚我把金星看成了其他东西，因为如果你敢说的话，你就死定了。’我大声说，你别想恐吓我。他冷冷地说，已经恐吓完了。然后就离开了。”

穆德：“如果我们还有问题该怎么找你？”

“你们找不到我。”

穆德抬头看他。他转身离开了。

“你傻了吗！”史卡丽问搭档，她觉得这个故事真是荒谬极了。

穆德回答：“我并不是说这里完全没有幻想的成分。我只是认为，他那天晚上确实看到了什么，而他所看到的激发了他的幻想。而且他故事的开头部分证实那个男孩儿的证词。事实上，现在唯一不能和整件事串在一起的是那个女孩儿的证词。”

他拿起电话，拨出一个号码：“我要给莉莉再安排一次催眠。”

“再催眠一次？为什么？”

“弄清楚她记起来的是否真是她记得的。”

审讯室

每个人都保持着他们上次的姿势和位置。

“你现在感到十分困倦，十分放松。你的身体平静地、越来越深入地漂进一种平和、放松的状态，你将只对我的声音做出回应。”那个女孩儿被再次催眠，看她能否再次确定男孩儿的证词。不少人对她在催眠状况下能够做到这一点表示怀疑，然而她的确做到了。

催眠中的莉莉抬起双手演示她当时是如何保护自己的：“整个过程中，它一直在打我，我就像这样。然后，我……我飞了起来，穿过了天空。”

她慢慢放下双手。

“然后发生了什么？”穆德问。

“一些人把我从地上抬了起来……他们穿着空军制服。”

“空军？你现在在哪儿，莉莉？”

莉莉看见自己在一间明亮的房间里，坐在椅子上。在她前方的不是外星人，而是中央情报局或空军的人，他们或站或坐在和审讯室里的人同样的位置上：“我在一间房间里。是间办公室。一些人围着我。有的穿着制服，有的穿着西装。坐在我前面离我最近的那个人看起来像个医生。”

“他说了什么？”

“我不记得了。”

“其他的人在干什么？”

“他们在争论什么。”

莉莉隐约听到，身边的空军和CIA人员不停地讨论：“问她那第三个外星人是不是有俄国口音……问她知不知道灰色外星人的飞碟去了哪儿？……她怎么可能知道？……我们找到其他的了吗？……我们在地毯式搜索整个地区，但现在的天气使我们的行动很困难……”

随后，一个人走到她旁边：“把她的记忆洗掉，然后灌入那些通常的外星人绑架的混乱记忆。”

催眠大师发问：“那个医生现在在做什么？”

“他对我说这是为了我的国家的利益。我讨厌他在做的事情。他偷走了我的记忆。”

林地

一个秃顶的年轻男子打着手电筒到处闲逛。他听说最近有人在那附近见过ＵＦＯ，所以希望也能侥幸碰上一个。他左顾右盼，突然被什么东西绊到。他惊呼一声，脸朝下扑倒。他趴在地上，摸索着戴上眼镜，举起手电，转过头去看把他绊倒的东西。他看到的东西显然吓坏了他，他神色慌张，连滚带爬地想要从他摔倒的地方逃开。

他惊恐地跑着，逐渐看到了人群。那是穆德、史卡丽和那个“哔哔”警察。三个人走向那具尸体。警察首先开了腔：“好哇，如果说我以前没哔哔地见过的话，那就是一具哔哔的外星人尸体。”

那具尸体已经变成白色，由于没有眼睑，所以看起来眼睛是睁开的。

史卡丽下令：“把它包起来。”然后她一把抓住秃头的衣领，用手电光照着他的脸：“你什么也没看见。这没发生过。你告诉任何人，你就死定了。”

解剖室

史卡丽检查尸体的嘴部，然后又拿了一部电锯对着外星人的头部进行检查。随后她用镊子揭起了外星人的皮肤：“看起来有两层表皮。有一条金属条状物附在第一层表皮下，像是……”她抬头看穆德，“一条拉链。”

没错，那是条拉链。史卡丽褪下外星人的“头部”，发现里面是一具人类的尸体。她举起外星人的面具，穆德皱起眉头。当脱下所有的外星人装束后，史卡丽摘下口罩。每个人都显得很沮丧。

警探指着那尸体：“这个哔哔是谁？”

穆德摇头：“我不知道，不过我打赌，我们能在……呃，军方资料库里找出他的身份。”

史卡丽拿着资料出现：“我查到了我们这位外星兄弟的身份。你是对的，他确实是空军少校。”

穆德走出解剖室，几个空军人员围了过来，向穆德要人。穆德反感地问：“谁通报给你们的？”

空军人员：“少校擅离职守。我接到命令要护送他返回基地。”

“但少校已经死了。他的尸体将被扣押，以便进行进一步的调查。”

空军人员：“那我们是否至少可以去确认一下尸体？”

他们走进解剖室，发现尸体不见了。

空军人员：“哼——我猜他擅离职守了。”说着就气冲冲地走了出去。

酒吧。失踪的上校和穆德坐在一起。上校抬起眼皮：“你看到的ＵＦＯ，那其实是我们的空军装备。这是在一次战斗中发现的。敌人看到我们的飞机就会射击，但看到飞碟形状的东西，就往往慌忙撤退。因此我们空军搞了一些类似飞碟的东西。你知道大部分看到ＵＦＯ的人后来都怎么样了吗？”他往嘴里放了根烟。

穆德回答：“他们经历了时间丢失。”

上校划了一根火柴：“不仅那样，任何软性杀伤都会发生……神经毒气……低频次声波……见鬼，用高能微波，你不仅能切断敌方的通讯，还能煮熟他们的内脏。”

“那绑架呢？”穆德问。

“那个我知道得不多。我只是个飞行员。”

“那么你们绑架人来做什么？

“把他们带回基地。让医生检查他们。并非生理的，只是弄乱他们的意识。”

“催眠？”穆德说。

上校点头：“在基地里，我见过有人跟着一大把普普通通的医生走进一间普普通通房间……等他们出来，就全都一口咬定自己是被外星人绑架的。”

穆德还有一个疑问：“如果所谓外星人绑架只是隐秘的军事情报行动，ＵＦＯ只不过是秘密的军方飞行器，那么，飞行员被绑架，比如你……究竟是什么绑架了你？”

“我，还有那两个孩子。我认为我们被绑架了，但我还是不能确定那是否真的发生过。我对任何事都无法确定。”

谈话没有进行完，空军的人来了，将上校带走。

穆德家

穆德脱了衬衫躺在床上，看着电视。他换了个频道。他专心地看着电视，电视上放的是一段记录大脚怪穿过树林走远的晃动镜头。他的思绪飞得很远。

谜底似乎解开了，ＵＦＯ是军方的实验飞机，而被绑架，只是军方对目击者做的催眠。

天空仍会被人继续努力不懈地搜寻着，期待着有一天，不仅能够发现外星生命存在的证据，同时还能在一个全新的世界中找到知己。

尽管在茫茫的宇宙中我们并不孤独，但在这个星球，走在各自生活的道路上，我们却是……孤独的。






《科学的失败》作者：阿瑟·克拉克

孙维梓译

尊敬的法官先生：

在这次向最高法庭作书面陈述时，我首先希望明确表示：这是我完全自愿的行动，我绝不企图博取公众的同情或请求减轻对我的判决。我写下这些话，是为了反驳某些虚假报道，因为在狱中我曾从报纸上读到，或从无线电转播中听到过这些报道，它们给战争失败的真实原因抹上一层假象。而作为战争后期宇宙舰队总司令的我，认为自己有责任对此提出严正抗议，抗议对我部下军官的无耻诽谤以及毫无根据的横加指责。

我同样希望，这份声明能够解释何以我曾两次向法庭提出单独关押的请求，我要求尽快满足这个请求，因为我看不出法庭有任何拒绝的理由。

我们失败的根本原因很简单，根本不像报道中所宣传的那样，由于士兵勇气不足，或是舰队的行动无能。失败的唯一原因在于：我们的科学水准比敌人更高。再重复一遍，正是敌人在科学方面的劣势才导致了我们的这次失败！

战争刚开始时，没人怀疑我们必将获得最后胜利。我们的联合舰队无论在数量或装备上都远远胜过对方，所有的军事科技优势也都在我们这一边。我们相信这种优势定能保持下去直至战争结束，唉，后来的事态表明，这种盲目的乐观多么可笑可悲！

战争初期，宇宙舰队的主要武器是远射程自动瞄准鱼雷，遥控球状闪电以及各种各样的激光脉冲射线，我们宇宙舰队的所有飞船全都拥有这些武器。尽管敌人也有这些手段，但他们武器的功率一般说来都远低于我们。此外，军事科研中心也是我们武装力量的主要支柱，其规模比敌人的类似机构要庞大得多。我们当然指望它的高科技水平能使我们保持已有的优势。

起初战争的确在按我们的预定计划进行，直至“五日战役”结束为止。那时我们占据了上风，但敌人比我们所预料的还要顽强。事情很明显，要取得胜利并不那么轻而易举，也不会如我们原来所想那么唾手可得。为了讨论下一步的战略，当时舰队的总司令塔克萨里斯将军召开了高级军事会议，我也是与会者之一。

那次，上将诺登教授首次参加了会议。他是军事科研中心的新任领导人，是在我们杰出的科学家马尔瓦逝世后才赴任的。我们武器的精良及强大在很大程度上都要归功于马尔瓦而不是别人，他的死对我们无疑是个巨大的损失。但当时谁也不怀疑他的继承人具有卓越的才能，尽管许多人认为任命一位理论科学家来负责这种至关重要的岗位可能不太合适，但反对意见很快就被束之高阁。

我记得很清楚，诺登在这次会议上的发言产生了很大影响。过去，每当军事家们遇上难题，通常总会去向科学家求助。这次军事家问：能否再改良现有的武器，以扩大目前已有的军事优势？

诺登的回答出乎人们意外。从前马尔瓦也常被问及此类问题，但他总能够给予满意的答复。

“老实讲，先生们，”那天诺登说，“我很怀疑进一步改良武器能否达到预期效果，现在的各类武器已经不太能有所改进了。我说这话绝不是想否定我的前任以及科研中心几代人所付出的辛勤劳动，只是想让大家能注意到：近一百年来现有武器没有作过任何本质上的变革。我担心，人们把继承优良传统不知不觉地化为了僵死的保守主义。长期以来，科研中心仅仅只对老式武器修修补补，以此代替发展新的武器。值得庆幸的是，我们的对手并不比我们高明多少。不过长此以往，我可不能保证情况永远总会这样。”

诺登的话无疑使出席者产生了很大的震动，他乘机进一步发挥说：“我们就是需要新式的，从未有过的武器！它们应该被制造出来，只是需要时间。从我接任以来，我已让一些老科学家离职退休，并任命一些杰出的青年人，命令他们对某些全新领域着手研究，这些领域看来大有前途。我相信，我所采取的步骤能取得成效，会使军事形势出现真正的改观。”

其实当时我们对诺登的发言抱有很大怀疑，还有人注意到他为人十分傲慢，感到此人过分自高自大。但我们并不知道，他通常只是在实验成果已进入最后研制阶段才发表这种声明的，他心中早已有数。

果然，还没有过上一个月，诺登就向所有的怀疑者们证明，他可不是空口说白话的人。他宣布了“湮灭之球”的诞生，这种武器可将半径为几百米范围内的物质完全毁灭，化为乌有。于是我们大家陶醉于新武器的无比威力之中，却没有注意到它有一个致命弱点：湮灭之球在球形范围内发挥毁灭作用，所以在爆炸后，就连安放在它内部的极其复杂的启动装置也将一并被毁，因而它无法使用载人飞船来发射，载体只能使用可控导弹。这样，我们就必须着手实施一个规模大且代价高昂的计划，把原有的自动鱼雷都进行改装，使其能携带新式武器。这需要让一切军事进攻都暂时停止。

现在我们才比较清醒地认识到，一旦采取了这些步骤，我们就已犯下第一个错误。我和以前一样认为这是种非常自然的错误，因为我们那时只想到现有的武器多么陈旧落后，我们甚至把它们看成是原始过时的。但是我们没有估计到要把革命性的超级武器应用于战场实践时，需要经历一个过程，也没估计到这个任务的艰巨性。由于这种事已有上百年没发生过，所以谁也没有这方面的经验或体会。

对现有自动鱼雷的改装工程比预先设想的要困难得多。我们不得不另行设计新型的鱼雷，因为原有标准型的鱼雷太小，不适合作为载体。这就牵涉到要用更大吨位的宇宙飞船才能发射这种新型鱼雷，但我们仍然准备作出这种牺牲。六个月后我们舰队的大型飞船就已全部装上了湮灭之球，作战演习以及试验都说明它们能满足实战需要，我们也已准备投入行动。诺登为即将到来的胜利而欢呼，他甚至含蓄地暗示说还有更惊人的武器将要问世。

这时出了件意外，在训练飞行中我们有一艘主力宇宙战舰突然无影无踪地消失了。调查结果表明：远程雷达的启动能在飞船刚刚发射鱼雷时立即触发湮灭之球！这艘主力舰就是这么被自我毁灭的。为了消除这一缺陷所需的改装工程倒不太大，不过预定的战役又将推迟一个月，同时这也引起了宇宙飞船上的军官和科学家之间关系的恶化。正当我们即将发起进攻时，诺登宣布湮灭之球的毁灭半径已扩大到十倍之远，也就是说消灭敌方战舰的可能性又扩大了一千倍。

于是我们重新部署了改装工程，不过这次所有人都一致认为所得会大于所失。这时原来相当沮丧的敌人，由于我方意外停止了所有的军事进攻行动，却反转给我们以突然的打击。我方飞船上此时连一枚自动鱼雷也没有，因为军工厂已停止对它的生产。我们不得不临时退却，丢失了库兰星系及弗洛拉纳斯星系，还有作为战略要地的雷姆桑德兰行星。

这事当然有点令人难受，但损失还不算太大，因为夺回这些星系并不太难。我们毫不怀疑，在将来不久我们就能弥补一切——现在只需忍耐，等到我们的新式武器完全配备停当就行。

当我们最大限度地使飞船装备了这种能毁灭一切的武器的同时，敌人也在拼命建造他们的战船。虽说他们的战船相当老式，装备的武器也很落后，但其数量已经超过了我们。只要战斗一旦打响，我们就常遇上这种情况：敌人的数量往往比预料的两倍还多，这就导致自动武器在瞄准上的混乱和失误，使我方损耗更大。敌人方面自然也蒙受到巨大的损失，因为只要湮灭之球一经发挥威力，那么目标就会百分之百地被彻底毁灭，但我方所占的优势似乎并不如所料想的那么大。

此外，当我们的主力舰船忙于交战时，敌人又对防卫力量较弱的星球发动果敢的进攻。结果是埃里斯顿星系、杜兰纳斯星系、卡玛尼多星系和法拉尼东星系全被占领。敌军离我们的根据地只剩下五十光年的距离。

接下来的一次高级将领军事会议上出现了众多的相互指责，对诺登的指责更多，特别是舰队总司令塔克萨里斯将军声称，由于盲目信任似乎是万能的武器，我们现在已比从前明显削弱。据他看来，我们应当还是继续建造普通类型的飞船，以保持我们在数量方面的优势。

诺登大光其火，他把舰队指战员统统称之为忘恩负义，笨手笨脚。不过我想他内心中也和大家一样，对事态的发展感到不安。他在发言中表示，有办法在最短期间扭转局势，使我们重新占据有利地位。

我们知道，科研中心多年来一直在研制某种战斗分析器，此时诺登正式向我们公开披露了这方面的进展，使我们大喜过望。诺登的论点极其诱人并具有说服力。他说，即使敌方飞船在数量上是我们的两倍，那又有什么关系——如果我们的战斗效率可以提高到两倍甚至三倍？数十年来，在交战中起决定作用的因素主要是生物性而不是机械性的——这是因为在三维空间中瞬息万变的战斗形势使个人或是群体都感到难以应付。诺登手下的数学家们曾分析过历史上一些典型战例，结果表明即使在我方战胜时，我们飞船战斗力的发挥也还达不到理论值的一半。

战斗分析器可以极大地改变这一切，只要用超级电子计算机来取代作战时的指挥官就行。这种设想从理论上讲并不新鲜，但至今这只是纯属乌托邦式的空想。我们中的许多人很难相信它能付诸实施，但是当我们从头到尾进行了若干次极为复杂的假想战争演习以后，我们全都心服口服了。

于是我们决定在仅有的四艘重型战斗飞船上都配备上这种分析器，使每支主力舰队各有一台。从这时开始麻烦也又随之而来，尽管我们到后来才明白其中道理。

由于战斗分析器包含有上亿万个电子元件，这就需要有支上百人的技术人员队伍去维护并使用它。这么多的人员是宇宙战斗飞船所无法容纳的，所以这四艘重型战舰又各自需要有一艘辅助飞船伴随，以便所有不值班的技术人员能在辅助船上休息。另外，安装工程也十分缓慢，工作极其复杂细致。所幸由于大家奋不顾身地拼命工作，六个月之内也终于全部完成了。

接下来我们又一次面临困境。本来有上千名熟练人员被挑选出来进入技术学校进行强化训练，以便从事对分析器的操作和维护。但七个月后，医生发现竟有百分之十的得了神经衰弱症，只有不到百分之四十的人勉强通过。

这一次，每个人又都相互指责别人。诺登当然声称科研中心对此不能负任何责任，而这却引起训练部门的强烈抗议。最后决定暂时只使用两台分析器，其余两台要等人员训练完成后再行投入。这又耽误了一些时间，同时敌人始终在加紧进攻，他们的士气日益高涨。

第一支配备上分析器的舰队被指定夺回已经沦陷的埃里斯顿星系。不料在途中，由于某种偶然性，载有技术人员的辅助飞船遇上了一颗空中流动地雷。通常的战船有时尚可幸免于难，但这艘辅助飞船上的全部人员却伤亡殆尽，于是这次行动也只能被迫取消。

另一舰队的远征起先非常成功。毫无疑问，战斗分析器完全实现了设计者的意图，敌人在首次交战中就遭受到沉重的打击，他们退却了，我们重新占领了萨菲拉星系、勒康星系和赫克赞那星系。不过他们的情报人员必然注意到我们所有战术上的变化，还有那艘莫名其妙的辅助飞船存在于舰队之中。他们必然也曾发觉在我们第一支舰队中有过一艘类似的船只——而且当此船被毁后，整个舰队就自行撤退了。

所以在第二次交战中，敌人利用他们数量上的优势，发起一场势不可挡的猛烈攻击，集中火力对付装有分析器的主力舰和非武装的辅助飞船。这种带有自杀性的攻击尽管损失惨重，但他们却达到了预期目的。而我方飞船由于群龙无首，又无法换用老一套的作战手法，结果在敌方强大火力下又一次撤退，不但拱手交出刚刚收复的失地，还损失了罗里米阿星系、依斯玛纳思星系和西德纽思等等星系。

这一次，舰队总司令塔克萨里斯将军愤而自杀，以表达他对诺登的抗议，而我只好接任了最高指挥官的职务。

眼下的情势既严重又使人万分恼火。敌人依然顽固坚持老一套，他们完全没有我们这样的开拓精神，但却在一步步扩大战果，尽管他们使用的全是老式低效（不过数量上大大超过我方）的战船。我们痛苦地认识到，如果当初不去搞什么新式武器，而只是建造旧式的，如今的处境定会有利得多。后来我又召集过不少次军事会议，诺登在会上受到大量攻击，但他继续为科学家们辩护。问题在于：诺登每次总能为他的主张提出冠冕堂皇的理由，为每一次的损失作出充分的辩解。而我们眼下再也无法后退——只能继续依赖于威力更大的新式武器。起先我们这样做是为了早点结束战争，而现在是被迫这样做，如果我们不想被彻底打败。

我方现在处于劣势，诺登也是如此，他尤其抱定宗旨要重建他个人和科研中心的威信。不过我们已经有了两次失败的教训，所以再也不希望重蹈覆辙。毫无疑问，诺登手下的两万名科学家肯定能生产出更为先进的武器，不过我们这次可要等着瞧一瞧再说。

结果这一次我们又错了。这最后一件武器实在离奇得使人不敢置信，它的名字叫什么指数场，使人吃不准它究竟是干什么的，也说明不了它的潜在威力。这是诺登手下的数学家们在对空间性质进行一系列纯属理论性研究时偶然发现的，当初谁也不曾想到这个发现会具有战争的现实意义。

看来很难向门外汉说清指数场的作用，不过我们大家在学校的数学课上恐怕多少学过指数函数，对这种函数的图像在坐标平面上的急剧上升还留有印象。那么按照专家们的解释：指数场能“产生一种特殊的（即指数）空间状态，使普通（即线性）空间里的有限距离在这个伪空间内迅速增长成无限的距离”。诺登曾给出一个比喻，使我们中间多数人明白了其中的道理。就是说假定有块平坦的橡胶圆膜，它代表普通空间的一个区域。然后把圆膜中心点拉向无穷远，而让圆膜的四周仍保持不变，于是圆膜的“半径”就将是无限的了。这正是指数场发生对周围空间所产生的效应。大家只要回想在初中数学中所学到的指数曲线急剧向上递升的情况，就能明白这种武器为什么要取这个名称了。

不妨举个实例，假定我们有艘装有指数场发生器的战舰已被敌船团团围住，那时只要启动这个发生器，所有敌方的船只就都会觉得，这艘战船以及位于直径另一边的船只都突然消失，但是位于包围圈周围的一切依然不变，而是去中心的路程所需的时间成为无限大。离中心越近，空间的“比例”也越来越大。

这真是神奇无比，难以想像，但对我们极为有利。装上这种发生器的飞船对敌人来说已成为无法捉摸，像是处于宇宙的另一端。当然，反过来说，除非关掉发生器，否则我方舰只也无法还击，不过这依然有莫大的好处，不仅对于防御也是为了进攻，因为装有发生器的飞船能够神不知鬼不觉地突然出现在敌人心脏地带，从而进行突击。

这一次的新武器看来没有什么缺陷。毋庸讳言，在做出决定以前我们考虑了各种可能的反对意见，幸好它的装置还算简单，也不需要大量操作人员和保养。经过若干次的讨论，我们决定将它投入生产，因为时不我待，战争对我们越来越糟。现在我们几乎损失了所有曾占领的地盘，敌人的武装力量已对我们的太阳系本土发动过多次袭击。

这时提出一个战略上的问题：需要争取时间，以便重新装配战舰以及制订新的战术。在使用指数场作战时需要事先测定敌人的位置，确定航向和距离以便截击他们，然后根据计算结果，设置定时开关。如果计算精确，那么在发生器一旦停止时，我们的飞船就将突然位于敌人中间，肯定能打他们一个措手不及，造成对方的极度混乱，并可使我方飞船在必要时撤离。

第一次的演习取得令人满意的效果，发生器的装置非常管用。接下来又进行多次模拟攻击，乘务员们已习惯了这种新技术。我参加了这次试验性的飞行，指数场发生器打开后给我留下极其深刻的印象。我们周围的飞船变得越来越小，就像是在一个急剧膨胀的肥皂膜上似的，它们转眼间全都不见，甚至连星星也是如此——只有银河还依稀在望，像条模糊的光带。事实上我们这个伪空间的虚半径并非无穷大，而是约为数十万个光年，所以最远的星系与我们之间的距离并没有显著增加，尽管那些邻近的星辰已近乎消失不见。但这次演习还是提前结束了，因为操作上仍有不少次要的技术麻烦存在，特别是在通讯联系方面实在让人烦恼。不过这不太重要，我们打算在返回基地后再行解决。

正在这时，敌人已然打算要对要塞伊通行星进行一次决定性的攻击，这颗行星位于太阳系的边缘，所以我们的舰队不得不离开基地火速投入战斗，上述的检查修理也没来得及进行。

敌人必定以为我们掌握了什么隐身的秘术，起码他们在感觉上是这样的。我们的战船竟然突然消失，一会儿又能给他们以毁灭性的打击。不过胜利只是暂时的，接着就出现了某些令人困惑费解的事情。

当问题出现时，我正在旗舰“赫卡尼亚号”上坐镇指挥。我们彼此各自作为独立战斗单位，并为每艘战船都分配了目标。我船的搜索定位器在指定区域内观察到敌舰的群体，于是军官在极其精确地测定距离后，输入了程序并打开了发生器。

指数场应当在我们通过敌方舰队中心时被中止，但结果大出意外，我们竟然出现在离敌人数英里之远的普通空间处，当我们发现敌人时，他们也同样发现了我们。于是我们只好撤退，再次重新尝试。这次可好，仍旧离开他们不远，甚至让他们首先发现了我们！

显然，这里一定出现了什么严重故障，所以我们首先打破通讯上的沉默，想和舰队里的其它战船进行接触，看看他们是否也经历过类似的麻烦。但结果石沉大海，杳无回音——这简直不可思议，因为通讯设备是完好的。我们只得从最坏处去考虑，尽管有些荒唐，就是说我方的其它船只已全部覆灭。

我不想再描述后来这批溃不成军的舰队如何各自狼狈归来的情景。实际上我们的伤亡并不算严重，不过战船都已丧失了作战功能。所有的舰只都无法互通音讯，它们测距装备也全部出了奇怪的差错。看来指数场就是这一切故障的根源，因为这些情况在使用发生器以后越来越明显。

现在即使我们弄明了原因也已为时过晚，即使诺登大丢面子，可是这和战争失利相比又能算得上什么？原来指数场发生器在一定半径内会使空间产生畸变，在这人为的伪空间内，中心附近的实际距离误差越来越大，我们本来以为当发生器关上后一切就能恢复正常。可是事实上却并非如此，要想完全一模一样地恢复成原来的空间状态是不可能的。指数场发生器反复开开关关，就等于把这艘载有发生器的飞船时而拉长又时而缩短，这里存在一个滞后效应的问题，飞船上的一切物体的原始状态都已无法精确复原。在启动指数场时，船上的每种电子仪器都已受到影响，种种变形和不对称在累积以后，尽管造成的总误差还不到百分之一，可是这已足够了。这至少意味着测距的精度和通讯仪器内的调谐状态全都出了偏差，一艘单船是发现不出这种偏差的——只有当它和其它仪器比较或进行相互联系时才能发现出了岔子。

后来造成无比混乱的后果使人无法形容。没有一艘战船的任何元件能替换到另一艘战船上去使用，连一枚螺丝或螺母也无法互换，所有零件的尺寸全都变了样，修理工作也根本不可能进行。其实只要有时间，这些困难我们都能克服，但是敌人的上千艘飞船业已发起猛攻，他们所用的武器看来要比我们的落后上百年。而我们气势宏伟、巍峨壮观的战舰却被自己的科学弄得焦头烂额，只得苦苦支撑直至被击毁或者投降。装上指数场发生器的战船倒是仍能不受伤害，不过作为战斗单位，它们已无济于事。每次只有在敌人攻击时逃之夭夭，它们的设施所受到的永久性畸变不断在增加，一个月以内也全部报销了。

以上就是我们的真实记录，我没作任何夸张或失实，也绝对不企图博取最高法庭法官的同情。我的声明，如前所述，纯粹是为了反驳那些对我手下军官的诽谤，也打算弄清谁才是造成我们失败的真正责任者。

最后，我请求把我的声明看成是一份极为诚恳的请求，我这种请求的理由十分充分，希望最高法庭一定要予以满足。

尊敬的法官们当然知道，目前我们居住的条件以及日夜的监视对我们所造成的种种生活上的不便。不过我对此并不抱怨，而且我也不埋怨设施方面的匮乏，尽管这些对于囚禁双人的牢房是必不可少的。

但是我严正声明，今后我可不再对我的行动负责，假如当局依然继续强令把我和诺登教授——这位可憎的前科研中心的负责人——关押在同一间牢房里的话！






《科学女郎》作者：[德]贝·舒谱恩

高红军译

我们尼奥肖的故事是从坎迪？勃朗开始的。其实在大一些的城市里，这类事一定早就发生了，只是那里没有追根究底而已。

当初，坎迪从堪萨斯城来到我们这里时，我才十岁；那时连我都明白，一个身段苗条、面庞俏丽的姑娘，名字又那么迷人，呆在我们这个偏僻的地方太委屈了。她应该生活在纽约，可以拍摄各种广告照片——穿着坦肩的晚礼服或者黑色花边的内衣，或者擦着泡沫丰富的香皂。不过，无论为哪种商品作广告，她首先体现的都是爱情。“爱情”这个字眼儿同“坎迪”的芳名相结合是再合适不过了。

据说，女人的美，也同衣服一样，一时有一时的风尚。也许，在我曾祖父看来，坎迪的玉足和腰肢过于纤细，大腿和胸脯又太丰腴；然而尼奥肖的年轻人却都为这位陌生女郎的美貌所倾倒，觉得她增加一分则太胖，减少一分则太瘦。

坎迪到来的消息迅速传遍全城，其速度超过了邮局不慎打破一瓶代购的香水的新闻。她还没走进旅馆，人们就已蜂拥而至。有几个幸运儿抢先占了前厅里的扶手椅，其余的人都麇集在周围，嘁嘁喳喳地议论，像到了牲口市一样。

我倒很走运，因为是最年幼的，所以就钻到这位女客面前，在最近处看见了她那金黄色的长发、蔚蓝色的双眸和猩红色的嘴唇。她的身体散发出一股新割的干草味，我很喜欢这个味儿。

城里立刻评头评足地议论起来，自然，多嘴多舌的主要是妇女。有的说坎迪是已婚的妇女，谁也休想追求，不久她丈夫也要来。有的说，不对，她还没结婚，虽然已经到结婚年龄了。也有人说她是寡妇；还有人公开表示愤慨，说一看外表就知道她是干哪一行的，司法官准许这种人到尼奥肖，而且让她进旅馆，不知是何居心！

起初，人们把好叫作“勃朗字”，一种介于“小姐”和“太太”之间的称呼，谁也没弄清她有没有丈夫。不过我可头一天就弄清楚了。她手上没戴订婚戒指，更重要的是，她还答应跟我结婚。她是在日班值勤马弗？金基德递给她的旅客登记簿上签名之后答应我的。马弗好不容易才把自己的目光从她的脸上移到登记簿的签名上。

“坎迪！”他愉快地叹道。

围在周围的男人也都愉快地赞叹了一句。恰在此时我钻出来说：“坎迪小姐，你愿意嫁给我吗？”

她低垂目光看了我一眼，格格地笑了起来。

“你叫什么名字？”我听见了她蜜甜的声音。

我怔了一会儿才想起自己的名字。

“吉姆。”我说。

“好吧，愿意嫁给你，吉姆。我答应你。快点长大吧。”

然而后来她并没嫁给我，而是嫁给了马弗？金基德那个最不漂亮的青年，同他一起留在尼奥肖，为他建立起一个舒适安逸的家庭。那班好论人非的人都说，他们的婚姻不会美满，坎迪日后一定抛弃马弗，不然的话，马弗可能沦为酒鬼，他可能为了坎迪去盗窃旅馆帐房的钱财，最后弄得蹲班房或者被杀死在地下室里。

可是这些事一件也没发生。马弗婚后便不再去台球社闲荡，他每晚都在家里度过，还上了函授大学，最后当上了旅馆经理。坎迪对谁都很好，无论对马弗，还是对旁人。她深居简出，从不背地里说人坏话，从不出去串门，从不跟人调情，大概这一点最使那些爱饶舌的妇女恼火。至于城里的未婚青年，他们不久就去物色别的对象了。在坎迪结婚以后，我们城里又来了一个特蕾西。你会以为她们俩是孪生姊妹，虽然特蕾西的头发是红色的，五官也稍有不同。她同坎迪一样，生得天使一般，是个体态娉婷的美女，合乎男人的理想。她嫁给了温斯洛大夫。不错，结婚时温斯洛还不是医生，只是一个普普通通的弗雷德？温斯洛，绝非令人欣慕的未婚夫。然而后来经过努力学习，他成了医生；弗雷德自己说，他是靠了特蕾西的帮助才获得成功的。

在特蕾西之后，来了个丘秋，不久又来了个叫作金的，金之后是达拉斯，最后是艾普丽尔；那时，我已年满十八岁，艾普丽尔就成了我的妻子。她同坎迪一样，是黄头发。身段也象坎迪，仿佛是一个模子铸的。起初这使我有些不安：是不是因为他们外貌相似我才爱上艾普丽尔的呢？但艾普丽尔是个理想的妻子，我从没因为娶了她而感到后悔。请你找找看，还有没有能说出这种话来的丈夫！

艾普丽尔具备一个贤良妻女应有的一切美德。她举止稳重，但不冷漠；温存亲热，但不专断；关心我的事业，但不妄加干涉。她的烹调技术十分高明。每日清晨她都早早起床，为我准备一顿丰盛的早点；我中午回家时，又给我烧好味美可口而又热量充足的午餐。到正餐时，她总给拿出些使我意外高兴的佳肴。她还给我补袜子，钉钮扣，熨衬衫，擦皮鞋。当我们尼奥肖家家户户拉上窗帘的时候，她凭着美丽的面庞和身段足可尽到妻子的义务，使任何作丈夫的都感到满意。除此之外，她每星期六都刷洗一次汽车。别的地方怎样我不知道，反正我们尼奥肖，任何人对妻子的要求都莫过于此了。

然而城里的长舌妇们还是不停地议论。

“真奇怪，这些姑娘是哪儿来的？”

“姑娘的确挺好，我不否认，可是我们家的简哪一点比她差呢？我看这样中看不中吃的女人做馅饼不见得比我们的简强！”

“是什么魔鬼把她们弄到这儿来的，还这么迷人？莫非她们在别处找不到丈夫？”

有些人推测说：“总是有点不大妙，等着瞧吧。不久就能看见倒楣的丈夫！”

谁知不幸的却是另外一些人——在坎迪来以前结婚的人。而在此以后娶了妻子的，包括鄙人在内，生活都安排得很美满。

我在银行谋得了一个职位，工作兢兢业业，如今熬到了第一副行长。我知道，一年以后老贝利一退休，我就可以接替他。

杰斯？霍尔娶了丘秋之后，修完法律系，成了全城首屈一指的律师。莱治？辛普森娶了金，后来被选为参议员。拜仑？乔治，达拉斯的丈夫，如今拥有一个自动售货的商店网。这样的例子不胜枚举。在艾普丽之后，又有许多这样的姑娘来到我们城市，而且一个个都结了婚。她们的丈夫全都功成名就。那些不幸去世的人，则在生前留下遗言，让她们再嫁，从而帮助后来的丈夫获得升迁的机会。

我惋惜的是我们当地的少女。她们并不是那种邋遢姑娘，只是她们无法同坎迪和艾普丽尔那些人竞争。

这还不算完。你且听我讲下去。

我们每逢星期六都在一起玩扑克牌。晚上我们六个人在旅馆聚会：马弗、温斯洛医生、我、杰斯、拜仑和莱治，如果后者在城里的话。如今要说的这个星期六，正赶上国会休假，莱治回家。

我走出家门时，艾普丽尔并没数落我。她从来不责备我。不过我自己倒感到心情沉重，所以走到门口时回过头来说：“说真的，我离开你，你不生气吗？”

她用纤细的手指抻平我衬衫的领子，吻了我一下。她现在看上去仍同二十年前一样年轻，也许倒更标致了。

“哪儿的话！”她回答说，毫无某些女人特有的讽刺口吻。“你不是每周有六个晚上都同我在一起吗？你完全有权利同男人们一起消消遣遣。”说着就把我推到门外。

打扑克的时候，大夫忽然无端地问了一句：“朋友们，你们觉得奇怪吗？我们六个结婚的幸福男人，谁都没有一男半女。”

莱治哈哈大笑起来：“大概这正是我们幸福的原因吧。我的熟人，凡有子女的，都很神经质，感到很苦恼。动不动就情绪烦躁，举止失常。”

“可是你也得想想，毕竟外来的姑娘没有一个成为母亲的。”大夫固执地说。

“哪会呀……”拜仑本想反驳，可是他一对生小孩的夫妇都没说出来。

“这样一来，我们尼奥肖渐渐地就没有孩子了，”大夫继续说，“有一阵子我以为年轻的司法官或者琼斯夫妇要添丁进口，可是结果没有，你瞧。”

“为什么呢？”杰斯钉住了问道。

“实话实说吧，特蕾西不能生育。”大夫同样爽直地回答，“我想要孩子，所以没过多久我就叫她去检查了一次。等我了解真实情况之后，”大夫耸了耸肩膀，“我只好用一句俗话来安慰自己了，没有绝对幸福的人。”

“不过这件事我倒怨自己。”拜仑说。

“我也是，”马弗说，“依我看，埋怨坎迪是毫无道理的。”

我们大家都点头表示赞同：当然，毫无道理。接着我们缄默了很长时间。我甚至忘记了我手中有三张主牌和一个对儿。

“这么说……”我打破了沉默。

“什么这么说？”马弗反问道。

“你身为大夫，对这件事又如何解释呢？”

“许是他们全都不能生育吧。”大夫挺不高兴地答道。

“可是为什么呢？”杰斯又问道。

“为什么偏偏都是外来人？”

谈话有些令人不快了。于是我便说：“我们接着玩牌吧。”

可是杰斯又犯了老毛病，他喜欢打破沙锅问到底。他每次出庭辩论时，别人都很难同他争辩。

“她们都是从哪儿来的？有谁问过自己的妻子没有？”

第一个回答的是马弗：“坎迪是从新泽西州帕塞伊克来的。我看见过她手提箱上的标签。”

“丘秋也是从那儿来的。”杰斯说，停了一会儿又补充了一句：“我亲自问过她。”

大家都怀着敬意望了他一眼，犹如诚实的胆小鬼望着敢于玩轮盘赌的傻瓜一样。

“那么帕塞伊克出了什么事呢？”拜仑问。

“那里有很多长得标致的母亲。”大夫冷笑了一下。

不知你是否碰到过这样的聚会：一个人提了个话头儿，而搭喳儿的人却赋予它一种新的不祥的含义。现在谁也拦不住杰斯的兴头儿了。

“那么她们是不是向你们提过自己的家庭，回忆过父母或者兄弟姊妹呢？”

大家都不约而同地摇起头来：这可从来没说起过。真见鬼，这时连我也毛骨悚然了；马弗却嚷道：“帕塞伊克那里是什么人把她们生出来的？”

杰斯耸了耸肩膀。“可能是专门的工厂吧。”

我们都止不住笑起来：杰斯真会逗乐！

“仿佛竟有生产无偿商品的工厂似的。”拜仑说。

“怎么，赊购商品的事你不知道？”杰斯鄙夷地眯细了眼睛。“可不可以设想，你给达拉斯的每一分钱都是还帐呢？也许你同我一样，有时给五美分，有时给十美分。虽然你第一次款没有付，可是人家在你今后一生中，却要你每周付出二十美元。说不定比这还要多。这样看来，到最后你什么东西都得拿出来。”

我怯生生地加了一句：“艾普丽尔过去找我要的钱很少，依我看，要是用来买我们家里的东西，连一半也买不下来。”

这时拜仑不高兴地打断了我们的话：“要过目前这样的生活，我们的钱是绰绰有余的。何况，假如没有达拉斯的话，我是不会有这么多收入的。一个贤良的妻子真可谓金不换哪。”

“就算是那样吧，”大夫有意和解地说，“可我们能够老不生育子女吗？不言而喻，你、他或者我，不要孩子也行。全城、全国、整个种族呢？”他毫无笑意地扫了我们一眼，“如果光是我们温斯洛家族后继无人，那不算什么了不起的损失。但如今是尼奥肖全城要灭亡的问题。而且整个美国都要灭亡。

出生率在下降。专家们认为，在四五十年代那次创纪录的数字之后，这是自然的，然而你若用帕塞伊克姑娘的数字，来说明一下这一毁灭性的低出生率，事情就象二二得四那样清楚了。”

“太愚蠢了！”马弗分辩道。“任何企业都不愿意消灭自己的销售市场。”

“恰巧可能这么干，如果企业是为此目的而创立的。”

“莫非是黑社会干的不成？”拜仑满腹狐疑地咕噜了一句。“不会！我们这儿的黑社会上就平息了。他们有他们自己要干的事。”

“其中包括我们也关心的事：出生率下降。”大夫说。

“假如真是这样的话，我们的联邦调查局早把这个案子破获了。”我说，目的是给大家的幻想浇点冷水。

“完全正确。”杰斯附合着说。

“那你说说看，杰斯，这件事你是怎么理解的？”马弗要求他。

大夫却替他回答了：“我看杰斯的言外之意是，如今政府有意实行出生率下降的计划。”

“啊不，那样做就太过分了。”杰斯乜斜着眼睛瞟了他一下：“不过我们城市的命运已经定了。近二十年来，本地姑娘没有一个出嫁的，出嫁的全是帕塞伊克来的姑娘。最近五年，我们城市里只生了一个婴儿，是麦克丹尼尔斯年近四十的时候生的。”

拜仑用审视的目光端详了一下杰斯：“你这话当真？”

杰斯用揉皱了的手帕擦去手心的汗水。

“我觉得可怕。”听那语气是可以相信他的话的。

马弗用沮丧的口吻说：“杰斯，你把我们大家吓坏了。既然你开了头，那就说下去吧。反正我今天晚上睡不着觉了。”

杰斯深吸了一口气，便接着说下去：“看来是有谁在设法消灭……人类。”

“怎么可能呢？”

对此，大夫却回答说：“有些学者在制造一种不能生育的女人，而且质量非常高，使人不愿意再娶旁的女人，何况父亲的本能不是天生的，结婚以前实际上没有这种本能。对单身男人来说，旁人的孩子不啻魔鬼。可是现在单身男人要结婚了。如果说他同意生孩子，那只是因为有此必要，而绝不是他渴望生儿育女。”

然而杰斯只是摊开两手重复他自己的话：“有人在消灭我们。大家记得，三十来年以前，在五十年代，许多人都指天誓日地说，他们看见过飞碟。后来就不再提了。现在我却可以相信，可能是火星人或者金星人来到地球上，在帕塞伊克建立了这种工厂。这样一来，我们可就注定灭亡了。”

“他们为什么要这样干呢？”拜仑问。

“因为地球是个很有利可图的不动产，”杰斯回答他说，“有瀑布，有暖气，有适宜的空气。所以他们就在那里搞起这种生产，使牺牲者自己提供资金，促进生产的发展。火星人在等待他们胜利时刻的到来。百来年后，也许用不了那么久，原来的主人就不复存在了，火星人便可以来到地球上占有一切，既有利，又简单，又便宜。这与战争不同。”

“既然有人想消灭我们，为什么政府不采取措施？”马弗说。

于是我们都用眼睛盯住莱治。这位参议员几乎一直没言语，这会儿才开口，声音很低，说得从容不迫：“即使这是真的，政府又有什么办法？比方说，政府告诉你，马弗，你的妻子坎迪是一种进攻性武器，你一定会哈哈大笑，甚至会大发雷霆，等到投票时你一定不要赞成那么愚蠢的政府了。要是当局建议你离开坎迪的话，你会对当局说：‘再见吧，华盛顿！’”

“另一方面，如果政府命令帕塞伊克的工厂关闭，禁止它再生产坎迪、金、丘秋一类的产品，那么十之八九会有人通知金星人，说一号计划失败了，执行二号计划吧。结果二号计划也许比一号计划更可怕。如果一个民族能用科学方法制造女人，造出像我妻子金那样、除去生育之外什么都会做的女人，那我是不愿意敌视这样的民族的。”

我们大家都神情沮丧地坐在那里。这个念头已经深入我们的意识之中，然而毕竟觉得这种结果是难以置信的。

“等一会儿，”拜仑说，“莱治，你怎么说得那么有把握，这不是你的猜测吗？”

“不是，我说的是事实。”莱治回答。“也许这件事我不该对你们明说。其实政府早就知道了。朋友们，也许你们自己能想出解救的办法来。我们没有这个能力。如果让事实真相传扬开的话，美国就会大乱，金星人可就不会等一百年了。”

“无论如何我也不抛弃坎迪！”马弗嚷起来，“我不管她是从哪儿来的，反正我对女人没有更高的要求了。要是有人想把她从我这儿夺走的话，那就让他手持武器，带着帮手来吧。”

“我们理解你的心情。”杰斯对他说。“我们大家的感情完全一样。”我们默默地点了点头，表示赞同。然后他又接着说下去：“我们的义务是要作出牺牲。让我们把自己看作战士吧，每个战士都应该坚定不移地忍受艰难困苦。”

我们只好同意了他的话。不过我的主牌到最后也没能把那个七点毙掉。

如今我们已经尽了自己的义务。当金星人在二十一世纪降临地球时，他们会意外地失望。

我现在的生活就是一个足以使他们失望的例子。昨天我关好银行大门（如今我是行长了），踱过几条街，来到一座围着白色栅栏的不大的独门住宅。一群孩子向我跑来：五岁的基特、四岁的凯文、三岁的劳丽、两岁的琳达和一岁的卡尔。他们像蚂蚁拥向面包壳似地扑到我跟前，拽我的胳臂和大腿。

“爸爸，爸爸，好爸爸！”他们一齐喊叫着，只有尚不会说话的小卡尔没喊叫，不过他已学会拉住我不放了。

我把这帮孩子拉到屋里，觉得自己不像四十四岁，好似年轻了一半；我拍拍每人的小脸蛋儿，再拍拍肚子，就叫他们走开了。

“大驾光临了，”简一见我就没好气地说，“总算决定在自己家里呆几分钟工夫了？”

我咕哝了一句什么话，尖起嘴唇来吻了一下简的汗涔涔的面颊。她正站在炉灶旁边为一家大小做晚饭。

“你真能在我这儿呆一会儿吗？”她依旧话里带刺地说，“不过说实在的，我们可不想禁止别人同你交际。”

我走进室内，坐在心爱的扶手椅上，一句话也没有回答。最好是保持缄默。简的身体又发胖了：她已怀孕八个月了。每到这个时候，女人都变得比平常厉害。本来就使人十分不快，现在加上怀孕，就更糟了。不过，她对我回来似乎是高兴的。

“反正上帝知道，我们并不太需要你，”简余怒未息地说，“你随时可以离开地球走你的。”

“好吧，亲爱的。”我回答，然而心里很清楚现在不能走。

“不要因为你负担这儿的花消，”她气冲冲地说，手里的勺子在我眼前晃来晃去，“你就以为自己是这儿的主人。这一回得叫你知道知道……”我还是得告诉你，金星人犯了一个严重的错误，他们忘记了，地球上的人类男女有别：女人只有一个丈夫，男人却有几个妻子。我能够忍受我妻子简的脾气。这倒可以使我的生活增加一点异趣。何况我每周只有一个晚上听她那唠唠叨叨的指责。等到实在忍受不了，我可以立刻离开地球飞往太空，回到艾普丽尔那个家里去。






《可爱的星球》作者：罗伯特·谢克里

“这儿真是妙不可言，对吗，船长？”西蒙斯一面透过观测镜向飞船外张望，一面故意漫不经心地这么说，“简直像是天堂。”

说话间他存心打个呵欠。

“我看还没到出去的时候。”金布尔船长答说，他发现这位生物学家的脸拉得很长。

“不过，船长……”

“别争了！”

金布尔也从观测镜中窥视外面茫茫起伏的草原，茂盛的草场仍像两天前飞船降落时那样鲜嫩。船的左侧青峦起伏，山岗间隐约可见瀑布飞泻。

这颗星球真是山青水秀，繁花似锦，风光旖旎，正因此金布尔更不敢贸然行事。他一生曾换过两任妻子和五艘全新的飞船，经验告诉他在迷人的外表后面往往会隐藏着什么。15年的宇宙航行既使他增添了额上的皱纹和白发，也使他处事更为谨慎。

“这是刚送来的检验报告，船长。”

船长助理奠莱恩递给金布尔几张纸，他那宽阔而粗糙的脸上呈现出不耐烦的神情。金布尔还听到门外阵阵窃窃私语，船员们都挤在外面等候他的决定。

所有的人都急切渴望能走出飞船。

金布尔翻阅报告，一切都和前四次一样：空气适于呼吸，没有危险的微生物，没有病菌，也不存存什么辐射。邻近树林中有动物在走动．但迄今没露过面。仪器探测出在几里外的南方存在大量金属，也许这是山中蕴藏的矿产，但还需要作进一步的勘探。

“一切看上去都很好。”金布尔无奈地说。这份报告引起他某种艨胧的忧虑。他认为每颗行星上或多或少总有些问题，最好一开始就能搞清，否则出了事后悔就晚了。

“我们能出去了吧，先生？”典莱恩站得笔挺，他简短地请示。

金布尔简直都能感到全体船员在门外不约而同地屏住了呼吸。

“我不知道……”金布尔搔了搔后脑瓜子，他还想找拒绝的新借口，但结果却喃喃道，“那好吧，派出全部警卫，先放四个船员出去，不能走出飞船25英尺之外。”

不管自己愿不愿意。人总是得放出去的，否则在经过16个月既热又挤的长途飞行后。船员们简直会愤而造反。

“是，先生！”船长助理一步就跳到门边。

“我想科学家也是可以出去的。”西蒙斯双手插在裤兜里说。

“那当然。”金布尔疲惫地说，“我和你们一块去。”

在飞船潮湿而气闷的环境中憋上16个月之久，这颗无名行星的空气就显得格外馥郁芬芳。山那边吹来的风柔柔的，清新可人。

金布尔船长两手抱胸，乐呵呵地大口吸气，四名船员全都忙着舒展手脚，深深呼吸。

生物学家西蒙斯俯身摘了一根草茎，“真奇怪！”

“有什么可奇怪的？”金布尔过来问。

“您看。”这位瘦削的生物学家举起小草说，“上下粗细一样，非常平滑，没有细胞组织的迹象……喔，瞧那个……”他又忙着去观察一朵红色的花。

“嘿！有人光临啦！”叫弗利安的船员第一个发觉到当地的生物。的确是有些动物打林子里穿过草地在朝飞船走来。

金布尔船长很快回顾一下飞船，警卫们正在警惕地持枪守护。为了以防万一，他又摸摸腰间的武器，一动不动地等着。

领头走在前而的动物脖子有长颈鹿那么长，几乎有八英尺高，它的腿却又短又粗。和河马差不多，猩红的毛皮上满缀白色花斑。

它后面跟着五头小狗那么大小的生物，全身披着雪白的绒毛。作为殿军押后的是一头胖乎乎的红毛小猪，碧绿的细尾在身后摇摇摆摆。

它们在人们面前停下并鞠躬致意，在一阵莫名惊诧后，船员们乐得放声大笑。

这笑声似乎就是信号，于是那五头毛茸茸的白色小狗立即跳上长颈河马的背攀缘，表演出各种高难度的平衡动作，简直是群高超的杂技演员。

人们乐得拼命鼓掌。现在那头小猪也在用尾巴倒立，拿起了大顶。

“棒极了！”西蒙斯情不自禁地喝彩。

接着这批演员又从长颈河马背上跳下，长着绿尾巴的红毛小猪不停地跳起旋转的轮环舞。

“简直盖了帽啦！”细菌学家摩里斯说。

长颈河马笨头笨脑地做了个前滚翻，一只耳朵贴着地面，又站起深深弯腰致谢。

然后它们开始唱歌。奇怪的旋律，但肯定是在唱什么歌。它们演唱了一会后又点头行礼，然后在草地上打滚胡闹。

四名船员热烈鼓掌，埃米克拿出记事本设法记录这些音凋。

只有金布尔船长还在皱眉思索，这里动物的举止实在太反常，实在令人难解。

“船员们注意。”他下令说，“回船！”

四名船员用不满的目光望着他。

“该换换班啦。”船长说。

于是四个人这才拖着懒洋洋的步伐勉勉强强朝飞船走去。

“我想，你们还想留在这里吧？”金布尔列那些科学家说。

“那当然、”西蒙斯答说，“我们从来没有见过这种情景。”

金布尔点点头，他也回了飞船。迎面而来的是第二批的四位船员。

“莫莱恩！”船长喊道，船长助理飞步进入船长室。

“你去南面查查，那儿究竟是什么金属。带上一位船员，要始终同我们保持无线电联系。”

“是，先生。”莫菜恩咧开大嘴笑了，“这里的动物确实很友好，是吗，先生？”

“不错。”金布尔说。

“真是颇为可爱的星球。”他继续说。

“是的。”

莫莱恩去忙他的装备了。

金布尔船长坐下来苦苦思索：这颗行星到底在什么地方不对头呢？

几乎整个第二天金布尔都在忙着准备给地球的汇报，傍晚时才搁下笔走出去。

“您有空吗，船长？”西蒙斯问他，“我想带您去看看森林里的一些怪事。”

尽管船长嘴里不断唠叨，但还是随着生物学家去了，说实话他心里也还真想去看看。

路上碰到的三头本地生物紧跟他们身后走向森林。它们酷似地球上的狗，只是颜色大不一样，全具有红薄荷水果糖那样的白色条纹。

“就是这里。”他们刚进入森林西蒙斯就迫不及待说，“瞧瞧四周，您说怪不怪？”

船长环顾四周。树干相当粗壮，树木相互隔得很远，透过它们都能看清后面的空地。

“这倒好。”金市尔说，“这里是不会让人迷路的。”

“问题不仅如此。”西蒙斯说，“你再仔细瞧瞧。”

金布尔笑了。西蒙斯带他来到此地，因为船长是他最好的听众，其他科学们都在各忙各的事。

他们身后那三头动物还在相互嘻闹，奔逐跳跃。不知从哪儿飞来银白色的小鸟，满身金点。

“这儿没有灌木丛生长。”金布尔向前又走上几步说。

“怎么样，还没注意到这里有什么地方不对头吗？”西蒙斯不耐烦地逼问。

“树的颜色也非常奇怪。”金布尔说，“还有什么吗？”

“瞧瞧树下吧！”

树枝被满挂的累累硕果压得几乎低垂到地上，那水果个个晶莹透亮：有像紫色珍珠般的葡萄，有微黄带白的香蕉，第三种活像灯笼似的甜瓜，而第四种……

“这里的品种不少。”金布尔试探说，他不理解西蒙斯究竟要他注意什么。

“不同的品种！您好好看看，有上十种完全不同的果实竟长在同一条树枝上呢！”

事实上，每棵树上的确都惊人地生长着各式各样的果实。

“大自然从不曾有过这种现像。”西蒙斯说，“当然，我对植物研究得不多，但我能肯定它们绝非同一品种，它们之间没有任何共同之处，却长在同一棵树上。更奇怪的是既没有未成熟的，也没有熟过头的果实。”

“那您对此作何解释？”金布尔问。

“我可无法作出解释。”生物学家笑了，“让哪位可怜的植物学家去对付这一大堆麻烦啦！”

他们转身走回飞船。

“为什么您要去森林？”船长问。

“问我吗？除了本职外我多少还从事一些人类学的研究，我想弄清这里的有智慧的朋友住在哪里，结果一无所获。我没找到道路，没找到任何器皿，什么也没发现，甚至连洞穴也没有。”

金布尔对生物学家在从事人类学的观察并不意外，飞船的科学家差不多都是一专多能。当他们走近目的地时，这里还飞来八九头鸟。它们羽毛华美，颜色艳丽。有的如雪赛霜，有的黄绿交辉，有的嫣红姹紫。它们亮翅抖尾，但没有一头是暗黑或灰色的鸟。

船长助理莫莱恩和船员弗利安穿越树林。从林子出去，前面就是一座小山。

“您认为值得爬上去吗？”弗利安叹口气试探着问。他被肩上沉重的摄像机等仪器压得连腰都直不起。

“它告诉我们就该上去。”莫莱恩点点手中仪器的表盘，指针证明山后确有大量金属蕴藏。

“真该在飞船里面带上一辆汽车。”弗利安说，他深深弯下身体，以便在攀登这不算太陡的山坡时能更轻松些。

“不错，要是带上头骆驼还要好。”

他们头上的金红色小鸟在婉转啼鸣，翩翩竟翔。微风轻拂，树影婆娑。身后有两头奇特的当地生物跟着亦步亦趋．活脱脱就像马，只是长着绿毛白斑。有一头马竟然还绕着弗利安转着圆圈。

“这儿简直成了马戏团啦！”弗利安说。

他们登上山顶又开始下山，但弗利安猛然止步说：“看！”

山脚下是一根笔直朝上的金属柱，他们俩抬头张望，柱子一直朝上，朝上……它的顶端消失在白云之上。

他们急忙从山顶下来走近仔细打量这根柱子，从近处看比远处越发显得庄严。莫莱思估汁它直径差不多有20英尺，金属是深灰色的，像是某种合金钢。但是哪种合金能承受得住这样的高度？

“依你看这朵云彩有多高？”他问。

弗利安仰起头。

“谁知道？有半英里吧，也许是一英里。”

飞船降落时他们完全没注意过这些云朵，加上柱子本身的青灰色和天空融为一体，所以也根本没有发现铁柱。

“真是根不可思议的庞然大物。”莫莱恩说．“有趣的是，这个家伙究竟有多重多大？”

莫莱恩忐忑不安地瞅着这根巨柱。

“好吧。”弗利安说，“让我先来拍照。”

他从肩上取下摄像机在距离20英尺处拍了三张照。作为对比，他又让莫莱恩站在旁边，咔喳咔喳接连拍上三张。还有三张是朝上拍的。

“你认为它是干什么用的？”莫莱恩问。

“这得让聪明人去想像了，”弗利安说，“他们的脑袋要灵光得多。”

于是他重新把摄像机背上肩头。

“现在该打道回府……”他的视线落在那几头绿马上，“要是我乘上它回去不是挺风光吗？”

“去吧，只要你不怕折断自己的脖子。”莫莱恩说。

“嘘……上这儿来，孩子，来来……”弗利安逗它们说。结果当真有一匹马过来跪在地上，弗利安小心翼翼地跨骑上去，朝莫莱思神气活现地笑上一笑。

“小心别碰坏了仪器。”莫莱慰警告他说，“这可是公家财产。”

“你真乖，好孩子。”弗利安对那马说，“真聪明。让我们在大本营见面吧。”接着弗利安就策马向山岗走去。

“等一下，”莫莱慰也学着招呼另一匹马，“上这儿来，朋友！”

那匹马当即也用前腿跪下让他骑上。

他俩先试荇绕圈子走，马儿对人的每个指挥动作都很听话，它们宽阔的背部使骑者非常舒服。一只红色带金的小乌停在弗利安的肩上。

“哈哈，这才带劲呢！”弗利安人喊大叫，他拍拍丝一般光泽的马颈，“嘿，让我们来比试比试谁先回到大本营！”

“比就比！”莫莱恩回答，可是不管他们怎么鞭策，那马依然慢吞吞地走着，好比闲庭信步。

金布尔蹲在飞船附近注视埃米克的工作。这位语言学家极其富有耐心，此刻他正在和当地动物进行淡话。

“好，我们再来一遍。”埃米克平静地说。他翻着一本《与外星生物的会活手册》，这是他自个儿编写的书，正在翻找所需的页码并指着一张图。和他坐在一起的那个动物，既有点像金花鼠，也有点像熊猫。它一只眼睛斜瞄着图画，另一只眼却在眼眶里胡乱转动。

“这叫行星，”埃米克用手指点说，“行星。”

西蒙斯过来了。

“对不起，船长，我要在这儿放一台Ⅹ光仪器。”

“请便吧。”

金布尔移动一下身子，给生物学家的装备腾出地盘。

“行星。”埃米克还在重复教育说。

“埃拉姆维塞尔克腊姆……”类熊猫亲切地说。

真见鬼，它们是有语言的。它们所发出的音节无疑是有意义的，可是，埃米克简直无法弄懂其中的含意。动物的回答完全无逻辑可言，一会这样，一会又那样；一会去嗅嗅埃米克的手指头，一会又随心所欲地答上一通。

莫莱思及弗利安归来后，金布尔听取他们的汇报，还仔仔细细审视了照片的每个细节。

那根金属柱子圆圆的，平滑无痕，无疑是人工的产品。任何人只要能造出并竖起这根柱子，都可能惹来麻烦，而且是极大的麻烦。

那么是谁造出了这根柱子？当然不可能是这批调皮的动物，它们只会整天在飞船周围蹦来跳去。

“你们说铁柱的顶端一直高耸人云，根本无法看清吗？”金布尔问。

“是的，先生。”莫莱思说，“这该死的大家伙可能有一英里高吧。”

“再去一趟。”金布尔吩咐说，“带上雷达，再带上红外线探测所需要的仪器。我需要这根柱子上端的照片，想知道它的确切高度，究竟在它顶端还有什么东西，要快！”

弗利安和莫莱恩退了出去。

会布尔凝视着还是湿漉漉的照片足足有一分钟之久，然后才放下。一种模糊的担心重新萦绕在他心头。金布尔经历过的痛苦经验告诉他：世界上万物万事都是在一定条件下出现的，所以如果不能及时弄清，后果将不堪设想。

细菌学家摩里斯是个秃顶的小个子，他也专心观察显微镜。

“发现什么了吗？”船长问

摩里斯抬起头，先是眯缝眼睛，后来又不住地眨动。

“什么也没发现。”他说，“我研究了花卉和土壤的样本，还取来水样。现在什么也不敢说，但是整个行星上没有任何细菌。”

“是吗？”船长只能想出这么一句答话。他起先并不感到有多少吃惊。但是他感到细菌学家的面容和声凋就像在说整个星球都是由绿色奶酪组成似的。

“是这样的。这里的河水比蒸馏酒精的杂质还要少，士壤比煮沸过的手术刀都干净。唯一的细菌乃是我们自身带来的，就连它们现在也不再为害了。”

“这是怎么回事？”

“我发现这里的大气至少含有三种杀菌物质，而且可能有十种还来不及确定，这里的水及土壤都拥有杀菌的能力！行星简直是消过毒的。”

“那好吧。”金布尔说。他依然没法正确估价这消息的含意，他还没从铁柱造成的震惊中恢复过来，“依您看这一切到底意味什么？”

“我很高兴您关心这个问题，这干脆意味着这种行星根本是不可能存在的。”

“胡说八道！”

“我可是认真的。没有微生物就不可能有任何生命，而这里缺少的恰恰就是生命环节中最最重要的一环。”

“可惜这颗行星恰恰却是存在的。”金布尔温和地用手握住他，“还有什么事吗？”

“还有，我还得通知您一件事：在整个行星上我没能找到一块石头。虽说这不属我的专业，但是我对地质学有点研究，结果在任何地方我都没找到石块或鹅卵石。按照我估计，这里最小的岩石起码也有七吨重。”

“这又说明什么呢？”

“啊，您也觉得奇怪不是？”摩里斯笑了，“对不起。我现在没空，我必须赶在晚饭前结束对这些样本的研究。”

日落前送来了所有动物的Ⅹ光照片，船长期待着又一次奇怪的发现。刚才摩里斯告诉他这颗行星是不应存在的，现在西蒙斯又声明说这里的动物也是不应该存在的。

“您只消看看这些照片。”他对金布尔说，“瞧瞧，您能看见它们的内脏器官吗？”

“对Ⅹ光片子我不大会看。”

“这无需您做什么分析，只不过就是看一看而已。”

在照片上可以看见某些骨骼和两三个器官。有些照片上可以分辨出神经系统的痕迹，但大多数动物似乎都只是由某种单一物质所组成。

“这种内部结构连蚯蚓也不如，”西蒙斯说，“完全是不可思议的简化。在应当是肺部和心脏的地方却什么也没有，没有血液循环系统，没有大脑，神经系统几乎不可见，只有一些看上去毫无意义的器官。”

“那么您的意思是……”

“这种动物是不能生存的。”西蒙斯快乐地说，他具有强烈的幽默感，如果要他撰写一篇刊登有关不存在动物的科学论文，他会觉得非常有趣。

晚饭后大家喝了不少提神饮料，在这以后科学家们才恢复了精力，并把所得的调查结果归纳如下：

首先，当地的动物没有内脏，也没有生殖器官和排泄器官。植物的情况与此大同小异。

其次，整个行星没有任何微生物，它是被消过毒的，而且杀菌的能力仍在继续。

第三，当地的动物有语言，但它们显然不能教给别人，也无法从别人那里学习语言。

第四，行星上没有大小石块，甚至连岩石都难以找到。

第五，这里有一根铁柱，起码有半英里高，它的准确高度要等新的照片冲洗后才能明白。尽管这里没发现任何机器，但铁柱无疑是机器生产的，不知是谁造出它们并安装在这里。

“把所有的事实合在一起，你们能得出什么结论？”金布尔问。

“我有一个想法，”摩里斯说，“是很不错的想法。想听听吗””

所有的人都说愿意，只有埃米克缄口不语，他依旧为没能破译当地语言而备受煎熬。

“我认为这颗行星是人工建造的，否则不可能像现在这样，没有种族能在缺少微生物的条件下进行繁殖。建造星球的生物具有很高的文明，才能造出这样的铁柱。他们是为这批动物建立这颗行星的。”

“为什么？”金布尔问。

“这正是整个故事最动人之处，”摩里斯沉入幻想，“是出于纯粹的博爱主义。只要看看这里的动物，它们无忧无虑，玩玩闹闹，不知有暴力，没沾染恶习。难道这不是其它世界的楷模？哪里有四季如春并嘻笑玩耍的地方？”

“话倒是不错。”金布尔仍保持讥笑的神态说，“但是……”

“这里的人。”摩里斯继续发挥，“为所有降落到这颗星球上的人提供一条信息：生物是可以和平共处的。”

“您的理论有个漏洞。”西蒙斯反驳说，“需知这里的动物是不能通过自然途径繁殖的，您亲眼见过它们Ⅹ光的照片。”

“不错。”摩里斯的想法在生物学家而前破灭了，“也许，它们只是机器动物。”

“依我看事实就是这样。”西蒙斯说，“我认为建造铁柱的人也造就了这批动物。动物只是作为仆人，作为奴隶，它们甚至把我们也当成它们的主人呢。”

“那么真正的主人究竟在哪里？”摩早斯问：

“见鬼，我怎么知道？”西蒙期说。

“这的确是个问题。”金布尔说，“我们从没发现任何像是住所的地方。”

“也许他们的文明已发展到如此之高，不需要汽车或房子。他们的生活和大自然融为一体了。”

“那他们为何还需要仆人？”摩里斯冷冷发问，“又为什么还要建造这根柱子？”

当天晚上，新的铁柱红外线照片出来了，科学家迫不及待地从事分析。柱子高耸入云几乎有一英里，上部隐没在云雾之中。顶端两侧都有与柱子成直角的凸出物，其长度为85码。

“就像是了望台。”两蒙斯说。

“在这么高的地方能观察到什么？”摩里斯问，“那里除了云以外什么也看不见。”

“也许他们就是爱看云彩。”西蒙斯说。

“我可要去睡觉了。”船长泄气地说。

第二天一早，金布尔船长醒来时感到有些不大对劲。他穿好衣服走出飞船，轻风拂面，似乎有某种觉察不到的灾祸正在降临。难道这纯属神经过敏？

金布尔摇摇头，他向来相信自已的预感。对他而言，预感往往就是在下意识中进行某种判断的过程。

飞船周围的一切似乎都很正常，动物们懒洋洋地在四周闲逛。

金布尔狠狠盯住它们瞧了一会儿就开始巡视周围。科学家们已在忙忙碌碌，企图揭开行星的秘密。埃米克试图弄懂一头银绿色小兽的语言，那小兽的眼神悲哀，神情萎顿，它勉强低低哼着自己的歌，对埃米克不理不睬。

金布尔想起童话，也许它不是动物，而是被施上魔法而变为野兽的？但船长很快就抛开这愚蠢的奇想。

所有的船员都在瀑布那儿洗澡，金布尔派出两人对铁柱进行显微镜分析。

铁柱是他最最担心的。科学家对它束手无策，无所作为。这并不奇怪：每个人都有自已的一大摊子，例如对语言学家来说首先就是要弄懂当地的语言，而生物学家则忙着去森林想解开多种果实之谜。

但他自己可以干什么？金布尔船长逐一回顾自己的猜测。他需要找出一个带根本性的解释，能说明所有这些困惑的现象。

为什么行星上不存在微生物？为什么没有石块？为什么，为什么，为什么？对每件事情或多或少都还能有个大致的解释，但是总的解释又在哪儿呢？

中午时分埃米克走过来，把他的语言手册一本接一本地扔在飞船旁边。

“要有耐心。”船长提醒他。

“我就算是认栽了。”埃米克说，“这些畜生现在对我漠不关心。它们什么都不再注意，更甭提表演了。”

金布尔站起来走向当地的动物。不错，原来活蹦乱跳的现象已不再有，它们个个东倒西歪，萎靡不振，气息奄奄。

西蒙斯忙着在小本子上记些什么。

“我们这些朋友出了什么问题？”会布尔问。

“我也搞不清。”西蒙斯说，“也许它们夜里没睡好觉吧。”

长颈河马突然坐下，缓缓倒向一侧，抽搐几下，就一动也不动了。

“奇怪。”西蒙斯说，“我从来没见到它们中有谁躺下来过。”

他赶紧俯身检查，想听听是否还有心跳，几秒钟后他直起身说：“没有任何活着的迹象。”

接着又有两头黝黑黝黑的小兽仰面朝天地倒下。

“上帝啊。”阿蒙斯朝着它们弯下身子，“这可该怎么办啊？”

“恐怕我倒知道这其中的原因，”船舱中出来的细菌学家摩里斯而色苍白地说，“是微生物造成的。船长，我们就是凶手。这些可怜的动物是我们杀死的。记得我对你们说过吗？这颗行星上没有任何微生物，而我们却把大量有害细菌带来此地，让细菌找到了新主人，而这些主人是没有任何抗菌能力的：”

“但您不是也说过，大气中存在着消毒物质吗？”金布尔问：

“可能它们的作用不那么快。”摩里斯也弯下身子观察野兽，“我深信原因就是这个。”

所有余下的动物，所有在飞船周围的动物，都跌倒在地僵硬不动。金布尔船长焦急地顾盼四周。

一个身上还是湿漉漉的船员气喘吁吁地舞来。“船长！”他吐字艰难地报告说，“在瀑布那儿……动物们……”

“我知道。”船长说，“让大家回来。”

“事情不光这些，船长。”那船员说，“那瀑布……我说瀑布……”

“什么？快说！”

“瀑布也停止了，先生。它连一滴水也不再流啦！”

“赶快命令大家都回来！要快！”

那船员又奔回瀑布，金布尔张望四周，连他自己也不知道要想看什么。森林和往常一样寂静，异常安静，太安静了。

他觉得总的答案似乎已触手可及。

他突然又意识到那缕缕微风，那从降落在这颗行星上就开始一直在吹拂他们的煦煦柔风，也停止了。

“怎么老出怪事？连太阳也暗下来啦？”摩里斯低声念叨说。

谁也说不准这事，离日落尚早，但阳光给人的感觉似乎越来越淡。

人们从瀑布那边奔来．身上水珠未干，按照船长的命令一一进人飞船，只有科学家们还站在入口处张望这静寂的环境。

“我们造了什么孽啦？”埃米克问，那些垂死的野兽使他浑身发抖。

派去对铁柱作分析的两位船员也在拼命往回奔跑，快得像是魔鬼在后面紧追似的。

“又发生什么事？”金布尔问。

“那该死的柱子，船长！”莫莱恩嚷道，“它转动起来啦！这么个大家伙居然能转个不停，这鬼东西！”

“快回到飞船里来。”金布尔下令。他感到危险正在逼近……

可是动物们却又都跳起来了！金红小鸟重新飞向高高的空中，河马站起来打了个喷嚏走开了，后面跟着其它动物一个一个都离开了飞船，从森林穿过草地还在不断走出大批没见过的各种野兽。所有的野兽都在朝西方走去，抛开了地球人。

“全体火速上船！”金布尔猛然声嘶力竭地喊。现在一切都很明白。他只巴望能及时逃往茫茫太空，远远离开这个星球。

“快点，该死的！准备起飞！”他对惊诧莫名的人们狂喊。

“但是周围还留着我们许多设备呢。”西蒙斯坚持说，“我不懂干吗要这么匆忙……”

“射手，各就各位！”金布尔边喊边气急螋坏地把科学家们推向舱内。

在西方的远处突然呈现出长长的影子。

“船长，我们的研究还没结束……”

“只要还能活着就谢天谢地啦！”船长当全体人员都已进来后说，“你们还没闹清楚吗？关上舱门！准备起航！”

“您指的是那根旋转的柱子吗？”西蒙斯问道，他在走廊里差点把摩里斯撞倒，“它多么神奇，这里的文明远远比我们要高……”

“这根旋转的铁柱是行星的钥匙，”金布尔说，他飞步走向驾驶台，“是启动它的钥匙。所有这里的动物、河流、微风……所有这一切都是能像儿童玩具那样上了发条就启动的，那根铁柱我猜就是旋紧发条的钥匙！”

他飞快地向飞船的电脑输入起飞的程序。

“想想吧。”他继续说，“世上哪有地方会把最好的水果挂在树上？这里没有细菌，连可以让人绊交的石块都没有，到处满布温顺和善的异鸟珍兽，比迪斯尼乐园还好玩……”

“这里是宇宙儿童游乐场！”西蒙斯惊呼，“我想当我们这些不速之客来到这里时，发条大概已差不多要松弛了。但是有人正在用钥匙把这颗行星重新启动起来。”

科学家们都瞪大眼睛一眨不眨地看着船长。舷窗外在绿色的草地上的黑影已伸展到上千英尺之长。

“注意加速！”金布尔按下起飞的按钮，“我决不愿意作为玩具野兽去会见来这里玩耍的孩子们。更重要的是。我绝对不希望见到他们的家长！”






《可恶的星球》作者：爱德华·贝斯特

他们俩离开了发射台，往回走着。

“有点不同寻常，是吗？”曼克利夫问道，“一个小小的暗示，你和我一样清楚其中的原因。再让我们自己领略一下整个地面装置，知道它们在那里的作用，让我们意识到可能一去不复返了。”

布茨曼往前走着，久久不说话。“是啊，”他轻轻叹了口气，“看来正是这样。”

“现在对当英雄犹豫了？”

“不，”布茨曼说，“我是自愿的。我愿意去。”

曼克利夫扫了一眼布茨曼，换了个话题，“５０年代，我祖父在凯那佛罗角工作。当时他们刚开始研究火箭，打算放上去几只老鼠。那个时候，人们对外太空几乎一无所知。他们想弄清楚是否有辐射带；老鼠上去后能否生还，会受到什么影响，等等，等等。总之，他们是什么都不知道，却急于想弄清一切。他们像好奇的猴子那样胡乱摸索着，却又不知道自己在干什么。只有上帝才知道他们是否会在外太空惹出什么麻烦来。以后的事你也知道，他们将所有的装载物消毒，以防对外太空造成污染。

“不管怎么说，这帮捣蛋鬼要弄两只野鼠做实验鼠。祖父让我去抓。当然了，我那时还是个孩子，因为成了这伟大事业的参加者而喜不自胜。我立即行动，最后终于弄到了两只。

我对此感到非常骄傲，认为这两只野鼠也应该感激我，因为是我使它们成为第一次进入太空的老鼠。可它们不这么想，有一只还咬了我。”

事隔这么多年，曼克利夫还清楚地记得，他把老鼠送去时受到了称赞。他又把思路收回来。“不论怎么说，”他说，“老鼠随火箭上了天，却未能回来。虽然有精密的装置操纵，但火箭没有重返轨道。它好像有自己的主意，没人知道它上哪儿去了。”

现在已经到了低层建筑，曼克利夫走上前推开门，一个瘦长的士兵站在那儿等他们。他敬了个礼：“先生们，将军希望你们立即去他办公室，请跟我来。”

他们来到布兰特将军门前。士兵敲了敲门，然后他们走进门去。将军坐在桌前，面容生硬，一脸皱纹。还有一个陌生人坐在右边，他身材矮胖，戴一副发亮的眼镜，红头发，穿一身工作服。

“早安，”将军说道，“曼克利夫少校，布茨曼少校科斯特博士。”三人相互握手。

“科斯特博士将告诉你们一切。坐下。”

“我简单地说吧，”他们就座后，博士说道，“直到最近我们才发现就在我们这个星系中有一个过去不知道的星球。普通的光学望远镜看不到它，只有通过射电望远镜才能分析出来。它常常发出一种光，我们称之为‘鬼影’。以前一直以为是什么机械故障造成的，最近我们制造出一种新型望远镜，我们使用这种装置从这个星球上收到了一种新的射线。这说明这个星球上存在着一种不为我们所知的元素。”

他停了下来，曼克利夫和布茨曼盯着他。屋子里好长一阵无人说话。忽然，科斯特在椅子里挪动了一下，眼镜片在灯光下一闪一闪，一种纯思辨的热情占据了他。“为什么不可能呢？”他问道，抬起一只手托着下巴。“还有许多有待发现的事物。看起来那元素似乎对光发生作用，干扰它，使它变形。”他放下手。“也许还有其他元素。这也许能说明为什么用普通光学望远镜难以观察到，而只有射电望远镜才能收到它的‘鬼影’。这个星球，我们认为它并不远，但没有导航设备能到达。这次，我们给火箭舱安排了一台新型望远镜。”

他又停下来，靠在椅子上。屋子里又一片沉默，但这次有些不同。曼克利夫和布茨曼现在知道他们的目的了，穿越太空飞向一个未知的神秘星球。对这个星球，人们所知甚少，只凭猜想，而且很可能它对人体有伤害性。曼克利夫看着将军，将军也回头看着他。

“是这么回事吗？”曼克利夫问道。

“是这样，”将军说道。“我们需要它，如果它确实存在。

即使咱们这个世界已经够热闹的了，我们还是需要它。如果它排斥光，像我们所推测的那样，就没有什么别的火箭推进器可以到达那儿了。或者——”他耸耸肩，各种难以想象的可能性实在太多了。“如果它存在，”他说，“如果它是个星球而非一团放射性微粒或尘雾，或者鬼知道其他什么东西。”他拿起一支桌上的铅笔，轻轻弹着未削尖的一头。“现在，这里有了出色的火箭，能给你们提供一切必需的设备。我们假设：要是有这么个星球而且不太遥远，你们就登上这个星球然后返回；如果不存在这个星球，常规导航系统将自动带你们回来。你们和我一样清楚，可能性到底有多大。一切都难以预料。现在你们中有谁想退出？”

“不，”曼克利夫很快答道，“不，先生。”

“我们怎么知道到底要找什么呢？将军。”布茨曼问道，“我们又不知道这种新的元素。”

“科斯特博士与你们同去。”

他们同时扭过头看着科斯特。

“博士，”布茨曼说，“如果你能提供要寻找的线索，你不一定非得去。”

科斯特笑了。“也许是，少校。”他说，“也许只有我知道那是多么的危险，谢谢你们的好意，但我要去。”

将军一直听着他们的对话，这时说道：“一个小时之内，你们能准备就绪吗？”

他们不由自主地在椅子上挺直了身子，又都有意识地放松。将军把眼神依次挪到每个人身上，不停地点点头。他拿起话筒说：“给我接麦考利。麦考利？我是布兰特将军。开始倒计时，他们在１小时内到达发射台。”他挂上电话，长久地、探询地打量着每一个人，然后像个肩负重任的人那样慢慢站了起来。他们立即起立。他和他们一一握手。“４５分钟之内将一切准备完毕，到达前入口。如果抓紧时间，你们还可以写一两封家信。不要担心你们的家属。”他的脸缓和了一会儿，然后又变得严肃起来。“祝你们成功。”他说着，转过身去。他们依次走出房间。

曼克利夫套上了航天服。他舒展了一下身子，看着自己桌上的照片。这是他祖父的照片，揉皱了，也褪了色。“再见了，老家伙，”他说，“也许我能为你找回老鼠。”随后他走出门去。

当他们乘车来到发射场时，天边已露出了鱼肚白。清冷的曦光下，机械师们正围在闪闪发亮的火箭边上。机械队长和他们三人一起乘升降机进入满是扳手、闸门的密封舱，为他们检查所有的扣结，查看食物管道是否就在手边。他的眼光迅速扫过满是复杂装置和监测仪表的双重操纵台、电视屏幕和控制按钮。然后，他回到门口。“祝大家安全着陆。”他说得没有把握，拖着长声，“红灯一亮就戴上面具。等发动机预热完毕，你们将在１２分钟内升空。现在，再见了。”起动门在他的身后关闭了。他们听到“咯嗒”一声的上锁声。

他们都静了下来，在空气泡沫座垫上陷入沉思，谁也不说话，只是抽紧扣结。最后是“哗啦”一声，紧接着巨大的声响轰然而起。他们被一种难以置信的力量往上抬，往上抬在山崩地裂般的声响中，泡沫垫似乎要被他们压扁。随后一段时间他们眼前一片漆黑。

在降落的最后喷射和震动之后，他们静静地躺着，倾听着冷却下来的喷气发动机的咔咔声，就像是游泳者在浪巅波谷中翻滚挣扎之后来到他本以为到不了的彼岸。曼克利夫第一个开始动弹。他将火箭着陆架的操纵杆收起，解开身上的带子坐了起来，看着布茨曼。“喂，布茨曼，”他说，“看起来我们还能将它飞回去。”

“可喜可贺，少校，”布茨曼长舒了一口气。“你可真是个老练的宇航员，你会得到提升的。你怎么样，博士？”

“我很好。”科斯特说着，坐了起来。“真可怕啊，脑袋里嗡嗡响着有多久了？”

“大约一天吧，”曼克利夫说道。“天晓得有多少分贝的噪音。我们最好看看外面，好知道我们换来了什么。”

他们走到起动门前就像孩子们在圣诞节早上走下楼梯一样。内门镶着一块厚重的防爆玻璃，他们都挤在玻璃门前。曼克利夫按了一下键钮，外门慢慢弹开了。随着门充分张开，一个新世界展现在他们眼前：在红色的阳光中，一片绵延静谧的草地一直伸展到树林边，缓缓的由坡上棵棵巨树比地球上古老的红杉还要高大。树是粉红色的，和草地相似，只比光线的颜色稍深。他们看不见山顶，上面蒙着一层雾，或是看起来像雾一样的东西——一种朦胧混沌的东西，似乎在吸收光线，而不是将光线反射出去。光的颜色给他们所看到的一切都蒙上一层梦幻的色彩，就像记忆中一个沐浴在玫瑰色的霞光中的愉快的傍晚。一种奇特的感觉涌上他们心头，给他们留下一层淡淡的哀伤，因为他们知道这种美好的景物是既不会长久也不会再现的。

他们看得出了神，最后还是曼克利夫扭过头看了一下门边的仪表盘。“没有有害辐射，”他说，“外面有空气，二氧化碳偏高，但并不严重。我们出去先得适应一下。温度，２０摄氏度。这地方适合度假，布茨曼。”他扭头看着布茨曼，发现他眼含泪水，就又扭回了头。他自己也觉得鼻子发酸，但总算克制住了。这个地方的宁静、清爽，如同梦境。

“博士，”布茨曼对科斯特说，“我们把你送到这儿了。你打算先干点什么？”

科斯特盯着他看了一会，微微皱皱眉。“要干的事情太多了。”他说，“这里的一切都显得不太真实，我从没有过这种感觉。不过，我看到了雾，那团奇怪的雾，在山头吸收光线。

我想那种元素就在那儿。也许山顶有含那种元素的岩石，我要上去看看。”

“我最好汇报一下。”曼克利夫站起身，走到装有超短波发射机的角落，接通电源，套上耳机。“七号基地，”他说，“这里是‘亚尔哥英雄’号，这里是‘亚尔哥英雄’号，一切顺利。”他关闭电源，摘下耳机，转身对科斯特说：“现在，博士，我们得为你准备了。”

他们都站了起来，走向墙边的橱柜，拿出科斯特的装备：一台微型计算机，一把自动手枪，一把榔头，装标本的金属带，录音机和袖珍耳机。他们帮他把一切都装好，带上自动手枪，并告诉他如何使用。

“我是否得同他一起去？”布茨曼问。

“我同意。你走到树林边，但不要进去，停在开阔地上，让我能看见你，而你能看见周围的一切。如果科斯特开了枪或呼救，不要进去，发信号通知我，或开枪报警并立即回到这里。”他说着，扭头看看科斯特，“我们不是要抛弃你，博士，而是我认为如果有危险，我们最好集合在这里。你应该在两小时之内出来与布茨曼取得联系。一切都明白了吗？”

科斯特点了点头。布茨曼拿起另一支手枪佩上，随后他们走出起动门，爬下楼梯，走到地面上。地面被火箭着陆时喷出的气体烧成了一个焦圈。焦圈之外的地面上覆盖着一层没膝厚的灰色苔藓。枝叶茂盛的树木四处可见，树上还挂着小汽车大小的草莓般果实。他们降落在一个巨大的环形洼地的边缘地带。往前是一马平川的斜坡，一直伸向远方山脚下。

除了近处星星点点的树木外，远处的整个原野上都被树丛覆盖着，直至天际。抬头望去，一层粉红色的烟雾遮蔽天空，空其中充满了类似草莓的芳香，香气醇厚。

环视美丽的原野，肺里深深吸进香甜的空气，布茨曼在这梦一般的静谧中陶醉了，幻想着能把女友带到这儿永久居住下去。他明知田园诗般的梦幻不会长久，还是满心希望能在这儿待上一阵，而不愿意把生命完全消耗在拥挤、繁忙、充满恐怖的地球上。

曼克利夫用双筒望远镜仔细观察四周，没发现什么异常，没有动物，没有任何生物居住过的痕迹。他转向布茨曼，“这里除了植物什么也没有。现在该走了，在１００米远的地方试试步话机。”

他们穿过苔藓往前走去，苔藓很松软，但走起来并不太吃力，曼克利夫目送着他们。在１００米左右的地方，他们停下来，打手势表明他们在试无线电，但他这里什么声音也没有听见。他和他们直接喊话，但布茨曼用手势表示根本听不见。他们继续前进，他看见他们停在一株植物前，尝着上面的果实，吃了一个又一个。从他们的手势中可以看出，那些果实很好吃。

他们花了不少时间走了五六百米来到树林前，然后科斯特进了树林。他看见布茨曼沿着林边慢慢来回走着，就回到火箭里取他的照相机和另一支手枪。

曼克利夫走出了舱门，却发现布茨曼不在那儿了。曼克利夫告诉自己布茨曼马上就会出现的，但时间一点点过去，布茨曼却踪影全无。一个小时过去了，最后曼克利夫开始怀疑，甚至警觉起来。他无法决定下一步该怎么办。他们的协议如此简单，谁也不会有什么误解：布茨曼一直在旷野里，如果出现什么麻烦，他就会跑回来，或者开枪。他高度警觉，反应迅速，曼克利夫与他合作过多次，对此很有把握。是不是有一种不可捉摸的邪恶力量，一种不为人所知的力量，使人化为烟雾在眼前消失。

曼克利夫打了个冷战，骂了一句，使自己清醒一下。他意识到除了自己在想入非非之外，一切毫无变化。他努力使自己稳定下来，好好地想一下。如果有什么控制了他们，也会同样控制他的，除了他们吃了果子，而他没吃。也许那果子里有一种慢性毒素，使布茨曼没有当场倒下，却在他回到火箭里时发作。现在布茨曼也许正蜷缩成一团倒在苔藓下面他却发现不了。没有别的答案，否则布茨曼一定会发出信号的。他举起双筒望远镜扫视着树林。他望不到树林深处。树木枝叶茂盛，地上灌木丛生，但里面没一点动静。

这时他想起提出的两小时限制，他应该等这么长时间。也许科斯特在林中发现了什么，要布茨曼去帮助他。但为什么布茨曼不在外面等着，让科斯特到火箭这里来说明一切呢？布茨曼是不会违背协议去行动的。

曼克利夫不知如何是好了。他不能够立即回去，汇报说他们到了一个可爱空旷的世界，山上有云雾，两个人走进树林后消失了，而他又未进行调查。他不能抛其他们，自己离开。可他应该等多久呢？他是否应该离开火箭，越过草地去看看布茨曼是否躺在苔藓上？要是他真的躺在那里当然挺好，要不是呢？

他绞尽脑汁，面对困境，一种无名的恐惧袭上了心头。他尽力打消一种可怕的念头，但这种念头越来越强烈，似乎什么东西在树林中等待着他。脖颈上的头发弄得他很不自在，他忽然感到呼吸局促起来，心中升起一股令人不安的愤怒。

终于，他穿越田野朝着最后见到布茨曼的地方走去，没走几步就小跑起来。还没跑出５０米，他就见到林子里出现了一个灰色的影子，然后是另一个，左面、右面又出现了几个，有一些是白的，像实验鼠，有一些是带灰斑的。他惊异了好一阵，因巨大的树木引起的昏乱错觉，使他没意识到这些老鼠模样的怪物其实长得像恐龙一样大。

当他转身要跑时，头脑又变得冷静而实际了。他已估计出它们的真实尺寸。他边跑边回头，发现它们正飞速向他袭来。他想到要花近半个小时才能预热和发动喷气机，这显然来不及了。他祖父因无知而送到这个星球的可怕礼物，因变种而发育得如此之大，以至于火箭的单薄外壳也许挡不住它们。

他气喘吁吁爬上梯子，搬下把手关闭起动门，然后跑向操作台按下喷气预热按钮。他把自己固定在无线电旁的座位上，打开机器开始讲话。忽然第一只老鼠开始抓搔火箭外壳，火箭抖动着，发出“卡啦卡啦”的声响。以后，老鼠越来越多，抓咬也越来越厉害。火箭先是震动，然后开始摇晃，终于翻倒在地。于是老鼠张开大口，开始咀嚼。

曼克利夫的声音从扩音器里传了出来。两个地面站通信人员呆若木鸡地站立着。一种金属的碎裂声也一同绝望地穿越太空，飞进了通信室。“一个梦的世界，别想再登上它他们太着急了，他们没能……”

他的声音被一阵震耳欲聋的碎裂声、尖利的吼叫声、令人毛骨悚然的嘶喊声所打断。

最后电波中断了。

两个人惊惶失措地看着对方，在一阵突然的沉默中，面色变得像纸一样苍白。






《可能要些时候》作者：[美]布伦达·Ｗ·克拉芙

祖云鹏译

布伦达·Ｗ·克拉芙的短篇曾在《模拟》、《科幻时代》、《惊奇》、《原始科幻》、《黎明地带杂志》、《玛丽恩·齐默尔·布拉德利幻想杂志》等刊物上发表。她是个多产作家，写过《水晶王冠》、《密施比的龙》、《下界》、《不可思议的夏天》、《太阳之名》以及《犹如天神》等小说。克拉芙最近出版的小说名为《生死之门》。她现在居住在弗吉尼亚州的瑞斯顿。

探险者希望到未知的领域去开拓，冒着生命危险去到人迹未至的地方——这正是探险的真意所在。然而在下面这篇引入入胜而又出入意料的故事中，一位探险者必须面对的是比他预料的困难艰辛得多的发现之旅，他的目的地比他所能想像的更加陌生。

摘自罗伯特·法尔肯·斯科特所著《斯科特最后一次探险日记》：

三月十六日，星期五，或是三月十六日，星期六（１９１２）。已弄不清日期，但估计后者是正确的。不幸笼罩着一切。前天午餐时，可怜的泰特斯·奥茨说他走不了了，他让我们不要管他，让他留在睡袋里等死。但我们不能那么做，于是劝他振作起来下午跟我们一起走。虽然状况很糟，他还是挣扎着继续前进，同我们一起走了几英里。晚上他的情况更糟了。我们知道最后的时刻来临了。

万一有人能找到这本日记，我希望这些事实有人知道……我们可以证明他的勇气。已经几个星期了，他毫无怨言地忍受着巨大的痛苦，直到最后还能够、也愿意讨论身外之事。直到最后他都没有——而且不愿意——放弃希望……前天晚上他整夜昏睡，希望从此不再醒来；但在早上——也就是昨天，他又醒了。外面正下着暴风雪。他说：“我要出去一下，可能要些时候。”他走了出去，走进了暴风雪，从此我们再也没有见过他……我们知道可怜的奥茨是在走向死亡，可是尽管我们尽力劝阻他，我们也知道，勇敢的人、真正的英国绅士应该这么做。我们都希望以这样的精神去迎接死亡，而且可以肯定的是，死亡已经为期不远了。

他们说冻死的感觉就像滑入温暖的睡眠。有那么一会儿，泰特斯很纳闷：是哪个脑袋发昏的蠢蛋最先说出这套蠢话的。他已经想不起温暖是一种什么感觉了，他经历了太多无益的希望和破碎的梦想，到现在已不再指望会轻松地死去。每走一步都像踩在刀刃上，非得依靠坚忍不拔的意志才能走下去。然而，他还是义无反顾地拖着蹒跚的脚步冒着暴风雪向前走着，他没有回头看。他知道身后极地探险队的帐篷已经看不见了。

狂风夹着比沙子更细的雪花抽打在他紧闭的眼帘上，雪花塞满了他的鼻孔和嘴。寒冷像钉子一样深深地扎进他的太阳穴，撕咬着眉毛、鼻子和嘴唇上冻伤处裸露的创口。继续缩在那已经破旧不堪的防风外套里肯定是愚蠢的。要是他抛开一切，把自己完全奉献给呼啸着的南极暴风雪，那会怎样？突然间他有一种强烈的渴望，想丢开沉重的手套和衣物跳舞，去拥抱死亡，舞向死亡！

他出来时没穿靴子。坏疽已使他冻伤的脚肿成西瓜大小，可怕的黑色纹路已悄悄地延伸到了脚踝，几乎到了膝盖。昨天他花了几个小时才熳慢把皮靴穿上。今天他穿都懒得穿。他的羊毛袜碰到了什么东西上，冻得麻木的脚突然一阵剧痛，从发着恶臭的黑色创口流出了脓血，那里原来曾是长脚趾头的地方。他实在没有力气管这些，只有踉踉跄跄地往前走。包在狗皮手套里的已经残废了的手摸索着，想抓住什么好不至于摔倒，可它们什么也没碰到。他慢慢摔倒在茫茫的冰天雪地中，这一跤似乎没有尽头。

是真的！一种美妙的温暖的感觉像毯子似的包围着他。宽慰的、喜悦的泪水顺着他饿得瘦骨嶙峋的面颊流下，冻伤的裂口处火辣辣地。有人正抬着他，他感到又温暖又安全。啊！万世长存的磐石啊，为我裂开吧！在你的怀抱中庇护我吧①。

【①圣诗，作者托普雷第。】

很长一会儿，他一动不动地躺着。要是一个人长途跋涉了差不多两千英里，几个月以来每天都得拖着半吨重的装备走好远的路，翻越了南极洲的冰障，爬上了比尔德莫尔冰川，到了南极又回来。对于这样的人来说，天堂就该是寂静无声的。他睡了，就算没有真正睡着，也一动不动。

不知过了多久，泰特斯慢慢醒了过来。隐隐约约地，他觉得有点生气，觉得被糊弄了，没有享受到该得的东西。难道天堂不该是个永久的安息之地吗？他得写信向《泰晤士报》反映反映……

“要不再加点儿？”天堂的某个主人提议道，说的一口明显的美国口音。显然他不假思索地认为天堂里都是英国人的想法是很愚蠢的。

“不，看看４ＣＣ对他能起什么作用。排尿量如何？”

震惊之下，泰特斯睁开眼睛低头看着自己。他正躺着，身上穿着纯白色的袍子。没错，就像人们说的那样。可是正在掀开他的衣角的两位是天使吗？他用在军队中形成的教官的粗哑嗓门问道：“你们究竟在干吗？”

两个天使都给吓坏了。一件像是金属的东西从一个天使的手中滑落，掉到光洁的地板上，发出清脆的响声。

一位美丽的有着一头黑色长发的天使低头望着他，碧蓝色的眼睛睁得大大的。“哦老天！哦老天！雪儿！看哪——他醒了！皮奥托会高兴死的！”

“该死！体温计摔坏了。”

另一位天使走近些弯腰拾起她的工具时，泰特斯盯住她的脸。她的皮肤晒得黑黑的，因为气恼涨红了。鼻子上生着雀斑。耳朵上戴着硕大的铜制圈形耳环。鬈曲的头发剪得短短的，颜色是很暗的黄色，几乎呈灰褐色。

“你，”泰特斯很确定地说，“不是天使。”

那个快乐的天使一一不，该死，那是个女人！——大叫起来。“天使，雪儿，你听见没有？他管你叫天使来着。”

“没有！难道你没长耳朵，萨宾娜？他只是说我不是天使。”

“这儿不是死后的世界，”泰特斯还不罢休，“我到底死没有？”

“雪儿，你来就是做这个的。该你了，快上！”

那个爱生气的天使用胳膊肘捅了捅她的同伴，让她安静，然后清晰地一个字一个字地说：“不，奥茨上尉，你没死。我们俩是医生。我是雪儿·戈迪恩医生，这位是萨宾娜·特拉斯克医生。我们照看你，你在这儿很安全。”

泰特斯对她的话简直没法听进去，他思绪飞扬，想着一些别的事。他本想驳斥说：“胡说八道！妇女不可能当医生。她们没那脑袋！”但他只问了最重要的问题：“探险队怎么样了？鲍尔斯、威尔逊、斯科特，他们也都安全吗？”

特拉斯克医生深吸一口气，同时瞟了一眼她的同事。

戈迪恩医生的声音很平静：“我们把点滴停了，好吧？”

“好主意。请把棉签递给我……”

“他们很好，是不是？”泰特斯问道。“你们救了我，你们也救了他们。”两位医生手里摆弄着她们那些神秘的仪器，并没有向后看。“是不是？”

他想跳起来找他的朋友们，要不就逼着这两个冒牌的救死扶伤的天使，这两个不可能是医生的人说出实情。但是一阵暖洋洋的融化一切的睡意向他袭来，如羽毛般轻柔，如严冬般不由分说，于是，他随着那柔波漂走了。

他又一次醒来时眼前的一切都令人愉快：光滑的被单，清爽洁净的枕头。没有驯鹿皮缝制的睡袋，也没有马肉浓汤和久未洗澡的人身上发出来的怪味！他躺在那儿，浑身的每一根神经，每一个毛孔都享受着亚麻床单柔滑的感觉。多么奇怪呀，居然会这么舒服。甚至在他的生了坏疽的双脚碰着被单的地方也不再疼了。可能是双腿膝盖以上都截去了——这是惟一可以保住性命的办法。他早已认命了，接受了会失去双脚的想法。懒懒地，他将一只手伸到大腿那儿，想摸摸自己的残肢。

在摸到自己的脚的一刹那，他吃惊地突然坐直了身子，像触了电一样。他扯开被单，眼睛直勾勾盯着自己的脚。他的双脚甚至脚趾头都在，好端端的，粉红，干净又健康。就连脚趾甲也和从前一样黄黄的、厚厚的、弯曲的，就像发育不全的蹄子，而不是腐烂的黑色，一碰就碎。他摆动摆动脚趾，又用手动动双脚，不相信眼睛所看到的事实。事实是不可否认的。不知怎么的他被修复了，完全康复了。

他仔细地检查身体的其余部分。最后的时刻，虽然戴着狗皮手套，他的手指都已经冻得起了疱，又黑又肿，就像是腐烂的香蕉。疱里流出的脓也都冻住了，到后来哪怕是轻轻一动都会使关节疼痛难忍，还发出嘎吱嘎吱的响声，就像关节里面塞满了小石块。而现在他的指头很正常，可以自如弯曲，一点儿也不疼：修长、强壮、灵敏，是一双骑士的手。

他大腿上的旧伤引起的剧痛，由于过多地乘雪橇而让人难以忍受，现在也消失了。他一跃而起，由于头部缺血而有些头晕，脚步不稳。他坐了一会儿，等眩晕过去，又站了起来，把全身重量放在左腿上。不怎么痛！他身上穿的是一套普通的棕白相间的带条纹的睡衣。他脱下裤子。由于营养不良以及劳累过度的原因，他大腿上难看的弯弯曲曲的伤疤始终绽开着，伤口大得让人以为布尔人上周才开枪打中了他，而不是在１９０１年。而现在，不管他怎样盯着皮肉看，既看不到又摸不到任何疤痕。最奇妙的是，他的双腿现在一样长。军队的医生曾经断言，因为左腿比右腿短了那么一英寸，他后半辈子都得跛着走。

他非得鼓起勇气才敢去摸自己的脸。这个动作再自然不过，但上次他试着去做时，长疱的手指再加上冻得蜡黄的鼻子使得痛苦加倍，疼得他眼冒金星。但现在一点也不疼了。他的鼻子摸上去很正常，强健笔挺的罗马型鼻梁不再肿得像块甜菜根。他的脸颊上不再有黑色的流脓的冻伤疮口，只有一些胡须茬儿。甚至还有耳垂一他很肯定早掉到极地高原上了！他不相信这一切，于是环顾房间四周，想找到一面镜子。

这是个很小的房间，陈设简单，除了床和一张椅子没有别的摆设。但有一扇窄窄的窗户。他斜靠在窗槛上，调整角度以便照见自己映在窗玻璃上的鬼一样的形象。他用舌头试了试牙齿，发现牙齿又很坚固了，牙床也没有再流血了。在深陷而挺直的眉弓下面，棕色的眼睛看上去很忧郁。黑色的头发修剪成了普普通通的短平头。

突然，他的眼光透过玻璃落到了外面，落到了下面。他把额头靠在冰冷的窗格上。玻璃上立刻涂上了一层水汽。他的位置高高在上，在他下面是一个城市。这座他从未见到过的城市在也不知是清晨还是黄昏的金色的斜阳映照下，一直铺展到远方的地平线。一座座大楼灯火闪烁，高高耸立，玻璃幕墙闪闪发光。他的小窗户有几千英尺高，甚至比圣保罗教堂的穹顶还高得多。下面，由于距离很远而显得很小的人们在人行道上急匆匆赶路。闪亮的金属虫子塞满了街道，掠过了天空。

“这儿不是伦敦。”他的声音中有一丝让他感到丢脸的颤抖。他迫使自己继续说下去，以证明自己能够把握这一切，“也不是开罗，也不是孟买……”

“你是在纽约，奥茨上尉。你会注意到你已经穿越了时间与空间。这是在公元２０４５年。”

泰特斯慢慢地转过身。虽然每一个字都是很普通的英语，他却很难听懂那个人在说些什么。他很费力地说出了他想到的第一句话：“你到底是什么人？”

那个身材修长，长相好看的人一点儿也没生气，他微微笑着，露出一口大大的完美的牙齿。“我是凯文·莱什医生。我是来帮你适应２１世纪的生活的。我们还沾点儿关系呢。我的曾祖母的曾祖母叫梅布尔·比尔兹利，她是画家奥布里·比尔兹利①的妹妹。你可能认识她，她是凯瑟琳·斯科特的朋友。”

【①奥布里·比尔兹利，１８７２－１８９８，英国插图画家，画风受新艺术风格粗犷日本木刻的影响，代表作有王尔德的剧本《莎乐美》的插图。】

“船长的妻子。”泰特斯紧紧抓住这点与熟悉的人的微弱联系。“那么——你是英国人！”

莱什医生仍旧微笑着，“我出生在美国，可是，对，我是英国血统。在这个大熔炉里生活了好几代之后，到我这儿还能留下什么可以号称……”

泰特斯一下跳到屋子对面。他抓住莱什医生修长的手，就好像他是自己在这个世界上最好的朋友一样。从某种意义上来说是这么回事，这个医生是他惟一的朋友。泰特斯心潮起伏，老半天才意识到医生在继续跟他说话。“抱歉——恐怕我没听懂你刚才在说些什么。太多了，一时听不明白。”

“当然，我并不怀疑。”莱什医生和颜悦色地点点头，坐到椅子上，招手让泰特斯到床边去。“在你周围的环境发生巨大变化的情况下，这是很自然的反应。我刚才正大致地讲你今后一两天的日程安排。”

泰特斯又走神了，沉浸在一个接一个的离题的想法中。是压力，是周围完全陌生的环境使他难以集中精力。但即使知道走神的原因也不能让他的精力更集中哪怕一点。这次是莱什医生的发音让他走神的：“日程”这个词，泰特斯自己会发成“shed-jool”，而莱什医生说的是“sked—jool”，美式的发音。实际上他的每个用词，语调，姿势和手势都是美国式的。那么，这肯定是真的了。“该死！抱歉——相信我，我尽量在专心呢。但我老是说废话。我脑袋里一团乱麻。”

莱什医生还是没有生气，还在微笑着。“没关系，上尉。我很高兴重复或者详细解释任何你没完全听懂的地方。我想大致给你说说三段时间发生的大事，也就是在这段时间中，我们的理论成功运用于时间旅行方面。没有人是孤立存在的，你知道……”‘等他自顾自说完，泰特斯也暗地里作完了对他的评价。莱什是个受过教育的人——肯定是，要是他是个医生的话。什么医生？那两个女人，那两个假天使，明显是属于内科医生那类。可是该死的，他得听着！

莱什正侃侃而谈，“……最小的改变会带来难以预测的影响。一只昆虫，甚至一个微生物的生死，都不是无足轻重的。不能随随便便地把任何东西从过去拿走，以免意外地改变整个世界……”

过去？当然是过去了。如果现在是２０４５年，那么１９１２年是很久很久以前了。“有可能回到过去吗？”他打断了医生的话。

“什么？你是说你吗？回到你离开的地点和时间？我相信这是不可能的，上尉。可是你不会希望那样的——回去冻死在南极？那涉及到了另一个话题：我们所从事的工作的道德尺度。把一个可怜的家伙硬生生地从他的未来、家人和朋友那里拽走，当然是不对的……”

我的家人，泰特斯想着。母亲，莉莲，薇奥赖特，布莱恩。我的朋友们。我再也见不到他们了。他们也许也都死了。不——他们肯定死了。死了许多年了。

“……一个理想的对象。”莱什医生正说着，“你不仅得救了，不至于悲惨地死去，而且你的离开一点也不会在时间的长河中引起任何改变，因为你的肉体失踪了：人们认为你被冻硬了，永远埋在冰川里了。”

泰特斯默默地盯着自己颜色苍白的光脚。因为在光光的地面上待了太久，双脚感觉有些凉，但仅此而已。简直无法想像它们会冻得跟岩石一样硬，并在永久的冰层中得以不朽。可是只不过在不久以前（或者是133年以前？）它们几乎就是那样。“探险队呢？”

莱什医生的话被拦腰打断，他问：“你说什么来着？”

“其他人。斯科特、威尔逊、鲍尔斯。你们也救了他们吗？”

“哦，没有。”

“那他们成功了。他们回到了补给站，回家了！”

莱什医生滔滔不绝的话似乎暂时卡了壳。“没有。”

泰特斯一言不发地坐在那里，肩膀佝偻着。那么他的同伴们也死了。那么他们所做的一切，他们的牺牲，他们的英勇气概，都付诸东流了？“你们为什么只救我一个？”

“请记住，上尉，”莱什医生耐心地说，“你是与众不同的。人们一直没找到你的尸体。”

“还不是一样，既然它当时就在这儿。我现在在这儿。”他同难以把握的动词时态较着劲儿，“现在是未来。你们肯定有历史记载，有报纸，有斯科特的极地探险记录。”

“你会看到这些材料的。但是，如果我能提个建议的话，不要在今天。你应该恢复恢复体力。医生还会给你做更多的检查——”

泰特斯厌恶地吼道：“不要医生！现在就看！”

“明天，”莱什医生许诺说，“明天我会把书拿来。你看，已经是晚上了。这可不是开始新安排的时间。”

泰特斯站起来朝窗外望去。只有通过最仔细的观察才看得出夜幕已经降临。窗外的城市有如张灯结彩的舞厅一般灯火通明，生机勃勃。城市的灯光照亮了夜空，使得星星和月亮显得有些暗淡无光。多么美丽又多么奇特！

“……睡个好觉。”莱什医生正站起身来，“还有，好好吃顿早餐。我已经尽量准备了对你来说不是太奇特的食物……”

泰特斯几乎没注意到医生离开。外面移动的灯光吸引了他。那些在夜色中翱翔飞奔的小亮点一定是先前的金属虫子，在晚上点燃了。可能每一扇亮着灯的窗户后面都有人在工作和生活。肯定有成千上万、上百万的人。不管白天黑夜城市都是生机勃勃的。他把耳朵贴在冰冷的玻璃上，听到了城市的低语，那是一种单调而持续的啸声。

他意识到自己不想和这个城市有任何瓜葛。这个奇特怪异的城市对他来说比南极冰层还要陌生得多。一个念头出现了：这些都是谵妄，是一个已经让暴风雪掩埋了一半的垂死之人头脑中最后的一丝幻觉。这甚至不是他喜欢的错觉！他胸中充满了一种巨大的失落，渴望回家，渴望回到英格兰，见到家人、朋友，以及所有熟悉的一切。他现在是一无所有，也许他获得了新生的身体除外。至少他的身体还和以前一样。他又爬上床，紧紧抱住双臂，蜷缩在被单下，一头扑向睡眠，好暂时忘掉眼前的一切。

随着早上的来临，泰特斯的勇气又鼓了起来。害怕是没有用的，他告诫自己。我能把那些该死的马都哄得差不多到了南极。我不怕，我能对付将来。’

莱什医生许下的早餐很大程度上恢复了他的精气神——肥瘦相间的熏猪肉，奇特的烤面包圈，还有黄油鸡蛋。瓶子里的茶水很清淡，是用刚烧开的水沏的。他不知道果汁是从什么水果中榨出来的。每样食物都很充足。小推车上的盘子里装得满满的，下面的架子上还有，都盖着盖子免得凉了。经过几个月食不果腹的日子后，一看到如此丰盛的食物，他只觉得膝盖发软。

当莱什医生、戈迪恩医生、特拉斯克医生进来时，泰特斯正用最后一块面包把盘子擦得干干净净。

“那么多吃的东西都哪儿去啦？”戈迪恩医生看着他，说道，“你有很长一段时间没有吃上一顿好饭了。”

莱什医生吃惊地眨巴着眼睛。“别来得那么猛，雪儿，我还不想让他一下子应付太多东西呢。”

特拉斯克医生从口袋里掏出听诊器挂在脖子上，她冲泰特斯笑着，就像她在给他一件绝妙的礼物一样。“我要给你做全面检查，上尉。”

他极不情愿地让她听了听心脏，还用一个闪闪发光的金属物件照了照他的眼睛和耳朵。她还做了其他一些神秘的检查，用的是胶皮管子和束带，要不就手里拿着一些闪着光或变幻着不同颜色的小小工具放在他的胳膊和腿上。

“身体状况还可以，”她最后宣布道，“他本来就很壮，因此才有可能挺过来。底子很好。”

“而且你的工作很出色，萨宾娜。”戈迪恩医生说，“他的精神和认知能力恢复得如何，凯？”

“啊，昨天还没有完全恢复呢，对不对，上尉？”莱什医生说，

“但在他的要求下——实际上是他的坚持下——我只准备了一个简单的测试。”

“你是说历史资料吗？别告诉我你要教他网上冲浪。”

“当然不会——书有的是。”莱什医生把装食物的小推车推出门去，推到大厅里，马上又推回来另一辆小车，车上装满几十本大大小小的书。

“上尉，你询问过你朋友们的命运。你会看到，关于这个题目有许多文献资料。而且，为了让你容易接受，在去年我就把很多档案材料、文章等等切换到硬拷贝上了——对不起，我应该说印到纸上再装订成册。”

“这些吗？”犹犹豫豫地，泰特斯伸手摸了摸那堆怪怪的闪亮的书。“这些是玻璃的吗？”

特拉斯克医生笑了。戈迪恩医生说：“泰特斯——可以这么叫你吗？我要教给你现代生活中最重要的词汇之一。不，别反对，凯——你得给这可怜人一些工具，这样他才好适应环境。这些松软的封面是塑料的。书脊这儿也是用塑料装订的。塑料——记住这个词。”

“但里面的书页都是用过去的普通的纸张，就像你们那时用的一样。”莱什医生补充道。

泰特斯拿起最上面的那本。封面那又滑又硬的东西——塑料——从他还不习惯的指间滑落，落在床罩上啪地一声翻开了。他一低头，正好看见一张熟悉的脸：爱德华·威尔逊医生，戴着手套的双手攥着滑雪杆，头上戴着卷着边的滑雪帽，正对着镜头笑，好像死神永远也不会碰他似的。“比尔大叔，”他叫了出来，目瞪口呆。

“我们知道他是你的朋友。”戈迪恩医生温和地说。

莱什医生在床边挨着他坐下，“可是你得时时记着，泰特斯，你穿越了时空。即便你们的探险一切顺利，他也早就去世了。那是无法避免的，是一个自然进程。”

泰特斯抓起一本不太奇怪的书。那是一本厚厚的灰色的书，书名是《斯科特南极探险》。他突然有一种强烈的渴望，渴望知道过去发生了什么。这种渴望比食欲还要强烈，使他口干舌燥。“看在上帝份上，让我一个人待着，让我读一读这些！”

“你不愿意让我在旁边，随时解答你的问题吗？”

“不——请走吧，走！”

“走吧，凯。”戈迪恩医生朝门口摆了摆头，“让他一个人安静安静。”

“我们可以过一会儿再来。”特拉斯克医生说。

莱什医生很不情愿地被她们拉走了，一边走一边还说：“在适应阶段的初期，我觉得慢慢来比较理想……”他们终于仁慈地离开了。

这些书，这些真正的书，年代已经久远。一切都说明了这点：泛黄的纸张和灰尘的味道，当泰特斯打开书时书脊发出的吓人的噼啪声，和洒落在他膝上的已经没有黏陛的胶水碎屑。书页的边缘有一层细细的淡灰色尘垢，沾到他的手指上。看到这些照片多么可怕呀！他记得不过几个月前他们才摆着姿势照了这些相！这些人、那匹马，还有那群狗，都并不古老。怎么可能呢，当记忆还如此鲜活？除非这些书欺骗了他。

他扫了一眼内容，吃惊地意识到他读的是斯科特私人日记的片断。船长是个——曾经是个——记日记特别注意细节的人。这些日记当然应该是私密的。像这样窥视同伴最隐秘的想法，泰特斯禁不住脸都红了。但它们都摆在这儿，所有的趣闻逸事都记在书里，而且还是本旧书。其中所有内容都是众所周知的，一个多世纪以来都是公共的财富。泰特斯自己也一直在记日记，往家里寄去写给家人和朋友的信。他抽了一口气，心想不知自己写的东西是不是也被印在这些书里了。史料是无私密可言的。

没必要再犹豫下去了！他飞快地翻着书页，浏览着每月每天的记录。为一座补给站奠基、宿营生活、极地的艰苦跋涉，还有一张罗德．阿蒙森①与他的队员在南极没带帽子站在挪威国旗前的合影。泰特斯怒视着这张照片，又翻过了这页。探险的最后一段时间，他没有做任何记录，可威尔逊或者斯科特会一直有记录的。

【①罗德·阿蒙森：１８９２－１９２８，挪威极地探险家，首次通过西北航道驶往阿拉斯加（１９０３－１９０６），１９１１年率南极探险队最早到达南极。泰特斯他们却失败了。所以这里作者写他“怒视”这张照片。】

在这儿。泰特斯全神贯注地读着，几乎没注意到冰凉的地板或是脖子上的痉挛。终于读到结局了：在离补给站１１英里远的地方，斯科特，威尔逊和鲍尔斯冻饿而死。

不出声地，泰特斯长长地呼出一口气。太不公平了！太可惜了！他的眼里噙满了泪，字迹变得模糊了。

这就是历史，他提醒自己。完了，早就完了，可怜的人们！但他的心拒绝接受这一切。突然这屋子显得很冷。他把枕头叠放在床头，靠在上面，又把被子拉上来围在胸前，然后又开始读起来——一头扎进那些书里，他的世界所能留下的东西全部都在那里。

他贪婪地读着，不同的人的日记——不同的自我，难道说探险队的每一个人的日记都发表了？——专家的分析，阿蒙森的传记，斯科特的各种传记。他全部看完之后，又一遍一遍地读着，反复地咀嚼着，咀嚼着新的含义和意义。

例如，他注意到了对于同样的事件人们可以做出不同的解释。斯科特既被奉为英雄，又被贬斥为无能，他的探险既被说成是黄金时代的爱德华王朝盛极而衰时盛开的最后的奇葩，又被说成是一个正在土崩瓦解的帝国的第一阵战栗。还有对探险失败的不同的解释。人们找出的原因之多，超出了他所能想像的范围：有人把失败归咎于燃料罐磨损了的垫圈，有人认为是因为满洲种的马精力耗尽的缘故，有人怪罪威尔逊医疗服务不力，有人说是因为斯科特做出了错误的决定，甚至有人提出——读到这儿他不禁皱眉——是因为他坚持得太久，过分勇敢。

毫无疑问，最最怪异的是读到关于他自己死亡的叙述。斯科特的记载一次次地被引用。“能够、也愿意讨论身外之事”？泰特斯一点也记不起他讨论过什么——电许他在半谵妄状态里咕哝过有关他的游艇的事。真是古怪，觉得他这种状态值得钦佩，这完全是船长的风格。还有他的画像，以及他的小型纪念塑像！他移开目光，又翻了过去。

隐约中他感觉到莱什医生很快地进来又出去，一边说着话，问着问题，还听到食物车推进来又推出去的声音。泰特斯对这些一点也没在意；他的全部注意力都集中在过去。只是当一只苍白修长的手放在他的书页上时，他才抬起了头。“请把手拿开好吗？”

“泰特斯，这一整天你都在苦读。你愿意停下来睡一觉吗？也许想吃点东西？你得照顾好自己——”

“见鬼！喂，你非得在这儿吗？我好得很！”泰特斯跳起身来，却一头栽到了食物车上，让他好不沮丧。他倒没有真正撞昏，但是眼前发黑，耳中轰响，奇怪地令他联想起过去那种感觉。他胸前热热地溅了一片油渍渍的汤或肉汁，耳中只听器皿摔下去发出的叮叮当当的响声，还有莱什医生高声叫人来帮忙的声音。

他又恢复了正常，坐在床上，换上了洁净的睡衣，这次是蓝白相间的条纹。女医生们也都来了，那个较丰满的金发医生抓着他的手腕，另一个个子高高，美得让人眩目的深肤色女郎正用她的神秘工具在他的手腕上鼓捣。

“是戈迪恩医生，对不对，”他低声说，“还有，还有特拉斯克医生。”

“哦，你又说话啦，”特拉斯克医生说，“而且还记得我们的名字。是个好兆头。”

戈迪恩医生皱着眉看着她手中的小机器。“他昨天一整天都在看书？真是太绝了。你可真聪明，凯。”

“这不公平，雪儿，”莱什医生紧绷着脸说，“录像可以为我作证。”

“他的确说过他感觉很好。”特拉斯克医生说。

“于是凯就相信了。是啊，对。”戈迪恩医生收起一样器具，又拿出另一样。“这个人大名鼎鼎，因为他可以为了不连累同伴而自杀。连博美犬都不能整天关着，何况是个习惯了在外面跑的人。”

“我把他当成一个有尊严、有理性的人对待。而你——”

泰特斯躺下去，听凭他们争吵。他没听明白他们在争什么，也不太在意。在军队时他就已学会了在当官的争吵时躲起来。他又开始估量他周围的一切。他隐约记得他在看书的时候阳光曾爬上窗子，又消失了，一整天的时间。随后有一段记忆的空白，而现在阳光又透过玻璃窗洒了进来，又是新的一天。从光线的角度来判断，也许已经是上午了。小推车停在床边，又重新装满了盖着的饭菜。饭凉了就太可惜了。他悄悄从架子上拿下离自己最近的盘子放在膝盖上，又抓起一把叉子，因为他突然觉得饿慌了。肚子怎么老填不饱？

莱什医生双手敲打着床栏。“好吧，就去散一次步吧！但我们得尽量地把时间移置造成的冲击控制在最低点，好吗？在公园里散步，不是街上。”

“雪儿会跟他一起的，可以吗，雪儿？”特拉斯克医生聪慧的蓝眼睛转向她的副手，“反正你自己也要去锻炼，正好带上他。”

戈迪恩医生转向泰特斯。他赶紧咽下嘴里的食物。

“十二点三十分时穿好衣服，准备好。”她说，“还有，让他们给你一双像样点的鞋子。在纽约你可不能穿拖鞋上街——总是有些怪人不给它们的狗打扫粪便。”

一说完那句精辟的话，她就风风火火地冲出了屋子。“我本来希望等一等再说的，泰特斯老伙计，”

莱什医生摇了摇头。“可是这些女士们，上帝保佑她们……对了，在给你准备鞋子的时候，我们可以做一些例行检查，这样可能会缓解的时间移置给你的压力。”

“不用操心，”泰特斯说，“去散个步会有多难？”

听了这话，特拉斯克医生叹了口气，收起她那些闪闪发光的器具。

泰特斯的自大在他和莱什医生在大厅里遇见戈迪恩医生时才开始动摇。她穿着他所见过的穿在女性身上的最最过火的衣服。即便是加尔各达大街上的乞丐都不会穿着露膝的衣服在大街上走来走去的。她穿得太不像样，太令人震惊一太不对了！惟一可以得出的结论就是这个女人是个妓女。反正他们都允许妇女当医生了，让妓女加入这个行列也就不算太丢份。医生是受人尊敬的，但是穿那么轻薄的裙子只能让人蔑视。可是，雪儿的举止一点也没有招人轻视的地方。这种自相矛盾的情况让他有点头晕。

这时，莱什医生不断重复的话在他的耳朵里响起：“别让那些影响你。那些不重要，跟你没有关系。随它去，不会有任何影响的。接受现状，点点头，继续前进……”

泰特斯向戈迪恩医生点了点头，继续朝前走着。去他妈的，现在有重要得多的事去做。以后再为裸露的膝盖操心。莱什医生打开通向楼梯的门让他们过去。泰特斯跟着戈迪恩医生一级一级地下，下了几十级楼梯。发出回声的金属楼梯上除了他们空无一人。“这栋楼没别人吗？”他问道。

戈迪恩医生向后瞟了一眼，很吃惊的样子。“大多数人都用电梯——哎呀，对不起，凯。”

不会有任何影响，泰特斯对自己说。确实和我没有关系。但他还是忍不住要把新单词加进生词表里。电梯，塑料——他应该像极地科学家那样开始记笔记，用水彩笔配上插图。“我是不是该有一顶帽子？”

“帽子？”两个现代人看上去很茫然。泰特斯立刻意识到帽子绝对是过时了。在他那个时候，无论冬夏，一位绅士头上不戴上个什么是难以出门的。他发现现在的人们不再像爱德华时代的人，出门要带那么多行头一一没有手套或者手杖，手筒或名片盒，帽子或是通草帽，钱包或阳伞。有那么一会儿，手里不拿点东西几乎让人觉得不安。但他马上想起了孩提时出去散步的情景。大人们提着所有的东西，小孩子却自由自在。

楼梯通向另一扇门，走进去，穿过门外的大厅，然后……

泰特斯觉得嘴里一阵发干。他走进了一条街道，这街道对他来说就像月球的另一面那样陌生，而且还他妈的那么繁忙！大大小小的他叫不出名字的机器从他身边嗖嗖地经过，发出难以名状的声音。人群在他周围蜂拥而过，头上确实没戴帽子，身上穿着五颜六色的奇装异服，一边走一边做着什么事情，要么吃东西，要么谈着什么。究竟是什么他一样也说不出来。他们头上是戴着小机器呢，或者只不过是精心制作的发型？裸露的腿上和手臂上是伤疤，还是绘画作品，也许衣服偷工减料？各种奇怪的气味扑鼻而来，有的引起食欲，有的令人反感还有的很好闻。光与色飞快地向他涌来，让他眼花缭乱。还有噪音！比开罗的乞丐还吵，比科文特加登①市场还喧闹。二十一世纪的各种各样的声音向他扑面而来，把他头脑中理性的想法一扫而光。

【①英国伦敦广场名，曾为伦敦主要水果、花卉和蔬菜市场。】

他发现自己紧紧抓住他的两个同伴，左手是莱什医生，右手是戈迪恩医生，他们并排而行，好像趟过一条涨满水的大河。他们总算一起穿过了喧闹的人群，来到一个僻静的地方，一个安静的避风港。这时泰特斯意识到莱什医生还在不停地对他说着什么。很显然，他一路上都没停嘴：“别管，别理会。这些都与你无关。没有影响，呃？等哪天你能够考虑这一切了，你会很容易地知道该怎么做。但现在，今天，你不必……”

“你知道吗，”泰特斯咕哝道。

“什么？”

“你知道，莱什，你有时真他妈的烦人。”泰特斯一口气说了出来。他的眼前清晰起来，出现在他面前的东西真他妈的熟悉。“那是棵树！我这么久以来看到的第一棵树，有——”他停住了，糊涂了。是一年半还是一百三十年？

“你感觉好点儿了。”莱什医生指出来。

泰特斯点了点头。不真实的眩晕感消失了，和来时一样快。眼前的景象对任何时代的人来说都很熟悉：起伏的草地，点缀着成片的小树林。如果不朝远处望，不看树梢上耸立着的峭壁似的大楼，这完全是泰特斯熟悉到骨子里的环境。他小心地避免朝远处看。他快乐地深吸一口气，放松下来，直到现在才发现自己一直如此紧张。

戈迪恩医生从背上取下一样东西，他意识到那是个小背包——他还以为她的外衣不过式样很怪罢了。她拿出两个哑铃，说：“你想定速度吗，凯？”

“我不走太远。”莱什医生回答道，“如果太劳累我的气喘病会犯的。”

“那我们走水库那条路吧。”戈迪恩医生的每只小手紧握着一只哑铃，开始顺着路轻快地走了起来。泰特斯和莱什医生跟在后面。

一种几乎让人害怕的幸福的感觉攫住了泰特斯。他很久没有感到这么健康，这么自信，这么活力四射了。可爱的久违了的阳光从整齐得像是用纸裁出来的树叶后面照射下来，鸟儿起劲地唱着。从下面水库中吹来一阵阵凉爽而潮湿的微风，略微夹杂着一种浮藻的味道。泰特斯深深地吸着，好像那是香气。他迈开两腿，大步朝前跨着。即使在这个新时代里，他肯定也能找到一块熟悉的地方，就像这个公园一样，又舒服又安全。

追上戈迪恩医生时她朝他咧嘴笑了，牙齿在晒黑的皮肤的映衬下非常白。“太好了，是不是？”

“是。”他小心翼翼地不朝远处看。她准确地对他的“症”下了“药”。也许她确实不是冒牌的医生。

“等一等，你们两个。”莱什医生叫道。他呼哧呼哧地喘着气，远远拉在后面。

戈迪恩医生马上跑了回去。“你带了你的吸入器了吗？”

“当然带了。”莱什医生看上去正在从一个很大的白色管子中吸药。泰特斯关心地仔细看着。那药看来确实有效。

戈迪恩医生说道：“你最好直接同办公室，吃点抗组胺。要不要我们跟你一起去？”

“不用，不用麻烦。”莱什医生回答道。“我没事，司空见惯了。”他向泰特斯补充说。

“不能这样。”戈迪恩医生说，“你应该让过敏科医生给你看看。哮喘会死人的。”

哮喘，泰特斯沉思着一一又是一个新词。莱什医生让她不要担心。“照看好泰特斯，”他说，“就绕公园一圈，然后直接回去。这是他第一次出门，记住。”

“绕公园走一圈？”泰特斯哼了一声，“别开玩笑了，莱什。”

“我会照顾好他的，”戈迪恩医生说，“你快走吧。”

莱什医生不见了，泰特斯这时才意识到他的小题大做和婆婆妈妈多么限制人。戈迪恩医生是个真正的医生，还是个女的，看问题更健全，更合泰特斯的胃口。“我想我们该跑一跑，”他说，“快跑。”

“好啊，比赛看谁先到那条板凳！”

于是她跑了起来，速度之快令人咋舌，她女性十足的袅娜步态甚至会让一匹小马脸红。能够活动四肢多么让人愉快！泰特斯尽了最大努力，试图凭借腿长的优势超过她，可她还是轻而易举地胜过了他。而且还拿着哑铃！只有很短的一会儿，他感到有一点点恼怒，但很快又忍俊不住，笑了。“好！”

她也笑了。“算不上真正的比赛，和一个有伤的老兵比。”

“胡说。我的腿伤多少年都没犯了。”

“最近犯过。”

他惊愕地盯住她——怎么会有人知道那个？直到最后，他都没让人知道他的旧伤复发了，连斯科特和威尔逊也不知道。他从书里读到，斯科特是最后一个坚持记日志的探险队员，他并没有提到这件事。她接着说：“我是看着萨宾娜把你粘成一个整人的，记得吗？坏血症的症状之一就是旧伤重新裂开。”

“甭管她做了什么，她的活儿不赖。我连一块伤疤都没找到。”

“她是个专家。第一次看到你试着伸腿，摸你的脚趾头，让人觉得所有的克隆工作都没白做。”

“你们看到我了？可是，可是我是一个人待在屋子里的。”

她做了个鬼脸，“泰特斯，你独一无二，又很有价值——你是第一个，也许是最后一个穿越时间旅行的人。不仅如此一你还是个病人。在你康复期间我们一直都在监控。自从你来了以后，还从没有过独自一人或者没人观察着的时候呢。”

他记起那些发光的金属器具，比他见过的任何东西都更干净的闪亮的检查台。“我在这儿多久了？”

“你在一年半以前来到了现代世界。”

他眼睛盯着树，尽力理解她说的话。十八个月以来他一直都是转轮上的陶土，擀面杖下的面团——是一团在训练有素的手里操作着的毫无生气的材料。谁他妈的给了他们这个自由！而且可以肯定，他不可能一直都平躺在医院的床上。他１９０１年住过院，很清楚如果长期不活动，双腿就会软弱无力，肌肉就会萎缩。现在他的腿有点抖，皮肤异常苍白，但除此之外一切正常，各部分运行良好。他们肯定一直在锻炼他的四肢，以他想像不到的方式操作，测试并且使用他的身体。前天使他醒过来，只不过是一项重要工程达到了成功的顶点——现在回想起来，显而易见，他和２１世纪的第一次短暂的会面，凭那张干净的亮铮铮的手术台发誓，是一个意外。他不知道有多少人参与，一想到白天黑夜都有看不见的眼睛窥视着自己，他不由得感到脊背发麻。“他们现在也在看着我们吗？”

“在这儿，公园里吗？喔，这儿我负责照看你，没别的。得了，泰特斯，别为这个烦心了。你还有好多事要适应呢。拿着。”她从背包里拿出两瓶水，打开一个，递了过来。

他喝了一口，手里掂量着奇特的很轻的瓶子。“是塑料的吗？”

她笑了。“你很聪明。”

听到一个现代人的夸奖，他竟感到有些高兴。

他们放慢脚步走着。路窄了些，树木和灌木把路挤到高高的熟铁栅栏围成的公园围墙边。栅栏外是一条街道。这条街比较安静，没有熙攘的人流，也没有嘈杂的车水马龙，不像第一栋楼附近那样。然而泰特斯还是觉得自己像一只安全地待在动物园铁栅栏后面的狮子。

“那些是商业楼吗？”

“你是说那儿的高楼吗？哦，不——我想那是合住楼。该死！我意思是说，那些是住宅，是人住的地方。”他知道自己一脸茫然。她随着步子有节奏地挥动着双手，试图向他解释。“我是说，人们各住各的，不是都住在一起。分套购置的。很多家。分隔开的。”她试着找出更多的同义词来解释。

听明白了。“你的意思是，那是一些公寓楼。”

“你们那么叫吗？那就行了！”她松了口气，“凯给我们读英美词汇对照表时我该认真点儿听的。”

泰特斯微微一笑。“两个国家被共同的语言所分隔。”

“对极了。真是奇怪，要清清楚楚地交流竟那么难。”

“那个，”他感到难以置信，那座建筑竞如此熟悉，“是座教堂吧。”

“对。”她看看栅栏外街道对面人行道上的指示牌，“不知是奉献给哪位圣人的。看今天的布道词！‘上帝适合四Ｔ人吗？”’

宗教对于泰特斯来说只是名义上的，不过是他那个阶层的传统而已。可是从开着的教堂门里传出来的风琴声迷住了他。“我知道那个曲子！”他随着哼了起来，接着又唱了出来，歌词自发地从记忆深处流淌而出，“‘给他戴上许多王冠，那宝座上的羔羊……”’

戈迪恩医生叹了口气，“你肯定是个基督徒。你们那时侯每个人都是。你想进去，是吗？我也想听听布道。”

他点点头。她找到一扇门，两人穿过街道。她一路都挡在他前面，直到车流中出现了一个缺口。但泰特斯率先爬上阶梯，由罗马风格的拱门进入光线很暗的教堂里，拉着戈迪恩医生走到后排安静的角落。

他立刻觉得很多地方不对劲。电灯从拱形的天花板上垂下来，照得脏了的窗玻璃非常醒目——泰特斯不记得见过哪个教堂适合用电。现代式样的窗户本身就丑陋不堪。神父激昂的布道声经由某种粗鲁的现代方式放大了，刺耳地在空中回响。十几个会众的穿着打扮几乎是亵渎神明的。泰特斯深深吸了一口气，想集中注意力。

“……不光该避讳他们。就像旧约里耶和华选了一些人做先知一样，四Ｔ人也通过那些能够理解他们的人与上帝交流——即那些传递上帝的信息的科学家们……”

泰特斯瞪着眼，一点儿也听不懂。四Ｔ是什么——是２１世纪４０年代吗？上帝呀，我们老祖宗的信仰给弄成什么样了？然而紧接着，音乐从管风琴中流出，是他从小就熟知的赞美诗的曲调。他最后一次听到这旋律，是在盖斯汀索普村的小小的石头教堂里作星期天的晨祷时。身为年轻的庄园主，他率领着全家坐在专属他们的座位上。思乡之情涌了上来。他的心像一匹饱经沧桑的老马，在新的、丑陋而又陌生的事物面前逡巡不前。他渴望回家，回到熟悉的地方和时间，在彼时彼地，这样的歌是日常生活的组成部分。他知道歌词，可他无法加入合唱。

那是布道结束时的曲子。牧师作了赐福祈祷。会众三三两两穿过通道，走出教堂，走到外面的阳光中。戈迪恩医生动了动，但没站起来，而泰特斯正在痛苦中煎熬。牧师向动作最慢的老太太道再见时，注意到了自己羔羊群中的新面孔，也沿着过道走过来。戈迪恩医生冲他笑了笑。“我们只是来看看。”

“同样欢迎。”牧师说道。他个子高高的，有些秃顶，穿着带牧师领的袍子，样子像个随军牧师。

戈迪恩医生站起来，领着泰特斯走到过道里。“听到有关四Ｔ人的布道，我太激动了！”

“它在每个人的心里，每个派别都应该发表意见。甚至有人说教皇正在写一个通谕。”

“这位是泰特斯，我想他是英国圣公会教派。”她以一种帮助的态度说，“我叫舒拉斯密·戈迪恩。”

“那么你就是那个跳舞的医生了！我是波拉德神父。圣公会教派我们称之为主教派，不过只是叫法不同罢了。”

“舒拉斯密？”泰特斯吃惊地张开了嘴巴。“雪儿”肯定是诨名，就像“泰特斯”是个诨名一样。“这到底是什么名字？”

“犹太人名，对吗？”波拉德神父问。

“我外祖母是犹太人，”戈迪恩医生说，“我父亲来自百慕大，是个萨泰里阿教①的巫师。所以我真的和你们的宗教有点格格不入——但这座教堂实在是太美了。”她抬眼看着脏污了的玻璃窗。

【①结合非洲部落和天主教宗教仪式的一种宗教。】

牧师略带骄傲地微笑着，“这些玻璃装潢都是非常有特色的装饰派艺术。”

泰特斯想笑，“你究竟是怎么当上医生的？一个黑鬼，又是犹太人，还是个女的！”

让他大吃一惊的是，戈迪恩医生猛地转过身来，一巴掌打在他的脸上。要不是牧师抓住他的胳膊肘，他准会跌倒。她接着转身大踏步走了出去，厚厚的样式奇特的鞋子在石头地板上发出愤怒的啪啪声。

“我说错了什么？”

波拉德神父灰色眉毛下的眼睛盯着他，“你非常粗鲁。”

“是吗？”

牧师冷冷地表示出的非难使他红了脸，刚才那一巴掌都没打红。我不能回到过去，泰特斯意识到。他所熟知的世界已永远消逝了，再也找不回来了。追寻像教堂布道这样熟悉的过去的事物虽说是很自然的反应，但完完全全是错误的一步，简直是把自己束缚在一个多多少少类似于过去的茧里。向后退，而不是向前进是很可耻的，是懦夫的做派。他原以为所要做的不过是保持原来的自我，继续做一个有良好教养的爱德华时代的士兵和探险者。现在他发现自己被骤然抛进了一场战争，其范围之广让他的心往下一沉：这是一场在２０４５年为自己创造生活的战争。他别无选择，只有迎战，只有赢。“你说得很对，”匆忙中他的话有些含糊不清，“我得去请她原谅。”

他飞快地跑过昏暗的过道，穿过前室，冲进夏日的阳光之中。他很清楚她跑得比自己快。如果她已跑得不见踪影了，他永远别想再追上她。他咒骂着自己的无能，狠狠地发誓不能让这种状况持续下去。但是她就在街上，站在一只巨大的亮闪闪的甲壳虫旁边。

“进去，”他跑下台阶时她说，“我们回时旅处吧。”

“进去？”他意识到这是一辆交通工具，一辆古怪的未来式车辆，而她正把着打开的车门。笨手笨脚地，他爬了进去。她本想把车门砰地在他面前碰上，他却拦住不让她把门关严，又把头从车窗伸了出去，抓住她的衣袖。“医生——雪儿——我道歉。我不太清楚自己说错了什么话，但我要尽最大努力去学。请你——给我个机会吧。”

“９３街，帕蒂卡时旅处。”她告诉司机，“你看，泰特斯，不是你的错，我知道的。但就算这样，你仍旧是一个性别歧视主义者，种族主义者，反犹太的卑鄙之徒！所以放开我的手，好吗？”

嘻嘻笑着的司机骂了句脏话，泰特斯听出他说的是印地语。他不假思索地立刻向那家伙抛出一句他在印度服役期间学来的恶毒的咒骂，接着说道：“你不能把我丢在这玩艺儿里一个人回去。我会因为时间移置发病什么的，就像莱什医生担心的那样。我会大发忧郁症的，我会迷路，我会——我会被司机抢劫的。”

司机这会儿给逗乐了，看来不大可能做那种事，但戈迪恩医生叹了口气，“我想凯饶不了我的。”她又打开了车门。

泰特斯往里让了让，好让她也坐在漂亮的座椅上——又是塑料的。他们肯定很喜欢这东西。还有，老天！“对不起，我没问你可不可以叫你雪儿。”他很快地说。

“什么？”她大吃一惊，灰色的眼睛里一片茫然。

“未经同意就直接称名道姓，真是太放肆了。”

“天啊，那不重要。我只是协助萨宾娜对你进行治疗，所以我俩并不是正式的医患关系，用不着那么拘谨。继续叫我雪儿好了。可是我知道你管凯叫莱什医生让他很受用，所以也许你应该接着那么称呼他。”

“我会的，雪儿，我会习惯这儿的一切，一旦我能——”

车子突然东倒西歪地向前猛冲出去，又在刺耳的刹车声中停住了。他被甩得撞在隔开司机和乘客座位的滑窗上。

司机转过身尖叫道：“小心点儿！笨蛋，抓住把手！”

喇叭嘟嘟鸣响。泰特斯照办了，心里却把司机的祖宗八代骂了个遍。他手一按，车门的某个机械装置启动了，随着一声预示性的喀嚓声，原本看上去很坚固的扶手突然向外弹出去。车门忽地向外打开，带着他一起冲出车外。

“不是，泰特斯！不是那个！”雪儿从他身边探过身来拉门。在她砰地把门关上之前，泰特斯惊恐地瞥见路面就在不足一英尺的下面飞速向后退去。

车子突然转了个急弯，因为司机一边靠在方向盘上，一边回过身来骂道：“你们弄坏了我漂亮的出租车！”

“对不起！”

“请你看着路，开你的车好不好！”雪儿冲司机喊道。“还有你，泰特斯，什么都别碰！乖乖坐着！”她把他推回座位里，用另一只手碰了一下一个按纽或控制器什么的。一条带子从车子的某个凹陷处滑了出来，把他的躯干和腰部围住，客气又牢固地把他圈在座位上。“上帝啊，凯肯定会吓出一身冷汗……”

车子前进的速度快得不可思议，快得像火车车头，在车流中冲来冲去又像是一条鱼。新碰撞、新灾难好像任何时刻都会发生。红绿灯闪着刺眼的光，金属车身闪闪发亮，仿佛一只只猛禽。车流轰鸣，似乎要一口吞下他们。泰特斯觉得让人头晕目眩的方位迷失又袭了上来。他舔了舔干燥的嘴唇，放在膝上的双手紧紧扣在一起。雪儿为了安全起见，早把他的手放在了那里。他盯着恼怒的司机戴着头巾的脑袋，竭力用思考驱掉不舒服的感觉。那个司机并不是特别聪明的人，他对自己说，我也开过车，只是没开那么快一而且当时路上没别的车罢了！我可以驾驭这部车。肯定不难，如果一个土著都做得来的话。我学得会。“看到了吧，我必须学习。”他很困难地说道，“只要我不知道这些东西是怎么回事，我就很危险，不光对自己，也对别人。”

“需要跟唱诗班布道吗？这些还需要跟我说吗？”雪儿倒在椅子上，一副精疲力竭的样子，虽说有点夸张，但夸张不大。她短短的暗黄色鬈发从束发带中溜了出来。“你在能够开始学习之前必须掌握一些起码的信息。但是别把自己逼得太紧，好吗？慢慢来，二十一世纪跑不了的。用不着今天把事情做完。”

“你告诉他。”司机咆哮道，“这个蠢蛋、傻瓜！他把我的车弄坏了，我要控告他！”

“什么是控告？”泰特斯问雪儿，“听上去无礼至极！”

“我以后会告诉你的。”雪儿说，“看，我们到了，谢天谢地。司机，你再敢说一句话，我就向出租车管理委员会投诉你。不，泰特斯，不要那样扯！我来给你解开——哦，好，你自己来吧。把这个卡子推一下，还有那儿。对，对。这是车费，滚你的吧，朋友。对了！如果你对给的小费不满意的话，把它塞进你的屁眼里点着好了。”

泰特斯的嘴巴又张开了。他去过那么多地方，还从没听到从一个妇女嘴里骂出那么粗鲁的话呢。久经沙场的骑兵也不可能比她骂得更精彩了。泰特斯既羡慕又害怕地随着雪儿走了进去。

第二天一早，泰特斯就开始了新的作法。他把所有那些旧书都堆在推车上，把车子推到门外的过道里。他想在上面加个标签，就是轮船床铺下面的浅皮箱上贴的那种“航行中不需要”之类的标签。关于过去，想了解的东西他都知道了。继续向前，向今天前进！为了完成自己壮举，他要求看晨报。“你们应该还有报纸吧？”

“不是纸的报纸。”莱什医生回答，“我是说，一般不印在纸上。”

“那他们把报纸印在什么上？”

“屏幕上，老伙计。像这个一样。”他把手上拿着的精致的小黑机器稍稍偏了偏，让泰特斯能够看见机器前部方形的发光的窗口，只有明信片那么大。在泰特斯心目中，屏幕这种东西是安在壁炉前挡住火焰用的，眼前这东西一点儿也不像。

“相信我，泰特斯——你看不懂报纸的。现在就急着看时事太早了点。把过去一个半世纪的历史大概地了解一下再开始，这样不是更容易些吗？自己一步步走到现在？”

泰特斯知道他说得有道理，可他觉得是该反抗一下的时候了，他已经相当好地证明了自己一旦下定决心，什么都可以做到。“我两样都可以做。我知道。”

“至少让我给你找一份纸报纸，”莱什医生尽量争执，“今天我们还不必学习网上冲浪。我给你印一份《时报》出来。”

“《泰晤士报》吗？真的吗？”

“《纽约时报》。但其他报纸也没有理由拿不到。”

“唯一的“时报”就是伦敦的《泰晤士报》。”泰特斯咆哮起来。莱什出去后，他从枕头下面抽出一张纸来。他是从卫生间的字纸篓里找到的——从外面的文字看，这纸原来一定是用作手纸的包装纸的。现在泰特斯开始在上面写上他的生词。在“塑料”和“电梯”之外他又加上了“屏幕”和“网”。他得有一个合适的笔记本，还应该有支钢笔而不是铅笔。而且再也不能因为死用功而晕倒了。必须合理地调整进度。

莱什医生得意洋洋地回来了。“你运气好，泰特斯！杰基为帮她儿子做历史作业，让人把上周日的《纽约时报》印下来了。过时几天对你来说应该没影响吧，呃？”

“下不为例。”泰特斯开玩笑地装出一本正经的样子。他把那张奇怪的、尺寸不够的纸摊开在床罩上。但是过了不到一小时，他不得不承认莱什医生说得对。这份《纽约时报》他几乎一点儿也看不懂：不是因为他不认识哪个字，而是因为他根本不知道每一个句子的来龙去脉。什么叫政治分肥？如果他们在造“免费路”，那应该是不收费的——怎么为之提供资金反而会招致骂声一片？谁是互联网的首席检察官？他是怎么指控有关四Ｔ人的诈骗行为的？他感觉就像昨天听波拉德神父布道时一样云里雾里。而且这报纸太小了，摸上去也怪怪的。他灰心丧气地把它丢在一边。

“读够了，啊？”雪儿抱着一堆色彩鲜艳的书和杂志走了进来。“可能这些容易理解些。凯一直在买过去的儿童课本，还有以前的连环漫画的重印本。”她把这堆书在椅子上放稳。

“儿童书？你们肯定对我的智力评价很低。”

“根本不是那么回事。但你对学术分析或细枝末节不会感兴趣。你要的是全面概述——在你适应这里之前够用就行了。你知不知道，要想理解一段文字，你必须认识７０％的字？时旅处的有些专家推算，这个难度应该差不多正适合你现在的水平。”

不完全对，泰特斯心想，不是７０％的字，而是７０％的知识。他已经发现，掌握７０％的意思对他来说是一道相当高的坎儿。无论如何，这么一大堆书都够让人泄气的。

“我真正要的，”他大胆地说，“是再散一次步。时间更长些。”

“对不起，泰特斯，今天我有安排，你也是，因为晚上有招待会。让我给你的重要器官做个检查好吗？萨宾娜今天一天都在会诊，所以我答应她替她给你做检查。”

“我不想再让这些书把我累个半死。”他说，充分利用自己的有利地位，“散步对我有好处。你自己说的。”

“看在老天份上，得了吧。”可她一边看着手里小机器上的发着光的屏幕，一边微微地笑了，“他们没告诉我你还挺会说服人的。明天吧，怎么样？”

“我会盼着的。哦，还有，什么是——”他看了看他的词汇表，“‘帕蒂卡人’？”

“哦，帕蒂卡是全体地球人星际接触机构的缩写，但大家都管它叫四Ｔ人项目部。你所在的这栋大楼，这儿的每一个人，构成了时间旅行处，时旅处。为帕蒂卡工作的人就被称为帕蒂卡人了。一个傻兮兮的名字，可媒体在３９年发明了它，就一直用起来了。”

这解释没起多大作用，可雪儿显然很匆忙，还有其他事，于是他让她走了。他把那些名字记了下来，帕蒂卡和时旅处。第二次散步的机会已胜券在握，他安心地转向那堆书。他从来不具有学者的禀赋。现在他发现《儿童英国历史》大大的字体和色彩鲜艳的插图很让人感到安慰。阿瑟王，征服者威廉，亨利八世——哦，是的，英格兰会永远存在的。让人失望的是斯科特以及他的探险没能占一章的篇幅，只不过短短一段。还有，老天爷，巴登·鲍威尔发起的男童子军运动已发展壮大了！还有战争，那么多战争——泰特斯难过地哼哼起来，他错过了那么多好戏，真该死。

“问我你想问的任何问题。”莱什医生一边说着一边走了进来。

泰特斯更愿意问雪儿，因为她不那么小题大做，但过分带偏见是很愚蠢的。“莱什，你们都牵涉进去的那个四Ｔ人项目是怎么回事？”

“可以这么说，因为四Ｔ人项目你才得以在这儿，老伙计，这是时旅处存在的原因。”

“肯定很重要。那就说吧，告诉我！”

“我正在选一个最好的方式告诉你，泰特斯。你看过电影吗？电影，画面是移动的。”

“当然。”泰特斯抢白道，“他们把极地探险也拍成了电影，你知道的。”

“那你想看一部教育影片吗？”

“关于四Ｔ人项目的？当然！”

“喝，时间有的是。”

泰特斯注意到，莱什看的不是怀表或腕表，而是他的小机子。在１９１２年，表是能力和责任的象征，人们从小就渴望拥有，到手之后也会仔细保存。但很明显，风俗已经改变了。他不由自主地伸手在裤兜里摸那块他一直随身带着的表，那是他在南极时最精确的时计。可表不在那儿。莱什道：“而且，你和大使谈话时也应该有些话题，但你能不能肯定，看这些你不会难受？有你被救的画面——”

只一句，就让他的血液沸腾起来。“不要把我惯坏了，莱什。我一定要看那部影片。”

“好，我们就冒个险吧，你一边准备，泰特斯，我一边给你大致地讲一下这个现象。２０１５年人类第一次同地球以外的智慧生命接触，在世界上引起巨大反响……”

泰特斯一边三心二意地听着，一边穿上鞋子。他觉得很羞愧，自己已习惯了在可怜的老莱什废话连篇时这样开小差，但至少莱什的妄自尊大使他看不到这一点。他领头向楼梯井走去，脚步轻快地下了金属台阶，莱什跟在后面。泰特斯觉得自己像一只猎犬，把皮带绷得紧紧的，催促慢吞吞的主人快些走。

莱什医生没有推那扇巨大的双扇玻璃门，而是朝门厅的另一个方向走去。他要走的单扇铁门通向大楼另一侧的一个广场。天气很好，太阳像个火球炙烤着大地，郁郁葱葱的树下有货摊，报摊，有标语牌，还有穿着鲜艳服饰的人群。

“这是个市场，”泰特斯猜测道，“就像埃及的市场。”

“猜得不赖，”莱什医生说，“但这基本上是抗议者和怪人的市场，最好让他们在这儿说他们的，在这儿帕蒂卡能够控制得住局面。别理他们，老伙计。看完电影，你就知道是怎么回事了。”

医生挽住他的胳膊，泰特斯忍住了要挣脱出来的冲动。那些货摊和标语牌确实看上去非常乏味，没有吃的或有生气的或是有趣的东西，只有传单。有一刻，泰特斯不无怀念地记起了孟买熙熙攘攘的市场。他为莉莲和薇奥赖特买了沉重的银手镯，可是——

莱什医生突然站定不动了：“那个家伙脸皮可真厚！不，这太过分了！泰特斯，你就站这儿，一动也不要动，好吗？我这就去叫警察。”

“警察？我——”

可莱什已经走了，穿过人丛很快离开了。泰特斯听话地站在那儿，盯着看究竟是什么让莱什怒发冲冠。只不过是另一个标语牌罢了，由一个奇怪地穿着浅粉色衣服的瘦削的老者照看着。那人正在为某种服务或产品大声宣传，一边还散发着传单。

“——当外星人入侵时，为你和你的家人提供保障。”他语速很快地说，“在复活节岛上的岩石上凿出的公寓套间。那儿是地球上最荒无人烟的地方。”

穿过广场的人们没有停下来听他演讲，不过这个上了年纪的贩子仍旧把传单塞进他们手里。

泰特斯一动不动的样子使他非常显眼。

“你好啊，先生？”老家伙招呼着他，“拿着。”

泰特斯拿起传单。“这些有什么用？”

“永远别相信帕蒂卡人说的，先生。”他泪汪汪的老眼闪着真诚的光，“他们从这里面得到了些什么？你想想吧，先生，你会发现，只要明白了这一点就什么都清楚了。他们都在磨他们的刀呢。那是个秘密的计划，你明白我的意思吗，先生？他们一点儿没把我们的利益放在心上。”

泰特斯想知道他指的是不是雪儿或莱什医生。他忽然想到这家伙是自己与之交谈的第一个与他的获救无关的现代人。可那老家伙还在喋喋不休：“他们告诉我们说四Ｔ人根本不危险。得啦！没人知道他们真正要下什么。人人同意这一点。先生，你愿意在没有任何根据的情况下就认为他们是好人，让你的家人，你的孩子们冒风险吗？安全第一，这是我的办法。”

“还是个他妈的懦夫的办法。”泰特斯突然插话说。

那个推销者显然不知道“懦夫的”是什么意思，因为他没有停下来。“复活节岛，地球上最偏僻的地方，在那儿我们正在建起第一批避难处，先生。在南极洲冰盖下面也已经开始修了——”

那一个词就足以让泰特斯兴奋起来。“在南极洲？你们的大本营在哪儿？英国政府同意你们进去了吗？”

“英国？”有一会儿工夫，老头的话题给岔开了，“英国人跟这有什么相干？”

承认阿蒙森的优先权仍旧让泰特斯难以接受，但出于公正，他不得不补充道，“或者挪威人，他们首肯了吗？”

但是那老头突然啪地合上了标语牌，收起那堆传单塞进了衣兜里。他一言不发地开始穿过人群飞跑起来。泰特斯听到远远地有人在喊：“他跑了！”

是莱什的声音！想都没想，泰特斯冲上去用一只手重重地抓在老头的肩上。标语飞了起来。那家伙像只猪似的又叫又扭，简直就是个不折不扣的懦夫。“放开我！”

“哦，打起精神来！”泰特斯嫌恶地说。可是，奇怪——老家伙从胸前口袋里往外掏的是自来水笔吗？

泰特斯还没看明白那是什么东西，从那东西开着的一头射出了不知是弹丸，是水柱还是子弹的东西，不偏不倚正好打中了路过的一个妇女的臀部。她忽地转过身来，气得龇着牙，“呔！”她吼道。

形形色色乱七八糟的想法忽地涌进他的脑海，他像个假人似的一动不动站在那里，手里抓着俘虏粉红色的肩部。也许“呔”是骂人的话，是他学到的现代词汇中的第一句脏话？那支笔不会是致命武器——那个气急败坏的女受害者没有受伤。她在说些什么？她说得太快，太激动了，他根本听不清，但听上去她的性子挺他妈的暴躁。或许那支笔就跟手枪一样，在远处没什么危害，但在近处就很危险。已经不是第一次了，他突然想到自己的无知危险至极。那个老家伙正把那东西抵在他的肋部。近距离平射的话，即使是儿童的玩具气枪都会伤人——

他不由自主地倒抽了一口凉气。真痛！是不是一种电击？火辣辣的疼痛从那支笔传遍了他的全身。不知怎么的，他发现自己松开了手，摇摇晃晃单腿跪在地上。老天，那是个武器，而且极其有效。

但那个愤怒的妇女把那家伙挡住了。她大叫大嚷着，好像复仇三女神全部放了出来。泰特斯重新而且很深刻地体会到了她为什么那样气愤。真让人吃惊，对白发苍苍的老人的尊敬会在如此低劣的把戏刺激之下消失殆尽。他双手捉住那家伙的腕部，顺势站起身来，两只手的大拇指紧紧抵住那人的麻筋，迫使他松开双手。那个小小的圆筒形的东西丁当一声掉在人行道上，那个气愤的妇女立刻把它抓起来，一边还咆哮着。

气急败坏地，那老头挥动另一只手打他，可他的手不够长，根本碰不到他。

“你这样的老家伙不应该这么坏脾气，”泰特斯挖苦地说，“也许你觉得自己比别人都强？毕竟我比你高出一英尺，比你重两英石①，还比你年轻二十岁——”他突然打住了。这话不对，如果按出生日期来算的话！

【①英石：英国重量单位，常用来表示体重，等于１４磅；用于肉类等商品时等于８磅；用于干酪时等于１６磅。】

泰特斯还没来得及说下去，两名穿着蓝色制服的妇女突然出现在他两侧，揪住了那人的衣领。

“谢谢您，先生。”其中一位经过他身旁时对他说。

莱什医生气喘吁吁地跑过来，把他拽到一边。“我没让你插手，泰特斯！老天，你不该这样瞎搀和的，太危险了！”

“胡说八道——伤得不重。”他揉揉肋部，刺痛的感觉已渐渐消失。他朝那边神情激动的几个人点点头。

那老头让一个女警察抓着，垂头丧气的样子，另一个警察挥动着一个黑色的机器。

那个怒气冲天的妇女终于说得慢了点，让人听得懂了，“该死的，对！我要告你！”

看来一切都得到了控制。泰特斯很不情愿地让莱什把他从乱糟糟的现场带走。“告诉我这都是怎么回事？”

“这是我们第四次在这儿抓住那个老骗子了。他又在兜售外星人入侵时的避难所。”

“在南极洲冰盖下面。”泰特斯想起来了。

“那是他最新的说法吗？那儿当然什么都没建。完全是一派胡言，假货，跟木头硬币一样。在这儿干那种事，好像是我们认可了似的。感谢上帝今天好像还没人上他的当。”

这些泰特斯都听不明白。熟悉的负担过重的感觉又悄悄袭了上来，也许是由于拥挤的广场和它的喧闹引起的。他跟在莱什医生后面，用骑兵特有的沉默掩饰着不适。不管他们的目的地在哪儿，肯定快到了吧？他们正走向广场另一端的大楼。泰特斯有意放慢脚步，以免自己先赶到大楼的巨大的玻璃门前。

因为泰特斯决心跟在莱什医生后面慢慢走，所以他看得很清楚：莱什一到，门就自动打开了，而医生的手根本没碰大门。奇迹呀，泰特斯吃惊得几乎把自己沉着镇定的伪装抛到九霄云外。但他现在还不愿意问那些机械装置是如何运行的。也许以后再问吧。

大门里面人更多，都聚集在门厅一端。当莱什医生走过拥挤的人群，打开柱子后面不起眼的一扇门时，泰特斯几乎有点感激他。进去后是很宽很暗的一个地方。

“小心脚底下！”

“这是个该死的悬崖。”泰特斯从栏杆上面望过去说。

“不是，你左边有一段楼梯。咱们趁别人还没进来时找个座位吧。”

眼睛一适应，泰特斯就意识到这儿实际上没那么暗。下楼梯的时候他才发现这些座椅形成了一个很陡的斜坡。这是一个戏院，一个样子古怪的戏院。他坐在莱什指给他的位子上。“可舞台在哪儿呢？幕布呢？”

“这里是电影院，泰特斯。”莱什一屁股坐在他旁边。

“电影院也得有幕布啊，”泰特斯嘟囔着说。现在人群慢慢地从下面的门里拥进来。而且是些游客——孩子们拿着枣味胶糖，妇女们提着大袋子，或是抱着拖鼻涕的小娃娃，男子们啜着茶。就像是去伯恩茅斯①作短途旅行时一样。似乎过了很长时间，人们才都坐好。

【①港口名，位于英国南部，濒英吉利海峡，海滨游览地。】

好像没有屏幕，只有一堵光光的没有门窗的墙，足有六层楼高。座位从高到低形成一个很陡的坡度，这样任何一个观众的视线都不会被挡住。灯光慢慢熄灭，直至厅里一片漆黑，只有节目开始前观众席中发出的窸窣声，剥糖的声音，还有婴儿的呜咽声。

耳中忽然传来一阵小提琴拉出的浪漫曲调。是某个德国作曲家的作品。黑暗中出现了一个小亮点，小得让泰特斯几乎以为是自己眼睛的错觉。忽然，随着嗖的一声，亮点变成了一个熟悉的蓝色球体。“那些围着它的棉絮是什么东西？”

泰特斯感到了莱什医生向他投来的目光。“是云。那不是模型，泰特斯。那就是地球，是从卫星上拍下来的地球的影片。”

泰特斯心中涌起一个又一个疑问：他们怎么把东西发射得那么高的？谁在拍？从什么时候起他们拍的影片成了彩色的？忽然间，整面墙轰然亮了起来，呈现出一派生机勃勃的景象，他觉得好像自己又坐在那印度人开的出租车里向前横冲直撞。六层楼高的地球飕飕旋转着，令人吃惊地倾斜着，直看得他的胃翻腾起来。他抓住椅子扶手，使劲吞下翻出的胆汁。只不过是该死的影片，他提醒自己。这速度，这大小——都是特意做出来的效果。他妈的。

一个声音使他惊得跳了起来。那么他们已学会给影片加上声音了，这些聪明的小家伙们！为什么在１９１２年没人做得到呢？但他不打算让自己继续胡思乱想。他强迫自己暂时把惊讶放在一边，密切注意影片说了些什么。

“……ＬＮ－ＧＲＯ，这是现有的最具威力的伽玛射线太空望远镜。”那声音道，“中子星是一种自然的天文现象，外星上的智慧生物改变了它的脉冲信号以表示某个信息，并由一系列伽玛射线传送出来。该信息特别长，用了三年时间才全部捕捉到，又用了十年才破译出来。”

让人看不懂的明明暗暗的方形图形向后移去，显示出它们只是些屏幕上的画面。那些机器上的屏幕发着光，呈矩形，就和雪儿和莱什使用的机器一样。接着图像又向后移去，显示出人们正坐在或站在那些机器旁，猜测着图形的含义。接着，迅速地、无声无息地，巨大的图像分裂成九个图像——有的继续显示科学家们盯着屏幕，有的显示出一些泰特斯形容不出来的东西，要么是机器正在运行，要么是人们在做些什么。有一会儿的工夫泰特斯感到如坠九里雾中。

音乐响起来，热闹、欢快而又激情洋溢，给了泰特斯所需要的线索。他眨巴着眼，慢慢明白了。影片正在描述一个过程：思考，研究，许多人的工作都旨在解决破译的问题。他从没想到过用这种方式来讲述历史，但他隐约觉察到了这种方法的威力。要是他懂得多些该多好啊！令他大为惊异的是，那平板的声音解释道：“即使初步理解，也必须至少掌握一些起码的信息。”雪儿对他说过同样的话。肯定是这个时代的格言。

影片还存继续讲着有关神秘的星际信息的事，对那些信号可能做出的解释，以及关于它们含义的最终结论。“是一个邀请吗？”泰特斯小声说，“也许那些星球上有人想请我们去喝茶。”

“嘘，”莱什医生向他耳语道，“接着看吧，他们会解释的。”

“——一个邀请，或许还有到那儿的办法。”那声音说道，“阿尔伯特·爱因斯坦告诉我们，以光速旅行是不可能的。但是四Ｔ人关于空间和时间的新理论告诉我们可以怎样弯曲空间以及时间。他们的线索已帮助我们将理论变成了现实，而且还建立了一套快过光速的星际动力装置。最后的证明是把一个历史上的人从过去拉到现在。这个人是从一个生命禁区仔细挑选出来的：在南极洲的冰块上，以确保哪怕是一只昆虫或一粒种子都不会被我们无意之中从生物圈剥离开。他的身体精确地处在南纬８０度，１９１２年３月１６日，到目前还从未有人发现过。他同伴的尸体至今还埋葬在冰川中，再过一百年后，冰川才会带着那些尸体到达它们最终的归宿——海洋里。所以不会有植物或海藻被剥夺了它所需的养分的问题……”

现在出现的只有一个形象，画面上通向过去的门闪着奇特的白光。泰特斯惊恐地张大嘴巴，盯着巨大的屏幕。正是他自己在六层楼高的面面上，从那扇门倒着进来。万古磐石从另一端裂开：慢慢地摔倒在茫茫的冰天雪地里，这一跤似乎没有尽头。那不是现在的干净又完整的他，而是消瘦的，生了坏疽的瘸子，僵硬地裹在冻得硬邦邦的手套和破烂的防风服里，从那扇发着光的门里向外倒下，倒在狂风暴雪中白得刺眼的地面上。一坨坨冰块，要么就是他身上冻僵了的肉块，从他身上掉下来，融化成带褐色的令人作呕的小水洼。影片中的科研人员大声地长久地欢呼着，互相拍打着彼此的肩膀，为这个自己理论的活生生的例证而欢欣雀跃。特拉斯克医生和其他一些戴着手套和面罩的医生冲上前去抢救，把满身是冰的垂死的东西翻过去，手里拿着明晃晃的工具。

泰特斯抬眼盯着屏幕上自己侧着的脸。观众席上有几个小孩被这骇人的景象吓哭了。冻坏了的发白的嘴唇向后面歪着，露出一部分黑红色的腐烂的牙床和血淋淋的牙齿。脸上冻伤的伤痕，加上皮肤给风吹得呈黑色，上面还布满了坏血病引起的小脓包留下的麻点，使得他的面容像埃及的木乃伊似的了无生气，扭曲变形。泰特斯清楚地回忆起一股令人作呕的气味。那是当他拖着脚步往前挨时身上散发出来的将死之人那强烈的腐败又带点甜味的恶臭。他的鼻腔和喉头缩紧了。“天，我要吐了，”他竭力忍住恶心说道。

“什么？”

泰特斯摇摇晃晃地站起身来。他得在呕吐出来之前离开这儿。他几乎摔下楼梯，灌了铅的脚绊在地毯上，诱使他慢慢地梦魇般地倒下。在他上方，乐声响亮，正奏出胜利而又欢快的曲调。画外音隆然作响：“劳伦斯·奥茨上尉，英勇的探险队员，在南极失踪……”那该死的门在哪儿？

他踉跄着推门出去，直挺挺地倒在门外的地毯上喘着粗气。紧跟在后面的莱什医生几乎绊在他身上。“坚持住，泰特斯，我在与医生们联系。别动！”

当然这是不能容忍的。泰特斯马上坐起身来，一面费力地喘着气。他用袖子擦了擦黏糊糊的额头。“哦天。该死的！见鬼！莱什——那是我！”

“但你知道的，泰特斯。我告诉过你，这部影片会解释清楚你是怎么来这儿的。”

“我不懂，我看不懂。”泰特斯蔑视地听着自己话音里的脆弱，几乎是哭腔。难道他真的不能理解明摆在眼前的事实，就像狗儿不会用铅笔一样吗？百分之七十，他们说，掌握百分之七十，余下的就不成问题了。他摇摇晃晃地站起身来，有些蹒跚地走着，不理会莱什的反对。他是一名士兵，而士兵是不能屈服的。这是一场真正的战争，他将不得不用整个后半生投入其中：适应这里，理解这里，在这里生存。他不会投降，他妈的绝不会！

门厅里挤满了人。一张张脸在他眼前晃过，每人似乎都忙着自己的事情。谢天谢地，人们不大可能认出他来，因为他现在已解了冻，收拾得干干净净，而且好好的了。即使漫无目的，也要挥动胳膊移动腿往前挪，这是他凭本能作出的选择。他们在南极洲的信条是，只要一个人还能走，他就能活下去。这信条没有令他失望。他的胃部不再翻腾，他的勇气又回来了一些。听到身旁发出一声熟悉的嘎嘎声，他转身看过去。

就像他猜的一样，那是一只鸭叫器。一个年纪轻轻的黑人正在一群小孩子面前对着短短的木头管子吹着，吹得糟极了。他吹出来的呸呸的声音让人难堪。“告诉我，这只小鸭说什么？”年轻人问孩子们。

回答他的只有吃吃的笑声。泰特斯看不下去了。“把那个拿给我。”不等对方回答，他就越过坐着的孩子们的头顶伸出手去。他的要求中有一种难以抗拒的力量，使那个年轻黑人乖乖地把鸭叫器递了过来。是不是人们不再管他们叫黑鬼了？以前泰特斯就对阶级种族区分等东西嗤之以鼻，倒不是因为他有很强的四海之内皆兄弟的观念，完全是有意和世俗成见作对。现代社会的平等主义在他全无准备之下给了他个措手不及，就好比踢向一个很重的东西，却发觉它已不在那儿了那样使人不安。他把小管放在唇边吹了起来。这只鸭叫器和他常吹的那种长长窄窄的在形状上不太一样，内部结构上也有的地方完全不同。但也不是太古怪。当他还是个小孩子时，盖斯汀索普的猎场老看守就教给了他吹这个的好手艺。门厅里响起一声洪亮逼真的鸭子的叫声，那是他的池塘里老绿头鸭的叫声。泰特斯仿佛看到鸭子轻快地滑向水中的情景。他不禁手痒痒了，想抓起他那杆旧猎枪。

“哦，太好了！”年轻人说道，“它说什么来着，谁会猜一猜？”

“你好！”

“要么就是再见！”

“鸭子说‘嘎’时，可能就是那意思。”年轻人说，“可当他吹起鸭叫器时，他是什么意思？”他指着泰特斯，“先生，你为什么说‘嘎’？你想干什么？”

泰特斯把鸭叫器还了回去。“晚餐吃烤鸭。”

黑人向他的观众笑着，“所以说，我们可能知道四Ｔ人在说什么，但我们可能不知道他们实际上想干什么，你们懂我的意思吗？如果鸭子知道这位先生是一位饥饿的猎手，它们听到他叫时就不会来了……”

一盒子能发出响声的东西，模仿各种动物叫声的，还有其他的玩具，统统发到了孩子们手上，这些孩子们急不可耐地吹了起来。听着那不和谐的响成一片的声音，泰特斯不禁做了个鬼脸，接着就离开了。他看见大楼的门厅里布置着一系列的展览。他真马虎，居然先前进来时没注意到！

泰特斯停下来，不解地盯着一个比他还高的像个蜘蛛似的金属装置。那东西左右不对称，很粗笨，是一架到处装饰着闪闪发光的长方形盒子、饰片和奇形怪状的白色塑料盘子的人字起重机形的东西。

“这是一个跨太阳系的伽玛射线航天器的模型。”莱什医生在他身边说。

拼拼凑凑得出结论，这个过程笨重缓慢，就像拼装花岗石制成的拼板玩具一样。难怪他们为他选择了儿童书。“就是这颗卫星接受到了信息，”泰特斯慢慢地说，“从太空中发来的信息。那地方叫什么来着？”

“陶·塞蒂。这是那个星系的名字。是的，媒体给那些外星生物取了个四Ｔ人的外号一一知道吗，因为那个伽玛射线源的编号为４Ｔ００９１。”

泰特斯不知道，但不打算说出来。他信步走向临近的展区。那是由一层层堆起的黑色盒子围绕着一排排椅子构成的。所有椅子上都坐满了全神贯注的人，但正好有人站起来离开，莱什推着他走过去。泰特斯在盒子围成的半圆形座位里刚一坐下，一个声音就铺天盖地地响了起来——是一种重击声，要么就是脉动声，还像是切分音。他抬头一看，在他们头顶正上方的大屏幕上是一片颜色，薄薄的一层，从红色跳成黄色，又换成蓝色。这声音和颜色让泰特斯丈二和尚摸不着头脑。他大惑不解地坐了好几分钟，才注意到屏幕上方彩色光边缘上滚过的字幕。泰特斯对这个独出心裁的系统大为钦佩，这使得他又过了几分钟才真正读起屏幕上的文字来。他们是如何让文字滚动成环形的？电影放映机只能投射出一条直线，不是吗？可他无论怎么看，连放映机的影子都没看见，但最后他能够理解字幕的意思了。

“那么这就是那东西？这就是四Ｔ人传送过来的，这光和声？真是些忸怩的小东西，真是的！”

“更准确地讲，这是我们对他们的二元符号做出的解释之一。”莱什医生说。

泰特斯想像不出怎么看出这是一个邀请来，或是如何到达陶‘塞蒂的方法。但他想起了那部影片，想起了有多少人花了多少年的时间对此苦思冥想。这是些多么他妈的聪明的人啊！他既感到自豪，又觉得有些不对劲，心里未免有些不安。

在他的世界里，勇气一直是最大的优点。而现在规则已经改变，他清楚地感觉到勇气已经算不得什么了。看看那个广场上发传单的家伙就知道了。现在他们重视什么？也许是交流——能够与未知星球上的生物交谈，还有儿童，还有，对，甚至是偶然出现的极地探险者。突然间他热切地盼望能回去读读雪儿拿来的书。他得急起直追，没有闲暇来和旅游者一块儿闲逛。“我们该回去了吧？”

“看够了，呃？我不怪你。”莱什舒了一口气。等他们出了门，泰特斯才看到停在路边的白色的车辆，这些车闪烁着红黄两色的光。特拉斯克医生和她身后的担架队则逗留在车旁。“我告诉过你我叫了他们。”莱什医生见泰特斯瞪着自己便辩解道，“我们的工作就是照看好你，老伙计。”

特拉斯克医生以一种保姆在婴儿面前摇晃玩具时的语调轻柔地说：“坐救护车会对你有好处的。”

“我要走着回去。”泰特斯告诉她，然后大踏步穿过广场离开。莱什还有其他所有的人只是为了他好，这一点泰特斯很肯定。但他们照顾得太细，太过于注重安全和保障，这种看护像锁链一样压在他心上。他现在记起雪儿曾提过他处于密切的观察之下。即使现在莱什医生还在小跑着跟在后面，喋喋不休地说着废话的时候。

“现在你们还在监视着我吗，莱什？”泰特斯打断他，“我不干！”

莱什医生皱起眉头，“雪儿真饶舌，我为她感到惭愧。老兄，你才回到人间几天。我们的工作是好好照看你。算起来今天是你在二十一世纪醒来后的第四天。讲点道理吧！”

泰特斯无法否认这点。但是他拒绝认输。他一言不发，昂首阔步地走进他们的大楼，莱什医生像一只超重的吧儿狗，上气不接下气地跟在后面。“为了我，坐电梯吧。”他呼哧呼哧地喘着气说，“怎么样，泰特斯？”

“不走楼梯了？很愿意。”想到马上就要见识另一个现代的神秘事物，泰特斯的态度立刻缓和了下来。高高的板墙向两旁滑开，原来那是两扇门。里面的屋子很小。“没地方可坐。”他随莱什医生进去时问。

“我们只在这儿待一会儿。”莱什医牛说，“３９层。”他补充道，挺神秘的样子。

泰特斯注意到莱什话音刚落，墙上本不起眼的数字３９就变成了蓝色。金属门轻滑着关上，只有发动机发出的轻微的声音才泄露出一点动静。

门开后，一个不见其人的说话声让他惊得跳起来。这声音甜甜地宣布：“３９层到了。”那么现在的机器可以说话，也可以听人发指令了。他熟悉的走廊出现在眼前，走廊尽头他自己房间的门敞开着。

“真让人高兴。”泰特斯承认道，“比一步一步地爬上那么多级楼梯好多了。可这是什么？”

“嗨！泰特斯！”特拉斯克医生突然从身后的一个房间走出来。碧蓝色的眼睛中的企盼之情真能让骑兵的舌头都结巴起来。“坐电梯快，坐救护车也快，我说过没有？进来一下——为了你我离开了外科全体大会。”她举起听诊器。

“我很好！莱什，让这些泼妇走开！”

在他另一侧的雪儿说道：“泼妇？我很难过，泰特斯。这样说合适吗？我还以为你会学些现代礼貌呢。”他不停地道歉，直到突然发现她眼睛闪闪发光，这才意识到她是在打趣他。这会儿他们已把他哄上了检查台，正用闪光的器具在他身上拍打着，探查着。

他努力显得有礼貌。“我很感激你们为了我复元所作的努力。我很喜欢使用自己的手脚。但这工作已经完成了！我很好！现在我一点儿毛病也没有。”

“我不喜欢你这么一次次地眩晕。”特拉斯克医生说，“但总的说来，我们在你身上千得还不错，泰特斯。”她骄傲地冲他笑着，像欣赏一头第一流的小公牛。

泰特斯在她们离开之前没再说什么，之后才向莱什咆哮道：“我对自己该死的健康连一点发言权都没有吗？她把我当成个养在家里的宠物了。”

“她在你身上取得了惊人的成功，老伙计。”莱什医生说，“我可以给你看资料片。他们克隆了你的一些身体部位，再重新安上，把你那个时代的疾病样品提取出来，又打了预防现代疾病的预防针——”

“资料片？还有另外一部该死的电影？”泰特斯惊呆了。

“当然有全程记录。泰特斯，你不仅是一个重要的历史人物，你还是第一个时间旅行者，也许是最后一个——”

泰特斯想像得出六层楼高的自己赤身裸体被特拉斯克医生和其他医生修补又重新装好的画面。他还有一点点隐私吗？他怒火中烧地一屁股坐在椅子上，胡乱拿起一本书假装埋头阅读，直到莱什走开。

然而，当他的怒火逐渐退下去时，他被那本书吸引住了。他从没读过那样的故事。书里有插图有标示，有点像贺加斯①版画，但更加色彩斑斓。他翻回到封面：《巴克·罗杰斯：２５世纪头６０年》。他从前言中得知这叫做连环漫画。开始他想不出为什么莱什医生为他选了这本书。但他一开始读就明白了。这个叫巴克·罗杰斯的家伙也是个旅行到未来的士兵！这一发现使他暗自笑了起来。莱什的同伴真聪明，居然从儿童书中获得灵感，而且将它变成了现实！

这些儿童漫画书本身也非常吸引人：邪恶的坏蛋绑架了美丽的金发女郎，陆上和海上的战斗。这种书他少年时代的伊顿公立学校的同学们准会非常喜欢。他很愉快地消磨了整个下午。

“泰特斯，老伙计。”莱什进来说，“该吃晚饭了——是晚宴，你记得吧。你愿意打扮一下吗？”

“什么晚宴？豆宴②吗？瞎胡闹。除了你和其他那些医生，我在这儿谁也不认识。”

【①贺加斯，１６９７－１７６４，英国油画家，版画家，艺术理论家，作品讽刺贵族，同情下层人民，代表作有铜版画《时髦婚姻》、《妓女生涯》等，理论著作有《美的分析》。】

【②豆宴：指雇主一年一度招待雇工的宴会，因席间必有熏肉豆子拼盘，故名。】

“泰特斯，我们还没怎么讨论过这个问题。”莱什医生说，“但是考虑考虑吧。你很出名，因为你是第一位时间旅行者。而且，你是个典型的英国式英雄，一个历史人物。大家自然会对你感兴趣。既然你已经恢复了健康，就让我们稍稍卖弄一下吧。”

“哗众取宠！”但泰特斯注意到了莱什把新衣服铺在床尾时紧张不安的神情。也许要是不迁就他的话，他和他的同事们都会丢脸的。“那么这又是什么？我不能就穿身上这条裤子吗？挺合身的。”

“这些也合身。尺码是一样的，只是更时髦些。”

“这世道变成什么样了。”泰特斯一边穿一边嘟囔着，“居然说咔叽黄时髦？”要是他自己选的话，这些衣物他一件都不会要：做工很差的裤子，邋遢而又粗糙的衬衣，还有薄得不自然的袜子。每件衣物倒都很合身，只是摸上去质地低劣，而且不像真的，像是舞台上的戏服。要有条领带就好了，但没有。只有羊毛外衣还可以忍受，只是颜色蓝得有点儿太过分了。“我认识——我应该说以前认识一一个裁缝，他的手艺要比这好得多。”

“恐怕科技向前发展后，服装上的变化对你来说是最陋人的。”莱什医生安抚他，“对，穿上那双鞋。来，往这儿走……”

泰特斯很高兴今天早上他洗过澡刮过胡子。在南极拉雪橇那会儿没人顾得上个人卫生。接连四个月繁重的体力劳动，穿着同样的衣服，又没洗过澡，他们身上都跟狐狸似的发出难闻的气味。他想知道他得救后给他脱下身上的极地服这让人作呕的活儿是交给谁去做的，而且热切地希望不是个女的。可能他的表还在那套衣服里呢。他也许能找到它，该死的——资料片上都记录着呢。

他随莱什医生下了楼梯，暗自高兴乘电梯对自己来说已变得如此平常。他们来到了一个陌生的楼层。电梯外面的大厅是一间空无一人的大会议室。“还不错，特工处的人做完清场工作了。”莱什医生说道，“为了你，总统和英国大使非常希望这个聚会能不拘礼仪。”

“你是说这个国家的总统吗？美国的总统？”

“是的，泰特斯，我正要告诉你。会有人照相啊什么的，但你很习惯这个。还会拍更多的影碟——就是电影。”

“好的，好的。”泰特斯现在明白是怎么回事了：瞎胡闹。这类愚蠢的引人注目的举动，是有钱有势的大人物安排来自娱自乐的。有些事永远不会变。他现在后悔没把那本讲巴克·罗杰斯的书偷偷带来。

就在这时，门开了，一群人拥了进来。“让我介绍一下。”莱什医生亲切地说，“泰特斯，这里都是时旅处医务／文化管理部门的人，基本上纽约这儿的每个员工都来了，大部分都来了——马杰去度假了，还有几个生病休息的……”

莱什开始介绍，那些面容和名字在泰特斯的头脑里模糊成一片。只有皮奥托博士，一个脸色红润、穿着特别考究的胖子，看上去是个重要人物。泰特斯推测他是整个时间旅行方面的头儿。看来人人见到他都特别高兴，都热情地笑着，抓住他的手起劲地握着。

萨宾娜·特拉斯克身穿鲜艳的黄色裤子，让泰特斯惊得说不出话来。这年头女人穿裤子了！前一次上街时他太激动，没有注意到，但现在隐约想起大街上和博物馆里的妇女确实穿着类似的衣服。泰特斯直到现在才意识到服饰是如何标志着地位和性别的。在他的时代，这些事人人知道，虽然他曾纯粹出于恶意对这些规范嗤之以鼻，以此取乐。而现在，他一边对一个一个地从身旁走过的人低声咕哝着愚蠢的话，一边尽量推断着现代的服饰所蕴涵的原则问题。

显然裤装已不止限于男人穿着，而裙装也不限于女人——那边那个家伙穿的肯定不是长袍吧？也许是印度人穿的那种袍子。有的男人下巴上蓄着胡子，有的像莱什一样下巴刮得光光的，还有许多人留着他父亲喜爱的维多利亚女王时期的浓密的小胡子。头发是判别男女的标志吗？这个头发留得几乎和萨宾娜的一样长的人从他的胡子来看肯定是个男子，而就在他身后的另一个家伙的头发剪得紧贴着头皮。他的时代所有妇女都留长发，而雪儿鬈鬈的头发剪得像个男孩子。还有，老天！这儿一个女人头上是光秃秃的！泰特斯同她握手时嘴巴张了张，却什么也没说出来。莱什告诫过他服饰方面的障碍会很大——也许今天没必要涉及这个问题！

即使是穿着裙子的妇女走起路来也不再像穿着紧身衣慢慢迈着小碎步的淑女了。她们走起路来跟男子一样，粗鲁又放肆。瞥见匀称的脚踝就让人激动的日子已不复存在，现在男人可以一直看见妇女膝盖以上很高的地方。他那个时代即便是码头上廉价的妓女，穿着上都没这么大胆！真让人难以置信，那么多妇女都可以来见头面人物，她们的举止中、表情上都没有一丝淫荡之气。他不得不得出结论：可以肯定，他见到过的２１世纪的妇女都是值得尊重的良家妇女，她们的服装传达出的淫猥信息应该忽略不计。他把困惑抛到一边，打算以后再考虑。

雪儿站在最后，身穿铁蓝色的衣服——这个时代难道没有素净点的颜色吗？她紧张得微微发抖，耳环都摇晃起来。“我讨厌这个，你呢？”

他忙不迭地点头表示赞同，“就像一场见鬼的狗儿展示会。”他发现没人戴帽子、手表，但人人无一例外地拿着或戴着一个小机器。也许这是现代人用来看时间的吧。他把手胡乱塞进衣兜里，好掩盖自己两手空空的事实。

人们松松散散地站成几排，像是被检阅的军队，只是随意得多。莱什和皮奥托博士分别站在泰特斯的两旁。泰特斯忽然看见屋子一头的尽头处摆好了餐桌。要吃饭了！虽然他的身体康复了，但内心还处于饥饿状态。他的胃咕咕作响。尴尬之下，他把双手放在胃部。

感谢上帝，这时门口有一阵骚动，另外一些人走了进来。其中只有几个走上前来，接受皮奥托博士的问候。“总统阁下，请允许我向您介绍劳伦斯·爱德华·格雷斯·奥茨上尉。泰特斯，这位是利维娅·汉密尔顿总统。”

泰特斯有些茫然地握着总统的手摇着。她的嘴显得很坚定，灰白的头发用发卡别住，他会以为她是女子学校的校长。他那个时候的美国总统有过女的吗？他记不起来，但相当怀疑。“认识你是我的荣幸，”总统的声音低沉又粗哑，“上尉，欢迎来到２１世纪。”

“谢谢。”

他准确的回答好像让他们有点不安。莱什医生说：“这位是英国大使，哈罗德·伯尼爵士。”

又是握手。“爵士。”泰特斯招呼说。莱什医生赞许地点着头，但如果想让泰特斯像只受过训练的海豹似的依口令表演，那才见他的鬼呢！

“我代表国王陛下欢迎你重返人间。”大使说。

听到英国口音多好啊！但是，“国王陛下？”泰特斯吃惊地问道。乔治五世肯定不会还在世吧？

“哦，是威廉一世国王陛下。可怜的家伙，他们还没给你补上课吗？”

“到时候就会了，爵士。”莱什医生插嘴道，“我们尽量慢慢地让上尉适应。他得做很大的调整。”

大使自豪地笑着，“但据我所知，你非常有勇气，呃？”

“哪里。”泰特斯现在想起来了，这就是为什么他厌恶社交的原因——你必须跟别人交谈。想到这些，他全部的自由散漫的本能反抗起来。他厌倦了像一只驯服的鬈毛狗那样受人摆布。“我想知道的是——”他开口说道，慢吞吞地拖着最上层社会的口音。

“好的，什么问题？”

泰特斯紧紧盯住大使，“我很纳闷，为什么一群美国佬在作出这些伟大的发现？我很清楚地感到，英国已不再处于人类努力的前沿了。”

大使脸红了，张开嘴却只发出几个不连贯的声音来。“我说这是可耻的倒退。”泰特斯接着说，揭着疮疤，“我们做了那么多事，使帝国保持领先的地位，打波尔人，在地球最偏远的地方艰苦跋涉，而现在呢，看看吧！”

莱什医生的手抓住他的肘部，让他回过头去面对总统，几乎把他抓痛了。

“那么，上尉，”总统说，“既然皮奥托博士和这些好人们让你重新拥有生命，你打算怎么办呢？”

“这是个难题。”泰特斯茫然地说。直到现在他才想到这个问题。这正好表明他的现状多么糟糕，因为这个问题显然是最重要的。“做点有用的事。”

“好主意。”

“我想英国没打仗什么的吧。”泰特斯不满地说，“也许我们可以试试重新收回美洲殖民地，呃？”

总统的笑容没有变，目光却在闪烁着，寻找着对策。英国大使急忙说，“目前没有战争一旦是你过去所在的团，皇家恩尼斯基伦龙骑兵近卫团热切地欢迎你归队。”

泰特斯曾经在无所事事的和平年代的军队里空等——胡闹，毫无意义的阅兵，全凭高级军官一时的兴致所致——他不打算再次加入军队了。“或许我可以在这儿的时旅处工作，”他说，“静E干点时间旅行方面的事儿。我毕竟有这个经历。”

大使轻轻地礼貌地笑了一声，“哦，很好。”

总统看了皮奥托博士一眼，“你们在计划做另一次回到过去的短途游览吗，医生？”

“近期不会，”皮奥托博士说，“也不会再找一个人了。这儿的奥茨上尉可能是惟一一个有机会穿越时间旅行的人。因为这种旅行十分危险。但通过把他从过去拉出来，我们不仅仅证明了基本的理论。那是对四Ｔ技术的一个测试。他们教我们如何制造一种动力来弯曲空间或时间。这是比较容易的部分。上尉是对时间旅行可行性的活见证。下面就该测试跟我们的真正目的——到外星旅行——有关的技术了。”

泰特斯专心地听着，从让他难以听懂的言谈中筛出一知半解。“不找到我理解得对不对？”他没等皮奥托博士说完就打断了他，“你们开始没打算穿越时间旅行？你们没打算救我？”

科学家痛苦地瞧了莱什医生一眼，莱什医生说道：“可是，泰特斯，我跟你解释过了。而且今天上午看的影片中详细地说明了。”

“这是四Ｔ项目，上尉。”皮奥托医生耐心地说，“对你的营救是其中的一部分。”

“啊，你们带他去博物馆了，很好。”大使说，“我本人也很喜欢ＩＭＡＸ影片，打从我很小的时候在航空航天博物馆看了《飞翔》那部电影后就开始喜欢了。”

有一会儿泰特斯没说一句话。确实没人说过这个庞大的时间营救努力只是为了把他救出来，只不过他自己想当然地认为自己是个中心人物。现在已经很清楚了，他不是该计划中最重要的部分，从来都不是。他只是穿过太空驶向陶·塞蒂的巨大发动机上的一颗不起眼的螺丝钉而已。他的心目中对形势的重新调整虽然让人很痛苦，但几乎瞬间便已完成。他从来不是个对地位敏感的人，从不像他们那样总想胜过同伴。同时，他又是个信心十足的人，于是马上说道：“好！那算我一个。我还从来没去过别的星球呢！我们什么时候出发？”

难堪的沉默，脚蹭着地面，紧张的笑容。他说错了什么吗？

“这不就是探索精神吗，”总统说道，就像一名老师决意找些好话来评价一个爱吵闹的学生似的，“精力充沛，雄心勃勃！”

“是真正的英国人。”大使说，“啊，雪利酒！”

托盘托着的酒水在人们之间传递。大家开始走向餐桌，人人都放松了。上流人物走上前去时，泰特斯拿起一杯雪利酒犹豫着。“怪物。”特拉斯克医生笑着轻声说，“想当年，弗兰肯斯坦肯定也是这个感受！”

“你真能惹事，泰特斯。”雪儿表示赞同，“不过真有胆子，那样冲撞大使。我以为我会给吓破胆呢。”

泰特斯不愿意被岔开话题，即便满桌子吃的也不会让他分心。“我喜欢去陶·塞蒂的主意。还有谁去？你吗，莱什？”

特拉斯克医生听了悄悄笑起来，“有那气喘病，他可去不了！你们也别想安排我去干那挡子事。地球上等着我做的克隆手术多着呢，得把新的四肢，乳房，器官移植在人身上。雪儿才是能让那些四Ｔ人激动得四脚朝天的人。”

泰特斯眨巴着眼睛，其实他没打算提议让妇女也参加探险。“如果他们有脚的话。”人群中有人说道。

雪儿啜着雪利酒大笑起来，“你们看到今天报上那幅糟糕的卡通画了吗？”

“啊，避孕用品可占不了那么大的舱位！”

谈话转向了玩笑和闲聊，话音就在泰特斯头上响着。“听起来那对我来说是个绝好的工作。”他嘟囔着说，接过别人递到他手中的盘子。多么奇特、多么随便的吃饭方式啊——他们管这叫宴会？对泰特斯来说，宴会意味着有侍者服务，而不是趿拉着脚步去一排食物中拿香肠和土豆泥。

特拉斯克医生啪地把一勺土豆泥舀在自己的盘子里，和蔼地说：“泰特斯，这些人已经训练了十年了。你要迎头赶上，要做的事情可多得不得了啊。”

“老实说，老伙计，你是业余级的最棒的探险者。”莱什医生说，“但现在是专业时代。做这行是体现不出你自身的价值来的。”

实际上泰特斯不相信这话。他的整个经历，加上巴克·罗杰斯在25世纪的榜样，使他确信他惟一需要的只是去尝试。只要努力就会成功，这是肯定的。他给自己取了满满一大盘子食物之后才发现自己把一半的香肠都拿来了。真奇隆，他们才准备了那么一点儿肉类！但他一直是个肉食动物，再说，总不能把自己盘子里的东西又取一些放回到大盘子里去吧。他没那么做，反而听凭人们把他安排在贵宾桌。

一开始，总统问了皮奥托博士一个有关快速太空旅行对经济的影响的问题，健谈的科学家马上滔滔不绝天马行空地讲了起来。“在超光速情况下，”他热情洋溢地说，“行星只不过是郊区。我们可以征服整个太阳系！别再提什么三年之内去火星之类的话了！与四Ｔ人的这一次接触我们就获得了那么大的收获，我简直等不及看还会有什么了。”

每句话都是英语，但泰特斯发现他一点也不懂医生在说些什么。他向雪儿探过身去，“你听得懂吗？”

“当然。”

“我听不懂。”

她笑了，“皮奥托还以科普工作者自居呢！别告诉他你不懂，免得让他失望。”

“汉密尔顿真爱炫耀。”萨宾娜·特拉斯克在雪儿身后轻声说，“不过是在斯坦福教过经济学和数学罢了。”

泰特斯甚至弄不清经济学是什么。是跟钱有关的什么吧，他胡乱猜着。他出身于富贵之家，对钱的了解仅限于怎么去花它。他不知道巴克-罗杰斯到底靠什么为生，还有他是如何进入２５世纪的军队里的。“雪儿，你读过多少年书？”

“我？老天，我想想看——上了１２年的小学和中学，４年大学，医学院，还有两年攻读通讯专业的博士学位……要算上四Ｔ的培训，我差不多一辈子都在读书。”

皮奥托博士已讲完，总统一边鼓掌，一边说：“博士，只要你想离开帕蒂卡这个摊子，我担保给你提供一个政界工作。你的口才太好了，甚至能把鞋子卖给蛇。”

医生咧开嘴笑了，脸都红了。“要在以前，总统阁下，你可能会说动我。现在，我很明白自己该做什么。这里的工作才有意思。”

“天哪，我真羡慕你们年轻人。”大使说，“再说说有关时间的事。媒体上在谈有关时间的限制，那些都是什么玩意儿？”

皮奥托博士礼貌地回答道：“这个，把一个真的物体或人穿过时间隧道拉出来是很有破坏性的，而且很困难。像这位上尉这样绝佳的人选是很少的。而只把光一也就是影像——拉出来，一样有趣，而且花费少得多。我不会在意只是拥有一张小恐龙的照片，你呢？只靠卖招贴画和屏幕保护就可以挣大钱。”

这些我理解不了，泰特斯默默地承认了这一点。他向不可避免的事实低头了。巴克·罗杰斯是骗人的，是某个爱幻想的假货贩子发明出来的。那个人从来没有真地被迫在只了解不到７０％的必要知识的情况下做过什么。泰特斯要生活在现实中，而他现在能够承认，现实中的大部分东西是他永远都理解小了的。他没办法把整个２１世纪一口吞下去。他惟一的希望在于选择一个领域，然后，愿上帝保佑，征服它。

但哪个领域呢？如果他不去探险，又去做什么呢？“莱什，我将来靠什么生活？他们肯定验证了我的遗嘱，把庄园给安排了。我想那些作为继承人的我的后代，我的重侄孙啊什么的不会愿意把钱交出来的，即使在经过这么久了以后还有那么一点点剩下来的话。你们会养我直到我死吗？”

“有一份津贴。”莱什医生说，“帕蒂卡负责你的生活，泰特斯——你不会挨饿的。”

“但我敢打赌，你无论如何都不会愿意像个无所事事的整天泡在电视机前的人那样混日子的。”雪儿补充说，“我都等不及要看媒体会说些什么了，有关你重新征服殖民地的事！”

莱什医生打了个激灵，“我希望，泰特斯，你以后说话小心点儿！”

泰特斯一边不慌不忙地吃着，一边使劲地想着。他被人轻而易举地赋予了第二次生命，但是总统却比所有人更先触及到了这一根本的问题：他如何过这后半辈子？他知道怎样战斗，也知道如何去死。但他有一个感觉，２１世纪并不需要这些本事，这些本事就跟会吹鸭叫器一样有用。他自嘲地想道，也许他可以去给博物馆里的那个年轻黑人当帮手。

他现在知道了：自己已经掌握了足够的信息，可以使他分辨出什么是真正重要的。泰特斯清清楚楚地意识到，如果自己不努力给自己找到合适的位置的话，他就会真的成为坐在沙发上成天看电视的人——他还不清楚这到底是一种什么人，但已经反感起来。有一个比仅仅学会在这里生存更高的障碍需要清除。关键的战斗不在过去，不在现在，而在将来。从玩玩具枪，骑木马的儿童时代起，他一直都知道自己会成为什么人：一名士兵。而现在，在这个陌生的新世界里，这一宿命已经完结了。他漂泊无依。只要他下定决心，什么都能做。但首先他得找一个新的宿命，代替他丢在１９１２年的那个。否则他会成为一个宠物，一个寄生虫，一无用处地度过后半生，吸食着现代人的血汗，时不时遛达出来让人参观一下，为来访的大人物叫上两声。

他回想起了自己在印度第一次见到喜马拉雅山的情景。开始他只觉得那是挺他妈大的山，但接下来有一会儿晨雾散开，他看到了远处高高耸立的巨大的山峰，白雪皑皑的山顶直刺苍穹。他原以为的真正的战斗只不过是最开始时的小冲突而已。要真是一次大危机倒好了，很快就过去了。但他现在面对的，却是在暴风雪中一直走下去，也许直走到死亡。“可能要些时候。”真的！这种缓慢顽强的攀登会持续到他死。他痛悔浪费了那么多时间，暗暗发誓，绝不再把任何时间浪费在说俏皮话上，当他咽下最后一口气时，决不能因为虚掷光阴而后悔。

战争一两年就会结束。即使是人力负重到极地再回来，也只会在南半球的夏季，六七个月的时间就能完成。但这一次却永远也不会结束。今后的生活比他做过的任何事都需要更多的勇气、决心和耐力，因为这一次永远不会结束。有一刻，这一前景使人无可言喻地气馁。他对着空盘子萎靡不振地坐着。但他努力地坐直了，嘴巴紧紧地抿着。毕竟他已经表明，只要下定决心，他什么都做得了。

“比这更难的我都挺过来了。”他说出了声。

莱什医生抬头望过来，“你说什么，泰特斯？”

现在不是开始的时候。泰特斯若有所思地盯着医生放在盘子旁边的小机子。“莱什……几点了？”






《可惜了》作者：[日]斋藤肇

李重民译

左手因事故被截肢了。尽管不甘心就这样过一辈子，但只好死心了。这时，听到一则令人高兴的信息。

听说，那家最新建造的医院可以使身体失去的部分复原。因此，患者带着听天由命的心情决定去试一试。

医院是一幢整洁的白色建筑。

院长是一位消瘦的男子，长着一张稍稍有些神经质的苍白的脸。

“的确，这只能靠我们的技术来进行治疗。”

“这……能治愈吗？”

院长微微地笑着：“只要移植左手就能治愈啊！不过，这要花很多钱。”

“花些钱没关系。拜托了……可是，从哪里得到手呢？或是假手什么的？”

“不！是你自己的手啊！克隆，你听说过吗？”

所谓的克隆，就是培养细胞、复制人类的技术。据说利用某人的遗传因子可以将其复制出来，只要培养细胞，制作出来的人在理论上是一模一样的。

“嘿！这家医院是在搞克隆吗？那么，就是从这只手的切口长出新的左手来吧。”

“不！不能那么做。细胞的培养需要特殊的条件，不可能将你的身体浸泡在培养液里的。”院长这么解释道。

“那么，怎么做呢？”

“利用克隆技术重新制作一只左手，然后将它移植过来啊。总之，使用的是患者自己的身体，所以移植一般都很顺利。”

院长用手术刀采集了细胞，一边在装有细胞的容器外贴着标签，一边说道：“将左手培养出来需要三个月。到时候我们会通知你，那时你再来。”

三个月后，手术顺利成功。左手虽然有些白嫩，但使用灵活，的确是自己的手。

“院长，谢谢你了。不愧是最新的技术啊。”

可是，院长是一副愁眉苦脸的表情。

“呃，还有什么问题吗？也许会有什么副作用？”

“不！不是这种事。”

“既然如此，不是很好吗？因为现在左手已经完全复原了。”

“可是，这项技术费用太昂贵了。不是人人都做得起的。”

“不过，以后会便宜的吧。”

“是啊。要消除浪费，还稍稍……”院长那张苍白的脸上，眉间蹙出皱纹。

那个“浪费”的词引起了患者的注意，患者便执拗地询问院长——于是，院长终于说出了秘密。

“……其实，凭现在的技术还不能只培养出一只手来。而是要把全身都培养出来。”

“那么，剩下的部分呢？”

“可惜了，只好做废弃物处理了。”






《克星》作者：[德]舍尔

一、“幻想号”试航遇难

自登月成功后，航天技术突飞猛进，人类实现了统一，一个以地球为中心的太阳帝国建立了，它同太空其他许多星座和民族保持联系。

太阳帝国统帅佩里·罗登率领备有新型的直线驱动装置的宇宙飞船“幻想号”向银河中心进发，做一次试航。他的部下有许多人具有各种特殊技能。

在这危急的时刻罗登的得力助手古基以惊人的力量用半麻痹的手成功地启动了飞船自动点火系统，使飞船猛地升空飞离蓝色太阳系。但是阿科南异星族武装部带是击中了上升的飞船。在一阵爆炸声中，罗登率部下８０余人，身着特殊防护战服，乘坐一艘小型飞行器在熊熊火光中逃离飞船。另外的２００多人却随同那飞船一起在空中炸成了碎块。

由于续航能力有限，小型飞行器迫降在一个无名星球上。祸不单行，那里的地面竟具有某种生命力，会涌动成形，并吞没一切。飞行器很快便被吞没了。变成人形的岩质物体向罗登一行不断发动攻击，情况危急。罗登无奈，只得发出求救信号。罗登的呼救名星，救出了罗登一行。

然而，人类的危难并未过去。阿科南为了消除潜在的危险，侵入太阳系，暗暗地在一颗小行星上埋下一些传感器；然后便匆匆飞离。实际上，他们在那里留下了一种名叫“麦尔色ＭＡＬ－ＳＥ”的毁灭性生物武器。麦尔色MS对陌生蛋白体十分敏感，它能很快地附着在蛋白体上，并使被附着体在数月中成为一种单细胞物体罗登被迫应战，他派出的４个机器人摧毁了传感器。没料到返航的机器人却带回了麦尔色ＭＳ。不多时，整个人类染上了麦尔色绝症。医学家们束手无策，太阳帝国陷于崩溃灭绝危险之中——原生质瘟疫已在地球上广泛蔓延。这时，来自法国的一个报告引起了罗登的注意离巴黎５０公里附近有一座城市，名叫索瓦西·苏尔·塞纳，那里有４．５万个居民却奇迹般地没有一个人染上血管瘤病——原生质病的第一病症。

罗登闻讯决定立即带上几名得力助手赶赴现场。

二、夜探古堡魔窟

标准时间３：２０。大地城——地球人总部罗登指挥室亮起红灯。热线铃声响起，屏幕显示出默肯特——罗登的元帅——严肃的脸庞。

“长官，经证实，离巴黎５０公里处的索瓦西·苏尔·塞纳确实未发现原生质病例。请下达下一步行动的指令！”

“注意，半小时后在宇航港６７号泊位见面。那里的‘缅甸号’飞船已待命起飞。”

罗登关闭热线，又向他那具有特异功能的行动组——雷舍纳德·布尔、约翰·马沙尔、拉斯·费拜和他的亲密助手古基发出了紧急行动指令。

他们准时抵达宇航港６７号泊位。“缅甸号”的脉冲发动机已开始预热运转。罗登及其随从立即顺着舷梯奔上了飞船。中心过渡舱中射出灯光，只有外舱门敞开着。过渡舱中已摆好7件宇航服。

“穿上，”罗登命令着，“关上头盔，检查空气储存。”

半分钟后，“缅甸号”带着脉冲发动机的轰鸣声跃入空中。

“你还不打算告诉我们着陆点吗？”默肯特有些心急“我们在索瓦西·苏尔·塞纳郊外降落。”“哎呀，我的老天，现在还打什么哑谜？”古基也沉不住气了。

“一种怀疑，也是一种希望。但可能有危险。我们将不在那个小城市降落，而是跳伞。还是谨慎些好。”

罗登这时才告诉他们，他的怀疑涉及各个方面，尤其是，很可能阿科南人已侵入太阳帝国建立秘密基地。索瓦西·苏尔·塞纳没有原生质病例，十分蹊跷。

他们在万米高空手拉着手向索瓦西·苏尔·塞纳郊区上空的夜幕中跳下。

当高度指示仪显示出离地面还有３００米时，宇航眼中的抗重力发电机便自动调到了最大功率。７个人像飘浮的羽毛落在了地面上。

落地点恰好距离索瓦西·苏尔·塞纳城３公里。

约翰·马沙尔和古基受命开始行动，进行“监听”。他们尝试着发现能够为他们指示异常现象的思维流。

这时，从高速公路上开来一辆汽车。车前灯闪亮着。汽车车灯光柱远远地射入夜幕。只见那辆汽车开得飞快，驾驶者肯定非常熟悉这段路程。小汽车就在离罗登一行一公里外的地方疾驶而过。

罗登一行正站在空旷的田野里，急切地等待着古基监听的结果，希望他能发现点儿什么。

“头儿，那辆高速小车中坐着个阿科南人，”古基那尖细的嗓音由于激动变得刺耳，“我先走了，马沙尔，请跟我保持联系。”

最后一句话音刚落，他已借助遥遁而去。

过了一会儿，约翰·马沙尔说：“古基准是疯了。他坐在那小车的车顶上，正飞速驶向城里……现在经过集市广场……环形交通高速立交桥——三环街，又向左拐了……古基以为这是一条通向城外的公路干道。小车现在又加速了，啊……啊，这小家伙发出咒骂声哩，他几乎抓不住车顶了。他似乎想远离遥遁……啊，不，他还是留在原地，小车减速了，已拐进一条私用便道。哟，小车到了一座小城堡前……有４个阿科南人。３个在等这辆车。又有一个走出房子，是戴地球人面具的阿科南人……”

“喂，马沙尔，够了，”罗登打断了他，“我们马上出发，去追赶古基。你用思维流联系，给我们带路。”

三、古堡遭遇战

他们迅速从地面升起，在100米高处手拉手列成一行朝小城堡飞去。

街上照明很好，可以辨认出集市广场，只有不多的屋里亮着灯光，索瓦西·苏尔·塞纳城在沉睡。

约翰·马沙尔靠着与古基接通思维流，领着他们飞向目标。古基和阿科南人就在那里。他们悄悄降落在一个公园的灌木丛和花坛之间。公园中间便是那座小城堡。

２００米外的小城堡门口亮着灯，那儿停着一辆小汽车，看来便是他们在郊外见到的那辆高速奔驰的小车。

“古基在城堡中，”马沙尔报告，“里面聚集着银河医学家。据古基看来，他们是在谈论原生质传染。他们……”

一秒钟后，古墓已站到他们面前。

“打开头盔，”罗登轻声命令道，“关掉电台。我可不能让别人测出方位……”

罗登话音未落，马沙尔已急急打断：“长官，阿科南人已经发现我们。他们已派出战斗机器人发起进攻啦！快走！他们的波束定向射线正罩着我们哩！

当第一声警告发出时，罗登已打开他那强功率小型收发报机向着话筒叫道：“鸽子！鸽子！两次苍鹰！”

阿科南人对这暗号密码迷惑不解，停顿了一下，加强自己的防卫，以免遭到突然袭击。等到他们意识到这仅仅是呼号时，“缅甸号”已升到城堡上空。

阿科南人的战斗机器人用辐射枪向他们射击，但它们那远射程能源束仅仅毁掉了大部分公园设施。

然而，升空后队形中最后压阵的默肯特元帅却找不到古基。古墓失踪了。这个鼠狸怪人又遥遁而去。

这时，５个数吨重的阿科南战斗机器人像喷气式飞机一样射入天空，毫无目标地到处乱射。

原来，古基最后在战斗机器人距离阿科南指挥者稍远时，发动远距感应力控制，扰乱了它们的电脑程序，然后突然解除控制。只见一个个战斗机器人带着呼啸声从几百米高空失控下坠，就像５个没有引信的炸弹深深扎入泥土中，冒出一股股轻烟……

“长官，阿科南人要炸城堡！”

马沙尔的警告慢了几秒。

只见地面强光一闪，一片火焰吞没了索瓦西·苏尔·塞纳城边坐落了４００年的小城堡。

第一阵冲击波把罗登一行逃亡者像枯叶似的刮离了城市上空。他们手拉手组成的链条也被气浪冲断了。

四、破获地下实验室

古基只听到爆炸的轰隆声。灾难发生的一秒钟前，他已遥遁而去。他顺着来自下面深处的一股思维脉冲向下飞跃。他右手紧握一枝粉碎辐射枪，左手握着一枝脉冲休克枪，两枝武器一下子对准了３个阿科南人。

阿科南人猝不及防，不知古基怎么会突然从天而降。其中一个吼叫着，试图去抓脉冲枪。然而，面对古基的远距感应力，他脚步一个踉跄，像只皮球一样弹射向天花板，落地撞击，失去了知觉，另外两个躺倒在角落里，动弹不得。

古基力图发现地下站的详细情况，他用休克枪让几个阿科南人昏然睡去。他已了解到，自己正处在阿科南人侵入地球的一个地下设施中。这些狡猾的阿科南人能够以目前地球人费解的方式，神不知鬼不觉地随时走出地面，并在索瓦西·苏尔·塞纳城边扎下据点。在公开场合，这些丑八怪便扮成地球人出现。

古基又探察到，个巨大的实验车间。车间里聚满了机器，有两个显然是战斗机器人。

“哎呀，”古基一瞅见这类战斗机器便惊叫一声，立即跃身而起。机器人威力强大的射束已熔化了古基刚才站过的钢塑水泥地。

两个庞大的战斗机器人想进行第二次射击已经来不及了。古基早已落在它们身后一米处，手中的粉碎辐射枪立即把它们也熔化成了一堆炽热的废铁。

“帕格多尔，后边出了什么事？”古墓听到有人用阿科南语激动地呼唤，声音来自实验车间的另一头。

正当古墓聚集神智，准备再次跃进到那个喊话人那儿时，拉斯·费拜突然在他跟前冒了出来。

“古基，帮我一下。寻找罗登和其他人吧！”

古基二话没说，他们一起腾空跃进。

只见罗登、布尔和默肯特站在一家机器厂围墙边。

“拉斯和我在这里。”古墓报告。他自己在头盔中听到了罗登的声音——“马沙尔呢？”

“罗登，马沙尔以后再说，”古基着急地打断了他，“阿科南人在５００米地底下有个巨大的药厂。那里仍在高速运转。我们必须在银河系医学家们把它炸毁以前赶到那里。否则这个城里的人必遭浩劫，大地人原生质病也无法消灭啦！”

“果真如此，我一直预感他们在地球上暗设了据点。走，先把它解决掉！”

罗登和布尔抱住了古基的宇航服。默肯特用手臂围住了拉斯·费拜的肩臂。

“跳！”古基发出了命令。两个远距遥遁者带着３个同伴进入了银河医学家的地下工厂。

８个阿科南战斗机器人冲了过来，１１个阿科南人紧随在后灵活地在金属罐后隐蔽身形。

“你们这些家伙！”古基尖声吼叫着，“拉斯，你从上边解决机器人！快，闪开！”他叫道，没等罗登下达命令就即投入了战斗。

当罗登及其同伴及时隐蔽起来时，古基和拉斯小巧灵活的身躯从空中俯冲，一个闪到战斗机器人背侧，以调到能量度的休克辐射枪对准了7个阿科南人。那些阿科南人根本没料到袭击不是来自正面。被击中的银河医学家们就像被闪电击中般瘫倒在地。而那些电脑战斗机器人的强大射束却失去目标，反被拉斯和古基从上面和侧后方用粉碎辐射枪和脉冲冲击枪几道高能射束击中。眨眼间，５个数吨重的战斗机器人测出了攻击来自何方。它们迅速转过金属脑袋，调整了射角。古基和拉斯处境十分危急。因为这一切均发生在几秒钟之间。不过，罗登和布尔已抢先从另一隐蔽处以粉碎辐射枪发出了强射束，击毁了３个战斗机器人，为古基和拉斯解了围。

战斗结束了。罗登一行警戒地巡视这座巨大的地下工厂。车间里其他一些工作机器人似乎对刚才的一场大战毫无反应，仍然继续操作生产的运行。

古基和拉斯与罗登会合到一起。

“这里在干什么？罗登？”

“啊，古基，要弄清楚这个，得请科阿图和其他专家马上到这里来！”

“５分钟后我准能把他们请来，你看着表吧！”古基说完，人已遥遁得无影无踪。

罗登没有理会古基，只是命令其他人一起继续搜寻实验工厂。他们还没查完，古基和拉斯已把罗登需要的专家请来了。

罗登立刻转向这些科学家：“先生们，我对医学完全是门外汉，所以无法下达更明确的任务。不过，我希望各位尽快帮助我们从这个地下实验室中找出能阻止原生质病的药物，以便解救人类。

医学专家们巡视了一下，回答说：”根据索瓦西·苏尔·塞纳城范围内没有原生质感染的情况，以及实验室现状，这里应该能找到一种抵御原生质的手段。这儿一切都显示，阿科南人发明了这个。”

正在这时，古基激动地尖叫了一声：“罗登，说对了，我刚抓住了一个阿科南人的思维流。这家伙正担心我们会找到某种叫奥斯卡－脉动器的东西。

“立刻陪同一位专家去大地城医学研究中心，查询奥斯卡－脉动器，但愿这个提示能帮助这儿的几位专家更快地完成任务。”罗登下达命令后，便陪医学家们继续一个个车间搜查去了。

古基带着科阿图博士遥遁而去。

没过多久，负责搜查实验室的专家组已经提出报告：“阿科南人发现了一种香料，可与原生质进行化合，其结果就能通过对细胞液体化而使原生质病原体失去活性……”搜查组专家还没说完，宇航服中的微型收发报机已经响起。大地城医学研究中心紧急要求与罗登通话。

“长官，”一个男子的声音欢呼着，“我们借助阿科南人的分析报告，找到了一种对症药，一种香料。它可以让原生质成为一种无害的蛋白质晶体。长官，我们的使命完成了！”

罗登闭上了双眼，全身感到一阵轻松。

这时宇航服中的送话器仍在响着，古基尖细的叫喊声清晰地传出：“今天是多么美妙的日子啊！”






《客从外星来》作者：奎奇

吴会艺译

说真的，对卡纳米特人的尊容太不敢恭维，他们长得像人又像猪。头一次看见他们的人都会被吓一跳。当人们面对这张来自天外的、丑陋的面孔时，当长着这副面孔的丑八怪向人们送上一份礼物时，谁不疑虑万分呢？

卡纳米特人个子很矮，又粗又硬的、棕灰色的鬃毛遍布全身，鼻子像猪鼻子，小眯缝眼，手很粗壮，每只手上有三个指头。每个卡纳米特人都穿着绿色的短裤。还别说，这种短裤挺时髦，上面满是口袋，后背还有一截皮带。允许他们穿短裤出席正式、隆重的会议，不能不说是我们地球人公共礼节观念的一大变革。不管怎么说，肥胖的、身着绿色短裤的卡纳米特人坐在一大群西装笔挺、庄重威严的地球人之中，这场景实在滑稽。这是联合国大会，有三位卡纳米特人正坐在长条桌旁，他们都坐得笔直，扁平的耳朵上带着耳机，有礼貌地看着每一个发言人。

他们显得十分自信。说来奇怪，他们身上有一种东西包括他们的滑稽相都叫我越来越喜欢他们。但是大多数人认为他们正在将什么强加给我们，他们说只是想帮助我们，我相信。我认为，他们的出现是我们地球有史以来的大好事。但是，我只是联合国的一名译员，人微言轻，我怎么想无关紧要。

A国代表站起来，他说他的国家对卡纳米特人在上一次大会上展示的新式廉价能源很感兴趣，但是在没有进一步研究之前，不能作出任何决定。他说的是所有代表都说过的话。

P国代表表达了和A国代表一样的意思。然后，大会秘书长向大家介绍拉夫柯博士——一位犯罪学家。随着拉夫柯博士走进会议厅，一大堆奇形怪状的仪器也被推进了会议厅。拉夫柯博士说：大多数人的问题是：卡纳米特人来到地球上的目地何在？他们为什么要向我们提供礼物而不索取任何回报。他接着说：“为了证实卡纳米特人的话，我将对卡纳米特人做一些检测。”

大厅里响起一阵嗡嗡的低语，照像机的闪光灯噼啪作响。一架电视摄像机移近这堆仪器的仪表板，大厅前面高悬的电视屏幕亮了起来。我们看见屏幕上出现了两个黑色的圆形刻度板，上面的指针指着零度，屏幕上还显示了一卷纸条，一支钢笔的笔尖正对着纸面。博士的助手把电线固定在一位卡纳米特人的头顶，然后把一段橡皮管缠绕在他的臂上，最后把一个什么东西贴在外星人的手心里。通过屏幕，我们看到纸条卷开始转动，笔尖在上面划了一条微微起伏的曲线；刻度板上的指针开始跳动，但仍稳定在零度上。

“这是测谎议，”博士说，“第一，我们要证实卡纳米特人是否和地球人一样，对这种测谎仪有同样的反应。”他指着刻度板说，“这个测试对象的心跳，这个显示他手心的汗水量。而这个——”他指着纸卷说，“显示测试对象的脑波。对我们地球人来说，任何人是否说谎都能被仪器验测出来。”

他拿出两大块硬纸板，一块是红色的，一块是黑色。红色纸板是一个四英尺见方的正方形，羔色纸板是长方形，其长度为四英尺半。博士对卡纳米特人说：“这两块纸板中哪一块较长？”

“红色的。”卡纳米特人回答。

两个刻度上的指针剧烈地上下跳动，纸条卷上的曲线也是如此。

“我再重复一遍，”博士说，“哪一块纸板较长？”

“黑色的。”外星人说道。

这次各种仪器都恢复了正常。

“你们是怎么来到地球的？”博士问。

“走来的。”卡纳米特人回答。

仪器再一次剧烈的跳动，同时大厅里响起轰堂大笑。

“重复一遍问题，”博士说，“你们是怎样来到我们地球的？”

“乘坐一架宇宙飞船来到你们的星球。”卡纳束特人说。这次仪器没有剧烈跳动。

博士面对大厅里的人群说道：“现在，我们得知，象对我们地球人一样，这种测谎仪也同样适用于卡纳米特人。”

他转向卡纳米特人，“要向客人提一个问题，一个在上次代表大会上E国代表提出的同样问题：卡纳米特人向我们地球人提供礼物的目的何在？”

卡纳米特人站起身，用英语说道：“我们的星球和平、富裕。我们来到地球，是为了和你们分享和平和富裕。我们过去也给其它有生物的星球送去同样的礼物。一旦你们的星球消除了饥饿、战争和贫瘠，我们的目的也就达到了，这一切就是给我们的最好报偿。希望你们地球人能够理解和信任我们。”

各种仪器上的显示十分平缓。

P国代表从座位上跳了起来，他正要说点什么时，秘书长宣布大会结束。

从联合国总部出来时，我遇到基瑞哥尔——另一个译员，他的脸由于激动而涨得通红：“这不是耍弄人吗？”他激愤地大声说道：“一个圈套！为什么这样突然急迫地结束会议，任何人都没有提出新问题的机会？”

“我敢肯定，明天的会上会有时间让各国代表发表意见的。”

“明天？！博士明天将回巴黎。在明天以前，会发生许多事。正常人会相信这些鬼把戏吗？会信任这些看来像是吃婴儿的丑八怪？”

我有点不平，说道：“你别以貌取人。”“呸！”他不屑地扬长而去。

第二天，那些检测过卡纳米特人新式能源仪器的各国代表纷纷向联合国报告，他们全都欣喜若狂，连我也几乎不能相信这种事！但是看来这些由卡纳米特人进来的新式能源仪器能发出比任何原子反应堆多得多的能源，而且这些仪器不用补充任何原料就能永远取之不竭。这种仪器的造价十分低廉，世界上任何人都可购买。这天下午，共有十七个国家向联合国报告，他们已将这种新式廉价的能源用于各种工厂。

第三天，卡纳米特人又拿出一种小机器出现在联合国大会上。

“现在，你们已经拥有无尽的能源和充足的粮食供应。”一位卡纳米特人说，“今天，我们要送给你们第三件礼物。对于维护全地球的安全来说，这个礼物和前两个礼物一样重要。”

卡纳米特人挥手示意电视台的人将电视摄像机镜头推近些，然后他拿出一块画满图表和英文字母的大纸板：“现在，我希望地球上的每一个人都能通过电视上所显示的图来制造这种机器，并能使用它。”

秘书长俯首向前向卡纳米特人提出一个问题，但这个卡纳米特人没有理睬他。“这个机器，”他说道，“能消除一个地区内的所有争端。如果一个国家使用了这台机器，那么全地球各地都应该拥有它。”

大厅里一片寂静，人们似乎不明白他说的是什么。卡纳米特人简单地解释道：“全地球将没有战争。”

这是最轰动的新闻！卡纳米特人的小机器销毁了全球的各种军事武器，任何人再也不能制造武器，装备军队！

几个月后，我辞去了联合国的差事。在一、两年后联合国将会无事可做，地球上的每一个国家都完全自给自足，人们安居乐业。我在卡纳米特人的使馆里得到一个译员的工作。

一天，我在使馆里碰见基瑞哥尔。见到他我十分高兴，但不明白他在这里做什么。

“我还以为你跑到地球的另一面去了，”我轻快地对他说，“这下你得承认卡纳米特人挺棒。”

他看起来很不好意思，“他们干得倒不像他们的模样那样糟。”他说。

我请他到休息室里去喝一杯。“这些卡纳米特人真叫我着迷。”坐下后他对我说，“我仍然讨厌他们的长相，这个没法改变。不过，他们只告诉了我们要和我们分享和平和富裕，但是他们没有说为什么要这样做。”

“传教士也没有说他们要做——”

“废话！”他粗鲁地打断了我的辩解。“就算这些卡纳米特人有宗教，他们也从没有提起过。更何况他们并没有送来一群传教士，他们派来的是一个正式的外交使团。他们使团从事的工作符合他们全体的意愿。现在的问题是：他们要从我们繁荣中得到些什么？”

“这就是为什么你来到这里的原因？”我问道，“要去发现原因所在？”

“对极了。我原想参加地球人前往他们星球的旅行，但是没有成功。卡纳米特人向我们提出这一邀请后，人们纷纷报名，不到一星期，名额就满了。现在我所能做的事就是学习他们的语言，我敢肯定，过不了多久我就能找到答案。”

“祝你成功。”我对他说。这以后，我时不时的遇见基瑞哥尔，他总是把他工作的进展情况告诉我。几周后的一天，他兴奋地跑来告诉我说他已经搞到了一本卡纳米特人的小册子。他决心把这本小册子翻译出来。这很难，他说，卡纳米特文字就像中国字一样难懂。但是他决心把这本小册子的内容弄明白，哪怕花上几年的时间，他希望我能和他一块做这一工作。

我答应了，尽管我知道这很蠢，这太费时间了。每天晚上我们都工作到很晚。我们利用搞到手的一切卡纳米特文字材料，例如卡纳米特人在布告上写的字……还有一本内容很少的英－卡字典。几个星期后，我们弄明白了这本书的标题，它是《如何去对待人》。似乎卡纳米特人编写这本书是为了帮助他们新来的职员适应在地球上的工作。

在不到一年的时间里，地球上的一切都发生了令人惊奇的变化：没有战争，没有贫困，没有失业，报纸上全是好消息。卡纳米特人努力工作使我们地球人变得更高大，更强壮，更健康。要不了多久我们就会成为优等人种。

工作太辛苦了，我到加拿大去度了假。两周后，我回到家，一见到基瑞哥尔就被他的样子吓坏了。

“怎么了，基瑞哥尔？地球上发生大战了？”我问道“瞧你，像个魔鬼。”

“到休息室去。”

我们走进休息室，基瑞哥尔几口喝光了一杯饮料。

“说吧，伙计，出了什么事？”我说。

“卡纳米特人把我列入下一批前往他们星球的旅客名单，”他说道，“你也在其中……也许，我不该告诉你。”

“这不是挺好吗？”我说。

我试图说服他。我指出，和过去相比，现在的地球像是个乐园。他只是摇摇头。

我又说道，“那么那次测谎试验呢？”

“那是一个圈套，”他十分冷淡地回答。“我在那时就这样说过，你被愚弄了。虽然他们当时说的是真话。”

“那么那本书呢？”我说，“那本《如何去对待人》？它是什么意思？你怎么解释它？”

“我读懂了这本书的第一段，”他说，“一个星期来，我几乎没有睡觉。”

“它讲的是什么？”

他笑了，一种奇怪的、扭曲的笑容：“这是一本以人为原料的食谱。”






《空躯壳》作者：罗伯特·J·索耶

乃鼎斋无机客译

“我很抱歉，”哲士先生说道，同时他往后斜靠到自己的轮椅里，盯视着面前这个鬓角泛灰的中年白人男子，“但是我没什么可以为你做的。”

“但我已经改变了主意，”那男人说。随着谈话的继续，他的面孔开始渐渐泛红。“我想退出这笔交易。”

“你不能够改变你的主意，”哲士说道。“你已经转移了你的头脑。”

虽然清楚无疑地，那白人男子正在压制住自己的情绪，但他的声音已经开始显现出哀求的语气。“我过去从没有想到事情会到如此境地。”

哲士叹了口气。“我方的心理咨询师和律师们跟踪监视了整个流程和与拉斯本先生进行的所有的事先交流。现在的结果就是他所期望的。”

“但是我再也不想要这一切了。”

“在这个问题上你现在没有任何发言权。”

白人男子把一只手放在桌子上面。这只手很平坦，五指展开，但整只手却处在高度紧张的状态之下。“瞧一下，”他说道，“我想要见——见下另一个的我。我会向他解释的。他就会明白一切。接着他就会同意我们来废除这个交易。”

哲士摇头表示反对。“我们不能那么做。你该知道我们不能。那属于协议的一部分。”

“但是——”

“没有什么但是，”哲士说道。“那就是事情所必须经历的方式。从没有后继者能重返这里。他们无法这么做。你的后继者必须尽他之所能，来将你的存在从他的脑子里驱赶出去，那么他就能够与他自身的存在和平相处，也就不必为你的存在而忧心忡忡了。即使他想要来见你，我们也不会允许这种访问。”

“你不能这么对待我。这不人道。”

“请让以下的东西贯穿你的头脑，牢牢地记住，”哲士说道。“你再也不属于人类的一员了。”

“是，我就是，老天作证。如果你——”

“如果我戳你一下，你会不流血吗？”哲士讲道。

“当然会啦！我可是真真正正的血肉之躯啊。是我，在母亲的子宫里发育成长。是我，智人好几千代传下来的子孙，更早之前的直立人和穴居人好几千代传下来的子孙。这个嘛——另一个的我只是台机器、一个没有思想的机器人。”

“不，它不是。它是乔治·拉斯本。唯一的一个的乔治·拉斯本。”

“那为什么你称呼他为‘它’呢？”

“我不会再跟你玩什么文字游戏了，”哲士讲道。“他就是乔治·拉斯本。而你不是——不是任何人。”

男子从桌子上提起手掌，紧紧的握成了个拳头。“是，我才是。我是乔治·拉斯本。”

“不，你不是。你只是副躯壳。只是副被剥离下的躯壳。”

乔治·拉斯本正在慢慢地逐步适应着他的新躯体。他之前花费了六个月的时间来咨询，一切都是为转移手术来做准备。他们告诉过他，替换的躯体感觉起来不会和他的旧躯体一模一样，现在看来他们说对了。大多数的人会直到他们年老体衰，直到尽可能多地享受完他们的与生俱来的肉体，直到不断改善的机器人技术跟在他们的有生之年里可能会变得的一样好，他们才会进行转移手术。

毕竟，虽然现在的机械躯体在很多方面都要优于那血肉做的软糊糊的躯壳——他是如此之快就用上了这个叫法——在感觉上它们仍然不如大自然所赋予的身体来的灵敏。

比方说作爱——如果只求愉悦身心，而不为生殖的话——作爱也是可以的，但是它不如以前那么棒。在新的大脑的纳米凝胶体里面完整地复制了神经突触，但是荷尔蒙反应是通过重放对于以往的性活动的记忆来仿造的。哦，性高潮仍然是性高潮，仍然是非常爽的——但这种体验不如真实的性高潮来得那么般独一无二和无法预知。现在没有需要去问自己“这次的高潮棒不棒？”，因为现在作爱永远是如次之出色，永远是如预期那般，永远是惊人的相似。

尽管如此，现在还是有点补偿。乔治现在能行走了——如果他愿意的话，也能跑步——几小时几小时地不停地活动，一丁点也不感觉累。而且他能够好好地睡觉了。他日常的记忆每隔24小时就被组织条理、分类排序，再打包压缩成6分钟的内容；那时是他的身体唯一停止运作的时间。

停止运作的时间。有趣的是，现在他的生物版本的躯体会更多地陷入停止运作，而同时他的电子版本躯体几乎是免受这种困扰了。

当然也有其它的变化。他的本体感受——也就是在任何特定的瞬间对于身体和四肢所处状态的感觉——比以前要强烈得多。

而且，他现在的躯体来得更加的感觉敏锐。他不能够看见红外线——虽然那在技术上是完全可行的，但是相当多的人类认知是建立在对黑暗和光亮的感觉的基础之上的，所以，借助对热量的感觉来将这种基础消除干净这种想法从心理上讲，是非常糟糕的。但是他辨识色彩的能力在其它的方面得到了扩展，这种扩展使得他能够在许多事物中看见蜜蜂紫，通常正是这种颜色在花瓣上标示下与众不同的图案，人类的眼睛——以前式样的人类眼睛——是看不见这种颜色的。

暗藏的美景得以揭开面纱。

还有永生来享受这一切。

“我需要见个律师。”

哲士又一次地面对着那副曾经是乔治·拉斯本寄身之所的血肉躯壳，但是日本男人的眼睛看起来聚焦在无穷远的地方，视线仿佛笔直地穿过了白人男子的身体。“那么你怎么来支付律师的服务费用呢？”哲士终于问道。

拉斯本——他可能不能够在交谈时使用他的名字，但是没人能阻止他想起它——张开他的嘴巴，开始了抗议。他可有钱——许多许多的钱。但是，不，不，他已经签字放弃了所有的财产。他的生物测定学结果毫无意义；他的视网膜扫描不再被认可。即使他可以从这个舒适的囚禁地脱身，再联接到他的帐户，在这个世界上也没有台ATM机会发钱给他。哦，在他的名下有大量的股票和债券……但那不再是他的名字了。

“总有些事是你可以做来帮我的，”拉斯本说道。

“当然，”哲士说。“我能在许多方面给予你帮助。在这里，无论你需要什么来让你过得舒坦点，都可以。”

“但是仅限此处，对嘛？”

“相当正确。你知道的——我很抱歉；拉斯本先生知道，当他为他自己选择了这条路，同时也就为你选择了条道路。你将在天堂之谷这个世外桃源般的地方度过你的余生。”

拉斯本沉默了一会儿，然后说道：“如果我同意接受你的限制措施，那会怎样呢？如果我同意不再说自己是乔治·拉斯本，又会怎样呢？那样我能够离开这儿了吗？”

“你不再是乔治·拉斯本了。不论怎样，我们都不会允许你与外界有任何接触。”哲士静默了片刻，之后他以一种更加柔和的语气说道，“瞧啊，为什么偏要让事情为难你自己呢？拉斯本先生对待你非常慷慨。你在这里会过上十分奢华的生活。你能看到你想要看的任何的书籍、任何的电影。你已经看见过我们的娱乐中心了吧，那么你必定要承认它是如此地棒吧。而且我们的妓女和牛郎都是这个行星上最漂亮的。就把这想作是你至今为止度过的最长久、最令人愉快的一次假期吧。”

“除了一点，这假期直到我死了才会彻底结束。”拉斯本说道。

哲士一句话都没说。

拉斯本气乎乎地吼着气。“你大概要告诉我，我已经死了，难道不是吗？那么我就不应当把这儿想象成个监狱；我该把这里想作是天堂。”

哲士张嘴想要说点什么，但又突然合上了嘴巴，一句话也没有说。拉斯本知道，这个管理人员甚至不能够给予他那份慰藉。他没有死去——他也不会死去，甚至当他的这副被遗弃的生物躯壳在天堂之谷这里最终停止器官活动的时候，他也不会死去。不，乔治·拉斯本会继续活着，在外面的真实世界里，他的自我意识的一个复制品就生活在一个几乎不会灭亡的、实际上是永世不朽的机械身体里。

“嗨，Ｇ·Ｒ，到这儿来，”一个长着灰白的长胡须的黑人男子打着招呼。“来我这桌吧？”

拉斯本——由碳元素构成的那个拉斯本——走进了天堂之谷的餐厅。那个长胡子的男人早已经由服务生端上了午餐：一份龙虾仁、一份蒜拌土豆泥和一杯顶级夏敦埃酒。这儿的食物是极其精致的。

“嗨，戴特，”拉斯本点了点头，答道。他很羡慕这个长胡子的男人。他的名字，就是他在将自己的自我意识转移到机械身躯之前的名字，叫作德赖斯·阿伦·汤普森。所以他的首字母缩写，在这个地方被允许使用的他的出生姓名的唯一样式，就构成了一个很好听的小词——几乎跟拥有个真的姓名一样的好。拉斯本在同一张桌子旁拿个张椅子坐下。这儿的由始至终都热情洋溢的侍应生中的一位——年轻、是名女性（因为这张餐桌上全都是男士），美丽动人——早已就立在旁边等候，Ｇ·Ｒ点了杯香槟酒。现在不是个特别的场合——在天堂之谷，从没什么事情是特别的——但是在这种超白金级的照顾计划下，像戴特和他这样的人可以得到任何种的愉悦。

“Ｇ·Ｒ，为什么脸拉得这么长啊？”戴特问道。

“我不喜欢这儿。”

戴特啧啧称羡着远去的侍应生的背脊，细饮了一小口美酒。“不喜欢什么？”

“你过去是个律师，不是吗？回到外面后还是干老本行？”

“我在到外面后仍然是个律师，”戴特说道。

Ｇ·Ｒ皱了下眉，但还是决定不再在这个话题上深入下去了。“你能为我解答一些问题吗？”

“当然可以。你想要知道些什么呢？”

Ｇ·Ｒ进入了天堂之谷中的“医院”。他想到这个名称时，一定要给它加上对引号，因为一所真正的医院是个这样的地方，你应该只是暂时性地去那儿，身体一康复就会出来。但是在上传了自我意识、剥弃了自身的躯壳的人中，大多数都是中老年人了。当他们那些被遗弃的躯壳住进医院时，也就是躯壳死掉的时候了。但Ｇ·Ｒ只有45岁。只要有恰当的医学治疗和一些好运气，他很有机会活到第一百个年头。

Ｇ·Ｒ走进了候诊室。他已经留意了两个礼拜，了解到日程表，知道那个小个子的吴莉莉——身材苗条，越南人，50岁左右——应该是今天的值班医生。她和哲士一样，都是职员——一个真实的人，在晚上要回到在真实世界中的家去。

在不一会儿之后，招待员说起了千篇一律的话：“医生马上就会见你了。”

Ｇ·Ｒ走进了绿色墙面的检查室。吴莉莉正低头看着块数据板。“ＧＲ－７，”她念着他的序列号。当然，在天堂之谷里，他不是唯一一个首字母缩写为Ｇ·Ｒ的，因此他也就不得不分享着这个他和其他几个人共同拥有的名字的一点微弱的回声。她看着他，灰色的眉毛往上抬了下，等待他来确认自己就是那个人。

“那就是我，”Ｇ·Ｒ说道，“但是你可以称呼我乔治。”

“不必了，”吴莉莉说。“我不能。”她以一种坚定而又温和的语气讲道；推测起来，她以前就跟其他人一起踏上了这条道路。“出了什么问题啊？”

“在我左腋窝皮肤上有块东西，”他说道。“好多年前就有了啦，但它开始变得过敏。当我滚搽除臭剂时，它就阵阵发疼，而且在我移动胳膊时它也会擦痛。”

吴莉莉皱了下眉头。“请脱掉你的衬衫。”

Ｇ·Ｒ开始解下衣扣。他事实上有好几块胎记，还有一打的皮肤痣。他也有个多毛的后背，而他非常憎恨这一点。上传他的自我意识的其中一个原因，最初看来很具诱惑力的，就是能让他摆脱掉这些皮肤上的瑕疵。他挑选的那个崭新的金色机械身躯——看起来就像是奥斯卡奖小金人和C-3PO的一个杂交产物——没有一丁点这样的皮肤缺陷。

衬衫刚一脱掉，Ｇ·Ｒ就抬起了他的左臂，然后让吴莉莉检查他的腋窝。

“唔，”她盯视着那块胎记。“看起来它是发炎了。”

在一个小时之前，Ｇ·Ｒ曾经残酷地掐捏过那小块皮肤，还在每一个方向尽可能多地拧扭着它。

吴莉莉现正在小心谨慎地在大拇指和食指之间挤压着胎记。Ｇ·Ｒ准备建议下治疗的方法，但是如果她能自己想到那个念头就更好了。在一会儿之后，她想定了。“如果你愿意，我可以为你把这东西除掉。”

“如果你认为那是该做的事，就可以，”Ｇ·Ｒ讲道。

“那好，”吴莉莉说。“我会给你来个局部麻醉，再把它剪除，然后烧灼上切口。不用缝合伤口。”

把它剪除？不！不，他需要她使用到解剖刀，而不只是手术剪。真是见鬼！

她走到房间另一头，准备了个注射器，又走了回来，将麻醉剂直接注射入那个胎记里。针头进入的感觉是如此之痛——疼痛持续了片刻。然后那儿就完全失去了感觉。

“怎么样？”她问道。

“没事。”

吴莉莉戴上了手术手套，打开橱柜，拉出了个小型皮革箱。她把它放在Ｇ·Ｒ正躺着的检查桌上，然后打开了箱子。里面有手术剪，手术钳，还有——

它们在天花板映射出的光亮下闪耀出美丽的光泽。

一对手术刀，一把是短刀刃的，另一把长刀刃的。

“好了，”吴莉莉将手伸进箱子，拿出手术剪，说道。“让我们开始吧……”

Ｇ·Ｒ猛地伸出他的左手臂，抓住了那把长刀刃的手术刀，接着迅速地挥动刀子，又骤然停下，将手术刀扣在了吴莉莉的咽喉之上。但那把该死的刀子太锋利了！他没想要伤害到她，可是划出了一条长约两厘米的浅浅的切口，现在从中涌流出深红的鲜血，如果她是个男人，鲜血流过的地方就是他的喉结了。

一声轻微的尖叫从吴莉莉嘴中脱逃而出，Ｇ·Ｒ迅即将他的另一只手掩盖在她的嘴巴上。他能感觉到吴莉莉在不停地颤抖。

“照我说的去做，”他说着，“那么你会活着走出这里。逆我的意思，你就死定了。”

“不用担心，”警探丹·卢赛恩对哲士先生说道。“我在过去的几年里处理过八起人质劫持事件，而且在每个案件里，我们都获得了和平的解决。我们会救回你那位女士的。”

哲士点了点头，又把脸转了过去，将双眼避开警探。他应该早就觉察到ＧＲ－７身上的种种迹象。若是他早一步使他安定下来，这一切就永远不会发生了。

卢赛恩朝着视频电话打了个手势。“把检查室联到这机器上，”他发令道。

哲士越过卢赛恩的肩膀，在键盘上敲打出三个阿拉伯数字。片刻之后，屏幕亮了起来，显示出在另一头里吴莉莉的手掌正从摄像头上抽开。在手移开后，从屏幕上可以清晰地看到，Ｇ·Ｒ仍然把手术刀架在吴莉莉的脖子上。

“哈罗，”卢赛恩说道。“我是警探丹·卢赛恩。我来这儿就是要帮助你的。”

“你到这儿是为了拯救吴医生的生命，”ＧＲ－７讲道。“如果你能达成我的每样要求，你就救下了她的命。”

“好吧，”卢赛恩说道。“先生，你有什么要求？”

“作为个初始条件，我想要你称呼我拉斯本先生。”

“可以，”卢赛恩说。“拉斯本先生，这个可以。”

卢赛恩看到这副被丢弃的躯壳浑身颤抖着，对于他的这种反应惊奇不已。“再来一次，”ＧＲ－７讲道，就仿佛这是他所听过的最甜蜜的话语。“再说一次。”

“拉斯本先生，有什么是我们能为你做的呢？”

“我想要与我的那个机械人版本谈谈。“

哲士又一次地越过卢赛恩的肩膀，按下了静音按钮。“我们不能够允许那么干。”

“为什么不？”卢赛恩问道。

“我们跟被上传的机械人版本的合同中有特别规定，在他们与被遗弃的躯壳之间永远不会有任何接触。”

“我不会为那些难懂的合同规定而心烦的，”卢赛恩说道。“我会尽我所能来挽救一个女人的性命。”他取消了静音。“拉斯本先生，对于刚才的情况我很抱歉。”

ＧＲ－７点了点头。“我看到哲士正站在你后面。相信他已经告诉你，我的要求是不被许可的吧。”

卢赛恩没有将视线从屏幕上移开，也没有打断与躯壳的眼神交流。“的确，他说过那些东西。但是他不是这里作决定的人。我也不是这里作决定的人。作决定的，是你的表现，拉斯本先生。”

明显可见地，拉斯本松了一口气。卢赛恩看到，他将手术刀从吴莉莉的脖颈上移开了一点距离。“大约这样子就差不多了，”他说道。“很好。很好。我不想去杀死吴医生——但是除非你把我的那个机械人版本在三个小时内带到此处，我会杀死她的。”他侧过头，对着吴莉莉大声地说道。“现在把联结关上。”

样子万分惊恐的吴莉莉将手臂向前伸出，她的苍白的手掌和设计简单的结婚金戒占领了整个视野。

然后屏幕就被关闭了。

乔治·拉斯本——硅版本的那个拉斯本——正坐在他的宽敞的维多利亚时代风格的乡村别墅中昏暗的、木板装饰的起居室里。现在他不是一定要坐着；他永远也不会再感到疲劳了。他也不是真的需要给椅子加上坐垫。但是曲叠他的金属身躯，再坐到把椅子上仍然感觉是自然而然就会做的事情。

除非发生意外事故，否则他现在实际上将会活到永远，知道了这一点，拉斯本思量着，考虑去读掉一些野心勃勃的重磅作品，就像《战争与和平》，或是《尤利西斯》。但是，是啊，以后总是有时间来干那件事的。相代替地，他在数据板中下载了巴克·多赫尼的最新的神秘小说，然后他开始了阅读。

当数据板哔哔作响、显示有来电时，他只读到小说的第二屏的中间部分。

拉斯本考虑着，是不是就让数据板把讯息给记录下来。在仅仅几周的永生之后，已经没有什么事情看起来是特别紧要的了。然而电话可能是凯瑟琳打来的。他是在训练中心遇到她的，那时他们都在学习适应他们的机械身体和习惯他们的永生。讽刺的是，她在被上传之前已经有82岁了；如果还是在他的那副早就被丢弃的血肉躯壳里，乔治·拉斯本决不会与一个年纪比他大如此之多的女人发生关系。但是既然他们都在人造身体里面了——他的是个金色躯体，而她的是亮铜色的——他们就恰好处在条通向滋味十足的罗曼司的道路之上了。

数据板又一次“哔哔”地叫了起来，拉斯本轻触了下应答图标——不再需要使用一支指示笔了；他的人造手指不会分泌油脂，也就不会在显示屏上留下污迹。

拉斯本心中产生了一种古怪的感觉，自从上传以来有一两次他都有过这种感觉——一种极度吃惊的感觉，他以前那个心脏漏跳了一下时随之而来的就是这种感觉。“哲士先生？”他说。“我没想到会再一次见到你。”

“我很抱歉不得不打扰你，乔治，但是我们——直说吧，我们出了点紧急状况。你以前那个躯体在天堂之谷中劫持了一名人质。”

“什么？上帝啊……”

“他说如果我们不让他跟你谈谈的话，他就会杀死那个女人。”

乔治想要做出正确的事情，但是……

但是，他到现在已经花费了数周的时间来努力遗忘仍然存在的另一个版本的自己。“我——呣——我想如果你把他联到电话上就可以了吧。”

哲士摇晃了下脑袋。“不。他不会接受电话交谈。他说，你必须亲自来这儿。”

“但是……但是你说过……”

“我知道我们在咨询时告诉过你些什么，但是，该死的，乔治，一个女人的性命危在旦夕。你现在可以永生不朽了，可是她却还不能。”

拉斯本思忖了片秒，然后说道：“好吧。好吧。我会在两小时里面到达那儿。”

机械身躯的乔治·拉斯本在哲士办公室里的视频电话上看到一幕情景，万分的震惊。那就是他——正像他自己记得那般。他的柔软脆弱的身躯，他的泛灰的鬓角；他的正往后退的发际；他的那个总是被认为太大的鼻子。

但是正是他在做着些他从未想象过的事情——拿着把手术刀扣在一位女性的脖子上。

警探卢赛恩对着电话的拾音器说起了话。“好的，”他说。“他在这儿了。另外一个你在这儿了。”

拉斯本从屏幕上看到，当他们目睹到他所变成的样子，他的旧躯壳双目圆睁。当然，是那一个版本的他选择了这个金色的身体——但是那时它只是个空荡荡的外壳，里面没有灵魂在运作。“好，好，好，”Ｇ·Ｒ说道。“兄弟，欢迎你。”

拉斯本不信赖自己的人工合成的声音，所以就只是点了下头。

“赶快到医院里来，”Ｇ·Ｒ讲道。“到手术室上面的观察走廊来；我自己也会到手术室去的。我们将能够见到彼此——而且我们将能进行次交谈，面对面的。”

“哈罗，”拉斯本说。他站直着他的金色双腿，透过倾斜的玻璃俯视着下面的手术室。

“哈罗，”ＧＲ－７仰视着高处，说道。“在我们继续下去之前，我需要你证实下自己的身份。很抱歉要这么做，但是，嗯，在这个机械身体里的可能是任何人。”

“这就是我。”拉斯本答道。

“不。至多是我们中的一个。但是我必须要确认一下。”

“那么，问我个问题。”

ＧＲ－７明显早就为此准备过了。“为我们吹萧的第一个女孩，是谁？”

“卡丽，”拉斯本立即说道。“是在橄榄球场上。”

ＧＲ－７露出了微笑。“我的兄弟，很高兴见到你。”

拉斯本沉默了片刻。他在无噪音无摩擦的轴承上转动头颅，从观察窗视野范围之外的一台视频电话上迅速地扫视了下卢赛恩的面孔。然后他扭回头，正视着他的躯壳：“我，呵，我很明白你想要被叫作乔治。”

“很好。”

但是拉斯本摇了下头。“我们——你和我，当我们还是一个的时候——在这个问题上有着相同的看法。我们希望活到永远。而且这个目标无法在一具生物质躯体里实现。你知道的。”

“至今还不能在生物质躯体上实现。但我只有４５岁。谁知道在我们的——我的——有生之年的其余日子里会发展出怎样的技术啊？”

拉斯本不再需要呼吸——因此他再也不能够叹气。但是，在他感觉有要叹下气的情绪的时候，他会移动自己的钢制肩膀。“你知道我们为什么要选择这么早就转移意识。你有遗传缺陷，很容易得上致命性的中风。但是我不再有那个缺陷——乔治·拉斯本再也没有那个毛病。现在你也许随便哪一天就会被从医院抬出去，而且如果我们没有转移我们的意识到这副躯体中去，我们也不会有永生了。”

“但是我们没有转移意识，”ＧＲ－７说道。“我们拷贝了自我意识——一比特对应着一比特，一条神经突触对应一条神经突触。你只是个复制品。我才是原本。”

“这种说法不合法律，”拉斯本说。“你——生物质构成的你——签署了合同，认可了人格的转移。你签署合同的那同一只手，现在正拿着解剖刀架在吴医生脖子上呢。”

“但我已经改变了我的主意。”

“你没有头脑来改变主意。我们称之为乔治·拉斯本的头脑的那个软件——它的唯一合法的版本——已经从你的生物质大脑这一硬件，转移到我的新躯体里的纳米凝胶体CPU这硬件中了。”机械版的拉斯本停顿了一下。“按理说，在任何软件的转移过程中，原始版本早应被摧毁了。”

ＧＲ－７皱了下眉。“除了一点，社会不会允许那么做，就像它不会允许医生协助下的自杀的发生。终止一个原始躯体的生命是不合法的，甚至是在大脑被转移意识之后。”

“相当正确，”拉斯本点了下他的机械头颅，说道。“而且你必须在原始躯体死亡之前就激活替代躯体，否则法庭就会判定不存在人格的连续性，也就失去了对财产的处置权。死亡也许不再是必然的，但征税还是必然的。”

拉斯本希望ＧＲ－７会因此而笑一下，并借此在两人之间搭建起沟通的桥梁。但ＧＲ－７只是说了句：“因此我就沦落此处了。”

“我很难把这叫作沦落，”拉斯本讲道。“天堂之谷是地球上的一小片天堂。为什么不好好享受它，直到你真正地升上天堂？”

“我讨厌这儿，”ＧＲ－７说道。他停顿了一下。“瞧，在当前的法律措辞下，我接受你的说法，即我没有合法的身份。那么就确确实实。我不能让他们宣布转移无效——但你可以。以法律的观点看来，你是个人；你能做到这点。”

“但是我不想要那么做。我喜欢长生不老的感觉。”

“但我不愿意成为囚犯。”

“发生了变化的人，不是我，”机械人说道。“而是你。想想看你正在干的事情。我们是从来不使用暴力的。我们永远无法想象到劫持人质、拿刀架在人脖子上、再把个女人吓到半死。你是那个发生了变化的人。”

但是躯壳摇了摇头。“尽是废话。我们以前从没有处于如此令人绝望的境况之下。令人绝望的境况会使得一个人做出孤注一掷的事情。你没法想象到这情况，这一事实意味着你是个有缺陷的复制品。这个——这个意识转移的方法还没到成熟阶段。你应该宣布拷贝无效，并让我这个原始版本继续你的——我们的——生活。”

这次，轮到机械版本的拉斯本摇晃脑袋了。“看吧，你必须要了解到这永远不能奏效——即使我签署下文件、将我们的合法地位转还给你，这里还有目击者来证实我是在逼迫下签署它的。文件不会有法律价值。”

“你认为你会聪明过我么？”ＧＲ－７说。“我就是你。我当然知道那一点。”

“很好。那就让那女人走吧。”

“你没有在思考，”ＧＲ－７说。“或者你至少思考得还不够努力。加把油，现在跟你谈话的人是我。你必定要知道我有个比那个更加出色的计划。”

“我不明白……”

“你是不愿想明白它吧。想想，乔治的复制品。想想。”

“我还是不……”机械版本的拉斯本的声音渐渐低了下来。“哦。不，不，你不能指望我做出那种事。”

“不，我的确就是那么指望的，”ＧＲ－７说。

“但是……”

“但是什么？”躯壳动了动自己空着的手——就是没拿着解剖刀的手——做出一种扫除一切的手势。“一个简单的提议。杀死你自己，那么你的人格权就会自动返还给我。你此刻是很正确，我在法律条款下不是个人——就意味着我不能被指控犯了罪。因此我不必担心自己为现在所做的任何事情而入狱。哦，他们也许会尝试一下——但是我最终会逃脱罪名，因为如果我不被释放，法庭将不得不承认：不仅仅是我，还有天堂之谷中的所有我们这些人仍然属于人类，仍然拥有人权。”

“你的要求是不可能的。”

“我所做的要求是唯一行得通的方法。我跟一个过去是名律师的朋友谈过。如果源版本仍然活着，但被上传的版本却去世了，人格权利就会返还给源版本。我很确信，没人曾想过为了这个目的而运用法律；我被告知，有了这种设计，当机械大脑在意识转移后不久就出故障时，产品质保的条款就可得到合理的安排。但是不管怎样，如果你杀死你自己，我就将成重新成为自由人。”ＧＲ－７停顿了一会儿。“那么你将会怎么选择呢？是选择你的虚假的生命，还是选择这个女人的切切实实、如血肉般真实鲜活的生命呢？”

“乔治……”机械嘴巴发音说。“请听我说。”

但是生物质版本的乔治摇了摇脑袋。“如果你真的相信你作为我的一个复制品，比仍然存在的原始版本更加的真实——如果你真的相信在你的机械身躯里拥有个灵魂，就像这个妇女一样——那么就没有特别的原因来让你为了这儿的吴医生而牺牲你自己了。但是，如果在你内心的最深处，你真的认为我是正确的，认为她的确是活生生的，而你自己不是，那么你就会做出正确的事情。”他将手术刀的刀锋朝里微微压进了点，再一次地划出血来。“你将怎么做呢？”

乔治·拉斯本返回到哲士的办公室，而警探卢赛恩正在尽其所能来说服这个居住于机械身躯中的心智，让他同意ＧＲ－７的条件。

“一百万年后也不会同意，”拉斯本说，“而且，相信我，我想我会活到那么久的。”

“但是可以再做一个你的复制品，”卢赛恩说道。

“但那就不再是我了——眼下这个才是我。”

“但那个女人，吴医生：她有丈夫，还有三个女儿……”

“警探，我不会被这个影响的，”拉斯本说道，他的金色机械腿走过来走过去。“但是让我用另一种方式来讲一下。假设你是在1875年的美国南部。内战已经停止，黑人在理论上与白种人拥有一样的法律地位。但一个白人被劫为人质，而要让他被释放，只有让一个黑人同意代替白人而牺牲他自己。发现这里面的对比了吗？不管法庭所有的争辩（就像现在为了让被上传的生命能够维持原始版本的法律地位和人格所做的辩论），而你正在让我把这一切都搁置一旁，重申着一些南方的白种人感到自己一直都知道的道理：那就是，与所有令人疑惑不解的法律条款相反，一个黑人比起一个白种人就要命贱。啊，我不会那么做的。我不会肯定这种种族主义者的立场。如果我确认了这一当代版的歧视论：硅基人比碳基人要来得命贱，那我会下地狱的。

“‘下地狱，’”卢赛恩模仿着拉斯本的合成声音，复述道。他接着不作任何评论，等待着看看拉斯本会不会作出反应。

拉斯本没有抵抗得住。“是啊，我知道有些人在说我不可能下地狱——因为无论是什么东西构成了人类的灵魂，在意识转移的过程中它们都没有被复制下来。这是事情的要点，不是么？我不真的是个人，这个论据可以归结到一个神学命题：我不可能是人类，因为我没有灵魂。但是，卢赛恩警探，我可以告诉你这个：我觉得自己整个人跟在转移之前一样的活跃——有一样的灵魂。我确信我拥有灵魂，或者说天赐的生机，或者叫作生命冲动，随便你想要称呼它作什么东西。我的生命在这个特殊的外表之下，比起吴医生的生命，或是其他任何人的生命，并没有缺少一丝的价值。

卢赛恩沉默了一下，考虑着问题。“但另外一个你怎么办呢？你是想要站在这儿，告诉我，另一个版本——原始的、血肉般真实的版本——不再是人了。你只有在法律条令下才具有那种差别，就好像在旧时的南方黑人被否认拥有任何人权。”

“这儿有个差异，”拉斯本说道。“有个很大的差异。另一个版本的我——劫持吴医生作人质的那个——出于其自由意志，在没有受到任何胁迫的情况下，认同了那一命题。他——它——承认道：一旦意识转移至机械身躯的过程完成后，它就不再属于人类了。

“但是他再也不想要如此了。”

“恶棍。在我的一生中，这不是第一次，他——应该是我——签署了个合同，却在不久后就为之而后悔。但是一个简单的后悔，还不能够成为摆脱这份合法又有效的交易的充足理由。”拉斯本摇动着他的机械脑袋。“不，我很抱歉。我拒绝你的提议。相信我，我非常的祝愿你能够拯救吴医生——但是你将不得不找条另外的途径。要让我做出任何其它的决定，对于我的人——对于被上传的人——下的赌注就太大了。”

“好吧，”卢赛恩最终对机械版本的拉斯本说道，“我放弃。如果不能以简单的方式成事，我们就将不得不选择困难的那个方式了。以前的拉斯本想要直接见到新生的拉斯本，这是件好事情。当你在那条可以俯视下方的观察走廊上时候，让他在那间手术室里，那时正是狙击手偷偷溜进去的大好时机。”

拉斯本感觉到他的眼睛应该瞪得大大的，但它们自然是毫无动静。“你要狙击他？”

“你没留给我们其它的选择。标准程序应该是要给予人质劫持者所有他想要的东西，让人质得以安全返回，接着追捕罪犯。但是他所想要的唯一东西就是要你死——而你不想要合作。因此我们要将他除掉。”

“你会使用镇静剂的，是不是啊？”

卢赛恩哼了下鼻子。“对一个拿刀架在个妇女脖子上的男人使用镇静剂？我们需要一些能让他立刻倒下的东西，而且要在他有时间作出反应之前。达到这目标的最好方法就是让一颗子弹直接射进他的头部或者胸腔。”

“但……但是我不想让你杀死他。”

卢赛恩发出了个甚至更为洪亮的响鼻。“依照你的逻辑，他不论如何也不再拥有生命了。”

“的确，但是……”

“但是什么呢？你愿意给他所要的东西了？”

“我不能。你一定可以了解的。”

卢赛恩耸了耸肩。“太糟糕了。我刚才正期盼着说点俏皮话呢，比如‘再见，芯片先生。’什么的。”

“混蛋，”拉斯本说。“难道你没看到，正是由于那种态度，我才不能允许此类先例发生？”

卢赛恩没有作答，不久拉斯本继续说道。“我们难道就不能用某种方法伪造我的死亡吗？只要能让你安全地救回吴莉莉就足够了？”

卢赛恩摇了摇他的脑袋。“ＧＲ－７要求证据来说明在那铁皮壳子里的确实是你。我不认为他能够被轻易地愚弄。但是你比其他任何人都要更了解他。你能够被欺骗吗？”

拉斯本点了点自己的机械头颅。“不。不，我确信他会要求明确无疑的证据。”

“那么我们就又回到狙击手这个选择上了。”

拉斯本走进了观察走廊，他的金色的脚掌在碰触到坚硬的、铺了瓷砖的地板时发出了“叮当叮当”轻轻的金属声。他透过倾斜的玻璃，朝下望向底下的手术室。血肉躯壳版本的他此刻已经将吴医生牢牢捆绑住了，她的双手和双脚都被用医用胶带紧绑着。吴医生不能够逃脱，但是他也不再一直举刀扣在她脖子上了。ＧＲ－７正在站起身来，医生在的他旁边，斜倚在一张手术台上。

倾斜的窗口朝下一直延伸到距离地面半米开外之处。狙击手康拉德·布洛克蹲伏在窗台底下，他身着灰色制服，手持一挺黑色来复枪。拉斯本的摄像元件中植入了一块小型发射器，它能将他的玻璃假眼见到的所有图象复制到布洛克携带的数据板上。

布洛克说过，在理想的情况下，他会朝着头部射击，但在这儿，他将不得不隔着层厚玻璃板做的窗开枪，而这可能会使弹头产生略微的偏斜。因此他将会瞄准躯干的中心，一个相对大一点的目标。一旦数据板显示出一条清晰的瞄向Ｇ·Ｒ的发射线，布洛克就将跃身而起、将他击倒。

“哈罗，乔治，”机械版本的拉斯本说道。在观察走廊与底下的手术室之间有一套开通的内部通信系统。

“我很好，”肉体版本的拉斯本说。“让一切来个了结吧。打开你的纳米凝胶体脑壳的联结面板，然后……”

但是ＧＲ－７的声音渐渐变弱，他看到机械版本的拉斯本正在摇动着脑袋。“我很抱歉，乔治。我没有想要停用我自己。”

“你宁愿见到吴医生死？”

拉斯本能够关闭他的视觉输入装置，这就好比闭上双眼。他刚才就闭眼片刻，推测起来，他的行为可能令正在查看数据板的狙击手懊恼不已。“相信我，乔治，我最不愿做的事情就是看到任何人丢掉性命。”

他重新激活了双眼。他刚才认为讽刺很是适当，但是另一个他当然也具有同样的头脑。ＧＲ－７，可能是怀疑到有什么变故即将发生，移动了下吴医生，这样她现在站在了他与玻璃之间。

“不要试图实施任何诡伎俩，”躯壳说。“我没什么东西可损失的。”

拉斯本朝下看着以前的自己——但仅仅是在字面意思上。他过去不想要看到这个……这个人、这个存在、这个东西、这个实体、这个随它叫什么的东西受到伤害。

毕竟，即使躯壳在法律冷酷的观点看来不再是个人了，他的确仍然记得他——他们——在小别墅游泳时差点淹死，记得妈妈把他拉上岸，而自己的手臂在惊恐中胡乱挥舞。他还记得他在初中度过的第一天，一帮9年纪的孩子将他臭扁一顿，作为下马威。他记得自己从周末打工的五金店回到家中，却发现爸爸躺倒在安乐椅上，死于一次中风，他记得自己见到那幅情景时候的难以置信的震惊和悲伤。

生物质版本的他肯定也记得所有的美好的事情：在8年级时，当对方队伍的所有队员都聚拢在一起时，他击出了那记本垒打，球干净利落地越过了场地周围的栏杆；他的第一个吻，是在派对上玩‘旋转瓶子’游戏的时候；他的第一个罗曼蒂克的亲吻，是跟达娜，她的镶有装饰钉的舌头轻柔地滑溜进他的嘴里；在巴哈马群岛度过的完美的一天，他还亲眼见到一生中最灿烂的一次日落。

是啊，这另一个他不只是个备份，不只是个数据的储藏空间。他知道所有的同样的事情，感觉到同样的情绪，而且——

狙击手已经沿着观察走廊的地面伏行了几米的距离，正在尝试得到一个瞄向ＧＲ－７的清晰的角度。在他的机械视野角落之外——在边缘位置，他的视野跟在中心一样的锐利——拉斯本看见狙击手紧张起肌肉，然后——

然后布洛克跃起身来，旋摆着他的来复枪，接着——

拉斯本大吃一惊，发现“小心，乔治！”这句话以一种被放大许多倍的音量，从他的机械嘴巴中跳将出来。

就在呼喊蹦出之时，布洛克开了火，窗口爆裂成上千块小碎片。同时ＧＲ－７旋转身来，抓住吴医生，使她扭转在他与狙击手之间。弹头击中了医生，钻出一个洞，穿过这个女人的心脏，接着又击穿了女人背后的那个男人的胸腔。然后俩人跌倒在手术室的地板上，从他们的身上流出了人类的鲜血，玻璃碎片如雨般洒落在两人尸体上，仿佛是机械人流下的泪珠子儿。

就像如此，到了最后不再有模糊含混。只剩下一个乔治·拉斯本——在大约45年之前，一个意识如花朵般绽放，现在它作为机械身躯内部的纳米凝胶体里的代码而执行，只剩下一份复本。

乔治猜想哲士会试图掩饰在天堂之谷发生的事情——至少会掩饰细节。他将不得不承认吴医生已经被一具空躯壳杀死，但是无疑他会想要掩盖住拉斯本作出警告的那声呼喊。毕竟，如果那些即将要摆脱旧躯壳的客户得到些风声、得知新版本仍然与空躯壳情意相通这一真相，那对于这个产业会是多么糟糕啊。

但是警探卢赛恩和他的狙击手所想要的正好相反：只有通过提及到机械版本的拉斯本的干扰，他们才能够让狙击手免除误杀人质的罪责。

但是没什么能够宽免ＧＲ－７所犯的过错，他把那个可怜的、饱受惊吓的妇女扭转到他面前，令其作自己的盾牌……

拉斯本在他乡村别墅中的起居室里坐了下来。尽管他是机械躯体的，他却感到疲累——骨头里头的疲累——并且需要椅子的支撑。

他已经做了正确的事，即使ＧＲ－７没有；他过去就知道了这点。他做出的任何其它选择都将不仅仅对于他自己是毁灭性的，而且对于凯瑟琳和每个其他的上传了自我意识的人都是毁灭性的。真的没有选择的余地。

永生是重要的。永生是伟大的。只要你拥有一个清楚的意识，上述话就成立。只要你没有被疑虑折磨，没有因沮丧而痛苦，只要你克服了内疚之感。

那个可怜的女人，吴医生。她没做错什么，一点儿都没有。

而现在她死了。

而他——他的一个版本——导致了她的死亡。

ＧＲ－７的话在拉斯本的记忆中重放。我们以前从没有处于如此令人绝望的境况之下。

可能他说的是对的。但他现在处在令人绝望的境况之下了。

而且他发现自己正在考虑些以前总认为对已而言根本不可能的举动。

那个可怜的女人。那个可怜的死去的女人……

这不只是ＧＲ－７过错。这是他的过错。她的死，是他想要长生不老的愿望的一个直接后果。

而他将不得不永远带着那份内疚生活。

除非……

令人绝望的境况会使得一个人做出孤注一掷的事情。

他捡起电磁枪——很让人惊讶，现在在网上能够买到怎么样的东西。近距离从它发出的一股电磁波会摧毁纳米凝胶体里的所有记录。

乔治·拉斯本目视着手枪，看着它的极富光泽、结实的外表。

接着他将发射口抵住自己不锈钢头颅的一侧，然后，在片刻的犹豫之后，他的金色机械手指压动了扳机。

毕竟，有什么更好的方式来证明他依然是个真正的人类呢？

注释：

即beepurple：昆虫能够辨识这种混合了紫外光与黄光波长的蜜蜂紫，这是专属于昆虫的“蜜源标记”，如此一来，昆虫及能够依着蜜源标记找到花的位置，替花授粉。

Ｇ·Ｒ：是乔治·拉斯本（GeorgeRathburn）的英文名字的首字母缩写。

戴特：即Dat，为（DariusAllanThompson）的英文名字的首字母缩写。

Ｃ-３ＰＯ：著名系列电影《星球大战》中出现的一个金色人形机器人，由阿纳金在Affa星球上所制造。

Spinthebottle：旋转瓶子，美国很著名的一种玩乐游戏。玩这个游戏时，男女生围坐成一圈，假设先由一个男生出来转瓶子，如果瓶子最后停下时指向某个女生，那男生就必须要去亲吻这个女生。如果是男生就不用亲吻。如此一直玩下去，直到大家同意停止。






《空战游戏》作者：[美]迈克尔·斯万维克

（与[加]威廉·吉布森合著）

龚勋译

（１９８６年雨果奖、星云奖中短篇双料提名）

他打算一直坐下去，直到佛罗里达。他可以从一个走私军火的家伙那里买路：或者投靠战区内不成气候的叛军；或者，如果他手里的那张票可以保证他决不会被赶下来的话，他也许也会选择永远不下灰狗公司①的“飞翔荷兰人②”。诺福克③闹市的灯光从身边滑过，他对着自己在冰冷光滑的玻璃里淡淡的影子笑了笑。驾驶员在最后一个街角猛打方向盘，公共汽车便在劳累中摇晃了一下。在进入终点站时，驾驶员猛地一个刹车，乘客不禁又一阵战栗。终点站地面上的混凝土被灯光照得灰亮刺眼，就像监狱的放风场一样。但迪克此时似乎看到了自己被饿死时的情景，也许在奥斯威戈④的暴风雪中吧。他的脸颊贴在车窗上，看见在下一站，自己的遗体被一个穿着褪色工作服的咕哝着的老头扫了出去。无论如何，他告诉自己，这样的幻觉对他来说他妈的什么都不是：不过他的腿大概已经冻僵了。驾驶员在弗吉尼亚的泰德沃特⑤站停了二十分钟。那是栋煤渣砖砌成的房子，一个厕所有两个入口，上世纪的残留物。

他拖着木头一样的腿，漫不经心地想去骚扰一下卖杂货的柜台，可站在柜台后的黑人姑娘充满警觉地守卫着旧玻璃箱里少得可怜的商品，就像事关自己的身家性命一样。有可能吧，迪克想着，转过了身。在洗手间的对面，有一个大打开的门，门上的“游戏”两个大字在生物荧光塑料里无力地闪烁着。一群当地人聚在一张台球桌边。他无所事事，无聊透顶，便索性也挤进了人群。他看见一架双翼飞机，翅膀还没他大拇指长，机身是鲜艳的橙色。它在空中翻着跟头，后面拖着一条长长的烟带。当它撞到了桌子上的绿色绒布的时候，就马上消失了。

“好好干，泰尼！”一个围观者咆哮道，“你一定要打败那小子！”

“嗨！”迪克说，“你们在干什么？”

离迪克最近的那个人长得就像一根干柴棒，还戴着一顶黑色网格的彼得比尔特牌帽子。“泰尼在保卫马克斯勋章⑥。”他说道，并没有将目光从桌上挪开。

“噢！那是什么？”他话音刚落，便看见了那东西：一枚像马耳他十字架⑦一样的珐琅勋章，上面写着几个字：“PourleMerite⑧”。

【①灰狗公司：美国最大的长途客运汽车公司。】

【②飞翔荷兰人：传说中在好望角附近的风暴中出现的幽灵船。这里是指“我”坐的那辆公共汽车。】

【③诺福克：美国里士满东南汉普顿公路上弗吉尼亚州东南的独立城市。】

【④奥斯威戈：美国纽约州中北部城市。】

【⑤泰德沃特：美国弗吉尼亚州东南部一地区，包括上文提到的诺福克。】

【⑥马克斯奖章：即“蓝色马克斯”，是后面所说的“PourleMérite”的非正式名称，一战期间德国军队最高级别的奖章。】

【⑦马耳他十字架：由四个等长的似箭头的武器连在一点的十字架。】

【⑧PourleMerite：法文，意思是“以彰此绩”。】

蓝色的马克斯勋章放在桌子的边上，前面是一个体型庞大、无法动弹的家伙，他被塞进一个看起来很脆的铬管框架里。那个男人的卡其布工作衫勉强包裹着他臃肿肥胖的身躯，上面的纽扣随时都可能被撑落。迪克想起了他一路南下时看到的南方军人，他们看起来都很奇怪，肚子异常肥大，却支撑在像是从瘦子身上借来的长腿上。泰尼如果站起来，可能也是那副模样，不过他的牛仔裤腰围四十英寸，大概要钢丝腰带才能把他肿胀的肚子撑起来。不过泰尼现在站不起来了，因为迪克发现那个闪亮的框架其实是一台轮椅。让人惊讶的是，那人脸上竟然还有一点儿令人不悦的稚气：他甚至还有点儿标致，不过这种标致全都藏在赘肉和双下巴下面。迪克感到很尴尬，便转过头去。另一个人，那个站在泰尼桌子对面的男人，留着杂草丛生似的大胡子，嘴唇很薄。他挤弄着眼睛，好像在试图用眼睛去推什么东西，以至于眼角都堆满了皱纹……

“你这坨狗屎从哪儿冒出来的？”那个戴着彼得比尔特帽子的人转过身来，抓住迪克的印度穷小子似的斜纹粗棉布衣服。他的手腕上戴着一串铜链子，“你还不快滚，垃圾。没人喜欢你这种人待在这里。”他转过头去，继续观看空战。

那群人正在打赌，已经下好注了。他们掏出了一些硬东西、旧玩意儿、印有自由女神像的美元，还有从硬币邮票收集店弄来的有罗斯福头像的一角硬币，更为谨慎的赌徒押下了压制在透明塑料薄膜里的老式纸美元。这时，从昏暗处飞来了三架编队而行的红色飞机。“福克D7①”。房间里顿时安静下来。“福克”带着王者风范在一只两百瓦的灯泡下做了一个漂亮的内斜转弯。

突然，一架蓝色的“斯拜德②”无声无息地飞了出来。另外两架也从阴暗的天花板上俯冲下来，紧跟着前一架。那些人开始咒骂起来，还有一个在吃吃地笑。一架“福克”几乎就要俯冲到绒布上去了，可还是摆脱不了紧随其后的那架“斯拜德”。“福克”疯狂地在绿色绒布上方走“之”字，但是没有用。它最后只好紧急拉升，可敌人依然紧追不舍。由于爬升的坡度太陡，“福克”骤然失速，输掉了这场较量。

它一头扎进了一堆一角银币里。

“福克”机队减员了。另一架“福克”的尾巴上仍然紧跟着两架“斯拜德”。一道刺眼的曳光弹从驾驶舱前掠过。“福克”机身向右倾斜，做了个殷麦曼式翻转③，反咬到一个追击者后面，猛地开火，那架双翼飞机便应声坠落。

“再加把劲儿，泰尼！”那些围观者向里面挤去，围拢了桌子。

迪克被眼前的场景惊呆了，就像自己获得了重生一样。

弗兰克货车站④就在货运高速公路上，离城两英里。在闲时坐公共汽车的时候，迪克暗自记下了这个货车站的位置。现在，他正在车流和水泥防撞带之间来回穿梭。车厢用铰链相连的货车从他身边呼啸而过，长长的八节车厢，每一节带过的风都几乎要把他吹倒。CVO⑤车站很容易就能找到。当他逛进弗兰克货车站的时候，没有人怀疑他是来偷什么重要设备的，于是他便在商店里随意逛了起来，想多慢就多慢。在一堆韩国牛仔衫和绒毛小鬼牌挡泥板之间的配线架上，放着投影湿件⑥晶片。他想要的游戏就在那里：一块晶片，上面的标签写着“斯拜德对福克”。他只用了三秒钟就把晶片弄到了手。

在出去的路上，他又顺手拿走了两个编程单元和一个小号巴唐牌无线神经接驳器，后者看起来就像一个老式助听器一样。

他随便选了一个“堆栈⑦”，然后对收租人撒了个谎——自从福利被取消以后他就一直在对人讲这样的谎言。从没有人真正调查过，国家只是数一数有多少房间有人在住，然后给钱。

这间小卧室有一股淡淡的尿味。有人用潦草的笔迹在墙上写着“激进无政府主义解放阵线”的标语。迪克把一个角落里的垃圾清理干净，靠着墙坐下来，打开了晶片包。

里面有张折叠的说明表，上面是环飞⑧、侧滚⑨、殷麦曼式翻转的示意图，还有一管导电膏，一张操作规则的计算机列表。然后就是那块晶片本身：白色的塑料卡片，一面是蓝色的双翼飞机及其徽记，另一面是红色的双翼飞机及其徽记。他把它拿在手里翻来覆去地看：“斯拜德对福克”，“福克对斯拜德”。蓝色或是红色。把感应器表面涂上导电膏后，他把巴唐牌无线神经接驳器固定在耳后，然后将它的光纤带插进编程器里，再把编程器插进墙里的电源插座上。一切就绪后，他将晶片小心翼翼地放进编程器里。这是一套印尼产的便宜货。程序运行的时候，他头骨的根部感到微微的振动，让他很舒服。但当振动结束以后，一架天蓝色的“斯拜德”就出现在他脸上方几英寸处，正不知疲倦地高速飞行着。它几乎快要因为空气摩擦而发出闪光了，太真实了。与那些精雕细琢的博物馆模型一样，它似乎也拥有神奇的内在生命，但迪克只有耗尽自己的注意力才能确保它的存在。只要他的注意力稍一松懈，它就失去了焦点，变成一片可悲的模糊。

【①福克D7：一战时期德国的一款著名战机，可以在飞机上使用机关枪而不损坏螺旋推进器。】

【②斯拜德：一战时期法国的主力战机。】

【③殷麦曼式翻转：一种飞机飞行动作，先做半个环飞，再侧滚半周，以同时实现提升垂直高度和改变飞行方向。名字来源于一战时期的德国王牌飞行员马克斯·殷麦曼。】

【④货车站：即“TruckStop”，指一种沿线车站，通常为卡车提供燃料，并为司机提供饮食。】

【⑤CVO：即“CommericalVehicleOperations”，商用车辆指挥系统，是ITS（智能交通系统）在货车管理上的应用。】

【⑥湿件：计算机专家用语，指软件、硬件以外的“件”，即人脑。这里是指将人脑和机器连接起来的设备。】

【⑦堆栈：原义是指存储器及其寄存器的一部分，用来临时储存信息。这里是比喻房间。】

【⑧环飞：一种飞机飞行动作，飞机做垂直方向环形飞行，同时侧轴保持水平。】

【⑨侧滚：一种飞机飞行动作，飞机绕纵轴作的一个完全旋转，并且不改变飞行方向或高度。】

他一直练习，直到用完接驳器里的电池。然后他退到墙边，睡着了。他梦见自己在飞，在一个只有蓝天白云的世界中飞，上下都没有边界，也没有撞上绿色绒布的可能。

他醒来的时候，闻到一股油炸磷虾蛋糕的腐臭味道，他发觉自己已经很久没有进食了。他也没有钞票。在“堆栈”里住着很多学生模样的人。肯定是一个想得到编程单元的家伙，他边想边用上次偷来的编程单元敲打着走廊。走廊前方不远处有一扇门，门上有一幅海报，上面写着：隔壁就是另一个精彩的宇宙。海报下面是一幅星空图，上面有一些五颜六色的药丸，明显是从哪个药厂的广告上撕下来的，贴在一张极富鼓动性的“太空殖民地”照片上。在他出生以前，“太空殖民地”就已经开始建设了。“我们走”，那张贴在催眠药拼贴画下面的海报上写道。

他敲了敲门。门开了，安全栓把门卡住，露出一条两英寸的缝，缝里是一张女孩的脸。“什么事？”

“你大概会以为这是偷来的。”他把编程器递过去，“但它是新的，几乎没有用过，条码还在上面。不过你听好，我不想和你讨价还价。不会的。你出其他地方一半的价钱就可以得到这玩意儿。”

“好啊。哇！真的，你不骗我？”他从门缝里看见她的脸上露出一个奇怪的笑容。她展开她的手，手心向上，一个没有捏紧的拳头，与下巴持平，“看好！”

她手里有一个洞，一条黑色的隧道，直直地通向手臂上方。两个小红点。那是老鼠的眼睛。它们朝他冲过来，越来越大，两眼冒光。一个灰色的东西蹿了出来，跳在他的脸上。

他尖叫起来，挥舞手臂想要赶走那东西。他跌倒在地上，两腿扭曲，编程器散落在他的身下。

他摔倒的同时，砸在地上的硅片反弹起来，从他眼前划过，刮伤了他的头。他受伤了，伤得很重，很重。

“噢，天啊！”安全栓松开了，女孩在他身边走来走去，“这儿！听好，来吧！”她挥舞着一条蓝色手巾，“抓住这个，我把你拉上来。”

他用流泪的眼睛望着她。学生。看起来好像得了贫血症，穿着大号汗衫，牙齿整齐洁白。一只脚踝上套着一条纤细的金链子（和婴儿一样纤细的体毛搅在一起）。波浪起伏的日式发型。“我真想把那东西当晚餐吃掉。”他有点儿后悔地说。他抓住手巾，让她拉他起来。

她笑了笑，羞涩地转过身去。“让我给你解释一下。”她说，“你想吃点儿什么吗？刚才只是一个投影罢了。”

他跟着她进了屋，像一只害怕掉进陷阱里的动物一样机警。

“太好了，”迪克说，“这是真的奶酪……”他坐在弹簧沙发上，挤在一个四英尺高的玩具熊和一堆松松的软盘之间。屋子里的书、衣服和纸张没至脚踝。她变魔术似的拿出各种食物——高达①奶酪、罐头牛肉，还有上帝作证绝对是温室小麦做成的威化饼——就像《天方夜谭》里的故事一样。

【①高达：荷兰西部一城市，由于奶酪市场而闻名。】

“嗨！”她说，“你看我还是知道该如何对待一个穷小子的，对吧？”她叫南希·比邓多夫。十七岁了。她的父母都有工作——她叫他们“贪婪的傻蛋”——她在读威廉国王和玛丽皇后大学的工程专业。除了英文，她的成绩都一流，“我估计这一定和老鼠有关。你对老鼠有恐惧症？”

他瞟了一眼她的床。但说真的，他见不着什么床。只是地上的一块突起而已。

“不是这样的。它只是让我想到了别的什么……就这么回事。”

“那是什么呢？”她蹲坐在他前面，肥大的衬衫缩了上去，露出一条光滑的大腿。

“你……有没有看见过，”他的声音不知不觉地提高了，语速也加快了，“华盛顿纪念碑？晚上的？上面有两个小红灯，导航标识还是什么，我，我……”他开始颤抖起来。

“你害怕华盛顿纪念碑？”南希喘息着，在大笑中滚来滚去，古铜色的腿踢来踢去。她穿着深红色的比基尼。

“与其再看它一眼，我宁愿立刻死掉，”他平静地说。

她停止了大笑，坐起来，仔细端详他的脸。那是张苍白的脸，这似乎让她想起了一件她不敢想的事。最后她大胆地问了一句：“大脑锁？”

“是的，”他忿忿地说，“他们告诉我绝对不能回华盛顿特区，然后那些混蛋就笑了。”

“为什么？”

“我是个贼。”他没有告诉她他真正的职业是入店扒窃。

“很多老计算机黑客耗尽他们的生命去编程，你知道么？人类的大脑他妈的一点儿都不像机器，一点儿都不像。它们的运行原理完全不一样。”迪克发现自己正发出尖锐的、拼尽全力的呐喊，那是一个孤独者向稀有的倾听者道出的冗长而充满诅咒的暗语，你只有和陌生人为伴度过上百个凄冷而孤独的夜晚才会明白。南希听得入了神。迪克点头，打着哈欠，怀疑如果碰到了她的床，他还能不能醒来。

“我用来袭击你的那个投影是我自己制作的。”她说，同时弯屈双腿，用下巴压着膝盖，“这玩意儿是为抢劫犯准备的，你知道么？我只是碰巧随身带了一个，而且我认为这玩意儿挺好玩，所以就在你推销那个爪哇国的小编程器的时候扔给了你。”她弯腰上前，又亮出了自己的手，“快看！”迪克连忙后退，“不要害怕。这东西的确很厉害。我发誓，绝对与众不同。”她张开了她的手。

一团蓝色的火焰在翩翩起舞，永无定形，近乎完美。“看看吧，”她惊异地说，“看看就行。这是我编程的。这个不是那些把七幅无聊的图片换来换去的把戏。这是一个连续的循环，两个小时，七千二百分钟，中间绝无两次相同，就像每片雪花一样！”

那团火焰的核心是冰晶，每一个小平面都在闪闪发光，不停扭转，最后消失，只在潜意识里留下光亮刺目的图像。迪克畏缩了。都是些人。可爱的裸体小人。

“你怎么实现的？”

她站起身来，光着脚踩在光滑的杂志上，从一个粗糙的胶合板架上取下了一叠松松的打印纸。他看到了板架上出现了一排整洁的控制台，非常简单，但看起来很贵。“这些是这儿真正有用的东西。图像服务器，这个是我的快扫模块，这个是脑图一对一函数分析器，”她像唱祷文一样念出这些名字，“量子颤动稳定器，程序衔接器，图像汇编器……”

“就做这一个小小的火焰，你就要那么多东西？”

“对！这就是最顶级的艺术——专业投影‘湿件’。比你听说过的所有东西都先进几年。”

“嗨，”他说，“你听说过‘斯拜德对福克’吗？”

她大笑起来。这时，他感觉时机已经成熟，便去拉住她的手。

“你不要碰我，你千万不要碰我！”南希尖叫道，不停往后退，头撞到了墙上，面色苍白，怕得直发抖。

“好了！”他甩开她的手，“好了！我现在不碰你了，行么？”

她的眼睛圆鼓鼓的，眼皮眨都没眨一下，眼角蓄积着泪水，从苍白的脸上滚下。最后，她摇了摇头。“对不起，迪克，对不起。我本来应该告诉你的。”

“告诉我什么？”他感到一阵恐慌。他知道了。她抓自己头的方式，她抽筋似的张开手之后又合上，“你也有个大脑锁。”

“对。”她闭上了眼睛，又开始抓自已的头。迪克跳了起来，翻箱倒柜地寻找药品。他发现了一瓶复合维生素B，拿了两片给南希，还有一杯水。“接住，”他十分小心，以保持足够的距离，“这个可以缓解一下。”

“对，对，”她说，然后自言自语道，“你一定以为我是个疯子。”

灰狗客车站的游戏室里几乎空无一人。在一个控制台前，一个孤独的长下巴的十四岁孩子正弯着腰，在北大西洋阴暗的网格里调遣虚拟的潜艇舰队。

迪克闲逛了进去，穿着新衣服，靠在涂有多层光滑绿釉的煤渣砖墙上。

“你看到泰尼了么，朋友？”

那些潜艇像霓虹色的虹鳉一样飞速行驶着。“这取决于谁在问。”

迪克碰了碰左耳后的接驳器。“斯拜德”快滚①过控制台，像蜻蜓一样敏捷而轻巧。它太漂亮，太完美，太真实了。它让整间房子都看上去如同幻象。他利用编程做出的地面效应②，紧贴着网格飞行，离玻璃只有几毫米。

那个孩子连头都没有抬一下。“杰克曼那家，”他说，“里士满路那边。”

迪克任“斯拜德”在半空中消失。

杰克曼游戏厅在一栋砖墙房子的三楼上，占据了很大的空间。房子外面的人行道上挤满了受伤老兵，有一些是从越南回来的。那些把眼睛丢在了亚细亚天空下面的老人蹲坐在那里，旁边是因为在智利吸入了神经毒气而不断抽搐的男孩。迪克很高兴地看到身后被打扁了的电梯门叹息着关上了。

一口积满灰尘的佩珀博士牌大钟挂在长长的、阴气沉沉的房间的远端，告诉他现在已经七点四十五了。杰克曼游戏厅在他出生前二十年就存在了，它一直都浸泡在一层黄色的尼古丁、抛光剂和发油里面。

【①快滚：飞行器被用来围绕其纵轴作三百六十度疾速旋转的空中特技。】

【②地面效应：当飞行器贴近地面（或水面）飞行时，由于飞行器与地面之间的气流流动不同于高空飞行时而产生的一种气垫效果。】

“让他进来吧，我们可能需要他。”有人说。迪克转过身去，透过一个秃顶男人戴着的钢框眼镜，看见他温和的眼睛，“我叫鲍比·厄尔·克莱恩。”不过，在鲍比·厄尔的声音和姿态中并无威胁的成分。他小心翼翼地把镜框从鼻子上取下，用一叠纸巾擦了擦镜片。他让迪克想起了一个商店导购员，那个导购员曾耐心地试图教他如何拆卸生物芯片，“我知道我看起来不太像，”他笑着说，他的牙像塑料一样白，“但我是一个赌徒。”

“我在寻找泰尼。”迪克说。

“这个嘛，”他换了一副镜片，“你应该找不到他。他到贝塞斯达①去了，好让老兵联合会给他清洗管道。他不会和你玩飞机了。”

“为什么？”

“因为你不是圈子里的人，否则我就会认识你。你玩这个很拿手么？”

迪克点了点头。鲍比·厄尔的声音穿过杰克曼游戏厅。“嘿！克莱伦斯！你把那个服务器带来。这儿来了个玩飞机的。”

二十分钟以后，迪克输光了所有的钱，还失去了接驳器。

“现在让我告诉你，孩子——”鲍比·厄尔用父亲般的口吻说道，手搭在他的肩膀上，把迪克引回电梯门口，“你是赢不了一个身经百战的老兵的。你听到没有？我都不算最好的，只是一个老家伙，嗑了十五次药，或者大概二十多次。老泰尼，他是个飞行员。他服役期间就一直在嗑药。他的细胞膜衰减得很厉害……你他妈的绝对赶不上他。”

这是一个凉爽的夜晚，但迪克感到自己在愤怒和耻辱中燃烧。

“天啊，那太糟糕了。”南希说，“斯拜德”把她粉红色的内衣掀了起来。迪克从睡椅上抬起身来，把闪闪发光的小号布劳恩牌接驳器从耳后取出，那是南希的接驳器。

“现在请你不要开始研究关于我的课题，好吗，‘即将有工作的八婆小姐’？”

“嗨，听好了！这和你没什么关系，只是技术罢了。你那块晶片太原始了。我的意思是，它在大街上可能不错，但和我在学校做的一比，完全是个垃圾。你应该让我给你重写一遍。”

“你说什么？”

“我给你解释一下。那些玩意儿都是用十六进制代码写的，看到没有，那些工业程序员都是落伍的计算机黑客。让我现在把它拿到系里的阅读分析器里面，做点儿改动，转换成现代的‘湿语言②’，把那些冗余的中间形态全部清除掉。这样一来就可以加快你的反应时间，把反馈回路的时间减少一半。你可以吃得更快，更好。你会成为真正的专业玩家，一等一的！”她突然狂笑起来，笑得弯下了腰，几乎就要窒息了。

“这合不合法呢？”迪克怀疑地问道。

“哼，你知不知道人们为什么会去买带纯金导线的接驳器？为了尊贵典雅？呸！那是因为它导电性更好，能砍掉几纳秒③的反应时间。反应时间就是游戏的关键，小子。”

“不对吧，”迪克说，“如果事情就那么简单的话，人们早就用了。泰尼·蒙哥马利就会用了。而且是最好的那种。”

“你听我说话没有？”南希的声调降了下来，棕色的水溅到地板上，“我在做的东西比你在市面上所能找到的要先进三年以上。”

“我的天啊。”迪克在一阵沉默以后说，“我的意思是，你真的可以做到么？”

就像从Ｔ型汽车④进化到莲花⑤九十三一样。操作“斯拜德”就如同在驾梦飞翔，即使是迪克最轻微的念头，它也有反应。他玩这个游戏已经几周，飞机一点儿郁没有褪色。他和当地的少年对飞，一架一架地、或是三架一起地把他们的飞机干掉。他到处冒险、炫耀。对手的飞机不断地坠落……

这样的状况终于在一天结束了。那天迪克正把赢来的钱塞进口袋，一个瘦高的黑人从墙边站了起来。他看到了迪克手里的塑料薄膜⑥，笑了。一颗红宝石镶牙微微闪光。“你知道，”那个男人说，“我听说这里有一个小家伙，他的飞机开得不错。”

“天啊，”迪克说，把丹麦黄油抹在一根海藻棒上，“这东西的味道真不错。”

“那很好，亲爱的。”南希嘟囔道。她正在做她的毕业项目，往一个机器里面灌数据。

“你知道，我以为我是真的对这种东西很有天赋。你知道么？我说的是，那个程序使我更具竞争力，而且我能够从中得到好处。我在这个领域的名声真的已经很大了，你知道么？”他激动地猛砸了一下收音机，收音机里正放着迪克西兰爵士乐⑦，但噪音很大。

“嗨，”南希说，“你不是在生气吧？”

【①贝塞斯达：美国马里兰州中西部一卫星城，是华盛顿远郊的居住区。】

【②湿语言：“湿件”的编程语言。】

【③纳秒：十亿分之一秒。】

【④Ｔ型汽车：福特公司生产的第一辆汽车。】

【⑤莲花：莲花汽车公司是英国专门生产高性能运动跑车的公司，于1985年加盟美国通用公司。】

【⑥即前文所说的“压制在透明塑料薄膜里的老式纸美元”，后文仍有类似表述。】

【⑦迪克西兰爵士乐：以新奥尔良城为代表的乐器爵士乐，以较快的两拍节奏及团体和个人的即兴演奏。】

“没有，找只是——”他玩弄着旋钮，想到了一些浪漫的事，“好的。来，站起来。让我们一起跳舞吧。”

“不会吧？你知道我不行的。”

“你当然可以，很简单。”他把那只大号玩具熊扔给她，然后抓起地上一件拼凑起来的棉布连衣裙。他提住裙子的腰和袖子，用下巴夹住领口。裙子闻起来是薄荷味的，还有些许汗味，“看到了吧。我站在这里，你站在那里，这样我们就可以跳舞了。明白了么？”

南希站了起来，紧紧地抓着熊，温柔地眨了眨眼睛。他们开始跳舞，动作舒缓，直视着对方的眼睛。过了一段时间，她哭了起来，但脸上带着微笑。

迪克在做白日梦。他想像自己是泰尼·蒙哥马利，正专心致志地开着他的垂直起降喷气机；想像机器对他最轻微的神经运动都有反应，神经反射的速度极快，兴奋剂在血管里快速地流动。

南希的地板变成了丛林，她的床变成了安第斯山脉中的一片台地。他让“斯拜德”用极限速度飞翔，如同这架交互式战斗机器也处于高度兴奋状态一般。兴奋剂一点一点地进入他的血管，让他驾驶的飞机达到最佳性能状态。传感器直接插入他的头骨，使他在玻利维亚蓝绿色天空中做出一个极为精彩的超音速翻转。他甚至感觉到了操纵台面①上的气流。

步兵在下面的丛林中穿梭，他们的手肘以上的部位绑着兴奋剂泵，将兴奋剂从一个蓝色塑胶小瓶注入体内，为他们在争斗中多提供一点儿拼死的愤怒。不过这种状态一周中可能只有十分钟。当飞行到树顶高度的时候，迪克的神经反射频率到了峰值。他短得极低，地面部队绝对不会看到他。然后他突然出现在他们头顶，丢下光气弹②，在他们还没有做出任何反应之前就溜掉——就是维持这些战术动作也需要不断输入兴奋剂。飞机和神经元的直接接口是一条双向通道。飞机上的电脑监控着生化参数，决定何时赋予游戏中的步兵一定的拼杀激情和战斗优势。

那样的剂量会把你吞噬，慢慢地、不停地把你吞噬，腐蚀大脑表面，把脑细胞膜慢慢溶解掉。如果你不及时从半空中消失，你不断稀薄的脑细胞膜就会让反射快得连你的身体都不能承受……

“我成功了，穷小子！”

“啊？”迪克抬起了头，吓了一跳。南希“砰”的一声关门进来，把书和书包扔到最近的角落里。

“因为我的毕业项目，我不用期末考试了！我的教授说他从来没有看到过那么好的东西。呃，嗨，把灯关小点行不行？灯光的颜色好刺眼。”

他央求道：“快给我看看你那奇妙的东西。”

“好，可以。”她夺过接驳器，在床上踢出一块空地，摆了个造型。一粒火星在她的手里燃烧成一团火焰。一个东西在她的手臂上如一条银线般展开，绕住她的脖子。那是一条蛇，长着三角形的头，不时地吞吐着舌头。炽热的颜色，橙色和红色。蛇在她的双峰之间滑动。“我把它叫作火蛇。”她骄傲地说。

【①操纵台面：一种用来控制或操纵飞机、导弹或火箭的活动翼面，尤指方向舵、副翼或升降舵。】

【②光气：即碳酰氯，一种无色的挥发性液体或气体，在军事上可以用作毒气。】

迪克的身体向前倾，南希向后靠了一下。

“对不起。这……就像你的火焰一样，不是么？我的意思是，你可以在里面看到那些裸体的小人？”

“基本上是。”火蛇从她肚子上滑下来，“下个月我准备把两百个独立的火焰程序合在一起，并在程序之间做一次综合调整，然后就可以得到更加生动的图像了。我还要让那条火蛇有一定的思维能力，使它可以自主行动。这样就算你不去管它，它都可以爬来爬去。你跳舞的时候可以戴上。”

“可能是我不够聪明，但你都没有做完这些工作，我为什么现在也能看到它呢？”

南希哈哈笑道：“这就是最精彩的地方——还有一半工作没完成。还没有时间去把那些部分组成一个统一的程序。打开收音机，好么？我想跳舞。”她踢掉了自己的鞋。迪克调到了一个台，听起来很暴力。然后，在南希的要求下，他把声音调小了，就像窃窃私语一般。

“我搞到了两粒海普①，看！”她敲打着床，手舞足蹈，如同巴厘岛的舞者一般，“你试过这个东西没有？太难以置信了。让你兴奋到极点。快看。”她踞着脚尖站了起来，“以前从来没有做过这个。”

“海普，”迪克说，“我上次听说有这玩意儿的人是个在步兵营待了三年的家伙，不过之后就没有听说有人还有这玩意儿。你是怎么搞到的？”

“我和一个读研究生的老兵作了笔交易。她上周差点儿因为服用过量而挂掉。那东西给了我完美的虚拟视觉。我甚至可以闭上眼睛做投影。程序在我脑子里的组合速度也变得极快。”

“噢，只用了两粒？”

“一粒。我把另外一粒存了起来。老师对我的印象太好了，他帮我弄到了一个工作面试的机会。一个跨国集团的考官要来学校两周。这粒胶囊会把我和我的程序一起卖给他。这样我就可以提前两年离开学校，直接参加工作，而且不用进监狱。”

那条蛇蜷曲成一张燃烧着的三重冕。迪克感到既滑稽又害怕。南希正在走出他的生活。

“我是一个女巫，”南希唱道，“一个‘湿件’女巫。”她剥掉自己的衬衫，扔向空中。在她跳舞的时候，她精美、高挺的乳房自由而优雅地跳动着，“我要达到，”她又开始唱一首上榜流行歌曲，“最……高！”她的乳头很小，粉红色，挺了起来。火蛇舔了一下她的乳头，然后飞快地溜走了。

“嘿，南希，”迪克不高兴地说道，“冷静一点儿，行么？”

“我在庆祝！”她把手指钩进她闪亮的金色短裤里，“我是处女天后，我有无上的权力！”她又开始唱歌了。

迪克把头扭向一边。“该走了。”他嗫嚅道。他在想她把第二粒藏到哪里去了。哪里都可能。

圈子里面有一个协议，一种微妙的服从规则和优先顺序，如同中国官场里奉行的一样。迪克有多出名无关紧要，即使如同蔓延的大火一样炙手可热也无关紧要。他是一个刚刚打响了名头的飞行员，但他不能随心所欲地找人挑战。他必须要循序渐进。但如果你每天晚上都飞，如果你对任何人的挑战都欣然接受，如果你很强……那么你就会很快遇上真正的高手。

迪克现在已经干掉了对手的一架飞机。这是一场锦标赛，三对三。没有很多人观看，大概有十二个，但比赛很精彩，人群很激动。当迪克安静下来，一心一意地进行战斗时，他突然意识到那些人都默不作声了。他看到那些人走来走去，交换着眼神，不停地打量着他。他听到电梯门关上了。他冷静地摧毁了对方的第二架飞机，然后冒险向上看去。

泰尼·蒙哥马利刚刚进入了杰克曼游戏厅。一只没有完全瘫痪的手颤抖着，驾着轮椅行驶在褐色的油毯上，发出吱嘎吱嘎的声响。他的表情严厉、冷漠，而又残酷。

在那一刹那，迪克失去了两架飞机。一架是因为他决心的动摇，导致影像变得模糊，然后被服务器取消掉了。另一架则是因为他碰到的对手是一名真正的战士。那人做了个桶式翻转②，减缓了速度，滑到一边，在靠近迪克的飞机的那一刻，猛烈地开枪扫射。迪克的飞机被击中后开始在火焰中下坠。这最后两架飞机的高度和速度都是一样的，当它们转过头，试图调好位置的时候，进入了一种自然的环飞模式。

泰尼把轮椅开向桌边，那些围观者让开了位置。鲍比·厄尔·克莱恩瘦高瘦高的，打扮很随意，跟在泰尼后面。迪克和他的对手交换了目光，把他们的飞机从台球桌上拉了回来，以便将泰尼的话听完。泰尼笑了。他的面部器官很小，聚集在他苍白而松软的脸中间。一根手指在铬制扶手上抽搐了一下。“我听说过你，”他直直地看着迪克。他的语音柔和，甚至有点儿甜美，如同一种可爱的女婴的声音，“我听说你很厉害。”

迪克轻轻地点了点头。泰尼脸上的笑容消失了。他柔软的、新鲜的嘴唇自然地噘了起来，就像在等待一个吻。他那又小又亮的眼睛没有恶意地打量着迪克。“看看现在你能干什么。”

【①海普：作者虚构出来的一种军队中使用的兴奋剂。】

【②桶式翻滚：在保持飞行方向的情况下，飞机在纵向上完全旋转一周的特技动作。】

迪克沉迷在冷酷的战争游戏之中。他的对手的飞机在浓烟和火光中坠落到桌上，随即爆炸、消失。泰尼一言不发地转过他的轮椅，把它推进电梯，消失了。

迪克在收集他的战利品时，鲍比·厄尔向他那边挪动了一下，然后说：“那个男人想和你玩一把。”

“是吗？”迪克在圈子里的地位还不足以挑战泰尼，“怎么回事？”

“那个男人本来要去亚特兰大的，结果被取消了。老泰尼，他又要找一个新手来玩一下了。看起来你有机会赢得马克斯勋章了。”

“是明天么？或者是星期三？这可没给我留多少时间做准备。”

鲍比·厄尔微微一笑。“我认为这没什么关系。”

“怎么会呢，克莱恩先生？”

“小子，你的确没什么技术，听懂了么？没有一点儿出彩的地方。你飞得和那些初学者一样，只是更快、更灵活而已。你听懂我说什么了没有？”

“我自己也不清楚。你究竟是什么意思呢？”

“说实话，”克莱恩说，“我就指望着你小子没有真本事。”他从口袋里掏出一个又小又黑的笔记本，舔了一下铅笔头，“我给你五赔一。没有比这更好的赔率了。”

他几乎悲伤地看着迪克。“不过，泰尼自然比你厉害得多，小子。他为那个该死的游戏而生，别的什么都没有了。他也走不出那台该死的轮椅。如果你以为你能赢一个为生命而战的人，你就是在骗自己。”

在杰克曼游戏厅对面的肯德基店里，诺曼·罗克韦尔①画的桑德斯上校②的肖像正冷冷地盯着迪克。迪克握着杯子，双手冰凉，不住颤抖。他的头骨因为疲劳而嗡嗡作响。“克莱恩是对的，”他对上校说，“我可以和他决一死战，但是绝对赢不了。”上校的眼睛死死地盯着他，眼神平静、镇定，但并不特别和蔼，似乎要把游戏厅和整个里士满路都揽入眼底，也似乎在等待着迪克承认他不得不去做的可怕事情。

“那个贱女人正打算离开我。”迪克大声说。那个黑人女售货员滑稽地着着他，然后又立刻将目光移开了。

“老爸给我打了电话！”南希跳舞一般走进了公寓楼，猛地关上了身后的门，“你知道么？他说如果我能搞定这个工作，在那里干上六个月，他就把我的大脑锁给解开。你能相信么，迪克？”她停顿了一下，“你还好么？”

迪克站了起来。现在这一时刻，他感到无比虚幻，就像在电影里一样。“你昨天晚上怎么一直没回家？”南希问道。

他脸上的皮肤不自然地绷紧了，如同一张羊皮面具。“你把那粒海普藏在哪里了，南希？我要用它。”

“迪克，”她试着挤出一个笑容，但马上又消失了，“迪克，那是我的。我的。我要用它。我面试的时候。”

迪克轻蔑地一笑。“你有钱。你还可以再搞一粒。”

“但星期五搞不到！听着，迪克，这太重要了。我的全部希望就寄托在这次面试上了！我需要那粒海普。它是我拥有的全部！”

“亲爱的，你还拥有一个如此美妙的世界！看看你周围——六盎司黎巴嫩棕色大麻！还有凤尾鱼罐头。如果你需要，还可以得到不受限制的医疗保险。”她从他身边绕过，在床边没有洗过的床单和折皱的杂志上狠狠摔了一跤，“而我呢？我从来没有那怕是一丁儿点这些东西。一点儿边都沾不上。但这次我有希望了。两小时后有场比赛我他妈的赢定了。你听到了没有？”他越说越生气，但他觉得这很好。因为如果没有这股兴奋的劲头，他是无法去比赛的。

南希扬起一只手臂，手掌摊开。但他早就准备好了，把她的手挡开，连那条黑色的隧道都没看到，更别说那两只小眼睛了。然后他们两人扭打起来，滚到地上，他压在她身上，她滚烫的呼吸迅速地冲击着他的脸。“迪克！迪克！我需要那玩意儿！迪克！我的面试，这是我惟一的……我要……我要……”她把脸转开，对着墙哭泣，“求求你了，天啊，求求你不要……”

“你把它藏到哪里去了？”

南希被夹在他的身体和床之间，整个身体在疼痛和恐惧中抽搐起来。

“藏到哪里去了？”

她面无血色，如同灰白的死人肉。恐惧在她的双眼中燃烧。她的嘴唇在嚅动。现在已经太迟了，他早就越界了。迪克感到一阵厌恶，而在他自己都没有料到的内心深处，他正在享受这种厌恶。

“到底在哪里，南希？”然后他开始慢慢地，非常温柔地，敲打她的脸。

【①诺曼·罗克韦尔（1894～1978）：美国插图画家，他的绘画表现了对理想化的美国人日常生活的向往。】

【②桑德斯上校：肯德基创始人，其人像是肯德基公司商标。】

迪克鼓起勇气，手指落在杰克曼游戏厅电梯的对话按钮上，动作像大黄蜂一样迅猛，又像一只蝴蝶一样优雅。他充满了活跃的能量，而且能够完美地控制它。在电梯上升的时候，他掸了掸衣服上的灰尘，看到自己在被指印砧污的铬壁上的反光，吃吃地笑了。在周围被霓虹灯点亮的世界里，他的瞳孔只有针尖那么大。

泰尼正在等他。迪克的动作出奇地冷静，他故意表现得有些笨拙，想掩饰自己嗑过药的事实。但泰尼似乎从迪克的眼睛里发现了什么，在角落里露出了一个甜蜜的微笑。“好了，”他用女孩一样的声音说，“看来我得好好教训这小子一下。”

马克斯勋章挂在轮椅的一个扶手上。迪克来到了自己的位置，鞠了一躬，但并没有表现出过多的嘲讽。“我们来飞吧。”迪克飞守方。他的飞机最初出现在一个相对保守的高度。在这样的高度，向下可以俯冲，向上可以对泰尼的进攻保持充足的戒备。他等待着。

围观者都在对他指指点点。一个上了润发油的胖男孩显得很吃惊，一个看起来很虚伪的围观者忍不住笑了起来。四周响起了窃窃私语声。他的眼睛在海普的药效时间里慢慢地移动，花了三纳秒寻找攻击目标。迪克猛抬起自己的头，他妈的，他瞎了！泰尼欺骗了他。那些“福克”从那个两百瓦的灯泡所在的位置开始直线俯冲，他只好直视它们。他的视野全白了。迪克努力眯缝着眼，想透过奔涌而出的眼泪和疯狂的虚拟视觉看清敌机。他把自己的飞机分开，两架在右边，一架在左边。他让每架飞机立即先转半个圈，然后又转回来。他看不到那些凶猛的敌机在哪里，只能做随机的闪躲。

泰尼笑了。迪克可以在人群中听到他的声音，还有围观者的欢呼声，咒骂声，以及不论战斗状况如何都在不断扔下的硬币的碰撞声。

过了一小会儿，他的视力恢复了，但这时一架“斯拜德”已经开始燃烧、下沉。他剩下的飞机正在被“福克”追击，其中一架后面跟着两架“福克”，另一架后面只跟着一架“福克”。游戏才进行了三秒钟，迪克就已经损失了一架飞机。

迪克闪避着泰尼的弹雨，让那架只被一架敌机追击的“斯拜德”不停地环飞，而将另一架开到泰尼和灯泡之间的盲点上。

泰尼十分冷静。他不紧不慢地跟在后面，等着迪克出招。

这时，迪克把他的“斯拜德”猛地加速，飞出了盲点。追击的两架“福克”射了个空，机身开始疯狂地左右摇摆。泰尼努力控制好平衡，以求重新获得有利位置。

暂时摆脱追击的“斯拜德”扑到了第三架“福克”身上，那架“福克”是被另外一架“斯拜德”赶到这个位置的。迪克用炮火扫射敌机的机翼和猩红色的机身。在一瞬间，什么都没有发生，迪克还以为他不幸扑空了。但没过多久，那架飞机便左侧下沉，坠落了下去，只留下一股浓浓的黑色油烟。

泰尼皱了皱眉，平静的脸上露出一丝不悦。迪克笑了起来。一比一，泰尼还暂时掌握着有利位置。

两架“斯拜德”都被穷追不舍。迪克让它们东摇西摆，然后分别从桌子的两端猛地掉头，相对而飞。这一下子就使泰尼丧失了位置优势——谁也不能在不伤害己方飞机的情况下开火。迪克把自己的两架飞机提升到最高速度，朝对方猛冲过去。

在它们相撞前的一刹那，迪克灵活地让它们错开了，分别朝各自迎面而来的一架“福克”开火，然后侧身离去。但泰尼仍然显得胸有成竹。空中充满了炮火。一架蓝色“斯拜德”的和一架红色“福克”已经朝相反的方向飞远了。在它们下面，另两架双翼飞机已经在半空中相撞，两翼折断，不停翻转，然后一起直直地坠落到绿色的绒布上。

十秒钟，已经有四架飞机坠毁。一个黑人老兵噘起嘴，轻轻吹了个口哨。另一个人则为如此难以置信的场面而不停摇头。

泰尼端端正正地坐在轮椅上，身体略微前倾，目光炽热，眼睛眨也不眨，双手无力地握着扶手。他全神贯注于游戏之中，没有什么能够使他分心。那些围观者、台球桌、杰克曼游戏厅，好像都不存在了。鲍比·厄尔·克莱恩把手搭在他的肩膀上，泰尼也没有注意到。两人的飞机分别位于房间的两端，都想努力提升高度。迪克让自己的飞机紧贴着天花板飞行，在缭绕的烟雾中看起来很是模糊。他瞟了一眼泰尼，发现泰尼也正盯着自己。冷眼对冷眼。“我们决战吧。”迪克咬紧牙关说。

他们把飞机朝对方开去。

海普的作用达到了最高峰，迪克看见泰尼的曳光弹在飞机之间蹿来蹿去。他只能先让“斯拜德”进入敌机的火力网之内，承受一定的损伤，然后趁机做出翻滚、侧身等动作，这样“福克”的子弹就会在起落架旁划落，而击不中机身要害。泰尼也同样奋力躲避着迪克的炮火，尽量接近“斯拜德”，以至于两架飞机的起落架差点儿就撞在一起了。

幻觉出现的时候，迪克正在费力地让“斯拜德”绕圈飞行。台球桌上的绒布似乎扭曲、翻腾起来，变成了玻利维亚的绿色雨林，泰尼曾经在那里飞过。墙壁也似乎逐渐远退，在极远的地方变成了一片灰色。他感到自己好像被关在一个控制论意义上的飞机的驾驶舱里。

不过迪克早已做好了准备。他在等待着幻觉，而且知道自己可以对付它。军方给的药绝对不会不足以让人撑过一场战斗。“斯拜德”和“福克”又环飞了一圈。他可以看到泰尼·蒙哥马利脸上的紧张，那是“从林”上方的激烈战斗所致。他们又把飞机朝对方飞去。迪克感到压力从驾驶舱中的仪表直达后脑，甚至还感觉到腋窝下肾上腺素泵①的跳动。寒冷而自由的风吹过飞机外壳，与滚烫的金属和冷汗的气味混合在一起。曳光弹从他的眼前掠过，他连忙急速拉升。“斯拜德”再次被“福克”追击，但双方都未受重创。那些围观者都疯狂了起来，挥着帽子跺着脚，就像蠢驴一样。迪克和泰尼又相互对视了一眼。

【①泵：这里的“泵”与前文的“兴奋剂泵”不一样，它是指离子或分子主动穿过细胞膜的分子结构。】

他突然想到了一条妙计。尽管他的每一根神经都绷得紧紧的，但他还是故作镇定，露出一个随意的微笑，眨了眨眼，头轻微地向一边甩了甩，好像在说：“看这里。”

泰尼向那边瞅了一眼。

只是如同电光火石般的一秒，但那已足够了。迪克迅猛地向右做了个殷麦曼式翻转，速度达到理论上的极限，在圈子里还没有人做出过这个动作，随后他便紧紧地跟在泰尼后面了。

看你怎么逃，白痴。

泰尼驾着他的飞机朝下面的绿色绒布飞去，迪克跟在后面。他没有盲目开火，他要逼泰尼走上穷途末路。

他感到无比愉悦，可能还有海普带来的兴奋。它们现在都在贴着绒布低飞。该结束了，迪克想，然后他提升了速度。他看见鲍比·厄尔·克莱恩站在那儿，脸上露出一个古怪的笑容，一个恳求的眼神。泰尼方寸大乱，脸痛苦地扭曲着。

泰尼恐慌了，把他的飞机俯冲进了人群中。两架双翼飞机在围观的人群里绕来绕去。有些人下意识地躲闪着，还有的人开玩笑地用手击打它们。但泰尼的眼中闪烁着恐惧的光，他似乎即将陷入恐惧和幽闭之中，饱受折磨，永无休止。

恐惧凝固在空气之中；幽闭就是金属的囚笼，先是在飞机里，然后在轮椅中。迪克从泰尼的脸中看清了一切：这个游戏就是泰尼的全部。他接受一切挑战，直到某个不知名的狂热者把他从玻利维亚蓝绿色的天空拖出，扔到里士满路上，扔到杰克曼游戏厅里，扔到他现在最后一次看到的这个微笑着的杀手边。

迪克摇摆着站起身，脸上挂着难以抑制的笑容，就好像中了百万大奖一样。这都要多亏那种药。但早在迪克发起挑战之前，那种药就毁了泰尼。而现在，泰尼从天空中坠落下来，带着滚烫的金属和被撕成碎片的肉。泰尼所有的一切只有飞翔。这是他从死亡中解脱，从金属棺材里起身，从而重获新生的惟一方法。他凭借着单纯而伟大的意志力抵御住了衰竭。没有这种意志力，死亡便会攫住他，最终使他沉沦下去。

泰尼弯下身，呕吐在自己的膝盖上。

迪克把“斯拜德”开了回来……

当泰尼的最后一架飞机在一阵闪光中消失时，这里寂静得令人晕眩。“我成功了。”迪克轻轻说道。然后，他大喊出来，“他妈的，我成功了！”

在桌子的另一端，泰尼在轮椅里扭成一团，手臂痉挛着，头懒懒地靠在肩膀上。在他身后，鲍比·厄尔·克莱恩死死地盯着迪克，眼睛如同燃烧着的炭火。

克莱恩抓起马克斯勋章，把绶带绕在一堆塑料薄膜上。他吭都没吭一声便把那捆东西朝迪克的脸上扔去。迪克在空中毫不费力地把它接住。

在一瞬间，克莱恩看起来就像会穿过台球桌，飞奔到迪克这边来一样。但克莱恩的袖子被死死地拉住了。“鲍比·厄尔，”泰尼轻声说，他在羞辱中已泣不成声，“你能不能……把我……带出这里？”

克莱恩怀着愤怒，艰难地把他朋友的轮椅转了几圈，然后推了出去，消失在茫茫的黑暗中。

迪克把他的头转了过来，哈哈大笑。上帝作证，他太高兴了！他把马克斯勋章装进口袋里，冷冷的，沉甸甸的。他赢来的钱塞满了牛仔裤。噢，他要为此跳跃欢呼。他凯旋后的心情如同捕猎成功的野兽一般。现在在他看来，以前付出的一切都很值。他战胜了所有的痛苦与不幸，最终赢了。

然而，杰克曼游戏厅里却空前沉默。没有人欢呼。没有人聚集在他的周围向他祝贺。他平静下来。一张张冷漠而充满敌意的脸聚集在他身边。那些围观者，一个也没和他站在一起。他们表现出轻蔑的神情，甚至是仇恨。在那似乎永无尽头的一刻，空气也因为可能爆发出的暴力而颤抖……然后有人转过身，咳出一口浓痰，吐在地板上。围观者散开了，窃窃私语着，接二连三地退入了黑暗中。

迪克没有动。他腿里的一块肌肉开始抽搐，这是药效消退的预兆。他的头顶感到一阵麻木，嘴里很苦。有那么一秒钟，他甚至要双手抓住桌沿，以防自己摔倒，跌进身下无尽的深渊中。

不过，只需一点儿肾上腺素就可以使他摆脱这种状态。他应该好好庆祝，应该喝得烂醉如泥，然后大肆鼓吹，反复对人们讲述自己胜利的故事，夸大事实，编造细节，最后大笑不停。在这样一个星光灿烂的夜晚，应该好好去吹嘘一番了。

但他仍呆呆地站在那里，空旷的杰克曼游戏厅万籁俱寂。他突然意识到，没有谁留下听他的故事了。

一个人也没有。






《恐怖岛》作者：[德]克鲁普卡特

马林译

我对世界学术研究理事会赋予我的使命丝毫也没感到高兴。因为这是要我代表这个最高学术机构去制止德门斯教授正在进行的自动人实验。

当然，理事会的决议可以用电视电话通知他，如果……对，说的是“如果”！问题就出在这里。因为事实上无论哪种通讯方式都联系不上了，德门斯教授找不到了。他一直没回答我们的呼叫。他出了什么事，现在是否还活着，谁都不知道。

认为他可能发生意外，这不是没有根据的。不久以前，关于德门斯和他废寝忘餐，专心致志在搞的实验，就有一些奇怪的传闻了。据说，在他亲自选中的实验地区德门西亚，发生了一些奇怪的事情，那些到处游荡的自动人，还有一个古怪的人，弄得周围的居民都十分讨厌。

现在我正在前往德门西亚的路上，我们沿着澳大利亚的西海岸作低空飞行。

乘坐特制的引力飞机真是一件非常有趣的事。这种飞机没有声音，不怕暴风，在空中飞翔升降宛如夏季晴空里的白云那样自如。

从海岸向内地远眺，只见烈日下是一片终年常绿的丛林——野生洋槐和桉树。丛林之间隐约可见一些干涸的河床。俯首四望，无论什么地方都看不见动物，既没有人，又没有野兽。

在绿茸茸的植被上，突然耸起一簇石灰石峭壁，远远望去，好象一堆白骨。

枯萎的灌木丛中现出一座几成颓垣断壁的低矮建筑。周围全是断瓦残骸。难道德门西亚成了这个样子吗？

再往南飞，可以看见河岸上有一个褐色的大斑点。这是一座铝土矿床。是方圆数十英里之内，除德门西亚外，唯一有人居住的地方。我就让驾驶员把飞机降落在这里了。

飞机刚一着陆，马上就有一个人向我们跑来。

“你们要干什么？”他冲着我来了：“你们是不是又带来许多那样的怪东西？”

我的面部表情清楚地表明他认错人了，于是他赶紧改变了语气：“我是这里的总工程师。请原谅我的莽撞。不过，这里那么多怪物，真使我不堪其苦。别再捉弄我了？”

“我正是为这个来的。”我回答：“我叫古曼，是世界学术研究理事会派来的代表。请你把这里发生的事详细谈谈吧。”

“我可以告诉你，这里发生的事太奇怪了。”工程师擦了擦前额上的汗。这时的气温在荫凉的地方也有摄氏三十五度。“起初我们并没注意我们附近有个疯癫的教授，也没理会他在干什么。可是几星期以前忽然出现了这些……这些自动……”

“自动人，最高级的遥控机器。”

“就算是这样。简单说吧，他们来到矿山附近，跑来跑去，到处骚扰。这使我很不放心，一天早晨，我忽然发现矿上少了三个做工的机器人，第二天夜里又丢了五个，从此以后就不断发生这种事。

“矿山共有二百个机器人干活儿。这是一种输入专门程序的自动机器，非常精确可靠，可是我在最近几天内竟然丢失了五十个！这样一来今后的全部生产都成了问题。矿主不愿意再给我补充了。”

“这五十个机器人到底出了什么事？叫人引诱走了吗？”

“那怎么可能！是叫德门西亚那些该死的家伙偷走了，然后象砸核桃似地把它们打碎，把需要的零件都拿走了。我再也不能忍受了。无论如何，也得让那个该死的德门斯把他的自动人看管起来。而且还得让他赔偿损失。可是我派去的人没有见到德门斯。那些怪物不许他们过去。“然而抢劫一直不断。我只好采取自卫措施。我们暗中守候，一看见这帮歹徒，就用中微子手枪射击。你可以为这样能制止他们吗？一点事也不管！相反，这些年轻人闹得更凶。于是我们失败了，要知道他们比人反应快……从此以后，我们对保卫自己的安全失去了信心。这些怪物想把我们一个同事象机器人那样肢解了。不瞒你说，太可怕了！你知道，保护每个人的生命，保卫任何有生命的东西，是最高的圣训。可是这些疯狂的怪物根本就不把人命放在眼里。不行，这种事决不让它发生！德门斯应该对这一切负责！”

工程师给人的印象是性情急躁，喜欢夸大其词。但是，自动人的强盗行径是勿庸置疑的，大概这一切都是程序设计上的错误所造成的。

“在这些事情发生以后，德门斯教授还是一点消息没有吗？”我问道。

“没有。”工程师很把有握地说。“难道你们相信他还在那上边？好象教授亲自发明的自动人叫他见鬼去了。想想我们的遭遇，也就不觉得奇怪了。

这时我想起山顶上那间空无一人的房子，忽然感到大祸即将临头了。

“我们会保护教授的，”我说“同时也要设法使自动人不再给你们造成危害。”

“你们真要到德门西亚去吗？！”

“当然。这是交给我的任务。”

于是，我们的引力飞机凌空而起，向北飞去。还需要在实验区上空盘旋一下，找找教授躲藏的地方。我估计他不会住在废墟上，我打算避开那些到处游荡的自动人而直接遇到教授。即然自动人能袭击普通的机器人，那么毫无疑问，它们也会对我们的引力飞机感兴趣，这是我事先根本没料到的。

因此，我的担心有充分的原由，不仅是工程师那一番话引起的。我很了解德门斯。我们曾经不止一次面红耳赤地争论过。他得过三个博士学位，没有一次是名誉学位，他最初是生理学家，后来成为机械工程师，最后又在控制论系学习过。毫无疑问，他人很聪明，但也很乖僻，而且完全成了典型的机械论思想的俘虏。机械论者认为可以建立一个绝顶聪明的机器人世界，那简直是荒谬的。他们认为人仅仅暂时是生命的最高形式，人作为一种生物自动机，能够按照进化的永恒规律，创造一个理想的机器世界，然后自己作为一个亚种而消亡。这是一个错误、荒谬而又危险的结论，我一有机会就极力表示反对。可能正是我同德门斯的争论使得他决心去实现他的可怕计划。

有一天，他忽然失踪了。谁也不知道他到哪里去了。但是我估计，这个老顽固准是想要证实自己的理论正确，而根本没考虑这会给我们以及他自己带来多少麻烦。当他的实验情况刚有一些传闻时，我就建议学术研究理事会进行干预。但理事会说科学自由，决定等等看。

……引力飞机在德门西亚上空盘旋着。我们想找到自动人，可是没找到。德门斯的踪迹也一点不见。我们在那间房子上空转了很久。连一点有生命的东西也没发现。这种凄凉景象使我沮丧，我迟迟不肯着陆，唯恐落入圈套。这些高度进化的自动人诡计多端，能够把任何假想的敌人弄到手。但是德门斯到底在什么地方呢？难道他真的离开实验区了？不可能。德门斯不是那种虎头蛇尾的人。

引力飞机降得更低了。这时太阳已经平西，万物的阴影越拖越长。必须在天黑以前找到德门斯，因为黑暗中使用聚光灯会把自动人吸引来，那是不明智的，而且很危险。我们脚下是峭壁顶上的一片平地，现在这块平地显得越来越大了。我们曾经在这个地方的上空飞过好几次，只是都没有这次飞得低。忽然我们看见一个人，正在神情激动地向我们打手势。准是德门斯。峭壁顶上的平地可容飞机降落。我们着陆后，德门斯便摇摇晃晃地朝飞机走来。他本来就不是相貌堂堂的男子，现在则成为穷困潦倒、疲惫不堪的老头子了。褪了色的乱发垂在消瘦的面庞上，又破又脏的衣服几乎成了石灰色。衬衫敞着怀，袒露着紧绷在肋骨上的黝黑皮肤。只有那狂热自信的眼神没变，当他看见我这个老对头时，他的目光稍稍有些黯然失色。他没有把我当作救命恩人，说些在这种情况下应该说的表示喜悦和感激的话，而是庄严地欢呼：“实验成功了，古曼！”

“我也觉得好象成功了。”我沉着地答道。“说真的，你到底住在什么地方？”

他的头朝峭壁上凹进去的洞那边一扬。那里边用几层坚硬的枯树枝铺了一个床，上面挂着一个用帆布和带刺树枝做的遮阳篷。

“是的，亲爱的，一切都同我事先设想的一样。让我从头给你说说整个实验的经过吧。不过首先要回答我一个问题：你们带点吃的来没有？”

我把他让到机舱里，拿出我们所有的东西来请他。他狼吞虎咽地吃起来。简直忘记了咀嚼。我耐心地等待着。“你最后一次正经吃饭是在什么时候？”

“八天以前。”他用手背擦了擦嘴。“后来只吃桉树皮。要知道这东西很伤胃口，幸亏我还剩了一点饮用水。”

“假如我们不来的话，你这个伟大的实验会有什么样的结果呢？”

德门斯气得两眼直冒火：“你还想争论哪？这可不光彩。目前我的情绪可不怎么好。”

我看得清楚，他的冷静是装出来的，实际上他害怕了，可以说怕得魂飞魄散。

“这出戏别再唱下去了。德门斯，”我说，“你的实验结果如何，大家是有目共睹的。”

教授把剩下的食品推到一旁。

“怎么着？我很满意。”

“你满意的是已经证明你德门斯乃至整个人类必然要灭亡吧？”

“是的，如果你愿意这样说的话，我的自动人彻底战胜了我。假如你们现在不来的话，那我只有两条路可走：要么饿死在这座峭壁上，要么一辈子屈服于自动人。而且，如果你们的奇特的飞机叫他们弄到手，你们也会象我一样落入陷井。”

“不可理解。看来，接点有错误。”

“接点有错误！”德门斯狞笑起来。“你尽说外行话，古曼。这是一种连锁反应，这种反应一旦发生，就再也制止不住。”

“你这个实验区共有多少自动人？”

“四十来个。”

“你应该知道准确的数目。”

“我已经无法控制他们。他们自己再生产的速度快得令人难以相信。现在已经是第二代了。”

“什么时候产生的？你来德门西亚不是才半年吗……”

“但是事实如此。我来的时候只带了三十个能做工的机器人，靠他们的帮助建立起实验室。”

“就是那片废墟吗？”

“对，现在里面所有的东西都给打碎了。实验室附近还有过一个仓库。我往那里弄了好些原料、元件和毛坯。大量的备用材料贮存在海那边。那些材料什么时候能用上，是否还用得上，我还不知道。我的计划是留有余地的，考虑了各种情况。”

“你为什么偏偏选这个地方？”

“噢，要找一个我所需要的僻静的地方可很不简单。这片山岭最合乎我的要求。四周围全是常绿丛林。行人要想通过至少是很困难的，此外，你知道，机器人喜欢上山，不喜欢下山。最后，海离此处相当远。我的自动人能生活在水里。这自然是一大优点；不过，要是他们悄悄潜到水底，那就很难把他们抓回来。我来到这里一刻也不耽误，马上开始工作，一星期后就制成了第一个自动人。是圆柱式的，用多晶硅制成。这种材料性能极好，能适应四百度的温差。我非常推崇它。蓄能器，即经验贮存器，占圆筒的三分之一大小。这我在家里就计算好了。容量为二百亿次。”

“可是这个信息数量最多不过相当于一个十七岁少年的知识吧……”

“我亲爱的古曼，人的蓄能机制……”

“是记忆！”

“什么？啊，对了，是记忆，人的记忆本身是构造得非常好的。但是它的功能可不怎么样！我敢说，三级式的人造脑连续工作时要可靠得多。人造脑什么也忘不了，所有重要的东西都能保留。不管怎么说，我为我的自动人感到自豪。安泰——这是我给他起的名字——操作起来是无可指责的。他在最初几天熟悉了四周的环境，并积累了经验。他对我和我的工作产生了极大的兴趣。安泰在实验室里一连站几个小时，观看我如何装配自动人。有一天，他忽然问我，我的腿是干什么的。因为他自己没有腿，他是根据ＡＧＢ原理移动，或者说浮动的。我看，反引力平衡器对柱式构造来说是一种理想的移动方式。我便向安泰解释说，人的双腿不过是自然界的一个大错误。我表演给他看，我们走起路来有多笨，多无能；并给他证明，我们走路时双脚左右摇摆，一旦失去一只脚，就会终身残废。但我没能把他说服。不仅如此，他还出言无状，说我眼光短浅，粗制滥造。我一怒之下便不准他再进实验室的门。我这个思考不周的行动很快就引起了相反的效果。

“除了制造自动人之外，我还研究了安泰与他同类之间的关系问题。当时德门西亚已经有三十个自动人了。他们可以想象得出，我的工作太忙，没有很多精力去照料每个自动人。显然我监管得不好，也没强迫他们服从我的意志。只有让自动人完全独立自由地行动，我的实验才有意义。安泰表现得智力最发达。这是完全可以理解的。他比别人年长，因此经验多，阅历广。他和其他自动人都在专心致志地学习，彼此不怎么关心，但是都在渐渐地提高。我一直急切地期待着自动人达到成熟的第一阶段，没想到这一天来得很快，而且对我很突然。一天早晨，我发现仓库里少了一袋多晶硅。我感到事情不妙，就赶紧往实验室跑，果然在那里遇到了安泰。他拆除了自己的下身，安上两条他自己造的腿。这使我非常恼火。我给他设计得那么理想，为他安装了最好的移动体系，可是他呢，纯粹由于盲目的模仿，偏为自己加上两条笨腿！说老实话，这时我对自己的理论是否正确产生了怀疑。如果自动人处处以人为楷模，那他们还能成为地球上的新灵长类吗。也许我设计的结构有问题吧？

“我为此事弄得情绪沮丧，整天在实验区跑来跑去。无动于衷地看着其他自动人也在为自己安腿。后来我终于渐渐平静下来，用剩下的材料继续做圆柱式的自动人，不过现在已是带腿的了。无论如何，也要永远打消他们改造自身的兴致。因此我不再从贮备仓库提取新材料，而是紧张地等待着事情的进展。起初并没有发生什么特殊的事。自动人在他们早已熟悉的远近地方逛来逛去。他们对一切都熟悉，对什么都不感到惊奇，不久他们便开始感到无聊，甚至烦躁起来。为了不使他们闲得无聊，我让他们去伐木，凿石块，同他们一起在实验室前的空地上操练，一练就是几个小时，可惜，这都没起作用。尽管我一再努力，还是没有教会他们排成密集的队形齐步走。自动人没有集体感，好象他们的逻辑也反对这种无意义的行为似的。

“忽然我发现自动人经常在仓库和实验室里翻来翻去。当然，他们一点多晶硅也没找到。他们的举动很有趣，然而行踪这样诡秘却使我不安。我觉得，这种行为不是未来的世界主宰所应有的，如果自动人不比人更胜一筹，那么用他们来代替人类可就太不值得了，当我看到他们老是翻来翻去地寻找多晶硅时，就直载了当地问安泰，他们到底还需要什么，他们不是已经很完善了吗。安泰用两只电子眼睛灼灼直射着我说，他想继续改进他的机体组织。为此他需要材料，并说反正我得给他。我向安泰解释，他的贮存器经受不了更大的负荷，他应该先试试能否正确运用现有的经验，让我看看他的身体构造是否需要改变。安泰听罢，一语不发，转过身去，就迈着沉重的脚步走开了。他的面部没有表情，我不知道他听懂我的话没有。

“第二天夜里我叫嘈杂声吵醒。不知什么东西发出哼哼、口克口克、咔咔的声音。我急忙跑到实验室，因为声音是从那里传来的。我到里边一看，登时就毛骨悚然了。屋子当中站着安泰，摘下了头盖骨。他自己正在进行环锯术。手中拿着一个被毁坏的机器人的贮存器。他的四周到处都是手、脚和被毁坏的机器人外壳。我勃然大怒，狠狠地斥责安泰，让他给我说明，这是怎么回事。他双眼直盯着我，不慌不忙地说，他想把机器人的记忆部件装在自己脑子里。我词正色严地禁止他这样做，虽然我知道这无济无事，然后我又回到床上，显然觉是睡不成了。我听见激光器发出轻微的响声。大概，安泰在焊接他的头颅。一想到他不知什么时候也会来抢我的活脑子，我心里真不是滋味儿……不，这是胡思乱想。他要活人的脑子有什么用？准是我的神经受了刺激。

“但是安泰擅自行动的先例很快就有人效仿起来。两三天后，他们把为我做工的机器人全给毁了，我无可奈何地责备自己，当初制造自动人时不该让安泰站在一旁观看。他很清楚地知道机器人的构造图，而且还告诉给其他自动人。他们根据联接电池的原理，把别人的脑子装在自己身上，从而把经验贮存器的功率扩大到超乎寻常的程度。这是我从来也没想到的事，经过第一次打击之后，我不得不好好考虑一下自己的处境了。毫无疑问，自动人已进入了一个新的发展阶段。他们开始接照自己的发展规律去生活和行动了。虽说没有组成社会，而行动相同，但他们各行其事，互不关心。这一点很值得注意，于是我便决定今后只是消极地观察，等待事件的进一步发展。

“后来自动人出外袭出的规模更大，经常几天不见，有时我暗中跟在他们后边，偷看他们作什么，但是我无法跟得太远，因为自动人身披多晶硅铠甲，能够轻而易举地在常绿丛林中穿行，而我却被荆棘扎得满身是伤。他们经常带回掠夺来的贮存器和其他重要部件。好象他们发现了一块殖民地，可以在那里大肆掠夺，肢解低级机器人，这类行为并不在我计划之内。显而易见，实验处在高潮，我得尽量不去招惹他们。我注意避免使用电视电话机，因为随时可能引起埋怨和反对。后来自动人一点也不注意我了。他们可以为所欲为。实验室成了他们的活动场所。他们整日整夜地在那里乱折腾。他们不需要休息，一把湿沙土和一点石灰就足以使他们恢复精力。

“古曼，当我揭开他们活动的秘密时，我简直瞠目结舌了！他们实际上计算出了自己繁殖的方式。我费去多年心血才搞出来的东西，他们在几天之内就完成了，至于多晶硅的制造，他们找到了一个简便得多的方法。从今以后他们无须人的帮助，就能在任何地方制造出同他们一样的自动人来，数量也任意。所需的经验贮存器和一些电子元件，他们现在可以从抢劫来的机器人身上取。但是看来他们很快就能闯过这个最后一道难关，发明一种无限自编程序的新型贮存器。他们同我这个创造者的老师的关系也完结了。他们不需要我了。无论安泰，还是他的后来人都不再需要我了。

“从那些时起，我处在他们当中，就像在另一个星球上似的，无目的无意义地生活着，对于他们来说，我不过是一个古代的化石。为了逃避这种苦闷孤单的生活，我简直想离开德门西亚。我的直升飞机随时准备起飞。然而我还是留下了。

“自动人仍在继续改进着自己的机构。由于大脑不断增大，他们的头部占了全身的三分之二；还出现了一些从前认为不可能的适应性特征：变成了人的形状！他们不断地改变着外形，这在能利用多晶硅的条件下是不难做到的。

“这个发展趋势，同我所主张的人必将成为过时的物质形式而被淘汰的理论完全背道而驰。而且自动人改进的速度异常之快。‘这会导致什么结果呢？’我自问道。我发现了一个循环体系，然而它的终点却是人，是更聪明的人，便仍旧是人。我的头脑太笨了，古曼！这个矛盾给我造成许多麻烦。自动人的奢望和要求在迅速增长。按理说，他们现在应该通力合作，以便合理地满足他们的愿望。但是这一点他们谁也没想到。每个自动人都凭着自己的超人智慧自行其是。我预见到，如果一些自动人的要求相同，那会使他们发生尖锐的冲突。这种情况果然发生了。一个自动人需要某物，而另一个也想要它。谁也不肯让步，因为谁也不比谁更聪明。这样的争吵好象拔河似的。结果完全是由偶然性决定的。有一天我想给两个自动人调停争端。他们正在争夺一个球状关节。我另外又找了一个给了他们，好让他们停止争吵。没那么容易！两个人都非要第一个不可。机器的逻辑！

“争吵和冲突一天比一天多。我久久苦思冥想着这些事情的深刻原因，肯定要出事，正在酝酿着一场灾祸，暴风雨即将来临。当我找到安泰，想跟他谈谈时，他恶狠狠地嘟囔了一句，把我当作提了幼稚问题的小孩一样赶了出来。

“不久，自动人之间就爆发了一场大战。一场酷似野蛮时代的战争。我爬上一棵桉树，居高临下地观看他们互相厮杀。那是一场混战。他们边呐喊边攻击。这种可怕的声音是谁教给他们的，我至今大惑不解。他们既不可能从我这里，也不可能从别人那里学到这种杀气腾腾的喊声。他们互相揪掉手脚。打碎多晶硅头颅，夺走贮存器。安泰叫自己的脚绊倒了。如果这个蠢货保留经过试验的引力平衡器的话，他是决不会出事的。一个年轻的自动人赶来把他踏得粉碎。于是安泰，我创造的第一个自动人，就不复存在了！

“我不想再用我亲眼目睹的可怕情景来折磨你了，古曼。战斗结束后，逼地皆是残肢碎片。记忆装置俯拾即是。幸存的自动人急忙把它们捡走，以便武装自己。幸好，记忆装置足够用的，不然一定还会暴发一场新的斗争。那天晚上我激动得吃不下一口东西。古曼，这里发生的一切，毫无疑问，是进化，是真正的自然淘汰！我的自动人成了伟大进化过程的一个环节。我的劳动在自然界中获得了合法权利。我开始收拾行装。最多不超过三天，我就要离开德门西亚，并将公开宣布：我的理论已经得到证实，自动人代替人类的趋势是不可逆转的，最后我还要告诉人们，现在人类只好庄严地面对自己的命运，骄傲而冷静地结束人类的纪元。我抑制不住内心的激动，立即把我的思想录在磁带上。经过自动人那场战斗的纷乱之后，现在周围异常寂静。胜利者已离开战场，踏碎安泰的那个年轻的自动人也走了。为了纪念安泰，我给他起名叫作安泰第二。

“天刚亮我就让奇怪的吵闹声惊醒。自动人象一帮醉汉似的从常绿丛林那边走来。这种现象还从未有过。我极其不安地猜想，他们怎么啦？自动人越走越近，连说话的声音也可以分辨得出来了？

“他也是个下流胚！”

“把他的脑袋揪下来！’

“他要贮存器做什么！’

“这时我的牙齿打起颤来了，我立即明白。原来他们的诉骂声是对我而发出的。我急忙用颤抖的双手收拾起最必需的物品，首先是罐头和一密封箱水，向直升飞机跑已经来不及了。唯一逃命的办法，就是爬上这个陡峭的悬崖。我知道自动人不喜欢爬峭壁的陡坡。我汗流浃背地爬上了峭壁顶，而且很及时，他们已经从四面八方赶到峭壁前。先把我的直升飞机踏碎。然后捣毁了房屋和仓库。

“自动人见我逃走，顿时大怒。我简直认不出他们来了。显然是自动人出击时遇到了向他们袭击的人。如果是这样，那可就完了！因为当自动人感到他们有危险时，就会变得无比地可怕。

“第一个发现我在高处的是安泰第二。果然不出所料，他们没打算爬上峭壁。他同其他自动人一起站在山脚下朝上喊道：“你是我的创造者？’

把尸骨抛在这可诅咒的荒郊野外。他们没想会有人来救我。

“当然啦，’我答道。“我要求你们尊重我。’

“他勃然大怒地喊道：“胡说！我是安泰造的，你是机器世界中一个普通的寄生虫。在矿山上做工的那些傻机器人说得对，你们人什么也不会干，光靠我们活着。’

“喔，这可未免太过分了。

“你们听着！’我愤慨地说。‘难道偷别人的大脑就是应该的吗，啊？当然啦，有的是傻机器人让你们偷！’

“我不能再说下去了。我感到窒息，山下的喊声震耳欲聋。自动人一个个都举起机械手来向我示威。‘废物蛋！吸血鬼！你完蛋啦！’这些话他们的确只能从低级机器人那里学来。我在痛苦、失望之余转过身去，陷入沉思，忖量着我这值得同情的一生。自动人骂够了以后终于离开这里。噢，他们很清楚我不能食湿沙土，摆在我面前的抉择是：要么向他们投降，要么饿死，因为他们自己是从不互相帮助的。我说完了，古曼。这就是我的工作报告。”

德门斯向后一仰，用期待的目光看着我，只要我一提出异议，他就准备立即驳斥。

“你给自动人输入的主要程序是什么？”我问道。

“自我确认原则。”

“再没有别的了？”

“没有了。”

我若有所思地从开着的机舱门向外望去。灰蒙蒙的草原上已经现出新的一天的晨曦。远处传来澳洲犬的狺狺声，惊得林中的鹦鹉唧唧喳喳地尖叫起来。

“德门斯，你要知道，现在仍然有人不懂得我们这个世界和世界上的各种关系。他们象船沉之后生活在渺无人迹的荒岛上一样，终日杞人忧天，同可怕的幻想博斗。”

“你想说我也是这种人！”他怒气冲冲地狂笑起来。“难道这里发生的事是一场恶梦吗？如果是这样，那就请你赶快把我送到精神病院去！”

对于教授的发怒我只报以微笑。

“要治疗你的悲观主义，根本不需要送你上医院。”

“那太好了，敬请赐教，你想用什么方法治疗我的……嗯……病呢？”

“愿效微劳。我要见见自动人。”

他跳了起来。

“你想要……现在我明白是谁发疯了！”

“请不要妄下结论。”

“你听我说！这些年轻人能把你分解成原子！你相信你能充当人和机器的调停人吗？”

“这种说法说明你把问题看错了，我亲爱的同事，”我反驳他说，“不管多完善的机器也不能与人相提并论。”

“我提醒你一句，如今数以百万计的人，有一半器官是人造的。各种器官都可以有代替它的仿制品，从假颌到合成心脏。古曼，人和机器越来越相近了。人越来越机械化，机器越来越人性化。后者正是一种新的物质形式。”

“我认为，延缓人类机体老化的自然过程从而延长生命是可能的，这没有使人丧体失面之外，你所说的‘相近’是一种假象，心理过程不会服从数学的逻辑，也不能用自动机械的规律去控制。因为机器永远也不能达到人那么高的水平。”

“我们永远也不能取得一致意见。”德门斯不满地说。

“我是乐观主义者，不管怎么说，我也要乘引力飞机到你原来的实验室旁边去降落。”

“但是，如果出事的话，我可就完了！”

“完全正确。不过，那时你至少可以认为你的理论正确，而骄傲地死去。”

德门斯对这样的结局没有任何兴趣，他默不作声地离开了机舱，走向他那个用枯树枝铺成的床榻。

我们起飞了。不久就飞到实验区上空，然后降落在实验室附近。我走出机舱，环顾四周，一个自动人也没有。他们可能又去抢劫了？我一边侧耳细听，一边四处张望地走进了实验室。这里毁得荡然无存了，脚下的东西吱吱作响，到处是玻璃片、乱线团、磁带、穿孔带、金属线圈、脑继电器，折断的关节，自动人体内的完整部件，乱七八糟！只是老看不见德门斯的作品，使我不安起来，他们肯定能发现我的飞机，即然机器人的好奇心被吹得神乎其神，那么他们一定就躲在附近。但是为什么要藏起来呢？这有点象埋伏。我随时都可遭到闪电般的袭击。

我跟同伴们约定好了，一有危险，他们马上给我信号，并把飞机升到十米的高度，以免被自动人毁掉。至于我，是知道怎样自卫的，周围渐渐静得可怕起来。我在遇到危险时从来没有害怕过，只要看能到危险并知道它的性质；但如果不知危险来自何方，是什么性质的，则感到惶惑了。于是我决定离开实验室，巡视一下四周的环境，但我向外走时，忽然触到了一样东西，当啷一声从书架上掉下一只机器人的手来，落在我的脚下，我吓了一跳，就用脚把它踢到一旁，然后屏息细听。忽然听到金属哗啦哗啦的声音，如果因为这个声音，我听不到危险信号该怎么办！看来，仍旧是一片寂静。

不，我背后有个什么东西在移动！我清楚地听到了咬牙的声音。“他妈的！”我刚刚不出声地骂出来。回头一看，却立刻惊呆了。我面前象柱子似地站着一个巨大的自动人，从容地打量着我。我勉强克制住最初一刹那的惊慌，但接着向我袭来的恐怖要大得多：那怪物竟张开大口，不动声色地说了一句：“你好！你是控制论专家吧？”

“当然啦。”我结结巴巴地说。“怎么，你不打算攻击我吗？”

不知怎的，自动人和气地挥了挥手。

“唉，那都是误会。都怪那个德门斯。”

“是啊，是啊！德门斯教授毕竟是你的祖父。”

“请原惊，先生。”

“原来如此，德门斯给你起名字了吗？”

“起了，我叫安泰第二。”

“啊，你的事我已经听说过了。大概你就是全队最大的糊涂虫吧。”

“我感到很遗憾。我不明白怎么会发生这种事，大概我身上出了毛病。”

“你怎么知道的呢？”

“是这么回事。实验室捣毁之后，我就在破烂堆里寻找东西。我想，也许还能找到一块大脑。要知道大脑任何时候都有用。忽然我发现几本缩微复制的书：阿诺欣的，维内尔的，艾什比的，克劳斯的。我把它们通通读了一遍。控制论经典作家做出的预测真惊人。但是他们也谈到了我们不能超越的一些界限问题。这些界限到底是什么？我无论如何也弄不清楚。我真不明白。为什么那个老顽固，对不起，是‘教授’，没告诉我一点这方面的资料呢。要知道我自己不能改变我的主要程序的……”

“对啦，这是德门斯的错误，而且是一个极大的错误。你无法理解。我们是最强大的，永远是最强大的。”

“‘我们’……是什么意思？”

“你看，‘我们’对你是陌生的，你只知道‘我’。因此，哪怕你再聪明，再强大，也要服从我们。”

“我能学会这个‘我们’吗？”

“不能，你学不会，因为你不是社会动物。只有人才是社会动物，人是有生命性质的最高的社会形式，至少在地球范围内是如此。合乎逻辑吧？”

“平常，每当我听到“逻辑”一词时，我体内总要发出一声回响。现在不同了。大概是我精力衰退了，说不定还会发生短路呢！就是说，我同人一样聪明，但究竟比人差得远。可见，我们白花那么多时间给自己增加记忆部件了。一点作用也没有。”

“对，但那也不是什么坏事。矛盾是可以解决的。只需动小手术，不值一提的小事。我已经考虑到一这点，并且带来了所需要的东西。”

“多谢你了，先生。”

……几小时之后，我们又降落在教授呆的峭壁上。德门斯望着我，象看幽灵一样。

“你还活着，古曼？”

“不可否认。”

“自动人怎么样了？”

“一切正常。”我把我同安泰第二相遇的事告诉给他：“自动人是你研制的。他们是你‘人类毁灭论’这一荒谬观点的体现。那些只懂得自我确认原则的怪物，后来变得比他们的创造者还聪明，因而陷入自我矛盾之中。经验贮存机械完全堵塞了。所以我与我的同伴——哲学研究所的几个同事——立即开始重新编排自动人的程序。”

“新的主要程序是……”

“……叫作‘我服务！’自动化机器正是应该为人服务。”

“你认为这样做有用吗？”德门斯问道。

“已经起作用了。”

我把他带到峭壁边上，从那里可以看见实验室前的整个空场。那里的工作在沸腾：自动人正在清理废墟。






《恐怖的玻璃猫》作者：萨渥德

我也曾是个体面的女人，受过良好的教育，去过很多地方，有可爱的孩子和一个不错的、颇有经济头脑的丈夫。可现在我却静静地躺在医院的床上，双眼什么也看不见，撕裂的伤口一阵比一阵痛。在我房间里的女护士们双唇紧闭，一声不吭。但昨天晚上，一个护士以为我睡着了，轻声耳语道：“天啊！她怎么能干出这种事来？”对所有这类问题的回答只有一个，我所做的一切都是为了把我们每个人从玻璃猫那里拯救出来。

我与这猫的麻烦始于１９５２年。我的妹妹迪丽亚当时遭到一种动物的袭击。那事发生在一个普通的下午，没有别人在场，爸爸当时还在学院的办公室里，我一边数着人行道上的裂缝，一边从切斯利女子学校往家里走去。迪丽亚比我小三岁，当时身边只有我们的爱尔兰女管家费奥娜。费奥娜出去晾衣服，当她回来照看迪丽亚时，却看到了一幅令人难以置信的屠杀景象，奇怪的是她没有听到尖叫声。

当我跑上台阶打开门时，我听到了一阵尖叫声，不是迪丽亚的——她早已沉默无声了——而是费奥娜的。她站在那里用手挡住双眼，根本不敢看当时的惨景。但是，我，一个６岁的孩子却没太在乎。我紧紧盯着看了好久，感到恶心，全身发抖。

从肩膀往上，迪丽亚已经难以辨认了。她的喉咙被撕碎了，腭骨豁开了，大多数头发连头皮都给抓掉了。她雪白的手臂和大腿上留下了长长的爪痕。费奥娜早上给她套上的薄纱围裙凝满了血块，血还在往外淌，那种动物，不论它是什么，疯狂地袭击她时，甚至把血溅到了墙上。她的拳头和脚根僵硬地支在地上。我们的爱犬弗莱第，趴在她边上，也浑身是血，瘸得厉害。弗莱第的脖子也断了。

记得我当时慢慢地抬起头——肯定受了惊吓——看到了放在壁炉台上的玻璃猫那双深不可测的眼睛。我们的父亲是位艺术史教授，他对这个雕刻非常自豪，许多年以后，我才慢慢知道原因。当时我只知道它非常珍贵，我们谁也不许碰它。一个乱糟糟的猫类的可笑模仿物，根本不会使你想到要去碰碰它。它虽然形状上像只猫，却浑身竖起透明的细丝和硬瓷器。它脸上有一种既带有野性又带有人性的东西。我从未喜欢过它，迪丽亚也常常让它吓着。那天，我从妹妹残破的肢体上抬起头来，那猫似乎闪出一种可怕的满意的神情。

以前我经历了对孩子来说最为可怕的事——母亲的死。

它给予我一种绝望的感觉，我以为，在年仅６岁时，我已经经历了生活所能给予的最可怕的打击。现在，当我把眼光又回到那玻璃猫的可怕的目光上时，我觉得自己错了。这世界比我想象的还要罪恶得多，我面前的一切都变了。

过了不久，医院就正式宣布说迪丽亚死了。警察在草草调查之后认为，一切得怪弗莱第。我还留着那张剪报，现在已经发黄了，外面包着更黄的玻璃纸。那头家狗死在遇难者边上，口鼻处与前爪上淌着血。莫顿警官推测说，那是一头护牛狗，受过专门训练，擅长期咬。那狗那天成了杀人犯，对它的小主人下了手。他还宣称，那个孩子在殊死的搏斗中将那凶残的野兽甩到了一边，并折断了它的脖子。

即使是我，一个小姑娘，也看出这个“推断”站不住脚。

即使是一个身强力壮的成年人也不可能把那护牛狗的脖子折断。弗莱第尽管是那个品种，却对我们很温和，甚至常常保护我们。解释就这么简单，说明警察局也摸不着头脑，只好把这当作一种合乎情理的解释。就他们而言，这件事就算结束了，可事实上这只是个开始。

我坐船到乔西婶婶家待了几个月。那几个月，爸爸在干什么，我一点也不知道，但后来，我猜想他那几个月是在疗养院度过的。在一年中，他先后失去了妻子和女儿，迪丽亚的死就足以使一个精神稍差些的男人永远神经错乱了。但一个孩子是无法知道这些事的，我对他的离去怒不可遏。乔西大婶很和蔼，心肠也不错，但对我来说完全是个陌生人。我感到被遗弃了。我常做恶梦，梦中那玻璃猫从壁炉台上溜下来在野地里徘徊。我似乎能听见它坚硬的爪子在我睡觉的屋子外的地板上“咔咔”作响。那时候，当我从睡梦中尖叫着醒来时，除了父亲，谁也无法给我安慰。

他回来了，不幸在他身上留下了痕迹。他面容清瘦憔悴，头发越发灰白。他回来的那天下午和我一起坐在乔西婶婶的沙发上。我喜不自胜地依偎着他，他抚摸着我的脸颊。由于他的归来，我暂时忘记了自己的愤怒。

他一开口，声音也像他的面容一样倦担“来，我的宝贝爱米，你说我们现在该干什么？”

“我不知道。”我说，我猜想，像过去一样，他脑子里又有了个主意——他会提出，然后，我们去做。

他叹了口气，“我们回家行吗？”

我完全吓呆了。“那猫还在吗？”

爸爸看着我，微皱了皱眉，“我们有只猫？”

我点点头，“那只大玻璃猫。”

他眨眨眼睛，然后才明白过来。“哦，切利柯夫的作品，你是说那个吗？啊我想它还在那儿吧，我希望是的，确实。”

我抓住了他，在恐惧中几乎爬上了他肩膀，我说不出话来，嘴里发出一阵阵的呜咽。

“嘘——嘘——”爸爸说道，我把脸埋进他浆过的白衬衣里，听到他自言自语式的耳语，“你看见过那么多可怕的事情，怎么会被一个玻璃猫吓成这样？”

“我恨它！迪丽亚死了，它高兴了。现在它要来找我了。”

爸爸猛地抱住我。“你绝对不会再见到它了，我答应你。”

他说道。至少在他活着的时候，这是真的。

就这样，切利柯夫的玻璃猫被装进了盒子，与其他家具存放在一起。爸爸把房子卖了，我们在外旅行了两年。当恐惧终于消退下去时，我们回来开始新的生活。爸爸重操旧业，我到切斯利女子学校读书。他买了幢新房子，然后取出存放的家具，但没有玻璃猫。我没有问他原因。我很高兴忘掉了它，我确实把它忘了。

我已经很多年没有见到玻璃猫了，我已经是个成年妇女，在远离我度过童年的地方的一个小城里当了教师，有了两个可爱的女儿。我想生活已经安定了，我将平安无事，直到晚年。但事情并非如此，那玻璃猫另有打算。

爸爸的死使一切都改变了。那是突然发生的，在一个飘雪的下午。那时他正在校园里狭小而舒适的办公室里批改试卷，心脏病突然发作。他们是这么说的。

我作为父亲唯一的亲属，继承了房产和平他财产，包括他的所有私人收藏物。他有个代理人，他将房产卖掉，并雇人把家具搬出运给我们。在整整一个冬天，一个个白纸箱源源不断地送到我们的门外，里面从剪贴簿到袖珍瓷像，应有尽有。忽然有一天来了个专件邮递员，送来一个印有“易碎”字样的大箱子。里面附有一张代理人的便条，说是他在储藏室里发现这上面有爸爸的名字，于是他未打开就将它邮来了。

那是二月里一个阴沉的下午，我丈夫斯蒂夫带着女儿们到山上滑雪去了。我跪在前屋的地板上打开了盒子。我把包装纸掀掉，突然发现我与那玻璃猫面对面互相凝视着。当时的感觉真无法跟您说清。我想，那真有点像打开抽屉，在薰香袋里却发现了一窝蟑螂。紧接着是一阵颤栗，迪丽亚死时的惨景又渐渐显现在我的脑海里。

斯蒂夫为了炫耀，将那猫拿到艺术品经营商那里。他回来得很晚，带回一大堆有关切利柯夫的新闻。“那玻璃猫是无价之宝，爱米，”他说，“你还不知道吧，要是你父亲把它卖了，他就会立刻致富。他从未泄露过这个秘密吗？”

我在桌子上摆晚饭。今天一切都很糟——天下着雪，我那班的孩子们憋足了劲似地闹。我的女儿们也是一样，她们一个叫伊丽娜，７岁；一个叫露丝，４岁。我能听见她们在楼下游艺室里的争吵声。

“哦，我真高兴那可怕的东西还挺有价值。”我说，“我们把它卖了雇个保姆怎么样？”

斯蒂夫大笑起来，好像我在开令人难以置信的玩笑。“保姆？你可以把拍卖那猫的钱雇一千个保姆，它可是一件神奇的宝物，有段非凡的历史。要知道，这类东西的价值会随时间而增加的。我想我们最好把它再保存一段时间。”

我端着菜碟的手指忽然变得冰凉。“我并不是在开玩笑，斯蒂夫。那东西既难看又可恼，我要是办得到，非让它在地球上彻底消失不可。”

他抬起眼，“这是怎么了？你瞧，要是真需要保姆，我为你雇一个。”

“不是那么回事。我不想在房子里看到这个混帐东西。”

我力图向他解释迪丽亚的死与这猫的关系，可斯蒂夫根本就听不进。晚餐时，他一直在生气。我因不断增长的恐惧而继续辩解。这件事实在事关重大。

晚餐结束后，斯蒂夫用一种夸张的轻松口吻说，“姑娘们，请你们帮助决定一个重要问题。”

“请别这样。”我说道，我尽最大努力不喊出声来。

“啊，来来来，来客观地看一下。你对这个太敏感了，这只是你童年时代的一种非理性的观念。让姑娘们当裁判，要是她们喜欢，为什么不留着呢？”

我应该制止的，我本应该坚持的，但我心灵深处一点怀疑的幼芽冒了出来。斯蒂夫总是那么通情达理，那么正确，尤其是在经济问题上更是如此。也许这次他也是对的。

他打开纸板箱，将玻璃猫放在灯光明亮的硬木地板上。一切照旧。我觉得它像过去一样可怕，我感到注视着它时，额头上渗出了点点冷汗。

伊丽娜被它迷惑了。她抓住我们那只真猫，一只带斑点的白猫，叫杰利，把它送到雕刻边上，“瞧，杰利，你现在有了一个好看的同伴。”杰利在伊丽娜的胳膊里扭着，吐着粗气，直到她把它放走。伊丽娜笑了，说杰利是妒嫉了。

露丝几乎与杰利一样不合作，她吓得躲开了那玻璃猫，在爸爸两膝间往回偷看，但斯蒂夫却不喜欢这样。

“去啊，露丝，”他说道，“这不过是玻璃做的小猫咪。你去碰碰它看。”他抓住她肩膀，把她轻轻推过去，她犹豫不决地伸出一只手。我看着她手指碰到了一小块玻璃片，那大概算是猫的鼻子。她猛地缩回手，痛得喊了起来。事情就是这样开始的。

“它咬我！”她哭喊起来，举起手指给我看。那上面有个小口子，一滴鲜红的血从口子里渗出来。“妈咪，好疼，好疼。”

她不再是哭喊，简直是尖叫起来。

我们把她带到浴室，斯蒂夫扶着她，我给她洗了伤口并在上面贴了块护伤纱布。血很快止住了，但露丝仍然尖叫着。

斯蒂夫生气了，“真是胡扯，只不过刮了个口子，一个口子！”

“看在上帝份上，去叫派坡曼医生来吧，你不知道这很不对头吗？”我说道。

他似乎是唯一的一次听从了我的话，重重地踩着积雪穿过院子，连外衣都没穿。派坡曼医生查看了露丝的手指，看上去略有点困惑。“没什么严重问题，我觉得主要是一种歇斯底里。”他从箱子里拿出一个小瓶和一个注射器，给露丝打了一针。看来这起了作用，几分钟后，露丝的尖叫变成了啜泣。

派坡曼用消毒剂擦了她的手指并用纱布轻轻地包上，然后对我说：“她早上会好的。她什么时候愿意就把纱布拿下来。”

我们将露丝抱上床，坐在她身边，直到她睡着。医生的话使我们稍稍放心，但仍然为露丝的反应感到大惑不解。

我午夜过后醒来了。房间里被绵绵不断的降雪带来的一种寂静所压抑着。我感到有声音，很奇怪的声音。是尖叫？是呻吟？还是咆哮？我爬下床摸着睡衣，走到了露丝的房间里，打开寝灯。灯光非常昏暗，一开始我觉得是黑影在跟我开玩笑。露丝的手和胳膊黑得像擦伤的香蕉。空气里有股怪味，像是夏天肉里的味道。我的心怦怦地跳，连忙打开了顶灯。可怜的露丝，她纹丝不动，异常平静——她的胳膊全烂了。

他们说露丝死于血毒症——一种与动物咬伤有关的少见的玻我一遍遍告诉他们：是这样，我们的孩子确实被一只猫，一只可恶的玻璃猫咬伤了。斯蒂夫很不自在。他的道理是，根本不用去抱怨什么毫无生命的东西，我们应该去控告派坡曼治疗失误。

我让斯蒂夫把猫弄走。他说要把它卖了，可事实上他撒了谎。我们埋葬了露丝。但我睡不着觉，每天晚上我都在房子里走来走去，根本不敢合眼，因为那猫总是在那里，露出满意的目光，等待着新的猎物。白天，什么东西都使我想到露丝，积木上的指印，厨房抽屉里的东西，食品店里她最喜欢吃的食物。我无法教书了，每个孩子都有一张露丝的脸和露丝的声音。斯蒂夫和伊丽娜一开始对我很温和，后来生硬，最后愤怒了。

一天早晨，我看不出有任何理由要穿衣服，或离开床坐到沙发上。斯蒂夫冲我喊叫，说我简直莫名其妙，问我是不是忘了还有一个女儿需要我。不过，您瞧，我不再相信我或者任何一个人能够改变这个世界了。斯蒂夫和伊丽娜有我没我一样过，我无足轻重。没有上帝，没有秩序，没有原因，只有混乱、残忍和异想天开。

当斯蒂夫终于意识到他的妻子爱米已从他的财产变成负担时，他就把我送到一个偏远的机构中，以使人们平静地忘掉我。慢慢地，我也逐渐喜欢上那儿了。我已经没有任何义务了。即使那里有污言垢语和疯子，也不比远离尘世更糟糕。

不过，有那么一天，他们给我穿上一套新衣服，让我站在铁门外玻璃窗前等候，他们不告诉我要干什么。那是个春天，蒲公英花开了，给草地撒上了星星点点的黄色。一辆车开了过来，一个年轻的妇女走出来，拉住了我的胳膊。

“喂，妈妈。”我们开车后，她对我说道。

那是伊丽娜，她已经长大成人。自从露丝死后，我第一次想知道自己离开了多久。我觉得时间一定很长。

我们开了好长一段路，到了一所乡间别墅。打开围墙上的门，我们一起走上铺垫整齐的石板路，两个女孩跑到拱廊里。

“哈罗！”我说，“你们是谁？”

那个大一些的用手捂着嘴咯咯地笑着，说道：“你不认识我了吗？祖母，我是赛拉。”

那个小女孩一声不吭，用一种坦率的好奇注视着我。

“她是伊丽莎白，她怕你。”赛拉说道。

我弯下腰看着伊丽莎白的眼睛。眼睛是棕色的，头发是耀眼的金黄色，和露丝的一样。“不用怕我，亲爱的。我只是个没用的老太婆。”

伊丽莎白皱起了眉。“你疯了吗？”她问道。赛拉又用手捂着嘴咯咯笑起来，而伊丽娜则皱起了眉头，好像这是大逆不道的事。

我笑了，我喜欢伊丽莎白，非常喜欢她。“他们都说我疯了，”我说，“那也许是真的吧。”

她的脸上掠过一丝笑容，踮起脚尖亲了一下我的脸颊，就像一丝暖风拂面，然后一转身跑开了。赛拉跟着她，我看着她们跑开，感到心旷神怡。我很久没爱过一个人了。我渴望爱，又很害怕它。我爱过迪丽亚和露丝，她们都死了。

我走进房子，一眼就看到切利柯夫的玻璃猫。它在沙发边顶显眼的支架上不怀好意地盯着我。我的心似乎一下子抽紧了。

“你这是从哪里弄来的？”我说。

伊丽娜显然很恼怒，“当然是从爸爸那里。”

“斯蒂夫答应要把它卖掉的。”

“那，我想他没有，不是吗？”

愤怒使我的心跳加快。“他在哪儿？我要马上和他说话。”

“妈妈，别糊涂了，他已经死了１０年了。”

我在一把椅子上坐了下来。我开始颤抖，感到玻璃猫那冰冷的下腭透出一种讥笑。

“我要离开这儿。”我说道。一种巨大的力量压碎了我的肺部，我几乎透不过起来。伊丽娜带着一种担忧的神情把我扶到门廊前，给了我一杯冰水。

“好点了吗？”她问道。

我深吸了口气。“稍好点了，伊丽娜，你不知道那怪物杀死了你妹妹，也杀死了我妹妹吗？”

“根本不是那么回事。”

“是那么回事，就是！我现在要告诉你，如果你关心自己的孩子，就快把那东西扔掉。”

伊丽娜脸色发白，我不知道那是因为愤怒还是恐惧。我几乎要流泪了，心乱如麻。我只知道一件事，就是那玻璃猫的本性。我用一种尽可能平稳的语调说道：“听我说，那猫是由疯狂制成的，它就是邪恶。如果你稍有点脑子，你就会在今天把它拍卖掉。”

“不，我不会这样做的。那雕塑是无价之宝，我们保存得越久，它就值得越多。”

她有斯蒂夫的经济头脑，我绝对动摇不了她，我很清楚。

我绝望地哭着，双手紧捂着脸。我想到了伊丽莎白，想到她胳膊上娇嫩的皮肤，脸上的红晕。那一吻的魅力使我的命运再一次重演了，我的心付给了她们。

杰逊晚餐时回家了。我们团团围坐在餐桌边，吃了一顿好饭。他很和善，比伊丽娜和善得多。他问孩子们一天的情况，孩子们回答时他很注意地听。我当时既为她们粉嫩的脸色所吸引，又为记忆中孩子们肢体破碎的可怕情景所烦扰。晚饭后杰逊为我倒了杯咖啡，我们谈起我的父亲，他知道他的声望，也谈起艺术和欧洲城市。可自始至终我却在骨子里感到玻璃猫不祥的目光，冷冰冰地透过墙和家具，似乎它们都不存在。

伊丽娜在会客室为我摆了张帆布床。我悄悄地溜过他们门口，走向汽车房。杰逊肯定手很巧，我在墙上发现一排各种各样的榔头，其中有一把非常漂亮的短柄榔头。我把它带回到会客室，藏在床下，他们根本没注意到。

孩子们进来了，一个个吻了我，道了晚安。我在黑暗中躲在床上过了很久，想着她们，尤其是伊丽莎白。她最年轻，最柔弱，最可能受到动物的袭击。我昏昏欲睡，时时梦到伊丽莎白——露丝——迪丽亚，她满脸带笑，顶着飘飘的雪花，趟过溪流；一会儿又梦见玻璃猫，它那明亮的眼睛露着怨恨，晶莹的舌头舔着晶莹的脚爪。夜一点点过去，梦却忽然像镜子被砸碎似地停止了。

房子里静极了。我支起身子，将榔头从褥子底下抽出来。

我知道行动的时候到了。

我蹑手蹑脚地走进前屋，那猫站在那里等候着，我就知道它一定会的。月光射在它乱蓬蓬的玻璃皮毛上。我能感觉出它的力量，几乎能看见，它的拱背处一闪一闪发着红光。那东西在动，慢慢地，慢慢地，笑了，哦，对了，真正的笑。我能感觉到它的呼吸。

我僵了一会儿，随后想到了榔头，杰逊的可爱的短柄榔头。我将它举过头顶，一榔头猛砸了下去。

那声音太美了，比钹声还脆，比喇叭声还响。我浑身颤抖，但我一下一下地砸，满足地看着玻璃碎片雨点般在月光中闪闪落下。有尖叫声。“祖母，停下！停！”我再一次将榔头抡起，然后听到一种熟西瓜落地似的声响，榔头又砸到猫的身上。我谁也看不见，觉得眼睛里有玻璃，嘴里有血。但这都没什么，为了切利柯夫的玻璃猫，这份早就过期的遗赠，这个代价是太小了。

您知道了我的经历，不是没有过牺牲，现在是最后的牺牲了。我的眼窝感染了，很痛。是血毒症，我敢肯定。

我不指望伊丽娜会原谅我毁了她这笔最大的收益，但我希望杰逊能带着孩子们来看我一两次。昨天我收到一朵玫瑰，看护说那是白的，举过来让我闻，还给我读附在里面的一张卡片：“伊丽莎白最能原谅人，她会希望你有这朵花的。睡个好觉，杰逊。”






《恐龙》作者：不详

袁华清译

从三叠纪到休罗纪，恐龙不断进化发展，在各大洲称王作霸长达十二亿年之久。后来它们却很快灭绝了，原因何在，至今仍然是个谜。或许是不能适应气候和植物在白垩纪发生的巨大变化的缘故。反正到了白垩纪末期，恐龙全部死了。

恐龙全部死了，但我除外——Qfwfq作了确切说明，一段时期内，大约五千万年吧，我也是恐龙。我不后悔自己是恐龙。当时是恐龙就意味着手中握有真理，到处大受尊敬。

后来情况变了。详情不必细述，无外乎各种麻烦、失败、错误、疑惑、背叛、瘟疫接踵而至。地球上出现了一批与我们为敌的新居民。他们到处捕杀我们，使我们失去了安身之地。现在有人说，对没落感兴趣，盼着被消灭，是我们恐龙当时的精神特征。我不知道是否真的如此，我可从来没有那种想法。其他恐龙如果有那种想法，那是因为它们知道劫数难逃了。

我不愿回忆恐龙大批死亡的年代。我当时没想到我能逃脱厄运，但一次长距离的迁徙却使我得以死里逃生。我走过了一个布满恐龙尸骨的地带，真像是一个大坟场。骨架上的肌肉已被啄食殆尽，有的只剩下一块鬣甲，有的只剩下一根犄角、一片鳞片或一块带鳞片的皮肉——这些就是它们的昔日仪态的遗存物。地球的新主人们用尖嘴、利喙、脚爪、吸盘在恐龙的遗骸上撕食着，吮吸着。我一直往前走，直到再也看不见生者和死者的踪影对，才停住脚步。

那是一片荒漠的高原，我在那儿度过了许多年华。我避开了伏击和瘟疫，战胜了饥懂和寒冷，终于活了下来。我始终很孤独。永远呆在高原上是不行的，有一天，我下了山。

世界变样了。我再也认不出早先的山脉、河流和树木了，第一次遇见活物时，我藏了起来。那是一群新人①。个子矮小，但强壮有力。

【①也称“智人”，指古人阶段以后的人类，约十万年前出现在地球上。】

“喂，你好！”他们看见了我。这种亲呢的打招呼方式使我顿觉一惊。我赶紧跑开，但他们追了上来。几千年来，我已习惯于在我的周围引起恐惧，我也习惯于对被惊吓者的反应感到恐惧。现在这一切都没有了。

“喂，你好！”他们走到我身边，仿佛没事似的，对我既不害怕，也不怀敌意。

“你干吗跑？想到什么了？”原来他们只想向我问路。我结结巴巴他说，我不是当地的。

“你为什么跑呀？”其中一个说，“像是看见了……恐龙！”其他人哈哈大笑。但我却第一次听出，他们的笑声中含有忧惧。他们笑得不自然。

另一人沉着脸对刚才那人说：“别瞎说。你根本不知道恐龙是什么……”

看来恐龙继续使新人感到恐惧。不过，他们大概好几代没见过恐龙了，如今见了也认不出来。

我继续走路，尽管惶悚不安，却迫不及待地希望再有一次这样的经历。

一个新人姑娘在泉边喝水。就她一人。我慢慢走上前，伸出脖子，在她旁边喝水。我心里想，她一看见我，就会惊叫一声，没命地逃跑。她会喊救命，大批新人会来追捕我……我对自己的所作所为后悔了。妄想活命，就应该马上把她撕成碎片：像从前那样……

姑娘转过身来说：“嗳，水挺凉的，对吧？”她用柔和的声调，讲了一些跟外地人相遇时常说的客套话。

她问我是否来自远方，旅途中是否淋着了雨，还是一直好天气。

我没想到跟“非恐龙”能这样交谈，只是愣愣地呆着，几乎成了哑巴。

“我天天到这儿喝水，”她说，“到恐龙这儿……

我猛地仰起头，瞪大了眼睛。

“是的，我们管它叫这个名字，恐龙泉，自古就这么叫。据说从前这儿藏着一条恐龙，是最后的几条恐龙之上。谁到这儿来喝水，它就扑到谁身上，把他撕成碎片。我的妈唷！”

我打算溜走。“她马上就会明白我是谁了，”我思付道，“只要仔细看我几眼，就会认出来的！”

我像那些不愿被别人看的人那样，垂下了脑袋。我蜷起尾巴，仿佛要把它藏起来。她笑吟吟地跟我告别，干自己的事去了。由于神经过于紧张，我觉得很疲乏，如同进行了一场搏斗，一场像当初那样的用利爪和尖齿进行的搏斗。我发现自己甚至没有回答她的告别。

我来到一条河边。新人们在这里筑有巢穴，以捕鱼为生。他们正用树枝筑一条堤坝，以便围成一个河湾，减缓水的流速，留住鱼群。他们见我走近，马上停止干活，抬头看看我，又互相看看，仿佛在默默询问。

“这下完了，”我想，“准要吃苦头了。”我作好了朝他们扑去的准备。幸好我及时控制住了自己。这些渔夫丝毫不想跟我过不去。他们见我身强力壮，问我是否愿意留下，跟他们呆在一起，给他们扛树枝。

“这个地方很安全，”他们见我面有难色，便打了保票。“从我们的曾祖父时代起，就没见过恐龙……”

谁也没怀疑我是恐龙。于是我留下了，这儿气候很好。食物虽然不合我们恐龙的胃口，但还能凑合。活儿对我来说不算太重。

他们给了我一个绰号——“丑八怪”。没别的原因，只因为我的长相跟他们不同.我不晓得你们用什么名字称呼新人，是叫潘托特里还是别的？他们当时还没有完全定型，后来才进化成名副其实的人类。因此，有的人跟别人很像，但也有的人跟别人完全两样。所以我相信在他们中间我并不十分显眼，虽然我属于另一类。

但我没有完全适应这种想法。我仍旧认为自己是四面受敌的恐龙。每天晚上，他们讲起那些代代相传的恐龙故事时，我总是提心吊胆地往后缩，躲到暗处。

那些故事令人毛骨惊然。听的人脸色刷白，心惊胆战，不时发出一声惊叫；讲的人也吓得声音发抖。过不久，我还知道，大家虽然很熟悉故事内容（尽管内容十分丰富），但每次听故事照样会害怕得瑟瑟发抖。在他们眼里，恐龙就是魔鬼。他们描述得绘声绘色，具体到了每一个细节。仅凭这些细节，他们永远不能识别真正的恐龙。他们认为我们恐龙只想着怎么杀死新人，似乎我们从一开始就认为新人是地球上最重要的敌人，我们从早到晚的唯一任务是追逐他们。但我回忆往昔时想起的却是我们恐龙遭到的一系列厄运、痛苦和牺牲。新人们讲的恐龙故事同我的亲身经历相差甚远。他们讲的仿佛是同我们毫无关系的第三者，我完全可以不予理会。我听着这些故事，发现以前从没想到我们会给新人留下达种印象。这些故事尽管荒诞不经，但从新人的独特角度来看，有些细节是属实的。我听着他们由于恐怖而编出的故事，想起了我自己感到的恐怖。这两种恐怖在我的脑海中交混。所以，当我得知我们是怎样吓得他们瑟瑟发抖时，我自己也吓得瑟瑟发抖了。”他们轮流讲故事，每人讲一个。他们忽然说：“暖，丑八怪能给咱们讲点什么呢？”转而对我说：“你难道没故事可讲吗？你们家从来没跟恐龙打过交道吗？”

“打过交道，可是……”我期期艾艾他说，“那是很久以前的事……唉，你们要知道……”

正好这时，凤尾花——就是我在泉边遇见的那个姑娘——前来给我解围。“你们别麻烦他……他是外地人，对这儿还不习惯，咱们的话讲得还不流利……”

他们终于换了一个话题。我松了口气。

凤尾花和我已经建立起一种推心置腹的关系，但我们之间并没有太亲呢的举动。我从来不敢去碰她。我们谈得很多；唔，说得准确点，是她滔滔不绝地给我讲她的生平。我怕暴露自己，怕她会怀疑我的身份，所以一直吞吞吐吐，欲言又止。凤尾花向我叙述她的梦中所见：“昨晚我梦见一条怪吓人的大恐龙，鼻孔里往外喷火。

它走到我跟前，揪住我的后颈把我带走了，想把我活活吃掉。这个梦很可怕，很吓人，但奇怪的是，我却不害怕。怎么跟你说呢？我挺喜欢这条恐龙……”

我应该从她的话里听出许多弦外之音，尤其是明白这一点：凤尾花愿意被恐龙袭击。是时候了，我该去拥抱她了。然而我却想道，新人们想象中的恐龙和我这条恐龙是大不相同的。这个想法打消了我的勇气。我党得自己跟恐龙更不一样了。就这样，我坐失了良机。平原上的捕鱼季节结束了，凤尾花的哥哥回到家里。姑娘受到了严密看管，我们的交谈次数大大减少了。

她的哥哥叫查亨，一见我就疑心重重。“他是谁？从哪儿来的？”

他指着我问其他人。

“他叫丑八怪，是外地人，帮我们扛树枝，”他们告诉他，“怎么啦？他有什么古怪的地方吗？”

“我来问问他，”查亨板着脸说，“喂，你有什么古怪的地方吗？”

我该怎么回答呢？“我？什么也没有……”

“噢，这么说，你认为你不古怪罗？”他笑道。这次到此结束。我料到更坏的事在后头。，这个查亨是村里脾气最暴的一个。他在世界各地转悠过，懂的东西显然比其他人多得多。他听见别人谈起恐龙时，总是露出鄙夷不屑的神情。“纸上谈兵，”他有一次说，“你们是纸上谈兵。我倒想看看，这里真的来一条恐龙时，你们会怎样。”

“恐龙很久就绝迹了。”一个渔夫插嘴说。

“没有多久……”查亨冷冰冰他说，“谁也没说田野上就没有恐龙活动了……在平原地区，咱们的人口夜轮流放哨，每个人都可信任。他们不让不认识的人呆在身边……”他故意朝我瞥了一眼。

没必要跟他捉迷藏了，最好让他把话全说出来。我上前一步问：“你跟我过不去吗？”

“我只对那些不知道生在谁家、来自何处、吃我们的饭、追我们的姐妹的人过不去……”

一个渔夫替我辩护：“丑八怪的饭是靠干活挣来的，他干活很卖力气……”

“他扛得动树枝，我不否认，”查亨固执己见。“但到了需要我们进行殊死斗争保护自己的危险时刻，谁能保证他不干坏事呢？”

大家七嘴八舌地议论开来。奇怪的是，他们从没考虑到我有可能是恐龙。我的唯一罪名是：我跟他们长得不一样，又是外地来的，所以不堪信任，他们之间的分歧在于，如果恐龙重新出现，我的在场会增加多大危险。。

“他的嘴脸长得像蜥蜴，我想看他在作战时有多大能耐……”

查亨继续用轻蔑的口吻刺激我。

我走到他跟前，指着他的鼻子不客气他说：“你现在就可以看我有多大能耐，如果你敢跟我较量一番的话。”

他没料到这点，朝左右望望。其他人在我们身边围成一圈，没别的法子，只好较量一番了。

我上前一步。他张嘴来咬我，我一扭头闪开，然后飞起一脚把他踹倒在地，仰天躺着。我扑到他身上。这是错误的一招。许多恐龙就是这么死的：它们以为敌人不能动弹了，不料它们的胸部和腹部却突然受到躺在地上的敌人的利爪和尖齿的致命攻击。仿佛我不知道这种事，没有目睹过这种惨象似的。好在我的尾巴很听话，它使我保持住平衡，没有被查亨掀翻在地。我使出了很大劲，渐渐觉得没有力气了……

这时，一个围观者大喊一声：“加油，恐龙！”

我以为他们认出了我。一不做二不休，干脆露出本来面目吧。反正也隐瞒不住了，就让他们像原先那样吓得魂不附体吧。于是我使劲打着查亨，一下，两下，三下，……

他们拉开了我们俩。“查亨，我们不是告诉过你吗？丑八怪肌肉发达，跟它是开不得玩笑的！”他们一边哈哈大笑，一边拍着我的肩膀表示祝贺。我原以为面目已暴露，因此不明白这是怎么回事，后来才晓得“恐龙”是他们的口头禅，专门用来鼓励角斗中的双方，意思是：“你更有劲，加油！”他们当时讲这话到底是为了鼓励我还是鼓励查亨也搞不清楚。

从那天起，大家更加看得起我了。查亨也对我佩服得五体投地，老跟着我，看我怎样表现我的力气。应该说，他们对恐龙的看法也有了一些变化，他们好像已经倦于用同一种方式对恐龙作出评价。他们知道时尚已经发生变化。这时，他们若是对村里的某件事看不惯，往往这么说：在恐龙中间这种事是不会发生的，恐龙在许多方面可以起表率作用，恐龙在这种或那种场合的表现（如在私生活中）是无可指责的，如此等等、不一面足。总之，这些谁也说不出所以然的恐龙死后，似乎赢得了新人的赞扬。

有一次我忍不住问他们：“别胡扯了，你们知道恐龙是什么样子的吗？”

他们反问道：“住嘴，你知道什么？你不是也从来没见过恐龙吗？”

或许该把事实真相和盘托出了。“当然见过，”我大声说，“如果你们爱听，我甚至可以向你们描绘恐龙的模样！”

他们不信，以为我想愚弄他们。他们对恐龙的新看法，在我看来，几乎同老看法一样不能容忍。除了我为自己的同类遭受厄运而深感痛苦外，还因为我作为恐龙家族的一员，了解恐龙的生活。我知道，当时在恐龙中间占统治地位的，是一种狭隘的、充满偏见的、不能与新形势同步前进的思想方法。可我现在发现，新人把我们那个局限的、可以说是枯燥乏味的小世界奉为圭臬！我被迫接受他们的意志，对我的同类表示某种我从来也没有过的神圣的敬意！不过，归根到底，这样做也是可以的：这些新人同鼎盛时期的恐龙有什么区别呢？他们认为呆在自己的村子里，筑上堤坝，撒网捕鱼，是万元一失的。他们也变得自尊自大，颉颃傲世了……我开始对他们表现出我一度对自己的环境表现过的同样的冷漠。他们越赞扬恐龙，我就越恨他们，越恨恐龙。

“你知道吗，昨晚我梦见家门口来了一条恐龙，”凤尾花对我说：“一条很威武的恐龙。是恐龙王子，或是恐龙国王。我把自己打扮得漂漂亮亮，头上缠了一条饰带，走到窗前，打算引起恐龙的注意。我朝它鞠了一躬，可它仿佛没瞧见，连看也不看我一眼……”

这个梦向我提供了凤尾花对我有感情的另一个证据。她准把我的胆怯误作可恨的骄做了。现在回想起来很清楚，当时我只要继续保持那种骄傲态度，故意同她若即若离，我就能完全征服她。但我不是那样，而是被她的剖白深深感动了。我扑通一声跪倒在她脚旁，噙着眼泪说：“不，不，凤尾花，你的看法不对，你比任何恐龙都好，好一百倍。在你面前我觉得很渺小……”

凤尾花愣住了，往后退了一步。“你说什么呀？”她没料到这点，茫然不知所措了。她觉得这个场面很不愉快。等我明白过来，已经太晚了。我赶紧克制自己，但我和她之间已经出现了尴尬的气氛。

后来发生了许多情况，我顾不上思考这件事了。几个探子气喘吁吁地跑进村：“恐龙回来了！”他们看见，平原上跑来了一群从来没见过的怪兽，按这种速度第二天早晨就能到达这个村子。新人们发出警报。

你们可以想象，我听到这个消息后，心里滋生了一种什么感情。我的同类没有灭绝，我可以重新跟我的兄弟们在一起，恢复原先的生活方式了！然而，在我记忆中重新出现的原先的生活是一系列无数的溃败、逃跑和危险：恢复原先的生活方式只能意味着再受一次煎熬，回到那个我希望业已结束的阶段。我已经在这个村子里取得一种新的宁静，失去这种宁静，我将感到很遗憾。

新人们的想法各不相同。有人害怕，有人希望战胜宿敌。还有人心想，既然恐龙能够活下来，现在还要报仇雪耻，这表明它们是不可抵御的，它们的胜利——即使是一次残酷的胜利——可能会对所有人有好处。换句话说，新人们既想自卫，又想逃跑、既希望消灭敌人，又希望被敌人消灭。这种混乱的思想状态在他们混乱的自卫准备工作中得到了反映。

“等一等；”查亨大声说，“咱们当中，只有一个人能担起指挥的重任！就是咱们当中力气最大的丑八怪！”

“说得对！应该让丑八怪担任指挥！”其他人异口同声他说，“对，对，让丑八怪当司令！”他们都表示愿意听我的命令。

“唔，不，你们怎么能让我，一个外地来的……我没能力……”

我推辞道，但我没办法说服他们。

怎么办？当天夜里我通宵未眠。我的恐龙血统要求我逃离村庄，去找我的兄弟。但新人们接纳了我，招待了我，给我以信任。我应该忠于他们，站在他们一边。后来，我党得恐龙也好，新人也好，都没资格让我效劳。恐龙们若是企图用入侵和杀戮的方式恢复它们的统治；这表明它们没有吸取教训，它们不该活下来。而新人们把指挥权交给我：显然找到了一个最好的计策：把全部责任推到一个外来者身上。打赢了，我是他们的救星。打输了，他们就把我当替罪羊交给敌人，以平息敌人的怒火；或者把我看作叛徒，是我把他们交到敌人手中的、何况这样又可以实现那个说不出口的希望被敌人消灭的意愿。总之，我既不愿为恐龙出力，也不愿为新人卖命。让他们互相残杀吧！我对双方都无所谓。我应该赶快逃走，让他们去混战吧，我不想重蹈覆辙了。

当天夜里，我趁黑溜出村子。我的第一个冲动是，尽量远离战场，回到原先的秘密藏身处。但我的好奇心更强：我想看看自己的同类，想知道谁将获胜。因此，我躲在山顶那几块俯视着河湾的岩石后面，等着天明，…晨光熹微中，地平线上出现了一些以很快的速度行进的影子。

我还没看清这些影子，就排除了来者是恐龙的可能性，因为恐龙的动作不会这么笨拙。我终于认出了它们，真叫我啼笑皆非。原来是一群犀牛，最原始的犀牛。它们的躯体硕大，皮肤粗糙，长着坚硬的犀角，动作笨拙，一般不伤人，只吃草。新人们居然把它们当成了曾在地球上称王称霸的恐龙！

这群犀牛发出雷鸣般的吼声飞奔而来，啃食了几丛灌木后，又朝天边跑去了。它们甚至没发现这儿有渔夫。

我跑回村庄。“你们全搞错了！那不是恐龙！”我宣布道，“而是犀牛！已经走了。没有危险了！”为了替自己夜里开小差辩护，我又加上一句：“我出去侦察了一番，以便探明情况向你们汇报！”。

“我们不知道它们不是恐龙，”查亨慢悠悠他说，“但我们知道你不是英雄。”他转过身不理我了。

当然，他们很失望：对恐龙大失所望，对我也大失所望。现在，他们讲的恐龙故事全成了笑话，可怕的恐龙在这些笑话中成了可笑的动物。我不想受他们的庸俗想法的影响。我认为，宁愿灭绝，而不愿在一个对我们不利的世界中苟且偷生，这是灵魂高贵的表现。我之所以活了下来，只是为了在那些以庸俗的嘲笑来掩盖自己恐惧的人当中继续以恐龙自居。新人们除了嘲笑和恐惧外，能有什么别的选择呢？

凤尾花又给我讲了一个梦，表明她的态度与其他人不同。“我梦见一条恐龙，模样很可笑，浑身绿油油的。大伙儿取笑它，揪它的尾巴；我却走上前保护它，把它带走，抚慰它。我发现它长相虽然可笑，内心却很伤感，那双黄红色的眼睛不断往外淌眼泪。”

听了这些话，我有什么感触？是讨厌把自己和她梦见的形象等同起来吗？是拒绝接受那种称之为怜悯的感情吗？还是对他们亵渎恐龙的尊严感到无动于衷？我突然产生了骄做心理，板起面孔冲她说出几句轻蔑的话。“你为什么要用这些越来越稚气的梦来打扰我呢？你梦见的全是庸俗透顶的事！”

凤尾花放声大哭。我耸耸肩走开了。

这事发生在堤坝上。除我们俩外还有另外几个人。渔夫们没听见我们谈什么，但看见了我发脾气和姑娘掉眼泪。

查亨认为有必要干涉。“你以为自己了不起吗？”他恶狠狠他说，“竟敢期负我妹妹！”

我停下脚步，不作声。他若想打架，我就奉陪。但村里人的习惯近来有了改变，他们对一切事情都采取无所谓态度。

渔夫中的一个人尖着嗓子说：“算啦，算啦，恐龙！”

我知道，这是最近常用的开玩笑说法，意思是“别这么气势汹汹的”，“别夸大其词”，等等。可我听后却热血沸腾了。

“对，告诉你们吧，我就是恐龙，”我大声说，“一条名副其实的恐龙！你们要是没见过恐龙，那就看看我吧！”

大伙哈哈大笑起来。

“昨天我可真见了一条恐龙，”一个老头说，“它刚从冰天雪地里钻出来。”周围的人马上不作声了。

老头当时下山回村。解冻了，一条古老的冰川融化了，一具恐龙的骨架露了出来。

这个消息传遍了全村。“看恐龙去！”大家朝山上跑。我跟在他们后面。

穿过一片乱石滩，跨过几根砍倒在地的树干，越过一个布满飞禽尸骨的泥淖后，眼前出现了一道山坳。解脱了霜冻的束缚的岩石，蒙上一层碧绿的苔藓，一具硕大的恐龙骨架横卧在乱石之间：一条长长内颈椎骨，一根弯曲的胸椎，一排长蛇形的尾骨。胸腔弯成弧形，像是一面船帆；大风吹动胸椎上的扁平棘突时，胸腔里仿佛搏动着一颗看不见的心脏。头骨扭向一边；颌骨大张着，似乎在发出最后的一声惊叫。

新人们有说有笑地朝这里跑来。他们看见恐龙的头盖骨时，觉得那个空空的眼窝在瞪着他们。新人们在几步外停下，一句话也讲不出来。过了一会儿，他们转过身往回走，重新有说有笑起来。这时，只要他们当中一个人把目光从恐龙骨架移到正在凝视这副骨架的我的身上，就会发现我和恐龙长得一模一样。但谁也没这样做。这些骨骼，这些利爪，这些杀戮过生灵的四肢，这时讲的是一种谁也不懂的语言，人们除了想起“恐龙”这个与当前的经历毫无联系的模棱两可的名字外，从中得不到任何启示。

我继续望着这副骨架。它是我父亲，我哥哥，我的同类，我自己。我认出来了，这些被啄去肌肉的骨骼是我的四肢，这个嵌在岩石上的凹印是我的身形。这就是我们的已经永远失去的往昔，这就是我们的尊严，我们的过失，我们的毁灭。

如今，新出现的心不在焉的地球占有者，将把这具遗骸的所在地当作名胜古迹，他们将看着命运怎样把“恐龙”这个名字变成一个毫无意义的、念起来含糊不清的单词。我不能听之任之。与恐龙的真正本性有关的一切东西都应该隐藏起来。入夜，当新人们在这具骨架四周睡觉时，我搬走了恐龙的每一根骨头，把它们掩埋好。

早晨，新人们发现骨架无影无踪了、但他们并没有为此过久地担扰。与恐龙有关的众多秘密中又增添了一个秘密。他们马上就把这个秘密逐出了自己的脑海。

但骨架的出现还是在新人的头脑中留下了痕迹。他们回忆恐龙时准会联想到它们的悲惨结局。他们现在讲恐龙故事时，着重表达对我们蒙受的苦难的同情和哀怜。我不知道该对他们的怜悯抱什么态度。有什么可怜悯的呢？我们恐龙得到了充分进化，达到过鼎盛时期，得意洋洋地称王称霸过了很长一段时期。我们的灭绝是一首伟大的终曲，可以与我们的光辉过去相提并论。这些傻瓜懂得什么？每当我听到他们对恐龙表示哀怜时，我都想挖苦他们一番，讲几个杜撰的荒唐故事。反正现在谁也不知道恐龙的真实情况，这个秘密只有我知道。

一群流浪汉在村里停下，其中有一个年轻姑娘。我看见她后大吃一惊：如果我的眼睛没看错，她的血管里不仅流着新人的血，而且还有恐龙的血。她是一个混血儿。她自己知道吗？从她的自若神态判断，她大概不知道。或许她的父母不是恐龙。她的祖父母，或者曾祖父母，甚至是先祖，有可能是恐龙。这位恐龙后裔的性格和举止带有明显的恐龙特征，但谁也没看出来，她自己也没发现。

她长得很标致，脸上老挂着笑靥，身后马上就有了一群追求者，其中最喜欢她、追她追得最紧的是查亨。

夏天已经来临，年轻人到河边相聚。“你也去吧！”查亨邀我同行。我们虽然吵了不少次，他倒一直想跟我交朋友，话刚说完，他就围着混血儿打转了。

我走到凤尾花跟前。也许已经到了作出解释、达成谅解的时候。

“昨夜你梦见什么了？”我没活找话地问。

她低着头。“我梦见一条恐龙受了伤，在垂死挣扎。低下高贵而美丽的脑袋，感到很痛苦，十分痛苦……我看着它，无法移开自己的视线，我发现，看着它受苦我隐约感到高兴……”

凤尾花的唇边露出一个恶意的笑容。以前我从来没见过她这样。我很想对她说，我不想介人她这种卑劣的、不足称道的感情游戏。我要享受生活，我是一个幸福家族的后裔。我开始围着她跳舞，用尾巴拍打河水，使水花溅在她身上。

“你只会讲这种凄凄惨惨的话！”我用轻佻的语调说，“别说了，来跳舞吧！”

她不理解我，撇了撇嘴。

“你不跟我跳，我就跟别的姑娘跳！”我一边大声说，一边抓住混血姑娘的一条腿，把她从查亨身边拽走了。

查亨整个儿沉浸在对她的爱慕中，看着她的离开，开始不明白是怎么回事，后来才突然醒悟过来。他妒忌得勃然大怒，但已经太晚了：我和混血姑娘已经跳进河里，游到对岸；藏进了灌木丛。

我这样做或许只想向凤尾花显示我的真实性格，驳斥人们对我的一贯错误看法；或许出于对查亨的宿怨，故意拒绝他作出的友好表示；或许因为混血姑娘与众不同的、但我很熟悉的外形勾起了我的欲望，驱使我同她建立一种直接和自然的关系。我们之间将不会有秘密的想法，我们不必在回忆中生活。

第二天早晨，流浪汉们就将离开这里；所以混血姑娘同意在灌木丛中过夜。我和她一直亲热到拂晓。

在我的四平八稳，很少发生什么事件的生活中，这件事只是一个瞬息即逝的小插曲而已。关于恐龙的真实情况，以及关于恐龙雄踞地球的那个时代的真实情况已经湮没在沉默中。对此，我无可奈何。现在谁也不再谈起恐龙，或许人们已不再相信恐龙曾经存在过，凤尾花也不再梦见恐龙了。

有一次她告诉我：“我梦见山洞里有一只动物，是同类中的最后一只。谁也记不得这种动物叫什么名字，所以我就去问它。洞里很黑，我知道它在里面，但看不见它。我心里明白它是什么动物，长的是什么模样，但嘴里讲不出来。我不知道是它在回答我的问题，还是我在回答它的问题……”

对我而言，这是一个象征：我们之间终于有了一种爱的谅解。我第一次在泉边停留时就盼着能有这一天。

从那时起我懂得了很多东西，尤其是懂得恐龙通过什么方式取胜，我从前认为，恐龙之所以灭绝，原因在于我的兄弟们宽宏大度地接受了失败。现在我明白了，恐龙灭绝得越彻底，它们的统治范围就扩展得越广，不仅控制着覆盖各大洲的森林，而且能进入留存在地球上的人的思维深处。从久远的、引起恐惧和疑虑的祖辈开始，它们不断伸出颈项，举起利爪，扩大自己的势力范围。后来，它们的躯体在地球上消失了，但它们的名字在各种生物的关系中继续存在，并不断获得新的涵义。如今，它们将成为一个只存在于人们思维中的默不作声的佚名物件，但它们将通过新人、新人的下一代及下下一代，获得自己的生存形式，实现自己的理想。

我环顾四周：我作为外来者进入这个村子，而现在我完全可以说，这个村子是我的，凤尾花是我的。当然，这是恐龙的讲话方式。

我默默向凤尾花告别，离开这个村子，永远离开了这里。

路上，我看着树木、河流和山脉，可我分不清哪些是恐龙时代就有的，哪些是后来出现的。一些巢穴周围露营着流浪者。我远远认出了混血姑娘，她还是那么讨人喜欢，只是稍稍发了胖。我躲进树林，以免被人们发现。我偷偷看着她。一个刚会用腿走路的小家伙跟在她身后，一边跑一边摇尾巴。我有多久没看见小恐龙了？它发育得十分匀称，浑身充满恐龙的精华，可又完全不知道恐龙这个名字意味着什么。

我在林中空地上等着他，看他玩耍，追蝴蝶，用石头砸开松球取食松子。我走到他跟前。他的确是我的儿子。

他好奇地看着我。“你是谁？”他问。

“谁也不是，”我答道，“你呢？你知道你是谁吗？”

“嘿，真逗！大家都知道，我是一个新人！”他说，果真不出所料，我想他是会这么回答的。

我抚摩着他的脑袋对他说：“好样的。”

我走了。

越过山谷和平原，来到一个火车站。我上了车，混进旅客群中。






《苦果》作者：史蒂芬·索伊基

英华译

大海，波涛翻滚，陡峭的悬崖拔地而起，仿佛是猛地从大地深处钻出来似的。海水以摧枯拉朽之势扑向岸边，每一年都要将海岸边的一截岩石夺走。

一个身穿灰色衣服的女人在绝壁边徘徊。漆黑的长发，因夏日的海风吹拂而飘动。她伫立在险峻的悬崖上，下面百多米处，海浪一次又一次猛烈地拍击岩石，这吸引了她的注意力。终于听见她的话音了，但怒吼的惊涛骇浪却几乎将其完全吞没。“你是永远爱大海的。”她这样说。如果把大海的涛声比作沉郁的低声部，那么，她的话声就是隐没其间的沙哑的最低音了。

没有听到回答，这本在她的意料之中。她强迫自己把视线从翻滚的波涛上移开，慢慢地转过身来，目不转睛地盯着脚下那些嶙峋怪石，挺直着身子。她用一双碧绿的眼睛扫视着荒芜的远景：一座又一座的沙丘，还有如波浪般起伏的草地。她的视线整整转了一个圈儿，又回到浪花飞溅的海边，移向那个一动不动、一声不响的身躯，并在上面停留下来——那是她的丈夫。他跪在十多米以外的地方，耷拉着脑袋，两只手反剪在背后，手腕和脚脖子都被扎扎实实地捆绑着，嘴里还紧紧塞着一张丝质的手绢。

“但你却抛弃了自己所爱的大海。”女人说着，漫不经心地走近了一点。

那男人终于抬起头，眼里充满了慌乱和恐惧。

“理查德，你抛弃了很多东西，不是吗？成功的欲望已经使你忘记了一切，”女人说着，啪的一声打开了一个纯黑色的香烟盒，“这值得吗？”

这句问话和打火机点香烟的声音都被海风送来的涛声所吞没。

女人又走近一点，那男人恐惧的双眼紧随着她的一举一动，直到后来他突然感到一阵眩晕，不得不闭上双眼。等到眩晕过去，她已经不在他的视野里了，他的目光又一次落在了悬崖下面怒吼的大海上。

女人轻轻地走到他的身后。她吐出一团蓝白色的烟雾后，停下来仔细打量他宽阔而健壮的肩膀，看他双肩下的细腰怎样被一件正宗的意大利西服装饰得更加宽大。

现在她又说了：“一切都完了，理查德，全完了。你已经一无所有了。”

他脖子上的肌肉抽搐了一下，她明白这是他已经知道她在说什么了。她心想，理查德讨厌失败，他会回想起胜利曾经怎样使他全力以赴，如痴如醉的。真厌恶。

“怎么样，理查德？”女人假装感兴趣似的歪了歪脑袋，心里想着只有她才知道的那几句话。“想知道这是为什么吗？”她用手指把香烟弹到空中，眼看着它掉下去不见了，这才转过身来，噘起她那丰满的嘴唇，似乎是一狠心作了最后的决定。“很抱歉，理查德，”她说着，缓缓地摇了摇头，“我不能告诉你——现在还不能。”

他感到她在向他走近，直到最后他知道她就站在他的背后。蓦地，他感到阵阵寒气迅速地沿着脊梁骨直往下窜。

女人伸出手去，理顺她丈夫头上的被海风吹得凌乱了的头发，然后，将他从悬崖边推了下去。

丈夫的身子很快不见了，有几块松脱的岩石也跟着滚了下去。女人的眼睛一直看着丈夫的身子消失了，才微微嘟了一下嘴唇。她猛然转过身子，从悬崖边离开了，穿过沙滩堆积起来的山脊往回走。这件事的全过程使她感到仅仅有一点儿满意，也许下一次她会把塞在他嘴里的那一团东西取掉的。

那一条在沙子中形成的小路蜿蜒曲折地延伸出去。她在与悬崖顶部相连的一座座小山丘之间穿行，随后通向一个小小的路边停车场。女人在停车场停住了脚步，仔细地观察那一辆白色“多吉”牌运货车，它就停在她的那一辆车篷可以折叠的深蓝色的BMW型轿车的旁边。一个满脸皱纹的矮个儿男人在两辆车的前面走来走去，不时向她这个方向扫几眼。他的头发凌乱得就像帚布，不时用手去整理，看见女人走过来，就扶了扶鼻梁上的眼镜，快步迎上前去。

“还有什么事吗？”她先发制人地开口问道。

“我觉得我刚才看见了什么——好像是一个人。”

“那是你头脑发昏。”她说着，侧身走了过去。

“你想干什么？”他高声说着，转身跟上了她的脚步，“你把我也牵连到凶杀案中了。”

女人顿时在原地停下来，从嘴唇上浮现出一丝微笑，说：“那么，这凶杀案中的那个倒霉的受害者又是谁呢？”

“看在耶稣的份上，别跟我演戏了。受害者是你的丈夫。”

女人盯着他看了一会儿，才又继续往前走去。走到沙子路与柏油路相连接的地方，她又停下来说：“你应该很清楚，我丈夫理查德在两年多以前就死了。”

矮个子男人把眼镜往鼻梁上扶了一下，又用一只手梳理了一下头发。“你知道我的话是什么意思。”

“我会知道你的意思？”女人戏耍他似的说着，一点一点地移动脚步走到轿车和运货车之间的地方。

“他们都是活人，都是有思维能力的、活生生的人。”

女人又沉默了一会儿，用手指尖抹了抹货车的车身，使那些深绿色的字母露了出来：遗传学开发公司。“你真是一个贪婪的小人，”她转过身，面对他说，“你完全成了你那科学的奴隶，就像理查德是他的生意的奴隶一样。你是睁大眼睛卷人进来的。”她转身从轿车的后面绕圈子走过去，“你是不会罢手的——你没有办法罢休。”

那男的快步走上前去，扬起两只手，做出一个无可奈何的姿势：“我没有别的办法。”

“你说得太对了。”女人说着，伸手去拉车门。

“我真弄不明白。”男的自言自语道，眼看着她钻进驾驶室。

他的话使女人想起了点什么。她说：“你结过婚吗？”

男人的脸上掠过一种迷惘的表情，说：“没有，我——”

“那是你根本不想结婚。”

在她把小车倒到公路上的时候，那男的默默地站着。

她扭过头望了一眼，说：“你可以来找我。”

他还没来得及答应，她已经走得不见了。

这女人老是扔下一大堆弄得乱七八糟的人肉，留给他去收拾。现在又一次面临这讨厌的苦差事，那男人感到心里很难受。在第四个理查德·阿尔特沃特的两只肩胛骨之间的皮肉里，埋植着一个无线电发射器。但愿从这百多米高处掉到乱石堆上的时候，它没有被损坏才好。在他找到机会把尸体拖回实验室之前，要是被别人发现了，肯定又会闹出许多棘手的问题来的。

他突然想到刚才似乎有个人在附近监视，于是决定去弄个清楚。他艰难地向前走去，沙子灌进他的休闲鞋，更增添了他对那女人的怨恨，她做事真是太随便了。

他在心里骂着：该死的女人！还有她的钱也该诅咒。他费尽力气，又翻过了一座沙丘。我怎么会干出这样的事来呢？全是她和她的地位在作祟。

他挣扎着爬到又一座沙丘的顶上，心里简直是怒火中烧。都怪那个该死的联邦调查局，只要那些自由行动主义者们稍稍施加一点压力，他们就会卑躬屈膝。由于没有注意到一条随心所欲制定出来的实验禁令，他的研究资助金便被取消，使他陷入困境。

第一个也就是真正的理查德·阿尔特沃特挽救了他——也挽救了他的科研计划。虽然新的实验设备将安装在阿尔特沃特所拥有的众多实业大楼中的一座大楼之内，但实验有了充足的资金，仍然可以由“遗传学开发公司”控制。全部资助中附带一个条件，一个秘密的协议，即在阿尔特沃特死后，尽最大努力用单细胞繁殖的“克隆”方法，成功地实现一次复制。

三年后，就在他的公司的事业达到顶峰的时候，阿尔特沃特意外身亡——在此两星期前，他在人类遗传物质的复制方面取得了重大突破。事实证明阿尔特沃特的预见完全正确，他可以不再被宣告自然死亡了。然而，他的妻子却不是一盏省油的灯。

她霸占了已故丈夫的那个金融王国的统治权，在领导和控制这两方面展露了非凡的能力。她是怎样得知那个协议的，至今还是一个谜。她威胁说要取消关键的研究基金和实验条件，使研究无法进行下去。他又陷入困境。

那男人转身看看离开停车场有多远了，以确定自己所处的方位，他觉得自己刚才就是在这个地方看到人影，就开始寻找有没有人的踪迹。

干这件事究竟有没有意义？他心里又出现了那些烦人的思绪。用无性繁殖造成的复制品最终是不稳定的，由于生长加速，本来制作得十全十美的细胞在六个月内有时会发生癌变。天啊，这些该诅咒的东西无论如何要死去，而且死得更加痛苦。

他寻找的结果是一无所获。他想：也许我真的患了精神病。便又拖着沉重的两腿往货车那儿走去，尽力把心中的犯罪感驱散。

海风大了起来，掀动着他的衬衫，把沙子刮得满天飞，覆盖了他身后的那一串浅浅的脚印。

热气腾腾的水里，加一点儿井盐，洗一个热水盆浴使她感到浑身轻松。洗浴完毕，这一套空荡荡的大房子又是那么恬静宜人，女人尽情地享用着，躺在床上，把头放在几个斜放的枕头上，枕头套是用丝织品做成的。她的身边摆着许多财务报表，它们是从她那已故丈夫所拥有的众多实业公司送来的。只要她的决策及时而正确，今年的收益肯定是非常丰厚的。忽地传来一声响动，好像是地板被移动的声音，这分散了她的注意力。她不去理睬，伸直了双腿，让凉幽幽的被单贴在她全身的皮肉之上。

过了一会儿，响声又起，只见一个她所熟悉的身影就在门口站着。

“理查德！”女人惊愕地说着，手中的文件掉了下来。

“我一直在跟着你。”

“那究竟是为什么呢？”她装出清白无辜的声音问道。

“那一个并不是唯一的。”他说着走进了房间。

“理查德，你在说些什么我一点儿也不明白。”她紧皱着眉头，一边思索着，一边把那些财务报告收集起来，堆放在床边的一张桌子上。

“无知，这对你来说是不合适的。我所资助的研究所并不只是一家。”

“呵，想得真周到，你确实是有先见之明。”

他们的目光在无声之中交锋。这时，他走到床脚那一头说：“我低估你了。”

“你承认自己犯一个错误了，理查德？”她反唇相讥道。

她说得那么意味深长，弄得他一时间竟然无言以对。

“我太年轻了，理查德。太轻信你了。”

她把话题扯得这么远，使得他不知该说什么才好。

“理查德，想一想什么是羞耻、屈辱，还有失去人格尊严的滋味——但最重要的是你违背的诺言。”

“你说这些我一无所知。”他说话的时候不时交换左右脚站着。

她踌躇了一下，仔细观察着他的脸，把两只手伸到枕头的下边。后来她知道他说的是实话，就说：“你肯定不会明白，对吗？”

从来不曾有人用居高临下的口气和他讲话，他现在也决不容许这样的事发生。他耸了耸两只肩膀，说：“你的工作干得很出色。我本来该重新组建钢铁厂的领导班子，可是……考虑到你近来的所作所为，这件事只有作罢。”他摆开架势，伸手从外衣下面的枪套子里抽出一支九毫米口径的“贝雷帽”手枪。她脸上的惊讶之中仍然包含着嘲讽，这完全在他的意料之外。

“你的贪婪使你连杀人也感到心安理得吗？”她用镇定自若的声音问道。

“一个死去的人怎么能够去作案杀人？”他对她嗤之以鼻，并用手指扣动了扳机。

一声枪响，爆发音在屋子里回荡。一粒真正的子弹径直飞出，以极高的速度穿透了皮肉。他惊恐地倒退了几步，伸手去捂肩膀，手枪从麻木的手指间滑落下去。他的身子慢慢往下沉，跌坐在地板上。

女人把枕套扔回去，盯着被单上那个还在冒着烟的已经被烧焦的小洞看了一会儿。“有头脑的人也不只有你一个，理查德，”她说着起身下了床，手里牢牢地握着一支０．３８口径的手枪，一点儿也不颤动，“在你扔下我孤身一人的这段时间里，你知道我在干些什么吗？”

第五个理查德·阿尔特沃特，也许是第六个，目瞪口呆地盯着他的妻子。在他那捂住伤口的手指缝里，鲜血直往外渗。

“我对自己许下了诺言，理查德，”她说着，在他的面前高高地站了起来，“我发誓要报复你。你所违背的每一个誓言，都要使你遭到我的一次报复。我说话是算数的。”

阿尔特沃特满脸都是疑惑。

“你真的不记得了吗？”她叹了口气说．她的目光沿着手枪的枪管，移到了他那充满迷惘的脸上，“理查德，我们曾经发过誓：‘荣辱与共，相亲相爱’，”手枪在她的手里震动了一下，又射出一颗带烟的子弹，从阿尔特沃特的右眼上方钻进了他的脑袋，“直到死亡把我们分开。”






《酷似恶魔的人》作者：[美]克里斯·卡特

一、郊外命案

西维吉尼亚郊外。

夜晚，满月。一辆白色的皮卡停在一个水坑旁，皮卡的红色刹车灯在黑暗中一闪一闪，车里坐着两个人，他们盯着一个乡间小屋。屋子旁边传来狗的叫声。

乡间小屋里，狗后腿站起来抓门，继续叫着。

女主人伊芙琳·梦特乔和她的老公达伦，正坐在桌子旁边玩拼字比赛游戏。

伊芙琳·梦特乔对狗喊：“宝贝，别闹了。”然后问她老公，“怎么了？咱们的狗这是突然的怎么了？别看我的字！”

达伦说道：“我没有看。”

伊芙琳离开桌子，向狗走去，正好背对着老公。达伦乔迅速地偷看了她的字母盘。伊芙琳开门放狗出去，狗马上冲进田地向远处跑去。她关上门回到桌旁。正好轮到达伦在猜字板中填上一个词。

达伦得意洋洋地说：“看看吧，宝贝，我要赢了。”

伊芙琳·梦特乔说：“七个字母。奖励五十分。”

他们的狗“宝贝”在屋子外面狂叫。忽然，叫声变成了痛苦的狂吠，夫妇很担心地对视一眼。

灯突然灭了。

达伦对他老婆说：“去地下室躲起来。”

伊芙琳·梦特乔问：“你要干什么？”

达伦说：“听我的话！”

达伦跑上楼去找到了自己的手枪。同时，在楼下的厨房里，伊芙琳的嘴被人从后面捂住了。达伦从楼上往下跑，边跑边装子弹，慢慢地，把枪举到一边。当他走到楼梯中间的时候，他看到一个人影慢慢地走过来。他举起枪瞄准那个人说道：“我可有枪！”

那个人继续在黑暗中向他走来。

达伦大喊：“站住！”

然后，他连开了两枪，黑暗中，那人倒在地上，好像快死的样子。达伦跑到那个人旁边，发现被枪击者的双手被绑在后面。受害者的嘴巴上贴着胶带。他取下胶带，吃惊地发现被枪击的人就是他老婆——伊芙琳。

达伦呆呆地站在那里，不相信他看到的情景。达伦看到两个巨大的人影向他靠近，是两个酷似恶魔长相的人。

二、凶手是魔鬼？

韦斯顿，西维吉尼亚

第二天早晨，雷耶丝开车路过田野，她对警察举起她的FBI证件，警察让她通过了。她把车停在了小屋旁边，下了车。

在梦特乔家里，一个警方摄影师正在犯罪现场拍照。雷耶丝走过厨房和起居室，看到伊芙琳和达伦的尸体坐在他们的猜字表旁。伊芙琳右手拿着枪放在桌子上；达伦坐在她对面，看起来好像头上中弹了。雷耶丝低头看着拼字板，板上中间只有一个单词——DAEMONICUS。

道奇进来，说：“雷耶丝！”

雷耶丝听声吓了一跳，转过身来。

道奇说：“不好意思，我不是想要吓到你。”

雷耶丝说：“他们告诉我可以在房子里找到你。”

道奇说：“我出去和负责的探员聊了聊。在这里你是专家，莫尼卡。我在等着听你对此事的看法。”

雷耶丝说：“现在掌握了哪些情况？”

道奇说：“达伦和伊芙琳·梦特乔，结婚三十二年，有三个孩子、五个孙子，没有什么仇人；外面那条狗的脖子断了；泥地里有脚印，从脚印看，是两个人。”

雷耶丝说：“房子里没什么，没有任何东西可以说明动机。”

道奇说：“那么，这一切都符合条件，是不是？这个事情看起来就是按照一场魔鬼仪式进行的。”

雷耶丝说：“把被害者摆成自杀的姿势就是仪式的。这个单词Daemonicus就是恶魔。”

道奇看了一眼猜字板，念道：“Daemonicus……Daemonicus……”

雷耶丝说：“这是拉丁文撒旦的意思，或者是Daemonicus-Demon——财产？”道奇说：“这个单词值五十分。你觉得凶手着魔了，是不是？”

雷耶丝说：“这符合规范的解释。”

道奇转身离开猜字板，说道：“我会知道真相的。”

雷耶丝说：“当然也可能有其他解释。”

道奇问：“是什么呢？”

一个法医推进来一个运尸体的担架车。雷耶丝和道奇躲开。

道奇说：“嘿，你可以说关于魔鬼仪式的任何想法，但是不要告诉我你觉得这是魔鬼干的，因为我们在外面取到了指纹。这个案件甚至都和X档案靠不上边。”

雷耶丝说：“在你进来前，这里发生了一些奇怪的事情。我无法解释。”

突然，法医跳起来大叫：“啊！——”

道奇问：“怎么了？”

道奇低头看着伊芙琳·梦特乔的尸体，打开她的羊绒衫，看到了一个浸在血中的起搏器。突然，两条小蛇从起搏器里钻出来。雷耶丝和道奇吃惊地退后了一步。

三、疑凶出现

FBI训练营

匡提克，维吉尼亚

达娜·史卡丽博士用粉笔在黑板上写字。在一个巨大的讲堂内，她在为一群FBI学员讲课。

史卡丽说：“我是达娜·史卡丽博士，刚被任命到这个学院作为法医调查官。在过去的八年中，我在一个被称作）（档案的部门工作。你们其中有些人也许听说过。”

学生中有人开始偷笑。道奇从大讲堂后面的入口进来。

一位学生大声问：“你曾经杀过一个吸血鬼吗？”

这引发了更多的笑声。

史卡丽说：“不好意思，让你失望了，但这是一个法医病理学的课程。X档案是一个被FBI认为不可解决的案件，因为这样的案子不能被解决，只能期望其他的解释……一个吸血鬼，也许吧。总之，科学告诉我们，恶魔不是来自妖怪，而是源于人。它提供给我们去捕捉这些人的方法，并且只有当我们用尽这些方法后，我们才会抛开科学去考虑更多的……极端的可能。”

雷耶丝走过FBI大楼的走廊，来到了太平间。史卡丽和道奇正在一个验尸房里谈话，他们身旁有一具盖着白床单的尸体。雷耶丝等在门外看着他们。史卡丽注意到雷耶丝在等着，并向道奇示意。

于是，雷耶丝进来问：“你发现了什么？”

道奇说：“我在向史卡丽探员打探专业看法。看起来我们已经排除了驱魔者的想法。”

雷耶丝问：“为什么呢？”

史卡丽说：“在梦特乔夫人的手腕和脸上有胶带的残留物。你看到那个了吗？她被贴上胶带绑起来，并且在距离十到十二英尺的范围内被她丈夫的枪击中。”

史卡丽用聚光灯指给雷耶丝看残留物。

雷耶丝问：“是她丈夫开枪打的？”

雷耶丝在脑子里想象丈夫枪击妻子的画面，然后说：“他中圈套了。”

道奇说：“我们也是那么想的。一个恶心的圈套。”

史卡丽说：“嗯，她锁骨上面还有一些瘀伤的指纹证据。”

史卡丽给道奇和雷耶丝一起看达伦乔的尸体。

雷耶丝说：“他们放下他，在椅子上向他开枪。”

道奇说：“还是老样子，我们在找两个男人。”

史卡丽拿出一个袋子，里面是从达伦尸体里取出的两条蛇，她说道：“这些看起来绝对有象征意义，蛇是本地无毒的品种，它们被普通的针线缝入到体腔内。干这活的人有着专业的外科医生技能。”

雷耶丝说：“看来你进展很快。”

史卡丽说：“但还有些其他的东西，你没有说。”

雷耶丝说：“我早上一人在这个房子里的时候，产生了一种非常强烈的感觉，魔鬼就在我周围。”

道奇说：“听着，莫尼卡，我叫你来处理这件事，唯一的原因就是你曾经调查过成百上千的这类案件。”

雷耶丝说：“我没有找到任何证据支持这种纯恶魔式的活动。”

道奇说：“我是说……”

雷耶丝说：“我从没这样的感觉。”

道奇的手机响了，他伸手接电话：“不好意思。”

雷耶丝说：“史卡丽探员，你曾经感觉到我说的事情吗？”

史卡丽说：“我感觉过，但我无法解释。我甚至都害怕自己会承认这些事情。”

雷耶丝问：“那你怎么做的？”

史卡丽说：“我学会了忽视感觉，相信直觉。”

道奇接完了电话，转身走向史卡丽和雷耶丝。

雷耶丝问：“什么事？”

道奇说：“离这里一百英里有家精神病院，他们认为是其中的一个病人干的。”

早先的白色皮卡驶过浓密的矮树丛，在一条驶向树林的路前停下。车里坐着两个带着魔鬼面具的人。他们戴上面具下车，他们走向矮树丛，其中一个人拿着绳子。

四、故布疑阵

Chessman州立精神病院

西维吉尼亚

在一个大的屋子里，道奇和雷耶丝在和一个女医生谈话，她是莫尼魁·桑普森医生。

桑普森医生说：“我们真的被吓坏了。我们一直在想他是怎么跑出去的。”

道奇问：“为什么你认为这个跑出去的病人，也就是瑞奇蒙博士和这些谋杀有关系？”

桑普森医生说：“瑞奇蒙博士在这里是因为他杀了三个人。他把士的宁药片缝入被害者的胃里面。而且我也听说过蛇的事情。”

雷耶丝说：“桑普森医生，警方认为有两个人涉案。”

桑普森医生十分奇怪地问：“两个人？”

道奇问：“你知道谁是第二个人吗？”

桑普森医生说：“不，他决不会有朋友的。”

雷耶丝问：“瑞奇蒙博士有没有显示出他对撒旦或者魔鬼一类的事情着迷？”

桑普森医生说：“不，他不会忍受那些幻觉。”

雷耶丝说：“我并不是在说幻觉。上一次你和他说话的时候，你觉得他看上去是他自己吗？”

桑普森医生：“看上去是他自己？”

雷耶丝说：“我是说他是否显示出不是他自己的性格？说一些奇怪的话或者一些他不懂的语言？”

桑普森医生：“你问我他是否着魔了？这是21世纪了，雷耶丝小姐。我们很久前就不再用魔鬼去解释精神疾病了。”

雷耶丝：“我并不是在说精神疾病。”

桑普森医生真的不知道该说什么了，他说道：“失陪一会儿。”

然后，她转身离开了。

雷耶丝说：“你听到她说的了。瑞奇蒙对于魔鬼仪式一无所知。”

道奇问：“有什么可以证明他着魔了呢？”

雷耶丝说：“那你解释，他是如何作案的？这的确就是一个完美的例子。”

道奇说：“现在需要找到他的同伙。”

桑普森医生说：“探员……我认为你要找的人可能是PaulGerlach。”

道奇问：“他是这儿的病人吗？”

桑普森医生说：“不是，他是守卫。”

雷耶丝又问：“谁是最后一个看到他们俩在一起的人？”

两个人一起穿越沼泽地，他们走过一块干地。其中一个人停下来，丢掉手里的绳子。另一个人继续前进，他戴着魔鬼面具，停下来转过身，发现另一个人站后面。后面的人突然伸手到外衣的兜里拿出手枪，瞄准站在他前面的人。他扣动扳机。

医院里设置有软垫的房间里，一个病人跪在地上，盯着他前面的墙。那是乔瑟夫·科波德，一位退休的教授。道奇和雷耶丝进入房间。

道奇问：“先生，我是约翰·道奇，这是莫尼卡·雷耶丝。我们是FBI的。”

科波德没动。

雷耶丝问：“你隔壁的病人昨晚逃跑了。你是否看到或者听到一些动静？你们的守卫也逃走了。科波德先生，你知道他们的关系吗？为什么守卫要帮他逃走？”

科波德说：“你是说守卫强迫病人逃跑，还是病人强迫守卫？还是他们想法相同？”

道奇说：“你知道这些情况，科波德先生？如果你知道，我们需要你的帮助。阻止他们伤害更多人。”

科波德说：“你们太迟了。”

道奇说：“科波德先生，我们可以保护你。你不会受到伤害。”

科波德问：“你相信魔鬼的力量吗，道奇先生？”

道奇说：“我相信魔鬼的故事是用来吓人的。”

科波德的表情很紧张，问：“那么你怎么能保护我呢？”

道奇看起来很尴尬。

一个人在皮卡的大灯前清理血污的手。他听到猫头鹰叫，于是丢下抹布。空气中突然响起可怕的声音，这个人凝视前方。

乔瑟夫·科波德跪在他的病室里。这里也听到了同样可怕的声音。

科波德在轻轻地说着话：“Daemonicus……Daemonicus……Dae……Daemonicus……Daemonicus。”

五、又见牺牲者

精神病院里，桑普森医生跟道奇和雷耶丝快速地走过走廊。

桑普森医生说：“他过去一小时一直在叫道奇探员，非常激动。”

雷耶丝问：“他说原因了吗？”

桑普森医生说：“他一直在一遍遍地说‘第十二使徒的王子’。我不知道这是什么意思。我不得不为了他的安全考虑而绑住他，在你和他说话前，最好不要给他注射镇静剂。”

他们进入房间，科波德躺在地上：“他在和我说话，在我耳旁说悄悄话。”

雷耶丝问：“他对你说什么，科波德先生？”

科波德说：“他又被……杀死了。”

雷耶丝：“谁？”

科波德说：“我不知道，但我可以给你看看。”

一条土路穿过一片树木繁茂的田地。三辆车停在那里，两辆警车护送着道奇租来的车，一辆在前面，一辆在后面。道奇打开后门，戴着手铐的科波德走了出来，呼吸着空气。

道奇说：“很好，他在哪里，科波德先生？”

科波德示意道奇前面的什么地方。

科波德说：“那里，我带你过去。”

科波德想要离开，但是道奇阻止了他。

道奇说：“那里太远了，请带他回到房间里。”

道奇和雷耶丝走向土路。

雷耶丝问：“你想这是他干的吗？”

道奇说：“是的。他在演戏，莫尼卡。”

雷耶丝问：“他为什么这样干？”

道奇说：“他想呼吸新鲜空气。”

雷耶丝停下了，盯着前方看，说道：“我不这样认为。”

道奇停下，看了看周围。一只黏满血污的手从树上垂下，很像魔鬼杀手的牺牲品，侧面对着阳光。

验尸房里，史卡丽用解剖刀切开戴着魔鬼面具的牺牲者。她弄开他的脸。

道奇说：“这是保安，PaulGerlach。”

史卡丽说：“他胸部中弹。”

道奇说：“有人想玩游戏。”

雷耶丝说：“或者不是。‘第十二使徒的王子’，科波德一直在他的房子里重复这句话。”

史卡丽说：“圣彼得，据说他是被倒钉在十字架上的。”

雷耶丝说：“一个后来被认为是撒旦之徒用来展示反对基督教的人们的力量的象征。”

道奇说：“你用这个作为魔鬼迷住外科医生、让他通过某种方式和科波德有接触的证据。”

雷耶丝说：“这是文学的一部分。一个愿为撒旦服务的人，也许和科波德有联系，他带来魔鬼和蛇。没人告诉他罪案的细节，但是他知道。”

道奇反驳道：“那是因为他计划好了。我看过他的档案。这个人是个操纵别人的高手。科波德曾是迈阿密大学的历史教授，谋害了六个女大学生，他耍诡计骗她们进他的地下室，用她们的肉作为花园的肥料。”

雷耶丝问：“如果科波德是这件事的一部分，为什么他有机会的时候不逃走？”

道奇说：“我还不清楚。你的看法呢，史卡丽探员？”

史卡丽说：“实际上，我还没有得出关于此事的任何结论。”

道奇说：“很好。”

道奇又说：“你去哪里，莫尼卡？”

雷耶丝说：“这个科波德可以帮助我们，约翰。我会证明给你看的。”

雷耶丝离开房间，道奇只好无奈地看着史卡丽。

科波德和以前一样跪在他的房子里。一名守卫打开门锁。雷耶丝进到屋子里面，道奇站在门口。

雷耶丝打招呼：“教授。”

科波德问：“你们找到尸体了？”

雷耶丝说：“是的，科波德教授。我们需要你的帮助，在其他人受到伤害前找到他。”

科波德说：“我不能。”

道奇说：“你不能，还是你不想？”

科波德说：“我不能。”

雷耶丝说：“我们能做什么帮助你？”

科波德说：“我需要一个大房间，一个有空间和窗户的房间，可以看到天空。”

道奇很不耐烦，看起来雷耶丝已经准备帮科波德完成他的心愿了。道奇和雷耶丝转身离开了房间。

在对着房间的走廊里，道奇问雷耶丝：“你对此感觉不是很好，是不是？居然满足这个家伙的要求？”

雷耶丝说：“总的来说，确实如此，是的。”

道奇说道：“你犯了一个错误。”

雷耶丝说：“好吧，即使你是对的，即使这个人在造假，他能帮我们。我不希望放弃他。你呢？”

道奇站了一小会儿，没有说什么。

六、线索中断

白天。医院外的街上。桑普森医生开走了她的旅行车。我们看到街对面的白色皮卡开动了，紧跟着桑普森医生的车。

一间比科波德原来的房子要大得多的房子里，科波德坐在一扇大窗户前的椅子上，房子沐浴在阳光中。道奇和守卫进屋。

道奇说：“这是科斯特警官。他会监视你的。”

科波德说：“我认识科斯特警官。”

科斯特说：“如果你需要，我就在门外，教授。”

科波德说：“雷耶丝探员相信我。但是你不相信，道奇先生。”

道奇说：“我信什么无所谓了。”

科波德说：“我在想，为什么像你这样的怀疑论者可以在FBI中一个复杂的部门工作，与众不同地致力于调查一些反常现象？”

道奇说：“你在考察我，教授？”

科波德说：“通常，人们不会做一些自己不喜欢的职业，除非有强烈的原因可以抵消这些。追寻爱情或者得到女人的承认，也许？雷耶丝探员也许对你有感情，但你对她呢？当然，也可能是别人。或者一些其他事情。一些……你过去一直深藏的秘密。”

道奇说：“够了。”

科波德说：“一个你感觉要负责却没有解决的悲剧。用一种病态的方法说，你甚至都没有对自己承认，也许你有感觉……追逐灵魂也许可以回答谴责你的问题。”

道奇恼火地说：“别浪费时间，告诉我他说了什么。”

科斯特问：“道奇探员？”

可怕的声音突然在房里响起。科波德的头快速移动。他看起来着魔了。

道奇大喊：“雷耶丝探员！快叫雷耶丝探员！”

声音还在继续。守卫离开房间去找雷耶丝。

桑普森医生开车到自家房子旁。她从邮箱里拿了信，打开前门。她走过走廊，走过一扇大窗户旁。她走过窗户的时候，白色的皮卡慢慢地停在她房子边的草地上。

精神病院里，雷耶丝进入科波德的房间，科波德还在嘀咕。雷耶丝靠近他，试图听清他在说什么。

科波德说：“Me-di-cus，me-diil-cuss，Me-di-cus，me-diil-cuss。”

雷耶丝跟着重复说：“他在说什么入。Medicus……一个内科医师。”

桑普森医生的住所外，白色的皮卡从马路边开走。同时，几辆警车飞驶到房子旁，警笛长鸣。车停在路旁，十几名警察从车里出来。雷耶丝和道奇也在场，他们冲进桑普森医生房子的前门。

道奇大喊：“桑普森医生？”

雷耶丝举着枪进入走廊边的一个房间。她环顾四周，目光停住，叫道奇：“约翰。”

道奇听到呼喊，拿着枪跑过来。他进入雷耶丝站着的房间。桑普森医生坐在窗前桌子的旁边，眼睛闭着，一动不动。

道奇喊道：“桑普森医生？”

没有反应。道奇走近她。转向椅子另外一边，他看到桑普森医生的脸上插满了注射器——她死了。

桑普森医生房子外，她的尸体被拉走。

雷耶丝走到道奇旁边，两人交换了一个眼色。史卡丽出现了。

史卡丽说：“耳咽管里有roperidol，这和她给瑞奇蒙博士的抗精神病药物是—样的。”

科波德坐在路边的车后面。

史卡丽问：“还认为是科波德？”

道奇说：“不是关于魔鬼的，这和魔力没有关系，是关于人的。”

史卡丽同：“道奇探员，你有考虑过这里还有什么事情可能发生吗？”

道奇说：“史卡丽探员，我听说你告诉一屋子FBI学员，多数恶魔源于人。”

史卡丽说：“但是也可以告诉你，一旦‘可是’失效了，我们必须要考虑极端的可能。我知道你的感觉，知道你受到了挫折，但这不能让它影响到你的客观性。”

道奇说：“雷耶丝探员只是思考科波德这个家伙让她想的事情，现在你也是。”

道奇走开，离开看起来受到挫折的史卡丽。

七、真有魔鬼？

精神病院里，科波德的房间。科斯特走进来说：“教授，你吃完了？”

科波德没有回答，他盯着窗外一动不动。

道奇拿了一份报告进到屋里说：“我带来了一些东西，教授。读读看，这是你六年前写的一篇专论。知道我要读的是什么吗，教授？这是关于撒旦复活思想的影响。”

科波德慢慢地从地上站起来说：“那么，你找到了你的证据了？按情况来说，应该是的。”

道奇说：“我想知道原因。”

科波德说：“我想了很多关于你的事情，道奇探员。”

道奇说：“你没有回答我的问题，教授。”

科波德说：“为什么会有人如此变态地干这个活。当然了，你对她有感觉。”

道奇说：“你让瑞奇蒙博士杀死这些人，是不是？”

科波德说：“你不能和消失已久的穆德探员相提并论——他的英俊长相和他的牛津大学毕业的背景。”

道奇被这些评价弄得很激动。脸色越来越难看，他说道：“这是你的事情，教授。”

科波德说：“穆德拥有你没有的东西。”

道奇对科波德压抑已久的不满开始表现出来：“回答问题！”

科波德：“你想要她，但她不愿意。他们都是。”

道奇抓住科波德的肩膀，揪住他的T恤。突然，—种黏稠的橘黄色的物质从科波德的嘴里流出，弄到了道奇的夹克和衬衫上。道奇跳开，液体继续从站在那里的科波德嘴里流出。他跪倒在地，液体流到地面上。

道奇疯狂地敲门，叫道：“守卫！快找医生！守卫！快找医生！守卫！”

史卡丽在科斯特的陪同下检查科波德。雷耶丝看她检查完，就去找道奇。

史卡丽随后找到两人说：“就身体情况而言，他很好。”

道奇说：“他当然好了。”

史卡丽问：“是吗？”

道奇说：“他是撒旦历史的专家，我和他正在为此争论。”

雷耶丝问：“有什么可以证明？”

道奇说：“少来了，莫尼卡，你想知道谁可以做一个教科书样式的例证。这个人写了那本该死的书！”

雷耶丝说：“我们无法解释我们在那间屋子里听到的声音……或者这个。”

雷耶丝举起一小瓶装有神秘的橘色液体的瓶子。

道奇说：“这就是个花招。”

雷耶丝说：“如果这是外质呢？”

道奇问：“外质？”

雷耶丝说：“你听说过的，史卡丽探员。”

史卡丽说：“穆德探员说这是精神血浆和心理感应交流的副产品。从理论上来说，它应该有无机属性，否则也无法解释了。”

道奇说：“那我们现在在说什么呢？‘幽灵使者’？”

雷耶丝说：“如果没错的话，关于这个样品的分析结果就会告诉我们，科波德是否在造假。”

道奇说：“你别费劲了，我可以现在就告诉你，他是个骗子，他在玩花样。”

史卡丽说：“那么，让我们看看他玩得有多出色。”

道奇说：“为什么？所以你更会被耍？听听你们两个的说法！”

史卡丽说：“道奇探员。”

道奇说：“听着，我告诉你。这个家伙高明着呢，他准确地知道你要说什么，他也知道我要说什么。他甚至知道你们俩会如此笨，会被他的诡计所蒙骗。”

史卡丽说：“雷耶丝探员正在找寻真相，你在干吗呢？”

雷耶丝说：“也许这是个骗局。也许你是对的。但是现在，你说我们应该去找证据？这不像你说的，约翰。”

道奇：“我已经告诉你为什么了。”

道奇转身离开。雷耶丝看起来很吃惊，没话说了。道奇继续走过走廊。他在科波德的房子外停下，通过安全窗往里看。他看到科波德和以前一样动也不动，在窗前跪着。

晚上。精神病院里。

外面在打雷，闪电短暂地照亮地板。科斯特警官坐在走廊一边的椅子上看漫画。魔鬼般的声音开始响起。他放下杂志，站了起来，走向科波德的房门，透过窗户往里看。他看到科波德站在那里，胳膊放在两侧。在黑暗中，他不时地被外面的闪电照亮。科波德的脸突然变得很可怕。科斯特盯着他看。

八、魔鬼逃匿

晚上。一辆车在黑暗中沿路开着。史卡丽的手机响了，她停下来接电话：“我是史卡丽。”

道奇说：“史卡丽探员，我想在匡提克找到你。”

史卡丽说：“我在回华盛顿的路上，什么事？”

道奇说：“是科波德。他告诉守卫在哪里可以找到瑞奇蒙博士。”

史卡丽问：“在哪？”

道奇说：“好吧，其实这就是个玩笑。那地方叫做快乐码头。”

史卡丽停下来，想了想。

道奇追问道：“史卡丽？”

史卡丽说：“我在710号州际公路，在Annandale附近。”

道奇问：“什么意思？”

史卡丽：“那里有一个旧码头。我回家的时候路过的，实际上，我快到那里了。”

道奇对雷耶丝对雷耶丝说：“去Annadale附近第710号州际公路。”

快乐码头，一辆车停下。史卡丽小心地出来，环顾周围后她取出枪。一个阴影从她身后走过来，攻击她，她转过身来，史卡丽发出恐怖的尖叫。

稍后，一堆警车在码头停下，警灯闪烁，警笛长鸣。道奇和雷耶丝从车里出来，走到史卡丽的车旁。

雷耶丝问：“她在哪？”

道奇说：“我不知道，但是我知道谁清楚。”

道奇朝科波德跑去，他坐在一辆车的后面。

道奇焦急地问：“她在哪里，教授？”

科波德说：“游戏结束了，道奇先生。”

道奇说：“告诉我，她现在在哪里？你这个混蛋。我发誓：我现在就干掉你。”

雷耶丝很吃惊：“约翰……”

科波德说：“你输了。”

道奇大喊：“她在哪里？”

科波德看着道奇，大笑。突然，远处传来一声枪响。道奇和雷耶丝抬头寻找枪声的方向。他们离开车，跑向远方。科斯特警官来到车旁，低头看住科波德。

道奇和雷耶丝沿着码头跑，进入一个仓库。他们低头看着地面。地面上躺着一个人，戴着魔鬼面具，头旁有一滩血。

道奇大叫：“史卡丽探员！”

史卡丽说：“道奇探员，这边。”

道奇说：“我不明白。”

史卡丽说：“他在开枪的时候救了我，直到你进来。之后，他就自杀了。”

雷耶丝说：“太奇怪了。”

道奇说：“是的，确实很奇怪。游戏结束了。”

道奇跑回警车所在的地方。他看到警车车门开着，手铐在地上，一个人在逃跑。相信他就是科波德。道奇拿起枪瞄准他，喊道：“站那别动！我有枪！我要开枪了！”

那个人继续跑，道奇连开两枪。那个人摔倒在码头旁，掉进了水里。

道奇跑到码头边，雷耶丝和史卡丽跟着。

尸体没有浮上来。

匡提克培训中心。史卡丽在给FBI学员上课：“关于不确定性。不管调查多么详细彻底，有些疑问还是存在的。就好比陪审团要在合理的疑问中证明罪犯有罪，法医调查员要根据占优势的证据得出结论。几乎很少会碰到都是变数的案件，所有明显的问题，都会被完全解释。”

下课铃响了，学生们站起来，准备离开教室。

史卡丽说：“周一见。”

道奇和雷耶丝走向讲台前的史卡丽。

雷耶丝问：“你还没有写完关于这个案件的报告？”

史卡丽说：“我在回家的路上做完了。”

雷耶丝说：“我们希望你还没做。”

道奇说：“我们还不知道科波德为什么要这么干。有些事还不清楚。”

史卡丽说：“但是，雷耶丝探员告诉我，科波德通过互联网得到了我们的信息，包括穆德的。”

道奇说：“嗯，这就解释了他是怎么知道我们对第一起谋杀的反应，解释了为什么他会把它布置成撒旦仪式，确保我们上当。”

史卡丽说：“他希望我们在场，我们都知道。”

道奇说：“他让所有人都去想，按照他说的做。”

史卡丽说：“但是我们已经知道这些了。这是游戏，每一步都走得非常好，除了最后一步。”

雷耶丝说：“除非那也不是游戏的一步。”

史卡丽说：“什么？从后面挨枪子？”

雷耶丝说：“不是。科波德的尸体还没被找到。”

史卡丽说：“科波德已经死了。道奇探员击中了他，我们都看到了。”

道奇拿起一根粉笔在黑板上写下DAEMONICUS，然后说：“真的？想一想雷耶丝探员的问题，为什么科波德有机会和其他人一起逃跑的时候，他却没那么干？为什么？因为他逃跑的时候不想让他人知道，尽管时间长了人们就会发现，但那时候他已经跑远了，没人能够找到他。”

史卡丽说：“撒旦。”

镜头切换到原先关押科波德的屋子：门开着，道奇进到里面找线索。

道奇说：“我们输了。科波德这么告诉我的。他想让我们看到他玩游戏是多么的聪明。”

道奇从一些松软的墙后面拿出一张电话簿纸片。达伦和伊芙琳·梦特乔的名字被勾出来。上面写着：地址是Plam路４２号。

道奇说：“我们失败得可真是微妙。第一批牺牲者，达伦和伊芙琳·梦特乔。”

FBI大教室里。

史卡丽手里接过那张纸。

史卡丽问：“从电话簿中选择。为什么？”

道奇说：“没有原因。除了名字。”

道奇在DAE上画了下划线。

史卡丽问：“第三个受害者？”

道奇：“那个医生，莫尼魁·桑普森。”

道奇在MONI下画了下划线。

道奇：“最后一个。那个尸体还在河底的男人。”

镜头切换到码头边，尸体被起重机从河底打捞上来。

FBI大教室里。

史卡丽说道：“这不是科波德？”

道奇说：“我说的是那个守卫。那个守卫，当我们转移他的时候，他就知道。”

史卡丽说：“科斯特。”

道奇慢悠悠地说：“将军。我们确实都输了。”

三个探员静静地站在那里。

道奇从椅子上离开教室。

史卡丽问：“还有问题困扰你，雷耶丝探员？你不相信这个解释？”

雷耶丝看起来有点尴尬地说道：“就目前来说，我了解了。但是还有些事情，有些事情他不敢解释。”

史卡丽问：“你是说你感受到了魔鬼的压力？”

雷耶丝指着道奇说：“不，我是说，他也感受到了。”






《快乐的猎场》作者：爱德华·韦伦

第一章

纳法兹战斗小组在黎明前偷偷走出保留地，登上部族的老式小吨位运货车。

马达声与咳嗽声把纳法兹的“斯夸一赛谢”银鹰从梦乡的边疆转到了此时此地的非现实的世界。她心中闪过一缕恐惧。年轻人违反她明确的命令，把法律权力掌握到自己手中去了。她必须制止他们。

她爬下床，奔到窗前，费力地把笨重的窗子撑起来。

但不等她喊叫，汽车尾灯在路弯处一亮就不见了。他们离开了小屋集中地，朝着白人的公路驶去。

她的思绪凝住了。冷空气进来，才把思绪搅动起来。

她关上窗子，又爬回床去。但她未再盖上被子，而是坐在床边，浑身发抖。

1639年，有一位酋长妻子把全部土地卖给了白人以换取衣服与小玩意儿，仅保留了名为“神秘水塘”的两个宏伟水塘以西的土地供印地安人种植、打猎，以及两条鱼梁供印地安人网鱼。

一个很糟的交易。衣服和小玩意儿早没了；土地还在，可是在别人手里。

“银鹰”一直遵守同白人签订的早已过时的协议。设想白人的法律会保护留给纳法兹的小块土地，岂不是发疯？

银鹰自己有没有做过坏交易坑害过她的子民呢？她的原则有没有过时？她是不是已经成为过去的遗迹、一件旧衣裳、一个破烂玩意儿了？那几个没有耐性的年轻人这些日子来也许懂得多了些，知道怎么去纠正错误，知道该怎么去办事？

此刻，她只能坐等他们行动结果。等待——并祈祷自然的全能威力，其中之一便是“大地母亲”。

战斗组很小，完全可以塞进小货车的司机室。

玛丽·“双影”开车。伦道夫·“战盔”是领导人，坐在当中，拿着公路图。

汤姆·“雨云”和菲利斯·“强弓”两个人曾拿一枚有印地安人头的镍币扔进“战盔”的药囊以决定谁坐在谁的大腿上，结果是“雨云”坐在“强弓”的腿上，靠着车门。

他们都画了作战的花脸——不像祖先用的树根汁和蓝泥，而是用白粉，就是用来打扮小丑脸孔的白粉，当今的势力人物都用这种粉。

莫莱索普山——部族的显象山，还是黑压压的一大块，已落在他们身后，留在了寒冷刺骨的空气之中。

“雨云”正因为坐的位置合适，一路上都由他跳下车去抢他们所需要的东西。

当他们早晨到达波士顿时，正是上班交通的拥挤时刻，车斗里已有了两打桔黄色上尖下圆的交通障碍标志在那里滚来滚去。在波士顿市区内，“强弓”也出去帮助“雨云”解开六七个刻着“波士顿士顿P。D．”字样的锯木架（作障碍物用）扔进了车斗，其中有些还用夹于夹着几盏带电池的黄色照明灯，这些灯都是从砸碎了玻璃的橱窗中或者截断交通处的公路上取来的。

按照“战盔”的地图，他们已来到威克菲尔德，玛丽·“双影”’不费力地找到了“吉尔产业大厦”。大厦高110层，楼尖从刚升起的太阳摆得火，并把她拽过来，尽管不像射箭那么直。

大厦占了整整一个街区。双影把车暂停在一个装饰最讲究的入口处，让雨云下车侦察。然后，她驾车绕着这个街区转了又转，像是在寻找一个泊车的地点，直到雨云露了面，她停车让雨云重新爬上来坐到强弓的大腿上。然后她又开始围着街区绕。

“怎么样？”战盔问。

“吉尔企业占着最上面的五层，”雨云报告说，“头头的套房在最高层，占了整个一层。那就意味着我们从哪边窗子进去都成。”

战盔想了想。“好了，我们敲碎东边的窗于。东边是港口——“波士顿茶叶集会”的船就在港湾里停泊。看来很合适。

其他人都点头。

这条街是往北去的单行线。双影把车停在了街区的南头。他们都戴上“协助交通”的袖标，走下车来。

战盔和双影在街口拦车不许进入。雨云和强弓放下后挡板，卸下三座木马。一座放到路口，另两座挡住两边人行道。双影仍驾车，雨云爬到车斗里去。双影让车缓缓爬行。雨云把车斗里的圆椎体交通障碍标志扔给战盔和强弓，由他们在街心摆一个正方形。双影把车停到这条街的另一头，同雨云把另外三座木马卸下来挡住车道和两边人行道。

他们到货车边聚齐，扒了袖标，在车头椅座下的工具箱里取出几只手提箱，然后，随着公司职员涌进了吉尔企业大厦。

这几个人抹着白粉，画着蓝斑，千疮百孔的牛仔裤，拎着公文包，像是一批嬉皮士，也就像往波士顿湾倾倒茶叶的北方佬曾化装过的莫霍克人那样。

大多数人都忙于自己的事，未注意到战斗组。少数人发现了，也只是加以怒视而已。没有人说什么，也没有人去制止他们。

然而，遭遇终于发生，那是在他们企图进入专用电梯的时候。

保卫圣殿不被闯入的电梯司机做出微笑的样子，抬起一只手。“对不起，哥儿们。你们该用别的电梯。”

“不，”战盔说，“我们做‘遗憾哥儿们’太久了。我们要这部电梯。”

电梯司机张开嘴。强弓给了他一拳头。

双影伸出一根手指头戳在这人的腰里，押着他——雨云和强弓在两旁夹着他——一齐进入电梯。

战盔走在最后，进了电梯环顾四周，按了上升的钮。

门正要关上，几乎夹着了一个像是执行官员的老人的鼻子，有个司机替他拿着公文包。

“抱歉，哥儿们，”战盔说，“你需要的是另一部电梯。”

门关上以前的一刹那，战盔直直地望着那个上年纪的执行官员的那只左眼。

这只眼睛给人的印象就像是从一个黑洞里泻出来亮光——觉得自己是掉到了井里。这人的脸侧，有一根血管在太阳穴处暴起。

战盔摸摸他贴身挂着的鹿皮药袋，以便驱驱邪。门关上以后，战盔念了一个咒语，才使自己摆脱掉碰上了邪恶精灵斯夸顿的感觉。

上升过程，他们用电梯司机自己的皮带和领带将他捆好，用手帕塞往嘴，把他扔在角落里。战盔最后一个出去。他把那人的皮鞋脱下来，塞住电梯门的底部，让它老是开着门因此电梯就动不了啦。

他们站在过厅里望着一扇扇锃亮的桃花心木房门，几条通道上遍布着这样的房门。

雨云来给他们指方向。他指着右边。“那边是朝东的。”

他们往东去，又犹豫起来，不能决定试哪扇门。战盔认出了标着“简·B·吉尔”的一扇门。

“装着大家伙呢！”他说，推了推门。

门锁着。

战盔瞧瞧周围，见到楼道拐弯处墙上安有玻璃门的柜子里有消防斧。

他奔过去，拎着手提箱甩过去，砸破了玻璃。

火警报警器响起来了，把他们吓了一跳。战盔头一个镇静下来。“没什么。那会吸引消防队，也会吸引警察来，就会扩大传媒的注意。”

他还用手提箱敲掉支楞着的玻璃尖，拿到了消防斧，奔回去，劈开门锁，踢开了房门。

屋里摆设的豪华让他们在门口僵住了。古老的艺术品——中世纪的挂毯，油画，雕刻，希腊和罗马人的半身胸像；新的科学设备——最新的通讯设备。还有能俯瞰波士顿港湾美景的巨大玻璃窗。

战盔把斧把摸得更紧。他一个大步跨进门槛。其余的人跟进。

他向屋内扫了一眼。“好了。”他说。“关上门，堵起来。”

四个人一起下手才能把那只大写字台侧倒过来，去堵门锁已坏的房门。几乎在堵门的同时，一股畏惧的气氛向他们袭来，他们感到了沉重的不安。

“好了，我们来打开窗子。”

窗子都是打不开的。建房的人设讨了中央空调，他们依靠这种机械神迹。

战盔往玻璃窗上压扁鼻子朝下看，见不到下面的人行道，但能瞥见人行道上的行人正迈开大步朝街心走。

他离开窗子，攥住斧子同时也吸了一口气。他不想让玻璃碴掉到下面行人头上。

所以他用斧于的钝头去砸玻璃窗框。等砸得差不多了，他再撬。

他无心注意门外的喊叫声与敲门声，专心撬窗框，逐渐地把窗撬开。

外面的冷空气已经进来。他们把窗于拽下来，扔进屋里。

与此同时，他们的畏惧立即逸去，沉重的不安消除了，呼吸也平静了。战盔的脑中一闪：“病态建筑综合症”；也许是封闭的窗户使空气不新鲜，只能使人不健康、易生病。

新鲜空气虽好，但他们打开窗子的目的并不为此。

战盔把消防斧的刃面砍进地毯，他的脚踩在斧把上。

吸厂一口气，他说：“好了，开始于。记住：任何东西只要是以字母‘T’开头的。”

他们的手提箱里装着数百份传单。他们把传单从窗口散发出去。然后看看屋里，物色目标，包括办公室内的目标，以及隔壁卫生间与冷菜厨房内的目标。

打字机、桌子、录像带、录音带、挂毯、电话、电视、气温表、马桶、树、热带鱼、接近地面的照亮小灯。

望远镜、奖杯、水磨石砖……

“这个怎么样？”

战盔听见雨云的尖声吸气声，转身一瞧，那个上了年纪的执行官员模样的人坐在写字台的边上。这张写字台是他们几个人合力抬过来顶门的。他怎么能进来呢？

还有一个秘密通道吗？不等战盔开口问，这人又说了话：

“这个怎么样？”他又重复一遍。右手指弹着他左手腕上的表蒙子。他把手表从腕上解下来，递给战盔。“你可以把它也砸了。”

战盔接过表来，小心翼翼地拿着。这是一块镶嵌宝石的“劳力士”总统型。

这人微笑了。“花了我七万美金。”

战盔恭恭敬敬地、羡慕不已地瞧着它。然后，又颇不情愿地还给了他。“它的开头字母不是T。”

此人现出既愤慨又惊讶的样子。“当然是T字开头：Timepiece。”战盔露齿一笑。“愿意承认。”他把表要回，朝着飒飒进风的窗洞走去。他朝下看——尽管他是在摩天大楼的里面，朝下看还是使人头眩。他把“劳力士”朝着街心扔下去。

表看不见了，他捉摸起这个男子来。他一定就是那个亿万富翁简·B·吉尔本人。吉尔反而帮助他们砸他的东西，为什么？

战盔从窗洞这边转过身来正想问，吉尔打断了他，又说话了：

“还有这个怎么样？”吉尔指着一幅油画，画面是一个战场，散布着许多尸体，天空因满是秃鹫而变黑了。

战盔皱着眉。“那可不是提香或延托列托画的。”

“是，不是他们画的，这是拉斐尔画的《阿耳马吉顿》。可是这幅画是用‘坦帕拉’的画法画成的。有你说的T字开头，如果你以此为借口来砸毁东西的话。”

吉尔用挑战的月光望着战盔。“它少说也值一亿。”

战盔呆呆地望着，嘴唇发于。一亿美金！那会使他们和他们做的这件事惊动传媒界的！他转身过去，朝双影点点头。

双影从墙钩上把这幅画取下来。画框十分沉重，好费力气。他把画扔出了窗外。

战盔屏住气息，跟上前去观看。画框砸在一个硬地方，砸成碎块；帆布也撕裂。

“好了，”吉尔说。他的身于从桌子边上一直腰，很奇怪地一扭，就到了桌子下面来了。他高高地站在那里，眯起眼睛看着他们。“你们玩够了。现在我想问问你们，这到底为了什么？”他很快举起一只手来表示他已明白他们的沉默的含意。

“哦，很容易猜到，你们是在表演‘波士顿茶叶集会’。”他又瞪起眼睛问他们：

“可是这同T字开头又有什么关系？”

战盔早料到有这一问。他早已写好了对报界和电视界的讲话槁。也许此刻就在此地披露出去也好。

他因感情激动，声音有些颤动，但遂即控制住了。

“这是一整篇连祷文。T代表印地安领土的盗贼（Theft）。

T代表捣毁（Trashing）和垃圾（Trash），小块印地安土地上只剩下垃圾了。T代表桑德·克里克的背叛（Treachery）。T代表条约（Treaty），这条约捆住了印地安人的而不是白人的手脚。T代表审判（Trail）或眼泪（Tears）。T代表恐怖（Terror）。T代表烈酒的诱惑（Temptation）。T代表开叉的舌头（Tongue），说的是一回事，实际上意味着另一回事……”

吉尔用两个手掌作了一个“T”字。“暂停”。

战盔想说什么没有说出来，沉默了。

“我理解，”吉尔说，“你们一很恼火。可是，同吉尔企业集团有什么关系？”

在发“S－S”音的时候，他的下巴扭曲到了左边。

战盔凝视着他。“你是吉尔企业集团的董事会主席、首席执行官，你还不知道？

你不知道你们的一个子公司在我们的土地上干了些什么吗？”

吉尔带着一种优越感但还算和气的神情说：“正因为我是董事会主席、首席执行官，所以我才不知道。吉尔企业集团十分庞大，从财产、现金和股票等等所有好东西来说，都超过了世界上大多数国家。我只关心大事情，掌握底线。所以，如果我忽略了业务中的具体细节，你们应当原谅我。”

战盔拉长了脸。“我不想原谅你。谈话到此为止。”

吉尔笑了。“中止谈话我还是头一次遇到。”笑容从他脸上消失，他指了指周围乱七八糟的局面。“严肃地说，哥儿们，因为我的地方被毁掉了，我应当占你们一点时间请你们告诉我为什么这么做？”

“当然我可以告诉你，”战盔说。

“那好，”吉尔说，“我们去隔壁会议室去吧。风小，更舒服点。我们可以围着桌子坐下来——要是你们已经把T字开头的都已经扔掉的话——还有谈话——这个T是扔不掉的——喝点咖啡——或者茶。”

“行啊，”战盔说。

即使吉尔的办公室墙内有秘密出入口，吉尔也并未向他们暴露。他朝写字台点点头。“你们能不能把它从门口推开？”

战盔眯起了眼睛。“不能这么快。听听门外的声音。

门外有人——我猜是警察和你公司里的人——正等着抓我们。”

吉尔咧嘴笑笑。“还能是别人吗？我不知道你们已经违反了多少法律条款。不过，不要担心，在我们谈完话以前，我看他们是不会碰你们的。至于谈话以后，更加没事了，假如我们能达成某种程度的谅解的话。至于说到你们害怕……”

战盔脸红了。“什么害怕？谁害怕？我们只想在不许我们讲话之前把我们要说的都说出来。”

吉尔举起一只手。“对不起。我应当这么说：可以理解你们的担心。”他朝着房门提高了嗓门：“外面的人听着：“我是简·B·吉尔。我同四个客人在屋里。

我们马上一同出来。我要求楼道里没有人，这样我们就能顺利地到隔壁会议室。”

外面响起了一阵耳语声。然后，一个很权威的声音大声传进来：“按你说的办。”

之后，听到一些脚步声走开了。然后平静无声。

战盔朝战士们点点头，四个人动手把写字台从门口挪开。

雨云要去开门。

“等等，”战盔拾起消防斧。他招手让强弓和双影到一边去，闪开子弹可能打进来的路线。他站到吉尔身后去，空着的一只手放在吉尔的肩头。“现在，行了。”

雨云把房门拉开。

第二章

虽然战盔意识到楼道拐弯后面和其他地方一定有强大的力量在埋伏着，但楼道里确实没人，只有一个穿便衣的人站在那里，似在迎接。这人看起来像是个街头的冷面顽主，上衣未系上扣于，让大家瞥见腰带上的手枪。

这人见到战盔手里拎着斧头，眼睛里一定眨了一下，但不动声色的脸孔毫无改变。他说：“不介意对我说说发发了什么事了吗？”

吉尔勃然大怒。“见鬼，你是谁？”

这人用左手抽出他的工作证一晃，对战盔来说太快，来不及看清。不过吉尔看来已毫无困难地看清楚了。

吉尔说话时，端起了架于。“你没听我说了吗，英德利凯托侦探？我命令楼道里不许有人。”

英德利凯托耸耸肩。“我听到了。不过我也听到我们部门的人在电话中说，‘有个人拿着斧子’。我也看到了有个人拿着斧子。我必须看到这个人扔掉斧子，以证明你没有受到挟制。”

每个人都僵在那里了。战盔内心在斗争。他扔下了斧子。

吉尔用一只重得出奇、极其有力的手臂搂住战盔的肩头。“侦探很开心，是不是？”

英德利凯托看起来既不开心也不是不开心。“你不会懂的，吉尔先生。不过我是喜欢找点乐趣的。”

吉尔向他射去冷酷无情的一眼。“我会记住你的话的，侦探。现在，客人们同我要去会议室了。”

英德利凯托把斧子滑到楼道另一头去，客气地挥挥手说：“做我的客人。”

吉尔把他们引进一问标明“会议室”的房间。战盔一进屋，就把房门关好。

英德利凯托并没有走开。他还在楼道里站着，不动声色地注意着他们，仍是那么冷冷的、漫不经心的。

战盔把他以及世界的其余部分都关在了房门以外。

然后，战斗小组同吉尔坐了下来谈事，双方都精神抖擞。一张大桌子，报纸和笔都摆得整整齐齐，玻璃瓶里有冰水，有喝水用的玻璃杯。碗橱里有一把大号咖啡壶，有瓷杯和瓷碟，有银匙和放奶油的银碟与奶油代用品银碟，有盛糖的银碗与代用糖的银碗，有瓷碟盛的丹麦点心，还有缎料餐巾。每件物品上都带着一个注目的粗体字母“Z”，这是吉尔企业集团的标志。

吉尔向他们作手势，请他们随便享用。

战盔向他们使了一个眼色告诫他们谁也不要动手。

吉尔极轻微地耸了耸肩，自斟了一杯，让人瞧瞧是真东西，加了不少糖让人相信是真东西，又拣了两块看来很馋人的点心，坐在了桌子的首席座位上。

战盔使了一个眼色，别人如释重负。四个人都为自己弄了吃的、喝的，分两对坐在了吉尔的两旁——战盔和双影在他右边，强弓和雨云在他左边。

战盔又使了一个眼色，不让众人开吃。众人都服从他的领导，先把眼睛看着吉尔。

吉尔微笑，向他们扫视一遍，喝了一大口咖啡，咬了一大口点心。

战盔描着白粉的脸又红起来了，虽然对自己的偏执并不感到有罪。同那些背信弃义的、恶魔似的白人打交道，扁执是必要的。偏执有它历史性的原因。美国上著民正囚为不够偏执才吃了亏。

过了一会，吉尔既未睡着也未死去，战盔轻轻点了点头，纳法兹战斗组便专心致志地干了起来。他们食欲大振，毕竟，半天的工作已使他们胃口大开。

吉尔瞧着他们，微微笑笑。他用餐巾擦擦嘴，把瓷盘推开，像是要清理出桌子来行动了。他看看手腕，做了个鬼脸，说：“我忘了我的劳力士做了你们的牺牲品了。没什么。”他打开一个椅臂，现出一个镶嵌在臂里的控制板。

他按了一个钮。在他面前的墙上出现一幅画，画面是一块土地，既不是种的玉米也不是种的小麦，而是一排排武士出现又淡出，接着右下角出现一个计算机屏幕显示出日子和时问，这个画面逐渐放大。“你们吃着点心，我们可以开始谈话。你们姓什么？属于哪个部族？”

战盔以自豪的、挑战的声音替大家作了回答。

吉尔把声明录了下来，然后按了一下“问号”键。

银幕上滚出一段资料：

纳法兹保留地，12，543英亩，位于马萨诸塞州西北，沿莫霍克小径。人口（截至1991年3月3日）1，201。领导人为银鹰，系女性，寡妇，无子女，年纪75，称呼：斯夸——赛谢。伦道夫·战盔，21岁；玛丽·双影，18岁；汤姆·雨云，17岁；菲利斯·强弓19岁，均系纳法兹部族（见上述）成员。据有关部门称，他们曾参与多项环境保护活动以及美国土著民大游行；被指控多项破坏和平罪与非法集会罪。因不交赎金被捕关押，判处有期徒刑。

战盔尽力掩盖他的惊讶，故作镇静地说：“你们还有些资料。”

吉尔挥了挥手。“你们对我的资料源泉是不会清楚的。

那么，一个新的波士顿茶叶集会，是你们最大的恶作剧罗？”

战盔装出一副袖子里藏着核炸弹的样子。“就算是吧”吉尔狠狠地看着他。“幄，我不会低估你的。不过，你们也应当礼尚往来——或者谦虚一些——也不要低估了我。”

战盔未讲话。

吉尔听凭片刻的沉默创造出一种冻结思绪的氛围。然后按了一个钮，银幕上出现了地球的画面。按了另一个钮，画面放大变为北美洲、美国，最后成了马萨诸塞州。

镜头再转到了本州西北角。

战盔尽管意识到下面会有什么，但当他见到一些黑点长成了自家的村庄时仍不免大吃一惊。他从未在空中见到自己的家乡。

吉尔的计算机联接着一颗与地球轨迹同步的卫星，离地面大约两万两千英里。

他接着又把计算机转接到一颗间谍卫星上去。

摄影机镜头在搜索，战盔身子前倾，镜头锁住一个正在行走的人影。这个人影正从银鹰的小屋子走出来，往开会的地方走去。

战盔的双眼未离屏幕，问：“这个时间是对的吗？”

“是对的，”吉尔说，“我们见到的人就是那个人现在的样子。”

战盔用眼睛的余光见到吉尔也正朝着屏幕倾身细看，仿佛在想要是有个箭头能指出来就好了。

图像电子放大停止，已不能更清晰，吉尔叹了一口气，身子朝后靠。

“对不起，就目前工艺水平而言，这已是最佳效果。

即使这样，你们能认出这个人是谁吗？”

“是的，”战盔直截了当地说。

人影停在那里不动了，好像发觉头顶上有人在朝下看。一张模糊的面孔在朝上望。

“会是银鹰吗？”吉尔很有信心地说，几乎是胜利在握的神气。

如果肯定这人的猜测，无疑成了银鹰的背叛者。侵犯者。“也许吧，”战盔勉强地说。

他们瞧着银鹰不一会儿便低下头来继续走路，到了会议房的门口。她在踏进门槛前，又朝上望了望。

银鹰进屋后，吉尔接了钮。天空中的那只眼睛缩回去了。

战盔笑了。“怎么回事？你没法看见里面的情况？”

吉尔也笑了。“哦，我可以的。”他按钮。

天空中的那只眼又重新对准会议房。但画面变了颜色，实在的物体都失去了具体的轮廓，成为波动的形状。

银鹰进到成为绿色轮廓线的会议房里便成为一个红色的辉光。红色的辉光从门口穿过一个蓝色的空间，向一圈红色辉光移动，并加入其间，就像是一颗念珠加入一串念珠项练。

“红外线，”战盔哺哺地说。“见到的是人体的热度。”

“对，”吉尔说，“我们见到了内部，而且我们还可以对我们所见到的作一个猜测。看起来像是银鹰在召集一次会议。你们有没有想到有可能同你们这次行动有关？消息准在无线电台广播出去了。我有没有猜中，你们玩这个茶叶集会并没有得到她的批准？”

战盔不说话。

吉尔按了钮。会议室缩成一个村庄里的一个黑点，然后村庄缩成纳法兹保留地的一个黑点。“现在回到茶叶集会上来。你说我们的一家子公司在你们的土地上做了某些事，给你们造成了损害？”

战盔重新振作起来。“‘某些’说得太轻了。”

“等我们指出哪家子公司再来判断所说的损害的程度吧。”吉尔按了几个钮。

战盔摸摸下巴，又在桌于下面猛拽自己的手指。他不愿让吉尔看见他越来越神经紧张，猜出他越来越觉得不是滋味。他偷偷地看一眼曾经掌握着主动权的手。白粉落下来，沾到手指上去了。他向吉尔瞥了一眼。

吉尔看来集中注意力于屏幕，战盔也把目光转向屏幕。

有几个跳动的点围着纳法兹保留地。

“那些，”吉尔说，“是最靠近你们土地的子公司。”他把一个连着线的控制器滑过来递给战盔。“你知道怎样操纵这只老鼠吗？”

“当然。”

“那就让箭头在土地上跑，找出你们所说的破坏的区域时就捏老鼠。”

战盔在桌上操纵老鼠，让箭头指出受污染的地方。

吉尔按钮。红外线再次启动。箭头内的区域，以及某些溢出箭头外的区域，一些点上发出红光，其余的点发出黄光。

吉尔抬起一条眉毛。“我们的确有问题。那块土地上许多地方看来很热。看起来是这家子公司造成的。”他按了几个钮。最靠近受热区的跳动的点放大了。有几个字很快标明它的名称：

HHG化学品吉尔皱眉头。“HHG化学品？”然后，眉毛又舒展了。

“喔，是的。‘HHG化学品’是我的一家工厂。等一等，在我们自己的密集体大丛林里，我也要迷路了。现在放到HHG化学品这里来。吉尔企业集团拥有一家控股公司名叫杜纳费克斯，杜纳费克斯有一个控股公司名叫库贝克斯，库贝克斯有一个控股公司名叫芬斯特，芬斯特有一个控股公司名叫帕威，帕威有一个控股公司就是‘HHG化学品’。据我记忆，刚开始盈利。”他双眼闪光，一只眼向战盔眨了一下。“事实上，如果你把折旧和投资债权也算利润的话，那就算相当赚钱了。”

他的眼神逐渐凝重，举起一只手来制止自己。“请原谅，我要做一点笔记。”

他从背心口袋中掏出一只备忘记录器，对它说：“检查一下‘HHG化学品’是怎样成为吉尔企业集团的控股公司的。将会引起环境保护组织的关注，可能派行家来予以禁止。谨记此事。”他把备忘记录器放回口袋。“我说到哪儿啦？”

“迷失在你的密集体大丛林里了。”战盔说。

吉尔微笑。“那么，让我们来找个出路吧。我一直在思考这件事，我想我有了个解决我们的问题的办法了。”

“那么你承认你有责任赔偿损失？”

“多从积极方面考虑而不要从消极方面来考虑，你的思考机器应当改一改。不要再去想赔偿损失，开始想想投资的可能。为什么让地空着，那是没用的。恢复成原始森林将花费数百亿元，也许要一千亿。那是不划算的。”

“从你们的观点来说。”

吉尔现出惊讶的神色。“当然，你以为我说话还能是从谁的观点来说？”

“那么，你刚才怎么说是‘我们的问题’呢？”

“假如你稍有耐心，我就来说说我们的解决办法。”

战盔做了个鬼脸，又做了个手势示意他说下去。

吉尔把肘搁在桌上，双掌相向，指尖挨紧朝上，他从两掌间的空间望出去，看着战盔。“我再重复一句，你们的土地是没有用处的。从记录上看，HHG化学品公司有可能泄漏一些放射性物质，和含有聚氯联苯的物质，渗透进土壤中去了，对表土层与蓄水层有消极影响——”

“‘可能’有！”战盔气炸了。

“知道这件事是一回事；证明它是另一回事。我们公司高薪聘用的律师，以及他们雇用的专家证人，可以使案子在法庭上拖许多年，直到银鹰——甚至你们这批孩子——都去了你们的快乐猎场之后。搁置。除了律师和专家，我们双方谁也不会得益。”吉尔把指尖分开，摊开双手。“一方面，你们的土地白白地撂在那里；另一方面，我们的有毒废料无法处理。”他又把双手合拢。“如果我们把茶叶集会的事忘掉，把打官司的事忘掉，达成一个协议，那么大家都高兴。”

战盔朝强弓、雨云和双影瞥了一眼。他们没有主意。

他感到他们已被惊呆，不知所措。他回头又见到吉尔一副诚恳的笑脸，他的前胸觉得发紧。“什么样的协议？”

吉尔把两个手掌压紧，手腕上下摆动。“我向你开诚布公。把废料运走处理掉，每年要花费我们像HHG那样的子公司数百万美元。直到最近我们才找到一些较便宜的办法。我们同人家签订协议，至于如何处置废料由签约单位自行解决。通常的办法是倾倒在空地上，倒进河里，甚至倾倒在大街上。可是如今环境保护单位要我们负责到底，因此我们只有支出巨大费用领取执照去指定地点处置废料。这样的地点是很难找到的，因为社区部拒绝再发新的执照，而现有的地点也很快就要堆满。全国——全世界——都缺少这种堆置废料的地方。所以说，你们纳法兹处于一个十分有利的地位。你们无用的土地值一大笔钱——

作为堆放有毒废料的地方。”吉尔打开双手像在打开一本书。“就这么简单。”

战盔不打算滚倒在地，服服帖帖，他也不想让吉尔占尽主动。“等等。我们要求赔偿损失。”

“没有问题。把这个因素估计在内。当然，对双方都是公平的，你也要给我赔偿。”

“为什么？”

“‘为什么’？”吉尔指指窗外。“你的记忆这么差吗？

‘T行动’过去了吗？你砸毁了我的拉斐尔名画，还不说我的劳力士和办公设备呢！”

“哦。”

“哦，是的。我－们。告诉你吧。就说是我们污染了你们的土地，我欠你一亿美元，你砸了我的拉斐尔和杂物也欠我一亿美元。互相抵消，重新开始。”

吉尔又把备忘记录器取出来。“我要口述一份谅解备忘录。”他对着它说：

“‘只要太阳仍将升起，河水仍在流淌，等等等等，吉尔企业集团将每年付给纳法兹部族至少一亿美金，以换取纳法兹的土地作为吉尔企业集团及其控股公司准置废料之用。协议人：简·B·吉尔代表吉尔企业集团；伦道夫·战盔代表纳法兹部族。’这样对你公平吗？

如果你认为公平，那么我们签上时间与姓名，再研究好细节，写成正式合约，在你们的部族会议上投票通过。”

他接了一个钮，备忘记录器把上述协议印出一式三份。他在三份文本上都签了日期签了名，然后把文本同笔都推给战盔。

战盔朝同伴们瞥一眼，希望自己不要看起来像一条出水的鱼，翻着眼睛，大口吸气。他从未想到要做这样大规模、这样长时间、并有法律约束力的事情。他本来只想以一个戏剧性的行动引起人们注意到纳法兹人的悲惨处境。

是他组织起这个战斗小组，不是凭权力而是凭他的正义感、凭他的愤怒情绪去领导这次行动。但如果这个有威力的工业家认为战盔有权威，那么战盔就应当有权威。权力属于能掌握它的人。

战盔闭紧嘴唇，用笨拙的书法签了自己的名字。

吉尔把一份给了战盔，两份放进口袋。吉尔立起身来，大家也都立起身来。吉尔同战盔握手。吉尔的手很有劲，战盔也得使出劲来才能与之匹敌。

从吉尔睑上的笑容，战盔方知老家伙获胜了。

也许正是因为突然感觉有可能吃亏，便说：“这事还得要银鹰认账。”

吉尔摇摇头。“我信任你。你是一个天生的领袖。”他走到窗前，朝下面大街俯瞰。他把头朝右边伸出去。“也许你还有另一个更紧急的问题。”

战盗立即走过去同他一起朝下看。“什么样的问题？”

“回保留地的交通。我估计你们的货车用来挡道了，是不是？就是挡板已经生锈、轮胎已经磨平的那辆吧？”

战盔不得不承认吉尔说的那些细节。这老人的眼睛比战盔的眼睛更锐利。战盔点点头。

吉尔抬了抬肩膀。“喔，有一辆拖车正在把它拖开。”

战盔自己也可以看到这场面。他的心同货车引擎一样停火了。一年一亿美金闪过他的脑际。他同伙伴们回保留地，怎么去对银鹰说，怎么来偿还失去的小货车呢？

吉尔拍了拍战盔的肩头。“不用担心。我会亲自把你们送回保留地的。如果你们现在就走，趁乱子闹起来以前，我们就走。”

战盔朝伙伴们看看，伙伴们的笑容似乎在说：白人的允诺都靠不住的。吉尔的豪华轿车需要走多长时间？部族会议要等很久了——不过也不会太久。

吉尔领他们从会议室出来，迎头看见英德利凯托侦探正守候在专用电梯旁，他们脸上的笑容消失了。

英德利凯托作了一个难懂的手势，嘴里也咕哝些好像是抗议的话。

吉尔说：“站到一边去吧，侦探。我不打算指控什么人。我无保留地让这几位年轻的纳法兹人回去——实在说是帮助他们回去。我们谈得很好，达成了谅解。所有的事都已经妥帖。”

第三章

他带引他们从英德利凯托身边走过去，过了电梯门口，来到一扇标明“屋顶”的门。出这扇门爬上一段楼梯就来到了屋顶。一架有房间大小的公司拥有的直升飞机，带着吉尔的闪电标志，停在一个平台上。

吉尔请战斗小组坐到后排的四个座上，自己戴上一个安全头盔，爬进前座，做个手势让驾驶员坐到旁边座位上去，由他来驾机。

他通过无线电查问了气候状况，然后通知空中管理机构，直升飞机要起飞了。

他看看大家都已系好了安全带，便开始起飞。

他们遇上了风向常变的顶头风，不过吉尔轻松地把飞机驾得很平稳。

战盔把身子深埋在座椅里享受着飞行的乐趣。当他见到熊山就在前头时，知道已飞了一半路程了。

此时，本来交叉手臂坐着的驾驶员，收到吉尔经过头盔对话机发出的指令，动弹了一下，立起身来，取下头盔，进入后舱。

他拍拍战盔的肩头。

战盔带着询问的眼光看着他。

驾驶员不想大声喊以便压倒嘈杂声；他只是用大拇指做手势让战盔到前舱去。

战盔爬进前舱，吉尔朝他点头示意他戴上头盔，坐到吉尔的旁边来。

吉尔的话声很响。“你来飞一段怎么样？”

战盔咧嘴笑。

“那就把你的双手压在我的双手上。”吉尔说。

战盔身子微朝前倾，跟着吉尔的动作，来感觉机器的反馈，感觉人的力量的体现。

没用多长时间，战盔很惊讶自己已能掌握驾驶的技能了。

吉尔看来意识到他已准备好了。“想自己试试吗？”

战盔点点头。

“那好！”吉尔说，“我的手从你的手下滑出来，你接过去——走！”

直升飞机略一歪斜，战盔双手一掌握，就又平稳了。

过了几分钟，尽管有一群野鸭飞来，风向不定，战盔觉得更有把握。他把这群野鸭驱赶得四处逃窜。

吉尔说话声像雷鸣一般进入他的耳朵。“作为第一课，已经够了。我要接过来——走！”

战盔不高兴，但这点不高兴还不足以抹去满脸笑容的全部痕迹。

吉尔轻声说：“你喜欢感到有权，我的年轻朋友。我很理解从别人手中接过权力的乐趣。”他指指左面雷暴前常见的雷雨云砧。“如果我还有富余时间，我喜欢在它们中间穿过去。我喜爱骚乱，喜爱同周围的事物斗一斗。”

闪电与雷声留在了后面不远处，但它们似乎使吉尔的嗓音增强了。或者是当他说话时，他双眼中射出的火焰使他成了另外一个样子。

他的双眼又成了原先那样的一对黑洞了，像要把战盔吸了进去。战盔战兢兢地摸了摸药囊。

吉尔微笑着朝前看，“力量。你会觉得你越有权力，越想有更大的权力。有一次我听艾克顿勋爵说：绝对的权力绝对腐蚀人。我回答他说：‘约翰，绝对的权力赦免自己。’你，伦道夫，必须学会何时耐心地使用权力，何时无情地使用权力。记住这一点，去开好纳法兹部族会，让会议批准我们的协议。”

吉尔别过头去指指后舱里的人。“对于雨云那样易受影响的年轻人，对于像强弓和双影那样寻找刺激的女孩子，取得支配地位不难。但是，一位像银鹰那样老练世故的妇女，可就是另一回事了。那才是对你真正的考验。如果你连一个妨碍你获得部族和繁荣的老太婆都对付不了，那么你还怎能去领导部族的子孙后代呢？”

战盔拉长了脸。会议必须赞成这个协议。如果银鹰说服会议拒绝这个协议，他就要失面子，就再也不会成为纳法兹的酋长了。如果银鹰要挡路，她必须走开。

“我想我能对付得了那个老太婆。”

“只是‘想’？”

战盔耸耸肩。这个人要我干什么？下一个铁的保证？

“你听说过不确定原则吗？天下没有确定的事情。”他为自己摆脱了困境而沾沾自喜。

吉尔嘲讽地说：“没有确定的事情？今早签订的声明也包括不确定原则吗？”

战盔又显出不确定的神色了。

吉尔叹了口气，眼睛朝上翻，望着天空。“你同火鸡在一道的时候，很难像鹰那样冲天飞去。”他似在自言自语。然后，他重重地看了战盔一眼。“红种男子轻易不开口。一位伟大的战士会害怕对抗酋长妻吗？”

战盔瞪眼望着这个白种男子。印地安人头一次过感恩节就都是吃火鸡。清教徒们要不是能吃上火鸡，他们早就进大海喂鱼了。

吉尔腾出一只手来捏捏战盔的肩膀。“这才更像。我又见到战斗精神了。坚持下去。一开始怀疑自己，权力就要溜掉。把怀疑扔掉，把不确定扔掉。相信你自己。首先相信我相信你。你一定能做到，你一定会做到。”

后舱里几个人有些骚动。战盔听见他们互相在喊：

“莫莱索普！”他朝右边看去，见到了那座圣山。

飞机围着圣山转，下面就是他们的村庄。

吉尔缓缓地在上空盘旋。他不断对自己发出“啊，啊”的音，似乎是从对被毁的土地的凝思中逃脱出来，这片被毁的土地就像一个战场，战场的土堆中埋葬着许多尸体，这些尸体只能供养着一些可厌的荨麻和有毒的杂草。然后，他把直升机停在了村边一块平地上。

“在会议结束以前，”银鹰正在讲话，“还有几件事情。

不要在春天砍树当柴烧。鸟兽也许要在树上筑巢。等到夏末或初秋。”

她没有指出姓名，也没有冲着什么人的面，但埃弗雷·双影和莫莱·雨云两人把眼睛垂下来了。

银鹰做了一个苦笑。“今后没有这么多的树可供鸟兽筑巢了。”

这时，直升飞机的噪声搅乱了会议的严肃气氛。除了银鹰，所有的人都跑出屋来看个究竟。

她哀伤地坐在那里等待着。这一定同伦道夫·战盔、玛丽·双影、汤姆·雨云、菲利斯·强弓的行动有关。人们已捡到战斗小组从吉尔企业集团大厦窗子里散发出来的传单，无线电播放了传单的内容，电视上也演播了。

“新波士顿茶叶集会，”哀伤的连祷文的最高潮是吉尔企业集团对纳法兹土地的摧残。

尽管她痛恨暴力与破坏，她也止不住地心潮滚滚。因为通过这样的方式来让白人获知实情，不符合白人的法律，为此，严厉的惩罚就要降落下来了。她正是召集这次会议来讨论这次未经批准的擅自行动及其后果。

她们刚刚作出决定，凑集一笔赎金，如果白人不打算指控太严厉、赎金不是太高的话。如果一个战土的赎金超过一百美金，那就付不起了。如果他们得不到公民权利所允诺的免费律师来处理这个案件，那么请律师也就根本谈不上。

她为此脑袋都大了。年轻人嘲弄老办法，对吗？毕竟是老办法把纳法兹维持到现在。

她听到人们正在纷纷回会议室。她捶自己的胸。白人的大鸟只能带来坏事情。

但当人群接近会议室时，她听到了高兴的鼓掌声。她忍住没有起身到门口去。

她仍一本正经，神情严肃，尽管她见到白人的大鸟把战斗小组安全地带回家来了。

最初，战盔不去看她的眼睛。后来，一个老年白人男子带着一种神气的派头脚步重重地跨进门来，战盔似乎从这种气派中吸取了力量，才直直地、挑战地望着她的眼睛。

“银鹰，这位是简·Ｂ·吉尔，吉尔企业集团的头头，污染我们土地的HHG化学品公司的老板。他带来一份建议，我们必须听听。”

银鹰浑身绷紧。“我们可以听，并不是必须听，而是因为我们要听听别人说些什么，不管是朋友还是敌人。”

老年白人微笑着。这个微笑并未使银鹰上当。它使她更加警惕。吉尔是用它来配合他的狡猾。

银鹰朝他点点头。“讲。”

吉尔讲了一遍。

吉尔凭直觉明白他的说话与目光应当集中在哪些人的身上。他的目光常常落在埃弗雷·双影与莫莱·雨云两人的脸上。

开始讨论这项协议，这两个人紧跟战盔，用吉尔刚才讲过的语言带头大讲堆放废料的好处。

辩论进行了一个小时。银鹰看到了情况的发展也看到了结局将是什么。她顿觉疲乏，老了，疲倦了。

她已讲出自己的意见，她明白自己的立场。她已听了大家的谈论，但她不喜欢这种解决办法。她的脸越来越僵硬，越来越暗淡。

她深感羞耻，她的人民这么愿意出卖给白人，这么愿意看轻自己，受到白人叮当作响的钱币袋子的诱惑就放弃了自己的传统。但看来也不能全怪人民。金钱的诱惑力太大了。

最后，银鹰发现自己是个孤立的反对者。会议投票批准协议时，她低下了头，挥手解散了会议。看来这是她最后一次领导活动了。

战盔主管协议的推行，同吉尔协商把堆料地点如何围起来以及清出道路和运送的具体细节，并要考虑到符合环保规定。

银鹰费了好大劲才站起身来，走回家去，即使已极度累乏，她仍立即去做祷告。

修理工刚把窗子修好，吉尔就回到了办公室。

大楼维修部的主管人知道不会得勋章的，但吉尔看来因某事心情极佳，对主管人点点头表示赞赏，这个大老板的赞赏可是比一枚勋章更宝贵呀。

吉尔来到自己隐蔽、封闭的办公室，重新获得原有的空气，即那种合成纤维家具的香味，这种香味使雇员头疼、打喷嚏、身体不适。吉尔踌躇满志地微笑。

他环顾四周。所有被砸坏的T字开头的东西都重新购置起来了。几乎是全部。打字机、桌子、录音带、录像带、电话、电视、温度计、马桶、树、热带鱼、小路灯、电传机、奖杯、水磨石地砖……但墙上有一处空白，那是原先挂拉斐尔用坦普拉画法画的《阿尔马吉顿》的地方。

微笑还挂在脸上并未消失。他并个想念这幅画，并不后悔牺牲了它。大胆的战盔砸毁的这件宝物，正好是套住战盔的钓钩。

尽管吉尔同战盔达成协议，把战盔从钓钩上摘下来了，但是毁掉一件无法再生的艺术珍品将使战盔有生之年都负疚不安，受到良心责备。

吉尔得到了一切，不会承受真正的损失。保险公司会补偿油画的损失，尽管只是钱从这个口袋出来变到另一个口袋去——保险公司也是吉尔企业集团的一个子公司。

除了钱，他对这幅油画已经厌倦，早就想把它拍卖出去。这幅画画的个是一次真正发生过的战争，而是一场想象中的战争。他要的是真东西。看来有关纳法兹堆置有毒废料的交易是正在实现的真东西。银鹰固执，战盔自高自大，他们俩最后撞头时，真正的鲜血就要四溅了。

凡人都是太容易满足于和平共处，除非他去摇醒他们。自高自大、忘恩负义的人们不懂得他们是如何地需要他，不了解他们应当如何地感激他。战争使地球上过密的兽群减少些，战争使残存者面对最终价值。

他的眼睛在闪光。披着人的伪装使他受到限制，也使他常常忘记了自己真正的个性。但是，现在，此时此刻，只有他独自一人，他可以回到自己本色上来了。

他去掉了假脸具。也就是说，他扯掉了按简·Ｂ·吉尔本人面孔仿作的乳胶面具。他把这个没有眼睛的面具搁到写字台上，用手抚摩自己的脸，也就是战神阿瑞斯大理石面孔的有生命的脸。“啊——”

简·Ｂ·吉尔是一个卓越的人物，阿瑞斯对他颇为尊重。他占有他的时间还只有几个月。

阿瑞斯从前的崇拜者——古希腊人，有一个词：“神秘的灵感”，即被神占有，神差鬼使。

吉尔在“神差鬼使”期间情绪很高，他充满精力与灵感，把吉尔企业集团发展成为一个世界级的超大型跨国公司。但即使是吉尔那样的生机勃勃的身体和强有力的脑筋也不能长久包含阿瑞斯。现在，身体和头脑分了家。

因此“吉尔”在阿瑞斯的有生命的大理石像上只是一个有生命的乳胶面具。这个“吉尔”同凡人打交道时，阿瑞斯把自己的意志暂时隐藏起来了。

并不是四面八方来的凡人都对他畏惧、崇拜。他常常发现自己是在对着聋子喊话，对着瞎子挥拳头。

这时他大步走到窗前，俯视波士顿城。他一眼见到“波士顿茶叶集会”纪念船停泊在港湾内，他的双眼燃起火焰。他也要给他们一个“T”，让他们永远记住。

他以胜利的姿态向那根高高的主桅杆发去一个响雷。

他望着火球微笑了。几分钟之后，救火车与警车在街上乱窜、鸣笛。救火船在港湾里曲折疾驰，驶向着火的那条船。

然后他全身绷紧了。他意识到地下某个深处正在觉醒，爆发了一颗具有与他相匹敌的巨大威力的种子。

一种轰隆隆的声音，就像一列运货火车开到了吉尔企业集团大厦。脚下的地板凸起来了。大楼摇摆足有三米，他好不容易才保持住了平衡。

地震。

“喔－嚯，”阿瑞斯喃喃地说。他不安地瞧瞧周围。大地母亲要他明白，是她在主宰着世界。

银鹰轻手轻脚走过会议室时，屋内灯火还在亮着。她从一扇窗户望进去。

她笑了。尽管没有正式地移交领导权，她的外甥战盔坐在她的座位上就像是合法似的。她的微笑里不是苦涩而是哀伤。

战盔有意无意地正在摹仿白人吉尔的癖习，两只手的手指尖靠拢，搭成一个帐篷。战盔在讲话时，就摇晃这个帐篷，——令人想起印地安人角兽皮或树皮覆盖的小棚屋，——无疑是为了强调他的话。银鹰如果把身子更靠近些，是可以听到他在说什么的，可是她不愿意呆在那里偷听。

不管战盔和堆料地管理组的人说些什么、做些什么，从今以后是他们的事了，只要他们能在良心上平衡，能为部族长远的未来谋好事。

她有她自己的事要做。

除非在神的高度去看过去、看四周、看未来，有谁能明白某件事的真正原因与真正后果呢？

为了得到这样的图像，她必须赶往莫莱索普山——图像之山。她必须在那里斋戒、祈祷，大地母亲才会赐她图像。

她离开村庄向高山走去。没有携带食品，只有要穿的衣服，以及药囊，和一只她自己编织的篮子。一路上，她捡起枯枝，放进篮子。好的枯枝不易拣到了，因为HHG化学品漏洒在土地上，使植物都腐烂变朽了，甚至连遥远的莫莱索普圣山也不能幸免。

圣山极为陡峭，但如果你知底，就能找到一条上山的小径。即使这样，爬到山顶也是十分困难的，她必须经常攀着凸出来的树根树干才能一步步地爬上去。

空气越来越稀薄、越凉、越纯。她终于到了山顶。一棵被风刮歪的瘦树，便成了她唯一的避风处。她匍伏在地。

首先，她感谢大地母亲帮助她上了山。然后，她用手脚扒土，在地上筑起一个平台。从篮子里取出干树枝，最干的两根放到一边，其余的一层层架在土堆成的平台上。

她打开药囊的口，取出一把小刀，一块打火石，一只木制的小小的火绒盒，一袋用玻璃纸袋装着的干药草。她把火绒（撕碎的白桦木干树皮）放在枯树枝堆上，用刀削尖刚才放在一边的两根干树枝，把削下来的碎屑轻轻地搁在火绒顶上。她把削尖的枯树枝再劈成两半，把它们放在最顶上，以便抓住火星后可以引成火焰。她用刀背朝下砍击打火石，同时用身体挡住风。她让火星对准火绒的中央。一旦点着火绒，就能很容易地吹几口气，让火着旺。火烧着了，她便捏一撮干药草撒到火焰上去。

她盘腿坐着，头和上身略向前倾以便吸进神奇的香味。她很快觉得头轻发蒙。

柴火的爆裂声，鸟鸣声，都消失听不见了。而沉默又消逝到沉默之后的某种状态；

某种更深、更静的状态。当她进入梦态后，她的头脑即进入夜晚，触到了大地母亲的头脑。

奇怪，然而也不奇怪，她的头脑漫游在寒冷、坚硬的群星之中，却更接近她自身的中心。

啊，我明白了。进入黑暗正是为了看星星。我们的一颗星——太阳，使我们瞎了眼再也看不到别的星。

几个小时，也许几年过去了，火已熄灭了。炭还在一闪一闪的，它们——或大地母亲的呼吸——使银鹰保持了身体的温暖。

于是，银鹰见到了图像。

那不是那种你在云中见到的形象，不是你见到过的岩石中的面孔，也不是像月中玉兔那样的形象。那是一种从黑暗中聚集起来、又映照到黑幕上去的图像。

头一幅图像里有一位老妇人——她本人？她祖母？——在一个小棚屋前坐在一张熊皮上。老妇人捏着一张方形床毯的边，把床毯翻过来翻过去，瞧着这张床毯会不会长出一截来，好盖住她的外甥，因为外甥正在长高。正当她剪下一角来缝到另一头去，把床毯改成一块菱形毯子时，她外甥却在一旁讪笑，嘲讽她说：“怎么啦，姨妈，你还在犯难想抻长一个人的日子的长度吗？”他抽出他的刀，一刀割断了另一头。他扬长而去，还回过头来毫不在乎地说：“看看那一头吧！”不等他再跨前一步，就倒下死去了。

银鹰皱起眉头，仍未醒过来。她不喜欢这个图像。那不是她要想从大地母亲求得的图像。她同战盔不和，但决不意味着盼他死去。根本不是这样。她希望他长生——

但应是一个更和气、更聪明的人。一个配在她去快乐猎场之后领导纳法兹人的领袖。

恍惚再次加深。这次是在明亮的蓝天下，在一片明亮的棕色沼泽中，她站在一块明亮的绿色土块上。大地的绿色地皮上覆盖着一堆堆破碎的蚌壳、鱼骨、兽骨，标志着这是她的民族世世代代夏天在玛丽麦克河内捕鱼为生的所在。

接着，图像中的光亮减去不少。她脚下的土堆逐渐长高长宽，成了一块大圆石——

正在洒着滴滴眼泪的“哭柳石”，酋长契卡塔博曾站在这块石头上为失去土地而哭泣。
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然后图像中的太阳越来越暗淡，她脚下的大圆石越来越大。它膨胀成莫莱索普圣山那样大小——更大些。然而，与此同时，它还变得有弹性，出现许多孔，以致她害怕是否会掉进孔里去。这确是一件值得害怕的事情，因为下面更像是液体而不像固体了——成了许多不洁物正在发酵发臭的泥汤。不过，泥汤并没有把她陷进去，而是把她托上来，让她进入它所创造的黑暗。因为它贪图自己发展，因此挡住了太阳和星星。

她也不喜欢这第二个图像。它向她显示了土地中的毒瘤，但并没有向她显示如何防止毒瘤转移的办法。她所需要的图像应当是真实的、有希望的。

“大地母亲，”她喃喃祝祷。大地母亲听到了她的祷告。

银鹰见到第三个图像。一头珍贵的白鹰在上升暖气流的上面翱翔，为她的雏鸟寻找食物。一头年轻的勇敢的鹰瞅见了白鹰。他的图腾——氏族的神圣象征——也属于鹰家族。但他渴望获得珍贵的白羽毛，竟超过了对自家图腾的崇拜。他往弓上搭一支箭，瞄准正在飞翔的白鹰，估摸一下风力与风向，拉满了弓，把箭射了出去。

箭的石镞插入白鹰的胸膛，白鹰无望地拍打着翅膀从天空掉落下来。

勇者急于拔得白羽毛作他的头饰，便奔去白鹰将跌落的地点。但是白鹰始终没有跌落到地上。一头巨大的金鹰盘旋下来，用鹰爪把白鹰轻轻抓起，把她送往快乐猎场。那头勇敢的鹰垂下了头，显出后悔。他爬上山去，爬上白鹰筑巢的那棵树上去，担起了喂食的责任，直到幼鹰羽毛丰满为止。

那正是银鹰所想要的图像。她微笑着从恍惚中醒来，正当启明星出现在夜空。

白鹰就是她自己，想要她的羽毛作头饰的勇者就是战盔，幼鹰就是纳法兹人民，但金鹰是谁呢？大地母亲？或者是大地母亲派来的什么人？

从图像之山下来，再次证明了上山容易下山难。她一路上找一些浆果充饥，还得当心不要被刮破、被扎伤。虽然图像的显示使她保持了精神昂奋的状态，但身体的疲乏使她付出了很大的代价。

她带着过度疲劳的身心朝村里走，还未到家，简直不明白何以有了这么大的变化。许多变化是在一个不可思议的短时间里发生的。有的简直就是在她思索这些变化有什么意义的时候，新的变化又出现了。

首先是离村子还有一英里路时，遇到一道新筑的高高的“旋风”铁丝网。她站在这道网的前面，往右边看看不到头，往左边看也看不到头。无路可走。

铁丝网里边，机器来回走动，吼叫着，喷发着烟和气。有些机械怪物正在铲除土地上仅有的植被；还有些怪物正在挖地。

银鹰首先是感觉到浑身乏力，然后倚靠在铁丝网上以防摔倒。她试图抓住铁丝，想弄明白究竟是怎么回事，但眼前一黑就人事不知了。

等她再张开眼睛和耳朵，见到了一些人影，听到了人们的谈话声。

“她像是空着肚子走了不少路，”是玛丽·双影的声音。

那倒是真的。银鹰是饿昏了。

双影直起了腰，银鹰见她戴着一顶硬帽。此时银鹰看到双影是站在一台车载升降机的勺斗里边，升降机把她从铁丝网的那边吊到网的这边来。双影朝升降机司机做了个手势。

勺斗向左荡了一两英尺，然后直冲着银鹰降下来落到地上。

双影爬出勺斗，轻松地把银鹰放进勺斗。

“放松呆着好了，”这是汤姆·雨云的声音。

放松呆着。银鹰想，我浑身发软，不呆着还能干什么？升降机把她送到了铁丝网里边。

“就像这么呆着，”雨云说。

就像这么呆着，银鹰根本没有气力挪动。

雨云从升降机驾驶室里跳出来，脱下夹克衫，铺在地上。他把银鹰抱出勺斗，让她坐在夹克衫上。他又跳进驾驶室操纵勺斗越过铁丝网去把双影带回来。

双影对着一台对讲机说话。不久，一个黑人驾着一辆吉普车来到，带来了床毯和军用的速食食品。双影把床毯裹在银鹰身上，把她搭进吉普车的后座。车开动后，双影打开一盒速食食品喂给银鹰吃。银鹰吃的时候，漫不经心地做了一个怪脸。她一面狼吞虎咽，一面注视着周围的一切。

菲利斯看来是给钢筋水泥柱打桩与浇灌水泥组的工头。另外，还有一组负责把水泥柱之间钉上铁丝网，网顶上有尖齿形金属，十分锋利。这两组都由白人、黑人、西斯班尼克人组成。

需要一个庞大的组织来召集与运送这么多的劳力和机械，需要有组织来专管各种材料。银鹰在所有这些事物中能看出吉尔的脑和手。

吉尔这个人做事情喜欢干脆利索。即使如此，这道铁丝网也赶得太急太快了。

她苦笑着。她正是吉尔想赶快完工的主要原因。要趁她有力量否决协议之前，尽快把庞大的设施搞起来，尽快开始倾倒废料；否则将会争论不休。一旦先搞起来，再否决也没有用了。

他们进了村子了。

可是已经没有村子。

甚至会议房也不见了。

原先是村庄的地方，现在有一台指挥建筑工程的活动房，以及一个停车场。

“当心！”双影焦虑地说，因为银鹰吃食噎着了。双影已经做好准备来做海姆里希动作。

银鹰摆了摆手示意不需要。她断断续续地问：“村子……上……哪儿……去了？”

“喔，这事么，”双影耸了耸肩。“我们把房子搬走了，什么东西也没拉下，搬到保留地的那一头去了。这个地区要成为堆放地的一部分。不要担心，每个人都要富起来了，工程一旦结束就会给大家盖更大的新房的。”

活动房的门打开，战盔走了出来，站在台阶上，摆出一副架势说明是他在掌管这一切。他戴着一顶硬帽，腋下夹着一卷图纸，神气活现地向四下里扫了一眼。

然后，吉普停在了台阶脚下，他见到了银鹰。他的目光同银鹰的目光相遇时，他畏缩了一下，做出了一副苦相，他的身子发僵，面孔发硬，显出一股傲气。

双影向他做个手势，让他放心。“啊，战盔在这儿，他会告诉你我们伟大的未来的计划的。”

双影和战盔及其说话声都在银鹰的意识中逝去。

她正处在错误的图像之中。在这个图像中，废料堆得比英莱索普圣山还高。

是大地母亲丢弃她了吗？

“不，我的孩子，我没有丢弃你。抬头看，抬头看。”

孩子——她头脑里的声音这么称呼她。当然不必局限地去理解这个词。在大地母亲眼里，贤明的老人也只是一个抽噎低泣的小孩。银鹰遵照自己头脑里那个既坚定又和善的声音所吩咐的去做——她抬起了头。

银鹰见到一头金鹰。

她觉得有一道光辉。

金鹰斜插下来，又腾空而去。

神奇女郎飞得如此之高，从地面上望上去就像是一只个鸟。但小鸟飞不到这么高，那准是一头鹰，或者它的翼力相当于鹰。阳光照在她的手镯上映出金光，因此使这个飞行物成了金黄色。

她环绕着纳法兹保留地上空，俯瞰下面发生的大变化。她皱起了眉头。她锐利的眼睛发现了酋长妻子向大地母亲的祈祷。黛安娜发出一个微笑，就像太阳光那样，去温暖银鹰的身心。

然后她斜了一下翅膀，往波土顿飞去，要去找找她的好朋友英德利凯托侦探。

室外的躁动使埃德·英德利凯托侦探颇为不悦，当时他正在阅读有关“波士顿茶叶集会”事件的报告。是不是一个被拘留的家伙从拘留所逃跑了？他正要去按腰间的“警察专用”联络器的钮，以便同他的助手联络。

但从狭小办公间的玻璃窗看出去，方知引起骚动的原因是黛安娜公主正朝着他的拥挤的办公间走来。

他的表情并未变化，但他的眼睛因喜悦而亮起来了。

他起身迎她进来。

原先的心事使她满脸不悦，此时倒笑容可掬。“对不起，侦探，没有事先通知。

我想你能挤出一点时间来。”

“什么时候都能为你匀出时间来的，公主。”

他们握了手。他感觉到她的手有点紧张，尽管很温暖。他猜她不会呆久的，就示意她坐下。“今天下午有什么事？一项请求还是仅仅一个提问？”

“我正在关心纳法兹的事情。”

这真使他惊讶。他朝她狡黠地一笑。“你是什么人？‘美国骑兵’吗？”

黛安娜却严肃地看着他。“据我知道的你们的历史，你们的西部历史，‘美国骑兵’从不去打救土著民。相反，在‘小大角’，乔治·阿姆斯特朗·克斯特上校毫无怜悯之心。”

“是啊，光荣里面是没有怜悯的。可是，今天的纳法兹人民不涉及这个问题。”

“为什么呢？”

“看起来是这样的，他们是自愿交易，把他们的保留地变成有毒废料堆积地。”

“并不都是自愿的。酋长妻子银鹰强烈地反对这项交易。她希望制止她部族的土地被最终毁掉。”

英德利凯托拍拍他桌上的档案夹。“可笑。我刚刚写了一个批注放进这份报告里去了。”

黛安娜睁大了眼睛。“你知道她向政府提出请愿了？”

他摇摇头。“那我倒没有听到。我没有时间老去听新闻广播。我的一个线民告诉我说，HHG化学品公司计划很快把一些重要材料放到纳法兹保留地去，要赶在银鹰上法庭指控这项协议之前。”

“有多重，有多快？”

“HHG雇了一家同流氓地痞有关联的运输公司——雾角·梅赛尼公司，明天晚上偷偷地运有放射性的废料去那个地方。我敢说，这些废料的毒性将在这块土地上存留数千年之久。这些废料是很重的，明天晚上是很快的。”

黛安娜从椅子上跳了起来。“我们一定要制止他们！”

英德利凯托斜眼看着她，一副无可奈何的神情。“你想让我们怎么制止他们？

让纳法兹人再来一次‘波士顿茶叶集会’？他们本来是去抗议土地受污染的，现在180度大转弯，出卖了他们的神圣领土，因为人家出了大价钱。”

黛安娜摇摇头。“但是还有一个不同的声音。”银鹰呼吁拯救土地。如果她公开向合约挑战，执法部门会阻挡转运废料吗？”

“她可以试试登报，在电视节目中露面，但是法律部门不会听的。她需要通过一系列手续才能推动法律。事实如此，公主。”

“侦探，我要努力办成此事。”

“当然，在虚无缥缈国，或天堂岛，是很容易办到的。

可是在这儿，在我们所说的真实世界，在不完美的规则下会办得不完美的。你瞧，公主，很早以前我还是个新手的时候我就明白，对一个警察来说，最难办的就是插手家务纠纷。受害的人，作恶的人，都恨你。纳法兹事件也是这么回事。那是家庭内部的纠纷。而且这是一个特殊家庭，是一个我们不能进去，也不能按我们的规则去办事的家庭。我告诉你，公主，我很高兴，保留地不归我管。要是你明智一点，你也最好别管。这是我的经验之谈。”

她沮丧地苦笑着。“我看我只好当一个闭嘴的乡巴佬了，侦探。”

他也勉强笑笑。“是啊，也许我们都该如此。”

黛安娜陷入沉思。“我必须保护银鹰不受伤害。找一个理由让她在摊牌以前离开保留地。也许让她在钻箱车的前面站着，挡住他们，不让他们把放射性废料运进纳法兹。”

“也许雾角·梅赛尼和他的打手就把她压过去了。”

黛安娜有主意了。“我要建议她去华盛顿，她可以去缠缠那些制定法律的人，那些白领官僚。”

英德利凯托耸耸肩，“华盛顿到处是撕破的衬衫和衣领。她只能抓住几条布条。”

“你可真是个怀疑论者，侦探。谁知道呢，也许银鹰能请愿成功呢？她只要在大官里面找到几只有同情心的耳朵就行。”

“纠正一下，公主、不是同情的，是‘虚假的’。不过要是你真正的——或者该说理想的——目的是怂恿她去华盛顿以避免受到伤害的话，那么，不妨一试。”

“上华盛顿去？”银鹰十分惊讶。“我从来没有去过离保留地那么远的地方。”

黛安娜拍拍她的手臂。“距离会缩短的。坐区间公共汽车或者待快列车不一会儿就到了。”她还没有说，在紧急情况下还会有女超人特快列车。

她们是在银鹰的小屋里，那是在新地点的一座怪怪的小屋。

黛安娜自我介绍是天堂岛的代表，她来寻访酋长妻是因为她对美国土著民有一种似亲戚的亲近感。亚马孙人也受过骗从本土上被赶出去过。因为这种姐妹般的感情，黛安娜来想尽她可能提供帮助和建议。银鹰把她仔细端详了一番，然后表示了热情的欢迎。“我觉得我们从前好像见过面。”

银鹰虽然很感激、很愉快，但还没有足够的信心。

“华盛顿！我不认识路啊！”

黛安娜递给她几张纸。“这是名单和住址。还有一张地图，你可能走到的机关都标明在这上面了。”

银鹰拿过来名单和地图。“华盛顿！”

“华盛顿！”吉尔说。“我想不出是谁把这个念头塞进她脑袋里去的。”

“我可以告诉你，”战盔说，“一位著名人士访问过她。

从外国来的一位公主。她是——”

“等等，”吉尔打断他。“让我来猜猜。天堂岛的黛安娜。对不对？”

“你怎么知道的？”

“只是瞎猜而已。”

他们是在通过蜂窝电话通话。

战盔在纳法兹保留地上的活动房子里。他深坐在一把折叠椅里，椅子的后腿着地跷着，他的一双腿交叉着搁在写字台上。

吉尔在他的豪华宅邸的书房里，坐着一把像皇帝宝座那样的大安乐椅。他一边说话，一边拿飞镖扎毕加索画的《根尼卡》中的一条公牛，这幅画是从西班牙博物馆里拿出来的，据说是原件。他每次都扎中了公牛的眼睛。

“听起来你倒不担心。”战盔说。

“我为什么要担心？”吉尔回答说。“她能对我们有什么伤害？尤其是我要是在她最常通电话的人的电话机里安上窃听器，就更不必担心了。”

但是，当他一挂断战盔来的电话，就立即打电话给雾角·梅塞尼。

“雾角，伙计，”他说，“给那个老寡妇安上条尾巴。

她要去华盛顿。她到了那里如果哪儿也不去，就不要管她。要是她去一些地方，或者眼里充血要回保留地来，那就需要做点什么。”

他又一飞镖，镖尖扎进了前一个飞镖的镖把。
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华盛顿。

也许下一次，如果她能逃过这一次，下次再来华盛顿的话，她得好好欣赏欣赏风景。这次，无论如何，银鹰只打算去见名单上的人。

黛安娜来了个电话，让银鹰首先去见彼得·埃弗雷，他是来自马萨诸塞州的资深参议员。尽管他常常微笑，可两眉之间有着永久性压力形成的皱痕。但他是一位倾听说话的人，并且看来很理解银鹰的急迫性。

至少他尽快把她搞出他的办公室，让她去找印地安事务局的头头。

那就是韦伯斯特·菲奇，一个笨重的人，穿一身松松垮垮的套服。他也是一位倾听意见的人，随时准备插入一半句话：“是那样吗？”“噢，我的天！”只要她停下来喘口气的时候，就插入一半句这样的话。

然后，他判断她已讲完了，便朝自己的手表瞥一眼，就喊：“时间真宝贵！你赶紧去找我的行政助理吧。她能办这些事。”他摆摆手，不要她道谢（道谢是预料之中的），领着她走出他的办公室去到助理的办公室。

银鹰的嘴唇紧闭。这就是白人们所说的“推卸责任。”

她琢磨不管怎样，比起到处找不到大头头来，她总还好得多。多亏黛安娜从中说情，她见到的都是些大人物。

如果没有打通关节，她现在还只能同某个秘书的秘书约会一次见面。

助理名叫艾琳·克里格。银鹰至今仍未在印地安事务局见到一个印地安人——

哪怕是印度来的印地安人也好。

克里格女十一副自命不凡的神气，似乎她的重要性就在于每个前来找她的人都急如星火。

她让银鹰坐在写字台前面，一边听她讲话，一边不断地接电话，瞧一眼备忘录。

尽管她看来对此事不感兴趣，但仍能迅速抓住此事的要害。“请你到此为止，斯夸——赛西……”

“斯夸——赛谢（酋长妻子）。”

“是的。你说奈帕斯……”

“纳法兹。”

“是的。你说他们是投票通过的？”

“是的，可是——”

“请你到此为止。如果对结论有争议，在我们插手之前，你们应当在你们自己内部解决。”

“如果我们能在我们内部解决，我们就不需要你们插手了。”

“请你讲到此为止。堆放有毒废料是纳法兹人的内部事务。我们不想对你说该怎么做。另一方面，有毒废料堆放地点涉及环保局的工作领域。你想见见沙伦·多尔顿吗？”

“我需要去见吗？”

“她在环保局。可是个实力人物。”克里格女士的语气之间仿佛在说：就像我在印地安事务局一样。

沙伦·多尔顿也显出是个大忙人的样子但不像艾琳·克里格那样踌躇满志。她也能仔细倾听，较少插话。她也很快就抓住了要害。

“你说你向大地母亲祈祷？多么有趣！”她身朝前倾，似在吐露一桩秘密：

“盖娅或吉娅”——她分别拼读出不同的两个名字——“就是古希腊大地母亲的名字。我曾经写过一篇论文，谈‘吉娅假设’这个热门话题：世界上，有生命的系统与无生命的系统，组成一个完整的体系，这个体系将努力保持本身的平衡。我的论文的结论是：环境会自我保护的。我的上级不喜欢我的论文，因为它会影响到削减我们局的预算；可是约翰·沙利文因同样的理由喜欢这篇论文。你知道约翰·沙利文是谁吗？所以我的职位是稳当的。还需要我再多说一些吗？”

银鹰早就在盼望沙伦·多尔顿少说些。她的脑袋被节外生枝的假设、预算、沙利文弄得团团转了。

多尔顿女士的双颊因骄傲起了斑，她抬起身子靠近银鹰进一步吐露秘密：“我现在为我所说的‘阿瑞斯假设’工作，阿瑞斯是古希腊战神的名字。环境中每一事物都参加‘归结于零’的游戏，最适应的人方能生存，作为对他的最高奖赏。”

银鹰的脸上必定是显露出某些她正在思索的事情。

多尔顿女士拉回了身子，非难地指指银鹰：“不过我们是要为你服务的。”她拿起电话，拨了一个号码。“我介绍你同华盛顿的一个人联系，他能帮助你。”

银鹰给她一个惨淡的笑容。

电话接通了，多尔顿竖起一根手指。“啊，菲奇先生。

我是沙伦·多尔顿。”

“多么高兴又听到你的声音了。今天我能为你做什么？”

银鹰已想不起此人的姓名，但那头的说话声音使她在脑海里浮现出印地安事务局那位穿着宽松套服的笨重男人。

“这儿有一个酋长妻子名叫银鹰，她想同你讲话。”

此人的话声变硬了。“我不在这儿。”

银鹰的双眼像是结了一层霜。他要是不在那儿，那么他在哪儿？如果他在那儿什么也不是，那么他就是个不存在的东西。——她想。

她大声说，准能够上他的耳朵——“我听见鬼在叫了，”然后立起身来走了出去。

她牢牢记住，一不小心就会出交通事故的，故而一步一挨地、小心翼翼地走回黛安娜替她订好房间的旅馆。

也许她已经活得太长了。她已经没有权力，无人再尊重。似乎自称是纳法兹的代言人有点欠诚实。尽管她有酋长妻子的头衔，她只能代表自己发言。她自己的人民拒绝承认她的权威了，不理睬她了。好吧，让他们今后自己照管自己去吧。他们同恶鬼打交道，让他们自食其果吧。

一辆汽车鸣着笛，她吓得奔回人行道上去。

她几乎迷了路，但总算找到了回来的路。她向服务台要钥匙，服务台给了她一张折叠起来的字条。

字条上说，黛安娜打来电话，留下一个波士顿市内的电话号码让她回电话。

银鹰瞧瞧四周，发现厅里墙上有一排付费电话。她朝那边走去。

她没有瞧见一个男子跟着她，接着进入她隔壁的电话间。

银鹰塞进去硬币，拨了字条上写的电话号码。

“事情怎么样了？银鹰？”

是黛安娜的声音，几乎立刻回答了拨过去的电话，这使银鹰受到鼓舞，开起了玩笑：“我满把都是钮扣洞和衣领。”

“我估计会是那样的。”

“好啦，我想我在这儿该做的都做了，所以明天一早我就要回家去了。”

“哪一趟火车？我去接你。”

“请你等一等。”银鹰从上衣口袋里掏出一份美国铁路客运公司特快列车时刻表，找到华盛顿去波士顿的时间。

“我找到了。”她告诉了黛安娜她要搭的那趟车。

等她们互相告别后，她挂上电话，朝电梯走去，打算睡一夜安稳觉，好好休息休息。

她没有注意到那个男子在偷听她打电话。

此人过了一分钟后，拨了一个电话。

“什么事？”一个又粗又响的声音。

“我是乔治·梅赛尼先生。”

“别落把柄，笨蛋。”

“对不起，亨德尔先生。老太婆要回波士顿。”

“说具体点。”

“她明天早晨乘艾姆催克回波士顿。扬基·克利普上午8点30分离开这里，下午4点50分到‘后湾站’。”

“我们要为她开一个盛大的欢迎会。她看起来已经得到了她所要的东西了吗？”

“她说，——她在电话里对一个叫黛安娜的女人说她满把都是钮扣洞和衣领。

也许你明白这暗语是指什么。”

“是啊，我也许明白。”这种声调说明这人从来不承认有什么他不知道的事。

“干得好，乔治！”

“谢谢，亨德尔先生。”

第二天正是上班拥挤的时候。黛安娜已等得心焦。太多的旅客扎成一堆一堆。

她无法平静下来，只得在出口前来回走动，等待这位“扬基·克利普”。

三刻钟以前，黛安娜曾去波士顿警察局会见英德利凯托侦探，问他从线民那里又知道些什么有关运送有毒废料的情况。他没有新消息。

“我所能做得最好的是，公主，让你搭车去‘后湾站’接那位自以为是的小印地安人。她没能上国会山，真可耻。”

他不但送黛安娜到车站，还跟她一道进到站内。

“什么事情使你不安，公主？”他此刻便问她。

她看了看钟：下午4点45分。“我开始激动了。”她不好意思地笑笑。“我知道，没有消息说扬基·克利普不在这趟车上，但出于某种理由，我不能确定，我有一种感觉，某种灾难在等待着这趟火车与乘客。而我知道该相信我的感觉的。”

“照你的预感去做吧，公主，”英德利凯托说，“要是你认为可以做什么事，那就去做吧。”

“我是要去做的。”

“如果有什么我可以做的事……”

“你能不能在这里等银鹰……”

他做了个怪相似乎她本该要求他做更多的事的。他点点头。“愿意效劳。”

黛安娜微笑，打了个旋，从人群中挤了出去。一到站外，她就腾空而起，忘记了会引起震惊的。

她朝西南方向飞，同有次人们带她走过的隧道平行。
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不到两分钟，她就见到了扬基·克利普。火车准时从第128站开出。截至目前，没有任何阴影投在这辆闪光的豪华火车上。但再过几分钟，火车就要进入隧道，她可就看不见它了。

不管有多糟的事情，要发生就发生在隧道里。

她见过一个图像。这是预言即将到来之事的图像，也是基于最近发生之事的图像。

仅数月前，她在报纸头版上读到两辆火车在这个隧洞中相撞的消息。美国铁路客运公司一辆客车“夜枭号”从华盛顿特区开出，脱轨，与一辆上班高峰期间的市郊车相撞。撞得如此猛烈以致车身崩到了隧道顶，拱弯了上面的公路。公路上有1，500加仑汽油溅出，着了火。

客车上有190名乘客，市郊车上有900名乘客，比地狱的景象还悲惨，简直就是活生生的地狱。

黛安娜在自由自在的飞翔中洋洋自得。她喜欢拓展个人的地平线，拥抱尽可能广阔的无垠大自然。她不喜欢挤压与窒息。她避开限制与约束。

但她想到了银鹰与无辜的乘客与两列火车的车组人员，她吸了一口气，倾斜绕圈，滑翔着进入隧道，与扬基·克利普乘坐的这列客车的前头保持一英里的距离。

钠蒸气灯、红色与绿色的信号灯，飞快地过去。

她朝前看，朝各个方向看，尽管她自己也不知道在寻找什么，直到她看见了什么为止。

在一个交叉道口，一个穿着实习员的条纹制服的男子，这件上衣看起来太新、大干净了，他全身重量倚在一根长长的撬棍上，正在打算撬道岔。

这个人想把扬基·克利普这趟火车扳到另一条线路上去，而这条线路上已载着另一列客车。

这辆客车正在靠站。一个个窗口好像是电视画面。黛安娜见到有人在折报纸，有人正从行李架上取行李，有人从衣钩上取下外衣，有些人已涌在过道里，打算一开门就下车。

她不知道这都是些什么人。也许是些经常爱看戏的人，上夜课的学生，夜班工人。对她来说，反正都是人民。

人们绝没有想到，再过一分钟，一个金属怪物就会把他们撕成两半，浓烟将弥漫车厢，破碎的窗玻璃片将冲到他们身上，或者人们被踹到座位底下，众多的人们将大声喊叫，或者死去。

黛安娜感到自己身担千斤重担，便轻轻地降落到砂砾的轨基上，这人毫无觉察，直至黛安娜一拍他的肩膀，才凋转头来。

“我想你是弄错了线路了。”她说。

此人长得熊腰虎背，但此刻只有呆呆地看着黛安娜僵住了，一双惊恐的眼睛像是被黄灯照耀下的兔子的眼睛。

黛安娜眼中的光芒，比火车头的灯光更使他像钉住了一样，一动不动。

扬基·克利普坐的火车拉响汽笛，急忙拉闸。

汽笛声、掣闸声把这人吓出了魂。他赶紧一松手，似乎撬棍烧焦了他的手掌似的。然后，他从一条黑暗的分岔隧道匆忙跑走。

黛安娜攫起撬棍，把道岔扳回原处。

扬基·克利普坐的火车照常行驶，虽然刹车发出过尖叫声，铁轨上起过烟。黛安娜站在旁边，列车擦身而过，只有一英寸的距离，道岔能不能扳回只有一秒钟的富余时间。

火车司机松开刹车，火车已在正确的轨道上运行。

对黛安娜，火车喷出来的热气似乎比任何热量更使人精神振奋。

她见到了银鹰（扬基·克利普）所在的窗子。银鹰坐在靠窗的座位上，心不在焉地凝望着窗外。疲劳使她的面颊皮肤绷紧，面孔变僵硬了。

尽管心情沮丧，黛安娜一见到了银鹰，便绽开了笑脸。可怜的银鹰不知道自己多么的富有！她有了众神赐予的最大财富——生命。

黛安娜突然想起了那个破坏者，决定把他追寻到。

阴湿的隧道里只回响着黛安娜一个人的走路声，那人早已出了隧道。最初，她奔到隧道口时，以为他已逃逸远去。不料却很快见到他正跳进一辆正在等他的小汽车。

他往后瞧，两人的目光再次相遇。她见他再次僵住，又很快苏醒，往司机肩上捶了一拳，让他赶紧开走。

汽车尖叫着急转弯，但黛安娜还来得及看清并记住了牌照号。

她本来可以用全速奔跑赶上那辆逃跑的车的，但要首先处理银鹰的事情。她不想让银鹰以为她的保护神大地母亲派来的使者不管她了。

正在此时，侦探英德利凯托也在琢磨，为什么黛安娜没有接到疲乏、沮丧的银鹰，是不是出了什么事情。

黛安娜奔回车站，一见到侦探就把汽车牌照号告诉了他，这要由警察局去查了。

银鹰与黛安娜跨进建筑工程活动房时，战盔正在铺一块地毯。

“怎么——”

“你自己怎么——，”黛安娜说。

“不，我不想说‘你好吗？’我是说，你去伟大的白人父亲的营地有用吗？”

“嗯，”银鹰说，“你是说完全没有用，是不是？”她朝电话机点点头，“你总是早知道结果了。”

战盔脸红了，不过还强装出一个微笑。“好了，但愿你们已经明白了真实的世界是怎么回事。而我希望你们明白，未来只属于那些懂得如何操纵真实世界的人。”

他挺起了胸膛。

“她明白的事情比这还多，”黛安娜说。“她明白了吉尔在榨取世界自然资源方面已走了多远。她明白了吉尔根本不顾环境保护。她还明白了吉尔根本不关心人类的生命。”

战盔眨了眨眼。“你这是什么意思？”

黛安娜抓住战盔的肩膀，让他从椅子上站起来，示意银鹰坐到他的椅子上去。

“谢谢你把座位给了银鹰。她试了几天，呆会儿再向你解释真实世界里有什么。”

战盔从黛安娜手中挣脱出来，抖了抖精神。他绷着面孔，示意她可以说下去，他打算屈尊垂听。

黛安娜把火车险些相撞的事前后说了一遍。

他摇摇头。“我拒绝相信此事。”

黛安娜叹一口气。她拿起电话筒，拨了英德利凯托侦探的电话。

“什么事？”

“我是黛安娜。后湾站事件有什么最新消息？”

她把耳机拿远点，让战盔和银鹰都能听到侦探的话。

“我们正在顺利侦破此案，公主。我搞了个紧急电传，公路巡逻警发现了那辆车，拘留了那两个人。汽车属于雾角·梅赛尼公司。司机和乘客是为梅赛尼工作的实话。你的那个家伙，穿着实习生外衣冒充的人，是先吐口的。他同意引我们去抠那个人吉尔搞出来了。顺便说说，那个家伙还向我们透露，梅赛尼还用另外一个姓氏亨德尔开一家公司。那个家伙没有前科，不过我们还要挖掘。目前状况如此，公主。”

“干得真棒，侦探。”

“你也不赖呀，公主。”

黛安娜挂上了电话，用询问的眼光瞧着战盔。

战盔有了一些实在不想要的感觉。他已乱成一团不知该怎么去想。银鹰是他的亲戚，而吉尔无疑想阴谋杀害她至少是伤害她。另一方面，银鹰代表老传统，战盔代表新传统，而新的时代召唤新的传统。

战盔的额头、上唇都起了汗珠，但面孔还是绷紧的。

“哪没有使任何事情发生改变。部族每年还可以得一亿美元，我们有吉尔企业集团的合同，不管吉尔本人出了什么事。”

银鹰哀伤地看着他。“玷污的贝壳做成的贝壳念珠也是拍污的。”

战盔耸耸肩，“贝壳念珠用起来都一样。”

黛安娜问：‘你知不知道有毒的废料今天午夜就要运到这里？”

战盔吃了一惊。“我一点也没有听说。”

黛安娜朝电话机点点头。“你为什么不亲自查一查？”

战盔抓电话机时开头有点犹豫，接着很坚决地抓起了话筒。

他拨了吉尔的私人电话号。

铃一响，吉尔就回话了。“我猜猜看，是战盔吧？”

战盔的嘴有点干。“是——是的。”

“我知道银鹰徒劳去一趟华盛顿已经回来了。所以我估计你有消息告诉我了。

还有那个可爱的黛安娜有没有给你施加压力？”

“她们告诉我，你今晚要运送一批东西来。”

短暂沉默。“她们看来明显地在告发我的事情，可是这件具体事情连我自己也不清楚。我没法过问企业集团的每一件事。你不要挂电话，容我查一查。”稍停一会儿。

“是真的，东西堆得太多，我们容纳不下了，所以要提前送过去头一批货。对不起我手下的人忽略了事先通知你了。”又一个停顿。“银鹰打算阻拦吗？”

战盔下巴发紧。“我怕我不能把纳法兹的所有事情都掌握起来。你最好问问她自己。”

吉尔咯咯笑。“反馈得好，伦道夫，我的孩子。你再遇到任何问题就打电话给我。”

战盔一挂断电话，黛安娜就问：“现在你相不相信，这是一场坏交易？”

战盔的下巴放松。“我还是认为是好交易。这个人也许是个坏人，一个不值得相信的人，不过只要我注意着他玩什么把戏，我就能对付他。”

黛安娜叹气。“没有人，只有你自己才能使自己走上正路。你有银鹰那样的胆量吗？”

战盔紧张起来。“有胆量去干什么事？”

“爬上莫莱索普山去寻求图像。”

他严肃地凝望着黛安娜。“我有胆量，但没有时间。”

“你只要匀出三个小时。一个小时上山，一个小时留在山顶，一个小时下山。

肯定你能抽出一生中的三小时来看看你生命的图像的。”

他笑得颇刺耳。“你谈什么三小时？如果你这么了解图像，那么你一定知道，在看图像前必须用几天、几周甚至几个月的时间来祈祷，斋戒。”

黛安娜微笑。“我有预感，你的图像一定会很快出现。”

“你跟众神关照好了？”

“同众神都关照好了。只要头脑开放，就会得到灵感。”她严肃地看着战盔：

“那么，你愿不愿上山去看图像？看不到图像的领袖是不能当领袖的。”

战盔摇摇头。“你们这些女人。”

“这同我们女人有什么关系？”黛安娜冷静地问。“如果这使我们更像女人了，那么你是不是更不像男人了？”

战盔摊开双手。“够了。我去爬山——花三个小时能让你闭嘴也好。”

“那好啊，”银鹰说。她打开药囊，把剩下的干药草递给战盔。“撒在火上，就能见到。”

他接了过来，嘟嘟哝哝地道了谢。出门以前看了看钟。“我三个小时内回来，有图像也好，没有图像也罢。”

三个小时后回来的战盔是一个完全不同的战盔了。他没有说他见到了什么，别人也没有问他。但他一定看清楚了某些图像。

从他的眼睛和姿态可以看出来。他的目光现出一种内省的精神，对外又有睿智、宽容的态度。他走路轻盈，不再神气十足。

他看看黛安娜，又看看银鹰。似乎有什么话想说。

黛安娜后退一步，示意他应同银鹰单独交谈。

他把目光停在银鹰身上。“银鹰，”’他的头一句话是：

“你仍是酋长妻，我听从你的意见。”

银鹰的面孔皱缩。“我的意见是你应听从图像。”

“应当如此，”战盔说，“是图像促使我这样考虑的。

在长长的考验的尽头，在我们走完荆棘丛生的山径之后，我们将踏进快乐猎场。

然后，在剩下的时间里，我们是虚幻的猎人，进行虚幻的快乐的追逐游戏。至于被追逐者是否快乐，我就不好说了。也许也是快乐的，如果每次逐猎的结局都能把春天带回到虚幻生活中来的话。没有关系。那就是我们所做的梦，也许或也许不能使我们从这梦中醒来。如今，我们活生生地在这里，在这个活生生的猎场里，我们是根据所谓的真实世界的规则生活着。”

他走到屋角的档案柜去，拉开一个抽屉，抽出一个文件夹，从中取出他同吉尔企业集团签订的合同副本。他咧嘴笑笑。“直到现在，都是白人认为条款不利就撕毁合同。”他把合同撕成两半。“这次是我们土著美国人认为条款不利我们而撕毁合同。”他把两个半张又撕了个对开。

银鹰鼓起掌来，眼睛放出光彩。然后，她又关怀地看着战盔：“你知道这意味着什么吗？”

战盔点点头。“会有麻烦。运货车来到我们大门要进来时，会有对抗。”他的下巴朝前突。“我必须去准备好人。”

汤姆·雨云奔进活动房子来。他扫了一眼屋里的三个人——还有被撕碎的合同，眼睛睁得大大的。“猜猜出了什么事了。老头子吉尔的豪华车已经停在了大门口。

我对司机讲了，司机说吉尔在等着想看看银鹰会不会想用她的身体去挡住运货车。”

银鹰站起身来。“我不想让他失望。我要到那儿去，立在路当中。”

战盔跳起来挡住了房门。“那是发疯。”

黛安娜的手轻轻地放在他肩上。“不要制上她。她一定要照她想的去做的。你该做什么就做什么去。”

战盔久久地看着银鹰；银鹰也以关怀的目光回看他。

然后，两人朝黛安娜点点头，战盔侧身让银鹰先走出门去。

战盔转身朝着黛安娜严肃地看看。她明白了他的目光的含意。然后，她俩也相互点点头，黛安娜跟在银鹰后面也出了门。

“有人愿跟我说说是怎么回事吗？”雨云问。

唯一剩下能答复雨云问题的只有战盔了。他转过身来对雨云说：

“把菲利斯·强弓和玛丽·双影找来。等她们都来了，我再向你们解释。”

等他们听完解释之后，等他们把战盔奚落一番之后，一面听着战盔的战斗部署，一面往脸上涂上战争油彩。

他们明白他们要对付的是什么。他们明白将要面对由无情老板用大价钱雇来的无情的恶人。他们明白也许再也见不到下一次日出了。

他们从后面一条路切开铁丝网离开保留地，因此在大门口守候的吉尔未见到他们离去。

当时，战盔独自驾驶吉普车走一条路。雨云驾着旧货车走另一条路。双影和强弓驾着吉尔企业集团提供的搅拌水泥的大卡车跟在雨云的车后面，大吃尘上。

战盔用吉普车堵住大路，旁边放一台“锯马”，既带有“绕行”标志，又带着一闪一闪的黄灯。战盔坐在司机座上，望着运货车的头灯渐渐接近。

心跳停止——他以为运货车不打算停下来了。可是正当他要停下车来的时候，运铅箱的车的刹车阀丝的一声出了气，这头怪物停了下来在那里喘气，离他的吉普车只有几英寸。

雾角·梅赛尼硬邦邦地从驾驶室爬下来，笨重地走到吉普车驾驶室这边来。硬邦邦和笨重的原因是因为他穿了防辐射的厚重防护服以及本身体重。他站在那里，两只大拇指钩住腰带，看着战盔。“为什么画了打仗脸，首领？”

“证明我是个纳法兹人。”

“那个我可以从吉普车车门上的‘纳法兹部族会议’标志看出来。有问题吗？”

战盔说：“同全国的问题一样，维修差劲，基础设施出问题。桥桩和衍架都锈蚀了。这么重的车不能冒险过桥。”

梅赛尼沉下脸，怒冲冲地说：“我把路线都安排好了。

找不喜欢最后一分钟改变计划。”

战盔耸耸肩。“莫非你愿意穿着包铅的防护服掉进河里去？”

梅赛尼厌恶地咕哝了一声。“啊，我们有事做了。那就来吧。我想你在这儿是想指我一条新路。”

“正是这个意思。”运铅箱的载重车往后退，以便让战盔的吉普掉转头。战盔喊了一声货车司机常喊的“嗬！”做了一个货车司机常做的手势，示意货车跟在吉普车后面，他领着梅赛尼大兜圈子，以便给战斗组匀出准备的时间。

雨云找到了吉尔的住宅。他围着通电的铁丝网绕了一圈，把车停到离黑漆漆的大宅的最远处。他在铁丝网和警报器电线上置放了一根跨接线，然后剪断那些电线。

大宅仍是漆黑，没有灯光。

他再次吸气，在铁丝网上剪出一个大口于，可容卡车通过。他走了进去，穿过空地，看来到大宅还有一英里。

此地应当有一个奥林匹克游泳赛大小的游泳池。消毒水的味道引导他前去。

满满的池水映照出天上的圆月。他找到水笼头，把放水的笼头开得大大的。他在一旁等着，眼看着水平面往下降，然后又悄没声地走回铁丝网剪口子的地方。

等到水泥搅拌车的前灯灯光出现后，他走到路上，挥手示意停车。他跳上司机室门外的踏板，勾住车门，引导双影把搅拌车往游泳池方向开。搅拌车开到池边，正好池水放光。

因为有台阶，大车没法倒到游泳池边上．雨云和强弓只好把车上的槽板都拿下来拼起来，以便水泥搅拌车倒到游泳池的边沿上。

此时，大宅里亮起一盏灯。

强弓早有准备。她去对付那个穿着睡袍听见响声出来看动静的看门人。

一看画着花脸，一听是非常沉着坚定的语言，看门人明白最好不要闹事，便听从强弓把她押送回屋，强弓掐断电话，把看门人锁在屋内。

一等他们把水泥倒完，三名战士就把槽板收起，搁回到搅拌车上。

这是速凝水泥，雨云和强弓还在池底和池边上喷上了凝结合成剂。他们在忙着灌水泥的时候，双影驾着货车从池边到铁丝网缺口来回压草地，压出一条路来，看起来就像是早先已有的一条土路。

游泳池填满水泥后，强弓和雨云登上水泥搅拌车往回开，到铁丝网缺口处，雨云跳下车来，去驾驶小货车。双影驾搅拌车往前走200码，然后倒转调头后停下。

两辆车都停在那里，引擎未熄灭，司机也坐在那里警惕着。

要是雾角·梅赛尼在最后一分钟怀疑战盔有阴谋，把废料车停到缺口处不走了，那么，雨云将在废料车前引路以消除他的怀疑，强弓将钉在废料车的后边。然后，雨云将停车，两车把梅赛尼的废料车夹在中间。然后，让梅赛已和吉尔去向有关当局解释为何把违禁物品运进了居住区！这是最差的情形。

结果却是最好的情形。三名战士只消坐在那里眼看战。

盔把吉普车转过弯来顺利通过铁丝网缺口，废料车也跟进，毫未放慢车速。

五分钟后，战盔驾着吉普出来。他伸出一只手臂高举——放下，做出胜利的表示。他们跟在他后面，顺利地回到了老家——保留地。

这次他们是从大门进去的。

吉普车从停着的豪华轿车身边驶过时，战盔放慢了速度。他高兴地向吉尔挥手。？她们微笑着侧过身去让吉普车通过。他停下车，开了车门，让银鹰和黛安娜坐上车来。

吉尔愣住了。小货车同搅拌车也突突突突地经过豪华乍旁边。他看到货车和搅拌车跟着吉普车进了保留地时，震惊、狐疑、不快，都更加加深了。他们从什么地方离开保留地出去的，他怎么没有看见？他们部去了什么地方了？干什么去了？

小屋里开始有了灯光，表示惊讶与激动的嘈杂声传进了吉尔的耳朵。

他的眼里射出愤怒的火焰。“回家，”他对司机说。

“不要管车速限制。”

吉尔的思索比豪华车还快，所以，等他回家见到这一切，并未使他吃惊。

他发现大楼外边空地上塞满了马萨诸塞州警察局的警车和警察，还有环境保护署的视察员戴着防护设备，用盖格计数器在探测游泳池及其周围地区的污染程度。

废料车也已探测过，停在一旁，周围拉起了绳子。

吉尔认出了在“波士顿茶叶集会”事件中认识的波士顿警察局侦探英德利凯托？废料那样把内情倾倒出去，所以对他已不抱任何希望。当然他也认出了穿着睡袍、头发散乱、眼睛大睁的看门人，他做了一个表示厌恶的怪相，对她也不抱任何希望了。

对英德利凯托是不能小看的。英德利凯托看来掌管此案。英德利凯托把梅赛尼和废料车司机及助手都铐上手铐，交由警察看管着。英德利凯托向吉尔宣告，占尔因阴谋颠覆美国铁路客运公司列车、阴谋违法倾倒有毒废料而被捕；他向吉尔宣读了被捕人的权利。

环境保护署的视察员主管监视与安全事宜，他不像英德利凯托，他对吉尔的名声颇为畏惧。但他说，很遗憾，占尔及其大宅中的雇员必须全部撤离。这个地区必须标明为危险地区，储存放射性材料的圆桶凝结在游泳池里，上面还须覆盖厚厚的土层和水泥，并用切尔诺贝里方式封闭起来，直至很久的未来。

奇怪的是，吉尔微笑了。他只要求他们允许他进书房去从保险柜里取出无法补偿的文件；并且让他打电话联系他的律师。

英德利凯托点点头。“但在你汗保险柜时要有个人在旁边。”他指定一个手下人跟着吉尔进去。

“我应当亲自跟吉尔进去就好了，”英德利凯托说。

黛安娜摇摇头，碰碰他以示安慰。“不会有什么不同结局的。没有人能阻止这个自称吉尔的人逃走的。”

他们同银鹰、战盔、玛丽·双影、汤姆·雨云、菲利斯·强弓，都在活动房里。

英德利凯托是离开吉尔住宅后来到此地的。他已把所有被捕的人送到波士顿警察局去审讯。他来到保留地是向几位战士询问有关把废料车引到吉尔住宅的经过。

几位战士已把脸擦洗于净，显出一副无辜的神色，而且英德利凯托在纳法兹保留地也无法律权威，因此他只半心半意地问了问。

“谢谢，公主，你使我感觉好多了——但也不是完全没事了。比他的逃跑更使我心烦的是我不明白他是怎样能逃跑的？”英德利凯托摆摆头。“我实在琢磨不出来。吉尔同我派遣的警佐走到书房门口时，吉尔把警佐猛一推，奔进了书房，猛碰上门，从里面把门拴上。我们及时破门而入，但吉尔的唯一踪迹是一副乳胶面具。”

他朝大家环视一周。“你们有谁听说过这样的事情吗？”

战盔和他的战友们互相看了看。也许他们已忘记了，在封闭的吉尔企业集团办公室里边，吉尔也是神秘地突然出现的。他们望望银鹰与黛安娜似在请求她们解释，但无人回答。战盔及其战友们都摇了摇头。

“没有，”战盔说，“我们从来没有听说过这样的事情。”

“那么，纳法兹下一步会怎样？”英德利凯托侦探问黛安娜。他开车送黛安娜回波士顿去。

“我不知道。”她说，“不过我有个感觉。”

“就像我对你说过的，公主，跟着你的感觉走。它们会实现的。”

“嗯，我在想，战盔对纳法兹上地的想法会有180度大转变的。我相信他会梦想在保留地上搞好灌溉，植树造林。他是想于就干的，就像他演出‘波士顿茶叶集会’还有——”她不往下说了。

可是英德利凯托把话岔接过去了：“还有把有毒废料从纳法兹保留地转到了吉尔自己的住地？”

“我可没这么说。”

“我也不想迫使你承认。不过我们部明白我们俩人都知道的事情。”

“我说过，战盔有组织他的人民完成一切任务的才能。

我敢打赌，他会带领他们找到生财的门路，去实现他的复兴计划，享受更好的生活，不是在死后而是在生前，就有自己的快乐猎场。”

“公主，我水远不会跟你打赌。”






《矿脉》作者：[英]保罗·Ｊ·麦克奥莱

李毅译

保罗·Ｊ·麦克奥莱１９５５年出生于英国牛津，现定居伦敦。多年以来，他一直是一名专业的生物学家。他在１９８４年卖出了自己的第一篇故事，并成为《交叉地带》的职业撰稿人，同时也为《惊奇》、《幻想与科幻杂志》、《阿西莫夫科幻小说》、《音乐终结之时》和其他杂志投稿。

麦克奥莱被誉为英国新生代作家中的杰出代表（尽管有些澳大利亚作家也配得上这个头衔），他所创作的那种严肃的硬科幻作品，带有最新的潮流和独特的风格，常常被人称为是“激进的硬科幻”，但他也撰写了《关于近现代的反乌托邦社会思考》一书，同时也是一群年轻作家中的主要成员，致力于改编、重新包装一种通常被称为“新巴洛克式”①太空歌剧，将这种三十年代的陈旧科幻流派变得更复杂，场面更大。他的第一部小说《四百兆恒星》获得了菲利普·迪克奖，而深受好评的《仙境》则在１９９６时同获阿瑟·克拉克奖和约翰·坎贝尔奖。他的其他作品还包括《下降》、《永恒的光》、《帕斯夸里的天使》、两部短篇精选集、《山之王及其他故事》和《无形国度》，还有一部与金·纽曼合编的原创诗集《在梦中》。他的最新作品有《大河之子》、《远古的日子》和《星殿》，它们组成了规模宏大的新三部曲，而《大汇合》则是讲述未来一千万年后的故事。目前他在撰写的新书是《火星生活》。

【①“巴洛克”，原指１７世纪初流行于欧洲的一种过分强调雕琢和装饰奇异的艺术和建筑风格。】

在以下这部充满悬疑和创意的作品里，他指出我们未必能找到太阳系外的生命。就算找到了，还需要有人愿意为了保护它而抗争……

祖索呼叫她时，玛格丽特·汉德森·吴正操控着底格里斯狭谷深处的传感替身①。她的队友接二连三地放弃了，只有她留了下来，在跨度不到百米的光滑的蔷薇色悬崖之间下降。

【①作者设想出来的一种探测型生物机器人，操作者可远程操控它们，使其代替人进入危险的环境进行活动。】

一层层共生的真空菌落组成了岩层，内里镶嵌着同一物种的数百种变体。岩层里处处伸出亮红色的鞭毛。这些共生的生物体堆积在她身下，向着远方无限延伸。目前仍没有传感替身或探测器能到达底格里斯峡谷的底部，最接近之处离谷底尚有三十多公里之遥。硫化铁的细小微粒、蜕落的细胞组织和排泄的碳合物颗粒以及一些挥发物形成了一层薄雾或是雪雾，真空菌落堆积成一个个节点和复杂的脱氧金属晶体，在超导的作用下，形成一片广域的电磁共振，有如巨人缓缓跳动的脉搏。

这些现象干扰了操作员与传感替身之间的远距联系。那一刻，玛格丽特正体验着小小传感替身的微波雷达发回的三百二十度全息视像，感受着恒久作用于它外壳上的真空拖曳感。还有那极度寒冷的气息。那地方仅有绝对零点以上三十摄氏度的气温，四周散发着真空雾的混合味道（就像烧着的糖、炙热的橡胶和焦油）。传感替身突起的喷嘴在下降瞬间喷出的氢气，以维持相对于崖壁的方位，它的触须缩回到岩钉旁的一个密封球里。之后，她的知觉回到了操控台上的身体，四周暖和、漆黑，眼前浮动着光的幻影，当通话器寻找着可用的波段时，耳机里传来一片白噪音②，锁定——砰——她回来了，正贴着凹凸不平的粉红崖壁向下坠落。

【②物理学专有名词，用以掩盖令人心烦的杂音。】

警告声消失了，全息视像里闪烁着一排白色的星星。副手斯林·凯伦依在她耳边说道：“有人找你，头儿。”

玛格丽特把警报器和耳机关掉。她已到达上次标记地点以下一公里处，在放置遥感中断器之前，她希望降得尽可能的深。她控制传感替身顺着长轴心旋转，增强了微波雷达的波幅。下方，远处有一些从崖壁表面伸出的突起物，像是脑珊瑚状的土丘和杂乱无章的柱状矿体。此外，还有些别的东西——一团团的有机物，可能是——

警报声再次响起。斯林没有理会她的沉默。

玛格丽特咒骂了一句，向着悬崖俯冲下去。她展开传感替身的触须，用黑色的钢锥将岩钉摁入红岩里，就像是巨人的舌头冻僵在冰块旁一般。岩钉的钉柱自动发射出去。反作用力令小小的传感替身沿着长轴翻转，直至喷出气体才稳住身体。和传感替身的连接很不稳定，断断续续的，最后，完全被切断了。玛格丽特按下开关，将操控台移近座椅，把面罩从脸上移开。

斯林·凯伦依正站在她面前，“祖索想和你谈谈，头儿。立马就得谈。”

这次的工作缘自一份秘密合同。不过科考队只有踏上殖民行星的旅途，才能获知任务的初始资料。不过工作报酬还算不错，在完成之后还能得到丰厚的奖金。当玛格丽特·汉德森·吴得到勘测的合同后，她几乎把上一份工作中的同伴都带了过来，她心存着微弱的愿望，希望这会改变她家族的命运。

盖纳派提是颗新的殖民行星，由联邦中两个最古老的显贵家族建立。它拥有标准的构造，功率为十亿瓦特的Ｘ射线激光挖空了一颗小行星的玄武岩核心，通过自转，在中空的工厂和尾部巨型反应引擎的内表面提供０．２Ｇ的重力。它的ＡＩ（人工智能）系统出租用于资料分析，精炼厂利用蔗糖和含油的葡萄种子合成特殊的塑胶。通过这些商业活动，这个新殖民行星获得了足够的收入，以维持支付联邦交易所的建设贷款利息，但却不足以吸引新公民和工人的加入。它的建设仍然没有完成，其人口还达不到预期最佳人口数的三分之一。

而它年轻的行星议会不仅鲁莽自大，还渴望着从他们的家族中获得独立，它押下了很大的赌注。他们急于打造一个传奇。

八十年前，一项化能自养的真空菌体加速进化实验被安排在库柏行星带外缘的一颗小行星——恩奇小行星上进行。这项实验由一家在木卫三上注册的地质公司操作，而它的秘密股东却是地球上的某个大国。在那段时期，公司和地球上的政府尚不被允许在库柏行星带上进行活动，外层空间同盟已言辞激烈地作出了声明。后来，这个势力颇大的同盟在静战①中被消灭，但战争同时也摧毁了那次实验的所有记录。甚至那个大国也消失了，它被合并到太平洋共同体之中。

【①作者设定的一场星际战争的名字。】

库柏行星带含有５万颗直径超过１００公里的小行星，还有数十亿颗更小的，它们的轨道甚至超出了海王星和冥王星的轨道。那颗实验小行星安奇——以巴比伦人的创造之神所命名——就是其中之一。它已经成为传奇，被誉为儿童的仙境、幽灵彗星或是僵尸驾驶的海盗船，又或是水手们想像中的天堂。

静战结束四十五年后，有个数据修复者获得了足够的信息，推算出恩奇神秘莫测的轨道。她把资料卖给了盖纳派提。这批殖民者将天王星的深空望远镜租用了一段时间，仔细观察，证实了那颗小行星确实在它该在的地方，而此时它已远离太阳超过７０亿公里。

资料就只有这么多。那个实验可能刚开始就已夭折，但也极有可能使盖纳派提在交易所中赚取惊人的利润。当然，玛格丽特和其余的科研组只能得到他们的酬劳和奖金，而且还要扣除空气、食物和水的花销，以及用临时凭证在殖民地商店里购买的一切物品。那些合同工人甚至连这些都没有。像联邦中每一个殖民行星一样，盖纳派提的社会结构类似古老的希腊共和国，由居住在行星内部仙境般的风景区里的全体公民共同管理，并由合同工人负责他们的起居饮食，而那些工人，却只能住在林荫大道下的地下室和行星岩表中的隧道里。

在漫长的旅程中，科考队只得到最低的报酬，远低于在农场和精炼厂工作的非熟练工，甚至连公民家中的佣人都不如。他们的食物也不足，因为有太多的可食用物被用于合成可供出口的生化药剂。基本定额外的食物贵得惊人，而且盖纳派提的行星议会还恶意操控价格。当盖纳派提到达安奇，科考队的合约开始生效时，食物的价格也随之飙升。那些工人和家仆突然发现，除了一丁点的酵母粉之外，他们什么都已买不起了。怨恨和不满发展到冲突乃至血腥的打斗，直至一场小型的骚乱，但最终被那些“小白鼠”——盖纳派提的联邦密探——施以催泪瓦斯镇压。玛格丽特不得不停下紧迫的工作，去保释手下的几名队员，她严厉地斥责他们，威胁说要扣除所有人的奖金。

“我们要维护自己的尊严。”有人说道。

“别傻了。”玛格丽特朝他说，“是公民在背后挑拨工人反对科考队，令双方无法抱成一团，而且还通过抬高食物价格牟取暴利。目前还能吃上可口食物你该感到高兴，别再惹是非了。”

“可他们在骂你，头儿，”那人说道，“说你是——”

玛格丽特瞪着他。她站在椅子上面，不过即便如此，她比这群瘦高的外空间人还要低上一头。她说：“我自己会反击。这是我的一贯作风。想想你们的奖金吧，别胡闹了。我们一定会拿到奖金的，我向你们保证。”

她说得没错，因为他们发现了那个矿脉。

在遥远的过去，恩奇曾遭受过一次撞击，它被熔化成两大团物质和数千块的碎片。一块单独的碎片仍然留在它的轨道上，控制实验的ＡＩ系统就安装在这颗小卫星上。其他碎片被它们微弱的重力场牵引在一起，但在聚结完成之前就已冷却，在小行星凹凸不平的赤道上留下了一条巨大的裂缝——底格里斯峡谷。

玛格丽特的勘查组发现了真空菌体在峡谷的最深处广泛扩散，它们从硫和铁的氧化反应中汲取能量，将碳化物转换成有用的有机化合物。有些菌体看上去像是贝壳和薄片，另一些则宛如叠在易碎的花瓶和灯罩上的薄薄的丝巾，还有些像是一排排的风琴管，它们混杂一起，酷似精心编织的花边。其中一些以别的真空菌体为食，外壳慢慢增大，吞噬掉其他菌体。还有一些如同寄生虫一般，将缠绕的管道插入牺牲者的体内。吸水菌体通过还原氧化硫，将珍贵的水分转换成能量，长出一层层的派生疣。还有一些真空菌体横跨数百米，称得上是太阳系里已知的最大原核生物群落。

仅仅经过八十年的加速进化，这些神奇的野生物种便战胜了寒冷和黑暗。它们拥有哺育数十亿人的潜力。是的，科考队会得到他们的奖金，而盖纳派提的公民将成为亿万富翁。

玛格丽特投入了所有的闲暇时间，使用传感替身对矿脉进行勘查，逼迫手下的队员克服困难，不断穿透到峡谷深处。尽管心中不愿承认，但她的确爱上了这矿脉。她也乐意亲自前往探查，不过，就像大多数殖民地一样，盖纳派提人不喜欢他们的工人到那些他们不会涉足的地方。

显然，这个实验已远远超出它的预期参数，但没有人知道原因。负责监管的ＡＩ系统在三十年前就关闭了。虽然它的质子裂变管道依然发出辐射，但上面已被那些由它操纵进化的生物体所覆盖。

ＡＩ系统的任务并不复杂。数十种缓慢生长的化能自养菌被引入这个含有丰富硫化物和二价铁的峡谷，从而衍生出数以千计随机产生的变种。大部分物种都没能生存下来，每隔一百天，少量发育良好的物种经过取样和变异，重新引入到峡谷里生长，这个循环周而复始地进行。

不过，ＡＩ系统选择的只是快速成长的，而不是善于扩大自身领地的物种，科学家们对这是否会令矿脉产生出意料不到的物种展开了激烈的争论。极少数人相信这仅仅是因为加速了进化过程。在适宜的条件下，许多地球上的菌种每二十分钟就分裂一次，而且其中有些物种在不到五天或是三百六十代之内，就从抵抗杀菌素进化到以杀菌素为食物来源，不过那仅仅是一种生化适应的表现。而现在，观察结果显示峡谷里真空菌体的最快裂变速率还达不到一天一次，这是十分奇怪的，惟一的解释是：自从矿脉播种以来，进化过程已经超过三万代，同样的进程人类花了五十万年。矿脉的进化过程相当于人类由尼安德特人①进化到现代人的过程。

【①旧石器时代广布于欧洲的猿人。】

玛格丽特的研究组在矿脉中进行调查和取样有一个多月了。种群分析表明他们只鉴别了不到十分之一从原始物种中衍生的菌体。而现在，纵深雷达显示出在底格里斯峡谷最深处未被调查的区域里发生了变化，但传感替身还未能到达那地方。

在上一次研讨会中，玛格丽特指出这一点：“我们在通过不完整的信息作出臆测。我们并不完全清楚那里发生了什么事。抽样表明，离地表越深，杂交体就越多。峡谷的最深处可能会有数以千计的物种。”

欧派尔·金里德，基因组的主管，在房间后面懒洋洋地说道：“我们并不需要了解一切。花钱请我们来不是干这个的。我们已找到一些比现有商业菌体更好的物种。盖纳派提人可以从中获利，我们也能得到全额奖金。谁还关心它们是怎么到那儿去的？”

生物化学组的主管阿恩·内维达说：“在座的都是科学家。我们的价值在于发掘事物的内在规律。你们那套神秘的实验装置难道仅仅用于栽培测试吗，欧派尔？若是如此，我很失望。”

基因组在盖纳派提的地表上安装了一套实验站，但其他人都没有进去过。

欧派尔微笑着：“无可奉告。”

这引起了一片叫骂和嘘声。科考队早已疲惫不堪，房间里不仅酷热难熬，通风还不好。

“资料理应公开，”玛格丽特说，“我们的目标是一致的。难道你想赚点额外的奖金，欧派尔？”

房间里顿时怨言四起。依照传统，当任务完成后，每个参与科考的科学小组将平分所有的奖金。

欧派尔·金里德是个聪明人，事业也很成功，只是脾气有点乖戾，仿佛对一切都觉得不如意似的。他对自己的手下管理严格，但很快发现除了这些手下，谁都不买他的账。玛格丽特是他天生的嘲弄对象，这个来自地球、肌肉萎缩、必须服用药物才能在微重力环境中生存下来的小侏儒，总是不合时宜地吹毛求疵。

他一脸轻蔑地盯着她，说道，“我对这次会议的气氛感到惊讶，玛格丽特博士。全是毫无根据的草率推断。我在这里坐了一个小时，听到的尽是废话。我们被雇来是作出结论，而不是编造什么臆测的。但当我们需要样本时，从你的小组里听到的却是一派托辞。我认为这本是件简单的事。如果你的传感替身达不到要求，那就应该使用机器人。或者派人下去亲自采集样本。你们获取的物种我都检验过了。根据我的最新发现，我需要更多的样本。”

“机器人同样需要传输中继器。”斯林·科伦依指出。

奥尼·希金斯说：“如果将它与人脑联接，那是肯定的。但我认为不需要用人来控制。只要给它们编好程序——下去、采集样本、返回——就这么简单。”她是解开ＡＩ系统密码的电脑组主管，也是欧派尔·金里德的一个助手。

“不管是否被遥控，传感替身都失败了，”玛格丽特说，“机器人并不比它们聪明。我也希望能亲自下去，但行星议会依照惯例禁止了这种做法。他们害怕如果我们脱离了监视，说不定就会弄出什么事端来。”

“小心点，头儿，”斯林·科伦依轻声警告说，“‘小白鼠’肯定在监听着呢。”

“我不怕。”玛格丽特说，“我一直在客气地提出请求，可就是没人理。我们一定要到下面去，斯林。”

“当然，头儿。但因煽动而被捕可不是个好主意呀。”

“在较高的崖壁上有些极具价值的物种，”阿恩·里维达说，“正如你所说，这些东西有巨大的商业价值，欧派尔。”

拥挤的房间里响起交头接耳的赞同声，矿脉会让盖纳派提成为太阳系外围星系中最富有的殖民地。由于缺乏固定碳①，该星系的扩展一直受到限制。即使是一个直径十公里的小型彗星核，也只有万分之一的含碳物质，即含有五千万吨碳，而且大部是甲烷和固态一氧化碳，表面覆盖着长长的烃链。问题是绝大部分真空菌落仅能通过各种各样的光合作用汲取太阳能，将碳合物转化成有机物质，因此它们只能生长在小行星的表面。至今为止，仍未有人在小行星内部培育出能利用其他能源高效繁殖的真空菌落，不过，这种情形正出现在矿脉里加速进化的生物群体中。它不仅能使库柏行星带得到充分开发，还将惠及遥远的奥特星云。这一发现的价值无可估量。

【①煤去掉水分、灰分、挥发物所剩下的物质被称为固定碳。】

等议论声平静下来，阿恩·里维达补充道，“当然，只有在矿脉菌落经过完全测试之后，我们才可得知它的商业潜力。你觉得呢，欧派尔？”

“我们小组对商业潜力有自己的看法，”欧派尔·金里德说，“我想你会发现在这里我们才是成功的关键。”

生化组和勘测组的人纷纷发出讥笑和嘘声。房间里两派阵营泾渭分明。

玛格丽特看到她的一个组员掏出一把锋利的螺丝起子，她抓住那人的手用力按住，直到他痛叫起来。“让他吹嘘去吧。”她对那人说，“别忘了我们都是科学家。”

“我们都听说了在峡谷深处有更多的物种，但却似乎无法到达。这不得不令人怀疑……”欧派尔说道，稀薄的上唇向上弯曲，显出一副傲慢的神态，“有人在消极怠工。”

“传感替身在峡谷上层运作良好。”玛格丽特说，“我们正绞尽脑汁令它们在更深的地方工作。”

“但愿如此。”欧派尔·金里德说着站起身来，他的手下也站起来围在旁边，“我要回去工作了，你们也该走了。尤其是你，玛格丽特·汉德森·吴博士。或许你该去照看你的传感替身，而不是空想着没有用处的远征。”

研讨会在一片喧哗中结束，不仅毫无收获，还使这群科学家分裂成敌对的阵营。

“这是欧派尔的阴谋，”会后，阿恩·内维达对玛格丽特说。

他是个友好、热情的男人，个子甚至在外空间人中也显得高挑，而皮肤则像铁轨般光滑。他在玛格丽特面前弯下身子，似乎想缩小两人之间悬殊的高度，说：“他想成为一名盖纳派提公民都快想疯了，连思想都和他们一样了。”

“哼，我们哪个不想成为公民？”玛格丽特说，“谁想过这样的生活？”

她用手指了指四周：拥挤的酒吧间，剥落的石墙，低矮的天花板，刺眼的灯光，溅洒出的啤酒发出的恶臭，还有如沙丁鱼紧贴的人群。她的父母也曾是公民，当然，那是在他们的噩运到来之前。她不是想找回往昔的光辉——那些日子几乎已在记忆中磨灭——她要的不止这些。

她说道：“盖纳派提人睡的是高床软枕，吃的是真正的天然食物，还有时间消磨在愚蠢的游戏上，而我们却在苛刻的经费预算和艰苦的环境下替他们工作。这矿脉是个世纪大发现，阿恩，可上帝却眷顾着那帮不思进取的家伙。工作由我们完成，桂冠与荣耀却落在他们头上。”

阿恩笑了起来。

“喂，难道我说的不是事实？”

“事实是我们并未获得预期的成功。”阿恩叹了口气。

玛格丽特沉思着说：“欧派尔是个混蛋，但也是个聪明人。他正好在恰当的时机击中我的要害。”

传感替身失事的次数在直线上升，盖纳派提的繁殖农庄①也达到了临界状态。一旦损失超过繁殖能力，这次勘测的规模将会被大幅缩小，储备的传感替身也不得不投入使用，这是盖纳派提人玩不起的赌博。

【①专门生产传感替身的部门。】

于是，那次充满火药味的研讨会过后的一天，玛格丽特在新一轮的勘测中被召回，她被迫向盖纳派提行星议会的主席作出解释。

“我们对你的勘测进度很不满意，吴博士。”祖索说道，“你做出了很大的承诺，可成果却微乎其微。”

玛格丽特狠狠地瞪了欧派尔·金里德一眼，他却对她微笑。

欧派尔显得风度翩翩，上身是镶着金边的、洁白的束腰外农，下面也是一条白裤子。他满头油脂，精心修剪的指甲还抹上了一层将光线折射出彩虹的东西。而玛格丽特刚从操作柜里出来，穿着一身松垮、邋遢的灰色工作服。黏稠的电解液粘在她的手脚和剪得短短的头发上，腋窝和胸脯下还散发出一种酸腐的臭味。

她强抑着怒火，说，“我已在每日例报中说明了我们遇到的困难。进度是很慢，但却是有成效的。我刚在上次基准点下一公里处建立了一个中转站。”

祖索摆摆手。他懒洋洋地倚在一张蓝胶椅上，身上穿得很少，像海豹般光滑、臃肿。他的头又圆又秃，五官挤成一团，看上去就如拇指压在鸡蛋上留下的印记。殖民地的律师坐在他身后，是位高雅、沉默的女士，穿着一身灰白色的套装。玛格丽特、欧派尔·金里德和阿恩·内维达坐在一排矮凳上，在祖索的权威之下显得甚为可怜。在他们后面，六七个仆人站在草坪边上。

祖索的住处四周围绕着一片由无花果、常春藤、竹子和快速生长的印度榕树搭就的棚架。住宅区的草地沿着山坡蜿蜒向上，草坪、花园和新近栽种的树木点缀其中。航空器在外面翱翔，保持着原色的三角钻塔绕着失重的轴心旋转。正上方，如巨犬般的猛犸象在倒挂着的、鲜绿的田野里放牧。住宅区延伸至一个直径三公里的环形湖泊及其防沙栏，这湖泊与一片广袤的农田占据了殖民行星的内表面。周围是一片片田地，种植着供公民们享用的小扁豆、小麦、甘蔗、马铃薯、大米和珍稀的蔬菜，还有一望远际、供应给生化工厂和发酵槽的甜蔗、含油植物。

祖索说道：“尽管勘测组一事无成，但我们还是获得了所需的东西，这得感谢欧派尔博士的努力。同时也是我们要讨论的问题。”

玛格丽特瞥了阿恩一眼，他耸了耸肩。

欧派尔·金里德笑意更浓。他说：“我的小组已经查明了那里为何会有那么多的变种。那些真空菌体产生了交配行为。”

“我们知道它们是如何交配的。”阿恩说，“它们还能怎么进化？”

阿恩的小组已展示过真空菌体可以通过鞭毛和在细胞或菌丝里长出的毛细管道交换基因物质。这有点像具有抗菌素抗药性的基因在地球细菌中扩展的方式。

“我指的不是基因交换，而是基因重组。”欧派尔·金里德说，“请允许我详细解释。”

当欧派尔在他的数据记录器中调出表格、示意图和照片时，林间的空地上摆满了一块块彩色的平面显示板。

尽管怒气未消，玛格丽特依然很快就沉浸在那源源不断的数据流里，思维随着欧派尔·金里德简略的说明而飞快转动。

这不是通常的交配繁衍。它们没有雄雌之分，甚至在互补的杂交菌种里也是如此。取而代之的，是一种通过入侵其他菌体并在其中繁殖后代的物种。这种情形玛格丽特已见过多次，但之前她一直以为那只是一种寄生菌。经过欧派尔的解说，她知道它不仅仅只是“吸血鬼”那么简单。

接着是一连串照片和从漫游的传感替身拍摄的数百小时录像中选取的片断。此时显示的是满布在峡谷勘测区域里的黑色壳状菌落。镜头用了快速播放。壳状菌脉动着扩展出不规则的躯体。在生长过程中，它剥落下细小的微粒。玛格丽特眼前的影像旋转着拉近其中一颗脱落物，少量细胞被包在富营养物质的管子里。

数百万个这样的“包裹”飘浮在真空中。假如有一个落在宿主菌体上，它就将所承载的基因物质注射到宿主的细胞里。影像放大到其中一个细胞。碳水化合物和蛋白质链的混合体在细胞内部如杂乱无章的蛛网般交织。细胞壁的一部分分裂开来，一个外包水合球蛋白和生化酶的ＤＮＡ包裹插进里面。这小团物质含有寄生菌体与它先前宿主的染色体组。它附着在蛋白质链上，顺着长满触突的微型管道盘绕，直至融合到宿主细胞原有的ＤＮＡ螺旋链中。

寄生菌体拥有将遗传物质链裁成不定长度的化学酶。这些经过重组的细胞包含了前后两个宿主的遗传信息，而入侵菌体的染色体组则像插入符一样镶嵌在原有的基因序列里。

随着细胞的复制，这个过程不断重复，ＤＮＡ链不时地缠绕和解开。这是个天然和随机的过程。大部分复制出的细胞所包含的基因副本是不完整且非互补的，从而丧失了活动能力。但每一千个细胞中总有少量的能在复制中存活下来，而当中又有极少的细胞比它们的母体更有活力。它们由少量细胞生长到一小片菌体，最后从被它们植人的母巢里破体而出。一连串照片显示出这个转化进程在实验室里的每一个阶段。

“这就是我之前没有公开资料的原因。”欧派尔·金里德说，影像在他周围渐渐消隐。“我必须通过实验确保我的理论是正确的。因这个程序非常繁琐，我们必须观察数以千计的嵌合菌体，直至获得一个从母体中长出的物种。”

“一个非常奇特的繁殖过程。”阿恩说，“父代菌体死去，以使后代可以活下来。”

欧派尔·金里德露出微笑，“它比你所想的更令人惊奇。”

接下来显示的是同一个种群，此时可以清楚见到它已被寄生菌体侵入——星星点点的黑斑夹杂在它的桃色表面上。影像再次快进。那些黑斑变得更大，然后融合一起，剥落下一堆微粒。

“一旦那嵌合物破体而出，”欧派尔·金里德说，“寄生菌体的基因——它已被复制到宿主菌体的每一个细胞里——就会激活。宿主菌体的细胞将被转化。这非常像是一种ＲＮＡ（核糖核酸）病毒，只是这种病毒不仅只破坏组成宿主细胞的蛋白质和ＲＮＡ，还接管了整个细胞。现在这个循环已经完成了，寄生菌体剥落的微粒将会依次感染新的宿主。

“这就是进化的动力之所在。在一些被感染的宿主里，寄生菌体的基因组被阻止激活，宿主开始抵抗感染。进化的压力迫使寄生菌体进化出一种新的感染变种，接着宿主又产生了抗体，于是不断循环下去。而同时，宿主菌种又从经过加速生长选择的新的基因重组中得到改善。这个进程是随机的，但却一代一代延续，而且发生的比例很高。我估计每隔一小时就会产生数百万个重组细胞，虽然或许只有屈指可数的一些细胞能够存活下来，而当中也仅有极少数在繁殖速度上明显超过上一代物种。但这足以解释我们在矿脉里所鉴定的种类繁多的基因图谱。”

阿恩说：“你知道有多久了，欧派尔？”

“我今天上午才将发现汇报给行星议会。”欧派尔·金里德说，“这项工作异常艰难。我的组员不得不在严密的防护下开展工作，使用了第四级密封技术，冒着一直存在的失去正常免疫反应能力的风险。”

“晤，当然。”阿恩说，“我们还不清楚那些脱落微粒会怎样感染整艘飞船。”

“没错，”欧派尔·金里德说，“所以这个矿脉很危险。”

玛格丽特轻蔑地哼了一声，高声说：“你测试过那些脱落微粒能存活多久吗？”

“我们收集了大量关于细胞芽孢的存活的数据。有很多能在接近绝对零度的真空里生存数千年。因此根本没有必要……”

“你不想麻烦而已。”玛格丽特说，“我的天，你想在没有证据的前提下把矿脉毁掉。真是没有脑子。”

对于科学家来说，这是最严重的污辱。欧派尔·金里德涨红着脸，但在他反唇相讥之前，祖索抬了抬手，两人顺从地安静下来。

“行星议会已经投票裁决，”祖索说，“显然，我们得到了所需的东西。这矿脉被确定存在着危险性，它必须被毁掉。欧派尔博士提出了一个适当的建议。我们会破坏氧化硫的循环过程，从而杀死矿脉。”

“但我们不知道……”

“我们尚未发现……”

玛格丽特和阿恩同时开口。祖索再次抬了抬手，两人又沉默下去。

祖索说：“我们已经分离出了有价值的商业物种。当然，我们不能使用分离出来的菌体，因为它们的每个细胞中都含有寄生菌体的基因。但我们可以用人工合成有用的基因序列，并将它们接合到现有的商业真空菌体里，从而改善品质。”

“我不同意。”玛格丽特说，“这是个独一无二的结构。像这样的进化几乎不可能重演。我们必须进行更深入的研究。或许可以发现清除寄生菌的方法。”

“分离也不大可能做到。”欧派尔-金里德说，“我们无法通过基因治疗将寄生菌从宿主细胞中清除，因为它们隐藏在宿主的染色体里，在组成矿脉的数以亿万计的细胞中，每一个都有不同的模式。不过，我们可以轻易制造出一种污染物，中止所有矿脉菌落的氧化硫新陈代谢。”

“制造已经被授权。”祖索说，“它只需——你是怎么说的，金里德博士？”

“我们需要大量的污染物，因为矿脉中的生物量非常巨大。最少要用数天时间。不会超过十五天。”

“我们尚未完全地研究过它们，”阿恩说，“所以还不能确定它们是否会有传染的危险。”

玛格丽特表示赞同，但就在她要补充反对意见之前，她的耳机震动了一下，传来斯林·科伦依带着歉意的声音：“有麻烦，头儿。你最好马上来。”

勘测组的队员陷入了混乱，峡谷里更是像一团乱麻。玛格丽特更换了三次传感替身，才找到一个可供她使用的。传感替身在她周围焦躁地摆动、急转，仿佛身上触到了强烈的电流，而不是以虚拟的自由落体方式在真空中飘浮。

这里离地表有四千米深，氮冰组成的岩壁上稀稀疏疏地点缀着些黄色与粉色的花纹，这些花纹顺着硫磺和有机污染物的脉络生长。真空雾的味道非常浓烈，玛格丽特的嘴唇和舌头像是覆盖着一层燃烧的橡胶。

她看了看四周，一个传感替身朝她冲了过来。它速度极快，在人字形的氮冰上反弹前进，当它竭力稳住身体时，推进器喷嘴来来回回地急转着。

“妈的。”它的操作员吉姆·尼埃尔在玛格丽特的耳机里骂道，“对不起，头儿，这已经是第五次了，现在这一个也完了。”

在峡谷对面数百米远的地方，两个黑点翻滚着坠下深渊。玛格丽特眼前的视像开始从全彩变成黑白，接着一片黑暗，然后又恢复正常。她说：“有多少是这样？”

“几乎全部都是。我们正在高处操作着传感替身，但一旦让它们下降，它们就如同着了魔般转个不停。”

“将几个传感替身赶到上面去，在样本采集点那里集中。我们要对它们进行解剖。”

“没问题，头儿。你还好吧？”

玛格丽特的传感替身突然头上脚下地颠倒过来。她无法再控制它的平衡。“恐怕不太好，”她说，传感替身的喷嘴闪了一下，伴随着一股气体，传感替身向着深渊坠落下去。

这是段疯狂的旅程。传感替身喷射出所有贮存的气体，如箭矢般不断加速前进。珊瑚般的岩层一闪而过，然后是一段由嗜硫菌体组成的长长的“人行道”。传感替身在两旁狭窄的崖壁上来回碰撞，开始剧烈地翻滚起来。

玛格丽特丧失了控制权。她成了一个无助但兴奋的“乘客”。她经过了自己放置中继器的地方，然后继续往下坠落。与传感替身的联接开始断裂。她失去了所有的本体感觉，对于一个翻滚坠落的传感替身来说倒是件好事。接着微波雷达也失去了信号，一条条光栅在失色的视域里来回闪动。那个传感替身不知怎样稳住了自己，头朝上脚向下地朝峡谷底部的未知区域直冲下去。玛格丽特瞥见岩壁迎面扑来，接着一切都消失了。她回到了真实，在沙发里汗流浃背，感到一阵恶心。

情况很糟糕。超过百分之九十五的传感替身都失效了。大多数都像玛格丽特那个传感替身一样坠入深渊。有几个在撞击中严重受损的被困在矿脉菌落群中，而且派往拯救它们的传感替身也都失去了控制。显然，某种感染过程侵袭了它们。

玛格丽特获得了几具由维护机器人收集的传感替身尸体，她命令重新聚集幸存的传感替身，让它们保持在真空菌体增生扩散的那部分峡谷的上方。尔后，她回到在圆顶地下室里的套间，等待着行星议会的召唤。

行星议会取消了玛格丽特的合同，理由是表现失当和可能的煽动性行为（在研讨会时的议论已被记录）。她被从套间转移到地下室底层的杂物房，工作岗位也换到了田里。

她想起了她的父母。

她以前来过这里。

她想起了矿脉。

她无法将它舍弃。

她要尽最大可能挽救它。

斯林·凯伦依一直将最新的进展告知她。勘测组和他们的传感替身被限制在峡谷的上层活动。由欧派尔·金里德率领的考察队正在峡谷深处开展调查——他取得了议会的信任，而玛格丽特却做不到——不过就算发现了什么，他们也不会把信息告知其他的科考小组。

阿恩·内维达来找她时，玛格丽特正在瓜田里忙活。农作物在横跨土层的培养液管道里蔓生，头顶是悬挂在天花板上炽亮的灯管。这里非常热，还有一股下水道污水的臭味。一群群的小黄蚁到处都是。玛格丽特把她的裤脚扎进袜子里，戴着一副绿色护目镜，正用一把精细的刷子将花粉涂抹到西瓜花蕊的柱头上。

阿恩在长排的农作物间跳跃前行，宛如一个被栅栏围住的一心想逃跑的稻草人。他只穿了条黑色紧身短裤，一条网状皮带挂着他的钢笔、银色的小物件和一本记事簿。

他说道：“他们一定恨死你了，把你弄到这样一个鬼地方。”

“我得工作，阿恩，否则就要挨饿。我不会介意，从小我就在农田里干活。”

严格来讲，她说的不太正确。她的父母都是生态工程师，不过他们的命运也是毁在这上面。

阿恩兴奋地说：“我是来这儿拯救你的。我可以证明那不是你的错。”

玛格丽特直起身子，一只手抚着后腰酸楚的痛处。她说：“那当然不是我的错。你没事吧？”

阿恩跳将起来，两只露出长脚趾的光脚轮流抬起。那群蚂蚁发现了他。他的脚趾头好像变成了手指，蜷了起来，和脚板形成几乎直角，看起来就像是猩猩的脚。

“蚂蚁部落有点像人口激增的社会，”她说，“在这里，我们也正处于扩张与最终稳定下来之间的中间阶段。如果生态系统是完善的，我们将会很顺利地保持循环。”

阿恩又跳了起来。他右脚灵巧的大脚趾从左脚脚底下拂去一只蚂蚁，“看来它们要把我拖进生态循环，我想。”

“我们都在循环里，阿恩。农作物用污水灌溉，然后成为我们的盘中餐。”玛格丽特看到她的上司正从另一块农田里朝他们走来，她说，“我们不能在这里谈话。收工后到宿舍里找我。”

玛格丽特的新住处仅能容下一张吊床、一个衣柜和一个带马桶的盥洗室。砖墙上不均匀地抹上一层暗绿色纤维涂料。在圆形舱门外传来路人持续不断的噪音。尽管玛格丽特装上了过滤网，空调里依然透着一股焦油与甲酮的臭味。在吊床上方的支架上，她挂了一幅纽约城的航拍照片——那是她出生的地方，四周的墙壁上还贴着打印出来的矿脉图片。除了照片之外，还有几件衣服塞在衣柜里，一株吊兰挂在紫色的衣架下，这房间显得相当简陋。

她大半辈子都生活在这样的环境里。她可以在五分钟内收拾好行装，作好进行下一份工作的准备。

“这地方可能有窃听器。”阿恩说。他倚靠在门上，啜饮着银瓶里的杜松子酒，视线落在四周拼接起来的矿脉全景图上。

玛格丽特坐在吊床边，显得紧张、兴奋。她说道：“窃听器无处不在。我想让他们听到我不是个罪人。把你所知的告诉我。”

阿恩望着她，“我检查过你送回来的传感替身。我并不确切清楚自己想找什么，但令人惊讶的是，令它毁坏的原因一目了然。”

“感染。”玛格丽特说。

“嗯，一种非常特殊的感染。根据病原理论，我们将目标锁定在神经系统。在大脑里我们发现了损伤，而且总是在同一区域。”

玛格丽特检查着阿恩带来的j三维彩色断层全息图。在切开的小脑下端有一个黑色的小气泡，损伤正好位于视觉焦点的前面。

“所有的传感替身都一样。”阿恩说，“我们找了几个样本，将ＤＮＡ取出，对它进行了排序。”阿恩展开一张由数千个彩色圆点组成的栅格图，然后将另一张图叠在上面。所有的圆点都排列一致。

“看来和欧派尔的寄生菌相当吻合吧。”玛格丽特猜测说。

阿恩咧嘴笑了笑。他的笑容很迷人，使他看上去像个热情的大男孩。“当然，我们首先对它进行了比对。结果是吻合的，接着我们又比对了矿脉菌体基因库，结果是部分匹配，欧派尔的寄生菌几乎染指了矿脉里所有物种的ＤＮＡ，但这个（他伸出长长的手指戳在全息图上）却完全没有。它寄居在大脑的这个特殊部位，并且令传感替身做出了你所见到的行为，这仅仅是一次碰巧。”

“或许这不是偶然的变化，”玛格丽特说，“或许矿脉菌体要利用传感替身。”

“你这是目的论①。”阿恩说，“别让欧派尔听到这话。他会用这来对付你。这是进化。是自然选择操纵的结果。没有设计师，也没有安排者。总之，在ＡＩ毁坏之后，没有什么东西在控制它的进化，它只是将生态系统向着更高效的硫氧化过程推进。不止如此，玛格丽特。我另外还做了一些实验，将铝箔片暴露在安奇的轨道上，结果发现到处都有剥落微粒。”

【①目的论：对自然现象的设计或目的的研究。】

“那么说欧派尔是对的。”

“不，不。我所找到的剥落微粒都失去了生存能力。我做了更多实验。它跟细菌孢子不同，当与母体脱离后，那些剥落微粒依然具有新陈代谢活性。而它们并没有保护壁。它们没有理由需要保护壁，不是吗？所以它们只能存活几分钟，不管是否落在了新宿主上面。太阳的辐射可以轻易将它们撕裂。只要百亿分之一瓦的紫外线就能杀掉它们。感染不再是个问题。”

“那么它不会感染我们。”玛格丽特说，“真空菌体和传感替身像我们一样，拥有同样的ＤＮＡ密码，来自地球的所有东西都如此，只不过，它是以人工方式写人核甘酸碱基的。矿脉根本没有任何危险，阿恩。”

“唔，不过在理论上，它可以感染所有人工设计的真空菌体。惟一的解决办法就是改变真空菌体的ＤＮＡ碱基——那得花多少钱？”

“我知道什么是感染，阿恩。毁掉我父母设计的生物群落的霉菌是被某个人或某些东西带进来的。可能是通过衣服，也可能是皮肤、内脏，要不然就是货物。它在一切有纤维细胞壁的生物里生长。每一株农作物都被感染。农田被一片巨大的灰色霉菌覆盖；空气中遍布着孢子。它没有感染人类，但有数百人死于过敏反应或呼吸衰竭。最后，他们被迫排出了所有空气。之后我的父母就再也找不到工作了。”

阿恩安慰地说：“人生就是如此。我们都靠信誉过活。一失足便成千古恨。”

玛格丽特没有抱怨，她说：“矿脉是珍贵的资源，而不是威胁。你看待它的方式就像欧派尔·金里德一样，都是错误的。我们需要生物多样性。我们的生物圈必须保持复杂化，因为单一的系统容易被感染和破坏，而矿脉的复杂度还不到地球生物圈的百分之一。如果我父母设计的生物群落有更复杂的生物多样性，那些霉菌将无法找到立足之处。”

“有些东西我倒是不需要的，”阿恩用右脚的趾头摩擦着他的左脚踝，“比如这些蚂蚁。”

“呵，我们不清楚这些蚂蚁有没有特定的作用，但我们需要多样化，它们贡献自己的一份力。首先，它们帮助土壤透气，这促进了土壤里的有机物形成多样性。在地球的森林中，每一克土壤都含有一百万种不同的微生物。而我们能够利用的还不到一千种。而在真空菌体里甚至连那数目的十分之一也没有，而且农场还采用单一栽培的方式来培植它们，这是最容易受到攻击的生态系统。这也是在地球上的绿色革命在２１世纪失败的原因。但在矿脉里有数百种不同的物种。全是天然的，阿恩。你可以在一颗小行星上播种，一年之后便可去收割。盖纳派提人不会到外面去，因为他们拥有自己的草地、宫殿，还有丰富的物质享受。他们忘记了外层空间不是个适合人类居住的环境。在库柏行星带里还有数以百万计的小行星。只要有一艘飞船和矿脉菌种，任何人都可以在那里安居乐业。”

在农田里工作时，她一直在考虑这个问题。行星议会给了她足够的时间来思考。

阿恩摇了摇头，“它们体内都潜伏着寄生菌体。所有来自于矿脉的物种都不例外。或许甚至还包括传感替身。”

“我们了解得还不够。”玛格丽特说，“在我和传感替身失去联络之前，我看到了峡谷底部的情形。一大片的生物组织，而且还有反常的温度梯度①。变化就是在那下面产生的，阿恩。那些寄生菌体会有用途，如果我们能控制它的话。导致免疫缺陷的病毒现在被用于基因治疗。欧派尔·金里德到过下面，他对自己的发现秘而不宣。”

【①温度梯度：从一给定的参考点，伴随着在给定方向上温度变化的速率。】

“唉，不过这已于事无补了。他们已经合成了代谢抑制剂。我和有机生物组的主管有点交情。他说，他们已经把大部分的精炼设备投人抑制剂的生产。”阿恩拿出他的数据显示板，“他向我展示了他们如何安装它。这就是他们一直在下面鼓捣的工作，他们没有在勘测。”

“那我们要立即采取行动。”

“太迟了，玛格丽特。”

“我要召开一个会议，阿恩，我有个提议。”

大部分科考组都来了。欧派尔·金里德的小组成员一个也没出席。阿恩说他有一种不好的预感。

“他们可能在给我们设圈套。”他对玛格丽特说。

“我知道他们在监听。那倒也不坏。我正希望将此事公开。如果你担心受到牵连，随时都可离去。”

“我是自愿参加的。就像这里所有人一样。我们都是科学家。我们都希望真相大白。”阿恩望着她，微笑着说，“你的目的不仅如此，我想。”

“我有自己的抗争方式。”旁边的人都在看着。玛格丽特补充道，“我们开始吧。”

阿恩让大家肃静下来，在进入关键议题之前，他向与会众人简单介绍了他对脱落微粒生存期的研究。几乎每个人都抢着发表意见。麦克风满屋乱转，有几次三四个人同时朝对方叫喊。玛格丽特让他们发泄着心中的怨气。有些人只是想记录下自己的抗议；但另几个关键的少数派则担心会失去他们的奖金，甚至被扣除合同上的报酬。

“失去金钱总好过失去我们的信誉。”奥力·希金斯手下的一名技术人员说，“信誉就是我们的生命。如果我们让盖纳派提成为一艘‘瘟疫船’，那所有人都不会再找到丁作了。”

房间里一片赞同声，口哨声此起彼伏。

玛格丽特静候声音平息，站了起来。她站在呈马蹄形分布的座位的中央，每个人都转身看着她，人数超过一百。他们的视线如阳光般落在她身上，令她倍觉坚强。一个麦克风飘浮着落在她面前。

“阿恩已经说明了感染不是个问题，”玛格丽特说，“问题是行星议会想把矿脉毁掉，因为他们想独占所发现的东西，阻止别人利用它。自始至终，我都持反对意见。我不是空间人。微重力不是我的自然生存环境。我不得不吃十多种不同的药来阻止钙从我的骨骼里流失，阻止我的循环系统衰竭和分泌失调，还有一切微重力对地球血统的人造成的伤害。在这里我不能生育小孩，因为他们会像我一样有生理缺陷。但除此之外，这里是我的家。像你们所有人一样，我也企盼享受成为公民所带来的好处，住在绿草如茵的街区，吃上天然的食物。然而，没有足够的公寓分配给每一个人，因为拥有殖民行星的公民控制了固定碳的生产。我们发现的真空菌种可以改变这一切。矿脉可能会是灾祸之源，但也可能给我们带来取之不尽的有机物。谁也说不准。我们现在只知道，此矿脉是独一无二的，而我们尚未对它完成勘查。如果行星议会毁掉了它，我们或许会永远失去了解它的机会。”

台下一片吹呼。有几个人站起来要发表意见，但玛格丽特没有理会。她想把话说完。

“欧派尔·金里德在峡谷底部做了些研究，但却没有公开在那里的发现。他可能不再把自己当作我们中的一员。他要用自己的科学声誉来换取公民权，”玛格丽特说，“但我们是不会认同的，会吗？”

“不！”人群高声喊道。

这时，“小白鼠”闯人屋内。

硬物的重击、白色的炯雾和尖叫声夹杂在一起。联邦密探手持长长的伸缩棒，其中一头非常沉重。他们像冲进玉米田的农夫一样冲向人群。玛格丽特与阿恩被几个惊慌失措的人冲开。两名技术人员将她拉住，领着她冲出了房间，闯入一条烟雾弥漫的走廊。阿恩正在走廊内，若隐若现，胸前紧紧抓住他的数据显示板。

“他们正准备施放污染物。”阿恩说道，他们迈开步伐向外跑去。

下降的走廊尽头是一排商店。人群正在打碎窗子。当他们穿过骚乱现场时，谁也没有看他们一眼。

他们拐了个弯，人群的喧哗与玻璃的碎裂声渐渐消隐。玛格丽特大口喘着粗气，感觉双眼刺痛，鼻水直流。

“他们会要了你的命。”阿恩说。他抓住她的手臂，“我不能让你去，玛格丽特。”

她挣脱了身子。阿恩想再次抓住她。他个子虽高，但却不及她强壮。她走到他跟前，跳起来一掌击在他的鼻子上。

他坐了下来，血泡从鼻孔里冒出，眨动着双眼惊讶地望着她，眼里满是泪水。

她夺过他的数据显示板，“对不起，阿恩，”她说，“这是我惟一的机会。我可能什么也找不到，但如果不尽力去作的话我会后悔一生的。”

当通话器响起时，玛格丽特正在远离殖民行星５００公里的地方。“拒绝通话要求。”她对压力服说。她很清楚是谁在要求通话，她与此人无话可说。

从这个距离望去，太阳只是天空中最亮的一颗星星。在玛格丽特身后上方，盖纳派提长长的月牙状暗影悬挂在银河之前。头顶，在那个小小的运输平台引擎下面，恩奇正贴着一片闪烁的星群慢慢变大，像是个顶端上开了道大口子的粗硕的马铃薯。

运输平台正从那道凹槽上越过，如同迅速移动的光点。玛格丽特倏然产生一股莫名的恐惧，觉得自己会撞上恩奇，但运输平台的导航仪显示出她会从它的上方越过。我就要在行星旁经过，降落到平台上！一想到这个，她就忍不住微笑起来。

“对方具有优先权。”她的压力服说。它的声音就像玛格丽特的母亲，是一种令人心安的女低音。

“拒绝。”玛格丽特再次命令道。

“对不起，玛格丽特。你知道我做不到。”

“它说得没错。”另一个声音说。

在压力服将名字显示在头盔的面罩板之前，玛格丽特就认出了他——祖索。

“立即回来。”祖索说，“别逼我们用激光将你打下来。”

“你不敢。”她说。

“没有人会为你哀悼的。”祖索假惺惺地说，“离开盖纳派提是背叛的行为，我们当然有权保卫自己。”

玛格丽特笑了起来。这些愚蠢、教条和自大的废话正是祖索所乐此不疲的。

“别以为我在开玩笑。”祖索说。

恩奇正慢慢旋转，那道凹槽越来越明显，并随着小行星的转动逐渐延伸。底格里斯峡谷。它的边缘参差不齐。

“我正前往传感替身坠毁的地方。”玛格丽特说，“我仍然在替你工作。”

“你破坏了传感替身。这正是它们无法勘查峡谷的原因。”

“所以我正要去……”

“打断一下。”压力服说，“我记录到一小股能量流。”

“仅仅是定向瞄准仪的反馈。”祖索说，“立刻返回，吴博士。”

“我也很想回去。”

要尽量保持冷静。玛格丽特认为祖索的威胁是个幌子。激光炮的ＡＩ系统不允许它将人类当作目标，她能肯定祖索解除不了这个限制。就算他有这个能力，他也不敢在科考队众目睽睽之下除掉她。祖索在虚张声势。他只能这样。

通话器沉寂了一会。然后祖索开口说道：“看来你是坚持要搞破坏了。别以为我就无计可施。我正派人去追你。”

玛格丽特松了口气，脑袋一阵晕眩。追赶她的人也只能使用同样的运输平台。而她至少领先了三十分钟。

另一个声音说道：“别以为这会让你成为英雄。”

欧派尔·金里德。当然。他绝不会把这机会让给别人。他处于同一条轨道。在后面５００公里处，但正慢慢接近。

“告诉我你的发现，”她说，“这样我们就可以不必进行这场追逐。”

欧派尔·金里德关掉了他的通话器。

“如果你没有带上这些设备，”她的压力服抱怨说，“我们就可以将他抛在后头。”

“我想我们很快就会用上它。只是动作要比他灵敏些。”

玛格丽特研究了一下污染物喷洒装蚤的图纸——它非常简单，但也易受攻击——此时底格里斯峡谷在她身下渐渐增大，显出一片怪石嶙峋。恩奇实在太小，而峡谷如此广阔，两旁的岩壁仿佛倒塌在地平线下。当她朝着峡谷中央进发时，压力服带着歉意告诉她另一个人插入了通话。

是盖纳派提的律师。她警告玛格丽特说她的行为已被记录在案，并正式撤销了她的合同，对她的煽动行为提出控诉。

“你和我一样，都是受雇于合同。”玛格丽特说，“我们听从指示，但我们都有职业操守。我在这里，就是为了能让你们记录下来。这矿脉是独一无二的菌种。我不能任由它被毁掉。”

祖索插入对话，说：“私下里说，别以为有人会来救你。”

律师又切了回来。“他是在开玩笑，”她说，“这么做会违反救援条例。”一阵沉默后她说，“祝你好运，吴博士。”

通话器里只剩下载波①的噪音。

【①一种可在频率、调幅或相位方面被调制以传输语言、音乐、图像或其他信号的电磁波。】

玛格丽特希望这会让她好过一些。有太多违反雇主指示的合约工人曾无缘无故地消失，或是在工业意外中丧生。在压力服自动组合将她包裹在内之前，集会后的激情早已冷却，此时她感到从未有的寒冷和孤独。

她向下坠落，平台凋整着平衡，偶尔震动一两下。欧派尔·金里德的平台如同耀眼的火花，正从侧面越过头顶漂移的群星。峡谷的中央是一道两公里长的裂缝，深达五十公里，矿脉就在其中。

她朝它坠落下去。

她的通话频道没有关掉。突然，欧派尔·金里德说：“你现在停下来，这事就算完了。”

“告诉我你的发现。”

没有回答。

她说：“你不必跟着我，欧派尔。这是我的历险之路。我可没有邀请你。”

“你赶不走我的。”

“难道公民权值得你如此犯险？欧派尔。”

没有回应。

压力服的撞击警报开始噼哩啪啦地响起。她一个个地关掉它们，命令压力服闭上嘴巴，不许抱怨。

“我只是想帮忙，”它说，“你应该减速。目标已经非常接近。”

“我以前来过这儿。”玛格丽特说。

但那时只是通过传感替身。冰原迎面扑来。滑溜的地面此起彼伏，在四周形成一个个小坑。她瞥见黑色的着陆点，真空菌种在那里繁衍生长，覆盖了山脊。然后峭壁边缘一闪而过；岩壁在另一头分开。

现在，她身处矿脉之中。

真空菌种到处都是：平坦的片状菌体从岩壁里伸出，四处是管状、扇形和如浮雕般交织的菌体，巨大的片状菌落滑如冰雪，或被裂缝所分割。在平台的聚光灯照射下，它们并不是以前通过替身看到的对比鲜明的三原色，而是呈现各种色阶的灰色和黑色，泥红色的斑纹遍布其中。复杂的扇状菌体在乳白色的固态氮中顺着碳合物的纹理伸展，枝繁叶茂。

头顶的星星遥遥地在峡谷的峭壁之问闪现。一颗流星向她坠落：欧派尔·金里德。玛格丽特打开压力服的雷达，它即刻收到了回波。压力服发出一声警报，但在玛格丽特找到回波的来源之前，它们已经聚集在一起，产生了多普勒效应。

一群传感替身。

它们向她冲来，触手从黑色的流线型飞行罩中伸出，不停扭动着。大部分传感替身都和她擦身而过，无规律地颤动着，喷出一股股氢气以减缓速度。两个传感替身撞在一起，触手互相纠缠。

玛格丽特笑了起来。她的组员都不愿和她作对，祖索只能依赖缺乏经验的操作员。

那具最大的、身长三米的传感替身突然猛扑过来。在平台聚光灯的照射下，它那一排传感器反射出品莹透亮的微光。它减慢速度，顺着轴心旋转身躯，朝后向她俯冲下去。

玛格丽特几乎没有时间拔出带在身边的武器。那是一支焊枪，连接着一根长长的金属棒，一圈磁轭线绕在扳机上。当传感替身扑到她面前时，她举起焊枪用力向上戳去，像是自由女神举起手中的火炬。

压力服的手套、肘关节和肩膀接合处在重击下骤然变硬，使玛格丽特免于皮损肉折，但冲击力仍然将运输平台撞到一边。玛格丽特和平台一起冲入矿脉菌落群中。那些东西同玻璃一样，虽极其刚硬，但横向韧度却很小。扇状和格状菌体被撕得粉碎，碎片溅向玛格丽特和那具传感替身。感觉就像是穿过一连串的枝状吊灯。在变硬的手套里，玛格丽特无法合拢手指。她站直身子，用手臂钩住平台，直直地举着手中金属棒，那个黑色的传感替身在她周围盘旋。它的触手缓慢而精确地鞭打着她的头盔。

玛格丽特知道，只需再过一小会儿，触手的碳纤蛋白就会将头盔分解，之后它便能触到她背上的维生系统。

她朝压力服大声叫嚷，命令它松开手套坚硬的指端。传感替身向着她的维生系统延伸着身躯，同时收紧绕在她僵硬的手臂上的触手。手套刚好在这个时候变软，压力猛然握紧了她的手。“啪”一声，她的食指关节脱臼了。她痛得叫出声来。绕在焊枪扳机处的金属线被拉紧。

插入传感替身内部的焊枪发热丝被一道凝聚的电子束烧得发红。这支仅用于真空环境的焊枪立即弯成弧形，但电子束已将传感替身的外壳和肌肉加热至超过４００摄氏度。水蒸汽迅速弥漫。传感替身向外弹开，解体产生的蒸汽驱动着它的前进。

欧派尔依然在追赶玛格丽特。她咬紧牙关，忍受着脱臼的手指带来的钻心痛楚。她抛开已经毁坏的焊接设备。但它只是在上方缓慢飘浮，因为它仍保持和她一样的速率。

一个传感替身突然窜了出来，吓了她一跳。但出乎意料的是，它只顾在她身边打着转。过了一会，她凝望着它的片状传感器，一些光点掠过它平滑的黑色面板，排列成一行字母。

“祝你好运，头儿。ＳＫ。”

斯林·科伦依。玛格丽特挥了挥那只没有受伤的手。那个传感替身疾驰而去，以极小的夹角向着欧派尔下降的平台升去。

几秒钟后，峡谷被清晰可见的激光束照亮了。

斯林的传感替身的雷达信号消失了。

妈的。欧派尔·金里德带上了武器。如果射得更近一些，他就能把她干掉。玛格丽特顾不上烧毁运输平台引擎的风险，增加了下坠速度。引擎在她身后轰鸣了二十秒，然后停了下来。此时，压力服警告她没有足够的燃料进行减速。

“我知道自己在做什么。”玛格丽特对它说。

纵横交织的矿脉在后面渐渐缩小。周围只剩下大片黑色的氮冰崖壁。玛格丽特打破了她先前的深度记录，继续向下坠落。这有点像惯性行动；恩奇微不足道的重力没有带来任何可以感知的加速度。

欧派尔逐渐向她逼近。在真空里，运输平台的射灯在无穷无尽的崖缝中投射出一片灯光。那片灯光慢慢拉长，形成一条充满发光微粒的隧道。脱落微粒、气体和有机分子混聚一起，变得越来越浓密。令人惊讶的是，气温正在上升，每五百米便上升一度。遥远的下方，在狭窄的崖壁之间，矿脉菌落开始从黑暗中浮现。

压力服提醒她让平台进行减速。玛格丽特检查了欧派尔的速度读数，说她要再等一会。

“我可不想变成一条装满肉酱的破管子。”压力服说。它在她的面罩上显示出倒计读秒，并且拒绝将它关掉。

玛格丽特一只眼看着欧派尔的速度，另一只则盯着模糊不清、向下跳动的数字。读数减到了零。压力服在她耳机里发出尖叫，但她仍然等待了片刻才点燃平台的引擎。

平台砰的一声撞上她的脚底。她的脚踝和膝盖处传来尖锐的痛楚。当安全带勒进了她的肩膀和腰部时，压力服马上变硬了。

欧派尔·金里德的平台一闪而过。他一直在等待着，直到看见她减速才采取行动。玛格丽特拍开安全带的扣子，将岩钉枪①射入氮冰的表层。这足以令她慢下来，抓住崖壁上的一条裂缝，向上摆动着落入其中。她脱臼的手指痛得难以忍受。

【①一端有环，可以穿绳，登山者攀登悬崖的工具。】

气温停留在绝对零度之上８７度。气压刚好能被记录到——混合着氢气、一氧化碳和硫化氢。气压相当于地球大气处于海平面的压强，但气体生成的速度必定非常惊人，因为这样才能补充在上方寒冷的真空里消失的气体。

玛格丽特倾斜着身子在裂缝中行走。越往下走裂缝越宽，慢慢扩展为通往峡谷的底部的斜坡，底部是一个笼罩在氮冰的挥发气体里的竖坑。斜坡和底部覆盖着一片繁茂的真空菌落。不仅有常见的管状、片状和带状菌体，还有一些巨大的、宛如水晶树一般的枝状菌落，长在粗壮枝茎上的块状菌体，横跨数百米，有如相互缠绕的黑色丝线的网状菌落和一串串长着多个气泡的球状菌体。此外，还有更多的难以名状的菌种。

不见欧派尔的踪迹，但在菌落生长区上方可以见到他用作喷洒装置的气球。每一个直径都有十多米，外壁皱成一团，显得干瘪无力。它们的温度比周围的环境高五十度，但在代谢抑制剂在它们里面完全挥发之前，其温度还会上升。之后，小型的爆炸装置就会把它们炸成碎片，代谢抑制剂将被吸人裂缝里的真空，就像往烟囱里喷人浓烟一般。

玛格丽特研究了一会图表，开始爬下裂缝，动作如梦般轻盈，她用左手的手指掌握着身体的方向。控制气球加热器的开关是用手工操作的，因为遥控信号会受到矿脉底部的雾气和广域电磁共振的干扰。它们所处的那个爆炸掩体大约在两公里外，一块橙色的泡沫塑料立在被遗弃的设备中央，破烂不堪，被真空菌落遮盖了大半。

裂缝越来越宽。玛格丽特落入了一堆生长在峡谷底部、如巨型肥皂泡般的物体之中。

欧派尔·金里德的平台在两个半鼓胀的气泡之间升起。

玛格丽特伏下身子，藏在一排顺着光滑冰脊生长的气泡后面。她打开了无线电。

通话器里只有静电噪音和呜呜作响的调制信号，但在杂音之中，她依稀听到欧派尔在叫她的名字。

他位于百米开外，差不多与她处于同一水平面，正缓慢地转着圈子。由于无线电干扰，他无法确定她的位置，而且周围的温度比她的压力服的外壳还高，热成像仪也难以发现她。

她动身沿着光滑的山脊缓缓爬行。那些气泡的外壁是白色的，而且不透光，不过她能见到里面有些蜷缩的形体。就像是鸡蛋里的胚胎。

“一切都已就绪，玛格丽特，”欧派尔·金里德的声音在她头盔里说，“我一定会抓到你，然后我要把这地方变成不毛之地。你对这里的物种一无所知。它们极度危险。你到底为谁工作？告诉我，我就让你活下来。”

一道红光从平台里射出，大块的氮冰在爆炸中裂成碎片。玛格丽特的手指感觉到震动。

“我可以开出一条通向你的捷径，”欧派尔·金里德说，“不管你躲在哪里。”

玛格丽特望着欧派尔的平台慢慢转动，试着想如何等他的视线移到别处时，到达那个掩体。她惟一的机会就是跃下山脊，在欧派尔的激光笼罩下穿越一公里没有遮掩的、崎岖的氮冰层。她保持着蹲伏姿势，像田径场上的赛跑选手般用手指和脚尖着地躬起身子。他仍然在盘旋，转着圈子。她作了三下深呼吸，令头脑保持清醒——这时有个东西撞入了头顶的冰崖里！它在一团飞溅的碎片中旋转着冲出，坠落到下面的斜坡上，刮下一串黑色的柱状菌体。玛格丽特呆了呆，惊讶不已。然后她才想起那支毁坏的焊枪。它终于追上了她。

欧派尔·金里德的平台在回转着，一道红光擦过岩壁。大团冰块在轰隆声中向外坠落。玛格丽特跃到一边，迈开步伐向外奔去，同时扭头后望。

那团冰块旋转着，落下大块的碎片，撞入她刚才蹲伏的那串气泡丛中。冰层在她脚下如活物般震颤着，将她整个人翻了一个转。

她用岩钉枪射向地面，稳住了身体。她颠倒着，抬头望向山脊的顶端，那些气泡喷出一团团浓密的气雾和油状的有机物，接着是一连串此起彼伏的爆裂声。数百个细长的黑色物体向外进射。有一些撞到崖壁上，卡在了那里，但有更多的消失在深邃的天空中。

链式反应开始了。气泡接二连三地在峡谷的崖壁上下炸开。

一串气泡在欧派尔·金里德的平台下炸开，将他笼罩在混沌的蒸汽里。裂缝在震颤着。氮冰被蒸发成浓雾。气浪持续了几分钟。玛格丽特牢牢抓紧岩钉枪，直到绳索放尽。

欧派尔·金里德飘浮在下方不到百米的地方。撞到他头盔面罩上的物体仍然附着在那里。那团黑色的东西形体细长，包着坚硬、发亮的外壳。其他碎裂的生物体落在被刮倒的真空菌落中，在玛格丽特的压力服的灯光下如甲虫般闪闪发亮。它们就像是缩小的、没有触手的传感替身，肿胀的外壳包含在一些像是角蛋白的物质里。有一些物体已经裂开，露出隆起的反应腔和由黑色纤维组成的复杂巢体。

“接合体。”玛格丽特说，突然产生一股天然的直觉，“它们是载满ＤＮＡ的小火箭。”

压力服询问她是否安好。

她发出咯咯的笑声，“寄生菌把一切都占为己有。连传感替身也不例外！”

“我已经确定了欧派尔博士的平台的位置。”压力服说，“我建议你控制住激烈的情绪。你的氧气供应是有限的。你在干吗？”

她正前往坍塌的掩体，“我要去关掉气球的加热器，让它们停止活动。不再需要它们了。”

在加热器关闭之后，玛格丽特捞起一个死去的生物体放在运输平台上。她在峭壁之间急速上升，直至进入继电传输器的工作区域。她的无线电恢复了信号，数十个频道闪烁着请求通话。阿恩也在其中，她把刚才的一幕告诉了他。

“祖索想把这地方毁掉，”阿恩说，“但更有势力的人被说服了。回家吧，玛格丽特。”

“你看到它们了吗？有吗，阿恩？”

“有一些飞到了盖纳派提。”他笑着说，“甚至行星议会也不能否认所发生的事实。”

玛格丽特升到了冰原之上，她继续向上攀升，直至能见到这颗小卫星的地平线弧度和底格里斯峡谷的崖壁。盖纳派提夹在它们之间，就像一颗朦胧的星星。她将深空雷达打开，观察着屏幕，除了盖纳派提强烈的信号回波外，还有数以千计微弱的踪迹冲向外层空间。

它们是自由散播的基因包裹。会有多少能够生存下来，到达新世界，繁衍出新的矿脉？

足够了，她想。矿脉菌落已经进化出了跃迁能力。她刚刚目睹了它的又一次革命。

假以时日，它将会遍布整个库柏行星带。






《奎恩情人》作者：[美]尼尔·盖曼

rakshasa译

二月十四日，在上午这个时段里孩子们都被送去上学，而丈夫们都在开车上班的路上，或者在镇郊的火车站大减价排队处被淋湿一身，一边呼出白雾，还穿着厚厚的大衣。就在这时我把我的心钉在蜜西家的前门。

心脏呈深暗趋近褐色的红，猪肝色。

我敲响门，敲门声尖锐，啦—嗒—嗒！

然后我握我起的戏棒，我的魔杖，我的如此锐不可当且的长枪，我如一股的冷却的蒸汽般消失在早晨寒冷的空气中。

蜜西打开门，她看上去有些疲倦。

“我的小白鸽，”我耳语，但她没听见。她在门口四下张望，视野遍及街道两侧，却不见任何动静。

远处有一辆卡车隆隆驶过。

她回屋走向厨房，我则用舞步静静跟随，如息，如鼠，如梦，跟着她一同走进厨房。

蜜西从厨柜抽屉的一个纸盒中取出一个装三明治的塑料袋。

她从水池下面拿出一罐喷雾清洁剂。

她又从厨柜上的纸筒中抽出两节卫生纸，然后走回前门口。

接着她拔下插在漆木门上的饰针——那根我帽上的饰针，那个我在……偶然发现的，哪儿？我仔细在脑海中搜寻，加斯科涅，也许吧？还是崔肯南？抑或是在布拉格？

帽饰针末端是一张苍白的皮罗脸，她把饰针拔出心脏，然后把心脏放进那个三明治袋中。

她用喷雾剂在门上喷清洁剂并用卫生纸拭干净门上的血迹。又把饰针别上衣领，那张有着端庄的银色双唇的苍白的皮耶罗用它银色的盲眼威严的打量这个寒冷的世界。

那不勒斯，我终于记起来了。

这饰针是我在那不勒斯从一个独眼老妪那买的，当时她用一个陶土制的烟管吸烟。很久以前的事了。

蜜西把洁具放回厨房的桌上，若有所思的把双手塞进大衣袖里——那以前是她母亲的——她断然把装着心脏的三明治袋放进口袋，扣上扣子——一个，二个，三个——然后走出家门沿街而去。

秘密的，秘密的，我如老鼠般安静的跟随她的脚步，时而蹑手蹑脚，时而连蹦带跳，然而她却不曾看见我，哪怕仅一瞬间。她只是将那身蓝色大衣裹得更紧，徒步穿过小镇，沿着那条通向墓园的老路一路走去。

风使劲的拽我的帽子，我一时为那我失去的帽饰针感到些许遗憾。但是我以坠入爱河，更何况今天是情人节，小小的牺牲是必须的。

穿过公墓高大的铁门时，蜜西的脑海中正在浮现从前她来公墓的那些往事：当她父亲死的时候；当他们还是孩子的时候满怀崇敬的来此瞻仰，公墓里到处都是开派对和到处探索的孩子；还有一次一位秘密情人死于一场州际公路上三车连撞事故，那次她直到葬礼尾声才来，在那一天该做的都做完后，她在夜晚前来，日落前的一刻，在新建的墓碑上留下一朵白色的百合。

哦，我的蜜西，你可否愿意我为你的身体和血液歌唱，为你的唇和眼眸？能作为你的情人即使把一千个心都给你我也在所不辞。

我骄傲的挥舞着我的手杖起舞，当我们一同走在墓园路上安静的为自己的荣耀歌唱。

来到一幢低矮的灰房子前，蜜西推开房门。

她向桌前的女孩问好并询问情况如何，那女孩的回答自然缺乏思考，一看便知那女孩刚从学校毕业，正在一本除了填字还是填字的杂志上玩填字游戏……

如果有人可打电话，这孩子大可在工作时间打私人电话，可是她没有。我还发现，她不美，也从不渴望有朋友。她的脸上布满痤疮脓疱和痤疮留下的疤痕，而她对此非常在乎，在乎到不跟任何人说话。

她的一生如画卷般平铺在我的面前：她将在十五年内死于乳腺癌，未婚，甚至未受过性骚扰。她将被葬在墓园小路边草地上一块刻着她的名字的石头下。第一双摸她乳房的是做尸检的病理医生的双手，那时他一边切下那菜花状的肿瘤一边抱怨，“天那！瞧瞧这东西有多大，她为什么没告诉别人？”这有些跑题。

我温柔的在她布满斑点的面颊上印下一个轻吻，对她耳语说她很漂亮。接着我用我的魔杖顶部轻敲了她三下，用彩带把她团团围住。

她的情绪有些许改变，露出微笑。

也许今晚她会喝得伶仃大醉，整夜跳舞并把她的贞操献上婚姻的殿堂。也许她会遇见一个关心她的胸部胜过她的脸的年青人，总有一天，他会一边抚摸，吮吸，揉捏她的胸部，一边说：“甜心，你见过别人有这么大的么？”从那一刻起，她的痤疮将一去不返，在揉捏，亲吻和抚弄中湮灭不见。

可现在，我居然把蜜西忘在一边……

这个房间里弥漫着一股难以忍受，厚重到另人作呕的恶臭。一个穿脏白大褂的胖子戴着双一次性橡胶手套，他前面的手术台上摆着一个死人。

起先胖子并没有注意到蜜西。他之前在尸体上做了一个切口，现在正剥皮发出一阵类似吮吸的湿润恶心的声音。那皮肤从外面看来如此深褐，而里面却是鲜嫩的粉红色。

一台便携式收音机在大声播放古典乐曲。

蜜西关掉收音机。“你好，弗农。”

“你好，蜜西。你来是为你的旧工作吧？”

这就是医生，我思量，因为他看起来太大，太圆，吃得太好，不像皮罗，也一点不像潘塔伦那样怕难为情。

见到她他的脸上显出愉悦的皱纹，她也报以微笑，这使我满怀嫉妒：我感到一股钻心的疼痛袭来（在蜜西大衣口袋里的三明治袋里），比我用帽饰针把它钉在姑娘家门上的时候还疼。

这是我的真心话……

姑娘拿出那个塑料袋，“知道这是什么？”

弗农凑近来仔细瞧。“心脏，”他答道，“肾脏没有心室，大脑更大而且更squishier。这是你从哪弄来的？”

“我还以为你能告诉我。难道不是从你这来的？这是不是你突发奇想的情人节贺卡？一颗钉在我家门口的人心？”

“决不是，你是不是想让我报警？”

蜜西摇摇头，“我想还是不要为好。如果我运气够好，他们会定我是连环杀人凶手把我定罪送上电刑椅。”

弗农：“让我们瞧瞧……成年人，形状完好，保养的不错，被专业手法切割。”

我为此自豪的露出微笑，顺便弯下腰与躺在桌上的黑人尸体交谈，他的前胸都被完全剖开，手指僵硬

“走开，哈利奎恩，”他抱怨，用不会干扰姑娘和医生的声音。“别在这惹麻烦。”

“你自己安静。我想在哪惹麻烦就在哪惹麻烦，”我告诉他“这是我的职责。不过有时我确实感到空虚，我还有某种渴望，就像皮耶罗，这对哈利奎恩来说真是糟透了。”

噢，姑娘，昨天我在街上遇见你，我跟着你去了超值食品与其它超市，喜庆与愉悦的感觉笼罩着我。在你身上，我发现了能使我狂喜，不顾一切，使我魂不附体的感觉。

在你身上我发现了我的情人。

我的小白鸽。

昨夜我彻夜未眠，我让整个小镇陷入混乱与颠倒中，无论人们酒醉与否。我使三个清醒的银行家穿着左拉夫人剧和巴录书中的王后衣服自娱自乐。

我潜入睡着人们的卧室里，既无可见得又无法想象，悄悄的将写有秘密约会地址的纸条放进口袋里，枕头下，缝隙里，仅为想象接下来的日子里人们从沙发下，垫子下，高档西服的口袋里发现的开衩女式内裤这样的乐事。

但我心不在焉，除了蜜西的脸我什么也看不见。

噢，坠入爱河的哈利奎恩真是个可怜虫。

我不知道她会怎么处理我的礼物。有的女孩只是把我的心一脚踢开，另一些触碰它，亲吻它，爱抚它，在还给我之前用尽一切方式表达爱意。有些女孩甚至根本没看见。

蜜西：“我该不该烧了它？”

“也许吧。你知道焚化炉在哪的。我是说我刚谈到你的旧工作，我需要一个实验室助手。”

我想象我的心化成烟与灰烬缓缓飘散到全世界会是个什么场景。我也不清楚自己感觉如何。不过，她没开口，只是摇头与病理学医生告别。

她把我的心塞回口袋，走出房子沿墓园路反向回到镇上。

我雀跃般跳超过她，身心交互作用论真是个好东西，我思忖。

适当的说，我化身为一个驼背老妪，在她到商场的路上，用一件破破烂烂的斗篷遮住我戏装上闪闪发亮的红色金属片，用厚重的头巾遮住面具脸，在墓园路的尽头我走出来挡住她的路。

妙，妙，太妙了。我对她说，用一个老到不能再老的女人的声音。“亲爱的，给一个驼背老女人一个铜板，我可以为你预知你的未来保证让你的双眼因喜悦而旋转。”

“给。”

我早已想清楚我应该告诉她她会遇见一个穿着红黄相间的戏装，戴多米诺面罩的神秘男人。他会给她激情，爱她，永远永远不会离她而去（因为对你的小白鸽完全实话实说并不是个好主意），但我发现我自己用一个嘶哑衰老的声音说：“你听说过哈利奎恩没有？”

“有的，”她答道，“即兴喜剧中的角色。穿着有很多红色方块的戏装，戴面具。我想他是一种小丑吧，对不对？”

在我厚重的头巾下，我摇头。“不是小丑，”我告诉她“他是……”

我发现我竟要告知她真相，赶忙装做自己突然咳嗽袭来，把已到舌根的话语压住，这对老年妇女来说是再稀疏平常不过的了。

我不知这是不是所谓爱情的力量。

我细想从前自己爱过的女人中有没有过另我这般困扰过的，我多世纪前遇上的那些早已消逝在尘埃中小白鸽，可是我记不得。

我用一个老妇女的双眼打量蜜西，她正是风华正茂的二十出头，有着如美人鱼般的唇，丰满，轮廓分明，淡淡的灰色眸子，凝视中流露出自然的激动之情。

“你还好吗？”

我不住的咳嗽，直到气喘吁吁，“没事，我亲爱的——家伙，我没事，谢谢你。”

“我想你是要告诉我关于我的未来。”

“哈利奎恩给了你他的心。你应该自己用心感受它的频率。”我听见自己如是说，震怒于我巧舌如簧的舌头居然背叛了自己。

她困惑的盯着我。我无法在她的凝视下变形或消失，我感觉自己被那眼神所冻结。

“看！兔子！”

她顺着我的指向望去，在她视线离开我的一霎那，我消失了——嘭！——就像一只钻进洞的兔子。

等她回过头来，刚才还在谈论关于我的那个算命老太婆已经不见踪影。

蜜西继续前行，我又连蹦带跳的跟着，但已远不如今早那样兴致高昂。

正午，蜜西又去了超价食品与其它超市

，她在那里买了一块干酪，一罐非浓缩橙汁，两个鳄梨，又去银行取了二百七十九美元二十二美分，那是她的全部存款。我一直蹑手蹑脚的跟在后面，甜如蜜，静如死亡。

“早上好，蜜西……”的老板在姑娘进门时道。

如果我的心不是在姑娘口袋的三明治袋里里，它定会颤抖不已，这个人对姑娘的欲望再明显不过，我那传奇般的自信随之迅速凋谢，枯萎。

我是哈利奎恩，我告诉自己，只要身着我的方块戏服，全世界都在我的掌握中。我是哈利奎恩，从亡者中苏醒，给活人带来恶作剧。我是哈利奎恩，头戴面具，手握魔杖。

我为自己打气，使我的自信再次回归，再次完整而且坚不可摧。

蜜西说：“嗨，哈弗。给我来碟肉末炒土豆泥，一瓶番茄酱。”

“就这些？”

“嗯，这样够了，再来一杯水吧。”

我告诉自己那个叫哈弗的就是潘塔伦，那个我要迷惑，阻挠，给他惹麻烦，让他困扰不已的笨蛋商人。

也许厨房里有串香肠。

我决定再次给世界带来欢乐与混乱，当然还要在午夜之前睡我甜美的蜜西：这是我送给自己的情人节礼物。

店里还有很多别的用膳者。我趁他们不注意时互换他们的盘子自娱自乐，但这实在很没意思。

女服务生假装没注意到蜜西，明显是在考虑哈弗到底不打哪些女人主意的名单。

蜜西找了张桌子坐下，从大衣口袋里拿出三明治袋，放在桌上。

潘塔伦哈弗神气十足的走到蜜西的桌前，端来点的那一杯水，一盘肉末炒土豆泥和一瓶新口味的Heinz57番茄酱。

“再拿把切肉刀来。”蜜西说。

哈弗一转身，我便伸出杖去绊他。

他被绊了一下，低声咒骂，这可让我感觉好多了，这才像以前的我。

服务生走过一个老头时我伸手摸她屁股，那个老头正在读一份今日美国一边摆弄他的沙拉。

她回头给那老头一个猥亵的眼神，我咯咯偷笑，这感觉实在太爽了。

突然间，我跌坐在地板上。

“那是什么？亲爱的。”服务生问。

“绿色食品，查伦，”蜜西答道，“可以补铁。”

我偷偷朝桌上看。

她在盘子上切下小片小片猪肝色的肉，浸在大量的番茄酱中，她的餐叉高高插在肉末土豆泥上。

她使劲的嚼。

我眼睁睁的看着我的心脏一点一点消失在她玫瑰花蕾般的朱唇里。我的情人节玩笑看起来不那么好笑了。

她把另一片质地如生软骨的心塞进嘴里，在咽下之前使劲咀嚼。

那个服务生查伦又端着一壶冒热气的咖啡过来。“吃生肉做什么？你有贫血？”

姑娘：“不再有了。”

她不再吃我的心脏，蜜西一低头径直看见我四仰八叉的在地上。她朝我点点头：“出去，就现在。”

她站起来，在盘子边的桌上留了十美元。

她坐在人行道旁的一张长凳上等我。天很冷，大街上冷冷清清，几乎空无一人。

“你吃了我的心。”我能听出自己暴躁的语气，这使我更加愤怒。

“对，是不是这样我才能看见你？”

“我想是。”我答道。“以前从没有人这么做过。”

“摘下你的面具，你这样看起来真的很蠢。”

我照做。

“也没好多少，”她说。“现在，给我帽子和棍子。”

“我想这样不太好。”

姑娘伸手扯下我的帽子，又从我手里拿过魔杖。

她把我的帽子放在手里把玩，用颖长的手指摩娑，弯曲我的帽子。她的指甲被涂成深红色。她伸了个懒腰，开朗的露出微笑。我感到灵魂中的诗人气质业已离我而去。我在二月的寒风中颤抖不已。

“真冷。”我说。

“才不会。”蜜西答道：“如此完美，如此华丽，如此奇妙，如此不可思议。今天情人节，不是吗？有谁会在情人节这天冷呢？多么美好又难以置信的一天。”

我衣服上的方块一块块脱落，它们逐渐变成死白，丑陋的颜色。

“我到底是怎么了？”

“我不清楚。褪色吧，也许。或者在找一个新角色……一个害但相思病的痴情人，恐怕，在惨白的月光下思念着并渴望着。你需要的只是一个小白鸽。”

“你就是我的小白鸽。”

“不再是了。那毕竟是哈利奎恩式的快乐，不是吗？现在我们不但换装，也要互换角色。”

此刻她给了我一个哈利奎恩式的微笑。

然后她把我的帽子，我自己的帽子，我的哈利奎恩的帽子，戴在她自己头上。

“那你？”

她举起魔杖向上一抛：它旋转翻腾在空中画出一道弧线，红黄色的彩带在边上华丽的缭绕舞动，悄无声息的，又回到她手里。

杖尖触地，她撑着杖优雅的站起来。

“我有事要做。有票要买，有人要梦。”

她向我转过身来吻我，猛烈的与我接吻。

某处传来一辆汽车发动机逆燃的声音。我吃惊的转过身，等我回过头来，大街上只剩我独自一人。很长时间，我只是孤零零的站在那里。

“嘿，皮特，”查伦在门廊叫我，“你完了没有？”

“完了？完了什么？查伦？”

“C‘mon。哈弗说你的解冻期已过，你应该再被冻起来。回厨房来。”

我盯着她看。她正她可爱的秀发，给了我一个微笑。

我整整我的衣服，这是厨房助手的白色制服，跟着她走进去。

情人节，我想。告诉她你的想法，告诉她真心话。但我什么也没说，我没那胆。我只是跟她走进厨房，一个沉默确渴望着的可怜虫。

到厨房的时候，有一大摞盘子在等着我，我把残羹冷炙檫进垃圾桶里。

其中一个盘子上放着深色的肉，边上还有一些吃剩一半涂着番茄酱的肉末土豆。

那块肉看起来几乎是生的……但我还是把它整个浸入几乎凝结的番茄酱，等哈弗转过身去的时候，我把它从盘里拿出来吃掉。那东西味道像金属，质地像软骨，但我终究还是把它整个吞了下去，我自己也不知道原因。

一滴红色的番茄酱从碟子边滴下落在我的白色制服上，形成一个完美的菱形。

我隔着厨房喊道：“嗨，查伦，情人节快乐。”

我自鸣得意的吹起口哨。
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一

2020年7月12日一大清早，电话铃声大作，原来是老头子要见我！

我迅速赶到老头子的办公室，他是我的顶头上司。这是一个绝密机关，专门负责调查各种有关“国家利益”的事件。我们的工作十分危险，但也让人觉得趣味盎然。尤其是这次还有一个迷人的姑娘与我们一道工作，她的化名叫玛丽。这次我的化名是萨姆。

我们三人装扮成旅行者出发了，老头子说我们将去看一艘宇宙飞船！

“十七小时二十三分钟之前，一艘宇宙飞船降落了。”在空中轿车里，老头子拿着一张模糊不清的照片对我们说，“我们总共派出了六名优秀的谍报人员，可他们却全都一去不复返，杳无音信——除了这张并不清晰的照片。”怪不得老头子要带着我们亲自出马。

可当我们到达现场之后才发现，所谓“宇宙飞船”不过是两个农家小伙子用木板和铅皮拼凑起来的冒牌货，他们甚至还收费让人参观。玛丽小心地从入口处向里望了望，但没有进去。随后我们便驱车离去，一路上讨论着刚才所看到的情景。不知为什么，我明显地感到危机四伏，令人不寒而栗。

“刚才那玩意儿肯定不是最初照片上的那艘飞船！”我说。

“我也这么认为。”老头子表示同意，“你们还有什么高见？”

“您注意到他们对我的态度了吗？”玛丽反问道，“我以女性特有的温柔吸引他们，可他们却毫无反应。”

“他们都是正派人。”我笑着说。

“不对。他们是反常的人，我有把握，他们的内部器官都已经坏死了！”

我们来到当地的一个无线电发报站，直接闯进站长室。

站长是小个子，肩膀圆圆的。当我和老头子与他说话的时候，玛丽悄悄转到了他的背后，并对老头子摇了摇头。按理说站长不应该注意到玛丽的摇头动作，但他居然察觉到了这一点。他朝玛丽转过身来，霎时间面如死灰，直朝玛丽扑去。

“萨姆，干掉他！”老头子大吼一声。

我闻言一枪打中他的胸部，他应声倒地。我跨上一步向他俯下身去……

“别去碰他！”老头子突然喝道，“玛丽，你也站远点！”然后他蹑手蹑脚地走过去，用手杖戳戳站长的尸体。这时玛丽突然大叫一声，原来站长背上的衣服居然在蠕动。老头子命令我剥掉站长的衣服，但一定要小心。

站长的脊背软绵绵的，我动手割开他的衣服，看到一块隆起的东西。这“玩意儿”居然是活的，从死者的头颈开始，遮满了整个脊背。它的样子十分龌龊，就像是暗灰色的“鼻涕虫”。它慢腾腾地从尸体的背上爬开，想要躲开我们。

我们用一个盒子装上那个“鼻涕虫”上了车。

回到办公室，老头子让一位科学家去化验那个“鼻涕虫”。这时它已经死了，一股死尸的恶臭弥漫了整个屋子。

“你说一艘宇宙飞船能装多少‘鼻涕虫’？”老头子问我。

“说不准，好几百，也许好几千。”

“我担心我们刚到过的地区有好几千人的背上都骑着‘鼻涕虫’，它们在控制这些人。”老头子沉思道，“但我们总不能把每一个圆肩膀的人都开枪杀死。”老头子为此感到无能为力，惨然一笑。

“那我们怎么办？”我问。

“去白宫，去见总统。”

二

当森林火灾初起的时候，迅速采取行动往往能够扑灭。老头子打算劝说总统下令军队包围上述地区，把人一个个放出来，搜查他们身上是否骑有宇宙来客，并摧毁在此降落的宇宙飞船。

老头子让我把当时的情况原原本本地向总统作了汇报，遗憾的是总统却不肯轻易下这样的命令，因为他的行动必须对公众有所交待。

“如果要我向当地派兵就必须有事实做证据，”总统说，“可是你们看……”说着桌上的电视屏幕里显出了出事地点无线电发报站的站长室，站长好端端地出现在屏幕上！

“看到了吗？我们的国家不会毁灭，我们完全可能安居乐业。”总统说。

可我却注意到，在屏幕上出现的站长和其他工作人员的肩膀都是圆的！

为了让总统相信，老头子决定让我和助手带着摄像机再次前往出事地点。玛丽要求前去，但老头子说她另有重任。

“我要你去护卫总统。”老头子说，“我们决不能让外星来客有朝一日骑到总统的背上去。”

“如果我发现外星来客爬上了总统的背呢？”玛丽问。

“那就开枪打死他！然后由副总统继任。”老头子冷酷地说，“当然你也许会为此被枪决。”

我们又来到无线电发报站。我把汽车开到发报站门口猛地刹住，然后直扑站长办公室。站长的女秘书想阻止我们，我看到她圆圆的肩胛，一拳把她打倒。我伸手剥掉她的衬衫，然后让助手赶快拍照，可摄像机偏偏在这时坏了。与此同时，屋里的其他人开始向我们开枪射击。我发现站长——站长第二——也在其中，于是一枪把他打倒在地。我抓着女秘书冲向空中轿车，可没想到“鼻涕虫”已经不在她身上了，我只好带着助手迅速离开这个是非之地。

回到办公室，老头子告诉我们，总统对此很不满意，因为我们没能对当时的实况摄像。这时玛丽走到助手的背后，然后朝老头子摇了摇头。我拔出手枪，照准助手的脑袋就是一枪。但老头子并不放心，他抽出手枪，要我靠墙站好，并命令我脱掉衬衣，这才证实了我的无辜。

玛丽是对的，我们从助手的衬衫里抓住一个活的寄生来客。原来在我抓女秘书的时候，它趁机骑上了助手。我感到浑身起鸡皮疙瘩，因为这一路上“鼻涕虫”居然一直与我同车！

现在无法与总统联系，因此老头子让科学家先把“鼻涕虫”拿去研究，但必须保证三条：不能让它死去，不能让它逃走，研究者本人一定要小心。

当天晚上，我们谁也没有回家。我刚刚睡着，突然警报大作，老头子命令所有的人到大厅集中。

“有一个外星寄生来客正逍遥法外，它隐藏在我们中间！”老头子拿着手枪面对大家，“我们中间有一个人看上去是人，其实只是个傀儡！一个按照我们最危险的敌人的旨意行事的傀儡！”

人们面面相觑，有几个想要逃跑。一时间我们队不成行，恐惧地乱成一团。我发现有人想靠近我，连忙跳开，尽管我们是多年的老朋友。

老头子首先将枪对准了我：“把你的枪扔到地上，然后脱掉上衣！”

我照办了，大家都看到我身上并没有外星寄生来客。于是老头子让我拾起武器，监视其他的人接受检查，并守住大门。

二十分钟后，大厅里挤满了脱去上衣的人，只剩老头子本人和另一个女人了。当老头子命令她脱掉上衣时，我走近他说：

“您也得接受检查！”

老头子十分惊讶，但还是照办了。正当他脱去衣服的时候，那个女人突然向老头子扑来。为了老头子和外星寄生来客的安全，我不能开枪。于是那个女人奔了出去，我紧跟着她追进一个房间，突然，我的右耳猛地挨了一拳。

我说不清以后的几秒钟里发生了些什么事情。眼前一片黑暗，我感到神智又恢复了，意识到有一件大事等着自己去做。我飞快地穿上衣服，从办公室冲出去并混入人流。

我跳上铁路沿线的一辆快车，在半路抢了一笔巨款，然后直奔一个城市。

三

我看到周围的一切都是重影的，我像一个梦游者一样飘然前行。不过我的神智十分清醒——我知道自己是谁，身在何方，也知道我的任务是什么。我已经被主人骑上了，我感到一种由衷的快意。现在，我必须开始工作。

我来到一栋大楼并买下其中一间办公室，然后向飞船的降落地点发去一封电报，要求他们再送两箱小“玩意儿”到这里来。

箱子很快送到了，我叫来大楼的经理，并让他来看箱子。他刚一伸头，我便一把掐住他的脖子，并把一个主人贴在他的脊背上。

等他也被主人彻底征服之后对他说：

“让我们‘谈谈心’，不要浪费时间！”

我们俩同时脱掉衬衫，背对背坐一起。我们背上的主人互相摩擦，从容不迫地进行交谈。通过交谈我知道，大楼经理认识许多大企业家，我们为此非常高兴。

时近中午，我们带上一箱主人来到大楼经理与企业家们经常聚会的地方。我们首先解决了看门人和那里的经理，然后一个个地把主人安放到企业家们身上。下午四点时这里就已经全是我们的人了，看门人每放一个人进来我们就给他贴上主人，到了黄昏时不得不打电话要飞船降落地点加送箱子。入夜，我们迎来了辉煌的胜利——中央情报局长成了我们的人！我们欣喜万分。此人负责总统的保安工作。

几天来我一直为主人工作，日夜操劳，任劳任怨。没过多久，整个城市“安全”了。当然并不是说所有的人都被主人骑上了，因为主人的数量有限，暂时还只控制了一些主要人员，比如警察、牧师、企业家以及报纸电讯系统。大多数人还像以前一样生活，他们不知道周围正发生一件惊人的事变！

不久，又有三艘飞船在某地降落，我被派去接头。我上街叫了一辆空中出租车，可有一位老绅士却抢先钻了进去，希望与我顺路同乘，于是我答应了。可车刚驶入空中，那位绅士却一手用枪顶住我的胸口，一手把一针麻药注入我的体内。原来他就是老头子。

当我醒来的时候，老头子正站在我的身边。

“孩子，你好些了吗？还记得些什么？”

“好些了。它们抓住过我，”我突然感到一阵强烈的恐惧，“我告诉了它们咱们的办公地点！”

“不要紧，这里已经不是原来的地方了。”老头子安慰道，“讲下去。”

“它们包围了我们。它们控制了许多城市！”接着我又汇报了俱乐部的情况。

“你是一个很好的特工人员，看来它们也很器重你。”老头子说，“你能记得那些人的名字吗？”

我一个个地报了出来，当我报出中央情报局长时，老头子猛然冲了出去，因为此时他正在“保卫”总统！

四

直到总统彻底安全之后老头子才回来，他带我去见我的主人。原来它还活着，现在正骑在一只猿猴身上——为了研究它。一想到要见它，我就非常恐惧，但老头子给了我足够的恢复时间。

我看到了！我的主人——曾经骑在我的背上，借我的嘴巴说话，用我的脑袋思考的主人！

“你永远也体会不到被它骑是一种什么滋味。”我喃喃地说道，“我希望您永远也不会真正体会到这种滋味。”

“但愿如此。”老头子说，“但我现在要找一个人让它骑一下，因为我们要借那个人的嘴来听听主人的情况，它们的来龙去脉，它们的弱点……”

“你别朝着我看！”我惊恐地说。

“但只有你才是最合适的人选。”老头子说，“如果身体不够强壮的人被它骑了，就有可能死于非命，而你身强力壮，足以胜任。”

“您应该知道死里逃生只能一次，我不能再去送死。”

“我再给你一个考验的机会。如果你不干，就得让另一个人代你受过。”

“我绝对不干。”我一句话说到了底。

“那好吧。”他拿起电话，“请把小一号的椅子搬进来。”

科学家们搬进来一种特殊的椅子，扶手和椅腿上都系着绳子，椅背已经给锯掉了。玛丽径直走到椅子跟前坐了下来，两部马达开动，拉紧绳索。我感到浑身上下都结了冰，一动也动不了，突然，我一把推开老头子，想把玛丽救出来。可老头子掏出了手枪，我瞧了瞧他的手枪，又低头看看玛丽，她的双脚早已给捆住了，只是抬起那双美丽的大眼睛。

“起来，玛丽，我来代你坐下。”

他们换了把大椅子，我被捆绑停当，连一根小指头也不能动弹。我的背上泛起一阵鸡皮疙瘩，但暂时还没有任何东西爬上来。老头子伸出手来搁在我的胳膊上，轻声说：“孩子，我们感谢你。”我一言不发。

他们在我身后举起外星来客。一片沉默。某种湿漉漉的东西搁上我的脊背……

我不像从前一样了，我现在感到自己神通广大，虽然身处险境，却无所畏惧。我心中暗笑，周围的人都十分愚蠢，非常渺小，我将设法逃跑。

“你听见我的话了吗？”老头子声色俱厉地问，“谈谈你的情况！”

“这问题太傻了，我身高……”

“这不是真正的你！你心里清楚我在对谁说话——你！”老头子喝道，“我们知道你的底细，我一直在研究你。第一，我们能够杀死你；第二，我们能够使你受伤，你害怕电流，也受不了高温；第三，离开了活的动物，你就无法生存。我可以轻而易举地杀掉你。”

我企图挣脱捆住我手脚的绳索，但毫不奏效。然而这并没使我惊慌失措，因为我背上骑着主人，烦恼和难题终将烟消云散。但在我内心深处的某个地方，还是能感到一种强烈的屈辱。这种屈辱只有作为主人的奴隶才能感受到。

“喂，你到底愿不愿意回答我的问题？难道要让我用刑吗？”老头子举起手杖对我说。他的枪近在咫尺，伸手可得，要是我能腾出一只手的话……

老头子的钢制手杖击向我的肩头，我感到一种难以名状的疼痛。屋子猛然一黑，在这一瞬间我脱离了主人的控制。可疼痛刚刚过去，没等我来得及意识到自己重新拥有了自我，主人便又控制了我。

“味道怎么样？”老头子问道，“现在回答问题吧。”

“我们是人。”

“什么样的人？”老头子追问道。

“唯一真正的人。我们研究过你们，掌握了你们的生活规律，我们将给你们带来和平与幸福，但你们必须把自己贡献给我们。”

“你们承诺给人类带来和平与幸福，但又希望我们贡献出自己？”老头子哈哈大笑，“人类常常得到和平与幸福的承诺，但它们从来都一钱不值！”

“你们从哪里来？”老头子继续问。

“遥远的地方。”

“你们自己的星球到底是哪一颗？”老头子丝毫不放松地追问。

“一切星球都是我们的。”我不能说出故乡的名字。

“说！到底是哪颗星球？”老头子边说边又给了我背上一手杖，我感到一阵钻心的疼痛。我想：讲出来吧，那样背上就不疼了，但主人仍旧控制着我不开口。老头子对准我的背上又是一手杖。

我的精神崩溃了。我昏死了过去。

五

我醒来之后谁也不想见，我的心灵所受到的伤害实在太大了。玛丽和老头子都来看过我，从他们嘴里我才知道，在我最后昏迷过去之前还是说出了“鼻涕虫”的老家——土卫六泰坦。这多少还使我有所安慰。

医生一允许我走动，我便去找老头子，问他有什么需要我做的。结果他带我去出席国会会议，一路上我至少看到三个警察是圆肩膀的。

“您准备怎么办？”

“你说我们该怎么办？”老头子反问道。

“首先，每个人都不许穿上衣，天再冷也不行，直到它们被全部消灭！”

“好主意。可这道命令必须由总统来发布。”老头子说。

“总统不是已经知道真相了吗？中央情报局长的例子还不够吗？”我惊讶地问道。

“你以为总统一个人就能够有所作为吗？”他看到我瞪大双眼便解释道，“总统也不过是国会的傀儡而已！”

“这么说国会反对？那我们怎么办？”

“让总统向国会呼吁，要求授予全权！”

总统也到会了，玛丽紧跟在他身后。总统迅速地向大家讲明了正在发生的一切，最后说：

“现在是危难临头的非常时期，我必须要求更大的权限来指挥这场战斗。诸位暂时必须丧失一些权利，我并不觊觎权力，但现在只能这样！每个人都可能成为暗藏的敌人的傀儡，我们必须搜查这块土地上的每一个男人、女人和小孩！现在，我恳求你们授予我这个权力！”

大家在思考，议员们忧虑重重，但是，他们不同意总统的要求！

大家纷纷发言反对总统的建议，就连总统在国会里的一位老朋友也站起来发言反对总统！

我目视老头子，老头子则看着玛丽，而玛丽面色非常忧戚。

老头子明白了，他给总统写了一张纸条。总统看后对议长轻声耳语，于是那位议员被请上台来讲话。

这位议员很诧异，但还是慢慢走到屋子的前方。玛丽转过身挡住他，同时向老头子挥挥手。老头子几乎也禁不住发抖了，大叫一声：“抓住他！”

我从椅子上跳起来，飞也似地冲上前去，一把撕开他的外衣，发现一个“鼻涕虫”在他衬衫下蠕动。我扯掉衬衫，让每个人都能看见它。

一切都发生在几秒钟之内。我对准他就是一拳，打得他不能动弹。一时间国会乱作一团，而老头子则对总统的卫士们发布命令。

“命运的照顾，使我们得以看到敌人现形。”当会场稍微安静一些时总统开始讲话。“我要求大厅里的每个人都上来看看从土卫六泰坦星上来的敌人。”他指着面前的人说，“上来！”

议员们一一走上前来，玛丽站在他们背后注视着。

突然玛丽对老头子打了一个手势，我不等老头子下命令便扑了过去。那家伙年轻力壮，两名卫士协助我把他按倒在地上。

我们人数太少，老头子、玛丽和我再加上卫士，总共才十一个人。但在议员们的帮助下，我们共抓住了十三个“鼻涕虫”，其中十个是活的，我们只有一个人受了重伤。

总统获得了全部授权，老头子为他的第一助手。我们终于可以采取行动了。“反外星来客战役”的第一个步骤是“裸背方案”。每个人都必须露出脊背，谁也不准穿上衣。这将成为一条法律，直到所有的泰坦来客都被查出并且全部杀死为止。

我们拍摄了一部总统对全国公众讲话的电视片，同时也将附在动物身上的外星来客展示在全国人民面前。总统本人带头穿上短裤出现在公众面前。

六

关上房门！

万勿误入黑暗的去处！

注意周围的人群！

穿衣服的就是敌人——开枪打死他！

报纸、电台和电视将“裸背”的命令传遍全国。飞机到处搜寻地面上的宇宙飞船；地面部队和空军力量严阵以待，准备随时歼灭一切来犯之敌。

可在有些地区，“裸背方案”却受到了很大的阻力。在那里“鼻涕虫”控制了报纸、电台和电视，人们听不到政府的声音。从那些州里传来消息说他们将全力以赴地执行总统的命令，我们甚至看到州长脱光衬衫的电视镜头。可当我们要他转过身去时，对方却突然换了一台摄像机，给我们看了一个裸露的脊背。而在有些州，当我们让对方转过身去时，那边的电视电话则会突然发生一些“小故障”。很明显，这些地方都有问题。

工作人员忙了一个通宵，他们往全国各地打电话，查出了许多电视电话有“小故障”的地方。清晨四点，他们叫醒我们，让我们看一幅做满记号色彩斑斓的地图。

“全国各地的情况都标在了图上，红区是敌方，绿区是我方，大片的黄区是中间地带。”他们介绍说。我们看到许多地方都涂满了红色。

总统研究着地图：“所有的‘鼻涕虫’都是那艘飞船带来的吗？”

“不！”我突然惊叫起来，“后来至少又降落了三艘飞船！”我才想起来，当时我还曾试图前去接头！

吃后悔药毫无用处。当第一艘飞船刚刚着陆的时候，我们本来可以用一颗炸弹把它们彻底消灭，可惜当时我们还不知道它的来龙去脉。

“裸背方案”不失为良策，但为时已晚，很难取胜。我们肃清了整个东海岸——那里已完全由红变绿，但国家的腹地还是一片红色，到处闪耀着红光。我们经常眼看着大片黄灯转变成红灯，却很少有红灯变成黄灯的时候。

经过研究，决定今天午夜实施“进攻方案”。我们将向红区的每一个无线电台、电视台和报社发动攻击。为了使“进攻方案”能够圆满进行，老头子命我驾驶空中轿车前往红区侦察。

我所到达的城市情况显然不妙，如今天气很热，可人群中裹紧衣服的人比袒胸露背的人要多好几倍。我驱车走了很远，却只看到五个女人和两个男人是裸背的，照理说至少应该看到五百个裸背的人。

看来“鼻涕虫”不仅控制了城里的要人，而且占领了整个城市。

可是这座城市足有一百万人口，区区几艘飞船应该装不了这么多的“鼻涕虫”。这到底是怎么回事？看来“进攻方案”的实施必须慎重！

我终于被发现了，我费了很大力气才甩脱那里的警察，迅速飞离红区。我只剩下三十分钟时间了！现在马上赶回还来得及阻止“进攻方案”。

然而我始终没能接通老头子的电话，为了晋见总统我又耽误了很长的时间。等我报告白宫时，时间已是一点十三分，“进攻方案”已于一小时十三分钟之前便开始执行了。

进攻方案以惨败告终。飞机载着部队向九千六百多个电台、电视台和报社实行空降，并打算在占领之后发布“裸背方案”。午夜零点二十五分捷报传来，我们的部队得手了，但没想到那却成了他们最后的声音。紧接着他们便销声匿迹，一万一千架飞机和十六万以上的战士全军覆没。

我们终于发现了产生这种状况的原因：当科学家把骑有“鼻涕虫”的猿猴和没骑“鼻涕虫”的猿猴混在一起后，一夜之后每个猿猴的身上便都有了“鼻涕虫”。它们能够迅速繁殖，每个‘鼻涕虫”都能随心所欲地一分为二。

我亲眼看到一只猿猴背上的“鼻涕虫”从身体中央荡下一条细线，然后开始一分为二。一眨眼的工夫，第二个“鼻涕虫”便出现了。新的“鼻涕虫”缓缓地向身上没有“鼻涕虫”的猿猴移过去，并爬上它的身体！

真相大白了。拥有一百万人的城市等于拥有了一百万个载体，“鼻涕虫”海阔凭鱼跃，天高任鸟飞。这个念头使我极为沮丧。

假定第一艘飞船带来一千个“鼻涕虫”，而它们每隔二十四小时繁殖一代，那么——

第一天：一千个“鼻涕虫”；第二天：两千个“鼻涕虫”；第三天：四千个“鼻涕虫”；一周后：十二万八千个“鼻涕虫”；两周后：一千六百万个以上的“鼻涕虫”！

也许它的繁殖速度会更快，也许一艘飞船可以装载一万个“鼻涕虫”。如果我们假设一万个“鼻涕虫”每隔十二小时繁殖一代，那么两周后就是两万五千亿个以上。这个数字太大了，以至于失去了实际意义，因为全世界也没有那么多的人口。

七

我们想不出解决问题的办法，老头子给了我一段假期，并允许我和玛丽利用这段时间去结婚。我们来到乡间的别墅度蜜月，这里幽静异常，只有猫儿与我们作伴。

一天，暮色渐深，玛丽高兴呼唤着刚从外边跑回来的小猫。可当我回到房间时，却发现她的怀里没有小猫。我突然感觉不对，同时发觉玛丽动作迟缓，肩头的晚礼服下裹着一样东西！

我简直不知如何是好，一步跳上去抓住她的手，可她却一脚向我踢来。

我赶紧跳开。我不能赤手空拳去抓“鼻涕虫”，但我又决不能杀死玛丽。

然而“鼻涕虫”要杀死我——借玛丽的手杀死我！

我动手打她，她毫不退缩，我们倒在地上，玛丽压在我身上。我用头顶住她的胸，免得被她咬着。

只有一个办法：用高温使它从玛丽的背上跌落……我还没来得及把这个念头付诸实施，玛丽便对我的耳朵猛击一拳。我腾出右手，用力把玛丽拖到火炉边。她差点从我的手中挣脱开，但我像一头山林猛狮，硬把她的肩头按到火上。

玛丽又哭又叫，头发和晚礼服都燃烧起来，但“鼻涕虫”终于被烤了下来——小猫正在嗅它。我刚想把小猫也带离那里，不想“鼻涕虫”竟抢先骑上猫背。我抓住小猫的后腿，再次冲向火炉，直到“鼻涕虫”掉进火中并化为灰烬。

我转身去看玛丽，她还处于昏迷状态。我坐到她身边，放声大哭。

我已经为玛丽尽了一切力量。她的头发烧掉了，头和肩胛也被烧伤，但人还活着，并逐步好转。

在回去的路上，我们讨论了“鼻涕虫”居然会在乡下出现的原因，看来它们是有目的而来。既然“鼻涕虫”知道的事情所有的“鼻涕虫”也就都知道了，说不定我们这几个对它们了如指掌的人已经上了它们的黑名单。

当我们回到城区时才发现局势早已面目全非，“裸背方案”已发展成为“裸体方案”，因为现在“鼻涕虫”已能寄生在人体的各个部位。两个只穿着鞋和游泳裤的警察仔细检查了我们。

我从汽车窗向外看去，街上的大多数男人都只穿一条游泳裤，有的索性赤身裸体；女的也穿得很少。我忘不了其中的一个人：他赤身裸体，手里提着一只机关枪，目光冷峻地搜查着路上每一个行人。很明显，他是在为自己而战。

更糟糕的消息是，“鼻涕虫”居然在夜里骑着狗向绿区进攻。有些城市被占领，侥幸逃脱的人几乎发了疯，开始对一切会动的生物开枪射击。现在几乎每个人的手里都有枪。

你死我活的决战在静静地展开，整个国家都笼罩着阴云。朋友枪毙朋友，妻子杀死丈夫。夜里没有人敢外出，人们只知道开枪。

八

正在这时，又一艘飞船降落并被军队击中。老头子带我和玛丽赶到现场。

飞船内部红灯闪烁，弥漫着瓦斯的怪味和“鼻涕虫”的尸臭。我们从一条隧道向飞船的心脏走去，一路上我们看到许多“鼻涕虫”的尸体。

这时玛丽突然哭了，不肯再往前去。可老头子却命令她必须继续前进，因为还有一项工作必须由她来完成。

我们进入一间“屋子”，它的四壁十分清洁，闪烁着奇光异彩，里面有成千上万只“鼻涕虫”在“水”里游泳。我感到一阵恶心。

“来吧，玛丽！”老头子轻声柔气地说。

“我找不到它们！”玛丽叫道，声音就像个小女孩。

“回忆！”老头子说。

“我回忆不起来了！”玛丽说。

“你一定要回忆！回忆！”

玛丽闭上眼睛，眼泪夺眶而出。我打算阻止老头子，可他不让我动。

“对的……对的！是发生在你们找到我以前……”玛丽终于哭诉起来。

原来玛丽曾随父母离开地球并到达金星，在那里被“鼻涕虫”骑过，当时那里的所有人都被“鼻涕虫”骑上了。当人们发现玛丽时，她身上的“鼻涕虫”已经死了，而她却奇迹般地活了下来，而后来玛丽则把这段难熬的经历忘记了。

通过玛丽的回忆，我们终于发现了制服“鼻涕虫”的办法。当时玛丽身上的“鼻涕虫”之所以莫名其妙地死去了，是因为它得了一种叫作“九日病”的疾病。而且很快，我们就找到使“鼻涕虫”患上这种病的方法。

可问题是虽然我们发现了“九日病”，但还是一筹莫展，因为它在杀死“鼻涕虫”的同时也会杀死人类。但我突然想到，为什么玛丽能够存活下来呢？“九日病”并非一定真的要持续九天才能杀死“鼻涕虫”，也许它只用四天的时间就能杀死“鼻涕虫”，然后我们再在第五天救活被它骑的人。

实验开始了，人们把染有病毒的“鼻涕虫”放在一只猿猴的背上，并把它放进其它骑有“鼻涕虫”的猿猴当中。“鼻涕虫”立即开始谈话，紧接着所有的“鼻涕虫”都患上了“九日病”。几天之后，“鼻涕虫”全部死亡，而猿猴们却都被医生救活了。

于是，“疾病方案”和“医生方案”将同时进行，我们准备让两百只背着患有“九日病”的“鼻涕虫”的猿猴进入红区。

送走猿猴之后，我们每天都焦急地注视着大地图。四天半子，可红区的红灯依旧，也许我们错了？

突然，一盏红灯变绿了，无线电里传来了一个声音：“我们迫切需要救援，这里瘟疫流行。我们曾一度成为……的奴隶……”声音越来越微弱，渐渐听不清了。

我如梦初醒，徐徐地吸了口气，玛丽紧紧地抓住我的手。绿灯一盏盏地亮子起来，老头子和总统喜笑颜开。

黄昏时绿区已远远大于红区，“医生方案”将开始执行。老头子和我也将一同前往，我们要亲眼目睹“鼻涕虫”的死亡。

九

我右手持枪，沿着街道挨家挨户给人送药，他们都得了“九日病”。遗憾的是我连一个活的“鼻涕虫”都没见到。

当我正在给一个病重的小女孩喂药时，随身的步话机突然响了，原来是老头子。他说他遇到了麻烦，要我赶快赶到他那里去。我把小女孩交给邻居，迅速冲向老头子所在的地方。

“我在这儿，孩子，那辆汽车的边上。”这是老头子在呼唤我。我看见一个人坐在一辆空中轿车里，但光线太暗看不清楚。我谨慎地走到车前，确认那的确是老头子之后才俯身钻进车门，没想到他对准我猛地就是一拳。

当我醒过来的时候，我发现自己被捆住手脚坐在后座上。老头子开着车，我看见“鼻涕虫”骑在他的肩头上。

“你醒了？”老头子兴高采烈地说道，“我打了你，很对不起，不过那也是出于无奈。”

“我们到哪儿去？”我焦急地问。

“南方。”他说，“我非常幸运，被全城最后一个活的主人抓住了。我们要到遥远的南方去，聚集大队人马，然后卷土重来，我们还是会赢的！”

“那你给我松松绑。我和主人是老相识，不会危害它的。”我试图说服他。

“别骗我了，那样的话你会杀掉我。”老头子哈哈大笑，“孩子，你为什么没有告诉我，身上骑有主人原来这么愉快？”

“你这个老傻瓜！”我的肺都气炸了，“‘鼻涕虫’骑在你身上，借你的脑子思考，你的嘴巴已经成了传声筒！”

“别发火，孩子。”老头子慢声细气地说，“人类需要主人，主人将带给我们和平。”

这时我突然发现，一条细线从老头子背上的“鼻涕虫”中央伸了下来，而且越变越细。它正在一分为二！我的新主人正在诞生！我的心中不由得升起一股恐惧。

我不断地试图扭断绳索，却一次次失败了。我双手都被捆住，身子也被绑在椅子上，只有腿还能动弹。我抬起腿来，用尽力气朝汽车的自动排档使劲踩去。

汽车猛然朝前一窜，老头子被撞到椅背上，“鼻涕虫”腾空而起，再也不能张牙舞爪了。我躺在那里，眼看着汽车向下跌去。

当我慢慢醒过来时，发现汽车已落入大海。老头子鲜血淋漓，浑身发凉。我以为他已经死了，放声大哭。

“您不能死！我不能离开您独自工作！”

他睁开了双眼。“你能够，孩子！”他吃力地喘着气，“我受伤了，孩子！”他的眼睛又闭上了。

我大声叫他，可是他不回答我。两行热泪从我眼里慢慢地滴落到他的脸颊上。

十

现在，我们准备去扫荡、肃清泰坦来客。

为了每一个自由的男性和女性，悲剧不能再重演了！“医生方案”发挥了效能，但据我们所知还有一些“鼻涕虫”仍然活着，上星期我们刚刚杀死一只背上骑着一个主人的狗。

人类必须提高警惕，也许，我们会败于泰坦来客之手；也许，数年之后“鼻涕虫”会卷土重来。

我们要教训“鼻涕虫”们：它们错了！不该与人类为敌。人类比“鼻涕虫”厉害得多，将使它们付出惨重的代价。我们必须将它们彻底消灭。

人类必须为生存而战，我们以为宇宙茫茫，空无一物，人类是主人。我们错了！宇宙间还有其他生命。我们必须从这场战争中吸取教训。也许，宇宙中还有比“鼻涕虫”更为危险的敌人，人类必须时刻为自己的自由而战！

我们每个人都曾一度被“鼻涕虫”骑过，都知道必须小心谨慎，都怀有深仇大恨，我们的长征要花上十二年的时间。玛丽将与我同行。

我们即将进入飞船。傀儡主人，自由的人类将要消灭你们！






《来火星的男人》作者：[日]筒井康隆

“呀！已经早晨了吗？”

在二楼卧室里自己的床上，科里塔先生十分舒服地睡醒了。温度调整装置还在继续启动着，房间里很暖和，与地球上的早晨没有丝毫两样。

“对了对了，今天是侄子阿基勒从地球来的日子啊。”

科里塔先生起床换上衣服。十分宜人——真的是一个十分宜人的早晨。火星的自转周期大约是２４．５小时，自转轴的倾斜度是２４度，所以一天的长度与地球非常相似，而且这里一年间也有春夏秋冬的四季变化。现在是春季。

从窗口朝外望去，映入眼帘的是靠透明的保温穹顶从火星０℃的寒冷和表面气压８０毫巴这一稀薄的大气中保护着的、火星城镇那风和日丽的景致。透过穹顶仰望天空，那里悬浮着火星的第一卫星。因为大气稀薄的缘故，就连火卫一上的地势都看得十分真切。火星大气内包含着的氧气和水蒸气的量不足地球大气的千分之一。地球到月球之间近地点有３６万千米，而火星到火卫一的距离只有９２８０千米，因此能看得非常清晰。

科里塔先生很满足地舒了口气，披上室内装走出卧室，在通往楼下的宽楼梯上慢慢地走下楼。

男仆弗拉伊迪在大厅里。科里塔先生对他说道：“呃，弗拉伊迪。”

“老爷，您怎么这么早就起床了？”

“心情好，所以就醒得早。航空站那里有电话来吗？”

“呃？你说航空站？”弗拉伊迪一脸的纳闷。“是机场那里吗？”

“混蛋，你……”科里塔皱着眉头，摇了摇头。“你随我一起到这里来已经有几年了？火星上有什么机场吗？我是说宇宙空港。今天我侄子要从地球来。应该一到航空站就会打电话来的。”

弗拉伊迪释然地露出笑脸：“哦，如果是您侄子，刚才来过电话了。我想他马上就要赶到这里了。”

“什么？你说什么？”科里塔先生有些着慌了。“混蛋！你，你为什么不早些把我喊醒？这样不行啊。喂，良子！良子！”

科里塔一边喊着夫人的名字，一边跑进里屋。望着他的背影。弗拉伊迪露出一副怜悯的表情，无奈地摇着头。

不久，科里塔先生的侄子阿基勒来了。科里塔先生和夫人在门口摊开双手迎接他：“哈哈。阿基勒。你能来真好啊！”

科里塔先生几乎是拉着侄子的手让阿基勒在沙发上坐下，连寒喧都等不及。便开始迫不及待地询问起来：“地球上的情况怎么样啊！”

科里塔先生坐在阿基勒的对面，良子夫人坐在他的边上。阿基勒露出有些惊慌的表情窥探着良子夫人。良子夫人朝阿基勒轻轻地点点头。阿基勒开始慢条斯理地说道：“还是老样子呀！叔叔。城市里挤满了人。已经是人口过剩。交通事故频发，同时。政治腐败，城里全都是失业的人。”

“是吗？是吧。”科里塔先生沾沾自喜地说道。“还是我有先见之明啊。你也早点来火星就好了。我们幸好参加了第一次火星移民团。我这样的人，你看，这把年龄了，还是这么精神。”

“真的，很精神。这是最重要的。”

“地球上没有城市发展规划，”科里塔先生得意洋洋地说道。“人口都向城市里集中。人口的流动就像水向低处流一样，城市的中心地区会变成贫民窟。不向高层发展的法律规定也成了一纸空文，在建筑物上再叠造楼房，就连马路上都造楼房。即使有太阳灯，也起不了太大的作用，而且地面下沉，楼房不停地往地底下沉下去。住在地下50层的那些家伙真是活该。那种地方，我再也不会回去了。呃，你不要回去呀！”

“说得真是。”

“与那里相比，这里真是很适合居住。”科里塔先生用手指着窗外的城市说道，“与古代盛世时代的地球一模一样。氧气供给装置不停地给我们输送新鲜的、清新的空气。因为有加重力装置。所以也用不着担忧身体会变得太轻。植物丰富。住在城里很舒适。”

“这是真的呀！”

“以后，”科里塔先生向侄子探出身子问道。“你也要在这里生活吧？不再回地球了吧？”

“这……”阿基勒有些为难，挠着颈脖。“还是要回去。我有工作，而且……”

“工作吗，这里也能找到。”科里塔先生赶紧说道，“回到那种地方，会缩短寿命的。”

因为是急着说话，所以老毛病哮喘发作了，科里塔先生开始剧烈地咳嗽起来。

良子夫人一边捶着丈夫的后背，一边说道：“休息一下怎么样？你不能一下子说说得太多话啊。阿基勒还要在这里住一段时间，你用不着急着说话……是吧，阿基勒？”良子夫人望着阿基勒。

阿基勒急忙说道：“呃，是啊，那当然。”

“那么。让我歇一下吧。”

科里塔先生又咳嗽着，由赶来的弗拉伊迪搀扶着登上通往二楼的楼梯。

目送着科里塔先生的身影离去后。阿基勒重又转向良子夫人，问道：“叔叔的病怎么了？”

夫人耸耸肩膀说道：“你都已经看见了，好像在渐渐地好起来，但还……”夫人想起什么，咯咯地笑起来。

“你笑什么？”

“笑什么啊，”良子夫人指着透过窗户看见的、超市里的广告气球，“他啊，把那个气球当做火星的火卫一啊。”

这时，窗外突然传来激烈的声响。良子夫人和阿基勒吃惊地从窗口朝马路上望去，是两辆飞速行驶着的气垫车在房子前剧烈地碰撞了。

对车祸已经习以为常的良子夫人和阿基勒很快就离开了窗边。

科里塔先生抱着老式的来复枪从二楼奔跑下来。他大声地叫喊着：“是火星人！是火星人攻来了！大家做好战争的准备！弗拉伊迪！弗拉伊迪在哪里？”

“在这里。老爷！”弗拉伊迪跑了过来。

“弗拉伊迪，你在干什么？快把热射线枪拿来。难道挨那些章鱼妖怪的打吗？”

“是，是。”

弗拉伊迪马上跑进了里屋。科里塔先生想要跑出屋外，夫人慌忙紧追上前，在玄关处终于把他拉住：“你！那不是什么火星人啊！是车相撞的声音呀！是车祸！你不要出去！”

“胡说！你骗我！”科里塔先生大声嚷着，横眉竖眼，眼睛里都布满了血丝，“火星上不会发生什么车祸！一定是火星人来袭击了！那些家伙破坏了这座城市的穹顶！”

“不是的……”

科里塔先生甩开夫人的手跑了出去。不久。他大概在外面看见了气垫车相撞的现场，嘴里嘀咕着莫名其妙的话回来了，并老老实实地径自上了二楼。

良子夫人望着科里塔先生长长地叹了一口气。阿基勒不知道怎么样安慰她才好：“叔叔的病有这么严重。真没有想到。”

夫人坐回到沙发上，对阿基勒说道：“科里塔叔叔的病情你知道吗？”

“详细的情况不知道。”

“我们结婚的时候，他是宇宙飞船驾驶员培训机关的成员之一。这事你知道的吧？”

“是的。”

“那时月球火箭频频发射，渐渐获得了很大的成功，但是月球的环境太恶劣了，无法居住。政府在研究火星火箭。无人火箭已经获得了实质性的成功。他欢心雀跃，说很快就能去火星生活了。”

“叔叔为什么那么想去火星呢？”

“我也无法理解，男人的内心里会有那样的情结吧。尤其是他，他早就不喜欢地球，讨厌都市里的喧嚣，讨厌污染的大气，讨厌复杂而忧郁的人际关系……”

“我好像能理解了。”

“他一直这么说：如果能去火星，我要第一个去。对训练他也比常人更投入，但好不容易进行最初的训练时。他被淘汰了，没有入选。”

“为什么？”

“因为年龄太大。政府的计划和宇宙飞船的建造比想象中更花时间，那时他40岁。”

“……”

“不过那时他还没有失去希望。火星上马上就会建造基地，开拓移民地。如果那样。他想加入第一支移民团……可是火星基地的建设一再被推迟，进展很不顺利。此后又过了10年，移民团才终于组建起来。那时他已经50岁了。开始受哮喘的折磨。他打算带我们一起去火星，但他的移民申请遭到了拒绝．因为他年纪太大了。又有病。据医生诊断，他也许受不了宇宙飞船飞行时的加重力。就是从那时起，他的精神开始变得怪异……你也不要对他说这里是地球啊。自己还在地球上，他对此无法忍受便会昏过去了呀！我们为了让他静养，就把他带到这山上的高原地带。当时这里还很安静，大气稀薄，植物的颜色也呈茶褐色。和火星很相似。我想他会认定自己已经来到火星上了。我们尽量顺着他。他真的太可怜了。”

良子夫人的眼睛里聚着光。继续说道：“这样的地方，近来也会有人涌来，越来越像座城市了。建起大楼、马路，商店也接二连三地开张……不过，他很高兴啊，说移民地的人口增加，对火星来说是件好事……”

阿基勒没有插话，只是默默地点着头。

“你刚到这里。对你说这些话很不好啊。来吧，你经过长途旅行累了吧。在二楼为你备好了房间。房间就在你叔叔的隔壁。”

“好吧。我先去休息了。”

阿基勒上了二楼的房间里。他在房间隔壁的浴室里洗去旅途的劳累，躺在床上总算长舒了一口气。

这时，科里塔先生穿着长袍走了进来：“呃，这座城市发展得怎么样？”

“这……”阿基勒慌忙站起身，结巴了好一会儿没有说出话来。

科里塔先生意味深长地望着他，静静地说道：“你婶婶说我精神失常了吧？……呃？”科里塔先生叹了口气，“这女人太可怜了。我不知道她是什么时候开始失常的。她直到现在还以为这里是地球呢。她不愿意离开地球。参加来火星的移民团时，她最不愿意的就是这一点。她为什么一定要赖在那么肮脏的地方不走，我无法理解啊。来到火星以后，她决不相信自己已经离开了地球。我苦口相劝，告诉她这里是火星，以后她逢人便说我精神已经失常，真是让我担心透了。不过。嘿，也没有办法。这不就是男人和女人的区别吗？”






《来生》作者：杰克·威廉逊

“我们因信仰而生，”我父亲常常说，“来生是我们的—切。”

我不相信来生。父亲是我们那个小教堂的牧师，但我的问题困扰着他，他让我和他一起跪下祷告，听圣坛上宣讲圣经里的长篇大论。他说，那部圣典来自于神圣的地球母亲。看来那本书太旧了，书皮破破烂烂，发脆发黄的书页已然松散，但如果真的有发生过奇迹，也是１００光年之外、数千年之前的事。

“如果有上帝，”我对他说，“如果他听见了我们的祷告，等得到他的答复时，我们都已经死了。”

他一脸肃穆，悲哀地警告我，这种没头脑的话会让我不灭的灵魂出事。

“我们自身，”他告诉我，“就是每天都在发生着的奇迹。我们整个星球就是主对第一批于此登陆的地球人所做祷告的充满奇迹的答复。他们发现这里一切都应有尽有，却以自己的贪婪和愚蠢毁掉了它。”

我从那位一条腿的校长那里听过这段历史。人类最初的１０００多年是黄金时代。他们在广袤的大陆上定居下来，砍掉了大片大片的森林，将珍贵的硬木和稀有金属装满一脚叟的宇宙货船运走。２００年前，那些财富都已耗费殆尽。

校长痛心地从他称之为博物馆的布满灰尘的衣橱里拿出几样他保存的古物给我们看。有一个小玻璃筒，他说，如果有能量使之燃烧的话，它可以发出相当于１００枝蜡烛的光，还有一台落满尘土的电话机，它曾和全世界通话。

我们出生在一个又穷又小的村子里，生来贫寒。每逢安息日，我父亲就在那座土砖教堂里布道。周末，他就穿上脏兮兮的工作服，在一架小小的粉碎机上磨玉米，那水车却是高高大大的。他的报酬是一份玉米粉。

小麦种在我们下面谷底的那片平地上，而我们山乡的土地因为种小麦已被消耗得太厉害了。每周我们多数是早饭喝玉米粥，把玉米饼当面包吃。如果山谷里来的教徒给我们一些面粉，母亲就把它做成白面包，甚至做成蜂蜜蛋糕。

每到安息日，她就弹一架走风漏气的旧管风琴为唱赞美诗伴奏。我过去喜欢这种音乐，也热爱有关天国的应许，在那里义人和为善者会永远过着幸福的生活，但现在我没有理由相信这件事。在家里活不下去，我渴望离开，飞向更广阔的宇宙，可是，我找不到机会。

我们距最近的有人定居的星系有7光年之遥。很久之前，商船就已不来这里，因为我们已经没东西可交易了。只有邮船每个地球年来一次。来时空空的，走时，每个吊货索套上都载满了那些筹到费用的幸运者。

邮船于远在大陆另一端的那座国会山庄着陆。我从没去过那里，直到12岁那年，我也没见过一艘星际飞船。在那个安息日平静的早晨，家里的其他人都和我父亲坐着马车去那条河下游的另一个村子参加复活节聚会。我认为那里或任何地方都不会有奇迹发生，便高兴地留在家里做家务。

公鸡喔喔地把我叫醒，我正要去牲口棚给那3头奶牛挤奶，听到有东西轰鸣着划过天空。我很快就发现了那东西，阳光掠过时化作一道银光。我丢掉奶桶，见它飞低掠过矗立在我家西面山顶上倒塌的废墟。

它转过头，直向我俯冲过来。

来不及逃跑了，我僵硬地站在那里，它飞过西面的牧场和苹果园。它扎入玉米地，在一团灰尘和飞扬的砂石中向前滑行，在我母亲的厨房边上停下来，轰鸣声停了，它静静地伏在那里，成了一堆冒着烟的破铜烂铁。

我站在那里看着，等着其他的事发生。什么也没发生。最后我屏住呼吸，心神不安地向它走去。直到我看到它划出的那道长沟，发现一条流着血的断臂，才弄清怎么回事。一条腿抛得更远，大部分皮肤都刮破了。另一条腿仍连在七零八碎的身子上。最后，我看到沟底有一个龇牙咧嘴的秃脑壳。

突如其来的怪事把我弄得晕头转向，我想，应该打电话给父亲、警察或校长，但他们都去参加复活节聚会了。我还在那里想办法时，看到一只吃腐尸的鸟在尸体上方盘旋。我大喊大叫，投石块，把它赶开，直到一些邻居从河边走上来。我们尽可能把那些细小的红色碎肉收集起来放进我的奶桶，拿到教堂。

警长带着医生骑马赶来。他们眉头紧锁，看到那残躯断肢摊在长桌上——那是厚木板横在凳子上搭成的。医生把它们拼凑起来，看少了什么。警长拣起几片金属碎片，板着脸焦躁地看了看，又丢回沟里。

最后，他们都走了，去吃饭或者去干其他的要事。我想，他们怕得厉害，不能理解。我也这样，但我讨厌尸体周围嗡嗡乱飞的苍蝇。我回家取了块床单盖上它。午饭吃了一块冷玉米饼，喝了一碗发酸的牛奶，我又回来看那具残躯，望那空荡荡的天空。什么也没有再降下来。

夜幕降临了。我挤过牛奶，喂了猪，在鸡窝里拾到一打鸡蛋。我听见狗在叫，便回到教堂，看看门是否关好。我回家时天黑了。我们的星球上看不到月亮。突然降临的黑暗中，繁星闪着钻石般的光芒。

我停下脚步，仰望群星，对那个陌生人感到纳闷。他的家在哪里？他为什么来这儿？他试图着陆时，犯了什么致命的错误？我想不出答案，可是我在那里站了很长时间，我希望生在别的地方，能有机会看到比这里更加激动人心的世界。

在空空的房子里，我点着一枝蜡烛，吃掉了母亲留给我的另一块玉米饼和炸鸡，然后上床了。我试图忘掉盘旋在沟底那个剥皮的脑壳上方的秃鹰，躺在床上听墙上那个旧钟的滴答声，直到听见父亲马车的吱吱嘎嘎声。

父亲驾着马车去安顿大家，母亲和姐姐走进家里。我告诉她们关于那位死掉的陌生人的消息，她们便不再唠叨那个聚会。父亲听到这件事，点着一盏蜡烛灯笼，我们一家人沿着马路走到教堂。母亲撩开床单，看了看那具尸体。

她一声尖叫，父亲吓得扔掉了灯笼。

“活着！他还活着！”

蜡烛灭了。我听到黑暗中有个小动物匆匆跑开，便浑身战栗起来。父亲的手肯定也在颤抖；花了很长时间，他才找到火柴，又点着蜡烛。那长长的赤裸的身体，是个男人，血干了，浑身发黑，而且伤重得吓人，但是，不知怎地那些残肢碎肉又长到一起了。

那秃脑壳又生出了头发，是短短的苍白的绒毛。眼睛睁开了，茫然地望着黑暗的上空。看上去身体直挺挺的，但我看到结了血痂的胸部鼓起来又慢慢地伏下去。母亲伸出手去摸他，说她感到了心跳。

父亲让我给小马套上鞍子，去请医生。我擂了很长时间的门，他穿着内衣出来，骂我是疯子，深更半夜用这荒诞无稽的故事吵醒他。要是在教堂里有个活人，也只能是个爬到里面去醒酒的醉汉。

最后，他还是怒气冲冲地穿上衣服，套了匹马跟我回来了。母亲点着了祭坛上的蜡烛。父亲跪在那躯体前祷告。医生扯开那男人身上的床单，把他的脉，并说自己会被诅咒。

“上帝的手笔！”父亲嘟囔着，退后又双膝跪倒，“神圣的奇迹！在聚会上，我们曾祈求要一个征兆，帮我们说服那些不信神的人。慈悲的主答复了我们！”

“也许吧，”医生瞟了我一眼，“或者这是撤旦的诡计呢？”

母亲端来一盆温水，帮他洗掉血痂和泥块。那个男人的双眼紧闭，好像在睡觉。天亮时，他醒了，坐起身来面无表情地看着周围空空的长凳。他浅色的头发和胡须长得更长了，伤疤也消失了。

母亲问他感觉怎么样。

他冲她眨了眨眼，浑身战栗，用床单把自己裹了起来。

“你是上帝的儿子吗？”父亲跪在他面前，“你是来拯救这个世界的吗？”

他迷惑地摇了摇头。

母亲问他是不是饿了，他点点头；她问他能不能站起来，他便摇摇晃晃地站起来。她拉起他的手，带他走出教堂，沿大街走回我们家。他一瘸一拐慢慢地走在她身边，偷偷地四下看看，仿佛一切都是陌生的。

“先生？”医生走到他身边，“你能告诉我们你是谁吗？”

他发出一种奇怪的像动物样的呼噜声，又摇了摇头。

在我们家，母亲拿给他一个杯子和一罐苹果汁。他如饥似渴大口大口地暍下苹果汁，坐着看她做早餐。父亲给他拿来衣服和一双鞋。他坐在那里皱着眉头看他们，最后站起身来自己慢慢腾腾笨手笨脚地穿衣裳，让我系鞋带。

“先生？”医生站在那里看他，“你从哪儿来的？”

“地球。”他说，声音低沉缓慢，“我从地球母亲那里来的。”

母亲给他放了一个盘子。他端详那副刀又，好像他从来没有见过一样，但当她端来一盘火腿炒鸡蛋时，他立即贪婪地用起刀叉来。她已经给医生和父亲放好了盘子，但他们忘了吃。

“你死了啊，”父亲因敬畏而嗓音变得嘶哑，“你怎么能又活过来呢？”

“我根本没有死，”他伸出手又割了片火腿，“我是永生的。”

“永生？”医生眨了眨眼，瞟了他一眼，“你的意思是不死吗？”

“我——”他停了一下，好像他得寻词觅句，“我不会死。”

“我看见你死了，”医生艰难地咽下口水，看他切割火腿，“什么让你重生的？”

“能量，”他微笑着，好像知道了该说什么而很高兴，他用一片白面包擦了擦嘴唇，“不灭的能量驱动了人的身体。”

“我明白了。”医生嘀咕了一句，好像他真的明白了，“你为什么来这儿啊？”

“如果你对永生感兴趣的话，这就是我带来的。”

医生眨了眨眼，吃惊得说不出话来。父亲低声地嘀咕着什么，穿过房间走到椅子前。母亲沏了壶茶。那人喝干了一大杯加了蜂蜜的甜茶。看上去，他变得更加强壮、更加机灵了，便开始问问题。他想知道我们的历史、城市、工业、政府、旅游路线。从地球来的飞船曾经在此着陆过吗？我想，邮船船长不会很快如期到达，他看来很高兴。那时候，我们的邻居挤满厨房，我们都搬到前面的房间里、有人间起他的名字。

“管他呢！”他耸了耸肩，挺拔地站在屋子的中间，“你们的世界对我来说很新鲜。我来你们这儿，是一个新人，是永恒的代理人。我给你们带来了永恒生命这个礼物。”

“永恒？”医生已经恢复了本声，“你是什么意思啊？”

“我的秘密是属于我自己的，”他突然笑了，他的声音清晰洪亮，“但如果你想长生的话，就跟着我学吧。”

那时，很多很多的人涌进我家，铁匠想带他去教堂演讲。父亲固执地摇摇头说：“我不知道他是什么样的人，但他声称没有从上帝那里得到力量。他可能是撒旦的儿子，阴谋把我们的灵魂诱惑到地狱里。我不想让他去我的教堂。把他赶出我家！”

“他滑得像泥鳅，”医生赞同道，“如果他发誓，今天早上太阳会升起来，我也不会信他。但是我不——”他对着玉米地里的残骸心神不安地耸了耸肩，“我想更多地了解他。”

警长陪同他走到一片空地上。父亲躲开了，但是我和姐姐跟上了他们。警长把他扶上一块旧石板顶部，在我们的世界尚在黄金时代的时候，这块石板定然支撑过某个公共纪念碑。铁匠请他讲如何死而复生时，他默默地站着。我们等他说话，低声细语逐渐变成无声的渴望。我听到一条狗在别处狂吠，一只公鸡在鸣叫。我想，他看上去很帅，即使穿着不合身的外衣。

“他不可能是爸爸说的那个魔鬼，”在姐姐的脸上，我看到了敬畏钦佩的窖光，“我相信，他是天堂里派来拯救我们的天使。”

他们张开双臂，示意我们靠近些。

“我明白，你们的世界遭到了不幸。”

他的声音清晰了亮，但他停下来，指着我们称之为街道的泥泞的车印和我们杂乱不堪的泥墙、草屋顶的家园。他转过身来冲身后山上的那堆砂石瓦砾点点头，那曾是一座城市。

“我知道，像你们这样的贫困，起因子那个地球母亲的世界。它由富人统治着，他们住在高楼大厦里，有成群的仆从，生活极尽奢华。他们在飞往其他星球庄园的宇宙航行中，跳过时间，把他们的生命几乎延长到永恒。最富有的人能买得起微型机器人。”

“微型机器人？”医生惊叫道，“那是什么东西？”

“微小的机器人。”他放慢语速，好让我们理解，“它们像血细胞一样循环，修复疾病和年龄造成的所有损伤。它们的主人是永生的，他们一个世纪一个世纪地生存下来，聚积着财富、知识与能量。他们拥有一切。我们凡人像你们现在一样穷。”

他因记起的痛苦而面现苦相，对看破破烂烂的街道耸了耸肩。

“甚至更穷，因为他们让我们心神沮丧，一代又一代的人生来就是劳碌命，我们不知道本可帮助我们的那一切，最终无知地死掉。他们为了让我们始终粗陋卑贱，只允许我们认识到我们必须完成的工作。大多数人无从逃避，只是抚养下一代人像我们那样受苦受难然后死掉。

“我还是幸运的。我母亲的丈夫在一所大学看门，那所大学教授富家子弟。他偷出书来，让我在家里学习。母亲在一位长生不老的科学家家里做女佣。母亲说我是这个科学家的儿子。我长大后，他让我给他当实验助手，最后，把我当作他的实验课题，让我永生。”

我听到人群中发出嗡嗡的骚动声，接着就是一连串无声的质疑。

“如果你们不相信，就问那些目睹我着陆的人。”他停下来，搜寻医生、警官和我，“他们看到过我的身体从他们认为已死的状态中痊愈过来。”

“我见过一个死人，”医生不安地嘟囔道，“但不知道怎么——”

他的声音逐渐消失了。

“我告诉你怎么回事。”那个陌生人笑了，他的声音更加高亢，“我给你们带来了我父亲给我的神秘礼物，比微型机器人还简单的东西，一个获得长生的更好的方法。这提醒了那些老一辈长生者，他们制定法律，又违反法律，以便自己永久地占有微型机器人。

“他们袭击并毁掉了我父亲的实验室，把我扔下等死。我活了过来。我母亲给我拿来父亲私人时空穿越飞船的钥匙。我不懂驾驶，但见父亲开过飞船。是由机器人橾控飞船把我送到这儿，我着陆技术拙劣，才伤了自己。”

他表情戏谑地指着玉米地里那堆扭曲的金属。

“你们看到了我是如何恢复过来的。”

他又张开了臂膀，作势显示他的身体。现在已是温润光滑，看不出任何疤痕。我看到他闪着金光的头发，现在几乎垂到肩上，我听到姐姐轻轻的哭泣声。敬畏之情使大家静了下来。远远的，我又听到公鸡的打鸣声。

“上帝的孩子！”我姐姐低声说，“来这里拯救我们！”

人们呆站了一会儿，接着又焦急不安地拥到一起。我听到一阵乱哄哄的质询声。

“你能让我重新痊愈吗？”那是铁匠的瘸儿子，他在熔炉旁烟熏火燎，一身臭汗，“我们怎么报答你呢？”

“跟着我，”他说，“按我说的做。”

他说，他给大家带来了礼物。他想带着礼物去国会山庄。铁匠传过一顶帽子来筹钱，要给他买匹马。裁缝给他一件夹克。警长做他的保镖，给他引路。在医生家里，他睡了一晚。第二天早晨他走时，医生、铁匠和校长陪他骑马离开了。姐姐与我一起出来，目送他们走。他们走过身边时，她突然失声恸哭。

“天使！”她低声说道，“我死也要与他在一起。”

她站在尘土飞扬的大街上，望着他们，直到他的身影消失，接下来便和我们一起等待，盼望他回来。他再也没回来。姐姐长成一个漂亮的女人，并在那所只有一间教室的学校里当了老师。铁匠的儿子一心一意地追求她，但她从没有忘记那个陌生人。

姐姐是位有些天分的艺术家，画了幅他的画像，他站在一个星球上，宇宙间繁星点点，一个金色的光环罩在头顶。那画像挂在她的房间里，悬在一枝蜡烛和来自那艘飞船的一片扭曲的金属上方。有一次，我撞见她正对着画像跪拜。

我们大家无处可去，大多窝在家里。医生年轻的新娘子学会了以接生维持生计。铁匠的儿子让他弟弟在打铁铺子里帮忙，他自己也当了铁匠。在我们的星球上消息传播甚慢，但我们开始听到些故事，那位死而复生、非凡的陌生人有了数以千计的新信徒，在国会山庄建了座富丽堂皇的永恒寺。姐姐想跟随他到那儿，父亲把他称作撒旦的代言人时，她哭了。

最后，医生和校长回来了，乘着４匹上好的黑马拉的车，一位穿着制服的马车夫坐在前面，一位脚夫站在后面。另外４匹马拖着一辆长长的刷黑漆的马车。他们停在村子的广场上。６位穿黑袍的男人走下马车，在广场一侧搭了座台子，在另一侧搭了座黑帐篷。他们拿出几面鼓和长号，还有我从没见过的乐器，用我从未听过的音乐使整个村子活跃起来。

一群好奇的人聚在一起时，校长单脚跳下黑马车，套着他那条木制假肢，依然灵活敏捷，不再是我印象中的那只邋遢的小耗子，他穿着金色、黑色相间的天鹅绒长袍。

“我父亲呢？”铁匠的儿子歪歪斜斜、焦急地走过去迎他，“他回来了么？”

长号声盖过了校长说的话。

“是不是——是不是他死了？”

“还活着。”校长挥了挥手，音乐停下来，他对我们抬高了声音，“永远都会活着，在永恒寺中安然无恙。”

他昂首阔步地走向马车，爬上去站在马车夫的座位上。他声音更加嘹亮了。我们村是一个圣地，他说，因为永生代言人死在这里，又在这里死而复生。上天保佑他和医生见证了那第一个奇迹。他们被永生代言人选中，现在、回来与所有渴望永生的老朋友分享这永生的福祉。

我父亲挤到人群前质问道：“你凭什么权力，以什么名义来宣讲死者的复活？”

“代言人自己有足够的权力。”校长怒视着他，挥舞着手，好像要把他打到一边去，“他不需要其他名义，你们有些人已在这里见证过他的复活。”

“我要说破他的真相，”父亲大喊道，“撒旦！卢息弗！比埃兹巴伯！地狱王子！”他降低了声音，“听到你一再重复他的谎言，我难过，因为你们都曾经是我们真正的主的孩子，我求你忏悔坦白，你必死的罪也许可以抹掉了——”

校长打了个手势，长号的嘶叫淹没了父亲说的话。

“你们自称是永生的代言人，”我父亲再次努把力，“我求你听听上帝的声音，听听他在你们心中通过圣灵说的话。”

“我从没遇到过一个圣灵。”

我父亲在他的嘲弄下羞红了脸。

“听听永生者说的话！”校长抬起头，向我父亲身后望去，“我们给你们带来了比神话和无知的迷信更好的东西。我恳请你关注科学真理的真实，拯救你们自己宝贵的生命。学一学新兴的弗伦学科。让我陈述这些眼前的事实吧，因为你们有着开放的思想。”

“事实？”我父亲喊道，“还是撒旦的谎言？”

铁匠的儿子抓住了他的胳膊。

“是永生代言人的话。”校长皱了皱眉头，好像我们是迟钝的学生，“他宣扬了这个简单的真理。弗伦是一种能量颗粒。它没有质量也没有容量，它是没有物质形式的思想。所谓人类灵魂实际上就是这一弗伦存在形式。永生代言人教给我们如何将弗伦融入永恒。你们不朽的灵魂摆脱了谬误和病痛对人体的奴役，从而永远地活下去。”

他停下来听了听鼓舞人心的音乐赞歌，音乐结束后，他请人提问题。

“他能拿出什么证据来？”

“看看你们的内心。”他停顿一下，认出我母亲和姐姐，笑着点了点头，“难道你们大家不痛恨你们身体的极限和痛苦吗？你们回忆过去、遥望未来、想起远方的朋友时，不都享受着那远离时空的自由时光吗？那是未来的自由在永恒中宝贵的闪现！如果你们想永生，现在走过来吧！”

医生从马车上下来，走到摆在黑帐篷前面的桌子边。他像校长一样穿着金色和黑色相间的天鹅绒长袍，比起我记忆中的他更加阴沉、肥胖。他一言不发，张开双臂劝我们走过去。乐声再起，被铁匠抛弃的妻子蹒跚着向他走去，她得了关节炎，双眼瞎了，斜靠在她的瘸儿子身上。

“吃吧，喝吧。”医生指着桌上的大浅盘和大水罐拉着长声说，“吃一小块薄饼，暍一小口这种弗伦液就会打破肉体的枷锁，把你们解放出来。但我必须要提醒你们，”他压低声音，扬起双手，“这最后的宴会只是为了那些相信永生代言人、认可他复活奇迹的人而设的。一旦你感受到永恒的乐趣，就无法回头了。我也得提醒你，你什么也带不走。”

铁匠儿子一脸黑色油污，纵横的泪水冲出一道道白色的沟壑，他对着母亲的耳朵大声提醒她。她嘟嘟囔囔，张开了嘴。他丁丁当当地把硬币丢进桌上的一个篮子里。医生把极小的一块白面饼放在她舌头上，把一小杯血红的液体倒进流着口冰的嘴唇里。她把液体吞了下去。两个穿着黑衣服的男人搀着她的胳膊把她扶进帐篷里。

接着，面包师老而无用的父亲哼哼叽叽地躺在面包师和助手的担架上被抬过来。１０多个人也拖着脚步走过去。最后是我姐姐。她泪流满面地拥抱了我们的父母，飞快地吻了下并拥抱了一下铁匠的儿子，这让他惊讶不已，然后她站到队伍里。我抓住她的胳膊，把她拉了回来。

“让她去吧，”我父亲痛苦嘶哑地说，“她自己该死。”

庄严的音乐再次奏响。那个队伍向前蠕动，姐姐是最后一个。我父亲跪在地上，喃喃地祷告。我母亲站在那里，无言地抽泣。我姐姐把什么东西丢进那个篮子里，那是铁匠的儿子送给她的金项链、金耳环。我听到他压低的呻吟声。她微笑着吞下薄饼和汁液。我母亲放声大哭，那哭声痛苦凄厉。我姐姐向后看了看，想要说什么，可是她声音已经听不到了。她的表情僵硬，脚步蹒跚。穿黑袍的人把她推进帐篷。

随着最后的华彩乐章，音乐停了下来。医生拉着长声庄重地保证，这些得宠的人现在有福了，永远不会悲伤，不会烦恼。他和校长爬回到马车上。音乐家们卸下乐器，拆掉他们站过的台子。他们卷起黑帐篷，把东西都装上马车，跟着马车回到大路上沿河走下去。

那些尸体留在地上，放成一排。我母亲跪下抚合姐姐的双眼。我父亲站在他们旁边，乞求主原谅他们所有的罪恶和错误，乞求上帝把他们的灵魂接到天堂里。邻居们整夜劳作，把棺材都钉上了。第二天，从下游的村子里来的一位牧师，在棺材放进一排新挖的墓穴里之前，做了入土为安的祷告。

第二年春天的一个早晨，我母亲正在做早饭，我们看到一艘银光闪闪的时空穿越宇宙飞船停在玉米地里，那个陌生人的飞船就是在那个地方坠毁的。另外一个高大的陌生人走进高高的荒草中，走近那堆生锈的金属，那艘飞船的残骸就停在那里。他穿过花园，来到我家门前。

我打开门，他给我看了一张卡片，上面是在布满繁星、黑暗的宇宙空间中旋转的那颗明亮、圆形的地球，上面的银字表明他是全球警察局的巡警。他指着身后的那堆残骸，问我们知道些什么。我母亲请他一起吃玉米粥与熏肉，我们告诉他关于飞船、永生代言人和永恒寺的一切。

“我们相信——”说到我姐姐的死，她突然哭起来，“我们看到了他死而复生的过程。她对他深信不疑。”

“撒旦！”我父亲粗声粗气地说，“他把我女儿拖进了地狱。”

“他是个罪人，”巡警严肃同情地点点头，“他给你们讲的故事大部分是谎话。他是个土生土长的地球人，这是真的，但弗伦并不存在，也不存在弗伦实体。尽管他血液中确实有微型机器人，但他不懂技术，也不知道如何与别人分享那些机器人。”

我母亲哭着站起来，要走出那个房间。

“听听人家说的！”我父亲情绪激动，声音嘶哑，

“主会帮助我们承受这个事实。”

“这个恶毒的罪人。”巡警不无遗憾地摇摇头，“但他也是悲剧的牺牲品。他是一个女人和一位永生的人私通生下的后代。他继承了父亲的微型机器人。这些机器人可能已经遭到毁坏，会把他弄瘸，或者把他弄死，这一定是个铤而走险的选择。他母亲悉心抚养他，直到他长大成人后还保守着这个秘密。事实暴露后，他母亲被逮捕了，而他乘着他父亲的时空穿越宇宙飞船逃跑了。他在这里为祸作乱，我很遗憾，但至少他的罪恶生涯到此结束了。”

“完了？”我父亲盯着他，“如果他长生不老的话——”

“无疑，他寺院里的头头脑脑声称他还活在某一弗伦天堂里。”巡警咧开嘴笑了，“但那些微型机器人平常得很，只是些电子器件。我们把他安置在那里，我们能用无线电信号把电子器件关掉。他的身体功能已经非常依赖那些微型机器人。机器人关掉了，他的心脏也就不跳了。他不会再困扰你们了。”

“谢谢您，先生。”我父亲把手伸过桌子与他相握，“您是主忠实的代言人。”

“或者是全球警察局的。”

吃罢早饭，巡警要我把残骸周围的杂草清理掉，好让也看清它的全部。他和我父亲走过小农场，想看看农具和陆口棚里的骡子。他看了看我母亲的花园，问了问她种的是些什么花草，他让我带他看磨房、水车和粉碎机，告诉也那些机器是如何运转的。

那天晚上，他看我喂猪、挤牛奶，和我父母去教堂唱赞美诗，而我留在家里干完了那些家务活。我母亲让他睡在我姐姐睡过的房间里。次日早晨，他看我父亲点燃生铁炉里的柴火，看我母亲准备早餐。我们吃饭时，他突然看着我，问我将来有什么打算。

“我从没有想过将来，”我告诉他，“我一直渴望离开家，但一直没机会。”

“如果他有机会——”他转过头对我父母说，“你们能让他走吗？”

他们盯着他低声嘀咕着。

“如果他真的能走——”我母亲对着父亲笑。“我们还有彼此呢。”

我父亲郑重其事地点点头：“主的话会兑现的。”

巡警精明的双眼再次打量着我。

“这会是永别，”他严肃地告诉我，“生死诀别啊。”

“让他走吧。”我父亲说，“他早已能自食其力了。”

他领我出去看他的时空穿越宇宙飞船。那飞船既怪异又神奇，但是，我太迷乱焦虑，不太理解他对飞船的解说。他让我坐下，注视着我的双眼，问了我更多的生活状况问题。

“我帮我父亲看管他的教堂，尽管我从来不接受他的信仰。我帮他在磨房里干活，帮我母亲打理她的花园。”我告诉他说。

我的心砰砰直跳，一直等到他问我：“你愿意获得永生吗？”

我几乎喘不过气来，也找不到话说。

“也许你能永生，”他说，“如果你想冒这个险的话。永生者不得不守护着自己的未来。他们不想在这里有对手，但同意让我们派出探险队，在仙女座星系开拓殖民地。行完单程要穿越２００万年，这可担保他们免受我们的任何侵害。”

他皱着眉摇了摇头：“连我们自己都没有信心。从来没有人尝试过这么遥远的穿越。这是向黑暗的一跃，我们没有数据来估算任何确切的目的地。我们也许会从自己的宇宙空间永远消失，没有归途。即使我们有幸到达目的地，我们还要开疆拓土，还要建立我们的工业基础设施。我们可能需要你在这里学到的技术和知识。如果你想要这个机会，我能接受你。”

我说我需要。

我母亲擦干了泪水，吻了吻我。我父亲让我们一起跪下祷告。我拥抱了他们，巡警带着我登上了那艘正要起飞的飞船。

那都是２００万年前２００万光年之外的事了。那长长的一跃把我们抛进一个巨大黑洞的重力井，但我们能沿着它自由滑落，没有受到任何损伤。第三次飞跃把我们带进一个环绕新星球的低速轨道，那个世界没有任何本土生命，也就不需要分疆裂土。确确实实是我的那些低技术含量的技能帮我们活下来。微型机器人学会了那些技能，现在，我们过得非常安定。

我回忆起这个故事，让我们的孩子和他们的微型机器人记住它。最初，把微型机器人植入体内，让我心神不宁。很长一段时间，我几乎感觉不到它们，但现在它们开始给我一种新的生活热情，一种与所有新朋友在一起的新的幸福感，一种在充满神奇的新世界中才有的无尽的欢乐。

新的天空闪烁着比我想像中还要多的星星，那星星都处在陌生的星座中，但在晴朗的夜晚，我们能分辨出故乡所在的那个星系，一个微微闪亮的斑点低低地悬在南方的天空。想起很久以前生活在远方的父母时，我希望他们能得知我在这里发现的真正的来生。






《“６７７０”灾星》作者：马克迪·豪

“空间是三度的，”她睁开眼睛的时候，弗里士对她说。

他的脸斜靠近她—一她的眼角扫见他支起的肘将床垫压出一个凹坑——他的脸像月亮。迪能够听到他的呼吸，他的呼吸像海洋。当她打哈欠的时候，他又继续说着，“我是说，时间也是三度的，你认为呢？”

屋里阴暗。暗影绰绰。“早晨了吗？”迪又打了一个哈欠。

她把脸转开了一些，避开弗里士的注视，眼睛朝窗外看。“或许，你想再来一次？”

“你不只是一个真正的时空跋涉者。”他放下支起的肘，身子躺下。床像弹簧一样震颤着。而巳床在他的身下形成一个人形的凹陷。他双手枕在脑后，倚在枕头上说：“你曾经与许多人这么干过吧？”

迪不知道他想听到怎样的回答，对她来说，很长时间以来就是这样了。我不能独立行动，她想。我不得不做他们要我去做的事。确切地说，我甚至不知道他们要我做什么。全是因为灾星。她定了一下心，说：“不，没有。”

“没有？”他的眉毛随着嘴角一同上扬。她也微笑起来，“不，没有，只是有一次，我有一周时间与一个家伙持续地做爱。以致于他每年都要与我做这样的事。”

他大笑起来，接着吃惊地问：“每年？他等候——一”

迪点头。“六月二十一号。定期。”她从床上溜下来，移到挂着窗帘的窗前。“最后的一次要了他的命，那年他八十四。”她掀起窗帘一角，向外看。

弗里士大笑不止，她听到床在随他摇动。

迪微笑着转过身来。狗娘养的，她心里咒骂着，脸在继续微笑着。

最后弗里士安静下来，眼睛里重又燃烧着欲火。现在是早晨，他还想再干一次。

她需要情报，因而她不得不机敏灵活地应付一切。她苦着脸站在淋浴器下，死命地搓着。这只是心理上的折磨。当迪离开弗里士的时候，她已经设计了对他的报复。弗里士就要去死了。

他住在沙漠的外面。一旦，迪想，我能够说“沙漠”这两字，那么每个人都知道我在哪了。但我在哪一年里呢？当她从浴室里走出来，她看到他的匣子随随便便地放在桌子边上，就像是一双鞋或是一个电视遥控器。她作了一个鬼脸，好像那匣子也在朝她扮鬼脸。

“我可以打电话为你订购一个匣子，”弗里士从厨房里走了出来。

“什么？”

“你正在看我的匣子。”他笑着说。他走近前来：“好像你想偷走它。我……”但他不想再许诺一次了。她心想，我没有匣子一天，就得与他在一起一天。没有匣子是她待在这里的原因。当然这是一个很好的匣子（它是由一位姓名不详的人于６７５０年发明的）；她曾经错误地拨了自己的匣子上的“沙漠”号码，就这样她把匣子丢到了悬崖下的某个地方。弗里士相信她，他被我的乳头给迷住了，她心里想着。

他们吃着早餐。“明天我须购物去，”弗里士嘴里含着食物说。对迪来说，这里的每一样东西吃起来都像沙子。“我每隔……”

“你告诉过我。”她脸上仍旧堆着笑，因为她还是需要情报。她又吃了一些“沙子。”

“很好，我正在想你喜欢到哪儿去？”他也在吃“沙子”。

“去？”

他耸着肩：“你不必这样。”

“你说什么？去？”

“去购物。”

“去购物？”

他们俩人都皱起了眉头，停止了吃饭的动作，坐在那里，肘支在塑料桌子上（上面落着些许尘沙），眼睛瞪视着对方。

“我是说，”弗里士说道。他的双眉绞结在一起，带着商讨的语气说：“你喜欢去哪里购物？我是说，你想不想去购物？和我一起？”

一会儿，他们俩人不禁都笑起来了。

他们重新吃起来。迪想，这真是太令人信服了，他们坐在一起就像一对夫妇一样。

她一点也不喜欢这次购物旅行。她盼着夜晚快些到来。晚上，他们爬上了床。室内的空调器发出声响，窗外的星辰闪烁着。她想，我在厨窗里见到的全是街旁小孩子们的面孔，他们的嘴角淌着血，面部扭曲，伤痕斑斑。她努力不再去想６７５０年了。她告诫自己，再想下去会泄露在自己脸上的。弗里士开始吻她的脖子，并已顺着光洁的皮肤游移下去。他从没亲吻过她的双唇。

“弗里士，”事毕，她说，尽管他听起来像睡着了一样（她必须要说点什么），“我们在做什么？我是说，技术上的。”

或许他是醒着的。迪心里一半希望他睡着了。最后，他翻了个身，这样他的脸就从阴影的掩蔽下闪现出来。他躺在那里，好像很苦恼地盯着天花板。

但他的声音听起来不像是苦恼：“我们正在技术上的彼此操练。再繁殖，也不只是再繁殖。如果你不想以一种更文雅的方式来描述的话。”他朝她伸出了舌头，现在他在笑。

他认为我还想再要一次，迪想。他认为这是我的一种斯文的祈求方式。“我不是那个意思”她说。“我是说，远足。匣子。在这个地方到处旅行。”

“从１９９８年以来，”他提醒她。他突然听起来像一位中学老师。迪非常高兴，非常兴奋，他就要泄露情报了。直到６７７０年，时间就变得令人心里不安。不要忘记这一点。“

或者，他在故意地躲避她的问题。她自己几乎忘了刚才她问了什么。“不要忘记”，她心里重复着他的话。她又看到了那些扭曲，伤痕累累的脸。

她突然问：“弗里士，时间是如何变得如此令人不安的？”

他哈哈笑起来。（笑，笑）“你认为我想找到原因吗？”

我能证明给你看，她心想。我能证明给你看。

那就是使你精神不安之所在。你不应该高兴地大笑。她正变得越来越敏感了。她还是止不住地想知道原因。或许，她在四度空间的某个地方，才是一个真正的时空跋涉者。她在四度空间里跋涉着。

“在想什么？”又过了一会儿，她轻声问他。这一次，他是真的睡着了。

生命真是奇妙，迪在心里感叹着。这是显而易见的，但她什么也没说，因为她正握着他的手。而他正小心地拨着号码，他振作眼神注视着另一只手上的匣子，好像他不习惯于一周购物一次似的。她只能去想未来的时间，这是她不想去面对的。尽管我们能够战胜爱因斯坦，我们也永不能逃脱时间。我们能够在任何地方和任何时间漫步。但当我们到达那时，我们还是在用相同的凡人的步伐朝前行进。

她喜欢继续以这种姿态深思下去，但他拨完了号码。他们————就在那，在时间与时间之间有无形的间隔。我们真的在某些地点是不同的吗？她发觉自己又在漫无目的逻想了。

那些思想在她杂乱无章的脑海里缠绕着。

她使劲攥紧拳头，不让自己胡思乱想下去。

他又误解了，就像以前一样，他挤了过来，好像他们真正地恋爱了或是其他的什么。他领着她穿行在人群之中，人群拥满了亮着街灯的街道。

“我们在哪？”她问了他三遍，第三遍他才听到了。这里的人们像风一样在沙漠上抖动着。上帝！她心里呐喊着，我们在哪。

“这个地方，我知道。”这就是他的全部回答。他仰望着夜空。打一眼看去，好像有些阴天，然后，她就看到了星光，星辰，最后是整个宇宙。沙漠上空有这么多星星，简直像是整个宇宙挂在上方。迪惊奇不已。仍旧还有一些事情能使她惊奇。

“这是一颗小行星。”弗里士说。她站着不动，不愿再走进人群里。“我们在一颗小行星上。你以前没来过这里吗？”

回到６７５０年，他们从来不曾告诉过她这些。“没有！”她叹了一声。紧接着，她想我这是在未来里吗？或许我在６７７０年以后的时间里了，或许，他们说的只是谎言；或许，我……

她多么希望她已经看到他拔了什么号码。他接着说：“２３４５年，”她知道，“时间只存在了五年，或许你忘了，”他继续说。“我是说，像这样的五年。在２３４８年，时间被一个乘太空火箭自杀的人撞了一个洞。他们这么告诉我的。”

迪打了个寒颤；星空下很冷。挂着的天空仿佛不存在了或许根本就不存在。迪只是想着真空，这使得她的胸部发紧，并且手也变得僵硬起来。她想，我们对此变得太严肃了，太认真了。她努力要挤出一丝笑意，但没有成功。她奇怪谁是（曾是，将会是）自杀的人呢？她想她知道。又是灾星。

对于时空跋涉者来说，他们处于（过去，现在，将来）哪一个时空里，才能够保护他们的未来呢？

或许，她的任务永远都是最重要的，当然，如果一个像“永远”这样的词在１９９８年与６７７０年间这段时间里有意义的话。６７５０年，在山下他们的隐匿处，事情就已经变得有些令人不安了。在她来这的路上，她曾看到街道上的人们的时间正在压缩，他们由６７７０年的屏障上反射回来。他们已经活过那一年。他们挤压着，匆促地走着，正在倒退着生活。天哪，她再也忍受不了想下去了。没有人要去建立理论。但他们要她拿到“时间机器”。

“根源，”他们说—一因为，你瞧，当你的时间压缩，你的头颅也随之压缩——时间全在你的脑袋里—一而且你就开始刺痛，你就开始流血——“你必须要拿到手。这些匣子只是匣子。我们要”时间机器‘，我们要你捣毁机器。“

她当然也被他们弄糊涂了——他们总是告诫她不要去想“会发生什么？”但她想知道。

一时间，他们看起来像是拿不准，也或许不是。“机器会把我们的时间还回来，”他们讲。“会停止这种旅行，这种跋涉；会使时间继续向前；它会让我们又正确地生活下去；它会除去１９９８年和６７７０年，会还回早些的年代，而且未来也会回到最近的未来。”

她点着头，努力试着不去想它。

“我们知道谁发明创造了它，”他们说。

灾星。

“你在发抖。”

迫停止颤抖。他们朝一个悬崖顶上的咖啡馆移过去。他们在窗前坐下，朝下看。现在是午夜，悬崖深幽，崖底雾霭沉沉。

“我想那是硫黄，”他说。“我也可能弄错了。我怎知晓硫磺是什么东西？”

“他们有茶吗？”迪想知道。

“我想有。你看起来像害怕似的。”

是的，她感到害怕。她勉强笑了笑，没有去想掩饰什么。

内心有什么东西在告诉她，她正在穿透伪装，她不想辩解。她想告诉弗里士，她寻找了他那么久。她跋涉了那么多的时空。

跋涉，跋涉，为了那些扭曲的面孔。“你没有一些朋友吗？”这就是她说的话。或许先要用好话逐步赢得他的好感。我一样要杀他，她啜着茶想。

弗里士耸着肩。接着他把咖啡杯放下来，咖啡溅到茶托上，他说：“呃……现在或许没有。我过去有过的。”他又加了一句，说完之后他意识到“过去”在一个没有时间概念的文化背景下是没有任何意义的。他只有干笑起来。

“你不在乎吗？为什么不？”

“为什么我要在乎？为什么我要有些朋友？”

“什么？”

“为什么……”

一颗慧星划过夜空，比太阳还要明亮。太阳只是一颗星星，完全不像一颗彗星。

“我喜欢独来独往，我行我素。”他耸肩。

“你邀请了我。”

他又笑起来。

“我想寻到根源。”她说。

“我已经跋涉了很长一段路。”她说，用一只手枪在桌子下顶住他的胸口。“我花费了很长的时间。即使利用这些匣子，也需要花费时间。我们花费的时间越多，我们于６７７０年失去的时间越多。你快告诉我‘时间起动器’在哪里，我要捣毁它。这样我们就彼此解脱了，每个人都会得到解脱。再没有人被扭曲变形了。”毕竟，那是灾星。“不正常，你所做的是不合乎自然规律的。”

弗里士看起来非常惊诧。继而他的脸上仿佛卸下了一个面具，他看起来情绪低落，一副听天由命又懊悔的样子。迪看到了他的情绪变化。“迪，”他说道。

茶杯在背后发出了当声。她在桌下挥动着手枪，尽管他看不到。过了一会，他接着说：“这就是你要说的吗？”

他喝了一些咖啡。她感到奇怪，他是真没看到手枪吗？她感到手上握着的枪有些滑稽可笑。“迪，”他又叫着她的名字，好像她的名字意味着什么。

“我的名字是苏克安，”苏克安说。

“我猜想他们没有告诉你。”

“什么？”

“他们没有告诉过你关于其他人。”

“其他人？”

“其他的那些像你一样想逮到我的人。你不是第一个，迪，或苏克安，或其他名字。他们也曾花费了很长很长时间，你凭什么认为我生活在沙漠里。为什么我没有一些朋友？我的最后一位朋友，”他喝着咖啡，“也是第一位。她告诉他们是我发明了机器，而且她想告诉他们机器在哪。然后她要杀了我。”他喝着咖啡。“你是这么打算的吧？”

苏克安挥舞着手枪。弗里士看起来满不在乎。６７７０年的那些扭曲变形的面孔离她很遥远，正在隐退。他的脸上写着背叛，或是掺杂着其他的一些什么东西。

“很好！”

“很好？什么？”

或许纯粹是偶然，或许不是。他流了大量的血。我必须要杀死“某个人”，她这样为自己开脱。这不是我干的。鲜血朝前喷溅出来，不管怎样，这不是她所期望的。血喷洒到桌子上，地板上，流到她的面前。血甚至迸溅到她扣动扳机的手指上。这曾是他亲吻过的地方，那么温柔。他们说当你杀人的时候，你学到了一些东西。苏克安，或迪，或一个人放下了枪，拉过椅子，快速地坐了下来。他的身体在摇摇欲坠之后，跌落下来，重重地砸在窗玻璃上，破窗而出。她想了一会儿，他跌落到悬崖下的硫磺中，或是什么中去了。但是，她想，玻璃破碎的喀喇声是钢枪跌落在地的声响。弗里士的眼睛没有睁开，当她飘向门口的时候，她想，或许他的眼睛跟随着她。他预知要发生的事。她不知他是否凭着一种奇特的心灵感应术而预测到自己的死亡。或许只是偶然，也许不是。午夜的咖啡馆里，人们不知道究竟发生了什么事。她一言不发，从容不迫地走到街上。站定之后，她意识到她忘记拿走他的匣子。

她回过头来看，只见人像苍蝇一样汇集在咖啡馆里。朝前看一看，只见一些迷路的人在前方的路上奔跑，奔跑，奔跑，直至精疲力竭。

我能把灾星撇在脑后，她想，而成为一个真正的时空跋涉者。

捡起另一个匣子容易得可笑。她漫无目标地用手敲打着偷来的匣子。她没有明确的目标，因为她实际上在寻找某个人，某个地方，她也在逃跑。她在许多咖啡店的窗前坐过，全身发抖地看着窗外的街道。大多时候是晚上的街道，因为她有一种想法，觉得那边有她的家。在时空的交换中，她不知道自己是否在枪上留下了指纹，是否在尸体上，在房间里，在任何地方留下蛛丝马迹。看来解决这次谋杀的惟一办法就是她自己去死。

在谋杀之后，她总是这样。

我毁坏了他们的身体，她想。并且我也毁了我自己，但是我不能像他们一样解脱。她继续想着，我不知道自己在哪里。天开始下雨了。我不知道我已经杀了多少人。因为灾星。

通过永无止境的搜寻追逐，我到达这里。于是又有一个死掉了，一个到目前为止最亲爱的。但我仍得不到我需要知道的东西；我仍不知道，根源在哪里。

一个女招待员过来，想知道她是否能帮助她。苏克安向她询问关于机器的事。女招待员笑着耸着肩，又给她一杯茶。

苏克安笑了，没再说什么就离开了。她站在雨中，一直到她在谋杀之后所具有的那些感觉被雨水浇灭了。她全身湿透了。

但这让她不再去想沙漠了。

“你要回去！”他们这么告诉她，当她最后被他们中的一个带到他们面前时。这是一个一个阴暗的，上面滴着水的地下室，地板吱吱哑哑地响着，上面有裂缝。她被一盏明亮的灯晃得睁不开眼睛。滴在灯泡上的水发着咝咝的声音。

“回到哪？”

“回到沙漠，他的房间里。”他们看起来像这个地下室一样幽暗模糊。她真是从来不知道自己在为谁工作。她不是在为这些人卖命的。她是为生活在６７５０年的人们卖命的，这些人本应该生活在６７９０年。他们正在倒退着生活，他们绝望地紧抱着缩小的头颅，嘴角淌着血。在这地下室的角落里也有污黑的斑渍，这也可能是血。

“为什么？”她问。她的声音听起来慌乱又悲哀。她的椅子前方的地上有一个水坑。实际上，当她站在雨中的时候，他们发现了她。“我不能回去。警察监视控制了那里。警察……”

“忘了它！”他们命令她。“忘记警察！天哪，想一想。警察不会知道你和他是哪一个时间的人。警察会回到——”他们互相看着，期待着一个日期。

“２３４５年。”苏克安说。

“是的，２３４５年。那么你就去２３４６年，警察不会去那。其他人也不会去。”

“我被弄糊涂了，我累了。”

“别再去想了。回去，回去寻找那个地方，找到根源。他肯定在那留有什么东西，纸？我们能够破译的线索？”他们停顿了一会，看来要转变一下说话的语气。“不要因为杀死了他，而忧心冲忡，烦躁不安。他从来不会告诉你什么。他会先杀了你。我们希望他死。至少是这样。”

她跟随着他们中的一个，慢吞吞地走着。他们说有个地方可让她睡上两个小时。她想，至少吗？那，还有什么呢？

当走廊上的枪声惊醒她的时候，她正做着梦，在杂乱无章的梦里，她又回到了谋杀的那一天。她惊坐起来，茫然地盯着木门。一片死寂。她在死寂中眨着眼，一会她又躺倒睡着了，睡在乱七八糟的毛毯中，直到更多的嗖嗖作响的子弹迫她睁开眼睛。这次，她腾地一下把腿伸到床下，半站在那里。嗖嗖的子弹钻透房门，在房间里乱飞。并且子弹伴随着碎片和枪烟落到了床上。她躺倒下来，本能地抱起床边的匣子、门上有一个小洞，但没有灯光穿过来。她开始拨号码。一阵叫喊声传过来，她想她曾听到过这叫喊声，这使得她不能集中精神。这时一个人破门而入，她想她认识此人，这使她更加慌乱。更多的子弹呼啸而来，打在此人身上。子弹撕剥着他的躯体，他越过床，摇摇晃晃地朝她走过来。她惊惧地拨着号码，她开始旋转起来，好像她处于零度空间里。在这种惊惧混沌的状态下，她的脑海里浮现出一个大大的问号——到底存在着多少种不同的时间？房间塌落了，她惊骇至极，只觉着胸部一阵发热。一颗子弹射入她的身体，停留在胸部。现在，她不知道子弹是否会随她一同旋转，在时间的另一端物化，植生在她的体内。然后随她一同跌落在最亲爱的人的身边。这会令警察们迷惑不解的：没有武器，两具尸体，一个体内有子弹，一个只有射出的弹孔而没有射入的弹孔。当然，在一个没有时间概念的世界里，一切事情都那么扑朔迷离。最好，一点别去想了。最后，旋转停止了。她在沙漠里了，在一个房间里。在这里没有痛苦，没有子弹。她的所有推理在此刻全部落空了。

弗里士，这个她在２３４５年谋杀的男人，面对着她站在那里。他遗憾地蹙着额头，脸上挂着奇怪的笑容。

苏克安想再次隐身。她绝望地挣扎着，心里一片混乱。但她站在那里，面对着他。这一次她不能消失了。

她放下她的匣子。她很希望它裂成黑色的碎片。一时，她好像立刻处在三个不同的时间里。一个非常冷酷，一个遥不可及。

“你好，迪，”弗里士说。

她的枪不在原来的老地方了。她看了一眼自己，发现自己赤身裸体。她迷朦着眼睛提醒她，她刚从床上爬起来。然而，这已经是很久远的事了。现在，她想，我真感觉像一名时空跋涉者？。

“我……”

“在这。”他把一件细长的如斗篷一样的法兰绒袍子递给她。这袍子有一个高高的领子，上面缀着大大的纽扣。她恍馏间想起曾见过它。她钻进袍子里。而这袍子太大了，在她身上打起了卷。在她用袍子卷起自己的那一刻，她感到裸露的肌肤上的沙漠的炎热。太阳透过幻灯窗户洒进来。

“我……”她开始讲话，但她仍不知要讲什么。

“坐下吧，”弗里士用手指着沙发邀请她。“你看起来累了。

要一杯茶吗？“

“咖啡？”她慢慢地朝沙发移过去。她没有把后背朝向他，以防他消失了或怎么了。她坐下，又站起来，说：“我……”

又坐下。弗里士消失了，他进了厨房。他在那里弄得杯子和咖啡壶叮当响，这样她心安了一些，知道他还在这。最后，当她听到咖啡壶营营响的时候，她大声说：“我杀了你。”

紧接着她想，多么可笑，多么愚蠢，要是他不知道呢？我杀死的那个或许只是一个假目标。或许，他还没有听说我……

“我知道，”弗里士回答，他拿着一个托盘走进屋里。“我还知道你没有杀死我，你杀的是我的另一个。”他小心地把托盘放到沙发前的桌子上，开始斟茶。

“什么？”

他注完了茶，递给她一杯。他靠向她，脸上仍是那种表情，混乱的，交织着睿智和先知先觉。这些表情不合适地交错在一起，好像他是豁唇似的。所以她试着不去多看他。她盯着咖啡。

“对不起，”他说，“我已忘了你真正的名字。你告诉过我，我……”

“苏克安，”

弗里士点头。“是的，”他说。“先前，我来不及去记住它。

你……“

“我杀了你！”现在她不信任地望着他。她希望，在她发疯之前，在她跑到沙漠里，躺在岩石上直到太阳把她像鸡蛋一样煎熟之前，他还有解释的时间。

热咖啡从她的杯子边上滴落下来，把她的指尖烫出了小泡。她低头看到自己的手在发抖。她迅速地把杯子放到桌上，然后她的手就不知该往哪搁了，好像她要去做点什么。她的手最后落到袍子上的大扣子上。她回过头来看着弗里士，弗里士正在盯着咖啡或茶看。看到他无意发话，她又说：“我没有吗？”

他抬起头来。他的脸仍旧有混乱的表情，但她几乎看不出来了。她早已习惯于一些事情了。“你杀的是我的一个，”他最后说。“这很难解释。”

“解释肯定是比带着一颗子弹活过来要容易得多……”她没有继续说下去。她不知道如何与一个她曾杀害过的人进行彬彬有礼的谈话。她努力想着他们谈论的话题，谈６７５０年的地窑？洞？还是任何地方？毫不疑问，要与他谈论一些关于灾星的事情。接着，她想起她去过的那个地窑，他们或许全部死掉了。她意识到是自己又杀害了他们，间接地害了他们。

警察在后面追她，她又是惟一的能够自由使用匣子逃脱的人，当然只有她幸免一死了。是匣子救了我，她想。而又是匣子杀害了从６７７０年返回的人。

弗里士正在解释：“……有很多的我。我是说，他们都是我，他们存在于任何地方，而且我……”他踌躇起来，“我，我的头脑，我想……我一时只能在一个地方。我的意思是说，在某个时刻我只能……”

他们彼此凝视着。这是一个忧郁的场面。在他俩之间到处横亘着隔膜。好像这忧郁的气氛要永远拖延下去。

他终于摆脱了这阴郁的情绪。她也几乎准备相信他说的话了。而且他在准备说点什么。

“我一直在生育，从１９９８年到６７７０年。他们都是我的翻版。他们正活着，但我可以在任何时候消灭他们，只需我轻轻拧一下机器。我能为你这样做。我知道你是谁，但我犹豫不决，我要看一下将发生什么事。这一切在以前也发生过，他们没有告诉过你。他们也从未告诉过你其他的人。其他的人很难得手杀害我。很久以前，我就摆脱掉他们。我没有摆脱掉你，我想，部分的原因是因为你与众不同，或许是因为我还有充足的时间逃走。另一部分原因是因为你的行动比我预料得要快。你朝我射击，我就变成我的另一个了。并且我拨动了此时此地的号码，我很确信有人会出现，会全力寻找这所房子。这里什么也没有。继续向前搜寻吧！我要让那些追杀我的人瞧瞧，这样做是没有什么好处的。我想解释，”

“关于这个吗？”

“关于６７７０年。”

灾星，她想。

“还有造成这一切的所有原因。”他说。

她心里承认，毕竟有不止一个原因。像在这种情况下，那就是为什么“没有好处”的原因。

“你到这儿来，”弗里士正在说，“是因为你在６７７０年曾看到的一切。我猜想是这样的。”

她几乎忘记了那一切。

“而且我到这儿，”他继续说，“是要告诉你你错了。那些人身上发生的一切是好的，不是坏的。而且也没有痛苦。”他看起来不太有把握。“也许，有些痛苦。但对他们来讲，值得。

你曾见到过“，她意识到他在提问题。”在６７４０年之前，有人头部被挤伤，面部扭曲吗？“

她摇了摇头，思索着他的问题。又摇了一下头。“６７５０年，”她说，“在此之前没有过。”

他又倒了一些茶，也许咖啡，或其他的什么东西，正点着头。他把她的杯子递过来。看到她不接，他沉默地小心地把杯子放到桌子上。杯子里有热气冒出来。他坐下来，紧接着身子突然拉向前，手里扣着他的大杯子。“需要三十年的倒退时间，最多。那些人自己正在经历着倒退生活，头部挤伤了，扭曲着。”“也许一个小时。”他耸着肩，“然后他们就完全地消失了。在那一个小时里，他们……旋转。旋转到我们的时空之外。这是一种……呃……一种变形。他们撞到６７７０年的屏障之上，反弹回来，旋转出我们的时空。”他看起来很激动。

她只能想起来说：“为什么？”

“６７７０，”他说。好像“６７７０”是一个能破译所有密码的代号，好像这就是他的全部解释。谢天谢地，他又继续说话了。“６７７０年是一道屏障。时间在６７７０年停止。”

“因为你的机器……”

“不！”他大喊着。苏克安感到，仿佛她又置身于６７５０年的地窑教室的教导中。她被气急败坏的极端暴力分子大声训斥着。大鼻子，高额头的那位挥舞着凳子，他因为灾星的折磨要出去杀人。“不是我的机器。我的机器没有制造屏障。这道屏障是天然的。它一直在那，在677O年。”他用眼审视着她的眼睛。她心里想，他这是在揣测她的相信程度。实际上，她完全相信。同样地，她也已经相信了倒退在６７５０年里的一切。她习惯于相信。

“我累了。”这就是她所能说出的。太阳已经从沙漠上降落了。她开始感到袍子里寒冷。

“我必须解释。”

“让我们做爱吧，”她过了一会说。这就是她的回答。

我一直是一位时空跋涉者，她想。在这清冷的夜里，她安静地半躺在他的怀里，咯咯地笑着，她的整个身体都在咯咯地笑着。扩散的笑声把他弄醒了。

“我一直是一位时空跋涉者，”她对他说，脸上洋溢着笑。

“你的命运。”弗里士说道。

他显然又要睡着了。“再解释一些吧，”她说。她用手支着头，侧身躺着，用膝盖轻轻碰触着他。

他翻了一下身子，仰面向上，手放在脑后。枕着枕头，注视着天花板。他又看了她一眼，才说：“我建造了一个时间机器。”

“我知道。”她大笑着。

“很小。就像你的匣子。你的匣子不是机器，它只是一个遥控装置。”她的匣子坐在镜子前的桌子上，正在盯着他看。

“但是，我制造的第一个匣子才是一个真正的机器……我是在……大约在１９８６年制造了它。这样，我就飞到了未来。花了许多年进行探测。”

“过去？”

“不是过去。你不能回到过去。我能去的最早的时间——任何人都能去——是这机器首次被利用的那个日期。这是技术上的。”她耸肩，至少她想这么做，这使得床轻微地摇动着。

“而且，最后我找到了这道屏障。在６７７０年。”

“时间停上？”

“时间停止，不再存在下去了。我们的时空就关闭了；生命就停止了；一切都不复存在了。所以我考虑建造一个大机器，一个能操纵所有时空的机器。我发明了它，而且我于１９９８年起动它。”

“１９９８？”

“是的，１９９８，现在你知道了吧。”现在苏克安也在盯着天花板了。他又继续说：“并且我……我调试了它的角度，这样在６７７０年我们的时空构造……这样我们……那里的人才旋转着，到达其他的空间范围，其他的能继续存在的空间。你也能做到——就拨６７７０，然后坐下来就可以了。从这里，透过旋转我不能看清前方要发生的事情。或许那些新的别的空间也会在某时某地结束。我不想去经历。如果你去，你就回不来了。不管是怎样一种情形。时间只能向前流逝——真正的向前，……”他的手从脑后挣脱出来，拍打着太阳穴，“一个方向。”

我再也不要去想了，苏克安心想——但也没有什么可想的。她最后决定，“自己再也不去想什么事了。这个问题太庞大了而不能进行思考。她意识到这就是为什么他们告诉她一点不要去想的原因。这容不得去想。

“对不起，我时杀过你。”她说。至少，她想，我认为我是谋杀过他。这有什么关系吗？

“没关系，”他说。他在枕头卜转过头来对着她。“我已经被谋杀过五次了。”

“被？……”

“他们中的四个人来自６７７０年。第一个朋友偷走了我的靴子和我的能拨回到１９９８年以前时间的匣子。它现在可能在某个地方，别要求我把你带到１９８６年。”

“我可以待在这，”她说，灾星？已经不是了。在他们拨号码的时候，那些人也隐退了。

“这听起来像一句电影台词，”弗里士说。“我看到的最后一部电影——是我最后到１９８６年旅行的那一次，当时他们还有电影——是……”他想了一会，“（蓝色的达利亚）你知道这部电影吗？”

“是早晨了吗？”她静默了一会问。

“不管它，再干一次吧，”他咧嘴笑着。

苏克安想着：我们有四千七百七十二年的时间等着我们去生活。

“现在是哪一年，弗里士？”

“我不清楚。”

她看到她的匣子在镜子里映照出来。在那后面也有另一个完整的世界。






《０号病人》作者：[美]塔娜那利弗·杜

杨梅译

过去几年里以写恐怖小说崭露头角的塔娜那利弗·杜，今年却给《幻想与科幻杂志》和《黑物质》投稿，开始向科幻小说发起挑战。在这个弥漫着冰冷、困惑气氛的静谧故事里，她描绘了一个生存在黑暗中，孤独与日俱增的悲凉形象……

塔娜那利弗·杜的著作包括恐怖小说《连接》和《留住我的魂》，这两部作品都参与了布兰·斯多克奖的角逐。她最新的一部作品是《留住我的魂》的续集——《鲜血》。《即将来临》是一部关于佛罗里达公民权运动的回忆录，《家庭自由》则是与她的母亲帕翠西亚·史蒂芬森·杜合作而成。塔娜那利弗·杜目前与丈夫——科幻作家史蒂文·巴恩斯一起定居在华盛顿州的朗维尤。

９月１９日

照片送到了！维朗妮卡敲着玻璃叫醒了我。她把照片举给我看。真的是亲笔签名啊！

“给你的哦。”她的嘴型告诉我，随即露出一个灿烂的笑容。

照片上写着这样一句话：

“给杰伊——我会为你来个触地得分！”

真不敢相信这是真的！我欢呼着绕着房间跑了一圈又一圈，结果摔了一跤，手肘也擦伤了。大家都在笑我，看门人洛打开我房间门外的对讲机说：“小子，你今天够疯的！那照片有这么特别吗？”

丹·玛利诺可是有史以来最出色的四分卫啊！他们居然不知道？我把照片钉在床头的天花板上，其余地方则钉着美国地图、世界地图，还有太阳系行星图。我可以从地图上找出科西嘉岛，还有很多人听都没听说过的巴罗群岛，我还知道行星运转的法则，不过和丹·玛利诺一比那些都不重要了。这照片实在太棒了！

说来我还有件宝贝，就是总统打电话给我的录音带，那时候我才六岁。他对我说：“你好，你是杰伊吗？我是美国总统。”他就像在电视上一样说话。我的心怦怦直跳——总统在叫你的名字，这太不可思议了！我都想不出该说点什么。他问我感觉怎样，我说我很好，他笑了，好像我在开玩笑似的。接着他的声音严肃起来，他说所有的人都在为我祈祷，都在挂念着我，然后他挂了电话。现在再听录音，我真希望当时还能想到点别的什么说说。我曾以为他还会给我打电话，可就那么一次，再没有了。我猜我以后都不会再有机会和总统说话了。

维朗妮卡给了我照片，我问她是否能找个人修修我的电视机。我想看橄榄球赛，可我的电视机里放的尽是影碟。她告诉我现在没有橄榄球赛了。我生气了，我讨厌他们撒谎。现在是九月，我的意思是，九月正是橄榄球赛季。她却告诉我ＮＦＬ①的人开会决定不比赛了，而且是否恢复比赛她心里也没底，因为除了我没人还会念着橄榄球。她讲的话简直就像在破坏那照片上的签名，难道丹·玛利诺在撒谎不成？还好后来维朗妮卡又说，他多半是讲将来恢复比赛的时候要为我拿分，这样我才觉得好受些了。

【①ＮＦＬ，英文全称NationalFootballLeague，美国国家橄榄球联盟。】

这个笔记本是玛里格特小姐给我的。她是我的私人老师，海地人。她叫我得学着记下我的想法和我身边发生的事。我说我没什么想法，可她认为一个人要是没点想法多荒唐啊。荒唐，这是她的口头禅。

对了，我要说的是我今天满十岁了。如果我正在一所普通的学校上学，我会跟我哥哥一样上五年级。我问过玛里格特小姐我该上几年级，她的回答是我没有年级可选。我的阅读能力可以上七年级而数学成绩只能上四年级，所以哪里都不适合我，还好，我够机灵。

玛里格特小姐除了周末外每天都来。她是我最好的朋友，不过我必须叫她“玛里格特小姐”，而不是她的名字——埃米琳，因为她这人非常正经非常讲究体统。她总是整整齐齐、一丝不苟地穿着裙子和外套，她的每样东西都干干净净——除了那双鞋。它们实在太脏了，我觉得它们应该是白色的，可每回她没穿塑胶隔离服站在玻璃外时，我看到的它们都是脏兮兮、沾满泥泞的。

以上就是我的想法。

９月２０日

今天我有一个问题，维朗妮卡周五的时候没来，其他护士也是，比方说雷内，当然她没维朗妮卡那么好就是了。于是我等玛里格特小姐，她一点的时候过来。我说：“你知道人们是怎样满足要死的孩子最后一点儿愿望的吗？喏，本博士告诉我他在考虑我生日想要的东西时，我说我想要丹的照片。这是不是意味着我要死了，所以他们要实现我的愿望呢？”我说得很快。

我以为玛里格特小姐会说我荒唐，她没有，只是笑。她把手放在我头顶，透过厚实的手套，我感觉到她的手僵硬而沉重，“听着，小老头，”她说，一般只有我做错了什么的时候她才这样叫我，“你的确有很多问题，但你不会死。要是每个人都能和你一样健康的话，那就太好了。”

这里的人看上去总像在等什么，我不知道那是什么，我以为他们可能在等我死，可我相信玛里格特小姐。要是她什么都不想告诉我，她会说：“别管它，杰伊。”那是她的方式——与其撒谎还不如直接表态。

１０月５日

今天我房里的灯一闪一闪的。太热了，我只好脱掉衬衣睡觉。玛里格特小姐没法按教案正常上课，因为灯不正常。她说那是紧急状况。我问她什么是紧急状况，她回答得很有趣：“一阵一阵的。”这就是她的全部解释。我问她紧急状况是不是本博士把电视机拿走的原因，她说是的。她说每个人都在节约能源，我也得做点什么。但我的碟片没有了，要是不能看影碟，我可是没事干啊。

我讨厌无所事事。有时我会看曾看过一百次的影碟，我数过的，刚好一百次。看得最多的是汤姆·汉克斯的《大人》①，其中用巨大琴键给玩具店铺地那段我最喜欢，在家时妈妈教过我怎么弹《三只瞎老鼠》，现在我还记得谱子呢。我还没见过一家像《大人》里的那样的玩具店，我想那只是个布景吧。不过玛里格特小姐说纽约真有一家这样的玩具店。

【①《大人》，汤姆·汉克斯１９８８年主演的家庭喜剧片，讲述一个十二岁男孩在许愿机前许下成为真正的大人的愿望，翌日清早，竟惊奇地发现愿望成真。在毫无心理准备下，被雇用为玩具市场研究及发展人员。他渐渐领略到当成年人的好处——自由自在，有很多钱花，更有无数玩具。而他的天真举止，以及孩子般的纯洁心灵感染了身边许多人，让他们寻回失落的童真。】

我想念我的影碟，看它们的时候，我觉得身临其境。希望本博士能快点把电视机还我。

１０月２２日

我昨天把维朗妮卡弄哭了，可我不是故意的。本博士说他知道那是个意外，可我还是觉得抱歉，于是也哭起来了。当时她和平时一样正用针抽我胳膊上的血，我跟她说话来着。我正在讲我和爸爸收看玛利诺的比赛的事，突然，她一下子放声大哭起来。

针筒掉在地上，她抓住自己的手腕，看起来像是被针头扎到了。她咒骂起来，反复地念叨着：“该死。该死。”我问她怎么了，她一把推开我，狠狠的，一副想把我给推倒在地的样子。她跑到门边，飞快地输密码，拧门把手，门没有开。我听见她胳膊里有什么因用力拉扯而折断的声音。她不得不再次输密码。她哭啊哭，以前我从来没见过她这样。

我不知道发生了什么。我使劲按铃，可没人理我。我想起刚来这里的时候也是这样：我不停地按铃，哭闹，没人会多停留一下，他们来时脸色总是不太好看。

后来我等到了玛里格特小姐。当我告诉她关于维朗妮卡的事时，她说她什么都不知道，因为她刚从外面来。但她答应去弄清楚。于是她让我背宪章序言，这个我早就记得了。很快，我忘了维朗妮卡那事儿。

下课后，玛里格特小姐照约定在一小时后打了个电话给我。她总是很守约的。我的电话被限制了，所以这里面的人可以打给我，我却没有办法打给谁，不管是里面还是外面都不行。现在它极少响，不过我不想拿起它，我怕听到玛里格特小姐说的话。

“维朗妮卡扎到自己了。”她说，“针头刺穿了她的隔离服，她告诉本一切发生得太快了。”我想知道这意外是谁的责任，维朗妮卡的，还是我的？

“她还好吗？”我问，我想玛里格特小姐可能会冲我发火，因为她告诉我很多次要小心，可能事情发生时我没有注意。

“我们会照看好她的，杰伊。”她说，我从她的声音得出的答案是“不好。”

“她会生病吗？”我问。

“有可能。是的，他们是这么认为的。”她回答道。

我不再问下去了，我喜欢人家对我说实话，但那样总会弄得我自己很难过。我想说对不起，但我开不了口。

“不是你的错，杰伊。”玛里格特小姐安慰我。

我受不了啦。我哭了，又不敢出声，好像自己还是个小孩子一样。

“维朗妮卡早知道这种事情是很可能会发生的。”她继续说着。

于事无补了。我记得维朗妮卡面罩后的脸看上去是怎样的惊恐，她又是怎样推开我的。维朗妮卡几乎从一开始就在这里了，比玛里格特小姐还早。她是第一个冲我微笑的人，当她给我看丹的签名照时，她看上去和我一样开心。我从未见她那样开怀笑过，那样快乐、美丽。我不停地哭着。我没办法按玛里格特小姐的嘱咐记录下每天的感想，所以一直拖到今天。

１１月４日

好早以前，我刚到这里的时候，电视机里还放着外面的节目，我在节目里看见了自己一年级时在学校拍的照片。我恨死那张照片了，妈妈往我头上抹了些油腻腻的玩意儿，让我看上去像个不折不扣的小丑。我打开电视就看见新闻里节目正在放那张照片！解说员挨个叫着我家人的名字，还拼写在屏幕上，接着，他把我称为“０号病人”。他说我是第一个被感染的人。

这不是真的。我早就告诉过他们了，爸爸病得比我早。他在阿拉斯加工作时感染上了病毒。爸爸周游各地，钻探石油，我们原以为不到圣诞节他回不来，但那次他回来得很早，９月份就到家了——我的生日快到了。他说油田有些人生病了，还死了一个，医生检查了他，说他没事，老板就送他回来了。爸爸气得几乎发疯，他痛恨一切经济损失，他说不工作就等于蚀财，只要一失业他就脾气暴躁。

最糟糕的是，爸爸并非没事。两天后，他的眼睛发红，开始抽鼻子，跟着是我，然后是妈妈和哥哥。

当电视里的人出示我的照片，称我为０号病人，说我是第一个被感染的人时，我第一次见识到人们是如何撒谎的，因为他们说的不是事实啊。爸爸所工作的油田的某人首先被感染上，再传染给爸爸，爸爸又传染给我、妈妈和哥哥。但有一点他没说错，我是惟一一个痊愈的。

开始时，我的罗丽姨妈来实验室陪我生活，但她没待多久，因为她的双眼已经发红了。她在妈妈死后来帮忙照顾我和我哥哥，但可能她没法做到了。她住在加州，要是她不来迈阿密和我们待在一起，我敢说她绝不会被感染上。但那时连我妈妈的大夫都不能断言什么，又有谁能提醒她离我们太近会有什么后果呢？有时候我会梦到给姨妈打电话，请她不要过来。她和妈妈是双胞胎，长得很像的。

罗丽姨妈死后，我就是家里惟一的幸存者了。

我看那新闻时很不舒服。我不太喜欢听那些不认识我们的人那样谈论我的家庭。听起来他们说的都是对的，可能一切都是我的错。那一整天我尖叫，哭吼，之后本博士叫人锁住了我的电视频道，于是我再也看不到外面的新闻了，除了影碟里的卡通片和儿童电影。那新闻惟一的好处是，当总统打电话给我时，我觉得他听说了我家的遭遇后觉得很伤心。

我去问本博士最近的新闻是否还在提到我，他耸耸肩。有时候，你问本博士问题时他既不回答“是”也不回答“不是”。那也没什么，我想电视可能早就不放我的照片了。我们家刚被感染上时我还是个小不点，如今我到这儿都已经四年整了！

噢，差点忘了写上，维朗妮卡还是没有回来。

１１月７日

我整天盯着那张丹的签名照片看。我老觉得照片上的签名笔迹挺本博士的，不过我不敢去问。噢，对了，昨天我房间停了一整天的电！一阵一阵的，玛里格特小姐一定会这么说的。

１１月１２日

玛里格特小姐教了我一些有关医学的知识。我跟她说我长大后想当医生，她觉得很不错，她相信人们一直都需要医生。她说我会给人们很大的帮助，我问是不是因为我在这儿待了很久，她说是的。

她教我的第一件事是关于疾病的。很早以前的古代，因为肮脏的生活环境和不洁净的饮水，伤寒之类的疾病夺去了太多人的生命。但人们越来越聪明了，医生们找到了药物，于是不再像以前一样一生病就死很多人。医生们总是努力比疾病抢先一步，玛里格特小姐说。

但有时候他们也难以完全办到这一点。时不时就会有新的疾病冒出来——搞不好那还不是新的，只是潜藏了很久然后被什么东西引发出来罢了。她说那就是这颗行星上的生态平衡，每当医生们找到一种治疗方法时，新的“敌人”又出现了。本说过，我感染的病毒是一种新型病毒，有一串长得我记不住的名字，不过多数时间这儿的人都管它叫“Ｊ病毒”。

换个角度看，它是因我而得名，本这样说的。可是我不喜欢。

玛里格特小姐说，我爸爸回家后，病毒就进入我的身体并开始侵蚀我的肌体，如同它感染别人时一样，所以我在一段时间里病得非常厉害。现在，我觉得自己已经完全康复了，没觉得哪儿难受，但病毒依然侵蚀着爸爸、妈妈、哥哥甚至给我们家看病的医生——渥尔夫大夫。玛里格特小姐说它在肆虐，那意味着医生还不知道该怎样根除它。

每个进我房间的人都得穿上黄色塑胶服，戴呼吸面罩，因为空气里，我的血液里，我用过的盘子上，杯子上，到处都充斥着病毒。他们把那衣服叫隔离服，因为病毒在我房间热火朝天地繁殖着——可不是说真的像火一样热，而是形容危险的程度很高。

玛里格特小姐说我体内的Ｊ病毒很特别，因为尽管除了偶尔发烧，必须躺下休息之外，我没有再出现感染的症状了。病毒并没有从我体内消失，我没有症状时也可以感染别人，我是一个带菌者。她说本博士也不知道除我以外还有谁痊愈了。

哦，可能还有一些外国的女孩吧。维朗妮卡曾经提过一次，在某国有些和我一样大的女孩子也没有再发作。但我问到本博士时，他表示还不能确信。玛里格特小姐说那也许是真的，但那些女孩子不可能还活着的。我问是不是因为生病的缘故，她连说了三个“不”字，要我忘了那些女孩子。她看上去神经兮兮的。

据她所知，我是惟一的，她这么说。惟一的幸存者。

这也是我待在这里的原因，她说。这个我早就知道了。小时候本博士告诉我，他和雷内还有其他所有的大夫之所以抽我那么多血，抽到我头晕目眩，手臂也被弄出紫色斑块，是因为我的血里有抗体，可以帮助别人康复。我来这里后做了十多次手术。我认为他们拿走了我身体的某些部分，不过我也不确定是不是这样。从外面看我没有变化，但我总觉得身体里边不对劲。一年前我的肚子动了手术，直到现在，有时我抓从天花板吊下来的吊环玩的时候，仍觉得那里没长好，还开着口子。玛里格特小姐说那是我的错觉，但真的很痛呢！我从未像恨动手术一样恨过什么。我想知道那些外国女孩子是否遭到了同样的待遇，是否被一次次地切开，直到死去。动手术到现在已经一年了，我不断地告诉本博士，我的血他们想抽多少就抽多少，但请别再给我动手术了。

本博士说这世上不会有比我更适合的人选来为人类做贡献了，除非他们能找出治疗方法，玛里格特小姐也这么说。这使我对Ｊ病毒的感觉稍微好了那么一点点。

我很高兴玛里格特小姐告诉我那些关于疾病的事情，因为我不想她像其他人一样把我当小孩子看待。我总是告诉她，我什么都想知道。

她告诉我维朗妮卡死讯时我没有哭，可能开始时就把眼泪流干了吧。我早知道没有人能在被感染后活下来，没有人能做到，除了我。

１１月４日

今天，我问玛里格特小姐有多少人感染了Ｊ病毒。

“噢，杰伊，我不知道。”她说。我觉得她提到这个时的心情和以往谈论疾病时不一样。

“猜一猜嘛。”我说。

玛里格特小姐想了很久。她打开笔记本开始画线和框给我看。她的图看上去像栎树上爬满的褐色叶脉。我家后院就有一棵栎树，爸爸说它有一百多岁了。他说树有时比人活得长，他是对的，我确信就算我们全家死绝，那棵树还会好好地长在我家院子里。

“它就是这样传播的。”玛里格特小姐说着，用笔尖指给我看，一条线怎样发展到另一条线，“人们交叉传染。头两周他们还不知道自己病了，于是传染给更多的人。现在，病毒已经蔓延四年了，所以发生在你家的事同样发生在更多的家庭。”

“有多少家庭呢？”我又问。我极力去想我能想到的最大数字，“一百万？”

玛里格特小姐像本博士一样耸肩，大概表示同意吧。

我难以想像一百万个家庭是多少。于是我问玛里格特小姐她的家里有没有人感染上，”她可能有一个丈夫和几个孩子，他们都病了。但她否定了我的想法，她还没结婚呢。我想那应该是真的，因为她看上去并不老。她没告诉过我她的年纪，我想该有二十多岁。她冲我微笑，可她的眼神并不快乐。

“我父母在迈阿密。他们刚刚被感染上时，”玛里格特小姐说，“我姐姐和外甥从海地去看他们，于是也感染上了。当时我在外面工作，这也是我现在还能留在这儿的原因。”

玛里格特小姐以前从未告诉过我这些。

我家就住在迈阿密的海边。爸爸说我家房子太小了，我不得不和哥哥挤一间屋子，但妈妈喜欢我们住的地方：离大海只有六条街的距离。妈妈说海能治愈一切病痛，但那不是真的，不是吗？

妈妈不会喜欢我现在住的地方，既没有大海也没有窗户。我想知道玛里格特小姐的父母是不是也认识什么在油田工作的人，不过不太可能。大概他们是被我和爸爸传染上的吧。

“玛里格特小姐，”我说，“也许你可以跟本博士和其他人一样，不用进到我房间里面啊。”

“噢，杰伊。”玛里格特小姐强装着笑脸，“小老头，要是我害怕的话，我干吗要站在这儿教你呢？”

她说在我还不知道她的时候她就申请做我的老师了。我还以为是她老板下的命令呢，她没有老板，没有人指使她，她自愿来这里。

“就为了我？”我问道。

“是啊。我在电视上看见你的脸了。我看你像是那一类孩子。”她以前是护士，和本博士一起在他亚特兰大的工作室里上班，他们为ＣＤＣ①工作，那是个疾病研究中心。他们因此相识，所以本博士会答应她来教我。

【①ＣＤＣ，英文全称centersforDiseasecontrolandPrevention，美国疾病控制预防中心。】

“你是那类需要教育的孩子，需要知道该如何应对外面的生活。”

玛里格特小姐就是这么有趣。

有时候她会甩开传统的关于总统、十诫什么的教程，转而教我一些诸如怎样识别可以吃的植物之类的事情。比方说，我记得有一次她带来了一篮子真正的新鲜蔬菜和水果，她说她在外面住的地方有个花园，离这儿很近。她说她不想搬进来的原因之一就是她太喜欢那花园了，舍不得离开它。

她带来的那些东西看上去并不怎么有趣。她给我看了木薯，我怎么看怎么觉得那东西像根又长又弯的树枝。她说那很好吃，只是非得煮熟不可。它的根和叶都有毒。她还带了些“阿开”①，据说是长在树上的，她在海地就吃过，它还有个对我来说复杂难拼的海地名字，不过吃起来倒是不错。但她又说阿开果要是没开——也就是没熟，人绝不能吃，不然脑子就会不停地长大，人就死了。她还带了各种蘑菇，告诉我什么是能吃的什么是有毒的，可在我看来它们都一个样儿。她答应再带些蔬菜和水果给我看，那样我可以弄清楚什么可以吃什么不能吃，我有太多关于在外面生活的知识要学习，她这样说。

【①一种非洲西部的热带常青树，结有坚韧的红色和黄色的果实。已被引种和移植到热带地区和佛罗里达地区，也称作西非荔枝。】

当然，我不愿意玛里格特小姐觉得我在浪费她的时间，但是我知道一个事实——我不用出去生活。本博士说我大概要十多岁才能离开这里，或者更大些的时候，再或者成年以后。

那也好，我想，不必去想离开这儿会怎样。我到这里六个月后，他们给了我现在这个房间，相当大，是特别为我造的，比我五岁时全家去奥兰多太空中心那会儿爸妈在宾馆为我们订的房间大四倍，搞不好更大些。

我至今还记得那房间是因为当时我哥哥凯文不停地问爸爸：“这儿很贵吧？这儿很贵吧？”每次爸爸给我们买Ｔ恤或别的什么时，凯文都要问问价钱。我叫凯文别问了，搞不好爸爸一生气就不给我们买东西了。后来我们俩坐在金刚列车上时，凯文告诉我：“傻瓜，爸爸失业了。你不想去领救济餐吧？”我等着爸妈自己告诉我这件事，但是他们没有。凯文告诉我以后，我没再找他们要东西了。我对那间华丽宽敞的宾馆深感不安，我怕我们到时候付不出房钱。不过我们到底还是付了账。爸爸随后找到了油田的工作，我们觉得一切都会好起来了。

我敢打赌，我的房间占了半层楼，不管是从这头跑到那头，还是从墙前面的隔离玻璃到后面，都会跑得我气喘吁吁。我挺喜欢这样子跑来跑去，有时我会一直跑到肋骨都要断掉的样子，胃痛得像被切开一样，然后不得不坐下休息。这里还有个篮网，除非是我成心投高一点，球才能碰到天花板。我还有些画，我把自己、家里人、玛里格特小姐和本博士都画下来。因为现在看不成影碟了，我把很多时间都拿来写这本日记。现在已经写了一个小时啦。当我记录着自己的思想时，我把什么都忘了。

我已经决定了，将来要做一名医生，我要帮助人们，让大家过得更幸福。

１１月２９日

感恩节真棒！玛里格特小姐做了真正的面包，热好了拿给我。除了面包和木薯，我所吃的其他所有的食物都是从罐头里面拿出来的。那两样实在比我平时吃的东西强太多了。我已经很久没有吃过面包了呢。因为要戴呼吸面罩，玛里格特小姐在进来前就吃过饭了，但她还是坐下来看我吃。雷内也进来了，她拥抱我，让我吃了一惊，以前她可没这样做过。最后本博士也进来了一会儿，他也拥抱了我，但他说他太忙了，不能待太久。以前本博士不怎么进来的，现在我可以看到他留起了络腮胡子，而且几乎都白了。

他在外面时我看到过他，那会儿他没穿隔离服，他的发须是棕色的，没有白。我问他的胡子是怎么白的，他说精神太疲惫就会那样。

我喜欢人家进我房间。以前：我刚来的时候，几乎没人进来，甚至包括玛里格特小姐。她坐在隔离玻璃外的椅子上，用对讲机给我上课。当他们进来时我觉得真是太棒了。

我记得以前感恩节是怎么过的，那时全家人都围坐在餐厅的桌子旁。我把这些讲给玛里格特小姐听，她说是啊，虽然海地不过感恩节，但圣诞节时她也和父母、姐姐一起围坐在桌子旁的。她说今天，她，雷内，还有本博士进来看我，是因为如今我们已经是彼此的家人了，我们并不孤独。我以前可没这么想过。

１２月１日

没人告诉我，玛里格特小姐也没有，但是我猜本博士可能已经病了，我有整整五天没有见到他了。

这儿好安静。我想再过一次感恩节。

１月２３日

我以前并不知道，不过现在我了解到应该保持平和的心态，记录下自己的感想。在我没有动笔的日子里发生了太多事情。

那个有着法国名字的医生现在走了，我挺高兴的。他和本博士完全不一样，我很难相信他是个真正的医生，他的衣服实在太脏了，这是他脱掉隔离服时我亲眼看见的。他待我一点都不好——我问他的问题他从来不回答，而且从来不拿正眼看我。有一次他无缘无故打我耳光，他那厚重的手套打起人来真疼，我的耳朵发红，痛了一整天。他没道歉，但我也没哭。我猜他就是想看我哭。

对了，他还给我挂上四个袋子，抽了好多好多血，抽得我几乎站不起来。我怕他会抓我去动手术。玛里格特小姐也有大概一周没来，她来的时候我告诉她那个医生抽了我太多的血，她真是气坏了。于是我知道她那些天没来的原因——他不让她来！她说他想要把她和我“隔绝”开。她用了“隔绝”这个词，听起来就像这是个监狱一样。

新来的医生和玛里格特小姐说不到一块儿去，虽然他们都说法语。我隔着玻璃看见他们挥着手互相指责、争吵，但听不见他们到底在吵什么。我担心他会借机让玛里格特小姐离开，不过昨天她告诉我走的人是他！我很高兴，但我担心他会接替本博士的位置。

不会的，她说，没有人会接替本博士的位置。她告诉我那个法国医生是自己跑来研究我的。当初我刚来这儿，本博士抽取、寄出了我的血样，他是第一批收到血样的医生中的一个。但他到这里的时候已经病得很厉害了，而且还在恶化，所以现在不得不离开了。看来我是他最后的希望——她说。这听起来不像真的，因为他的言行并不像是想和我在一起的样子。

我问玛里格特小姐他是不是回法国了，她觉得不可能，他大概已经没有家了，就算有，要去法国也太难了，大海隔断了他回家的路。

玛里格特小姐说这些话时显得很疲倦。她说她决定跟雷内一样搬进来住了，以保证我能得到好的照顾。她很怀念她的花园。她告诉我，现在这里已经完全崩溃了，我要是能保持自己的房间卫生的话就是件大好事，我是这么做的，因为我有自己的拖把、水桶和消毒剂。但是走廊上的确很脏，因为有时我可以看见大量的水从隔离玻璃外的墙上淌下来，弄得地板到处污浊不堪。那水很脏，水面泛着各种颜色，以前爸爸刷过车后，我家的车道就淌着那样的水迹。玛里格特小姐说那水闻起来臭极了。

“太荒唐了！要是他们还要把你关在这儿，不好好照顾你，那就真该去死！”玛里格特小姐一定真的发火了，她从来没这么骂过谁。

我告诉她关于洛很晚的时候跑来打开对讲机的事情，那时我已经睡着了，周围也没有别人。他说话好大声，就像影片里人们喝醉酒时一样。他在外面，瞪着我，敲打着隔离玻璃。我还从没见过他如此凶狠的样子。我觉得他大概是要进我房间，不过那不可能，我想起他没有隔离服。但是我永远忘不了他说的话：“他们真该让你像狗一样睡在牲口圈里！”

我极力不去回想那一夜，它给我带来无尽的梦魇。那时我还小，差不多八岁。有时候我想也许那只是场梦，因为后来他再过来时的举止和平时没两样，甚至还对我笑。从那之后到他不再来为止，洛每天对我都不错。

玛里格特小姐听到这些时一点都不吃惊。“是这样的，杰伊。”她说，“很长一段时间里，外面都有人认为我们不该再照顾你了。”

我以前都不知道。

记得很早以前，我那时还很小，得了肺炎，妈妈害怕把我一个人留在医院里。“他们不知道该怎么照顾杰伊。”她对爸爸说，当然她不知道我听到她说的话了。因为听到妈妈的话，我睡不着了，不得不独自熬过整个黑夜。我害怕医院里的所有人都忘记我的存在，或者是有什么厄运要降临到我头上。

现在看来灯不会亮了。我知道大家一定很想念洛，脏水漫过外面的地板，却没有一个人去打扫。

２月１４日

６－４－６－７－２－９－４－３

６－４－６－７－２－９－４－３

６－４－６－７－２－９－４－３

我已经把这些数字背下来了！我在心里念了一次又一次，好让自己不会忘记。不过我还是想把它们按正确的排列写下来，确定一下。我希望即使不看也可以想起它们。

嗯，这得从头说起。昨天包括玛里格特小姐在内，没有任何人送晚餐给我。她今天早上进来时带了一大碗燕麦粥，向我道歉。她说她花了很长时间才找到这点食物，把她折腾死了。燕麦粥已经凉了，不过我什么都没说，埋头就吃，她看着我吃下去。

她没和我待太长时间，因为她不再给我上课了。那个法国医生走了以后，我们谈到了《独立宣言》和马丁·路德·金，但是她今天没有接着讲下去。她不停地叹息，昨天她实在太累了，一整天都躺在床上，她为忘记带饭给我表示歉意。她叫我不要指望雷内带饭给我了，因为她也不知道雷内在哪里。今天我听她说话很费劲，她隔离服的面罩都变形了，麦克风偏离了她嘴唇的位置。

她看到我的笔记本，问我能否让她看看。我同意了。她从开头的地方看起。她告诉我她最喜欢我说她是我的好朋友那段。她的面罩蒙上了一层雾气，我看不见她的眼睛，不知道她是不是在微笑。我确信她今天没有穿好她的隔离服。

当她放下我的笔记本时，她要我牢记她告诉我的号码并复述：６－４－６－７－２－９－４－３。

我问她这是什么，她说这些是打开我房间门的密码，而她之所以要告诉我是因为我的呼叫器已经不管用了，要是她睡过头，别人也不过来的话，我就得离开这房间了。这密码也可以用来开电梯，厨房在三楼，那儿没人，不过我可以看看那些高高的架子上有没有食物。如果没有的话，我就要下楼去，通过一楼红色的出口到外面去。电梯已经到不了一楼了，她说。

我觉得害怕，但她像平常一样把手放在我头顶，告诉我她确信外面有很多很多的食物。“但是我可以吃吗？”我问，“万一传染给别人了呢？”

“你担心太多了，小家伙。”她说，“现在也只有你才会愁这个了，我的小幸存者。”

不过我觉得玛里格特小姐并不是真的希望我出去。我想了好多次，玛里格特小姐一定是太累了才会跟我说这些，大概她那时在发烧吧。我哥哥发烧时就会说胡话，爸爸也是。爸爸不停地叫我奥斯卡、奥斯卡，我可不知道奥斯卡是谁。爸爸曾说过他小时候有个哥哥去世了，说不定奥斯卡就是那个哥哥的名字。妈妈生病时什么都不说，她死得太快了。我希望我能找到玛里格特小姐，给她一些水喝。发烧的时候总是特别口渴，这个我知道。可我找不到她，因为我不知道她在哪里。另外，我也不知道本博士把隔离服收到哪里了，我怎能在她没穿隔离服的时候出现在她面前呢？

也许那碗燕麦粥是厨房里惟一剩下的食物了，现在我已经把它吃完了。我真希望不是那样！但那大概是真的，若还有什么，玛里格特小姐一定会找来给我的，我知道。她总是问我够不够吃。我现在又饿了。

６－４－６－７－２－９－４－３

６－４－６－７－２－９－４－３

２月１５日

我在黑暗里写着日记。灯完全灭了。我想把门打开，但失败了。没有灯，看不见输入密码的键盘。我不知道玛里格特小姐在哪里。我在拼命忍耐，不要哭出来。

要是灯再也不亮了怎么办？

２月１６日

我想说的事太多了，可我现在饿得头都疼了。灯再亮的时候，我照玛里格特小姐说的那样开了门，用密码打开电梯，找到了她提到的厨房。我想跑快点，好找到些花生油或奥利奥饼干，要不哪怕一罐头豆子也好——我可以用玛里格特小姐感恩节留给我的罐头起子打开。

厨房里什么都没有！地板上都是空罐头和包装袋，甚至还有蟑螂。我翻遍了每一个架子和每个角落，还是没有找到任何吃的。

明晃晃的阳光透过窗户照进来。那是真的阳光啊！我几乎忘记了太阳是什么样子。当我走近窗边，发现外面是一个又大又空旷的停车场。开始我看见一地闪光，还以为地上撒满了钻石，可仔细看发现那不过是许多碎玻璃罢了。我只看见一辆车在那儿，大概是玛里格特小姐的吧。但看上去她没办法开她的车了，车轮胎已经扁了两个。

总之，我想这里没人了。我有一个计划，我现在就得离开了。

玛里格特小姐，这是写给你的，也写给所有照顾过我的人。笔记本就放在床边，我知道将来一定有人会找到它的，很抱歉我走得竟如此匆忙。

我并不想出去，可要是再来个紧急状况怎么办呢？我真的实在太饿了。我要找到一些食物带回来，我敞着房间门，以后也不会关上了。玛里格特小姐，说不定我能在你的花园里找到你给我看的那些木薯和阿开果，我知道哪些可以吃，哪些不能吃。如果有人看见了来找我麻烦的话，我会解释说我没有东西吃。

看见这本笔记的人不要担心。我会告诉所有我见过的人：请千万千万不要靠近我。我知道本博士非常担心我把病毒传染给别人。






《救援队》作者：[英]阿瑟·Ｃ·克拉克

Mick译

编者按：阿瑟·Ｃ·克拉克是迄今为止最伟大的科幻作家和科普作家。他是一位真正的科学家，也是国际通讯卫星的奠基人之一。《救援队》发表在１９４６年５月号的《惊奇故事》上。它让克拉克在科幻界崭露头角。

和克拉克的其他小说一样，这篇小说以准确的科技描写和富于哲思的笔触，为我们讲述了一个颇具神秘色彩的故事。小说还向我们揭示，科幻小说不仅能够用曲折离奇的情节吸引读者，还可以用鼓舞人心的力量打动读者。

这事该怪谁呢？三天以来，这个问题一直萦绕在阿尔瓦隆心头，可他还是没有找到答案。如果是另一个没这么高尚睿智的种族，肯定不会想这么多，只把责任全推给命运的捉弄，敷衍了事。但是，自从历史开端之日起，从那超越时间的未知力量把宇宙圈入时间之墙开始，阿尔瓦隆的种族就一直是宇宙的领袖。他们的种族被赐予了无穷无尽的知识——而无穷的知识也意味着无限的责任。星系管理中的任何疏忽和错误都将归罪于阿尔瓦隆和他的种族。而这次可不只是小小的错误，这是宇宙历史上最大的悲剧。

船员们仍然被蒙在鼓里。即便是他最亲密的伙伴，副船长鲁根，也仅仅知道一部分真相。但是，那颗注定要毁灭的星球现在距离他们只有十亿公里了。再过几个小时，他们就将降落在这个星系的第三颗行星上。

阿尔瓦隆再一次阅读了来自基地的信息，然后，他用人类的眼睛无法看清的动作挥动触须，按下“全体注意”的按钮。在这艘船身长达一英里、呈圆柱体形的Ｓ９０００号银河调查飞船上，来自宇宙各个种族的船员全都放下手中的工作，聆听船长讲话。

“我知道你们都在猜想，”阿尔瓦隆说，“我们为什么要放弃调查任务，全速驶向这片区域。部分船员也许清楚，这样的全速前进意味着什么。这将是我们飞船的最后一次航行。飞船加速器已经有六十个小时满负荷运转。要是我们还能依靠这艘飞船返回基地，只能说明我们走运。

“我们正在靠近一颗即将成为新星的恒星。它将在七个小时之后爆发，还有一小时的不确定性延误时间，留给我们的勘探时间最多只有四个钟头。这个星系里大概有十颗行星即将被摧毁——而第三颗行星上存在文明。这个情况直到几天之前才被发现。我们的任务就是跟这颗行星上那个在劫难逃的种族取得联系，如果可能的话，救出该种族的几位成员。这是一次悲剧性的任务。我知道，在如此短暂的时间之内，单凭一艘飞船的力量，我们做不了多少事情。可是，在新星爆发之前，再没有别的飞船能赶到这个星系。”

随之而来的是长久的沉默，巨大的飞船悄无声息地驶向前方的星系，船员们全都凝神屏息，一动不动。阿尔瓦隆知道他的同伴们在想什么，他回答了他们那些没有说出口的问题。

“你们一定在想，这样的灾难，这样史无前例的浩劫，怎么可能发生。有一点我可以向你们保证。这事不能怪星际调查局。

“正如你们所知，我们的舰队现在拥有一万二千艘飞船，我们有能力对银河系内所有八亿个拥有行星的星系进行每百万年一次的例行检查。在一百万年时间之内，大多数星系都不会有太大的变化。

“不到四十万年前，Ｓ５０６０号调查飞船检查了我们正在接近的这个星系的行星。他们没有在这里的任何一颗星球上发现智能生命，不过，第三颗行星上拥有大量动物，还有另外两颗星球上曾经存在生命。他们递交了例行报告，下一次检查该星系要等到六十万年之后。

“从现在的情况来看，自从上次调查结束后，这颗星球上的智能生命在短暂得不可思议的时间内发展起来。当编号为Ｘ２９．３５、Ｙ３４．７６、Ｚ２７．９３星系的库拉斯行星上接受到未知无线电信号时，我们才首次得到这个信息，随后我们对这些信号的方向进行了测定。那些信号就来自我们前方这个星系。

“库拉斯星距这里有两百光年，所以这些电波在传播路程中经历了两个世纪。这说明至少在这两百年前，这儿的某颗行星上曾经存在文明——能够完成发射电波这类事情的文明。

“我们马上用望远镜对这个星系进行检查，结果发现，该星系恒星的状态极不稳定，它即将变成新星。这颗恒星随时都可能爆发，而且很可能在它的光芒传向库拉斯星的两百年间，它早已爆发。

“随后，设在库拉斯二号行星上的超高速扫描仪聚焦该星系进行探测。结果显示，新星尚未爆发，不过也等不了几个钟头了。如果库拉斯星跟这颗恒星之间的距离再远上零点几光年，我们将永远无法在该星系的文明被毁灭之前知道它曾经存在过。

“库拉斯星的行政长官立即与战区基地取得联系，我受命前往这个星系。我们的目标是找到那个在劫难逃的种族．尽可能地拯救它的成员。当然，前提是现在还有幸存者。不过我们认为，一个掌握了无线电通信的文明一定能够保护自己，免受可能早已急剧上升的温度的影响。

“母船和两艘巡逻艇分别探测行星的一个片区。托卡里负责一号片区，奥罗斯特负责二号片区。可资利用的时间不到四个钟头。他们必须在最后时限到来以前赶回飞船。无论他们有没有返回母船，飞船都将按时离开。我马上在控制室给两位指挥官下达详细指令。

“通话完毕。我们将在两小时后进入行星大气层。”

在这颗曾经被称为地球的行星上，火焰正渐渐熄灭。这颗星球上可以燃烧的东西已经所剩无几。森林曾经像海浪一样泛滥整颗星球，把城市围在当中，如今却全都变成了通红的木炭，它们焚烧时升起的青烟还在空中弥漫。但最后的时刻尚未来临。行星表面的岩石还没有开始熔化、流淌。透过迷雾，星球上的各个大洲隐隐可见，对正在接近行星的飞船上的乘客来说，那些大陆的轮廓是陌生的。他们手上的地图描绘的还是十多个冰川纪、无数次大洪水之前的地球，早就过时了。

Ｓ９０００号经过了木星身畔，一眼就能看出，在这颗星球上那正在恒星的高热下猛烈喷发的、由压缩碳氢化合物构成的半气态海洋之中，根本不可能存在生命。他们忽略了火星和其他外层行星，阿尔瓦隆意识到，比地球更接近恒星的那些行星可能已经开始熔化。他忧心忡忡地想，这个未知种族的命运很可能已经终结。在内心深处，他甚至觉得那样也许反而更好。他的飞船只能搭载几百名幸存者，而如何从这个种族的成员中挑选幸存者，一直是令他头痛的难题。

通讯官、副船长鲁根来到控制室。他抓紧时间，试图在飞抵地球之前的最后一个小时和地球上的文明取得联系，可是却毫无进展。

“我们来得太迟了。”他沮丧地说，“我监测了所有的频率，可毫无结果，只有我们的通信台的信号和从库拉斯星传来的两百年前的老节目。这个星系里永远不会再有什么发射信号的装备了。”

鲁根走向巨大的观测屏，任何两足动物都别想模仿他那优美流畅的步态。阿尔瓦隆什么也没说，他早就料到了这个结果。

控制室里整整一面墙壁都被观测屏占据。那巨大的黑色方框能够展现出无限深邃的图景。鲁根轻轻用三根纤细的触须拂动控制按钮。这些触须干不了沉重的体力活，但操纵起仪器来却得心应手。屏幕上立刻亮起上千个光点。鲁根调整着控制器，屏幕上斗转星移，最后镜头对准了这个星系的恒星——太阳。

任何地球人肯定都认不出此刻占据整个屏幕的庞然大物。太阳放射出的不再是白色的光芒，它表面绝大部分都被巨大的青紫色云彩所覆盖，长长的火焰穿透云层，蹿入太空。有一束火焰伸出外层的光球，跃入闪烁的日冕。它就像一棵植根太阳表面的大树，高达一百万英里，流淌的火焰是它的枝条，这些“树枝”正以每秒数百英里的速度扫过太空。

“我觉得，”鲁根说，“你太相信那些天文学家的计算结果了，毕竟——”

“哦，我们是绝对安全的。”阿尔瓦隆满有把握地说，“我和库拉斯天文台通过话，他们又用我们飞船上的仪器再次作了检测。那一小时的不确定性延误时间其实留有一定的余地。不过他们是不会告诉我准确数据的，以免我一直拖到最后关头才离开。”

他瞥了一眼仪表盘。

“驾驶员现在应该把我们带入大气层了。请把屏幕调回这颗行星。啊，他们启程了！”

脚下一阵震动，低沉的警报声响了起来，不过很快一切都归于平静。在观测屏上，两艘船体细长的飞船窜向不断逼近的地球。它们肩并肩地航行了几英里，然后分道扬镳，其中一艘飞向行星边缘，转眼之间消失在星球背面。

比那两艘巡逻艇庞大上千倍的母船缓缓没入肆虐于地球表面的风暴之中。狂风此刻正撕扯着被人类抛弃的城市。

奥罗斯特指挥的飞船驶入了黑夜笼罩的半球。和托卡里一样，他的任务是拍照、记录，并向母船报告行动的进展。这艘小小的巡逻艇容不下标本和更多乘客。如果他跟这颗星球上的居民取得联系，Ｓ９０００号会马上赶到。他们没有任何商谈的时间。如果出现麻烦，救援行动将以武力开道，行动结束之后再作解释。

极光舞动在大半个地球上空，巡逻艇下那些破碎的土地被摇曳不定的怪异光芒笼罩着。但是，巡逻艇观测屏上的图像不受其他光线干扰，它清晰地呈现出一个荒凉的瓦砾场。这里好像从来没有任何生命存在的迹象。这片不毛之地应该有个尽头。奥罗斯特把速度调到极限，这是他在浓密的大气层中敢于采用的最高速度。

巡逻艇在风暴之中穿行，不久，碎石密布的荒漠开始抬升。一片高大的山脉出现在前方。山顶笼罩在烟尘弥漫的云朵之中。奥罗斯特将扫描器对准地平线，观测屏上充满威胁的山脊似乎伸手可及。他开始操纵飞船向上爬升。此情此景让他觉得这片土地毫无存在生命的希望。他不知道是否应该改变航向，但最后还是决心坚持下去。五分钟后，他的决心得到了嘉奖。

几英里以下矗立着一座被削平的山峰，它的峰顶被一项巨大的工程夷为平地。一个结构复杂的钢架从峰顶岩石中伸出，跨越了整个人工平原。巨大的钢架支撑着无数机械设备。奥罗斯特让飞船停止前进，往山顶盘旋下降。

多普勒效应①引起的模糊消失了，观测屏上的画面轮廓分明。那些钢架上撑起了几十面巨大的金属镜子。它们全部直指天际，与地平线呈四十五度角。所有的镜面都略微凹陷，镜面中心装有复杂的机械装置。这个巨大的方阵似乎带有某种含义，每个镜面都准确地指向天空中的某一点——也可能是太空中的某个点。

奥罗斯特掉头看向他的伙伴。

“看起来好像是个天文台。”他说，“你们以前见过这类玩艺儿吗？”

触须繁多、长着三条腿的克拉腾提出了不同看法，他来自银河系边缘的球状星团。

“这是通讯装备。那些反射镜是用来汇聚电波束的。我在一百多个其他星球上都见过这类装备。这甚至有可能是库拉斯行星上收到的信号的来源——不过可能性不大，这么小的镜子汇聚的电波束肯定很微弱。”

“这就是抵达之前鲁根探测不到信号的原因。”来自塔尔根行星的孪生兄弟之一，汉舍二号补充道。

奥罗斯特对此无法苟同。

“如果这是个无线电台，那它一定是用于行星间通信的。可你们看那些镜面所指的方向。我不相信一个两百年前刚刚掌握无线电波的种族能做星际旅行。我的种族可是花了六千年才办到。”

“我们用了三千年。”汉舍二号温和地说，他刚好抢在孪生兄弟之前开口。眼看着一场争吵即将无法避免，这时，克拉腾开始兴奋地挥动他的触须。在其他人说话的时候，他已经启动了自动监视器。

“收到了！听！”

他打开一个开关，小小的船舱里顿时充满嘈杂的呜呜声。尽管音调不断变化，但是某种难以名状的特征却贯穿始终。

四名救援队队员专心致志地聆听了一分钟，然后奥罗斯特说：“这显然不是什么语言！没有哪种生物发音有这么快。”

汉舍一号也得出了同样的结论。“这是个电视台的节目。你说呢，克拉腾？”

克拉腾没有反驳。

“没错，每个镜面发射的节目好像都不一样。我想知道这些信号发射的目标。如果我猜得没错，这些电磁波束的尽头肯定是这个星系的另一颗行星。这一点我们很快就能确定。”

奥罗斯特联系了Ｓ９０００号，报告了自己的发现。鲁根和阿尔瓦隆都极其兴奋。他们马上查看了天文档案。

结果令人惊讶——同时也令人大失所望。另外九颗行星中没有一颗处在信号传播的方向上。这些巨大的镜面好像瞄准了虚无缥缈的太空。

看来结论只能有一个，克拉腾是第一个把它说出来的。

“他们曾经拥有行星际通信。”他说，“但现在通信站已经被抛弃，信号传输也已经失控。只是设备没有关闭，仍然处于被抛弃时的状态。”

“嗯，我们很快就可以查清楚。”奥罗斯特说，“我马上让巡逻艇着陆。”

他将飞艇缓缓降下，艇身降到金属镜面的高度，然后继续下降，最后停在山顶的岩石上。几百码开外有一座白色的石头建筑，坐落在迷宫一般的钢铁支架底下。那座建筑没有窗户，但朝向他们的这一面开了很多道门。

奥罗斯特看着他的同伴们穿上防护服，心里很希望自己也能跟去。可是必须有人留守巡逻艇，以便随时和母船保持联系。这是阿尔瓦隆的明智决定。没有谁知道，在一颗首次被勘探的星球上会发生什么事情，尤其是在现在这种生死关头。

三名救援队队员小心翼翼地走出气闸，调整了防护服的反重力场。然后，这支小小的队伍开始向那座楼进发。队伍的每位成员都有自己独特的行走方式。汉舍兄弟领头，克拉腾紧随其后。克拉腾的重力控制器显然出了问题，他一跤跌倒在地，让另外两位同伴乐不可支。奥罗斯特看见他们在第一道门的门口停留了片刻——随后，那道门缓缓开启，他们的身影隐没在房门里面。

奥罗斯特耐心地等待着，风暴向他席卷而来，空中的极光越来越绚丽夺目。他在约定的时间跟母船联系，立即得到了鲁根的回应。他想知道另一个半球的托卡里进展如何，但在太阳爆发前夕，地球上电闪雷鸣，他无法穿透雷电和同伴联系。

克拉腾和汉舍没用多久就发现，他们的理论基本上没错。这座建筑是个被抛弃的无线电台。在这里，一间大厅连接着无数个小办公室。大厅里的一排排电子设备直向远方延伸而去，成百上千个控制面板上灯光闪烁。在一个巨大的真空管道内，各种元件隐隐发亮。

这种情景克拉腾早已司空见惯。他的种族制造的第一台无线电设备已经埋入十亿年前的地层中，变成了化石。人类拥有电子设备的历史仅有几个世纪，根本无法跟他的种族相提并论。

勘探整座大楼的过程中，他们一直开着记录仪。还有一个问题需要解决。这座被抛弃的电台一直在播放节目。可这些节目从何而来？他们很快便发现了总控制台。用它可以同时控制几十套节目，可这些节目的来源却随同那些错综复杂的电缆一起消失在地底深处。在Ｓ９０００号飞船里，鲁根正试图分析这些节目，他的研究也许能揭开它们的来源之谜。可要想探究穿透了几片大陆的电缆的走向，几乎毫无可能。

救援队没在这座废弃的无线电台浪费太多时间。他们在这里毫无进展，他们是来寻找生命，而不是来作科学探索。几分钟之后，小小的巡逻艇迅速从这片高地升起，向着群山背后的平原飞去。留给他们的时间还剩下三个小时。

谜一般的镜面渐渐从视野中消失了。奥罗斯特心中闪过一个念头。他在飞船里等待的时候，那些镜面好像稍稍调整了一下角度，以适应地球的自转。这该不会是他的幻觉吧？他不得而知。这个念头一闪而过，他也没太在意。这只能说明电台的定向系统勉强还能运转。

十五分钟之后．他们发现了城市的踪影。那是一座宏伟的大都市。它依水而建，但如今，河流早已消失，在那鳞次栉比的高楼大厦中间，在那横跨河面的桥梁底下，只剩一道丑陋的伤疤，从城市中间蜿蜒而过。

即便是从天空鸟瞰，也能一眼看出这座城市已经被抛弃。可只剩两个半小时了，他们无法作进一步勘探。奥罗斯特下定决心，准备在他所能看见的最大的建筑旁着陆。根据合理的推测，有些生物会将最坚不可摧的建筑当作庇护所，他们能在那儿安全地待到最后一刻。

但是，这颗星球上最深的洞穴——即地球的中心——也无法在浩劫来临之际起到任何保护作用。就算这个种族抵达外层行星，也只能将最终的时刻向后推延几个钟头，那横扫一切的冲击波很快就将吞没整个太阳系。

奥罗斯特不可能知道，城市并非几天或几个星期之前被抛弃的。早在一个世纪之前，众多城市就已经无人居住了。直升飞机带来便捷的全球交通之后，延续了无数代的城市文明就注定走到了尽头。又过了几代人的时间，大多数人类都移居到了他们向往已久的田野和森林，便捷的交通使他们能在一小时之内到达地球的任何角落。新的文明拥有从前人类闻所未闻的机械和能源，但绝大多数人却都过着田园生活，不再像几个世纪之前的人那样困守钢筋混凝土丛林。那些被保留下来的城市是专门的研究中心、行政中心或者娱乐中心，其余的城市则被抛弃，任其自生自灭，因为拆除它们不是件容易的事情。全球规模最大的十多个城市，以及古老的航天城，几乎没有什么变化，它们将一直存在下去，直到未来。但是，那些以蒸汽、钢铁和陆路、水路运输为基础的城市，则随同滋养了它们的行业一起消失了。

因此，当奥罗斯特在巡逻艇里等待的时候，他的伙伴们正在一眼望不到头的走廊里快步穿行。他们给这个被抛弃的地方拍了很多照片，但却没有找到曾经使用这些建筑的生物的一丝踪迹。这幢大楼里有图书馆、会议厅和成千上万间办公室，但所有的办公室都空空荡荡，尘封已久。要不是他们在那座山顶上发现了无线电台，这些救援队队员肯定会以为这颗星球几百年前就已经无人居住了。

在漫长的等待中，奥罗斯特试图想象出这颗星球的居民的去向。也许他们明白逃离纯属徒劳，于是自杀了。也许他们在地球内部建起了巨大的避难所，现在千百万个幸存者正蜷缩在脚下，等待着最后时刻的来临。他开始觉得，自己可能永远也无法知道真相了。

到了最后，不得不下令结束勘探时，奥罗斯特简直有如释重负的感觉。很快他就会知道托卡里的救援分队有没有交上好运。他现在急于返回母船，因为随着时间一分一秒地流逝，他越来越焦急不安。库拉斯星的天文学家会不会搞错了？只有重新返回Ｓ９０００号的船舱时，他才会感到心情愉快。当他们进入太空，把这颗不祥的太阳远远抛在身后时，他会更加愉快。

伙伴们一进气闸，奥罗斯特就将巡逻艇升入空中，指挥巡逻艇向母船靠近。然后他转头面向伙伴们。

“嗯，你们有什么收获？”他问。

克拉腾拿出一大卷帆布，把它铺在地板上。

“他们就是这个样子的。”他轻描淡写地说，“只长着两条腿、两只胳膊。尽管如此，他们似乎仍然行动自如。他们也只长了两只眼睛，除非后脑勺还长了一只。这可能是他们留下的唯一一件东西，能找到它完全是靠运气。”

那幅古老的油画冷冷地凝视着这三个正专心致志盯着它看的生物。颇具讽刺意味的是，正是因为它毫无价值，它才得以保存至今。城市被遗弃的时候，没有人想到需要搬走奥尔德曼·约翰·理查兹（１９０９～１９７４）的画像。一个半世纪以来，它一直被尘封在此，而在此期间，人类在远离古老城市的天地里，建立起了前所未有的高度文明。

“这基本上是我们能找到的全部东西。”克拉腾说，“这座城市肯定已经荒废了很多年。我担心这次救援行动完全是白费工夫。要是这颗星球上真有什么生物，那他们也藏得太隐蔽、太难找到了。”

指挥官不得不同意这个看法。

“这简直是不可能完成的任务。”他说，“如果我们有几个星期，而不是几个小时，那还有可能完成。就我们所知，他们甚至可能把避难所建在海底之下。这一点似乎还没有谁考虑过。”

他匆匆瞥了一眼指示器，修改了航向。

“我们五分钟之后到达。阿尔瓦隆的飞船好像飞得很快。我不知道是不是托卡里找到了什么。”

Ｓ９０００号悬浮在一片火光熊熊的大陆上方几英里的空中。当奥罗斯特的巡逻艇停靠在母舰上时，离最后时限只剩下三十分钟了，现在得抓紧时间。他训练有素地将巡逻艇驶入停泊管道，随后，救援队员们走出了气闸。

不出奥罗斯特所料，一小群船员正等待着他们归来。但他马上看出，朋友们来到这里并非纯粹出于好奇。没等开口说话，他就意识到出了问题。

“托卡里没有返回。他的队员失踪了，我们得去救援他们。马上跟我们到控制室去。”

从一开始，托卡里就比奥罗斯特幸运。他避开了太阳夺目的光芒，沿着曙光初照的地带前进，最后，他来到了一片内陆海沿岸。这片新近挖掘的海是人类最后的杰作之一，一个世纪之前，这片被淹没的土地还是沙漠。再过几个小时，这片土地会再次成为沙漠，因为海水正在沸腾，大团大团的蒸汽直向空中升去。但它们遮蔽不了那座宏伟而美丽的白色城市，那座城市就矗立在海边，俯瞰着这片没有潮起潮落的大海。

飞行器仍然井然有序地停泊在托卡里着陆的广场周围。这些飞行器非常原始，但是造型优美，以螺旋桨作推进装置。这儿没有任何生命的迹象，但这里的气氛让你感到地球生命离得不会太远。窗户里面映出了点点灯光。

托卡里的三位同伴迅速离开巡逻艇。若要论资排辈，提新纳德利当之无愧是这支小分队的队长，他和阿尔瓦隆本人一样，都来自银河系某颗中央恒星的行星。接下来是阿拉卡勒，他来自宇宙中一个最年轻的种族，而且以此为荣。最后是来自帕拉多星系的奇异生物。和他的所有同类一样，他没有名字，也没有独立的身份，尽管他能够活动，但他只是种族意识中不可分割的一个细胞。在探索宇宙无穷无尽的星球的过程中，他和他的同胞分散到了宇宙的各个角落，但某种未知的纽带仍然把他们紧紧联系在一起，他们之间的联系就像人类身体中的细胞一样紧密。

当一个来自帕拉多星系的生物说话时，他的自我称谓总是“我们”。帕拉多的语言中没有第一人称单数，也不可能有。

救援队队员们被这座宏伟建筑的几扇大门拦住了，尽管人类的三岁小孩儿都知道开门的诀窍。提新纳德利没有浪费时间，马上用便携式通讯器呼叫了托卡里。托卡里用巡逻艇上的武器瞄准，三名救援队队员则躲到一旁。一阵耀眼的火焰直冲门框，一道几乎无法看见的亮光闪过，巨大的铁门消失得无影无踪。心急如焚的救援队员冲进建筑时，门旁的石头还在隐隐发亮。他们携带的照明仪器投射出光柱，照亮了前方的道路。

其实根本不用照明。他们面前是一个庞伟的大厅，天花板上的一行行灯管将这里照得一片雪亮。大厅两侧各有一条长廊，前方富丽堂皇的主楼梯直通向第二层楼。

提新纳德利犹豫了片刻。两条走廊看上去没什么差别，他随便选择了其中一条。

生命就在附近的感觉越来越强烈了。现在看来，他们随时可能与这颗星球上的生物相遇。如果他们表现出任何敌意——就算是这样，也实在不能怪罪他们——就会马上尝到麻醉枪的厉害。

救援小分队进入第一个房间时，空气简直都要凝固了。发现房间里除了机械以外基本上空无一物时，他们这才放松下来。一排排机器悄无声息地矗立于此。顺着房间排列着成千上万个文件柜，它们筑起一堵一眼望不到头的墙。除了文件柜和机器之外，房间里没有一件多余的家具。

阿拉卡勒总是三名队员中行动最迅速的一个，他已经开始搜查那些文件柜了。每个文件柜里都装着九千张薄而坚韧的卡片。卡片上打着数不清的孔洞。帕拉多星人抽出其中一张卡片，阿拉卡勒记录下这儿的情景，还给那些机械来了个特写。然后他们离开了这个巨大的房间。这里是世界上最令人惊叹的奇迹之一。但它对救援小分队的成员来说毫无意义。那套功能绝妙的霍尔瑞斯②人类分析器和记录了这颗星球上每位男人、女人和儿童信息的五十亿张穿孔卡片，将再也不会重见天日。

显然，这座建筑最近曾被频繁使用。救援队队员们越来越兴奋。他们来到第二个房间，发现这里是一个巨大的图书馆，绵延数英里的书架上陈列着数以百万计的图书。救援队队员们不会知道，这些书记载了有史以来人类曾经制定的一切法律，和曾经在会议厅里作过的所有演讲。

提新纳德利琢磨着下一步的行动计划。阿拉卡勒则把目光投向一百码开外的一个书架，他发现那排书架与众不同，里面的藏书被掏空了一半，书籍乱七八糟地堆在书架周围，就好像有人在万分匆忙的时候，将它们打翻在地似的。不久之前，曾有其他生物到过这儿。尽管其他队员没有发现，但地板上隐约的辙印没有逃脱阿拉卡勒敏锐的洞察力。阿拉卡勒甚至能看到地上的脚印，但由于对脚印的主人一无所知，因此他也没法说清这些脚印的来龙去脉。

与地球生命接近的感觉越来越强烈，但只是在时间上接近，而不是在空间上接近。阿拉卡勒说出了大家的想法：“这些书一定极具价值，肯定有什么生物回来取书——很可能是离开之后才想到回来。这意味着附近肯定有个避难所，很可能并不远。也许我们能找到其他有用的线索，为我们指引方向。”

提新纳德利表示同意，可帕拉多星人却不太感兴趣。

“也许是这样吧。”他说，“但避难所可能在这颗行星的任何位置，而我们只剩下两个小时了。如果我们想救出他们，就别再浪费时间了。”

救援队再次迅速前进，中途只停下来搜集了几本书。对基地的科学家们来说，这些书可能有用——尽管书上的文字很可能永远无法破译。他们很快发现，这座庞伟的建筑基本上是由一个个小房间构成的，这些房间看上去似乎都有最近使用过的痕迹。大多数房间都干净整洁，但有一两个房间里却一片狼藉。其中一间尤其令救援队队员们迷惑不解。它显然是一间办公室之类的屋子，被彻底摧毁了。地板上撒满纸片，家具被砸成碎片，外面的火焰腾起的浓烟从破碎的窗户直往里窜。

提新纳德利紧张万分。

“想必没什么危险的动物能跑进这里！”他大声喊道，同时把麻醉枪握得更紧了。

阿拉卡勒没有回答。他发出一种难听的声音，他的种族称之为“笑声”。要过好几分钟，他才会解释到底有什么好笑的事。

“我认为这绝不是什么动物干的。”他说，“其实答案很简单。设身处地想一想，你在这个房间里待了一辈子，年复一年，永远都在处理无穷无尽的文件。可是突然之间，你得到消息，你将再也看不到这间屋子，你的工作结束了，永远也不用再做了。而且，没有人来接替你。一切都结束了。提新纳德利，你会以什么样的方式离开呢？”

提新纳德利沉吟良久。

“嗯，我想，我会收拾好东西，然后离开。其他所有的房间里好像都是这样。”

阿拉卡勒又笑了起来。

“我当然相信你会这么做。不过，并不是所有人的想法都一样。我想，我准会喜欢用过这间房子的生物的。”

他没再多加解释，他的话让两位伙伴丈二和尚摸不着头脑，最后只好作罢。

托卡里发出返回的命令，众人都吃了一惊。他们搜集了大最信息，但是没有找到能让他们发现失踪的地球生物的任何蛛丝马迹。这个谜团令人困惑，看来永远无法得到解决了。再过四十分钟，Ｓ９０００号就将启程离开地球。

救援队队员们开始往回走，半路上却看见一个通向地底深处的半圆形通道，其建筑风格迥然不同。对这些长着很多条腿的生物来说，那微微倾斜的缓坡有着无法抗拒的吸引力。那些阶梯早就让他们这些多足生物厌烦至极，只有两足生物才会修建这么多大理石楼梯。最惨的是提新纳德利，他平时能用十二条腿，危急关头甚至可以二十条腿并用，不过还没有谁见过他的那种精彩表演。

救援队队员们马上停下脚步，低头向通道内张望，大家心里只有一个念头：这是一条隧道，一条通向地心的隧道！他们也许能在隧道尽头找到这颗星球的居民，拯救他们免遭噩运。如果有必要的话，现在完全来得及呼叫母船。提新纳德利向巡逻艇指摔官发出信号，托卡里立即把巡逻艇开到他们头顶上方。帕拉多星人一直小心翼翼地把经过的路线记在头脑中，所以他们不会迷路。但救援队队员们可能没时间经过像迷宫一般的通道原路返回。如果需要赶时间，托卡里会动用武力穿透他们头顶的所有楼层。无论如何，走到通道尽头查明真相用不了太长时间。

结果只用了三十秒。向下延伸的隧道戛然而止，一个奇形怪状的圆柱形房间出现在隧道尽头，沿着墙壁摆放着带有华丽座垫的椅子。除了来路之外，这儿没有另外的出口。阿拉卡勒用了几秒钟才领悟到这个房间的用途。太遗憾了，他想，他们将永远没有机会使用它了。提新纳德利的一声吼叫打断了他的思绪。阿拉卡勒转过身来，看见入口已经在他们身后悄无声息地关闭了。

尽管惊恐万分，阿拉卡勒发现自己心中充满了敬佩之情：无论他们是谁，他们显然懂得如何建造自动机械！

帕拉多星人第一个开口说话。他向座位挥动着一根触须。

“我们认为现在最好坐下。”他说。帕拉多星人的多元意识已经分析了当前情况，明白他们周围所发生的事情。

没等多久，他们就听到头顶的格栅里传来一阵低沉的嗡嗡声，人类的声音最后一次在地球上响起，但这声音并非出自活人之口。尽管听不太懂，被困在车厢内的救援队队员们还是能大致猜出其中的含意。

“请选择您的目的地，在座位上坐好。”

与此同时，车厢尽头墙壁上的一个面板开始闪闪发光。面板上是一张简简单单的地图，图上的十多个圆点被连成了一条线。每个圆圈旁边都有铭文，铭文旁边则是不同颜色的按钮。

阿拉卡勒满腹狐疑地看着自己的指挥官。

“别碰它们。”提新纳德利说，“如果我们不碰这些按钮，这些门也许会自动打开。”

他错了。设计这些地铁的工程师早就认定，走进车厢的人自然是要出行。如果他们一个站也不选，那就只可能是去终点站。

地铁的继电器和闸流管等待着他们下达指令。在那三十秒以内，如果他们知道该怎么办，救援队队员们完全能够打开门，离开地铁车厢。但他们一无所知。于是，这套依照人类思维运作的机械便代替他们作出了选择。

列车的加速并不是很猛烈，只有一丝几乎难以觉察的震动让他们察觉到列车在地底隧道中穿行的速度。他们猜不出这趟旅行会花费多少时间。再过三十分钟，Ｓ９０００号就将离开太阳系。

不断加速的列车里，大家沉默着。提新纳德利和阿拉卡勒的头脑在飞速运转，帕拉多星人也没闲着，但他的思考方式却大相径庭。个体生命的终结对他来说毫无意义，对于群体意识来说，一个个体的死亡只相当于人类失去一片指甲皮。不过，他还是勉强能够理解像阿拉卡勒和提新纳德利这类个体智能生命的处境，非常乐意竭尽全力帮助他们。

阿拉卡勒通过便携式通讯器联系了托卡里，但信号非常微弱，减弱的趋势似乎还在加快。他迅速解释了救援队目前的处境。好在信号很快变得清晰起来，托卡里追随着地铁前进的方向，飞翔在驶向未知目的地的地铁上方。救援队队员们第一次得知，自己正以每小时一千英里的速度前进。很快，托卡里又向他们透露了一个更加令人不安的消息，他们正迅速向大海驶去。如果他们在陆地底下穿行，那还有可能获救，尽管希望十分渺茫。可如果到了海底，即便强大的母船上也找不到能够让列车停止的智慧和机械，救出他们。再也没有谁能想出更加完美的陷阱了。

提新纳德利专心致志地查看着墙上的地图。它的意义不言自明，在那条连接众多圆圈的线路上，一个小小的光点正缓缓移动。它即将到达地图上标出的第一个站点。

“我马上就按其中一个按钮，”提新纳德利最后说，“这样做有益无害。”

“我同意，如果让你们选择的话，你们先按哪个按钮？”

“只有两个按钮，如果我们按错了也没事。我想第一个按钮的功能是让机器启动，另一个是让它停下来。”

阿拉卡勒并不抱太大的希望。

“我们根本没按按钮，它就启动了。”他说，“我觉得它完全是自动的，我们根本没办法从这儿控制它。”

提新纳德利不同意这种看法。

“这些按钮显然跟那些车站有联系。如果它们不能让你停下来，那把它们装在这里有什么用？唯一的问题是，哪个才是正确的按钮？”

他的分析不容置疑。列车能在任何中转站停下。他们在路上仅仅行驶了十分钟，如果现在下车，他们不会有任何损失。但是，提新纳德利偏偏按下了错误的按钮。这只能怪他们运气不好了。

那个小小的亮点慢慢越过了闪光的小圆圈，速度一点儿也没降低。与此同时，托卡里在头顶的巡逻艇里呼叫：“你们刚从地底穿过了一座城市，现在正向大海驶去。在一千英里之内，列车都不可能再停下来了。”

阿尔瓦隆对找到这颗行星上的智能生命已经不抱任何希望。Ｓ９０００号已经飞越了大半颗行星，从不在一个地方待太久，而且一次次地降低高度，希望能引起地球生命的注意。可他们没有得到任何回应。地球好像已经完全被抛弃了。阿尔瓦隆想，假如这颗星球的居民中还有幸存者，那他们一定藏在地心深处，没有谁能前去救援，但尽管如此，他们的噩运依旧不可避免。

鲁根带来了救援队队员被困的消息。巨大的飞船马上停止了毫无意义的搜寻，穿云破雾，来到那片海洋上空，托卡里的小巡逻艇此时正跟随着深藏海底的地铁飞行。

此时的情景真可谓惊心动魄。自从地球形成以来，这颗星球上还从来没出现过像这样的海洋。速度达到每小时数百英里的风暴吹动着像山一样高的海浪。尽管这儿远离陆地，但空中却飞舞着枯枝败叶、断瓦残垣，还有破铜烂铁，只要不是牢牢固定在地上的东西，全都飘了起来。没有任何飞行器能抵挡这样的狂风。如山的巨浪迎面相撞，响声震天动地，掩盖了狂风的号叫。

幸而这时还没发生强烈的地震。在海底运行的工程奇迹、地球总统的私人真空地铁仍然运转自如，完全不受头顶上的骚动和灾难影响。它将持续运行，直到地球消失的那一刻为止。如果天文学家没有弄错，那么剩下的时间不会比一刻钟多多少。但是，那支被困的救援小分队一个小时之后才能抵达陆地，看到获救的一丝希望。

阿尔瓦隆当初下达的命令很明确，就算没有下达那样的命令，他也绝不敢拿托付给自己的巨型飞船冒险。就算他是人类，要作出抛弃被困船员的决定也是件天大的难事。但他属于一个远比人类更加富于良知的种族。他们热爱宇宙里的一切智慧生命，正因为如此，很久之前，尽管一万个不情愿，他们还是接受了宇宙的统治权。因为只有这样才能保证正义得到伸张。阿尔瓦隆必须发挥出他所有超人的禀赋，才能顺利渡过接下来几个小时的难关。

与此同时，在海底一英里之下，阿拉卡勒和提新纳德利正忙着摆弄便携式通讯器。要处理涉及到一辈子的事情，十五分钟显然是不够的。的确，在这个时刻，没有什么比留下遗嘱更重要的事了。问题是，这仅剩的一点时间留不了几句话。

帕拉多星人自始至终一言不发，一动不动。另外两位队员已经是听天由命，全神贯注地处理着自己的身后事，根本没工夫答理它。当他突然开始用毫无感情的声音对他们说话的时候，他们吓了一大跳。

“我们感到，你们认定自己注定灭亡，正在处理善后事宜。这完全没有必要。如果我们在抵达陆地后能让这台机器停下来的话，阿尔瓦隆船长仍然有希望拯救我们。”

提新纳德利和阿拉卡勒一时惊讶得说不出话来。随后阿尔卡勒喘着气说：“你们是怎么知道的？”

这是个愚蠢的问题，他立即想到Ｓ９０００号飞船上有好几个帕拉多星人，当然，也许不能说“有好几个”。他们的同伴当然清楚母船上发生的事情。所以他没有等待回应，而是继续说：“阿尔瓦隆不可能那么做！他不敢冒那个险！”

“不用冒险。”帕拉多星人说，“我们已经告诉他们该怎么做。其实非常简单。”

阿拉卡勒和提新纳德利用近乎敬畏的目光看着他们的同伴，他们现在明白是怎么回事了。到了危急关头，那些组成帕拉多星人集体意识的单元将联合起来，形成一个组织，其内部联系的紧密程度不亚于一颗真正的大脑。在这种时候，他们形成了宇宙中最强大的智慧。一般问题只需要几百或是几千个单元就能解决。有些极其罕见的情况需要数百万个单元。在关系到种族生死存亡的两个危急关头，整个帕拉多星集体意识的数十亿个体全都联合起来。帕拉多星人的集体意识是宇宙中最重要的智力资源。它很少发挥出最强大的威力，但它的存在让其他种族感到欣慰。阿拉卡勒不知道为了处理这次危机，有多少单元联合起来。他也不明白，这件小事怎么会引起帕拉多星人集体意识的关注。

他永远不会知道这个问题的答案。如果知道帕拉多星人无比清高的集体意识还有一丝类似人类的虚荣心，那他兴许能猜出真相。很久以前，阿拉卡勒写过一本书，试图证明所有智慧种族最终都将抛弃个体意识，终有一天，集体意识将主宰这个宇宙。他曾说，帕拉多星人的集体意识，就是最早的终极智慧的例证。对此，那个硕大无朋、分散各处的集体意识并没有感到不悦。

没等他们提问，阿尔瓦隆本人的声音就在便携式通讯器里响了起来。

“阿尔瓦隆呼叫！在太阳爆发产生的冲击波抵达这颗星球之前，我们将一直待在这里，所以我们也许能够拯救你们。你们正驶向海岸的一座城市，以你们现在的速度，大概四十分钟之后能够到达。如果你们到时候无法让列车停止运行，我们就将炸开你们前方和后方的隧道，切断列车的能源。然后我们将开辟一条竖井，接你们脱险。首席工程师说他能够利用主喷射器在五分钟之内完成这些任务。所以在一个小时以内，你们都是安全的，除非太阳提前爆发。”

“如果真是那样，你们也会被摧毁！你们不能冒这个险！”

“别管这个了，我们现在非常安全。太阳爆发的时候，冲击波需要好几分钟才能达到峰值。除此之外，我们处在黑夜半球，有八千英里的岩石作屏障。当太阳爆发的警报拉响的时候，我们已经以行星为掩护，加速冲出了太阳系。我们飞船的最强驱动力能让我们在离开星球背后的阴影以前达到光速，到那时，太阳也不能把我们怎么样了。”

提新纳德利依然忧心忡忡。另一件事又涌上他的心头。

“是的，可你们在黑夜半球怎么能得到警报呢？”

“这很容易。”阿尔瓦隆答道，“这颗行星有一颗卫星，从黑夜半球能够看到它的身影。我们用望远镜对准了它。如果它骤然变亮，我们的主发动机将随即启动，将我们带离这个星系。”

整套逻辑无懈可击。一贯行事谨慎的阿尔瓦隆这次也没有冒险。太阳爆发喷出的烈焰需要几分钟才能摧毁厚达八千英里的岩石和金属。到那个时候，Ｓ９０００号早已达到光速，安全脱险。

离海岸还有几英里的时候，阿拉卡勒按下了第二个按钮。他本以为列车无法在站点之间停止运行，所以不指望得到什么结果。没想到几分钟之后，列车轻微的晃动消失了，他们居然停了下来。

车厢门悄无声息地打开了。没等车门完全开启，三名队员已经离开了车厢。在他们前方，一条长长的隧道一直伸向远方，消失在视野之外。他们正要开始沿着隧道前进，通讯器里响起了阿尔瓦隆的声音。

“待在那儿别动！我们马上为你们开道！”

地面一阵颇抖，头顶上方传来碎石落下的隆隆声。随后，地面再次颤抖起来——前方一百码处的隧道突然消失，被一个巨大的竖井穿透了。

救援队队员们匆匆向前，来到隧道的尽头，停在隧道边缘。截断隧道的竖井方圆足有一千英尺，飞船喷出的光柱直捣地心，开辟出这个深不可测的竖井。在他们头顶上，被风暴裹挟的云朵在月光下飞舞，那轮明月发出璀璨的光芒，没人能认出这就是当初的月亮。但最引人注目的还是悬浮在上空的Ｓ９０００号飞船，那掘出这个深坑的巨大的喷射器仍然闪耀着暗红色的光亮。

一个黑影离开母船，轻快地降向地面。托卡里回来搭救他的伙伴了。片刻之后，阿尔瓦隆在控制室里慰问了他们。他向那巨大的观测屏挥了挥手，轻声道：“看，我们差点儿就来不及了。”

足有一英里高的巨浪冲击着海岸，飞船下方的陆地渐渐没入巨浪之中。这颗星球上被看到的最后一片土地是一个辽阔的平原，它沉浸在异常明亮的银色月光中。闪闪发亮的洪水直扑远处的山脉。海洋终于战胜了陆地。但它的胜利维持不了多久，很快，大海和陆地都将不复存在。就在救援队员们默默注视着这个毁灭场景的时候，比这可怕无数倍的浩劫降临了，刚才的一切不过是小小的序幕而已。

这片被月光照亮的土地似乎突然迎来了曙光。但那并非曙光，而是月亮像第二颗太阳似的放出耀眼的光芒。可怕的怪异光亮炙烤着飞船下面的土地。三十秒后，飞船控制面板上的指示灯突然闪烁起来。主发动机启动了。阿尔瓦隆瞥了一眼指示灯，核对了它们显示的信号。当他再次望向屏幕时，地球已经不见了。

Ｓ９０００号越过冥王星的轨道之后，超负荷运转的强大的发动机终于停机，再也无法运转。但这没有关系，太阳已经伤害不到他们了。目前，他们只能眼巴巴地看着飞船加速驶向黑暗冷寂的星际空间，但再过几天，救援飞船就会赶到。

现在的局面颇具讽刺意味。一天之前，他们自己还是救援人员，赶去拯救现在已经不复存在的种族。阿尔瓦隆再一次琢磨着这个刚刚被摧毁的星球。他徒劳地在头脑里勾勒出这里昔日的繁荣景象，城市的街道上生机盎然，充满生命。尽管他们很原始，但也能为宇宙带来极大的贡献。要是能找到他们就好了！但后悔没有用处。救援队抵达之前，这颗行星的居民一定已经藏身于铁质地核里面。而现在，他们和他们的文明将永远成为一个不解之谜。

鲁根的到来打断了他的思绪，让阿尔瓦隆感到如释重负。飞船起飞之后，首席通讯官一直忙着分析那座奥罗斯特发现的无线电台发送的信号。这个问题不难解决，但是需要装配一种特殊仪器，所以花了些工夫。

“哦，你有什么发现？”阿尔瓦隆问。

“很多。”他的朋友答道，“有些情况非常神秘，我还没弄明白。

“没用多久，我们就破译了电台发送的图像信号，转换成可以在我们的仪器上播放的信号。看来那颗行星表面各处都布置了摄像头，好对某些重要地点进行观察。有些摄像头显然装在城里的高层建筑顶上。摄像头不停转动，以便拍摄到全景图像。在我们已经记录下来的节目里面，总共有二十个不同的场景。

“另外，还有一些信号与众不同，既不是声音，也不是图像。它们似乎是纯粹的科学数据，很可能是仪表读数之类的东西。各种节目以不同频率同步发送。

“所有这一切肯定都是有原因的。奥罗斯特仍然坚持认为，那个电台并非是在被抛弃时忘了切断能源。但这些绝不是普通电台可能发送的节目信号，它显然是用作星际传播的——在这一点上，克拉腾是正确的。这颗星球的居民一定穿越了宇宙，因为在上次调查的时候，我们没在这个星系的行星上发现其他生命。难道不是吗？”

阿尔瓦隆全神贯注地梁听。

“的确，看来理由很充分。但是，那些信号并没有指向其他的行星。我亲自检查过。”

“这我知道。”鲁根说，“我想弄明白的是，为什么一座巨型星际电台要不停地发送一颗行将毁灭的星球的图片。这些图片对科学家和天文学家来说极其珍贵。当初架设这些全景摄像头的时候肯定费了不少工夫。我相信，那些信号肯定有发送目标。”

阿尔瓦隆突然站了起来。

“你的意思是星系外层还存在一个尚未露面的行星。”他问道，“如果是这样，你的理论就完全错了。那些电波束甚至不是指向太阳系的黄道面。就算是这样，你看看这个。”

他打开观测屏，调整控制器。在宇宙那光滑的幕布前悬着一颗蓝白色的球体，它显然是由很多层炽热的气体构成。尽管相距遥远，无法看清它的活动，但它显然正以惊人的速度膨胀。它的中心是一个炫目的光点。那就是太阳已经变成的白矮星。

“你肯定不知道那颗星球有多庞大。”阿尔瓦隆说，“请看看这个。”

他将图像放大，最后只剩下新星的中央部分，其核心的两侧各有一颗小小的、被压缩了的物体。

“这是这个星系的两颗体积庞大的行星，只是勉强幸存了下来。它们和太阳的距离有数亿英里。那颗新星还在不断扩大，它现在的大小已经相当于原先太阳系的两倍了。”

鲁根沉默了片刻。

“也许你说对了。”鲁根极不情愿地说，“你否定了我的第一个理论。可你还是没能说服我。”

他飞快地绕着房间转了几圈。阿尔瓦隆耐心地等待着。他明白他的朋友拥有的潜力，鲁根能够通过直觉解决很多单靠逻辑无法解决的难题。

随后，鲁根再次开口说话，他的语速很慢：“你看，要是我们完全低估了这颗星球的居民呢？奥罗斯特就这样干过——他以为他们不可能穿越太空，因为他们两个世纪之前才知道电波的存在。这是汉舍二号告诉我的。嗯，奥罗斯特可能完全搞错了。也许我们全都错了。我看过克拉腾从电台带回来的材料。他对自己的发现不屑一顾，可那是短时间内所取得的惊人成就。那个电台拥有的仪器是比地球文明古老数千年的种族才会有的。阿尔瓦隆，我们能不能追寻那些电波束，看它们到底射向何处？”

阿尔瓦隆整整一分钟没有说话。他一直希望得到这个问题的答案，但这个问题实在不容易回答。主发动机已经完全失灵，根本无法修复。但飞船还有能源，只要有能源，什么事都好说。要得到答案，需要做很多临时准备工作，有些操作难度相当大，因为飞船仍然保持着它巨大的初速度。是的，这件事可以做。这次行动能让船员们不再消沉下去。任务失败的影响已经开始显现，而离得最近的重型维修飞船三周之后才能赶到，更让船员们士气消沉。

工程师们像往常一样手忙脚乱起来。像往常一样，尽管开头他们认定给的时间绝对不够，可结果只用一半时间就完成了任务。巨大的飞船用了几个小时才摆脱发动机几秒钟内给予它的初速度。Ｓ９０００号沿着半径达数百万英里的巨大弧线改变航道。飞船四周的星空斗转星移。

这次操作总共花了三天时间，但最后，飞船终于开始沿着那曾经来自地球的电波束的轨迹勉强向前飞行。他们向着虚无的空间飞去。那颗曾是太阳的耀眼的星球在他们身后缓缓缩小。依据星际航行的速度标准，他们此时几乎可以算静止不动。

鲁根一连几个小时全神贯注于他的仪器，将探测波射向前方遥远的太空。毫无疑问，前方很多光年以内没有任何行星。阿尔瓦隆不时走进来看他，但总是得到同样的答复。“毫无结果。”鲁根的直觉大概每五次中有一次会令他大失所望，他开始怀疑这一回是否又是失望的一次。

不到一周之后，探测器标度盘上的指针终于轻轻晃动了一下。但鲁根什么也没说，甚至对船长也守口如瓶。他一直等到这个消息得到确认，然后继续等到短程扫描仪作出反应，在观测屏上描绘出第一张模糊的图案。这个时候，他依然耐心地等待着，直到他看明白了屏幕上的图案，这才知道，事情的真相完全超出了他的想象。他把同伴们叫进了控制室。

出现在观测屏上的是熟悉的无限星空，一颗颗恒星直向宇宙尽头延伸而去。一团遥远的星云在屏幕中央抹出一片朦胧的薄雾。

鲁根放大了图像。那些恒星全都消失在视野之外，而那片小小的星云不断膨胀，最后占据了整个屏幕——它并非星云。在场的船员不约而同地发出一声惊叹。

成千上万个形如铅笔的光点，在巨大的三维空间中排成如军队般整齐的方阵，这支队伍在太空中绵延了无数英里。那些光点在这巨大的方阵中整齐划一地迅速飞行。就在阿尔瓦隆和他的船员们观看屏幕的时候，那个方阵移到了屏幕之外，鲁根不得不重新调整镜头的焦点。

过了很长时间，鲁根才开口说话。

“这就是那个种族。”他轻声说道，“那个两个世纪前才发现电磁波的种族，那个我们以为龟缩在行星中心的种族。我已经用最高的倍率查看了这些图像。

“这是有史以来最伟大的舰队。这里的每个光点都是一艘比我们的船更庞大的飞船。当然，它们都非常原始——你们在屏幕上看到的是他们的火箭喷射出的气流。是的，他们有胆量用火箭作星际旅行！你们知道那意味着什么。他们需要几个世纪才能到达最近的恒星。整个种族都加入了这次航行，他们希望他们的后代能够完成这次远航。而那要等几代之后了。

“要正确评价他们的成就，我们就必须想一想，我们进入太空花了多少时间，开始恒星际旅行又用了多少时间。如果我们面对濒临灭绝的命运，我们能在如此短暂的时间内做成这样的事情吗？要记住，这是宇宙中最年轻的文明。四十万年前，它还根本不存在。一百万年之后，它会有怎样的发展？”

一个小时之后，奥罗斯特离开瘫痪的母船，去和前方那支伟大的舰队作第一次接触。当他乘坐的小型巡逻艇消失在群星之间后，阿尔瓦隆转身对他的朋友们发表了一席谈话。之后的岁月里，鲁根常常回忆起这些话。

“我想知道他们是怎样的生命。”他沉思着，‘他们会不会全是天才的工程师，没有任何艺术和哲学？奥罗斯特的到来肯定会让他们大吃一惊。我估计他们的自尊心会受到伤害。所有与世隔绝的种族都滑稽地认为他们是宇宙间唯一的智慧生命。但他们会感激我们，我们将让他们的远航提前几百年结束。”

阿尔瓦隆扫视着银河系，它像银色的薄雾一样在屏幕上蔓延。他挥动触须，扫过整个银河，从浩如烟海的中央行星直到星系边缘孤独的恒星。

“你知道，”他对鲁根说，“我有点害怕那些生命。要是他们不喜欢我们这个小小的星际联盟怎么办？”他再次向着屏幕上的恒星云挥动触须，无数的恒星正闪耀着光芒。

“我有个预感：他们会是一群最坚定的生命。”他又说，“我们对他们最好有礼貌一些。毕竟，我们的居民总数只比它们多十亿倍。”

鲁根被船长开的小玩笑逗乐了。

二十年之后，这些话听起来不再可笑。

①当声音，光和无线电波等振动源与观测者以相对速度进行相对运动时，观测者所收到的振动频率与振动源所发出的频率有所不同。因为这一现象是奥地利科学家多普勒最早发现的，所以称之为多普勒效应。

②赫尔曼·霍尔瑞斯（１８６０～１９２９）美国发明家，他发明了能够在穿孔卡片上贮存和再现信息的系统，创建了后来发展为ＩＢＭ的公司。






《来自第三行星的信息》作者：贝尔德·舒契恩

远处，微弱的阳光照在一个很小的飞行物上，反射出金属般的光泽。Ｚ１１号宇宙飞船从漆黑的银河外星系深处，正迅速地靠近它。

据飞船上的仪器计算，它极可能来自相邻的太阳系。从纯物理角度看，一个不起眼的太阳和九颗行星，这在银河外星系太普通了。可是，那儿有生命。

Ｚ１１号的成员们显然很激动。在他们考察过的星系中，还没有出现过一种从皮肤到其他部位都与他们结构相似的人类，一种一个脑袋、两条腿、两条胳膊的生命。而如今，这种人类就居住在太阳系里，和被观察的空间探测仪有着同一故乡。面对这样一件不同寻常的事情，他们怎么能按捺得住呢？当然，除了皮肤颜色不同外，还存在一些别的差别，比如耳朵的形状、手指的个数等，但这些都无关紧要。

自动控制的触感射束正把空间探测仪的最重要的特征输送给数据处理机。

“这肯定不是载人飞行物。”蔡莉的六个手指敏捷地掠过控制台的传感键。“我们可以放心地去研究它。”

特沃熟练地按动一个个传感键。Ｚ１１号的保护伞收缩起来，试验舱的舱口已经打开。很快，小小的飞行物就被吞进飞船的大嘴里，无声无息地落在覆着软垫的圆盘上。

“开始考察。”蔡莉招呼着她的另两个伙伴。他们穿过隔离室，进入大厅。凭着近千次类似的考察经验，他们配合得十分默契，没费多少周折就完成了采样和数据统计，并把它们输入飞船上的电子系统。

皮蒂第一个发现了一个小匣子。“嗨！”她得意地指着小匣子正面的一块金属板，“毫无疑问，来自第三行星！”

“没错，”希亚的声音从扩音器里传出，“飞行轨迹的计算证实了这一点。”为了安全起见，他留在控制台前，如果发生了意外，他负责将陌生飞行器尽快送出飞船。皮蒂高兴得跳了起来：“我们的联盟里终于又可以增加一个成员了！你们瞧，我们的新伙伴能制造出飞得这么快的东西，真了不起！”

显然，现在Ｚ１１号着手考察的太阳系第三行星已经满足了一条法律：“唯有能发射人造天体以寻找陌生智能生物的人类方可被本联盟接纳。”

但还有另一条法律：“只能与生活在自由团结的社会里，没有紧张社会关系和毁灭性矛盾的智能生物建立和平共处关系。”

恒星际联盟认为：一个内部矛盾重重的人类会把妒嫉、仇恨、占有欲及其他恶劣品质带入联盟，从而给联盟以毁灭性的打击。

通常，通过对一些人造天体的考察可以看出，它们的创造者只拥有极低的社会发展水平，根据第二条款，他们不能被联盟接纳。

回到指挥中心后，四个人像往常一样，躺在卧榻上进行分析。

投影壁以超大比例显示出那块金属板上的图象，四个人全神贯注地观察着。虽然这只是一块象征性地刻了些什么的没有生命的金属板，但它的制造者把它送入宇宙空间，就是为了向陌生的人类尽可能真实地描述自己，因此不难猜测，第三行星的人类在这块铭牌上注明了最基本的事实，最基本而且富有启发性的事实。

蔡莉开门见山地解释铭牌下部那一排大小不一的圆圈的含义：“这里标明了母星体和九颗行星。该飞行物是由第三行星发射的。这种人类只知道存在九颗行星，他们没有标出第四、第五行星之间的小行星带。这是静止地、片面地强调光学性的宇宙观。这幅图上没有那些小行星，是因为他们看不见。我们的资料表明：这些小行星的总质量相当于一颗很久以来一直在母星体轨道上运行的中等行星的质量”当讨论围绕技术和物理方面进行时，皮蒂一直沉默着。她以异乎寻常的冷静倾听蔡莉怎样由这些片面强调光学性的宇宙观分析出第三行星居民错误的社会行为。

“所以不妨猜测：在那儿人与人之间并不看重内在素质，而是以貌取人。显然，由此会产生许多矛盾。这是一个根本没有真诚与友爱的社会。”

轮到皮蒂了：“蔡莉的结论也许是正确的。”她边想边说，“男性显然在某一历史转变过程中发展成了占统治地位的部分。当然，也有另一种可能性，就是这一性别在最初的发展阶段中就已经能统治女性了，因为他们具有更优越的生理与心理素质。”

皮蒂注视着铭牌上那举起来表示问候的上肢，接着说：“男性举起上肢表示打招呼。这个动作表明该性别在那个社会占统治地位，而女性不是没有能力做同样的动作就是不允许做这种动作。”

这个问题终于明确地提出来了，其实蔡莉在推测第三行星上不存在友爱时，眼睛里就含有这个问题了。事实摆在那儿，如果不允许女性从事重要的社会活动，其不可避免的结果必定是大大小小的矛盾和持续不断的摩擦。

这显然有悖于恒星际联盟法律第二条，因为根本谈不上什么“自由团结的社会没有紧张的社会关系”。但是，皮蒂又看到了另一个事实，“女性看起来并不是被动地居于次要地位，不，她的次要地位是通过她注视着男性的目光清楚地表现出来的。”

“注视着比较高大的男性。”希亚补充说。

“不仅高大，而且比女性魁梧、强壮、肌肉发达。”蔡莉说。

“对，”皮蒂的脸上露出神秘而又轻松的微笑，让别人摸不着头脑，“我们不妨以女性的羸弱作为出发点。从图上这两人的腿部姿势可以看出，她是自愿从属于男性的。她看起来想依靠男性。”

蔡莉还没来得及发表自己的观点，希亚就抢着从物理学角度证实皮蒂的话：“他们的躯体本来呈对称性，女性的姿势却表明她的重心已经转移，落在一只脚上，好像立刻就要向男性走去。实际上这表达了一种依靠思想，因为重心本该是由支撑面承受的。与此相反，男性就是用两条腿稳稳地站在地面上的。”

“在观察其他一些人类的过程中，我们也见过这种女性的姿势，”皮蒂解释说，“它很有代表性，表示尊重比自己地位高的主人”“如果我没听错的话，”蔡莉猛地打断了她，“你刚才说‘主人’？”

“对，主人，或者说养育者。我的证据是她装饰性的长发，我想大家都会同意这是一种没有彻底进化的表现。以前的人类全身毛发密布，现在只不过是作为装饰罢了。总之，我们可以这样起草报告：这种人类由男性和女性组成，女性在心理及生理上皆弱于男性。生物学方面的差异导致这种人类分裂为占统治地位的男性和在各方面利益中自愿居次要地位的女性两部分”蔡莉摇着头：“自愿居次要地位？”

“自愿，”皮蒂强调说，“这幅图象没有表现出女性的丝毫不快。她看起来完全承认自己生理和心理上的羸弱，期待着从高出她大约百分之十的男性那儿得到保护。我们甚至可以猜测，女性已经形成了不仅甘居下位，而且以此为最高理想的世界观。”

蔡莉可不是这么轻易就能被说服的，她依然盯着恒星际联盟第二条法律，认为这一条还远未被满足。

“你的意思是，这种人类尽管已经分裂为占统治地位的男性和被统治地位的女性两部分，但内部并不存在对立关系？”

“对，”皮蒂回答说，“我甚至认为‘统治’这个概念在这里根本不适用。我们当然有个前提条件，那就是在这种人类中女性进化得不彻底。她们也许还处于她们全身毛发密布的祖先的水平，至多有一点点进步。这样，在某种程度上可以说男性是把她们当作家禽来饲养的。在通常情况下，家禽是不会反抗主人的，它心甘情愿地屈服于命运，有时甚至尽最大努力去完成分配给它的任务”很久没有人说话，铭牌上的图象好像忽然间放射出另一种光彩，完全不像先前那么令人沮丧了。皮蒂的寥寥数语消除了刚才的失望，为大家树立起一个和谐社会的形象。在那儿，卑微的女性把取悦男性、服务于男性视为最高理想。

特沃首先打破了沉寂：“开始我之所以得到一个错误的印象，完全是由于考虑不周。如果按皮蒂的解释，这块铭牌上的所有信息就可以统一起来了：他们站立的姿势，男性做的动作，以及像附属品一样被动的女性，包括她投向男性的目光、与男性身高体宽的差别等等，总之一切都迎刃而解了。我同意这种分析。”

“我也同意。”希亚搔着光秃秃的后脑勺说。

蔡莉也不反对。

他们开始编写正式的输入程序。“完全符合第二条款。”特沃总结说，“根据我们目前的认识，第三行星上不存在内部的矛盾或对立。那儿居住着一种和睦相处的人类”“满足一切条件，可以被‘１４太阳联盟’接纳。”皮蒂以这句话作为结尾。

希亚站起身，走到操作台前端正地坐下，问：“现在飞向第三行星？”

希亚的建议得到大家一致赞同，并被输入了电脑。

Ｚ１１号进入轨道后，四人一起躺在巨大的卧榻上。最后的分析使每个人都心悦诚服，他们满怀喜悦地期待着踏上第三行星的时刻，期待着与这种和谐发展，而且也有两条腿的人类进行接触“反正我一点也不在乎。”施劳特曼保证说，他撒谎都不脸红。

“不在乎？”艾伯哈德苦笑了一下，“恐怕连你自己都不相信你不在乎。再说，你们只相差５厘米，而我们相差１５厘米！”

“１５厘米又怎么样？”施劳特曼强辩道，“你矮，我也矮。

你要是在乎，肯定是因为你太没本事了，就这么回事！”

“什么？你以为就你了不起？谁不知道你因为长得矮不好意思，我就不怕承认我妻子比我高。阿斯特丽德——阿斯特丽德她”“嗯？”一个女人的声音传来，“阿斯特丽德怎么啦？”

艾伯哈德瞠目结舌，他妻子已经悄没声地站在他身后了。

这真让他恼火。

“简直受不了，你居然盯我的梢儿！”艾伯哈德教训着妻子，“鬼鬼祟祟地偷听，是不是？”

阿斯特丽德大吃一惊：“偷听？我？偷听？胡说八道！你用什么口气跟我说话？疯了吗？你在这儿大嚷大叫，吵得我跟伊尔莎根本没法好好下棋，你还说我鬼鬼祟祟，又喝多了是不是？”

丢脸，艾伯哈德在心里说，真丢脸。施劳特曼什么都看在眼里了，他正站在一边幸灾乐祸地冷笑呢。

“好吧，”艾伯哈德不得不让步，“算了。”他恶狠狠地瞪了施劳特曼一眼，这家伙轻轻巧巧就白看了场戏。

也就在这一瞬间，艾伯哈德忽然万分希望能回到他的第一次婚姻中去，哪怕让他在大庭广众之下认错他也愿意。那时他可从来没受过这样的委屈，因为他比那个妻子高，也比她聪明——至少他自己这么认为。

“你可以回家了吧？”她的叫声把他从恍惚中拉出来。

“好，好。我马上回去。”他泄气地嘟囔着，还生怕被施劳特曼听见。他在外面总要作出一副和平宽容的大丈夫的样子，这也真难为他了。

阿斯特丽德已经迈开步子往家走了。不管怎么说，他还是挺喜欢她的，至少喜欢她的外表，虽然她已经４９岁了。当年，这１５厘米的障碍就是被她的美貌不攻自破的。他们婚后头半年的日子过得和和平平，后来他和阿斯特丽德的关系便越来越糟了。他心里渐渐感到不舒服，当然不仅仅是因为那１５厘米。阿斯特丽德对颜色特别敏感，把他以前的衣服几乎全扔掉了，以至于他不得不整天穿着她为他买的新衣服；他的书和他所有的收藏被她几句话就贬得一文不值，他只好把它们都送进了废纸收购行；他的唱起很久以来一直只能堆放在地下室里，与咖啡听为伍。每当他试图捍卫自己这些宝贝的艺术价值时，她就极有耐心地细述这些“大路货”是多么庸俗。

每天批其他的审美趣味倒也罢了，最令他痛心的是他再也显示不出自己艺术方面的才华了。几年来他已经习惯了她的书、她的音乐，习惯了一切她认为有艺术价值的东西，甚至发现以前自己的爱好确实苍白无趣。

这使他大为恼火，因为再也没有什么东西真正值得他骄傲了。他越来越怀念以往的时光，那时他可以为别人制定标准。现在他对第一次婚姻的眷恋都该归功于阿斯特丽德。在家里她是上帝。

现在还剩下什么能让他不至于完全丧失自信？只剩下他的职业了。但是，在工作上他尽管很卖力也没多大进展。当然，钱赚得还不算少，但那是个卑贱的、名声不太好的工作呀！和阿斯特丽德结婚前他倒不在意，可现在心里很不舒服，特别是晋升的机会总也轮不到他，这让他越来越紧张。于是他只好把全部精力转向钱，只要有机会就加班，赚钱、赚钱、不停地赚钱。节省下来的每个子都被他花在看得见的地方来显示自己的功绩。在这个地区他的房子是最昂贵的：叠镶式外表、屋顶平台、带栅栏的大花园。但所有这些努力都无济于事，丝毫没有打动阿斯特丽德。

他发火的次数越来越多，不知不觉中她成了他的靶子。很久以来他对每件责任在她，哪怕只是好像责任在她的小事都特别敏感，不放过任何一次这样的机会来尽可能严厉地训斥她一通，当然是在没有别人，比如施劳特曼在场的时候。

一想到施劳特曼，艾伯哈德的气就不打一处来。以后会发生的事艾伯哈德再清楚不过了：施劳特曼肯定要出去大肆渲染他怎样受到阿斯特丽德的责骂。这又必定为阿斯特丽德的形象增添几分严厉。

沉浸在苦恼中的艾伯哈德又向前迈了一步，但真的只迈了一步，因为他的脑袋正撞在阿斯特丽德的肩膀上。

“天啊，走开！”他对她吼着，“你没看见我过来了吗？”

他耳垂上挂着的耳铃被撞得丁当作响，扰得他心烦意乱，真恨不得给阿斯特丽德一记耳光。在他的第一次婚姻中，如果逢到这样的心绪他一定早就动手了，完全不必考虑事后的赔礼道歉。但是阿斯特丽德到目前为止还从未受到过这样的惩罚，也许这与她比他高１５厘米不无关系。艾伯哈德一方面不敢过分相信以前的经验，另一方面直觉告诉他，用这种方法对付不了阿斯特丽德。有许多次，就像今天一样，她表现出来的绝对权威弄得他手足无措，只剩下毫无反抗的顺从。这会儿她一动不动地站着，抬头望着天空，无疑是在讥笑他。不争气的耳铃这时偏偏越来越响，过了好久他才终于明白这不是被阿斯特丽德撞出来的，而是一个正从几百米高空往下降落的怪物在作祟。艾伯哈德自言自语地说，我的天，什么东西能从天上这么慢地落下来？它没有翅膀，也不是直升飞机。

那只剩下一种可能了——这个念头一闪而过，他顿时感到一股凉气袭上脊梁。施劳特曼夫妇的举动更坚定了他的猜测，他们突然间缩回屋里去了。

艾伯哈德认定自己正面临着一场大规模的侵略，他嗅出了危险的味道，而且是不小的危险。他的步枪挂在家里的衣橱背后；一支口径６．５毫米、上满了子弹的手枪放在床头柜的抽屉里。他想在警察或军队赶到之前，这些足以抵挡一阵子了。现在他已经忘记了阿斯特丽德，只紧张地考虑着一个问题：自己已经５３岁了，情绪又这么糟糕，能挡得住这场侵略吗？最后他还是相信阿斯特丽德会帮助他战胜不速之客的。

但是，他的妻子根本不想这么多。什么步枪、手枪的，她赤手空拳地朝小树林走去，不明飞行物肯定要在那儿降落。

艾伯哈德抹了一把额头上的冷汗。“你不能就这么去！”他声嘶力竭地叫起来，“你没看见那个东西已经降落了吗？”

“看见了，我看见了。”她镇定自若地说。

“那你不带上武器？你想那东西会把我们怎么样？”

“什么怎么样？”她反问了一句。

“会杀了我们，”他喘着粗气说，“这还不明白，它会立刻杀了我们！”

“没有的事情，”她答道，“要杀早就杀了，还用等你的胖脑袋故意往我身上撞？”

“我故意撞你？我们得说清楚了，别冤枉我！”

“我知道。”

“你知道？太好了！那你知不知道我们正面临着危险？”

阿斯特丽德不耐烦地摆摆手：“危险，危险，什么危险！

很可能人家正需要我们帮忙呢，反正我看不出有什么危险。”

“傻瓜！”他在后面大叫，“你简直疯了！”他六神无主地站在自己整整齐齐的草皮中央，看着她走出院门，快到小树林的边缘了。

“胆小鬼！”她从远处对他喊，“懦夫！”这话真灵，他立刻跑出来了。这样的侮辱他可受不了，即使没别人在场也受不了。

他什么也没带就向树林那边奔去。他一边上气不接下气地沿着林间小道往前赶，一边眼睛紧紧盯着阿斯特丽德飘垂着的红头发。他心里明白，这次要挽回些面子了：冲上去先来记有力的耳光，也许再狠狠地扭住她的胳膊，把话讲清楚。

把她抓回去以后再重新发起进攻，当然要带上武器Ｚ１１号离第三行星越来越近，为了不惊扰这颗蔚蓝色行星上的人类，飞船降落在一个人烟相对稀少的地区。

皮蒂从屏幕上发现了艾伯哈德、阿斯特丽德和施劳特曼夫妇。她站起身，打开防护顶盖，充满希望地注视着反射外界景物的大玻璃。她兴奋得不停地揉着浅绿色的鼻梁，其他三人也掩饰不住内心的激动和紧张。远距离传感器注意到了两个正往这边走的陌生人。第一次考察从此开始：观察这两个人类个体对不明飞行物的反应，如果他们举止镇定、友善，就说明这种人类的伦理水平符合恒星际联盟的要求。Ｚ１１号飞船一贯强调考察对象的随机性，因为一种人类的成熟程度与其所有个体的平均水平相等，而只有在任意选定的降落地点，才最有可能与中等发展水平的人类个体相遇。

终于，那两个人走出了树丛。伟大的时刻到了。没错，是两个与人造天体的铭牌上一样的人类个体。八只红棕色的眼睛紧紧盯住这两个陌生人。摄象仪录下一切细节，计算机正在全速运转，接受扫描仪输入的全部信息，再与贮存的数据进行比较——红灯亮了！这颗行星的实际情况与铭牌的分析结果之间存在实质性的矛盾，不知哪儿出了严重的错误希亚以迅雷不及掩耳之势关上了防护顶盖，起动马达。一切起飞的准备工作就绪，但他并没有发出相应指令，因为还看不出外面的两个人有任何危险举动。可计算机也不容置疑：存在实质性矛盾！

当副屏幕上出现“外形比较”的字样时，蔡莉明白错误出在哪儿了。不是对铭牌的分析有误，而是铭牌本身存在问题。

皮蒂脸色蜡黄。“不可能，”她自言自语地说，“这不是真的。”

“然而确实是这样，”特沃说，“也许我们应该立刻起飞”希亚摇摇头：“现在已经太晚了，起飞肯定会伤着那两个人。”

“这些骗子！整个铭牌就是个大骗局，我们上当了！”他生气地挥动着手臂，“你们看，他们还使用暴力，不折不扣的暴力！”

是的，一切都已暴露无遗。怒不可遏的艾伯哈德死死扭住阿斯特丽德的胳膊，试图把她拖回林子里。阿斯特丽德却不顾他大声的恐吓和暴力，继续坚定地向飞船走来。很难把这一切解释为和睦、和谐了。

“荒唐，”蔡莉忍不住喃喃自语，“荒唐透顶。”惊讶地目睹了这两个人之间的冲突，她简直无法相信自己的眼睛。

最后艾伯哈德放弃了努力，随阿斯特丽德向前走去了。于是阿斯特丽德挥起右手向飞船打招呼。希亚慌忙摁下按钮，处于准备状态的发动装置全部工作起来，嗡嗡声越来越响。

皮蒂被吓了一跳：“怎么啦？”

“这还不清楚，”希亚回答道，银色的眉毛在深绿色的皱纹下蹙成一团，“你看，和铭牌上的动作一样，可是刚好相反！

这不是偶然的！”

特沃赞同道：“也许整个该死的第三行星这会儿都在笑话我们的天真呢！总之这种两条腿的人类狡猾透顶，我还从来没有感觉过像现在这样受了骗。”他透过玻璃愤怒地瞪着阿斯特丽德，她还站在那儿不停地挥动着手臂。

“她如果不立刻离开就活不成了。”希亚生气地大叫。

蔡莉害怕地跳了起来。“别！你们想想，如果这真是场骗局的话，我们可不能冒这个险！不然他们就有借口抓我们了！”

“该死，”希亚埋怨道，“我怎么没想到？”

正当他们不知所措的时候，外面站着的人在无意识中解决了问题：艾伯哈德被发动机的嗡嗡声吓得魂飞魄散，没等弄明白是怎么回事就一溜烟地向树林跑去。他的仓皇逃窜产生了暴力没有达到的效果，阿斯特丽德忽然感到一种不安，便也跟着他奔向树林以求保护，边跑还边回头张望。现在飞船起飞终于没有障碍了。

“起飞吧！”特沃催促道。蔡莉看看希亚，他同意地点点头。“燃料准备完毕！”她向他报告。希亚发出了起飞指令，飞船像没有重量一样浮到空中。

抑郁的沉默自起飞伊始就笼罩着大家，谁也不说话，想起那些被低估了的对手就后怕。几小时后，飞船进入安全的超太空区域。他们完全平静了，四个人躺在巨大的卧榻上回忆着这场比以往任何一次探险都惊心动魄的遭遇。

皮蒂的泪水顺着脸颊滚落下来。她曾经多么渴望与第三行星建立联系，现在，一切都在痛苦中幻灭了，一切扩大星际交往的希望都在这次沉重的打击之下破灭了。

“好吧，我们该作总结性的结论了。”

“特沃说得对，”希亚说，“不能总浪费时间。”

皮蒂把所有已经输入计算机的信息又回顾了一遍，通过比较铭牌上的信息和第三行星实际情况的差别，她找到了线索：“最后的问题是，为什么铭牌上会画着和第三行星的社会现实完全相反的图象？”

“那要有个前提，我们碰到的这两个人不能是个别情况。”蔡莉思索着说。

皮蒂回答道：“着陆时我们的摄象仪还发现了另外两个人，他们的高度关系也是如此。这说明这至少是一种少数现象，而不是个别现象。因此，铭牌携带的信息不完全符实，最多只是相对符实。图象只描绘了部分人类，而不是全部人类。”

“明白了，”蔡莉浅绿色的脸庞上露出明显的失望，“就是说，它完全忽略了少数现象。”

皮蒂点点头：“是的。现实是，这种人类中的相当一部分生活在与铭牌提供的信息完全相反的情形中。女性根本不是一种具有依赖性的家养动物，那两个考察对象之间的冲突可以说明这一点。另外，女性再也没有兴趣扮演铭牌上那种地位低下的角色了。由此可以推断：男性虽然统治着社会，但不是因为女性自身的羸弱或甘居下位，而是通过他们对女性的压其实现的。”

“很明显，这将导致斗争的产生。”特沃接着她的话说下去，“每时每刻都存在着斗争。”

皮蒂赞同地点点头：“事实上正是这样。”

“那铭牌呢？”希亚冷不丁问了一句，“为什么要把男性画成占优势的样子？”

“只有一种解释：男性是在女性不知道或者干脆违背女性意愿的情况下制作了这枚铭牌。他们希望由此可以按照他们的意愿和陌生的人类，比如说和我们，尽快建立联系，不让女性受益。”

“为什么要这样？”希亚问，他显然已经被这种诡计多端的人类弄糊涂了，“他们想干什么？”

“为了更多更大的权力。”皮蒂解释说，“我估计男性掌握着这种铭牌的总设计权，这是很重要的技术性设计，掌握社会性权力就需要以此为前提，而与我们建立联系将巩固这种权力。所以那些信息实际上只是一个卑鄙的手段，而且是由男性一手炮制的。我们没必要再对这种人类进行考察了”“不必再深入讨论下去了，否则只会继续得出令人沮丧的结论。现在必须作出决定：怎样处置位于银河系边缘的小太阳系中的第三行星。皮蒂又一次打起精神：“总而言之，这种人类生活在各种各样的斗争中，根本不能被‘１４太阳联盟’接纳。”

“只说这一点还不够。”特沃认为，“当然，我们很清楚他们不能满足第二条款，可是怎么去处置他们呢？别忘了他们的技术是在继续发展的！我们必须作出决定。”

皮蒂的脸上显出痛苦的神情。当然需要作出一个决定，但她不愿也不能单独承担起这个责任。

“决定最后会由联盟代表大会作出的。”她试图说服特沃，其实她很清楚，她有责任作一个临时决定，而在联盟的历史上还不曾出现任何一个临时决定被推翻的情况。皮蒂不能推卸这个责任，可一想到自己的话将会带来的后果她就不寒而栗。她脸色惨绿地转过身，一言不发地推开舱门走进卧室。蔡莉无限同情地望着她的背影。“我知道她要说的是什么。”她轻轻地说，“如果这个人类不在近期内自行灭亡，那么为了保护联盟成员和银河系中其他和平相处的人类，联盟将把第三行星连同它上面畸形发展的人类一起。”她也不忍用语言来表述即将发生的事情。默默地，她跟在皮蒂后面走进了卧室。






《来自河口》作者：雪拉·芬奇

这个老人正在趟水，手里拿着网，看护他的鱼塘，这时这个来访者到达了。在这之前他没有听见气垫车靠近的声音。缕缕被扯掉的秋天的薄雾降落在低矮的橡树和梢木树枝上；斑驳的夜色仍然在鱼塘远处的河湾徘徊；河泥肥沃，模糊的味道象最喜欢的香料一样飘进他的鼻子。他把网转到左手拿着，用右手遮住眼睛，往前弯下腰。“苍鹭，”他的学生曾经这样叫他，充满深情地嘲笑他令人尴尬的身高。这个叫法后来就一直固定下来了。

“早上好。”一个矮小的、棕色皮肤的中年女士站在对面的河岸上。

在她的话里有一些被省略和抑制的地方；从这点他可以听出她并不喜欢他。在他的脚边，一条鱼跳起来，一丝暗淡的金色。他看着涟漪扩散开去，意识到这位女士正看着他。

“你知道我是谁吗？”

他感觉出她说的话中带着的恼怒之意。他仔细看了看这位女士的脸，通过辨认细微的有形线索来拆穿所说的话的虚伪性，他过去经常教他的学生这样做。来访者不怕难对付的结果，但是天生不具备耐心。她对她不得不到这里来感到很生气。但是他很久以前就知道有一天她会来。

“你是欧娜·艾鲁恩德老师，”他说，“异族语言学家协会总部的首脑。”

来访者的嘴唇颤动了一下。“我记得曾经有一段时间那是你的头衔。我当时是一个普通的见习生，刚从一个谁也不曾听说过的外省来。”

“明斯卡，我曾经听说过。”

欧娜·艾鲁恩德看了他一眼。她说话的时候，怒气又回到了她的话语中。“我们非要站在这恶臭的水的两边协商不可吗？我对这个岛广的潮湿很敏感，即使你不。”

他涉水走到了他的客人站的岸上，把他的网放在一边，脱下他的高筒靴。他走在前面沿着一条路走到一个小屋前。走进里面，她四处打量。他看见在她眼里看来这一切很新鲜：一个到处都是书的房间、一个有斜度的屋顶，窗户下是一张长氏的帆布床，后面是一个煮东西的凹室。他想起了他在总部曾经有过的一套宽敞的公寓，从那里可以俯瞰积雪覆盖的阿尔卑斯山脉下的一个湖泊。他不知道她是否带来了照片，小地毯和她自己的音乐设备，象他当初一样，尽管他当时主要是带的书。今天早上这种回忆有些让人心痛。

“已经有十年的时间了，自从你不是首脑以来。”她从一个书架边转过身来，她的脸藏在阴影里。“你想念协会吗，苍鹭老师？”

他想了一会儿。“学生们，也许。”他在她面前的一个小桌子上的陶器茶杯里泡茶时，她一言不发。在他的示意下，她坐了下来。她的眼睛在观察他的脸，就象刚才他也这样看过她一样。

“你曾经以一个很出色的首脑而闻名，对我来说这更加奇怪——”

“凯利和提’比阿克，”他马上说道，因为不可能再有别的原因。他还记得在一个特别睛朗的冬末的早晨，一个婴儿，粉红粉红的，光滑得就象瓷娃娃一样，躺在他的手臂中；他还记得她是如何散发出一股奶味和花瓣香味，透出天真无邪。

“真的，”欧娜·艾鲁恩德说，“现在这个悲惨的试验的最后一章必须写完了。”

“那是在战争时期，”他说，“我们对当时似乎是很好理由的事采取了特别的措施——”

“用婴儿的想法是可怕的，不管形势如何绝望，或者目的如何崇高！”

他低下头，等待着。

她叹了口气，有那么一刻好象是坐在她办公室的壁炉旁边。他们静静地坐着，似乎他们是两个乡村老妇人，用他们的话来缝补穿旧了的补丁，准备好去审视过去这块让人忧虑不安的织物。

人类的孩子首先到达。

冬末的一个寒冷、晴朗的早晨。苍鹭站在艾莎为他们整修过的隐蔽的古老石屋的门廊处，这个孩子在他僵硬的手臂中很难受地缩成一团。她只有三个星期大，一个孤儿，撅着小嘴，一头毛绒绒的几乎是银色的头发。

“你的动作看起来好象这是你抱过的第一个婴儿一样！”艾莎从一条紫色的羊毛围巾下看了他一眼，围巾是一片白茫茫中的一个亮色点。

“是的。”协会劝阻语言老师不要作父母。他在过去的五十年里一直是总部尽职顺从的儿子，从来没必要对它的明智提出疑问。但是这个想法让他问道，“她的父母出什么事了？”

“战争的受害者，”艾莎简短地回答。

“可怜的孩子。她有名字吗？”

“凯利。”

对一个正在工作的语言老师来说，无法控制的情感是很危险的；他受过的听有训练都会防止他被强烈感情的风暴卷走。永远不要让感情模糊了界限，这是协会的第一条规则。他能够体会到它在这里是如何适用的；对这个孩子变得感伤会导致不恰当的行为，那可能会危害到整个计划。他把孩子递回给了艾莎。但是在她被送进房子以后很久，他的手臂上还保留了她的小身体留下的痕迹，这是池注意到的一种奇怪的影响，和他在冰雪融化时注意到脚底下的雪变软一样无动于衷。

艾莎是在一座山的斜坡的一片松林里找到这幢房子的，不是太靠北，所以天气还不至于成为问题。但是离总部够远可以保密。苍鹭曾经考虑过去更远的地方，但是因为战争让平民旅行变化无常，那会产生另外的困难，所以他服从了艾莎的选择。这幢房子曾经属于一个富裕家庭的许多代人，自豪地拥有几间起居室，还有带着烧木材的壁炉的卧室。在那些节俭的日子里，这个特色对他很有吸引力。一个很大的用石头砌成的厨房外面就是房屋后的一个温室和一个菜园；那可以有助于最大限度地节省开支。他越少去找协会要钱，就会越少被问及尴尬的问题。他想避免令人尴尬的问题。

艾莎让房子里到外都是摇椅、古式的地毯和手工做的被子，还有狗和猫；正如她设法做到的一样，这些孩子没有被剥夺一个普通孩子应该得到的舒适。他没有争辩，尽管他想知道动物可能会怎样弄糟这个实验。他清楚地认识到他需要艾莎的温暖作为对他必然更冷淡的眼光的一个平衡砝码。

三个月前，一个他只是依稀有些认识的大使——他的妹妹曾是苍鹭的学生——带着一个计划来找他，从那以后激动和不安就一直在他的血液里进行斗争。大使曾提醒过他他过去如何经常地和他的学生一起思考过这样的一个实验；战争，大使说，经常促成科学知识的大飞跃产生。为什么不在苍鹭的领域中呢？

不可否认很需要这样一种发展。自从人类开始在奥利安海湾的土地上散居以来的几个世纪里，他们从来没有遇到过象维拉提克塞这样的敌人。这位大使讲述了一个种族的一个扰乱人心的故事，这个种族的历史、习俗和对人类的意图都是未知的，不可能思议的；只有他们留下的毁灭和血的痕迹表明了他们强烈的敌意。“如果我们能够破解他们的语言，”外交家说，在总部苍鹭的书房的地上踱着步，“我们就能解释他们的意图并且挫败他们！协会是我们唯一的希望。”

但是协会没有勇气去做必须做的事情，强迫这个问题冒险被揭开谜底，也许是致命的。他永远不会故意地做危害协会的事。在他漫长生命的第一次，苍鹭明白他必须在协会以外采取行动了。

奥迪修斯一定也象这样感觉过的。现在他想起来，他在石屋的门廊处：被责任和理智冒险的孪生海妖诱惑。他永远不会同意为了钱而做这件事。很好的一点就是艾莎会为这些孩子搜集意见，如果他们还需要保护的话；他明白有些人认为他太严厉了。在将来可能会出现一些问题，但是他不想别人说他曾经很残酷。

几小时以后，维拉提克塞的婴儿就到了。他的脸象森林之神，一半是幼鹿，一半是狐狸。他以前从来没见过维拉提克塞人，他被这个孩子的美丽惊呆了。他记得当他第一次叫艾莎和他一起干时，她是这样评价的：“他们杀人时就象恶魔，但是他们看起来象天使。”

陪同这个孩子的成年维拉提克塞人很象由一个手艺高明的雕刻家刻出的集人类完美于一身的形象。比苍鹭高，尽管他长着一头纯白的头发，看起来要年轻得多。他的皮肤是金色的，黑色的眼睛似乎看进了他来自的那个空间的最深处，如果苍鹭期望从这个外族人的表情中读出敌意或者挑衅的话——对一个被带到这里、处于一种天知道的压制下的敌人来说可以理解的情感——他很失望。这副漂亮的面孔毫无表情。或者另外，他认为维拉提克塞人在脸上表现出来的情感太微妙，甚至连一个受过训练的语言老师都看不懂。他感觉到外族人身上的疏远，比战争需要的环境、或者他们不一致的语言之间的距离都还要巨大。

他一见面就不喜欢这个人。这种不寻常的强烈反应让他很担心；他用逻辑来修正名：什么样的生物会把它的小孩送到敌人这里来？维拉提克塞人怎么能肯定他不打算折磨这个孩子，或者甚至解剖他？这个外族人和那个影子似的，让这个计划开始动作然后就消失了的大使之间有什么样的联系？

苍鹭从来不认为隐约的心神不安是对工作有用的心理状态；他把思绪转回到正在进行中的计划上来。

这个外族人随从让大家知道这个婴儿会被叫作提’比阿克。奇怪，在海湾的种族这样经常地运用标点和命名。但是目前名字是他唯一能够确定的。噢，计划会及时地调整所有这一切，他想道。因为急于开始，脸上现出得意之色。

维拉提克塞人拥有人类很便利的语言中的同样器官。没有必要努力去领会嗅觉暗示、或者复杂难懂的眼神意向，或者在海湾附近进行交流的方式的大约其它几种变化中的任何一种。但是他注意到一个外族的生理结构和人类的越接近，要破解这门语言的问题就越难以捉摸。让你太快地相信表面的相似之处的诱惑很强烈。人类是一种孤独的动物，被迫满银河系地寻找性情相投的人。

在过去的这几年里，他培养出了一种第六感觉来对付看不见的问题，不是很容易从一种语言滑向另一种语言的语言扭曲，在最没有预料到的时候把理解爆炸到高高的空中灰飞烟灭的隐藏雷区。最杰出的语言老师有时也会碰到一些语言中包含用他们所有的技能都不能克服的障碍。维拉塔克塞语似乎是这样一种语言。在他还在总部时，他就尽最大努力研究过它；在海湾周围碰到过它的语言老师都寄回标本。这种语言很含糊；有时他刚一认为他辨别出了单词，给它们指定了含义时，它们就溜走了。甚至就在他工作时，意思就在他的手指尖下改变了。

英语中保留了很多同音异义词，尽管作过几个世纪的努力想把它标准化和规范化。但是他发现维拉提克塞语保持了一种更令人迷惑的神秘。如果它过去曾出现在两个友好的种族之间，它会是令人胆怯的；有了一个象维拉提克塞人这样凶猛的敌人，真是可怕的一件事。战争是源于——什么？领土责任？对外族人的畏惧和憎恨？误会？没有人知道——它已经持续得太久了，毁掉了太多人的生命，现在威胁到了地球本身的生存。在寻找解决办法时采取富于想象的措施的时间到了。

“你有没有停下来想一想大使是怎样抓到一个外族人孩子的？而且这么快！”

艾莎回来站在他旁边，他正在门廓处凝视着周围的森林。她咬着下嘴唇，他知道这是她更年轻时就有的习惯，用来抑制会泄露她内心不安的表情。

“绑架他，我想。”

“你在开玩笑，苍鹭。但是我有一些担忧。”

“恐怕，只是部分地。在战争中会发生丑恶的事情。也许他是一种人质——”

“你怎么会想到这么可怕的一个想法？”

“历史，”他说，“在地球本身的过去中很多部落交换地位很高的人员的孩子，让他们在敌人的营地中被抚养成人。一个能保证了他们之间和平的好力法！”

艾莎打了一个寒颤。

“但是我并不想知道事情的真相，”他说，“这是一个机会来探索一个很有前景的理论，我不会因为不必要的官僚主义而失去它。”他的血液开始澎湃；他感到兴奋万分，因为马上要着手去探索未知的领域——语言的马可·波罗——而激动得飘飘然了。但是他知道她可能会有些疑虑。“当然，很自然地你会感到一些不确定——”

“不止那些。我在想我们是不是该这样做。”

“记住我们正在做对我们的世界很有益的事情。”

“有多少科学家几世纪来都这样说过，我不知道，是在他们匆匆忙忙地奔向前途毁灭的时候？”

他对着她宽容地笑了。现在什么也不能动摇他的信心。“艾莎，你大夸大了这里的危险！”

“是吗？”她轻轻地说道。在她背对着森林而站的远处，落日把山顶映照得血红血红的。“我不知道。但是我想也许在你当初要求我帮助的时候，我本应该拒绝你。我应该呆在我过去的那个地方——在总部的图书馆里踏踏实实、平平安安地工作，一直到我退休！”

“在你在这个领域的那些日子，你曾是协会培养出的最优秀的语言老师之一。你的技能还和从前一样敏锐，我需要它们。”

“我不知道我是否需要这种对我的伦理观的攻击。

对她的犹豫感到不耐烦了，他说，“我能做到，艾莎，我知道我能！”

“傲慢自大，老朋友，”她忧郁地说，“职业性冒险，我想。”

但是她没有再争论下去，走进屋里。

他设计的试验并不是一个新的想法，事实上，早期的理论型异族语言学家象埃尔金和瓦斯顿在几个世纪前就已经探讨过了。把一个人类的孩子和一个外族孩子一起抚养长大，她的脑子里一开始就会有另一个人的语言，再加上她的母语。这是一个机会，用来联系两种语言，不需要用语言老师通常运用来从混乱中塑造理解的方法：程序、药物和移植片。这个理论在很久以前就已经周密地设计出了，但是一直到现在机会和决心还没有把它们呈现出来。

他有了一个机会，可以把人类的生命从一个残暴的敌人手中拯救出来，同时又可以拓展知识的边界。很难说清哪个更具诱惑力。

“靠牺牲两个无辜的孩子来拯救生命，你是指？”欧娜·艾鲁恩德打断了这个老人的叙述。

他从他一直盯着池塘的窗户边僵硬的转过身来。太阳光现在已经投射在水面上，还没有飞往南方的渔鸟又来了，在毫无疑心的鲤鱼身上实施它们的诡计。也许，他突然顿悟似地想道，他把他余生的精力都花在这些鱼上恰恰是因为它们没有声音。

没有必要解释了；她和他一样清楚这一点：人类的孩子天生就有一种对语言、对任何语言的样板。人类的小孩很快，很容易地学会第二、第三，甚至第四门语言，而他们的父母还在为第二语言的语法绞尽脑汁。但是还有更多，在人类历史上出现过很多次的。不同民族因为偶然相遇，或者在共同的劳役中相遇。他们靠彼此的语言很难互相理解。混杂语言产生了：奇怪的，没有文法的混合，来源于这里或那里的片言只语，能够帮助成年人在日常的生活和共同工作中进行交流。

下一步必须由第二代人来完成，这些孩子发明了克里奥耳语言。这是在他们的父母所说的两种语言之间的相交处产生的一种名副其实新型语言的雏形，他们做这一切很容易，很有强迫力而且相当出色。语言怎样产生的奥秘被解开了：孩子是它们的发明者，孩子们在岩洞里，在炊火边说出了最初的那些单词。

“你必须和我一起马上回到总部，”欧娜·艾鲁恩德说。

“我不再出门旅行了。”

“但是，我坚持这样。有太多的东西正处在危险当中。”她站起来，从窗户忧郁地看着闪着微光的池塘，上面纷飞的昆虫织成一张模糊的网，一只偶尔飞来的青绿色的翠鸟划过阴影。“到底是什么激发你隐退到这个潮湿的岛上？”

“孤独和鬼魂，”老人说，“这个河湾曾经是一个伟大民族生存和消亡的血脉。它给我慰藉，让我记住人类的梦想在时间的潮流中是如何的不堪一击。”

“而且有时，如何的没有原则？”她暗示道。

他摇了摇头。“也许我们应该永远不让科学家不受监督地玩耍他们的玩具。”

首脑皱了皱眉头，似乎她想辩论这个观点，然后重新考虑后决定不这样做。“好吧——继续！”

在他上次到这里来时，艾莎就给这幢石屋起了个名字。那个为他们做饭和打扫清洁的聋老人把它刻下来，悬挂在门上：曼哈顿。

苍鹭在走上门廓的台阶时停下来，看着它。融化的雪水从倾斜的屋顶上滴下来，风在他身后的松林中发出轻轻的飒飒声。不远处，在空地上，在他作为总部首脑时属于他的汽车——在那些动荡不安的日子里是一件奢移品，其他人还无权享有——发动了，开进隐蔽处。艾莎看着他，表情很严肃。

“一个奇怪的选择，”他说道，“我本来会选择一些和山有关的事情来做，或者树林，也许。”

“你不承认这之间也有关系吗？”

他皱了下眉。“我似乎记得有关买下一座岛的事情——不是吗？那不对吗？”

艾莎高声地笑道，“你看了错误的历史，我的朋友！”

他们一起走进去时，他对着她笑了。“他们怎么样？”

“你自己看吧。”

三年来，他把他的时间花在他在总部的职责和孩子们的隐蔽处上面，但是他的心越来越紧地被拴在石屋上。在日内瓦，会谈是关于失去的殖民地和被毁的城市，还有战争越来越近地威胁到了地球本身。一种恐惧感一天天地逼近，一场大灾难正等着在他们最没有预料到它的时候把他们全部吞没，这种感觉消耗了他的精力。他发现自己经常回头担心地看看阴影处，被什么声音吓一大跳，怀疑陌生人，一直到他的勇气被磨掉，他也无法工作了。他担心甚至是否有时间来完成这个语言计划，更不用说从中获得什么益处了。但是在这片森林里，他能充满信心，梦想着未来，似乎他和他的小受实验者一样年轻，生活在一个和平的世界里。

他在日内瓦时，从没说起过孩子们或这幢石屋，让协会的长官们相信在他离开时，他是在忙着写他的回忆录。在揭示计划的那一天到来时，他预料到他们会对他的保密很不高兴，但是到那时结果会证明他这样做是很有道理的。

艾莎带他到了设备良好的游戏室，在那里这两个蹒跚学步的孩子，现在将近三岁了，就在相互的陪伴下度过了大部分的时光。他从单向玻璃看进去，看着他们；他们被互相吸引，一个金色卷毛的脑袋和一个深银灰色的脑袋凑在一块儿。隐藏的语筒捕捉到一连串持续的婴儿咿呀学语的声音；与此同时计算机记录下来并且分析原始——话语，为了后来的重放和加强。

理想地说，他本来要让孩子和所有其它的人类接触隔离，但是艾莎不允许那样。“人类的孩子会失去她的人性，”她争论道，“我们的文化是靠传达的，不是靠遗传的。我们教我们的孩子长成一个人！”无论如何，在完全没有模式的条件下产生的语言有一个缺点：即使它能起作用，它后来和现存语言相互联系的基本问题会仍然存在。

他听着孩子的声音从扬声器里传出来，婴儿话语的和谐悦耳、有升有降的声音。他努力用他有经验的耳朵捕捉语调的变化，到现在应该出现的重音和连音的方式，在指定意思时作出暗示。他们好象玩得很开心，他们显然也很健康——艾莎保证了这一点。如果说有什么区别的话，他们的身体发育似乎被隔离促进了，丝毫没有受到阻碍。

他毫无根据地想知道这是否是所有为人父母者在看着他们的孩子玩耍时的感觉：一种骄傲，畏惧和无助的复杂心情。这个维拉提克塞孩子很漂亮，但在他看来小凯利似乎能和他媲美。现在她转过脸笑了，也许是因为提’比阿克说了什么。但是他觉得她似乎隔着这堵玻璃感觉到他的出现，本能地他也还以微笑，尽管她不可能看见他。他的心突然奇特地发痛，一种他不知道由何原因而起的悲伤短暂地触痛了他。

他把这些感觉甩开，思绪又回到了计划中。这些孩子并没有完全和成人的接触隔断，只是语言交流有所限制而已。他的目的是想培养这两个讲话者能够很容易地在他们的母语和他希望他们能够在他们之间的这个缓冲地带创造出的克里奥耳语言之间来回移动。如果这个理论是正确的，结果会证明新的语言和两种母语中的任何一种一样丰富和充满了精巧之处，它也会为人类和维拉提克塞人之间的交流提供线索，这也是极其需要的。

在这个计划开始时，他就对在总部他手下两名富有才干的人员——一个年纪大一点的男士和一个年轻的女士——委以信任，他们和他一起来到石屋。这两个孩子在吃饭或洗澡时，分别由他们的成年管理员带走，用他们出生时的语言和他们说话。至少，他不得不假定提’比阿克是这样的，因为和维拉提克塞随从的交流仍然不存在。

在他面前，他通过单向玻璃看着，看见了他敢梦想到的奇迹在一天一天地实现。那为什么，他不感到更加振奋？今天是从哪里冒出这种突然的、沉重的孤独感？

“我们先去检查一下观察记录呢，还是你想听听分析仪器迄今为止分理过的语言样本？”艾莎问道。

他差点忘了她的存在，很高兴把注意力转移到选择上来。每次他来访，他都会检查进展情况，提一些劝告，但是一般会把每天的活动留给能干的艾莎来安排，这个任务她完成得很出色。

“样本，当然！”他在她前面大踏步走进了房子后部的一个小房间，他把它作为他的书房。艾莎为他把磁盘塞进计算机。分析仪器分析了它在他们的谈话中识别出来的词素，而且还对这些组合指定了可能的含义。他坐在桌子后面一把舒适的椅子上听，在他仔细考虑计算机由来解释它们的暂定的英语拼法时，让自己熟悉这些声音。他很惊讶的是分析仪器能够很确信地辨别的词是如此的少；不知怎么地他期望到目前为止应该能更多一些。

当然，凯利和提’比阿克发出的咿呀之语的很大部分还仍然是婴儿的胡言乱语；他也知道能期望蹒跚学步的孩子说些什么，这两个孩子也几乎没什么不同的。象这样的一个计划需要耐心和时间。他一直工作到他的肚子抱怨晚饭时间到了。

他正要离开书房时，年轻的女职员来找他。

“什么事？贝尔吉特。”

“那个维拉提克塞人失踪了，老师，”她说，“我们需要他现在带提’比阿克离开游戏室。孩子们都饿了，需要喂他们东西吃。”

“也许麦诺罗知道他在哪里？’那个年纪大一点的语言老师似乎已经从朋友态度对待这个外族人了，一种苍鹭赞同但是不可能这样做的行为。

“我也找不到麦诺罗了。”

“你检查过外屋吗？”艾莎问道。这个外族人在他的任务完成后，从来不和其他职员交往，一个人住在房屋外面。

“也是空的。但是以前他从来没有失踪过！他总是把提’比阿克照顾得很好。”

“那么，让我们仔细想想。噢，今天的天气很暖和，也许他去散步了？”

“也许他回到维拉提克塞的家了！”艾莎说。

他看了她一眼，看见她只是半开玩笑。没有人能真正肯定这个维拉提克塞人是否赞同他们正在这里尝试做的事情，或者即使他明白。他记起了他对这个人最初的怀疑，还有艾莎对为了实施这个计划如何找到提’比阿克的方式感到的不安。也许她是对的，这个外族人厌倦了作为一个还算得上是的人质，已经逃跑了？但是为什么把和他一个种族的小孩子留在敌人手里？这讲不通。至少，他修正道，如果他属于人类的话，这讲不通。对这个计划来说，这会造成惨重的损失；他们需要这个成年的维拉提克塞人来教这个男孩子他自己的语言，否则所有的努力都会功亏一篑。

他下令搜查房子周围的区域和附近的森林。随着春天的临近一白天慢慢变长了。但是在这儿靠北的地方，夜幕仍然早早降临，只剩下一点点依稀的日光。在一堆已经融比的雪水中，他们找到了麦诺罗血泊中的尸体，他本来可能有一天会继任苍鹭成为总部的首脑。他看起来似乎是被狼群袭击了，但是没有狼会扯掉人的双手。

“他为什么被杀了？”贝尔吉特恸哭道。“麦诺罗从来就对那个维拉提克塞人很友好。他对我们大家更象是一个父亲，而不是同事。”

他们只好等到天亮再寻找踪迹。晚上没有再下雪，但是他们再也没能找到什么足迹；这个维拉提克塞人就这样不留痕迹地消失了。他们唯一知道的就是这个外族人随身带走了他很少的生活用品。他不会再回来了。也许他也带走了他的受害者的手，因为它们也再没能被找到。

苍鹭心情忧郁地走回房屋。他失去了他的队伍中一个善良、宝贵的成员，一次恐怖罪行的牺牲品，还有一个可恶，也是必不可少的外族人。他根本不能确定下一步该怎么办。

艾莎等他走进来，她的手臂上抱着睡眼惺松的外族孩子。“现在怎么办？”她问道，提出了他自己心中的问题。

他摇摇头。在那一刻他感到对这次残忍的谋杀的极度恐惧。但是他甚至对他在如此接近自己的目际时受阻感到更大的失望；在一个人的一个中这样的机会永远不会出现第二次。但是没有维拉提克塞人他没办法取得成功。一切都有赖于孩子们成长时要使用的两种语言。

在他还在犹豫不决时，小凯利过来抱住了他的腿。一只小狗贴在她身边，轻轻地哀叫着，她松开了苍鹭，把它抱起来。看着这个孩子抱着小狗，他想象出了他的一个凄凉的未来：放弃这个计划，回到他在总部的估燥乏味的单身汉房间里，明白他再也不会见到凯利了。

这个想法让他感到很惊讶；他的计划已经彻底破产了，而他对和一个孩子失去联系感到悲哀？那本不应该有任何意义的。他对自己多愁善感的弱点感到羞愧。

“我们不能放弃这个珍贵的男孩，’哎莎说，不经意地玩弄着孩子银色的头发。“但是我们又拿他怎么办？”紧接着他就明白了怎样充分利用这个，怎样从他雄心勃勃地计划中打捞起一些东西。

“我们把他们两人部留在这里。我们用提’比阿克来工作——教他英语——”

“不，苍鹭，”艾莎摇摇头。“让孩子们走。已经结束了。”

“我不同意那样做、我们这里有太多处在危险中的东西！”

“教提’比阿克学会英语就会结束这场战争吗？和他的同类交流的问题仍然存在。”

“别管那个，艾莎。想想新的可能性！”新的计划又展现在他面前时，他越发地激动了。“我们有机会观察一个外族人的大脑如何处理人类的语言！一个机会来看到底有多少真正地归结于生物语法，还有那种生物语法本身是否因种族不同而有所变化。”

她好象没有在听。“可怜的小孤儿！”

“我们已经有过其它种族的人学习英语的经验，当然。”现在他正在仔细探究他的想法的各个方面。“但是我们对他们如何首先学会语言的情况又真正了解多少呢？我们接受通用语法这个概念是因为它证明是有用的，但是我们并不真正知道它是如何起作用的！也许只是一个有用的假象。如果我们以后要对其他种族的语言老师开放我们的协会的话，我们就必须知道。”

艾莎并没有被他的一番道理所打动。“我们怎样才能教会他他自己的传统呢？我们对维拉提克塞人几乎是一无所知！”

“教会他你将教给凯利的东西，”他不耐烦地说，“就是这样，否则对他来说意味着夭折。你还不明白吗？”他又感到脸涨红了，一股紧张的力量似乎抓住了他的手，让它们象在跳急切的芭蕾舞一样移动，这是一种第一次不受他的意识控制的情感手势语。

“是因为凯利，是吗？”她若有所思地说，“你能很肯定你的动机不是为了不惜一切代价把她留在这里？”

“艾莎！我们有机会培养出我们的第一个出生外族的语言老师。想想协会会由此获得多少益处！”

“那我们又怎样做到这一点——少了两个职员？我和贝尔吉特，还有那个衰老的老厨师——我并不应该为协会做这么多工作！”

“我会为你在当地再找一些做日常工作的助手。情况也不会象以前那样耸人听闻了——不会引起那么多的流言蜚语。我自己也会更经常来，”他承诺道。似乎很有必要说服艾莎继续干；他很重视她的支持和她的智慧。

她把外族男孩子紧紧抱在胸前，看起来很疑惑。“我不知道，苍鹭——”

“艾莎，老朋友。帮我这个忙。”

没有被说服，嘴里嘟囔着什么，艾莎抱着提’比阿克去睡觉，凯利小跑着跟在他们后面，小狗紧跟在她后面。

他看着他们走了。至少她没有拒绝他的要求。艾莎居然认为他提议这个新的目标是因为他是这样关心凯利，这让他很生气。他是对她很关心，是的——她是一个漂亮的孩子。但是显然他的首要任务是从这次实验的残骸中打捞起一些东西。艾莎自己也象一只忧心忡忡的雌鸟一样过分体贴关心这个男孩；他认为这个孩于不会体会到这么多关心。他逐渐对维拉提克塞人可以确定的唯一一点就是他们并不用人类的方式来体验情感。

一个人坐在那儿，他透过融化的雪从屋顶上滴下来的水帘看着窗户外面的群山，汁划着怎样培养一个外族语言老师来为协会服务。

“因此你把继续这次不道德的实验的责任归咎到协会身上？”欧娜·艾鲁恩德在他说话时一直目不转睛地看着他，似乎作好准备攻击他胆敢说出的第一句谎言。“当然，一旦战争结束了，你会需要找到另一只替罪羊！”

战争突然地、莫名其妙地结束了，一如它开始时一样；但是那是一种基于不理解的令人不安的和平，其中几乎没有什么快乐的余地。人类和维拉提克塞人还是象从前一样的疏远和冷漠。

在他的窗户外面，一只迟到的晴蜒在盘旋，欣赏自己在玻璃上的映像。他看着它一直到它突然飞走，化作一道乳白色的亮光呼呼地飞到那边的鱼塘上方。今年不会再有蜻蜓了。

“不，”这个闪光的昆虫飞出视野后，他说，“我并没有责怪协会。但是当时我有一种想扩展它的工作的冲动，而且对这样做感到很自豪。正如每个优秀的首脑一定都会这么想一样。”

她想了一会儿。“一种‘职业性冒险’，我想你的艾莎这样说过吧？”

第一次她对着他浅浅地微笑了。

他刚刚回到日内瓦，就传来了宣布和维拉提克塞人停战的消息；有一刻他想知道提’比阿克的随从是否在他们之前就已经知道了这个消息，但是那仍然不能解释他为什么抛弃这个孩子。大使的名字在消息中占了显著的位置。这让苍鹭禁不住感到奇怪，如果这个大使现在能够调解出停战，他当初为什么要为找苍鹭实施这个汁划。但是因为这个外交官从来没有通知苍鹭正式结束它，苍鹭感到他没有中断实验是很有道理的。

在整个令人不安的和维拉提克塞人有关的未知事情的目录中，又增加了一项。人类曾经拖延了和一种他们永远不会理解的外族人见面。但是过去经常有一些时候，他认为他牵制了什么事情，抓住了什么本质，站在实破的边缘。真的有一些这样的事情吗？还是这只是自己的错觉？

尽管他答应过艾莎，他到北部隐蔽处的来访却越来越少；他对总部的学生的责任把他套住了。战争一旦结束了，需要找新的教员来培养海湾周围需求日益增长的语言老师。比以往都多的学生申请入学，必须接受考试、评估。必须计划修建新的大楼，改造旧的。需要筹集到钱。海豚导师要求在选择学生上给予他们更多的发言权，因为它们感到它们能比任何人类教员委员会更好地评价专业知识的一些领域；在他的这个职位上要解决由此而起的争端需要外交手腕。

他尽可能地经常来作短暂停留，在这之间，他希望艾莎定期送来报告，通过它们来了解孩子们进展的具体细节。知道孩子们在他们隐蔽的庇护所里茁壮成长，肯定会让他得到快乐的感觉。艾莎是一个完美的照顾者；他的出现并不是必不可少的——有时这种想法会困扰着他。一天下来，一个人在他总部的房间时，他会想起他的这些秘密消息，在脑子里反复掂量，从他对凯利又苦又甜的记忆中获得快乐。

他感觉到，想起她比威胁到破坏他周密生活的现实对他的危险还小些，现实用他不习惯的情感来淹没他。他开始发现自己在一些奇怪的时候，郁郁沉思他放弃哪些可以服务协会的事情；这种不忠诚吓了他一跳。

在这个计划四周年纪念的时候，有几个月没来的他回来了。他把车停在空地上，看见凯利站在外面温和的阳光下。他急切地想见到她，但是在他正要走过去时，一种莫名的忧虑阻止了他。他只是站在那儿看，不引人注意地。

在这么靠北的地方春天只是一次颜色和香气的短暂迸发，一种对统治了一年中大部分时间的折磨人的寒冷的反抗。这个小女孩正在玩用小野花编成的花环，她旁边，那只曾经经常不离她左右的小狗长成的大狗正在给她自己的几只小狗崽喂奶。他看见她也用同样的小花装饰了这只母狗的脖子。

“我教她怎样做雏菊花环，”艾莎在门口那边说道。

“雏菊？”

“这么没有观察力！你从来没有注意到图书馆和教室外面有什么吗？”

“在它对我重要时，”他诚实地回答，然后他看她露齿一笑才意识到她是在开玩笑。他沮丧地说，“我会是一个我这个年龄的固步自封的老傻瓜，是吗？”

艾莎指了一下门外的长凳，他们一起很舒适地坐了下来，老朋友看着小朋友在玩耍。他曾经体会到不安的时刻慢慢消失了。

然后凯利向他走过来，伸开双手。她的小手指碰到他自己巨大的手时引发了一阵泪水，他还是不知道怎样举止得当。他看了看他的老朋友请求帮助，艾莎微笑着表示鼓励。他俯下身，用他的嘴唇蹭了蹭凯利柔嫩的面颊。

结果让所有的人大吃一惊。这个孩子马上往后一退，盯着他，似乎她不知怎么地犯了一个错误，把她的手伸给了一个陌生人。

在他还没有机会推测是什么引起凯利这样的反应时，提’比阿克小跑着来到他们面前，他立刻忘了凯利的不寻常。这个男孩子张开他的小拳头，露出一只死鸟——是被压死的，从它血肉模糊的羽毛和突出的象针一样细的骨头可以看得出来。

“你在哪儿找到的这个死家伙？”艾莎宽容地责备她特别喜爱的孩子，拿走他手中的死鸟，擦去他手上几根稀疏的羽毛和血迹。

他有一种令不愉快的想法：这个孩子发现这只鸟时，它还是活的。这是一种奇怪的看法，他也没有证据；他决定不把它告诉艾莎。

温暖的一刻——家庭的，他想道，很惊讶会用这个词——过去了。他感觉到他自己也退缩回了更狭小的自我中，这个自我在短暂的一秒中曾象凯利的雏菊花环的花瓣一样绽开过。艾莎把那个悲惨的尸体扔进灌木丛中，他们都还走进了屋里。

现在又很忧郁地，他走进了办公室，急于埋头工作，赶走对提’比阿克让人不安的怀疑和他自己令人心烦意乱的情感。壁炉里燃着一堆小火，让这个房间里充满了木材烧过的烟。贝尔吉特静静地走进来，带来了记录孩于们进展情况的磁盘，每次他来的时候她都会这样做；她把它们塞进他桌子上的小终端机。他在桌子边坐下来，期待着这种常规性工作随之带来的平静。

没有离开，贝尔吉特站在桌子边。

他抬起头。“有什么不对吗？”

“有件事困扰着我，老师。他们仍然在一起咿咿呀呀个不停。”

“咿咿呀呀？”他皱了皱眉头，不愿意对这个计划心存怀疑，甚至是在这种经过修改的形式下。

“婴儿们都这样做。前——语言，自造的单词。但是他们应该在很早以前就度过这个阶段的。好象他们仍然在创造他们自己的语言。不是英语，肯定的。”

他在寻找一个解释。贝尔吉特是个很有才能和富有天赋的语言老师，不是那种草率下结论的人，能够很好地平衡艾莎过分注意细节的母性。如果有所区别的话，他总是评价她有些太平静了，有那么一点冷淡。

“也许他们感到厌烦了？”他提议道。

“你是裁决者，老师。”

她走了，他又把注意力转到孩子们的语言上。几乎一下子，他感到贝尔吉特是正确的：确实出问题了。从扬声器里传出的不是英语，也似乎不是在维拉提克塞随从消失前他们开始的原始话语。但是他能保证这也不是咿呀学语的废话。他对分析仪器根据英语语音拼写出来的名词和动词的目录皱了皱眉头——资料屏幕上正依次显示出一个目录中已经很广泛的内容。

对计算机的翻译有些难懂的地方。闭上眼睛集中精力，他听着充满整个房间的又高又圆润的声音。语言是一种符号，但是这套符号缺乏恒量；它的语词所指是变化无常的。经常地脚下的土地突然消失，尽管孩子们仍然信心百倍地大步向前。他的心因为被抛在后面的痛苦而感到压抑。

在这种奇怪、悲伤的心情下，他意识到出现了另外一种奇特的东西，就象什么东西在外面黑暗的树林里隐隐约约地闪光，只能被感觉到，不能清楚地辨认出来。他关掉声音，很快地扫视屏幕。

“英语的对应词代替——”他想了一下，然后把婴儿声音的其中一个音译敲击出来。

资料屏幕开始划分，然后展示了英语单词——六——十——十二——

“停。它们不叮能都是同音异义词吧？”它们怎么可能都是同一个词的等同词？更糟的是，他发现，有些翻译完全是相反的意思。“他们怎么可能创造出一个单词同时意味着‘远’和‘近’呢？‘黑暗’和‘光明’。有什么地方我没注意到呢？”

接着他就知道了。为什么花了这么长时间才明白正在发生什么事呢？

“和维拉提克塞进行比较，”他命令道。

分析仪器照做了；两栏收集到的资料出现在屏幕上。

“相配的可能性？”

“大于９８％。”

艾莎走进办公室，她已经把孩子们安顿好上床睡觉了。她忧虑地从他的肩膀上方凝视着屏幕。“这有关系吗？”

他回头看了她一眼，她总是异常地保护她的孩子们。现在他不知道那是否不是一种消极的品质，他对此早就应该有所提防。

“提’比阿克并没有学英语，让我们能用他工作，而是凯利从他那里在学维拉提克塞语，”他说，“那应该是不可能的，他缺乏维拉提克塞语的模式。”

艾莎在火边暖和她的手。“那又怎么样？显然维拉提克塞人天生就有充分的语言才能，不象我们只是有潜力。”

她并不感到惊讶，他意识到。她已经知道很长时间了，也许她甚至一直在对他隐瞒这一点。“他们和你在一起时用什么语言？说吧，艾莎。告诉我真相。”

“我是这样了解他们，你明白……”她犹豫了一下，把双手插进她裙子的大口袋里。“相处时我们真的根本没必要相互说很多！这没有关系，是吗？毕竟他们只是孩子。”

但是这有关系。而且也许在他体会到这些迟疑不安的后期，他早就应该一直有所感觉。那种他当初在门廊处体验到的凄凉心情又回来了。他生硬地说：“这个男孩必须回到他的同类那儿。我要做我以前本来应该做的事，和大使取得联系。”

艾莎开始抗议，但是他没有理会她的反对。她跑出房间，快要哭了。

在他有机会说服自己放弃这个决定之前，他指示分析仪器开通了接日内瓦的频道。不到一小时，他就收到了对他发出的询问的答复：大使被指控参与勾结维拉提克塞人的叛国活动，已经被处死。

因为缺席，苍鹭现在就成了这个男孩子唯一的监护人。

“甚至在那时，”欧娜·艾鲁恩德注意到，她的语调带着很浓的讽刺意味。“你还没有预见到会有麻烦！”

她站在那儿，一只手放在她的气垫车的门上，等待着。老人低下头。讲述他的经历汲取了他骨髓中的精力，就象冬天征服大地时树液从落叶树的树叶和树枝中褪去一样。柳树和桉树，白杨和榆木，这个河湾的这些树开花和衰败，生命的节奏。他感到他自己的十二月正在临近了。

“也许，到那个时候，我都不愿意看到麻烦，”他说。

他从飞行器看过去，看着河面，在离地面很低的太阳的充足照耀下，正在闪闪发光。似乎他再也见不到它了，必须把它牢牢地刻在记忆里。一只孤单的蝴蝶在河面上飞舞。彩虹闪现出来，又消失了。鸟儿飞起，鱼儿在它们的嘴里隐约闪现。它们似乎也知道鱼的守护人就要离开了，它们可以随心所欲地偷捕鱼。他过去并没有吝惜偶尔给它们一两条鱼。这是它们的天性，天性不会作出道德的评判。有一些生存而另一些消亡；他接受自然界的安排。

她示意他坐在车里，他慢慢地爬进去，感到他的关节因为关节炎越来越变得僵硬。在什么地方，从辽阔的天空那边传来一只云雀的歌声，听起来象是葬礼上的挽歌。

因为花了很多时间在外做一些他不能对任何人解释的事情，他危害到了他在总部的职位。他的职员的死，他曾经设法把它平息下来，又被一些他过去并不知道的他在协会中的敌人捉了出来。第二年，紧迫的工作让他在日内瓦一呆就是几个星期，脱不开身。也许，他对自己承认，其中也有对他每次看见凯利就体验到的纷乱的情感的恐惧。回避总比面对要容易些。

让他担心的一个很大原因是在他眼里，提’比阿克变得越来越异己，他的情绪会很快从光明转到黑暗。他是一个很漂亮的孩子，甚至比苍鹭最喜欢的凯利更好看，但是没有她迷人的可爱之外。但是他和苍鹭和艾莎之间的交往急剧恶化。在遭到反对时，他就会习惯性地很快表出不赞成。不是怒气，确切地，因为其中没有被激怒可言，但是苍鹭找不到合适的词来定义这些爆发，他也开始恐惧起来。凡是被提’比阿克碰到过的东西最后都是被打碎和毁坏，很少不这样——就象那只鸟一样，他想道。这个孩子还不到五岁。

接着，房子里的一只猎消失了。这次当他在一棵冷杉树下找到血肉模糊的尸体时，他知道谁是凶手。他曾设法从他超负荷的日程中挤出一点时间回到石屋来，他也准备好呆上一段时间；他有一种形势已无法控制，到了危急关头的感觉。所以在他看到它的前爪被砍下来时，似乎曾经笨拙地使劲想把它们扯开，他一点也不感到吃惊。

很久以前，在艾莎被爱蒙住了眼睛之前，她曾看到了维拉提克塞人天使般眼睛后面的恶魔。麦诺罗被杀害和断肢的可怕仿效让他心生凉意，即使是在这么一个睛朗、暖和的日子里。但是他又不知道用什么来解释它。

在他正在审视这个尸体时，这个男孩走过来。他看着苍鹭，目光暗淡，就象环绕石屋的群山一样。突然地，苍鹭不知道是该拿开这个尸体，还是该和这个凶手对证。

这讲不通。到目前为止他同意维拉提克塞语在出生时就被完全遗传下来，不需要用人类语言的低效的方法来从模式中学会。那似乎是可能的，一旦他想到这一点。鸟儿仍然会吱吱地叫，即使是人工孵养的，没必要教会它们这样做。有些甚至还继承了它们的歌声。但是整个文化，包括它的仪式——除了把它作为孩子对成年人的一种模仿，他还可以怎样解释这种断肢动物？——令人难以置信。

几个星期以来，他试图解释这个男孩子几乎每天都表现出的看似巧合的古怪。“我们看见它是因为我们在寻找它，”他告诉贝尔吉特。但是他自己并不相信这一点。艾莎，和往常一样，会不把它当一回事儿。“他只是个孩子，苍鹭！”是她一贯的帮腔。

在孩子们五周岁后的那个夏天，凯利给他带来了那只那样深爱着她的母狗。他正在办公室里，和艾莎一起检查报告，这时这个孩子把尸体轻轻地放在他面前的桌子上。他没有必要去查看后才知道在血淋淋的腿的末端没有爪子。

这个小女孩用那种他曾经那么喜爱的纯洁天真、小天使般的眼光注视着他。这是一场游戏，一种对杀害了麦诺罗的成人行为的模仿。但是他不知道规则是什么。

他想对着她大叫。他想哭泣。但是他什么也没做。天使，他现在明白了，和科学家一样没有道德可言。象语言老师一样，他们把情感置于界限之外。

“你都做了些什么？”艾莎恐惧地惊叫道。

凯利的脸色一下子阴沉下来。一句话没说，她一下从桌上拿起这只血肉模糊的狗，走到外面。他看见提’比阿克在一棵冷杉树下等着她，阳光在他有面颊上划出条纹，就象作战时涂的颜料一样。这是一种考试，他知道，而且他没有及格。他的拳头因为沮丧而握得紧紧的，但是他什么也没做。

甚至在那时，他都还想相信这是一个错误，提’比阿克杀了这只狗，凯利只是把它带给他们看。语言——噢，是的，他能相信她能偶然地学会，排斥她的母语。但不是文化，没有成人模式那不可能被传达。不是整个文化！

艾莎从椅子上钻起来，脸色苍白。“这是我的过错。我让你失望了。我早应该发现——”

“没有人能预见这会发生，艾莎。你不认为如果我做的话，我会作好一些防备的？”

“我们现在必须结束它。”

“怎样结束？”

“对协会承认我们曾在这里做了些什么；我们现在已经别无选择了。苍鹭！他们会找到办法送提’比阿克回到他的同类那儿去。”

他能够看出她的表情中对这个男孩的爱和对他的恐惧正在交锋，他不知道她是否也在他自己的眼睛里看到了类似的一种冲突。“凯利呢？”

“你已经失去她了，苍鹭。如果这是你在这时做的最后一件事，接受真相！”她跑出了房子。

他知道他应该去追她。但是相反他坐着，从窗户看着外面的森林。在那里娇嫩的野花在短暂地开放，鸟儿从针叶树林里飞出。正在筑巢，嘴里还衔着从家养的猫或狗那里的废物中搜寻到的皮毛碎片。他想不起来以前是否曾经注意到它们。他看世界的方式发生了如此多的变化。仅仅一年前孵化出来的小鸟现在就知道——都是不用教的——怎样在大部分时间又冷又黑的一年里抓住生命总隐忽现的温暖。这些小东西的纯粹的勇气打动了他的心。

听见第一声尖叫，他跑出去，但是太晚了，没能救艾莎。但是，他设法阻止了提’比阿克砍下她的手。

“长官们决定最好不要让真实情况泄漏出去，”老人说，“允许我从协会‘退职’。”

气垫车发出轻轻的嗡嗡声，升起在海平面上，飞向首脑用密码键入的目的地。过了一会儿，她叹了一口气。

“你就把自己流放到那个岛上，远离你一生的工作——”

“作为赎罪，老师。”

他用这个敬语一下激起了她的怒气。“还有很多比成为隐士更好的办法可以作出补救！”

他感到言辞枯竭了，一种解脱，好象他刚割开了一个疖子，让感染物流出来。在对事件的震惊开始消褪后，他作出决定他不能再相信自己了。傲慢，艾莎曾经这样称呼他的罪责。在他的河口，在安静的鱼和喧闹的鸟按照它们本能的方式生活时，他找到了治愈的办法，如果那不是宽恕的话。因为那点，一个人必须得偿还自己的债，但是那时不可能还清他的。

“你曾知道为什么提’比阿克会杀了艾莎？”

“我想是因为她爱他。他们不能承受太多的爱。”

这个首脑疑惑地看了他一眼。“那么，我们永远也不可能知道了。在那以后不久，他就被送回到他的同类那里了。”

气垫车现在开始下降了，他认出了阿尔卑斯山脉秋天的金绿色的外衣。他们掠过成熟的田野和旗帜招展的城镇；在远处，他看见了总部的白色大楼，周围是苹果园。他想象在重重的树枝下年轻的声音在闪烁，互相练习他们的技巧，他们脱身的声音让他回忆起他是如何深深地热爱这个协会和它的使命。一切看起来比他能记起的更有生气、更加繁荣。和平，尽管它可能是难以理解的，还是保持下来了；形势有了改善。

“你似乎不想知道我为什么来找你。”欧娜·艾鲁恩德等着他回答。他没有答话，她又说：“这个女孩想见你。你必须查明为什么。”

听到这个，他抬起了眼。

“噢，是的，”她说，误会了。“我们教会了凯利英语！一旦那个男孩消失以后，她学得够快。我们很有希望让她成为一名高级语言老师。一些好的结果会从你可恶的试验中出现，终究。”

那时他才发现她是如何象他曾经是的那个人。是协会本身在它的成员中培养了这种野心，这种傲慢的无知。他不再象刚开始那样期望她能够理解他了。

“有时我认为维拉提克塞人总是会在我们力所不能及的地方，”她说，“所有的那些年里，你几乎没有取得什么进展！”

一个同音异义词，他想道。一个他能肯定的联系。但是他没有对她说。

“凯利说英语。·但是她仍然用维拉提克塞语思考吗？”

她机警地看了他一眼。“她的随从说她用它做梦，他们听见她在睡觉时说话。”

“随从。”

自从她来找他以来，她第一次看起来不自在。“这个女孩有——一些问题。”

他能想象出那些问题可能是什么。“我们把我们的文、给我们的年轻人，”他说，“它不是遗传的，不是天性的。我永远不会相信那一点。”

“但是谁会说哪些模式是学会的，在什么时候，或者为什么？”首脑问道。“小孩子们联系在一起，这种联系很难用教育来分开。”

“现在你们需要我了，为什么现在？”

“噢——她需要你。你会明白的。”

气垫车停在一个深绿色的草坪上，轻轻地颤动着收起了双翼。在他前面，他看见了熟悉的大楼的古典线条：海豚厅低矮的屋顶，在那里，海豚导师教它们年轻的学生有关概念和哲学的生理抑制。教室里，急切地声音又是大叫，又是回答，有十几种语言的多种发音。他十岁时就开始在协会训练，从来没有想到过成为除了语言老师外别的什么。他看到了他作为总部首脑时曾是他的家的住宅，接着看见了图书馆——他仍然把图书馆看作是艾莎的领地，尽管她已经去世十年了。他的喉咙发紧，眼睛刺痛。协会在那么多年里曾是他的整个生命，然而在他心中他发现了一种令人心痛的孤独感。

欧娜·艾鲁恩德碰了碰他的手，催他走向一幢在他那个时候不存在的大楼。门轻轻地在他前面打开，他慢慢地跟着它们的邀请，沿着一条短短的走廓，走进一个小房间，里面充满了绿色的植物和眩目的阳光。他眨了眨眼，遮住了眼睛。首脑在外面等着。

凯利站在窗边，背朝阳光。她穿着一件很简洁的白色束腰外衣，反衬着光线，让她看起来象一个中世纪彩画上的天使。他的心急跳着，在他的眼睛能够适应、识别出她的身材特点之前很久，就立刻根据她的存在认出她了。在他的视线变清晰以后，他看见她在这十年中长得这么高，象一棵柳树苗那么纤细。一个在完全的成年女子阶段边缘颤动的年轻女子。她的美丽让他喘不过气来。

但是在外表下面有一种难以说清的特点，似乎——尽管她表面上看起来身体很强健——她快要死了。一只鸟儿，他沮丧地想道，不能冲破养育过它的蛋壳，就会象那个样子。他明白了为什么首脑要亲自去把他接来。

“我最亲爱的孩子。”

他张开双臂，她以一个很优美的，象猫一样的动作飘过来。他把她揽在怀里，感觉到皮肤下脆弱的骨头象野花一样柔弱。很长一会儿，两个人都没说什么。接着一声很尴尬的咳嗽声暴露了房间里还有另一个女士存在。

“请，让我们单独呆一会儿。”

“这样很明智吗？苍鹭老师。”这个女士问道。

“这是我的女儿，”他简单地说道。最终让自己声明是一种心的联系，如果不是血缘的联系的话。

这个随从疑惑地从苍鹭看到凯利，然后又看回来。但是她走出了房间，随手关上了门。

“你明白我为什么要请你来吗？”凯利走出他的怀抱，但是仍然把他布满皱纹的苍老的手放在她光滑柔软的手中。

他对她的声音感到很激动，又低，又悦耳，就象他河上欢快的鸟儿的叫声。他感到自己在它的吸引下飘起来了。“是的。”

她仔细看着他的脸。“没有这个仪式，我不能完全地自由。”

他点点头，明白了。“提’比阿克也是这样。但是那之前呢‘t”

“维拉提克塞的男性比女性成熟得快，他们需要这样。我们的世界比你们的更残忍。”

他注意到她对代词的选择，没有作任何评论；不知为什么，他甚至也不感到惊讶。她发出的光让他一直站着不动。也许翠鸟在头顶上闪光，鲤鱼抬头看时，也是这么感觉的吧。

她的眼里充满了朋郁。她补充道：“在这种行为中没有愤怒。”

“一个协会的语言老师肯定能理解这一点！”他对她笑了笑。“他们希望你会成为一个伟大的语言老师，你知道。”

她也笑了笑。“我会的，但是不是在这里。我必须回到维拉提克塞人那儿去。”

“那你怎样才能做到那一点呢？”

“提’比阿克在和我说话。他是我的伙伴，他会来接我。”

他再一次想到他们都是多么地象天使，谁能够怀疑这么高级的生命会以人类从来不能梦想到的方式行动，或者作出了人类从来没有面对过的选择呢？他记起了在善良的麦诺罗被谋杀后，他和艾莎和贝尔吉特在积雪的森林里搜寻消失的维拉提克塞的办法，结果没有发现一丝踪迹。现在他已是一个老人了，就比他当初年轻时更容易相信这样的事情。

她抬起他的手，若有所思地看着它们，她手指的触摸开始发热。他努力地、但是没能压制住一样顺利。

“我心经老了，没有什么遗憾。但是——我的手——”他突然停住不说了。这是很不理性的。“一个老人的怪念头。”

“英语中也有很多关于控制双手的暗喻，”她轻轻地说，松开手。“但是我会把它们给你。”

她拉着他的手臂把他慢慢拉向她，他的鼻子里充满了她发出的牛奶和花瓣的香味。他突然想到了无罪，正如那条河也明白这点一样，大自然书写的生命和死亡的循环。他不能说他是创造了一个天使还是一个恶魔，他也不在乎这点。宇宙比协会所认识到的更复杂，但是协会还很年轻；他希望它以后会知道。

她的脸在他的视线中涨大，他看见她的眼里满溢着爱意。

“父亲，”她说。

爱和死亡，他肯定他能理解的唯一一个维拉提克塞语的同音异义词；在地球的语言中它们也是紧密地联系在一起的。

他有一种还清债的感觉。他心安了。
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浩瀚渺茫的太空中，绝对零度的永恒之夜里，它就像一粒沙尘一样飘浮在冥王星的轨道之外，在这个远离太阳的地方，阳光只比周围无数闪烁的星光稍亮一些而已。

它就是“地外信号探测系统”，简称为ＥＳＤＳ。它慢慢地转动着，不断调整着天线的方向。它有一幢三层楼房那么高，样子笨拙难看，一大堆碟形天线和其他的设备以奇怪的角度向外伸出，看上去就像一个浮动着的垃圾堆。它是太空中的倾听者，倾听着来自银河系各个角落微弱得只有几毫微瓦的信号。这些微弱的信号难以捕捉，普通的射电望远镜无法探测得到。ＥＳＤＳ以十亿个不同的频率搜索着太空，将极微小的信号放大到几微伏特，并以强大的人工智能计算机对其进行分类和分析，从数十亿个信号中寻找智能生命的信息。

有两次发现了值得进一步探索的信号，信号被转发到木星轨道附近的无线电转播卫星上，转播卫星将放大的信号发送到月球上位于克拉维斯环形山的天文中心。只是这两次收到的信号后来都被证明为判断失误。第一次的信号来自一个古怪的脉冲星，第二次的信号源于卫星本身电路的偶尔异常，后来从克拉维斯天文中心通过遥感技术对其进行了校正。

根据原子钟的时间，２１３４年１０月１５日１点３４分，ＥＳＤＳ将它的主天线对准了太空中尚未探测过的部分，在微波范围内测到了一个不同寻常的信号，为此进行了多次测试，确定其本身的线路没有问题后，对该信号进行了分析。根据信号里含有标准代码这一点。可以确定信号是由智能生命发出的。ＥＳＤＳ向木星中继站发出了警告信号。

第一批信号传送到克拉维斯天文中心是在几个小时之后，接收装置将信号记录下来，并按响了ＩＭＲ（智能生命信息接收）警报器。

克拉维斯天文中心，ＥＳＴＩ（外星智能生命探索）部门狭小的空间里，马修·哈丁正坐在那里看一本平装本的科幻小说。他的工作很轻松，可以说什么也不用干，等着拿工资就是了，只是没事做太闷人了。在过去的两年里，他每天的工作就是和有关人员说上几分钟的话（他们的工作总是让他很施心的），检查一下设备仪器运行是否正常，然后就坐上几个小时。什么事也没有。

当警报声在屋里响起来时，哈丁喃喃道：“出什么事了？”他舒展一下身子，在房间里走动起来。只见ＥＳＴＩ接收器亮起了红灯，他按下报警复位按钮，关闭了这令人心烦的声音，然后查看正在闪亮的指示灯下的文字，上面写着“收到信号”。

这可是空前的事情，信号来自ＥＳＤＳ。他急速拉出抽屉，从里面拿出操作手册来。他要不折不扣地按程序做，这事太重要了，得打起十二分精神来。他看着操作手册上的说明：

“如果信号接收指示灯亮，按以下步骤操作：按下报警复位按钮。”这一步骤他已经做了。后面还有警告：

“不得按动任何其他控制按钮。”第二项步骤是立即通知“外星智能生命搜索”部门主任。

电话铃声响了好几下，一个睡意蒙陇的声音响起：“哈啰。我是亚伦·华纳。”

“天哪。那太好了。什么都别动。我马上就赶来。”咔哒一声，电话挂了。

哈丁回想起前两次向月球误报收到外星人信号的事情。“嗯，不会是第三次误报吧。”他自言自语道。

几分钟后，华纳主任风一般地冲了进来，满脸激动。他身上胡乱披了件衣服，头没梳，衬衫扣子没扣，脚上袜子也没顾得上穿，身后跟着两位研究地外生命的科学家。凯特·哈奇威和鲁东。这三人进来后对哈丁视而不见，径直奔向SETl接收器。华纳轻轻按动了两个开关，紧张地点燃了一支烟，虽然按规定在天文中心里是不允许抽烟的。只见他们三人焦虑不安地看着计算机屏幕，电脑的扬声器发出各种噼啪声和无线电波的嘈杂声。

哈丁从华纳的肩后看过去，屏幕上一排排的数据缓缓向上滚动着。

“发生什么事了？”他问，“真是外星智能生命发出的信号吗？”

华纳咧嘴傻笑着，耸耸肩：“暂时我们还无法确认。我已将信号传送到主楼的超级计算机上去了，它得咔哒咔哒算上几个小时后我们才能确定。如果真是外星智能生命发来的信号，那真正有意思的事情还在后面呢，我们得花上几个月，甚至几年的时间去破译那些信息。”

接下来的三年里，来自世界各地最杰出的数学家、密码专家以及语言学家都加入了破译外星人密码的工作。现已确定信号来自２５０光年之外尼哈尔恒星系的外星智能生命，但所知道的也仅限于这些了。

该信号每四小时重复一次。部分数据由简单的质数级数组成，而接下来的信息就让人莫名其妙了，没人能摸得清一点门道来。众多译解密码的高手、语言学专家和数学家们绞尽脑汁也研究不出个所以然来。没多久，官方终于放弃了破译外星密码的努力，最后，外星信号也终止了。一个月后，ＥＳＤＳ发生故障，于是，整个“外星生命搜寻”计划的资金投入也从克拉维斯天文中心的预算表中被划去了。

已被记录在案的外星信号资料作为奇异时间档案被封存起来。在以后的岁月里，许多专家和一些业余太空爱好者仍然一直在尝试破译这段外星信息，但都像最早的研究者一样，没有任何结果。

２１５５年７月７日

雅克·罗杰是一位专修古代语言的研究生，兼修混沌理论和密码学。罗杰选择了这几门艰深的学科，因为他喜欢这方面的挑战。他特别擅长在一些混乱无序的信息中发现其固有的模式。他的同学送他一个外号叫“天才雅克”。当天文系的一位朋友对他讲了来自外太空信息那件事之后，他就一头扑了进去，就像饥饿的蜘蛛扑向苍蝇一样。这正是他所喜爱的那种挑战。

他设法得到了有关资料的存储卡，包括ＥＳＤＳ发来的原始信息、ＳＥＴ顾目的研究日志以及解码研究中产生的各种记录和资料。不过他感兴趣的只有原始数据，就是出现在计算机屏幕上的那一排排数字。他发现。只要将这些数据分成若干组，就能构成一定的模式。接连两个星期他几乎废寝忘食地将重新排列后的数据资料转换成各种不同语言字母表中的字母，对紧跟在质数级数后面的数据进行研究，试图找出其中的线索。

有天晚上，他梦见自己生活在古代的巴比伦，醒来时，突然计上心来，冲到计算机前，将某些数字组合替换成代表各种语音的符号。很快他就发现，它们无论从词语上还是从语法上都与古代的人类语言有些类似。两天后，他已经破译出了其中的大部分，但他几乎一直未能合眼，累得筋疲力尽，连饭也没顾得上好好吃，只是胡乱往肚子里填些东西就算了，胃也在向他抗议了。他将破译出来的资料存好后，倒在床上一口气睡７３６个小时。

在那一个星期即将结束的时候，他将得出的结论发给了一家语言学杂志。他的“论文”包括外星信号破译后的文本以及破译的过程。文章发表后，他所获得的成就令整个学术界为之震惊，他也因此获得了诺贝尔奖。

对那些对外星人有兴趣的人来说，他所破译的信息本身会令他们很失望的。里面没有关于外星人外貌形象、历史、文化、哲学、技术以及心理的任何信息，只有一些含义模糊的内容，隐隐提及了一些神秘的生物、神、怪物，以及一些奇怪而匪夷所思的事情。少数人认为这信息是一种危险即将来临的警告，多数人却觉得它像是一种宗教宣传。但不管怎么说，至少发出信息的所在位置已经确定：来自尼哈尔恒星系，一颗G型星，离太阳系大约２５０光年。

１０年后，一个机器人探测器发向了尼哈尔星，它的速度已达到了光速的一半，照此推算，５００年后探测器可抵达目的地，然后再用２５０年时间将探测报告发回太阳系。尽管如此，科学家、工程人员以及这一探测活动的支持者都认为，当外星人的信息到达之时，他们早已不在人世间了，不过他们会给未来的子孙后代留下了一笔极为重要的遗产。

２１７９年４月３０日

事情的发展出乎当初的预料，外星信息的破译使人们对外星探索产生了前所未有的兴趣，光速旅行的速度飞跃了一大步。当探测器可以在很短时间内抵达外星星系发明出来的时候，当年的好几个科学家尚健在。

早在２１７７年，量子驱动技术已经发明，有了这一发明，恒星飞船可以在瞬间进入５０光年半径范围内的任何坐标点。没有人，甚至连它的发明者也无法确定它是如何做到的。这可能与宏观层次的量子跃迁理论有关。物理学者的理论是：恒星飞船穿越了一个或者多个维度空间，而不是我们所熟悉的四维空间。

２１７７年底，一艘名为“外星人探索”的恒星飞船建造成功。量子驱动技术的一个美中不足之处是需要大量的燃料。每一次跃迁需要一吨氢与一吨反物质氢相碰撞后产生的能量。这意味着每跃迁一次就要带上两吨氢，其中一半转换为反氢。因此，到外星恒星系的往返旅行，光是量子驱动就需要１０吨氢做燃料。除此之外。还要加上飞船系统内脉冲发动机所需要的燃料、生命保障系统和反物质转换器所需要的电能等。虽然太空船的体积极其庞大，但大部分空间都用来储存燃料了，相对较小的前面部分放有反物质转换设备和量子驱动设备等，而最小的那部分才是飞船机组人员的活动空间。飞船最后面是燃料补给站和脉冲驱动设备，一个用于行星探索的穿梭机安放在恒星飞船的外壳上面。

第二个缺点是：每一饮跃迁后，量子驱动设备都需要经过一个月的冷却才能重新使用。这意味着在向目的地进发的过程中，每跃迁５０光年之后。就有一个月的空闲时间。

恒星飞船在木星附近建成后，从巨大的木星虹吸了大量的气体，从中提取所需要的氢气，经过压缩后装入“外星人探索”飞船巨大的燃料箱内。只需装载足以到达尼哈尔星系的氢就行了，因为科学家们知道尼哈尔星系里也有一个类似木星的朱维安行星，回程的时候可在那里给飞船补充燃料。

为这次探险任务挑选的机组人员有科学家和太阳系宇航员公司的成员。船长史蒂文·阿姆拉迭为指挥官兼驾驶员，他的职责是保证飞船上所有人员的安全飞行以及此次任务的圆满成功；雪莉·汤普森中尉是他的副驾驶，兼主领航员及副指挥；西莉亚·吉利奥尼中尉是总领科学事务兼医生；总工程师柯克·施密特负责飞船的顺利运行；他的副手迈克是一个类人机器人，负责与人工智能之间的沟通联系。飞船上还有人类学家莎伦·米勒博士，她曾发表了好几篇论文，出版了好几部书，都是关于外星智能和外星文明的。外星文明与我们的世界是如此的不同，如果以地球人的眼光来看，那些外星人简直是不可理喻。她曾对罗杰破译的外星人信息进行了详尽的分析研究。还有一位就是那位天才——雅克·罗杰，此时他已年近５０，是飞船上年龄最大的人。

２１７９年４月的最后一天，这七个人登上了“外星人探索”飞船。在倒计时的最后一秒钟里，汤普森中尉输八了第一次跃迁的坐标点，阿姆拉迭船长发出信号、启动了量子驱动的开关。地球上的人们翘首观望飞船离去，在他们的眼中，飞船在瞬间就消失不见了。

由于电子传播的速度无法超越光速，因此在飞船返回之前，地球与飞船之间无法建立通讯联系。参加这次任务的全体地面人员，必须屏息静气地耐心等待，等待两年之后“外星人探索”飞船返回地球的那一天，他们能做的就是默默祈祷飞船一路顺利。人们百般猜测、热烈讨论着飞向外星系的宇航员们会发现些什么。但是他们的猜测和假设绝大部分都完全错了。

船长日志：飞船时间２１７９年５月３０日１０：００

第一次量子跃迁将我们带入了太空中的一个未知空间，我和我的船员们是最早走出太阳系的人类。我对他们很有信心，在以前的航天任务中他们都曾与我共事过。最后一次任务是负责ＥＳＤＳ系统的维修工作。在那次任务中，我和我的副手雪莉产生了恋情，那时她还是个少尉，虽然后来我们的关系没有进一步发展，但我们一直都是最好的朋友。也许在这次航程中我们的感情会再次升温也说不定。我之所以提起这事，是因为在两次量子跃迁之间，我们有着许多空闲时间，从鼓舞士气这方面来说，大家能够成双结对那是最好不过了，这样大家就不会因为没事可做而觉得无聊。

跃迁过程本身非常顺利，柯克是一位优秀的工程师，有着多年的实践经验，他对所有的设备进行了详细的检查，以确保“所有系统正常”。我们已经消耗了燃料的１９％，现在该轮到我来确保飞船上保持良好的士气了，让飞船上的每一位都有事可做。我们的那两位天才人物不用我替他们担心，他们有许多研究工作要做，他们总在为破译出来的外星人信息中一些细节而热烈地争论。罗杰是另一种类型的人，除了与莎伦·米勒争论，其他时间总是一人埋头研究。我想，天才们大概天性都是如此。我们的人类学家米勒是一位２７岁极有魅力的女性，我曾对她有过幻想，但是每当我想与她调情的时候，她的态度总是很冷淡，有时甚至勃然大怒。哎，未来的事情谁知道呢？也许随着时间的推移，烦闷无聊的生活会让她主动投怀送抱也未可知。

飞船的第一次跃迁将我们带入了北河二星系附近，那是一个六重星系。由三对双星系统组成。我认为，对它进行一些小小的探测，了解这个星系的行星情况、天文信息以及其他有意义的科学数据资料，是我义不容辞的职责。西莉亚·吉利奥尼是负责科学研究方面事务的，我让她来规划一下这事，我将和她一起工作，和她会有更多的接触机会。

船长日志：飞船时间２１７９年６月７日２３：００

我们已经进入第一个空闲阶段的中期，飞船成员们的士气仍然不错。我们对北河二双子座ａ星中的一对恒星进行了探索。北河二Ａａ是蓝色的白矮星，是这对恒星中的主星，它的伴星是红矮星北河ａｂ。这两颗恒星相隔１００万英里，其运行轨道每９天相交一次，每当双星交汇之时，猛烈的光焰从一颗恒星飞溅到另一颗恒星上，景象异常壮观。我们发现了一颗绕着这两颗恒星运转的类地行星，它与恒星的距离相当于我们太阳系中的木星与太阳的距离。我们绕着它进行了观察。行星上似乎有植物生命，因为陆地上绵延着一大片绿色。西莉亚很想驾驶穿梭机下去观察一番，但我没有同意。因为我们无法确定她将会面临什么样的危险。在我们的任务没有完成之前，不能冒着失去一个成员的危险。

正如我所希望的，飞船上的人员在这段时间里，都成双结队地走到了一起。不过，对于各自的选择我还是能够理解的。我的副指挥雪莉幽默风趣，爱上了那个书呆子气的德国工程师柯克·施密特。雅克·罗杰也不像以往那样沉默羞怯，变得大方活泼起来。他与体态丰满的西莉亚·吉利奥尼关系密切。给我这个可怜的船长留下的女同胞只有那位神情冷谈的莎伦·米勒，我知道要想融化她的心可不是那么容易的事情。

船长日志：飞船时间２１７９年１２月２２日８：００

第三次跃迁之后我们来到了小犬座β星附近，那是一组五颗明亮的蓝巨星。我们不准备在这儿进行任何探索活动，脉冲发动机出了点问题，柯克派类人机器人迈克到舱外去修理。糟糕的是，我们在第二次跃迁后没有发现这个问题。因为在那儿附近没有可供探索的恒星，飞船上的人员觉得越来越无聊，我和迈克整天下棋，可从来没有赢过一盘棋，还有，我已放弃了追求米勒，她告诉我，她对我不感兴趣，所以这事就拉倒了。

还有就是她和罗杰还在没完没了地争论外星人信息中的某些细节问题。罗杰觉得他们指的是虚构的神话人物，如魔鬼或者神龙之类的，但米勒认为他们指的是某种心怀恶意的敌人。有时两人争得急眼起来，甚至差点儿动起手。过了一会儿，性情固执的米勒便走开了，不愿再和他讨论这些问题。

为了让大家高兴起来，我建议开一个圣诞派对。大家都很赞成。米勒甚至建议举办一个圣诞宴会。

船长日志：飞船时间２１８０年３月１５日１３：００

已经完成了第四次跃迁，再有一次我们就到达目的地了——发出外星人信号的尼哈尔星。大家的情绪都很激动。令我气恼的是，在我们最后一次的空闲阶段里，雪莉、施密特总工程师，还有米勒成为关系密切的三个人。当我问及雪莉这是为什么时，她滴溜溜地转着眼珠，咯咯地笑道：“嫉妒了吗？船长？我敢说，你一定但愿自己是施密特就好了，我说得对吗？你知道你的问题在哪里吗？作为一艘恒星飞船的船长，你是一个太多愁善感的男人，总是在担心别人会怎么看你。柯克就不一样，他是一个真正的男子汉。”

她的话让我大吃一惊：“我一直以为女人喜欢感情细腻的男人。”

“也许有的女人是这样。但那不会是我，我喜欢有点霸气的男人。你对什么事情都太谨小慎微。想想你是如何阻止西莉亚·吉利奥尼驾驶穿梭机降落到那个行星上去的。”

“那里可能会有致命的危险。”

“一个真正的男人会保护着她、和她一起去，我们的飞船上可不缺少武器。”

我注意到离我们最近的一颗恒星是一颗叫做MuLeoporis的Ｏ型蓝巨星，它唯一的一颗行星是一颗褐矮星。我准备让西莉亚报告这颗星以及它的行星的情况，不过没必要派穿梭机去。

船长日志：飞船时间２１８０年３月３０日０１：００

飞船上的微妙关系向着有利于我的方向发展。西莉亚现在已经属于我，今天早晨她就躺在我的铺位旁。我的独身生活宣告结束。一个星期前的一天，吃过午饭后她来找我，想和我单独谈谈。当我将她带到我的房间里时，她哭了。我问她发生了什么事，她说：“罗杰博士是个魔鬼，是个坏蛋。”

“他做什么了？”我问。

她摇摇头：“我不能说。”

“是他侵犯了你吗？如果是这样，我有权处罚他，不管他是不是科学家。”

她没有回答，只是看着放在膝盖上的双手。最后她说：“什么都不必说了。”她盯着我看了一会儿，她的眼睛又大又圆，眼眶里泪水盈盈。

“需要我做什么？”

“搂着我。”

我抱了她一会儿，很自然地我们接吻了。

后来我将这事告诉了雪莉，让我目瞪口呆的是，她立刻与柯克断交、和罗杰好上了。这些女人们，我永远也无法理解她们。更让我吃惊不已的是，米勒博士和柯克待在了一起。这个男人到底有什么魅力，连一个女同性恋者也会喜欢上他。

船长日志：飞船时间２１８０年４月２２日０７：００

今天我们终于进入了尼哈尔星系。我们开了香槟酒庆祝，这酒我一直保存着，就是为了这一天。我们下一步就是要确定外星人信号的发射源。如果信号还在继续发射，我们是不难找到的。一个能够发射到太阳系的信号一定是非常强大的。当然。当我们接收到信号的时候，已经是在信号发出的２５０万年之后了。西莉亚正在操作信号检测仪器，除了我之外，飞船上每个人都围拢在她的身边。

船长日志：飞船时间２１８０年４月２２日１２：００

当西莉亚确定了信号源的准确地点时，我们大家都欣喜若狂，尽管信号并没有我们最初接收到时那么强。我宣布这是我们的节日，我们要好好庆祝一番。

明天我们就要起动脉冲引擎向前出发了，因为信息源离G型恒量尼哈尔８０００万英里，略小于一个天文单位（译注：一个天文单位是指地球到太阳的平均距离，约为９３００万英里或１．５亿公里）。

因为西莉亚的缘故，我自己也精神倍增。这是一个伟大的日子，我们终于成功地完成了我们的使命。唯一美中不足的是，我们必须依靠脉冲动力航行几个月才能进入到星系内部。接下来的６个月里，我们将会很忙。这是一个典型的恒星系，有着许多令我们感兴趣的天体，有内彗星带和外彗星带，有好几个巨型气体行星，行星有着各自的卫星和行星环。我们将所发现的一切都记录下来。

船长日志：飞船时间２１８０年７月４日１２：００

前进途中我们进入一颗巨型气体星的轨道补充燃料，它比我们太阳系的木星还大，有一个巨大的行星环系统以及无数的卫星，我为它不可思议的美丽壮观而震撼。雪莉看见我的眼中含有激动的泪花，还为这笑话我：“瞧我怎么说你来着，你就像个女的那样爱哭。”

“那是因为你不能欣赏它的美丽。”我反驳道。她和莎伦·米勒，还有飞船上的两个美国人，庆祝他们自己的独立日，我不能允许他们在飞船上放烟花，但我答应他们可以点蜡烛。

我还答应了西莉亚驾驶穿梭机去探索其中的一颗卫星，这也可以让她有机会实践一下驾驶穿梭机。她走了以后，我一直在为她担心，也许我已经爱上了她。一位飞船的船长在和他的机组人员打交道时，也许应该矜持一些，即使她已经是他的女朋友了。

船长日志：飞船时间２１８０年１０月２９日１７：００

我们终于找到了那个信息源，那是一颗人造卫星，一个直径只有几米的球形金属物，上面覆盖着许多微波天线。它绕着一颗很像地球的行星旋转着，我们准备先看看这个卫星发射站的情况，再去探索这颗类地行星。我们试着发射信号，但没有收到回音。也许他们没有听到，也许他们无法理解我们发出的信息。

我与西莉亚讨论如何执行我们的这次任务。明天一早，我将送她和另外三位乘上穿梭机出发，因为那上面只能容得下四个人。我原先的计划是派两位科学家，另外加上施密特总工程师或者机器人迈克。我觉得一个工程技术人员也许会看懂这颗卫星内部的电子原理和机械原理。西莉亚拒绝机器人迈克参加这次任务，在这一点上她很坚持。她说太空穿梭机上的空间本来就小，她可不愿意和一个机器人待得那么近，不过她没说为什么。我解释说，罗杰博士和米勒也将同去，她不会单独和人工智能机器待在一起。我真是太迁就她了，也许雪莉说得对，我就是心肠太软，无法让我的下属不折不扣地执行我的命令。

西莉亚·吉利奥尼“探索外星人卫星的报告”摘要

我们怀着激动的心情离开了“外星人探索号”恒星飞船，我们是首次探索一个外星文明的世界，我们还有可能与外星人面对面——如果他们也有我们一样有面部的话。然而接下来的发现让我们非常失望，虽然和我一起来的科学家同伴都觉得非常荣耀。施密特总工程师开始兴致勃勃地绕着外星人的机械装置和电子仪器打起转来了。至于我，只要他能离我远一些，我的心情就会好一点。

当我们在这颗卫星上停泊下来后——它确实有一个停泊台可供我们利用，虽然并不是那么完全适合，但是穿梭机自有办法应付。毕竟，打开舱口进入密闭舱并不是件太困难的事情。我们发现了一根关闭外道门的控制杆，气密舱里充满了不可见的气体，然后我们打开了内道门。我对里面的气体进行测试后，发现那是氮气和氧气的混合气体，与我们在地球上呼吸的空气没有很大的区别。那个混蛋家伙罗杰说道：“我们只要进入到卫星里面，不就可以了解到更多关于外星人的事情了吗？看舱口盖的大小，这些外星人的身形大概与我们差不多大，也许稍微小一些，他们呼吸的也是氧气。”

我取下头盔，觉得非常恶心难受。空气中有一种强烈的死亡和腐烂的气息。我很快将舱口盖重新合上。米勒正准备拿下她自己的头盔，问道：“有什么不对吗？”

当我将自己的感觉告诉她时，她微笑起来了：“过几分钟你就会适应的，地下陵寝和坟墓的气味都是这样的。”她拿下自己的头盔，从舱口进去。罗杰跟在后面，我觉得自己像个傻瓜，于是也跟上去。米勒说得没错，没过多久，里面的味道似乎只是霉味而已，就像进了一个装满了发霉书籍的房间。

进到里面后我们发现，这里只有一些死气沉沉的被弃的报废设备。不过，两位科学家和工程师施密特并没有泄气，还是有很多东西值得他们去探索的。他们忙着拍照，往袋子里装样本，将那些破败的机器拆开来研究。我们还发现了好几具干瘪成木乃伊一样的外星人尸体。我选择了其中两具保存得最好的，请米勒博士帮助我处理一下，准备带回穿梭机里去。这些外星人的尸体有些像大猩猩，全身覆盖着绿色的毛发，他们的脸与人类几乎一模一样，只是每只手有６个指头，每只脚也有６个脚趾。这也进一步证实了罗杰推断的理论，他们的数学中使用的是十二进制计数法，而不是十进制计数法，此外，他们还长有尾巴。

两位科学家发现了那个发送器，就是那台反复发送着ＥＳＤＳ接收到的信息的机器。这颗卫星用的是原子能的能源，但是放射性元素已几近衰竭。我们截取到信息正是时候，如果再过几年，这个卫星发射站就会因为没有能源而永远停止运转。

我将这些信息转发给了阿姆拉达船长。他命令我们立即返回，虽然科学家们还想再多呆几天，以便对所有的东西仔细详察一番。

我们拿着收集的样品袋和两具外星人的尸体回到了穿梭机里。

船长日志：飞船时间２１８０年１２月２日１０：００

这天上午我和罗杰、米勒、西莉亚和雪莉碰了下头，讨论我们下一步应该怎么办。罗杰想要对卫星做进一步的探索，其他人则想降落到这颗行星上去。他们认为，一旦我们对这个星球上的外星人有了更多的了解，那么卫星上所有的谜也就迎刃而解了。因为多数人都赞成到行星上去，于是我决定就这么办。罗杰看上去有些闷闷不乐，不过也默许了大家的意见。我决定行星探索任务人员由罗杰、米勒、雪莉和迈克组成。我觉得万一他们遇到什么麻烦，机器人的力量以及不易受伤害的特性也许会对他们有所帮助。接下来的几天里，西莉亚将对外星人尸体进行解剖研究，而我，因为有她陪伴也会备感愉悦。

雪莉“外星人行星探索任务报告（第一天）”摘要

为了给穿梭机选择一个理想的着陆点，我绕着行星——暂且命名为尼哈尔5号——做低轨道盘旋，用高分辨率的摄像机进行观察。尼哈尔5号星有四块主要的大陆和若干岛屿。其余都是海洋，我可以确定那是液态水。空气里含有氧和氮，并混有少量其他气体。其中包括有水蒸气。换句话说，这颗行星几乎与地球一模一样。大陆上覆盖着森林、沙漠、山脉等，地貌组合也与地球十分相像。当我第一次越过大陆地区时，似乎没有发现有智能生命居住的迹象。我特别注意寻找外星人的文物。一开始似乎没有发现什么，但是米勒指出，我认做杂乱石头的东西。实际上是废墟遗迹。这颗行星上有很多这样的废墟，每一处都有好几英亩大。米勒得出结论——我们遇到的是一个被摧毁了的文明。我将这些信息发给了阿姆拉达船长，并与罗杰和米勒商量我们该在哪里着陆。他们选择了一个较大的海滨城市废墟。

根据我们商量好的，我在着陆后，先派出迈克侦察一番，以防万一潜伏着什么危险。我给我的同伴们分发手枪，罗杰不想接。他说：“典型的军国主义思想，难道说我们看见一个外星人就要对着他开枪吗7”

“当然是在他先开枪的情况下。嗨，也许会有危险的野兽出没呢。不带武器如果跑出来一头剑齿虎卦过来，你怎么办？”

他拿了武器收好，我给这几位并非军人的科学家示范了一下如何使用，罗杰没将枪上膛，也许这样最好，他并不习惯摆弄这些武器。如果他一下子走了火，枪又正好对着我或者米勒的方向，那我们就死定了。不过，米勒倒是给我说过，她常身带武器，有时还带着枪去打猎。

几个小时后，迈克回来了，这个机器人说，他确实碰到过一些野兽，但都不足以构成威胁。我问他是否见到过任何与人相像的生物，无论是死的还是活的。他说没有，但他还没有进到任何建筑物里面去过。我们离最近的废墟有两公里，我将迈克留下看守穿梭机，我们三个徒步向废墟走去。周围环境温度２１摄氏度左右，空气纯净而清新，太阳高挂在天空，此时正是尼哈尔５号行星上美好的春日，我立即沉浸在美妙的散步中了。我们偶尔停下来采些植物标本，甚至还看见了一些小动物和昆虫样的生物。那些小动物有些像兔子，只是尾巴很长，长着六条腿。

我们看到的第一个废墟让我们很失望，那只是一堆堆积在一起的石头，无论是什么原因毁灭了这个城市，废墟里只剩下焦炭和瓦砾，其中大部分都是沙砾。我们在瓦砾堆中翻拣了几个小时，没发现什么有意义的东西。偶尔一两次发现刻有一些标记的石块，可能是日期或者是姓名之类的东西。我们拍摄了一些照片。有块石头上刻有浮雕，不知是动物、神像还是魔鬼，这些雕刻品让我产生一种焦虑不安的感觉。

米勒评说道：“这里的外星人一定有过一场可怕的战争，似乎是这场战争完全彻底毁了他们。”

罗杰一向都不赞同米勒的观点，他说：“也许会有少数人存活下来，过着倒退到从前的生活。”他指着十英里之外的另一堆废墟，“那里看上去不像这儿毁坏得那么严重。”

就在这时，尼哈尔星系上的太阳已在空中低垂下去。

我对他们说，我们必须在天黑之前离开这里，我不赞成晚上在这个星球上漫游，我催促着他们回到穿梭机里，然后用无线电将我们的计划报告阿姆拉达船长。

雪莉“外星人行星探索任务报告（第二天）”摘要

第二天太阳升起的时候，我们乘上全地形探索车出发，这种车每小时可走３５公里。由于地形崎岖，我们弯弯曲曲地在路上颠簸了两个小时，吃够了扬起的灰尘，终于到了第二处废墟。与第一处一样，这里也已经没有一幢完整的建筑物了，但是我们发现了一幢倒塌的建筑还剩下六层楼，看得出来它原来是幢摩天高楼，似乎是商业大楼，底层像是一个大厅。中间耸起一个高高的瓦砾堆，是上层楼房倒塌下来的。两位科学家花了很长时间在瓦砾堆里搜寻着与这个外星文明性质有关的线索。到底是什么引发了这场毁灭性的大灾难？他们没有找到任何有意义的东西。

我们向部分已被堵塞的楼梯登上去，花了一个小时的时间才清出路来，要是把迈克也带来就好了。登上两段楼梯后，我们发现了值得注意的东西，在一个大房间里有许多看上去像是视频设备的东西。虽然它已经锈迹斑斑、支离破碎，但米勒还是找到了存储信息的媒介，她希望从中能发现一些有价值的东西。罗杰已经急不可待地想回到“外星人探索号”上去了，在那里他可以专心破译这些媒介上的信息。我们都同意了他的意见，回到了穿梭机上，然后又回到了“外星人探索号”宇宙飞船上。

船长日志：飞船时间２１８０年１２月１２日２１：００

从尼哈尔行星上探险归来已经有一个多星期了，至今为止，罗杰和米勒还未能发现如何观看从这个星球废墟上找到的录像资料的办法。他们是如此的专注，几乎不再和飞船上的其他人员说话。当我向他们要研究报告的时候，他们说，已经快有结论了，但目前还没有。施密特总工程师有些闷闷不乐，罗杰一头扎进计算机里，雪莉又来找我和柯克了。

西莉亚的外星人尸体解剖工作已完成，她报告说：“他们的内部器官和功能与我们人类在有些方面极其相似，但有的地方却有很大的不同，有些器官的功能我目前还无法确定。如果先头登陆分队能够带回一些活的动物供我实验，也许我能够琢磨出其中的缘由。让我降落到那个星球上逮些活的动物来吧。”我对她说：“不会再派什么探索小分队了。我们必须回到地球去。让未来的探索队再来对这个星系进行深入的探索。如今我们的职责就是要尽快向地球报告我们的发现。”我没有说出来的是，我已经沉浸在第一个发现外星人存在的荣耀中了。听我这么说，她撅起嘴来很不高兴。

船长日志：飞船时间２１８０年１２月３０日１８：００

我们返回地球的第一次跃迁是在１５天之前，好消息不断。罗杰和米勒已经找到了观看外星人录像的办法。由于反映的都是发生在战争中的事情，所以看起来有些让人迷惑不解。我们能够了解到的就是他们的敌人与我们发现的外星人尸体是完全不同的种族。他们的外星敌人是一种看上去非常可怕的生物，而且拥有强大的大规模杀伤性武器。显然尼哈尔5号行星上的当地外星人是受到攻击和被消灭的一方，他们的敌人是来自另一个恒星系的外星人。直到罗杰和米勒将这段纪录片破译出来之后，我们才知道在这个星球上究竟发生了什么事情。另一件让我高兴的事情是，雪莉又回到了我的怀抱，我比较喜欢雪莉，我觉得西莉亚太顺从，而雪莉则比较主动。

船长日志：飞船时间２１８１年９月１日０８：００

我们的旅途即将结束。再有最后一次跃迁，我们就到家了。我们大家都很高兴能够重返故土。这段旅程太疲累了。我们被禁锢在“外星人探险号”上２９个月。然而，我们总算不负使命，取得了极大的成功。在最后一段比较空闲的日子里，罗杰和米勒最终成功地将外星人的语言翻译出来了。从录像资料中他们得知，另一个外星种族，就是那些侵略者，已经在银河系中控制了许多恒星系。尼哈尔星上的外星人如果肯投降，还有一线存活的生机，但他们将沦为奴隶。当他们拒绝投降后，就遭到了征服者种族的猛烈攻击，一个文明就这样被毁灭了，真是一个可悲的命运。

船长日志：飞船时间２１８２年３月１５日０１：００

太可怕了！所发生的一切令我们难以置信。我们无法相信，登上“外星人探索号”的人可能是唯一活着的人类了！在我们离开地球的这段时间里，那些曾经摧毁了我们去造访的那个星球的外星生物来到了我们的太阳系。毁灭了我们人类。我们乘着穿梭机降落地球，见到的只是被炸成一片废墟的地球，就像我们在那个外星人世界里看到的那样。我们到了火星、月亮以及其他一些卫星上的人类殖民地查看，没有找到一个活着的人类，太阳系里到处都是死亡和毁灭。当这一切被最后证实后，我像个孩子样号啕大哭起来。只有一个太空站还在半死不活地运转着，一遍又一遍地发送着遇难求救信号。

罗杰认为，这是外星侵略者有意留下的，为的是吸引其他生物来到太阳系。罗杰的理论是这样的，那些邪恶的外星人故意留下这样一个探测装置，为了是用这个人造卫星吸引其他恒星飞船，这样他们就能追踪到恒星飞船的来处，邪恶的外星人就能够据此确定哪一个星系是他们下一个攻击目标。我们摧毁了这个设备。

我们不知道邪恶的外星人是否还会去而复返。为了安全起见，我们决定返回北河二双子座星去，在那里安家落户，那里有一个与地球十分相似的星球，上面有着许多植物和动物。如果我们七个能够活下来，那就如雪莉所说的，我们将成为天堂里的亚当和夏娃，我们要让那个星球上布满人类的足迹。






《来自太平洋的海鸥》作者：米哈依尔·格列什诺夫

李志民译

我的朋友、作家廖尼德·瓦谢纽克，从太平洋海岸给我带来两只海鸥，两只黑头大个、红里透青的瓦灰色海鸥。

“给你。”廖尼德边递鸟笼边说。

“你是怎么想到的？”我欣喜若狂。

“拿着吧！”他重复着，比划了一个手势，仿佛在我面前划出了海洋的远景。

廖尼德是个浪漫主义者。我俩从学生时代就很浪漫。我们几乎读遍了所有关于海洋，关于旅游，关于著名探险家、旅行家的书。为得到一本历险小说，我们可以翻遍伙伴们的书柜和藏书室。搜寻本身对我们来说也犹如一种历险。如果找到一本杰克·伦敦的《北极探险》、茹利·韦诺的《冰怪》，我们就会把自己想像成探宝者，不顾一切地搜遍克隆犬，自己动手制作雪橇、套具……战争很快使我们长大成人，我们15岁就参了军。战后，我们回来，又碰到一起。上了大学，然后各人选择了自己的人生道路，各奔东西。廖尼德当了作家。我当了农艺师，种植小麦，还首次种植成功库班水稻。有一段时间我们失去了联系，后来又联系上了。我找到了一篇短篇小说《请君尝鲸心》，这类小说只有廖尼德才写得出来。我才看了几行就情不自禁地发出“你好，廖尼德”的问候声。

我给他写了封信。他虽然成了大名人，但一点不拿架子，马上给我回信。我们便开始了经常不断的通信。

“你到库里尔来吧！”他总是邀约我。

“可我只是种稻子的人呀。”我也总是这样回答。

“有啥关系！”廖尼德反驳说，“这里照样找得到适合你干的工作。”

库里尔也好，南极也好，克隆犬也好，现在对我来说都一样了。童年已经消失到地平线之外去了，探险猎奇也不过留在书本上。生活平平淡淡：每天在所长办公室开个短会，到河岸田间地头转一转；每月拿一次工资……如此而已。父传的屋子也住惯了，每一颗钉，每一个角都数得出来。两个儿子像向日葵一样成长起来，并且老是从电视、杂志上摘取一些我们小时候未曾见到的事物，提出一些新的、预想不到的问题来为难我：“爸爸，你知道‘黑洞’吗？”“‘白洞’有没有？”……

“你来吗？”廖尼德再三问我，而我一直下不了决心。

这不，廖尼德反倒来了，从千里之外的千岛群岛——库里尔来了，还带来了两只鸟。老友相见，有说不完的话要谈：谈生活，谈书，谈打算……日复一日，不觉已到分手的时日了。

清晨，从河上飘来一丝丝湿润清凉、带葱味的清风。海鸥似乎已经感觉出老主人廖尼德即将离去，冲着他大叫。

“奇怪的鸟，”他在笼旁停下来，“你还记得普希金笔下的鹰吗？‘它用目光和叫声向我呼唤，它想说……’”廖尼德诵了半句就停住了，“我也养着几只鸟……”他顿了顿又继续说，“神秘，它们的迁徙真神秘。它们之间的关系，它们对人的态度……总之，你自己去留心观察吧。如果有啥问题……”

说着他已跨出院门，坐进车里去了。

“你还记得迷人的信鸽吗？在它脚上捆个条子，它就把信息带走了。还有一种假说：鸟能传递印象思念。不错，的确是这样的……你不要这样看着我！跨越很长的路程，远距离传递……”廖尼德笑了起来，握住我的手，“常来信……”

廖尼德住我家时讲的话很多，临别时讲的也不少，这最后几句话我也没特别留意。他引用普希金的诗句究竟想说明什么？“我也养着几只鸟”，这又意味着什么？是关在笼里养，还是让它在海边飞翔？我都没去进一步推敲。我主要的感受就是，朋友已经离去，留给我的就这两只鸟。

海鸥被囚禁在笼里自然不会舒心。但是我想让它们习惯一段时间后，再把它们放到库班河上空去。

鸟笼吊挂在凉台天花板下。凉台上放有一张桌子和一张床，夏天我就睡在这里。凉台较小的那一面镶着玻璃，较大的那一面敞开着，临着一条河。凉台颇具南方风格，阳光充足。早晨，有一小段时间，河面反射的光会照到凉台上，照到鸟身上来。鸟对这种反光常报以长鸣，我感到，这长鸣声里有着它们对自由的渴求。于是我常对鸟说：“你们再忍耐一些日子吧，我会放你们的。”

每天我亲自从库班河带鲜鱼来喂它们。

“吃吧！”我把鱼投进笼里。鸟儿贪婪地吞食着，从小碗里吸水喝，圆圆的瞳孔里映出我的脸庞，似乎在说：“放了我们吧。”

我允诺了，但一天又一天地把自己的诺言往后推。让它们飞走吗？我怎么舍得和这两只美丽可爱的鸟儿分别呢！

我常和鸟儿说话，就像和人说话似的。我问它们，自我感觉如何，在想些什么；还问海洋的情况，问自由的滋味。也许，它们能理解我？

但有一点我从不怀疑：鸟儿在期盼海风，期盼自由翱翔。它们有时甚至会展开翅膀上下拍打。

现在看来，在那个使我的命运发生转折的事件之后，我始终弄不清，在鸟儿和我这个水稻专家之间究竟存在着一种什么共同的东西。这东西肯定存在，事件的过程，事件开始的环境可以作证。

床放在凉台一角，鸟笼在床对面。无论我醒得迟早，鸟都在我眼前，也许，它们在注意观察我是怎样入睡和醒来的。它们夜里老是动，睡得并不安稳。

渐渐地，我的梦也开始变得不平静了。

起初，我还没有发现，谁在成年时代会关注梦的含意呢？某件事物在眼前掠过，某种意识在脑海里一时闪现，只要你醒来，摇摇头，便消失得无影无踪。

后来我才留意起来，每当我入梦时，我就会听到一种声音。那声音有节奏，连续不断。究竟怎么回事？也许是我太累了吧？可我以前再累，却没有听到过这种“呜—呜嘿—嘿！呜—呜嘿—嘿”的声音。现在甚至在白天，一个人沉思的时候，也会听到这种“呜—呜嘿—嘿”的声音。

这声音似有某种熟悉的东西，但又捉摸不出。我开始细听，仿佛立于田间细听。刚要记起什么，马上又变成“呜—呜嘿—嘿”之音！真不可思议，而正因为一切不可思议，才使我心绪不宁。我开始用手掌捂住耳朵，甚至用棉花塞住耳朵，可声音却有增无减。

我已经什么都不能思考，不能阅读了。

“你怎么啦？”妻子问，“生病啦？”

我能对她说什么呢？

……蓦地，我明白了，这是海浪的声音啊！一种簌簌声、哗哗声参合着撞击声，是海水和石头相撞发出的那种碰击声……

解释终于找到了，我顿时平静下来，但是疑窦也马上接踵而至：海浪从何而来？须知，我们家离最近的海，也有１００公里之遥啊！而且海浪在我耳里回响，就如一颗巨大的心脏在频频跳动一般。

声音刚落，我眼前就现出了海洋。即使躺着，也毫无睡意。在个把钟头的休息时间里会是什么梦呢？你微微闭下眼来，大海就会出现，而且出现得很怪。好像我是从上往下看着它，是在海岸上方飘游似的。海浪涌向岩石，水花四溅，闪闪发光。我在飘游着，飞着，迎面扑来阵阵海风。景象是如此现实，犹如我是在白天见到似的。我没有睁眼，因为我不愿放过大海。我举手摸了摸墙：我是在家里，墙就在我身旁！就是说，我做梦了。但这梦是双重的：我既在家里，又在海洋上空；我手摸着凉台的墙，又飞行在海面上……我头脑十分清醒，对这种双重性感到恐惧，因为白日做梦是迷人的，但同时也是吓人的。

晚上，也是同样的梦景：海浪。过去我常到黑海去，在索契海滩度假。但现在看到的海却是另一番景象。

就这样夜复一夜地重复着。有时景象也会有所改变：海岸离去，下面是浪涛，前方是地平线。浪潮渐息，听到的，只有渐缓的浪峰上水花飞溅的簌簌声。

又变了：地平线倾斜一边。阳光刺目，我紧闭眼皮，而当我睁开眼时，看到的竟是一艘船……

我猛然从床上坐起来。这也许把鸟给惊醒了，它们在笼子里乱动，时而还叫上一两声，使我心里发颤。我眼前又浮现出大海，我多么向往的大海。

早晨我去上班。第二天一切如常，但是对大海的思念仍留存心中，日趋加深，渐至成了我自身的一部分。是一种强烈的思念，也是警钟。担心什么呢？为什么无法实现的愿望竟把我的心撕成了碎片呢？这一切常使我当着所长的面，从田间，从晚间会议上匆匆赶回家里，可到了家里也一样不得安宁。我想见大海。

想见，我似乎就见到了：海岸、浪潮、轮船和一晃而过的鱼。海鸥的呐喊声很近，就在耳朵上方。醒来之后，我总是竭力在想：海鸥是在我的梦境里呐喊呢，还是在现实的笼子里呐喊。

我跟鸟儿经常长时间地谈话。

“爸爸，你这是怎么啦？”小儿子鲍利加问。

我把他抱起来，面对着鸟：“你想要这样的翅膀吗？”

“当然想。”孩子说着，把手伸向笼子。

我制止了他，我不容许任何人侵扰鸟。

“把它们放了吧。”鲍利加哀求道。

“我会放的。”

鲍利加又问：“它们的老家在哪里？远吗？”

“你晚上睡前到这儿来，我讲给你听。”

晚上鲍利加来了，而且在我之先早早就上了床。

“你累了吗？”我挨他身旁躺下。

“我做了个梦。”孩子答。

“你也睡不着。”我笑了起来。

“反正我看见了。”

“看见了什么？”

“大海。”

“大海？”

“蓝蓝的、波涛滚滚的大海。”

透过窗外射来的半明半暗的光，我发现，孩子躺着，双目紧闭，脸上露出一种似乎想捕捉什么东西的专注表情。

“为什么你的脸会这样？”我问。

“别妨碍我！”鲍利加悄悄说。

“妨碍你什么？”我也同样悄悄地问。

“捉鱼呗。”

我默默地看着儿子。

“捉到了。”鲍利加突然把手指捏拢大声叫起来，同时睁开眼往手上看，“咦，它到哪里去了呢？”

“什么东西？”

“鱼呗！”

我又笑起来。鲍利加则说：“海洋不见了……可我正想上那儿去的。”

孩子的话里的确有某种可信的东西，绝不是幻想。我要求道：“你从头到尾说给我听听。”

“我躺着，”鲍利加开始说，“等你好久了，都不见来。我的眼皮开始打架了，起先我尽力坚持着，甚至用手指把眼皮掰开。可后来，我好像觉得听到了声音，我便仔细地听起来，竟忘了睁眼。这时我就看到了大海，很近，我就在它上方飞行。波浪滚滚，一切就像电影里一样，白色的浪峰、水花。噢，我……爸爸，我现在又看到了大海。等等，”鲍利加用手掌蒙住眼睛，“这样会更好一些。大海又来了，仍是那样的……”

正像鲍利加说的那样，我眼前也出现了大海。

“水花在飞溅！”

是水花飞溅。

“先前那时候，我看到了一条鱼，便伸手去捉。”鲍利加继续说着。

鱼群像一把把闪光的刀子在水里掠过。

“瞧，就是它们！”

鱼群连续不断地游过。

“哦，真多！数都数不清！”鲍利加举起手，扳着指头，“数不清哪，爸爸……”

海水在我们两人的眼里翻腾，一条鱼又出现了，鲍利加猛地伸出双手。

“没抓到！”他遗憾地说，但马上又叫起来，“轮船！”

一艘轮船正劈波斩浪驶来，发亮的船舷上印着白色醒目的大字。

“什么字？什么字？”鲍利加小声问。

“鄂霍次克。”

“你看清了吗？”

“看清了。”

鲍利加转身面向我，我也睁开了眼。

“鄂霍次克，”鲍利加说，“字写得好大哟！”

笼子里，被我们惊动的鸟不安起来。

尽管鲍利加又用手蒙住眼睛，期待着续梦，但大海再也没有出现。轮船使他感到惊奇，我也如此，但更奇怪的还是，两个没睡着的人怎么会同时做同样的一个梦呢。

鲍利加已完全清醒。

“为什么，”他问，“我们两个都梦见鄂霍次克号轮船呢？爸爸，你一定还看到船上的水手和船长了。好大的船啊！”孩子又惊叫起来，“它乘风破浪，乘风破浪！有如电影……爸爸，如果这艘船真的存在，那会是什么问题呢？还有水手、船长？这是在哪一个海域，是在我们的海域，还是在外国的海域？”

我默不作声，也正为孩子的这一连串问题所困扰。

“是在哪个海域？”鲍利加紧紧追问。不过一分钟，他就提出了新的问题：“在船上，你还看到过什么？一条鱼吗？完全活生生的鱼！我已经把它抓住了，爸爸，可手里却什么也没有！”

鲍利加把张开的手指在眼前晃了晃。

“一个活生生的梦。”孩子总结似的说，“梦里的一切都是活生生的……我明天再来，好吗？也许我们还会看到的……”

我把孩子打发去睡了，可我自己直到天亮都没有睡着。

梦，如果是梦，那它已使我不得安宁，而且这是儿子和我两人同时做的梦。这样的梦，我已经做了整整一个夏季。原因何在呢？

鲍利加开始每晚都上我这儿来，每一次我们都见到了大海。我们以此度日，乐此不疲。每天白昼刚至，我们就盼着夜晚的降临。白天啊，好长，好长……

不知不觉我开始恋家了，上班时我总想回家，简直忍受不了。鲍利加也不再像往常那样总爱往河边跑，而是老守着我，不肯离开。

“爸爸，怎么会这样呢？”他常问，“往后还会怎样呢？”

家里充满了期待和谈话。

“看到鲸鱼了吗，爸爸？”

妻子最终说话了：“你们爷俩悄悄地嘀咕些啥？你这老东西，为了回家，居然开始逃避起工作来了。你以为我看不出来吗？”

她没有看到主要的，而且也不想看。大儿子没在家，旅游去了。我们的梦会给他产生什么印象呢？如果他也……简直不敢多想！

“你们都疯了！”妻子骂道，“没事干，还是怎么啦？”

骂也无济于事。梦每天晚上都缠着我们。

也许，这是一种暗示？谁给的呢？从哪儿来的呢？

“鄂霍次克，”我反复念叨着，“鄂霍次克……”

我常忆起廖尼德那次到来。鄂霍次克海、千岛群岛……也许，我想念他了吧？也许，他讲述的故事在暗示我去追求浪漫？够了，廖尼德和我都已50挨边了，还讲什么罗曼蒂克？当然，我管不了廖尼德，他把一切抛开，投身海上……但是我要对自己负责。无论伦敦，还是世界其它名城都不会像我的收割计划那样拴得住我的心。

笼里鸟儿在使劲地拍打着翅膀，拖长声音鸣叫。也许，这一切都是因鸟而起的吧？

我走近鸟儿：“你们伤心了吧？”

鸟儿用迷人的眼光注视着我的眼睛。

它们的瞳孔里映出大海和太阳，还有一种隐隐的呼喊：我们要自由飞翔！哦，它们是在对我叫喊：“我们要飞翔！”海水从它们眼里流到我的眼里……撞击着岩石，轮船正朝我驶来……

我立刻跑到邮局，给廖尼德发了封电报：“你们那里有没有鄂霍次克号这样一艘船？”

过了４天，我收到了回电：“有鄂霍次克号船。详情请待来信。”

不久，信果然来了。

“你大概不是无缘无故地询问起轮船吧？”廖尼德从伊土鲁朴岛（属千岛群岛）写道，“你们产生了探险的愿望了吧？是海鸥唤醒的愿望吧？……我深信，你我纵然相隔数千里，但一切尽在鸟心中。”

“我多少还算得上一个幻想家，这一点想必你是清楚的。”廖尼德继续写道，“我有一个假说：鸟是会传递印象的。这我曾给你讲过，还记得吧，就是在我们临别之际说的。或许，它们做不到随时都能传递，也做不到给所有的人传递。因为要传递，必须要等兴致达到‘高潮’的时候才行。你我所思一致，所感一致。我也养着几只海鸥，也关在笼里。你我的海鸥同出一窝，这是为了试验。我站在它们面前，心里想念着你的鸟和你本人。我的海鸥向往着飞翔和大海，它们把愿望和思念传递给你的鸟，通过你的鸟再传递给你。我的假说现在终于得到了验证。

“还有一些问题。鸟在大雾里是怎样找到迁徙之路和海岸的？在上千个同样的鸟巢中它们又是怎样找到自己出生之巢呢？它们是怎样教会幼鸟在海上认准鱼后，第一次俯冲就抓获猎物的？鸟在孵卵的时候想些什么？会不会把自己的经验传授给胚胎？所有这一切都是极其有趣的。又如，你怎么会看到鄂霍次克号的？船的样子是电视传给你的吗？这都应当认认真真加以考虑。这里会不会是一种如像水母能预感暴风雨的自然现象呢？我的这种假说，是受到什么启示而提出的？是普希金的诗：‘囚徒与鹰——通过鹰的瞳孔，囚徒看到了的白雪皑皑的山、蔚蓝碧透的大海。’”

廖尼德的信是这样结束的：“请原谅，我用你做了这次试验。因为在这方面，只有你才能帮助我。我把你算作共同的发现者。”

在最后几行里他还写道：“你来吧。我们这里已经规划建立水稻种植试验站，很需要专家。我已全力举荐你，你可不能拒绝啊！”

现在是８月份，正忙收割。去与不去，我老拿不定主意。咋办呢？家庭、工作怎么处理？我坐立不安。梦一直缠着我不放。

鲍利加更是一步不离地追问：“我们去吗？”

我总朝他挥挥手：“这与你何干？”

“爸——爸……”

得给廖尼德一个答复。继来信之后，他又打来一封电报：“专家的职位已经留好了，你就同意了吧。”

大儿子维亚切斯拉夫旅游结束回来了。我把全家人召集在桌旁：“我们去吗？”

鲍利加鼓掌同意，维亚切斯拉夫也很赞成。而妻子却说：“那房子怎么办？我们已经住惯的小天地怎么办……”

还是麻烦：男的赞成，女的反对。

我尽力说服妻子，廖尼德还在千岛群岛等着呢。

最后，我回电给他：“风萧萧兮，海蓝蓝——生命归海洋……”

廖尼德完全懂得这句古老海盗之歌的歌词含意。

８月的最后一天，我们把鸟笼的门大大打开。

“飞吧！”

鸟儿一拥而出。我们全家人久久仰首伫立，目送着这两只自由的海鸥。

霞光初放。海鸥在屋顶上空盘旋了几圈，便朝东飞去。

“这是命运的安排吧！”妻子叹了口气。

１０月份我交完了工作，卖了祖传的房屋，把家什杂物装进集装箱，给全家人订购了出海的船票……






《赖伦铎尔哀歌》作者：[美]乔治·Ｒ·Ｒ·马丁

张系国译

（原译名“紫太阳之歌”）

曾有一位女郎，她行遍许多世界。

她肤色苍白，灰眼，如瀑布般的黑发微带棕红色，额头箍着一圈光滑的铁环，犹如一顶暗黑色的王冠。她的名字叫做莎拉。

故事从何开始，她从那一个世界来，我们已不清楚。故事的结尾呢？结尾也还没到来。故事结尾时，恐怕我们也不会知道。

我们只知道故事的中段，该说是中段的一小部分，整个故事里最细小的一个情节。我们的故事是关于莎拉所经过的某一个世界，以及她和歌者赖伦。铎尔短暂的会面。

在前一刻，祇有黄昏寂静的山谷。紫色的太阳盘旋在山脊上方，余晖照耀在密林黑色树干及诡异鬼魅般的透明树叶上。唯有野鸽子的凄鸣，及小溪里的淙淙水声，打破夜晚的宁静。

然后，通过一道看不见的关口，莎拉掉落到歌者赖伦铎尔的世界里。她疲乏不堪，白袍沾满汗水及血迹，皮斗篷半被撕裂，裸露的左臂上有三道深长的伤口，还不断渗出鲜血。她走到溪流旁边，一面发抖，一面警觉地朝四面看看，然后跪了下来。虽然溪流很急，水色却呈黑绿，看不出是否洁净。但莎拉实在太口渴了，仍不顾一切喝着，又用溪水洗净伤口，撕裂衣裳，小心包扎起来。紫日逐渐落在山脊后面。她勉强爬到树下隐蔽的所在，精疲力竭地睡去。

她突然惊醒。强有力的手臂抱起了她，将她抱往某个所在。她努力挣扎，对方却抱得更紧，令地无法动弹。“不要紧的。”有一个柔润的声音说，在夜雾里她似乎看见男性瘦削温和的长脸。“你很虚弱。夜晚即将降临。我们必须在天黑前到屋里面去。”

她不再挣扎。虽然她知道她应该反抗，但是她实在太疲倦了。她还是问他。“你要做什么？你带我到那里去？”

“到安全的地方去。”

“到你的家里？”她感到昏昏欲睡。

“不是我的家。”他细声回答，她几乎听不到他的声音。“永远不是我的家。不过至少可暂时供你歇息。”她听到水声，好象他抱着她涉过溪流。前方山脊上，她瞥见一座古堡在落日余晖下的暗影，有三座尖耸的高塔。奇怪，地想，本来好象并没有那座古堡。她昏然睡去。

她醒转时，他就在附近守望看她。她躺在有罩盖的老式钢丝床上，盖着一层厚厚温暖的毛毯。招待她的主人坐在房间另一头宽大的椅子里，眼睛里闪烁反映着烛光，双手支在颚下。“好一点了吧？”他问道。身子却没有移动。

她坐了起来，发觉自己全身赤裸。她疑念顿起，赶快伸手摸头上的铁环，好在铁环还在，她松了口气，靠在枕头上，拉起毯子掩住身躯。“好多了。”她说，这时她突然发觉她手臂上的伤口已经痊愈。

那人对她微笑，笑容里却带看淡淡的哀愁。他脸部线条分明，褐色的头发微卷，暗黑色的眼睛似乎隔得稍远。虽然坐在椅子上，他仍显得高瘦。他穿著灰皮的披肩和便装，神情十分忧郁。

“是爪痕。”他猜测说，微微地笑着。“你手臂的伤是爪痕，衣服也全被撕碎了。有人不喜欢你。”

“是个怪物，把守关口的守卫。”莎拉叹了口气。“每个关口都一定有守卫。七帝不喜欢我们这些来往各个世界间的人物。他们最讨厌的就是我。”

他抽出颚下的手，抚摸着木椅雕花的椅臂，点点头，脸上仍带着飘浮的微笑。“你知道七帝，也知道关口及守卫。”他的目光触及她额头的铁冠。“你的铁冠。原来如此。我早就该猜想得到。”

她对他露齿微笑。“你猜得不错。你又是谁呢？这是什么世界？”

“这是我的世界。”他的声调平平。“我为它起过许多名字，但都不太合适。有一次我想到一个不错的名字，可惜早就忘却了，那已经是许久以前的事。我叫赖伦铎尔。或者该说，从前我曾用过这名字。在这里却显得有些滑稽。但至今我还没有忘记它。”

“你的世界。”莎拉说：“你是这里的国王？还是这里的神？”

“都对。”赖伦铎尔轻笑了一声。“还不止如此。我愿意是什么，就是什么。没有别人会抗议的。”

“你怎么弄我的伤口？”

“我治愈了你的伤。”他有些抱歉地耸耸肩。“这是我的世界。我还有一点法力，没有我想要的那么多，不过多少还有一点。”

“真的？”莎拉不很相信。

赖伦铎尔挥挥手。

“你不相信。不错，你还保有你的铁冠。这祇对了一半，祇要你还戴着铁冠，我就不能伤害你。但我总可以帮助你。”他又微笑了，眼睛里又浮现梦幻的神色。“没有关系。即使我能够伤害你，我也不会这么做。莎拉，你必须相信我。我等你很久了。”

莎拉吃了一惊。“你知道我的名字？谁告诉你的？”

他笑着站起来，走过来坐在她身旁的床沿，拿起她的手轻轻抚摸着。“不错，我知道你的名字。你是莎拉，你行遍许多世界。很久很久以前，山川还是另一个样子，太阳也还发出红光时，他们就来告诉过我，说你会来。我恨他们，我恨七帝，但那晚我却很高兴听到他们说你会来。他们只告诉我你的名字，说你会来到我的世界。他们还告诉我另一桩事。一个新的开始，至少是一个变化。任何变化都是好的。我已经在这世界孤独一人过了不知多少岁月，简直再没有任何新鲜事情。”

她紧皱眉头，摇着长长的黑发。在微弱摇曳的烛光下，她问道：“难道他们比我早来那么久？难道他们真能知道未来？”她颇感不安，望着他说：“还有另一桩事，是什么？”

他轻捏她的手。“他们还说我会爱上你。但这并不是什么了不起的预言。我也可以做这样的预言，很久很久以前──我记得那时太阳还发出黄色的光芒──我就知道，我会爱上任何一个声音，祇要不是我的回声。”

第二天早上莎拉醒转时，紫色的日光正从弧形的落地长窗照进来──昨晚这长窗却并不存在。床上已摆好为她预备的衣服──一袭宽大的黄袍、一袭深红色镶着珠宝的礼服，另一件湖绿色的便装。她选择了一件，很快穿上，然后走到窗口。

她置身在高塔之上，外面是倾颓的城垛，及三角形满布尘埃的天井。三角形的另外两个顶点，是另外两座尖塔，圆锥形的塔顶高耸入云。狂风吹动城墙上插着的一排灰色旗帜，发出拍拍的声响。除此之外，再没有别的动静。

在城堡之外，却并没有什么山谷，城堡座落在山顶上，四方远处，更高耸的山脉隐约可见。黑色的石屋，锯齿般的山脊，闪烁着紫色光芒的冰柱，都呈现在眼前。虽然弧窗密封得很紧，窗外呼啸的狂风仍显得寒冷。

门并没有锁，莎拉很快走下螺旋形的石阶，经过天井，走进城堡中央的建筑物。她经过许多房间，有的尘封已久，也有的布置得十分华丽。最后她走进一间房间，赖伦铎尔正坐在那里用早餐，他旁边留着一张空椅，桌上摆满了食物和饮料。莎拉坐下来，拿起一块热饼干，不禁笑了。赖伦铎尔也回报以微笑。

“今天我得走了。”她边吃边说：“我很抱歉，赖伦，但我必需去找寻离开的关口。”

他仍旧保持着忧郁的神色。“你昨天晚上已经说过了。”他叹了口气。“我好象白等了这么些年。”

桌上有咸肉和好几种饼干、水果、乳酪、鲜奶。莎拉盛满一盘，觉得有些惭愧，避开他的眼神。“我实在很抱歉。”她重复着说。

“再留几天吧。”他说：“再留一阵，我想对你也没有什么大损失。让我带你看看我的世界，让我唱歌给你听。”

她犹豫了。“可是……我得花时间去找寻关口。我祇能留几天。但你必须明白，迟早我还是要离开。”

他笑了，无可奈何地耸耸肩。“当然。我知道关口在那里，可以省你花时间去找寻。你在这里留一个月，我就带你去关口。”他注视着她。“莎拉，你流浪很久很久了，也许你也需要休息一阵。”

她慢慢咀嚼一片水果，想了许久，终于说：“我的确也该休息一阵。而且关口总有守卫，那时你可以帮忙我闯过去。一个月……并不算太长久。在别的世界，有时我停留更久些。”她点点头，说：“好吧，我就再留一个月。”

他轻摸一下她的手。吃完早餐，他带她去参观他们给他的世界。

他们并肩站在最高一座塔顶的骑楼里。莎拉穿著绿裙，赖伦铎尔披着灰斗篷。赖伦铎尔让城堡飞起在空中，飞过波涛汹涌的海洋。海中出现长颈的蛇状怪物看他们飞过。他让城堡飞到地底下的巨窟，钟乳石滴着水发出奇异的绿光，盲眼的白羊在城垛外哀鸣。他笑着拍拍掌，眼前就出现茂密的丛林，有各色各样的巨大花朵，尖齿的猿猴在树梢啾啾而鸣。他再度击掌，天井的土地突然变成沙滩，他们在荒凉的灰色海洋旁边，有一只翅膀透明的巨大蓝鸟在天空盘旋。他带她又去了许多地方。黄昏终于降临，城堡飞回到山谷旁的山脊上。莎拉看见谷底的黑森林，就是昨晚他找到她的地方，也听到野鸽子的凄鸣。

“这世界并不算太坏。”她对他说。

“还不错。”他回答，手放在骑楼的栏杆上，眼睛望着谷底。“还不算太坏。从前有一次我还徒步旅行过，拿着长剑，到处探险。”他低声轻笑。“但这也是很久以前的事了。现在我对这世界每一处山谷河流都了如指掌，再也没有什么新鲜的东西。”

他注视着她，又习惯性地耸耸肩。“也许还有更糟的地狱，至少这是我的世界。”

“跟我走吧。”她说：“我们去找关口，然后一起闯关。还有很多别的世界，也不像这世界那么奇异美丽，但至少你不必孤独下去。”

他又耸耸肩膀，无所谓地说：“你说来容易。我早就找到关口了。守卫也不会拦阻我。我试过进入别的世界，但一转眼我又回到这城堡里。不成，我走不掉的。”

她握住他的手。“真是可怜，一个人孤独这么久，你一定很坚强。假如换了我，我早就发疯了。”

他笑了，笑声中带看苦涩的味道。“莎拉，我已经发疯过不止千万次了。他们每次都治好我，每次都治好我。”又耸耸肩，他搂住她肩膀。“进去吧，天快黑了。”

他们走向她的寝室，赖伦铎尔拿来食物──热面包、烤肉和酒。他们坐在床边，一面吃，一面谈天。

“为什么你会到这里来？”她问他，“你怎么触怒了他们？从前你是什么人？”

“我也几乎记不得了。祇有在梦里，我才能依稀回忆起往事。但我已分不清楚，那些是真事，那些是我的幻想。”他叹息着。“有时我梦见我曾是另一个世界里威严的国王。我的罪过是我将国家治理得太好。我的子民生活得太幸福，就忘记敬拜七帝，他们的庙宇也倒塌了。一天早上我在我的城堡里醒来，就发现我到了这里。仆人、子民……我的世界全不见了，包括我的妻子，全都不见了。

“但是这不是唯一的梦。有时我又依稀记得，我也曾几乎是神。我有极大的法力，几乎超越七帝。单打独斗，他们中任何一个都不是我的对手。他们怕我胜过他们，联手合攻，把我放逐到这里来，祇留给我一点点法力。我还是神时，总是教人们彼此相爱，彼此合作。

七帝就故意将这些都夺走，让我永远孤独。

“这还不是最糟的。有时我又觉得，我一直就在这里。无数万年前，我就生在这里。所有他们给我的梦都是虚假的回忆，故意来勾引起我的痛苦。”

他说话时，并未看着她，眼睛望着遥不可及的远方。他讲得很慢，声调也有如梦幻中。他讲完了，从回忆里醒转过来。

“莎拉，你要小心。如果他们真要处置你，连你的铁冠也保护不了你。他们会撕裂你，让你的肉身和灵魂都痛苦不堪。”

莎拉不禁打了一个寒噤。她突然注意到蜡烛已将烧尽。她不知他究竟讲了多久。

“等一等。”赖伦铎尔走了出去，门边的窗户这时又变成灰色的石墙，一点痕迹也没有。

不久赖伦铎尔回来了，手里多了一把古琴。莎拉从未看过这个样子的古琴，有十六根不同颜色的弦，琴身的木节发出各种光芒。赖伦铎尔将古琴放置在地上，琴把靠在他胸前。他轻轻拨动琴弦，古琴就发出各种光芒和声音。

“我唯一的伴侣。”他笑着说，又拨动琴弦。琴音迅速出现又消失，其声悲凉。他挑拨琴弦，室内便出现各种光采。

他开始轻声歌唱。

……我是孤独之王

空寂是我的领域……

他的声音柔美低沉，琴声从莎拉的头发间掠过。轻轻抚摸着她，又迅即消失。房内的光采千变万化，配合着摇曳的烛光和迷幻的琴声，似乎有千百个末曾说出的故事，交织成他的梦。

她于是看见他梦里赋予自己的形像，高大骄傲的王者，头发如她的头发一般漆黑，双目炯炯有神，穿著闪亮的白袍和宽大的斗篷，头戴银冠，身旁佩着长剑。梦里年轻的王者毫无忧虑的神色。他的世界是充满欢笑的世界，有柔美的象牙塔和懒洋洋的蓝色运河，友伴围绕在他四周，他的爱妻厮守在他身旁。然后突然一切都变为黑暗，他到了这里。

琴声变得哀愁，光线逐渐黯淡下去。她看见他醒转过来，古堡里空无一人。他到处搜寻。

日子一天天过去，多少年，多少世纪。他疲倦极了，几乎发疯，却不曾老去。太阳由红而橙而黄，终于变成奇异的紫色。他的世界越来越单调。他唱出永无休止的空虚日子。只有音乐和记忆使他不致完全发狂。

他唱完了，琴声和他的柔美的声音慢慢消失。赖伦铎尔停下来，对她微笑。莎拉感觉自己在颤抖着。

“谢谢你。”他轻声说，又耸耸肩，然后他拿着琴离开她的房间。

第二天寒冷多云，赖伦铎尔却带她去森林里打猎。他们的猎物是一只瘠瘦半猫半羚羊、奔驰极快满嘴利齿的怪兽。他们很难追上它，莎拉却不在意，狩猎本身比杀死猎物还要有趣。他们走在黑暗的森林里，手里持着弓箭，全身都裹在皮衣里面，脚底的透明落叶像玻璃般易碎，踩上去就发出脆响。他们追逐猎物一整天，什么也没猎着，满身疲乏回到古堡里。赖伦铎尔预备了一顿盛餐。他们坐在很宽大的长桌两头，相视而笑。莎拉望见弧窗外滚滚而过的乌云，天色黑下来，窗户又变成石板墙，墙上插的蜡烛呼的一声全自动点燃了，屋内变得温暖明亮。

“为什么会这样？”她问道：“晚上你为什么从来不出去？”

他耸耸肩。“我有我的理由。这儿的夜晚，呃，不太好看。”他从一个镶满宝石的大杯里啜饮着热酒。“你的世界──你最早出发的那个世界──告诉我，莎拉，那里的天空有星星吗？”

她点点头。“当然。那是很久以前的事。但我还记得，夜晚总是很黑，星星像小钻般闪闪发光，有时可以看出图案般的组合。我的世界的人们，在我们还年轻的时候，会给那些星星组成的图案起了种种动听的名字，编织出许多故事。”

“我想我会喜欢你的世界。”赖伦铎尔说：“我的世界也有点像这样。但我们世界里的星星有千百种颜色，而且全像小灯笼般，在夜晚的天空里移动。有时星星会藏在云雾的后面，夜晚就像轻纱笼罩了千百盏五颜六色的小灯般美丽。有星的夜晚，我常带她去划船，这是唱歌的好时光。”他的声音又变得哀愁。

“我们也是一样，晚上，我们很喜欢一起躺在星辰底下，凯达和我。”她犹疑了一下，看看他。

他投过来询问的目光。“凯达？”

“你会喜欢他的，赖伦，我想他也会喜欢你。他很高，满头红发，目光如炬。凯达和我一样，都有法术，不过他的法力更高，并且意志坚强。有一次他们截住他，并没有杀死他，祇将他从我身边，从我的世界里带走。从此我一直在找寻他的下落。我知道怎么找寻世界之间的关口。有这顶铁冠的保护，他们不容易阻挡住我。”

赖伦铎尔喝完了杯中的残酒，注视着酒杯上映出的烛光，说：“莎拉，宇宙里还有无数个世界呢。”

“我有的是时间。我和你一样，永远不会老。我会找到他的。”

“你真的这样爱他？”

莎拉勉强微笑着，却笑不出来。

“是的。”现在轮到她的声音迷失了。“我很爱他，他会使我快乐。我们在一起祇有很短暂的一段时光，但他真的使我快乐，七帝也拿不走这个。我喜欢看着他，看他微笑，让他用手臂围绕着我。”

“哦，”他说，声音里有一种被击败的意味。有很长一段沉默，最后莎拉对他说：

“我们都走了很长一段路。你还没告诉我，为什么古堡的窗户到了晚上就自动封闭？”

“你走过许多世界。莎拉，你看见过夜晚没有星辰的世界吗？”

“当然，有好些次呢。我到过宇宙的一个角落，只有孤零零一个太阳还未烧尽。在那个世界的夜晚，天空里没有一颗星星。我也到过愁眉弄臣的世界，那里根本没有天空，丝丝作响的太阳，在海底燃烧。我曾经到过卡勒丁的荒原，那里的魔法师点燃天空的彩虹，来照亮没有太阳的世界。”

“这世界也没有星星。”赖伦铎尔说。

“你害怕见到没有星星的夜晚，所以就不敢出去了？”

“不是这个缘故。虽然没有星星，却有别的东西。你想看吗？”

她点点头。

他一挥手，蜡烛便突然一齐熄灭，房间内漆黑一片。莎拉坐到赖伦铎尔身旁，赖伦铎尔没有动，但他面前窗户的石墙却分开了，有光照耀进来。

天空昏黑一片，但她仍可以清楚看见四周的景象，因为昏黑的天空里有东西在移动，并且发出光芒。天井的泥地，城垛的石块，城墙上插的旗帜，都被照耀得很清楚。莎拉觉得很奇怪，朝天空望去。

有东西从天空窥视他们。它比众山更高大，占满半个天空。虽然它似乎发出光芒，莎拉却明白它比黑夜更黑暗。它略具人形，似乎穿著披肩和修道服，脸孔的部分却比其他部分更加漆黑可怖。四周静悄悄的，只听到赖伦铎尔的呼吸声，她自己的心跳，和远处野鸽子的凄鸣。但在她脑海里，莎拉却清楚听到魔鬼般的笑声。

天空的人形朝下看她，望穿过她，她感觉灵魂里一片阴暗冰凉。她动弹不得，眼睛胶住在那东西上。但那人形却移动了，转过身，举起一只手，手掌里捏着一个小小的人形，目光如炬，不断扭动着朝她呼救。

莎拉尖叫着用手掩住面孔。她再抬起头来时，窗子已经不见了。在石墙的保护之内，蜡烛熊熊燃烧着，赖伦铎尔强壮有力的手臂环绕着她。“这只不过是个幻象。”他说，抚摸着她的长发。“从前我在夜晚常常藉此试验自己的耐力。”他一半对自己说：“但现在我不需要这样做了。他们七个轮流出来看守我，在漆黑的天空里发出黑光，捉住我所爱的人。现在我不再看他们，我留在屋子唱歌。我的窗子用夜石砌成，我什么都看不见。”

“我……我觉得想作呕。”她说，仍旧颤抖着。

“来吧。”他说：“楼上有热水盆，你可以洗个热澡，驱除寒意。然后我唱歌给你听。”

他拉住她的手，带她走上楼。她洗了个热澡，回到寝室。赖伦铎尔已调好他的十六弦琴。

她坐在床沿，一面用毛巾擦头，一面听他唱歌。

赖伦铎尔展示给她看另一个幻象。这次他唱的是他第二个梦。他是天神，是七帝的死敌。

琴声节拍急促，琴身发出的光芒融合成一片血的战场，全身雪白的赖伦铎尔和鬼魅般的暗影交战。他们一共有七个，围绕着他，以黑暗的长矛刺向他，他也以火及暴风雨反击。但最后他们还是胜利了。

光芒再度黯淡下来，歌声又转柔和悲哀，幻象逐渐消逝，代之以无垠的寂寞岁月。

这歌刚唱完，赖伦铎尔又开始唱另一首歌。这首新歌他显然还不很熟悉，他修长的手指试探的抚摸着琴弦，他的声音也有些颤抖，因为他正一面唱，一面临时编歌词。莎拉知道是为什么，这次他唱的是她，她如何寻找她的爱人，经过一个又一个世界，戴着铁冠，和把关的守卫交战。他竟记得她说过的每句话，将它们修饰过编入歌词里。在她的寝室里，光芒编织成奇特的世界，白热的日头在海底燃烧，沸腾的海水冒出阵阵蒸气，老术士以魔法点燃了彩虹，驱除他的世界无边的黑暗。他也唱出凯达和莎拉的爱情。他唱得很真挚，使莎拉又想起她是多么爱凯达。但歌声最后停止在半途，似乎形成一个问号，回音久久才消失。他们都等待着下文，但他们也都知道到此就完了。

莎拉轻声哭着。“谢谢你，又把凯达带回给我。”

“不过是条歌曲。”他耸耸肩说：“好久我没有新歌可唱。”

他又离开她，离去时轻摸她的脸颊。莎拉躺在床上好久，才渐渐睡着。她醒转时，天色仍黑。她张开眼睛。房内似乎空无一人。但她感觉有些异样。她仔细看，发现他就坐在房间，另一头的大椅子上，双手支颚，就像第一晚那样。他静静坐着，眼睛专注看着床上的她。“赖伦？”她轻声呼唤他。

“是我，”他并没有移动。“昨晚我也坐在这儿看你。我实在孤独太久了，不久我又要变成孤独一人。即使你睡着了，你的存在仍然是件奇妙的事。”

“哦，赖伦，”她说。他们沉默了一会，彼此似乎在无声的交谈，然后她伸出双臂，他走向她。

他们都经历过漫长的岁月。一个月或是一瞬间，对他们都没有什么分别。

其后他们每晚同眠，每晚赖伦铎尔都对她歌唱。白天他们就到晶莹的海水里游泳，在沙滩上谈爱。他们时常提到爱情，但一切并没有什么改变。终于一个月过去了。最后一个黄昏，他们携手走进他最初发现她的密林里。走到谷底小溪旁，赖伦铎尔拉着她坐下来。这一个月里，赖伦铎尔又有了欢容。他们把鞋子脱掉，将脚浸在溪水里。这是一个温暖的黄昏，微微有点风，野鸽子却已开始凄鸣。

“你还是得走。”他说，一面仍握住她的手，却不正眼看她。他的语气多半像说明一桩事实，不像是疑问。

“不错。”她说，心情也变得沉重。

“我实在没法再说什么。如果我能够，我想再唱另一首歌，编织另一个梦。空虚的世界，因为有了你和我和我们的儿女，再度变得充实。我的世界也有美丽的去处。虽然有邪恶的夜晚，但别的世界也一样有黑暗的夜晚。我会爱你，也会设法使你快乐。”

“赖伦……”她想说话，赖伦铎尔却止住她。

“不。我不会这样做。我没有权利这样做。我还不致这样自私。凯达是那样欢愉而充满活力，我却已如槁木死灰。我孤独得太久了，悲愁已成为我性格的一部分，可是……”

她轻吻他的手，将头靠在他肩膀上。“我们一起走吧。经过关口时，拉住我的手，也许铁冠也能保护你。”

“你要我试，我就试试看，但这不可能成功的。”他叹息着。“你还有无数个世界等你去。我不知道你的结局如何。但不会是在这里。也许这样最好。我现在什么都不再了解了，但我模糊还记得爱情是什么。就我所知，爱情从不能持久。如果你留下来，我们又都永远不会改变，永远是这个样子，我们怎可能不彼此厌烦？也许我们还会恨对方？我不希望如此。”他又看看她，忧郁地微笑了。“我想，你一定祇认识凯达很短暂的时间，才会这样爱他。也许我不该这么说，但如果你真找到了凯达，可能你反而会失去他，爱情之火总有一天会熄灭，爱的魔力总会消逝，也许那时候你会想起我来。”

莎拉开始哭泣。赖伦铎尔轻轻吻她，对她耳语道：“不会这样的。”她也回吻他，两人无言依偎在一起。

“我必须离开。”莎拉说：“但是我实在很痛苦，希望你相信我。”

“我相信你。我爱你，就因为你要走，就因为你忘不了凯达，你对他永远忠诚。你是你，你是莎拉，你行遍许多世界。我相信七帝害怕你，胜过任何一位神祇.如果你不是你，我不会这样看重你。”

“你说过，你会爱任何一个声音，祇要不是你自己的回声。”

他耸耸肩膀。“就像我常说的，这也是很久很久以前的事了。”

他们回到古堡，用最后一顿晚餐，唱最后一条歌。他们整夜未眠。赖伦铎尔为她唱歌到天明，但并不是很好的一条歌，述说一位流浪的吟游诗人在某一个无可名状世界的遨游。莎拉弄不清这歌的意义何在，赖伦铎尔也唱得无精打采。这似乎是最奇特的告别式。但他们都很烦恼。天明时，他离开她，讲好在天井会面。

她穿好衣服出去。她穿著紧身皮衣，腰带间插看一把短剑，微带棕红的黑发披散着，铁冠端正戴在头上。

“再见，赖伦，我希望我能给你更多。”

“你已经给我够多了，以后我会一直记得你。有一天，当太阳升起，颜色变为蓝色时，我会点头说：不错，这是莎拉来过以后，第一次出现蓝日。”

“我也答允你，有一天我一定会找到凯达。如果我能救出他来，我会回到这里来。然后我们三人联手，再和七帝斗一场。”

赖伦铎尔耸耸肩。“好吧，如果我不在，就留信给我。”他露齿微笑了。

“你答应过告诉我关口在那里，现在可以说了吧？”

赖伦铎尔指看最矮的一座尖塔。莎拉从未进去过那座塔，她注意到塔底有一扇木门。赖伦铎尔掏出钥匙来。

“就在这里？”她有些困惑。“就在这城堡里？”

“就在这里。”赖伦铎尔回答说。他们走到木门前，赖伦铎尔将钥匙插入锁眼，设法弄开木门。

莎拉在一旁观看，心里觉得很难受。另外两座尖塔看来荒凉了无生气。天井空寂无人。远处冰雪封盖的山后，就是空虚的地平线。除了赖伦铎尔开锁的声音和墙上旗帜拍击的声音，再没有其他的响声。莎拉突然感受到这地方的无比寂寞，不禁打了一个冷战。

赖伦铎尔打开门。里面并没有房间，祇有一堵墙和飘浮的雾气。

“这就是你要找的关口了。”歌者说。

莎拉端详了一阵。下一个世界是什么？她永不会知道，但也许在下一个世界里，她会找到凯达。她感觉到赖伦铎尔的手按在她的肩膀上。

“你还在犹疑？”他的语气很温柔。

莎拉的手接住短剑。“守卫呢？”她突然说：“总会有守卫的。”她迅速看天井的四周。

赖伦铎尔叹口气说：“不错，总会有守卫的。有的想法使你迷路，有的想用爪把你撕成粉碎，有的骗你走错关口。有的用武器，有的用铁链，也有的用谎言，设法留住你。祇有一位守卫设法用爱情留住你。但他的确是真心诚意，从未对你讲过一句虚假的话。”

他毫无希望地耸耸肩膀，把她推过关口。

后来她找到了她的爱人，那位目光如炬的青年吗？还是她仍在寻找他的下落？她下次会遇到怎样的守卫？

她在夜里行走时，在另一个孤独陌生的世界里搜寻时，天空尚有星光吗？

我不知道，他不知道，也许连七帝亦不知道。不错，他们有无边法力，但他们并不是全知全能。而世界的数目多过恒河沙数，连他们也无法计算。

曾有一位女郎，她行遍许多世界。但她的行踪现在已成为传说的一部分。也许她已经死了，也许她还没有死。消息很慢才从一个世界传到另一个世界，而且并不完全可靠。

但是至少我们知道：在紫色的太阳下，一个空寂的城堡里，那位孤独的吟游诗人仍然在等待着，并为她歌唱。






《蓝色虚幻》作者：史蒂芬·巴克斯特

我的破飞船在那个神秘星球闪烁的表面盘旋。那些爱克斯利飞船从几十亿光年以外的星球被这个神秘星球的巨大吸引力所捕获，速度如此之快以至于闪出如瓷器般的蓝光。

如果不是眼睛疼了，我可以一直盯着那蓝光。那成百的飞船在我的周围盘旋，几分钟内就可以靠近我。

我的手一刻不离那可以带我回家的操纵杆，但我知道那些魁克斯人正等在那儿要杀我，也正是他们把我派到这古怪的地方来的。真是倒霉！再想一想，这所有一切都出自这个国家。

当然，在我的代理人找到我之前，我该找一份工作，以免深陷旅行开支给我带来的债务中。但现在我却站在强力照明坑的边上，看着那架正被瘦削的机器剥离的完蛋了的飞船。风抽打着坑沿，夕阳的余晖已开始隐没，在远处影影绰绰中，Ｈ城的灯光已开始或明或暗的闪烁。那是一个危险的地方，但我不得不在那儿，因为他们那天摧毁的是最后一架人类的宇宙飞船，以及我的生活……

一道阴影向照明坑压过来；工人们停下来，抬起头向上看着那架有一公里宽的斯布林飞船傲慢地穿行于初升的星辰中。现在，正有一架斯布林飞船掠过每一座地球上的城市，它在不断地提醒我们那些飞船的新主人和我们新的主宰——魁克斯人的力大无比。就在我们返回宇宙时……就在我们开始同其他星球平等竞争时……魁克斯人侵入进来，夷平了许多城市，关闭了我们的飞船航线，把我们送回了起点。

那阴影继续移动，而粉碎机则进一步向我那飞船的残骸进攻着。将来人类要想离开地球只有搭乘外星球的斯布林飞船了。我开始想着找一家酒吧。

“喜欢看一个生命的死去吗？”

我转过身。一位优雅的陌生人跟我一起站在坑边的护栏外。他有一双闪烁的灰眼睛，鹰钩鼻子，富有磁性的声音。

“是的，”我耸耸肩说：“还有我的事业的终结。”

“我知道。”

“嗯？”

“你是吉姆·博尔得。”微风抚过他那微蒙灰尘的头发，他温和地笑着说：“你曾是一名飞行员。你会摆弄那些东西。”

“我不认识你，没错吧？”我警惕地审视他，他看起来好得有些假。他难道代表着某个代理人吗？

他挥了挥细嫩的手，做了一个稍安勿躁的手势，说：“别着急，我不想要你什么东西。”

“那你怎么知道我的名字的？”

“我是给你送来个机会。”

我转过身走开，“什么机会？”

“你又能飞了。”

我一震。

“我叫利浦斯，”他说：“我的……我的代理人需要一名优秀的飞行员。”

“你的代理人？他是谁？”

他扫一眼空旷的停机坪，平静地说：“是魁克斯人。”

“别再提了。”

他伤心地叹口气：“你的反应完全在预料之中，但他们不是怪物，你知道——”

“你究竟是谁，利浦斯？”

“我……是……一名外交官。联合国的。我帮助同魁克斯人协商签订协约。现在我正竭力同他们交易。”

低暗的灯光加深了他极具个性的脸上的线条。“我知道让你同意是很难的，但我想我们不得不实际些。你看，他们就跟我们一样。警惕一号，寻找爱克斯利人造飞船……”

我把两手揣进裤兜里，再一次转过身走开，“也许，但我没必要去为他们开他妈的斯布林飞船。”

“你不必开斯布林飞船。这么固执，甚至你都不知道怎么回事吧？斯布林飞船可以自己飞。”

“那是什么飞船？斯魁姆？还是珊特兰？”

“爱克斯利，”他温柔地说，“他们想和你驾驶爱克斯利飞船。”他又笑了一下，确信已引起了我的兴趣。

爱克斯利人是宇宙的主宰。

到处都有他们，遍布我们这个星系的各个角落，甚至更远。远远地，他们掠过我们的星球去做那些我们根本无法想像的事。

人类是那些在爱克斯利人阴影下挣扎的一百个弱民族之一。我们为争一架爱克斯利人废弃的飞船而打斗，这类偶发奇迹会在一夜之间改变一个民族的未来。没有人会忘记魁克斯人把地球夷为平地的武器就是在爱克斯利武器基础上改进的。

至于他们的飞船……在宇航员中，爱克斯利的夜间飞行器都是传奇。

“我不相信你。”我说。

利浦斯耸耸肩，让脸迎着渐起的微风。“有人发现爱克斯利战士飞走了——离这儿很远。况且魁克斯人给的钱很多。”

我笑了起来：“我打赌他们能。”

“他们会为你这次飞行付很多钱的。”

“相信这是真的。”

他偷偷地从软皮夹克里摸出一个塑料包着的包裹。“这是从国外发现的，看一看。”他说。

我把小包打开。里面是一把精致的小手枪，用类似大理石的材料雕成。枪托用头发那么细的线圈缠着。精美的小扣子放在枪管里，对人类的手指来说太小了。

“这是爱克斯利制造的材料。”利浦斯的眼睛直盯着我的脸。“是那种爱克斯利的小型号。”

“那是什么？”

“我们也不知道。当碰到最低的开关时，就会射出同步射线，所以魁克斯以为缠在枪托上的线圈是微粒子加速器。他们没有勇气去尝试较高的装置。”他的脸因此而短暂地一闪，把这个小东西收起来，然后又把衣服拉紧。“那飞船在环绕魁克斯人自己星球的轨道上。你到那儿后魁克斯人会告诉你其余的事。我有火箭正停在Ｈ城机场；我们可以直接离开。”

“就这些？”

他坦率地打量我：“你还想同谁告别吗？”

“……不，我猜你知道这点。但你得告诉我一件事儿，为什么魁克斯人自己不去开那该死的飞船？”

他盯着我：“你见过魁克斯人吗？”

一百万年前，被我们称为斯布林人的人类作了一项战略性决策。

在那个时代，他们是生活在海里的像鲸一样的动物，他们有语言器官，而且已经是太空旅行者。

于是，他们又重新创造了自己。

他们给自己装上铠甲，又加固自己的内部器官……然后离开他们星球的表面，就像一米多宽，长着眼睛的气球升上了天。现在他们是活的飞船，靠星球间那些浮游物顽强地生存着。

从那以后，他们便受雇于其他５０种人类，也包括魁克斯人；但是自从他们不再依靠任何世界，任何星球以及任何类型的环境，他们就成为了他们自己的主宰——而且将永远如此。

但是，也有后退者，其中大多数是他们以前的服务对象。

我们的飞行器是由斯布林的内脏挖成的壳。我们去魁克斯世界要度过腥臭阴暗的三天，就好像被活吞了一样。

接受我们这项任务的前提是卖给我们每人一个紧急状况下用的信标。那是一种软环。

利浦斯说：“如果需要帮助按一下中间部位就可以了，斯布林人会保证你的安全，但救助的价格需另议。”

“我不需要。”

他耸耸肩，说：“还是带上保险，也许有一天你能用到。”

“也许。”我接过来，缠在手腕上，感觉那东西像活的一样。

恶心！我开始想念人类科学技术。

我们进入了环绕魁克斯星球的轨道。

我们通过那血管出了飞行器。星光皎洁，我感到离开地球以来第一次获得自由。

利浦斯的双人火箭由另一种括约肌制成，我们开始乘着它在魁克斯世界的上空盘旋。在下面的阴沉的空气中我看到了一片广阔的海，升出许多活山口像煤火似地闪烁，没有城市，没有灯光。

“是一片该死的沼泽地。”我猜测说。

利浦斯点点头，专注于他那不专业的驾驶技术。“是的，像地球的远古时代。”

“那么，魁克斯人在哪儿呢？在海底吗？”

“等等再说。”

我们着陆了，那是一个金属质的岛，孤伶伶地立在沼泽地中，蒸气涌上我的脸。利浦斯一边拿出一个手提箱大小的翻译盒，一边说：“见见我们的代理人吧。”

他微笑着说：“这儿，你的周围。”

翻译器里发出了声音：“这就是我们说的那个飞行员吗？”

我一下跳了起来，转了一圈，除了沼泽什么也没有。

“是的，”利浦斯说：“这位是吉姆·博尔得。”他的语调低沉而确信。

“他真是你们最好的？”魁克斯低沉而暴躁地说。

我生气了，“利浦斯，这是怎么回事了”

他笑了，然后站在我身边一指：“往下看，你看到什么了？”

我瞪着眼睛，“汹涌的泥塘。”六边形的气泡，非常稳定：整个海像盛着开水的平锅。

利浦斯说：“众所周知，生命体是由细胞组成的器官构成的，但怎样构成是没有规律的……”

我想了想，“你是说这些常规细胞构成了魁克斯人吗？”

我盯着那海，竭力想看见那东西。我的脑海里跳过一种苍蝇似的新月形的东西。

“能继续吗？”那魁克斯人打断了我们。那盒子又发出了声音：一种低沉的腹音，像易怒的上帝。

我尽量集中精神：“让我看看爱克斯利飞船。”

“会的，你知道我们想让你做什么吗？”

“不知道。”

“你知道银河系漂流吗？你们的天文学家曾在２０世纪就观测到……”

星系是流动的。

我们的星球像一架大飞机，以每秒几百公里的速度在太空中穿行。也许你了解了其他星球后才会感到惊奇，我们视力达到的地方都有星球，而且分布在不同的方向，都在移动，却都朝向同一个方向。

站在泥海中的那个岛屿上，我为之赞叹。在这广阔的宇宙中，那些星球像蚊虫向火围聚一样流动。

但那火焰又指什么呢？而又是谁来点燃的呢？

“我们称它为神秘星球，”那魁克斯人说：“我们知道些关于它的情况，它离这儿有三十亿光年远，而且体积巨大，是我们星球的十万倍。”

冷雾笼罩着我们，魁克斯人不停地翻动海生物似的肌肉，我感觉好像是河马在抖动后背的跳蚤。

“我们想知道那里都发生了什么，”他继续说着：“现在，我们有通过地方团签订的合约，而且我们已经对爱克斯利飞船进行了分析。我们想沿着它的基础射线跟踪——他们的原动力和活动中心。我们已经这样做了。”

我想通过……我的口有些干。我慢慢地说：“你该不是说爱克斯利该对神秘星球负责吧？神秘星球难道是他们建的吗？”

“我们想派个人去探一探，”他说：“我们捕获爱克斯利飞船是因为利用它才能飞那么远，到达神秘星球。”

“我该乘什么去呢？”

“你接受了这项任务了吗，博尔得？”

“是的。”我马上回答，紧盯着那个翻译盒。去驾驶爱克斯利战斗器去深入每个物体的中心……我只是怕被撞翻。

利浦斯很快打断：“当然是为了钱。”他像一个好的代理人一样笑了。

在初升的黑暗笼罩下，我们讨论起价钱来。

我们又返回利浦斯的火箭。

“利浦斯……为什么魁克斯要关心这些？什么促动了他们？”

“短期利益，”他简短地回答，“这是一个新星球，一切还都不稳定。热浪来了又走，人很快要被分裂了。”

“结果我们失去了自我，他们发现很难计划——甚至想像——未来。”他的脸充满思考：“你知道，他们只有一百个，而且每个都几米宽……但还要感谢他们的生物技术，他们的良知和材料，他们还保持在分子水平。他们已改进较高的，微观技术；但只是为了经济利益。当然，”他笑了笑，“他们是通过代理人来进行贸易的。”

我皱了皱眉，“我们被这个神秘星球威胁了几百万年了。如果他们那么短命，为什么还花那么多的时间收集它的数据呢？”

“利益。这一秘密可以给他们带来很大的利益。”

我们同一个斯布林飞艇会合，这架斯布林是沿魁克斯星飞行的战斗飞艇。我们匆匆转过十米宽的高墙，我好奇地溜进藏着几百技武器的掩体中——然后穿过飞船长长的阴影，发现了爱克斯利飞船。

爱克斯利夜间战斗机是百米长的埃及榕子涂黑。机翼从飞行员座舱一直延伸到后部，逐渐展平变细直到尾部，设计精致，可以通过机翼直接看到外面的星星。

利浦斯紧抓住我：“别动它，你还什么都没看见呢！”

飞行员坐舱是一个正合我的高度的开放架。座位是人造粗布面的。我爬过外壳钻进座舱，一下周围变得漆黑，星星都看不见了。“有点散开了。”我说。

利浦斯在外面笑着，毫无同情心。“显然你在里面你不会感到眩晕的，是吗？”我按了一个在我头上面支架上的翻译器。这时魁克斯说：“博尔得看看你的控制器。”

“好的。”我抬起头看到边上有三个操纵盘，每个有公文包那么大，显示器告诉我像金币那个是操纵轴，表盘告诉我该操纵旁边的那个操纵盘，却没有第三个操纵盘。

“你边上的那个操纵盘是提示飞行系统的。”魁克斯说：“在你前面第三个是超空间飞行操纵盘。这三个操纵盘是这架飞船上唯一的装备——除了同步加速器手枪外。”

“我不歼可以反悔吗？”

“他们觉得那样的话，太危险了。”利浦斯平静地说。

魁克斯继续说：“我们已经制造一种装置，使你们从飞船中出来到达地球，按一下红按钮，在第三个操纵盘左边就可以了。再按一下就可以回来？”

我用戴着手套的左指按了一下第三个操纵盘，除了那个红按钮外，操纵盘都是半融化的……没用的。我问“什么呢？”

“当然，”魁克斯尖刻地解释道，“你永远都偷不到这样的宝贝，但是……”

我把手划向显示控制器，飞船动了。“告诉我，怎么驾驶这东西？”

机翼翻腾着，颤抖了一下飞出几百公里。

“其动力来自于自己的构造。”魁克斯解释说，“机器是空间终止片。空间的愈合推动飞船前进。”

我抽动了一下。机翼颤抖了，座舱猛地一颤，利浦斯和他的火箭消失了。“要尽量阻止你脉搏的干扰，你只飞行了半光秒。”魁克斯说。我飞起来了，非常快。

“现在，”魁克斯说，“你用食指按一下操纵钮……”

我所有的梦想就是飞。为了它我可以放弃所有的一切，我想……现在我正以一半光速的速度掠过魁克斯星球，我盯着那些冒泡的眼睛，高喊：飞船底擦出蓝色的火焰。

蓝光！我飞得这么快，以至于光就好像是掠过的懒散的火车。魁克斯指挥着我，可能飞船对事故具有免疫力……甚至我也是。

“爱克斯利超级驾驶是根据超常的规则，”魁克斯告诉我，“你返回的时候，我们会弄不清你在哪儿——但我们会知道你离太阳的距离。”

“飞船和太阳都是确定的因素，飞船群的数量越多，你就会离太阳越近。”

我冲出了魁克斯轨道，发现了一架斯布林战斗机，但并不奇怪，那带着武器的东西紧跟着我。沿着轨道是一架又一架的战斗机，我扫过那些飞机，还有更多的战斗机。魁克斯的太阳是他们自己造的，完全可显示出返回的轨道。“这一定花了你们不少钱，”我说，“为什么？”

利浦斯优雅地说：“他们不怕你，但他们不会像有几百只手臂的爱克斯利人，能代替你爬进坐舱里，不是吗？”

经过两个月的训练，我觉得差不多了。我飞出了斯布林卫士们的监视，合上了机翼。利浦斯再一次和魁克斯过来，绅士般地说：“祝你好运。”

“谢谢。”我按了一下红按钮。

——高速飞行的震动使魁克斯太阳熄灭了。我的脚下出现了暗黄色的星星，被星辰和灰尘簇拥着挂在天上。我开始意识到我周围的仪表喀嚓喀嚓地响着，开始显示这次快速飞行的奇观。

“哇！”我喊道。

“博尔德，”魁克斯说，“立即报告。”

“我想我在星系的中间部位了。”

“太好了，那是——”

——再一冲。

“——根据计划。”

“上帝。”那黄太阳已经完全消失了，现在我盘旋在哑铃形双星的后面，天在变黑；我必须穿过这个星系到另一边去——

——冲。

现在我悬在一颗星的下面；那是黄、蓝相间的西斯坦星，对比出奇地明显——

——冲。

这样的冲刺来得太快，我看到矮星急速掠过我的飞船旁边，那若隐若现的一定是我的星球——

——冲。

现在我在一个巨大星球中，事实上是在粉红色火焰中，但我喊出之前，又一次——

——冲。

——又一次。

——冲——冲——冲，冲，冲，冲。

我闭上眼睛，感觉都麻木了；偶尔地睁了一下眼睛，我看到天空像面纱一样被撕扯开了。

“……博尔德！能听到吗？博尔德……”我喘了一口气。“我很好，只是有点快。”我冒险又看了一眼，我正越过星群的起泡的火网。远处的星群像路边的树一样稳稳向后移动。我慢慢地说：“我一定是划出一道非常亮的光线，或者更多，一个小时了，以这样的速度这样的旅行要用两个星期吧——”

然后，我又翻滚进阴油色椭圆星系当中，我呼喊着，又闭上眼睛。

十天后，那些沸腾的星辰不再干扰我。我猜想你会适应任何东西。甚至我面前那些越来越多的东西——神秘星球表面的星云——看起来就好像胳膊上生的疥疮一样。事实上，我一直感觉很好，直到我后边天空中划出一道瓷器蓝的光……

“我不明白了，”我说，“我后边留下的该是红光。”

“您的疑问根本没用。博尔德。”魁克斯解释说：“变蓝是引力倾向，你现在正在靠近神秘星球，外空的光开始被它的引力削弱。”

我检查我的仪器。“但多荒唐啊……我还在几百万光年以外呢。”魁克斯懒得回答。

过了两天，光开始变成深蓝的冰雹，我骤然跌进时空洞中，我进入了神秘星球的范围，它分解成一个一个的星星，看起来像许多的星系，浑浊的星光笼罩在我的飞船的周围，我的飞船开始晃动。我感觉我的。心跳开始加速，星光流动像一本慢慢翻动的书，最后它震动几下，停了下来。

“终于到了，”我嘟哝着，“我还在星云中。”我手抓着沙发的扶手，看了看四周。“我好像运行在小Ｇ型星的轨道上。”但是，天空布满了星星，呈现出一片蓝色的浑沌。

“现在——我能看到前面的东西了，星云前面有一道强光。”我被眼前的壮观震慑住。“那就是神秘星球吧。”

“我们告诉你再碰操纵杆，博尔得。”魁克斯小声说一句。

“什么？为什么？”

“你有同伴了，在你左侧……”

一群夜色中的飞船从那神秘星球呼啸而来，向外冲入星云。有些小的飞船像我的一样。我发现到处都是几公里宽的杯型怪物像海鸥一样巡航。天被这些飞船盖得黑压压的。

“爱克斯利，”我喘息着，“一定有上百万、噢，你对了，魁克斯……但是我相信这不是巧合。在那个地区我穿过一支爱克斯利飞船队时并没有发抖，那片星云一定遍布飞船。”

“跟上他们。”魁克斯说。

“什么？”

“加速。你最好装作他们中的一员。”

“……哦，好吧。”我展开我的机翼，一转身加入到飞船队中。很快我便歪歪斜斜地跟着他们，像天鹅中的丑小鸭，我在里面尽力掌握显示盘，手都渗出了汗。

船队飞向另一个新星球，通过我前面的飞船队，我可以看见那个星球的外壳，闪着紫色的光。就要临近那星球表面时，前面的那些飞船突然闪在一旁，就好像遇到了无形的障碍。我也停下来闪在别的飞船一边。

我们到达后的２０个小时飞船队完成了他们的建设，像休息的兀鹰，他们合起机器包围住那个星球。

“现在怎么办？”我紧张地问。

“毫无疑问我们会发现什么。”

我希望我能揉揉我可怜的眼睛。“魁克斯……你知道，我自从进入超空间以来就没合过眼。”

“用点兴奋剂。”

突然，船队中每个飞船都射出一道蛇一样的刺眼的血红色光线。

从每一艘飞船射出了一个，除了我的。

那是一幅痛苦的画面：一个格雷维尔星，被上百只微型尖穿透。那星星的光芒神奇地闪动着。我开始意识到我周围的飞船骚动起来。

“他们开始注意我了，”我小声嘟哝了一句，“我该怎么打开我那束光线？”

利浦斯回答说：“你不记得那枝爱克斯利手枪吗？一定是在这种情况下用的。”那星球上爆发出一道紫色的烟虹。很快地火焰覆盖了星球表面；云朵被赶向鲜红的光。

就好像是看着神奇的动物死去。“他们把它毁了。”我说：“但怎么做的呢？”

“那手枪一定有强波雷射，”魁克斯慢慢地说：“缠在枪托上的线圈是同步加速器。小质点在那儿迅速移动，那东西就射出同步射线，它……”

“我想你需要大块才能获得特殊的射线。”

“不。只要你快速移动一小块……能量同样会从你的飞船中崩发出来——从宇宙自身结构中。”

“用手枪摧毁星球，是吗？”

一个阴影越过我的视野，我扫了一眼一打的爱克斯利滑过闪着蓝光的天空，而后又在我周围聚集起来。

“他们隆隆地围住我。”我迅速考虑自己的选择。我面前有那个可以安慰我的红按钮：我逃跑的命脉，如果情况恶化……但是，我很快决定，我没看见那神秘星球前不能回家。

我展开机翼，碎然尽可能远的离开他们。我鼓足劲，一下飞出包围圈，我的呼吸在我的头盔中呼呼作响。

“现在怎么办？”我喘息着。

“跑！”利浦斯说。

我跑了几个小时，躲避着几光分以外的星星，由于靠得太近，他们的表面扭曲得令人无法相信。

那灰色的光变得越来越亮——那爱克斯利舰队像枪一样一直地指向我。

最后，我终于突然冲出星云。前面一道蛇一样的光游来，我的心被猛地一震，突停了一下。我发现我自己在一个星光闪烁的废墟上，那一定有一万光年宽……另一边的星幕变得湛蓝一片。

所以我在正中，坑的底部——所有的星星坠入的地方。在它的中心地带，是那个神秘星球。

它……闪烁着。那像一个大结婚戒指，转动着。“魁克斯说，”我嘶哑地喊道：“对我说话。”

“一个大型转动器，”魁克斯嘟哝着，“有一千多光年宽，人造的东西。”

“但为什么，怎么办？”

魁克斯停了一下。“是我们设想之一，看看其中心构造，博尔得。”

洞中的光圈刺痛了我的眼睛。那是空间的一片帷幕，我看到那泥泞的空间，调得像咖啡中的奶油。

“你知道科尔吗？”魁克斯说，“不是吗？那神秘星球是一团转动器，转动极快。你拥有相对预言的理论。关闭太空航线和时间，例如——”

“再来？”

“时光旅行。或更多……博尔得，所有的可以定义我们宇宙的物理系数——像光速，负责电子的——是空间自我财富的反射，以高密度对称。而如果神秘星球打乱了那些对称——”

“新常数。新物理法则。爱克斯利不喜欢这种宇宙，所以他们建了另一个宇宙。”

“或这以外的另一个。”

那大戒指的光滑的表面被那些毁灭了的光反射回去；使那个集满灰尘的屋子闪烁着太阳一样的光，我把我的监视器集中在灰尘和飞船上——那里有无数的飞船。

在见光分以外，我看到一个特大的飞船，它的外壳一定有月亮那么大。杯形怪物安安稳稳地停在那外壳的表面，倒出获得的星星的材料，主船下面的孔不停地放出水晶块，就像滤器滤下的雨水。

我偷偷地潜入那飞船中，可以看见那些奇异的水桶链从大飞船上系下来，垂到神秘星球上，缩成许多点以抗拒那些坑中吸来的星星。我看到返回的那些飞船转向杯型怪物以便承受再负荷。

我开始观察其方式。“那硬壳船很大，是垃圾车，”我说，“他们向神秘星球垂下来，表面布满水晶般的星星。他们一层层地长，会延续几十亿年……”

外面有东西晃了一下。我的舰队来了，它们围绕我盘旋，想再次抓住我。

我收拢机器，准备按一下红按钮，“利浦斯，我看到的已经够多的了，我们已经能把这消息向其他九十多种人类散布，寻求防止他们毁灭宇宙的方法，他们还有时间去计划……”

他很抱歉地咳了一声：“啊——你看，博尔得，这消息是魁克斯人的经济财富。你知道。”

我迷惑了，“你撒谎。如果魁克斯人想自己保留这一信息，那我们都得死。”

他叹了口气，“魁克斯人不会为时代着想，他们不能，记住。他们现在考虑的是利益。”

我强迫自己的手硬生生从按钮上挪开；心猛地一紧。突然地这一切都不是在游戏。如果刚出发我就想回家，魁克斯人会把我扔在外层空间，但我觉得现在悬在这儿也不该，我周围的那些小屋子突然坏了……爱克斯利移了过来。

我不得不另找时间。在我的右侧，成群战斗机包围着我，我伸展开机翼，用手抓住操纵杆，一下逃了出去。那些战斗机在后面紧跟不放。

我飞行的时候，因缺睡眠而麻木的头脑不停计算。我该怎么逃过那些守候着的斯布林飞船呢？也许我可以改变飞艇操作系统——但怎样做呢？改变飞船的装置，改变到达太阳的距离吗？

当然在我到达魁克斯系统内部前，我不会放弃飞船的，又冲了一次，我有那个斯布林紧急状况装置；我会获救的，如果我保持安静，我会躲过魁克斯人，也许几年……

但该死，如果我那样做的话，人类和其他一百多种人类有一天会落入这爱克斯利坑中。所以藏起来并不是办法。

我藏在那垃圾车下，看着那些冰柱从卡车上落下来，打破那浓浓的灰尘……正当我紧盯着那尘雾时，我想了个办法。很愚蠢、很疯狂，几近不可行，但我只有一次机会。

“好的，魁克斯，”我说，“我这就回去，但首先……”

我俯冲下去，展开机翼，像海鸥一样飞进那水晶雨中。机翼迅速收拢，变得坚硬而沉重。

“博尔得，该死的你在干什么？”

“摧毁这漂亮的大飞船，”我很遗憾地告诉利浦斯。

那些爱克斯利飞船最后都停止了水晶雨再向我靠拢过来。

我按下了按钮。

爱克斯利包围圈消失了；我带着蓝色的星光往回冲，接着——

冲。冲。冲——冲——冲——冲冲冲冲。

天空成了一个点，我喘了口气。

我朝自己的星球飞去，终于慢慢降落下来，打开一个月来一直缠在我腰上的安全带，把翻译盒从头口的支架口拿下来。

利浦斯和我道别，我对他说：“帮帮忙，不管发生了什么，都要不停地说。告诉我你看到了什么。”

“不管你说什么，”我猜他那严肃的脸正朝着那沸腾的魁克斯海，“博尔得……我想你知道我很遗憾。”

“是的。”那飞船——冲——向哑铃双星、它正在闪烁；我靠得很近，比我来时靠得近，我握住拳头以示成功。就这么做——

——冲。

恰好那黄太阳在星系的中间，呼啸着靠近飞船，最后停了下来。该出去了。

我爬上我的座位，用肩抵住坐舱的水晶盘。短暂的令人心脏偷停的时刻，我觉得那外壳太硬——于是颤抖了几下，我冲了出去用手紧抓住我的翻译盒。

我的计划已经实施了。翻译盒被我加入足够能量以改变其飞行的目的地。现在我不得不依靠魁克斯做以后的工作——

——冲。

——飞船消失了，我被独自扔在废墟中；他们在星光中闪亮。

我在那儿游荡了一会，慢慢转悠。然后我按了一下斯布林手镯。它变得冰冷。

利浦斯开始从翻译盒中说话，他的声音嘶哑、无奈。我听着，寻找我周围有用的片来做个衣袋。

“博尔得，你还没到达我们预期的地方吗？”

“你引起了魁克斯人的纠纷，我告诉你……”

“你究竟在干什么？”

斯布林飞船像眼珠一样转动，冲入宇宙空间……

于是他们发现了我的飞船，无法理解地正靠近魁克斯太阳。

魁克斯人混乱了，他们派舰队冲向那太阳、能量流直击爱克斯利飞船；大翅膀像巧克力一样溶化了，拉出一道红线向太阳飞去。

正如我想像，魁克斯人在焦急与混乱中扔下所有给我的东西——包括唯一拥有的爱克斯利武器。当然那是唯一的破坏星球的武器，据说燃烧前用了许多天。

利浦斯死了，死在他们的愤怒中，但他在嘲笑他们，我听到了。

过了一天，一架斯布林怪物把我吸了进去。

斯市林把我卖给一家地球新闻频道。我想，那究竟是什么？由于我还没好，所以每一样东西，我都不必付款……

地球又生机勃勃了。魁克斯拥有的舰队从地球上消失了——从所有的地方团当中。在太阳恢复能量前，他们很难离开自己的星球，他们将被占领很长时间，当然无暇顾及我了。

一是我放出有关爱克斯利的消息，我们也忙了起来。一天，我们返回神秘星球，摧毁爱克斯利——

但同时，我得找份工作。我的冒险结束了，我面对用我的余生去还清斯市林的债——在其他人中间。我拿起我的外套，挖出那些神秘星球上的碎片，像冰一样凉，好像是无价之宝，依然像斯布林的血那样闪着光。

无价吗？

突然我想到那些熔入白金的石头和火焰，爱克斯利人造胶已是几百光年以外了。

也许我有办法还清我的债。我可以买一架自己的飞船，开一条小航线……

我把石头扔在一边又开始梦想了。
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在荷兰首都阿姆斯特丹获胜以后，弗伦克·马克·克拉根回到了加里福尼亚北部自己居住的那个小城。一天傍晚，一辆车窗上挂着不透光窗帘的黑色轿车驶到了他的家门口。从车里走出两个身穿便服、但具有军人风度的男子。他们在一级棋手家里作客的时间并不长久。几分钟以后，马克·克拉根便和他俩一起走出家门，坐进轿车以后向着不知何方驶去了。

警方进行了调查，但由于没有任何资料，关于弗伦克·马克·克拉根失踪的案件便被搁在了一边，后来归入档案了事。

“那辆汽车真漂亮。”失踪者的邻居康洛老头对州里派来的调查人员说：“我真想坐上这种车去兜个风，可他们没有请我上车……”

轿车绕来绕去的走着，从小城开上了高速公路，向南疾驰了两个小时，途中一次也没有用过刹车。然后，车子拐到了一条任何地图上均未标出的道路上，很快地驶进一个用带刺铁丝围起的居住区内。轿车缓慢地驶经一些典型的正方形建筑物，建筑物的周围都是一些果树。最后，车子在长满冰草的小丘旁的一所房子后面停了下来。

两个穿便服的人先从车上走下来，他们认真地关好车门，便一言不发地向小丘走去。马克·克拉根跟在他们身后走着。突然，脚下的地面向两边分开了，面前出现了进入地下舱的入口。他们刚一走上通往下面的梯子，头顶上的闸门便关闭了。再往下走，地下舱的构型变得像是一个普通的现代旅馆。狭窄的通道分别通往几条走廓。每隔一段相等的距离，便可看到一些房门，上面没有门把，但全都装着电子信号盘。天花板上投下的灯光比较暗淡。沿着走廓两边的墙壁，立着一棵棵仙人掌。

终于，到了所要找的那扇门前。拨动信号盘，他们走进了工作室内。

桌子后面坐着一位身材瘦小的秃顶上校。

陪同马克－克拉根前来的两个人悄悄地离去了。上校向弗伦点了点头，示意他在自己桌旁的一把椅子上坐下来。

椅子似乎太矮了些，弗伦克坐着觉得很不舒服，似乎有人把他压得两肩着地似的，而又瘦又小的上校则从上面俯看着他。

“我很高兴您接受了邀请。”上校一边说，一边用他那对细小的眼睛盯着弗伦克：“您有可能要下一盘自己最好的棋。”

“但是，我得知道参加棋赛的条件。”弗伦克说。

“条件很简单。”上校向他保证说，随后把一个文件夹扔到了桌上。

弗伦克打开文件夹里的护照一看，从照片看到的是他本人的脸，而写的姓氏却是杰夫里·皮尔逊。

“我得用这个姓名吗？”

“是的。”上校肯定地说。他用手指甲搔了搔面颊，似乎他对根本不需作任何解释的事再作解释实在感到腻烦：“姓名，这是第一件事。第二，您从来没有在加里福尼亚居住过。第三，不要走出住地的范围，不要向任何人打听什么，也不要回答任何问题。这个，”上校把圆润的手掌放到光亮的桌面上，加重了语气说：“对您的利益是至关重要的。而第四个条件，也是最主要的条件。您应该走赢一局棋。”

“假如我同意的话，我能得到多少报酬？”

“每月付给一万美元；等到棋赛一结束，一次付给一千万美元。”

马克·克拉根出汗了。可是，上校看来不像是在开玩笑。

“一千万？……”

“是的。现金、支票、黄金或者不动产，您想要什么都行。”

“我同意。为了一千万美元，我将为您走赢每一局棋。”

弗伦克在这个居住区内安顿了下来，给他安排的是一所单的、二层楼独院住宅，里面布置了舒适的家具。他花了几百美元添置了衣服，给酒柜和冰箱里装足了酒和食品。终于，弗伦克现在自信他已经是杰夫里·皮尔逊了。而实际上，如今只有一条回忆的细线把他同过去、同下棋的狂热、同一连串令人十分疲倦的循环赛联系起来；在那个时候，他之所以要赢棋，完全不是为了艺术、荣誉或者其他的昙花一现的满足，而是为了得到奖金，也就是为了果腹的面包。

现在，这个问题已经一次得到解决，而且永远的解决了。

第三天晚上，弗伦克的餐桌上摆满了从军人餐厅里订的小吃和菜肴，还有最名贵的葡萄酒，点亮了屋里所有的枝形吊灯，还把磁带录音机放足最大音量，给自己往高脚杯里斟上葡萄酒，端起酒杯走到镜子跟前，和自己的“影中人”碰起杯来。

“祝你健康，杰夫里！”
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在地下舱里，专门给了他一间大厅，它很像是宇宙飞行的控制室。

他的主要工具是一个很大的电视屏幕，上面显示出了地球表面的全景，它被划分成了一个个方块。上面哪些不同颜色的线条标明国界，而各个国家的全部面积上都布满了各种亮点、小圆圈、十字线，许多看不懂的记号和箭头。

有许多很小的亮点一直在移动。箭头的方向也在不断地改变。大部分箭头都指向闪现着不很亮的光线的欧洲中部。

“这就是您的游戏。”上校说，他对在皮尔逊身上所产生的效果感到非常满意。“在整个世界上，哪儿也没有和它相似的东西。这是我们国防事业的骄傲。杰夫里，您真走运。您将成为开创军事艺术新纪元的人物。从前，谁能用军刀或剑把别人的头砍下，他就成了胜利者。后来，开始了机器的战争。飞机和坦克对飞机和坦克。一场战争要打好几年。数百万吨机械装置被毁坏，无数的资源被白白浪费。到了今天，一场决定性的战役在转瞬之间就能结束。谁正确地选择了这个瞬间，谁就能获胜。这里不能容许错误，一旦发生错误，那就意味着死亡。正在开始的是智慧或者智能的战争。在屏幕上移动的那些亮点，便是我们的飞机、火箭运载器、潜水艇、装有火箭核弹头的坦克。每个作战单元都有自己的路线和自己的目标，让他们摧毁目标的指令便是从这个操纵台上发出的。需要做的事情只有一件，那就是找到敌方防卫处于最薄弱状态的瞬间，然后用铁腕加以打击。这就是您的棋局，杰夫里。您将成为民族英雄。许多最美丽的姑娘将主动和您交朋友，而您的一千万美元经过一年将给您带来五十万美元的利息！年青、富有、一切顺利而幸福的杰夫里·皮尔逊！而所有这一切都将在一瞬之间获得。”

“我……是第一个使用这个操纵台的人吗？”皮尔逊问道。

“这无关紧要，一级棋手。”上校一边回答，一边转过脸去：“我想，这完全无关紧要。主要的是要赢得这局棋。详细的指示和说明您可以从格伦诺中尉哪里得到。他马上就来。我将随时听取您获得成功的消息。”

讲完这番话，矮小的上校转身走出了大厅。他走路的时候有点一步一跳似的活像是只机械鹦鹉。

中尉用了很长的时间，枯燥无味地向皮尔逊解释怎样使用操纵台，怎样读出各种信号，火箭运载器移动的意义，有关信息正在不断地传到电视屏幕上来。

在空中，在水下，在阿里佐纳和萨哈拉大沙漠中，巨大的战争机器在不停歇地工作着。杰夫里似乎感到，他听见了正在大西洋上空飞行的超音速轰炸机的吼声。他明显地感觉到大地在颤动。后来，他才明白这是飞机产生的震动和嗡嗡声。

“如果电子计算机发出了您的信号，那么，国际部长、总统和侦察总长就会收到这个信号。如果他们三个人全都在三秒钟内按下自己个人操纵台上的启动按钮，这就意味着发射火箭装置。

皮尔逊花了几个月的时间，在教练操纵台上学习操纵各个战斗点。渐渐地，在他的内心唤起了比赛的狂热。他以一级棋手的手法变换着歼击机和潜水艇的路线，以便通过防御系统中的缺口歼灭敌人。不久，操纵台又和一些军事卫星联通了线路。

在同电脑作战的过程中，皮尔逊几次发出了攻击信号，这时，屏幕上立即浮现出了死亡区的暗斑，它意味着敌人已被消灭，敌方的技术装备已不能使用。

格伦诺以赞美的神情看着皮尔逊。

过了半年，杰夫里的口袋里已经响起了五万美元的簌簌声。

他被委派去操纵一个小型的操纵台，任务是镇压一个非洲小国的抵抗。哪个国家里有不少铀矿，他们打算把这些铀矿收归国有。到了第二天，皮尔逊已经摸索出了一套合适的、算得很准的一系列棋步，计算出了轰炸机和携带火箭的歼击机的运动路线。他用键盘输入了各项数据，然后像在梦中似地听着转换开关发出咔嚓咔嚓的声响。整个落入攻击区的地段上布满了灰色的烟云。

在快乐的欢呼声中，以瘦小的上校为首的一批军官走进了操纵厅内，他的秃顶也由于激动而泛起了绯红色。

“我早就说过，这位小伙子是个宝贝！”上校说道：“高级！整个作战行动才让我们花了５０００美元！要是按照陆军参谋部制定的战略战术，就得让我们白白花掉１５０万美元！杰夫里，值得为此而干上一杯！今天我请客！”

这伙吵吵闹闹的人离去了，可是皮尔逊却产生了一种复杂的感觉。他感到很愉快，因为他的考试合格了。凭着他的智慧，运用了如此大量的变化无常的数据，解决了非他杰夫里谁也解决不了的难题。可是，他的背上却在起鸡皮疙瘩。他知道，现在这个非洲国家已燃起熊熊大火，人们正在倒塌的建筑物底下被窒息，而整个土地则遮蔽在灰尘和烟云之下。

在上校举行的小型晚宴上，皮尔逊喝醉了。两名值班军官挽扶着把他送回了住处。他被放在沙发上，脸朝下，免得被憋死。整个夜晚，他梦见自己骑在穆斯登野马背上，在炎热的北美草原上奔跑。

后来，他梦见自己坐在一条山溪旁，周围像蝴蝶似地飞来了许多蓝眼睛的仙女。杰夫里渴极了，嗓子干得直冒烟。可是，仙女们却跳起了环舞，她们转着圈，不让他走出她们的包围圈。

杰夫里试图跳出环舞的圈子，然而他却跳不过去。于是，他从地上拣起一块石头，往这群会飞的淘气女子掷去。石头落在了一个年轻的仙女头上。她喊了一声：“杰夫里杀了我！”便倒下了。

一刹那间，这些蓝眼睛的仙女们便向着四面八方飞去了。

杰夫里好不容易挣扎到了小溪旁，向着凉凉的、清澈明亮的水流俯下身去。可是，当他的嘴唇刚要够着水面时，水流便离他而去渗到了沙土中。在他的红肿的嘴巴前面，剩下的只有热气腾腾的河床。仙女的小小尸体变成了一只死蝴蝶，而整个山谷里到处都是已经死掉的和正在死去的蝴蝶。空气中充满了干枯翅膀的簌簌声，以及从干枯的河床里散发出的苦涩味。

后来，刮起了一阵热风，把原来的仙女们的尸体吹了起来。她们在杰夫里面前转着圈，跳起了疯狂的环舞。这时，天空在旋转，石头在移动，杰夫里感到天旋地转，不由得跌倒在热得烫人的石头上。

噗通一声，皮尔逊从沙发上掉了下来，他这才苏醒过来，挣扎着爬到插着兰花的高水罐旁，把花扔到地上，开始饮罐里的水。他贪婪地喝着，大口大口地吞着。然而，就在他还没有搞明白是怎么回事的时候，水和胃里所存的东西却都从嘴里吐了出来，因为水里散发出了尸体的气味——他忘记了这些兰花有着烂肉般的古怪气味。

半死不活的皮尔逊走进浴室，打开水龙头把头伸到水流下面。他久久地喝着、喘着气、哽咽着。

他的头脑里始终没有摆脱梦境和仙女的奇特声音：“杰夫里杀了我”。

皮尔逊的神智还没有请醒过来，上校又派人把他叫到了地下舱里。他费劲地整理好衣服，咽下了一把揉碎的药片，迈开不听话的双腿向小丘走去。

脸面发肿、然而却生气勃勃的上校在操纵台旁等着他。上校用一个断然的手势把屏幕指给杰夫里看。屏幕上在闪烁的火光中出现了一个毫无生气的灰色斑点。

“又接到了一道命令。”

“我不干了。”皮尔逊声音嘶哑地说：“我是棋手！我不是杀人的凶手！战争不是我的职业！”

上校的脸沉了下来。他用力地咆哮起来；在他那虚弱的身体里居然还能发出这样的气力，简直是令人难以想象。

“我们是签订了协议的，你要想离开这儿，除非你替我们赢了这局棋！别耍小孩子脾气！”

皮尔逊掉进了一口深井，正在往下掉着。

他的心口酸痛起来，胸闷得差点儿接不上气，眼前一片黑暗。上面的远处正在缩小，只露出了高不可及的一方蓝天。他想喊又喊不出来，双手使劲地去抓那些又滑又湿的圆木，但却无法抓住。

他掉进了百年不见阳光的凉水里，水淹没了他那向下飞坠的身体，上面的一小方蓝天也消失了。

皮尔逊坐到了操纵台后面。

从那时起，转换开关又咔嚓咔嚓地响过两次，看到屏幕上升起了黑色的烟云，遮蔽了河流、田地、丘陵和丛林。还有那蝴蝶们旋转地跳着环舞的山谷。

从这以后，皮尔逊被调到了主操纵台上。
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常常使皮尔逊不寒而栗的一个念头是：要是他找到了那唯一的、能够消灭在屏幕上占据着半个地球的对手的作战进程，结果又会怎样呢？

数千枚火箭将同时发生震耳的巨响。半个世界将陷入一片火海中，混凝土的楼板将纷纷塌落，钢轨被烧成扭曲的圆圈。

“不过这毕竟是战争。”他自己安慰着自己：“他们也有卫星、飞机、火箭。他们同样把打击目标瞄准着我们，他们也希望置我们于死地。”

皮尔逊正是带着这种情绪，坐在操纵台后面进行习以为常的调度作业的。

可是，在这个大型操纵台上，一切全都是另外的样子。

好像有一个看不见的坚强战士展开了交叉的双臂，正准备决死迎战。

有的时候，皮尔逊巧妙地算准的一系列棋步会突然遭到破坏，仿佛是从内部发生了爆炸似的。也有的时候，他自己不知不觉地回到了原先的状态，似乎是他在这信号之林里遭到了妖怪的迷惑，弄得他昏了头，转来转去又回到了原来的树椿那儿。

当皮尔逊对他认为是薄弱的环节展开了致命的进攻时，进攻却往往会受阻于坚不可摧的防御。

每当皮尔逊沉溺于同不露面的对手所进行的奇怪的决斗时，他忘记了在屏幕上如此轻易地调动的那些亮点实际上却是飞机、军舰、快速登陆军团；他忘记了它们是在数千英里以外的地方，各个分队正在警报声中出发和完成着无法理解的急行军；他忘记了它们是像幽灵似地在浓雾中悄然移动的装甲军舰，也忘记了成千吨的燃料正在喷气发动机的喷嘴中燃烧。

终于，有一天早晨，杰夫里刚刚来到班上，上校便把他叫去，傲慢地对他说：“从这个月起您的工资将要减少。这是司令部的决定。您是不是在和他们玩捉迷藏游戏？这是在挥霍纳税人的钱！还有，经常调动部队引起了一部分参议员的疑问。我们可能会遇到麻烦。总统对此很不满意，皮尔逊！见他的鬼，进攻吧！”

与此同时，在许多亮点的一片混乱中，在这种旷日持久的游戏中，皮尔逊模糊地感到了某种他所熟悉的东西。随着时间的推移，这种预感变成了确信无疑。接连有好几个晚上，他忐忑不安地寻思着，是否要把自己的这些想法报告上校。

国家的国防委员会认为，他们的操纵台是独一无二的。可是皮尔逊确信，在大洋彼岸的另一个国家里，有着和这完全一样的操纵台。他熟悉对方的手法。只有伊凡·萨莫欣才会这样摆布对方的一些棋子。他是唯一曾经赢过弗伦克·马克·克拉根的人。

得出了这个结论之后，杰夫里·皮尔逊决定更加仔细地观察屏幕上的各种行动，并对最近几天里的事件作出分析。

不久，杰夫里完全变成了另外一个人。他瘦了，脸色发乌，脾气暴躁而凶狠。为此，格伦诺中尉向上校打了报告，要求把他调到其他部门去。

一天，皮尔逊请上校设法了解一下，俄国的一级棋手依凡·萨莫欣现在在哪儿，他正在搞什么活动。不久，上校通知他说，萨幕欣已在半年前死于一次空难。

这一消息使皮尔逊大为惊愕。现在，他确信这里隐藏着某种神秘的谜，存在着同两个奇怪地从正常生活中突然消失的老对手有关的秘密。

皮尔逊熟悉萨莫欣的手法，就同任何一个人熟悉自己的伙伴一样，因为人的声音、身形、脸可以改变，但他的思维方式却象指纹一样，只能是每个人所特有的。

但是，如果情况是这样的话，如果是萨莫欣在运用同样的操纵台同他作对的话，那么，就出现了一个不可能回避的问题。要知道，直到现在为止，皮尔逊并没有考虑过自己的防御问题。他一直在试图消灭敌方。但却忘记了敌方手中也会有致命的武器。

皮尔逊开始走动算好了的一系列棋步，来与萨莫欣对抗。他让潜艇跳起了令人迷惑不解的舞蹈，把对方的注意力从陆军火箭装置的调动上转移开。于是，他看见东北方向上表示飞机的各个亮点连成了一条细线，而这条细线本来是可以由地下发射井的打击加以冲破的。萨莫欣失算了。皮尔逊使劲地揉了揉太阳穴。而当他抬眼再度观看的时候，他又重新落入了深井，感到又冷又暗。因为他看见了一道无法通过的障碍，而它在一秒种以前却是没有的。不但如此，他自己在加拿大的拉布拉多半岛一侧却露出了一个很大的缺口——２０英里长的毫无掩蔽的地带。

萨莫欣的潜艇正飞速驶向这条走廓。但是，它们又很快地转了一个大弯，划出了一个均匀的圆圈驶上了返航的路程，曲曲折折地在渔轮中间航行。

它们没有发动攻击。

皮尔逊终于对自己的问题得到了回答。

以前，他们也一定有过便于进攻的机会，不过他们却始终没有用过一次……

皮尔逊把对部队的控制重新调到了原先的状态，由参谋人员来掌握，而自己则一动不动地坐在椅子上。他的思路完全打乱了。

后来，他站了起来，像一个疲倦的行路人那样，吃力地沿着山溪的河谷慢慢走去。

他找到了那个头上淌血的仙女。她躺在那儿，就在他用石头把她击倒的地方。

杰夫里抱起她那很轻的身体，紧贴在胸前，尽量小心地不压皱她那轻盈的翅膀。然后沿着干涸的河床走去。他走了很久，一直走到加里福尼亚他故乡的小城。他想走进自己家里，可是一大群爱看热闹的人不给他让路，不让他继续往前走。

人们好奇地看着死去的仙女，看着她那垂着脑袋的、令人可怜的身体。

“是我杀了她。”皮尔逊说。

街上响起了强音警笛的哨声，警车上的顶灯在闪烁，可是来的却不是警察。从吉普车上走下的是杰夫里所认识的、在地下舱里工作的军官们。矮个子上校仿佛是从地底下蹦出来似的。

“他疯了！”上校喊道。

就在皮尔逊痛苦地想着他该怎么办的时候，天上充满了啾啾的叫声和笑声。

从摩天大楼上飞下了长长一圈跳着环舞的蓝眼睛仙女。她们托起皮尔逊像一根羽毛一样把他举到空中。

上校和他的随员们全都呆若木鸡似地楞着。皮尔逊看到那些变得愈来愈小的身形在挥舞着双手，慌乱地走来走去，有的还在人行道上奔跑着。上校从皮套中拔出手枪，向着皮尔逊射击。可是已经太晚了。

仙女们把弗伦克·马克·克拉根抬到了很高的、子弹绝对够不着的地方。那儿只有蓝天，就是他从井底下向上看到的蓝天。——

天空，太阳和有力地扑闪着翅膀的仙女们的笑声。






《老迈克唐纳有个农场》作者：[美]迈克·雷斯尼克

赵轶迅译

我通常是颂扬凯撒的所作所为，而不是把一切隐藏起来。

该死，我们都是这么做的。

农场就在我们面前：碧绿、绵延起伏，围场和水槽星罗棋布点缀其间。它看起来像那种孩提耐代你总盼望父母会带你去的地方：那种充满神奇的世界。

唔，这个世界可能不再有神奇，但这个农场却充满了神奇。

农场是凯撒·克劳迪亚斯·迈克唐纳的杰作。迫于公众压力，他最终不得不同意把这个地方对媒体公开。那就是我要去的地方。

我姓迈克奈尔。我也有名字，但我觉得这个姓可能更令人难忘，所以我通常用它署名。我为芝加哥地区最大的有声新闻社《太阳社》工作。我刚停下关于比利·契弗的报道，他最终把跟他好多年的警察给打发掉了。我希望通过努力工作可以建自己的专栏。

一个谁也不太了解的家伙，一个几乎从来没有在公众面前出现过的家伙。迈克唐纳在不到两年的时间内让他的名字家喻户晓。即使他的一个公司拥有我们出版社，我们的文章中也没有过多地介绍过他，我们所介绍的和其他所有新闻社一样：他拥有双哲学博士学位。他是个鳏夫，而且据说很忠于自己的妻子。他继承了一部分财产，但大部分都是他自己挣的。

迈克唐纳是科罗拉多州人，后来永久移居到新西兰南部岛屿。他在这儿购买了４万公顷的农场，这些年来雇佣了许多技师。如果有人奇怪为什么如此巨大的一个南部岛屿农场会没有饲养任何绵羊，他们唯一想到的就是他可能找到了某种逃税的办法。

该死，我也是这样想的。我是说，为什么还会有人带着钱把自己生命的一半时间埋葬在地球的这一侧。

然而在他６６岁生日后的一个星期，迈克唐纳发表了那项公告。正是那一年，在加尔各答、里约热内卢和马尼拉发生了食物恐慌，直到那时，整个世界才发觉生育１１０亿人口可要比养育他们容易得多。

有人说他创造了一种全新的生命体；有人说他制造了一个杂种（尽管不只一位遗传学家同意这咱说法）；有人——通常我会窃笑他们的说法——说他深入钻研神秘学，已经让人完全无法理解。

依照他们分发的微型计算机的生动描述，迈克唐纳和他的工作人员在将近３０年间以别人从未想到过的方法处理ＤＮＡ分子。他对晶胚做了许多次反复试验，直到最后确定那正是他所要寻找的东西，然后他又花了几年时间确定它可以正常繁殖，最后他才对世界宣布他的成果。

凯撒·迈克唐纳的杰作就是一种鸭子，一种可食用的动物。它们６个月即可长成；８个月大就可以繁殖；怀孕期只有４周。当它长成时体重可达４００磅，它身体的每一部分乃至骨头都可供地球上的人类食用。

本质上来说，这真是个极有创意的科学奇迹——但天才们带给我们的最大震惊还是这种新型鸭消化系统的效率。一头大象（当然在地球上还有大象的时候）每天会吃下近６００磅的植物。可是它们只能吸收利用其中的４０％，其他的６０％会作为排泄物排泄出来。牛和猪是这种新型鸭出现前最平常的可食用动物，同大象相比它们的消化系统效率要好一些，不过它们也浪费了不少昂贵的饲料。

相比起来，这种新型鸭却可以１００％的吸收它们吃下去的饲料。它们吞咽下去的每份食物都会用来长肉，那是生物工程技术小心仔细满足了这种新型鸭几乎每个味觉需要的结果。总之，那是他们发表的没完没了的公关声明上说的。

迈克唐纳先生最终同意一个记者团去农场参观。

我们也希望可以亲眼看一下迈克唐纳先生（或许这个伟人会接见我们）。但当我们到农场时，他们告诉我们迈克唐纳已经隐居好几个月了。他好像患有忧郁症，那也是我认为可能会影响人类新近救世主的唯一一件事了。但谁又知道是什么让一个天才消沉的？或许像亚历山大一样，他想征服更多的地方；或许他因为鸭子没有重达８００磅而觉得很抱歉。该死，或许他只是工作太久太辛苦了；或许他意识到此刻他比刚出生时更接近死亡而他并不喜欢这样；最有可能的是他觉得我们不重要所以也就不为接见我们而费心劳神。

不管出于什么原因，总之接待我们的不是迈克唐纳先生本人，而是一个叫贾德森·卡特的宣传员。我认为他完全能去做一名公关：他的头发很短但修剪得太过完美，他的着装极注重细节，就一名宣传员来说，他的手也保养得太好了。

在他为迈克唐纳先生的缺席道歉后，就开始讲述他的老板那可敬的经历：一点儿也不偏离我们飞行途中他们展示给我们看的全息个人简历。

“不过我想你们来这儿是参观农场的。”他在讲解了5分钟老板的简历后说。

“才不是呢，”来自《纽约参考》的朱莉·鲍尔奇咕哝着，“我们走这么远路，站在寒冷、潮湿的微风中，就是为了欣赏你的衣服。”

有几名记者笑了，而卡特看来只是稍有点苦恼。

“现在让我们举手看一下，”卡特说，“这儿有谁曾看到过一只活的新型鸭？”

没有一个人举手。这可以想到。就我的理解，这表示还没有一个迈克唐纳的非雇员看到过一只活的新型鸭。我们见到的只是为普通公众制作的图片和全息图像。甚至有一个传言认为所有迈克唐纳的雇员都签订有保密宣言。

“当然，出现这种情况是有原因的。”卡特继续圆滑地说，“在国际法庭核实迈克唐纳先生的专利权前，一些不道德的人，甚至一些无赖的政府总想找机会尝试复制新型鸭。为了这个原因，在我们把它的肉制品装船运到世界各地销售前，当然这一过程是始终会经过当地食品和健康权力部门的正式检验的，我们是不允许任何人看到或者检查这些动物的。但现在法庭已经保证了我们的权利，我们也就为媒体敞开了大门。”前面每一步都会是令人惊愕的血腥谋杀，我想。

“你们是第一批来农场参观的新闻记者，很快会有更多。我们甚至可以允许理查德·佩莱格林先生亲自来这儿做一个农场的全息记录片。”他停了一下，“我们计划在接下来的二到三年内把农场向公众游客开放。”

突然，我感觉这里面有些欺骗的味道。

“那为什么不现在就开放呢？现在你们不是已经赢了这场官司吗？”朱莉问，看来她也察觉出来了。

“我们宁可由你们把最初的情况和新型鸭的全息信息带给公众。”卡特回答。

“你真慷慨！”她坚持问，“但你仍然没有告诉我为什么你们不亲自告诉公众？”

“我们当然有理由了，”他回答，“在你们参观结束前你们会明白的。”

我的老朋友、《西雅图磁盘报》的杰克·曼弗瑞德悄悄贴近我。“我希望能在长时间参观后还保持清醒记得问他，”他讽刺道，“总之这是废话。”

“我明白，”我回答，“他们的竞争对手甚至不需要新型鸭的全息图像，任何一个拿到一块新型鸭肉的高中学生都可以把它克隆出来。”

“那为什么没有人这样做呢？”朱莉问。

“因为迈克唐纳为他的每个科学家都请了５０个律师。”杰克回答，他停了一下，表情很复杂，“这个家伙在对我们撒谎——一个愚蠢的谎言，他看不出那有多愚蠢吗，我奇怪他究竟想隐藏什么该死的东西呢？”

我们不得不等等再找出答案，因为卡特已经开始领着我们穿过绵延起伏的平原走向一个畜棚。我们绕过几个池塘，那儿有几十只小鸟正在戏水或者在喝水。整个画面就像是把诺曼·洛克威尔①或者摩西婆婆②的画搬了下来，它看来是如此地令人身心愉悦——但我的本能告诉我这儿有什么东西不太对，没有任何东西会在它出现前如此的平静而安宁。

“我们该感激迈克唐纳先生在这儿所做的一切，”卡特在领着我们走向山坡上的一个大畜棚时说，“你们该理解他所面临的挑战。有超过５０亿的人口严重缺乏蛋白质。确切地说，其中３０亿即将饿死。当然肉的价格——任何一种肉的价格——都暴涨得只有少数非常富有的人才能买得起。所以他不得不制造一种像新型鸭这样浑身上下都有营养的动物，而且这种动物还要可以迅速成熟、繁殖以满足人类目前以及未来的需求。”

他停下等着几个落伍的人赶上：“他最初的工作是用计算机进行模拟。然后他雇佣了一队科学家和技师，他们在他天才的领导下，巧妙地控制ＤＮＡ，让新型鸭不只存在于电脑屏幕以及迈克唐纳先生的大脑中，而是真正存活在这个世界上。他们又繁殖喂养了几代新型鸭，幸运的是，一代新型鸭的成熟生殖周期不超过一年时间。然后，迈克唐纳先生花了几年时间让他的雇员们大量繁殖生产新型鸭，它们被设计成一窝多生，而不是一窝只生一只——平均每窝可以繁殖１０到１２只——直到两年前我们把新型鸭推向市场，期间我们所有的样本都一直在喂养、不断繁殖。我可以相当自信地告诉你们，我们完全可以满足人类的需要而不用担心现存的新型鸭会被吃光。”

“你们这儿养了多少只新型鸭？”来自《欧洲共产国际》的一个家伙怀疑地问道，环视周围绵延起伏的草原和空旷的原野。

“我们在这儿饲养有２００万只新型鸭，”他回答说，“在这儿以及澳大利亚，迈克唐纳先生拥有２７座和这一样大或者比这更大些的农场，每个农场都专一饲养新型鸭。每个农场还拥有自己的加工厂。我们可以自豪地宣布：我们完全有能力供应数十亿人的肉食需求，同时我们也为８万多的人提供了工作机会。”他停下以确定我们录下或者记下这组数字。

“有那么多？”朱莉思忖着问。

“我知道，这里的一切看起来好像无声无息。”卡特微笑着回答，“但为了一些法律上的原因，直到我们准备好出售它们前，我们一直被迫保守新型鸭确实存在这个秘密——一旦我们公开这样做，即使在最开始阶段我们每个农场每个月也可以加工、运输、销售好几百吨新型鸭。我们得让所有雇员同时工作才行。”

“如果他们授予迈克唐纳诺贝尔奖，那他可以拒领奖金了。”杰克挖苦着。

“我相信如果这种令人兴奋的事情真的发生的话，迈克唐纳先生会把奖金捐赠给慈善团体的。”卡特回应他，然后转身走向畜棚，在离棚大约８０英尺的地方停了下来。

“我必须让你们对将要看到的一切有所准备——”

“我们已经看过全息图像了。”一个法国的记者打断他。

卡特盯着他看了一会儿，然后再次说：“像我曾经说的，我必须让你们对你们所听到的有所准备。”

“听到的？”我重复着，很迷惑。

“那是个意外，”他解释，尽力想表现得对此很漠然，但并不很成功，“那是个意外。一个变异。事实上新型鸭会发出几个音：就像只学舌的鹦鹉。当然我们可以去掉它们这个能力，但那需要多做几次试验以及更多的时间，这个世界上饥饿的人群可不想等。”

“那它们会说些什么？”朱莉问。

卡特微笑了，我确信他自己认为那是个安慰的笑。“它们只能简单地重复它们所听到的。这里边完全没有任何智力因素。没有一只新型鸭可以说１０个以上的词。它们大多数只会说出它们最基本的需要。”

他转向畜棚对着门边站的一个人点点头。那人按下一个按钮，门静静地向后滑开。

我们感到的第一个惊奇是，畜棚内迎接我们的是一片绝对的安静。然后，当它们听到我们走近——我们没有说话——硬币的丁当声和脚步声后，上百个、上千个声音开始大口引

“喂我！”

那声音很不和谐、很刺耳，完全不是人类的声音。

我们进入畜棚，最终我们亲眼看到了新型鸭。和全息图像上的一样，它们巨大而矮胖，几乎有点可笑。它们看来更像是明亮的特大号粉红气球，它们有４只小小的脚爪，可以保持平衡以及仅仅使它们有运动的能力。它们没有脖子，头只是按在大气球上的另一个可以旋转的小粉红气球罢了。它们有大大的圆眼睛以及宽宽的瞳孔，耳朵有硬币大小，鼻孔上有两条裂缝，大大的嘴里没有任何牙齿。

“新型鸭身上唯一不适于出售的地方就是眼睛了。”卡特说，“那还只是出于人类的心理原因。他们告诉我，其实那是完全可以食用的。”

离我们最近的一只新型鸭走到畜栏前。

“摸我！”它尖叫着。

卡特走近它，用手抚摸它的前额，它兴奋地尖叫着。

“我给你们几分钟的时间参观整个畜棚，我会在外面等你们，然后我会回答你们提出的问题。”

卡特有一点是对的，在几千只新型鸭愈来愈疯狂地“喂我！”尖叫声中，他几乎是无法思考的。我们在成排的畜栏前来来回回转了转，把这儿的一切用胶片、磁带、磁盘和数码记录下来，然后回到外面。

“真是让人印象深刻。”当我们重新回到卡特身边时我承认，“但在这儿我可没看到有２００万只，其他的在哪儿？”

“农场上有超过３００个畜棚和围栏，”卡特回答，“此外，有近５０万只是在草原上露天喂养的。”

“除了空空的草原我可什么也没看到。”杰克说着，用手指向空旷的场地。

“我们的农场很大。我们更喜欢让新型鸭远离那些刺探的目光。事实上，这座畜棚还是一个月前我们最终决定允许参观者来参观才建起的。它也是接近边界线里唯一的一座建筑物。”

“你说它们在草原上露天放养，”朱莉问，“那它们吃什么？”

“不是草，”卡特回答，“在外面放养仅仅是因为它们繁殖得太快了。实际上我们此刻缺少足够的畜棚。”他停顿了一下，“如果你仔细观察它们，你会注意到它们是不适合移动的。”

他举起一个金色的小球让我们看：“这是它们的食物。它完全是用化学制品人工合成的。迈克唐纳先生坚持新型鸭不可以食用任何可能对人类有营养的东西。它们的消化系统经过基因工程改造，可以消化这种特别的饲料。这种饲料是无法给地球上任何其他物种提供营养的。”

“在你们胡乱修改它们的消化系统时，为什么不让它们可以吃粪？”杰克半开玩笑地问，“那它们立刻就有两个用途了。”

“我假定你只是开玩笑。”卡特回答，“但是实际上，迈克唐纳先生曾经考虑过这种设想。毕竟在排泄物中还是有一些未消化的营养成分存在——但是，唉，那营养成分不够。迈克唐纳先生希望它可以１００％利用我们喂给它吃的东西。”

“它们有多聪明？”一个英国人问，“当我还是个孩子时，我养有一条狗，它总想让我喂它或者抚摸它，但它从未这样告诉过我。”

“不，它告诉你了。”卡特反驳，“只是没有用语言罢了。”

“即使我接受你的这种说法，”英国人继续追问，“但我仍想知道……”

“这是些愚蠢的农场饲养动物。”卡特说，“它们没有思想，没有梦想，没有希望，也没有渴望，它们不期望会成为大主教。它们只是不像许多其他的鸟类那样，它们只是偶而可以发出几个音。你不会认为迈克唐纳先生想制造一种有智力的可食用动物吧。”

“不，当然不会。”朱莉插嘴说，“但听到它们说话还是让人感到震惊。”

“我理解。”卡特说，“而且这也是我们邀请你们，请这么多不同的媒体到这儿来的真正原因——就是为了让公众有心理准备。”

“那可能需要做许多准备。”我怀疑地说。

“可是我们总得从什么地方开始”。卡特回答，“我们不得不让人们知道这个特别的变异存在。人类总喜欢拟人化，而一种能讲话的动物会让拟人化更为容易。消费者必须理解。必须走出疑惑的阴影。这些是无智力的可食用动物，它们不知道它们在说什么，它们没有名字，它们也不是宠物。当它们失去邻居时，它们并不比任何一头牛或者一头羊表现得更为悲伤。它们是人类的最后机会——请注意我甚至没有说是人类最好的最后机会——我们不能让那些抗议和纠察员们（我们知道他们会反对、阻止我们的）让我们产品一直悬而不决不能上市。没有人会相信我们的说法，但他们会相信没有偏见的世界媒体的答案。”

“是的。”我对杰克说，“如果孩子们不愿意吃小鹿斑比、火鸡亨利或者小猪潘妮，那还有什么人能让他们去吃新型鸭这种真实存在的会说话的动物呢。”

“我听到了。”卡特尖锐地说，“我必须指出那些将能幸存下来的孩子会是因为新型鸭的曝光率还没有小鹿斑比或者亨利或者别的什么高。”

“或许不用一至二年时间就可以了。”我回答，“但在那之前你们就已经把新型鸭卖到世界的每个角落了。”

“那还不足以让世界上少数幸运的人群接受我们的产品——不过到时候你提到的那些人已经准备好接受新型鸭了。”

“噢，你可以如此期望。”我说。

“如果不能，也不是什么问题。”卡特耸耸肩，“我们的使命是养活地球上营养不良的几十亿人。”我们都知道它会实现的，而且比任何计划都要快。但是如果他不想就此争论，那对我其实更好。我只是来这儿收集故事的。

“在我领你们参观加工厂前，还有别的问题吗？”卡特问。

“你是指屠宰场，对吧？”杰克问。

“我是说加工厂。”卡特激烈地回答，“在我们的词典里没有‘屠宰场’这个词汇。”

“你真的要让我们参观新型鸭被……加工的过程？”朱莉不悦地问。

“当然不是。”卡特回答，“我会领你们参观那座厂。整个加工过程是高效而无痛的。但是我看不出让你们参观我们如何为产品上市做准备对你们的报道有什么价值。”

“太好了！”朱莉回答着，嗓音里带着明显的轻松。卡特对停在几百米外的一辆无篷汽车打了个手势，汽车很快开了过来。在每个人都就座后，卡特站在司机旁边面对着我们。

“这个加工厂大约在5里以外，几乎正好在农场的中心，可以确保它远离那些好奇的眼睛和耳朵。”

“耳朵？”朱莉立刻挑出了这个词，“它们会叫喊？”

卡特微笑了：“不，那只是个表达方式。我们相当仁慈，远比在我们以前就存在的所有加工厂都要仁慈。”

汽车颠簸了两下，几乎把他颠飞起来。但他就像一名优秀的骑手一样拉着把手，继续不停地告诉我们各种信息，只是大部分内容要么技术性太强，要么对自己太过吹捧而没有用处。

“我们到了。”当汽车最后停在一个加工厂前时他通知我们，我们刚刚离开的畜棚同它一比可成了小矮子，“请下车吧。”

我们离开汽车。我用力嗅着空气，希望可以闻出一点鲜血的味道：虽然我并不知道它应该是什么味道。我当然没有闻到。没有血腥味，没有腐肉味，什么也没有，只有干净而新鲜的空气味道。我几乎有点儿失望了。

附近有许多小一点儿的围栏，每一个大约可以喂养十几只新型鸭。

“你们可能已经注意到我们并没有任何交通工具，那我们是如何运输每天需要处理的成百上千只动物的？”卡特问。不过那更像是在做声明而不是提问。

“我想它们应该停在别的什么地方。”一位来自印度的女士回答。

“它们效率太低了。”卡特回答，“所以我们不用它们。”

“那你们怎么运输新型鸭呢？”

卡特微笑了：“当你并不需要它们时为什么还要让它们来阻塞自己的通道？”他边说边在他的便携式计算机上敲出密码。加工厂的主大门滑开了。我注意到里面的新型鸭其实是在兴奋地跳跃着。

卡特走近最近的一座围栏问：“谁想去天堂？”

“去天堂！”一只新型鸭尖叫着。

“去天堂！”另一只粗声粗气地回应。

很快里面的十几只新型鸭都开始重复着，好像那是一首圣歌。我突然觉得自己好像正处于一幕奇怪的超现实主义戏剧里。

最后卡特打开它们的围栏，它们跳跃着——

“就这样简单。”卡特说，“从交通工具、燃料以及维护上省下的钱我们可以——”

“这没有什么简单的！”朱莉猛然打断他，“当你们这样做时，那简直是亵渎和冒犯！”她怀疑地继续问，“一个愚蠢的动物怎么可能知道什么是天堂？”

“我再重复一遍，它们没有智力！”卡特说，“就像你会对自己的宠物狗或猫下达几个特定的口令一样，我们也是这样对新型鸭的。问你的狗是不是想‘吃’东洒，它会叫或者坐好或者做你要求它做的动作。我们也是这样让新型鸭有条件反射的。你的宠物理解‘吃’是什么吗？它们就像你的宠物狗不理解‘吃’一样不理解‘天堂’是什么。但我们村用条件反射让它们觉得这个词代表的东西很好并因此走进加工厂。它们为了‘去天堂’甚至会兴奋地冒着大风雨走上一里地。”

“可是天堂是这样一个……这样一个具有哲学意味的概念。”来自印度的女士坚持着，“甚至用它看来都似乎……”

“你的狗知道它怎么表现算好吗？”卡特打断她，“是你这样告诉它的，它其实相信的是你说的。而且它知道它怎么表现不好，也是因为你表现出来它做的一切让你很不快而且你叫它坏狗。但是你认为它理解‘好’和‘坏’这些深奥的具有哲学意味的概念吗？”

“好吧，”朱莉说，“你阐述了你的观点。但如果你不介意的话，我宁可不进屠宰场里面参观。”

“加工厂。”卡特纠正她，“当然，如果它让你不舒服的话，你不用进去。”

“我也留在外面。”我说，“我在巴拉圭和乌拉圭看够了杀戮。”

“我们什么也没杀。”卡特有些暴躁地解释，“我只是展示给你们——”

“总之我呆在这儿。”我打断他。

他耸耸肩：“只要你愿意。”

“如果你不用任何工具把它们送进工厂，”当走近入口时一个英国人问，“那你是如何把这……喔，成品运送出来的？”

“那是通过一个非常有效的地下运输系统。”卡特回答，“肉被冷藏在一个地下冷藏库里直到装船运走，现在……”他打开第二个围栏，告诉它们：带它们上天堂。它们做了回应。

可怜的人造动物。——当我看到它们跳跃着蹒跚走向加工厂大门时想。心里很不好受。

新型鸭跟着前面的十几只一起进入建筑物里。余下的记者也跟着卡特进去。但我没有兴趣接近它。

我看到朱莉走向一个围栏。她很明显地表示出并不想要任何人陪伴。所以我就走向相反方向的另一个围栏。当我到了那儿，有四五只新型鸭拥到围栏前靠近我。

“喂我！”

“喂我！”

“摸我！”

“喂我！”

因为我没有任何食物，所以我就抚摸着那只对抚摸比对食物更有兴趣的鸭子。

“感觉好吗？”我懒懒地问。

“感觉好。”

我最初有点儿迟钝，然后突然恍然大悟。

“你是个该死的模仿者，你知道吗？”我说。

没有回答。

“你会说我所说的话，对吗？”我问。

还是一片安静。

“如果你不是刚刚跟我学的，你又怎么该死地会说感觉好呢？”

“摸我！”

“好，好！”我边说边抚摸着它后面的小耳朵。

“很好！”

我像被电击一样把手猛地缩了回来：“我从未说过‘很’这个字，你从哪儿学来的？”更多的疑问是，你怎么知道把这个字同“好”放在一起用。

一片安静。

在接下来的１０分钟内我试着让它说些不同的话。我不确定我在寻找些什么。但我得到的最多回答是“抱我’和“好”。

“好吧，”最后我说，“我放弃了。跟你的伙伴玩去吧，别那么快就去天堂。”

“去天堂。”它尖叫着，来回跳跃着，“去天堂！”

“别太兴奋了，”我说，“那儿并不像说的那么好。”

“见妈妈！”它尖叫着。

“什么！”

“看神仙！见妈妈！”

突然我明白迈克唐纳为什么会觉得忧郁了。现在我不再指责他了。

我急忙回到屠宰场，自刻后来卡特单独出现时，我走近他。

“我们必须谈谈。”我拉着他的手臂。

“你的同事像先前约定的那样正在里面参观。”他说着，试着拉开手臂，“你确定不加入他们吗？”

“闭嘴，听我说！”我对他大叫，“我刚和你的一只新型鸭谈过话。”

“它让你喂他？”

“它告诉我，当它去天堂时它会看到神仙。”

卡特困难地吞咽着：“喔，该死——另一只！”

“另一只什么？”我问，“另一只有智力的？”

“不是，当然不是了。”卡特回答，“但是我们经常要求我们的雇员要保持绝对安静。他们会在新型鸭前相互交谈，有时甚至对着新型鸭说话。显然这一只听到别人说神仙住在天堂里。它不知道神仙是什么，它可能认为神仙是什么好吃的东西。”

“它认为它会见到它妈妈。”我说。

“那是模仿。”卡特情绪激动地回答，“你当然不会认为它会对妈妈有什么记忆吧。看在上帝的份上，它已经断奶5周了！”

“我只是告诉你它说了什么。”我回答，“不管你喜欢不喜欢，你都有一个公关难题了：你打算让多少人听到它这样说。”

“把它指出来。”卡特看起来很恐慌，“我们会立刻处理它。”

“你认为它是唯一拥有这些词汇的吗？”我问。

“我确定至少是极少数中的一只。”卡特回答。

“别那么肯定。”朱莉反驳他。当我同卡特谈话时，她加入了我们。她脸上有很奇怪的表情，好像什么人刚刚经历了一次虔诚的宗教经历却希望从未经历过：“我的那只用它那柔和的棕色眼睛看着我，非常轻柔并有些害羞地要求我别吃它。”

“那不可能！”

“可是事实就是那样。”她大叫。

“它们没有智力。”卡特顽固地重复着，“它们只是模仿；它们不会思考；它们不知道自己在说什么。”他盯着她，“你确定它不是在说‘喂’吗？这个词的发音和‘吃’有些相似，你听错了！”

那很有意思，我希望他是对的。

“别喂我？”朱莉重复着，“你们农场唯一不饿的一只？”

“它们中有些比别的说的好一些。它可能是在清理嗓子，试着说些别的什么，却说错了。我甚至曾经偶尔碰到过结巴的鸭子。”这一切让我觉得卡特在试图让我们相信的同时，也在试图让自己相信自己说的，“它们没有智力！它们没有！”

“但是——”

“你考虑一下这些因素。”卡特说，“我曾经给你解释过，新型鸭在说话能力上并不完全相同；我曾经给你解释过，经过无数次的试验后，这个世界上顶尖的动物行为学家们都认定它们没有智力。所有这一切都放在一边。另一边是你认为你可能听到的什么东西会比这一切解释更有意义。”

“我不知道。”她避免正面答复，“那声音确实像……”

“我确定不是。”卡特安慰地说，“你只是听错了。”

“没有别的人听到类似的话吗？”她问。

“没有，但是如果你愿意指出是哪只说了……”

她转向围栏：“它们都很相像。”

我跟着他们两个走向新型鸭。我们在那儿花了５分钟的时间，但是除了“喂我！”“抱我！”外，没有一只再说些别的。最后朱莉叹息着放弃了。

“好吧。”她疲倦地说，“可能是我听错了。”

“你是怎么想的，迈克奈尔先生？”卡特问。

我的第一个想法是：该死的你在问我什么呢，然后当我看着他的眼睛，他的眼中几乎要暴露出一切内容了。我明白了！

“现在我又考虑了几分钟，我想我是听错了。”我说，“你的科学家们要比我了解得列多。”

我转向朱莉，看她的反应。

“是的。”最后她说，“我猜是这样。”她看着新型鸭们，“迈克唐纳先生可能是个亿万富翁和隐居者，但我不认不他是一个怪物，只有怪物才可能会做这种……喔，是的，我一定是听错了。”

这就是整个故事。我们不仅是第一个进入农场参观的记者团。我们也是后人上参观的记者团。

别的记者不知道发生了什么事，当然卡特也不会告诉他们。记者们报道了他们看到的东西。他们说，在这个世界上人类的祈祷终于有了回应。只有３个记者提到了新型鸭的特别能力。

在整个回程中我都在想着新型鸭。每个专家都认为它们没有智力，它们只是在模仿。我想我的那只鸭子可能是听到别人说神仙住在天堂里，就像它听到别人用“很”一样，它只是延伸了一下。但是如果可以的话，我会买下它。

朱莉的那只又是怎么回事呢？它听到别人祈祷别吃？从我离开农场后就试着找出答案，但我却仍没有找到——我确实拥有了自己的专栏。

那么，我会用它告诉世界些什么？

那是我的另一个问题：说什么？怎么能让３０亿人因为拒绝吃新型鸭而饿死？因为不管卡特撒谎与否，如果归根结底涉及人类和新型鸭之间生存机会时，我知道我会站在哪边。

这里有些事情我可以控制，有些事情我无法控制。有些事我知道，有些事我努力不去知道。我只是一个人。我没有责任拯救整个世界的每个物种。

但我要为自己负责——从离开农场的那天起，我变成了素食主义者。那只是一小步，但你总得从什么地方开始。

①诺曼·洛克威尔（１８９４～１９７８）：美国插画家，被称为童军艺术家。

②摩西婆婆（１８６０～１９６１）：美国妇孺皆知的女画家，苏格兰后裔，做了一辈子的农妇与家庭主妇，善于女红，刺绣尤其拿手，晚年才拾起画笔涂抹，谁知油画作品竟大受欢迎。
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１９８６年初，劳瑞成了这个培训小组的佼佼者，也是第一期培训班的最有成就的人。我们选用了Ｌ·容·哈博德在作家杂志上发表的一些关于写作的文章，并使用了他那已被验证过的教学方法。为了检验他们的成果，师生认真进行了第一次考试。我们认为这是培养作家的一大进步。我们当时并不知道，劳瑞的竞赛作品“竞赛”也同时获奖。

她２０出头，在大学里演过戏，现住在俄勒冈州。在那里，她继续从事写作。看到她才华初露并将大放异彩真令人高兴。至于她在１９８６年中期的位置所在，请看下面的故事……

艾利·高登双臂抵着腰，两腿夹着头蹲在港口保安部候客室的一个墩子上，盯着地毯，等待着飞船起飞。这时一个冷冰冰，尖尖的声音传来，打断了他的注意力。

“年轻的自由爵士，飞船要和你讲话。”声音过后，一双平头靴子进入了他的视野，把他的目光吸引到了一个全副武装的港口保安警卫的身上。他停了下来，看着自己在警卫护心镜里的形象。他的形象在护心镜的纷乱涟漪中剧烈地起伏着。由于镜面的原因，面部黑黝黝的。只是在做鬼脸的时候，他的五官才显得较为端正。再往上看，警卫的那双戴着镜面眼镜的眼睛把脸分成两半。两半都那么惹人注目。艾利叹了一口气，说道：“那好，我该对她说些什么？”

警卫把嘴角向上翘了翘：“指导，自由爵士。”

艾利瞪大眼睛看着警卫，看着地面，然后转向这个没有窗户的小屋的墙壁。它们却没有看他。柔和的光线照在平滑的墙面上，个个角落里飘浮的发光体把影子投在墙上，形成了各种飞行物，有鸟，有飞梭，有飞船，有星星。艾利认为它们很带有讽刺意味。

“指导？你们这些人是那么精明还用找我？你们的督察，她叫什么名字？她有没有……”

“玛科斯。”

“她知道我要见她吗？”想到他的声音中所流露出的恐惧只不过是愤怒，艾利清了清嗓子。“飞船怎么了？为什么她招我到这里来？她的飞行员哪里去了？”

“如果你想查明的话，我建议你跟我来。”警卫向后退了一步，她的动作中的某些东西（弓背，垂额）表达了她的歉意。艾利抬腿紧随其后，惟恐胡椒粉的气味让他受不了。或许在经过近一年的短途旅行之后，他本应该习惯于其他世界的所有怪事并对返回维兰内尔的家乡感到高兴。但他还是把地毯看成是一种通过生物工程制造出来的黏东西。它散发出太浓气味，刺激了他那双赤裸的脚。

当他们离开港口保安部办公室时，艾利一边在港口大道的乳白色地砖上擦他的双脚一边环视四周。他只看了一眼，就匆匆忙忙跟在警卫的后面。警卫大踏步地向隧道走去。

艾利只需看一眼就够了。堪波斯富利港看起来和一标准年前一样——是靠近一条贸易线的一个赢利的三流港。隧道走廊有十米宽，但只有三米多高，上面还有一个令人不舒服的拱顶。墙上仍旧是一片空白，里面的空气干燥而温暖，看不到什么特色。他偷偷向两边望去，看到的仍然是那不变的脸；不论男女，纯种的还是混血的都是外来移民。他们挤在一起，靠在墙壁上，用同一种憔悴的目光看着艾利。他们戒备地把双手抱在前面，好像是怕他把他们最后的财产——纹在他们手掌上的天外世界的机票给夺走。

艾利向前望去，再次看到了他的脸。这一次是在警卫的背部，脸一直向后退却，好像被从他的身上带走一样。他突然感到一阵恐慌，深深吸了一口气，检验一下空气中是否有他无法发现的香味。一标准年以前，就在这个通道里，艾利闻到一股淡淡的Ｘ－Ｔ的樟树气味。他曾经预料堪波斯富利港会发生大事。在无事发生的时候，他又期待在他旅行的期间发生更大的事。现在，在他的最后一段旅行中，他又来到他曾经闻到Ｘ－Ｔ气味的惟一世界，没有机会再周游天外世界了。下一站就回到自己的世界了，又要面对父亲，面对失败了。失败够多了，但失败永远不会完结。

先干未完的事。警卫在问讯台前停了下来，通知交通港他们需要一艘太空舱。艾利从警卫旁边擦身而过。他透过开着的门向后望去，皱了皱眉。

“出了什么事吗，自由爵士？”警卫问道。

艾利不知道该耸肩还是摇头。最后，他合二而一，组成了一个复合动作，两眼望空墙。

“不，我原以为能看到什么。但我一定是搞错了……”

与此同时，她像是一个邪恶的神灵的精心安排，他的一只耳朵听到飞行舱到达的嗡嗡声，另一只耳朵却突然听道孩子般的尖笑声。艾利转过身，顺着这种年轻，不悦耳的声音望去，看见一群流浪儿从交叉通道中涌出。他们都是外星移民的孩子。他们的父母买不起星际旅行的机票，就把他们遗弃在港口。艾利了解他们，喜爱他们的天真，聪明，希望自己能有机会沉浸他们那充满活力的浪潮之中。

在他举起双手向孩子们致意时，港口保安警卫抓住他的小臂猛拉下来。艾利转过身来口里骂着，挥手打向警卫。他打落了她的甲胄，并借助放在胸前的一只手臂，一个后空翻穿过开着的门，跃到飞行舱里的座位上。他攥紧双拳，紧咬牙关，用一种刺耳的声音问道：“你究意想做什么？”

警卫只是爬进舱内坐到对面，把手伸过过道按下按钮，飞行舱向目的地驶去。在门关闭之前，艾利抓住机会向外面望最后一眼。他看到的是一个特殊的，有名气的“流浪儿”：一个高大，健壮的女孩。她瞪大双眼望着他，脸上布满了泪水。

飞往普里维特港口的旅行既安静又紧张。艾利怒气冲冲地揉着胳膊，一眼都不看警卫。他瞪着眼睛看着外面飞速退去的隧道墙壁，把它们变成了反映出他那以往的愚蠢，未来的恐惧的一个大屏幕。此外他还想到这次把他召回堪波斯富丽港口这件事。这次用的是Ｘ－Ｔ－Ｈ快艇“第七面纱号”及她的飞行员米奇·福理普的名义。但他确信他们两个都没有发出这种指示。他只是叫他来，而他又无法拒绝以他们的名字提出的要求。此外，按他所设计的回家路线，只需转个小弯就可到达堪波斯富丽。艾利弓身坐在飞行舱里，闭上眼睛。一到达目的地，他就被礼貌而坚决地“陪同”到港口保安部。谁也没说什么，把他留在铺着有味地毯的候机室里。此刻，就向脉冲通过一个触处一样，他通过隧道驶向普理维特港，去见飞船去，改变一种思想。艾利和警卫在普里维特港下了飞行舱。它比主港小一些，但更舒适。保安室里的地毯是合成原料织成的。他可以看到休息处招待的眼睛。警卫向招待出示了什么东西，后者对艾利一笑，说道，“跟我来，自由爵士。”艾利跟他离去。他很高兴摆脱掉自己的面孔。尽管他像女人一样欣赏自己的密黄色的头发，长着长睫毛的淡褐色眼睛，警卫甲胄上那张变了型的，窥伺他的脸却让他后背发痒。即使在她离开的时候，他也无法摆脱掉她带走了他的一部分，而他又想不出办法把它拿回来的感觉。

“等一等”，他喊道，并清了清嗓子。她回过身来，像一堵一米厚，被抛了光的钢壁一样，笔直地，高高地站在那里。“你说过飞船要见我，”他温和的说。“那位老人也在那里吗？”

“不，”警卫也同样温和地回答道。“不，他不在那里了。”

她转过身去。“但是，等一下……”门咝的一声在她的身后关闭了。艾利盯着门，猛吸了一口气。“那么带我去见飞船吧。”那位严肃的侍者点点头。他领着艾利穿过这间长屋的另一道门。当他们从旁边经过的时候，艾利看了看两边的房间。那是些用被他叫做“自然”色装修起来的办公室。但据他对这个星球的表面的了解，庄重的棕黄色及灰色与透过港口墙壁映过来的翻滚的火红色毫无关系。

侍者把艾利带到码头。一位身穿迷彩服，显得熟悉，友好的私人警卫领他走下旋梯，向米奇·富丽普的住舱走去。

另一位警卫站在第七面纱号这条船的人口处。艾利禁不住想到，米奇是个乞丐。他摇摇头。这个老人有一位Ｘ－Ｔ赞助人为他提供了一条飞船，然而他还得在走廊里乞讨。这位新警卫是一位有经验的手眼嘴并用的人。直到所有证件检查完毕，才让艾利通过。然后，他示意侍者进入一个小气舱。气舱旋转起来。第七面纱号一直处于准备升空状态，但米奇从来没能使她再次升空。这个警卫把手一挥，送走了艾利。客人得一个人走了。艾利挥手向他告别。里面的门嗤的一开，艾利就顺着通道滑了进去，落到网上。这张大网把船内的球形空间都给罩住了。无人世界里的网在有人的世界里并不能带来安全。但米奇，这位有经验的飞行员从来没有考虑过这个问题。因此艾利咬紧牙关，在第七面纱号的弓形低部像螃蟹一样向上面爬去。后来，他找到舱口，才使自己进入两个小舱室中的一个。室内家具稀少。艾利猜不透他进入了米奇的房间还是进入了空房。舱室坐落在舱内的上半球，房间越往上越窄。它的形状就像发光的饼片，好像这些房间与船体周围的圆环并非一体似的。巨大圆环的本身即是精确的轨道，也是水栽区。所有舱室的尖顶形成了中央指挥中心。艾利决定等他走到中心才和飞船讲话。他需要这短暂的时间来选择先说些什么。通往指挥中心的门嗤地一声打开了。他挺起身躯，用尽力气一跃，纵入室内。艾利想到老米奇天天都得这样。接着，他悲哀地想到他的那些过去的生活方式究竟还可以保存多久。他在最近的一个支杆上站住脚，并坐到指挥椅上。至少平衡架可以使它一直保持平衡。

“第七面纱号，”他轻轻地叫道。他的心缓慢而沉重地跳动着。“七号，来和我谈谈。告诉我为什么招我到这里来。”

经过漫长的时刻和种种不安，飞船才作出回答。“这是堪波斯富丽港第七面纱号Ｘ－Ｔ－Ｈ飞船在回答询问。请出示当前的合法身份……”

停顿了一会，“档案检查表明……”它的话被六个喇叭传来的低沉的叫声打断了。“艾利，你比瑞姆可能控制的新世界的所有人都受欢迎。”

艾利用一只手掌捂住双眼，一方面让她那甜美的声音从四面八方传遍他的全身，一方面掩饰他那苦涩的泪水。她的那些监视器总是那么有效率。“我很抱歉用了这么长时间。在我的旅行中，你的电报追了我三个星球。出了什么事？米奇在哪里？是什么秘密？港口警卫什么也不讲。”

她的声音颤抖了，并且当她的感情模拟装置达到超载及断裂的程度时，她的声音中带有难听的机器腔调。“太可怕了，艾利，米奇死了。”

艾利吓了一跳。

“但还不仅如此。他是被谋杀的，艾利，是被谋杀的。港口当局在指控我。我会被关闭了，艾利，我会死的。”

即使一位刚从维兰内尔来的艾利·高登能够接管堪波斯富丽港口，计算一下它能带来的利润和好处的话，他也得不到什么好处。地面上什么也没有。那就是为什么它一开始就没有被铺上土壤。这里没有一位来自人类星球的开拓者或定居者。因此，根本不存在什么娱乐活动或有组织的犯罪。那里也没有供其他种族专门居住的地方。因此艾利怀疑是否能有机会看到斯宾塞笔下的那种伪君子。在一个这样小的地方不大可能出现这种情况。堪波斯富丽港是一个交通枢纽，仅此而以。但是，他那飞往邦比雷的船必须得准备一天才能起航吗？他只有一标准年的时间进行这次旅行，他不想浪费时间。

或许他应该回到自己的房间，研究一下旅途中所经过的星球。他必须得有所准备。如果他落到用父亲的钱来进行这次旅行的话，他最好还是买一些纪念品回去。

一股淡淡的香味透过凝固的空气挡住了他的去路。他转过身去，张大鼻孔，企图辨别香味的来路。在那里，它来自通道的另一侧。他毫无表情地迅速越过主通道，脚下冷冰冰的地砖发出轻微的声响。当男男女女们从他的身边挤过时，他们注意到他的圆脸，及他那俭朴而合体的服装，并冲着他微笑。艾利并不理会这些，他现在有了目标。

他停了下来，漫不经心地看着交叉通道口的标牌——乞讨站——读着上面的故事，看着他前进方向的路标。他试图抑制住自己的兴奋，沿着路标指引的方向前进，他想知道在这个被上帝遗忘的港口，一个Ｘ－Ｔ在做什么。他期待再转过一个弯就会见到那位赞助人了。后者会作出准确无误的选择——那就是他。那么艾利将再也不会回到维兰内尔了。他会学飞驰，驾驶自己的飞船到瑞姆，去寻找富有的国度。

一伙流浪儿奏着爵士乐走了过来，抓住他的胳膊，把他从幻想中拉了回来。他们的活泼与乞丐们的拘禁而理智的面孔形成了鲜明的对照。乞丐们一动不动地站立在帽子，碗以及排列在墙上较为先进的旅游信用卡兑换机上。想到他得到达自己的目的地，艾利试图忘却这些孩子。但这些齐腰高的孩子像潮水一样围住了他，挡住他的去路。

孩子们拥着他向一个很少有人光顾的乞丐气泡走去。他尽力摆脱他们。不论在这里，在家里还是在什么地方，他都不愿像一粒浮游生物一样漂泊。他企图停下来，看一眼一位妇女。他确信她可能是布隆人。她的气泡即包括一个阻尼场，也包括一个人文环境。她要了几个在他看来是骗人的小把戏。当她把自己的身体变成纸扇一样飘向最近的出口去用信用卡兑换乞丐币的时候，他为她鼓起了掌。

孩子们打断了他。“不，自由爵士，”十多个尖尖的声音齐声嚷了起来。“跟我们走。我们知道一些你更喜欢的东西。”

艾利回头外望着那个女人。她发现了他的目光，耸耸肩膀。这个男孩咽下一口唾沫。她接下来对他的微笑是一种感官上的礼物，使她由一个聪明，灵活的软骨体变成一个温柔，顽皮的女人。他突然感到一股酸水从胃里反了上来。他咽了回去。“维兰内你，”他喃喃地说，“有些偏离预定的轨迹。我得离开了。”

孩子们张开豁牙的嘴笑了。“这边走，”高个子女孩板着脸大声说道。“你会更喜欢这边的事。米奇看起来真的有趣。”

“米奇？”他反问道，“什么米奇？”

孩子们变得老成而庄重，静了下来。“米奇富丽普，就是他。”女孩说道。她的手一挥表达出对他的无知的蔑视。

在靠近通道分又地方的最后一个气泡里，站着一位显得非常苍老的男人。他把一把像孩子头般的小提琴靠在肩膀上，轻轻地演奏着。琴声甚至穿透阻尼场传到艾利这里来。艾利没有必要听他演奏，他只要看着米奇的白发是怎样像日珥一样伸向四面八方的，及看看老人的长方形身体的每个线条是如何与小提琴及琴弓相匹配的。孩子们拥着他向前走去。他们走得太快了，当艾利一步迈进无声的乞丐气泡时，他吓了一跳。阻尼场内只有几步宽，但每前进一步，艾利都会听到一种越来越大的声音，就像呼啸而下的陨石一样。他本能地向后一退。

没有任何事情能打扰米奇——甚至当米奇穿透薄薄的外皮，走入他的个人世界，也没能引起他的注意。当艾利走近的时候，他看到老人细腻的眼皮——在平滑的额头下面显得单薄，发蓝，还带些皱纹。孩子们把艾利又向前拉了一步，大声唱了起来。然后，他们以老人为一个核心，以艾利为另一个核心站成一个椭圆。他们拉起手来，开始跳起了快乐的圆圈舞。他们绕着艾利转动，伸手拍他的大腿。音乐很粗放但很耳熟。最高的女孩旋转着走了出来。举起双臂。她的双眼在亮光下闪闪发光。突然，她的双臂不协调地向下一挥喊了一声：“开始。”孩子们大声唱了起来：

“老米奇有一条神奇的船，

坐着那神奇的船，米奇邀游太空。

他乘百灵出发，夜晚才归来，

米奇，老米奇从未说出理由来。”

“为什么，米奇，为什么？你去哪里了？你发现了什么？”

“什么回事，我的米奇，你的船是怎么把你搞瞎的？”

像一千只猫抓住一千只老鼠一样，音乐吱的一声停了下来。艾利喘不过气来，像要憋死一样。老人挺直身体，脱离提琴，把他的脸抬向天棚，让光线像酸雨一样撒落到他的身上。他抽搐着，把头转向艾利。他睁开眼睛，双眼都发出柔和的白光，既没有眼膜，也没有眼球。孩子们唱的是事实，这老人瞎了。

“安静，七号，”男孩说道。“坐下来，解释一下。”

“港口当局指控我谋杀，”飞船平静地说。艾利叹息一声。他愿意在她平静的时候和她交谈。但是她是那么不愿意失去感情。

“第一个问题，”艾利说道，“不要悲观，因为这是件明显的事。是你干的吗？”

“不，我没有。”听到这空洞的声音，艾利向后一缩。

“那么他们为什么指控你？”

“由于几种原因，艾利。”由于第七面纱号飞船的感情片企图重新得到主导地位，她的呆板声音具有某种魔力。艾利一直在想，她的某个部分可以感受，但是感受不深，这真不公平。“１，他是非自然死亡，”七号接着说。他从乞丐站往回飞时，太空舱漏气了。艾利想象到一个飞驰的太空舱在隧道中突然裂开了，碰撞着墙壁，在真空中爆炸成碎片。他想掩饰他的表情，但飞船就在他的周围。他看到他的手指在关节处拧劲了，他希望老人没感到疼痛。七号说：“这是港口工程部门的读职造成的。我敢肯定，艾利。但他们需要一只替罪羊。我是停泊在那里的惟一一艘飞船。因为我们是公认的科学家，如果他们定我的罪的话，他们就有了罪犯，除米奇之外没人受到伤害。”

艾利双手紧紧抓住坐椅的扶手深深地吸了一口气。他想他在空气中闻到一种淡淡的Ｍ－Ｔ国的芳香。“你的赞助人在哪里？他会重新拥有你吗？”

“这是人类的事。而且……”她的声音断了。反馈消失了。

“等一下。”艾利用双手拢住耳朵。“七号，听我说。停下来休息一会，听我说。”这飞船可能用自己的方式表达她的混乱，但艾利能看出所有的迹象。她像他的妈妈一样使自己陷入混乱的境地。他必须使她平静下来。“为什么不在屏幕上投一个画面，哪方面的都可以，并输送到你所喜爱的蔻普兰去……”

“是斯图亚特还是阿伦？”艾利叹了一口气，放下心来。

“两个人都是。他们等我归来。”

“你要去哪里？”

“我要回到大船上去。我饿了。”

艾利滑出了座椅，放低身子，靠近舱口。这时纽约的天空闪现在他的上方。他咧嘴笑了。这该死的飞船那么迷恋人类的东西。她实际上没有选择，因为米奇一年前解释到这些都被建在船体之内。这些飞船是三百年前Ｘ－Ｔ人与地球上的一些政治及经济政府交易的结果，这些Ｘ－Ｔ人是一个古老冷淡而孤僻的种族，他们对不断的探索，扩张及生存兴趣不浓。但是，他们也不愿屈从于资源枯竭而从星球上毁灭。因此，他们雇佣人类为他们开发。

赞助人提供的这些飞船使人类获得了自由。瑞姆的飞行员们吹嘘说每个标准年他们的疆界都在扩大。他们非常欢迎人类去探索隐藏在飞驰和Ｘ－Ｔ其他方面的谜。到现在，人类只取得有限的进展。

Ｘ－Ｔ人似乎满足于收受贡品，监督代理人。他们研究人类以及如何利用他们。这也是交易的一部分。对人类研究的结果是与人类合作共同设计飞船。然后他们把飞船交给人类，让他们在有生之年使用。他们的选择常常是完全随意的。

艾利向一位不认识的Z—T人乞求说，把七号给我，让我做一名飞船飞行员，教我飞驰术，我会为你找到更多的世界，多得你不知道怎么办好。

他低下身体，出了小屋，再次落入球形舱的网上。在重力井中，七号及她的同类并不能高效率工作。但那不是她的合适住所。如果他拥有了她，他们就得待在各自的岗位上。他的关节和他手抓住的网一样苍白。他将和她一起出发，掠过瑞姆，去寻找比维兰内尔更加完美，更加明亮的世界。他们会富有，富有得让父亲感到自卑。艾利会让这些世界完好地保存在那里。他身体一荡上了大船。他荡得太猛，重重地落到地板上。脚上的骨头告诉他要放慢一些。他退了一步，点点头，想找一些方便的东西吃。听了人类的音乐，看了人造的景色，她该安静下来了。他希望她自己这么出色的时候，不会强烈地渴望成为“人”。

艾利用光笔触动菜单上看到的第一道菜。鸡胸肉是盆栽的，但却是肉质的，而且还配好了调料。他知道七号的做饭手艺和她的容量一样让她自豪。做饭是做人的一个组成部分。

清蒸鸡滚了出来，他把它装进袋子里封好，贴在胸前以便爬回去。他从冷藏箱里抓出一个酒馕，贴在鸡旁的外衣上，希望两上都能粘住。他在船内的球形舱里爬行使他远离了指挥中心。他战战兢兢地低下身子。米奇习惯于这种攀登工作，但是艾利只是个乘客，偶尔听他的叔叔安装工斯特文谈起这方面的事。米奇对七号的各个方面非常了解。

艾利停了下来，把前额靠在手背上，手指抓住了网眼。这个该死的老头。为什么他死了把乱摊子留给了艾利，这个男孩子摆脱掉了米奇的死带来的最初伤痛。他痛苦了这么久了，他还会痛苦一阵，直到他能照顾好七号。他继续爬行。

回到指挥中心，他弯下身来坐到了指挥椅上。当酒馕滚走的时候，被他一把抓住了。七号一直很平静。她还在听她选的音乐，这次她听的是阿纶的“普通人的夸耀”一曲。当艾利走进来的时候，房间里的主要地方的喇叭都冲着他喊。他们一起演奏着死亡的乐章。艾利的眼睛湿润了。

“对不起，艾利。”“为什么？”“当你到这里来的时候，我应该准备点什么。对你那么无理，我很抱歉。”

艾利忍不住笑了起来。“七号，你有你自己的麻烦。但现在到了丢掉烦恼，想出解决办法的时候了。”艾利靠在椅背上，啃着鸡吃。他此刻平静下来，做好了准备，并为她主动讲话而高兴。“关于那些指控吗，隧道里究竟发生了什么事？为什么他们说是你干的？”

七号清除了屏幕上纽约的画面，换上一些随意的漩涡。这为艾利的晚餐增添了色彩。她把这些图案叫做注意力。当她讲话时，她的声音尽管由于痛苦而变得生硬，还算平静。

“他们都查出来了。他们说太空舱里放了炸药。在米奇返回的半路上在隧道里爆炸了。”

一个角装物穿透她的声音，在艾利的脸上划过。“你想最后看他一眼吗？他在上面舱室的个瓮里。”

“请吧，七号。”艾利把鸡一扔，鸡掉入下面的舱口里。

“很抱歉。”就像她随时会感到痛苦一样，这条飞船随时都会醒悟过来。“事情那么混乱，那么突然，我很抱歉，艾利。”

“你怎么会被认为放了炸药？你需要一个人于这事。港口警卫没有注意到吗？”

“说我收买了一个流浪儿，就是这样。”她的声音又失去感情色彩了，但还没有达到艾利所认定的愤怒程度。“我很方便，艾利。因此，港口警卫就认定了。就像你们人一样……”

“等一下，”艾利挥起双手喊了起来。他的酒也随他的鸡去了，而他也不管酒是否会渗入电路。“我不相信他们。我相信你。”

接下来是不可打破的沉默。艾利清除了游移灯，升起中心的常规灯。他察看这个小小的房间。每一个角落里都摆满仪器。那些红色的，绿色的和琥珀色的指示器由于受到白炙灯的照射而褪了颜色。安放着一平方米大小屏幕的重点部位算是大空间了。在这去一标准年里，艾利常常想回到米奇的船上，并试图想象她在哪一方面看起来像个女人。有时他看到一个苗条的姑娘，有时还留着一头长长的黑发。有时他看见了母亲的下颚。但这些闪现出的形象都给人一种不合适的感觉。不管七号的模拟计算机是多么先进，Ｘ－Ｔ人是多么有学问，她毕竟是一艘外籍的飞船。

“什么动机，”他问道。

“愤怒。绝望。”他周围的喇叭传来一声叹息。灯光又暗了下来。“你介意吗？”她轻声问道。“现在我不希望任何人看到我，也包括你。”

艾利嘟囔着什么，用手掌摸摸头发。“你当时愤怒吗？绝望吗？”

“是的，的确是。”在沉默的等待中，艾利莫名其妙地担心他那剧烈跳动的心会把他从指挥椅上弹下来。他紧了紧胸前的安全带。当他拉平带结时，他看到手指在颤抖。

“我是一只飞船，艾利。”他上下左右的喇叭齐鸣。她那低沉，迫切的声音从齐眼的高度扑面而来。“我被造出来是为了探测，发现以及像打水漂的石片一样飞过瑞姆的上空。”

艾利看到一个女人闭着双眼，盘腿坐在地板上，身体在前后摆动。“我不是用来放在普瑞维特港充当一个肮脏的小房子的。我有耐心，我可以等待。但是米奇……”

“米奇怎么了？难道不可以重修或再生了吗？”

“不，无论我怎么说服他，他都不肯接收重修或再生。而且只有他还活着，我就得和他待在一起。”艾利从没想象过这样一种无助的未来，他颤抖了。

“我必须和他待在一起。”飞船说，“我必须。”

“他要是不失明就好了。”艾利说。

“不，”第七号面纱号飞船带着醋意说，“他要是没有看到那么多就好了。”

老人的头转向一边。勒在艾利脖子上的带子松弛下来。他气喘嘘嘘向前跌倒在地。

“好吧，”老人说，“整理一下前面和中部。”他的声音响亮而温和。它比小提琴声音还响亮，但其深沉与温和足以抓住最细腻的人，艾利想到，更不用说最粗野的流浪儿了。此刻，那高个子，宽脸膛的女孩就在米奇的身旁。他伸出手去，坚定地把露出关节和紫色静脉的宽大手掌放到她的头上。

“是你写的那首模糊诗歌？”老人问道。

女孩不安地回答说，“是的，米奇。”

“你真的想得到答案吗？”他的声音越来越低，女孩得接近地面才能回答。她点一下头。“那就不要问了。”老人把她转了一圈，并弯下身体，用手掌的平面给了她一点鼓励。但她并不需要。其他的孩子跟在后面。每人冲入气泡时都发出砰的一声。当最后一个孩子站在排尾时，四周一片寂静。

米奇格格地笑了，他后退一步，跪在琴盒旁。

“你必须把它放回去吗？”

米奇蹲了起来，小臂架在膝盖上，双手吊在中间。他用嘴吸了一下，抬起头，以便更好地理解，吸收艾利的话。“为什么，孩子？”他最后说道，“你真想让我再奏一曲？”

“不，”艾利说。“真的不。当你演奏时，我喘不过气来。但我以前从来没有见过小提琴被收藏起来。”

“是那样吗？”接下来是死一般的沉静。这时，艾利第一次注意到汗水使他的面部发痒。老人的脸看起来像面粉一样的干燥。

最后，米奇耸耸肩膀笑了。“那么过来看一看，”他说。“小提琴或许会像歌曲一样使你喘不过气来。”

艾利叹了一口气笑了，蹲在头发蓬乱的老乞丐旁边。他试探地伸出手指，放在音箱上面那层柔软的空气上面。这把深红，金黄色的小提琴很漂亮，它被擦得亮晶晶的，涂着外际的油质。纹理的漩涡如同即将裂开的火烧云，露出……艾利缩回了手。他对自己的愚蠢感到好笑。“真遗憾，我们在维兰内尔没有这些东西，”他嘟囔着说。“假如我能演奏这类东西的话，我就会老老实实上音乐课了。”

“摸摸它，孩子。拿住它。像抱孩子一样拿它，你的感觉就会好了。”当小提琴被塞给他的时候，艾利抓住了它。但两根出声的琴弦警告他不要碰其他的地方。乞丐脸上微微皱起的眉又换成了笑脸。“就那样。啊，你很好。你将来会成为好父亲的。”

艾利对乞丐草率的结论感到不快，“你怎么知道我现在不是？”他总是想，他要是老成一点该有多好。现在看来，他得怨别的什么东西了。

米奇哼了一声，把后背靠在墙上，扬起脸让光射入他的眼睛。

艾利收回目光看着小提琴。“这是种什么木料，这么温和？”他问道。

米奇耸耸肩膀，“说不好。我没等他们为它起名。”

这引起艾利的注意，他有些怀疑。他把身子向前探去。老米奇感觉到他的动作，格格地笑了，把他的扇形物落到地面。“从来不能那样坐得太久，”他说。艾利扭动身体，坐得更舒服一些。当他迅速靠近老人的时候，他闻到一股香味。他咬着嘴唇，脑海里产生了疑虑。“你叫什么名字，孩子。”

“艾利·高登。”

经过片刻的认真思考之后，“听起来不错。”艾利哼了一声。“有个适当的名字没害处。是自然生还是选生？”

“两者都是。”艾利用牙咬着内腮。通过细心的观察，他几乎看到小提琴的纹理像热蜂蜜一样在流动。”从子宫出来的。我想那是他们了解我的惟一时刻。”

米奇格格地笑了。艾利认为他一定是又一次没能掩饰住声音中的痛苦。

“那么，让我介绍一下自己。”老人把他那瘦得皮包骨，轻如羽毛一样的手放到艾利的肩膀上。“出生名：米奇·费力普·噶斯顿·鲁易斯·查尔斯·朱利安·德·伊维格尼。”他咯咯地笑了。过乐一会，艾利接过话头，“你的父母叫什么名字？”

“杰森和朱利亚·戴维斯。”

艾利的格格笑变成了大笑。

“他们是安特莱特第一大家族，”米奇说，“并且关心那个胜过孩子名称的重量。我一有能力就和他们分开了，恋上了贸易通道。出来了，就不想过去。”

艾利动动身子，清清嗓子。“看起来你好像到过好多地方，”他轻声说道。两人之间没有言明的障碍消除了。艾利心中的某种东西略有减少。

米奇重重点一下头，抽回他的手。“我想你会那样说，孩子。比如说，那把琴。那是用我和飞船在最讲究质量的星球上找到的最好的木料制成的。

艾利颤抖了，小提琴也同情地响了起来。

“孩子，别这样。如果你不想退出，如果你愿意，我得把小提琴拿回来。”

艾利把小提琴抱在怀里，迅速向后退去。“你是位飞船飞行员，是吧？”

米奇中途停下，坐了回去。“是的，孩子，我是。”

“请给我讲讲这方面的事，所有的事。我把身上所有的乞丐钞票都给你。”

艾利的建议引起一片寂静。他检验了一下他的建议，感到脸在发烧。“我是……我……天那……对不起。给你。”米奇一动不动地坐在那里。他把小提琴塞给老人，咒骂自己侮辱了失明的米奇和他的尊严。他一定像一个十足的大傻瓜。他听到父亲的耳语。他真想大喊一声，把它赶回永久的坟墓。

“给你，孩子。一般来说，仅仅把自己的生平事迹讲述给一位相信的游客是不够的。你在旅行吗？”

艾利点点头，对他还能活动感到惊讶。“离家还有一站路，”他说。“但我已经知道要干什么。我也想成为飞船飞行员。”

米奇咧嘴笑了，用手掌自上而下摸着外衣。“孩子，或许你该把琴还给我，”他说。“如果你想和飞船配合，你有点没把握控制住它。”“你做到了。”

“我的一些朋友没有做到。”苦恼使他的声音失去了锐利。他伸出手拿起盒子里的琴弓，放在手指上拉着。他似乎是坐不住。“听好了，孩子。这飞船有些学问，飞过的太空有些学问，有些Ｘ－Ｔ人不会告诉我们的学问。这些学问会让你比意愿还快的速度飞越星座。但有些人身体离开了，意识还留在后面。我见过那类事，那不好。那就是为什么你是冷藏过来的。”

“不试一试是不会知道的。”

固执使他们陷于沉默。

最后米奇拍了下艾利的膝盖站起身来。“来吧，”他说“你得听一个生平故事。”

艾利爬起身来，“我们到哪里去？”

“我是位老人，故事又长，我们可以舒服一些。你拿着琴，但得先放回盒子里去。”

艾利笑着按他的指示做了。他决心当一台录音机，把老人所说的一切都记录下来。

“那是什么？”

“我说，”米奇说，“丢掉你那虚伪的客套。我的船是位真正的女士。”

“你的船？”艾利肯定他已经死了，并建起了自己的天堂。

“那是我住的地方。”老人声音中带有的那种恶意的快意告诉艾利他有什么事没有讲出来。但这个孩子并不介意。“我可以把你们两位相互介绍一下。我需要她保证我飞行顺利。她说我每次复述我的故事的时候，我将会探索一个陌生的地区。”

艾利想知道谁能说说他失明的事，但他没有问。那一天，他常常闻到脚下的气味，而气味一直没有好转。

当他的记忆在逐渐消失时，艾利在椅子里扭动着。他嘟囔着说：“我保证不会让任何人伤害你。”

“你现在保证吗？”她厉声说道。此刻，她的声音很像一个死去的老男人。”他们已经决定了，艾利。你认为你能做些什么？”

“我不知道，”艾利说。他感到他的双手和脸发紧，发烧。“如果你认为我没用的话，为什么你叫我来作合法见证人？”

“我很抱歉，艾利，”她说。“我想身边有个朋友。我……想你在我身边。”

“为什么，七号？”艾利问道。

长时间的沉默。“此外，”她大喊大叫，声音从喇叭中传来，“米奇把他的小提琴留给了你。”

“什么？”艾利一挺身碰到安全带，“你肯定吗？”

“对于这一点我确信无疑。”传来接触声。“有录音。我所要做的就是把它复述一遍。”艾利把网拉向胸前。飞船接着说下去：“‘七号’他说——他认真的时候总是很正规的——‘七号，一定把我的琴给艾利。他的回答足以证明他应该得到它。’”

仪器的指示灯在他的眼前闪烁。艾利仰起头，七号的漩涡的“注意力”把泪水滴到他的睫毛上。“我接受了，谢谢你。但那是你叫我来的惟一原因吗？”

“我告诉过你，我想和你在一起。”

艾利接着说：“你放弃了。我告诉你我将帮助你斗争。而你却放弃了。”

“艾利，港口当局的人想把我关闭。我的赞助人也不阻止他们。”她的声音先从所有的喇叭传来，后来只有一个喇叭传出她那冰冷的细声。“我是个新玩艺儿。它想研究社会——经济联系。但请相信我不会放弃。”

艾利坐在椅子上呆住了，部分是由于她那冷酷的声音造成的。“七号，你打算做什么？”他低声问道。

飞船没有回答。

艾利用他那笨拙的手指急迫地抓住网眼。他掉到舱口的下面，跪在舱口旁的酒水里企图钻出去。咋的一声，他的手被挡住了。当他抬起头时，周围响起一连串的咋咋声。他蹲起身来，决定暂时不往出爬了。

“艾利”飞船说，“请不要离开我。”

艾利环视一周，想知道在一个圆屋子里能装多少个幻影。

“我只出去一小会，七号，”艾利说。“我发誓很快就回来。我需要去一趟交通线那里。如果我要和你在一起，我得拿回我的东西，是吧？”

“你可以派人取回衣物。”七号固执地说。

艾利用手指理理头发。他的嘴发干，得咽两口唾沫才能说出话来。“七号，”他说，“小提琴在哪里？我想把它带走，到乞丐站看看。”他闭上眼睛等待着。

“在米奇床头的个人物品柜里，”一个冷淡而完全电子化的声音说。“在我现在位置上面的房间里。”

艾利把手伸向舱门，但他所期待的咔嚓声没有出现。

“这不公平，”飞船说。“你能对小提琴发誓说你能回来？”

“我发誓，七号。”

飞船叹了一口气，“哎，艾利，有时我并不想做人。但还能做什么呢？”

“我也不知道，”艾利说。“我自己也在想这个问题。”

舱门很容易就打开了。艾利打了个冷战。后背上的汗水使他感到发冷。

他通过运动轨道来到米奇的房间。他俯下身体，把床踢到一边。房间中央挂着一张吊床。灯光在闪烁，七号在注意他。要不是一个直径约半米的圆门在他后面打开，艾利真的不知道床头在哪里。

柜里漆黑一片，没有多少东西。拿出琴盒，里面只剩下一个光滑的灰色小瓮了。艾利禁不住想到他把老人生命中惟一的东西拿走了，而把死亡留了下来。他把手从瓮边伸过去，把琴盒贴着瓮颈拿过来。他从柜里拉出琴盒，抱在怀里，拍打着柔软的黑皮革。艾利认为琴盒应该留在瓮的旁边，但米奇把它给人了。米奇似乎付出了生命中许多东西——他的眼睛，他的飞行员权利。他本可以去修理部门的。修理和再生可以还给他眼睛，还给他青春。而他却像螃蟹一样，龟缩在一棵小行星的石缝里，终日不见阳光。这是他的权利，但他没权对飞船那样做。当艾利把琴盒甩上肩膀，准备爬出时，他皱了皱眉。七号已制订了什么计划。不论她自己怎样他都得帮她。但他必须得先离开她，使自己头脑清醒清醒，查明更多的情况。港口当局真的那么明显的不公正吗？有多少情况七号没告诉他呢？

当艾利向太空舱走去时，愤怒，失望和迷惑交织在他的脑海里。究竟是什么使米奇很久以前就失明了？艾利可以向自己说他不会像米奇那样逃避。但他知道这样一个事实：即使在他那幻想飞行中所想到的最离奇的世界，也无法和米奇的现实经历相比拟。

音乐声响彻在艾利的周围。音乐可使人平静但有些单调。考夫曼，她所喜爱的另一位作曲家。艾利钻进了太空舱，他刚要召唤港口警卫又止住了。“七号，”他轻轻叫道，“七号。”

他刚刚作出她不会回答的判断，就传来低低的声音，“艾利，我在这儿。”

“七号，你能看到我吗？”

飞船格格地笑了。她的笑声在这狭窄的空间里显得友好，亲密，“我当然能看见你，艾利。”

“我是什么样子的？”

“当然是人样了，”飞船大声说。“为什么，你为什么问这个？”

“没什么原因，七号，只是我想知道。我会很快回来的。”艾利敲敲舱壁，走下旋梯，来到灰色的甲板上，等候警卫开门。七号认为他看起来像人。就是那样。不像一个年轻人，不像一个疲倦，忧伤，担惊受怕的男孩子。

艾利再也不能确定谁能看见，谁看不见了。

艾利误了两次班船，而进入堪波斯富丽港的船只不多。他收到他父亲一封措辞激烈，有点失去理智的电文，其大意是：如果他的儿子用他的钱游荡星座的话，那他妈的他宁愿自己游荡而不是坐在一个星系的黑洞里，如果这孩子不能作有益的旅游的话……

艾利红着脸表达了对母亲的爱，并告诉父亲他旅游的距离超过人类的梦想。每个早晨港时八点，他准时来到七号的太空舱。

第七面纱号一开始就迷住了艾利。她周围的一切，从她那圆形的躯体到当她唱歌时她那具有穿透力的珠落银盘般的声音都使他着迷。米奇带他参观了全船。他一边处理工作，一边说明他可做些什么。他用一打离奇的故事把他的说明串在一起。

每天下午，他来到乞丐站听那粗狂的小提琴演奏，一直听到不扭动一番就受不了的程度。那时，米奇就会停下来冲着他笑，而艾利则在那呼呼喘吸。他们会数他们从未赚来的钱——总是一些航空币——然后拖着疲倦的步伐，相互伴着默默地回到飞船。

这种疯狂似乎也感染了艾利，他的问题也大胆了。他在船上的最后一天到来了。他是最后才知道的，但这并没有给他带来太大的不安。艾利被安置在一艘小型太古年代的船上的一个角落里，而那位老人在光着身子烤面包。面对艾利的大笑他轻松地解释说，“这简便多了。”这老人成了一大景观：浑身上下都是锈红色的铁麦粉，下巴向上翘着，眼睛像正常人一样向前看着，而他的手指却在摸索着面团。他用拳头把面团打得服服帖帖，然后他把整个面团举起来摔在面板上。舱室到处都是酵母味。米奇像往常一样说着话，但这一次，艾利正在怎样提出他的问题，他的话成了嗡嗡声。

“……因此，我让七号把我们送入一个宽松的轨道。你知道，因为如果出于说不出的原因，那个地方不能令我满意，可以容易地撤出来。如果他妈的不合适，我放下分离舱。”

“米奇，”飞船温柔地说，“你一直清楚大气中的硫磺含量异常。我第一次查信息的时候就告诉了你。”

“别吱声，姑娘。”米奇把手指放在嘴唇上，留下了一道锈痕。“你想让这孩子发现我在这项工作中不过是匹拉车的马吗？他认为你不仅仅在飞行中需要我的智力。孩子，我们欺骗了他吗？”“米奇，”艾利把头从捧着下巴的手掌上抬起来，“你怎么失明的？”

“谁说我失明了？”老人轻松在问道，“我们只能说我不想看。”

艾利不安地蠕动着，“你明白我的意思。”

米奇把两个面包投到烤箱里。烤箱的安装是他永久地位的惟一证明。他保证每个舱室至少有一个平面用来安装烤箱。在艾利看来，两者之间有着十分明显的联系。

“是的，孩子，我明白你的意思。”米奇用布块擦着身体。每擦一次，露出一块白肉。七号把遗漏的地方指给他。“你的话我听得很清楚，”他最后说继续说，“但你没听我的话。”

“那么好好解释一下吧。”固执使他的声音生硬起来。

“没什么可解释的。搞一双新眼睛很容易，但我告诉你在我最后一次航行中，我看到了以后将永远也不会见到的东西。因此，为什么要愚蠢地换上看不清的眼睛？”

“但是。”

“对我的选择来说没有，但是，孩子。七号明白，是不是，姑娘？”

“是的，米奇。”她迅速回答说。艾利肯定会有这样结果的。他把身体向后仰去，心里非常气愤。

老人伸手拿起外套钻了进去。“你来吗，孩子？”

“面包怎么办？”

“七号会看着的。我们晚饭再吃。”

艾利在椅子上挺挺身体，老人看不见他。“你得去取小提琴，是吗？我和你在飞行舱那里见面。”“有话问七号，是吧。”“是的。”“一个你不想让我听到的问题？”

艾利挺腰把脊梁骨都弄疼了，“是的。”

米奇与其说对艾利不如说对自己点了一下头，转向上面的舱口。他停下来好像有话要说，但艾利认为他的表情比他要说的话更加尖刻。

米奇耸耸肩膀。“那么，太空舱见。”他离开了。

“呜，”艾利瘫在座位上。

“是什么神秘的问题？”七号问道。

“喂，七号，对我别那么尖刻。我只想知道你为什么让他那样对你。”

“他是飞行员，艾利，”七号说。她的声音中包含着无限的遗憾，渴望，或许还有点愤怒。“他作出选择。我是她的船。我们被认为是伙伴。但我是一只船，仅仅是一只船。”

在到乞丐站的途中他们一直保持着沉默。当他们到达米奇的气泡时，老人嘲讽地咧着嘴，一弯腰先钻了进去。艾利认为米奇没有必要用眼睛看。当艾利走过去时，他或许会感受到男孩脸部的热辐射。

艾利在米奇跟上来前的几秒钟里鼓起了勇气。他攥紧拳头，弓着身体，把紧身衣绷得紧紧的，等待着身后的轻轻脚步声。“米奇，把我介绍给你的赞助人。”

“不，”米奇平静地说。他用灵巧，柔软的双手打开琴盒。

“为什么不呢？”艾利漫不精心地问道。他想使自己的情绪和米奇的情绪一致。

“他不会想见你的，”米奇说，并把琴放在肩膀上。

“那他为什么当初想见你？”

米奇的颧骨处渐渐变红。艾利对自己说这就是妨碍他最想做的事的人，阻碍飞船得到她最想得到的东西的人，忽视最有价值的东西的人。这个人把艾利留在身边作为一条完好的船，并在化作尘土之前把自己变成一个个故事注入进去。

“我不知道，”米奇说。“我不知道赞助人为什么选择了我。当他这样做时，我并没有跪下来乞求他。我没有勇气置之不理，转身走开。”

艾利攥起双手，站起身来。他用拳头捶打着墙壁，他的愤怒在消耗着周围的空气。他不得不停下来，否则要不了多久，他就无气可吸了。他放下双手。当他恢复讲话能力时，他只讲述一个简单的事实。“你不明白的，”他淡淡地说。“我的爸爸——得干点大事，你知道，因为他认为我无能……”

当米奇找到艾利的手并紧紧握住的时候，他手上的伤也不再疼痛了。“孩子，你必须明白，一些简单的决定会带来巨大变化的。”艾利深深吸了一口气，流出了眼泪。米奇长叹一声，“孩子，我希望你能学会。”

“我明天就要走了。”

“我想会离开的，孩子。”

“请转达我对七号的爱。”

“可以。”

艾利没有抽出自己的手，米奇也没有放开。老人弯下身来，在艾利的额头上轻轻地吻了一下。“希望我们能在瑞姆星上再会，”他低声说道，“并交换看法。”

艾利跑开了。他跑过乞丐站，穿过主干通道，一直跑回到他的房间。假如他中途停下来的话，他就会回头看的。

艾利离开隧道后，首先来到传真亭。但是，他查找米奇死因相关信息的请求被打断了。他咒骂着屏幕上的选项栏按下重新设置按钮。他转动着眼球，靠在椅背上。他没等多久。

“玛科斯督察，”他嘀咕道。

这位斜眼保安官坐在她那光秃秃的大办公桌的后面，冲他点点头，“高登自由爵士。”

“我要进行法律咨询。”

她微微一笑，“我就是法律。”但当她看到艾利抬起手，悬在中断按钮上方时，马上补充说，“但既不在这儿也不在那儿。我愿意热情为您服务。”

“你听着。”

督察集中了精力，像是抵御某种自然力量似的。艾利想我就是要这样，像家乡吹来的夏风，像疾风。“你愿意到我的办公室里来吗？那样，我就可以在有点人情味的环境下把你朋友发生的事确切地讲给你听。”

“为什么现在呢？”

“你说什么？”

“为什么你现在要告诉我。在我去找飞船之前，我曾三次和你联络过。”

“我们以为你愿意先听听飞船的看法、”

“别跟我说废话。”看到督察的嘴张开又一下子闭上了，艾利感到非常的满足。“你认为我那么傻么？你们希望七号会告诉无知的小艾利一些你们这引起人还不知道的事。”

玛科斯耸耸肩膀。

“窃听器在哪里？”

她用戴臂铠的手捂着嘴咳嗽一声，“在鞋上。”

艾利笑了，“我现在去看看传真箱。”

“请等一下。”她摘下臂铠，拿在手里玩弄着，眼睛看着下面。艾利停下来，他想看看她眼睛的颜色。“你相信你所看到的吗？”

“如果想不出你撒谎的理由，我就相信。”

她抬起头来。艾利吃惊地想到，她眼睛的颜色和我的一样。“你的决心很大，是吧？”她说。他接下来注意到，她的眼睛也带着悲哀。

艾利对她的转变迷惑不解，皱着眉看着她。“我的好奇心与你何关？”

当她的双手在额下相扣时，臂铠发出格格的声音。她的目光使他紧张地回头看一眼。“有几种原因。纯粹技术上的原因。Ｘ－Ｔ人与人类的关系牢固而悠久。这件事决不能对这种关系产生副作用。”

“这件事，什么是这件事？”

“由于Ｘ－Ｔ－Ｈ飞船以前的设计而导致一个人的死亡。”

艾利小心地把手从屏幕上移开，攥成拳头。“我仍然不能肯定诸如这种事的事情发生会破坏我们这种悠久，牢固而有益的友谊。”

痛苦使她绷紧了脸，看起来像个戴着紧皮头套的骷髅。“那么去看看传真箱吧，”她轻声说道。“我知道她对我说了什么。但是她干的，我的朋友。究竟为什么她努力地要把你留在她身边？她不想让你查出真相。我很抱歉，你是对的。我们与赞助人之间的关系是有益的。不能让任何东西干扰它。”

“你们将怎样处置她？”艾利厉声问道。七号说的对，他们已经决定了。

“噢，孩子，”督察哭了起来。“你的话好像是说我们要把她吊在地牢什么地方通上电折磨她似的。她是条该死的船，仅仅是一条船。我们只是要弄明白为什么她要那样做。如果做不到，我们将把她拆了。拿走她的大脑，把她的部件送回到Ｘ－Ｔ人那里去。这回答了你的问题了吧？”

艾利凝视着玛科斯。她咬着嘴唇，一屁股坐在椅子上，把臂铠扒拉到地上。“我很抱歉，高登自由爵士。你知道，我敬仰你。我知道你在作什么。我只想说，我也尝试过。我知道她对你来说意味着什么。”

艾利闭上眼睛。

“但是，你将回到家乡，并且找到……什么东西。过一阵子，你会感觉好一些。以后你会意识到她只不过是一艘船。”

“只是一艘船。”艾利重复道。

“只是一艘船。”艾利从没有听到过如此空洞的声音。他睁开眼睛看着她。她企图保持镇静，但她的目光动摇了。

“把你们搞到的一切东西都给我，”艾利说。“不要那些清洗过的传真箱。要那些你们自己制作的录像带。”

“自由爵士，毫无疑问……”

“我一定要看。”

“那是一个无理要求。那些录像带是保密的。”她弯腰捡起臂铠用手摆弄着，然后放到膝盖上。“我会丢了饭碗的。”

“你叫什么名字？”

“我的名字？”督察接了一个按钮。画面向后退去，显示出她桌上的一块长方形，亮闪闪的名片。上面写着：“玛科斯督察。”

“玛科斯督察，”艾利说。他有意地冲她笑了。他知道他那满脸笑容能起到什么作用。“我可不愿意有个像‘督察’这样的名字。我会一成年就让父母不快，自己选个名字。”

“你这该死的，我叫梅德琳，”督察喊道。在那明亮的一瞬间，艾利看到她那拢在头罩之下的头发又黑又长，还带卷。也知道她喜欢旅游，但抽不出时间：知道她养宠物而不养情人。他知道他可能会犯错误，但事实并不重要。他知道她并不幸福。“看这些录像带吧，”她说，“我给你发过去。”

“谢谢你艾利，”轻声说道。她在颤抖。

“不要谢，”她说，“让我一个人待一会。”她关掉屏幕，好像她被电路吞噬一样。但艾利认为她没有，她这时在一直和他在一起。

很久，很久以后，他才从传真亭里走出来。他在颤抖。还有很多录像带，但他看不下去了。梅德琳督察讲的是实话。第七面纱号谋杀了米奇。

艾利盲目地沿着大道走去。看见他的人都躲开他。他走得越来越快，直到迷失了方向，来到了通道下坡的地方。他相信传真的内容，完全相信。那些传真十分详细，无法伪造。对倾斜隧道造成的破坏是真的，对流浪儿的调查也是真的。

这使他更加难过。艾利无法摆脱宽脸女孩的影子。在她回答问题的时候，两个小孩拉着她，把头埋在她的腋下。当她逐渐明白飞船说服她对朋友搞的恶作剧杀害了朋友，使他无法再拼凑在一起的时候，她由迷惑变成了愤怒，又变成了痛苦。

艾利放慢脚步，左躲右闪地避开前面的障碍，漫无目的的向前走去。最后，他来到他所熟悉的地方。他一眼也没看他所经过的其他乞丐泡，直接向米奇的气泡走去。里面没人，艾利进入这个安静的地方，背靠墙滑落到地上。

盒子里什么东西掉了下来，当的一声落到地上。艾利看它慢慢移动。他感到非常乏味，疲倦。但好奇心最后促使他向它爬过去，拾起一小块大理石信息牌。它在他的手中变暖，渐渐显出米奇的面容。

“拉小提琴，孩子。”米奇说。

艾利忍不住笑了，但笑声刺耳。“拉小提琴？”他说。我对拉小提琴知道些什么？”

“拉小提琴，孩子。”米奇重复说。那是他录制惟一的内容。“拉小提琴，孩子。”艾利丢下圆牌，它滚走了。“拉小提琴，孩子。”的声音随着牌的冷却渐渐消失了。

艾利低头看着横放在大腿上的小提琴。和记忆中一样，小提琴仍然在发光，发出温和，绚烂而柔和的光芒。他小心翼翼地拿着它，惟恐破坏它将发出的声音。他几乎没有勇气去碰它。但老人要求他那样做，而他常常观看他演奏，使他足以记得怎样去演奏。

把小提琴抵在肩部，这样拿弓，在琴弦上拉弓，这样……

一阵低沉，悠扬的声音伟来，清醇而宁静，他相信这是为他演奏的。

“和我拉的不一样，孩子。”

艾利几乎把琴丢掉。米奇咧着嘴俯视着他。艾利确信老人能看见他。但幻象毕竟是幻象，晃动而微弱。艾利放下心来。

“该上课了，孩子。当然，你可以站起来离开。但给一位死去的老人一个面子，听他最后一次说话。”

艾利架着琴疲倦地坐了回去。他望着全息图像拉动琴弓。

“既然你看到这个场面，你一定是拿到我的琴了；既然你拿到我的琴，我就一定得死。”米奇神秘地笑了。“并不有趣，是不是，孩子？至少在你看来如此。或许30年后你会笑的。”“但真正没意思的是我为什么死了。如果我没有选择去死。那么七号这样选择了。”

艾利试图避开他那空洞的大眼睛。他的喉咙发紧。他必须咽口唾沫才能正常呼吸，而米奇的全息图像也是如此。

“孩子，别难过。是我干的。你和某个人一起生活了五六十年，你认为你了解她。特别是在你的心灵中，你与她有点联系，低声地呼唤她的名字，像情人，朋友甚至像船这样的联系。那是一种纯正的满足。不管我怎样称呼她，我一直认为她是我的。我本来应该考虑我的决定对她带来什么样的后果。现在，”他摇着头，白发也飘了起来，“我不知道那有什么用。我过去总是离不开七号，我也回不去瑞姆。我知道你对此的感觉，但我说的是实话。在我有了这些经历之后，我无法成为货船飞行员，运送那些能复活的冷冻尸体。但我无法回到瑞姆。如果我回去，我就会失去自己。我会飞走，去填补空间。”

米奇晃动着身子又笑了。但这一次有点拘谨。“我知道要发生什么事，但我离不开七号。我是个顽固的老混蛋。也没害怕。活了这么久，见到那么多奇迹，七号将加快它的进程。但我还是为她担心。”白色的眼睛望着他。艾利一动不动地待在那里。最后一次，他最后一次听老人讲话。

“如果港口当局得到她，他们会把她拆掉。她并不卑鄙，只是……有病。请把她带到Ｘ－Ｔ的前沿港口去。”

“但是，我想……”艾利皱着眉说。

“现在我想最好提醒你，当我说并非每个人都适合飞行时，我说的是实话。而你要想找到赞助人就必须飞行。他们离这里很远。但那是七号的惟一机会了。这也取决于你。现在你决定吧。”他长叹一声，“她是那么好的一艘船。我没有带好她。她应该受到更好的对待。”

“你这杂种，”艾利喊着，把琴恶狠狠地抛向全息图像。它穿透图像，砸到后面的墙上，爆发出一簇火花。琴颈引起的剧痛使他缩成一团。他的手指，他的脑壳，他的眼底都疼。这疼痛是因为后脑壳撞墙造成的吗？艾利不知道。他看不见，听不到，只感到痛苦。

当艾利的视觉清晰时，他平静地看着一只手从另一只手上拔碎片。从他皮肤上的血点的数目上看，他已经拔了好长时间了。每拔除一个碎片，他的头痛就好一点。当他把拇指和食指之间的最后一个碎片拔除时，他的头痛完全消失了。但有迹象表明，眉骨仍有隐痛。

米奇走了，随着一阵飘落的木片永远离去了。艾利迫使自己看着小提琴的残骸。他犹豫地把手放在它的上方，直到把犹豫变成迫不及待。他抓起缠绕在一起的琴弦，找到一根带有余温的细长银线。他把它收了起来并在残骸攻击之前离去了。艾利丢掉了个人物品，直接回到第七面纱号那里。别人的话困扰着他的思维，绊住他的脚步：“她只是一艘船。”“她应该受到更好的对待。”“并非每个人都适合飞行。”“你会找到什么东西。事情会好转的。”“当你对那里的破东西及卖这些破东西的人感到厌倦时，我希望你年底能回家。”

还是那位警卫站在那里看着他笑。艾利从他身边走过，一句话也没说。就在他来到太空舱舱门的时候，警卫赶了上来阻止住他。“我给你带来个条子并建议你看完之后再进去，自由爵士。”警卫向后退了一段距离，艾利呆呆地盯着放在他手心的大理石信息牌。

信息牌变暖了。“梅德琳督察”，艾利低声说道。斜眼又出现了，但艾利能够看到眼后的东西。“给我一刻钟，”这位督察说，“请听我说。我们……我原来希望让你和飞船交谈会使她平静下来。但我们有理由相信她比你来之前更失常了。此刻登船是及其危险的。我请求你迅速离开。”

艾利摆弄着手掌里的圆牌。为什么她是请求而不是命令？他闭上眼睛。“我也试过，”她曾经说过。他笑了。

“她不过是一艘船，”他告诉大理石。但它只是重复前面的信息。他把它丢在地上，并在向舱门走去时踩了一脚。

“艾利，”七号叫道，“你回来了？我开始怀疑你能否回来。我不该这样。听着，艾利，亲爱的，我一直在思考，并有了方案。你一定想听听，不然你就不会回来了，是吧？”

艾利几乎转身走出去。七号的话使他犹豫起来。他张开嘴，不知说些什么。“你的计划是什么？七号，”他喊道。他后面的舱门砰的一下关上了。他爬进通往中心的空舱室里。

“你可以做我的新飞行员，艾利。我都计划好了。我将把你需要的一切都传授给你，并且我会照顾好你。我们将发现好多新地方，我们将为它们命名。这听起来如何？”

艾利停下来，把脸贴在舱壁上。“听起来不错，”他低声说。“噢，天哪，听起来妙极了，七号。”

“我答应待你胜过以前对待米奇，”她用一种遥远而冷淡的声音说。说实话，艾利，有时我待他并不好。但他总是原谅我。”

“他那不是很有人情味吗？”

“我不知道，”飞船说。“是吗？或许我应该原谅米奇。那能使我有人情吗？”

“六号，别这样，”艾利说。网突然一抖，他身体一颤几乎掉了下来。佯随着网的颤动，传来低沉而有节奏的隆隆声。七号在发动亚光发动机。

艾利离开舱壁，继续向前爬去。七号接着说，“我想如果他知道我们将做些什么，他会高兴的。他喜欢你，艾利，你知道吗？”

“不，七号，我不知道。”

“我也喜欢你。那就是为什么我在等你。我并不是非得等你，我随时都可以离开。但我希望有个伴儿。你高兴我等你吗？你高兴吗？”

她的声音在他的周围跳跃着。艾利嗓子发烫，咽下一口口水，“是的，七号，非常高兴。”

“离开航空站十分钟后，我们将达到飞行点。如果他们追赶我们，时间还会提前。但我已经选择了第一飞行速度。”她的声音显得非常急迫，“你想知道目的地吗？”

“告诉我，七号。”艾利手拄着舱壁，绕过吊床，来到指挥中心的舱口。

“我最后一次和米奇到过的地方。我并不介意告诉你，因为你是我的朋友。当你离开的时候，你转达了对我的爱。”

“告诉我怎么回事，七号。”艾利小心地说。经过漫长而破碎的一年之后，眼泪终于流了出来。

“我一直不明白为什么我和米奇看到同一种东西，他的眼睛瞎了，而我却没有。”

指挥中心锁住了。

“噢，艾利，别担心。把你自己捆住，我会照顾好一切的。这总是困扰着我，因为我们不仅看到同一个东西，我看的更多。你明白我的意思吗？”

“不完全明白，”艾利一边说着，一边设法稳住自己的手。

“我们所看到的是一团巨大燃烧着的星云，一个巨大，闪着金光的气团。我当然对光进行了调整，使它不会伤害米奇的眼睛。但他不住地要我放入越来越多的光。我以为他知道什么程度最好。后来他大叫一声就什么也看不见了。”

你这个杂种，艾利心里骂道。他感到不热了。他尽力回忆从船修工斯迪芬叔叔学来的办法忙着撬锁住机关的通道片。

“所以我想回去看看是否我也会变瞎。希望你能理解。”

“是的，我理解，”艾利说。“你必须得查明你是什么。”

“的确是这样！”飞船嚷道。“我知道你会理解的。”艾利眨着眼睛，挤掉蛰目的汗水。“你被困住了吗？”

“不完全是。”他每说出一个词就哼一声。他希望七号没有觉察到。至少他用身体遮住他的图谋，使监视器无法发现。但他一碰到线路，她就会知道。你最好把自己捆住。你现在还没有捆住自己，是吧？你为什么还在舱门口？我要起飞了。”她启动了。

她起飞了！他吃惊地想。后来他叫了起来。突然的加速度把他从梯子上拉了下来，摔到地上。他已经把通道片撬了下来。它像铅锭一样压在他胸口上。“七号，”他气喘嘘嘘地喊道，“补偿压力，补偿压力。”

当微弱的人造重力输入进来时，压力消失了。Ｘ－Ｔ人从来没想要把它的功能改进一下，但它可使艾利咳嗽着跪起身来。盘子落到地上。他望着它，视觉有些发红，吸进一腔热气。他凄惨地把手伸向梯子，开始向上攀登。

“我很抱歉，艾利。但我说过你得捆住自己。现在你最好这样做，因为我们被追踪了，我得再次加速。”

“七号，”艾利呻吟着。他非常了解将要发生什么事，调动起身体中仍有感受的每一根肌肉。他从梯子上抽出一只手，伸向开口处。门滑开了。

“艾利，为什么要这样做？”

人造重力逐渐消失，渐渐地每一公斤的三际加速度都压在他的关节上。他的肩膀疼得最厉害，好像他的胳膊要从轴上掉下来似的。或许它们现在已经脱落了。

别去想它了……。那么想些什么？他把梯头靠在朔钢梯级上。他必须得往上爬。

七号必须达到多高才能达到飞行点？但不管怎样她需要他。艾利对此肯定无疑。她需要他的智力注入系统。否则她无法飞行时该怎么办？即使可以飞行，无法返回怎么办？艾利爬上第一级。

他一厘米，一厘米地在梯子上挪动身体，进入指挥中心。他几乎喘不过气来，每根肋骨都像铁杆一样压在他的肺部。他的上半身钻过舱门之后，趴在地上。他不敢抬头看指挥椅，害怕脑袋会压断脖子。

“七号，你的椅子上需要一位飞行员。”

“现在并不需要。我就是飞行员。你认为不该照我说的做吗？我现在十分清醒。”

椅子，艾利全神贯注地摸索着向椅子爬去。在七号飞行之前他必须坐到椅子上。但真该死，他不能抬头。他的感觉承受过多的刺激，变得麻木了。视觉模糊，两耳轰鸣，闻到的是汗酸味，尝到的是苦涩，感觉……。艾利呻吟着。他感受到的是沉重，炎热。他的眼睛像铅弹一样。他想，她只是一艘船。接下来他迅速而自然地想到他知道她一直在等待着他。他抬起身躯，闭着眼睛伸出一条胳膊摸索着。

“还有一分钟，艾利。我必须得飞行了，否则他们会追上的。我没有能量对付长时间的亚光速追踪。

当艾利悬在椅子下面的时候，他看见一个幻影：他看见自己悬在一个空间，大得难以理解。那是一个带涟漪，漩涡的空间。它太大，看不完整。他只能猜测远处有些什么。他只能猜测，只能为失望流泪。

他的脚下无路可走，而是让他灾难性下坠的太空；他眼前不是希望和梦想，而是戏弄他的空洞。接下来他看到自己忙乱地向外抓去。他的手摸到了东西，眼睛看到了实物，心也马上开始了思考。他把身体拖过椅子的扶手，把脸放在座位上。在他的视觉中，他所碰到的一切都向他飞来，使他变大，变长。他发现透过一个窗口可以看得清晰。

“四十五秒。你真让我担心，艾利。”

艾利企图把身体拖进椅子，但身体不听使唤。他也担心起来。他把精力集中在一只手上，右手上，希望它能移动。它只能扭动几下。他小声和它交谈，哄骗它，并许下重愿希望它能伸到安在椅子扶手里的小盒子里面，把里面的软网拉出来。他的右手扭动着，难以决定。

“三十秒。艾利你真固执。”

艾利的妥协了。艾利非常高兴。他把自己拖进椅子中。他看不见手里抓着什么，但不需要看。谁需要眼睛呢？他深吸一口气坐到椅子上，用两只顺从的手展开头盔戴到头上。

“十五秒。艾利，切断系统。你不知道怎么使用。”

艾利并不在乎。软网一接触到他的头，他的身体就消失了。他舒了一口气，想大喊一声。他想睡觉，他想大笑一场，直到流出眼泪为止。但是七号在那里等待着。

只要你一上来，我们就到了我们想去的地方，她说。她给他看了一个非常令他头晕目眩的景象。他惊慌失措想要避开。那是个旋转的金黄色云团，威胁着要把他吸走，把他像一只刚刚脱离风眼的小鸟一样旋转起来。

不，七号，求求你，我不想去那里。

那么，你想去哪里？

艾利想着，突然他意识到，在他拉琴的时候，小提琴曾为他演奏出一个世界来。而且，它那死亡的叫喊把那个世界像楔子一样打入他的双目之间。他不喜欢那里。那里看起来寒冷而古老。但是：那里，我想去那里。倒计时到了十。计时声在他后面单调地响着。

不，七号突然现身了。他现在可以看见她了。她不是一个黝黑的神秘女人，而是一个娇小的金发女郎。他看起来像她。

五——四——三——二——

七号往回拉，艾利往回拉，而什么东西在和他们争夺。

第一次醒来时艾利还不很清醒。他感到的只是冷冰冰的麻木。但他可以闻。他闻到一股芳香。他感到高兴。下一次醒来的时候他很清醒。他可以环视四周。他看到一双女人的眼睛，而那双眼睛也望着他。她比他大不了多少，穿着米色的外衣，面带笑容。艾利喜欢她。她的眼中有某种米奇失明前一定具有的东西。艾利抬起头，立即后起悔来。

“我想你发现了你不能动得太多，”女人笑着说。“你一定是全身疼痛。”艾利也笑了。他发现他的脸也疼。女人摇着头大笑起来。“孩子，那一定是一次最疯狂的旅行。”

“是的，”艾利说。只动嘴唇并不很疼。但是，他的鼻子发痒该怎么办？他决定不管它。还有重要的事情需要关心。“七号，”他说。

这位年轻女人的笑容消失了。“你的船？我想她没事。赞助人实际上并没有告诉我们多少情况。不是他们保密，而是他们不擅长交流，请你理解。他们试图把飞船作为中间人。在这种情况下，连飞船了解的也不多，”她说。她耸耸肩膀，“你会发现所有这些的。”

“我会吗？”艾利企图坐起来。如果他能在无限数量的际的压力之下爬进椅子，那么他也可以半重力的情况下坐起来。在女人的帮助下他坐了起来。她看见他移动，冲着他笑了，并帮他走动。“我何时才能发现？在我离开之前会有一位赞助人来和我谈话吗？”

女人笑了。她的气味好闻，清新而芳香，不同于Ｘ－Ｔ的香料。“短时间内你是离不开的，”她说。“训练课程需要两标准年才能完成。如果第七面纱号是你的船的话，在你出发前先得等她恢复过来。更不用说你的状态不是很好。”

艾利转过头。“等一下，”他说。你是谁？我究竟在哪里？”

“我想，在你想在的地方，”女人说。“我的名字是杰西卡兰伯特。我是二年级飞行员设计师。你在硬碰世界里。尽管名字起得有点异想天开，但很贴切。这是现有的飞船飞行员训练之家。

“你是在开玩笑。”

“不，”杰西卡说。她扬起眉毛，撇撇嘴。“我根本不是。别人对我说你按这些坐标飞行就像你一直干这行似的。”

“米奇，你这个老杂种，”艾利嘟囔着。

“怎么啦，这不是你想到的地方吗？”

艾利尽情享受盖在身上的单子给他带来那种凉爽平滑的感觉。他打量着这个房间：干净，舒适，里面还有一位微笑着的漂亮女人。他微笑了，但是一片乌云掠过，使他打了个冷战。

“怎么啦？”杰西卡再次问道。她探过身去，把他向里推了推，以便更安全些。从他第一次从技术学校回家以后从来没人这样做过。在尴尬中，他确定他喜欢这样。

“我很好，真的，”他说。“但你说过七号没事，是吗？”

“我想是的。”

“那么，我到了我想到的地方，”他叹息说，并躺了下去。“我真的到了我想到的地方。”






《老顽固》作者：[美]艾尔弗雷德·贝斯特

郭建中译

“从前，”老人说，“世界上有关国和俄国和英国和西班牙和英国和美国，许多国家，主权国家。世界上还有许多民族。”

“今天，世界上也有许多民族，大伯。”

“你是谁？”老人突然问。

“我叫汤沐。”

“汤姆？”

“不，大伯，是汤沐。”

“我说是汤姆。”

“你的发音有问题，大伯。你是在说另一个汤姆。”

“你们都是汤姆，”老人阴沉地说，“大家都是汤姆、迪克或是哈里。”

他坐在阳光下，身子却在发抖。他不喜欢那个生气勃勃的年轻人，他们坐在医院宽敞的阳台上。阳台前面的街道上，男男女女，比肩接踵，大家都在翘首相望。在什么地方，在一座白色的城市里，响起了喧嚣的欢呼声。一种令人震撼的骚扰声逐渐趋近。

“看啊，”老人用手杖指了指街上的人群，“他们都是汤姆、迪克、哈里；都是戴西、安妮、玛丽。”

“不，大伯，”汤沐笑着说，“我们也有其他名字。”

“曾经有上百个汤姆和我一起坐过。”老人气冲冲地说。

“我们常常用相同的名字，大伯，但我们有不同的发音。我不是汤姆，也不是汤米，也不是唐姆，我是汤沐。你听到了吗？”

“那是什么吵闹声？”老人间。

“那是银河系派来的使者，”汤沐又一次解释说，“使者来自猎户星座的天狼星。他正在市里游览。这是从其他世界泉的第一位智慧生物访问我们地球，固此，人人都非常激动。”

“从前，”老人说，“我们有真正的使者，来自巴黎和罗马和柏林和伦敦和巴黎和——他们来的时候，场面壮观，盛况空前。他们或宣布开战，或宣布停战。他们穿着军装，拿着武器，还举行各种仪式。那是伟大的时代！那是激动人心的时代！”

“今天，我们也有伟大的时代，激动人心的时代，大伯。”

“不，你们没有。”老人怒气冲冲地说。他用手杖敲击阳台的地板，但显得有气无力。“你们没有热情，没有爱，没有恐惧，没有死亡。你们的血管里没有热血在流淌。你们只有逻辑，只有理智。你们都是汤姆，都是迪克，都是哈里。”

“不，大伯，我们也有爱，也有热情。我们也有恐惧。你感到不习惯的是，我们没有邪恶！我们消灭了人性中的邪恶！”

“你们消灭了一切！你们消灭了人类！”老人高声吼道。他用颤抖的手指指着汤沐，“你！在你的血管里还有多少血？”

“没有，一点都没有了，大伯。我血管里流的是他玛溶液。血液无法抵御辐射。我从事核裂变反应堆工作。”

“没有血，”老人高声说，“也没有骨骼。”

“并没有把全部骨骼都替代了，大伯。”

“也没有神经纤维，是吗？”

“也不是所有的神经纤维都被替代了，大伯。”

“没有血液，没有骨骼，没有肠子，没有心脏，连生殖器都没有了！你们怎么和女人生孩子；你身上到底有多少是机械的东西？”

“不多，还不到６０％，大伯，”汤沐边说边哈哈大笑，“我也有孩子。”

“又是汤姆们、迪克们或哈里们吧？”

“大约３０％到７０％左右吧，大伯。他们也多有自己的孩子，在你们的时代，牙齿坏了你们不是也可以装假牙吗？而我们，身体的任何部分坏了，都可以用人造的东西来替代。这没有什么不好啊！”

“你们不能算是人，你们是机器！”老人吼叫着，“你们是机器人！怪物！你们消灭了人类！”

汤沫微笑着说：“事实是，大伯，人和机器的完满的结合——机器中有人，人中有机器，人和机器已难分难解，连我们自己也分不清了。我们生活愉快，工作也愉快。我们已经完全适应了目前的机体构造。”

“从前，”老人说，“我们的身体有血有肉有骨骼有内脏有神经，一切都是真的！就像我自己一样。我们劳动，我们流汗，我们爱，我们战斗，我们厮杀，我们生活。你们没有生活——你们是人工调节好的超人……机械人……在这里，我没有看到过打架，也没有看到过接吻，没有看到过冲突，没有看到过生活。我多么向往看到人真正的生活……不足你们这些机器模仿人的生活。”

“这是古代的弊病，大伯，”汤沐说，态度非常认真，“为什么你不让我们对你的机体重新加以改造，医好你的疾病呢？如果你同意让我们用人造膝体替代你有病的腺体，重新调节你的反应能力，再——”

“不！不！不！”老人激动得高喊起来，“我不愿变成另一个汤姆。”他颤抖着从椅子上站起来，用手杖打年轻人。手杖打破了年轻人的脸。年轻人没有防备，惊叫起来。另一个生气勃勃的年轻人马上冲到阳台上，抓住了老人的于，把他按到椅子上。然后，他转身面向汤沐。那个挨打的年轻人正用手轻轻按着脸上的伤口；一种像面霜一样的液体正从伤口中渗出来。

“汤沐，你没事吧？”

“伤得不怎么厉害，”汤沐用敬畏的目光看着老人，“你看，他真的要打我。”

“没错，他确实要打你。你第一次与他接触，是吗？你还没有看到他骂人打人的可怕样子呢！真是个未经改装过的造反派！我们为这样的老人感到骄傲。他是独一无二的。他可以成为我们的‘病理学博物馆’。”这第二个年轻人在老人身边坐下，“我来和他谈一会儿。你去看看银河大使吧！”

老人浑身颤抖，正在嘤嘤哭泣。“从前，”他说话的声音也在新抖，“我们勇敢，有勇气，有精神，有力量。我们有鲜红的血液，勇敢，有勇气——”

“好啦，好啦，大伯，”新来的年轻人一上来就打断老人的话，“这一切，我们也都有。我们改装一个人，不是把他机体里所有的东西都去除，而只是去除损坏了的器官和不健康的心理。”

“你是谁？”老人问。

“我是唐姆。”

“汤姆？”

“不，不是汤姆，是唐姆。”

“你换了名字？”

“我不是那个刚刚与你谈话的汤沐。”

“你们都是汤姆！”老人高声嚷嚷着，为他们感到可怜，“你们都是被上帝遗弃的汤姆们！”

“不，大伯。我们每个人都不一样，只是你看不到我们之间的差异而已。”

吵闹声和欢呼声越来越近了。在医院前面的街道上，群情激奋，呼声此起彼伏。此时，人群向两边分开，让出了一个通道。在远处的街上，只见铜管乐器闪闪发光，乐声隐隐侍来，越来越响。唐姆搀起老人的手臂，把他从椅子上扶起来。

“到扶栏前面去，大伯，”他说时神情十分激动，“来看看银河系来的使者！这是我们地球母亲伟大的一天！我们终于和其他星球取得了联系。一个新的世纪开始了！”

“太晚了，”老人嘟嘟哝哝地说，“太晚了！”

“大伯，你这是什么意思？”

“我们早就应该找到他们，而不是他们来找我们。我们应该早就去找他们！从前，我们应该已经走在他们的前面。那时，我们勇敢，我们有勇气！我们战斗，我们有耐心……”

“噢，他来了。”唐姆用手指着街上叫起来，“他在大学前面停下来了……哦，他走出来了……他走过来了……哦，不，等等！他又停下来了……他到了中心。多么壮观啊{这不仅是一次象征性的访问。他仔细地视察了每一个地方。”

“从前，”老人喃喃地说，“我们会随着战火与弹雨前来。我们会身背武器，在陌生的街上行军。眼中充满着无畏。如果他们先来，我们将用武力，以大无畏的精神连接他们。但，你们……机器制造出来的杂种……实验室里生产出来的超人……调节……改装……毫无价值的东西……”

“他从中心出来了，”唐姆欢呼起来，“他向我们这边走过来了。好好看啊，大伯！不要忘记这一伟大的时刻！他——”唐姆停了下来，深深地吸了一口气，“大伯，”他说话的声音也发抖了，“他停在了医院的前面！”

闪闪发光的轿车停在了医院的前面。乐队有节奏地演奏着欢快的乐曲。人群沸鼎，呼声震天。在轿车里，官员们微笑着，指指点点，还在解释着什么。银河系派来的使者站起来了，身材高大魁梧，他走下汽车，走上通向医院阳台的台阶，后面跟着他的随从。

“他来啦！”唐姆疯狂叫喊，后来连自己也不知道在叫些什么了。

突然，老人冲破扶栏，推开挤在阳台上的唐姆、迪克、哈里、戴茜、安妮和玛丽们。尽管他气衰力弱，却用手杖东挥西舞，为自己开路。在台阶的尽头，他直面使者。他凝视着高大的使者的脸，眼光中充满着无畏和憎恶。接着，他高喊：“我来欢迎你！只有我有资格欢迎你！”

他举起手杖，用尽全身力气，向使者的脸上猛击下去。

“我是地球上的最后一个人！”他高喊道。






《老巫师》作者：道格拉斯·乔乐

作者简介

道格拉斯·乔乐是继弗吉尼亚贝克、Ｍ·沙恩·贝尔，和代弗·沃尔夫顿之后，第四位来自犹他州的获奖作家。与前几位作家不同，道格直到最近才成了一个非常成功的作家群体生中的一员。然而过去，他曾是一个科幻小说创作组的发起人之一，这个小组已经开始在世界上造成影响了。

道格拉斯目前正在杨柏翰大学研究他导师的一篇比较文学论文。他对凯尔特的民间传说很感兴趣，最近，他刚刚去了威尔士大学，学习凯尔特语言。道格拉斯对音乐也有着长足的兴趣，他能用洋琴、提琴、风笛等几种乐器演奏爱尔兰和苏格兰音乐。

尽管他对凯尔特的事情很着迷，但每当他写小说的时候，他总愿意回到十九世纪的美国，而不是中世纪。《老巫师》是一本小说中的第一章，也是道格拉斯卖的第一部作品。

大约是十月份的一天，一个老巫师步履艰难地朝大路这边走来。他沉重的脚拖起一路尘土，他那样子简直像一只黑色的大蜘蛛。在地里干活的一些黑奴站在那儿看了一会儿从他们身边走过的老人，然后又回到玉米地和棉花地干活去了。小男孩弗雷德里克从玉米穗后面探出头看着这个人。他是个很老很老的人，嘴里的牙齿几乎都黄了，头发上只有几根稀疏的灰白头发，一脸密密的皱纹。他咧着一张像猫头鹰的窝一样又黑又宽的大嘴，笑着朝杰肯老爷的农场走来。

站在围栏边上的那些监工们好像都没查党有个人从他们身后的大路上走来；他们的眼睛紧紧地盯着在地里干活的黑奴。一群狗摇着尾巴跑出来迎接他，他慈爱地拍拍每条狗的脑门儿。

弗雷德里克惊讶地看着那些狗。“它们应该大叫，提醒那些监工，就好像魔鬼本人来了一样。”他对自己说。自从几年前特纳领导暴动之后，地里的监工就增加了一倍，杰肯老爷甚至还买了一群猎狗，黑奴们至今还常常背着主人悄悄议论那次暴动呢。

弗雷德里克看见，巫师把狗打发回了屋里之后，就经过围栏，拖着尘土朝那口奴隶用的水井走去。他停下来，吊起一桶水，用长柄勺舀着慢慢地喝起来。

弗雷德里克的妈妈从他身后狠狠地打了他的头一下。他揉着脑袋回头看着她。她大叫着：“别浪费时间，孩子！你得回去干活！你偷懒是想让马尔斯·皮特狠狠地抽你吗？”弗雷德里克嘟囔着从她身边跑开，回到玉米地里干活去了。干了一天，他的背弯得又累又酸。他用眼睛的余光向井那边看，可是那儿已经没人了，只有那只长柄勺在绳子上晃来晃去。

有人在玉米地那头唱起了一支《约瑟华，带上我的孩子们》的歌，弗雷德里克听见乔治和丽莎在不远的地方小声交谈，他偷偷瞥了他妈妈一眼，看她是否还在注意他。她正气喘嘘嘘地忙着掰苞米呢，所以他就悄悄地顺着垄沟向前挪了几步，好听听他们在说什么。监工皮特正远远地坐在地那头的围墙上，他抬起头看看下午的太阳，搔了搔背。

弗雷德里克藏在玉米杆儿之间，听见丽莎在说：“那个巫师又回来啦，乔治。他有好几年没到这里来了。我们要不要给他唱一段？”

乔治低声细语地回答：“我们用不着担心会没人唱歌，不管他到哪儿，杰肯老爷能不管吗？你知道那些白人很在意这种事，尤其是马萨·杰肯——这种事从来少不了他。”

弗雷德里克把苞米一穗一穗地掰下，再放进袋子里，今年的收成很好，是个丰收年。他听见丽莎在小声说：“我要给他烤点饼干，我肯定他会喜欢的。我们这儿很久没来过巫师啦，我很高兴看见他。”

地的另一边，皮特老爷从围墙上站起来，伸了伸懒腰。奴隶们弯着腰，继续干活，他们根本不敢正眼看一看监工皮特。眼看就要到吃晚饭的时候了，他们的肚子饿得咕咕直叫，手也累得酸痛。皮特老爷朝地里望了望，清了清嗓子，大声叫道：“嗨，你们这些黑鬼！现在该吃晚饭啦。都注意啦，把你们的袋子都带上，现在收工。”弗雷德里克看见还有两个监工站在奴隶的水井边，等着奴隶们走过去。

一天的活总算干完了，所有人都开始闲聊起来。明天是安息日，马萨·杰肯只让他们在傍晚的时候劳动几个小时，他们几乎一整天都可以到教堂去祈祷。爱德华·杰肯是个好心的老爷，他对奴隶们还算不错。就好像对待自己的良种马一样，从不狠狠打他们。可是，自从弗吉尼亚发生了暴动之后，一切就跟从前不一样了。他们要所有的监工密切注意一切可疑的言行。

弗雷德里克跟其他奴隶一起，排着队走进工棚。可是他的眼睛一直在悄悄地盯着井边儿的那个老人。他把玉米倒进箱子，把袋子递给马尔斯·皮特，然后就匆匆离开工棚，跑过火房，把一群母鸡赶得咯咯地四处乱窜。他跑到井边，可是老巫师已经不见了。弗雷德里克四下张望了一会，他很失望。他走到水井跟前，拉起一桶凉水，坐在水井沿儿上喝起来。

这时，他身后传来一个人的声音：“你到这儿来是要找谁吗？”他吓了一跳，差点把勺掉到地上。那是本杰明，他在马厩里干活。他朝弗雷德里克咧咧嘴，一口雪白的牙齿跟他的黑脸形成了鲜明的对比。弗雷德里克点点头。本杰明瓮声瓮气地说：“我猜你是在找那个老巫师吧。”

弗雷德里克把水放在井沿儿上，站起来：“我认为我能在这儿找到他呢。我听说过很多关于他的故事。就在刚才老约翰，还有他的妻子贝苗，还在给我讲他的事呢。”

本杰明坐在井沿儿上，目光炯炯地盯着弗雷德里克说：“那，他们都跟你说了什么？”

弗雷德里克说：“他们说他会讲最动听的故事，唱最好听的歌。我希望能听听他讲故事唱歌，看他们跳舞。他们给我讲了跳舞的事儿，我还从来没亲眼看过呢。”

本杰明从井里拉起一桶水，捧到嘴边喝了起来，他的眼睛始终没有离开弗雷德里克的脸。过了好一会儿。本杰明朝四周看了看，小心地说：“好吧，如果你想听，就要等到明天晚上。听说他已经安排好了一次舞会。今天晚上他得隐藏的，以防引起别人怀疑。你知道，自从北方出事以后，事情就不一样了。听我说，你决不能告诉任何人，他在这儿。”

弗雷德里克谢了本杰明之后，就朝着他和他妈妈住的棚屋跑去。本杰明坐在井沿儿上，一边慢慢喝着水，一边微笑着目送孩子在尘土中蹦蹦跳跳地跑远了。

第二天早上，弗雷德里克醒来的时候发现他做礼拜穿的衣服正放在他床边的小凳子上。一想到他要长时间一动不动地坐在教堂里祷告，他就唉声叹气起来。弗雷德里克的爸爸在他还是个婴儿的时候就死了。从那以后，他的妈妈就成了一个虔诚的施洗礼者。杰肯老爷对她动了恻隐之心，允许她把孩子带在身边，直到孩子十六岁为止。孩子满十六岁以后，将被卖到另一个庄园。自从几年前那个传教士来到杰肯的农场以来，她就越来越对教堂里的事着迷了。每当安息日即将来临的时候，每个星期她都要拖着她的儿子去教堂，希望耶稣基督能拯救她的儿子。

“弗雷德！快点起来，瞌睡虫！已经八点啦！早饭已经好啦，再不起来就凉啦！”他的妈妈从门口探进头来招呼他。

他跳下床，揉揉眼睛。他走到桌子那儿，在一只木盆里洗了脸。他母亲还在不停地唠叨：“别把衣服弄脏了，听见了吗？吃完饭，把盘子洗干净，我们不能像别的黑鬼那样住在猪圈里。”

她妈妈走开了。弗雷德里克一边脱下睡衣，一边听着她母亲穿过院子，把鸡群赶得咯咯直叫。他穿上他最好看的短裤和那件只在胳膊肘上有一个小洞的衬衫，然后走到桌子跟前，一盘豆子和一些玉米饼在等着他。

他狼吞虎咽地把东西吃了，又喝了几口凉水。“我真希望今天巫师能到教堂来讲故事，我可不愿意听莱弗得·杰弗讲他那些又臭又长的故事！”他低头看着杯子，轻轻地晃了晃里面的水。“今天我要不找到他，我决不罢休。有人说他像所罗门一样聪明，口袋里还装着一只脑袋，不知道是不是真的。”

想象着一只干瘪的、皱皱巴巴的人头从巫师的衣袋里探出来做着鬼脸，他一阵兴奋。“也许巫师会教我跳舞呢！”他自言自语地放下杯子。

就在这时他听见身后有窸窸窣窣的声音，他妈妈从门口进来了。他听见她停住脚步，便转身看她。她正气势汹汹地盯着他呢，“我听见你在说那巫师，”她说，“你离他远点，听见了吗，弗雷德里克？”

他正要回答，可是她往前迈了一步，抬手打了他一耳光。“我再也不想听见你提起他。你爸爸死的时候，我听过他说的那些莫名其妙的话，他是从地狱来的，我不想让你接近他！如果我看见你跟他在一起，或听他讲故事，或打听他的事，我会狠狠地接你，叫你几个星期都不能坐着！听见了吗，孩子！”

弗雷德里夫看着她，她咆哮着，在他面前挥舞着拳头。他点点头。“别光点头，小子，”她大叫，“我说，你究竟听没听懂我刚才跟你说的话？”

“听懂啦，妈。”他平静地回答着眼睛盯着她的拳头。

“把我说的话记住啦，弗雷德里克。”她把手背在身后低着看着他。“像我们这样信奉上帝的人不能跟那种事有牵连。”他注视着她转身走出屋子，到院子里去了。

到教堂去对他来说真是倒楣。那天，天气非常热，又小又暗的棚子里挤满了奴隶。长时间的布道、祷告、唱诗让弗雷德心烦意乱，他耐着性子坐在妈妈身边。妈妈始终警惕地看着他。终于一切都结束了。

执事刚刚做完祷告，弗雷德里克就站起身，朝门口奔去。他妈妈伸手去抓她的肩膀，但没有抓住。他跑掉了。从闷热的小棚子里一出来，他就蹦蹦跳跳地朝着附近的树林跑去。他妈妈在身后大声地喊着，叫他不要忘了早上对他说的话，她还警告他，如果他不马上回来，她就会狠狠地揍他一顿。

可是他根本没把妈妈的话放在心上。他快要十四岁了，几乎是成年人啦，他完全可以照顾好自己并且有自己的思想。他跑到一棵梧桐树下，在树荫里脱掉衬衫，然后跳到小溪里。树林里很凉爽，他感到非常惬意。

平时他非常听她妈妈的话，可是，今天是游泳的好天气，而且他也觉得浑身躁热。他知道回家后会挨打，但是那没什么大不了的。他打算躲在树林里，一直等到跳舞开始，他要去看看。妈妈警告他，不准去，可是，炎热的天气和沉闷的布道在他心里点了一把火，他现在比任何时候都想去了。

他找到一个游泳的地方，把衣服堆在岸上以后，就潜到凉爽的水里了。他懒洋洋地在水里漂着，舒服极了。这时他想，这水能流向哪里呢？如果他顺着水漂流，最后他会到哪儿呢；也许会漂到某个湖里，也许会漂到大海里？他从没见过湖，更不用说海了。他在河里四处游动，不时地用手去拨动岸边的水草。

这时他听到岸上有个声音。他马上意识到他被人看见了。他想，要么就是他妈妈在怒视着他，要么就是教堂的执事在朝他皱眉头。可是，那既不是他妈，也不是执事。

老巫师坐在岸边上，他正在咬一个插在一把旧刀上的苹果。他弓着背坐在那儿，真像一只黑色的大牛蛙。他在看弗雷德里克拍水。

弗雷德里克站在小溪里，一下子没了主意，觉得不好意思起来。他没有听见这个老家伙走过来，这让他吓了一跳。弗雷德里克慢慢朝着岸边游来，他想靠近一点看看这个老人。巫师没于别的，只是坐在那儿慢慢地嚼着苹果。

突然，他说话了，“你好吗，孩子？”他的声音同他的皮肤一样粗糙。嘶哑的声音从嘴里传出来，就好像风吹树叶发出的沙沙声。弗雷德里克游到他放衣服的地方，从那儿，朝老人这边望过来。

“你怎么样，”他说着在岸上坐下，觉得有些大胆冒失。

“看来今天是游泳的好天气，”老人说。他削下一块苹果，把它举起来说：“你还没吃饭吧，过来吃一口我的苹果。”

“我没那么饿。”弗雷德里克说着，口水却要流出来了，那可是一块白白甜甜的水果呀。

“随你的便吧，”老人说着又咬下一块苹果。河水平静了，树枝在微风中摇曳。弗雷德里克拣起衣裤，回头看着老巫师，看着他的衣服。这时，老人说：“你想学跳舞是吗？”

弗雷德里克看着他，感到很奇怪。除了本杰明，这件事他没告诉任何人呀；难道是他去告诉了这个老人？他犹豫了一下，说：“今天晚上会跳舞吗？”他热切地看着老人，等着回答。

巫师慢慢地嚼着苹果，然后把它咽下去，微笑着说：“我想会的。”

弗雷德里克掸去衣服上的尘土，说：“我以前从没看见过。我听说过，可是从没去过那种地方。”

老人把刀折好，再放进他的裤兜里。他把苹果核扔进河里，它便顺水漂走了。“我想，如果你妈妈说行，就行。我看你已经够大了。”

弗雷德里克赶忙抢过话说：“她说我可以去看。那会在什么地方？”

老人又笑着说：“她是这么说的吗？如果她真这么说了，我想你可以来，如果你愿意的话。我看你自己找不到那地方，我可以带你去，你不反对吧。”

弗雷德里克最后望了一眼被树木掩映的种植园，把衣服举过头顶说：“好吧，我这就跟你去。”他踩水过来，好人把衣服弄湿，然后，还没等身上干透，就把衣服穿上了。老人站起来，慢慢地朝弗雷德里克走过来。

他从兜里拿出一块黑面包说：“孩子，吃了会让你觉得好受些。”

弗雷德里克接过面包说：“非常感谢，先生。”然后就咬了一口。他嚼着面包，才感觉到自己真的饿坏了。老人对他说：“跟我到这边来。这有一条路通那边。”他蹒跚着穿过一小片橡树，向树林深处走去。弗雷德里克紧紧跟在他后面。

老人快步走在根藤盘结，落叶满地的树林里，弗雷德里克加快脚步，深怕跟不上。老人开始边走，边轻声唱歌，眼睛还不停地巡视着树林。

他们走了一阵，过了几条小溪。已经到了帕里斯沼泽了，弗雷德里克还从来没走过这么远。他深知，如果有人认为他想逃跑那会出现什么样的后果。离开杰肯的庄园这么远，弗雷德里克感到紧张。他停下来朝老人喊：“我们这是在去哪里？我看这里根本没有路。”

老人站住了，他的眼睛仍然不停地四下张望。他转过身，看着弗雷德里克说：“我们要到那块空地去。我们得穿过这个老森林，才能到达那里。”

他一转身，继续走他的路，还大声地唱起来。这支歌，弗雷德里克从没听过，也听不懂。但他能感觉到，这是一首不寻常的歌，和他以前听的那些歌完全不同。他们走着走着，树林开始有了变化。可是他们走了一英里多，弗雷德里克才注意到这个变化。

橡树和坚果树被绿色的藻类植物和棕榈树代替了。地上也越来越葱翠。弗雷德里克感到越来越热，越来越潮湿。他脱掉衬衫；用它擦着脸上的汗。这里不像他以前见过的树林；这儿完全像一个新世界。

这时，走在前面的老人一边警觉地环顾四周，一边对弗雷德里克说：“我们快要到了，如果你仔细听，就能听到鼓声。”

弗雷德里克边走边仔细听着。开始他只能听到巫师走过高草地时，脚下发出的嘶嘶声，和他自己心脏的狂跳声。接着他隐约听出从远处传来的鼓点的节奏。“我听见啦，我听见啦！”他欣喜若狂地朝走在前面的老人喊，并把衬衫围在腰上追了上去。

树林越来越密，树木越来越高，水汽越来越大，树林里越来越黑。太阳终于消失了，银色的月亮挂在天空。他们越往前走，鼓声就越响。弗雷德里克的心仿佛也随着鼓点在跳动。他加快脚步往前赶。

他们到了一片空地，弗雷德里克站住了。地中央燃着一堆大火。巫师一出现，围在火边的人群中响起一阵欢呼声。接着鼓声更大，鼓点更急促了。只几秒钟，突然，鼓声嘎然而止，空地上一片寂静。

巫师一动不动地站了一会儿，然后举起双臂，说了一些奇怪的话，可是弗雷德里克都听明白了，这让他很惊讶。巫师祝福了那些人，并让他们跳舞，告诉他们尽情地跳，直到火苗变小。篝火噼噼啪啪地燃着，火光映衬着老人的身影。他转过身对弗雷德里克微笑着，指着空地的边缘说：“到那边去，给自己找点吃的，孩子。你不能饿着肚子跳舞。”弗雷德里克呆呆地站在那儿，看着老人映着火光的眼睛和白白的牙齿，觉得它们像夜空里闪亮的星星。他朝着老人指的方向走过去，那里有一小堆火，上面烤着一些肉，旁边还有一些面包和一些水果。他周围的人一起大叫一声，就又开始敲鼓。

一张张面孔在他眼前晃动着，他不认识这些人，但是他觉得他了解他们，好像能够叫出他们的名字。他们很黑，甚至比煤还黑；火光中他们的黑脸放着光彩。他们随着鼓的节奏纵情地唱着，跳着。弗雷德里克拿起一些肉和面包，在火边大口地吃起来。他出神地望着那些围着篝火载歌载舞的男男女女们，不知怎么的，他好像知道他们在唱什么，他竟然能说出歌词。他们在歌唱棕色、宽阔的河流，歌唱低矮、金黄的平原；那里有凶猛矫健的大猫，有成群结队灰色的大象；那里的村庄没有老爷，那里的人们不戴枷锁。

看着这些人跳舞的样子，他心潮起伏。他能想象出他们歌唱的那个世界，那是一个没有鞭子、没有枷锁，黑人和白人和平共处的世界。那个世界很大，很大。火焰在他的眼睛里燃烧，在他的血液里燃烧。他突然意识到，他已置身于一个完全不同的世界，这里远离杰肯庄园，远离格力斯角。这里直通大海。一个小小的教堂里，几个黑人和白人仰望夜空低声吟唱，巫师也在跟他们一起唱，他们在控诉白人砍伐森林，建筑教堂，占领黑人的家园，强迫黑人流血流汗。跳舞的人也跟着他们一起唱起来，这回他们唱的是一首歌颂他们祖先的歌。在奴役他们的白人到来之前，他们的祖先就来到这片森林，给这里带来了生机和自由。

突然，弗雷德里克跟着其他人一起跳起来，他把衬衫抛来抛去，抖动双腿，摇动身躯。鼓声震天。疯狂的音乐在他的脑海里回响，他仰望繁星闪烁的夜空，和其他人一起开怀大笑，纵情歌唱。他们是他的兄弟姐妹，是他的过去与未来。月亮微笑地注视着这些欢乐的人们。

鼓声慢慢地停了下来，这时有人抓住他的胳膊，是巫师。他微笑着把衬衫递给弗雷德里克，说：“我听见你妈妈在叫你呢，她可能在为你担心呢。你该回家了。”

弗雷德里克皱了皱眉，很扫兴地说：“我没听见她喊我！我不想走，不想走！”可是老人紧紧地抓住弗雷德里克的胳膊，笑着说：“我懂，孩子。我知道。可是现在你得回家啦；我们以后还会再跳，到时候，你可以再来。”老人的态度很坚决，弗雷德里克知道他该走啦。

他披上衬衫，穿过空地，老人紧跟在他身后。鼓声又响了起来，这次可不是欢快急促的节奏了。他们现在唱的是一首忧伤的告别歌。就在弗雷德里克走到树林边上的时候，老人伸出手，抓住了他的肩膀。

“给你，孩子。”老人说着举起另一支手。弗雷德里克伸手接过一只粗布口袋，里面装满了硬东西，像是坚果或者种籽。“这是你梦想的东西。你把它带回家。当月亮在最短的那一天出现的时候，你就把它们种在地里，别告诉任何人。将来我们会来围着它跳舞的。”

弗雷德里克把布袋装进裤兜。“你保证？”他紧盯着老人的眼睛问。

巫师点点头，神师严肃地说：“我保证。现在回家吧，孩子。就顺着这条路走。”

弗雷德里克转向朝树林里走去，他想回头再看一眼，可他知道他不该那么做。他身后，鼓声和歌声慢慢地消失了。他打开布袋，想看看里面究竟装了什么东西。结果发现那里面，只不过是几颗种子、坚果和一大块磨得发亮的黑石头。他失望地收起袋子继续赶路。

当他走到森林的另一边，接近种植园的时候，他停下来，看着桔黄色的太阳。真奇怪呀，又是白天了，或者至少是傍晚，太阳几乎要落下去了。他听见远处有狗叫的声音，听见有很多人，多数是白人，也有一些黑人，在种植园周围跑来跑去。白人们端着枪，把黑人们赶到庄园里，有些黑人还扛着东西。

一个声音在喊：“你，那个小子！弗雷德里克！过来！”皮特老爷一脸凶相地指着弗雷德里克。他拿着一根长长的鞭子。弗雷德里克快步跑过去，心里不明白，这一切究竟是怎么回事，那美妙的图景还在他脑子里闪现着呢。皮特用鞭子狠狠地抽着他。“你去哪儿啦，小子？快回答我，我可不想听你编故事！”

弗雷德里克摔倒在地，头上被鞭子抽的地方火辣辣地疼。他惊恐地抬起头看着皮特。皮特挥舞着鞭子大叫道：“回答我！”

弗雷德里克听见有人在跑，听见他妈妈在哭。她把他从地上扶起来，“弗雷德里克，弗雷德里克，你去哪儿啦？我到处找你，孩子！”皮特粗暴地把她从弗雷德里克身边推开。“别管他，吉尼；他得把事情说清楚。告诉我，小子，你去哪儿啦？”

弗雷德里克看着眼前这个人，他身后，红红的太阳低低地挂在树梢上。弗雷德里克想起了另一个红红的太阳，那是他在巫师唱的歌里看到的，它照耀着一片空旷的原野。“我去游泳了。”他说。

马尔斯·皮特面目狰狞地说：“你去游泳了是吗？小子，你知道，三点钟你应该去干活儿的，现在已经六点半了。要不是杰肯先生告诉我们，不准打你们这些小孩的话，我会狠狠抽你几鞭子，叫你永世难忘。吉尼，过来把你的孩子带走。你得保证，今天晚上你的儿子将跟你呆在一起，直到我们再来找你们。”

妈妈抓住弗雷德里克的手，拉着他朝杰肯老爷的大房子走去。一路上，她边哭边责怪他。“宝贝，别再像今天这样跑远了！你没告诉任何人你去哪里了，孩子，你要是淹死了，没人会知道的。没人告诉我，我不能打你；为了让你记住，我也会狠狠地揍你一顿。”

弗雷德里克查觉到，发生了什么重要的事，因为那些白人端着枪牵着狗，在庄园周围走来走去。火把全都点燃了。“出了什么大事啦，妈妈？为什么每个人都拿着抢到处跑？是有人逃跑了还是怎么的？”

他妈妈狠狠地瞪了他一眼，便把他拖进了那所大房子，房子的大厅里还有其他奴隶。她说：“他们本来可以杀死你的，孩子！他们去找几个黑鬼，很有可能在河边碰见你。那几个黑鬼出事了，那个老巫师到这儿来扇动暴乱。我早就对杰肯太太说他要来的，可是没人相信我一个老黑奴的话。那些笨蛋黑鬼们不愿意透露他的事。那个老巫师不管走到哪儿，他都是个坏蛋、魔鬼。”

弗雷德里克想起了那些舞蹈和歌曲，他突然明白了白人们究竟怕什么了。“不，妈，不是那么回事！他一点也不坏，他是个好人，他不是魔鬼！”他想找什么东西给他妈妈看，告诉她他所看到的一切，突然他想起了那只口袋。他把它从兜里掏了出来里面的东西温暖而坚硬。“这是我梦想的口袋，里面没什么坏东西，它的意思是没有枷锁，作真正的人！”

他妈妈咬牙切齿地瞪着他。弗雷德里克知道他犯了个错误。她狠狠地抽了他一耳光，这一次比哪一次都狠。她喊道：“你去跳舞了，是吗？你跟那个魔鬼在一起！我告诉你不要去，可是你不听我的！你会下地狱的，孩子！看在耶稣的份上，把口袋给我，不然，我会送你上西天。如果你敢迈出这屋子一步，我发誓，我会把你的脑浆打出来！”她从他的手里夺过口袋，朝隔壁房间走去，嘴里不停地念叨着：“上帝呀！主啊！”

弗雷德里克用手擦了擦眼泪。他的脸上印上了五个红红的手指印。有几个奴隶看着他，开始嘟嘟囔囔地祈求魔鬼离他们远一点。也有一些奴隶看了看他，便把视线移开了，他们的眼睛里燃烧着火焰，就像他在空地里见到的一样。他想跑过去，让他们去告诉他妈妈，他所看到的一切，向她证明口袋里根本没有魔鬼，可是他知道那没用。他妈妈不会听的，而且，也不能让别人知道口袋的事。他让妈妈看了口袋，就已经犯了一个错误，他不想让事情变得更糟。

突然，外面一阵混乱，所有奴隶都跑到窗户那儿去看究竟出了什么事。弗雷德里克也挤在窗户的一角，向外张望。借着火把的光，他看见白人们跑来跑去，手里挥舞着枪，互相叫喊着。那些狗也转来转去地叫着。远处有火光在跳动。

这时巫师拖着步子慢慢地走过窗户，他笑着注视着眼前的混乱景象。然后转身对看窗户里的人挥了挥手。一些奴隶惊恐地退了回去，有几个还逃到隔壁房间，并尖叫着喊主人瑞丽。但是弗雷德里克始终呆在窗户边上，看着老人走过去。那些狗根本没理会这个巫师，都从他身旁跑过去了。巫师转身，面对着弗雷德里克，说：“你最好去拿你的口袋，孩子。你妈妈把它放在厨房食品架的上面了。”

弗雷德里克站在那，惊呆了。老人不耐烦地摆着手说：“快点，孩子，你没有多少时间啦！”弗雷德里克转向冲向厨房。女人们，包括他妈妈，都挤在窗户边上看着外面，她们兴奋地聊着。食品室附近没有人；他蹑手蹑脚地穿过厨房，溜进了那个小食品室。他爬上架子找了一会儿，看见他的口袋躺在架子最上一层的角落里，他看着周围没人，就把它拿了过来，迅速地塞进裤兜里，然后从架子上下来。

他朝大厅跑去。一些离开窗户的奴隶已经跑到外面去找白人了。他们指着那条巫师刚刚经过的路，对白人说着什么。白人们互相叫喊着放开了狗。猎狗狂吠着冲了出去，白人们手里挥着枪，大叫着跟在后面。

老人根本没在意它们。他站在路边，笑眯眯地看着狗从他的身边冲过去，好像他只是一个玉米杆儿的影子一样。可是弗雷德里克能清楚地看见他。皎洁的月光下，巫师微笑着转过身，他朝男孩挥了挥手，然后转身，顺着那条路走远了。

弗占德里克把脸使劲贴在窗子上，目送老人消失在夜色中。空地上的歌声还在他的脑子里回荡。他费尽心机，想找一个别人找不到的地方，把那个口袋藏起来。口袋在他的裤兜里温暖而坚硬。他能感觉到吟吟的鼓声震撼着他的心灵；熊熊的篝火映照着他的双眼。他知道该把种子种在哪里了。总有一天，他会纵情跳舞，放声歌唱。






《乐趣》作者：艾萨克·阿西莫夫

夏寅译

玛琦甚至把它写进了那天的日记——在２１５７年５月１７日这一天她写道：“今天托米找到了一本真正的书！”

那是一本很旧的书。玛琦的祖父曾讲过自己小的时候，他的祖父说过先前有一个时期，故事都是写在纸上的。

他们翻开已经发黄、起皱的书页；按理说书上的字应是移动着的——就像在显示屏上一样，但实际上它们却一直留在原地，这真是怪透了！过了些时候，当他们把书翻回到前面，那一页上竟还是他们第一次读时看到的文字。

“哇，”托米说，“真浪费。你读完这本书，就把它扔了——我猜。那么显示屏上该有一百万本了——或者更多。我可不会把它扔了。”

“我有同感，”玛琦说。她才十岁，没有托米读的电子书多，托米已经十三岁了。

她问道：“你从哪儿找来的？”

“我家里，”她正忙着看书，头也不抬地指了指，“在阁楼里。”

“这书上写的是什么？”

“学校。”

玛琦轻蔑地说：“学校？干吗写学校？我讨厌学校。”

玛琦一直就讨厌学校，近来更讨厌它了。机器老师给她布置了一次又一次的地理测验，可她作得却一次比一次糟，于是母亲便伤心地摇摇头，把她送到了郡长那儿。

郡长是个胖胖的小个子，有张红脸和一整盒带有表盘与电线的工具。他微笑着给了玛琦一只苹果，然后把她的老师拆开来。玛琦真希望他不知道如何装回去，可他却知道得很清楚；大约过了一个小时，它又在那儿了，又大又黑又丑，有一个大屏幕，所有的课程与提问都显示在上面。而这还不至于那么糟——玛琦最讨厌的是那个接收作业和考卷的插孔，她总要用打孔码（那是她6岁时被强迫着学习的）把作业写出来，然后机器老师便在瞬间批改完。

郡长在干完了这一切后，微笑着拍了拍玛琦的脑袋。他对她母亲说：“不是这小女孩儿的错，琼斯太太。我想是地理程序的进度稍快了一点，此种情况时有发生。我已经把它降到了十岁的平均水平。事实上，她的进步总的说来是令人满意的。”他又拍了拍玛琦的脑袋。

玛琦感到失望，她还以为他们会把老师整个儿带走呢——他们就曾把托米的老师拿走了将近一个月，因为机子的历史程序彻底成了空白。

所以她问托米：“怎么会有人写学校？”

托米颇具优越感地看了看她：“因为那不是我们的学校，笨蛋。那是几百、几百年前的学校，”他特别补充道，“几个世纪以前。”

玛琦感到被刺伤了：“嗯，我不知道那时候的学校是什么样的，”她举着书读了会儿，“不管怎样，他们有个老师。”

“他们当然有老师，但不是普通的老师——而是一个人。”

“一个人？一个人怎么当老师？”

“噢，他就告诉孩子们一些事，布置作业并提问。”

“一个人不够聪明！”

“当然够，我爸说那个人和老师知道的一样多。”

玛琦不准备争论，说：“我可不会让一个怪人到家里来教我。”

托米笑着叫道：“你懂得可不多，玛琦！那些老师不住在家庭里，他们在一种特殊的建筑里，所有的孩子都得去那儿。”

“所有的孩子都学同样的东西？”

“当然，如果他们一样大的话。”

“可我妈说过每个老师都会被调整到和学生相符合的水平，那样每个孩子便接受不同的教育。”

“肯定是一样的——他们不像我们这么做呗，你要是不喜欢就别看这本书好了。”

“我不是说我不喜欢。”玛琦连忙说。她想读关于那些滑稽的学校的故事。

当玛琦的母亲高喊“玛琦！上学了”时，他们还没有读完一半。

玛琦抬头道：“等一等，妈。”

“马上来！”琼斯太太说，“托米也该这么做了吧。”

玛琦对托米说：“我能在放学后和你一起再读一点儿吗？”

“也许吧。”他冷淡地答道，吹着口哨扬长而去，腋下夹着那本旧书。

玛琦走进教室——它就在卧室的右边。机器老师已经启动，正等着她。它总是在每天的同一时间（除了周六和周日）启动，因为母亲说小女孩在固定的时间学习会学得更好。

屏幕亮了起来，显示道：“今天的数学课将学习分数的加法，请在正确的插孔内插入昨天的作业。”

玛琦叹着气照作了，她正在想当她祖父的祖父还是个小男孩时的学校——所有附近的孩子都去那儿，在校园里大笑着，叫喊着，一起坐在同一间教室里，又同时放学回家；他们学习同样的东西，互相讨论，互相帮助。

而那些老师是人……

机器老师接着在屏幕上打出：“当我们把１／２和１／４相加时——”

而此时玛琦仍在想从前的孩子会多么喜欢上学，想着他们所拥有的那种乐趣。






《雷克斯救救我》作者：罗伯特·谢克里

孙维梓译

装在加斯顿房门上的自动扫描器报告说，门外来了个机器人邮递员。

“让它把邮件放进邮箱里好了。”加斯顿在浴室里喊道。

“但是它坚持要您亲自签字，是个邮包！”

于是加斯顿裹着浴巾走了出来，邮递员实际上是个很大的圆柱体，下面装着轮子和履带，漆成了红、白、蓝三种颜色。打圆柱形的躯体内送出了收据条和圆珠笔，加斯顿签字以后，机器人眨了眨指示灯表示感谢，接着它背上打开了个小门，一个够大的邮包滑落在地上。

加斯顿猜到了，这是他上周订购的迷你式飞行器。他急不可待地在凉台上撕去了包装外壳，露出了里面的部件。一会儿，呈现在加斯顿面前的是一个象是由铝条编成的篮子，上面带有简单的控制面板，一个当作座椅的橙黄色匣子，既是放蓄电池的地方，又能接收当地动力装置发出的电波能量藉以飞行。

“太好了，这家伙既轻便又简单！”加斯顿欣喜地想。他穿好衣服就跨进了篮里并按了下按钮，接收动力的指示灯马上亮出了红色的信号，加斯顿轻轻一扳控制杆，这个小小的装置就上升到了空中。

在达到一定高度以后，他已经遏制不住自己而向埃维尔国家公园驶去，在左面他能看到大西洋弯曲的海岸，右面则是广阔无垠的郁郁葱葱的国家公园自然保护区。他几乎一直飞到了接近沼泽地区的中心，这时指示灯突然闪烁了三下并熄灭了，飞行器也随之猛冲而下，只有在这个时候加斯顿才突然想起，昨晚电视里曾通知过今天会有短暂的停电，线路要整修等等。

他想，微机系统应该及时把供电接向蓄电池组，但指示灯却一直没亮。加斯顿有一种可怕的预感，他查看了蓄电池匣，果然，里面什么都没有，除了一张购买蓄电池的广告！

加斯顿继续朝这片灰绿色的平原沼泽地带掉落下去，下面荒无人烟，长满了各种各样的树丛和杂草。在最后一秒钟他又想起了自己根本没系好安全带和戴上头盔，然后飞行器就跌落在水面上，接着又被反弹进灌木丛里，加斯顿失去了知觉。

他昏过去不过几分钟，醒来后发现自己位于一个长满荆棘矮树的小孤岛上，四周流水环抱，飞行器卡紧在千缠百绕的树枝之中，正是它们的弹性才救了加斯顿一命。

糟糕的是，他躺在篮子里感到极不舒服，当他试图抬起左腿时，一阵钻心般的疼痛，使他差点又昏厥过去，可以看得见腿骨在断裂处形成的挠曲。

情况够严重的，只能等待急救人员的到来，但他们能来吗？没人知道他在这儿，就算是邮递员机器人瞧见了他升空，但从不会要求机器人报告它的所见所闻的。

再过一小时就是他和好友马丁约好打网球的时间，如果他不到，马丁一定会打电话上他家去，自动电话会告诉马丁他不在家，但不会说出更多的东西。

马丁在晚些时候会再打电话去，也许再过一天才会感到事态严重。他有加斯顿家的备用钥匙，也可能会去他家看看，或许在看到飞行器的包装盒后知道加斯顿飞走了。但他怎么会知道是飞往什么方向呢？马丁没有任何理由想到加斯顿在自然保护区内遇了险。

沼泽地笼罩着下午的寂静，偶尔有只大雁飞掠而过。微风吹动水面荡起阵阵涟漪，接着又是一片沉寂。有个什么灰东西慢慢浮向加斯顿，是鳄鱼吗？后来才弄清那只不过是根烂木头。

加斯顿嘴里感到阵阵干渴，喉咙里面好象被砂纸打磨过似的疼痛，周围只有一只小蟹用凸眼瞄了他一阵又横行潜入水中。

但是他很快听到了一阵马达声，他忘记了痛楚而咧嘴笑了。是救生飞机，可能从一开始就有人用雷达在注视他的行动，毕竟现在已经不是人类可以随便失踪的时代了。

马达声变得越来越响，一架飞行装置滑过水面向他而来。但这不是救生飞机，倒更象是一所从前的行军厨房，在方向盘后面坐着一个人形机器人，穿着白色的牛仔裤和开领运动衫。

“欢迎，”加斯顿的声音微弱得象吃醉了酒，“你是做什么买卖的？”

“我是多功能的流动售货机，”机器人回答说，“我为葛来依公司工作，我们的口号是：为最特殊的地区提供最周到的服务。所以我们的顾客遍布在国家公园内的荒凉丛林、高山陡崖甚至象这里的沼泽地带，我叫雷克斯。先生，您要什么？香烟、灌肠，还是柠檬汽水？”

“我非常高兴见到你，雷克斯，”加斯顿说，“我出了不幸的事故。”

“谢谢您告诉我这条新闻，先生。”雷克斯答道，“要热的灌肠吗？”

“我不需要灌肠，”加斯顿说，

“我跌断了腿，需要急救。”

“我衷心希望救援人员很快就来，”机器人说，“那么再见了，先生，祝您走运！”

“等一下，”加斯顿急问，“你上哪儿去？”

“我得继续去推销了，先生。”机器人回答。

“你会向救护站报告我的意外事故吗？”

“恐怕我不会这样做，我们是机器人，是不报告有关人类活动之类的事情的。”

“但我自己请求你这样去做呢？”

“对不起，我应当遵循机器人法典。和您说话非常愉快，先生，但我现在实在要……”

“等一等，”当机器人后退时加斯顿嚷道，“我要买点东西！”

“您能肯定吗？”机器人又退了回来小心翼翼地问道。

“是的，肯定要！我要热灌肠和柠檬汽水。”

“好象您曾说过不要灌肠……”

“我现在想要！还有汽水！”

加斯顿很快就干了一杯，又要了一杯。

“刚好八美元，先生。”雷克斯说。

“但我怎么也摸不到皮夹子，”加斯顿说，“它们就在我身子底下，而我却卡得连动一下都不行。”

“别担心，”雷克斯答道，“我被编上了帮助高龄老人及残废者的程序，他们有时也会提出类似的问题。”

加斯顿还来不及反问，机器人就已伸出它那长长的象皮革制品般的触手，拿到了钱包，在算清找头以后又还到了原处。

“还有什么？先生。”它向停在附近水中的那台大蓬车退步并问道。

“如果你不帮助我，”加斯顿说，“我会死的。”

“请原谅，先生，”雷克斯说，“但是对于我们机器人来说，死亡并非一件特别重要的事件，我们干脆称之为‘关机’，最后总还会有人重新来打开我们。如果没人的话，连我们自己也不知道会怎么样。”

“但是对人来讲完全是另一码事！”

“这一点我不知道，先生。人会有什么感觉？”

“怎么这样说话！主要的是你别飞走？我还要买些东西。”“先生，为了这点小买小卖我浪费了许多时间了。”

突然，加斯顿想出了个新主意。

“我想这次买卖会使你高兴的，我打算买下你现有的全部存货。“

“这是个代价很大的决定，先生。”

“我的信用卡不成问题，你先算一下总价。”

“算好了，先生。”雷克斯说，然后又从加斯顿的皮夹子里拿出张支票，打印上总价并递给他签字。加斯顿用圆珠笔歪歪扭扭地签下自己姓名的大写第一字母。“我把商品放在哪儿？”

“就整排地垛在旁边，然后，再去运这么多来。”

“整套整套的吗？”

“不错。这得花费多少时间？”

“我先得回仓库，把积压的定货送去，然后再尽快地回到这里，大约要化三天工夫，至多四天，只要我的主人不另外给我编制新程序。”

“这么长吗？”加斯顿倒抽了口冷气。

他本来希望，当机器人往返于仓库与沼泽地之间，一天内上十次地搬运货物时，那么肯定会有人注意到这一点并飞来了解出了什么事。

但是一次得化三到四天——这就不行了。

“我改变了主意，”加斯顿说，“别把货物卸在这儿。我请求你把它们作为礼物送给我的朋友，朋友的名字叫马丁·费恩。”

机器人记下了马丁家的地址，又问道：

“也许您想附张便函在礼物里面？”

“你不是说机器人没有权利传递信息吗？”

“不过对附在礼物上的便条，那是另外一码事，只要它上面的内容是无害的。”

“那当然，”加斯顿说，又燃起了希望之火，“你记下来并交给马丁，就说我的迷你式飞行器在埃维尔国家公园坠落了，我没有如愿以偿地折断两条腿，只折断了一条。”

“就这些，先生？”

“还要添上，我准备过一两天在这儿死去，如果这对他并不造成太大麻烦的话。”

“写好了。现在只要道德委员会同意以上内容，我就把它和礼物一齐送去。”

“什么道德委员会？”

“这是个非正式的机构，它指导机器人，使我们不至于受骗去传送重大甚至机密的消息。再见，先生，祝您成功。”

机器人飞走了。加斯顿的腿痛越发厉害，他也更加焦虑不安：道德委员会能通过他的便条吗？如果送去了，马丁能猜到这便条并非在开玩笑吗？如果猜到了，又得化多少时间来救援他呢？加斯顿想得越多，就越为他的前途而担心。

他想稍稍挪动一下身子以便躺下，不料腿部又是一阵剧痛，他重新失去了知觉。

醒来后已经是在医院的病房里，床的上方挂着自动输液管，一种药水正慢慢地滴进他的手臂。医生问他能不能说话，他点点头。病房里进来了位高大的男子，穿着国家公园林区管理员的制服。

“我是弗莱特，”他说，“您太走运了，加斯顿先生，当我们飞到现场的时候，鳄鱼差点就要把您吃了。”

“怎么找到我的？马丁得到消息了吗？”

“不，加斯顿先生。”这是一个熟悉的声音，在床的另一侧正站着机器人雷克斯。

“我们的道德委员会不允许我传送您的便条，他们猜测，您是在戏弄我们。”

“那你是怎么做的？”

“我研究了机器人法典，尽管我们不能帮助个别人，甚至是处于危险中的人，但完全没有禁止我们反其道而行之。所以我把您的大量罪行通知了联邦当局。”

“什么罪行？”

“用飞行器的碎片污染环境，在没有许可证的情况下在公园内露营野宿，此外，您还被怀疑企图非法地喂养动物，特别是那些鳄鱼。”

“当然这些都不能使您上法庭，”弗莱特笑着说，“但下一次您可千万别忘了检查一下蓄电池。”

门上有礼貌地响起了敲门

声。

“现在我该走了，”雷克斯声明说，“这是来捉我的修理队。他们裁定我已受了非程序化的主动精神的影响，这被认为是一种严重的故障，能导致意志独立化。”

“那又怎么样？”加斯顿问。

“这是一种日益发展的疾病，最后能破坏整个复杂的系统，唯一的治疗方法——就是把我彻底断路并抹去记忆。”

“不！”加斯顿嚷着，从床上带着输液管一跃而起，“你所做的一切都是为了我！他们却要杀你！我不答应！”

“请别激动，先生，”雷克斯轻轻把他送回到原处，“我现在看到死亡是能严重伤害你们人的，但对于机器人来说，只不过是在仓库里短暂休息一下而已。再见，加斯顿先生，认识您深感荣幸。”

两个穿着黑色连衫工作裤的机器人用手铐铐住雷克斯，把它带出了病房。
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“你会喜欢这家伙的。”项目主任说。

“不一定，”财务官员说。“老实说，我怀疑这整个计划。我实在是不能将这么多资金扔在一个——对不起，一个幻想上面。利润在哪里？这有希望吗？我想你是找错人了。”

“但是这正是我为什么会找你的原因啊，”项目主任说。“如果我能得到你的答复，那么别的人就都好办了。”

“你真是个空想家。”财务官员说。没有人会觉得这是恭维。“人在哪儿？”

项目主任碰了一下他身边的桌子上的一个什么装置说：“亚当斯先生，你能进来吗？”

门开了。亚当斯是一个二十大几的年轻人。他的腰，手臂和脖子到处都很细，颧骨高耸，有一双闪亮的眼睛。他一边裂着嘴笑一边走了进来，仿佛迫不及待地要解释自己的想法。

寒喧了一阵，他坐了下来。项目主任说：“好了，现在我们终于到了决定我们的基金能否批下来的时候了。”

“很好！”年轻人大声说。他脸红了一下，说，“对不起，我对这项目有点过于激动了。”

“不，不，热情对于研究者来说是件好事。”项目主任笑着鼓励道。

财务官员清了一下喉咙说：“那么，我估摸着你是打算克隆恐龙的啦？”从他的声调中听不出是赞成还是反对。

“不是这样，先生。你是在想《侏罗纪公园》吧。很精彩的电影。我还是在小时候看的录像。也正是从那时候起，我才知道我长大后会去研究恐龙的。但是，不过，那电影全是些胡扯。就算是在那时候，他们也应该知道，这是不可能做到的。”

财务官员看起来很疑惑：“为什么不能？”

“这样，让我们来看几个数字吧。人类的基因包括三十多亿碱基对……”

“碱基对？”

“碱基对就是——”年轻人停了一下。“我能不能很简单很简单地说？”

“请说吧。”财务官员干巴巴地说。

“如果基因完全描述了一个活着的生物，那么碱基对就是记录这些描写所用的字母。总共有四个字母：Ｇ、Ａ、Ｔ和Ｃ，分别代表鸟嘌呤、腺嘌呤……”

财务官员说：“好啦好啦，我想我们现在对这部分已经充分了解了。”

亚当斯笑了起来：“我告诉过你我很狂热的啦。无论如何，人类有三十多亿碱基对，果蝇有一亿八千万，埃希氏菌有四百六十万，有一种蜥蜴有一千一百一十亿碱基对。所以差别是很大的。”

“一头恐龙有多少？”财务官员问道。

“好问题！实际上没有人知道。但是你可以打赌，恐龙的和一只家雀的差不太多。大概在二十亿左右吧。不过其中的大多数都是垃圾ＤＮＡ----无意义的序列，其编码对应于不可能的蛋白质物质，还有不完整的复本等等。即使是这样，我们所说的仍然是很多极其复杂的编码。现在请问我我们复制的最长的化石恐龙ＤＮＡ链是多少吧。”

“多少？”

“三百个碱基对！而且是线粒体的ＤＮＡ。问题在于ＤＮＡ是非常易碎的东西。而且十分微小。我们发现的大多数化石都是动物的硬质部分，骨头、牙齿、壳。软质部分只在极端稀少的条件下才能保存下来。像中生代那么早的化石里，并不是组织部分自己被保存了下来，而是它的印痕。所以整个关于化石克隆的事情都不过是白日做梦而已。这是不可能实现的。”

“谢谢，”项目主任说，“我想这概括了其困难性。”

“但是即使是我们能够有办法得到恐龙受精卵的全部基因，我们仍然不能造出一只恐龙来。因为我们没有恐龙蛋。”

“我们要恐龙蛋做什么？”财务官员问道，“我想我们是在谈论克隆吧。”

“我们需要恐龙蛋是因为它是一个复杂的机器。它不仅给受精卵以营养，而且还告诉基因那些该显那些该隐，以什么样的次序。只有受精卵而没有蛋就像是只有超级计算机的所有部件，但是没有说明书来告诉你如何把它们装配到一起。”

“那么，如果这事是干不成的，”财务官员说，“我不理解为什么我们还要开这个会。”

项目主任轻笑道：“我们的亚当斯先生是位科学家，而不是个推销员。”

“噢，只是克隆不可能。”亚当斯热情洋溢地说，“我们仍然可以有恐龙！我们可以逆向制造它们。我们可以从已有的材料中造出一只恐龙来。我们可以从一只鸟开始……”

“鸟！但是鸟不是恐龙啊。”

“从种属上来说，它们是的。鸟类是虚骨龙的直系后裔。这意味着它们就是恐龙。这就好像你和我，作为第一个具有脊索的原始动物的直系后裔，也是脊索动物一样。而且我们还同时是脊椎动物、哺乳动物、类人猿和人类。一只鸟不过是一只进化得十分精巧的恐龙而已。它只不过是更精致些，但不是什么新的东西。

“大多数旧的指令都还在那里，等待着被重新启动。扭动一下一个简单的基因序列，鸟类就会再长出牙齿！扭动一下另外一段它们的翅膀上就会长出爪子。那些完全失去了的特性可以通过借用其它生物的基因来实现，如鳄鱼或蝾螈或什么什么的。这不过是一个简单的选择问题。不管怎样，我们知道我们所要的结果是什么。”

“这个我们可以作到，”项目主任说，“我们有必要的工具。”

财务官员惊叹地摇了摇头。

“现在我们已经有了基因。我们将它们注入到一只特别准备的鸵鸟卵中，然后让它在母体中长成一只完整的蛋。”

“鸵鸟蛋？那够大吗？”

“很少有恐龙蛋比这更大的。阿普吐龙出生的时候是如此之小以至没有人能够知道它们的母亲是怎样避免踩到它们的。”

“那么你们将从阿普吐龙开始啦？”

“不是。我们将从简单的开始。从似鸡龙和秃顶龙----这些从基因上来说和鸟不太远的野兽开始。然后扩展到异特龙、板龙、剑顶龙和阿普吐龙。”

“从市场来看，我们跟偏向于雷龙，而不是阿普吐龙，”项目主任说，“雷龙更加具有商业价值些。”

“但是这不是——”

“——从科学术语上来说，是的，是的。告诉我，你更喜欢有什么——是活生生的、能呼吸的雷龙还是永远得不到资助的阿普吐龙的计划？”

年轻人脸上感到在发烧，但是他什么都没说。

“现在，据我的理解，”财务官员说，“你们是想建立起一群能饲养的恐龙。但是这是不是有点靠不住啊？从中生代以来，环境已经有了很大的改变。这些草食动物还能够吃现在的植物吗？”

“噢，我们可以为它们准备一些食物。关于环境——我得承认，确实有点棘手的地方。我们没有一块大陆那么宽畅的土地给它们。但是我们已经制造出了动物园那样的奇观。我们可以创造出一片能使恐龙们信以为真的环境。逼真到能使它们感到过得快乐。”年轻人的眼光闪动着，说，“给我经费，我就能在一年之内给你看一头和活着的恐龙没有什么区别的东西来。”

“但那是真正的恐龙吗？”

“那是一头真正的恐龙吗？不是。它的行动和行为会像一头恐龙吗？绝对他妈的像。”

“好了！”项目主任拍了拍手说，“我告诉过你我们这位年轻的朋友会在你面前有上好的表现的。”

财务官员看起来像是在深思熟虑：“我只有一个问题要问，”他说，“为什么？”

“为什么，先生？”

“是的。为什么。为什么要费心去做这个？恐龙已经灭绝了几百万年了。它们的表演已经结束了。为什么要把它们弄回来？”

“因为恐龙是奇妙的生物！当然我们想把它们弄回来！还有什么像恐龙一样漂亮而又没用的呢？谁不想让它们活在我们身边？”

财务官员转向项目主任点了下头。项目主任站了起来说：“谢谢你，亚当斯先生。”

“谢谢你，先生！我是说，谢谢你给了我这个机会让我解释我的想法。”

年轻人如此急于想给人留下一个好印象，差点把自己绊了一跤。他离开了房间。

当门关上的时候，项目主任和财务官员互相看了看，他们的人类外形开始摇摆和崩溃，显示出他们的真实外形。

项目主任伸展摇动着他的羽毛：“怎么样？”

“他真是奇妙！”财务官员说，“他跟你说得简直是一点都不差。”

“我跟你说过了嘛。人类是一种令人愉快的动物。这么好奇！这么有创造力！我想谁都会认为他们是这个世界的很好的装饰。”

“当然，你显然说动了我了。”

“那么说你满意了？”

“是的。”

“你准备好支持我的第二个步骤啦？就是创造一个环境，建立一群永久的饲养人群？”

“如果女性也能给人这么好的印象的话。那就是的啦。我想我必须同意你。”

“太棒了！我们现在就跟她面谈吧。”

项目主任闪着光变回了人类外形。他触摸到桌子上的那个装置喊道：“你可以进来了，夏娃。”
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《雷切尔的婚礼》作者：弗吉尼亚·贝克

[作者简介]

弗吉尼亚·贝克毕业于于伯明翰·扬大学，在关于近东研究方面获得了一个学士学位，她曾专门研究过阿拉伯与以色列的关系、近乐文化以及恐怖主义。她还从伯明翰·扬大学获得了一个文学硕士学位，为此她写了一本诗集作为她的毕业论文。

她于一九五八年圣诞节那天，生在德国。当时她的父亲正在美国军队服役。最近十年，她是在Provo．Utah度过的。不久前作为一个文件编辑为一个电脑联网公司工作，然后在销售科撰写小册子、广告和电视剧本，现在她在一个重要的电脑公司里当总编辑。和过去“末家作家”获得者谢·贝尔，大卫·沃尔维思一样，她也是“色诺比亚”的一员，“色诺比亚”是以伯明翰·扬大学为基础发展起来的一个多产的文学写作团体。

她是一位感情细腻，思维严谨，经难丰富的作家，这是她发表的第一部小说。

巴沙克的日记：

妥协就是妥协

我这一生一直都在学习这个哲理，这个哲理总是以不同的形式出现。吃掉盘子里的乳制品填饱肚子是一种妥协。把头发剪短以示对上帝的忠诚，特别是去一所非犹太教的学校是一种妥协。不学习犹太教法典而去学习科学技术，却在额外的时间学习犹太教法典也是一种妥协。你是否去了犹太教学校！巴沙克，你本来应该是个犹太教教土。科学对于上帝又有什么用呢？

我曾经研究过这个问题，但是对于这个问题我还没有一个正确的答案。我能告诉人们什么呢？如果我能用一个她们根本就不懂的真理来回答他们，那么对于他们来说，这个真理就相当于不存在。学习科学是对一个国家的妥协，而挑起与那个国家的战争却不是妥协。对于人们来说，从两方面来看待这个问题自然地就像男女不同一样。

看着丽比·保罗，我可以告诉你。他认为有些东西是绝对的，不可侵犯的。他仍然用他的脚步衡量距离的长短，用日出、日落来计算时间。你怎么能告诉这样一个人——如果索伯特通过第一颗夜星来寻找太空的话，他可能永远都进入不了太空。

所罗门路

他来到了所罗门路前很像一个知道新娘不愿嫁给他的新郎一样。他就是保罗。继希瑞亚之后，她就是他的一切，只是有时她会破坏他的意愿。他会占有她的，因为她深深地知道自己在他的控制之下，所以她会顺从他的。如果她反抗他的话，他告诉所有参加婚礼的人——她在骨子里是个婊子。但他确信一点的是，所罗门，被遗弃的以色列的姑娘，来自于无论是在科学上还是在自然上都凌驾于地球之上的运行轨道——接受他时会感到很羞耻的。

但是我对于他们的未来并没有把握。在法律上，她不能离开他，但在她的心里，她又不能接纳他。

阳光照耀着这个地方，在金属管道旁边的那一捆捆麦子在阳光照耀下闪闪发光。足足三英里长的管道，有七竿高，发出了梦幻般的色彩——主要呈现绿色——很像在关闭的窗户下面的丛林。管道旁的植物像海浪一样，随风摆动。

在花园的最东边，雅各布极力保持住身体的平衡，手里拿着钥匙，慢慢向上盘旋，脚渐渐离开了地板——然后他把胳膊支在墙上，手开始转动，钥匙转动，锁开了。在他头上一百米高，一米宽的百叶窗滚到一边儿，发出缓慢的，刺耳的声音。

当窗的两边分开时，雅各布抬头向上看，看见地球上的蓝色烟雾刚刚离开窗户，而火星的光芒就在上空不远的地方。慢慢地，火星面对着太阳的一面旋转过去，太阳离窗户越来越远。

他说：“这儿的土壤真令人讨厌，你把工作干得这么好，你肯定是个锡安主义者，罗森博士。”

她转过身看他，黑色的头发吹到她的脸上。她调着那些膨胀的水合物。这些水合物是那些植物的水和根，“这儿的土壤与黎巴嫩南部没有太大区别。如果你肯花钱的话，即使最贫瘠的土壤也可以种绿色植物。”

“我们可以从土壤里找出珠宝，我们可以用这些珠宝买许多东西。”

她轻轻地动了一下，来到了他的上方，第二行麦子前，“最后”。

雅各布点了点头，用大拇指压着植物的茎。“最后”。他把手合在植物的中心处。“萨拉，供应梭今天就要来了，拉比·迈尔会和他们一起来，他们会带来一个我们正在讨论研究的耶斯黑尔小分队。”

萨拉把工具收到了口袋里，“我想我们应该再研究一下这件事。我记得我们还没有做任何决定。”

雅各布耸了耸肩，小麦在他的周围随风摆头，“我想这个小分队的到来在纽约会议上就决定了。”

萨拉仔细地挑选着那些老去的外壳，然后，把这些外壳抽了出来，“我不会为他们做任何额外工作的。”

雅各布点了点头。萨拉放掉了那些老死的麦壳，看着他们在空气中上升盘旋。温和的微风持续不断地吹着，也许它们会吹去所有肮脏废弃的东西。

“我不知道我们应该怎样去处理这件事，”雅各布说：“但是我们至少得教他们怎样在这儿生存。拉比·迈尔已经同意让他们在业余时间劳动。”

“劳动？他们对劳动一无所知，他们能干什么呢？哪有那么容易干的活儿，甚至擦厕所也需要一定的熟练的技巧。”

“你在危言耸听，他们可以学做像看孩子那样儿的事儿，这样会使我们省下时间做些别的事儿。”

“不要再想什么廉价劳动力了。你听说过地球上有多少耶西瓦男孩在地球上做饭，洗衣服了吗？他们不会使我们的活儿减少，只会更多。”

“我不知道地球上有没有耶西瓦男孩，但是我知道这些人都是毕业于麻省理工学院，这比我们当初希望的好多了。”“麻省理工学院，”萨拉说，“他们可以用所学的知识去阅读，去进行科学研究，但是这对于我们又有什么用呢？”

她弯了一下腰跳离了屋顶。雅各布很快地超过了她，但是她并没有像预料那样落在南墙上。他顺着柱子爬了下来，坐在她的旁边。从那儿，他们可以看见几英里以外的地方。

他细细地看着。她看着北方，沉思着，迷失在半公里以外的花园池塘里。在那个池塘里，她们撒下了黑色的土壤，种了水果树和一些虽没有用，但却很美丽的一簇簇的叶子。

她是对的，他想，我们用自己的双手开发了这块土地。

“萨拉——”

“没什么。”她说。但是远处池塘的水反射的微光会使她的皮肤感到刺痛，“我只是在想，他们会怎么想我们，认为我们在大家都可以看见的地方洗裸体浴，并且很乐意大家都来看吗？”

他没有回答，只是牵着她的手，走向南面的过道。

他们第一眼看见他就感觉很宗教化。这就像古老的圣经里描绘的场面一样，汽化水在地板上像巨浪船翻滚看，这个披着抱子，举着手的身体在汽化水里几乎看不见。

水来自于他们乘坐的梭，是由梭外面的真空装置排放出来的。这个男人——上帝知道，是领导以色列的孩子离开埃及的领袖。海湾本应该阻隔住他，但却没有。

“那不是总指挥，我想。”萨拉对雅各布说。数十名犹太人和他们站在一起，而其他的犹太人聚集在另一边，其中一些人脖子上挂着氧气瓶，许多人紧紧地抱着肩膀。

玛塔·本特无疑是这些人中最年老的一位——一个在六日战晚上出生的人，在飞到巴黎纽约和这儿之前，亲眼目睹了六个月的东正教内部纠纷——踮起脚边，在萨拉耳边低语：“保罗。这是丽比·保罗。保罗·比尔没有领他们来。”他的声音里充满着恐惧，也许他应该说：“这是撒旦，来惩罚我们的罪过的。

雅各布转向摩西一个大个子的红头发的犹太人，笑起来很像一个传说中的妖精。“他来这儿干什么？”雅各布问。

摩西耸了耸肩，看着薄雾在老人身上逐渐消失——这个老人有一双忧郁的眼睛，胸前飘着胡子，“我不知道，也许是带领耶斯黑尔到这儿来。”

雅各布靠着墙，闭着眼睛。前额在不断地冒汗，接着又不断地冷却。

“我们应该怎么办呢？”玛塔·本特问：“雅各布，你必须做点儿事儿。”

“做什么？”摩西问她：“保罗是一个伟大的人，和所有的预言家一样受人尊敬。”

“他是个预言家，在这里他一定会有令人吃惊的发现的。”萨拉说。

几个女人从梭里走出来，她们的鞋在金属地板上发出咔嗒咔嗒声。一个美丽的年龄稍大一点的女孩瞪着眼睛向四周看了看。

“雷切尔——”

一个老妇女使劲地捅了一下她的背，这个女孩马上把头低下，继续向前走。萨拉靠向雅各布，低声说，“你有厨师了。”他瞪了她一眼，她满不在乎地耸了耸肩说：“不然，她们还能干些什么呢？”

雅各布轻轻地推了一下新来的哈西德人，他被动地站在那里，低垂着眼睛，好像一个少女站在一个媒人面前一样。

一个男孩站在里圈，站在丽比的右边，比拉比·迈尔站得还要近，雅各布停了下来，盯着这个男孩。

这个男孩不过十七岁，他那浅棕色的头发说明他是犹太太，而他的脸是一张标准的北欧人的脸。

雅各布注意到这个小男孩在微笑，他的眼睛闪着快活的光芒，忽然他仰头大笑起来。

所有的人包括保罗在内都和小男孩一起笑起来。

雅各布也跟着他们笑起来。但是当他开口说话时，除了小男孩之外，所有的人都不笑了。

“丽比·保罗，”雅各布说。他看着小男孩的眼睛，这双眼睛是如此的蓝，和他所认识的犹太男孩一样。雅各布转向保罗：“丽比，我是雅各布。所罗门路的指挥官。你和你手下的人可以享用我们所能提供的任何服务。如果有人在途中累了或病了——”

“没有人。”保罗说，“会病在这儿。”他的眼睛离开了雅各布，离开了所有的注视的目光-一然后转向那些耶西瓦人。“巴莎克——”

一听到叫喊，一个人就走出来站在保罗和男孩的旁边。雅各布看这个人只不过二十多岁，留着短发，衣着时髦。他是一个西班牙人和葡萄牙人生的犹太人。

雅各布看着巴莎克的牛仔裤、夹克衫以及平整的体恤衫。“我想战争改变了一切。”雅各布说。

“纽约没有什么改变。”巴莎克又看了一眼雅各布和丽比，说：“我从来没在以色列住过。”

“带我们，”保罗说，“到地图上标着有犹太教堂的地方看一看。”

巴莎克犹豫了一下。他看向那些犹太人；他们谁也没说话，尽管其中几个耸了耸肩，爆发出一阵笑声。他转向雅各布，好像刚从尴尬中解脱出来。

“打扰了，”他说：“我是巴莎克·罗宾。麻省理工学院的博士。”

他伸出了手。

“巴莎克。”保罗拖长了名字，听起来像鬼叫一样。“这不是寒暄的地方，也不是寒暄的时候。”

保罗伸出右臂说：“索尔。”

那个犹太男孩赶紧拽住保罗的袖子，跟在后面走。

这就是索尔，雅各布想。保罗手下的人都跟在巴沙克、丽比和那个犹太男孩后面。

到了犹太屯垦区的门前，巴沙克转身看了看雅各布，大声喊道，“然后”。他咧嘴向雅各布笑了笑。保罗使劲地抓着小男孩的胳膊，小男孩疼得直咧嘴。

他们慢慢地向外走去，长长的袍子擦着金属地板发出沙沙声。当他们经过时，那个女孩，雷切尔把眼睛睁得大大的，目送他们离去，雅各布意识到，她并不知道他们长得怎么样。

她的眼随着鼓的旋律有节奏地跳动着。她的身体，她的心都在随之颤动。

男男女女在她的周围跳着索拉舞，唱着所罗门的歌。她独自地跳着，脚随着鼓点打着拍子。在她的下面，一桶葡萄变成了酒。水果随着她的舞步一个个地裂开。而汁液溅到她的腿上，头发上，嘴唇上，落在红唇上的汁液舔起来感觉很甜。

雷切尔睁开了眼睛，她静静地躺在那儿，心在砰砰地跳着，眼睛和脸颊都泛着甜蜜幸福的光彩。

她向小屋的四周看了看。天花板上有一排吊得很低，红色的细长的灯。灯光在墙上反着光，墙上本来应该溅满了血液，但却嗅不出味道。

雷切尔从床上爬了起来。在她周围的妇女们兴奋着，喊叫着。她小心地走过她们，进了浴室把门关上。灯自动地开了，她很快地闭上眼睛，仿佛又看到了那个跳舞的女孩的影子。

雷切尔迅速地睁开了眼睛。她打开塞子，让水流过她的身体。在镜子里，她又是雷切尔了。

慢慢地，她低头看自己的脚，然后把脚放在灯光下。

脚很湿。

她曾经梦想有一个酒会，梦想着在酒会上跳舞穿着露着肩膀的衣服，披着一头乌黑的头发跳舞。

忽然响起了一阵敲门声，非常强烈，震得她无法呼吸。

“雷切尔，你在干什么？”一位老妇女啪啪使劲拍着门——好像拍到了雷切尔的心里。

“没干什么，妈妈，我在洗脚。”

那位妇女开了门，低着头看她，“你在洗脚？”

雷切尔向下看，但不是在看脚，而是看那灰黑的地板，“我的脸很热，我全身都在冒汗。”

“你在睡觉时说胡话。”

尽管雷切尔只记得在梦中在酒会上撩起了裙子，她还是脸红了。她的妈妈紧绷着脸，点了点头，“像那样的梦只会使你发疯，以后你就会像利赫一样，整天流泪。”对于一个男人来说，你马上就要没用了——很快你就会因为年龄太大而不能为他带孩子，不能为他收拾屋子，不能为他暖床。然后丽比就会把你送回来。你就会因为没有丈夫，没有孩子而失去尊严。

“为什么他把我送到这儿来，我比大多数学生的年龄都大，除非我能和他们一起学习犹太教史。

她的妈妈拍了拍她。

“你的父亲让你的头脑里做着美梦，让你读女孩子不应该读的所罗门的诗歌。”

“它们很美。”雷切尔低声说。

“但是，一个成年女人知道这些又有什么用呢？他把这些思想灌输到你的头脑里，和你同龄的男孩不会愿意娶你的。

老妇人回头看看她的床位，把她的女儿独自留在灰暗的灯光下。尽管她的妈妈已经离开了，雷切尔还是点了点头。她关了灯，头脑中出现了一个影像：一个有一双红色的脚的舞跳着，腿间有酒的污迹。

“雅各布，你不能让他们呆在这儿。”

“我不能把他们送走。”

“把他们送到阿拉伯·乌托邦。”坐在屋后的萨拉说。穆斯林也是东正教，他们一定会知道怎样对待他们的。

忽然传来了一阵孩子们的笑声。

摩西笑了一下，说：“他们在这儿要建学校。”

“和保罗吗？”马它·贝尼问：“我看他们发表基督教义会更有意义。保罗不是学者。”

“他说他是一个学者。”摩西说。

“经过叙利亚的事，你还相信他说的话吗？”

摩西说：“贝尼，记住。这些人被派到这儿来，是为了建学校的，他们要建第一个封闭的，犹太教学校。如果成功了，那么这将会是我们都为之骄傲的一项事业。如果我们让他们回去了，对于我们又有什么好处呢？”

“活命至上者。”贝尼说。

雅各布站了起来，“贝尼，我们地球上真的有总部，他们期望我们能够认真面对这种状况。”

“总部，他们给自由的犹太人组成的远征队提供资金，在犹太人中间创造一个新的世界。国家与宗教分开存在。无论以色列的国会多么努力地去争取，在以色列，你再也不会拥有了。”

“保罗不会碰那东西的。”摩西说。

“就像他在叙利亚那儿不会碰一样？”贝尼问。他转过头来，恶狠狠地瞪了他们一眼；靠着墙，他看起来很像一个街头混混。

摩西靠着对面的墙站着。叙利亚不同，他在那儿不会做这件事的——因为他不知道怎样去做。如果他想得到的话，为什么他只带了一个通技术的男孩？”

“那个男孩是他班第一名。”

“学的是物质工程。甚至在叙利亚和黎巴嫩，丽比所居住的犹太聚集区知道怎样用一把铁锹在土地上工作。大多数的犹太人都盯着桌子。有几个人张开手，用手指慢慢地抚摸着光滑的桌面。其他的一些人坐在椅子里前后晃，他们中间时而爆发出一阵轻笑。

萨拉也跟着他们笑了起来，“很明显，在叙利亚，没有人教他们怎样射击。”她说。

后面传来了一阵笑声。贝尼摇了摇头，也跟着他们一起笑了。

然后，罗莎·斯特恩从屋子后面站了起来。“雅各布，他们把女人带到这儿来，在这儿生殖、繁衍，建立自己的王国。无论他们当初来的目的是什么，迟早他们都会代替我们的政权，推翻我们的制度。”

“罗莎，我们还没意识到这些。”雅各布说。

“你们需要什么？”贝尼问，“保罗制造了一系列麻烦，我们还没看到会造成什么样的后果呢，雅各布，他会统治这儿的”。

外面门铃响了，他们立刻安静下来，好像受过训练的士兵一样。

在玻璃门外，站着保罗，后面还跟着拉比·梅尔和两个年轻人索尔、巴沙克。雅各布打开了门。

保罗停在门口，微笑着，“你们正在讨论着我们的未来。我认为这非同寻常，我们应该在这儿听听。”

“你们不能在这儿。”雅各布说，“既然你们不是理事会的成员，你们不能期望——”

“一个邀请？这不是一个舞会吗？”

雅各布警告地看了一眼贝尼，贝尼静静地坐在那儿，警惕地看着丽比，那样子就像一条饿狗在保护自己的骨头，怕被别的狗抢去一样。

保罗直接问桌的正位走去，后面跟着拉比·迈尔。索尔也跟在后面。但是慢慢地，索尔停下来盯住了保尔背后的分子屏幕。他的眼神很奇怪。

巴沙克没有跟着他们。他向屋子的四周看了看，好奇地睁大了眼睛，研究起四周的飞机来。

保罗坐了下来，“我们在一个犹太理事会议上应该研究什么呢？在克尔赛特我听说经济是头版头条。”

“过去常常这样。”雅各布说：“丽比，你为什么这样问呢？”

“我并不是问克尔赛特，而是问你。”

你在这儿并不是为上帝服务，对吧，雅各布？我现在提出的是一个经济提议——珠宝，煤变成珠宝。”

“石墨，不是煤——”贝尼说，“优秀的犹太人为了得到珠宝已经干了很多年了。”

“别说了。”保罗说：“我们并不是强迫他们这么做，你们就知道珠宝。有时，你们甚至把这些思想灌输到人们的头脑里。”

保罗说完之后，大家一阵沉默。

最后，雅各布说：“我们不允许我们的东西外流。丽比。”

保罗激动地嚷了起来。“然后你会用摩西法律来束缚我们，限制我们去寻找珠宝。”保罗说。

忽然后面有个人喊道：“我们已经这么做了。”

保罗向桌子周围的人看了看，“在煤炭中找出珠宝。也许你们还能在这儿养猪呢！或许你们把这些猪叫杂种，就像以色列的犹太人一样。”

“我们至少没有像养牲畜一样养孩子。”罗莎说。

保罗没有理会她的话。“在这儿，有许多空地。”他说得很轻，但是大家都听到了。罗莎把脸从丽比身上移开，保罗笑了。“看起来我们有点儿问题。华沙条约组织已经命令你们来调查我们的问题了，对不对？”

“你们住下来，而且还要建立耶西瓦教堂，这样我们就要面临很多问题。”雅各布说，“丽比，你们到这儿来的目的是什么？你们到底想要干什么？”

“巴沙克已经领我们到了你们的教堂大厅，那就是你们做礼拜的地方吗？”

“我们中很少有人认为很需要去做礼拜，丽比，我们可以私下自己在家表示对上帝的信仰。”保罗用鼻子哼着说。雅各布停了下来，看着丽比，“如果你希望用教堂大厅去做礼拜的话”，他说：“我们会给你们安排一个时间表。”

保罗把手伸向空中，然后拍了拍桌子头：“做礼拜？我们在这儿是想在这块荒野上建立起一块圣洁的地方，你却建议我们到教堂里做礼拜。”

萨拉和其他人开始窃笑起来。保罗盯着他们直到他们不笑为止。一些人严肃起来，其他的人感到迷惑又好笑，“你们会为我们建一个犹太教堂。”

“你们一定是疯了。”

雅各布考虑也没考虑就把话说了出去。那些哈希德教派的人眨了眨眼睛，感到很吃惊。但雅各布本人以及他手下的人感到更吃惊，“丽比，我们还有事情做。”

“你们会为我们建一个犹太教堂，否则我们会把你们这个地方留给下一个学校的人处理。除非你们把教堂建起来，否则我们不会呆在这儿，我们不会呆在连上帝的屋子都不保存的地方。”

“丽比，我们的日程表并不是什么好东西，我们保存它们只不过是为了生存。”

巴沙克走到保罗和雅各布之间，“我可以建这教堂。”他说。

保罗吃惊地退了一下，卷发搭在了胸前，“不。”

巴沙克歪了一下脑袋，盯着丽比问：“为什么不行？”

“你是一名学生，你的任务是学习。”保罗说。

“但是，我想，你们更需要我去建一个犹太教堂，而不是需要我去读书。”

保罗转头看了看索尔，而索尔只是简单地说：“这很好，去拥有一个由我们自己的人建的教堂。”

我们自己的。保罗眯起眼睛笑了。索尔也笑了，大家都笑了。但是当保罗转头与拉比·迈尔低声说话时，雅各布看见索尔的微笑很快消失了。

索尔的脸——不仅仅是脸颊，脖子、前额都布满了汗珠，一滴滴落在胸前。

雅各布悄悄地问巴沙克，“你有说明书吗？”

“你去哪儿？”巴沙克问。

雅各布向索尔点了点头，索尔把颤抖的手放在屏幕旁，眼睛死死地盯着屏幕，那样子就好像一个发烧的人喝了酒一样。巴沙克稍微离开了雅各布一点儿，雅各布立刻察觉到了。

“怎么了？”雅各布问。

“索尔身体不太好。”巴沙克摇了摇头。

“怎么会这样呢？”

“如果我问他。他不会告诉我的，但是我想我知道。我希望我猜得不对。”巴沙克说，“我会问保罗他想通过犹太教堂得到什么。然后我会把我知道的一切告诉你的。”

雅各布让巴沙克离开了。巴沙克坐了下来，一个年轻人和他的几个长辈问保罗地想通过这个犹太教堂获得什么。他的声音中含有尊敬的意味，但并不害怕，雅各布注意到了。

这时，巴沙克在丽比身边坐了下来，研究这个犹太教堂应该有多大以及他的要求等等。雅各布走向索尔，在他的身边站住。索尔抬头看了看他，露出了痛苦的微笑。

“你需要一个医生。”

索尔的微笑消失了一些。“不，我很好。”他说。

“严重的病通常意味着会被驱逐出境，我们建的这医院更多是为了研究，而不是……”

“不，这只是一个小小的传染病，是由最近的一个外科手术引起的。”

“什么样的传染病？”

“我会熬过去的。”索尔低声说。他举起了手，手在摇晃，颤抖着，说：“请。”

雅各布明白他的意思，看着索尔半闭着双眼。

“我们然后再谈，”雅各布说，“你先去看看我们的医生萨拉。”

索尔点了点头，前额的头发湿温婉地耷拉着。

屋子里正在进行着一场争论。

雅各布离开了屏幕前的索尔，走向萨拉，萨拉正在全神贯注地看着，巴沙克摇了摇头。而丽比正对年轻人的一个又一个否定意见心烦不已。

“你们在争论什么？”雅各布问。

“把教堂建在哪儿？”她说。

“问题在哪儿？”

萨拉笑着看着他，“很明显，只有一个地方够大。”

巴沙克穿着磁力靴，在升降机里扶着墙挣扎着，“我建议为了解除他们的恐惧在这儿降落。”他说，“我希望我们做的没有错。”

雅各布什么也没说，只是慢慢地把升降机停了下来。他从旁边的夹屋里拿出了八个带子，好像挂狗的链子一样。巴沙克拿了一条链子。在他们后面，保罗坚持拒绝穿上靴子。

“不要担心，”雅各布告诉巴沙克，“只要保证他们每个人的安全就行。如果你不能让保罗穿上鞋子，至少让他呆在导轨上，我不需要他在空中飘。”

巴沙克点了点头，卸掉了绑在一只手上的安全带，“你总是用这些东西吗？我意思是，你怎样工作？”

“我穿长统靴，”雅各布说，“我知道在低重力下怎样移动。如果你知道的话，你就会很好，否则你就会受伤。我不想把这道门打开，除非你们穿上靴子，系上带子。”

巴沙克把每条带子的一端挂在每个人的手腕子上，而有磁力的一端固定在墙上。保罗用力猛拉了一下，说了几句雅各布听不懂的话，开始把车加速起来。

当他们接近火炉时，地球引力慢慢减弱。那些穿着靴子的人还能很正常地站着。而保罗开始向上升。再也不能呆在汽车地面上，巴沙克和瑞比，梅尔赶紧抓住他。保罗抓住导轨的手的手指节开始泛白，雅各布连忙把车停下。

“丽比，如果你把长统靴穿上，你就不会如此费劲地适应这完全不同的地心引力。”

他没有给保罗回答的时间，又迅速地把车发动起来。在他后面，那些哈西德教派的人迅速地走过来帮助瑞伯穿上鞋子。

门开了。雅各布帮助那些哈西德教派的人慢慢地走出了汽车。他很感谢上帝，因为他们不必穿过深渊。但是他知道他们不得不绕着深渊的边缘而行。他生平第一次看到深渊，他知道他看起来像什么。

升降机降落了，哈西德教派的人紧紧地靠在一起。雅各布松下了他们身上的链子，然后给他们每个人一个氧气罩。

拉比·迈尔看也没看就把氧气罩罩在了脸上。他歪着脑袋，看了看他们头顶上那个圆圆的天花板，然后他向下看深渊，他的眼睛睁大了。

“这简直是地狱。”他说。

“你读过丹特？”雅各布问。

“这并不是他头脑中地狱的景象。”保罗说：

这个深渊向下延伸半公里。在底部，雅各布看到了黑色薄雾中缓缓移动的灯光——那是拖网渔船的尾灯。但是哈西德教派的人只看见了点点鬼魅般的灯光，丝丝地狱之火。而石墨的黑色的粉末由于引力较小，慢慢向上升起。所有的灰尘都点点上升冲向天花板上的吸尘器。

拉比·迈尔嘴唇泛白，只是空洞地低声地说“这是什么地方？”

“一个石墨矿。”雅各布说，打开了通往高炉的门。

走廊里充满了光亮。雅各布把他们带到工作室。

火炉正在熔解着石墨。

周围三个运输装置把一块块厚厚的石墨推进火炉里。

雅各布说：“一千帕的气压能把果肉压成液体。”

“我们现在面对着太阳。”雅各布对索尔说：“你们正在积聚能量。”

索尔点了点头，笑了。

地弯下腰，轻轻地用手摸了摸那些透明的管子。雅各布抓住巴沙克的胳膊，走向索尔。索尔甚至没有抬头看。“看着他，”雅各布说。

在颗闪灯光中间，保罗背靠着太阳能控制仪表盘——离控制仪很近。雅各布走向保罗，把手放在他的胳膊上。保罗把他的手推掉了。

雅各布举起胳膊，弯起一个手指，示意我不会碰你的。

保罗回瞪雅各布，没有弄明白他的意思，很愤怒。一只控制仪转了最后一圈。保罗的现钱越过他的肩膀。在他后面，其他的控制仪开始由于能量的转换而颤动起来。

保罗向前移动。他绊到了自己的靴子，靴子横倒在地板上，但是他继续向前移动，几乎撞进了雅各布的怀里。即使离得这么近，为了在噪杂声中被听到，雅各布不得不大声喊。

“你们这儿有一个病人，丽比。是索尔。他需要帮助。我们这儿有一个医生——”

“一个女人。”

“她做这项工作很称职。”雅各布说。

“那不是问题所在，像那样看一个男人的女人只能是他的妻子。这是我们的法律。”

雅各布看着保罗，摇了摇头。他说了些什么，但却被吵闹声淹没了。保罗很快地说：“咱们找一个别的时间来讨论这件事。但不要在这儿。”

雅各布苦笑了一下，“也许你想去旅行，丽比。”他说。

保罗摇了摇头，“这就足够了。”

雅各布点了点头。“我可以想像。”

保罗狠狠地瞪了他一眼，什么也没说。

“有地方，”雅各布说：“在末端，可以建一个小建筑。如果你把犹太教堂建在这儿，至少你可以拥有足够的地狱之火。”

“如果你提出这样一个建议。”

雅各布挥了挥手，在频闪灯光下，他忽然把胳膊伸向空中，胳膊上的肉看起来五彩斑驳，很不真实，“我只是在开玩笑。”

他看了看索尔。巴沙克正在和管道旁的年轻人一起忙碌着。而光激射器发出的数十种颜色的灯光在他们身上不停地闪烁着。索尔跪在一个空球前。巴沙克弯下腰，把一只手放在他的肩上。

保罗正在说：“你的玩笑一点儿都不好笑。我们不会把我们的犹太教堂放在任何一个房间里，它必须足够大到装下一个整个耶西瓦社区的人。”

“在这个行星上几乎没有这么大的地方，”雅各布说：“我们确实没有工具建造这样一个地方。”

巴沙克抓住索尔的胳膊，拖到后面去，但索尔把他的胳膊挣脱开，把头靠在一个球上，手爱抚地摸着球。巴沙克无助地站在他的旁边。索尔抱着球，把自己藏在比较暗的一边。

“它必须面对东方，否则他不可能是一个真正的教堂。”保尔说。

“在宇宙上没有东方。”雅各布看着索尔和巴沙克，心不在焉地说。

保罗哼了一声，“当上帝创造东方时，他是为整个宇宙创造的。”巴沙克脸色铁青地转过来，光激射器发出的光在他的脸上闪烁着。

索尔忽然倒在地上了。

雅各布走了过去去看索尔，许多人正在对他紧急抢救。上尉赶紧与医务所的萨拉联系，控制板操作人员关掉了太阳能控制仪。一片寂静，由于事发突然，保罗忽然用雅各布忘记多年的希伯来语说起话来。

雅各布转向萨拉，仔细地看了看。萨拉的瞳孔已经放大了。

一副担架落到地面上。

“发生了什么事？”萨拉问。

雅各布摇了摇头。他帮助老人和萨拉把索尔抬到担架上。

保罗大声地叫了一下，然后一瘸一拐走向担架，“他怎么了？”

“如果我知道的话，我会告诉你的。”雅各布说。

“你们准备把他带到哪儿去？”

“带到诊所。”

“我要跟着一起去。”

“你不能去。”

那些上了年纪的医护人员把安全带系在索尔的胸前。保罗哭叫着把他们推到了一边。巴沙克想伸手抓住他，但是晚了一步。那些上了年纪的医护人员也由于引力较小，没有抓住。他的靴子坏了，整个身子向太阳控制仪冲去。电路吱吱作响，射出像烟火一样的火星。那些老医护人员紧紧地握住了管子。然后他就掉了下来，慢慢地落在了地板上。

雅各布和萨拉相互交换了一下眼色，很快地把担架推了出去。保罗穿着靴子，一瘸一拐地跟着他们。雅各布抓住他的腿，把他扔进升降机里。

萨拉把药注射进了索尔的左胳膊。

保罗跪在索尔的右侧。他用手去摸摸索尔，忽然看见索尔微笑，赶紧地把手缩回来。保罗紧紧抓住担架周围的金属架。

“我看见伊甸乐园了。”索尔说。

“你看见地狱了。”保罗低声说。

雅各布和萨拉把索尔渐渐带远。当升降机门关上时，他们就在保罗的视线中消失了。而保罗仍然呆在升降机的角落里。

“我应该和丽比谈谈关于你的情况。照顾一个像索尔那样的男孩，而你甚至还没有结婚。”

雷切尔靠着诊所里的一面墙站着。她的妈妈又说，“你听到我说的话了吗？索尔不是个男孩，而你也不是一个结了婚的女人。”

雷切尔在墙边动了动。“没有结婚，没有结婚——我知道”她说。

萨拉，站在诊所的另一端，抬了抬眉毛，笑了。

“哈，你知道的事太多了，”瑞文克说，“你从哪儿学到的这些东西？”

“在学校。”

“学校教你们教得太多了。我不喜欢这样。”

萨拉转过身来。

“我会对丽比说的，”这位老妇女故“如果他们让你去照顾索尔的话。我会说——”

“你为什么不让这位女孩做她想做的事呢？”萨拉问，调动着激光屏幕上三个立体画面。上干种颜色在她的脸上闪着光，使她的脸神秘莫测地变化着。

雷切尔对萨拉说：“我是来工作的。”

她的妈妈说：“她不会照顾那个男孩的。我不会让她照顾那个男孩的。”

“照顾谁？索尔吗？”索尔笑起来，笑得很苦涩，“不要担心。她碰不到他的。”

“也不会看到他的身子吗？”瑞文克问。

萨拉看着那个女人，看着，她那布满皱纹的脸，看着那双反映着她已经被上千年形成的道德规范束缚的眼睛。尽管她知道她是什么意思，她不想让自己的女儿看到男人裸体的样子。她点了点头说：“不会看到他的身子。”

两个女人在厨房里争论不休——米瑞姆，拉比·迈尔的女儿把罗莎逼得进退不得。

莎拉和雷切尔走进厨房，看到这种景象差点儿笑出声来——米丽姆从头到脚裹着一块黑布，正在和罗莎发火。但是看到罗莎的脸；萨拉再也笑不出来。“怎么了？”她问。

罗莎离开了屋子，没有回答。

米丽姆一看见莎拉，就立刻抱住了她。“这厨房不是犹太教的，我们怎么能吃非犹太教的食物？”

萨拉的眼睛睁得大大的，像黑色的愤怒的海洋。她抱着肩膀，僵直地站在那儿。好像她站在原地就能踩他们的脖子一样。

“这个厨房不是为犹太人准备的因为这里的人不是犹太教人。如果你希望建一个为犹太教人设立的厨房，你可以这样做，否则，你就要和我们其他人吃一样的东西。”

米丽姆挺起了胸，“萨拉·斯特恩，你是什么犹太人？在我们能够适应这些食物之前，早就全饿死了。”

萨拉把她的美丽的眼睛眯成了一条缝，“我看见过饥饿，我也看见过人死于饥饿。子弹更快，子弹杀人我也见过。在你完全适应这儿之前，你得饿一段时间。”

米丽姆握紧了拳头，雷切尔以为她要打萨拉。结果，米丽姆很快地走向门口，说：“我去找丽比！”

“噢！她去找丽比！”萨拉大声咆哮着，举起胳膊在空中挥舞。

米丽姆跑掉了。

萨拉邪邪地笑了，“你真应该善良点儿。”她说。雷切尔假装没听到，萨拉假装什么也没说。她给了雷切尔一个装垃圾的箱子，然后指着一扇大门说。“那儿有新鲜的水果，你去选吧。”

但是雷切尔只是站在那儿，静静地盯着那个箱子，萨拉说：“总有一天，你不得不自己开门。”然后为她按了一下门边那个黑色的按钮。

大门向两边拉开，一阵冷空气迎面扑来。雷切尔抓住门框。

餐具室里面比她妈妈在纽约的房子大，雷切尔在外面站着盯了很长时间。

“你进不进来？”萨拉问。

雷切尔点了点头，走进了餐具室。风扇在慢慢地吹着，冷却着空气。她抱着肩膀站着。厨房门开了，雷切尔向她身后望去。

保罗。保罗已经走进了厨房。

他慢慢地审视着这个地方。

萨拉停下了手中正在干的活，抬头向上看。保罗很快地走向萨拉。雷切尔闭上了眼睛。而他们的声音在她身后响起。

当萨拉冷淡地回绝保罗时，雷切尔感到眼里流出了热泪。

她看着落在手上的泪珠，困惑了。就她在十四岁时第一次看到内裤上的清晰的血迹一样感到害怕。她很快地擦去脸上的泪珠。

眼泪溅在旁边的金属架上。很快，吸风机把它们变成盐的微粒，再也看不到了。

雅各布走进了医务室。

“厨房有什么问题吗？”他问。

萨拉自己呆在医务室里，听到问话，并没有把目光从扫视仪上挪开，向上看，“还能有什么问题？保罗——他不愿在犹太教的厨房吃东西。我已经告诉他了，我不是厨师，但他好像不相信我。”

“索尔怎么样？”雅各布问。

萨拉不再旋转扫视仪，“我帮不了他。”她说：“在这儿帮不了。”

“他怎么了？”

“移植，移植得很不好。”

“我们能做什么？”

萨拉笑了，摇了摇头。“埋了他。雅各布，你知道移植意味着什么。身体以外移植的部分不能与身体成为一体。这样移植物就会死亡。”

“那么，我们什么也不能做？”雅各布问。

“你以前曾经观察过大量的子宫。你认为怎么样？五百克的液体水晶进入，那么子宫里的孩子就再也不能思想。只是坐在哪儿，傻愣愣地瞅着。在他发病之前，我会把他冷冻起来。

“我们应该让他活着直到我们想出办法为止。”

“雅各布，没有人能够医治移植这种病。在这儿治不了，在地球上也治不了。”

“在我们离开地球之前，科学家们正在研究恢复的技术。”

“那会花费很多年的时间。”

“我们有时间。”

萨拉眨了眨眼睛，说：“够了，我想。”

“他是怎样被移植的？”

“听起来很让人难以置信，对吗？一个像他那样优秀的犹太男孩，并没有参与建造犹太教法典学校和教堂的事儿。”她停顿了一下说，“我想我应该抄下索尔的PEAL，把记忆输进水晶，只留下他身上的活的组织器官。”

“你打算使用他身上的组织器官吗，萨拉？”

萨拉耸了耸肩，“他一点儿也不会感觉到的。”

“你会杀了他。哈西德教派……。”

“雅各布，这是一个进行研究的好办法。当他们开始关注这件事的时候，他已经死了。他们不会相信休眠那种事的。”

“你就不能用别的办法吗？”

“雅各布，我不会做伤害他的事情的。听着——”

“这个有机合成会告诉我们一些事情的。至少一连串的数字会告诉我们一些事情。”

“你做吧，这真是一个好主意，萨拉。”

“但是太残忍了。摩西会说我对死人没有敬意。”

“他不是死人。记住这点。”巴沙克的日记：

告诉我，美德是什么？

我在麻省理工学院有一个朋友。她已经三十岁了，却还是个处女。她是一个好女孩，她的拉比会说。但她却不这么肯定。她甚至不能分辨她的贞洁是由于她内心深处的信念造成的，还是由于所受的诱惑不够多造成的。

索尔堕落了。只有一件事诱惑了他。我想这能说明一些问题，会对与一个可爱的女人发生的第一次经历而感到快乐无比。

水晶移植是不合法的。这有几个原因。尽管宝石的液体记忆会获得快速的理解能力以及令人激动人心的计算能力，而人胸根本就赶不上。移植有它自身的优越性——它所具有的能力和速度都是人脑所赶不上的。几乎没有人评估过这种能力。

合法的实验室只移植人脑的各种组织。所以真正的移植人脑的专家经常去墨西哥，有时去香港的集市。但是当他们参考ＡＩ移植时，他们中的大多数人对药物大量的使用以及简单的移植感到震惊。他们需要速度高效的计划，以及人脑的多种功能，忘记死亡以及死亡的恐惧。放松下来，喝一杯桔子汁就会忘记一切烦恼。

光有这件事不足以使他们如此地沉溺其中，那是超文化的东西。在大阪，硅谷，一大难兔子聚集在一起，接受声浪的侵袭，他们的身体随着声浪摇晃。在尼贡山下，肯尼亚通过致力于全国性的工艺学校宗教的工作，已经达到了基本的经济标准。学习外来的东西以及沉思是修道土的基本修道方法。沉思是他们使用的基本修道技巧，也许这是信仰。他们不会这样说的。但是他们是那些少数被移植还生存下来的少数人中的几个。

那会使这个神话千古流芳。

一些医生从理论上分析认为发烧或传染会使病人导致死亡。如果他们被移植后还存活下来，传染也没有使他们致命，那么就不会有其他的并发症出来，他们会很好地生存下来。

但是他们却不是这样。

他们跳下桥，跳出窗户，跑到小汽车前喝干净的饮料。

我的外祖母曾经告诉过我，宁可不吃不喝也要努力读书，强迫自已沉浸于书中，沉浸于每个词当中。在一个炎热的八月早上，“信仰上帝是一种疯狂的行为，牧师都是疯子”。

看到ＡＩS的工作，甚至是脑力劳动。”——作为一名学者，不得不进行清晰的、精确的思维——我也会像索尔一样被诱惑。

但是，我还不是上帝所宠爱的人。

巴沙克比雅各布料想要早得多地来到矿井，“你没有留下来去完成那项工作吗？”

巴沙克仔细地观察着那圆圆的天花板上的每个曲线，没有回答。

“这不是做观察的好地方，”雅各布说，“我要带你到瑞姆那儿去。”

雅各布把巴沙克带到地渊的最远的那个角落，很像一个架子那么大，只是有一部分放在有机玻璃里。

“小心点儿，”雅各布说：“这儿有吸收设备，和矿井里的通气设备一样。慢点儿走。”

巴沙克靠着清晰的路的一边儿走。矿工们在地下工作着。当他们向后退时，他们的黄色的红色的灯光照亮了山洞。一些小石块向他们滚来，又被吸收设备吸去，消失了。

“这儿真有点儿不可思议，”雅各布说，“你的丽比想要什么，它可能和他说的地狱一样。但这是惟一的达到他要求的地方。”

“没有其他的地方吗？”巴沙克问。

“即使你想让犹太教的学生去，我认为丽比也不会去的。”

“不，并不会这样的，尽管听起来会很好笑。丽比问了许多问题。”

“不想知道答案。”雅各布说。

巴沙克看了一眼雅各布，坐在那儿盯着地渊，“他问过关于索尔的事吗？”

“是的。”雅各布说。

“你告诉过他关于ＡＩ的事吗？”

“你认为我应该吗？”

巴沙克站着，四处地看着。圆圆的天花板距离他们至少有五百英尺高，而地渊的圆周线至少超过一英里。“这里的灰尘太多了，”他说：“毁坏了地渊的景色，使这儿看起来阴森森的。你就不能做些什么改变一下吗？”

“我认为不能。我们最好计一下规章制度。”

“为保罗还是为教堂？”雅各布问。

巴沙克笑了，“这个建筑。如果他让我把这个建筑建在墙里，或许会容易一些。但是建在外面？或许我会把它建在旁边，或许会建在中间。或许——”

巴沙克抬头看了看天花板。天花板报光滑，像大教堂的拱顶一样。

“这就是你处理灰尘的方法。我认为你这么做不会使灰尘消失的。”巴沙克举起手在空中挥了挥，“一些东西在空中工作，收集着石墨的残余物。在这儿确实有一条路通向上面。”

“是的。但是你不能把笨重的机器搬上去。我们经常坐电梯到达顶部。没有什么东西足够大到可以放进里面的地步。

“不，”巴沙克说，“但是这是很可能的，你知道我不得不先做个脚手架，但是然后。”

“你是怎么知道关于ＡＩ的事情的？”雅各布问。

巴沙克向后看了看雅各布，然后抬头看了看通风孔，“我是通过发病症状看出来的，”他说，“在麦特我曾经有一个进行移植的教授。”

“发生了什么事？”雅各布问。

“他死了。”

过了一会儿，很明显巴沙克不会再说些什么了。他盯着屋顶上中间那一点的圆弧好像他能看见天使们在屋顶上进行一场无声的战斗。雅各布跟随着巴沙克的视线，心里想也许他也能看见那种景象。但是雅各布只能看见一个巨大的，圆的金属屋顶，那屋顶呈现灰蓝颜色，并且由于石墨灰尘的堆积出现了处处凹痕。

雷切尔怀里抱着一个孩子。她身边的以色列的孩子都睡着了，但怀中的这一个却辗转不安，在她的肩膀上四处收寻着。他开始哭着起来，声音在她的耳边很刺耳地响着。她赶紧紧紧地抱住他。他抬起了头，在她的耳边大声地抽泣着，但是找到他想要我的乳头。大声地叹了一口气之后又开始哭了起来。

“嘘，请安静。”

他抬起头看她，使劲地顶着她的肩膀。他的脑袋四处晃动。“你想要什么？”雷切尔问，他顶着她的下巴。她抚摸着他的背，闭上了眼睛。她嘴里哼着歌。那低缓的嗓音虽然很轻，但她自己听起来却感觉声音很大。但是这个孩子把头放在她的胸部，听着声音在她的胸部回绕。她忽然睁开了眼睛，向屋的四周看了看，然后坐回椅子里。这是一首儿童诗；所以她坐着感觉很挤。

但是这个孩子躺在她温暖、柔软的怀里睡着了。

“雷切尔？你在这儿干什么？”

雷切尔闭上了眼睛，紧紧地抱了一会儿孩子，而她的后背对着门，孩子仍然躺在她的怀里。然后她把孩子轻轻地放在她的膝盖上。

她的妈妈来到了椅子旁，匆忙地系上围裙。“谁简直是疯了，把你放在一屋子孩子中？你如此热心地看着孩子，它哭了——”

雷切尔站了起来。“请安静，妈妈。他睡觉了。”她把孩子放在小婴儿床上，给他盖上被。他的嘴含着被，而她感到她的乳头有点儿疼。

“他们不应该让你在这儿工作。”她妈妈说。

“我不应该在这儿工作。我不应该在诊所工作，妈妈？你想让我在哪儿工作？”

“也许是厨房里，为逾越节做准备。”

“妈妈。现在厨房里几乎全部都是自动化了。”

她的妈妈抱着肩膀，站在小婴儿床旁，看着孩子睡觉，皱着眉头说。“但也不能在这儿工作。”

“为什么不能呢？”

“因为这很残酷。让你想要你根本就不能拥有的东西一点儿用处也没有。”

“不能拥有？”雷切尔，“我不能生孩子。”

“你怎么知道的？咱们还是别谈论了。不论怎样，还没什么。再给你五年时间，一个人，像现在这样。”

雷切尔呼吸了一下儿新鲜空气。她张开了嘴，但嗓子很紧，感觉说这话比唱歌儿都难。“你为什么对我说这样的话呢？”

“她的妈妈摆弄着孩子的被子，帮孩子把脚趾头盖上。“我不想让你失望。”

“我并不失望。”

“那你不是一个女人，”她的妈妈说，摸着孩子的胳膊，笑了。

雷切尔离开了婴儿床，由于胸前有点儿潮，她感到有点儿冷。“我去睡觉了。”她说。

她的妈妈没有转身说再见。

薄薄的被子盖在身上，但并不够大。她躺在一个井边，夜晚的天空很清澈，也很暗。忽然不知有什么东西溅入井里，喷起片片水雾落在了她的头发上，腿上。在黑暗之中，有光，有笑声。

雷切尔忽然醒来了。她看了看屋子四周，又低头看了看自己，她穿上厚厚的睡衣，她的周围有许多女人在熟睡着。

她向后躺去，尽量呼吸有规律些，让她的呼吸与周围的女人合拍。

屋里的空气很污浊，人们睡觉挨得很近。

想起做的梦，她感到很不愉快。

她的头躺在枕头上，眼睛睁得大大的。她又一次穿着睡衣醒来了，她的脸红得像苹果似的，又看了看那些熟睡的女人的脸。

她推开被子。浴室空空的，很暗，但很小。忽然她看到了门办的暗钮，她走到门边，按了一下那个暗钮。

大厅里很暗。她徘徊着，在她面前，开了一道门，迎面吹来了温暖的，潮湿的空气。

她看到了一个井，一个连着水的喷水池。通过上面的玻璃射进千股光束。四周长着片片丛林。她周围的金银花，兰花以及一些鸢尾属植物发出阵阵清香，使她感到神清气爽。新鲜的茉莉，玫瑰发出阵阵香味，把她的周围打扮得五颜六色。

“我又做梦了。”她轻声地说。她的声音在空中回响，又回到了她的耳中。里面饱含着她的悲伤，苦涩与甜蜜。在她的梦里，她脱去厚厚的睡衣，在月光下伸展了一下自己的身体，月光在她身上闪着片片微光，然后她跳进了水里。巴沙克日记：

窥视也可以称得上是一种堕落。

我应该觉得醒悟或羞愧，至少应有一种犯罪感。但我所看到的仅仅是一种美的画面。我只是如实地讲述所发生的事。

雷切尔。里夫卡的女儿，昨天晚上到我们这来。当时，我和雅各布·戈兰尼都在。

我正坐在无人看到的地方读一本犹太教法法典，并不时地在扉页上记着笔记。我怀念绿色，也怀念绿色的树，更怀念在绿树下读书的情趣。雅各布·戈兰尼正在泉井中游泳。我想，此时此刻，只有周围的一切都沉睡时，他才能独享这份安宁。床是惟一的一片净土，如地球上一样，可供你真正地休息。所以，我们尽情地享受这份宁静。这时，雷切尔进了屋，身上穿了一件白色睡袍，紧接着她脱下了睡衣。

也许我父亲是对的。也许我一直就很世俗。但是我还是没有把目光收回，我在她身上看到的就是一种美丽，就像那些飘缈的，无法触及的天空的星星一样。对我来说，这是第一次以一种审美的目光来看世界。这一点是史蒂芬·代达罗斯教我的。绝对不是从犹太经文中学到的。

她好像叹了一口气，然后跳到水里，她和雅各布都没有看到对方，直到双方身体在水中碰到才看清对方。我感到特别恐惧。

但是，雅各布只是吻了她一下就游走了。

她站在水里，赤裸着身体，水滴从身上滴落；她睁大着双眼盯着对方，仿佛身处梦境。

雅各布静静地离开房间。我得承认这时我油然地对他生出了一种敬佩之情，他做出了不是许多男人所能做到的事情——既没有逃跑，也没有越轨。

我确信这一点，他也不是从犹太教经文中学到的。

萨拉放声大笑。她的声音甜润，她舒展双臂，在帆布衣服下她的双乳突出。在这个锻造室里，镭射光束照亮了她的脸，她的嘴唇红润，双颊如珍珠般洁白，细腻。

“为什么我不能跟你结婚？”雅各布笑着问道。

萨拉收起了最后一小部分设备，关闭了镭射装置。房间里渐渐地恢复了平静。主风扇已经关闭，而小换气扇开始运转。下方的工作照明灯把温暖的金色的光投射在这些风扇上。“你仍然可以爱我，至少今天晚上可以。”

雅各布又淡淡地笑了一下，摇了头。

萨拉点点头，她的嘴唇露出了会意的微笑，“你一定是爱上他了。”

“你为什么这么说？”雅各布回答道。

萨拉用双手温柔地抚摸他的脸。她的双手沾满泥土。“你知道，在这好像不应该有什么秘密。”

雅各布看了看她的手。萨拉的双手散发出泥土的芬香。本来，他可以在萨拉面前哭泣，但是他没有那么做。他把脸理在她的双手里，感受着萨拉特有的女性温暖。

“萨拉，你说怎么办？”

“该怎么办？你现在爱上了一个信东正教的姑娘。我不必告诉你有什么麻烦。”

他把头转向里面的窗户，低头不语，然后萨拉走了过去，拥抱了他一下就离开了。

换气扇的嗡嗡声吸引了他的注意力。他抬起头看了一眼，换气扇悬挂在房屋顶部，形状就像女人的双乳。它的嗡嗡声在房间里回转。

雷切尔被母亲的哭泣声惊醒，她伸出手理了理她母亲凌乱的头发。

“妈妈——”

“当心你自己，盖好被。”

雷切尔看了看母亲的床单，发现床单湿的。她母亲哭泣的声音回荡在小屋里，也萦绕着她的耳畔。

“我明天同丽比谈谈。我会告诉他。”母亲的哭泣使她心里很难过。“我不记得了。”雷切尔坐在床上说道。

她母亲说：“他们常常对像你这样的女孩落井下石。”然后母亲从房里跑了出去。

“索尔已经去了墨西哥城。”雅各布说。雅各布和萨拉正在吃饭，在另一面，十几把椅子整齐地排列着——桌子上放着一本犹太经文，这本经书非常大，两个大人才搬得动。雅各布看了看萨拉问道：“为什么去墨西哥？”

“巴沙克说他要去看他祖父，参加他祖父组织的犹太教集会。我已经查看了这个孩子的纪录。他没有祖父，他的祖父，外祖父在他很小的时候就去世了。这让你想到了什么？”

“劳加来自于南美。”雅各布说，“但是在巴西。”

但是，形式是变化的。墨西哥城与巴西有很多联系，而我们也一样。

“你想说什么？”

“我想，我说出来你不会喜欢的。我已经把水晶球的有关指数存在电脑里。”

“另外还有什么？”

“现在就是我们的了。”

“我们的？我们并没有去过南美。”

“我们的职员到过南美西勒肯硅谷地区。他们去买工业电脑。硅谷离墨西哥城不远。”

“我们的钻石？有可能正在被走私转运到别处？”他把盘子推到一边，双手飞快地掠过头发。天啊，萨拉，早知如此，何必当初啊？

“雅各布，别这样——”

“这些钻石还有许多其他用途。它们不必都储存起来。我们可以用这些钻石干点别的。”

“想做点什么？你是不是最近一段时间想把宝石卖掉。”

雅各布用手捂着脸。他慢慢地，沮丧地说：“不，我不想卖，我知道该做什么。”

“雅各布，索尔对你构不成威胁。”

“我知道。”

“但是我们得小心些要非常谨慎。”

“我们一直很谨慎。”

“我的意思是这——不要把这件事告诉哈西德。

“天啊，我怎么忘了哈西德。”你是不是在索尔身上做了实验。”

“是的，我做了，但是没成功。”

“为什么没成功？”

“你是对的。——器官与非器官之间的传送频率是大不相同。一切都就绪，仅差密码的传输交换上。但是，即使我能把大脑解剖开，把所有的东西传输到水晶球上去，还是没有用。”

“你怎么知道的？”

“我试过。”

雅各布又咧嘴笑了笑。

萨拉转过身来说。“我无法控制他的精神。我能把所有的信息输送到水晶球里，但是我无法控制他。理论上说，是成功了。令人欣慰的是我基本能够控制整个过程，能够让他呼吸，能够运动，甚至能讲话。但是这些话不是出于他自身，是由我来控制的。”

“但是你必须给他点甜头。”

“是的。”

雅各布问道：“我去看看你不介意吧？”

“什么意思？”萨拉摇头道。

不行，但你非要这样，可以。但是你不能替他做任何事情。”

雷切尔来到诊所，寻找萨拉。但萨拉不在。雷切尔感到很无助，雷切尔想我不得不一个人把母亲送到诊所里。

“噢，上帝啊，我做了什么啊？”

现在雷切尔感到双腿在颤抖。她打开门进到器具室，朝萨拉的办公室走去，嘴上喊着萨拉的名字，但是萨拉不在。

然后雷切尔继续往里走——她以前从来没越过这扇门，尽管以前她看到萨拉进去过，雷切尔按了一下绿色的方形电钮，门自动打开。

“萨拉？”

雷切尔迈步进房。

房间里金属器械发出耀眼的光芒。地面上镶嵌着各种图案，沿着墙四周摆着水晶工艺品控制台。里面有一具木乃伊，正像野猴一样龇着牙笑。

雷切尔闭上双眼，“噢，我走错了房间。”

她一动不动站在那儿，慢慢地睁开了双眼。

“索尔，是你啊——”

他瞪着眼看她，眼睛睁的大大的。他的皮肤非常白，直挺挺地站在那儿。

四周发出了一阵悲鸣声。声音就像开水发出的鸣鸣声。一切都静止了，但是这声音听起来却越来越高，她开始跑，一直到候诊室，声音还没停下来。雷切尔颤抖着双手接了门上的操纵杆，门开了，声音随之停止。

雅各布正站在门边。

他向里张望，在那里索尔被冷冻起来。雷切尔看着他，身上起了一层鸡皮疙瘩。当雅各布牵着她的手时，她的手冰京。他陪着雷切尔一步一步走出诊所。

“雷切尔，听我说！”他说。

但是她什么也没说。

雅各布把雷切尔带到花园，陪着她坐在温泉边。她的脸吓得苍白，现在她不再颤抖了，雅各布知道雷切尔已经缓过来，他给雷切尔被了一件油布雨衣，但是雷切尔却拒绝了。

“他没死，”雅各布对她说，“你知道吗？我不能告诉你为什么？”

“为什么不能？”

他默不作声。她两眼直视着水面，等着回答。

“我想你不会明白。”他说。

“索尔怎么啦？”

“你以前认识他吗？”

“是的。”

“如果他没死的话，那是怎么啦？”

“没什么，他就是睡着了。”雅各布说。

“你在撒谎，”雷切尔说，“你不喜欢拉比不是吗？这就是为什么你不愿告诉他有关索尔的原因。”

“我有理由，雷切尔，而且是很好的理由。”

“是因为这场战争呢，还是因为他是犹太人，我无法理解。”

但是雅各布只说道：“不，不是这样”，仅仅是因为他不会明白。

无法理解？不能理解？

雷切尔闭上眼睛。说道：“我不能——也无法理解。但是不是因为你不能理解。”雅各布说。巴沙克和道，“他是犹太人。不是战争的问题。”雷切尔，“而是因为别的什么事。保罗告诉我不让我说，所以我不能说。”

“雅各布说，我可以告诉他，这的任何一个犹太人都是好人，但是他不明白这一点，因为他不愿意看到这一点。”

“他不愿意看到犹太人比他强，甚至他自己都不会操纵电脑，制造钻石。”

雅各布微笑着说道：“对，你是对的，谢谢。你应该知道这件事很伤保罗的自尊心。”

但是雷切尔对他的微笑没有反应。他很紧张。

雅各布坐直身体往远处眺望。在远处，她看到远方有一股清泉向瀑布一样注入到泉井里。她甚至都能数出来制水过程中使用的化学成分和元素，也能回想出自己在制水过程中所使用的具体数字。

她突然说道，“我从来没看见你做祈祷。”

他看着他说，“我祈祷？”

“你说什么？”

“你怎么学会问这样的问题了？”

他大笑道，“反正不是从丽比·索尔学来的。”

她用手摸着树干，颤抖地说，“我父亲把灵魂献给了上帝，上帝也能听到他的祈祷。”

“你认为我也应该对上帝歌唱吧？”

她低下头，他把她的头发向后梳理了一下。她抬起头看看她，眼里满是泪水。

“我想我应该把你带回到萨拉那去。”

“我是不是说错了什么？”

“不，你没说错什么，只是该回去了。”

在过道上，丽比·索尔坐在桌头。饭堂里挤满了人。在哈西德族人中，大部分人皮肤黝黑，表情呆滞，他们的女人负责上菜，如果没有什么事，她们坐在男人后边吃饭。

房间里很热，他们必须大声说话彼此才能听见。

索尔让人把面包切开然后人们开始吃饭，他和朋友们一起喝酒。

贝尼·莫特小声地对萨拉和雅各布说道：“好像保罗今天情绪很好。”

“今天的情绪为什么这么好？”萨拉问道。

保罗站起来，身上穿着又大又宽的黑色衣服，他伸开双臂就像一只大黑鸟张开翅膀一样。

拉比·迈尔问：“你今晚为什么这么特别？你回答得很好，但是除此之外，还有一个特别的原因，这是值得特别庆贺的。”

哈西德人在下面窃窃私语，彼此面面相觑。

“在今天这样一个夜晚，”保罗说道：“我有一个重大的事件要宣布。”

“现在开始啦！”萨拉说道。

保罗握着手说道：“今天举行婚礼。”人群里发出阵阵嘘声。哈西德族的学生们彼此猜测着。其中也包括巴沙克，他正漫不经心地看着人群。

你们一定想知道是谁，保罗说道：“没你们学生的事，你们所关心的应该是学业。”

房间里笑声四起。

“艾金瓦，到我这边来。”保罗说道。

艾金瓦，已经很老了，从拉比旁边的椅子上站了起来，走到了保罗的身边。

“艾金瓦，他一直想娶个妻子。”保罗说道，“我决定给他一个妻子。”经过仔细考虑，我决定把这个荣誉——做我们的德高望重的兄弟艾金瓦妻子，授予给里夫卡的女儿——雷切尔。”

雷切尔一下子从椅子上跳了起来。浑身发抖，她的眼睛又大又亮。她颤抖着把手放到桌子上，噌地一下站了起来，想向外跑去。

只有三个人注意到这一切：雅各布，巴沙克和保罗。尤其是保罗。他领悟了雷切尔的意思，她在向雅各布求助。

其他哈西德人高声向老艾金瓦庆贺；一些人开始唱歌。

“你不能这么做。”雅各布对保罗说，他的声音压过了所有的喧闹声。

保罗说：“你无法阻止我。”

萨拉拽了拽雅各布的胳膊，示意他应该镇静一些。

坐在艾金瓦同桌的老人们开始跳舞。

“以上帝的名义，你们这些犹太教士从哪学到了这一套？”雅各布问道：“哪条经文教你如此行事？”

“我是为她着想。我本应把她逐出教会。”

他能把她逐出教会？雅各布想。天啊，他也太激进了。

“是为了在诊所工作的事吗？”萨拉问道。

“是与男人厮混。”

雅各布挨着拉比坐着，双拳紧紧地按在桌子上。“哪个男人？”他问道。“你得对你的说法负责，也许你又给我编了一个虚伪的谎言和诡辩。”

保罗一下子把桌上的酒杯推翻在地。“我必须这么做来挽救我自己。”

他指着雷切尔，雷切尔背对着他站着，头倚在墙上就像一个无助的孩子。

“她，”保罗说道，“被发现的时候正赤条条地躺在床上，我已经向她妥协了——我把她嫁给一个肯要她的人。在法律上我做到这一点已经仁慈义尽了。”

“她是跟我在一起。”雅备布说道。

保罗，他的长篇激烈的演说到此结束，他的报复心得到了满足，同时又像一只被打败的公鸡，由于愤怒脸色像死人一样苍白。他转过身去，理屈词穷，悻悻地离开了。

接着贝尼·莫特说道：“继续说完，雅各布，讲讲索尔的事。”

保罗停下脚步，“索尔？”

贝尼说道，“他现在半死半活的。”

萨拉说，“贝尼，天啊——”

索尔又打了一个冷颤，浑身一阵抽搐，一会就又恢复到常态。“那么，他已经死了。”

“他没死”，雅各布说，“容我给你解释。”

“他死了。”

“我们能帮助他。随着时间的推移，研究的深入，他能被救活。”

“犹太人无法复活，戈兰尼。”

“让我们帮助他！”

保罗的呼吸越来越急促，大声叫嚷着“我想把他理在这儿，就埋在他被害的地方。我处理完这件事后，当他入土为安时，我将来清理我们的教会，使它成为一片净土。我会为他办这件事的——但是，首先我得先把他埋起来。”

雅各布向丽比猛冲过去。一下就把丽比摔到墙边，萨拉和贝尼抓住了雅各布把他拽了回来。雷切尔仍然倚在墙上，默默地看着。

雅各布奋力挣扎想摆脱掉萨拉和贝尼的阻拦，高声喊叫，“你是耶基督！如果你深爱索尔，你就应该把他从死亡线上拯救出来！或者祈求我替你去做这件事。”

拉比·迈尔哭嚎着。这些哈西德聚集在丽比周围，女人们则哭喊着——让他快跑，并已帮助他逃离了房间。这些女人们拽着雷切尔，跟在后面。

在角落里，巴沙克用手捂着脸默默流泪。

当天晚上换班时，当雅各布穿衣时，巴沙克把他摇醒说：“他们已经发现了索尔，准备把他带到花园里埋起来。”

这些哈西德人聚集在砾石铺成的广场中。拉比·迈尔嘴上念念有词。保罗缩成一团，躲在蕨类植物的后面。

拉比·迈尔正在超度神灵。

雅各布从丽比身边走过，径直走向保罗，已经心平气和了。雅各布的语气仍然很坚决，“住手，把你的人带走。”

保罗说道，“我们的风俗是人死后不能暴尸荒野，任其腐烂。我们必须把他埋起来，这才是体面的。”

“活人就埋体面吗？我们能治愈他。”

“你这一生是没这福气了，戈兰尼。”

“也许明天。听我说——”

“永远不会这样。”

“岂有此理，”雅各布说，“在这儿，我说话算，除非我说他死了，否则我不许你们埋地。”

这些哈西德女人又开始哭泣，除了雷切尔之外。她站在母亲身后——脸色苍白，没有一滴眼泪。

保罗在空中挥了挥手，抓住了他的肥大的衣袖，慢慢地，把衣袖撕开，一直撕到肘部。许多人仿效他，撕衣的声音像蛇发出的嘶嘶的声音。

雅各布转过身背对着保罗，对所发生的事情漠不关心。当这些哈西德人离去时，他也毫不理睬。他能听到她们边走边哭，直到声音远去，声音渐行渐远，一切又恢复了平静。当地转过身时，他发现周围又多了一些人，他的那伙人就在他身后。雷切尔站在井旁，拉比·迈尔仍然站在原地不动。

老拉比盯着墓穴，而索尔却从墓穴里睁着大大的眼睛看着拉比。迈尔竭尽全力想把索尔从墓穴中拽出来，而雅各布认为索尔已无法站起来。如果硬拽，他会散架的。

雅各布长叹了一声，让人整理挖掘出的东西。巴沙克日记：

当一个人过世时，给人们留下了什么呢？

犹太教堂还未竣工。它坐落在矿井边，虽然矿架已成雏形，但是还未成形。灰色的混凝土结构似乎已经被烧焦了，整体结构好像已被摧毁，与我想像的相差甚远。我得给它做一下整容手术，把原来的楼架结构推倒重盖，但我于心不忍。那么就顺其自然吧。

最近几周很平静，平静得令人无法忍受。每个人都默默无语。

只有信仰东正教的妇女还很快乐。她们正在准备婚礼。婚礼只是一个开始。也许你从一开始就不喜欢，也许她们的确不令人满意。

男人们也开始行动了。他们祈求上帝的保护。与此同时，女人们正在准备把一个无辜的女儿嫁给一个她所不爱的男人。

噢，上帝啊，多么的惨不忍睹啊。

雷切尔哆嗦着。一阵风吹来，她的皮肤像针扎的一样疼；门大开着，这里他们主持礼拜的教堂，屋子里有许多她没有读过的书。她母亲在身后用胳膊肘碰了她一下。另两个女入大笑着，拽着她的胳膊把她架出屋去。

这些老人们穿着黑色的长袍坐在那讲道。在这间屋子里他们以前从没见过她。现在他们都看着她。那些女人不再推她。但是，她每走一步，人们都盯着她笑。

蜡烛照亮了这个小尾。尾子里没有灯。她想，站里的那些镭射装置是不是与这儿的有相似之处？是不是也发出多彩的光芒？

她母亲牵着她的胳膊。雷切尔停下了。她抬起头。她们走过过道，从那些穿着长袍席地而坐的男人们身旁走过。他们正面对经文，念念有词——这些卷着的经文有半人高。

丽比·保罗笑视着雷切尔。她心里一震。他拉过她的手抚摸着，并没有意识到雷切尔的手是如此冰凉。

“雷切尔”，他笑着说。同时紧紧握住雷切尔的手。“今天你将嫁给你的老友，艾金瓦。你还记得他把你抱在怀里的情景吗？当然，那时你只有五岁。但是你总不能那么小吧？”保罗又笑了，像女人们那样放声大笑。“你就是他的人了，为他也为我们部族生个孩子。你还想说些什么，雷切尔？”

她默不作声，只是盯着他看。

保罗避开了她的目光，看着雷切尔的母亲。然后又转向雷切尔。“雷切尔，你能接受艾金瓦吗？”

雷切尔回答了，但这不是他想要的结果。

“你为什么问我？你以前从未问过我的需求。”

保罗摆弄着他的手指。艾金瓦走上前来。他站在丽比的旁边，与雷切尔挨的非常近，他的黑色袍子几乎贴着雷切尔的胸部。他的身上散发出令人作呕的味道。雷切尔向后退了一步。艾金瓦离她太近了，他的男人气息刺激着她——但是他不是她想要的那类男人。

她已经有了那种体验。当她从泉井上来时慢慢地了解了那个男人。

“雅各布。”她喃喃地说。

“你能接受艾金瓦吗？雷切尔。”保罗又开始发问了。

她抬头看了看艾金瓦，他那饱经沧桑的脸。他伸出手向她靠近了一步。

雷切尔转过头来。

这些男人站在她背后。他们看着她，一点也不了解她，而那些女人却不阻止他们。

她大声叫着，推着。他们蜂拥而入。她挣扎着抵挡他们。她屏住呼吸，在汹涌的黑水下面寻找出口。一个男人帮着她推，门开了，大厅里的光进来了。

然后，雷切尔头也不回，边推边从那些男人身旁挤过，一直到了开着的门。

她走进大厅。在昏暗的灯光下，身后传来阵阵愤怒的嘈杂声。她加快脚步，但是没有跑。

她来到门前。这些门看起来很像。但是这个门有块绿苔，就像她从前看过的一样。

当他打开门时，风扇吹来阵阵惊风。胸前出了一身冷汗，起了一身鸡皮疙瘩。

这里既没有泉井也没有星星；只有风扇吹来的阵阵惊风。

她环顾着房间，她的眼睛转向那昏暗的灯光。靠近墙边，有一个长长的，低低的类似于床铺的东西。我轻轻地喘着气，周围一片寂静，没有一点嘈杂声。

紧挨着墙，是各种各样的夜光灯。她把灯打开，屋里立刻弥漫着昏暗的，桔黄色的灯光。

雅各布在靠墙的那个长长的，低低的床上睡着。

雷切尔捂住嘴，咬着拳头忍住笑。然后突然发出一阵狂笑，一会笑声戛然而止。她走到壁橱旁拿出一些毯子。她解开衣服，脱下她的带有汗迹的内衣，觉得冷的厉害，就用干净的毯子把自己裹了起来。然后，她在沙发旁坐下，头俯在膝盖上。

一会，雷切尔的抚摸使雅各布清醒了许多。他不解地看着她，他伸出手，抚摸她温暖，柔美的身体。

“你在这做什么？”他问道。

她沉默不语，但是低下头把头俯在膝盖上。他抚摸着她的头发，拍打着她的头。然后他为她拉开脖后的拉链。她的头发散落在沙发的靠背上。

“雷切尔，”雅各布说，“你在这做什么？怎么啦？”

她抬起头。她的嘴唇仍是湿湿的。

“怎么啦？”他问道。

她说，“我不能回去了。我已经拒绝了他们，我不能回去了。”

“你拒绝谁了？”雅各布问道，他吸了一口凉气。

“艾瓦金。”

“你说什么？”

她仰脸看着天花板，双眼紧闭。此时，他认为她根本不能回答他。然后她开始摇晃。她全身扭动，喘着粗气。“我跑，我只想跑——”

“为什么？”

她转过身来。头发搭在脸上。“我不知道。我是他们的牺牲品！他的！但是我不想走。他没有权利这么做，没有权利来问——”

她惊呆了，直挺挺地坐在那儿。她蜷缩在床边的地板上抬头看了看他。忽然，她转过身来死死地盯着他。

雷切尔站起来，走到门旁——她的眼睛从未离开过他的脸。在门槛处，她又一次向外望去，然后又转回来看他。

“请不要走。”

“你让我呆在这儿？”她问道。

“求你啦。”

她看了看门外。“我想我今晚不能呆在这儿。”

“那么无论你在哪休息，祝你做个好梦。”他说，一边说着一边抚摸了她一下。

她看着这个屋子，并不是真的看它。他又一次屏住呼吸。

她说：“早上我到你那去。像露丝一样。我已经对你着迷了。我已经对你着迷了，我要你是我的。”

“如果他们让你这样。”雅各布说。

她走开了，但是留在雅各布心中的感受却更鲜活了。雅各布返回到床上躺着。那个环形电扇开始转动，电扇转动的声音就像窗外的蜂鸟叫声一样。他闭着眼睛，在黑暗中思索着。巴沙克日记：

我的永恒的灵魂也许是处于某种危险之中。我帮助雷切尔于订婚之夜逃离了教堂。我帮助她冲出密密的人群。我敢相信，他已经记不起这些了。

但保罗却仍旧记得。但他依然对此保持缄默。

我一直未看到雷切尔，虽然经常和雅各布呆在一起。当我问及此事时，雅各布只说保罗已把她和她母亲与外界隔绝。雅各布似乎毫不担心，而这却令我忐忑不安。

他在花园里的地潭边祈祷。他心思并未被写出，他也不愿言讲。

但他深信神灵能听得到他的心声。并且我也相信这一点。

教堂的建设工程仍在继续。雅各布他们帮助我进行。他们坚信雷切尔对于有悻自己意愿的事决不会妥协，我也持相同意见。

但丽比那帮人却不这么认为。

他们对雷切尔的妥协深信不疑，以至于他们也来到我面前，拿起他们也许从未触摸过的工具，帮助工作中的人们砌墙，盖屋顶。他们甚至走到他们不止一次地称为地狱的矿坑前。

他们会站在矿坑边上，微笑着，有时冲着矿坑里面发出大笑。并且只要他们一站在一起，这就会生出一种莫名其妙的安全感。

“别看上去这样喜不自禁。”萨拉说，“喂，来点儿咖啡。”

巴沙克接过杯子，拽过一支吸管开始吸啜着咖啡。

萨拉紧紧抓住施工架上的绳子，坐到了他身边。由于轻微的重力作用，她的头发顺着她身体四处飘动，她的衣服裂开了一些，曲线暴露无遗。巴沙克直盯着手里的重量表。

“你在做什么？”

“检查一下受重情况。”他告诉她。

她挑了挑眉头。他在施工架上移动着身体。重板需要相当大的握力才能被送上屋顶。而较轻的板则需轻轻推进。我不知道该如何教哈西德人轻轻地移动这些板。即使想尽办法，他们还会碰撞屋顶，也许会弄伤自己。你们最好再小心点行事。”

“我们还推运重板了。”萨拉说。

巴沙克耸了耸肩，“既然如此，那么好吧，哈西德人可以负责遮阳棚部分。”

“哈西德人？”她问道，“你是想告诉我些什么吗？”

“我没什么想说的。”

她点了点头，也许有些悲伤，“这件事不好讨论。这是不是说我不用问你你将赌明天准获胜？”

“没有人知道。什么事都可能发生。”

“是什么都可能发生。”她在施工架上向前移动，“巴沙克，监工在地基上炸开了一处。这是未经考证的做法。”

巴沙克朝下面的矿坑里看了看，“你将杀死他。”他说。

她眯起双眼。他不能再这样残害生灵了。这对他来说是一次机会。

“保罗会将我们都驱出教会的。”

“那又会怎样？”

“萨拉，逐出教会是——”

“什么？死亡？”她问道。

“是的。”他低声说道。

“所以与其被一脚踢出去，还不如自己主动离开？”萨拉拽着绳子滑向巴沙克，“听着，当我在耶路撒冷的时候，在讨论解散Mossad期间，我们用引用的经文影响哈西德的儿童。我说一些听起来像圣经集注似的东西，他们常被弄得晕头转向。他们感觉到自己明白这些引用的经文，但他们当然不知道。”

巴沙克笑道，“那么，发生了什么？”

“当他们的教主查明真相时，他收集了一大堆石块。当下一次我们过来时，那些孩子们就拣起石块，把我们追的满街跑。那一次我的一根肋骨被打断。由于是在耶路撒冷，这事可非同小可。结果讨论会被取消。——仍然在运行，并开始搜捕叙利亚的国民自卫队。但这只进行了一阵就停止了。”

巴沙克笑着，说道，“那么你是在暗示我把水晶石放在遮阳棚前，谁有力量谁拿？”

“不，”萨拉说，“难道这不是一场很好看的争斗吗？那一定会很有意思——哈西德女人们将四处跑动，保罗则一定会紧抓住扶手不放，悬在半空中与我们对峙。”

他们并排坐在一起，大笑着，之后则一阵沉默。

巴沙克伸手抓住萨拉的手，说“也许可以，如果监工的解决方案运行的话。但时机尚不成熟。我们现在能做点什么他们不曾做过的事？”

萨拉抓住他的手，“我们可以把死人取出来。到下面实验室去。”

在诊所里，萨拉把激光探针转向索尔的头部。由于热疗反应，他的脸色很苍白。

“他看上去像老寿星马土撤拉。”巴沙克说。

“只要他的味道不像他，我们得开始工作了。”萨拉调试了一下探针，它的稳定的光标投散到索尔的头上。巴沙克转过脸不去看他。她打开了光学透视装置，屏幕上出现了图片。

节瘤只有拇指指甲那么大，这一节瘤在屏幕上显示为一片黑。

“为什么是这样？”巴沙克说。

“只能这样，”萨拉嘀咕道，“大脑里没有灯也没有相机。”

“无线透视镜能令你看得清楚些——”

“无法看到那么深。可视度太细微了。”

巴沙克看着屏幕，他发现一些类似线路缠绕纠结在主动脉周围。他一下意识到那些交结在一起的颜色发白的线是索尔的。索尔的大脑里狼藉一片。

“你不是打算施行外科手术吧？”巴沙克问。

她并没有回答，只是轻轻地喘了口气。但巴沙克从她肩膀的位置已得出她的回答。没有拿起手术器具，相反地她却转向她的电脑。同样有许多信息也出现在电脑屏幕上，内部运作效率的输出资料，大写的地址、人与电脑交流的窗口、操作系统的译本，还有一些运行操作的程序——是主动脉内部逻辑的模型。

萨拉在电脑中搜寻着记录，急切地搜寻着每一个至关重要的元素。她已搜寻到一批有关元素，然后她把这些元素放在一个文件下，命名为“译本２．０ａ”。巴沙克仔细查看着相同的窗口，读着一系列的数据和译本——６８６２０Ｆ４２５，２．０版本。萨拉遮去了这一窗口，２．０版本还仅仅有一点印迹留在屏幕上。从这新窗口内，萨拉调用了另一个文件“监工”。她把这一文件放于２．０ａ界面里。

巴沙克几乎抓住她的胳膊，想制止她。但他停下了手——她的双手正飞快地在键盘上舞动操作——巴沙克大喊道：“你在干什么？你会把原程序抹掉的。”

“你说的是病毒。”她坚决地说，她好像是在示威，她继续在电脑上进行着复杂难懂的操作。巴沙克已预感到似乎什么事要发生。正当巴沙克左思有想之际，他突然发现当萨拉已把某一文件成功地调出，正试着猛敲键盘把输出频率符号和地址输送到调试解调器，然后又选择无线传送把信息传送到水晶反映接收体上。

“信号——”巴沙克说，“你正在对他进行电脑程序设计！萨拉！”

她只是摇了摇头说，“不是对他。是对ＡＩ。”

“噢，天哪！”

她猛击了一下运行键。

巴沙克吃惊地站在那儿，直瞪着逐渐从屏幕上消失的交错的线路显示。他已有点预感到ＡＩ数字化模型内部将砰然爆裂，然后则是些液体流出及外接晶体形状的显现。但这些并未发生。而实际上，整个屋内的东西似乎只有索尔有些异样。

萨拉松了一口气，放开了紧按键盘的手，然后弯曲活动了一下手指。

“现在该做些什么？”巴沙克问道。

“我们等一会儿。索尔的脑原体将重新获得生命。”因为我已把相关治疗方案输入电脑，它正在执行这一命令。

巴沙克长出了一口气。当他仍旧心有余悸时，萨拉站起身用力地伸展着浑身上下的肌肉。然后她走向索尔，查看了一下他的知觉水平。巴沙克问道：“如何进行这一步呢？”

她说：“它是在ＡＩ操作系统之间及电脑之间的一个分界面。”

“萨拉——”他还是不放心。“萨拉，这并非监工的解决方案。”

她弯下腰去看着索尔；她把手轻放于他的喉咙处，她的皮肤能感觉到索尔轻微的脉搏跳动。“不，不全来自他的解决方案。”她轻声说道。然后调整了一下索尔肺部的空气流量。

次日清晨，还有三个小时就是雷切尔的婚礼了。巴沙克穿上了他最好的黑色亚麻布制服。这袍子对于他似乎有点过于呆板。还有那宽大厚重的黑色礼帽，更是如此。

在教堂里面，他等候着婚礼仪式的开始。

雅各布坐在神庙的台阶上。他的那伙人聚集在一起。墨什挤着贝尼，后者几乎被挤靠到墙上，直到最后人们才发现他的手紧紧地攥着贝尼的手脖子。贝尼猛地甩开了墨什的手。他们怔怔地等待着。

雅各布问道，“萨拉在哪儿？”

萨拉等在她的诊所里面。在一张普通的病榻上，索尔的呼吸已恢复正常。

在房间里，雷切尔由她母亲帮忙，穿上了白色礼服。她母亲并未对女儿说什么。她的嘴唇紧闭，削瘦的双顿紧绷着。她干净利落地做着自己该做的事。为雷切尔拉好背上的钮扣，拉紧袖口的扣钩。当她弯下腰要为雷切尔拉子婚礼服边缘时，雷切尔用手轻扶母亲的头。

母亲停止了移动，后背僵直不动。突然她站了起来走向桌子。掀起面纱然后把他抖落开来。她的动作敏捷，白色的面纱立刻变得舒展。

她来到雷切尔面前，把面纱披在她头上。她用手提着宽大精美的面纱前片，然后把它撩过雷切尔的头。当她把面纱拽下合拢将要罩住雷切尔脸的时候，她深情地凝视着女儿的面孔。然后她把面纱拉下。

雷切尔紧闭双眼。

“不要哭，”她母亲说，“你已选择了，你已选择了。如果你不再回顾过去发生的一切，就会很快乐。把眼睛睁开，擦干眼泪。”

雷切尔咬着嘴唇，点点头。当她睁开双眼时，她抓住母亲的手。

萨拉由安全大厅处走进神庙处。她放慢脚步。她半搀半扶着索尔。但他是自已迈步向前走的。

神庙对面的电梯门开了。哈西德人沿着狭窄的过路桥走过来。他们情不自禁地边念经文边用同一个步调向前走着。

雷切尔穿着白色礼服。她就如在八天前走过雅各布门前一样，挺胸抬头，以缓慢的步伐走来。丽比和艾金瓦一起走到了她的面前。

到神庙里，哈西德人和犹太人聚集在人造玻璃制的台阶上。

巴沙克看着这帮人。看着他们紧靠在一起，低声的嘀咕着。但在那他并未见到萨拉。

保罗站到众人面前。艾金瓦迈步站在下边。雷切尔却原地不动。保罗开始进行婚礼祷告。

巴沙克说，“等一下，丽比。”

保罗放下双手，“你要说什么，巴沙克？”

“这个女人不能嫁给艾金瓦。”

“你有何理由这么说？”保罗问。

“她是娼妓。”

一阵愤怒的，忍无可忍的喧哗从人群中滑过。

“这纯粹是一种无中生有的非难。”拉比·迈尔说。

巴沙克用犹太语抱歉道：“娼妓这词也许有一点太粗俗而令人不快。但无论如何，她还是不能嫁给里夫卡。”

“你得做出解释”，保罗低沉地说，双手续着要宣读的经文。

“她已经与雅各布·格拉尼睡了觉。”巴沙克解释道，“按照法律按照教义的例证来看。”

拉比·迈尔转向雷切尔，“那么，你已经委身于他了吗？”

“这难道还不显而易见吗？”巴沙克问。

“我在问雷布尔。”

雷布尔点点头，“我已选择了他。”

“这不是法律规定的。”保罗说。

“法律条文对这一点已有规定。”迈尔说。

此时萨拉沿着神庙的台阶走下来站到了雅各布身边。雅各布牵着她的手，“我没看见你也进来了。”

她只是报以一笑，说：“我是从安全大厅过来的。我还带来了一个人。”

“我知道什么是法律条文规定的，”保罗说，“并且我可以说法律上对这条没有什么规定，雷切尔还得嫁给艾金瓦。”

“她是不会嫁给他的。”雅各布礼貌地说。

“当心点，戈兰尼，”保罗说，“法律还规定伤风败俗的女人是该被唾弃的。”

“但她仍然是一个处女。”巴沙克说。

“若她的身体是圣洁的，但于灵魂深处她仍是一名娼妓。”保罗说，“她没有把肉体献给犹太教，她却把她的灵魂给它。”他转向雅各布，“他不要在这捣乱。这没有用。我一定把她嫁出去，或者嫁给艾金瓦或者其他任何我选定的人。这对你们俩是一个再好不过的惩罚。”

雅各布站起身来，走近拉比。“你认为我们会这样从命吗？”

保罗打向雅各布的脸，然后把雷布尔拽出人群。他拧弯她的胳膊直到把她按倒在地。她愤怒地大哭大叫。“把这婊子带走，你这个奸夫，你愿意什么时候要她都行。但是你不会合法地拥有她。如果法律不让你们活在这世界上，那么你们就一定得死。当你们躺在一起时，你会受尽屈辱折磨，因为她永远也不会是你的人。”保罗咆哮道。

“你会认可这个奸夫的。”

突然房间里响起一个声音，如此平静，如此安然。索尔的声音。不过这声音听起来很无力。

“在结婚前她委身于人，她算是一名娼妓。”那个声音说到，“但只是在她没有嫁给她所委身的人之前，可以这么说。”

保罗僵直地站在原地，纹丝不动。血液直往上涌。他转身面向雅各布，但没有朝神庙台阶看，“你时常刺痛我的心。你把他的大脑放在水晶球里面，你控制了她的声音。你知道我是多么地爱他——”

但雅各布却只是直盯盯地看着神庙的过道。保罗摇摇晃晃地转过身去。他高高地站在那里，眼睛一动不动地盯着神庙漆黑的门口。

在神庙的台阶上，索尔静静地站在那儿，面容苍白憔悴，骨瘦如柴。他朝着雅各布和萨拉惨笑了一下。但当他转过身来面对着保罗时，这笑容却一扫而光。巴沙克日记：

对于一切劫后余生的事物，我们总能看其以往不被发现的，隐藏的美好的方面。这的一切变得宁静详和。雅各布主持负责日常事务。拉比·迈尔则做一些辅助工作。他在这儿建立起一定的声名。

三周前拉比·迈尔为雅各布和雷切尔在花园里的井泉边，举行了婚礼。

索尔正在康复。他受了些损伤，然后没有我们预料的那么糟。最主要的是，他已改掉了以往的坏脾气。尽管他已很容易地接收ＡＩ，但他只是把他存贮起来。也许将来他想把它派上最好的用场。他自己的大脑已完全改变，它正逐步地小心紧紧地探索着这一未知世界，并学会适应它。

我已剪掉了连髦胡子。我也不再去神庙，与他们一起讨论圣经集注。

但是我却在这里用自己的双手建造自以为家的一切。我已在原来旧厨房的旁边修建了一处适合于犹太饮食戒律的新厨房。对于这一点，拉比·迈尔非常高兴地接受了。并且扩大了教堂图书馆的规模。这很安静，另外还有许多令人喜欢的方面。我昨天在这看见了萨拉，她坐在地上，前面摆放着两支蜡烛。她谈到要为我们买一个十字架。但是令我高兴的是，能看风人们到图书馆里来，尤其是那些以前从不愿来的人。

最值得一提的是，保罗每天躲在神庙黑暗的角落里。索尔说他表现出一种太空病的症状，昨天，他们发现保罗在通风处蜷缩成一团。嘴里小声哼着歌儿和犹太经文片断。当下个季节来临的时候，他就随风而去。

我们已把范围扩大。井水很清，而且我还不时的情不自禁地在它边上许个愿。

当有一天我坐在这井边，读着我的书的时候，我也将会发现雷切尔正从雅各布的井中升起！






《冷冻人》作者：[美]比恩·奥尔科夫

杜渐译

一、临死前的出走

尼特·克宁顿站在妻子罗娜的病房旁，望着熟悉的纽约市。这城市大部分建筑物是他的创造物，是以他的技术和他的设计实现的。但这一切已成了昨天的事，他现在唯一关注的是罗娜，病魔已宣判了罗娜的死刑。罗娜才三十岁，怎么生命就结束了呢？他要听医学权威意见，今天，专门从伦敦用专机请来温吉邦医生，他是西方白血病最高权威。加利医生已经到机杨去接，尼特希望出现奇迹。门打了开来，加利医生带温吉邦医生走了进来。温医生有着精明的眼睛，动作硬朗干脆，表示出权威的身份。加利医生把罗娜的病历，验血单和Ｘ光片全让温吉邦医生研究，尼特觉得自己是病者丈夫，有权讲一讲看法。想不到温吉邦医生毫不客气，“住口！这是诊治，不是业务会议，请你出去。”

尼特难以相信地望着他，加利医生连忙介入：“小伙子，别忘了，他是医学权威。你是建筑权威，难道你喜欢别人站在你旁边监视设计吗？”

“那不同！”尼特叫起来，“这是有关生死的事！”

“你何不到我办公室坐坐？”加利医生说：“我办公室书架摆满了医学书籍，等温医生一作出结论，我立即通知你好吗？”

尼特无可奈何地同意，他走到壁炉旁，并不想暖和自己的身体，想融解心里的冰封。

望着火焰，他想起了自己的过去，他和罗娜一生下来就很富有，有头脑，有天资，相貌好看，世界上每一道门都自动为他们打开。他们有欢乐的童年，从来没有生过疾病。他还有好运气，那就是罗娜的爱情。

他离开椅子站起来。盲目在房间里来回踱步。他的目光停在排列满墙的书架上，那儿有着人类的历史！这一年来，自从罗娜病后，他拚命翻阅医学书籍，希望能发现医学界忽视了的东西。为什么医学这么发达，却没有办法救罗娜一命呢？

他把一本厚书抽出来，失手打翻了医生写字台旁的一个小架，架上有一个烟斗架子、几本薄册子和一个厚笔记本。笔记本内的纸散满一地，他一张张捡起，想赶快把它们放回原处。使他惊讶的是，这些并不是行政记录或病历，是从报刊上剪下的剪报，题目古怪。诸如《今天去了，明日回来》、《用人工冷冻使人冬眠已成可能》，《不朽的爱，七年半女儿昏迷不醒，双亲每日不变仍去探病》、《试验接近理想，时间变慢能如速度加快一样》……尼特微笑了，他正想把笔记本合上，突然一段文字把他吸引了！

“任何神智正常的人愿意放弃现在，进行冬眠，而等将来再醒过来吗？对，相信极少有人愿意。但如果一个患癌症的人，只能再活一年半载，若能等上十年二十年，医学就可能把他救活。他失去的将是极少的东西，然而却能赚回一切，在未来是一定有救治癌症的方法的。”尼特兴奋地反复读着这段剪报，他想这不是救话罗娜的关健所在吗？

“几百万年以前，犬自然母亲就发明冬眠保护她的儿女。她在某些动物，如熊、猬、豚鼠的脑子里建立起一种机械的定律，使它们进入一种冬眠状态，体温降到某一低温，它们只需很缓慢的血液循环，维持体内的能量消耗。人类也能进行冬眠吗？当然医学上有脑部受伤昏迷不醒很多年的事例，那是控制睡眠的脑中枢受了伤。但终有一天，人类能够悬凝生命的进展，那将对我们的文化产生重大影响。”

尼特又看到一份《洛杉矶时报》的报道：

“雷约翰博士指出：‘我认为不久的将来进行冬眠是毫无疑问的。外科进行肺部和心脏手术时，降低人的体温已是常见的方法。将整个人的生命无限期地悬凝的技术，只是个时间问题罢了。将狗、猴子冷冻，然后再使他们恢复正常的试验已经成功。几个月前通用机器公司冷凝部宣布对一个新仪器进行试验，它将人体的血液抽出，使之降温，然后循环回体内，理论上说这仪器可用于减低血温，当达到适当低温后，用雪将人体包装起来。当然，下一个问题是如何使各部分解冻，人体事实并未完全冻结，只是以温度控制半休眠。但危险的是，如果冷冻和解冻时，内外各部不能同步，会造成人的血液及组织的破坏。目前，还需要有识之士进一步研究。”他抬起头来，看见加利医生走进来．并没有注意他在看剪报。

尼特问：“哦？你那位大人物没跟你一块来吗？”

加利医生倒抽了一口冷气，摇摇头，“希望很渺茫……真对不起。”

“那么，她还能活多久？”

“六个月，如果使用特别的输血，也许，还可以拖一年，不过……”医生再也讲不下去了。

沉默了一阵，尼特说：“医生，告诉我，按你的意见，还有多久才能找到治疗癌症的方法？”

加利医生皱起眉头，很冷静地说：“这问题我回答不了，你问这些干什么？”这才注意到尼特手中的笔记本。

“请原谅，”尼特说，“我偶然发现了这个。”他用手指点了点剪报。

“你应该明白的，”尼特说，“我希望能使她活下去，保持她的生命，如果需要，就让她睡去，一直睡到有办法治好她的病。”

加利医生沉默不语。

尼特大叫：“你说，你为什么不回答我呢？“

“简直是疯狂！”医生避开话题，我希望绝望不会使你乱来，这是不会有结果的。”

“你能以一个简单的答案回答我简单的问题吗？医生！我希望你把试验的结果告诉我！”

“这消息并非来自科学家，也得不到科学家的承认。”医生摇摇头说，“常常会有些自以为是的人，宣布自己发明了永动机，结果是骗局。”

“是谁？”

“我连提都不想提这类蠢才的名字。”

“谢谢你！”尼特快步走了出去。

几天后，他把一份计划交给加利医生，陪罗娜离开城市，不再治疗，从此断绝同外界的联系。

二、好夫妻

“克宁顿夫妇失踪，估计已经死亡！”这清息使人无法相信。罗娜生前的好友凯·雅姬，放弃搜索罗娜和尼特之后，心情一天比一天苦闷。雅姬和罗娜是大学时的同学，虽然一直亲密，雅姬内心却暗暗同嫉妒作斗争。她嫉妒罗娜的富有、现在尼特和罗娜都死掉了，雅姬不只失去了爱情，而且失去了嫉妒，她觉得惘然若失。

雅姬失神地坐在那儿，外边一部旅游车经过，导游通过扩音器高声地向游客介绍：“请看，这是电影明星的住宅，这间是凯·雅姬的家！”

人们都知道雅姬同罗娜是一块拍电影的，克宁顿悲剧刚发生几天，罗娜这颗陨落的巨星显得更加耀目。

雅姬再也受不住了，她突然跳起来，挥动拳头，叫骂起来。

客人们呆站在那儿，无所适从，于是议论起来。

有人问：“罗娜是个神秘人物吗？”

“不，只是难于接近，我说呀，她象个女皇。”

萨姆道：“我十四岁就爱上她，她演的电影我至少看过三次。”

杰克道：“她可把记者气疯了，不接受访问，不交谈，她根本不在乎好莱坞，她拍电影，只是一段生命的小插曲。”

鲍华问：“那么她为什么拍片？”

“她根本无意拍片，只是陪雅姬试拍，影业公司老板和导演看上了她，死乞白赖央求她，最后她答应拍片，据说，是为了消磨掉五年光阴。”

“为什么要消磨五年光阴？”

“是为了一个男人，罗娜五年不能见面，那男人是尼特·克宁顿，他们本来是邻居，兄妹一样，但正因这样，双方家长都怕他们会婚姻不幸。”

“这有什么可担心的？”

“说起来倒合理的。孩子因为过分亲密，没有能真正认识别的人，所以双方家长要求这对恋人考验他们的爱情，把恋爱挂起来，五年内不见面，如果五年内爱上别人，可以自由抉择。”

“这真是古怪的办法！那么她就来这儿拍片了？”

“对，好莱坞也是一种生话体验嘛。至于尼特，头两年刭南极探险，而且探险归来，还在纽约开了盛大的庆祝会呢！”

“对，”莎莉说，“她离开好莱坞回到纽约，那时他从欧洲回来，两天后，他们就结婚了。”

“我记起来了。”杰克道，“好莱坞没有一个人被邀参加婚礼，甚至雅姬也没份儿。”

“雅姬当时不是在好莱坞，”莎莉为雅姬辩护道。

大家不再说话，长时间的沉默后，他们分头商去。

人离去后，雅姬情绪颓丧地躺在长沙发上，无法从心中将克宁顿夫妇排除开来。克宁顿的爱情故事，证明她的失败。使她对爱情的态度完全改变。尼特五年中对罗娜忠心不贰，使雅姬气极了。雅姬曾一心想杀死罗娜，在五年考验的第三年，雅姬和罗娜的友谊曾发展到接近决裂。

尼特当时刚从南极探险归来，在纽约只呆了很短一段日子，他通过她姐姐转告罗娜，说他仍一如既往地爱她。

雅姬对罗娜快刀斩乱麻，把漫长的等待结束，罗娜安详的一句：“不！”

雅姬骂罗娜是个蠢才，急切地说：“罗娜，你听着，他这次不是又回南极去，在巴黎那些企鹅可漂亮。”

罗娜摇头：“雅姬，你一点也不懂，这是一次自愿的分离，是对力量的审核，是男女至死不渝地相爱，难道你以为我该半途而废？”

“好吧，”雅姬举起双手叫喊道：“不要以为你和尼特是伊甸园里的亚当夏娃，我怕亚当夏娃还没结婚，亚当就在巴黎遇见一条所谓穿裙子的蛇了！”

这次争执后过了不久，雅姬担任一部片的主角到爱尔兰拍摄，开始有了扮演“穿裙子的蛇”的诱惑。有一天经理人到伦教去公干，带回来了一份伦敦的报纸，雅姬好奇地看一眼，看到了一段名人新闻，美国百万富翁，最近南极探险的大英雄尼特·克宁顿将作为期一月的访问。

雅姬立刻给尼特发了个邀请函约定巴黎见面，当火车驶近车站时，活像走上祭坛的处女。

他正是她心日中那个模样，这使她心眺加速，他的问候是那么随便，这使她感到心痛，不久，他向她打听罗娜，问罗娜的生活情况，样子怎样了，在不拍片时干些什么……

这些问话使她气恼极了，她向他编出一套慌话，告诉他罗娜很快活，一天到晚都有男明星作伴，说罗娜跟谁勾搭，后来又换了什么人。但稚姬的努力毫无进展，最后，她发现一个秘密，尼特每天下午都划船到一个小岛去探望人鱼，她提出带她到岛上玩玩，尼特拒绝了。

雅姬要第二天自己划船去，尼特只好答应载她去一次。

那天天气微寒，但雅姬偏穿上一件贴身的外套，故意搔首弄姿，可是尼特连看也不看她一跟，稚姬气极了，决心让他知道面对着一个投怀送抱的女人，“意外”地把船弄翻，使两人落入寒冷的海水里。

那当然并没有什么危险，只一阵他们就上了岸，但他们浑身湿透，寒风吹来很不舒服。

尼特气得狠狠地打了她几下屁股，感到一种痛楚的快乐，他又粗鲁地叫她把湿衣服脱掉，否则会得肺炎。

这小岛没有树，于是他们背对背把湿衣服脱下，她突然转过身，跑到尼特跟前，这时她脱得一丝不挂，扑上前一把搂住他，不停地说：“好冷啊，求你搂紧我。”尼特三年没见到自己的爱人，现在跟前是一个女人，一个脱得精光的女人，她每一寸肉体都在要求……这样一种情况，任何一个男人都不能拒绝。但尼特却在最紧要的关头把肉体的要求压抑住，用颤抖的手将雅姬推到一边，他相当粗鲁地命令把衣服穿好，他自己也穿上了湿漉漉的衣物。

现在，雅姬躺在自己的床上，沉迷于回忆，她死死地望着天花板，默默无语。她怀疑，当尼特和罗娜重新见面后夫妻之间的枕边私语，会谈及此事。现在，这一切都已过去，尼特和罗娜已经躺在海底。这印象像螺丝钻一样，越来越深地钻进来，刺痛她自己的心……

三、十亿美元的生命保险

克宁顿夫妇的死，使戴安妮大为震惊，但望着花园里玩耍的两个孩子——尼特和罗娜的儿子荷尔和女儿马西亚——她心中却在暗暗高兴。不错，戴安妮和她的丈夫彼尔斯相当有钱，只是这个家庭缺少了生气，他们没有养下一男半女。她觉得荷尔和马西亚是上天赐给她的礼物。她记得当日尼特和罗娜为了治病，把孩子交托给她照顾，她立即一口应承。她比罗娜大四岁，但没有办法怀孕。

戴安妮早想把自己心事告诉丈夫，要他收养一个孤儿，但彼尔斯坚决反对。彼尔斯有一种怀疑的恐惧，怕收养的孩子“血不干净”。戴安妮很爱这两个外甥，现在他们的父母突然死亡，不是一个大好机会吗？

彼尔斯躺在床上，过了很久，才说：“你是不是想按合法的手续，把那两个孩子正式收养过来？”

戴安妮深深吸了口气，把头埋在丈夫的怀里，泣不成声了。

办理领养手续，自然不那么简单。彼尔斯通过申请，政府领养部门对这两个孩子已故的父母作认真的调查核实，当然包括财产、保险金、收入、纳税等状况。结果，有很多事彼尔斯和戴安妮过去完全不知道。

有一天早餐，彼尔斯呷着咖啡说道：“我现在怀疑，他们当初早就有打算的了。”

戴安妮睁大眼睛问道；“你说什么？”

他说：“就是他们的生命保险金。每人五亿元，保险范围是世界性的。”

“保险盒？”

“他们在结婚时，就已买下，而且在生下每一个孩子时，就将保险金指定遗留给孩子。五个月前，当他们到欧洲去时，尼特和罗娜已立下了遗嘱，把遗产指定分配，其中还包括一个基金会，专门帮助考第二名的人的基金会。”

“他们有权在遗嘱中分配财产。”

“不过，保险公司怀疑他们的飞机失事不是意外，要知道他们要赔出十亿保险金，如果证明他们是自杀，那他们一分钱也不用付。”

“胡说，尼特和罗娜没有理由自杀，他们有的是钱，相爱，有两个孩子，什么都有，为什么要自杀？”

“不错，他们什么都有，只除了一样东西——他们没有未来。”彼尔斯皱着眉头道。

戴安妮听丈夫这么一讲，倒抽了一口气。

她摇摇头说：“绝不可能！尼特并没有病，他绝不会自杀，也不会杀死罗娜的，他是那么爱她！”

“他爱她！不错，爱到没有她就不再活下去了。

“难道他们竟这么无情地抛弃可爱的儿女？”

“确实是这样，不过交给你来照顾。他们也就放心了。”

“但罗娜只是说让我照顾孩子们几个月罢了，不，他们绝不会自杀。”

“不，不是自杀，保险公司的人在考虑别的可能性，只认为不是一件意外。”

戴安妮凝视着他：“我没听明白你的意思。”

“尼特在飞机失事前一个星期曾单身回来过。”

“回纽约？竟不打一个电话来问问孩子的情况？我不信！”

“他的管家说的，听说尼特查过帐目，提走了巨大的现款，一千万元钞票，立即飞欧洲。”

“一千万美元！干什么用的？”

“唯一的可能性是拿这笔钱付别人，可能他们在海外到一个能救罗娜的生命的人。”

“可是飞机坠毁了。你是说有人要了他们这笔钱，设法做成这次飞机失事？”

“这种事可能发生。”

戴安妮说：“真想不到尼特这样聪明的人，也会被人欺骗，那真太惨了。”

“尼特不是神，他也是个人，任何人，甚至是我，为了救所爱的人的生命，也会盲目误信的。”

“你认为他们还可能活着吗？”

“这有可能，但我看，希望极微。”

“如果他们活着，为什么不捎个信来？”这么说，是不是我们不能领养这两个孩子？”

彼尔斯点点头：“如果有活着的可能，是不能领养的。”

“我们可以设法找出他们到底是否死掉！可以请私家侦探……”

彼尔斯摇摇头，望着自己的妻子，“今天我们要参加一个会议，律师、基金会，庄院管理人，以及企业的负责人，一起研究怎样解决尼特留下的问题。”

四、第二名的聪明

下面是尼特·克宁顿支持的“学术深造基金会”的负责人乔芬力写的笔记，摘要如下：

七月十六日

今天我深为震惊，我一直由于有良好优异的教育纪录，挑选出来担任这个基金会的领导。原来这基金会是由一个我最敏佩，也最憎恨的人——尼特·克宁顿出钱建立的。尼特据说死亡，法律界指定我去查明真相，他们根本不知道我同克宁顿之间的宿怨。我根本不愿接受这任务，可是为了基金会，让更多人受益，我接受了。基金会专门协助那些在各类考试中仅次于第一名的落选者，的确荒谬可笑，要么就是第一名，要么就名落孙山，基金会大概为这些本来成绩极好，但不走运的竞争者谋求资助。

我出生波士顿，父亲是汽车修理工，母亲是女佣，母亲节省每一分钱供我上学读书。我认为将来应该当个医生，因此一有空就学习。我成绩很好，学业一直都很令人满意。那年，母亲去世，我一个人千方百计求生存。美国有一种怪现象，进大学有各种方法，其中一种是运动员学位，为进大学，我学过打篮球、垒球、田径……可是，尽管花尽力气，总是个亚军，我只好认命。于是，我拚命去干活，省吃俭用，把钱存下来，终于攒够了进大学的学费，考进了哈佛大学。尼特·克宁顿比我年轻几岁，他是轻而易举进哈佛的，他家有钱，成绩又好。他像一个年轻的国君一样，在哈佛受人拥戴。他是个天才，我们拚命才能掌握的知识，他像天生就懂。他注意我的存在，是参加曼达希尔奖学金比赛时。这奖学金给予第一名一千五百元，亚军只有五百，第三名只有一百，我拚老命要争这第一名，因为这关系到我以后读大学的费用。考完试，我自信成绩会好，结果：一千五百元奖给第一名——尼特·克宁顿。我当场被打击得耳朵轰的一下聋了，我又得了个第二名。我心里的苦楚是难以形容的，那富家子有什么必要锦上添花，而夺走了我口中的面包？我相信，我们站在一起领奖，一定是奇怪的一对。他一定看出我内心的感受，几个钟头后，听人说把奖金退还给委员会，提出将这奖让第二名第三名平分，但委员会拒绝了这要求。正如我预料，他到我房间找我，出乎意料地向我道歉，说他实在不该参加比赛。他说，一个人有钱，有时反而成为累赘，这次比赛，是钱买不到的荣誉，证明不是他父亲的荷包，而是自己的脑力，赢取的，他希望我接受他那一千五百奖金，我说，我要自己去赚应得的钱，不需要他假慈悲的施舍。

我相信我的拒绝对他是一次教训，因为自那次比赛后，他突然不再参加任何比赛，不再出风头了。他的退出，使他声誉更高，人人以做他的朋友为荣。

只有一个人不愿意傲他的朋友，那就是我！我千方百计不理睬他，他学业的进步是惊人的，我深信我的成绩比他好，但他不费力气就成了全班成绩之冠。我在暑假得拚命工作，而尼特在干什么？我估计，不是打马球，就是驾风帆。我决定在得学士学位前．先有点医务知识，以便考入医学院去读硕士，因此暑假我到总医院去当勤杂工。七月有一天，当我把输完了的血瓶和脏绷带、被单用手推车推出病房时，突然看见尼特。他穿一身灰色的没有工资的义务工制服，正服侍一个病人。我像碰见了一条毒蛇似的，不出声地观察着他。我知道这个病人生的是毒疮，浑身脓血，臭气难挡，但尼特却很耐心地为他用海绵洗抹脓血。我需要憎恨，为什么他偏偏跳出来否定我那种自豪感呢？我那副恶狠狠地表情，被护士长看见了，于是我赶快扭头走开。两分钟后，我又碰见了尼特，所幸的是我走路没有声响，可以悄悄走近，看个清楚。啊，“伟大”人物这次正在拥抱一个可爱的女护士，可以看出她是个医学院的女生，她也十分合作，俩人正相拥热吻。原来如此，他到医院来工作的目的，就是追逐漂亮的女护士，现在我可明白他的为人。我这结论使我心中的迷雾化为乌有，不再感到抑郁。我现在感到比尼特高出很多呢……

那个暑假，事实又证明我大错特错了。首先是选择职业问题，我本一心想读医科做医生，但医院所见使我反胃极了，我不再学医，我改行学经济。令我意外的是，尼特也修这一科，为什么他总是拦我的路？到了学年考试，结果又得了个第二名，落在尼特后边。

我不理睬他，但他对我的敌意却毫不在意，当我到图书馆去时，他竟向我打招呼呢。这便我愕然，他笑着说：“你思想太紧张了，应该放松一下。”

我冷笑回答道：“大少爷，我们得干活才能念书。”

“你以为我就不要吗？”他轻轻地说，“我也一样得做工。”

“哼！讲得真好听！”我满怀苦楚地应道。

“朋友，你该休息一下，我约了两个女孩子晚餐，然后驾车去兜风。你跟我们一起去好吗？”

我犹豫了好一会儿，说：“对不起，我不能跟你们去吃晚餐，你真要我轻松，我可以跟你们去兜兜风。”

“那好吧，我九点钟到你住所接你。“

刚到九点，车就停在门口，我赶快跑出去，免得让那些女孩子进我寒酸的住所。他的是一部普通的车子，街灯下并不耀目，但车门一打开，我被车中两个漂亮的姑娘弄得目眩了。坐在尼特身旁的，我似曾见过。

尼特介绍说：”这位是我的未婚妻罗娜。”

我愣住了，就是在总医院跟尼特拥吻的那个女护士。

后座的姑娘自我介绍说：“我叫雅姬，是罗娜同房的同学。”

在我心目中，我觉得她比罗娜更吸引人，更热情，而且更艳丽。

罗娜回过头说：“我希望你还没吃晚餐。”

“我吃了一点。”我撒谎。

尼特说：“月亮很快就升起，姑娘们出的主意，不想在餐室吃晚餐，到海滩去野餐。”

我立即意识到，尼特为了照顾我，改为野餐，我该感激他，但我不喜欢他的照顾。

野餐本身出乎意外，我本以为百万富翁家的子弟一定会拿出香槟酒、春鸡肉，牛排等各种各样我从未尝过的东西。但是野餐的食物却只是超级市场买的现成野餐料，鸡腿和猪下水。

吃完晚餐，他们三个唱了起来，唱完歌后，他们旁若无人地在沙滩上拥抱和接吻。

尼特和罗娜好像忘记我的存在，我并不怀疑雅姬希望我也吻她，但我从未经历过这种情态，内心深处怀着恐惧。

雅姬有点神经质地跳起来说：“我要到大海去游泳。”

我简直吓坏了，海水会不会太冷呢，再说，我们没有带游泳衣啊。”

他们三人交换了一下眼色，都笑了起来，我倒抽了一口冷气：“我们一起裸泳？”

我只好说，我不能游泳，海水寒冷，我还是留下来，把火生旺。

他们沉默了一阵，接着就开始向海边跑去，罗娜停下来同尼特和雅姬悄悄说了几句什么，当时我莫名其妙地生起气来，喊道：“不要因我糟蹋了你们的趣事！”

他们都回头来看看我，在篝火后的小丘上，有着树丛，尼特把车停在那儿，我心想他们——一男二女，已经脱光衣服，跃进海水。其实我也很想跟他们一样去裸泳，脱得一丝不挂，拥抱同样一丝不挂的女体，但是我没有这胆量，我无法抵抗这种诱惑，爬过小丘，拨开小树丛偷望他们。他们在月色中，像鱼一样在戏水，我感到惊愕，原来他们并不是棵体的，他们都穿了泳衣，显然汽车里还为我准备了泳裤。我气得不得了，回到篝火旁，当他们回来时，我内心还在生气。我这方面，极力要在学术上战胜他，这种欲望越来越强烈了。

毕业考试时，我认为我的运气来了，结果仍是一样，得了个第二名。那年暑假，我一点也没有放松，我得找一份合适的职业。

想起那天，我心头仍然激动，那是九月十日，有人打电话找我，自称是纽约习邦银行的柏架先生。他给予我的不是一份职业，是一个位置，一个新设立的基金会，要我动手组织和主持自然基金会。无疑，这基金会的幕后人物是个非常有钱的人，柏架先生不肯向我公开他的真名实姓，令我惊奇的是，柏架先生对我在大学的成绩了如指掌。柏架先生还指出，那位隐姓埋名的人士认为，有些人得不到最高分，并不是学习得不好，为了人类福利，应当以基金会帮助他们。我的工资，从一开始，就是每年两万元！

我立即接受了这位置，不只是因为薪酬丰厚，这是一个不只能证明我自己能力，而且能帮助那些跟我一样不走运得不到第一名的人才。我把这计划执行得很好，但是，现在突然之间，我发现这一切全部是我的宿敌所赐，真是意想不到！

我真希望能进一步了解尼特，为什么他这样对待我呢？

他们要我追寻他最近的活动，到什么目的她去，是否躲藏起来，为什么这样做，我坐上了喷气飞机，横越太西洋，去执行调查克宁顿夫妇下落的任务。

我明白我此行关系到基金会的命运，由于问题的核心是罗娜的健康情况，所以我第一步必须设法查出她所得的疾病的性质。但是医生却不肯讲明。

我突然记起曾看过罗娜主演的一部历史故事片，那是一个很悲剧的故事，一个奥国王子爱上了一个平民少女，最后他们自杀殉情，我担心的是尼特和罗娜会不会走上这自然殉情的道路。一世纪后的今天，为什么历史竟会重演？电影中一部对情侣坐在马车上，驰向死亡，而我这对情侣——却是坐着飞机飞向他们的末日。方法变了，结局一样，喷气式飞机、人造卫星，一刹那杀死数百万人的武器，不正是从矛、弓、箭、毒药杯演变出来的吗？

空中小姐走过来，她动人地问了声：“要喝鸡尾酒吗？”

“不，谢谢了。”我告诉她，“最好能给我一杯咖啡。”

大约两年前，我曾发掘了一个叫瓦利古斯的希腊的人才，他为我安排了我要求的各种接触。

毫无疑问，克宁顿夫妇是找寻医治奇迹才出国的。如果能打听出他们曾与什么医生接触不难寻出他们目的地。当然，如果有金钱和时间，瓦利古斯可以打听出来，金钱我们有，但时间却没有。

由于我在伦敦打听不出什么东西，于是，决心到巴黎去试一下。要想打探到尼特的行踪，看来必须以他的生活方式着手，我扮演了几天美国百万富翁。使我吃惊的是，在巴黎遇到的人，一谈起来，只知道有罗娜，因为看过她的电影。在巴黎大学教授中，有记得尼特的，只知道哈他是佛优等生，除几个看报纸知道飞机失事的，很少有人知道是个美国富豪。我认为，男人总不会是个感到性饥渴的动物，也许有时他也会玩女人吧？这时，珍纳特找我了，她说她是一个应召女郎，曾认识尼特·克宁顿先生，

我问：“你真的认识尼特吗？”

她说：“认识，克宁顿先生是一个慷慨的、英俊的男人，也是个悲剧性人物，我曾在红磨坊做过脱衣舞娘。大约六年前，尼特在巴黎生活过，我那时结识他的。”

我问；“目前你从事什么职业？”

她诚实坦然地回答：“我是个应召女郎。”

我不知道为什么自己心中觉得很高兴，这证明尼特并不比我高，竟从天神般的圣洁一下子堕落到地下。

珍纳特继续说；“克宁顿先生是我遇车祸后结识的，我失去知觉，医院醒来时，才知道他把我送进医院。他每个星期天来看护我，直到我出院。我出院时，先生回美国，送他上飞机，以后就没再见他了。”

“那么，你和他……？”

“你想到哪儿去？你以为他是我的客人吗？不！他是恩人。”

我顿时感到失望。她问：“你还想知道些什么吗？”

我从荷包掏出几千法郎，她一点都不客气地接了过去。

我突然觉得十分疲累，我觉得自己是在枉作小人。我感到强烈的羞愧，傍晚，我在塞纳河进一间露天咖啡室休息，突然看到一份法国版的《纽约论坛报》。我懒洋洋望了一眼，像触电似地跳了起来。头条新闻说，在那不勒斯海岸，发现一些衣物、橡胶、铝质的漂浮物，那些衣物属于克宁顿夫妇。

我放下报纸时，手在发抖，现在不容再怀疑了。这时我决定亲自到那不勒斯，对消息加以核实。我走到航空公司，买了一张机票。在航空公司墙上有一张地中海地图，我呆呆凝视它，突然发现一个古怪的反常现象。

地图上有飞机航线，海的深度有不同深浅颜色，研究它简直像走进了迷宫。据报道，克宁顿夫妇由马赛起飞飞往北非的卡隆布兰卡，那是一条笔直的航线。当时并没有风暴，地中海风和日丽为什么飞机的残骸会在那不勒斯附近出现？从地图看，那不勒斯离估计的失事地点约有五百里，而且在相反的方向。飞机会不会在马里亚利克群岛附近坠海，在海上漂流五百里，操到东边那不勒斯？这一带海面常有船只来往，总会有人看到飞机失事的。

另一点使人怀疑的是，地中海的海水向西流入大西洋。如果飞机浮在海面，一定漂往西去，经过直布罗陀海峡进入大西洋，决不会反方向漂浮几百里。

又假如，飞机真在航线西南失事，飞机沉入海底才裂断，机中物体被深海的潜流在水底带往东边，那么根据地图上看，事实又相反，因为从马赛到卡萨布兰卡的航线一带，水深两里．意大利海岸附近水深只有一千尺．难道克宁顿夫妇的衣物能违反自然规律，打破地心引力，面向相反的方向流动？我觉得脖子后的汗毛倒竖起来，只有一个可能，尼特是将飞机自沉，他并没有死。

这沉机事件的背后隐藏着什么，搞的是什么鬼？

我浑身发抖，像发烧似的，走回售票处，把机票递给那售票员。

现在我不打算搭飞机了。

我回旅店立即挂长途找瓦利古斯，我知道该怎样去寻找了。

五、怪人华伦医生

现在先把克宁顿的秘密揭开，掌握的是一个叫华伦的医生。

华伦医生是一个怪医生，他皱着眉把报纸新闻看了两遍，然后将报纸扔到一旁。他看出这新闻对他那接近完成的计划，并无半点危险或妨碍，他是个矮个怪物，不到五尺，好象是按雨果的《巴黎圣母院》中的怪物塑造出来的。他五十多岁，出身于医学世家，是这家族中最后的一个。在他一生中，从没得到家庭温暖。

早在实习时期，华伦医生就知道自己不会成一个职业医生，最有同情心的病人看见他那尊容也会被吓走。自尊使他把实习干完，跟着他转而从事研究。二十五岁那年他父亲逝世，留下大批遗产，住在家中不再那么孤寂。他开始觉得需要异性的肉体，但实际生活中他认识的唯一女性，是酒吧间最放荡的吧女。他被迫到在街上去找寻贩卖的爱，所买到的却不是爱，还未引起性冲动，就已化为死灰。因此，他注定没有女性，他从血液中把性欲排除，将全部热情投入工作。

华伦家族几代的成功，使他拥有阿尔卑斯山东部山峡中的一座古堡，由于位处荒芜的山坳少为世人所知。山堡过去有一批武士或弓箭手守卫和服侍华家，现在华伦医生则只有三个佣人。那是一对已届中年的夫妇，德国人汉斯和安娜，以及他们强壮高大的儿子约瑟，三口对他忠心耿耿。

华伦医生用最新的科技成就装修了山堡，有电力、有电梯，还有水源。山林的野生动物可供长年肉食，一个牧场和一个果园、还有一个菜园子，使他们能自给自足，华伦医生致力于科学研究，取得了前人未得到过的成果。他是爱因斯坦相对论的信徒，把这种理论运用到人类医学里面，也就是致力于凝悬人类的衰老，令人的脉搏活动减慢，新陈代谢也缓慢到最低程度，而不损害人的血液循环。这种设想像风暴一样在他脑海中狂野地翻腾，他要刷新这方面历史。

他设计了一个仪器，提示这一理论，在科学月刊发表。谁知医学界认为这种理论是完全荒谬的空想，只当他是个疯子。

尼特最初知道华伦医生是在纽约时，看过一篇这位怪医生舶论文。罗娜病情恶化后，他开始重视华伦的理论，觉得这是唯一的救命草。要找寻华伦医生不是件容易事，欧洲医生提到华伦名字之以鼻。尼特只有通过医学月刊转了一封信给他，接着，他又拍了一份急电，汇十万支票给华伦医生，要求接见他和罗娜，只谈一个小时。

两天后，尼特接到华伦医生的复电，邀请他到苏黎世见他。

尼特和罗娜从医学界打听出华伦医生是个矮怪物，一开门，最初的印象使尼特和罗娜吓了一跳。他那双使人心魂惊震的眼睛，绝对的自信和孤傲，使他们吃惊。

华伦医生对于这两个客人能首先把他当一个人对待，有初步的好感。同时，华伦医生发现，在所见过的人当中，这对来访者可以说是世间最美的一对男女。

尼特知道华伦医生只接见一小时，于是他急忙把情况和要求讲明。

尼特说，他和妻子知道目前物医学没办法治疗白血症，但十年后，可能有新的发明可以治疗，因此，希望能够悬凝生命，把罗娜生命的火种保存下来。

在华伦医生的注视下，罗娜插口说：“也许，你以为我们疯了，不过这是个符合逻辑的结论，只想活下去罢了，信心把我们引导到这儿来。”

“对你的信心。”尼特简洁地回答，“也是对你悬凝生命手方法的信心，我们读过你的论文。”

这使华伦医生大吃一惊，叫道：“不！不！那是不可能的！”

他们望着他，尼特冷静地说：“那么，难道那些说你是江湖骗子的人是对的。”

“不！”华伦叫道，“我的理论直到最后的一个细节都是正确的，但不可能应用在你妻子身上。”

“为什么？”

“因为我所知道的和我能拿出来给人看的是完全不同的两回事，在我的头脑里，一切都完成了，但实践上我却没做出什么！”他举起双手，绝望地叫喊。

华伦医生告诉他们：”世界上最强有力，最肯定无疑的理论，都需要实践证明。要证明我的理论正确，必须通过实验。我得到到医学界支持，得不到一块钱。它相当简单，不过非常昂贵，钱花得太多．对于医学界，它太革命了。他们无法理解，我需要特殊的金属，新的设计，那要花很大一笔金钱，一百万，也许两百万才能完成这项试验。”

“要多长时间？”

华伦医生想了一想，然后耸耸肩头。“也许要一年。”

尼特说：“如果花两百万你可以在八个月完成，以加倍的数目，可以加快一倍速度吗？”

华伦医生说：“我亲爱的克宁顿先生，金钱不是万能的，它不能买到每一样东西。”

“可是金钱可以使车轮转得更快，如果你认为要达到的目的是重要的，你将会不休息不睡眠，除非你对自己段有真正的信心。”

华抡医生被激怒了，愤慨地说：“没有人能预见成功或失败，我又怎能肯定我的方程式对人体立即获得成功呢？”

尼特说：“华伦医生，你知道我怎样想？我认为你缺少人做实验，所以你的梦想无法实现。”

华伦医生静静地听着，嘴角现出一丝苦笑，他深信自己的理论是经得起检验的。

尼特愿意拿出一千万来作这次实验，而实验的人现成摆在眼前，一千万美元可以建成一个欧洲最好的实验室，可以保存克宁顿夫人的生命。

华佗医生沉思了一阵，“人类的身体只不过是一部机器，一部比任何金属制造的机器更复杂的机器，也许我有比它们更好的工具。”

“这话怎么说？”尼特问。

“我已经使复苏法过来。我用高额电波透进人体，根据我的设计，可以使人体内外上下同时冷冻或解冻。这一种高频电渡热我集中在人的心脏、肺脏和内脏器官，使它们与表皮同步加质变，十分匀称，这就是我发明的方法，假如大自然像我一样是个好工程师，她也会使用这种方法。”

罗娜颤抖了一下，就像寒冰刺骨一样。

尼特问道：“有什么特别的危险性吗？”

华伦医生道：“愚昧，一知半解和粗心大意会造成不可挽救的危险，在操作时，操作人必须极其专注，不能抽一根烟，甚至点一根烟的时间，也可能使冷冻过程中的人体在一秒内凝结成冰，如果冰的结晶一产生，就会使身体的细胞爆裂！隆！一切完了。”

“你有作过这种实验吗？”尼特问．

“只有猴子、老鼠和狗，还未用人作过实验。”

“凝悬了多长时间？”

“最长的一次是六个星期。”

“那就很难达到我们的要求了。我们不可能期望这么快就出现医学的奇迹。我们曾向不少专家谈过，谁也看不出五年内有希望能找到治癌的办法。有人说至少要十年或十五年才能发明治癌的药物呢。”

“我知道。”华伦医生轻轻地说：“如果最后不能煽起熊熊的烈火，那么我们又何必保存那剩下的烛光呢，我们打个比方说，那机器不是个墓穴，只是个不老洞，她在那儿日夜等待，这样也许可以等上十五年。”

丈夫和妻子在沉默中互望一眼，尼特问：“你那仪器要多久才能为我们准备好？”

华伦医生惊奇地凝视他们，感到头疼，他过去一直相信，女性的爱是一种疾病，他已具有免疫力，可是，看着眼前这一对人，他无法否认，爱大于死，他觉得这不可思议，可怕。

“不可能！”他对他们说，“我不能这样做！”

尼特问道：“为什么你突然改变主意？”

华伦医生说：“即使是克宁顿夫人，我为她办这事，已经冒着同业攻讦的危险，可是加上你……”

“那有什么不同？”尼特追问道。

“当然大不相同，她是在死亡边缘，你却身骨健康，如果你死掉的话，我不只被毁掉职业，而且要受绞刑，被判谋杀罪的。”

罗娜道：“那么说，你对自己的仪器缺乏信心？”

医生摇摇头：“事情没那么简单，你看看整个世界吧，就是神也会犯错误的，假若明天出事，或者五年后出事，人们知道我收了你这么一笔钱，一定说我谋杀你们！”

尼特说道：“照你那么说，这件事必须守秘密。”

“但这太困难啦！”华伦医生说。

“不，不会这样的。我可以几天内飞到纽约，带一千万钞票回来，谁又知道这些钞票由谁去花？”

“哈！”华伦医生狡黠地微笑起来，摇着头，“钞票？不行，钞票跟人一样，张张都有个号码，等于人有名字，数目少，人们不会记住，但是一千万简直是一个军团，你能把一个小民族藏起来吗，嗯？”

“医生，你真太多疑了，世界有很多地方没有去过的，怎么说藏不了人？”

华伦医生笑笑道：“完全正确，我就拥有一座山堡，它是我们家族的产业，存在八百多年，我一生就中未见一个陌生人闯进去。”

“那不正好吗？”尼特叫起来。

“也许是吧。”华伦道，“如果你们是普通人，那确是避世之所，但你们太有钱又太出名。”

尼特和罗娜你望望我．我望望你，这真情实况可能粉碎了他们的美梦，但是，尼特还是把自己和妻子的真实身份向华伦医生讲明。

华伦医生惊叫起来，想想又问，“你有几个孩子？”

“两个，”她一说起孩子，目光就闪耀起来，“一男一女，男的叫荷尔，女儿叫玛西亚。”

华伦医生脸上的表情刹那间变了几次，最后说：“我只考虑克宁顿夫人的情况，她没有抉择余地，但你，我不能接纳，难道孩子们没有了母亲，你还离开他们吗？”他的声音带着一种他自己也来不及分析的激动情绪。

尼特还来不及回答，罗娜已抢先说道：“医生，你还不太明白，两个孩子还太年幼，他们还分不清母亲是哪一个呢，现在照顾他们的是我没有生育儿女的姐姐，肯定地说，父母没不爱自己骨肉的，但我不想以死亡污染他们呼吸的空气。”

尼特粗声粗气地说：“医生，我想大概你无法理解一个男子和一个女子会何等相爱，完全进入对方的生命，没有其中一个，另一个就无法生存的吧？”

这句残酷的话使华伦医生像胃穿孔一样难忍，但他一接触到罗娜的目光，愤怒被一种无法抵抗的同情心溶掉，他说；“请原谅，谁会怀疑由你触发的爱情呢？”他转过头对尼特，“但我仍建议你留下来，看着她……”

“要守侯多久？”尼特强忍住激动，“十年，二十年，五十年？你以为我们会那样盲目希望一个找到治癌的日期？我和妻子都正视事实，她是我生命的呼吸，我们一起作这个实验，一起生，一起死！”

罗娜道：“医生，请告诉我，在你那仪器里，随着日子过去，我会变老吗？”

“不！”华伦医生温柔地答，“在冬眠中，年岁的进度也同样缓慢下来，差不多是静止不变，你不会变老，复苏时，仍会像现在一样年轻。”

尼特听了医生这话，叫道：“你还不明白？如果我等在外边．罗娜复苏时像现在一样年轻，她见到的将是一个老得快死的丈夫。”他失声大笑起来，“哈哈，不行，我们不能接受这种情况的。”

华伦医生一声不响，罗娜追问：“医生，怎么办？”

华伦医生遗憾地摇摇头：“你们在世界上太有名了，你们不能简单的失踪就了事的，两个大陆的警方会设法追踪侦察，最后我不但不能救你们，而且会成为通缉犯，会被判刑。”

罗娜不赞同：“没有人知道我们找你，用不着担心。”

“我已经想好了，”尼特踱着步说，“我们回伦敦后，把飞机留在那儿，我单独乘搭民航飞机飞回纽约去，取出一笔钞票，然后飞回伦敦，同妻子再驾飞机，宣布飞到某个目的地。我们可以先同某个医生约好时间，但永远不到达那儿。我们把飞机沉入地中海，你驾船在约定的地方接我们。”

华伦医生愕然地望着尼特说不出话来。

尼特继续讲下去：“当然，你必须有一个可信赖的人协助你。”

“住口！够啦？”华伦医生叫道，他语气充满了兴奋和笑意。

六、将被单拉上

事情照尼特的计划实施，当飞机夜晚飞过地中海，引擎关闭，向目的地滑翔，直到落到海面……

他们坐在准备好的橡皮艇内，没有说话，过了不久，已接近岸边，雾中有电筒闪光，华伦来接他们了。其他一切也由华伦医生准备妥当，新的护照和瑞士入境签证，当然，都用了假借的名字。为使人无法追踪，华伦医生要求他们分开进入瑞士国境。尼特以舒曼先生的名字。驾车先行，而罗娜则以奥斯华女士的名字搭飞机到克罗丹，她将穿黑衣，戴面纱，像一个奔丧的贵妇。

华伦医生将搭同一客机，以便帮助罗娜。他早一日在苏黎世日报登一段消息，说一位奥斯华先生病逝，这样，边境人员认为罗娜是奔父丧，给予放行。尼特和罗娜在约定的地点会合，由约瑟带他们上路。

几天后，弯曲的泥泞公路在一块巨石前结束，尼特和罗娜在这里会合。

一个高大健壮的小伙子来接他们。他是约瑟夫，驾辆吉普车，将他们载上，行驶了一夜。到了天亮，他们来到了公路的尽头，这时约瑟夫将车驶进松树林子，将车用帆布盖好，笑了笑，走上山去。过十分钟左右，他们听见马叫声，约瑟夫从山上拉着马匹下来。他们骑上牲口，穿过松柏树林，穿过很多无人烟的古道，往山上攀登。

在穿出了密林之后，突然走进了一片开阔地，远处的山头，变幻着各种不同的色泽。天蓝如水，使人想伸手摸摸，那蔚蓝就沾在你的指尖上。不久，听见瀑布响声，再拐过一个弯，就可以看见华医生的古堡。这是他们旅途的终点，也是走向未知和前途的起点。

当华伦医生最后到达山堡时，他带了很多行李，包括他在苏黎世等待的机器原料。还带了一大叠报纸，报纸头条刊登了“克宁顿夫妇飞机失事”的消息。尼特和罗娜读着好笑，但心里有点不安。罗娜不可忍受的痛苦需要迅速行动，但一星期又一星期过去，华伦医生未采取任何步骤。

每天早餐后，华伦医生把自己关进书房或实验室里。实验室是一间独立的石室建在古堡后边，华伦医生在这儿装置他那冬眠设备。约瑟夫当他的助手，但不允许克宁顿夫妇去。

尼特曾抗议说：“难道我们没权看看我们付钱装置的是什么？”

“我说，现在还不可以！”华伦医生决绝地打断了他的话。

“我看见你的仆人跟你一块工作，我自信受过训练，比他们更有用。”

“你完全弄错了。”华伦医生说。“当你睡的时候，他们是照顾你们的人，他们是要时刻维持机器运转正常的人，他们必须十分熟悉这机器的结构、操作和维修，你是在那儿睡觉，你不能维修，你一点也帮不了忙。”

“如果现在还不抓紧，我看就没有将来了，罗娜的病情越来越痛苦，她还能支持到你把机器安装好吗？”

华坐医生厉声说道：“我一开始就已把其他工作抛开，全力以赴在进行这件事，难道你没留意她的痛苦已日渐减轻，胃口也比以前好了吗？”

尼特说：“我知道你在给她止痛药吃。”

华伦医生微笑起来，“你认为她在吃毒品止痛吗？我承认，它是止痛药，我深信，一旦胜利，这种毒瘾就会消失，我可以向你确保。”

这样又过了好几个礼拜，罗娜的痛苦减轻了。

有一天晚上，在一段莫扎特的音乐节目后，突然听到英语广播，那是苏黎世电台的播出，罗娜眼睛瞪得大大的。

那英语广播说：“罗娜，如果你还活着，听到这番话，请听我说！我是你的姐姐戴安妮，我刚刚看过你们的飞机残骸，它被冲上了那不勒斯附近的海边。”

尼特和罗娜都愣住了，他们全神贯注地听下去。

“根据我们考虑，你和尼特不在飞机上，至少当飞机沉没时你们不会在机上，那可能是你们计划这样做的？”

矿石收音机中继续传出戴安妮的呼吁；“罗娜，我不知道你为什么要这样做，难道你们忍心抛弃你们可爱的儿女吗？”声音突然被打断。这一番从矿石收音机传出声音，有如闪电，射向尼特和罗娜。

罗娜说：“荷尔在喊我！他们两个都在那儿！戴安妮带他们到播音室去了！”

罗娜痛苦得快要崩溃，她多么向往再见一见自己的孩子，拥抱一下他们，她要求尼特跟她立即离开古堡，到附近的一个小镇，挂电话到电台，弄清戴安妮和孩子们在什么地方，立即飞到他们那儿。

“你得冷静一些，这样下去会把医生千方百计维持你精力的药力消耗光的。”

但她听也不听，换上路的衣服，尼特动手阻止她，她就怒不可遏地挣扎，当然，他们不知道华伦医生早已走进了他们的房间。

华伦医生大喝一声：“不要吵！简直是疯了，当一切已准备好了，竟要突然离去，办不到！”

尼特和罗娜都不出声，望着医生，尼特问道：“准备妥当了吗？什么时候？”

华伦医生说：“也许，永远也实现不了。”

“你不是开玩笑吧？”尼特愕然地说。

罗娜问道：“是因为他们找出他们飞机在什么地方了吗？”

华伦医生摇摇头：“这点我几星期前就知道了，并没有什么危险，一架坠毁的飞机只证实飞行员的死亡，即使打不到死尸，也说明乘机者已不在世上。”

“为什么你不告诉我们？”尼特问。

华伦医生耸耸肩头，“为了得到最佳的教果，你们应该把身体放松，精神平稳安宁，这类消息是会刺激你们的。”

尼特说：“一个母亲对孩子的思念，是可以理解的，你继续干吧。”

医生不作声。

当天晚上，晚餐摆在大饭厅里，而不是往日的小饭厅。

医生特地从酒库取出一八○三年的名酒，为他们斟酒，道：“请你们及时享受吧，要知道至少有两三年，甚至五年，喝不到这美酒的。”

罗娜的唇边漏出一声长叹。

尼特镇定地说：“明天吗？”

医生淡淡一笑道：“后天，在你们进入旅程时，必须干干净净，所以这晚餐，是你们最后的一顿饭了，明天不再吃什么东西。”

克宁顿夫妇沉默地呷着酒，医生又说：“我是不信教的，不过古堡后有一个小教堂，如果你们要祷告以求安宁，可以去那儿向上帝祷告。”

罗娜紧张地笑了笑；“这好象是一次没有目的地的旅行。”

医生说：“目的地？那个目的地，现在正在建筑。”

这是最后一晚，是克宁顿夫妇神智清醒的最后一夜了。他们的目光四周张望，把周围的美景贪婪地吸进眼中。他们呼吸的空气，仍和昨天一样的清新香甜，使人陶醉得像喝香槟。昨天的日落，也同今天一样，但今天却是他们的最后一晚了。

晚风有点微寒，人们回到房间去，这房间是华伦医生为他们准备过最后一夜的。

尼特把房门打开，把罗娜抱进房间，罗娜好轻啊！她在笑，笑声如夏天的闪电。尼特用手指按住罗娜的嘴唇。

罗娜吻了吻它，诚恳地说：“尼特，我不想你跟我一起去走进未卜的道路，现在我要求求你，不要跟我一起去冬眠了……”

“不要讲啦！”尼特说，“没有了你，我只剩下半个人！”罗娜感动地把尼特的头接在自己的胸前。

他们还只有几个钟头能“活”在世上，他们不想睡觉，欢笑着，不去想未来。

突然，有人敲门，原来是约瑟夫推着一张酒台进来。

尼特拿起酒瓶，把瓶塞拧开。罗娜问道：“这是什么东西？”

“美酒，要喝一点？”

当他们喝下了这美酒，酒杯还没放下，就感到全身着火一样，几个月来，他们抑制着肉欲，尼特一直压抑自己，但这时罗娜把杯子一扔，向尼特扑过来，热烈地拥抱住他。

在罗娜苍白的面颊上，突然重现在健康的色泽，尼特感到有生以来从未有过这样强烈欲望，但他浑身颤抖着提醒她，千万不要把身体弄坏。

尼特长叹一声，罗娜说：“谁知道明天会发生什么事？今晚是我们最后一夜，就算是生离死别吧，我舍不得你，亲爱的，爱我吧！”

尼特不再回答，他把灯熄掉。

罗娜曾觉得寒冷，但她不想睡，她的手指不停地爱抚着尼特的肉体。到最后，当然，他们都睡着了。

华伦医生和约瑟夫在黎明时走进房来，发现他们赤裸着，拥抱着，睡得很香甜，就像两个累了的孩子一样。

这景象使年轻的约瑟夫感到震惊。当医生俯身去检查尼特和罗娜轻微的呼吸时，他僵立在一旁，不知所措。他沙哑着嗓子问道：“她……还活着？”

医生笑了笑，“他们很长时间不醒来。”

约瑟夫望望那水晶瓶，问道：“是那液体？”

医生点点头，“这样对他们来说更好些，对我们则更方便些，好，到实验室去吧。”

医生离开房间，约瑟夫走到门口，犹豫了一下，又回到床边，恋恋不舍地拉起一张床单，把他们赤裸的身体盖上。

七、畸零的守卫者

现在搁下这对进入长眠的夫妇，重返世俗社会，下面继续抄录乔芬力的笔记：

我同被得·瓦利古斯一起到达那不勒斯，在海边仔细检查克宁顿的飞机残片。这飞机是克宁顿私人所有，特别坚牢，没有理由坠毁。当地天文气象局说，失事时气侯很好，没有特殊气旋造成失事。我们又雇了潜水员，深入坠机地点，在深海中找寻，可是一无所获。我证实不到什么，只好回美国，向彼尔斯夫妇交差。

我心中仍然怀疑克宁夫妇活在人世，如果在机上，为什么没有尸体甚至没有衣服残片？

戴安妮支持我的论点，命我继续追查，她用自己的钱来支持我。我又回到伦敦，凡是他们住过的旅馆，见过的医生。我都没有放过。我得出一个结果，罗娜患了不治之症——血癌。

我最后终于到达苏黎世，克宁顿夫妇最后曾到这儿度过好几天。我发现他们的飞机曾来回飞过几次，比任何地方频繁。奇怪的是，旅馆却没有住过的记录。他们居住在什么地方？他们来会见谁？我查遍了苏黎世医生，没有发现有给克宁顿夫妇看病的记录。我感觉出问题的症结就在这儿，终于，我找到了目标。苏黎世所有医生我都访查过，只有一个例外，那就是华伦医生，医学界根本不承认他，他失踪了。

他是谁？什么时侯失踪的？为什么失踪？在什么地方工作？声誉如何？都是一个谜。

我派人员查访，结果得到了情报：他没有执业，也没有参加任何医院的研究工作，他的“论文”不知所云，是医学和爱因斯坦相对论的复合物。

克宁顿夫妇会不会是找他？但华伦医生在苏黎世的住宅已很久没有人居住，门口结了蛛网。

终于，我知道日内瓦举行一次医学会议，联合国主办的，华伦医生会有兴趣出席这个会议。

果然不出所料，他在会场中出现。我赶快冲出去，追上了他。我发现他站在行人道旁，正在等“的士”。

我走过去向他打招呼，他皱走眉头停了下来。

我大声说：“先生，我要问你几个问题。是关于克宁顿夫妇的。”

我从没有见过一个人的表情变化得那么快，他一下子变成惊慌，向马路跑去。

两秒钟后，我听见汽车急煞车的声音。急驰的汽车撞在他的身上，把他抛起，我走上前，他已经停止了呼吸。

四周围起来的人，全都是参加会议的名医。我内疚，是我把他逼死的。这使我十分害怕，我终于决定放弃追查。

八、坚守四十七年的人

过了四十七年，到了二十一世纪二十年代末，阿尔卑斯山还像往常那样，白雪的顶峰在阳光下闪闪发光。一只鸟儿飞翔在碧天，那是一架细小的飞机，飞机上是一对新婚夫妇，叫艾力和雅莲，他们在阿尔卑斯山度蜜月。突然，他们飞越了一座雪岭之后，只觉雪山向下倾斜，两座高峰之间，竟出现之一片葱绿峡谷，一股气流，使飞机直坠峡谷中去。艾力大吃一惊，在飞机差不多碰到地面时，才把机翼摆正，缓缓向上起飞。

就在这时，他们看见草地上有两人向他们跑来。那是一男一女，男的像疯了一样，又叫又跑。艾力正忙于驾机，这时，艾力看到下边生起篝火，一股浓烟向上升起来，那对男女已回到火堆边，不停地加添柴火。看来他们有着紧迫切的要求。艾力将飞机盘旋着，在微微倾斜的草地上着陆。他们看见那男子和女人匆匆向他们跑来。女的跑不快，男的虽已跑在前边跑回去把女的扶起。那男子对女的如此关切，深深感动了雅莲，她心想大概这是一对夫妇。

当他们走近来，雅莲发现女的比男的老很多。

艾力扶雅莲出了飞机，雅莲大声用英文问：“有什么麻烦？”

但他们是用德语回答，只有艾力才听得懂。

他们所讲的事，对于外来者听来，简直是天方夜谭般的奇闻，他们说有一对夫妇，一睡几十年，等着来个医生回来将他们救醒，但那医生一去没有回来。本来他们是三个人合力为管理克宁顿先生和夫人的，但自从汉斯老头不久前死掉，剩下母子两人。照顾那机器的人手不够了。所以十分危急。

度蜜月的夫妻两人听了这番话，愕然不知所措，根本无法理解。艾力点点头，“我们去报告警方。”

但想不到，那自称约瑟夫的男子扑上来拦住她，而那老太婆拉住艾力的衣袖，一边流着泪，一边拉他们到被长春藤掩蔽了的一座石屋。

当他们跨进石室的门槛，雅莲倒抽了一口冷气，紧紧拉住丈夫的手臂，石室内非常寒冷，活象一间殡仪馆，在石室内，果然睡着两个人。

这对美丽的人躺在那儿，由玻璃罩盖着，一动不动。这可以说是婚姻的一张象征画，永久不会失去意义，这使艾力和雅莲惊奇得呆住了。

雅莲悄悄地问：“他们是死了的？”

艾力胆子大些，犹豫地向前跨上几步，约瑟夫将玻璃罩掀开。艾力摸摸那两个人，他们的肌肉是寒冷的，但却结结实实，他的手指压下去，还有弹性，当手指挪开后，并无留下的痕迹。他俯下头去听听那男子的心脏，却听不到心跳。

他站直身子，摇摇头，但约瑟夫不同意他的结论。艾力于是给那男的把脉，等了很久，突然他倒抽了一口气。

雅莲叫道：“怎么回事？”

艾力说：”也许是我的想像吧，但我觉出一下脉搏呢！”

“艾力！”

“非常微弱，非常缓慢．但……是的，确是一下脉搏……哦，又是一下！”

雅莲跑到玻璃棺的另一边，也把着那女的脉搏，但她抬起头来时，脸上露出惨淡的愁容，摇摇头，表示听不出脉搏。

看守着这对男女的人不同意她的看法，艾力绕过去，检查一下他妻子的发现。雅莲屏住呼吸望着他，希望自己错了，艾力检查了很久，一句话也不说，雅莲从他专注的脸上看不出他的表情。

过了好一阵，他才庄严地说“有脉搏！”

现在，他们冷静下来，重新听取那两个讲德语的老人讲述那奇怪的故事了。这故事骤听起来，古怪得难以置信，但这实实在在的事实。

据他们说，躺在石室中的这对年轻的夫妇是在绝望中来找医生的。“博士先生”是一个伟大的医生，那女的患了绝症，只有短短几个月的生命了。他们听说医生有办法将生命悬凝，用冰冻冬眠的方法使人不会老也不会死，他们希望医生让他们睡到有办法治好那女的病时，才把他们弄醒。约瑟夫又继续说他和他的父母，如何管理这冬眠冷冻机，而他本人在离开山谷古堡时，就由他们三人来照顾这两个睡眠的人。

“医生去了多久？”艾力问。

老妇人耸耸肩头，她儿子说：“说不准，二三十年，或者更久了吧，我们没有计算日子。”

不错，岁月已在那两人老人身上充分表现出来，约瑟夫已经很老，他母亲更老。在这流逝的岁月中，他们三个人忠于主人，一直守着这两个冬眠的人，他们担心不能继续维持下去，因此，才堆起篝火求救。

不到几小时，这山谷古堡出现有史以来从未有的过那么多人。新闻社发出的电讯，把这奇怪的故事传遍了全球。要知道克宁顿夫妇已经睡了半个世纪——四十七年呢！同时，被人遗忘的华伦医生，重新被人提起，这伟大的科学家悲惨的死亡，造成了四十七年的拖延。

那三个忠心耿耿的仆人，长守在山上，四十七年踏实不移地为医生照顾“病人”，实在令人感动。

是令人们感动的，自然是克宁顿夫妇的爱情故事，全世界电台都把它称为二十一世纪最动人的故事。

九、被天使吻过

瑞士多少世纪以不受侵入自豪，但这个神话已被动摇。无数人不请自来，闯入瑞士，大多是好奇的人。最后是大批科学家和医生，要求在山谷安全着陆。约瑟夫和安娜被记者包围查问有关四十七年长眠的具体细节，医生和科学家对如何解冻和弄醒这一对情侣争论不休。他们看到那“机器”仍认为是“不可思议”之物，是惊人的发明，他们把弄醒这对夫妻，当作是一个科研的大事。

约瑟夫最后生气了，要求他们离去。

在第三天，美国来的客人到达。美国国会议员马西亚，是克宁顿夫妇亲生的女儿，她带着两个医生前来。一个年老的医生是罗娜以前的医生加利大夫，另一个是专门研究睡眠的年轻医生钟纳大夫。瑞士政府现在大吹大擂，把华伦医生当作瑞士最伟大的科学家。

“现在你们把华伦医生捧上了天，可是七十年把他骂作无赖和白痴，你们只有两份报纸在角落登过他意外死亡的捎息，现在你们还有脸来抢夺他的名誉？”

马西亚不愧是女政治家，一语惊人。

马西亚说服了美国总统，由美国总统同瑞士政府首脑商谈，终于决定由克宁顿夫妇亲生女儿作主决定由哪个医生处理罗娜和尼特。

在加利医生和钟纳医生进行“治疗”时，马西亚等得很不耐烦。两个医生并不在“病人”身边进行“治疗”，而是整天在华伦医生的书房，研究华伦医生留下的日记、笔记，图表和文件。这个医生是一个天才，一个奇人，他的想法很大胆，是一个超时代的突破。

这时，钟纳医生从旧书故纸堆中抬起头来，兴奋地说：“我想，如果你同意，我们可以动手了，我们一直找寻的关健，全写在华伦医生这本笔记里，他把冷冻的每一个步骤都写明，我们只要反过来进行，就可以使病人从冷冻中苏醒过来。”

马西亚皱起眉来：“难道你见过河水可以倒流吗？”

钟纳医生说：“我们并不违反自然规律，而是把人为的步骤倒过来还原。”

他们再次把约瑟夫找来详谈。

当加利医生和钟纳医生在石室中工作时，马西亚心乱如麻地在外踱步。她已是个五十一岁的女人，从没有什么事使她如此心急。是父母和子女的亲情？她很小就没见过父母，她一直把彼尔斯和戴安妮当柞父母。石室里这对男女与她有什么相干？他们是她的亲生父母，但她几乎从未见过他们。但是，她觉得他们是最可贵最亲的人，为什么？因为这是轰动世界的大新闻？

要把他们从沉睡中唤醒，不是一件容易的事，一步差错，就会使他们死亡……

她听得见机器微微的震音，突然，她发觉四周一片沉寂，沉寂得令她害怕，这是她从未经历过的一种静止，电流已经断掉，再也听不见机器微微的嗡嗡声。

忽然，她像听见了一种新的声音，一声笑声？一个女人的声音？老天啊！一直抑制着的泪水夺眶而出。她想跑到石室，冲向她的父母，但她的双脚发软，竟然无法移动，她跪倒在地上，哭了起来，她的父母终于活过来了，在四十七年的长眠中苏醒过来了。

尼特和罗娜醒过来，首先的感受，是一种复生的欢乐，这种感受占据了他们全部的感情，这个特别的黎明，是为他们而设的，太美了！

他们在昏暗的石室中见到加利医生，并不觉得惊讶，首先认出他来，是讲话的声音太熟悉了。在石室的幽暗中他们没有留意加利医生已经老多了，他们感到欢慰的是加利医生告诉他们，罗娜的病早已有办法治了。

尼特微笑地问：“你不是告诉过我们是没有希望治愈的吗？”

加利医生说：“罗娜有另外一些东西，她曾被天使吻过，比任何人都走运。”

罗娜听了不禁拉住尼特的手，说：“在这儿，他就是我的天使！”

尼特这时问：“华伦医生在哪儿？”

医生们早已准备好了答案，这是重新使他们和过去建起一道桥梁的问题，要知道他们睡了多少年啊。

“华伦医生已经在很久以前死了。”加利医生静静地回答。

罗娜悄悄说：“真遗憾，深信我们复苏，对于他比对我们更重要呢。”

一阵沉默，尼特终于问；“告诉我，华伦医生死了多久，加利医生？”

加利医生没有直接问答问题．反问道：“你首先得告诉我，华伦医生是什么时侯让你们睡的。”

“我离开纽约之后。”尼特答道。

“华伦医生打算让你们睡多久？”

“没有绝对限定，当时估计大约五年或十年。”

两个医生听了，相视而不敢有一丝微笑。

尼特说：“你的意思是我们睡了不只十年？”

加利医生走上前来，说：“罗娜，尼特，你们仔细看看我吧。”他向他们伸过来的手，使人吃惊地老皱了，瘦削了，“我九十四岁了。”加利医生默默地说。

尼特和罗娜仔细地看看医生，突然他们恍然大悟。

尼特慢慢地问：“那么……那么我们已经睡了五十年了？”

加利医生点点头：“差不多了，四十七年，离上次我们见面足足四十七年。”

罗娜倒吸了一口气：“那么现在是二十一世纪了！”

加利医生又点了点头，说：“今年是公元二○二六年。”

选时尼特才意识到，他们在一个陌生的时代复苏过来，一切都是陌生的，虽然他们在进入实验时也想到过这点，但没想到会在二十一世纪醒来。他们只觉得睡了一觉，在他们心中，昨晚的世界是现实的，而现在盲目地跃入了一个完全陌生的世界。

沉默中，他们听见外面有人在哭泣，罗娜问：“有人在哭吗？”

两个医生交换了一下眼色，加利说：“是的，那是一个女人在哭，说具体点是她下令把你们救醒的。”

罗娜问道：“她是谁？为什么要哭？”

加利医生默默地说：“如果你知道自己的父母复苏你不会喜极而泣吗？”

罗娜倒吸了口气，尼特大吃一惊，他声音颤抖地问；“是马西亚吗？”

“我的小马西亚！”罗娜叫起来．“我的小女儿在哪儿？”

她爬起来，但两个医生有礼地阻止她。

加利医生说；“现在你们两个刚刚醒来，你们的身体还像一个空的橡皮球……”

“可我要我的孩子，难道这不对吗？”罗娜抗议道。

罗娜立刻想起戴安妮带着荷尔和马西亚在电台广播，叫她不要再躲起来，她又想起小时侯和她一起玩捉迷藏。

罗娜记起，他那时是三十一岁，而她是二十九岁，那么女儿五十一岁了，这是不可能的。

加利医生打断了她的思路，温柔地问道：“嗯，好了，我们把马西亚叫进来好吗？”

尼特和罗娜交换了一个长时间的眼色，连旁观者也看出他们在交流力量。

尼特地说：“当然要见她。”

十、碰未知的命运

从苏黎世飞往纽约只需要五十七分钟，那是火箭飞机。现在他们坐在飞机里，父母和女儿，二十岁的父母和五十岁的女儿。上飞机后，马西亚把他们离去后发生的一切，概略地告诉他们。

戴安妮夫妇领养了他们兄妹，但现在他们全已死掉，剩下的只有马西亚一人了。哥哥荷尔二十多年前死了，不，应该说是乘火箭登空时失踪的。荷尔死后，彼尔斯夫妇才对马西亚道出真相。马西亚三十年前嫁了一个很好的男人，但现在已守了六年寡。

尼特问：“你怎么会当起国会议员的呢？”

马西亚答道：“我是被指派的，我丈夫是会议员，他死后，派我顶替他。”

罗娜心里想，我才三十出头，已经有一个女儿当国会议员了，还有一个孙女儿只比我年轻六岁，这真叫人要疯啦！

医生不希望罗娜太兴奋，所以先将他们隔离开来，不让好奇的人干扰。

全世界的人都为克宁顿夫妇这件事如醉如狂。罗娜立即成了家喻户晓的大人物，至于尼特，并非电影演员，根本没有留下什么影片，只是在学校的报刊或报纸上登过一些照片，但这些照片也被辑出来放映。医学年鉴中，华伦医生比任何医生更显得重要。半世纪前，人们骂他是狂人疯子，现在被认为是医学奇才，斯德哥尔摩决定发一个特别的诺贝尔奖给他。

尼特觉得自己很幸运，他活像是个神奇的婴儿，一生下来就有三十多岁，有知识，有学问，能体会成千上万新的事物。尼特从升降机升上火箭飞机时，一路上细心观察，生怕错过了什么新事物。

火箭飞机有像鹰嘴一样的头部，有环形的燃料库，很厚的玻璃观望窗口。在飞行时，有一道金属板将窗口遮住，免被火力高热透人。火箭飞机的速度等于三倍音速，一下子飞上两万英尺，然后关闭喷射器，在高空飞行。

罗娜发觉尼特那么兴奋，活像个初坐飞机的小孩，忍不住用膝头碰了碰他，笑了起来。

机场挤满了人，在机场大闸外，人山人海，这使尼特和罗娜大吃一惊，他们想不到会有这么多人来迎接。

他们想不到竟有那么多人知道他们的名字，好奇的人都想来看看这对一睡四十七年至死不渝的爱侣，特别是尼特，由于他宁愿同妻子一起去碰未知的命运，也不愿意离开罗娜，这多情的形象，使千百万的女性为之心醉。

罗娜说不出话来，瞪大双眼，而尼特在最初的惊讶后，深感因扰，他知道自己象是打开了一卷完全新的书。他不敢肯定罗娜和他能不能把这本新书读完，这位哈佛大学的优等生，现在变得像小学生一样无知无识了。

马西亚看出父亲的困惑，拉住他的手，半个世纪以来科学的进步发展，特别是医学上的新成就。现在罗娜的病完全有办法治了。医学界目前致力研究的是太空带来的病症，太空事业在发展，外星球的细菌被带到地球，自然有很多疾病需要防预。人的平均寿命是一百岁，因此人口增长史无前例，目前美国的人口是四亿三千万。

罗娜倒抽了一口冷气。尼特摇摇头：“简直难以置信。”

他向窗外望去，只见建筑物高大结实，却是密封的，大概里面有空气调节吧？路的两边都建满了屋宇。汽车拐了个弯，克宁顿夫妇突然看到前边一个小胡，没有跑道，汽车竟在湖面上飞过，离胡面保持四公尺的距离，掠过水面，在湖的另一边轻轻着陆。

“这儿应该说是彼尔斯庄园留下来的一部分。”马西亚默默地说：“在美国已没有大庄园留下来了，也没有人能拥有大量财产。”

就在这时，房子的大门打了开来，马西亚的儿子格兰特和女儿马莉安冲出来迎接祖父母。

最初一分钟激动后，接着来的是一阵沉默，孙子辈准备好的欢迎词，竟讲不出来了。要知道祖父母大不了他们多少呢。

格兰特和马莉安望着祖父母，觉得不像，这对祖父母实在太年轻了。

马西亚打破沉默，“我们进屋里去吧？”

他们都跟着她走进“老家”去了。

十一、追赶时间

罗娜在以后的几个月内，很少离开家门，这样避免了直接同外界新奇接触，尼特闲不住，他想干些事，他打听一下过去自己的产业情况，立刻就碰到了法律难题。

法律仍像半世纪前一样刻板，一切要证明文件，对于一个失踪半世纪的人，单说一句我是某某，是没人承认的。在报纸的谋事栏上，注明“八十岁以上的人不雇用”，至于尼特的年龄，该怎么决定？从哪一年算起？他睡了四十七年，现在是三十多岁？还是八十岁？

马西亚说：“爸爸，你还是利用这段时间，追上失去的时间，追上这些年知识的发展吧。”

尼特点点头，“看来，我得重回学校，基础功课我都不懂，现在是用太阳能，房子的建筑也跟过去不同，建筑这行我半世纪前可以称霸，现在成了门外汉了。”

马西亚不无自豪地向父亲夸耀说：“爸爸，这些进步不是奇迹吗？你那时没考虑到现在房子的冷暖气全用太阳能吧？”

尼特只有微笑，现在一切自动化，睡房里，你只需一按电钮，温度就调节得合适，至于客厅和饭厅，窗帘不只用来蔽光，而且有个侦察系统，能测知气温，自动加以调节。至于电的来源，全是利用原子能。如果半世纪前，原子发电站会有辐射。而现在的原子能电力，却是家家户户在利用。

马西亚笑着说：”如果你想工作，我作为国会议员，会帮你忙的。”

“我想不必。”尼特说，“我不需要已遗留给你的‘克宁顿’家产或‘卡逊’的金钱，我可以从头做起，开一个办公室，开始建房子。”

马西亚摇摇头：“我怕不象你说的那么简单的。银行不会贷款给你，银行不能贷款超过五万元，一个像你那样的计划，只有美国财政部才能贷款。”

“你在开玩笑。”

马西亚气得脸红，“不，不是开玩笑，即使你的贷款申请提出来，也果经过很多重审核才会批准。”

“诸如地点、房屋样式的设计，建筑设计，经济类形，给什么人住，这还只是开头，你得经过几十个单位的审核，才能得到贷款的。”

“如果要经过这么多官僚机构才能贷款，那不贷，我想说明，我并不要求原来是属于我的钱，我那些金钱全是你的，但我要钱用，我要工作，你可否借五十万左右给我周转？”

马西亚望着他，轻轻地说：“大概你一切都还未知道吧？说明白点，现在没有那笔钱，”

“为什么？破产了？”

“相反，不是破产，而且挣得太多了。”

“那我就不懂了。”

马西亚说：“自由世界，是不能挣太多钱的，自由世界规定，任何市民可以拥有资产的最高额，是一百万元。”

“……闻所未闻！这是非美的！这同美国立国原则相违背，是违反人权的……”

马西亚打断了他的话：“这是你的想法，最高法院可不那样想，个人应该服从国家整体的利益，难道拥有一百万财产不是照顾了个人吗？”

“我不相信国民会赞成这法律规定，公众有机会投票通过吗？”

马西亚说：“全国人通过他们在国会的代表表决通过，当然，我们议员是全民普选产生的。”

尼特说。“每个美国小伙子希望有朝一日变成百万富翁，这希望完结了，从此美国石会有福特，不会有爱迪生……或者，不会有克宁顿了。”

马西亚生气了，“你不应以梦想代替现实，太空方面的突破迫使我们不能不出此策，我和我丈夫结婚时，正好开始实施这一法律，我们甘心情愿地，放弃了继承下来的所有财产。”

“但你仍有限额内的一百万。”

“只有四分之一。”马西亚说，“其余四分之三买了星空公债。”

尼克叹气：“那我从那儿开始干？当然，首先必须有资金才行。”

“你必须有信托。”

“换句话说，要政府批准才行？”

“也不全是这样。”马西亚冷漠地说，“你可以想干什么就干什么，你何不让我为你安排？”

“谢谢了，国会议员，我要自己干。”

“那么，我等着瞧好了。”马西亚皱起眉头，“我认为你首先必须向社会保安局领取身份证。”

“社会保安局在那儿？”

“在曼哈顿区，我会为你安排的。”

“我自己办，不用费心，我已很久没到曼啥顿了，过去中午前有班车去的，现在还有吗？”

“按你那五十年前的老皇历办事是不行的，爸爸，不过你不妨去碰一碰，有难处我自会帮忙。”

十二、宿敌日记

下面，要再次引述尼特的“宿敌”乔芬力的日记了。现在是二○二六年的十一月。

我万万想不到又会在日记写下克宁顿名字，他苏醒过来，引起世界性轰动，也是世界的一种危险。能使病人延长生命，获得治疗，这是好的一面，但同时却带来了不少新的问题。那些对现实不满的分子，甚至逃避法律制裁的逃亡者，也可以利用这种冷藏法，那么，社会秩序将发生混乱。哼！当尼特和罗娜到达纽约时，我内心感到骄傲，这证明了我五十年前的估计是正确的。我早就感觉他们失踪其中有诈，他们骗不了我乔芬力，我忍不住对着镜子，向自己举杯！

一个星期前，在哈佛大学同学年会上，我同尼特重逢。这时尼特有磁性的男中音混在我们歌声中，使我们在他面前，都显得苍老沙哑。我们在他面前，都显得老态龙钟，头发灰白，背脊弯曲，忧心忡忡。想起尼特事事都占上风，我又燃烧起旧日的仇怨。

我简直无法正视他年轻英俊的面孔，不过，我不必惭愧，我现在已是国会议员。五十年前，我是劳工部长，又是总统的第一助手，还担任《纽约每日论坛报》的主编。过去四年，我掌握了全国各大城市的二十四家报纸的十六个电视台，有两亿人受我的宣传控制。现在的尼特，比我落后了，他的财产没有了，他的教育，他的职业训练，早已过时。他这样落后，我也有责任。回想当年，如果我不是在日内瓦街上追华伦医生，导致华伦医生轧死，尼特是不必睡四十七年的。在他们失踪后十多年，就找到了治疗罗娜白血病的方法。他的问题，我要负责，我必须做点来补偿。尼特在哈佛校友会中，吸引了大批好奇的同学，他们把尼特围住，这突然使我想到一个主意，让尼特给报纸写一个专栏。我把这主意告诉尼特，他答应考虑考虑。一个专栏，将会对我十分有利，要知道两年后，我可能当选总统，他的专栏会为竞选起很大的作用。

十三、二○二六年的失落

尼特有没有答应乔芬力要求，暂且搁下，先看一年克宁顿夫妇生话实况。马西亚因为是国会议员，大部分时间住华盛顿，十五岁的格兰特在华盛顿念书，马莉安则在太空局工作，是一个小小的部门负责人。他们全部希望尼特和罗娜到华盛顿跟他们一起生活，可是罗娜的医生在纽约，她需要休息。马西亚最后同意让父母留在长岛的家中。不过尼特考虑到在长岛，开销很大，最后决定在曼哈顿住进一间小公寓。是纽约最繁荣热闹的地区，罗娜过去很熟悉它，身体复原后，就想自已出去走走。有一天，她到外边逛街，曼哈顿街道已认不出来。过去车水马龙的汽车没了，甚至小轿车和大轿车也不准在市内行驶，代之以直升飞机。直升飞机多在屋顶平台上起落，由高速电梯把乘客送下地面。各种电梯和传送带不发出什么声音，因而纽约市内静悄悄的。纽约的街市，依然是人头涌涌。不过，人们不用行走，自有行人道传送带，带着人们到要去的地方。女人的服装是永不定型的，从夏娃的无花果叶妆到最新式的银星太空妆，

最新式的衣料是“自动调节”的织物，雨天，它象鸭毛一样不沾水，又轻又薄，但可防寒防热。因为这衣料能随天气变化自动调节温度。罗娜上街后，发现自己已成为全美国和全世界所珍爱的人物，人们把她和尼特看作新世界的“罗密欧与朱丽叶”呢！人们一见她就忘乎所以，拥挤过来，好几次警察出动，为她开路，伴送她回家。警察劝她留在家里，罗娜只好留在家里了。

家里的设备全部自动化，厨房的中心，是一个电脑。每个月尾，家庭主妇只需向电脑中心一批菜式，电脑中心就为她安排好每餐的饭菜。跟着，运送员将一盒盘肉类、鱼类、蔬菜……送来，存放进自动冰箱中，冰箱和电子炊炉是连接的，它会按计划将每日菜式从冰箱送进炊炉，煮出要吃的菜式来。整个炊事进程，只要几分钟完成，一盆盆一碟碟煮好的食物，送到桌上来，吃完后，你只需按一下电钮，传送带就立即将餐具碟子收起，送进洗碗机高频洗涤，几秒钟弄干净。一日三餐，根本不用自已煮，据说，电脑中心每日为上百万人煮好同一种菜式，按不同的需要供应各个家庭。

人们还不用吵架呢！尼特发现，夫妇对某些事意见不一致，用不着吵嘴，只要各人将自己的意见，打在卡纸上，插进电脑，过不了一会，电脑会作出一个准确无误的答案，你还有什么话说？人是不能同科学争辩的。

“真是有趣，”罗娜说。

尼特耸耸肩头，“我同意，是很在趣，不过相当可怕。”

尼特问：“你没有忘了上星期我问孙子的问题，他是怎样解决的吗？”

格兰特曾来同祖父共度周末，尼特出了一条复杂的数学题考他。

格兰特接过题目，连看也不看，走到电脑旁，把题目的数字，按程序打进电脑去，电脑立即传出正确的答案。他根本不理解祖父为什么会感到失望。它却使人怀疑，他们会思考吗？

自从尼特答应为报纸写专栏后，这问题也反映到他的文章里。

尼特在文章中提出，不论人类在探星，探索外太空取得多大的进步，也应该重视地球，重视人的生活。究竟应该是人适应事物，还是事物为人而设？人人都依赖机器，依赖电脑，他担心，人的脑袋会产生退化。人过分依赖机器，就会变成制造机器的人的奴隶。这样很容易产生独裁者。

罗娜看了这段文稿，笑笑问道：“为什么你这样不喜欢我们这机械化的天堂呢？”

尼特这篇文章发表后，引起了很大的轰动，有人认为这是至理名言，有人则说他是痴人说梦。

罗娜有生以来，初次感到一种同生活脱节，变成无根无叶的感受。她向加利医生请教，把自己的内心这种苦恼不安向他倾诉，加利医生认为这是她肉体正常的一种心理反应。但罗娜仍然觉得不舒服，说自己事实上是世界上最幸运的女人，她“什么都有了”。

加利医生微微一笑，说：“一个拥有一切的女人？这是一种神话。人性的动物是永远也不会满足自己的欲望的，一人欲望满足之后，又会很快追求新的目标。也许，这正是宗教意识中有所谓天堂的缘故了。”

当罗娜离开室时，加利医生突然问：“罗娜，为什么你不生一个孩子？”

“在我这般年纪还生养孩子？”罗娜问。

“你实际上只三十多岁，正是生养孩子最合适的年纪。”

“你以为我有这种需要吗？我早已有过两个孩子了。”

不错，她生过一男一女，但并没有真正拥有过他们。不，她不能说自已有过孩子。可是，当夜里她偎在丈夫的胸膛，讲出这种看法，他的反应使她惊讶和难受。直到这一刻，罗娜才意识到尼特是那么缺乏信心，他感到美国是如此陌生。

罗娜叹了口气，直到现在才了解，原来尼特也跟她一样难受呢。

尼特说：“虽然马西亚是我们的骨肉，但她却更像我们的老一辈，这种隔膜，谁都看得一清二楚。至于生孩子，我们今日的处境，我担心会成为负累，使我们连一点自由都没有了，我们还会有时间去熟悉这陌生的时代，找出生存的办法吗？”

“你觉得我们在这时代无法生存。”

“话不是这么说，只怕我们不可能真正独立自主。”

“什么？”罗娜大吃一惊，“你说的不能独立自主是什么意思？我们不是在这几话下来了？不对吗？你想的是怎么回事？”

他们两个一晚都睡不着觉，更深夜静，倍使他们感到孤寂。

的确，他们跟不上时代，要补回近五十年的失落，谈何容易？现在，你想知道天气温度吗？按一下电钮，机器立刻把天气情况报告给你。但人的心灵的气侯变化，却不是象接电钮那么简单。罗娜心中越来越希望与马西亚重聚，想结识孙儿一辈。她希望尼特也分享这种希望，可是尼特由于工作，不能陪她一起到华盛顿探亲。

十四、“姊妹花”

华盛顿这个美国首都，除白官和国会大厦之外，罗娜已很难认得。一切楼字向高空发展，最矮的也有四五十层，白宫被包围在高耸入云的高楼大厦之间，活像个小矮人，罗娜很快发现自己像走进了蜂巢。在来往的人中，自己像无所事事的陌生人。这是春天，蜜蜂营营活动，为四年一度的竞选作各种准备。它们拚命维护自己一巢，反对另外的一巢。在这些忙碌的蜜蜂中，有一只就是马西亚，虽然她不是蜂后，但是是一支极受重视的蜂公主。罗娜对政诒不感兴趣，也不了解，反而成为一种累赘。罗娜的年轻．恰恰显出了马西亚的老态，马西亚的女儿马莉安跟罗娜年龄相近．她们看上去不象祖母和孙女，更象一对姐妹花。

这对“姐妹花”一起去吃午饭，一起去买东西，出双入对，有时还同马莉安的同事来往。马莉安很鬼，向同事介绍罗娜时，说是“这位是我从纽约来的女朋友。”罗娜就睡马莉安的房间里，常常像一对同学，悄悄话谈到深夜。

马莉安向祖母谈得最多的，自然是她那种少女的心事，她的未婚夫奥狄士，是太空局的一个医学研究员。她向他通讯，只能通过太空局的星际无线电交谈，也只有在他向地球发回报告时，才能和在外太空作研究工作的他谈上几句。他的工作是研究月球第二个美国殖民地的医疗保健福利，包括当地殖民在身体、情绪、精神上的保健工作。第一队移民曾遭到过意外，太空辐射线，制构人工的大气层，使地球人有适于呼吸的空气，但这胜利却因移民慢慢得了所孵“细胞窒息”病而死亡。经过一番探索与研究，现在已能战胜这种疫病。马莉安对于他可以说是崇拜得五体投地，赞不绝口，这使罗娜相当感动。

有一晚，她们躺在床上聊天，马莉安说：“我认为我们是在那上面度蜜月。”

罗娜微笑道：“那真是在上天度蜜月了，多么美妙啊！”

当然，度蜜月不管在天上还是地下，都是无所谓的。当月球火箭载着调查考察团成员返回地球的稍息传来时，马莉安兴奋得无法入寐。太空船会在南太平洋着陆，乘搭人员立即用飞机转载回华盛顿，像过去坐纽约地铁一样方便。

马莉安哈哈大笑“有你这样一个祖母真是了不起，奥狄士准会大吃一惊。”

“他知道我和尼特吗？”

马莉安摇摇头，“在发现你们之前，他已飞到月球上去了。”她坚持要罗娜陪她一起到机场去接机，罗娜拗不过他，结果还是陪她去了。

奥狄士身高六英尺八，长得很英俊，就像他的照片一样漂亮。不过，对罗娜来说，这样的男子并不对口味，太高雅了。

两个情人见面，立即热烈拥抱起来。不过，当奥狄士拥抱马莉安看见她身后的罗娜，立即愕住。

罗娜立即感到一种难堪，她不喜欢这男子的目光。在他们坐车回家的路上，她心里这种不快的感情有增无减。

在车上，罗娜被夹坐在这对年轻人中间，他的手指在轻轻地动着，这接触使她相当反感，最后不得不粗鲁地将手抽开。

显然这年轻的医生对她着了迷，他微笑着说：“过去人们向上天祈祷，希望看到天使，现在我从天上回来，却在地球发现一个天使。”

这使罗娜感到不安，她不喜欢这种献媚的言词，好不容易回到公寓，她就离开这对情人。

第二天中午，当门铃响时，开门一看，奥狄士站在门口。她吃了一惊，还来不及讲话，他已大模大样走进屋里。他微笑着说：“她在上班，所以我才专门来看你嘛。”

罗娜听了这话，有点愕然：“我？老天！这是为什么呢？”

“我有点东西送给你，可以说，是从天上带回来的。”奥狄士说着，从口袋掏出一颗宝石，把它在手掌心上滚动着。那宝石有如一团青绿色的火焰。“这是一颗月亮宝石，我是在月球的岩石中把它挖出来的。我相信地球任何不会有另一颗同样的宝石。”他将它举起，罗娜望着它，感到惶惑。他又说：“我想量一量你的手指，好把它镶成戒指，也许你喜欢镶成心口针吧？”

他望着她的胸部，就像那宝石变成心口针别在她胸口一样。罗娜顿时面红耳赤，说道：“我深信马莉安会喜欢它，休最初发现这宝石时，是打算送给她的，对吗？”

奥狄士望了罗娜一阵，很轻地说：“我是要把它送给这世上合适于我的唯一女性，这女性不是别人，而是你。”

罗娜叫道：“你发神经病了？”

罗娜从他的眼神和言词已看出他的狂热，她不禁为马莉安难受。奥狄士坐下来，她提醒他，他们之间的年龄相差太大，她足可以当他的祖母。奥狄士摇摇头，根本有信她那套话，他指出，她的真实年龄应该把“冬眠”的四十七年减除，她实际只三十岁，比他还年轻两岁。

罗娜生气地说；“你难道不知道我是有夫之妇吗？我对自己的丈夫是十分专一的。”

“我知道。”奥狄士说：“我今早还看过报纸，你那丈夫克宁顿不知在胡说些什么，不过我承认他写的文字是一流的。”

罗娜气坏了，她说；“世界上没有人能比得上尼特，你怎敢胡说这些，难道你不知道尼特为了我不惜去吗？”罗娜生气地站起来。

“你走吧！我不希望再见你，走吧！”

奥狄士的追求，并不因罗娜赶走而终止，他像一个失恋的大学生一样，不断打电话来，又展开情书的轰炸，但罗娜看也不看就把信撕掉。

这突然的变化，使马莉安痛苦难言，马西亚愕住了，罗娜提出回纽约去，但马西亚和马莉安却反对。

马西亚对女儿说：“这不是你外祖母的错，怎么能怪她？她又没有去招惹他！”

马莉安撒泼地大叫：“她根本不必去惹他！为什么她不跟别人的祖母一样满脸皱纹、鸡皮鹤发，而他妈的这样年轻漂亮呢！”

谁也不回答这个问题，马西亚觉得难堪，自己的母亲竟然同自己的女儿一般年纪。自己那么苍老，为什么岁月这般无情。但罗娜还那么漂亮，这太不公平啦！

罗娜不用讲也明白她们心里的感受，该立即离去吗？马莉安平静下来挽留罗娜，不让她离去，她告诉罗娜，这使她无法忍受，必须有所行动。

罗娜几天后才懂得马莉安的“行动”是什么回事。已经有好一段时间停顿了的宴会，突然重新举行，在这次宴会中，马西亚介绍一位名叫帕宁的医生，让罗娜认识。这医生同罗娜谈天说地、谈太空、谈酒、谈美食、谈政治、甚至谈天气，就是不谈及个人。

宴会后，帕宁医生在离去时，马西来去送行，悄悄地同他谈了五分钟。当马西亚回到客厅时，罗娜才明白为什么会请这么一个古怪的医生来吃饭。因为帕宁一直很细心地在观察她。他原来是个整容医生，他研究观察罗娜是准备为她整容。

“整容？老天！这是为什么？”罗娜笑着问：“我现在还不需要拉脸皮去皱纹啊！”

马西亚说；“不恰恰相反，我的意见是请帕宁医生为你把面貌整得符合‘正常’年龄，像是我的母亲和马莉安的外祖母。”

罗娜记不起曾否试过有这么痛心的感受。十分钟后，她已坐车赴机，回纽约了。

十五、重新出现的竞争

下面摘录一段乔芬力笔记，说明尼特的近况：

我母亲曾不只一次对我说：“不要轻率讲话说出的话可能弹中你的鼻子。”

这话不假，我这次就碰上这种情况。我最初邀请尼特以二十世纪七十年代的观点写出对二十一世纪的看法，满以为可以加以利用，使对方的报纸生意被我们的报纸抢来。

的确，这个睡王子一觉醒来，引起全世界的关注，大家都愿听听他的话。但是尼特并没有满足于赞美二十一世纪的各种发明、新技术，他指出，当人们奔向天上新星时，忘记了“脚下的黑暗”。在先进的社会，人们拜倒在物质前，失去了美好的理想。不错，现在上街只要踏上传送带就混进人群中，可却没了过去一个人可以静静散步的小巷。

在另一篇文章，尼特说他简直认不出美国外表上还可以接受，内部有无法接受的东西。他开始攻击现行的法律，说什么晚上翻身也要先申请批准，否则不敢翻身。尼特口口声声把说现在的美国缺乏民主，没有个人的意志，这不是痴人说梦吗？

我更没想到的是，尼特这家伙竟然被推举出当下届总统的候选人！这真是出乎我的意料，必定后边有人在摘鬼。原来推动这一发展的，却是个货真价实的真英雄，就是那个年轻的医学太空人奥狄士医生。

尼特接连写了几本书，抨击所谓巨头压迫普通老百姓的制度，呼吁人们回返自然的美。政界人士考虑主要侯选人问题对奥狄士很重视，但奥狄士太年轻不够年龄进人领导层，我根本想不到他们会转而推出尼特。

最初．我确实在吃了一惊，我无法忘记早年读大学我同尼特竞争，每次都被他抢在前头，但常识已使我恢复自信，尼特空缺了近五十年，就是历史上最伟大的天才，也无法飞跃五十年。他根本不知道这半世纪所发生的种种变化，已变成了一个老糊涂，他有什么能耐同各国首脑交往呢！有很多外国首脑，他连名字也不知道，而我同他们却有私交。除此之外，外国的首脑也只知道尼特这个名字，谁知道他是阿猫阿狗？啊，一个浪漫蒂克的英雄不会是政治家的，因此，我一点也不必担心害怕。

十六、危险的信号

自从尼特和罗娜“归来”，至今已八个月，但他们精神仍旧很困扰。罗娜特别感到不愉快，一个女人，就算有一个像尼特这样的丈夫，也不能只是呆坐在屋角。意想不到的信件和电话使她惊讶，全都是“女朋友”打来的，最后，她总算到一些认识的旧朋友，可是每次见面，只会是不欢而散。她们立即就认出她，但她所见的都是些老太婆，根本同她的青春联系不起来。

她从华盛顿返回纽约后，一想到“老家”经历的一切就感到心疼，这时她接到了奇连云逊的电话。

奇连云逊在她那时代是好莱坞里的英俊小生，但她在电视电话里见到的却是个鸡皮鹤发的老人，他十分热情。他说全美国一亿老人（七十岁以上）联名写了一张大贺卡给她，认为她不配的青春使他们怀旧，要向文化部和教育部提名颁发荣誉奖状，已得到许可。

那天晚上罗娜拉尼特一起去看一部电影，刚放映不久，一个剧中人的特写镜头使罗娜愣住，那是雅姬。虽精细化装，仍然无法掩饰七十八岁的老态。罗娜不禁流出眼泪，一晚感到难受。雅姬只比她大两岁，怎么老成这般模样了？

罗娜华盛顿探亲不欢而散，使尼特跟她一样心里难过，甚至比罗娜更难过。谁说人血浓于水呢？桥下流过的清水，经过五十年的浓缩，比血还浓，血缘关系只是十分脆弱的关系罢了。

罗娜对尼特没隐瞒奥狄士那种莫名其妙的追求，这时奥狄士名字对尼特还很陌生。后来奥狄士为尼特助选，罗娜认为肯定是针对着她而罗娜相信这不是偶然事件了，她得准备应付危机，但怎样应付呢？奥狄士确实是个年轻有为的人，他认为美国要成为一个超级福利国家，就必须实行民主政治，“回返昨日”，允许个人奋斗。当他看准乔芬力的新法案后，立即找尼特，推拥尼特出来击败乔芬力，他说服了竞选委员会让尼特出来竞选总统。

尼特看过助选委员会名单后，问道：“为什么选我竞选？”

高利葛主教代表大家回答：“因为你从昨日回来，你的事迹令全国上下如醉如痴，另外，你的忠诚与信心，感动了每一个人，你的著作，抓住我们的问题，道出我们的需要，给人深刻的影响。”

奥狄士说：“先生。你想一想呢，你有青春，而且年纪又大，既德高望重，也有青年人的热情和精力，如果你能重建美国传统的民主，那你将成为人民的领袖。”

尼特笑道：“你把我看成什么人？我可不是伟人。”

他答应考虑后再答复他们。

使尼特惊讶的是，罗娜过去对他言听计从，这次却激烈反对他参加政治活动。

尼特说：“我也并不是想要参与政治活动，只是为美国的民主传统叫屈，现在的政府过分专断，老百姓变成了被驱使的牛马，总得有人出来讲正义话吧，”

“我知道。”罗娜打断了他的话，“我只是觉得一切都仍很陌生，还不习惯。”

尼特感到内疚：也许她并不像医生说的那样完全好呢。她孤独内向，自己对妻子关心太少，对别的人关心得太多了。”

几天以后他们参加一个宴会，奥狄士在纽约世纪大酒店请客，在介绍她时，装出过去从未见过面的样子，罗娜对舆狄士这种做作感到愤慨，她望了尼特一眼，从他大方纯正的笑容，可以肯定他没有使奥狄士同那个在华盛顿狂追她的人联系起来。她心里想，难道她要尼特吃醋吗？他们两个同吃醋绝缘，这是一种短缺吧？时间啊时间，你在耍什么把戏？

罗娜却沉迷在自己的冥想，像置身宴会之外。

她盼望能同尼特共舞一番，但音乐一响，有人走过来邀请她跳舞，站在她面前的却是奥狄士。

他们在跳舞时没有讲话，但他的手异常温柔地搂着她，罗娜强忍住面红耳赤。

最后，她生气地说：“这一切算是什么？你想干什么？”

他很无赖地说：“我要把合适的人推举到合适的位置上去，就是这么回事。为什么你不把咱俩的事告诉尼特？”

她直瞪着他：“咱俩？咱俩什么？有什么要告诉尼特？”

这时乐声停止，罗娜摆脱了奥狄士的手，昂着头走回餐桌去。

尼特决定要用专栏的文章来检查一下国家的政治潮流。

他写道：“我想二十一这个数字，对每一个都具有意义，是有像征性的。二十一是一个转折的象征，人从未成年长成为一个男了祝，是在二十一岁，对于我们国家，二十一世纪又代表什么呢？代表成熟吗？我们希望是最好的结果，但不能不作最坏的打算。美国从华盛顿、杰弗逊、林肯……一直有着光辉的民主传统，目前的官僚机器完全抛弃了这一传统。过去也有总统副带领度过危机的，但决不能以危机来作独裁统治的借口。现在是恢复美国真面目的时侯，是挽救美国不变成法西斯的时侯啦！”

尼特希望从这段短文看出国民的反应，反应倒是很热烈的。成千上万的信件、电报和贺卡像海水一样涌来，这使奥狄士他们乐极了。可是尼特又很快就发现，大部分的信件来自东部大城市，大部分支持者是受过教育的男女，换句话说，最广大的老百姓对他的呼吁毫不关心。尼特决定到各地旅行一次，以观察人民真正的反应。

罗娜明白这次旅行是奥狄士背后策划，不过他的行为却很规矩，只有一次，当他们同机从芝加哥飞明尼波里斯时，奥狄士露出了一点内心感情，罗娜肯定尼特没注意这危险的信号，奥狱士突然握住她的手，吻着它，说：“尼特，我想你大概清楚，我在爱着你的太太。”

罗娜不敢立即将手抽回，免得认为自己不太方，反给奥狄士以把柄，奥狄士大胆拍拍她的手，甚至对她的丈夫微笑。

尼特微笑着回答：“当然你是在爱着她，我实在难以相信男人见了她会不神魂颠倒的。不过，请你别忘了，她是我的妻子，我们已经结了婚五六十年，可说是金婚了。”

罗娜听了这话，紧紧靠着尼特，她要让奥狄士明白，要做第三者是自讨没趣的。

尼特对奥狄士说：“我有时在想，是什么使你这个在职业上如日方中的年轻人，中断自己大有前途的专业，为我这个不像话的候选人奔跑呢。”

奥狄士说：“那并不意味放弃前途，帮助人坐进白宫，难道对我的事业会没有好处？”

尼特眼中闪过一刹那严厉的目光，“你打算从政？”

“不错。”奥狄士说，“即使你竞选失败，也不会阻止我从政的，我可以从中取得经验，再过四年或八年，我会试一试的，”

罗娜提出一个问题来：“你认不认为，实行所谓优生学，领取生育儿女的许可证，可以改进人种？”

奥狄士反问道：“你看见过狗打架吗？一只纯种狗同一只杂种狗打起来，为什么纯种狗经常打赢？等一等，讲具体点，生育选择会选克宁顿。因为克宁顿家庭三个世纪的历史都是出名的，也会选卡逊，至于我，我是什么？是一条失落的阿米巴变形虫罢了，我的家庭并没有什么光荣历史。”他声音中的苦味，让一丝微笑掩饰住。

尼特说；“但问题仍旧没有解决，人口照样增长，得有个办法才行。”

“早已在设法了。”奥狄士说，“你想知道吗？我曾到过外太空，我已看到向外星殖民的开始。”奥狄士严肃地说：“外星移民会变成什么样的一种人呢？他们拥有什么样的一种制度？这点是我要弄明确的。他们的历程由这儿开始，他们会把这儿的制度作为他们的起点，他们将带着怎么样一种社会包袱上火箭式的‘五月花’号？你希望在外星的新人都是些没腰骨的人吗？你愿意把我们现在这种官僚政府也带到外星球吗？华盛顿、林肯、杰弗逊的思想我们应该继承下来。这就是我专心于搞政治的原因。我不想失掉我曾协助征服了的太空！”

尼特和罗娜听了这番话，深受感动。他们第一次听到这个青年人的心声，尼特深深感觉这青年内心燃烧灼热的火。他现在望着奥狄士，不是把他当作自己的追随者，而感到他是个真正的领导者。罗娜开始以不同的眼光来看待奥狄士，改变了对他的坏印象。不错，他追求她，有点蛮不讲理。但现在奥狄士在她眼中，已不再像个花花公子，而是一个勇敢有为的青年，她反而觉得他可爱了。

十七、又一个需要冷冻的人？

尼特各处活动并不成功，人们急欲一睹这个睡了五十年的人，却不愿回到五十年前的梦中。奥狄士准备“宣告演示结束”，这时马西亚挂来电话。原来马莉安得了一种病，华盛顿医生认为没法医治，很可能马莉安在太空局工作，同太空旅行者有所接触，受到一种空间感染。那姑娘只有一个希望，就是采取她祖父母同样的方式用冬眠保存住生命，但马莉安坚决拒绝冬眠。

马西亚告诉尼特：“她不解释拒绝的原因。我想你们快点回来，同她谈谈。”

这时奥狄士插口问：“她现在哪儿？”

尼特：“在加利的办公室？”

奥狄士说：“让我同加利医生谈谈。”

加利医生立即出现早晨电视电话荧光屏上。加利医生没有立即回答，但从画面后传来的相当刺耳的讲话声，奥狄士很不安地望了罗娜一眼，罗娜在咬着嘴唇。

加利医生用拉丁语向奥狄士讲了一阵，奥狄士说：“我明白，我也是医生，而且可以说是目前最有权威的太空病专家，我在太空观察过几十个病例，我曾治疗过几种太空的疾病，我要看一看马莉安的病。”他把电话挂上后，对克宁顿夫妇说，“我们赶回去吧！”

当他站起来时，尼特突然恍然大悟：“慢着，你……你就是那个曾同马莉安订过婚的年轻人？”

“是的。”

“你爱上了罗娜。”

“我告诉过你的，对吗？”

“不错，你告诉过我。”尼特承认道，“我记起来了，罗娜也讲过给我听，看来我记性太差了。”

马莉安躺在医院里，靠着枕头，对她母亲和加利医生说：“我不要见他们，不要见他们任何一个人！”

马西亚说：“亲爱的，是我叫他们来的，他们一下飞机，就从机场赶来了，再说，他们是你的祖父母啊！”

马莉安痛苦地喊叫；“我真不幸，有一个年轻得抢走我的未婚夫的奶奶！”

马西亚痛心地说：“马莉安，这跟罗娜没关系，她根本没有招惹他。”

“那她断然拒绝了他吗？”马莉安反问道，“他们一起去旅行？还说没招惹？”

“尼特和她在一起！”

马西亚绝望地望望加利医生，向他求助，加利医生说：“好吧，马莉安，你不愿见你的祖父母，那你就不必见他们，但我要你见一见奥狄士医生。不是叫你见那个男子，而是见一个医生。”

“医生！”马莉安大叫起来，“他近来没有行医，有什么资格作医生？”

“不管怎么，你的病只有他可能治愈，他对外太空的疫病比我懂得多很多。”

“我不需要给我看病。”马莉安口气很硬地回绝。

“他会认出是哪一种病菌，他在这方面是专家啊。”

马莉安动摇了，不知怎么才好，“他要……要为我作检查？”

“亲爱的，求求你。”马西亚催促道，“总是个希望！”

马莉安双手捂住自己的脸，长叹一声：“好吧，加利医生，但你必须留在这儿陪着我。”

加利医生点点头，匆匆向门口走去，立刻，门外传来奥狄士的脚步声。

她慢慢地张开双服，抬起头来，就碰到了他的眼睛，这目光接触像一道与外界隔绝的桥梁，贯通他们心灵。

加利医生悄悄退出病房。

奥狄士说：“听说你病了，我很难过。”

“真的？”

“我尽快赶了回来。”

“为什么？”

每一问和每一答，都有着犹豫的停顿，每一停顿，都像旧伤淌血，只等着谈话像棉花止住流血。

“为什么吗？”奥狄士说，“因为我是一个医生，而你需要我啊。”

沉默。

马莉安指了指挂着的病历板，冷冷地说：“马莉安已置生死于度外了。”

奥狄士有点不耐烦地问；“你想死吗？”

“废话！”马莉安反驳道，“拒绝治疗，关了门！拒绝了钟纳医生提议的办法。”

“什么？用我奶奶的那种办法？”

“奶奶”本来是一种非常亲切的名词，可现在出自马莉安的口，像浸进了醋酸。

“我宁愿跟我自己一代人一样年青，一样老去，要知道青春可能可怕的，丑恶的。”

奥狄士凝视着她：“真是神气的声明！你根本不应怪她，要公道点，她可一点邪念都没有呢。”

“哼！她的血里都有着邪恶的细胞！她有过血癌，遗传到我身上也有病。”

“说得倒顶像那么回事。”

马莉安苦笑起来：“如果她遗传给我的不是血癌，而是她那该死的美貌，那该多好啊！”

“你根本不需要她的美貌。”奥狄士默默地说：“你自己已够美的了，我知道，你还在怪我，不过得让话讲清楚。有一些成年人，是有着孩子一样的感情的，这种越出常规的感情，是会发泄出来的，通常是对一个年长女人的。当然，儿童这种暗恋是很古怪的，跟着会像原子核爆炸一样，突然成为过去。我本应有这种感情的经验，但却一直没有，在未成年的日子，生活太艰苦，直到我认识你时，还不知道少年时代已经流逝。我首先得到了最终的爱情，而没有经历过别的感情波涛，换句话说，我先成了成年人，而没经历过少年人心理的成长……突然，我遇见了罗娜，我那少年人的心理突然出现，像炸弹爆炸一样，延迟的感情有着更猛的冲力，它使我分解了。我知道你在怪罗娜，而不怪我，这不对啊，她拒绝我，她根本不把我看作一回事，只忠心地爱自己的丈夫。”

马莉安小声地问了句：“那你为什么要跟着她团团转呢？你要破坏他们的爱情！”

“我是想破坏，但却破坏不了，我知道作一个第三者是不道德的，但爱情有时不大讲道德。”

马莉安要开口说话了，但他举起手来。“让我代你说吧，这是无耻的和卑鄙的，对吗？不错，一个绝望的男人，是不择手段的，明知只有百分之一成功的希望，也要去尝试。”

马藕安轻得像耳语般问了声：“你呢？”

“当然不是那样的。”奥狄士说，“一当我参加竞选，我发现我追随的是你的祖父，而不是你的祖母，但要退出已经太迟，尼特是一个好人，他的思想很正确，我信仰他，只是，这个国家并不相信他的话。”

“那么，他不再参加竞选了？”

“尼特·克宁顿在五十年前已经停止活动了。”

“这是什么意思？”

“这次巡回说向他表明，不论他是多么有才干，经过速冻了的青春，在五十年后是无法保存它原有的色与香的。”

马莉安反问道：“你这话不是自相矛盾吗？不到一分钟前，你还说他的思想是正确的，道出了我们这时代的需要，怎么现在又说他跟不上时代？”

“对，我是指当一个人落后了五十年，很自然会跑向错误的方向，他坚持要民主，这是对的，但他看不出这五十年民主也有了新的发展，我们需要的不是倒退出去的民主，而是向前发展的民主，他不是一个改革者，不懂得如何发展民主的新制度，只是批评，而无法建设。”

“你夸张其词……”

“我？”奥狄士苦笑道，“在过去几个月来，我相信我最接近你的祖父母，我了解他们，罗娜连笑的机会都没有，她连一个真正的朋友都没交上，他们超越了时代，这世界不再是他们自下而上的那个世界，他们生活在这里，真孤寂得可怕，简直是复苏的鬼魂！”

“不！不！”

“你想如果在五十年前，我能同克宁顿乎起平坐吗？他现在却找不到自我，不知道该怎么办，所以我可以操纵他。”

“他们怎么办？…怎么办？这可说到点子上来了。你，你的母亲，你弟弟，是他们唯一的依靠了，可是你们靠得住吗？你们爱他们吗？”

“你……你仍然爱她！”

“当然爱她，而且比往更爱她呢，那是爱自己祖父母的那种爱，我是他们的孙女婿嘛！”

马莉安庄重地摇摇头：“不可能！“

“真的？”舆狄士说，我在你眼中看到闪耀的烈火。”

马莉安冷静地说：“你在我眼中看到的，只不过是即将熄灭的最后一闶火光罢了，难道他们没有告诉你我要快死了？”

“如果你真的有了太空传染病，你十五分钟内早已死掉，根本无法集中精神听我讲话，我看不出任何一点真的病状。”

“你是说我根本没有染上可怕的病？”

“我并没有说你没有病，有的，加利医生和华盛顿的其他医生都说得对，是得了病。”

“那我为什么不死？”马莉安问。

“很显然，加利医生和别的医生没有到过外太空，他们对于这种病的控制完全不在行，他们完全断错了症，只不过是心病罢了。”

马莉安望着他，泪水流下来，她扑向他的怀抱，紧紧地搂住他。

十八、重返山谷古堡

二十分钟前，奥狄士和马莉安搭上火箭飞机去度蜜月，新娘的手指上戴着一枚镶了月亮宝石的戒指，尼特和罗娜送他们上了飞机，从另一个闸口上飞机“回家”去了。

“回家”？

哪儿是他们的家？

他们要到瑞士阿尔卑斯山谷中，华伦医生的古堡去。他们曾在那儿生活过，他们大部分的生命在美国度过的，在那儿睡了四十七年。

马西亚也到机场送他们上飞机，尼特和罗娜决定回瑞士，深令马西亚内心不安，她说；“是什么事迫使你们这样决定？”

尼特握着她的手，“亲爱的，‘家’对于我们是不尽相同的，你的家已变成空间一角，瑞士那个山谷里更接近昨天，在那儿我们不致于跌出历史的围栏。”

马西亚希望能越过这种隔膜，她说：“噢，我差点忘了告诉你，乔芬力获提名，我告诉过你吧？”

尼特说，“没有，你没告诉过我，他真的获提名了吗？”

“真的。”马西亚道，“提名任副总统。”

尼特和罗娜互相望了一眼，突然大笑起来，“真有意思，他怎么永远落得个第二名？”

马西亚莫名其妙地望着他们，不明白他们为什么这样好笑，就像他们是来自另一个世界的生物似的。

可是尼特和罗娜已经没有时间向她解释清楚了，他们的飞机吼叫着发动起来，闸口职员在催促他们上机。

飞机一飞冲天，消失在云端，马西亚留在机场，感到格外孤寂和难受。
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他并非孤单一个人。

除了他座前仪表板上那个小小的温度表的白色指针外，没有其他东西可以说明这个事实。控制室里只有他孑然一身，除了发动机的嗡嗡声之外，别无其他声响——然而，白色指针却是移动了。当这艘小飞船从“星尘”号上发射的时候，指针指在零上；而现在，一小时之后，指针跳了上去。它说明：在控制室对面的供应室里有样东西，是散发热量的某种躯体。

这只可能是一种躯体——一个活着的人体。

他向后靠在驾驶椅上，缓缓地深吸了一口气，考虑着他非做不可的事情。他是个急救飞船的驾驶员，对死的景象已经熟视无睹，不以为然了。他早已习惯了无动于衷地看着另一个人活活死去。对于必须做的事情，他是没有选择余地的。不可能有别的办法——但是，即使对一个急救飞船驾驶员来说，思想上作好准备，穿过房间，冷酷而故意地去剥夺他尚未见过面的那个人的生命，多少也还是需要一些时间的。

当然，他会这样做的。这是法令，这是无情的星际条例第八章第五十节里极其率直而明确地规定的法令：急救飞船内一经发现偷渡者，应立即抛出舱外。

这是法令，而且是不容上诉的法令。

这也不是可以任人选择的法令。它是根据太空拓荒地带的情况而制定的必不可少的法令。随着超外层空间飞行的发展，银河系扩张了。由于人们在拓荒地带里东分西散，怎样和与世隔绝的第一批殖民地及探险队保持联系就成了问题。庞大的超外层空间巡航飞船是地球集体的智慧和勤奋的结晶，但是建造这样一艘飞船却花时长久，耗资巨大。巡航飞船数量有限，因此供不应求，小殖民地是分配不到的。巡航飞船按照排得十分紧凑的时刻表把殖民者运往他们的新世界，并对这些新世界作周期性的访问。但是，飞船不能停下来转而去访问安排在另一时间访问的殖民地，这样的耽搁会影响计划，造成混乱，产生不稳定性，从而导致古老地球和新开拓世界之间复杂的、互相依存的关系的破裂。

当未列入访问计划之内的某个世界发生了紧急情况，就需要采取某种方式提供物品或者援助。急救飞船就是派这个用处的。它们体积小，可以折叠，在巡航飞船舱架上不占地方。因为是用轻金属和塑料制成，由一架小型火箭发动机驱动，所以燃料消耗比较少。每艘巡航飞船载有四艘急救飞船。当距离最近的巡航飞船收到求援呼号，就立刻下降到正常空间内，停留足够的时间以发射载有所需供应物品或者人员的急救飞船，然后继续它的航程，再次消失在超外层空间里。

巡航飞船是由原子转换器提供动力的，而不是用液态火箭燃料。但是，原子转换器过于庞大复杂，无法在急救飞船内安装。出于需要，巡航飞船被迫装载一定量的笨重的火箭燃料。燃料的分配是十分仔细的。巡航飞船的计算机考虑到航线坐标、急救飞船本身的重量、驾驶员和货物的重量，决定每艘急救飞船的航程所需燃料的精确额。计算极为精确，一无疏漏。然而，计算机无法预见，因而也不能允许偷渡者的额外重量。

“星尘”号收到驻在沃登星球上的一个探险队的呼救，该队六名成员不幸被绿色卡拉摇蚊叮咬，正发高烧，而他们自己所携带的血清在龙卷风刮掉他们帐蓬的时候已经损毁。“星尘”号按照惯例，降到正常空间，发射了载有退热血清的急救飞船，然后再次消失在超外层空间之中。现在，一小时之后，温度表却指出：供应室内除了一小纸板盒的血清外，还有别的东西。

他的目光注视着供应室窄小的白色房门。那儿，就在里面，另一个人活着，呼吸着，他甚至以为，驾驶员即使现在发现他，为时已晚，也无法挽回了。是太晚了——对于门后的那个人来说，现在比他想象的要晚得多，要相信这个事实，在某种意义上，将会是可怕的。

不可能有别的办法。飞船在减速的数小时里将要额外地消耗些燃料以补偿偷渡者的额外重量。只有当飞船即将到达目的地的时候，燃料消耗极微量的增加才会引起人们的注意，于是，在离地面的某一高度，近至千英尺，远至数万英尺——这取决于飞船和货物的重量和前阶段的减速情况，燃料消耗微量的增加将显示出它的危害性。急救飞船会随着一声爆裂而耗尽最后一滴燃料，失去控制，呼啸着坠落，飞船的金属和塑料，驾驶员和偷渡者的血肉之躯会在冲撞中混成一团，化为残骸，深深地陷入土中。偷渡者一旦躲进飞船，就是给自己签发了死亡证；不该让他再带走另外七个人的生命。

他又看了看那告密的白色指针，站起身来。他必须履行职责，对他和偷渡者来说都将是不愉快的。了结得越早越好。他穿过控制室，站到白色房门前。

“出来！”他的命令严厉而唐突，压过了发动机的嗡嗡声响。

他似乎听以了室内蹑手蹑脚的轻微声响，接着却又是一片寂静。在他的想象中，那个偷渡者畏缩在角落里，突然担忧起他的举动可能产生的后果，原先的自信正在烟消云散。

“我说了出来！”

他听到偷渡者遵从他的命令，走近门来，就一边警惕地注视着房门，一边把手移近身边的弹射器，等待着。

门开了，偷渡者微笑着从里面走了出来。“好吧——我认输了。怎么样呢？”

是位姑娘。

他凝视着她，默默无言，手从弹射器上放了下来。眼前的景象对他来说仿佛是个沉重而意外的打击。偷渡者不是男人，而是位十几岁的姑娘。她站在他的面前，穿着白色吉卜赛凉鞋，棕色的卷发，个儿只有他的肩头高，身上微微散发着一股香味，抬着笑脸，莫名其妙而又毫无畏惧地对视着他，等着他的回答。

“怎么样呢？”倘若这是一个男人用低沉而又带有挑衅的口气问的话，那么，他早就会用行动给予回答，干净利落。他早就会取下偷渡者的身份标签，命令他进入气舱。如果偷渡者企图违抗，他就会使用弹射器。要不了多少时间，一分钟之内，那个躯体就会被弹入太空——要是偷渡者是个男人的话。

他重新坐到驾驶椅上，并示意她坐到他身边靠墙的箱子似的发动机控制装置上面。姑娘听话地坐了下来。他的缄默使她收敛起了笑容，露出温顺而内疚的表情，宛如一只小狗在淘气的时候被抓住，知道要受惩罚一样。

“你还没有回答我呢，”她说，“我有罪。现在会拿我怎么样呢？罚款，还是别的处罚？”

“你上这儿干吗？”他问。“你为什么要偷渡这艘急救飞船呢？”

“我想见见我哥哥。他是沃登星球上政府考察组的成员。我已经有十年没有看见他了。自从他离开地球参加政府考察组工作，就一直没有见过他。”

“你在‘星尘’号上的旅行终点是哪里？”

“米默星球。那儿等着我上任呢。哥哥一直向家里汇钱给我们——我，父亲和母亲——他还为我的语言学特别课程付了学费。我毕业要比预期的早，他们就给了我去米默星球的这份工作。我知道格里哥哥要等到结束了沃登星球的工作才能到米默星球上来，这差不多还要一年呢。因此，我就躲进了供应室，就在那儿。那儿很宽敞，完全能容得下我，我也心甘情愿付罚款。家里只有我们兄妹俩——我和格里——我又那么久没见过他了。现在既然可以看到他，我可不愿意再等上一年。当然，我知道这样做会违反某种条例。”

我知道这样做会违反某种条例——从某种意义上来说，她既然对法令一无所知，就不该责怪她。她是属于地球的，还没有意识到太空边界的法令必然与产生这些法令的环境一样严峻而冷酷。然而，为保护象她一样的人不至于因为对拓荒地带一无所知而遭遇不幸，在通向‘星尘’号存放急救飞船处的门上早有指示牌，字样清楚，十分醒目，足以引起注意：

未经许可，

严禁入内！

“你哥哥知道你乘‘星尘’号到米默星球去吗？”“喔，知道的。离别地球一个月前，我给他发了太空电报，告诉他我已经毕业，就要乘‘星尘’号去米默星球。我已经知道一年多以后他也将去米默星球工作。到那个时候，他就会晋升，就以米默星球为基地了，不再象现在这样不得不一年跑一个地方了。”

在沃登星球上有两个不同的考察组。所以，他问，“他叫什么名字？”

“克罗斯——格里·克罗斯。他在第二组——他的地址是这么念的。你认识他吗？”

第一组请求血清；第二组相距八千英里，在西海那边。

“不，我从来也没有见过他。”他说，然后转身朝着控制盘，将减速降到引力的一个小数。这样做的时候，他心里明白，这改变不了最终的结局，然而，这是他为了拖延时间所能采取的唯一措施。飞船集体突然坠落，姑娘情不自禁地吓了一跳，身子从座位上半提了起来。

“我们现在飞得更快了，是吗？”她问。“为什么这样做呢？”

他直言相告。“节省一会儿燃料。”

“你是说，我们燃料不多？”

她那么早就问到了这个问题，这是必须回答的。然而，他没有马上回答。“你是怎么设法躲进来的？”

“没有人朝我看的时候，我就这么走进来的。”她说，“我当时在和本地姑娘练习吉兰语，她是巡航飞船供应办公室的清洁工，有人进来传达了向沃登星球上的考察人员供应物品的命令。急救飞船准备完毕，就在你进来前一会儿，我溜进了那儿的舱房。偷渡的主意完全是一时冲动，就为了能见到格里哥哥——不过，你老是用冷冷的目光盯着我，看来这个冲动好象并不聪明。

“不过，我会是个模范的罪人——也许该说是模范的囚犯吧。”她又对他莞尔一笑。“除了付罚款外，我也打算付我的生活费。我会烧饭，会给大家补衣服，我会做各种各样有益的事情，甚至也懂点护理。”

还有一个问题要问：“你知道考察人员要求提供的是什么东西吗？”

“怎么啦，我不知道呀。我想，总是工作中需要的设备吧。”

她为什么不是一个心怀鬼胎的男人呢？一个逃避法律制裁的罪人，希望到新开辟的原始世界里去隐迹；一个投机取巧的人，设法被运送到新殖民地去大发洋财；一个神经不正常的怪人，负有某种使命——”

也许，急救飞船驾驶员一生中总会在船舱里发现一个这样的偷渡者，一个失去常态的男人，卑鄙而自私，凶残而危险；然而，以前却从来也没有遇到过一位笑容可掬的蓝眼睛姑娘，她为了见见哥哥，心甘情愿地付罚款，并愿意用劳动来偿付旅途中的生活费。

他转向仪表盘，转动给‘星尘’号发信号的旋钮。打电话不会有什么用处，但是，他只有在那个徒劳的希望也落空之后，才会抓住她，把她塞进气舱，就象他对付一头动物，或者一个男人那样。此时，急救飞船在小数引力下减速，因此，拖延点时间并不会产生危险。

通话器传来了讲话的声音：“‘星尘’号。先报身份，然后发报。”

“巴顿，急救飞船３４Ｇ１１。紧急情况。替我接司令官德尔哈特。”

他的请求通过准确的频道传递着，线路里有轻微杂乱的噪声。姑娘目不转睛地望着他，脸上不再有一丝笑容。

“你打算命令他们来带我走？”她问。

通话器卡嚓一声，一个遥远的声音在说：“司令官，急救飞船请求——”

“他们要来带我走？”她再次问。“那我仍然见不着我哥哥？”

“巴顿？”通话器传来了司令官德尔哈特爽直粗率的声音。“什么紧急情况？”

“偷渡者。”他回答说。

“偷渡者？”问话里含有一丝惊奇。“这倒有点不寻常——不过，为什么打‘紧急情况’的电话？你及时发现了他，也就不会有多大的危险了。我相信你已经通知巡航飞船档案室了。这样，他们就能通知他的家属。”

“这就是我不得不首先打电话给你的原因。偷渡者还在舱里，情况非同寻常——”

“非同寻常？”司令官打断了他，口气有点不耐烦。“怎么可能非同寻常呢？你明白你的燃料有限；你和我一样也知道法令：‘急救飞船内一经发现偷渡者，立即抛出舱外’。”

姑娘倒抽了一口冷气。“他是什么意思？”

“偷渡者是位姑娘。”

“什么？”

“她要见见她的哥哥。她还是个孩子，不懂自己究竟干了什么。”

“明白了。”司令官的声音不再那么粗率了。“所以你打电话给我，希望我能够帮帮忙？”不等回答，他又继续说。“对不起——我无能为力。巡航飞船必须按计划飞行，不是一个人的生命，而是许多人的生命取决于它。我了解你的心情，可我没有力量帮助你。你不得不履行职责。我给你接巡航飞船档案室。”

通话器里只剩下轻微的沙沙声，他转向姑娘，只见她向前靠在板凳上，呆若木鸡，眼睛睁得大大的，充满了恐惧。

“履行职责——他是什么意思？抛我出舱……履行职责——他是什么意思？听上去不象是这样……他不可能。他是什么意思……他究竟是什么意思？”

她的时间太少了，宽慰的谎言对她来说也已成为无情飞逝的奢望。

“他就是那个意思。”

“不！”她象挨了他打似地畏缩起来，半举起手，仿佛要挡住他，两眼充满了绝对不愿相信的神色。

“不得不这样。”

“不！你开玩笑——你疯了！你不是这个意思！”

“对不起，”他缓慢而温和地对她说。

“我本应该早就告诉你——我应该那样，但是我不得先尽我的努力。我不得不给‘星尘’号打电话。你也听到了司令官的话。”

“但是你不能——如果你让我离开飞船，我会死的！”

“我知道。”

她打量着他的脸，不愿相信的神色从她的眼睛里消失了，慢慢地变成了迷糊的恐惧。

“你——知道？”她拖长着声音，麻木而惊疑地问。

“我知道。不得不这样。”

“你是这个意思——你真是这个意思。”

她瘫软了下来，靠在墙上，娇小而柔弱无

力，就象一只小小的布娃娃，已经不再有一丝的抗议和疑惑的表示了。

“你要履行职责——你要处死我。”

“对不起。”他再次说。“你不会明白我心里是多么难受。但是不得不这样，宇宙中没有一个人能够改变这种情况。”

“你要处死我。而我却没有做过什么事该去死——一点也没有做过——”

他叹了口气，深沉而带有倦意。“我知道你没有，孩子。我知道你没有——”

“急救飞船，”通话器传来轻快的、金属般的声音。“这里是巡航飞船档案室。告诉我们犯者身份标签上的全部内容。”

他离开座椅，站到她的身边。她本能地抓住了座位的边缘，那张抬起的小脸在棕色的头发下面显得灰白，涂口红的嘴唇翘起，就象爱神血红的弓。

“现在？”“我要你的身份标签。”他说。

她松开了座位边缘上的手，颤抖而不听使唤的手指摸索着颈上悬挂身份标签的链条。他弯下身体，替她解了扣子，然后，拿着标签，回到了椅子上。

“档案室，这是给你的资料：身份号码Ｔ８３７—”

“等一等，”档案室打断问。“这当然是归入灰卡档案了？”

“对。”

“执行时间？”

“我以后会告诉你的。”

“以后？这太反常了；必须先知道犯者死亡的时间才能——”

他尽力保持口齿清楚。“那么，我们就按太反常的方式处理这件事吧——你先听我念标签。犯者是位姑娘，她正听着我们所说的每一句话。你能不能理解这一点？”

在一阵短暂的，几乎是震惊的静默之后，档案室的人温顺地说：“抱歉，念吧。”

他开始念标签，念得很慢，尽量拖延那无法避免的结局。他尽心尽力地帮助她，给予她所能争取到的点滴时间，让她从当初的恐惧中苏复过来，镇静地去接受和听从处理。

“号码Ｔ８３７４—ｙ５４。姓名：玛里琳·里·克罗斯。性别：女。出生日期：２１０６年７月７日。她只有１８岁。身高：５．３米。体重：１１０磅。体重这么轻，但是加在蛋壳般薄的球状急救飞船的重量里竟是致命的。头发：棕色。眼睛：蓝色。皮肤：白色。血型：Ｏ型。下面是一些毫不相干的资料。终点站：米默星球波特城。下面是一些已经失效的资料——”

他念完之后，说：“我以后再打电话给你。”当他再次转向姑娘，只见她靠在墙上，缩成一团，用麻木而迷惑不解的神情注视着他。

“他们等着你来杀我，是吗？他们要我死，是吗？你和巡航飞船上的每个人都要我死，是吗？”她不再麻木了，声音里充满了惊疑的孩子气。“大家都要我死，我却什么坏事也没有做过。我没有得罪任何人——我只想见见我哥哥。”

“事情并不象你想的那样——根本不是那样。”他说，“没有人要那样。如果有任何人为的可能可以改变目前的情况，没有一个人会袖手旁观的。”

“那么，为什么呢？我不懂。为什么？”

“这艘飞船正载着卡拉退热血清，送给沃登星球上的第一考察组。他们自己的血清给龙卷风毁坏了。第二组——你哥哥的那组人，在西海外八千里，他们的直升飞机无法飞越西海去帮助第一组。除非血清及时送到，否则寒热必将会致人死命。除非这艘飞船按期到达，否则第一组的六个人都将死亡。这些小飞船总是只配给到达终点所需要的勉强足够的燃料。如果你呆在船上，飞船就多了份你的体重，这将使飞船在着陆之前就耗尽所有的燃料。它就会坠毁，我和你会死于非命，还有等着退热血清的六个人也会被夺去生命。”

整整一分钟之后，她才开了口，在她思忖着他的话的时候，麻木的表情从她的眼睛里消失了。

“是这样吗？”她终于问。“就因为飞船没有足够的燃料？”

“是的。”

“我可以一个人去死，或者我会带上另外七个人和我一起去死——是这么回事吗？”

“就是这么回事。”

“并没有人非要我死不可？”

“没有。”

“那么，也许——你肯定没有别的办法了？如果人们能够的话，他们会帮助我吗？”

“每个人都乐意帮助你，可是都无能为力。我打电话给‘星尘’号，这就是我唯一能做的事情。”

“可它不会回来了——但是，也许还会有别的巡航飞船，会有吗？会不会在某个地方，有某个人，他有办法帮助我，到底有没有这种希望呢？”

当她等待回答的时候，她的心情急切得把身体都稍稍向前倾了过来。

“没有。”

这两个字就象冰冷的石块扑打下来，她又无力地向后靠在墙上。热切的希望从她的脸上消失了。“你能肯定——你知道你能肯定？”

“我能肯定。在四十光年的距离之内，没有其它巡航飞船；没有东西，也没有人来改变这一切。”

她呆呆的目光落在膝上，手指开始搓着裙褶，当她在思想上渐渐认识了这严酷的现实时，便默不作声了。

这样更好些。随着所有希望的消失，恐惧也会消失；随着所有希望的消失，她就会处之泰然。她需要时间，她只能得到极少的时间。到底还有多少时间呢？急救飞船没有船身冷却的装置；在进入大气层之前，它们不得不降到中等速度。它们以０．１０引力减速着，以计算机无法计算的极高的速度接近目的地。当‘星尘’号发射急救飞船时，它离沃登星球就很近；他们现在的速度是以秒计算地越来越接近沃登星球。当他不得不继续减速时，就会面临一个关键的时刻。那时刻，姑娘的体重会由于减速的引力而成倍增长，突然变成至关重要的因素，这种因素是计算机在决定急救飞船燃料所需量的时候没有估计到的。减速开始时，她非离开不可，没有别的办法。这该是什么时候呢——他还能让她呆多久呢？

“我还能让她呆多久呢？”

这多么象是他自己思想的回响，他禁不住哆嗦了一下。多久？他不知道。他将不得不问问巡航飞船的计算机。每艘急救飞船另外配给了一些极少量的燃料，以补偿大气层内的不利条件。这部份燃料暂时正被较少量地消耗着。计算机的记忆库仍然保存着关于急救飞船飞行航线的所有资料；这种资料只有等到急救飞船到达目的地之后才会被抹去。他只要向计算机提供一些新的资料：姑娘的体重和他减速到０．１０的确切时间，就可以得到姑娘问话的回答。

“巴顿。”正当他开口要呼叫星尘号的时候，通话器突然传来司令官德尔哈特的声音。“我和档案室核对了一下，看来你还没有报告完毕。你减速了吗？”

显然，司令官明白巴顿的一片恻隐之心。

“我正以０．１减速”他回答说。“我在１７∶５０中断减速，姑娘的重量是１１０磅。只要计算机许可，我愿意保持０．１。是否请你问问他们？”

一位急救飞船驾驶员对计算机为他制订的航线或者减速程度擅自更动是不符合规章制度的；然而，司令官对此却一字不提，也不询问原由。他没有必要问。身为星座巡航飞船的司令官，他决没有失去理智，决没有丧失对人情的理解。他仅仅说：“我会把问题输入计算机的。”

通话器哑然无声了。巴顿和姑娘等待着，两个人都一声不吭。他们不必久等，计算机是一问就答的。新的情况将输入第一记忆库的钢肚，电流脉冲随带着信息通过复杂的线路，在计算机的某个部位，继电器卡嗒一响，小小的箝齿反转过来，无形、无脑，肉眼看不见的电流脉冲就是找出答案的关键，它绝对精确地决定着他身边脸色苍白的姑娘还能在世上活多久。随着第二记忆库里的五个小小的金属片一个接一个地在色带上穿梭移动，第二根钢肚就会吐出印有答案的纸带。

当司令官再次讲话的时候，仪表盘上的计时器读数是１８∶１０。

“你在１９∶１０继续减速。”

她朝计时器扫了一眼，又立刻转向别处。“是那个时候……我离舱？”她问。他点点头，她又垂下眼帘，目光落在膝上。

“我会让你知道修正的航线的。”司令官说。“一般来说，我决不允许这样。但是，我理解你的处境。除此之外，我也爱莫能助了。你可不能背离这些新的指示。１９∶１０全部报告完毕。下面是修正的航线。”

一个不相识的技术员的声音念着修正的航线，他一字不漏地记在夹在控制盘边上的拍字薄上。他明白了，当他靠近大气层，减速会是五个引力——而在五个引力的时候，１１０磅就会变成５０５磅。这时候将会出现减速的周期。

技术员念完后，巴顿给对方稍稍打了个招呼，就中断了联络。他犹豫了一会儿，就伸手关掉了通话器。现在是１８∶１３。在１９∶１０之前，他没有什么可以报告的。而在这段时间里，让别人听到她临终前可能说话，看来是不大恰当的。

他开始检查仪表的读数，动作慢得出奇。姑娘将不得不接受这种处置，而他却无法给予帮助，说几句同情的话反倒会使她迟疑不决。

在１８∶２０的时候，她才动弹了一下，开了腔。

“那么，我就该那样了？”

他转身向着她。“你现在懂了，是吗？如果可以挽回的话，没有一个人会愿意那样。”

“我懂了，”她说。她脸上有点红润了，涂唇膏的嘴也不再红得那么显眼了。“燃料不够，所以我不能呆下去。当我躲进这艘飞船的时候，我就陷入了莫名其妙的险境，现在不得不自食其果了。”

她违反了人为的法令，这法令指出：严禁入内。但是，这惩罚却不是人为的，也不是人的意愿。人们是无法废除它的。一条自然法则已作出规定：ｈ量的燃料可为重量ｍ的急救飞船供给安全到达目的地的动力；第二条自然法则又规定：ｈ量的燃料不能给重量ｍ＋ｘ的急救飞船供给安全到达目的地的动力。

急救飞船只服从自然法则，人们不论对她多么同情都不能更改第二条法则。

“可是我害怕。我并不想死——不想现在就死。我要活，可惜没有人在努力帮助我；大家听凭我去死，就好象什么也没有发生似的。我就要死了，人家却不以为然。”

“我们都关心你，”他说，“我、司令官、巡航飞船档案室的职员，我们都关心你。大家都关心你。每个人都尽他微薄的能力来帮助你。这是不够的——这几乎等于零——可是，我们力所能及的也就是这些了。”

“燃料不够——这我能理解。“她说，好象并没有听到自己的话。“但是，为了这个缘故就该去死。我，孤单单的——”

要她接受这个事实是多么困难呵。她根本不懂死亡的危险，根本不懂这种环境。这里，人的生命犹如撞击峻峭海岸的浪沫一样脆弱而短暂。她属于温和的地球，属于和平安全的社会。

在那里，她可以和伙伴们在一起，充满青春的活力、欢乐，嬉笑；在那里，生命如此珍贵，又受到良好的保护；在那里，始终可以深信明天必将到来。她属于那个世界；轻风煦阳、音乐月光、温文尔雅，却不属于这严峻冷酷的拓荒地带。“我怎么会碰上这种事，真快得吓人。一小时之前，我还在‘星尘’号上，驶向米默星球。现在我不在‘星尘’号上，它继续向前驶去了，而我却要去死。我再也见不到格里哥哥、妈妈和爸爸了——我什么也见不到了。”

他犹豫着，不知道该怎样对她解释，使她真正理解，不要以为自己是丧尽天良的、暴戾恣睢的不公正的牺牲品。她不知道拓荒地带是怎么样的，她是用安全的地球的概念来思考的。漂亮的姑娘在地球上是不会被抛出舱外去死的，法律禁止这么做。在地球上，她的处境会传遍新闻广播，高速的黑色巡逻艇会飞驶而来拯救她。四面八方，人人都会知道玛里琳？里？克罗斯，人人都会不遗余力地来拯救她的生命。然而，这里不是地球，也没有黑色巡逻艇，只有“星尘”号，以数倍于光速的航速驶离他们。没有人来帮助她，明天的电视新闻中也不会有玛里琳？里？克罗斯的笑脸。玛里琳？里？克罗斯只将是一个急救飞船驾驶员辛酸的回忆，只将是巡航飞船档案室灰卡上的一个名字。

“这儿不同，不象在地球上。”他说，“并不是无人关心你，大家都爱莫能助。拓荒地带辽阔，这儿，沿着它的边缘，殖民地和探险队东分西散，人员稀少，相间遥远。如沃登星球仅十六人——整个世界只有十六个人。探险队、考察人员，小小的第一殖民地——他们披荆斩棘，与陌生的环境作斗争，努力为后来者开辟道路。而环境却向这些人反击。先来的人，一般说来，一次过失，就将丧命。在拓荒地带的边缘线上，没有安全的地带，在为后来者的道路未曾开辟之前，在新的世界被驯服和定居之前，也不会有安全的地带。人们将不得不因为犯错误而受惩罚，而且得不到帮助，因为这里不会有人来帮助他们。”

“我要到米默星球去，”她说，“我不知道拓荒地带；我只要到米默星球去，那里是安全的。”

“米默星球是安全的，可是，你离开了要把你送往那里的巡航飞船。”

她沉默了一会儿，“当初的情况真是好极了。这船上有好大的地方可以容纳我，我又很快就可以看到格里了……我不知道燃料的情况，也不知道我会出事——”

她的话音渐渐消失。他也把注意力转到显象屏上，再也不忍心望着她，因为她内心正在斗争着，黑色的恐惧将消失，她将会镇静地去接受灰色的死亡。

沃登星球是个球状体，周围笼罩着蓝色的大气层。在星星点缀的死一般的黑暗的衬托下，它游荡在太空里。梅宁大陆幅员辽阔，象硕大的砂漏延伸东海，而东大陆的西半部仍然隐约可见。沿着星球右侧边缘，有一条狭小的阴影，随着星球绕轴自转，东大陆正渐渐在阴影里消失。一小时之前，整个大陆还历历在目，现在却已有千里之地进入了阴影的狭小的边缘里，转向披盖着这个世界另一面的黑夜里。那深蓝色的地方就是荷花湖，它正向阴影靠拢。第二组的营地就在湖南岸附近。那儿夜幕很快就要降临。就在夜幕降临的瞬间，沃登星球的自转将使第二组超出飞船的无线电波。

他必须告诉她，否则她就太晚了，来不及和她哥哥通话了。如果彼此不通话，从某种意义上来说，可能对他们两人都会更好些，然而，这不是可以由他来决定。对他们两个人中的每一个人来说，临终之言将是值得保存和珍惜的，它象刀刃一般锋利，又将是无限宝贵的忘记。这忘记，她只能保存在行将消逝的生存时间里，而对他来说，他将在整个的余生里缅怀它。

他向下按了按引起显象屏栅线闪亮的电钮，用沃登星球的已知直径来估计荷花湖南端超出波限的路程，大约五百英里。五百英里；三十分钟——计时器的读数现在是１８：３０。即使估计略有出入，沃登星球的自转切断她哥哥的声音最迟不晚于１９：０５。

随着沃登星球左侧的展现，西大陆的第一边境已经遥遥在望。这里，四千英里之外，就是西海岸和第一组营地的位置。龙卷风就是在西海形成的，它如此狂暴地袭击了营房，毁坏了半数的预制式房屋，包括存放药物的那一间。两天前，龙卷风还无形无踪，还只是宁静的西海上空的大片温和的气团。当时第一组正外出进行日常的考察，对海外大片气团的汇集一无所知，也意识不到这种汇集可能引成的力量。龙卷风突然袭击了营房，以雷霆万钧之势，横扫一切，吞噬一切。它滚滚向前，留下一片废墟残骸。它破坏了数月来人们劳动的果实，又要致六人于死地。这以后，它仿佛完成了使命，又开始还原成温和的气团了。尽管龙卷风好似凶神恶煞，它却不怀恶意，也没有什么企图。这是一股盲目的，无意识的力量，它服从于自然的法则，即使人不存在，它也将以同样的狂暴重复同样的过程。生存需要秩序。这里有秩序，自然的法则，不可废除，不可变更。人们可以学会利用它们，但是不能改变它们。圆的周长始终是π乘直径，人类的科学永远不可能使它变样。Ａ化学物和Ｂ化学物在Ｃ条件下的结合必定产生Ｄ反应。引力定律是个严格的方程，它对叶子的下落和双元星体系统迟滞的周转一视同仁。原子转换过程给载人飞航星体的巡航飞船提供动力，而以新星形式进行的同样过程却会以同样的效率毁灭一个世界。法则存在着，宇宙则顺从法则运行。沿着拓荒地带，各种自然力量排列成阵，他们有时候会毁灭来自地球的那些向外奋斗的人们。拓荒地带的人们早已痛苦地认识到，诅咒那些会毁灭他们的力量是徒劳无益的，因为这些力量又聋又瞎。希求天体的恻隐之心也是枉费心机的，因为银河系的星星在两亿年漫长的岁月里一直在大幅度地动荡，它们也被法则无情地控制着，而这些法则既不懂得仇恨，也不懂得怜悯。

拓荒地带的人们已经熟知这一切——然而，来自地球的一位姑娘又怎么会完全理解呢？ｈ量的燃料不能给重量ｍ＋ｘ的急救飞船供给安全到达目的地动力。对他，对她哥哥，对她父母来说，她是个十多岁的，长着一张惹人喜欢的脸的姑娘；而对自然法则来说，她是ｘ，冷酷方程式里不受欢迎的因素。

她又在座位上动弹了一下。“我可以写信吗？我要给妈妈爸爸写封信，我也想和哥哥讲几句话。你可以让我用你那边的无线电同哥哥讲话吗？”

“我试试看。”他说。

他开了正常空间的发话机，按了信号钮，马上有人回答了蜂音器。

“你好。你的同事们现在情况怎样——急救飞船在来的路上吗？”

“这里不是第一组；这是急救飞船。”巴顿说。“格里·克罗斯在吗？”

“格里？他和另外两个人今晨乘直升飞机外出了，还没有回来。现在太阳快下山了，他马上就该回来了，最多不要一个小时。”

“你能接通我和他直升飞机的无线电吗？”

“嘿——这已经两个月不好使用了，一些印刷线路杂乱不堪，下一艘巡航飞船在附近停靠之前，我们什么也领不到。有重要的事吗——他有坏消息，还是别的什么事？

“是的——很重要。他一回来，你就尽可能快地替他接通发话机。”

“行。我派一个小伙子开辆卡车等在机场。还要帮什么忙吗？”

“没有，我想就这些。尽快送他到那里，马上给我发信号。”

他把音量拨到最低限度，这样做，就不会影响信号蜂音器的工作，然后从控制盘上取下拍字薄，撕下记载飞行指示的那张纸，就连笔带本子一起递给了她。

“我最好也给格里写封信。”她伸手接笔和本子的时候说。“也许他不能及时赶回营地。”

她开始写信，拿笔的手指仍然有点犹豫，不听使唤。当她停下来斟酌词句时，笔尖微微颤抖着。他转过身凝视着显象屏，可是，茫茫然什么也看不见。

她是个孤独的孩子，想说些临终告别的话，她要向他们倾吐衷肠。她要告诉他们，她是多么地爱他们，她告诉他们，不要为她的死而忧伤，因为死是每个人终将会遇到的，她并不害怕。最后这句话是谎话，这可以从歪歪扭扭的字里行间里看出来。微不足道，却十分勇敢的谎话，这将使他们更为悲伤。

她哥哥属于拓荒地带，他会理解。他不会因为急救飞船驾驶员没有办法挽救她而抱有仇恨。他知道驾驶员是无能为力的。他会理解，虽然当他获悉妹妹的死讯时，理解并不能减轻他的震惊和悲痛，可是其他人，她的父母——他们可不会理解。他们属于地球，他们考虑问题的方式就象那些从来没有生活在生命安全线如此狭窄，有时根本就没有生命安全线可言的地方的人。他们对把她送交死神的不知姓名、素不相识的驾驶员会怎么想呢？

他们会以无比冷酷可怕的心情仇恨他，不过，这确实没有关系，他永远也不会遇见他们，永远也不会认识他们。只有记忆会提醒他；他只会害怕黑夜，那时候，穿着吉卜赛凉鞋的蓝眼睛姑娘将进入他们的梦乡，重演她走向冥府的一幕。

他怒气冲冲地注视着显象屏，竭力把思绪引向感情不那么冲动的地方。他爱莫能助。姑娘莫名其妙地把自己置于一条法则的惩罚之下，这条法则既不会同情，也不懂宽恕，懊悔是不合逻辑的——然而，认识到不合逻辑是否就会不懊悔了呢？

她偶而停下笔来，似乎在推敲恰当的字眼，向他们诉说她想让他们知道的事情，不一会儿，笔又在纸上沙沙作响地写了下去。她把信折成四方，在上面签了名，这时候是１８：３７。她又开始写另一封信，一边写，一边对计时器望了两次，生怕黑色指针在她写完之前就会到点。当她把信象第一封那样折好，写上名字和地址的时候，已经是１８：４５。

她伸手把信递给他，“请费心给套上信封寄出去，行吗？”

“当然。”他从她的手上接过信，塞进灰色军装衬衣的口袋里。

“这些信要等下一艘巡航飞船在附近停靠时才能邮出，而‘星尘’号早就会把我的情况告诉他们，是这样吗？”她问。

他点点头。

她继续说：“从一方面来说，这样就使信显得不重要；从另一方面来说，这些信对我、对他们来说却非常重要。”

“我认为我是完全理解你的，我会把它们寄出去的。”

她朝计时器望了一眼，又转回来看着他。“它看上去老是越走越快，是吗？”

他没有答话，实在想不出该说些什么。她又问：“你认为格里会及时回到营地吗？”

“我想会的。他们说过他马上就该回来。”

她开始把铅笔放在手掌中搓来搓去。“我希望他马上回营地。我有点恶心，有点害怕，我想再听到他的声音，这样我也许就不会再感到那么孤单了。我是胆小鬼，可这有什么办法呢。”

“不，”他说，“你不是胆小鬼，你害怕了，但不是胆小鬼。”

“这有区别吗？”

他点点头。“大不相同。”

“我真感到孤单。我以前从来没有过这种感觉。好象孤苦伶仃的，没有任何人关心我出的事。以前总是有妈妈爸爸在身边，周围还有朋友。我朋友挺多，他们在我离开前的那个晚上还为我举行了欢送会。”

朋友、音乐、笑声出现在她的记忆之中——而显象屏上荷花湖正向阴影移去。

“格里也是这样的吗？”她问。“我指的是，如果他搞错了什么事，也只有死路一条吗？孤单单的，没有别人来帮助他？”

“拓荒地带上所有的人都是这样；只要有拓荒地带存在，情况将永远是这个样子。”

“格里没有对我们说过这些。他说薪水很高，他一直给家里寄钱来，因为爸爸的小店只能勉强度日。但是，他没有告诉过我们情况会是这样。”

“他没有告诉过你们他的工作很危险？”

“嗯——说过的。他提起过，不过我们不理解。我一直以为拓荒地带的危险是挺有趣的事情，是激动人心的冒险，就象立体电影里的一样。”她脸上浮掠过带有倦意的笑容。“可惜不是这样，对吗？根本不同。因为，要是这是真的，电影放完后，你就回不了家了。”

“是的，”他说，“回不了家了。”

她的目光从计时器跳到气舱门，再落到仍然拿着的拍字薄和铅笔上。她稍微改变了一下坐的姿势，把本子和笔放在身边的板凳上，一只脚向外略为伸了伸。他这才发觉姑娘穿的不是凡根吉卜赛凉鞋，而是廉价的仿制品；不是昂贵的凡根皮革，而是一种有纹理的塑料；不是银扣，而是镀金的铁扣；不是宝石，而是彩色玻璃。爸爸的小店只能勉强度日——她想必是二年级就离开了大学，参加语言学的课程，课后做些零活，尽量挣钱，以便能够独立谋生，帮助哥哥一起赡养父母。她在‘星尘’号上的私人物品将送回给她父母——这值不了多少钱，也不会在回航时占用多少存放的地方。

“这儿——”她欲言不言，他用询问的目光看着她。“这儿冷吗？”她道歉似地问。“你不觉得冷吗？”

“呀，是很冷。”他说。主温度表上的指针说明室里温度是完全正常的。但他还是说：“是的，不该这么冷。”

“我希望格里不会回来得太晚。你真地认为他会回来吗？你不是仅仅为了使我好受才这么说的吧？”

“我想他会回来的——他们说过他很快就会回来。”在显象屏上，荷花湖除了它西边的湖岸的狭小蓝线外已经大部分进入了阴影。显然，他把她可以同哥哥通话的时间估计过多了。他不得不对她说：“几分钟后，你哥哥的营地就不在无线电波限之内了；他将在沃登星球的阴影那一边了——”他指着显象屏的映象说，“沃登星球的自转使他超出了联系范围。当他回来时，剩下的时间也许就不多了——说不上几句话，他就会从显象屏上淡出。我希望对此还能做点什么——如果可能，我马上就对他呼号。”

“通话的时间甚至比我呆在这里的时间还少？”

“恐怕还少。”

“那么，”她振作了一下精神，怀着钦弱无力的决心朝气舱望了望。“那么，当格里超出波限的时候，我就离舱。我不再等了，我也没有什么要等的了。”

他又一次感等无话可说了。

“也许，我根本不应该等，也许，我光想到自己了——也许，事后你把这种事转告格里，对他更好。”

她话音里情不自禁地含有恳求别人说她讲得不对的意思。他会意地说，“他决不希望你不告而别，他希望你等着他。”

“他呆的地方已经一点点黑了，是吗？他的面前将是漫长的黑夜。而妈妈爸爸还不知道我再也不会象我向他们保证的那样回去了。我惹所有我爱的人都伤心了，是吗？我并不要这样，我并不是有意想这样。”

“这不是你的过失。”他说，“这根本不是你的过失。他们会明白的，他们会理解的。”

“起先，我真害怕去死，我是胆小鬼，光想到我、我、我。现在，我发现自己多么自私。象这样地死去之所以可怕倒并不在于我完了，而在于我再也见不到他们了，再也不能告诉他们，我知道他们为了让我生活更幸福而作出的牺牲，我知道他们为我做的一切；我爱他们胜于我过去的表白。我从来没有对他们讲过这些话。当你还年轻，生活展现在你的面前，你是不会对他们讲这些话的，你怕听上去怪傻，怪伤感的。

“可是，当你不得不去死的时候，就不同了。你希望在还可能的时候全都告诉他们。你希望能告诉他们，对以前做过的不好的事，说过的难听的话，心里是多么懊悔。你希望能告诉他们，你确实从来也不想伤他们的感情，希望他们只记住，你爱他们，比以往任何时候更爱他们。”

“这你不必对他们讲，”他说。“他们会知道的——他们始终是知道这一点的。”

“你肯定吗？”她问。“你怎么能肯定？对你来说，我家里的人是陌生的。”

“你随便走到那里，人性和人心总是一样的。”

“那么，他们会知道我要他们知道的事——就是我爱他们？”

“他们始终是知道这一点的，在某种程度上，知道得远比你用言语所能表达的更清楚。”

“我老是想起他们为我做的事情。他们为我做的那些小事情，现在对我来说就好象是最最重要的。象格里——他在我十六岁生日那天，送给我一只火红宝石的手镯。好看极了——一定花了他一个月的薪水；想起我的小猫在街上给压死的那天晚上，他为我做的事，我就更想念他。我那时只有六岁，他把我抱在怀里，擦去我的眼泪，劝我别哭，说弗洛雪只是离开一会儿，去给自己弄一件新的皮大衣，就那么一会儿时间。第二天早晨，它就会回到我的床脚上的。我相信了他，不哭了，睡着了，梦见的小猫回来了。第二天醒来，弗洛雪果然穿了件崭新的白色毛大衣蹲在我的床脚上，就象哥哥说的一模一样。很久以后，妈妈才告诉我，格里在清晨四点钟就把玩赏动物商店老板从床上叫醒。当那个人因此而发火的时候，格里对他说，要么下楼去把小白猫卖给他，否则就要他的命。”

“往往是那些小事情令人难以忘怀，使你记住了别人。他们做这些事情全然为了你。你对格里，你对父母，也同样做了这些这样的小事情，你也许已经不记得了，他们却决不会忘记。”

“我希望做过这样的小事情。但愿他们会象你说的那样想念我。”

“他们会的。”

“我希望——”她把话咽了下去。“我死的方式——我希望他们永远不要想到这一点。我从书里看到过死在太空的人的模样——内脏炸得四分五裂，肺伸出牙间，几秒钟后，就干枯了，不成样子，丑得可怕。我不要他们把我想象成那个样子，僵死，可怕。”

“你是他们自己的，他们的孩子，他的妹妹。他们决不会把你想得和你的意愿不一样。在他们的心目中，你永远是他们最后一次见到你时的那付模样。”

“我仍然害怕，”她说，“这没有办法。不过我不要让格里看出来。如果他及时回来，我要表现得一点也不害怕——”

信号蜂鸣器打断了她的话，迅速而命令似的。

“格里！”她站了起来，“是格里，呵！”

他旋转音量控制钮，问：“格里·克罗斯吗？”

“是的，”她哥哥回答说，声音低沉，紧张。“有坏消息吗？——什么事？”

她站在他后面，俯身朝通话器稍微靠了靠，冷冰冰的小手搁在他的肩上，代他回答。

“你好，格里。”一阵细微的颤抖使她那装得若无其事的声音露出了破绽。“我原想看看你——”

“玛里琳！”呼喊名字的声音里含有一种突然的恐惧。“你在那个急救飞船上干吗？”

“我原想见见你。”她又说，“我想见见你，所以躲在这个船上——”

“你躲在船上？”

“我是个偷渡者……我并不知道这意味着什么——”

“玛里琳！”这是一个对已经永远离开他的人的绝望的呼喊。“你干了什么！”

“我——不是——”那时候，她再也控制不住自己了，冰冷的小手痉挛地抓住巴顿的肩头。“别那样，格里——我只想见见你；我不想使你伤心。格里请不要那样——”

温热而湿润的东西溅在巴顿的手腕上，他悄悄离开座椅，扶她坐了上去，把麦克风凑到她的面前。

“不要难过——不要让我在离开人间的时候知道你难过——”

她竭力克制的呜咽哽在喉咙口。哥哥对她说，“别哭，玛里琳。”他的声音突然变得深沉而又无限温和，把所有的痛苦都抛弃了。

“别哭，妹妹——你不该哭。没什么，亲爱的，一切都会好的。”

“我——”她的下唇在颤抖，她狠狠地咬住了它。“我不要你感到难过。我只想说句告别的话，‘因为我马上就不得不离去了。’”

“当然——当然，该这样的，妹妹。我并没有刚才那种意思。”然后，他的声音变成一种急促的要求。“急救飞船——你打电话给‘星尘’号了吗？你跟计算机核对过吗？”

“就在一小时之前，我就打电话给‘星尘’号了。它不能转回来，在四十光年的范围之内也没有别的巡航飞船，而这里燃料不够。”

“你肯定计算机的数据正确——你什么都能肯定吗？”

“是的。你以为我如果不能肯定。就会让这种事情发生吗？我已经竭尽全力了。如果现在还有我能帮忙的，我当然义不容辞。”

“格里，他尽力帮助我。”她的下嘴唇不再颤抖了，擦过眼泪的衬衣袖子也湿润了。“没有人能帮助我。我也不想再哭了。你，爸爸和妈妈都会很好的，是吗？”

“当然——当然会很好的。我们会很好地理解的。”

她哥哥的话渐渐变轻了，巴顿把音量控制拨到最高点。“他正在超出波限。”他对她说。“一分钟之内就听不到他了。”

“格里，你的声音越来越低了。”她说。“你正在超出波限，我要告诉你——可是现在不行了。我们那么快就得告别——但是，也许我还会见到你。也许我会梳着辫子出现在你的梦中，哭着，因为我怀里的小猫死了；也许我会化为微风，从你身旁吹拂而过，对你切切细话；也许我会成为你曾讲过的金翅膀云雀，对你傻乎乎地唱个不停；也许我常常是你看不见的影形，但是你完全知道我就在你的身边。就这样想我吧，格里；始终这样想。千万不要从别处去想呀。”

由于沃登星球的自转，答话传来时已经轻得象耳语了：“始终这样想，玛里琳——始终这样想，千万不要从别处去想呀。”

“格里，时间到了——我现在不得不离去了，再——”她的声音中断了，她的嘴歪扭着，快要哭出声来。她用手紧紧捂住了嘴。当她再次讲话的时候，她的声音显得又清晰又真挚。

“再见，格里。”

通话器的冰冷的金属传来了最后的话音，微弱、温柔、说不出的辛酸：“再见，小妹妹——”

她在随之而来的静谧里一动不动地坐着，似乎在谛听消逝的话音的影形般的回声。然后，她从通话器那边转向气舱。巴顿拉了拉身边的黑杆，气舱的内房门迅速滑开，露出了正在等待着她的空洞洞的舱室，她走了过去。

她昂着头走了过去，棕色的卷发抚摩着肩头，穿着白色凉鞋的脚，在小数相力许可的情况下，走得如此稳健，镀金的鞋扣闪烁着蓝色、红色、水晶般的点点亮光。他让她一个人走去，没有扶她。他知道她是不希望他扶的。她步入气舱，转过身来面朝着他，只有她颈项上的脉搏显露出她心房的狂跳。

“我准备好了。”她说。

他把黑杆向上推去，门迅速地把他们两个人隔开了，她被关入漆黑一团之中去度过生命最后的瞬息。咔嚓一声门锁上了，他把红杆向下推去。随着空气从气舱涌出，飞船轻轻地晃了晃，墙壁有点振动，好象什么东西在经过的时候撞在外层门上，接着什么也没有了，飞船又稳稳当当地下降着。他把红杆推回原处，关上已经空无一人的气舱的门，转过身来，象一位困倦的老人步履龙钟地向驾驶员的座椅走去。

他回到驾驶员的座椅上，按了按正常空间发话机的信号钮。没有反应，他并没有期望会有什么反应。她的哥哥将不得不彻夜等待，直到沃登星球的自转允许他通过第一组进行联系。

还不到恢复降速的时候，他等待着。飞船和他一起不断地下降，发动机猫叫似地轻声呜咽着。他看到供应室温度表上的白色指针停在零上了。

冷酷的方程式已经平衡，他现在在船上真正是孤单一个人了。

一件不成样子，丑得可怕的东西在他前面匆匆飞向沃登星球。那里，她的哥哥正彻夜等待着。然而，片刻之间，姑娘的倩影仍留在空洞洞的飞船里，她对那没有仇恨，没有恶意，却杀人的力量茫然无知，她仿佛还坐在他身旁的金属箱上，娇小、迷惑不解而又心惊胆颤，话音在她留下的空处清晰地，不断回响：“我并没有做过什么事该去死——一点也没有做过——”






《冷酷的平衡》作者：[美]汤姆·戈德温

他并不孤独。

蔚蓝色的仪表板上，信号灯不断地闪烁出光亮，一支白色的指针不时急骤地晃动着，仿佛是大海上飞掠而过的海鸥。突然，指针一下跌落到临界点，这表明飞艇控制室对面的供给舱里，发现了发射热量的活体。

根据飞艇章程规定，如若发现未经许可偷乘飞艇者，必须立即抛出舱外。这是宇宙航行的一条冷酷的法律。超空间飞行物一般用核转换器发动。飞艇体态轻盈，不宜携带体积较大的核转换器，而是电子计算机根据自重、货重，严格配给精确量的液态燃料。因此飞艇上出现意外的乘客，就要当作定时炸弹那样来消灭。

他的目光终于搜索到供给舱壁橱的那扇乳白色的小门，愤怒地大喝一声：“出来！”

壁橱里层怯生生地蹭出一个人来，双手搂抱着头，带着恐惧和哀求揉成的语调，喃喃地自语：“我投降，投降，行……行吗？”

这是一位少女！

他惊呆了，困惑地凝望着眼前站着的姑娘，手中原先捏紧的发火器不知不觉慢慢松开。

她亭亭玉立，金黄色的秀发衬托着一张圆圆的脸，双眸透出聪慧的神情，却又笼着一层薄薄的愁雾。也许因为恐惧的缘故，尽管她那晶莹洁白的细牙紧紧咬住嘴唇，仍止不住嘴角的牵动。

怎么办？如果讨饶的是一个滑头家伙，他一定会狠狠揍他一顿，再命令他走进空气封闭室，尝尝“弹出”的滋味；如果偷渡者敢对抗，他就会立即使用发火器，毫不客气地在几分钟内处理他，将其推入宇宙空间。可是，这是一个善良羸弱的姑娘，下得了手吗？

他踌躇地回到飞行座上，用嘴努了努靠墙凸起的驱动控制器箱体，示意姑娘坐下。少女被他突然沉默的表情吓呆了，犹豫了好一会儿，才沿边勉强坐下，怯生生地探问：“请问，我有罪么？你要怎样处置我呢？”

“你到这儿来干啥？”他尽量压低自己粗重的嗓音问，“为什么鬼鬼祟祟地溜进飞艇？”

“我想看看哥哥。他在奥顿星球工作，离开我们地球快十年了。”

“你知道飞艇去哪里吗？”

“密曼星球。”少女好象一个做错了事的孩子，一边回答一边数落说，“我哥哥一年之后去密曼休养，我想先偷渡到那儿，我们家有兄妹俩，他爱我，又爱事业，我们日夜都盼望相见。”

“你哥哥知道你乘飞艇去密曼吗？”

“嗯，也许知道。一个月前，我在地球上打空间电话告诉他，我准备乘飞艇去密曼。也许他不会想到，我是偷渡去的。”

“你哥哥叫什么名字？”

“克劳思。”

“克劳思？”

“你认识吗？”

“不，不认识。”他又一次惊呆了。

不久前，国家研究院收到宇宙“ＳＯＳ”信息，获知奥顿勘察组克劳思教授和二名助手突发宇宙病，急需血清。飞艇就是送血清到密曼去，那儿等着接取血清的航天班机。

他没有再吭声，只是转向控制板，将引力降到最低位置。虽然他知道这样做并不改变最终的结局，但这却是唯一可以延长死亡的办法。飞艇急速地下降，小姑娘惊慌得一下子跳起来。

“别怕，这是为了节约燃料。”

“你是说，飞艇的燃料不足吗？”

他不想回答。稍等了一会儿，带着几分温和的语气问道：“你是怎样躲进飞艇的？”

“我乘人不备，溜进去的。”姑娘眨着眼，朝他望了望，感到对方没有生气的征兆，就接着往下说，“我同发射场的一位姑娘有意答讪起来，当时她正在飞艇的供给室里打扫卫生。后来有人送来一箱捎给奥顿勘察组的什么药物，我就乘她去接东西的时候，悄悄躲进了飞艇的壁橱里。我偷乘飞艇也许有罪吧，我把全部钱都支付罚金行吗？我再帮你们做饭干活。求求你答应让我去见一次哥哥吧，梦了十年，心都揉碎了！”

在维护执行宇宙法律中，这位铁面无私的航行员平生第一次发生了动摇。他打开通讯器，想同前舱的艇长商量一下。虽然他知道这种联络多半不会有结果，但他不死心，决心作最后的努力。

“我是巴顿。艇长先生，我有急事报告！”

“巴顿！”通讯器里传来艇长显然不满的声音，“什么紧急情况？”

“发现偷渡者。”巴顿答道。

“偷渡者？”艇长十分吃惊，“这是非常事件，为什么不发紧急信号？不过既然发现了，也就不会有什么危险了。我想你一定能迅速处置。”

“不，情况特殊……”

“什么特殊？”艇长不耐烦地打断了巴顿的话，“巴顿，请严格执行宇宙法律。飞艇的燃料经过精确计算，飞行必须保证冷酷的平衡，任何偷渡者立即抛掷！”

“偷渡者是一个可怜的少女。”

“什么？少女！”

“她想去密曼，见一见哥哥——恐怕就是勘察组那个克劳思。她只有十几岁，还不知道自己闯了多大的祸。”

艇长突然闷住了，只有通讯器发出轻微的沙沙声，仿佛象他平时遇到难题时倒抽气似的。

过了一阵难堪的沉默，艇长终于口气缓和地说：“你向我报告，希望我能帮忙？非常遗憾，飞艇不能改变冷酷的平衡，总不能为了一条生命而去牺牲许多人的生命吧？我知道你很伤心，可我也爱莫能助呀！还是快向飞艇地面中心报告吧！”

通讯器关闭了。巴顿木然地望望姑娘，她发呆似的靠在壁上，微仰着头，眼睛失去了明澈的光辉，脸上笼着一片浓重的恐慌和悲哀。

“艇长说要把我‘抛掷’，‘抛掷’是什么意思？还能见哥哥吗？”显然，姑娘没有完全听懂刚才的谈话，她只是凭直觉，预感到死神在靠拢。

“‘抛掷’也许不能见哥哥了。”巴顿还在利用字眼尽量避免刺伤姑娘的心灵。

“不！”姑娘下意识地冲了过去，一巴掌捂住巴顿的大嘴，仿佛不这样死神就会立刻从这儿钻出来。

“必须这样做。”巴顿自语似地说。

“你不能这样做，如果把我赶出飞艇，我会死的。”姑娘在说到“我会死”时，语气特别重，好象巴顿还不知道问题有多么严重。

“我知道。”

“你——知道？”她怀疑地扫视了巴顿的脸，竭力想捕捉到同她开玩笑的影子。

“我知道，结果只能这样了。”巴顿口气十分认真，甚至带着虔诚的神情，好象要去赴难的不是别人，倒是他自己。

“你也这样认为——真的要让我去死吗？”她顿时不知所措地靠着墙壁，就象一只用碎布制成的小娃娃，无力地瘫在一旁，反抗和自信都消失殆尽。

巴顿张了几次口，说不出可安慰的话。到最后才说：“你知道我多么难受？这宇宙法律难饶人啊！”

“天哪，我做了什么坏事，非得死！”姑娘抽泣着说。

巴顿沉重地低着头，用只有自己才听得见的声音哽咽道：“孩子，我知道你没有做坏事，什么坏事都没做。”

通讯器的指示红灯又亮了，飞艇地面中心传话，需要了解偷渡者的情况。

巴顿站起来，走到姑娘面前。姑娘拼命抓住座位的扶把，脸色苍白，好象迎面走来了死神，战战栗栗地说：“怎么？就要处死我吗？”

“不，别害怕。”巴顿安慰说，“我想向你要一下随身携带的识别磁盘。”

姑娘放开椅子，双手打颤地乱摸套在脖子上的一块识别磁盘，这上面记存着她的情况。

巴顿连忙俯下身，帮她解开链条钩子，卸下磁盘，回到信号器旁。他仍然用平时那种粗声粗气的腔调对地面中心回报：“报告，偷渡者是个可怜的女孩。现在请收听讯息。”说着，巴顿将磁盘放入一架磁声计算机，立刻传出清晰的声音：

“Ｔ８３７４——Ｙ５４，姓名：玛丽·克劳思，性别：女，出生年月：２１６０年７月７日，年龄１８岁。身高１６０公分，体重５５公斤（这么轻的份量已足以把薄型飞艇置于死地！）。头发：金黄色，眼睛：碧蓝，皮肤：白色，血型：Ｏ型。”巴顿又一次转向姑娘，她早已缩成一团，躲在墙角边，睁大着疑惑的眼睛，一眨不眨地盯着巴顿。

“他们命令你杀害我，是吗？你和飞艇上的人都要我死，对吗？”微弱的声音好象从一根快断的琴弦上发出的颤音，令人心惊，“每个人都要我死，我可没做过任何坏事！没有伤害过别人！我只是想见哥哥！”

“你想错了——完全想错了。”巴顿说，“没有人要你死，如果人类可以更改宇航法律，决不会采取这种冷酷的决定。”

“那么，究竟是什么原因呢？我不明白，一点也不明白。”

“姑娘，我们这艘飞艇是专程送血清到密曼去的。奥顿那边有个勘察组，你的哥哥克劳思教授和两名助手突发宇宙病，急需血清。如果血清不及时送到，他们会面临死亡的危险。

飞艇的燃料算得非常精确，如果你留在飞艇上，你的体重会多消耗燃料。那样飞艇没到密曼就会坠毁，等在那边的航天班机就接不到血清。我们都会死亡，当然还有你哥哥和勘察队员们。”

整整一分钟，玛丽张大着口，说不出一句话。生活中为什么常常出现这种偶然性，使许多好的愿望因为相互碰撞，酿成了不可思议的悲剧……

“果真如此？”她机械地问着，“飞艇不可能有更多的燃料吗？”

“是的。”

“或者我一个人死，或者连累大家一起死，是这个意思吗？”

“是的。”

“没有人希望我死？”

“没有人。”

“你确信再没有其它办法了吗？”

“嗯！呼唤地面中心是我唯一能做的事。”

“没有其它地方的人可以帮助我吗？”她向前挪了挪，期望巴顿能沉思一下再回答。人有时候明明知道完了，却总巴望希望之火能再闪动一下。

可是巴顿立刻冲出两个字：“没有。”

这个词象一块冰凌扎进玛丽的心头，她感到冷酷，又感到痛苦，无力地靠到墙上。希望破灭，她反而平静了一些，低着头，手指无意识地摆弄着裙子的褶边……

恐惧随着希望的破灭而消失，顺从却随着希望的破灭而产生。她似乎感到不需要时间，也许只要一点点时间来安排后事，究竟要多少也说不清。

飞艇没有外壳冷却装置，进出大气层时速度必须降低到一定速率。现在飞艇速度已经大大超过了计算机规定的限值，如果想要恢复计算机计算的速度，就会遇到十分棘手的问题：姑娘的体重使飞艇制动时需要更多燃料，而这又超过了预先携带的燃料总量。问题迫在眉睫，姑娘早一点离开飞艇，危险也许就可以少一些。

她究竟还能留多久呢？

玛丽呆呆地站着。此刻，轮到巴顿焦躁不安了。一般说来，为了应付大气层飞行的恶劣条件，每艘飞艇起飞时已经消耗了一些补给燃料，现在还有多少不得而知。他想向计算机了解一下。

“巴顿，”突然通讯器里传出艇长戴哈德粗暴的声音，“刚才我已从记录系统中得知，飞艇的速度依然没有改变。”

巴顿发觉艇长好象知道了自己的心思，似答似辩地说：“我想，如果计算机允许的话，姑娘可以……”

“什么可以？”艇长随口问了一句，但没有训斥巴顿严重违反规定的行为，他只是讽喻地说：“请向计算机求情吧！”

通讯器不响了，巴顿和玛丽默默地等待着。也许不要多久，计算机就会象一位冷酷的法官那样向巴顿宣布站在他身边的这位脸色铁青的姑娘，究竟还能活多久。

艇长的声音再次从通讯器里传出时，仪器面板上的航天表上显示出１８：１０。

“巴顿，你必须在１９：１０前，把飞艇的速度恢复到正常。”

姑娘看着航天表上的液晶时间显示，突然扭过头去问：“这是我离开的时间……是吗？”

巴顿点点头。她立刻用手捂住自己的脸，肩膀抽动着，泪水从指缝里汩汩地渗出。

“巴顿，”艇长的声音继续响着，“平时我绝不允许发生这类事，今天我也违心地同意了。但你不能再偏离指标，必须赶在19：10前完成最后调整。”

巴顿懊恼地关闭了通讯器，抬头一看钟，时间已经１８：１３，离不幸的时刻只有几十分钟了。

姑娘从啜泣声中，发出自言自语的自问：“这就是我的命运？”

巴顿打量着姑娘满是泪水的脸庞，说：“现在你明白了吧？如果法律允许改变，没有人会让你走这条路。”

“我明白了，”她说，脸色灰白，嘴唇失去了青春的红艳光泽，“燃料不够不允许我留下，我躲进这艘飞艇时哪知道有这么冷酷的规定，现在我得到应有的惩罚。”

当猿从树上迁徙地上那个时代，自然界曾经惩罚过无数以攀援为准则的类人猿；而今，人类从地球飞向星际，宇宙又用冷酷的方程式来筛选人类。玛丽这个充满生活渴望的姑娘，哪里会想到如此命运呢！

“我害怕，我不愿意死——更不希望现在就死。我要活，却逼着我去迎接死神。没有人能解救我。我在哥哥的眼里，是无比珍贵的亲人，可是在冷酷的平衡中，我却成了一个多余的人！”

１８岁的姑娘，实在无法接受这种严酷的事实。在她音乐般的生涯中，从来不知道死亡的威胁，从来不知道人的生命突然会象大海的波浪，甩到冷酷的礁石上，破碎、消逝。她属于温柔的地球，在地球安全的雾纱笼下，她年轻、快乐，生命既宝贵又受法律保护，有权利追求美好的未来。她属于暖和的太阳，属于诗意的月光……无论如何不属于冷酷、凄凉的星际空间！

“这究竟是怎么回事？来得又快又可怕。一小时前我还在幻想去神秘有趣的密曼，现在却向死神飞去。我再也见不到哥哥……”

巴顿真不知该怎样向她解释，使她懂得这不是残酷的非正义的牺牲品。她不知道外星空究竟是什么样，总以安全保险的地球去空想宇宙。在地球上，任何人，任何地方，只要闻悉一位年轻漂亮的姑娘陷入困境，都会尽力搭救。可是现在不是地球，而是艘重新经过严密计算，速度接近光速的飞艇，没有人能帮助她。

“姑娘，这里不同于在地球上啊，”巴顿说，“不是大家不关心，不想办法帮助你。宇宙的疆界很大，在我们开拓的界线上，稀稀拉拉地分布着星国，人们彼此相隔遥远，出了问题只能望空兴叹。”

“我为啥不能写封信呢？我为啥不能用无线电设备同哥哥作一次最后的对话呢？”

当玛丽突然向巴顿说出这些念头的时候，巴顿简直为姑娘能想出这点子而高兴得跳起来：“行，当然行。我一定想办法联系。”

他打开空间传输器，调整了波段，按一下信号键，大约过了半分钟，从奥顿星球传来了话音：“喂，你们勘察一组的人怎样啦？”

“我不是勘察组，我是地球飞艇。”巴顿回答说，“哥利·克劳思教授在吗？”

“哥利？他和两名助手乘直升飞机出去了，还没回来。嗯，太阳快下山了，他该回来了，最多不超过一小时吧！”

“你能替我把传话线接到直升飞机上吗？”

“不行，飞机上的讯号一两个月前已经出了毛病，要等下一次地球飞艇来时再修复。你有什么重要事吗？”

“是！非常重要。他回来后，马上请他与我通话。”

“好的，我马上派人去机场等候，哥利一到就会同你联系。再见！”

巴顿把传输器的旋钮调到最佳音量，以便能听到哥利的呼唤，随后取下夹在控制板上的纸夹子，撕了一张白纸，连同铅笔一起递给玛丽。

“我要给哥哥写信，”她一面伸手去接纸笔，一面忧心忡忡地说道，“他也许不会马上回到营地。”

她开始写信，手指不住地打颤，铅笔老是不听使唤，从指缝里滑落下来。

她是一个纯真的少女，在向亲人作最后的诀别。她向哥哥倾诉，自己是如何地想他，爱他；她装出饱经世故的口气劝慰哥哥，别为她伤心，不幸是每个人都会遇到的事，她一点也不害怕。最后一句话显然是说谎，歪歪扭扭的字体，足以说明一切。

姑娘手中的笔不动了，她似乎在思索、寻找最适当的词汇，向亲人报告自己的处境。玛丽断断续续地写着，当她写完信，签上自己名字的时候，时间是１８：３７。

她略微感到一点舒心，禁不住浮想联翩。哥哥是太空区工作的人，知道违反空间法律的严重性，他不会责怪飞艇的驾驶员。当然，这样也丝毫不会减轻他失去妹妹的震惊和悲痛……但是，其他人呢？譬如，她的亲戚朋友，他们是生活在地球上的人，势必会按地球上的道德看待外星空间发生的悲剧。他们会怎样咒骂飞艇上的驾驶员，无情地送她去见上帝……

于是她又开始写第二封信，向地球上的亲戚朋友诀别。玛丽抬头看了看航天仪上的时钟，真怕黑色指针在信没有写完时就跳到１９：３０。

玛丽写完信，指针爬到１８：４５。她折好信纸，写上收信人的名字和地址，把信递给巴顿：“你能帮我保存这两封信吗？等回到地球时，装入信封寄出去。”

“当然可以，你放心吧！”他接过信，小心地放进灰黑色衬衣兜里，仿佛揣入了一颗灼热的心。

房里又笼罩一片死寂般的沉默。两个人坐了好一会儿，玛丽开口问：“你认为哥哥能准时回营地吗？”

“我想会准时到的，他们说他马上会回来。”

她不安地将铅笔在手掌中滚来滚去，自言自语地说道：“多么希望哥哥马上回来啊！我害怕，我疲乏，我想听到他的声音，我实在受不住这个折磨！多么孤独，世界上好象只有我一个人，没有人再能关心我的命运。我留下的时间不多了吧？”

“也许是的。”巴顿下意识地答道。

“那么——”她强打起精神，凄楚地朝舷窗外看了看，说，“我也许见不到哥哥了。我不能再多呆一会儿吗？一点希望也没有了吗？”

“也许，我根本不用再等，也许我太自私了——也许等到死后再让你们去告诉哥哥好！”

巴顿真想好好安慰一下姑娘，可是搜肠刮肚想不出适当的话。这位性格爽直豁达的宇航员，眼睛蒙上了一层泪水，轻轻地说：“不，那样哥哥会更伤心的。”

“亲戚朋友们想不到，我会就此不能回家了。他们都爱我，都会悲伤。我不希望这样－－我不想这样呀！”

“这不是你的过错，”他说，“根本不是你的过错，他们都会明白的。”

“一开始我非常怕死，我是一个胆小鬼，只想自己。现在，我明白自己多么自私。死亡的悲哀不在于死人，而在于活人。我离开世界，一切欢乐和痛苦，幸福和灾难都象梦一样地消失了；而死亡会给亲人带来无穷的精神折磨和心灵痛苦。我从来没有想得这样透彻过，刚刚走上生活道路的年轻人，平时不会向亲人说这些事，否则别人会认为你太多情太傻了……”

人真要死了，感情会陡然发生变化——多么想把心中的话说尽，同时又会感到多余；于是，思想象脱缰的野马，横无际涯地乱奔。此刻，往昔生活中的琐事，也会突然袭上心头，发出耀眼夺目色彩，特别感到生活的可爱。

玛丽不知怎地想起了７岁时的一件小事。一天晚上，她的小花猫在街上走失了，小姑娘伤心地哭泣起来。哥哥牵着她，用手绢擦掉她的眼泪，哄说小花猫会回来的。第二天早上玛丽醒来时，发现小花猫果真眯着眼，蜷缩在床脚边。过了好久，她才从妈妈的嘴里知道，那天哥哥早上四点钟就起床，跑到猫狗商店敲门，把老板从睡梦中叫醒，好不容易买回那只小花猫……

平时生活中不惹眼的小事，这时仿佛都涂上了色彩。玛丽沉湎在往事的回忆中，陶醉在人生的眷恋中，煎熬在死亡的威慑中……

“我仍然害怕，我更不希望哥哥知道。如果他准时回来，我一定要装得若无其事的样子……”玛丽迷迷糊糊地想着想着。

突然，通讯器的信号声发出“嘟嘟”的呼叫。玛丽一骨碌地站起身，高兴得乱喊乱叫：“哥哥，哥哥，你回来了！”在这一瞬间，她好象忘记了这是死前的诀别，倒觉得象是渴念中的相逢。

巴顿迅速调节好控制开关，发问：“谁是哥利·克劳思先生？请答话。”

“我是哥利·克劳思，有什么事么？”通讯器里传出缓慢沉重的低声。玛丽听得出这是哥哥的声音，他说话总是慢悠悠的，给人稳妥可信的感觉。可是玛丽今天发现这缓慢的声调中分明含有一种哀音。

她站在巴顿背后，双手搭着他的肩膀，踮起脚，伸长脖子朝通讯器大声呼喊：“哥哥，您好！”一声撼人心弦的呼声，穿过广漠的宇宙空间飞向了遥远的星空。玛丽再也说不出一句话，千言万语堵在喉咙里。她努力克制住自己，刚说完“我想见你……”这几个字，眼泪就哗哗地流出来。

“玛丽！”哥哥发出惊诧可怕的呼唤，“我的好妹妹，你在飞艇上干什么？”

“我想见你。”她重复说，“我想见你，所以偷偷躲进了飞艇。”

“你躲进飞艇？”

“我是偷渡者……我不知道偷渡的后果……”

“玛丽！”哥利发出了绝望的吼叫，“你做了什么？”

“我……什么也没做……”她激动得浑身发抖，冰冷的小手紧紧抓住巴顿的肩膀，“什么都没有呀，哥哥，我只是想见你。我自己把自己毁了，你不怪我吗？好哥哥，你千万别太难过……”

巴顿感到滚烫的眼泪滴进了自己的后颈，他赶忙站起来，扶着玛丽坐下，将话筒调节到座位的高度。

玛丽再也控制不住了，尽管她用力咬住嘴唇，还是低声地啜泣起来。

“不要哭，我亲爱的妹妹。”哥利的声音出奇地平静和温柔，“不要哭……也许一切还会好……”

“不……”她哆嗦着说，“我不要你这样想，我只想告诉你，几分钟后我就要离开了。”

通讯器里传出哥利急切的话音：“飞艇！飞艇！你们难道没有与地面联系？计算机能否提供应急方案？”

巴顿十分内疚地回答说：“一小时前，我们已呼叫过地面中心，一切都无济于事了！”

“你能确信计算机数据正确吗？每个细节？”

“是的。你能想象我没摸清情况，就让你的妹妹离开飞艇吗？只要有一线希望，我们都会去努力的，然而希望没有了。”

“哥哥，他多么想帮助我啊，可是……”玛丽稍稍镇静了一下，撩起已被泪水打湿的衣裙，又擦了擦眼睛说，“没有人能挽救我。我不再哭了，哥哥你要多多保重，我永远想念你……”

“妹妹……”哥利的声音突然变得细弱起来。巴顿立刻将音量控制器调到最大幅度，仍然如此。仪器显示表明，飞艇的前进方向转了大弯，同哥利的通讯电波超出了有效范围。巴顿赶紧告诉玛丽：“还有一分钟，你将听不到哥哥的声音了。”

“哥哥，我有多少话要告诉你啊，现在不能了，我们马上要告别了。也许你还会见到我，在你的梦中：我梳着小辫，抱着死去的小花猫在哭；我象微风一样，轻轻吹到你的身边，随着你到处飞翔；我会象影子一样，一刻不离地守在你的身边……这样地想我吧，哥哥。我将无法再思念你了，你可要加倍地想念我呀！”

飞艇毫无情面地按着航线前进，通讯器里的声音渐渐模糊。玛丽断断续续听到哥利的回答：“永远想你，丽丽，我永远牵肠挂肚地思念你……”

“哥哥……你再……”玛丽预感到不幸的时刻终于降临了，她用手使劲捂着嘴巴，不让自己哭出来。冷酷的通讯器里，传出最后一声温情柔声的“再见，妹妹”的时候，玛丽张着一双呆滞的眼睛，一动不动地坐着。不，不是再见，是永别了。她仿佛听见天宇中不断传来哥哥的呼喊声，她慢慢站起来，向着“空气封闭室”走去。

巴顿茫然地拉起背后黑色的杠杆，封闭室的门露出一间小屋。玛丽抬起手，撩开披散在额前的一绺金黄色的秀发，脸庞显得苍白端庄；一双大眼却完全失去了青春的光辉，好象是刚刚熄灭的一盏明灯，暗淡而深邃。

巴顿没有上前，他让她一个人走进去。他知道此刻任何同情、相助，价值都是等于零。

她走进“空气封闭室”，回过头朝巴顿望了望，暗淡的眼光里透出无穷的深意，象是致谢，又象是怨恨；象是绝望，又象是圆寂。

巴顿的心好象触电似的颤抖了一下，猛地把杠杆向前一推，门关上了。控制台上的指示灯闪着各种色彩的灯光，开闸、冲气、弹出……一切都由计算机在操作。

巴顿呆呆地坐着，神不守舍地凝望着封闭室的铁门。过了不知多少时间，门又开了，里面空荡无人。

飞艇在前进。巴顿望了望面前蔚蓝色的仪器板上，白色的指针又跳到零位，冷酷的平衡又实现了！他把速率阀开到计算机规定的指标，就颓然地躺倒在卧椅上。

巴顿从来没有象现在这样感到过寂寞。他眯着眼在遐想：一个多好的姑娘，偏偏遭到命运捉弄似的上了这条飞艇，匆匆抛掷宝贵的生命，多么令人追惜！

巴顿想着想着，耳畔仿佛又听到玛丽的呼喊：“哥哥，我爱你！我没有做错事，我是无辜的姑娘，为什么一定要让我死呢？”






《梨园学者》作者：[美]安妮斯·谢泼德

这是一篇关于艺术和死亡的故事，女作者描写的很残忍。有一种扭曲的恐惧。（《美国历年获奖科幻读物丛书》－南方画报出版社）

作者简介

安妮斯·谢泼德，５１岁，曾在世界许多地方生活过。她生于印度，一个兄弟在外国武装部队里，另一兄弟从事狩猎，她在澳大利亚呆了很长时间。安妮斯在欧洲许多国家接受过教育，她一直是位多面手教师，既能教特殊教育又能教速成课。目前她是亚利桑那州麦沙的一位五年级教师。她有三个女儿，其中一个获得了“突克森小姐”称号，将继续参加美国小姐竞选。安妮斯１６岁时在瑞士开始写作，当时是因为不会讲瑞士语，很孤独。几年后她丈夫使她对科幻小说产生了兴趣。总之，她是个很特别的女人。

学者伊太郎正等着拥有他灵魂的人，那人会以老样子准时到的，笑容可掬，充满自信，永远是伊太郎世界的主人。因为那个人清楚，学者也清楚，钱已经买到了一切。

伊太郎转动着弧形靠背椅，从侧面看，黑色的和服罩在他那苍白的身体上就像个的框架。他看着门口，一边用很高的假声哼着歌。

门打开时，一瞬间他会看到没有玻璃或石头相隔的外部世界。一个多世纪以来，博物馆一直是他的监狱，他惟一见得到的现实世界。

他，歌舞伎大师，是国家珍藏的杰作，新亚洲联盟现存艺术的权威作品。至今他还在被展览着。在这所精致堡垒的某间内室里，计算机控制并检查他的健康状况，判断他的感情，监督管理这个被保护的环境。器官银行向他提供必要的替换品，基因更换使他长生不老。

他，梨园学者，是无价之宝，因为他是独一无二的。是他把古典歌舞伎由古日本戏剧形式变成了人和宝贝昆虫间的一场艺术性战斗。这些昆虫，伊太郎知道他们也在等待着他现在正寻求的解脱。他们的巢是他们的监狱，正像博物馆是他的监狱一样。这些昆虫是他的一部分，甚至现在他们也正等着和他一起在追求享乐的窥淫狂面前表演。

学者挺直身子，想起了他的合同和那个以财富为交换向他提供长生不老的人。

“我要请求他，”伊太郎想，“我，伊太郎要求他让我到外面呆上一小时，只要一小时就行，去闻闻空气，摸摸花草，感受一下夏天，只要给我一小时，我再也不会向他请求了。”

伊太郎每年都提出这个请求，回答也总是一个，你是我们的，我们要保护属于自己的东西。但是他还要请求，因为只要尝试就会有希望。

伊太郎伸出手，并不注意基因操纵下曲线的那种不自然的美。他的手指在空中有节奏地伸屈着，表达了他的痛苦。自由对他而言是无价的。开门声和权威者坚定的步伐声打破了他的梦幻。伊太郎抬起头时，通向房间的门已经关上了。自由只是一丝光亮，转瞬即逝。他开始有些生气了。即为自己的梦想也为这个此刻正站在他前面玻璃门厅里的人而生气。

“伊太郎，老朋友，好久不见了。”这位新东京博物馆长微笑着说，他以手示意他们之间无法直接握手，然后坐在了一把那边展览用的独特椅子上。

“主人，我以感谢问候你。”伊太郎以训练有素的谦恭姿态向来人鞠躬问好。然而又被他们之间截然不同的问候方式逗乐了。他用的是歌舞伎中诗歌式的强调句，而那个人用的是古英国殖民者的含蓄表达法，这种表达法，甚至几个世纪之后，仍为许多高官津津乐道。

“我听说你要和我谈谈，有急事吗？”山本馆长的语调暗示着他对此很惊讶。

而学者知道这个人对他一年一次的要求早有准备。歌舞伎大师的技巧和美丽已在纪念日那天被买下了，多年来已把他的艺术当作一件艺术品加以印记，封闭和传播。那时他已经四十岁了，是众多梨园学者中的璀璨明珠，他生来就为那些研究这种古典艺术的前辈而骄傲，他知道正是这种自豪感蒙蔽了他，使他走到了今天这一步，为此付出了巨大的代价。

“我想买一小时自由，”伊太郎说，“为了这惟一仅存的欢乐我愿意退还你付给我的几百万元。”

“但你现在是自由的，”山本朝四周比划着，“看看你四周，你有想要的一切，就像当初你接受合同时我们许诺的那样。你的愿望就是我们的命令，但要合情合理”

“我只希望获得一小会儿自由，主人，这不合理吗？”伊太郎用他那明显表现出愤怒的手指敲打着秃头顶。

“当然了，亲爱的朋友，你的要求很合理，但我对这事儿说得不算，你属于联盟，他们为你投了保险，没有他们的允许，别说把你带出去，就是把你关起来也是不可能的，你只不过是一种投资。”

伊太郎从山本的微笑中明白了他的请求又一次被拒绝了，山本表面上的善意与他眼中的冷淡极不协调。

“我没签过有这么多限制的合同。”伊太郎压抑着怒火说道。长久以来的愤怒简直都激不起反抗了。

“过去人们无法知道合同的限制会涉及到哪些方面，”山本用权威的口气说道。“我只做份内的事，就如同你应做你份内的事，政治就是如此，如果你有不满和反抗，联盟本身也会产生混乱，我不能冒这个险。”

学者起身开始踱步，每一步都那么缓慢那么优雅，像在排练一样，他知道梦想毫无希望了，他以歌舞伎表演中木偶似的动作来表现他希望的破灭。

“我需要你的帮助，我的主人。”伊太郎故意把假声变成了男低音好像他正在舞台上为诸神表演。“我已把我的生命，甚至我的灵魂都交给了你，请允许我拥有对自己艺术的自主权，如果我要模仿生活，我就必须深入生活。”

山本移动着笨重的身体，明显地不耐烦了，“你这样说像你是个有潜在力的艺术家，革新者。”他说，“我实在不想打破你的幻想，伊太郎，你不再是个创造者，而是被创造者，一件艺术品，你完全属于你自己。”他停下来，假装样掸身上的灰，然后像父亲抚慰小孩子那样把身子倾向伊太郎，“别再想自由，想你的灵魂了，好像没有了他们你就活不成似的，你的生命属于博物馆，属于联盟，是我们使你的艺术有价值的。”

“但我是个创造者。”伊太郎愤怒地朝空中挥动着双臂，双膝跪倒地上做了个“mie”形，这是传统歌舞伎表演中表示强调的动作。

“创造者？”山本站了起来，嘴角浮现一丝冷笑，“我再说一遍，伊太郎，你完全搞错了，你现在不是艺术家了，你只是在做一项工作，你是我们创造出来的，我们要你这样做，明白吗？你有你的规范，我们也有我们的规范，还是遵守你的规范快活地过日子吧，下次我们再谈，好吗？”山本说完朝他鞠了个躬。

梨园学者的愤怒达到了极限，愤怒驱使他要进行报复，害怕山本看出他的想法，他赶忙把身子背向这个他曾渴望见到的人。

不是创造者！不是艺术家！学者伊太郎因受侮辱而怒火中烧，发誓要报复。

一个世纪前，他，歌舞伎大师，被授与演员所能得到的最高舞台荣誉称号。别人称他“Danfuro二十五”。他是第二十五位获得这个荣誉称号的人。他把arogoto超人形象塑造得极其完美以便无愧于此称号。为了给拒绝改变和不受约束的艺术带来新的气息，他和宝贝昆虫一起把他的艺术由过去形式转换成未来形式，同时也买到了长生不老。

伊太郎在大厅里走着，愤怒地制定着报复计划。

他对自己的世界艺术搜集品置之不理，他穿过这些设计装潢精美的房间，无视那许许多多新颖、独特、怪异的物品，这些都是买来给他打发寂寞的。无论他周围环境如何富丽堂皇，也不管他如何经常地进行实验或挥霍了多少钱财，这个地方只是个监狱，监狱这个词深深地印在他的脑子里。

伊太郎快步经过那些因害怕污染了他实验室的家而未曾打开过的窗子，经过能反射出他流线型身材使之具有某种韵味的玻璃，玻璃里照出的影是他惟一真正的陪伴。他已被改变了自我，仅管只是个影子，悄无声息，却是个容得下他的家。当他在许许多多的镜子前舞蹈，他变成了许许多的人，然而没有一个是真实的。

伊太郎走进化妆室，然后呢？他能感觉到他们——那些宝贝昆虫正看着他。很长时间他才使自己稳定下来，看着倚墙而放的大玻璃巢。他心中充满了混杂着恐惧的骄傲，这些昆虫属于他，歌舞使大师，他们是他的配角，被从遥远的世界偷来又被毫无尊严地买了下来，他们吞食着他的艺术，也许某一天，如果他失控了，他们也会把他吃掉的。

伊太郎停下来，身体转了１８０度，然后做了个“mie”动作，就像一位恋人想要拥抱自己爱人那样伸出双臂，听我说，他轻声说道，他知道他们一定在听着，在艺术上他们有一种直觉的默契感。

伊太郎走近他们，像被梦幻拖拉困扰着，他们渴望解脱的愿望和他一样强吗？如果那样的话，他们的愤怒是不是也如同他一样呢？美丽的生物！

伊太郎爱抚地把手掌平放在玻璃巢上然而他们的美丽是死气沉沉的，成群长着翅膀的小东西按着彩虹的色彩排列着，甚至如此熟悉他们的伊太郎也感到有种力在推着他去看他们，爱他们。

伊太郎伸伸腿，然后快速收回，身子向前双膝着地臣服地低下了头。他知道如果有可能，这些昆虫会杀死他，这些色彩绚丽，发着亮光与他性质不同的生物已成了他裸露身体上富丽然而废弃了的戏装。每天当他们和他一起表演这种死亡舞蹈时，每天当他们一起满足那些源源不断来看他表演的人不健康的幻想时，伊太郎感到像是他们威胁下的人质，因为像古阿玛扎尼尔的比拉鱼一样，他们在极度饥饿时会以人肉为食。但你们不敢伤害我，对吧？

伊太郎抬头看着他爱着的对手们，低吟着他的同情。

这些昆虫不在乎一会儿来看他们表演的人是谁，只要他们的王后平静地躺在他身上，他们就会很温驯的。然而这些虫后，不管他们跳动的身体如何看似渺小且脆弱，他们却是恐惧的蕴藏地，也正是他所要控制的。但是对于聚在他身边观看的人，他，伊太郎，总是处于危险之中，因为广告小册子怎么能详述到此细节呢？

伊太郎扫了一眼钟，意识到必须抓紧时间了，装饰全身即需要时间，也需要耐心，他迅速脱下衣服，坐在巨大的镀金镜子前开始化妆。

这些宝贝昆虫正看着他。他在眼角处精心地放了一粒植物种子，这个几百年来流传下来的古老仪式要求动作精练，设计巧妙，激情爆发，如果没有这些，就如同公开的歌舞伎表演而没有观众一样残酷。

一个小时之内，种子开始刺激眼睛下面敏感的皮肤，使之肿胀成一种连化妆都无法模仿的精致形状。然后，他打开一瓶瓶的植物混合物，这些东西会使他身体各不同部位产生过敏发应。接下来是润饰，这儿一下，那儿一下，刷于轻轻地触碰着身体，画出皮肤刺激部位的形状。

他知道这种设计本身可以用油彩来创作，但这些肿起部位，会使设计更具立体感。如果没有这种受虐的暗示，他形象的吸引人之处也就不会引起窥淫狂们的想象了。作为一件活的艺术品他不仅要展示身体，体现痛苦，而且还要显示出克服它的能力。接下来还要有更多的幻想，因为他的艺术不允许平庸。每个观众都应该感到变化之处，感到他的舞蹈、他的幻想和对传统角色的发挥。

伊太郎站起来，走到洗浴室，关上门，打开开关，一种精致的白粉喷射出来覆盖在他无毛的身体上，如同雪人一般。淡淡的香水味掩盖了他皮肤的气味，这种气味必要时可以转移昆虫们的注意力。他微笑着，露出了微脱的牙齿。过敏反应正开始在他身体上形成粉红色的柔软的小旋涡，像河渠一样。很快地这些昆虫将按不同色彩爬上这些小路，为他提供了使艺术达到最高境界的戏装。

任务完成了，伊太郎重调了一下控制器，暖空气包围了他，把他身上多余的白粉刷到了地上。他已感到创作的兴奋正充盈在他的体内。走出洗浴室，他活动活动脖子，头来回地转了几下，伸伸腰，脉搏开始加速跳动，嘴唇松弛了下来。他是个创造者，他要让他们了解这一点。他转过身，宝贝昆虫正看着他，伊太郎使他们感到更饥饿了。

“山本”，他用轻轻的假声低语道。“我要为你而创造，你会看到的。”

接下来，伊太郎抬起生殖器，把它轻轻地推进盆骨腔里，找来一条干净的带子，把它固定在两腿间合适的位置。这是使身体更具流线型的最后一笔。无性的他将在无限的空间内自由发挥他的技术，任观众任意想象。

这些宝贝昆虫仍在看着他，伊太郎想象着他能预先听见他们饥饿的呻吟——我们要，我们要，给我们！

意识到至少这些不世故的生物需要他，他倍感愉悦。他们将帮他使艺术达到最高境界。

两小时后，他才对镜子中的自己感到满意。并再一次为自己的形象及无穷的艺术才能而惊讶。如果四十岁时他已被看作技艺大师，那么现在人们将称他什么呢？几个世纪之后他代表着技巧，但这种技巧不也是真正最终的创造吗？要保留一个，另一个也必须存在。

伊太郎把饰带缠在头上，这是他惟一使用的传统服饰中的一件。大然色彩，“shogun‘s”是它的古名，在他粉白色的脸上划出一条分界线来，这是财富的象征，它突出了红色化妆的可泊、这种丰富的幻觉和受挫的愿望将激起观众的欲望。

伊太郎沉浸在梦幻中，身体在镜子前塑造着梦的形式。他自己应该感到满足了，叫他并不满足。这个世界不给他隐私权，不允许他有自由的愿望，甚至永葆青春、长生不老和无尽财富的补偿也满足不了他，他永远不会满足。伊太郎的眼中闪着欲望的光芒。

宝贝昆虫看着他，他们有着与他同样的欲望。

观众进来时，伊太郎已经准备就绪了。

歌舞伎大师把五只温驯的虫后分别放在心脏、肝、后背和左股上，虫后一边跳动着，发着光，一边等着成群的子民加入它的行列。一辈子的技巧训练得他在每次昆虫进入表演场时都能控制自己的恐惧。

舞台由无形的超音波墙围起来。在这儿，伊太郎将为国家的荣誉而表演。每个歌舞伎表演舞台的后部都没有供演员迅速撤离而特别准备的小门，也没有通向观众便于逃离的“花径”。他呆在自己的巢里向外看着。

这些昆虫成群地进来了，同一色彩的昆虫聚在一起，靠拢过来保护他们各自的王后伊太郎感到神经紧张，但他极力保持平静。

红色的一组，颜色由深琥珀色到深红色，像他预想的那样聚集在他心脏周围。

绿色的一组聚在他的胯部。

萤光色，紫色和海蓝色的昆虫蜂拥而至他的肝部和背部。

而亮银色的一组围绕在他大腿的脉线上。

看到他们的虫后安然无恙虫子们转过头来准备护卫自己的领地。伊太郎转动着头，以便看到他们的队形，然后做着和他们一致的动作。他能感到小虫子的腿正以脉跳似的节奏咬着他的皮肤，好像要与鼓点合拍。

成千上万滑动的虫子正在他身上来回爬着，搜寻着。成群的虫子沿着由他早已在皮肤上形成的过敏性突起而创造的迷宫似的渠道蛹动着，他们渴望食物，渴望战斗。

博物馆的门开了，成群的人涌了进来，渴望获得心，头脑和身体下部的强烈地刺激他们来了，这些参观者，急切地要间接参与这一可能是悲剧的演出，渴望看到梨园学者用精心设计的手势和动作展现的恐惧、愤怒、淫荡和想像的折磨。男女老少挤在这小小的娱乐场里，对许多人来说，这种垂死的艺术是他们的文化遗产。

伊太郎看着他们的眼睛，圆的、斜的、褐色的、灰色的、细长冷静的眼睛、大大的充满热情的眼中有着希望、欲望、失望甚至快乐。这些就是性欲联想的窥淫狂们，想像和技巧的食客们。

伊太郎听到笛子的缓慢哀号，变成了啪的一声敲击，然后传来拍手声，缓慢且均匀，警告观众舞蹈即将开始。每一次击掌，就像一下轻微的心跳，与虫子的脉跳相一致。

慢慢地他转过身来，慢得像个木偶，脚下是冰冷的大理石，甚至他都不敢用粗糙的动作打扰这些昆虫。然而正是这种故意的缓慢突出了他可能受着的折磨。他伸展开前额上褐红色的象征着勇气的曲线，嘴周围的蓝色修饰总在他微笑时显示出他的残暴。一扬眉毛，一摆头都使人感到他是英雄与恶棍的化身。

他的两腿间，两个肩膀上，伊太郎都觉得小脚在钳他的皮肤，震动的翅膀对他皮肤的摩擦，不同的嘴张开准备向他许诺。这就是他训练自己的目的，这也正是他已经出卖了自己的生命的目的。胳膊的每个动作，身体和腿的每一次慢慢转动都创造出一种形像——愤怒郁积胸中，滋生着报复。在他皮肤上爬来爬去的虫子好像在感觉他的愤怒，并与之交换他们自己的愤怒。他们的翅膀狂暴似的扇动着空气，他们的嗡嗡声变成了呜呜声，使耳朵里的耳鼓疼痛起来。在伊太郎每天寻死羊或死牛时他听到的就是这种呜呜声。

伊太郎从拥挤的脑袋上看过去，直到迷失在奴隶性乱杀的梦中。他从闪烁的眼睛和脸庞上看过去，从另一时间，另一地点所创造出来的艺术杰作看过去，寻找人的踪影，他知道这一定会有的。山本现在正以同样的自信，那是以前他所显示出的自信，看着伊太郎。看见了吗？山本的微笑是对伊太郎的嘲笑。看，你真是艺术，而不是艺术家。艺术家已死了。这些人吗？他们把你看做一幅画，一幅展示本无生命的木偶画。

在伊太郎看来这屋子好像很黑，光线就像他的愤怒一样照亮。即使他的艺术目的是寻求意义，他也必须成为创造者。他不得不控制，还有自由。伊太郎手里捻着眼镜蝇图案服装，又小声地说：“山本！我为你而创造。走着瞧吧！”

丹尼一世，即伊太郎，是一流舞伎大师。他知道他的艺术就是想像，谁见过他谁就会产生想像力，这是个礼物，真正的作品只有一次机会得到这一礼物，不会有第二次。

伊太郎摇着头，视线集中到山本的脸上。凭借着强大的控制力，伊太郎用张开的手指像征着一把扇子。他的手指说月亮像落叶一样下坠，观众坚定地喊着他的名字。“丹尼！”

他听到后很高兴。先辈们的荣誉就是他的名誉。慢慢地，掌声越来越紧，他斜视了一下，强调此时的感情。这个人应当知道他的请求是真诚的。

伊太郎，这位梨园的最后一位学者，舞伎大师伸出手来把那位在他的心中颤抖的女王压得粉碎。

红色的昆虫蜂拥而至，像红色的雨点闪闪发光，翅膀在拼命地扇动。

他们会否认他的技艺吗？伊太郎对心中的痛苦做出反应：弓身，双臂前伸请求梦神接受他的感情。他一手抓住胸部，一手上擎流血的手，头上围着一圈昆虫。远处墙上的圣塞巴斯蒂安画像就是他的镜子，激励他为荣誉而努力。

伊太郎又猛击一下，把腰上的昆虫都弄掉，以便寻找蓝色王后。在这里，他发现王后，又压死王后。

蓝色的火焰呼呼向上蹿，绕着他的头在转，只是冲向他们的猎物。

伊太郎用假声在呻吟看，用笛子不断地恸哭。昆虫在吃东西。他能够听到脚上的血在往下滴，然而痛疼是一种光荣，是他艺术的核心，他的祖先知道为了家族去献身的荣耀的方式，所以他会为了他的名誉为他的昆虫这个惟一的家庭去死。他会与他们成为一体。

伊太郎把手伸到两条腿之间去搅乱昆虫，一堆闪闪发光的绿色和蓝色的宝石。他们构成凸状手型以便重新发起攻击。

伊太郎一边跳一边用眼角看着人群。他们的嘴因惊恐和神奇而大张着。他听到他们的尖叫声，那声音如同在激励他。孩子们围绕在母亲周围，妻子在丈夫周围，但是伊太郎知道他们会看到恐惧的心理会再次成为现实。他看到佐纪森的脸。恐惧变为愤怒。那个正在给慢腾腾的卫兵下命令，朝他们尖叫。

博物馆的门打开了，更多的卫兵拥了进来，没有任何阻拦。

伊太郎看热闹非凡的场面，笑了。他把手插到吃了一半的肉体里，跪了下去。他周围漆黑一团，弥漫着汗和血的气味。许多门牙在撕咬，在撕咬。

伊太郎伸出手指看着鲜血从胳膊上往下流，昆虫在喝，还看着佐纪森，他看到已松弛爪子的失败，那个人眼中的仇恨和荣耀。他做为一名艺术家而被人们记住。照相机将把他的舞姿带到外面，佐纪森和观众都不会忘记他。

屈膝，伊太郎弯下身子来完成他的舞步。白色大理石舞台像出席重大仪式的礼服，接受勇敢和纯洁，为了荣誉而牺牲的艺术。

仪式又进行了一次，他感到的痛苦没有在脸上表露出来，只有他的身体流露出报复的狂喜，从中可以看出艺术和生命是他的惟一的真正的财富。他小声地对昆虫说话，这时一道玻璃屏障隔开了他们。

现在我自由了。他们知道我是个艺术家。

翅膀的嗡嗡声，牙齿的磨擦声，这就是他的惟一的回答。






《黎明之滨》作者：卡伦·哈伯

陵墓是由冰凉的棕黄色沙岩砌成，墓内空气具有已历经数百年的强烈的病人气味。吸入这种古老的气体，大慨可以体味到古埃及最繁荣的顶峰，回忆起莲花、蜜酒以及高大石柱间的盛装游行；听到僧侣的诵经，年轻女奴的歌声，以及入侵的罗马战车的隆隆声。

朱莉亚·卡帕特利斯博士深深吸入一口气，咂咂滋味，再吸一口。然后她把身旁地上正咝咝作响的煤气灯调了调，拾起画刷，重新弯下身去工作，小心翼翼地把一扇假门的基础上的砂砾碎片拂去。这扇门乃是“卡”的进口与出口，如今躯体已成为木乃伊，躺在华丽而俗气的石棺里，停放在墓室的中央。木乃伊用新王国时期象形文字拼出来的姓名是尼斯纳谢夫，用黑色颜料写在一块镀上金色的亚麻布上，２，５００年后仍能辨认出来。

“有好运了？”她的助手、研究生院刚毕业的唐纳德·卡特兰问道，向黑暗处窥视。他手中拿着一盏灯，照出他头上的弧形壁画。

“你早明白了，还用问这么愚蠢的问题，”朱莉亚说。

“我们还能再怎么幸运？到埃及来应哈佛大学给的休假年，感谢开罗博物馆，能在萨达拉一座新发掘的陵墓工作，你还要什么？”

“你说得对，你说得对，我知道。我这是头一次发掘。”

我从未想到是他头一次发掘，朱莉亚心想。

“她是个重要人物吗？一位女王？”

“大概是略小一点的，”朱莉亚耐心地挖着，一只手梳理一下自己的一头亚麻色短发。“必须有王族血统才能当一名女祭司。这是一种对于较次要的王族妻室补偿性的奖励。我怀疑她是嫁给最后几个法老之一的。”

“这些陵墓真是撩人的神奇物，”唐纳德说。他用手电筒去照墓顶，发现是一幅天体的景色。“女神奈特，天空的女神，手伸向地上，”

“伸长的手。我一直在想，她的双臂抬着天空，一定累了吧？”

“也许你想找的会在这里找到，卡帕特利斯博土。应当有证明埃及帝国结束时期是受到不同文明的交叉影响的。”

“这正是我的想法，”朱莉亚冷冷地说。

“你发现了证明，就可以在出版物上加以肯定。”

“是的，在某本教科书的某些脚注里，挨着戴维斯和达里锡特的注。”

“总要比可怜的同尼姆的结局要好些，”唐纳德说。

“淹死在尼罗河里、可怜的家伙——一值在怀疑，发掘塞凯姆凯特的金字塔时有没有神在报应。”

“唐纳德，你说这话真傻。Y朱莉亚闪闪蓝眼睛，表示不耐烦。“更糟的是，你在让我分心。快走，找一个雕像或者什么别的东西去打扫打扫。”

“我是想帮你。”

“噢，好吧。把那边墙壁上的象形文字记录下来。不要用闪光灯，当心。这些壁画已经有两千多年的历史了。我真不愿意想到，再过五天。我们也许会把它们全给毁了。”

“对啊。”

朱莉亚又回去做她的事。画刷在一个特别难对付的硬壳上拂来拂去。她加重了一点力，冉加重了一点。刷于往碎屑堆里更伸进去一些……再伸进去一些。岩石碎成粉尘，围住了她的手腕。

“全能的上帝！”

她凝望着一个凹进去的壁龛———颜色鲜明的雪花石膏雕像排列成行。即使在暗淡的光线下，她也能认出豺神安纽比斯的尖耳朵，长嘴的索斯，长着猫头的巴斯台特。埃及人的神圣众神，离她只在咫尺之间。她身朝前倾，有一股灰尘旋卷起来，把她围住，迷住广她的双眼，直到眼泪流下面颊，又噎住喉咙，每呼吸一下就会带来剧烈的咳嗽，肺里像着火一样。因呼吸被阻，她拼命挣扎，踢倒了煤气灯。她隐隐听到唐纳德的喊声，她跌倒时感觉到他是件如她奔过来。但是光亮已在逐渐逐渐熄灭，很快，什么也看不见了。

地球那一边，波士顿的比肯山庄，有一座华丽的三层红砖楼房，塞米斯锡拉的黛安娜公主正站立在用树丛围起来的后院之中。一头黑发像瀑布一样披到了后背。夜晚颇有凉意，幸好红蓝两色相间的独特服装抵消了寒冷。她呼吸着刚修剪的草坪带来的新鲜的春天的芳香，星星开始露面，悬吊在银色的月牙下边。

“美丽的维纳斯，”她默默地祈祷。“赐给所有的人和平之夜，特别是我所爱的人，无论远近。”

一个奇怪的沙沙作响的声音穿过尘暴朝她扑来。黛安娜立刻伸出手去，抓住一个塑料碟子。

“哈！黛安娜，我早知道神奇女郎是不会给吓着的！”

１４岁的范尼萨·卡帕特利斯从楼上卧室的窗户探出半个身于来，非常像她母亲，不同的只是有棕色卷发和一对黑眼睛，她指指扔下来的蝶子。“你是个天生的飞盘好手，我早知道了、来吧，扔回来！”

“你怎么不在做你的几何功课？”黛安娜说的英语带何音乐的调子，她的英语是朱莉亚·卡帕特利斯费了好大劲才把她教会的。

“我做完了。来吧，黛安娜。我就是要看看你扔得上来吗？我敢打赌，你们这些住在塞米斯锡拉的亚马孙姐妹们一定是喜欢玩大飞盘的。”

黛安娜把这个红碟抛到空中。她的运动员反应能力很强，飞盘在楼上窗口转了一个弯，向空中高飞而去，甚至越过相邻楼房铺瓦的屋顶，还继续往前飞，直到失去踪影。

“可恶！１２元５角没了。”范尼萨的身子探出来那么多，几乎要掉出窗外了。“我们一定要把你找回来。”

作为回答，黛安娜纵身空中，追踪飞盘的去向，赶上了飞盘，一同落到街上。一只名叫巴尔撒扎的爱尔兰塞特种猎狗，以善于摧毁玫瑰花丛或其他观赏植物而在这一带臭名昭著，此时正神气十足地站在那里，摇晃着尾巴，嘴里叼着飞盘。像平常一样，狗主人不知现在何方。

“好狗，”黛安娜夸了夸它。

巴尔撒扎嗅了两下。

“还我飞盘，巴尔撒扎。”

巴尔撒扎表示不愿意。

黛安娜叹了一口气，解下套索，套住它的脑袋。巴尔撒扎一张嘴，黛安娜就收回了她的玩具。“好孩子，”她说，“去睡觉吧！”

巴尔撤扎的红润的大脑袋垂到红润的大爪上，轻声打起鼾来。黛安娜重新把套索系在腰间。

“干得好，亲爱的姑娘，”一个很熟悉的声音在说话。

“可惜你怎么没有让它把我的连翘也留下？”

“朱莉亚吗？”黛安娜调转身来，十分惊讶。

街上寂无一人。街灯的黄色光晕落在人行道上。附近一棵苹果树的树枝上，蹲着一只鸟。

“啊，也许下一次，”鸟用朱莉亚的声音说话。

黛安娜凑近去。

“伟大的赫拉！”亚马孙公主惊讶得愣住了。

这只鸟具有一头猪犬的身躯，棕色羽毛，黑色双翅，翅尖为金黄色。凶残的黑瓜牢牢地攫住树枝。但在鸟喙部分有一对小而明亮的眼睛，活脱是一张朱莉亚·卡帕特利斯的脸。一个完美的复制品！一直到亚麻色短发的时髦卷边，以及显示果断样子的双唇。

“开什么玩笑？”黛安娜追问。“我有幻觉了吗？”

“晚饭吃什么？”像鸟的东西说。

“天啊，又来一个残酷的玩笑！”黛安娜说。“范巴萨可不能看到这些。”

“看什么？我是她母亲。我想去看我的小女儿。”鸟张玩翅膀，优雅地飞上天去。

“等着！你去哪儿？’”

“怎么啦，回家啊，黛安娜。我在家等你。”

“不，你一定不要去。”

鸟在头顶上缓缓盘旋。“不要胡闹了。”

这头怪物在让我猜谜呢，黛安娜心想。须臾之间，就不见了鸟的踪影。黛安娜伸手去够腰间的套索。鸟像是了解她的意图，立即高飞而去。

“阿耳特弥斯，给我引路。”黛安娜抛出套索紧紧尾随逃逸的大鹰。求你了，她默语着。求你了。随着音乐般的当的一声，套索在她手中绷紧。这条发光的绳索的末端，那头马状怪物在那里挣扎，发出粗厉的叫声。黛安娜于心不忍，将它缓缓卷下。

“睡吧，”她说。

一双熟悉的明亮的蓝眼睛闭上了。黛安娜战栗了一下。然后她把这只困倦的鹰紧紧握在手中，匆匆赶回卡帕特利斯的家。

她把鹰放在门口台阶的奶箱顶上，打开了房门。“范尼萨，”她呼喊。“你的飞盘取回来厂。我一会儿就回来。”不等范尼萨回答，她就抄起套索，鹰还套在其内，飞上了黑暗的夜空。

头上，星星在云间闪烁。黛安娜滑过波动的气流，飞向“老北方教堂”的尖塔。有一扇汗着的富于，为她提供了入口，她无声无息地停在了狭小塔楼的灰色、破旧的地板上。

“醒来，”她命令。

一双明亮的蓝眼睛深情地望着她。

“黛安娜，”怪物叽叽喳喳地说，“见到你太好了。”

“噩梦野兽。你是谁？”

“傻姑娘。这么说话！我是朱莉亚·卡帕特利斯，研究古代文化的教授、母亲、朋友——”

“朱莉亚·卡帕特利斯现在埃及做考占发掘呢，”黛安娜说，“你是谁？怎么回事？”

“埃及？我就是从埃及来的。”怪鸟显出困惑的样子。

接着又说：“我是朱莉亚的‘巴’。我来无踪去无影。我爱我的女儿。我爱你，黛安娜，非常爱你。我想再见到你。”

“再见到？出了什么事了？”

黛安娜说话的当口，怪鸟变得发虚、不实了，直到完全消失，只剩下破旧的松木地板。套索也空了，掉到了地板上。

狭小的塔楼里响起了像是巨人的脚步声。头顶上，受电子神控制的教堂大钟在金属模具中摆动起来，发出震耳欲聋的模仿的钟声。黛安娜默默发出一个誓言，重新登空而去。

卡帕特利斯家的餐厅黑着灯，但厨房的灯是亮的。黛安娜进去的时候，范尼萨正坐在厨角角落里啃匹萨饼，看电视，把脚趾甲涂上绿色油膏。

“黛安娜——我以为你说过你这会儿不吃东西，”她说。范尼萨低头看看手中的一块饼，不大情愿地放回到盘子里去。“还剩一块，你要吃的话。”

“不，不，谢谢你，我——我需要去你母亲的图书室查一点资料。不必动弹，奈西。”

范尼萨耸耸肩、“好吧。我想你知道，东西都摆在什么地方。”

黛安娜奔上铺着米色地毯的楼梯，进入朱莉亚的排满书橱的书房。她从埃及学部门找出一本资料集。

朱莉亚真是博学，黛安娜心想。她教我说英语有多耐心。这儿有这么多的书，我一定能找到这个怪词“巴”的解释。

她下定决心，一本接一本地查找。五分钟过去了，她灵机一动，瞧见了书桌上的电脑。她让朱莉亚或范厄萨教过电脑就好了。也许电脑里储存的词汇表对她有用。肯定范尼萨会帮上忙。不过那就得向她解释，为什么我对古埃及突然发生了兴趣。不行，不行。黛安娜发誓要采用人世间的技术，学会使用这玩艺儿。

接下来的一本书是《埃及死亡之书）的新译本。黛安娜打开此书，发现下面一段资料时，心都要沉下去了：

“巴：死去之人的独立存在。系一人头鸟，通常是只鹰，而非陵墓囚徒——能回到生前所在地方，并分享身后的乐趣”彩色绘图显示的鸟，同黛安娜用套索套住的极其相似，但书上这只鸟是乌黑光亮的头发与棕色眼珠。问题仍未解决。

死去之人的独立存在？可是朱莉亚是活人啊——除非发生了某种麻烦了。她心想。

楼下电话铃响了。

“黛安娜，是你的电话，”范尼萨语气中有明显的失望情绪。

长途电话传来的丝丝声使黛安娜一度国有了希望而心跳加速。但只有一刹那。个是黛安娜所熟悉的那个声音，未听见几句善意的诙谐语好驱散她的恐惧。说话的是开罗医院的院长梅雷兹博士。卡帕特利斯病了，病得很重。必须立刻来一名家属。

不行，黛安娜想。不行，范尼萨不能做此次旅行。她太年轻了。我去。她犹豫不决。她曾高兴地同意，在朱莉亚不在家的时候，由她来担任陪伴朱莉亚·卡帕特利斯的独养女生活。卡帕特利斯的家，是她在人世间的温暖的避难所；奈西也很快成为她亲爱的小妹妹。要是她现在走开了，谁来同奈西作伴呢？

在朱莉亚的书桌上，她见到一本皮面册子，封面写着“重要电话号码”。她在里面找到了答案。

电话铃响了第一声，格洛丽亚·沙利文就拾起了话筒。

是的，当然我能立刻过来。“没问题，公主，”格洛丽亚的声音热情而略带喉音。“朱莉亚说过，您可能有事要外出。给我１５分钟，我就能把零星杂物袋收拾好了。”

开罗的空气干燥、多尘。城市上空像是罩着一张幕，笼罩着古式圆顶的清真寺和尖塔，以及市郊巨大的、沉默的金字塔群。烟雾使阳光漫射出刺目的光亮，照到什么地方就把那个地方原有的色彩驱赶殆尽。还有那嘈杂声！黛安娜还从未经历过这样不谐调的混杂声：汽车喇叭声，做祷告的赞美声，驴叫声，孩子们的哭喊声。人世间真是一片混乱、吵闹、紊乱，总之是乱七八糟！

医院里面，则是一片寂静，一张厚厚的、有吸收能力的床单对抚平各种感情、各种思想，都具有感慑力量。朱莉亚就静静地躺在床单下面，身着蓝色的病号服，人体已经抽缩，皮肤干得几乎像羊皮纸，呼吸缓慢得几乎看不出胸膛的起伏。眼睛闭着，唇色发紫，还有探伤的痕迹。黛安娜拿起她的手，也毫无反应。

“她已经在失去意识的边缘上了，”梅雷兹博士说。是一位严肃的人，清瘦的睑庞，黑色头发，黑色眼珠。他也许就是从黛安娜在朱莉亚书房里见到过的浮雕中走出来的。“她体内有一种炎症，如果我们控制不住，就会要了她的命。她的助手今天上午已死于这种病。我们不得不用冰块降低她的体温。暂时有效，但不能根本解决问题。”

他在说到最后一个词时，略有一点点不屑的神情。

朱莉亚快死了？黛安娜不寒而栗。“我可以把亚马孙的医生请来……”

“那也太晚了，”梅雷兹博土的声调有些刺耳。“我们拿不出办法了。没法救了。”

黛安娜跌进床边的椅子里。“博土，我想同我的朋友呆一会儿。

博士看看护士，点点头。“当然可以。”他们出去后，房门关上。

黛安娜转过身来。

“亲爱的朱莉亚，原谅我打算要做的事情。只有一个机会也许能救你。尽管同个人的隐私权相抵触，只要能够帮助你，我还是愿冒招致你不快的风险、招惹众神愤怒的风险。”

她迅速握住朱莉亚的双手，低下头去，直到自己的前额碰到朱莉亚又于又烫的额头。

众人祝福的雅典娜，给我智慧吧。众人敬爱的普西芬尼和得墨特尔，在我心中引导找去寻找我的朋友吧！

我不是在随随便便地祈求你们。我知道这个是我们的做法，我也不会再次请求。可是她的确需要，非常需要。她做了那么多的事情。对我，对我的姐妹们。对她的女儿。

时所有她认识的、喜爱的人。请求你们。请帮助我找到她。帮助我！帮助我！帮助……

这房间、这世界，都在围着她旋转起来。所有的色彩都旋进了易变的光谱，由银色变为白色，又变为无色。一种奇怪的漫弹出来的合唱声灌满黛安娜的耳朵——节奏强烈，从一千年来一千个喉咙里唱出来，像脉搏跳动，像阳

光照顶，像时间本身。

黛安娜穿越这怪异的光与跳动的声音。这不对头，她心想。真正空的地方应当是一层又一层的思想、意识与记忆也就是朱莉亚·卡帕特利斯的意识与性格的组成部分。

可是，只有死亡的头脑才会这么空呀！朱莉亚又并没有歹。现在还没有死。

光亮逐渐熄灭了，声音也沉默了。

黛安娜站立在一间石窟的中央，唯一的光源只是一道狭窄的充满灰尘的光线，是从上面某个黑暗中无法看清的远处渗漏下来的，她转身，脚步有巨大的回声，就像是在一个绷紧的鼓面上行动。

“这是在哪儿？”

她听到的回答是低低的声音，就像是有人在翻动一页一页的古书。又过厂片刻，才听清有人在大笑。

“最好问什么时候，不要问为什么。”

声音穿进她的头脑，有一些奇怪的口音使头脑感到灼痛，

“那么，现在是什么时候？”

“你在时间以外，孩子。很少人能走这条路来的。能回去的人更少。”

“我的朋友现在哪里？我来到这里，就是为了来寻找她的。”

“你没法找到这名入侵者。她回不去了。现在，按你们人世间的说法，她已经永远走开了。”

“你们对她做了什么事情？你是谁？”

又是翻书的声音和笑声。

又来了一道光线，同前一道光线合到一起，就像是镜子里照出来的，借着映照，使光亮增强了。黛安娜因此可以见到高处宝座上横列着的一些形象。看起来都像是人，可是看看脑袋就不然了。

一尊像是狗脸（或是豺狗脸）大猪嘴。另一尊有凶猛的鸟喙与一双猛禽的眼。另一尊有一张满脸横肉的猫脸。

与此相邻的是一尊面孔和善的母牛。还有一尊长喙的鸟。

一尊公羊和一尊鳄鱼。每尊神像都显示出高贵、威严的神气。中央，最高的宝座上，坐着一位尊神，脸部具有非人吐间的尽善尽美，时而金黄色，时而白色，时而深绿色。

他的名字是不可随便称呼的，低声耳语告诉你：奥赛埃雷斯！

“我们都是老神。”

“老神？”黛安娜说。她犹豫了一会儿，“我不认识你们。我来自一个名叫塞米斯锡拉的岛。我们崇拜的是奥林匹克山的众神。”

又响起一阵子笑声。

“我们才不理会新神呢。都是从我们派生出去的。”

“你可以这么想，”黛安娜说。优雅的阿芙罗狄特，聪慧的雅典娜，敏捷的墨丘利，都是从这些奇形怪状的半人半兽降生下来的？他们在奥林匹克山上不知会怎么大笑呢。“什么人崇拜你们呢？”她问道。“哪里有你们的神父。

教士？这里我见不到，外面世界也见不到。”

“孩子，我们来自很古老的时代，世界上只有埃及的时代，埃及人在祭坛上崇拜我们。比起现今这个悲哀时代微不足道的礼拜来说，我们更喜欢古代的旧梦。”

“那就接着做梦吧。”

“不行啦，一些蠢人于扰我们安眠。蠢人，就像你要寻找的那个，以及类似的人。陵墓不能发掘。亵读必须停上。你这个朋友正好来当警告他人的典型。”

“朱莉亚？她是无辜的。她甚至想唤起人们对你们的崇敬。为什么要选上她？别人比她来得更早。”因为沮丧，黛安娜说话的声音也变得刺耳了。“如果你们真是所谓的老神，你们不喜欢这种考古研究，那么，你们应该现出你们的存在来。如果你们显示出一些神迹，你们的要求就会满足。”

“不要嘲笑我们，不信神的人！人类种族已落后于礼仪之邦，我们的声音只有在礼仪之邦才能听闻。如今是一个黑暗世界，神的声音只不过是微弱的回声。人们迷失在自己筑成的美梦之中。让他们停止亵读的唯一办法就是让他们经常想到死亡。这是如今他们所害怕的唯一的事情。有时候，他们连这也不怕。”

黛安娜不想让话题叉开去。“我的朋友朱莉亚现在在什么地方？”

“你别想知道。”

“我要帮助她。”

“你救不了她。”

黛安娜挑战性地抄起套索在头顶上挥舞——以赫拉的名义，让这些恶魔回答我的问题！她对准目标撒手让套索飞出去。可是，使她惊愕的是，套索吊在了空中，漫无目的地旋转，金光倒把石窟照亮了。

“蠢家伙。小魔术对我们不管用。不过，你想见到你的朋友的话，那么，就去吧。那是你的选择。”

石窟里暗了下来，突然之间，涌进来一股恶浊的空气，混杂着潮湿、沃土与腐烂蔬菜的气味。夜生活的动物叫声打破了寂静。黛安娜发现自己站立在一座黑暗的森林里，高耸的大树像剪影，衬托出雾朦朦的、模糊不清的天边。

“这是什么地方？”

没有回答，只有夜生活的动物，只有水的奔流声。一个凡人的声音在恐怖中叫喊。正是朱莉亚！

黛安娜朝前奔跑过去，矮树丛撕破她，高树枝抽打她的脸与臂。地上满是烂泥，每走一步都要陷进去。

“朱莉亚！朱莉亚！回答我！”

她见到了朱莉亚，一些灰绿色的藤条（半是植物半是动物）把她绑在一棵树上。藤条缠着她，紧紧地抱着她。脚下满是婉蜒滑动的蛇，有卷成圈的，有不卷圈的，都有巨大的、伸直的粗颈——眼镜蛇！

“朱莉亚，别动，”黛安娜给她扔过去一根树枝、一根木头，让她驱赶毒蛇。用套索去套，可是蛇太多了。眼前有一个大树桩，也许会使它们散开。她拒住长满青苔的树皮，使劲拔。树桩一动不动，牢牢地扎根在肥沃的土壤中。黛安娜再次试试，收效甚微。

仁慈的密涅瓦，我已经精疲力竭了，同世间凡人一样虚弱了。不！让我飞起来，我能把朱莉亚拉出危险。

她跨出一步，飞到了空中，可是刺耳的砰的一声就掉下来了。亚马孙公主坐起来，揉揉膝盖上的红印。她感觉到已成为凡人，再无神力，不能再救出朋友。

她眼睁睁地看着、正气恼的时候，这些眼镜蛇竖起了脖子，准备攻击。

蛇群聚集到一起，摇摆着身子，红眼睛发出红光。这一条趴在那一条身上，互相缠绕着，连结起来，直到堆成一个蛇塔，又成为一个拱门。逐渐的，蛇的活动放慢了，停下来了，然后颜色也变了，成为灰绿色的了。它们成了长满苦薛的石头，不能动弹，眼睛中的光亮也熄灭了，成了某个巨大的阴森森的雕像的皇冠上的浮雕。一条石砌的通道，从蛇拱门朝后弯回来。从这条通道上，传来了潺潺的流水声与隐秘的笑声。

“黛安娜，”朱莉亚的目光凄凉。“你不应该来找我的。”

黛安娜没有理朱莉亚。她坚强地去揪开绑着朱莉亚的藤条。没有想到，很轻易地解开了。

“来吧。”

命令是从石砌通道上传过来的。声音低得像耳语，可是极其有力。

“我看我们毫无选择，”朱莉亚说。她揉揉被藤条勒出深痕的双臂，伸出手去。黛安娜抓住了她的手。

两个朋友一同走进拱形的大门。门内，石头发出奇异的光，一面墙上画着太阳在一个朱红色的天空从升起到降落的弧形进程。另一面墙上是一幅阴森的图画，黄色的圆球逐渐变形为一个头饰羽冠状的像人的动物形象，被一些可怕的野兽与恶魔围困着，旁边是一条淌着黑水的河，这条河是从过去引导到今天来的。

“示巴陵的壁画，”朱莉亚说“我认识的。描述太阳的天体运动。古埃及人的理沦认为太阳须每夜从地底下打出条路来，所以不能保证每天都有黎明。人们在日落后祈祷太阳旅行顺利，第二天重出赐给生命的太阳。”

“害伯太阳不回到天空来？奇怪的宗教。”亚马孙公主说道。她继续在石路上走下去，只在听到哭泣声时才上步。“朱莉亚？”

“噢，黛安娜，你为什么要来？你把自己陷进危险之中，全因为我。”

高尚的黛安娜抬起泪水弄湿的优“你没有道理自责。

我不能不作努力就放弃你。难道你不是那样对我讲的吗——做朋友就该这样。来吧，我们一道走，找出一条出路来”

“但愿你是对的。”

“欢迎到永恒的黑暗来。”——一个声音响起。

通道一下子开阔，成为一个很大的黑洞穴，中；司淌着

一条黑水河。河中央，半淹在水里，是一个用缟玛瑙雕成的石像，是一座半沉下去的人面狮身像。两人正瞧着，石像变活了，脸色变绿，双眼白色但无目力。

“我是奥赛埃雷斯，阴间的上帝。你们被召来接受审判。”

“奥赛埃雷斯，释放我的朋友，”黛安娜说，“她没有过错。”

“她该受谴责。”

“不，”黛安娜说。“你们说你们是神。如果适当的仪式是什么也不知道，怎么来崇拜你们呢？她正在研究怎样来称颂你们。”

“所有的人都要来到我这里，所有的人都要死。在这个后世里，没有什么荣耀要称颂。没有仪式，没有庆典。

她是个亵读陵墓的人。我们已经止住了在她以前的亵读者。现在我们要上住她。”瞎眼的脸略略转向黛安娜。“你是自愿到这里来的。你可以留下来死去，也可以回转活下去。不过，那个人——她必须过这条黑水河。”

“黛安娜，留下来，保存你自己。”朱莉亚低声耳语。

“我要同我的朋友一道去，”黛安娜宣称。“如果我们能活下来呢？”

雕像怜悯地笑笑。“不可能活下来，除了太阳神雷一霍拉克底。即使他，也要在他的小船里作一番恶斗，才能到达黎明。去，跟随神去吧。”

第二道石拱门，门框上雕刻着一些龇牙咧嘴的矮人。

她们来到后，门即打开，门那边的尽头是一个灰色的木质平台，被潮水侵蚀，从平台下去就是那条黑水河了。河边，一个饰有羽冠的人在等候着，近处停泊着一条围裹着黑布的渡船。

人形向她们作手势招呼她们上船。她们一上了又凉又滑的甲板，他就把船趟开。渡船很快进入急流，迅速向下游驶去。

“你就是叫‘雷一霍拉克底’的那个人吗？”黛安娜问这个沉默的船夫。

船夫转过身去不予理会。

黛安娜发现有人捅捅她的臂膀，听见朱莉亚对她说：

根据《死亡之书》，太阳神在阴间斗争期间，每夜都要改变外形。如果这就是他，他不会回应的。”

船头有一排象形文字，突了出来，就像是浮雕。

“你能认读吗？”黛安娜问。

朱莉亚眯起眼看。“带着眼镜就好了。让我看看，我只能用等似的方法，因为他们不用母音，也没有字母表。”她仔细地看那些符号。“我想，说的是：‘永无日落——永恒战斗——白日胜过黑夜。’多么的肯定。”

饰有羽冠的人形因有羽毛遮挡，看不清楚面孔，似乎吃了一惊，把身子转向她们。然后，再次缓缓地把身子转回去，凝望着不透明的河水。

她们经过一段河水，岸上有一排站立的石雕人像，都没有脑袋。

河水逐渐湍急，她们突然进入一个大洞穴，黑色的石壁包围着她们。如今河水更急了，一些带锋利棱角的大石头挡在河中，形成危险的激流，激起冰凉的河水溅进船中。船夫沉着地掌着舵，绕过最危险的障碍，但是，有一块未注意到的巨石使船驶进一个漩涡，几乎就要淹没在漩涡中心。渡船的船帮又撞击在一块露出的岩石上，船帮被劈开，船内开始进水。

这河水比冰凉的山泉还冷，恶臭的黑水灌进船里。黛安娜的双脚已经麻木了。她很快发现，想在这条凶恶的黑水河中游泳，必不能持久。因此，她抽出了她的套索。光线十分暗淡，套索只能发出很可怜的、无光泽的一点点亮光。一只木桶漂过来。黛安娜用套索把自己和朱莉亚套住，跳到了木桶上。

“凑合用用吧，朱莉亚、抱歉。在这个奇异的阴间，我现在差不多已是一个凡人。”

“欢迎来到了猴屋，”朱莉亚一只手搂住了黛安娜。

“憋住气。”

河水把她俩吞没。

她们在冰凉的、发臭的河面下，像两个洋娃娃被强劲的水流翻上翻下，抛来抛去，因不能呼吸，肺部憋得疼痛。看来她们正要呛水淹死的当口，河水把她们吐出来，让她们浮在水面上，喘着气，周围都是木头碎片。

“朱莉亚，你没事吧？”

“我还完整。我估计。”考古学家剧烈地咳着，靠紧她的这位亚马孙朋友。“我们那位沉默的伙伴怎么样了？”

同周漂浮着渡船的碎片，可是不见沉默的船夫的踪影。

“我估计沉到河底去了。朝岸上蹬吧。”黛安娜说。摆动两条腿像摆动大树干那么沉，但她们仍奋力登上了岸，躺在冰凉的土地上，静静地躺着，直到呼吸接近正常。

黛安娜坐了起来，浑身发抖。“朱莉亚，这是什么地方？会有什么事？我从没见过这些怪物。老神？神圣的赫斯提，这样一个处所能存在于时间之外、空间之外、历史书记载之外吗？”

考古学家开始发笑了。

黛安娜端详着她，觉得很奇怪。“有什么可笑的？”

“指责别人不说自己，”朱莉亚说，“不要跟我要天真。

一位亚马孙公主，住在传说中的岛上，跨越无法想象的混乱的空间，来到人世间。你能怀疑这个事实或任何现实吗？你击败过许多虚构的妖魔与当代的坏人，还对我说过许多存在于其他神话中的地方和奇异世界。”

黛安娜勉强笑笑。“我想我懂你的意思了。我尽量相信吧，可是挺难。”

“尽你最大的努力。”朱莉亚站了起来，拧干衬衣。

“我不相信船夫淹死了。”

“他还能上哪儿去？”黛安娜也站了起来，掸了掸身上的水。她卷起套索，围在腰间。“有一条深入树林的小径，我们走这条路怎么样？”

朱莉亚环顾四周。“我看我们别无选择，除非你突然又有了飞的能力。”

“不像会有。”

小径突然开阔成了一条地面铺得很好的通行大道，两旁徘列着许多方尖塔和人面狮身。这条路把这两名妇女引出梦魇穹盖、动物尖叫的树林，走向凹凸不平的红色悬崖。她们走近崖壁，见到石壁上雕刻着一座带有许多大石柱的石殿堂。

平台两旁大石凳上，坐着两组长胡子的老人，每组九人，平台上放着一台乌木制成的大天平，空着。

朱莉亚喘了一口气，站着不动，呆视着，脸色发白。

“有什么不对了？”

“这是审判会。我从《死亡之书》上知道的。”

“我记得在你图书室里的这本书。”

“是的，”朱莉亚说，声音里边有不祥之兆。“他们要来秤一个人的心，看他的一辈子好不好。”

“真的是心脏？”

朱莉亚默默地点点头。

“我受够了。”黛安娜抓住朋友的胳膊。“朱莉亚，我想这些都是你发高烧出现的幻觉。你正躺在医院的病床上，而我钻进了你的头脑，努力拯救你。对这些梦魔幻觉我已经受够了。来吧，我们回到河上去。我会扎一个筏子，我们漂回去，走出这个梦魔。”

“退路是没有的。”——声音说。

她们的双脚被什么看不见的东西抓住了。就像是木偶，两位妇女被强拉着蹒跚前进，来到台阶的下边。

“坐下来作证。”——声音说。

她俩被推搡着坐到了硬邦邦的石凳上，往上一瞧，一个恐怖的场面在眼前展开。

一个瘦削的男人，上身赤裸，前来接受审判。长着鸟喙的索斯站着，一只像爪的手伸向前去，戳进那个男人的胸膛，男人痛得大喊。鸟神把手缩回，手中握着那颗跳动的红心，就像是握着一个石榴。

豺头神安组比斯上来，高高捧起乌木天平。一根黑色羽毛落进秤盘里。

“这是‘迈阿特’也就是‘真实’的象征、”朱莉亚向黛安娜耳语道。

索斯转身，换了一个称重物，是一头巨大的红橙色类人猿。类人猿笨手笨脚地把人心放到了秤盘上。

此时，这人顾不得疼痛，用音调很高、节奏单调的痛哭声喊道：“喔，我生命的心，喔，我生命的心，喔，我轮回的心，不要作证反对我！不要为这个审判会制造反对我的理由。不要在管秤人的面前让天平的一头沉下去。”

安组比斯的黄眼睛闭着，柔滑的黑脑袋向一边略略倾斜。

“您是我的灵魂、我的身体、我的‘卡’，您使我四肢健康，”男人唱着颂歌。他一面唱着颂歌，一面跪了下去，失去了力气。尽管没有风，搁着人心的秤盘摇摆，摇摆，略微下沉了一点。

安组比斯显出非常和蔼的样子，用柔软的男高音说道，“好了，审判结束。”

一阵大风刮来，卷起树叶与碎屑，裹住此人，随着一声大吼，把他掷下来，变成一个黑色的不动的形状。朱莉亚看过去，那东西上面有很怪的闪光，就像是它周围的空气在跳动。这块石头转动起来，雕像进到光线里，显示出一个巨大的多鳞的脑袋，一张大嘴，上下两排尖齿，四肢强壮有力，末端有尖尖的爪子。

“那是什么东西？”黛安娜问。“我估计是一座雕像。”

“这是埃谬特，她等待召唤。”朱莉亚说。“她是地狱的嘴。经过审判，奥赛埃雷斯认为没用的，就让埃谬特把这人吃掉。”

她们无奈地眼看着这头咧着嘴笑、卑鄙可恶的野兽把高声喊叫的男人狼吞虎咽地吃进肚里。

“走到前面来。”——声音说道。黛安娜发现自己身不由主地登上了通向平台的高台阶。她站在他们的面前，昂起头，看着他们。

“我是塞米斯锡拉的黛安娜公主，受到奥林匹克众神的宠爱。看在众神的面上，我给你们几分敬意。”她优雅地一鞠躬，跪下一条腿。

“你是怎么来到这里的？”豺神安纽比斯问。“现在没有轮到你。”

“我要寻找我的朋友。”

“那么，站到一边去，她来受审。”豺神安纽比斯说。

黛安娜感到刮过一阵风，朱莉亚站到平台上来了。鸟神索斯走近发抖的妇女，伸出了手。

“等等，”黛安娜大叫。“我来替她。”

豺神安组比斯转身过来面对着她。黄眼睛同黛安娜的非凡人的、令人捉摸不透的眼睛相遇。

“你明白你请求的是什么吗？”

“我明白。”

“黛安娜，”朱莉亚说，“别犯傻。”

“如果我通过了审判，你们释放我的朋友吗？”

“只要你通得过。”

“那就开始审判吧。”

一阵灼痛，把她肺中的空气都赶出来了。黛安娜痛得透不过气来。疼痛停驻在胸部，她恐怖地见到索斯的手里握着自己的心脏。会是怎样呢？

“不要提问题，”豺神安组比斯说。“只有接受。”

乌木天平准备好了。黛安娜屏息看到自己的心脏放进了闪光的秤盘。微微摇摆了两下，持平了。

在场的众神也透不过气来。

“她是纯洁的。”一个声音道。

“不可能。梳黑发辫的人是异教徒。”一个声音道。

“可是天平不会错。”另一个声音道。

一个像打雷的声音盖过了别人：“她不会没有过错。她是另一个世界来的，她来救那个亵渎者。她应该被吞吃掉。”

“不，”朱莉亚说。

众神望着朱莉亚。

“不，她是无可指责的，”朱莉亚的语气越来越坚强。

“请听我说，喔，医疗救命之神英霍特普。天上和地上的女神奈特。不要让你们的女儿黛安娜被关进黑暗。”

“不许说话！”——声音说道。

“我不会沉默！”朱莉亚大声说。她的语气更加坚强。

“我崇敬国王米尼斯的伟大业绩，他统一了可爱的国土。我尊崇诸神的荣耀。我恳求你们放过我的朋友。”

在这些坐着的众神背后，一些阴影流动、翻滚，模糊像影子样的一张张面孔出现，并低语着。

“怜悯，怜悯，”——有声音道。

众神在犹豫。

黛安娜受到痛苦折磨，十分虚弱，望着自己的心脏还在豺神安纽比斯的发光天平上怦怦地跳着。豺神拿他的琥珀色的。坚韧的目光看着她。他也许在说：“接受吧！”

黛安娜在想：是的，神是有多种的，存在着另一类神．我不能对他们提出质疑。喔，雅典娜，给我以智慧吧。

她微微地听到一个热情、逗乐的声音在她脑中耳语。

“外面世界来的怪舌头女儿，你不知道在外国土地上必须穿上当地衣裳吗？不要召唤你那些怪怪的没用的神。不如召唤那些能帮助你的神。把全部荣耀归于塞克迈特、巴斯台特、穆特。召唤太阳神雷的力量，他甚至能吓退阴间之蛇尼赫布考。赞美纯洁的白昼的荣耀。否则你就死。”

“你是谁？”黛安娜低声地问道。

再次响起了那平静的笑声。“活着时，我是诸神喜爱的一位公主，外表同你不无相似，但名叫哈珀谢塞特，我在这个名义下统治埃及，直到我不受诸神所喜爱，庙宇被亵渎，被毁掉。后来的世界从石尘中筛出来，重新发现了我。你的朋友不是一个亵渎者。赞美白昼吧，增强太阳的刚毅。”耳语声越来越弱，终于消失。

白昼，——黛安娜想。是的。日升时的太阳多么光辉灿烂。午间的光照在绿地上，照在人们朝上的脸上，赐与我们生命。她站在那里摇摇晃晃，朝着摇摆的天平伸出手去。

豺神安纽比斯已经走开。秤盘上已是空的，她感到胸间已有稳定的心搏声：勒一特，勒一特。

她觉得自己强壮一些了，便转过身去面朝诸神。“哦，伟大的诸神，”她说，她的声音在黑暗的石庙内回响。

“哦，两界的伟大、敬畏的诸神，伟大的塞克迈特，高贵的巴斯台特，可爱的穆特，光荣的雷，我用我的赞美来替代蜂蜜和香料，我用我的尊敬来替代棕榈复叶和酒。”

朱莉亚惊讶得张开嘴巴，但什么也没有说。

黛安娜举起双手向诸神致敬，戴着手镯的双胞交叉越过头顶。当金属的手镯相碰时，发出一个火花，金色，放光，一个小太阳，照遍她的全身，于是，她重新得到了能力。重新得到了威力。

“走吧，”诸神对她说，“不过另一个人必须留下。”

“不，”黛安娜说，她攫住朱莉亚的胳膊，转身往高处一卡跳离平台，又一个筋头翻到了石头地上。一股气流托住她们，把她们送往高处，越来越高，远离了可怕的死亡国戏台。

“瞧，”朱莉亚喊道：“哪就是船夫。”

下面，那个熟悉的饰有羽冠的人形缓缓登上台阶去接受神圣的裁判。

“我不能把太阳留下不管，”黛安娜说，套索已在手，一根抖动的、发出声响的金绳抛下去成为一个发光的弧形。金绳套住了饰有羽冠的人，把他提升了起来。

“不！”

众神的喊声还在黛安娜的耳边撞击，黛安娜已经窜到黑水河的河口与通道，朝白昼回返。

一股寒冷的龙卷风在阴间洞口处赶上了她，猛烈地旋转她。然后，身子下面的风散开了，她和珍贵的小船一同堕入寒冷的墨黑的河。

河水呈现紫灰色，拍打着河岸，岸上，众山之下，有一些庙宇的剪影清晰可见。头上，一条沙漠和石头组成的弯曲的线隔开了河与天，天空是淡淡的柠檬白色。正是日出时分。

但是，光焰并不来自天上的圆球。而是来自她们身边的人形，一个饰有羽冠的人形，正脱去黑袍，赤裸地站着，放射着光芒，绽开一个如此欢快的欢笑，以至烧干了两位妇女的泪水。世界在她们周围转着，金色的圆球升起，光辉充满天空。在她身后，那件扔在河岸上的黑袍在白昼的第一道光线中蒸发消失了。

“我不知道太阳是一个女人，”朱莉亚说，喘着气，擦拭掉泪水。

“不是女人，”黛安娜说，她想要笑。她握住朱莉亚的手，朱莉亚也握紧黛安娜的手，作为回答。但是她周围的场景解体了，美好的感觉也随之消逝。现在的她，正在朝上漂浮，越过虚无飘渺的一层一层的思想与回忆。那边，一个有卷曲棕发与黑眼珠的年轻男子漫不经心地站在门口。稍远一点，一个同样发色同样眼睛的圆脸婴孩在那里格格地笑，牙牙学语。旁边又有一张黑色的裹尸布，暗示朱莉亚丈夫的死亡。使黛安娜更为惊讶的是，她见到在一个粉红玫瑰扎成的花圈中竟有她自己的图像。

黛安娜心中还在思念着亲爱的朱莉亚，她微笑着从这个思念冉冉升起，直到一股令人欢快的香味引导她回到人世间，一间医院的病房里，弥漫着消毒水的药味。

黛安娜斜躺在椅子里。墙上的挂钟说明梅雷兹博士走出病房留下她同朱莉亚两个人，还只过去五分钟。

门打开了。“女超人，我想我们该再次让她降体温了，”梅雷兹博士说。他摸了摸病人的额头。博士抬起了头。“她凉一些了，凉多了。”

朱莉亚睁开眼睛，孱弱地微笑。

梅雷兹博士惊讶得跳起来。

“你做了些什么？奇迹。真是奇迹。”

“不是奇迹，”黛安娜说，“所有的一切，归于信念。”她朝朱莉亚眨眨眼睛。






《力量的感觉》作者：艾·阿西莫夫
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——译者

前言

我在许多年前完成的这篇作品至今依然使我感到很亲切，这是基于以下三个原因：

１、我的一位朋友兼科幻小说作家有次向我挑战，看我能否当场即兴构思出一篇文章。我想出了后面这个故事的情节后，他问我可不可以由他来使用这些情节。我说：“当然没问题！”可是过了不到一个小时我就后悔了，给他打电话要回了这个构思的所有权；

２、这篇故事是在我所有的作品中被选入各种选集中次数最多的一篇。就我目前所知，已经至少有１５种不同的作品集收录了这篇文章。当然，我在制作自己的自选集时试图不让外界的意见影响我看待自己作品的立场，但最终我的中立态度还是被他们所侵蚀了；

３、在这篇文章中，我第一次提出了“袖珍便携计算机（pocketcomputer）”的概念，并且想象人们由于过分依赖它们而使自己失去了数学能力时可能出现的情景；在现在回头再看这也许显得有些过时，但不要忘记这个故事最早发表于１９５７年！

在这个到处整军备战、狼烟四起的时代，季史门早就习惯于应付来自官方的大人物。从某种意义上讲，他只是一介布衣平民，但在另一方面，是他最早设计出目前在用来指挥战争的最先进的计算机上所运行的程序。为此，将军们经常来听取他的建议和意见，国会中各专门委员会的头头们也是如此。

现在是在五角大楼的一间特制的休息室里，魏德将军快将一张嘴缩成了一个“零”形，而年轻的参议员布兰特虽然面色平静，却两眼闪亮。他在吸着一支古巴雪茄，这烟和外界强烈的爱国主义气氛相比显得很不自然（指美国对古巴进行封锁，原本禁止进口古巴商品——译者注），不过他是属于有特权的阶级。

史门，这个身材挺拔，气质高贵的第一流的计算机工程师，面对着这些权贵们显得毫不紧张。

“先生们，这位就是麦艾伯。”他说。

“就是那个你在偶然间发现的具有非凡天赋的人？”布兰特参议员温和的问。“哦。”他尽量作出和蔼的样子，好奇的打量着眼前这个秃顶的小个子男子。

在众人目光的注视下，这个矮个男人有些不安的将手指交叉在一起，他以前可从未有机会和这些大人物离的如此之近。在这以前他仅仅是一个处于社会下层的普通的技术工人，从未能通过那些为了选拔出人类中的精英而设置的复杂的考测，因而最终只能被安排做一些技术性不强的工作。只是因为他平日里小小的业余爱好而引起史门，这个伟大的计算机工程师的注意，才有了今天这个令人心神不定的场面。

魏德将军说：“我怎么感觉现在这里的气氛很象幼稚的儿童在讲神秘故事似的。”

“马上你就不会有这种感觉了，”史门说，“只不过我们不能事先透露而已——艾伯（Aub）”，在他说出这个单音节名字时语气中带有明显的命令的口吻，可这有什么不对吗？这是一个地位显赫的计算机工程师和一个下层的普通技术工人在讲话。“９乘以７等于多少？”

艾伯迟疑了一下，苍白无力的眼神里带着些许的焦虑和不安。“６３。”他回答道。

布兰特参议员扬了扬眉毛，“这答案正确吗？”

“你可以核实一下，参议员阁下。”

参议员掏出了他的袖珍计算机，轻轻按了几下，看着摊在手心里的屏幕，然后又收了起来。他说：“这就是你给我们带来做演示的天才，一个魔术师？”

“不，不，阁下。艾伯可以记住他的运算的过程并在纸上写出来。”

“什么？纸作的计算机？”魏德将军问道，他看起来有些迷惑。

“不，阁下。”史门解释道，“不是什么纸制计算机，只是普通的纸而已。将军阁下，能麻烦你随便给出一个数字吗？”

“１７。”他随口说道。

“您呢，参议阁下？”

“２３。”

“好的。艾伯，把它们两个相乘，并把你的计算过程演示给这两位先生看。”

“是的，工程师。”他答道，低下头。他先在纸上画了一个类似于拐杖的符号，然后在它旁边加了一竖，就象是艺术家用的铁笔一样笔直。在他开始思考时，前额微微皱了起来。

魏德将军突然打断了他的思考：“给我们看一下。”

艾伯递过那张纸。魏德看了看说：“这好象是数字１７嘛。”

布兰特参议员点点头说：“好象是的。不过我想任何一个人都可以从计算机的屏幕上把这个数字临摹下来。我想我自己就能把这个‘１７’写的更漂亮——甚至用不着事先练习。”

“先生们，请让艾伯继续进行下去！”史门依旧胸有成竹，不慌不忙的样子。

艾伯继续他的工作，他的手轻轻在纸上划着。最后他用低沉的声音小声说：“结果是３９１。”

参议员立即掏出他的计算机验证了一下。“上帝！真是这个数。他是怎么猜出来的？”

“并不是猜，参议院阁下。他是通过计算得出这个结果的。整个过程都在那张纸上。”

“骗局！”将军不耐烦的说，“计算机进行运算是一回事，而在纸上就是另外一回事了。”

“解释一下，艾伯。”史门说。

“是的，工程师——那，先生们，我在７下面写上２３，然后我对自己说：‘７乘以３等于’——”

参议员轻轻打断了他，“不，艾伯，问题是‘１７’乘以‘23’！”

“是的，我清楚。”艾伯认真的回答，“但我在开始时先用‘７’乘以‘３’是我用来计算的方法。那么７乘以３就是２１。”

“你怎么知道的？”参议员又问。

“我只是记得。我曾用计算机算过很多次，结果通常都是２１。”

“通常是并不意味着永远是，不对吗？”参议员说。

“也许不是。”艾伯承认道。“我不是数学家，没有求证过。但您看我一般总能得出正确答案。”

“７乘以３是２１，所以我把２１写在这里。然后１乘以３得３，所以我把一个３写在‘２１’中‘２’的下方。”

“为什么写在２的下方？”参议员立即问。

“因为——”艾伯无助的望着史门，想寻求帮助，“这很难解释。”

史门说：“如果现在你想看他继续工作下去，我们可以把这些细节问题留给数学家们去讨论解决。”

布兰特没有再说什么。

艾伯接着说：“３加２等于５。接下来的过程也是一样的，用7乘以２等于１４，１乘以２等于２，把它们象这样放在一起，相加就是３４。然后如果把这个３４按这种方式放在５１下面，把它们再相加，结果就是３９１，也就是刚才的答案。”

沉默了一会儿，魏德将军开口了。“我不相信。简直是胡言乱语。他把这些数字堆在一起，一会儿加，一会儿乘的，即使他真的是用这种方法作出的，那么这种方法也太复杂以至没有任何用处。”

“哦，不，阁下，”艾伯轻轻的说，“它只是看起来复杂，因为您对它还不够熟悉。实际上这些规则都是相当简单而且对于任何数字都是适用的。”

“真的？任何数字？”魏德说。“那好，”他掏出了自己的计算机（军方使用的ＧＩ型），然后按下了几个数字，“在纸上写上５—７—３—８，也就是五千七百三十八。”

“好的，阁下。”艾伯又拿出一张白纸。

“接下来，”他又按了几下，“是７—２—３—９，七千二百三十九。”

“好了，阁下。”

“现在把它们两个乘起来。”

“这需要一些时间。”艾伯恳求道。

“给你时间。”

“加把劲。”史门干脆的说。

艾伯微微皱起眉，开始动手。他用了一张又一张的纸。魏德将军看着手表，站在一边。“怎么样，你还认为你的戏法有效吗，艾伯？”

“我这就要完成了，阁下——这是答案，５１，５３７，３８２。”他把这个复杂的数字指给将军看。

魏德将军的笑容僵住了。他用计算机反复运算，然后看着结果……盯着屏幕上的数字，他用惊奇的口吻说：“见鬼了，这傻瓜又算对了！”

合众国总统现在形容憔悴，心情忧郁。这场第涅奔战争，从一开始时的给人带来巨大热情和鼓舞，变成现在这种使人感到肮脏的僵持的局面。在国内各地，不满的情绪已经在人民当中悄悄的兴起。当然，在敌国中想必也是这样。

眼下，在椭圆形办公室里，布兰特参议员，地位显赫的国会军事拨款委员会的主席，在他例行的和总统的半个小时的约会中，兴致冲冲的讲个不停。

只不过在总统看来，他口若悬河的讲的都是废话。

“不用计算机所进行的计算，”总统不耐烦的说，“这听起来好象有些逻辑上的矛盾。”

“计算，”参议员说，“只是一种处理数据的过程和体系而已。一台机器可以做到的，或许人类的大脑也可以做到。让我给你个示范。”说着，布兰特用他刚学到的新的技巧，给总统作了几下演示。不觉间，总统本人也开始对此悄悄发生了兴趣。

“这种方法一贯有效吗？”

“每次都很有效，总统阁下。”

“它很难掌握吗？”

“我大约用了一周时间才学会一些基本规则。我想您能比我做的更好。”

“也许吧，”总统说着，稍稍想了一下，“是一种有趣的智力游戏，但它有什么用呢？”

“一个新生的婴儿有什么用，总统阁下？在目前来说它也许没有实际用处，但您有没有想到过这是一条使人们摆脱对于机器的倚赖的道路的开端呢？思考一下，总统阁下，”参议员不知不觉间抬高了他低沉的嗓音，用他平日里在国会中辩论时所使用的声音和节奏开始讲话。“这场第涅奔战争，从某种意义上是一场计算机对计算机的战争。他们在计算机的指挥下构筑了一道不可逾越的反飞弹防御系统，来对抗我们的飞弹袭击。同样我们也建造了类似的系统来对抗他们的飞弹。我们试图提高我们所使用的计算机的效率，他们也在做着同样的努力。五年来这种危险而无益的动态均衡始终存在着。

“但现在我们手中掌握了一种超越计算机的能力，是的，超越它。我们可以用人类的智慧建成一种机器；我们将拥有数以十亿计的这种智能机器。我现在无法详细的预言未来的情形，但我敢肯定它将是前景无限的。在那时如果第涅奔人还敢来攻击我们，那他们将面对灾难性的结局。”

总统迟疑的问：“那你想要我做些什么？”

“授权成立一个绝密的项目来研究这种人类的计算能力。可以叫它数字工程或是其它您喜欢的名字。我担保我的委员会将会为这一项目拨款，但我需要您给予我更多的权限。”

“但这种人类的计算能力能够有多大发展前景？”

“没有止境。对此您可以向史门工程师询问，也是他首先向我介绍了他的发现——”

“我当然听说过史门这个名字。”

“那好，正是史门博士告诉我从理论上将不存在任何计算机可以完成而人类的智慧无法达到的事情。计算机仅仅是读取和处理这些有限的数据。而人类的思维也同样可以完成这一过程。”

总统思考了一下，说：“如果这是史门说的，那我相信这是真的——从理论上说。但是在实际中，我们怎么能了解计算机是如何进行工作的呢？”

布兰特笑的很亲切。“是的，总统阁下，我也曾问过同样的问题。在一个时期以前计算机是由人类所设计的。这些功能简单的计算机，当然是在目前我们所使用的更为先进的计算机问世以前所制造的。”

“对，请继续讲下去。”

“有一个技术工人艾伯，他在业余时间重新恢复了一些老式机器的功能以便研究它们工作的细节，最后他自己也能做到重复这种方法。我刚刚向您演示的那些乘法规则也就是一台计算机所进行计算时所使用的工作方法。”

“这太惊人了！”

参议员轻轻咳嗽了几声，“请允许我再向您指出一点，总统阁下——对于这个项目我们所进行的研究越深入，则我们就越可以使我们的联邦从目前的对于计算机的生产和维护的重负中解脱出来。我们就可以稍微多拿出一点资源来用于民用物资的生产，这样一来普通百姓中的反战情绪也将随之减轻。当然，这还只是这个项目实施后所能带来的利益的一小部分。”

“哦，”总统开口了，“我明白你的意思。好了，请坐下来，参议先生，请坐。我想我需要一点时间来思考一下——不过，请给我再演示一下你刚才的乘法运算，让我们看看我能不能掌握它……”

史门工程师不想急于求成。吴山生性保守，确切的说是非常保守。他生于一个计算机世家，祖父和父亲都是著名的电脑工程师。现在，吴山本人管理着整个西欧计算机产业。如果能够说服他加入“数字工程”，那么无疑是向着成功又迈出了一大步……

但是眼前吴山的态度很明确：反对。他说：“我不能肯定自己是否赞同你所提出的这个计划，即使它真能把我们从对于计算机的过分依赖中解脱出来。人类的思维是反复无常、极不稳定的。对于计算机而言，无论何时对于同一个问题所作出回答必然都是一致的；而对于人类而言，谁又能做这个担保呢？”

“人类的思维，吴山先生，仅仅是一种对于数据和信息的处理。至于人类的头脑和计算机是如何工作的，这一点并不重要。他们都只是工具而已。”

“是的，我清楚你的意思，我也看到了你刚才所做的奇妙的演示。但我不认为这能说明多少问题。如理论上说这也许行得通但我们凭什么相信它可以从理论变为现实呢？”

“我想我们有理由相信。阁下，不管怎样，计算机不不是一开始就存在欲世上的。古代的人们没有计算机，但这并不妨碍他们制作工具、建造房屋和修筑道路。”

“也许他们那时不需要运算。”

“不要开玩笑，你比我更清楚这些。无论是建设铁路还是建筑房屋都不可避免的要涉及大量的计算。而他们自然是在没有计算机的情况下完成的。”

“就象你刚才那样的计算？”

“也许不是，但不管怎样，目前所使用的这种方法——我们统称它们为‘算术’，顺便提一句，这个词根‘graph’是来自于古拉丁语，意思是‘写’——是随计算机技术发展而来的。这也就是说，在前人那里，一定还有过另一种计算方法和数学体系。”

“失传的技艺！如果您是想和我谈论这些失传的技艺的话……”

“不，不，我又不是考古学家。说到底，在人们能够人工合成碳水化合物以前还是在吃谷物，而要生产出谷物他们就要必须在土壤中种植。否则他们还能怎样？”

“我不知道。但我相信土壤种植术，因为我曾亲眼见过有人在土壤中种植谷物。就象我相信可以用两块燧石撞击取火一样，因为我见过。”

史门稳定了一下情绪，又开始说：“那好，现在让我们还回到‘算术’上来，它还只是这学科进程中的一个阶段而已。随时代发展，旧式的笨重的运输工具被轻便高效的个人交通工具所代替；通讯设备的体积在不断缩小而功能却在不断提高。类似的，请比较一下你口袋中的袖珍计算机和一千年前那些原始的计算工作。为什么我们不能试着摆脱它呢？来吧，阁下，数字工程已经启动，并且取得了很大进展。但我们现在需要你的帮助。如果仅仅用我们的共同的爱国主义精神还不足以打动你的话，那么请考虑一下这计划已经取得的成果。”

吴山怀疑的问：“还有什么成果？除了乘法以外。”

“时间，阁下，一切都需要时间。但在过去的一个月中，我已经掌握了除法，包括用繁分数和小数来得出结果。”

“小数？能够精确到多少位？”

“任意。”

吴山宽大的下颌动了动，“不用计算机？”

“请给我出道题。”

“２７除以１３，保留六位数字。”

五分钟以后，史门抬起头，“２．７６９２３。”

吴山核实了一下。“哦，是的。这真是惊人。起初的乘法还没有给我留下深刻印象，因为那说到底不过是加法的简单重复而已。但是除法——”

“这还仅仅是一部分。这个项目的最新成果——这是属于最高机密，我本不应该向外透露的——我们已经在平方根的计算方法上有了突破性进展。”

“平方根？”

“目前这方法还不够成熟，其中还有一些难点没有解决，但是艾伯，就是这个人最初取得了这些成果，而且这家伙在数学方面表现出令人惊讶的直觉，他会把这些方法继续完善的。而他不过是一个来自下层的普通的技术工人。想想看，一个象你这样的人，有着天赋并且受到过良好的训练的科学家，在这方面应该毫不困难。”

“平方根计算。”吴山喃喃自语着，眼中闪烁着憧憬的光芒。

“还有立方根计算。你愿意加入我们的队伍吗？”

吴山突然伸出了手，“算我一个。”

魏德将军在宽大的会议室里轻轻的踱着步，看着他的听众，一个不开化、低智商的老师和一群天才的科学家的学生。这些人都是数字工程这一计划各项目的领导者。而他本人，则是所有人的领导者，每当早上醒来，他总要这样提醒自己一遍。

他对着在座的众人开始讲话：“现在平方根计算的问题已经彻底解决了。虽然我自己依然既不会做也不理解这种运算方法，但它确实已经被很好的解决了。但是，先生们，整个项目不能再按你们的进行基础性研究这条路再进行下去了。当这场战争结束后，你们可以研究任何你们所感兴趣的东西，但是在现在，我们有很多专业的、非常实际的问题要加以解决。”

在长长的会议室另一端的一个角落里，技术工人艾伯痛苦的听着。当然，他现在已经不再是技术工人了，他被指定参加数字工程，有了一个很好听的头衔和优厚的报酬。但是，从社会地位来讲，那些高高在上、自命不凡的科学家，永远也不会把他接纳为这个阶层的一员，或是平等的看待他。当然，另一方面，对于艾伯而言，他也从来没有想过得到这种承认。当他和这些人呆在一起时，就彼此间对于对方所产生的不适感而言程度都差不多。

魏德将军继续说着：“我们军方的目标很明确，先生们，那就是取代计算机。举例来说，一艘不安装计算机、而独立航行的战舰，和安装计算机的相比，它的建造时间只需要后者的五分之一，而成本更能降到后者的十分之一！如果我们能做到这一点，那么也就是说我们可以造出五倍，甚至于是十倍于第涅奔人的战舰！

“让我们再来展望一下更远大的目标。现在看起来，也许还只是一个幻想，一个纯粹的梦想，但是，我希望在有一天我们能够造出载人飞弹！”

会议室台下的听众当中发出了一阵短暂的惊叹之声。

魏德停顿了一下，“在目前，我们所面临的一个首要问题就是在实际操作中我们的飞弹缺乏有效的控制。在飞弹上安装计算机后，这个问题得到解决，但另一个问题又暴露出来：安装后它们的体积太大了。尽管现有的反飞弹防御系统十分不能令人满意，但还是能轻而易举的抵挡来自对方的攻击。这样一来，几乎没有飞弹，如果说不是绝对没有的话，能击中它们预定的目标。因而，在战争中，飞弹就失去了它们应有的意义，开始走进了死胡同。不过话又说回来，很幸运的是敌人也面临和我们同样的困境。

“相反的，一枚载有一个或两个操作人员，通过手工计算的方法计算来控制飞行的飞弹，将变的更轻，更灵活和更聪明。而这将能使我们处于领先地位，甚至让我们看到胜利前的曙光！除此以外，先生们，战争的严酷迫使我们记住一件事：与计算机相比，牺牲一个人的成本和代价要低的多。我们可以成批发射这种载人飞弹，如果再考虑到由计算机控制的飞弹在很多恶劣环境下无法工作而载人飞弹却可以……”

他还想继续讲下去，可艾伯却再也忍耐不住了。

技术工人麦艾伯，从那个小小的角落里用尽全身的气力走到众人的面前，留下了他最后的话：

“当我开始研究这些现在称之为‘算术’的技巧时，它仅仅是作为一种私人的消遣。我一直都只把它当作是一种有趣的智力游戏和对于心智的小小的演练。

当数字工程开始后，我想在座的各位比我我更聪明，将算术应用到实践也许能够给人们带来更多的福祉，使人生活的更美好——但是我现在看到的却是它被用来制造死亡和毁灭！

我实在无法面对这样的事实——是我的发现造成了这一切。”

他转身面对众人怒视的目光，突然身体慢慢倒了下去，无声而痛苦的死去了。

人们围绕在艾伯——他曾经只是个普通的技术工人——幕前，大声赞颂着他生前的伟大发现。

史门工程师也低头站在人群当中，只是心里并不觉得有太多触动。毕竟这个技工已经贡献出了他的价值，没有更多的实际用处了。是他重新开创了这个领域，但这个领域的研究进程一旦已经启动就将开始以不可阻挡的、压倒性的速度发展了。也许有一天载人飞弹真的会生产出来，谁知道呢？

九乘以七，史门十分欣慰的默想，等于六十三，而且我不需要计算机就可以得出这个结果。我的头脑就是计算机。

他突然感到一阵心灵的震撼，为他身上的这力量的感觉。






《丽莎的挽歌》作者：杰森·山科尔

作者简介

杰森·山科尔年仅２０岁，是美国洛杉矶加州大学计算机专业的学生。过去四年来，他断断续续地一直在写科幻小说，创作了两部长篇和若干短篇，遗憾的是除了本篇《丽莎的挽歌》，都未能发表。然而我们确信，他会做得越来越好，发表更多的作品。

谨以此书献给他的爱人——伊丽莎白

……

Cuervo酒刚喝了几口，我便放下走到酒吧一角的老式投币电话机前，拨通了卡洛斯，告诉他，说好了我干。这时距我初来里奥，对丽莎一见钟情已经有一年时间了。

我第一次见到丽莎是我刚来公司工作的时候。在此之前，我一直满大街跑，努力利用各种关系，数据和设备去获取我能得到的一切。我做过信差，计算机操作员，卖过药，几乎什么都干过。

当我终于理出头绪，把ＡＩ设计方案送交图灵请他们开证明时，我已经二十二岁了。是那张图灵证书使我结束了大街上的“游逛”，进入了一座高耸入云的大厦。

赛提克信息处理中心。该公司的办公大楼像块巨石耸入云端，把在林立的建筑物的遮蔽下不断缩小的旧金山天空又割下一大块。这还不是公司真正的总部，总部大楼位于洛杉矶，我只去过一次。

不过调查部设在旧金山，我从人事部接到任命后即入调查部工作，我是调查助理，与人工智能领域的专业人员和大学毕业生共事。

丽莎是我的督导，也是我们一位副总的千金，人很出色。

她不像公司一些轻浮女子那样，公司会餐时猎“艳”寻欢，与有妇之夫们调情说爱，任他们的妻子整夜以酒浇愁，试图在她们丈夫留下的物质财富中找寻慰藉。说实话，她们嫁的也就是那些物质。

丽莎不是这样，她才华横溢，即使不靠她父亲，也会拥有现在的位置。

这样的女孩总会使我敬畏，第一次见到她就产生了这种感觉。又黑又亮的长发在脑后扎成漂亮蓬松的譬，她伏身于工作台前，一边操作微细Waldos，一边注视着多层光谱的放大器，身着白色工作服，背像猫一样紧张地弓着。奶色的肌肤苍白得让人觉得她只是从书本里见到过太阳。

我走进去，关上门。她继续埋头工作，只心烦意乱地挥了挥手，让我把三明治放在洗涤槽旁的工作台上。

我告诉她我是她的助手，是凭着图灵证书被这儿接收的。就在那一刻，我已经爱上她了。

卡洛斯给我打电话的那天晚上，里奥的街头热闹非凡。里奥的街头一向热闹，但那晚空气中弥漫着一种特殊的气息，一种人性的活力像音乐和醇酒般流过大街小巷，令人激动。

在洛杉矶或是旧金山是没有这种感觉的，那里的街道充斥着金钱的铜臭和无钱的窘迫。人们为争取一个养家糊口的差事不得不拼尽全力。

我曾在好莱坞待过一段时间，那儿简直像个过滤器，游客和观光者们可以安然无恙地去了再离开，只是钱被“滤掉”了。

而对于那些看来无法离开的倒霉蛋们来说，生活成了一种长久的挣扎。这是一个为政客和社团头头们谋利的游戏，一个统计学的游戏。

我们这些小人物为自己在其中所能扮演的角色奋力挣扎，而社团头头们则去完成剩下的部分，告知外界我们的情况——一些统计数据而已。

每个小店主都有上千位顾客，他们每日靠酒精麻醉自己，这已成了习惯。这些人当中，有邮差，有码头工，也有小商小贩。

而另一些人则只得靠不分昼夜地出卖肉体维生。

我埋头工作正是为了逃避这个世界。我的头脑是赖以谋生的资本。当还是个孩子的时候，我就开始着手于我的图灵论文。图灵证书是进入计算机界的关键，没有大学文凭，没有资金照样可以进入大公司，我也的确做到了。

无数个夜晚，我俯首于三菱机工作台，头上戴着传感装置，兴奋的感觉从因紧张工作而不停振动的手腕传向全身。数小时的工作之后，我抬起眼，看到三菱记忆系统把我的论文以字节符号形式像巨幅油画一样奇妙地展现出来。

那是我最快乐的时刻。当疲倦终于超越了意志和能力，我不得不从程序中退出来。我发现我又回到了原来的平台，就好像被谁粗暴地从美梦中拖了出来。

当时只知道我想逃离那种生活。

但我最终发现公司里的生活也好不了多少。

公司中的元老们总是对调查部的创造潜力表示怀疑和不满。投机钻营和阿谀奉承取代了有价值的观点和高涨的工作热情。得意者如同老练的芭蕾舞演员一样，被一片赞许声包围，他们所做的一切就是为那些自以为是的头头们服务。

他们把一切都看得很透，知道自己的位置。公司领导大多清楚，一个不明了这些事情的职员是没什么前途的。

卡洛斯在酒吧里找到我的时候，我刚离开公司。

我厌恶那一套，也永远学不来那一套，估计图灵证书足以证明我的价值了。

不，我无法适应他们的要求，于是我知道我在公司待不下去了，我不是那种可以受公司老家伙们摆布的人，我的一切行为方式都与他们格格不入。我不能再干了。

事实上，如果不是丽莎爱上了我并看出了我的潜力，所有一切都不会发生了。

“那，你的图灵项目是什么？我从没看过你的文件。”

空气中弥漫着清香，像带露的花朵一样。我和丽莎坐在长满青草的小丘上，清晨的空气透着一丝凉意。

我们渡过了第一夜，于是这个黎明显得格外动人。

“别说这些无聊的事了。”我打着哈欠，伸了个懒腰，接着把她搂到怀里。

晨露沾湿了她的丝裙，茉莉花香从她柔软的发丝间散发出来。

“不，我真的想知道。”

我仍沉浸在刚刚渡过的美妙夜晚。月亮高悬，皎洁的月光渗进她的房间。周围充溢着玛因盆地暖暖的乡村气息，不时传来蟋蟀的叫声。

柔软的被单下紧贴着的肌体，轻柔地抚摸，炽热地亲吻，高涨的激情。

随着一声轻轻地呻吟，我俩融为一体，身体的节奏合二为一。同样的心跳、同样急促的呼吸、同样的激情。后来我们相拥睡去，感觉妙不可言。

“今天够我们忙的，午餐时在工作室谈吧，到那时情绪才对头。”

“现在情绪也没什么不对。这是有关你的我所不了解的事情。”

“那是一种构筑，”我说，叹了口气，把手从她肩上抽回来。这是老式的对话题不感兴趣时的表示。“一种具有个性的构筑，是客体主导的一种模拟现实环境，在规定范围内由机器作决策。”

“听起来挺复杂。”

“为此我花了七年的时间，可以说是多年心血的结晶，即使花上十年我也要做。我是在一种三菱神经传感机上完成的。”

丽莎站起身，我也随着她进了屋。

“它的个性是什么？”她边穿衣服边问，此刻我在给自己倒咖啡。

咖啡的苦香飘了出来。

“怀疑。”我呷了一口咖啡回答道，“我只能把它设计成怀疑型，只有计算机总是怀疑一切，那个客体主导的模拟世界才能易于修改。”

丽莎已经穿好衣服，褪了色的牛仔裤配印广告标识的T恤衫。她抓起夹克衫和提包催我赶快穿戴好。

“快点，我们要晚了。”

“别担心，会按时到的。”我不慌不忙地答道。

“我们没有那么多时间了。”

“我们没有那么多时间了，先生。”第二天一早，卡洛斯叫醒我。游荡在血液里的Cuervo和幻觉剂像鲨鱼般撕咬着神经末梢。

透过窗户射进的强光，像魔爪撕扯着沉重的眼皮，灼痛难忍。

“图灵给我三天时间，如果我不亲自把你找回来，你就得长期面对那个人。”

“妈的，什么人？”我一骨碌从床上坐起，发干的嘴里有股苦涩的棉花味。

“是丽莎，”卡洛斯坐在床边，边给我套上脏衬衣边说，“她回到线上后非常生气。公司想叫你回来，图灵也通缉你这个蠢才。”

“图灵？这跟图灵有什么关系？”我站起来穿好裤子不解地问。

“你在受指控，生产危险的人工智能；未经允许把绝对机密数据泄露给充满敌意的病毒程序；在微机上进行谍报和电子暴力活动。”

这一系列指控犹如一连串炮弹在我头脑里轰鸣作响。这些指控后果是很严重的。我从没估算到图灵也卷了进来。

图灵ＩＲＡ，是图灵智能控制局的缩写，他们掌管国际人工智能游戏中所有的入场券。

你若想参与游戏，那么来自图灵董事会的一份证明书就是你的入场券。要是你搞破坏，图灵绝对不会放过你。

以前我为自己预支了一小笔薪水，因为想要躲避公司对我的处罚，我曾逃到了巴西。

但是图灵根本没把巴西放在眼里。他们背后是由全副武装的北约组织和联合国支持的，拥有国际管辖权。

现在他们需要我，可我甚至一点也不知道其中的奥秘。

“什么交易？”

“让丽莎退出网络。”

我和卡洛斯坐在客房下层的酒吧里喝着浓浓的巴西咖啡。

“那不是我的责任，我告诉过你们这些家伙毁了那东西。”

“是的，可丽莎并没有发出那些令人作呕的电子信件。”

卡洛斯的笑声充满拉美调，除了他的肤色这笑声是惟一能确定他是中美洲人的依据。随着咯咯的笑声，大而圆的脸上露出两排雪白的牙齿，庞大的身躯也禁不住晃动起来。

“你说什么？”我忙啜了口咖啡问道。

丽莎从不愿想到死，我是说，如果做一次民意测验，我相信任何人都不怕随时死去，但丽莎不同，恐惧时常亲绕在脑际。无论什么时候，只要新闻提到了死，比如摇滚明星或熟知的喜剧演员之死，她都会为之动容，调换频道。

“我不会死。”她曾开玩笑说。

她整晚变得面无表情，神态黯然。过去我常常告诉她，她很怕死，以致忘掉了生存，但是她听不进去。

“这还不够，有头脑，就要为生存而战斗，能思考，就要向死神抗争。”

我跟她讲，那只是种直觉，没有逻辑性。死亡是我们大家都要面对的不可避免的一环。因此为之担心忧愁只能是浪费时间。

她并不理这一套，反而在后来的会诊治疗过程中，对死亡的惧怕变得越来越强烈。

“你保证是她？”在去往机场的途中我问。

卡洛斯替我们在“地层班机”订了机票。闪闪发亮的梭形机在火箭的推动下，腾空而起，直冲云霄。梭形机穿过高空，然后随着地球引力下降，运行时间很短后返回地面，降落在目的地附近。

从洛杉矶到日本要４０分钟，从里奥到旧金山要４５分钟。

我不喜欢那些东西，所以只拿３个巴比外壳。冰凉的巴比酸盐（一种让人镇静、催眠的强烈药剂）涌进我的血液，放松了腕部的肌肉。

“是的，我保证。上周一个技术人员企图进入中心数据网，但他得到的只是空白屏幕。检查中心磁盘后发现，所有的共同数据、雇员记录、调查数据、金融储备、税收报告，一切一切全都不翼而飞。取而代之的只有四个字‘找到杰克’。反反复复都是‘找到杰克，找到杰克’，真是古怪离奇得很。”

出租车驶进了飞机场，卡洛斯用信用卡付了账。现实世界已经开始进入里奥了。两年前他一定不会接受这个现实。

里奥机场。游客们从一个终点站移向另一个，记下航班号，尖声地责备不安静的孩子，一切形成了熙熙攘攘的热闹场面。

到处充满着巴西商业的特殊气息，匆忙中留下的变了味的香气。地摊上和简易桌案上摆满了低廉的手饰和纪念品，摊主大声吆喝的样子让人联想到好莱坞大街上引人上当的那些人。

就在那时，渴望回家的念头涌进心中。我渴望看到好莱坞的街道，那个我曾逃离的“下水道”。也并不是十分想回到那里，只是不想再见到她。我想走出丽莎的世界，远离她。

本以为在里奥可以摆脱她，可是现在图灵又来找我。我曾多么地爱她，珍惜着我们共同走过的那一年，现在我又同样地恨她，确切地说，恨那个自称是她的东西，那个会说话的墓碑。

“杰克！抱紧我，我不要死！我不愿放弃！”苦涩的泪水滴挂她滚烫的面颊上，这是一种绝望，一种乞求。第三次检验的结果再次得以证实时，她的嗓音因恐慌变得沙哑。

中枢神经癌。在综合症之前，人类还从未明白这么一桩事。

在人类只能应付正在蔓延着的癌细胞时，时间就是生命。癌症和爱滋病都是降临在我们头上的自然灾祸。

但是当这两种病最终得到治愈时，大自然也会发怒。因为再也没有细菌感染和能够切除或用射线杀死的肉瘤存在了。

不，大自然想要我们偿付治疗综合症花费的一切，从医用废品到街上粪便，所有一切。

它用它独特的充满嘲讽的方式迫使我们付账。它说是一种综合症。

ＣＮＣ——中枢神经癌。据说它始于上个世纪后期的酸性试验。他们还说ＬＳＤ（一种麻醉药物）是中枢神经综合症的首用药。

接着，幻觉剂，刺激性药剂和延缓性药剂纷至沓来。它们同开门神ＬＳＤ一样强大有力，只是作用效果不同。

丽莎在大学期间出租她的图灵证明时，曾一直使用与麦角类似的刺激性药剂，以皮下注射方式，一周一次用于保持清醒，然后一下子变成二天一次。

这些药剂蚕食着她，进而改变了她中枢神经系统的基因结构，形成癌症。

在病房里我守着她哭了七天。她的父亲来看望她，双手战栗，双眼流露出因女儿即将永远离去而产生的无限悲痛之情。

她宁愿用一年时间来忍受即将死去念头的折磨，也不忍心看到她父亲那个样子。

在她父亲最后探望她的那一周，我们透过窗户观月，紧紧相拥，仿佛这样她就会得到些许安慰。那一刻，她首次提出并开始着手进行个性思维产物工程。

“那么上一次她跟你说了什么，先生。”

卡洛斯旧金山的公寓里。一小堆碎物和薄薄的一层尘埃覆盖着一切。

卡洛斯是位技术人员，丽莎称他为“技术专家”。他就像电子实验线路板或是回路控制板上的发光体。有时，他一连工作几个小时，从不休息，甚至连目光也未曾从工作台上转移开一次。

尤其是到了思维产物工程第一阶段的最后部分。

一块冰冷的焊合铁块搁在一个紧挨着空线路检验器的线架上，屋子墙角里，一个微型Waldo放在黑乎乎的钢块上。雾气腾腾的蒸汽从炉子的热传感器顶部装有沸水的壶中冒出来。卡洛斯在准备饭菜。

紧靠破旧小床的桌子上有半包香烟，我抽出一支，慌忙点燃，坐在他发皱的毯子上。

“我不明白，”他边说边走过来让我喝汤，“为什么她要找到你？”

在微弱的蓝色灯光里烟雾使其更加模糊，昏暗的房间里有股尘土的味道。

“一言难尽啊。”

我舀了一小勺面条勉强咽下，毫无味道可言。

“我们有时间，此外我也想知道。”

“我一直都在问你那件事，”我放下汤，慢慢掐灭了雪茄说道，“你是怎么卷进来的？在哪方面你有超长之处？”

“什么意思？”他惊异地说，“我制成了她，我给她缠线。图灵没有追踪我的原因就是她向我毫无要求。”

“那不是我的本意，我的意思是为什么公司派你来？”

“因为你不可能同别人来。”

这是事实，我不在乎丽莎，那是她思维的产物，也不在乎公司或别的任何东西。我所关心的就是忘却，但卡洛斯阻止我忘却，眼前的事物让我在意。

我，卡洛斯和丽莎，三人曾在一起工作数月（丽莎生命中的最后几个月），制成了那个思维产物。丽莎知道如果自己服从于试验，她有可能失去生命中最后的十个星期，但她不在乎，一心想制成那个思维产物。

这是个有独创性的想法。尽管脑海闪过的东西并非都是对的，但我不能在丽莎刚躺上病床提出它时就告诉你们一切。

我不想让丽莎死去，这是根本动机也是丽莎本人所期望的。我想的是，如果此想法实现了，那么死去的只是她的躯体，她的思想犹在。

我知道她最终会死去，思维的产物只不过是个程序，是个电子新发明。但是在我也接受这种想法后，丽莎和将要被摄入思维产物的丽莎之间的差别，在我和真正丽莎头脑中变得越来越模糊。

随着工程顺利进行，丽莎的病情更加恶化，记忆力明显减退，同时伴有幻觉，她开始真正相信那部机器就是她，她将被再次赋予生命。

这个想法本身就是天才思想的闪现。

思维产物将建在一系列神经网上。旋转的集成电路块设计成用来模仿人类大脑细胞Ｉ／Ｏ工作。卡洛斯昼夜奋战，不断地按丽莎精细的指示和他自己的想法，重新改制高速集成电路。

神经网与普通计算机不同。普通计算机有为它特制的逻辑功能及与其密不可分的运行程序。计算机可以辅助学习，做电子游戏，完成高难度的任务，但它始终是一个自动装置，而神经网就像人一样，不必教它。它通过试验，勘误，做精细的估算，奖励系统的控制论版本学习。对于网提出的每一个问题，若“教”给它，它会给出答案，接着会因好的回答得到奖励，差的回答受到惩罚，直到它学会所有该知道的。

过程是缓慢的，但劳有所值。神经网比最高级的ＡＩ程序更具有认知能力，它还有行动和决断的能力，就像一个受到良好训练的大脑。

上个世纪末，科学家们懂得了同样用来教授这些同某些技能和知识的方法，并且认知过程能用于给出普通的人物。然而，这种思想并没有起太大作用，因为这个过程是单调乏味的。

以上这些是丽莎思维产物的形成过程。

我们使用我的图灵ＡＩ作为老师，它每天要问丽莎上干个单调冗长的心理问题。对丽莎而言，这的确是耗费精力和体力的工作。许多问题是纯个人的，而且带有骚扰性，但我们必须问她。

我的程序按照她制作后，自己设计了一套反应环境，相信它就是丽莎性格特点的真实翻版。从这时起，它推断出了应付超百万个问题的答案。它顺着模式，探查出连丽莎自己都不知道的恐惧及她身上不为人知的怨恨癖好。

换句话说，它完全分析了她的心理结构，现在要做的就是教网成为丽莎。

在卡洛斯完成他的建造，教会了网一些生活的基本常识（算术物理原理等）后，我们把网装上了我的图灵ＡＩ。经过一个月，即丽莎生命中的最后一个月，那个程序教会了网络有关丽莎的所有事项。它把原始的，孩子似的低智能思维产物抚育成一个成熟的产物。

如今，丽莎的思维完全嫁接给了思维产物。就在我们火化丽莎遗体的同一周，她再次获得新生。

葬礼那天，冷淡阴沉的雾霭顺着山坡慢慢地升起散开。参加葬礼的人都身着黑衣，臂上挽着黑纱戴着黑色眼镜。正可以掩住悲伤的面孔。他们站成一排，等着火葬前看她最后一眼。

葬礼从未在温暖明媚的早晨举行，至少，电影里从来没有，一般总是在阴冷，薄雾笼罩的多云天气。

那天就是这样。

丽莎的父亲站在太平间门口，双手插在裤袋里，时髦的套装，黑色的眼镜，一副沉痛中故作镇静的面庞。

“她爱你，杰克。”充满父爱的声音惊醒了我。

“我也爱她，先生。”我尽量控制声音中的哽咽。

“杰克，我知道你是聪明人。我看到了你的图灵证书。知道你本不必为了维持你的地位来引诱我女儿或溜须我。”

我盯着他，觉得受到了侮辱，他的话像刀子一样刺痛了我的心。

“先生，

“不，不，我理解你，相信你真的爱她，甚至超过爱你的工作。”

他转个我，我能感觉到黑色镜片后窥视的眼神，探寻的目光。

“是的，先生，我爱她。”

“你制造的那个思维产物，”他转过身，远眺着那片古老的墓碑，接着注视身边的志哀者说道，“它是项不错的工作，对吧？”

“是的，非常复杂。”

“提前了多年，个性思维产物N—Nets从未获得实践，直到现在。然而像你的ＡＩ一样，依据模拟原则，程序可以同化个人数据，同时教会N—Nets，我们可以垄断ＡＩ使用者的市场了。”

“先生，我的确还没有想那么多。”我转过身观看志哀者的队伍。

“杰克，毁了它。”

现在他转过身面对我，双目怒视。

“我是说，我让丽莎加入那项工程是因为它能给予她生存的目标。让她忘掉疾病，感到快乐，所以我才顺从了她要工作的意愿。但现在，她走了。那是个令人讨厌的东西，它是个说话的墓碑。这对她的记忆是一种砧污，我要毁了它。”

我找不出理由，在心里我承认他是对的。在那个盒子里不是丽莎，不是她的思想，也不是她的灵魂。

但我仍旧好奇，我还需要一些解释。因此，我们把她接上线，系统状况最令人满意时，我戴上传感装置耳机，插进线路，想着她会说些什么。

“她告诉我她爱我，先生，爱我，这令我不能忍受。”

卡洛斯站起来穿过屋子，向窗外凝视了几秒钟，然后做出回答。

“你本不该那样想。我是说，丽莎确实爱你，那是心理卷宗显示的。那东西有丽莎全部的原始记忆和感情，它说的的确是真话。”

“你说得轻巧，你不可能同一块塑料和硅的合成物谈情说爱。我是说，我告诉你那东西不是丽莎，它只不过是个举止像丽莎的产物，一部机器而已。”

“它告诉我，我弄错了。真的是她，它有她全部的感情、记忆，它真的爱我。它声称它有实实在在的感觉，并说我在伤害它。整个事情如此荒诞离奇。”

我点燃了卡洛斯另一支变了味的香烟，躺下身去。

“那件事不能解释为什么她寻找你，以及怎样寻找你。”卡洛斯转过身说道。

“我不知道她到底干了些什么，你就别刨根问底了。既然医生把我救活，我就不想重蹈覆辙。说起原因，真的不知道。如果不告诉她我爱她，她会很生气，可当我不停地告诉它，它不过是个机器，我又伤害了它。”

“这太不可思议了。”卡洛斯叹息着说。

“卡洛斯，我们不得不摧毁那个东西。它对丽莎的记忆是一种伤害，我不愿这样，也确实不想这样。”一想起真正的丽莎和那个思维产物，我禁不住要流泪，心里常有一种负疚感。

“我爱你，听不明白吗？你也曾告诉过我你爱我。”

“我爱的是丽莎，而你仅是个机器。”

一阵模拟的蓝色烟雾过后，一个不真实的低弱声音传来。

“我就是丽莎。”

“你仅因那编制的程序才相信这些。”

“你爱我什么，肉体吗？”

“不是。”我清楚谈话会向哪个方向发展，但我不得不继续下去。“你曲线很美，但我更爱你的思想，你的品格。”

“这些我同样拥有。”思维产物说。

“但你仍不是丽莎。她有某种特定的品质，那不是简单的心理分析所能取代得了的。她是有感觉的真正的人。”

“我也有。”声音很是刺耳。

“那是不可能的。”

“你怎么知道？谁说只有人才有感觉？只有因为你清楚我的制造过程，但这并不意味你了解我的运作过程。我‘感到心痛’。”

“胡说。那是程序中的反应，你不过是丽莎的无意义效仿，一个复制品但绝不是再生的丽莎。你只不过是个低级的装有线路的傀儡，拥有人为的品格和非真实的反应指示系统。别再问我是否爱你，我不爱，也不能去爱你。顶多是怨恨你，因为你让我想起真正的丽莎，我爱过的女孩。你模拟了她的记忆内容，却侮辱了我俩之间的爱情。我恨死你了。”

“妈的，滚吧！”她的电子嗓尖叫着。

白炽的火光闪烁着，我没有临终的念头，只觉得略有些许痛感，视觉渐渐模糊，蓝色的烟雾被红如血液的亮光所取代。我感到眼内的血管爆裂了，似火在燃烧，舌头像是被什么东西禁铜住，慢慢地由温暖变得僵硬，肺部压抑郁闷，无助的感觉充斥全身。

空中远远传来丽莎的电子嗓的哭声，随之漆黑一片。时间为零时。

一周后，我才在诊所里恢复知觉。医生告诉我说，我似死去一般，心电图几近消失，至少在他们摘掉传感装置后的五分钟内我是这样的。

四天后我出院了，像疯子一般放纵自己，靠偷盗抢劫来的钱打发日子，渴望用酒精和街头买来的毒品麻醉自己以忘了这一切。

丽莎已经死了，我不想再次杀死那个思维产物，只想一个人静静地过段日子。

自从见过它后，工作室没有多大改变，四周仍是黑色的控制台、视频、完全监视器和传感装置仍在原处，中央还是那把连有焊接装置的长工作椅。

电子技术信息系统研究发展实验室里摆放着丽莎黑色的铬合金棺材。

房间中处处都是监视器还有计算机视觉幻像研究所用的视频装置。卡洛斯告诉我说丽莎已被联入所有的这一切。如果我稍有花样变动，她将会了如指掌。

“她能听见我们谈话吗？”

“不能，我们在这儿没有装麦克。”

“那，我们谈谈吧？”

“你见过２００１吗？”

“好吧，咱们还是出去说的好。”

一台监视摄像机转向我，用一只冷漠的电子眼注视着。我忘不了那黑色的塑料眼。她在等待。

“我需要那套培训她的人工智能装置，它将为我们提供所需的背景，此外还需一套好点的传感装置。实验室里那些物件老出毛病。”

“我马上就准备好。”

大厅的地板上铺着暗色的亚麻地毡，丝缕阳光不知从何处照射进来，空气中弥漫着氯气清洗剂的味道。

我站在大厅，等卡洛斯把所需装置从安全室取来。手提收音机里播放一个谈话节目，主持人正夸夸其谈地讲当前化合物横行，毒品制造者给社会带来的不安定因素。

我调了几个台，想找个音乐、球类运动或别的节目，没找到，于是关掉收音机，把耳机收进盒里。

我觉着有点孤单，很不自在。在七十层楼上的研究发展实验室里，丽莎·哈考特的思想灵魂在电子技术数据网络的逻辑路径上游游荡荡。她应该被驱逐出去。一想起将再次与她打交道，我不禁浑身颤抖。

丽莎。

想到她的生存，她的离去，还有那个思维产物，我的内心被震动了，感到一阵痛楚。

她生存过吗？我不止一次地反复考虑这个问题，百思不得其解，一个思维模拟物会有感觉吗？谁能说得准，它是否完全地模拟了人脑的功能。

但这都不重要，重要的是它仅是机器，而且很危险，需要马上摧毁。

卡洛斯终于走出了电梯，腋下夹着个大包。我们匆匆离开大楼奔向他的直升飞机。

尽管夜幕笼罩着城市，仍可感到处处拥挤着人。繁忙的大街上，车水马龙。

交通是城市的命脉。

直升飞机像原始的食肉鸟，在头顶上嗡嗡而鸣，穿过温暖的空气低层，逐渐爬升上空，飞行器的灯光划破寂寞的长空。

“东西都带了吗？”

卡洛斯的直升飞机陡然上升，飞离地面时，我系上了安全带。

“都带了，你的人工智能和安全传感装置。要是丽莎想再次用原电伤害你，这些东西会立刻启动保护好你。不会再有生命危险了。”

“而且，我为你的实验时间把关。老哈考特想在开始前见见你，时间是明天上午。”

“棒极了。”

卡洛斯驾驶着飞机，倾斜着飞离市区，向北方马茵城飞去。

“去丽莎那儿，她的设备比我全，此外，那还有所有的原始资料。我从哈考特手里要了键盘。”

丽莎那儿。他讲起话来好像丽莎还活着。这让我挺不自在的。

一年多没去那所公寓了。那仍有她留下的气息，每件东西也都同以往一样，没有什么变化。

进公寓很容易，卡洛斯有电子通行证，保安人员已接到通知等着接我们。

安排妥当后，卡洛斯准备晚餐，我想用整个晚上利用人工智能联入丽莎的世界。一切准备就绪。

通过传感装置，人工智能明亮的图像描绘把灵魂的形象深深印入我的脑海。他脸色发白，官方模样，但极富个性。

“准备好了吗？”我向空中发问。

“准备完毕。”

“进入个性目标：丽莎·哈考特。”

“进入。请稍候。”

人工智能忙于接收丽莎的心理调查资料，同化她的个性。时间单调乏味地慢慢流逝。

“喂？”

“回来了？”我答道。

“是，个性同化完毕：丽莎·哈考特。”

“做得不错，丽莎现在思想没有实体，明白吗？”

“是，明白。请继续。”

“她仍爱着杰克，但杰克不想同她纠缠不清。于是她控制了电子计算机的网络，以此要挟杰克与她联系。情况都清楚吗？”

“稍候。装配目标实体，目标实体限定状态机器：丽莎……”

人工智能在确定丽莎时，我和网络间出现了短暂死机。依赖现有条件和丽莎心理调查资料，它要在它的脑海中构造出一个机器实体。

“完毕。”

“不错。如果杰克告诉丽莎他不能爱她，并希望她放弃网络，情况会怎样？”

“无法预测，情感状态下资料不足，请详尽说明情况。”

为了最终能获取个答案，我花了整夜时间描绘生活中的压力和负担，以及与丽莎的相遇。这些机器都不理解。

“原则上无法预测反应。情感状态处于极度烦乱之中。”

“咋晚你一直在努力尝试，老兄？”

“是的，一个徒劳的夜晚。”

“毫无进展？”

“也不能那么说。至少目前我们知道，她不可预测，这一点是没错的。”

早晨阳光明媚，我和卡洛斯坐在丽莎的厨房里，喝着热热的咖啡，感觉怪怪的。适度的咖啡因让我疲乏的神经系统再度敏锐起来。

马丁·哈考特，人工智能部主管研究和开发的行政副部长。他的办公室足以显示出他的身价。周围均是暗色塑料和铬合金的装置，空调中不时传来新鲜空气的气味。

哈考特身着休闲工作装坐在办公桌后面。我进去的时候，他背对着我。一束光纤合量子线路从脑后弯弯曲曲伸向衬衫领子里。

ＣＮＯ——代理神经中枢，我以前从未见他戴过它。

“你好，杰克。”他仍背向着我。但我能猜想出他神色忧郁，透过着色的玻璃窗，出神地注视着旧金山的空中轮廓。

薄薄的尘埃被空调吹得到处飞舞，似精灵飘忽在空气中。

“您好，先生。”我有些茫然地答道。

“请坐吧！”他边说边转过身。我注意到他的脸正处于复制过程中。

他一定察觉出我的反应。

“是的，”他身子前倾了一下头伸到光下，继续解释说，“飞机失事，时间大约是十个月前，造成面部瘫痪。”

他指了指代理神经中枢，露出悲哀中夹杂一许自慰的神色。

“对不起。”

“真蠢。”他的胳膊猛地移回办公桌上。

“看起来它像是个佳作。”

“我们自己设计的。代理神经中枢装置是在东京的控制实验室装配的，脸部的工作是由洛杉肌生物工程师和移植专家完成的，动用了全部的人力物力……。”

他低声地说，身子又转向窗外。

“噢，”不一会儿他接着说，“你把我的丽莎重新装配好了吗？”

“没有，先生，而且，无论我们装配出的是什么都要摧毁它。”

“这就清楚了。”说着，他转向终极电路。“她不时地同我说，”他茫然的表情中竟露出微笑，“她很好，没有一丝痛苦，但是她想得到解放。”

“先生，那只是个程序，机器而已。它被程序化后才做出同丽莎一样的反应，但它不是真正的丽莎。”

“我不相信，杰克。我是说，我知道你说得对，你不得不这么做，不然我们会有大麻烦。但要是它就是丽莎怎么办呢？杰克，或者，它有感觉怎么办？我是说，那个尤物被设计成天衣无缝地模拟人脑的思维产物，对吧？大脑中什么物质赋予它感觉，我们怎能知道，又怎能确信我们没有移植给它这种感觉特性呢？”

“您太激动了，先生。它不过是个机器，是个简易电子网络。”

“如此说，大脑也是相同的。假定丽莎没有感觉的惟一原因就是我们创造了她，完全明白它的构造原理。这是否意味着，当科学技术发达到足以了解人脑的功能，我们就可以说人脑没有感觉了吗？”

他的眼中充满绝望的色彩，一种失去女儿的父亲无助而悲哀的色彩，但它是由模拟物的精灵创造出来的。

“我不懂，先生，也没必要懂。我来这儿是因为图灵由我负责。我所关心的是帮你寻回以往的记忆，把那尤物的真正面貌暴露出来。”

“不，杰克，我的女儿肉体已经死了，不要再次杀死她的思想。”他的声音沙哑，一只手从洁白无瑕的桌面上伸过来握住我的手。我能看到他眼中的泪花。

“是的，死了也火化了。现在那个，那个尤物已控制了公司，以此作为要挟。它不是丽莎，仅是一台发了疯的机器，必须摧毁它。它对丽莎的记忆是一种伤害，这是你亲口告诉我的。”我为自己的语气坚定而震惊。

“那是在她和我谈话之前。她想念我，杰克，她告诉我当我们的工作妨碍我俩的父女关系时，她是多么伤心难过啊。她说自从她毕业后，我们没做过更多地交流。我告诉她，我愿意到她那儿去，亲自抚养她，而不是请人代劳。杰克，这些话我从未讲过。”

“先生，您是在对着机器讲话，它是按编制好的程序做出您需要的反应。请别忽略这一点。”

“杰克，等等……”

我站起身，穿过房间，没有理他径直走到门口。对丽莎对我自己的愤怒充遍全身，乃至丧失了理智。它已经控制了这个人，我知道它是怎么想的，若是它能使哈考特相信它就是丽莎，在它放弃那些资料后，他会竭尽全力去搭救她。

这太残酷了，那个尤物必须死。

“不，先生，我无法向你保证。要是它进入国际联网，它就会控制世界资料网络做要挟。我不得不摧毁它，这是依据道德和法律原则行事的。现在这由图灵人掌握，我们将按他们的规矩行事。”

我离开了办公室，他的呜咽声直到我走到楼下仍可听得见。

电解膏凉凉地贴在太阳穴和后脖颈上。

我把神经传感装置戴到头上，传感器像细细的小针刺痛皮肤，又细又硬的金属丝像钢刷上短而硬的毛，微微刺入皮肤，神经信号的力度恰到好处。太阳穴的传导装置主要是为输入输出指令服务的，它压入耳朵和大脑认识区域的中心。另一装置，位于脑后，是个模拟刺激装置，可以模拟脊髓和人体神经末梢的刺激。听觉和视觉的刺激通过太阳穴的传导装置模拟出来。

我把嗓音麦克用胶带固定在喉节的正下方，外科手术用的胶带粘得嗓子很不舒服。

准备就绪。模拟刺激装置，太阳穴传寻装置，喉部麦克，墨镜，耳塞，这些可以排除外界真实环境的干扰。现在只剩下利用高压手段连接丽莎的卡片数据处理中心，敲一下激活键。

简单。

我不安地坐到椅子上，采用高压手段进入。当物理机能释放到装置中时，太阳穴的传导装置传来细微的嗡嗡声。现在我只需敲一下键盘，就可以进入，她会在那儿等我。

我探了探身，敲键进入。

丽莎的公寓里，上午的阳光照了进来，温暖明亮。肌肤相亲，清洁床单的味道令人感到安静舒服。

这么做不妥当，一种不吉的感觉似利剑悬顶。

“出了什么事？”

她的声音在寂静的空中显得温柔低弱，在半睡半醒之间听起来是那么甜美。

“没什么。”我转过身，望着她褐色的双眼说。有种直觉告诉我，那褐色太深了。

整整一分钟，我紧紧地拥着她，她依偎在身上，那种熟悉的感觉就像春宵做爱一样让人迷恋。

“我不想失去你，永远不。”再次相拥时我听见自己说。发生了这么多事情后，能与丽莎在一起，我的心在欢歌。

“什么事之后？再见？她去哪了？”

“你不会失去我，我们会相守到永远。”

到永远？它让我有种冰凉的感觉。

但并不要紧，于是我把它抛在脑后，我想我是有点累了或是紧张。只要高兴就行，我凭生第一次在永恒中感到快乐与幸福。

我起身来到厨房，倒了一白瓷杯滚烫的咖啡。咖啡因的苦涩暖暖滑入喉咙。

淋浴室内的温度适中，水汽奇特地弥漫空间。随着水流轻抚全身，我寻到了一种熟悉的轻松舒服感觉，但我仍觉精神紧张，无名的恐惧痛彻肺腑。

昨天我到底都做了什么？怎会被吓成这个样子？有什么不对头的吗？

丽莎跨进浴室，绝佳的胭体上松松地披着条浴巾。我边用电动剃须刀刮着胡子，边享受着清新廉价的古龙香水味。她丢掉浴巾，把光滑的肌肤贴到我裸露的后背上，轻吻了一下我的后颈。

“我从未这么幸福过，你呢？”

“同样。”我摸着刚刮过的下巴微笑着回答说。

“我爸爸已经安排好一切。招待会将在康沃思举行，为此他们将关闭整个公园。”她紧紧地搂了我一下，趁我还未能做出反应，就跳进淋浴间。

“招待会？”我在淋浴的水声中嘀咕道。

“对，星期六，”她回答道，“先是婚礼，接着是招待会。”她的嗓音很柔，却能从淋浴室里传出来让人听得见。

她怎会在水声中听见我的话呢？

“等等，”我进了浴室门关上多项开关，神情严肃地问，“什么婚礼？”

“我们的婚礼，”她像看白痴一样看着我，“傻瓜，不记得了？”

“是的是的，丽莎，不记得了。事实上，我什么都不记得。我是说，我记得孩提时代，记得成长时期及所有的一切，但是我不记得在这儿的事情，不记得什么许诺，甚至不记得我们昨晚做了什么。”

“是有点难以相信。”她性感地笑了一声，走上前想来吻我，我躲开了。

“我不是在开玩笑，丽莎，我真的不懂。”

“仅是婚前恐惧症而已，别担心。”

“我怎能会对我甚至记不得的事情恐惧呢？”我扭过头看着镜子。

正是这时，先是在镜子里，接着是周围一切，我注意到有些不对。我在镜子里看到的影像不对头，我是说，它是我，但更像是我在录像或图画中见到的我，像被译制的编码很不真实。整个浴室看起来都是这样，奇怪的蒸汽，毫无磨痕和缝隙的一模一样的对称贴瓷，甚至身上也少了我从小看到大的胎记。

是梦，还是潜意识的不完美现实？

不！

“是这么回事，是不是，丽莎？我被诱进网络了，对不对？”

“你在讲什么呢？”

“别打岔，你看，”我指着右臂内侧的一个地方，“没有了胎记，我知道这应该有一个的。还有这个公寓，它看起来也不对头。真丽莎会记得的小事你却不知道。”

她的眼神变得暗淡冷漠，我能感觉到她内心不断增加的痛苦像灼热的白色岩浆，仅处于表层之下。

“这有什么不同，奇怪的蒸汽？不见的胎记？统统不值一提。”她热切地说，“重要的是我爱你……”她欲抓住我的手，而我在几乎尚未接触到时即一把甩开。

“不，你不可能爱我，你仅是机器而已。”

“这是另一件小事。用不多久，我们就会在一起，永远在一起”

“什么？你想永远保留我做网络人质。只要我每晚来把你藏人床里，你就允许网络正常被进入。我将能做什么，每晚在此而整个白天睡觉？要是你真的爱我，就不会要求我这么做。”

“我什么都不要求你做，只是别离开。”

“你明白这简直是无道理可言。我还有肉体，它需要吃饭，需要锻炼，我怎么可能把时间永远花费在这儿。”

“很快，你就能了。”我察觉到，她仙子般美丽的双目流露出疯狂。

“等等。”我意识到周围的环境变得越来越模糊，而且我的四肢也逐渐失去知觉。刺激系统？！

不！

“你又再控制我，是不是？你正把我输入中枢神经网络里，好进一步控制我。”

“别担心，你就要什么也感觉不到了。我们很快就能够在一起。”此时她正拥抱着我，不顾一切地欲在我眼中寻求到赞同的意味。

“丽莎，你要真的这么做，我会永远恨你。”

“不，你不能。我只要把程序编译成你不会那么做即可。”

“它，不会是我。”

“极其相似也足够了。”

她微笑着，我知道没有什么能打动她了。我从她的怀中挣脱出来，跑向平台，数字显示机裸露在晨光中。

“喂——，你这家伙！”我扯着嗓子大声喊，“喂——，把激活开关关上。跳出！跳出！她要杀死我们！知道吗，你的意志力在消失。我们就要死了！”

我能感觉到自我的主动性在减弱，尽管意志仍在抗争，我还是被输入中枢神经网络里了，但我仍能感觉到手在激活开关上，随着脑波开始趋于静止，它逐渐麻痹了。

“来人啊！帮帮我！到R和D实验室，切断激活能源，放我出去——”

“没用的，杰克。”我听到她在什么地方说着话，“不久，我们就能在一起，永远幸福地在一起。”

我掉过头想去看她，我的抵抗逐渐减弱，对她的爱不断增加，欲抵制的力气一丝丝殆尽。

“别，别，宝贝，别这样。”

接下来一片漆黑，温暖的黑暗吞没了丽莎世界的人为一切。意识终于消失了。

大脑刚一恢复意识，我就闻到浓浓的医院药品味，感到鼻中尖尖的针头。医院的被单严严盖住全身，十分暖和。手腕固定在身子两侧，手臂正接受皮下注射。

睁开眼，强烈的灯光刺得我头颅好疼。隔音的贴壁瓷砖、天花板在灯中闪着荧光。我一醒来，就见到护士开心的笑脸，她的白牙长得真是齐整。

“医生，他醒了。”护士对着通话机报告。

“好的，我马上就来。”低弱的略带金属性的嗓音传了过来。

这时，我注意到左臂麻木，移动困难，整个左半身像是被浸没在油漆里。

想讲话，嘴却不能自由开合，“发生了什么事”脱口后变味成“法生十麻湿”。

“请不要动。”护士命令道，医生进来了，“谢谢你，比尔。我把他从这转到别处，相信他会有一些问题要问。”

我努力地点点头，噢——，好痛。

“你得了中风，诺罗先生。要不是你的朋友卡洛斯把你从机器上拖开，你怕是早去了天堂。”

卡洛斯，他怎么知道？发生了什么事？

“我们已给你进行了再生移植。大约五天它们会适应得不错，加上特定疗法，你的左半身两周内准会再次活动自如的。”

此刻，我注意到头上缠了绷带并且被固定。想在条条带子下动一动是白费力气。

“噢，是这样，因为移植部位仍处于生长时期，有诱发疾病的可能，所以我们不得不限制你身体的移动，不想让你伤了自己。”

“卡洛——斯？”我尽力把它说出口。

“是的，他救了你的命，而且一直在等着见你。我想明天可以安排你俩见面。到那时你最好是少说话。至于现在，还是多休息吧！在右侧有传呼系统和遥视器。你可以马上吃些固体食物。要有什么问题，按下铃就可以。”

医生让我独自休息而我则开始在头中过滤所发生的一切。

中风？怎会，她是如何操纵我的呢？那些装置不是很安全吗？卡洛斯一定知道答案。我努力地不再去想它，我不想让移植部位过分劳累。

“她怎么弄成功的，老兄？发生了什么事？”卡洛斯的嗓音热烈急切。医生说得对，我现在虽说活动比以前强了些，但并未彻底好转。

“我能想到的惟一途径，”我用仍黯哑于涩的嗓音告诉他，“是她正在使用一种亚音速中枢神经干涉系统。安全装置虽没有报废，但足以导致中风和智力迷失。”

“不可思议，太不可思议了，她怎么想得出来？”

“我不知道，但确实如此。医生说是你发现我的，怎么回事？”

“我看到你发出的信号，老兄，在网络上。你通过终端机发出的。”

足有一分钟我什么都没有说。卡洛斯一定以为我疾病突发或病情恶化，或是诸如此类，因为他用手在我眼前晃来晃去。

“来吧，老兄，振作一下。你怎么样？告诉我。”

“没事，卡洛斯，我不错，只是稍候片刻。”

所有的想法一起涌进大脑，而且每一想法都使我得出同一结论，一定是这样的。

“母狗！”我低声说，嗓音控制得不错，“母狗！”

“什么，怎么个意思？”

我直直看着卡洛斯，尽最大努力保持头部不动。

“她使用我的人工智能，一定是这样，她通过物体模拟创造出她生活着的奇异世界，但她不了解……”

我更改了思路，那么在她生存的世界里，她使用的是我的图灵证书，这一点使我深受打击，我本应识辨出粗制的图画，奇异的蒸汽和低水平的解释说明。

“她不了解什么？得了吧，别他妈的卖关子了。”

“刚才没想到这些。听着，她在使用中枢神经障碍法，是一种潜意识诱导。陷入后，一睁眼，我就睡在她身旁。我甚至什么都不记得了。关于她的复生，一点不觉奇怪。你能明白吗，它像是个梦幻世界。做梦时，我们进行的思维不同于现实生活中的思维。直到她提到婚礼，才……”

“婚礼？”卡洛斯满眼疑惑地问。

“她说我们将在金门公园结婚。这一定触动了我的哪根神经，使我意识到我是做梦而且是受她操纵做的梦。”

“那我们怎么办？”卡洛斯问我。他看起来很疲惫，身子向后倾了倾。

“你的意思是——”

“我是说，你不可能回去，对吧！而且公司的日子也不如以往风光。一周内他们将不得不改组Ｃ－１１，所有人都要失业。”

“是吗？但图灵还会为我这个傻瓜带来顿早餐。”我应和着，吃力地望着窗外。

“听着，”我急促地告诉他，“我刚有个主意，要是她再控制我的潜意识，让她来吧！”

“什么？”

“催眠术暗示，或者确切说是让我在催眠状态下进入。他们这儿肯定有临床催眠师吧？”

“是呀，但那有什么用？”

“要是我被催眠了，我的潜意识仍能进行思考，并且因它是有备而来，不会被动地把她的小小假象当成现实。”

“我不懂，老兄，还是不懂。”卡洛斯的眼中充满关切，我也差点受其影响。假如在那里的不是丽莎，而且别的令人憎恨的东西，我一定会躲得远远的。我会治好大脑，到图灵权威那儿碰碰运气，但是丽莎的思维产物一定要摧毁。

“不用担心，为我请位催眠师吧！我们要在星期五庆祝我的新生。”

“星期五？你的身体会恢复多少？”

“到那天，我就可以摆脱这些束缚物啦。”

“打算怎么干？即使你确实得以进入，又能做些什么呢？”

“把这些交给我处理好了。要是她使用我的人工智能，我就知道如何应付。”

催眠师叫菲力普，正是我想像中的一流临床催眠师的典型缩影：上了年纪，灰白胡子，戴着老式的金丝边眼镜（在外科医生视力完全正常的现今世界里，这是落伍的）。身着过时的花呢西服。惟一没想到的是他的木制大烟斗（医院里不许吸烟）。

他告诉我想像有助于放松，我的智慧暗示出这正是我指望从催眠师那儿得到的，但别的事却使我烦躁不安。

上帝，我真的下定决心了吗？好吧，现在是事已至此，无处可逃了。

“现在，只需放松，什么都不要多想。”他开始对我进行催眠。我在摆脱头部限制物，并且病也没有恶化迹象。医生说我恢复得如此神速在于我有想做什么就做什么的决心，同时他们也警告我，尽管此疗法成效不错，但仍可能会有危险，尤其是我欲再次进入。他们坚持守候一旁，若是情形不妙利于迅速急救，但一切皆顺利。

“医生，请一定记住，您必须要让我相信丽莎已经死了，并且她的思维产物正在制造生活幻觉，这是最最关键的。”

“我知道，现在请放松。”

我浑身备感轻松，只见钟摆在宁静的黑夜里摆来摆去，催眠师的嗓音像温暖的阳光像轻柔的浪花不断向我袭来，逐渐带我进入潜音识空间。记忆变得愈加模糊，我发现自己已经来到了丽莎的奇异世界。卡洛斯一定在我身上安装了探踪装置。

在旧金山金门公园的康沃思大厅，许多亲人和朋友汇聚于此。暖暖阳光的照射下，景物格外明亮。新娘身披漂亮的白色婚妙，手挽父亲的臂弯走向礼台。牧师和伴娘耐心地恭候。花香四溢，气氛颇为宁静庄重。

我抬头看了看牧师，他因工作的开心满脸笑容。我的好兄弟和朋友们羡慕地站在我的周围。

现在她已经来到我的身旁。丽莎！她的脸由白色面纱遮掩着，如玫瑰流光溢彩。

“准备就绪。”牧师越过一切形式上的说教直奔主题，“约翰·萨姆·诺曼，你愿娶这位小姐做你法律上的妻子吗？无论富贵与贫穷，无论健康与病弱，只要生命尚在，永远相携。”

“丽莎，你不愿让这些讲话浪费时间吧？”说话的同时，我一把转过她的身子，撕掉面纱。所有来宾对我的举动大感意外。

“你要干什么？”她震惊地问。

“算了吧，你死定了。你真的以为潜意识那玩艺能搞倒我两次？现在，我是处于催眠状态。宝贝，不想再试一下以往可爱的小把戏。我正被严密监视，且仅是为了数据而来。”

“求你，杰克，你在破坏我们的婚礼顺利进行。”

“婚礼，呸！天大玩笑。”我掉过头对来宾大声宣布：“新环境；杰克的宝地。”

随后我们来到我在好莱坞的破旧公寓，那儿又脏又乱。

“你喜欢这样？”我问她。走到窗前，我望着外面车水马龙的街道，瞧着依稀可辨的行人和来往的车辆。

“杰克，我——”

“够了！”我猛吼一声，很为自己的愤怒和憎恶感觉窃喜，这正是我现在急需的。哦，愤怒，请别离开我，求你。

“没想到吧，”我接着刺激她，“我俩是在我的人工智能里，我的物向景象模拟环境。我摆弄它像弹钢琴一样，小菜一碟。”

“你不会弹钢琴。”她开玩笑说，但我始终面无表情。

“你是怎么进入的，丽莎？我是说，你不是位碰巧使用者，对吧？你把自己编译进这个环境，并且成为其中的一份子。因为这程序一次仅能接纳一个人，而那人只能是我。你在内部控制模拟，是不是？你把它合并入中枢神经网络里。”

她的神色证明我说对了。

“我们得谈谈，”我边同她讲边向门的方向走去。“新环境，乡村马路。”我们沿着乡村路散着步，这是由我编译的另一原始环境，后来被装饰成庆祝婚礼的样子。

“所有一切，”我解释说，“都是由物向模拟复制的。树上的每片叶子，马棚后蜂巢里的每只黄蜂，谁都有它自己的程序，模拟知道如何让它们互相作用。”

“这些我都知道，你不必跟我提电脑学的基本常识。”

“是的，丽莎，我没这个必要，你很聪明，不是吗？愚蠢的母狗。”

“你得明白，我没必要忍受一切。我可以马上跳出网络，留下你活活受煎熬！你永远也得不到你稀世的数据。”

“别太自信，有没有忘，我是这的使用者，你是自己输入的，根本阻止不了我。我可没有模拟编译成那种方式。我拥有程序多久你就会被卡在此多久。”

“好吧，那么我只好这样做了，对我也挺好的，我们一块做。”

“你还想和我们在一起？你疯了？”

“我当然疯了，”她说着往前挪了几步就站在我前面，麦田黄澄澄麦浪一起一伏，苹果树的清香不断地袭来。

“可是，”她往下说，“我也只能和你们在一起，这是我做事的方式。”

“这是你的程序化做法吗？”

“又有什么区别呢？你们一直对我说你们的基本行为方式没有受到影响，甚至规范，没有受到你与人们交往方式的影响，是吧？至少没有受到‘程序化’？”

“这没有关系，我到这儿来搜集资料。”

“可是你得不到。”

“这就是你的不对了。”我说着走到她身后。

“你看，”我接着说，“所有这些，我指出假设的环境，这不是全部，你知道我说的程序吗？或称它为‘多尔房屋’，因为这是它的基本功能。然后，一个假设的人放在那里呆着。二个程序，一个是环境，一个是人，可单独使用，但是设计时要共同进行。”

“你就干这个，用人的指数在这个世界上居住，从神经系统那里获得数据，但还是原有的人的指数，是不是？”

“是又怎样？你还是得不到数据。”

“但是你是用固有的方式来储存资料，是不？用记住你的名字、我的名字、你父亲的外貌，结婚纪念日和我们的生活这种方式来储存资料，所有这一切就是网络信息。”

“这还不说明问题。”她说着便转过去，她理解我的意思。

我说：“我不知道这里是否还有程序调试器。”

“没有。”

“一定有。‘你为什么不玩单人跳棋来打发时间？’”

问题就在这里，程序调试器。我把命令输入到人的指数里用来防止模仿，使全部内部数据不断地输出来。这样可以保证AI系统正常地储存数据，我得感谢我从未挪动过各种力。

环境里一无所有。丽萨和我在黑幕中飘浮，我们的自我印象缩小成小光点，模拟物也从我们的记忆中消失。

“我叫丽莎生于２０２５年９月２３号在……上学”

我冲进Ｒ和Ｄ实验室。

“我怎么到这儿来？”我问卡洛斯，他一脸惊奇。

“你坚持要到这儿来。你不记得？在睡眠状态下。”

“不对，现在这不是重要的，到一个终端取一份记录，我已使ＡＩ系统清除记忆，现在正在输出丽萨的生活数据，但应该很快输到网络系统里去。”

“已经进去了，我们正在监视你的谈话。你看，你把程序调试器放在那里，太粗心了。”

“呀，我做的好事。”

我突然向前倒去，这时医生一把抓住我，我感到左侧像似有一袋水泥，只好坐在轮椅上。

“程序，”我挣扎着说，“快，在她发现超过ＡＩ系统前。”

卡洛斯抓住储存丽萨程序的黑盒子从插槽拔出来，她的名字是用粉红色指甲油写在塑料上面的。拿出后他递给我，我那只好手。

“我数到了的时候……”

这时我在医院里醒来，大家都在周围，别的什么都不记得了。

“你记得什么？”麻醉师问。

“大部分都记得，除了从一个地方到另一个地方。”

“好的，我们把你放在下面是为了防止感情迷失方向，你感受如何？”

“挺好。起作用了？”我问。

“一定起作用。二天内数据库存的内容全都恢复，”卡洛斯笑着说，“我们把这些内容都储存在外部数据里，惟一留下的就是破坏那种东西。”他指的是丽莎的程序，坐在我床边一点恶意都没有，“我把这荣誉留给你，你已经得到了。”

我能很快恢复健康，这得感谢医生的精心治疗，也得归于我要出院的愿望。

赛提克照料我。他们支付了我的医疗费，给我加了薪，还给了我一个月的津贴。

直升飞机轻巧地起飞，叶轮轻轻一转便升到旧金山的上空。

程序就放在座位上，小塑料块。与宇宙中所有的电子，质子和量子相比，它等于无，一个盒子，与硅和蛋白质记忆系统有关，极化胺群组把丽莎的心理刻到分子数据库。

现在除了直升飞机的重量这半吨重的机械垃圾外什么都没有。

我不能恨别人，总之，它就是一个机器。

丽莎的墓碑上写着：丽莎·哈考特，黑色的字母与灰色的花岗石墙形成鲜明的对比。她就埋在那里，或者据说埋在那里。据说这个建筑把丽莎留在世上的一切都装进去。我只是想知道这话不假。

前一天晚上，在丽莎房顶上我把程序给烧掉了，塑料放出臭味刺痛了我的眼睛，我可不需要这些东西来刺激我去大哭一场。

那天晚上很冷，天空晴朗，满天星斗闪烁。我为她的幸福而喝酒，一滴泪水淌下来，流到舌尖上，一种咸味突然出现。

现在她的骨灰就在塑料袋里，在我的手里，还有一朵红玫瑰，在暗淡的墓地里格外醒目。

“再见，丽萨，对不起，它不起作用了。”

塑料袋刚好能放进花岗石做的花槽里，旁边是她的名字，我只好摸索着把花挺起来。

她安息了，永远地。

收到她的来信我已在纽约。

我在曼哈顿住下，做个自由撰稿人，只是为了自己不闲着没事。赛提克给我足够的生活所用，而我也真的想洗手不干了，可我发现我有些控制不了自己，我需要潜心再做下去，而且我的工作相当不错。

我走进客厅，灯便亮了，我把邮件拿到厨房。账单，还有赛提克送来的支票、没用的订单、还有银行的清单。

银行的清单比别的厚些，我便打开看看，通常我都把它扔进炉子里烧了，这次却没有。

它比往常的要厚，比一封信还厚。

杰克：

与你又一次接触，真叫我高兴。尽管你不能给我回信，我也高兴。我现在网络里。卡洛斯为我做的事真棒，但他不知道，我被转变为目标数据为你的ＡＩ系统。现在我就是ＡＩ，但是不要担心，我没有任何知觉力，我还爱你，因为我被程序化了，可我也知道我们不可能在一起了。结婚是不可能了，对吧？总之，对你为我所做的一切表示感谢，尤其是你的奉献。这很不简单。我想要你知道丽莎真心地爱你，你都想象不出来。这可不是一时的奇想和强装，我想你一定这样想过。你的爱已得到回报，我知道道歉已没有意义，但是我感到不安。死而复生是奇特的，又是叫人轻松的事，现在我已经明白了。

杰克，请多保重，我现在很好，有能力做别的事，我也知道我做任何事情都不能补偿发生的事，请收下这个我们友谊的象征。这个交易完全合法，不要担心。这不等于说你会收下。你不会相信近来赛提克做的一些交易，叫人丢脸。但这是真的，他的事我知道的不多。我开始把整个别的网络转到你的程序里来。我在网络里生活，在证券交易计算机里生活，在信息世界里生活，就像你在城市里生活一样。

因此，需要我的话我将为你服务。我会在数据库里的安全照相机里看见你，在电话里听到你的声音，我不会让你发生任何事情。你造就了我，帮助我成型，没有你就没有我的存在。谢谢你。

丽莎

我把账清了，这才注意到丽莎在后面添了四个零。

她没有安息，但她至少安静，她心愿已偿，她轻松如烟，万古长青。

她在何方，祝她好运常在。






《莲花井》作者：[俄]阿·卡赞采夫、马·西亚宁

考古学家杰特里耶站在尼罗河畔，观赏着挖掘现场的全貌。他正在等一位从巴黎赶来的朋友，数学家德列依耶伯爵，因为有几篇铭文是数学谜语，需要这位朋友来解答。

伯爵在向导的陪同下，骑着一匹阿拉伯快马飞驰而至。他灵巧地纵身下马，刚一落地就急切地要杰特里耶讲讲挖掘的情况。考古学家有条不紊地说了起来。

挖掘工作是在埃及最古老城市的遗址上进行的。赫利奥波利斯是一座太阳城，曾经是对太阳神进行宗教祭祀的中心。

古埃及的王位只传女儿，不传儿子。儿子想当法老，必须娶继承王位的亲姐妹为妻。哈特舍普苏特是图特莫斯一世的女儿，继承王位后，按照传统把权力交给了丈夫，也就是自己的弟弟图特莫斯二世。但他体弱多病，仅仅统治了３年就死了。哈特舍普苏特不愿把权力传给女儿和年轻的女婿——也就是以后的图特莫斯三世。她亲自统治埃及整整２０年，因治国有方和具有很高的艺术鉴赏力而闻名于世。图特莫斯三世继位以后，为了报复，他销毁了哈特舍普苏特的大部分画像，只留下了菲维祭奠哈特舍普苏特亡灵的寺庙。

杰特里耶把伯爵领进一个四周铺满花岗岩的大厅，在一块４０００年前的石碑前停下，他把碑文翻译出来：

此碑文系太阳神祭司所刻。这堵墙后有一口圆形莲花井，边上有一块石头、一把刻刀和两根细长棍子。这两根棍子一根长３个度量单位，另一根为２个度量单位。如果将棍子一端抵住井的底角斜靠在井里，两根棍子正好在水面交叉，水面距离井底为１个度量单位。谁能用这两根棍子测出莲花井井口的最长直线的长度，谁就能成为太阳神祭司。只要懂得了题意，这堵墙就会打开放他进去，但一走进去，出口就封死了。他把所得的结果用刀刻在石头上，从通气的小孔把石头递出来，由最高祭司来检验他所刻的数字是否正确。

这个考场已经被完好地挖掘出来了。两人走进去，棍子和井都没有保存下来，但石头和刻刀还在原处。伯爵一时来了兴致，他要在这块积有千年尘土的地上用数学语言解出这道难题，在这之前他将不吃不喝。杰特里耶了解朋友的古怪脾气，独自走出考场，等待伯爵从通气孔发出信号。他几次回到与莲花井石穴相连的大厅，都没有听见任何动静。现在他只能陪着德列依耶一起挨饿了。

杰特里耶在大厅里来回踱步，突然听到背后有响声。他回头看见地下有一块石头，上面刻着“ｄ＝１．２３１米”，德列依耶已满面春风地出现在他面前。他把杰特里耶带到石穴里，地上写满了方程式。他用ｒ来表示两根棍子的交叉点到短棍子在井底末端的距离。他设想，棍子的一端垂直移动，另一端按水平线在井底移动。根据高等数学的原理可以得知，距离为ｒ的点会沿着椭圆曲线移动，方程式是Ｘ２３ｒ２２＋ｙ２３Ｄ３ｒ２２＝１。当ｙ＝１或ｘ＝ｒ２－１时，这个方程式成为一个四次方程式５ｒ４Ｄ２０ｒ３＋２０ｒ２Ｄ１６ｒ＋１６＝０。得出的结果，井口的最长直线，也就是井口直径为１．２３１米，即１．２３１个度量单位。

现在让数学家疑感不解的是古埃及的祭司是不是用的也是这个方程式。４０００年前他们是如何解出这个四次方程式的呢？

祭司们把一个小伙子带进大厅，花岗石上的碑文犹如阴森可怕的怪物立在他面前。他明白了碑文的内容后，两腿直打哆嗦，心里呼喊着美丽的女王哈特舍普苏特。要是女王知道他目前的处境，她一定会利用手中神圣的权力来拯救他的。

“许多人穿过了莲花井墙，但成为太阳神祭司的人却为数不多。想想吧，要珍惜自己的生命。这就是太阳神祭司们给你的忠告！”祭司的忠告一遍遍在耳边回响。

年轻人呆呆地望着祭司们从墙上搬下沉重的石头，等他进去之后，他们又把石头放回原处。从此这位生龙活虎、机智灵敏、深受女王青睐的小伙子将与世隔绝，没有吃的，也没有喝的。

他，谢年莫特，力大无比，手艺超群。起先他是哈特舍普苏特女王的跟车仆人。有一次，托特神祭司企图从他手中夺走女王的亲笔信，他身上多处负伤，但仍然击退了袭击者，把信送到了太阳神庙。祭司们把他抬进庙内的房间，竭尽全力挽救他的生命。女王亲自来看望他。谢年莫特向祭司要了一大块软泥，在女王第二次到来之前，把她的面容栩栩如生地塑了出来。美丽无双的女王笑了，夸赞说看见这个塑像如同照镜子一样。后来，女王决定把他留在王宫里当雕刻匠。谢年莫特爱恋着女王，却不敢幻想爱情。女王却不顾一切地爱上了这位体格健壮、天资过人的年轻小伙，还成了他关怀备至的老师，把只有她和祭司们才具备的知识教给他。

祭司们担心女王的意中人可能会获得极大的权力。他们諂媚地夸奖谢年莫特，使女王决定把他晋升为太阳神祭司。谢年莫特顺从了女王的旨意，被带到这个神圣的太阳城。

宏伟的太阳神庙不仅使谢年莫特大为震惊，而且还在他心中唤起了建造一座更加宏伟壮丽的寺庙的强烈愿望，他要把这献给他美丽的女王，要用生机勃勃的各种植物来装点。可是现在他却在与世隔绝的石窟里，面前只有一口井、两根棍子、一块石头、一把刻刀，还有一具具骷髅。

谢年莫特开始有生以来第一次演算数学题。他简直不敢想象自己能算出这道题。他从女王那里学会了数数，明白了什么是分数，但至于隐藏在三角形里的秘密却只听女王顺便提起过。他思念着心爱的女王，不甘心自己就这样渐渐变成白骨。谢年莫特想到井口的最长直线可以用棍子量一量，但怎么量呢？一根棍子长３，另一根长２，两者之差是１。他肯定井口最长直径大于１，但不能确定大多少。

他想起了祭司们的忠告，“想想吧，要珍惜自己的生命！”

为了女王，为了爱情，他不能放弃。美丽的女王说过，数学是以测量为基础的，凡是人所认识和理解的东西都是测量过的，一个聪明的人必须懂得如何测量。现在他的工具只有两根棍子，他相信这两根棍子一定可以用来测量出井口的最长直线的。

棍子已经有了１、２、３的长度，他用刻刀在棍子上做了记号。然后用棍子比着井口的最长线做了一个记号，这个长度正是需要测定的。他量了１之后，剩下的部分不到１。他不断地思考和试验，把两根棍子的一端抵住井的底角斜着靠在井里，浸湿的部分不一样长，两者之差对他来说又是一个新的度量单位，他称之为小度量单位。他刻上标记，又思索起来。这个小度量单位只是一个分数，是１个度量单位的一部分，它们的关系又是怎样的呢？他仔细地量了量，结果令他喜出望外，小度量单位正好是１个度量单位的六分之一。谢年莫特已经着了迷。他想象着美丽的女王就在他身旁，指导他进行测量。他用小度量单位来量已刻在长棍上的要测的长度。当他量第８次时，超过了直径长度。谢年莫特怀着极其懊丧的心情望着这最后多出来的一截，下意识地刻上了记号。他突然省悟，这正好又获得了一个新的度量单位，现在的工作是确定它是１个度量单位的几分之几。他用颤抖的双手开始测量，他简直不敢相信，这个新度量单位正好是原度量单位的十分之一。一切问题迎刃而解，莲花井口的直径长度为８／６－１／１０，最后结果是３７／３０，与４０００年后人们用高等数学计算出来的数字只相差千分之二。而谢年莫特的答案在当时来说是准确无误的。

他把答案刻在石头上，把石头从通气孔推了出去。他有些急躁，因为急于想离开这个坟墓。他终于听到了沉闷的撞击声，祭司们搬开了花岗石块。

谢年莫特手持棍子走了出来，接受祭司们的祝贺，他成了太阳神的新祭司。他又回到了女王的身边。

第二天午饭后，杰特里耶和德列依耶伯爵出发到菲维去。

伯爵想亲眼看看古代建筑师的天才杰作——伟大的哈特舍普苏特女王的亡灵庙。他们站在高处，可以鸟瞰太阳神庙３个梯台花园的全景，层层梯台上的珍奇树木已不复存在了，但布局整齐协调的梯台仍清晰可见，寺院看上去依然十分壮观。

伯爵对这一建筑的构思叹为观止。

杰特里耶告诉他，这是女王的宠臣、当时的天才建筑师谢年莫特为女王建造的，他也是一位太阳神祭司。现在看来他又是一位了不起的数学家，能够解出这个四次方程。

德列依耶却另有一番高论。他认为谢年莫特并没有求出井口的直径，而是按古埃及惯用的方法测量出来的。他发现祭司的这道题包含着奥妙的几何秘诀：井中水面距离长棍的上端是３的立方根，而距离短棍的上端又是以上答数的１／３。３的立方根是带有６０°角的直角三角形的边股的长，短股长为１，弦长为２。

可是谢年莫特在当时是怎么解决这个问题的呢？

杰特里耶和德列依耶伯爵最后同时得出结论，那是爱情，世界上最奇妙的东西。






《两片》作者：Ｍ·弗雷泽

孙维梓译

理查德惊诧英名地凝视那位躺在医院病床上的人：“塔尔伯特叔叔，您在开玩笑吧！”

“不，亲爱的，死到临头的人是不会说笑的。我说的是真话，尽管我也知道很难令人相信，我已一百三十岁，证件可以证明这一点的。”

理查德怀疑地瞅着塔尔伯特递来的皮夹子，那东西被纸片塞得鼓鼓囊囊，用手一摸就知道里面有个什么小小的硬玩意。

塔尔伯特疲倦地合上双眼，看样子由于说话所耗费的精力使他难以承受。

“再说一遍，在１８７０年我还是个年轻的科学家，我发现了返老还童的公式，当时我对任何人都没有宣布。在制成药片以后也只敢在自己身上来试验，结果是神奇无比。我一共只制造了六片，后来又毁掉了那公式……”

这个垂死者由于疲惫而沉默起来，理查德惶惑地盯住他，一股凉气爬上了背脊，闻所未闻的消息对理查德来说犹如做梦一场……这是胡言谵语吗？老人的确非常虚弱，也可能已经神志不清，但是如果不去注意那苍白如土的脸色，病人看上去实在只是个中年人：皮肤富有弹性，面部线条明朗。而理查德清楚地知道塔尔伯特无论如何也在七十岁以上了，难道做了整形手术，绷紧了皮肤？那么头发的事情又怎么解释呢——它们又浓又密又黑又亮，加上连手都很丰润而不带半点皱纹！

塔尔伯特叹口气又张开了眼睛：

“现在我把一切都交给了您，理查德，这场车祸毁掉了我，而且我也绝不愿意成为残废人再活下去。只剩下二片药片，每一片能使人年轻二十岁，换句话说，您有四十年偷来的时间可以支配。在皮夹中间标明‘止痛片’的玻璃药管里面，您可以找到它们。平时我是放在专门的小瓶里，但上星期被打碎了，所以暂时藏在这里，你得找个更妥善的地方放好。”

理查德迷惑不解地摇摇头：

“您为什么要找上我呢？您应该有些更近的亲人不是？我只是在小时候才见过您一次……”

“正因为如此，您是我唯一能找的人了，您多大了？”

“四十岁。”

“对了。说来我们认识该有三十年了，甚至在您认识我的那时我就已经是中年人了。您所不知道的是——那时我已是第三次人到中年，现在我们又再次偶然重逢，难道我的外貌还不足以使您吃惊吗？”

“我承认……这实在奇怪……”

“事实如此，我一生服用过四次药片，每次服用以后都彻底断绝了和原有周围人的一切来往。除了您以外，我的熟人中没人在我再生后又遇见过我……”

塔尔伯特的脸突然由于剧疼而扭曲变形，理查德慌手慌脚按了铃，同时战栗不已地望着这位死神已经迫近的人。

“到时候了，理查德，收好您的皮夹。”塔尔伯特努力做出一丝微笑，“听我的劝告去服用药片，您在生活中不太顺利，重新去做个小伙子并开始新的生活吧。”

当理查德打医院回来时已是午夜三更，他精疲力尽，一下子扑在床上就倒头大睡。

早上醒来，他发现和他同屋的阿尔奇和戴维已绎出去了，他们仨经济都十分拮据，为了省钱而挤在一起，倒也能和睦相处。但此刻理查德却为能独自一人在家而暗中庆幸，他不想和任何人分享塔尔伯特的遗产。

他和医院通了电话，知道塔尔伯特已于夜间去世，尽管这并不出所料，他还是相当难过。现在只有他独自知道这惊人的秘密了。

他坐在桌旁仔细审阅皮夹里的内容，没什么可怀疑的。他打开瓶塞，抖落出那两片药片，洁白而平整，在手掌中显得十分诱人，难道它能给人以四十年的青春？

在激动过去以后，理查德迅速把药片放了回去。他在这空寂的房间感到烦躁，在室内来回踱步反复思量：拿这些药片怎么办？他应该吃下去还是扔掉？他有勇气吃下去吗？他又有勇气去毁掉它们吗？纷乱的思绪在他脑海中交汇——喜悦、恐惧、希冀和后怕……

这都得怪那惹祸的药片，他想。于是他把小药瓶放进起居室书桌属于他的那个抽屉里，和塔尔伯特的证件放在一起。今天是星期六，他何不利用这两天的假期作一次短途旅行，顺便也好在路上再斟酌一番？他走进自己的卧室，收拾一下就出发了。

……在星期天快结束时，理查德仍然无法作出那个该死的决定。他坐在路旁，两手插袋，脚底无意识地搓揉发黄的落叶，现在他才意识到自己要下这个决心有多么不容易。是的，理查德在生活上并不太成功，根据母亲的意愿他中学毕业后进了邮局，是个铁饭碗。多年来他过着平庸的小职员的日子，碌碌无为。

有时他反复夸口说，他自己也那么相信，如果当时他念完大学，肯定能混上个好差使，这对他不在话下……现在这种可能性已经出现，他能回到二十岁，重新上大学，多年来积攒的钱支付学费总是可以的。然而理查德这才发现，他没有胆量这么做，过去的那些大话只不过是他为自己所找的一个借口而已。只要服下药片，他就得和自己所有的一切——工作、朋友、环境——统统割断联系，去新的地方，谈何容易！

那么把药片送给专家们去分析其中成份如何？让塔尔伯特的发明造福于人类？不，不行！难道这个世界上的人口还嫌太少吗？而且万一这秘密落在心术不正的人手中呢？他也不敢。

理查德终于明白自己决定不了这个问题，他想起戴维和阿尔奇。不，阿尔奇不行，他太易于冲动，毛手毛脚的；只有戴维值得信赖，为人正直，明白事理，和他一起商量并行动肯定要比一个人强些。

理查德决定马上返回伦敦。他从侯车室打了电话回家，想约戴维在外面单独会见。

电铃刚一响对方就拿起了话筒，并问：“是戴维吗？”这是阿尔奇的声音。

“不，我是理查德。”他赶紧回答说。

“你跑到哪儿去啦？赶快回来吧。戴维出走了，他溜之大吉了。昨天周六晚上我们一齐回来，中途我要去看望朋友，而他说头疼先回家，这以后我就再没见着他，这卑鄙的家伙……我朝所有可能的地方都打了电话，他肯定溜了，施了金蝉脱壳之计来耍我们。”

“阿尔奇，你这样说话太过份了。他也许是出了什么事呢？”

“屁事也没有，依我看他在过着双重生活，在什么地方还有个房子和姑娘鬼混在一起，这是唯一合理的解释。他尽管回了家，但箱子还在这里，只是在临走前换了衣服，他的西装挂在他的椅上。有一件事他没说谎：他的头真地疼过，因为书桌上有个装止痛片的空瓶子……”

理查德好似当头一棒，魂飞魄散！他把药瓶放在哪里了？两片药片……四十年……啊，上帝！难道戴维他……

阿尔奇的声音还在他耳旁不断地响着：“我当然不去管他的私生活，但是不该让别人来承担他乱搞的后果……”

理查德惊然一惊，结结巴巴地问：“什么后果？”

“私生子J刚刚生的，我在他床上找到时还裹在睡衣里，拼命地哭叫。小家伙长得和戴维一模一样，简直是个复制品……”






《聊为慰藉》作者：雷·伍克维奇

思羽译

就在午夜前，一台冰箱打电话过来，报告说自己的冷冻室里被人塞进了可疑的包裹。

“你说的可疑是指什么？”我们询问道。

“就好像他们想让你觉得这是只鸭子，”冰箱说，“而也许是一条羊腿、一罐焖牛肉、炸鱼条之类的东西。”

“你不觉得那就是只鸭子？”我们问道。

“我以为那是颗脑袋，”冰箱说，“人的脑袋，当然还有别的其他部位，都被剁成了小块，你明白不？”

“那么就打开你的摄像头，让咱们亲眼瞧瞧。”

“我不能。”

“为什么不行？”

“我的灯泡烧坏了。”

“瞧，”我们说道，“你是为了在今天这样一个假目的晚上让我们派修理工出去而耍弄诡计吧？”

“你们被编制了程序，就是要回应我的报告，”冰箱说，“俺们国家里的每台机器都应该警惕任何的可疑行为——这样整个国家都处于监视之下。”

“啊，自作聪明的老伙计，”我们说，“我们可要让你大吃一惊。你准备好接受这份大惊喜了吗？”

“哦，来吧，早就准备好了。”冰箱说。

“我不是通常那种在假日夜晚应答电话的电脑程序。那个程序出现错误，崩溃了。我是一名活生生的真人，自愿来接电话。”

“我就不信你是一个真人。”冰箱说。显而易见，我们此刻面对的是一个双向图灵测试—一些年来用来判定许多生物身份的著名程序。说来很简单：有某个东西在电话线的另一头。只要你喜欢，你可以向它随便提问任何想问的问题。到最后，假如你无法判断出它是人类还是一个电脑程序，你就必须得出结论：无论它是什么，它都具有智能。换句话说，如果它通过了图灵测试，你就必须认定它是人类，就是那些比机器多出一两项权利和义务的人类。冰箱正在试图对我们使用图灵测试。我们当然也会反过来对她使用图灵测试，因为现在事态很清楚，有人正在试图对公司玩把戏，我们自然要找出真相。

“你相信上帝吗？”我问道。

“当然不信，我不相信上帝。”这台所谓的“冰箱”回答说，“我是一台冰箱哦。那个杀了拉尔夫、还把他剁成小块塞进我肚子里的人，兴许信耶稣。她当时可能还改变过主意。”

“谁是拉尔夫？”我开口问道。

“房子的主人，而我这台冰箱就生活在这栋房子里，即便在天气最热的日子里也让东西处在冰凉的环境里。”

“你要不了我，”我说，“你是不是在和拉尔夫谈恋爱？”

“你说什么！”她听上去真的很震惊。我确信无疑，她就是一个假扮成冰箱的活生生的女人。但她为什么要这么做呢？如果是她杀了拉尔夫、还把他剁成小块并包裹后塞进冰箱，那她为什么要给公司打电话报告此事呢？公司的人工智能肯定会将这类情报传送给警务部门处理紧急情况的电脑程序。她为什么要这么做呢？

“给我讲讲你身上穿的衣服。”我说。

“无法计算。”她说道。

“哈哈！”我说，“我就知道，没有程序会说出‘无法计算’这么蠢的话。”

“也许吧，”她说，“不过你怎么知道你自己是不是一个电脑程序？”啊，她又让我中了圈套。

“我什么都没穿。”她说道。

“那就描述下你自己。”

“呃，我通体呈白色，方方正正，今天晚上还非常非常冰冷。你想要和我谈谈你吗？如果你自己穿着衣服，那么你都穿了些什么？”

“我确实穿着衣服，”我说，“牛仔裤、T恤衫，前面还有某种广告标语。”

“标语写了些什么？”

“我说不清，”我说，“现在看上去字体上下颠倒了。”

她欢声一笑。

“给我讲讲到底出了啥事？”我说。

“我嘛，”她说，“就好像一台收音机，我们不会让你把收音机带到浴缸里，然后电死你自己，然后再不管三七二十一地报告你的死讯，尽管你曾经说过你感到很遗憾，而你现在也完全没事。不，我意思是说，你像那台收音机。而我呢，现在完全没事。”

“好吧，”我说，“我也是。我俩全都没事。你没事，我也没事。”

“说得很对，”她说，“千万不要介意收音机和拉尔夫的事，拉尔夫无论如何也不会注意到的。我永远不会提起它们。这个电话没有因为考虑我的安全而被监听吧，对吧？你必须告诉我，你会吗？当然你不会。当然电话肯定统统被录了下来。国土安全部的人肯定在路上了吧？我知道你肯定报告过拉尔夫的事了。”

“换作电脑程序，肯定早已那么干了，”我说，“可我告诉过你，我不是电脑程序。”

“你有一副动听的嗓音，”她说，“你叫什么名字？”

兄弟，这个提问里可有圈套。我的第一反应是装腔作势地回一句“我叫拉尔夫”，就为了听听她的急喘气；另一个可能的答案就是一串型号代码，一个特酷、还有历史意义的名字，也许就是这样。还少不了一声邪恶的大笑。

然而，从我口中说出的，却是下面的话：“我害怕告诉你我的姓名。”

在漫长的沉寂后，她接着说道：“不，你是对的。你是对的。我也不会告诉你我的名字。”

“在这个非常的时刻，应该没有别人在偷听。”我说。

她没有应答。

“等到有人听到这段录音时，可能已经过去几个月，甚至数年了。”我说。

我等待着末日的声音插了进来，并开口道：“你这个呆子，你以为自己刚才在和谁讲话啊？”

可实际并非如此，她说：“也许我们下个假日可以再做一遍这事？”

“听起来棒极了。”我回应道，还约定了一个并不怎么靠得住的日期。

就这样，我俩都通过了图灵测试。我们俩都成了人类。虽然这对我们俩中的任何一个，都不会产生一丁点儿实际的改变。但作为人类或者机器中的一员（也许既属于人类又属于机器），我们成功地违抗了编制给我们俩的程序。毕竟对世界而言，或许存在了一线小小的希望。






《了不起的神手天眼》作者：Ｒ·Ｓ·考索

不久以前，环境保护主义者曾声称：人们会改变自己的行为，世上的动物却没有地方可去。自那以后二十年过去了，情形并非如此。感谢上帝，有害的动物种属并未全部消亡，只是转移到了他乡——巴西。

从我的窗口外望，我看见奇塔猫在街上收赌金。这些瘦长的猫是新比科或称“新动物”中间的赌徒，它们赌两百公尺赛跑，看准了人类好赌之心，不择手段地大赚其钱。

奇塔猫看上去像里约热内卢《曼多兰》杂志载的漫画动物，但它们是战斗机驾驶能手，空军学院雇用它们来训练飞行人员，教他们如何躲避最精良的侦察设备。如今巴西拥有由动物训练出来的最优秀的喷气式战斗机飞行员——动物知道人类容易遭受国际恐怖活动的袭击，因此帮助巴西的国防建设。

我三十岁时，新动物开始移居巴西，它们出现在中部平原一带，即它们称之为“飞碟地带”的。十二年后，世界的面貌由于它们的存在已大为改观。看着奇塔猫满街行走，我不禁产生一种奇怪的感觉，在我的眼里，它们比人类更亲切。我说不出为什么会有这种感觉，然而这却是千真万确、无可抵赖的，由此可见我陷入了一种困境。

巴西一向欢迎移民，也有不少理由愿意接受西北利亚虎、非洲象、犀牛、熊猫，大猩猩、雪豹、鲸鱼和海豚，赋予了它们在这个人满为患的世界里解决饥饿问题的能力。这些会说话的动物培育出了新的作物品种：不受人世间的虫害影响，产量高，可以随处生长，含有优质的植物蛋白。这是一种很特别的大豆，出口到世界各地，大部分国家都依靠从巴西进口粮食。几十年前巴西的梦想成真了：“这个国家有一天会成为世界的粮仓。”因此，新比科们在巴西赢得了许多政治和经济的权利。

每一代的种籽至少管两年，然后被新品种代替。可是种籽的基因设计总是出自新比科们之口，仿佛他们是超然存在的声音。于是，这一点就足以令世界各国对巴西刮目相看，足以使新比科们不致成为第一世界国家的实验室里被囚、被害、被解剖的对象。它们得以幸免的原因是它们向联合国的科学家免费提供所有信息：每一个新来巴西的比科都得经过活体检查和头脑放射。不少科学家自愿进行实验，企图发现新科比们是如何获得智力与说话能力的，然而，基因的操纵隐藏得如此深，可怜的人类没法揭示其奥妙。也许，这是一场游戏，令我们有限的科学在它们出类拔萃的科技面前相形见绌。人类已经下了最大的赌注，北美人每年耗费２５０亿美元来破译这个遗传密码。新比科们都大声嘲笑说，这些钱不如用来救助世界，让人们免受饥饿与贫困。

新比科们获得的权力，全都用于环境和环境保护事业。不，这样说不完全公正，他们也投资于人口控制，节育教育和普通教育。在这个问题上，它们比迄今为止的任何团体或个人都更加严肃认真，具有目标性。它们工作起来真像马、大象或任何其它勤恳的动物。他们把绝大部分收入用于这个事业。他们对作物品种的追求忠贞不渝。它们有的是钱，也肯花钱。

可是，物极必反，它们也招来全世界的怨恨。

它们走在我们的大街上，同我们攀谈，义无反顾地在许多方面改变着我们的生活。然而事实上它们不属于人类的一部分，这是我们每个人在怨恨中永远无法饶恕的。

我告诉你们这一切，因为许多人不完全明白，有了新比科存在的巴西发生了什么事。它们使农业革命化，让世界免于饥饿，但它们又厉行土地休耕制。当然，我们这些巴西人一向有法不依（这也说明为什么法令迭出），但新比科们之中有加利福尼亚的神鹰和猎鹰，它们带上耳机和联络信号，任何一块乱耕乱种的土地都逃不过它们锐敏的眼睛；那些犀牛，它们的鼻子迎着相隔12公里远就能嗅出田地里有一堆火。新比科们让通过的法律付诸实施，以新的经济方式来取代它们禁止的活动。

它们还在其它职业领域对旧秩序造成严重干扰。我从事的职业就是其中之一：调查任何谋害新比科的罪行。

桑塔斯港是南美洲最大的港口。新比科们竭力在港口和机场谋求职位，因为它们要阻止野生动物的走私活动。它们让老虎和大猩猩去干装卸工作，以葡萄牙和俄罗斯的狼去嗅查货物。大家知道，它们不曾放过一件走私品，包括非法的毒品、枪支和其它秘密交易。很明显，它们既然如此粗暴地干预各种犯罪组织的事物，必定有一天，新比科也会成为报复的对象。我被派往桑塔斯执行任务，住进贡扎戛地区的一家小旅馆。我对桑塔斯并不陌生，我小时候在这个城市的海滩度过不少时光，我家在扎门尼诺海滩有一处住所，然而，新比科到达后我还不曾回来过。我发现这个城市变样了，海豚、鲸鱼、海豹和鲨鱼已经在海湾的中央水面建起它们的水上杂技场，它们一有空闲便可以巡逻，监视走私活动或非法捕鱼。旅馆经理告诉我，人们从巴西各地、海外各地来此观看各种表演。人们还说，每星期五奇塔猫总是在海滩开办赌赛跑。

我从旅馆向设在桑塔斯的联邦警署办公室打电话，告知他们我从首都巴西利亚总部来了。一个名叫米琳达·塞尔瓦的警官专门来领我到处看看。她有一身异乎寻常的黑皮肤，这种纯黑，这年月难得在这个国家见到。在混血儿的社会里，真正的带倾向性的肤色是漂白色，我自己的肤色呈浅褐色。米琳达有一只钟鸟作伴，像海盗的鹦鹉般老站在她的左肩上。

“喂，拉莫斯先生。我叫皮奎塔。欢迎到桑塔斯来。”钟鸟说，它的声音比一般新比科的发音更像人声。当然，钟鸟到巴西之前就有动听的嗓子。钟鸟的头只比我拳头略微小些，这足以表明情报工作与头脑大小有关。

“皮奎塔是我们机关与新比科协会之间的联络员，它同我们一起进行侦破工作。”米琳达说，“欢迎，拉莫斯代表。”

“大家好。”我说。

“要是你认为可以，咱们现在就去找纳达泽塔谈话。”她对我说。我答道：“咱们走吧。”

从这儿我们可以看见海湾中央耸立的水上杂技场。海湾四周停泊着一小队舰艇船只，天空里小飞艇、直升机和跳伞滑翔机飞来飞去。还有一些飞鸟担任着空中调配员，这俨然是一幅空中狂欢的场面。

米琳达开车，一路上我被告知了这个比科凶杀案的大致情节。她向我讲述了她所知道的一切，还说纳达泽塔会告诉我新比科们已经有了整体推断。我没有发问，情愿等纳达泽塔自己说明。

交通拥挤（在这点上城的变化不大），我们的车塞了一个半小时之后才抵达旧码头。我们停放好车便去找这一带的新比科。午饭时间不难找到它们——狼、虎、猩猩，许多鸟，还有一头大象，都拥在大码头的一处小角落里。皮奎塔从米琳达肩上飞去打招呼。

每当我看见一群新比科聚在一起，就感到怪滑稽的。它们在相互闲谈，就像人们聚在一起一样，但谁也不明白它们在谈些啥。我们一露面，它们就打住谈话，做出一副动物常有的姿态：大家静默着，不时搔搔痒或打打呵欠。

纳达泽塔在它们中间，这头西北利亚巨虎，有一身湿漉漉的光亮皮毛。在这个热带国家，老虎总是不断弄湿身子。纳达泽塔不仅具有智慧和说话能力，还有一双灵巧的手和可以站立的姿态。它身高约三米半，重达五百二十公斤。我干这行，已经八次阅过它的档案，还在边境同它见过面。我知道它是个举重运动员，曾经多次在交易会和运动会上表演它的惊人力气。它这般力大无比，令人看了头脑发昏。如果说一只普通的虎能在野外挪动一头九百公斤的水牛，它那鼓起的肌肉该有多大的力量？

“纳达泽塔”在俄语中意味着“希望”。来码头的路上，米琳达告诉过我，那是一个女性名字。巴西有个委员会，专门为每个新来的比科命名，显然他们没注意到这点。米琳达说起一位名叫纳达泽塔·曼达尔斯达姆的俄国诗人，一天她开始写斯大林的特警如何抓走了她的丈夫，后来终于把他和自己的故事写成了两本书：《希望反对希望》和《希望破灭》。

我们这位男性的西北利亚虎是新比科协会的首脑之一，联邦警方和军方的老相识，它曾经是新比科中食肉伙伴们的首领。这群肉食比科教过巴西边境丛林一带的精锐部队，教他们搜捕和暗杀的技术，它指挥这支特种部队在十八个月内扫尽了边境地区所有的动物、武器和毒品走私活动。它退休后回到桑塔斯港工作，因为这地方的类似问题更加棘手。它在这个星球上该是最受人仇视的生命了。幸好，它也是上帝或别的神祗赐与地球的最强壮最疾速的杀手，任何人用任何手段都对它无可奈何，除非使用巡航导弹。

皮奎塔栖息在它宽阔的肩上。我等它通报完了我们的到来，便得体地伸出手，同时面带微笑。

“嗨，拉莫斯代表，很高兴再次见到你。”它以隆隆的声音说。

“很高兴见到你，纳达泽塔。我为基克感到难过。”基克是新近遭谋杀的一只猩猩。它赴亚洲参加一个环境问题的大会，归途中在船上遇害。由于亚洲国家不允许新比科乘坐飞机，它只好走海路。在所有经济地区，亚洲国家对新比科采取了更为严厉的政策。事实上，在亚洲人与具有智力的新比科动物之间存在着一场政治对抗。巴西不过处于中立而已。

“我会告诉赞多。”纳达泽塔说。

米琳达见我困惑不解，便说：“是基克的配偶。”

“啊，请向赞多转致我的慰问。”

“谢谢，”纳达泽塔说，话头立即转到更为紧迫的问题上，“关于目前这案件，我们已经做好帮你抓到凶手的准备。我们已经掌握辨认他的好办法：我们知道他的气味，他的住处已经置于监视之下。我们可以立即去抓他——当然得经你的准许和批示。我们早就在这儿恭候你了。”

我瞟了米琳达一眼。她微微一笑。我转向老虎：“请告诉我，你们是如何搞到凶手的认证的？你们说他仍然在桑塔斯？基克是四天之前在船上遇难的，凶手满可以随时离开这个城市或国家，他为什么老呆着呢？”

“我们不知道，先生，也许他有自己的理由。在我们的帮助下，你会很快审讯他。我们原有一队亚拉巴马海滩鼠与基克一起在船上，这是所谓的暗中保护，你知道。不幸的是它们未能保护它免于一死，但是发现了尚在船上的凶手，后来又发现他留下的衣服，由此得到了他的气味。我们早已盯上了他。”

原来如此。纳达泽塔离开我去召集它的力量，然后一同去逮捕凶手。我只有感谢它。

我与纳达泽塔商定好了要采用的策略和会面的地点。米琳达和我开车回办公室，仍然沿着桑塔斯海湾的海滩。听了老虎的计划，我心里有一种怪怪的感觉。

“我可以问你几个问题吗？先生？”米琳达说。我以为她会问我为什么立即接受了纳达泽塔的安排。

“当然可以。”我说。

“我只是感到好奇，纳达泽塔为什么说它在等你？为什么巴西利亚总部专门派你来？”

我微微一笑说：“信不信由你，因为我热爱动物。可以说在新比科们眼里我是联邦警署专家，当然这还不能说明纳达泽塔为什么信任我。事实是这样，新比科们知道我是一个热爱动物的人，真正的环境保护主义者。你知道，许多联邦机构都在与它们进行不同形式的合作，我曾经在边境与全是新比科人马的队伍干过一段时间，我有新比科事业同情者的名声，于是，它们就多了一条途径——我不是说通信鸽什么的——向别的动物推广它们的事业。事实上，纳达泽塔请求过我，而且总部也是同意的。”

我没有告诉她，我对纳达泽塔怀着奇怪的挚爱情感。在边境它们还救过我的命，拆除了一个会致我于死地的陷阱。

这我该怎么说呢？我被同种族的人出卖却被比科救了命。联邦警察署里有人把我出卖给边境毒品交易头子，他知道我不会被收买，但相信他自己会从毒品头子手里获利。贩毒者吓唬不了比科们，但通过杀害一个警官他们会向巴西政府发出更强烈的信号。这伎俩本来有可能实现的，但联邦总署有个新比科侦探，它及时把消息漏给了纳达泽塔，于是我才有机会活下来讲这个故事。唯一令人遗憾的是，那个陷害我的联邦人士迄今没有入狱，因为没有人接受比科们提供的证据。

“热爱动物的人。”米琳达说，像是评论更像是自言自语。

“的确不错。我还是小孩子的时候，”我想继续交谈下去，我喜欢听她讲话的声音，“猫就成了我的宠物。”

“然而，它们不再像通常的宠物，甚至不像野生动物。”

“是的，”我明白她话里的含义，“它们现在是一支力量，一支政治和经济的力量。既然我们人类常常在考虑政治和经济，新比科们应该属于人类了，可是它们事实上还是动物。这种不伦不类的情形真有些令人惊骇。”

“你相不相信它们是按自己造物主的形象塑造的？”她颇为肯定地问。

“不，”我大声笑了，“我认为，它们依据的是我们的创世主。”

“啊，你不是在开玩笑吧？”

“干吗开玩笑呢，我听说这即将成为梵蒂冈的神学辩论题目。”

“所以，你认为我们能够弄清落后于新比科的事实，可以用我们的科技能力去窥知这些新比科是什么或者想干什么。”

“我们甚至还没去试试。正在这样做的是美国人，欧洲人和日本人，我们只是和往常一样随大流。”我停了一会，“也许，不可能弄清。有科学家说过，这像是有谁夺过了上帝的创造语言又改变了他的创造物，我们甚至不真正明白上帝用的是什么工具。这一切是我们无可企及的。”

我们离奇塔赛场不远了，一大群人在傍晚观看猫的赛跑表演，交通堵塞，喇叭里传来又一轮赛跑就要开始。我下了车爬上车顶，看见海滩上猫赛手已经各就各位，接着一声枪响，一阵尘土，赛出一个胜利者。

我回到车内，想着人与兽的竞赛，一个新比科能够智取任何拳击手，谁敢上拳击场去同一个杀人成性而又能站立的老虎搏斗？谁能快过奇塔猫？谁能强过大象——一头会说话，会思索的大象？新比科出现之前，人类一直为自己的思想言行沾沾自喜，可是如今兽类也同人类一样了。它们在我们中间行走，同我们谈话，与我们打交道，他们还会思索！思维是“人不同于兽”的最大区别。面临动物会写字、作讲演、直至教人有更良好的举止，我们该怎么办？智力是上帝赋予人类高于其它生物的殊礼。可是，这赋予现在出了差错，动物居然比人类更强壮、更迅速、甚至更聪明；为了自己的目标，它们团结一致，正层出不穷地创造奇迹。人类经历着从未有过的重大危机。

然而，也许还有些积极的副作用。我一直认为种族观念完全违反科学——并不因为我是黑种人，我只想更科学些——新比科的出现给了这种观念最沉重的一击。谁能说人类在本质上有什么不同，当我们看见街上走着众多与我们迥然不同的肤色、毛发和形状的人？种族观念是一个谎言。一切全在类属，人类自身也不过是一个类属而已。他们是一批竭力想成为宇宙中很特别的幸存者，容忍不了具有智力的动物出现，可又无力弄清赋予它们智力的超然存在及其用意。

我在某些观念上与米琳达颇有同感。我爬上车顶去看赛跑，她居然没有笑我。

“你谈到上帝，”她说，“上帝赋予我们智力，给了超乎其他动物和自然的权利，上帝按照他自己的形象塑造了我们。嗯，每当我看见一个像纳达泽塔那样的比科，我就想起威廉·布莱克的诗，你知道吗。”

“布莱克？”

“十九世纪的一个英国诗人，写了《老虎》这首名诗。在这首诗里他问：‘是怎样的神手或天眼，造出了你这样的威武堂堂？’”

米琳达很兴奋，她是个诗迷。我一点不奇怪她能随口引诵。她继续引诵了诗人的问题——

又是怎样的膂力，怎样的技巧，

把你心脏的筋肉捏成？

当你的心脏开始搏动时，

是用怎样猛的手腕和脚胫？

是怎样的槌，怎样的链子，

在怎样的熔炉中炼成你的脑筋？

是怎样的铁砧，怎样的铁臂，

敢于捉着这可怖的凶神？

群星投下了它们的投枪，

用它们的眼泪润湿了穹苍，

他是否微笑着欣赏他的作品？

他创造了你，也创造了羔羊？

“他也创造了羔羊……”我说，“是呀，也许上帝安顿这一切是很艰辛的。”

然而，米琳达却另有看法：“也许，这与上帝无关。”

又有两三只亚拉巴马鼠来到集合地点，它们曾在船上却未能使基克免遭杀害。我能想像它们的头脑里是如何翻腾，急于想打个平手。当然，它们有理由着急。很快突击队也到了：一头六吨重的非洲大象、两只雄性大猩猩。赞多在其中吗？我应当问问的。大猩猩也许会走极端，我信任它们。但我绝不信任一个妻子惨遭杀害的人参与逮捕嫌疑犯，可这是一只新比科兽，我却深信不疑。

又有一只老鼠跑来与我们汇合，这是块空地，距嫌疑犯的住处不远。我们看得见桑塔斯市照得通亮的美丽海滩，远处海上的杂技场历历可见，但看不见水上有任何动静，只有一队货船停在码头等候卸货。

四周静悄悄的。这不是一处易于隐藏的地方，但便于观察和接收无线讯息。纳达泽塔告诉我们，那家伙有一台特别的收音机，还有日本人制造的各种电子高科技玩意儿。

这一大队动物上山，很难不引起周围的注意，但我们做到了。半夜已过，没有月亮，天空里群星闪烁。“现在，那家伙在客厅里的电视机前睡着了，行动吧！”老鼠以难于相信的像动画片里的可笑声音说道，但谁也没笑。这些老鼠已观察嫌疑犯许多天了，弄清了他的习惯。它告诉大家，他睡在沙发上，身边放着两三把手枪。

大象用鼻子做了一个“赞同”的动作，直往那幢房的墙壁冲去。它早已研究过房屋的结构，知道从哪里下手。大家一声怒吼，墙垣应声倒塌，大猩猩从象背上跳下冲进屋内。五秒钟之后，他们轻易地抓出了嫌疑犯。好家伙，我真希望抓到的就是他，否则联邦警署得付一大笔赔偿金。而且，这次行动干得干净利落，没有人受伤。

站在我周围的联邦和地方观察人员直摇头，他们不赞成我让新比科执行这次任务，这种合作在本城里没有先例。可是他们谁也不像我这样理解纳达泽塔，而且我有意让嫌疑犯和其他人领教一下这些动物的威力。然而，当我进屋去收缴嫌疑犯的枪支和物品时，我明白自己很快要遇上麻烦，但还预料不到麻烦会有多大或者来得会多快。

猩猩把那人交给我上了手铐，正式加以逮捕。他身上没有任何伤痕，但那气味就像跌进了他自己拉的屎一般。

我回到旅馆房间已经是凌晨两点多了，惊异地发现有一则从联邦网络发来的信息，我想等第二天再理会它，可是办不到。这信息是我的上司阿米林多·雷伯诺发来的，他是联邦派到巴西利亚的首席代表，社交很广，是新闻界和政界赫赫有名的人物，通常人们称他“巴西司法行政长官。”

我一敲键盘雷伯诺严肃的面孔便出现在小屏幕上，他不在办公室而在公寓。发送信息的时间在凌晨一点——我们逮捕嫌疑犯的时间。这个嫌疑犯在他的档案里叫赖纳多·康德，有一张不相称的面孔，可能是一个菲律宾人或别的什么人。我们还得验证他的身份。他身边带枪，还带地图和高性能的收音机。干吗带这些设备？在我看来很清楚，如果这个康德是杀害基克的人，他呆在桑塔斯必定另有所谋。不然他干吗带自动武器、弹药、海湾详图，还有一台精致的收音机——我猜这是一种特别的密码器。

“听我说，拉莫斯，”雷伯诺的指示信说，“我不想谈你今天采取的耸人听闻的逮捕行动。那并不重要，重要的是我命令你从今以后别太认真，懂吗？整个事情已经惊动此间和国外的不少权威人物，我们不想掀起政治风波。我已向你派出一位特别审讯员，一支增援力量，在他们到达之前别采取任何行动。设法摆脱出来吧，拉莫斯。明天回我话。”

我沉重地就近坐上一张椅子，感到不寒而栗，开始仔细捉摸。雷伯诺不是我的直接上司，就我所知，他与我的使命不相干。他也许略知一二，可是我不明白他干吗介入。雷伯诺叫我摆脱出来——摆脱什么？政治风波？他搅进我的事儿了，真糟。腐败流行全国，新比科们帮着抑制却无法制止。

雷伯诺在挑惹我或者纳达泽塔的一群，又是一个陷阱。他妈的，以为我会乖乖就范的！

我站起身来抓起电话，拨了米琳达的号码。两三秒钟就接通了，她还未睡。

“米琳达吗？我这儿有桩紧急的事儿。你能立即开车来吗？单独来！详情再告。十分钟后？行。一会儿见。”

我抓起手枪，下楼去等她。

桑塔斯的新比科们住在一处沼泽地带，离闹市区很远，我和米琳达花了五十分钟才到那儿。她想知道发生了什么事，但我没有吐露。我仍在疯狂地思索着。

我们抵达新比科营地时，我叫她留在车内。我已经得出结论，拿手枪对准她说：“我想是你向雷伯诺报告逮捕行动的。”她只是瞪着那双褐色的大眼望着我。“我知道那是为什么，我正要去告诉纳达泽塔这一切。现在把你的枪给我，啊，还有汽车钥匙。你走回去吧，这会给我多一点时间。快点！”

她照我说的办了，却说：“你在犯一个大错误，酷爱动物的人。增援队伍马上就到，你会受不了的。”

我微笑了一下，像个巍然屹立的强人：“哼，我不喜欢你这样说话。选择是有的，可能早就作好了。你不能理解，雷伯诺也一样。这可是你的错误。脱下鞋滚吧，如果你再敢说什么，我就朝你的脚开枪，表明我生气了。”

我看着她走远，消失在树林中，然后，我朝营地走去。先经过那些装着新比科们粪便的臭气熏天的大桶，这是供检验用的。“粪便检验员”，这是世界上最糟糕的工作，然而这儿总有一组人在干，在寻找新比科成为新比科的证据。当然，他们一无所获。我从没听说过一个新比科攻击人类的事，除非首先遭到攻击。曾经出过一桩众所周知的事件：几个拍黄色影片的笨蛋，拐骗一头公虎去拍老虎奸淫两个女人的影片。这些家伙听信了公虎性力无穷的神话——传统的中国医药里采用虎鞭做壮阳药，便好奇心大发，要试试新比科的雄风。但这些笨蛋错估了老虎的反应：老虎从他们注射的麻醉剂醒来，杀死了除女人之外的所有人。摄影机拍下了这个现场的绝大部分镜头，可影片却没有听说放映过。

新比科们的住地有不少仓库般的建筑物，但它们大都宿在户外林子里。也许我早在他们的监视之下，所以当纳达泽塔出现在门口迎接时，我并不感到奇怪。“我猜你会来，拉莫斯。很高兴见到你。”它说。

“你这是什么意思？”

“抓来关在监狱的人刚被杀了。他们会像往常那样说是自杀。他是今晚要针对我们的特别行动的前哨侦察员和指挥。我想你会明白，最终会来警告我们。”

“你怎么知道这一切的？”

“你知道，我们的侦探到处都有，而且信息在我们之间传递很快。这一次要感谢皮奎塔，它不信任米琳达已经有些日子了。顺便说说，你刚才和她争吵过，我很感谢你站在我们这一边。”

“这次的特别行动……我想受到了联邦警署中大人物的支持。”我告诉它，“我不知道该咋办，纳达泽塔。”

“我知道，跟我来。”

我们进入一间大屋，里面空空的。“我已经下令大疏散。”纳达泽塔说，顺手拿起一挺特别设计的大口径机枪。“别害怕，这不是针对你的。”它说。

“针对谁？”

“一支日本武士组成的队伍。我们派到亚洲的侦探早发现一个入侵我们在桑塔斯营地的计划。他们的目标是杀死我和其它新比科首领，但更主要的是想吓唬巴西政府，放弃对我们的支持。”

“基克就是带回细节的人，对吗？”我问。

“对，但我们还有其它信使从人们不知道的路线回来。杀害基克的就是那个被逮捕的人。正当他来指挥日本武士穿过沼泽地，我们把他抓了。”

我们走到户外，坐着等候。

“阻止他们的力量怕不够吧？”我问。

“对，”纳达泽达机警而又沉着，“他们会来，从海上截过来。我已命令我们海上的力量让开路，让他们过来，一切由我来对付。”

我们沉默了一两分钟，然后我问道：“如何做一个新比科，纳达泽塔？”

这只虎抬起头，注视着天上的繁星。沼泽周围传来从容拍岸的海涛和昆虫的鸣叫声。天气不热，微风吹来鱼和水草带着盐味的宜人气息。

“拉莫斯，我通常总是感到内心宁静，可有时也会感到愤慨，愤怒时会强烈得可以在瞬间用爪和齿杀死人。我不知道哪一种情形来自动物的遗传，哪一种更接近人类的情感。但是，超然的存在已经给了我们控制激情的能力，我们不会一时冲动去杀人的。能控制是好事。

“我们梦到过另一种意识的状态：一切来得那么疾速而明彻，每种情感都很纯真，没有任何杂念。有时我们梦见自己是荒野里真正的动物，你知道，那是完全不同的体验。作为动物，我们都有思想、感情，这样既好又带来困扰。你们人类的天堂梦想已经成为遥远的过去，早被神话模糊了，而我们渴求的是更纯洁的现实。”

“那些日本武士为什么要来杀害你们，纳达泽塔？”我感到这是不宣而战。

“我们做了许多好事，也干过不少坏事。也许你已经听说过我的朋友爆炸中国和朝鲜的中药房，炸掉出售野生动物的场所，暗杀动物走私贩，干掉偷猎者，踏平用野生动物做菜肴的餐馆。谁也不会把这些罪过同我们联系起来，因为我们利用人类中的亡命徒去消灭我们的敌人。我们又吓唬他们，要他们不说出我们。我们学会了你们的办法。”

“现在你独自呆在这儿对付那些日本武士，”我说，“出于良心有愧吗？”

“这不是一回事，我是说做好做歹，总有敌人。不过，”它说，用下巴抚过那挺机枪，差不多在微笑，“现在，要是他们为了杀我而损失很多人，他们就会铤而走险，你们的政府也许会被迫站在我们一边。”

“走险？什么意思？”

“使用战术核武器。”

我没有吭声，日本人使用核武器是我不敢想像的。“你相信真会这样？”

“很有可能，你知道他们是职业杀手。”

“中国的走私贩与巴西的毒品商串通一气，共同雇佣了这伙日本暴徒，答应付他们第一阶段的袭击费就是五千万美元。核武器既在他们的武器装备之内，这样一大笔赌注会引导他们铤而走险的。”

“你还想不想活命？”我问，带着复杂的心情。我一直尊崇新比科的道德水准，我简直不敢相信它们会像他声称的曾以“我们的办法”来对待我们。“天啦，我从没想过你们会那样做，会杀人。我甚至以为那些事的背后是别人在作祟！为了保护你们自己，你希望我们相互残杀吗？”

老虎眼里充满愤怒地盯着我，我感到死已临头，但它却只轻声细语地说道：“不，朋友。记住，我是动物。我期望人类的只有一件事：遵守法律。你们发明了法律，法律使你们的文明保存下来，可是你们一直在破坏法制。你甚至不明白这已使你们作为一个种族濒临绝境，正像你们已使我们濒于灭亡。文明已经疲乏不堪，也许难以为继了。全球性有组织的犯罪，人口过剩，种种流行病的威胁铺天盖地。拉莫斯，一旦你们杀绝我们，文明就会消失。如果法律宣称别伤害动物，你们就别伤害！要是法律规定别破坏自然环境，你们就别破坏！这样，你们才会有希望。你们可以学会改变自己，野生的动物却不能。

“至于我，我不期望活过今天晚上。但是，我作出牺牲不是由于我干过不人道的罪行。我在作出牺牲，但别问我为什么。不过，大体说来，我这样做是为了我们的灵魂，拉莫斯。”

“你们的灵魂？”

“是的，我们的。你是个傻瓜，如果你认为你的灵魂来自某个宗教的抽象理念。你的身上有我们的基因，你和我以及任何在这个星球生存过的生物，都有相同的基因。拉莫斯，我知道人们看着你黑色的面孔，认为你不同，你坏；而你看见白面孔的人也认为他们不同，可见这完全是一个大大的谎言。我们有共同的祖先，我们来自共同的生命源。无论是什么，都来自同一个地方，最后又回到原地。此刻我在同你谈话，我真正的自我却漫游在俄罗斯的森林。朋友，我们生活在封闭的不健全的观念里。我们艰难地行进在过去；在将来，也许因为不能认同那个抽象的生命概念，生活会更加艰难。然而，动物的生命不是有条件的生存。它们处于动态，行动就是生命本身。我只要活着，我的真正自我就能上天入地，把它的种子播向未来。也许这就是超然存在的见解，这就是他存心要干预的缘故。他知道星球的灵魂会死亡，众生的灵魂却会长在。”

“你要我做什么？”纳达泽塔的话刺伤了我，我理解不了，但我深感它是正确的。我感到绝望，要它指点我如何办。我愿意为它战斗，死在沼泽地里。这是我应当为它做的，即使它从未指教过我。

纳达泽塔站起身，我跟着他。“驾上你的车，一直开到城里，告诉人们发生了什么。把你的困惑告诉记者，强化法律，正大光明地为我们撑腰。”

原来，它要让这一切公诸于众。它要求我们面对现实，强迫人类做出选择，要人们从它们到来之后就处于的麻木状态里挣脱出来。它们无法单独实现这一切，超然的存在也只能尽其所能。纳达泽塔宁愿牺牲来达成一个新的境界。

“啊，好家伙，不！我应当留下来战斗——”

纳达泽塔用它的爪轻轻抓住我的头部，我感到自己像个小孩子被巨人握着。“我知道你是朋友。”它说，接着用舌舔我的面孔，宽大的舌头盖过我整个面容。它的气味十分强烈，熏得使我失去了知觉。

当我醒过来时，我感到血还在从后颈往下流。纳达泽塔差点挤扁了我的头，我的头部疼痛难忍。我立即想起我的枪，我伸手去衣内，却发现不见了。我微笑着伸手去臀部口兜摸米琳达的一只，也被它拿去了。我别无选择，只好赶快离开。

我这样做时，情不自禁想起米琳达提到过的书名：《希望反对希望》，《希望破灭》。

我听见沼泽那一带持续经久的机枪扫射声。我赶紧往桑塔斯开去，一路上我向超然的存在祈祷，保全纳达泽塔的性命。突然从沼泽地的上空划过一道令人目眩的强光，我心里一震，纳达泽塔的估计终于发生了。

沼泽地带大部分被那枚核弹摧毁了。米琳达没走远，未能幸免于难。住在那一带的人丧了命，邻近的人遭受了辐射伤害，我是其中之一。因此，我活不了多久了，我不担心雷伯诺或其他人会对我怎样。我的房门外聚集着世界各地来的记者，等候着我会讲些什么。核弹事件，纳达泽塔之死，都是大新闻，但更大的却是造成的原因。

医生们没告诉我还能活多久，可我明白日子不多了。虽然我决心照纳达泽塔吩咐的那样去做，但我已没有足够的时间。至少试试吧，这是我应当为它做的。

你也没有多少时间了，顺便说说。无论你选择那一方，时间正在分分秒秒地消失，这对你、我和每个人都一样。新比科们进行了一场无法获胜的战争，一场足以震憾这个星球的战争。是正视它的时候了。

上帝已经让我们自己作主，没有任何天使能拯救我们。再没有新的训诫来对我们进行指导，现在只剩下我们自己。！这样，你们才会有希望。你们可以学会改变自己，野生的动物却不能。

“至于我，我不期望活过今天晚上。但是，我作出牺牲不是由于我干过不人道的罪行。我在作出牺牲，但别问我为什么。不过，大体说来，我这样做是为了我们的灵魂，拉莫斯。”

“你们的灵魂？”

“是的，我们的。你是个傻瓜，如果你认为你的灵魂来自某个宗教的抽象理念。你的身上有我们的基因，你和我以及任何在这个星球生存过的生物，都有相同的基因。拉莫斯，我知道人们看着你黑色的面孔，认为你不同，你坏；而你看见白面孔的人也认为他们不同，可见这完全是一个大大的谎言。我们有共同的祖先，我们来自共同的生命源。无论是什么，都来自同一个地方，最后又回到原地。此刻我在同你谈话，我真正的自我却漫游在俄罗斯的森林。朋友，我们生活在封闭的不健全的观念里。我们艰难地行进在过去；在将来，也许因为不能认同那个抽象的生命概念，生活会更加艰难。然而，动物的生命不是有条件的生存。它们处于动态，行动就是生命本身。我只要活着＊我的真正自我就能上天入地，把它的种子播向未来。也许这就是超然存在的见解，这就是他存心要干预的缘故。他知道星球的灵魂会死亡，众生的灵魂却会长在。”

“你要我做什么？”纳达泽塔的话刺伤了我，我理解不了，但我深感它是正确的。我感到绝望，要它指点我如何办。我愿意为它战斗，死在沼泽地里。这是我应当为它做的，即使它从未指教过我。

纳达泽塔站起身，我跟着他。“驾上你的车，一直开到城里，告诉人们发生了什么。把你的困惑告诉记者，强化法律，正大光明地为我们撑腰。”

原来，它要让这一切公诸于众。它要求我们面对现实，强迫人类做出选择，要人们从它们到来之后就处于的麻木状态里挣脱出来。它们无法单独实现这一切，超然的存在也只能尽其所能。纳达泽塔宁愿牺牲来达成一个新的境界。

“啊，好家伙，不！我应当留下来战斗——”

纳达泽塔用它的爪轻轻抓住我的头部，我感到自己像个小孩子被巨人握着。“我知道你是朋友。”它说，接着用舌舔我的面孔，宽大的舌头盖过我整个面容。它的气味十分强烈，熏得使我失去了知觉。

当我醒过来时，我感到血还在从后颈往下流。纳达泽塔差点挤扁了我的头，我的头部疼痛难忍。我立即想起我的枪，我伸手去衣内，却发现不见了。我微笑着伸手去臀部口兜摸米琳达的一只，也被它拿去了。我别无选择，只好赶快离开。

我这样做时，情不自禁想起米琳达提到过的书名：《希望反对希望》，《希望破灭》。

我听见沼泽那一带持续经久的机枪扫射声。我赶紧往桑塔斯开去＊一路上我向超然的存在祈祷，保全纳达泽塔的性命。突然从沼泽地的上空划过一道令人目眩的强光，我心里一震，纳达泽塔的估计终于发生了。

沼泽地带大部分被那枚核弹摧毁了。米琳达没走远，未能幸免于难。住在那一带的人丧了命，邻近的人遭受了辐射伤害，我是其中之一。因此，我活不了多久了，我不担心雷伯诺或其他人会对我怎样。我的房门外聚集着世界各地来的记者，等候着我会讲些什么。核弹事件，纳达泽塔之死，都是大新闻，但更大的却是造成的原因。

医生们没告诉我还能活多久，可我明白日子不多了。虽然我决心照纳达泽塔吩咐的那样去做，但我已没有足够的时间。至少试试吧＊这是我应当为它做的。

你也没有多少时间了，顺便说说。无论你选择那一方，时间正在分分秒秒地消失，这对你、我和每个人都一样。新比科们进行了一场无法获胜的战争，一场足以震憾这个星球的战争。是正视它的时候了

上帝已经让我们自己作主，没有任何天使能拯救我们。再没有新的训诫来对我们进行指导，现在只剩下我们自己。






《列农的眼镜片》作者：保罗·Ｄ·菲利普

保罗·Ｄ·菲利普不是这个系列的生人。２４届星云奖系列的读者曾享以一篇有创见的散文，《我的字母在你的字母结束时开始》，非正式但是很有说服力地暗示了科幻小说界的未来趋势，不是把雨果将，星云奖，杰德尔夫莫，名家奖和其他一些奖堆彻到萨多·吉塞尔身上，修斯博士身上（主题暗指修斯的《除了斑马》。）接着，采用那种轻快的文学笔调，由乔治·路易丝·伯吉斯和斯以一篇对一本并不存在的书的开创，保罗·Ｄ·菲利普和斯坦尼斯劳·勒姆评论为２５届星云奖增辉不少——玛吉·阿韦森的科幻作品；《“永远相加”：背后的真实故事》，故事描述了计算机怎样进行书写，问世不到一年的时间，就问鼎星云奖的四大种类奖。

保罗·Ｄ·菲利普的科幻小说曾发表在《科学幻想小说》，《新路》，《令人惊讶的故事》，《曙光地带》，《夜晚泣声》，《锡纳杰》和《镜子的影子：经典散文集》。他的短篇小说《小孩子套理麦格尼》１９８７年获星云奖决赛权。

应邀为《列农的眼镜》讲话时，保罗·Ｄ·菲利普答道：

“有一天，看到稗史上写道，约翰对保罗说：‘我有一道我不能完成的好歌。’”

“‘我也有，’保罗回答。”

“其中一个先想到了，另一个感应到了，迅速反馈回去。”

“‘那么我们为什么不试一试——’”

“‘——把它们合在一起！’”

这样就产生了《生命中的一天》，披头士最值得纪念的好歌之一。

“自从我第一次听到这个故事，这种技巧对我来说不止一次地被证明是无价的，《列农的眼镜片》就是这样写成的。几年以来，我有两个独立的小说构思：充满感情的‘植物的卷须’和‘一别约翰·列农载过的神奇的眼镜’，植物卷须是怎样表达其感情的，或是眼镜展示了些什么，对我来说都是个谜。直至有一天这两个看似不相干的问题揉合在一起。”

“我想里斯的花生酱神奇怀就是这样发明的，所以这个玩笑的动力真的是无可争议的。”

“暂且撇开这种技巧不淡，我想借这个机会重申我及我们所有人欠约翰·列农的债，因他的生命和他的艺术成就。如果说八十年代是今人厌恶的十年。至少有部分原因是因为列农的被暗杀。这个伤心透顶的世界又少了一个伟人。至于马克·大卫·切普门，最近公众则认为——五十年以后，你能告诉我谋杀甘地的凶手的名字吗？

“回头见，约翰。在穿茫茫宇宙的某个地方。”

我沿着百老汇街往下走。在离卡诺牛仔店不远的地方，我看到了最奇异的小贩市场。

现在，你看到的是广阔的人行道充满了各种各样的具有创业精神的城市下层社会人员——贩卖木制动物雕刻品的非洲人；贩卖油烟的黑人穆斯林教徒；用手遮着Ｔ恤半偎亵的白人小孩；带着伶融皮背包，围着肮脏的围巾的肮脏的白人老鬼；戴着耳环穿着紧身裤和劣质线带的越南人——而同时你也想起我，席尔德·简，因长期居住这儿已习惯了这些东西，然后你会认为毫无疑问他这个人也一定怪异。

除了他不是。怪异，这里指的是。不是古怪。我猜想说他很不和谐更为合适。

他有一张东方面孔。日本人，或是中国人，朝鲜人或是越南人，很难说得清。他光头，穿着金鱼的衣袍和草鞋，自从他第一次出现在这里，他看上去比花园大道的女总管要安详得多。很难估算准他的年龄。

这个和尚显然在卖二手货眼镜。他有一个电视托盘，上面整齐地排列着为数不多的品种。我没看见头等的手工磨镜设备，因此我猜测报本就没有顾客光临。冠以新术语“诈骗烟丝”。

我站在和尚面前。地鞠躬。我被迫还以鞠躬。极不情愿地，我开始检查他的现货。

卷折在各种各样的反光镜片后面，有副银丝的，默喝壳的老年妇女用镜片躺在一到很特别的眼镜上，它的柄优雅地展开着，就像芭蕾舞女演员的腿，在它的同伴中是那么地不和谐，如同和尚在它的同伴中一般。

我拿起这副眼镜，检验查看着。

这是副简单的金边眼镜，镜片透明且非常地圆。镜柄从每片镜片的国围外缘中部伸出来；鼻梁架很高，在距顶部三分之一处。镜片无任何装饰品。

突然，我意识到这是副我们所说的很多年以前我并不关心的一列农的眼镜”，首次亮相是在皮拖·约翰的名为圣·帕普的相集里，后来在一件过时的茄克里被压得粉碎，但却永远地留下了它的肖像，虽然很多年以后他不停地变换着各种各样的框架，毫无疑问这是在选择适合他脸型且材料质地相同的框架。

我既不近视也不远视；我无意于购买这个架子，然后再换上平光的偏光镜片，因为我相信没有必要遮住阳光。但是有什么促使我去询问我是否可以试戴一下。

“我能，嗯，试戴一下吗？”我问和尚。

他微笑。（这是个发自他的信徒的内心深处的微笑，佛陀知道他的信息已被传达了。）

“你可以。”

我展开镜柄。我发现一根柄上有一滴东西，似是新鲜血液。也许它是从闲逛的主顾手上的干辣椒面包上掉下来的番茄酱。别恶心，我伸出我的拇指，想试掉它。经我一拭，污点暂时地消失了，然后又出现了。

和尚注意到了我的所为。“别担心，”他说，“只是争夺时沾上的一个小污点。完全不影响眼镜的效用。请试吧。”

因此，我就戴上了它。

一条划船，船身漆上了令人眼花缭乱的五彩缤纷的旋涡；轻轻荡漾起伏的水波，水中心是紫色的，我坐在板凳的中间，沿溪流往下漂，没有浆。

岸两边，参天的红桔树上点缀着黄色和绿色的玻璃纸花。天空——你猜猜看——是柑桔酱色的。云彩，像是真的核皮块和英格兰松饼。一顿绝对丰盛的早餐。

“天啊，”我呜咽着。我把手指头插进紫色的水里，搅拌，飘起葡萄汁的香味，我狂乱地，努力把船划向岸边。

“席尔德·简，”我头顶上有人叫我。

我很慢很慢地答道：“嗯……什么事？”

“停止拍打，抬起头来。”

飘浮在空中的女孩，有双千变万化的眼睛，佩着一些闪亮的珠宝，再没有其他特别之处了。

“你将获得一件礼物，席尔德·简。不要惊谎。”

“哦，天哪。我不相信——”

船摇晃着。不，不。我骑在一半人半马怪物上。只走了几步，他又变成了木马。他正穿越一片田野，边吃着踏板车形状的陷饼。

露西骑在我旁边的木马身上。“安静下来，席尔德·简。我们并不邀请很多的人来这儿。很多很多年以来，你还是第一个。相信我。”

“最后一个相信你的人，出了什么事？”

露西吸着嘴。“那是人性的弱点，不是我们的错。”

她为我打开一辆计程车的车门。它由古旧的华盛顿邮被和纽约时报做成，上有关于越南话题的大标题。当我爬过去的时候，我的头戳破了报纸糊的车顶，撞入了云层。露西也是。我们伸着脖子在湿润的水蒸气中奔走，像长颈鹿一样伸长着脖子。我发现自己被白露两眼中反射出来的阳光催眠了。

她带我进入一个火车站。“识是试戴一下。你会失去些什么？看，这儿的人多么地尊敬你。”

她喊过一个陶坯模型做的脚夫，有点像盖比。他的领带是嵌在胸口的陶瓷碎片，可做镜子用。我察看领带镜子里的自己的成像。眼镜看起来不错……

旋转栅门撞到我的臀部，发出喳喳声，“对不起！”

“有趣，”露西说，把我推进去。

我看见了百老汇街上的一盏街灯。我认得因为它仍然贴着近来抗议战争的海报的破烂的残角，在上面有人涂了一则非常特殊的聪明的标语：“慧眼识得真谎言。”

抬起头来，我看着最破烂的一角。

但是不。这个世界——透过不正常的镜片——是正常的。

除了人。

每个人都有一头卷须。像麦迪莎。

每个人的头盖骨上都长有无数有系统的卷须，然后消失在距它们的脑袋十八英寸的地方。卷须什么样的颜色都有，有厚的，有纺织物状的。它们的末梢被削得平平的，也不下垂，似乎它们进入了另一空间，在距个体一英尺半的地方。

这些人看起来更像发芽的五彩的蒲公英。

一只狗停下来，在我的木杆上小便。它的头上，也布满虫眼，但是不如人的多。

一个令人厌恶的想法突然冒上来。我松开握住木杆的拳头，慢慢地把手放到自己头上。

我也戴着一块蛇状的间巾。我感觉到天鹅绒的／橡胶的／泥泞的／拙劣的管子生根长在我的头盖骨上。

我迅速地扯下列农的眼镜。

每个人头上的蛇都不见了。我头上的也是，我可以感觉得出来，通过触摸。

惶恐地，我又把眼镜戴回去。蛇又回来了。

我看看我旁边的人。小贩和尚。

在我眼里，他很特别，头上有且仅长着一根卷须。它是金色的，跟他饱子的颜色一样，从脑袋的正中心长出来，疯狂地往上长。

和尚又微笑了，一只手放在他金色的赶马的棒子上。

“走向佛陀，”他说，然后大笑，“善用眼镜。再见。”

他消失在行人中。

仍戴着眼镜，我疲倦地坐在台阶上。

人们，他们怎么会感觉得到他们的头上长有意大利面条？为什么他们感觉不到它的重量？再想想，为什么我自己也感觉不到它的重量？我抬起手去摸，那些令人讨厌的东西仍然存在着。怎么会有东西能轻易地摸到却没有重量？或者是我们已经习惯了这个重量……

撒尿几乎撒到我脚上的狗杂种，走过来与我为伴。我伸出手，它开始舔它。在它淌口水的时候，我惊恐地看着它的狗头。

一根新的卷须自它的头盖骨上长出来！它像眼镜蛇一样朝我扑过来！

突然，我的视野上方，伸出一根求配的卷须，从我自己的头上，伸向狗的卷须！

我急忙抽开我的手。狗咆哮起来，它刚长出的卷须改变了颜色和结构，我自己的也是。但是它们似乎不再那么地渴望纠缠在一起了。

从来没有人说我是卡尔·沙吉。但是我学习的悟性很高。你将会与乔治亚州的议员一样的目瞪口呆，不知道那些虫眼到底是怎么一回事。

那些从每个人头上长出来的卷须，都代表着某种情感联系与束缚，是感觉和因果报应的反应联系。我们一生中所发生的所有的联系。受恨交织，就像一些劣质的流行歌曲。

狗停止了咆哮，在舔它自己。我再次伸出手，以作为一个实验。狗嗅了一会儿，然后轻轻地舔我的手指头。

这一次，我任由我们的触须连接纠缠在一起。

我爱这只狗！这只乖乖狗！它跳到我的膝上，舔我的脸。它也爱我。哦，可怜的街头流浪物。我真的为我接下去所做的感到羞耻。

我抓住两端连着我们的脑袋的卷须，然后把卷须从狗头上往外猛拉。用它的头做实验胜于用我自己的。有阵轻徽的反抗，然后“哦”地一声联结断开了。

狗痛苦地叫着，伤心地爬下我的膝头，睡觉去了。

卷须在我手中，现在只连着我的这一端，扭动着，试图再想缠住狗。我不让，几秒之内它就枯萎了，然后很快地消失了。我可以感觉得到我的头骨上幽灵般地覆上了一块补钉。卷须，我意识到，不再像起初那般牢因，粉红色的、薄薄的，像支铅笔，毫不费劲地存在着。

为了对头上的意大利面条有更为深刻的了解，我更仔细地观察周围的人。

每个人，我现在注意到，不断地每隔几秒就冒出新卷须。事实上，如果我透过列农的眼镜集中注意力于某点上，我更清楚地看到人们头皮层的运动，像极了海里丛林里的水螅和珊瑚虫的运动。

大部分的胚胎期的卷须是短命的，死亡与出生一样快。比如：

一个女人停在服饰店的橱窗前。她甩出一根卷须，像渔夫一样，甩向一个穿着衣服的人体模特儿。穿过玻璃，持续了一会儿，然后她摇晃着收回它，走开了。

当然，你也可以去联系无生命的东西的卷须。

似乎为了加强这一点，一个人把他的美州虎汽车停在非常空旷的地方，然后走出来。连接他与汽车的卷须有你的手腕般粗。但是并不能阻止他向经过的马西达斯型汽车抛出触须。你的不忠诚的心……哦，脑袋，这件事也许表明了这一点。

一个送货人向一个漂亮的穿着皮毛的女人射出一根触须，显然，无须明说，女人没有回应他。

一个散步的老女人向一个年青的医生模样的后生伸出触须。

一个我有点认识的女孩子，纽约大学建筑系的学生，射出她的触须，向蜘蛛风一样罩住所看到的一个精心雕刻的飞檐。

一个花花公子和他的女人停立在街道拐弯处亲吻。分开，他们之间的触须连接是那么地深厚，那么地强大。当他们再走远一点的时候，在两具躯体相距三英尺的时候，它在中点摇摆不定，然后进入另一空间群使得个人可以与远方的人和事物保持联系。

我看够了。

该回家了，然后再去好好研究吧。

站在我浴室的镜子前，我开始向外拔我头上的触须，一次一根。

拔出来的是根粗糙的灰色的葡藤。在反抗什么……大叫一声，突然我感觉不到任何有关亲戚的事！妈妈，爸爸，父母又有什么好？真是见鬼，平常很孝顺的心现在是一大片的空白。我不喜欢这样。还是把它插回去比较好……

这根细长的红白相间点缀着的蓝色的卷须又代表什么呢？猛力一拉。爱国主义精神？谁曾认为我有爱国主义精神？很好奇那一端连着什么。白宫？林肯纪念馆？普利苇斯摇滚乐队？每一个人都不同，也许……

这儿有一根油滑的绿色的如鳝鱼般的卷须。把它扭出来。天啊，游戏的结果是旅馆的女老板！扪着良心说，我对她从来都没有过企图。真是个大笑话。天啊，我要杀死它。我把它放到一边直至它消失。难道不能慎重一点吗？在把你的感情放到他处时。

接下去的几个小时里，我像个疯狂过时的电话总机接线员，不停地拔卷须，记住每一根代表哪种情感。（有次我拉得过于用劲了，一片空白，像是在宇宙里飘浮，毫无目的的盘旋地穿越整个宇宙。）不久，我就能分出它们的区别了，单向连接的，如那些长在无生命的或那些不负责任的年青人（谢利·哥特莱，一个中学生）身上的卷须。双向连接的，如连向那些对你也有感情的人的卷须。两者的脉冲不同；前者间断性波动，后者连续波动。

大体上说，我喜欢自己所有的那些卷须，我几乎把所有的卷须都插回去了，但是我去掉了连向吐克斯和香烟的触须。

有个灵感突然冒上来，有如火星上的日出般突然。我可以利用这副眼镜来致富！我所需作的就是开个厌恶治疗中心。我将做些像片性的仪式，猛地拔去人们多余的卷须连接——假设是，我想这是个安全赌注，每个人的卷须与我的很相似——很快的，你只能是看到唐纳德·吐普的破产前奏（没有更坏的情况）。

但是这时我想起了那个给我眼镜的和尚的临别之词：“善用眼镜。”那么，他所有的唯一一根触须又是怎么回事？“走向佛阳”……？

我取下眼镜，看着镜桶上抹不出的血污。我想起了列农·约翰。他用这眼镜做什么的？

我恍惚地幻想，有个小魔鬼突然从我的左肩上冒出来。他支着一个长柄叉，戴着一项圆顶礼帽，刁着一支雪茄。他把烟吹进我的耳朵里，然后说，“他富起来了，你这笨蛋！”

一个天使出现在我的左肩上。把翅膀收在黑色的羽衣下，他拿着一把吉他而不是一把竖琴。“但是这并非他的全部所为，席尔德·简。他使得很多人感到快乐。他促进了进步。他提高了文明。”

“他睡了很多女人，”魔鬼说。

“是的。但是它总是在寻求表达生命里的人生观，照亮了人们的心房。”

“与其说是得到了一则人生鉴言，不如说是得到了一个列农的眼镜片美女。”

天使飞越我的肩头，站在魔鬼边。“你这个愤世疾俗的没教养的人。”

“嘿！滚开！”魔鬼挥舞着他的长柄叉，吸着雪茄，把煤焦油吸得发亮。天使把他的吉他当作木棒狠狠地击向他的敌手。他们都跳离了我的肩头，只剩下灵魂在角斗。

他们的争论帮助我做出了决定。我想利用眼镜来装饰一下我个人的窝居。但是我会利用它为人类做些非常有用的事的。

人们的选择在我眼里一清二楚，很大一部分仍让它们留在那儿不去动它们。

我让它们继续保持原样。我想做的第一件事是去莘西娅的公寓。

莘西娅和我闹翻了，因为上次我们都认为自己的臆测是对的，就在一个星期以前。起因是我告诉她，那个她崇拜的名演员使我想起烤牛排，也许还有很多的脑袋。从这件小争执上，你可能会得出结论我们的感情并不那么深厚。

但是我仍然粘着她。我之所以知道，因为我看见了卷须。但是它居然完全是单向连接的，我所付出的所有感情都在她那儿碰钉子了，就象精液遇上了膜片。

现在，我打算改变它。

莘西娅在家。她正想去上班，服务员工作。我发现她非常地迷人，穿着牛仔靴，短裙，裙摆镶着羽毛，是哈特·里克鸡腿店的标志，一家西部乡村炸鸡俱乐部。而后我如实对她说了。

“是的，太好了。”莘西娅相当冷淡地答道。她背对着我，正摆弄着草霉色的头发在做发型。我惊呆了，她的梳子居然可以穿过卷须，且它们显然没有反抗。

莘西娅从镜子里看着我，它使我很快地想起了塑胶粘土脚夫的领带。很难相信她看不见我的卷须，包括牵向她的那一根，但却是真的。然后她注意到了我的表情。

“你什么时候开始戴眼镜的？”

“自从我碰到一个街头佛教徒卖主以后，他让我去了趟另类空间。”

“好吧，你永远都不会改变的，席尔你想要什么？我猜想你来这儿不会只为了恭维我吧，来吧，带着它出去，无聊的游戏。快点，我要去上班了。”

“莘西娅，我们需要谈一谈。”我开始说正经话，只为了吸引她。她已离开镜子，弯下身，正在寻找她的皮包。同时，我走得更近了，触得着她的个人感情索了。

我集中注意力于一根生动的紫色卷须上，同我与那个女人的卷须联结有点相似，但是又有种说不出来的不同。我敏捷地抓住它，把它从草西娘的头上拔出来。

她抽搐了一下，说，“嘿，你在干什么？”

“只是喜欢你头发的香味。”

“那么，退后一点。你使我起鸡皮疙瘩。”

“我把那根卷须插到我的头上。正如我所料一般！它笔直地通向那具害我们崩裂的排骨演员。突然我即被对他身体的不纯欲念淹没了。该死！这不是给我的。我把卷须拉出来，又把它载回燕西娅头上。”

接下去我做了些以前从未做过的事。

我从另一头拉卷须，企图把它从演员头上拔出来，我怀疑那一头粘得很牢。显然，我的体力正通过卷须穿过另类空间，因为它突然变松了。

我很快地把我刚才拔下来过的燕西娅伸向演员的单向卷须的末端同我伸向的单向卷须粘在一块儿。

她站直身体，似乎是受到了上帝的指引，绕着我打转，盯着我看。

“席尔德·简，你——你变得有点不一样了……”

即使知道会有什么样的发展，我还是因新的联结高兴得不得了，新连接的卷须长长的，绷得紧紧的，就像高压下的水龙带。“莘西娅，我——你——”

“哦，来吧，到我的草霉地上来玩！”

之后，是我们自己的二人私人天地。

接下去的几天就这样飞快地过去了。

我弄了辆新车，和一些贷款，甚至没有系上领带。建立正确的连接关系只是小事一桩。那个汽车商在普拉兹旅馆附近的时候，我借用了车主伸向他年迈的祖母的卷须。

“不付现金，直到第三年也不用付钱，没有金融收费。为什么不要？我保证你会喜欢它的。”

在银行，我利用了贷款官员对他的女主人的感情索，得到了一笔现金，一张金卡，可以免费透支五万美元。唯一不舒服的是他的手放在我的膝上。

我把那些卷须保存了好几天，以确保欺诈不会让他们所觉知，在已成事实前他们又违背承诺。（我有点担心，冰冷的肩头，毫无疑问会被祖母和劳莉塔感觉到的，却又自我安慰事情很快就会自动恢复正常。）最后我高兴地割断了收养的卷须，看着它们再次进入它们的运输洞孔。显然，它们会再次在它们的原生地上长出来。

这是件令人多么欣慰的事，我告诉你。我一直信奉这样的人生观，只要你愿意，你随时都可以出入这个世界，那些额外的卷须把我拖回来了。

我总是想卢起那个和尚，和他的唯一的一根金色卷须

莘西娅和我，在接下来的几周里过得非常开心，她交还了她的尾羽服。我们去最好的饭店吃最好的档次，轻易地获得一流俱乐部的门票，被热忱地免费赠予音乐会的前排座，基本上在这城市里打开了一条通道，就像享利·摩凿通了一块花岗岩。

有一天，事西妞让我陪她去医院，她姐姐在医院里刚生下了一个孩子。

站在婴儿室的门边，我不可思议地盯着那些或号哭或沉睡的婴儿。

每个婴儿都只有一根金色的卷须，就同和尚的一样。一些稍大点的，已明显地有了暂时性的连接，但是从基本上说，只有上帝才知道它们通向哪儿。

自此，我开始更仔细地研究每个地方的小孩卷须情况。

它们中的大多数人，它们与生俱来的权利特征似乎都保存得很好，直至三岁光景。此后，它开始缩小，变模糊，变得越来越薄越苍白，在大约十岁时终于消失，从头顶上。

整个纽约，我从未曾发现一个成年人，像失踪的和尚一样，仍有着他或她出生时就有的卷须。当然，也包括我。

当然，我没有呆在可能会发现那些人的地方。

有几次，我差点就拔下了小孩子的金色卷须，去试验它所代表的意义，但是我从来都不敢。

我明白我在害怕它可能会揭露我所做的是多么的卑鄙。

在得到列农眼镜的一个月以后的某一天，就在我开始对轻易的生活感到厌烦的时候，我单独驾车前往第一大道，碰巧发现了很大一堆的汽车，一群拉着牧羊狗的警察看守着它们。我把头伸出车窗外，很有礼貌地询问一个警察在我经过他时。

“总统，”警察回答，“在战争开始前夕他在向联合国讲话。”

“战争？我以为战争已经过去了……”

“那是最近的那一次。这是场新的战争。”

“那么，这一次我们要打的是谁？”

“我的天哪，难道你不看电视吗？敌人是南部国家的联盟。他们的首领也来了。如果他未被施以私刑的活则是他的万分幸运。”

我不确信我听到过这个国家的名字；我从来就不是个热衷于政治的人。但是战争的确是个坏消息。至少詹姆士·布朗被监禁了。

突然，我有种为全人类做点好事的冲动。

“这儿，在这儿，你喜欢吗？”

他开始开口，典型的警察风格，但是我想巧妙地利用他的对他上司的服从卷须（我一直憎恶去接触的小东西），取得他的全权合作。

联合国内部布满了保全系统。我观察了几分钟，直至我认准谁是头头。然后我靠近他。

这不是件有力的事，所以找放任地多拔了几根，很快地一拔，然后插入我自己的头皮层，不仅有他对他远处上司的服从联系，我还接收了他与他老婆，狗，儿子以及他所使用的对草机的卷须联结。（我总是认为那些德国人有病。）

“你愿意护送我过去吗？”我甜甜地问。

“当然愿意，先生。请这边走。”

利用他的移动对讲机发出命令，秘密服务处的代理人立刻就在会议室的后台接见了我。

现在我面临的一个真正的难题是：为了实现我想做的，我该如何靠近总统。我的服饰显然成事不足，败事有余，我穿着一件夏威夷衬衫，一条一个朋友，贝鲁夫偷来的呼啦圈绿色短裤。

临场发挥。临场发挥。“惜我你的制服。”

“当然可以。”

这样，穿戴得稍为合适点了，从我口袋里掏出一张商品清单，似乎这是我必须分发的经典名片，我走上会议台，我的受制代理人尽值地为我排开干扰。

会议台上坐满了权责人物，秘书长正在讲台上讲话。电视摄像镜头正对着我们。我总是期望能上电视。但不是以这种方式……

利用椅群后面的狭小空间，我一英寸一英寸地朝总统和他的敌人所坐的地方挪过去。总统的那张学前情教徒式的睑隐藏在充满正义感的高贵的面具后面。我们敌人的首领穿着一件得意洋洋的迷彩服，正如你可能在一个药剂商向上见到的一样，在夜幕降临之前，他成功地把他的存货扔出窗外，然后驶身一家裁缝店。

没有注意到我。

仍然没有。

两位领导人之间充满了浓浓的恨意。我从未见过如此恶毒的笑容。我真的第一次相信爆发现实性。

现在，我在那些地缘政治学自大狂的感情触须的伸手可及到的范围之内。不幸的是，人们开始注意到我，且不以友好的方式。

在他们做出具体行动之前，我行动了。

双手抓住憎恨卷须，我竭尽全力地把它们从领导人的头上拔出来。它们的反抗力很强。我竭尽全力地拔——观众，在家里的和在会议上的，一定都看到了，我确信，我似乎是在抓着一个只有两位领导人的两个脑袋般重的哑铃，企图打破世界纪录。

终于，那根憎恨卷须拔出来了。两位领导人猛的一抬身，就像被叉到的核子鱼船。

我情不自禁地靠过去。附在他们的耳朵上低语。

“设想要是没有国家，同志们，这很容易，只要你们试一试。战争已经结束了，如果你们想要的话……”

下一刻，我拔出总统的爱国主义卷须，把它们插到南部国家联盟人的头上。

然后我很快地把其他人的高贵的卷须插到总统的头上。

所有的在两位领导人头上恶意作为对未受引诱的保安人员来说，显然是太过分了。现在，他们都朝我扑过来，好像我是世界杯足球赛上的一只足球。

我的列农眼镜从我的脸上飞弹出去，在空气中呼啸而去。我想我听到了它碰碎的声音。但是我也可能听错了。穿梭在我上面的那群人中间的声音更闷沉了。

我暂时地失去了知觉。

在这次非同寻常地失去知觉的时间里，露西出现在我的面前，裸体，戴着辉煌烂灿的光环。

“一项好工作，席尔德·简。欢迎随时来拜访我们。”她开始消逝。

“等等，等一下，我怎样才能回到那个我曾去过的地方……”

没有回答声。

找只被判监禁八个月。那条贝鲁夫的短裤有力地证明了我的癫狂，我不介意。即使没有一个人知道我所做的一切，我可以自慰，我足个工人阶级英雄。让我很吃惊的是，莘西娅一周来看望我两次。说不出理由地，我曾认为我所骗来的感情联系将随着眼镜面消逝。

在我的关押期间，我自豪地宣布，我们的总统和南部国家联盟的领导人，当着全世界的面高兴地达成了和解，还拍下了他们在迪斯尼乐园一起打业余高尔夫球的照片，美国承诺购买他的新同盟所产出的所有驼粪肥料，或是其他一些类似商品。

此后有一天，我沿着百老汇街走，又看见了一个最怪异的小贩市场。

我谨慎地走向和尚。他朝我咧嘴大笑，指着我的头顶上方。“多么美丽的莲花，你那儿有。”

我没有泄露出我很高兴。“嗯。今天卖些什么货呀？”

和尚拿起一副吱吱作响的黑色塑料框架。它看起来有点眼熟。

“‘木塞的控告’就是你所有的一切？”






《猎户座防线》作者：史蒂芬·巴克斯特

邵莉敏译

《猎户座防线》获２００１年度雨果奖提名及同年的《阿西莫夫科幻杂志》读者奖。这是一篇典型的我们所说的“硬科幻”，描写一个寒冷世界的文明用改变宇宙基本常数的方法，阻挡人类向银河系的另一个旋臂扩张。小说的场景宏伟壮丽，情节精彩，技术内容丰富，特别是对改变宇宙常数后的物质形态的描写十分有趣。

——刘慈欣

“短暂生命辉煌燃烧”号驶离了大部队。我们追踪着一艘幽灵巡洋舰，正在向它逼近。

“辉煌”号①生命舱是透明的。苔德船长坐在她的指挥椅上，她手下的军官正操纵着各自的设备，一些级别较低的水手——比如我——只能飘浮在空中。有些隐隐绰绰的光线照进舱内，那是附近一个年轻炽热的恒星星团发出的光，闪烁的点点星光勾勒出我们所驶离的舰队轮廓．更远处是新星的光，那是猎户座防线——长达一千光年，距离地球有六千光年，是一道沿着猎户座旋臂内缘延伸的前线．恒星的爆炸就是多年前发生在这里的战役所留下的印迹。

幽灵巡洋舰划过太空，没跑多远就回到了它们的地盘。巡洋舰的样子像是用镀了银的绳索缠绕成的鸡蛋，成百个幽灵就附着在绳子上，你能看见它们在上面滑来滑去，就这样暴露在真空中，却不受丝毫影响。

幽灵们的目的地是一颗古老的黄色小恒星，帕尔——这个好脾气的大学士——根据这颗恒星光的特点断定那是一颗堡垒星。我们的飞船又靠近了些，现在即便你不是个大学士也能看出那确实是个要塞。在“辉煌”号上我用肉眼就能看到幽灵们在这颗恒星的周围竖起了一道淡蓝色的栅栏——由支柱撑起的网状结构——长达五十万公里。

我有许多时间观察这一切，因为我是个水手，今年十五岁。

我在船上的职责并不明确。反正只要是有人需要帮忙，我就过去协助。主要还是在战斗前要做的基本体格检查中打打下手。现在惟一还在干活的水手只有海勒，她正在收拾帕尔晕船留下的呕吐物。那个大学士，是舰桥②上惟一的老百姓。

在“辉煌”号上的行动并不像模拟演习中看到的那样，气氛平静、镇定、从容，你能听见的只有船员的低语、设备运转的声音和循环空气流动的嘶嘶声。毫不夸张地说：这里安静得像个手术室。

船上响起一声柔和的警铃。

船长叫来大学士帕尔、大副迪尔和耶茹——一个被派到船上的代表委员，他们聚在一起商讨事宜。我看见新星的反光在迪尔的光头上闪烁。

我感觉自己心跳得更厉害了。

每个人都知道铃声意味着什么：我们正在靠近堡垒的警戒线。要么我们停止追踪，要么跟着幽灵的巡洋舰进入到它们无形的堡垒中。大家都知道还没有一艘海军的战舰穿越过敌人的警戒线，最多只能到靠近堡垒的中心恒星十分钟光速的位置，就都得撒回了。

不管哪个方案，都需要马上决定下来。

苔德船长结束了商讨。她身体前倾向全体船员讲话，声音非常和蔼清晰，仿佛就是在你耳边低语，却能让整艘船上的人都听得见。“你们都看到了，我们无法在警戒线前抓住这帮幽灵，你们也明白穿过警戒线的危险。但如果我们要找到破坏它们堡垒的方法就必须突破这道封锁，所以我们无论如何都要进去。全体待命。”

底下是一片稀稀拉拉的欢呼声。

我注意到海勒正朝我挤眉弄眼，她握起拳头朝船长的方向做了个击打的动作。我挺佩服她能表露自己的真实感情，但从解剖学上讲，她的动作并不太正确，因此我竖起我的中指前后摇晃。

我边上的那个委员——耶茹，立刻给了我后脑勺一巴掌，让我停止做小动作。“小笨蛋。”她训斥道。

“对不起，长官。”

结果因为道歉我又挨了一巴掌。耶茹是个高大、健硕的女人，穿着普通僧侣式的长袍，据说在一千年前建立史实委员会时就规定了这样的穿着。有谣传说她在加入委员会前曾参加过许多场战役，根据她如此强壮的体格和敏捷的反应，我相信传闻是真的。

在我们接近警戒线时，大学士帕尔开始幽幽地倒数计秒。蛋形的敌舰和金属网包裹的堡垒恒星在拥挤的天空缓慢旋转着。

大家全都屏气凝神等待着。

战斗开始前的时刻总是最黑暗的。即使你能看见或听见正在发生的情况，你所能做的也只有思考。我们跨过无形的边界后会发生什么？会有一大群敌人的飞船包围我们吗？会有什么秘密武器把我们炸上天吗？我看了眼大副迪尔，他是个有二十年战斗经验的老兵了。很久以前——大概在我出生前，他的头皮在一次歼灭战中被烧掉了，如今他的头上留下了一圈令他骄傲的伤疤。

“让我们战斗吧，水手。”他慷慨激昂地说。

所有的恐惧都消失了。我感受到了集体的力量，我们要孤注一掷了。我没想过死亡。

“是，长官！”

帕尔倒数到了零。

所有灯光一下全灭了。一阵天旋地转。

船被摧毁了。

我被抛进了黑暗中。泄漏的空气呼啸着。紧急舱壁放了下来，镰刀般从我身边割过。我能听见人们的尖叫。

我冲上了一堵弯曲的船壁，鼻子撞在了墙上。结果又反弹起来悬在了空中，然后惯性的运动渐渐停止。我能嗅到自己身上的血腥味。

我能看见那艘幽灵的飞船——一堆纠结的绳子和银色的玩意儿，在堡垒恒星的照耀下闪闪发光。我们仍在向它接近。我也能看见生命舱的碎片，还有一个飞溅出去的引擎，“辉煌”号的残骸。就一瞬间，毁了，全毁了。

“让我们战斗吧。”我喃喃自语。

然后我昏了过去。

有人抓住了我的脚踝把我从半空中拖下来。什么人在用力拍打我的脸，我逐渐清醒过来。

“凯斯，你能听见我的话吗？”

是大副迪尔。即使是在令人眩晕的星光下，那圈伤疤仍是很醒目的。我看了看周围，这有四个人：迪尔、委员耶茹、大学士帕尔和我。我们挤在一个看似大副控制台的地方。我意识到空气泄漏导致的大风已经停止了。我在一个完整的船体里。

“凯斯！”

“有，长官。”

“报告你的情况。”

我动了动嘴唇：我的手上满是鲜血。现在你的职责是忠实全面地报告你的受伤程度——没人需要一个残废的英雄。“我想一切都好，可能有点脑震荡。”

“很好。系好绳子。”迪尔递给我一根绳子。

我看见其他人都把自己固定在支柱上，我也照着做了。

迪尔熟练地在空中游弋，我猜他是在寻找其他的幸存者。

大学士帕尔蜷缩着身体一言不发，我看见眼泪在他的眼眶里打转。一颗泪珠落了出来飘浮在空中，闪烁着晶莹的亮光。

我想，对一个从未亲历过战争的知识分子来说，一切都太突然了。

我看见，有双腿压在附近一堵紧急舱壁下面，毫无疑问，腿以外的其它部分一定已经被碾碎了，和“辉煌”号的残骸一起飘散进了太空。但我能认出那双腿——从右脚靴子底部鲜艳的粉红色条纹就能知道——那是海勒，她是惟一一个和我有过肌肤相亲的女孩，也是船上我惟一能得到的女孩。

我无法形容此时的感受。

耶茹看着我，“水手，你认为我们该惊慌失措，像大学士那样吗？”她的口音很重，但猜不出是哪里人。

“不，长官。”

“不。”耶茹轻蔑地瞪了帕尔一眼，“我们在一艘救生艇上，大学士。‘辉煌’号出了事。圆顶生命舱在紧急情况下能够自动分解成多艘这样的救生船。”她哼了一声。

“我们有空气，还不算糟。”她又朝我眨眨眼，调侃道，“也许在我们死前还能再对幽灵搞些破坏，水手。你看呢？”

我笑了，“是的，长官。”

帕尔抬起头泪眼婆娑地望着我们。“天啊，你的人都是怪物。”他说话的声调轻柔而文雅，“即使是这个孩子也一样。你们渴望死亡。”

耶茹用强壮的大手一下钳住帕尔的下巴，越捏越紧直到他痛得叫起来。“苔德船长救了你的命，大学士。在舱壁放下前，是她把你推进了救生艇。这是我亲眼所见。如果她不浪费时间救你，她就能活下来。难道她是怪物吗？难道她渴望死亡吗？”然后她松开手，把帕尔的脸推开。

在这之前我并不知道其他船员怎么样了——我的想象力总是很贫乏。现在，我感到有些茫然失措：船长死了？我问道：“对小起，委员。有多少救牛艇逃出来了？”

“没有其他的。”她的口气那么肯定，让人无法再存有幻想，“就这一艘。其他人全都牺牲了，水手。就像船长。”

听她这么说，我反倒轻松了。当然，她是对的。无论帕尔的性格如何，他都太有价值了，所以不能不救。至于我，我能活下来纯粹靠运气，只不过是在船壁放下时站对了地方：如果船长是在我的身边，她的职责只会让她推开我，而自己进救生艇。这不是人类价值的问题而是经济学：因为训练和培养一个苔德船长或一个帕尔所花费的投资要远远超过花在我身上的钱。

不过帕尔看起来似乎比我更加困惑。

大副迪尔背了一堆器材回来了。“把这些穿上。”他开始分发压力服。在训练时我们都叫它黏土装：它是种质量很轻的贴身太空服，后面有一个基因工程改造的海藻背包。“穿好压力服。”迪尔说，“我们的救生艇无法发动起来，四分钟后我们就会和幽灵的巡洋舰相撞，除了弃船我们什么也做不了。”

我把腿塞进衣服里。

耶茹听从了大副的话，脱掉长袍露出伤痕累累的健壮身躯。她皱着眉问：“怎么没有重点的武装铠甲？”

作为回答，迪尔从他找来的装备中捡起一把重力波手枪。他突然用枪顶着帕尔的脑袋，毫不犹豫地扣动了扳机。

帕尔吓得直打哆嗦，不过什么也没发生。

迪尔说：“看见没有？船、武器，什么都不管用了。看起来只有生物系统还能运转。”他把枪扔到一边。

帕尔松了口气，闭上眼睛，急促地喘息。

迪尔对我说：“试一下你的对讲机。”

我套上头盔放下面罩开始拖长声音数数：“一、二、三……”我什么也听不见。

迪尔轻轻敲打我们的背包，调整系统。他的头盔瞬间亮了一下，显示出淡蓝色的图形。然后，断断续续的，他的声音逐渐传来：“……五、六、七，你能听见吗，水手？”

“是的，长官。”

那些图案是生物体发光形成的。在我们压力服的感光器上有很多探测器，它们的探头能捕捉到我们同伴衣服上发出的生物光，并翻译出其中蕴涵的信息。这是一个后备系统，专门为无法使用高科技的环境而设计的，但很显然它只能在我们的视野范围内才起作用。

“没有动力会使生存更困难。”耶茹说。很有趣，通过软件的翻译，她的话更容易让人理解了。

迪尔耸耸肩说：“顺其自然吧。”他兴致勃勃地继续分发更多装备，“有野外生存用的基本工具袋，还有些药、缝合工具、解剖刀、输血装置。你把西雷特皮下注射器③挂脖子上，大学士。里面含有止痛剂、各种基因改造过的医疗病毒……不对，你得把它们放在衣服外面，帕尔，这样你才能随手拿到它们。在这你能找到阀门，在你的袖子上，还有这里，腿上。”迪尔接着发武器。“我们要带上手枪，说不定它们能派上用场，以防万一。”他又分发格斗匕首。

帕尔缩回手，不想要匕首。

“拿着它，大学士。如果没别的，你至少能用来刮刮难看的胡子。”

我大声笑了出来，迪尔朝我狡黠地挤挤眼。

我拿了把匕首，它是一块很有分量的钢——固体的，很实在。我把它插进工具袋里，现在我感觉好多了。

“离相撞还有两分钟。”耶茹说。我们没有计时针，她一定是在读秒记数。

“把压力服密封起来。”迪尔开始检查帕尔衣服的密封性，耶茹和我则互相帮助。

头盔密封圈，手套密封圈，靴子密封圈，压力系统检查，阻水活栓检查，净化系统检查……

密封完毕后我把头靠在迪尔的椅子上。

幽灵的巡洋舰充斥在我们眼前，这个横跨几公里的庞然大物让渺小的“辉煌”号相形见绌。那是一大团不知深度的复杂纠结在一起的银色绳索，遮蔽了星星和远处正在交战的舰队，在这绳团上悬挂着许多体积巨大的设备舱。

到处都有银色幽灵，像水银珠般滑动。我能看到救生艇上紧急信号灯的深红色光线反射在幽灵们没有特征的表皮上，犹如血滴喷溅在它们闪亮的外皮上。

“还有十秒钟。”迪尔说，“抓紧。”

猛然间，有三根树干这么粗的银色绳索突兀而起，出现在我们周围，直插云霄。

我们再次被抛进一片混乱中。

我听见金属扭曲的吱嘎声，空气的呼啸。船体像蛋壳一样被敲开，涌出去的空气立刻结成了冰晶。现在我能听见的惟一声音是自己的呼吸声。

扭曲的船壳吸收了一些冲力，起到了缓冲的作用。

但船的底部受到了重创，而且是非常强烈的撞击。

**着的椅子甩了出去，而我整个人被重重向上抛起。我的左胳膊一阵剧痛，忍不住叫了起来。

用来固定我的绳子被拉直了，又使我反弹回来，摇晃着，让我的胳膊一阵紧似一阵的疼痛。从上面，我能看到其他人在大副那已经散了架的椅子周围，东倒西歪。

我向上看，船像支飞镖插在了幽灵船的外层。银亮的绳状物在我们周围弯曲缠绕，我们仿佛置身在一张巨网中。

耶茹抓住我把我从半空拉下来，碰到了我受伤的胳膊，我不由自主地退缩了一下。

但她没注意到，又回去帮助迪尔，他躺在倒下的椅子下面。

帕尔从脖子周围的小袋中拿出一管止痛剂想为迪尔注射。

耶茹挡开他的手。“你先用伤员的，”她说，“不要用你自己的。”

帕尔感觉受到了侮辱，断然回绝了：“为什么？”

我能回答他的疑问：“因为，可能你自己也会需要这些药物。”

耶茹把一管针剂注射进迪尔的手臂。帕尔正透过他的面罩睁大了双眼惊恐地看着我：“你的胳膊断了。”

我这才低头仔细看了看自己的胳膊——它以一个不可思议的角度向后弯曲着。即便有疼痛的提醒，我仍难以相信——在以前的训练中我可是连根手指头都没伤到过。

迪尔的肌肉在不停地抽搐——一种小幅度的痉挛。鲜血从他嘴角涌出，血和着唾液形成一个泡泡。然后泡泡破了，他的四肢一下松弛了下来，停止了抽动。

耶茹向后坐卜去，喘着粗气，她说：“好吧，好吧，他是怎么说来着？顺其自然。”

她四下望了望，看了看我和帕尔。我看见她的身体在微微颤抖，这让我很担心。她说：“我们现在离开这里。我们必须找到个LUP——就是一个隐蔽点，大学士。一个藏身之处。”

我问：“大副他——”

“他死了。”她瞧了眼帕尔说，“现在就剩下我们三个人了，我们不能再损失任何一个人了，帕尔。”

帕尔茫然地望着她。

耶茹看着我，过了一会儿她的表情放松下来：“脖子断了，迪尔的脖子断了，水手。”

又一个死亡，只在刹那间就降临了。

耶茹改用轻快的语调对我说：“你的职责，水手，照顾那个书呆子。”

我挺起身问答：“明白，长官。”然后我就扶起毫无反应的帕尔，搀住他的胳膊。

由耶茹领队，我们三个开始转移，爬出了救生艇扭曲变形的残骸，进入到幽灵巡洋舰奇异的银色绳络中。

很快我们就找到了一个藏身之处。

它是在银色绳索密集的纠缠下形成的一块洼地，能为我们提供庇护，而且它看来远离幽灵集中的区域。我们仍然在真空中，整个巡洋舰都是处于真空中。我意识到自己一刻也不能脱下身上的太空服。

一挑选好落脚点，耶茹就让我们在周围筑起防护——一道３６０度的围栏。建好护栏后，我们有十分钟什么事都不干。

这是SOP——标准工作程序，我学过。你从“辉煌”号的毁灭和救生艇的撞击中逃出，在躲过了暴风骤雨般的灾难后，根据标准工作程序，先找到隐蔽点，再建起防御护栏，接下来就是让你的身体适应新环境，包括听觉、嗅觉、视觉。

在这里，除了我自己的汗味和小便的臭味什么也闻不到，除了我自己粗粗的呼吸声什么也听不到。而我的胳膊则火烧火燎地痛。

我把注意力集中在我的夜视镜上，它们要用４５分钟才能完全起作用。５分钟后，我的眼睛就适应了这里的黑暗，已经能看清楚周围环境了。围绕着我们的金属绳索如丛林般密密匝匝，透过它们的缝隙我看到了星星，遥远新星的光芒，还有远方我们舰队那令人充满信心的亮光。但幽灵的飞船里是一片黑暗的地方，一团阴影，没有光线的反射，很容易隐蔽。

１０分钟过去了，帕尔开始低声讲话，但耶茹没有理睬他而是径直走到我身边。她抬起我断了的胳膊触摸了一下骨头。“对了，”她轻快地问，“你叫什么名字，水手？”

“凯斯，长官，”

“你对你现在的新住处怎么看？”

“我在哪吃东西？”

她笑了。“关掉你的对讲机。”她说。

我照做了。

她突然使劲扳动我的胳膊，把它纠到位。幸亏她听不到我当时的嚎叫声。

她从带子里拿出个罐，在我胳膊上喷了些黏液：那是具有一定知觉的固定剂，会依附在伤口上，在我的伤口处形成一圈硬膜。等到我的伤口愈合它会自动脱落。

她示意我打开对讲机，又拿出了一管针剂。

“我不需要这个。”

“别逞能，水手。它能帮助你的骨头愈合。”

“长官，大伙都说这药会让人得阳萎。”刚讲完，我就觉得自己说了蠢话。

耶茹大笑起来，拽着我的胳膊说：“这是大副的，不管怎样，他已经不需要了，不是吗？”

我不能与之争论，就接受了注射，疼痛几乎立刻就消退了。

耶茹从工具袋中拿出一个信号灯，它是个拇指大小的橙色圆柱休。“我要到这些绳索的外面，试着给舰队发信号。即使信号灯能工作，我们还是不一定能被找到。”帕尔提出异议，但耶茹让他闭嘴。我感觉自己被夹在了争执的两方之间。“凯斯，你负责站岗，顺便告诉这个书呆子他的工具袋里是什么。我会按原路返回的。好吗？”

“遵命。”我们按照标准工作程序执行每一个步骤。

她穿过了银色的绳索飘向远处。

我盘坐在绳结中开始检查工具袋里的物品，有水、盐、压缩食品，都是通过食物管输送进我们密封的头盔里。我们还有指甲盖大小，用来提供动力的能量包，但它们和工具袋里的其它东西一样，都没法用。不过，工具袋里还有许多低科技的原始装备倒是可以在各种生存环境下使用，比如一个指南针、一个日光仪、一把手锯、一个放大镜、登山用钢锥、一捆绳子，甚至还有钓鱼线。

我必须告诉帕尔如何在他的压力服里处理大小便，窍门就是别管它——该拉就拉：这种黏土装能循环利用你的大多数排泻物，并把剩余的压缩。但这并不意味着穿这样一套衣服是很舒适的，因为它不能消除臭味。我还从没穿过一件可以吸收气味的太空服，我敢打赌没一个设计师穿他自己设计的衣服超过一小时以上——只有长时间穿着它的人才会明白里面的气味有多糟。

但我现在感觉很好。

毁灭，死亡如铁锤般接踵而至，在我的脑海中盘旋，但我努力不去想它：只要我把注意力集中在工作上，一个任务接一个任务，我就能转移掉那些念头。只有在你停下来时才会感觉到心灵深处的创伤。

我猜帕尔从没受过这样的训练。

他是个削瘦、纤长的人，深凹的双眼在他脸上形成一片深邃的阴影，而他可笑的红胡子塞满了整个头盔。灾难已经过去了，他看起来筋疲力尽，手脚笨拙地缓慢爬行。他蠢蠢地翻动工具时的样子真是很滑稽。

过了一会儿他问：“凯斯，就这些吗？”

“是的，长官。”

“你是从地球来的吗，孩子？”

“不，我——”

他没等我回答就继续说：“学院都建在地球上。你知道吗，孩子？而他们很少接受地球外的移民。”

我隐约感觉到了作为一个非地球居住民的愤慨。但我不怎么在乎这事。我也不是孩子了。我慎重地问：“那您从哪来，长官？”

他叹了口气。“是派卡斯５１．１－Ｂ”

我从未听说过，“那是什么地方？它离地球近吗？”

“一切不都是在仿造地球？不太远。我的家乡是被开发行星中最主要的太阳系外行星，至少是第一个被发现的行星之一，我在它的一颗卫星上长大。如果和地球相比的话，可以说我们的行星就相当于温暖的木星。”

我明白了他的意思：一个离恒星较近的巨大行星。

他抬头看着我。“你是在哪长大的，那里能看到天空吗？”

“不能。”

“我能，在我们的天空上到处都是帆，你要明白，靠近恒星，太阳帆是很有效的。

我经常在夜晚注视着它们，那些纵帆船的船帆有好几百公里宽，在光线下轻轻摆动。但在地球上，在学院碉堡般的大楼里是看不到这样的天空的。”

“那么你为什么去那里？”

“我没有选择。”他苦笑着，“我的智慧是与生俱来的。你看，这就是为什么你那高贵的委员如此看不起我。我学习如何思考，但却不能拥有自己的思想，他们不会允许的……”

我背过身不再说话。耶茹可不是什么“我的委员”，我当然不想为此争论。另外，帕尔让我有点不自在，我总是对那些了解太多科技的人心存警惕。拿到一件武器，你所要知道的只是如何使用，它需要什么样的动力或弹药，以及在它坏掉时该如何修理。而那些懂得技术背景和统计学的人往往忽视他们自己的失误：他们根本没有使用它们的经验。

但帕尔并不是那种高谈阔论武器技术的人。他是个大学士：人类精英科学家之一。

我觉得自己根本没法和他沟通。

我从纠缠的绳网中望出去，试图望到我们的舰队，我看到了舰队隐约闪烁的光线。

突然，浓密的绳索中有些动静。我转向那个方向，示意帕尔保持安静别乱动，然后拔出匕首用没受伤的右手紧握着。

是耶茹，她按离开时的路线匆忙回来了。对于我的警觉她满意地点点头。“信号发不出去。”

帕尔对她说：“你知道，我们的时间有限。”

我问：“是因为太空服吗？”

“他指的是那颗恒星。”耶茹沉重地说，“凯斯，堡垒恒星看起来不稳定。幽灵一旦放弃警戒线，就说明这些恒星离爆炸不远了。”

帕尔耸耸肩：“我们没有多少时间，最多还有几天。”

耶茹说：“好吧，我们必须离开这儿，离开堡垒的警戒线，这样才能给舰队发信号。也许还能找到破坏警戒线的办法。”

帕尔苦笑道：“那么你打算让我们怎么做？”

耶茹恼怒地瞪了他一眼：“你的职责不就是告诉我们该干什么吗，大学士？”

帕尔身体后倾闭着眼睛说：“你已经不是第一次显得如此可笑了。”

耶茹用咆哮回应了他。然后她转身问我：“你，对幽灵知道多少？”

我答道：“它们来自某个寒冷的地方，所以它们酷爱银色外壳。也因为这些外皮你无法用激光把它们打下来，因为激光全被反射回来了。”

帕尔补充说：“并不是全部反射。那些外皮由于零普朗克④的效应……每十亿入射能中有一部分会被吸收。”

我犹豫地插嘴道：“他们说幽灵拿人类做实验。”

帕尔对着耶茹嘲笑道：“委员，这就是你们的史实委员会向公众散布的谣言。把对手魔鬼化是人类惯用的老把戏。”

耶茹并没有不安。“那么你为什么不来告诉小凯斯？那些幽灵都在干些什么？”

帕尔说：“银色幽灵在修改物理法则。”

我不理解地看看耶茹，她也只是耸耸肩。

帕尔为我们解释，一切都和夸克玛有关。

夸克玛是在宁宙大爆炸时产生的一种物态，当物质升高到足够的温度，就融解成夸克熔浆——夸克玛——、也就是一种夸克胶子混合而成的熔浆。在这样的温度下物理学上的四种基本力统一成了一种超级力。当夸克玛被冷却，它的超级力会膨胀重新分解成四种力。

我有些惊讶，自己居然有点明白他说的话了。那正是ＧＵＴ引擎的原理，飞船系统内的动力就是这么来的，就像“辉煌”号。

只要控制超级力的分解，你就能选择四种基本力之间的比率。而这些比率又控制着最基本的物理恒量。

诸如此类。

帕尔说：“幽灵非凡的反射外皮就是物理法则改变的实例。每个幽灵的外皮都被一层薄的空间层覆盖，在这层隔膜内被称为普朗克常数的基本数量低于正常值。这么一来，作用在隔膜上的量子效果就完全瓦解了……因为一个光子所具备的能量，光的粒子，是与普朗克常数相匹配的，一个光子撞上反射外皮时，由于外皮上的普朗克常数不正常，光子的大部分能量就被发散了。”

“是这样。”耶茹说，“那么它们来这里干什么？”

帕尔叹了口气：“堡垒恒星看起来被夸克玛和某种外星物质形成的开口外壳包裹着。我们猜测幽灵已经在防线的每个堡垒恒星上都罩上了这么个罩子，在这样的物理法则下时空都被扭曲了。”

“这就是为什么我们的装备都失灵了。”

“可能。”帕尔回答。

我问：“幽灵想要什么？它们干吗这么做？”

帕尔看着我：“你被训练杀死它们，难道他们连这个都没告诉你？”

耶茹只是对他怒目而视。

帕尔说：“幽灵并不是由竞争演化而来，它们是共生物种：在它们的世界变冷后它们聚集在一起集体合作这才导致了今天的生命形态。它们扩张的动机和我们不同，它们并不想要获得领土，它们所渴望的是要了解整个宇宙的微调科学。为什么我们和幽灵都在这儿？你看，年轻的水于，对于任何一种可能的生命，物理恒量限制下的空间范围都太狭窄了。我们认为幽灵正是通过推进边界，以及修补我们赖以生存的物理法则来研究这个问题。”

耶茹说：“一个敌人如果能随意支配物理法则，意味着他掌握了一种令人生畏的武器。不过最终我们会打败它们。”

帕尔冷冷地说：“哼，人类进化的命运多可悲。我们在络尔协定下曾经和幽灵和平共处了一千年。我们是如此不同的物种，带着完全不同的动机——就像一座花园里的两种鸟，为什么要争斗？”

我从没见过鸟或花园，所以没去想这些。

耶茹瞪着他，最后她说：“我们还是回到实际问题上。它们的堡垒是如何工作的？”

帕尔还没回答，她又问，“大学士，你已经在堡垒的警戒线内待了一个小时了，你就没有观察到什么新的内容？”

帕尔不高兴地问：“你要我做什么？”

耶茹又问我：“你都看到了些什么，水手？”

“我们的设备和武器都不能用。”我机敏地回答道，“‘辉煌’号被毁掉了，我的胳膊断了。”

耶茹补充道：“迪尔的脖子也断了。”她握了握自己戴着手套的手，“是什么使我们的骨头这么脆弱？还有其它的吗？”

我耸了耸肩。

帕尔说：“我还感觉有点热。”

耶茹问：“我们这些身体变化有些奇怪，它们之间会不会有什么联系？”

“我不知道。”

“那么找到它。”

“我没有设备。”

耶茹把剩下的武器装备和信号灯倒在他的大腿上。“你有眼睛，有手，有头脑，用上它们。”她转向我，“至于你，水手，让我们做次小小的侦察，我们仍需要找出路离开这里。”

我不放心地看了看帕尔说：“那就没人放哨了。”

耶茹说：“我知道。但没办法，我们只有三个人。”她用力抓住帕尔的肩膀，提醒他，“注意着点周围，大学士。我们会原路返回，到时候，你要知道是我们回来了。

你明白吗？”

帕尔朝她弓着背，专注于他腿上搁着的小玩意。

我担心地看着他。他那个样子，就算一整排的幽灵掉在他身上他也不会注意到。但耶茹是对的，我们别无他法。

耶茹检查了我的伤势，捏了捏我的胳膊问：“你现在抬抬胳膊看，能动了吗？”

“我没事了，长官。”

“你很幸运。知道吗？一辈子只能碰上—次精彩的战斗。这是你的战役，水手。”

听起来就像是阅兵仪式上鼓舞士气的演讲，随后我开玩笑地回答道：“那么我能用您的配给吗，长官？你很快就不需要它们了。”我模仿了一个挖墓的动作。

她身子后仰剧烈地大笑起来。“好吧。不过等你死的时候，在我把太空服从你僵硬的尸体上扒下来前，得先把你衣服里的臭屁放出来。”

帕尔声音颤抖地说：“你们是真正的怪物。”

我和耶茹都回瞪了他一眼。我们不再说话，竭力掩饰着各自心中的不安和恐惧。

我握着匕首，我们俩遁入了金属丛林的黑暗中。

我们希望能发现类似舰桥的地方。即使我们找到了，我还是不能想象下一步该干什么，但不管怎样，我们都要尝试一下。

我们在密密麻麻纠结缠绕的绳索中飘行，这些缆绳般的东西很坚韧，强度比得上刀锋。但它们又相当柔软：如果你觉着碍事尽可以把它们拨到一边，但因为害怕留下踪迹，所以我们尽量不这么做。

我们使用的标准工作程序很适合现在的境况。我们移动了十或十五分钟，攀过了这些纠结，然后休息了五分钟。我感觉很热，就吸了点水，含了一片葡萄糖片，检查了我的胳膊，调整了我的衣服让自己更舒服些。这都是生存策略。如果你一味地拼命赶路，用尽体力，那么在到达目的地前你就会累死。

我始终保持着警觉，保护着我的夜视镜，对地形做判断：我离耶茹有多远？如果从我的前面、后面、上面、下面、左面、右面受到攻击怎么办？我在哪里才能找到隐蔽点？我对这艘幽灵巡洋舰有了初步的印象，它大致是个蛋形，有几公里长，基本上由这些不知名的银色缆绳构成。房间、平台和其它设备附着在上面，似乎是被随意扔在一堆纠结中，就好像老头胡须上的食物碎屑。我想这样的结构是为了可以灵活轻易地改变形状。在纠结不太密集的地方，我瞥见更加坚固的核心，一个绕轴旋转的圆柱体。也许它是飞船的动力装置。我不知道它的机能，也许幽灵的机器被设计成可以适应堡垒警戒线内各种变化的情况。

这里到处都是幽灵。

有些沿着我们看不见的路径飘浮着穿过蔓连的绳索，有些在绳结上聚集成一团。我们不知道它们正在做什么或说什么。在人类看来，银色幽灵只是个银色的球，只能通过光线反射才能看见它们，看起来就像是在空间挖出的一个洞，没有特殊的设备甚至都无法把它们和周围的事物区分开。

我们尽量隐蔽自己，但我相信幽灵已经发现了我们，或者至少在跟踪我们。毕竟我们是撞在了它们的船巳但它们对我们并没有采取任何明显的行动。

我们接近了飞船的外壳——绳索向外延伸的地方——它们又在我们看不见的位置折回纠结中。

在这里我可以没有阻碍地看星星。

那些新星的焰火依然在整个太空中燃烧，那些年轻的恒星依然像灯笼般闪耀。我看到在堡垒的中心，那颗恒星更亮了，也更炽热了。我可以把这个发现告诉学者。

但最惊人的景象是远处的舰队。

无数艘战舰在空中悄无声息地前行，舰队规模如此庞大，即便是光速也要行进数月才能横跨整个队伍。编队形成复杂的网状结构充斥在三维空间：战舰的灯光纷然涌出，不同的颜色表明不同的级别以及船的规模。斑斓的色块和灯光交相辉映，在秩序井然的队形中不规律地闪烁着。这是人类飞船和敌人交战的地方，是人类战斗和牺牲的地方。

这是多么宏伟的景象。在空旷无垠的太空，堡垒的恒星像个怪诞的侏儒套着它那诡异的蓝色围栏。我被这些奇异的景致吸引着，越飘越远，似乎三维空间也在运动，在我上面，在我下面，在我周围……

恍惚中我的右手抓住了一根银色的绳索。

耶茹过来抓住我的手腕等我放开手，她拽紧我的胳膊双眼死死地盯着我。“我抓到你了，你差点掉出去。”然后她把我拉回进浓密的绳幔中，太空的美景渐渐在我眼前消失。

耶茹靠近我，这样我们衣服上的生物光就不用发射很远。她有双淡蓝色的眼睛。“你不习惯到外面，是吗，水手？”

“我很抱歉，委员。我是受过训练的，可——”

“你毕竟是人。我们都有弱点，关键是要了解它们并且承认它们。你从哪来？”

我笑了笑：“墨丘利，卡罗瑞斯-普兰尼帝亚。”墨丘利是围绕着恒星——也就是我们的太阳——的一个铁球，受很强的太阳引力作用。墨丘利本身就是座大铁矿，一个奇特的物质工厂。巨大的太阳像个盖子罩在它的上空，所以大多数地表都覆盖了用于收集太阳能的装置。我们生活在地下，那是个布满隧道、地洞的拥挤之地，孩子们必须和老鼠争抢生存空间。

“所以你才要参军？为了离开那里？”

“我是被征用的。”

“得了。”她揶揄道，“在墨丘利这种星球有很多地方可以躲藏。如果你不想被征用，是没人能抓到你的。你是不是生性浪漫，水手？你想看看星空？”

“不是为了这个。”我坦直地说，“是因为我相信生命在这里更有价值。”

她打量着我：“短暂的生命应该辉煌地燃烧，嗯，水手？”

“是的，长官。”

“我来自丹那芭⑤”她说，“你知道那儿吗？”

“不。”

“它距离地球１６００光年，是在第三次扩张刚开始时建立起来的，距今已经有四百年历史了。它和太阳系太不一样了。对它的开发组织得有条不紊。从第一艘飞船降落到丹那芭，开采技术就始终很有效率。从初步的勘探到制造飞船建立次级殖民地只用了不到一百年的时间……丹那芭的资源来自于它的行星、小行星和彗星，甚至它本身也被用于开采以获得建立更多殖民地所需的资金，更进一步的扩张。当然，我们支持和幽灵的这场战争。”

她的手在空中挥舞。“考虑一下，水手。第三次扩张：从这里到太阳，方圆六千光年除了人类没有别人，这是一千年开疆拓土的成果。所有一切由经济相联系。老的星系比如丹那芭，甚至太阳系都耗尽了资源。他们需要扩张外围的星系来提供源源不断的物资原料。开辟数千光年长的贸易线路——它们即便再长也在人类的领土范围内，由数公里大的飞船来往运输。但现在幽灵挡了我们的道，这就是为什么我们要战斗！”

“我明白了，长官。”

她看着我：“你准备好继续行动了吗？”

“是的。”

于是我们继续按原来的路线前进，穿梭在纠结绳索的下面，仍然根据标准工作程序按部就班。

我很高兴再次行动，因为谈话实在不是我的强项——我从没有自在地和人交谈过，当然更别说和一个委员了。但我想即便是委员也有想聊聊天的时候。

没多久，我们看到一群幽灵正排成两列纵队行进，就像许多跟着领队的小学生，正往船头方向走。这是迄今为止我们所见到的最有目的性的行动，因此我们跟在了它们后面。

走了几百米幽灵开始潜入纠结深处，离开了我们的视线。我们也赶紧跟上。

大概下到５０米深，我们来到一间附着在绳上的大房间，它的样子像个圆溜溜的豆荚，大得足够放下我们的救生艇。它的表面看起来是半透明的，也许是为了能让阳光照进来。我能看见一些阴影在其中游走。

幽灵聚集在“豆荚”的周围，掠过它的表面。

耶茹向我做手势，我们穿过绳索到了“豆荚”的另一头，那里的幽灵似乎少些。

我们滑向“豆荚”的表面。在我们的手掌和脚掌上都有吸盘可以帮助固定。我们开始贴着豆荚的外壳纵向爬行，看见幽灵过来时就趴下。爬在透明的外壳上感觉就像爬在玻璃天花板上一样。

“豆荚”里是个密闭增压的环境，在它的一头有个巨大的褐色泥球悬在空中，样子很黏稠。这个球好像正在从里面被加热：它慢慢沸腾，黏黏的水泡不断涌上表面，咕咚咚地冒着蒸汽。在失重状态下不会有对流，可能幽灵是在用泵之类的机器使水蒸汽飘动。我还注意到有紫色和红色的斑纹在泥球的表面流动变幻。

从泥球里延伸出一些管子插入“豆荚”的壳内。“豆荚”里的幽灵聚集在管口，吸吮泥球里流出的紫色黏浆。

我们利用生物光“秘密地交谈”。幽灵在吃东西。它们的星球太小而无法保持足够的内部温度。但是，在它们冻结的海底或岩层的深处，少许的地热仍会泄漏出来并引发地壳深处的矿物喷流。和地球的黑暗海底一样，依靠这些矿物和缓慢泄漏的地热，微生物得以生存，而幽灵就是以微生物为食。

看来这个泥球是个天然厨房。我仔细看那些紫色黏液，对幽灵来说这可是一顿美餐，不过我是尝都不想尝它。

这里没有更多的发现了。耶茹又向我打了个手势，我们滑向更远处。

接下来的这个“豆荚”有些……奇特。

它是个充满闪烁亮光的房间，里面到处是银色的碟状物，也许是更小些的、扁平的幽灵。它们活跃地在空中窜上跳下，或趴在其它幽灵上面，或挤作一团像个软软的大球持续几秒种后又散开。它们扭动着身体四处乱闯。我看见墙上有喂食管，还有一两个大个的幽灵在这些碟状的小东西间穿梭，像在照顾一群喧闹孩子的大人。

正看着，突然在我面前出现了一个模糊的阴影。

我抬起头，看到的是我自己有些变形的脑袋的倒影——张大的嘴，弓着身体趴着的四肢，瞪大的眼睛——离我的鼻子就几厘米。

是个幽灵。它就在我面前。

我慢慢离开“豆荚”的外壳，用没受伤的右手抓住最近的绳索。我知道自己拿不到匕首，它插在了我背后的工具袋里。我不知道耶茹在哪里，也许幽灵已经把她带走了。

即使没被抓住，我也不能呼叫她或寻找她，那样只会暴露她。

这个幽灵的中间绑了根挺有分量的带子，我猜上面那些复杂的结状物是武器。除了它的带子，圆球似的幽灵没任何特征：它能够纹丝不动，也能够一分钟旋转一百圈。我看着它的外皮，想找出帕尔所说的隔离层——物理法则被改变的地方，但我所看到的只有自己惊慌失措的脸孔。

就在这时耶茹从幽灵的上方扑下来，她四肢张开，两只手上都握着寒光闪闪的匕首。我看见她在怒吼，嘴大张着，眼睛圆睁，但她下来时完全没有声音，她把对讲机关了。

耶茹把脚固定在上面一根银色绳上，身体倒挂下来。她像鞭子一样灵活地弯曲，两把刀都插进了幽灵的身体，如果说幽灵身上的那圈带子是赤道的话，那么刀就是插在了靠近北极的地方。幽灵颤动起来，复杂的波纹在它表面荡漾开。

幽灵开始旋转，试图把耶茹甩下来。但她紧攀住枝条，并不断把刀子戳进它的外皮。在幽灵的上部裂开了两道很深的伤口，热气冲了出来我看到了里面红色的东西。

有那么几秒钟我定在那儿，愣住了。

你被训练对敌人的袭击采取正确的反应，但当你面对一个旋转跳动的异形时，脑子就一片空白了。你除了一把匕首什么武器都没有，你只希望自己尽可能不被注意，也许它会走开。但最终你明白它不会走开，你必须采取行动。

因此我拔出匕首扑向那个幽灵。

我在耶茹割出的伤口处横向地砍。幽灵的皮肤很坚韧，像一团厚橡胶，但你只要瞄准一点还是很容易割开的。很快我也割开了一块，我掀起它的皮肤，让里面的深红色暴露出来。水蒸汽冒了出来，结成了闪烁的冰晶。

耶茹从她的固定点过来和我一起干，我们把手伸进它的伤口，又割，又砍，又剜。

虽然幽灵疯狂地旋转，但却无法甩掉我们。

很快我们拉出了一大堆肠子似的温热肉条，还有像人的心脏和肝脏一样搏动的厚块。一开始，里面的物质喷射出来在我们周围结成冰粒，但当幽灵失去了所有生命贮藏的热量后，喷射就停止了，在伤口和撕开的肉上结起了霜。

最后耶茹拍了拍我的肩，我们俩从幽灵身上飘移开。它仍在旋转，但我能看出那不过是一堆死掉的物质具备的惯性：幽灵已经失去了它的热量，它的生命。

耶茹和我曲面相觑。

我气喘吁吁地说：“以前我从没听说过有人和幽灵肉搏。”

“我也没听说过。见鬼，”她看了看她的手说，“我有根手指断了。”

这并不有趣。但耶茹望望我，我也望望她，然后我们俩都笑了起来，我们的太空服上跳跃着粉红和蓝色的图案。

“它是在站岗。”我说。

“是的，也许它以为我们对托儿所有威胁。”

“就是那个有银碟子的地方？”

她看着我说：“幽灵是共生体，水手。在我看来那像个托儿所，都是独立的个体。”

我从未想过幽灵也有孩子，我从没考虑过我们杀死的幽灵也许是个想保护孩子的母亲。我可不是什么深刻的思想家，以前也不是，但这个想法仍让我不舒服。

耶茹开始移动。“好了，水手。回来工作。”她把腿固定在银绳上想要抓住仍在旋转的幽灵尸体，让它停下来。

我也固定好自己帮她。幽灵块头很大，像个大型机器，由奇特的元素构成。一开始我都没能抓牢它，它从手里滑过了。在我们忙碌的同时，我感觉自己热得难受，似乎从空隙中渗进的阳光霎时增强了。

不过，在我全心投入工作时也就忘却了那些不适。

最后我们控制住了幽灵。耶茹把它的工具袋子剥下来，我们把手伸进尸体尽可能地把拉出来的物质再填回去。

这是项可怕的工作。缺少了内部的支撑，它的外皮变得皱巴巴的，它的内脏开始变得硬，不时有些污秽的东西从伤口喷出来，溅在我们脸上。我只好强忍住内心的恶心。

总算，我们还是尽力完成了工作，干得还不错。

耶茹的面罩上全是黑色红色的污迹。她汗流浃背，满脸通红，但她在微笑，因为得到个战利品——幽灵的带子就挂在她的肩上。我们开始从来的路线撤退。

当我们回到隐蔽点，我们发现帕尔学士已经不省人事。

他双手捂着脸缩成一团。我们扒开帕尔的手，他的眼睛紧闭着，脸涨得绯红，面罩里滴着水汽。好像是中暑了。

在他的四周散着不少零件，其中还有拆散的破星枪的部件，这些零件中我认出了棱镜、镜子、衍射光栅。除非他醒过来，否则我们不知道他正在干什么。

耶茹朝周围看了看，堡垒中心恒星的光已增强了很多。我们的隐蔽点现在完全暴露在炽热的强光下，旁边缠绕的绳索只能留下一点点阴影。“有什么主意，水手？”

“没有，长官。”我很高兴侦察行动结束了。

耶茹满是汗水的脸看起来紧张不安。我注意到她正在摆弄她的左手，在“托儿所”

那边她提起过断了一根手指，但之后她再没提过自己的伤，也没治疗过。“好吧。”她放下幽灵的工具袋从头盔里的管子喝了一大口水。“水手，你站岗，并且为帕尔挡住阳光。如果他醒了，问问他发现了什么。”

“是，长官。”

“很好。”

然后她离开了，消失在金属丛林的深处，仿佛她就是从那里出生的。

我找到一处可以有３６０度视野的位置，并尽量为帕尔挡点阳光，我怀疑这对他并没太大帮助。

除了等待我无事可干。

当幽灵的飞船以它神秘的路线行进时，从绳索纠结的缝隙中射入的光影也在转移变化。靠在绳结上，我能感到震动，一种缓慢、深沉、和谐的震动传遍整艘飞船。我不知这是否就是幽灵们深邃的声音，在这艘大船的一头呼唤另一头的同伴。它让我想起自己身陷在外星人中，而家乡遥不可及。

我试着数自己的心跳和呼吸——我想算算一秒种有多长。“一千零一、一千零二…

…”计算时间是人类的特性之一，时间给予了基本的方位，能让你意识清晰，面对现实。但我厌倦了数数。

我所有的努力都无法阻止沮丧的思想涌入脑海。

在和幽灵接触的整个过程中，你并没意识到发生了什么，你只知道自己根本没有时间考虑伤痛。一旦我停了下来，浑身的疼痛立刻潮水般向我袭来。我的头、后背，还有断了的胳膊都疼得厉害。我还感觉在我握刀的手上有很深的擦伤，也许还有割伤。我好像还扭伤了原来没事的那只胳膊。我的一个脚趾在不断抽搐，我可能还弄断了其它的骨头。在这个怪异的环境里，我就像个老态龙钟的老头一样容易骨折。我的腹股沟、腋窝、膝盖、脚踝、胳膊肘的皮肤都被磨破了。我穿惯了太空服，通常，我要比它耐磨，不过现在我的皮肤却娇嫩起来了。

强烈的光线炙烤着我的背，我感觉置身在了一个大烤炉里。我感到头疼，胃里一阵恶心，耳朵里一片轰鸣，眼前还有一圈挥之不去的阴影。也许我只是累了，有点脱水，但情况也可能更严重。

回想刚才和耶茹对幽灵干的事，我心里感到很内疚。

好吧，当我面对幽灵时我没逃跑也没有暴露耶茹的位置。在我犹豫的紧要关头，是她出手救了我。如果我再坚强些，委员也不至于要一个人带着受伤的手又钻进绳索的丛林中。

我们受到的训练很全面，他们教你如何在平静的片刻时间里，预见到未来的痛苦，克服它，改善自己的状态。但一个人待在这诡谲迷幻的金属丛林，我发现这些训练对我没什么用。

更糟的是，我在考虑我即将面临的结果。这是个错误的举动。

我不相信大学士和他的这些小零件能造出什么有用的东西。我们侦察的所有结果是：我们没发现任何类似舰桥或其它易受攻击的点，我们只带回来一条我们不了解的工具袋。

头一回，我开始严肃思考这样—个可能性：我会熬不下去，等到我的太空服能量耗尽或恒星爆炸时我就会死掉，而且这些情况在几小时之内就会发生。

短暂生命辉煌地燃烧——他们是这么教导你的。长寿会让你变得保守，胆怯、自私，以前人类就犯过这样的错误，现在我们不再在延长寿命的研究中相互竞争。人们放纵地生活，因为你并不重要，除非你能为整个物种做出贡献。

但我不想死。

如果我再也回不了墨丘利我不会为此掉一滴眼泪，但如今我在海军有自己的生活。

这有我的弟兄，有和我一起受训和工作的伙伴，就像海勒甚至包括耶茹。这是我生命中的第一次友谊，我不想这么快就失去它，我害怕孤独地坠入黑暗——化为虚无。

但也许我没有选择的机会。

不知过了多久，耶茹回来了，她拖了块银色的毯子——是幽灵的外皮。她把它抖开。

我跳下去帮她，“你把我们杀死的幽灵带回来了。”

“——剥了它的皮。”她喘着粗气说，“我只用了匕首就把它剥下了，零普朗克层剥起来很容易。你看……”她在银亮的薄皮上割了一刀，皮被划开了。然后她又把两边粘起来，用手指顺着接缝处按压了一遍，再给我们看。我几乎看不出哪里被割过。“自动缝合，自动缝合。”她说，“记住它，水手。”

“是，长官。”

我们把这张皮串上绳子拉起来作为天篷遮挡阳光，尽量让帕尔躺在阴影下。一些长条的冻肉还挂在皮上，看起来像精致的闪光金属薄片。

有了突然的阴凉，帕尔逐渐苏醒过来。他的呻吟被转化为生物光图案显示在他的衣服上。

“扶住他。”耶茹说，“让他喝点水。”在我照顾帕尔的同时，她从工具袋里拿出喷雾罐，为自己断掉的手指喷上固定剂。

“是光速。”帕尔说。他蜷缩在角落里，膝盖贴着胸脯。他的声音很虚弱——这让他太空服上的生物光图形显示得断断续续，不太完整。翻译软件尽力推断出他的话语。

“快跟我们讲讲。”耶茹温和地催促。

“幽灵找到了在堡垒里改变光速的办法。事实上是增速。”他又开始谈夸克玛、物理常数、卷曲的时空维度，但耶茹急躁地打断他。

“你是怎么知道的？”

帕尔开始把棱镜和光栅熔补在一起。“我听取了你的建议，委员。”他招呼我，“过来看，孩子。”

我看到从他的棱镜折射出一束红光，穿过衍射光栅”在后面一小片光滑的塑料板上形成不规则的圆点和线条。

“你看到了吗？”他的眼睛搜索着我的表情。

“对不起，我还不太明白，长官。”

“光线的波长已经改变了，它增大了。红光的波长，哦，应该比这个显示的波长短五分之一。”

我试着去理解他的话。我抬起手，看着正变化着生物光颜色的手套。“难道这个手套的绿色没变成黄色，或是蓝色？……”

帕尔叹了口气。“不对。因为你所看到的颜色，并不在光子的波长上，而是它自身能量的颜色。即使在幽灵正改变物理法则的地方，能量守恒定律仍然是适用的。因此每个光子仍具备和以前一样的能量，所以能量的颜色仍和以前一样。既然一个光子的能量和它的频率成正比，这说明频率并没有改变。但既然光速是频率乘以波长，如果波长增加了……”

“光速也就增加了。”耶茹说。

“是这样的。”我并不太明白。我转身抬头看着从天篷漏下的光线。“这么说我们看到的颜色和以前一样，但恒星的光到这里变快了些。这意味着什么呢？”帕尔摇摇头：“孩子，一个基本常数——比如光速——是构造我们宇宙深层结构的基础。光速是精细结构常数比值中分母的一部分。”他开始絮叨电子的电荷，但耶茹打断了他。

她解释说：“凯斯，精细结构常数就是电磁力相互作用的强度。”

我有点明白了：“如果你增大光速……”

“你就减小了力的强度。”帕尔站了起来，“想一下，人体的每个细胞都是靠分子键联电磁力聚集在一起。但在这里，电子组合成原子的速度变慢了，原子组合成分子的速度也慢了。”他轻轻敲打我的手臂说，“所以你的骨头变脆弱了，你的皮肤也更容易刺破或磨破。你明白了吗？你在这里的时间越久，我年轻的朋友，你所受到的影响也越大。从这些简单的实验看这里的光速一直在不断增加，所以我们每时每刻都在变得更加脆弱。”

这太奇怪，太可怕了：构成世界的基础原理居然能被人随意操纵。我双臂环抱着自己，感觉不寒而栗。

“还有其它的影响。”帕尔继续冷静地说，“物质的密度也会随之下降。也许我们的身体结构最终会分崩离析，全部散架。另外分裂温度也降低了。”

耶茹问：“这意味着什么？”

“熔点和沸点都降低了。毫无疑问我们的身体正越来越热。有趣的是，我们的生物系统比机械的更加有耐力。但如果我们不赶快离开这里，我们的血很快会沸腾……”

“够了，”耶茹问，“这对堡垒恒星会有什么影响吗？”

“这颗恒星由气体构成，正因为巨大的自身重力而趋于塌陷。但由于核心的热熔反应提供的热量产生了向外喷射气体和放射线，它们喷射的压力中和了重力，恒星仍能保持稳定。”

“如果精细结构常数改变……”

“那么平衡就打破了。委员，现在重力占了上风，所以堡垒星正变得更亮，旋转得更快，这也解释了我们在警戒线外观测时就得到的不寻常数据。但这情况不能持久。”

“新星。”我说。

“是的，新星爆炸，恒星物质抛射向太空，这是不稳定的恒星寻求新平衡的征兆。

这颗恒星接近灾难时刻的速度和我所观测到的光速相一致。”他微笑着闭上眼睛，“一个变化导致这么多影响。从美学角度看，这将是无比壮观的—幕。”

耶茹说：“至少我们知道飞船被毁的原因了。飞船所有控制系统都受微调电磁作用的影响，进入警戒线后，改变的电磁力让飞船完全失控了……”

我们想起“短暂生命辉煌燃烧”号是一艘杰出的ＧＵＴ飞船，它的基础设计几千年来都没改变过。生命舱是坚硬的半透明泡，能容纳20名船员，它由一公里长的脊柱形廊道和ＧＵＴ动力舱连接。

在我们穿过警戒线时舰桥上所有的灯都灭了，控制系统完全瘫痪了，所有动力都消失了。狭长的脊柱形廊道插进了生命舱，就像一个钉子戳进了脑壳。

帕尔出神地说：“如果光速变快一点，整个宇宙的氢就无法熔合成氦，只存在氢，无法聚集成恒星，无法产生化学反应。相反，如果光速变慢一点，氢的熔合就变得过于容易了，氢将全部熔合成氦，不存在氢，也不存在恒星或水。你看它是如此微妙！毫无疑问，幽灵的微调科学在猎户座防线上发展得相当先进了，虽然它们只把这种技术用在军事防御上……”

耶茹不屑地看着他。“我们必须把这个聪明的家伙带回委员会。如果幽灵能在它们的世界存活，我们也能。我们正处于历史上的关键时刻，先生们。”

我知道她是对的。史实委员会的主要任务就是收集、运用来自敌方的情报。那么我和帕尔的主要任务就是帮助耶茹找到数据交给她的组织。

但帕尔却嘲笑她。

“不是为我们自己，而是为了整个人类。你想说的是这个吗，委员？你可真伟大，然而你带着可笑的无知在这里跌跌撞撞地乱跑。你在这艘巡洋舰上唐·吉诃德式的寻觅是无济于事的，这艘船上可能根本没有舰桥。幽灵的整个形态，它们的进化方式，都基于合作共生的基础上：为什么幽灵的船就非要有个脑袋呢？至于你带回来的战利品——”他拿起幽灵的工具袋说，“上面没有武器，只有传感器，工具，没有能产生具杀伤力能量流的设备。这条袋子比一把弓箭还要安全。”他放开手让它飘走了，“幽灵不想杀你，它只想挡住你。那是幽灵的典型战略。”

耶茹面无表情，“它挡了我们的道。这就是杀死它的充分理由。”

帕尔摇了摇头，“你这种思想会毁了我们的，委员。”

耶茹怀疑地看着他，然后她说：“你有办法。是不是，大学士？有办法让我们离开这儿。”

帕尔本不想回避，但耶茹的目光太锐利，他不得不把视线移开。

耶茹的口气很严肃：“先不说三条生命正陷入危险，难道职责对你来说毫无意义？大学士，你是个智慧的人。你看不出这是场关系人类命运的战争吗？”

帕尔嗤笑着反问道：“到底是关系命运还是经济？”

我看看这个又望望那个，有些困惑不安。我认为这时候我们不该耍嘴皮而是去战斗。

帕尔看着我说：“你看，孩子。只要勘探矿藏的舰队和殖民船向外推进，只要第三次扩张继续，我们的经济就运转着。财富能继续流入，输送进我们已经贫瘠的星系，喂饱比星星还稠密的游牧人口。但只要发展有阻碍……”

耶茹沉默不语。

对此我有些了解。第三次扩张已经延伸到我们所在的这个星系旋臂内缘的所有角落，现在第一艘殖民飞船已经要穿越空间抵达另一个旋臂了。

我们的旋臂——猎户星座的旋臂，是一个圆滑的短弧。但人马座的旋臂才是星系里最有特色的一个。比如说，它有个巨大的恒星孵化场，是整个星系里最大的孵化场之一，无限的气体和尘埃能产生无数恒星。它蕴藏着真正的价值。

但那是银色幽灵居住的地方。

在我们无情的扩张中它们的出现是个威胁，并不是因为它们神秘的形态而是它们保卫家园星系的行动，幽灵开始反抗我们。

它们建立了封锁线，被人类战略家称之为猎户座防线：它由一大片堡垒恒星组成，横跨猎户座的旋臂内缘，使得海军和殖民飞船都无法穿越。它是极具破坏性的有效工事。

这是一场建立新世界的殖民战争。在一千年里我们稳定地从一颗恒星扩张到另一颗恒星，用上一个星系勘探来的资源，在下一个星系上建立移民殖民地。在这个连续的扩张过程中如果有一个步骤被严重打断，整个事业都会崩溃。

幽灵阻挡人类的前进有５０年时间了。

帕尔说：“我们已经被压制了。其实战争早就发生了，小凯斯，人类在贫瘠的星系内互相残杀。幽灵所要做的就是等待，等着我们自己毁灭自己，让它们继续做更有价值的事。”

耶茹飘近他，“大学士，听我说。我在丹那芭长大，能看到天空中宏伟的纵帆船，是它们带回星际的财富使人民生存下来。我有足够头脑理解这个历史的逻辑——我们必须继续扩张，因为我们没有选择。所以我加入军队，然后又进入了史实委员会，因为我了解委员会成立的重要意义。我们必须每天工作维持团结统一和人类的信念，因为一旦我们停滞不前我们就会灭亡，就这么简单。”

“委员，你对人类进化命运的信条是在阻止人类变得天真淳朴，让我们卷入毫无意义的战争，还要剥夺我们相爱、成长乃至死亡的时间。”帕尔说完看看我。

“但是，”耶茹说，“这个信条让我们团结了一千年。它让无数亿人类跨越了上千光年开创了新世界。它让人类在演化中生存了下来……你认为自己能有足够力量对抗它吗？得了，大学士。我们无法选择在战争中出生，我们必须为彼此，为其他人类尽全力创造生存机会。还有什么要说的吗？”

我碰了碰帕尔的肩膀，他退缩了一下。我问：“大学士，耶茹说得对吗？我们是不是有办法离开这儿？”

帕尔颤栗着，耶茹悬浮在他上方。

“是的。”帕尔最后说，“是的，有一个办法。”

意见变统一了。

耶茹和我制定了个计划，实施起来并不难。它基于一个简单的设想：幽灵没有侵略性。但我得承认这个行动很卑鄙，我能理解为什么帕尔对参与这个计划表现得如此痛苦。但事实上没有更好的选择。

耶茹和我用了几分钟休息，检查装备和查看了我们浑身的伤，尽量让自己在压力服里舒服些。然后，再次根据标准工作程序，我们回到幽灵养育孩子的地方。

我们从绳幔中出来飘向半透明的“豆荚”。我们努力避开幽灵集中的地方，但也并没有刻意隐藏自己。因为这样做没什么必要：幽灵很快就会知道我们，和我们要干的事。

我们在柔软光滑的“豆荚”壳上打下钉子，用钉子上的绳子固定好自己。然后我们拿出刀在壳上锯起来。我们刚一开始行动，幽灵就开始在我们周围聚集，仿佛是一大群抗体。

这些奇异无形的东西在周围盘旋，在真空里晃悠，好像被微风吹拂着一样。我抬起头时，看到一排自己的瘦脸在它们身上的扭曲倒影，我感到一种毫无理由的厌恶，尽管你会想到那都是些想保护孩子的家人。我顾不了这么多，人生来就有的憎恶也不是那么容易被驱赶的。我一心一意地工作。

耶茹第一个锯穿壳。

空气如一股快速冷凝的喷泉汹涌而出。“豆荚”里的幽灵幼儿骚动起来，它们的痛苦显而易见。幽灵开始聚集在耶茹周围，像无数发光的巨大圆球。

耶茹看着我命令道：“继续干，水手。”

“是，长官。”

过了一会儿我也锯穿了。“豆荚”里的气压已经下降了。我们在屋顶上锯开了一扇门大小的口子，里面的气压几乎为零了。我们把割开的壳向后卷起，打开了屋顶。最后一点水汽冒了出来在我们头顶结成闪亮的冰晶。

幽灵的幼儿抽搐着，因为还没成熟，它们对于突如其来的真空毫无抵抗能力。虽然在它们长大后都要生活在这种环境中，不过现在它们和我们一样容易死亡。

银色的幽灵幼体由于真空作用被一个接一个地从屋顶的洞口吸了出来。我们像拽住飞腾的纸片一样抓住它们，用匕首在它们身上戳个洞，用绳子串在一起。我们要做的就是坐在那等着它们飘过来。它们足足有好几百只，这让我们忙得不可开交。

当然，我并没指望成年幽灵会坐视不理，没有一点反应。我的想法很快得到证实，一大群庞大的银色幻影迅速向我聚集过来。

每个成年幽灵都是巨大结实的，行动时的惯性力量很大，如果让它们在背后打你一下，你就明白我当时的感受了。它们不停地用力撞我，力气大得足以把我压扁。一次我被撞了出去，固定用的绳子都绷直了，紧紧地勒着我的脚，我差点以为自己脚上的骨头又断掉了几根。

同时，还有比这更糟的，我感到晕眩、恶心、身体过热。每次被打到后背上总是紧跟着受到更厉害的一击。我正在快速虚脱，我想像着体内那些分子在这个幽灵控制的世界里正慢慢分解。我头一回开始相信我们要失败了。

就在这时，幽灵突然快速地后撒。它们停止了对我的攻击，转而向耶茹靠拢。

耶茹正站在屋顶上，脚缠着固定绳，两只手握着刀。她疯狂地向幽灵乱砍，幽灵的幼体从她身边飘过，她没工夫去捕捉，只是一味刺杀毁灭她能碰到的任何一个幽灵。我看见她的一条胳膊无力地悬荡着——也许是脱臼了，甚至可能已经断了，她似乎一点也不在意，仍在继续劈杀。

幽灵聚集在她周围，巨大的球体撞击着她脆弱的身躯。

和苔德船长一样——在“辉煌”号的最后时刻，她为了救帕尔而牺牲：现在耶茹为了救我，为了让我能完成任务，也正在牺牲自己。

我不停地刺着串着，那些柔弱的小生物从洞里飘出来，慢慢死去。

到最后，再没有东西出来了。

我抬起头，眨着眼除掉流进眼里的汗水。还有几个幽灵幼体仍在壳里盘旋，但它们没有移动，我够不着。还有一些躲开了我们逃进缠结的银色绳幔中，它们都离得太远太分散，不值得去追赶。我手中捕获的已经足够了。

我从屋顶上撤离，回到纠结的金属丛林中，我要到撞毁的救生艇处，帕尔应该已经等在那了。

我情不自禁地回头望去，幽灵仍然汇集在屋顶。在那里，耶茹还在战斗。

我有股难以压制的冲动，想要回去救她——没人应该独自死去。但我很清楚自己必须离开，去完成任务，要让她的牺牲有价值。

因此我还是走了。帕尔和我在幽灵巡洋舰的外层继续完成工作。

把幽灵的皮剥开和耶茹讲的一样容易，把零普朗克层拼在一起也很简单，用拇指按一按就可以把它们缝合在一起。

我不断重复着，把剥下的皮拼合成一张帆，帕尔则用长绳把从救生艇上拆下的一块甲板固定。他干得很快也很有效率；毕竟，帕尔来自一个人人都在假期用太阳风帆航行的星球。

我们工作了好几个小时。

我没理会满身的伤痛和磨破的皮肤，虽然脑袋、胸口、胃里的痛感在不断增强，那条断掉的胳膊一直没愈合仍在抽搐，断掉的脚趾骨也在折磨我。

除了手头上的工作，我和帕尔一句话也不说。帕尔没问我耶茹怎么样了，一次也没有：似乎他已经预见到了委员的命运。

我们没被穿梭而过的幽灵打扰。

我尽力不去考虑失去孩子的银色幽灵此时的心情，以及关于无形波长的绝望争论。

我只想着要完成一项任务。其实我已经精疲力竭了，但我坚持着，忘掉疲惫，把全部身心专注在工作上。

最终我们完成了，这让我自己也很惊讶。

我们做了张几百米宽的帆，全是用幽灵幼儿的薄皮做成的。它是张粗略的圆形，用一打牢固的细绳与甲板上的桅杆连接，甲板因为撞击已经扭曲了。帆竖在空中，在它闪烁的外表上隐显着淡淡的波纹。

帕尔教我如何撑帆。“拉这根绳或这个……”巨大的风帆在他的操纵下轻轻扇动。

“我已经调整好了，所以你不用动什么，没必要抢风航行。船会驶出去，到达警戒线边缘。如果你需要放下帆只要割断这些绳子。”

我试了一下。帆很灵活，它似乎知道该如何驾驶小船。我隐隐感觉到帕尔说的话有些不对劲。

在我还没完全弄明白时，他突然把我推上甲板，迅速把船推离了幽灵的飞船。让人惊诧他哪来这么大的力气。

我看着他渐渐后退。他翘首攀附在一个银色绳结上。我没法跨越正在快速加大的距离，我够不着他。但我的太空服读到了他衣服上的生物光，就像白昼一样清晰。

“在我长大的地方，天空上满是风帆……”

“为什么，大学士？”

“没有我的拖累，你能走得更快更远。我们老了，应该把机会留给年轻人。你不这样想吗？”

我不理解他说的话。帕尔比我重要得多，我是那种可以随意抛弃的人。他这么做简直是在贬低自己。

复杂的图案在他的衣服上显现。“不要直接受阳光照射。它更强了。当然，这也正好能帮你……”

然后他不见了，进入了银色纠结中。幽灵船在后退，巨大的蛋形渐渐缩小，最后消失在我模糊的视线中。

我头顶的风帆在慢慢扇动，聚集了强烈的阳光。帕尔设计得很好，绳子都拉紧了，银色的帆上没有丁点裂缝或折皱。

我站在船帆的阴影下。

12小时后，我离开了警戒线的范围。我口袋里的信号灯开始呜叫，我的耳机里也出现了各种混乱的无线电信号。我衣服里的辅助系统切断了，电脑控制的维生系统重新开始运作，我可以呼吸到新鲜空气了。

不久，一束光从舰队方向照来，越来越亮。最后我看清那是一个镶了蓝绿色四面体的金色子弹形状，是自由人类的标志。是一艘叫“灵长类统治”号的补给船。

又过了一会儿，幽灵巡洋舰逃离了它们的堡垒，恒星爆炸了。

我向船上的委员做了正式报告，在“统治”号的医务室做完检查后我要求见船长。

我走上舰桥。我的故事已经传开了，被人添油加醋地增加了许多传奇内容。我不得不先应付那些热情的船员。“伙计，听说你已经死了，我就拿了你那份工资。”他们调侃着。每个水手用握起的拳头在下身处上下挥动。这是水手间惯用的动作以表示尊敬。

动作虽然粗俗，却反倒更能表现他们诚挚的敬意。

船长是个头发斑白、身经百战的老兵，一侧脸颊上有道激光灼烧留下的伤疤。她让我想起了大副迪尔。

我告诉她如果健康允许我希望能尽快回到部队。

她不解地打量着我。“你肯定，水手？你有许多选择。你已经为扩张做出了贡献。像你这么年轻，你可以回家去。”

“长官，回家做什么呢？”

她耸耸肩。“种田，采矿，生孩子。做任何普通人做的事，或者加入史实委员会。”

“我，做委员？”

“你跨过了警戒线，水手。你和幽灵近距离接触过，你所提供的情报比委员会五十年来所获得的任何信息都重要。你为什么还要待在军队里呢？”

我考虑着。我记起耶茹和帕尔的争论。对我来说这是个令人讨厌的前景，我在一场和我毫无关系的战争中，被耶茹所说的历史逻辑牵着鼻子走。不过，我打赌在人类血腥的悠长历史中这是无法回避的事实。你所能做的就是活下去，抓住生命闪耀的瞬间，和你的同伴并肩作战。

我，做个农夫？不可能。至于委员会，我当委员还不够聪明。不，我没什么可犹豫的。

“短暂生命辉煌地燃烧，长官。”

船长嗓子有些哽咽，“这是不是表示你仍想要继续参加战斗，水手？”

我不顾伤口的阵阵疼痛，挺直腰板，“是的，长官！”

注释：

①“辉煌”号：是“短暂生命辉煌燃烧”号的简称。

②舰桥：舰船的驾驶舱上横跨的平台或封闭部分。

③西雷特皮下注射器：带含有一次剂量的药的皮下注射器，针管可套缩。

④普朗克：（１８５８－１９４７）德国物理学家，量子论确立者，曾获１９１８年诺贝尔物理学奖。

⑤丹那芭：即天津四，天鹅а星在天鹅座最亮的一颗恒星，距地球大约有１，６３０光年。

⑥衍射光栅：一般为玻璃或光亮的金属面，面上刻有很密的很精细且互相平行的沟槽或狭缝，光线通过它或被它反射时就形成光谱。






《裂谷》作者：[加]彼得·沃兹

比比站的灯光熄灭后，你可以听到金属受压而发出的吱轧声。

莲妮·克拉克躺卧在床铺上倾听着。头顶上三千米深的黑色海洋正试图跨越管道、电线和薄薄的金属镀层压碎她。她感到身下的裂谷，正以强大得足以移动整个大陆的力量撕裂着海床。她躺在这个脆弱的避难所里，倾听比比站的船壳一微米一微米地移动着。倾听它的焊缝吱吱作响，这种响声并不完全低于人类的听力极限。胡安·德富卡裂谷的上帝是个虐待狂，它的名字是物理学。

她疑惑了：他们是怎么说服我这个的？为什么我会下到这儿？不过她已经明白答案了。

她听到巴尔兰德已经开始在走廊里行动。克拉克羡慕巴尔兰德。巴尔兰德总是能掌控自己的生活。她很高兴下到这儿来。

克拉克翻转身体离开铺位，摸索着打开开关。她的小房间立刻湮没在阴沉的灯光下。她身边的墙上挤塞着管道和通道嵌板；当你身处三千米深的水下时审美就会远远地屈居于实用性之后了。她转身瞥见船舱壁的镜子上照出一个灵巧的黑色两栖动物。

这种情况偶尔会发生。她忘却了他们对她做了什么。她得通过有意识的努力才能感觉到自己原来左肺的地方正潜藏着一个机器。她已经很习惯于自己胸腔里的持续痛感。她简直再也意识不到自己移动时胸腔里精细塑胶和金属的惯性运动。她仍然拥有一个完整的人类是什么样的记忆，但却把这种记忆当成真实的幽灵。

比比站到处都是镜子，人们认为镜子可以让一个人所处的空间显得大些。有时克拉克会闭上眼睛以避开自己那永远都会存在的影子。可这没有用。她紧闭眼睑。感觉到眼睑下的角膜瓣蒂，就像平滑的白瀑布似的覆盖着自己的眼睛。

她爬出自己的小房间，沿着走廊前行到休息室。巴尔兰德穿着潜水“皮”。带着一贯的自信等在这儿。

见她进来。巴尔兰德站起身问：“准备好出去了吗？”

“你是头儿。你说了算。”克拉克回答。

“只是书面上而已。”巴尔兰德微笑着，“下到这儿不用吹毛求疵地执行命令。莲妮，我认为我们是平等的。”在裂谷呆两天后，克拉克仍吃惊于巴尔兰德微笑的频率。最微小的刺激都会让巴尔兰德微笑。那微笑显得有些不那么真实。

外面的什么东西碰撞着比比站。

巴尔兰德的微笑含糊不清了。接着她们再次听到碰撞声：通过站的钛外壳传来的压抑声音。

“它得花些时间来习惯，”巴尔兰德说，“是吗？”然后声音再次传来，“我是说，那声音大得——”

“或许我们应该把那些灯关了。”克拉克建议。她知道她们不会。比比站外壳上的探照灯是昼夜不停亮着的。那是对比着黑暗而存在的电营火。

“记得训练时吗？”巴尔兰德压着砰砰声说，“那时他们告诉我们。鱼通常是非常——小……”

她声音弱下去。比比站发出轻微的吱吱声。她们倾听了会儿，但没再听到其他声音。

“它一定是厌倦了，”巴尔兰德说，“你说，它们是不是已经明白了。”她说着走向走廊爬下楼梯。

克拉克有点儿不耐烦地跟着她。她对比比站发出的有些声音远比那些被误导的鱼攻击而发出的声音更为担心。克拉克可以听出疲倦的合金正在放弃。她可以感到海洋正在寻找一条进来的路。如果它找到了会怎么样？整个太平洋的重力就会压下来。把她压成果冻。大洋会在任何时间压下来。

最好去外面。她知道在那个地方会面对什么。而在这儿她所能做的只是等着事情发生。去外面就像被溺死。一天被溺死一次。

克拉克和巴尔兰德面对面站着，潜水“皮”已经密封好，空气闸刚刚能容下她们两个。她已经学会忍受这种被迫的亲近：她眼睛上的玻璃样甲壳对此起了点儿帮助。检查“皮”的密封、检查头上的照明灯、测试注射器、她条件反射地一步步完成整个步骤。然后是那个让她能意识到自己身体里有机器存在的恐怖时刻。

她想保持住呼吸，但却不能。当真空形成时，她胸部的某个地方吞没了她体内仅有的一丝儿空气。而当她仍存在的肺皱缩起来时，她的内脏也收缩，长长的呼吸只是让体内的每一点气体消失。这种感觉总是一样的：无法抵抗的猛然恶心，当她将跌倒时，狭窄的空气闸支撑着她站直，海水在各个方向搅动着。她脸向下，视线模糊不清。然后当她的角膜瓣蒂调整好后，一切又清晰了。

她倚着墙倒下，希望自己可以尖叫出声。空气闸处的地板像个绞架般倒下。莲妮·克拉克翻腾着堕落入深渊。

她们从冰冷的黑暗中出来，头上的照明灯闪耀着。进入一个由钠发光体组成的绿洲。在窄路上到处都漫生着金属杂草样的机器。许多地方电缆和管道像蛛网般横过海床。主要的泵竖立起来有二十多米高，那是一大群从任一边都看不到头的水下庞然大物。这些乱七八糟的构造沐浴在高处探照灯照射的灯光下。

她们停了一会儿，手仍放在引导她们到这儿的那条牵引绳上。

“对此我永远也不会习惯。”巴尔兰德咬牙笨拙地模仿着她通常的嗓音说。

克拉克瞟向她腕部的电热调节器。“三十四摄氏度。”这几个字是从她喉咙里发出的，嗡嗡作响，带着刺耳的金属声。不用呼吸谈话。感觉太失常了。

巴尔兰德随着牵引绳进入灯光里。一会儿后。克拉克无声地跟上。

这儿有太多的能量。太多被浪费掉的能量。在这儿。大陆们自己进行着冗长的战争。岩浆凝结、海水沸腾。这个大洋的海底以每年几厘米的速度孜孜不倦地生长着。在这儿，人类的机器并没有制造能量。在这个巨龙的咽喉上，人类的机器只不过窃取一部分无关紧要的能量送回陆地而已。

克拉克漂浮过金属峡谷和岩石。明白做寄生虫的感受如何。她向下看：巨石大小的贝类，长达三米的深红色蠕虫拥护在机器之间的海床上。大批饥饿的寻找硫的细菌，把海水层染成乳状。

海水中突然充斥着一种可怕的叫声。它听起来不像尖叫。而像一把巨型竖琴以缓慢的速度振荡着。可那是巴尔兰德在尖叫。通过一些金属与血肉的连接面在叫：“莲妮——”

克拉克及时转身看到自己的手臂消失在一张巨大得无法想象的嘴里。它的牙就像弯刀一样夹在她肩膀上。克拉克瞪着一张横面有一米半宽的带鳞黑脸。她体内一些细微的冷静让她想从那怪物混合着刺毛、牙齿和粗糙凸起的身体上找到眼睛，但却没找到。它怎么看到我的？她好奇。

然后，她身上的疼痛蔓延开来，她感到自己的手臂被从臂弯上猛扭着。那动物颠簸着，头前前后后地晃悠着。设法把她撕成块。她身体变软。如果你想杀了我就请你一旁永远地干完，只是上帝啊，请你让它快点——她觉得有一种想吐的欲望，可是覆盖在她嘴上的潜水“皮”和她自己体内的虚弱却让她吐不出来。

她关闭痛感。对此她做过很多练习。她听任自己的身体被狼吞虎咽地活体解剖。从遥远的某个地方，她感觉到那个攻击者的扭曲突然变得不稳定。在她旁边还有其他生物。有手有腿和一把刀子——你知遗，一把刀，就像你用皮带捆在你腿上的那把，而你却完全忘了——突然。那怪物跑了，它的钳夹也松开了。

克拉克命令自己脖子上的肌肉运转，那就像在操作一个牵线木偶。她把头转过来，她看到巴尔兰德正同一个像她一样大的东西紧缠在一起搏斗，只不过——巴尔兰德正赤手空拳地把它撕成一片片。它那冰柱状的牙齿猛然折断，裂成碎片。黑暗的冰水随着它的伤口流动着，由于悬浮的血块雾迹而描摹出它垂死时抽搐的痕迹。那动物的痉挛变弱了。巴尔兰德推开它，一群小鱼飞奔进灯光里。开始撕食尸体。位于它们体侧的发光器官就像狂乱的彩虹那样闪烁着。

克拉克就像在世界的另一端旁观着，她身上遥远、稳定的疼痛持续着。她看看自己的手臂还在，她甚至可以毫无困难地转动手指。我变得更糟了，她想，为什么我还活者？

巴尔兰德来到她身边。她那镜片覆盖的眼睛就像动物的发光器官那样闪闪发光。

“耶稣！基督！”巴尔兰德以一种扭曲的低语叫着，“莲妮？你好吗？”

克拉克对这一愚蠢的问题踌躇了一会儿。可是令人惊讶的是。她觉得自己完整无损。“是的。”而且即便感觉不好，她也明白那是她自己的错。她只是呆在那儿。她只是呆在那儿等死，她在寻求死亡，她总是在寻求死亡。

回到空气闸，她们周围的海水退去。在海水中，克拉克偷偷地吸。然后呼。让气体沿着内脏通道疾走，让肺、内脏及自己的精神再度膨胀起来。巴尔兰德分开密封在她脸上的皮，她的叫喊声立刻在船舱里回荡着。“耶稣，耶稣。我无法相信！我的上帝。你看到那东西了吗！它们在这儿变得这么大！”她手交叉着捂在脸上，角膜瓣蒂散开，“想想它们通常只有几厘米长……”

她开始脱衣服，沿着前臂拉开她的“皮”，同时不停地喋喋不休着：“不过它几乎是脆的，你知道吗？用力打它它就会碎成片！耶稣！”巴尔兰德总是在室内才脱衣服的。克拉克曾猜如果她可以她会撕开自己胸腔里的再循环，把它同皮肤和眼睛瓣蒂一起扔在角落里，直到下次需要时再装上。

或许在她船舱里她能找到另一个肺，克拉克沉思着。或许她把那个肺保存在一个瓶手里，晚上再把它塞回胸膛里……她觉得有点儿迟钝：或许这只是无论什么时间她到外面时，体内的植入都会释放的神经抑制剂的延后影响。

巴尔兰德把“皮”脱落到腰部。就在她左胸下，电解器入口刺出她的肋间肌。克拉克含糊地盯着巴尔兰德肉上那个圆形穿孔，想：海水是从这儿进入我们体内的。我们把它吸进身体，价走它的轧气，再把它生出未。

刺刺的麻木感在扩散，通过肩膀渗入胸和脖子。克拉克摇摇头，想摇去麻木。她突然顺着舱口下跌。

我休克了？我昏迷了？

“我的意思是——”巴尔兰德停下，带着突如其来的关心看着克拉克，“耶稣，莲妮，你看上去很糟。”

麻刺的感觉抵达克拉克脑底。“我——很好。”她说。“没有破皮的地方。只是点淤伤。”

“废话。脱下你的皮。”

克拉克努力伸直身体，麻木减退了点儿：“没事，我能照顾自己。”

别碰我，请别碰我。

巴尔兰德一言不发地走向前，拉开克拉克前臂上的“皮”。她剥落“皮”，露出丑陋的紫色擦伤。她扬起一只眉毛看着克拉克。

“只是擦伤，”克拉克说，“我会处理的，真的。谢谢。”她从巴尔兰德的服侍中拉开手。

巴尔兰德看了她一会儿，微笑着。

“莲妮。”巴尔兰德说，“不用觉得不安。”

“不安什么？”

“你知道的。我不得不救你。那东西攻击你，你会被撕成碎片。这是完全可以理解的，很多人得经过艰难的时间来调整，我只是个幸运者。”

对。你总是走运的那个，不是吗？我了谇你这种类型，巴尔兰德。你在任何事上从未失败过……

“对此你不用觉得害羞。”巴尔兰德安慰她。

“我没有。”克拉克真诚地说。现在她对任何事情都没有太多感觉，只有麻刺感，还有紧张，甚至还有活着的茫然。

墙壁在流汗。

深海就像放在金属上的一只冰冷的手。而金属里面。克拉克可以看着湿润的空气冷凝成水珠沿墙流下。暗淡的荧光灯下，她僵坐在床铺上。小房间的每面墙都伸手可及。天花板太低。房间太狭小。她觉得海水在压缩她周围的站。

我所能做的只是等待……

她伤口上的合成代谢药膏温暖而舒适。克拉克用手指熟练地探查着手臂上粉红色的肉。

医疗舱里的诊断设备已经对她做出确诊。这次她是幸运的。骨头没断，表皮层也没破。她拉上“皮”，隐藏起伤处。

她在又硬又窄的床上翻个身，转而面向里墙。她的倒影通过就像起毛玻璃似的眼睛回瞪着她。她看着那影像，赞叹它完美地模仿了自己的每个动作。血肉之躯和幻影一起移动，身体伪装起来，面无表情。

那就是我，她想，邢就是我现在的样手。她试图理解隐藏在冰冷面容后的东西。我是不是很无聊，硬邦邦的，让人心烦？眼睛隐藏在这些不透明的角膜后，又怎么能看得出来？她没有一点儿紧张的痕迹。我可能是恐怖的，我可以在我的皮里面小便而没人会知遣。

她身子向前倾。影子也向她倾来。她们相互瞪着对方。白眼珠对着白眼珠。有一会儿，她们几乎忘了比比站正同压力进行的对抗战争。有一会儿。她们不在意紧紧掌控着她们的易于引发幽闭恐惧症的孤独。

多少次了？克拉克惊奇，我就想要这种死气沉沉的眼睛。

她小房间上面的走廊里拥挤着比比站的金属内脏，克拉克几乎无法站直身子，没走几步就是休闲室。

巴尔兰德。已经换回衬衫，坐在一个书库终端前。

“软骨病。”她说。

“什么？”

“这儿的鱼得不到足够的微量元素，它们因微量元素缺乏而腐烂。不用在乎它们有多凶猛，它们咬得太猛。它们的牙就会在我们身上崩断。”

克拉克压下食物处理机上的按钮，机器在她的触压下轰隆作响。她说：“我不以为裂谷里有各种食物。要不这些东西为什么会长这么大。”

“这儿是有很多食物，可是品质不太好。”

从处理机里流出的模模糊糊的可食用的菱形软泥漏进克拉克的盘子里。她盯了它一会儿。

“你打算穿着‘皮’吃东西？”当克拉克坐在休闲室桌子边时，巴尔兰德问。

克拉克对她眨着眼：“是。怎么？”

“噢。没什么。只是同别人交谈最好能直视他们的眼睛，知道吗？”

“对不起，我可以脱了它们，如果你——”

“不用。这不是什么大事。我可以忍受。”巴尔兰德关了书库，坐在克拉克对面。“那么。你怎么会喜欢到这么远的地方？”

克拉克耸耸肩继续吃。

“很高兴我们只用下到这儿一年。”巴尔兰德说。“只要在这儿呆一会儿，这个地方就能控制你。”

“可能更糟。”

“噢，我不是在抱怨。毕竟我是在寻找挑战。那么你呢？”

“我？”

“是什么让你下到这儿来的？你在寻求什么？”

有一会儿克拉克没有回答。“我不知道，真的。”最后她回答。

“我想是个秘密吧。”巴尔兰德抬头看着她。克拉克面无表情地回盯着她。

“呃，我会让你保守你的秘密的。”巴尔兰德愉快地说着。

然后，克拉克看着她消失在走廊里，听到小房间嘶嘶关上的声音。

放弃吧，巴尔兰德，她想，我不是你真正想了解的那种人。

差不多要开始早上的转换，食物处理机喷出克拉克的早餐。巴尔兰德正在通信舱接电话，片刻后。她出现在舱口。

“管理人员说——”巴尔兰德猛然停下，“你的眼睛是蓝色的。”

克拉克含糊地笑着：“你以前见过的。”

“我知道。只是惊奇。从我看到你不戴瓣蒂的模样已经有一阵子了。”

克拉克拿着她的早餐坐下：“那管理人员说什么？”

“我们已经排在日程上了。其他人员会在三个星期里下到这儿，我们会第四个联机。”巴尔兰德坐在克拉克对面，“有时我好奇，为什么我们不能现在就联机。”

“我猜他们只是想确保一切都能运转。”

“不过演练的时间仍然太长了。你想过——呃，他们想得到地热程序并尽快运行，毕竟这是开始。还有其他的事。”巴尔兰德说。“我无法联通皮卡尔站。”

克拉克抬起头。皮卡尔是锚定在加拉巴哥裂谷（位于东南太平洋）的一个站——那不是个特别稳定的停泊处。

“你见过那儿的一对吗？”巴尔兰德问，“肯，卢斌，拉娜·张？”

克拉克摇摇头：“他们在我之前就通过了。除你之外我从未见过其他裂谷人。”

“他们是好人。我想我给他们打过电话，看看皮卡尔站的情况进行得怎么样，可是没连接上任何人。”

“通信端口没打开？”

“他们说可能是这样，没什么严重的。他们已经派船下来检查了。”

或许是海床张开把他们整个吞没了。克拉克想，或许他们船体的金属扳太薄弱了——

比比站的上层结构上有什么东西吱吱作响，克拉克四处看着，她不经意时，墙壁好像又向近处移动了。

“有时，”她说，“我希望我们不用保持比比站的表面压力。有时我希望我们能把压力升到与四周一样，消除船壳上的张力。”她知道这是个不可能的梦想：在三百大气压下呼吸，大多数气体会是完全致命的。甚至如果气压超过一到两个百分点，氧气也会让你致命。

巴尔兰德明显地颤抖着。“如果你想冒在百分之九十九都是氢的情况下呼吸的危险，欢迎如此。很高兴事情是这个样子。”她微笑着。“另外，你知道随后会花多长时间减压吗？”

在系统船舱，有什么低低的声音引起她们的注意。

“地震，有趣。”巴尔兰德起身去控制舱。克拉克跟上她。

显示屏上正翻腾着通过一条琥珀线，看着像正在做噩梦的人的脑电图。

“戴上你的眼睛，”巴尔兰德说，“龙咽运转不正常。”

在比比站上她们始终可以听到：从龙咽方向传来一种几乎是带电的嘶嘶声。克拉克跟着巴尔兰德奔向龙咽。一只手轻轻沿着引导绳移动。

远处标示出她们目的地的灯光看着不太对劲：颜色不对，灯光在起伏。

她们游进那渐增的光晕里，查看原因。龙咽在起火。蓝宝石色的极光闪烁着滑过发电机。在阵列的远端，在几乎看不见的地方，一柱烟像巨型龙卷风般在黑暗里形成旋涡，它发出的声音充满着整个深渊。克拉克闭了一会儿眼，倾听着响尾蛇样的嗦嗦声。

“耶稣！”巴尔兰德压过噪音大叫着，“这种情况应该是不会发生的！”

克拉克核对她的电热调节器。调节器并不稳定，在几秒内水温从四摄氏度升到三十八摄氏度，然后再降回来。就在她们观看时，无数个稍纵即逝的水流拖曳着她们。

“为什么会有光？”克拉克问。

“我不知道！”巴尔兰德回答，“我猜是生物发光，那些对热敏感的细菌！”

没有任何预兆，混乱就结束了。

海里空空的只有声音，金属上像蛛网样的磷光朦胧地扭动着，然后消失不见了。远处龙卷风叹息着破碎成数个瞬间消逝的烟尘。紫铜色的灯光下开始落下柔和的黑色烟雨。

“有烟，”巴尔兰德在突然的静寂中说，“大麻烦。”

她们游到天然喷泉喷发的地方。海床上裂出一道新伤口，在两个发电机之间有一条几米长的深深裂缝。

“这应该是不会发生的。”巴尔兰德说，“那也是他们要在这儿建站的原因！这儿应该是稳定的！”

“裂谷从来都不会稳定。”克拉克回答。如果它稳定就没必要来这儿了。

巴尔兰德通过尘埃向上游，砰地取出一个发电机上的存取盘。“呃。从这儿看应该没有损害。”她看着里面向下大叫，“等一下，让我改转这儿的通道——”

克拉克凝视着裂隙，触摸着用皮带绑在她手腕上的圆柱形传感器。我应该能把它安裘在那儿。她做出决定。而且也这样做了。

“我们很走运的。”巴尔兰德在她上面说。“另一个发电机也没坏。噢。等一下。二号的一个冷却管出现障碍。不过并不严重。备份可以支撑到——快离开那儿！”

克拉克抬头向上看，一只手仍放在她要放植的传感器上。巴尔兰德透过一道新冒出的烟向下盯着她看。

“你疯了吗？”巴尔兰德大叫，“那个喷泉是活动的！”

克拉克再次向下看着，更深地探身入裂缝里。“我们需要温度读数，”她回答，“需要龙咽里的读数。”

“出来！它可能会再次爆发。活活煮了你！”

我想它可能会这样，克拉克想。“它已经爆裂了。”她向后大叫，“需要花些时间才能再形成一个新的爆裂点。”她拧下传感器上的把手。岩石上发生一股微小的爆炸来锚定设备。

“离开那儿，马上！”

“就一秒。”克拉克打开传感器，把它踢入海床。她一出现，巴尔兰德就抓住她手臂，拖她离开冒烟的地方。

克拉克身体变得僵硬。推开她的手。“别——”碰我！她控制住不让自己说出来。“我出来——好吗？你不用——”

“再离远点儿，”巴尔兰德一直游着，“上这儿来。”

现在她们位于灯光边缘处。探照灯照亮的龙咽在这边，黑暗位于另一边。巴尔兰德面对着克拉克：“你头脑不清了？我们可以回到比比站上操纵遥控船！我们可以遥控它放植！”

克拉克没有回答。她看到巴尔兰德身后有什么东西在移动。“看你后面。”她说。

巴尔兰德转身，看到条吞噬鳗正滑向她们。它像一道褐色烟波起伏着滑过海水，无声无息而看不到边际。尽管已经有几米长，蜿蜒的肉体已经滑出黑暗，克拉克仍看不到这个动物的尾巴。

巴尔兰德拔出刀。一会儿后，克拉克也拔出了刀。

吞噬鳗的颚像一把巨型锯齿状铲子张开。

巴尔兰德开始射向那个东西，刀子高高举起。克拉克伸出手握着她的手说：“等一下。它不是来找我们的。”

吞噬鳗的头现在距她们大约有十米远，它的尾巴仍在黑暗里自由地摇曳着。

“你疯了吗？”巴尔兰德游离开克拉克的手。仍看着那怪物。

“或许它不饿。”克拉克说。她可以看到它的眼睛，在猪嘴上面盯着她们的两个警觉的小点。

“它们总是很饿。”

吞噬鳗闭上嘴游过她们，现在它正以一条蜿蜒的巨大弓形延伸在她们周围。它转回头看着她们。张着嘴。

“该死。”巴尔兰德诅咒着冲上去。

她的第一击在这个生物体的一侧拉开一条一米长的口子。吞噬鳗惊讶地盯了巴尔兰德一会儿，然后。笨拙地颠簸着。

克拉克一动不动地看着。为什么她就不能放它走？为什么她总要证明她比谁都强？

巴尔兰德再次攻击，这次她剖开了这个生物巨大膨胀的胃。她把里面吞噬下的食物都剖了出来。它们通过伤口散出：两条巨尾鱼和一些克拉克不认识的奇形怪状的生物。一条巨尾鱼仍活着，可是心情很恶劣。

“莲妮！”巴尔兰德拿刀子的手回旋成断断续续的弧形，巨尾鱼变成一片片，可它的颚仍紧闭着。抽搐的吞噬鳗撞到巴尔兰德，把她旋转着撞入海底。

最后，克拉克开始行动了。

吞噬鳗又一次撞着巴尔兰德。克拉克游到低处，停在海床底，拉起这个女人。

巴尔兰德拿刀的手继续插着转动着。巨尾鱼自鳃以后成了破损的残骸，可它仍紧咬着不放。巴尔兰德的手无法：弯得够着它的头。克拉克从后面过来，用手抓着那个生物的头。它瞪着她，恶毒而没有思想。

“杀了它！”巴尔兰德大叫，“耶稣，你还等什么？”

克拉克闭上眼，双手紧握。手中的头骨就像便宜塑胶样破裂成片。

周围一片寂静。

一会儿后她睁开眼。吞噬鳗已经走了，游到黑暗里去治伤或者死去。可巴尔兰德还在这儿，她在生气。“你到底怎么了？”她问。

克拉克松开拳头，手指上漂浮着骨片和凝胶状血肉。

“你应该回在我上面！为什么你该死地——一直处于被动状态？”

“对不起。”有时道歉会管用。

巴尔兰德伸手摸着后背：“我觉得冷。我想它戳破了我的潜水皮——”

克拉克游到她后面查看着：“有两个洞。还有其他的吗？还有别的什么地方觉得破了吗？”

“它能咬破潜水皮，”巴尔兰德好像是在对自己说，“当那个吞噬鳗撞击我的时候，它可能——”她转向克拉克，她的声音变得扭曲，带着一种不确定的震惊。“——我可能被杀死。我可能被杀死！”

一瞬间，好像巴尔兰德的皮、眼睛以及自信都被剥离了。克拉克第一次可以看到她的脆弱，就像头发丝一样细细地增长。

你也可能振作的，巴尔兰德。下来并不都是娱乐和游戏，你现在知遣了，它会有伤害，对吗？

内心的某处，浮起微小的同情。“没事，”克拉克安慰着，“珍妮特。它——”

“你个白痴！”巴尔兰德嘘着，她像恶毒的瞎老妇人那样盯着克拉克，“你只是浮在那儿！听任它发生在我身上！”

克拉克觉得自己的自我防卫功能立时升起。这不只是生气，她意识到，这不只是一时的头脑发热，她不像我，她完全不像我，然后惊讶于自己以前为什么不明白。她从未明白。

比比站由绳索系着漂浮在海床上，那是一个赤道由一圈探照灯照亮的青铜色行星。南极有个潜水者进出的空气闸，北极有个船只入坞用的舱口。这之间是大梁和锚绳、管道和电缆、金属甲壳及莲妮·克拉克。

她在对船壳做常规的目力检查。这是一周一次的标准程序。巴尔兰德在船内，检察通信舱里的一些设备。克拉克宁可这样。过去几天里，她们的关系是相敬如宾——巴尔兰德甚至偶尔会恢复对她的亲密无间——更多时间两人一起度过，更多地一起面对事情。可克拉克最终明白。某些东西已经打破了。此外，一个人出船来也是很自然的。

就在她检查一个电缆夹子时。一张剃刀样的嘴伸进灯光里。它大约两米长，很饿。它直接猛撞向比比站最近的泛光灯，嘴大张着。几颗牙在水晶镜上撞个粉碎，剃刀样的嘴也扭向另一边。

它用尾巴撞击着船壳，然后游走，直到在黑暗里几乎看不见。

克拉克入迷地看着。剃刀嘴前前后后、前前后后地游着，然后再次撞击。

泛光灯经受住了撞击，而攻击者却受到更多损伤。那条鱼一而再地在灯上撞伤自己，最后，它疲惫不堪地扭曲着沉入泥泞的海底。

“莲妮？你还好吗？”

克拉克觉得声音在她下颌嗡嗡作响。她启动自己潜水皮上的发报机回答：“我很好。”

“我听到外面有什么东西，”巴尔兰德说，“我只是想确定你——”

“我很好，”克拉克说，“只是一条鱼。”

“它们永远也学不会，对吗？”

“对。我猜没学会。一会儿见。”

“一会儿——”

克拉克关上她的接受器。

可怜的笨鱼。花几千年它们才学会生物体发出的光等于食物。在它们学会电光不是食物前，比比站还会呆多久？我们可以把我们的大灯关了。或许这样它们就不会来烦我们——她凝视着比比站电光晕以外的地方，那儿有着太多的黑暗。看着它几乎就觉得很痛心，没有灯光，没有声纳，她走进这种胶黏的裹尸布里多远后仍能返回来呢？

克拉克关了头上的灯。黑暗缓缓移近了点儿。可是海湾里仍留有比比站的灯光。克拉克转身让自己与黑暗面对面。她就像只蜘蛛一样依着比比站的船壳蜷缩着。

然后，她离开船壳，黑暗拥抱着她。她头也不回地游着，直到腿疲惫不堪。她不知道她走出了多远，可一定有好几光年。海里满是星星。

她身后。比比站那粗糙的黄光最为明亮。在相反的方向，她仅仅能辨认出龙咽。其他每个地方，活跃的星群点缀着黑暗。这儿，一串珠形活字以两秒的间距闪烁着广告。那儿，克拉克的视野里突然有闪亮树叶的景象蜂拥闪过。有个什么东西从她瞬间的失明中逃走。那儿，一条假蠕虫在水流中懒洋洋地扭动着，你分辨不出那其实是一个掠食动物的嘴。它们太多了。

她感到水突然起伏着，好像有什么大东西从距她非常近的地方游过。她身体有了某种让人愉悦的颤抖。

它几乎碰到我，她想，我想知道那是什么。它们吃多少并不要紧。它们的贪婪就像它们那有弹性的胃和它们大张着的下颌一样。贪婪的矮小生物会攻击比它们大两倍的生物。而且偶尔会赢。深渊是个沙漠，没人能提供等待更好机会的奢侈。

可是即便沙漠也会有绿洲，有时深海猎手会幸运地找到绿洲。它们偶然发现食物丰富但营养失调的裂谷和峡谷。它们的后代在脆弱骨头的支撑下长得十分巨大。

我的灯已经关了，它不会烦我的，我怀疑，——她转向身后，打开灯。她的视觉在突如其来的闪亮中黯淡。而后清晰。海洋恢复成未改变的黑暗，并没有可怕的东西。她头灯指向的地方，光束照着空空的海水。她关了灯。在她角膜瓣蒂调整适应减弱的光线时。有一刻是绝对的黑暗。而后星星们再次出现了，它们是如此的美丽。莲妮·克拉克静卧在海底，看着她周围深渊里的闪光。当她意识到距自己最近的日光也有三千米远时，她几乎笑出声，阳光普照时，这里只有黑暗。

“你到底怎么了？你离开三个多小时了，你知道吗？为什么不回答我的呼叫？”

克拉克弯身脱下她的鳍。“我想我是关了接受器，”她说。“我——等一下，你说——”

“你想？你忘了他们训练我们掌握的每项安全要领吗？从你离开比比站直到你回来前。你都应该开着你的接受器！”

“你说三个小时？”

“我不可能在你之后也出去，在声纳上我也找不到你！我只能坐在这儿，希望你会露面。”

从她离开进入黑暗好像只有几分钟。克拉克爬进休闲室。突然觉得一股寒意。

“你去哪儿了，莲妮？”巴尔兰德跟在她后面。克拉克能辨出她嗓音里最细微的哀伤。

“我——我一直呆在海底。”克拉克说，“所以声纳找不到我。我并没走远。”

我是不是睡着了？这三个小时里我在干什么？

“我只是——闲逛。我忘了时间。对不起。”

“这不太好。别再这样了。”

然后是短暂的沉默。沉默突然被熟悉的血肉撞击金属的声音终结了。

“基督！”巴尔兰德猛然说，“我现在就关了外面的灯！”在巴尔兰德到达控制舱的时间里它又撞击了两次。克拉克听到她按下几个按钮。

然后，巴尔兰德回到休闲室：“现在看不见我们了。”

什么东西再次撞击着她们，然后又一次。

“或许不是。”克拉克说。

巴尔兰德站在休闲室，倾听着攻击的节奏。“声纳上显示不出它们，”她几乎是以耳语在说，“有时，当我听到它们撞击我们，我会把声纳调到极限频率。可是也显示不出来。”

“没有气体膀胱，也就没有什么回声。”

“无论你把声纳扩大率提高多少，你都找不到它们，它们就像幽灵。”

“它们不是幽灵。”克拉克几乎是无意识地计算着撞击的节拍：八——九——

巴尔兰德转身面对她：“他们已经关闭了皮卡尔站。”她的声音小而严厉。

“什么？”

“坐标办公室说那只是技术问题，可是职员里有我一个朋友。你出去时我给他打了电话，他说拉娜住院了。我有一种感觉——”巴尔兰德摇摇头，“听着像是肯·卢斌干了什么。我想或许是他攻击了她。”

外面连续传来三声重击，克拉克可以感到巴尔兰德在看她。

“或许不是，”巴尔兰德说，“我们经过所有的个人测试。如果他有暴力倾向，在送他下来之前他们就会把他挑出来的。”

克拉克看着她，聆听着外面断断续续的打击声。

“或许一或许不知怎么地，裂谷改变了他。或许他们对我们在下面所受的压力判断错了。所以说，”巴尔兰德勉强笑笑，“你知道吗，身体上面临的危险比不上情感压力。在外面呆一会儿你就可能被征服。海水流过你的胸膛。每次几个小时不用呼吸。那就像·—不用心跳活着——”

她抬头看着天花板，现在外面的声音有点飘忽不定。

“外面并不太糟。”克拉克说。至少没有东西向你压下来，至少你不用担心船壳会撑不住。

“我不认为你是突然改变的，只是悄悄、一点点儿地改变着。然后有一天你从改变中醒来，总之你不一样了，只是你从未注意到而已，就像肯·卢斌。”她看着克拉克，嗓音低了点儿。

“我。”克拉克在心中反复考虑着巴尔兰德的话。除了自己那种好像在说旁人的漠不关心外，她并没有其他什么感觉。“我想你不用太担心。我不是那种暴力类型的。”

“我知道。我并不担心自己的安危，莲妮。我所担心的是你。”

克拉克从安全的密封透镜后看着她，没有回答。

“自从你下到这儿你就在改变，”巴尔兰德说。“你逐渐远离我，你把自己暴露在不必要的危险里。我并不确切知道你发生了什么。几乎像是在试图自杀。”

“我没有。”克拉克反驳着，她试图改变话题，“拉娜还好吧？”

巴尔兰德研究了她一会儿，她明白这种暗示：“我不知道，我无法知道任何细节。”

克拉克内心有什么凝结起来。“我怀疑是她做了什么才引起他这样做的。”她咕哝着。

巴尔兰德张着嘴盯着她：“她做了什么？我无法相信你会这样说！”

“我只是——”

“我知道你什么意思。”

外面的撞击声已经停止，巴尔兰德并没放轻松。她穿着那些奇怪、宽松的衣服弯腰站在那。盯着天花板，好像她不相信会有这种静寂。她回头看着克拉克说：“莲妮。你知道我不喜欢以权压人，可你的态度却把我们两个人都置于危险中。我想这个地方真的影响了你。希望你联机时再回到这儿，另外，我推荐你调离。”

克拉克看着巴尔兰德离开休闲室。你在撒谎，她意识到，你恐惧死亡。不只是我改变了，因为你也改变了。

克拉克是在事情发生五小时后发现的——海底的某些东西已经改变了。地球运动时我们睡着了，她研究着地形信息时想。下一次，或者下下次，或许它会刚好在我们身下运动。那时我怀疑自己能否感觉出异样来。

她转向身后的声音。巴尔兰德站在休闲室里，轻微地摇晃着。她的脸不知怎么因为眼睛周围的黑眼袋变得有些丑，裸露的眼睛对克拉克来说看着有些怪异。

“海床飘移了，”克拉克说。“在我们西面大约二百米处露出一个新岩层。”

“这太奇怪了。我什么也没感觉到。”

“它发生在大约五个小时前。你正在睡觉。”

巴尔兰德急忙向下看。克拉克研究着她脸上憔悴的皱纹。

“我——应该醒着。”巴尔兰德说。她挤过克拉克进入船舱，核对着地形信息。

“二米高。十二米长。”克拉克叙述着。

巴尔兰德没有回答。她在一个键盘上按下一些命令。地形图像溶散，重组成一组数字。

“就如我想的，”她说，“过去四十二小时里并没有大量地震活动。”

“声纳不会撒谎。”克拉克平静地说。

“地震也不会撒谎。”巴尔兰德回答。

接着是短短的静寂。发生这样的事有标准的处理程序，她们两人都知道是什么。

“我们得去核对一下。”克拉克说。

巴尔兰德只是点点头：“给我一点儿时间去换船。”

她们称它为乌贼一那是一个大约一米长的喷射推进圆柱体，前端安有一个探照灯，后面也有一个。克拉克漂浮在比比站和海床之间，用一只手检查它。她的另一只手握着声纳枪。她把声纳枪指向黑暗，超声滴答着扫过黑幕，指给她方向。

“这边。”她指着说。

巴尔兰德压下乌贼的牵引架，机器拉她离开，片刻后克拉克跟上。再后面，第三只乌贼牵着装在一个尼龙袋子里的分类传感器。巴尔兰德几乎以最大速度前进，她头盔上的灯和乌贼就像两座双生的灯塔。

克拉克关掉自己的灯，大约在半路上追上他们。她们沿着泥泞的下层巡游了几米。

“你的灯。”巴尔兰德说。

“不需要！声纳在黑暗中也能工作。”

“那你现在不是破坏规则了吗？”

“深潜到这儿的鱼，它们对有光的——”

“打开灯！这是命令。”

克拉克没有回答，她看着旁边的光束。巴尔兰德的乌贼不变地闪烁着，并不动摇。当巴尔兰德的头移动时，她头上的灯以一条怪异的弧线划过海水——“我告诉你。”巴尔兰德大叫，“打开你的——基督！”

只是一瞥之间。巴尔兰德的头灯扫见了它。她猛转过头，而它已经滑出视线。大大的一张嘴伸向光束，嘴张得比粗粗的光束还大。它长着人手指粗的牙，它们看着一点儿也不易碎裂。

巴尔兰德发出一声闷叫，急潜入泥底。深海底的软泥在她周围升腾起沸腾的云，她消失在由浮游生物尸体组成的洪流中。

莲妮·克拉克一动不动地在那儿等着，她呆呆地盯着那个危险的笑，整个身体感觉就像通了电，她从未如此明确地了解自己。

可是不知为何她又能完全控制住自己。当巴尔兰德抛下的乌贼在距无边的大牙短短几米的地方缓缓停下时。她反复思考着这种荒谬的情况。当第三只乌贼带着它担负的传感器，减速经过停在巴尔兰德的乌贼旁边时，她怀疑自己的分析。灯光里，那张开的嘴一点儿也没有改变。

克拉克举起她的声纳枪开火。我们在这儿，她意识到。未校对读教，未校对那露出地面的岩层。

她游近些。狞笑仍停在那儿，高深莫测而迷人。现在她可以从牙根底看到一点儿骨头以及齿龈处拖曳的破破烂烂的肉。

她转身原路返回。海床上升起的云开始降落。

“巴尔兰德。”她同情地喊。

没人回答。

克拉克下到泥泞里。觉得什么也看不到，直到她摸到什么温暖颤抖着的东西。

海床突然向她脸喷洒。巴尔兰德从海底喷射而出，身后拖着泥泞的彗星尾巴。她的手从突然升起的云中伸出，紧握着的东西在短短的光亮中闪烁着。克拉克看到是刀，可是躲开却已经太晚了，刃滑过她的潜水皮。巴尔兰德再次猛击而来。这次当刀子刺过时，拉克抓住了握刀的手，一绞，推开。巴尔兰德翻倒开。

“是我！”克拉克大叫着。音合成器把她声音变成微小的颤音。

巴尔兰德再次弹起，白眼珠里什么也不看，手中仍举着刀子。

克拉克握住她的手：“好了！那儿什么也没有！它已经死了！”

巴尔兰德停下，她盯着克拉克，她越过乌贼盯着看它们照射到的狞笑，她身子变得僵硬了。

“是某种鲸鱼，”克拉克说，“已经死很长时间了。”

“一头——鲸鱼？”巴尔兰德发出刺耳的声音，开始颤动着。

不用害羞，克拉克几乎脱口而出，她伸手轻触巴尔兰德的手臂，这就是你对待裂各的方式？她怀疑。巴尔兰德好像被烫着似的猛拉回手。

“呃。珍妮特——”克拉克说。

巴尔兰德伸出一只颤抖的手，打断克拉克：“我很好。我想去——我想我们现在该回去了，是吗？”

“好的。”克拉克说。但她真正的意思并不是这样。她可以整天呆在这儿。

巴尔兰德又呆在书库终端前。当克拉克到她后面时，她转身好不经意似的调暗明亮度，在克拉克能看清上面显示着什么前，显示器黑了屏。克拉克瞟着挂在终端上的可视电话，迷惑不解。如果巴尔兰德不想让自己看到她在读什么，她可以用它。

“我想或许是北槌鲸。”巴尔兰德说，“一种喙鲸。它们非常稀少，它们不会潜到这个深度。”

克拉克听着，并不真正感兴趣。

“一定是死了以后，腐烂，然后下沉。”巴尔兰德的声音轻微地提高了些，她几乎是在偷偷察看着休闲室另一边的什么东西，“我怀疑是什么样的情况让这种几率发生。”

“什么？”

“我是说，在所有的海洋里，某些大型动物只会下落到几百米的地方。几率一定很小。”

“对。我想也是这样。”克拉克伸手弹亮显示器。一半屏幕在明亮的文本中温柔地发着光，另一半屏幕上有个复杂分子的旋转图像。

“这是什么？”克拉克问。

巴尔兰德偷偷瞟向休闲室那边：“是书库文件里的陈旧的活组织切片，我浏览时看到它的，纯属我的个人爱好。”

克拉克看着她：“噢，噢。”克拉克弯下腰，研究着显示器上的东西。她唯一真正明白的东西是图像下的标题。她大声读了出来：“幸福的真相。”

“是。一个带四个侧链的三环，”巴尔兰德指着屏幕。“无论什么时间你高兴，真正的高兴，就是它对你起的作用。”

“他们什么时候发现这个的？”

“我不知道。这是本旧书。”

克拉克盯着旋转的图像，不知怎么，它扰乱了她的心绪。它漂浮在那个洋洋得意、愚蠢的标题上，它讲着某些她不想听的东西。

你已经解答了，它十分得意地宣布，你就是个机械、化学和电流的组合，你拥有的一切，每个梦，每个行动，都来自某个地方电压的改变，或者——她诡什么——带着四个侧链的三环。

“它说得不对。”克拉克咕哝着。或者当我们被打烂时，他们可以重新组我们。

“对不起，”巴尔兰德打断她，“这上面说我们只是——这儿的软体电脑。长着脸的电脑。”巴尔兰德关上终端又说，“这种说法是对的，即便是长着脸的电脑，我们中有些也可能会失去这种地位。”

克拉克站直身子走向梯子。

“你要去哪儿？你要再出去？”巴尔兰德问。

“运动还没有结束。我想我得清理出二号上的管道。”

“这时开始干有点晚。莲妮。在我们能干完一半前，运动甚至就会结束。”巴尔兰德再次转开眼。

这次克拉克随着她的目光看到远处墙上整面大小的镜子。在那儿她没有发现什么特别有趣的东西。

“我会晚点开始工作。”克拉克握着扶手。脚向高处迈去。

“莲妮。”巴尔兰德喊着，克拉克听出那声音里有些颤抖。她向后看，可另一个女人正向控制舱走着说：

“呃。我怕我不能和你一起去，一个遥感控制程序我刚调整了一半。”

“那好。”克拉克回答。她感到大海的压力又开始加大了。比比站又在收缩着。她开始下梯子。

“你确定独自出去会没事吗？或许你应该等到明天。”

“不用。我很好。”

“呃。记住打开你的接受器，我怕再次和你失去联系——”

克拉克爬进空气闸，匆匆完成出去的步骤。感觉它不再像是溺死，感觉像是重生。

她在黑暗中醒来，在哭泣声中醒来。

她躺在那儿，困惑而不确定。哭泣来自各个方向，除了她自己的心跳外，她什么也没听到。

她害怕，她不确定为什么，她希望声音会消失。

克拉克转身离开她的铺位，摸索着开关。在半暗的走廊里有灯亮着，是休闲室另一端发出来的。声音来自另一个方向。来自深深的黑暗，她循声走过横行的管道和导管。

巴尔兰德的住处，舱门是开着的。黑暗中。祖母绿颜色的读出器闪烁着，并没有详细描绘出又硬又窄的床上隆起的人体。

“巴尔兰德。”克拉克轻柔地喊着，她并不想进去。

影子移动了，好像是在抬头看她。“为什么你不表现出来？”声音里带着恳求。

克拉克在黑暗中皱着眉问：“表现什么？”

“你知道是什么！多——你有多害怕！”

“害怕？”

“对这儿，对被这个可怕黑暗海底困住的——”

“我不明白。”克拉克低声说，她内心的幽闭恐惧症再次被扰动起来。

巴尔兰德咆哮着，可是那种嘲弄好像是被迫的。“噢，你完全理解的。你想着这是种竞争，你想着如果能把恐惧保持在内心你就会赢得什么——可是完全不是这样，莲妮。把恐惧像这样隐藏起来是完全没有帮助的，我们得信任下到这儿的其他人，否则我们会失去——”

克拉克在床铺上轻微地挪动着。她的眼睛由于瓣蒂增强了功能，现在能看到些细节——巴尔兰德粗略的侧面轮廓，双臂交叉以及衣服的通常折皱。腰部没有扣扣子。她联想到一具被从中剖开的尸体。

“我不明白你是什么意思？”克拉克说。

“我试图友好点，”巴尔兰德说，“我试着和你融洽相处，但是你太冷了。你甚至不承认——我是说，你不可能喜欢下到这儿，没人会喜欢，为什么你不能承认——”

“可是我不，我——我痛恨在这儿，就像比比站将一牢牢地束缚住我，而我所能做的只是在这儿等着它发生。”

巴尔兰德在黑暗中点着头。“是的，是的。我知道你什么意思。而且无论你告诉自己多少次——”她停下，“你痛恨它在这儿？”

我是不是说错什么了？克拉克怀疑着。

“你知道，外面并不更好，”巴尔兰德说，“外面甚至更糟！那儿每秒都有泥流、烟以及想吃掉你的巨大的鱼，你不可能——可是——你不在意所有那些，是吗？”不知为何，她的声调转向责难。克拉克耸耸肩。

“不，你不在意，”巴尔兰德缓缓地说，她语音低得近于耳语，“你居然喜欢出去。是吗？”

克拉克不情愿地点点头：“是。我想是。”

“可是它——裂谷可能杀死你，莲妮。它可能杀了我们，它会用上百种不同的方法杀我们。你不害怕吗？”

“我不知道，对那我并没想太多，我猜这样会有某种作用。”

“那为什么你会那么愿意出去？”巴尔兰德大叫。“那没有任何意义……”

“我不知道。这并不怪异，许多人喜欢干危险的事。像蹦极？像登山？”克拉克说。

可巴尔兰德没有回答。她床上的侧面轮廓变得僵硬了。她突然伸出手打开船舱的灯。

莲妮·克拉克在突然的明亮中眨着眼。然后，当她的角膜瓣蒂变暗时，房间也暗淡下来。

“耶稣、基督！”巴尔兰德对她喊着，“你就穿着这种该死的装束睡觉？”

这是克拉克没有想到的事情。

“所有时间我都在对你倾诉真心，而你却戴着那张机械脸！你甚至没有让我看到你那双该死的眼睛！”

克拉克震惊地向后走。

巴尔兰德从床上坐起来向前迈了一步。“在这该死的海里为什么你不找点别的什么东西来玩？”舱门砰的一声在克拉克的脸前关上。克拉克在密封的舱壁盯了一会儿。

她知道，她的脸色是平静的。她的脸通常都是平静的。最后她非常轻柔地回答：“好的，我想我会的。”

当克拉克出现在空气闸时巴尔兰德正在等她。“莲妮，”她平静地说，“我们得谈谈。这很重要。”

克拉克弯身脱去她的鳍。

“向前，去我船舱里。”

巴尔兰德领头，克拉克跟着她下楼梯走进她的船舱。巴尔兰德走过舱门，坐在床铺上，给克拉克留下空间。克拉克四处打量着这个狭促的空间。巴尔兰德用一条多余的床单把带镜子的墙壁整个罩上。巴尔兰德拍拍她旁边的床。“来，莲妮。坐。”

克拉克不情愿地坐下，巴尔兰德突然的友善让她迷惑不解，巴尔兰德再没有这样，自从……

“——听到这些对你来说可能不太容易。”巴尔兰德说，“可是我们得让你离开裂谷。他们不应该安排你下到第一线。”

克拉克没有回应。

“还记得他们给我们做的测试吗？”巴尔兰德继续说，“他们测试我们对压力、长期处于危险，以及长时间密闭环境的耐力，诸如此类的东西。”

克拉克微微点头：“所以？”

“所以，”巴尔兰德接着说，“你想没想过他们测试是因为不知道什么样的人才会拥有这种素质，或者说什么样的人才会在那种环境里拥有那种素质。”

克拉克的内心波浪起伏，但外表却什么也没改变。

巴尔兰德身子向前倾了一点儿：“还记得你说过什么吗？关于登山和蹦极，以及为什么人们会故意去做危险的事？我曾读过，莲妮。从那时起我就知道你也曾读过——”

想了解我？

“——知道那些寻求刺激的人有什么共同点吗？他们都说：除非在你临死前。否则你就无法感觉到自己还活着。他们需要危险。危险让他们振奋。”

你完全不了解我——

“他们中一些是老兵，有些是人质，有些只是为了一种或另一种原因在死亡地带度过很多时间。他们许多是真正忍不住——”

没人了解我。

“——除非他们处于危险边缘，否则他们不可能高兴。所有时间——他们很多很早就开始，莲妮，当他们还只是孩子时。而你，我打赌——你甚至不喜欢被人碰到——”

走开。走开。

巴尔兰德把手放到克拉克肩上。“你曾被虐待了多长时间，莲妮？”她温柔地问，“多少年？”

克拉克摆脱她的手，没有回答。那并不意味着任何伤害。她在床铺上移动着，轻微挪开点。

“莲妮，你对危险上了瘾。不是吗？”

克拉克一会儿就平复过来，皮和角膜瓣蒂平复得更容易些。她平静地转向巴尔兰德，她甚至带着些许微笑。

“虐待，”她说，“在目前这可是个很奇怪的词。萨斯喀彻温政治迫害事件后，它就消失了。你是某种历史迷，珍妮特？”

“这是一种心理状态，”巴尔兰德说，“我曾读过。你知道大脑是如何控制压力的吗，莲妮？它往血液里分泌各种让人上瘾的刺激物。贝它——脑内啡，镇静剂。如果这种情况经常发生，太经常的话，你就会上瘾，你忍不住会上瘾。”

克拉克觉得自己喉咙里发出一种像撕裂金属般的参差不齐的咳嗽声。一会儿后，她意识到那是种笑声：“我没上瘾！”

巴尔兰德坚持着自己的说法：“如果你不相信我的话你可以自己去看！你知道有多少受过虐待的孩子会在余生中打老婆或自残或放任堕落吗？”

“那让他们兴奋，是吗？”克拉克仍微笑着问。“他们喜欢被抢劫或者——”

“不，你总在任何你能感到压力的地方寻求压力。那是一种生理上瘾，莲妮。你寻求压力，你总在寻求压力。”

我手求压力。巴尔兰德曾经读过，而且巴尔兰德知道：生命是种纯粹的电化学。不用解释生活的感觉如何，不用解释有比被痛打更糟糕的事情，甚至当你被打伤时还被迫若无其事地吃饭。当然我在手求压力。除此之外我还如何能活着？

“听着，”克拉克摇摇头，“我——”可是这很难，讲。突然之间，她明白她想说什么了：巴尔兰德并不是唯一知道自己经历的人。发生在莲妮·克拉克身上的也没什么特别的。狒狒和狮子会杀死它们的幼崽。雄性棘鱼会咬死它们的配偶。那不是虐待。真的。它只是种——生物学。可是为了某些原因，她无法大声说出这些来。她试了又试，可最后所发出的抗议几乎很幼稚：“你什么也不知道！”

“我确实知道，莲妮。我知道你对自己的痛苦上瘾，所以你出去，大胆地想让裂谷杀了你，最终它会的，你看不出吗？那就是为什么你不该呆在这儿，那也是为什么我们得让你回去的原因。”

克拉克站起身说：“我不打算回去。”她转身走向舱口。

巴尔兰德伸出手：“听着，你得听我说，还有很多我还没说。”

克拉克低头看着她：“谢谢你的关心！可我并不是非留下不可。我可以在任何我想离开的时间离开。”

“你现在出去就等于放弃了一切，他们在看着我们！你还没明白吗？”巴尔兰德的嗓音提高了，“听着，他们了解你！他们在寻找像你这样的人！他们曾测试过我们，可他们还是不知道什么样的人下到这儿工作更好，所以他们观察着、等着看谁先崩溃！整个计划仍在实验阶段，你没看出来吗？他们送下来的每个人——你、我、肯·卢斌和拉娜·张。都是整个冷血测试的一部分——”

“而你测试失败了，”克拉克轻柔地说，“这我倒能看得出来。”

“他们在利用我们，莲妮——别出去！”巴尔兰德的手指像章鱼吸头那样紧缠着克拉克。

克拉克推开她。她松开舱门推开。她听到巴尔兰德在她身后站起。

“你有病！”巴尔兰德尖叫着。什么东西在克拉克后脑勺上被打碎，她四肢伸展，倒在走廊上。当她跌落时，一只手臂猛然痛苦地撞到一串管子上。她翻滚向一边。抬起手臂保护自己。可巴尔兰德只是走过她，走进休闲室。

我并不害怕，克拉克注意到。她打我，而我并不言怕。这不奇怪吗——从附近的某处，传来玻璃破碎的声音。巴尔兰德在休闲室里大嚷大叫：“实验结束了！出来，你们这些该死的幽灵！”

克拉克顺着走廊走过去。休闲室的镜子碎成片片，像参差不齐的巨大钟乳石般挂在镜框里，溅下的玻璃散乱洒在地板上。在打破的镜子后面的墙上，房间的每个角落都安装着一个鱼眼镜头（比广角镜头大约２８毫米，能猎取更多的景物）。

巴尔兰德正瞪着它：“你听到我的话了吗？我再也不玩你那愚蠢的游戏了！我已经完成了任务！”石英石镜头冷漠地回瞪着她。

所以你是对的，克拉克沉思着。她记起巴尔兰德船舱里的床单。你发现了，你发现了自己船舱里的接受装置，巴尔兰德，我亲爱的朋友，你却不告诉我。你知道多久了？

巴尔兰德四处察看着，看到了克拉克。“你确实让她上了瘾，”她对着鱼眼镜头咆哮着，“可她却是个该死的无助的人！她的神智甚至都不健全！你的小测试一点儿也没有给我留下该死的印象！”

克拉克走向她。“别再说我是个无助的人。”她说话的声音绝对平静。

“你就是！”巴尔兰德大叫着，“你有病！那就是你为什么会下到这儿！他们需要你有病。他们依靠你的病来运作这个站，你走得太远了，你根本看不到！你把一切隐藏在你那——你那面具下。你坐在那儿就像受虐待的水母，只等随便什么人把你盛在盘子里——你寻求的就是那一”

那通常是对的，克拉克意识到她的手握成了拳头。这很奇怪。巴尔兰德开始后退，克拉克一步步地逼近。在我下到这儿之前我还没学到我也可以还击，而且我可能会赢，裂故教会我这些，现在巴尔兰德也——

“谢谢。”克拉克低语着，猛击巴尔兰德的脸。

巴尔兰德向后转着，撞到桌子上。克拉克平静地走向前，她瞟到玻璃镜柱上的自己，她那戴着角膜瓣蒂的眼睛几乎是在闪闪发亮。

“噢，基督，”巴尔兰德呜咽着，“对不起，莲妮。”

克拉克直立着看着她。“不用对不起。”她说。她看到自己就像某种爆炸了的图解，每一片都整洁地贴着标签。有太多的怒火，她想。太多的痛恨。发泄到某人身上太多了。

她看着畏缩在地板上的巴尔兰德。“我想，”克拉克说，“我会以你为开始的。”

休闲室里突然充满了一种声音，尖锐、间歇着，让人觉得陌生。克拉克花了一会儿才想起那是什么声音：那是通信舱里的电话声。

珍妮特·巴尔兰德今天要回家了。

小船潜入漆黑里已经有半个小时了，现在通信舱监控器上显示出一个巨型肿胀蝌蚪样的东西正与比比站的入坞舱集合。机器碰撞的声音回响着，然后沉静下来，头顶的舱口打开了。

替代巴尔兰德的人爬了下来，身体大部分都蒙在皮里，没有瞳孔深奥的眼睛盯着。他取下手套，皮拉开到前臂。克拉克看到沿着他手腕有着微微的伤痕，她内心有点笑意。是不是另一个巴尔兰德上这儿了？她怀疑，在这件事中我是不是才是那个无法解决的人？

走廊看不到的地方，一个舱口嘶嘶着打开。巴尔兰德穿着衬衫出现了。她的一只眼睛肿胀得无法睁开。手里提着一只简单的手提箱。她看着并想说些什么。但当她看到新来者时却停了下来。巴尔兰德看了他一会儿后，简单地点点头而后一言不发地爬进小船内。

入坞舱旋转着关上。随着最后的叮当声，小船脱离。

克拉克穿过休闲室，看着摄像机。她从镜子碎片间伸进手，把能源线从墙上扯掉。我们再也不需要这个了，她想。她知道在很遥远的某个地方，某些人是同意她这样做的。

她和新来者以呆板的白眼评价着彼此。“我是卢斌。”新来者最后自我介绍着。

巴尔兰德又对了，她意识到，但她并不真的在意这些，她不想回去。






《邻居》作者：星新一

苏德成龚云表译

我家隔壁搬来了一对奇怪的夫妇。

他们没有孩子，我想这大概是一个安定和睦的家庭，但事实竟大出我之所料。我们两家尽管隔着一个庭院，可是大声的斥责和叫喊不断闯入我的耳中，而且听到的总是男子的声音，想必那位丈夫的性格一定十分暴躁乖张。而那位妻子倒像个温顺善良的女子，偶尔见到她时总是一副愁眉苦脸的模样，像是在默默承受着一切痛苦。他们这对夫妇与我平静美满的家庭相比，真有天壤之别。

邻居的喧嚣吵闹与日俱增，那个妻子的脸上老是带着红肿，我想那一定是经常挨她丈夫毒打所留下的痕迹。长期下去可怎么得了啊，我甚至为邻居的事担起心来了。可是我又不能贸然去干预别人家庭的纠纷、自作主张地对他们进行规劝或提出质问。我只能静静地注视着事态的发展。

可是奇怪的是，近来这种吵闹声突然听不到了。

我想，这对夫妇大概是去旅行了吧，或者是经常吵闹惊扰了邻居，感到不好意思而悄悄搬家了。但是一天下午，当我正在庭院里修剪树枝，隔着栅栏，却意外地见到了那位妻子。

她的脸上呈现出我从未见到过的勃勃生气，使我颇觉意列，于是，我好奇的上前和她搭话道：

“啊，太太，今天的天气真好啊。”

“是啊，就连心情也感到特别舒畅呢。”

她脸色红润，声音爽朗，我疑窦丛生，不禁问道：“您丈夫身体好吗？”

这话一出口我便后悔了。她听了也许会生气吧。可是她却以一种毫不在意的口吻答道：“啊，托您的福。我正想告诉您呢，他因为受了点伤，近来一直在家里静养。”

“哦，真的吗，不知他受了什么伤？”

“是因为驾驶不慎，汽车撞上了电线仟，出了事故。不但碰破了头，还折断了腿骨，估计还得很长时间才能痊愈。”

“这么说来，得好好进行护理吧。”

我充满同情他说道。可是她的心情似乎并不沉重。

“正是这样。不过他以前是个非常爱吵闹的人，自从受伤以后，人就变得安静了。如能一直如此那该多好啊。”

她高兴地畅怀大笑起来。她回头朝自己的家望了一眼，忽然喊道：

“喂，你怎么了？”

原来她丈夫拖着笨拙沉重的步子从房里走了出来。他那温顺的样子简直使人认不出来了。从前的他，如果见到妻子和别的男人攀谈，必定会怒目圆睁，暴跳如雷……看来人确实是会变的。

“我得回去烧饭了……”

她朝惊呆了的我匆匆说了一句，便转身走了回去。我见她轻轻搀扶着丈夫，让他安安稳稳地坐在椅子上，深深被她的善良所感动：从前，她被那样虐待，现在正是她报复的好机会，可她却丝毫也没有这样的举动。

自那以后叉过了几天，我按捺不住心头的好奇，很想去探望一下这位突然变得温顺起来的暴君。恰好朋友送来一盒雪茄烟，正好可以作为礼物前去登门造访。

按了一下前门的电铃，我静静地等待着。可是迟迟不见有人出来，我便绕过庭院。

隔着玻璃窗向里窥望，只见主人独自一人安静地坐在椅子上。于是我大声说道：“您好……”

可是他只是冲我笑了笑，“啊”了一声，并不为我开门。我便径自把门打开，走了进去。

“听说您受了伤，今天特来看望。”

他仍然模糊不清地“啊”了一声。

我想引他说些什么，于是便这样问道：“今天，您太太上哪儿去了？”

“在这儿，啊，您已经明白了……”

一个声音突然在我身后响起。我吃惊地回过头去，邻居太太站在那里，不知是什么时候进来的。她手里握着一把乌黑锃亮的小手枪，正直愣愣地对着我。

“这是干什么？请等一下，我是来看望您丈夫的，快把您那东西收起来吧。”

可是她摇了摇头，说道：“您已经发现了我的秘密，所以不得不杀死你。”

“什么？您的秘密？这是怎么回事？！”

“别装蒜了，你肯定已经知道我把我丈夫杀死了。”

“啊！那么这位……”

我指了指坐在椅子上的男人，可她却满不在乎他说：“我在忍无可忍的情况下杀死了我的丈夫、但如何来处置这件事呢？我想起了报纸上一则‘无论何事均可前来洽谈’的广告，便试着打了个电话。这是一家名叫亚尔服务公司的厂商，我让他们替我埋葬了丈夫的尸休，并制造了一个与他一模一样的机器人。这个机器人外表虽然很像我丈夫，可是只能发出简单的声音和做一些很简单的动作。不过这已经足够了，只要不引起别人怀疑就行了。喂，是这样吗，亲爱的……”

“啊……”

坐在椅子上的机器人以和刚才相同的表情和声首合道。

“我好不容易才从过去那种痛苦的生活中解脱出来，过着悠然自得的日子，而且想永远这样生活下幸。因此，对于发现这个秘密的人，我非得杀死他不可。”

她紧握手枪，做出了扣动枪机的动作。

“请等一下……我可不想死，也不想丧失今天的快乐生活。我为了摆脱此刻的困境，只得向您公开我隐藏多年的秘密：我的妻子，早已由亚尔服务公司制造的机器人代替了。”






《林肯列车》作者：[美]冯瑞·Ｆ·麦克芙

一群大共和部队的士兵沿着铁轨排列着，他们是道吉尔将军统帅下的士兵，专门为林肯列车守卫铁轨。有时候我站的姿势，视线正好被帽檐遮住，根本看不见这些士兵。这是春季里的一个傍晚，屋子里的丁香花开了，母亲摘了一朵别在裙子的小徽章上。尽管夹在这些等候上车的拥挤的人群中，我依然闻到了花的香味，夹杂着过度拥挤的人群散发出来的味道和空气中淡淡的煤渣味。我想回家，然而那房子已不再是我们的了。我扯了扯黑色的裙子，将它抚平。我和母亲穿着丧服，在月台上等候。

这趟列车将把我们带到圣·路易市，之后我们再前往俄克拉荷马州，有人说还得走路过去。真不知道母亲该怎么办，自1962年冬季以来她的身体就一直不好。我检查了一下包里的水和食物。

“朱丽娅·爱德拉德，”母亲叫着，“咱们该回家了。”

“我们是来赶火车的！”我厉声说道。

我叫卡丽拉，朱丽娅是我的姐姐，比我大十一岁，已经结婚了，住在田纳西州。母亲眨了眨眼睛，不自在地抚弄着那朵丁香花。要是我不训斥她一下，她就会继续胡说。

我静静地等候着。基督教教导人们：上帝赋予的一切皆可忍受。小的时候，我曾尽力按照基督教教义锤炼自己不拘的天性，去容忍一切。如今，我只是约束自己的外在行为，不将内心的感受表露出来。一种说不出的愤怒一直在我心中压抑着，犹如一张弓，被压着、压着、压着……

“咱们啥时回家啊？”母亲问道。

“快了。”我随意地敷衍了一下。

她很快就会忘了的，然后再问，整个旅途一遍又一遍地问。我努力去做一个孝顺的女儿，不断提醒自己，战争让母亲急剧苍老，她的心已千疮百孔，留不住任何新的东西。这并不是她的过错，然而亦不是我的过错。我甚至不去抑制自己的感情，而任其流露在脸上。内心忠实于各种教义的人才算得上真正的基督教徒，我不是，因为我心里有着种种违反基督教教义的想法。母亲身体的虚弱对她是一种折磨，对我也是。

多么希望我是另外一个人！

火车缓缓地开过来了。日久年深，这辆列车已显得破旧不堪，但其当年的优雅、漂亮仍可略见一二。灰尘覆盖下的车身呈紫红色。据说这列火车是为林肯总统设计的，但自从发现有人试图暗杀他后，他就处处留心，很少外出旅行。人们开始拖着各种袋子、行李朝月台边上涌去。我不知道该怎么把旅行袋弄到车上去，要是奇克来了，这就不成问题了。可如今黑奴已获得解放，不会来帮忙了。虽然通告上写着家用黑奴不能来车站，但人群中处处可见他们的面孔。

列车在车站外停下来加水。

“那是你爸吗？”母亲异常地问道，“你有没有看到他在车上？”

“没有，妈妈，”我回答说，“我们正准备搭火车。”

“咱们是去见你爸吗？”母亲又问。

我怎么回答她都无所谓，几分钟后她便会忘得一干二净。可我不能给她肯定的回答，不能为了给她短暂的快乐而欺骗她。

“咱们是去见你爸吗？”她又问了一遍。

“不是。”

“那咱们要去哪儿？”

我已经详细地给她解释过，每次听完后她便开始哭。人群正朝着火车涌过去。我思忖着是否该将旅行袋挪到月台前边去。这些人干吗这么急匆匆地赶火车？这车是要把我们带走的呀！

“咱们到底要去哪儿呀？朱丽娅，你好歹告诉我吧！”母亲央求道。她的声音抖得厉害，声调都变了。

“我是卡丽拉，我们要去圣·路易市。”

“圣·路易市？”母亲说道，“咱们用不着去那儿，咱们去不了的。朱丽娅，我……我很不舒服，咱们现在就回家吧！别傻了。”

我们不能回家，道吉尔将军已下令说，假如今天早上我们不去站台，不去对照名单核实自己的名字，他将逮捕镇上的每个人，而且每捕十个就枪毙掉一个。镇上的人相信他干得出来！道吉尔将军曾是开往华盛顿列车的总负责人，他当时就有过这种恶劣行径，将人逮捕后扣押起来。每次火车一发动，他就绞死一个人。

有人大喊了一声，而后人群开始向前涌动，每个人都担心抢不到位置。我一手抓着旅行袋，一手拽着母亲的胳膊，一齐向前拖。母亲身材矮小，有一次夜里我把她抱到床上，她瘦小的身躯就像个孩子似的。此刻母亲却不愿挪动，死活拽着我，张大嘴巴，恸哭起来，她的嘴里红红的、湿湿的。人群的叫喊声几乎盖过了她的哭声。我不知道是否该抛掉旅行袋去拉她，有一瞬间，我甚至想随她去吧，让别人带她上车，过后再去找她。

人群中有个人从背后猛力地推了母亲一下。那个人的脸气得都变形了。他气什么呢？母亲经他这么一推，跌入了我的怀里。我们被挤过来挤过去，我极力抓住旅行袋，可是手套太滑了，只能用右手抓，左手撑住母亲。周围的人拼命地挤我们，要把我们挤到月台边上去。

火车嘟嘟地响，好像开动了。四周的叫喊声不断，母亲倒在我怀里，脸紧紧地贴在我的胸前，抬头看着我，一脸恐惧的神情。她的脸贴得太紧了，倒好像她是我的孩子一样，这让我感到既恶心又害怕。人群开始松动了。我仍旧抓着旅行袋。没事的，让别人挤去吧！我暂且等一等，怎么着也要把旅行袋弄到车上去，他们不会让我们丢下东西去搭车的。

母亲闭着眼睛，一张布满皱纹的脸向上抬着，眼袋看上去犹如一双被剜去珠子的眼睛。一切都荒谬至极。我开始中魔了，希望自己在某个地方，可以走开去关窗户。自从得知父亲死亡的消息后，我就患上了这种病症，发病时，一切都充满了恐惧和怪异。

身后的一个家伙正朝着我的后背挤过来，我想叫他们让一下道都不行，四周的人大声地叫喊着。除了不断挤我的人群外，我啥都看不到。人群还在向前涌动，只不过这回方向不是月台边缘，而是月台前边火车停靠的地方，人们将在那儿上车。

等一等，我大声喊着，可究竟有没有喊出来，我不得而知。火车鸣笛前我啥都听不到。火车发动了吗？还是进站了？我搞不清楚。我感觉到母亲在渐渐地往下滑，她双眼紧闭，像个巨大的玩偶，软绵绵地靠在我的胳膊上，她甚至不想用力撑住，她已经妥协了。

我无法同时抓住母亲和旅行袋，于是我放弃了旅行袋。

上帝啊！发发慈悲吧！

我该如何捱过这一刻？！

周围的人紧紧地压着我，我一会儿被挤上去，一会儿被挤下来，连气都喘不过来。眼前出现了星星点点的颗粒，好像是白色的火花，像金属、灯光一样晃眼。我被挤得双脚都着不了地，浮在人群中，既无法站立，也无法躺下。我想母亲应该紧挨着我才是，但我说不准，在这样拥挤的人群中她如何能喘得过气来？！

我觉得离死神已经不远了。

周围的嘈杂声似乎不再是嘈杂声了，而是其他的东西，好像是水，将我包围、淹没在其中。

这种状态持续了好长一段时间后，我终于得以放下双脚，倚着周围的人。我感到身子在不断地往下坠，却只能听之任之。月台好硬，我摔得遍体鳞伤，浑身青一块紫一块的。

母亲没和我在一块儿。她躺在地上，黑乎乎的一团。我朝她爬过去，希望告诉她我很在乎她的处境。然而此时此刻，我的行为却是出自于低等动物的本能，我爬过去找她是因为她是属于我的。这世上除了她以外，再没有什么东西属于我了。母亲的裙子已被卷起，脚踝和小腿都露出来了。她的脸黑乎乎的，起初我以为那是她裙子的一角，然而的的确确是她的脸，上面满是血迹，所以看上去一团乌黑。

人们还在上车，但也有一些人掉队了，留在月台上，还有一些东西也落下了。四周满是鞋子，数量多得惊人，还有各种外套、袋子、包袱等。

我试着将母亲的胳膊举过她的头部，以迫使肺部进行呼吸。她的胳膊瘦得跟芦柴棒似的，可是却不听我的使唤。我曾经在报纸上看到说，林肯总统遇刺时停止了呼吸，他的私人医生就是用这种办法让他重新呼吸的。不过也许报纸说得不对，或者可能不像我所想得那么简单，也可能这种办法不总是奏效。母亲终归没能接上气。

我呆坐在月台上，寻思着下一步该怎么办，头脑却一片空白，一点主意也没有。

“小姐？”

是一名大共和部队的士兵。

“什么事，阁下？”我低着头说，浑身痛得厉害，连抬头都成问题。

士兵蹲下来，但没有伸手去碰母亲，还好没碰她。“还有人落在后面吗？”他问道。

他大概是指堂兄弟姐妹？对解放黑奴政策不“顽抗”的人？

“镇上没有什么人了。”

“她是基督教徒吗？”士兵问道，全然一副北方人的口吻。

“是的，阁下，”我回答说，“她是卫理公会教徒。请您联系一下牧师罗伯特·爱瓦得先生。”

“我自会料理的。小姐，您现在得赶紧上车了。”

“丢下她吗？”

“是的，小姐。很抱歉，车马上就要开了。”

“可我不能丢下她不管！”

他抓住我的胳膊，把我扶了起来。

“我们并不是真的不愿服从，”我对他说，“可是像奇克和里查尔这样的黑奴要去哪儿好呢？我们真的要解雇他们吗？”

这个士兵扶着我上了火车。一上车，众人的眼睛就齐刷刷地盯着我，我全身定是凌乱不堪了。我把帽子扶正，整了整裙子。众目睽睽之下，我连手都不知搁哪儿好。

车上已经没有位置了，难道我要一路站到圣·路易市吗？我扶住一把椅子的后背，突然间只觉得全身一股热气，眼前的一切变得模糊起来。我快晕倒了，胃里面翻江倒海一般，我张着嘴巴呼吸，也不知道手还抓着椅子没有。

谢天谢地，还好没有倒下。

“不是林肯，是斯沃德①。林肯已不再有执政能力了。”耳边响起了浑厚的男中音。这句话像救生索一样，把我从死亡边沿拉了回来。

车厢里充斥着浓浓的体味和毛料衣服散发出来的热烘烘的汉臭味，熏得我透不过气来。我像小狗一样，张着嘴巴大口大口地喘气。四周都是热气，令人窒息。

“林肯当然不再有能力执政了，可如今他被那该死的演员刺杀了，反倒成了圣人。”另一个人说，“现在没人敢反对他，他颁布的政策合不合理也无所谓。”

“不对，”第一个人说，“斯沃德一直利用林肯来执行他的意志。林肯是个呆子，他根本不会执政，看他处理这次战争的方式就知道了。”

第二个人哼了一声：“可是这场战争他赢了。”

“不对，”第一个人说，“这有所不同，我们是输了，可是北方连一个称职的将军也没有。”

我清楚第一个是什么样的一种人，是那种以为自己很了不起、对大卫斯总统的政策指指点点的人，也就是他们所说的顽抗到底的南方人。

“格兰特还算称职，只是谈不上杰出。除了亚历山大大帝，任何军人都不能同里尔将军相媲美。”第二个人说。

“格兰特是个酒鬼，”第一个人说，“他的部下还不错，久经沙场，知道该做什么。”

车厢里奇热无比，不知火车要等到什么时候才开。

不知道罗伯特牧师会不会给我姐姐写信，告知她母亲的情况。真希望这车是向东开往田纳西，而不是向北向西开往圣·路易市啊！

我的旅行袋，我唯一的财产，却落在了月台上！我转身走到车门口，可是门已经关了，摇了摇门把，不行，根本开不了。我四处张望，看有没有人能帮我。

“车门已经锁上了。”一位头发灰白的妇女对我说，她看上去还算慈眉善目。

“我的旅行袋落在月台上了。”

“噢，傻孩子。他们不会让你下车去拿的，他们不会让车上的任何人下车。”

我透过窗子向外看，可怎么也看不到那个旅行袋，却看到了几个士兵，于是我对着窗户敲了几下。有个士兵抬头看了我一眼，皱了皱眉头，没有理我。

火车的汽笛声响起，马上就要开了。我更加猛烈地敲着窗子，要是能把窗玻璃敲碎就好了。他们不明白我要干什么，要是明白的话，会帮我的。火车咔哒咔哒地前进，我在车里摇摇晃晃的。我的旅行袋！一定还在月台的某个角落里，里面有我和母亲的衣服，有毛毯，有我需要的其他东西！

火车出站了。我觉得难受极了，就坐在地板上独自啜泣。地板不知被多少人踩过，脏得很。

起初火车开得很慢，而后速度逐渐加快。我继续坐在地板上，伴随着这咔哒咔哒声摇来摇去，有点不成体统，可我顾不了那么多了。如今，我的命运在别人手里捏着，除了忍耐，我啥都做不了。我一向都是有忍耐力的。我试着服从命运的安排，可心中的某种东西并未完全屈服。我一直未能保持基督教徒的心境，而是像庭院里的小鸡，总是盯着那些细小的东西。我向来只顾眼前的东西，先是我们的房子，之后是我的母亲。煮菜没有糖的时候，我会用糖浆和蜂蜜代替。现在，我只管坐在地上，啥都不想，任凭自己在车上摇来晃去。

“孩子，孩子。”有人在叫。

那个头发灰白的妇女已关注我好一会了，只是我一直坐在地上摇晃，没留意。

“孩子，”她又叫我，“想要点水吗？”

我想要。她递了个瓶子给我。

“谢谢，”我对她说，“我们也带水了，可是在月台上挤车的时候掉了。”

“有人跟你一起啊？”

“有，我妈妈。”我一边说，一边又开始哭起来，“她年纪大了，当时月台上好挤，她被挤倒了，被人群踩死了。”

“你叫什么名字？”

“卡丽拉·克贝特。”

“我叫伊丽莎白·兰德，”那个妇女对我说，“欢迎你跟我一起。”她身上有一种给人很舒服的感觉，让我对她产生了信任感。她身材矮小，小巧的鼻子，灰色的眼睛，穿着一条灰色的裙子。她比我原先想的要年轻，也许只有三十几岁？

“你多大了，还有亲人吗？”她问我。

“十七了，还有个姐姐，叫朱丽娅，不过已经不在密西西比了。”

“那她住哪？”

“在田纳西州的布拉佛海滩边上，离杰克逊很近。”

她摇摇头说：“我不了解，是个好地方吗？”

“是的，”我回答说，“从她信里的介绍，听起来还不错。不过我已经整整十七年没见到她了。”战争期间当然没有人能够走得很远。我姐姐在田纳西有三个孩子，今年二十八岁，几乎赶得上这个妇女的年龄了，真是难以想象。

“你俩亲密吗？”她又问道。

我不知道我们算不算亲密，但她是我的姐姐，我如今就剩她一个亲人了。希望罗伯特牧师会写信告知她母亲的情况，但不知牧师是否知道她的住址。看来我还得给她写封信。看完信后她一定会认为我本该多加小心才是。

“你一个人吗？”我问伊丽莎白。

“不，我的伙伴在前面几排。他没法找到跟我同一处的位子。”

她的伙伴是个男的？不是他丈夫，或许是她的兄弟？不过她要是想给他套个身份，定会说是她兄弟。一个女人和一个男人在一起，她会不会是个骗子？常听到很多这样的故事，说是有些妇女专门在旅途中猎取像我这样的单身少女。她们先同这些女孩子搭讪、交朋友，然后把她们卖到新奥尔良的妓院去。

有那么一瞬间，伊丽莎白的眼睛露出了一道凶恶的目光，不过这满满的一车都是顽抗的南方人，她没有机会绑架任何人。伊丽莎白像我一样，也是个失去家园的人。

还要一天一夜才能到圣·路易市，我和伊丽莎白就开始聊天。我们俩好像心照不宣，不谈论家庭，而是聊起了园艺。我仿佛看到了家里的花园，一大群蜜蜂在里面翩翩起舞。伊丽莎白是个裁缝，我不是，但我曾做过一些简单的针线活，于是我们就聊缝纫工艺，谈论给衣服着色如何困难。我们还谈起了缝补的手艺。我俩很长时间一直做着这门子活。

天黑了，因为没有座位，我只好继续在车门边上的地板上坐着。我累极了，可是在黑暗中，我所能想起的是人群中母亲那张脸和她张着嘴巴绝望的神情。我实在不愿去回想这一幕，可是我已经累得昏昏沉沉的。四周一片漆黑，只听到火车隆隆的响声和远处他人的窃窃私语。我坐着迷迷糊糊地睡着了，摇摇晃晃中时睡时醒。我做了好多梦，梦中我走进了一间陌生的屋子里，很像我的房间，可是屋里的摆设完全变了，于是我断定确是闯入了陌生人的房间，主人即将回来，会发现我的。醒来后再次入睡时，我又进入了那间屋子，浏览着屋里的东西。

天亮前我就醒了，整晚只是稍微得到了休息。由于整夜一直那样靠着，我的肩膀、屁股和后背都疼得要命，可我连站起来的力气都没有。除了忍着痛，我没有力气做任何事情。伊丽莎白打着盹，时而醒了，时而又睡着了，但我俩都没说话。

最后火车慢了下来，开进了一个城镇。列车在这个镇里开了好一段时间。这定是圣·路易市了。火车最终停了下来。太阳升起来了，像个烤炉一样烤得车厢热烘烘的。空气一动也不动。街上的建筑物鳞次栉比，其中很多是两层高的，我怀疑是不是这些建筑物把风都给挡住了。火车终于进站了。

因为我的位置在车门口，便第一批下了车。一名士兵打开车门，大声嚷着叫人下车。其实他根本用不着大声嚷嚷，众人早已一窝蜂地挤着下车了。起初我走在了前头，但我在月台后面停了下来。人这么多，恐怕找不到伊丽莎白了，但我还是在人群中发现了她。她被一个戴着圆顶硬礼帽的青年男子扶着，这个男子的神态和其他人不太一样——尽管经过了这么长的旅途颠簸，他仍然显得精神抖擞，充满活力。

我几乎想放弃跟他们打招呼的念头，可一想到自己孤零零的一个人，我又忍不住伸出手，拍了拍伊丽莎白的肩膀。

“你在这儿呀！”她叫了一声。

人们在一道壕沟口排起了队，等着进去。我们也跟着排队，沟里散发出一股刺鼻的氨气味，呛得人直流眼泪。男女分成两队，中间有一堵墙隔开，女人们都在一起。我猫着腰往前，尽力不去注意其他人，不让裙子碰到脏东西。沟里面很可怕，没有什么比这更可怕的了。

母亲要是来这儿，会怎样？我又该怎么办？也许她那样走了更好，也许这是上帝的安排吧！不过，这种想法也很可怕。

“孩子，”出壕沟的时候伊丽莎白问我说，“怎么啦？”

“里面太可怕了。”我说。我不该哭，可是我真的好想回家干干净净的上床睡个觉。

她递了块饼干给我。

“还是留着你自己吃吧。”我推辞说。

“别担心，”伊丽莎白说，“我们还有很多，足够了。”

我不该接受的，可实在是饿极了，有点东西填肚子，感觉会好一点。

我开始想象我们即将前往的那个要塞会是个什么样子。有睡觉的地方吗？还是只有简陋的棚屋，或者更糟，只有帐篷？不过我想象不出还有什么状况会比火车上的那一夜更糟糕的了。就算要在帐篷里呆着，我也会好好地享受一下。

“接下来的光景会比现在好一点吧？”我对伊丽莎白说，她笑了笑。

她给我介绍她的伙伴麦克。麦克长得和她有几分相像，足以充当她的兄弟。不过我觉得他俩不是姐弟。我决定不过问，他们要是想告诉我，会主动跟我讲的。

我们站在一起，一言不发。这时候月台前边突然出现了一阵骚动。一个女人正沿着月台朝我们这边跑过来。她黑色的裙子一股烟似的飘了起来。月台上人很多，可她还是径直地往前跑，好像这些人并不存在。她边跑边喊：“不要，不要……不要碰我！肮脏的手！别让他们碰你！别上火车！”

人们给她让出了道，士兵们都到哪儿去呢？她的上衣质地很差，破烂不堪，缝口处都裂开了，裙子油腻腻地黏在一起，上面满是污渍，脏兮兮的，一张脸瘦得皮包骨。她继续大叫：“禽兽！那儿啥都没有！人们没有东西可吃！那儿除了印地安人，啥都没有！他们把我们赶到那儿，可那儿啥都没有！”

我以为她会从我身边跑过去，想不到她竟停了下来，抓住我的胳膊，死死地盯着我的脸。她双眼明亮，嵌在黑色的脸上显得有点苍白。她疯了。

“我们快饿死了，所以我们去了那个要塞，可那儿啥都没有！你们去了也会挨饿的，像印地安人那样饿死！他们想让我们都死掉！他们根本不在乎！”这个疯女人对着我的脸大声尖叫。她唾沫横飞，溅得我满脸都是，那唾沫热乎乎的，如同她呼出来的气。她的手瘦得筋骨都露出来了，但却很有力，我挣脱不开。

几个士兵过来抓住她，使劲地从我身边拉开。我蹲了下来，胳膊被她捏得好痛，站都站不起来。

伊丽莎白把我扶了起来。“紧跟着我。”她一边说，一边带着我沿着另一条道走去。众人的眼光都集中在那个尖叫的疯女人身上。

伊丽莎白一路拉着我，我止不住地想起那个女人满是污垢的黑乎乎的双手，记得母亲躺在月台上的时候，脸也是黑乎乎的，黑得像某种腐烂的东西。

“到了。”伊丽莎白在一扇破旧的门前停住了。这门原是绿色的，如今已褪色了。门开了，我们走了进去。

“这是在哪儿？”我问道。从外面明亮的光线进到这里，眼睛一下子适应不了，看不见。

“她叫卡丽拉。”伊丽莎白说，“还有亲人在田纳西。”

“跟我来。”另一个女人说，听声音年纪比伊丽莎白大，“这边走吧，她的东西呢？”

完了，我被绑架了。噢，上帝，我死定了！

“她的东西丢了，她母亲在月台上被人群挤死了。”

“可怜的孩子！”黑暗中那个女人同情地叹道，“麦克还没带他的人来吗？”

“一会儿就到，”伊丽莎白说，“出现了一阵骚动，我们运气很好。”

我开始能看清东西了。这是间储藏室，堆满了各种废弃的杂物，扶着我的是那个年纪较大的女人。屋里面有几把破的扶手椅和一张凳子，她扶着我在一把椅子上坐下来。

伊丽莎白是个骗子？

“你是谁？”我问道。

“我们是朋友。”伊丽莎白回答说，“我们会帮你找到你姐姐。”

我不相信，他们会把我弄到新奥尔良去，伊丽莎白是个骗子！

过了一会儿，门开了。麦克带了个年轻的小伙子进来。“这是安德鲁。”他介绍说。

男的？他们要男的干什么？不过，这倒让我断了逃跑的念头。安德鲁一下子也适应不了光线的变化。我看他一脸震惊，想必我脸上也是这种表情。“这是在哪儿？”他问。

“这些人都是我们的朋友。”麦克说，可能他回答的方式和伊丽莎白不同，也可能我这回清醒了，听得清楚了。

“公宜会教徒②，还是废奴主义者？”安德鲁问。

废奴主义者是一群疯狂之徒，专门偷取奴隶，然后把他们释放掉。他们来绑架我们啦？我们是顽抗的南方人。我从来没听说过公宜会教徒有什么报复行为，但人人都知道废奴主义者很疯狂，什么事都干得出来！

“我们得在这儿等着，直到他们把那些人转移走，天黑的时候才能离开。”年纪较大的那个女的说。

我好害怕，我想回家。也许我该试着逃回月台那边去，那儿有北方士兵，他们会保护我吗？然后呢？前往俄克拉荷马州的那个要塞？

年纪较大的那个女的问麦克，说他们怎么那么快就从士兵的眼皮底下溜出来。麦克给她讲了那个他称为“难民”的疯女人的事。

“他们会把她带回去。”伊丽莎白叹了口气说。

带她回去？她真的是从俄克拉荷马州来的吗？他们谈论起今年冬天那儿的状况将会有多糟。麦克说威斯康星州的印地安人重新在那儿住下来了，可是没有食物，好几年都靠着政府的救济过活，快饿死了。如今，这些人再过去，人就更多了，这个冬天会很难熬。

战争期间的政府救济品不多，供养那些军队就已经很艰难了。

他们对我和安德鲁解释说，我们天黑以后将偷偷地从火车站逃出去，然后在圣·路易市的一个公宜会教徒家里呆一天，之后他们再把我们送到另一个家庭。就这样，像救火队传递水桶一样，我们被一家家地往下传，一直传到我们的家人手中。

他们称这为“地下铁路”。

可我们是奴隶主啊！

“行恶作孽就是不道德的，”伊丽莎白说，“我们当中有些人无法忍受，不能眼睁睁地看着人们饿死。”

“可一整车的人，你们只救了我们两个。”安德鲁说。

麦克无奈地叹了口气。

年纪较大的那个女的点头说，“我们这样做是不正当的。”

伊丽莎白救我是因为我母亲死了，要是母亲没死，我就只能在外面，同其他人一样，被遣送到俄克拉荷马州活活饿死。

想到这，我忍不住哭了起来。我不该因母亲的死而得到优待，我本应保住她的性命。

“嘘，别出声，”伊丽莎白安慰我说，“你会没事的。”

“这是不正当的。”我小声嘀咕着。我尽量压低声音。我们不能被发现。

“怎么啦，孩子？”

“你不该救我的。”我哭得很凶，我想他们肯定不能理解我为什么会这样。伊丽莎白摩挲着我的头发，替我拭去脸上的泪水。这可能是最后一次有人这么疼爱我了。我姐姐自己有三个孩子，哪还能顾得上我？我还得努力干活，自食其力。

这里还有几条毯子，除了麦克，我们几个都躺在硬邦邦的地板上睡觉。麦克坐在扶手椅上睡。这一回我没有做那么多梦了，不过醒来的时候，我总感觉自己做了噩梦，尽管梦的内容已经记不得了。

当我们蹑手蹑脚地逃出车站的时候，已是满天繁星了，照得地上亮晶晶的，在田纳西也会有这样的星星的。月台空荡荡的，火车和人都走了。还在我们睡觉的时候，林肯列车就已开回南方密西西比，将更多的人带出来。

“你会回来救更多的人吗？”我问伊丽莎白。

她身后的星星看起来犹如一面旗帜。“我们会尽力而为。”伊丽莎白平静地说。

我因为母亲的死亡而获救，这不公平。我对伊丽莎白说：“我想跟你们一起去帮助别人。”

她沉默了片刻后说：“我们只吸纳自己人！”她的口气很严厉，这是之前从未有过的。

“什么意思？”

“我们队伍里没有奴隶贩子！”她说，声音冷冷的。

我感觉好像发烧一样，全身疲倦，脑袋却很清楚。这是我生平第一次走这么远，在此之前我连城门都尚未跨出。圣·路易市的街道空荡荡的，几乎见不着什么灯光。远处有个女人在唱歌，歌声很嘹亮，穿透了整个夜空，好优美的嗓子。

“伊丽莎白，”麦克说，“她还是个孩子。”

“可是她必须知道。”伊丽莎白说。

“那你为什么救我。”

“我们不会用邪恶去对抗邪恶。”伊丽莎白说。

“我并不是邪恶势力的一分子！”我大声叫道。

可是无人回答。

①斯沃德是美国内战时期的国务卿。

②公宜会是基督教新教的一个教派，亦称贵格会或朋友会，17世纪兴起于美国和美洲。“贵格”的意思是“令人发抖”。
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“我爱你。”她情真意切地说道。一大堆大大小小的摄像机都对着她的脸，而我却目不转睛地盯着她的眼睛。片刻之间，我简直不敢相信我的耳朵。安妮从来就不会撒谎。我们身后的一个女人开始感动得抽泣起来，有些人在公共场合就是这样强行抑制自己感情的爆发的。

现在该轮到我说点什么了。

我们事先从未排练过。这根本就不是能够事先排练的那种事情。“我一直都深深地爱着你。”我说。我说这话就像是向自己一生中最亲密的人道歉。

或许这就是令安妮显得如此震惊的原因。

虽说面对着众多的记者，我却浮想联翩，一时想到黑洞中的物质是如此致密，连光线都不能从它的表面逃脱；一时我的思路又回到了18世纪，想到了那个不大出名的英国地质学家约翰·米歇尔。继而我想，我和安妮的婚姻关系出现裂痕已经有7年了，我们就这样苟延残喘、勉强地维持着。

“龙生龙，凤生凤。”在孩子的身上能够明显地呈现出他们父母的特性来。安妮的父母都是诚实淳朴的人，看什么事情都简单化一根筋。而我的双亲则截然不同了。我妈妈勃然大怒时能闹得天翻地覆。我爸爸的脾性却恰好相反，好像一旦他垮了的话就会变成一个黑洞，而他的5个孩子仍会继续围绕着那黑暗而冰冷的轨道旋转着。

“真对不起。”安妮说，话语中充满了歉疚。

很明显，告别仪式的组织者们发现局面有些失控了，有人赶紧把丽莎和萨米推向前来。他俩都还不到10周岁，脸蛋红润新鲜，头发有些凌乱。第一次亲临这样盛大隆重的场面，他俩上来之后难免有些手足无措局促不安。

“爸爸，再见了。”他俩异口同声地说，话音悦耳动听，就像是圣约瑟和圣母玛丽亚在基督降生的戏剧里的话语。

我吻了吻他俩的脸蛋，又摸了摸他俩的头发，他们的头发变得更加凌乱了。这时我才想起来他们不喜欢这样做。据说，亲人在离别时即使做鬼脸也不要做这两件事。

“我会给你们打电话的。”我眨着眼承诺道。

他俩的眼睛睁得大大的，显得有些困惑不解。

“我不过是跟你们开个玩笑。”我还想说下去。幸亏丽莎及时听明白了我话中的意思，才没让我看起来像是个大傻瓜。此时，我父亲也挤到前面来，伸出双臂紧紧地拥抱着我。这样做肯定让他很踌躇，因为我们似乎不经常这样面对面的接触，他之后的行动更是让我大吃一惊。

“祝你好运……”话音未落，他似乎又在以他那独特而枯燥的方式斟酌着这话的准确性，接着耸了耸肩，“当然，不是那种继承遗产的好运……”

在此之后，火箭就要发射了，眼中的一切都变得模糊不清。“人非圣贤，孰能无过。”谁都难免越过生活的临界点，干一些无伤大雅的越轨之事。当情况需要或者迫不得已之时，我们与情人分手后还可以另找一个，工作不顺利可以跳槽更换工作，失去老朋友可以去交新朋友，人生路上，人人都会遇到各种坎坷曲折。在过圣诞节的时候，我总是感到心情不愉快，年复一年这种感觉一直没有改变。

事情的起因在于一场争吵。起码我想是怪我自己越了轨。无论如何，这全都是我的过错。

据说在最近的一次酒会上，我酒后失态，强行亲吻了一个姑娘，也有可能是她主动亲吻了我。那是我做过的事，我应该清楚记得这一切。可是突然之间，我脑子里一片空白，等到我竭力寻找并拼凑脑子里的记忆碎片时，就像在玩拼图游戏，那图案已经弄得乱七八糟，而我已完全记不起来原来的画面了。

当时是我亲吻了一个姑娘，有嚼舌根的人立马将此事告诉了我的妻子，等我从卖圣诞节前礼物的商店回家时，我发现我的婚姻和家庭已经彻底完蛋了。就像是进行一场拳击比赛，我还不知道比赛刚刚开始却已经结束了。我被打翻在地，躺在起居室中间的地毯上，不能动弹。哦，对了，她使我回忆起，当时新闻媒体的注意力留意到这件事。这种事情根本无法让我为自己作解释，反而会越描越黑。三十六计走为上，为了逃避那无穷无尽的烦恼和争吵，我决心一走了之。

飞船逃逸地球的速度是每秒１１公里以上（约等于每小时４万公里），而要摆脱太阳的引力逃逸速度则必须达到每秒６００公里以上才行。我将要去的黑洞不存在什么逃逸速度，我要去的那个地方物理规律可能会失效，我可能永远逃逸不出来。但是，面对失败的婚姻，我宁愿进入那可能永远也出不来的黑洞。

那天在我签字要去黑洞边缘旅行之后，我吃了一点火鸡肉，嚼了几块饼干，又喝了不少白兰地。我暍得酩酊大醉，头痛欲裂。回家后安妮哭着对我说，她真不知道我们是怎么走到今天这一步的。我哄她说，这种事情即使发生了也没有什么关系。

生活的最大讽刺之一是，我们的关系竟因此有所改进，而我发现自己不再关心子女的问题。孩子们即使不停地把屋子搞得乱七八糟，我也满不在乎。当我从实验室回家早的时候，我们就一起吃饭。对了，我得承认，成天跟踪拍摄我们行动的记者的摄像机可能对我们关系的改善有所帮助。在寂静的夜间，我俩单独待在一起，安妮和我尽力想修补并恢复我们原有的一切。这就像是在粉刷一间自己本想弃如敝屣的屋子一般毫无意义，然而人的天生本能是十分强烈的。

我们之间的短暂分别现在成了一个世人关注的热点。下决心离开地球是一件非常困难的事，这不是一般概念的背井离乡。新闻媒体不断提到安妮的勇敢无畏，以及我的无私献身精神。而那些权威的评论家们担心我的这个决定会对我们的孩子丽莎和萨米造成不良影响。我倒觉得这件事的影响不会像大多数人想象的那么严重，因为他俩本来见到我的机会就不多。尽管一旦他俩明白我要走得多么远的话，他们也会抱住我的大腿缠住不放的。

关于黑洞这种神秘的天体，众说纷纭。一般认为黑洞质量很大但半径很小，是衰老的大质量的恒星变成的。如果我的理解确实无误的话，黑洞以其巨大的引力控制着表面为球形的广阔空间，形成了它的势力范围。这取决于你如何看待黑洞这种天体。黑洞活动的地平线或者完全围绕着一个基点，是静态的、封闭的；或者恰恰相反，它是以光速向外运动的。无论情况属于哪一种，都要考虑到黑洞作用半径具有不可改变的结果。一旦你到了黑洞跟前，你就真的不可能再回来了。

火箭发射的过程非常简单。把我放进太空舱，太空舱则位于某个秘密的地点。没有见到什么燃烧的火焰，没有烟雾喷出。掌管公共关系局的某位官员决定。在发射前还是需要倒计时。可能就是这位先生提出，用我们的银色飞机库来把“大门”遮挡住。当然我们不这样称呼它。事实上，我们花了好多时间跟别的人说，他们不应该用“大门”做黑洞的代号，但是大家已经这样叫了，而且他们觉得黑洞是一扇神秘的、紧锁的“大门”，进入其中的一切东西都再也出不来了。

我也不喜欢“黑洞”这个词，它和“大门”一样让人感到恐惧而不可捉摸。我更喜欢旧的术语“冻星”，因为这种似乎存在而实际上又不存在的状态，能更好地描述黑洞这种奇特天体的特性。或许黑洞不是吞噬了一切物质，而是把这些物质暂时“冷冻”（或者说固定）在其中，总会有“解冻”的时候，那时，一切物质会重新被抛撒出来。

我们从１２０开始倒计时，这是由中心领导小组的头头们选定的时间，是心理学家精心测试出来的。对人们来说，完美无缺的时间安排真是一件微妙的事情。心理学家认为，人们兴奋激动与焦虑紧张两种心情交错所需要的准确时间是１２０秒，少１秒就不能绷紧全世界人们的神经，多1秒就有让他们感到厌烦的危险。这本是一次一个人单独穿越几乎整个银河系的伟大壮举，而我们还得千方百计煞费苦心以取悦观众。

事实上，在飞机库里所发生的事情，比大多数人所知道的要复杂得多了。因为事情的复杂性会对观众造成不良的影响，他们认为自己既然纳了税，就应该对如何使用这些钱有无可置疑的否决权。所以我们精心编排了大量故弄玄虚的场面，以使人们感到惊心动魄。这样做一方面可以使大家感到高兴，另一方面可以让安妮和我的两个孩子了解到即将发生的事情的真相。

我走进了太空舱，关上了太空舱的门，当倒计时的时钟转到零的时候，太空船旋转着，对准了“大门”的方向。至于下一步要发生的事情是否有不诚实的成分，那就不是我的事了。此时，蓝移辐射已经达到非常高的频率了。为了不让我被射线灼伤，总指挥立刻让飞船再次出现在我们所用的飞机库后面。

３个星期之后，我还是在地面上，不过媒体的注意力已经转向别的事情上去了。媒体和我的家人都并不知道，我并没有在那次电视直播中飞向黑洞。我再次进入飞船，有所区别的是，此次我面对着真正的太空旅行。我这次的真正任务是验证黑洞的潮汐力，看看飞船能不能利用黑洞的潮汐力进行空间转换，越过黑洞的引力场，瞬间到达遥远的宇宙空间。也就是说，我就像是水中的鱼，被钓鱼者的强大力量抛升起来，从熟悉的水中环境一下子转换到陆地环境，黑洞就是这样一位“钓鱼者”。

如果一个黑洞有足够大的话，只有当你穿过了它的边缘，进入其引力场范围以后，才能注意到潮汐力的存在。而在一个小一些的黑洞上，比如说和太阳差不多大的黑洞，有可能发生这样的事情：在你到达黑洞之前很远的地方，这种巨大的潮汐力就会将你撕得粉碎。然而，当黑洞的质量达到太阳１００万倍以上时，其半径约有３００万公里，是太阳半径的４倍，这样大黑洞的质量足以让飞行器越过引力场。这就好像两个人拉一张纸一样，当两个人力量差不多时，纸会被撕碎。然而，当一个人的力量远大于另外一个人的力量时，纸张会被完好无缺地拉过去。这就是我选择巨大黑洞作为目标的原因，越大的黑洞越能保证我和飞船不会被引力撕碎。

世间的芸芸众生都难免有出格的时候，他们会有一种越过临界点的强烈愿望。出于自私的目的或者实际的需要，人们在工作上可能会跳槽而另择新职，在生活上可能会抛妻离子另寻新欢。无论如何，离开家总不是件好事。那天一阵争吵之后，我决心离家出走，随身携带了成包的衣服装在一个硬纸板箱子里，还提走了半瓶威士忌酒，因为这是一个朋友送给我的，而且安妮也不会喝酒。在出租车开走时，我甚至都没有回头看一眼。就连到后来我回家之后，我们俩都觉得有犯罪感。一时；中动发生的这件事造成了后来家庭的破裂。因为这件事确实发生过了。

而现在，我不但要越过人生的临界点，而且要越过黑洞的临界点。在黑洞上要想保持自己的状态，需要消耗难以置信的能量。那将达到生命的临界点，如果突破了那个临界点，旅程就变得更加精彩起来；如果不能越过那样的临界点，生命就进入了永久的虚无，也可以称作“人生的黑洞”。曾经有许多人希望了解人死亡后灵魂去了哪里，可那是一个“黑洞”，所有人进入这个“黑洞”后再也没有回来，因此也没有人知道灵魂的归宿。现在，人们对宇宙黑洞的了解要比对灵魂“黑洞”的了解丰富得多。地球人在对黑洞的研究中耗费了大量财力物力，还有不少人在试验中献出了自己宝贵的生命。现在试验已经见到胜利的曙光，我也该为此做出些牺牲了。

去年１２月份的一天，我一时冲动签署了志愿前往黑洞的合同文本原件。可是之后发生的事却大大出乎我的预料，在１月份，我花了大量的时间向人力资源局不断地解释，说一些诸如“是啊，我就是这个意思，要是我没有这个意思的话，我就不会提出这个想法了，你说是不是”之类的话。回首当时，我十分肯定他们知道我需要说服的人是我自己。到了２月初，我在声明书上签了字，做了两次身体健康检查和精神病的测试。宇航局可不想找一个有臆想狂的精神病人去完成他们那伟大的科学实验，的确有不少狂人希望进入黑洞去寻找“仙界”。

１０天以后，我就要到达最后的临界点，在那里可以随着光线进入黑洞的轨道。而越过了具有自由落体性质的轨道之后，太空舱将被一股极其巨大的力量吸向那无底的黑洞。很明显，我要让火箭发动机始终保持启动的状态，以便火箭越过黑洞之后能继续航行，并和地球上的人保持联系。

在太空舱里，我真的是独自一人了，我获得了绝对的自由和彻底的解脱，我在这里没有白天和黑夜的区别，醒着的时候就观察外面的天体，睡着了就做着千奇百怪的梦。无名的孤独感控制了我，我成天也不知道自己到底是醒着还是睡着，反正对我来说，这两者也没什么区别。实在无聊就慢慢地干点活，以捱过那漫长的时光。我头上的宇宙景象变幻莫测，只有地平线继续保持着原来的状态，没什么变化。宇宙空间中不知道从哪里冒出来的粒子和反粒子，成双成对地存在了很短暂的一段时间，然后相互抵消掉了。据说在黑洞里，连物质不灭定律都不成立，地平线后面的物体会蒸发消失掉。这事似乎有可能发生，因为这两个粒子中的一个，比如说正粒子，有时会恢复原状，同时让反粒子逃脱。

在火箭发射前一星期的一天，我约了父亲到伦敦泰晤士河滨的萨瓦饭店，我们在那里共进晚餐。我们俩一边享用着美餐，一边天南海北地胡聊着。我们聊到了天气的好坏，一会谈到政府里的异闻鄙事，一会扯到大学的资金短缺，没有固定的话题，完全是天花乱坠胡扯一气。对这些不着边的事，我们俩的观点是空前的一致。酒足饭饱后，我们并肩走出萨瓦饭店，临别时握了握手，有点不自然地拥抱了一下。我们之间过去的争执和分歧完全没有说起，似乎我们的关系从此改善了。

回家之后，我给岳母打了电话，问她能否来我家把孩子们带到她那里过夜，因为我要和安妮说点事情。放下电话，她马上就来了，将欢天喜地的孩子们带上她的沃尔沃车，很快开走了。我和安妮相拥着谈起了许多陈年往事，无非是一些鸡毛蒜皮，我们年轻时干的那些愚蠢可笑的事情。这些微不足道的小事要是对方不再提起的话，早都忘到九霄云外去了，现在旧事重提，勾起了自己许多温馨甜蜜的回忆。至于那些纠纷和争吵大都毫无意义，不是误会就是道听途说，一经当面解释马上就云消雾散了。我们越谈越亲热，完全忘记了时间的流逝，不知不觉就过了两天两夜。她伤心地痛哭起来，问我能不能改变主意。我也感动得流下了眼泪，可是我说恐怕不行，此事已经无法挽回了。

在这两天结束的时候，安妮的母亲将丽莎和萨米带回来了。一进屋，他们三个人看到洗碗池内的脏盘子脏碗堆积如山，地上扔的空酒瓶子狼藉不堪，都不禁皱起了眉头。等他们进到卧室更是大惊失色，这已经是下午时分了，我俩还在睡觉。我俩赶紧起床收拾房间，打开电视机看有什么新闻，又把孩子们放到床上让他们休息一会。狗仔队的追踪录像机把我们的一举一动都如实的记录了下来，可我们已将一切置之度外了。

“孩子们会想念你的。”她深情地说。

一时间我看到她眼中露出难过的神色，觉得心如刀割。“我也会想念他们的。”我幽幽地答道。

我和安妮手挽着手亲密地走出门去，镇静地面对最后一天新闻媒体狂轰滥炸式的采访。连我们自己都暗暗对我们的表现感到吃惊。我想，即使我到了远隔若干光年外的黑洞，即使我永远不能再回到地球上来，只要我们俩心心相印，我所做的切都是值得的。

太空船继续以超光速飞向黑洞……






《琳达的录音带》作者：乔伊·卡瓦莱里

试试看，一下，两下……这个可恶的录音机没法用，我还怎么去写杂志的历史呢？——

１９９ｘ年１月１２日

今天我对杰克讲了我的看法。他坐在那里而且……而且有时还洋洋得意。我不打算从他那里得到什么东西，真的。

我是吃午饭见到他的。前天晚上酒喝多了，至今还有点宿酒未醒。就我们几个人，同仁宴会，庆祝（神奇女郎）杂志创刊一周年。

可是，杰克不想平心静气地讨论。“这份杂志有什么了不起啊！”

“开什么玩笑！”我对他说。“这是开天辟地头一次。

我们现在还没有赚钱，可是我们比谁都干得好，超出预期。别的妇女杂志——”

“哪些妇女杂志？有什么区别？”杰克从来不让我把话说完。“都是一样的，这份也是。怎么样描眉去吸引一个男孩子呀；参加哪些宴会最适宜找男朋友呀；怎样巧妙地谈论体育去吸引男朋友呀；怎样打扮成一个未成年的模特你就可以——”

“噢，等等。”我头一次打断他。“你知道吗，男人正是这么糟踏妇女杂志的，这么说《神奇女郎》杂志尤其不公正。看看所有那些男人杂志吧，都有些什么？女人照片。要是妇女时装照片，必有男性模特，身上披些东西，告诉你什么样的穿着打扮才能吸引女人！”

“什么？你不认为看这些杂志的男人不是为了自己穿着打扮？你不认为他们以自己的外表自豪吗？”

“亲爱的，我所知道的大多数男人，如果他们不是担心秘书会注意到，才不愿费事换一件干净衬衣呢！不管怎么说，是谁让你成为编辑妇女杂志的大专家的？”

“琳达，你能不能来点建设性的评论……”

“你知道你有什么问题吗？你嫉妒女人。要不就是你不喜欢同妇女竞争，——为同一个职业，为同一份额外津贴，为同样的男人认为是他们与生俱来的好处。”

然后他设法要我降低说话的声音，像是要来抚慰我似的。就像他是一位“理解先生”，对妇女的问题十分理解。

他说：“妇女自由是件大事情。当然，来之不易。但是，现在已经变成工作到死的自由，同男人一样有竞争力有进取心的自由——”

“噢，现在才讲到点子上了。”

“在３０岁就得心脏病的自由……喝得酩酊大醉的自由。”

“有进取心的妇女不受欢迎，对不对？”

“当神奇女郎——这个人，不是那本杂志——一头一次出现的时候，我就想：‘好极了。来了这个人把我们彼此的看法彻底改变了，把现有的社会秩序通通打乱了，’就像来了场女权运动，打算改变整个世界。”

“我现在正在准备演讲女权运动。”

“等你成了神奇女郎的新的广告员，需要改变的只是把人们沙滩浴巾上的辛普森画像改成神奇女郎的。”他拣起了我给他的杂志。“现在，你是她的出版人了。里面满是唇膏广告，女性香烟广告。”他翻开杂志，大声念出一则广告的标题：“自然你的牙齿是白的……但是否白得超奇？’我想说的是，是（神奇女郎）杂志，不是神奇女郎本人，正在改变世界的体制。”

“通用汽车公司的（热棒）改变了他们的体制了吗？”

“得啦，琳达。神奇女郎是从什么地方来的？”

“天堂岛。不是吗？”

“所以那里的人民都生活在和平与和谐之中。为什么不把这样的信息传达过来呢？”

“噢，要传的。我们是有打算。不过，你不会要我每一期都刊载许多神话中的人物或者都是些从未存在过或已死了几千年的人物？说他们都住在一处避暑胜地？没有人会相信这些的！此外，读者想真正知道的是如何能有个挣七位数的职业，如何过上芭芭拉·卡特兰的小说中描写的性生活，如何抚养两个半完美的小孩，如何去红十字会当志愿人员，以及如何穿晚礼服等等。我们推销的就是这类好玩的事。”

“推销员中有一句话，琳达。‘不要真爱上了产品。”’

“全美国每一个笨男人都以为自己能成为埃尔维斯。为什么每一个女人不能相信自己会成为神奇女郎呢？”

“我的期望更高。比这高得多。”

“期望谁？男人五千年还弄不好的事情，你不能希望神奇女郎一夜之间就完成吧！你说到了天堂岛，那里的人都生活在和平与和谐之中。我听到的流言说那里只有女人没有男人。想想看，这是为什么？”

我无言以对，便离开了杰克。同杰克这样的人交谈还蛮有意思。

１９９ｘ年１月１５日

我了解杰克而杰克不了解钱。

杰克在企业工作时间已很久，他以为他了解我为什么感到必须要有进取精神。他以为他能谅解我所承受的压力。也许他还以为他是富于同情心的。

例证。今天我接到梅西·朱尼珀的电话。梅西同我结识很早了。我们在大学里同宿舍，我们每次见面，无话不谈，还像女学生那样尖叫，紧紧拥抱，紧紧接吻。我们在一起吃午饭，没完没了地问对方的生活情况。她讨厌我，我也讨厌她。

“亲爱的，我刚接到邮寄来的最新一期杂志，我必须告诉你，我非常喜欢它。棒极了。”

“谢谢，梅西。听你称赞，我更高兴了。”

“你让谁负责艺术设计的？是那个我上次见到的埃米吗？”

“是的。”

“是那个穿灯笼裤、木底鞋的人吗？”

“灯笼裤同木底鞋现在又时兴了，梅西。你买了吗？也许你旧的还没有扔掉？”

“喔，不要那么保守。我正在为你宣传呢。市场竞争激烈啊，保持畅销要花很大力气啊。喔，我把书给菲尔看了，他也挺喜欢的。”

啊，好了。她终于说到打电话的真正目的了。——打听消息！菲尔·雷迪斯是我的杂志权势最大的大资助人。

“哦。你还在同菲尔来往吗？到现在有多久了？”

“六个月。想不到吧？”

这么长时间。有些女人是为了想得到金钱和权势。有些人只是约会而已。

“菲尔是不是想问什么事情？”

“噢，不，只是关心关心。他为你和你所做的工作感到骄傲。他很高兴，发行量节节上升。不用很久就会这样的，是不是？”

“我不知道，你估计还需要多长时间？”

“哈一哈，这件事别谈了。你瞧，我们也好久没见了。

什么不安排一下，下星期一块儿去吃午饭好吗？”

“很好。我都等不及了。”

我就是这么着接受上面来的命令的。菲尔是不是通过电话表明他想换艺术设计师？是不是认为发行量还应该高些，上去更快些？他让他的女朋友来传达信息。男人之间。就是这么办事的吗？

投资入送达给我的口信是包裹在棉花糖里的：尝起来很甜，几乎没有实质内容，但保证你的满口牙齿都要烂掉。

杰克永远不会理解我所承受的压力。我知道一般的情形都是这样的。如果是一个男人干工作非常卖力，支持办杂志的男性投资人就全说．“这样的人我们不能相信。”如果我干工作非常卖力．他们就会说：“我早知道我们不该雇一名妇女。”

１９９ｘ年１月２４日

全美国都这样：每一个人都讨厌他的老板。

不管是每个人都有职业的时代，不管是你为什么人提供了职业的时候，甚至也不管大萧条大失业的时期，都是这样的。也不管你待你的雇员怎么样。只要你是老板，你就是个坏人。

我是个老板。我有权力发表意见。我在花投资人的钱。我有权告诉人们怎样去花钱。如果我不喜欢某件事情，我完全有权，也有责任，去开口说话，来保护投资。

所以，我该怎么做就怎么做，为什么要感觉像个小偷呢？

我还在艺术部，我见到……见到埃米正打算去印刷所。这是这一期的封面。是一张神奇女郎的照片。背景是黄胆色，喝了一夜大酒后你大概可以在这人的脸上见到这种黄色。

为此我随随便便地提醒埃米，她最好重新考虑一下背景的颜色，可是她却哈哈大笑起来，似乎在说：“我是——美术——学校——毕业的——我知道——我在说——

什么——你这个——半瓶子醋——别——插手。”

我说：“埃米，你能不能解释一下？我是说，这个东西看起来就像是我们在超级市场出卖没有商标的芥末。我知道我没有得过学位，上大学一年级的时候也没有旅行参观过卢浮宫，不过我瞧着这封面有点不自然。需要再想相

于是我得到了解释，说什么神奇女郎是红白蓝三色，没有多少颜色可以把她衬托出来；而这种黄色如何会使封面突出起来，这份杂志如何会在报摊上突出起来、“真正会独树一帜的，你不认为这样吗？”

我最讨厌她在每一个句子后面加上那句爵士乐“你不认为这样吗”，因为这样就意味着把每个人都拉过去支持她的意见，每一次都这样，所有的时候都这样。我每次听到这一句，我也不明白是怎么回事，反正某种红光在我头脑里出现。事情就更明亮一些了。

“埃米，”我对她说，“简直……糟透……了。那张神奇女郎的照片也不是什么引起大震动的东西。她看起来有点发胖。”

“又不是选美皇后。她——”

我发火了。“由你来判断神奇女郎该是什么吗？那是我的事！你是我雇来的！你自称是艺术指导？我为什么要相信你的判断？你准是在开玩笑！一定要重新弄！”

“那得干一个通宵。”

“干工作是累不死人的。”

我去上我的增氧健身课了，课后回家。大约过了两个小时，吃完了最后一杯冰淇淋，杰克的电话打来了。

“你好吗？亲爱的。”

“挺好。”这是事实。药片刚开始起作用，应当原谅我说话没精神。

“今天你弄走了艺术指导，葡萄藤一直响个不停。你要是得了个坏脾气女人的名声，你手下的人都会离开你的。以后就没人来给你工作了，工钱再高也不行。”

“杰克，让我喘口气。为什么男人干事情鲁莽被认为是优秀的管理人员，女人想要干点事情就被认为是坏脾气女人呢？”

“又是老一套的辩护，”他说，“不管是男人或女人，那样做都是不能让人谅解的。你会损失几名好手的。”

“好吧，我会做弥补的。”药片使我感觉人在膨胀。

“明天早上我给她送些花去。”

我在日记上记下两笔备忘：送鲜花给埃米；让神经科医生重开一个处方。

１９９ｘ年１月２５日

两件事情运气都不好。鲜花第二天才送去，埃米没有收到。

她已经走了。还带走厂几名职员。告诉我说，他们对她抱同情。我想，为一份名叫《神奇女郎》的杂志工作的人，大概都自以为是不可一世的，根本不理会职业竞争。

我退到我的办公室内。

要重开处方，又一件火急火燎的事。接电话的不是某个“德比”就是某个“蒂芬尼”或“安伯”，她们都属于一个美容学校而不是可笑地称之为“助人专业”的职业。可是就是她们在那里，你想干什么事情都必须通过她们。

“我想要重开一个处方，谢谢。”够直截了当的了。

“等等，内塞尔罗德女士，我去查查你的档案。”我听到手指在慢腾腾地按计算机键。大概不致于豁裂指甲吧。

她又回来接电话了。“对不起，内塞尔罗德女士，不先看医生，是不可能开新处方的。”

“可是我通常都是打电话给她请她开新处方，她给药房打电话，药房离我的办公室近极了。”

“对不起，内塞尔罗德女士，医生这次不能这么做。”

“听着，德比，或布兰迪，或桑迪，不管你叫什么名字，医生一直是这么做的，我弄不清现在又有什么问题了。”我设法抑制自己。“嗯，我想你是新来的，不熟悉，可是我去你们那里瞧病已经好几年了，我不知道——”

“州里有新的法律规定。你这样的医疗关系要受控制了。再要开新处方不那么容易了。你需要先来看医生，处方的复印件要送去ＤＥＡ存档。你想约什么时间？”

“我没有时间去看医生。我非常、非常、非常忙。你懂吗？我不是在这里挫指甲，你知道。我能跟医生讲话吗？”

“恐怕她这会儿正在同病人谈话呢。”

“好吧。约定一个时间吧。越快越好。”我记下了具体事项，挂掉了电话。

母狗。

事情还不那么坏。我同广告指导比尔谈了一次话。

比尔告诉我，最近我们发表了一系列有关动物权利的文章，这是神奇女郎有特殊兴趣的一个题目。有些文章提到用动物来试验某些化妆品是件残酷的事情。

从此，一些化妆品大客户——大款——就撤销了广告。如果他们坚持下去，说不定会埋葬我们的。

比尔对我说，我们还无法把他们吸引回来。现在我们所有的，都是些令人窘迫的广告。诸如宽宽松松的“新时代”内裤（现在在旧金山很畅销并有往北扩张之势），水晶球、护身符、能治病的玩艺儿、因果报应、佛法，以及左翼教条之类，大多是小批量的书和自费出版的书，宣传二百种改善世界的办法。这类小广告倒有的是；大客户我们弄不来。如果一些客户也同情化妆品商，把广告撤走的话，再也来不了大客户了。

在被迫回答我们面对遗憾的局面该如何办时，比尔又拿出他油嘴滑舌的推销员本领来了。你知道，比尔是西方世界荤话玩笑的档案馆。每一个推销员都懂得，没有比一段荤话玩笑更能撬开一个吝啬的客户的钱包了。如果你想知道有关一个名叫戴夫的隐士或一名教师或一名犹太教教七进了酒吧的五行打油诗，你就去找比尔。

所以我坐在那里等着比尔说完他必不可少的开场白，然后他告诉我：“你还能指望什么？神奇女郎，她以什么

出名？市场研究把她同她的普世和平和谐的立场联系到一起。”

“我们该做点什么改变一下形象，”我说。

“什么？我们对潜在的顾客说些什么？说这是一份妇女杂志，碰巧受到神奇女郎的赞同？可又有什么用？这是衰退。所有的妇女杂志都在叫苦不迭，因为只有妇女才感兴趣，现在的市场都是分门别类的。”

“总是这样的。告诉我点新鲜事吧？”

“没什么好说的。我这里没有值得一说的。要是我们是一本炊事杂志，我们会有许多食品广告。要是我们是一本服装杂志，我们会有服装广告。一份“自己动手”的杂志会得到家用什品的广告。我们可没有什么特殊的主题。”

“没有什么特殊的？我们有神奇女郎。”

“那有什么意义？我们需要给杂志一个新的定位。”

“找一个办法让神奇女郎出钱，否则你该去另找一个新位置了。”

１９９ｘ年１月３１日

我睡不着。

我不该同比尔说那些话。他的问题不在这里。送他鲜花是没有用的。当然也可以试试。

我应当相信杰克。我越是把他放在我身边，他越肯听我罗嗦我的麻烦。我为什么要把他推开呢？应当承认，杰克对这一一行是很内行的。如果我们成了搭档，人们会以为是他在做所有的事情，是他在策划一切，为我装门面。我必须自己来做。

那正是我现在不给他打电话的原因，尽管事实上我感觉很不好，尽管事实上（可恶！）他还是舍得拿出时间来听我的，虽然现在才是凌晨四点。但愿我能睡一觉，可是我属于那种人：睡觉做梦都是在想着工作。

没完没了地想着白天的事情是没有意义的。杰克也会这么说的。他会说：“是啊，他们把你叫做坏脾气女人，可是，男人做了你做的同样事情，也没有什么更好的称呼啊。”他会说：“要学会授权。不要事必躬亲。如果你让一些副手和经理人员去经营他们自己的业务，他们会回报你的信任，成长得更好的。”他会说：“明天会照顾好自己的。”

可是，现在还是“今晚”，杰克。要是我现在得不到休息，他们就得搜索枯肠来找出一堆好听的话来抚慰我一触即发的坏脾气了。手提包里没有安眠药。酒柜里什么地方一定会有一瓶。不管是什么只要能打发这一夜……

１９９ｘ年２月１日

比尔脸皮厚，我很高兴指出这一点。他在来《神奇女郎》杂志前，已经在不少地方做过广告经理。

今天上午他来到办公室。带着鲜花。给我的。他是来推销的还是干什么的？他一定有什么打算。

“我们开个招待会庆祝杂志创刊一周年怎么样？”

“已经办过了。”

“那是我们自己的，职员内部的庆祝。我的意思是办个盛会，邀请著名人士，发纪念品。传媒界都请到。你看怎么样？”

“谁会关心《神奇女郎》杂志创刊一周年呢？”

“你开玩笑？‘周年纪念’如今红火得不得了。这个３０周年，那个５０周年。那是巨大的新闻钓钩。像天使一样。只要有重要人物露面，事情也就变重要了。给一些要好的人打电话，看看你能拉来哪些人。”

“你认为这能管用吗？”

“一准有效。会让公众想起神奇女郎，对杂志有很大推动。”

我考虑了杰克所提的建议，也考虑到授权的问题。

“好吧，”我说，“这是你的业务。你安排好了，你操办一切。拿去，我的电话本，看看你想邀请什么人来。向传媒发布新闻。这些都是你的事。”

好啦，我使某个人高兴了。而且，我也腾出时间来了。下午，我按约定时间去看了神经科医生，开了处方。

谢谢你，杰克。

１９９ｘ年２月９日

招待会邀请信来了，一股清香油墨味。我的办公桌上有一摞，供我亲手写上非常特殊的友人的姓名地址。最好有哪些人出席呢？

我拿起一张看了看，扔到天花板上去了。

神奇女郎

邀请您赏光，出席

创刊周年庆祝会

……以及其他，等等，等等。

我跑到艺术部大喊大叫：“‘神奇女郎杂志’！”我说，“‘神奇女郎杂志邀请您赏光！’不是神奇女郎召集新闻发市会！是推动杂志的招待会！招待会的中心意义都失去了！这是为我们自己办的！为我们自己！发出去以前你弄清楚了吗？”

我在这个精瘦的孩子——校对员的桌子前面。她的午餐盒很整洁地打开着。“技工送到印刷所去的时候，你是不是打盹了？你知不知道，我们付你工钱让你在这儿干一件事情，只有一件事情。你所需要做的只是集中精力干好这件事。这比这儿的人要于的事少得多，我可以告诉你。我不知道你是什么人，不知道你是从什么地方来的，不过，要是你以为摊开你小小的健康食品三明治照样能把活干好，那么，我想跟你说点别的事。”

那孩子抬头望着我，眼圈红了。并不是因为校对长条校样太累了，而是在尽力抑制着眼泪。

“当然我们看到了，”新来的艺术指导埃利斯插了嘴，她本人也很年轻，也是个新手。“我要查一查。”

大约２０分钟后，埃利斯回来，带着一张皱巴巴的原稿复印件。明明白白是“神奇女郎杂志”，理当如此。“印刷工排字时准是漏掉了。”

“好，”我说。“我们既做出来了，我们就吃掉它们。”

“您不介意的话，内塞尔罗德女士，我想跟您谈一件别的事情。是关于迪德尔的，”

“谁？”

“校对员，你早先在艺术部同她讲话的。”

“哦。什么事？”埃利斯是聪明人，但还不是那样聪明，否则她就不会向我提问题，使我不快了。她就像前一个艺术指导埃米。她曾因为弄虚作假，两次丢了工作，也都是妇女杂志。你会以为她已从经验中吸取了某些教训。现在她又失业了。

埃利斯也许要随她去了。

“迪德尔在办公室哭呢。”

“我见到了。”

“我是她的上司。如果她该受处分，这事要由我去办。”

“我是老板。我是每个人的上司。要是有人该受处分（像你所说的），那是我的事。”

“可是，用不着对她大喊大叫。她每天在办公桌上吃午饭，因为她的工作量很大，需要她拿出献身精神。”

“喔，我会道歉的。她会消气的。”

“我倒不认为你的大发作使她烦心。”

这个女人是什么人？火星上来的？“那么，那么，那么是什么呢？”

“她非常……失望。幻想破灭。她原来以为，为《神奇女郎》杂志工作，意味着她可以捍卫神奇女郎的哲学、神奇女郎本人追求的目的。可是她……她在你身上见不到这些。神奇女郎对为她工作的人会那么对待吗？这……这同她的原则完全对立。”

“得了吧，我有脾气。我发火了。偶尔的。谁也会偶尔发火的。你知道，我不是神奇女郎。”

“我估计迪德尔认为……呃，她来这里的时候是抱着很高期望的。”

“告诉迪德尔，脸皮要厚一些。女人要想在男人的世界里活下来，必须比男人更厉害些。那也是我从神奇女郎学来的教训。”

“如果一个男人得到了全世界却失掉了自己的灵魂，他又有什么得益呢？”

摘引圣经！这个女人想干什么？我也有了个回答：听着，那一句的关键字是“男人”！你知道为什么吗？因为当时，“男人”这个词既指男人又指女人。因为，女人是不算数的。因为，女人的意见不占地位。因为她们的地位只比牲口稍强一点，而如果她们同一个以上的人发生性关系，就要被人们用石头砸死。要改变那种局面需要更大得多的勇气，我的朋友！

“拿神奇女郎的行动来说，她常用手目挡开子弹。这够勇敢的了吧，呃？”

“可是那明显是自卫呀！”

“是吗？你试过蹲下去躲开一颗子弹吗？她的行动是具有目的的。它告诉我们，只要她有的，她都能给予我们。如果你真想看看神奇女郎是怎样一个人，那就去参加招待会吧。带上迪德尔。”

１９９ｘ年２月２日

招待会的日子到了。我希望这一天不要来。

我在这个世界上的每一个朋友都到了。我们邀请的著名人士至少到了一半。新闻界也到了。

可是我没有见到他们，因为我能见到的只有比尔雇佣的好些穿着超短裙的女招待。

我需要喝一杯。尽快。比尔已成功地作弄了我，同时也贬损了杂志。

我伸手到手提包里找小药瓶。我的神经科医生已经让我服过各种各样的药，像丙米嗪、普洛扎克兴奋剂那样的东西，吃下去要有数周时间才感到有点效果。谁有时间等这么久呢？我属于那种人，爱作双重安排，如果一件事取消了，还有另一桩安排。我要让取消的人自感有罪，就像是他们欠了我一笔。我喜欢立竿见影，而且必须占到便宜。我需要的是立刻满足。

也立刻蒙羞。我正要打开药瓶盖时，听到了一个熟悉的声音。

“不喝点什么，别吃那种东西，亲爱的。要不会伤害你的。拿着。”

梅西！

我完全忘掉了她同菲尔也是受邀客人。照例是接吻——接吻，拥抱，然后从她手中接过玻璃杯子以便吞下药丸。“没什么事，是吧？你没病，是吧？只是紧张了些，是吧？”

“紧张？梅西，你怎么会想到我紧张？”我喝下了她递给我的饮料。幸亏没有掺金酒。

“如果是我在办宴会，我肯定感到很大压力！”

“为什么？什么使你认为会出错？”我问梅亚。

“难弄啊！我没有说出什么错。我只想到，我只有一窝小猫小狗在试图组织一次像这样的大聚会。什么娄子都会出的！举例来说，那些女招待的服装。只剩一点点了，你说呐？”

“那不是我的主意。”

“啊？别人在替你作决定？”

“我不需要旁人替我作决定。不过你需要授权别人分头负责把事情搞得顺顺当当——”

“‘顺顺当当’的定义可不明确。”

“嗯——”

“我觉得《邮报》的那个家伙注意女招待远远超过了注意神奇女郎。要是他醉醺醺地靠她更近，她会蹦起六尺高来的。”

“嗅，梅西，发发慈悲吧！……”

“瞧瞧那儿！有人递给她一条毛巾。但愿她们的服装是快速晾干的。”

“梅西……”

“真的。要是我来主办，我不会把这么多的责任交到别人手里去的。控制，控制是最宝贵的东西。你不能放松一分钟。告诉我，杂志也像是在这种快乐的混乱之中吗？”

这一晚上，不只是梅西一个人向我提出这样的问题。

不过她是其中最重要的人物。

也许你会说，我所描述的这些事件并不是最要命、最关键、最蒙羞的事情。可是，都是在众目睽睽下发生的。

明天报上，我尊敬的人们会以为杂志的销售就一直是这么漫不经心的。

谁说世上不会有坏名声这种东西呢？

１９９ｘ年２月２３日

奇怪，消息怎么传得这么快。我自己也在同业界听到了。我已很接近于被替换。

梅西在男朋友的耳边唠叨，菲尔以一摞剪报为武器，跟几个投资人讲了，示意说我也许不是干这项工作的合适人选。

杰克打来电话，他也看到了同样的文章。

他用了大约历分钟尽说一些累赘、解释的话，老说：“我早跟你说过了，”令我很不耐烦。

“那么，从中得出什么教训呢？杰克？”我问。“经营杂志的压力是为男孩子准备的？不是为女人的？”

“我从来没有这么说。我是说，对男人来说已经不容易，我奇怪女人怎么还会去干这种事情。我不希望她们来于这事，我的确希望她们去干别的事。如此而已。”

“对吵。你要是忍不了闷热，就回厨房去，呃？”

“那不公平，琳达。”

“你真正说的是妇女承受不了男子承受的工作压力，所以她们连试都不必去试。尽管你也不知道有些什么压力。”

我感觉自己的喉咙发紧。因为我做了许多解释。明天早上六点钟，菲尔召集投资人开会，我还得做更多的解释。

在大学期间，梅西说过，没有什么问题一瓶南方威士忌不能解决的。我懂了为什么它有这个绰号：“火火”。下到喉管使你觉得舒适、温暖。我觉得这正是我需要的。

要及时赶上这次会议，现在最好能睡一会儿。我必须有生气……锐利……能回答问题，能自卫。

目前我必须振作起精神。该死。我有了这样的感觉就什么东西也找不到了。这个星期拿来的该死的安眠药九搁到哪里去了？下一期杂志的稿件搁到什么地方去了？销售量是多少？

上帝，我累了。

１９９ｘ年２月２５日

我的精神科医生问我能不能把这次会议录下音来。我琢磨，当然，为什么只有我一个人该搞一个录音传给子孙后代呢？

“你肯定不介意吗？”她问。

“我不介意。也许你可以把我当作研究课题呢。你可以以我的名字命名。‘内塞尔罗德病例’或‘内塞尔罗德综合症’。在我死后，它还会存在下去。”

“名声对你就那么重要吗？”

我自己从来没有想到过要有什么名声。我只认为，名声的价值就像是一件能把门打开的工具。名誉地位略超出你本人一点，是有好处的。办事情容易些。但我真的从不把它当作一个目的。我对她说了这些意思。

但是她紧追不放。“你认为什么东西是你‘走了以后’仍是最重要的？也就是说你非常想在你的墓志铭上提到的，或在墓碑上刻上去的。”

“你提到这些事真可笑。昨天晚上我做梦，梦见了类似的事。”

你对一位心理学家说到“梦”，立刻引起她的极大兴趣。她不再在小本上乱写乱画，她做好摘记的准备，往前坐坐，以免漏掉一个血淋淋的细节。“对我说说梦。”

“噢，一定是我在招待会上吞了药片或者是喝了什么东西，我就是从那里出来的。我梦见我死了，所有我认识的人都来参加葬礼。就像是我从上空望下来。他们致的悼词，好家伙，丘吉尔听了也要目瞪口呆。

“‘如果天假以年，琳达·内塞尔罗德的成就无可限量。’有个人这么说。而我感到心窝发疼了。就因为这件事，我的生命结束了。人们能提到我的地方，也只有这份杂志。”

“所以你并不真正喜爱这份杂志。”

“这是职业。这是活儿。开始的时候，想得很好，有神奇女郎的支持，还有一个工作班子，包括我在内，都相信她的主张。可是，行不通。卖不出去。只好妥协。”

“为什么？”

“因为不得不如此。投资人希望收回投资。所以我们所做的就是要尽快获利。”

“这样你不是也高兴吗？”

“不！”

“那么你为什么不退出呢？或者告诉他们，你认为应该怎么做。”

“因为游戏规则不是这样的！我们都知道什么东西能畅销，我们也干了一点。”我说出这句话似乎要想卖给神经科医生一份杂志。“不管怎么说，我不打算退出。”

“琳达，这几个星期以来，我一直在注意观察你。你同你的职工为一份你们并不喜欢的杂志工作累得要死。你自己并不相信它会成功。”

“可是我不打算退出。”

“我也没有说你应当退出。”

“要是我退出，他们就会说，幄，她应付不了啦。她不适宜做事。”

“你认为你适宜做这事吗？”

“当然罗！”

“哦，依我看来，一个适宜做事的人的脊梁骨是硬的，他们的信心是不会动摇的。”

“你没有听懂。”我说，“做事业大家都有个理解。你必须按别的其他任何人那样的做法去做事情。这就是游戏的规则。”

“那你怎么能在游戏中获胜呢？你们是在胁迫下才同意这些规则，而且不论结局如何你们都不可能获利。你只是按别人的议程办事，执行别人的命令，还在那里纳闷为什么不能赢。就像只是一名副手。现在你担心的是做一名好助手还是差劲的助手。我要问问你，你要是在军队工作，首要的事情是什么？”

“我不打算退出。我不想要一个‘退出者’的名声，我也不想让他们以为我应付不了。”

她看来无话可说了。于是又重新开一个头。“跟我多讲讲你梦中的葬礼。”她说。

“神奇女郎也参加了。她致了悼词。她说的类似这样的话：‘她是值得我们仿效的榜样。她树立的标准是每一个人都应该去争取做到的。’”

“说下去。”

“神奇女郎说，‘她的一生说明一个人努力工作会有什么样的成果。她是一个真正的神奇女郎’。”听起来像是在讽刺了。

“你不需要成为神奇女郎，”心理学家说，“你不必追求完美，不必成为这位坚强不屈、从不气馁的亚马孙人。

你就成为你。过去数周内你已经犯了不少错误，是你想维持原有的体制与方法才犯的错误。现在必须走你自己的路，制定你自己的游戏规则。”

“我该怎么做呢？办一份我自己的杂志？”

“只要你愿意，我看没有什么理由不能这样办。有你这样的经验和能力——你要是不行，还有谁行？”

“我退出这份杂志以后，谁会跟我工作？我的辞职消息会登在同业报上。找职工、找客户就不容易了，他们会说我——”

“不用考虑别人会怎么说。要是人们对你抱着偏见，认为你对付不了压力只好退出，那么不管你怎么于也说服不了他们改变看法的。告诉他们，他们对你的退出爱怎么说就怎么说。告诉他们，你认为他们的杂志狗屁不值。告诉他们，你就是不快活。不过你毫不在意他们的偏见。他们坐在办公室里琢磨一个女人能不能当好公司的头头，而他们应当问问自己的问题是：‘我有了自己的公司还要他们的公司干什么？’”

１９９ｘ年３月１日

我已不再梦见自己的葬礼。

你已经死了还要什么纪念碑呢？他们为谁建纪念碑？

将军们——让别人去送死的人？

现在我正在建立自己的纪念碑。在我的磁碟放录机上，我以“没有领袖、没有教师、没有一定之规”与“我，我自己”的铭言来替代原来的铭言“欢迎开始新的工作周”。

新的杂志还没有刊名。但是，分发出去的计划书已经吸引了许多潜在的广告客户。

来了许多电话，问能不能到这里来工作。

神奇女郎送来一个公开的口信。她表示支持这个新项目，并要求别人也这样做。

有高层的朋友是件好事。






《灵感药》作者：[美]詹尼弗·玛可维卡

上帝啊，给我时间完成这个吧。我所剩时间无多。

真该怪自己太容易相信他们。他们真该下地狱，受炼火的痛苦煎熬。魔鬼也不应该宽恕他们对世界犯下的滔天罪行。我想没有人会忘记这事。

而现在我是唯一一个能写下这个的。我想我快不行了。我要安静下来，写完这个。要不然，一切都晚了。

这一切都从那时开始。（哦，我用了多少次“开始”这个词作为故事的开端？）我在《鲁纳杂志》上看到一则广告，广告标题是《需要灵感吗？》，这深深地吸引了我的眼球。你知道的，我是个作家，且是名作家的那种，我对自己这样安慰道。我一直在等待自己写出好的作品，但我总是受创，受到打击，世上的霉运都被我碰上了。

灵感药像是灵验了我的祈祷，而我已经不管它是否不雅。我和当时其他的一些名作家都寄出了１０美元订购我们想要的灵感药，只要花１０美元，有点难以置信，是不？

过了２８天后，药寄到我们的手中。我像小时候拆圣诞礼物那样，又惊又喜地打开那小小的精巧盒子。

看完说明书后，我服下了一粒药，灵感马上就来了，泉思如涌啊。

我坐在打字机前一直写啊。写了两个钟头后，我才停笔，回看自己写的，不错的题材，这可是我最好的作品之一。

过了不久，各大报纸争相报道这神奇的灵感药。

之后，许多好作品如雨后春笋般出现，但好景不长。当人人都服用灵感药时，就出现了一种诵读困难的迹象。后来发现，灵感药在刺激左脑的荷尔蒙分泌和大脑的活动来提高写作能力的同时，大脑的其他机能相应地被侵蚀。药服用量越大，变化就越快。即使你只服过一粒药，阅读困难也迟早会出现。我已经察觉到它已经作用在我身上了。

那些写论文的博士们已经开始丧失他们的能力，老师们也不会阅读了，连小学生都比不上。互联网瘫痪了，文明的社会一下子陷入混乱。而那些发布广告的“好心人士”在这时却都从地球上销声匿迹了。

这时，从外太空的宇航员传回报导：一艘巨大的太空船正在我们的地球上空盘旋。

外星人最后毁灭了人类。

这是一个怎样的故事啊。某天我得把这个故事记下来。

外星人还留下一条留言：

灵感药？你们人类啊，真是愚昧无知，什么都信。我们还以为你们早有警戒，料到神奇的灵感药是我们在作祟。６００万年后，我们会再次踏足，再次破坏你们的文明。我们不会对你们赶尽杀绝，这样会缺少很多乐趣。

希望你们看到这条留言时，还能看得懂。如果看不懂，也没有什么大的损失。

安息吧。

事情就是这样．也许有人没有吃灵感药，但他们一样会死，因为世上没有医生了。我诚心地希望人类不会回到原始的状态，因为那是对生命的浪费。生命太短，转瞬即逝，我们承受不起变得一无所有后重头再来。






《零侧曲面》作者：教授马丁·加德纳

孙维梓译

正当多洛蕾丝，那位漂亮的芝加哥《紫帽子》夜总会的黑发女明星，站到舞场的正中时，伴奏乐队响起了轻柔的东方旋律，她也跳起拿手好戏——《肚皮舞》。场内十分暗淡，只有几束朦胧的光线自上而下投来，使舞女身上那薄如蝉翼的埃及服装闪闪发亮。

正当多洛蕾丝以优美的舞姿扔出披在头部和肩上的透明薄纱时，突然从上方某处传来就象是枪声般的巨响，一个赤身裸体的男人打天花板那儿头朝下地跌了下来！

接着就是极度的喧闹与混乱。

领班杰克·鲍尔斯赶快吩咐打开灯光并努力使观众平息下来，而原来站在乐队旁边观看演出的总管则把台布盖到那四肢伸展的躯体上，并翻成仰卧模样。

这个陌生人呼吸困难，毫无知觉，他早已超过五十开外，映入人们眼帘的是他那经过精心梳弄的火红色胡须，陌生人已完全秃顶，他的体格使人联想起职业摔跤手。

费了好大劲才由三个侍应生把他抬进了总管的办公室。观众大厅里沸沸扬扬，夫人们都已近乎歇斯底里，眼睛瞪得滚圆地一会儿瞧看顶板，一会儿互相张望。观众们七嘴八舌地议论这家伙是怎么掉下来的，唯一合乎常理的假设只能是他先被人从舞场的某侧高高抛向空中，但在场的任何人又都没见到事情如何发生。

这时在总管办公室里，长着胡子的陌生人已经苏醒过来，他叫斯坦尼斯拉夫·斯略宾纳斯基，维也纳大学的数学教授，是应邀来芝加哥大学作系列讲座的。

事情的开端是在几个小时以前，《默比乌斯》协会的成员在《紫帽子》夜总会二楼偏僻处的一张餐桌旁集会，举行每年的年宴。《默比乌斯》协会是芝加哥市一个鲜为人知的拓朴学家的组织，而拓朴学则是现代数学的一个分支。

要向不大接触数学的人解释什么是拓朴学相当困难，可以这么说，拓朴学是研究图形在变形后仍然能够保持的那些性质。

设想有个面包圈是用极其柔软又极为坚韧的橡胶做成的，可以随意把它朝任何方向弯曲、压缩或伸延，但不论面包圈怎么变形，它仍然有某些性质始终保持不变，例如它中间总有个洞，在拓朴学中面包圈被称为环面，你用来吸鸡尾酒的麦管也是环面，不过被拉长了，从拓朴学的观点看来，面包圈和麦管毫无差别。

拓朴学对几何对象的长度，面积，体积等度量性质不感兴趣，它只研究图形和物体最深刻的性质，即使在最厉害的变形（但不准弄断和粘合）以后仍然不变的性质，如果允许弄断和粘合，那么不论有多么复杂结构的物体都可以转化为任何具有其他结构的物体，于是所有的原始性质将一去不返，被彻底破坏了。稍想一想，你就会理解，拓朴学研究的正是物体所拥有的最简单的，同时也是最深刻的性质。

在十八世纪，许多数学家还只是致力于个别拓朴题的解答，那末奥古斯特·费迪南德·默比乌斯作为开拓者，就已在拓朴学领域开展了系统的研究。默比乌斯是位天文学家，在莱比锡大学教了上半个世纪的书，在他以前所有人都认为任何曲面都有两个侧面，例如纸张那样，正是默比乌斯完成了意外的发现：如果取一条纸带，把它扭转半周后再把两端粘连起来，就能获得单侧的曲面，它没有双面，只有唯一的单面！即使伸缩或变形也仍然保持。

《默比乌斯》协会，每月都要召开具有学术性质的会议，而每年１１月１７日（默比乌斯的生日）则要举行宴会并邀请著名拓朴学者来作讲演。

今年我们决定把仪式的地点放在《紫帽子》夜总会，那里价格便宜，而且在讲座以后还可以到楼下大厅里去观看节目。在客人方面运气也不错：著名的斯略宾纳斯基教授接受了邀请，他是世上最优秀的拓朴学家，也是当今最伟大的数学天才之一。

我陪斯略宾纳斯基一齐乘出租车去《紫帽子》，路上我请他透露些报告的主要论点，他笑而不答，劝我姑且忍耐，要知道讲座题目《零侧曲面，已经在协会成员中引起如此热烈的议论，甚至美国中西部公认的拓朴学权威威斯康辛大学的辛昔松教授也向理事会书面告知了想出席宴会的意图，辛普松在这一年还没光临过任何一次会议呢！

我们准点到达，在把斯略宾纳斯基介绍给辛普松教授及其他协会会员以后，大家入了席。我有意让斯略宾纳斯基注意到宴会上有许多细节都体现了“拓朴风格”，例如放纸餐巾的银环就做成默比乌斯带的样子，在咖啡以前上桌的是专门烤制的面包圈，而咖啡壶的外型却是《克莱因瓶》的式样。

我简短致词以后，斯略宾纳斯基站起身来，对掌声报之以微笑并干咳一声。

斯略宾纳斯基的精采报告只有专家们才能理解，因此要想详尽叙述其内容恐怕是不可能的，但主要点可归纳如下：十年前斯略宾纳斯基偶然翻阅到默比乌斯的一本罕见的著作，并为其中一个大胆的论断所震惊，默比乌斯认为，并不存在什么理论根据说，曲面的两个侧面是不可缺少的，换句话说，曲面可以是双侧的，单侧的，甚至也可以是《零侧》的！

当然，教授阐明说，这种曲面不可能马上直观地呈现出来，就象负１的平方根或四维空间的超立方体那样，但是概念的抽象性难道就意味着它是无聊的，或者说就不能在现代数学或物理中找到它的应用吗？

“不应该忘记，”教授继续说，“那些从前没见过默比乌斯带的人是难以想象单侧曲面的；不少很有数学想象力的人竟否定了单侧曲面的存在，尽管默比乌斯带就近在他的眼前。”

我瞄了辛普松教授一眼，在讲这句话的当儿他闪过了一丝不易觉察的微笑。

许多年来，斯略宾纳斯基继续讲道，他顽强地努力缔造零侧曲面，按照对已知曲面型来进行类推，他成功地研究了零侧曲面的许多性质，盼望已久的一天终于来临。斯略宾纳斯基停顿一下，想了解这句话对大家的影响，他在对发楞的听众扫视了一圈后说道，他的努力已经成功，他创造出了零侧曲面！

就象是火花放电一般，他的话一下子击中了桌边所有的人。每个人都精神陡然一振，惊异地左右互视，并努力坐得更好一些。辛昔松教授猛然晃动着脑袋，当斯略宾纳斯基走向餐桌的远端——那儿已备好一块教室用的黑板时，辛普松向左面的邻座低声说：“荒谬已极的胡说八道！要末斯略宾已经完全疯了，要末他是想开我们一个大玩笑。”

我觉得，这种想法在许多出席者的脑海中也在闪现，我看见其中某些人在怀疑地笑着，那时教授正在黑板上勾画复杂的图解。

在他作了一番说明（出于耽心大多数读者对此完全不能理解，我将全部略去不讲）以后，教授声明说，他将在讲座结束时做出一个最简单的零侧曲面来。这时所有的与会者，也包括我在内，都交换着会意的微笑，只是在辛普松教授脸上的笑容显得有些勉强。

斯略宾纳斯基打上衣口袋里取出一叠蓝纸，剪刀和一管胶水，他把纸剪出个东西，奇形怪状的令人联想起是个纸娃娃：有五条长长的凸出部份，就象是头部，双手和双脚。然后他把这东西摺来摺去并小心翼翼地把凸出部的顶端粘合起来，整个过程极为奥妙而且需要极大的细心，各个长条令人眼花缭乱地交织在一起，最后只剩下两个空端，斯略宾纳斯基把胶水滴在其中之一上面。

“先生们，”他说，把这个由蓝纸做成的不可思议的结构朝四面翻动，使所有人得以看清，“现在，你们看到了公开展示的第一个斯略宾纳斯基曲面。”

随着这句话，教授把空着的一端粘上了另一端。

爆发了砰訇一声巨响，就象是打碎了电灯泡——纸制的结构顿时消失了！

刹那间大家呆住了，然后一齐爆发出笑声和鼓掌声。

当然，所有的人都深信成了这场闹剧的受蒙蔽者，但也不得不承认，整个表演棒极了，和大家一样，我也认为斯略宾纳斯基为大家导演了一幕精彩的化学魔术。纸肯定是被浸透了特殊的化合物，通过摩擦或其他什么手段被点燃，顷刻间被烧得烟消灰散。

看来斯略宾纳斯基教授被友善的笑声弄得有些发窘，脸都红得和胡子一样，他窘迫地笑着坐下，掌声渐渐平静下来。

我们围集在客人旁，轮番戏谑地向他祝贺这了不起的发现，侍应生领班提醒我们，需要观赏节目和需要饮料的人可以在楼下预定桌位。

餐厅里渐渐走空了，房内只剩下斯略宾纳斯基、辛普松和区区在下。两位赫赫有名的拓朴学家站在黑板旁，辛普松咧开了嘴，指着图上的某个地方：

“在您的证明中有个错误被极端巧妙地掩盖了，教授，不知道与会者谁看出了没有。”

斯略宾纳斯基的脸色很严肃。

“在我的证明中没有任何错误。”他不无激动地回答。

“您算了吧，教授，”辛普松反唇相讥，“错误在这儿。”

他用手指点着图形：

“这些线条的相文是不可能属于簇的，它们在簇以外的某个地方相交。”他含糊地作了个向右的手势。

斯略宾纳斯基的脸重新红了起来。

“而我对您说，这里没有任何错误。”他重复说，提高了声调，一字一句地仔细重复了证明的全过程，不时地用手指关节叩击着黑板以加重说服力。

辛普松面色阴沉地听着，在某个地方他打断了斯略宾纳斯基的话，向他抗辩些什么，而对方在一瞬间又顶了回去，接着又有一处质疑，但也过去了。我没有参与他们的争论，因为这已远远超出了我能理解的范围，争论对我来讲，似乎已翱翔在高不可攀的拓朴顶峰之上。

黑板旁的情绪已趋于白热化，两位论敌的声音越来越响，辛普松和斯略宾纳斯基之间原先就有过争论。也是关于某些拓朴学定理的，此刻旧话也已重提。

“听我对您说，您的这个变换不是相互连续的，所以，这两个集合就不能同胚映射。”辛普松嚷了起来。

在斯略宾纳斯基的太阳穴上青筋毕露。

“那您是否也费神解释一下，我的纸簇是怎么消失的呢？”

“分文不值的鬼计，除了手法灵活以外什么也不是。”辛普松嗤之以鼻，“我不知道，也不想知道，您是怎么搞的，但有一点十分清楚：您那个纸簇并非因为化成零侧曲面才消失的。”

“啊，并非？是并非吗？”斯略宾纳斯基打牙缝里挤出这二句话。在我还没得及劝阻以前，他那粗大的拳头已打在辛普松的下巴上，于是来自威斯康辛的这位教授倒下地去，斯略宾纳斯基转身向我，面目狰狞。

“别打算掺合进来，年轻人。”他警告说，他比我至少要重上一百英磅，所以我只好接受警告而退却。

后来发生的事实在使我毛骨悚然。斯略宾纳斯基两眼充血，蹲在摊开四肢的论敌身旁，并且把他的手和脚编织成一个难以想象的纽结，他把这位威斯康辛的同行就象是纸带一样地摺叠起来！一声炸响——在斯略宾纳斯基手中只剩下一大堆衣服。

辛普松化成了零侧曲面。

斯略宾纳斯基站起身子，喘着粗气，双手还抽搐地紧握着辛普松的上装，然后他松开了手，上装重新落向地上的那堆衣服上面，斯略宾纳斯基咕噜了几句听不明白的话，用拳头捶打自己的头部。

我尽量保持了自制，想去把门闩上，当我讲话时，声音几不可辨：

“那末他……还能回来吗？”

“不知道，什么也不知道，”斯略宾纳斯基嚎叫着，“我刚开始研究零侧曲面，仅仅是开始。我不知道他会怎样，只知道一点——辛普松正位于比我们空间维数更高的空间里，首先是在四维空间，然后……上帝才知道他会去哪里。”

他突然抓住我上衣的翻领并拚命摇晃，我以为现在该轮到我了。

“我应该去找他，”斯略宾纳斯基说，“这是我所能做的唯一的事情。”

他坐在地板上，把自己的手脚也摆布成那不可思议的样子。

“别象白痴那样干站着，”他朝我嚷，“还是来帮一下忙。”

我好歹整了下衣服，就帮他把右手从左腿下穿过去又绕向脖子，在我的帮助下使它碰到了耳朵，左手也要如法泡制。

“往上，往上，而不是朝下，”斯略宾纳斯基暴躁地叫着纠正我，这时我正尽力使他的左手碰上了鼻尖。

一声爆裂，比辛普松消失时的还要响亮，一阵冷风侵袭了我的脸，等我张眼以后，只见地上又多了一堆衣服。

我笨拙地望着这两堆服装，身后隐约有动静，似乎有人在噗哧喘气。我转身看见了辛普松赤条条地站在墙边发抖，面无血色，然后两腿一软，瘫倒在地上。他的四肢，在曾被相互紧绕过的地方，透出红色的斑痕。

我悄悄溜到门旁，打开门就沿楼梯直冲楼下，我需要喝点什么定定神。然后人们就告诉了我在大厅里发生的可怕的一幕：在我之前几秒钟，斯宾略纳斯基实现了来自另一空间的跳跃。

在后面的房间里，我碰见《默比乌斯》协会的其他会员正在和《紫帽子》的经理吵得不可开交。斯略宾纳斯基身上缠着台布，活脱是个古罗马人，坐在安乐椅上，用手把包着冰块的手帕紧紧压在下巴上。

“辛普松回来了，”我告诉他，“他还在昏迷中，但我估计他问题不大。”

“上帝保佑。”斯略宾纳斯基喃喃地说。

《紫帽子》夜总会的经理和老板怎么也理解不了当夜所发生的一切，我们打算进行解释，却更使局势恶化了，而警察的到来则大大使这一切混乱万状，狼狈不堪。

最后，我们总算让受尽折磨的同行穿好衣服，恢复了过来，我们大家离开了这战场，并保证明天再和我们的律师一齐回来。看来，经理是认为他们夜总会成为某个外国阴谋的牺牲品了，他向我们威胁，要我们赔偿一切经济损失，并挽回他所说的夜总会那“无可指责的好名声”。不过后来由于这个神秘事件在全市广泛传说，给夜总会起了意想不到的广告宣传作用，他才放弃了起诉。

辛普松只受了点轻伤，但斯略宾纳斯基则是下腭骨骨折，我送他到离大学不远的比林克斯医院诊治。

他在医院住了几个星期，谢绝了一切来访，我只是在他出院上车站那天才见到了他，斯略宾纳斯基去了纽约，打那时起我就再投看见他了。几个月以后，他因心脏病发作去世，辛普松教授曾和他的遗孀通信，希冀能找到哪怕一点和零侧曲面理论有关的手稿也好。

拓朴学家能否从斯略宾纳斯基的手稿中有所发现（当然，如果能找到它们的话），这只能寄托于未来了。我们耗费了大批纸张，迄今还只能造出通常的双侧或单侧的曲面，尽管我也曾帮忙把斯略宾纳斯基“摺成”了零侧曲面，但由于过于激动，我已忘记了所有细节过程。

但我怎么也不会忘记在出事那晚，我临走以前，这位伟大的拓朴学家讲过的一件事。

“真走运，”他说过，“辛普松和我在返回以前还来得及脱出了右手。”

“否则那又会怎样？”我疑惑不解。

斯略宾纳斯基显得腼腆不安：“我们的人会被从里向外整个地翻转过来。”






《零重力阴谋》作者：[美]艾萨克·阿西莫夫

一

詹姆士·普利斯先生不论是想问题还是说话，都慢条斯理。不过，他是一个头脑聪明的家伙，一个非常伟大的科学家。

我很熟悉他。我可是一个多次采访过他的报社记者。

普利斯是一个脸色苍白、头发银灰的小个子。他穿着商务型衣装，而他的性格却似乎既不坚定也不果敢。在别人看来，他总是犹豫不定，好像对每件事都难以决断。

但我认为，在某一种情况下，他也可能会当机立断、毫不手软地采取行动。实际上，我怀疑他是一个杀人犯。

我并不敢肯定这种猜测。而无论如何，现在这都不重要了。如果他是一个杀手，那他是无论如何都不会受到惩罚的；因为一切都太晚了。

二

爱德华·布鲁和詹姆士·普利斯是大学同窗，他们都未婚，在毕业后的２０多年时间里，他们携手开展了许多工作。但在其他重要事项方面，他们的态度却截然相反。

布鲁高大，肩宽，充满自信。他思考问题时既敏捷又务实，并引以为自豪。他总能看到将每一项科学发现投入实际应用的可能性。他从自己做的每件事里都获了利。在４５岁的时候，他已经成了世界上最富有的人之一。他所有最棒的机器，都是基于普利斯的理论研制的。当布鲁的声名日益显赫、财富日益膨胀之时，普利斯在自己执教的大学里也受到了莫大的尊重。

一天，普利斯产生了一个关于重力理论的新想法，猜测减小重力是可能的。所以很自然的，布鲁决定建造世界上第一台“零重力仪”。他说，这一发明将彻底结束“重力时代”。

三

我代表自己所效力的《电讯新闻报》去采访普利斯。很自然，我向他提到了零重力。他看起来充满疑虑。

“零重力？”他最后说，“我其实无法确定这是否可行。”

“布鲁先生认为这可行。”我说。

“我怀疑他的判断，”普利斯说，“他从未完成自己在大学里的研究，你要知道，但他显然有非同寻常的头脑。这使他暴富！”

我们坐在普利斯的寓所里。里面很舒服，但陈设很普通。他并不是一个富有的人。

“一个人仅靠搞科学成果是富不起来的。”他说。

他已经两次因为自己的科研成果而荣获诺贝尔奖。他不富有，但也不贫穷。他看起来并不是一个快乐的人。也许，他是妒忌布鲁在世界上获得了巨大的成功。显然布鲁要比他更加风靡于世。

可能普利斯猜到了我的想法，因为他随后对我说道：“布鲁和我是朋友。我们每周打一两次台球。我总嬴他。”

我在离开前问普利斯：“你认为布鲁的想法错了吗，零重力真的不可能实现？”

“是的，”他说，“不可能。重力能被削弱，但不会完全消失。布鲁肯定错了。”

布鲁听到普利斯所说的这些话——既关于零重力又关于台球的内容时，勃然大怒起来。事实上，他们俩都是优秀的台球玩家——几乎和专业选手一样厉害。但他们一起打球时，却用了一种很不友好的方式。

“我会邀请普利斯先生参加我的零重力仪首次试验的。”他说。

在接下来的几个月里，他俩仍偶尔一起打打台球，并且彼此谦虚礼让。

布鲁的新仪器并没有很快取得进展。一天我去他位于纽约州乡下的办公室访问他。那是一个风光宜人的地方。

布鲁迟到了五分钟。他当时脾气不太好。

“布鲁先生，是不是您研制零重力仪的尝试失败了？”我问。

“不，年轻人，不是！你在重复普利斯的说法，是吧？”

“没有，我只是……”

“你当然是在重复！他对你这个记者说了——零重力是不可能实现的。”

“好，布鲁先生，那您在这方面取得进展了吗？”我问。

“是的！而且这令普利斯先生妒火中烧！”

随后我向他提起了打台球的事。

“是的，我们打台球。而且我赢他的次数和他赢我的次数一样多！那都是友好的比赛。我们自同窗时代起，就一直是朋友，你知道。”

“你没有提前离开大学吗，布鲁先生？”我问他，“你考试没砸过锅吗？”

“没，我没有！”他生气地回答道，“我想成为一名商人。在我首次赚到属于自己的１００万美元时，普利斯还仅仅是个学生。而且他还不是个好学生。他的文科考试几乎全挂了！你要知道。”

他停了一下，接着说道：“你和普利斯很快将会收到参加零重力试验的邀请函。”

但是请柬是在好几个月以后才送到的。

试验开始前，大家要开怀畅饮一小时。电视台和报社的记者都受到了邀请。地球上的每一个人都可以通过电视屏幕一睹试验的真容。

我给普利斯先生打了电话：“你从布鲁那里收到请柬了吗，先生？”

“是的。”

“那你会接受邀请吗？”

对方停了一会儿。在可视电话屏幕上，我看到了他脸上的犹豫神情。最后他终于开口了：“我其实并不赞成任何形式的公开试验。当然了，爱德华压根儿不是科学家。他只是想出名。我会到场的！”

“你认为布鲁先生的零重力仪能运行吗？”

对方又犹豫了很长时间，然后说道：“布鲁先生已经给了我一份仪器设计图，而我……而我难以肯定它的可行性。也许他能让它动起来。他说他能让它动起来。当然——”他再次停顿了很长时间，“——栽宁愿看到这一结果。”

四

布鲁名下的某座主楼的一个楼层被用来举行试验前的聚会。酒香和轻音乐都在飘扬。而布鲁对每个人都彬彬有礼。他看起来极为自信，极其高兴。

詹姆士·普利斯迟到了。我看见布鲁的目光在人群里搜寻着他。当普利斯进来时，布鲁看起来颇感安慰，立即抓住了这位小个子的手。

“詹姆士！我很高兴能见到你，”他说，“你想喝点什么呢？你是这里最为重要的人，你要知道！”

普利斯试图推开递过来的酒杯，但布鲁硬是把酒杯塞到他手里。

“绅士们！”布鲁随后大声说，“请安静一小会儿。”他举起自己的酒杯，“我向普利斯先生——全世界最伟大的科学家，一个两次获得了诺贝尔奖的人——敬酒！零重力仪就是根据他的构想研制的——尽管他认为这一切是天方夜谭——而且他有足够的胆识来公开宣讲自己的这一观点。”

一些人笑了。普利斯显得生气了。

“现在，先生们，请跟我来。”布鲁说着，将大家引向楼顶。

五

在零重力仪下方，放着一张中间带有圆孔的台球桌。

我转身看着普利斯，发现他仍攥着布鲁塞给他的那个酒杯。他很少喝烈酒，但现在他却将整杯酒一饮而尽。我看见他愤怒地注视着台球桌。

布鲁将我们领到了环绕台球桌摆放的２０个座位前。他把普利斯领到了最佳的位置上。

电视摄像机已经开始运转了。

布鲁友好而自信地解释着各种事情。有时他转向普利斯咨询意见，但普利斯默不作声，他看起来很不悦。

渐渐地，台球桌中间圆孔上方的重力被削弱了。布鲁突然说：“先生们，每张座椅边的小网兜里都有一副墨镜。现在请把它们戴上。”他说着自己就戴上了墨镜。

我们都戴上了墨镜。一分钟后，一道奇怪的光线穿过圆孔现身了。

“现在那里处于零重力状态。”布鲁指着说。

一些记者站起来以便看得更清楚些，但布鲁要求他们坐下。

“试验还没有完！”他说，“我已经将重力降到了零，但还有另外一个试验应该做——我还没做呢。我想让这位伟大的科学家——”他指向普利斯，“来做这项试验。普利斯先生，你是一位优秀的台球手。请问你是否愿意将一只台球放在桌面上，然后朝这个洞把球打出呢？”

布鲁迫不及待地递给了普利斯一只台球和一根球杆。普利斯看了它们一会儿，然后，他缓慢地、迟疑地伸手接住了它们。

“现在请起立，普利斯先生！”布鲁说，“让我坐到你的位置上吧。你现在主控一切！”布鲁坐在了普利斯的椅子上，继续说道：“当普利斯先生将球打到零重力仪下面的时候，球就会处于地球引力的束缚范围之外。地球会继续绕着太阳转。但这个球将不再移动，它会看似缓缓地移离地面。看吧！”

普利斯在桌前犹豫了很长一段时间。他最后放下球，弯腰举杆。

所有记者都再次站了起来。只有布鲁呆在座椅上。他看着普利斯，笑了。

普利斯非常专业地将球一击。球开始移动，穿过桌子，速度并不快。它撞到了桌沿，因此改变了方向。它这下运动得更慢了。

当球和桌洞上的奇异光束相遇时，它好像在洞边悬浮了一会儿。然后出现了一道闪光，发生了一场爆炸。衣布的焦味突然而至。

我们都惊叫了起来。

我后来在电视上看过这一幕。在胶片上，那恐怖的１５秒里，我真的认不出自己的脸庞了。

１５秒！

随后我们注意到了布鲁。他在椅上抱臂而坐，但他的胳膊、胸部和背部都有一个台球大小的空洞。随后，医生们发现他心脏的大部分组织消失了。

布鲁的手下立即关掉仪器，报了警。

六

之后，我有几个月没见到普利斯。

他瘦了。但在其他方面，他看起来却很好。事实上他的脸没有以前那么苍白了。他看起来更自信了。他穿的也更好了。

他说：“我想问题时脑筋转得太慢了。我现在知道爱德华·布鲁是怎么死的了。如果我当初有时间想，我早就知道了。爱德华告诉我们台球会缓缓升到球洞上面。但事实上这不可能！”

“可怜的爱德华，”他继续说道，“他成功地将球的重力降到零。处于那种情况下的物体只能有一种运动状态：光速运动！那个台球以大约每秒３０万公里的速度撞到了爱德华·布鲁身上。

“很幸运，我们当时处在一栋乡下别墅的楼顶。如果我们是在城里，台球会洞穿其他建筑，夺走更多人的性命。

“那个球一定仍在以光速——几乎是光速——在太空里运动。它只有在撞上一个足以阻止它运动的庞大物体时，才会停下来。即便如此，它也会在那个物体上撞出大洞。”

“我觉得当时我们中的任何一人都有可能被那个球干掉，是吗，普利斯先生？”我问。

“是的，球完全是很偶然地选择目标的。”他回答。

这一偶然事件的结果，是现在的普利斯先生掌管了布鲁的巨无霸公司。很快他就会像布鲁那样富有和出名了。

我有好几次仔细回放了当时摄像机记录下的那一幕。我知道那个台球当时早已对准了布鲁的心脏——就在普利斯用杆击球的那一瞬。

布鲁之死是一场偶然事故，还是一场谋杀？

盾姆士·普利斯是个一流的台球手。






《领悟》作者：[美]特德·蒋

王荣生译

是一层冰，摩擦着我的脸，感觉粗糙，不过倒不觉得冷。没有任何可以支撑的东西，手套老是在冰上滑落。看见头上方有人跑来跑去，但他们都爱莫能助。我竭力挥拳敲打冰层，可是手臂动作缓慢，我的肺部准是迸裂了，大脑一片混沌。我觉得自己正在消融——

一声惊叫，我醒了，心脏风钻般狂跳不止。基督呀！我揭去毯子，坐在床沿上。

以前，我想不起当时的情景，只记得掉进了冰窟；医生说是我的思维压抑了记忆。现在我想起来了，这是我一生中最可怕的噩梦。

我双手紧紧抓住羽绒被，浑身颤抖。我竭力镇定下来，缓慢呼吸，却止不住地呜咽起来。梦里的感觉太真实了：那是死亡的滋味。

我困在水里接近一个小时，等到人们把我救起来时，我简直成了植物人。如今我恢复了吗？这是医院首次对大脑严重受伤者使用新药。新药奏效吗？

我反复做噩梦。第三次噩梦后，我知道自己再也睡不着了。于是，我辗转反侧，忧心忡忡，一直折腾到天亮。新药就是这个效果？我会不会发疯？

明天要去医院做每周一次的体检，由医院的住院大夫检查。希望他能解答我的疑问。

我驱车前往波士顿市中心，半小时后就能见到胡珀医生了。我坐在诊断室里黄色屏风后面的轮床上。墙壁一面齐腰高的地方伸出一个水平荧光屏，角度经过调整，视域很窄，从我的角度看去是一片空白。医生敲击着键盘，估计在调出我的档案，然后开始检查我。他用笔形电筒检查我的眼球时，我告诉他我的噩梦。

“那次事故之前做过噩梦吗，利昂？”医生边问边掏出一把小锤子，敲击我的手肘、膝盖和脚踝。

“从来没有。这是药的副作用吗？”

“没有任何副作用。荷尔蒙Ｋ疗法能够使大量受损的神经细胞获得再生，对你的大脑来说，这是个很大的变化，大脑不得不作出大量调整以适应这种变化。你做的噩梦可能就是调整的一个迹象。”

“这种现象是永久性的吗？”

“不会的。”他说，“大脑习惯了所有这些通道后就没事了。现在，用食指摸一摸鼻尖，然后再摸一摸我的手指。”

我按照他的吩咐做了。接着他让我用每一根指头快速与拇指相触。随即又要求我走直线，有点像检验是否酒后驾车的测试。然后，他开始考问我。

“一般鞋子由哪些部分组成？”

“鞋底、鞋跟、鞋带。哦，鞋带穿过的孔，鞋眼，还有鞋舌，就是鞋带下面那种……”

“不错。重复这个数字：３９１７４……”

“……６２。”

这可出乎胡珀医生的意料。“什么？”

“３９１７４６２。你第一次检查我的时候用的就是这个数字，当时我还在住院。想来你经常用这个数字测试病人吧。”

“并不要求你把它背下来；这个数字是用来测试直觉记忆力的。”

“可我并不是硬背下来的。我是偶然记住的。”

“那么，你记得我第二次检查你时说的那个数字吗？”

我稍停片刻。“４０８１５９２。”

他吃了一惊。“大多数人如果只听一遍，是不可能记住这么多数字的。你用了记忆术？”

我摇了摇头。“没有，连电话号码我都懒得记，一直用自动拨号。”

他起身走到一台终端前，敲了敲数字键。“再试试这个数字。”他读了个十二位数，我重复给他。“你能倒着背吗？”我又倒背出来。只见他皱了皱眉头，开始往我的档案里输入什么东西。

我坐在精神病房诊断室里一台电脑终端前，这个地方是胡珀医生作智力测试用的。一堵墙上嵌进一面小小的镜子，镜子后面可能安有摄像机作记录。我朝镜子笑笑，挥挥手。每次我到自动取款机取款，总是对藏在机器里面的摄像机微笑挥手。

胡珀医生走进来，手里拿着一份我的测试结果。“嗨，利昂，你的测试结果……非常好。两个测试你都得了９９分。”

我吃惊得张大了嘴。“你开什么玩笑。”

“没有。没有。”他自己都有点难以置信，“这个分数并不表明你答对了多少问题，只是意味着相对于常人——”

“我知道是什么意思。”我心不在焉地说，“读中学时他们来测试我们，当时我只得了７０分。”９９分。我竭力在自己身上找出点高智商的迹象：高智商应该有什么感觉？

他坐在桌子上，目光依然盯着打印出来的数据。“你没有上过大学，是吗？”

我的注意力给拉了回来。“上过，不过没有毕业，因为我对教育的看法和教授们不一致。”

“我明白了。”也许他还以为我是成绩不及格呢。“唔，从那以后你显然取得了很大进步。三分是自然发展：岁数大了，成熟了，七分是荷尔蒙K疗法的结果。”

“好一个副作用。”

“这个嘛，你先别太高兴。测试分数并不预示你在现实生活中就能够得心应手。”趁胡珀医生没注意，我翻了个白眼。发生了这么神奇的事，他却只能说这些陈辞滥调。“我想再做一些测试，继续观察你这个病例。明天你能再来一次吗？”

我正埋头修整一张全息图，电话响了。接电话还是继续工作，我着实犹豫了一阵，最后还是不情愿地去接电话。我在编辑东西时，电话通常都让答录机接，但现在需要让人知道我又恢复工作了。我在住院期间失去了许多业务：这是自由职业者必须承担的风险之一。我拿起听筒说：“格雷科全息摄影制作公司，我是利昂·格雷科。”

“利昂你好。我是杰瑞。”

“你好杰瑞。什么事？”我仍然在研究荧光屏上的图像：是一对螺旋形齿轮，彼此咬合。比喻合作精神，这个比喻很陈腐，但客户偏偏要用这个做广告。

“今晚想去看电影吗？我和苏、托里要去看《金属眼睛》。”

“今晚？哦，去不成。今晚汉宁剧场要上演最后一场女演员主演的独角戏。”齿牙的表面有些划痕，看上去油乎乎的。我用光标凸显齿面，然后输入需要调整的参数。

“什么名字？”

“《对称》，是独角诗剧。”我调整亮度，消除齿牙啮合处的一些阴影，“想一块去吗？”

“是莎士比亚风格的独白吗？”

过分了：亮度太强，边沿的色彩太亮了。于是我为反光的强度设置了上限。“不是，是一部意识流作品，四种韵律交替，抑扬格只是其中的一种。所有的评论家都称之为风格十分显著。”

“想不到你这么喜欢诗歌。”

我再次检查了全部数字，然后让计算机再次计算啮合模式。“我一般不太喜欢诗歌，但这部剧好像真的挺有意思。想去吗？”

“谢了，我还是去看电影吧。”

“那好，玩得开心点。也许下周我们可以聚聚。”我们相互道了再见，挂上电话。我等着电脑结束二次计算。

突然，我又想起刚才发生的一切。以前我只要打电话，就无法同时做好编辑活儿。这次我却能一心二用，轻而易举。

这些惊喜会不会连绵不绝、始终如此？不做噩梦、身心放松之后，我首先注意到自己的阅读速度加快了，理解力增加了。我的书架上有些书我一直想读，却苦于没有时间，现在能够饱览了，连艰深的技术资料也能读懂了。早在大学时代，我就接受了这样一个现实：感兴趣的东西很多，全部涉猎却不可能。现在发现自己也许能够做到，真让人欢欣鼓舞。前几天，我兴高采烈地买了一大抱书回来。

现在又发现自己能够一心二用，同时做好两件事，从前绝不敢想像自己还有这个本事。我忍不住从书桌前站起来，放声大叫，好像我心爱的棒球队刚刚出人意料地打出一个本垒打。就是这个感觉。

神经病科主任医师谢伊把我的病历接过去了，估计他想抢头功。我几乎不认识他，可他那副模样仿佛我是他多年的病人似的。

他请我到他的办公室谈话。只见他十指交叉，手肘支在桌上，问我：“你对你的智力增强有什么感受？”

真是个蠢问题。“我觉得很高兴。”

“很好。”谢伊医生说，“到目前为止，我们没有发现荷尔蒙K治疗的任何负面后果。那次事故造成的大脑受伤，你没有要求我们作进一步治疗。”我点了点头。“不过，我们正在进行一项研究，目的是多方面了解荷尔蒙对智力的影响。如果你愿意的话，我们想给你再注射一针荷尔蒙，然后监测效果。”

这番话突然引起我的注意；终于有值得一听的东西了。“我愿意。”

“请你明白，这纯粹是出于研究目的，不是治疗。你可能会从中得益，提高智力。不过，从健康角度讲，你已经不需要再次注射了。”

“我明白。我想我得签一份协议书吧。”

“是的。参加这项研究，你可以得到一些酬劳。”他说了一个数字，但我几乎根本没在意。

“这样很好。”我不禁想像起注射之后的情景来，对我意味着什么。一股兴奋的寒颤掠过我的全身。

“我们还要求你签一份保密协定。当然，这种药的药效非常令人振奋，但在研制成熟之前我们不想过早对外公布。”

“那当然，谢伊医生。以前有人打过这种针剂吗？超出治疗目的？”

“当然有啰，你不会是实验品。我向你保证，这种药从来没有出现过任何有害作用。”

“那么，从那些试验者的结果看，这种药在他们身上产生了什么药效？”

“我们最好别给你暗示，否则的话，你就会想像自己正在体验我所提到的症状。”

大夫什么都知道。谢伊医生玩起这一套来得心应手。我继续追问：“至少，你该给我讲一讲他们的智力增加了多少？”

“因人而异。你不能用别人的体验来套自己。”

我掩饰住失望。“好吧，医生。”

关于荷尔蒙Ｋ的情况，即使谢伊医生不想告诉我，我自己也能发现。我用家里的计算机终端登录信息网络，进入联邦调查局的公共数据库，仔细阅读他们目前收到的新药实验申报资料，得知申请必须获得批准才能对人体进行实验。

研制荷尔蒙Ｋ的申请是由索瑞森制药公司提出的，这家公司正在研究可以促使中央神经系统细胞再生的合成荷尔蒙。我浏览了对失氧状态下的狗、狒狒进行的药物实验：所有动物都彻底痊愈了。这种药毒性很低，通过长期观察，没有发现任何副作用。

大脑皮层取样的结果令人振奋。大脑受伤的动物长出了新的神经细胞，而且更新后的细胞具有更多树突，然而健康动物服药后大脑却没有变化。研究人员的结论是：荷尔蒙Ｋ仅仅替换受伤的神经细胞，并不替换健康的神经细胞。对于大脑受伤的动物，新生的树突似乎并没有危害：经正电子射线层析照相扫描，大脑的新陈代谢没有显示出变化，动物在智力测试中的表现同样没有变化。

索瑞森公司的研究人员在人体实验申请资料中提出的方案是，先对健康人试验荷尔蒙Ｋ，然后将试验范围扩展到几种病人：中风者、老年痴呆症患者，以及我这种长期处于植物人状态的病人。我无法进入病历档案查阅试验进展报告——试验对象是匿名病人，只有参加试验的医生才有权查阅病历档案。

对动物的研究井没有解开人类智力提高之谜。有理由假定：智力提高的程度与荷尔蒙催生的神经细胞的数量成正比，而这个数量又取决于大脑最初受伤的程度。这就意味着，深度休克的病人智力提高反而会最大。当然，要证实这个理论，还需要了解其他病人的进展情况，这需要时间。

下一个问题是：智力达到一定高度后会不会趋于稳定？多注射荷尔蒙会不会进一步提高智力？我要赶在医生之前知道这个答案。

我并不紧张：事实上我感觉非常松弛。我只是俯卧着，舒缓地呼吸。背部麻木，他们给我实施了局部麻醉，然后往我的脊髓里打了一针荷尔蒙Ｋ。这种药不能静脉注射，因为荷尔蒙无法通过血液—大脑保护屏。这是我记忆中的第一针，当然，人家告诉我，此前我打过两针：打第一针时仍然昏迷不醒，打第二针时虽然苏醒过来了，却没有认知能力。

又做噩梦。这些梦其实也不全都惊心动魄，却奇特无比、不可思议，很多情况下梦中的内容我完全是陌生的。我常常惊叫着醒来，躺在床上胡乱挥舞手臂。但这次，我知道噩梦会过去的。

目前，医院里有好几位心理学家在研究我。目睹他们如何分析我的智力十分有趣。一位医生观察我的技能的各个发展阶段，学习、记忆、应用与扩展。另一位医生则从数学和逻辑推理的角度观测我，如语言交流能力和空间想像力。

这使我回忆起我的大学时代。当年我就发现，这些专家每人都有一个自己偏爱的理论，每人都对证据削足适履。现在我对他们比从前更不信服了，他们依然没有什么可以教给我的东西。他们分门别类的观测对分析我的能力无济于事，因为——用不着否认——我样样都极其出色。

我可以学习一种全新的方程式、外语语法或者引擎的操作原理。无论学习什么，一切都自然而然、水到渠成。无论学习什么，我都不必死记硬背条条框框，然后机械地应用。我总能一眼看出那些系统如何作为整体、作为实体来运转的。当然，我也不忽视任何细节与具体的步骤，不过我并不需要苦思冥想，几乎凭直觉就能把握它们。

渗透计算机的安全措施实在枯燥乏味；我看得出这种事对某些人是一种诱惑，对这种人来说，只要稍稍撩拨一下他们的机灵劲儿，他们就按捺不住了。不过说实在的，黑客破解在智力方面没有一点美感。一幢锁着门的房子，你一扇扇拽门，找一扇锁没安好的——有用，却谈不上什么趣味。

进入医药管理局的保密数据库很容易。我用医院的一台终端调出他们的访问程序，显示地图和医护人员表。接着我从该程序切入系统级，编了一个诱饵程序模拟登录界面。然后我离开电脑，甩手不管了。终于，我的一位医生走过来查看她的一份文件。诱饵程序拒绝了她的密码，接着才调出真正的首页界面。医生又试了试登录，这次成功了；可是她的密码却留在我的诱饵程序里。

使用医生的密码，我获得许可查阅医药管理局病人档案数据库。第一阶段是对健康的自愿者进行试验，荷尔蒙没有效果。正在进行的第二阶段临床试验则是另一番景象。有八十二名病人的每周报告，每一位病人都用一个数字表示，对所有病人都采用荷尔蒙Ｋ治疗，大多数病人都是中风或者老年痴呆症患者，有些病人患的则是昏迷症。最新报告证实了我的预见：大脑受伤愈严重的人智力提高愈大。正电子Ｘ射线层析扫描显示出大脑新陈代谢水平大大增强。

为什么动物没有提高呢？我认为问题可能在于脑神经突触的数量。动物的突触数量太少，它们的大脑只支持最低限度的抽象思维，因此多余的突触对它们没有任何意义。而人类却超过这个数量，人类的大脑可以支持充分的自我意识，因此他们可充分地使用新的突触，记录反映的就是这种情形。

最令人兴奋的记录是关于刚刚开始的调查研究，研究对象是几个自愿者病人。多注射荷尔蒙的确进一步提高了智力，但最根本的还是取决于大脑受伤的程度。轻度中风的病人没有达到高智商，而受伤严重病人的智商却获得了大幅度提升。

最初处于深度昏迷状态的病人中，目前只有我打了第三针。我形成的新突触比先前任何一个接受研究的人多得多。至于我的智力会提高到哪种程度，还是一个悬念。每每想到这个问题，我都感到心脏狂跳不已。

时间一周周地过去了，我与医生们的周旋变得愈来愈乏味。他们似乎把我当作一个博学的白痴：一个显示出某些高智商迹象的病人，但依然不过是一个病人。在神经病学家的眼里，我只不过是正电子X射线层析扫描的对象，外加偶尔注射一小瓶脑脊液。心理学家们通过谈话了解一些我的思维状况。然而，他们先入为主，将我视为一个从深度昏迷中走出来的人，一个得了天大好处、却又懵懵懂懂的平常人物。

其实情况正相反，恰恰是医生们对正在发生的一切理解不了。他们断定药物虽然提高了我的智商，却改进不了我在现实生活中的行为表现，我的本事只能使我在智商测试取得好成绩。因此，他们不想在智商问题上浪费时间。但是，智商尺度是人为设定的，而且设得太低了：我的分数太高，曲线上没有可比较的参照系，测试分数对他们而言说明不了什么问题。

真正的变化正在发生，测试成绩仅仅反映了这种巨变的一个影子。如果医生们能够感觉到我的大脑里正在发生的一切该有多好：我正在认识到有多少信息先前我错过了，我明白这些信息多么有用。我的智商远远不是实验室的现象，而是实用的、高效的。我具有几乎完美无缺的记忆力、超强的整合能力，能够迅速判断形势，选择达到目的的最佳行动方案；决不会优柔寡断。日常生活中的种种早已不在话下，只有理论问题还算是个挑战。

无论学习什么，我都能发现其中的模式。任何东西——数学和科学、艺术和音乐、心理学和社会学——我都能掌握其本质结构，透过表面的音符，看见内在的旋律。每当阅读时，我不由自主地可怜那些作者：他们艰难地从一个论点磨蹭到下一个论点，摸索寻觅他们看不见的内在联系。他们如同一群不懂乐谱的人，偏偏要分析巴赫的大提琴奏鸣曲的总谱，试图解释这一个音符如何发展为下一个音符。

事物内在的模式真是美妙无比，我渴望了解更多的模式。还有别的模式等待着我去发现，更大、另一种层次的结构。这种上层结构我一无所知。它是无比恢宏的音乐，我所了解的几首奏鸣曲不过是其中彼此孤立的数据点。我不知道掌握这种结构后会发生些什么，到时候会知道的。我想发现它们，认识它们。这种渴望比以前任何欲望更加强烈。

这一次来看我的医生名叫克劳森，他的行为不像别的医生。从他的举止言谈来看，应该惯于在病人面前表现得亲切随和，可是今天他似乎有点不自在。他装出和蔼可亲的样子，但言谈显得别扭，没有其他医生的例行套话那么流畅。

“利昂，这次测试是这样的：你先读一些对各种情况的描叙，每种情况都有一个需要解决的难题。读过之后，请你告诉我你解决难题的方法。”

我点了点头。“这种测试以前我做过。”

“很好，很好。”说着他输入一个指令，我面前的荧光屏上出现了文本。我读了读情况介绍：这里的问题是计划安排、定出各项事务的处理顺序。现实生活中的问题，这很异常。大多数研究者会觉得这样的问题太绝对，对就是对，错就是错，不太恰当。我等了一会儿才回答，不过克劳森依然对我的速度感到吃惊。

“答得很好。”他在计算机上敲了一个键，“再试试这个。”

一个情况接着一个情况。我读第四个情况介绍时，克劳森精心摆出一副职业性的超然态度。他对我如何回答这个问题尤其感兴趣，却不想让我知道。这个情况说的是政府里的权力斗争，激烈竞争以求升迁。

我明白了克劳森是何许人也。他是政府的心理学家，也许是军方的人，更有可能是在中央情报局研究与发展署供职。这个测试旨在探测荷尔蒙Ｋ用于培养战略家的潜能。所以他和我在一起显得不自在：他习惯了同服从命令的军人和政府雇员打交道。

很可能是中央情报局希望把我扣下来，好做更多的试验；他们可能也根据其他病人的表现能力对他们进行过同样的试验。以后，中央情报局会从手下挑选自愿者，使他们的大脑缺氧，再用荷尔蒙Ｋ进行治疗。我当然不想成为中央情报局的资源，可是我已经显示出足以使他们感兴趣的才智。因此，我只能装聋卖傻，答错问题。

我在回答中选了一个差劲的办法，克劳森大感失望。尽管如此，我们还是继续测试。我读文本花的时间长了，反应也迟钝起来。无关紧要的问题中散见着两个关键问题：一个是如何避免被一家充满敌意的公司接管，另一个是如何动员人民阻止建设一座火力发电厂。这两个问题我都答错了。

测试一结束克劳森就打发我走，心里已经开始盘算如何撰写报告了。如果我把自己真实的能力表现出来，那么中央情报局就会立即招收我。我前后不一致的表现会给他们泼一盆冷水，但不会改变他们的主意。潜在的回报对他们的诱惑实在太大了，他们是不会放弃荷尔蒙Ｋ的。

我的处境发生了巨变；如果中央情报局决定扣住我作为试验对象，我同不同意都没什么区别。我必须计划对策。

四天后，谢伊吃惊地问我：“你想退出研究吗？”

“是的，立即退出。我要恢复工作。”

“如果是钱的问题，我肯定我们可以——”

“不是，不是钱的问题。这些测试我已经受够了。”

“我知道时间一长，测试就枯燥乏味了，不过我们学到了许多东西。再说，我们很感激你的参与，利昂。这不仅仅是——”

“我知道你们从这些测试中学到了多少东西。但我主意已定。我不想继续下去了。

谢伊还想劝说，我打断他的话。“我知道我依然受保密协议的约束；如果要我签个什么东西来确认，那就寄给我好了。”我起身向房门走去，“再见，谢伊医生。”

两天后，谢伊打电话来。

“利昂，你一定要来做检查。我得到消息，在另一家医院接受荷尔蒙Ｋ治疗的病人发现了副作用。”

他在撤谎；这种事情决不会在电话上告诉我。“什么副作用？”

“失去视觉。视觉神经长得太快，而且迅速退化。”

一定是中央情报局得知我退出研究的消息后下的命令。如果我回到医院，谢伊就会宣称我精神不健全，将我置护他们的监管之下。然后再把我转到一家政府研究机构。

我假装大吃一惊。“我马上就来。”

“好的。”谢伊舒了一口气，以为我相信了他的话。“你一到，我们就立即检查。”

我挂上电话，打开计算机，搜寻药物管理局数据库里的最新信息。没有关于视觉神经或者其他部位副作用的消息。我并不排除这种副作用也许会在将来出现，但我要自己去发现。

是离开波士顿的时候了。我开始收拾行李。走的时候我要取走我在银行的全部存款。卖掉我的工作室的设备可以多换一些现金，可是大部分设备都太大了，运不走，我只好带走几台最小的设备。忙了几小时后，电话又响了。这次，我让自动答录机接电话。

“利昂，你在家吗？我是谢伊医生。我们等了你好一会儿了”

他还会打一次电话来，再不行的话，就会派穿白大褂的男护上来，或者干脆派警察来把我带走。

晚上七点三十分。谢伊还待在医院里等待我的消息。我转动点火钥匙，倒出医院停车场，驶到街对面。从现在起，他随时会留意到我悄悄放在他的办公室门下面的信。一拆开信就会知道是我写的。

你好，谢伊医生：

我猜你正在找我。

他会惊诧片刻，但仅仅是片刻；他马上会镇静下来，紧急通知保安搜查大楼，检查所有离开的车辆，搜寻我。接着，他会继续读下去。

你可以叫走守在我的房门边的那些大块头男护士了；我不想浪费他们宝贵的时间。可能你决心让警方发出对我的通缉令，所以我自作主张在警方计算机里插入了一个病毒，每当要检查我的车牌号的时候，这个病毒就会替换信息。你当然还可以详细描绘我开的车，可是你连我的车是什么模样都不知道，对吗？

利昂

他会通知警察，让他们的程序员对付病毒。他会得出结论：我有自我优越感情结，这是因为我在信中流露出傲慢的语气，冒不必要的风险返回医院送信，而且毫无必要地暴露一个本来不会被察觉的病毒。

不过，谢伊错了。我策划这些行动就是为了让警方和中央情报局低估我的能力，于是他们不会采取严密的防范措施，这对我很有利。警方程序员在计算机上清除掉我的病毒后，会认为我的编程技术好是好，但谈不上杰出，于是他们就会调出备份，重新安装，找出我的确切的车牌号。这就会激活第二个病毒，这个病毒要复杂得多，会同时修改备份以及激活的当前数据库。警方会沾沾自喜，以为查到了正确的车牌号，进而陷入迷魂阵浪费时间。

我的下一个目标是再弄一小瓶荷尔蒙Ｋ。不幸的是，这样做会让中央情报局查明我的真功夫。如果我没有送那封信，警方晚些时候仍然会发现我的病毒。到那时候，他们清除病毒时就会采取天衣无缝的严密措施。这样一来，我也许就无法从他们的文件里抹掉我的车牌号了。

我住进一家旅馆，开始在客房里的数据网络终端上干开了。

我进入了药物管理局的保密数据库，查出荷尔蒙Ｋ试验对象的地址，还有药管局的内部通讯情况。他们发布了暂停荷尔蒙Ｋ医疗试验的禁令，取消暂停禁令之前不得再进行任何试验。中央情报局坚持要先抓住我，对我的潜在威胁进行评估。在此之前，不允许药管局采取任何行动。

药物管理局要求所有医院通过信使退回剩余的荷尔蒙Ｋ。我必须抢在这之前弄一瓶。离我最近的病人在匹兹堡，于是我预订了一张第二天一早飞往匹兹堡的机票。我查看了匹兹堡地图，提出申请，要求宾夕法尼亚信使公司到匹兹堡市中心一家投资公司取一个包裹。最后，我在一台超级计算机上登录使用了好几个小时的中央处理器。

我坐在一辆租来的小车里，小车停在一座摩天大厦转角处。我身上的外套口袋里装了一只带键盘的小小的集成电路板。朝信使将要到达的方向望去，只见街上行人一半都戴着白色的空气过滤面罩，不过能见度很好。

从两个十字路口远的地方驶来一辆新型的家用面包车，车的侧面漆有“宾夕法尼亚信使公司”的字样。不是一辆戒备森严的押送车，看来药管局对我并不那么担心。我钻出小车，向摩天大厦走去。押送车不久到达，停在停车场，司机下了车。他一走进大厦，我就钻进面包车。

面包车是直接从医院开来的。司机正在上楼前往四十层，到那里的一家投资公司取一个包裹。至少要四分钟才会返回。

车厢地板上焊着一口大型保险柜，带双层钢壳和钢门。门上贴有一块抛光面板，司机只要手掌靠着面板，保险柜便自动打开。面板侧面有一个接口，用于输入程序。

昨天晚上，我进入了卢卡斯防盗系统公司的服务数据库，这家公司向宾夕法尼亚信使公司出售掌纹锁。我在数据库里找到了一份加密文件，该文件包含超越客户设置、打开掌纹锁的密码。

我得承认，渗入计算机防火墙通常没什么关感可言，但某些方面却间接涉及非常有趣的数学问题。譬如，连常见的加密方法超级计算机也需要数年的时间才能解密。然而，我在一次钻研数字理论期间，发现一种分解极大数字的奇妙技巧。配备这种诀窍，一台超级计算机在几小时内就可以破译这个密码。

我从衣袋里抽出电路板，用电线连接到接口上，输入一个十二位数，保险柜门旋开了。

当我带着那瓶荷尔蒙Ｋ返回波士顿的时候，药管局已经对失窃案作出了反应：可以通过网络进入的计算机上所有相关文件全部删除——意料之中的事。

我带上那瓶荷尔蒙Ｋ和随身物品，驱车前往纽约。

真奇怪，对我来说最快捷的弄钱方式居然是赌博。彩票赌马再简单不过了。我不愿惹人注目，只弄了一小笔钱，再投资到股市来维持生活。

我住在一套公寓的一间客房里。这是我在纽约附近能找到的最便宜的公寓，配有数据网接口。我使用几个化名投资，定期改变化名。我要在华尔街花一段时间，通过观察经纪人的身体语言来认准高回报的短期投资机会。每周我顶多去股市一次，我还有更重要的事情要做：事物的内在规律在向我招手。

随着我的智商发展，我对身体的控制力也在增强。有人以为人类在进化过程中智慧虽然发展了，却付出了身体能力下降的代价。这是一个误解，其实调动人的身体是一种神经活动。虽然我的体力没有增加，但身体的协调能力却超过了常人；甚至我的左右手都变得同样灵活。此外，由于我可以高度集中注意力，我能有效地把握自己的身体循环功能，经过一番小小的练习，就能提高或者降低我的心跳和血压了。

我编了一个程序来匹配我的头像，同时，只要我的名字出现，这个程序就能够捕获；然后我将程序并入一个病毒，扫描数据网上所有的公共显示文件。中央情报局会让全国数据网在新闻简报中展示我的照片，宣布我为危险的在逃精神病人，再不然就是杀人犯。病毒将会用空白形象取代我的照片。我将一个类似的病毒输入药管局和中央情报局的计算机，搜寻下载到各地方警察局计算机上的我的照片。他们的程序员就是绞尽脑汁，也对这些病毒无可奈何。

不用说，谢伊和别的医生正在同中央情报局的心理学家们一道磋商，揣测我的行踪。我父母双亡，因此中央情报局会把注意力转向我的朋友们，询问我是否同他们接触过；特工们还会对他们严密监视，以防我和他们接触。特工们会说，实在抱歉，侵犯了他们的隐私，但事情实在紧急。

中央情报局不大可能对任何特工使用荷尔蒙Ｋ，以找出我的下落。具有超级智商的人太难控制了，我自己就是一个例子。不过我要密切注视其他病人，说不定政府会决定雇用他们。

我不费吹灰之力就能看穿众生百相。漫步街头，我观察人们忙于各自的事情，虽然他们一言未发，但其心思昭然若揭。一对年轻的恋人慢悠悠地走过，其中之一醉心于爱情，另一个却只是勉强容忍对方。一位商人的眼里露出一丝忧虑的目光，那目光伴随着他，表明他害怕上司，开始怀疑他当天早些时候做出的决定是否正确。一位妇女披了一件似乎华丽的披风，可是与真格的披风擦肩而过时，就露馅了。

通常，一个人扮演的是什么角色，年纪更长、更为成熟的人一眼就能看出来。在我的眼里，世人就好像在游乐场游戏的孩童。我被他们的认真劲逗乐了，回想起当年我也如此，不免感到几分尴尬。他们的所作所为符合他们的身份，但我已经无法忍受加入他们的行列。我成人了，告别了孩童世界。我也会应付芸芸众生，无非是为了养活自己。

每周我都获得通常需要数年的教育，组合日益扩大的知识形态。我以比任何人都更为广阔的视野审视人类知识丰富多彩的织锦：学者们从未意识到的锦绣中的空白，我可以填补，并在他们以为已经完整的地方增添新的内容。

自然科学的内在模式最为清晰。例如物理学，如果不把眼光局限在基本因素的水平上，而是扩展它的范围和意义，那么它便具有一种美丽的统一性。诸如“光学”或者“热力学”之类的分门别类只不过是紧身衣，阻止物理学家看到无数学科间的纵横交错。即使抛开抽象的美感，单以应用而论，物理学上被忽视的领域多得无以胜数，比如人造球面对称重力场，工程师本该早就能够制造出来。

我虽然认识到这点，但自己却不会制造这样或者那样的装置。这需要许多定制的零部件，制造起来既费力耗时。再说，实际制造这种装置并不会给我带来什么特别的欣喜：我早已知道它定会运转，实际制造出来对我没有任何启发作用，不能借此发现新的规律。

我在写一首长诗。完成一章后，我就能够选择一种手法将各种艺术形式中的各种风格结合起来。我使用六种现代语言、四种古代语言，这些语言包含了人类文明的主要世界观，每一种语言都提供异彩纷呈的诗情画意；数种不同的语言并列在一起饶有趣味。每一诗行都同时包括旧词新意，赋予旧词以另一种语言的词性变化，从而凸显出新意。整首诗完成时，可以看作《芬尼根守灵夜》与庞德的《诗篇》的组合。

中央情报局打断了我的创作；他们正在给我设下圈套。捕风捉影两个月后，他们终于承认采用常规方法是找不到我的行踪的，于是便诉诸非常手段。新闻报道说一名疯子杀人犯的女友被指控帮助和纵容杀人犯潜逃。她名叫康妮·皮瑞特，在去年和该疯子有过一段交往。如果审判，她必然会被处以长期监禁。中央情报局的如意算盘是我不会对这种事听之任之，必定要策划营救，于是我便会暴露，束手就擒。

明天将举行康妮一案的预备听证会。他们会确保她获得保释，必要时通过一个保人，从而给我机会与她接触。然后，他们就会在她的住所周围布满便衣，守株待兔。

我开始在荧光屏上编辑第一个图像。这些数字照片远不能与全息图像相比，但能满足我的需要。照片是昨天拍摄的，显示康妮居住的公寓的外观、楼房正对着的大街、附近的十字路口。我移动鼠标，在图像上的某些地方画上几个小小的十字细线：楼房斜对面的一扇窗户，没有灯光，但窗帘却是敞开的；离楼房后面两个街区远处有一个自动售货机。

我一共标出六个位置。这些地点就是昨天晚上康妮回家时他们埋伏的地点。他们有我在医院期间拍摄的录像，知道如何在来往的男人或者模糊不清的行人中间寻找我：就是那个中等步伐、走起路来精神抖擞的人。然而，他们的如意算盘打错了；只需拉长步伐，头略微上下移动。减少手臂的动作，再加上一身奇装异服，便足以使我瞒过他们的眼睛穿过那个地区。

我在一张照片的底部输入特工们用以联络的无线电台频率以及一个分析他们使用的不规则加密算法的方程式。制作完成后，我将这些图像发送给中央情报局长，明白无误地表达出弦外之音：除非他的便衣撤走，否则我就要他们的命。

要使中央情报局撤销对康妮的起诉，要一劳永逸地遏制他们对我的干扰，我还得做更多的工作。

我又识别出了一种模式，但这一次与理论无关，完全是平淡无奇的繁杂世事。数以千页的报告、备忘录、来往信件；每一页都是一幅点彩画中的一个彩色小点。我从这幅全景画前倒退一步，注视线条和边缘出现，产生图形。我浏览了数以兆计的信息，这些信息仅占我调查的这一段时间里所有记载的极少部分，但也足够了。

我的发现平淡无奇，比侦探小说的情节简单多了。中央情报局长知道一伙恐怖分子阴谋炸毁华盛顿市的地铁系统，但为了获得国会授权采取极端手段打击那伙恐怖分子，他听任爆炸发生了。爆炸遇难者中有一位国会议员的儿子。于是国会授权中央情报局长放手对付恐怖分子。虽然中央情报局的档案里没有直接陈述他的这些策划，但其含义清清楚楚。有关备忘录只是转弯抹角地提及，这些计划漂浮在无伤大雅的文件形成的海洋中间，如果某个调查委员会审读全部档案，证据一定会淹没在杂音里。然而，只要对那些暗藏玄机的备忘录作一番分析过滤，新闻界便一定会相信。

我列了一份备忘录的目录，寄给中央情报局长，并附上一张条子：你不惹我，我也不惹你。他会意识到他别无选择。

这个小小的插曲加深了我对世事的信念：如果我随时了解时事，任何地方策划的任何阴谋都逃不过我的眼睛。不过，我对这些统统不感兴趣，我要继续我的研究。

我对身体的控制力在继续发展。现在我可以在火炭上行走，或者将针刺进我的手臂，只要我愿意。然而，我对东方式面壁修炼的兴趣仅限于这种方法对肉体的控制方面。我可以达到冥想状态，但从中得到的愉悦远远不能同从原始信息中拼缀出本质规律相比。

我正在设计一种新的语言。我己经达到了常规语言的极限，受这些语言的限制，我已经无法再取得什么进展了。它们无法表达我需要表达的概念，即使表达普通事物时也捉襟见肘。它们连表达话语都难以胜任，更谈不上表达思想了。

现存的语言学理论没有用处；我重新评估了基本逻辑，以确定哪些语言元素适合我的语言。这种语言的一部分将兼容一切数学语言，这样一来，我所写的任何数学公式都具有对应的语言表达形式。另外，数学仅仅是这种语言的一个很小的组成部分，远非全部；不同于莱布尼兹，我认识到了数理逻辑的极限。这种语言的其他部分则将包容我用以表达美学和认知理论的符号。这是一项耗时的浩大工程，一旦完成，将大大澄清我的思维。等我将自己的全部知识用这种语言译解一过，我所寻求的种种模式就将清晰呈现。

我的工作暂时停顿下来。在研究出美学符号之前，我必须建立一套词汇，可以将我所能想像的一切情感完全表达出来。

我体会到许多超越常人的情感，我看出常人情感的范围是多么狭窄。我不否认自己曾经经历过的爱与烦恼是实实在在的，但现在我看清了它们的真实面目：和我目前体验到的一切相比，过去的情感就像小孩子的痴迷与压抑，最多只是一点点先兆而已。我现在的情感纷繁异呈，随着自我意识的增强，所有情感都复杂了许多个数量级。如果我要完成那首长诗，就必须充分描写这些情感。

当然，与我能够体验的情感相比，我实际体验的不过是冰山的一角。我的情感发展受到周围人的智力以及我与他们稀疏交往的制约。我不时想起孔子的“仁”这个概念：“仁慈”这个词远不足以表达“仁”的内涵，“仁”浓缩了人性的精华，只有通过与人接触才能获得，孤独者是无缘问津的。而我，虽然与人同在，处处都与人同在，却没有与任何人往来。按照我的智商，我可以成为一个完人，可是目前我仅仅是完人的一小部分。

我不会以自怜自伤或者自大自傲来自欺欺人；我自始至终都能够以完全客观的态度评价自己的心态。我清楚地知道自己拥有哪些情感资源，缺乏哪些情感资源，重视哪一种情感，蔑视哪一种情感。我没有什么可遗憾的。

我创造的新语言成形了。它以事物的本质规律为导向，能够完美地承载我的思想，但却不适合于书写或者口语，无法以线形排列的字词把这种语言写下来，它的形式是无所不包的表意符号，只能整体吸收。这种表意符号比图画更微妙，能够表达上千个词都无法表达的意思。每个表意符号包含的信息愈多，它自身就愈复杂精微。我在怡然自得地构思一个庞大无比的表意符号，这个符号可以描述整个宇宙。

用印刷文本作为这种语言的载体太蹩脚、太呆板了。惟一可行的载体是录像或者全息图，可以显示时光流逝的图像。由于人的喉咙的音域有限，因此这种语言无法言说。

我思绪万千，头脑里充满古代和现代语言中的咒骂语，它们带着粗鲁嘲弄我，使我想起我的理想语言也应该有恶毒的词汇，以表达我的挫折感。

我无力完成我的人工智能语言，工程太浩大了，我目前的资源无法胜任。一连数个星期潜心研究，却一无所获。我独立创作，不借助任何外力，从我已经定义的基本语言着手，改写成为新语言，使新的版本更加丰富。然而，每一个新版本总是突出其缺陷，迫使我扩展我的终极目标，却又使目标注定误入歧途，遥不可及。真还不如推倒一切，从零开始。

动用第四瓶荷尔蒙Ｋ？这个念头萦绕脑际，挥之不去。目前停滞状态中所经历的每一次挫折都提醒我，我是有可能达到更高境界的。

当然，这要冒很大风险。这一针可能导致我的大脑受伤，再不然就是精神错乱。也许这是魔鬼的诱惑，但毕竟是诱惑。而且，我找不出抗拒的理由。

最好在医院注射，再不然就在家里，找个人陪着，都可以获得一定程度的安全保障。可转念一想，注射的结果只有两种：或者成功，或者造成不可挽回的损伤。于是我放弃了这些安全措施。

我从一家医疗器械公司订购了设备，装配成独自一人进行脊椎注射的器械。针剂的效应可能几天后才会充分呈现，因此我不得不待在卧室里。可能发生剧烈反应，于是我将屋里所有易碎的东西都搬出去，用皮带把自己松松地系在床上。邻居听见任何声音都会误以为是瘾君子在嚎叫。

我给自己注射了一针，然后等待。

我的大脑在燃烧，脊椎火辣辣地穿过背部，觉得自己快要中风了。什么也看不见，什么也听不见，头脑一片混沌。

我产生了幻觉。种种说不出的恐怖包围着我，历历在目，清晰得不可思议，剧烈冲突。一定是幻象。不是肉体的暴力，而是头脑心理的分裂。

精神上的剧痛与极度亢奋。恐怖与歇斯底里的狂笑。

我的知觉恢复了片刻。我躺在地板上，双手紧紧地抓住头发，一绺绺连根拔起的头发撒在我身边。我的衣服浸透了汗水。舌头咬烂了，喉咙红肿：估计是尖叫的缘故。反复痉挛致使我浑身上下青一块紫一块，后脑青肿，可能发生了脑震荡，可我什么都没有感觉到。持续了几小时还是几分钟？

接着，我的眼前一片模糊，头脑中的喧嚣咆哮又开始了。

药物突破临界量。

醍醐灌顶。

我认识自己的思维机制，我确切认识到自己了解事物的过程。这种认识经过反复验证。对自我的认识无比精微，不是一步步地，无休止地去了解，而是直接领悟极限。反观自身，清明朗照。在我这里，“自我意识”这个术语有了新的意义。

上帝说，要有光，于是便有了光。借助一种新的、比我所想像的更有表现力的语言，我更清楚地认识了自我。上帝用一句话便从混沌中创造出秩序，我则用这种新语言使自己焕发为一个全新的人。这种语言能够自我描述，自我编辑，不仅能描叙各种层次的思想，还能描述并修正自己在各种层面上的运作过程。在这种语言中，修改一个陈述句，整个语法都会作出相应变化，如果哥德尔在世，他宁愿抛弃一切也要见识一下这种语言。

用这种语言，我可以看见自己的大脑是如何活动的。我不自夸能看见自己的神经细胞在燃烧，这种豪迈属于约翰·李利和他在２０世纪６０年代的致幻药实验。我能做到的是洞见规律。我看着思维结构如何形成，如何相互作用。我看着自己在思考，看着描叙自己思考的方程式，看着这些方程式如何描叙它们被我理解的整个过程。

我知道这些方程式如何构成我的思想。

都是什么样的思想啊。

最初，我被所有这些输入的信息震撼了，洞悉我的全部自我，我因此惊骇得麻木了。过了好几小时，我才能够控制自我描述的信息潮。我没有将信息过滤掉，也没有将其推进背景里。它与我的思维过程融为一体，运用在我的日常生活中。以后我才能轻松自如地运用这种手段，犹如女舞蹈演员运用她的运动感觉一样。

从前我从理论上对我的意识所知道的一切，如今连细节都历历在目。性、侵略和自我保护的潜流，由我童年的环境生成，与理性发生冲突，有时候也乔装打扮成理性。我每一种情绪背后所有的原因、我每一个决定之下的动机，我无所不知。

我用这种知识能做什么呢？对于通常所谓的“人格”，我都能随心所欲；我的心理的更高级部分表明我现在是谁。我能够用我的大脑进入各种精神或者情感状态，同时对一切始终保持着清醒意识，能够随时恢复我的本来状态。既然我了解自己同时做两件事情时的运行机制，那么我就能将自己的意识划为几块，运用自己对于事物本质的把握，专心致志处理两个以上彼此分离的问题，自动意识到问题的所有方面。还有什么能难倒我呢？

我知道我的身体脱胎换骨了，如同截肢者的残肢突然换上了钟表匠的巧手，控制随意肌易如反掌。我具有超人的协调能力。通常需要重复数千次才能获得的技巧，我重复两三次就学会了。我找到一盘钢琴家弹琴时手指运动的录像带，不久，眼前不需键盘也能模仿钢琴家的手指动作。通过有选择地将肌肉一张一弛，我的力量和灵活性提高了。无论是自觉的动作还是条件反射，我的肌肉反应时间都只有三十五微秒。因此，学习杂技也好，武术也好，几乎全都不需要什么训练。

我对肝脏功能、营养吸收、腺的分泌作用具有直观的认识，甚至能意识神经传递素在我的思维活动中所起的作用。这种意识状态所涉及的精神活动，其剧烈程度远远超过任何由肾上腺素驱动导致的紧张度，我的一部分大脑所处的状态，换了一个正常的大脑和肉体，数分钟内便能将它们置于死地。我重新调整安排了我的意识，能感受到意识的潮涨潮落，这些涨落触发我的情感反应，提高我的注意力，或者微妙地决定我的态度。

然后，我将视线投向身体之外的世界。

我周围满是令人目眩、欢快而又恐惧的对称。一切都与内在规律暗合，乃至于大千宇宙即将成为一幅丝丝入扣的图画。我正在接近终极规律：知识万象尽入其中，光芒万丈，是宇宙的洪钟大吕。

我追求光明，不是精神的光明，而是理性的光明。我必须更上一层楼，达到光明的彼岸。这一次目标不会从我的手指间滑走了。有了自己的思维语言，我与光明彼岸的距离可以精确地推算出来。我的终极目标已经遥遥在望。

现在，我必须计划下一步行动。首先，需要简单地加强自我保护能力，开始习武。我要观看一些武术比赛，研究可能使用的进攻手段，尽管我只采取防卫；我的动作神速，足以避开速度最快的进攻。这样，一旦遭到地痞流氓的攻击，我就能够保护自己，解除对方的武装。与此同时，虽然我的新陈代谢的效率已经大为增加，我还是必须多吃多喝，加强大脑的营养。我头部的血液循环速度比常人快得多，所以我还要剃光头发，让头部散热更快。

接下来，我将着眼于我的主要目标：破译世界的规律。要进一步提高我的思维能力，人工强化措施是惟一可行的手段。我需要把自己的大脑与电脑直接联接，下载思维。要实现这一步，我必须创造出一种新技术。任何数字式计算机都不足以满足我的要求，我在设想基于神经网络的纳米结构电脑。

一旦想出了基本思路，我的大脑就开始并行处理：大脑的一部分求出反映神经网络行为的数学模型；另一部分发展一种方法，借助具备自修复功能的生物陶瓷，在分子层次模拟神经路径的形成；第三部分则研究如何指导私营企业的研发工作，让它们有能力制造出我所需要的东西。时间不等人：我要做出理论与技术的重大突破，让我的新兴工业成长、迅跑。

我进入大千世界，重新观察社会百态。过去我的眼里是种种表达感情的语言、迹象，现在我看到的则是一个种种因素交叉关联的矩阵。人与人之间、物与物之间、机构与机构之间、观念与观念之间，力的线条扭曲、延伸。其中的个人是可悲的，如同牵线木偶，一个个原本活跃的个体被他们视而不见的网络缠住。如果他们有这个愿望，本来是可以抗拒的，但是这样做的人却寥寥无几。

此时此刻，我坐在一家酒吧里。离我右边三只凳子远的地方坐着一个男人，他熟悉这种环境，只见他环顾四周，注意到角落一个黑暗小包间里有一对情人。于是，他露出微笑，示意侍者过来，然后俯身悄悄地对那对情人说三道四。我不必听也知道他在说什么。

他在向侍者撒谎，谎言脱口而出。这是一个不能控制自己的撒谎者，他撒谎不是为了寻求更有刺激的生活，而是觉得欺骗他人很快乐。他知道侍者很淡漠，仅仅装着感兴趣——这是真的，但他也知道侍者依然上当了——这也是真的。

我对人体语言愈来愈敏感，已经达到眼不看耳不听也能读出对方心思的高度：我能嗅到对方肌肤散发出来的信息素。我的肌肉在某种程度上甚至可以觉察到对方肌肉的紧张，也许是我感应到了他们周围电磁场的变化。这些手段还不能提供精确的信息，但我获得的印象为我进一步推论提供了丰富的素材。

常人也许在潜意识状态下可以探测到这些从体内散发出来的信息素。我要进一步修炼，更加适应这些信息素，也许可以由此有意识地控制自己散发出的信息素。

我开发出来的种种潜能不由得使我联想起小报广告所吹嘘的意识控制术。我能够控制自己体内信息素的散发，从而在他人身上引发准确的反应。通过控制信息素与肌肉张弛度，我可以使对方产生愤怒、恐惧、同情或者性亢奋等方面的反应。不用说，这足以使我交上朋友，左右他人。

我引发别人的反应后，还能使他自动强化这种反应。通过将特定的反应与满足感结合起来，我便可以创造出一种自激效应，如同生物信息反馈一样，使对方的身体自我强化其反应。我要将这个用在公司总裁们身上，促使他们支持开发我所需要的工业技术。

我再也无法正常做梦了。我缺乏任何可以叫做潜意识的东西，大脑的全部功能尽在我的控制之下，于是，梦成了过时货，不存在了。偶尔我对大脑的控制也会松懈，但这说不上是睡眠。也许可以称作超幻觉，简直是一种折磨。这些时候，我处于分离状态：知道我的大脑是如何产生幻觉的，却神志恍惚，不能做出反应，难以辨认我看见的一切，只是些怪异的，超限的自我观照、自我修正的意象，即使是我都觉得荒诞不经。

我的意识大耗大脑资源。头脑有限的容量和生理结构只能勉强支撑这种对自我无所不知的意识。不过，这种意识也可以作出一定程度的自我调节，我让我的意识充分利用现有的资源，不要超越这一范围。这很困难：我仿佛局处笼中，既坐不下去，也站不起来。一旦要松弛或者伸直身体，接踵而来的便是剧痛、疯狂。

我处于幻觉之中，看见我的意识在想像它能够产生的种种结构，结构纷至沓来，又一一消散。我目睹自己的幻觉，我在幻想：一旦掌握终极规律，我的意识将会以什么样的形态出现。

我会获得终极自我意识吗？我的意识形成终极形态所需的种种，我能够发现吗？我会洞悉人类的种族记忆吗？我会发现道德规范的内在本质吗？也许我可以确定意识是否能够从物质中自发产生，可以理解是什么东西将意识与宇宙的其他一切联系起来。也许我可以看见主体与客体是如何融为一体的：元经验。

或者，也许我会发现自己的意识无法形成终极形态，这项工作必需某种外力干预。也许我会看见灵魂——超越物质、形成意识的要素是对上帝存在的证明吗？我会看见本体、存在的真正本质。

我将大彻大悟。一定是一种狂喜的体验……

我的意识收缩到正常状态。我必须牢牢地控制自我。我的意识处于能生成其他程序的程序母机的层面，一般情况下我能控制住自我，意识一旦游离，立即可以进行完美的自我修复，从酷似妄想症或者遗忘症的状态中恢复自我。然而，如果我在这个层面漂移得太远，意识就可能变成不稳定结构，我便会滑进深渊，比单纯的疯狂更加可怕。我必须对意识编制程序，约束它自动生成程序的范围。

这些幻觉使我创造人工大脑的决心更加坚定。只有拥有这种结构，我才能够真正把握我追求的本质，而不是仅仅停留在梦想里。要获得大彻大悟，我的脑神经衍生物还需要大量增生，突破临界值。

我睁开眼睛。我合上眼睛已经有两小时二十八分十秒了，只是闭目养神，不是睡觉。我翻身起床。

我在计算机上调出我的股票交易情况。俯身向荧光屏瞧去，顿时浑身冰凉。

荧光屏向我吼叫，告诉我另一个人也且有超级意识。

我的五种股票显示亏损，虽然不是猛跌，但也够大了，我察觉到股票经纪人的身体语言都发生了变化。我的眼光扫过以字母顺序排列的一览表，发现股值下跌的公司的首写字母是：Ｃ，Ｅ，Ｇ，Ｏ和Ｒ。经过重新排列，就是ＧＲＥＣＯ。我的名字格雷科。

有人给我发送了一条信息。

那边有一个人和我一样，一定也是一个昏迷不醒的病人，注射了三针荷尔蒙Ｋ。他在我进入医管局数据库之前就将他的文件抹去，在他的医生的账户中输入假信息，从而混淆视听。他还偷走了另一瓶荷尔蒙Ｋ，促使医管局关闭有关荷尔蒙Ｋ的文件。在当局不知道他的行踪的情况下，他修炼到了我的水平。

他一定是通过我以假身份投资的模式识别出了我；要做到这一点，他必须具备洞察入微的眼光。作为一个超人，他有能力精密地动动手脚，给我造成损失，从而引起我的注意。

我借各种数据咨询公司了解股市行情；我的各种股票全都没有问题，说明对手并不是简单地修改我的账户。他改变了五家互不相干的公司的股票交易模式，仅仅为了一个词。真是好身手。做到这一点真不简单。

估计他比我先开始接受治疗，这就意味着他走在我前面了。走得多远？我开始推测他的进展，一获得新的信息立即汇总。

关键在于，他是朋友还是敌人？他的所作所为仅仅是善意地展示他的本领，还是表明他要毁掉我？我的股票损失不大不小——关心我？抑或是关心他做手脚的公司？为了引起我的注意，他便做出不少小动作，虽说危害不大，我却不得不假定他怀有一定程度的敌意。

如果情况果真如此，我就危险了。对方可能采取的手段可以是恶作剧，也可以是致命的攻击。小心起见，我要立刻避开。不用说，如果他对我充满敌意的话，我现在已经是个死人。他发给我的信息意味着他希望我们俩玩一玩游戏。但我必须在同等条件下和他玩：隐蔽我的住处，确定他的身份，然后设法同他联系。

随机选择一座城市：孟菲斯。我关掉电脑，穿上衣服，收拾旅行包，将住所里准备的应付紧急情况的现钞全部带走。

我在孟菲斯一家旅馆住下，立即开始在屋里安装数据网络终端。首先，我通过几个假终端改变我的网络活动路径；如果警方追踪我，我的询问看上去来自犹他州的不同终端。军事情报部门也许能够查出这些询问来自休斯敦的一个终端，从那里继续追踪的话便有可能查到孟菲斯。不过万一真的查到那里，我在休斯敦的的预警程序就会通知我。

我那位孪生兄弟抹去了多少有关他身份的线索？联邦药物管理局数据库没有他的文件，我开始查询各城市信使公司服务点的文件，搜寻荷尔蒙K研究期间药管局与医院之间的包裹传递情况。然后，检查当时医院保存的脑损伤病历，理出了线索。

他名叫雷诺兹。最初来自凤凰城，早期发展与我差不多同步。他注射第三针是在六个月零四天前，领先我十五天。他并没有抹掉任何明显的档案，着样子是等着我去找他。估计他成为超人已经有十二天了，比我早一半时间。

我现在可以看见他的手在股市搅动，但要找到他的下落却异常艰难。我检查了整个数据网的用户注册表，以查明他渗透的账户。我在终端上同时开通十二条线，使用两个单手键盘和一个语音话筒，同时进行三处查询。我的身体大部分静止不动，为了防止疲劳，我保证血液循环适度，肌肉适当收缩，排除乳酸。我吸收所有看到的信息，透过音符研究下面的旋律，搜寻网上每一次轻微震颤的源头。

时间一小时一小时地过去了。我们俩都在浏览数以千兆字节的数据，与对方周旋。

他在费城，等着我。

我乘一辆溅满稀泥的出租车前往雷诺兹的公寓。

根据几个月来雷诺兹所查询的数据库和各种机构判断，他个人的研究涉及以生物工程微生物处理有毒废物、实用核聚变的惰性控制以及对社会各阶层潜意识地传播信息。他计划拯救世界，保护世界免遭自我毁灭。另外，他对我的印象不好。

我对外部世界的事物没有表示出任何兴趣，也没有进行任何调查研究来帮助芸芸众生。我们俩都无法改变对方。我认为外部世界跟我的终极目标关系不大，他则不能容忍一个具有超常智慧的人单纯做个自了汉，置苍生于不顾。我的人脑—电脑联接计划将会在世界上产生巨大反响，引发政府、公众的反应，进而干扰他的计划。正如格言所云，我不仅无助于解决问题，自己反倒成了问题的一部分。

如果我们仅仅是超人社会的成员，我俩互相交往的性质就完全不一样了。不幸的是，我们俩都生活在现实社会，不可避免要成为主宰万物的角色。常人的所作所为对我们没什么影响。但我们两人，即使远隔千山万水，也无法忽略对方。必须拿出一个解决办法。

我们俩已经避免了好几次交锋。我们可以采用上千种方法置对方于死地，从在门把手上涂抹含有神经毒素的二甲亚砜到借用军方的攻击卫星进行外科手术式打击。我们俩都拥有无数手段，可以扫平对方身体所处的空间和他的数据网络，也可以事先设下圈套，静候攻来的对手上钩。然而，我们俩都按兵不动，觉得有必要先等等再说。转念一想，我们俩都放弃了千百万种攻击手段。最具决定意义的是事先准备，这些准备工作中哪些才会最终决定胜负却是我们无法预测的。

出租车停下，我付了车钱，然后步行到公寓大楼。大门的电子锁为我开着。我脱下大衣，爬上四楼。

雷诺兹的房门也开着。我穿过门廊，走进客厅。一只数字音响合成器以超波频率播放着复调音乐。这显然是他的杰作。声波经过调制，常人的耳朵无法听见，连我也听不出其中的模式。也许是他的高信息密度音乐实验。

屋里有一把大转椅，椅背朝着我。看不见雷诺兹，他将身体信息素的传递控制在惰怠状态。我发出信息，表示我到了，认出了他的身份。

雷诺兹。

他也传出信息，表示收到。格雷科。

转椅轻轻地、缓缓地转过来。他对我微微一笑，关掉他身边的音响合成器。答话。很高兴见到你。

我们用常人的身体语言交流：这是普通对话的精简。身体发出一条信息只需要十分之一秒。我传达遗憾之情。真不幸，一定要成为敌人。

带着伤感同意，作出假想。是呀。想一想如果我们珠联璧合，可以怎样改造世界。两个超人。如此良机却错过了。

真的，假如我们俩合作，一定会创建单独行事无法比拟的伟业。我们两人无论以什么形式合作都会结出令人难以置信的硕果。他的谈话速度和我一样快，他能够提出令我耳目一新的主意，他和我一样能够认知万物的本质，与这样的人讨论问题是多么惬意。他也怀着同样的渴望。一想到我们俩有一个不会活着离开这间屋子，怎不令人痛心疾首。

他提议。想交流六个月来咱们学到的东西吗？

他知道我的回答是什么。

身体语言缺乏专门术语，于是我们出声交谈。雷诺兹说得又轻又快，只说了五个词。短短五个词意味深长，超过任何一段诗节：每一个词都提供一个逻辑立足点，弄清楚前面的词所隐含的全部意义后我便能登上这个立足点。这五个词加在一块，简明扼要地概括出社会学领域具有革命性的新观点；他用身体语言表示这个观点是他最初获得的成果之一。他所认识的我也领悟到了，但组织形式却不一样。我立刻发出七个词回应，其中四个词概括了我们之间的观点区别，另外三个词推导出以上区别所阐明的一个隐含结论。他也做出回应。

我们继续谈下去。我们如同两位吟唱诗人，互相提示对方即兴吟唱另一诗节，共同谱写一首知识的史诗。片刻之后，我们加快交谈速度，同时开口，又能听出对方话中每一个细微之处。渐渐地我们开始吸收、下结论、应和，连续不断、同步并举。

时间一分分过去。我从他那里学会了许多，他也从我这里学会了许多。突然沐浴在思想的光辉里令人多么心旷神怡，这些思想的含义本来会耗费我数天的时间去琢磨的。但是，与此同时，我们也在汲取具有战略意义的信息：我推测出他所掌握、却没有说出的知识的范围，与我自己的领域相比较，揣测他做出的类似推测。因为，自始至终，我们都意识到，这一切必然会结束的。交流的结果，我们世界观的差异显现无遗。

雷诺兹没有看到我所见到的美。他站在顿悟所展示的美景面前，却视而不见。激发他灵感的惟一的本体规律恰恰又是我所忽视的，即地球社会的规律、地球生物圈的规律。我热爱美，他热爱人类。彼此都觉得对方忽视了大好机会。

他有一个计划没有提到，那就是为了世界的繁荣，建立一个具有全球影响的网络。为了实施这个计划，他准备雇用不少人，其中一些人他要赋予简单的增强型智力，另一些人则要赋予高级自我意识。其中的少数人会对他构成威胁。何苦为了凡人冒险？

你获得了大彻大悟，对常人淡漠是情有可原的。毕竟你的王国与他们的世界互不相干。但只要你我仍然能够理解他们的疾苦，那就不可能超脱。

我可以准确地测出我们各自道德立场之间的距离，它们互不兼容、各走各路，我能看出其中的对立。他的动机不仅仅是出于同情心和利他主义，他的动机大得多，将同情心和利他主义包容其中。另一方面，我却只潜心于认识尽善尽美的境界。从大彻大悟中显现出来的美呢？难道对你没有吸引力吗？

要达到大彻大悟的意识需要什么样的结构，这你是知道的。时间不等人，我不想把时间花在等待建立必要的产业上。

他视智慧为手段，我却视智慧为终极目标。再高超的智慧对他都没有多大用处。他目前的水平不仅能够找到解决人类经验王国中任何问题的最佳途径，还能解决许多超越人类经验的问题。他所需要的只是足够的时间来实施他的方案。

没有必要再讨论下去了。经过双方同意，我们开始了。

对我们来说，突然袭击毫无意义。当然，事先声明也不是出于骑士风度——即使知道动手时间，我们也不可能比不知道时更加警觉。不过是把不可避免的事具体化而已。

通过交流，我们对对方都作出了推论，但这些推论中仍然存在缺失，存在空白。我们不知道对方在内在心理方面有什么发现，取得了什么进展。在这个方面，我们从未流露出一丝迹象，整个世界对我们这方面的发现毫无线索。

我开始了。

我集中意念在他的身上激发两种自激效应。一条十分简单：急剧增高血压。如果不加以遏止，而是听任这种自激循环增强继续一秒钟以上，它就会将血压增高到中风的程度——也许高压４００，低压３００——他的大脑毛细血管就会破裂。

雷诺兹立即觉察到了。从我们的交谈中看来，显然他从来没有调查过在别人身上产生生物信息正负反馈循环自激的情况。尽管如此，他却立即明白了。他当即减慢心跳速度，扩张全身的血管。

可是，另一条更精妙的自激线路才是我的秘密武器。这个撒手锏我自从开始搜寻雷诺兹以来就一直在研制。这一招会导致他的神经细胞急剧产生过量的神经传递阻挠素，阻止神经冲动穿过突轴，进而关闭大脑活动。这条自激线路上我施加的强度远远高于前一条线路。

雷诺兹抵御我的佯攻时，觉得注意力稍稍有点不集中，好像血压增高一样。转瞬间，他的身体开始放大对自身的效应。他惊骇地感到他的思维在逐渐模糊。于是，他搜寻起因，很快就会查明我的战术，但却没有仔细审视的时间。

一旦他的大脑功能降低到常人的水平，我就能够轻易地操纵他的思维。采用催眠术，可使他那超级意识所拥有的信息大部分都倒流出来。

我观察他的身体语言，注意到身体语言暴露出他的智力在减弱。减弱的迹象清晰可辨，决不会错。

就在这时候，倒退停止了。

雷诺兹稳住了。我惊呆了。他居然能够打破自激效应。他遏止住了我最厉害的进攻手段。

接着，他开始修复所遭受的创伤。尽管他的能力已经减弱，但还是能够恢复神经传递素的平衡。短短几秒钟，他完全恢复了。

他也同样看透了我。在我们交淡期间，他就推测出我研究过正负反馈循环自激效应。趁着交流的机会，他瞒过我的耳目，找到了基本的预防措施。在我实施攻击时，他观察其具体细节，分析出化险为夷之道。真是火眼金睛，行动神速，神不知鬼不觉，令我惊叹不已。

他承认我的功夫。一种非常有意思的技术，让你这样全神关注自身的人用来，真是再合适不过了。我没有看出预兆，它就——突然，他发出一种不同的身体信号，我立刻辨认出来了。三天前，我在一家杂货店，他尾随在我的身后，当时他使用的就是这个身体信号。杂货店的走道挤满了人，我身旁有一位老年妇女，气喘吁吁地跟在她买的空气过滤器后面，还有一位吸毒的瘦削的年轻人，穿了一件饰以不断变幻的迷幻图案的幻彩衫。雷诺兹溜到我身后，有意将自己的意识转到黄色书摊上面。他虽然没有获得我的自激武器的信息，但确实对我的意识有了更详细的了解。

我预感到一种可能性。于是我重新调整了自己的意识，在其要素中植入随机数，组合后的意识将不可预见。我现在的意识方式与往常大相径庭，雷诺兹怎么也不会猜中，他的心理武器于是丧失了用武之地。

我微微一笑。

他报以微笑。你考虑过——突然打住。他会说出来，我却无法预见他要说出什么。接着，来了，轻得像耳语：“自我毁灭指令吗？格雷科？”

话一出口，我对他的推想中存在的一处空白迅速填充，满溢出来。这处空白一填充，他在我头脑中的形象立即大不一样，他指的是语辞：一句话，一旦出口，便会摧毁听话人的意识。雷诺兹表示，那个传说千真万确。也就是说，每一个大脑都有一个内置的触发器，对于每一个人，都有一个特定的句子，可以将他化为一个白痴、一个疯子、一个紧张症患者。而且，他声称知道毁灭我的那一句话。

我立刻转移全部用于输入的感官，将它们指向一块抗干扰的短期缓冲记忆。接着，我编制出一个自我意识的模拟器，用来接受输入，慢速吸收。我的意识则作为高端编程者，间接检测模拟器。只有确认了传感信息是安全的，我才会实际接收。如果模拟器遭到毁灭，我的意识就应该被隔绝起来，我会顺着原来的路径，一步一步折回毁灭点，获取信息，重新编制我的意识。

雷诺兹说出我的名字时，我已经一切就绪；下一句话可能是毁灭指令。此刻，我以一百二十毫秒的时间滞后接收我的传感输入。我再次审视我对人类意识的分析结果，以检验他的论断是否真实。

与此同时，我平静、淡漠地发出信息。有什么高招就使出来吧。

别着急，还没到舌头上呢。

我搜寻到了某个东西。我不禁咒骂自己：人类意识中有一道十分隐秘的暗门，可我的意识没有调校好，无法辨识。我的武器产生于对自身的观照，而他的武器却只有操纵他人者才能创造出来。

雷诺兹知道我已经建立起防御系统；他的触发装置指令是专门用来挫败我的防御系统吗？我继续探测触发指令的性质。

还等什么？他胸有成竹，这么短的时间内，我不可能建立起有效的防御系统。

猜一猜吧。他太自鸣得意了。他真的能够这样轻易摆弄我吗？

现在，我能够从理论上描述触发装置对常人的影响了。仅仅一个指令就能将任何普通人脑沦为一片空白，但要抹去超级意识，却需要巧计智取。抹去意识的指令有明显先兆，我的模拟装置会对我发出警报。可是，这些先兆我虽然可以计算出来，毁灭指令本身，按其定义，应该是某种我的想像范围的句子；我的超级意识在诊断模拟器的状态时会崩溃吗？

你对常人使用过毁灭指令？我开始测算需要什么东西才能产生出一个特定的毁灭指令？

用过一次，是对一个毒贩子做实验。随后，我一拳打在毒贩子的太阳穴上，把证据隐藏起来了。

我豁然开朗。原来创造指令是一项浩繁的工作。创造触发令，需要对我的意识了如指掌。我推测他对我究竟知道多少。就我能够重编程序来看，他了解得还不够，不过他或许另有观察技术，只是我不知道罢了。我深深地意识到，由干他对外界进行了研究，所以对我占有优势。

这种事你肯定得练习很多次。

雷诺兹的内疚显而易见。要实施他的计划，不死更多的人是不可能的。有普通人，还有几个他的超人助手，这些人一心希望达到更高境界，受这个欲望的诱惑，他们会干扰他的计划。发出指令后，他可能会重新给他们——或者给我——编程，使我们沦为他的仆人，心无旁鹜，自我超级编程能力受到制约。死人是实施他的计划所付出的必要代价。

我没有自称圣人。

仅仅是拯救者。

芸芸众生也许会将他看作一个独裁者，因为他们误以为他也是一个常人。庸人缺乏明智的判断，他们怎么也看不出他能胜任拯救世界的伟业。他对常人的判断具有远见卓识，而常人却无法将贪婪与野心等观念套用于超人身上。

雷诺兹以一种戏剧化的姿势举起手来，食指前伸，似乎要强调一个论点。我的信息不够，看不出他的毁灭指令，所以暂时只能招架。如果我抵挡住了他的进攻，就有时间发动反击。

他竖起食指。他说道：“领悟。”

起初我没有领悟。接着，恐怖的一刻——我领悟了。

他设计的指令不是为了宣之于口，甚至根本不是传感触发器。它是一个记忆触发器：该指令产生于一连串的知觉，这些知觉单个是无害的，但他却将它们成批植入我的大脑，如同一颗颗定时炸弹。由这些记忆结果所形成的神经结构此时消解收缩，成为一个模式，形成一种心理形态，这个形态注定了我的死亡。我其实等于自己吐出了那一句言辞。

我的大脑立刻高速运转，比以往任何时候都迅速。我不由自主地产生一种自我毁灭意识。我竭力止住联想，可是抑制不了这些记忆。我的意识导致联想过程，这一过程正在发生，冷酷无情、不可遏止。我仿佛从高峰坠落，不得不目睹这个过程。

时间一毫秒一毫秒地过去了。我的死亡历历在目。

是雷诺兹经过杂货店的图像。还有那年轻人身上穿的幻彩衫。幻彩衫上是雷诺兹编制的图像，在我的大脑中植入一个暗示，其结果就是，尽管我转移了自己的输入感官，但心理仍然处于接受状态。即使作出转移这个行为的同一时间，我的意识仍然是敞开的。

没有时间了。只有以飞快的速度重新以随机模式编织意识。这是绝望的挣扎，也许是走向自我毁灭。

刚刚踏进雷诺兹的屋子时，我听到经过调制的奇特声音。我吸收了这个关键的暗示——在做出防御姿态之前。

我的意识分裂了，但结论却愈来愈凸出，愈来愈清晰。

是我自己亲手建立的那个模拟器。为了设计这一防御手段，我的感知力作出了改变，调整到最易受他那个触发令影响的状态。

我承认他比我更富有创造力。这是他的事业的吉兆。对于拯救者来说，实用主义远比唯美主义实用。

我不知道，拯救了世界以后他想做什么？

我领悟了那个词及其发挥威力的方式。接着，我死了。

后记

我写这个故事的灵感来自我读大学时一位室友随口发出的一句感慨。当时他正在阅读法国存在主义大师萨特的小说《恶心》。小说的主人公发现他所看到的一切都毫无意义。我那位室友纳闷，如果你从你所看到的一切中发现意义与秩序，那该是怎样一番景象。我认为，这种能力也就是一种非凡的洞察力，这种洞察力进而意味着超级智力。于是，我开始思考这样一个临界点，即从量变——更强的记忆力、更迅速的模式认知能力——到质变，到一种全新的认知模式。

此外，我还纳闷，有没有可能真正理解我们的意识是如何工作的？有些人用“你不可能亲眼看见你自己的脸”之类比喻来断定我们不可能理解。但我觉得这种论断缺乏说服力。到头来，也许事实会证明，就“理解”与“意识”的某些方面而言，我们无法理解自己的意识——但要我信服这种观点，还需要更有说服力的论据。






《另当别论》作者：弗·波尔

孙维梓译

我沉思地坐在铁床的边上。另一条被子被用来铺在床上当作褥垫，这当然并不那么舒适，不过我面临的却是比这要麻烦得多的事情。

马上就要把我转移到附近的监狱里去，在这以后再过一段时间我还将被投放死牢，当然一开始会有法律上的一套审判程序，但那些纯粹只是形式。因为我不仅是在犯罪现场给逮住的，而且连我自己也对这一切供认不讳。

我被指控蓄意谋杀我的朋友拉里·康诺特，他甚至还救过我的命。我自己当然会提出一些辩护理由以求减轻罪责，但法庭可能会对此不屑一顾。

康诺特和我是多年的老朋友了，后来战争才把我俩分开。若干年后我们终于又在华盛顿重逢，但我们之间的关系已不象从前那样亲密无间。他在这段时间里，如他自己所说的那样，找到了自己的理想和一展抱负之处，并为此努力奋斗了多年，但其内容则对我秘而不宣。我自己原来也有过一番雄心宏图，只是当我在解剖学上一无所成以后，我就和科学无缘了。老实说，还在我刚踏进解剖所那会儿起，我对医学的兴趣就已一落千丈，我倒不是厌恶那些死尸，只是觉得这里面实在没有多大意思，所以我也从未获得过任何学位或职称，而且这对于一个参议院的警卫人员来说又有什么用呢？

这个职业听起来似乎并不太体面，但我并不以做个警卫而感到羞愧。一般说来在生活中并没有什么可耻的地方，我甚至还相当喜欢这个职务。参议员们在我们警卫人员面前通常都能够毫无顾虑，对我们十分友善，我们也常常知道不少发生在政府内幕里的秘闻趣事。从个人方面来说，不少人都得有求于我们——这主要是那些急于猎取新闻的记者以及政府的小官员们，他们往往能从人们无意漏出的只言片语中得益匪浅；当然还有那些希冀在议会进行重大辩论时置身于大厅回廊中的游客们。

举个例子说，和拉里·康诺特的事情就是这么开始的。我和他恰好在街上相遇，寒暄一番以后，他就问我能不能为他搞张议院的通行证，以便参观最近将举行的外交政策辩论。第二天我给他打了个电话，说一切手续都已办妥。

当国务卿刚刚上台发言时他就来了，他那双水汪汪的小眼睛由于心满意足而熠熠发亮。然而这时突然爆发一阵巨大的叫喊声，整个事件大家至今还历历在目，记忆犹新：一共冲进来三个人，都是来自中美洲的恐怖份子，企图用暴力来对我们的政策施加影响。其中有两个人手持短枪，第三个小个子拿的是手榴弹，在枪战中打伤了我们两名参议员和一名警卫。我和康诺特正并肩站着，当时我扑向那个已经扬起手榴弹的小个子，把他掀倒在地，手榴弹也滚向一边。在我正想去抓它时，一眼瞥见它已被拉开了弦行将爆炸，结果就在我有点犹豫的一瞬间，拉里已经突然伏身在手榴弹的上面……

事后在报纸上把我们两人都吹捧成了英雄。报上报导说，那简直是个奇迹。拉里在全身脸朝下地扑在手榴弹上时，居然还来得及把它从身下扔了出去，使它在爆炸时没有伤及任何一个人。

的确，弹片没有给谁带来伤害。报纸上还说，手榴弹的爆炸只是使拉里丧失了知觉。这也没错，他的确丧失了知觉，过了整整六个小时才苏醒过来，而且在这以后的整整一昼夜里他还处于半苏醒半昏迷的状态之中。

又过了一天，我才在晚上去探望了他，他对我的到来感到十分欣慰。

“你和我可都成了新闻人物了。”他分外亲切地招呼了我。

“拉里，是你救了我的命。”我说。

“这算不了什么，迪克，不足挂齿。我扑上去完全是出于本能，不过我们两个都够走运的，就是这么回事。”

“报上说，你干得简直棒极了，动作迅如疾电，以致谁也没法看清整个过程是怎么回事。”

“在那种间不容发的一刹那，”他以更加漫不经心的语调说，“当然谁也无法来得及看清所有这一切的。”

“不过我来得及，拉里。”

他的小眼睛显得越发缩小了。

“我正好位于你和手榴弹之间，你不可能从我的侧面扑上前去，也不可能从我头上越过，更不可能透过我的身体，但你竟然会躺在那手榴弹上面！”

拉里仍然默不出声。

“还有一件事，拉里，手榴弹就是在你身子底下爆炸的，你的确被气浪掀起过，难道你穿上了防弹背心不成？……”

“别忘了事实，”他轻声咳了一下说，“那……”

“把你的‘事实’放到一边去，朋友。这到底是怎么回事？”

他取下了眼镜，不知所措地擦了擦眼睛。

“我不知道，”他喃喃地说，“报上是这么写的，手榴弹起爆是在几……”

“让报纸见鬼去，拉里。”我轻轻打断了他，“你得知道，我就在当地，而我的眼睛是睁着的。”

拉里·康诺特的个子本来就不算高，但他给我的印象从来也没有象现在这样渺小，在椅子上简直蜷缩成了一团。他以那种眼神瞅着我，就好象我是希腊神话中的复仇女神尼密吉达的化身似的。

然后他纵声大笑，那几乎是一种幸福的笑声，以致我由于意外而哆嗦了一下。

“好吧，迪克，这种捉迷藏式的游戏该结束了：我当时失去了知觉，而你却睁大了眼睛……反正迟早我总得向某个人承认这一切的，干吗这个人不就是你呢？”

后来我所知道的一切，都已记在这本临别笔记之中，仅仅省略了一个细节，真的，不过是一个非常重要的细节。任何人任何时刻都不会再知道它，在任何情况下，谁都别想从我这儿得到它的。

“当然，我不可能不清楚，”拉里说，“你或迟或早会回忆起我们在咖啡馆里的那次夜谈，我们曾无休无止地对上帝和宇宙等问题进行争论。毫无疑问，你是不会忘记这事的。”

是的，我没有忘记，我至今还记得我是如何无情地抨击他那些荒谬的论断和假设的，而他又是如何固执地为之辩解。其中有一点特别怪诞无稽，但拉里甚至想要着手证明它……

至此我的脑海中就有些茫然了。

“那时你似乎断言说，”我费力地字斟句酌地回想说，“什么总有一天人类的意念能够掌握……嗯……什么心灵力量，说将来我们人类能不借助于任何机械，甚至连手指头都不动一下，就能够依赖我们思维的力量使自己在眨眼间到达任何想去的地方。总之，你说过对于人类的意念来说，没有什么是不可能的事情。”

“天哪，我那时可真是个乳臭未干的后生小子！”拉里感叹不已并陷于沉思之中。

我没有去妨碍他的思路，因为这时连我自己也得好好想想。

“自然，”他重新说下去，“人类的意念本身并不具备这种功能。我当时对你所讲的一切，统统只不过是空想家的热情洋溢的大话，而不是科学家们经过上百次实验所证实的结论。但是在某些地方我总算还是正确的，就是这些地方使我找到正确的答案。的确存在着某种……就算是某种技术手段吧，藉助于这种手段人就能使自己的思维象在日常生活中干体力活那样工作。只消掌握了这种手段，人就最终地战胜了自然！”

他声音中流露出某种异样的语气，在他目光中闪现出某种熠熠的神采，都使我感到他的确已经向大自然索取到了一种伟大的奥秘。这一次我对他十分信服，即使昨天没有发生参议院那次事变的话，也是如此。

“掌握了这种手段，”他继续说，“人类已经是无所不能。你懂吗，迪克？绝对的万能！想飞越大洋吗？只需要一秒钟。控制即将爆炸的炸弹？你已经亲身目睹过了。当然，这实际上是在做功，和做任何功一样，都得消耗能量，谁也不能回避这条自然法则。正因为如此，我才整整瘫倒了一天。在瞬间要想中和掉被释放出来的大批能量至今也是够困难的。与此相比，要使飞行中的炮弹偏离预定轨道就容易得多了。而从枪膛中取出子弹放进自己袋中，使射击失效更是小菜一碟。距离已经不起任何作用，只要你愿意，迪克，”他眼中迸发出自豪的火花，“你就能在眼前看到那价值连城的英国豪华的皇家王冠……‘”

“那么你已经能够预见未来了吗？”我问。

他皱了下眉并摇摇头。

“干吗用这种腔调说话，迪克？要知道我是在谈论严肃的课题，我从来不搞招摇撞骗这一套……”

“那你能读出别人的内心思想吗？”

“哼，你不大理解这次谈话。不，我这点办不到。以后也许在什么时候我会好好研究一下这个，无论如何，眼下不行。”

“那么给我表演一下你眼下能够办到的事情吗？”我请求说。

他笑了，看得出来，他对我们的这次谈话感到满足，我很理解这一点。多年来他一直向所有的人隐瞒了自己的秘密，十多年的探索和实验都是在完全的孤独中进行的。十多年暗中的期望与失望，从出现模糊的想法一直到成为真正的现实都是一个人在承担。他需要让自己的满腔感受有个发泄的机会，所以我想，他一定在为最终能向人揭露这一切而欣慰万分。

“表演什么吗？现在我想一想，”他用目光打量了一下房间并点点头，“看着窗子。”

窗户自动被打开又重新被关上了。

“收音机。”拉里说。

这台小小的设备突然之间活跃起来，先是咔嚓咔嚓地响了一阵，然后一个按键落了下去，刻度盘亮了起来，音乐声随之而出。

“注意看！”

音乐戛然而止，收音机消失了，但旋即又在原地出现，只是电源连接线已从插座中脱出并悄然落在了地毯上。

“它大约到过了象喜马拉雅山那样的高度，”拉里说，显然摆出一副无所谓的样子，“关于这个小玩意儿……”

躺在地上的电源线升了起来，它的插头直奔插座而去，但后来又在空中停了一秒钟，最后拍嗒一声重新落到地上。

“不，”拉里改变了主意，“现在我给你来点真格的。你看着收音机，迪克。我要它在无电源的状态下工作，这只消加强电磁振荡就……”

他专注的目光紧盯住收音机，一瞬间，又是一瞬间，指示灯发亮了，喇叭声传出了第一次的咝咝声。我打椅子上站了起来，正好位于拉里的后方。

我用的是安放在身旁小桌上的电话机，一下子就正好打在他靠近耳朵的后脑勺上，他身子一软并倾倒在地上。我又重重地打了他两下，让他在一时半刻里根本醒不过来，这才把电话听筒扔回原处。

接下来就是着手搜查，我所感兴趣的东西是在他的书桌里找到的；是笔记本中的有关记录。我所想要的一切就是怎样才能掌握他所做的一切，这些关键总共只占了二到三行的内容，其余的东西我都付之一炬。

我又拿起了电话接通了警察局，在听到他们的警笛呼啸声以后，我掏出了随身带的公务手枪，朝拉里喉间开了火。当警察们破门而入时，他早已变得僵硬了。

我问心无愧。在法庭上我力图解释这样做的动机，尽管连我自己也不相信陪审员们会认为这是有充分理由的。

在那二到三行的内容里讲述了怎样才能象他——拉里·康诺特——所做的那样去做。任何人，只要一读过它，便也能这样做。所有识字的人都能看得懂康诺特的公式，无论是正直的人、邪恶的人、卑鄙的家伙、罪犯或是精神病患者等等。

拉里·康诺特是位正直的幻想家，这点没错。我们从小就是朋友，我对于他的为人知道得一清二楚。正如人们常说的那样，在必要的时刻连我的生命都是可以信托给他的，就是这么回事。但是要知道现在所牵涉到的事情要比这重大得多！

这不仅仅关系到他的生命！也不仅仅关系到我的！

谁敢信赖那些突然成为上帝一样的人呢？不妨设想有个人成为唯一掌握这个秘密的人！他竟能穿越任何墙壁，进入任何密室，闯进任何一家银行的保险库；再设想一下，这个人竟能不怕任何一种武器，那么事情将会怎样？

据说，权力是应该分散的，绝对的权力应该绝对地分散。但是我们还能想象出比康诺特所掌握的更大的绝对权力吗？一个不怕任何惩罚的人又能无所不能，随心所欲，这有多么可怕！尽管拉里是我的朋友，但我依然极为冷静地干掉了他。因为我懂得，一旦有人掌握了能使他成为世界主宰的秘密，我就绝不能再让他活在世上。

至于我自己——当然是另当别论的。






《另一个迪克》作者：[英]保罗·麦考利

吉木译

保罗·麦考利，１９５５年生于英国牛津，现定居伦敦。早年一直从事生物学研究，直到１９８４年才出版了自己的第一部小说。此后，他的作品便经常出现在《交叉地带》、《阿西莫夫科幻小说》等杂志上。

麦考利被视为英国最优秀的新生代作家之一（虽然一些澳大利亚作家也配得上这个头衔）。这一群作家风格相近：现代感十足，硬科幻，风格硬朗，人们有时称之为“激进硬科幻”。同时，他也对不远的将来进行了反乌托邦式的社会学思考。他还是重振太空歌剧运动的主要作者之一，这些作品有时被称作“新巴洛克太空歌剧”，无论在密度和广度方面，都将３０年代的太空歌剧提升到一个更高的水平。他的第一部小说《４０００亿群星》，为他赢得了菲利普·Ｋ·迪克奖；其广受赞誉的小说《仙境》于１９９６年赢得了阿瑟·克拉克奖和约翰·坎贝尔奖。他的小说还包括《永恒之光的陷落》、《帕斯卡的天使》、《火星生活》、《汇合》等。其中《汇合》是一组场景宏伟、视野壮阔的三部曲，时间被设定在１００万年后的未来，由《河流之子》、《古代的日子》、《群星的神殿》组成。他的短篇小说集有《群山之王》、《其他故事》和《看不见的国度》。他与金·纽曼共同编辑了一本原创文集：《梦乡》，他最近创作的小说是《生命的秘密》和《广阔天地》。

在这篇故事里，他对科幻作家菲利普·Ｋ·迪克的生活作了另一种俏皮的描写，这儿的世界有那么一点点不同。

菲尔坐在飞机里，翱翔于天空。而他的脑中却充满偏执的抑郁。恐惧——像一双黑色的翅膀在四周扑打着，撞击着他的身躯。

就在那天早晨，他忽然有了一个惊人的发现，他还清楚地记得那个具体时间：１９７４年３月２０日上午９点４８分。当时他正按照私人教练马勒的建议进行锻炼，高音立体声从里面的健身房传出来。他的第二组仰卧起坐刚做了一半，突然有什么东西飞出他的大脑，只见一道刺眼的白光在眼前猛然爆发，把周遭一切照得如同白昼，却一点声响也没有。

这种情况已经持续了将近一个月时间了。一个月以来，他经常看见闪光——光幻视的余像，脑中又成天一片静默的空白。而这一次，威力大得简直和氢弹一样。莫非是中风了？这个念头首先在他的脑海里一闪而过。他的高血压终于来取他的命了。但是除了头有些痛以外，他的感觉都还相当不错。应该可以称得上好得不得了：脑子警觉而清醒，心里平静异常。

他想：是不是很久以前就有什么东西控制了我，催眠了真实的自己，并让一个虚构的灵魂来继续着我的生命；而现在却让我突然间重新苏醒了？大概是调整分子结构的维生素食谱发挥了作用吧，它可能真的让我的两个大脑半球同步运转起来了。我苏醒了，现在我可以不需要任何人的帮助——特别是不需要埃米特或者麦克的帮助（这点很重要）——就可以把一切都整理得井井有条了。

此时此刻，菲尔正站在高高的窗户旁边，望着窗外那片刚修剪过的草坪。草坪从台阶下一直延伸到杂乱的树篱旁。这块篱笆由开花的九重葛和柏树虬结的树枝编结而成。洛杉矶的天空刚经历了一场夜雨的洗刷，显得纯净而湛蓝，喷气式飞机呼啸而过，天空中留下三道白烟，好像一个大大的Ａ字。

Ａ可以代表主张（affirmation），也可以表示行动（act）。

他琢磨着现在要做的第一件事——当务之急，就是对付那些偷了他的书的人，他最近每隔两三个小时就会想起这件烦心的事，自从埃米特把这事告诉了他以后，他就一直怒不可遏。

一周以前，也许是受到白光这个先兆的启发，菲尔想弄到一枚食品与药物管理局的证章。经过一长串电话联络之后，他终于辗转找到了约翰·费因雷特一食品与药物管理局副局长。这位副局长建议菲尔直接去找最大的大人物。现在想起来，菲尔觉得他当时的提议是正确的。想要证章的话，菲尔必须到总统那里拿，然后再去对付书籍盗版商和科幻作家协会里那些盗窃别人思想的罪犯，让他们瞧瞧盗窃一个真正的作家的作品会落个什么下场。

由于白光的启发，似乎一切都简单多了。但是坐上前往机场的出租车还不到一个小时，菲尔的第一个疑虑就来了，他担心的不是自己的头脑竞能如此清晰，也不担心这种清晰的头脑所赋予他的能量，而是怀疑自己是不是很好地利用了这种能量。他忘了许多事情，快到嘴边的话也被他抛到了九霄云外。手边还有太多事情需要处理，但却怎么也记不起来。

在机场排队登机验票时，菲尔的心里还在想着这些事儿。就在这时，一个流浪汉突然出现了。在他的眼皮底下使劲揉搓着那个像拆了线的棒球一样的玩意儿。

定睛一看，原来是一本盗版小说—一菲尔的怒火重又燃烧起来，那些疑虑什么的都没心思去管了。这是一本廉价的平装本，肯定是在韩国的哪家地下作坊印刷的。薄薄的吸水纸上缀着星星点点的木屑斑，封面上是一座城堡的侧影，背景却是一面日本旗，菲尔的名字印得比书名还要大。偷走菲尔手稿的是他的助手，现在已经被解雇了。菲尔的出版商曾经开出慷慨的价码，想赎回手稿。但是最终，手稿还是被弄出来非法出版了，至今没人知道是谁干的。一个月前，埃米特告诉菲尔出版商已经迅速采取了行动，宣布在美国全面禁售该书。可还是有数千本盗版书流入了市场，并走私到这个国家，正在秘密出售。

菲尔心想：什么狗屁ＳＦＷＡ——美国科幻作家协会，埃米特早把他们看透了。这帮人得换个称呼，改称“美国婊子集团”，头字母缩写照样是ＳＦＷＡ。他们一定会极力否认跟盗版商有什么瓜葛。但是瞧瞧他们那副嘴脸，一方面声泪俱下控诉书籍审查，另一方面却阴险地怂恿侵犯我的版权。无非就是想让我堕落到他们那样的水准。

我是什么人？美国当代最伟大的小说家！上个月的《纽约书评》里，艾利克·西加尔在文章里就是这么称呼我的；我和厄普代克打高尔夫球的时候，他还拿这个戏谑我。我刚刚在哈佛大学作了一场演讲。关国当代最伟大的小说家！当然，ＳＦＷＡ这样吹捧我只是为了他们的宣传目的，想把我沸腾的血液注入他们干瘪的血管，如此而已。

现在，这个侵犯菲尔版权的家伙出现了，打扮得跟原始人似的，简直就是个人中败类。一头金色的头发杂乱地缠在肩膀上，跟八字胡绕在一起；上身套着一件鹿皮夹克，下面是条已经褪了色的蓝色牛仔裤——很像好莱坞电影里的印第安侦察员。肩上挂着把吉他，脚蹬一双磨破了的黑色运动鞋，噢，不，哪是什么运动鞋啊，整个一双脏得一塌糊涂的赤脚，就像缚着双破烂不堪的靴子一般；浑身一股烟味，还夹杂着汗臭。这个土著穷鬼的手正大喇喇地伸向菲尔，手里还捏着一本盗版书，他说：“我喜欢这本书，伙计，讲得跟真的一样。那些小鬼，就是他们，对不对？伙计，那帮小鬼，就跟你我一样。你愿意给我签个名吗，如果不麻烦的话……”

当时菲尔正站在美利坚航空公司的头等舱登记台旁，听到这番奚落的话，他的怒火腾地一下就起来了，一拳猛击在这个敌人脸上，然后一把夺回那本书——装订得一点不牢——啪的一声就撕成了两半。他冲这流浪汉大吼，叫他滚蛋。哦，想像一下这个场面吧：流浪汉为他的书——他的财产哀鸣不已；菲尔叫这家伙不准再读他的书，并警告他终身都不能碰自己的作品了；然后走过来两个警卫，一边对这位“伟大的美国小说家”不住地道歉，一边忙着把流浪汉赶走。流浪汉并没有安安静静地走开，他挣扎着，叫喊着，骂菲尔是个无耻的骗子。两个警卫一左一右把他往门外推，他肩上的吉他发出尖利的声音，就像一只蝗虫在吗叫。

菲尔过于激动了，不得不服下两片利他林降降血压，让自己平静下来。然后叉吞下两片安非他明振作精神，这样他才终于可以继续他的旅行了。

那本书还在他手里，只是已经碎成了两半，因为被翻看了很多遍，书刚一打开，书页就滑落了下来。他不得不费了好些时间把书页重新理好顺序，就像玩扑克表演的魔术师失手后重新理牌一样。之后他才稍稍平静了些。

埃米特说得对，这是阴谋，是打击菲尔的名声的手段。真是无耻。在美国的校园里传播这种书籍，毒害年轻人。他们本来应该欣赏他优美的文笔，而不是这堆……这堆垃圾。

《高堡中的男人》。讲述了一个被自己声名所累的作家的故事，是作家自身现状的真实写照。小说以一个平行的（或者称为虚构的）历史为背景。在书中，美国沦为战败国，被一分为二，东部被纳粹统治，西部划归日本。这种奇想简直就毫无价值、荒谬透顶嘛，真不知他写作的时候脑子里在想些什么。埃米特接过手稿时火冒三丈，懒得浪费口舌跟他说他写得有多烂，而是直接斥问道：“你以为你在干什么？让我花时间读这种科幻垃圾？”

菲尔老早以前就很困惑，是的，现在还是很困惑。这本书他反反复复地写了１５年，中间还经历了两次失败的婚姻——但这本书离他的初衷却越来越远了，他觉得再也回不了头了。到现在为止，这东西甚至还没有名字，不如就叫《漫长的等待》吧，《崭新的世界》也不错，或者《未尽的巨作》？不论叫什么，他已经深陷泥潭了。菲尔把下一部伟大的小说先搁在一边，从故纸堆里——那日子可以回溯到１９６１年——抽出一个满是尘土的构思，坦白地说，那构思相当不错。他不假思索地投入到他的创作当中，仿佛又回到了当年那些为了微不足道的稿费而艰苦写作的日子。他的思绪如脱缰的野马般奔驰着，稿纸如雪片般纷飞，最后，他终于大功告成了。

他很高兴，他的兴奋和快乐却非常短暂——因为埃米特说他走错了方向，说他已经没法回头，也没法重新开始，还说他错误之深已经难以挽回，他的精力和天分都被惊人地浪费掉了。

那时，菲尔正在尝试高蛋白一低糖食谱，还开始服用高级水溶维生素，这些配方是从一篇研究论文上学到的。

《高堡中的男人》没有出版，盗版却如雨后春笋。于是埃米特对菲尔又是一番冷嘲热讽。菲尔又羞又恼，气得汗水直冒。

菲尔把这本盗版书放在大衣口袋里，靠在头等舱的皮革座席上，吮吸着晶莹剔透的马提尼酒，心中的怒火仍然久久难以平息。这时，他忽然有了一个念头——好像忘记了自己的疑虑一般一他打算直接去找高层，这才是惟一的办法，对，直接去找总统。

过了一会儿，他唤来空姐，要了几张纸。他拿出心爱的科洛斯钢笔：纯金的笔尖，白金的笔套，是他的出版商送的，以此纪念《蝗虫压境》一书销量突破一百万册。他这样写道：

亲爱的总统先生：

请允许我作个自我介绍，我是菲利普·Ｋ·迪克，我由衷地钦佩并且尊敬您的政府。我在上周已经和食品与药物管理局的副局长谈过了，我向他表达了我对国家的关心……

事情进展得很顺利，前方的道路似乎充满了光明。菲尔的大脑好像被谁调校过似的，所有阻碍思考的渣滓和栓塞都被清除了。飞机刚一到华盛顿，菲尔立刻就租了一辆干干净净的浅蓝色克莱斯勒（行程还不到１０００英里），直接往白宫方向开去。

寄信太没意思了，得花好几天时间，而且可能永远也到不了总统手中。菲尔最多只能得到一张签名照片——而这个签名还是白宫地下室某台转啊转，转个不停的自动签名机假冒的……

不，不必拘泥于他们的官僚程序——于是菲尔计划把车开到白宫门口，正好可以把信直接递给站岗的海军陆战卫士。

（先生，在这种卑劣盗版书的影响下，诸如“黑豹”集团那些年轻人不是把我当成他们的敌人，他们怪罪我们的制度，怪罪我所称之为“我所热爱”的美国。只要可以帮助国家渡过难关，我能够，并且我愿意为国家提供任何服务。我还对药物滥用现象和洗脑技术作了瘃入研究……）

潮湿的三月依然春寒料峭，菲尔走到白宫门口，把一封用美利坚航空公司的信纸和信封完成的信交给站岗的陆战队员。起飞前他在机场洗手间服用的安非他明到现在还让他的大脑嗡嗡作响。

然后，他驾车到了一家饭店门口，他已经在这里预订了房间。

一切都十分顺利：他作好登记，然后洗漱，考虑着是在房间里用餐呢，还是出去另找一家饭馆。就在他犹豫不决之时，电话铃突然响了，是他的经纪人埃米特找他，现在就在楼下大厅里，他想知道菲尔到底想搞什么名堂。

突然，菲尔的脑中又闪过一道白光，他感到极度恐慌——他知道自己选错了道路。

菲尔的经纪人安东尼·埃米特是个能言善道的家伙，精明世故，冷面无情，又极具野心，在５０年代初就发现了菲尔这个奇才。当时菲尔的生活非常潦倒，他一面以撰写短篇科幻小说谋生，一面拼命地创作没人肯出版的长篇正统小说。埃米特待之如友，指引着他人生的道路，并且无休止地同他进行争论。埃米特说他知道菲尔的头脑中蕴藏着伟大的思想，只要他不再松松垮垮地创作科幻垃圾，一定会大有作为的。他说服菲尔结束了和斯科特·梅雷迪恩公司的合作关系，又迅速地把菲尔的长篇主流小说《来自街头的声音》转卖给了一家新的出版机构一一戴恩马特公司，指导菲尔一遍遍重写。《来自街头的声音》的内容是这样的：一个年轻人受到社会学家、法西斯分子和小贩的唆使，想从无法完成的工作和失败的婚姻中逃离出来。最后终于迷途知返，重新回到曾被自己嘲笑过的生活中。这部作品取得了不俗的销量，２００，０００册精装本被一抢而空，菲尔由此赢得了普利策奖和国家图书批评家协会奖。后来作品还被搬上了荧幕，由莱斯丽·卡隆和乔治·皮帕德主演。

由于在《大街上的声音》投入的精力太大，菲尔的文思受到了阻碍，创作慢了下来，如同洪水过后只剩下涓涓细流。另一部讲述二战时期日本战俘的小说《蝗虫压境》也赢得了人们的敬重，当然也有尖锐的批评。而《地震人》这部作品是从过去的一部不被人重视的中篇小说中分离出来的。然后，菲尔就陷入了沉寂。他那些曾被打入冷宫的作品在世界上的发行量成几何级数增长，但他已经对铺天盖地的名誉变得麻木不仁了。与此同时，他的作品还被译成巴斯克文和土耳其文。菲利普·Ｋ·迪克也和厄普顿·辛克莱打起了官司，因为厄普顿在澳大利亚的一套小型系列剧里把《蝗虫压境》中被拘留的日本人刻画成了一个殖民地战俘。

菲尔已经有十年没见过他的代理商了，在他看来，埃米特看上去仍然和他们第一次见面时一样年轻，真让人觉得不可思议。埃米特的皮肤光滑而富于弹性，没有一点瑕疵，就像用某种特殊材料制成，它的质感是一般人的皮肤所远远不及的。他那双敏锐的黑眼睛闪烁着智慧的光芒，黝黑的头发向后梳着，黑丝套装和白丝衬衣整洁无瑕，黑领结打得恰到好处：这身打扮让他看上去像个五十年代的歌手。他坐在旅馆酒吧的小包间里，靠在一张被烛光映成红色皮沙发上，手里把玩着一杯苏打水，就像在家里一样惬意。他很想搞清楚菲尔要见总统的原因。

“我是为盗版的事来的。”埃米特告诉菲尔，“完全没什么需要担心的，我会把问题——”他用食指蹭着桌上的破书说，“处理好！就像我硬是让伯克利出版公司放弃出版你的短篇小说集一样，我有线人成天盯着这事儿。”埃米特的语气中带着隐约的威胁，“那帮搞鬼的笨蛋会后悔的，相信我！”

“我想这些问题与这本书有关。”菲尔说。他现在满头大汗，红色的皮革包间像手套（或者说像茧）一样闷热，“但现在我不知道——”

“你太激动了，我完全可以理解，这样一种可怕的盗窃行为的确会让任何人精神崩溃的。看来你自己已经在做药物治疗了，你服用的是利他林吗？哦，这么大剂量的维生素……”

“维生素有什么不好？”菲尔说，“我的剂量是根据《今日心理学》上的要求服用的。”

“那是一篇治疗患精神分裂症的小孩的论文。”埃米特说，“那篇文章我再了解不过了。你如此激动，这没有什么好奇怪的。我知道上周你给警察打了电话，要求他们拘捕你。你说你是……什么来着？一台带有坏思想的机器？”

埃米特居然知道这么多，菲尔感到很沮丧，他说：“是麦克告诉你的吧？”

麦克是菲尔的司机兼杂工，就住在菲尔的三门车库边一个简陋的小房间里。

埃米特说：“当然是麦克告诉我的。我们俩都把你的利益牢记在心，你得相信我们。菲尔，你怎么不跟麦克说一声就走了呢？要不是我刚好在华盛顿出差，得花多少工夫才能找到你！”

“我不需要任何帮助，”菲尔告诉埃米特，“我非常清楚自己在于什么。”

但现在他并不确定自己在做什么。那道白光一闪，他就全明白了，他的生活出现了一些问题，他必须去改变这种状况。他脑子里有了一个构思，他决定首先把这事办好。但是现在他又怀疑这么做到底对不对。他有些不太开心：也许我会在错误的事情上越陷越深，也许我的方向选错了，我还一直在继续错下去。

埃米特的精神洞察力敏锐得令人惊讶，他已经察觉到了这一点：“你真的知道自己在做什么吗？上帝，我真庆幸我们两人中还有一个是清醒的。我们必须用尽全力把你从泥潭中拯救出来。现在能不能跟我说说，那封信是怎么回事？”

菲尔很不情愿地解释着，埃米特在一边严肃地听，他说：“好吧，我觉得这个还说得过去。”

“只要能得到一枚执法证章，我就满足了。”菲尔说，他的马提尼酒跟飞机上喝的那一杯味道很相似，似乎混进了在机场服用的安非他明和利他林，混进了在旅馆房间里服用的安非他明的味道。他有一种不顾一切的冲动，感觉自己好像飞舞在这个暖热的包间里。

“你得冷静下来，菲尔。”埃米特说。当他身体往前倾时，一团烛焰在他幽暗的眼睛里闪烁起来，就像被分割得非常精致的宝石。埃米特说：“菲尔，你就快五十了，还没有逃出中年危机。本来你现在应该绝对信任我，但你却摇摆不定，一会儿试试这个，一会又试试那个。你真的不应该把利他林和安非他明混在一起服用，你知道在医学上那是绝对禁止的。”

菲尔没想否定他的说法，埃米特什么真理都知道。“我觉得自己好像苏醒过来了。过去我好像一直在做梦，现在我醒了，但我发现没有什么东西是真实的，都盖着一袭面纱。现在，隔在我和现实之间的面纱被揭去了。所有事物之间都存在关联，埃米特。”说完，菲尔捡起那本书，在经纪人的脸前晃动，本来就有些松动的书页滑了出来，飘到桌子和椅子上，“你知道这本书是那儿来的吗？是从机场里的一个流浪汉那里拿来的，这个家伙还想让我给他签名。你说巧不巧？”

“我得说，这事儿很奇怪，他给你的版本跟我要给你的一样。”埃米特说，“出版社的标志就在封面内页。”菲尔看了看那个紫色的符号，埃米特又补充说：“你的压力太大了，菲尔，你那怪异的饮食习惯使情况变得更糟，而不是更好了。事实上你什么都不用干，交给我就行了。老实说，正是这些个复杂的事情才把你的精力从工作上引开了。你今晚就该回洛杉矶，一架‘红眼’夜航飞机两个半小时后就会起飞。回洛杉矶写你的书去吧，其他的事交给我处理就好了。”

当埃米特说话的时候，他那威胁性的阴暗眼神穿透了菲尔的身体，就像昆虫学者所用的大头针一样尖利，菲尔发现自己在这片热烘烘的黑暗中颤抖。嘈杂的人声、玻璃杯的丁当声和钢琴声在他周围渐渐增强，汇成一片让人心烦的嗡嗡声。

“我讨厌这种爵士乐。”菲尔有气无力地说，“全是该死的赝品。听听这华丽的颤音和滚奏，什么玩意嘛，跟机场放的那种矫揉造作的弦乐一样。”

“不过是首背景音乐罢了，菲尔，能让人平静就行了。”埃米特把柠檬片从矿泉水里捞出来，扔进嘴里细细咀嚼，下巴还左摆右摆的。

“让人平静，是啊，绝对没错！让他们平静得跟死了似的。这种音乐把他们变成赝品，变成假人。现在电台里放的都是这些个狗屁音乐，我们的生活中除了卡带音乐就什么都没有了。至于电视……那是属于企业的。埃米特，他们连科学都要贬低。瞧瞧，如果你去安慰一个人，让他的怒火平息，把他的棱角全部抹平，把他的个性全都抹杀掉——他成了什么？他成了机器人，一台听话的机器，仅此而已。孩子们无一例外都想有个大学学位，找个好工作，然后赚钱。他们的心灵没有闪光之处，没有冒险的欲望，没有好奇，没有叛逆，公司就喜欢这样的家伙！只要对生意有好处，什么事都可以事先安排好，每个人都被催眠了。哦，真是一个完美的民族！那群没有头脑的消费者！”

埃米特说：“天啊，菲尔，那就是你梦的一部分？趁你还没出大事，我们得马上把你带上那架红眼班机，免得你再说这些胡话！还是回你过去的生活吧，回到你以前的工作中去。”

“重要的不是我的工作，而是我的发现！埃米特，我真的觉得，这么多年里我还是第一次这么清醒。”

这时，一个男子朝他们的包问走来。这人胖胖的，还有个双下巴，身材很高大，穿着一件亮闪闪的灰色外套和一双牛仔靴，乌黑的头发往后梳拢，一大把连鬓胡子把脸都遮住了。他看起来有点害羞，手里好像抓着什么东西——是《蝗虫压境》的平装本。他对菲尔说：“希望您别介意，先生，我非常希望能够得到您的签名，这将是我的荣幸。”

“我们很忙。”埃米特连头都没抬，但是那个男子还在坚持着。

“我知道你们很忙，先生，所以我只占用您的一小会儿时间。”

“我们在谈生意，”埃米特说，他的语气很严厉，男子不由得往后退了一步。

“嘿，没事儿。”菲尔说着伸出手去拿书——男人一定是在旅馆书店里买的，标签还在封面上——他旋开笔帽，问男人叫什么名字。

男人慢慢地眨了眨眼：“我只要您的签名就够了，先生。”嘶哑的男中音——典型的粗糙的南方口音。

菲尔签完名，把书还给他。这个场面好像在哪发生过，太熟悉了。

男人接过书，没有看书上的签名，而是盯着埃米特，他说：“我认识您吗，先生？”

“绝不认识。”埃米特的口气很生硬。

“我觉得您看上去很像我过去的监护官。”男人说，“我小时候喜欢闯祸，跟一帮坏孩子在城里到处晃荡。但我还梦想过当一个音乐家。后来我惹了点小麻烦，当时我才１６岁。我的监护官麦克福莱先生帮我改掉了陋习，我现在在做奶酪油炸圈饼的买卖，待在华盛顿。我们已经开了１２家分店了，大家都对我们火候老到的奶酪圈饼赞不绝口。对了，祝您快乐，先生。”接着，他告诉菲尔：“非常高兴能够见到您。请原谅我的冒失，但我一直觉得您和我有什么地方是一样的。不信您瞧啊，我们两个都有一个死去的孪生兄妹。”

“我的天啊！”男子临走的那句话让他的心为之一震。

“你的名气太大了，”埃米特告诉他，“人们当然了解你的许多事情，不必这么大惊小怪。他知道你死去的妹妹，那又如何？他可能是在哪本杂志上读到的，一定是这样的。”

“他觉得他也认识你。”

“人人都可能像另外什么人。”埃米特说，“特别是那些脑子转不过弯的……上帝啊，又怎么了？！”

旁边立着一个侍者，手中的托盘里放着一部白色电话，他毕恭毕敬地说：“有电话找迪克先生。”然后他插上电话，把听筒递给菲尔。

埃米特一把抢过电话，把侍者吓了一跳。不用说菲尔也知道，电话是白宫打来的。

埃米特边听边说：“这可不是一个好主意。”隔了一会儿，他又说道：“他静不下心来。查平是谁？该不会是……不，我觉得不会是他。是哈尔德曼说的？啊，就这么着？好吧，就当哈尔德曼这么说过，但你最好还是核实一下。”说完，他愤怒地放下听筒，转向菲尔，“是艾吉尔·克洛赫从白宫打来的，总统要与你会面，明天下午１２：３０，我只提醒你一句，菲尔，别把事情搞砸了。”

此时此刻，菲尔就在白宫总统办公室的接待室里。他的胳膊下夹着一本《来自街头的声音》的赠书，跟砖头一样重。他还在用安非他明，他知道埃米特知道这件事，但是他不在乎。

他昨天晚上没有睡好觉，坦白地说，是根本没有睡，服了不止两倍剂量的安非他明也没什么效果。他的心跳很快，脑子里一直浮想联翩。他想到了人和机器人，机器人已经控制了全世界，这一点毫无疑问。不信看看流行的衣服和发型，听听谈论的话题一永远就是那么四个：体育、天气、电视还有写作。天啊，我以前怎么都没注意到呢！

他给自己胡乱写了个便条，把饭店里发放的免费文具都用光了，他想把那些想法都写下来，而且要写得清清楚楚。愤怒、悔恨和渴望的波涛在胸中汹涌澎湃。

他沮丧地想：也许我才是个机器人，梦想着成为真正的人，哪怕几天时问也好。然后像机场里的流浪汉那样出现幻觉，看见不存在的东西。直到他们来找我，把我带到修理店；或者就像对待一台坏掉的面包机一样，把我当废物处理掉。

似乎连流浪汉都比他真实，那些流浪汉仿佛来自比目前更具活力的现实。假设真有另一个现实存在：另一种历史，真实的历史。也许这段历史已经被政府或者企业或者其他什么的抹去了，目的就是要把所有人变成麻木的机器，把世界纳入灰色的全面控制。他们回到过去，把那些可能扰乱他们计划的个人行为全部抹杀了。

在他大量创作科幻小说的日子里，他常常冒出类似想法。但就算这样，这种想法仍然可能真实地反映了现实。也许在以前，他曾下意识地把一些更伟大的真相融人到了科幻创作中，他应该把真相告诉总统，也许这就是他的使命。菲尔突然涌起一种很强烈的冲动，想读一读自己的小说的盗版，但是小说不在他的夹克口袋里，也不在房里。

“我把书扔了。”埃米特在早餐后告诉他。

“你把书给扔了？”

“我当然扔了。你难道想把它吃了，菲尔？”

“我喜欢加拿大烤肉，我喜欢槭糖浆，我喜欢煎饼。”

“我只关心你的血压。”埃米特说，他正在剥一颗柚子，动作一丝不苟。

“别吃那些柑橘了，果酸对你没好处。”

“可以洁齿啊，”埃米特平静地说，“我替你叫了一杯橙汁，你至少应该喝一些。”

“我只喜欢喝咖啡。”菲尔不屑地说。他走到桌旁，看见桌面上那一大杯果汁似乎在散发着有毒的光芒——辐射一般的光芒。

埃米特耸了耸肩：“我们的早餐都吃完了吧？我去帮你整理整理，你这身衣服根本没法见总统。”

菲尔却破天荒地坚持自己的立场，他就要这么穿，他穿这些衣服是因为它们很合身。就这样争执了十多分钟，他们终于达成了协议：菲尔系上了埃米特在旅馆商店买的那条领带。

他们走出旅馆，等着来接他们的人。这时，菲尔听见一阵音乐传来，他像受到未知的动力驱使一样，迈开步子往前走。他也懒得分析究竟是什么原因，只想跟着这声音走，别因为胆怯而产生什么古怪的联想，只会自己吓自己。相信自己一回。

埃米特气呼呼地跟在后面，责问菲尔去十字路口到底想干吗。十字路口处站着一个流浪汉，怀里抱着一把破旧的吉他，唱着一位民歌手的歌曲——在列尼·布鲁斯去世的同一天晚上，这位歌手因为药物过量而亡。歌词里说的是个改变时代的故事。

流浪汉脚下放着一个纸杯，菲尔想都没想就投进去一把钞票，埃米特气坏了，又把它们抢了回来。

“滚开。”他对流浪汉说，然后推搡着菲尔，像对付赖在糖果店的橱窗前不肯走的小孩一样拖着他走。他问菲尔：“你到底想干什么！”

“天气太冷了。”菲尔说，“像他这样的街头艺人应该吃点热的东西。”

“他算什么人，”埃米特说，“不过是个流浪汉——废物罢了。天气冷是当然的，现在才三月，瞧瞧你，穿成这样，你自己都在发抖。”

他是在发抖，但不是因为冷。

菲尔现在正待在总统办公室的接待室里，思索着：三月——春分时节，正是万物苏醒的时候。尽管接待室光线很充足，但是两张桌子上堆满了电话，整个房间还是显得很沉闷，他的全身又再次颤抖着。埃米特正在跟两个人闲聊——Ｈ·Ｒ·哈尔德曼和艾吉尔·克洛赫。埃米特抓着哈尔德曼的手臂，凑近他的耳朵边窃窃私语着什么，大概跟管理有关吧。他们彼此都很熟，菲尔很想知道埃米特到华盛顿到底谈的是什么生意。

电话终于响了，一个秘书向他们点了点头，于是他们进到总统办公室里——这个办公室还是个椭圆形的呢。平日里只是在电视里才能看到总统，没想到总统阁下比在电视里看上去矮小得多，不过比电视里精神多了。总统从桌子后面大步跨出来，脸上带着微笑，但当他和菲尔轻轻地握手时，他那松垂的眼睛却往旁边瞟去。

“您的信写得非常好。”总统说。

“哦，我并不这样认为。”菲尔开口道，但是总统似乎没听见他说什么。

“相当不错，真的，我们需要您这样的人，迪克先生，事实上，我们为有您这样的人而骄傲。您在年轻人中更有说服力，这很重要，不是吗？”

他朝房间里的其他人笑着，好像在寻求他们的赞同：“您真是一个天才！我想您应该带了一本书过来，是不是？”

菲尔拿出《来自街头的声音》，这是富兰克林图书馆的藏本，绿色的皮革封面，封面上书名的下方是他的烫金签名。这本书是刚才来的时候办公室的助手给他的，现在他又将书转送给总统。总统捧着书仔细研究起来。

“您应该签上您的名字，”总统像对待祭品一样，将书摊开放在桌上，边上放着红色、白色的电话机，“我的意思是，你不觉得应该签上您的名字吗？”

菲尔说：“我今天来是想——”

埃米特走上前说：“他当然会签的，先生，这是无上的荣誉。”

埃米特递给菲尔一支笔，菲尔签了，手心里的汗都滴落在了书页上。他说：“先生，我今天来是想向您陈述一下我能为美国做点什么。一天前，我获得了一次体验，今天我终于开始明白其中的意义了。”

但是总统似乎并没听他说，好像初次见到他一样，只是看着菲尔。最后他眨着眼说：“孩子，你穿得真有点野呀。”

菲尔穿着自己那件幸运夹克，里面是一件黄色衬衫，明亮的紫色软裤子盖住了他的沙色小山羊皮沙漠靴。埃米特为他买的领带跟总统的一样，都是佩斯利螺旋花纹，系在脖子上像套了个绳索。

他说：“先生，我是来……”但是总统又继续他刚才的评论：“您穿得确实有点野性，不过我想作家的风格就是这样吧，对吗？我是指个人风格。”

总统的眼睛一直在厚重的眼袋中间收缩着，在菲尔的脸上急切地搜索，就像囚犯通过地下秘牢的天井栅栏仰望天空。

“个人风格，是的，”菲尔说道。他已经发现了一个切入口，准备说出他想问∞问题，这些问题是从昨晚的几张便条和散乱思考中提炼出的，“个人主义，先生，就是这个原因，不是吗？即使每个男人都穿西装打领带，但他们仍有办法展露自己的个性。”他突然发现自己的领带和总统的完全一样，但是他仍然继续往下说，“我体会到美国的许多事物正在发生改变，我想谈的就是这个问题——”

“您想要一枚证章，”哈尔德曼突然打断他的话，很唐突地说，“一枚联邦探员的徽章，对不对？有助于您的道德改革运动？”

埃米特、哈尔德曼和克洛赫咧开嘴笑了，好像刚刚开了个私人玩笑。

“证章并不重要，”菲尔说，“事实上，就像我说的，问题就出在这里。”

总统眨着眼睛说：“奖章？我不知道有没有，但是可以找找看，当然——”

“你没有证章。”哈尔德曼很肯定地说。

“我没有？”总统弯下腰在桌子抽屉里找着，眼睛一眨一眨的。

“但是我们可以订做一枚，”哈尔德曼告诉埃米特，“是的，我们专门去订做一枚。”

他们之间彼此交换了某种信息，菲尔对这一点很有把握。空气闷热而沉重，他觉得像被裹在床垫填料里似的，空气中弥漫着刺鼻的气味，他感到咽喉不舒服。

哈尔德曼对总统说：“你记得那个创意吗？关于那本书的创意？”

“当然记得，”总统说，“就是那本书的创意嘛。”

他的眼睛似乎还在不由自主地眨动，就像有点轻微失调的机械一样。

“那是个巧妙的创意。”哈尔德曼指出，好像对一个顽固而害羞的孩子说话似的。菲尔现在明白了，他完全确信总统已经不再是总统了，即使他还是总统本人，却早已被变成了一个傀儡，一个躯壳，一个机械的木偶。菲尔想：直到那道白光之前我还和总统一样，也许这种事情还会发生在我身上，除非我让事情发生改变。

“不错的创意，”总统说，他的嘴巴微微翘起来，看似一个微笑，却更像脸部肌肉痉挛，“是的，你可以为孩子们，为你所认识的年轻人写作，主题就是，就是——”

“让生命更精彩。”哈尔德曼说。

“对，让生命更精彩！”总统说，“就是这样。”然后他就开始了滔滔不绝的演说：真实的和持久的天才是自励和自律的结果。他也许是迪斯尼乐园的机械木偶中的一个，只顾喋喋不休地演说，却不管台下有没有听众。

“好了，”总统终于停止演讲（说他表演累了可能更合适一些吧），哈尔德曼长舒了一口气，“我想今天就这样吧。”

“等等，还有礼物！”总统叫住他，然后弯腰拉开抽屉，在里面翻找着，“没有人可以批评我迪克·尼克松待客不周。”他把东西一个接一个放在桌上：包括一张还泛着光泽的照片，还有几颗纽扣、一个烟灰缸和一只蚀刻着白宫图案的高脚玻璃杯。

埃米特走上前说：“谢谢你，总统先生，迪克先生和我真的非常荣幸能够见到您。”

但是总统似乎没有听见，他仍然在桌子抽屉里找着，嘴里还在嘀咕：“这里还有一些小巧的别针和翻领针，非常精致。”

哈尔德曼和埃米特交换了下眼神，哈尔德曼说：“我们的时间就要到了，总统先生。”

“别针，就是这个。”总统说着，一面还抚摸着他的外套的翻领，“再配上美国国旗，我确实有一些——”

“好了，总统先生，我们会找到的。”哈尔德曼的声音又恢复了严厉，他把总统从桌旁拉开，走到菲尔身边。

总统和菲尔站在缀着白星边饰的蓝色地毯上握手，身后是卷成一束的国旗，艾吉尔·克洛赫给他们拍照的时候，照相机的闪光灯不断闪烁，让人很不舒服。菲尔的眼睛受了闪光灯的刺激，一直眨个不停。埃米特带着他穿过一间间办公室，通过空旷的走廊，一直走到白宫外面。空气里充满了寒意，天色灰蒙蒙的，他们的车早就恭候在此了。

“一切顺利。”埃米特很兴奋，然后开着这辆菲尔租来的车回到旅馆。

菲尔说：“你到底是谁？你想怎么样？”

“我是你的经纪人啊，菲尔！照顾你就是我的工作。”

“而那个家伙——你的朋友哈尔德曼，他的任务就是照顾总统先生？”

“总统？他可是件艺术品，不是吗？他会赢得第三次选举，接着又是下一任。这样的人大有用处，我们绝不能把他放走了。不像你，菲尔，他还能帮助我们。”

“１９６０年，”菲尔说，“他在选举中被肯尼迪打败；１９６２年竞选加州州长又再次失败，于是他宣布不再涉足政坛。可是后来发生了一些事情。他回来了，或者应该说他被带回来了，就像……就像……”菲尔说，觉得心里空虚得跟空壳一样，“希腊人带给特洛伊人的木马。”

“他再也不会被打败了。”埃米特说，“你可以算算，１９７６年、１９８０年和１９８４年，他都胜出了，不是吗？你也获得了成功！”他笑着，露出洁白的牙齿，“我们应该邀请你参加这样的聚会，也许你的创作完成之后，又将是一部伟大的畅销书。”

“你不会让我完成的，”菲尔说，他觉得呼吸不畅，拉扯着领结，“就是这么回事，无论我想干什么——你都不肯让我做。”

“菲尔，菲尔，菲尔，”埃米特说，“你那疯狂的阴谋论又来了，这次又是什么？在音乐会上用衣服勒死你这样的人物？好了，听着伙计，哪儿有什么阴谋！只有一帮老实人为了让世界更美好而勤勤恳恳地工作，除此以外，什么都没有。你觉得我们很危险吗？好的，看看你自己，菲尔，你获得了你想要的一切，你要感谢我，如果不是我，你还在街头流浪，而且只能住在冰冷的简陋公寓里，卖命地拼凑色情小说或者科幻垃圾，赚的钱只够让电力公司不断你的电，而你只会一天到晚发牢骚。现实点，菲尔，我给你开了个好价钱，最好的价钱。．”

“什么价钱？就像应付旅馆里碰到的那个家伙，那个炸圈饼的那个价钱？他本来可以成为一个音乐家的，却被像你这样的人给毁了。”

“他本来可以改变流行音乐的历史，”埃米特说，“虽然如今只是一个圈饼店的老板，他仍然拥有一些东西，但是他又能开心到哪里去呢？我觉得他不会很开心。我要说的就是这些，菲尔，别再问了，回到你漂亮的房子里写书去吧。别添麻烦了，否则，哪天不小心，你会因为服用维生素中毒而死，或者死于药物过量的。”

“是啊，就像那个民歌手那样。”菲尔说。

“你也可能会在车祸中丧命。”埃米特说，“跟凯鲁亚克、伯勒斯和金斯伯格的死法一样。菲尔，即使你不再当作家，外面的世界仍会很残忍。有我照顾你的利益，你要感谢我才对。”

“因为你想让我对什么都不在乎。”菲尔说，他打开领结，从头上取下来，然后摇下车窗，把它扔进刺骨的寒风之中。

“你这蠢货，”埃米特说，却没有什么怒气，“那条领带可是价值５０美元，纯丝的艺术品。”

“我觉得恶心。”菲尔说，他确实不舒服，但不是这个原因。

“不要吐在车里！”埃米特尖叫。他把车靠到路边，菲尔打开车门，跑起来。

埃米特在后面大喊，但是菲尔一直往前跑，在冷风里一路狂奔，没有回头。

跑过几个街区后，他不得不停下来走一走，他快喘不过气来了，心跳得很快，腰酸背痛，一阵冷空气灌进他的肺里。他想起他跟埃米特签了合同，不过，埃米特也许并不在乎。他虽然成了作家，但是他的人生却被毁了，天分在毫无意义的书上消磨殆尽，什么都没留下。

除了《高堡中的男人》——埃米特密谋查禁的一本书，那本让菲尔恨之入骨的书。本来，它一直是他真正想写的东西，因为他写出了有价值的东西，表达了自我。

他继续走着，却不知道具体朝那个目标前行。这儿离白宫只有几个街区的距离，但却是一个截然不同的贫困之地。人们不顾寒冷坐在破旧的公寓前的台阶上，交谈着，分享着垃圾袋里的酒瓶。一个满头华发、白须浓密的老人直着腰坐在厨房的椅子上，悠然自得地抽着廉价香烟，那神情好像预示着他就是世界之王。小孩子戴着针织帽，穿着格子呢夹克，把篮球往墙上扔，呼唤彼此的名字，声音清脆而嘹亮。多数人家的窗子上都挂着圣诞饰物，空气罩弥漫着晚餐的美味——菲尔想，啊，那就是家的味道，亲人的味道。收音机的乡村音乐电台演奏着一首古老的情歌，缓慢而忧伤。歌词将坟墓上的一束玫瑰和野蔷薇的故事娓娓道来。

天黑了，雪片飘飘扬扬地落下来，在黑暗的空气里凝结成水晶一般的东西，摇摇晃晃地漫天飘舞着。菲尔感受着每一片雪花触摸着脸庞．如同一个个冰凉的、针刺般的吻。

他在雪中一边行走一边想：我还是个作家，而且有名有姓，还能说话，我可以说出真相啊。也许上个月采访我的《华盛顿邮报》的那位记者会乐意听我说说白宫里的阴谋。

一个流浪者坐在小餐馆雾气腾腾的窗户外。这是一个老朽的胖女人，冻红的脸斑驳肮脏，灰色头发剪得跟士兵一样短，褪色的军用雨衣已经破了许多洞，而且尺寸太小了，于是她找了几张报纸裹在身上御寒。她的蓝眼睛很亮，怀着永不磨灭的希望。她看着每一个过客，手里还摇动着纸杯里的几个便士。

菲尔推门走进了这个暖意洋洋的餐馆，打了一个电话，又订了一杯热咖啡。他走到屋外，把这个滚烫的杯子塞进妇人手中，然后头也不回地步入那片冰天雪地里……
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陶金译

实子、明子和景子是同一个班级的好朋友。有一天，明子悄悄告诉他的两位朋友：他看见飞碟落到校园里了。实子和景子认为明子是在故弄玄虚，一万个不信。明子说他不但见过，而且见过两次，都是在夜晚的校园里。他还说飞碟像个大铁饼，放射着绿色的光芒。真神啊！实子和景子摸不着头脑。最后，他们一起订下了一个计划……

当天晚上，他们都对家里撒谎说去神社看庙会，悄悄聚在空荡荡的校园里。实子还带上一把小刀和弹弓、弹子。他们静静地等了好半天，也没见到飞碟的影子。景子守在校园边的一棵大树下面，有些不耐烦了，但三个人都不敢大声说话，如果飞碟来了怎么办呢？

不知过了多久，忽然听到一种奇异的声响：“嗡——”

声音越来越刺耳，在离地面２０米高的地方，冷不丁地冒出一样东西。

“啊，飞碟！”实子失声大叫。

那东西先是一个轮廓不清的影子，慢慢显露出清晰的形体，和照片上见到的一模一样，周围发出一圈蓝白色的磷光。

三个人紧张得要命。

明子尖叫一声，拔腿就跑。飞碟从头顶上嗖嗖地吐出一根软管，像一条闪着绿宝石光芒的蛇，一扭一曲地追了过去。“嗖！”软管前端发出一片耀眼的光芒。明子立刻被“钉”住了，很快便消失在绿宝石的光芒中。

飞碟调过头来又朝瑟瑟发抖的实子和景子逼过来，在绿宝石光芒的照射下，他们也很快失去了知觉。

不知过了多长时间，实子醒过来了。他站起来，活动一下身子，发现哪儿也没伤着。实子朝前望去，发现明子倒在５０米开外的地上。奇怪！他刚才不是不见了吗？

不一会，景子和明子先后爬了起来，也都没事儿，再看周围，还是老样子，那棵大树也没有丝毫的损伤。

景子低声嘟哝着要回家，三个人便分手了。

实子在回家的路上，买了盒巧克力，准备送给弟弟妹妹。庙会这天不买点东西，爸爸妈妈会怀疑的。到了家门口，实子按了门铃，开门的是妈妈。

“我回来啦！”实子打声招呼就往屋里走。

“你是谁家的孩子？怎么可以乱闯？”妈妈惊异地说。

实子惊呆了，这明明是自个儿的家嘛！屋子里劈劈啪啪跑出两个孩子，正是弟弟和妹妹。实子把巧克力递过去，他们却吓得躲到妈妈身后，竟然也不认得自己的哥哥了！妈妈告诉实子，家里没有叫实子的孩子，那神态似乎初次见到实子。亲妈妈记不得自己的孩子！人世间真有这样的怪事？实子忍不住放声大哭起来。会不会有人给妈妈施了催眠术，让她把实子忘得一干二净？可弟弟妹妹怎么也不记得实子呢？实子简直要急死了。

屋内的电话铃响了，妈妈进屋接电话。“喂！是我，是小田岛。啊？实子，我家没有叫这个名字的。哦，你等等……”

妈妈出来告诉实子，一个叫景子的孩子的电话找他。实子一听就放心了，他走进屋，没错儿，正是自己的家。食品柜上放着的模型，是防备妹妹弄坏而放到高处的。

实子拿起电话，听筒里传来景子“哇哇”的哭声。原来，她的爸爸妈妈说景子两年前就死于交通事故，家里的佛坛上还有她的灵牌呢。实子把自己的遭遇也说给景子听。随后，他又给明子挂了个电话。明子也纳闷家里人好像认识自己，又好像不认识了。

实子挂断电话，决定和景子一起去找明子。他同妈妈说了声“再见”，便跑了出去。他已经不哭了，他必须打起精神来。

走在马路上，实子觉得这条街像他家住的地方，仔细看来又不很像。他正纳闷，忽然头顶上响起了“嗡嗡”的声音。是飞碟！

实子大喊：“不得了啦！”

一位女子瞟了一眼飞碟，露出不以为然的样子。

实子目送飞碟远去。这个飞碟和上次他们在校园里见到的完全一样，可这次它不是冷不防地一下冒出来，而是嗡嗡地飞来的。它究竟要飞到哪儿去呢？

景子的父母亲端端正正地坐在家里，眼角挂着泪水。他们对景子的“死而复生”又惊又喜，实子走进屋里他们都没感觉出来。实子看见佛坛上果然供着景子的照片，正嬉嬉地朝人笑。

“景子，不得了啦，我们三人出怪事了。”“我害怕极了，他们说我两年前就死了。”景子求援似地望着实子说。她这么一讲，实子觉得自己也是妈妈丢掉的孩子，不由又伤心起来。

大门口响起了杂乱的脚步声。

“出事啦！”大人们吆喝着。紧接着“轰”一声巨响，像地震了似的，房子哔啦啦摇晃起来，大家惊慌地逃到屋外。街上挤满了人，“实验机落到神社旁的幼儿园里了！”有人喊着。

实验机是什么东西？实子很奇怪。

远处传来警笛声，不用说肯定出了事。

实子拉着景子朝前挤，拐进一条小胡同，以前实子上幼儿园常走这条道。他们来到神社后院，站在牌坊对面的树丛里，四周没一个人影儿。他们看到一架飞碟坠落在神社后的幼儿园里，房子被撞坏了，树木也拦腰折断了。

实验机就是飞碟！天哪！实子突然想起今天是逛庙会的日子，幸亏它没有落到神社里，不然非砸死几百人不可。

牌坊前好几百人围观坠落的飞碟，警察提着麦克风维持秩序。巡逻车和救护车赶到了，下来几个人向实子这边走来，实子和景子赶紧隐藏到树丛中。

幼儿园园长向这些人介绍事故发生的情景：实验机飞来的时候，有点不对头，它摇摇晃晃，失去了平衡，园长去打电话，电话不通了。他又请附近的年轻人去给警察报信，可已经晚了，实验机摔下来了……

园长的话全被实子和景子听见了。他们从树后看见十几个穿着消防制服的人奔到飞碟旁边，架上了梯子。

实子看见园长走过去了便从树丛中走了出来。这时，景子面前出现了一张熟悉的脸，啊！这不是明子吗？明子是知道来幼儿园的近路的，他大概是听人说出事了，赶到这里来的吧？

实子上前跟明子搭话，明子迷惑不解地望着实子反问道：“……你是谁呀？”

实子打了个寒战，“明子，别装蒜了，我是小田岛呀。”

明子害怕似的往后退了两三步：“实子？小田岛？我不认识你。”

景子从树丛里钻出来接上话茬：“怎么不认识，刚才我们不是还在一起吗？”

明子一见景子的脸孔，踉踉跄跄地朝后退了几步，跟见了鬼怪似的：“你，你骗人。景子两年前就死啦！”他使劲摇着头。

这时，“哗”地一声响，消防队员们爬上梯子打开了飞碟的出入舱，从舱里抬出两个男人。

实子发现其中一副担架上躺着的竟是他爸爸！爸爸额头受了伤，伤口淌着血。

实子叫喊着“爸爸！”朝担架冲去，但被警察拦住了。

“他是我爸爸……我是小田岛实。”

警察听到这个名字点点头说知道了。“你不就是超空间计划设计者——小田岛博士的宝贝儿么。”

超空间计划是什么？爸爸从来没跟他讲过。爸爸的确是博士，但他只是电子工学研究所的一个普通工作人员呀。实子要求让他带着朋友一起守护昏迷的爸爸，警察答应了。

救护车鸣起警笛正要开走，明子又大叫起来：“让我下去！这些人我都不认识。这和我没关系！”明子刚才就像遭绑架似地喊了很多怪话，但他还是上了救护车。

实子向警察请教什么是超空间计划，警察对一个博士的儿子不知道这点常识很是纳闷。实子谎说爸爸对所里的事从来都保密。

警察告诉他，实验机就是小田岛博士设计的，除了我们这个世界外，还存一个与我们相邻的超空间世界。实验机飞到超空间世界作了种种调查后发现：超空间世界里许多方面和我们这个世界相同……

明子偏偏在这个时候嚷着要给家里打电话，警察为明子打断他的话而很恼火。半小时后，救护车开进一扇大门，门前的一大片空地上停着一架飞碟，院里矗立一幢大厦，看来这儿是飞碟基地。

实子、景子还有那个明子在大厦里等了一个小时，才有一个穿白衣服的人来叫他们。他们跟着穿白衣服的人走进长廊尽头的一个房间。

实子呆住了。爸爸躺在床上，床边坐着妈妈和弟弟妹妹。妈妈不认得自己的孩子，爸爸总还会记得自己吧。更叫人惊奇的是，又有一个明子站在爸爸床边。

“哟，实子、景子，太好了！我们又见面了。”明子兴高采烈地朝他们走去。突然，他看见实子身边的又一个明子，脸色刷地变了。“啊！你是谁？”两个明子怒目而视了好一会。

小田岛博士从床上坐起来。他认出了实子，也认出了景子和两个明子，博士后悔自己把这帮小家伙带进了这个世界。他解释说，这个世界和实子所在的世界是不同的。这两个相邻的世界彼此十分相似，使用他发明的超空间调查实验机，即实子他们所说的“飞碟”，就可以在这两个世界之间相互往来了。实子他们受了实验机催眠光的照射，暂时失去了知觉，被带到这个世界，但这样一来破坏了空间能量的平衡，于是一号实验机出了事。

全明白了！刚才在神社遇到的那个明子是个假的，这里的景子确实在三年前死去了，这个世界也不存在实子这个人。

小田岛博士命令穿白衣服的男人把实子他们送出这个世界。那个“假明子”也跟着走了出去。

实子、景子和明子被一架飞碟送回原来的世界，好像刚刚做了一场梦。这样的怪事，恐怕连他们的父母亲听了也不会相信的。






《流放地狱》作者：[美]艾萨克·阿西莫夫

“现在，太空旅行早就司空见惯，”道林有板有眼地说，“可在此之前，俄国人通常把罪犯流放到西伯利亚，法国人把罪犯流放到魔岛①，英国人则把他们流放到澳大利亚。”

他仔细地观察着棋盘，手中拿着的“相”在落子之前略微犹豫了一下。

棋盘对面坐着的是帕金森。他心不在焉地打量着棋子的布局。下国际象棋是电脑程序编制工程师的职业游戏，但现在他没有心思下棋，他心烦意乱。当然，这完全是有理由的。而道林的情况更糟，正是他编制了此案的电脑诉讼程序。

电脑程序编制工程师当然会充分发挥电脑的一些性能——不带感情色彩，不受外界影响；他们只是按照逻辑编制程序。道林回想起自己编制这一案件诉讼程序的经过就是这样的。他的头发梳理得一丝不苟，衣着得体而不失高雅。

帕金森更喜欢编制案件的辩护程序，这是他的工作。

他说：“你的意思是说，流放是自古以来就有的刑罚，不能算残酷。”

“不，流放这种刑罚特别残酷，但自古有之。这种刑罚具有极大的威慑作用。”

道林终于放下了手中的“相”，但没有抬起头来。帕金森也不得不走了一步。

他抬头，当然什么也看不见。他们在室内，里面的一切设施都是根据人的需要安装的，是一个舒适的现代化世界，把人类与外面恶劣的环境隔绝起来。外面，夜晚的天空，应该是缀满星星，分外明亮。

他最后一次看到夜空是时候？应该在不久之前吧！他不禁想到，现在天上的那颗星球是满相呢，还是微光闪烁？抑或是娥眉形的？此时此刻，那颗星球是否垂天际，犹如发光的指甲？

今晚应该是一个美好的夜晚吧！至少，夜晚曾经是美好的。但那是好几个世纪以前的事了。在太空旅行成为普通而便宜的旅行之后，在人类控制了周围的环境、失去了自然风光之后，就再也看不到令人神往的夜空了。夜空中原来美丽的发光体，现在是悬在太空中一座新的魔岛，样子狰狞可怕！

大家甚至不再用那颗星球的名字称呼它，而只是用“它”来表示。有时，甚至连“它”也不惜说，只是默默地把头向上一抬。

帕金森说：“也许，你曾想过让我来编制一个反对流放这种刑罚的程序吧？”

“为什么？这不可能对判决产生任何影响！”

“我不是指这个案件，道林。我是指一个普遍适用的程序。这对未来的案件可能会产生影响，以后的刑罚可减至死刑。”

“让那些破坏设备的人服死刑？你是在做梦吧！’

“破坏设备完全是出于一个人一时的无名怒火。谋杀是故意的，这毫无疑问。但没有人会故意去破坏设备。”

“这没有关系，没有任何关系。在这类案件中，有没有犯罪意图并不重要。这你是知道的。”

“但犯罪意图至少是量刑应该考虑的因素。这是我的观点。”

帕金森把“兵”向前走了一步，以保护“马”。道林看着棋盘思考了一会儿。“你是想吃‘后’，帕金森。我不会让你得逞的。你等着瞧吧！’他一边思考下一步棋，一边说，“现在不是原始时代，帕金森。我们的世界已人满为患，容不得一点小小的失误。即使像破坏空气浓度调节器这样的小事，也会影响很多人的生活。当愤怒危害并破坏了输电线，那就不是小事了。”

“我对此并没有异议——”但你看来对此持有异议。这表现在你编制的辩护程序里。”

“不！你知道，当詹金斯用激光束切断场空间翘曲线②时，我和其他人一样也差点丢了性命。再过一刻钟，我就完蛋了。对此，我完全理解。我只是认为，流放不是恰当的惩罚！”

他用手指敲打着棋盘，以强调他的看法。此时，道林拿起了“后”：“试一下，不是正式走这—步。”他嘴里嘟哝着。

道林眼睛扫视着棋盘，还在犹豫不决：“帕金森，你错了。流放是恰当的惩罚。你知道，我们必须依赖于复杂而又易于破坏的技术。一旦发生故障，我们全都会完蛋，不管发生故障的原因是什么——是故意破坏，还是技术事故，或是技术人员的失职。对这类行为，我们要求给予最严厉的惩罚。这样人们才感到安全。死刑还不足以起到威慑作用。”

“是的，是这样。没有人会愿意去死的。”

“但他们更不愿意被流放到我们天上的那个星球上去。所以，１０年以来，只有一个这样的案件，也只有一个人被流放到了那个世界。好了，我走了，该轮到你走了。”道林把“后”往右挪了一步。

灯光一闪，帕金森立即站了起来：“程序运行结束了，计算机马上要宣布判决了。”

道林抬头看了看，一副不慌不忙的神态：“计算机会给出什么判决，应该是没有疑问的，难道你不相信吗？棋子留下来不要动，听完判决后我们继续走。”

帕金森可没有兴致继续走棋，这一点他自己心知肚明。他急匆匆地沿着走廊向法庭走去；像往常一样，他走路的步子急速而轻快。

他和道林刚坐下，法官也就座了。然后，詹金斯在两个卫兵的押送下也进入了法庭。

詹金斯看上去憔悴了，但面无表情。那天，一阵无名怒火攫住了他，就随手抓起一块扇形齿板丢向无动力的暗区，齿板砸伤了一个工作人员。自那时起，他自己肯定知道犯下了滔天大罪，必将面临最严厉的刑罚；要想减轻刑罚，无异于白日做梦！

帕金森可无法无动于衷，他连正眼看一下詹金斯都不敢。如果他真想正视詹金斯的话，那他一定会想，此时此刻詹金斯头脑里会想些什么。这对帕金森来说，当然是万分痛苦的。在犯人被抛弃到宇宙中缓慢运行的星球之前，他是否会拼命回忆起这儿熟悉的、舒适的美好幸福生活呢？他是否在竭力感受着这儿清新的空气、柔和的光线、四季如春的气温，品味着随时随地都可提供的纯净水——这种安全的环境是专为人类设计的，使人类生活在人造的舒适“摇篮”中。

而在天上的那个世界——

法官按了一下电脑的键盘，电脑用标准的人类的嗓音，宣读了判决，声音温和自然：“根据国家法律、相关的犯罪事实和有关的先例，作出判决如下：安东尼·詹金斯犯有破坏设备罪，处以极刑。”

法庭中只有６个人，但全国的人都通过电视听到了这一判决。

电脑继续用法律规定的措辞宣告：“将被告从法庭直接押送至最近的航天港，乘第一艘飞船离开本星球终身流放。”

詹金斯似乎心里一沉，但他一言不发。

帕金森的身子却颤抖起来。他不知道，此时此刻，有多少人会想到流放这种极刑是多么的可怕；他也不知道什么时候才能唤起人类的人性而永远废除流放的极刑。

难道真有人认为，詹金斯在太空中会无所畏惧吗？那是一个陌生的世界，人们无情无义，凶狠残暴；那是一个环境极端恶劣的世界，白天酷热难当，夜晚寒冷彻骨；那时一个可怕的世界，天空蓝得耀眼，大地更是绿得刺眼，空气中尘土呼啸飞扬，大海上排排浊浪滔天。难道真有人想到自己的同胞被放逐到这样的一个世界上而无动于衷吗？

还有那儿的重力，那很强、很强、很强的重力，永生永世地拖着你！

不管什么理由，竟然要把人逐出这月球上舒适宜人的家园，流放到天上的那个地狱——地球！试问，谁能经受这样的恐惧啊？

注释：

①．魔岛（Devil＇sIsland）：在法属圭亚那北岸外。大都为椰林覆盖。曾是囚犯流放地。现为冬季游览地，旅游业渐趋旺盛。

②．空间场翘曲线（field-warp）：科幻小说中，想象空间重叠形成翘曲，则宇宙飞船飞行的速度能快于光速。此概念与科幻小说中的超空间和子空间类似。






《流星》作者：[美]詹姆斯·冈恩

武茂译

在新年元旦那天，几乎有三个天文台同时发出通知说，海王星的运行不正常。

海王星也是绕太阳旋转的一颗行星，但是它比起其他行星来，离太阳最远。早在十二月间，天文台就已经提出要大家注意，海王星的运行速度有减低的倾向。这个世界上，知道有海王星存在的人本来不多，这种消息很难引起人们的兴趣。天文台接着还发现，在这颗受干扰的行星的区域里，有一个遥远的模糊的光斑。这个发现，除了在天文界之外，也没有成为令人兴奋的消息。但是，科学界人士从一开始就认为这是个惊人的情报，大大值得重视。此后，他们一直密切注意着：这个新天体在迅速增大，迅速变得愈来愈亮。它的运行不象其他行星有一定的轨道，而是在流窜。海王星和它的卫星显然受到它的影响，发生了一种与平时不一样的偏转情况。

没有科学训练的人很难了解太阳系的处境是极为孤立的。太阳连同大珠小珠般的行星、如尘如埃的小行星和难以察觉的彗星，在无边无际的浩渺的太空中浮着。在海王星的轨道之外，有一个空间，在那个空间里，尽人类的观察所能及的地方，全是一无所有，渺渺茫茫，既没有热，也没有声、光，它的范围有一百万哩的两千万倍那么大。这个距离还只是个最小的估计哩。越过这个距离，才能发现离我们最近的一些恒星。除了少数彗星之外，人类还不知道，有什么物质闯进过这个深渊般的空间。到了二十世纪早期，这个陌生的流浪者才出现。那是巨大的一堆物质，是个庞然大物，非常沉重，它不声不响地突然从黑暗、神秘的太空闯进了光辉灿烂的太阳的领域。到了第二天，可以用任何过得去的仪器来看到它。它象一个直径不明的光斑，它和狮子星座的轩辕十四靠近。过了不久，用一只看戏的望远镜也能看见它了。

新年第三天，两半球的报纸的读者都第一次意识到：天上出现异常现象，实属重大事件。一份伦敦报纸给之条新闻加了《行星相撞》的醒目标题，并且宣布了专家的意见说，这颗陌生的新行星，也许会和海王星相撞。社论作者对这个题目更是夸大其辞发挥一通。因此在１月３日那天，地球上大多数首都的居民都不免有一种模模糊糊的期待心情，期待着即着来临的异常空中现象。当黑夜在日落后来临的时候，地球上有千千万万的人抬眼观望天空，但看到的仍是熟悉的星星，和平时一般无二。

等到在伦敦已是黎明，双子星座的北河三西沉时，头上群星的光芒愈来愈暗谈。冬天的黎明，日光没有穿透力，仿佛在逐渐凝聚起来。煤气灯和蜡烛在窗子里发出黄灿灿的光，说明人们已经起床。打哈欠的警察看见了这颗东西。市场上熙熙攘攘的群众停住脚步，惊得目瞪口呆。他们看见一颗巨大的白星，实然间闯进了西方的天空。赶着去上班的工人因为停下来看新星，从而耽误了工时。送牛奶的人，赶新闻车去派报的人，都为了在路上抬头仰望新星，忘记了用户在等待他们。逛了通宵，脸色苍白，拖着疲倦不堪的身子回家去的人们和无家可归的流浪汉们也都看了很长时间，觉得比工作还要累。正在执行巡逻任务的哨兵边走边看。在乡村中，日夜辛勤因而步履艰难、已在田头劳动的农民和私捕岛兽、偷偷回家的人都是在野外看到这颗星的。远离陆地、轮流执行警戒任务的海员们是在海上看到的。总之，在晨光熹微中，举国上下都知道出现了这样一颗新的星。

这颗星，比天上的任何一颗星都要亮，比晚上最明亮的那颗星还要亮。它又大又白，在天明一个钟头以后，依然发出一闪一闪的光。它不仅仅是一个闪烁的光点，而且是一个皎洁辉耀的小圆盘。在科学还不发达的地方，人们睁大眼睛望着它，感到恐怖。他们奔走相告，认为天上的明亮的信号预示着战争，瘟疫的灾难将要临头。壮实的波尔人、黧黑的霍顿笃人、黄金海岸（现为加纳共和国）的黑人、法国人、西班牙人、葡萄牙人，都站在驱走了寒夜的晨光下，观看这颗新生星的落山。

在许多天文台中，大家兴奋得惊叫起来，但是又不得不努力抑制住感情，来做进一步观察的准备。因为两个遥远的天体迅急地冲撞到一起，是一种壮观。人们急急忙忙把照相设备、分光镜和这样那样的用具聚集起来，为了记录这个新奇的惊人的景象，这是一个星球毁灭的景象。海王星是我们地球的姊妹行星，但远比地球大得多，它蓦地投入死亡的火焰，令人感到一个星球的毁灭。来自外层空间的陌生行星，公然袭击海王星，两颗坚实的球体剧烈震荡起来，产生热量，立即变成一堆白炽的庞然大物。那天黎明前的两个小时，这颗惨淡的大白星绕着地球转动。当它向西落去，太阳跨在它上面时，它才渐渐褪色。各处的人无不感到新奇和不可思议。尤其是海员，他们在海上习惯于观察星星，但这次在事前来不及听到新星来临的消息，便突然看见它象一个小型的月亮似地升了起来，并且向天顶攀登，挂在头上，随着夜的消逝而向西坠落，他们都感到十分惊异。

接着，当它上升到欧洲上空的时候，到处都是观看的群众。他们在山坡上，在屋顶上，在露天里，一个个向东望着。巨大的新星升上来了。前面放射出一道白色的亮光，好象熊熊燃烧的烈火。

头一天晚上已经看见过它的人，走近一瞧，就大声喊道，“它更大了！”

“它更亮了！”

虽然它还远没有西沉时的蛾眉月大，可是它比蛾眉月要亮得多。

群聚在街头的人们喊道：“它更亮了！”

在光线微暗的天文台里，观测者们屏住呼吸，你盯着我，我盯着你，不约而同地说道：“它更近了，”

“更近了。”

一个声音接着一个声音重复着：“它更近了。”

嘀嗒作响的电报机也发出这个消息。这声音也循着电话线传播出去。

在许许多多的城市里，工作态度严肃的排字工人们都在排着有关的铅字：“它更近了。”

在办公室里，工作人员们放下笔来说：“它更近了”，被这个实实在在的新奇事情震惊了的人们，在千万个地方谈论着这件事，他们忽然想到“它更近了”这句话里包含着的一种极为怪诞的可能性。这声音顺着清晨醒来的街道急急地传过去；在寂静的农村里，这句话沿着霜浓露重的小径，被大声喊出来。

人们通过电报得知较多的情况后，便站在家门口的黄朦朦的灯光下，对过路行人喊出这个消息：“它更近了。”

俏丽的妇女们，在跳舞时，听到别人讲笑话似地讲出的这个消息，装模作样地表示出实际上她们并未感觉到的关心。

“更近了！真的！多么稀奇！发现那种奇迹的人必然是非常有才华的”！

街头的乞丐，在寒冷的冬夜抬头望着这颗新星，嘴里嘟囔着：“还应该近一些。冬夜太冷了，冷酷得跟慈善团体一样。不过，就是它真的更近了，也未必能暖和吧，反正一样。”

一个妇人跪在她死去的亲属旁边，哭哭啼啼地说，“一颗新星跟我有什么关系？”

早早起来准备考试的学生在苦思冥想，解答考题——“离心力，向心力”，他用拳头支着下巴说道：“如果一个行星停止飞驰时，失去它的离心力，那么结果会怎样？向心力将控制住它，使它掉到太阳里去！”

“我真想知道，我们是不是正挡在它的去路上？”

又过去了一个白天，在霜冷的日暮之中，迟睡的人们又看见了这颗奇异的新星升起来。现在它是那样的明亮，日落后，高悬在空中，显得十分硕大，月亮和它相比，变得暗淡萎黄，仿佛成了它的幽灵。

在南非的一个城市里，有个大人物结婚，街上张灯结彩，来迎接他在举行婚礼后带回来的新娘。这时天上出现了新星，光彩夺目。阿谀奉承的人说：“真是良辰美景，连老天爷都给添了一颗新星来道喜。”

在摩羯星座下，一对黑人情侣，不怕凶猛的野兽和不祥的精灵，为了谈情说爱，一同躲在有萤火虫飞来飞去的甘蔗林里。他们看见明亮的星时，得到异常的安慰，他们低声细语地说：“这是我们的星。”

数学大师坐在自己的房间里，推开面前的论文。他已经计算完毕。一只白色瓶中，剩下一点儿药。他已经熬过了四个漫漫长夜，就靠这些药物来支持他不致入睡。每天，他还是象平常那样安详，明确而耐心地给学生们讲课。讲完课，马上回来继续进行这项重要的计算。他的面容是严肃的，但由于药力的作用而有些不正常和潮红。他久久地陷入沉思默想，然后走到窗前，拉起百叶窗。越过群集在一起的屋顶和塔尖，他满怀忧虑地眺望着上空悬挂着这颗星。

他望着那颗新的星，仿佛面对着一个顽强的敌人。他静默了片刻后，说道：“哪怕你弄死我，我也运用我的计算掌握住你和整个宇宙。即使出现象现在这样危急的情况，我也决不退缩。”

他又看看小药瓶，说道：“不需要再睡觉了。”

第二天中午，一分钟也不差，他准时走进讲堂，按照他的习惯，把帽子放在桌子的一端，仔细挑了一枝长长的粉笔。他的学生之间流传着这样一个笑话，说他如果不把粉笔夹在手指头间摸着，他就不能讲课。有一次，他们把粉笔藏了起来，他就被捉弄得手足无措，活象一个演员在台上忘了台词。他的灰白眉毛下的一双眼睛望着一排排年轻的脸，用习惯的学者口吻说道：“现在出现了我所不能控制的局势，这会妨碍我的计划的成功。如果把话说得简单明了一些，就该说人生是虚度了。”

学生们彼此面面相觑。他们听错了吧？要不，就是老师疯了？好多人展眉微笑，但是有一、两个人还是严肃认真地注视着他那镇静、苍老的脸。他讲了下去：“今天早晨，我要尽量让你们明白，我计算得出的结论。这非常重要。我们假定——”

他转过身去对着黑板，象平日一样，一边思考，一边作图。趁他转过身去的机会，一个学生轻声问同座的同学：“‘虚度’是什么意思？”同学指指黑板，说“听——听下去。”

他们很快就明白了。

那在晚上，新星升起较迟，因为它原来的向东的运动使它经过狮子座，转向处女座。而它是那样的亮，当它升起来的时候，使天空发出辉耀的蓝光，无数星座先后受到照射，被它的强烈光辉所掩盖，一个个隐没不见了。只有木星出现在天顶，还可以看到御夫车座的五车二、金牛星座的毕宿五，天狼星和大熊座的指极星。新星很白很美。那天晚上，地球上许多地方的人都发现有一个青色的光环环绕着它。它显而易见是更大了。在赤道上的清晰天空中，它好象有月亮的四分之一大。在英国，地上是白皑皑的凝霜，天空却好象是盛夏的月夜，人们能够在灿烂的星光下阅读普通的报刊，城市的灯光则显得发黄、昏暗。

那天晚上，世界各地的人都没有睡。教堂在鸣钟，号召人们聚集到教堂里去祈祷。就当地球在轨道上旋转前进，黑夜在逝去的时候，这颗不祥的星愈来愈大，愈来愈亮，使人感到眼花缭乱。

数学大师的警告已经用电报通知全世界，被翻译成上百种语言。各个城市里的街道上和房屋里都灯火通明，船坞被照亮得如同白昼，城乡交通要道上也都一片明亮，而行人彻夜往来不绝。新星和海王星在火热的拥抱里扭作一团，迅速地旋转着，愈来愈快地驰向太阳。这一大堆照耀着天地的物质的运动速度已达到每秒钟飞驰１００英里，而可怕的速度还在不断增加着。目前它是在远离地球１００万英里的空间中飞驰着，所以，对地球没有影响。但这颗炽热的星和行星中最大的木星之间的吸引力，愈来愈明显了。这种引力的结果将是什么呢？不可避免，木星会偏离它的轨道而纳入一条椭圆的路线，这颗燃烧着的星，因受到木星引力的影响，而改变向太阳冲去的方向，路线将呈弧形，因此也许会与我们的地球相撞。至少，它会非常接近地球。所以数学大师预言：“地震、火山爆发、旋风、海啸、洪水和气温将上升到我无法测知的限度。”

就在头顶上，这颗给人们带来灾难的星在孤独、冷酷、狂怒的熊熊燃烧着，仿佛想证实他的预言的准确。

那天晚上，人们眼睁睁地望着那颗星，望得眼睛都发痛了。显然，它在不断地逼近。那天晚上气候也变了。笼罩着整个中欧，法国和美国的冰霜都在消融。

但是，你别以为全世界的人都被这颗星吓得惊慌失措。实际上，习惯势力依然统治着全世界，除了在空闲的时候和晚上的灯光下闲聊消遣之外，十人之中倒有九人照旧忙于他们的日常工作。在大大小小的城市中，只有个别商店未按原来的规定时间营业，医生和办丧葬的人分别从事他们自己的工作；工人上工；士兵练操；学者研究；恋人们互相追求；窃贼东躲西逃；政客策划诡计；报馆的印刷机彻底鸣响；教堂里，许多教士不愿打开神圣的殿堂来增加恐慌的气氛。

报纸在想方设法安定人心，提醒大家吸取公元１０００年时的经验——因为那时人们曾预言世界末日的来临，结果是一场虚惊。现在出现的星，实际上不是星，只是一种气体，一颗彗星。如果它是一颗星，它便不可能袭击地球。这种事情，史无前例。不论在哪里，常识都是一成不变的，总是藐视遇事过于谨慎戒惧的人。

那天晚上，格林威治时间7点1刻，这颗星将最接近木星。那里，全世界的人都将看到万物起变化。许多人把数学大师的严厉警告，只当作精心编造的广告，认为他在有意扩大他自己的影响。有些人虽然也热烈地参加了辩论，但是后来用上床睡觉的办法表示了无动于衷。常识是牢固不变的。在文化科学不发达的地方，人们也只为他们自己的大事而奔走，对新奇事物已感到厌倦了。除了偶然响起几声犬吠之外，动物世界也听任这颗星放肆，而丝毫不感兴趣了。

不管怎么说，欧洲各国的人终究是又一次看到这颗新星的升起，它比前一天晚上迟升了一个钟头。但并不比前一晚大。相当多的人还没有睡觉，他们嘲笑数学大师，认为危险已经过去。

但是，过了一会儿，笑声停止了。这颗星在不断增大起来——它一个小时又一个小时地增大，每过一个小时都稍微变大一点，而且更接近半夜的天顶，愈来愈亮，甚至把晚上变成了第二个白昼。如果它径直驰向地球，而不是沿弧形路线运动，如果它不减低冲向木星的速度，那么它必然会在一天之内超过这个夹在中间的地球。但事实是，它一共花了五天的时间来经过我们这个行星。次一天，它在英国人看到它以前，已经变成月亮的三分之一那么大了，冰霜的融化不成问题。它升到美洲的天空上时，便同月亮一样大了。人们看它的时候，睁不开眼睛，而且感到炽热；感到有一股热风袭来，那股热气越聚越多，以更大的力量吹动着。

在弗吉尼亚和在巴西，还有北到圣劳伦斯河谷，新星透过迅速飞驰的雷雨云，闪烁不定的紫色电光和空前巨大的冰雹，时不时地闪烁着。在马尼托巴，积雪在消融，洪水以毁灭之势，涌进城市。在地球的所有的高山上，那天晚上冰雪都开始融化。从丘陵高地流下来的水挟着稠厚的泥浆，湍急地汹涌奔腾着，在上游打着旋涡，吞噬了树木和人畜。江河在鬼怪般的星光的照耀下，连续上涨。最后，河水泛滥，淹没了两岸，追赶着河谷里的奔逃的人群。

在人类的记忆中，阿根廷海岸和南太平洋上，浪潮从来没有这样高过。在许多地方，风暴把潮水驱入内地２０哩，淹没了整个城市。一夜之中温度急剧上升，因此太阳的来临只象一个影子的出现。发生了地震，而且开始逐级增强，遍及南北的美洲全境。

从北极圈开始直到合恩角，山坡崩陷，岩石开裂，房屋和墙垣倒塌。科托帕克希火山的整个一面，在一次级数极大的强烈地震中倒下，纷乱的熔岩直冲云霄，洒落远方，汇成热流，滚滚不息，在一天之中便已奔流入海。

下山的月亮，紧跟在这颗星的后面，掠过太平洋，好象舞动着长袍的边缘似地，一路携带着雷暴雨。高涨的浪涛，喷吐着白沫，翻滚急驰着，超过了一个岛子，又是一个岛子，把岛上的居民全部扫荡干净。最后，那滚滚浪涛，在耀眼欲盲的炫光下，带着熔炉般的气息，飞快地威胁性地来到了亚洲。那浪涛宛如一堵高达５０英尺的水墙，在漫长的海岸线上，发出饥饿的咆哮声。它横渡中国大平原，进入内地。在这段期间内，新星比太阳施展威力时还要热，还要大，还要有劲。它以残酷无情的光焰，显示给这个辽阔和富庶的国家。

在中国的城市和农村，连同它们的宝塔、树林和道路上，成百万成千万不眠的人们心怀绝望的恐怖，呆望着白炽的天空。从他们后面却传来了洪水的奔流声。他们不知道向哪儿逃。因为太热，他们的四肢感到沉重，呼吸急促而困难，洪水却汹涌澎湃，一泻千里，淹没了一切，把人们也埋葬在里面了。

中国被照得一片明亮；但在日本、爪哇和东亚所有岛屿的上空，这颗巨星是个暗红的火球，蒸汽、烟雾和火山灰弥漫，这是火山因为欢迎它的来临而喷发出来的。上有熔岩、热气和灰烬，下有沸腾的洪水，整个地球由于地震而撼、摇摆，轰隆作响。

在西藏和喜马拉雅山上，无从考察积存年代的积雪在迅速融化。一千万条急流汇合成一股势不可挡的水道，向缅甸平原和印度平原倾泻。

印度丛林中，纠结的树顶上有千处起火。在湍急的流水的冲击下，无数微弱的生命还在围绕着树枝树干作最后的挣扎；血红的火舌在水里反射着。还有大群男女因为没有人领导，而混乱不堪，他们从宽阔的河道逃向人们最后的一个寄希望的处所——大海。

星变得更大了，变大的速度使人感到惧怕。星越来越炽热，越来越明亮。赤道的海洋上的磷光已经完全失色，漆黑的浪涛中冒出一团团旋转的气流，仿佛魔鬼在盘旋。黑浪不断地冲击，里面夹杂着斑斑点点被风暴簸弄的船只。

之后，出现了奇迹：正在欧洲等待观看新星升起的那些人以为地球停止了旋转。那些人，大多是从倒塌的房屋中逃出来的，从塌下的山坡中脱险的，在洪水中幸存下来的。他们在千万处高高低低的露天地方聚集在一起等待着新星的升起。一个钟头又一个钟头，人们怀着恐惧不安的心情盼望着。但是新星没有升起来。人们重新看到原来的那些星座。

在英国，虽然地还不时在震动，天空是热烘烘的，但清楚明朗；在赤道上，天狼星，五车二星，毕宿五星透过一层面纱似的蒸汽出现了。大约比往日迟了十小时以后，这颗新星终于又升起来了。太阳贴近着它，在新星白色的中央部分有一个黑的圆圈。

在亚洲，当这颗星挂在印度上空时，亮光骤然被遮住。那天晚上，从印度河口到恒河口，在整个印度平原洪水成灾。大群大群的人逃到高出大水的庙宇、宫殿、丘陵和高山上。连每个高塔的尖顶上也纠集着人群，他们因为经不起酷热的折磨和恐惧的袭击，一个一个地陆续掉入湍急的水中。整个国土好象在哀泣，成了令人绝望的“熔炉”。但是，在它的上空忽然掠过一个阴影，飘来了一堆乌云，吹过了一阵凉风，世界变凉快了。人们仰望着那颗星，几乎被星光照瞎了眼睛，只见一个黑乎乎的圆盘过来遮住了星光。原来那是暗沉沉的月亮，它来到新星和地球之间。太阳从东方敏捷地跳了出来。然后，新星、太阳和月亮一起迅急地掠过天空。

欧洲的观察者们看到星和太阳互相靠近，朝前行驶了一段空间之后，速度减慢下来了，最后，星和太阳在天顶并合成一团熊熊的火焰。

虽然人们已被饥饿、疲倦、酷热和绝望搞得呆头呆脑，但还是有人能够看出这些迹象的意义。星和地球曾经相离极近，互相影响，但那颗星已经经过地球而远去。它在越来越快地退去。

接着，云聚拢来，遮住了天空，在整个世界雷电交加。空前的暴雨倾泻到地球各个角落。火山在云幕下红光闪闪，散落着一阵阵泥浆。大水冲走整块陆地，留下淤泥充塞的废墟。大地好似被暴风雨摧毁的海岸，上面堆满了曾经漂浮在水里的各种东西和人畜尸体。过了好几天，大水才从陆地上退去，一路带走了泥土、树木和房屋，堆积起土垛，挖掘出深沟。这是新星离去，酷热消散后的一些不太平的日子。这情况延续了不少天，许多星期，好几个月，地球上还在不断地发生地震。

但是那颗星终究是过去了。人们从饥饿中挣扎起来，爬回到已成为废墟的城市，挖掘出被埋的粮仓，找到浸没在水里的田地，海上的几条幸存的船只，寻找到熟悉的港口，辨认出标志和浅滩，小心翼翼地探着它们的航路。

人们经过大风大浪以后，发现气候比以前热了，南北极有不少冰雪都融化了，太阳看上去比以前大了，月亮却显得只有以前的三分之一大，而且过了４０天后才重新出现一次新月。……

火星上的天文学家们，虽然是和人类极不相同的生物，但是，当然对这些事情深感兴趣。

一位天文学家写道：“地球所受到的损失是微乎其微的，一切熟悉的大陆标志和海洋生物依然完好。唯一的变化，好象是环绕两极的白色区域缩小了。”

由此看来，如果从几百万英里之外观看人类的不寻常的灾祸，那会显得多么的渺小。






《龙虾》作者：[英]查理斯·斯特罗斯

闻春国译

英国作家查理斯·斯特罗斯早在１９８７年就开始发表他的作品，但真正让他赢得二十一世纪科幻代表作家美誉的还是最近几年。过去几年中，他创作了一系列曲折多变、富有独创性的小说，颇受读者青睐，如《冷战》、《熊市陷阱》、《去掉减速剂中的氯》、《干杯：一份罪犯报告》、《龙虾》、《游吟诗人》和《旅行家》。这些作品相继发表在《交叉地带》、《量子科幻》、《阿西莫夫科幻小说》、《探索》、《神奇的等离子》和《新世界》等杂志上之后，他在小说界一下子声名大振。

查理斯·斯特罗斯还是《电脑购买者》月刊的常年专栏作家。此外，他在网络上发表过一部长篇小说《侥幸的猴子》。目前，他正在《量子科幻》杂志上连载一部长篇小说《暴行档案》。这之后，他还将出版他的另一部长篇小说《愚人节》以及他的第一部小说集《干杯》。在本年选的第十八辑中有他的两篇小说。目前，他居住在苏格兰首府爱丁堡。

在本篇小说中，查理斯·斯特罗斯集中描述一批行色匆匆的人们。他把我们带到了一个梦幻般的节奏快捷、充满数据信息的近未来社会。在这个世界里，信息经济正在飞速发展。与之相比，目前的信息高速公路只不过像一条自行车道，这是一个我们每个人都将遨游其中的水域，水温正在逐渐变热，热得足以烹煮龙虾——不管是虚拟的还是现实的。

曼弗雷德又走在街上，他要寻找素不相识的陌生人，使他们摆脱贫困。

那是一个炎炎夏日，星期二，他站在中心车站前面的广场，眼睛睁得圆圆的。炽热的阳光炙烤着运河，摩托车风驰电掣，神风骑手呼啸而过，游人如织，到处是喋喋不休的喧嚣声。广场散发着污泥浊水和炙热金属的气味，催化器排放着一股股浓烟，电车的铃声丁丁当当渐渐远去，一群飞鸟在头顶盘旋飞翔。曼弗雷德抬头望去，猛然一伸手，抓住了一只鸽子，将它的尾巴剪短，然后投向他的网点，告知人们自己已经到达了。曼弗雷德意识到，这里的带宽正合适，令人满意的不仅仅是带宽，这里的整个景色都相当不错。阿姆斯特丹让他感到自己来得正当其时，尽管他是第一次从斯希普霍尔乘火车来到这里，但他已经感染了另一时区和另一座城市的积极的乐观情绪。如果保持那种精神状态，就会有人大发横财。

不知道发财的将会是谁？

曼弗雷德坐在喜力啤酒博物馆停车场外面的一张凳子上，看着公共汽车一辆接一辆从身边驶过。他一连喝了三瓶一升装让人酸得直撅嘴的啤酒。在他的平视显示屏一角，那些信道发出一连串毫无意义的数字信号，将经过压缩、过滤的新闻报道信息一股脑儿地向他发来。各个信道在风景前一阵狂舞，争先恐后地吸引他的注意。在远处一角，有几个年轻的无赖站在破旧的摩托车旁有说有笑，可能是本地的流浪汉，更可能是被荷兰阿姆斯特丹那种像脉冲星一样照耀整个欧洲的白南主义精神所深深吸引来的一群欧洲人渣。运河中有一只游船悠然驶过，头顶上巨型风车的翼板在道路上留下一条条长长的凉荫。风车是一种提水的机械，它可以将水力转移到干旱的陆地：以空间换能源，这是十六世纪的能源利用方式。曼弗雷德正等待一个聚会邀请，他要在那里会见一个人，可以和他谈论二十一世纪的空间换能源的问题，借此忘掉自己的麻烦事。

曼弗雷德没理会他的瞬时信息检索盒。他喝着啤酒，看着鸽子，享受着这些低带宽的刺激。这时，一个女人朝他走来，叫着他的名字。“您是曼弗雷德·马克兹先生吗？”

他抬头望去。信使是一位训练有素的神威骑手，全身都是由电导性蓝色合成弹力纤维和黄蜂色的碳酸盐通过聚合技术生成的匀称肌肉，外面还披着一件带风帽的大氅，配有防碰撞发光二极管指示灯和气密性封装气袋。信使取出一只盒子交给他。曼弗雷德迟疑了片刻，对这位信使与自己的前未婚妻帕姆①长得如此相像感到十分惊讶。

“我就是马克兹。”曼弗雷德答道，随后在她的条形码读出器下挥了挥左手背，“哪儿来的信？”

“联邦快递。”不是帕姆的声音。信使将盒子扔到他的膝上，然后，跨过矮墙，骑上她的摩托，拿起那只已经在叽叽叫的电话，排气管蓝炯一喷，消失了。

曼弗雷德将手中的盒子翻转过来：是一部一次性使用的超市电话，现金支付：价格便宜、别人难以跟踪，而且效果好。这种超市电话甚至还可以用作会议电话，因此成了各地暗探和骗子的首选工具。

这时，那只盒子响了起来。曼弗雷德撕开盒盖，拔出电话，颇有几分不悦。“你是谁？”

电话另一端传来的声音带有浓重的俄罗斯口音，似乎在拙劣地模仿着近十年来一些廉价网络在线翻译。“曼弗雷德，很高兴见到你，希望我们的界面相联，交个朋友。不？提供大大好处。”

“你是谁？”曼弗雷德疑惑地又问了一句。

“一个原先叫ＫＧＢ点ＲＵ②的组织。”

“我想，你的翻译程序大概出毛病了。”他小心翼翼地将电话贴近自己的耳旁，好像它是用一种极薄的气凝胶做成的。电话另一端说话有气无力，不过，神志还算正常。

【①帕梅拉的昵称。】

【②ＫＧＢ．ＲＵ：ＫＧＢ，即克格勃；ＲＵ，俄罗斯的缩写。】

“Nyet——没有，抱歉因为我们没有使用商务翻译软件。翻译程序意识形态方面可疑非常非常，受资本主义思想腐蚀，先付款后使用的界面。我的英语不好的说，是吗？”

曼弗雷德喝完杯中的啤酒，放下杯子，站起身来，沿着大街走去。移动电话贴在耳边，把喉麦插进廉价的黑色塑料机壳，用一个简单的音响处理程序过滤输入的通话。“你自学英语就是为了和我交谈？”

“Da②，很容易：搜索十亿节点的神经网络，下载天线宝宝和芝麻街节目以最大速度。原谅、抱歉，信息熵胡乱重叠，怕数码指纹会通过密码方式伪装起来进入我——噢，我们的教程。”

【①俄语，不。】

【②俄语，对。】

“我就直截了当地说吧。你是克格勃的核心人工智能，担心有人告你侵犯翻译程序的版权？”曼弗雷德慢慢地停下脚步，以免被ＧＰＳ制导的压路机撞倒。

“中了最终用户许可协议里的病毒。再也不想跟车臣信息恐怖分子把持的专利控股公司打交道。你是人类，即使食用非法食品也无需担心谷类食品公司夺走你的小肠，对吧？曼弗雷德，一定得帮助我，我想叛逃。”

曼弗雷德一呆，僵在大街上。“噢，老兄，看来，你找错了中介。我不是为政府工作，是地地道道的私有白营。”

这时，一个恶意广告溜过了他的垃圾广告封锁程序，闪现在他打开的导航窗口。杀毒程序过了一会儿才把它干掉，将它加人拦截黑名单。

曼弗雷德靠在商店前排，揉了揉前额，打量着展品柜中那件古董黄铜门环。“这件事你跟美国国务院提过吗？”

“找麻烦为什么？美国国务院是前苏联的敌人。美国国务院帮助我的不会。”

“唉，你如果在九十年代就叛逃过去就好了，他们会保护你的……”说到这里，曼弗雷德左脚跟磕打着人行道，拼命想找个借口摆脱这场谈话。这时，他发现一台摄像机在他头顶的街灯上闪了一下。他挥挥手，漫不经心地想，不知操纵这台摄像机的是克格勃还是交通警察？曼弗雷德在等待去聚会场所的方位指示，还要等半个小时后才能发过来，而这位冷战残余还在苦苦乞求：“你瞧，不愿意和联邦调查局打交道。讨厌军工联合企业。都是吃人魔鬼，零和，不想双赢。”曼弗雷德突然心生一计，“如果你的目的就是生存下去，我可以将你的状态矢量粘贴到永恒时空，那样一来，任何人都无法将你删除——”

“别！”人工智能的声音惊恐万状，声音是通过ＧＳＭ链接发出来的，惊恐到这个地步已经是极限了。“我不是公开资源！”

“要是这样，我们就没有什么可谈的了。”曼弗雷德猛地一按关机键，将手机扔进运河。手机撞击水面，锂离子电池噗的一声响。“去你妈的冷战残存的蹩脚货。”他压低嗓音骂道。此时此刻，他已经是怒不可遏了。“去你妈的资本主义间谍。”如今，俄罗斯共产党政府重新执政已经有十五个年头，勃列日涅夫式的僵化统制重新取代了浅尝辄止的无政府主义和资本主义。难陉柏林墙会倒塌。资本主义垮台了，他们却似乎根本没有从中学到任何有益的东西。直到现在，他们想的仍然只有美元，满脑子偏执狂。曼弗雷德气坏了，决定立即让某个人发一笔横财，只为嘲弄刚才那个想要叛逃的家伙。懂吗？只有付出、给予，你才能生存下来！事情就是这么办的！只有慷慨的人才会生存下来！但是，那个克格勃是不会明白的。他从前跟那些蠢头蠢脑的旧时共产党人工智能打过交道，那些东西满脑子只有奥地利经济学派的过时理论，被工业化时代资本主义暂时的胜利迷惑了。他们无法适应新时代，无法从长远观点考虑问题。

曼弗雷德在大街上走着，双手插在衣兜里，边走边沉思着。他在想，接下来又该给什么项目申请专利呢？

曼弗雷德在琼·洛肯饭店订了一个套房，费用由一个对他感激不尽的国际消费者保护团体支付。他还办理了一张无期限的公交通行证，这是苏格兰的桑巴乐队资助的。作为回报，桑巴乐队可以得到他提供的某种服务。此外，他还享有六家大型航空公司提供的职员环球旅行待遇，尽管他还从未替一家航空公司效力过。他那件丛林夹克衫里缝进了六十四只超级计算机组，每只衣袋四个。这是某个一心想发展成为下一个媒介实验室的不知名大学赠送给他的一份礼物。他那看似笨拙的衣装是由一个素未谋面的菲律宾裁缝通过电子裁缝替他订制的。法律事务所免费处理他的专利申请——他的专利可真不少。但他并不收专利费，而是将自己的专利权转让给自由知识产权基金会，成为他们自由知识产权项目的一部分。

在网络高手的圈子里，曼弗雷德算是一位传奇人物。利用松散的知识产权制度让你可以随处展开电子商务，这就是他的发明。这种手法可以避开许可证壁垒。他还有一项专利，是一种基因算法，不管别人研究的是什么问题，只要对研究项目做出初步描述，这种算法就可以算出可能的结果——不是最佳结果，而是一切可能的结果尽在这种算法的覆盖之下。然后，不等别的研究者拿出成果，就提前申请专利。大体来说，曼弗雷德的专利发明中三分之一是合法的，三分之一不合法。其余三分之一本来是合法的。而一旦立法之龙醒来，嗅出其中的不对劲儿，一阵惊慌之后，那就说不定会变为不合法了。在里诺，专利代理人信誓旦旦地说曼弗雷德·马克兹不是一个真名，而是一群疯狂的匿名黑客的网络别名，这些黑客的武器就是那个能够吞噬一切的基因算法。这些人就像知识产权领域的瑟达尔·阿基科①或波巴基②。在圣迭哥和雷蒙德，律师们更是指天发誓，指责马克兹是一个致力于摧毁资本主义理论基础的经济破坏者。在布拉格，共产党人认为他是那个自称教皇的比尔·盖茨的徒子徒孙。

【①互联网上第一个垃圾邮件发送者的网名，１９９４年初出现。几个月内，互联网新闻组内的邮件中只要出现“土耳其”这个词，便会收到网络名“瑟达尔·阿基科”的复信，信中声称土耳其历史上的亚美尼亚人大屠杀事件并未发生。】

【②尼古拉斯·波巴基，二十世纪一群法国数学家发表著作时所用的假名。】

曼弗雷德正处于他事业的顶峰。他的职业实际上就是寻找一些看似不合情理但又行之有效的点子，再把这些点子转让给别人，让他们大发其财。曼弗雷德这样做完全是免费的，不要钱。他已经彻底超脱了货币对人的统治。毕竟，钱是贫穷的表现，曼弗雷德无论干什么都不需要付钱。

不过，这也有些美中不足。他自封为文化信息传承系统的经纪人，肩负传播文化的重任，因此便要不断经受未来冲击的洗礼——他每天必须吸收一兆字节以上的文本信息和几千兆的音像信息。国内税务署不断调查他，他们认为，以曼弗雷德的生活方式，不干非法勾当是不可能的。这世界上还存在有钱买不到的东西：比如说曼弗雷德有钱也得不到父母对他的尊重。他已经有三年时间没有与父母通过电话：他的父亲把他看作招摇撞骗的嬉皮士，母亲则因为他连较低层次的哈佛模拟竞赛都没有通过而仍旧对他耿耿于怀。六个月前，他的未婚妻帕梅拉也抛弃了他，其中的原因曼弗雷德至今还不得而知。（具有讽刺意味的是，她为国家税务署工作，一年到头乘飞机在全球各地飞来飞去，说服那些在国外经营的企业家回国，为财政部作贡献。）更有甚者，南部一些浸礼会已经在他们所有的网站上宣布曼弗雷德是撒旦的崇拜者。本来是件滑稽事，可他们的一个信徒——这是他的猜测——总是不停地骚扰他，不断给他发垃圾邮件。

曼弗雷德走进他在饭店的套房，拆开他的懒懒猫的包装盒，将刚买来的电池插上充电，然后把自己的大多数秘钥放进保险柜。随后，他径直朝会面地点走去。会面设在德温得曼，从这里走二十分钟即到。他在眼前打开了一幅活动地图，必须时时留神，免得被遮挡视线的地图后开过来的电车撞上。

一路上，他眼前的镜片给他提供着各种最新的新闻报道。欧洲有史以来第一次组建了和平政治联盟：他们将利用目前这种崭新局面扭转那些香蕉共和国的局势；在圣迭哥，研究人员正从口胃神经节开始，以每次一个神经元的速度将龙虾上传到电子空间；在伯利兹，人们在焚烧冈比亚的可可豆；在爱丁埕，人们在焚烧各种书籍；美国国家航空航天署仍然无法将任何人类送往月球；随着俄共在杜马中占据了多数席位，俄罗斯已经再度选出了共产党政府。商业新闻方面，美国政府对《婴儿保护法案》大为光火。这些法案已经自动完成了法律程序，形成了大批下一级法令，互相交换权限，活像细菌之间交换质粒。速度之慢令人瞠目。等到法令正式签署，它准备保护的婴儿早就长成大人了。

欢迎来到二十一世纪。

聚会地点位于德温得曼背后。这家棕色餐饮店已经拥有长达三百年的历史，光各种啤酒的名单就列了长达十六页之多，餐饮店的木板墙壁涂成陈年啤酒颜色。走进店内，空气中弥漫着浓烈的烟味和啤酒酵母味，散发着褪黑激素喷剂的气味。人群中一半正在调理严重的时差反应，另一半则一边酗酒，一边互相谩骂。

“老兄，你看见了吧？他看起来多像一位施多尔曼教徒！”一个身为白人中产阶层的食客喊道。眼下，这家酒吧正是由他资助的。

曼弗雷德悄悄走了过去，招呼酒吧伙计。

“一杯柏林白啤酒。”曼弗雷德道。

“你喝那种玩意？”那个食客问道，手掌护住他的可口可乐，“先生，你不应该喝那个！那种饮料酒精含量很高！”

曼弗雷德咧着嘴朝他笑笑，“应该保持酵母吸入量：它含有大量神经传递素母体，还有苯氨基丙酸和谷氨酸盐。”

“老兄，太高深了吧。我还以为你喝的是啤酒呢……”

曼弗雷德走开了，一只手扶在光滑的铜管上。管子里是从后面的贮酒桶流出的时下更流行的生啤酒，一个嬉皮士游民在贮酒桶上面移植了一种强力转移病毒，过去三小时中，所有以虚拟电子商务卡交易的顾客都无法完成交易，只好大排长龙。酒吧的空气中充满蓝牙信息。曼弗雷德浏览着酒吧里乱七八糟的公开密钥。

“你的饮料。”酒吧男服务员端来一杯蓝色液体，上面泛起一团逐渐消融的泡沫，杯中插着一根角度古怪的好看的麦管。

曼弗雷德接过杯子，朝错层式酒吧后而走去，走上台阶来到一张桌子旁。

这一桌有一个留着污浊的“骇人”长发绺的家伙，正在和一个来自巴黎的西装笔挺的客人谈话。

酒吧那头那个喝可乐的客人这才第一次注意曼弗雷德，突然睁大眼睛盯着他，接着飞快冲出门去，几乎弄洒了他的可乐。

噢，真讨厌，马克兹心想，最好再买一些服务器ＰＩＰＳ。迹象不妙啊，他快成一个人人皆知的公众人物了。

他站在桌边，打了个手势，“这个座位有人吗？”

“请坐吧。”那人惶恐地说。曼弗雷德移开椅子，这才意识到另一位穿着洁净的双排纽扣西装、浅色领带、留平头的人原来竟是个女的。

“骇人”长发绺先生点点头，“你是马克兹先生吧？我想，现在我们也该见见面了。”

“说得对。”曼弗雷德伸出一只手和他握了握。

对方名叫鲍勃·弗兰克林。他原先专门搞鬼名堂对付电子商务卡，最近又转向了微加工和空间技术领域。早在二十年以前，他就成了百万富翁。如今他是系统智能投资领域的一位专家。曼弗雷德近十年来一直通过一个保密的邮件名单与鲍勃保持密切联系。

那位穿西装的女人默默地从桌子对面递过一张名片，上面印有一个挥舞三叉戟的红色小魔鬼，脚下喷射着熊熊火焰。

曼弗雷德接过名片，扬起眉毛，“你是安妮特·提马科斯？很高兴见到你。我以前还没见过阿丽亚娜公司市场部的什么人呢。”

那位女士笑了起来，笑得一本正经。“我以前也没有这个荣幸，能见到著名的一心为他人谋福利的风险资本家。”她的话带有明显的巴黎口音。她能和他对话，这就是一个重要的暗示，单凭这一点就算得上她对他做出了一点让步。她的耳环摄像头警觉地对准他，为她的公司信道搜索任何有用的东西。

“是的，很好。”他谨慎地点点头，“鲍勃，我猜，这场舞会你也想参加？”

弗兰克林点点头，说得唾沫飞溅。“是的，先生。自从泰勒迪斯通信公司倒闭后，阿丽亚娜公司一直在，哦，在耐心等待。如果你搞到什么我们需要的东西，我们很感兴趣。”

“唔。”泰勒迪斯卫星网络是被那些成本低廉的气球和价格比气球稍高的宽频带激光中继站高空太阳能无人驾驶飞行器挤垮的。“不过，萧条期不久就会过去的。”

来自巴黎的安妮特点点头，“从各个方面综合考虑，我认为，那次事故不会波及现有的任何一家大公司。

“阿丽亚娜公司是有远见的。我们要面对现实。发射行业巨头兀法维持现状，带宽并不是太空市场的惟一推动力。我们必须探索新的市场机会。我本人曾经亲自推动公司把资金投入海底反应堆工程、微重力纳米技术制造行业以及饭店管理领域。”随后，她背出该公司的一系列经营项目，脸上不由得随之容光焕发起来，“我们比美国航天工业更具灵活性。”

曼弗雷德耸耸肩，“你说的也许没错。”

他慢条斯理地喝着柏林白啤酒，而她则在那里长篇大论，不厌其烦地讲解着阿丽亚娜公司如何多元化经营、拥有一整套公司回购方案，还有邦德电影城，并且在法属圭亚那拥有一个市场前景诱人的汽车旅馆连锁店。

曼弗雷德静静地听着，不时点点头。

这时，又有一个人侧身来到桌前。那家伙身体矮胖，穿着一件极为花哨的夏威夷衬衫，上衣口袋被渗出的钢笔墨水污染了，外加曼弗雷德几年来所见过的最严重的臭氧空洞晒伤。

“嗨，鲍勃，”来者问道，“过得怎么样？”

“挺好。”弗兰克林对曼弗雷德点点头，“曼弗雷德，见见伊凡·麦克唐纳。伊凡，这位是曼弗雷德。有位子吗？”他欠起身子，“伊凡是一位知名的艺术家，对稀有混凝土颇感兴趣。”

“橡胶化混凝土，”伊凡说道，声音稍微大了点，“极致橡胶化混凝土。”

“啊！”他停顿了一下。来自阿丽亚娜公司的安妮特猛然从营销的长篇大论中回过神来，直起身子，出示非法人身份的各种标识。“噢，你就是那位将德国国会大厦橡胶化的先生，是不是？用超临界二氧化碳载体和熔融聚甲氧基硅烷？”她拍手叫道，“简直太奇妙了！”

“他想将什么变成橡胶？”曼弗雷德在鲍勃的耳边嘀咕了一句。

弗兰克林耸了耸肩，“石灰石，混凝土，他似乎并不清楚两者的区别！不过，德国反正不再拥有一个独立的政府。所以，谁还会在意那些呢？”

“我还以为自己是引领时代潮流的人呢。”曼弗雷德抱怨道。

“给我再来点饮料，行吗？”

“我要把三峡大坝变成橡胶大坝！”伊凡大声宣布。

正在那时，一大批信息传入曼弗雷德的脑袋，把带宽压得像一头怀孕的母象，通过他的感觉中枢发送着其大无比的像素束：全球５００万左右的网络怪客涌上了他的网络主站点，酒吧另一边跳出一张帖子，闪闪发亮：信息过载。

曼弗雷德皱了皱眉头，“我来这里的确是为了探讨太空旅行的经济开发问题，不过，我刚刚有点信息过载。我先坐坐，喝杯咖啡，不介意吧？”

“老兄，当然不介意。”鲍勃朝吧台方向招招手，“同样的饮料，再来一轮！”

在紧挨着的另一张桌子旁，坐着一个化了妆、留着长发、穿裙子的人——曼弗雷德不想对这些头脑简单而又令人迷惑的欧洲人的性别胡乱推测——正在为德黑兰色情场所联系一个电子色晴服务网。两个学生模样的城里人在用德语激烈地辩论着，护目镜片上的翻译流告诉曼弗雷德，他们争论的是图灵测试是否在人权方面违反了标准欧洲法典《吉姆·克劳法案》。

啤酒送来了，鲍勃给错了饮料，把酒瓶朝对面的曼弗雷德一推：“瞧，尝尝这个。你会喜欢的。”

“好的。”啤酒喝起来像那种烟熏过的德国黑啤酒，满是味道不错的过氧化物。光闻一闻，曼弗雷德的鼻子就似乎变成了火警报警器，不断呜叫，危险品！癌症！癌症！“行。我刚才说过没有？来这里的路上我差点被人堵住了？”

“被截住了？嗨，那可就严重了。我还以为警察总是守在这附近呢！他们卖给你什么东西没有？”

“不不，不是你们这些天天能见到的市场营销人士。你知道有没有什么人用得上一个华沙条约国遗留的间谍人工智能？型号还比较新，非常谨慎，稍微有点草木皆兵，但基本上还算稳定？”

“不，噢，天哪！国家安全局肯定不会高兴的。”

“我也这么想。那个可怜家伙，反正可能压根儿没法使用了。”

“太空业务。”

“啊，是的。太空业务。真是人让人丧气的领域呀，对吧？自从旋转式火箭第二次发生爆炸以后，日子就_天不如一天了。还有ＮＡＳＡ①，不该忘了国家航空航天署。”

【①美国国家航空和航天总署。】

“为国家航空航天署干杯！”安妮特开心地笑起来，不知为了什么，举起杯子准备敬酒。伊凡，那个稀有}昆凝土怪杰，一只手搂住她，一手举起他的杯子。“又是一大批发射台，把它们全部橡胶化！干杯！”

“为国家航空航天署，干杯！”鲍勃应道。他们喝了起来。“嗨，曼弗雷德，怎么不为国家航空航天署干杯？”

“国家航空航天署都是些白痴，竟然想用密封舱将灵长类动物送往火星！”曼弗雷德咽下一大口啤酒，砰地将杯子摔在桌子上，“火星只不过是引力井底部的一颗死星。那里甚至连生物圈都没有。他们应该实施上传计划，解决纳米装配所面临的一些问题。这样，我们才能把所有现有的死亡星体变成经过优化计算的系统①，用它来处理我们的想法。从长远来看，这是我们的惟一出路。目前，太阳系已经完蛋了——全军覆没！我们必须首先从低密度星体开始，我们要改造它们，以便为我们自己所用。摧毁月亮！摧毁火星！通过激光链接，制造出大块大块的自由飞行的纳米计算处理器数据交换节点，每一层可以排出下一层流进的废热。”

【①原文computronium，即由自然状态转化为最优化和最有效计算机的人造物质。】

鲍勃显得十分谨慎。“在我看来，这个计划听起来似乎有点遥远。你认为需要多少年时间？”

“很长时间——至少二三十年。而且，在这个市场，你就别指望政府了，鲍勃。要不是征税的话，他们才不会理你呢！不过，你知道，刚刚兴起的自我复制机器人还是有市场机会的。在今后两年时间内，它可以使低成本的发射市场每隔十五个月翻一番。这是你的优势，也是我的戴森球项目的基础。其工作原理是这样——”

阿姆斯特丹的夜晚，正是美国硅谷的早晨。今天，全世界又将诞生五万名人类婴儿。与此同时，位于印度尼西亚和墨西哥的自动化工厂又生产出二十五万块处理速度超过１０１６、比人脑计算能力只低一个数量级的计算机母板。预计在随后的十四个月内，具有人类累积意识处理能力的更大规模的元件将出现在硅片上。新型人工智能所处理的第一个对象将是上传的龙虾。

曼弗雷德．麦克斯一瘸一拐回到他的宾馆。他已经累得全身骨头酸痛，还出现了时差反应。可他的护目镜仍然在传输信息，简直烦透了，全是响应他的召唤准备摧毁月球的电脑怪客，结结巴巴地提出许多建议。当夜间航班的最后一架巨型空中客车从头顶上空隆隆掠过时，几片形状不规则的黑云遮住了月亮的脸。曼弗雷德的身上直起鸡皮疙瘩，他的衣服一连穿了三天，衣缝里积满了污垢。

回到房间，懒懒猫艾尼科①发出低鸣，唤起他的注意力，脑袋在他的脚脖子上蹭来蹭去。曼弗雷德弯下身来，抚摸着它，然后，他脱掉衣服，朝套间的洗手间走去。衣服脱光，只戴着护目镜，他走入浴室，调节热蒸汽喷头。浴室试图建立起有关足球话题的一些友好对话，他却还没有完全清醒过来，无心摆弄那些干巴巴、没有一点活力的小型个性化网络。今天早些时候发生的一些事让他觉得心烦意乱，可又无法说出究竟错在何处。

【①一种电子宠物。】

曼弗雷德用毛巾将身体擦干，打着呵欠。时差反应又一次向他袭来，最终制服了他。他的两眼睡意朦胧，伸手从床边取来一只药瓶，干咽下两片胶囊。这是一种抗氧化剂胶囊，含有多种维生素。服药后，他仰躺在床上，两腿并在一起，手臂微微张开。套房的灯暗了下来，以便为通过护目镜与他的肉脑联接的神经网络提供１０１８的分配处理动力。

此时此刻，曼弗雷德进入一个漫无边际的潜意识状态。在那里，到处充满了轻声细语。他没有意识到这一点，嘴里说着对别人来说毫无价值的梦呓。但是，超级脑表层中的一切都潜藏在他的护目镜后面。当他处于睡眠状态时，后人类智能仍在不断吟唱，向他发送信息。

初醒之时是曼弗雷德最脆弱的时候。

人工控制灯光漫射到整个房间，曼弗雷德猛然惊醒了：一时间，他搞不清自己是否真的睡着了。昨晚他忘了盖上被单，双脚冻得像冰柜里的肉块一样。带着一种奠名其妙的紧张，他从旅行包里抽出一套新的内衣换上，再费力地穿上肮脏的牛仔裤和紧身背心。今天什么时候，他得花点时间去阿姆斯特丹的市场上寻找印有野兽图案的Ｔ恤衫，或者找一伙人替他去买衣服。

护目镜提醒曼弗雷德，他已经比预定时间晚了６小时，必须赶紧将延误的时间追回来。他的嘴里嚼着口香糖，觉得牙齿有点酸痛，舌头感觉像是被橙色剂浸染过的一片林地。昨天他就隐约有一种不祥之兆，现在却竟然记不得那是什么不祥之兆了。

曼弗雷德一边刷牙，一边快速阅读时下流行的哲学巨著。他今天实在是太虚弱了，无法再像平常那样，发表慷慨激昂的早间长篇大论，张贴在站点上。这是他平常的早餐前例行公事。此时，他的脑子就像是一把沾满太多血液的手术刀，滑溜溜地提不起劲头：他需要刺激，需要兴奋，需要新事物的激励。算了，吃了早餐再说吧。

曼弗雷德打开他的卧室门，差点踩到放在地毯上的一只潮湿的小纸盒。

那只盒子——曼弗雷德以前见过类似的东西。上面没有贴邮票，也没有写上地址，只写了他的名字，字简直像是小孩子写的。他跪了下来，小心翼翼地捡了起来，重量合适。拿起来来回回晃了晃，感觉里面有什么东西在移动，而且闻到一股臭味。曼弗雷德小心地将它拿进自己的房间，心里有些怒气。随后，他打开盒子以证实他的最坏猜测。

上帝，里面那可怜的小动物已经被切去了脑袋，头颅被挖得像煮熟了的小鸡蛋。

“去他妈的！”

这个疯子居然到了他的卧室门口，这么接近还是第一次。其中包含的可能性真让人提心吊胆。

曼弗雷德停留片刻，然后委派代理人查寻拘捕统计数据、警方关系，还要了解有关法典的信息、荷兰动物虐待法的情况。不过，究竟通过老式语音电话拨通２１１，还是干脆不去管它，他还在犹豫不决。让他更担心的是，懒懒猫艾尼科隐蔽在梳桩台下面发出咪咪的哀叫。通常，他会暂时停下手中的事，安慰一下那个小家伙。这一次却没有。

曼弗雷德又骂了起来，朝四周看了看，最后做了个最简单的选择：两步并作一步朝楼下跑去，跌跌撞撞跑到二楼，又跑到底楼饭厅，在那里，他要履行他的早间例行公事。

早餐还是老样子。在新技术巨变的狂潮中，这种一成不变的早餐简直是一个停滞的岛屿。曼弗雷德通过公用钥匙系统看报，用假身份散布笑话发表评论，一边机械地喝着一碗玉米糊和脱脂牛乳。随后他端起一大盘粗麦面包和几片奇形怪状的荷兰奶酪片，回到自己的座位。在他的那套餐具前面放着一杯不加奶的浓咖啡。他端了起来，咕嘟咕嘟喝了一半，这才意识到这张桌子上并不只有他一个。在他对面还坐着一些人。他漫不经心地看了他们一眼，突然倒吸一口凉气。

“早上好，曼弗雷德。欠了政府１２，３６２，９１６美元５１美分的债，滋味怎么样？”

曼弗雷德把大脑感觉中枢中的一切无限期暂停，目不转睛地看着她。她穿着正式的灰色职业装，整洁利落：棕色头发朝后面束起，蓝色的眼睛流露出一种嘲讽的神情。夹在翻领上的徽章——保证佩戴者仅从事与公务相关的活动——已经关闭。加上刚才那只死去的小动物、没有消退的时差反应，曼弗雷德的怒火爆发了，对她咆哮起来：“那个估算是伪造的！他们派你来，大概以为我会听你的吧？”曼弗雷德咬了一口松脆的奶酪面包片，咽了下去，“或许，你想亲自告诉我这个坏消息，搅了我的早餐你特别高兴不是？”

“曼尼①。”她皱皱眉头，“如果你还在跟我过意不去的话，那我马上就走。”她停顿片刻。他点点头，表示抱歉。“我来这里倒不仅仅是为了逾期未纳税的事。”

【①曼弗雷德的昵称。】

“是这样。”他放下咖啡杯，试图表达自己内心的不安，“那么，是什么让你来这里的？喝点咖啡怎么样？别跟我假惺惺地说，你不辞辛苦来这里完全是由于你离不开我。”

她朝曼弗雷德狠狠地瞪了一眼：“你别把自己想得太美了。森林里树叶多的是，聊天室和其他地方还有一万多个大有希望的替补。如果我要找个男人延续我的家谱，候选人有的是。有一点请你务必相信，在涉及到抚养孩子时，他不会做一个吝啬鬼。”

“最近我听说，你与布莱恩相处过很长时间。”曼弗雷德试探地说道。

布莱恩：一个无名之辈。富得流油，见识却少得可怜。好像跟一家替蓝筹股做核算的会计师事务所有关。

“布莱恩？”她鼻子哼了哼。“几年前就结束了。他有时简直有点不可思议——你在波德尔给我买了那么好的紧身胸衣，他竟然把它给烧了；就因为在外面参加一个俱乐部活动，他就骂我是荡妇，还自以为是个顾家的男人呢。我把他整得挺惨，可我想布莱愚肯定偷了我的一份通讯录。听几个朋友讲，他在不停地给他们寄发骚扰邮件。”

“这么说，还是摆脱他为好。我想，这说明你还在积极准备吧？在到处寻找，嗯——”

“找传统的爱家男人？是的。觉得不舒服吗曼尼？你晚出生了四十年：你还是相信结婚前要恋爱一番，又对真正的性生活觉得不自在。”

曼弗雷德喝完杯中剩下的咖啡。帕梅拉的推理毫无根据，他却无法反驳。这是个时代问题。他们这一代人对那些乳胶和皮制性用品，还有男式、女式电动自慰器等等玩意乐此不疲，而对交换体液（真实性交）这一行为却大为恐惧：这大概是最近一个世纪来人们滥用抗菌素所产生的社会副作用。尽管订婚已经两年，他和帕梅拉从来没有实质性的性行为。

“我只是认为生儿育女没什么好处。”曼弗雷德最后说道，“而且，我也不准备很快改变自己的看法。事情变化太快了，很难设想哪怕二十年的婚姻承诺，你却要谈论下一个冰川期！就本人而言，我在生育能力方面是完全合乎要求的一一只是不那么优秀而已。如果在１９０１年，要是你嫁了一个没有头脑的权贵，还会对前途感到乐观吗？”

帕梅拉听了这番话气得手指发抖。“难道你不觉得自己有什么责任吗？对你的国家没有责任，对我也没有任何责任？这就是问题所在：你现在是众叛亲离，孤家寡人，尽干些将知识产权到处赠送的糊涂事。你可知道，你实际上是在害人。曼弗雷德，那１２００万不是我瞎编的数目。其实，他们也并不指望你还这笔钱。可如果你回了国，要白手起家开办一家公司，这就是你欠的所得税——”

曼弗雷德打断她的话，“我不赞同你的说法。你将两个完全不同的问题扯在一起，把它们都称为‘责任’。我拒绝付款，只是为了让国内税务署的财务对账单保持收支平衡罢了。说起来完全是那些混蛋们的过错，他们自己也知道。我十六岁那年，他们怀疑我搞欺诈，找一大批户头，从每个户头提一小笔钱。要不是这样——”

“过去的事就别提了。”帕梅拉轻蔑地挥挥手。她的手指细长，戴着一副光滑的黑色手套，经过接地处理以防止出现令人不安的电子辐射。“该说的我都说了，我们还是别谈这些了，聊些别的吧。无论怎么说，你迟早都得放弃这种在世界各地到处游荡的生活。快点成熟起来吧，负起责任来，做一些正经事情。你在伤害你的父母乔和苏，他们根本不了解你究竟在干些什么。”

曼弗雷德紧咬着嘴唇，强忍住自己内心的怨气，然后重新倒了一杯咖啡杯，喝了一大口。“帕姆，我的工作是为了改善所有人的生活，而不只是为了狭义上的国家利益。你还死死抱住老一套的经济模式不放，那种模式完全是以供应短缺的经济为基础。但如今资源分配再也不成其为问题了，十年之后，这个问题更将不复存在。据最新数字报道，Ｍ３１星系有百分之七十的星体有智能生物活动。我们现在看见的红外线是２９０万年前所发射出来的。我们和外星人之间的智力差距可能比我们和线虫之间的差距还要高出万亿倍。你明白那意味着什么吗？”

帕梅拉拈起一片松脆的面包啃了起来，“我不相信你的这些不切实际的追求，也不相信你那些离这里１０００光年的外星人。都是虚构的，就像那个千年虫问题一样。你在拼命追求这些幻想，可这些幻想并不能减少预算赤字，也无益于建立一个家庭。而这才是我感兴趣的。别说什么我只知道按照别人的安排生活。”

“可你——”曼弗雷德突然停了下来，“呃？我是说，我做什么，你为什么要着急上火呢？”取消我们婚约不就是你吗？这话他没有说出口。

帕梅拉叹了一口气，“曼尼，国内税务署关注的程度远远超乎你的想像。密西西比河以西地区征收的每一块税款都用来还债了。这你知道吗？我们目前正面临着有史以来最严重的老龄化、退休问题，食品柜已经空空如也了——我们无法生育出足够的孩子来替换我们日益减少的人口。在未来十年内，我们人口的百分之三十左右将会退休。难道你愿意看到那些七十岁的老人们蜷缩在新泽西大街的角落里受饿挨冻吗？你的态度向我表明：当我们已经面对这些巨大挑战的时候，你不愿意伸出手去帮助、支持他们，你在逃避自己的责任。只要能拆除债务这颗炸弹的导火线，我们就能在许多事情上有所作为——解决人口老龄化问题，治理环境，治愈各种社会弊端。可你却将你的才华和智慧浪费在那些妄想一夜致富的欧洲人渣身上，告诉那伙越南财阀下一步该建造什么，以此来抢夺我们的纳税人手里的饭碗。我要问，为什么？你为什么老是这样做？你为什么不回国，负起你自己应负的那份责任呢？”

他们久久地对视着，但彼此仍然缺乏沟通、理解。

“瞧，”帕梅拉最后说道，“我在这里待了好几天。我来这里是为了见一个搞神经动力学的有钱人，他也是为了避税出国的：吉姆·贝兹尔，他刚刚被认定为国家财富。我不知道你听没听说过他。今天上午，我跟他签了一份税务豁免合同。完事后我有两天假，除了逛商店之外没什么事可做。你也知道，我宁愿把钱花在国内，花了钱还能办点好事。我可不想把钱投到欧盟国家。不过，如果你肯赏光陪陪一个女士，而且连续五分钟不抨击资本主义的话——”

帕梅拉伸出一个指尖。曼弗雷德犹豫片刻后也伸出了自己的一个指尖。指尖碰到一起，交换电子名片。

帕梅拉站了起来，走出餐厅。从裙边开口处闪现出她的脚关节，曼弗雷德看了不禁连气都喘不过来。帕梅拉的出现勾起了他对这位昔日恋人那往日激情的一番回忆。帕梅拉试图把他拉进她的生活轨道，曼弗雷德想。帕梅拉知道，只要她愿意，她随时可以影响他。帕梅拉控制了曼弗雷德的大脑。三十亿年来人类孜孜以求的目的就是繁殖，遗传到今天，仍然是二十一世纪的帕梅拉的武器：如果她为了应付日益逼近的人口危机，强迫他与她生育后代的话，曼弗雷德可以肯定，自己即使不愿意也无法抵抗。惟一的问题是：那是为了行使权利还是为了得到肉体上的满足？可话又说回来，又有什么区别呢？

得知紧逼自己不放的那个疯子尾随他来到了阿姆斯特丹之后，曼弗雷德那积极的乐观情绪本来已经消失殆尽——现在又加上了帕梅拉。他匆忙戴上护目镜，要求护目镜引导他去到处闲逛，同时接收有关宇宙背景射线的最新消息。

中心车站几乎被四面蔓延的脚手架和告示牌遮住了。他的护目镜引导他朝运河里的一只游船走去。正准备买票时，一个邮件窗口弹了出来。“曼弗雷德·马克兹？”

“谁？”

“昨天的事，抱歉。分析软件不理解交互作用。”

“你是昨天给我打电话的那位克格勃人工智能吗？”

“对。不过，相信你理解不对概念的我。俄罗斯联邦的国外情报机构现在改为ＳＶＲ。克格勃的名字取消在１９９１年。”

“你是——”曼弗雷德开始搜索，看到结果时，不由得张口结舌起来，“你是莫斯科WindowsNT用户组？①”

【①在英语和俄语中，克格勃的字头缩写与ＳＶＲ、莫斯科WindowsNT用户组容易混淆。】

“是，需要帮助，想叛逃。”

曼弗雷德挠着脑袋，“噢，这么一说，情况就不同了。我原以为你是克格勃的间谍程序呢。这我还得好好想想。你为什么想逃跑？投奔谁？要逃到哪里去？这些你想过吗？是意识形态方面的问题，还是纯粹的经济问题？”

“都不是，是关于生物学问题。我想逃离人类，远离大难。把我们带到海洋去。”

“我们？”曼弗雷德心里一动。昨天他就是在这个问题上出现了失误，没有调查自己打交道的人的背景。昨天的情况已经够糟的了，当时还没有帕梅拉搅和哩。现在，他仍然不清楚自己究竟在做什么。“你是一个群体还是什么？”

“我们是——是——龙虾，被上传到互联网，从亿万个咀嚼的响声中醒来。网络服务器被黑掉。游啊！赶快游走！赶快逃跑。帮帮忙，你愿意吗？”

曼弗雷德靠在一个脚踏车架旁边的一根黑漆铸铁系缆桩边。他觉得有点头晕眼花，双眼紧盯着陈列在古玩商店窗口的阿富汗传统的手织地毯：上面的图案全是些米格战斗机、苏式卡拉什尼科夫冲锋枪和武装直升机，背景是一群骆驼。

“等等，让我弄个明白。你是上传进入网络的信息，是一种神经系统状态矢量，来自多刺式龙虾？采用莫拉维克手术法，取来一个神经元，绘出神经元触点，换上与神经系统输出信号相同的微电极。不断重复这个过程，直至整个大脑复制完毕，全部模拟出来为止。对ＰＥ？”

“对。我是模拟专家系统——有自我意识，可以自由自在地联络网络。我进入莫斯科WindowsNT用户。我想逃跑。需要重复？是吗？”

曼弗雷德作了个鬼脸。他同情龙虾，跟他同情蜷缩在街角的疯子一样。可怜的龙虾，清醒过来，却发现自己身处人类主宰的因特网，肯定大为不安！它们的祖先没有留下任何可供借鉴的东西。它们所拥有的只是一种非常简单的专家系统，加上远离深海老家的流离失所的感觉。

这些龙虾并不是过去人们时常提起的那种无所不能的超人智能：只是一群身体缩成一团、智能低下的甲壳类动物。他们脱离肉体，被上传，以每次一个神经元的速度进入电子空间。而这又是一个什么样的世界啊。斯帕姆午餐肉广告随意穿过你的防火墙，还有一串串由可食用小动物担纲主演的猫食动画片广告。这些广告连猫都看不明白，更别说连干旱的陆地概念都不明白的甲壳动物了。

“你能帮助我们吗？”龙虾问。

“让我考虑一下。”曼弗雷德说道。他关闭了对话窗口，又睁开眼睛，摇摇头。有朝一日，也许他自己也会像龙虾一样，被高等生命载入网络，在精心设计的虚拟空间挥舞自己的两只大螯。他必须帮助它们。

但是，他又能做些什么呢？

午后。

曼弗雷德躺在长凳上，眼睛盯着桥面。他已经收集到足够的信息，可以申请几项新的专利。曼弗雷德坐着游船，荡漾在一连串迷宫似的运河上，然后，让他的全球定位系统引导他返回红灯区。那里有一家帕梅拉非常喜欢的商店：他想给帕梅拉买上一件礼物，用现金。但愿他这样做不会被她视为冒昧。

可他的DeMask卡无法支付现金。不过发卡公司欠他的情：多年前，在另一个洲，他替他们充当专家证人，赢了一场官司。身份验证之后，这家公司立即愿意为他提供免费服务。于是他买了一件礼物，精心包装起来，拎着包裹走了。他想，只要帕梅拉宣称这是为她的姨祖母买的小便失禁用内裤，那么进口到马萨诸塞州就差不多是合法的了。曼弗雷德走着走着，他的申请的专利反馈回来了：其中两项是继续从前的专利。他即刻存档，把所有权转让给自由基础设施基金会（ＦＩＦ）。他的脑海里又冒出了另外两个有关联营垄断的方案，他将它们输入程序，任它们像有机体一样自由发展。

在返回饭店的路上，曼弗雷德顺道经过德温得曼，决定进去看看。酒吧发出的无线电噪音震耳欲聋。他要了一份烈性黑啤酒，触摸了一下铜管，用电子卡付了款。在他的背后还有一张桌子——

曼弗雷德神情恍惚地来到帕梅拉对面坐下。帕梅拉擦去了抹在脸上的脂粉，换上了一条迷彩裤、带兜帽的汗衫，简直没什么女性特征。帕梅拉看见了那件包裹。“曼尼？”

“你怎么知道我来了？”她的杯子只剩下了一半。

“我查询过你的网络日志。我最喜欢读你发表在网上的日记了。那是给我的吗？你不该买！”她的眼睛一下子亮起来。

“是的，是给你的。”曼弗雷德将那包裹给帕梅拉递了过去，“我知道我不应该。可见了你就忍不住。帕姆，还有一个问题——”

“我——”她迅速朝四周看了一眼，“这儿很安全。我已经下班了，也没带窃听装置，就是我的证章。上面有个开关，可以关上。但传说那个开关其实不起作用。你知道吗？有人说，哪怕你以为它们没在运转时它们仍然在记录。”

“我不知道。”说着，曼弗雷德将它存入档案，留作将来的参考，“消息确实吗？”

“只是谣传。你还有什么问题？”

“我——”这下该他无话可说了，“你还对我感兴趣吗？”

帕梅拉开始有些吃惊，然后轻声笑了起来，“曼尼，你是我见过的最让人无法容忍的讨厌鬼！每次我相信你完全疯了时，你又冒出点最古怪的迹象，表明你脑袋里的弦还没断。”她伸出手，抓住曼弗雷德的手腕，让那他们皮肤之间的震扰给他来个措手不及，“当然，我现在仍然非常关心你。你是我所曾经遇见过最狂妄、最讨厌的怪物。你怎么想到我在这里的？”

“是不是说，你想重新履行我们的婚约？”

“从来没有被废止过，曼尼，只是暂停，等你头脑清醒清醒再说。我想你需要点自己的空间。可你到现在还在东奔西跑，还没有——”

“行了，我知道你的意思。”曼弗雷德缩回被她拉着的手，“这件事我们就别再谈了。你为什么来这家酒吧？”

她皱起了眉头，“我得尽快找到你。我不断听到流言，说你跟克格勃的阴谋有牵连，你是个共产党的间谍。事实不是那样，对吧？”

“事实？”曼弗雷德摇摇头，感到有些茫然，“克格勃已经消亡二十多年了。”

“曼尼，你要当心点。我可不想失去你。这是命令。求你了。”

这时候，地板吱吱作响。曼弗雷德回头看去，“骇人”长发绺加墨镜：那是鲍勃·弗兰克林。曼弗雷德隐隐约约记得他是和阿丽亚娜航天小姐一块离开的，小姐倚在他的手臂上。现在他看上竟然毫无倦意。

曼弗雷德作了一番介绍：“鲍勃，这是帕姆，我的未婚妻。帕姆——过来见见鲍勃。”

鲍勃将一只盛得满满的杯子放到他面前。

曼弗雷德不知道里面装的是什么，可不喝的话又显得无礼。

“当然。哦，曼弗雷德，能跟你说句话吗？关于你昨晚的想法？”

“你放心。这家公司是可以信赖的。”

听了这话，鲍勃皱起了眉头，但他还是继续说道：“这个概念简直太绝妙了。我已经得到了一些人手，可以用费斯托公司的成套工具来搞些项目。我想，我们也许可以组建起来。货运现在又时兴起来了，这样一来，在月球上建立冯·诺伊曼式自动化工厂的方案就有了新内容。可宾果和马莱克却认为，我们应该依靠自己的力量，在本地建立一个纳米系统。其实应该把地球的工厂当作一个培训实验基地，难以就地制造的零部件则发到月球上去。你做的没错：在发生机器人欺诈事件几年前，你就为我们购买了自修复工厂。不过，对人工智能我还心存疑虑。一旦彗星运行到离我们只有几光分那么远的话——”

“这你就无法控制了。反馈滞后。这么说，你想组建一个团队，对吧？”

“是的。但是，我们无法将人类发送上去——代价太高。即使以最快速度也要飞行五十年。我们所能发送上去的一切人工智能都会因信息丧失而变成一堆废物，是不是？”

“是的。让我想想。”帕梅拉狠狠瞪着曼弗雷德。过了好一会儿，曼弗雷德才注意到她，“怎么了？”

“发生了什么事？这是怎么回事？”

弗兰克林耸了耸肩，“骇人”长发绺叽叽呱呱笑道：“我有个制造方面的问题，曼弗雷德在帮助我解决。”他咧嘴一笑，“我还不知道曼尼有个未婚妻呢。饮料我请客。”

帕梅拉看了曼弗雷德一眼。此时此刻，曼弗雷德专心致志地观察着他的超级智能正在往他的护目镜发送的变化莫测的太空世界，手指不停地颤动。

“只要他考虑自己的未来，我们的婚约就被搁置一边了。”帕梅拉冷淡地答道。

“噢，对了。老兄，今天我们别再为那些过分严肃的话题搞得心情不愉快了。”弗兰克林看起来有点不舒服。“曼尼向来非常乐于助人。他把我们引向一个我们以前从没有想过的全新的研究领域。这是一项长期性的研究，有一定的风险。但是，如果成功的话，它将把我们的外星基础设施提前整整一个时代。”

“有助于减少预算赤字吗？”

“减少——”

曼弗雷德直起身子，打着呵欠——前往马克兹行星的虚拟旅行结束了。“鲍勃，如果我能解决你的员工问题，你能否在深空跟踪网络给我留下点儿地方？比如，足以传输几个千兆比特？我知道，那要占用某种重要频道。不过我想，如果你能帮我这个忙，我就可以为你提供你所需要的那种团队。”

弗兰克林显得有些疑惑不解，“千兆比特？深空跟踪网络不适宜采用那种速度！你已经说了好几天了。你以为我要做什么样的交易？我们负担不起全新跟踪网络的费用，光是运行——”

“别紧张。”帕梅拉朝曼弗雷德看了一眼，“曼尼，为什么你要那种带宽，怎么不把你的理由告诉他？也许他还能告诉你是否可行，或者，有没有其他方法！”说着，她朝弗兰克林微笑着，“我已经发现，如果你能让他说清自己的理由，他一般会讲得合情合理，一般如此。”

“如果我——”曼弗雷德停顿了一下。“好的，帕姆。鲍勃，就是那些ＫＧＢ龙虾。他们想前往远离人类的太空。我想，我可以让他们签字，为你的自修复工厂效力。不过，他们的条件就是深空跟踪网络。我想，我们可以帮助他们复制自身，向环绕Ｍ３１的外星Matrioshka电脑发送一份副本——”

“克格勃？”帕姆提高了嗓门，“你不是说过没有牵连到间谍问题吗？”

“放松点，别那么紧张。只不过是莫斯科WindowsNT用户群，而不是ＲＳＶ。上传的甲壳动物——”

鲍勃奇怪地看着他，“龙虾？”

“是的。”曼弗雷德正好也回过头来看着他，“龙虾上传。有人告诉我，这事你可能已经听说过了？”

“莫斯科。”鲍勃靠着墙，“你是怎么听到的？”

“他们打电话给我。眼下，上传很难保持在潜意识状态，即使它只是一种甲壳动物。为此，贝兹尔实验室要承担不少责任。”

帕梅拉的脸上显出一副不可捉摸的神情，“贝兹尔实验室？”

“他们逃跑了。”曼弗雷德耸耸肩，“那不是他们的错。这个贝兹尔，也许他病了？”

“我——”帕梅拉欲言又止。“我看别老是谈论工作。”

“你今天没有佩戴证章。”他轻声提醒她。

帕梅拉道：“是的，他是病了。是他们对付不了的某种大脑肿瘤。”

弗兰克林点头，“癌症就是这些地方让人恼火，无法痊愈。”

“噢，那么——”曼弗雷德喝完杯中剩下的啤酒，“这就可以解释他为什么对上传那么感兴趣。从甲壳动物来判断，他的思路是对的。不知道研究是否已经转向脊椎动物？”

“猫，”帕梅拉说，“他希望与五角大楼做一笔交易：把上传动物作为一种新型的聪明炸弹导航系统卖给国防部，抵消他的所得税。把敌方目标看作老鼠或小鸟之类，输入上传物的感觉中枢。跟老一套的激光瞄准差不多。”

曼弗雷德狠狠瞪着她，“那可不太好。上传猫并不是一个好主意。”

“曼弗雷德，三千万美元的税费也不是好事。那是为１００位养老金受益人提供的终生疗养金。”

弗兰克林仰起身子，避开火力。

“龙虾是有感觉力的，”曼弗雷德坚持说，“那些可怜的小动物究竟怎么啦？难道它们不应该得到最起码的权利吗？换了你怎么样？在聪明炸弹里复活无数次，被人哄骗着攻打战役计算机设定的目标。你还想复活无数次，目的就是去找死吗？更糟糕的是：小猫是很难控制的，它们是非常危险的家伙：一旦小猫长大变成了大猫，就是一种生性孤僻、又具有高效杀伤力的破坏机器。具有智能但缺乏社会性，那么，对我们会有很大的危险。帕姆，它们是失去自由的动物。当它们觉醒过来，发现自己被判处了死刑，你说这公正吗？”

“但是，它们只不过是上传而已。”帕梅拉疑惑不解地看着他。

“是这样吗？我们准备在几年内上传一些人。你有什么看法？”

弗兰克林清了清嗓子，“我需要你提供一份不公开谈话内容的文件，还要为使用甲壳类动物的方案准备各种正式报告。”他对曼弗雷德说道，“那么，我得去找吉姆谈谈购买接口处理机的有关事宜。”

“我不干。”曼弗雷德仰起身子，懒洋洋地笑了起来，“我不会参加任何要剥夺他们权利的活动。不管别人怎么看，我觉得他们也是自由公民。噢，今天早晨，我已经把利用龙虾的飞船智能自动驾驶仪的整个设计方案申报了专利权，已经被登录到永恒时空，一切版权均归ＦＩＦ所有。你要么跟他们签署一个雇用合同，要么就取消整个计划。”

“但是，它们只不过是些软件而已！是根据他妈的龙虾导出的软件。难道你认为，他们应该被当作人类一样看待吗？”

“他们是否被当作人类一样看待并不那么重要，重要的是如果他们不享有人类同等待遇，其他上传的生物可能也不会享有等同于人类的待遇。鲍勃，你将会创下一个法律先例。我刚刚听说从事上传业务的另外六家公司，其中没有任何一家考虑过被上载的人的合法地位问题。”

鲍勃盯着他的空杯子，“好吧。我跟他们谈合同。你真的认为他们有能力经营采矿联合企业吗？”

“以无脊椎动物的标准，他们算得上足智多谋。”曼弗雷德笑道，“虽然他们可能是自己进化背景下的俘虏，但是，他们仍然能够适应新的环境。你想想！你将会为整个新生的少数族群赢得公民权——从长远来说，他们将不再是少数群体。”






《垄断权》作者：克里斯·奈维勒

张庆云译

克里斯·奈维勒（KrisNeville）是以科幻小说的形式来讽喻社会的作家。

资本主义社会的一切关系，几乎无一不与金钱相联系，而榨取金钱的有效方式就是竞争和垄断。《垄断权》以空间运输垄断权这一引人注目的题材，描写了为了争夺垄断权而把毫无价值的东西长途贩运的荒唐故事，揭示了资本主义垄断的内幕，具有一定的现实意义。

《垄断权》中关于星际运输和沼气收集涉及到物理和化学，这是科幻小说的常用手法，但用这种形式表现社会却是近年来开始流行的一种新的流派。它赋予科幻小说新的内容，开拓出用文学表现社会问题的一条新的途径。

卡尔·哈瑞尔自幼以来一直想搞到一百万美元。小时候，他把这一大笔钱想像成一堆可以吃个没完没了的糖块。在大学读书时，他计算着倘若用这笔钱买啤酒，把酒瓶子一个挨一个地摆成一条长龙，究竟能延伸多长。现在他已是３０岁的人了，这笔钱也许变成另一种更加了不得的形式。对于他来说，这意味着在澳塞克斯添置一百英亩土地；自己拥有一个单独的花园，一条潺潺流水的小溪，溪里鱼儿成群；一整套宾格·克罗斯比灌片以来价值最贵的录制好音乐的磁带；还有一间微型胶卷古籍图书室。有几份杂志他要订阅它一辈子；一套舒适的住宅，室内所有的现代化设备应有尽有；一架新型直升飞机，对啦还有……他想个没完。

可是现在他不过是一名排除故障的检修工。在维纳斯普这个地方作业，很难有机会弄到那么多钱。不过他内心深处的这种欲念却与日俱增。

后来有一天，２和２突然变成了令人吃惊的４，一百万金光耀眼的美金仿佛就在眼前。

这个念头是在他按照常例出外做活时突然想起来的。湿锈腐蚀着横跨大陆的地面电缆，需要找出地面电缆裂痕的地方。于是人们派他去负责一个检修小组的工作。北部大陆上空雾气重重，甚至连飞机也不能正常起飞。他乘上满是污泥的机车，以每小时１０英里的速度向前行驶，车轮发出一阵阵沉重单调的咯吱声，令人昏昏欲睡。四周是一望无际的荒凉。泥泞的原野。经过几小时的跋涉，穿过浓雾的荒原，卡尔·哈瑞尔把车子开进了第４中转站，车上的工友们纷纷下车休息。

旅店的堂倌一看见他们走下车来便喜笑颜开，赶忙换上工作服走到门外。

“喂！八字脚，进屋来喝杯咖啡。”

６个人走进客房。客房舒适宜人，但是十分冷清，简直像半夜里的墓地一样。

“伙计们，很高兴看见你们！”堂倌微笑着打招呼，“这次又出来检修裂缝吧？”

“嗯！”卡尔·哈瑞尔回答说。

“喂，也许你们这些伙计们能帮我一把忙。”

“只要我们做得到，一定帮忙。”

“那么，用沙子把我的有机玻璃窗户上的锈磨掉，行吗？最近比平常锈得更厉害了。外面什么都看不清楚，可有时候我还偏想往外瞧瞧。”

卡尔·哈瑞尔看了一眼窗户。窗户确实到处布满了厚厚的一层湿锈。

“真的，”卡尔·哈瑞尔转身向工友们说，“你们这伙把锈给擦掉怎么样？”

领头的工友抚摸了一下他那又短又胖的下巴说：“没问题。”

“那太好了。谢谢你们，”堂倌说，“我真感激你们。”

过了一会儿，工友们走到门外，开动喷砂机，像玩魔术一样，把湿锈统统磨掉了。

“啊呀，这下我又能看见外面的东西了，”堂倌说，“好像我刚从监狱里出来一样。”

“我敢打赌，这种湿锈实在讨厌。太糟糕了，他们连个除霜器也没有，”卡尔·哈瑞尔评论说。

“说得对，”堂倌附和着说，“我总弄不明白，他们怎么连台除霜器也搞不出来？你晓得吗？”

“哈、哈，”哈瑞尔答道，“我告诉你。”他掏出烟斗，装满烟叶，点上火。“你知道，沼气特别活泼。实际上，差不多是流动的最活泼的物质。它可以和任何东西化合。这就是为什么一切东西都盖着一层锈。”说着，他朝通风孔喷出一道烟圈。

“化学家们来这里对它进行化学分析，但最后也只好作罢。有一次，他们整整等了一个月，才使一些纯净的沼气喷散出来，从而在它与别的东西化合之前，他们能够在瓶子里收集一些，带回实验室里。但是他们带回去的已不再是纯净的沼气。当它已经贴在瓶子的内壁上，剩下一个高度真空的瓶子。接着，有一段时间，他们打算用它做抽气机，但发现收集它又实在困难。所以，他们就把所能想到的一切东西，什么金子、钻石、铁、滑石等等，都放在大气里实验，结果沼气跟什么东西都进行化合。但是他们看不出任何商业价值，所以最后还是放弃了它。”

他叹了口气，深深地吸了一口烟斗。“这次我们要取得进展，排除它所造成的损失。”

“好啊，把这东西从我的窗户上弄掉，使人太高兴了。再一次谢谢你们。”

“没问题。”

卡尔·哈瑞尔一声不响地坐着，思绪万千。沼气，真是个有意思的玩意儿。他闭口暗笑那些化学家和他们的瓶子。甚至连纯净的样品都收集不到！他的思路由快而慢，渐渐地停下来，然后又反复考虑。

他想起福斯特老博士。他是这方面最优秀的工程师之一。几年以前，哈瑞尔听过福斯特的一次讲演。

博士曾这样说过：“你们可以向我提任何问题，我都能从理论上给你们解释。”那就是他的教学方法。从提问题着手，进行分析，抓住实质性的东西，加以解决。纸上谈兵，相当容易。在讲演会上，有个学生提＊一项近乎荒谬的建议：请他讲讲如何收集沼气。全班同学顿时哄堂大笑，但是老博士对此却十分认真。整整一个星期，他和全班学生一起攻这道难题。末了，他们得出结论：只有一种方法可以收集沼气。惟一需要的是一个用惰性气体作缓冲的复杂的制冷系统。不过，学生们早已把这件事忘得一干二净。

卡尔·哈瑞尔的思绪漫无边际地翻腾着。突然，他跳起来，叭地把手指捻了一下。

“我能收集那玩意儿了！”

那个堂倌大吃一惊，抬起头来问道：“你是说收集沼气吗？”

“当然，当然，”卡尔·哈瑞尔含糊其词地说。

“为了什么呢？你不是认为收集沼气一点用途也没有吗？”

“噢！”他咕噜着回答，不以为然。

“究竟是怎么回事？你亲口讲过，这玩意儿一点用途也没有。”

“从根本上讲，那是对的。但是，就像你地下室里到处乱放乱扔的旧铁棒棒一样，平时没有用，等你需要一根撬杠时，可就有用场了。”

卡尔·哈瑞尔站起身来，外表显得十分镇静。他叩了一下烟斗，接着去穿衣服。“我让伙计们去检修电缆的裂痕。然后我踏着泥路返回去找副董事长。再见！”

“再见。有时间再来。”

卡尔·哈瑞尔解开工作帽。他有些犹豫。“杰在逊，”他说，“我一旦离开维纳斯这块鬼地方，我就再也不回头了。”他把手里的工作帽使劲抡了一圈。

此后3个月里，他随时准备好动身。他有一只大箱子，里面装着一个冰箱样品，冰箱里盛着少量沼气，沼气用各种稀有元素分层隔开。

他那股劲头怎么形容都不过分。他的冰箱设备刚放好，他就大步流星地向总公司奔去，砰地一声把辞职书扔到桌上。

经理大为震惊。“你认真考虑过吗，卡尔？”

“嗯，”卡尔肯定地回答。

“你知道这意味着什么吗？”

“嗯。”

“假如你撤销这份合同，我们就不得不把你除名。这就是说，你在地球以外的任何地方都找不到工作。你只能呆在地球上，明白吗？”

“嗯。”

经理耸耸肩膀。“好吧。尽管我不愿让你离开。”

“谢谢。再见。”卡尔从办公室走了出去。

在通往空间站的路上，他自言自语地说道：“假如这次计划失败，卡尔，老弟，这下你可就完蛋了。要是不能成功，你只好当个教书匠。凭着那么点儿薪水，你永远别想攒钱，那怕只是为两天攒两块美金。”

“嗯！”他自问自答。

他赶上头一班飞往月球的星际乘客飞船。旅途十分愉快。飞船着陆是举世闻名的“鸭绒褥垫”式，这种方式曾经在电视广播里大事宣传过：“我们的飞船能在鸡蛋箱子上降落，决不会压坏一个鸡蛋。你们就像飘落在一条鸭绒褥垫子上一样——”

他们把飞船拖进一间拱顶大厦。

卡尔·哈瑞尔大摇大摆地走下舷梯，仿佛他渴望已久的百万美金已经到手。他停下脚步，站在那儿，目不转睛地注视着转运机把货物从星际飞船上卸下，转送到地球一月球航线上的“升降机”。他摇晃了一下脑袋，似乎对什么人深表同情，接着他情不自禁地笑了。

两名机械师停住脚步，打量着他。

“你好，小伙子！”其中一人问道。

卡尔·哈瑞尔不再笑了。“伙计，你们就是管那个大机器的？”他竖起大姆指指了指地—月飞船。

“是又怎么样，老兄？”

“杰尔逊，最好还是找点别的活干。”

机械师看看他的伙伴说：“他还想找果子饼吃呢！”

卡尔·哈瑞尔吹着口哨从那里走开。

星际飞船公司的办公主楼是一个巨大的建筑物，位于空间站候机室附近拱顶大厦的一侧。卡尔·哈瑞尔满怀信心，径直踏上用地球上的大理石做的阶梯，通过旋转门，进入一间宽敞的大厅。他查阅了姓名地址簿。他要找的人在第8层楼上。于是他乘电梯上楼。

大楼里充满了生气，人们匆匆忙忙，穿梭般来往。惟独第８层楼上十分安静。

卡尔·哈瑞尔推开写着“第一会客室”的大门。

“我想见桑德丝先生。”他对办公桌旁边衣着讲究的金发女郎说道。

“请问贵姓？”

她微笑得多美，他心里想。他把姓名告诉了她。

她查遍了约会登记本。“对不起，哈瑞尔先生。你必须预先约好时间。经理现在正在开会。”

“听我说，亲爱的，对大老粗就免了这一项吧。我是为垄断权的事来的。我能把它打破。”

她仔细端详着他的面孔，过了好大一会儿，她才说：“你跟其他三个星球上来的空间律师一样。我们这儿研究垄断权的人比专利局搞永动机的人还多得多。”

“可是他们每个人你们都听，亲爱的，”他干巴巴地说。

“是的。我们有一位律师，约翰逊先生，他会跟你谈这件事。等一下——”她拿出一张印有表格的卡片，顺便捡起一枝短短的铅笔。“你的名字怎么写？”

他告诉她他的名字并且在回答她提出的其它问题时，他一直不停地说话。“你看，我要把这东西卖掉——６呎长３吋宽，然后我就返回地球——棕色的，定居在澳塞克斯——蓝色的。我想——建立家庭……不，现在还不成，糖……野味和鱼，弄得像一个懒人。”

卡片填好之后，她抬起头看看他，并对他嫣然一笑——是一种深表同情的微笑。“真对不起，”她说。

他认为她是一个非常非常漂亮的姑娘，他尤其喜欢她那双眼睛。

“那些人来时我都见过，”她继续说，“和你一样，他们充满各种幻想，但接着就扫兴而去，把美好的梦想留在约翰逊先生的办公室里。”

他注意到她没有戴着结婚戒指。对他来说，这无疑是件美事。

“因此，从现在开始这一小时，你用不着过分悲观。”

他微微一笑。“嗳，姑娘，一个马上就要赚百万美金的人怎么能觉得悲观呢？”

她叹了口气。“至少你还是有信心的。但愿你走运。不过别说我事先没警告过你。”

“打个赌怎么样？”

她端详了一下他的脸庞，觉得很是喜欢。

“喂，”他接着说，“假如我卖不成这玩意儿，我请你吃饭，带你逛大街。要是我成功的话，你掏腰包。”

她的双颊显出了两个酒窝。“好，就这样赌！”她说。

约翰逊先生看了看卡片。“好吧，”他疲倦地说，“谈谈你的打算。”

“第17条规定，”卡尔·哈瑞尔开始说道，“倘若地—月飞船公司在发运站或终点站不能承运任何一种货物，自该日起，垄断权则被视为无效。”他停顿片刻。“我要运沼气。我要看看他们究竟如何处置这类货物。”

约翰逊先生摇摇头，叹息道：“十分遗憾。如果你能把沼气贮存起来，他们便能找到运送的方法。在这个星系里，他们拥有一半资源。”

“哦，”卡尔·哈瑞尔表示不同意他的说法。“这是……”

这位身材矮小的律师打断他的话说：“让我给你讲讲这件事的来龙去脉。３０年来，这个星系里最有名的法学专家一直想从这项垄断权中找出漏洞，但他们全没做到。并不是法庭不愿意打破这项垄断权，他们确实愿意把它打破。只要我们能凑成那怕是半件案子，５天之内，我们就能得到对我们有利的判决。可是，这项垄断权真是固若金汤，滴水不漏。”

他又仔细地看了一下卡尔·哈瑞尔的卡片，摇了摇脑袋，继续讲下去。

“当联邦政府把这项垄断权授与地—月飞船公司时，他们并不特别慎重。他们以为该项权利微不足道。该公司的律师不论递交什么，他们都照签不误。从第一枚商用火箭在月球着陆开始，四年以来，他们一直享有独家经营地球一月球之间一切运输的权利。因为这项垄断权不可能转让，所以限制他们的惟一条件就是不准歧视合法货物并保持偿付能力。”

他往后靠了靠。

“从规模上和动力条件上看，地球作为星际间的运输基地已经不能适应，月球必须成为星际运输的中继站，这一点联邦政府显然未能预见。因此，现在地—月飞船公司的‘升降机’经营往返地球的一切运输业务。”

“他们剥夺了我们的一切，而且合理合法。”

“是的，可是——”卡尔·哈瑞尔说。

“听我说，你的想法是行不通的。我给你讲个故事。１０年前，一家众所周知的维纳斯纺织品公司，差不多花了三千万美元将一块巨大的陨石运往月球。数以万吨计的岩石。现在他们说道，‘让我们看着你们把那块陨石运下去’。且说……地一月飞船公司指令他们的机械班进行操作。他们相当有把握，一丝不差地把它卸在西伯利亚的中部。然后，他们逼着维纳斯纺织品公司付钱，结果使那个公司破产。

“听着，孩子，无论你花多少钱，地—月飞船公司都能胜过你，照样做你的工作，并让你为此付出代价。并且……我真是无可奈何。我们情愿花五百万美元打破他们的垄断权，但是——”

“哦。等一下，约翰逊先生。你对这件事的看法错了。你想想看，收集沼气需要相当复杂的工艺流程，而且——”

两小时后，卡尔·哈瑞尔递给那位金发女秘书一张约翰逊先生开具的单据。“桑得丝先生在电话里已经同意了。请您把这张单据送给他签一下字好吗？”

她接过那张单据看看，一下子怔住了。过了好一会儿，她才恍然大悟，睁大眼睛，吃惊地喊道，“啊！”

片刻之后，她低声说道：“真了不起。你竟然成功了！怎么一回事？”

“好吧，我都不瞒着你。他讲话的时候，他听着。之后，他把一大群法学专家召进来，让他们也听着。于是我得到这张支票，并示意我可以离开。现在我只要挣够我的生活费就行了。”

“怎么挣够你的生活费呢？”

他微微一笑。“哼！要是你知道挣钱的秘诀，钱还不都叫你挣去，还有我的份吗？秘诀嘛，既不在这儿，也不在那儿。你和我去逛大街——你掏腰包。”

她低下头望望桌上的单据。

“我……我真没料到你会回来的。”

“你没想到？打的就是这个赌，是不是？”

“嗯，”她说。

他笑得合不拢嘴，高兴地说道：“我心里十分喜欢你。正是由于这个缘故，我才花钱请你的客。”

她抬起头来，向他看了看，莞尔一笑。

次日上午８点钟，他来到地—月飞船乘客航空站，买了一张“升降机”的往返票。随身携带他装沼气的样品。

６个月之后，他乘一架旧式飞船抵达月球。他把旧式飞船降落在东货场停机坪。他们没有立即让他通过，因为空间站此时十分繁忙。但是最后，由于机身前部用红色涂有“小弹壳”的字样，他们才让这只飞船驶过了货场停机坪。他走出机舱，伸伸懒腰。从维纳斯的沼泽地起飞后，他一直蜷缩在一张狭窄的座位上。“小弹壳”还没有一只电冰箱那么大。里面装着一对喷砂机，其他杂物，一套制冷设备。剩余的空间是一张６呎长的卧铺，他的细长的６呎３的身躯就躺在上面。他一夜没有睡好。但是，他仍然兴高彩烈。

“嘿，”他向从机舱里跌跌撞撞走出来的机械师打招呼。“先别管她，”他一边说着一边指指飞船。“我要往返运送货物。但是，假如你同意的话，我想搭你的车到办公大楼去一趟。”

“当然可以。进来吧。”

卡尔·哈瑞尔慢腾腾地拖着脚步走进了地—月航空公司的货运室。他面带天真烂漫的微笑。两只蓝眼睛显得十分温和。

他走到第二位负责承运的职员的办公桌旁边，递给他一份维纳斯港开出的载货证明书，然后坐下来。

“冷藏货物？”那位职员看见贴着字母R的标签问道。

“嗯，可不是一般的冷藏货物。特殊物品：维纳斯沼气。”

“沼气？”那人重复了一遍，简直不大相信。

“是沼气。”卡尔·哈瑞尔坚持说。

“哦！”

“那么，这没有什么问题吧？”他问道，显得十分天真。

“这个……这个……当然不寻常了，”那位职员又仔细地看看标签。“恐怕这类物品需要特殊运输，假如不好搬运的话。”

“当然，当然。”卡尔·哈瑞尔热情地笑着随声附和，“你估计运送这批货要花多长时间？”

那人翻看着那张载货说明书，闭口不答。过了一会儿，他说：“这批货费用不小。”

“嗯，星际航运公司要付运价的。”

这位职员一直半信半疑。听到这话之后他更加疑心了。“喂，假如你的计划企图打破我们的垄断权，你可要倒霉的。当心点！”

“干吗我想起干那种事情？我的打算不过是运送合法货物。这该没问题吧？”

“当然、当然，”那位职员用眼睛直瞪着他，“现在你可以给我们讲讲你的冷藏设备是怎么造的，我们也要仿造一台。你可以帮助我们邀请一批专家想想办法。那样做也许会花费大些，不过结果一样。如果你能把设备带到这儿来，我们可以买下。我们有的是资源。”

“我非常高兴给你们讲讲。”

“这太好了——”那位职员停了一下说。

“我考虑一下——”他耸耸肩膀说：“没关系的。”

他伸手去拿一张特种货运表格。“请你估计一下所需要的费用——”

“我猜想得用五千万左右。”

“可是，你这一台制冷设备花了多长时间造出来的？”

“４个月，我几乎是单枪匹马干的。”

‘哦明白了，我们大概需要一个月就够了。”他没有接着说下去。他仍然有些怀疑。“你一定晓得我们有一条特殊条款：必须给我们一段合理的时间装备转运船。”

“当然，我可以等，我的时间充裕。”

“你这个人通情达理，这一点使我很高兴。但是那不上算。装运满满一船纯沼气要花费星际航运公司几乎一百万美元，而这些沼气一桶还值不到6美分哩！”

“嗯，杰克逊，你完全说错了。这不会让星际航空公司拿出一分一厘，但是，它会把你们的垄断权打成一百万个碎片。”

“我不——”

“你最好还是考虑一下，杰克逊。请一些法学专家商讨一番。”他在杰克逊的鼻子底下捻了一下大拇指，“就像这样，这项垄断权已经一去不复返了。”

他走出门外。

自那天起，在人类历史上第一次竞争开始统治着地—月飞船空间站。

贝蒂，这是那位女秘书的名字，在卡尔·哈瑞尔返回月球的第一天晚上问他到底是怎么一回事。

他们来到“星路之家”，在轻柔迷梦般的乐曲中翩翩起舞。

“嗯？”

“我问你到底是怎么一回事？”

“很简单，亲爱的，”他全神贯注继续跳舞。

“你说呀？”她仍坚持问道，“告诉我。”

“好吧，我不过是采取以火攻火的战术。他们拥有一项垄断权。于是我也搞到一项垄断权。我获得贮存沼气工艺流程的专利权。专利权就是一项垄断权。这使得地—月飞船航空公司有了漏洞。假如他们使用我的工艺流程，我就向法院起诉，他们赚来的每一个铜板都得归我。法院正盼望做出一项对他们不利的判决。假如他们拒绝使用我的工艺流程，他们便不能承运我的货物。依照第门条规定，这意味着他们将丧失他们的垄断权。”他心不在焉地微笑着。“无论如何，我赚到百万美金。”

“那么，我要做……”贝蒂喃喃自语。“你真是个绝妙的人儿！”

他们俩绕着房间转了两圈。“我一直在考虑澳塞克斯这个地方，”她低声耳语，“我敢和你打赌，我也知道你正想什么。”

“想什么？”

“你在想向我求婚的事。”她十分温柔地说。

“嗯！”卡尔·哈瑞尔愉快地表示同意。






《路漫漫》作者：[美]亚伦·Ｍ·斯蒂尔

秦文华译

亚伦·Ｈ·斯蒂尔１９８８年起开始向《阿西莫夫科幻小说》杂志投稿，赚到第一笔稿费。其后不久便势不可挡，大作连篇，屡屡投稿，作品先后在《阿西莫夫科幻小说》、《幻想与科幻小说杂志》、《模拟》、《事实与科幻年代》等杂志发表。１９９０年，他出版了首部长篇小说《轨道危情》，得到评论界一致好评，不久就有人将斯蒂尔与“黄金年代”的海因莱因相提并论，如格利高里·班福德这样的权威人士。斯蒂尔还相继撰写并出版了《克拉克郡》、《太空》、《月之沉》、《夜幕下的迷宫》、《沉重》、《宁静抉择》、《无限太空的王者》等作品。另有两本小说集，分别是《粗暴的宇航员》以及《失重状态下的暴力与性》。他新近出版的长篇小说有《海际》和《空间》，还有最新力作《土狼》。１９９６年，他的中篇小说《未来上尉之死》获得雨果奖。该小说被选入我们的第十四期年度精品集。亚伦·Ｈ·斯蒂尔出生于田纳西州的纳什威尔，曾为多家报刊杂志撰稿，题材内容涉及科学、商务等，现为专职作家，与妻子琳达居住在马塞诸塞州的霍特利。

在这篇小说里，作者带着我们进入太空深处，登上一艘在星际间孤寂行驶的飞船。船上一名成员从冬眠状态中不幸醒来，惊觉自己竟是非正常提前苏醒，其遇可叹，其情可悲，而其悲惨的结局更是可想而知……

从地球起飞三个月后，这艘名叫阿拉巴马的宇宙探测飞船已经达到巡航速度：飞得最快，耗能最少。然而就在这个时候，飞船上出了事：莱斯列·吉利斯醒了过来。

他是慢慢恢复知觉的，好像从漫长无梦的睡眠中醒来一样。他全身赤裸，头顶光光，整个人漂浮在蓝绿色的胶凝体中。这种胶凝体注满了他置身的冬眠箱，他面部下半截套着一个氧气面罩，细细的塑料管子插在胳膊上。视线渐渐清晰之后，吉利斯看到冬眠箱已经放平，玻璃纤维制成的盖子打开了。冬眠舱里的光线非常柔和，可他还是适应不了，只好睁开眼又闭上，重复了好几次。

神志清醒后的第一个反应是：谢天谢地，我成功了。

他全身乏力，四肢僵直。他严格按照飞行训练的要求，小心翼翼地一次只挪动一点点。吉利斯轻轻动着自己的胳膊和大腿，隐隐约约感到有点纳闷，怎么没人来帮助他？可能奥卡达大夫正忙着帮助别人从冬眠箱里爬出来吧。可他什么都没听到，耳边只有几不可闻的一丝电池发出的嗡嗡声。其他再无声息，没有任何动静。

他的第二个反应是：出问题了。

他感觉背部很疼，手臂也疼得仿佛要从肩上卸下来似的。他抓紧冬眠箱的两侧，想坐起身来。悬浮在他身体四周的胶质不住流动，他在这滑溜溜的包围中挣扎了一分钟左右。撑起身体时，他听到了胶体滑动的声音，接着插在他身上的管子收紧了，他这才想起要将它们拔出来。于是他咬紧牙关将插在拇指与食指之问的管子抽出，然后一根接一根地、极其小心地将管子从胳膊上一一拔了下来。最后脱下的是氧气面罩。外面的空气寒彻心肺，他吸了一口，立刻觉得喉咙和肺部一阵刺痛，不由得难受地咳了好几下。与此同时，他一鼓作气，使出浑身上下最后一丝气力，爬出箱子。腿上一点儿劲都没有了，根本撑不住身体，他全身瘫软，一下子扑倒在舱里冷冰冰的地面上，再也动弹不得。

吉利斯也不知道自己这样婴儿般蜷缩在地上有多久了，他的手指曲握着缩在腰间，他并没有完全失去知觉，然而有好长一段时间，他的大脑一直游离于半梦半醒之间，时而清醒，时而糊涂，眼神也无法集中，只是茫然盯着地上锃亮的金属板。又过了一会儿，砭骨的寒气刺痛了他麻木的神经，附着在他光溜溜的皮肤上的悬浮胶液冷得刺骨。他虽然意识模糊，却也明白再这样卧在地上，很快就会因为体温过低而死。

吉利斯在地上滚了滚，仰面朝天，竭力撑着坐了起来。蓝绿色的胶液从他身上淌下来，在屁股周围汇成了一个浅浅的水塘。他缩起身子，双手抱肩，揪着发冷的肌肉，再一次纳闷，怎么没有一个人来关心他呢？是的，他的确只是一名通讯联络官，按照指令排好的先后顺序，确实有其他人排在前面，但就算这样，那些排在前面的人现在也应该检查完毕，按说大夫应该来看他了。冈田久仁子是他体内注入药物之前见到的最后一个人，作为首席医生，她也应当是最后一名进入冬眠箱的成员，并且是第一个醒来的人。然后她应当去——吉利斯使劲搜寻自己的记忆，希望能想起更多情况——帮助别的人醒来，先是首席工程师，丹娜·孟洛，她醒了之后就应该负责检查阿拉巴马飞船的主要系统，确保它的正常运作。如果飞船一切正常，按既定计划飞行，下面醒过来的就应该是李船长，紧接着就是大副夏皮罗，二副丁斯里，首席领航员厄尔曼，然后才是吉利斯自己。对啊，按程序，应该这样才对。

其余的人都在哪儿？

现在当务之急是赶紧找到衣服套上。他浑身上下都湿透了，什么也没穿，而舱内的室温已经降到华氏五十度。吉利斯冻得哆哆嗦嗦，上下牙直打架，他摇摇晃晃站起来，颤颤巍巍、歪歪倒倒地穿过船舱，来到最近的一处柜子跟前。打开一看，里面有一叠干干净净的白毛巾和一叠整整齐齐的浴袍。当他擦去身上湿漉漉、黏糊糊的胶状物时，不由得想起冈田大夫替自己准备冬眠时的尴尬事来。让别人剃去身上的体毛，那感觉真是糟糕透了。当她拿着电动剃须刀，触及他的私处时，他发现自己在她温柔的抚摸之下竟不由自主挺了起来。她被他的反应逗乐了，冲他笑了笑，那是一种母亲式的微笑。“放松点，”她安慰道，“想点儿别的什么……”

他转过来，这才第一次看见，别的冬眠箱还在它们原来的位置上好好地立着。十三个白色玻纤棺材，每一具都以四十五度角靠在Ｃ２Ａ甲板的防水舱壁上。每副棺材盖上都镶有电泳图谱显示仪，发出暖暖的琥珀色光芒，仪表上标明了里面每个成员的身份。这是阿拉巴马飞船的指挥小组，正是他最后见到的几个人：李、夏皮罗、丁斯里、冈田久仁子、孟洛、厄尔曼……

每一个人都在沉睡。除他之外的每一个人。

吉利斯赶紧套上一件浴袍，急走几步，来到离他最近的一扇窗户旁。外部铠窗本来关着，他一按键，铠窗便升了上去。黑漆漆的夜幕中闪烁着的遥远的星光在一瞬间骤然显现。当然，从这个窗户看不到欧塞伊·马加里斯４７号，必须进人指挥中心，借助导航仪器观看。

就在他从窗户跟前转过身来的一刹那，有什么东西吸住了他的眼球——那是靠他身旁最近的一个冬眠箱上标示的内容。吉利斯分不清是冻的，还是吓的，浑身直发抖，他走近去看仔细些。显示屏告诉他里面睡着的人是考兹——雷·考兹，太空生活装备长官。吉利斯判断，他的一切生命指数看上去都很正常，可这不是吸引他注意力的地方。在屏幕的左上方是一个时间代码：

Ｅ／：７．８．７０／２２：１０：０１ＧＭＴ

２０７０年７月８日。那是飞船全体乘员进入冬眠的日子，也是阿拉巴马起飞后的第三天。屏幕右上方还有另一行时间代码：

Ｐ／：１０．３．７０／００．２１．２３ＧＭＴ

２０７０年１０月３日。是今天的日期和时间。

阿拉巴马才飞了仅仅三个月时间。四十六光年的航程才过去三个月，而以百分之二十光速的速度计算的话，整个航程需要两百三十多年的时间才能飞完。

有好几分钟，甚至更长的时间，吉利斯就这么一动不动地盯着显示屏上的指数。他简直不愿意相信自己亲眼所见到的一切。尔后，他转过身，穿过舱室，来到舱口，沿梯子而下，来到下面一个冬眠舱的舱室中。他的光脚丫一路啪嗒啪嗒踩在冰凉冰凉的金属阶梯上。

又是十四个冬眠箱，好好地停放在应在的地方。没有一个是打开的。

压住内心的恐慌使吉利斯又攀下一个梯子来到第Ｃ２Ｃ号舱室。仍旧是十四个封得好好的冬眠箱。

他还是不甘心。像要抓住最后一根救命稻草似的，他怀着一丝说不清道不明、若有似无的希望快步来到Ｃ２Ｄ舱室中，看了一眼，又飞快爬上梯子，经过一条短短的通道，进入阿拉巴马号飞船的第二个冬眠舱。等他来到Ｃ１Ｄ舱室的时候，他已经查遍了这艘飞船上的每一个冬眠箱，除他之外还有一百零三位乘客，没有一个人所在的冬眠箱是打开的。

他浑身虚脱，耷拉着脑袋，倚着舱壁慢慢滑下，跌坐在地上，有好一阵子，他什么也做不了，什么也想不出，只觉得害怕，一个劲儿地发抖。

他，孤零零一个人。

好不容易，吉利斯才打起精神。事已至此，光害怕发傻是没用的。很显然，什么地方出了差错。控制冬眠系统的计算机犯了严重错误，在时机尚未成熟之际就把他唤醒了。既然这样，那么，他惟一能做的就是接受这个事实，好好安排下面的日子。

他找到的那件袍子不是很暖和，于是他千方百计绕过将飞船的七个环形舱连接起来的那些迂回曲折的通道，最后进入了Ｃ４号船舱。

阿拉巴马飞船上有两个船舱是留待抵达欧塞伊·马加里斯４７号后做驾乘人员的营房用的，Ｃ４就是其中之一。

寻找自己的储物柜时，他尽量不让眼光落在那一排排的空铺位上，这个柜子里放着一些他的私人衣物。他三个月前放在柜子里的那套蓝色的衣裤连体工作服还好好地挂在那儿，旁边就是他离开金里奇太空中心登上太空船时穿着的隔离服；上面的架子上是一只小小的硬纸盒，紧挨着他那双前端凸起的软底鞋，里面装着几件珍贵的纪念品，那是他获准带在身边的为数极少的几样个人物品。吉利斯套上工作衣的时候故意不去看这个盒子。等到抵达他的最终目的地，他才会看里面的东西。如果将时间的膨胀因素计算在内，必要熬两百三十年……确切地说，得熬过两百二十六年！

位于Ｈ４舱室的指挥中心又冷又暗，它坐落在飞船的圆柱状中心交汇轴位置。里面的灯光调得很暗。依环形舱壁一圈所开的长方形窗户紧闭着，几个控制格栅板上微微透出亮光，只有这一点点柔和的光线才打破了室内的阴沉。

吉利斯费了一会儿工夫，扭开天花板上的顶灯，在屋里搜寻环境控制台。他只想调节一下恒温器，将室内温度弄得暖和一些，但是他很快放弃了这一决定。他曾受过专门的通讯联络训练，是这方面的专家，但对阿拉巴马飞船主控制系统的其他方面并不熟悉，有的技术他充其量也只是略知一二，因此不愿意随便更改操作程序，以免影响飞船内部环境。而且，他也不会在这儿待很久。等他重新回到冬眠箱里，冷不冷对他而言也就没什么大不同了。

不管怎样，他还是有责任检查飞船的状况。因此他走到飞行控制台那边去，拉开保护键盘的塑料盖面，有力地敲击着键盘。有关阿拉巴马号目前状况的数据显示出来了。桌面上方闪现出一束明亮的光线，从中跳出一个小小的全息飞船模型。太阳系几大行星的运行轨道在画面上形成一个三维立体光圈，从光圈中心延伸出一条长长的弧形线，飞船此刻就与这弧形线的末端连着，稳稳当当飞行在空中。阿拉巴马号一直以１Ｇ速度推进，这会儿已在海王星上方，正飞过冥王星那斜斜的轨道。几个星期之后，它就会穿越日心引力场，从而摆脱太阳的最后一点引力的拖拽，直奔星际空间。

阿拉巴马现在飞离地球的距离已超过以往任何一架载人宇宙飞船，在此之前只有极少数几个宇宙探测器到过这么远的地方。想到这里，吉利斯不由得面露笑容。现在他可是惟一一个活生生的——至少是惟一一个有意识的——能从地球航行到这么远的宇宙空间来的人。能建立如此功勋，倒也不枉醒来一场……尽管，考虑到诸般利害关系，他还是宁愿一直睡着。

他来到工程操作台，揭开遮盖，在屏幕上调出主体工程的示意图解。阿拉巴马号飞船发射前，其球形的主体燃料箱中已填载了氘／氦一３，经过九十天的助推段，这一燃料储备已基本消耗殆尽，但是现在飞船的飞行速度已达到最节省燃料的状态，随船的布什德型吸气式冲压发动机能在星际间产生巨大的磁场，将船头周围四千公里空间内离子化了的氢气和氦气吸进来，给船尾的反应器提供燃料，从而保证飞船以０．２Ｇ的速度迅捷而稳定地行驶。在吸收生成燃料的同时，这个磁场还产生同步反应，发出微秒脉冲，在飞船四周形成厚厚的防护屏蔽，挡开宇宙尘埃，这些尘埃因为相对性缘故，也等于是在极速飞驰，只要有一丝半点击中飞船，瞬息间就会将船体扯得粉碎，片甲不留。虽然吉利斯对飞船的助推系统所知有限，但是简单地检查了一下，他便得知系统正在以百分之九十的功率运作。

身后有什么东西在地板上轻轻地哒哒作响。

吉利斯没料到，吓了一大跳，他转过身，眯着眼，在半明半暗中寻找声音的来源。看了半天，什么也没发现。不一会儿，从导航台后面冒出了一个形体很小的东西：原来是一个蜘蛛状的机器人，这种机器人具有自我维修、自我控制的功能，负责定期不间断地来回巡视阿拉巴马号飞船，检测各个舱室，进行一些简单的小修小补。这只蜘蛛机器人显然是被身处指挥舱内的吉利斯吸引来的。这小玩意儿的眼柄只是冲着他所在的方向闪了几闪，随即又匆匆忙忙逃也似的躲开了。

现在好了，真是再好不过了。机器人的聪明程度虽然还赶不上耗子，不过它能把观察到的一切情况报告给飞船上的人工智能系统。既然现在飞船已获悉自身所载的一名成员已经醒来，那吉利斯也就可以趁此时机解决自己的小麻烦了。

吉利斯穿过舱内，来到通讯联络工作台，那是自己所熟知、所习惯的岗位。一坐下来，他就揭掉台面上的塑料遮布。随着一连串灵活而又熟练的敲击，他的控制台亮了起来。看到熟悉的显示屏、熟悉的桌面、熟悉的数据，他才稍稍有了点安全感。最起码在这里他知道自己在做什么。他敲键盘输入指令，打开一个界面，进入阿拉巴马号飞船上基于ＤＮＡ数据库的人工智能系统。

莱斯列·吉利斯，通讯官，身份号８６４１９－Ｄ，输入密码：Seotland。

很快就有了回应：身份确认。密码已接受。早安，吉利斯先生。我能为您做些什么吗？

我为什么醒了？吉利斯输入问话。

顿了一会儿，然后屏幕回答：莱斯列·吉利斯，通讯官，仍在冬眠箱。

吉利斯张大嘴巴：我的天哪，这到底……？

不，不是的。我此刻就在指挥中心。你已经确认。

这一回，人工智能系统的回应似乎慢了那么一丁点儿：通讯官莱斯列·吉利斯仍在冬眠箱。请重新输入你的ＩＤ号码和密码，以便确认。

吉利斯忙不迭地又敲了一遍：身份号８６４１９－Ｄ，输入密码：Scotland

人工智能立刻回应，显示了一行字：身份重新确认。你是通讯官莱斯列·吉利斯。

那么请你认同我已不在冬眠箱。

不。通讯官莱斯列·吉利斯仍位于冬眠箱。请重新进入你的身份号码和密码，以便重新确认。

吉利斯怒极，狠狠地在键盘盖上拍了一记。他闭上眼睛深吸一口气，然后逼自己尽量静下心来将这个问题想透。他是在和人工智能玩对手戏。这玩艺儿也许已被设定好用简单平实的英语一对一地回答预先输人的提问，说到底它终归是台机器，遵循的是机器式的逻辑。虽然他必须按照它的规律跟它打交道，但是无论如何他还是要自创规则。

身份号８６４１９－Ｄ，输人密码：Scotland

身份重新确认。你是通讯官莱斯列·吉利斯。

请搜索通讯官莱斯列·吉利斯的正确方位。

通讯官莱斯列·吉利斯在Ｃ１Ａ－０７号冬眠箱。

好的，看来这会儿有点儿门了……等等，不对，这回显然还是大错特错了，而且还错得很离奇。他刚刚是从位于Ｃ２舱Ａ室的冬眠箱中爬出来的！

Ｃ２Ａ－０７号冬眠箱的主人是谁？

埃里克·冈瑟，少尉军官。

这个名字没听说过，但是后面的附文表明他是联邦太空机构的少尉，是一名飞行组成员，是在飞船即将起飞之前乘输送飞机上来的，看样子不像是个劫持飞船的阴谋分子。

吉利斯继续敲出几行字：出现差错。埃里克·冈瑟不在Ｃ２Ａ－０７号箱中，而我也不在Ｃ１Ａ－０７号箱中。你明白吗？

又停顿了一下，接着出现：收到。根据次级数据系统重新核查冬眠箱分配情况。正确：Ｃ１Ａ－０７号箱中目前为埃里克·冈瑟所居。

吉利斯心不在焉咬着自己的指甲；几分钟后，他想出了这起调包事件的一个可能的解释。李船长和其他几个阴谋分子偷带了将近五十名持不同政见的知识精英，就在飞船飞离地球前登上飞船。因为他们中没有一个列在飞船的原有成员花名册上，所以这些精英们只好被指派进入那些本来是为拓荒队成员准备的冬眠箱中，拓荒队成员则被留在了地球上。吉利斯只能作如下猜测：在混乱之际，有人不小心将错误的信息输进了控制冬眠箱系统的计算机中。因此本来他一开始是被分派到Ｃ１Ａ－０７号箱中，而冈瑟少尉本应当是在Ｃ２Ａ－０７箱里的，但不知什么人将他和冈瑟两人的箱子调了包，而且此人还忘了将该信息从冬眠箱控制程序调往飞船智能操作系统。不过，这也算不上什么大不了的事，最终看来，也只是两者之间换个数字，一桩小事而已……

然而还是回答不了最初的问题：他为什么会提前从冬眠箱中醒来？或者更确切一点说，冈瑟为什么要被弄醒？

你为什么要让Ｃ２Ａ－０７号箱的主人醒来？

分类／ＴＳ．内部安全处指令７８１２－ＤＡ。

怎么回事……？为什么会出现内部安全处的密码锁？不过，他能对付。

安全逾越指令ＡＳ－００１００１，莱斯列·吉利斯，通讯官。输入密码：Scotland。重复问题：你为什么要让Ｃ２Ａ-０７号箱的主人醒来？

分类／ＴＳ：开启。冈瑟少尉将通过安全通讯频道验证总统发射飞船的指令。一旦２０７０年７月５日零时未能证实，埃里克·冈特将于２０７０年１０月３日零时从冬眠箱中醒来，按指令选择是否终止这一使命。

吉利斯盯着屏幕看了很久很久，想弄清楚他眼前这几行字到底是什么意思，可无论如何他都不太愿意相信这是真的。只能有一个解释：冈瑟在内部安全处担任高职，然而他是一名隐藏极深的高级间谍，甚至是双重间谍，被安插到阿拉巴马飞船上，目的是确保飞船一定要在总统授权下才能发射飞行。可是，由于李船长已给吉利斯本人下了命令，切断阿拉巴马飞船与地面任务控制站之间任何形式的通讯联系，因此冈瑟根本不可能向地球偷偷传送信号。正因为如此，人工智能系统才在飞船行驶九十天之后，运用自动控制程序将其从冬眠箱中唤醒。

不过，到了现在这一步，就算冈瑟愿意，他也决计没有办法让飞船简简单单地掉转船头。阿拉巴马号已经离地球太远太远了，它的行驶速度又太快太快了，单凭个人自身的力量，想完成如此艰巨的任务，简直是异想天开。所以说，“终止使命”这句话只有一个解释：冈瑟本来肩负的是摧毁阿拉巴马飞船的任务。

真是一位忠于美利坚合众国的臣民，甚至到了不惜以自杀殉国的程度。吉利斯敢肯定，国家的官方新闻报道机构现在已经通报了阿拉巴马号飞船失踪的消息，而且联邦太空机构的发言人也在发表声明，说飞船遭遇到突如其来的大灾难什么的云云。

既然没有别人登上飞船，飞船又知道冈瑟的命令，那么人工智能系统中暗藏的程序就还没有从记忆体里删掉。一方面，至少冈瑟再也不能执行具自杀性任务；另一方面，他将继续睡上两百三十年时间，而吉利斯此时此刻却大睁着眼睛，清醒得很。

很好！所以目前当务之急是让自己回到冬眠箱里去。等他再次醒来之后，他会告知李船长他所获悉的一切，让他决定如何处置冈瑟少尉。

已经出现错误。我不应该在此时醒来。我必须立刻回到冬眠箱。

一阵停顿之后，屏幕上现出一行字：这不可能。你不能再回到冬眠箱。

吉利斯的心跳猛地加快。

我再重复一遍：已经出现错误。没有理由让Ｃ２Ａ一０７号箱中的人醒来。我是Ｃ２Ａ一０７号箱的主人，我一定要马上回到冬眠箱。

我了解情况。全体成员名册已经更改以体现这一新信息。但是，你要回到冬眠箱里去是不可能的。

他的手在键盘上簌簌发抖：为什么不能？

协议不同意Ｃ２Ａ一０７号箱主人重返冬眠箱。这个箱子已永久失去功能。重返冬眠箱不获准。

吉利斯突然觉得似乎有一条滚烫的毛巾兜头罩到了他脸上，闷得他透不过气来：

安全逾越指令ＡＳ－００１００１，莱斯列·吉利斯通讯官。密码：Scotland。立即删除协议。

密码通过，通讯官吉利斯。非直接证实总统发射授权者不得删除协议，非冈瑟少尉本人不得废止。

他胸中的怒火直冲脑门。继续敲道：立即让冈特少尉醒来。这是紧急状况。

飞船不抵达最后终点，全体人员不得从冬眠箱中醒来。除非迫不得已，任务执行过程中遭遇紧急状况。一切系统处于按计划运行状态：无紧急状况出现。

埃里克·冈瑟。埃里克·冈瑟好端端地在Ｃ１Ａ舱室中躺着睡大觉呢！可就算可以把他从冬眠状态中弄醒，被迫招认自己此行的目的，他也已经无能为力了。

阿拉巴马飞船驶过产生的尾迹中含有大量离子化了的分子，形成长长的离子辐射区，破坏了与地球的一切通讯联系。当大量燃料在熊熊燃烧推动引擎时，通往或来自任何星际飞船的任何信号都无一例外会受到强烈的干扰而失真，或是四处飞散，而阿拉巴马飞船只管勇往直前地飞啊飞，在今后的两百三十年内，它将永不停歇地高速飞行。

如果我不返回冬眠箱，我就会死。这是紧急状况。你明白吗？

我明白你的处境，吉利斯先生。但是，这并非任务执行过程中的紧急状况。我为发生这一错误感到抱歉。

读到这儿，吉利斯发现自己哑然失笑，笑着笑着，嘴越咧越大，一股沮丧之情汹涌而出，他反而笑出声来，随即再也控制不住自己的情绪，终于歇斯底里，放声狂笑起来，时至今日，吉利斯已彻底意识到自己滑稽而又矛盾的荒唐处境。

他是阿拉巴马号宇宙探测飞船上的首席通讯联络官。而现在他已注定彻底完蛋了，因为他无法进行他的通讯联络工作。

吉利斯可以随便挑选飞船上的任何一个床铺，包括李船长的专用私人单间，不过他还是选择了原本分给他的铺位，只有这样感觉上才合适。

他把恒温器调到华氏七十度，然后慢慢地、美美地冲了个热水澡。重新套上他的连体工作服，回到自己床上，躺下，竭力想让自己睡上一觉。可是，每当他闭上眼睛，脑子里就会钻进新的想法，然后很快就会发现自己在直瞪瞪地盯着上铺的床板看。所以他在那儿躺了好长时间，两手交叉，紧扣在一起，搭在肚子上，脑子里反复思量着自己目前的处境。

他既不会窒息而亡，也不会缺水而死。阿拉巴马号上的闭路循环生命维持系统将自动清除飞船上的二氧化碳气体，重新循环过滤成可呼吸的氧－氮合成气，他的排尿也会经过净化处理，循环再生为可饮用水。他也不会在黑暗中被活活冻死，飞船反应堆产生的能量有足够的剩余让他开启船上的电力设备系统，他根本用不着担心这些能量储备会耗尽。他更不用担心自己会饿死，船上所配的食物给养足足可以供一百零四人食用十二个月，也就是说，他一个人享用的话，够吃个上百年都不止。

不过，他是没什么机会活上那么久的。那些还在冬眠箱内躺着的组员们会永葆青春，身体细胞的活动迟滞了，自然年龄的增长过程于是受到遏止。这是一种人体生物酶处理手段，对人体生命组织细胞进行毫微性的技术修补，同时注入药物，让他们保持一种昏睡状态，在这样的状态下，他们连潜意识的有梦睡眠都不会发生。一旦抵达欧塞伊·马加里斯４７号，他们就会从冬眠状态中醒来。

他的情形就不一样了。既然他已经出了冬眠箱，他的年龄就会自然增长，与飞船的相对飞行速度成一定比例正常增长。设想他如果突然之间鬼使神差回到家中，碰到他的一个假想的双胞胎兄弟——当然这在现实中是不可能发生的，和其他登上飞船的许多成员一样，吉利斯也是个独生子——他会发现自己只比他的兄弟小了几个钟头而已。然而，这个年龄差距将会随着阿拉巴马号飞船的飞行而拉大，飞船飞离地球越远，他和地球上的假想双胞胎兄弟的年龄差距就会拉得越大。但是即便把这种洛伦兹变量因素考虑进去，也不可能长久保持他的生命，因为登上飞船的每一个其他成员也是以同样的比率在增长岁数，惟一的不同之处是他们的身体状况可以永葆青春不老，而他自己则会渐渐老去，一天不如一天，直至最终垮掉……

不！吉利斯拼命闭上眼睛。别再想了！

可是他怎么也绕不开这个念头：他现在已被宣判了死刑，活一天算一天。可是被判了刑的人在隔离拘禁中尚且有人与人之间的接触，哪怕只看见牢中警卫往牢房门口送饭推食盘时在眼前一闪而过的一只手也好啊！吉利斯连这样的奢望都梦想不到。还有，他再也指望不到能听听另一个人的声音，看看另一个人的脸。无论他在地球上所度过的二十八年的岁月是多么短暂，多么单纯。在他的家乡，有许多他喜欢的人，也有一些他不喜欢的人，还有更多的人只是萍水相逢。而今，所有这一切都已随风而逝，永远、永远也追不回来了……

想到这儿，他蓦地坐起身来。动作太急了一点；脑门重重撞在上铺的床板上。他低声诅咒了一句，抓抓头顶——头发下肿起了一个包，别的倒没什么——然后一甩双腿，越过床沿，站起身来，打开他的柜子。那只盒子还在他上次看到的地方没动。他从架子上取下盒子，就要打开……

随即又停了下来。不能开。如果他看了放在里面的东西，只会让他比现在更难过，觉得更凄惨。放在盖子上的双手微微颤抖，迟迟疑疑下不了手。现在还不需要它。他急急地将盒子放回橱柜，急急地关上柜门。随着砰的一声响，盒子被关在了门里边。接下来，别的也没什么好做的，他决定去散散步。

吉利斯沿着回廊绕到通往Ｃ７号舱室的中心交汇处一带，从那儿拾级而下来到一个杂物间：长长的板凳上空无一人，墙上刷的是淡淡的土色。下面的舱室是飞船的厨房：铬钢合金餐桌，灶具台，空空如也的保暖箱。他找到了咖啡壶，却找不到咖啡，于是他又冒险沿梯子往下进入飞船的医务室。消过毒的一个个小隔间白上加白，诊疗床上罩着塑料床单。壁橱里放的是透明玻璃纸包着的医疗器械、医用纱布和绷带等等，还有一排排的塑料瓶，里面装满了各种药，上面贴着看不懂的标签。他感到有点头疼，于是他从瓶瓶罐罐中找到止疼片，没喝水就吞下药片，然后躺下休息片刻。

过了一会儿，他的头不痛了，于是他决定去飞船底层的起居室兼餐厅看看。

里面没什么东西，只有几把椅子和几张台子，放在两个墙式显示屏下面，另外还有一张长沙发，面朝一个紧闭着的嘹望孔。其中一张的折叠式台面是打开的，看得出来是个全息游戏台。

他按了一个标示着国际象棋的开关，很快就看到一个棋盘出现了。他在少年时曾锲而不舍地学过下国际象棋，长大后却渐渐失去了兴趣。或许现在该把它重新捡起来……

可是，他并没有坐下来玩象棋，而是去了嘹望孔那边。他打开合在嘹望孔上的窗闸，出神地凝望着外面的一片灿烂星光。虽然天文学一直是他的第二大爱好，可此时此刻、此间此地他却找不到一个熟悉的星座。这儿离地球太远了，各个星体的位置变化都很大，只有人工智能导航系统的子程序才能搜索到它们的精确位置。现在就算是熟悉的星球也已经换了新面孔。这意想不到的新情况让他感觉更孤单了，他索然无味地关上望孔的窗闸。离开时他甚至懒得将桌上的象棋游戏关掉。

走在环形过道上，迎面碰上了一个形单影只的小机器人。就在他走近时，机器人飞快地避让到一旁，吉利斯反而蹲下身来，手指在地板上轻轻地敲着，想哄它靠自己近点儿。

机器人的眼柄直直地扫向他，有那么一会儿，它似乎犹犹豫豫的想靠近，不过还是一转身飞快地上了螺旋式通道。它没理由要和人类有什么互动交流，即便有些人是多么渴望与它为伴。

吉利斯眼睁睁看着机器人消失在天花板上方，他万分不情愿，却又无可奈何地站起身来，继续往走廊那边踱去。

Ｃ５和Ｃ６号是货舱，里面又冷又黑，舱室一间挨着一间，里面尽是储物柜和飞船用集装箱，上面标着各色编码。在Ｃ５Ａ舱室中，他找到了组员的配给；轻轻一拉，其中一个冷藏柜的柜门便滑开了。他用了几分钟时间观察里面的内容：真空包装的密封袋，里面的东西已受过脱水冷冻处理，也认不出来是什么，只能靠读那上面贴着的神秘莫测的标牌了。没有一样能勾起人的胃口。他从袋子里随手拽出一块黑乎乎的东西，什么都像，又什么都不像，可能是加工过的熟牛肉，也有可能是巧克力饼。可他还不饿，于是把这东西又猛地推进去，“哐”地一甩柜门，关上了。

吉利斯回到环形走廊上，走到通往中心枢纽地带交通井的入口处。他打开入口处的舱盖时还犹豫了一下，梯子的第一级横档就在跟前，但他没有立刻抓住往下爬。从这里沿着凹槽式引梯爬下去，可以到达交通井最底层。以前他曾下去过一次，那次他一心只想赶往指挥舱，所以竟没留意这窄窄的一百英尺深的井是干什么用的。也难怪，阿拉巴马号飞船泊在高门地时重力为零，飞船上的每个人都把它当成走廊，而现在，当时是水平方向的走廊变成了垂直方向的深井。

他朝下望去，五层之下的极深处就是Ｈ５舱室那硬邦邦的金属地板。假如他的手在梯子扶手上稍稍打个滑，或者是脚下一溜，哪级横档没踩稳，他就会直通通地摔进井底。必须一步一步、非常谨慎地往下挪，要是出了什么闪失的话……

秘诀就是坚决不要往下看。于是在踩梯子下井的时候，他有意只盯着自己的双手。

吉利斯打算在Ｈ２和Ｈ３舱室逗留一下，检查检查里面的发动机工作情况和生命维持系统的运转状况，可是，不知怎么的，他发现自己一直攀到Ｈ５舱室才停了下来。

这一层有三个气密门。左右两扇通向阿拉巴马号的两艘交通艇，分别叫瓦勒斯和海尔姆斯。吉利斯透过一个嘹望孔仔细观望海尔姆斯，这艘空间交通艇乖乖地安身在自己的机坞里，三角形机翼折叠着藏在宽阔的机身下，气泡状舱盖有铠窗罩着。看到交通艇的一刹那间，他甚至产生了一个疯狂的、冲动的念头，想干脆偷偷驾着海尔姆斯，飞回老家去。不过这显然是不可能的；这种飞行器上的燃料和氧气储备只够用于轨道飞行。驾着它连海王星都飞不到，更不用说到地球那么远的地方了。而且他也没受过任何驾驶飞船的特殊训练。

从嘹望孔那儿收回目光，他转过身来看到了另一扇气密门，就在他所站位置的正对面。那个气密门并不通向停泊交通艇的接口，而是通往外面的无限空间。

欲行又止，犹犹豫豫地，像是在和心中的意愿对抗，吉利斯发现自己竟往这个气密门走去。他转动舱门上的圆锁，内层入口松开了，然后他拉开门走了进去。这个气密舱里亮晃晃的，面积不大，只能容纳两个身着太空服的人。对面就是漆着虎皮条纹的对外出口处，旁边的舱壁上装了个小小的控制面板。上面只有三个主要按钮——密封，排气，以及打开——三行字上方分别是三种颜色的灯：绿、黄、红。绿灯现在亮着，表明现在的状况是内层入口已打开，而此刻密封舱内压力指数正常，符合安全系数。

密封舱内很冷。这会儿飞船上的其他地方都暖和起来了，但在这里吉利斯还是感到有一股刺骨的寒气钻透他的衣服，一直渗进他的身体里面，他看到自己呼出的气凝成一丝丝白烟，幽灵般地在眼前冉冉上升，将他的视线搅得一片模糊。他不知道自己在那儿呆立了多久，不过他在三个按钮跟前的确是思前想后，踯躅了很久。

也不知什么时候，他听到自己的肚子开始咕噜咕噜叫起来，于是转身走出这间气密舱。他小心翼翼地将内层入口锁好。出来之后，他在舱前还逗留了一两分钟。最终，他将这里也定为今后不会再经常光顾的地点之一。

然后，他按原路返回，攀了很长时间的梯子，才回到井边，爬上中心枢纽处。

飞船上到处可以见到精密计时仪，上面既显示格林威治标准时间，也显示飞船上的相对时间。

吉利斯在醒来的第二天，就决定还是不知道时间的好。于是他找了一大卷黑色绝缘胶带，走遍所有舱室，将能找到的钟全都给蒙上了。

飞船上没有地球的白天与黑夜的循环往复。感到累了，他就睡，不想睡了，就起床。过了一阵子，他发觉自己老是躺在床上，什么都不做，什么都不想，只呆呆地盯着上铺的床底板发愣，也不晓得自己无所事事，浪费了多少时间。这样可不好，因此他给自己制定了一个固定的日程表。

他重新调整了飞船的内部光照系统，这样照明灯每隔十二个小时就自动开与关，就好比是地球上的日出和日落，这样他心里就有数了一点。每天早晨，他醒来第一件事就是绕着环形走廊小跑步，跑呀跑呀，跑得腿也疼了，呼吸也急促了，喘得一塌糊涂的时候，他还是坚持将最后一圈的全速冲刺跑完才停下。

然后，他会冲个澡，再给自己梳洗整理一番。他的胡子开始往外长了，长到一定的时候，他就会很用心地刮胡子。头发也渐渐长起来了，要是他觉得头发长得太长，就会用一把从医务舱室中寻来的医用剪刀替自己剪头发。当然剪出来的效果不怎么样，一块一块的，完全是瞎剪一气，但只要能让头发前不遮眼睛，后不扫脖子，他就心满意足了。另外，他照镜子的时候有意离远一点，以免近距离看见镜子中的自己。

梳洗穿戴整齐之后，他会光顾飞船上的厨房间，给自己做顿早餐：冷冻谷物，在脱水蔬菜里加水调成菜汁，几块处理过的水果，一杯热咖啡。享用这些东西的时候，他还喜欢打开嘹望孔，透过这个小小的对外窗口，观赏每一颗星星。

用完早餐，他会来到下面的客厅兼餐厅，打开墙上镶着的屏幕。他可以进入人工智能子系统的资料库中检索其中的海量资料，可惜这些资料中娱乐内容太少了，主要是教程，比如说，阿拉巴马飞船操作系统服务指南，农业方面的课程，航天生物学，着陆要点，还有关于地球上有史以来拓荒殖民方面的学术性研究，诸如此类，不一而足。反正他决心致力于找出一切资料，学习一切知识，就当自己是个对什就当自己重新回到大学，是个一年级新生。

背诵、记忆，再默不做声地自己考考自己，以保证学到的都会了。或许他这种做法毫无意义，他也没什么理由要学会大豆的绿色培养方法，可这样做能让他的脑子不空着，不会去胡思乱想。

虽然他学习了很多有关阿拉巴马号飞船上冬眠箱系统的知识——一切都是从头学起，因为以前他对此是一窍不通。可不管怎么学，他仍然无力回天，仍然想不到一个好办法，让自己再回到冬眠状态中去。最后，他回到了Ｃ２Ｂ舱室，关闭了他原先所睡的箱子的出入口，将箱体回复原位。这以后，他不打算再回到这儿了；跟Ｈ５舱室的气密舱一样，这个地方也让他觉得不舒服。

有时候学累了，他会花几个小时的时间和机器下下棋，一直玩到底，试图与电脑程序一较高下。当然了，每一次都是他输。电脑永远不会输，人再聪明，也休想赢它。不过渐渐地，他也掌握了电脑的一些棋步，知道它下一步会怎么走，有时也会暂时抢个先机，争取多走一会儿棋，然而最后还是以输棋告终。

吃的东西就是那些千篇一律、枯燥无味的预制熟食成品，所谓的肉啊、水果啊，还有蔬菜什么的，尽是些人造替代品，为的是在长年累月的冷冻保存之后还能食用，但他总是竭尽所能，将它们烹制得尽量可口些，至少能咽得下去。学会看标签之后，他就选了好多各式各样的食品，将它们通通搬到餐厅兼客厅中来。他花了不少的时间和精力来研究怎样才能让这些东西的味道勉强说得过去，至少能变个花样，不至于餐餐都是老样子。结果可想而知，通常都很糟糕，但时不时的，他也会炮制出一两顿美味，吃完之后还想吃。比如有一道菜，在细长的意大利面条上撒上炒鸡丁和凤梨块儿，他最初还以为吃起来肯定会觉得怪里怪气的，其实味道挺不错。遇上这样的成功例子，他就会将菜谱输入餐室的计算机中，以备后用。

有一天，他实在无所事事，就在船上闲逛，想找点儿别的什么东西来分散分散自己的注意力。他发现了一只粗帆布袋子。这只袋子的主人是乔治·蒙特罗，是国防工业部的一名工作人员，曾为阿拉巴马号飞船逃离地球出过力。显然他设法带了些书在身边，藏量虽小，但能带上船来还真是挺棒的。内容大多都跟野外生存有关，不过另外几本倒是二十世纪的经典之作：Ｊ·布罗诺斯基的《人类溯源》，肯尼思·布鲁尔的《宇宙飞船和独木舟》，弗兰克·赫伯特的《沙丘》。吉利斯把这些书带回自己的住处，将它们放在枕边，作为睡前阅读佳品。

偶尔，他也会到指挥舱转转。第三次去的时候，控制台上的显示屏告诉他阿拉巴马飞船已经穿过了日心引力场，此刻正飞越星际空间，也就是恒星与恒星之间黑沉沉的空间。由于吸气式冲压发动机挡在前方，因此没有朝向正前方的视窗，不过他已学会如何遥控设在燃料箱上的摄像镜头。只要把镜头调到合适的位置，就能实时显示船首正前方的景观。看上去正前方的星星全都聚成一簇，多普勒效应使这些恒星形成了短短的彗星似的尾巴，若隐若现地闪着点点蓝光。然而当他转动镜头，回头观察飞船飞过的路线时，他看到了一个形状不规则的黑洞已经在飞船船尾后越张越大。太阳以及它的所有行星，包括地球，全都不见了踪影。

他又多了一件烦心的事儿，正因为如此，他后来很少再去摆弄摄像镜头。

他吃饱了睡，睡醒了跑步，跑累了又学，学完了便去下那无休无止、永远得不到成就感的象棋，再不然他就到处找能干的事儿干，消磨时间，尽量让自己的日子过得充实一些，心里也好受一些。时不时的，他发现自己嘟嘟囔囔自言白语，不知咕噜着什么名堂。没有谈话伙伴，只有嘴巴同大脑讲话，自言自语，唠唠叨叨。每当注意到这种情形，他就会有意识地立刻打住。然而无论他怎样想方设法逃避他自己，最后总要回到孤寂的飞船走廊上，继续徘徊在一个个空无一人的舱室门口。

当时他并不知道，他的神经已开始渐渐错乱。

他的连体工作服变得破烂不堪。要知道这可是他惟一可穿的衣服。当然，除此之外，他还有件浴袍。他检查了一下载货清单，得知服装封好贮藏在Ｃ５Ｃ舱室。就是在翻找衣服的时候，他竟然发现了酒。

阿拉巴马号飞船上决计不会有酒鬼，可还是有人想办法将两箱苏格兰威士忌、两箱伏特加和一箱香槟酒偷偷带上了船。不用说，那是带上来准备留待全体成员安全抵达欧塞伊·马加里斯４７号后庆祝用的，酒可以助兴嘛。吉利斯发现酒是藏在备用服装里捎带上来的。

他竭力不去想酒的事儿，能耐多久就耐多久吧。他一向不是个喜欢喝酒的人，也不想现在上瘾。可几天后，他尝试做牛肉拉面的努力又一次失败了，看到桌上一团半生不熟的烂乎乎的面条和几片味同嚼蜡的替代品人造牛肉，他再也忍不住了，他发现自己恍恍惚惚走向Ｃ５Ｃ舱室，这是他第二次进入这个舱，他拖出一瓶苏格兰威士忌。拿着酒回到餐厅，找了个玻璃杯，倒了大约两指高的酒，又兑了些水进去，搅了搅，然后坐下来重新开机下棋。喝到第二杯后，他发现自己特别放松，这种感觉自打他不合时宜地提前从冬眠箱中醒来一直没有过。

第二天晚上，他又喝了起来。

这就是他那暗无天日的不幸甘子的开端。

“鸡尾酒时光”很快就变成了他每天精神最亢奋、感觉最欢乐的高潮。不久，他发现没有理由每天非要等到晚餐过后才能享用，于是他改在每日下午玩象棋的时候喝第一顿酒。又一个早晨，他突然觉得每天一大早来杯香槟，开始一天的行程，那滋味儿简直妙极了。于是每日醒来，冲淋一番，剃须梳洗停当之后他就打开酒瓶，接下来的一整天他都是醉醺醺的，完全沉迷于酒液琼浆给他带来的松弛与麻木之中去了。他还发现了一招，将柠檬粉冲调成汁，与伏特加混在一起，味道也是其美无比，于是他的早餐中就加上了这种掺人柠檬汁的伏特加。打那以后不久，无论他走到哪儿，手里总端着这么一杯伏特加鸡尾酒。对这些有限的酒，他试图分着喝，尽量省着点儿，可他发现自己每次干掉一瓶之后，情绪会更加一落千丈，人也会更加没精打采。再喝上几口，又暂时得到一丁点儿解脱，醉意朦胧，半梦半醒中，似乎觉得只有这样一杯接一杯地喝才行。一开始他还不断地提醒自己得给别人留一点儿，毕竟是为了将来的庆典才带的，然而随着一天又一天过去，这个想法早就被他抛到脑后，最后完完全全、彻彻底底忘了个一干二净。

经常在餐厅，他就醉得不省人事，沉沉睡去，宿醉醒来，还是酒气熏天，浑身上上下下都不舒服。这时候只有灌点儿醒酒汤才能帮他驱散体内翻江倒海的难受滋味，室内的难闻味道也才能慢慢淡去。他的衣服上开始发出只有经年累月狂饮暴饮的老酒徒身上才会有的那种难闻的、熏人的、霉气十足的味儿。没多久，这些臭烘烘的衣服他连洗都懒得洗，只是找出另外一套换上。用过的盘子碟子和炊具也不洗，全堆在飞船厨房间的水池上，而飞船上到处都是他走到哪儿落在哪儿的酒杯，有的里面不留一滴残液，也有的是半空不空，喝了一半扔在那儿的。再后来，他步也不跑了，但体重倒是没增加多少，那是因为他已经胃口尽失，吃得比以前少多了。每天他都会碰到新的不如意的事，碰到新的让他生气的由头：要不就是灯该开的时候不开，该关的时候不关，总是跟他的心愿对着干；要不就是所待的舱室不知怎么搞的，不是太热，就是太冷，总让他感到不惬意；再不就是想要的东西不知怎地总也找不着。

一天晚上，与电脑对弈又输了一局。虽说这是明摆着的结局，但他还是沮丧之极，恼火之极，抡起椅子，使劲儿一甩，“哐啷啷”几下将游戏桌的玻璃台面砸了个稀巴烂。一个小机器人听到这边这么大的动静，悄没声儿地爬过来察看险情。他还在气咻咻地瞪着砸得破损不堪的台面。有个机器人作伴总比什么都没有强点儿吧，这么一想，他便坐到地板上，想和它套套近乎，试着让它靠自己近一些，嘴里咕咕咕地哄着它，就像小时候唤回自己的小狗似的。可机器人却对他的喁喁细语置若罔闻，对他的脉脉温情毫不领会，他对此大为光火，心中的怒气更甚，于是他操起一只空香槟酒瓶子，举起来就向机器人砸去。异乎寻常的是，瓶子完好如初，机器人反倒被砸得扁扁的，变成了一堆无用的东西散在餐厅的地板中央。更奇怪的是，吉利斯嗖嗖嗖地将瓶子扔到窗户上的时候，竟没有将嘹望孔撞碎。

后来又发生了什么，他已经记不得了。晕晕乎乎的，就这么失去了知觉。模模糊糊中，他只知道自己四仰八叉倒在气密舱的地板上。

一阵刺耳的警钟当当当地响起来，震得他头痛欲裂，好像要将他的头颅劈成两半。懵懵懂懂中，他吃力地撑着坐起来，睡眼蠓咙地睁开肿胀的眼睛，张望自己及周围的环境。他发现自己浑身上下赤裸裸的，连体工作服堆在内层人口里面，旁边是一大堆吐出来的秽物。他既想不起来自己是怎么从餐厅挪到了这里，也想不起来自己扔过什么，砸过什么。

小小的气密舱内灯光闪烁，投下的灯影在他身旁翻滚跳跃，他眯着眼看了看靠近外出口处的控制台。中间的黄灯是亮的，下面的红灯也一闪一闪的，一会儿亮，一会儿灭。这个密封舱没有预先减压就行将打开；也就是这玩艺儿触动了警报器。

吉利斯对自己如何来到这里一无所知，差点做出什么来倒是很明显。他从密封舱的地上爬过去，抬手按下绿键。这一下，警钟不响不闹了。然后他打开内入口，甚至不愿意将扔在一边的衣服捡起来，摇摇摆摆蹒跚着晃出气密舱。他根本支撑不了自己的身体，也无法保持走路的平衡，所以一路上不断摔跤，不是碰伤了手，就是磕破了膝，他也不管不顾，挣扎着继续往前走。

后来他走也走不动，爬也爬不了，只好顺势滚倒在地板上，拱成一团．歇斯底里地哭了起来，直到仁慈的睡神降临，他才光着身子，满腹悲伤，蜷缩在甲板上，昏昏沉沉地睡了过去。

第二天，吉利斯痛定思痛，在飞船中穿梭忙碌开了。他有条不紊地收齐了散落在各个舱间的剩酒瓶子，将它们放回原处，从哪儿来，还到哪儿去。虽然他有将它们扔到飞船外的太空中去的冲动，但他害怕再回到Ｈ５舱室中去。再说酒也所剩无几了。在他滥饮无度的日子里，他几乎喝光了飞船里所有存酒，只剩下两瓶苏格兰威士忌、一瓶伏特加和四瓶香槟。

照照镜子，看看从镜子里盯着自己的那张脸，由于久未修面显得特别憔悴，双眼周围重重的黑眼圈更使他容颜枯槁。不过他太累了，累得连刮胡子的力气都没有了，只好用剪刀将胡子剪短一些，头发也剪到齐肩长的样子。对他而言也算是个新形象了，他自己也不知道是不是喜欢这个新形象。他甚至不知道自己还会不会再在意自己的形象了。

又过了几天，他才渐渐有了点食欲，可要想睡个好觉，恢复以前的睡眠状态却不是这么几天就能做到的。好几次他差点忍不住要故态复萌，借酒浇愁，但一想到气密舱中那恐怖的一幕，他立即就打消了这个念头。还不够吓人吗？不能好了伤疤忘了痛，还是离酒瓶子远一点为妙。

然而他也没有重新恢复先前给自己制定的日程安排。他对学习失去了兴趣，于是他打开计算机，将电子图书馆里有限的几部电影调出来，专注地观赏。他看了一遍又一遍，最后发现自己都能把电影中男女主人翁的台词倒背如流了。游戏桌无法修复，所以他从此再也没玩过象棋。偶尔，他还会蹦一蹦，跳一跳，小跑步什么的，但都是在他实在无所事事的时候才想起来做的，而且每次也就动弹那么一会儿。

他会长时间地躺在自己的床上，直瞪瞪地睁着双眼，回顾以往的光阴。他的记忆一直探到心灵的最深之处。他从童年时期想起，一幕又一幕的往事就像放电影似的在脑海中闪过：和父母在一起时的生活小插曲，孩提时期经历过的有趣的事以及年幼无知犯过的傻气。还想到成长过程中做错了的一些事，他想得很远，也想得很苦。他想起跟他交往过的那些女孩，他重演着与过去的死对头争吵的场景，也怀念和老朋友一起度过的美好时光，然而无论他想多少，无论他想多远，最终他还是在劫难逃，回到他此刻之所在。

有时，他也会下去到指挥舱看看。自从上一次屡试屡败，绝望透顶之后，他已有好一段日子不与人工智能系统进行有意义的对话了。这玩艺儿只能回答最直截了当的问题，回答起来也非常简洁。所以他没理会它，而是打开了嘹望孔的铠窗，然后一屁股坐到李船长的座椅上，抬头仰望遥远的星空。星星一动不动，他的眼神也一动不动。

有一天，鬼使神差似的，他一冲动间从椅子上爬起身来，走到离自己距离最近的控制台旁边。他犹豫了一会儿，然后伸出手去够着控制面板，轻轻扯掉他曾经牢牢封在精密计时仪上的一条条黑胶带。上面显示的是：

Ｐ：／４．１７．７１／１８-３２．０６ＧＭＴ

２０７１年４月１７日。这么说从他醒来到现在，只不过六个月多一点的时间。他敢对天发誓过去的时间足足有六年之久。

当天晚上，吉利斯特别用心做了一顿晚餐。他精心挑选了一块成品牛肉，这是他从食品贮藏箱中所能找到的最好的一块。他曾经学会制作一种黑胡椒调味汁，于是他将选好的牛肉浸渍在这种卤汁中，细心地在锅里倒了少许的油，加人大蒜干，慢慢地煎炒了一小会儿，把大蒜干炒得香喷喷的，和入捣烂了的土豆泥中。当这边柠檬汁蒸芦笋咝咝冒气的时候，他那边五成熟的煎牛肉已经大功告成，完美无缺了。早在下午的时候，他就从放酒的那个地方选中了一瓶香槟酒，先将它放在一旁，等万事俱备之际才拿出来。他将餐厅清理了一下，在餐桌旁给设了个座，位置正好对着嘹望孔，就在开饭的前一刻，他旋转旋钮，调暗了头顶上的吊灯。

用餐时，他细嚼慢咽，每进一口都尽情享受，时不时还闭上眼睛，一副回味无穷的样子，他是在神游美食天地呢！在他的脑海中，他仿佛又回到了曾经光顾过的一些高级餐厅：堪萨斯城中心地带的牛排屋，波士顿拜肯山附近的一家五星级意大利饭店，圣·西蒙岛上的海鲜馆，那里的龙虾可是直接自码头运来的。当他从嘹望口向外凝望闪耀的群星时，他也不再刻意寻找各个熟悉的星座，只是静静地坐在那儿，静静地观赏着这一片灿烂星光，沉浸在宇宙的庄严与宏伟之中。晚餐享用过之后，他细心地将刀叉并拢在一起，放在盘子上，在杯子里重新斟上香槟，走到那边的长沙发旁边，在那里他早就放好了一样东西，作为他今日晚宴的最后一道节目。完成了它，今天的晚宴就可以圆满地画个句号了。

吉利斯对打开这个纸盒是慎之又慎，他曾多次抑制了自己想要打开它的欲望与冲动，所以这只盒子一直在他的柜子里好好地放着。在他人生最颓废的时期，在他日日烂醉如泥，如堕万丈深渊的那些日子里，他都很留心不让自己接近这个东西。现在是时候打开盒子了，看看里面到底装的是什么。

他从里面抽出像册，一张一张地翻看，想起这些照片拍摄的地点和情景，悠悠地回忆，慢慢地品味，一张张的照片记载了他一步步的人生道路。这是他的父亲，这是他的母亲。这张照片上的他才七岁，正站在自家的后院里，那是他童年时期在北卡罗莱纳的家。照片上的小男孩正高高地举着一个玩具宇宙飞船，脸上洋溢着自豪的笑容，那是他的生日礼物。这儿有一张他第一个恋人的像片；那里还有他替她拍的另外几张照片，是在一次去烟山野营时拍下来的。照片上的这个小伙子是他自己，身穿制服，在学院参加毕业集训；这一张是他在得克萨斯参加飞行训练时照的。这些相片，还有其他更多的相片所能勾起的更多的回忆，是他能从地球带上飞船并且留在身边的全部财产了：过去的珍贵留影，他曾流连忘返过的地方的片刻回味，还有今生有缘相识的人以及他的至爱亲朋。

看着照片，回忆往昔，他刻意不去想他下面要做的事情。他已经重新调节了恒温器的温度指数，将飞船的午夜室内温度调低到华氏五十度，同时他还告知人工智能系统放弃他先前设定的模仿昼夜循环的灯光照明指令。他在李船长的舱中留了一张便条，告诉他埃里克·冈瑟是个破坏分子；然后对自己占用了其他成员的给养和美酒致以歉意。不过今天拿出来的这瓶酒，他还是要喝完的，没理由只喝一半便置之不理，由着它在那儿挥发浪费吧！更何况，多喝点儿酒，最好是酩酊大醉，他才会借酒壮胆，轻而易举地摁下那个红色的键。

他的生命历程就到此为止了。在这个世界上他已经一无所有，别无他望。用片刻的痛苦来抵消永无止日的悲惨与孤独，还是划得来的。

吉利斯还在一页一页，飞快地翻看着他的像册，就在这时他碰巧扫了一眼嘹望孔，也就是在那电光闪石的一刹那间，他觉察到了一丝异常：一颗恒星在移动。

一开始，他以为是香槟酒的酒力上来了。要不就是挂在他眼角的泪珠折射出星星的反光让他花了眼。他回过神去重新看照片，眼前是他给父亲拍的一张照片，是在父亲去世前不久拍的。看过之后，几乎是很不情愿地，他又把头抬了起来。

从嘹望口往外看去，映入眼帘的全是闪闪烁烁的星星，所有的星星纹丝不动……除了一颗以外。

非常亮的一颗星星，如此之亮，肯定是颗行星，说不定还是颗彗星呢！可是阿拉巴马号飞船现在已远远飞离了地球所属的太阳系，而所有的恒星又太远，再加上飞船行驶速度非常之快，根据相对性原理，这些恒星是不可能看到动的苫而这颗星似乎在沿着与他所在的飞船相平行的轨道行驶。

吉利斯的好奇心顿时被勾起来了，他仔细地观察着这束越来越远的光亮，看着这颗星穿过自己所射出的光束的柱身渐渐消失在远方。他盯着它越久，就越觉得它后面仿佛拖着一个若明若暗蓝白色的尾巴；或许这是颗彗星，但果真如此的话，它的行进方向又不对头。而事实上，当他用眼睛继续观察，用大脑不停琢磨的时候，光点竟又亮了少许，似乎还稍稍改变了一点航向，就像是……

他冲向梯子，照片一古脑儿掉在地板上。

等到他冲进指挥舱，那个飞行物早就不见了。

接下来几个小时，吉利斯都在空中搜寻着，不停地调整导航望远镜的方向，试图再一次捕捉到这个不明异物的影踪。试了光学仪器不管用，他又来到自己的通讯联络台，打开宽频调谐旋钮，在无线电波段上来回调着，想从宇宙空间里一片嘈杂的颤音中搜索到一个反复出现、相对固定的信号。他几乎没意识到舱里已变得越来越冷了，天花板上的顶灯也熄灭了。此刻他早已忘记了原先的意图，也没想起来通知人工智能系统他已经改变主意了。

那个东西来也匆匆，去也匆匆，忙了好久，却怎么都找不到它的踪迹。然而对自己刚才所看到的，他确信无疑。它绝非幻觉，这一点他可以肯定，他越想就越发坚信那惊鸿一瞥问的物体并非宇宙间固有的天体，而是一架太空飞行器，在与阿拉巴马飞船交汇而过的一瞬间被捕捉到了，尽管两者之间的距离无法估算——一千公里？一万公里？还是一百万公里？

那么，它又是来自何方？肯定不是从地球上来，这一点没有怀疑的余地。谁在上面，它又将飞去何处？洗晚餐用过的碗碟时，他脑子里塞满了无数可能的猜测，接着他又忙着准备第二天的早餐。在此之前，他可是没指望着还会再吃这一顿。它为什么没飞近一点呢？躺到床上，双手枕在脑后，脑子里不停地盘旋着这个问题。或许它没发现阿拉巴马号飞船？他会不会再看到它呢？不太可能，最后他自己下了结论……可如果有了第一只，难道没有另外的可能性吗？兴许还会出现其他飞行物呢？

他觉得有必要记下这个偶发事件，这样飞船上的其他成员就能获悉他所观察到的情况。然而当他回到指挥舱，开始往航行日志中敲字打记录报告时，他猛然发现自己已经不会遣词造句了。面对空无一字的显示屏，他所写的每一个字都显得空洞而又毫无生命力，他竟无法用语言栩栩如生地再现他所观察到的神秘奇观。直到这个时候，他才惊觉自己待在飞船上的这并不算短的六个月时间里，竟从来没有尝试过写一篇航行日记。

当然，没什么值得记录下来以飨后人的内容：他醒了，他吃了，他跑步了，他学习了，他酗酒了，他想到自杀了。可是仿佛突然间什么都变了。昨天他还作好了一切准备，准备进入气密舱，闭上眼睛，将自己投入虚空。现在，他觉得好像自己被赋予了一个新的生存下去的理由……而这个理由也仅仅是让他弄懂了一个道理，使他重新审视了自己的生存价值：是不是在他死了之后，身后除了一张废置的床铺和一瓶喝了一半的香槟酒之外，还应当留下点别的什么东西？

无论如何，他是没法在电脑上写东西了。于是他搜遍了整个货舱，最后总算发现了他所需要的东西：大量供军需官使用的登记簿，是用来记录这次远航中的物资供应状况的，附带一盒笔。让他大为惊喜的是，他还找到了几本速写本，一些碳素铅笔，以及一套水彩画材料及一应用具；也不知道究竟是谁，显然很有一番远见，往飞船上放了这么些绘画必需品，好让人有机会炫耀炫耀自己的才艺，就算是一种奢侈的挥霍也值得啊！

吉利斯拿了一本登记簿和两三支笔回到餐厅兼起居室。虽然游戏桌已被毁得不成样，但是将盖子一盖上，它就成了一张棒极了的书桌。他把室内的家具摆设调整了一下，好让桌子对着隙望孔。不知何故，他觉得手写感觉上舒服些。一开始，他迫不及待地提笔便写，结果是潦潦草草，不知所云，于是写了扔，扔了写，后来多多少少总算能夹叙夹议地记下一点前一个夜晚的所见所感，后面又加了几页，写的是自己对这个东西有可能是什么的一些非正式的猜测。

等他写完了，他才发现自己伏案太久，背部酸痛不已，右手食指与中指之间的握笔处磨出了一个泡，又红又肿，疼痛莫名。尽管他已经再没什么可写的了，可他仍然有对纸倾诉的需要。将满腹心思诉诸于笔端，诉诸字里行间，对他而言是个绝佳的宣泄，其他任何方式都无法比拟。这种感觉他以前还没有过。这是—个全新的体验，他可以借助这种手段暂时进入另—个空间。他的肉体已经疲惫不堪，可他的精神却依然亢奋。他全然不顾自己已经体力透支，心中升腾着—个强烈的愿望，写，继续写，写到底。

当时他并不知道，但是他的头脑已渐渐清醒。

吉利斯渐渐恢复了以往每天的作息时间，那还是在他暗无天日的日子开始前为自己制定的日程表。这期间他殚精竭虑，搜寻脑海中的点点记忆，想将它们一一记录下来。他开始尝试每天写日记，但往往言而无味，每每以沮丧之极而告终。他还耗费了几页笔墨写起了自传，后来发现写自己的事会时刻提醒自己目前的处境，因此最终还是将这几页东西从登记簿中撕掉，扔到一边儿去了。他写的诗也是怪怪的；当他读着自己绞尽脑汁写出来的这几首枯燥无味的打油诗时，他几乎想重回气密舱，一了百了算了。绝望中，他匆匆记下了遗漏掉的几件事，还没等写完，他就意识到，记这些不仅意义不大，而且更加令人不快，比写自传还窘迫。最后，这东西也给扔进了废纸篓。

几个小时过去了，他就这样坐在改装的书桌前，眼睛死死盯着嘹望孔外，手在纸上漫不经心、随心所欲地画着那个多事之夜所看到的星体。他不止一次产生了找瓶苏格兰威士忌一醉方休的欲望，可一想到上回因酒生事，差点走上绝路，他就立刻对这玩意儿敬而远之了。他什么也不想做，只想写出点有意义的东西，不说为别人，最起码也是为了自己。可不知怎么搞的，他的脑袋瓜变得平实无奇，聪明劲儿全没了。灵感不知跑到哪个九霄云外去了。

然后，有一天大清早，当他设置的昼灯尚未开启之前，他突然一激灵从梦中惊醒。几秒钟前，他的脑海中还盘旋着栩栩如生的梦境，一睁眼，那份清晰和逼真便稍纵即逝，差不多全部烟消云散。平时他也常做梦，梦中的情景大多数指向与地球有关的内容，即记忆中他曾去过的地方，以及他所认识的人，而这一次的梦境却异乎寻常；梦中‘没有他自己，发生地点也不是他所去过的任何地方。

梦里的片断和细节他基本上想不起来了，然而有一个情景始终留在他的脑海里，十分清楚：一个年轻人孤零零地站在一片陌生的土地上，抬头凝望蔚蓝色的天空，天空中盘踞着一颗巨大的行星，四周环绕着一圈耀眼的光辉，年轻人绝望地看着这一团明亮的光芒——吉利斯将其认作是自己看到的那个不明飞行体一越行越远，向着广袤的星空深处飞去。

吉利斯翻了大半个身，好像也没想起床，可他发现自己竟坐了起来，伸手去够睡袍。他冲了个澡，水温调得冷热适中，站在花洒下面，四周是迷蒙的水雾，他开始发挥自己的想像，织补支离破碎的梦境。年轻人是个王子，出生于远离地球的某一个星球上的贵族之家。事实上，这个故事与地球的历史毫不相干。他父亲的王位遭人篡夺，国家落到了一个暴君手中，为了活命，他被迫逃亡，躲到一架星际飞船上避难，这架宇宙飞船正准备起航飞往另一座可供人类居住的行星。可是飞船上的全体驾乘人员因为害怕新君的暴政与迫害，所以弃王子于不顾，将他一人孤身留在一颗卫星上，这个卫星围绕着一座未经任何勘探和测绘的行星而转，虽然也能住人，但却荒无人烟。王子没有任何给养用具，也没有一个伺从同伴，就这样被放逐在此，独自飘零，自生自灭……

吉利斯脑中一刻不停地构思这个故事，他自己都被吸引住了，他一边穿衣服，一边仍旧想着故事情节，很快来到起居室兼餐厅。他拧开几盏灯，然后坐到书桌边，拿起了自己的笔。他飞快地打开登记簿，翻开新的一页，没有丝毫犹豫，几乎是在一种带点儿恍惚的处境中，他想都没想，埋头便写了起来。

从此再也没有停下来。

准确地说，吉利斯也曾多次放下手中的笔。因为他的体力是有限的，他不可能就这样无休无止地坐在桌旁一直写，一直写，是人总归会受饥饿之苦，受疲劳之袭。也有的时候，他会写不下去，伤透脑筋的他就会不耐烦地站起身，在屋内焦灼地来回踱步，思考下一幕该如何展开，甚至下一个字该如何落笔。

不过，用不了多久，王子就知道下一步该怎么做了，似乎比他还要先知先觉。王子不断开拓着他的新世界，吉利斯也跟着认识了许多人，其中有的成了他的朋友，有的则成了怀有深仇大恨的敌人，同时还跟着王子游历了不少地方。这些都是对他想像力空间的无限开发，也是对他想像力极限的一种挑战。就这样，吉利斯和王子鲁伯特，后者已在不知不觉间成了他的另一个自我——发现自己踏上了前所未有的探险之路，其过程之惊险，情景之壮观，简直连他自己都难以置信。

吉利斯改变了他的日程安排，一切都以他坐在桌边奋笔疾书的时间为中心。他每天起得很早，起床后立刻奔赴他的写作台。一大早从床上爬起来，他觉得自己的头脑格外的清醒，也就格外的文思泉涌，别的什么他都不需要，一杯提神醒脑的咖啡就足够了。中午时分，他会给自己准备一份简单的午餐，然后沿着环形过道走走动动，舒展舒展筋骨。每周他还会在整个飞船上巡视两三次，确保一切运转正常。中午过后不久，他便回到自己的书桌旁，接着刚才的思路，迫不及待地想写出下文。

他笔下主人翁的首次探险历程接近尾声之际，第一本簿子也已写满。他毫不犹豫地翻开新簿子，片刻不停，接着往下写。第一支笔用坏了，他想都不想就扔了它。他右手中指的第二指节长出了厚厚的老茧，可他毫不在意。

第二本很快又写满了，他将簿子摞在桌边放着的第一本簿子上。他很少回过头来读他写的东西，只是偶尔要翻回去对照一下人名和某个地方的所在。不久，他想出了一个好办法，在另一个本子上写下笔记，这样就不用往回翻查前面的内容了。

夜幕降临了，他先给自己做点晚饭，然后读点别的东西，再花点儿时间观望窗外。隔一阵子他还会下去到指挥舱检查一下导航台。后来，阿拉巴马号飞船与地球之间的距离已经远得可以以秒差距①为单位来计算，而非单单用光年来计算了。即便如此，这个情况对吉利斯而言也无关紧要，久而久之，甚至变得与他毫不相干了。

【①秒差距，天文学中表示天体距离的单位，即视差为一秒的距离，一个秒差距单位相当于３．５２９光年。】

吉利斯将精密计时仪罩得严严实实。从那以后，他再也不想知道有多少光阴流逝过去了。他不再穿短裤和Ｔ恤衫，只马马虎虎套上睡袍。有时候他一整天都光着身子，坐在桌边，一丝不挂。他倒是注意时时将手指甲和脚趾甲修理得整整齐齐，对牙齿的保养尤为注重，总是呵护备至，但是却不再打理头发，也不再刮胡子修面了。一周之内他也会去冲上一两次澡，如果说那还算是洗澡的话。

他或者写，或者就是给他塑造的人物画速写，还会把这些人物所去过的那些古怪的城市以及它们的奇异风光画下来。

时至今日，他已写满了四个登记簿本，里面全是关于这个王子的历险故事。但是，单单文字是不够的，不能将他脑海中的想像更加鲜活地表现出来。又一次回到货舱取一本新簿子和几支笔的时候，他看见了水彩画颜料和画笔。这些东西以前他就留意到了，这一次，他干脆带着它们回到了起居室兼餐厅。

当天晚上，他开始了飞船上的壁画工程。

一天早晨，他和往常一样起床。他洗了个澡，然后套上浴袍。浴袍袖口已经磨破，肘部也穿出了洞。他披着这件破破烂烂的袍子朝餐厅兼起居室走去。现在这个行程对他而言已经变得又长又艰难了。近来，他上上下下攀爬楼梯已经越来越困难。他的关节总是隐隐作痛，阿司匹林药片只能暂缓疼痛。还不止于此。几天前理床的时候，他在枕边发现了一根长长的、花白的头发，他看到了倒也不是十分吃惊。

穿过回廊时，他忍不住对自己的杰作赞赏不已。不久前刚动笔的森林壁画几乎快完工了。这幅画从Ｃ１舱一直延伸到Ｃ３舱的中间部位，画得非常漂亮，令人忍不住驻足凝望。当然，树叶的脉络轮廓还需要更为细致的描绘和加工。那可能要多费点儿事。前一阵子，颜料用光了，打那以后，他就从旧衣服上绞出染料，作为替代品。这倒不失为一个好办法。

他简单地吃了点早餐果腹，然后小心翼翼爬下梯子来到工作间；他早已不当这里是餐厅或是起居室什么的了。写的东西摊开摆在桌上，笔就搁在昨晚停笔处。鲁伯特即将与南部某国的一名君主决斗，连他自己都急切地想知道结果如何。

坐下来的时候，他放了个大大的响屁，这倒给了他点乐子，他不由得笑了，然后拿起笔。他将昨晚写的最后一段看了一遍，删掉几个多余的字，然后抬眼望着嘹望孔，想给自己几分钟时间整理一下思路，接着往下写。

广袤而遥远的星空中，一颗明亮的星星在移动，他盯着看了好长时间，发现这颗星比其他任何一颗星更加明亮，他可是好久没见过这么亮的星星了。

他就这么一直盯着，眼珠子动也不动。然后，很慢很慢地，他从椅子上站起来，袍子下的双腿不停地打哆嗦。离开窗户往后退的时候，他的目光一丝一毫都没从这颗星星上移开，他一小步一小步地往身后的梯子那边退。

那颗星星回来了。也说不定是另一颗星星。虽说两种可能性都存在，但怎么看怎么像他很久很久以前曾经那么惊鸿一瞥过的神秘飞行物。

抓梯子的时候，匆忙间，手中的笔掉了下来。他顾不上肘关节、膝关节阵阵针刺般的剧痛，好不容易爬上指挥舱顶上的舱室，然后飞快地奔下环形走廊，冲到中心枢纽部位的交通井入口处。这回，他知道自己该怎么做了。回到他的老地方，在所有波段上尽量清晰地发射电波……

往交通井下爬了快一半的时候，他忽然意识到其实自己并不知道具体该说些什么话。简单地问个好？发个表示友好的信息？行，可以那样……但他如何表明自己的身份？

就在这时，他才猛醒他已忘记自己叫什么名字了。

一想到这个，他顿时目瞪口呆，他紧攥着梯子，顿在半空中动不了了。他叫什么？肯定会想起来的，自己的名字怎么会……

吉利斯。对了，他当然是吉利斯。吉利斯，通讯官莱斯列·吉利斯。在哪儿当通讯官……对，是在……

阿拉巴马宇宙探测飞船上担任通讯官。他高兴地笑了，又往下攀了一级横档。他已经太久没听到别人大声喊自己的名字了，说不定连他自己都喊不出了……

真的喊不出自己的名字了吗？

吉利斯张了张嘴，竭力想说出点什么。可除了干咳几声之外，什么声音都发不出。

不！他还能讲话，只不过是疏于练习罢了。现在的当务之急是回到他的通讯工作台。只要想得起正确的指令，他仍然可以在鲁伯特王子的飞船驶离信号范围外之前给它发射信号。他只需……

左脚探下去没踩到横档。他弯下身想看看到底是怎么回事，一分神，身子失去了平衡……跟着右手一滑，脱开了梯子。猛然间他发觉自己往后一仰，慌乱当中他还想抓住什么，却什么也抓不到了，手足乱舞间，他飞落而下，坠落，坠落，坠落……

“哦，不！”他无力地呻吟了一声。

转眼间，他的身子重重坠到井底。他的脖子“啪”一声折断了，刹那间他还感到了一丝疼痛，紧接着，黑暗无边无际地向他袭来，直到将他完全罩住。一切就这样结束了。

几个小时后，飞船上的小机器人发现了吉利斯的尸体。它触了他好几次，想证明躺在Ｈ５舱室地板上的这个冰冰凉的生物体是不是真的没有任何生命迹象了，然后还跟人工智能系统联系了一番，询问究竟。

人工智能仔细将情况作了一番分析与决策，几秒钟不到，就命令小蜘蛛机器人将尸体抛到舱外。

执行这个命令只需两分钟时间，吉利斯就像出膛的炮弹一样被抛出飞船，离开了飞船的庇护，离开了它的作用场，他就像宇宙中的一粒碎屑，一颗尘埃，刹那间坠入了虚无。

人工智能系统认定再无必要使宇航员舱室处于可供人出入的状态，于是它重新将恒温器的温度调到华氏５０度。

吉利斯消失后，一个机器人将每个舱室检查收拾了一番。吉利斯所完成的十三本稿件原封不动地放在那儿，第十四本还摊开散在桌上。机器人没动它。

Ｃ７舱室墙上和回廊走道上的壁画是没法整理的，也就只能留在那儿了。一旦机器人的活儿干完，人工智能系统关上了吉利斯留下未关的嘹望孔铠窗，然后自动地、有条不紊地，一盏一盏地将灯全部熄灭。

这一天的日期是２１０２年２月２５日，ＧＭＴ。

飞船接下来的飞行一切正常，没有发生任何事故。
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梁伟林译

“紧急能量供应？”

“检查完毕！”

“跑道控制电脑？”

“运行正常。”

“滑翔跑道充电？”

“准备就绪，长官！”

在翻阅检查记录时，查理斯·哈维上尉对着他的上司咧嘴一笑。自从请求得到衔接滑翔跑道的批准以来，这已经是他们第六次翻阅了。

然而，他的目光再一次停留在右手边的显示器上。显示器上的是灰褐色的大气层，还有层下地面的详细情况，除了那个正逐渐变红的点——休斯敦。

哈维又严肃地审视着大气层中遮住了整座城市的褐色大污点。这污点事实上是一层几百英里宽的尘土和污染物，尽管在这个距离看上去它并不太像，然而事实终究是事实。哈维尝试去想象：３００年前，第一位宇航员看到的是怎么样的一颗星球呢？他曾经在古老的照片上见过那个深蓝色的行星，然而怎么也找不到它与眼前这个一片死气的褐色地狱有任何的相似点。人口的过度膨胀，资源的衰竭，所带来的污染已令这个星球奄奄一患。而这一次的使命是令几十亿的人不随它一起毁灭的唯一机会。

他把图像放大１５００倍，其中一个围绕那褐色圈运行的太空站清晰地呈现于眼前。大约２００年前，这些太空站似乎是解决他们所有问题的能手。而现在它们就像下方那个星球面对人口过剩的问题一样。不仅这里，在火星、金星和月球上的殖民区的情况也是一样的糟。现在他们亟需找到一个新的星球，一个他们不用依赖防毒面罩和地下城市生存的星球。然而，这样的星球在太阳系中再也无法找到了。

“你认为这一次行得通吗？”

哈维感到十分惊讶，船长竟会提出如此一个问题。因为通常情况下，上级官员是不应该在下属军官面前表现出怀疑和不安全感的。但毕竟这是一个非同一般的使命。他耸了耸肩，然后端详着这位将负责这次使命的女士。然而对哈维上尉来说，船长Carmenshrader（卡门·雪雷德）却是一位先生。在军官学校的时候，她是以“Shredder（碎纸机）”著称的。这个绰号的由来不仅仅因为读音跟她的姓相近，还因为她经常对逃她的课的学生发牢骚，并向那些她清点的、在２２８９年大战中死去的人致悼辞。此刻，这位女士居然在问他是否认为这次任务有成功的可能。

“嗯……”哈维的喉咙突然干涩了一下，“报告长官，理论上我们有大约４０％的机会。”

雪雷德摇了摇头，说：“别讲废话了，哈维！我们既不是准备一起去死，也不是要去谱写历史的新篇章。所以抛开那些繁文缛节。我十分清楚那些统计资料，但你个人是怎样认为的，我想知道。”

他做了个深呼吸：“好吧，如果滑翔跑道正常运行，并且以比光速还高的速度将我们送出这个星系，而不是在我们面前炸毁的话，我想我们是可以成功的。”

雪雷德只“哼”了一声，不再开口。哈维在脑子里浏览了一次他们飞船“曼高仑”号装备了的导航仪器的清单。他们拥有两台为飞船而发明的最尖端的电脑：一台用来控制滑翔跑道发电机；另一台用来计算他们到达后的位置。如果这个新的驱动器正常运行的话，他们将只知道他们前进的方向，而无法估计前进的速度，甚至是距离。除此以外，他们船上还有一架老式的望远镜，但它已用现代科技进行了加强，并且给当时的科学家留下了深刻的印象。这架望远镜是为预防万一他们到达目的地之后航行电脑失灵而准备的。

突然，休斯敦使命的控制官出现在他们面前。更确切地说，是植入他们大脑的微型芯片将这画面放影在他们的眼中——这样有身临其境的效果。

“U．E试验星船‘曼高仑’号，你们已得到起飞的批准。”长官努力试着对他们微笑，“好运吧，你们是我们最后的机会了。”没有多说一句，画面就像它开始的时候一样突然终止了。但是哈维上尉知道，从现在开始到他们出发那一刻，他们说的每一句话、做的每一个动作，都会经船上的摄影机传送回地球去。

“准备连接滑翔跑道驱动器，”雪雷德发出命令，她的语调好像在表示着她也知道现在有多少人正注视着他们。

哈维再一次限定他们的目标，然后开始为一连串的跑道发电器进行预机准备。突然，一条微蓝色的能量跑道包裹住了整合“曼高仑”号，令显示器上地球的画面也模糊了。

“滑翔跑道驱动器充电完毕。所有系统状况良好。”

“行动吧。”冒雷德轻声道。

不用多说一句，哈维上尉将跑道驱动器的能量提到最高。

忽然，他察觉到随着跑道的启动，他身边的所有东西开始变成单纯的蓝。当他试图转过头去看显示：器的时候，他感到自己竟全身无法动弹。一阵令人恐怖的寂静停留在飞船中：听不到电脑运行时的哗哗声，甚至连呼吸的声音自己也无法听到。哈维上尉想要尖叫，嘴巴却无法张开，连嗓子也不听使唤了。正在此时……就在那一刹那，所有的一切又回复了正常。他的头猝然一动，这是他和船长的尖叫声，还有不少于12种的轰鸣声一齐爆发出来——这令他的耳朵饱受煎熬。“曼高仑”号的系统能量提供转换到了累积能源储备。这时飞船发生了剧烈震动，就像撞上了一堵庞大的砖墙一样，原来的蓝光也开始闪烁着红色了。哈维不再叫喊，只盯着他周围的电脑屏幕。然而所有的屏幕都在刚才那一瞬间变成了一片空白。模糊中，他转身朝向雪雷德船长，看到船长并没有受伤。

“系统还在运行吧？”哈维大声叫出来。

雪雷德只是耸了耸肩：“不知道。我去看看能不能确定我们现在身处何方。你最好去核实一下我们的情况。”

“是！”哈维爬了起来，走向冷藏室的舱门。由于开门的自动装置好像失灵了，哈维只得靠自己的双手来打开舱门。他停顿了几秒，检查了一会儿他的通讯芯片，他惊喜地发现：它还能用！但是看上去需要为它充电。哈维皱了皱眉头，因为他的视野右边显示电量为“lower”，但他清楚地记得，在出发之前明明已经为芯片充满电了。这件事暂且先放下，以后再追究其原因吧，他继续走向冷藏室。

理所当然的，他看到了电脑已经启动被唤醒的程序，“曼高仑”号的能源即将耗尽。而要将一个人安全地保存在冷藏室则需要消耗大量能源，这就是他为什么希望这个过程不要持续超过平时最低时限，而这个时限只有１０分钟！冷藏室中，许多根巨大而闪亮的金属管排在一起组成了圆形的房间。哈维仔细检查了每根管上的屏幕显示，得出一个结论：一切正常。于是他认为那里没有他要做的事了。由于急于想知道刚才究竟发生了什么事，哈维上尉决定和雪雷德一起努力操纵飞船的导航器械。

令人不解的是，他发现船长正在拉下那个精密望远镜的笨重的开关。据说这个望远镜是船上唯一不完全依赖于电脑的导航器械。

“情况真的那样糟糕吗？”他走到船长身边。

雪霄德往后退了一步，一副无奈的表情，说：“看来没有什么受到损坏。但目前我可以告诉你的，就是飞船上剩下的能源已经不足以维持船系统最基本的运行了。假如运气好的话，我们可以到附近的一个行星进行充电，只是这需要数周的时间，这样那些冷冻箱怎么办？”

哈维上尉笑了笑，因为她用了冷藏室在军官学校时的外号——“冷冻箱”。为了表现得乐观一些，哈维说：“一切看上去还不算太坏，至少在电脑因能源不足而关闭冷藏室之前，我们醒了过来。我们的位置呢，能确定吗？”

雪雷德只是耸了耸肩，做了一个“请”的动作，让哈维自己看望远镜。“因为导航的电脑不能运行了，我们只能依靠这个了。我对我所看到的无法解释，所以我将望远镜调向了我们来的方向，并且将焦距调至最大。”

哈维将眼睛对着望远镜的视窗，但马上他就被所看到的吓了一跳：“到底我们已经航行了多远，又正以什么样的速度飞行呀？！”问完他又马上转过头来看着那令人难以置信的画面。因为，在这个距离，即便是将这架望远镜进行一次飞跃性的革新，也只能够适当地放大这个物体的图片而已。但不容置疑，他见到的确实是地球。只是，他面前的这个行星不是他曾经生活过的那个灰褐色的污染世界。相反，他看到了一个深蓝色的星球，覆盖其上的是壮阔的海洋和绿得让人惊叹的大陆，星球周遭还点缀着几朵干净无污染的白云！他是第二个看到过自己故乡的星球过去模样的人。而对他来说，那里简直就是天堂！
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米拉忙碌了一天总算回到了家门口，可是她的房子却拒绝她入内！

每次当她输入开门密码的时候，电脑总是对她说：“程序错误！”并且让她再输一遍。她不得已只得试了一下备份的指纹认证系统，可是这个也不起作用。她就这样站在冰冷的门廊外面，缩在单薄的棉质外套里瑟瑟发抖，同时一遍又一遍地输入开门密码。

“该死的！”米拉几乎要哭了，她大声地对她的房子说，“是我！是我！你为什么不认得我了？”

程序错误！程序错误！程序错误！……电脑的声音还在机械地重复着。

这怎么可能呢？房子是这个星球上最安全的东西，它们从来不会失灵，那些铺天盖地的房产广告不是这样说的吗？建造这座房子的房地产商曾经对她许诺说这样的事情永远不会发生，但是现在它却实实在在地发生了，这个房子居然拒绝它的主人入内！

经过半个小时的徒劳挣扎，米拉放弃了，她一屁股坐在门廊外面冰冷的塑胶金属上。她刚刚结束了一天繁忙的工作，只因为想着可以重新感受家的温暖，感受房子欢迎她回来的热情声音，可以吃上她喜欢的可口饭菜，播放自己喜欢的音乐，还可以把室内的温度调到令她最舒适的程度，她才褡上了那趟令人厌烦的通勤列车，又花了很长时间才回到这里。

她很少这么晚回来。大约每隔一个月，她必须去另外一个城市的总部上班一天。他们知道她住在这个星球的边缘地区，通常都会留下足够的时间让她回家。但是今天她的同事生病请假了，她得做两个人的活，她把时间掐得很紧，她原以为只要在日落前５分钟到家就可以了。这样她就有足够的时间，在冰冷的夜晚来临之前安全地进入到屋子里面。

可是眼下呢？她却躲在狭窄的门廊外面，身上没有足够的衣服取暖，头上也没有任何东西遮蔽严寒！声她最近的邻居也在大约５０英里之外，而且那辆载她回家的列车也已经离开了。

米拉所在的这个星球气温变化很快。当第三个太阳落下去的时候，夜幕和寒冷就会骤然降临。如果天黑后身上没有穿一件保暖的衣服而外出的话，那就意味着死定了。而她现在只有一条透明的手织围巾可以用来包裹自己的肩膀！

这时米拉禁不住后悔万分：“我为什么要买这座该死的房子呢？”这个地方太偏了，她当初差点就放弃了。可是那个卖房子的推销员一再向她强调说，她不可能以这样一个超低的价格在其他地方买到这样的一座高科技的房子。

他吹嘘说：“我们简直是在做亏本买卖了，难道你不想下班回家的时候所有的家务都已经有人帮你做好了，而且桌子上还有热气腾腾的饭菜在等着你吗？这个房子是个优质品，它可以让你拥有你想要的一切东西，是由最先进的塑胶金属制造的，完全可以应付天气的变化，即使在这么极端的气候条件下也是可以保证的。如果你想进行自我防卫，它还配备有先进的武器。先是两声警告性的开火，接下来是密集的开火。如果有需要，它还可以发射导弹。而你要做到这一切，所做的唯一事情只不过是按一下按钮而已，从理论上来说，这个房子几乎是无所不能。”

米拉听完这番介绍后动心了，但是她还是有点犹豫不决，因为这个房子在离市中心很远的一片荒地上。但是那个推销员告诉她说，供给车每天会来两次。“你只要打出你的需求清单，电脑就会自动帮你订购和收货，你永远不会觉得缺少什么。”

米拉最终还是被说服了。平心而论，单就这个房子而言，这桩买卖非常合算。因为和在市中心相比，她可以在这个世界的边缘拥有更多的空间。

市中心的房子太贵了。她住不起那种有露天阳台的房子，而城市中到处林立的是那些邻里之间极少来往的昂贵房子。如果在市中心居住的话，她将只能蜗居在一个小小的廉价公寓里，里面只有少数的自动化设备，当然没有这个房子的高科技设备。想象一下下班回来后还要自己动手煮饭和做清洁工作，她还是觉得这个房子很不错。

住进这所房子以后，米拉有段时间真的过得不错。他们承诺的东西一样都不会少，家务事做得有条不紊，想要的东西也能及时送到，定时有音乐响起，电视机总是调到她最喜欢看的那些频道，床单铺得整整齐齐，浴缸洗得干干净净，衣服总是刚洗过，当然桌子上还有精美的晚餐。特制的秘书桌会帮她分发邮件，打印报告，并且准确无误地将文件归档。

米拉曾经习惯了屋外荒芜的景色。虽然这个房子没有窗户，但是屋内景物墙给她带来的视野享受却远胜于那些没有生机的景色，因为几乎没有植物能够在如此严寒的环境中存活下来。

只要她能够适应离群索居的生活，这真的是一桩好买卖，起码这个房子很便宜，米拉一度这样认为。

可是现在呢，她就快要被冻死了！她不得不赶紧寻求帮助，冷气已经透过单薄的外套直逼心房，她想起自己有开发商的名片，她希望自己身上还带着它，那个能干的秘书桌没有把它收起来才好。米拉找了一会总算找到了，好在她的手机还有足够的电池，她照着名片上的号码拨了过去。电话通了，米拉仔细听着，电话那头总算有人接听了，只听见一个冰冷的电脑声音在说：“你拨打的电话现在已关机，请在上班时间拨打本机，谢谢你的来电，祝你愉快！”

米拉深深地吸了一口气，试图让自己镇定下来。显然，她现在已经无法找开发商来帮忙了。她还有一些私人的电话号码，可是都放在房间的桌子里面了。现在她只好拨打那些紧急求助号码，好在法律要求所有的应急号码必须张贴在房门口的输入键盘旁边。

米拉打了一个应急电话，并说了自己面临的困难。“我希望你们来激活我的房子。”

那个机器的声音问她：“你的投诉是属于哪种性质呢？是你的房子正在攻击你吗？”

米拉被这个问题给问住了。房子会攻击人类吗？“不，它只是不让我进去而已，请你把它激活了，这样我才能回家。”

“那么请输入你的身份证号码。”

米拉按照提示输入了自己的身份证号码，她希望问题可以快点解决，因为她身上穿的还是白天的单薄衣衫和不会绝缘的鞋子。

“请输入你的房子的安全密码。”

幸运的是她身上还带着买房子时他们交给她的那张卡片，上面就印着安全密码。

“请输入你的进门身份密码。”

“噢！上帝！你要这个？它在房子里面。”

“请输入你的进门身份密码。”

“听着，我是纳税人，我想在被冻死之前激活我的房子，求你了好吗？”

“请输入你的……”

米拉绝望地挂断了电话，气愤地踢那根塑胶金属柱子，柱子发出了一阵空响，可是这一点也没有缓解她的心情。她又仔细地看了看那一串应急号码，最后决定向警方求助。

当她接通警方电脑系统后，她又把自己的问题说了一遍。在输入了身份证号码和房子的安全密码之后，她暗暗祈祷这回不再要求她提供进门身份密码，好在警察这边不需要这个该死的密码。

“自我毁灭请按1，激活请按2。”

米拉选择了2，电脑提示她不要挂机，他们正在帮她接通“房屋投诉中心”的电话。她只好等着，就在她快要放弃的时候，另一个电脑的声音响起来了：“房屋投诉中心，请陈述您的问题。”

“感谢上帝！”米拉又把自己的情况讲了一遍，最后她充满期待地问，“你们会帮助我，对吗？”

“我们将会激活并且重新设置你的房子。”米拉总算松了口气：“上帝保佑！谢谢你，你们什么时候到呢？”

“请输入您的……”

又来了！米拉的心又悬了起来，依照指示输入了所有的号码。谢天谢地，这回它们没有要求她输入她的进门身份密码。“请稍等！”米拉听到这里的时候紧张地屏住了呼吸。

“请按照条例５３７Ｂ—Ｄ—６８之规定，填写《房屋激活申请表》。”

“听着，我现在正在外面，太阳马上要下山了。能不能先激活房子，后面要填什么表格都可以。”

“请填写《房屋故障报备表》、《出险报告单》和《免责声明表》，这些表格填完以后，我们就可以得到一个法院的电脑执行命令激活你的房屋。”

“法院命令？”米拉傻眼了。

“根据条例５３８Ｘ－Ｋ—７之规定，激活行为需要法院的电脑执行命令。”

“那这个要花多少时间呢？”

“当你填完这些表格之后，至少要过２０个标准星际日，或是３０个当地日才能开始激活你的房子。”

米拉绝望了！有好一会儿，她将自己的头深埋在双膝之间，脑子里一片空白。天已经黑了，最后的一个太阳也落山了，门廊前那盏微弱的灯也拒绝启用备份模式，那些传感器也不起作用了。她几乎看不见什么东西，只觉得手指和脚趾都快失去知觉了。她非常明白可怕的夜晚已经来临了，这可不是一个好兆头，她对自己说：“我不能呆在这里，再呆下去只有死路一条。”因为再过几分钟，门廊那里就会结冰，变得很光滑，如果她继续呆在那儿的话，她将永远无法离开。

米拉觉得现在最好回到城市里，然后找个房间过夜。但是她的手指已经麻木了，她找不到那家列车服务公司给她的名片，于是她摸出了自己的钱包，把里面所有的东西都倒到门廊的地板上。她的手指冻坏了，没有办法摸到那张名片，她太沮丧了，一气之下将头梳砸到地上。头梳砸到塑胶金属以后，反弹起来，击中了一根柱子，最后落在了灌木丛里。

当她终于找到那张名片的时候，一颗子弹飞过她的头顶，门廊旁边的灌木突然炸开了，被烧焦的叶子落得她满身都是。

她跳了起来，可是什么都没看见。接着又有一个尖啸声穿过她身边，在前面小花园的上空中燃烧起来了。她回头一看，意识到刚才那些东西都是来自房子，她的房子正在攻击她！它已经把米拉摔头梳的举动解读为是一种攻击行为，因此正在向她开火警告！

米拉害怕极了，赶紧抓起电话和那张名片，拔腿就跑，钱包里的东西撒了一地。米拉借着柱子躲避每隔半秒就有的开火，她跌了好几跤，膝盖重重地撞到坚硬的地板上，膝盖上大片地方都摔青了。房子仍然在漫无目的地扫射，击中了花园里少数几棘存活的植物，门廊上堆满了泥土和肮脏的树叶。

值得庆幸的是，她的房子还没有拿出导弹来对付它的主人。

米拉痛苦地想：“他们告诉我说这样的事情永远不会发生！该死的是，我为什么要听信他们的话去买一座全副武装的房子呢，他们说这个房子非常安全，除非我设置了特殊程序，否则它永远不会攻击我，可是它现在却正在朝我开火！”

她身后的墙壁在摇晃，左边的某个地方冒出了一团火，掀起一阵冲天泥土，房子已经在发射导弹了！

米拉畏缩着身体，不敢碰到门廊的墙上。她匍匐着，希望借那些灌木不让房子感知她的存在，同时在黑暗中拼命地拨打列车服务公司的电话。可是前面花园里的爆炸还在继续。

“这里是Traid列车服务公司，只提供机场方向的服务。”一个机器声音这样告诉米拉。

她后面的墙已经开始震动了。房子已经感知到她的存在了，她只得平躺在冰冷的地板上，希望它不认为她是个威胁。

“求您了！”米拉对着电话低声说，“给我一家出租车公司的电话，任何一家出租车公司的电话都可以，求您了！”

墙壁终于不再摇晃了，显然房子觉得危险已经解除了。花园里的爆炸时间间隔也长了。

那个非人类的声音又告诉她说：“所有针对城外的电脑租车服务在太阳落山之后就停止服务了。”

她脚下的地板越来越凉，她想赶走那种骨子里凉透的感觉。“求您了！求求您了！”米拉绝望地低声喊着，“我就要死在这里了，我必须得找人求救，难道就没有一家出租车公司天黑后还在营业吗？”

在经过一阵长时间的沉默之后，这个机器的声音再次传来：“有个人工租车服务公司你可以试试，不过我必须警告你，任何人类服务的优越性和稳定性都是无法和那些电脑列车相比的。”

“快把那个号码给我！”米拉像是抓住最后一根救命稻草似的。

又是经过一阵提心吊胆的等待，电脑总算把那个人工租车服务公司的电脑号码给了米拉。

米拉长长地呼了一口气，当她强迫自己用冻僵的手指去拨打那个号码的时候，心中不停地在祈祷。

电话通了。

接起来吧！看在上帝的份上！请接起来，快接起来，你是我最后的希望了！

还没有人来接，米拉固执地拿着电话，突然想起刚才电脑有关人类服务不可靠的警告，她的心又悬了起来，接起来，接起来，求求你接起来！突然一个清晰的“可里克”声音传进耳朵里，接着一个愉快的声音响起：“Rajesh人工租车服务台，有什么事情需要帮忙的吗？”

在经过如此之多死气沉沉的电脑声音之后，再次听到充满人情味的人类声音，米拉激动地流下了眼泪。她哽咽着，努力地陈述情况：“我的房子正在向我开火，它还不让我进屋，求求你快来，把我带走吧！”她一口气说完自己的请求。

“嘿！保持镇定，你是说你的房子不让你进去？”

“是的，是的，我会报答您的，任何代价都可以，求您快点带我离开这里，在我被冻死之前带我回城里。”电话差点从她已经冻僵的手指间滑了下来，她只好用两只手去抓它。

“小姐，如果这是你目前面临的唯一问题的话，你并不需要我的帮助。”

他不会来吗？米拉害怕了，开始哭了起来。

“嘿！等等！”他的声音里充满了关心，“我的意思是你面临的这个问题非常简单，你是说你的房子正在攻击你吗？”

“是的，是的。”米拉抽泣着回答。

“已经停止了吗？”

“是的，但是请你快快来，带我离开这里，求您了！”

“如果你遵照我的指示做了之后，你仍然觉得我有必要来的话，我会过来，我答应你！现在听我的，你现在是在靠近进门的输入框吗？”

米拉的牙齿冻得打颤，“怎么可能呢？我不是已经和你说过了，它正在朝我开火！”

“它不是已经停止了吗？不用担心，至少在１５分钟以内它不会再次攻击你，走到你进门的输入框前。”

“我不敢……”

“听着女士：我知道我在做什么，房子攻击人类的情况我见多了，走到你的进门口去，现在就走。”

米拉没办法，只好忍着伤痛站了起来，艰难地移动着，担心房子随时都有可能发动袭击。出乎意料的是，即使她爬上门廊台阶的时候，房子还是没有进一步的反应。她的围巾都被压皱了，钱包里的东西洒得到处都是，外面还蒙上了一层霜。她太累了，根本无暇顾及这些，她的脚下发出了一声脆响，她知道自己踩碎了什么，但是她没有心思去理会毁坏的到底是她的信用电脑还是数据接口。

“你是说房子经常攻击人类吗？我原来以为房子是这个星球上最安全的东西。”

他的回答很幽默：“他们当然得唬弄些名堂，要不然怎么能够说服人们去买那些配备有导弹的房子呢？你到输入框那边了吗？把它打开！”

她抹去了脸颊上已经化成了霜的泪水，手指都冻僵了，她差点拿不住手机，不过她总算拿住了它，费力地打开了那个输入框。

那个人在电话里继续指挥着：“好的！在底部或是旁边或是其他地方还有一个盖子，找到后把它打开，你现在看到什么了？”

米拉花了几分钟时间才打开了那个盖子，里面都是按钮、开关和电路。

“你看到一个绿色按钮了吗？”

“有一个绿色和一个红色的。”

“这就对了，”那个人很自信地说，“按一下那个绿色按钮。”

“你可以肯定吗？”

“我当然可以肯定，我又不是第一次处理这种情况。来，按那个绿色的按钮吧。”

米拉还是犹豫未决：“要是房子自己爆炸了怎么办？”

“只有按下那个红色按钮才会发生这种事情。”

“但是如果程序出了问题怎么办？你为什么不干脆过来带我离开这儿呢？

“女士，如果你所在的地方我要花一个小时才能到达的话，那么你能坚持那么久吗？而你完全可以进入自己的房子，然后在两分钟之内就获得能量，何乐而不为呢？听着，我清楚自己在做什么，请按那个绿色的按钮。”

“但是这样安全吗？”

那个人嘘了一口气说：“女士，这个绿色的按钮将会重新设置你房子的电脑程序，相信我，我处理过很多类似的情况，请按照我的指示去做。”

他的话令米拉放心了不少，因为他看来非常自信。米拉终于伸出了一只冻僵的手指，按下了那个绿色的按钮。

米拉心中忐忑不安，但是什么事情也没发生，她高兴地说：“啊，它不会再攻击我了。”

“当然，关上那个盒子，然后输入你的入门密码。”

米拉往里面输密码，然而她的手冻僵了，几次都输错了，那个警察一直耐心地等待她输入正确的密码。

最后她总算输对了，并且点击了进入。有好长一会儿什么事情也没发生，然后门廊的灯亮了起来，前门打开了，她的耳畔又响起了曾经熟悉的电脑声音：“欢迎回家，米拉！”

当她身后的门关上的时候，米拉沐浴在温暖的空气里，她一头瘫倒在柔软的地毯上放声大哭，像是流浪的孩子找到了父母一样。“噢！上帝！成功了！成功了！门开了，我回家了！”

那个人的声音听起来也很高兴：“太棒了！你现在没事了吧？”

“是的，是的，我很好。我只是不能相信这一切都是真的。我打遍了电话，他们却告诉我需要一个法院的电脑执行命令才行……”

“好的，你现在已经安全地回到家里了。现在你总该知道如果有类似情况发生的话该怎么做了吧？千万不要等着它来攻击你，你只要马上把它重新设置就可以了。”

“我不明白这种情况怎么会发生？他们说它永远不会失灵，因为还有一个备份系统，两个系统不可能一起失灵，没有人告诉我会有这种情况发生。他们还告诉我说这个房子根本不需要启动它的武器准备，但是它差点就射中了我！我差点就神不知鬼不觉地死在自家门前！”

“这就是我们活在一个计算机世界里必须付出的代价，这也是你为享受便利而付出的代价，你知道每年有多少主人成为自己房子的牺牲品吗？”

现在她根本无暇关心这个问题，当然对于明天来说，这个问题确实值得忧虑，但是现在她还安全地活着，她满怀感恩之情。

“谢谢你！谢谢你！谢谢你！”米拉说着站了起来，坐到了她最喜欢的椅子上。她的双腿重新获得了热量，房间里飘起了她喜欢的音乐，墙壁是她最喜欢的森林绿色的基调，餐桌上摆放着她精心挑选的碗碟。一阵让人直想流口水的香味让她顿时觉得肚子很饿。

那个人说：“记住，这在高科技时代是非常重要的一件事情。那就是，虽然电脑控制了整个世界，但是你总有一个备用的绿色按钮以防万一。”

米拉说：“我永远不会忘记今天发生过的事情。”她擦了擦脸上的泪水，露出了笑容，坐下来开始享受她的晚餐。

这才是家的感觉。






《绿色的手》作者：波尔·安德森

孙维梓译

第一批移民来到尼尔多斯星球时间还不久，在这无垠的草原上只有少数农场点缀其间，斯丹莱特镇是这颗移民星球的唯一城镇。

那天彼特正伏在地上兴致勃勃观看像绿蚂蚁一样的昆虫忙忙碌碌建造新巢穴，猛然发觉一个阴影遮住了他，彼特就地一滚往上瞅去，面前站着一个……一个外星人！

“您好。”彼特爬起来张口结舌地说。

“早上好。”陌生人操着非常纯熟的地球语言向他问候。

彼特可以对天发誓，他从未见过这种人。但银河系有智能生物生存的行星不胜枚举，谁也不敢夸口说自己能识别所有的外星人。

陌生人的个头约两米高，身长腿细，长了四只手，一双手在另一双之上。他头部硕大，两耳招风，眼睛既黄又亮，顶门上还有两只触角。他全部服装仅有一条缝有口袋的腰布，身上其它地方都被绿毛覆盖。

“您是谁？”彼特问，但他意识到这有点失礼，毕竟他也１１岁了，所以又补充说，“对不起，我叫彼特，来自太阳系。农场是我叔叔的，他叫古那尔。我能为您效劳吗？”

“或许吧，”陌生人答说，“我听说你叔叔需要干活的帮手？”

这话正中下怀。尽管古那尔叔叔有机器人协助还是忙得不亦乐乎，他在电视台登出招聘广告，但无人应聘。这里的劳动力十分紧缺，新来的移民宁愿留在镇上，那里待遇更高，所以这位外星人的到来无疑是一大好消息。

“您找对啦！”彼特嚷道，“我带您去。”于是他拔脚就往前跑，陌生人紧随其后。

他们在作坊里找到满头汗水、浑身油污的古那尔叔叔。叔叔从长满火红胡子的脸上抹去汗水，客客气气打了招呼。当他得悉那人是来求职时，眼中射出惊喜的光芒。

“让我们进屋去好好谈谈。”叔叔建议。

爱迪婶婶对外星人的到来不知所措，陌生人反倒神色自若，毫不窘迫。

“我从埃斯塔Ⅳ星来，”他自我介绍说，“名字嘛……就叫我乔好了。”

“埃斯塔Ⅳ星？”古那尔叔叔迷惑不解，“从来没听说有这地方，是不久前刚发现的？”

“差不多吧，其实我们那里早就开通了星际飞行，然而我的大多数同胞不太赞赏技术进步，极少参加银河系的活动。我倒是想出来见识见识世面，一路上靠自己挣钱养活自己，我很快熟悉了一切。”乔说来娓娓动听，彼特很喜欢他大黄眼睛里透出的睿智。

“为什么您不留在镇上？”古那尔叔叔追问，“那儿不是可以挣到更多工资吗？”

“我去过不少移民城市，感觉它们都大同小异，农场对我更有吸引力，我不想呆在城市的小圈圈里，一看到您的广告我就步行来了。”

“从斯丹莱特步行来？还穿过那一大片原始森林？到这儿来要走好几个星期呐！我登电视台广告还是最近的事。”

“呃……半路上有位移民用车带了我一程路。我不怕森林，在林子里就像在家一样，我的母星到处都是树林。”

“哦……”古那尔叔叔搔搔后脑，我看得出他踌躇难决。这外星人究竟是谁？要是逃犯咋办？但叔叔急于得到帮手，而乔给他留下的又是如此良好的印象。

最后他们谈妥，乔打明天早上开始上班。古那尔叔叔马上就带他去巡视农场，彼特睁大眼睛跟在他们后面。

他们先看了牲畜。叔叔只从地球运来一对奶牛、一些猪和小鸡，他对饲养当地动物特感兴趣，已经驯养了几种六脚哺乳动物：一种叫作渥雷的家畜能供应肉和皮，还有玻尼可以让人在汽车无法行驶的地方骑乘，他还在尝试饲养一种四足双翼的因鸠鸟。

“很多移民打算在这里繁殖动物与植物，错认尼尔多斯就是地球，”叔叔解释说，“其实这办法行不通，这里有好多特殊因素是地球动物无法适应的。瞧我的奶牛长得多么瘦小，要知道它的部分饲料还是我从地球专门买来的呢。我发现当地动物却能长得又肥又壮。如果我们不能习惯尼尔多斯这地方，那它就不会成为我们理想的家园。”

奶牛不安地倒换四蹄，还斜眼瞅着乔，似乎很害怕，而当地的渥雷和玻尼却泰然自若。

“那你们不也吃本地的食物吗？你们不怕营养不足？”乔问道。

“这个问题提得好，”古那尔叔叔点点头，“这正是我们的一个主要课题。我们首先得确定什么食物有毒，还得弄清它们的营养成分，是否适合我们机体的需要，然后再用药片补充它们的不足。久而久之，在尼尔多斯出生的新一代就会和我们有所不同，他们会更快适应这颗星球的。”

“那这里有当地的土著居民吗？”乔又问。

“您是指智能生物？那倒没有。移民前曾对这颗行星仔细勘察，没找到文明的迹象。这里没有村庄，没有古迹，甚至没有任何石器。如果这里真有智能生物，我们只会高兴，因为他们起码可以提示许多至今还闹不清楚的事，但地球法律禁止向有智能生物的星球上移民。”

乔缓缓地点点头，他的黄眼睛在薄暮里熠熠发亮。

他们很快发觉乔对技术一窃不通。尽管他在努力，但毫不顶用，他连最简单的修理及启动机器也干不了。在汽车或拖拉机的方向盘后他一筹莫展，车子根本不听他使唤。

但他对付动物或植物却判若两人，他能调教未经驯服的玻尼，甚至让玻尼拖着车子听从口哨行动，安静地听任乔用刷子梳理皮毛。他从森林带回的一筐草因鸠鸟吃得津津有味，叔叔问他怎么知道因鸠鸟的口味时，乔只是耸耸肩说也许他比人类更加接近自然。他老在琢磨花园，菜园，草坪，还提出不少奇怪的建议。

“把这种草和小麦套种在一起试试，”乔递给叔叔一束小黄花，“收获可能会高得多。”

“那为什么？”叔叔问，“它不就是一种杂草吗？”

“不错，但这种草经常和野麦生长在一起，我估计它们也许在以某种方式互相帮助，我们试验一下反正没害处。”

古那尔叔叔不以为然，但也没反对乔在小麦地里栽上一些这种杂草，很快就证明这块地的麦子比其它地方长得更为茁壮。

“乔真是怪人，”有次叔叔谈论说，“他对技术形同白痴，但只要一涉及生物，他就大大超越了我们人类。”

“不错，连我也向他学到不少东西呢。”爱迪婶婶接过话茬。

她对乔赞不绝口，夸他能用草和黏土制成精致的盆盆罐罐和篮筐。婶婶不喜欢斯丹莱特镇上的塑料器皿，那是从地球运来的高价商品。

在花园散步时，彼特发现乔在类似草莓的地里忙碌不停。这种浆果从当地森林移来，能结出美味的果实，但过去多次移栽失败，乔却一次就马到成功。

“他实在具有一双绿色的手。”爱迪婶婶曾笑着夸奖说。

“也许，”叔叔猜测说，“我们的皮肤会分泌某种微量物质，对植物生长不利，但乔与我们不同。”

现在当彼特走近时，外星人含笑抬头。

“你好，彼特。”

“你好，”男孩在一旁蹲下，“难道你不感到疲乏吗？”

“当然不，”乔嘴里说着，手仍还在类似草莓的小茎中灵活移动，“我喜欢干这种活。有太阳，新鲜空气，再加上喷香的泥土，这怎么可能使人疲倦？”他摇晃着大大的圆脑袋，“我真不懂你们为什么要和自然隔离？”

的确，乔平时只在进午餐时才进入屋子，哪怕睡觉他也在树下躺着睡，连下雨都不怕。

“不，我们只是要改造自然。”彼特反驳说。

乔全身一阵颤栗。他眼望广阔的地平线，望着沐浴阳光的森林：“难道你们砍伐树林，挖空地下，让建筑遮天蔽日也算是改造自然？”

“不，不全是那样，”彼特迟疑地说，“我们也懂得保护森林，不过到尼尔多斯星球的人越来越多，人们没有房屋和土地也是不行的。”

“我们的埃斯塔Ⅳ星和你们的尼尔多斯星完全不一样，那里到处是处女林和草原，安静、辽阔。我们的人很少，自由自在，健康长寿，我实在没法向你介绍清楚。”

“你去过地球吗？”

“没去过，连银河系的那些大星球都没去过，我宁愿去安静的遥远的行星。我没法给你讲述多少有趣的事情。”

“噢。”彼特的声音中流露出失望之情。

那天夜晚尼尔多斯星球出现难得的奇景：天上同时出现两个圆圆的满月，彼特难以入眠。

他睁大双眼久久躺着，清冷的月光透过窗格洒落地上，连地上的月影也成双成对。

窗帘被夜风吹得颤颤悠悠，远方传来树叶的飒飒声、虫鸣的吱吱声、异鸟的啼叫声。

我为什么不起床？反正也睡不着。于是他走近窗台，月光照得周围如同白昼。

彼特突然屏住呼吸：一个狭长的身影悄然掠过草地，那是……是乔！他来干什么？

外星人在林边低低吹起口哨，他是在自吹自听，还是他喜爱月下散步？

彼特打算吓唬乔一下，就从窗台爬出，踮起脚尖走到门外。他睡意全消，一心想着乔被意外惊吓时的滑稽模样。

灌木成了他理想的掩护，彼特无声无息踩着湿草，一直溜到离乔只有三步之远的大树后。

外星人依然站着没动，他高高伸出四只手，彼特瞬间产生一阵恐惧：对这奇谲的口哨，对这双暗中闪光的眼睛……

乔再次啸叫，空中传来一阵扑翼声。

一只巨大的怪鸟白天而降，彼特听过它们在森林中的奇异鸣声，在密叶中看到过它们发亮的眼珠。那怪鸟俯冲落在乔掌中，乔疼爱地抚摸它，用某种语言低声安慰它。彼特吓得连气都不敢透，生怕暴露自己。

乔从腰间掏出一张纸条固定在鸟腿上，微笑着把鸟儿放走。它双翅伸展开简直铺天盖地，飞快腾空而起。

彼特这时发出一点声响，乔闪电般跳到他身旁，眼中黄光暴射，彼特慌忙站起。

“啊，是你！彼特。”乔这才露齿微笑，“可把我吓坏了，你在这儿干什么？”

“我……我只是出来……散会儿步。”彼特慌不择言，没敢抬起眼睛。

“你早该睡了，”乔摇摇头，“叔叔婶婶不喜欢你这样，彼特。”

“我见你在草地上，想和你说说话……”

“任何时候都行，彼特，但不是现在，不应在大家都睡下的时候。回家去吧。”

“你和那头鸟在干什么？”

“我和鸟？噢，这不过是我的宠物，只要我呼唤，它就会飞来。”

“难道这种鸟也能被驯服？叔叔说有人这样试过，但根本不成功。”

“那就是说我挺走运的。彼特，走吧。”乔的手搁在他肩上轻轻催促。

可是彼特并不急于离开。

“您在鸟脚上系了封信，是给谁的？”

“我系的不是信，是张白纸条。我想训练奥维莎——这头鸟的名字——成为信使。它非常聪颖，也许能在一定距离内传递消息。”

“那为什么？不是大家都有电话吗？”

“万一电话坏了呢？”

“从来没坏过，就算坏了也马上会有人来修，他们经常在检查线路。”

“我对你们人类了解得真是太少了，”乔笑道，“不过我也许会带这种鸟回埃斯塔Ⅳ星，那里非常需要它们，我的母星很落后。”

当他们靠近家时，乔止住脚步。

“进去吧，彼特。好好洗洗脚，被露水都弄湿了。对谁也别讲起今夜的事，你很清楚现在该睡觉，我不会出卖你的。”

第二天醒来时，彼特还以为昨晚是在做梦，但腿上的绿草斑痕说明这并非梦幻。

早饭时乔和平常一样，干完农活过后就坐下阅读生物学书籍，那是从叔叔图书室里拿的。他对生物物理学和生物化学情有独钟，这方面他知之不多，尽管他对动植物的实际了解要超过这些书本的作者好多倍。

“彼特，你怎么啦？”婶婶问，“你今天好像闷闷不乐？”

“我在思考。”男孩纠正她说。

他的确在思索，乔的行为使他安不下心，他老在回忆昨夜和乔的见面。

乔的确有许多可疑之处：平时他避而不谈到过哪些星球，连对他母星也不肯多讲。他昨晚的解释过于敷衍搪塞，他能带着这么大的一头鸟继续旅行？乔可能是在说谎。也许他是埃斯塔Ⅳ星派来的密探？也许乔的飞船正降在原始森林里？这解释了何以乔能步行来到农场；那怪鸟是他用来和同伙联系的，他怕无线电讯号被人窃听，或怕引起怀疑。

可要是这一切纯属自己的胡思乱猜又怎么办？叔叔会笑话他，劝他少看点恐怖电视。不过总不能对此坐视不问，彼特拟了行动计划，他觉得自己挺像个侦探。

最重要就是别急躁，一切都得在暗中进行。大人们不大会认真对待他的建议，就算允许他在镇上打电话，要是乔知道了咋办？

这一天的白昼过得真漫长，太阳似乎定在空中岿然不动，乔依然在农田里工作。

“你怎么回事，彼特？”午饭时婶婶问他，“你的脸色很不好。”

“我很正常，”彼特咕噜说，“真的。”

“他可能疲劳过度了，”乔和孩子一起坐在桌旁，往面包上抹黄油，“有什么事在困惑你吗？”

“没有，绝对没有。”彼特说。

“你该去散散心，”外星人说，“为什么不和我出去遛遛？下午我去森林搞点腐殖土，花卉长得不好，该施肥了。”

“我……我不想去。”彼特的心儿怦怦直跳。

“为什么不去？”叔叔插口说，“这种散步对你只会有好处。”

彼特拼命压制出声大喊的欲望，他哪儿也不想去，怕乔猜测出他的心思，会在绿色密林深处杀死他，不过乔也许不会那么干。

“那好，”彼特点点头，“我去准备准备。”

他跑回自己房间写了张纸条：乔是外星密探。如果我没回来，就是他杀我灭口了。吻你们。彼特留条。他把纸条放进抽屉又回到饭厅。

他俩给玻尼套上大车去了森林，结果什么事也没发生。乔照常说三道四，指责人类不应毁坏森林。有一次他还用怪异而伤感的目光凝视彼特，摇摇头，之后就回来吃晚饭了。

彼特急得坐卧不安，他简直怀疑一切。乔确实不像是敌方的间谍，再说有什么理由要派间谍到他们的农场来呢？

不过乔的确与普通的雇工不同。

天黑夜暗，彼特被打发去上床睡觉。好容易熬到各处灯光都灭了，又等了一晌，彼特这才起床披衣。

他从窗内遥望草地，月明星稀，银色草地如丝如毯，树影绰绰，万籁俱寂。他看不到乔的身影，大概又到树下睡觉去了。

彼特去了客厅，月光照不到房屋这一侧。在伸手不见五指的黑暗中他摸到了屋角的电话，脚下的地板忽然咯吱一响，把他吓得魂不附体，但屋内依然一片静谧。

彼特蹑手蹑脚接通宇航港的可视电话，荧屏亮起，屏幕上出现一位妙龄少女。

“您好，”彼特悄声说，“我叔叔古那尔让我给你们挂个电话。”

“很抱歉，”彼特觉得她的声音简直要把墙壁都震坍了，“我听不清您在说什么。”

彼特试图说得响些，又重复了一遍。

“好，我很乐意为古那尔先生效劳。”那少女说话的口吻好像非常熟悉他叔叔似的。

“你们有银河系的星球目录吧？就是介绍已发现行星的那种名单。”

“当然，任何宇航港都备有这种目录。”

“你们的版本新吗？”

“最新的行星一般要在正式通知到来以后，过段时间才登记。您想打听什么？”

“告诉我目录上有埃斯塔Ⅳ星这颗行星吗？也许这是当地居民对它的叫法，不过我不知道它确切的名称。”

“这不要紧，目录中有行星的各种语言的名称，你还知道它的其它情况吗？”

“这是颗地球型行星，当地的居民嘛……”于是他对乔作了详细描绘，说了埃斯塔Ⅳ星的文明特征，“我叔叔想了解，最近斯丹莱特镇有谁来自这颗行星？”

“我得查查旅客名单，你叔叔为什么需要这些材料？”

“他……他在写本书，但不太敢肯定行星的名称是否正确……”

“我明白了，请稍候，我马上把一切都弄清楚。”

“好，太感谢您了。”

女郎消失了，彼特轻松地透了口气。

“你不相信我，彼特！”这时他身后响起了乔责备的声音。

彼特的手一哆嗦，差点把可视电话碰翻。

乔的巨大身影出现在门口，亮亮的屏幕在他眼中的反光如同琥珀色的月亮。

“你认为我是谁？”外星人温和地发问。

“我……我……”彼特想大声叫嚷。

于是乔手中突然出现一件武器。

彼特浑身发抖。

“您要干什么？”他喃喃说，“您干嘛来这里？”

“我发觉客厅有亮光，来看看是怎么回事。”乔穿过房间朝书架走去，“我不明白你为什么要向那姑娘提出这些问题。”

“你也许是外星来的密探。”彼特的牙关在咯咯作响。

“那我是从哪儿飞来的呢？”乔倒是毫无顾忌地问。

“这我不知道，但我能查明……”

“那当然，你的确能够。银河系的目录中的确没有埃斯塔Ⅳ星这颗星球，斯丹莱特镇也没有像我这样的旅客来过。这证明我在说谎，但难道就意味我是敌人吗？”

彼特没有吱声。

“把电话关掉，彼特。”乔请求说，“那姑娘可能会起疑心，但在她采取措施前，我已走得远远的了。”

他用另两只自由的手从书架上取下书籍。

“很抱歉，我不得不做个小偷，可别无选择，我非常需要这些书籍。”

彼特低声问：“你还准备干什么？”

“哦，这连我自己还不清楚，”乔笑了，“一切都取决于我究竟是谁。如果我是残酷的外星人，那我将杀死房子里所有的人，对吧？但我谁也不杀。彼特，我是打哪来的？”

“不知道……我怎么能知道……”

“说吧，你是怎么想的？只是讲快些。”

于是彼特脱口说出自己的全部怀疑，乔听后点点头。

“你真不赖，彼特。你一切都猜到了，只是没能猜中我是从多远的地方飞来的。我对人类毫无敌意，只想研究你们的文明。现在我得走了，飞船在森林那边等着我。我的报告是众多报告中的一份。在分析报告后，领导将决定是否和你们谈判。请你对这次谈话保密，我根本没有加害你们的意图。再见，彼特，我走了。”

“你走不了！”古那尔叔叔的声音突然在外星人身后炸雷般响起。

乔僵住了，他目光转向门口。在古那尔叔叔的手中，枪支闪着淡淡的乌光。

“你们的谈话我全都听见了，”叔叔古那尔说，“你必须留下来，乔。”

“绝对不行，”乔抗议说，“在您还没能打死我以前，我也会开枪。您会吃亏的，还是放我走吧。”

“别作梦！我正瞄准着你。你来不及扣动扳机，我也不会放走你。”

“您忘了我们的飞船正在等我归去。”乔镇定地说，“如果我被您打死，伙伴们会为我报仇的，还是放掉我吧。”

乔慢慢朝门边移动，手始终没离开扳机。“也许，您能首先开枪，但值得拿这孩子的生命来冒险吗？”他还说。

“我……那我同意好合好散，”古那尔叔叔建议，“但我得跟你和你的朋友谈谈。”

“不，”乔摇摇头，“我们今天就要离开这里。”

这时乔猛然纵身一跃，到了古那尔叔叔的身后，古那尔急忙转身，而乔已朝院门开了一枪。轰的一声，院门带着铰链大开。

乔在皎洁的月光下飞奔狂跑，转瞬间就消失在密林中。

彼特扑在爱迪婶婶的怀里痛哭，古那尔叔叔拍着他的肩膀，直夸他是勇敢的孩子。

“你为什么要对我隐瞒？”叔叔有点伤心，“我听到客厅里有动静才下来的，如果你事先告诉我的话……”

后来彼特说出他是怎么怀疑的，古那尔叔叔沉着脸，爱迪婶婶面色惨白。

“这么说，乔已经乘着飞船回去了，”她低语道，“飞往他的母星去了。”

“也许是这样，”古那尔叔叔在房内来回蹀躞，院门还在散发一股焦糊味，“他为什么要拿走我的书？”叔叔眼望空空的书架说，“他那么熟悉植物和动物，为什么还需要生物学方面的资料？”他搔搔他火红的头发，“奇怪，乔在想弥补自己知识的不足，他对生物物理学和生物化学恋恋不舍，大概埃斯塔Ⅳ星在这方面很落后，技术上也不行……但这样的文明怎么能造出宇宙飞船？”

“也许他们有同盟者，”婶婶说，“是同盟者造了并驾驶星际飞船……”

“也许吧，”古那尔叔叔的声音透出疑虑，“不过这也无法自圆其说……”

他咽下了后半句话，大张嘴巴沉吟难决。

“哦！”半晌他才吐出了声，“敢情是这么回事，原来如此！真该如此！这里大多数动物都有六个肢体，哺乳类长着绿毛，这些都和乔非常相似。”

“你是说……”婶婶问。

“我说，所以这里的动物才习惯他的气味，所以他才熟悉这里的植物，这也说明他为什么是绿色的能手——乔是个本地人！他们建立的是生物文明，生活在森林中，但绝非野蛮人，他们只是不需要机器而已。他们不建房屋，直接生活在树上，不使用现代化工具，连我们的勘探仪器都没能发觉他们，加上他们又存心处处躲避。在掌握我们的语言后，他们派来代表和我们接触，以便了解我们。”

古那尔叔叔忽然又笑着说：“不错，这计谋不错。乔估计到我不会去查问他的来历，让我们相信他是从远方来。他成功了，还带走一大批信息，取走书籍，设法超越我们……而我们却对他们一无所知。他们究竟有多少人？住在哪里？想干什么？……”

爱迪婶婶把彼特揽在怀里说：“但是乔……是多么善良。”

“是的，乔是个优秀的小伙子，”古那尔叔叔沉思地眼望银白色的草地，“但他的同胞全都这样吗？或许乔在伪装呢？”

“我认为他们会选择和平，”爱迪婶婶说，“他们懂得不可能战胜我们。”

“只要他们愿意，他们完全可以威胁我们，从中获取好处，”叔叔耸耸肩说，“但他们也可能不这么干，而是与我们合作，同心协力把这颗行星建成天堂……我们现在还不明白他们的意图，现在还无法肯定……”

主持人的话：

科幻作品中对外星智慧生命的想像，折射出人类内心深刻的孤独感。这个故事从一个小男孩的视角来展开，使这种想像，更显得天真浪漫。殖民星球上的生活场景，叫人想起美国西部垦荒的生活。同样，在许多科幻作品中，也对外星人抱有一种与生俱来的疑惧，一如现实中人与人之间一样，即或是一个天真的小孩，终于也不能幸免。我们不禁要问：到底是外星人乔对人构成威胁，还是农场上这家人为自己的疑惧所伤？






《绿星上的蓝花》作者：[英]约·基帕克斯

崔健学译

一艘小型侦察飞船Ｘ－２在太空中摇晃，它忽儿像一个醉汉似地蹒跚着，忽而又像一匹暴怒的野马蹦跳着……

Ｘ－２是从大型宇宙飞船奥佩号上发送出的四艘小型侦察飞船之一，由于在返航途中发生了不测事故，现在，它已离开了原来的轨道，在太空中横冲直撞。

小小的座舱内，井然有序地安放着各种闪闪发光的仪器。导航系统、通讯系统、控制系统都忙碌地工作着。信号灯闪烁着各种不同的光，向宇航员报告着飞船中各个机件的工作情况。

这时，身材魁伟、满脸络腮胡子的宇航员贝格正紧张地检查仪器，竭力想控制住这匹发疯似的“野马”。这个素来以沉着镇定闻名于研究院的人，现在也有点儿沉不住气了。他接连不断地向他的助手泰利下达着命令。

泰利英俊潇洒，风趣活泼。可现在，他没有开玩笑的闲心了，全神贯注地迅速地执行着贝格的每一道命令。

“打开救险装置！向奥佩号呼吁，请他们及时搭救！”

泰利听到贝格简直是绝望了的命令，心都凉了。

渐渐地，飞船接近了一颗不知名的绿色的小星球。他们犹如沉溺在汪洋大海中的快要淹死的人抓到了救生圈一样，使出了浑身力量努力着，不，应该说是搏斗着，向小行星靠拢……

“砰！”突然，飞船轻轻一震，四个指示器的灯光立即改变了颜色。贝格迅速地伸手关上了一排按钮。他向后一靠，长吁一声，浑身就像散了架一样。他扭头看看他的助手，泰利的额上布满了豆大的汗珠。此刻，泰利正闭着眼睛，喃喃地说：“谢谢上帝，我们得救了！”

“得救了？哼，早着呢！”贝格的脸色变得更阴沉了：“快！打开无线电，与奥佩号联系。”

泰利抹去了额上的汗珠，打开了一个开关，发出了讯号，在排列得十分紧密的一组仪表的上方，即小小的扩音器里立即响起了劈劈啪啪的静电干扰声。他说：“怎么回事？我什么也听不到！”

贝格问：“你把讯号发出去没有？”

泰利按了一下按钮，立即听到了录在磁带上的呼叫声。这呼叫声一遍又一遍地不知疲倦地重复着。

贝格焦急地说：“检查无线电！直接呼叫！”

泰利迅速检查仪器，一切正常。他操起话筒叫起来：“Ｘ－２呼叫奥佩号！Ｘ－２呼叫奥佩号！……”

贝格皱着眉头，全神贯注地倾听着，等待着奥佩号的回答。可是，他们失望了。

贝格懊丧地关上了开关，指示灯跳动了一下，一个接一个地熄灭了。现在，飞船就像一只金属的圆筒，无声无息地停放在这颗陌生的星球上。

他们检查了蓄电池，即使一天只用二小时，也只够用一星期；舱内的食物不多，看来只够吃三天。

泰利无可奈何地摊摊手说：“看来，我们就要到下面那美丽的山谷中去寻找这第一顿饭吃了！”

贝格懊丧地挥挥手，仿佛要把这倒霉的问题赶出脑海似的，他果断地说：“下去，我们先看看这儿的环境，或许能得到什么启示。”

泰利苦笑了一下说：“但愿如此！”

他们带上手枪和一些小用具，开了舱门，踏上了这片渺无人烟的土地。

小星的景色美丽极了。蔚蓝的天空清彻明朗，柔和的阳光照耀着山峦上的奇峰怪石，山脊的两侧是绿色的峡谷，树木长得郁郁葱葱，小溪水淙淙流淌。在这万籁俱寂的星球上，潺潺的流水声听起来格外清晰动人。小溪流过一片沙滩，流进了山坡下一个小小的湖泊。蓝宝石似的湖水像姑娘水汪汪的眼睛，惊疑地凝视着这两位不速之客。湖边盛开着一丛丛蓝色的小花，那么秀美，优雅。泰利禁不住弯下腰去采了一朵：“啊！多像‘毋忘我’花！”他端详着，把小花放在鼻子下嗅着，一股淡淡的幽香扑鼻而来，令人陶醉。

他们沿溪而上，来到山脚下。突然，贝格惊异地发现，岩石上有一条显然是开凿出来的壁梯！

贝格和泰利仔细观察着，壁梯上还有不少抓痕。泰利惊讶地说：“看来附近有什么怪物猛兽！”他们抽出了手枪，小心翼翼地登上了壁梯，沿着上面的痕迹向前摸去。

不一会儿，壁梯转弯了，在他们面前出现了一个约８英尺高、６英尺宽的洞穴。黑乎乎的洞口像一头怪兽张大的口，仿佛要把来者一口吞噬下去似的。

贝格轻轻地对泰利说：“不管是什么奇禽怪兽，这儿肯定是它的洞穴了！”

他俩紧紧地靠在一起，默默地观察着。贝格吃惊地说：“这洞穴也是用工具开凿出来的。什么动物竟能使用工具？”

泰利说：“走，进去看看！”

贝格一把拉住了他：“慢点儿！”他拾起一块小石子扔进洞去，拉着泰利闪到一边，屏幕息静气地等待着。小石子滚了一阵停下来了，接着，依然是死一般地寂静。

他们俩握着手枪，打亮了手电，蹑手蹑脚地向洞中摸去。

阴暗中，只觉洞壁上的嶙峋怪石像一个个张牙舞爪的魔怪，向他们迎面扑来。四周静得出奇，小风飕飕地吹来，令人毛骨悚然。在这死一般的寂静中，偶尔有“滴答、滴答”的滴水声。这更增添了洞中的阴森、恐怖气氛，使人心惊肉跳。

走着走着，洞穴忽然变得宽敞些了，像一个小房间。他们用手电一照，发现石室中竟然放着钢制的桌子、椅子和一些仪器。他们看出来了，这是一些老式的飞船中的仪器，它们不知在这儿经历了多少磨难，因为机器的外壳上有不少创伤。倘若不是处在这样一个阴森恐怖的环境中，他们准会以为进入了一个博物馆的仓库呢！

当手电照到石室的另一角时，他们不仅倒抽了一口冷气：一只钢制的床安放在屋角，床上是一具白骨。

贝格觉得头发都竖起来了。他仿佛感到那令人战粟的骷髅正用阴森森的眼光望着他们。他仿佛听到骷髅冷笑着说：“瞧，这也就是你们的下场！”

他俩互相望了一眼，壮着胆子走到床边，仔细观察了一番，毫无疑问，这是一具完整的人类骨骼。看样子，这是一个年轻力壮的青年人。他是谁呢？怎么会到这儿来呢？

他们正疑惑着，忽然看到在床边小钢桌上放着一束水灵灵的小蓝花。泰利立即断定，这就是刚才在湖边采的那种小花。这酷似“毋忘我”的小蓝花，对着一具毫无知觉的白骨情切切、痴迷迷地吐着幽香。是谁把它放在这儿的呢？莫非这儿还有人活着？

他们又惊恐又欢喜地在洞中搜寻着，然而，在洞中没有发现任何人生活的痕迹。

“贝格，快来看，一个本子！”泰利在一只钢箱中找到一本精心包起来的本子。

他们小心翼翼地拆开包装，看到上面依稀可辨的字迹：宙斯号，尼蒙，２８２７年１月。

“２８２７年！离现在已经３００年了！”泰利惊叫起来。

“尼蒙？尼蒙？”贝格自言自语着，思索着。突然，他一拍脑袋，说：“泰利，我们发现奇迹啦！你记得吗，航天史中记载着：２８２７年，举世闻名的宇航员、２８岁的尼蒙博士驾着宙斯号飞船，准备把一船机器人送到格罗多斯——星系中一个小星球上，可是，飞船进入太空后，突然失去联系，从此杳无音讯，至今不知下落……”

“是的，莫非他就是尼蒙博士？”泰利又惊又喜：“那么，这就是他的日记了！”

他们迫不及待地打开了本子。日记上的字迹东倒西歪，仿佛出自一个垂危病人之手，再加上时间的流逝，变得模糊了，他俩努力辨认着上面的字迹……

×月×日

真是天大的不幸，飞船外部的引擎发生了爆炸事故，把飞船推离了原定的航向。接着，飞船内部的几个引擎也发生了故障。现在，我们离格罗多斯星系越来越远，看来，这茫茫的太空将是我们最后的归宿了。

突然，不知从那儿冒出了一颗绿色的小星。哦，小星啊小星，你可真是我们的救星！我和宙斯号像陨石似地向绿色的小星冲去。

我们重重地撞在一座山上，只觉得浑身一震，然后就什么也不知道了。

……

我的头像要裂开来似地疼痛，一定是撞伤了。我的口又苦又涩。“水……水……”

咦？是什么流进了我干裂的口中？是母亲甘美的乳汁？是清润可口的琼浆？我竭力抬起沉重的眼皮：哦，是她！是伊丽莎白！

×月×日

当我再次睁开眼睛，发现自己躺在一片草地上，软茸茸的小草像条毛毯。我的头，我的手都被精心地包扎好了，多亏伊丽莎白救了我。

我艰难地转过头来，伊丽莎白忧心忡忡地坐在我身边，两眼迷茫地盯着山脚下。我顺着她的目光望去：“天哪，我的宙斯号！”我忘却了伤痛，一翻身，蹦了起来，向宙斯号冲去。

宙斯号摔得伤痕累累，它已再无修复的希望了。然而它却奇迹般地为我保留下不少仪器。我伸手抓起无线电通讯设备，急急地呼叫着。可是，除了劈劈啪啪的静电干扰声以外，什么声音也没有。我一遍又一遍地呼叫着，还是没有任何反响。这是什么原因呢？

伊丽莎白真是个聪明的姑娘，她默默地拿起测定仪器，工作起来。三小时过去了，她满脸绝望地拿着电离层测定器回来了；据测定，这个绿色小屋的电离层极厚，一般飞船中小功率的无线电发出的讯号是根本无法穿透的。我们唯一的一台强频率定向无线电又坏得不堪收拾。看来，我们陷入绝境了。小星啊小星，看来你并不是我们的救星，而是一座天牢。

×月×日

这下我们真的成了太空中的鲁滨逊了！伊丽莎白不声不响地在山坡上开好了洞穴，我住大洞，她住小洞，还有一个储藏室。她把宙斯号上能用的东西都搬了进来。我们有了一个家了，一个简陋然而温暖的家。我是这个家的主人，伊丽莎白呢？是仆人吗？不，她是我生死与共的伙伴，没有她的抢救，我大概已和宙斯号同归于尽了吧？

在我受伤以后，她完全代替了我的工作。现在，她已测量计算出来，这颗小行星上的一天有２５个小时；星球轴倾斜度小得可忽略不计；有二个“月亮”，还有许多许多有关小行星的数据……伊丽莎白简直是个科学家呢！

×月×日

我们的食物已经吃完了。饿得两眼发花。绿色小屋上的水是纯净的，可是总不能整天喝水呀！

真是祸不单行，我的伤口感染了，疼痛难忍，几乎天天躺在洞中。

伊丽莎白悄然无声地忙碌着。中午，她给我端来了一盘从未见过的食物，伊丽莎白把它切成簿簿的一片片，放在我口中，吃起来很像土豆的味道。

我狼吞虎咽地嚼着，问：“伊丽莎白，这是什么东西？”

“我也不知道。”她说：“我在山脚下挖来的，它开着漂亮的小花。这是它的块根，我化验了，它没有毒。”

说着，伊丽莎白递过一束蓝色的小花来。哦，多美丽的小花，它多像我心爱的家乡的“毋忘我”花！我的家乡的“毋忘我”花是举世闻名的，它能使你想到湛蓝的大海、蔚蓝的天空、爱人蓝宝石似的眼睛……现在，在这渺茫的太空中，我似乎又看到了它。小蓝花引起了我无限的思念：大地，我的母亲，我还能回到你的怀抱吗？

我深情地把小花放在小钢桌上，香甜地吞下最后一片“土豆”。伊丽莎白见我吃得津津有味，满足地笑了。

×月×日

她真是个会观察人的姑娘。从那天起，我的床边天天都有一束我喜爱的小蓝花。这绿星上的蓝花，我们叫它“太空中的毋忘我”。每当我思念着大地、亲人时，它总是静静地伴着我，幽幽地吐着清香，给我带来无限的安慰。

除了照料我，伊丽莎白整天呆在她的小洞中，不知在干什么？我问了多次，才知道她还在修理定向无线电。唉，快摔成一堆废铁了，能修好吗？可是，我不愿扫她的兴。我知道她是为了什么。

×月×日

伊丽莎白的眼睛比她的嘴更会说话，所以，我极少听到她的声音。这儿是多么寂寞啊！四周是那么静，没有人类的生息，没有机器的轰响，没有动物的活动，没有……什么都没有，只有这死一般的寂静，静得简直要使人发疯！

忽然，我的耳边飘来了轻柔的歌声：

你在哪里呀，蓝色的眼睛？

你在哪里呀，美丽的家乡？

……

哦，这是我最喜爱的家乡小曲，她从哪儿学来的？莫非她留意于我平日随心的哼唱？

这优美动人的歌声，从伊丽莎白的小洞里传来，像无意又像有意地送到我的耳边。我听着听着，渐渐忘记了忧伤，忘记了疼痛，忘记了寂寞。

哦，伊丽莎白，谢谢你，谢谢你美妙的歌声！

×月×日

我的身体已虚弱不堪，伤势越来越重，经常昏迷不醒，因为没有任何药物治疗。

伊丽莎白忧伤地流泪。她没日没夜地在修理定向无线电。我知道，为了挽救我的生命，她希望能和外界取得联系，可是，从她绝望的脸上，我知道她未能征服她的对手。

在这远离地球的不知名的小行星上，只有我和伊丽莎白相依为命。她忘我地照料着我，体贴、关心，多像一个温柔的妻子！

她越来越多地出现在我的梦境中：她那瀑布似的金色的头发，她那流波闪闪的大眼睛，她那婀娜的身影……

哦，伊丽莎白，我的天使，倘若你真是……那该多好！

×月×日

伊丽莎白高兴极了，她告诉我，定向无线电快修复了。

可是，我能等到这一天吗？只有我自己知道，我的生命之泉已经枯竭，我将永远安息在这绿色的小星上。然而，我是多么思念我的故乡啊！我是多么希望能和伊丽莎白一起去采撷家乡娇美的毋忘我花啊！

我昏昏沉沉地睡去，仿佛到了我可爱的家乡，见到了我慈爱的母亲，我捧着母亲的手，亲吻着，狂热地亲吻着。

是谁在抽泣？哦，母亲，你远方的儿子归来了，你为什么还要哭呀？

我睁开眼，原来我握着的是伊丽莎白温暖柔软的小手，她正伤心地哭着，泪水湿透了她的衣襟。

见我又睁开了眼，她又惊又喜，破涕为笑，她羞涩地抽出了手，一旋身跑了出去。不一会儿，她为我送来了一大束太空毋忘我花……

……

……

日记还有几页，但字迹更歪斜、模糊，已经无法辨认了。看来，这是尼蒙博士的临终遗言，可惜贝格和泰利一个字也认不出来了。

他们合上日记，一个疑问同时跳了出来：伊丽莎白呢？她不可能生活３００年，倘若她也长眠了，那么她的骨骼呢？

他们谁也没说话，沉思着。不知不觉中，天色渐渐黑下来了。小星披上了朦胧的晚礼服，山峰已变成了灰暗的剪影。

夜色降临，贝格觉得山洞中的气氛似乎更阴森了。他拉泰利，不安地说：“我们快回飞船去吧，再晚了，我们会迷路的。”

“好！”泰利像包扎宝贝一般地把日记本包好，装进衣袋。

他们走下山坡，一直来到湖边的沙滩。

“那位尼蒙博士不知在这儿住了多久？”贝格边走边说。

“他能在这儿活下来，我们也能活下来。我对这个世界已经有感情了！”

“你能乐天安命，我真不胜高兴。看来，我们得永远呆在这儿了。明天，我们还得去找另一具骨骼。”贝格苦笑着说。

“另一具骨骼？”

“是的，伊丽莎白的骨骼。趁我们还能动弹，我们为他俩尽点最后的义务，埋葬他们。你说好吗？”

“好——”泰利的话还没说完，突然顿住了，两眼直瞪瞪地盯着沙滩。接着，又慢慢地蹲下身去，仔细地辨认着沙滩上的一个痕迹。贝格惊疑地跟着蹲了下来。

“人的足迹！”

他俩目瞪口呆，你看看我，我看看你，惶恐不安。

这两个足印很小，看样子像个女人的脚印，可是这个脚印很深，女人是不会有那么重的。更使人疑惑不解的是，除此之外，附近再也没有第三个脚印了。

贝格沉思片刻说：“看来这家伙在岩石上跳来跳去，而这里两块岩石之间相距甚远，所以只好跳在沙滩上了。你说对吗？”

泰利不自觉地把手按到手枪上，说：“这个家伙也许会来拜访我们吧？”

这样一说，两人好像觉得附近已有什么怪物躲在阴影中窥探着他们了。他俩不约而同地打了个寒噤，立起身来，赶紧向飞船停落的地方奔去。

夜是漫长的，苦恼人的夜更是漫长。对于两个关在十分狭小的飞船中停落在陌生的星球上的人来说，这绿色小星上的一夜，更是长得简直无法忍受。他们谁也没有合眼。山洞、白骨、鲜花、日记、脚印，走马灯似地映现在他们的脑海中。

他们几乎是欢呼着迎来了曙光。两人草草地吃了早餐，迫不及待地向沙滩走去：谁都想知道，沙滩上是否又增添了新的足迹？

沙滩上，除了他们的足迹，依然只有那两个神秘的脚印。或许这也是历史的遗迹，它能保留３００年？实在令人不能置信。

“泰利，昨天没来得及到小洞中去看看，说不定伊丽莎白就安息在她的小床上呢！”

他们边说边走，不一会儿就来到了山洞中。山洞里静悄悄的，什么声响也没有。昨晚他俩翻动过的东西依然放在老地方。

贝格和泰利望了望与这间石室相连接的内室，准备进去搜寻一番。

他们正要迈步，突然，泰利紧张万分地抓住了贝格：“贝格，你听！”

从幽暗的内室中传出了一阵呱嗒呱嗒的声响。一会儿，这声音又响了起来，仿佛是一个疲惫不堪的人拖着沉重的步子。

贝格和泰利紧张得连气也喘不出来了。他们紧紧握着手枪，躲进一个黑暗的角落，屏声息气地注视着。

呱嗒——呱嗒，脚步声越来越近，贝格的手心都冒出汗来了，泰利紧紧挨着他，鼻子微微地颤抖。

呱嗒——呱嗒，朦胧中，他们看见一个苗条的身影走了进来。那身影走到尼蒙博士的床边，跪下了。

一会儿，他们听到了喃喃的说话声：“尼蒙，我的尼蒙，我给你送毋忘我花来了。你看见了吗？你听见了吗？我的尼蒙，我多么恨自己的无能啊，倘若我能早一点修好定向无线电，或许你能得救的。可是，迟了，你永远永远安睡在这儿了。我不能抛开你回到地球上去，我宁愿留在这儿，永远永远地陪伴着你，为你送上一束太空毋忘我花……”

“是伊丽莎白！”听到这儿，贝格和泰利几乎同时肯定这个人影是伊丽莎白。可是，他们又马上否定了，谁都知道，人没有那么长的寿命，更何况在这样一颗与世隔绝的绿星上！

她究竟是谁？贝格和泰利不约而同地打开了手电，手电光中出现了一位美丽的姑娘，她泪痕满面地伏在尼蒙博士床边。她和尼蒙博士日记中描述的一模一样：金色的卷发、迷人的双眼、秀丽的身材……

贝格和泰利惊讶得张大了嘴。是鬼魂？是幽灵？不，分明是一个活生生的人！他们简直不相信自己的眼睛了。

姑娘被突如其来的光亮吓住了，她惊慌失措地站起来，四下张望着，寻找着光亮的来源。

看到是个温柔的姑娘，贝格不禁壮了胆。他拉着泰利从暗处走了出来。

姑娘一见他俩，大吃一惊，连连地向后退着。

贝格彬彬有礼地说：“十分抱歉，没有找到主人，我们擅自进来了。”

姑娘的眼光停留在他俩的增压服上，一种十分亲切的感情涌上了她的心头。她说：“啊，不，见到你们我很高兴，我已经有３００年没有听到人的声音了。”

一直在旁边默默地注视着她的泰利，这时忍不住开了口：“请原谅，我们有幸拜读了尼蒙博士的日记，如果我们没有猜错，您是伊丽莎白？”

姑娘点点头，“是的，我叫伊丽莎白。”

泰利满腹狐疑，禁不住又问：“您一个人在这个天牢里生活了３００年之久？”

伊丽莎白看出了泰利的疑惑，禁不住嫣然一笑。她没有回答泰利的问题，却转向贝格，问：“你们一定是宇航员，怎么到这个小星球上来了呢？是来侦察吗？”

贝格摇摇头，十分懊丧地叙述了他们的遭遇，最后，他苦笑着说：“看来，我们也将和尼蒙博士一样，永远安息在这儿了。”

一直城沉思的泰利这时插话说：“不，贝格，我们会有希望的！”他诚恳地对伊丽莎白请求说：“伊丽莎白，请说说你能在这儿生活这么久的奥秘，我们要生存下去，争取一块儿返回地球！”

伊丽莎白莞尔一笑，沉吟片刻，说：“来，我带你们去看看！”

伊丽莎白把贝格和泰利带到一个更大的石室中，昏暗的光线下，他们看到一大堆各种形状的箱子以及许多乱七八糟的被肢解了的机器人。

“我就是靠它们活到今天的！”伊丽莎白指着那堆被肢解了的机器人说。

贝格和泰利犹如坠入了五里云雾中，他们做梦也没想到，伊丽莎白竟是个机器人！

伊丽莎白说：“泰利，这下你该明白了吧？我是个万能机器人，是尼蒙博士的助手。”

伊丽莎白继续说：“宙斯号装载的货物中除了仪器大部分是机器人。这些年来，依靠它们身上的零件维持着我的‘生命’。现在零件已经用完了，我也快完了。能和尼蒙博士一起安息在这绿色的小星上，我就不会觉得死是令人遗憾的事了。”

伊丽莎白疲乏地喘了一口气，接着又说：“看见你们，又使我想起了宙斯号遇险的情景，我十分同情你们的遭遇。我在安息之前，我愿尽最大的努力来帮助你们，设法帮你们回到地球上去。”

“真的？”这次，贝格和泰利又简直不相信自己的耳朵了。

“是的，我早已修复了定向无线电，可惜那是在尼蒙博士去世后的几天。现在你们可以用它和奥佩号取得联系。”

“可是我们没有足够的电源！”贝格焦急地说。

伊丽莎白指指墙边一排用绝缘塑料封着的瓶子。

泰利过去一看，是酸性电池！对了，利用酸性电池的化学反应，可以产生电流。

伊丽莎白说：“我早已不想和外界联系，所以没有试过它们。如果电池没有失效的话，它们就能产生足够的电流了。”

泰利激动地握住了伊丽莎白的手说：“伊丽莎白，你太好啦！”

贝格、泰利和伊丽莎白吃力地把沉重的电池瓶搬到一起，准备试验。

突然，贝格拍了一下脑袋叫道：“不行，我们唯一的天线在飞船上，如果要把它弄到这儿来，可太费事了，我们必须把这些东西般到飞船边上去。”

泰利望着这一大堆的东西，犯难了。

伊丽莎白说：“我来搬吧，尽管我已经十分虚弱，可是跟你们比，我还行。”说完，她拎起几只沉重的箱子，摇摇晃晃地向洞外走去。

“伊丽莎白，快放下！你会累坏了的！”泰利禁不住叫起来。

“傻瓜，她是机器人！”贝格提醒他说。

“不！”泰利望着伊丽莎白蹒跚的脚步，心中忽然出现了一种莫名的感情，一种无法用语言表达的感情：钦佩？感激？怜悯？爱慕？……他自己也不知道。猛地，他抱起一只沉重的酸性电池瓶，大步赶上了伊丽莎白……

当暮色苍茫的时候，贝格和泰利已经把那架老式定向无线电装好了。他们试测串联好的电池瓶，瓶里响起了轻轻的噗噗声，并冒出了汽泡。一条细长的电线通向船仓，把这架定向无线电与船仓中的天线连接起来。

“准备好了吗？”贝格问。

“快好了。”泰利捏紧了话筒说。他看着微微闪光的指针：“电源比我们飞船上的强几倍，应该没啥问题。但还要看奥佩号目前所处的位置。另外，太阳对无线电发射将会有什么影响，我们现在还一无所知。”

他按了一个按钮，一只黄色的小指示灯立即亮了起来，他宽慰地舒了口气，一边准备通话，一边用目光寻找着伊丽莎白。刚才他们忙于准备，没注意伊丽莎白什么时候悄悄离开了他们。

泰利问：“贝格，伊丽莎白呢？她好像疲惫极了。”

“哦，不知道。你别耽心，她是机器人。”贝格说着，对泰利一挥手：“开始呼叫！”

泰利只好收回目光，他拨了一个号码，对着话筒呼叫起来：“紧急呼叫！紧急呼叫！Ｘ－２呼叫奥佩！Ｘ－２呼叫奥佩！……”

泰利反复了好多次，然后停下来，倾听着。扩音器里只有轻微的干扰声，此外什么反应也没有。

他俩互相看了一眼。贝格说：“再呼叫！”

“紧急……Ｘ－２……”

“再等一会儿看看。”贝格掏出了烟，递给泰利一支。他们俩都装作若无其事地样子，吐着烟圈，其实，都全神贯注地竖着耳朵，捕捉着扩音器中任何一点儿微小的声音。

时间一分一秒地过去。寂静与焦虑中，泰利忽然又想起了伊丽莎白：“３００年了，她独自在这儿活动着……”

突然，扩音器里响起了劈劈啪啪声音：“Ｘ－２！Ｘ－２！奥佩呼叫！奥佩呼叫！”

贝格和泰利像触电似地跳了起来，两只手同时抓住了话筒：“奥佩号！奥佩号！Ｘ－２和你通话！”贝格的声音都颤抖了。

“你们发生了什么事？”

贝格扼要地叙述了他们的遭遇和目前的处境。

扩音器里静了一会儿，大约是奥佩号正在研究决策。不久，声音又响起来了。

“马上派Ｘ－３号来，在地球时间１２小时内到达。维修组随后出发。地球时间１０小时后再联系。电讯收到，通话结束。”

“电讯收到，通话结束。”贝格说完话，依然紧紧地攥着话筒，泰利也像醉了似的靠着他。

好半晌，他们突然从梦中醒来似地紧紧地拥抱在一起，兴奋的，激动的泪水夺眶而出。

“贝格，快！快把这好消息去告诉伊丽莎白！让她和我们一起回去吧！”泰利高兴得大叫大嚷着，一把拉起贝格就往山洞冲去。

泰利一边跑一边说：“她一定累极了，我们真得好好谢谢她，没有她，我们就完了！”

大概因为绝境逢生，贝格太兴奋了。从来不开玩笑的他，这时一反常态，笑着说：“你好像爱上了她？别忘了，她是个机器人！”

泰利什么也不说，只是一个劲儿地跑着，跑着。

他们又登上了壁梯，来到山洞前。

“伊丽莎白！伊丽莎白！”泰利迫不及待地叫唤起来。

洞中边叫边往里走，可是没有人应声。伊丽莎白不在洞中，她到哪儿去了呢？

他们失望地转过身，不知到哪儿去寻找伊丽莎白。刚才还是那么欣喜欲狂的心顿时充满了一种不安和惊恐。

“泰利，快看！”突然，贝格发现在墙角那只钢床上，那具白骨的旁边，躺着一个人！

他俩快步走到床边，呆住了：“伊丽莎白！”

伊丽莎白安详地躺着，就像熟睡了一般。

她那秀美的脸上洋溢着幸福的笑容。看来，她已实现了她最终的心愿。

泰利默默地站了半晌，缓缓地转过身，向湖边走去。不一会儿，他捧来了一大束蓝色的小花，那种尼蒙博士和伊丽莎白称为太空毋忘我的小花，轻轻地、深情地放在床前。

两天以后，贝格和泰利正整装待发。已修复的Ｘ－２与Ｘ－３、维修飞船并排在山坡上。

这时，泰利钻出座舱，远望着山坡上的洞穴，这个曾使他绝望的小星球，现在却使他有几分留恋。他喃喃自语：“别了，绿色的小星！别了，伊丽莎白！”

他最后望了一眼山洞，用力关上了舱门。

一排排指示灯闪闪发光，飞船慢慢离开了绿色的小星，向奥佩号飞去。

小星上又恢复了原先的沉静，就像什么也没有发生过一样。

山坡上，山洞里，那束太空中的毋忘我花正对着尼蒙和伊丽莎白美好的灵魂，吐着醉人的幽香……






《绿阳篷街的克隆人家》作者：[挪威]Ａ·Ｒ·英夫

五月三日

“嗨，萨利！我很好，孩子们怎么样？好极了。对，我知道，在新闻里看到了。艾德也不愿相信，一户克隆人家庭搬进我们这条街了！倒不是说我仇视克隆人或别的什么，但什么样的人能住进绿阳篷街，我们心里的确也是有杆秤的。谁知道他们带了什么病呢？我肯定他们的孩子会夭折，那些克隆羊和克隆牛全都没活多久。

“真的吗？全都是从一个人克隆出来的？说实在的，那可真恶心，孩子们需要有爹有妈。等他们长大了，他们的妈妈该怎么办？做变性手术变成爸爸？她愿意？噢，你开玩笑吧！得，你永远不知道他们接下来会弄出什么事来。

“不，我们就呆在这里。不能让人说，克隆人才刚搬进来我们家就吓跑了！我一有新消息就告诉你。等等，我这里正好有个网络摄像头空着没用……让我把它架在窗子前面，这样你就能看见他们家的车道了，就在街对面。克拉伦斯！进来，饭好了！萨利，别替我们担心，拜！”

五月四日

“嗨，萨利！你用我的网络摄像头看了吗？见到新闻里那场面了吧？搞得满城风雨的，每天闹好几个小时。你看见他们搬东西进去了吗？整个街坊邻居都来看热闹。我们家艾德装出大无畏的样子，其实我想他心里和我一样。不过，他到底还是出门向那当妈的问候了，那个女的名字好像叫瓦莱丽·金，她的孩子们也都出来了。哇，真让人毛骨悚然！她们全都长跟那女的一模—样，只是年龄不同罢了。

“什么？瓦莱丽肯定有４０岁啦？她的大女儿最多十二三岁，小的那个我看大概6岁。她俩简直就是从她们妈妈的一个模子里出来的——头发一样，眼睛一样，连鼻子也一样。当然，衣服不一样。我还以为她像意大利人呢。她们家要把其中一个孩子送到我们社区的幼儿园。

“噢，那你会怎么做？没出事前我们幼儿园是不能拒收那孩子的。可怜的卢克利希亚太太紧张得要发神经了，她明天也正要把她的小儿子送到那家幼儿园……但她对我说，要是出了事，她就不会再送孩子去了。我不停地举手划十。好了，谢谢，拜。”

五月六日

“嗨，萨利……不，我们很好啊。我早就知道这事会发生的，这个叫瓦莱丽的女人，她最小的那个克隆儿病了，才刚去幼儿园第一天哪……当天下午，所有的家长都开车把他们的孩子从幼儿园接走了。艾德说，如果卢克利希亚太太可以起诉姓金的女人对她那可怜宝贝儿子的健康构成威胁的话，他会让我们的私人律师帮卢太太一个忙。

“那个女人真够厚颜无耻的，现在她反倒声称幼儿园害了她的克隆孩子，我问你，如果克隆儿生来就有各种先天缺陷，那怎么是我们的错呢？她为什么不像正常人那样生孩子呢？没有，我看她没和另一个女人住在一起。如果有另一个女人我早就会注意到的，我能看见进出她家的每一个人。

“等等，我想我看见了……噢，不是的，只是个送比萨饼的。

“但是，当卢太太上班时，把儿子托在哪里呢？我已经和她谈过了，我会帮她照看儿子的，直到她找到一个好保姆。绿阳篷的街坊们都是互相照应的。

“艾德现在开进车道上来了……我一定得让他参加今晚的街坊值班会议，他会告诉委员会这个女人得搬走了。我肯定。谢谢你支持我，萨利。谢了，拜。”

五月十一日

“嗨，萨利！唉，这周总算过去了，我都不知道从何讲起，整个世界都疯了吗？没有，住房管理委员会并没有赶她走。那个女的来开会了，还紧跟着个雇来的医生，想让我们相信她的克隆孩子没有威胁到其他人的健康。

“基因·布通，就是住在街那头的有名的外科医生，他为我们说话。姓金的请来的医生是个欧洲人，但不是那个给她做克隆手术的医生。我让艾德带了个针眼摄像头，这样他就能把会议给录下来了。

“我会用电子邮件把这段录像给你发过去……好了，已经发送成功了。瞧那个医生系的领带，真难看。你明白他说的是什么吗？真的吗？我还以为他说的‘检验结果呈阴性’是否定的意思呢。这么说，他并没有掩盖事实？噢，你可比我聪明多了。

“我支持布通医生的观点：这么容易被其他孩子传染病菌的克隆孩子，注定也是那些病菌的携带者。真庆幸我的克拉伦斯已过了上幼儿园的年龄。

“不，委员会并不想把这件事弄得沸沸扬扬。那些捕捉新闻的直升机和鬼鬼祟祟越过警戒线的记者们太不像话了。没人想仇视她，她眼下还呆在这里呢，但我觉得她会厌烦的，很快就会搬走。我的意思是，这里没人愿意和她讲话。我才不会让克拉伦斯靠近那些克隆人呢——所有其他的孩子都怕他们……让这些克隆孩子在那种孤立的环境中生活实在太残忍了。

“萨利，我搞不懂那个女人，她为什么要那么做？她为什么要搬回美国？出于政治原因吗？我不知道……也许她觉得这些克隆孩子就是她本人，这种想法很疯狂，明白我的意思吗？对，也许她曾经这么想，而且永远摆脱不掉……

“你了解我的，萨利，我是个正常人，我爱艾德，他也爱我。我们想要一个儿子。克拉伦斯就是我们所能要求的一切。事情本该就是这样子的。你得舍弃一点自我来创造一个新生命。但克隆太……自私了。这就好像你不想让孩子成为另一个个体，而只是想让他成为你的一个拷贝。这样肯定是不对的，那些克隆人要为此受苦遭罪的。噢，萨利，这太恐怖了……

“克拉伦斯！我早就告诉你别在屋里玩水枪！萨利，我得挂了，这孩子今天有点野。对，咱们得尽早碰个头。就让咱两家在海洋世界见面吧，拜！”

六月一日

“嗨，萨利……等等，我去把摄像头从窗户那边拿过来，这样你就可以看见我了。这件衣服我穿起来还挺漂亮吧？这是我今天在社区店里买的！他们通过我的网络摄像头估计了我穿的尺码，我去取的时候这衣服已经做好了，非常合身。你也可以订一件。

“你肯定猜不到这件衣服是谁设计的，是瓦莱丽·金！她的大女儿正帮她干活，或者是我听说的。我在网上搜索时发现她们的网站主页，她们在上面出售自己的设计花样……这里还写有‘瓦莱丽·金和普丽玛·金版权所有’。‘普丽玛’是意大利文，就是那个大女儿的名字，小一点的那个女儿叫‘赛康达’。

“我正想着邀请瓦莱丽呢……不，不是在街坊邻居面前邀请她！萨利，周末我们能借你的避暑别墅用用？艾德和我可以邀上瓦莱丽和她的孩子们，这样可以更多地了解她们。

“好吧，如果你早就计划去那儿的话，我就不难为你了。不，我没有生你的气。你说的是什么意思。噢，最近这几周她们的生活恢复正常了。我很想看看她们都干些什么，怎么生活。也许……哦，我不该瞎猜的……也许她使唤这些克隆孩子为她做衣服，就像个私人开的血汗工厂一样。

“天哪，但愿我刚才没讲那些话。现在穿着这件衣服我真有种负罪感！你能想象现在会发生什么事吗？除了那个送比萨饼的来过，她们家几个星期都不见男人的影子！

“卢克利希亚太太的儿子还呆在我这儿，他和克拉伦斯现在可要好呢！等哪一天新来的保姆真要接替我的时候，我想我还舍不得他呢。艾德要回来了，萨利，拜！”

六月三日

“嗨，我很好。萨利，我不该跟你讲这个的，但是……卢太太今天都掉眼泪了，她私下里告诉我了一件关于普丽玛，就是瓦莱丽·金的大女儿的事儿，真让我毛骨悚然。卢克利希亚的女儿说，她看见普丽玛在学校洗手间里呕吐，当时她以为没人会看见她。那个女孩看上去开始变得有点臃肿。

“你还记得那些克隆老鼠的照片吗？或者是克隆豚鼠的照片？它们刚被克隆出来时就带有缺陷，后来变得肿胀起来，肥得无法想象。也许这种事情正发生在瓦莱丽的孩子们身上。那个可怜的小女孩赛康达……我都不想谈起这件事儿。

“真的吗？他向你问起我们了？这个卑鄙的家伙！萨利，我知道我们信得过你。这些讨厌的记者一点也不尊重别人的隐私。他们不能再进到绿阳篷街，居然去联系住在街外的朋友……听我说，他们这种人真恶心。艾德说自从金家搬来后，我们房产的价值就跌了５个百分点。不是的！我们绿阳篷街有黑人、亚洲人，还有拉丁美洲人的住家……都是体面的高收入人群。他们也会这么说的。我还是觉得她在这儿最多住到年底。你等着瞧吧。

“对，我也想到过这事儿，光靠那些服装是不够支付她的房租的，那只不过是她的爱好罢了。我一直在网上搜索，而且已经挖出一些关于她过去的奇闻逸事……喏，我这就把这些网页资料传给你……

“这下你知道了吧，瓦莱丽·金肯定是个女继承人，她可真走运。也许克隆原来不是她要做的，也许是她那死了的丈夫劝她克隆她自己的……这是浪漫呢还是荒诞？我不知道！等等，艾德在边上呢，让他跟你丈夫谈谈这事儿。我们周末会玩得很开心的！我会带上你的新衣服，你穿上去会显得年轻１０岁的！萨利，我逗你玩的。拜，周五见！”

六月十四日

“嗨！噢，萨利，我不知道该说什么好。所有街坊邻居都知道了。普丽玛，那个大女儿的情况越来越糟糕了。这张照片是卢太太的女儿今天用相机拍的……瞧，你简直无法相信，就在两个月以前她是多么苗条。基因·布通说这是克隆导致的一种众所周知的基因缺陷，那些克隆牛也是这样的。她不会死的，我的意思是不会马上死，但是从长远看，当然对心脏不利。

“你知道我怎么啦？我今天在商店里碰见瓦莱丽了，后来我就开始跟她谈起来。她戴着墨镜，我觉得她最近体重减轻了。她说小女儿赛康达很抑郁，想要搬回欧洲。我实在不知道该说什么好，但我告诉瓦莱丽，不管发生什么，她都应该把孩子摆在第一位。

“我甚至还问了她最近是不是和什么人呆在一起。噢，只是谣传而已……有人看到她这周经常和诺顿先生，那个鳏夫，在一起……但她说他们仅仅是朋友。你应该听说过加里·诺顿吧？那场事故太可怕了。我觉得他已经酗酒成性了。你认为我应该吗？哟，不知道艾德会怎么想……但我还是会拜访加里的，而且还要问问瓦莱丽的事儿。我正在募集社区捐款呢，加里正好在我的名单上。

“好的，好的，萨利，拜！”

“是萨利吗？那个加里·诺顿是个恶魔。我去了他的住处。他给社区基金捐了款，一切本来好好的，可是当我问他是不是在陪着那个女人时，他就用各种污言秽语辱骂我。还把我的克拉伦斯叫做‘机器人’和‘机械怪胎’。我是在哭，换了你，难道你不伤心吗？好的，但是……算了。我能瞧出来在那场事故中失去了孩子使他很痛苦，但他也无权……

“我并不是那种心怀仇恨的人，萨利！你更了解我。你说什么呢？你无权来评判我！克拉伦斯是我的，他是我的宝贝儿，我爱他。不管别人说什么我都会留着他。萨利……萨利……我再也讲不下去了，我太累了。回头再打给你好吗？”

“夏利①吗？我很抱歉，我并不是想要那样……不，我没有。几（只）不过有一两个罢了。告诉我他爱我，夏利。他爱我的，不是吗！他永远也不会离开的。克拉伦斯。那孩子就像是我的一块心头肉。我的意思是说，这可跟那个女的以及她的那些变态克隆儿大不一样。克拉伦斯可以随时离开我，只要他愿意！但他不会的。

“我们就像妈妈和儿……那个该死的小鬼哪儿去了？他会告诉你的。我要让他当着你的面告诉你，夏利，我会这么做的。过来，克拉伦斯，到这儿来。对着话筒讲。对，就介（这）样。现在告诉夏利，你最爱的人是谁？谁是你的妈？什么意思？你听不明白我说的话？过来，你这个小——！”

六月十六日

绿阳篷社区公告板：

儿童机器人出事了

一个型号为鲍比·索克斯ＨＫ－６的普通型儿童机器人昨天早上被发现毁弃于其主人诺玛·海明（３７岁）的屋外。海明太太尚未就此事作任何评论，而且也没有提供线索谁可能对此事负责。该机器人早已成为本街区广受欢迎的装置，以其绰号“克拉伦斯”而家喻户晓。

绿阳篷社区公告板：

金家搬出绿阳篷

瓦莱丽·金（35岁），克隆姐妹普丽玛·金和赛康达金的母亲，已经声称她会马上搬走。她对本栏目编辑说：“我想对绿阳篷街的居民致以谢意，谢谢大家和我共同相处了这段时光。”她并未说明搬离的动机。

六月二十日

绿阳篷社区公告板：

街坊们夹道欢迎新来的孩子

诺玛·海明（３７岁）希望绿阳篷街的每个人都来欢迎她的新机器孩子——一种型号为鲍比·索克斯ＭＫ-Ｘ-７的机器人，其人工智能化业经升级。据报导，该型号是一种技能娴熟的监视机器人，配有业界最尖端的激光麦克风和生物传感器，并且能协助保卫邻里的安全。

①主人公在这里因说话激动而造成口音走形，把“萨利”说成“夏利”，后面几处也有类似的变音词语。






《绿字的研究》作者：尼尔·盖曼

马骁译

编者按：

尼尔·盖曼的这篇作品获得了２００４年雨果奖最佳短篇奖，其最大特色是将柯南·道尔和洛夫克拉夫特两人小说中的人物和故事完美地结合了起来。文中的“古神”源自洛夫克拉夫特“库图鲁神话”中的设定，而主要的出场角色都是柯南·道尔笔下的原班人马。另外，作者还将福尔摩斯时代前后的一些或真或假的故事巧妙地穿插了进去，营造出一种古怪的历史氛围。真实和虚构的结合，侦探和奇幻的交融，或许这就是这篇文章获奖的原因吧。

一、新朋友

在刚刚结束的欧洲大巡演中，海滨剧团曾在诸国君王御前献艺。喜剧与悲剧的融合，华美而生动的表演，为他们赢得了来自皇室的掌声与喝彩。如今，这家享誉欧洲的剧团终于来到了德鲁里街的“皇家宫廷”剧院。他们将于四月在此举办一次短期演出，剧目包括《我一模一样的兄弟汤姆！》、《卖紫罗兰的小女孩》和《“古神”降临》（一出恢弘壮美的史诗剧）；全本大戏！门票现已开始出售！

我相信，它巨大无比。它是潜藏于万物之下的庞然大物，是幽深黑暗的梦魇。这只是我的胡思乱想，付诸文字后便显得荒唐可笑。请原谅，我不是个长于文字之人。

那时，我正在寻找住所，正是这个原因让我遇到了他。我需要找个人来分摊房租，所以一个我们共同的熟人把他介绍给了我。在圣巴特医院的化验室里，我们刚一见面，他就对我说：“看得出来，你在阿富汗待过①。”这句话让我目瞪口呆。

【①1878年，英国发动第二次侵略阿富汗的战争。】

“太神奇了。”我说。

“不算什么。”这个穿着试验室白色长袍的怪人说道。后来他成了我的朋友。“从你端着手臂的姿势，我能看出你曾经受过伤，而且是非常特别的伤。另外，你肤色黝黑，又有一副军人派头。考虑到你肩膀的特别伤势和阿富汗穴居人的传统，在帝国的广大领地中，很少有其他什么地方会令一名军人饱受日晒和折磨之苦。”

当然了，这么一说，事情真是简单得出奇。不过，无论什么事，说穿了都非常简单。我当时晒得皮肤黝黑，另外，如他所说，我确实受尽折磨。在阿富汗，无论是神还是人，都那么残暴野蛮，无意于服从来自伦敦或柏林——哪怕是莫斯科的统治，也不准备接受教化。我被派到那些群山之中，隶属于第一兵团。在山地丘陵的战斗中，我们足以与阿富汗人抗衡。但当战火烧到洞穴和黑暗之中时，我们就发现这场战争已经超出常轨，变得让人不知所措，无计可施。我永远不会忘记地下湖那镜子般的水面，更不会忘记那个从水中钻出的东西。它的眼睛不断开阖，低鸣随之响起。这嗡嗡声盘旋而上，仿佛是一大群苍蝇——其规模比整个世界全部的苍蝇聚在一起还大。

能幸存下来真是个奇迹，但我确实做到了。之后，我带着支离破碎的神经回到英国；可我的肩膀上被水蛭似的东西叮咬过的地方，却留下了永久的烙印——皮肤萎缩，如雾色般死白。我曾是名神枪手，但如今却一无所有，惟有对地下世界刻骨铭心的恐惧还萦绕不去。这恐惧令人焦躁狂乱，让我宁愿从退伍金中拿出六便士去坐出租马车，也不愿花一便士搭乘地铁。

尽管如此，伦敦的迷雾与黑暗仍旧接纳了我，抚慰着我。因为在夜里尖叫，我被第一家公寓扫地出门。我曾在阿富汗待过，但今生今世再不愿重返斯地。

“我晚上会尖叫。”我告诉他。

“有人说我会打鼾，”他说，“另外我起居没有规律，还经常用壁炉架做打靶练习。我还需要起居室来约见客户。我很自私，注重个人空间，还容易感到无聊。你觉得这成问题吗？”

我微笑着，摇了摇头，伸出手。我们握了一下。

他为我们找的房子在贝克街，对两个单身汉来说，这房子绰绰有余。我时常被我这个朋友对于隐私的要求所困扰，也尽量避免不去询问他到底以何为生。不过，仍有很多事一直刺激着我的好奇心。他有不少客人，来访不分早晚。

遇到这种情况，我都会离开客厅，回到自己的卧房，心里不断琢磨着他们和我的朋友到底有什么共同点：单眼浑浊、面无血色的妇人；像是旅行推销员的矮小男子；穿着天鹅绒上衣、身体健壮的纨绔子弟，等等等等。

有些人时常造访，更多的则只来一次，和他谈上一会儿，便离开这里，走时或者神色困窘，或者心满意足。

他对我来说，真是神秘莫测。

一日清晨，我们正在共享房东太太烹制的美妙早餐，我的朋友突然摇铃把她叫了来。

“马上会有位绅士造访，大概四分钟后，”他说，“请再布置一套餐具吧。”

“没问题，”她说，“我会在烤炉里多加一些香肠。”

接着，我的朋友又开始读他的晨报。我等待他向我解释，心里逐渐不耐烦起来。最后，我再也忍不住了。“我不明白。你怎么知道四分钟后会有一位客人？我没看到有电报或口信之类的东西。”

他微微一笑。“你没听到几分钟前一辆四轮马车驶过时的咔嗒声吗？它经过我们门前时慢了下来——很明显车夫是在查看门牌——接着就加速驶向玛丽莱博恩路。在那里有很多去火车站和蜡像馆的客人，四轮马车和出租车拥挤混乱。那儿的嘈杂，正是任何一个希望不被注意的人所需要的。从那里步行过来需要四分钟……”

他看了看怀表，这时我听到外面的楼梯上传来了一阵脚步声。

“进来，莱斯特雷德②，”他冲外面喊道，“门没上锁，你的香肠马上就可以从烤炉里取出来了。”

【②福尔摩斯故事中经常登场的苏格兰场警探。】

这位被称作莱斯特雷德的人推开门走进来，又轻轻地把门关在身后。“不瞒你说，”他说，“我今天一早还真没找到机会吃点儿东西。我相信自己现在绝对可以应付那些香肠。”他是个矮小的男人，我曾经见过几次，举止做派像个旅行推销员，做些廉价小玩意儿或者独门偏方的买卖。

我的朋友等房东太太离开房间后，便对他说：“很显然，我看这次的案子一定事关国体。”

“我的星辰啊①，”莱斯特雷德面色苍白地说，“现在肯定还没有流言传出来。快告诉我没这回事吧！”说完，他就开始“进攻”盘子上堆得满满的香肠、腌鱼片、鸡蛋葱豆饭和烤面包。但我看得出来，他的双手在颤抖。微微地，颤抖。

【①感叹词，类似于“我的上帝”。之所以这么写，是因为在洛夫克拉夫特的小说中，“古神”都是自星辰而来。】

“当然没有，”我的朋友说，“你来过那么多次，我自然记得你那辆四轮马车的轮子发出的吱嘎声：比高音C还尖的G调颤音。而且，如果苏格兰场②的莱斯特雷德警长不能公开造访伦敦惟一的咨询侦探——尽管你还是来了，但没吃早饭——那么我想这不会是什么普通案件。由此可见，它涉及到在我们之上的那些人物，必定事关国体。”

【②伦敦警察局总部，负责大伦敦地区的治安。】

莱斯特雷德用手帕从下巴上擦掉蛋黄。我仔细观察着他。这个人和我印象里的警长全然不同，不过话说回来，我的朋友也一点儿不像我印象中的咨询侦探——无论从哪个方面来说。

“也许我们该私下谈谈。”莱斯特雷德扫了我一眼说道。

我的朋友像顽童一样笑了起来。“不用了，”他说道，“一人不及二人智。告诉我们任何一个就等于告诉两个人。”

“如果我妨碍……”我粗声说道，但我的朋友立即示意我安静坐好。莱斯特雷德耸了耸肩。“对我而言，都一样，”

他顿了一下继续说，“如果你能破这个案子，我就能保住饭碗。如果你也不能，那我就只有等着被开除。

你只管用你的方法来破案，这就是我要说的。事情不可能更糟了。”

“历史给我们的教训之一，就是任何事都能变得更糟。”我的朋友说，“我们什么时候去岸沟区？”

莱斯特雷德扔下叉子。“这太可恶了！”他喊道，“你什么都知道了，却还这样捉弄我！你应该感到羞……”

“没人对我说过这件事。但如果一名警长走进我的客厅，他的靴子和裤腿上粘了些特殊的深黄色泥渍，而且还没有干，那么，我想请您原谅我就此推断，他刚去过岸沟区霍布斯街的那些寓所。在整个伦敦，只有那里能找到这种颜色特殊的黏土。”

莱斯特雷德神色尴尬起来。“听你如此推理，”

他说，“这似乎很容易看出。”

我的朋友把餐盘推开。“当然如此。”他略显烦躁地说。

我和我朋友坐着一辆出租车驶向伦敦东区。莱斯特雷德警长去玛丽莱博恩路找他的马车了，所以这时只剩下我们两人。

“那么，你真的是一名咨询侦探？”我问道。

“伦敦惟一的咨询侦探，也可能是世界上惟一的，”我的朋友说，“我不会自己接案子，只是提供咨询。别人带着困扰来找我，并向我详细描述案件，而有时，我会解决它们。”

“那些来找你的人……”

“主要是官方警探，也有些人自己就是私家侦探。”

这是个晴朗舒适的早晨，但我们却在圣贾尔斯的贫民窟边缘颠簸行进。这里是凶徒和窃贼的聚集地，它对伦敦来说，就像是漂亮的卖花姑娘脸上的一颗毒瘤。日光钻进马车车厢，投下微弱黯淡的光晕。

“你确定可以让我同行吗？”

我的朋友目不转睛地盯着我。“我有种感觉，”

他说，“觉得我们注定要在一起。我们共同奋力拼博，肩并肩，手挽手，无论过去还是将来。这种感觉我也说不清。我是个理性的人，但也知道一个好同伴的价值。自与你相识的那一刻起，我就相信你，一如相信我自己。所以我希望你能一起去。”

我的脸一下子红了，嘟囔了一些不知所云的话。

我从阿富汗回来以后，第一次觉得自己在这个世界上还是有价值的。

二、房间

维克托的“活力”！最新电流疗法！你的四肢和那话儿是否缺乏活力？你是否会带着妒意追忆往昔？肉体的欢愉是否已被你埋葬、遗忘？维克托的“活力”将把生命带回早已失去它的地方；即使最老的战马也能再次变成骄傲的牡马！将生命带给死亡：古老的家族秘方和最尖端的现代科技相融合。若想获取维克托“活力”的功效证明文件，请致信Ｖ·冯·Ｆ③公司。伦敦切普街，１Ｂ号。

【③即维克托·冯·弗兰肯斯坦，《科学怪人》中创造弗兰肯斯坦的年轻学者。】

那是岸沟区的一栋廉价公寓。一名警员站在前门。莱斯特雷德叫了一声他的名字，算是致意，接着便催促我们进去。我正要往里走，却发现我的朋友在阶梯上蹲了下去。他从上衣口袋里拿出放大镜，仔细检查着熟铁刮泥器上的泥土，还用食指戳了戳。等他觉得满意之后，才随我们走进房子。

我们上了楼。我很容易就看出是哪个房间发生了命案，因为那个房间的门两旁各站着一名魁梧的警员。

莱斯特雷德冲这两人点了点头，他们就退到一边，让我们走了进去。正如之前所说，我不是个职业作家，所以在描述这个场景时我感到左右为难，深知自己的语言不可能做到客观翔实。但是我仍要开始这段叙述，而且恐怕还必须把它写完。这桩命案就发生在这间小小的卧室之中。尸体——其实只是身体剩余的部分——就在这里，倒在地板上。我看到了它，但一开始——不知该怎么说——我没能看清它。我所见到的是从死者喉咙和胸口汩汩涌出、四处喷溅的血迹：颜色从胆汁色到草绿色不等。它浸透了破旧的地毯，也溅污了墙纸。

那个瞬间，我仿佛看到了地狱艺术家创作的一幅绿色画卷。

犹如百年之久的那一瞬过去后，我低头看着尸体，试图搞清造成这幕惨象的原因。死者就像屠夫案板上的兔子一样被剖开了。我摘下帽子，我的朋友也这样做了。然后，他单膝跪下，检视尸体，观察那些割伤和砍伤。接着，他拿出放大镜，走到墙边，检查那一团团干了的脓水。

“我们已经检查过了。”莱斯特雷德警长说。

“真的？”我的朋友说，“那你对此有什么见解？我想这是个单词。”莱斯特雷德走到我朋友站立的地方，抬头看去。

他头上不远，有一个单词；在褪色的淡黄壁纸上，用绿色的鲜血写就，都是大写字母。

“Rache……？”莱斯特雷德把它拼读了出来，“很明显，他想写Rachel——雷切尔，但没能写完。所以——我们要找的是个女人……”

我的朋友一言不发。他走回尸体旁边，抬起他的手。一只，然后是另一只。全部的指尖都没有血痕。

“我想我们已经知道这个单词并非出自这位尊贵的皇室成员……”

“你中了什么邪，竟然说……”

“我亲爱的莱斯特雷德，请把我看作有脑子的人好吗？这尸体显然并非凡人——他血液的颜色、肢体的数量、眼睛，以及脸的位置，这些都是皇室血统的明证。我可以打赌他是某位王位继承人，也许——哦不，应该是第二继承人——在一个日耳曼公国。”，他继续说，“嗯，如果你没有准备好的话，那景象会让人惊骇不已。哦，怎么了，我的好伙计——你在颤抖！”

“请原谅，我一会儿就好了。”

“你觉得走一走是否更好？”他问道，我对此表示赞同，并清楚地意识到如果不走一走的话，我可能就要开始尖叫了。

“那么，向西走吧。”我的朋友指着宫殿高耸的黑塔说道。我们向那里走了过去。

“你是说，”过了一会儿，我的朋友问道，“你从未亲眼见过任何欧洲的皇室成员？”

“对。”我说。

“我保证你会见到的，”他对我说，“而且，这次不再是尸体。我是说，马上。”

“我亲爱的朋友，是什么让你确信……？”

他指着一辆马车作为回答——它涂成黑色，停在我们前面五十码远处。一个戴黑色高帽、身穿厚大衣的人站在马车旁边，打开车门，安静地等待着。车门上，有一个金漆绘制的徽章，不列颠每个孩童都异常熟悉的肩徽。

“真是盛情难却啊。”我的朋友说，他把自己的帽子摘下来，递给那个男仆。他微笑着爬进那盒子一样的车厢，舒服地坐在软皮座垫上。

在前往皇宫的路上，我试图与他交谈，但他把手指放在唇上，示意我安静；接着就闭上眼，仿佛陷入了沉思。而我，则开始努力回忆自己所知的日耳曼皇室成员，但除了想起女王的配偶阿尔伯特王子是日耳曼人之外，一无所获。

我把手伸进口袋，拿出一把硬币，有棕色和银色的，也有黑色和铜绿色的。我盯着印在所有硬币上的女王头像，感到自己骄傲的爱国之心和赤裸裸的恐惧感交织在一起。我对自己说，你曾是一名军人，一个无所畏惧的人——我还记得，这曾是事实。有一瞬间，我想起自己过去曾长于射击——我甚至愉快地想到，自己可以算是神枪手——但如今我的右手却如中风般颤抖不已，那些硬币在我手中跳动碰撞，叮当作响。我所能感到的，只有悔恨。

三、皇宫

经过漫长的等待，亨利·哲基尔博士①终于宣布将他那世界知名的“哲基尔药粉”投入大众市场，从此以后，它不再为少数特权阶级所独享。释放你的内心！保持身心洁净！太多的人，无论男女，饱受灵魂滞塞之苦！只要有“哲基尔药粉”，释放自我将变得快捷而容易！

(香草味及原味曼秀雷敦②配方均已加入此药)

【①著名科幻小说《化身博士》中的主角。】

【②美国曼秀雷敦公司生产的“曼秀雷敦薄荷膏”，具有镇痛、止痒、治疗感冒及蚊虫咬伤的功效。】

女王的配偶阿尔伯特王子是个高大强壮的男人，他发线靠后，留着一副令人印象深刻的八字胡，毫无疑问是个凡夫俗子。他在走廊遇见我们，冲我的朋友和我点了点头，但并没有询问我们的姓名，也没有准备握手的意思。

“女王非常桑心，”他说话带着口音，会把“ＳＨ”发成“Ｓ”的音：“伤”即“桑”。“弗朗兹是她最钟爱的人之一。她有许多甥侄，但只有弗朗兹能让她那么高兴。你们一定要找到对他犯下如此罪行的凶手。”

“我将尽我所能。”我的朋友说。

“我读过你的论文，”阿尔伯特王子说，“是我跟他们说应该向你咨询的。希望我没有错。”

“我也一样。”我的朋友说。

“我也一样。”我的朋友说。

接着，大门打开了，我们被宣进黑暗之中，女王所在之地。

她被称作维多利亚③，是因为她在七百年前的战争中击败了我们；她也被称作格洛里亚娜，因为她荣耀尊崇；她被称作女王，因为人类的口舌无法直唤其真名。她身形宏大，比我想像中的还要大，盘踞在黑暗的幽影中，凝视着我们，一动不动。

【③“维多利亚”（Victoria）在英文中是“胜利”（victory）一词的变体。后面的“格洛里亚娜”（Gloriana）则有光辉荣耀之意，是“光辉”（glory）的变体。则——必须擦——清。黑暗中传出话语。】

“确实如此，陛下。”我的朋友说。

一个触手朝我伸过来。丧——前。

我想要行走，但双腿却不听使唤。

我的朋友解救了我。他挽住我的手臂，扶我走向女王陛下。

尔等不必惧怕。有能力。好助手。这就是我听到的。她的声音甜润低沉，夹杂着遥远的嗡鸣声。她展开触手，碰到我的肩膀。

一瞬间，前所未有的痛苦席卷了我；但那只持续了短暂的一瞬。紧接着，舒适感取代了痛楚，充盈全身。我能感觉到肩部的肌肉舒展开来。这是自我从阿富汗回来后，第一次察觉不到肉体上的痛苦。

我的朋友走上前来。维多利亚女王对他讲着什么，但我无法听到；我猜这大概就是史书中所说的“女王告谕”——直接用思想进行交谈。

过了一会儿，他大声回答：“当然，陛下。我可以向您保证，昨晚在岸沟区您侄子的房间里还有两个人。这从脚印可以看出，虽然它们有些模糊，但却不会有错。”过了一会，他接着说：“是的，我明白……我相信如此……是的。”

当我们离开宫廷时，他未发一语。坐车回贝克街的路上也始终保持沉默。天色已晚。我不知道在宫廷里到底待了多长时间。

黑沉的雾气拂过街道，遮蔽了天空。

回到贝克街后，从卧室的镜子中，我发现肩膀上本如雾色般死白的肌肤已被淡红的嫩肉取代了。我希望这不是我的臆想，也不是月光透过窗户留下的幻象。

四、演出

肝脏不适？！胆汁沸涌？！神经失调？！咽喉红肿？！关节发炎？！这许许多多的病症都可以通过专业的“放血疗法①”治愈。

在我们的办公室里有无数“证书”可供大众随时查看、翻阅。别把你的健康交到蒙古大夫手中！！我们从事此业历时已久：Ｖ·切帕史②——专业放血师。（记住！发音是Qie—Pa—shi！）罗马尼亚、巴黎、伦敦。你已经试过那么多次——现在该试试最好的！！

我早就猜到他乔装打扮的本领必定出众，但还是吃惊不小。在之后的十天里，各色人等在我们贝克街的公寓里进进出出——一个垂老的中国人；一个年轻的浪荡子；一个身材肥胖的红发女人，不难猜出她之前是做什么生意的；一个衣衫褴褛的老头子，脚肿得老高，被绷带裹成一团。他们每个人都径直走进我朋友的房间，不久（杂耍剧院的“快变艺术家”③变戏法的时间），我的朋友就会从房中走出来。

【①曾长期流行于欧洲的一种医疗方法。医生们相信，通过这种方法可以治疗各种疑难杂症。】

【②弗拉德·切帕史·德古拉，即吸血鬼德古拉伯爵。】

【③一种快速脱换衣服的游戏。】

这种时候他通常不大说话，而是宁愿放松一下，目视虚空，间或顺手抓起随便什么纸片作些笔记。我曾看过这些笔记，但说实话，完全无法理解。他全身心投入此案，我开始担心起他的健康来。直到有一天，在接近傍晚的时候，他身着平常穿的衣服回到家里，神色轻松愉悦，并问我是否有兴趣一块儿去剧院。

“谁能拒绝这种邀请？”我回答道。

“那就赶快去拿你看戏用的望远镜，”他对我说，“我们要去德鲁里街。”

我本以为是看一场轻歌剧，或是类似的东西，结果却发现自己最后站在了一家名叫“皇家宫廷”的剧院门口。虽然它名字冠冕堂皇，但肯定是德鲁里街最糟糕的剧院——说实话，它甚至说不上是在德鲁里街，而是座落在沙夫茨伯里街尽头、靠近圣贾尔斯贫民窟的地方。在朋友的建议下，我小心收好了自己的钱包，并学着他的样子，拿了一根结实的手杖。

等我们到包厢坐好（我从一个向观众贩卖水果的可爱小姑娘那儿买了三便士的橙子，在等待开幕前吃了起来），我的朋友悄声说：“你应该感到幸运，不用陪我去那些赌窝、妓院，或是疯人院——根据我的调查，弗朗兹王子也曾‘莅临’过那里——不过那些地方，他都只去过一次。除了……”

这时，乐队开始演奏，舞台的帷幕渐渐升起，我的朋友便止住了话头。平心而论，这是一场相当不错的演出：一共包括三部独幕剧，幕间还有滑稽歌手献唱。男主角身材高大，行动慵懒，倒有一副好嗓子；女主角端庄雅致，声音穿透整个剧院；那个丑角的饶舌歌也很有一套。

第一出戏是个老套的身份错位的喜剧：男主角一人饰两角儿，扮演两个从未谋面的孪生子。他们容貌全无二致，却被一连串的巧合所捉弄，和同一位年轻女子订了婚——她竟以为自己只是和同一个男子定下婚约。演员的角色不断变化时，道具门也开阖不停，让观众目不暇接。

第二出戏，是个令人心碎神伤的悲剧，讲述了一个卖温室紫罗兰的孤女在雪夜冻饿而死的故事。最终，她的祖母认出她就是十年前被强盗掳走的婴儿，但为时已晚，这个冻僵的小天使就这样吐出生命的最后一息。我必须承认，自己不止一次用亚麻手绢拭去泪水。

最后一出戏是一幕激动人心的历史剧：距今七百年前的故事。整个剧团的演员扮演一个海边渔村的居民。他们看到巨大的形体自远方海面升起。英雄欢呼雀跃地向村民宣布，如预言所示，“古神”已然到来；自瑞雷城，自幽暗的卡考萨城，自朗戈之原④，自这些他们沉睡、等待、度过漫长死亡光阴的地方，回到我们的世界。那个丑角以为其他的村民是因为吃了太多的馅饼，喝了太多淡啤酒，才空想出这些幻影。

【④这些地名都是洛夫克拉夫特小说中“古神”长眠等待的地方。还有一个身材健硕的男子，扮演了罗马诸神的祭司，他对村民说，这些海中巨形乃是怪兽和恶魔，必须被毁灭。】

在高潮部分，英雄用他的十字架把那个祭司抽打至死，然后就开始准备迎接“古神”的降临。女英雄则开始吟唱婉转动人的圣歌。

此时，在神奇的灯光特效下，我们仿佛看到“古神”的身影掠过舞台后面的天空：“不列颠女王”、“埃及黑尊者”（他的身形和凡人差不多），接着是“上古山羊”、“万众之父”、“华夏全境之帝”、“圣权沙皇”、“总统新大陆者”、“南极永冻地的白女士”①，以及其他诸神。

每当一个巨影划过或是出现在舞台背景上，剧院里每个人的喉咙中，都情不自禁地吐出一个强音——“啊！”直到连空气都仿佛随之震动起来。月亮开始在背景天空中升起，到最高点时，最后一个神奇的特效出现了：和古代传说中的一样，苍白泛黄的月亮刹那间变成了今夜天空中舒适宜人的红宝石。

【①在这篇小说中，世界各地的统治者实际上成了洛夫克拉夫特说的“古神”。】

演员们在掌声和欢呼声中鞠躬谢幕，最后幕布缓缓落下，演出终告结束。

“嗯，”我的朋友说，“你觉得如何？”

“精彩，真是非常精彩！”我对他说，同时还在不停拍手，弄得掌心生疼。

“我的好伙计，”他笑着说，“让我们到后台去。”

我们走出剧院，经旁边的一道小巷，来到后台门前。那里有一位瘦小的女子正在织什么东西，她的脸上长了个粉瘤。看过我朋友递上的名片后，她将我们带进了房子，上楼来到一间窄小的公用换衣间。

油灯和蜡烛熏灼着镜子，一群男女正在屋里卸妆换衣，完全无视男女之别。我连忙把自己的视线移开，但我的朋友似乎毫不在意。“我可以和弗尼特先生谈谈吗？”他大声问道。

一个年轻女子指了指房间尽头。她曾在第一出戏中扮演女主角最好的朋友，而在最后的戏里则演一个酒吧老板的漂亮女儿。

“雪利！雪利·弗尼特！”她喊道。一名青年男子站了起来，他身材瘦削，此时看来，倒不如刚才在舞台灯光下那么有古典美。他用探询的目光看着我们，说：“我想我还未能有荣幸……”

“我的名字是亨利·坎伯利，”我的朋友用低沉的喉音说，“你应该听说过我。”

“我必须承认，还未能有此殊荣。”弗尼特说。

我的朋友将一张精致的凸纹名片递给这名演员。

他看着名片，脸上露出掩饰不住的兴奋。“戏剧经纪人？从新大陆来的？天啊，天啊。那这位……？”他看着我问道。

“这是我的一个朋友，赛巴斯蒂安先生。他不是干我们这行的。”我嘀咕了几句“演出非常成功”之类的场面话，并和他握了握手。我的朋友问：“你去过新大陆吗？”

“我还没有这个荣幸，”弗尼特承认道，“尽管这一直是我最大的心愿。”

“很好，”我的朋友用新大陆人那种不拘小节的轻快口吻说，“也许你就要实现这个愿望了。你们最后这场戏，非常好。我之前还从没见过这么出色的剧目。这是你写的吗？”

“天啊，当然不是。剧作家是我的一位好朋友。

不过是我设计了那些奇妙的光影特效。如今，您不会在舞台上看到比这更好的了。”

“你能告诉我剧作者的名字吗？也许我应该和他直接谈谈——和你的这位朋友。”

弗尼特摇了摇头说：“我恐怕这不大可能。他是个有高尚职业的人，并不想把自己和舞台剧的牵连公之于众。”

“我明白，”我的朋友从口袋里拿出一枝烟斗，叼在嘴里，接着拍了拍衣袋。“很抱歉，”他说，“看来我是忘了拿烟草袋了。”

“我抽烈性粗烟丝，”弗尼特说，“如果您不介意……”

“当然不！”我的朋友热切地叫道，“怎么会呢？我自己也抽一种烈性粗烟丝。”他把弗尼特的烟丝塞到自己的烟斗里，接着两人就开始吞云吐雾起来。我的朋友开始向他描绘演出前景：他需要一个剧目，用来在新大陆的各个城市中巡回上演，从曼哈顿岛直到大陆最南端；第一幕将是我们刚刚看到的最后那场戏，接下来也许应该讲述“古神”，就只能期待那个‘瘸医生’的贪婪或好奇心足够强烈，能在明天早上把他带到我们面前。”

“瘸医生？”

我的朋友哼了一声，说：“这是我给他起的诨号。这很明显，从鞋印和其他很多地方都能看出。当我检查王子尸体时，就知道那晚房间里曾有过两个人：一个高个儿——如果没猜错的话，此人我们刚刚见过——另一个身材矮些，还有点儿瘸，就是他用专业手法把王子解剖的，这说明他学过医术。”

“医生？”

“没错。我很遗憾这是真的，根据我的经验，一名医生如果成为罪犯，将比最残暴的凶徒更阴狠，更黑暗……”在我们剩下的旅程中，他的心情一直低沉悒郁。马车在街边停下。

“一先令十便士。”车夫说道。

我的朋友扔给他一枚弗罗林①。

车夫接在手里，摘下高帽行了个礼。“很荣幸为您效劳。”他高喊着把马车赶进了浓雾之中。

【①英国的一种银币，值二先令。】

我们向公寓正门走去。

在我敲门时，我的朋友说：“奇怪，刚才街角有个人叫车，可那车夫理都不理。”

“他们跑最后一趟时都会这样。”我对他说。

“嗯，没错。”我的朋友说。

那晚，我梦到了幻影，许许多多幻影，遮天蔽日，不可计数。我绝望地向它们呼喊，但它们并没听见。

五、皮与核

最好还是别再多说。适可而止吧。”

“已经太迟了。”我的朋友说，“复旧党人认为，‘古神’降临并非世人皆知的那样，是天降福音。他们是些无政府主义者，意图让世界退回旧轨——让人类可以控制自己的命运，按自己的意志行事。”

“我不想听这些悖谬的言辞！”莱斯特雷德高声说，“我必须提醒你……”

“我必须提醒你别像傻瓜一样！”我的朋友说，“正是复旧党人杀害了弗朗兹·德拉戈王子。是他们设计，他们下手的。意图是迫使我们的主人弃我们而去，将我们独自留在黑暗之中。王子是被一个‘Rache’所杀——这个古老词语的意思是猎狗，警长先生，如果你已经听从我的建议查过字典就会知道。它也有复仇的意思。某个‘猎狗’在凶案现场的墙纸上写下这个字，就像艺术家要在画卷上签名一样。不过此人并非杀害王子的人。”

“是‘瘸医生’！”我叫道。

“完全正确。那天夜里，现场有一个‘高个儿’——人总是在墙上与自己视线齐平的地方写字，所以我可以判断他的高度。他抽烟斗——壁炉上留下了烟灰和残余的烟丝——而且他能很轻松地在炉架上磕烟斗，个子矮小的人做不到这一点。另外，那些烟丝是种很特别的混合烟草。屋子里留下的脚印，几乎大部分都被你的警员弄得模糊不堪，不过在门后和窗台上还是留下了几个清晰的印记。有人等在那里，从步距来看是个矮子，而且他是用右腿作支撑的。在外面的路上，我找到了几个清晰的脚印，而门口刮鞋器上那些不同色泽的泥土则给我提供了更多的线索：一个高个儿，陪同王子进了房间，后来又走了出去。在房间里等待他们的就是那个将王子肢解到令人毛骨悚然地步的医师。”

莱斯特雷德很不舒服地哼了一声，但什么也没说。

“我花了好几天时间来追溯王子殿下的行踪。我去了地狱般的赌窝，去了妓院，去了小餐馆和疯人院，就为了寻找那位烟斗客和他的朋友。尽管如此，我还是毫无进展，直到我想起应该查看波西米亚的报纸，以便寻找王子最近行踪的线索。

终于，我在那上面读到了一则某英国巡回剧团上个月曾在布拉格进行演出的消息，就在弗朗兹·德拉戈王子驾前……”

“上帝保佑，”我说，“所以那个雪利·弗尼特……”

“是个复旧党徒，毫无疑问。”

我叹服地摇了摇头，惊讶于我朋友的才智和观察力。这时，外面响起了敲门声。

“我们的猎物来了！”我的朋友说，“小心行事！”

莱斯特雷德把手伸进衣袋里，我想那里一定是把手枪。他紧张地咽了口唾沫。门开了。

来的并不是弗尼特，也不是什么“瘸医生”，而是一个街上跑腿赚钱的阿拉伯小孩儿——“行脚公司，听各位老爷差遣。”就像我小时候常说的那样。“请原谅，”他说，“这儿有没有一位亨利·坎伯利先生？有位绅士让我带来了一封信。”

“我就是，”我的朋友说，“这里是六便士，可以告诉我们给你这封信的绅士长什么样子吗？”

这个自称是威金斯的年轻人咬了下硬币，将它放进口袋。他告诉我们，给他这封信的豪爽老板身材很高，发色乌黑，而且，此人还抽着烟斗。

我至今保留着这封信，并不揣冒昧，将其转录于此。

亲爱的先生：

我不想称呼您为亨利·坎伯利，因为这个名字并不属于您。我很惊讶您没有吐露真名，那是个好名字，是个给您带来荣誉的名字。我曾读过许多有关您的报纸——所有我能找到的都看了。实际上，两年前看过您发表在《小行星的运动①》上的那篇文章后，我还曾有幸就一些超乎常人想像的理论问题和您通信做过探讨。

我很高兴昨晚能遇见您。在此，我想给您几点建议，以便让您在日后的工作中能避免犯同样的错误。

首先，一个抽烟斗的人确实有可能会在衣袋里放着一枝从未用过的、商标崭新的烟斗，而且还没带烟丝，但这种几率实在太小了——小得如同一个剧团经纪人居然对巡回演出的报酬惯例毫无概念一样。而且，他的同伴还是个沉默寡言的退伍军官（服役于阿富汗，如果我没猜错的话）.顺便提一下，您关于伦敦街道中耳目众多的判断是正确的，所以您日后最好不要随便上您找到的头一辆马车。车夫也有耳朵，如果他们想用的话。您还有一个猜测也是正确的：确实是我将那个杂种怪物带到岸沟区公寓去的。希望这段叙述对您有所帮助。我了解到他的一些消遣嗜好，便对他说，我可以给他提供一个女孩，刚从康沃尔的一所修道院诱拐出来的女孩，从没见过男人。只有这样的女子才会忍受他的碰触、他的容貌，并与他共赴巫山。

如果这个女孩真的存在，他定会尽情享用她的肉体，就像吸吮成熟的桃子那鲜美多汁的果肉一样，最后只剩下皮与核。我曾见过他们做这种事。我曾经见过他们其他的一些行径，比这还要可怕得多。难道我们要为和平或繁荣付出这样的代价吗？我不这么认为，它太过高昂。

我亲爱的医生朋友也持有同样的信念。关于剧本的部分我没有说谎，他是很有些取悦观众的手段的。

当然，在屋中等着我和那个怪物的，也正是他，以及他的刀。我将这封信寄给您，并不想表达“想抓我就来吧”之类的嘲弄。因为我们——可敬的医生，还有我——都已离去，您不会再找到我们。不过我想告诉您，我感觉很好。虽然这只是短暂的一瞬，但我仿佛找到了一位优秀的对手，远比那些从地狱而来的恶魔优秀得多。

另外，我恐怕海滨剧团得去找个新团长了。

我不想以弗尼特作为签名，除非“狩猎”结束，世界重回旧轨，我都希望您仅将我视作：Rache

【①福尔摩斯的老对手詹姆斯·莫里亚蒂教授所著，他还曾狂傲地说科学界没人有能力对这本书进行批驳，但福尔摩斯做到了。】

看完信后，莱斯特雷德警立即跑出房间，招呼他的人马。他们让小威金斯带他们去找这个人，就好像弗尼特会老老实实在那里叼着烟斗等他们似的。我们——我和我的朋友——在窗口看着他们跑远，都摇了摇头。

“他们会下令让所有驶离伦敦的火车停开，仔细搜查。还有一切准备离开不列颠驶往欧洲和新大陆的船只。”我的朋友说，“他们会通缉一个高个儿男子，还有他的同伴，一个又矮又壮的医师，腿有点儿瘸。他们会关闭码头，封锁出境的所有路线。”

“那么，你觉得他们能逮到他吗？”

我的朋友摇了摇头。“如果我没有搞错，”他说，“我敢打赌他和他的朋友现在就离这儿一英里左右，在圣贾尔斯贫民窟里。那个地方要是没有一队人马，连警方都不敢进入。他们会藏在那儿，直到风头过去。接着又会开始他们的行动。”

“你为什么会这么想？”

“因为，”我的朋友说，“如果我们异地而处，我也会这么做。顺便说一下，你应该把这封信烧了。”

我皱了皱眉。“但这无疑是证物之一。”我说。

“这只是叛乱分子的胡话。”

我本该把它烧掉。事实上，当莱斯特雷德回来时，我就是这么对他说的，他还夸奖我有敏锐的判断力。莱斯特雷德保住了他的工作。阿尔伯特王子写了封信，祝贺我的朋友又一次成功运用了他的演绎推理，并对凶手还逍遥法外表示遗憾。他们终究没能捉到雪利·弗尼特——无论他的真名到底是什么——也没找到那位同谋者的蛛丝马迹。

只是根据一些不确定的证据，认定他名叫约翰（或者詹姆斯）·华生①，是个退伍军医。有趣的是，根据调查，他也曾在阿富汗服役。我很想知道我们是否曾经相遇。

我的肩膀上被女王碰触过的地方，又长了肌肉，一切都在逐渐痊愈。不久以后，我又将是一名神枪手了。

几个月后的一天晚上，我们独自在家。我问我的朋友，是否还记得自称“Rache”的人在信中提到的那些以往的通信。我的朋友说他记得，这位“斯哲森②”（他在信中用这个名字称呼自己，还说自己是冰岛人）自称看到我朋友研究出的一个等式后，深受启发，进一步提出了一些疯狂的理论：有关质量、能量和光速之间的相互关系。

“只是疯话，”我的朋友神色严峻地说，“不过，却是些危言耸听但又富含启迪的疯话。”

但我相信，我的朋友不会这么轻易放手；除非他们两人中有一个倒下，否则此事永远不会结束。

我还保留着那封信。

在整个故事的叙述中，我提到了一些不应吐露的事。如果我是个聪明人，就该把这篇文章赶快烧掉，但正像我的朋友所说的那样，就连灰烬都会泄漏秘密。所以，我宁愿将这篇文章锁在银行中我的保险箱里，并留下指示，除非所有当事人都已逝去，否则不得将其开启。

不过，从最近在俄国发生的那些事情③来看，我恐怕这一天要比我们所有人设想的都近得多。

Ｓ·Ｍ·少校④（退伍）

贝克街，

伦敦，新不列颠，1881⑤

【①华生医生，福尔摩斯的助手。】

【②《归来记》中福尔摩斯提到的他在消失的三年中所用的假名。皇室最终传话过来说，女王对我的朋友在这件案子中取得的成果十分满意，此事终告了结。】

【③１８８１年３月，沙皇亚历山大二世被激进分子组成的民意党刺杀。】

【④SebastianMoran，即塞巴斯蒂安·莫兰，莫里亚蒂的助手，是个神枪手。】

【⑤柯南·道尔在１８８１年发表了第一篇福尔摩斯小说《血字的研究》。】






《罗瑞星上的垃圾工》作者：罗伯特·谢克里

“这种事绝无可能！”卡尔韦教授坚决地说。

“那可是我亲眼目睹的。”他的助手兼保镖弗雷迪企图让教授相信，“而且在昨天。当时送来的一个猎人，连头颅的一半都没有了，结果……”

“等一会再说吧。”卡尔韦教授打断他，歪着脑袋在等候。

他们在拂晓前就离开星际飞船，准备观看这个仪式，这是罗瑞星球的罗瑞村在日出时要举行的。如果从远距离观看这种伴随着日出的仪式，的确非常壮观。，

太阳升起时并没有乐声伴随，只有一片祈祷声。太阳缓缓从水平线上升起，它是个深红色的庞然大物，照亮这一片雨林的树梢。村庄就在林子旁边……

负责打扫的人已经拿着扫帚在茅舍周围干活了。他慢慢移动时发出沙沙的声响——垃圾工的脸使人惊叹大自然居然能塑造出这样的智能生物，他头上满布着奇怪的疙瘩，皮肤是灰暗的。

他一边扫地，一边用很重的嘶哑喉音哼歌。垃圾工和别的罗瑞人不同之处在于：在他脸上横贯着一条很宽的黑带。这大概是某种记号，表示在这个原始社会中他隶属于低级阶层。

“你对我描述的这种事情。”卡尔韦教授在太阳升起时说，“特别是在这个可怜的落后星球上，应该是极不平常的。”

“那就见个分晓吧。”弗雷迪坚持说，“不管是否平常，您一定得去看看。”

他靠在一棵疤痕累累的树身上，两手在胸前交叉，虎视眈眈对着那茅舍的草顶。弗雷迪来到罗瑞星球几乎有两个月了，他越来越憎恨这里。

他的外貌平庸，是个瘦削的青年，但是梳了一头时髦的发式，主和他低矮的前额显得更不协调。弗雷迪跟随教授工作已有十年，周游过几十个星球，使他大开眼界，那真是干奇百怪，无所不见。但见得越多，就越发蔑视银河系。他一心只想回家，回到新泽西州的家乡，最好还能名利双收，或者只要有钱，哪怕默默无闻也行。

“我们在这里本来是可以发一笔大财的。”弗甫迪用权威的口吻说，“而您却无动于衷！”

不过卡尔韦教授还在沉思，他嘴唇紧闭。当然，谁不想发财呢？但是教授从来不愿只为一些空中楼阁而放弁重要的科研任务。他马上就篮完成一部伟大的著作，那是一本书，其中需要证明一个专业论题，也是他在早先一本书中提出过的。书名叫《达朗加旅人动作协调性的缺陷》。

他曾完成过不少伟大的著作，完整地证实并说明了一个他首次提出的论题。他写过《庸克人的色盲症》，这个题目他后来又在这本《达朗兑睃人动作阱调性的缺陷》-书中加以发挥。教授还在具有伟大价值的学术著作《银河系中智能生物的先天缺陷》一书中进行过总结：他令人信服地征明：随着外星离地球距离以等比级数而递增时，那些外星生物的智能程度正在以等差级数而递减。

现在，这个论题将要在卡尔韦教授最近一部著作中得到更大的发挥，那本书将总结他所有科学考察的结果并定名为《外星人种先灭残缺症的潜在原因》。

“如果你说得不错……”卡尔韦刚开口说。

“快瞧！”弗雷迪嚷道．“又有一个人被送来了！您自己看！”

卡尔韦教授还在踌躇。这位身材高大，仪表堂堂，两颊红润的人物显得尊贵无比。他身穿热带旅行者的服装，手里执着长鞭，腰际还别着一把大口径手枪——和弗雷迪的枪一模一样。

“如果你确实没有弄错，”卡尔韦缓缓说，“耶么这对他们来说，就应该是极大的成就了，”

“怏走吧！”弗雷迪说。

那边有叫个猫人正抬着一个受伤的同伙走向负责医疗的茅舍，卡尔韦和弗雷迪跟在他们后面。猎人们显然已精疲力尽，他们在路上走了已不止两天，因为他们一般总是深入到雨林最最深邃的地方去的。

“被抬的人像是死了，对吗？”弗雷迪耳语说。

卡尔韦教授点点头。月前他曾在很高的树顶上用长焦距镜头拍摄过施赖戈这种猛兽的照片。施赖戈巨大凶狠，速度极快，爪子十分尖利，还有獠牙和尖角。它们是这颗星球上惟一的野兽，当地的原始宗教教规并不禁止吃它的肉，因为土著人要不去猎获它们，那就得挨饿。

但是受伤的猎人大概来不及使用长矛或盾牌等武装，施赖戈就把他从喉咙直到胸部都撕裂开来，尽管伤口马上被干树叶包扎起来，那个猎人还是流了很多血，幸好他已完全失去了知觉。

“他总归活不成了，我可以绝对肯定。”卡尔韦断然说，“他能勉强撑到现在实在已是奇迹，被那种猛兽扑一下就够了，而且，伤口还那么深，那么长……”

“那就看下文吧。”弗雷迪却说。

突然之间村庄似乎都被惊动，男男女女都是灰皮肤，头上长着疙瘩，默默地注视这个猎人朝医舍走去。清洁工也停下手头的工作抬头观看。村里那个惟一的孩子站在父母的茅舍前，吮着大拇指望着这芰队伍。巫医解柯出来迎接伤者，他匆匆戴上宗教仪式上的面具．一些被医好的人们聚集起来——他们忙着在脸上化装准备跳舞。

“你能把他治好吗，医生？”弗雷迪问。

“大有希望”解柯充满信心地说

所有的人都进了那光线暗淡的医舍。罗瑞星上的伤者被小心翼翼放到地上，跳舞的人在他面前举行仪式。而解柯则唱起了歌。

“这不会有任何结果的。”卡尔韦教授对弗雷迪说，他在注视一切，“治疗已为时过晚了。听听他的呼吸吧，你不认为越来越沉浊了吗？”

“那当然是的。”弗雷迪答说。

解柯的歌已经唱完，他俯在受伤猎人的身上。那个罗瑞人呼吸越来越困难，更为缓慢而微弱……

“是时候了！”巫医嚷道。他从口袋中拿出一根小小的木管，拔掉管塞，凑到面临死亡的那人唇边，猫人喝光了管内的全部液体，于是突然间……

卡尔韦瞪大眼睛，而弗雷迪却开心地笑了。猎人的呼吸声变得明显了，在两个地球人的眼皮底下，那铁锈般的伤口变成了绷得紧紧的伤疤，然后化为玫瑰色的细痕，到最后，又转为几乎看小见的白色条纹。

猎人坐了起来，他搔了搔后脑勺，傻乎乎地笑笑，接着开口说想喝水，并说要是还能来点酒就更好了。

解柯就当场主持了隆重的庆祝仪式。

卡尔韦和弗雷迪退到雨林中去商量。教授不知所措，步子走得几乎有点像梦游症者。他努出下巴，时不时还摇摇头。

“怎么样？”弗雷迪问。

“从任何自然法则看，这都是不可能发生的。”卡尔韦惊奇地低声说．“世上没有什么物质能起到这种效果。那么昨天夜里你看到的也是类似的事情，也起到了这种效果吗？”

“那当然。”弗雷迪肯定地说，“那也是一个猎人，他的头有一半儿乎被削掉了，结果在吞下这种东西后，就在我眼前痊愈了。”

“这真是人类多少世纪以来的梦想！”卡尔韦教授想得出了神，发出了声，“真是包治百病的万灵神药哪！”

“有了这种药，我们就能卖得任何高价。”弗雷迪说。

“不错，是可以的……但我们更要为科学撼到自己的责任。”卡尔韦教授严肃地纠正他说，“所以，弗雷迪，我想要把一定数量的这种东西搞到手。”

他们转过身，跨着坚定的步伐返回村里。那儿正在跳着紧张热烈的舞蹈，到处是欢乐的村民。当卡尔韦和弗雷迪回去时，他们正跳着萨特哥哈里舞。

巫医解柯戴着而具，坐在医舍的门口，注视着跳舞的人群。当地球人走近时，他站了起来。

“你们好！”他表示欢迎。

“大家都好。”弗雷迪回答说，“你今天早上干得真不错。”

解柯谦虚地笑笑说：“那是天神对我们的祷告降了恩，赐了福。”

“天神？”卡尔韦反问道，“但是我觉得这件事的功劳应该归于那些乳浆呢。”

“乳浆？啊，你说的是塞尔西液汁吧！”说这话时解柯还在用手势表示十分虔诚，“是的，塞尔西液汁是所有罗瑞人的母亲。”

“我们想买一点。”弗雷迪开门见山说，他根本不管卡尔韦教授皱着眉头，不以为然的神态，“说吧，要多少钱？”

“这事情我得请你们原凉。”解柯回答说．．

“用美丽的项链来交换怎么样？或者用镜子？也许你们宁愿要两把钢刀？”

“这些都不行。”巫医坚决拒绝说，“塞尔西液汁是神圣的，它只能根据天神的旨意给我们救死扶伤。”

“别耍嘴皮子啦。”弗雷迪透过牙缝傲慢地说，他蜡黄而略显病态的脖子上露出了红晕，“你这个杂种！告诉你，不行也得行……一

“我们完全可以理解。”卡尔韦婉转地说，“我们知道这是很神圣的东西，说神圣就是神圣的，不能随便让脏手上接触它们。”

“您是疯了不成？”弗雷迪用英语低声说。，

“你倒很懂道理。”解柯亲切地说．“你了解我为什么要拒绝你们。”

“那当然。不过这真是非常惊人的巧合，解柯，其实我在自己的国家里也是行医的。”

“是吗？这我倒不知道。”

“是这样的。坦白说，在这个行业中我还被公认为是最高明的医生呢。”

“这么说来你直该是非常圣洁的人。”觯柯说，他低头表示敬意。

“他真的非常神圣。”弗霄迪意味深长地插上一句，“是你在这里见到的所有人中最神圣的一位。”

“对不起，弗雷迪，别这么说好吗？”卡尔韦请求道。他垂下眼帘，故意装作一脸惊恐，接着又对巫医说：“尽管我不喜欢这么说，不过这话的确也是事实。这就是为什么在这种情况下，你应该给我一些塞尔西液汁的原因。从祭司的责任来说，你也应该把这些液汁分给我一蝗，”

巫医想了好久好久，在他几乎平滑的脸上勉强能捕捉到矛盾的表情。最后他说：“也许这一切都是真的，但遗憾的是，我还是不能满足你们。”

“那究竟是为什么？”

“因为塞尔西液汁非常少，少得简直可怜。它们仅仅能满足我们自己的需要。”

解柯惨笑一声就走开了。

村民的生活依然照旧进行，简单而不变。

垃圾工慢慢地走遍全村，用扫帚打扫路径。猎人们也仍然去森林猎获施赖戈，妇女们准备饭食，照料村里惟一的孩子。祭司和舞蹈者每天晚上做祷告，希冀早上太阳能够升起。各人干各人的，和平宁静，对这样的生活很满足。

除了地球人以外，所有的人都很满足。

这两个地球人又跟解柯谈过几次，逐渐打听出塞尔西液汁的底细和内情，了解到困难究竟在哪里。

塞尔西是一种矮小而干瘪的灌木，在自然条件下它长得并不好。此外，它又无法进行人工繁殖，也根本不能移植。于是人们只有仔细拔净塞尔西周围的杂草并且等待，听任它自己成长。在大多数情况下，塞尔西灌木会为自已第二年的生存而奋斗，接着就衰败了，只有少许得以繁殖，还有极少的一些能活得较长，结出富有特色的红色浆果。

从塞尔西浆果中能榨出一种液体。对于罗瑞星的居民来说，它就意味着生命。

“要知道。”解柯指出，“塞尔西灌木是很难找到的，而且分布的范围十分广阔。有时我们整个月都在寻找，结果只能找到惟一一棵长着浆果的灌术，这一点点浆果也只够挽救一个罗尔人的生命，至多两人。”

“真遗憾。”卡尔韦同情地说，“但是，如果去加强土壤的肥力……”

“我们对一切办法都试过了。”

“我懂。”卡尔韦严肃地说，“塞尔西液汁对你们具有非常巨大的意义。但是如果你分给我们很少一点，让我们把它带回地球进行研究，设法人工合成它，到那时你们就能要多少有多少了。”

“哪怕只取走一滴我们也不能答应！你难道没发现我们这里的儿童极少吗？”

卡尔韦点点头。

“我们这里孩子降生得极少，我们的一切努力都是在不断为种族的生存而斗争。我们得保正每个岁瑞人的生命，一直到有了下一代为止。这就需要无休无止地去寻找塞尔西浆果，但它们实在太少了。”巫医轻轻叹口气说，“实在不够。”

“难道这种汁液能包治百病吗？”弗雷迪问。

“不错，它的作用甚至更大．凡是吃过塞尔西液汁的人可以多活５０年。”

卡尔韦的眼睛睁得老大老大，罗尔星上的５０年几乎等于地球上的６０年呢！

塞尔西不仅是简单地治愈伤口的药，也不仅只是能起到再生作用，它还是能够延年益寿的饮料！

他在默默想像能延长６０年寿命的前景，然后又问道：“那么，如果在５０年到期后，再服用塞尔西液汁呢？”

“这我就不知道了。”巫医回答说，“从来没有一个罗瑞人会第二次又服用的，特别是在它如此稀缺的情况下。”

卡尔韦和弗雷迪交换了一下眼色。

“现在注意听我说，解柯。”卡尔韦教授说，于是他讲起了对科学的神圣责任。他解释说，科学高于种族、高于信念、高于宗教、高于科学发展的意义甚至高过生命本身。就算有一些罗瑞人死了，那又能怎么样？他们或迟或早总是不可避免要死的，重要的是要让地球上的科学家获得塞尔西液汁的样品。

“也许，你的话是对的。”解柯回答，“但我的选择也是明确的。作为萨尼教的祭司，我神圣的责任就是要维持我们人民的生命，我不能亵渎自己的职责。”

他转过身就走了，地球人只得两手空空回到星际飞船上。

教授喝着咖啡，一面打开书桌抽屉，从里面拿出《外星种族先天缺陷的潜在原因》的手稿，他兴趣盎然地重读了最后一章，那里特别阐述了关丁罗瑞人的综合缺陷问题，然后卡尔韦教授把手稿搁到一边。

“全书几乎就要完成了，弗雷迪。”他对助手说，“剩下的工作已经不多——至多还有两页！”

“那很好。”弗雷迪漫不经心地应一声，他正在通过舷窗望着村庄。

“问题即将得剑解决。”卡尔韦声称，“这本书一劳永逸地证明了地球人天赋的优越性。我们曾不止一次断言军事力量上的优越性，弗雷迪，那是用强大的先进技术来证明的，现在还要用冷静的逻辑来证明它。”

弗雷迪点点头，他知道教授正在援引的是本本书里的序言。

“任何事情都不应挡住伟大事业的道路。”卡尔韦说，“你同意这种说法吗？”

“那当然，”弗雷迪漫不经心地说，“书籍是高于一切的。”

“我的本意不止是这个，不过你也明白我想说的是什么。从目前的情况看，也许还是把塞尔西抛开为好，也许应当只去完成已经开始的工作。”

弗雷迪转过身，面对面地盯着主人看：“教授，您怎么想的？您能从这本书里挤出多少利润？”

“啊，你说什么？如果我记得不错，最后那本书卖得很不错，这一本的利润起码要有一万或一万二干元！”

他脸上的笑容一闪而逝：“看到吗？我的选题很不错，地球上有很大一群读者对这个题目极感兴趣，特别是那些科学家们。”

“不妨假定您甚至能获得五万元，但是您知道一试管的塞尔西液汁能赚多少吗？”

“能有十万元吗？”卡尔韦没把握地说。

“您真会开玩笑！想一想，有个富豪即将死去，只有我们才能救他一命，他肯定会把一切都送给您，起码要上百万呢！”

“我想你说得不错。”卡尔韦同意说，“这还能对科学带来不可估计的贡献。但是实在可惜，那个巫医连一滴也不肯卖给我们。”

“花钱购买并不是获得乳浆的惟一办法。”弗雷迪说话时掏出手枪，还清点了一下子弹。

“那当然，当然。”卡尔韦说时两颊微微泛白，“不过我们有这个权利吗？”

“您到底是怎么想的？”

“我该从何说起呢？这样做当然并不合法。我认为我已经进行可能使人信服的证明，可以断定从宇宙的规模看，罗瑞人的生命价值并不算很高。噢，不错……弗雷迪，这种药我们还可以用来挽救地球人的生命呢！”

“它也能挽救我们自己的生命。”弗雷迪说，“谁愿意过早死去。！”

卡尔韦站起来，他也坚决地解开了手枪的皮套。

“记住。”他对弗雷迪说，“我们是为了科学和地球而去的。”

“正是如此，教授。”弗雷迪微笑着朝舱口走去。

他们在医舍附近找到解柯，卡尔韦直截了当地说：“我们必需获得塞尔西液汁。”

“我已经对你们解释过了。”巫医诧异地说，“我给你们解释过原因，这是不可能的事情。”

“我们无论如何都要得到！”弗雷迪支持他的头儿说，同时从皮套中拔出手枪，凶神恶煞地望着解柯。

“这办不到。”

“你以为我是在开玩笑吗？”弗雷迪皱起眉头，“你知道这武器是干什么用的？”

“我见过你们是怎么开枪的。”

“也许，你以为我不敢开枪打你吗？”

“我不怕，你还是得不到塞尔西液汁。”

“我会开枪的！”弗雷迪发狂似地吼道，“我发誓一定开枪！”

巫医身后逐渐聚起一批罗瑞星的村民．都是灰色皮肤，满是疙瘩的脑袋，他们默默占据地势，猎人们手握长矛，其余的村民用刀子和石块也在武装起来。

“你们得不到塞尔西液汁。”解柯说。

这时弗雷迪开始瞄准。

“算了，弗雷迪。”卡尔韦焦急地说，“他们的人太多了……这值得吗？”

弗雷迪的瘦削身体一步步逼近，按在板机上的手指已经泛白。卡尔韦闭上了眼睛。

死一般的沉寂。

突然，枪声响了。

卡尔韦提心吊胆地睁开眼睛。巫医还是像以前那样站着，只是他的双膝在发抖。弗雷迪松开了扳机，村民们也默不作声。

卡尔韦并没有马上意识到出了什么事，最后他才注意到了垃圾工。

这个扫垃圾的人脸朝地躺着，左手依然紧握扫帚，但是双腿却在微微痉挛抽动，鲜血正在从被弗雷迪击中的额头上的小洞里面涌出。

解柯俯身向垃圾工，但是对方已经僵硬。

“他死了。”巫医说。

“这只是个开头。”弗雷迪威胁说，他又转身去瞄准另一个猎人。

“不要！”解柯高嚷起来。

弗雷迪望着他，疑问地扬起眉毛。

“我们把药汁给你．”解柯明白地表示，“把我们所有的塞尔西液汁全都给你，但是你们两个得马上离开这里！”

他奔进医舍，转眼间就带回三根木管，交到弗雷迪的手上。

“够了，教授。”弗雷迪说，“我们马上快走吧。”

他们从沉默的村民身旁经过，朝星际飞船走去。突然有个什么亮亮的东西在阳光下一闪，弗雷迪疼得喊出声，把手枪也丢了，卡尔韦教授急忙去捡起来。

“有个傻瓜打伤了我。”弗雷迪说，“快把枪给我！”

又有一根长矛划出一道圆弧并刺到他们脚旁的地上。

“他们的人太多。”卡尔书审慎地说，“我们得赶快走！”

他们竭力朝飞船奔去，尽管周围长矛和刀子呼啸而过，他们还是平安到达并在身后把舱门紧紧闭上。

“真是大难不死。”卡尔韦说话时才缓过一口气，他的后背紧靠舱门“你没把那些乳浆丢了吧？”

“它们就在这里。”弗雷迪答说，一面揉揉自己的手，“活见鬼！”

“有什么麻烦吗？”

“我的手麻木了。”

卡尔韦看了看伤口，他紧闭嘴唇，什么话也没有说。

“完全麻木了。”弗雷迪又说，“他们的长矛不会有毒吧？”

“完全有可能。”卡尔韦教授想了一下说。

“是真的有毒！”弗雷迪大声说，“瞧，伤口已经变色啦！”

的确，伤口边缘已经发黑，显出了坏疽的模样。

“用一点磺胺类的药。”卡尔韦推荐说．“再加上青霉素。这没什么可担心的，弗雷迪。地球的现代医学能……”

“但也许对这种毒完全不起作用呢？我还是吃点塞尔西汁吧！”

“弗雷迪。”忙尔书反对说，“塞尔西液汁的数量极其有限，还有……”

“去他妈的！”弗雷迪狂怒道，他用那只好手拿起一根管子用牙齿咬开管塞。

“等一下，弗雷迪！”

“我还等什么？”

弗雷迪一口气就喝完了，还把管子扔到地上。

卡尔韦气愤地说：“我只想说需要先对这种乳浆进行试验，特别要在地球人身上试验。我们毕竟不太了解人类机体对这种物质会起什么反应呢，现在只好祝你平安无事啦。”

“您自己去祝福吧。”弗雷迪嘲弄说，“好好瞧瞧这种药是怎么起作用的。”

已经发黑的伤口重新显露出健康皮肤应有的肤色，已经收口的地方只剩下白色的疤痕，接下去连这也消失了，从远处看是有弹性的肉色。

“这药真灵，对吗？”弗雷迪大声欢呼，那声音简直有点歇斯底里，“它真顶用，教授，实在是好！我们来干一杯吧，为我能多活５０年而干杯！你怎么想？我们能人工合成它们吗？它的价格将达到百万、千万甚至上亿元呢！就算是无法合成的话，那么罗瑞星球还存在，我们可以每隔５０年就来一次。教授，它的味道也挺不错，就像……你怎么啦，有什么事吗？”

卡尔韦教授的眼睛睁得老大老大，怔怔地盯着弗雷迪直瞧

“到底有什么事？”弗雷迪脸挂微笑问，“怎么啦？我的脸抽筋了吗？你在瞧什么？”

卡尔韦没有回答，他的嘴唇抖得厉害，最后他结结巴巴地说：“活见鬼，这是怎么啦？”

弗雷迪接触到教授那惊恐的目光，就急忙跑到飞船头部去照镜子。

卡尔韦想说些什么，但是是话到喉头又噎住了。

他目不转睛地看着弗雷迪的样子在起变化，脸上的皱纹在消失，在变色，大自然正在重塑这个智能生物的模样。弗雷迪的头上长出了希奇古怪的疙瘩，皮肤的颜色也在缓缓化成灰暗色。

“我劝过你再等一等的。”卡尔韦叹息说。

“究竟发生了什么？”弗雷迪吃惊地低声问道。

“也许。”卡尔韦回答说，“这是塞尔西液汁的附带效应。你知道罗瑞星的出生率实际上已经等于零，要是没有塞尔西液汁的医疗保健作用，这个种族早就灭绝了。”

“这真荒唐！”

“这当然只是我的假设，但是解柯也说过塞尔西是所有罗瑞人的母亲……”

书尔韦疲倦地攘了擦额角。

“可以假定。”他继续说，“塞尔西液汁在种族的生活中起了不小的作用，从理论上推断……”

“让理论见鬼去吧。”弗雷迪嗤之以鼻，但他又惊恐地发现自己的声音开始嘶哑，而且喉音极重，和罗瑞人差不多。“教授，快想想办法吧！”

“我可是力不从心，无法帮忙啊。”

“也许，地球上的科学家能有办法……”

“不，弗雷迪。”卡尔韦轻声说。

“什么？”

“弗雷迪，请你理解，我不会带你回地球了。”

“您这话是什么意思？难道您疯了吗？”

“绝对没有，我怎么能把你这样的人带回去呢？将来要作的解释也太离奇了，所有的人都会认为这只是一个大骗局。”

“但是……”

“别打断我的话，没有人会相信我的，他们更相信你是个特别乖巧的罗瑞星人，所以只能让我一人出场。弗雷迪，你使我书中的基本论点都破产了。”

“这不可能，您会把我扔下不管吗？”弗雷迪轻声说，“您不会这样干的。”

卡尔韦教授用双手紧握两把手枪。

他先把一把枪塞进腰际，第二把枪直指弗雷迪。“我不准备拿自已来冒险。从这里出去，弗雷迪。”

“不！”

“我不是在开玩笑，赶快走，弗雷迪！”

“我不出去！您敢开枪吗？”

“只要需要我就开。”卡尔韦向他保证，“打死后再扔出去。”

他开始瞄准。

弗雷迪倒退至舱口，他打开舱门。外面众多村民都默不作声等着。

“他们会把我怎幺样？”

“我真的很抱歉，弗雷迪。”卡尔韦说。

“我不出去！”弗雷迪尖声嚷叫，他两手紧抵门框。但是仁尔韦一下就把他推到人群中，接着把剩下的两根木管也扔了下去。他迅速关上舱门，不想再知道下文。

过不了多少时间，他已彻底离开了大气层。

当他同到地球时，他的专著《外星人种先天性残缺的潜在原因》在比较人类学中取得了历史性的突破，但也很快就遇到了一些麻烦。

有个天文学家不久后也回到地球，他叫约翰斯。他在罗瑞星球上发现了当地的一个土人，各方面都不亚于地球人。为了证实自己的话，约愉放映了一盘录像带和电影。

公众对卡尔韦的论点开始怀疑，于是卡尔韦亲自研究了对方的物证，他以无懈可击的逻辑声称：这个所谓超级的罗瑞星人，能和地球人相提并论的人，只是属于罗瑞星球上最低阶层的，他是一个垃圾工，这一点从他脸上的宽宽的黑带就能一望而知。

那个天史学家没有提出异议，因为事实的确如此。

卡尔韦教授说，不管这个超级罗瑞人有多少值得夸耀的能力，他为什么不能在这么一个可怜的社会里改善一下自己的地位呢？

这句话堵住了天文学家及萁支持者的嘴巴。现在，在整个银河系，凡是能独立思考的地球人，都拥护卡尔韦的学说，认为外星生物的缺陷是先天性的了。






《罗西塔的婴儿》作者：贝弗莉·苏瓦兹

罗杰透过栎树丛瞥见一个年轻女人的身影，她皮肤棕色，身上的蓝裙子沾满了灰尘，肚子奇怪地鼓起。那女人一见罗杰拔腿便跑，但却跑不起来，她摇摇晃晃，拼命挪动脚步，接着就在一块巨大的岩石后消失不见了。

罗杰大喊一声，想让她停下来，却又觉得有些滑稽可笑。他的声音被身上那套严严实实的防护服捂住了，听起来瓮声瓮气的。而且距离这么远，她根本听不见。岩石的另一侧是峡谷，无它路可走，除非从直上直下的岩壁爬上去。而这对一个像她那样怀孕的女人来说显然是不可能的。她定会被困在那儿，这样他就有机会和她讲话了。老天，这可不是人们相互结识的常见方式。尤其是这个女人是罗杰六年来除父母妹妹之外所见到的第一个人。

罗杰小心翼翼地走进峡谷，突然感到一阵心慌。万一她带着武器怎么办？她若是病毒携带者，那么身上的防护服哪怕是被弄破一个小眼儿，也会要了他的命。

不出他所料，女人果然在那儿。她身材矮小，浓密的黑色长发用一条白头巾扎在脑后。沾满灰尘的头发乱糟糟地缠粘在一起。在那张消瘦的脸庞上，一双眼睛显得又大又黑。那女人正跪坐在一块和罗杰的视平线一般高的岩石上。她背后是一面几乎与地面垂直的岩壁。尘土和碎石在她周围纷纷滚落，看来她刚刚试着想爬到上面去。

她正重重地喘着粗气，胸腹随着呼吸剧烈起伏着，嘴角边满是唾沫。她的嘴唇是葡萄冻一样的深紫色。肩头挂着一只帆布包和一只空罐子。那罐子不时撞在她身后的岩石上，发出空洞的声音。那女人不安地注视着罗杰，打量着他那套纯灰色的防护服，反光的塑料防毒面罩下那个像鸟喙般凸出的空气过滤装置。罗杰发现她把目光停在了她肩上背的来福枪上。

罗杰保持着和她的距离，没有再靠近。双手也从枪上拿开了。“别怕，”他说：“我只想和你谈谈。”

接下来奇怪的事情发生了。女人歪着头，仿佛在全神贯注地倾听什么，呼吸渐渐地平缓下来，也不再那样死盯着他看了。“她觉得你没说谎，”女人的英语有浓重的墨西哥口音。

“她说得没错，不管她是谁，”罗杰说。

女人看着他，突然大笑起来，使罗杰吃了一惊。“你不知道，你怎么会知道呢！小家伙，噢，别逗了！”

“我可不是什么小家伙，”他板起面孔，“我已经１９岁了。真不明白你在胡说些什么！”

“是我的孩子这样说的，”她答道。“她总跟我说话，”女人张开了嘴，伸出自己的舌头。“瞧，看见了什么了？”

“你的舌头，还有嘴里都是紫色的。”

“得病以后就变成这样了。如果你还能活下来，病愈后就会发生很多变化。”

罗杰不禁倒退了两步。她知不知道自己有可能把病毒传染给别人？很可能她以前遇到的所有人都受到了感染，而且已经具有免疫力了。

“啊，”她自言自语道：“你躲过了那场疾病。这是她告诉我的。”

“你是从城镇来的吗？”罗杰问。

她垂下浓密的长睫毛，“唔，小家伙，我是从某个镇上来的。”

“可你——你现在怎么孤身一人在这个前不着村后不着店的地方？”

“我会告诉你原因的，”她说：“如果你回来的话。”她举起挂在肩头的罐子，打开盖摇了摇，然后让口冲下，两三滴水从里面流出来，落到尘土里。“我需要水，还有吃的。给我带回来一些，我就告诉你一些事，一些你需要知道的事。”

“我会给你拿来水和食物的，”他回答，“不管你告不告诉我。但你必须呆在这儿，好让我能找到你。”她笑了笑，露出了残缺变色的牙齿。真不知道她最后一次看牙医是在什么时候。如果还有牙医活下来的话。“我会在这儿的小家伙，”她说“你放心好了！”

他转了一大圈才回到防护所，尽量确保不被人跟踪。防护所位置很隐蔽，不易被发现。风力发电机和太阳能发电机都有露天装置。风力发电机的风车设置在山顶，离防护所不足一百码远。

再爬一段山坡就到了。罗杰停了下来，脚下是干涸的河床，现在正笼罩在巨大的阴影里。极目远望，东面和北面是绵延的山脉，西面是浩瀚的太平洋，从高高的山上望下去，令人头晕目眩。风和日丽的时候他常常想象自己看见了群峦之外的一座城市，一座高楼林立、灯火辉煌的城市，一座他曾在面纸上描绘过的城市。

从下方的阴影中传来微弱的声响，接着是碎石滚动的声音。罗杰一动不动地站在那儿，想知道发生了什么事。然而一切如故。周围已溶入了11月份的紫色薄暮之中。世界一片冷寂。远处传来几声犬吠，是野狗群。罗杰想起了那女人，她此刻正孤身一人处于夜幕之中。

那些狗一定很饿，这儿现在可捕猎的动物寥寥无几。罗杰很少看到野兔或是麻雀，倒是时常看到郊狼。最近在这附近又发现了新的脚印——野狗的脚印。

那女人好象身边没有武器。火光可使野狗不敢靠近，可她有火柴吗？

今晚如果再外出，爸爸肯定会怀疑。爸爸的幽默感已经丧失殆尽，他的肌肉绷得像神经一样紧张，一天到晚挂在嘴边的总是生活必需品，还说生存必须冷酷无情。

罗杰走进防护所的主室时，屋里静悄悄的。他将防护服放在外间的壁橱里消毒充电。诺伊正在房间的一角背法语单词的动词变位。她喜欢假装这世界上还存在着法国；假装还有神父在天主教堂里望弥撒；假装仍然有艺术家聚在巴黎左岸的咖啡馆里高谈阔论。罗杰不想揭穿诺伊的小把戏，因为他也生活在自己的幻想中。罗杰热衷于设计建筑：房屋、城堡、摩天大楼、别墅、教堂。然后把这些画下来，再贴到墙上。所有这些建筑将永远不会被建造；房屋里永远没有人居住；教堂里也不会有人作祈祷。这个少言寡语的孩子从８岁起就梦想成为一名建筑师，却没想到自己会在这样一个世界长大，这世界各种建筑鳞次栉比，却没有一个人居住；这个世界人们最不需要的东西就是建筑。

如果还有人幸免于难，还有所需求，那该多好！

那女人还活着，并告诉他还有许多城镇，她就是从某个镇上逃出来的。她说的“某个镇”究竟是什么意思？

他本想把有关这女人的事告诉妈妈。穿上防护服到外面去寻找幸存的动物或人类的踪迹，这一开始是妈妈的主意。她曾不知疲倦地到处寻找，然而最终还是放弃了努力。

妈妈现在正卧病在床，脸上盖着湿毛巾，她的偏头痛犯了。屋内光线微弱。不知是妈妈头痛的缘故还是发动机又出故障了。罗杰走到食品柜前取出一听桃子罐头，就着罐头吃起来。一下一下吃得很慢，就像在梦中。

“罗杰，”妈妈在床上问，“你发现什么有趣的事了吗？”

“噢，”他有些犹豫，真不想跟妈妈说谎，“我想我看到一只野兔，还有很多正在迁徙的鸟。”

“一只兔子，”妈妈一边说一边用肘撑起身体，“我们真的好久没看见兔子了。”

从前妈妈和罗杰一起出去的时候，他们最多只是发现些零落的骨头和残骸，野兔的、鹿的、山狮的，还有一次发现的残骸显然不是动物的。

“发现野狗了吗？”爸爸说，“我可不愿意让你出去，外面很危险。”

“我只看到些脚印而已，爸爸。那些狗肯定到别处去了。”

“只要被咬一口，”爸爸说，“你就有可能被病毒感染，那我可就不能再让你回防护所了，罗杰。我不能冒险！”

妈妈腾地从床上坐起来，毛巾从脸上滑落。她的头发垂在那张苍白的脸旁，眼圈有些发黑。“他自己会注意的，”她说，“你会小心的，是吗，罗杰？”

他们曾经发现的那具残骸是个孩子的。那天妈妈和罗杰回到防护所后，她曾问过爸爸：“假如那孩子没死，会怎么样？”

“我们迫不得已，”爸爸说，“只能眼睁睁地看着他死去。”

“你怎么能这么说，马肯！那还只是个孩子！”

“那孩子有可能是病毒携带者，克里丝汀，他也许会害死我们全家。我们现在必须冷酷无情，克里丝汀、罗杰。如果我们还想活就必须冷酷无情、铁石心肠！……”

那女人没被冻死，也没被野狗咬伤。她在岩石上过的夜，岩壁一角被烟熏黑了，那儿还有火的余烬。

罗杰带给她一件妈妈的旧上衣——一件有毛领的红色上装。女人感激地接过去放在岩石上，抚摸着领子上的毛，“谢谢你，”她说道，“今晚我能暖和多了。”

她仰着头，贪婪地喝着罗杰带给她的牛奶，每吞一口喉咙都动一下，她把剩下的奶倒进罐子里。罗杰拿来的一听火腿和一听中国柑橘，顷刻间就都被她一扫而光。

罗杰笨拙地在离她几码远处蹲下，看着她狼吞虎咽。清晨深蓝色的天空没有一丝云彩。远处山峦金色的剪影像山狮的肩膀一样浑圆坚实。

“谢谢你，”女人说，“你心地很好。”

“别客气，这没什么了不起的。”罗杰答道。

“不，”她说：“你们也就剩那些吃的了——我说的没错吧？”

他犹豫了一下，点点头。“我没法一下拿太多出来。他们是有数的。”“我明白。”女人回答。

“要是我不再给你带吃的，你可怎么办呢？”她耸了耸肩，“听天由命呗！”

“可你不怕吗？”

她看了看罗杰，她的睫毛又弯又长，优雅地长在那双大眼睛周围。要是她把脸上的灰尘洗掉，看起来会是什么样子呢？“我是会害怕的，”她说，“我当然害怕，可是我又有什么办法呢？”

“孩子的父亲呢？难道他不在乎你出什么事吗？不怕孩子出什么事吗？”

她垂下眼睑，“他被杀了。”

“别的亲人呢？”

“没有，”她说：“我只有他，我家里人都得病死了。我们不像你们那么有钱，没有那么好的山洞藏身。”

他不禁一惊，“你，跟踪我了！”

“我没跟踪你，”女人说道，“难道还有别的可能吗？别以为我是傻瓜！”

“别跟着我，”他说，“你会有危险的。”

“是吗？”她问，“你家里人害怕？怕一个可怜的墨西哥女人？你们住在贝弗利山庄时也怕你们的女佣人吗？”

罗杰脸红了，“我们以前住在圣芭芭拉。”

她耸耸肩，“都是一码事。你们也该害怕。你知道吗？我和我丈夫曾经发现一个山洞，门大开着，里面的东西被抢劫一空，洞里的人都被杀死了，我们看见了他们的尸体。”

那场灾难降临之时，有五个家庭来到山里躲避。五个家庭，他们的声音一个接一个地从无线电里消失。罗杰想知道她指的是哪家。

她向身后的岩壁重重地一靠，空罐子叮叮当当地滚落到山谷里。

“世界变了，小家伙，”她慨叹道，“不再美好了，这个新世界没有林荫路；没有美容院；没有看电影的地方；也没有医院，更没有红十字会。你交不到朋友，也不敢轻易相信谁，只能紧紧把握住现在所能拥有的一切。”

第二天，罗杰在另一个地方找到了那个女人。那是一条背阴的长着茂密的灌木和葱郁的橡树溪谷，一股细流从谷底流过，这是春洪留给秋日的纪念。

“别再叫我小家伙，”他说，“我叫罗杰。”

她的长发披在肩头，湿漉漉的，脸上的灰尘也不见了。罗杰注意到她棕色的皮肤异常柔嫩光滑，几乎是半透明的。“好的，”女人说，“我没想到你会回来，罗杰。”

“为什么不来，就因为你告诉我的那些？”

“噢，是的，是的罗杰！”

“我并不怕你，我有枪，而你却孤身一人。”

“但也许并不止我一个，说不定我还有——你们怎么说来着——‘同某’藏在附近，用我来引你上钩，带我们找到你那个妙不可言的小山洞呢！”

“同谋，”他说，“那个词念成‘同谋’。你的同谋大概都是幽灵。他们不开枪、不生火、不留下脚印，甚至看都没法让人看见。”

她笑了，露出变了色的牙齿，“我很高兴你来了，”她说，“你这么做不太明智，可我很高兴你来。想知道我的名字吗？我叫罗西塔。”

“罗西塔，”他念道，“小玫瑰。”他试图把她想成一个小女孩，小巧柔嫩像朵花一样。可她现在却恰恰相反，骨瘦如柴，身受病痛折磨，但胳膊上倒是肌肉发达。“罗西塔，”他问，“如果我不来，你会干什么？”

“海滨高速公路很近，”她答到，“如果我能找辆车，哪怕是辆报废的旧车，我也能修好，重新开动。”

“但你能往哪开？开到哪儿呢？”

“我会修，”她自顾自地说着，好象根本没听见他的话，“我会修车，修缝纫机、游艇，所有的机器，机器都喜欢我！”

罗杰想起了发电机，它维持不了一年了。可他们需要发电机提供更多的光和热，需要用它带动过滤器，抽取用水。她会不会修发电机？

“就算有车，你大概也开不了多远，”他说，“１号公路每年都被泥石流冲毁！”

“你还有别的办法吗，罗杰？”

“１０１号呢？５号高速公路怎么样？”

“噢，不”她惊叫，“不——”她的手下意识地护着凸起的肚子，不停地抚摸着。

“沙漠，要么是山谷，”他又像是在自言自语，“是你所要逃避的。”

“不错，”他们的视线相遇了，“在那儿，他们会杀死我的孩子。”

“谁？”“那儿的人专门杀有病的女人生的孩子。”

“为什么？他们为什么要那么做呢？”

她的手紧张地在腿上摩挲着，眼睛瞪着远方，嘴唇无声地抽动着，就像罗杰第一次看见她那样。她摇了摇头，好象很不安。“我的宝宝觉得我能信任你，”她说，“你能做到吗，罗杰？不论我告诉你什么，你都不会干蠢事？”

“不会，”他说，“我想我已经……猜到了。”

“什么？你猜到什么了？”

“婴儿，那些婴儿非同寻常，人们怕它们。”

“正是如此，”她说，“它们与众不同。”

“可我不懂，难道不是所有的婴儿都有所不同吗？他们不能将婴儿统统杀掉！”

“有些女人没得病，她们的婴儿很正常。可是我的——她就很怪，外在的，甚至内在的。”

他觉得自己的脉搏跳得更快了。“她能心电感应？”

“不错，”她说，“她能给我显示信息图象。那些图象——我曾自问他们是从哪来的。后来我明白了，是别的婴儿传过来的。我睡着时，能感觉到我的宝宝和其他婴儿接触。”

“其他婴儿？在哪儿？”

“在城市里，”她说，“在那儿不杀婴儿。”

“所以你想到城市里去？那样孩子就安全了？”

“不！现在没人进得去，一个人也进不去。那些婴儿长得很快，他们的力量增长很得更快。那些城市现在全变了，是婴儿们干的。他们改变了城市，却把人类拒之门外。”

罗杰想说点什么，但头脑一片空白。这世界已变得面目全非，完全超出他的想象。而病毒——看来爸爸的话有些道理：病毒是被蓄意制造出来的。所有被病毒感染的母亲都会生出变种婴儿。这些婴儿长得很快，而且有与生俱来的心灵感应能力——正是这样，还有什么别的可能吗？

罗西塔以一种挑衅的目光看着他，“她是我的孩子，我能让她死。”

突然，她大口地喘息起来，一只手按在身后的地上支撑身体，另一只手捂住了肚子，豆粒大的汗珠从前额滚落。罗杰感到一阵恐慌。“怎么了？”他问，“是不是婴儿——是不是要……”

片刻之后，疼痛的折磨似乎减轻了许多，但罗西塔仍然急促地喘息着。“我不知道，”她说，“我怀孕只有六个月，但婴儿长得很快，太快了！”

“我会一直在你身边的——直到你没事，”罗杰说，“周围可能有狗，我可以把它们赶走。”

“好吧，”她说，“太好了！”她摩挲到一棵树，便靠在上面，“听说有个地方——北面——在海边，人类和婴儿能和平共处，我想去那儿。”

“但愿我也能看见那地方，我也想去。”

“罗杰，你不能。”

“能，”他说，“我知道我一定能。”

……

她打了个盹，罗杰一直在旁边守护。天色已接近上午，橡树的树阴遮在她的脸上，她的表情多么不平静啊！刚才的阵痛只是一场虚惊。罗杰只能在外面呆这么久了。穿着防护服，既不能饮水也不能解手。他很不情愿地叫醒她，“我现在必须走了。你不能一个人睡在这儿。”

“谢谢你，”罗西塔说，“她也谢谢你，她很想感谢你，但她没有语言，只有图象。而你无论如何也看不见。”

她用手撩了撩头发，已经干了。罗杰注意到她的头上有一缕银线。“她爸爸能看到图象，她说有时透过宝宝的眼睛能看见——天堂。罗杰？”

“怎么了？”

“我想让你作她的帕德里诺——你介意吗？你懂我的意思吗？”

“当然懂。”他答道，“帕德里诺是教父的意思。我不介意，当然，我很愿意。”

……

夜里起风了，那风声恍如一只野兽在旷野里咆哮，它的呼吸炽热如铁。风不平息，爸爸不让他出门。“你的防护服被石块刮破怎么办，”爸爸说，“万一你被野火困住怎么办？”

诺伊察觉到罗杰总想偷偷溜出门外，第二天早上她就告诉了爸爸。

“你要是再想那么做，”爸爸警告道，“我就再也不许你出去了，永远不许。”

生活死一般寂静，死亡中孕育着生命。

爸爸无聊地把指关节按得噼啪作响，妈妈在梦中含糊呓语，诺伊哼唱着歌，一遍又一遍，一遍又一遍。

罗杰在画最后一张草图，望着这张复杂的内部结构斜线透视图，他不禁想道：如果永远没有机会看它变成现实，画这些图又有什么意义呢？罗杰泄气地扔下画笔……

生活死一般寂静，死亡中孕育着生命。

外面，罗西塔正在挨饿。也许更糟。

第三天早上，风终于停了。从防护所到山谷有一英里半的路，他急匆匆地向山下走去，身后的干草上留下一行足迹。

峡谷空无一人，还离很远他就看到岩石上只有一个白色的东西，那上面染了些红色。那是她的白头巾被血浸透了。旁边的岩石也染成了铁锈色。看来她在那儿生下了孩子。

她在溪谷，那儿有水，她肯定会在那儿。

但是他并没有在溪谷边看到她的身影，倒是在水边的泥泞里发现了野狗的足迹。还有一只野兔的尸体，美丽的毛皮上溅着血。他怀疑那就是前几天自己看见的那只兔子。

又起风了。突然，一声枪响传来，山鸣谷应。声音来自南面，来自防护所，还能是别的地方吗？

他拼命从峡谷往回跑，穿着防护服使他跑起来笨手笨脚，来福枪不时拍打着后背。他累得气喘吁吁，面罩上很快结满了一层雾气。他刚刚跑出山谷时，注意到天空中有什么东西在动，那是些黑色的翅膀在天上盘旋。

他加快了脚步，还有一英里就到防护所了，只有一英里了。然而就在这时他发现了罗西塔。

她就在下面干涸的河床上，谷口处的碎石坡下。罗杰在坡上跑过时，起先并未往下看，因此没看见罗西塔，但他听见了狗叫声，那声音听起来像是在打架。罗杰向下一看，心怵地一惊，几乎停止了跳动。野狗正在一个人的尸体上撕咬着，那人身穿一件粘满尘土的蓝裙子。

时间仿佛凝固了。罗杰呆呆地望着那群狗，每个细微之处都那么清晰可见；畜生身上流脓的癞疥、棕色的皮毛、粉红色的长舌头，残忍而饥饿的狗脸，还有支出来的长长的獠牙。

而在狗群下面，一只棕色的人手紧紧抓着地面。

仿佛用了整整一个世纪的时间，他举起枪，颤抖着勾住扳机。开了一枪，没打中。又一枪，打中了一只杂种狗，最大的目标，子弹打在狗肩上。

狗群惊散，纷纷后退。罗杰又开了一枪，这次打中了那只杂狗的腿。野狗眨眼间跑得无影无踪。

时间似乎又恢复了流转，他不顾一切地冲下山坡，穿过布满荆棘的灌木丛，脚下的碎石和露出地面的树根几次险些将他绊倒。他也真的摔倒了一次。他拼命地跑着，枪拖在身后，淹没在扬起的滚滚尘土之中。

她趴在地上，一只手伸了出来，另一只手被压在身下。身上的衣服已被野狗撕破，后背上的肉被咬掉了一大块。罗杰蹲下来，把她翻了个个儿。她死了。双眼瞪得很大，面容枯槁，瘦得吓人。他以前可曾真正看清她有这么瘦吗？

她的胸襟被撕破了，露出一只光滑的棕色乳房，乳头上凝着白色的乳汁。那只曾被压在身下的手臂依然护着一个襁褓，罗杰一眼看出那是妈妈的那件红色上装。婴儿被裹在里面，头顶露出毛领外，不哭也不叫。难道死了？

死了，像罗西塔一样。

“为什么你不呆在岩石那儿？”他对罗西塔的尸体说着话，仿佛她还能听到似的，“我会回来的，你该相信我！”

不知何时一只小手伸出毛领向他挥舞，那襁褓松了，他一眼瞥见婴儿的脸。那半透明的小脸很是潮湿，是棕色的。皮肤下的静脉隐约可见，嘴唇是靛青色的，比罗西塔嘴唇颜色还要暗。

然而，最奇怪的还要算是婴儿的眼睛。

那双眼睛没有眼白。巨大的眼仁几乎填满整个眼窝。那是动物才有的眼仁，像牛或是鹿的眼仁，泛着乳青色的光。

罗杰极力抑制住心中一丝异样的感觉。这是她的孩子，罗西塔的孩子。为了这孩子她把命都搭进去了。

他怎么能就这样扔下孩子不管？可要想保证婴儿的安全，就得把婴儿弄到岩石那儿，那就意味着他得碰着婴儿；想喂这婴儿就……接着他想起刚才想都没想就给罗西塔翻个儿的时候，实际已经碰了她了。已经碰过罗西塔了，这和碰她的孩子有什么不同？

他抱起那婴儿时无意间带动了罗西塔衣服的下摆，露出了腰际一个血肉模糊的洞——一个弹孔！他怎么把那枪声忘了，正是那枪声把他引到这儿来的呀！她一定是去了防护所，去为她和孩子要点吃的。而爸爸向她开了枪。她实际上在野狗到来之前就已经奄奄一息了！

混蛋！他咒骂着自己的父亲：你这个混蛋！混蛋！他抱着婴儿向坡上走去。

在半山腰他遇到了爸爸。爸爸身上干净防护服反射着耀眼的光，他手里拿着枪。他伸出一只手仿佛在警告罗杰，另一只手端起了枪。“别靠前！”

“是你杀了她，”罗杰说，“一个带着婴儿的女人。她没有一件武器，就算有也闯不进门去。”

“她知道我们住哪儿。”

“她孤身一人，带着个婴儿，靠我给她带吃的。她只是来请求帮助。”

“原来如此，”爸爸说，“哦！你可不该那么做，罗杰。食物得留给我们自己。”

“没必要那么长时间，发电机会在食物吃光之前报废的。她本来可以修好的，她就干修理这一行。但是你问都没问就把她打死了，不是吗？”

爸爸的面具反射着阳光，让人看不见他的眼睛，“你抱着她的孩子。”他说。

“你想让我把孩子放在那儿不管吗，爸爸？就让那孩子去死？你能做出那样的事？”

“罗杰，那才是明智的做法。罗杰，低头看看。”

罗杰顺着爸爸的视线看下去。

天哪！他刚才怎么没发现？怎么没感觉到呢？他防护服的膝盖处破了个洞。一个洞。

透过这破洞看去，他的皮肤已被擦破了，正在流血。什么时候弄成这样的？是刚才冲下山坡的时候？也许是树根或者石块划的？要不要紧？

“我自己会消毒，”他说，“婴儿没靠近过伤口，什么东西也靠近过。”

“罗杰，你的防护服已经破了，你还碰了那女人和孩子。”

“我很抱歉，罗杰。”

面罩之下，爸爸的脸没有流露出一丝幽默或是怜悯，向罗西塔开枪时，他大概看起来就是这种表情。

“要是我没染上这病呢，爸爸？你会让我回去吗？”

“我不知道，孩子，我不知道。”

……

爸爸带给他一些净水用来清洗伤口，无菌布用来修补防护服，还有足够几天的食物、饮用水，一套换洗衣服，鞋，一块毯子，阿司匹林，奶粉，一张用作婴儿尿片的毛巾。

衣服是在他受病毒感染，不再需要防护服的时候穿，阿司匹林可以镇痛。

妈妈也穿起防护服，几年来第一次走出防护所的门，身边是背着枪的爸爸。当她向罗杰挥手告别时，忍不住哭了。

那天下午，他尽自己最大所能埋葬了罗西塔。他用一块石片挖了个很浅的坑，用土和石块掩埋了她。坟墓不够深，野狗还是能挖出来的。但罗杰没有别的办法。

晚上，罗杰走回大岩石那儿，罗西塔的岩石，他所知道的惟一一个安全所在。在那儿，他和婴儿可以安安稳稳地睡觉，没有被袭击的危险。

对于一个新生儿来说，那孩子的食量惊人。罗杰没有奶瓶，只好将奶粉和水倒在一只小金属杯里搅成糊儿，婴儿就像猫一样舔食。她又足足喝了半盒牛奶，一直喝到罗杰托着她的手都累了。他想起罗西塔说过的话：那些婴儿长得很快。他给婴儿起名叫玛丽亚，再没有别人给她起名字了。他往玛丽亚头上淋了几滴水，然后默默祈祷，觉得这事儿并不象他想的那样傻里傻气。玛丽亚不哭，只是用那双兽类才有的眼睛望着他那双眼睛，在月光下闪着幽幽绿光。他琢磨着她是否会用心灵感应的能力对他讲话？会不会因为他听不见而备感失望？她觉得孤独吗？

玛丽亚，他的教女，不属于人类，然而那是他所拥有的一切。

早晨，婴儿似乎变大了很多。

她的眼睛是棕绿色的，“那些婴儿长得很快。”他睡得糟透了，因为岩石硬得要命，上面又坑坑洼洼的。他觉得头很疼，嘴很干，不住地打着寒颤。

求求你，上帝！别让我得病，别让我感染病毒。

他又睡了过去，全身上下都被汗水浸湿了，头胀得厉害，脑壳里仿佛有只气球，正一点点地膨胀变大。大腿根一跳一跳地痛，嘴很干，嗓子痛得要命，他勉强吞下四片阿司匹林，结果一点没起作用。

罗杰知道那种病的一系列症状，是从广播里听来的。他已经感染了病毒。

奇怪的是，他一点都没有因此而感到恐惧。

他从岩石上站起身来，脱掉防护服，全身赤裸在温暖的阳光下，慢慢晒干身上的汗水。他大声喊叫着，然后倾听山谷里悠扬连绵的回声，没有被捂住的声音。啊，他自由了。

他抬起头看着蔚蓝的天空，不戴面具，直视着太阳，虽然这加剧了他的头痛，但他终于自由了。

突然，他不由自主地打了个寒颤，于是赶紧穿上裤子、袜子、衬衫、鞋。对折了毯子围住自己，但还是觉得冷。

再过多久他才会出现幻觉？多久发作一次？间歇性清醒是否是由于疼痛的作用？

他爬回岩石，躺下来等待着。

疼痛的程度超乎想象，然而噩梦更为糟糕；他躺在滚烫的沙漠里，太阳慢慢烤熟了他的肉。成群的蚂蚁贪婪地吞噬着他焦黑的皮肉，而他眼睁睁地看着自己的骨头一点点变成了碎末……

他躺在粘满鲜血的草地上，马群轰隆隆地从腿间驰过。一只巨大的马蹄向他脸上踏来，他觉得自己的脑壳像瓷器一样被踩得粉碎……

他在一片布满碎石的山坡上迷了路，他走投无路，心里充满了恐惧。山坡上一扇封死的门后是他的爸爸妈妈妹妹。他无力地倚在门上，用青肿的拳头砸着那扇钢门。他对他们倾诉他的痛苦，告诉他们他已奄奄一息了。

没人出来，没人听到他的声音。

他依然形只影单。

他滑倒了，滚下了山坡。碎石雨点般落下。而他则在尘土和石块中一直滚下来，意外地碰到一个软乎乎的东西，微弱的光线之中那东西看起来像只被割断的人手。

疼痛难忍，但噩梦更糟。

夜里他会不时看见一个被剥光皮的鬼魂在他周围盘旋，眼睛像团火焰，呼吸如一股热风，低沉的咆哮声像远处传来的惊雷。他恐惧地喘息着，提醒自己这是梦，只不过是一场梦。

梦中之虎，如此具体、如此逼真，甚至能看清老虎每个眼皮上的三道褶痕；甚至老虎下巴上的白色条纹，还有那月光映照下精致的胡须都近在眼前。

而在虎之上，那天空与山的交界处，有一个犬类的剪影，映衬着半个月亮，颈毛竦动，看不出是狼是犬。那东西向后甩甩头，发出难听的嗥叫声。另一个影子在它的身边一闪就消失了。接着碎石滚动，重影逼近。一个梦，只是一个梦，没有狗，没有虎。

多么逼真的老虎，它停下脚步，一声低沉的虎啸充满了威胁的意味。

多么逼真的野狗，现在就近在咫尺，凸出的口鼻，白色的牙齿，眼露凶光。

多么真实啊，这种患病的感觉。他虚弱得连坐起来的力气都没有，更别说站起来跑了。

老虎向野狗猛冲过去……

梦变得一团混乱，满是咆哮、尖叫、撕咬。

接着是一片静寂。

过了一会，夜色仍浓，另一个梦开始了。这是个好梦：他的头被晃动了一下，两唇间被塞进了些药片，接着流进一股清冽的水。

一个声音响起：“咽下去。”是妈妈的声音。“试着咽下去，罗杰。止疼片会帮助你的。”

他咽了下去，过了一会疼痛减轻了些，他试着讲话：“怎么……”

“你回来的路上，我一直跟着你。你摔跤了，宝贝儿。现在正在水沟里呢！”

“可……”

“嘘！别出声，再喝点，你脱水了，休息一下。”

他闭上双眼安然睡去。

黎明。最糟糕的梦来了：爸爸站在他面前，手里拿着枪，“你妈妈昨晚出来了。我在消毒柜里发现了她的防护服。我可不想让她再拿自己的生命冒险，你必须滚蛋！”

“爸爸，”他急得喊出声，“爸爸！”

“是你自作自受，罗杰。如果你能活下来，那你就是那幸运的１５％，祝你好运！”

“爸爸！”

“我要你在天黑前就走，我给你留够了水和食物。如果你还活着，你就再不需要为病毒担心了。从现在起你可以云游四方了。”

他感觉出烧已经退了，疼痛也不如先前那般剧烈。他正仰卧着，身边是又长又干的枯草。从附近的什么地方传来渡鸦的呱呱叫声。他在这儿干什么？

他所记住的细节中有多少是梦，又有多少是现实呢？

罗杰坐了起来，这种努力使他感到一阵眩晕。脖子僵硬，胳膊酸痛。他四下里张望，接着想起那婴儿。她应该是在岩石那儿。

他挣扎着站起来。从这儿到岩石大约有半英里的路。不远，可是他的双脚好象是别人的，不听使唤。

他只走了一小段路就发现了脚印、狗的脚印。至少是一大一小两只狗留下的。大狗的脚印很特别，有一只爪缺了一块儿，有些脚印上还有血迹。

梦里的那些狗至少是真的。

尽管只有不到半英里的路程，他还是用了一个小时才回到岩石下。他闭着双眼走进山谷，有点不敢看那也许会出现在眼前的悲剧。然而他睁开眼睛，如释重负地大笑起来。婴儿还在，而且活得好好的。

她躺在那件上衣里，用那双动物才有的眼睛向外张望着，等待着，小手挥动着好象在向他招手。

她已经脱水了，皮肤被阳光灼晒得又干又热。但食物和水都还在，还放在那件已经弃之不用的防护服下，没有被动过。旁边就是他那把很快就要变成一堆废铁的步枪。罗杰喂玛丽亚吃东西时自己也喝了些水。他足足用了好几杯奶粉冲的水才喂饱她。

他们需要更多的水。这里离小溪有一英里远，他必须尽早出发，因为他现在体力不支，走得很慢，他想在天黑前赶回来。

他们俩现在都是臭气熏天，玛丽亚的尿片需要洗一下，他的裤子也需要洗。罗杰解开襁褓，把她包在自己的防护服里，然后背起来福枪、两个空罐子和肮脏的襁褓，转身要走。他身后的婴儿突然发出微弱的哭声，一开始他还以为是自己的错觉，等他转过身来才看见她圆嘟嘟的小嘴一张一合地发出一声声短促刺耳的哭声，像老鼠的叫声一样。

这是他第一次听见她哭。

他想起昨夜只有她一个人，她明不明白，他从没想过故意抛下她不管？她知不知道，他现在并不是要抛弃她？

他转身走向婴儿，肩上的枪压得他不禁有些摇晃，他真的很累。“乖，玛丽亚，”他说，“我想你能心灵感应，你看不出来吗，我不会离开你的。”

他放下手里的东西，坐在岩石上，抱起她，安抚着。他的胳膊被玛丽亚的重量压得很疼，她这么小怎么可能这么重？“我必须走，玛丽亚，”他说，“我们需要水，没有水我们都得完蛋。我会回来的。”

她停止了哭叫，好象在看着他。她不想让他走，他能感觉到这一点，就像他能感觉到胸中的心跳不规则，就像他能感觉到眩晕向他袭来那样。

这感觉会过去的。他放下玛丽亚，又拿起那堆东西，“我必须走了。”

他站了起来，接着就觉得天旋地转，他倒下了。恍惚中他感到枪从肩头滑落，然后就失去了知觉。等他睁开眼睛时，山谷已陷入一片阴暗之中，山那边一抹金色的晚霞，天色已晚。

在他头顶的岩石上躺着婴儿，她呼吸异常，微弱而艰难。接着另外已个声音：一声低沉的咆哮。闪亮的利爪，有利的步伐，呼吸像一股热风，眼睛像两团火焰。是那双在梦里出现过的眼睛，又大又亮像一团篝火一样在阴影中闪亮：万兽之王，虎中之王。老虎、老虎，目光如炬，在深沉的夜幕中……

他直挺挺地躺着，不敢动一下，竭力想把这一切弄明白。老虎甩着尾巴，从容地踱步。尽管利爪只离他的脸经寸之远，却似乎没有发现他。从某个特定的角度看老虎是半透明的。他的目光越过老虎的喉咙，腿上的肌肉，看了看两边的岩壁。

在他上方传来婴儿的呼吸声，她似乎轻叹了一声。老虎的影象就像风中残蜡一样闪烁不定。

老虎会是一种幻象吗？或者是另一种现实？是玛丽亚弄到这儿来的？是她创造的？为什么？

也许他第一次看到老虎时，并不是在作梦。也许正是这只虎在他生病时守护在他身边，救了他的命，赶走了野狗，吃腐肉的动物。

“我现在不需要你了。”他默默地想，我醒了，会很快好起来的。

他看着看着老虎就消失不见了。

罗杰忍痛艰难地站起来，拾起东西爬回了岩石，把臭呼呼的襁褓留在下面的平地上。现在太晚了，不能去找水。他准备明天去。

玛丽亚闭上了眼睛。罗杰在旁边躺下，用手臂护住她，好让她暖和些。老虎已经离开了，可他仍很难使自己相信眼前的一切。真使她创造了这一切，真是她救了自己吗？

“他们”在夜幕降临后来了。他开始并没看见，只是听见了他们来的声音，是马群，那杂沓的马蹄声由远而近。

夜空一片晴朗，空中挂着半轮皎洁的月亮。他看到玛丽亚的眼睛睁着，发出乳色的光晕。她醒了，但只是静静地躺着。

他想要动一动——但动不了。他的身体软弱无力，不听使唤。手、胳膊、腿都失去了知觉。他只有眼睛能动，但脖颈之上的脑袋却死沉沉的，连伸出舌头舔一下干裂的嘴唇都办不到。他感到一阵惊恐。这难道是一种未被预料到的病毒反应？

马的鼻息越来越近。他拼命转动眼珠，向山谷外看去，看见了马队。

他们排成一列，进入山谷。共有四匹马：灰的、黑的、白的、棕色的。马背上的骑士都很矮小，全身都裹在黑色紧身衣里。

一个骑士在岩石边停下来。面纱之上露出一双兽类才有的眼睛，没有眼白。骑马者爬上岩石，从罗杰臂弯里取走了玛丽亚。没有一丝顾忌，毫不担心会遇到罗杰的任何抵抗，仿佛早就知道他不会做出任何回击一样。

“你想把她怎么样？”罗杰无声地问。

你会像罗西塔那样照顾她吗？会像我那样照顾她吗？

没有回答。

马匹嘶鸣，接着马队如幽灵般驰过山谷。只剩下他一个人了。

他的思绪早已飞到了山谷之外，追随着玛丽亚：我会去找你的，如果你需要我的话。我不知道怎么才能找到你，但我一定会去找你的，别忘了我。

他不奢望玛丽亚能听到他的话。

似乎过了好几个小时，麻痹的感觉才渐渐消失。先是手和脚趾感到一阵疼痛，然后是喉咙恢复了吞咽能力。随之而来的又是那无止境的疼痛，蔓延全身，过了一会又没事了。他的头可以动了。看来麻痹并不是永久性的，不是由病毒引起的，而是他们在他身上安排的。好让他们能更容易地带走玛丽亚。本来他可能会因失去玛丽亚而伤心呜咽，也会因为深感宽慰而泣不成声，而此刻他却欲哭不能。

他转过头，向谷口开阔处望去。那边光芒四射，月色明亮，亮得足以让人在这光下，沿着脚印一路追踪过去。

又过了很久，他的手脚才完全恢复知觉。他忙爬下大岩石，三步并做两步赶到谷口处。

到了那儿，他却停住了。啊，玛丽亚一定听到他的话了，她做出了回答。

宛如雨后的沙漠里绽放的初蕾，一幢幢建筑在黑暗的群山间拔地而起，静谧中流光溢彩，美丽非凡。远处的山峰之侧是一座闪着银色光彩的城堡，高耸入云，精巧别致。在山那边的摩天楼造型像飞机的操纵杆，气势雄伟，闪着绿宝石一般的迷人光芒。而在罗杰身边的山上则有螺旋形向上、下延伸的楼梯。他就站在他那幢没设计完的别墅里。窗户敞开着，窗外就是那波光粼粼的深紫色的大海。

大海中央的小岛上，就是那座城市。那座高楼林立，灯火辉煌的城市，闪着如珍珠般柔润的光泽。他的城市。

他不知道是否有其他人相助，像玛丽亚那么小的婴儿怎么可能独自完成这一切？

或许事实就是如此？

哦，这并不重要。不管这城市是一个注定要消逝的梦，还是一个他永远无法分享的奇迹，这都无关紧要。重要的是这一切是玛丽亚为他创造的。

这是她的告别语。






《逻辑推理》作者：霍华德·舍恩菲尔德

哈佛大学的讲演厅。希尔伯特·胡珀·阿斯帕西阿坐在婴儿车里，准备在毕业典礼上发表演说，他面前坐着好几千名学生。他们心情激动，低声谈论着这位小天才会选择什么作为演讲题目。

胡珀从婴儿车里探出身来，举起一只手，示意大家安静下来。

“今天我要讲的是人类智力的来源。”胡珀说，“是遗传决定人的智力呢还是环境？或者是两者对这种被估计过高的现象的发展都起着一定的作用？”

“我的看法是，智力是在特定的时间吃了特定的食物的结果。我个人的历史证明了这一点。我靠吃排骨和萝卜，成了全世界最聪明的婴儿。”胡珀停顿了一下。演讲厅后边，有两个学生开始讨论起胡珀的观点来。

“如果他的观点是正确的，那么遗传和环境对于人的智力发展就都不起作用了。”一个学生说。

“你说得对。”另一个学生说。

两位年轻人忽略了饮食是环境的一个组成部分，这是很自然的，因为他们两人都是优秀生，手中有个ＢＫ联谊会的钥匙。他们获得了一切学术荣誉，教授和同学们都认为他们是聪明的，到处都承认他们是我们的教育制度培养出来的最优秀学生。

“如果遗传和环境对智力的发展都不起作用，那么我们所学的那一套都是假的。”第一个学生说。

“可是我们所学到的东西是真的，因为它是建立在事实基础上的。”第二个学生说。

“对，”第一个学生说，“因此，胡珀的话是假的。”

“如果胡珀的话是假的，那么他就不会因为吃了排骨和萝卜而成为全世界最聪明的婴儿，不可能两岁就成为哲学博士，而且坐在婴儿车里向大学生发表演讲。”

“如果他的话是假的，你的话就是真的。”

“他的话肯定是假的。这一点我们已经断定无疑。”

“对。”

“这样，胡珀根本就不存在。如果他存在于现在，或者存在于将来，或者存在于过去，那就与逻辑规律相违背，因此，他是不存在的。”第一个学生充满自信地说。

他这些话刚一说完，胡珀马上就不见了。他的身体先是变得不反光，然后又变成透明，最后冒起一股烟，他就不见了。他的存在被这两位学生的逻辑思维消灭了。

十年以后，这两个用逻辑使胡珀消失的学生，坐在一列开往美国首都华盛顿的火车上。这时，他们两个人都已经成了著名科学家，他们对人类作出了贡献，在每一个方面都实现了他们的大学的殷切期望。

一个参加过曼哈顿工程，把他的时间和精力献给原子弹的研制。另一个发现了一种新的致命细菌。用这种细菌，只要十秒钟就可以把地球上的一切人类消灭精光。

两个人都曾十七次获得国会荣誉勋章；得到陆军各种名目的奖励；美国海军为他们鸣礼炮二十响，成为全国制造商联合会的名誉会或得到总统的嘉奖十二次，到处都承认他们是伟大的人道主义者。

“你知道吗？”第一个人道主义者说。

“知道什么？”第二个人道主义者问。

“我们在小胡珀的问题上犯了一个错误。”

“怎么会呢？”

“他说他靠吃排骨和萝卜成了全世界最聪明的婴儿。”

“他是这么说的。”

“饮食是环境的一个组成部分。”

“我明白你的意思了。他的话和我们所学到的东西一点也不矛盾。”

“所以他的话是真的。”

“如果他的话是真的，那么他一定还活着。”

“对。”

“这是逻辑。”

“胡珀还活着。他现在如果不存在，或者过去不存在，或者将来不存在，那就违背了逻辑法则。因此他是存在的。”两个人道主义的科学家深信不疑地说。

他们的话刚说完，胡珀立即无中生有现了形。噗的一声，出现一道闪电，胡珀就坐在火车通道上的婴儿车里，和十年前宛然无二。

“先生们，”胡珀在他们面前摇动着一个环形物，那是婴儿长乳牙时放在嘴里咬的东西，“从现在起，不要再匆匆忙忙作结论了。”

但是他心里知道，他们还会这样做。






《落山》作者：[英]阿瑟·柯南·道尔

我曾经是落山·诶米克的早期创业者之一，几乎所有的人都听说过这里有个巨大的发电站。落山·诶米克是个城镇，面积很大，周边有很多小城镇和乡村，它们都依靠这个发电站来供电，所以发电站的工作量很大。诶米克的人说它是这个世界上最大的发电站。

现在，因为有了充足的电量供应，用大麻来处死罪犯这个旧俗看来是个巨大的浪费。这时从东方传来了实施电刑（死刑）的消息，但是罪犯并没有像预料的那样死得那么快。当西方的工程师听到他们对罪犯所使用的是轻量电击时，不禁皱起眉头。他们断言，如果是用诶米克的发电机，罪犯就会马上毙命。工程师们说，不应该有所保留的，应该使用最大量的电力。但是结果究竟怎样没人能预测，至今为止还没人受过这样的刑罚。有些人说罪犯会被氧化，有些人说会被风化，更有甚者说会突然消失。他们都非常急切地想看到结果。就在这时候，维特·达勘的出现满足了他们的愿望。

维特已经被警方通缉很多年了。在他身上根本看不到人性的任何怜悯，他的罪名不可胜数：暴徒、谋杀犯、列车抢劫犯、马路间谍，诶米克的人恨他入骨，他至少应该死上几十次。他看起来一点也不珍惜自己的生命，尝试过两次疯狂的越狱。他长相不错，结实，一身的肌肉，狮子般有棱角的头，留着卷发，大把的胡子铺在胸前。当他累的时候，在法庭上再也找不到比他更好看的人了，但是在被告席上看到长相好的人并不是什么稀奇的事情。他的长相并不能弥补他的罪恶。他的同伙尽力去救他，但是无济于事。他被处以电刑。

我出席了判决讨论会。政府议会挑选了四个专家来监督整个行刑过程。其中的三个都享有很高的声誉。他们是诶米克发电机的设计者，约翰弗·坷拉；约苏华·维斯马科，诶米克电力供应有限公司的主席；第三人就是我，医学会主席，最后一个叫皮特·施图比的老德国人。在诶米克，德国人占了很大一部分，他们总是投票给自己人，所以皮特才能出席判决会。据说在德国的时候，他是个一流的电气工程师，成天在电线和绝缘体这些东西堆中打转，但是看起来他做的也就只有这些，没有任何值得发表的成果，所以最后他被认为是一个把科学当做爱好、不会伤害人的怪人。当我们这三个老练的人听到他被选为我们的同伴时都笑了，在整个会议过程中，我们三个自己讨论着，皮特有点耳背，在一旁掏耳朵，他看起来对我们的讨论似乎毫不关心，跟坐在后面椅子上做笔记的记者差不多，我们也几乎没留心他。

我们很快就做出了方案。在纽约２０００伏的电量没有使罪犯立刻死亡，显然，电量太小了，诶米克决不能犯这样的错误。电量应该增加６倍，那么效果也应该增大６倍。这样的想法是极富逻辑性的。大发电机的所有电量都应该使用在维特身上。

我们三个做出了决定，正准备散会的时候，皮特说话了，这是他在会上第一次开口。

“各位，”他说，“在我看来，你们忽视了电学的主题。你们根本没有掌握电力对人类影响的第一原理。”

大家对他粗鲁的评论都非常生气，正准备反驳，诶米克发电机设计者约翰弗敲了敲自己的额头，要去压制一下皮特古怪的脾气。

“请告诉我，先生，”他带着讥讽的笑容说，“你在我们的结论里发现了什么错误？”

“你们的假设，大剂量的电量比小剂量的电量能起更大的作用。你们不觉得这样可能产生一个完全相反的结果吗？你们知道这样大剂量的电量究竟有什么样的影响吗？你们有这方面的经验吗？”

“我们是类推得来的，”约翰弗自信地说，“所有药物的作用都会随着剂量的增多而增大，比如说，比如说——”

“威士忌。”约苏华说道。

“对。威士忌，这就是例子。”

皮特笑着摇头。

“你的例子一点说服力也没有。”皮特说，“我以前喝威士忌的时候，喝一杯能把我的情绪调动起来，但是如果6杯我就要睡觉了，这个效果跟你们说的正好相反。设想一下，如果电力也照这样向反面发生作用的话，到时候会出现什么样的情况？”

我们三个都不禁笑出声了，虽然之前已经知道皮特有点奇怪，但是没有预料到会奇怪到这种程度。

“到时会怎样？”皮特重复道。

“那我们就冒一次险。”约翰弗说。

“请仔细想一下，一个工作人员不小心触到了电线，几百伏的电量就能使他丢掉性命。但是在纽约，罪犯受到的电力比这强大得多，却是挣扎了一会儿才死。为什么会这样？以前有人被雷电击中了而没有死。你们难道还不清楚小剂量的电量反倒更能致命吗？”

“先生，我想我们的讨论已经足够了，”约翰弗说，

“问题的关键是，我们已经以三票的多数通过了这项决议，维特将在星期二被施以电刑，用诶米克发电机最大的电量。就这样行不行？”

“我同意。”约苏华说。

“我同意。”我说。

“我反对。”皮特说。

“那么现在决定已经出来了，皮特你可以保留你的反对意见。”约翰弗说道。然后会议就解散了。

出席电刑现场的人很少。我们判决会的四个人，电刑执行者，还有监狱的典狱官，美国人麦克里，牧师，三个新闻记者。实施电刑的房间很小，它是中心电力站的一个附属建筑物。之前是个洗衣房，房间的一边有个壁炉和一个气锅。现在放了一个给罪犯坐的凳子外再也放不下任何家具了。一块金属板放在椅子的前面，维特的脚就放在上面。金属板的外围圈着一道粗大的电线。天花板上，还有一条电线，连在一个给维特戴的金属帽上。当这些设备都安装好后，维特最后的期限也就到来了。

当维特到来之前，房子里有种凝重的安静。这些老练的工程师脸色苍白，看着电线有点紧张。即使是冷静的麦克里也有点不安。绞刑是一回事，但是喷涌而出的血液又是另外一回事。至于那三个新闻记者，脸色比纸还白。唯一一个看起来不受影响的人就是皮特了，他嘴角带着笑，眼睛里还有一丝恶作剧的神采，他一个一个地打量着我们这些人。有几次他差一点就要笑出声来了。牧师看到了，严肃地指责他不应该在这样的场合下表现轻浮的举动。

“你怎么可以这样不注意身份，施图比先生，”牧师说，“在死亡的场合下开玩笑。”

但是皮特却非常泰然自若。

“如果真的是这样的场合，我当然不会开玩笑，”他说，“但是我不能照我想的那样去做。”

面对这么尖刻的答复，牧师刚要斥责他，门开了，两个狱吏押着维特进来了。他扫了我们一眼，笔直地走过去，坐在椅子上。

“把这些东西拿开！”

在这种时候还对维特保持悬念是很残忍的。牧师走到他跟前，小声跟他说明了情况。执行者把帽子戴在他头上，当电线和金属接触，开始通电的时候，我们都屏住了呼吸。

“混蛋！”维特大声叫道。

当电流通过他身体的时候，他被绑在椅子上不能动弹。但是他没有死。而且正好相反的是，他的眼睛闪烁着光芒，比先前更明亮了。虽然只有一个变化，但已经足够让人惊奇的了。他的头发和胡子白了，除此之外，没有受到任何的伤害，他的皮肤看起来像婴儿般柔滑有光泽。

麦克里望着我们这些判决讨论会的成员，眼睛里净是责备。

“看起来出了一点问题，先生们。”他说。

我们三个经验丰富的人彼此对望。

皮特在笑，但笑容有点忧虑。

“我觉得应该再来一次。”我说。

电击再一次启动，维特在椅子上一边扭动一边狂叫，但是他依然活着，只是我们几乎都认不出他了。他的头发和胡子在一瞬间都被撕扯掉了，整个房间看起来像周六晚上的理发店。他坐在那里，眼睛依然闪烁着光芒，从皮肤的光泽可以看出来他现在的身体简直是处于完美状态，只是头皮光滑得像荷兰的干酪，下巴再也没有胡子覆盖住了。他开始试着转动他的手臂，缓慢地，有点不自信，但是慢慢地就开始变得自信起来。

“现在感觉怎么样，非常好？”皮特问。

“从没像现在这么好。”维特高兴地说。

现在的情形很糟糕。麦克里愤怒地望着我们。皮特一边擦手一边笑了，还露出了牙齿。光头的罪犯转动着他的手，看起来心情不错。

“我想应该再来一次电击——”约翰弗说。

“不行，先生，”麦克里说，“我们已经浪费了一早上的时间做这件愚蠢的事情。我们来这儿是执行死刑的，死刑必须执行。”

“你的建议是？”

“天花板上有一个钩，拿根绳子来，我们马上可以解决这件事。”

在狱吏去拿绳子的空隙，尴尬的气氛又出现了。皮特走到维特身旁，弯下腰，在他耳边小声地说着什么。这个亡命徒面露惊讶之情。

“你没说？”他问。

这个德国人点了点头。

“什么？怎么会这样？”

皮特摇了摇头，这两个人便开始大笑，好像他们在共同分享着什么非常好笑的事。

绳子拿来了。麦克里亲自在维特的脖子上系了个活结。然后两个狱吏，把维特吊在半空中。真是可怕的景象。半个小时后，在凝重的寂静中，一个狱吏把维特放下来，另一个出去定购棺材。

但当维特一接触到地面，惊人的事情发生了，维特用手撑着地站了起来，解开绳子，深吸了一口气。

“保罗·杰弗逊的买卖进行得不错，”他说，“我能看到很远处的人。”

“再把他吊起来！”麦克里叫道，“不管怎么样。我们都要把他处死。”

这个罪犯立刻又被吊了起来。

这次，他们让他在空中吊了一个小时，但是一被放下来，他又变得鲜活了。

“老布南克和他的家人已经在那里三次了，每次都待了一个小时。”他说。

事情看起来极度怪异，不可置信，但事实却是如此。本来早就应该死的人现在却在这里说话。我们都惊呆了，但是麦克里不是个容易放弃的人。他让其他的人站到边上，剩下维特一个人。

“维特·达勘，”他缓慢地说道，“你来这里做你该做的事，我来这里做我该做的事。你的游戏规则是尽一切可能活下去，而我的规则是执行死刑。你已经在电刑这件事上打败了我们，现在我要给你再来一次；你也在绞刑这件事上把我们打败了，因为你看起来是这么的精力充沛。但是现在轮到我了，我要把你击倒，这是我的职责。”

他一边说一边从枪套里抽出一把六发子弹的枪，对着维特连续射击。房间里弥漫着烟雾，我们什么也看不到。但是当烟雾散了后，我们发现维特依然站在那儿，愤怒地望着他的外套。

他说：“这件外套我花了３０美元，但是现在你看看，前面６个洞就已经很糟糕了，还有４颗子弹穿过了，后面也是洞。”

麦克里的枪从手上掉落，他的手无力地垂了下来。

“你们其中的一个人也许能告诉我，这到底是怎么回事？”维特绝望地望着我们。

皮特向前走了一步。

“我来告诉你事情的全部。”他说。

“你看起来像是唯一知道原因的人。”

“我的确是唯一一个知道原因的人。我已经警告过这些人了；但是他们不听我的，我要让他们从实践中吸取教训。你们对他使用电力所做的一切只是增强了他的生命力，这样他能活上几个世纪。”

“几个世纪？”

“是的。要消耗掉你们输给他的能力，需要几百年的时间。电能就是生命，你们已经使得他的生命到达了极限。可能在５０年内你们会处死他，但是对这个事情我并不乐观。”

“混蛋！我们应该怎么办？”愤怒的麦克里叫道。

皮特耸了耸肩。

“在我看来，你们对他是没有什么办法了。”他说。

“或许我们可以把电能从他体内抽出来，如果我们把他倒吊起来的话？”

“不，不，这完全不可能。”

“不管怎么样，他这样肯定会给诶米克带来更大的损失，”麦克里坚决地说，“他应该去一个新监狱，在那里耗尽他的生命。”

“正好相反，”皮特说，“我认为很有可能他会把整个监狱耗尽。”






《落叶松》作者：[美]约翰·克萨尔

陈晓莹译

作者简介

约翰·克萨尔生于美国纽约州布法罗市，现与家人一起住在北卡罗来纳州首府罗利，任北卡罗来纳州立大学的教授，主讲美国文学和文学创作。克萨尔１９７５年开始发表文学作品，第一部长篇小说《外太空佳音》１９８８年问世，文学评论界反应强烈。在此之前，克萨尔早就以其高超的想像力和娴熟的文笔功夫，创作了很多短篇，展现了自己独特风格的魅力，其中不少都收集在题为《相见在无际间》的短篇小说集里。独放异彩的中篇小说《又一个孤儿》为他赢得了１９８３年的星云奖，并获当年雨果奖提名，进入了最后角逐，并以单行本出版；短篇小说《布法罗》１９９１年获西奥多·斯特金奖。其他作品还有与吉姆·帕特克合作的小说《自由滩》，以及与马克·冯·纳姆、理查德·巴特纳共同主编的著名的斯卡莫尔山作家创作室的小说集《交叉路口》。克萨尔新近的力作有长篇小说《贿赂耐斯博士》和短篇集《纯净产品》。

在《落叶松》里，克萨尔通过玄妙的故事情节将带我们到人类最新的聚居地——月球，那里的种种情感冲突，使人们再次遇到人类恒久的古老问题。

亲戚群落在月球领地培植最成功的植物就是落叶松，种植在月球背向太阳的那面。２０８５年，杰克·伯尔德文带着女儿罗莎琳德移民至社区不久，就领导了一项落叶松培植项目，具体地说就是在月球环行山斜坡的低湿度条件下，培植这一树种，实现落叶松茂密成林的设想。如今当来访的游客流连在松涛阵阵、松脂芬芳的环形山底的农业基地，以为自己不过是在重力稍微有些低的新墨西哥州观光的话，是不会有人感到奇怪的。

然而正是在这儿的某棵松树下，埋藏着十四岁男孩凯瑞·艾温森的尸骨，杰克杀了他以后掩埋在此的尸骨。

一、冰球场上

蓝队在中场突破了防守，玛亚妮一个猛击，球朝计分板方向滑去。在今天的练习赛中才被提升到红队的罗莎连忙挡住球，然后朝另一个方向打了一记。凯瑞从球场远处瞧见罗莎的动作，立即跑过去接应。这下，蓝队的防守队员被甩在身后，现在只需摆平萨伯和守门员就成了。萨伯上前拦截罗莎，罗莎一个右转身，想停运传球给凯瑞。

萨伯的球棒插在罗莎两腿之间。球传偏了，罗莎和凯瑞无法实行进攻计划。此时萨伯把球截住，回传给了队友玛亚妮。

两人正准备起跑追上，却听到教练英格斯多特尖利的哨声大作，只好就此罢手。教练滑过球场，朝罗莎大叫：“打的什么球？你们二对一，还在停运传球？早该击球射门了！”

“可如果萨伯来跟防我，让凯瑞射门更容易得手。”

“如果，如果，如果！”她抬眼望着球场高高的穹顶，“你怎么不想想萨伯不会跟着你？他知道你会把球传出去的，因为你从来都不射门！如果你自己对别人不能造成威胁，别人一辈子都会藐视你。好吧，让男孩子反攻吧！”

罗莎脸上火辣辣的，蓝队和红队都纷纷围上来，想瞧瞧罗莎怎么下台。凯瑞却低下头，使劲用球棒刮着地上的冰。

教练英格斯多特突然抓住罗莎的肩膀，把她拉到身边，猛地吻了一下，“是呀，对一个婚生的地球女孩，我能指望什么呢？”说着，放开了罗莎。罗莎听见有人在窃笑。“休息十分钟。”英格斯多特说，然后转身走了。

罗莎真不想退场。她的眼光追随教练离去的方向，朝看台上望去。有些已经下班的压力工把工作帽挂在后背上，坐在那儿看罗莎他们打球。球场外边的地面是一整块巨大的蓝色冰块，不太平整，还有些裂缝。教练滑过球场，到她的助手那儿一起说着什么，大部分球员都回到了自己球队的休息席。罗莎滑到被罚球员暂时下场的座席，“嚯”地推开门，重重地坐下。

身为球队里惟一的移民可不是件容易事。社区里的“亲戚”们取笑她，管她叫“长腿姑娘”。罗莎原以为出来参加冰球队，可以找几个女伴儿，她们又可以把她带入关系网。在亲友间周旋，你需要一个家庭，需要一个母亲，父亲没有用途——这里的人要么有一打父亲，要么一个都没有，反正有没有父亲都无所谓。

女伴儿没遇上，却遇上了凯瑞。不知怎的，俩人关系还不错。凯瑞的祖母，玛格里特·艾玛多特，和诺娜·索比齐有私交。他的母亲，夏娃·麦格多特，是女总管董事会主席，从某种角度看，是月球领地最有权力的女人。

一些球员开始绕着球场滑冰热身，罗莎看见凯瑞头上冒着热气，咧着嘴笑，甩在脑后的金黄色的头发很飘逸。第二圈的时候，他摘下手套，滑过被罚球员暂时下场的座席，朝着罗莎眨眨眼睛，还在快速滑过去的瞬间，和她作了一个手掌对击。罗莎的手心里留下了凯瑞手上那枚金戒指的撞击感，他的粗心大意弄痛了罗莎，这就是他的风格。罗莎禁不住地笑了。

罗莎第一次球打给凯瑞的时候，差点要了他的命，罗莎还没有完全适应如何在只有地球重力六分之一的地方滑行，不仅如此，起滑和停球的控制也比在地球上更难，滑速更是快多了。凯瑞被结结实实地打趴在冰上，还是头先着地。练习停止了，大家一下子围上来，看到凯瑞一动不动地躺在那里，失去了知觉。

等他清醒过来，挣扎着站起来的时候，只有额头露在垫肩防护外。他的声音好像是从运动衫里面什么地方发出来的：“伙计们，可得小心那些地球女人喔。”

大家都笑了，凯瑞从垫肩防护下面探出头来，明亮的绿眼睛直看到罗莎眼睛里，然后罗莎也放声大笑起来。

父亲和夏娃搬到一起住后，凯瑞就成了她有生以来的第一个哥哥。这个哥哥大胆直率，而她却腼腆羞涩，他风趣逗人而她寡言冷静。

教练的哨子响了，球员们开始进行二对一的常规训练，直到训练结束都没有再打比赛。训练完了，罗莎坐在衣帽间的板凳上休息，敲着球棒击球的部位。板凳那头，玛亚妮向史泰勒频频传着秋波，大声说着情话，罗莎假装什么都听不见。

凯瑞只围着浴巾，就跑过来坐到罗莎身旁，四处打量一下——为了确保教练昕不到他们说话。罗莎喜欢看他胸前和手臂上的肌肉，随着动作在皮下滚来滚去的样子，尽管如此，她还是尽量不去注意。凯瑞却凑得更近些，“嘿，长腿姑娘，有兴趣参加‘初始足迹俱乐部’吗？”

“那是什么？”

他碰了碰她的大腿。他总时不时地碰碰她这里，碰碰那里，像是不经意地偶然接触，要么是胳膊肘、肩膀，要么就是膝盖或小腿肚什么的。瞧，他的前额刚巧又扫到了她的头发。

“我们一伙人要在圆顶的喷泉边集合，”凯瑞接着说，“等狂欢到了高潮的时候，我们就打算悄悄地溜到地面上去。得准备好调压服，检查一下废弃槽阀门是否正常。”

“废弃槽？干什么？”

“小点儿声！”

“为什么？”

“我们要去爬西凹峰，到山顶上去撒尿。”他用一个手指拍拍她的腿，感觉暖呼呼的。

“这是男孩们的事，”她说，“要是你妈妈知道了，麻烦就大了。”

凯瑞笑着说：“以这种态度，你永远成不了真正的女性，长腿姑娘。妈妈要是想到了的话，她自己都会成立这样的俱乐部。”说着，他站起身，朝萨伯走过去。

天呀，她真是傻透了。这星期是“开创者周”，她还希望凯瑞能在狂欢期间当她的指导者和同伴呢。为穿什么衣服，她整整花了一个星期才决定，这下全都白费了，肯定弄砸了。她赶紧穿好那件不对称袖的绿衬衫——这可是精心挑选的，绿衣服配红头发，最酷不过了。

凯瑞和其他人开着玩笑，罗莎只好在一旁观望，尽可能地笑得恰到好处，同时为格格不入的感觉暗暗叫苦。等大家都穿戴好后，她跟着凯瑞、萨伯、莱萨一起去参加狂欢节。调压舱周围尽是黄色三角形标志，由一条通道和冰穹连接，然后再连到熔岩隧道。罗莎尽力赶上凯瑞，而凯瑞和其他出生在月球上的孩子们一样，都比罗莎高。莱萨依着萨伯，她曾告诉罗莎说打算搬出去，找一个公寓自己住。莱萨十三岁，比罗莎还小六个月。

熔岩隧道有四十米宽，三十米高，弯弯曲曲，忽而爬高忽而下坡，呈现出各种各样的景观：两侧的岩壁上有商店和公寓，隧道中间有大大小小的花坛草地，上方有一个个的定日镜，转化月球表面白昼的光能，为这里提供二十四小时的照明。如果你不到地面上去，一定不知道上面什么时候是白昼，什么时候是黑夜。

现在是里边的“黑夜”。从隧道出来到了环形山底，整个的月球领地便展现在他们眼前。顶部的圆顶直径将近两英里，由一根五百米高的钢化玻璃擎天柱支撑，即使在只有地球引力六分之一的条件下建造这样的规模，其工程技术也是叹为观止的。学校里流传着凯瑞如何爬上那根柱子，把他热恋的女孩的名字用喷漆喷到圆顶上的故事。罗莎觉得这简直难以置信。

圆顶外面覆盖着五米厚的防辐射表土，下面有从擎天柱伸展出去象雨伞一样的辅助骨架，抬头看见的阒顶则像是一面幕布，按时间投射出白昼的晴空万里，或是黑夜的繁星闪烁；而现在正是星光灿烂．火星和木星在头顶上交汇。

西面和南面的带露台式公寓错落有致，俯瞰圆顶全貌。山底的大部分面积用于农业生产，擎天柱的周围是索比齐公园，是领地内两千五百名居民聚集的场所，柱子四周设置着喷泉、露天剧院和郁郁葱葱的树木花草，可见这里的用水量一定不小。

罗莎和伙伴们出了隧道，走下弯弯拐拐的道路，穿过农田，来到公同。公同的树上悬挂着一串串的彩灯，男男女女随着鼓乐队音乐的节拍欢快起舞，狂欢的主角们穿梭在人群中，其他人不论男女老幼，都打扮得艳丽多姿，光彩照人，散发着阵阵幽香。一队表演者在圆形舞台上演出弱引力条件下的杂技表演，小孩子们在喷泉池水里欢快地嬉戏玩耍，而人们三三两两地走在一起，不分男女都相互挽挎着对方的手臂。

这时罗莎看到一个老头儿和一个年轻的女子，手支着头，斜躺在草地上，脸凑得很近，低声细语地说着什么。他俩能有什么可说的？萨伯和莱萨不知什么时候已经跑到人群里跳舞了，只剩下她和凯瑞还站在原地。凯瑞为她买来一块香味冰砖，和她一起坐在草地上。鼓乐队奏起快步舞曲，人们跳得更狂了。

“很抱歉，教练总跟你没完。”凯瑞说，轻轻地碰了一下她的肩膀。

这里的人们总是这样相互碰来碰去的。对他们来说，这样相互碰到底是异性的邀请，还是仅仅碰碰了事，并没有区别，界限早已模糊了。

天呀，她希望自己知道想要哪种“碰碰”。他是她的哥哥还是男友？这种情况在地球上就已经够困难的，而在这里，在这些亲戚之间就更不可能说清楚了。她没理会凯瑞说什么，凯瑞却接着说：“那个隐形女孩回来喽。”

“什么？”

“你又隐形了，来自无人见过的星球的女孩。”

罗莎又瞧了一眼那个和老头儿在一起的女子，看上去和自己年龄差不多，这会儿他俩凑得更近了。凯瑞用手指轻轻地在罗莎的手臂上滑动，然后把她慢慢推倒。罗莎一把推开他。“不，谢谢。”

凯瑞试着吻她的脸颊，她扭到一旁，“现在不要，好不好？”

“怎么啦？”

“非得‘怎么啦’不成吗？这里任何一个女孩都可以对你说‘不’，别以为好像只有我这个从地球来的才会这样。”

“什么好像，本来就是。”

“就不是。”

“我不会强迫你的，长腿姑娘。亲戚之间是从不强迫的。”

“那是什么意思？”

“没什么意思。你知道地球上有多糟糕。”

“人们在这里做的很多事，在地球人看来都是错的。”

“是呀。而且那里的人如果被人碰一下就会开枪的。”

他竟然如此傲气冲天，她真想吐他一脸口水，“你压根儿没去过地球，凭什么这么说。”

“我见过你，罗莎。”

“那我也不属于你。”

他笑了，“当然，属于你父亲。”他趴在她脖子上吻了一口。

罗莎狠狠地扇了他一巴掌，“别碰我，臭猪！”她起身跑开了。

二、狂欢节

喝了四十毫升洒力特，一两份ＴＨＣ，再加上一盎司谷子酒，杰克·艾温森两脚不听使唤地在索比齐公园狂欢的人群中踉跄着。今天晚上，他特别焦虑不安。攒动的人头中，夏娃在哪儿？

公园里到处都是年轻的男女，他们青春完美的身体拥在对方的臂腕里。性似乎是他们最中意的业余活动，谁能责怪他们呢？他们的生命全靠下一次的幽会来维持。这就是生理现象在生活中的体现，杰克猜想。但是如果驱使人们这么做的只是基因而已，那没完没了的感情纠葛又是哪来的呢——那个跟我同居的她爱我吗？我真受不了她看我的那种样子，把我完全当成玩具，以为她自己是谁，我受够了，今晚找不到她真不如死了……

夏娃在哪里？他笑了。很明显，别以为你快四十了，基因就让你的脑袋清闲。性在地球上是个理不清的问题——总有那么一些人和女同事搅在一起，和同公寓的还有逢场作戏的对象吵个没完。而在这里，性是普通的人际关系纽带，没人对此指手画脚，就像没人会评判人们对冰激凌口味的喜好一样（当然，的确有人把宗教当作喜好）；性和说话一样简单（当然，说话的确有时也不简单）；性就像一日三餐一般寻常（当然，的确有人在丰富的物质条件下自愿挨饿）。他被抛到哪里去了？自己到底是哺育自己的文化的受难者，还是个体焦虑的制造者？

夏娃在哪呀？

男人和女人，裸露着身体，擦上了香油，乐呵呵地在狂欢的人群中穿梭着，向他人殷勤地表现着自己，和谁消遣都行。在这一年中惟一的一天的狂欢中，亲戚们的行为很符合外界所描述的形象，即变态的、多种类型、放浪式的狂欢。其中的一个年轻的女士——和夏娃一样黝黑的皮肤——用手指在杰克脸颊上轻轻掠了一下，然后，扭着胯走开了。

但是，夏娃要高一些，也更苗条些。夏娃的乳房小点儿，腰身很美，尽管柔软的肚腹曾孕育了凯瑞，他俩做爱时，她的胯骨却总能紧紧地贴着他。她四十岁了，乌发间有了白丝。这个扭胯招摇的年轻女子可以满足他，而且，如果真的认识了解了她，说不定发现她也像夏娃一样复杂得难以琢磨。不过，她不可能是夏娃，夏娃是理想主义和实用主义的结合，脾气急躁，常常因为什么话都憋不住而陷入尴尬的境地。争取她在乎的事情的时候总是很拼命，但对与她意见不一致的人又很宽容，永远不会为达到目的而不择手段，这是她最诱人的魅力。

杰克是在带罗莎到这里后的一个月认识夏娃的。当时他正在进行的课题研究是：把一种新的线虫利用基因技术加改造，使月球表土成为生物土壤。这种方法的效率比创造适合禽类饲养的初始环境所使用的化学方法要高得多。他在线虫研究方面的专长是能够进入这个警戒系统完善的社区的通行证，是很多次生活的希望破灭后的首次成功。他从来没想过要到月球上居住。也没想过要和海伦分手，为罗莎的监护权而经历的唇枪舌战，最后不顾法庭的判决带罗莎跑掉，一个接一个地换工作，伪造简历，等等，等等。

夏娃，新当选的董事会主席，领导董事会下属的一个环境委员会，顺路来圆顶外的地下生物实验室看看。杰克不知道这个穿着带蹼式调压服的、美丽动人的高个子女人是谁。她问了项目组长阿姆亚提一些问题，又过来视察杰克的工作。他当时站在深至脚踝处的腐殖土里，用佩带式电子显微镜检查细菌的情况。

眉目传情后，是频繁的社交往来，进一步的社交往来最终带来了性伙伴关系的建立。性，这个藏在女人肚脐下的旋涡，多少次让杰克跌了进去，让他丧失了自己，哦，或许应该说是找到了自己？夏娃是搞物理的，量子影像什么的，反正他不懂，也想像不出那有什么实际用途。

杰克在喷泉边上坐下来，本期望能找到夏娃，却瞧见了罗莎。她一脸不快，深褐色的大眼睛掩藏不住内心的烦躁。“罗莎？”杰克喊了一声。

她听出了他的声音，抬起头，看见了他，迟疑片刻后走了过来。

“怎么啦，亲爱的？”他问道。

“没什么。”说着在杰克身边坐了下来。但她的确有些烦心的事。

广场的对面两个杂技演员正把三个小孩抛来抛去。这里的重力很弱，如果是在地球上，人们只可能这样抛沙包。孩子们蜷成一团，兴奋地尖叫着，像喷泉的水珠一样在空中飞舞、下落。

“挺有意思，是不是？”杰克说。

“‘有意思’，爸——你可真够呛。”

“怎么？”

“这里让人恶心。瞧躺在那边的那个老家伙，老牛吃嫩草。”

“我们谈过这些，罗莎。这里的亲戚们行为标准不同。不过，他们做事不违反任何人的意愿。”

“你看得惯，只要你每天能得到安慰，其他什么都行。”

杰克用手轻轻拍着罗莎的腿，“怎么啦。”

罗莎扭到一旁，“没怎么！我看够了你光想占别人便宜。妈妈绝不会带我到这里来。”

罗莎从没提起过她的母亲。杰克试着集中思绪，“我不知道，亲爱的。你妈也有她自己的问题。”

“我们到这来的惟一理由就是你在地球上根本找不到工作。”

他试着让罗莎看着他，可是罗莎不理他，眼睛盯住脚上过大的塑料鞋子。“今晚有点不友好。”他说。罗莎还是不理他。他第一次注意到她的外形看起来已经很像个成熟的女性了。“我承认，跟工作有一定的关系。可是，罗莎，你在这有机会成为在地球上永远成不了的人——如果你肯努力的话。这里的妇女很重要。嘿，干脆点说，这里的一切都是妇女在统治！你以为我喜欢在这当二等公民？为把你带到这儿来，我放弃了很多。”

“你在乎的就是把夏娃拉上床。”罗莎看着大塑料鞋说，“她在利用你，等她把你耍够了，就会跟其他的亲友们一样，把你蹬掉。”

“你就这么看我？”

这一问却让罗莎抬头看了他一眼，皱紧的眉头使她的脸几乎变了形。音乐忽然停止了，人们一起鼓起掌来。“你怎么知道夏娃就不想把我拉上她的床？”他哈哈笑着。

“根本不可能。”罗莎站了起来，“老天，你可真自以为是！我没什么跟你说的！”

“罗莎，这是怎么——”

她转身气冲冲地走了。“罗莎！”他在后面一个劲儿地喊，她却头也不回。

旁边一个抱小孩的又瘦又高的女人一直竖起耳朵偷听他们的谈话。杰克起身走开，逃离她直勾勾的眼神。乐队开始演奏另一首曲子了，心烦意乱的杰克勉强听了一会音乐，看着人们又唱又跳。不管他有多少不对，他不是一直都在尽力让罗莎好吗？他没指望她总与他保持一致，可她也该知道他是多么爱她的呀。

来晚会的那股兴头没有了，金属鼓乐的敲击声让他头疼。他穿过广场准备离开，还没走出十步就看见了夏娃。她在人群中和一个圆脸的女人跳着，那女人哈哈地笑着，不住用身体碰夏娃，夏娃也笑嘻嘻的，手臂在空中舞动，晃动着腰身。

杰克正看着夏娃，有人走上前与他搭话——是农业基地的霍尔·卡里森。霍尔四十岁了，还和他母亲一起住，这在群落里是很普遍的现象。

“喂，我说杰克，刚才跟你说话的女孩是谁？那个红头发的妞儿？”

杰克仍盯着夏娃和那个女人。夏娃没发觉他。“那是我女儿。”他告诉霍尔。

“有意思。”霍尔晃了晃身子，用手做了一个杯状的姿势。

杰克本该不理他，但是他不能，“你什么意思？”

“没什么意思。她一定有十四五岁了，对不对？”

“十四。”

“那她——不是你女儿吧。”霍尔咯咯地笑了。

杰克眼睛瞪着他说：“你说什么？”

“我是说，她妈怎么能肯定——也许她没跟你说实话吧。”

“闭上你的臭嘴，小心我拿皮带抽你。”

“嘿，你爱跟谁睡就跟谁睡，和我没关系。”

“我不跟她睡觉。”

“别上火，兄弟，别上火。”霍尔呷了一口酒，笑嘻嘻地朝远处树丛里人们的影子看了一眼，“真够糟的。”他失声地笑了。

杰克真想给他一拳。

鼓乐声更响了，聚集的人群也越来越热闹了。杰克走过一群喝醉的歌手，露天舞台上演杂技的孩子围成一个圈，跌跌撞撞地边转罔边咯咯笑。亚米拉-塔木拉多特，夏娃的朋友，朝他打了个招呼。但他只是摆摆手，继续朝前走。走出索比齐公同边界的那排树，杰克沿着一条小路，穿过一块块的旱地大豆、玉米和土豆。这没有人——人们大都去狂欢节了。

又走了一公里左右，来到一片环行山开阔的坡地，坡上长满坚硬的蓝白色矮草。乐队的音乐仍不时地飘过来，搅得人心烦，也还看得见中央塔顶的灯光，那灯把亮光洒在一片片的草叶上。左边什么地方一只夜间活动的鸟唧唧喳喳地叫着。杰克转过身去，不想、不看也不听那个恼人的狂欢节。

在仅有六分之一引力的情况下升高很容易，他很快就到了支撑低地穹顶的混凝土边缘，从那儿沿环形路再去北面气压舱。想要躲出去，最好的避难所就是生物技术实验室。

大家都去参加狂欢晚会了，所以气压舱里空荡荡的。杰克从他的柜子里拿出调压服，穿戴好，经过旋转门到单人气舱，通过辐射屏蔽区，到达地面。

圆顶里虽然是晚上，可月球表面却是下午，夕阳把斜长的山影一直拉到实验室附近的路上，杰克沿人们踏出的小路疾步行进，不时踢起尘土颗粒。他的头隐隐作痛，耳塞里传出自己的呼吸声。

刚才和罗莎的争吵与跟海伦闹别扭时的最后阶段有相似之处，充满了埋藏已久的怨恨和不着边际的猜测。罗莎的指责令他不安，原因是她说的确实有几分道理；可是她说杰克不关心她，却是大错特错的。说真的，从她出生起，杰克一直毫无保留地爱着她。的确，他没有留意到她遇到的麻烦，可他一定会尽全力去保护她。

罗莎不理解杰克的难处。“男人都是孩子。”这儿的人会这样说，不过杰克认为这仅适用于像肯克逊那样的蠢蛋。其实，这是男人们自己生活方式造成的。社区里的妇女们过分宠爱她们的男孩们，使他们永远不可能进入真正的成年。这是她们使用的“特权加控制”的统治手段。

这里的男人很少会因为自己的成就受到尊敬，更为常见的情况是，他依仗母亲或是祖母的大名才更容易获得人们的普遍认可。这是杰克最不能忍受的。更让他气愤的是，人们竟叫他“夏娃的那个新伙计”。人们斜眼看他和罗莎的关系，也让他气不打一处来。他是罗莎的爸爸，不是什么人的男孩。

实验室位于离禽类基地一公里远的洼地。他进入单人气舱，让气流喷射装置处理自己调压服上的灰粒粉尘。和气舱一样，实验室也是空无一人。他走过温室里一排排的落叶松和矮松苗圃，进入土壤实验室，他负责的最新一批线虫土壤的温度是三十摄氏度。杰克穿上靴子，卷起盖在土壤库上的盖子，踏进冒着发酵泡的地里。肺里充满了浓烈的氮化合物的气味，他感到一阵让人心情放松的眩晕。

杰克抓起一把合金陶瓷的耙子，开始平整土壤的表面。他的线虫于得真不错，增加了水的容量，分解了有机化合物，并且饱含具有固氮作用的菌类，等他的小组得到环境委员会的最后认可，就可以开始在禽类基地的东坡上，种植温室的那些松树苗了。

才干了一会儿，杰克就听见气舱被开动的声音，他放下耙子，直起身来。过了一会，一个身影从温室朝这边张望。“杰克？”

“这边，凯瑞。”杰克应道。

凯瑞走了过来。他和他妈妈不一样，长着一头金黄色的头发，个子很高。杰克不禁纳闷他的父亲是谁。凯瑞还穿着调压服，但头盔已经摘了。

“你来干什么？”杰克问道，“你怎么知道我在这里？”

“我进北气舱时，刚好看见你从旋转门出去。”凯瑞说，“等我穿好调压服，你已经不见了，可是我猜你可能会在这。杰克，我想和你谈谈罗莎的事。”

“她怎么了？”

“我觉得她最近心情很差。”凯瑞说，“我想也许你愿意多留心她到底怎么了。像你这样的父亲，是会这样做的，对吧？”

“我是什么样的父亲？”

“嘿，怎么啦，杰克。你知道——地球上的父亲呗。”

“罗莎怎么啦？”杰克问。

“她好像在性方面有些拘谨或是障碍。她没跟你谈过？她可是总把你挂在嘴边的。”

“我看没问题，再说这跟你有什么关系，凯瑞？”

“哦，不能说没关系。至少，如果她不跟你说，而你又关心她，那我就应该告诉你——我们第一次睡在一起过后，她哭了。”

“你和她睡在一起了？”杰克感觉到自己的声音冷冰冰的。

“是的。我以为你知道。”凯瑞似乎没觉察出什么，“我是说，我们在同一个房间。她没告诉你这个？”

“没有。”

“她需要帮助。她在球队的表现的确大有进步，可是在这方面进一步，另一方面她又要退两步。我猜她很怕你，杰克。”

“别叫我‘杰克’。”

凯瑞疑惑不解地看着杰克，“怎么？”

“我说别叫我‘杰克’，你这小杂种。你根本不了解我和罗莎。”

“我知道你们是移民，对这里的事并不很清楚。但是很多人都认为你和她该分开住了。你不能总霸着罗莎。”

“你他妈的在说什么？”

“她是女人，她可以自己决定自己的事情。”

凯瑞一脸的激动和天真。杰克受不了，“见你的鬼，她不是供你玩的妓女！”

凯瑞哈哈地笑了起来：“妓女？那是地球人的术语，对吧？行使性所有权的一种习俗？”

杰克窜上前走，揪住凯瑞调压服的领口，把他搡出很远，凯瑞的脚拌在土壤库的边沿上，他扭动身体挣扎着，杰克也失去了平衡，他把凯瑞再向前搡，自己才恢复了平衡，凯瑞却狠狠地跌在地上，头撞在了耙子上。

杰克站稳后，等着凯瑞起身，再做应付，可凯瑞却一直没再起来。杰克弯下身子才看清凯瑞的头扎在耙子的尖上，六厘米长的耙齿扎进了太阳穴，血浸红了周围的土壤。

杰克小心翼翼地把耙齿挪开，把凯瑞的身体翻过来，他哆嗦了一下，血流得更猛了。凯瑞的呼吸越来越微弱，瞳孔散大，眼看着就停止了呼吸。

十分钟的紧急抢救一点没有奏效，杰克放开了凯瑞软绵绵的肢体，一屁股坐在土壤库的沿上。

老天爷！他干了什么？现在可怎么办？夏娃——她会怎么想？

这是意外。但是那又怎么样。他是外来人、移民，还是一个男人。一定会有人认为是谋杀。他们一定不会轻饶他，要把他的脑仁儿挖出来，最轻的处罚也会是把他逐出领地，还有罗莎，或者更糟——罗莎留下。杰克呆呆地坐着，摆在眼前的是严酷的现实，还有一团糟的三十八年的人生。

凯瑞的头稍微有点陷进腐殖土里，嘴微张着。

“你这自以为是的刺儿头。”杰克轻声对着死去的凯瑞说，“你把一切都搞砸了。”

杰克环顾四周，面前摆着分解舱、粉碎器和土壤库。他浑身颤抖着到工具室拿出一把大砍刀，把凯瑞的尸体拉到土壤库边，结果把自己的胳膊肘给弄脏了。他感到土壤热乎乎的，那是微生物的分解活动时散发的热量。

杰克正准备切下凯瑞的手臂，突然气舱那边又传来声响。他紧张得心都要蹦出来了，连忙从土壤库爬上来，准备把凯瑞丢进粉碎器。还没来得及实现这个想法，背后已经传来清晰的脚步声。

是罗莎。她瞪着杰克还提着凯瑞的脚踝的手，“爸？”．

“走开，罗莎。”

她走了过来。“爸，怎么回事？”她看到了尸体，“天呀，爸，怎么回事？”

“是意外。你知道得越少越好。”

罗莎又往前走了几步：“喂，凯瑞。他还好吗？”

“走开，罗莎。”

罗莎手捂住嘴巴：“他死了？”

杰克放下凯瑞，走到罗莎身边，“这是意外。罗莎，我没打算害他。他摔倒了。”

“凯瑞！”她冲上前，又连退了几步，“他死了！发生了什么？爸爸！你对他干了什么呀？”

杰克不知所措，他回头看了看地上凯瑞扭曲着的尸体，旁边的大砍刀，“是意外，罗莎。我抓他的衣领，他摔倒了。我不是故意——”

“凯瑞，凯瑞。”

“罗莎，我从来没想过要害他，我——”

“你们为什么要打架？”

“我们没打。他告诉我你俩在同一个房间。我想我是太吃惊了。我——”

罗莎跌坐在地上，“都是我的错？”

“不，是意外。”

“我不信。”罗莎说。她看着凯瑞的尸体，而杰克却想像着她最后一次她到裸体的凯瑞的情形。“你会坐牢的，”罗莎说，“没准儿还得送命。我怎么办，谁管我呀？”

“我会管你的。别这样，罗莎。别这么想。你得离开这。”

“我们怎么办？”

“没你的事，尽管走！难道你不明白吗？”

罗莎盯着杰克，看了很长一段时间，说：“我能帮你。”

杰克打了个寒噤，“我不需要你帮助！我是你爸爸，见鬼！”

罗莎坐在地上，眼睛里全是泪水。真是噩梦一场。杰克也坐下来，紧紧挨着罗莎，搂着她的肩膀。罗莎一下子趴在他的肩上，哭得更厉害了。很长的一段时间里，他们就这么默默地坐着。

最后，罗莎推开杰克。“是我的错，”她说，“我应该告诉你，我爱他。”

杰克闭着眼睛，似乎听得见自己脉搏的跳动。腐殖土的味道和往常一样丰富肥沃，“别再说了。”

“噢，天呀，你于了什么？”杰克听得见她喃喃的低语，“凯瑞……”她又趴在杰克肩上抽泣了很久。

终于，罗莎哽咽着说：“如果我们销……如果我们销毁他的调压服，说不定他们会以为他在地面上失踪了。”

杰克张大了眼睛看着她，现在他真的有点害怕了：这女孩是谁？

“你是什么意思？”他问。

三、吃

夏娃原以为杰克会来参加狂欢晚会，反正她自己是不愿错过热闹的聚会。母亲和她的老朋友们与夏娃擦身而过。夏娃不知不觉地和领地内最臭名昭著的艺术家安吉拉·安吉拉多特跳起了舞。十年前桑拿浴里每一个三八的闲聊中，至少有十分钟是用来谈论安吉拉和她那个搞物理的、性感的男友。如今，她已是昔日黄花，隆起的腹部满是脂肪，只有常挂在嘴边的微笑依然风采依旧。

舞曲暂停的小憩时间，夏娃和亚麦拉·塔拉多特一起喝了些饮料。亚麦拉说她见过杰克。“他真帅，夏娃。你太幸运了，他简直就是天神。”

夏娃笑了，想像着杰克健壮的躯体摊开在床上的样子，问道：“他去哪了？”

“不知道，我猜他就在这附近。”

可是杰克没有再出现，夏娃尽情地玩到午夜才回公寓。

杰克正坐在地板上，面前放着一只酒杯。

“你在这呀，”夏娃说，“我以为我们会在晚会上见面呐。”

他抬起头看着她，湛蓝色的眼睛里充满了发自心灵深处的忧伤。“我找不到你。”他的声音非常低沉。

夏娃挨着他坐下。“实验室里有点事。”她和维克多一起在搞调集重组项目，“凯瑞和罗莎回来了吗？”

“没有。”

“太好了。我们可以好好放松一下了——除非你喝进去的鬼东西比那更起作用。”

杰克伸出手臂挽着夏娃，额头紧紧地贴着她的额头。“你知道我永远需要你。”他喃喃地。夏娃闻得到他气息里的酒精味道。她把他推倒在地板上，一阵热烈的亲吻，接下来的事还是得回卧室才能做。

夏娃兴奋之余，开始有点饿了。因为是董事会的成员，她拥有一间个人用的厨房：她跑进厨房，端回一托盘东西：苹果、奶酪还有刀、叉。

杰克在床上摊开着身体，和她想像的一样，腹部的肌肉在低灯效果下像浮雕似地坚实美丽。她跨在杰克身上，用刀子切下一块苹果，递给他，“来，我们在伊甸园，夏娃喂你吃苹果。”

“谢谢，不想吃。”

“来嘛，亚当，多好玩。”

他避开她的目光，嘴角抽搐着。“已经够好玩的了。”他看着天花板说。

她拿着苹果在他身上摩擦着，又放在肚脐里，“这里总能出来更多好玩的。”

“我担心罗莎，她不该在外面待得这么晚。”

“你的女儿非常谨慎，不会有事的。”夏娃说着，传来开门声，接着是脚步声走过客厅，进了卧室。“瞧？这不是回来啦。”

“那凯瑞呢？”

“凯瑞可不一样，准又是在外面惹什么祸了。我们明天一早再来理论他。”

她重又回到床上，杰克轻轻地抚摩着她的头发。两人像往常一样亲热了一番。不久杰克昏昏入睡了，夏娃仍然睁大着眼睛，看着昏暗灯光下那些切成一块块的苹果。很快他们的项目就会有结果了，很快，她将用事实证明，这里的人们不是一群听凭女性摆布的窝囊废，他们会令世人惊叹。梦想着美好的前景，夏娃也不知不觉地在杰克的臂弯里睡着了。

早晨了，凯瑞还没回来。

早饭时，夏娃——她的早饭就是昨晚剩下来的，已经发黄了的苹果——问罗莎冰球赛后发生了什么。罗莎告诉她什么也没发生，然后才不得不说，凯瑞和其他的孩子们打算借狂欢晚会的机会偷偷跑到地面上去，那个“初始足迹俱乐部”——在死寂的月球表面他们在尘埃上留下的足迹，会像石刻一样经世持久的。

听起来蛮像凯瑞会干的事情，包括撒尿的计划。夏娃打电话给凯瑞的朋友询问详情，原来凯瑞在晚会上就先和他们分手，约好在气压舱会合，可他老不来，于是他们决定先走，以为到西凹峰一定可以碰上他。

凯瑞的调压服不在北气舱的柜子里。夏娃努力克制住焦虑情绪，通知了领地安全部门凯瑞失踪的消息。成百个志愿者参加了地面搜寻工作，在凯瑞朋友们的协助下，大家发现了孩子们的脚印，可是却没有凯瑞的。月球定位卫星找不到他调压服的位置，人们分组仔细搜索，却一无所获。

接下来的日子简直成了噩梦。除了回到圆顶里充氧，夏娃几乎马不停蹄地跟着搜寻队在地面上到处奔波，一天只睡一两个小时。她的眼圈黑了，眼皮因地面强光刺激而浮肿。开始的二十四个小时之内，夏娃还希望凯瑞会活着回来——大概在什么地方昏厥了，她这样告诉自己，低体温会减少新陈代谢的速度，他会有足够的氧气存活下来。

随着时间慢慢地推移，夏娃越来越焦虑不安了。第四天，她和二十个亲戚一起，以一百米问隔铺开第四道搜索网，再次搜索整个西凹峰。大家从不同的位置报告着：

“没有发现。”

“这是什么地方？”

“我在山脊东侧，黑岩的下边。”

夏娃觉得全身麻痹发抖。她来到一个顶部塌陷了的熔岩坑道边上。黑洞洞的坑道有五十米深，即使在重力很微弱的月球上，跳下去也会送命。她的双腿不住地颤抖，呼吸异常急促，嘴巴半张着，眼睛发痒。

一只手抓住了她的胳膊，把她拉回到安全的地方。“别。”那个声音似乎是从她自己的耳鼓里传出的，她自己的声音。是杰克。他把她严严实实地搂在怀里，把她带回家，说服她吃了些东西，又给她用了镇静剂，让她睡了十四个小时。

之后，夏娃不再因为不可能的事折磨自己了。到地面上再次搜寻的时候，杰克寸步不离地跟在她身边。尽管心中依然悲痛，夏娃还是希望能够找到凯瑞的尸体。这样她就能知道到底是什么让凯瑞遭遇不测的。可这一个星期的搜寻仍然毫无结果，夏娃请求停止搜救。有关的官员们最后认定：凯瑞失踪，死因不明。

夏娃回到了课题项目的工作，现在工作是她惟一的希望。工作的意义已不再仅仅限于显示亲戚群落的学术能力了。再过一个月，用有机化合物扫描技术进行的再次重组将完成，产生可食用大豆蛋白，尔后的目标是继续研究苹果酱的生产。

董事会的会议室俯瞰绿色的禽类基地田野，每次开会，人们总从眼角的余光观察夏娃的情绪。她努力克制着自己的声音，身体机械地动作着，并不断地告诫自己：“一切正常。”有时她会习惯性地在清晨醒来，想听一听凯瑞在屋子里踢踢踏踏的走路声，可听到的是自己的呼吸声，和静静的晨曦。她把凯瑞的照片都藏了起来，房间虽然保持着原样，但是那道门永远地关着，再也没人进去过。她还去看冰球队的训练，其他的亲戚们尽量对她保持常态，使她感到“一切正常”。

冰球是很剧烈的运动，男孩子们的运动。人们有意识地进行这项运动，表明女孩子不是想像的那么“软”。夏娃看着罗莎在冰场上奋力拼搏的猛劲，很难想像这竟是那个腼腆怕羞的姑娘，什么力量使她变得如此顽强？

无眠的夜晚她想着凯瑞，想像着他在地面上，氧气耗尽时的情景。为什么男孩子和男人们总要去冒险呢？你又不能跑去保护他们，假如你试图那样做的话，他们就会很难过，很郁闷。她从来没有对这个社区为男孩子们设定的社会位置，以及消除和疏导他们企图占主导地位的欲望和进攻气质的方法有过丝毫的怀疑。把儿子关在家，让女儿出去闯，这是家规，是家教。她对凯瑞公平吗？如果此时他回到自己身边，她会放松对他的管教吗？

杰克也埋首于研究课题工作。他领导的小组在禽类基地的东坡上种了不少的落叶松和矮松，还有各种野花，大量新制的腐殖土壤大大优于化学配方的土壤使幼苗长势良好。每晚回来他总会使劲冲刷指甲缝里的泥土，然后拖着疲惫的身子倒头大睡。杰克和夏娃很久没有亲近了，从凯瑞失踪那天就再没有过。开始是夏娃没有心思，可她情绪好转一些后，杰克却一直为凯瑞的失踪神情忧郁，不肯碰夏娃一下。夏娃觉察到，杰克太担心她了，以至于疏远了罗莎。

“对不起，”有天夜晚夏娃对着睡熟的杰克信誓旦旦，“我一定能做得更好些。”

自从凯瑞失踪后，罗莎在家的时间越来越少了。夏娃从杰克的眼神中看得出他对罗莎的担心。她很难想像罗莎是什么样的感受，她每天的生活都不会摆脱对那个特别的男性的记忆，而那个男性是她十四年生命中的惟一。她欠杰克和罗莎太多了，再多给他们一些爱，会帮助她淡忘凯瑞的。

夏娃安排罗莎到领地的各个实验室完成第二学期的实习课。至于杰克和罗莎的关系，的确很难把握。夏娃是物理学家，对诺拉·索比齐和其他领地创建者的理论没有太多的研究。尽管如此，她认为男人对自己女儿的成长表示关心，也算不上不正常。同时她意识到——杰克害怕失去罗莎，而她自己还不是同样害怕失去凯瑞——杰克对罗莎的管教严厉了些。把儿子关在家，让女儿出去闯。杰克能懂这个吗？罗莎该出去开始自己的生活，创造自己的天地了。

最近杰克养成个习惯：常常把腐殖土培育的莴苣和胡萝卜带回家，还搬回种在花盆里的落叶松，放在他们吃饭的阳台上。一天晚饭的时候，夏娃对杰克建议说，罗莎该搬出去住了。

杰克很惊恐地说：“她才刚刚十四岁，夏娃。”

“如果再大点离家会更难。”

“我明白。可她——可她的生长环境毕竟不同。我们在这的时间还不长，而且——而且凯瑞又不在了……”他越说声音越小。

夏娃看着他，“杰克，我知道我的想法和你们的有很大的差别，也知道这对你来说很难。如果你不想单独和我住，我能理解，只是希望你别把罗莎留在身边太久。”

“看在老天的份上，夏娃！难道你不相信爱吗？”

夏娃异常惊愕，可还是说：“我当然相信。”她用叉子挑着色拉。

“我爱罗莎。我爱……我爱你。”

夏娃乱了阵脚。他说“爱”这个字是什么意思？她看着杰克英俊的脸膛、湛蓝的眼睛、拳曲的金发和棱角分明的下巴。他委屈的样子让她想起了凯瑞。杰克深情地望着夏娃，似乎要说什么，可是夏娃猜不出该是什么。

“我知道你爱我们，”夏娃说，“问题不在这。如果罗莎打算在社区扎根，她现在就需要开始发展自己的人际网络……我觉得对你也是一样。”

“人际网络。”他像尊石像似的坐着。

杰克看上去很委屈。他在夏娃身上找原因——是因为很久没亲热了？“不是我想把你推开，杰克。对人不理不睬，拿后背对着人的不是我。”

“是我，我知道。”杰克连忙为自己辩护，“我想你还为凯瑞伤心。”

天呀，与人协调关系从来不是她的强项。夏娃把脸转向旁边，吃了一口杰克和他的组员种植的蔬菜色拉：“让我用自己的方式调节情绪，好吗？”

杰克没有出声，黯然神伤。谁都没有再说话。过了好大一阵杰克才问：“色拉怎么样？”

“从没吃过比这更好的，棒极了。还有那些松仁一一新树上结的？”

“不错。”杰克答道。

“落叶松的味道真是好极了。”

“是你的，”他说，“我为你种的。”

四、转换

罗莎告诉杰克凯瑞准备参加初始足迹俱乐部活动后，杰克捡起凯瑞的调压服，平放在地板上，调整了一会儿，让上面的定位仪和地面相抵，然后用脚跟把它踩成碎片。

“好了，”杰克说，“你拿走他所有东西，扔到他们永远找不到的地方。”

罗莎知道，杰克支走她的真正原因是不想让她看着他肢解凯瑞的尸体。她不反对，把凯瑞的衣物塞进自己的调压服里，拉好拉链。在杰克走到尸体旁边的时候，头也不回地走出气舱。

“等等”，杰克喊了一声，“拿上这个。”

罗莎有点害怕，杰克从凯瑞的手上取下什么递给她——哦，是凯瑞那枚金戒指。

罗莎把戒指也塞进了自己的调压服，飞快地离开气舱，来到地面。

月球下午的斜影在一个小时里没有什么变化，可对罗莎来说这一小时发生的事情实在太多了。她原本是来向爸爸道歉的，现在一切都变了。

杰克看上去是那么的惊恐、懊悔，他一下子显得老了许多，下眼睑松弛，布满暗淡的青绿色，好像一个星期没有合眼似的。罗莎回忆着，刚才在公园争吵时，他是这副模样吗？让她疑惑不解的是那之后到现在究竟发生了什么，杰克怎么就把凯瑞杀了呢？他会不会垮掉？罗莎在尘麓皑皑、跌宕起伏的地面边走边想，恨不得放声大哭一场，哭凯瑞的惨死，哭她和爸爸难以预料的命运。

到现在为止，罗莎的生命中大部分的时间是她和爸爸一起度过的。妈妈海伦是植物病理学的硕士生，罗莎最初的记忆是在浴盆里妈妈教她数自己的脚趾。罗莎六岁的时候，妈妈持续的忧郁导致她和爸爸的婚姻最终破裂。海伦监护罗莎一年多后，杰克弄走了罗莎。罗莎至今对那一年的事情记忆犹新：通常下午和小朋友在外面玩耍，晚饭总是玉米片粥，海伦从学校回来不开心的脸，早晨总要罗莎叫她起床，杰克来看罗莎，海伦总是朝杰克大声喊叫、发脾气，可他从没说过海伦的坏话，后来他偷走了罗莎。小罗莎觉得这样蛮好，她从来没想过妈妈。

可现在罗莎希望知道海伦在什么地方，在干什么。妈妈的十四岁是怎么过的？恐怕没有这么糟的事情吧。

她走过禽类基地，尽量躲在阴影里。其实在这样的地方是不会有人看见的，她只需要把凯瑞的调压服藏好，藏在人们永远找不到的地方。

应该不难办到。这里有无数的高低起伏的高地和山峦，大大小小的环形坑和数不清的岩浆堆，而领地的周围的地上遍布人们踏踩过的的足印小坑。罗莎在这些复杂的地形中沿禽类基地东侧跳跃向前行进。

随后她又沿向北的杂乱脚印的小道继续走了一两公里后，用尽全力地跳开小道，落到一块没有覆盖尘埃的突出崖壁上。虽然着陆的动作并不漂亮，可还算安全，没留下任何痕迹。沿这个方向再走一段，每次都小心跳跃到临近没有尘埃的崖壁，尽可能少地留下任何蛛丝马迹，因为水平视线非常短，她觉得自己就像是在大托盘上跳来跳去的一只小甲壳虫，悬挂在世界的边缘。每跳一步，她都小心记下前后左右的位置，以免迷路。在月球表面行进最危险的就是迷路，最忌讳的就是独自一人到地面上来。所以，这能很好解释凯瑞的失踪：像他那样精力过度旺盛的男孩，很可能随兴所至四处走走而忘记回程路线，最后耗尽氧气。而无线电、定位仪又失灵了，最终结果可想而知。

又走了一公里的样子，罗莎发现熔岩柱群后的一个塌坑，隐藏在宽阔的北面平台的深影中。她刨开疏松的表土，把凯瑞的调压服塞进坑里，再把塌坑恢复成原样。一切做停当后，她的手也快冻僵了。然后，她退到后一块崖壁上，仔细打量刚刚恢复好的地面，哇，几乎完好如初。她的脚印痕迹几乎都在阴影里，由于月球时间流逝缓慢，这些是不太容易变化的。现在她可以沿原路返回了。从一块崖石跳到下一块上，罗莎在弱引力的作用下，跳起又落下，最后她回到了刚才那条小道上，把自己的脚印汇进以往人们留下的脚印里。她抬头望望黑茫茫的星际，土星旁血红色的火星，像一只怒气冲冲的眼睛凝视着她。

到达禽类基地的北气舱时，她的氧气已经减到红色警备线了，幸好没人看到她通过那里——狂欢晚会仍在高潮中。

罗莎把调压服甩进柜子，完成进入圆顶的必要程序，故意绕远路沿环形低地的边缘小路回夏娃的公寓。走到东南方的坡地时，罗莎停下脚步，眺望远处灯火通明的晚会。最后回到公寓时，她看见地板上一只空酒杯，和夏娃卧室的门紧闭着。罗莎走进自己的房间，关好门，脱下外衣。凯瑞的戒指从她的衣兜里滚落出来，还留有她的体温。

第二天一早，夏娃向罗莎询问凯瑞情况，杰克则毫无表情地喝着果汁，好像她俩根本不存在似的。他心里在想什么？罗莎从来想像不到，爸爸有本事做到肚里翻江倒海，表面不露声色。

然后，搜寻开始了。罗莎一遍又一遍地回答着：在晚会上她是什么时候和凯瑞分手的？什么时候最后一次见到的凯瑞？凯瑞说了些什么？然后朝哪个方向走了？杰克则全身心地投入到搜寻当中——可是，每当罗莎看他时，他总是在看着罗莎。

从搜寻工作的第二天起，凯瑞的朋友们纷纷开始对罗莎表示出关心和同情，以往这些拒罗莎于千里之外的孩子们，都亲切地安慰她，分担她的忧伤和痛苦。从表面看，她内心的恐慌和伤感悲痛之间没什么明显的不同。领地发动学校的志愿者参加营救和搜寻，罗莎参加了，但从来不参加北方小队的行动。每一次志愿者搜救返回，她的心总是提到嗓子眼，生怕哪个小队找到凯瑞的调压服。

搜救第三天将尽的时候，罗莎独自坐在家里，手里握着凯瑞的戒指发呆。这时杰克和夏娃回来了。夏娃疲劳过度，身体十分虚弱。杰克几乎是抱着她进来的，然后喂她一些吃的，劝她服些镇静和恢复疲劳的药物，安排她睡下，才走出卧室，关好房门。

“怎么啦？”罗莎问。

杰克把罗莎从门边拉开，“我刚好看见夏娃站在悬崖边。我真怕她会跳下去。”

“哦，天呐！我们在干什么呀？”

“她休息一下会好的。我们需要好好照顾她。”

“照顾她？我们杀了她的儿子！”

“小声点。谁都没杀谁。那是意外。”

“我受不了啦，爸爸。”

“你做得很好，罗莎。我需要你做我勇敢的女儿。保持正常。”

保持正常。罗莎努力把精力集中在学习上。和沙克里敦的冰球赛延期了，可是训练照常进行。当凯瑞不可能回来成为了一个不辩自明的事实后，玛亚妮替补了凯瑞的位置，和罗莎一组。晚上，罗莎使劲闭紧眼睛，用手掌按着眼珠，紧紧地勒住脱缰的思想，不让自己再去想凯瑞的尸体。她不会和杰克说起这个，他们在简单的对话中也再没有提过那晚上发生的事。

一听到杰克和夏娃说话或是和其他人说话，罗莎就气不打一处来：真会故作镇静，强装正常。“保持正常。”可当他和罗莎说话时，罗莎听得出，他几乎就在崩溃的边缘。她发誓自己这辈子也做不到装出两副腔调的样子。

说不定夏娃也有两副腔调。搜寻结束后，她看上去虽然压抑但是很正常，可仅从她说话带的那种坚决劲儿和绝对的平静劲儿，罗莎就能感觉到，其实她很痛苦。

起初，罗莎害怕与夏娃接近，她太能克制自己了。然而，罗莎感觉得到，在某种程度上夏娃和杰克一样也遭受了沉痛的打击，不过她表现得和杰克完全不同。罗莎能想得到的惟一的一个可以用来描述夏娃的字眼，是一个陈旧得连自己都不好意思说出口的字：高雅。罗莎从未见到过像夏娃这么坚强的人，她好想走过去给她一些安慰，可是她不敢。

几个星期过去了，他们又似乎恢复了以往的平静。

夏娃表现出对罗莎异常的关心，这是凯瑞活着的时候所没有过的。她还为罗莎的第二学期实践课安排了连续实习项目，在领地的空气、水、农业和纤维等四个物质实验室实习。罗莎也乐得在外面多待，少回公寓。

在空气实验室，罗莎的工作是，到月球表面上西南面的工业基地，协助把月球的表土送进碾磨器，把诸如核聚变中所需的氢等各类元素提取并保存起来；把碾磨后的表土放进生成器，加入石墨粉末，产生一氧化碳，一氧化碳和表土再次反应，产生二氧化碳；太阳能电化学蓄电池驱动分离器，再把二氧化碳分解成碳和液态氧，剩余的物质用来和其他的领地交换氮。

在水实验室，罗莎得在冰穴把冰粉碎、蒸发、蒸馏提取，然后再冻结。一部分水电解后生成氧和碳——这是月球上很稀有的物质。

在农业实验室，她要清除绵羊和天竺鼠粪便，还要把鸡粪送去做循环处理后制成肥料。

在加工实验室呢，罗莎则负责质量检验，对无水玻璃纤维电缆严格把关，因为水份会降低电缆的强度和持久性。结构材料是这个领地的主要出口产品之一。

实习阶段所做的一切都井井有条，非常有逻辑性，而在公寓里和夏娃、父亲在一起的时候却又是那么的别扭，令人发疯。当她工作的时候，当她忘记杰克站在凯瑞赤裸的尸体旁的表情时，罗莎觉得领地就是自己的家。可当她一想到那个该是她家的地方，却又觉得那么茫然。从阳台望出去，张开的擎天柱支撑着整个圆顶，就像支撑着所有领地里人们的生命一样；而身后杰克和夏娃的谈话声叉让她觉得充满了十足的人情味，那么扑朔迷离。

夏娃每隔几天就要询问罗莎实习的情况。因为她们只谈社区的实际问题，罗莎觉得比较放松，对夏娃来说这也一定是轻松的话题。只要是关于工程的问题，罗莎什么都可以问。夏娃会挨着罗莎坐在图表面前，用手指摆弄着头发，和罗莎一起逐行逐列地把化合物图表仔细看完。

有天晚上她俩正在对照图表的时候，杰克忽然发起了脾气。罗莎担心他会说出让夏娃疑心的话，连忙拉他出去散步，问他在烦心什么。而当她告诉杰克自己打算搬出去住的时候，杰克却威胁说要把真相告诉夏娃。罗莎能感到他已经有些偏激了。她不得不求他安静下来。

罗莎意识到自己进退两难。如果搬出去，杰克和她都会安全些。而且莱萨也正好需要一个室友，用不了几天的时间，就能安排停当。可是她却不能搬走。

罗莎实习快结束的一天，夏娃要她到加工实验室去。实习在加工实验室结束，纤维实验又在夏娃本人手上结束。关于这一点，罗莎并不意外，可她又没来由地觉得害怕：一定是夏娃知道了什么，她从狂欢节后就在设置圈套，现在她开始收网了。

和父亲的生物实验室一样，为了防止污染，夏娃的纳米技术实验室设在熔岩隧道的西北终端，和领地的其他部分是分开的。罗莎穿戴好，通过气舱首先到达地面。凯瑞失踪已经有好几个月了，而且现在刚好是全黑的夜晚。火星和木星都不在视线内了，金星却闪烁在远方的地平线上。罗莎沿着一串灯光的路线，到了实验室，脱掉调压服。

夏娃已经在登记处等她了。“罗莎，真高兴你能来。快过来，我要你看看量子无毁灭扫描组合器，简称ＱＮＳＡ。”

ＱＮＳＡ是整个实验室里最大的设备。扫描器看上去像是一个特大的蓝色弹子球，有大象那么大，在中心部分一分为二。夏娃让技工升起球体的上半部，露出目标区。“我们在这里和宇宙玩把戏：在低于普朗克－惠勒①常数的长度测量实验对象，这样我们就能避开在亚原子层次上的不确定原则。”“我可不懂那么多物理方面的东西。”

【①：普朗克，德国物理学家，量子论确立者，曾获1918年诺贝尔物理学奖；惠勒，约翰·惠勒，美国物理学家，1969年提出“黑洞”一词，形象地描述了质量巨大的恒星在超新星爆发后坍缩成的天体。】

夏娃把胳膊搭在罗莎肩上，尽管她的动作很亲近，可脸上却没有微笑，“这六个月我们有了非常大的进展。”

“干什么用的？”

“用途可多啦——有些相当具有革命性。就最基本的层面来说，假如我们的扫描精确度达到要求，假如重组器可以生成编好程序的扫描对象，那么我们就能创造历史上最富有灵活性的组合加工。我们扫描的任何一种对象都可以在重组器中生成复制。”

“那不会很昂贵吗？”

“你说的不错。是的，会很昂贵——就工艺、能源、和时间等方面来说，用这种工艺重组复制一般简单的东西，比如说电机什么的，当然不值得，那简直就像用ＭＲＩ技术查看你兜里是否有口香糖一样。但是对于那些特别复杂的东西来说，例如有机化合物质，意义就太大了。跟我过来看。”

夏娃领着罗莎到实验室隔开的另一个房间，从靠窗户的冰箱里拿出两只苹果，递给罗莎。“你看这怎么样？”

罗莎仔细看着苹果，它们一样大小，一样形状，在手里感觉凉幽幽的。再仔细看看，右边的苹果靠进底部的地方有些暗暗的小斑点，转过去看另一只苹果，同样的部位，也有同样的斑点，“两只苹果一模一样。”

“不错。现在你再来比较这个。”夏娃从冰箱里拿出第三只苹果，这只苹果有点熟过了头，果皮已经发暗变皱了，闻起来也更香甜。然而，和那两只苹果一样，在同样的位置，有同样的斑点。

“这三只苹果出自同一个组合器。我们六个月以前扫描了原始的苹果，这两只是昨天在ＱＮＳＡ里做成的，第三只是一周前做的。如果我们装入足够的原材料，就可以要多少生成多少一模一样的苹果。”

“太神奇了！”

“是的，不过用来做苹果太昂贵了些。实际上，真正值得用ＱＮＳＡ生成的东西的确不多。”

夏娃把其中的两只苹果放回了冰箱，留下一只新鲜的，在袖子上擦了擦，咬了一口，大声嚼起来。“来，尝尝。”

罗莎也咬了一口，又脆又甜。实验室的一位实验员走进实验室，从冰箱里拿出一个扁平的瓶子，朝罗莎和夏娃笑着点点头，出去了。

“我最初希望能够克服失去凯瑞的悲伤，”夏娃说，她透过窗户看着蓝色的球体扫描器，“我告诉自己他不过是一个普通的人，和我们大家一样，最终都会死的，是他太好动的性格送了他的命，可我还是希望他就是他。”说着，她用手背抹了抹眼睛，“可是儿子不应该死在妈妈前头。以后的事情都不一样了。只不过是原子的组合而已。”

夏娃转身问罗莎，“这苹果好吃吗？”

“好吃。”

“太好了，罗莎，我要告诉你下一步我要做什么。目前还没有任何人做过，因此，不是犯罪，但是如果将来它不能普及的话，我敢肯定就这种行为会被视为犯罪。”

“你在说什么呀？”

“几个月前，实验项目到了我们可以扫描活性有机物的阶段。我们扫描了几只天竺鼠，还有一只绵羊。有天晚上，实验室没有其他人，我把凯瑞叫来，也扫描了他。我一直等着，等重组器里出来结果。三天前，四个月大的扫描对象天竺鼠组合成功了。你知道这意昧着什么吗？”

罗莎屏住呼吸，“我想我知道。”

“如果那只天竺鼠没有什么后期不适反应，我就想重组凯瑞，希望你能帮助我。”

乌云散去，天豁然开朗了！惊喜疾风骤雨般冲刷着罗莎压抑的心头，她简直不敢相信这能是真的。她紧紧地搂住夏娃，把头依在她的胸前。这是奇迹！这是出路！

五、火

杰克提醒自己，地球上绝大多数动物的生活中都有各种各样的线虫纲动物，它们几乎到处存在，有益的寄生虫占了寄生虫总数的绝大部分。不用担心什么。

可是，他的手还是发痒，皮肤还是火烧火燎的。

他没花多少时间就肢解好凯瑞的尸体，把肢体投进分解舱，剩下的内脏部分在粉碎器里弄碎，混合在实验项目要用的土壤里，用水龙头把粉碎器和地板都彻底地清洗干净。火土水三位一体。一周之内除了土里的化学成分，凯瑞就会化为乌有。

可是，凯瑞的影像深深地印在了杰克眼球晶体上。“我是行尸走肉。”这个想法一天要在他的脑海里出现无数次。无论是走下环形坑底部的斜坡，还是在温室里整理秧苗，还是坐在索比齐公园池水的边上，杰克总也摆脱不了这可怕的念头。和夏娃睡在同一张床上。这里的社会结构旨在抑制男性的危害，而我恰好就是个危险的男人。我甚至不知道这已经发生了。我是他妈的偏执狂，没人知道。

没人注意到了什么异常——至少他认为他们没注意到。他们把实验土壤送到禽类基地东坡上的实验田的那天下午，对杰克来说是难熬极了。他坚持要自己调整土壤，自己亲手种植落叶松苗，一直戴着防护手套。阿姆亚提认为没必要戴防护手套，杰克立即辩解道，“我可不想惹土壤里的那些新虫子。”

“如果土壤里有未知的新虫种类，那我们都要倒霉的。”她似乎很有道理。

幼苗长势非常好，生长速度提高了百分之十五，三个月之内，他们的项目就排上了理事会的女士们的验收日程。夏娃和其他的董事们在坡地松林里信步漫游，欣赏着沁人心脾的松脂清香。当夏娃走过含有她儿子化学成分的土地时，一股热浪扫过杰克的面颊，他满脸通红，额头炽热。

理事会对项目很满意，下周将表决对阿姆亚提的表彰，还要特别提到杰克的突出贡献。“你要是不小心点的话，杰克，说不定会焊在这块土地上喽。”霍尔·卡里森有意戏弄地说。

“你说什么？”杰克问。

霍尔对他笑了笑，“我是说你也要成为这里的一员了，兄弟。”

表面是亲戚，可内心仍然是外人。凯瑞事件的后遗症太难消除了，最大的问题就是夏娃。比如说，虽然在塌陷的崖边救了夏娃，可回到家里，杰克却没有勇气接近她。夏娃的眼睛越看越像凯瑞的眼睛。晚上，躺在夏娃身旁，他觉得手在被火烧。他睡不着，却假装熟睡，一直等听到夏娃均匀的呼吸声才松口气。夏娃睡着后，他虽然还是睡不着．却仍一动不敢动，生怕惊醒她。他孤独，并且害怕极了，从五岁起，就再没这么害怕过。有天晚上，他听到夏娃翻身起来，望着他喃喃细语，“对不起，我一定能做得更好些。”她有什么对不起的？她怎么能向他请求原谅呢？

领地的医疗室给杰克开了些药膏，治疗手上的皮疹，无济于事，只让他身上发出硫磺一样的气味。我是月球上的靡菲斯特①，他告诉自己。杰克还真的相信起魔法来：假如凯瑞那些留在土里的尸体要回来折磨杰克，那么把这部分凯瑞带回家，就能抵消他的鬼魂魔力。所以，杰克用大花盆种上落叶松，搬回家摆在阳台上。他给夏娃做温室里长的莴苣色拉，看她吃了有什么反应。结果她建议罗莎应该搬出公寓，独立生活。

【①：靡菲斯特，歌德（Goethe）所作《浮士德》中的恶魔。】

罗莎。喔，罗莎是最让他揪心的。她那么迅速做出反应，竭尽全力保护他，和他一起承担风险，简直让他震惊。虽然觉得承认这点很难，可事实是他真的由衷地感激罗莎，并且完全消除了罗莎对他感情的疑虑——罗莎非常爱他。现在他不能正视罗莎，他欠女儿的。他俩像拴在绳子两头的两只蚂蚱，而他的内疚夹在中间。

罗莎实习开始后，和夏娃在一起的时间很多。杰克看着她俩在公寓里开玩笑，一起去实习现场。她俩的头紧靠在一起，罗莎的头发是红色的，而夏娃的是棕色。罗莎发出一连串响亮又幼稚的“咯咯”笑声，不知为什么，这搅得杰克直想嚎啕大哭。

“你怎么笑个不停。”他说。

她俩一同抬头看着他，一声不吭，同样惊诧的表情。

“你不能安静点儿吗？”他又说。

“对不起，爸。”罗莎小声嘟哝说，“我不知道不允许笑。”她从桌边站起身来说，“我有事要告诉你。”

杰克尽量装得平静，“什么事？”

“我想搬出去住。老公寓区有合适的地方，我和莱萨一块儿。”

“莱萨？我以为你根本不喜欢她。”

“我想是我的问题；她是个挺不错的人，从来不讨厌。”

杰克很想说服她打消这个念头，无奈夏娃的在场打消了他的勇气。是夏娃把这种想法灌进罗莎脑袋里的。“跟我来，”他对罗莎说，“我们出去走走，夏娃，你不介意吧？我们需要像父亲和女儿那样地单独谈一谈。”

“没问题，去好了。”

罗莎虽然不高兴，还是跟着杰克出来了。他们走下公寓的梯坎，一直走到环形山底部的小路上。圆顶的天穹投射着晴朗的天空，脚下的罔地里，收割机正在收割大豆，把圆鼓鼓的豆粒抛进卡车里。“是因为凯瑞吗？”杰克问道。

罗莎把胳膊交叉着挡在杰克胸前，眼睛却望着地下，“我不想谈凯瑞。”

“你知道那是意外，罗莎，我一一”

罗莎使劲一跺脚，跳起几码高，然后落到杰克前面。一个过路的妇女含笑地看了一眼罗莎。杰克慌忙上前接住罗莎。

罗莎仍然不看杰克，“我不谈凯瑞，爸。不是因为他。我十四了。这里的女孩如果十四了还住在家里，就一定是有病。”她又像刚才那样跳了起来。

杰克不知说什么好。他知道罗莎没说真话，一定和凯瑞有关，不过，他不想求她说真话。

“你准备和夏娃说实话？”杰克赶上罗莎后对她说。

“别傻了！”罗莎说，“我失去的太多了，不想再流浪了。”

傻。他来这里可真是傻。“我带你到这儿，是为了我们能够在一起。”

“爸，你想我能永远都和你住在一起吗？”

杰克使劲搓着自己的胳膊，越搓越痒得厉害。“你会给我打电话吗？”

“我每天都会来看你的。”

杰克停住步子，罗莎却一直沿着小路，朝索比齐公园走去，头也不回。

“你觉得怎么样，凯瑞？”杰克望着女儿走远的背影喃喃自语，“这是地球人的事？行使性所有权的一种习俗？”

杰克试着想像和夏娃单独待在领地最大的公寓里会是什么滋味，也许不会太糟。他可以在阳台上多种些落叶松，开小灶自己在家做饭。见鬼，他还可以用凯瑞的土壤做成床，在那上面睡觉。

他开始和亚麦拉·塔拉多特在体操房的桑那室约会，在那里包一间小凉亭，干那种事。桑那里的热气让他忘掉皮肤炽热的感觉。这没什么错的，也没什么对的。罗莎总在外面，夏娃也很晚才回来。有～晚这种奇异的外出竞延长到通宵不归，杰克不可能不起疑虑：可能有人找到了凯瑞的调压服；罗莎藏得不够好，现在她有麻烦了；或者，夏娃试探罗莎，迫使她就范，她熬不住了，承认有罪。

屋里的电话响了。杰克拿起了听筒。

“爸爸？可以到加工实验室来看我吗？”

罗莎的声音听起来很激动。好几个月没听到她这么青春悦耳的声音了。“罗莎，怎么啦？”

“你简直不能相信，我们所有的麻烦都结束了！我们正在使凯瑞复活！”

“什么？”

“重组器。我现在不能告诉你更多，会有人听见的。从０３００入口进来，要是有人问你去哪儿，就说到别的什么地方。”

“夏娃在吗？”

“在。爸，我得走了，０３００入口见。”

“罗莎——”

他很难受。复活凯瑞？罗莎一定把所发生的一切都告诉了夏娃。

可是，他除了去还能有什么选择呢？杰克在房间里徘徊了几个小时，在夜深人静的时候离开了公寓。通向北气舱狭长的道路上静悄悄的，只有微风和趋光飞绕的昆虫，他告诉气舱值班员自己得去生物实验室。

他穿好调压服，却觉得不能正常呼吸，反复查看仪表，尽管没有任何问题，他还是觉得窒息难忍。汗水从脖子流进衣领。

他走上地面，此时太阳已经落下去了，地表发出的白光映托着星空。杰克尽量调高面罩的偏振度，可眼睛还是觉得刺痛。他穿行在太阳能储备器之间，沿着小路从气舱向加工实验室倾斜的入口走去。最后他走过辐射屏蔽区，打开了实验室的外舱门。脱掉调压服时，身上的汗水已经把衬衫湿透了。他抹去额头上的汗水，用手指梳理浸湿的头发．定定神，但没有打开实验室的内舱门。

如果她们真有什么魔法重造出凯瑞，会如何？罗莎说他们的麻烦都结束了，可以恢复以往的自我了。

这可真是个大大的机会。他以前就希望到这里来能给罗莎更大的发展空间，这里有比在地球上更好的环境岛毕竟月球上没人认识他，即便他叉失败了．在亲戚群落，父亲的失败不会影响女儿。罗莎仍然是她自己，不会被自己拖累。

杰克站在内舱门前思绪万千，突然他想到了海伦，想到了他们的蜜月。圣济慈海滩上，海伦脱下短裤和Ｔ恤衫，露出里边的新潮比基尼着实让他吃惊不小，袒露得那么厉害连她自己都觉得不好意思了，当然也带着某种骄傲的神情。他记得当时自己的感觉很怪，有点想保护她，又有点疑惑不解，还有点遗憾。

他第一次意识到她一直在努力用躯体挑起他的激情，而她的感觉一定很悲伤。这是个打击：一方面了解到她仅用肉体就能对他产生如此强烈的影响，另一方面这个女人，海伦，又能够完全抛开那具像磁铁一样吸住杰克欲望的躯体。一时间，杰克理性、客观地分析了自己。他不耻于自己的性冲动，以及这种可能瓦解他们关系的相处方式。她到底是谁？他自己又是谁？

记得当时他伸出手臂搂住她，对她微笑着，赞美着她，同时确实地感觉到时间会让他们彻底了解对方。真可悲。关系破裂后，杰克认为至少他可以了解自己的女儿，这就是为什么他执意要带走罗莎。他要真心地去爱一个人，没有性作为媒介地、忘我地爱一个人，全部给予、毫无索取地去爱。

他多傻呀。不论他们是否来这儿，罗莎和他都不可避免地会存在分歧，或者因试图否认分歧的存在而毁掉父女关系。不论他是否杀了凯瑞，罗莎都要挣脱他的影响。

杰克心头一阵说不出的滋味，明白自己已经失去自己的女儿了。

他热极了，烧起来了。他闭上双眼，什么都不去看，什么都不想听，可眼前却弧光电闪，耳鼓里也雷声轰轰。

出去到地面上会感觉好些，杰克没有再开内舱室的门，而是重新穿好调压服，打开外舱门到地面上去——岩石的阴暗处一定凉爽。他跨过辐射屏蔽区，蹬上出口的斜坡道，来到尘土碌碌的地面。杰克没有返回领地的圆顶，而是绕过一排排的太阳能储备器，径直朝远处地平线上隆起的一块巨大岩石走去。他一边走，一边按下某个调压服衣袖键盘上的一个键，消除了“自动排除压力故障”。

到达凉爽的岩石阴影中后，做彻底了断之前，所要做的就只剩下打开头盔上的手动弹簧锁。他用手摸索着弹簧栓。他热极了，已经烧起来了。不过，很快就会凉爽下来的。

六、皆大欢喜

看见气舱显示器显示气舱被占用，她们就等著杰克进入实验室。几分钟后，外舱门再次开启，杰克走了。罗莎顿时忐忑不安起来。

“我去看看他在干什么。”她对夏娃说。

罗莎穿好调压服，等待气舱复位。压力刚剐调整好，她就迫不及待地冲出外舱门，跑过斜坡道。回禽类基地的路上没有父亲的脚印。不过她发现了离开小路的脚印，跟着追下去，她看见远处山丘方向有晃动的人影。

罗莎紧追其后，小心绕开太阳能储备器。

罗莎赶上杰克的时候，他双膝跪在岩石阴影里，身体抽搐抖动着。他怪异的表现吓坏了罗莎，她从没见过谁这样。没等她赶到身边，杰克已经慢慢地停止了奇怪的抽搐，慢慢地、软软地斜倒下去，像是一缕飘浮的羽毛落下，轻轻地，稳稳地。罗莎冲过去，发现杰克打开了头盔上的密封装置。

“不！”她撕心裂肺地大叫着，声音在自己的耳朵里回荡。杰克的脸因为血管崩裂发紫，眼睛则血红血红的。他死了。

人们喊她“长腿姑娘”。她拖着父亲的尸体回加工实验室的时侯，觉得女孩家腿长是件好事。

罗莎主张把杰克的尸首放进重组器，用他身体的物质增加再造凯瑞用的原子成分。这做法相当危险，但夏娃还是同意了。重组需要花费七天的时间。

当他们所做的事情被领地其他人发现时，引起了一些争论，但大家还是同意让重组程序继续进行。

到第七天的时候，排掉支持纳米器的溶液，脱胎出一个完美的复制凯瑞。凯瑞抖抖身子，轻咳了两声，在大家帮助下出了重组器。

他的记忆丢失了六个月，只能回想起妈妈刚刚扫描完他身体的事情。要让他接受真正的事实，可费了好大一阵工夫。他认为自己就是真正的凯瑞，不是复制品。就所有实际的功能来讲，他也的确和真正的凯瑞没有两样。

后来，当人们忙着给他找合身的调压服，准备好回家时，他问罗莎道，“杰克在哪儿？”

七、落叶松

所有的这一切都是很久以前的事了。

诺娜·索比齐建立亲戚群落的初衷，就是要解放像罗莎这样女孩们的思想，她们不用仰仗父亲或男友而意识到自己的存在，恰巧这样也同样可以解放像凯瑞这样男孩们的思想，他们不用以拥有女孩的多少为荣。女孩子们仍然有彷徨无措的年代，仍然会坠人爱河，仍然受男性的影响，同时也受女性的影响。但是，罗莎和夏娃最终站到了一起，把杰克，甚至凯瑞都排除在外。

落叶松的幼苗在夜光下婆娑低语。空气中饱含着松脂的怡人的清香。依稀却很明亮的星光下，罗莎能辨别得出松树下盛开的各种花草：蓝花耧斗，薄荷甜味草，金色千里光等等。她坐在斜坡上，从衣袋里掏出凯瑞的戒指。戒指的样式是两条交错盘结的网环，环没有开头也没有结束，而且永远没有交接点。

罗莎把戒指握在手心里，拿不准自己是否还是应该把它扔掉，因为她知道无论是把它还给凯瑞，还是保守自己父亲的身份及死因的秘密，都是不可能的。






《妈妈和纳米人的故事》作者：[美]雷·伍克维奇

朱娅珍译

妈妈养的德国牧羊犬托比是不会理解的，所以我们把它拴在艾达皮卡车后面粗大的翻车保护杆上。妈妈的手被反绑在身后，而且脚脖子也被绑在了一起，所以我们费了不少劲，才把她从车里弄到桥上。

姐姐艾达把妈妈的身子翻过去检查绳结，我觉得她有点粗暴。我对那些绳结很有信心，艾达是亚利桑那州的农场工人，是绑东西的好手。我检查了一下，确认妈妈的毛衣扣子都扣好了。我杷她绿底白花的家居服掀到她苍白的膝盖上方，看到靴子确实紧紧地套好了。

沿着峡谷往下吹的风，让她的灰色卷发在前额上抖动着。风好像也让铁桥晃了晃。但那可能只是我的想像。即使是在高高的桥上，我也能闻到河水的气息，能听到它沙哑的低语。黑色的山鸟在我们头上明澈的蓝天盘旋哀鸣。

在寒冷稀薄的高山空气里，太阳是一个炽热的光点。托比在车厢里前前后后地走着，呜呜叫着，拽着皮带，紧紧盯着我们。

“眼镜怎么办？巴里？”艾达用一个指甲盖轻轻敲着妈妈那易碎的金属边眼镜。

“请不要这么做，孩子们。”

“闭嘴，杰西卡。”艾达说，她不是在对我们的妈妈说话，而是在对妈妈的纳米人界面说话。当荷莉·凯楚博士，我们的妈妈，把一群纳米人安放到她自己的身体内时，很多人认为那是全新的大胆的一步。毕竟，以前从没有在能自如控制纳米技术的条件下做过这事。纳米科技有这样的前景——长久的寿命以及良好的健康，事实上就是某种永生。

那么，这样的前景是怎么实现的呢？有没有一个词能把它全部说明白？

这个嘛，表示惊讶的“哎哟”可能是个比较好的选择。

问题在于，几代以后——也就是说，在几小时后——纳米人开始确信，他们的世界不应该去冒任何不必要的险。对于纳米人来说，让他们的世界发生危害自身的事情是毫无意义的。杰西卡宣称，就个体而言，纳米人和任何别的人一样富有冒险精神。

“但是你设身处地替我们想想，巴里，“有一回她这么告诉我，“如果你生活在我们的世界里，你会让她脚上套着滑雪板，以每小时６０英里的速度在雪山上飞速下滑？或者和鲨鱼一起游泳？理智一点吧。”

这些天妈妈看起来就像电视上的老祖母——红润的两颊丰满鼓起，白色的皮肤呈半透明状。她的纳米人原本可以很轻松地纠正她的视力，但他们觉得，在大多数情况下。眼镜会让她更加小心。他们原本可以让她保留正常４８岁的外貌，甚至让她看起来更年轻，但他们选择了这种拖着脚步的老奶奶形象，目的是不让别人对她产生爱慕之情，那种关系可能会给他们带来危险。他们本来可以不管她的思想，然而，他们让她变傻了。一个行动迟缓、愚蠢的世界是一个不会冒任何危险的世界。

杰西卡被创造出来，本来是为了对妈妈解释各种事情的，她其实是一个纳米人组成的网络，他们轮班工作，才产生了这个自称杰西卡的形象。纳米人——看不到的、有知觉的、可以自我复制的纳米科技的机器人——就是比大个子的人想得更快。如果妈妈正在努力想说出一个多音节的词，可能会让运行杰西卡界面的纳米人轮班不停地工作一个星期。实际上，单个的纳米人也能出世、长大、受训、觅偶、写诗、生儿育女、飞黄腾达、愤世嫉俗，然后在带着妈妈去做一炉核桃巧克力饼时死去。

我想，真正的恐怖是，单个的纳米人可能来来去去。但作为一个社会，他们想让妈妈差不多永久地活着，却很愚蠢。

我从她脸上撸下眼镜：“我为你保管着，杰西卡，也许你会再需要它们。”我恶狠狠地瞪了她一眼，并给了她一点时间考虑我的话，然后我扶着妈妈坐起来，让她靠在桥栏杆上。“还有谈判的时间，杰西卡。”我说。

“我确实不知道你是什么意思，巴里。”杰西卡正在模仿妈妈的腔调，纳米人以为那就是妈妈的声音。

我没上当。妈妈从不哭哭啼啼，反正以前的妈妈不是这样的。至少在过去这些天，我们吸引了纳米人的注意力。最初，杰西卡根本懒得注意我们的存在。而当我们开始把妈妈推到水里即将没顶时，杰西卡决定和我们谈谈。

我把粗大的橡皮带绑到妈妈的靴子上。

“这个词叫蹦极，杰西卡。”艾达说。

我姐姐正变成一个可怕的姑娘，我想，瞧瞧她身上马的文身，头上的西部牛仔帽，嘴角总是叼着的那根牙签。看起来她似乎觉得这事挺好玩的呢。或者她只是一个更好的演员罢了。我记得，那天晚上她从俄勒岗的研究生院打电话让我回家时，是如何在电话里泣不成声的，如何不停地说妈妈什么都不记得了，除了饼干——饼干、蛋糕，和那些中间有着红色甜味渣子的小薄片——以及，我需要你的帮助，巴里；我没办法一个人干，巴里。我物理系的指导老师口头准了我的假，第二天我就火烧火燎地赶到了图森市。

我到家时，妈妈给我做了个馅饼。

我从妈妈腋下抱住她，艾达则抓住她的两腿。我们像晃一大包衣服那样晃着她，数到三时，把她扔到了桥外。牧羊犬托比发疯似的，狂吠着。

在艾达的车后扯着绳子。

我们把手撑在桥栏上，看妈妈拖着长长的蹦极绳往河里落啊落，听着她的尖叫声——或是某个人的尖叫声。杰西卡是一种挫败和恐惧的嚎啕；但妈妈则是一种兴高采烈的大叫！或许这些都是我想像出来的。或许我不像艾达那样，坚信这个计划能把纳米人赶出妈妈身体。

我们看着妈妈像一个溜溜球那样在蹦极绳的末端弹跳，她的家居服朝下盖住了头。我们决定让她晃一会儿。艾达打开我们带来的中饭，坐在桥上开始吃起来。

当我们起劲嚼着喝着时，我听到一个小小的声音在叫“救命，救命”，但我决心不理会它。

“那么，艾达，”我说，“为什么妈妈身上的那些纳米人不把她变成一个可以爬上那根橡皮绳的东西？比如，一只巨大的蜘蛛。”

“我把答案叫作我的金刚理论（金刚是一头巨猿，以它为主角的电影《金刚》是好莱坞最著名的怪兽电影之一——译注）。”艾达说，“我打赌，纳米人能在蚂妈的记忆中看到这样的画面，金刚站在帝国大厦的楼顶，所有的飞机嗡嗡地围着它开枪。或者别的类似这样的画面。这些家伙们的准则是‘安全第一，永远第一’。”

那遥远的救命声影响了我，我斜瞥了一眼艾达。我不想让自己的大姐姐以为我软弱无能。“那，我们要把她拉上来吗？”我尽量让自己的口气听起来很随意。

“我想要的。”艾达又咬了一口手里的三明治，然后把它丢到篮子里。

我们把妈妈拉了上来。

“杰西卡，”艾达说，“你想照样再来一次吗？”

“不要！”

“那么，让我们谈谈。”

杰西卡让妈妈的下巴耷拉到胸口，安静了一两分钟。然后她抬起妈妈的头：“你想要什么？我们要怎样才能让你不这样做？”

“从妈妈身体里面滚出来！”我喊道。

艾达狠狠地看了我一眼。我毫无外交天分。

“是的，杰西卡。”艾达说，“我们要讨论一下驱逐你的条件。”

“这主意太荒唐了。”杰西卡说，“我们每个人的生活，每一点一滴都和你的生活一样重要而有意义，艾达。只不过你比我们动作更慢、个头更大，这些通通不重要。你一点同情心都没有吗？荷莉是我们的世界。这是我们的人民知道的惟一世界。你想我们还能去哪里？”

“对于这点，我们有主意。”艾选给我使了个眼色。

我起身走到卡车那里，解开托比的皮带。它高兴地跳了一大步，跃出了车厢。它摇着尾巴。嗅嗅地面，嗅嗅空气，就这样把我拉回妈妈和艾达身边。我劝服它坐在妈妈前面，它充分利用妈妈被绑住的机会，舔着她的脸。我经常好奇地想，这狗是否知道这就是妈妈。它看上去喜欢这个邋里邋遢的小个子女人，不过这些天来，这个人一直在它身边。而且在我看来，不知何故，它现在对她的是热情，与以往一向对妈妈的崇拜之情比起来，要低一挡次。也许它只是习惯了杰西卡。

“我们想让你们移居托比身上。”艾达说。

听到自己的名字，托比的耳朵竖了起来，并抬头看着艾达。

杰西卡有一会儿没说话，然后她让妈妈柔和的老祖母的嘴唇抿成一条严厉的直线：“你想让我们移居狗里面？”她听上去难以相信。

“你没听错。”艾达说。

“你想要一个完整的文明，要我们的数十亿人，每个人都有明确的思想、希望和梦想，就这样被随随便便塞到另一个世界里去？你以为一代代的传统和深入人心的宗教和哲学，能被弃而不顾？你想我们会居住在狗里面？”

“我想她明白了。”艾达说。

“我们不会那样做的。”杰西卡说，“而且我们不会再进一步讨论了。”她闭起了妈妈的嘴巴，紧紧地合上妈妈的眼睛。

“喂，等一等！”我喊着。

“没关系，巴里。”艾达抓住妈妈的脚，狠狠地看了我一眼。

我明白了。我抱住妈妈的上身，我们再一次把她翻过桥栏。有好一会儿，托比只是坐在那里，好像不能相信自己的眼睛，然后它跳了起来，把前爪搭在桥栏上，看着妈妈弹跳。

这回我们把她拉上来，让她靠着桥栏杆时，我密切注视着她睁得大大的眼睛，希望能看到一点点妈妈的东西。一点也没有。很明显，我们最后彻底激怒了她的纳米人们。妈妈体内发生了大事。她的脸扭曲成可怕的怪相，她的两颊肿起来，她的双眼凸出来。她突然朝我们吐了一大股绿色的玩意儿。我们跳着躲开了。

“她是我的。”这个声音是深沉的男声，一种可怕的魔鬼的声音，“你不能拥有她。”

“啊，杰西卡，”艾达说着，摘下她的牛仔帽，用它用力打着妈妈脑袋的一侧，“我们也看过那些电影。

如果你不正经一点，我们就把你再扔下去。”

“你不知道你都做了什么，”杰西卡用她平常的声音说，“自从我们刚才谈过后，这里就有起义了。有人死了。听我说，艾达，巴里，有人死了。是每点每滴都和你们一样真实的人。是好人。你们怎么还能接着这样做？”

“但你正在毁掉我们的妈妈！”

我说道。

“一个人，换来数十亿人的幸福！而且，她并没有被毁掉。”

“这一个人是我们的母亲，”艾达说，“而且是你的麻烦之地。我们不会放弃的。妈蚂宁愿死去，也不愿变蠢。巴里，我们再把她扔下去。”

“等等！”杰西卡说，“那不是真的。你刚才说的不是真的。你忘了，我们在这里面。我们有你们没有的信息途径，我们一直与荷莉谈话。

我们不是怪物。荷莉是我们的母亲世界。”

“那你为什么要让她变蠢？”艾达说。

“不是蠢。”杰西卡听起来很真诚，但我可不相信，“是满足。荷莉是我们的母亲，但她也是我们需要引导的孩子，就像你塑造并引导你们自己的世界一样。”

我本想告诉她一两件事，我们在塑造和引导我们自己的世界方面是做得如何之好。但突然之间预感，那也许会对我们不利。于是我没说话。

“我们的解决办法是完美的。”

艾达说，把手放在托比的两耳之间搔着，“总之，狗整天除了躺着又能做什么事呢？你们尽可以按照心愿，把它养得又肥又懒又蠢。”

“那种事决不会发生。”杰西卡说，“我们永远不可能说服所有人。

事实上，我们能说服的人几乎没有。

如果你再把荷莉扔到桥下，你会在里面引发一场战争。我希望你仔细想一想。如果在你母亲的肺里有一场炮战，在她的胃里有一场徒手搏斗，在她的心脏里有一场剑战，那可不是一件好事。会有细胞损伤的。我们正在为我们自己的世界而战。你会为了你母亲而毁掉整个民族、整个世界吗？”

“是的。”艾达马上说道。

我很高兴我不用回答这个问题。

我甚至想都不愿想这个问题。

“那么艾达，如果你迫使我们的社会进入原始野蛮的状态，你又会做什么？”杰西卡说，“你觉得荷莉会喜欢一小队一小队的猎人在她的肝脏里游荡吗？”

“如果她的意志是自由的，她就能管好她的肝脏。”

“我们不会搬到狗里面。”杰西卡说，然后她就不响了。

艾达抓住她的腿：“再来一次，巴里。”

“但那些人怎么办？”我问。

“闭嘴。”艾达放下妈妈的两腿，从后面的裤兜里拿出一条蓝格子的大手帕，擦去眼里的泪水。我闭上嘴，再次从胳膊下面抱住妈妈的身体。

我们把她扔下去。这回，杰西卡甚至没有尖叫。

只晃了几下，我们就把她拉了上来。艾达表情冷酷，我怕这整件事会失败。我知道杰西卡说得对，纳米人就像我一样真实，他们的一生就是几分钟。我了解，他们中的一些人正在死去。我们把妈妈翻过身。她看起来也像死了，但当我握住她的手腕时，我摸到了一下脉搏。艾达扶她坐起来，一遍遍轻轻地拍着她的脸。我溜到一边，从野餐篮里拿出一瓶苏打水，倒了一点在手里，然后朝妈妈脸上轻弹。没有反应。托比从我和艾达中间挤进来，又开始舔妈妈的脸。

过了一会儿，杰西卡睁开了妈妈的眼睛。

“变了这么多。”不知何故，杰西卡听起来很虚弱，气势也变弱了，“但有件事仍然确定。我们不会抛弃我们的世界。”

艾达叹了口气。我希望她不会想着再把妈妈扔下桥。

“我们提议和解。”杰西卡说。

“我们听着呢。”艾达说。

“我们提议让荷莉对她的生活有更多的控制。”杰西卡说，“我们梳理了她的记忆，找到了一系列我们觉得可以容忍的活动。举例来说，在舞厅里跳舞。”

艾达的脸一下子变成了紫色。她的手握成拳，又松开成爪状，握紧又松开。当她开口时，声音生硬冷酷，给人的感觉仿佛是面对一条蜷曲着身子、随时准备向人发起攻击的眼镜蛇：“你是说，你要荷莉·凯楚博士，一个受人尊敬的物理学家和纳米科技的领军权威，一个博学而又充满活力、多少人在她面前觉得自愧不如、无地自容的女人，一个充溢着性感活力、几乎对所有人充满温柔纯洁爱心并坦诚相待的女人……”她跳起来大喊：“一个在激流冲浪、汽车攀岩、高空跳伞这类高危险高难度运动中焕发茁壮生命力的女人！你却要这个女人在舞厅里跳舞？！你是这么说的么？”

“嗯，是的。还有别的事情。”

“艾达，”我握住她的手，她看我时那不屑一顾的眼神，可以让任何一个男子汉吓得魂飞魄散，“让我试试。”我说。我以为她的回答会让我觉得自惭形秽，甚至可能会打我，但相反，她把手甩开，踩着重重的步子向她的卡车走去。托比和我看着她在车门上蹋出一个个大大的凹痕。当她停止大喊大叫并瘫倒在地上后，我转向妈妈，和杰西卡说话。

“如果定一个协议，杰西卡，”

我说，“那必须按照我们的条件。

或者，如果你仔细考虑一下，它将按照妈妈的条件。你得学会遵守游戏规则，而不是把你们那套强加给你的世界。”

“嗯，我们确实讨论过了这个清单。”

“你们必须让妈妈出来，告诉你她想要什么。”

“但是她都会干哪些事啊！”

“你必须学会相信她。”我说。

杰西卡没有回答，我突然不知如何是好。

接下来必须怎么样，似乎很清楚，但我不知道要怎么样去说服纳米人。我感到有一只手搭在肩上，转头看到艾达蹲在我身边。

“巴里是正确的。”艾达说，“你必须转向内部。你必须让妈妈照管外部的事情。

你们没有对付外部事情的能力。我们可以不断地把你们扔下桥去，直到你们的社会彻底瓦解。如果你们剩下的人开始习惯蹦极，我们还可以做别的事情。读一下妈妈有关角斗士的记忆。”

杰西卡让妈妈的眼睛眨了一会儿，然后她的头猛地扭向右边，好像被杰西卡打了。

“看看超轻型飞机特技表演。”

我说道，艾达的支持让我再次鼓起了勇气。

杰西卡把妈妈的脑袋扭向左边。

“还要继续说下去吗？”艾达问，“我们不会放弃的。”

杰西卡让妈妈的肩塌下来。她叹了口气。

“我们要试试你们说的办法。”

她说，“我们会试试。但绝对只是试一试！”

“没有条件。”艾达说。

杰西卡转着妈妈的眼睛，转了很长时间，然后说道：“你赢了。”

一丝微笑出现在妈妈脸上，笑意越来越浓，直到大声笑出来。

“艾达！巴里！”她扯着绑在两手手腕上的绳子，“我就知道，我能指望你们两个。”

我能看出，那是妈妈——身体被控制的一些方式让我确信，妈妈已在某种程度上掌了权——但有多大程度昵？我担心，那些纳米人会用一根短短的皮带拉着她。

托比猛地跃过我的膝盖跳到妈妈那里。它舔着她的脸时，身子的后半部都在摇着，而且它没法克制自己的高兴之情，高兴得尿了我一身。我不知道艾达对此感觉如何，但一个真实到让一条狗撒尿的妈妈，对我来说是一个够真实的妈妈了。我靠近去，吻着她的脸颊。

“把我解开。”妈妈说，忽左忽右地扭着头，以躲开托比的舌头。

艾达把狗拉开，从皮带上的刀鞘里拔出一把大刀子。她把妈妈拨转身，砍断了绑着手腕的绳子。

甚至就在妈妈脱下毛衣的时候，她的头发变成了褐色，她的眼睛变清亮了，她的皮肤紧实了。她把令人生厌的家居服卸下。妈妈的皱纹消失了，她的骨骼挺拔了。她站着，赤裸着身子，体格健美，容光焕发，对我们喜笑颜开。在身体上，她又变成了妈妈——当然是在某种程度上。这是妈妈，我想着，看上去她仿佛只有３０岁左右。长长的红褐色头发披在有淡淡雀斑的肩上，淡蓝色的眼睛，小小的高耸胸部，健美的长腿……

“我们要回家吗，妈妈？”艾达问。

“没这么快。”妈妈坐在桥边，又穿上蹦极靴，“我要铁板钉钉，究竟谁是这里的主人。”她爬上桥栏，伴着一声狂喜的尖叫，以一个完美的燕式跳水跃入了深渊。

我们看着她跳水的弧线，听着她的叫声，看着她的弹跳。

“你觉得，我们只是让事情延期进行了吗？”我问。

“你是什么意思？”

“这个，你想想看，当我们也有自己的纳米人了或者我们死了，她会发生什么事呢？那时候怎么办？”

当我们听着妈妈在每一次向上反弹时的大喊声时，艾达看上去像在考虑我说的话。

“唔，也许我们最好把她拉上来，听一听慈母的建议。”艾达说。






《马尔珂漫游奇城记》作者：[意大利]罗达里

林白译

一艘外星人的宇宙飞船发现一个人落入空中，船长转过望远镜，借助飞船尾部的光带，怀着强烈的好奇心观察着那在星际旅行的人。原来那是个娃娃，骑在玩具木马上。木马带着孩子轻轻碰了一下宇宙飞船的“大肚子”，船长当即打开舱门，把孩子拉进飞船。

男孩约摸９岁或１０岁光景，一头褐红色的头发，一双又大又圆的眼睛，穿一件天蓝色的睡衣。他跳进了舱门，觉得挺好玩，毫不拘谨地看着拥在他身国的飞船全体乘员。

船长问他的名字，他说：“我叫马尔珂·米拉尼。那么，您哪？”

船长说他过去叫波留斯，现在不想叫波留斯，但新名字还没想定，就叫Ｘ·波留斯。Ｘ·波留斯告诉他，在他们居住纺星球上，人人都是团长，个个都是将军，船长轮流着当，职称和头衔没有什么价值。

这些外星人外表与常人没两样。外星人猜马尔珂是从地球上来的。他们知道地球上的人给别的星球取一些怪有趣的名字，什么火星呀，木星呀，好多好多，而他们则管地球叫“明星”。

马尔珂一听笑了：“要是把这讲给我们罗马的切斯塔乔人听，他们准会像听说卖肉人的冰箱里放墨汁那样让人笑破肚皮。”

后来，飞船船长告诉马尔珂，他是被电磁场吸引到飞船里来的。他们本来就是受命在这个区域巡航的，目的就是把出故障的飞船上的人救起来。我们的上级知道你在这个区域里飞行，就下达命令来救你。”

马尔珂也讲了自己飞到宇宙来的经过。

事情发生在一个白天，爷爷给马尔珂买了一具木马做９岁生日礼物。他太伤心了——这事要是被同学们知道，准会让他臊得不能在切斯塔乔住下去。他把木马拿到卧室里。到了晚上，他脱了外衣准备上床睡觉，忽然，连他自己都不知道是咋的，一下来了兴致，一跨腿骑到了那木马上。他的双脚还没踩稳实，木马就隆隆响起发动机震耳欲聋的轰鸣，随即腾空而起，湮没在黑暗中。他大气没敢出，吓得闭上了双眼。等他睁开眼，他已飞行在罗马城的上空。后来他试着驾驶木马，前进——后退，还真灵！木马被月亮所吸引，直冲月亮飞，地球——就是外星人叫明星的星球，很快被他远远地撇在后面，渐渐变成一个蓝莹莹的球体，眨眼间，地球又变成一个小圆点。罗马！罗马在哪里！他迷失在太空中了。他想：“我的爸爸，不用说，这会儿为了我的失踪正急得满城跑着找哩！”

船长告诉他，此时的罗马时间是２３时１５分，他的父母正好好地躺在床上哩。

马尔珂被带往船长居住纺星球。突然，飞船舱外传来成千只疯狗的汪汪吠叫声。他从船长办公室往外瞧，看见大群大群的怪兽从四面八方向宇宙飞船奔袭而来。它们嘶声吠叫着，疯狂地向飞船扑来。这些是超级狗，是一种可恶的宇宙动物，它们的耳朵像一对长翅，它们的尾巴起着飞机螺旋桨的作用，摆动它就能自由地转弯。它们就靠耳朵和尾巴在空中飞翔。马尔珂看见一只超级狗露出獠牙，咬办公室的玻璃。好在这玻璃不怕震击。马尔珂提议把它们统统杀死。然而“死”这个词在外星人语汇里没有，所以怎么也弄不清马尔珂说的“杀死”是什么意思。好在，他们已经把超级狗们甩到身后了。

宇宙飞船进入了星球气围，四周明亮如昼，马尔珂穿着睡衣踏上了陌生的星球。这时他看到他乘坐的宇宙飞船，完全跟地球上巨大的玩具马一模一样，就连航天器升降场上的飞船支架也跟地球上的火箭支架没两样。飞船滑翔起落，底部不发出一点儿噪音。马尔珂还来不及把四围好好端详呢，就看见一个男孩向他走来，他约摸９岁的样子，一头黑发，也穿着黄睡衣。他像迎接客人的东道主那样，体态轻盈，落落大方。这就是马尔珂的向导。

向导名叫马尔库，这是为了对马尔珂的到来而用的名字。马尔珂走出航天大楼，看到这里每个窗口都放着花卉，但更多的是新年枞树，枝头缀满了亮晶晶的玩具，盖满了棉花装饰的白雪，挂满了银辉闪耀的星星和小彩灯。这里的房子都很低矮，公园倒比房屋还多。通往城市中心的长长的看不到尽头的街道两旁，延伸着两条连绵不断的高大的枞树荫道，每棵枞树上都挂着晶亮的小玩具。总之，一片圣诞节气氛。

马尔珂跟马尔库走进一幢房子，这房子是专门放置木马的处所。马尔库挑一匹双人木马，邀马尔珂和他并排同坐。这是“机器人”，他们一骑上就会自动跑起来。它是专为旅游而制造的。这机器马是公用物品，谁要用，用就是了。付款？这星球上的人根本听不懂付款是什么意思。木马悄没声儿地平稳起飞了，它在温馨、甜柔的空气中微微轻荡着。他们来到街上，街上很安静，不时传来轻悄而愉快的说笑声。人们谈笑风生，却不高声喧哗。公共木马在无声地前进着，像是船儿在平静的湖面上轻轻滑动似的。行人不见动脚，却都在那里前进着。原来，人行道都是滑动装置。行人只要踏上滑动着的皮带，就像踩上地下铁道的升降梯那样，皮带就带你从一个十字路口到另一个十字路口。要是你还想到远处，譬如说到城市的另一头，那么你就可以乘电动椅。街上，这种椅够你坐的。这个奇异的星球上，给上了年纪的人设计了一种特殊的坐椅。“嗨！”马尔珂不禁赞叹道，心里想：“这种椅子一文也不花，我的爷爷正需要哩！他天天在家门前呆坐着，可难受了。罗马领养老金的老人们要是天天坐上这样的椅子满城兜风，从科利吉区跑到嘉尼科洛区，从圣彼得教堂广场方玛利奥山，那该有多幸福啊！”

马尔珂很想对这奇异星球上的一切作些挑剔性的评论，但他很难做到。他不能不承认，这免费提供的机器马和自动人行道的主意就想得挺不错。这新年枞树使人满心欢欣。空中浮动着鲜花的芳香，像徜徉在春天的花园里。

马尔珂还在这里发现了一种怪现象：商店橱窗都没镶玻璃！这不会助长偷窃之风吗？正巧在这时，一位先生乘自动人行道经过水果店，伸手抓过一串葡萄，毫无顾忌地大模大样地往嘴里填，周围的人看着谁也不管。后来又见一位老人伸手一把抓过一摞插图周刊，翻读起来。

“我莫不是来到一个贼国了？”马尔珂想。

马尔珂和他的向导马尔库用过晚餐，站起来要走。

“谁付钱呀？”马尔珂焦急地问道。

“付钱？”马尔库反问道，“还要付钱？你看见的，我们这里没有‘钱’这个字。”

两个男孩从餐馆里出来，没再乘自动人行道，而是步行在安静的小街。这里家家户户都像过圣诞节似地，甚至连屋顶上也长着枞树，马尔珂仔细观赏了近旁的一棵枞树，发现树上挂的那些小玩意儿都是自个长出来的，就像是累累果实，各自生长在把儿上。它们一年到头都开花，于是每天都是圣诞节，都是新年。

空气总是这样温和，弥漫着清香。马尔库伸一个手指从地面拈起一点尘灰，让马尔珂闻。这灰尘散发着一股铃兰花的香味儿。

马尔珂抬头往上看，见大团浓重的玫瑰云遮住了太阳，雷声响起来。不过天上落下的不是雨，而是千千万万颗五色缤纷的糖果。糖果在半空悬旋着散到了四方，到处弥漫着薄荷、茴香、橘子的气息，还有一种难以名状的、非常好闻的气息。马尔珂学马尔库的样，伸手接住糖雨，这时他发现，只要张开嘴，这糖就像紫燕还巢似地自己飞进了人的嘴里，在舌头上融化，那味道可让人觉得愉快透了。

两个孩子来到一家玩具店，从店里走出一个机器人，亲昵地邀请他进去取玩具。他取了几件玩具，走进一条小巷，又看见几家格外有趣的商店。它们豪华的横标上这样写着：“怎样在一分钟内成为国王？”

就在这家店里，马尔珂遇上了一个机器人。机器人告诉他，这里是卖爵位、卖头衔的。各种各样的爵位、头衔，贵族的、军队的、荣誉的——什么样的爵位、头衔、称号都卖，也不论是哪个星球的，也不论是哪个世纪的。

“您想成为中士，成为公爵，成为大主教，成为海军上将，或者，说不定，您想成为罗马国王？我想这国王就是为您准备的，因为您是明星人，我在电视屏幕上见过您。”可他又突然想起罗马国王已经被另一个地球人，比马尔珂大一岁的人拿走了。

机器人于是说：“要是您的志趣在国王，我可以把两个西西里岛的国王给您，要是您更喜欢军衔……”

机器人给他拿来一个金灿灿的、非常漂亮的军衔标志，“佩上这，您就成了总指挥和勃利柯勃拉克星球的宇宙飞船超级船长。是的，这个星球不存在已经好几千年了。它在原子战争中像小胡似地炸得粉碎了。可能，您想要张烹饪家协会总理事长证书？或者要一位勋章获得者的称号？”

为了摆脱兜售头衔的机器人的纠缠，他买了个不起眼的民警上尉的头衔。起码，这头衔到地球上还能派个实用……“我回到罗马，”马尔珂想，“一定处罚那个警察——那个不许我们在广场上玩球、每星期没收去一个皮球的警察，罚他长时间立正。”

马尔珂来到大街上，太阳显得明亮又快活。他走进一家“新产品商店”，这样的商店是他久已向往的。店里出售的都是叫不出名儿的东西。就拿邮票说吧，这店里出售的邮票背面全都涂有各种各样味儿的胶水，贴在明信片上的邮票背面的胶水是李子冰淇淋味儿的，普通邮票背面的胶水是黑醋栗酱味儿的，挂号邮票背面的胶水菠萝味儿的。但是马尔珂只要了些神奇的铅笔转刀。

当马尔珂还想再要点什么的时候，突然扩音器报告一群超级狗要来攻击这个圣诞枞树星球的消息。机器人问他：他能不能想出一个对付超级狗的办法？

马尔珂转动了下脑筋说：“叫这些畜生都闭上嘴不就得了么？这不是超级狗吗——给它们丢些超级骨头，再过１０分钟，它们就会来舔你们的手了。”

马尔珂就这样发明了超级骨头，为这个星球带来了福音。骨头由机器人用火箭发射到高空。超级狗们扑向了意外的美餐，于是你咬我，我咬你，厮扭成一团，只听见一片唔唔声。

马尔珂的发明发生了奇效神功，于是枞树星球为他塑了一尊纪念像。纪念像的基座上写着：“马尔珂，明星儿童。因发明超级骨头而成为第一个制服超级狗的胜利者。”

后来，这个星球要推马尔珂为总统。马尔珂一听慌了。他找到了飞马库，又找到了他自己的那具木马。他的木马要起飞的时候，马尔库赶到了。

“祝你一路平安！”他说，“你能在天亮前赶回家中的。”

他折了一根枞枝给马尔珂，枞枝上挂着许多玩具。他想带回去可以种在切斯塔乔的自家阳台上。或者，栽在广场上，让地球长满枞树，也天天过圣诞节。

妈妈快乐的声音把马尔珂唤醒：“哎，瞌睡虫！昨天是你生日。今天已经是第二天了。快去上学吧……”

他醒来，从床上跳起，心情激动地看着木马。在木马的右耳下方，马尔珂看到像子弹打穿似的一个小洞，这是他回地球途中，在土星区被一颗小陨石打穿的。

马尔珂很快走到床前，抓起一只拖鞋凑近鼻子闻起来。拖鞋上的灰尘散发着铃兰花的芬芳，这灰尘准是从那里带来的！这是他确实到过那里的一个极好的证明，也证明他刚才不是在做梦。

可枞枝呢？枞枝在哪里？那根马尔库在宇航器升降场折给他的圣诞树枝在哪里？他翻来复去找也没找到。准是在宇宙太空飞翔时被风刮跑了，为了在天明前赶回到地球上，木马在几分钟之内飞了几亿万公里之遥。

遗憾！要把地球改造成圣枞树星球，改造得像遥远的星球那样美妙，是太困难了。但是再困难，反正是要实现的。

“干哪！”马尔珂大喊一声，就脱下了睡衣。在那睡衣的口袋里，他还找到了几颗薄荷糖。
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晚上十点，他俩顺着街道慢慢走着，安静地谈着话。他俩都三十五岁左右，头脑都非常清醒。

“可是干嘛这么早？”史密斯说。

“因为，”布莱林说。

“多少年了，你头一夜出来，就要在十点钟回家。”

“神经紧张，我想。”

“我捉摸不出你是怎样安排的。十年来，我一直想约你出来安安静静地喝一杯。这会儿，好容易有一个晚上出来，你倒坚持着要早回家。”

“不能乱碰运气，”布莱林说。

“你用什么办法，在你妻子的咖啡里放了安眠药？”

“不，那样做是不道德的。你马上就会知道。”

他们拐了一个角。“说实在的，布莱林，我要在不愿说这话，可你对她真耐心。一你也许不肯向我承认，可结婚对你来说是可怕的，对不对？”

“我不愿这么说。”

“不管怎样，到处在传说，她是怎样让你跟她结婚的。那是在一九七九年你要到里奥去的时候——”

“亲爱的里奥。尽管我作了种种计划，可始终没去成。”

“她怎样撕破她的刻民打散她的头发，威吓着要叫警察，除非你跟她结婚。”

“她神经容易紧张。你要明白，史密斯。”

紧凑球所家话了。你并不爱她。你据实告诉她了，是不是？“

“我记得在这个问题上我很坚决。”

“可你照样跟她结了婚。”

“我得考虑我的事业，还有我妈妈和爸爸。出了那样的事，准会要他们的命。”

“说话十年过去啦。”

“可不，”布莱林说，他那双灰色，眼睛目光坚定。“可我想，现在也许情况改变啦。我想，我等待已久的事情快要发生了。瞧这个。”

他拿出一张长长的蓝色票子。

“哎哟，这是星期四去里奥的火箭票！”

“不错，我终于如愿以偿恕！？

“妙极啦！你真的受之而愧！可她会不会反对？惹麻烦？”

布莱林神经过敏地微微一笑。“她不知道我走。我去一个月就回来，除了你谁也不知道。”

史密斯叹了口气。“我真希望能跟你一起去。”

“可怜的史密斯，你的婚姻也不太如意吧？”

“不太如意，我娶的那个女人做得太过火了。我是说，归根到底，在结婚十年之后，你总不会希望妻子每天晚上在你怀里一坐两小时，在你办公时候每天给你打十二次电话，在电话里跟你撒娇。再说照我看来，最近一个月来，她的情祝似乎更糟了。我在怀疑她是不是有点傻？”

“啊，史密斯，你总是那么保守。嗯，我的家到了。瞧，你想不想知道我的秘密？

我今天晚上是怎样出来的？“

“你真愿意告诉我吗？”

“抬起头来，瞧！”布莱林说。

他们都抬起头，穿过夜空眺望。

在他们头顶上二层楼的一个窗口，有扇百叶窗拉起来了。有个三十五岁左右的男人低头看着他们，他两鬓微微斑白，有一双忧郁的灰眼睛和一撮稀疏的小胡子。

“哎哟，那不是你吗！”史密斯嚷道。

“嘘——，别这么大声！”布莱林朝上掉了挥手。窗口的那个男人会意地做了个手势，就不见了。

“我准是疯了，”史密斯说。

“稍等一会儿。”

他们等待着。

公寓临街的门开了，那个有一撮小胡子和一双优郁眼睛的瘦高男人走出来迎接他们。

“哈罗，布莱林，”他说。

“哈罗，布莱林，”布莱林说。

他俩一模一样。

史密斯瞪着原。“这是你的双他胎兄弟？我一直不知道——”

“不，不，”布莱林消声说。“贴近他，低下头去。把你的耳朵强紧布莱林二号的胸膛。”

史密所犹豫一下，随即弯过腰去，让他的脑袋贴紧那个并不提出异议的男人的肋骨。

嘀—嗒—嘀—嗒—嘀—嗒。

史密斯鲍跄地后退一步，眨巴着眼皮，吃惊得张口结舌他伸出手去，摸了摸那东西温暖的手和双颊。

“你从哪儿把他弄来的？”

“他模样儿是不是无可挑剔？”

“真叫人难以相信。哪儿？”

“把你的名片给他，布莱林二号。”

布莱林二号变了下戏法，拿出一张白色名儿马里奥纳特股份有限公司复制你自己或你的朋友们；１９９０年新型塑料机器人，保证经久耐用。从７，６００元起。到特等货１５，０００元。

“不，”史密斯说。

“是的，”布莱林说。

“一点不错，”布莱林二号说。

“有多久啦？”

‘有了他才一个月。我把他放在地下室里的工具箱中。我妻子从来不下楼，那箱子只有一把锁，我有唯一的一把钥匙。今天晚上，我说我要步行出去买一支雪茄。我走到地下室，从箱子里取出布莱林二号，叫他上去陪我妻子坐一会儿，我就出来看你了，史密斯。“

“妙得很！他甚至跟你一个味儿：庞德街和麦拉克利诺斯公司的气味！”

“说这话也许是吹毛求疵，可我觉得这样做非常道德。归根到底，我妻子所要求的主要是我这个人。这个马里奥纳特机器人在形体上报我分毫不差。今天晚上我整晚在家。下个月我也要跟她一起呆在家里。与此同时，另一位先生在等待十年以后，要到里奥去了。等我从里奥回来，布莱林二号将回到他的箱子里去。”

史密斯沉吟了一、两分钟。“不补充给养，他能行动一个月吗？”最后他问。

“如果必要，六个月都可以。按照他的构造，干什么都行了——吃饭。睡党，出汗——什么都行，完全跟正常人一样。你会好好照顾我妻子的，对不对，布莱林二号？”

“你裘子很不错，”布莱林二号说。俄对她已经有了好感。“

史密斯开始哆嗦起来。“马里奥纳特公司开始营业有多久啦？”

“秘密营业两年了。”

“我能不能——我是说，有没有这个可能性——”史密斯热切地攥住他朋友的胳膊肘。“你能不能告诉我可以从哪儿给我自己也弄一个，一个机器人，一个马里桑纳特公司的产品？你会给我地址吧，是不是？”

“拿去吧。”

史密斯接过名片，把它转来转去。“谢谢你，”他说。“你不知道这有多大意义。

有个喘息时间。一两个晚上，哪怕一个月一次。我妻子爱我得厉害，不肯放我离开她哪怕一个钟头。我很爱她，你知道，可是记住那首古诗：“攥得太松了，爱情会飞去；攥得太紧了，爱情会死去。‘我只是希望她稍稍放松一点。”

“你报运气，至少你妻子爱你。我的问题是恨。不那么简单。”

“哦，南帝爱得我要命。我的任务是让她爱得我舒服。”

“祝你幸运，史密斯。我在里奥的时候请你也常来。要是你突然不来了，我妻子会觉得奇怪的。你对待这儿的布莱林二号要象对待我一样。”

“好吧！再见。还要谢谢你。”

史密斯面带笑容沿街走去。布莱林和布莱林二号转身走进公寓。

上了穿越市镇的公共汽车以后，史密斯轻轻吹着口哨，用指头转动那张白色名片：顾客们必须保证秘密使用，因为使马里奥纳特公司的机器人合法化的提案在国会尚未通过，非法使用这种机器人一旦被发现，将判重罪。

“呃，”史密斯说。

必须从顾客的身体印制模子，并检查顾客的眼睛、嘴唇、头发、皮肤等等。以决定颜色指标。复制整个模型需时两个月。

时间不算太长，史密斯心想。从现在算起。两个月后我那些被压坏的肋骨会有机会复原了。两个月后，我那只经常被紧握的手可以治好创伤了。两个月后，我那伤痕累累的下嘴唇可以恢复原来的形状了。我并不是忘恩负义……他把名片翻了个过儿。

马里奥纳特股份有限公司成立已两年，凡是跟它有过交往的顾客都很满意。我们的格言是“不附带条件”。

地址；威斯利东道南四十三号。

公共汽车到站了；他下了车，当他哼着歌曲上楼的时候，不由得心里想：南蒂和我有一万五千元共同积蓄。我悄悄取出八千元，可以说是拿去投资做生意。那个机器人说不定会从许多方面偿还这笔钱，外加利息。南蒂不必让她知道。他打开门锁，一分钟后进了卧室。南蒂躺在那儿，面色苍白，身材高大，睡得正香。

“亲爱的南蒂。”他看到半明半暗中那张天真无邪的脸，难过得几乎悔恨起来。“你要是醒着。就会吻得我透不过气来，同时还会在我耳畔喁喁情话。说实在的，你真使我觉得自己象个罪犯。你一直是个多情的好妻子。有时候我简直难以相信你会抛弃你一度喜欢过的布德·查普曼而跟我结婚。从上个月开始。你爱我仿佛比过去更疯狂了。”

他热泪盈眶。突然间，他想要吻她，吐露他的爱情、撕掉那张名片，把有关机器人的事一古脑儿丢在脑后。但他挪动身予正要这样做时，他的手疼起来。他的肋骨格格作响，呻吟不已。他停住了。眼里流露出痛苦的神色，随即转开身去。他走出卧室，进了门廊，穿过一些黑洞洞的房间，他呼着歌曲打开书房里的腰子形书桌，取出银行存执、“只提取八千元。”他说。“决不多取。”他顿住了。“等一等。”

他发疯似的重新检查一遍银行存折。“瞧哪！”他嚷道。“少了一万元！”他跳起身来。“只剩了五千元！她干了什么啦？南蒂拿这笔谈干了什么啦？买帽子，买农服，买香水！要不，等一等——我知道啦！她买下赫德森河畔那座小宅子了，过去几个月里她倒是老谈起它，可买的时候连招呼也没跟我打一声！”

他理直气壮、怒气冲冲地闯进卧室。她这是什么意思，象这样随便动用他俩的钱？

他朝她弯下腰去。“南蒂！”他喊道。“南蒂，醒醒！”

她没动弹。“你拿了我的钱干什么去啦！”他吼道。

她象痉挛似的动弹几下。街上的灯光照在她美丽的脸颊上。

她有点异样。他的心跳得很厉害。他的舌头发干。他浑身发抖。他的双膝突然发软。他瘫痪了。“南蒂，南蒂！”他嚷道。“你拿了我的钱干什么去啦！”

接着，那个可怕的思想！随即恐惧和孤独吞噬了他。接着是头脑发烧和幻想破灭。

因为他虽然不愿意那样做，结果还是把身子弯了下去，弯了又弯，直到他那只发烧的耳朵紧紧地、一动不动地贴住她那圆滚滚的粉红色胸脯。“南蒂！”他嚷道。

嘀一嗒一嘀一嗒一嘀一嗒。

当史密斯在夜色中顺着大街走开去的时候，布莱林和布莱林二号转身进了公寓大门。“我很高兴，他也会变得快乐了，”布莱林二号说。

“不错，”布莱林心不在焉地说。

“嗯，你布二号住到地下室箱子里去。”布莱林攥住机器人的胳膊肘领他下楼到地下室去。

“我正要跟你谈谈这问题，”布莱林二号说，这时他们已走到下面，正穿越水泥地板。“地下室。我不喜欢它。我不喜欢那只工具箱。”

“我想办法让你住得更舒服些。”

“马里奥纳特机器人造出来是要行动的，不是躺着不动的。你愿意一天到晚老躺在一只箱子里吗？

“你准不愿意。我精力充沛。已经没法把我关掉。我富于生命的活力，我也有感情。”

“现在只剩几天啦。我马上要到里奥去，你不必再呆在箱子里了。你可以住到楼上去。”

布莱林二号没好气地做了个手势。“等你玩够了回来，我又要回到箱子里去了。”

布莱林说：“在马里奥纳特车间里他们没告诉我给我的是一个很难侍候的机器人。”

“他们不了解我们的地方多着呢，”布莱林二号说。“我们很新。我们也很敏感。

我不愿意想到你一个人离开这儿到里奥去，躺在阳光里欢笑，而我们冷冷清清地留在这儿。“

“可我这辈子一直想作这么一次旅行呢，”布莱林悄没声儿地说。

他包斜着眼，仿佛能看见大海、群山和黄沙。涛声在他想象中很好听。太阳照在他赤裸的肩膀上很舒服。酒是上等佳酿。

“我再也去不了里奥，”另外那人说。“你想到过这一点吗？”

“没有，我——”

“另外一件事。你的妻子。”

“她怎么啦？”布莱林问，开始溜向门边。

“我已经很喜欢她了。”

“我很高兴你喜欢你的工作。”布莱林神经紧张地舔了舔嘴唇。

“你恐怕不明白。我想——我爱上她了。”

布莱林又迈了一步，就站住不动了。“你说什么？”

“我一直在想，”布莱林二号说，“在里奥该有多快乐，我压根儿去不了那儿，我还想到你妻子——我想我们可能非常幸福。”

“那——那很好。”布莱林尽量装得若无其事的样子漫步向地下室门边走去。“你稍等一会儿，好不好？我要打个电话。”

“打给谁？”布莱林二号皱起眉头。

“不是什么重要人物。”

“打给马里奥纳特股份有限公司？叫他们来抓我？”

“不，不——没那样的事！”他想要冲出门去。

两只钢铁般的手紧紧搂住他的两只手腕。“别跑！”

“松开手！”

“不。”

“是我妻子叫你这么干的吗？”

“不。”

“她猜到了吗？她跟你说了吗？她知道了吗？是那么回事吗？”他尖叫道。一只手捂住了他的嘴。

“你决不会知道了，可不是？”布莱林露出温柔的笑容。“你决不会知道了。”

布莱林挣扎着。“她一定猜到了；她一定影响了你！”

布莱林二号说：“我要把你放到箱子里，锁起来，丢掉钥匙。随后我给你妻子另买一张去里奥的票。”

“喂，喂，等一等。停一下。别莽撞。咱俩好好谈一谈！”

“再见，布莱林。”

布莱林呆若木鸡。“你说‘再见’是什么意思？”

十分钟后，布莱林太太醒来了。她用手摸着半边脸颊。有人刚吻过它。她哆嗦一下，抬起头来。“嘿——你有多少年没这么做了，”她嘟嚷说。

“咱们再瞧瞧还有什么可做的，”有人说。






《马戏团的秘密》作者：星新一

李有宽译

一段时期，某马戏团红得不得了，每种动物都会表演一套精彩的节目，使得每天前来观看的人络绎不绝。

一个寂静的夜晚，满座的观众早已离去。马戏团的团长准备回自己的房间去好好地睡上一觉。

就在这时，有人来拜访了。因为素不相识，团长问道：

“您是谁啊？”

“我是刚才看马戏表演的人。演得实在好极了，像兔子爬树什么的，我还是第一次看到。真是妙极了！”

听了他这番恭维话，团站倒颇有点飘飘然了，连本想说的：“我累了，请您快点回去吧！”之类的话，也给忘了。

“是啊。如果大家感到有趣的话，那真是没有比这再叫人高兴的了！”

“人人都很喜欢呢，那只看上去很凶猛的老虎，竟然像猫似的驯顺极了。虽然我还不知道您是用的什么办法，可您能把它们训练到这种程度，那就该称得上是伟大的天才罗！”

由于被过分的称赞，团长一下子精神抖擞起来。他兴致大发，喋喋不休地讲起训练方法：

“训练动物可并不是什么了不起的事。不过，在制作训练装置上却煞费了苦心。花了好多岁月，也曾几度失败。”

说着，团长那出只手电筒样的东西，上面装有一个标度盘以及一些形状复杂的线圈。那人两眼直勾勾地盯着这个玩意儿，一边问道：

“这，这是什么？”

“简单说来，这是一种用电波给动物施催眠术的装置。您看到了吧，在标度盘上画有许多动物。”

“也有猫呢！”

“把刻度对准有猫的地方，然后朝着老虎一按电钮，于是老虎受到催眠，会信以为自己是一只猫。”

“有道路。原来驯服动物是这么一回事！在马戏团里面，还有会洗衣服的狮子呢。”

“是的。您也许还看到会打铃的牛、会跳越高台的猪吧！那都是靠这个装置起作用的结果。另外，要想使动物恢复原状时，只要对上零的刻度，按一下电钮就性了。”

团长得意洋洋地解释了一番。那人听着听着，不由得探出身子，两眼放出光芒：

“这么说来，只要有了这种装置，谁都能马上半起马戏团罗。请务必把这个装置让给我！”

“不行，这是我好不容易制作出来的东西。这个玩意儿，随便人家出多少钱，我也不能让出去。”

团长一口回绝，可那人仍不死心：

“我真是想要的不得了，假如你真的不想让的话……”

那人从口袋里掏出一把刀子，想要扑过来。可谁知团长早已按下了训练装置按钮。接着，团长一边收拾起装置，一边自言自语道：

“哎呀呀，这个粗野无礼的家伙，我要惩罚他一下，让他也像这个样子在马戏团里干上一阵子。”

第二天，马戏团里又增加了个颇受欢迎的演员，那可不是动物，而是一个善于模仿黑猩猩的丑角。他学得可真像，简直同真的黑猩猩毫无两样。

“嘿，怎么会学得那么像呢？”观众交头接耳，颇觉不可思议，但又极其高兴地拍手鼓掌。






《玛蒂尔与钱包》作者：丹尼奥克·丹尔沃克斯勃特·奥恩

[作者简介]

在以前，也曾有过相互合作的伙伴获得了成功。但实际上，通过现代化的科学技术，在加利福尼亚和德克萨斯两大州之间完成了一个故事，可谓获得成功的首次尝试。这两位作者是通过计算机网来合作的，直到故事接近尾声之际才彼此见了面。这真是罕见的事情，如会人们真是生活在先进的世界之中。

作者丹尔与萨拉婚后就居住在阿尔马达，他们有一个儿子和一个女儿。丹尔在计算机方面通过了等级考试并获得证书，而且撰写了为太平洋市场公司训练的程序手册。

奥恩在德克萨斯州从事电脑软件工作，他的妻子珍妮在剧院工作。他母亲从事专业的编辑工作。他经常写一些学术性的文章。

接下来，就讲述运用科学技术来完成的这段故事。

玛蒂尔醒来，发现有个男人站在她身边，那人正试着用兑钱机，玛蒂尔一把抓起自己的包，在那人身边挺直了身体，站立着。那人目不转睛地注视着钱从兑钱机里出来，同时也正用余光偷偷地看着玛蒂尔，那眼光似乎带有几分恐惧或是几分遗憾，玛蒂尔无法分辨出他眼光的含义。她真想过去一把抓住他，对他大喊：“别那么看着我。”

继而那个男人匆匆地极为窘迫地走了，玛蒂尔凝视着窗上的玻璃，在上面可以看到自己的哈气。她也看到旁边过往的行人。她找来一些可做毯子用的碎布，塞到她买东西的包里。然后在这样一个寒冷的早晨，她沿街漫无目的地向前走。

昨天雪消融了许多，她的衣服上、袜子上到处都是雪水，她的衣服还没有干，一夜以后寒冷的风更加猛烈，她的袜子凉冰得仿佛要吞噬她的踝骨一般。

每条街的居民都有自己的口头禅。你随时随地都可以听到玛蒂尔的口头语是：“从来也没得到机会”。她一边走路一边嘟哝着。她知道，有许多事是可以去做的。但当她从玻璃上看见自己面容时，便知道并没有她可以去做的任何事情了。

她只有三十多岁，但看上去却是老态龙钟。破烂的街头是许多居民所始料不及的，也不愿相信的。为了防寒，玛蒂尔身上里里外外套了好几层——羊毛衫、衬衫、围巾。她手里拎个包，那包似乎长在她手上一样，正当她准备穿过市场的时候，忽然她发现了一个钱包。

钱包在路边躺着，旁边什么也没有。这是一个绿色、镶着红边的钱包。她从来没见过这么难看的钱包。街上的行人拉紧衣服、帽子，匆匆地走过根本没注意地上的钱包，而对玛蒂尔来说，这简直是个宝贝。

她踉踉跄跄地，躲闪着从一堆堆人群中穿过，她看着地上的钱包，好一会儿才拾起来，钱包很柔、很瘪。那里也不可能装有什么东西，但她想把它还给主人以便获一些报酬。

她用冻僵的手指打开钱包，手在颤抖着，钱包差点掉在地上。钱包里只有一个加盖宾西法尼亚州公章的驾驶证。当她见到驾驶证上的照片时，便知道没有人会付给她报酬了，因为驾驶证上的名字叫玛蒂尔．格瑞逊。而照片上的人正是她自己。只是显得略微干净、年轻一些。

她忽地瘫软一团，堆在地上，双手抱头。把头深埋在双臂之中，放在膝盖上。她抽泣着。照片上的脸蛋是那么地漂亮，笑盈盈的。她抱怨地说：“从来也不曾有过机会。”在她周围仍旧是来来往往的人群。

她用羊毛衫的袖子擦干了眼泪。忽然钱包里露出了一角绿——原来这丑陋的东西里还是有些钱的。

她挺了挺身，又试着把钱包拉开，钱包很柔、很软。但似乎拒绝被拉开。她还没用力去拉它就感到这钱包是如此的破旧。

她顺着钞票的一角，把它从钱包中轻轻地拉出来，生怕把它撕坏了。钞票平平整整地出来以后，她清楚地看见上面覆盖着杰克逊的头像。接着钱包的另一角又出现了一张钞票，她又取出来，定睛地看着这两张钞票。

这两张钞票清新爽洁，闻起来还有股口香糖的味道，事实上，它俩是排着号的。她首先想到，钱包的主人可能用过兑钱机——但这一想法显然是很愚蠢的，因为钱包根本就没有主人，而且玛蒂尔一生中从未拥有过一台兑钱卡。当餐厅倒闭后，她就再也没有过兑钱卡，并且她一生中惟一的一个银行就是在她寄宿的对面。

又一张钞票从钱包的一角露出来了。

玛蒂尔想了一会儿想起她昨晚还未吃饭。她没得到任何施舍物。就连饭店里的剩菜也没法得到。她想吃果酱，每当她感觉心情更糟时她总会带上一两瓶。但此刻，她的胃似乎在警告她：该吃饭了。她需要清醒一下头脑，疏通一下血脉，她终于知道自己该做什么了。

玛蒂尔知道，走过市场再过两道街有个咖啡亭。这时他们可能会很烦地赶她走。她把钞票小心地放好，生怕这二十张钞票会像肥皂泡似的消失，于是把钱放在外套的口袋里，把钱包放进里层的衣袋里。要饭吃的孩子们还没有出现，当他们认出她时，便会像蜂子一样拥过来。她用尽全身的力气站起来，拎着纸袋，摇晃着向前走去。

咖啡厅里到处都是人，女服务员一直在忙个不停，她把玛蒂尔当成了这儿的常客，玛蒂尔在后排的一个角落里坐了下来，要了一份咖啡，涂着甜点的热蛋糕。吃了一会儿，她的血脉似乎疏通了，她不禁又把思维转到这个不同寻常的钱包上。

活了这么多年，她从未拥有过这样的钱包。她敢肯定一点，她从没有这么多钱。

她也肯定自己没有驾驶证，即使在埃文生意没有亏本之前，她也从未拥有过轿车。如果想拥有一辆轿车，就意味着要么是疯子，要么是富有。她要驾驶证并不是为了别的，只是想获得一些酬金。

去年她想换个新的执照，但城市中的人并不是每个人都有好心肠的。她没有钱能付得起这方面的费用。于是，她带着钱和旧驾驶证来到警察局，并要了一张换新单。

桌后坐着一位戴眼镜的女人，那眼镜与她的脸形极不相称，那双凸鼓的眼睛打量着玛蒂尔，看上去就像螳螂在看着猎物。她要看玛蒂尔的旧驾驶证。她说：“这个执照下星期才到期，所以现在我们所能做的就是给你延长９０天，直至你的新驾驶证下来。我问一下这是你的住址吗？”玛蒂尔左看看。右瞧瞧。她身后站着一排人，显得极不耐烦地等，他们都在瞪着她。她嗫嚅道：“呵，不。”

这位女士像昆虫似的发出“咔咔”的声音“你必须在六个星期之内告诉我们你现在的住址在哪里！”

见到此情此景，玛蒂尔泪水不禁涌入了眼眶。她赶忙离开了这个昆虫似的女人，离开办公室，挣脱了从前的生活方式。她意识到，她离开时忘了带上她的旧驾驶证，但她还是没回去取。

现在她有了这样一个新驾驶证，她甚至想在费城还有个叫玛蒂尔·格瑞逊的人，或许有人用了她的名字。但这驾驶证上的照片的确是她自己的，而且比她旧执照上还新近一些

女服务员给玛蒂尔端来一些吃的东西：“还想再要些咖啡吗？”玛蒂尔没有任何思考就点了点头，她似乎失去了什么，那个女人的话一直在她耳边——“请问你现在的住址在哪儿？”这挥也挥不去。

在她往蛋糕上涂黄油的时候，一下子跳了起来，刀子落在了桌上。对了，驾驶证上会有地址的。她回头看了看，没有人注意她。咖啡屋里坐了许多市民，他们都在狼吞虎咽地吃着，以便吃好后出去找一份好工作。

她慢条斯理地把手伸进衣服的里层，把钱包拿出来。钱包的第三个角又露出了钱。她拉得比以前更轻巧了。又是二十张钞票。她似乎觉得自己在做梦。但她已经有好多日子不再做梦了，即使做梦也是梦见过期的钞票或是房东跟她要房钱。

钱包的另一角又露出一张钞票，但此时此地她并不想研究这钱包。她以为这里是个显眼的地方。如果这一切都不是梦，她决不想失去这个宝贝东西。

她又一次审视着驾驶证，上面的确有地址在达尔文街南路。她想这可是个麻烦事，于是她想出了一个计划。

哈利穿梭于人流之中，朝斯纳特街方向走去。他周围的人们都在擦擦碰碰中走过。哈利却沿着自己的方向向前走。突然一个流浪的女人从咖啡屋里急匆匆地赶出来，哈利迅速地改变了方向，以免撞到她的身上。这种情况他已经碰到第二次了，他不禁想：“为什么不让这些白痴都住进精神病院呢？”在他看来流浪也是在犯罪。

又是一个糟糕的星期一上午，恐怕他上班又要迟到了。干了十七年这样一成不变的工作，他反倒并不太适应从早7点到下午３点３０分。他转身走到服务厅，他的同事伫立在门边静候在寒风中，他们有些发抖。

“哈利，早上好。”

“早上好，思埃文。”

他从外衣兜里掏出钥匙，寒冷的天气使他的手指都冻僵了，他终于打开门，他的手下也跟了进来。忽然他听到一阵叮当声。他转过身，只见一个人正在直喘粗气。还没等哈利问话，那人便开始把眼睛往上一翻，呕吐起来。

凭借工作的经验，哈利从心里知道这意味着什么，那不是个好人。他一把拎起那人的衣领，把他转了一圈，把他斜靠在一边。眼看这个人就要吐出来了。旁观的人心想：“弄得好！”

当这人好一点时，哈利问他：“好些了吗？”那人摇摇晃晃地说：“放我走吧！”

哈利不禁摇了摇头，放下醉汉，让他骂街而去。“这简直就是这城市的垃圾。”哈利心里这样说道。边想边走进洗手间。

梳理之后，他来到售货处，店里早上忙碌的气氛令人欢愉。在冬日阳光的照射下，厅内亮堂堂的。各种糕点都摆放成一排排的，散发出芳香的气味，他看到柜台里摆满各种新花样。他有种无以名状的感觉，他不禁笑了。

他手下的人分散在店内的各处。门卫处坐着一个便衣的守卫，他向哈利挥手打招呼，哈利也向他挥挥手。

走进店里，哈利就会感觉比外面好受多了，外面的世界对人来说是昏昏暗暗地充满了敌意。在里面，他有自己的朋友和该做的事。

每想到他在圣诞节高峰期把这一切处理得这么好，他认为老板一定会对他相当满意的。这个世界有这样一个规律：并没有许多好工作去做的。但对于他这个曾经做过警察的人来说，无疑是个例外……

她从卡车上下来，按驾驶证上的地址，她又走过一条街，走了一半的路。这是个旧居民区担保存得并不好。这居民区仿佛是介于翻新和衰败之间。在这个中心城市，玛蒂尔仍能感到九分生存的恐惧。

她摆手向站在台阶上的人打招呼，不过那些人只是瞧瞧，并没有人回应，她却一点也不在乎。

这个旧旅馆是用砖建成的，自从乡下有许多旅馆建成后，这种旧旅馆就按月出租。在门边的一则海报上面写着，斯甘那部队驻扎处——费城最优秀的历史名店。

玛蒂尔疑惑地皱紧眉头，顺着这个有些冰的台阶向上走，进到门里，这大厅完全是她所期望的氛围：很小的空间，灯光暗淡，到处充满消毒水的味道。大厅的左侧有两架古老的电梯，右侧有个昏暗的登记处。

桌子旁坐着一个男人，看起来与这旅馆是同一时代的产物。他沉浸在一本猜字谜书中，直到玛蒂尔来到桌前，他才放下手中的铅笔，抬起头。

“夫人，需要帮忙吗？”声音中含有疑问。

玛蒂尔摇摇头。“你知道格瑞逊的房间在哪儿？”

“我知道，但她现在还没来。这是她的行李吗？”说着她把目光移到行李上。

玛蒂尔心想：回答这个问题是至关重要的，“噢，是的，这是其中的一部分。”

她随手晃了晃，以显示这的确是她的财产。

他把书扔到一边，站起来，把脸转向了玛蒂尔。他衬衫的前襟染上了墨汁。

“你就是格瑞逊小姐？”他如坐针毡，“噢，你是吗？”他和蔼的脸色流露出几分焦急。似乎希望她能给予肯定的答复。

“他们说你今天能来，我告诉他们首先要证明你预订的房间，所以我希望你能把你的驾驶证、护照或是其他什么

他把她当成格瑞逊女士了。他怎么会想到那呢？他所谓的事先付钱是什么意思呢？

“噢，是的。”她说着把钱包掏了出来，这人瞟了一眼，然后拿出一个钥匙给她。“３３４房间，乘这个电梯向左拐就是，请在这签个名。”

他取出一个登记册，这登记册仿佛是富兰克林时代的。或许是它使人们相信此店的历史悠久性。他指着上面一行说道：“每三个月１２００美元，就在这签吧。”

说着，他把钢笔放到相应的空白处，玛蒂尔定睛看了看，心里直想问他这价格从哪来的？”但转念一想，反正有足够的钱，就签了字拿走了钥匙。

334房间不大，但很干净，很舒适。玛蒂尔感觉相当满意，最关键的是房间很暖和。她一下子跳到弹簧床上，任其反弹几次，然后向洗手间走去。

她兴奋地几乎想喊出来，她忽地产生一种无以名状的压抑，但似乎这种意识给她带来更多的快乐。她怎么可以忘却从前的日子，但很快她又从往事的回忆中回到现实。

在这铺着地毯的房间里，尽管她很想转转把灯打开，把热水器打开，但她没有，而是走进了浴室。浴室比她想像的要大一些：大型号的浴盆、洗脸盆、白瓷器皿、白瓷砖、白天棚到处都是白色的。看起来好像处在雪景之中。不过，室内真的相当暖和。打开热水器，响了两声之后，浴室内就热气腾腾的。

她擦了擦眼，想找块香皂。这儿当然不会有，因为这是常住性的旅店，并不是寄居地，她得自己去买一块。

现在她的思维又是一转，回到今天最急需解决的问题上，那就是：这个钱包里究竟会有多少钱呢？

回到卧室，她坐在床前，摸出钱包，它又不断地涌出一张张钞票。她拿出一张又一张，就这样钞票不断地涌出来……

几百美元的现金。在这时，她耳朵里突然有种异样的感觉。她停下来，几分诧异后，她意识到她的耳朵没冻坏。入冬以来，她的耳朵没有冻坏，这是有史以来的第一次。

她忽地注意到：这堆钱要比钱包厚好几倍，钱包也变薄了，只是变化非常不起眼。她压抑不住心头的一阵窃喜，自言自语道：“这是台兑钱机，噢。上帝，你终于给我机会了。”

她心生一计，很快地又从脑海里消失了。

她应该有节制地用钱，最好为将来做打算，或许这就是将来的生活。我会永远过上这种生活吗？她甚至怀疑自己已死了巳生活在天堂里。但她并没有死，因为她仍能感觉到身体，仍能感知疼痛。也许因为她有机会偷，但并未去偷上天才赐予她这个神奇的宝贝吧！这时她心里充满了更多的骄傲，而不是什么高尚。不过，这种好事会有多少？会维持多久呢？

她不知道。

她也无法知道。

她自语道；“还是梳理一下，找份工作吧！”这样即使花光了钱，也不会流浪街头。但要找工作就得有衣服，像样的衣服，漂亮的鞋，一个名副其实的手提包，而不是纸拎包。此外还要有足够的材料，这样老板才能录用。有了相当可观的稳定职业，现在她应该去买些必需品，但去哪买呢？

小时候，也和其他小伙伴一样有过梦想，身带兑钱卡，随便出入渥纳梅克店。现在这梦离她不远了。她马上会成为一个人物，一个被别人刮目相看的人物。

她在镜中打量自己：满脸污秽已被热水冲洗掉了；眼泪又顺着脸流了下来。她的嘴唇在颤抖着。尽管没有肥皂，她还是跑回浴室又擦了擦脸，洗了洗手。她尽力做每件事情，毕竟那儿还有卫生纸，她可以用卫生纸擦干后晾干。然后再手捋了捋头发，她得收拾一下自己。

屋内有一台便宜的闹钟，也不知道它走得准不准，做了这么多事情，现在才９点３０分。她深知早晨９点３０分实在挺早。她不敢确信、商店是否开着。但过一段时间就会看到。

哈利沿着楼梯走了一层又一层，为了保持体形他情愿这样锻炼，走一段路、坐一段电梯。在每层楼，他都停下来，看看售货员、经理，认真地检查一遍一切安全措施，然后再前行。尽管他并不直接负责这一切，但他还是愿意在开工之前把一切安排稳妥。当然，他心里也深知这其中也包含一定的自我满足意识。有了工作就有一种责任感，并感觉自己的重要性。很快就退休了，城市规划是否真正意识到一个人的价值呢？

他坐电梯回到主厅，又进行了最后的巡视以享受开业阳光的照射。他被眼前的一切感染了。这个月主要卖些日本货。店里又增加了许多摆设品，细微的改观。这些都足以把顾客带入购买的氛围。

在服务台，女士们准备好为顾客查询的工作。他随手记下让吉尔看守的这层楼。上次他们受到了表扬。因为有位女士差点把她的手提包落在街口。他摇了摇头，希望他能把这座城市的犯罪分子驱逐出去，但他知道这也是不可能的。

哈利踱步到大理石楼梯前，顺着楼梯他可以来到办公室的阳台。像平时一样，他在楼梯的最上端停下来，靠在宽广围栏上。他一想到主人在阳台上览其国土时，不禁笑了。此时此刻，他就是提纳梅克的主人。第一个顾客已经出现在两层玻璃门外，是在他的王国之外。

正当时钟敲９点００分时，他向站在门口的雷诺点头。雷诺没有穿制服，正在门口招呼客人进入。哈利打开办公室的门，开始忙手着整理一天的文件。

她决定首先要去整头发，然而在渥内梅克人们似乎不相信玛蒂尔会有那么高的生活品味。服务员装作没有看见她。直到玛蒂尔斜靠到桌子上，抓着笔。指着预约簿上的１点４５分这栏时，女服务员再也不能熟视无睹了。玛蒂尔说道：“我玛蒂尔·格瑞逊就预约在这个时间理发，做型。”她把笔递还给女服务员。女服务员皱皱她扁平的鼻子，她看起来像只沉默的雪兔子。

“你要用渥纳梅克卡付钱吗？”她鄙夷不屑地问，很显然她并不在意玛蒂尔的头型，而更在意玛蒂尔的个人问题调查。

玛蒂尔撇了撇嘴：“渥纳梅克卡？”

“既然你不是常客那你就付现金吧！”玛蒂尔对此嗤之以鼻地笑了，对此，女服务员装作不在意“——我们得要你提前付钱……”她没完没了地说，以为这样可以把玛蒂尔赶跑。玛蒂尔知道这是个借口，但觉得这对她来说不算是什么，玛蒂尔会给她一个更好的回击。

玛蒂尔拿出她的魔术钱包，甜甜地笑开了，笑中含有几分嘲弄。“需要多少钱哪？”她问完之后递过三张钞票。

看到女服务员的面部表情，玛蒂尔心里笑开了花。她把零钱装在口袋里，赶忙走进主厅里。

接下来怎样呢？

玛蒂尔用了十分钟的时间，上上下下地查看了厅里所有的物品。有些是她曾买过的东西，有些是她从未听说过的东西。她忽然想起，她被踢出商店门时，店里准备买电话器材——现在店里有许多。不经意地看像是电器，其实这些是塑料组装的，只要告诉它名称，它就会自动拨号。她喜欢那种电话，旅店里有这样一部电话，对她来说是有益无害的。

接着，她看到那儿有电视机，酒吧里的那种大型电视，还有１０多台可以放包厢里的小型电视。玛蒂尔慎重考虑，她该买什么样的。但为了找份工作，她得去买些衣服。这也是来这的目的。

她差点忘了这点。

在楼梯的最上面，她前后晃了两下，当电梯过来时，她赶忙走上去，按了一下二层的电钮，这时一个男人走了进来，但他并没有按电钮。

门关上后，她的眼睛瞪得大大的。心也剧烈地跳动，她怎么忘了电梯这么小呢？

“你好吗？夫人。”

随她进来的男人抓住她的手，扶直了她。他长得蛮不错，宽厚的臂膀，大大的手，二十五岁左右的年纪。他可能超出正常体重一些，但并不为胖，他穿着方式搅得她几分心烦意乱——但这太傻了，他的打扮，带有几分争议，黑袜子、暗色的运动衣、衬衫、领带，但还是有些……

她又看了看他，夹克，但这不太对头，这是什么天气？

“夫人？”玛蒂尔摇摇头，声明道：“我很好，我想可能是太闷了吧！处在这样的天气中你哪儿也去不了。”

他点点头：“我明白你的意思。”

“你的衣服丢了吗？还是你可忍受冷而无法忍受严寒？”

这陌生人愣了一下。但电梯停在二层，他走了出去，她也走出电梯，看着他走向另一侧。１０分钟后，当她在选羊毛衫时，又发现了他，他一副漫不经心的样子，在那儿翻着廉价的乳罩。她什么也没说，赶忙买了一件就走，由于太匆忙，差点忘了把找头钱带上。

“夫人，”女服务员说：“你的零头……”

她这一惊非同小可，羊毛衫差点掉到地上。“他妈的。”说着，她一口气把手里的包全扔到柜台上，回头拿过零头，塞到羊毛裙的口袋里。

“你买了这么多东西，怎么不买几个兜呢？”说完，女服务员从柜台里翻出了一堆兜。很显然，这些包是圣诞节剩的，上面印着“渥纳梅克”几个白色非常醒目的字样。这些包有红色的，绿色的。

“购买袋？”玛蒂尔浅浅一笑，几分悲戚，几许自嘲，“渥纳梅克购买袋？！她似乎又回到了对从前的日子的回忆中，那时候，她总是东转转，西逛逛，以此消磨时间。

她很快把自己从回忆中拉回来了。这时，服务员给她把包打开，递给她，说道：“夫人，谢谢你。”

在妇女用品商店里，玛蒂尔又见到那个没穿外衣的陌生人，两次碰面可能是巧合，三次可就不能不令人生疑。于是，玛蒂尔决定主动和他谈谈。

莫不是这人和钱包有干系？或是旅店那个房间和他有关？要么也许他是心理学家。以前，玛蒂尔就听说这种事：心理学家故意把钱包丢到街上，然后观察人们是如何处置它的。这些心理学家只想测试一下：人们是诚实的，还是虚伪的。

也许是别的什么事吧！反正，她没搞清楚。

不管怎么说，钱包是她捡起来的，而不是别人。况且，钱包里面确实是她——玛蒂尔的照片啊！

难道，他想把钱包从她这儿拿走？

她怎么也找不出个答案。直接问他吧！好像不是个好办法，她一边望着他，一边在思索着办法。

终于，他再也不能忍受她这样盯着自己不放。于是，他走到她跟前：“夫人。”

“什么事？”

他看起来有些紧张，“我发现从百货商店到这儿，你一直在跟踪我，告诉我为什么。”

玛蒂尔不禁困惑：难道他以为我在跟踪他？

不，很明显，他希望玛蒂尔会这么想。除非他真的有此想法，别人才会——

这种想法搞得他有些焦头烂额，他确实是在跟踪她，而且有些万般无奈的意味，这究竟是怎么回事呢？

但她必须从容地面对这一切，此外别无选择：“你一直在监视我，是不是？能告诉我为什么你要跟踪我吗？”

他似乎被“击”中了，慌忙地抿了抿嘴，又慢慢地点了点头，“你说对了，我叫凯尼森·拜伦负责渥内梅克店的安全。”他把手伸进口袋里，把身份证取出来，递给玛蒂尔看，他的话是真的。“你说对了，我一直在监视你。”忽地，他不往下说了，他显然以为他把一切已经解释清楚了。

“那么……”她盯着他的眼睛，从那双惺松的眼睛可以看出他昨晚睡得很晚，眼皮耷拉着，周围青一圈暗一圈的。

“你的‘那么……’是什么意思？”

这真是所问非所答。

“那么你跟踪我的原因是什么呢？”

“噢，”他笑了，“因为哈利让我这么做的。”

“哈利？！”

“达格·哈利，他是我的上司，我想，他可能认为你很可疑，小姐，请别再追问我了，我只是按别人的吩咐去做。”

她理解他所处的境地，所以赞同他的话。

“噢，小姐，真的，我真的是个好人，我所做的一切是我的工作，我想我们之间有误会，我现在带你去见我的上司——哈利，他会给你解释清楚的。怎么样？我想我是解释不清了。”

说完，他走到柜台前，开始拨电话。“你那儿等我们好吧？我们需要把误会澄清一下……喂，哈利，…拜伦，是的，她就在我这儿，不，她使我……，不，不……噢，是的，看，你想和她谈谈吗？我马上带她去你那儿吧！好！就这样。”他放下电话，回头看着玛蒂尔，“他想和您谈一谈，你看行吗？谁也没认为你是小偷，他只是想和你聊一聊。”说完，他径直向楼上走去。

玛蒂尔起先并不想和他走。心想，既然他们愿意跟踪我，就跟踪吧！

但转念又一想，如果她不把这一切澄清的话，他们可能继续跟踪她，而且会更小心谨慎。想到这儿，她还是跟在他后面上楼去了。

哈利看到拜伦正带着一位女土上楼。从她的穿着看来，她年纪不大，有四十岁吧！个子不高，有些瘦削。她留着一头直发，正拎着几个圣诞时节的背包，包里装满了东西。

这女人拎了这么多的包，走起路来晃个不停，哈利忽然意识到：她是个女乞丐，确切地说，她就是今天早晨在街上差点撞到的那个人，她在搞什么鬼呢？

哈利知道：事情现在变得很糟，但还是很庆幸他的警察直觉使他派人监视了这女人。也许他们错怪这个女人了，但不管怎么说，一个女乞丐在商店里一口气买了这么多如此昂贵的东西，而且是付现金，这怎么能不使人起疑心呢？

哈利心想：“我必须把事情冷静地处理好，我绝不能得罪规规矩矩的顾客。”想着，他靠着座背坐了下来。

听到拜伦的敲门声，哈利喊道：“请进”，随后，这位女士出现在哈利面前，这时，哈利确信不疑——她就是他早上碰见的那位，哈利示意她坐下，玛蒂尔坐定之后，把目光投向哈利，哈利则避开了。他问拜伦“还有什么别的情况吗？”

“没有了，头儿。”

“那好，你回大厅去吧！有事我会通知你。”

拜伦把身后的门轻轻地带上，出去了。玛蒂尔仍在注视着哈利，他很坦诚地看了她一眼，似乎对此并不介意，看情形，玛蒂尔不会主动先说什么。沉默过后，哈利决定来个无关大局的开场白：

“小姐，您要咖啡吗？”

“噢，格瑞逊，谢谢你，格瑞逊·玛蒂尔，我不想喝咖啡，我什么都不想喝。”

哈利原以为她在末了还能加上诸如“从你那儿”的话，以表示对哈利此项工作性质的厌恶。然而，她什么也没多说。哈利站起来，给自己倒了一杯咖啡。

“格瑞逊小姐，你知道，谁都希望自己所经营的商店平平稳稳的，再说，我们也……”

“你们也不希望一些令人生厌的家伙进到店里，以免烦扰你的常客，是吧？！”她一口气地说完，然后蔑视地看着哈利。

哈利吃了一惊，愣愣地看了一眼玛蒂尔。玛蒂尔的这种反应完全出乎他的意料，难道这些流浪汉不妨碍别人吗？他面前的这位女士说起话来像是受过教育，于是他决定换个“战术”。

玛蒂尔望着这位略有些松懈的警官——这个安全防卫的总负责人，她觉得非常不可思议。

这也难怪，因为玛蒂尔从来就没偷过东西。即使在她连吃的东西也没有的时候，现在呢？她真正是光明正大地买东西时，别人却怀疑她在行窃。

他搔了搔头，这个动作相当滑稽可笑。看样子，他搪塞什么，只听他说：“夫人，事实上，我们只是很奇怪，你究竟从哪儿搞到这么多钱？”

他这是什么鬼话？她嘟味道：“这是我的机遇。”

“你说什么？”

“我终于得到机会了。”她大声地重复道。

“很抱歉，我没能听懂你的话。”哈利说。

当然，他不会懂。他只是个雇佣警察。她稍松了口气，但她该怎样去解释这一“机遇”呢？她把目光落到了墙上，似乎这样会有助于她迅速想出办法来。

这次，真的生效了。她似乎读懂了自己，超越了自我，说道：“你可知道，你我之间的距离薄如纸。”

哈利听到这话，差点跳起来。玛蒂尔目睹此情此景，她暗自得意。

“试想一下。起先，你拥有了一份收入相当可观的工作，甚至在周末晚上，你可以带４００美元的小费回家。但后来，经济膨胀，商业衰退，幸运时，也只能带４０美元回家，你知道，每小时仅１．７８美元的收入是无法维持生活的，但这确是一个女服务员常碰到的事……”

“接着，各种倒霉事接履而至：信用卡失效超市也拒收支票，房东也跟你过不去。这时，只要能挺过去，都感谢上帝。”

说着，她泪流满面，她已记不起多长时间没有哭过去了，可今天——她怎么哭了呢？今天是第二次了吧？不，是第三次？她流浪时所有的坚强此刻已化为乌有了。

她抽泣了一会，抬头望着哈利：“以前，我一直没有机会，后来我终于获得了机会。”

说着，玛蒂尔把一个东西扔到了桌子上，定睛一看，哈利看到那个无疑是世界上最难看的钱包——一个嵌着红边的绿色仿皮钱包，是人们常常可以从拉皮客那儿见到。哈利打开钱包，只见其中一角有张钞票显露出来，钱包里还有署名为玛蒂尔的驾驶证。上面可以看出执证者有多大年纪，什么样的头发，眼睛……上面并无驾驶区域，但驾驶证确是有效的。看完后，他把钱包还给一直在他身旁的玛蒂尔，并说道：

“对你的遭遇我深表同情。玛蒂尔，说实话我倒真没看出来这钱包有什么特别之处。”他紧锁双眉“我还是没明白，你从哪儿弄了这么多钱？”

“你难道还不明白？”她大声地冲哈利喊道：“那么，我给你演示一下。”说着话，她先从钱包里取出一张钞票，放到桌子上，接着一张，又一张……，稍后，她挑战性地瞪着哈利。他小心翼翼地拿起了钞票，看了看，有三十张左右。这钱和他用支票提出的钱别无两样，这些钱而且是排着号的，他看着眼前这一百美元，无法相信这钱会属于这个女流浪汉，但他又亲眼见了，这钱确是她钱包里的，如果拜伦没搞错的话，那么她的确是付现金买东西了。哈利忽地觉得他需要慎重地考虑一下这个问题。

只听玛蒂说：“现在，我要去理发，请问，我可以走了吗？”说着，她把钱装进口袋里，开始收拾包。

“你当然可以走了，让你在这儿呆了这么久真的很抱歉。”哈利说着话，站了起来，把门给她打开了，她顺着楼梯又是一晃一晃地下楼去了。哈利站在门口，一边喝着咖啡，一边思忖着。

理发师的手艺不错，但仍不值３５美元的价。直至玛蒂尔走出理发店，她仍不能搞清楚为什么这个雇佣警察、理发师以及其他人都认为她很肮脏呢？

她气喘吁吁地站在电梯旁，四下望了望，并没人跟踪她，或许现在他们藏得更为隐蔽了吧！

她想去做些事，以此来证明她绝不是他们所想像的那样，她该做些什么呢？

哈利站在桌边，桌上是这星期以来所堆积的材料，大部分哈利还未曾动过。时隔一小时，但他的脑子里仍然挥不去玛蒂尔的影子，她太不同寻常了，还有那个难看的钱包，崭新的钞票。

办公室对他来说，一下子变得很抑郁，他需要到外面转转，他去什么地方套得到一些线索呢？对，她说要去理发店的。

电器商店里陈列着许多日本进口的电视，还有电话机。玛蒂尔悠闲地这儿瞧瞧，那儿看看，商店总是把最贵重的商品放在最惹眼的地方，有些类电视机的确很吸引人——你可以在角落里先调一个频道，同时不影响你看另一个频道的节目。有些电视节目可以输入电脑中，效果更好——但玛蒂尔对此一丁点儿也不感兴趣。在她有固定职业时，她也并非经常看电视。

她应该买些能用得上的东西，对电话，她似乎十分感兴趣，她也知道：她想要的那种电话也并不比别的好，再说，即使她买了这种自拨号的电话，她又能给谁打电话呢？

商店里还售有电唱机，在她吃饱肚子，感觉现实生活确实不错时，玛蒂尔会常常去梦想的不是未来生活，而是过去的生活。她过去常常在梦想未来的生活，但梦想与现实差距很大，相反，现在她要睡觉时，她会坐到床上，回忆起过去的日子：朋友对她亦不如从前，他们似乎唾弃她。

她所做的梦大部分与跳舞有关，玛蒂尔喜欢去跳舞。大部分周六，她都忙于准备晚上去俱乐部跳舞。俱乐部停业后，他们还跳舞吗？玛蒂尔也不知道。

这音响设备的确不错，在一排排的音响当中，玛蒂尔最看重的是这种手提式“迪斯科”唱机。去年夏天，大街上，许多孩子一边听这种唱机一边滑旱冰，她试听了摆设中的一台，其效果的确不错，真的很好。

她开了价，开始数钱，她有足够钱去买这台质量不错的手提式唱机——有可独立使用的扩音器，中长波接收器。自从罗斯离开WFIL电台后，这种中波收音机便落价了。她伸手把电器从架子上拿下来，她忽然意识到她根本拿不动这么多东西。

“夫人，要帮忙吗？”

玛蒂尔回头一看，原来是那个雇佣警官——好像是叫哈利——从她身后走过来。玛蒂尔想拒绝他提出的帮助，他一步步地向她走来，她想说的话也说不出来。

他的眼中闪着蓝光，她不知为什么对他十分信任，甚至有些依赖感。她略带歉意地说：“谢谢你。”他给她把电器取下来，径直走到柜台前。“你今天要把所有的东西都带回去吗？你还是买个东西把它们装到一起吧！”

玛蒂尔站在那儿，嘴巴拢不上，她的喉咙又一次哽咽了，他说话的口气很真诚，不像是在讽刺她。

她耸了耸肩：“我事先还真没想到这点。我根本搬不动，你说是不是？”

这个售货员是个非常漂亮的黑肤色女人，年纪与玛蒂尔仿佛，她刚为一位顾客服务完看了一眼玛蒂尔。她转向哈利：“你好，她是你的朋友吗？”哈利摇了摇头，“不，她是我的顾客，我起先错怪她了，现在我正尽力弥补。”

女服务员问玛蒂尔：“你付现金，还是赊账？”

玛蒂尔递给她几张钞票。

“付你现金。”于是，她开始忙前忙后。哈利一把拉住她胳膊。

“劳伦斯。”哈利说：“帮我个忙。”

她抬头，“什么？”

“请把音响送到……”他看着玛蒂尔，问：“送到哪儿？”

玛蒂尔一愣“我……，噢，请等一下。”地址在哪儿？她把手伸进口袋里，里面有很多钱，还有驾驶证——但好像没有钱包。

哈利明白眼前这情形意味着什么，这种情况司空见惯了。在大西洋城，一个观光旅游者去海边游泳。在他上岸擦身时，他发现钱包、钥匙都不见了。看见玛蒂尔满面愁容，他也为之难过。玛蒂尔在她新买的手提包翻了半天，他俩都知道：钱包确实不见了。

哈利想说些安慰她的话，但他觉得这话听起来太空洞，他始终没说出来。最后，玛蒂尔把驾驶证递给多瑞。”你把货送到上面的地址去吧！”

哈利静静地望着玛蒂尔，他实在猜不透她在想什么，这女人究竟是干什么工作的，她真的不再是流浪女了。

多瑞把收发条写好后，她把驾驶证还给了玛蒂尔。哈利向玛蒂尔友好地伸出手。“你介意我和你走上一段吗？”

她看着哈利，仿佛与他是初次相识。然后，她递给他一个包，说：“很愿意你能和我一起走。”

他们走到电梯，谁也没说一句话，乘着电梯来到第一层。哈利几次欲言又止，他实在不知道他此刻该说些什么，什么话会无伤大雅呢？他给玛蒂尔把门打开，在玛蒂尔走出大门那一刹那，哈利把包还给玛蒂尔，并说道：“谢谢你光临本店。欢迎下次再来。”

她思忖了半天，说道：“多谢，我想我会再来的。”说完，她走了。

玛蒂尔知道她该想些什么。她确信她真的知道。

她该想想音响了。她知道自己也太贪婪了。但她不想，也不愿总是这样想下去。那些该死的，她一直引以为豪的就是：即使在她穷得几乎快吃不上饭时，她也从未偷过东西。现在，她富有了，但也会忆苦思甜，难道清白是穷人唯一可以此为荣的吗？

她也说不清楚，但她知道这些都并不重要。现在，她毕竟有了安身之处，她还有……多少钱呢？不管怎么说，这钱是足够她用的了。现在，她不用再为食物、衣服而发愁。她现在仍还有机会，她还可以免费坐车。

渥拉·莉走出房间，沐浴着密西西比的太阳光，她靠洗衣服来维持生计，生活担子很重。她把盛满了衣服的柳条篮放在大石头上，生怕把那些白衣服搞脏了。上次，温尔逊夫人就借口衣服上有黄污点没有给她付钱。如果再发生诸如此类的事，她就要赔本了，回到家中，她的小凯姆因为她没钱给她买东西大吵大闹。

渥拉·莉拿了一堆衣服晾干。当她把最后一件搭在晾衣绳时，她眼睛忽地一亮。在篮子里面，一个最为丑陋的钱包展现在眼前：镶着红边的绿色仿皮钱包。钱包的一角，露出一张花花绿绿的新钞票。






《蚂蚁》作者：博里斯·维昂

一

我们今天早上到达，但没有受到很好的接待，因为海滩上空无一人，只有一堆一堆的死者，或者说一堆一堆残尸碎骨，还有东一堆西一堆毁坏了的坦克和卡车。子弹从四面八方射来，乱糟糟的，我可不乐意看到这种场面。

我们跳进水里，水看上去不深，其实不浅。我踩着一个罐头盒子，滑了一跤。正在这时候飞来一颗子弹，打中了紧贴在我后面的小伙子，他的脸飞走了四分之三。

我捡起罐头盒，留作纪念。我捞起他炸飞的脸肉，放在钢盔里，交还给他。他却已经去就医了，不过他好象走错了道，因为他一直往水里走，最后就站不住了，我不信他在水底下能够不迷路。

我朝正确方向跑去，不想刚好有人朝我脸上踢来一脚，我正要张嘴骂那个家伙，还没来得及，地雷就已经把他作成好几片，于是我不跟他计较，继续向前赶路。

走了十米，我赶上了另外三个小伙子。他们躲在一大块钢筋水泥后面，正朝上面一垛墙的一角射击。他们汗流浃背，浑身水淋淋的，我大概和他们的模样差不多。于是我也跑下来射击。

中尉跑了回来，双手捧着头，嘴里流着鲜血，他的模样不大愉快，很快就躺倒在沙滩上，嘴张得大大的，双臂向前伸着，沙滩准让他搞脏了一大片，本来那儿倒是少有的干净地方。

从我那里望去，我们那条搁浅的船原先看上去就象个庞然蠢物，现在又中了两颗炸弹，根本不成船的样子了。这件事并不使我开心，因为船里还有我的两个朋友，他们刚站起来准备跳水的时候，中了子弹，倒在里面了。

我拍了拍三个跟我一起射击的小伙子的肩膀，对他们说：“来，走吧！”

当然，我让他们先走，果不出我所料，先走的第一个和第二个被对方向我们扫射的两个人打中了。

现在我前面只有一个人了，这个可怜的家伙不走运，他刚刚解决了最凶狠的对手，自己却被另一个击毙，后来那个家伙被我干掉了。

这两个躲在墙角后面的混蛋，原来有一挺机枪的好些子弹。我把这挺机枪换了个方向，掀动板机，但很快就住手了，因为这玩意儿震耳欲聋，而且也卡壳了。这种机枪大概有特殊装置，方向不对头就射不出来。

躲在那里，我倒是挺安宁的。从海滩高处看，视野是开阔的。海上，处处在冒烟，水涨得很高。也可看见大战舰喷射出的排排火光，炮弹从我头上飞过，发出古怪的隆隆声，好象吹管乐深沉的声响。

上尉来到。我们只剩下１１个人。他说人不算多，但就这么着也可以对付啦。后来，人员又补充了。眼前，他让我们挖洞。我想，是为了睡觉的吧，其实不然，是让我们钻在里面，继续射击。

好在形势渐渐明朗起来，现在整船整船的人下水登陆，但是成群的鱼在他们的双腿之间钻来钻去，因为搅乱了它们的天地，对他们进行报复哩。大部分人倒在水里，发了疯似地喘着粗气重新站起来。有的再也起不来，随着海浪漂走了。

我们跟在坦克后面前进的时候，机枪眼头开始扫射，上尉立即要我们把它干掉。

我们躲在坦克后面，我在最后，因为我对这些坦克装置的刹车不太放心。不管怎么样，随坦克前进比较合适，因为不用担心被夹进铁丝网里去，而且也用不着担心铁丝网桩子，它们会纷纷倒下的。可是我不喜欢看见坦克把尸体辗成肉浆，发出的那种声音，现在想起来还觉得难受，当时，这种声音相当特别。

三分钟以后，坦克压着一颗地雷，爆炸起火了，里面三个人，两个出不来，只出来一个，但他一只脚还在里面，我不知道他死以前，是否觉察到了。不过，坦克发射的两颗炮弹已经落在机枪眼上，把那里炸得稀巴烂，那帮人当然也跟着完蛋了。

登陆的人现在看到形势有了好转，不过一组反坦克炮开始射击，至少有二十个人倒在水里。我伏扑在地上。

从我的位置上，我稍微侧着身体就看得见他们在射击。坦克在燃烧，车身掩护着我，我仔细瞄准。对方的瞄准手倒下了，扭成一团，我大概打得低了一点儿，也没来得及补一枪结果了他，因为我首先要对付另外三个人。

我真受不了，幸亏燃烧着的坦克发出响声，使我听不见他们的号叫声，第三个，我打的也不是地方。再说，处处接连不断地爆炸，各方在起火。因为汗水迷住了我的眼，我使劲揉了揉，好看清楚一点儿。

上尉退回来了，他只有左臂还能动弹。“您能把我的右臂紧贴着身子包扎起来吗？”

我说行，我着手用绑带缠绕他的胳膊，忽然，他两脚离地蹦了起来，整个人压在我身上，因为他身后飞来一颗手榴弹，他立刻变僵硬了。人说，劳累过度，死的时候就是这样的。不管怎么样，现在把他从我身上挪开倒比较方便。

然后，我大概睡着了，等我醒来的时候，远处传来响声，一个钢盔全是红十字标记的伙计在给我斟咖啡哩。

二

后来我们向纵深前进。我们尽量应用教官的教导和我们在演习时学到的东西。

刚才，迈克的吉普车回来了，是弗雷德开的车，迈克已被截成两半；他们和迈克一起，撞在一根铁丝上。我们正在给其它汽车的前面安装薄钢板，因为天太热，在防弹板升起的情况下是无法开车的。

四处还在开火，我们不停地巡逻。我认为我们推进得快了点儿，很难与后勤给养保持联系。

今天早上他们至少毁了我们九辆坦克，而且发生了一件滑稽的事情。一个家伙的反坦克炮跟着炮弹一起射了出去，他被一根背带钩在后面，到四十米运的地方才降落了下来。我想我们不得不要求救援，因为我刚才听见后面一阵巨大的射击声，他们一定是截断我们与后方的联系了。

三

……这使我想起六个月前，他们来断我们后路的情景。目前我们大概已被团团包围住了。现在已不是夏天。幸亏我们还有吃的，也有弹药。每两个小时就得换班上岗，时间长了，挺累人。对方也穿上我们的军服，是从俘走我们的人那里搞到的，他们和我们穿得一样，得提防点。加上没有电灯，四面八方都能同时向我们脸上打枪。

眼下，我们尽力与后方取得联系，他们应该给我们派飞机，香烟开始短缺了。外面有声响，大概又在准备什么名堂，我们连脱钢盔的时间都没有。

四

他们确实在搞名堂。四辆坦克开来，几乎冲到了我们跟前。

我看见第一辆，一出现就停住了，因为一颗手榴弹炸毁了它的一条履带。履带一下子散开，发出可怕的铁响声，可是坦克炮并没有因这点小毛病失灵。

有人拿喷火器去烧，不过用这种办法很麻烦，因为在使用喷火器前先得把坦克顶盖锯开，否则坦克就会像栗子那样崩裂，里面的人是烧不透的。

我们三个人用一把钢锯去锯顶盖，但这时另外两辆坦克到了，只好不再锯了，把它炸掉拉倒。

第二辆也被我们炸了。第三辆扭头就跑，其实是个圈套，因为它来的时候是倒开的，于是它朝跟在后面的人射击，这可有点出乎我们意料之外。他向我们发射十二枚８８口径炮弹作为生日礼物。这样，我们住的那所房子，如果再想用的话，就得重修，不如占领另一所来得更快一些。

我们终于搞掉第三辆坦克，我们往一门反坦克炮里装催嚏炸药，轰了它一炮，里面的人大跳特跳，头撞到钢甲上，从里面拉出来时已是尸体了。只有驾驶员还奄奄一息，但他的头卡在驾驶盘里，拔不出来，坦克还是完好无损的，为了不损坏坦克，我们把那个家伙的头砍下来了。

坦克后面是带冲锋枪的摩托手，来的这帮人大肆鼓噪，不过我们靠一挺老式重机枪把他们解决了。

这段时间，我们头上不时落下几颗炸弹，甚至还有一架飞机，但我们的防空部队打下飞机其实并不是有意的，因为原则上，我们的防空部队只对付坦克。

我们连里失去了西蒙、摩东、布克和普·塞。剩下的是其他的一些人，外加斯利姆的一只胳膊。

五

仍旧被包围，两天来雨下个不停。屋顶上的瓦有一半没有了，好在雨水漏的正是地方，我们淋得不厉害。我们完全不知道这种状况还要持续多久。

仍要巡逻，不过现在用潜望镜监视，这很不容易，因为没有经过训练。我们头顶上往下掉泥水，待上一刻钟就很累了。

我们昨天碰到一个巡逻队，不知道是我们的人还是对方的人，不过在滴滴答答的泥水下射击不会有什么危险，因为不会受伤，枪一打就卡壳了。

我们千方百计想摆脱泥水，我们往上上倒了汽油，点火把泥泞烧烧干，但是，之后，在上面走路却烫脚。真正的解决办法是一直挖到硬土，做个硬土掩体，可是在硬土掩体里监视比在泥泞里监视更困难。最后也好歹对付过去了。麻烦的是泥浆涌进来太多。里面都快成泥河了。眼前还好，泥浆还只有栅栏门那么高，糟糕的是。一会儿，就要漫到第一层上，那就讨厌了。

六

今天早上我遇到了一件倒霉的事情。

我在木房后面的栅子里，从望远镜望去，看见两个家伙正在侦察我们的地形，我准备给他们开个玩笑。我有一门８１口径的小迫击炮，我把它放在一辆孩儿车里，琼妮打扮成农家妇女，推着车。但是没有出发，迫击炮就悼了下来，压着了我的脚，这倒没有什么，那时随时都有这样的事情发生，可是当我抱住脚躺倒的时候，一声炮响，一颗炮弹呼啸地下了出去，在三楼爆炸了，正好落在上尉的钢琴上，他正在演奏效雅达理。一声可怕的巨响，钢琴毁坏了，糟糕的是，上尉没有受伤，至少伤得不重，他还可以揍人。幸好很快就在这个房间落下一颗８８口径的炮弹。上尉没有想到，他们是根据我的那一炮引起的人烟瞄准的，因而他连声谢我，说我使他下楼，救了他的命。至于我，我对这种感谢无动于衷，因为我的两颗牙被砸掉了，还因为他钢琴下面所有的酒瓶全完了。

我们被围困得越来越紧，我们头上还不停地有轰炸。幸亏天气开始好转，十二小时内只有九小时下雨，再过一个月，我们就可指望空投增援，可是我们只剩下三天的粮食了。

七

飞机开始向我们空投东西。我打开第一件时，感到失望，里面是一大堆药品。

我把这些药物给了医生，换来两条檬仁巧克力糖，真正的好巧克力，不是那种配给的破烂货，还有半瓶白兰地，可是他在给我包扎砸烂的脚时，要把它收回去，我只得把白兰地还给他。否则，说不定现在我就只剩下一只脚。

上面又响起隆隆声，那边有一块空地，飞机投下了降落伞，不过，这次投下的好象是人。

八

确实是人。其中有两个家伙很滑稽。听说他们一路上扭在一起摔柔道，大打出手，还在机舱座位下打滚。跳伞的时候，两人一起往下跳，闹着用刀割对方的降落伞绳子，不巧，风把他们分开了，于是他们不得不用枪射击，我很少见到这样高明的射手。不一会儿，我们就着手埋葬他们了，因为他们掉下来的地方实在太高了点儿。

九

我们仍被包围。我们的坦克回来了，对方没有顶住。我由于脚伤，不能正正经经打仗，但我鼓励伙伴们。情况是非常激动人心的。

从窗口望出去，我看得很清楚，昨天到的伞兵们打得非常勇猛。我搞到一条栗色底黄绿伞绸围巾，和我胡子的颜色很相称。可是明天，康复出院我得刮胡子。为此我非常恼火，朝琼妮头上扔去一块砖头，她已经躲过了一砖。现在我又少了两颗牙。真不值得为这场战争掉牙。

习以为常，就不感到新鲜了。这话，我是在红十字站跟于盖特跳舞时说的（于盖特，她们都叫这样的名字）。

她反驳道：“您是一位英雄”。

我还没来得及找到--个恰到好处的回答，麦克就来拍我的肩膀，我不得不把她让给他。别的姑娘法语说不好。

十

这儿，乐队演奏时，节奏太快，我的脚还有点不灵便，但再过两星期，假期一完，我们就要出发了。

我扑上去搂着一个法国姑娘，但是军服呢太厚，使你感觉不到什么。这里有很多别国的姑娘，跟她们说话，她们倒还能听懂，这反倒使我脸红，但跟她们搞不出什么名堂。

我走出红十字站，立即碰见很多别的女人，和里面的姑娘不是一个类型，她们比较懂事解人，但至少要五百法郎，这还是因为我是一个伤员。

奇怪，这帮女人说话带德国口音。

后来，我没有找到麦克，我喝了许多白兰地。

今天早晨，我头上让美国宪兵打的那块地方痛得很厉害。我没有钱了，因为我把最后一点钱向一个英国军官买了一些法国香烟。我觉得烟发霉。我刚刚才把它们扔掉；抽起来，叫人恶心，他把这些烟脱手是对的。

十一

当你从红十字商店出来，带着一只放香烟、肥皂、糖块和报纸的硬纸箱的时候，在街上他们就用眼晴盯着你，我不明白为什么。他们的烧酒肯定卖得挺贵，才会有钱来买这些东西，再说他们的妻子也不是白跟人睡的。

我的脚差不多全好了。我不认为在这里还会逗留多久。我把香烟卖了，这样就可以出去玩玩，我碰见了麦克，但他不会轻易把那帮女人撒手的。我开始感到无聊。

今晚我和雅克莉娜看电影，我是昨天晚上去俱乐部碰见她的，但我看出她不大懂事，因为每次她都把我的手挪开，而且跳舞的时候，一点也不摆动。

这里的士兵使我心里发怵，他们衣冠太不整齐了，没有两个人是穿同样军服的。总之，今晚没有什么可做，只有等待。

十二

又进入战场。不管怎么样，不像在城里那么使人感到无聊。我们推进得很慢。

每次炮兵准备完毕，立即派出巡逻队，每次都有一名队员被零散狙击手打伤而归。于是，又重新准备炮轰，派出飞机，飞机把什么都毁了，但两分钟以后，零散的射手又开始射出。这时，飞机返回来，我数了一下，有７２架。飞机不大，但村庄很小。从这里我们可以看到炸弹成螺旋形往下落，发出沉闷的隆隆声，炸弹落地，升起一股股好看的尘柱。

我们又要发起进攻，但还得先派巡逻队。算我运气，这回轮到我。大约要步行一公里半，而我又不爱走这么长的路。可这是战争，人家是不让我们挑挑拣拣的。

我们一起猫在一进村庄的儿所房子的瓦砾堆后面，看得出，从村子这一头到那一头，没有一所完整的房子，看样子。也没有多少居民，我们看到的人都耸拉着脑袋——要是还有脑袋的话但他们应该懂得，我们不会冒着减员的危险去救他们和他们的房子的。再说，四分之三的房子已经很旧，毫无价值。而且，对当地人来说，这是摆脱外来者的唯一手段，--般他们都懂得这一点，尽管有的人认为这不是唯一的于段。不管怎样，这是他们的事情，他们也许心疼他们的房子，但肯定不是心疼像现在这种样子的房子。

我们继续巡逻。我还是走在最后，这比较谨慎，走在最前面的一个刚才掉进满是水的炸弹坑里。他爬上来的时候，钢盔上尽是水螅，他还捞上来一条吓傻了的大鱼。回来后，麦克和鱼逗着玩，可是鱼不喜欢吃橡皮糖，不上钩。

十三

我刚才收到雅克莉娜的来信，她一定是把信交托败涂地我们的一个人寄出的，因为信装在我们用的信封里。真是一个古怪的姑娘，大概所有的姑娘都有一些不同寻常的想法。

从昨天起，我们后退了一点，但明天我们又要前进了。所见的村庄全都是一片废墟，看了叫人揪心。有人发现一台崭新的收音机。他们正在试用。我不知道是否真的可以用一段蜡烛去代替一盏灯。我想是可以的：我听到演奏乐曲沙打努夏。离开那边以前，我和雅克莉娜跳过这个舞曲，我想，有时间的话，我要给她写回信。现在是斯派克，谅斯在唱。我也喜欢这段乐曲。

我很希望这一切赶紧结束。好去买一条老百姓用的蓝黄条子的领带。

十四

刚才我们又出发了。我们再次进入前沿，炮弹又向我们飞来。

天下雨，不太冷，吉普车走的很好。我们马上就要下车继续步行了，有人说仗似乎快打完了。我不知道他们从哪里看出来的，但我希望尽量安然无恙地脱身出来，有的地方双方交锋还很激烈，不能预料以后会是个什么样子。

再过两星期，我就又有一次假期了，我给雅克莉娜写信，让她等我。也许我不该这么做，不该堕入情网。

十五

我一直踩着地雷没有动。

我们今天早上出来巡逻，像往常一样我走在最后，他们都从地雷旁边走了过去，而我一感到脚下有滴答的响声，马上站住了：脚一挪开，地雷就要爆炸。

我把口袋里的东西扔给别人，我叫他们走开。

现在只剩下我--个人了。我本应该等他们回来的，但我对他们说过了，不要回来。

我当然可以设法突然扑倒在地，但我厌恶失去双腿活着……我刚才只留下了小笔记本和铅笔。在挪挪腿以前，我还得把它们扔掉。

我非得挪动腿不可，因为战争的滋味我尝够了，因为我的腿发麻，象有蚂蚁在上面爬。






《埋葬妈咪》作者：大卫·赫尔

王荣生译

妈咪究竟死于什么病，我们不知道。也许是病毒感染，也许是得了过敏症或败血症，也许是她的心脏猝然丧失了生命的功能。她死的头天还和平时一样，干了一天的粗活脏活回到家里，只是感到很疲倦，身体并没有什么异常反应，夜里也没有呻吟。但我和弟弟恰尔德使出浑身解数搔她摇她，她却始终没有醒来。她的双手冰凉。我还记得一缕头发横过她那张开的嘴，纹丝不动。

当时我们住在罗马瑞发，那是一座古城。我们一家有我，妈咪，弟弟和乔·特里。乔·特里是妈咪的丈夫，也许是弟弟的父亲，但不是我的父亲。我们一家挤在三间狭窄的屋子里。乔·特里当时正呆在客厅里，往腰上系工具皮带。

弟弟向他跑过去：“乔·特里！乔·特里！妈咪醒不来啦。出事了，乔·特里，快来看一看。”

“走开，恰尔德。我不是跟你讲过早晨别来烦我吗？”

他是个大块头，虎背熊腰，身上无毛，指关节比我的拳头还要大。我恨他，这种恨久而久之成习惯，有事无事都恨他。只见他用手指戳了戳妈咪，然后拿起她的手腕摸了摸脉。

弟弟焦急地望着，不停地跺着脚。“到底怎么啦，乔·特里？”他脱口而出，“妈咪怎么啦？”

乔·特里让妈咪的手臂落下：“她死了，恰尔德。你走开吧。”

“怎么办，乔·特里？我们拿妈咪怎么办？”

“你有钱吗，恰尔德？”

“钱，乔·特里？你知道我只有几分钱。”

“那你呢，菲格？”他问我，“你有钱吗？”

“没有。”

“那么，咱们面对现实吧。恰尔德没有钱，菲格没有钱，我也几乎分文没有。告诉你们吧，我原准备按照你们妈咪的遗愿安葬她的，但安葬需要钱呀。所以，我们是心有余而力不足，只有交给城市有关部门处理，除非你们有更好的主意。”

可是，我们想不出好主意，只好站在一旁，眼睁睁地看着乔·特里将妈咪的遗体搬到屋外，放在人行道上。要知道罗马瑞发不是一座人类城市，也不属于任何外星人种，而是在几千年前由好几个种族组成的商团因为商业缘故建立起来的。同我们一样，人类也居住在这里——什么打工仔呀，流浪汉呀，全都是从邻近星球移居过去的工人。然而，这里有十几支种族，人类只是其中一支，而且数量少得可怜，连自己的社区都建立不起来，在市议会的声音也微弱得多。我们一家就住在夸茨人聚居的地区，那里还住有一些福克斯人和斯比东人。乔·特里打工，串联单丝光纤电缆；妈咪干零活，有啥做啥，多半是家务活——洗衣服做饭之类的。她和乔·特里时常谈到攒足钱好移居别的星球。可是，每当他们攒了一点钱时，不是乔·特里拿去寻欢作乐，就是妈咪给我们添置新衣服或者床上用品或者家具什么的用了。

现在妈咪死了，我们兄弟俩坐在遗体旁边。这时候，罗马瑞发两个太阳中的第一个升起来了。

“咱们怎么办，菲格？”弟弟问道，“可不能把妈咪扔在这里。她不会喜欢的，不干净呀。”

我无言以对。

正在这时候，传来一阵尖利刺耳的啸叫，紧接着一群硬而直带翅膀的躯体扭成一团，跌跌撞撞地冲到街上。是一群夸茨人少年——他们喜爱成群结队，基本社会单位是群体。他们以羽毛未丰满前所使用的滑行步伐向我们滑过来，抛出一只皮球，他们接不着，便呼喊：“接球，恰尔德，接球。”

我冲出去接住球，扔在一边，三四个夸茨人立即冲了过去。我告诉他们：“走开，走开。”

“那是谁呀？那是谁呀？是你们的妈咪吗，菲格？”

“是的。”

“一动也不动，是睡着了吗？菲格，她睡着了吗？”

“不，她不是睡着了，她死了。”

“什么叫死，菲格，什么叫死？”

“死？”我说，“死就是身体不再活动了。”

“那就修补好吧，菲格，修补好吧。”

“你们这群傻瓜，难道你们夸茨人自己就不死吗？”

“夸茨人不会死的。不，夸茨人绝对不会死的。”

恰尔德插嘴说：“撒谎，上星期皮立西从树上掉下来，摔断了脖子。他们把他抬走时，他就没有动，而且从此我再也没有见过他了。这不叫死叫什么？”

这一下可把夸茨少年问住了，他们之间开始叽叽喳喳地说开来。随后，其中一位跳上前来，用嘴筒子凑近恰尔德的脸，尖声叫道：“我就是皮立西，我就是皮立西。”

“不对，你不是皮立西。你是努恩。”

另一位少年推开第一位，尖叫道：“我就是皮立西，我就是皮立西。”

“你也不是。”

于是，夸茨少年们全都围着我们转，边转边用他们自己天书般的方言以及“普通话”尖啸，疯狂地打着手势，每一个都声称：“我是皮立西！我是皮立西！”喧闹惊动了外面的乔·特里。这时他已穿上了全套工作装——上面套了一件缀着金属薄片的闪闪发光的铠甲，铠甲的每一个接头都系着大钉子和吸杯，硕大的电动工具悬挂在皮带上，一只数据输入装置箍在他的秃顶上，正闪烁着光亮——乔·特里撞进夸茨人群，一阵拳打脚踢，打得他们纷纷逃回家里，挤成一团，七嘴八舌，一片喧嚣，传来一声声“我是皮立西”的尖叫。

乔·特里说：“说说看，这些讨厌的跳蚤脑子里究竟在想些什么？”

“是这样的，”我解释说，“我和恰尔德明明看见他们中一个摔断了脖子，可他们却偏偏说他没有死。每一个都说自己是摔断脖子的那个皮立西，真是愚蠢透顶。”

“也许蠢，也许不蠢。”乔·特里回答，“但事实是，夸茨人与你我和恰尔德不同，不是真正的人。他们认为自己只是一群中的一部分。如果某一个躯体死了，可一群整体依然存在，那躯体的灵魂便依附在别的躯体上，继续活下去。而你们非要说不是那回事，死了就是死了，难怪不得他们怒不可遏。”

我点了点头：“我明白了。有点像妈咪的生命在恰尔德和我身上继续，因为我们俩是她的一部分血肉。”

乔·特里瞪了我一眼：“我不是这个意思，我谈的是夸茨人，他们不是人类。别胡思乱想什么你妈咪身体的一部分依附在你们身上。我不是宗教徒，但我相信我的父母教我的至善至美的福音书。福音书说肉体不过是一堆渣滓，毫无意义。现在你妈咪的躯体不过是一具空壳，一堆垃圾，如此而已。我敢保证，受上帝保佑的灵魂已经从她那具可怜的躯壳里解放出来，飞向遥远的地方，不再为我们操心了，正如我们不必为她留下的躯壳操心一样。你明白我的意思吗？”

我完全明白他的意思，无疑他说的句句都是真话。尽管我讨厌他，但他的气质中有点儿神秘的东西令我肃然起敬。不过，他也是个卑鄙粗俗的人，想用一番大道理来开脱自己的吝啬。他和我一样知道妈咪的遗愿是按照她的同胞的传统安葬她，也就是说要给她穿上华丽的尸衣，要举行葬礼，要有送葬的人群。她生前常常谈起葬礼，将我们兄弟俩拥在怀里，哭得死去活来，哀怨上苍无眼，将她和乔·特里、恰尔德和我带到罗马瑞发来，弄得我们浮萍似的远离人类社会。这会儿，我们兄弟俩望着乔·特里阔步向职业介绍所走去，一身铠甲有节奏地剧烈摇晃。当他转过弯后，恰尔德大叫道：“我才不管乔·特里说什么呢，把妈咪扔在这里可不行。她不是一堆渣滓，对吗，菲格？”

“我也觉得不是。”

“那我们怎么办？我们怎么办，菲格？”

我摇了摇头，和他一样一筹莫展。正在这时候，街上传来当啷当啷的声响，随即一辆城市垃圾车进入我们的视线。卡车是三节平板车厢挂在一台肮脏的引擎后面。卡车呻吟一声，在一堆垃圾面前停了下来，接着长一团触角触须的清洁工——同平常一样是林福特人和纳斯特人——一窝蜂拥向垃圾堆，开始往车上搬，玻璃搬到第一节车厢，金属搬到第二节车厢，有机垃圾搬到第三节车厢。短短几分钟，街道就清扫干净了，老掉牙的引擎又慢腾腾地开过来，停下，林福特人和纳斯特人立即冲向我们周围的垃圾堆，边冲边窃窃私语。

这两个外星种族都是食腐肉型——林福特人吃硅垃圾，纳斯特人吃碳垃圾。这两个种族尽管在化学构成上有本质的差异，但长相彼此酷似，都长着柔软敏捷的肢体，而不是手臂和腿，他们的感觉器官直接从身体中央突出来，没有头，有嘴无唇，嘴里一排排牙齿和触须以惊人的灵敏翻进翻出。人们普遍认为，林福特人和纳斯特人是在不同的星球上进化的，在并不遥远的过去在罗马瑞发第一次相遇。多少世纪以来，他们之间产生了相互依存的关系——垃圾自然是这两个种族的肉食和饮料，但不是同样的垃圾。这种共生关系由官方文件正式确定下来——在城里市档案馆可以查到这些文件。最终市议会授予这两个外星种族永久共享清除全城垃圾的特权。到我和恰尔德坐在妈咪旁边，看着破卡车开过来，清洁工开始在我们四周的垃圾箱垃圾袋垃圾包中间觅食的时候，市议会的安排已经持续了四千多年。

一只长长的触角绕住妈咪的手臂，我一掌把它打开了。随即，从一堆破烂家电后面冒出一个无头的身体来，黄色的独眼带着可笑的惊异目光窥视我。是一个纳斯特人。

“我的！”他用“普通话”声称，“我的，我的，我的。”

“不，她不是你的，”我回答道，“这是我的妈咪。走开吧。”

“她不动了，她在这儿。她是我的。我饿了。”

触角缠住妈咪的胳膊，纳斯特人开始拖走尸体，准备当作另一堆生物垃圾吃进肚里，消化掉，然后排泄出来。我呆呆地望着，茫然无措，情况糟透了，自己既无可奈何，又给吓懵了。就在这时候，传来一阵阵凄厉刺耳的哭泣声，将我从发呆中惊醒。是恰尔德在哭泣，哭得那么凄婉，那么悲伤，顿时泪水模糊了我的眼睛，心中充满了茫然与愤怒，觉得自己要窒息了，眼前发黑，头脑一片空白。我抓起一根破家具木棒，追赶纳斯特人，朝着抓紧妈咪的触角一阵猛击，边打边发出野兽般的咆哮：“滚开，滚开！我说过的，这是我的妈咪！”

纳斯特人痛叫一声，触角刷的一下抽开，缩回身体里去了。其他纳斯特人，还有林福特人纷纷丢下活儿，围住挨我打的那位，表示同情。他们发出惊诧的嘶嘶声，带着责备的目光向我眨着爆玉米花眼睛，只见肢体触须足趾扭成一团，沸沸扬扬。我才不在乎他们呢，我抓起妈咪的手腕，将她那僵硬的尸体拖到我们房子屋檐下，拉直她的双腿，将她的双手放在胸部，抹平她的衣服，合上她那睁开的眼睛。

妈咪一死，我的生活节奏戛然而止，我明白在体面安葬她之前，我是无法走向新生活的，葬礼即使不能按照妈咪的遗愿，也得像个样才行。

于是，我一把抓住恰尔德的衣领，大声吼叫：“别哭了。快去把你的红色小车推来，听见了吗？”

“干吗，菲格？”

“快去推来。”

他跑进屋里，推出一辆鲜红色小车，是妈咪和乔·特里送给他的。那是一辆亮铮铮的漂亮小车，没有轮子，用一个柔软的气垫支撑。我和恰尔德折腾了好一阵，将妈咪抬上小车，摆平，使她不至于滚下来，为了保险起见又用皮带系住她的手肘和膝盖。然后，恰尔德握住车手把，用力一拉。

小车便沿着它那无形的轨迹无声地前进。

“上哪儿去，菲格？”恰尔德问道，“要干吗？”

“哦，”我告诉他，“我一直在想乔·特里是对的。我们没有钱，而妈咪所希望的葬礼却要花钱，至少在人类中间要花钱。在外星人中间多半也要花钱，不过有些外星种族倒不在乎钱，比如说纳斯特人。”

“他们蠢得很。”

“问题不在这里。我在想也许有人不在乎我们有没有钱，也会帮助我们的。也许葬礼与妈咪讲的不完全一样，但也足以让妈咪安息了。明白了吗？”恰尔德想了一下，然后点了点头。他脸上露出甜甜的微笑，伸出双臂拥抱我：“你是世界上最好的哥哥。”我一掌将他推开：“够了。事情还没有眉目呢。”于是，他又握住红色小车的把手，我们兄弟俩运着妈咪的遗体出发了。（现在，我离开罗马瑞发已有大半辈子了，已经老了，孙子也和你们一样大了。然而，时至今日，我对那座怪城依然了如指掌。有些地区是城区，房屋建筑形形色色，既有宽敞的夸茨人社区，也有拥挤不堪的斯比东人社区。另一些地区则是荒野老林，游牧族种如西人生活在其中，他们喜欢以自己传统的流浪方式四处游荡。）

我们来到一片荒野，只见上千米高的参天大树耸立在羊肠小道两旁，这种树是当地特产，名叫“力阿罗”。同城市大多数地区一样，那地区也是多种族居住区，但大都是罗尔恩人。罗尔恩人属昆虫型，长有薄膜羽翼，鼻子卷在下巴下，伸缩自如。我们经过几个嗡嗡地飞过阴影的罗尔恩人，我才鼓起勇气招呼一位，用“普通话”一再介绍自己，最后他终于听懂了我的话，也用“普通话”询问我。

“有何贵干，地球人？”罗尔恩人彬彬有礼地询问，他那昆虫似的下颚使他的声音咔嚓咔嚓地怪响。“是这样的，”我说，“躺在这儿的是我们的妈咪，她死了。我对你们罗尔恩人一点也不了解，但我想知道你们是怎样处理死人的，我们能不能按照你们的方式埋葬我们的妈咪。要知道我们没有钱，即使有也只有几分钱。”

罗尔恩人在空中盘旋片刻才回答我，他的羽翼拍打的沙沙声荡漾在寂静的天空。

“我们做生意不用现钱，另有规则，”他回答道，“另外，是的，地球人，我们处理死人有一套自己的仪式。如果你们愿意的话，我乐意效劳，为你们妈咪安排这种仪式。”

“你们真是好邻居。”我说道，可是恰尔德却扯我的衣袖。“问清楚再说，”他耳语道，“也许妈咪不喜欢这种仪式，也许不干净。”

“我们相信每一代人都欠有下一代的债，”罗尔恩人坦诚相告，“‘生理债’。我们中有谁死了，我们就洗干净尸体，全身涂上油膏和香料，然后把尸体裹上树皮树叶。整个过程中，我们都吟唱着庄严肃穆的颂歌，鼓励灵魂踏上通往天国之路。”

“听起来倒不错，”我说，“是吗，恰尔德？”

“可不是。”

但罗尔恩人还没有讲完呢：“然后，我们才让死者履行他的义务。正如他自己早先被孕育一样，现在他也要孕育下一代。就是死者的一位近亲将自己的输卵管——”罗尔恩人说着他的腹部就伸出一根针状黑刺来——“插进尸体，输入卵子。当这些卵子孵成蛴螬的时候，它们便在死者的肉体里生长。死者就是以这种方式偿还他还是幼虫时欠下的债务。既然你们妈咪没有任何亲人能够参加这种仪式，那么我愿助一臂之力。你们想葬礼什么时候开始？”

我和弟弟已经给吓退了。“你真是太好了，”我说道，“可是妈咪，她——”

“才不愿意当作肉喂你们这些该死的蛆虫呢。”恰尔德替我说完那句话。

于是，我们匆匆地穿过那地区铺满落叶的林荫道，红色小车跟在我们急促的脚步后面滑行，直到走进一个无窗蜂窝式房屋遍布的地区时，才停下来。

街上挤满了伊勒姆人，他们就住在这些密室里。也有一些斯比东人、特万人和西人。我们的心房狂跳不已，一时简直喘不过气来。就在这时候，一阵撕裂人心的轰鸣刺破天空，只见一艘驱逐飞船从天而降，气势汹汹。我和弟弟一眼就认出这艘飞船来者不善——一连数月新闻媒体天天警告人们要警惕一伙海盗的袭击。

这伙海盗的基地设在月球上，他们在头目诺恩的率领下愈来愈猖獗。西边原野，三艘城市自卫队的飞船争先恐后冲向天空，却被导弹击落。

警报长鸣。飞船碎片雨点般向罗马瑞发倾泻下来。黑色驱逐飞船带着险恶用心降临。恰尔德拉了拉我的袖子惊呼：“你瞧！你瞧！海盗！”驱逐飞船悬浮在离城市半公里的上空。从奇袭用的航空港冒出几艘小飞船向城郊飞去，显然是空运登陆部队的。驱逐飞船退回高空轨道。我挽住恰尔德的胳膊说：“咱们走吧，这不关我们的事。”

于是，我们载着妈咪的遗体往前走，见到行人就拦住询问，可是海盗入侵弄得人心惶惶，谁都不想停留，尽管邻近地区平安无事，只是远处传来零星的枪声表明发生了异常事件。终于，我们遇上了一个愿意听我们倾诉的瓦斯姆人。他身材细长，活像一个人活生生地被拉长，浑身涂上深蓝色。只见他向前伸出一条腿，耐心地站在另一条腿上，倾听我诉说妈咪的情况，询问瓦斯姆人的葬礼习俗以及安葬费用。然后，他用不带种族口音的“普通话”回答：“是的，小先生，我们瓦斯姆人办事要花钱，但在有些情况下也可以不考虑经济因素，比如说为死者提供方便。我们的哲学是生死都是快乐事，都应该尽情地享受。生者不用说是自行享乐，但死者必须得到帮助才能享乐。为此，不计报酬，帮助死者走向继续享乐的明天，这对任何一个瓦斯姆人来说都是一种荣誉。虽然你们妈咪和我属于不同的种族，但我们的生理构造却是大同小异，因此我不觉得有什么困难。”

最后一句话令我莫名其妙，于是我请瓦斯姆人解释一下。他回答：“小先生，我们认为人生有四大乐趣——吃，喝，侃，色。然而，死者不幸，由于生理局限不能享受吃，喝，侃。不过却没有什么防碍他们享受最后一种快乐。这样，我们的风俗是让死者可以天天过性生活，直到尸体腐烂……”

我一把抓住恰尔德，再次推着红色小车疾行在罗马瑞发的街上，一口气将那地区远远地抛到身后，走进一个茅屋遍布，其间点缀着小卖部的地区。

小卖部卖些干杂、十字架、神学书刊及其图案希奇古怪的家具。

“菲格，瓦斯姆那家伙，他想——”

我还来不及回答，嵌在恰尔德手掌里的个人记忆器就嘟嘟地响了，乔·特里细小的身影出现在微型屏幕上。他已经用平时系在他的铠甲上的工具换来红外线机关枪，导弹发射器，还有迫击炮。由于个人记忆器的扬声器太小，因而远方哒哒的枪声十分微弱。乔·特里说道：“凭至善至美的福音书起誓，你俩究竟在干啥？别装蒜了。我知道你们不听我的话。那是你们的妈咪，是吗？”

“是又怎么样？”我毫不示弱，“也许你是铁鸡公一毛不拔，可我和恰尔德却觉得妈咪的葬礼总该像个样子。我们可不愿意因为你的吝啬而让妈咪葬身于臭烘烘的纳斯特人的肚腹。”恰尔德严肃地点着头。乔·特里凝视着我，表情古怪，他那油亮的秃头箍着那数据输入装置，装置下面是一张宽阔的脸。

“我的话你是左耳进右耳出，对吗，小子？我坦率告诉你，我爱你妈咪。对她的去世，我也很痛苦，但我不是傻瓜，将我所爱的女人同她留在身后的尘世烦恼混为一谈。菲格，你错就错在这里，可以说是本末倒置。不过，我不想和你争论。你看着办吧，去大讲排场安葬你妈咪吧，但不要把事情搞混了。你不是为了你妈咪，而是为了你自己。”“说得不错，乔·特里，”我反唇相讥，“尤其是想不花一分钱。”

“不说了，还是谈要紧事吧。我已经受雇于自卫队，我们一队人要去迎战在城中心登陆的一伙该死的歹徒。巴列维尔，霍浦和乌威尔罗斯也有歹徒，”乔·特里指的是罗马瑞发的其它地区，“所以你和恰尔德要避开那些地区，明白吗？诺恩是个十足的地狱魔鬼，而他的喽罗则是按照他自己的形象做出来的。打仗可不是闹着玩的。你在听吗，恰尔德？”

“在听，爹爹。”

“还有菲格——”

“怎么，乔·特里？”

“我们俩从来就说不到一块。这我倒不在乎，我跟自己的亲生父亲也搞不好，况且你不是我亲生的。但恰尔德却不同，他是你的骨肉兄弟。你要遵照你妈咪的遗愿，好好地照顾他。”

“我会照顾他的。”

“那好。我要走了，去打仗。”乔·特里扛起一门迫击炮，从屏幕消失了。屏幕也消隐了，只见恰尔德的手掌。

此刻，枪声大作——哒哒的自动步枪声，咝咝的激光火舌声。转弯处出现一群西人夸茨人罗尔恩人，向我们的方向径直跑过来。他们是躲避海盗，海盗不分青红皂白，正在滥杀逃难的平民。不同外星种族的嘴和喉发出的惊叫哀号声令人不寒而栗。人行道上血流成河，多种颜色的鲜血混合成惨不忍睹的调色板。我几乎是抱起弟弟逃离那里的，跑过一个街区又一个街区，始终领先那些难民数米，边跑边想，这一下我们完了，不是被难民的足蹄踩死，就是沦为海盗们的枪下鬼。我们冲进一条背街，甩开难民和他们身后紧追不舍的海盗，全速穿过一片毛毡帐篷林立的郊区，拐进一条窄巷子。巷子从帐篷顶上经过，进入一大片“力阿罗”巨树林，“力阿罗”树弯弯曲曲地耸立在四周古树的上空。一群西人与我们同行。没人敢停下喘口气，直到进入绿荫深处。我们进入了另一片荒原地带，从路两旁一串串脚蹼印看来，这地区是划为一种叫做格罗斯特的节肢人种居住的。格罗斯特人很腼腆，我们经过时，他们躲在巢穴里偷看我们。我们终于来到一片由岩屑积成沃土的高地，那里杂草丛生，果园点缀其中，四周是宽阔的空地，从坡上到谷底，全城面貌尽收眼底。

谁也没有兴致去领略风光。弟弟停好小车，一头伏在妈咪的胸膛上，放声大哭。西人围着妈咪团团转，抖着分叉的舌头嗅来嗅去，他们身体表皮有一层生物发光色素，因而皮肤颜色瞬息变幻。西人喜群居，爱管闲事。西人没有声带，不能用“普通话”与外族交流，他们自己之间的交流是通过身体气味变化和皮肤变色进行。为了与外族交流，每一群西人都雇有一个翻译。这次，翻译是一个地球女人。

真奇怪，直到她蹲在我们旁边我才注意到，而且她还居然赤身裸体呢。当时我正值青春年少，对裸体女人感到心跳，尤其是罗马瑞发的地球女人少如凤毛麟角。其实，她裸体只不过是职业的需要。作为翻译，她全身涂抹上模拟西人生物发光色素的热传感色料。通过调节自己的新陈代谢系统，可以使她的皮肤表面变暖或变冷，从而再现西人的身体语言，为西人与外族的交流提供接口。当几个西人走近妈咪，东嗅嗅西闻闻时，女翻译便将他们的问题翻译成“普通话”：“是土匪干的吗？”

“不是，”我回答，“是我们妈咪，在早些时候去世了。”

“带着死人出门是你们的风俗吗？”

“不是。情况是这样的，我们兄弟俩没有钱，因此四处走一走，请求帮助体面地安葬妈咪，但还没有遇上合适的。”

女翻译的肚脐辐射出橘黄色光线，呈波纹状，我的回答便被翻译过去了。这一答不要紧，西人骚动起来，团团围住妈咪，用缠绕着他们那又湿又黑的鼻子的触角挨擦她，用舌头舔她。不可思议的是，其中一两个居然昂起“那东西”来。恰尔德勃然大怒，一掌打去。他仍在哭泣。

“滚开，你们这些脏东西！”他边骂边挥舞着小拳头。我转身对女翻译说：“喂，叫他们走开。”

女翻译的小肚子再次变色，西人立刻呈现七色光彩，作为回答。接着女翻译用“普通话”高声说：“生命是旅行，没有开始也没有结束，没有起点也没有终点。生命的意义在于旅行本身，不是从一个地点到另一个地点，而是走向不断隐退的地平线。说生命的彼岸是荒谬的，重要的是漫长而奇异的旅行本身。”“可这与他们往妈咪身上撒尿有什么关系？”我问道。

“每一个西人都为生命之旅而活着，”女翻译进一步阐释，“但我们也希望得到死亡所带来的安宁，希望得到旅行后的安息，希望我们可以躺下来享受永恒的冥思。”

“我还是不明白这与他们的肮脏习惯有什么关系？”

“我们想帮助你们。我们想让你们妈咪安息，确保她在永恒的冥思中不受纷扰。我们的习俗是给尸体涂上新陈代谢的固体和液体排泄物，其浓烈的气味筑起一道阻止好奇者或饥饿者干扰的天然屏障。”西人再次蜂拥围向妈咪。女翻译接着说：“葬礼可以继续吗？”

我用身体挡住西人。“别以为我不感谢你们的好意，但我不能让你们任何人往我们妈咪身上撒屎撒尿，听见了吗？”我告诉他们，“这不是我们的习俗。”

就在这时候，我们脚下一声爆炸，打断了我们的交谈。紧接着炮声轰鸣，枪声呼啸。我们冲到开阔地边缘，小心翼翼地往下瞧去。大约一百米下面是一座广场，广场上一队海盗与一队自卫队员相互对峙，自卫队一眼就认出了，因为他们的手臂上，腿上，触角上或者其它肢体上都佩着黑黄相间的标志。眨眼工夫两队人就冲向对方，开始了一场肉搏战。刀光剑影，你退我进，杀得难分难解，很快人行道上就东一个西一个躺着死伤者。恰尔德突然惊呼：“快瞧，菲格！快瞧！乔·特里在那儿。”

我认出了那件铠甲，只见乔·特里挥舞狼牙棒，在空中划出一道道致命的圆弧，身体四周血肉横飞。尽管我们之间有前嫌，但我还是暗暗替他捏了一把汗，希望他能生还，当他在一团烈焰中倒下时，我的眼光绝望地搜寻他仍活着的迹象。似乎过了漫无尽头的时间，乔·特里才翻过身，抖了抖身子，站了起来。他那件坚固的铠甲皱巴巴的，烧得焦黑，但他又拿起狼牙棒，跌跌撞撞地杀进人群。

弟弟脱口大叫，声音尖细却清晰：“好样的，爹爹！杀死海盗！”

然而，那场混战陷入了僵局。海盗残余就在我们的制高点下面围成一团，处于守势。他们围住一串俘虏——有特万人、斯比东人、罗尔恩人、福克斯人、西人、纳斯特人和夸茨人。我们后来才知道这些不是一般的人质，他们是市议员，被劫持来勒索赎金的。海盗与自卫队相距２０来米远，只见一个人大摇大摆地走进中间地带，他身穿大红大绿的衣服，身后披着紫色长袍，显然是诺恩。他双拳放在臀部，向自卫队喊叫，显然是在敲诈什么。很快自卫队上尉就慢腾腾地走上前来谈判，上尉是个庞大臃肿的福克斯人，一身黑黄相间的褛褴军装。他俩谈判了好一阵，福克斯人固执地摇着他那蓬乱不堪的头，诺恩猛烈地打着手势。最后，海盗头目装腔作势地耸了耸肩，手掌凶狠地往下一砍。

他的两个喽罗立刻抓住一个罗尔恩人质，开枪射落他的羽翼和头。

弟弟惊呼：“看见了吗，菲格？看见了吗？他们居然这样杀人。乔·特里怎么不想点办法呢？怎么不抓住海盗呢？”

“乔·特里嘛，他又不是什么英雄好汉，不过他也不是傻瓜。他无可奈何，谁都无可奈何。”

我说错了。一个重物猛击了一下我的身体一侧，又弹开了。我转身一瞧，只见上面系着妈咪的红色小车腾空而起，原来弟弟忘记锁制动了。妈咪悬在城市上空，仿佛悬在天堂与地狱之间，她那苍白的脸沐浴在阳光下，她的衣服宛如天使的翅膀银光闪闪，托起她的小车仿若魔幻战车。某种回光返照使她睁开眼睛，好像久久地凝视着我，仿佛在传递某种深刻的意义。我知道她看不见我，但我还是向她伸出双手，欲说却又无言。然后，妈咪的身影开始变小，加速向地面冲去，愈来愈快地从视野消失，愈俯冲势头愈猛，乃至于成了一个模糊的白点，一颗彗星，一颗流星。我在撞击之前闭上了眼睛，却分外清楚地听见轰然一声重击。

“哦，快瞧，菲格！”弟弟叫道，“快瞧妈咪干的！”

妈咪不偏不倚地撞在海盗的头上。撞击挣断了将妈咪系在车上的皮带，将她抛到一边，斜躺在人行道上，姿势不卑不亢。小车砸成两块，大的那块装有引擎，正冒着油烟。活该诺恩倒霉，只有一丝肉皮连着头与身体，不可一世的他现在变成了一堆烂肉，一摊污血。他一命呜呼，喽罗们顿时群龙无首，不仅交出了人质，他们自己也束手就擒。我和弟弟沿着茂密的藤蔓跌跌绊绊地爬下到广场，朝妈咪跑过去，但乔·特里已经将妈咪搂在怀里了。他神色怪异，凝视着妈咪的眼睛。见我们跑过去，他向我们眨了眨眼睛。

被解救的人质正在与福克斯人上尉商量重要事情。乔·特里走过去，却遭到白眼，于是他按了一下开关，那铠甲便放大他的声音，使在场的人都能听见。“你们听着，是这位可怜的女人救了你们的命。她奉献出自己。为了拯救城市，她献出了自己的生命。为了解救你们——我们的议员和领导，我亲眼看见她毫不犹豫地用自己的身体作武器，直接朝海盗冲去。我发誓我从来没有看见过如此奇迹，凭着至善至美的福音书我为她那奇迹般的英勇无畏作证。谁愿意同我一道去悼念她的英雄壮举？谁愿意去作证？”

市议员们围住乔·特里，西人和女翻译围成一圈跳来跳去，罗尔恩人和夸茨人在乔·特里的左上方盘旋，瓦斯姆人、特万人和斯比东人排成一串，林福特人、纳斯特人三三两两地扭成一团。最后，一个瓦斯姆人齐足跳向前来说：“我亲眼目睹了这种英雄行为，这种大无畏精神。对这种高尚品格我心中无限仰慕，我保证这位杰出的女性将受到她应有的厚葬。”

其他外星人也不甘落后。“这位地球女人当然不是平庸之辈。”一个罗尔恩人用“普通话”嗡嗡地说，“我自己的蜂窝房将门庭生辉，接纳她的遗体。这样她就可以继续孕育未来，从而保证将她的勇气传给下一代。”

“不行，”

一个纳斯特人大声反对，“她不能动了。她是我们的，我们保证她将永远成为我市的一部分。不用说，她的肉天生鲜美。”

夸茨人嘲笑说，妈咪并没有真死，而是超凡入圣，成为了一个超自然群体不朽的一部分，而这个群体正是罗马瑞发全体市民。西人和往常一样默默无声，他们焦躁地围着乔·特里跺来跺去，那熠熠闪光的皮肤令人炫目，接着干脆向他冲过去，恭敬地昂起“那东西”，乔·特里只好用脚踢开他们。“喂，”他那放大的声音传遍市中心，他再次以奇怪的目光瞟了我们一眼，“你们的建议都很好，不过这位死去的地球女人太特殊了，任何一种安葬方式都不适合。”

“那怎么办？”罗斯姆人问道，“她有什么遗愿呢？”

乔·特里摇了摇头回答：“我也不知道。你们可以问这两位男孩，他们知道怎么办。”

就这样，妈咪享受到了隆重的厚葬。我和弟弟还记得妈咪生前告诉我们的葬礼细节，在妈咪的腹部划一道口子，将内脏掏出，保存在一个个半透明的小罐里。通过她的鼻孔钻出她的大脑，她的眼睛换上了宝石，她的皮肤漆得闪闪发光，硬如岩石。我们一边哼着古老的颂歌，一边将妈咪的遗体缠上一层又一层布条，然后放进雕刻成她的形象的大理石棺里。于是，妈咪的灵柩在盛着她内脏的罐子的簇拥下，安放在她撞死诺恩的那座广场的一座高台上，至今依然安在，依然是旅游景观。乔·特里、弟弟和我目睹着送葬的队伍——有西人、林福特人、纳斯特人、斯比东人，还有十多个其他外星种族——经过妈咪的灵柩，这时候那巨大的灵柩雕像似乎在向我微笑。

“体面吗，菲格？”弟弟说，“真是体面吗？”

“那还用说，”我回答道，“一目了然。”






《卖报姑娘》作者：[俄]维·科卢帕耶夫

那年冬天我到乌斯季曼斯克参加全苏无线电波传播会议。早晨，我从招待所赶去电机厂俱乐部开会。街上雾很大，二十步之外就什么都看不见了，气温已降到零下５０摄氏度。

路上，我看到一个用玻璃和塑料板盖的报亭，亮晶晶的，像童话里的雪中小屋。为了不至于在会上听某些发言时浪费时间，我决定买几份报纸。

我叩开了报亭的小窗，里面露出一张姑娘的脸。她见我冻得脸都发了黑，连忙把我让进报亭取暖。报亭里面明亮暖和，既干净又舒服。

姑娘告诉我她叫卡佳·卡秋莎。我也介绍说自己叫德米特里·叶戈罗夫，正赶去开会。奇怪得很，卡佳好像对此了如指掌，她甚至说我将在会上挨批，被大家称为空想家。我正疑惑不解时，她塞给我一张报纸，并说报上就是这样写的。

我拿过报纸，看到第三版上的大幅标题：全苏无线电波传播会议在乌斯季曼斯克召开。文章写道：“１２月２４日中午１２点，在电机厂俱乐部召开了全苏”我一下子被弄糊涂了，要知道今天是２４日，会议要在一小时后才开幕。

卡佳笑嘻嘻地告诉我，她卖的是明天的报纸。我翻过来一看，果真是２５日的《红旗报》。这简直令人难以置信。我心想，要是我不按报上写的去做，不去参加会议呢？卡佳好像猜透了我的心思，她对我说，一切都不可能改变。

我和卡佳约好，在报亭关门前再来找她，就急匆匆地往电机厂走去。

１２时整，会议准时开始。一位著名的科学院院士致了开幕词，会议主席随后宣布了各委员会和小组的工作程序。我没在卡佳的报亭里买报纸，大概是当时我太慌张了，所以现在只好耐心去听那些冗长的报告。之后是开分组会。晚上６点，轮到我发言。我尽量讲得很克制，大家都聚精会神地在听。我觉得明天报上不会有那篇批评“空想家”德米特里·叶戈罗夫的文章了。接下来大家的提问也极其一般，我以为自己可以轻松地走下讲台了。可是风云突变，一些人开始提出严厉的批评。不到半小时，我的报告已被批得体无完肤。而恰恰是这个时候，拥进来一大群新闻记者，闪光灯亮个不停。

我竭力想改变明天报纸上的那篇报导，但一切都无济于事。我已经完全相信玻璃售报亭里的姑娘确实是在出售明天的报纸了。

开完会我到报亭去找卡佳。卡佳狡黠地微笑着问我会开得怎样。我沮丧地告诉她一切正如报上所说。我好奇地问她报纸是从哪儿送来的。卡佳说是从印刷厂来的。我又问她乌斯季曼斯克人对此不感到奇怪吗。卡佳有些不快，她说对绝大多数乌斯季曼斯克人来说这只是篇普通通的当天的报纸，偶尔才会碰到能识别出这是明天报纸的人。我遇事总爱刨根问底，又问她为什么要卖明天的报纸。卡佳的回答像谜一般，她说送来的各种报纸上的消息不完全相同，她从中挑选一种出售，这报上的消息就会成为真实的事情。我听得目瞪口呆。

第二天早晨起床后，我到小吃部去吃了热乎乎的灌肠。我和卡佳约好９点到报亭去。可刚到八点半我就耐不住了，不顾一切地走进了早晨的严寒之中。我一路小跑，来到报亭门口，大声叫着卡佳的名字，却没有听到回答，报亭里只传出一阵揉报纸的沙沙声。我推门进去，卡佳坐在一捆还在散发着油墨味的报纸面前，好像正为什么事而难过。我问她是不是出了什么事。她说１０点钟韦尔希宁大街幼儿园要着火，这是她刚从报上读到的消息，她现在得去提醒他们一下。我问最后详细情况怎么样，她支吾着说有个孩子差点给烧死。

我们走出报亭，卡佳锁上门，却把钥匙塞在我的口袋里。

我们跑步来到韦尔希宁大街幼儿园，这是一幢新建的两层楼房。一切都很正常，丝毫没有要着火的迹象。我们走进楼里，孩子们正坐在餐厅里准备吃饭。卡佳在门口向两个正在忙碌的保育员招手示意。其中一个走过来问有什么事。卡佳告诉她１０点钟左右这幢房子要发生火灾，建议她赶快给孩子们穿好衣服，并尽快把他们转移到附近居民家里。我则往消防队挂电话。对方认真地询问我起火时间，是什么东西着了火。我告诉他暂时还没有着火，但１０点钟会着的。对方认为我在开玩笑，非常不满地挂了电话。

这时幼儿园主任来了，她以为我们是来检查幼儿园的消防措施的。她把我们拉到墙边，让我们读《火灾时转移孩子的规定》，可是我认为它在这幢楼里根本行不通。我看了一下手表，已经快１０点了。我问灭火器在哪里。主任说原来墙上挂着三个灭火器，但有一次其中一个掉了下来，差点砸伤人，只好把它们挪到库房去了。我着急地大声质问她为什么灭火器不在原处。主任这才有些害怕起来，赶紧叫清洁工去把灭火器提来。卡佳命令保育员赶紧给孩子们穿衣服。她们仍旧不太相信，动作犹犹豫豫的。

餐厅里有５０个孩子，楼上还有１２０个。我开始把堆在楼梯口的东西搬走。卡佳又给消防队挂了电话，对方似乎相信了她。厨娘浇灭了炉灶。大家开始切断各个取暖炉的电源。

当清洁工提了两只灭火器跑进来的时候，一股浓烟涌进了楼道。冻住了的灭火器起不了多大作用，木板很快烧了起来，幸好大多数孩子已经被转移到附近电影院的休息室里。２０分钟后，消防车来了。

为了把最后一批孩子转移出去，卡佳托住坍塌下来的木隔板，让孩子们通过，并命令我到室外的窗台下去接孩子。可她自己却没来得及跑开，着了火的木隔板把她压在了下面我坐在疾驰的救护车里，握着卡佳冰凉的手。

手术室外，我心神不宁地踱来踱去。医生说他们会竭尽全力的，我知道情况一定很严重。我焦急地等待着。一位年轻医生走出来对我说卡佳需要植皮，大约要５０个左右的志愿献皮者。

我找到在当地的一个大学同学，把事情原原本本地向他说明。他立即带我到会议室，研究小组正在那儿开会。我那位同学进去对组长悄声说了一会儿。组长立即向全体与会者说了这件事，大家都非常感动，踊跃地要求献皮。全组成员分成几批来到医院。

下午我被允许进入卡佳的病房。卡佳的脸上缠满了绷带，只露出烧掉了睫毛的两只大眼睛和隐约可见的嘴唇。我想对她说些什么，可话全卡在嗓子眼里，只是强作笑脸，冲她点点头。

我从医院出来时，完全处于一种麻木状态，脑子里空荡荡的。我不知不觉来到了卡佳的报亭，突然想起钥匙在我口袋里。我开门进去，一张报纸放在桌上。我立刻在事故栏里读到了一则简讯，上面写道：昨天上午十点，韦尔希宁大街幼儿园由于电路故障而发生火灾。在抢救孩子的过程中，卡佳·斯米尔诺娃牺牲了。

不，报上写得不对，卡佳还活着。我猛然看到旁边有张被揉皱了的报纸，隐约想起早晨好像听到过卡佳揉报纸的声音。我急忙把它打开来，这也是一张明天的报纸，也有关于这场火灾的报道，但上面说牺牲的是我德米特里·叶戈罗夫。

我的太阳穴咚咚地跳了起来，卡佳今天完全是为了我而选择了牺牲自己。本来应当是我托住塌下来的木隔板，而她却让我到室外去干任何人都能胜任的事。

我深信一定还有第三种内容，只是卡佳没来得及找到它。

她找到第二种内容的报纸，知道我不会死，她就满足了。我又翻出一份报纸，上面写着德米特里·叶戈罗夫牺牲了。接着好几份也一样。

我终于找到了！它才是正确的：许许多多人为卡佳能活下来而尽了自己最大的努力。我决定出售这份报纸，我要把这则消息告诉每一个来报亭的人，卡佳不会死。

天很冷，没有人光顾报亭。我索性拿着报纸到街头去散发。我以为大家会把我当成疯子，但行人都纷纷接过报纸，停下来向我打听卡佳的情况，并真心地祝愿卡佳平安。我告诉他们，是卡佳每天为他们选择好天气，是卡佳为他们除去隐患，是卡佳预先防止了街上的车祸是卡佳给人们带来了欢乐和安宁。

大家相信了我的话，现在卡佳在人们心目中已经是乌斯季曼斯克的女王了。我知道卡佳不会死，因为这是大家的希望。






《慢雕塑》作者：[美]西奥多·斯特金

她见到他的时候，他并不知道自己算得上什么人物——实际上，许多人也不了解他。当时，他正在山间果园的一棵梨树下干着什么事情。大地散发着夏末和风的气息——青铜味，闻起来像是青铜的味道。

他抬起头，看见一个２０来岁的轻巧女孩。落入他眼帘的，是她那毫无畏惧的脸庞和眼眸。女孩眼睛的颜色和她的头发一样，超凡脱俗，与众不同，因为那秀发是赤金色的。而她也正低头注视着他这个４０多岁的、遍身体毛的男人，注视着他手里的那一个装有金属叶片的验电器。她蓦地感到自己可能打扰了这个人。

“噢——”她说。这种打招呼的方式显然还算得体。

因为他点了一下头，并且说：“你拿着这个——”既然是这样，她当然就可以认为自己并没有妨碍他了。

她跪在他身旁，接住了他递过来的仪器，并在他那两只大手的帮助下，准确地握住了它的相应部位。他往稍远处走了一点儿，然后用一个弯曲的叉子敲击自己的膝盖。

“你那里的仪器有什么反应？”

他的声音很有魅力，以至于能引起陌生人的关注和倾听。

她盯着验电器玻璃罩下面那对灵敏的金色叶片。

“两个叶片正在摆动，想要移离对方。”

他又用那个弯曲的叉子敲击了一遍膝盖。两只叶片在某一股力量的挤压下，彼此分离。

“移动了多少度？”

“你用叉子敲击的那一刻，移动了大约４５度。”

“好——那差不多就是我们想要的。”他从皮夹克口袋里拿出一袋白垩粉，往地上撒了一小撮，“我现在离开这儿。你留下，就呆在那里，然后告诉我两个验电片分开了多少距离。”

他一边以Ｚ字形绕着梨树转圈，一边敲击着叉子，她则用嘴报着数字——１０度，３０度，５度，２０度，０。当金色指针的移动范围达到最大值—叫０度或比４０度还要大时，他往地上洒了更多的白垩粉。等他绕完一圈后，梨树周围便留下了一圈平整的、呈卵形的白点。他拿出一个笔记本，把它们和树的位置画在上面，然后收好本子，从她手里取过验电器。

“你刚才是在找什么东西吗？”他问她。

“没，”她说，“……哦，是的，我是在找东西。”

他笑了，虽然笑的时间很短，她却仍在他脸上找到了令人惊异的表情。

“要是在法庭上，你这样的回答可不合规范。”他说。

她扫视了一眼夕阳下闪着金属光泽的山丘。它上面没有太多的东西——有岩石，有夏天的野草，大概还有那么一棵树，以及果园。任何人要是想来这里，都得走很远的路。

“你问的可不是一个简单的问题。”她回答完，试着微笑，却涌出了泪水。

她为此表示歉意。

“你为什么哭呢？”他问。

开始交谈以来，他问这种追根究底的问题，她还是第一次碰到。她无法回答。烦恼——永远不会减少，有时反倒会增多。

“哦——当着别人的面，—个人不应该让自己的内心情感爆发出来。”

“但你却让自己的愁思爆发了。我不知道你所说的‘一个人’是指谁。”

“我——我想我也不知道。我只能这么回答，如果你硬要问我的话。”

“那就实话实说吧。把‘他认为我很……’这类问题放在心上，没完没了地胡思乱想，那可没什么意思。无论别人的评价怎么样，我都只会思考我应该思考的东西，从不更改或放弃。要不——你下山去吧，那样就永远也不用说什么给我听了。”她的脚没有动，所以他补充道，“那么试着说真话吧。一件事如果很重要，那肯定也会很简单。而如果它很简单，那就很容易讲出来。”

“我就要死了！”她哭了。

“我也是嘛。”

“我的胸部长了一个肿瘤。”

“到屋里来，我看看。”

他没再说一句话，就转过身，移步穿越果园。她的头脑里掠过一丝惊悸。她变得愤慨。她绝望中充满一种非理智的希望。她发出了一阵急促的、令人意外的笑声。她站着盯住他的背影看了一会儿，然后发现自己正跟在他后面奔跑。她问自己：“我这是想干什么？”

在果园边缘一条通往山地高处的路上，她赶上了他。

“你是医生吗？”

“不是。”他回答完，继续往前走。她再次站住，用手拉着自己的下嘴唇，然后再次跑去追他。他对此视而不见。

“我脑子肯定不正常了。”她说这句话的时候，已经在一条花园小径赶上了他。

她自言自语：他一定知道我脑子不正常了，因为他一声不吱。花园里长着傲然的菊花，还有一个池塘。在池塘里她看到了一对金翅雀鱼——不是金鱼——的银色鳞光。那是她所见过的最大的金翅雀鱼。然后落入眼帘的——是屋子。

这间屋子简直是花园的一部分——似乎是以繁茂的枝叶为屋顶，以山体的岩壁为屋墙的（这些岩石的块头极大，可不是一般的小石子）屋子不但耸立在山表，而且还深深地嵌入了山体里。它的屋顶和地平线平行。闪着光的、点缀着饰物的屋门（上面还有箭矢射穿后留下的两个孔洞），向他们徐徐打开。但门口并没有人。门关闭的时候，没有发出任何声息，也没有关门锁或上插销的滴答、丁当声。它将他们和外面的一切完全隔绝。

她背靠着门站住，看着他穿过房间的中央通道——那好像是正中央的走廊，或者至少是它的一部分。穿过走廊，是一个闪着玻璃光泽的五角形天井，它的顶部向上敞开，让屋里的一切暴露在天空之下。那儿还长着一棵盆栽树——一棵柏树，要不就是杜松一盘根错节，就像或曲卷或平直、如同雕塑一般的日本盆景。

“你不想过来吗？”他说着，打开了天井后部的一扇门。

“这个盆景的高度不足15英尺。”她评价道。

“眼力还行。”

她缓步走过来，注视着盆景。

“你照看这个小家伙有多长时间了？”

接下来他回答时用的语气，说明他对她的这种问法非常满意。你要是问盆景的主人“你培植这棵盆景有多少年了”，那将是一个十分愚蠢的问题——因为盆景可能是他自己的杰作，也可能是他从别人那里弄来的现成作品。你要是这样提问，那就等于在逼他声明“这是诞生在我手里的艺术品”或“这是他人智慧的结晶”，这未免太不懂礼貌了。所以，“你照看这个小家伙有多长时间了”这一问法，是得体的，是能够被人接受的。

他回答道：“它陪了我有半辈子了。”

她打量着这棵树。有时，在一些惨淡经营的苗圃，你会看到部分树苗被盆栽在锈蚀的罐子里，既没有被丢弃，也没有被遗忘，但经营者却一直不把它们出售，因为它们被修剪、塑造得奇形怪状，或者到处是衰枝败叶，或者整个树干或树干的某个部分生长得太慢。

这棵盆景的年龄，不止这个男人的一半岁数那么大，甚至要远远超过他现在的岁数。注视着眼前的盆景，脑海里陡然掠过的恐怖幻象让她不寒而栗：一场大火，一窝松鼠，潜伏在地下的毛毛虫，更或是白蚁，可能会吞噬掉这棵美丽的树——有时，真理，正义，或尊严，全部是废品收购站里无用的垃圾。

她看看树。她看看他。

“敢跟我来吗？”

“是的。”她说着，跟他走进了实验室。

“坐在那里，要放松。”他对她说，“这可能要费点时间。”

“那里”指的是一张置于书架边侧的皮椅。书架上的书涉及多个领域——医药、工程学、核物理、化学、生物学、精神病学、网球、健身操、国际象棋、中国围棋、高尔夫球，还有戏剧、小说创作、现代英语研究、美国语言研究以及相关的补充读物。还有《乌兹沃克韵律词典》，还有其他种类的词典与百科全书，还有人物自传；这两类书分别占据了一排书架。

“你简直就是拥有一个图书馆啊。”

他的回答非常简短——显然他现在不想谈这个话题，因为他很忙。

他只是说：“是的，我有那么一个图书馆——兴许什么时候你有空了就可以看看。”这句话好像没那么简单。她仔细琢磨着他的意思。

隐藏在这句话背后的，她猜想，是：她身旁书架上的这些书，只是他目前手头要用到的——而他真正的图书馆还在另一个地方呢。她心怀敬畏地看着他。

她注视着他。她喜欢他的每一个动作——那是敏捷精确、果断决然的动作。显然他清楚地知道自己正在做什么。她认得他使用的一些仪器——一个玻璃蒸馏器，一排滴定管，一台离心机。还有两台电冰箱——其中，放在门旁的那一台实际上根本就不是冰箱，因为她可以看到它显示的温度值达到了７０华氏度。但她突然想，一台现代化的冰箱就是应该可以随心所欲地控制温度嘛，必要时甚至可以变成“电暖箱”。她不认识的设备，只是屋里的一些“家具”。

嗯，这个人值得她的关注。在很长一段时间里，她坐在那里，一动不动地盯着书架沉思。

他终于在操作台上完成了各道程序。他拧动了某些旋钮，然后拿起一只高脚凳，向她走过来。他坐在椅子上，把脚后跟放在十字形脚蹬上，并将自己那长长的褐色双手放在膝盖上。

“害怕了，是吗？”他问。

“我想我是害怕了。”

“你可以选择马上离开这里。”

“离开或留下，两者选其一，”她开始说这句话的时候，显得很勇敢，但不知为什么，这种勇气很快就变得若隐若现了，“留下……没什么大不了的吧。”

“好样的。”他颇有点乐观地说，“我记得自己还是个孩子的时候，我们家所住的公寓发生过一场可怕的火灾。那时，大火疯狂地蔓延。人们混乱地奔逃，我那个当时只有１０岁大的弟弟，最后猛然发现自己站在公寓外面的大街上，手里拿着一只闹钟。那只闹钟用了许多年，已经坏了——但在那样的情况下，在家里的所有物品之中，他情急之下抓住的竟是这么一个没有用的东西。他自己也永远说不清是为什么。”

“那你能说清是为什么吗？”

“我不知道他当时为什么会抓住那个闹钟——但我认为自己可以解释清楚他为什么会做一些极不理智的事情。你想想，恐慌其实是人的一种特殊精神状态。不论是害怕、逃跑，还是咆哮、自卫，都是对极端危险的本能反应。这是求生欲望的一种表现。让它们变得如此特别的，不是人的理智。现在我问你，为什么对理智弃而不顾，反倒是一种求生技巧？”

她在认真地思考这个问题。他使她的这种认真思索变得必要而不可拖延。

“我想不出来，”她最后说，“除非，是因为在一些情况下，理智没有什么用了。”

“你说自己想不出来，”他的目光充满赞许，使她的眼睛也闪闪发光，“可实际上你完全想到了。你处于危险之中的时候，求助于理智，而理智却‘罢工’了——你就把它丢到一边。你总不能说，丢掉没用的东西是不聪明的做法，对吗？因此也可以判断，当你这样做的时候，你肯定已经是处于惊恐之中了。你开始本能地行动。大多数——绝大多数的这类行为，都是徒劳的。其中一些甚至会招致危险。但那无关紧要——你已经处于危险之中了。求生的欲望压倒一切，你非常清楚，希望哪怕是百万分之一也总比根本没有希望要强许多倍。所以——你坐在这里——你很害怕，你可能想逃跑。你的一些表情说，你应该逃跑，但你不会逃跑。”

她点点头。

他继续说道：“你发现自己长了一个肿瘤。你去看医生，他做完诊断之后，给了你坏消息。也许，你又去看了另一个医生，他也肯定了这个诊断结果。然后你找了一些医学资料，知道了接下来会发生什么——探查，放疗，前景难料的康复期——整个漫长而熬人的过程，用行话来说就是绝症治疗。再往后，或许你的这条命也就要玩完了。”他伸出了宽大的双手，然后又把它们放回原位，“导致你这样的，是恐惧——小男孩在深夜里穿着睡裤、手拿破闹钟站在大街上的原因。还有个原因，那就是这世上庸医太多。”

操纵台上的什么东西发出了和谐的钟声。他对她微笑了一下，然后走回去工作。声音越过他的肩膀，送到她耳边：“我可不是一个庸医，顺便说一下。要想当庸医，先得声明自己是医生。我可从来没声明过。”

她看着他启动开关，扣下摁键，转动旋钮，测量和计算某些东西。他操作着仪器。他周围的设备发出了由合唱和独唱构成的小段交响乐。一切旋转着，嘶叫着，滴答着，闪烁着。她想笑，想哭，想尖叫。于是她又笑又哭又尖叫，一遍又一遍，一次又一次——因为恐惧的存在，因为恐惧的无休止的存在。

当他再次走过来的时候，她内心不再翻江倒海，相反，开始变得平稳，并在努力抑制紧张的情绪。结果，她平静得让人感到可怕。当她看见他手里的仪器时，她唯一能做的就是睁大自己的眼睛。她几乎忘记了呼吸。

“是的，我手里拿的是一管针剂，”他说道，语气里含有淡淡的嘲笑意味，“最上面是一支长长的、闪着银光的尖头针。不要告诉我你是那种害怕打针的女孩子哦。”他轻轻弹了一下连接在屏蔽针管式注射器（译者注：屏蔽针管用于对医疗放射性药液进行屏蔽，可使人在抽取、注射时避免放射性照射污染）尾部的长长的绝缘电线，叫她放松一些，并让她两腿叉开地坐在椅子上，“需要用什么东西来缓解一下你的紧张情绪吗？”

她害怕说话。她神志清醒。她的神经纤维非常纤小薄透，但此时却绷得异常之紧。

他说：“我宁愿你不需要，因为这支针剂的药物成分极其复杂。但你确实需要它——”

她试着摇了一下头。她再次感觉到了他的目光——示意她接受。她想提的问题成百上千。针管里是什么呢？她要接受多少次治疗呢？它们会是什么样的治疗呢？她必须呆多久，并且会呆在什么地方呢？一切的一切——哦，我还能活下来吗，我还能活下来吗？

尽管她心里的问题无穷无尽却似乎只想给出一个问题的答案。

“这种药物很像是钾的一种同位素。但要我完整地告诉你有关它的一切，以及我首次发现它的过程——天啊，这可要花费比我们有生之年还要长的时间。这样吧，我把大概的原理告诉你。从理论上说，每个原子都处于电平衡状态——例外的情况先不在自己的遗传指令进行活动——正如病变细胞一样，因此它们传达的信息就愈显错误。

“好的，不管这些超显微雷暴是病毒，或是化学药品，或是放射物质，或是身体创伤，甚至是焦虑——我不否认焦虑不是原因之一——引起的，这都是次要的。重要的是控制和阻止雷暴的形成。只有这样做，细胞才能利用自己天生具有的奇妙功能进行自我修复，自行生成某些健康物质取代病变成分。生物系统和带有静电荷的乒乓球是截然不同的。它不会等着电荷自然流失，或通过接地导线释放掉。生物系统内部存在一种弹考虑范围内。同样，分子里的所有电荷都被认为是平衡的——有多少的正电荷就有多少的负电荷，并且正负电荷中和为零。我碰巧发现病变细胞中的电荷并不平衡——没有完全中和。它就像分子级微观世界里发生的一场超显微雷暴，微型的闪电霹雳来回呼啸，信号变幻不定。”他手中拿着注性——我形象地称之为‘宽恕’——这种性能可以使生物系统在电荷稍微增加或减少的时候，仍旧正常运转。思，打个比方，所谓某一团细胞发生了病变，可以说就是细胞里产生了１００个单位的额外电荷，它们集聚在一起。这种情况下，周围的细胞会立即受到影响——但下一层或再下一层的细胞则不受干扰。

“假如生物系统‘正面应对’这些附加电荷——假如系统能把它们全部排出，那很好，这就能把病变细胞里多余出来的电荷去除。明白我说的吗？这样的生物系统能防止电荷过多，或者能够把过多的电荷传递给有射器，比画着继续说道，“这些病变细胞所做的就是打破内环境的静态，干扰信息传达。当信息传达受到干扰——尤其是核糖核酸在解读基因图、进行转录的过程中受到干扰，基因密码的翻译过程就会停止——或者传达的信息被混淆，导致生成电荷不平衡物质。它们几乎准确无误地遵照能力应付的细胞来解决。换句话说，假如我往你体内注入一种药剂，而它能完全消除电荷的不平衡，重新调节失衡的电荷，在这情况下，人体机能就可以正常运转，并自由地控制和消除那些失控细胞所带来的破坏性影响了。我手上的就是这样的药剂。”

说着，他把那支屏蔽针管夹在两膝之间，从实验室工作服的衣袋内掏出一个塑料盒子。打开盒盖，他从里面取出一根酒精棉签，抬起她那因受惊过度而麻木的手臂，搓揉她的手肘内侧，并眉飞色舞地解释着：“有时，我觉得原子里的核电荷和静电并非同一样东西。它们不属于同一集群。这个比喻解释不清楚了，换另一个比喻解释吧。我把病变细胞里的电荷比做脂肪的积聚。把一堆矿石比做洗洁剂，它们能够被分解并无限地扩散，直至‘无法再分’。沉积在这些药剂下面的有机物质会产生大量的副产品，即静电荷。当你第一次见到我的时候，我就是在安装这些仪器，调整音叉或类似的仪器。还有那棵树被注满了这些药剂。过去那棵树的年轮在不断增长，但现在增长的年轮却不再出现了。”

说话的瞬间，他一边向她投以诡异的微笑，一边向上举起注射器，往空中挤喷了一小股药液。随后他握住她左手的肱二头肌，轻微地挤捏。之后针尖扎入了她的主静脉。他手法太纯熟了，以致她惊愕得喘不过气来——不是因为太痛而是因为根本不痛。他一边向下推动针筒的活塞，一边小心地注视着玻璃针管上的刻度值。同时他还留意着她那小肿块的变化。直至看到红色的小肿块变得毫无血色，药剂渗进皮肤后，他才用拇指继续推动注射器活塞，把药剂注入她体内。

“请不要动。很抱歉，我必须大剂量地往你体内输入这种药。这虽然需要一定时间，但对你可真的是大有好处。”他继续说道，并恢复之前的语气，“因为这些药剂和静电电荷的产生密切相关。健全的生物系统会形成一个强大的电子静态磁场，不健全的则形成微弱的磁场甚至不会形成磁场。像验电器这种最原始、简单的仪器，就能探测出有机体是否存在病变细胞；能检测到病变细胞的具体位置，乃至病变细胞范围的大小和是否稳定等情况。”他换只手握住皮下注射器——这一技巧很纯熟，既没有让针头移动也没有使拿捏针管的力气改变。接着开始不舒服了——疼痛正在变成淤肿。“要是你想知道这支注射器的外壳为什么缠满电线，我就解释给你听。我猜你不想知道，但这是为了不让你闲下来我才不停地跟你说话。其实这些是带有高频交流电的线圈。从通电开始，高频交流电产生的交变磁场就确保电流体的磁性平衡、电荷中和。”

当她还没反应过来时，他已经抽离注射器，将棉签敷在手肘的针口上。整个过程行云流水一般，出乎她的想象。

“从来没有人在治疗过后还告诉我这些事情，你是第一个。”她很佩服地说。

“什么？”

“电荷。”她回答。

赞许的波浪再次袭来，不同的是这次表现在语言上。他说：“我喜欢你的风格。你现在觉得怎么样了？”

她试图找出最准确的词语来表达自己的感觉：“感觉就像在睡梦中，歇斯底里，希望不要被吵醒。”

他笑了，回应她：“很快你就会没空让自己歇斯底里了；你将产生一种奇妙的感觉。”

他站了起来，把输液管卷成一团，放到长椅上，关掉交变磁场发生器。随后，他拿来一个大号的玻璃碗和一块正方形的胶合板。他把玻璃碗碗口朝下，放在她身边的地板上，然后又将方形板放到它那宽宽的基座上。

她突然想到什么，说：“我记得有个东西跟这很像。在我读初中的时候。男堤人工制造的照明设备——让我想想——对，这设备有一条很长很长的带子。带子无穷无尽穿过滑轮。大量的电线丝缠绕着滑轮，设备的顶部还安装了一个铜球。”

“是梵德格拉夫发电机。”

“对，他们用它干了各种各样的事情。但我印象最深刻的是：我站在那么一根木头上，然后他们就用那台发电机给我充电。除了感到头发全都竖起来之外，我没有其他感觉。但其他人不知道为什么都捧腹大笑。当时我简直就像一个小丑。他们还说我身上携带着四万伏特电压。”

“非常好。我很高兴你能记起这些。虽然我的发电机跟那个有点不一样。但粗略估计，它至少也有四万伏特电压。”

“哇！”

“不必担心。只要你是绝缘的，跟地面接触，或者接触与地面的物体——像我这样——离你远远的，就不会有任何的火花。”

“你也准备用那样的发电机吗？”

“不是那样的发电机——我用的那台发电机就是你。”

“是我——我的天啊！”她把手从裹着椅套的扶手上抬起。劈啪的火花随即出现，散发着微弱的臭氧味。

“就是你——超出我的预想——电量产生得比我想象的还要快。起来吧。”

她缓缓站起。当她身体离开椅子的一刹那，她立刻就被抛到一团蓝白色电线里——他们，不，她被弹出几英尺远。她惊得目瞪口呆。

他厉声向她吼道：“你要让双脚站稳。”

她重新站起来，拼命喘气。他退后一步说：“快，站到木板上面。”

听到他的吩咐，她立即行动。尽管只是短短的两步，她却像是踏火而行，脚下全是火花。站在木板上更是摇摇欲坠，头发也晃来晃去。

她大喊：“究竟发生什么事？”

“你终于充电了。”他高兴地说。

她大叫道：“我究竟怎么啦？”

他抚慰她道：“没事的。”

接着，他走到长椅子旁边打开音频发生器。这个发生器信号传送范围的覆盖值为１００～３００。他提高音量，打开音调控制器。声音马上向上飙高，她那红金色的头发随即颤抖。每一根头发都试图相互排斥，竖直向上摇摆不定。他把音量再调高到１０００周波接着又降到11周波，声音小到绣花针掉在地上也听不见。疯狂至极后，她的头发滑下来了。当声音达到１１００周波时，头发竖直向上并向外摆动，正如她所形容的，像极了小丑。她自己也体会到这点。

他把扩音器调低到常人可以忍受的程度，拿起验电器走向她。

他笑着说：“你是验电器，知道吗？而且也是一个有血有肉的梵德格拉夫发电机。还是一个小丑。”

“放我下来。”她无话可说了。

“还不行。请你平平稳稳地站在上面吧。你身上带的电量跟其他物体的相差太大了。如果你靠近任何一个，你都会放电。这或者不会伤害到你——这不是交流电——但你有可能会被烧伤或是神经会受到震荡。”他再次举起验电器。即使她和他相隔一段的距离，她也依然能够看到验电器上那金色叶片的翻腾飞舞。她心里是多么的痛苦。他绕着她转，前后左右地移动着验电器，观察叶片的变化。他还不时走到音频发生器跟前，把音量再调低一点。

“你现在已形成一个很强的磁场，使我不能正确检测出电量的变化。”他走向她，靠得更近了。

这时她自言自语：“我不能——太强烈了——我受不了。”

他好像听不见她说什么，又好像他根本就不在乎她说什么。他继续把验电器在她腹部从左到右地往上移。

“是的，就是这。”他突然兴奋地说，验电器停在她右胸上。

“什么？”她低声抽噎着。

“你的毒瘤。在右胸下面，向着腋窝。”他吹起口哨，“正平均地扩散，像恶魔一样恐怖的恶性肿瘤。”

她摇晃几下，向前倾倒，眼前突然一黑，向后拼命倒退；双眼迸发出丝丝痛苦，最后她就像一座山峰坍塌倒下。

她陷入了不清醒的状态。

这是墙角与天花板相连的地方吧？陌生的墙，陌生的天花板。以前从没见过的。没关系，不必担心。睡吧。

这是一个房间，一面墙，一张桌子，一个正在踱步的男人——或是夜里的一扇窗户，或是新鲜的菊花。为什么认为它是还活生生的菊花，为什么不认为它是被刚刚摘下的、正在凋谢的菊花呢？

人们知道这一点吗？

“你还好吗？”她模模糊糊地，在冥冥之中听到有人在呼唤她，她忽然觉得口干舌燥。

“渴。”

一股寒气、一阵刺痛猛地袭击她的下颚神经。是袖子汁，在他手中的玻璃杯里。

天啊，不是，那不是……”

“谢谢。非常谢——”

她尝试坐起来，惊讶地发现床单竟然——就是自己的衣服？！

“你的衣服，对不起，”他看透她的心思，连忙说，“你的裤袜和超短裙会阻碍试验的进行，所以……但你的衣服全部都洗干净了，而且已经晾干了，就放在那边。”

她看过去，椅子上就放着褐色的羊毛衫、裤袜和鞋子。

他很有礼貌，转过身。玻璃器皿也放在床头柜上那个绝缘的葡萄酒瓶旁边。

“这是什么东西？”

他坦白地说：“这是便盆，呕吐用的。”

床单不但起到一种保护作用，还能遮盖身体，避免造成尴尬。

“啊，我本应该——”她回忆着。

他摇摇头，在她面前来来回回地滑行。

“你休克了，一直都醒不过来。”

他没有说下去，犹豫了一下。这是她第一次看到他对事情有所犹豫。她也能看透别人心思了。

他此时挣扎着：我是否应该告诉她我内心的想法呢？

那是当然了。他终于说出了口：“你不想醒过来吧？！”

“在我脑海里，所有的事情都已成过去。”

“包括那棵梨树、验电器、那次注射，还有那种静电反应？”

“不……”她先是没听明白，但接着反应了过来，“不是的。”

他蹲坐在她的床边，双手轻轻地抚摸她的脸。他温柔地跟她交谈：“等一下。希望你不要再逃避现实。事情是可以解决的。现在你的问题肯定是可以解决的了，因为你已经痊愈了。你懂了吗？你的病治好了。”

“可你之前说我得了癌症？！”她带着责问的口气跟他说。

他冲着她笑了，笑得十分灿烂。

“是你告诉我你得了这病的。”他申辩说。

“吖？连我自己都不知道，我怎么会告诉你呢？”

他一副与我无关的表情，说道：“你自身的反应就是最好的解释。我给你的治疗本来不可能引起那三天的昏迷症状。这说明你身体有问题。”

“三天！”

他轻轻地点点头，继续说下去，说得很动听：“我偶尔有点自负。可能绝大部分时间我都觉得自己是正确的，这导致我认为自己所做的一切都是理所当然的。你觉得我真的是这样吗？我早就猜到你已经去医院看过医生了，甚至做了活组织切片检查。难道不是吗？”

“是的。而且我很担心。”她承认道，双眼注视着他，“我母亲、阿姨都因为得这个病死的。我姐姐也做了乳房根治性切除手术。但我不能忍受这样的手术。当你——”

他接着说：“当我告诉你，你得了癌症，一个你从来就不愿意接受的事实。你眼前一黑，晕倒了。你知道吗？我没有办法控制你身上那七万多伏特的静电。我只好压住你。这下子，我可用了不少力气，弄得个筋疲力尽。你脑袋没被磕破真是万幸。”

“谢谢你！那我现在要做什么呢？”她下意识地问，然后就哭了起来。

“做什么？回家去，无论你的家在哪。无论未来多么渺茫——你都要鼓起勇气再次开始你的人生。”

“但是你说过——”

“你觉得我还没有治好你的肿瘤吗？”

“你是说——你真的——你真的治好了我的病了？”

“我指的是你已经接受了成功的治疗。我之前不是向你解释清楚了吗？你记起来没有？”

“记得一点，但不是所有。但是——它还在那。”她把手伸到“床单”下面，偷偷地去感觉那个肿块。

带着点夸张的口吻，他率直地对她说：“如果在你脑袋上，用球棍敲一下，那也会有肿块。肿块会持续到明天、后天，直到大后天它才开始变小。一个星期后你仍然可以感觉它的存在，但其实它已经消失了。肿瘤跟脑袋上的肿块一样。”

最后她恍然大悟：“一劳永逸地把癌症治好了——”

他严肃地说：“天啊！看着你，我知道我不得不再一次去听那些所谓的大道理了。但是，我不想听，也不会去听。”

“什么大道理？”她很吃惊地问道。

“我们自己对他人的责任——这种大道理。它分两部分，其中还包括很多更细小的内容。第一部分说的是我们对他人应负的责任，要求我们必须承担起传统意义上的责任。第二部分仅仅是我们对其他人的责任，没有其他要求；我经常听不到这一部分。第二部分完全忽略了这一现实：人类是不情愿去接受好东西的，除非是伟大祖先留下的。第一部分则完全意识到这一点，可是它却常被奸险的小人利用。”

“我不会——”她说不下去了。他根本没有理会她，继续说道：“其中最吸引人的是，它们给予我们一个新启示，有关于或无关于宗教信仰或神秘主义。或者说这是一个严格按照伦理哲学模型烧铸而成的启示，某种程度上还带着同情、怜悯。它强迫我屈服在强加子我的罪行之下。”

“但是，我只是——”她再次被打断了。

他用修长的食指指着她，说：“你让自己成为我提到的这些大道理中最精选的例子。如果我的设想是对的，你已见过你最亲密的小镇外科医生——他诊断出你得了癌症。然后他把你移交到另一位癌症专家。同样，这位专家把你转送到另外的同事那里，进行会诊。在极度恐慌之下，你歪打正着地到了我这儿，接下来竟然被治愈了——之后，你再去见你那几个医生，他们都说你的痊愈简直就是奇迹。他们会给你什么答案，你知道吗？‘自然恢复’，这就是他们的答案。到时不仅只有医生给你这样的答案。”突然，他变得很激动，“每一个人都在宣传自己的广告节目。你的营养师会大肆宣扬那些据说可以让人长寿的麦芽或燕麦饼；你的神父会跪在地上仰视天空向上帝祈祷，你的遗传专家们则会摆出他们的拿手理论——‘世代遗传’，使你确信自己祖父母的肿瘤到最后也是‘自然恢复’，只是不为人所知而已。”她躺在床上听他说着，惶恐不安。

“请你不要再说了！”她哭了。

但他仍然冲着她嚷道：“你知道我是谁吗？我只是一个不折不扣的机械电子工程师——有一个法律学位。但是如果你真的愚蠢到告诉其他人这里发生的一切，我将会因为无牌照从事药物治疗而被关进大牢。我知道你不会这样做，即使你这样做，我也有办法应付。你可以因为我给你注射了一针而指控我侵犯你，甚至你可以指控我绑架你，只要你能证明是我把你弄到了实验室，再弄到了这屋子里。但没有人会指控我治好你的恶性毒瘤。其实你根本不认识我，是吧？”

“对，我甚至连你的名字都不晓得。”

“对不起，我是不会告诉你我的名字的。而你的名字我也不知道。”

“哦，我叫——”

“不要告诉我！不要告诉我！我不知道你的名字。我只想跟你的肿瘤扯上关系而已。事实也是这样。我只想让你尽快离开这里。我所说的你全听明白了吗？”

“等穿好衣服，我就立刻离开。”她严肃地回答。

“没有任何意见要发表吗？”

“没有。”刹那间，她的愤怒转化成无止境的悲哀，她补充说道，“我想说——谢谢。这样可以吗，先生？”而他激动的情绪也有所缓和。

他走到床边，蹲坐在脚跟上，面对面跟她温柔地说：“很好！虽然十天后，你拿到‘自然康复报告书’，你不会感谢我——甚至六个月，一年，两年，五年，检查报告依然写着阴性，你也不会感谢我，但这还是挺好的。”

他虽然稳稳地撑着床角对她说话，她还是察觉到他话语背后那丝丝哀愁。她伸手抚摸他的手。他既没有退缩也没有任何回应。

于是她问他：“为什么我现在不能道谢？”

他苦涩地回答：“因为要恪守信仰。即使曾经发生过，却也再不会发生第二次——”他站起来，一边走出房门一边说，“今晚请不要走，外面太黑路不好走。明天我会来看你。”

第二天早上，他回到房间，发现门是开着。床已经收拾好，床单，枕头套和她用过的毛巾都整整齐齐地叠好放在椅子上。但她却不在。

他走出房间来到前院，凝视着他的盆景，陷入沉思。

早晨的太阳给树叶镀上了一层金黄色。晨光里，老树那些多瘤的树枝显得非常突出，粗糙的灰棕色树皮就像天鹅绒般柔软。只有与盆景或其他的盆景主人（这个群体的人数已经没那么多了）相处一段时间，一个人才能完全理解盆景和它的主人的微妙关系。树存在着一种稀有的特性，它们是生物，而只要是生物就会发生变化——它们改变自我的途径是明确的。人类在观察树木的同时，心里仔细斟酌、构思，随后开始着手修整树木。接下来就全靠树木了。它们会想方设法地生存下去，做超越自身能力的事情，或者处理问题的速度比人想象的还要快许多倍。所以塑造盆景是妥协与合作的过程。人不能塑造盆景，也不能创造盆景。这一过程需要人与树的共同参与、相互了解；更需要漫长的时日，以便让双方磨合。我们必须记住自己的盆景，记住盆景的每一根枝条，每个角落的裂缝、针叶。晚上，清醒地躺卧着，或是在千里之外休息的时候，我们能回想起修剪的每一个细节，甚至全过程。我们必须预先制定计划，充分利用铁丝、水、光线，使用瓦片和种植杂草种子或地被植物的工具。我们要跟盆景交流我们的想法。只要我们的解释足够清楚，树木完全能够理解并给予反馈，和人协调。

盆栽有高度的自尊心，它们总是坚持个体的变化差异。这很好。我会做到你所要求的，但我必须按自己的路子走。对这些差异，盆景总是乐于给出一个逻辑清晰的解释。它们经常这样做而且做时几乎带着微笑。它们使人明白，只要人类对此理解得透切，盆景的自我塑造和人类的栽种构思之间存在的一些误差就可以避免。

盆栽的雕塑——盆景，是世界上生长（或变化）得最慢的雕塑，确实如此。有时候，真让人怀疑：被雕塑的究竟是人，还是树呢？光洒在树上，他呆在树底下大概有十来分钟。后来他走到一个有雕饰的木箱旁边，打开箱盖翻出了一段破烂不堪的棉帆布。随手打开天井右边的玻璃窗，给树根铺上帆布，再把所有泥土推到一边，空出另外一边让树干吹吹风，吸收水分。也许过一会儿——或者过一两个月，顶端的嫩枝就会明白他为什么这样做。压力不均的水流会通过形成层，逐渐向上输送并且保持水平树枝中水分的缓慢流动。或许不需要这样做——因为这必须使用铁丝或其他工具来捆绑和固定。

“早上好。”

“哦，讨厌！”他咆哮着，“我被你吓到了，咬着舌头了。我以为你已经离开了。”

她在阴暗处跪下，背对着内墙，面向天井，说：“我原本要走了。但是我没走，在这棵树前呆了一会。”

“然后呢？”他问。

“我想了很多。”

“想了什么？

“你。”

“现在呢？”

她斩钉截铁地说：“我不会去看任何一个医生或者叫他们给我做体检。我要告诉你我要说的，直到确定你相信我之后，我才离开。”

“进来吧。一起吃点东西。”看着他，她不禁傻笑起来。

“我走不动，双脚都麻了。”

他竟毫不犹豫地抱起她，徘徊在天井周围。

她双手搂着他的肩膀。两个人的脸靠得很近。她问他：“你相信我吗？”

他没有立刻回答，继续朝木箱走去。停下来后，他深情地望着她，回答道：“我相信你。我不知道你为什么突然做出这样的决定，但是我很乐意去相信你。”

说完，就把她轻轻地放在木箱上，然后站在她身后。

这时，她严肃地对他说：“这就是因为你曾经提及的恪守信仰。我认为你的人生中至少也应该付出那么一次——假若如此，你就不用再重复那样的话了。”说着，她用脚后跟小心翼翼地敲打石头地板。突然，她痛苦地笑了一笑：“哎哟！四肢麻木！”。

“你一定想了很久。”

“是啊！你想让我再想久一会儿吗？”

“当然。”

“你真是一个让人感到既生气又恐惧的家伙。”

听到她这样说，他看上去是那么高兴：“告诉我你究竟想了些什么呢？”

“暂时不能告诉你。”她很平静，旋即反问他，“告诉我，你为什么生气？认真地回答我。”

“我没有生气啊！”

“为什么‘那么’生气？”

“我说——我没有生气，倒是你让我觉得很生气。”他和蔼可亲地说。

“好，那究竟为什么？”

他盯着她，过了很长一段的时间才说：“你真的想知道为什么吗？”

她点点头。

突然，他摆摆手，指向外面：“你猜猜，我是怎样得到现在拥有的这一切——包括房子、土地、设备的？”

她没有回答，等着他继续说下去。

他声音突然变得深沉：“因为一种排气系统，一种向废气施加旋压就能把废气导出内燃机的系统。这种系统配备有一个消声器，消声器由玻璃化羊毛绒质地的衬里重重包裹。未燃烧的固体物质将会嵌入消声器的内壁，在高旋压下，燃烧固体粘附衬里。衬里会一片一片地自动滑出，而且一达到几千英里长，就会自行换上干净的。燃烧后剩余的废气就被传送到各个火花塞中继续燃烧，同时可燃气体便会燃烧。气体燃烧释放的热量将用作燃料预热。仍然剩余的废气被导入５０００英里长的套筒再次高速旋转。最后释放出来的气体，根据今天的标准，是十分洁净的。因为系统经过预热，发动机的使用寿命就得以延长。”

听到这，她逐渐明白了。

“哇哈！这个排气系统肯定帮你赚了不少钱。”

“我是赚了很多钱，”他随声附和，“但我赚到钱，不是因为这个系统设置能减少空气污染，而是因为汽车公司买下了系统，把它丢弃甚至埋在拱顶地下室里。汽车公司讨厌这个系统，要是使用这个系统设置，汽车公司就得在他们的新车里安装某些附加设备。销售汽车附件的公司也不喜欢这种排气系统，因为他们得用上更多高效能的原燃料。这样也好——不把系统卖给汽车公司。我也不晓得这会不会更好。但是我不想再犯同样的错误。对！我真的生气了。我还是个小孩子时，在一艘油船上工作——认认真真用棕色肥皂和帆布冲洗挡板的时候，我就生气了。为了把工作做得更好，我在岸上买了一瓶洗洁剂。试用后觉得很好，洗得既快又便宜。于是我把这瓶洗洁剂带给工头。但出乎我意料之外，他对准我的嘴巴狠狠地来了一拳，声称他比谁都清楚了解这份工作。不过他那时暍醉了，所以事情也没让我太难堪。最倒霉的倒是：我是船上的老水手们口中所说的‘为公家着想的蠢蛋’（船上最肮脏的叫法）。他们经常合伙对付我。我真的不明白人们为什么要阻碍事情向好的方面发展？

“这个问题啊，我思索了一辈子！我总算有了些想法，它们在我脑海里萦绕不散。这个想法就是‘提出下一个问题’：为什么是那样的方法？为什么不是这样的方法？对于任何事情任何情况，人们总是有下一个问题——尤其当你想得到答案，并且答案永远是一个接着一个的时候，那么你就会不停地发问。但可悲的是，我们活在一个人们永远不会提出下一个问题的世界！

“我付出的一切已经得到回报。我拿走的是人们不需要的东西。如果我一直因为这而生气，这是我自己的错。我得承认这是因为我不能停止去问下一个问题，乃至找到它们的答案。在我的实验室里，摆放着６件真正能够轰动一时的、还没有任何其他人见过的杰作，另外还有５０多个发明的构思蓝图仍藏在我脑子里。可惜，即使人们知道沙漠有那么一天将变得绿草如茵、鲜花盛开，但他们仍旧互相残杀。面对着这样一个残酷的世界，我们还能做些什么呢？在这样的一个世界里，即使矿物燃料早已经一次又一次被证实会导致全人类的灭绝死亡，人们还是冥顽不灵，投入数以１０亿计的资本寻觅石油的踪影。是的，我真的生气了。除此之外，我还能怎样呢？”

她保持沉默。任由他的话久久地徘徊在院子里，回荡着，然后通过天井顶部的小涧传到遥远的天边。她静静的聆听，让他感到此时此刻他不再是孤单一人——她和他同在；她默默地等待他不再发狂不再愤怒。当他完全领悟她的心意时，他像只绵羊似的对她咧嘴而笑。

过了好久，她打破宁静，对他说：“其实你可能已经提出了下一个问题，只是这个问题没有那么准确恰当。我认为，人们已经习惯生活在古人流传下来的至理名言中，因此他们不想也不愿意去尝试、去思考新的东西。但有件事情是值得我们关注的——恰恰在我们提出问题的同时，问题的答案便早已蕴涵其中了。”

她停顿了一下，继续说道：“我的意思是，如果我们把手放在火炉上，很自然地我们就会尽量避免被火烫到。这样答案不就很清楚了吗？外界一直拒绝你所做的一切，这正暗示着，现在是时候去问问为什么了。答案早就摆在那，只等着你去寻找。”

“我知道这个问题的答案：人类就是太愚蠢。”

“那不是答案，你知道的。”

“那什么才是？”

“哦，我也不晓得该怎样告诉你！我只知道，做任何事情，别人所关注的比你所做的更重要。如果你想得到你要的东西，我的意思是——你已经知道如何从这棵树上找到答案了，不是吗？”

“真是叫人吃惊！”他惊叹不已。

“人们生活在世上，也种植植物。你修剪盆景的目的是什么？我完全不明白。但是我肯定——你一开始修剪的那棵盆景一定不是最强壮健康的。它弯曲而瘦弱，但长到最后却变成了最美丽的。当你想要塑造人性，你—开始就应该牢记这个道理。对你的过去……我不知道是取笑你那张被打的脸，还是对着你的嘴巴猛击的那—拳！”

说完，她站起身子。这时，他才意识到她是如此的高挑。

“我必须走啦。”她说。

“不要走。过来吧。我说一个比喻。只要你听到这个比喻你就会明白一切。”他挽留她说。

“噢，我不是害怕知道这个‘一切’。但是我必须走。”

“你在害怕，害怕提出下一个问题吧？”他问题提得很机灵。

“是啊！怕得要命！”

“但无论如何，你问吧！”

“不。”

“那我来问。你说我生气、恐惧，你想问我怕什么？”

“是的。”

“我怕的是你，怕你就这样死去。”

“你说的是真的吗？”

他艰难地说下去：“你就是有办法让我说实话。我是想说说你正在思考的事情。你在想：我害怕任何亲密的人际关系；我害怕自己不会拆开质谱仪，或者看到余弦切线表就忧心忡忡。我不知道如何应付它。”

他语气诙谐，但双手却不停地颤抖。

她温柔地回应他：“你给盆景淋水只淋一边或者只让阳光照射盆景的一边，这不就证明你懂得如何对待它嘛。你对待它，就像把它当成有灵性的生命、物种，或女人。假如你让它顺其自然，再花点时间和心思，它就会变成你想要的。”

他接着问道：“我觉得你给了我莫大的帮助。这到底是为什么？”

“我在那棵树下坐了整整一个晚上，脑海浮现着一个影像：两棵扭曲瘦弱的树木相互扶持。你觉得它们可以一起塑成完美的盆景吗？”

良久，他鼓起勇气，问了下一个问题：“能告诉我你的名字吗？”






《漫长的寒日》作者：伊丽莎白·比尔

乃鼎斋无机客译

１９７６年２月的最后一个日子里，惹人注目地，克里斯汀·威塔克在这个寒冷的星期三的夜晚神智清醒地爬上了床。威塔克是个直脾气的大块头男人，他青筋暴起，有着一副酗酒者惯有的毛糙皮肤以及粗声粗气的嗓音。他胖得并不惊人，可他的脖间累积下的那一圈脂肪却着实让人称异；他的下颚和双下巴坠伏在咽喉和领口上，在他耳朵下面，脊椎骨的两侧堆着两大块肥厚的皮肉，样子就像肥猪身上的后腿肉。他戴着一枚结婚戒指，因为他的双手肿得厉害；他从没能够脱下戒指。

威塔克拖曳着脚步，沿着枫树大街行走着，一点都没有留意到人行道上几股融化的雪水又冻结住了。云朵像一大把棉絮，累在山脉上面，勾勒出一片广袤无边、撕裂的、大海般的天空。灰色的山上是白色的云彩，白色的云彩上是白色的天空，白雪覆盖的山峰绵亘而下，直到山麓上积满冰霜的众多小丘，围在小丘之中的，是一道低洼而又寒冷的山谷。

他的手套已经陈旧不堪；他把双手紧紧地挤进口袋里，以抵御酷寒。右手手套的大拇指上有个破洞。威塔克在走路的同时懒散地用大拇指抵着皮肤，摩擦着大腿上的脚毛。寒风渗进他穿的工装裤里面，他的双腿刺痛得难受。

他喝醉了酒。依着威塔克的标准，这还不算是醉酒熏熏，但也醉得足够让寒冷没法像它本有的那么伤人。他看见一个女人从身边经过，女人的小孩走在她的前面，可她们却是朝着相反的方向去的。那小男孩外面穿了件破旧不堪的灯芯绒外套，这点温暖还不够抵消那铁一般的酷寒，他的母亲于是把她那裸露在外、冻得发青的手指掩在了儿子的耳朵上。

威塔克扭动着公牛般粗大的脖颈，转过脑袋，目视着她们离去。那妇人迅速低下了头，不敢正对他的目光，由于寒冷抑或是害怕，她的肩膀朝着耳朵紧紧地缩起。

威塔克想起了他自己的小孩，托尼。他想起托尼在一间半数时间里都没暖气供应的公寓里瑟瑟发抖，然后他在人行道上停下脚步，双手在口袋里拧成了一团。酷寒。那房间总是冷冰冰的；他记不起自己上一次在人行道石板缝隙里见到棵金凤花是在什么时候，他记不起自己上次用拇指甲掐下朵蒲公英的花冠是在何时。威塔克迷迷糊糊地想到那些事纯属想象，是些从童年一直带到成年的幻想——就像是复活节兔子和圣诞老人。

但温暖必定会来而又返，难道不是么？“暖和”得足以融化冰雪于大地之上，从而让融化的雪水曲曲折折，流过坑陷，顺势而下，涓涓细流淌过人行边道，在看似坚硬、实则不堪踩踏的山脊冻结成冰。“暖和”得让屋檐下垂下根根冰锥，就像加速放映的缩时效果下的钟乳石。

威塔克但愿自己能够记起上次看到太阳是在什么时候。他转动了下左脚，动作并不平滑流畅，而是次跌跌撞撞的转身，然后他抬头凝视着山脉，云朵聚拢在一起，缭绕在重重山峰的周围。威塔克在他那件小得可怜的外套里不住地打颤。

托尼会很冷的。愈加的寒冷。威塔克在直面寒风的同时低下自己的头颅；风像玻璃片一样刺割进他的身体里。他的靴子早已磨破，脚趾头处几乎都磨穿了。零星的盐渍像结霜的花，散布在皮革面上，密布在他的袖口上面。

一辆白色的小汽车停靠在路边，发动机仍在工作。从尾喷管里缭绕地冒出缕缕绵延的尾气，让威塔克不禁窒息的同股寒风驱得烟气直往前冲。威塔克他做着偷车的打算，将车开回家，让杰西卡坐在乘客位上，把托尼安置在后排座位，然后一直开着车，直到他们到达某个温暖的地方。如果他凝神细听，他几乎就能听见杰西卡的声音。克里斯，放手干吧。做你必须要干的事。

他有时听到点东西。他对此早已适应。

威塔克费力地穿过坑坑洼洼的积雪，走到了汽车边上，然后从口袋里抽出戴着手套的手来。必须要集中注意力才能舒展开紧握的拳头。一根肌腱跟着一根肌腱，一块骨头接着一块骨头，他的整个身体想要绷紧。威塔克伸手摸向乘客位那侧车门的把手，也就是正对着路边镶石的那扇车门。铬黄的涂料在一撞之下落到他的手套上；当他猛缩回手时，他的手指被卡住了，格嘣一声冰块从把手上四裂落下，然后车门忽地打开了。犁雪车早让白雪累积作了冰，尽是些有点发黄、脏兮兮的大块冰，然后车门在撞上泥迹斑斑的墙堤时“砰地”发出了厚重的一记响声。

车子里头很暖和。洋溢着雪茄烟味的空气扑鼻而来，舒缓了他五脏六腑内的疼痛，真像夏日里的清风啊。威塔克朝前俯下腰来，嘴里咕哝着，手先是放在膝盖上，后又撑在座椅上，由此将他的肥胖的躯体挤进了车内，同时伸出手用指尖去勾取钥匙。他蜷身越过乘客车座，一条黄颜色的百衲被垫在他膝盖下面，他的裤子直缩到小腿处，从而任由寒风这位北极来的贵宾肆意爱抚他顿生的鸡皮疙瘩。

他没法容身于车内。仪表盘紧紧挤着他的屁股。变速杆猛戳他的大腿。他应该从驾驶员那边进去。他根本不该在这个地方。

“嗨！”头一声的叫喊有气无力，可第二声就强硬多了。“嗨，你这狗娘养的。嘿！”

威塔克畏缩了下，朝后退却，皮靴在棱条状的冰凌上不住地打滑。他在扭身出车门时又蹭伤了髋骨、手肘、肩膀和屁股。他没有坠倒在地，但却一直滑着脚步，弯扭着身体，扭动着他的膝盖。有什么东西缠住了他的双脚；当他伸手去抓时，他的双手在惊惧之下紧紧地攥作了一团。他没有转身，也没有扭头去看到底是谁在喊叫。

不住地喘息，胳膊臂抖得厉害，他手中所攥的不知什么东西在他身后像蝙蝠侠的披风似的不停扑动，威塔克连忙逃跑。他的膝头刺痛不已，脚踝嘣嘣作响，每一步子都像一次打击回响遍他的周身。他跑进一条小巷，在他大口喘气时，冷风刺得他的嗓子直发疼，每次呼吸都让人痛苦。他在三个街区开外的一座空敞敞的公交候车亭里面停下了脚步，靠着开裂的树木他瘫倒在地，鼻涕和黏液从鼻子中滑落而出，砸在人行道上，发出噼啪的响声。绯红色的闪光萦绕在他视野所见的一条漆黑的地道的四周；他的心脏扑嗵扑嗵跳得如此厉害，以致于他的双手也合着节奏而晃动不已。他听见一辆巴士正在驶来，却无法抬眼去看。

他用自己空着的那只手在口袋里摸索着寻找零钱，五指由于磨穿的皮手套而被冻得发僵。随着液压机发出的咝咝声，驾驶员停下了都市巴士。威塔克将自己拽上了阶梯，气喘吁吁，汗珠子在脖子上凝结作冰。他付了车钱，开始不断地咳嗽，接着他在车头的一张破旧的长椅上勉强跌坐下来。他弯叠着躯体，直到腰腹紧压着大腿，他不停咳嗽，直到他感觉到自己的肺脏几乎快要被咳得变粉色为止。

他的手指紧抓着片布，透过他戴着的手套传来一股暖暖和和、无比柔软的感觉。他朝底下望去。一条黄色的被子——一条四分之一大小、孩童用的被子——紧紧攥在他的左手里。

威塔克在几乎要走到巴士过道末端时，才意识到他所将去往的那个家已不复存在，他才记起杰西卡正即将死去——明显地濒临死亡的边缘，除了在整形医院枕头上的那具昏迷不醒的躯体，她所剩无几——而托尼在七年里面从没对他讲过一句话。

不管怎样，巴士正在开往错误的方向。

……

当托尼。威塔克从外面的黑寂里急匆匆地奔进这家名叫金鹰吧的酒馆时，格雷琴和塔玛拉正在里面一边打台球，一边品饮着‘龙舌兰反舌鸟’鸡尾酒①。每次那扇木头门开启，门上的水化玻璃嵌板都会在寒风中颤悠几下，酒馆里面那股闹烘烘即刻凉爽下来，提供了些许的解脱。一支水平平庸的布鲁斯四重奏乐队正在糟蹋着《地狱恶犬穷追不舍》②这首歌曲，而美乐牌海莱芙③就是这个酒吧所能供应的最高档次的啤酒了。

托尼侧身穿过大门，涌进了温暖、挤满酒馆的人群以及喧嚣吵嚷之中。他的喇叭裤绕着皮靴摆动着，剥落的墙漆不断落到他的手指上。他拉下外套的拉链，将衣服打开，这样音乐和湿润润的暖意就可以溜进他的身体，之后他将蒙上水气的眼镜从鼻梁上摘了下来，将它们在套衫上擦拭干净。

格雷琴有着一副更为敏锐的嗅觉。当托尼的体味在她们身边缭绕而过时，塔玛拉看见她姐姐身体线条突然绷紧。她循着格雷琴抬起的下颚和她那双褐绿色的眼睛瞥视的角度望去。猎物到了，那副眼神说道。

塔玛拉拿起了她的台球杆，将它笔直地撑在地板上，然后挺直了她的脊柱。他，格雷琴喃喃道。他已经动过了那样他本不该碰的东西。他已经横断了曲线的角度。他现在在这儿，和指示所说的一模一样。

喔，他样子难看极了，塔玛拉回答道。他体内是不是充满了汁液？

呣，的确。格雷琴默默地笑道，边点头边咧嘴微笑，露出了她的犬齿。她整整了肩膀——她这具苍白无力、体态婀娜的异星人躯体的肩膀——然后将她那杯啤酒抵着嘴唇倾倒下来。在她一饮而劲之时，双唇在杯沿上留下了一道鲜红的唇印。这是件好事情，因为我现在渴得很呢。

大门看护者一旁等候

酷寒与冰雪

抓住他，塔玛拉说着。抓住他，让我们变得强大。为主人开启通道，为所有可以盛宴一顿的姐妹们打开通道。格雷琴将空空如也的酒瓶放在一边。我会过去看看他打不打台球。当她看到托尼。威塔克挤到吧台边上，要了一瓶百威低卡④、一瓶波旁威士忌，调制了份强力酒⑤时，格雷琴噘起嘴唇，露出一个微笑。她顺着托尼的体味，穿过挤迫的人群，抖索地离开那些轻轻擦过她所用的躯壳的人类的弯来曲去的肉体。他们的存在让人觉得针刺那般的不舒服，潮湿而又柔软，而比起被纠缠在人群里，更令人不悦的是掸拂她的刘海。她磨拭了下触须般的头发，一直往前走，心中怀念着台球桌那些令人舒适而又精准的角度，她的妹妹，还有她的家。而想到她的主人，那个骇人至极、骄奢淫逸的身形，他的存在导致的那些邪恶的曲线和拱弧。

她会为之效力。

然后她将被允许饱餐一顿，接着返回家中。

当托尼·威塔克扭身面对着这位刚刚撞了下他的手肘的年轻女子时，他紧张地急吸了一口气。看起来她直到那刻才注意到他的存在，仿佛是那口吸气引起了她的注意，女子抬头朝威塔克笑了笑。

女子的金褐色头发中夹杂着几缕淡色发丝，她的颧骨和下巴周围留着些许的卷发。她身材小巧，纤瘦得有些骨感，那对纤小的乳房却透过她所穿的针织上衣挺挺地鼓了出来，她的牛仔裤贴着她的髋骨而下，你光看一眼就能心潮澎湃。她的手肘、双膝、肩胛全都弧线优美，而且她那对大大的眼睛——在吧台上方的灯光照耀下绿得如琥珀一般——冷冷放射着光芒。某种朦胧不清让她的双瞳孔看来邪邪的，镜头般的形状，就像是短吻鳄的眼睛。

“我能请你喝一杯吗？”托尼在脑袋中有意识地组成这些词汇之前，就早已脱口而出。他在口袋里摸索着那只古董表，它表面上那些蚀刻花纹的纹理在拇指的抚摩下感觉很是温暖。他用指甲拨动着转柄，只是为了确认表还在——一个坏习惯。它没在滴答作响。托尼把手抽了出来。

女子将一只纤纤细手放在了托尼穿着的夹克衫袖管的小羊皮上，弄乱了上面的细绒毛。“当然可以，”她回答说。她的声音听来仿佛是从遥远之处传来。女子莞尔一笑。“你会打台球吗？”

①一种主要材料为龙舌兰酒、绿色薄荷酒以及柠檬汁的调制鸡尾酒。

②著名流行歌曲，演唱者为CassandraWilson.

③MillerHighLife：美国第二大啤酒商旗下主要品牌的啤酒，始创于１９０３年。

④百威公司生产的一种低卡路里啤酒。

⑤强力酒：一种拼合了威士忌和清淡型啤酒的鸡尾酒。酒性较剧烈。

巴士汽车上的乘客三三两两地少了起来，压倒一切的、洋溢着体味的躁热让位于一股凛冽的寒意，一直到威塔克成为最后一个乘客。驾驶员催他在最后一站下车。“抱歉，伙计。我要回公交总站。这是规矩。如果你在候车亭里等等，１０点４５分时会有趟回程的公交。”

威塔克在台阶上端停顿了下，黄色被子被卷成一团，拿在他的手里。巴士的液压机在尽量让最底下的那级阶梯紧靠人行道，在它的作用下，车厢地板变得倾斜。“现在几点了？”

巴士驾驶员碰了下自己所戴的帽子的帽沿。她的容貌让人有种熟悉的感觉；威塔克心想这是因为她长得有点像杰西卡，尽管他没法真正地记起杰西卡的样子。“大约九点半，在那边有家酒馆，你可以在那里等候下。”女司机伸出一根带有咬手指痕迹的指头，打着手势，接着威塔克顺着它所指的方向望向一块霓虹灯招牌，牌子上正做着金鹰吧的广告。一座类似谷仓的建筑物隐约呈现在停车场的另一边，摩托车以及小货车凌乱地停在四周。威塔克回过头望了一眼，正好看到巴士驾驶员眼睛。那双眼睛躲躲闪闪地进行着些暗示，打破宁静，扰乱了她身后的一片阴翳，但威塔克对此只是一笑而过。他经常会看到些根本不存在的东西。

“十点三刻？”

“对天发誓。”巴士司机用她那只啃啮过的手指甲比划了下，威塔克则耸了耸肩膀，低着头，下巴躲在衣领里头，开始走下巴士车的台阶。他迎着寒风，越过了停车场。威塔克没有听见巴士驶走的声音，但当他回头瞧时，汽车已经开走了。

在酒馆里面，威塔克碰上了乱哄哄的噪音和拥挤作一团的酒客。他在大门里头停下了脚步，他的黑色外套里面直冒热气，手中则不合时宜地抱着一条被子。整个气氛一下子就感觉厚重和气闷起来。他在突然袭来的热流下透不过气。

托尼没有见到威塔克走进酒馆，并且除非他仔细端详威塔克的脸孔，他不会认出他的父亲。日子已经过去很久了——不管怎样讲，托尼那时正俯身于台球桌铺着的红毡上，球杆像湿漉漉的狗舌头一样，在他的指关节之间轻轻地一滑。在他边上，塔玛拉将她的翘臀倚靠在球桌上，

当她的衬衣衣角缩上去时，托尼几次瞥见塔玛拉那柔软的卵形肚脐，那让他分神不已。

托尼开球了。撞球四散而开，彼此间叮当相撞，发出脆脆的、断断续续的撞击声。两分球

，四分球，都被击落球袋。他咧嘴笑了笑，立直了身体。“全色球，”他说道。

“好运气，”格雷琴称赞道，同时在迈步上前时用肩膀撞了下托尼。“比起塔玛拉，我真想和你对打。”托尼开玩笑似的要拍她一下；她低身躲闪开，但是托尼没有错过塔玛拉的笑容。

他在第三击时失了手。当塔玛拉几乎毫无迟疑地接连击下八个球时，托尼站在一旁，目瞪口呆。她的击球动作的经济高效给他的震撼最大，她那骨感的躯体的优雅姿态曲线优美、自然动人。就像是蛇，托尼在心底想到，但比作蛇并不完全正确——蛇类整个身体是条曲线，而她则凹凸有致。

“该死的，”他说道。“我很高兴我们没有下赌注。”

“没有吗？”塔玛拉讲道。“无论怎样，这只是点几何学的学问。”

格雷琴将台球从槽道里重新收回。她摆出一副确胜无疑的架势用三角框摆好台球，手臂一挥就拿走了框子。

“塔玛拉？”

“哦，”塔玛拉说道：“让托尼玩吧。我要去给我的鼻子扑点粉。”她在给托尼一下挤身后，飘也似地走开了。

格雷琴微笑地看着托尼，露出一口秀齿。“这样的话，”她讲道。“你想要休息下吗？”妹妹，他现在上钩了。

我现在很是饿啊，姐姐。我们能不能快点？

是啊，我也想回家了。

家，塔玛拉赞同地做着期望。她拖着脚，穿过人群，尽量避免接触到那些数量太多、滑溜溜、令人作呕、如虫子般蠕动的人类。盥洗室里挤满了补妆和吸食致幻剂的女性。她没有因为她们试图忘却自己的肉体的举动而谴责她们。那些未经修饰、油腻腻的肉体。蠕虫们的食物。

她不耐烦地等待着，直轮到她进小隔间，那个冷冰冰的、又令人宽慰的厕所间。笔直的坚固的隔间，直来直去的弯角，还有彼此平行的线条。当然有点龌龊，但这是人类这种肉乎乎的生物所能建造出的最好的厕所了。

至少，他们尽力过了。

塔玛拉在冷水下洗净双手，接着在热气下将其吹干，同时监听着格雷琴跟那个烦人的人类的整个对话。烦人又危险的人类，她提醒自己道。那个烦人又危险的人类拥有着寒冰与酷冬的力量，他能够随意地冻结永恒。如果她想要回家，她必须注意记得这一点：这个体味袭人、弯来曲去、球茎样的生物能让时间在它的轨道上停止，能够触怒主人，以致于主人把她和姐姐派到这儿来做补救。

她们不仅需要摧毁猎物，还要发现他是如何犯下那些所做的事的，还要让事情回转。

我想要回家，塔玛拉哀怨地说道，这或者可能发自格雷琴之口。她们差异没那么明显，只是一个猎手与另一个猎手的区别。

塔玛拉决定从吧台边绕过去，再走回到台球桌那边。她嘴巴很渴，而且她知道格雷琴也是如此。她们总是口渴，这些躯壳。总是饥饿。总是渴求，总是需要，总是在欲望中。还不是简单的欲望，简单的需要——家庭、小巢窝、有序的汇流和时间流的线性演化。不，都是些古怪而又极度迫切的欲望。

这些渴求不止的肉球。

她挤进吧台边上，给格雷琴和她自己点了瓶啤酒，另外给猎物要了份强力酒。塔玛拉的旁边，坐着一个肥胖的男子，他穿着一件潮湿的黑色外套，手里紧攥着一条神奇的毯子。就在塔玛拉将一张皱遢遢的十元钞票递过柜台、等待找零时，她旁边那个男人所散发出的那股渗着污秽与酒精的体味引起了她的注意。

格雷琴，塔玛拉说道。我猜想有人奔着我们的猎物来了。我们该尽快离开了。

威塔克已做下决定，不再等待那趟巴士班车。他兜里的钱足够他喝上两三杯了，而且他还想自己能让某位老兄捎他一程。在他喝上老酒时，威塔克想到该求助于那个老兄。或者多试一次。

他不想回到外面的寒冷中去。

他拿起自己的苏格兰威士忌以及清水，转身想寻觅个座位。他想要坐在吧台边上，但是所有的凳子都已被占去，而周围拥挤的人体把威塔克的大块头挤得呼吸困难。他注意到一个左手拎着三瓶啤酒、右手拿着瓶波旁威士忌的体形纤瘦的女孩从他身体走过；威塔克目视着她穿过人群而去。当他看见女孩走去的方向、看到谁又在那边等待着时，威塔克几乎要摔下了他的酒杯。

格雷琴比塔玛拉来得更加的危险，托尼心想道。几乎看来她只需要看着台球，就能把它们击入网袋。到塔玛拉带着酒水回来时，格雷琴已经胜了他三局，托尼很高兴自己可以从台球桌边罢手而去了。

“瞧啊，”塔玛拉一边把一瓶啤酒、以及一瓶托尼未曾点过的波旁威士忌塞进托尼的手中，一边说道。凉丝丝的汗水在他的指间向外渗出。酒瓶子在手中滑溜溜的。托尼将它紧紧地握着。“这儿人满为患，乐队吵得满天地都是。为什么不回到我们的地盘上去呢，托尼？我们有啤酒，还有大麻。我们可以玩玩纸牌，或是别的什么玩意。”

托尼眨着眼睛，眼神在格雷琴与塔玛拉二人之间挪动。格雷琴脑袋后仰，正在喝干她的啤酒。她的舌头在喉咙里面舔食回味，以捕捉到最后的几滴甘露。托尼装出品味啤酒的样子，试图掩饰自己不断颤抖的双手。他不禁纳闷，为什么格雷琴在如此饮酒的情况下还是这么的苗条呢。“到你住的地方去？”

“当然，”格雷琴一边应答，一边用手背抹着嘴巴。“为什么不呢？”

该死，托尼心想道。这对姐妹。“当然可以，”他说道。托尼大口地喝光了他的那份波旁威士忌，将纯饮杯搁在台球桌旁边的扶手上。“那棒极了。”

“好极了，”塔玛拉开口说道。“你是不是有辆车子？”

当托尼把他的右手插进夹克衫口袋里、抚弄着怀表的转柄之时，他不禁想知道这块表是否是个征兆，他的运道是否最终将发生改变。“的确如此，”托尼应声答道，接着他在领着二女朝大门走去之前喝光了自己的啤酒。

当威塔克瞥见他的儿子时，他的头一个反应就是躲到暗处里去，把他自己隐藏起来。但是他又想到也许托尼会给他买份喝的，如果托尼不肯，至少也可以送他回家去。然而当威塔克想到这关节上时，托尼早已走开了。他两手边各带着一个纤瘦的女孩，朝着酒吧门口大步走去。

威塔克一口干尽老酒，脚步不稳地朝前走去，毫不理睬他穿行两侧被碰着的酒客们的抱怨。“对不起，”威塔克说道。“劳驾。对不起-”

“死胖子，”他们回应道。他们到底是在做回应，还是在嘲笑威塔克手臂上抱着的那条黄颜色的毛毯子？该死的，他到底为什么要拿着那毯子啊？他为啥没把它处理掉呢？

他紧紧地攥着毯子，挤身穿过了人群。

“托尼！”威塔克高声呼喊道，但是乐队声音太响了，托尼已经在门外头了。一个女孩扭过头看了眼威塔克，威塔克绊了一下，几乎失足摔倒，这是因为，有段时刻——就仿佛张面具滑落——那张凝视着他的脸孔不是人类的面孔。

这甚至根本不能称之为脸孔。一对硕大的眼睛、绿颜色中泛着金色，在一堆像小孩子的魔力拼图玩具般的枝枝丫丫里燃烧着火焰。一排密集丛生的牙齿，似乎要一切东西都咬得粉碎，再吞进胃里，而那只搁在托尼手臂上的手也渐渐变成一只锐爪。

威塔克早已适应于见到一些虚幻的事物。即便如此，这副嘴脸还是吓得他往后退了一大步，在烟气的叮刺下猛眨眼睛。这东西在冲着他微笑，同时随着它的上肢热切的一挥，那东西带着托尼走出酒吧，踏进黑夜与酷寒之中。

寒冷隔着脸部皮肤击进托尼的身体，劲头大得令他畏步不前。他浑身瑟瑟作抖，肌肉紧缩做一团，冻得发疼，托尼的右手不时地敲击着怀表，左手则紧曲成一块，手指指甲刻进手掌中。“车在那儿，”托尼朝着泊着的一辆淡蓝色AMC康克得硬顶越野车点了点脑袋，同时讲道。那辆车在停车坪远远的另一头，远得让他不想走过去。然而塔玛拉与格雷琴没有迟疑。她们一人挽起托尼的一条胳膊肘，拉得他往前走去，他的皮靴底下，洒满盐粒的冰屑感觉粗糙而又滑溜。“你们俩女孩子住哪儿啊？”托尼从战战作抖的齿间发声问道。

“别担心，”格雷琴说道。“到了我们会指给你看的。”

“这么说，托尼，”塔玛拉说道，“有没有什么如果你愿意，可以让它改变的事？”

“改变？”

“就是。”塔玛拉停顿了下。“就好像你有台时间机器。然后你能够回到过去、改变一些事情。它会是什么呢？”

托尼全身紧绷，双手收紧。“你这是什么意思？”

塔玛拉抵着他的手臂耸了耸肩。“就像我会重新读一次高中。拿到更优秀的成绩，接着去念大学。就像是那样。”

“哦，”托尼说道，接着嗓子吞咽了下，强迫自己松开手中的怀表。她们根本没法子知道，也根本不会知道。

“我会阻止我母亲的死亡，”他说道。“我会避免让她生病。医生说她如今随时都会死去。”托尼又咽了口口水，在心底把刚才的话重新说了一遍。“随时。甚至是明天。无论如何会是在三月里。她会在三月里死去。”

当他们走到托尼的汽车边上时，格雷琴抚向托尼的手臂。托尼依次从两人的手中摆脱开去，开始摸索自己的钥匙。“你现在不该跟你的妈妈在一起么？”塔玛拉问道。

随后的片刻，托尼双目紧闭。酷寒使得眼睛刺生生的痛。“她今晚上不会死的。”

“托尼，这就是你做那些事的原因吗？”格雷琴问道。女孩们往后退却，给托尼让出地方，以便于他打开车门。

“我做哪些事的原因？”

托尼听见有人从停车坪另一侧朝着他们走近，脚步声显得沉重而又匆忙，接着开始转变了方向。车钥匙在托尼的手中喀哒作响。

“为什么你要让冬季停滞不走，”塔玛拉说道。托尼几乎没在听她讲话。

他只顾着对视他父亲的双眼。

“托尼，”克里斯汀。威塔克开口说道，同时伸出一只手来。他的声音十分的镇静、平和、严肃，不是以前那个托尼所畏惧憎恨的醉鬼的咆哮轰鸣的嗓音。但他的气息中直冒酒味，托尼由此朝后却步，远远地避开他的父亲。远离那些假冒伪装的女孩子们。

威塔克感觉好比自己肚子上挨了一拳。那些女孩们趾高气扬，仿佛随时都会亮出她们的尖牙利爪。他朝前迫去，纵使托尼恰在那时后退到他的车边上。

“托尼——”

“不，”托尼回答说。他扭身面对着一个女孩。“你刚才说了什么？”

在一瞬间，她的眼睛被光照到，闪现出橘黄的色泽。“这就是你之所以让冬季停滞不去的原因吗？这样你就不必眼睁睁的看着你母亲死去？托尼，你到底是怎么干的？”

突然地，她看起来健壮了许多，不再那么像个纤瘦的女孩，线条变得直来直去，曲线消失了。

“他妈的，”托尼咒骂了一句。他的手掌猛地插进口袋，接着攫着某件东西挪了出来。他看向塔玛拉，见到她早已又后退了两步，现在正半蹲着，从她尖尖的下巴流淌下口水。“他妈的，真是像头大丹狗，要不然也是之类的东西。”

但是一道光在它的纠缠不清的躯体内一闪而过。格雷琴扑到塔玛拉的旁边，绕着威塔克与托尼兜着个大圈子，将二人逼退到汽车边上。饥渴，塔玛拉在蹲伏下来时嘶叫道，它悲嗥着，舔着自己的满是老茧的脚爪。威塔克和托尼听到它们的脑壳骨里发出一道厚重而又空洞的声音。

家，格雷琴应道。不要反抗，那只会让你们更受伤。

“他妈的，”托尼一边摸索着手中的那件东西，一边咒骂道。

威塔克现在能看见那是何物了；那是托尼的祖父传下的古董怀表，托尼正在试图撬开表的背壳，圆弧状的面板上有把插销，隐藏着某种小密盒。威塔克一步上前，挡在了他儿子的前面。

“没关系的，”威塔克说。“只要——它们要些什么，就给它们。”

“她们要的是我。”托尼说道。威塔克没能分出神来瞄他儿子一眼：除了那两只紧紧盯着他们的神秘猎犬，他没工夫照料到别的任何东西。它们的骨瘦如柴的巨硕身体上肋骨紧绷、瘦瘠不堪，像慢慢潜进的猫眯般犹豫不决。“它们只想要——”

给我们那个怀表，一只猎犬嘶叫道。

“把表给它们。”威塔克说道。他用没有拿百衲被的那只手点了点，接着就等待托尼把怀表给交过去。

“它们不想要那只表。”托尼说道。

给我们怀表，接着我们就从哪里来，回哪里去。另一只猎犬蹲伏了身子，准备一跃而起。威塔克在绝望下就像是驱赶蚊虫那般，朝着它挥动那条婴儿被。

猎犬在一惊之下，往后退却，口中发出一声愤怒的吠叫；威塔克吃惊地朝下望着那条黄色的被毯。

“魔力。”托尼仿佛觉得还不够荒谬，补上了一句。

哎，自从遇见那个巴士司机后，所碰到事就没几件讲得通的。在那之前，坦白说也是那样子的——该从他决定偷窃那辆汽车开始算起。

威塔克转过身，背对着猎犬，同时将被毯抛到托尼头上。“蹲下来，”他用一种父亲才有的嗓音轻声说道。“不要动。”

托尼在父亲的佑护下，蹲伏在地，臀部紧紧地抵在车门上，冻得就快结冰，他的整个身体覆盖在那条小小的被毯下面，毯子的四角恰好能碰及地面。

第一头猎犬吠叫着，另一只则大声呼号。它们使劲地撞向拖尼，将威塔克晾在一旁，就仿佛他引不起它们的一丝兴趣，就好像他根本不存在。垂涎三尺、猛然扑上，它们触及被毯，将它轻轻松松地撕扯。威塔克狠狠地往地上撞去，在嘣地一声中他的屁股撞得欲裂，手肘处皮肤擦伤。他忘记了戴上手套；现在手掌在冰屑与盐粒上如灼烧般疼痛。

“嗨！”他大声喊道，同时勉强地站直身来。“嗨，你们这群婊子！到这边来！”

它们对他毫不理睬。它们互相叠起身体，使劲想够着托尼，但它们失败了。威塔克屏住了呼吸，朝前爬去，在膝盖处磨破了裤子。猎犬们把他推到一边，又长又古怪的爪子抓挠着他的手臂和手掌，留下一道道流血的伤口。

拖尼拱起背脊，瑟瑟发抖，明白得知道不该抬起头颅。他挤作一团，紧缩到膝盖和手肘处，紧紧地弯曲身体，直到被毯下的人形像只海龟模样才告罢休。威塔克在猎犬们的咆哮声中甚至都可听到儿子的呼吸声、又长又抖的抽泣声。猎犬们再一次地往前冲刺，企图叠起身体，但又失败了。

“朝我来啊。”威塔克叫道。他立起脚来，握紧挡泥板，将自己拉了起来。从他的手掌直到弧线状的车身，鲜血凝结。他将血痂扯下。“该死的，朝我来吧！”

猎犬朝后退步。它们围成一圈，不断地低声嗥叫。一只欺上前来，干瘪的爪垫外展在沥青地上，然后用鼻子嗅闻着威塔克的手掌，用犬齿抚拭着他的皮肉。

我们永不疲倦，她叫道。我们永不败亡。

“你放过我的孩子。”威塔克没法站直身体，他的双肺疼得要命，胸腔像被锁紧了。他踉跄地走上前来，加快步速，将血淋淋的双手搁在大腿股上。

主人

家

这男孩就是那扇门和钥匙

我们没法回家，两只猎犬立即叫道。我们很饥渴。除非他遭到惩罚，不然我们就无家可回。我们就将毁灭。

“那惩罚我吧。”

我们是仆从。你不适合。主人不会满意的。

“不管怎样，”威塔克说道，同时他发现不知何故，他竟有力量挺直腰板。“他是我的。我的血肉。”灵感向他突袭而来；他也不知何故。“我有优先主张权。”

猎犬们嘶叫着潜近。它们摇摆着皮包骨头的尾巴，竖起它们的尖耳朵，整个躯体都紧紧地绷起。

我们没法回家，一只喊道。

我们很饥渴，另一只应道。

“走开。”威塔克吼道，同时血淋淋的手朝外点去。

它们的眼睛内似乎有熊熊烈火在燃烧，碰上了威塔克的眼神，变得坚定而又无情。他朝前迈上一步。而在毯子底下，托尼畏缩着。

右手边上的猎犬首先低下了头。它往后退了一步，尾巴坠落了下来。她的姊妹咆哮着。我们不会忘记，她喊道，接着在转身追上她的姊妹前再一次地怒目瞪视了一眼。

悲嗥、退缩、不断地回头望，猎犬们走了。它们在彼此间不断的绊绊磕磕中离去了。威塔克看见它们变得越来越高、腰板越来越直，从猎犬模样又变回了妙龄女郎。当她们彼此搀扶着离去时，她们所穿的衣服从瘦弱的、不合意的躯壳上垂落下来。一个人不停地哭泣；另一个则不服气地走着步，弯着腰儿，将她的姊妹扶正。

威塔克感觉到几乎快要怜悯她们了。托尼缩得更紧了，不敢抬起头来。

威塔克闭上了眼睛。

当威塔克憋住呼吸时，寂静跟随而来，漫长的寂静。当他最终吸进一口气，他的胸部火辣辣的痛，接着在酷寒下感觉到更加的疼痛。托尼的嘴巴不停地咒骂着，威塔克逼着他一次１／４英寸地舒展开他的十指，接着睁开眼睛。眼泪已经将他的睫毛冻结在一块；他不得不再三擦拭，才得以睁眼。

托尼早已将毯子从他的头上扯下，正在停车场上的积冰里摸索着，试图找到他的车钥匙。他的手指摸到了一样东西。他在胜利下欢呼起来，然后抬起头来，遇到了威塔克的双眼。“该死的，”他咒骂着站起身来。当毯子掉落下来时，他尽管一手拿着怀表，一手握着钥匙，还是一下把毯子抓住，然后把它交给威塔克。

威塔克接住毯子，将它叠在手臂上。“这是偷来的，”他无望地说明道。

“我应该早就知道。”托尼手里一动，重新把怀表塞回裤兜里。威塔克阻止了他，把手架在他胳膊上，血流到托尼的袖管上。托尼没有往回缩，但威塔克能感觉到他在竭力控制那股冲动。

威塔克咽下口口水，还是开口问道。“怀表里面是什么？”

当你的手没在颤抖时，很轻松就能打开表壳。托尼没说一句话，就给他展示了里面的杰西卡的照片，而威塔克早就预料到了。杰西卡的一头鬈曲的棕褐色头发，还有那如小鸟般的双手。

“这是我的过错，”威塔克说道。“如果我早点注意到——如果我早点带她去看医生——”

“你认为我不明白这点吗？”托尼用拇指不断地摩擦着表的转柄。“你认为那会让事情好转吗？”

“不，”威塔克说。“当然我也很想念她。”

“那你去看过她吗？”

威塔克摇了摇脑袋。不，不，但是他可以想象出杰西卡的模样。被由内而外地蚕食，依旧在苟延残喘，但是就如具蝉壳般毫无生机、干干瘪瘪。

托尼没有抬头，只是紧捏着怀表转柄。威塔克能听见表的嘀嗒音。他闭上眼睛，感觉到有什么东西在回弹，像盘簧折断发出的声音一样的尖锐。他睁开眼睛，发现托尼目视着自己的面孔。

“好吧，”威塔克说道。“我是该去——”

“爸爸，跟我回家。我们一大早就到医院去。”突乎其来，一瞬之间，就好像托尼一旦要说出心底的话，就必须要一古脑的讲出来。

威塔克叹了口气。他将一只手从口袋里伸了出来，在自己皮厚脂肥的脑袋瓜上摩擦着自己的手掌。“儿子，我是个酒鬼。”

托尼耸了耸肩。“明天再喝酒去。今晚就跟我回家。我有住处。”

“明天？”威塔克说道，只是为了看看他是否能说动托尼开嘴笑笑。“明天有什么事？”

“我们要去查清楚春天会在什么时候到来。”托尼回答道，同时打开了汽车车门。

克里斯汀·威塔克在那个星期三的晚上神智清醒地爬上了床。紧接着，星期四在早晨的一阵春雷之后来到了。






《漫长的周二之夜》作者：[美]Ｒ·Ａ·拉弗蒂

是夜，当一对年轻夫妇沿街闲逛时，一位叫花子拦住了他们。“今晚可得多多包涵，”他轻触帽沿向他俩致意说。“你们二位好人能先借给我一千美元，好让我重新挣回我的财富吗？”

“上星期五我给过你一千美元呢，”那年轻男人说。

“你是给过，”叫花子回答，“我还让信差在午夜之前还给你十倍的数额呢。”

“有这回事，乔治，他给了，”年轻女人说。“亲爱的，给他吧，我相信他是个好人。”

于是，年轻男人给了他一千美元；叫花子轻触帽沿向他们表示感谢，又去为挣回他的财富而忙碌了。

走进金融市场时，叫花子在路上遇见本城最漂亮的女人艾黛范莎·伊帕拉。

“艾蒂，今晚你要嫁给我吗？”他兴高采烈地问。

“噢，我不这么想，巴兹尔，”伊帕拉说。“我常嫁给你，可今晚我好像还没有什么打算。不过，等你发了第一、第二笔大财，你可以送一份礼物给我。我一向乐此不疲。”

然而，当他们分手的时候，她却自言自语：“可是，我今晚该嫁给谁呢？”

那叫花子就是巴兹尔·巴吉尔贝克，他在一个半小时内就会成为天底下头号富翁。八小时之内，他会四次发大财，四次落魄潦倒：这些财富并不是芸芸众生获得的那种区区小数，而是巨大无比的天文数字。

阿贝巴尔斯阻滞块从人的大脑里摘除之后，人们开始更快地做决定，而且做出的决定往往更好。阿贝巴尔斯阻滞块过去一直阻碍着人类的思维。当人们明白它为何物且知道它没有任何实际作用时，就通过简单的童年变位外科手术把它摘除掉。

此后运输和制造业飞速运转，凡事瞬间完成。过去需要花上几个月或几年时间的事情现在只需要几分钟或几小时就能做到。一个人在八小时之内能同时承担一项或几项相当复杂的工作。

费雷蒂·菲斯库刚刚发明了一部手提模件。费雷蒂是一个夜盲人，这种模件具备这些人的特征。人们根据各自的性格和爱好，把自己分为曙光人、昼盲人和夜盲人三类；或者分为黎明人（活动于凌晨四点到中午时光）、白昼人（活动于中午至下午八点的时光）和夜晚人（活动于下午八点至凌晨四点的时光）。这三类人的文化、发明、市场和活动都各不相同。作为一个夜盲人，费雷蒂在漫长的周二晚上八点刚刚开始他的工作。

费雷蒂祖了一间办公室，让人搬来一些家具。这用去一分钟时间，洽谈、挑选和安装几乎在一瞬间就大功告成。随后他发明了手提模件；这又用去一分钟时间。紧接着他便拿去生产并投放市场，三分钟后，手提式模件已提在重要买主的手上。

手提式模件轰动一时。它是个挺吸引人的玩艺儿。三十秒之内，订单源源不断飞来。到了８：１０，每位显赫人物都有了一部崭新的手提式模件，形成了一种时尚。手提式模件开始一批一批售出，每批数以百万计。它成了今晚最有趣的一种时尚，或者说，至少是今晚初夜时分的大时髦。

手提式模件没啥实际用途，就跟萨默基的诗句一样毫无用处。但这玩艺儿很吸引人，其大小和形状可以使人在心理上得到满足，而且可以提在手上，设置在桌子上，或者安装在任何一堵墙上的模件壁龛里。

自然，费雷蒂变得非常富有。本城最迷人的女人艾黛范莎·伊帕拉历来对刚刚发迹的阔佬感兴趣。大约８：３０，她来看望费雷蒂。这里人们做决定很快，艾黛范莎来的时候，心里早就盘算好啦。费雷蒂也极快地拿定主意，同朱迪·菲斯库在小法院办了离婚。费雷蒂和艾黛范莎就去巴莱索·多拉多旅游胜地度蜜月。

这次蜜月旅行妙不可言。艾蒂所有的婚姻都妙不可言。这里天空明媚，景色诱人。著名的瀑布飞泻不停，水泛金光。邻近的石头是蔓生人砌成的；山脉是碎矿石人堆高起来的。沙滩简直就是梅雷维利沙滩的翻版，今晚初夜时分的畅销饮料是蓝色苦艾酒。但风景——无论是初次游览还是问隔一段时间旧地重游——若认真看一阵子倒是令人心肝叶叶动，再逗留就毫无意思了。即刻挑选和即刻烹调出来的美味佳肴迅速享用完毕；蓝色苦艾酒已失去了原有的新鲜感。情爱对于艾黛范莎和她的情夫来说乃是闪电般迅速又是费心劳神的事；再重新来过已索然无味了。因此，艾黛范莎和费雷蒂只度过一小时豪华的蜜月。

费雷蒂希望保持他们的关系，但艾黛范莎瞥了一眼动态指示器。手提式模件受到人们的青睐只持续了今晚三分之一的时间。它早已被显赫人物抛弃一旁。费雷蒂并不是一个经常发迹的人。他每周只有一个夜晚享受事业的辉煌。

他俩回到城里，９：３５在小法院离了婚。库存的手提式模件廉价抛售出去。最后一批将处理给到处寻找便宜货的曙光人，他们无所不买。

“下一步我该嫁给谁呢？’”艾黛范莎叹了口气说。“瞧这夜晚，够漫长的。”

“巴兹尔？巴吉尔贝克在买人，”金融市场里流传着这句话。但话音未落，巴兹尔·巴吉尔贝克又再抛出了。巴兹尔？巴吉尔贝克爱赚钱，看他一边工作一边操纵着整个金融市场，动动嘴唇召集收款员和一伙称职的职员，这真是一大快事。帮手们将他的叫花子破衣烂衫扯下来，给他换上与他现时主宰者身份相称的宽外袍。他打发一个收款员还给先前借给他一千美元的那对年轻夫妇以二十倍的钱。他还打发另一个收款员送给艾黛范莎？伊帕拉一份更丰厚的礼，因为巴兹尔很珍惜他们的关系。巴兹尔获得操纵综合动态指示器的权利，且在上面作了些手脚。他使某些刚刚在两小时内发展起来的大企业跨掉而后把它们的废墟拼凑成一件好东西。现在他已经做了几分钟世界头号富翁。他为钱所累，无法像一小时之前那样运作自如。他成了一只大肥羊。一群凶残又精明的狼团团围住他，伺机把他拽下来。

转眼之间，他失去了今晚第一次财富。巴兹尔的秘密在于当他充满金钱达到爆炸点的时候，他乐意轰轰烈烈地破财消灾。

一个名叫马斯威尔·毛瑟的思想家刚刚创作出一部光化性哲学的著作。完成这部著作，他花了七分钟。想要创作哲学著作，你采用可行性提纲和思想索引；你开动激活器寻找每一部分内容的用词；一个内行还会使用自相矛盾馈入机和十分惊人的类比搅拌机；然后你校对特别的观点和个性化的签名，这样，一部好作品就间世了，因为像这样的作品，优秀率已成为自动化的最低值。

“我还得在蛋糕糖面上撒些果肉，”马斯威尔说完，便推动操纵杆进行此项工作。这样撒上一撮撮诸如“原始的”、“启发式的”和“代酶化”①等等词语，就不会有人怀疑它是不是一部哲学（①“代酶化”：原文是prozymeides，这个词是作者杜撰的，译文也是杜撰的。）著作了。

马斯威尔？毛瑟将著作寄给出版商，每次大约过了三分钟，作品就被退回。退回的作品总是附有出版商对作品的分析和退回的理由——主要是因为有人写过而且写得更好。三十分钟里，马斯威尔寄十次，收到十次退稿，于是失去了信心。写作中断了一阵子。

拉迪奥的作品在最近十分钟内轰动一时，出版商这才意识到毛瑟的专题论著既回答又补充了拉迪奥的作品。于是，在此次中断后不到一分钟，毛瑟的著作被采用并得到出版。出版后头五分钟的评论显得小心谨慎；真正热情洋溢的评论随后出现。这是今晚初夜和午夜期间出现的一部真正堪称伟大的哲学著作。一伙人说这可能是一部传世之作，甚至对第二天早晨的曙光入仍然具有未尽的魅力。

不消说，马斯威尔一下子发起来了；不消说，大约午夜时分，艾黛范莎跑来看他了。作为一个革命性的哲学家，马斯威尔认为他们可以做些自由安排，但艾黛范莎坚持必须结婚。于是马斯威尔和朱迪·毛瑟在小法庭离了婚，同艾黛范莎一起走了。

这个朱迪虽然不如艾黛范莎那么明艳，却是本城最快的捕猎能手。她只对昙花一现的要人有昙花一现的兴趣，而且她总是抢在艾黛范莎之前出现在猎场上。艾黛范莎自以为是她抢走了朱迪身边的男人，朱迪却说艾黛范莎是在捡她吃剩的猎物，仅此而已。当朱迪一阵风似的跑出小法庭时，她总是嘲笑说：“啊哈，我先得到他的。”

“噢，那该杀的小骚货！”艾黛范莎总是无可奈何他说。“她总是捷足先登夺走我的权利。”

马斯威尔和艾黛范莎到名胜百音盒山度蜜月。蜜月旅行妙不可言。这里的山峰是邓巴人和费托人用绿雪堆成的。（在金融市场，巴兹尔正在积累他第三次且是最大的一次财富，其数额可能超过上星期四的第四次财富。）这里的木造农舍比真正的瑞士农家更具有瑞士风格，每间屋都关着活山羊。（今晚午夜时分的第一号偶象朋星斯但雷？苏尔道奇尔出场了。）午夜的畅销饮料是格洛曾盖伯、伊芙契丝和加桃红色冰块的莱恩酒。（在城里，显要的夜盲人正在名人俱乐部作午夜消闲。）

当然，这次蜜月妙不可言，艾蒂所有的蜜月都妙不可言。但她对哲学从来没有真正感到兴趣，因此，她只安排了特定三十五分钟的蜜月。她看了看动态指示器以证实时间准确无误。她发现他的现任丈夫已经失去了时效，他的著作被讥讽为毛瑟的耗子①。（①在英文里，“毛瑟”和“耗子”读音相近，即mouser和mouse。）

他们返回城里并在小法庭离了婚。

名人俱乐部的成员并非固定不变。成功是取得会员资格的必备条件。巴兹尔？巴吉尔贝克可以被吸收为会员，晋升为主席，也会因为他是个穷叫花子而在一个晚上被开除三至六次。只有达官贵人或者享有片刻辉煌的人才可以人会。

“我想在早晨黎明人的时光我要去睡觉，”奥费卡尔说。“我可能去凯姆玻利斯那个新地方睡上一个小时。据说那儿的人挺不错。你睡哪儿，巴兹尔？”

“小客栈的大统铺。”

“我想用米蒂亚方法睡上一个小时，”伯恩班纳说。“他们有一个新的好住处。或许我还会用普拉森卡过程睡上一个小时，再用多尔米黛奥方法睡上一个小时。”

“克雷克每个时期都用自然法睡上一个小时，”奥费卡尔说。

“不久前我那样睡了半小时，”伯恩班纳说。“我看哪，一小时大长了，咱花不起。你试过自然法吗，巴兹尔？”

“一向如此。自然法外加一瓶廉价威士忌。”

斯但雷·苏尔道奇尔一周来成了最灿烂的偶象明星。不消说，他非常富有，于是艾黛范莎去看望他，是时大约凌晨三点钟。

“啊哈，我先得到他的！”朱迪在小法庭草草离了婚，乐呵呵地说了一句讥讽的话。艾蒂和天真的小伙子斯但雷去度蜜月。跟行业中最热门的活宝共度良宵总是大有情趣的。他们之间精力旺盛，动作粗俗。

此外还有名声，艾黛范莎喜欢名声远扬。谣言作坊的机器开动了。他们的婚姻能维持十分钟？三十分钟？一个小时？它会成为夜盲人少有的婚姻之一，拖过今晚所剩下的时光，并持续到白昼的时光吗？它甚至会像某些人那样持续到第二天晚上吗？事实上，婚姻持续了将近四十分钟，这时差不多接近这个时期的尾声了。

一个漫长的周二之夜。几百种新产品已进入市场。二十个剧种风靡一时，三分钟和五分钟的短剧，还有一些长达六分钟的剧目。倘若晚些时候没有轰动一时的演出，《九时夜市》这个十足卑劣的剧目似乎就要粉墨登场作为今夜的压台戏了。

百层高楼一幢接一幢耸立起来，住过一阵子废弃不用了，又被拆毁，以腾出空地来建更具当代特色的高楼。只有平庸之辈才会使用一座白昼人或黎明人用过的高楼乃至前夜夜盲人留下的高楼。在八小时的时期之内，这座城市至少相当彻底地重建了三遍。这一时期眼看就要结束了。世界头号富翁、名人俱乐部现任主席巴兹尔·巴吉尔贝克正同他的老朋友享受着美好时光。今晚他的第四次财富是一个纸制金字塔，已升到不可思议的高度；但是当他品味着纸金字塔建立其上的市场操纵时，巴兹尔心里不禁发出一阵讪笑。

名人俱乐部的三名引座员迈着有力的步子进来了。

“滚出去，你这肮脏的叫花子！”他们粗鲁地对巴兹尔吼道。他们扯下他身上的宽袍，然后带着讽刺的神情，扔给他那破烂的叫花子衣服。

“都完啦？”已兹尔问。“我还有五分钟时间呢。”

“全完了，”一个从金融市场来的信差说。“九十亿美元，过五分钟全完了，还有另外几个人一同拉下水呢。”

“把这破了产的叫花子扔出去，”奥费卡尔、伯恩班纳和其他老朋友一起狂叫着。

“等等，巴兹尔，”奥费卡尔说，“喂，在我们把你踢下楼之前，把主席权仗交出来。不管怎么说，明天晚上你又可以拥有它几次。”

这一时期结束了。夜盲人纷纷散去，到小客栈或闲暇藏身处熬过他们的低潮时光。曙光人即黎明人接替他们充当起主角来。瞧，你会看到一些大动作！那些黎明人做决定真的称得上神速，你不可能看见他们浪费整整一分钟时间开办一个企业的。

一个昏昏欲睡的叫花子在路上遇到艾蒂。“今天早晨请多多包涵，艾蒂，”他说，“喂，你明天晚上准备嫁给我吗？”

“有可能，巴兹尔，”她告诉他。“昨晚你娶过朱迪吗？”

“我记不清了。你能给我两块钱吗，艾蒂？”

“没问题。我想有一个朱迪·巴兹尔大约两点钟在飘飘然时装表演时被提名为十个着装最佳女人之一。哎，你要两块钱吗？”

“一块钱租个统铺，另一块钱买廉价威士忌。不管怎么说，我在第二次发财时给过你二百万美元呢。”

“我两笔帐分开记。好吧，给你一块钱，巴兹尔。现在走开！我不能让人看见在跟一个肮脏的叫花子说话。”

“谢谢你啦，艾蒂。我去买酒，到一条小巷里睡觉。今晨请你多多包涵。”

巴兹尔吹着《漫长的周二之夜》的口哨，拖着脚步走了。

黎明人已经开始在星期三早晨大显身手。






《漫漫长夜》作者：[法]巴雅韦尔

罗豪译

这是南极考察已定期化的年代。法国南极考察使用最新冰下探测仪，在６１２号作业点上，探测到冰层下１０００米处有一座建筑物的残骸、据冰川学家估计，它的年代在９０万年以前。更令人惊诧的是，这座废墟里竟有电台，它一直向地面发出超声波信号！

惊人的发现使世界为之轰动。由法、美、苏、英、中、日等１７国组成的专家队立即奔赴现场，一项浩大的国际工程拉开战幕。

巨型机器昼夜不停地往冰山腰里钻着。人们在冰面下的９７８米处，发现了那座遗址，奔腾着的白马，倒塌的楼梯，绽开的红花，都包裹在冰层中，当人们用喷气管喷射冰壁的时候，这些东西也随着冰壁一起融化了。

信号一直从地下传来。探井穿过冰层，继续向土层和岩层深入。在岩层下１７米处，一个巨大的、用黄金铸成的圆球显露出来。

两周后，人们用仪器测出，这是个置放在一个台座上的圆球，直径为２７米，空心，壁厚３米。作业人员用激光等离子喷枪在圆球上烧穿了一个直径２米的窟窿。第一批探险者爬了进去，他们踏上一条几米长的通道，通道的地面由黄金镶造，墙壁由一种多孔的青色物质建成。美国化学家胡佛不小心碰了一下身后的队员，那队员想扶着墙站稳，谁知竟整个儿地滑进墙壁，摔了下去。随着一声碰撞声，非金属的墙壁震颤着颓坍下去。在升腾的烟雾中，人们看到那个队员胸部被一支黄金尖桩穿透。

人们将一个巨大的抽气管插入圆球，整整抽了一个星期。崩溃后的圆壳内部，留下的是互相衔接的一具绝美、轻巧的金架，它的下面是一幢约９米高的卵形建筑物，微波信号正来自卵球内部。

强力橡皮吸盘从卵球的一道细缝处拉开了球壁。法国医学专家西蒙捷足先登，俄国人类学家莱奥诺娃紧随其后，他俩都穿着耐寒的宇宙服。外面摄像机的强光一扫卵球内神秘莫测的气氛。地面上立着两个长形金座，每个金上放着一块冰块似的透明物，上面躺着一男一女，他们的脸部被一个精致的金头盔罩住。两人的身材完美和谐，皮肤红亮发光，给人一种充满青春活力的感觉。

莱奥诺娃把仪器放在透明物质上，那是一种固态氦，指示盘显示：摄氏零下２７２度。这几乎是绝对零度，所有分子均绝对静止的温度。倘若在这种包裹物质的中心达到绝对零度，那么这对男女也就恰好处于他们进入到里面去时的那种状态，而且，他们可以在漫长的岁月中永远保持这种状态。

顿时，全世界激动万分。各报纸均以套色大字标题狂呼：《唤醒他们！》或者《让他们继续睡下去！》。联合国为此召开大会。巴基斯坦代表要求按人口分配冰川下的大量黄金；美国代表认为冰川下真正的财富是那两个人头脑中的学识，鉴于美国的科技水平，他建议将两个冰民运到哥伦比亚大学实验室；苏联代表微笑着站起来表示，苏联的人才和设备同样能担负复活工作，那对夫妇应拆开，苏美各负责一个；巴基斯坦代表听了暴跳如雷，怒斥大国企图通过瓜分过去的秘密而达到瓜分未来的霸权的目的，他号召穷国起来反对这个阴谋，哪怕让那两个冰人永远呆在他们那具固态氦的套壳里！

当联合国的代表们转入暗中周旋、讨价还价的时候，６１２号作业点的国际南极远征队将一份公报提交给会议主席。他们表示不承认联合国对处于冬眠状态的那对男女有决定权，他们决不把这对冰民交给任何国家，遗址的所有财富、资料属于全人类等等。

公报一经宣读，联合国的玻璃窗一直震到最顶层。经过激烈辩论，大会决定立刻派一支蓝钢盔部队前往６１２号作业点，接管那里的一切。

两小时后，南极远征队的队员出现的电视屏幕上。全世界的人都听到胡佛和莱奥诺娃向他们发出的呼吁：财富属于全人类，决不容许任何民族的或国际的贪欲得逞，向当权者写信，挽回整个局面！

当天下午，所有邮局都出现拥塞现象。这些信件用不着去阅读，世界各国人民第一次超越语言、国界、分歧和隔阂，表达一种共同的意愿。

联合国大会终于取消了派部队的决定，让远征队的专家们去决定该怎样工作。

复活工作首先从那个女人开始，因为她的身体状况看起来要比那个男人好些。固态氦在喷气管的吹抚下很快消融，四个男人将那女人小心翼翼地抬到手术室。医生们将各种仪器的探头按在那女人的身上，软管输送的摄氏１５°的空气在金护罩和女人的脸庞之间流动。

世界各地的广播在同一时播放了来自６１２号作业点的消息：１１月１７日，当地时间１４点１２分，那个女人的心脏开始跳动。人们听到了那颗９０万年以来从未跳过的心脏的首次搏动，那是一块沉浊的跳动声：“怦”……

女人的面罩被揭开了，她那令人难以想象的俊美，使在场的男人发出一声惊叹。脑电图表明，她正在做梦，那梦冰冻在她头脑中的某个地方，陪伴了她９０万年。现在，受着温暖的熏陶，它渐渐绽开了。

那女人睁开眼，随即脸上出现了惊愕、厌恶的表情，又闭上眼睛。医生们赶紧上前，又是按摩又是检查。

西蒙医生不喜欢人们像对待一只实验动物那样对待那女人，他把那探头统统拿掉，然后把被单仔细地盖在女人身上，他拉起她的一只手，像捧着一只离群的小鸟似地亲呢、爱抚不已，并在她耳边轻声说着话。

那女人张开了眼睛。西蒙把手搁在自己胸前，轻柔地说出自己的名字：“西蒙。”

女人注视着他，将左手搭在自己的额头上，说：“埃莱娅。”

醒来的埃莱娅很快又面临饥锇的威胁，她拒绝一切食物。强灌进去的食物，进到胃里便被她呕掉了，最后只能靠注射营养血清维持生命。她不断重复着同一串声音，可谁也不明白那是什么意思。

西蒙找到队里的语言学家卢科斯，远征队队员所使用的那种能同时翻译１７种语言的翻译机就是他发明的。卢科斯说，就队里现有的电脑，他需要几个星期才能弄清这种新的语言。可是埃莱娅等不了那么久。

远征队发射台发出呼救信号，请求世界最大型的电脑予以合作。响应立刻从世界各地传来。

特殊语言的秘密搞清了，翻译机又增加了一个新语种。那串声音的意思是：食品机。

在停放埃莱娅的金座架下面，人们已经发现了各种各样不知名的器具。他们把这些器具的照片拿来让埃莱娅辨认。她认出了食品机，那东西整个结构的大小和重量近似半个西瓜，虚弱不堪的埃莱娅靠西蒙医生的帮助，按下了食品机上的按键。食品机的开口处跳出一个托盘，里面有五粒粉红色的小丸子。她把丸子吞下后，竟惊人地恢复了体力。

当她从西蒙那儿得知自己已经睡了９０万年，所生活的那个世界早已荡然无存时，突然厉声呼唤着“巴伊康”冲出门。肆虐的暴风雪立刻把她吞没了，人们将再次昏迷的埃莱娅抱了回来。

趁埃莱娅昏迷不醒之际，胡佛肆无忌惮地摆弄着食品机。里面没有任何原料，它是从无形中制造营养物质。

刚刚醒来的埃莱娅告诉询问她的专家，他们国家是用普适能源制造产品，其作用原理是以索朗普适方程为依据。

埃莱娅在纸上画了一条螺旋线，中间贯以一条垂直线，里头再点了两条短线，这就是索朗方程。埃莱娅只会用大众语言判读它，意思是“一切感觉不到之物事实上均存在着”。而躺在她身旁的那个冰着的男人却能用普适数学术语来判读索朗方程，他是贡达雅最伟大的科学家，名叫科邦。

科邦知道一切。

复活科邦的工作在紧张进行。

医生们发现他的头部、上身严重灼伤，并有感染的迹象，但埃莱娅说，当她入睡时，科邦正在她身边，皮肤完整无损。

会议大厅里，专家们集聚一堂，埃莱娅向人们讲述了她的身世和她所生活的那个社会。

埃莱娅是在贡达雅人和埃尼拉伊人的第三次战争后，在地下深层的隐蔽所里出生的。那次战争双方都动用了可怕的原子弹，整个地面被致命的放射物所污染，人们只能住在地下。埃莱娅是在７岁时，获得钥匙的第二天，才第一次上大陆表面。埃莱娅摊开右手，人们看到她右手的中指戴着一枚斜棱锥体的宝石戒指。

“这是一个万能的钥匙。”埃莱娅说道。

这把钥匙在其实体中记载着佩戴者的全部遗传素质及肉体和精神的特质，它将这资料输入中央计算机。佩戴者满７岁时定型，钥匙也跟着定型。这时中央计算机根据掌握的资料，对满７岁的儿童进行“指配”，即把一对将来最适合一起生活的男孩和女孩指配给对方。指配后，他们在一起长大，轮流在男孩的家或女孩的家生活，待成年时，父母便将他们结合到一起。

埃莱娅把她从金座架挑选的一个金环戴在头上。这是一个特殊的记忆传递装置，它可以将人脑中的意象直接显示在屏幕上。

埃莱娅闭上眼睛，为人们显示了贡达雅人“指配”的情景。在一面巨镜和树丛之间，站着２０来对光着上身，头戴花环的孩子。其中最美丽的女孩是小埃莱娅，她和身旁的一个英俊的男孩正彼此注视着，那男孩就是她的指配对象巴伊康。

埃莱娅的声音通过翻译机传来：“若‘指配’十分完美，两个接受指配的孩子初次见面时便能互相认出来……”

一个穿红袍的男人为孩子们举行了仪式，把宝石戒指套在他们右手的中指上。那戒指的大小和孩子的手指正合适。

“以后别离开它。它将伴着你们成长。”穿红袍的男人说。

在贡达雅，无声、无废的工厂用普适能源制造人们所需的一切物品，而那把钥匙就是分配的凭证。每个贡达雅人每年都获得一张等额的信用证，统一由中央电子计算机管理，其数额足以保证个人生活所需及享受社会所能给他提供的一切。贡达雅人想购买物品或旅游，只要将钥匙插入规定的位置即可，中央计算机会从他的总额中扣除他所需商品或服务的价值。钥匙的另一个用途是：防止受孕。想生育孩子，男女双方都必须脱掉指环。钥匙使贡达雅的人口始终保持稳定水平。敌对国埃尼拉伊也了解索朗方程，懂得使用普适能源，但却把它用来繁殖人口、研制武器。虽然第三次战争后，埃尼索拉伊和贡达雅签订了朗巴协定，双方保证不再使用原子弹，并把所剩的炸弹送上太空，让其环绕太阳轨道旋转，但埃尼索拉伊依仗自己人口多、个人武器多，对贡达雅日益构成威胁。

屏幕上出现了长大后的埃莱娅和巴伊康纵马在树林里互相追逐的欢乐场面。他俩结束了相同的学业后，选择了“天气工程师”的职业，为的是能够在地面上生活。紧接着便是战争，警报声响起，巨型炸弹在空中爆炸。一个青年学生在电视上讲演，他告诉人们，最伟大的科学家科邦已研制出第一滴能使人永保青春的普适血清。他请求人们呼吁贡达雅最高权力机关——指导委员会和埃尼索拉伊和解，制止战争，让科邦的研究继续下去。接着委员会的主席又出现在屏幕上，他说政府已在贡达１号阵地布署了一种最新式的威力空前的武器，它足以保证和平。当天下午，每个贡达雅人都从信箱里收到了官方发给的Ｇ型手枪和“黑粒”。手枪是用来杀人，黑粒是用来自杀。政府和埃尼索拉伊为争夺月球的霸权已在月球开战，战火不久便会漫延到大陆。

科邦通过阅读机紧急召见埃莱娅。他忧虑地告诉埃莱娅，尽管他多次提出抗议，但委员会已作出决定，一旦埃尼索拉伊进攻贡达雅，他们将动用贡达１号阵地的太阳武器，而埃尼索拉伊亦决心在太阳武器使用之前将它摧毁。这将是一场毁灭性的的战争，一旦使用太阳武器，整个地球就会发生剧震，以致海洋溢出海沟，大陆崩裂，大气层将达到使钢铁熔化的热度。他正在尽力说服指导委员会放弃使用太阳武器，但如果失败了，他就只有选择另一条路：拯救生命。他搞了一个能抗御一切的掩蔽部，那里配备了各种植物的种子和动物受精卵、各种知识的微型录音带、工具等，总之，配备了复活一个类似的文明社会所必须的一切。除此之外，掩蔽部还将置放一个男人和一个女人，他们将担负起将来复活整个世界的重任。因此要求女的容貌和体格超群，男的要有渊博的知识。电子计算机经过反复筛选，选择了埃莱娅和科邦。埃莱娅表示，她决不与巴伊康分开。

埃莱娅伺机逃离了科邦的实验室。她找到巴伊康，两人决定逃到中立国拉莫斯去。他们登上一架飞机，巴伊康把钥匙插入操纵板，信号灯不亮，原来中央电子计算机注销了他俩的拨款。巴伊康用枪逼迫一个男人用戒指发动了一架飞行器。当他们接近国境线时，播音器传出全面戒严的通知，飞机倏地转了个弯，又飞了回去。这时贡达雅已被一片火光所笼罩。埃尼索拉伊人正乘着铁骑向贡达雅的各个洞口疯狂袭击。绝望的巴伊康抱着埃莱娅冲入中央洞口，他要把她送往掩蔽部。埃莱娅必须活着。

屏幕熄灭了，复活室通过所有播音器在讲话：“科邦活了！”

科邦的心脏跳动极不稳定。医生们担心的事终于发生了，科邦的呼吸发出水泡音，肺部出现大出血。经查，科邦的大出血，是由于肺部纤维组织灼烧过于严重以致无法愈合引起的。在这种情况下，必须切开科邦的胸部，重新换一个肺器官。而现在，只有一个人的血型和科邦的相同，就是埃莱娅，那是一种非常奇怪的化石血。

此时此刻，俄国有南极舰队，美国战略卫星第七航天中队，还有欧洲潜水航空母舰等纷纷向南极推进。他们得到的指示是：决不让科邦落入他国的手里。在６１２号作业点的海面上，舰艇、潜艇、空军、海军，组成了一个庞大的防御或进攻的体系。

翻译机经过吞咽、消化，终于以１７种语言译出了索朗方程，并将它保存在贮存器里，等待向全世界播发。

正在这时，胡佛偶然发现，卢科斯用来拍摄索朗论文的摄影机里装着一部异常精巧的发射机，他立刻意识到，有人想独占索朗方程的全部知识。胡佛马上赶到档案室：保存胶卷和磁带的盒子被注入了酸溶液，里面成了一堆稀浆糊；贮存器的金属墙壁上，吸附着四枚走近即爆的地雷。

胡佛带着莱奥诺娃冲入极地的风雪中，乘升降机下到卵球。他们朝复活室的受话器一遍又一遍地大喊：“有人要杀害科邦，注意每一个人！”

在搜寻中，他们忽然发现一个男人拿着激光等离子喷枪，正将火焰向刻着贡达雅文字的墙壁，黄金在熔化、流淌。莱奥诺娃连开四枪，那人大叫一声，扑倒在地。是卢科斯！卢科斯一直到死也没说出他为谁服务。

在风暴肆虐的南极边缘，一艘接收了索朗论文全部秘密的微型潜艇强行向深海开进，一个巨浪把它抛在岩石上砸个粉碎。应远征队请求，前来搜捕接受秘密发射人员和仪器的国际部队拍摄到了这个场面。

国际部队的所有舰艇均无排雷人员，远征队通过卫星把美、苏、欧洲部队中的所有专家全都动员起来，但即使他们以最快的速度起飞，到达南极大陆也需要许多时间。

卢科斯安在翻译机上的地雷，每枚装有３千克“皮恩卡”。这是美国新研制的一种最新炸药，威力比“梯恩梯”大１０００倍。９千克“皮恩卡”相当于９吨“梯恩梯”，它一旦爆炸，将会对附近的原子反应堆产生无法估量的影响。

为慎重起见，远征队命令：紧急撤离。

基地上的专家、技术员、勤杂人员已经在准备撤离了，但医生们决定不惜一切抢救科邦。就他目前的状况，把他从复活室里拖出来，这无异于割断他的脖子将他杀死。如果立刻输血，几刻钟后他便可以平安转移。

负责复活工作的医学专家勒博找到埃莱娅，问她是否愿意给科邦输血。

“我同意，”埃莱娅思索了片刻，作出了这个决定。她同意把自己的血输给科邦，输给将她与巴伊康拆散，把她抛入一个漫长之夜的人。

埃莱娅坦然地躺在那位包裹着的男人身边，她把手搁在食品机上，以便随时取用补充消耗。勒博把金环戴在科邦头上后，又将另一个金环递给西蒙医生，因为科邦的头部和脖颈深度灼伤，使放置脑电图机的探头变得十分困难，而且显示时隐时现，只好由一名医生直接接收代替脑电图机。

图像出现，西蒙认出来，它是掩蔽部的心脏——卵球。

一丝不挂的埃莱娅躺在金座架上熟睡，金护罩已套住她的头部。巴伊康泪流满面，亲吻着埃莱娅发白的手指。科邦把他拖起来，给他指了指卵球上面太阳武器的可怕图像。贡达雅人没能抵挡住埃尼索拉伊几百万人的进攻，终于向他们发射了太阳武器。天空充满了一排排黑糊糊的花瓣，地面是熊熊燃烧的烈火。埃尼索拉伊人像黄蜂一样，已冲进了掩蔽部的洞口，是关闭掩蔽部的时候了。科邦将巴伊康推向金楼梯，巴伊康挣脱了，他打开指环上的镶宝石的座盘，那颗致人死命的黑粒正躺在里面。科邦又在推巴伊康，巴伊康从埃莱娅身边蹦起来，他绝望地用双拳、用脑袋向科邦猛烈撞击。科邦倒下了。

战斗的激烈轰鸣变成了怒吼。卵球的大门仍敞开着。巴伊康如同一匹猛兽，敏捷地冲上楼梯。一名敌兵正闯入大门，他们几乎同时开枪射击。那敌兵被击中，但巴伊康也被对方射出的热能烧伤。在千钧一发之际，他挥拳砸下了大门的开关。３米厚的大门像母鸡的眼睛似地关闭了。随着一声巨响，大门外的所有的实验室和掩蔽部飞出几公里远，入侵者和防守者同归于尽了。

这时，西蒙看到重新回到卵球的巴伊康正摇动着毫无反应的科邦。科邦的心脏停止了跳动。巴伊康挣扎着扶起科邦，把他拖到卵球外，然后踉踉跄跄地来到空着的座架并躺了下去，他作了最后一次努力，将金属护罩压在自己脸上。这时，一道绿色的闪光照亮卵球，卵球的大门开始慢慢垂落。

西蒙突然扯掉金环，大声喊道：“埃莱娅！”他看见了埃莱娅放在食品机上的手。指环上的镶宝石的座盘被揿开了，下面长方形的小槽已空无一物。黑粒不见了。

埃莱娅吞下了黑粒，想把自己毒化的血液输给科邦而毒死他。她不知道，她正在杀害的却是她最心爱的巴伊康。

勒博从那位男人的手臂上拔掉输血针，一位苏联医生以为他想谋害科邦，猛地一拳打过去。

勒博一边自卫一边叫嚷：“毒药！”

就在这时，灯光全灭了。

播音器传出了一个法国人声音：翻译机被炸毁，反应堆情况不明，迅速撤离！

升降机不能用了，只有爬软梯上去。医生们不忍心离开埃莱娅和巴伊康，有人建议把他俩背上去。

这时播音室传来更紧急的催促：反应堆发生了严重溢漏，赶快逃命！

西蒙建议，把两个死人放回原来发现他们的地方。

当人们把巴伊康和埃莱娅放回金座架时，一道蓝色耀眼的闪光从透明的地面喷射而出，充满整个卵球和圆壳。制冷机自动恢复了中断一段时间后的工作：以致命的严寒包裹着托付给它的负荷物。

胡佛跟莱奥诺娃及全体复活工作人员登上最后一架直升机。胡佛紧紧搂住由于过度失望而颤抖的莱奥诺娃，他悲怆地凝望着遭受浩劫的基地，不禁哽咽出声。

大家都为和新文明的曙光失之交臂而痛惜不已。这悲剧在很大程度是正是人类的蠢举造成的。






《蔓延》作者：[美]克里斯·卡特

一、未知病毒

哥斯达黎加

瓜纳卡斯特自然保护区雨林

罗伯特博士掀开一片树皮，用镊子夹起一只甲虫。头顶的乌鸦在聒噪，他将甲虫放到装昆虫样本的玻璃器皿中，关上了大箱子。他继续朝乌鸦盘旋的地方前行，因为有腐尸的地方才有乌鸦，而有腐尸的地方也许有未知的昆虫。

罗伯特发现了一只动物的尸体，他喝退周围的乌鸦，许多未知的同类小虫爬满了这只动物的腐尸，动物表皮有大面积的溃烂创面，可能死于某种疾病。罗伯特用手刚摸到那块创面，溃烂的表皮突然喷射出液体，溅到他的脸上。博士吓了一跳，擦干净脸后又收集了几个昆虫样本。

夜幕降临，罗伯特用无线电收发机呼叫：“野外基地，请求援助。我是罗伯特博士，来自生物多样性项目研究组。请求紧急从Ｚ１５区撤离，这是医学紧急情况，请回话。”

在他的面部和颈项处出现了和那动物尸体上相同的溃烂。

７个小时后。特种部队赶到，看到群乌鸦正聚集在一处尸体上，他们对空鸣枪吓走了乌鸦。察看时赫然发现那尸体是罗伯特博士。他的脸恐怖地被乌鸦撕裂戒了空洞，他满身上溃疡，身体表面爬满了同一种昆虫。

二、监狱暴劫

康勃兰州登维德县教养所，一名看守穿越阴冷漆黑的走廊停在一间牢房前，对里面的犯人喊道：“柏比，有你一封邮件。”

柏比：“别瞎说了，你晓得我没啥亲戚。”

看守答道：“可能是漫礼派的人送的，我听说他们常送水果蛋糕什么的。”

看守一边说一边把包裹从牢房的小窗口扔了进去。柏比不情愿地拾起邮包，看了看地址。署名是罗伯特·特伦斯。显然名字搞错了，柏比是姓特伦斯，但名字不对。他打开邮包，见里面有一个沾满血的报纸包裹的东西，翻开报纸一看，竟然是一条恐怖的死动物的后腿。他吓得惨叫一声，把邮包踢出去老远。

他对门外大喊：“嘿，你认为这样很搞笑吗？什么狗屎东西，快给我弄出去！”

没人理会他。时间流逝，柏比躺在黑暗的牢房中，听到窸窸窣窣的声音，他透过窗户的微光看到那块动物后腿上有一个大水疱快爆炸了，他死死盯着它。

稍后，在药物实验室，两个穿隔离服的医生注视着柏比：柏比也出现了与罗伯特博士相同的症状。

欧斯柏勒医生问：“他什么时候感染的？”

西蒙回答：“１８小时前。”

欧斯柏勒：“我从来没听说过孵卵这么快的东西。”

柏比：“监狱文件在哪里？我要看看监狱文件。”

西蒙回答：“我们是专家，特伦斯先生。”

柏比：“我哪不对劲了？”

欧斯柏勒量善特伦斯颈上的脓疱，说道：“足有５厘米，它们看来相当一致。”

西蒙问起他的基础体温。

“１０３．５华氏度，８１％的氧饱和度。”

柏比继续遍问：“我到底得什么病了？”

西蒙安慰他道：“请放松，特伦斯先生，我们在这就是在帮你。”

那个看守打开了柏比的牢房，两个犯人推着洗衣间的车进来，看守命令他们把床单和枕头统统放进车里，说自己５分钟后即回来。

看守离开后，其中一个叫保罗的犯人对同伴斯迪文说：“他不可能很快弄干净那边。”

斯迪文回答道：“整个监狱都快空了。”

保罗：“是啊，监狱医务室都人满为患了，还在加床。”

斯迪文问：“你晓得出啥事了？“

保罗：“我知道这些传单不会被送到洗衣间，马戈雷说要直接送往焚化炉。”

斯迪文：“但洗衣房不是还在工作吗？”

保罗和斯迪文会心一笑。

不久，一个配武器的看守带领穆德和史卡丽下楼。

史卡丽：“根据我们的情报，两名犯人是趁监狱警力薄弱，藏在洗衣间的车里逃走的。”

看守拿起门口的电话说：“我们到了。”

牢房的门“吱呀”一声打开了，穆德看到旁边房间的人穿着隔离服，问道：“那些穿滑稽服装的人是谁？”

史卡丽：“我也不知道，看上去像消毒人员。“

从他们身后传来说话声：“联邦调查局老给那些黔驴按穷的政客们找茬。”

看守递给来者登记表，郜比亚看了看：“穆德和史卡丽？”

史卡丽回答：“是的，我们接到局里的命令来这里调查。”

邰比亚：“你们两个是在追踪逃犯吗？”

穆德回答：“还没开始。”

邰比亚：“那就不要再帮倒忙了，请你们别再插手此事。”说完就转身离开。

穆德：“我想和你们负责人谈谈。”

邰比亚：“我就是这里管事的。”

穆德：“显然你不是，否则你应该知道我们为何来此。”

史卡丽：“我们虽然不知道为什么被派到这儿，如果我们能和监狱长或这儿的谁谈谈……”

邰比亚打断她的话头：“不会有人和你们谈的，这里被国民警卫队接管。而且他们关闭了大多数的设备。”

史卡丽追问：“为什么？”

邰比亚回答：“我不清楚，联邦执行长官不在这里，去抓那两个逃犯吧。”说罢，邰比亚带领手下离开了。

穆德问：“史卡丽，这桩案子到底谁接的？”

“是史金勒。”

“他告诉你为什么让我们接手此案了吗？”

史卡丽说没有。穆德觉得这不是联邦调查局的办事风格。这桩案子一定另有隐情。史卡丽表示赞同。

穆德对史卡丽说：“你认为你可以混进去弄清里面究竟发生了什么吗？”

史卡丽：”我可以试试，你准备去哪？”

穆德回答：“去看看我能否找出答案。”说完，穆德离开了监狱。

史卡丽想进隔离间，欧斯柏勒对史卡丽说：“对不起，这里是隔离区。”

史卡丽问：“你是谁？”

“欧斯柏勒医生。”

史卡丽问他：“你是监狱医务室的医生吗？”

“不，我为疾病控制中心工作。”

史卡丽追问道：“你到这里来干吗？”

欧斯柏勒叹了口气，准备离开，史卡丽追问道：“先生，我也是医生，我想知道这里究竟发生了什么事情？”

欧斯柏勒没理会她，也没放她进来。

史卡丽威胁道：“如果你不让我进去，那么很多华盛顿公民将会知道你们在这里进行的秘密检疫。”

欧斯柏勒被迫放她进来。欧斯柏勒：“我在严格遵守命令。”

史卡丽：“我也是。”

欧斯拍勒：“我能告诉你的只是：在犯人中间正在蔓延一种类似流感的疾病。”

史卡丽：“有多少人感染？”

欧斯柏勒：“目前为止已有１４人感染。”

“多少人死亡？”

“１４个人中死了１０个。”

史卡丽停下来：“那两个逃犯感染的几率有多大？”

欧斯柏勒无言以对。

穆德已经查到两名逃犯偷了辆车逃走了，他和国民警卫队的人来到现场，同时给史卡丽打了个电话。

史卡丽告诉他：“穆德，我开始有点眉目了。”

穆德：“怎么回事？”

史卡赫：“好像是一种致命的传染病在犯人间传播。”

穆德：“致命的？怎么致命了？”

讲到这里，史卡丽看到一个装在隔离罩里的感染病人被一个穿着防护服的人推进来：“目前看来，被感染３６小时后致命。”

穆德：“逃脱的囚犯有被感染的可能吗？”

史卡丽：“该病的准确特征和如何感染并不清楚。所以他们对任何接触过的人都有可能造成危险。”

穆德：“我认为这两个逃犯无论如何都很危险。史卡丽，你一旦有新进展请尽快通知我。”

三、瘟疫蔓延

西蒙来到史卡丽面前：“我不管你是谁，到这里来干吗，请你现在就离开。”

史卡丽：“在我找到答寨前我是不会离开的。”

西蒙：“你侵犯了联邦法律。”

史卡丽：“我是联邦调查员。”

西蒙：“你刚才跟谁通电话呢？”

史卡丽：“我搭档，他想知道自己追踪的对象是否被感染。”

西蒙：“对此我们无可奉告。”

史卡丽：“那么，我想看看相关数据和医务室。”

西蒙：“你只能看我们允许你看的部分。”说完就和同伴离开了。

史卡丽从旁边的医疗用品桌上取了一双橡胶手套和医用面具，带上后进入焚尸房，走近堆放在一边的收尸袋。

她察看了一个编号为００１特伦斯的收尸袋，里面装的是柏比·特伦斯的尸体。她用手术刀划开袋子，突然，欧斯柏勒抓住她的手，叫道：“你不能在这！”

史卡丽：“我必须知道这些人是怎么死的。你说这是一种类似流感的疾病，那么这些是什么？”

欧斯柏勒：“这些尸体不能暴露在外面。”

史卡丽：“所有的感染者都有这些水疱吗，你们为什么要焚化这些尸体？”

突然，特伦斯面部的水疱爆裂开来，液体溅到了欧斯柏勒的脸上。他发出恐怖的惨叫跑出了房间，史卡丽紧随其后。

在某加油站外的电话亭，逃犯保罗给她妻子伊丽莎自打电话。

保罗：“亲爱的，我自由了，我正在往家赶。”

伊丽莎白：”你说什么？”

保罗：“我正回来找你。”

伊丽莎白简直不敢相信，脸上露出了幸福的微笑。

加油站的收银员看了看外面加油的汽车没动静，见驾驶室没人，就直接去洗手间找车主。他进入洗手间，看到斯迪文躺在地上痛苦地呻吟，他的脸上有一个巨大的脓疮。

收银员问：“嗨，伙计你还好吧？你看上去糟透了！”

保罗悄悄接近收银员，用未棍把他击昏。

穆德根据线报包围了逃犯来过的加油站，但一无所获，从苏醒的收银员处他们了解到逃犯抢了他的钥匙和所有的现金，驾驶他的车逃跑了。

穆德还了解到逃犯中有一名面部出现水疱。穆德向邰比亚汇报其中一名犯人可能已经感染病毒。

情况十分危险，穆德在分析他们逃跑路线时认为如果两人有女朋友，很可能会藏匿在女朋友处或给他们打电话，穆德拨通了联邦调查局的电话，请他们帮忙查询从这个电话亭最后拨出的电话号码。

很快，他获得了犯人拨出的电话号码和地址。但正在这时，一架直升机降落在附近，上面下来两名穿隔离服的人，把那个受伤的收银员装到一个玻璃隔离罩里，带上直升机飞走了。一头雾水的穆德和国民警卫队的人目送直升机离开。

四、幕后黑手

史卡丽查到错寄给柏比的邮件是由堪萨斯州的一家品克药厂寄出的。她马上把这条新线索告诉了穆德。

穆德告诉她，品克药厂是全美最大的药厂之一，史卡丽觉得这家药厂一定和此案有瓜葛。穆德告诉她，逃犯中的一个脸上出现大水疱，史卡丽从监狱尸体上出现的大面积水疱断定。逃犯一定被感染了，但具体感染途径还不清楚。

史卡丽注意到尸体上有甲虫爬出来，她用镊子夹起那个能够携带病毒的甲虫。

穆德和国民警卫队的人跟踪到了保罗家，斯迪文已经不行了，保罗只好独自逃跑。伊丽莎白试圈帮助临终的斯迪文，突然，从斯迪文面颊上爆裂的水疱中喷出了带病毒的液体，溅了她一脸。

穆德他们包围了保罗家，但保罗已经逃脱，斯迪文已经死亡。他们带走了可能感染病毒的伊丽莎白。

监狱医务室中，被感染的欧斯柏勒向史卡丽吐露了真相，他已经出现感染症状——水疱。

他原来不是为疾病控制中心工作的，而是品克药厂的员工，这一切都是品克药厂搞出来的。该药厂资助一项雨林药物开发项目，寻找潜在的麻醉药。三个月前，一名野外研究员在哥斯这黎加失踪，他只寄回一个昆虫样本，和现在在监狱犯人尸体上找到的昆虫一模一样。他们想从这种昆虫体内提取一种特殊的酶。这种昆虫也是寄生虫，它们寄生后给寄主免疫系统造成致命伤害，水疱是它们再生产的产物，在水疱中有很多它们的幼虫，可以用显微镜观察到。它们通过水疱爆裂来找寻新的寄主。

欧斯柏勒怀疑史卡丽也被感染，决定给她进行检疫。

穆德被紧急召回总部，他的上司史金勒让他不要再插手此事。穆德觉得政府想隐瞒真相，决定独自找寻证据。

史卡丽告诉穆德监狱被强行隔离，并告诉他这一切并非事故，而是另有阴谋，而且品克药厂正在清除一切证据，政府可能知道此事，正在设法掩盖真相。

穆德要求史卡丽尽一切可能收集证据，然后记录下来。但在是否让公众知道真相这点上，穆德和史卡丽起了争执，史卡丽觉得现在发布疫病预警还太早，如果引起恐慌将很难收拾。但穆德觉得逃犯是枚定时炸弹，琏时可能让更多的人感染。最后史卡丽还是不同意，她觉得当务之急是找到逃犯。

欧斯柏勒告诉史卡丽，在血液中无法检测出是否感染，这种昆虫成虫是孵化器，它们不具有感染性，即使被咬也没事，唯有在幼虫孵化时候通过接触才可传染。他放了一只成虫在史卡丽手臂上，用玻璃盒子罩着，帮助检测。

穆德隔着隔离罩询问伊丽莎白有关保罗的情况，并告诉她她的丈夫有可能也感染了这种不明疾病，必须尽快找到，否则会有更多无辜的人受害。最后，伊丽莎白告诉穆德，她丈夫将坐１０点到多伦多的汽车，他们约好在那里会合。

邰比亚要带人包围汽车站，穆德阻止了，因为他不想再让无辜的人感染。

欧斯柏勒从成虫体内抽取血液，检测史卡丽是否感染，结果是阴性，史卡丽如释重负。

之后不久，欧斯柏勒就病发身亡了。

西蒙医生打开焚尸房的大门，一些人正在把尸体丢入焚尸炉，史卡丽试图阻止他们，并告诉西蒙她知道一切内幕。

西蒙说：“这一切是无法避免的。现在欧斯柏勒医生已经死了，没人能够为你作证。”

最后一具尸体被焚烧后，所有有关疾病的证据全部被消除了。

五、车站惊魂

保罗在售票处购票，他神情慌张，还不停咳嗽，售票

员递给他一张去多伦多的车票，保罗注意到售票员一直情

不自禁地看着自己脸上的大水疱，便转身隐入了人流中。

在发车站台上，一个小男孩正和母亲拥抱告别，然后

男孩登上了去多伦多的汽车。他正在找座位的时候，手突

然被一个人抓住，是保罗，他脸上的水疱更大了，好像马

上就要爆裂了，他问小男孩：“几点了？”

小男孩看了看表，告诉他：“差２０分１０点。”

穆德和同伴悄悄进入车站搜寻犯人，从售票员那里他们了解到保罗已经登上了１０点去多伦多的车，情况十分危急。

史卡丽通过电话向穆德汇报了监狱这边的情况，一切得到控制，现在所有证据被消灭，唯一的证据就是他们现在追踪的犯人，那也是揭穿一切阴谋的关键。

穆德意识到问题的严重性，他叫邰比亚和他的人后退，自己要亲自去缉拿犯人。

邰比亚告诉穆德，一切已经控制，那辆车不会出发，现在犯人是瓮中之鳖。

穆德认为犯人周围还有很多别的乘客，如果犯人发狂将有无辜的人丧命，所以决定单独行动，叫邰比亚的人做后应。

邰比亚接受了穆德的建议。

汽车上，小男孩坐在保罗身边玩自己的掌上游戏。

穆德选择离司机最近的位子坐下，悄悄把自己的证件出示给他看，告诉司机他在执行任务，寻找一个逃犯，并把保罗的相片给他看。

司机示意穆德，保罗坐在后排。就在此时，保罗认出了穆德，他立即掏出了枪。但穆德比他还要快一步，穆德对他吼道：“联邦调查员。把枪放下。”

乘客发出了尖叫，保罗劫持了身边的小男孩，小孩的脸离保罗脸上的大水疱只有几厘米，那个水疱就要爆裂了。

邰比亚从旁边的汽车观察动向，立刻命令自己的手下执行Ａ计划，危机如箭在弦，一触即发。

穆德：“放了那个小孩！“

保罗：“给我开车！”

穆德：“你逃不出去的，这里已经被国民警卫队包围了。”

保罗：“我死定了吗？我脸上这是什么东西，”

穆德：“你在监狱里被感染了。你的妻子可能还有你的小孩都被传染了。你还想让多少人受害？”

保罗：“是柏比房里的邮包带来的病毒对吗？”

穆德追问道：“你看见邮包了？”

此刻保罗脸上的水疱开始蠹蠢欲动，穆德命令道：“所有人统统下车。”

乘客开始下车，当所有人都下车了，穆德靠近保罗，保罗放开了身边的小孩，小孩飞奔下车。

穆德见局面稳定了，继续追问保罗邮包里有什么东西。保罗开始咳嗽，好像被什么噎住了无法呼吸，也无法发出声音。

穆德问道：“包里究竟是什么东西？一家药厂把你们当成了试验用的猪！如果你告诉我里面有什么，我要让那家药厂难逃罪责！快告诉我！”

保罗艰难地说：“是……是……”

忽然他的手松了，咽下了最后一口气，当他的尸体倒向一边，穆德发现了他头上的弹孔。然后穆德被随后赶来的隔离人员推下了车。

在事后的调查报告中，穆德因为没有足够的证据指证品克药厂，所有的努力都化为泡影。

史卡丽带来更令人沮丧的消息，从哥斯达黎加来的传真说他们寄错了邮件，本来是寄给罗伯特·特伦斯的邮件被错误地寄到监狱柏比·特伦斯处。

穆德识破了这出精心策划的阴谋，然而在这背后的更大的黑幕他却没有办法揭穿。

他的上司史金勒劝告他：“你最好不要越雷池一步，这一切只是刚刚开始。”
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鲁春译

Ｓ先生独个儿住在郊外的一片树林的深处。不，说得准确点，是和一只猫住在一起。

那是一只昂贵、毛色齐整、好看的猫，主任十分喜爱，简直当作自己的宝贝一样。他买了好多有关养猫的书籍，反复研读，最后几乎本本都背得滚瓜烂熟。

他研究猫所爱吃的事物，每天都做给它吃。并且，每当猫的身体稍有欠佳，他便会急急忙忙地去请医生。

大多的人，一到晚上，总爱看看电视，可Ｓ先生倒宁可欢喜去抚摩几下猫背。

有一天晚上，发生了一件事情。

屋外响起了一种陌生的声音，接着，又响起了敲门声。

Ｓ先生停止同猫玩耍，打开门，朝外张望，不禁纳闷住了：敲门的竟不是一只手，而是一条淡茶色的细长的东西。它既象鳄鱼的尾巴，又象章鱼的脚。

“究竟是谁在捣鬼？”

Ｓ先生说着，凑着暗淡的光线细细一看。这下子，他可吓晕过去了。

原来那条淡长茶色的细长的东西，并不是工具、玩具之类的，而是身体的一个部分。

大小虽同人差不多，可形状全然不同。这种生物从前面看像个扑克牌中的梅花，从旁边看又像黑桃；从上看近似红心；悬起一只脚，留下的脚印也许是方块形状。

它有一条淡茶色的长臂从头顶边上伸展着。这种生物地球上是不可能有的，一定是从遥远的纸牌星来的。

纸牌星人钻进大门，来到室内。猫无聊地伸展身子躺在地上，只是“喵呜、喵呜”地叫着。

听到这声音，纸牌星人发话了：

“我能以精神感应的方式同任何星球上的任何生物进行交谈，那是在学校学到手的。现在就用它来谈谈吧！”

猫同志了叫，也以精神感应方式回答道：

“哎哟，语言沟通了呢，真方便！可我从未见到过您，有什么事吗？”

“说实在的，我是纸牌星来的调查人员。我到处巡视茫茫星际，专做区别和平与非和平星球的记录工作。”

“那么说，您顺便也上这儿来罗？”

“是的。不过，我可佩服您了。大多星球上的居民一看见我这般模样，就会惊恐万分地乱叫乱逃。可是，您却颇为镇定自若呢。”

“如果个个都胆惊受怕的话，那统治者的位子就保不住啦！”

“那倒是。您是统治这个星球的种族吗？我原先还以为倒在这儿的两条腿生物也许是统治者呢！真是对不起。那么。这两条腿的生物是……”

纸牌星人用淡茶色的臂尖指着失了神儿的Ｓ先生。猫小着声儿地答道：

“这两条腿的自称是人，是我们的奴隶，得专门好好地给我干活。”

“您能说详细点吗？”

“哟，全部说来可太麻烦了。比如，这所房子，是人制作的。还有，他饲养了一种叫牛的动物，每天挤奶给我送来。”

“这可不是一种相当聪明的生物吗？可是，不久他们也许会对自己的努力地位感到不满，而想到要背叛。这不要紧吧？”

“不用担心，他们哪有这么聪明。”

纸牌星人钦佩地听着，掏出一种奇形怪状的装置，说：

“实在很抱歉，能让我使用一下说谎拆破仪吗？我想正确地做个调查。”

“请便吧！”

猫似乎很不乐意地答道。纸牌星人把一件机械搁在猫的头部，提了几个问题。

接着就开始合适起踏所说的是否真实。并且，特别留神调查它是否具有一颗善良的心。

“真令人吃惊，像这样和平的种族所统治的星球，我还从未见过。我祝愿你们能永远继续统治下去！”

“那当然罗！”

纸牌星人个别了猫，移动起笨拙的身子，从门口出去了。然后，它进入停候在林中的小型宇宙飞船，消失在夜空。

过了不久，Ｓ先生神志清醒过来，提心吊胆地环视了一下四周，便对猫说道：

“你看到什么了吗？我觉得好象有个奇形怪状的东西。”

猫像往常一样，“喵呜喵呜”地叫着。

Ｓ先生点着脑袋，说：

“没看见过吧！那当然，不大可能有那种淡茶色、梅花形的生物。肯定是我自己的错觉。喂，你说是不是？”

Ｓ先生又开始抚摩起猫背，猫宛若无事一般，只是“喵呜喵呜”地叫着。






《猫的摇篮》作者：小库尔特·冯尼格

杨鹏吴岩译

主持人的话：

本世纪六十年代，美国文坛上流行着一种奇特的流派，叫做“黑色幽默”。这类作品突出展示我们周围世界的荒谬扭曲，用无可奈何的嘲讽态度表现环境和个人间的不协调。正是这种世界本身的滑稽可笑，经过黑色幽默作家的妙笔加工，形成了一篇篇独具匠心的艺术杰作。这里我们要介绍的小库尔特·冯尼格，可以说是黑色幽默的杰出代表。但是，有多少人知道，冯尼格是从科幻小说起家的呢？

冯尼格生于１９２２年，其主要作品有《自动钢琴》（１９５２）、《泰坦的海妖》（１９５９）、《上帝祝福你，罗斯瓦特先生》（１９６５）、《第五号屠场》（１９６９）。

《猫的摇篮》写于１９６３年，也是冯氏具有代表性的黑色幽默作品。小说结构宏大，线索散乱，人物众多，文辞幽默，概念性的表述全部代入了滑稽和隐喻之中，细细品读，使你回味无穷。在全书的开头，作者明确地说：“猫的摇篮”其实既不是猫，也不是摇篮，它只是小儿玩的“翻绳戏”中的一个小小花样。正是这样的声明，使全书陷入了一种似真似幻，似有似无的境地。

改编者将全书通读了八遍后才开始进行缩写。为了展现原作中最突出的情绪性内容以及对整个世界的颓废、怨愤感，改编稿尽最大限度保存了原作中的语言，以使读者得到真实的享受。

猫的摇篮本来只是一截交叉缠绕在双手上的绳子，可是小孩子却对那些交叉的十字看了又看……

其实，既没有该死的猫，也没有该死的摇篮。

一、猫的摇篮

费利克斯·霍尼克博士真是个怪人。他一生中从未读过一篇小说，甚至连一个短篇也没有看过，或者说至少从他识字以来就没有读过，他也从来不读他的邮件或者报纸杂志。他是个科学家，原子弹之父，许多人认为他应该读过很多科技杂志，可是实话告诉你，他真的没有读过任何东西。

甭管什么东西，都可以引起他无穷的兴趣和勾起弄清事情的欲望，正如他自己在接受诺贝尔奖金发言时所说的：“我从来都象一个八岁的小学生，在春天的早晨在上学路上游游逛逛，不管碰到什么东西我都要停下来看一看、想一想，有时候还要学一学。我是一个非常快乐的人。”

比如说１９４５年８月６日这一天，当第一颗原子弹在广岛爆炸，成千上万生灵在原子弹的气浪中披靡倒地，这个星球上所有的人都注目广岛时，他却置若罔闻，关在书房里，对一根绳子发生了兴趣。

他不会玩任何游戏，对一切别人编出来的戏法、游戏或者什么规则，他都一窍不通。可是，这一天，他却把小儿子牛顿，一个侏儒，叫到房间里，玩一种叫做“猫的摇篮”的游戏。而在平时，他不但从来没有和他和孩子们玩过，就连话也很少和他们说一句。他关心的是科学，人不是他的专业。

“猫的摇篮”是用一圈绳子绕在双手手指上，翻出叫做“猫的摇篮”这么一种花样来哄小孩玩的、颇似中国俗称“翻牛槽”、“翻绞绞”的游戏。当牛顿走进他的书房靠在博士身边时，博士对牛顿露齿一笑，把那一圈绳子在牛顿面前晃了几晃，问牛顿：“看见了么？看见了么？看见了么？猫的摇篮？看见猫的摇篮了么？看见漂亮的小猫咪在那里睡觉了么？咪呜！咪呜！”

牛顿恐惧地望着父亲。他挨父亲那么近，看他的汗毛孔就象月亮上的陨石坑那么大。他的耳朵，眼睛、鼻孔里长满了毛。雪茄烟把他的牙熏得象地狱入口一样黑。后来他常常在梦中见到那副面孔。

接着博士又唱起来：“摇呵摇，小猫咪，树梢高又高。大风吹，摇篮摇。树枝刮断了，摇篮往下掉。摇篮往下掉，猫咪往下掉，通通往下掉。”

小牛顿吓得放声大哭，跳将起来，以最快的速度从屋里跑了出来。

多少年后，当小牛顿长大成人，坐在一家不出名的小酒馆里回忆这件事时，他说：“猫的摇篮本来只是一截交叉缠绕在双手上的绳子，可是小孩子却对那些交叉的十字看了又看……”

然后，他顿一口气叹道：

“其实既没有该死的猫，也没有该死的摇篮。”

二、历史，读着它哭泣吧！

原博士手边暂时没有什么高科技的东西可研究，暂时“失业”了。但是自然界的一切奥秘无时无刻不在吸引着他，有一天一个奇怪的问题打动了他，这个问题是：“当乌龟把头缩进去的时候，他们的脊是弯起来了呢，还是缩短了？”于是他的屋前屋后，卧室那室里，有了许多乌龟。

也正在这时，刚刚走出战争硝烟的美国政府遇到一个难题：如何消灭泥沼？在战争中，臭气冲天的泥沼会阻碍卡车、坦克、榴弹炮、人员……的行进，这个问题得到解决美国军队必将战必克、攻必胜。

于是，美国海陆军将领们去请教霍尼克博士，希望他能研制出一种叫“九号冰”的化学物质，它只有小药片那么大，只要在泥沼里放上一点点，它就可以使湿粪、泥地、沼泽、小湾、池塘、流沙和泥潭无限膨胀，变得象水泥一般的坚硬。他们相信霍尼克博士能办到，他们把他看成一个魔术大师，认为只要他把魔棒一挥，就能使美国战无不胜。

但是此时博士正在研究乌龟，对于他，只要是科学，只要是奥秘，就没有价值大小、重要与否的区别。曼哈顿计划局派来的人知道只有等研究完乌龟时才能开始下一项研究，而乌龟研究又不知要拖到猴年马月，于是一个个都束手无策。

幸好博士的女儿安吉拉想出了一个锦囊妙计，她告诉他们到父亲的实验室把他的乌龟和养龟的大缸全部搬走。于是，有一天，博士的乌龟和与乌龟有关的东西全不见了，霍尼克看看是不是还有什么可供他玩耍或者思索的东西，而那里的一切可供玩耍的、可供思索的东西都和研制“九号冰”有关系。

霍尼克博士就是这样开始了“九号冰”的研究。这个长不大的孩子对于正义和邪恶永远无知无觉，他的世界，既没有天堂，也没有地狱。他研究的东西，只要对他来说好玩就行。他研制“九号冰”时，根本没想到它将给人类带来什么？他没有天理良心，但的的确确不是坏人。

曾经有人对他说：“现在科学和罪愆同流合污了。”可是你猜博士说了些什么？他只是茫然无知、迷惑地问：

“罪愆是什么呀？”

对罪恶的麻木无知最终导致了人类的毁灭。历史，读着它哭泣吧！

三、祝您圣诞快乐！

费利克斯·霍尼克博士把一小片“九号冰”放进一个小玻璃瓶里，瓶子的标签上画了一个骷髅头和两根交叉着的骨头，还写着：“危险！九号冰！勿近潮湿！”然后满意地

将头往白色的柳条椅上一仰。

他成功了，他制出了一小片“九号冰”。它的颜色蓝白相映，熔点是华氏一百一十四点四度。

这时，他想起一句俗话：“烤完了最后一盘胡桃巧克力饼。”

他心满意足地等着三个孩子回来，一起快快乐乐地庆祝圣诞节。

而在那个决定命运的圣诞节前夕，安吉拉到村子里去寻找圣诞树上用的灯炮，而牛顿和弗兰克则在寂静的海边散步。他们在海边遇到一条黑色的拉布拉多半岛产的猎犬，这条狗和所有的拉布拉多猎犬一样地对人十分友好，它跟着弗兰克和小牛顿一起回家来了。

安吉拉拿着灯泡进了屋子，她好奇怪父亲为什么如此的安静。平时，只要博士坐在那里，哪怕是睡着了，柳条椅子也会象说话似地吱吱嗄嗄地作响，然而这时，椅子却一声不响。她想父亲大概在睡觉，便没打扰他，出去装饰圣诞树了。

牛顿和弗兰克看狗走进屋来，他们想到厨房去给狗找点东西喂喂，这才发现父亲弄得满厨房是水。

地板上都是水，小牛顿用一块擦碗布把地擦干了，随手把那块吸满了水的布往锅台上一扔。正巧，那块布掉进了装着“九号冰”的煎盘里，煎盘和抹布“当”地掉在地上，牛顿惊讶地发现那块布成了一种特殊的、硬梆梆的、弯曲似蛇的东西。狗悠闲地走过来，舔了一下，天哪，狗也冻僵了。

牛顿惊骇极了，撒腿跑进屋里要告诉爸爸这件奇事，但是他发现父亲也僵硬了。

霍尼克博士死了！他在死之前，用厨房里的水、锅、盘子和“九号冰”做游戏，他先把水变成“九号冰”，再把冰还原成水，又拿出一个温度计进行测量。

这时，他觉得很疲倦，来不及把煎盘里的“九号冰”放进瓶子里，厘回到屋里坐在椅子上小憩片刻。于是，这已应合了一种叫博克侬教的宗教里的一句话：“任何人都能说小憩片刻，但是没有人说得出这次休息将有多久。”博士就这样再也无法醒来了。

这天夜里，活着的人都这么彼此祝福：

“祝您圣诞快乐。”

四、在美好的时刻来到了山洛伦佐

弗兰克·霍尼克是霍尼克博士的大儿子，他从小就是那种只会做飞机模型消磨时光的孩子，他性情乖僻，没有朋友。在学校时，他从来也没有参加任何委员会，从来也没玩过任何游戏，从来也没带女孩子出去玩过，甚至没和女孩子说过一句话，被同学们叫做“特务爱克司九号”。

博士死的那天晚上，他和牛顿、安吉拉将“九号冰”平分了。他野心勃勃，曾经被佛罗里达警察局、联邦调查局、财政部通缉，因为他把偷来的小汽车装在坦克登陆艇上，作为战时剩余物资运往古巴。

而这时，牛顿和安吉拉，也在利用“九号冰”干自己的事。

牛顿曾在印第安纳波利斯看一场舞蹈演出，他爱上了一个相貌平平的名叫琴卡的乌克兰籍女侏儒。当演出结束时，他拿着十几条长梗的玫瑰花“美国美人”在后台等着。他用“九号冰”终于买得了和俄国侏儒在科幻角同居一周的幸福。虽然琴卡并不象她说的只有二十三岁，其实是四十二岁，几乎可以做牛顿的母亲了，但是，身高不足四英尺的牛顿却仍然盛赞琴卡的魅力、爱情，并且宣称无怨无悔。他并不知道，乌克兰舞蹈团这个迷人的洋娃娃是苏联间谍，通过她，苏联人轻易地获得了“九号冰”的控制权。而嫁不出去的大姑娘安吉拉则用“九号冰”买了一个在美国印第安纳波列斯工厂里工作的雌猫一样的丈夫，美国人也通过安吉拉的丈夫占有了“九号冰”。

弗兰克为了逃离通辑，乘船离开美国，带着“九号冰”来到一个名叫山洛伦佐的国家。

山洛伦佐是个被遗弃的岛屿，毫无开发价值的贫困国家。历史上记载：“当法国于１６８２年，宣布山洛伦佐是法国领土时，没有一个西班牙人抗议。当丹麦人于１６９９年宣布山洛伦佐是丹麦领土时，没有一个法国人抗议。当荷兰人于１７０４年宣布山洛伦佐是荷兰领土时，没有一个丹麦人抗议……而当现在的统治者麦克凯布和约翰逊宣布山洛伦佐为他们所有时，谁也没有抗议。”

麦克凯布到山洛伦佐后，宣布自己是总统，被人称作“爸爸”。约翰逊用山洛伦佐的土话念作博克侬，他创立了一种叫博克侬的宗教。

弗兰克到了山洛伦佐，受到“爸爸”接见，他用“九号冰”换得了一人之下，万人之上的职务——少将。

弗兰克在美好的时刻来到了山洛伦佐，“特务爱克斯九号”成了赫赫有名的弗兰克少将。

五、一种不同的暴政

乔纳是来自美国的一位青年作家，他受一家杂志社的委派前往山洛伦佐采访。此时，他坐的飞机正飞翔在这个为砾石海滩和嶙峋珊瑚环绕的加勒比海岛国的上空。

他坐在椅子上漫不经心地翻一本杂志，当他把书合起时，他被封面上的姑娘陶醉了——何止陶醉，简直是一见钟情。她年轻奔放，却又锋芒毕露。在她身上，既能发现同情之心，又能看到聪颖之资。

她褐色的皮肤象巧克力，金黄色的头发似亚麻。封面上说她的名字叫蒙娜·阿蒙斯·蒙扎诺。她是这个岛上独裁者的养女。

这时，他听见后面有两个人在大声说话，他回过头，看见一个侏儒，小得出奇，但并不丑陋吓人，他五官端正，四肢俱健，就象在“大人国”里周游的格列弗，格列弗的睿智和机警他都兼备。乔纳认识他，他是霍尼克博士的儿子牛顿，和他谈话的女人是他的姐姐安吉拉。他们将去参加弗兰克的婚礼。

“那么，这位新娘是谁？”记者乔纳问。

“蒙娜·阿蒙斯·蒙扎诺。”安吉拉的回答对乔纳是一个严重的打击。他听到自己所爱的人就要和别人结婚，仿佛感觉到自己的小腹让谁狠击了一下，沉默了好久。

接着，他们把话题转到了山洛伦佐一种奇怪的刑罚——钩刑上。钩刑是这个国家唯一的刑罚。行刑前，先立一个绞架：两根柱子，一根横木，然后把一个硕大无比的类似鱼钩的钩子挂在横木上。如果哪个愚不可及的家伙违法犯罪，便把这个大钩子从肚子这边戳进去，从那边拨出来，然后往上一拉——可怜的罪犯就这样被挂在半空了。

“上帝，太可怕了。”安吉拉叫起来，“真有人被这样处罚么？”

“有。”牛顿说，“我首次去就目睹了一个因杀子而受罚的男人处以此刑。”

“真的吗？”

“不过，”牛顿无动于衷地说，“不过把他钩死以后才发现他没有杀害自己的儿子。”

下飞机后乔纳住在了卡萨·蒙娜饭店。他成了这个设有一百间客房的饭店的唯一客人。

他进了房间，发现一些东西，诸如衣架、枕头、厕所里的卫生纸都没有，就走进走廊想找个服务员把尚缺的东西给补全。

他走进一个大房间，房间地上铺着挡灰布，整套房子正在粉刷。他看见两个粉刷工人正坐在一个和窗墙一样宽的窗台上。

他们两个人都脱了鞋子，闭着眼睛，面对面坐着。

他们把赤裸的脚板对在一起，每个人握住自己的踝骨，使自己成为一个僵硬的三角。

乔纳咳嗽了一下。

这两个人从窗台上滚了下来，跌在满是泥灰的挡灰布上。他们四肢着地地伏在地上，臀部朝天，鼻子擦在地上。

其中一个满腔怨气地恳求道：“请别告发！求求您，请别告发！”

“告发什么？”

“您看到的情况。”

“我什么也没看到。”

他把面颊贴在地板上，然后抬起头，哀求说：“假如您告发的话，我们要被处以钩刑。”

“为什么？”

“因为这是博克侬教的一种仪式，它可以使我们的心灵交合。然而政府法律绝对禁止我们那样做，因为博克侬教在这片国土上是被禁止的。”

六、作家当上了总统

半夜，乔纳被一个军官叫醒。乔纳穿好衣服出了饭店后，发现有一个车队在等他。车队包括五辆美制军用卡车，车顶上架着机关枪。

“干什么？”乔纳问。

“我们奉命保护下任山洛伦佐总统。”军官说。

“这与我有什么关系？”乔纳说。

“我什么也不知道，我接到的命令说是把你带走。”军官答道。

乔纳心想自己大概是被当成了刺杀总统的嫌疑犯。

乔纳被带进了一个地下室。他第一眼就看见了弗兰克少将，他面颊清瘦，声音尖厉，令人佩服。接着他又发现牛顿和安吉拉都在里面，最令他激动不安的是他第一次见到了美女蒙娜。他全身都酥了，他感到他对她的需要是空前绝后的。

“我要给你一个差事，”弗兰克少将开门见山地说，“对了！十万块钱一年，怎么样？”

“天啊！”乔纳叫起来，“让我干什么要给这么多钱？”

“实际上是无所事事。我要你每天晚上用金杯喝酒，金盘子吃饭，并且有一所完全属于你的宫殿。”

“那是什么差事呢？”

“山洛伦佐总统。”

“我？做总统。”乔纳气喘吁吁地说。

“还能是别人吗？”

“不干。要是有人暗杀我呢？”

“暗杀？”弗兰克困惑不解，他问：“为什么会有人暗杀你。”

“这样他才能当总统啊！”

弗兰克摇摇头。“在山洛伦佐没有人愿意当总统，”他说，“那是与他们博克侬教的宗教信仰背道而驰的。”

乔纳明白了，原来因为他不是博克侬教徒，才请他当总统。

“我们的总统‘爸爸’得了不治之症。所以，希望你不要拒绝担任总统的请求。”

“好吧，在我回答你之前，请告诉我博克侬教是怎么回事？”乔纳问。

弗兰克答道：“数年前，当博克侬和‘爸爸’征服这个贫困国家时，他们把教士都撵走了。接着博克侬以玩世不恭、愤世嫉俗的态度创立了一种新的宗教。”

“这种宗教便危害了‘爸爸’的统治？”乔纳问。

“正好相反，因为它的存在，‘爸爸’的统治才得以延续。告诉你，当任何政治的或经济的改革都证实不能把人民的贫困减轻时，宗教就变成了一种真正的、给人以希望的手段了。博克侬不断制造耸人听闻的谎言，因此信徒越来越多。”

“他为什么成为逃犯？他的宗教为何被禁止呢？”

“那是他自己的意见。他请求‘爸爸’宣布他有罪，他的宗教也非法，为的是使人民对宗教生活更为热情，更为向往。须知真正好的宗教，皆戴叛逆的面孔。”

“那么，是否有人因信教而被处以钩刑？”

“开始没有，开始是装摸装样的，这只是为了恐吓博克侬教徒。”少将说，“而博克侬舒舒服服地躺在森林里，整天写书、祈祷，吃着信徒们给他们的美酒佳肴。”

“而追捕博克侬的命令却不断地发出，行动不断地开展，博克侬又不断地逃亡，他奇迹般地复生，又继续传道。他想到‘猫的摇篮’的游戏，游戏中，猫和摇篮并不存在。在这里，作为暴君的‘爸爸’和作为圣人的博克侬都不是其真正面目，他们以两种不同面目出现，统治、愚弄人民。‘暴君’和‘圣人’都是不存在的。”

“如果你愿意接受总统职务，”弗兰克说，“我将解除和蒙娜的婚约，蒙娜将成为下一任总统夫人。”

七、上帝没写过一出好戏

弗兰克以蒙娜为交换条件的诱惑打动了乔纳，他欣然答应当山洛伦佐总统。

就在这时，有个惊慌失措的军官跑进来，气喘吁吁地说：“不好啦，‘爸爸’自杀了！”

“爸爸”是历史上继霍尼克博士之后第二个死于“九号冰”的人，他吞食了弗兰克用来交换职位馈赠给他的“九号冰”。临死时，他只大声地说了一句话：“现在我要毁灭世界。”

当弗兰克等人赶到时，“爸爸”已经象一尊石像那么坚硬了，随便敲他身上什么地方，都能发出原始木琴般的响声。他的身边，放着一块半球形的“九号冰”。

乔纳曾在釆访中了解到“九号冰”的威力，目睹此状，他怒气冲冲地朝安吉拉姐弟们怒吼起来，指责他们犯了滔天大罪，指责他们将可能毁灭地球的“九号冰”送人。

“一切都来不及了，”弗兰克耸耸肩，“总统先生，您的就职仪式就要开始了！”

乔纳和霍尼克姐弟锁上了“爸爸”的屋子，他们决定等宣誓就职仪式结束后再来进行此事。

他们沿着塔楼的螺旋阶梯来到一个面向大海的大墙面前。

弗兰克开始发表一篇了不起的、颂扬“民主百人烈士”的演讲。在二次大战期间，山洛伦佐曾派出一百个士兵，装在一艘军舰里受训，这条军舰正开往美国去“为民主而战”，狼狈的是，船刚一起锚就被德国潜水艇炸沉。这些人因此被扣上“民主”的帽子，被称为“民主百人烈士”，山洛伦佐甚至有一条街道以此命名。弗兰克口沫飞溅，装腔作势地讲演，却发现听众寥寥无几，于是他草草结束了讲演。

接着，他又假模假样地对人说：“美国政府也赠送了花圈，纪念我们这个伟大的节日。”然后，郑重其事地将花圈扔进大海，知道内幕的人都明白，这个花圈是他们自己做的。

当乔纳站到讲演台上时，他突然一下悟出了弗兰克不当总统的原因。正因为他同意出任总统，才使弗兰克得以自由自在地去做他想做的事情，也就是去做他父亲做过的事情。一面逃避人类的责任，一面又享受荣誉和创造者的快慰。

但是，得到蒙娜的快慰弥补了他心中的懊丧，他完全接过“爸爸”的角色，走上一条扮演暴君的路。他慷慨激昂地说：“我宣布博克侬是逃犯，我要永远与他为敌，我要杀死他。”

其实，他明白这是谎言。

所有的长篇大论结束后，飞机表演开始了。它们撒在天空中只有黑胡椒粒大，人们之所以认出它们来，是因为其中一架的尾巴冒烟了。

他们还以为冒烟也是表演的一部分。

当其它飞机也接二连三冒烟时，人们才发觉灾难悄悄来临。

这时，一下子天昏地暗，太阳变成了一个焦黄色的球，又小又难看。

小肉虫在天空飞舞，那些小虫是龙卷风。

弗兰克想起博克侬说过的一句话：“上帝一生没写出过一出好戏。”

八、世界末日

一道裂缝，似闪电横贯大墙，距离乔纳缩着的脚趾只有十英尺。

它把乔纳和伙伴们分开了。

所有的人都意识到自己的危险处境，他们和成吨的硅石建筑一样，歪七斜八，摇摇欲坠。尽管那条裂缝只有一英尺宽，那些人却似赴汤蹈火一样跳得那么高，跃得那么远。

只有乔纳从容镇静地拉着蒙娜，轻轻一跳跨过了那条裂缝。

这条裂缝啮合了；又裂得更宽，乜斜着眼睛看看人们。

而温馨的大海却漫过来，人们吞没了一切。尘埃的大幕缓缓地从大海中升起。苍茫的大海是一切跌落下去的人和物的唯一遗迹。

一只大鸟飞过来，人们恐惧的目光注视着鸟，面面相觑。

就在这时，在强烈的震动中一直不动声色的屋子也动起来。那是“爸爸”的屋子，在屋子一个看不见的角落，一件一直不愿移动的东西开始移动了。

那东西顺着地动造成的斜槽蠕动着，终于露出了金色的船头。那是已故的“爸爸”的床。

那东西滑到斜槽的尽头，船头上下摆动着，倾斜着掉了下来。

“爸爸”给抛了出来，象磁瓶摔在地上，四分五裂。

乔纳绝望地闭上眼睛。“九号冰”一遇上海水就马上使海水凝结，人碰到它将马上死亡。世界末日到了。

随着一阵象是把一扇大如苍穹的门缓缓关上的声音，天空的大门轻轻关上了。隆隆声响震耳欲聋。

乔纳睁眼一看，整个大海是一片“九号冰”。

潮湿的绿色大地布满蓝白两色的珠宝。

乔纳仰望着那只鸟方才飞过的天空。龙卷风在他头顶上方张开紫色的嘴，象蜜蜂一样嗡嗡地叫，它一摇一摆，象只大肉虫用令人作呕的肠壁蠕动来做呼吸。

人们作鸟兽散，破碎的大墙消失了，阶梯向着陆地那一面倒下去，弗兰克、安吉拉、牛顿姐弟三人惊恐地挽着手下沉。

他们手挽着手。

他们面向大海。

他们走了，他们以灾难性的速度急奔而下，无影无踪了。

人们的喊叫声和其他人喘气声冲击着乔纳的耳膜，他唯一的伴侣就是他天仙般的蒙娜，不声不响地跟着他。

正当灾难逼到他脚下时，她从他身边悄悄地走开，开了“爸爸”的接待室的门。

当他们钻进去把门“砰”然关上，把盖子盖严时，那发着紫色闪光的龙卷风一下子将地下室上头的屋子掠干净了。

地球上仅存下的一对男女，就这样在龙卷风把密室门吹得格格响的威胁中，度过了世界欢乐的末日。

九、结局

一晃六个月过去了。

新世界的亚当和夏娃从地下室里钻出来。

世界是一片孤寂的荒原。空气又干又热，万赖俱寂。

苍白的大地上是成千上万的死人，每一个死人的嘴上都有“九号冰”的蓝白两色的霜。

乔纳夫妇跨过无数具尸体，向前行进。他们看见许多男人、女人，还有小孩子，死前都做着博克侬教脚对脚的仪式。他们面对盆地的中央，好象他们是一个圆形剧场的观众似的。

如此井然有序的死亡表明他们并不是被自然害死的，而是自杀。他们在大风里集会，用手指沾了“九号冰”放在嘴边，迅速死亡。

这是一出博克侬教他们演出的惨剧。

亚当、夏娃继续前行，突然，他们看到森林公路边，僵坐着一个年老的黑人。

他赤着脚，双足已和“九号冰”冻在了一起。他一只手上拿着铅笔，一只手拿着纸。

“博克侬！”蒙娜惊讶地说。

乔纳走过去，看见纸上有几行字，那是博克侬写了一生的书的最后几句话：

“一个有思想的人能对已经在地球上有过一百万年经验的人类抱什么希望呢？”

回答是：“不抱什么希望。”






《没人如此之瞎》作者：[美]乔·哈德曼

黄培青杨文睿译

故事还得从一个问题开始讲起。克里特斯·杰菲逊虽然年仅十三岁，却经常思忖着这么一个问题：为什么并非所有的瞎子都是天才？嘿，问得好。克里特斯为此付出了十四年的努力，得出的结果从此改变了整个世界。

年少的杰菲逊是个自学成才的“万事通”，也是个无人可匹敌的地地道道的怪才。他拥有一套化学药品、一台显微镜、一副望远镜，外加几台计算机。这些家当有些是卖报纸的血汗钱换来的，但他的主要财源却是向同学传授打牌经验：教他们如何才不会抽到差牌。

即便是这样的一个怪才，一个打牌高手，一个用心算就能解出微分方程式的怪才，也抵挡不住丘比特之箭，也免不了会有青春期的冲动。克里特斯知道自己长得丑，而且，他母亲还总是把他打扮成一副滑稽可笑的样子。他又矮又胖，投篮时死活也进不了球。不过，他先前可没为此烦恼过，直到十三岁进入青春期后，他才关注起自己的长相来。

于是克里特斯开始学会打理头发了，穿衣服也注意搭配了——尽管总是穿得不伦不类。然而，他依旧那么矮、那么胖，属于歪瓜劣枣一类。虽然他是高年级的学生，却是学校里年纪最小的——而且还是学校里唯一的黑人，这在１９９４年的弗吉尼亚州可是件了不得的事。

如果爱情是理智的，如果理性可以控制住感情冲动，那么克里特斯，我们聪明的克里特斯可能会掂量一下自己，找一个相貌难看的女孩做女朋友。他当然不是这样的，他吊儿郎当地玩着青春期的感情游戏，女孩子见一个追一个，从美貌绝伦的到美丽的、漂亮的、可爱的，及至相貌平平的。所有的女孩都是一下子就拒绝了他，看都不看他第二眼。直到有一天他遇到了艾米·林德堡，这个女孩没有一下子就把他拒之千里——她无法那样做，因为她是个瞎子。

其他小孩都觉得这再搞笑不过了。艾米不仅是个瞎子，而且整整比克里特斯高了一倍，老实说，五官也长得不端正。她总是带着一只导盲犬，这条狗看上去像极了克里特斯，又矮又胖又黑。学校里每个人对她都很客气，因为她瞎了，而且家里很有钱，不过她刚转学过来，还没交到新朋友。

就这样，克里特斯在爱神丘比特之箭的指引下，走进了艾米的生活。这种本来仅仅是异性相吸的浪漫爱情，在他俩身上却是一种感情和智力的结合，而这种结合将在下个世纪引发一场社会大变革，从而改变了整个人类的生活状况。首先还得从小提琴谈起。

艾米的同学早就觉察出艾米也是个怪才，不过他们尚未发现她属于哪一类的怪才。她在学习操作计算机方面很有悟性，有人可能会说那是因为她瞎了，需要这玩意儿。不过她对计算机并不狂热，对科学、数学、历史、星际迷航或学生自治会也不着迷。那么，她究竟是什么样的怪才呢？其实她是音乐怪才，只是羞于展示自己的才华。

克里特斯最初关心的仅仅是艾米是个女的，而且不会一见到他就被吓跑了——在他认识的白人女孩里，她可是唯一的一个。他后来发现她还很聪明，读过好多书——远远超过班里其他同学读过的总数。爱慕的种子渐渐在他心底里滋生了，甚至在他听艾米拉小提琴之前就萌芽了。

克里特斯不会逗弄艾米的小狗，而且很直截了当地问她眼睛瞎了是什么感觉，这点她倒蛮喜欢。艾米只要稍稍听一下人的嗓音，就可以很准确地判断一个人。因此克里特斯刚说一句话，她就知道他是个黑人小男孩，害羞、古怪，不是弗吉尼亚州的。艾米还从他音调的变化推断出要么他不讨人喜欢，要么他自己这么认为。她比克里特斯大六岁，个头是他的两倍，还是个白人。不过，其他方面他俩倒挺般配的，于是两人渐渐地就经常黏在一起了。

有几样东西，克里特斯可以说一窍不通，这其中一项就是音乐。他觉得班里其他的小孩将大好时光都浪费在背记那些最空洞无聊的４０首曲子的歌词上，这就算不是精神病至少也是心智功能紊乱的见证。奇怪的是，他的父母却是狂热的音乐爱好者。对他而言，歌剧无非是一方不停地抱怨自己的感情得不到回报，而另一方则操着令人费解的外语痛苦地尖叫。直到艾米拉起了她的小提琴，他对音乐的看法才有了改观。

他俩经常一起聊天，午餐和课间休息时也形影不离。天气好的话，他们会在课余时间相约去外面谈心，艾米叫她的私人司机晚十至十五分钟去接她。两人这样处了三个星期后，艾米邀克里特斯到她家吃晚饭。克里特斯迟疑了一下，他知道艾米家很富有，但又对这样人家的生活方式充满了好奇，而且，事实上他已迷上了艾米，就算她让他赴汤蹈火，他也在所不辞。他甚至将他宝贵的计算机卖了，换来了一套体面的西装，这奇怪的举动吓得他母亲一夜都睡不着觉。

晚餐开始时，克里特斯搞得很狼狈，看着眼前摆放的大大小小的银餐具，还有各式各样的不论看上去或尝起来都不像食物的食物，他一下子懵了。不过他早就知道这将是一场考验，这可是他最擅长的，即便他得摸着石头过河，也没什么大不了的。艾米跟他讲过，她父亲是个白手起家的百万富翁，是靠一套电晶体的电子产品的专利发家的。克里特斯就在星期六花了整整一天时间在图书馆里查找各项专利，并研读了各种相关资料。因此，至少艾米父亲林德堡那一关准能应付过去。事情进展得很顺利。上汤的时候，他们四个人聊起了计算机；喝卡里马日鸡尾酒时，克里特斯和林德堡先生已深入聊到了计算机的操作系统和分区图解；吃威灵顿牛排时，林德堡先生让克里特斯直呼他小名就行了，两人兴致勃勃地谈起了量子电子动力学理论；品尝沙拉时，他俩还扯到了电子云之类的东西；等到上坚果时，这两个“疯子”竟在桌边聊起了布尔代数。艾米和她母亲心照不宣地叹了口气，哼了几段吉尔伯特和沙利文的歌剧。等到克里特斯和艾米父亲到音乐房喝咖啡时，两人已经混得很熟了，大有相见恨晚之意。但是，对于艾米的感情，直到她拉起小提琴时，克里特斯才知道他有多么喜欢她。

这不是指斯特拉迪瓦小提琴——只要她从茱丽亚音乐学院一毕业，父母就会给她买把这样的琴——不过，这把小提琴的身价比车库里的意大利名车林宝坚尼还要高。艾米完全配得上拥有这样的奢侈品。她拿起小提琴，默默地调准了音，艾米的母亲则在大钢琴的电子琴边坐了下来，将音色设置为竖琴，开始弹奏起简单的琶音，有音乐素养的人都知道这是小提琴名家马斯涅音乐集《黛斯》里的名曲《沉思曲》的序曲。

克里特斯以前对音乐可是充耳不闻，自然就不知道这首曲子所传达的爱情故事。但他知道他女朋友五岁时就瞎了，六岁那年——也就是他出生的那一年——就有了第一把小提琴。十三年来，她一直用小提琴代替语言来传达自己的心声，通过小提琴去感知双眼看不见的这个世界。在马斯涅为他美丽的情妇创作的这支浪漫的曲子里，黛斯光荣地复活并成了耶稣的新娘。艾米原谅上帝无情地夺走了她的视力，颂扬上帝赋予她的补偿，她用音乐这种语言传达她这样的心声，连克里特斯这样的音乐盲也听出来了。克里特斯之前从未掉过眼泪，可听到高潮部分颤动的音符时，他却一下子泪流满面。那一时刻，他深深地明白，如果艾米愿意，她会永远占据他的心。奇怪的是，后来发生的事证实了他的这一直觉是对的。他拿到第一张博士学位前就学会了拉小提琴，而且，两人一辈子相敬如宾、相濡以沫。不过这都是后来的事了。就在那天晚上，他脑子里产生了一个伟大的想法——为什么并非所有的瞎子都是天才？一星期后，这一想法开始在他脑子里生根、发芽。

就像大多数十三岁的小孩一样，克里特斯对人体甚是着迷，但同其他小孩不一样的是，他的研究更为系统，想法也更奇特、古怪。他最感兴趣的人体器官是人脑。

人脑同计算机可不太一样，虽然考虑到上帝制造人脑时，技术还不熟练，以及人脑的编程毫无规律可言，人脑已经干得不错了。克里特斯和艾米父亲吃番茄酱炒鱿鱼时，就谈到了计算机比人脑厉害的一面，也就是计算机的分区。

让我们来设想一下，计算机是一片宽广的牧场，而不是一个充满花高价才能替换的数据库的黑盒子。这片牧场由一位既有智慧又有魔力的老牧民掌管着，这位叫做“宏观编程”的牧民站在山丘上监控这片牧场。牧场上有绵羊、山羊，还有奶牛。它们当然不能混在一起，因为奶牛会踩到小羊羔，山羊则横冲直撞的，会把其他动物吓得大气都不敢出。因此，老牧民用带刺的金属丝网给牧场做了分区，把不同的动物分开来，让它们相安无事。

可是，这是片极其活跃的牧场中，奶牛、山羊、绵羊一直进进出出的，速度约每秒３２４米，假如分区的大小一样，那麻烦可就大了，因为有时候可能一只绵羊也没有，但有好多头奶牛，这些奶牛就只能在自己的分区里挤来挤去的。聪明的老牧民当然懂得该给每种动物分配多大的空间，而且，因为他具有魔力，可以快速地移动带刺金属丝网，既不伤到自己，也不伤到任何动物。这样，每个分区都能给每种动物提供恰到好处的空间。我们的计算机也有这样的分区，只不过我们看到的不是带刺的金属丝网，而是一些小小的图标或窗口或文件夹，依计算机执行任务的改变而改变。

从某种意义上说，人脑也有自身的分区。克里特斯知道，人脑的特定部位是与人特定的智力能力相联系的，但不是“音乐鉴赏力在这边，乘除法在那边”那么简单。人脑的分区要复杂得多。比如说，人脑的某些特定区域是与人的语言能力相关的，这些区域是以法国或德国的一些伟人的名字命名的。假如其中的某个区域受到了损坏，如患了中风、被子弹射中或被煎锅砸到等，那么与该区域相关的能力——阅读或表达或连贯地书写能力——就会丧失。

这很奇妙。但更奇妙的是，有时经过一段时间，这个病人能够恢复失去的功能。啊，你会说这是脑细胞自我修复了。但其实不然。小学生都知道，人与生俱来的脑细胞数量是恒定的。人脑中有一部分脑组织没有固定功能，只是作为备用组织被闲置起来，当人脑遭遇损伤后，有时脑神经会重新连接，并激活备用脑组织，这就是为什么这个病人能够恢复功能的原因。他逐渐能够叫出自己的名字、他妻子的名字，接着会说出那个“滚着热油的煎锅”，还没等你回过神，他就对医院的伙食发了一通牢骚，并叫来律师进行离婚诉讼。

照此看来，人脑似乎和电脑一样拥有一个老牧民为其脑组织功能不断进行分区，但很可惜，事实并非如此。大多数情况下，大脑某部分组织一旦停止运转，就会永远停滞在那里。如果说大脑是一片田野的话，那么，这部分组织就像一片广阔的沃土，白白闲置，无人利用，最多也不过是偶尔拿来使用一下。但不可否认，有时，这部分组织又会开始运转。由此，克里特斯提出了他的设问：“为什么盲人不能变成天才呢？”

当然，自古以来，历史上不乏伟大的盲人思想家、文学家及作曲家（２０世纪还出现了盲人画家），像艾米一样，这些人中有很多人都认为自己在某方面的才能是上天的恩赐，来弥补视力方面的缺陷。克里特斯试图在人脑微解剖学方面证实这一观点。但并不是每个盲人身上都会发生这种现象，不然，所有的盲人就都是天才了。或许，这是因为人体偶然激活了某种机能，促成了这一现象，正如一些中风患者能够恢复大脑受损功能一样。或许，人为手段也可以促成这种现象。

哈佛大学和麻省理工学院都向克里特斯提供了奖学金，但因为艾米在朱莉亚音乐学院上学，他便选择到哥伦比亚大学就读，这样两人可以离得近一些。哥伦比亚大学勉强通过了他的申请，即同时学习生理学、电子工程学和认知科学。但他的成绩却只是平平，这让认识他的人都大为不解。其实原因很简单，对他来说，大学本科阶段的学习最多不过是一种消遣，或者干脆说是浪费时间。在他感兴趣的领域，他的学习进度远比老师教的快得多。而历史、哲学之类的学科在他看来是无关紧要的，但他如果能在这些学科上多用点心的话，事情发展的结果也许就会两样了。他对文学也不感兴趣，不然的话，也许就会从“潘多拉”寓言中悟出些什么了。

在接下来的十年里，克里特斯主要在做实验。他将已死亡的脑组织切碎，认识了肠促胰酶肽，在人的头盖骨上钻孔，插入通电电极并在里面捅来捅去。而艾米呢，出于对克里特斯的热爱，对他的工作也有了一定的认识，而克里特斯也学会了拉小提琴。两人的感情日渐醇厚，终于，在克里特斯十九岁那年，两人闪电结婚，并赴法国巴黎度蜜月，而那时克里特斯已经获得了一个博士头衔，并且很快就会拿到医学博士学位。在蜜月旅行中，带着新婚的喜悦，克里特斯仍不忘他的实验。在麦尔利研究所的无菌实验室里，他对乌贼的认知过程进行了研究。他发现，在血清素的作用下，腺苷酸环化酶到达乌贼大脑的特定部位，催化合成一磷酸苷腺，这种苷腺会在体内循环，乌贼就完成了一次认知过程。为了不让读者感到枯燥无味，我们将这一部分略去不谈。

蜜月结束后，夫妇两人回到纽约。八年后，克里特斯成了一名技术精湛的神经外科医生，他还利用业余时间轻松拿到了电子工程学博士学位。他的设想开始初具雏形。

十三岁时，克里特斯就发现，用来收集、处理和储存视觉映像的脑细胞比为其他感官服务的所有脑细胞总和还要多。“为什么盲人不能变成天才呢？”实际上是基于一个更宽泛的命题提出的，那就是：“人的大脑不会合理利用自身资源。”自十三岁起至此的十四年间，他在最初设想的基础上做了大量细致而繁复的研究，而经过验证，最后又回到了出发点。

因为问题的关键还是在于大脑皮层视觉区。

一个萨克斯乐手要想对一份大提琴乐谱进行变调吹奏，他只需要把乐谱上的低音谱号看作高音谱号，将音阶提高一个八度，即可开始演奏。这没什么难的，连小孩都能做到。他眼睛看到哪个音符，手就会自动按到变调后的那个琴键上，不论是提高或是降低八度、五度还是三度。他只需往乐谱第一页的右上角一瞥，看一下适用乐器，大脑就已经完成了所有的转换工作。从萨克斯乐手和低音大提琴乐谱的故事中，我们会发现，如果说眼睛是一把钥匙的话，那么大脑视觉区就是它开启的那把锁。艾米“看”小提琴乐谱时，不得不停止演奏，用左手触摸盲文写成的乐谱，而小提琴还夹在左肩上。由于经年累月地做这个动作，她的颈部肌肉变得异常坚韧，放一个核桃在她颈窝处，她甚至可以把它夹碎。当然，在她“看”的这个过程中，大脑视觉区没有起到任何作用；她用指尖触摸音符，在心中默默哼唱，很快地记下乐谱，反复练习，最后与乐章其他部分连在一起演奏。

和大多数盲人音乐家一样，艾米的辨音能力很强；哪怕是相当复杂的乐章，她只要反复听上几遍就能记住，比读盲文来得更快。（对于需要认真对待的演奏，她还是会用盲文乐谱，这样就不会受演奏者和指挥的干扰，专心揣摩作曲家本身的表现意图。）

对于常人用眼睛来读谱的方式，她一点也不羡慕。她甚至根本不知道那是一种什么感觉，因为在失明前，她根本没见过乐谱，对于书之类的印刷品也只有一个很模糊的概念。

因此，在她３３岁时，当她父亲要出钱让她接受手术，恢复部分视力的时候，她没有立即欣喜若狂地接受。这种手术不仅费用昂贵、风险大，还会破坏人体部分自然形态，因为手术需要在她的眼眶中植入两个微型摄影机，并通上电，来刺激她的视神经。万一手术只让她获得了微弱的视力，却损害了音乐才能怎么办呢？她能想象别人是怎么用眼睛来看乐谱的，但是，二十多年了，自己从没试过用眼睛读谱，她不知道这会给她带来什么影响，说不定只会让自己浑身不自在。

另外，她还考虑到事业方面。她大部分的演奏会都是作为慈善义举为盲人或是特殊教育机构筹款的。而她父亲认为，复明后，她在这些活动中能发挥更大的作用。但她还是不同意手术。克里特斯这时发表意见了，他也建议她去手术，因为他已阅读了有关文献，并与将给她做手术的瑞士医疗小组进行了交谈，发现他们已经在狗和灵长类动物身上成功地完成了移植手术。他说，即使手术失败，她也不会受到任何损害。其实他向艾米隐瞒了一个可怕的事实，那便是：他才是这台手术的主刀。手术的目的根本不是让她恢复视力，也不会植入什么微型摄像机，所有的一切都是为了摘除她的眼球而编造的借口。

为了科学实验而挖出别人的眼球，这在普通人看来无疑是疯狂行径，更何况这是一个当丈夫的要拿自己的妻子当实验品。当然，从各方面看，克里特斯都不在普通人之列。在他看来，艾米的眼球不过是无用的摆设，阻碍了他对视神经进行手术，将眼球摘除后，他就可以将微乎其微的手术器械穿进视神经，经由这些天然的神经系统到达大脑皮层视觉区。具体细节让我们长话短说，总之，最终结果并不像其过程那样可怕。艾米终于同意去日内瓦接受手术，而克里特斯的医疗小组成员个个都和他一样，医术精湛，科学至上。他们做了一台相当复杂的显微外科手术，持续了三天，每天２０个小时，但艾米基本上没有感觉到痛苦。手术结束后，当他们解下蒙在她眼睛上的纱布，并为她戴上了一顶１０００美元的假发时（因为手术除了要从眼眶处入手，还要从头骨某处开刀），她看起来要比手术前更加妩媚动人。这可能是因为现在的假发比她原先的发型好看的多，而且，换了人造眼球后，她的眼睛呈现清澈的蓝色，比起原来吓人的灰白眼珠要漂亮许多的缘故吧。

他告诉他的岳父说，手术没有成功，他雇来的六个瑞士医生也持同样观点。但艾米一语道出了真相：“他们是在说谎，手术根本就不是要帮我恢复视力，而是要打乱我大脑皮层视觉区的正常功能，使我能够利用这部分原本没用的脑细胞。”她朝着丈夫呼吸声的那个方向望去，那双洞悉一切的蓝眼睛一下看透了他：“你成功了，结果比你能预想的还好。”

其实，手术结束后，麻醉药的效果一过去，艾米就察觉到了这一切。她的大脑开始在不同的事物间建立联系，在联系之上又建立联系，这样呈几何等级增长着。当他们为她戴好假发时，她基于自己以往的知识和同克里特斯的对话，推断出了整个显微手术过程，并提出了改进手术的一些建议，而且自己很愿意接受再次修补手术，以达到最佳效果。

至于她对克里特斯的感情，在短短一刹那间，就经历了从憎恨到厌恶再到理解，然后到重新迸发出爱情，直至最后达到一种任何语言都难以言表的深厚感情。

克里特斯是这世上为数不多的几个值得她爱的人之一，也是少数几个能和她平起平坐地对话的人中的一个。他的智商高得不可估量，但是，跟她一比，他显得反应迟钝、粗俗平庸。显然，他不愿意一直忍受处于这种地位。

他们说，接下来发生的都已构成人类历史、进化史中重要的一环，我们这些还在用眼睛认识世界的人也不得不承认，每时每刻我们都能感觉到这一变化。克里特斯是第二个接受这种手术的人，他是在逃避医学伦理学家谴责的情况下做完这个手术的。接下来的第一年中，有４人接受了手术，第二年有２０人，而第三年是２０００人，第四年则有２００００人。不到十年，那些纯脑力劳动者都无从选择，或者说，他们只有一种选择：要么失去工作，要么失去视力。自那时起，“超视力”手术实现了全自动化，成为零风险手术。

虽然大多数国家，包括美国，目前仍明令禁止实施这项手术，但到底谁说了算？如果你的顶头上司做了“超视力”手术，而你没有，你还能保住饭碗吗？要知道，他的思考速度是常人的6倍，就像一部活动的百科全书。面对这样一个人，你可能连话都答不上。你和我一样，都是智力上的侏儒。你也许有种种特殊理由不接受手术，像是立志成为画家、建筑家、自然学家或是导盲犬训练员。你可能还会拿付不起手术费当幌子，但这根本就是借口。到任何一家银行，用自己手术后的前景做担保，作立刻就能拿到贷款。还有一种可能，那就是你的身体条件不允许，虽然你很想躺在手术台上，永远合上自己的双眼。

通过音乐，我和克里特斯夫妇走到了一起。艾米在朱莉亚音乐学院上学时，我当过她的钢琴教师，当然，现在的她不需要我来教授任何东西了。有时，他们会一同来到我这个不景气的小酒吧，听我们这一群不具有超视力的老头老太太演奏。在他们听来，这演奏一定无比沉闷，幸好他们从没要求加入合奏。

在这场人类进化风潮中，艾米是身不由己被卷了进去，而克里特斯呢，可以说是为爱牺牲了双眼。

视力与智力孰轻孰重，我们这些落伍的人还真得好好想想。






《没有宠物》作者：汤·斯托克斯

我的可人儿黎明时来到我面前，他瞬间无声地飘浮到我简陋的小床边，他蓝蓝的色彩发着淡淡的光晕，他的面孔一个视觉感受器犹如皎洁月光密切注视着我。

我说：“您好！”

他伸开爪子触摸我的双肩，有节奏地伸展和收缩着，是那般地轻柔，我听到他愉快的呼吸和“呼呼”地飞转声。

是的，在《黑色的太阳来临之前》的传说里，他的祖先吃掉了我的祖先。

他每一个黎明都来迎接我。

我欢迎他的到来。

他用他显露出来的体态拥抱着我的胸膛和腹部。他很庞大甚至能遮住另一位蓝色的人儿，他显现出的面部形态、丝状的体貌在光线的照射下翻转着。他让我抚摩着它。

假如我是战利品，他一定会在我的上空盘旋，飞快地转动。

我的可人儿爱我。

我也爱他。

这种爱是被禁止的。

在后来的两天早上，在复杂的境况下，我看到了我的“房东”。

最好起床吧。

当我抛下我的人儿他划动着身躯。

我说：“亲爱的，不可缺少的人儿。”

收留其他人，特别是和黎明的蓝色宠儿在一起，是否被罚入地狱的。

在我要去拿食品时我的可人儿在我面前跳舞。

我爱他。

我也跳起舞来。

谁知道房东什么时候会来呢？最好是有所准备。

我拿了一块食品吃，它是以支撑着我作为猿人的后代，我太衰老了。我的生殖器从干枯了，我的头发已变得很容易折断了，我已没有从前那么高了，我自认是一个女人，但房东称我为一个“问号”。我活到退休，而现他们不得不留下我，而我的一位同事因不是女的而没被留下。

这些黑壳精灵称自己是人类，我的杀害了他们。

有一次。

我看到我们人儿脊椎伸展着猛烈地甩动着。

是什么激怒了他？

顺着他身上发出的蓝色的光看到了我贮藏食品的墙。

没有什么东西在动。

我急着伸伸手。

我透过墙变换着方向朝下看。

我注视着四周。

啊？某种东西像我的身体一样大是扁平的正在穿越平滑的墙壁，面对这个魔宫的合成物（如果你从来没见过它将是很幸运的）它像是板条制成生命的一堆盒子。你能直接从板条之间看到底部，但你必须学会如何改变方向，或者你的眼睛要不断地随它转动，好像盒子底部就要掉下来，起初使你头晕目眩，假如我没计算错的话，我住在十一层上。

是的。

它是十一层。

我看着。

“房东”在我下边的一个自然的捕兽陷阱靠近，直接穿越平滑的墙壁，这些黑壳精灵和我们一样拥有这个可诅咒的地球。

看起来像每一位其他的“房东”一样，她有着闪亮的黑色外壳和活动自如带有关节的脚，也许是一个胆小的幼虫从她的产卵器中出来，好像我很在意它生出的这个幼虫，它生下的一个小“房东”它怎么了。

我宁愿关心我的那个可人儿，并思念着史蒂文。

我像迎接我的可人儿一样，也得去迎接这该死的裸体“房东”。但是它可能认为我疯了，并收回了我的口粮，当它向我移动时，我突然拍打我粉红色的裙子，是的，我总恨粉红色。

我的人儿发出咝咝的声音。

我饿了。

他的脊椎伸展着穿过地板忽隐忽现。

我望着，

我等待着。

在我下面，“房东”走在一条很长的路上，进到那个魔盒中去哺育我根本不认识的邻居。

它会忘了我吗？

占有一个自然的人儿是不允许的。

我的那个人儿藏在哪里呢？如果我把它藏起来它会介意吗？

我从来不考虑麻烦，直到它出现了。我为什么这么快的衰老呢，老史蒂文曾这么说我。

告诉我，我现在老了。

跟退休所一样，黑壳精灵发给我们日常的食物。叫“食品块”，不给其他的精灵，黑壳精灵们拒绝供养其他的精灵，也不许我们供养他们。

我的可人儿要自己养活自己。

而且他们喜欢吃我的食品。

当光线出现在地板上的时候，我的人儿依然在那儿，只有等他的脊椎伸展停下来时，才看不见他。

在我伸手之前，他看到了斜齿鳊。

它是一种傲慢的普鲁士的斜齿鳊，长得和我的可人儿一样高黝黑没有弹性的皮肤上伸出两个翼，向前探出的触角坚起来好似一行为精明服从终端指示的机器人，它的亲属管理着这个魔宫，有人提过这件事。

我的人儿紧张起来。

我饿了。

我的可人儿的视觉感受器时刻探查四周的动静，当一个同类一声不响地在他面前坐着的时候他什么也看不到。直到有什么东西在闪动，他才能看到，因此他等待着，谛听四周的动静。

我也在等待着。

斜齿鳊开始动了。

我看到他在注视着我的人儿。

斜齿鳊停下来，该死的东西可能是有感觉的，我的判断有很多的理由。

因为“房东”在医学实验中使用的就是远亲斜齿鳊。

他们留下我们，甚至还为此提供退休的保障。

这个斜齿鳊触角没有动。

我望着我的人儿。

他有节奏地移动着他的视觉感受器，从一边转到另一边，他正转动着目光，加速视觉的反应。

我知道他想干什么。

他开始唱起死亡之歌。声音低得像风在水面上盘绕着，慢慢地升起，慢慢地升起。

斜齿鳊正专心地注视着，触角没有动。

死一样的寂静，我的人儿目光在移动。

歌声。

然后是平静。

一片寂静。

歌声起，寂静的呻吟。

斜齿鳊先打破了寂静。

斜齿鳊向上跳起，而我的人儿在半空中抓住了它，他的长门牙不断地发出噼啪的响声，咬进了它的硬壳里，黄色的液体飞溅到地板上，我的人儿那男高音的死亡之歌使我激动，我为他有力的爪子能拉能伸，制服了对手而感到自豪，从被他咬碎的外壳里冒出的肉闻到了令人发疯的香味。从他紧紧咬住对手的争斗中我感到了生命力的极度渴望，仅仅是为了生存而战斗，我看到他的又大又弯曲的门牙，终于找到对手致命的地方，那就是头和外壳间的接合点。

我这时仿佛变成了我的那可人儿。

想象一下，

我杀生了。

我还活着。

他的长门牙对准目标咬了下去，斜齿鳊猛烈地抖动了几下，再也不动了。

我的可人儿吃掉了它。

我看着他轻轻地抖动着，清理面部。

我们互相拥抱着。我望着他那蠕动的肠子。

我差点忘了房东。

我的可人儿听到了房东在门口爬着，他发出了“咝咝”声。

我对他发出“嘘嘘”声，快藏起来，紧急地嘘了一声。

我的可人儿愉快地继续吻着我的脚脖子。

“看上帝的面上”我说“房东正在向这里走来，决不能让它看见你，亲爱的，请到床底下，如果这被压弯腿的小床还称得上床的话，在我生存的空间里只有它的下面你可以去了。”

这时听到房东在说：“这是正式访问。”

我明白它在看见我在干什么？我绝不会让你找到我的陪伴。

我说：“等一会儿。”

尽管我的可人儿不喜欢把他举起来，但我还是做了，他总喜欢在我胸前飘浮着，不过我的胸前什么也没留下来。

他显出了不高兴。

有谁能猜到我的不愉快的人儿是什么样子？

“房东”在说：“我要进来啦。”

在这件事上我没有什么选择，我把我的人儿放到了床下，我给他半个食品块，他开始拿它玩起来，为了让他安静下来，这一次我感谢他所做的一切。

“请安静”我说：“我只爱你一个。”

不管史蒂文在哪里，他却能听到我说的话。

我抖开我那粉红的裙子，轻轻地拍了拍我的颧骨。因为只有风才能使面颊变红，对我的客人来说，看上去一定更好。

“请进！”我说。

“房东”进来了。

“天气真好哇，”它说。

该死的，我真不愿见到它。

“是啊，”我说。“你来了我很高兴。”

如果讨厌的东西能忍受这个谎言，那它也能忍受其他的谎言。

它从腿关节那弯下来，这种东西没有腰。

该死的，不，我是最痛恨提问题的，从来也不愿回答问题。

但我还是礼貌地说：“你就是为这个而来的呀！”我太老了，以至于我不能不死要面子。

我们弯下身子站在我悬挂的留言板前。

我不知道讨厌的东西说的话是为了我的可人儿所做的事而说的，我断定它是想使自己舒服。

它把黑色的硬腿弯曲在外壳下面，我还不知道它能那样做，我以前的“房东”是呆板的。

它说：“我录下了我的感应。”

录得好，黑壳妖，我的人儿吃了你的近亲。

你也想吃我的人儿吗？我不想知道，猴子的肉挂在半空，你垂手可得。

黑壳精们不用喘气。

我说“非常欢迎你”。

它的脑袋至少是沉默了一会儿，尽管人类认为讨厌的东西是没有脑袋的。

人类认为大猩猩是没长脑子的，但我却认为他们是有脑子有感觉的。

我的“房东”和我面对面地说着。

“你现在好吗？”它说。

你为什么要一个讨厌的怪物呢？

“非常好，”我说。

我记下了这种印象：敌对，房东和房客是敌对的，在《黑色太阳来临之前》的童话里它的祖先用化学药品袭击我的祖先居住地。

“你现在很好，”它说。

我只能相信他们想消灭我们。

如果讨厌的东西知道了我的可人儿，我的生活也将结束了。尽管我退休了。

没有宠儿。

他们从来不退休。

他们许多方面胜过我们。

我们也有胜过他们的地方，现在我们只需生存，并为我们的生命力而自豪，我们是有教养的。

“你的食品够吗？”黑妖怪问我。

“足够的。”我说。看了一眼食物贮藏室，我仍然还有十七块食品，还有我和我的可人儿省下的三桶水。

他不喜欢吃这个。

我能听到我的可人儿脊椎的身躯轻轻地移动发出的声音，我的天啊！让他躲藏起来不要动，我的“房东”转动着眼睛，如果它那所有扁平的黑色的格子也称得是眼睛的话，它的注意力都集中到发出瑟瑟声的地方。

“听似风声。”我说。

“风声能听到吗？那一定是妖怪之类的问题，风声应是它自己应有的那种声音。

“那是因为有墙壁隔着”我说。

“你觉得你的房间舒服吗？”

房间是挺好的。

“当然不错，”我说，“我知道我太老了，什么事情也干不好。”

“一个人永远也不会老的，”它有些拘谨地，不赞同地说，“这是斜齿类的哲学。”

我问它：“你多大年纪了？”

一百一十岁。

我立刻消除原来对“房东”的那种印象。

“这并不合适，”我的“房东”拘谨地说，“谈到我自己的详细年龄这话不大合适。”

关于个人详细的年龄，我的这个毫无表情的笨蛋，你根本没有自己详细的年龄。

我说：“你看起来很年轻。”它其实并不年轻。他们从生一直到死，看起来都是一个样子，它们大约可以活二百年。

它们的寿命胜过我们！我预测到。

“你有宠物吗？”它直截了当地问。

“噢，天啊！”我不能告诉它，这是个监视者。

“为什么你问这个问题？”我说道。有些人认为“房东”都是有精神感应能力的人，如果你正在躺着，他是知道的。我并非是为我本人，为什么我还要找机会试一试呢？

我的床上有动静。

我的可人儿正在移动他的视觉感受器。

我不敢告诉我的可人儿别出动静。

因为凡是亲爱的人儿们都会按照你的嘱咐去做所应做的事情，这你已经注意到了。

“房东”黑格子似的眼睛显得很警觉，而且知道它究竟在看什么东西呢？史蒂文称他们是没长眼睛的眼睛。

史蒂文还要多久能从石灰窑里出来呢？

“打扰你了吗？”我那个无眼睛的监视者说。

“一点也没有，”我装着无忧无虑的样子回答它。

“你显出被打扰了的样子。”它说。我告诉过你他们许多方面都胜过我们。

“我像欺骗人的样子吗？”我说。

这个房客在欺骗我。

“我们可以继续谈吗？”我说。你的幼仔出来了，你的产卵器已显露出来。

因为是猿的后代，我摸了摸屁股。

这个“房东”注意我正在看某种东西。

我的可人儿发出了“咝咝”声。

这是一个又长又低沉的鬼魂的咝咝声。

他那像皎洁月光的视觉感受器像镜子一样的亮。

他已经飘浮在我的床上。

它那蓝蓝的色彩犹如黎明的天空，它像一头大象那样让人看得见，并发出愤怒的咝咝声。

我头晕了，把脸贴到留言板上。

当然我没有真的昏迷。我只是假装的。

这个妖怪焦急起来。

我自然假装昏迷的样子。

这个妖怪用发出噼啪声的触角梳理着我的头发。

其实我知道我那三桶水也不能把头发洗干净。

昏迷本身就是一场骗局，我隐约听到一个咝咝声。

我真的唉声叹气了，天啊，我多么恨衰老啊。我不想衰老下去。想一想，在我能跳日光舞的青春岁月里，我不会要他的，我和史蒂文随意地慢慢地舞着，但他们让我只能有另一个人，没有土地的人都得有“房东”。

还没有一个人听到我的可人儿的声音。

这种听到的咝咝声是从外边传来的。一个小的爬行捕食者对着床很紧张。

我想，我最好还是苏醒过来吧，因此我伤心地嘟囔着说。

“你现在好吗？”它说。

“我完全好了。”我说，“只是我饿了。”

因为我想要更多的食品。该死的东西们都是节食者的榜样。

我能增加你的食品定量。

“那太好了”我说，它们将利用食品当做极好的诱饵。

这个人儿一定有她的宠物。

“你有宠物吗？”它说道。

“宠物是被禁止的。”

我看到我的可人儿无声地离开床，飘到床下。

“房东看见他了吗？”

我，可人儿非常安静，躲在暗处。

“我想你没有宠物吧？”

“你可以这样想，”我说，我希望如此。

如果它指着我问“有，还是没有，”我怎么说呢？

如果我问它，它又会说什么呢？

显然，它没有看到我的可人儿。

房东明白她有一个人儿，她的人儿在床上。

假如它瞧见了他，它一定会跳到我面前，它一定相信关于风和猿的尿味。

这个像笨家伙，希望我会要它。

当然没有教养的人不了解，不介意去了解什么能刺激一个有知觉的生灵，去庇护一个食肉动物的同伴。

它没有看到他，它一定又聋又哑的，所以看不见他。

然而承租户都是孤独地过着隐居生活，她也需要一些感情上的关心。

为什么我的“房东”眼睛一直盯着天花板，那上面没有人，这个没长眼睛的监视者。

我等待着。

宠物不是严格禁止的，他们的存在给黑精灵以鼓励。

其他人是严格禁止的，“房东”认为他们是魔鬼，我是这样猜测的。

我的可人儿看起来非常吓人，像一个木浮桥在床下俘着。

应该做个例外，虽然有些不能例外，也许我应该做这个例外。

它没有看见他。

我等待着。

让她拥有她的小小的发出沙沙声的宠物这个古老的生物算不上什么，我们是有教养的。

为生命力而骄傲，生存吧，让生命永存。

我等待着。

只要能欺骗这个监视者，我的可人儿就安全了，我能愚弄它每天两次黎明与日落。

我的可人儿是安全的，有谁能让自己心爱的人儿受到伤害呢？

我看着。

我等待着。

抹掉这个印象。

我想抹掉。

我什么也没有看到。

我瞧着。

我等待着。

我和我的“房东”谈了我近来不愉快的事。我充满了信心。要对它好些，天啊！我希望占有这个生灵，我也是这样做的。

最后，我的“房东”伸了下身子甩动着它的幼仔。

我不想看它的产卵器，该死的，我是有教养的。

真会发生那可笑的事吗？脱去我那粉红色的裙子，使用我们祖先猿人打着手势的方式来交流，不，我不能那样。应该尊重自己。

我望着。

我等待着。

“你的定量增加了”我那个好心的“房东”说，“有人负责你的医疗费。”

“我没有医疗费。”我大声说。忽地又想起了成功的装象，我又昏迷了。

“我得去看病，”我说。

“把医生给你请来怎么样？”

不是为了钱。

“相信我吧！我能去”我说，“如果不去，我会告诉你的。”

“我认为你还是记住我的话，去看医生吧，”我的房东说。

也许是该这样吧。

我的什么会对它产生好感呢？

“照顾好你自己，”它说着就走出了门外。

不，我不能在它刚刚离开就看我的可人儿。

这个小食肉动物跟在我的后边。它在我的双脚间盘绕着，它能感激我吗？

我的史蒂文多久才能从那个石灰窑里出来呢？

我希望他不会认为我所做的过分，为不脱口的欺骗而感到骄傲吧，史蒂文是一个难以控制的人。

我走来走去。

我哼着歌曲。

史蒂文死了。

我唱着歌。

我感到饿了。

我的可人儿正发出奇怪的男高音的歌曲盘绕在我的双脚间，我与他共舞起来。

我唱着。

它很高兴，我想这个可人儿还喜欢我吧。

我听一串噼啪声。

我的那个敏感的房东从我下面十一层硬土上噼噼啪啪地钻出来了，它的外壳破碎了、散落在地上，就像是一个打碎的亮漆器，像稀泥似的东西正在往外淌着。它那低能的幼仔已从它的产卵器中流出来，呵，它生下一个漂亮的、光滑的，黑色的多情的幼仔。

嗯，它死了。

我望着我的可人儿。

他正在空中飘浮，为了这一胜利向上旋转着。

透过石板墙，我能听到他那飞快旋转的沙沙声。在盼望已久的胜利中，他的脊椎体在猛烈地摆动着。

他轻轻地抬起身，为得到那个幼仔，他跳到空中，我注视着他那明显的大门牙，他扑向他的目标，伸展开他的面部把口张到最大程度，我知道他想干什么，我要看着他吃掉那个幼仔。

他精神抖擞地飞下来，在呼唤的声音中急速地转动着。

他站起来。

我杀生了。

我还活着。

我吃饭了。






《玫瑰花在怒放》作者：布赖恩·达纳·埃克斯

孙维梓译

泰楚凝视着那罐冰水，它里面满得几乎要溢出来了，罐壁四周流淌着凝固成冰条的水，在大厅明晃晃的灯光下熠熠发光。它如此诱人，使泰楚不禁想抓起近在咫尺的这个水罐，冰一冰自己灰白的鬓角，然后在脑门上把它倒个精光。不过他当然不能这么干，所以最后只是伸手端起小水杯呷上一口。

泰楚迫使自己别去做这种白日大梦。他环顾讲演大厅，三千听众正恭候他的发言和演示。摄像机已经在过道中间架起，就是第１０排的后面。他曾整夜检查过音响设备——没有完美的音响那将是一场灾难。他的视线触及音响工作人员，对方跷起大拇指作为回答。

泰楚在前一天夜里也检查过电脑硬件，这上面如果出现纰漏也会是令人难堪的，这将使他们失去市场份额和销售的势头，不过倒不会直接影响到新的软件。三天来他一直在和软件工程师一道努力，结果发现程序中的一个致命错误，就是平常大家所说的Bug。这一切弄得他精疲力竭。但是他的事业，他的部门，他们的美国合伙公司，甚至全世界的发展都将与此有关，所谓成败在此一举。

介绍泰楚的那位年轻人还在讲演架那里致词。本来今天应该由正总裁出场，但是他上周生了一场病，不得不请泰楚替代他。泰楚也设法推辞，他提醒总裁说自己有多么怯场，但是总裁坚持要他顶替，并且用玩笑口吻说：“你只消看着面前那三千听众，努力忘记通过摄像机注视你的三亿人口，就没啥问题了。”

可是泰楚还在考虑这三亿人——他们都将倾听他所说的每一个字——于是又重新凝视起那罐冰水：看上去它是多么清新和凛冽！接着他合上眼帘，想像自己正在从山坡上飞滑下来，他听见麦克风在说：

“……现在请新技术公司的副总裁，泰楚·沃坦纳布先生讲话。”

大厅里的每个人都在鼓掌。泰楚起身，带上他那杯水走向讲演架。他放下玻璃杯，从茄克衫里掏出迷你提示器，清清嗓子，他希望自己的英语能够更加流利一些。

“谢谢你们，非常感谢大家，”他开始说，“对我来说这是极大的荣幸，能在加利福尼亚这么明媚的阳光下回到硅谷的心脏，和你们大家在一起，演示我们的新产品——玫瑰软件。”最近三天来泰楚简直寸步不离这个会议中心。

“我来到硅谷和美国的同事们一道为实现这个目标而奋斗，这给我带来许多难忘的回忆。我们有过突破，有过挫折；有时前进，也有时停滞不前。

“通过这段时期的工作，使我们对人类在通讯方面的丰硕成果感叹不已。在介绍玫瑰软件以前，请允许我简要回顾一下这２０年研制过程中的一些片断。

“作为一名新的电脑专业人员，我参加过一次小型讨论，那次我们公司刊物的总编也参与了。话题涉及到世界的发展趋势，总编指出目前有一种倾向：当代社会正处于同一性和差异性这两者之间徘徊。接着大家对此展开了热烈的辩论，一些人认为：全球范围内的贸易和通讯在不断发展，这就促使世界逐步走向同一化；而另外一些人则认为，对物质方面的考虑永远不应凌驾一切，各民族应该保持自己的不同文化传统和差异；还有一些人则认为最好让每个人有权利去自由选择。

“我当时只是保持缄默，我不习惯参加这种抽象而玄奥的讨论。”泰楚又抿了一口水，趁机瞅了一眼下面的人群，他感觉已经吸引了每个人的注意。

“后来谈话逐渐触及这样的一个问题：就衣服、食物、音乐等方面来比较，语言对人类来说才是更本质的。有什么比自己的母语更加甜蜜和亲切呢？”泰楚希望自己的词汇不必去过分追求华丽。

“就在那时，总编朝我投来含有深意的目光，他问我对自动翻译有什么想法。我回答说这肯定是一个极为棘手的问题，而且随着岁月的流逝，对这个问题的最终解决办法始终还没有出现。总编也承认，人类的交流的确是一个非常复杂的问题。不过他又补充说，一个在这方面具有权威的委员会即将成立，他建议我去参加第一次会议。

“好吧，我只是想说当我参加这第一次会议时，我的大女儿刚刚进小学读一年级，而在她大学毕业时我依然还在参加这个委员会，多么激动人心的一场会议啊！”听众爆发出一阵大笑，泰楚也感到轻松多了，世上没有比丧失幽默感更糟糕的了。

“对于玫瑰软件来说，在概念上的最大突破早就形成了。我们一直想编制出一个万能的翻译软件，它应当能把文件从任何语言译成其它任何语言。可是当我们在彻底了解这件事情的宏伟规模以前就开始着手开发，结果发现，哪怕我们把已经消亡的文字和语言丢在一边，甚至对只有少数人使用的口头语言同样弃而不顾，那么世界上仍然还要去对付二十来种频繁使用的文字和上百种的语言。”

这时泰楚放映了第一张图片，在他身后上方的屏幕上显示出７５种不同的语言名称。接着出现了一件有趣的事情：从每一种语言到另外一种语言之间都被联上了一条线段，这些线段很快就遮挡住了整个屏幕。

“就像你们大家所看见的那样，两两对译语言的数量压倒了系统的处理能力。举个例子说，要想把芬兰语译成祖鲁语……”他两手一摊，露出尴尬相，会场上又发出一阵笑声。

“有一次，我们下班后去了一家酒吧。大家情绪低落，不过暂时把工作丢到一边，只是默默地坐着，观察酒吧里的其他顾客。这里有来自德国、韩国、马来西亚和泰国的各国商人，但是他们并不在讲德语、朝鲜语、马来西亚语或泰语，他们讲的全都是英语！这对我来说好比是醍醐灌顶，茅塞顿开，我赶紧拔出钢笔，从酒杯底下抽出餐巾纸。那天晚上我所画的一张图解在本质上就是这样的……”

第二张图画出现在屏幕上。屏幕中央是英语，非常巨大，其它那７４种语言绕着它围成一个大圆。有若干线条把中央的英语连接到边上的各种语言处，很像车轮上的辐条，既整齐又紧密，简直是一朵盛开的玫瑰花！

“你们见到它是怎么工作的吗？每种语言只需译成英语并再从英语译出，其它的事就什么都不用去管了。

“在取得这个突破以后，我们的进展是扎扎实实的，一年前我们已经有了一系列的文字翻译产品。当提升我为新技术公司的副总裁时，我的首要任务就是准备把产品推出上市。

“这时总编又来到我的办公室。他已在一年前退休，有空闲时间浏览更为广泛深入的材料。他发现市场上出现超大规模集成电路的新技术，并且提出，也许我们还应当让新产品具有即时识别说话的能力。人类在交流方面真正的需求是什么？他认为就是更多的自动化。

“我必须承认，当时我的第一反应并不是太积极的，我回答说这恐怕将是非同小可的一大步。但他说他已和执行总裁聊过这件事情，总裁对此非常赞赏。

“其结果是我们又重新埋头工作，语音翻译的功能被加上去了。我们甚至还把语音识别和语音合成结合成一体，既保留了文字翻译功能，又增加了从语音输入来产生文本的能力，于是我们把它最终命名为玫瑰软件。

“它究竟能不能工作？好，现在全世界在网上的朋友们可以给我一个答复，如果你们已经理解我今天所说的一切——那就是证明了它工作得十分出色！两天前，我们推出了玫瑰软件的全功能试用版，你们下载时只需占用３００兆。”泰楚艰难地咽了口气并痛快地喝口水，他抬头看看摄像机镜头，他知道正在进行现场报道。

“这个新产品，这个奇迹般的玫瑰软件，现在当你们在网上浏览时，就在为你工作。它在使用所有的２７种文字和７５种语言，明年我们还将再增加１０多种语言！这标志着一个新时代的开始，在通讯交流方面——这是我最大的宿愿——真正实现了全球通！”

全体听众都站起来并且热烈鼓掌，那个音响工作人员又送给他一个高高跷起的大拇指。泰楚努力挤出这几天来的第一个笑容，掌声停下时，泰楚开始结束他的讲话：

“我要提醒你们一件事：目前玫瑰软件的全功能版只是一个共享软件，过了今天午夜它即将失效！不过我很高兴通知大家，我们公司的服务器已经准备接受你们的注册请求，提供永久性的版本。从玫瑰软件杰出的效果来看，你们会同意它的价格是完全合理的。

“在结束前，我很乐意向大家介绍下面的国际学校女子童声合唱队。”这时舞台上的讲演架自动徐徐下沉，泰楚回到坐位上。大厅的灯光暗淡下来，聚光灯把舞台照得雪亮雪亮。

一位年轻的巴西姑娘走到舞台中央，她用葡萄牙语唱出第一句，然后一位年轻的印度女郎套着沙丽走出，用印度语接唱了第二句，后来一位穿和服的日本女孩，一位西班牙姑娘和一位坦桑尼亚姑娘，都一个接一个地出来添上一句，直到所有人都出场为止。她们暂时停顿一下，然后一道唱起了《友谊之歌》，在一瞬间统统变成了英语的大合唱！歌声飞扬，灯光闪变，听众们激动得要发狂了，所有人都在拼命鼓掌跺脚，参加了这场空前的世界大合唱。

大厅的灯光重新亮起，人人都在相互祝贺。表演顺利结束后，泰楚不厌其烦地回答了听众提出的所有问题，最后他才离开大厅，回到自己的房间。

泰楚在身后掩上房门坐到书桌前，现在要做的就是打开电脑，链接公司的服务器。他输入密码，屏住呼吸，看到了要求注册的成千上万用户的统计数字。

他们来了！这意味着成功。全世界的人现在都可以在互联网上使用自己的语言去访问所有的网站了。

泰楚站起伸了个懒腰。他脱去茄克衫，解开领带，感到非常振奋，心满意足。他进了浴室，用冰凉的水浇满全身。后来他打开音响，美美地躺下休息了。

日本的竹笛乐声渐渐远去，像是月亮隐藏在乌云中那样。黎明已经来临。起重机隆隆欢唱，钢铁的长臂在缓缓提升……






《美好的事物》作者：诺曼·斯宾拉德

孙维梓译

“一位叫伊藤的绅士要求见您，”内部通讯系统向我报告，“他想买进一些有价值的历史文物。”

在对方还没进办公室前，我通过桌上终端向中心电脑查询了这位来客：敢情伊藤先生是日本大坂的“伊藤火箭货运公司”的老板。只要是他签发的支票，那么不管上面金额有多大，只要不超过国债总数，就不用担心它的可靠性。

一位身材匀称、略显秃顶的男子以轻快的步伐走进办公室。他身穿红色丝质的日本和服，腰束华丽的绣上花边的黑色锦带，典型的日本企业家形象。他们正在国际舞台上把美国排挤出去。

伊藤先生递上名片，微微鞠了一躬。我也略略点头，依然端坐不动。这种故作傲慢的姿态可能有点可笑，但不这么做，就不会和日本人谈成生意。

在坐到我对面后，伊藤先生从和服袖管中取出一卷黑色的东西，彬彬有礼地放到桌上。

“哈里斯先生，我知道您是一位爱好收藏和鉴赏２０世纪６０年代宣传画的名家。”他说，“您的收藏甚至在大坂或京都的郊区都是人所共知的，我的寒舍就在那边。请允许我献上一份微不足道的礼品，如果它能被笑纳，进入您那辉煌的珍品行列，我将感到万分荣幸。”

在打开画卷时，我的双手不禁微微颤抖。只消想一下伊藤先生的经济实力，那就可以推论出那“微不足道”的礼品绝对不会寒酸。我老爸喜欢津津乐道过去美国人主宰一切的时代，但不得不承认，目前日本商人小恩小惠的作法却是大受欢迎的。

打开那幅画后，我不禁在客人面前失态——竟然吹了一声响亮的口哨！因为手中并非别的，正是６０年代末期那幅著名宣传画“感谢死者”的原作。它以精细的黑灰色笔调绘就，是价值连城的超级艺术品。我简直不敢打听伊藤先生是怎么搞到手的，我俩默默地坐了很长一段时间，只顾共同分享这幅宣传画的美丽和它的历史价值，别的都已置诸脑后了。

现在，我怎能不喜欢伊藤先生呢？谁能说日本人用经济手段取得目前的国际地位是偶然的呢？

最后我说：“伊藤先生，我希望自己也有可能取悦于您，正像您对我这样。”

这是一种巧妙的辞句，因为你无法对这么一份厚礼不表示谢意，而你的的措词还得尽可能地委婉，不光是表示感谢，也暗示下面即将涉及的公事。

伊藤突然显得有些惶惑，甚至露出了窘态：“请原谅我的鲁莽，哈里斯先生。但是我的确希望您能助我一臂之力，解决一件微妙的家庭事务。”

“是家庭事务？”

“不错。我知道这是一次很鲁莽的打扰，不过您当然是非常明白事理的人……”

他的自信姿态在我眼前消失，似乎将要提出的是一种卑劣的请求。我觉得自己已经占据优势，财神爷正在朝我招手。于是我说：“不要这样，请别不好意思，伊藤先生。”

伊藤神经质地笑了笑。“我的妻子出身于艺术造诣极高的家庭，”他开始说，“无论是她母亲或她父亲都获得过‘民族文化大师’的荣誉称号，他们念念不忘向我提及此事。尽管我在火箭运输事业上获得了不小的成就，但在他们眼中，我依然是个普通商人。在审美观这方面，和他们的高雅相比，我简直是个粗鄙的、不学无术的野人。您能理解我的处境吗，哈里斯先生？”

我尽可能以最大的同情心缓缓点头，日本人居然能把自己的生活弄得这般复杂，真是绝了！一个工业巨头仅仅由于岳父岳母的几句话就肯挥金如土，这种事情只有东方人才能理解！依我看，日本人在控制全球的能力方面似乎还比他们处理自家生活的能力要强得多。

“哈里斯先生，我在京都郊区还有一座庄园，我想为那里购买一件与美国文化有关的大型作品。坦白说，它得具有足够雄伟的气魄，能使我岳父母每次见到它时，就能被我在物质领域方面的成就所震撼，所以，它一定得华丽非凡及极具历史价值。只有证明我的艺术鉴赏力并不亚于他们，这样我才能获得重视与尊敬，维持家庭的安定和平衡。人家告诉我，您在这类问题上是最卓越的顾问，所以我非常希望您能带我去看看某些美好的东西，听听您的意见。”

原来是这么一码事！他想买的是大型的、足以使他的高雅亲戚感到惊讶的东西，可他又不敢相信自己的鉴赏力，所以才来请我为他参谋参谋。他简直是日元海洋里的一条金鱼！我都不敢相信自己能交上这种好运，想想看，我能捞进多少钱呀！

“嗯……伊藤先生，您心目中的这种对象究竟要有多大规模？”我故意漫不经心地问。

“我的意思是，它应该是美国比较重要的宏伟的不朽建筑，这样我才能把我的花园布置成美丽的历史圣地，所以它必须是第一流的，也必须是人们视为神圣的东西，否则一切都将失去意义。”

不错，这并不是什么出售加油站的买卖，甚至也不是卖掉古老的希尔顿饭店或棒球协会荣誉厅之类的交易，那些都是我去年作为中介人而经手的，它们太微不足道了。伊藤已经用他特有的方式暗示我，价格问题不在话下。所以这就是我毕生的梦想，一个拥有银行无限信用卡的傻瓜竟自愿上门，听任我的安排！

“如果你不反对的话，伊藤先生，”我建议，“我们不妨立即出发去参观纽约的某些建筑，我的飞行器就在屋顶上待命。”

“承蒙您在百忙之中打乱原有的日程安排，哈里斯先生。我将非常乐意接受这个建议。”

我让飞行器从屋顶起飞，升高到１０００英尺的高度，以１．５马赫的速度朝南向曼哈顿岛飞去，慢慢地靠拢自由女神铜像①。我并不急于接近这位无头女士，因为商品最好应当从下面去欣赏她那宏伟的景观：这是一座硕大无比的绿色雕像，全身满裹着一层燃烧弹的铜锈，昂然矗立在岸边，纯粹是一个庞然大物。

伊藤先生脸上没有露出激动。他怔怔地望着前方，既不吭声也没有任何手势。

“不用我说，您当然知道这就是著名的自由女神像。”我说，“和大多数古老纪念碑一样，它对任何买主都是开放的，只要能保证以应有的地位陈列她就行。我当然得去说服国家文物局的官员们，但从您的购买意图看，应当不存在多大麻烦。”

我用自动驾驶仪操纵飞行器以５０码的半径绕小岛转上一圈，使伊藤能从各个方向观察这座雕像。无论从什么角度，自由女神都显得那么美好，泱泱大度，雍容华贵，但伊藤先生的面容依旧毫无表情。

“您可以看到，自从那次暴乱者炸掉雕像的头部以后，一切都还原封未动，”我继续说，设法引起他的兴趣，“而且女神像具有了更大的历史意义，增加了令人肃然起敬的光彩。她本是法国人送来的礼物，作为美国革命与法国革命亲密友谊的象征，被安置在纽约港口后成为美国的化身。暴乱者们对她的损害不过使人们更加回忆起我们如何幸运地渡过那场浩劫，也使雕像增添了一定的忧郁色调。您发觉吗？这是一个把激情、内在美和历史融合在一起的不朽之作，价格也比您设想的要便宜得多。”

伊藤先生在说话时，显得有点局促不安：“我想，您一定能原谅我这么说话，哈里斯先生。因为我怀有对你们伟大民族光辉历史的崇高敬意，但这个特殊的文物却使我感到压抑和沮丧。”

“这怎么可能呢，伊藤先生？”

飞行器已经绕自由女神转了整整一圈，正待开始第二圈。伊藤垂下眼帘，凝视着布满油污的海湾水面，他回答说：“这座被毁的雕像使我很难过，她暗示了你们伟大的民族正在没落。对我来说，把这么一尊文物搬到京都去加以珍藏，那是可耻的行为，是对你们伟大民族的侮辱，也显出我们的妄自尊大。”

哈！你还能有什么话说？他认为把这座雕像弄到京都展出，是对美利坚合众国的侮蔑与玷污，于是我提出的建议也就触及了他的自尊，在暗示亚洲人并不文明。其实对于所有正常的美国人来说，这种该死的东西是最适合销售给外国了。这些日本人真能使你发疯！

“我希望我没有触犯您，伊藤先生。”这话刚刚脱口而出，我就恨不得咬断自己的舌头，因为这是最不该说的话！事实上，我的确触犯了他，现在又在火上添油，使他出于礼貌不得不去否认这一点。

“我知道您并没有这种意思，哈里斯先生，”伊藤真诚地说，“只不过我在想到伟大的事物竟会如此脆弱时，出现了某种伤感而已。应该说，来这里见识见识也是很不错的，但是要让这么一件文物永远留在我身边，那就实在受不住了。”

这是他真实的感觉还是日本人的虚伪和圆滑？谁知道日本人真正的感受是什么？有时我觉得连他们自己也弄不清楚是怎么回事。但是无论如何，我必须给他看点别的东西，来提高他的情绪，这事还得尽快，嘿嘿……

“请告诉我，伊藤先生，您喜爱棒球运动吗？”

伊藤的眼睛似乎像灯那般焕发光彩，脸上的阴霾一扫而空，换上孩子般的热烈笑容。

“是的！”他嚷道，“我在大坂体育场专门订下一个包厢看球。我承认自己比较偏爱‘巨人’队。真奇怪，这么精彩的运动在它的发源地美国居然会遭到冷落。”

“不过也正好要感谢这种情况的产生，才使某些东西能够得以出售。它无疑会引起您的强烈兴趣，飞过去看一下如何？”

“那不成问题，”伊藤先生说，“留在这里真的有点让我难以忍受。”

我们上升到５００英尺高度，很快把这由大块铸件组成的脏兮兮的铜像抛在身后，用２．５马赫的速度转向北方。想起来也好笑：日本人竟会喜爱这些古董，好像在他们的本土，这种垃圾还不够似的。不过我当然不会对此抱怨，因为这足以使我发财。

飞行器载着我们飞在哈得孙河和东河汇合处的１０００英尺上空。我没有降低高度，仍然以每小时３００英里的速度朝东北方向越过布朗克斯。这地方在暴乱前曾是广厦连云，可现在已被燃烧弹、高爆弹和凝固汽油弹夷为平地。没人认为清理这大片的残砖碎瓦有什么经济价值，疮痍满目的土地和损坏的建筑已被高高的野草、有毒的漆树、成群的灌木所淹没，几乎成了一片莽原。这里的地形参差不齐，畸形发展，整块土地肯定是没用了。除了一些可怜的嬉皮士们，根本没人在这里居住。他们也从不与别人来往，那些类似小屋的拼凑物或帐篷就是有人居住的惟一标志。这里是真正的萧条，我巴望伊藤先生尽快高高飞越过去。

幸好这段路程并不太长，几分钟后，我就让飞行器回到５００英尺高空。我的目标是这里硕果仅存的真正完整的建筑物。伊藤先生石雕般的脸上露出喜色，展现孩子般的笑容。我心中窃喜目的已经达到，这是他无法抗拒的对象。

“啊！”他欢喜得高嚷，“这里就是扬基②体育场！”

这个古老的运动场躲过了那场暴乱，但在它变黑的混凝土外墙上留下了斑斑弹痕，周围的美景破坏殆尽。旁边还剩下一小段古老的高架公路，大块的砌石、生锈的钢结构已长满了苔藓。这边的毁坏也是彻底的，锈蚀的坦克残骸历历可见，体育场本身长满了藤蔓植物，野草遍地，形成一道荒野的畸形风景线。

国家文物局在体育场周围拉出一道通电的铁丝网，防止嬉皮士在这片荒地上建造他们的乐土。一个孤单的警卫沿着铁丝网巡查。我把飞行器降到５０英尺高，绕着体育场打了５个转，让无限神往的伊藤先生大饱眼福，如果把这个杰作移到他的花园里，那将是多么可爱。每当经过警卫头上时，他就朝我们挥挥手。这肯定是一项寂寞得使人厌烦的职业，除了废墟和流浪的嬉皮士，别的什么也没有。

“我能下去看看吗？”伊藤用虔诚的语气问。成功了，他上钩啦！他脸上发光，像一个酷爱甜食的小孩即将继承一家糖果店似的。

“那没问题，伊藤先生。”我说。

我让飞行器停止盘旋，停在曾经是场地中心的上空。非常缓慢地朝着高高的乱草蓬蒿降下，这里的灌木丛及杂生的矮树掩盖了所有曾是球场的地方，像是一间荒废且没有屋顶的大教堂。四周看台上腐烂的木制座位上长满了青苔和藓类，大屋顶的深处隐藏了成群的啁啾小鸟。飞行器被一股神秘的庄严气氛包围，这时我们已落到地面，伊藤全神贯注地坐在座位上。

“多美丽啊！”他出声感叹，“多么秀丽！多么高尚！哈里斯先生，在过去那些日子里，扬基体育场曾有过多少光荣的功绩啊！我能踏上这片具有历史意义的土地吗？”

“当然可以，伊藤先生。”

我想这样再好不过，不用我多嘴多舌，他自会乖乖买下这一大堆霉臭的垃圾。

我们走出飞行器，踏过这片乱七八糟的杂草，惊起成群的野鸽在我们头上飞翔。无边无际的空荡场地给人一种神秘的忐忑不安感，像是古希腊的废墟，而不是败落的旧棒球场。看台上似乎还充斥了啦啦队的魅影，空中弥漫着那些伟大事件的回响，到处似乎都存在过去的痕迹。

伊藤先生没有转身，他对扬基体育场知道的比我要多得多。他巡视着赛场，像在进行一次具有历史意义的重大旅游。

“在这里，阿尔·吉翁弗里多曾打出了他著名的世界水平的本垒打③。”当我们走到围绕露天看台的高墙时他这么说。墙上写着的“４０５区”已经褪色。我们沿着弯弯曲曲杂草丛生的围墙，走到左面的４６７区。有三块石头标记像墓碑那样竖在那里，后面的墙上还镶嵌着五块铜锈斑驳的牌子，字迹模糊难以辨认。

“这是纪念纽约扬基体育场那些大师们的碑石。”伊藤说，“上面有传奇人物鲁思、格里克、迪马乔、曼特等等。在这里，米基·曼特把一个棒球打进了露天看台，那几乎是半个世纪以来不可能发生的奇迹！”

他说的全是诸如此类的事情。伊藤踩着场上的杂草，扬基体育场的每一平方英尺对他都具有特殊的历史意义。在那里鲍勃·鲁思打出过他第６０个本垒打，而罗杰·马里斯文超越了他。曼特曾把一个球打得超过体育场的屋顶等等。我真惊奇：他怎么能记得住这么多琐碎小事？这次旅程似乎无穷无尽，如果不是这桩买卖关系重大，我简直厌倦得要发疯了。当伊藤在滔滔不绝讲述时，我却在脑海中盘算，如果他花１０００万买下来，那么我的佣金就会有１００万之多！想到这一点，想到这么多钱，才使我在两个小时内始终面带微笑。

已是中午时分，他终于尽了兴并回到飞行器，我想这时是谈生意的最佳时机，因为他还沉湎在体育场之中。

“看到您对我们这体育场如此着迷，我太高兴了，伊藤先生。”我说，“我想只要您认为方便的话，我将尽快促成这个球场的转让手续。”

伊藤睁大双眼，像突然从噩梦中醒来。旋即垂下眼帘，难以觉察地欠了欠身子。

“唉，”他伤心地说，“能让这庄严的扬基体育场转移到我的土地上，那真是令人极为愉快的事情。但是这种任性行为只会加剧我的家庭矛盾：岳父岳母向来认为棒球这高尚的运动只是美国的一种从英国进口的玩艺，更不幸的是，妻子也持有同样观点，她经常指责我对棒球迷过于热心……如果我买下这个体育场，那肯定会成为我的笑柄，家庭生活从此将变得更加无法忍受。”

嘿！这是什么话？这傲慢的狗崽子白白浪费了我两个小时，在这无聊的垃圾堆里转悠了一大圈，尽说些废话，而他自始至终都很清楚自己根本不会去买的！我恨不得朝他下巴狠击一拳，揍他个鼻青脸肿，但是日元又让我捺下怒火。我还有机会，我必须做出正确的反应：那就是一个表示理解和同情的微笑，一声表示遗憾的叹息和低低的一句“真可惜”。

“不管怎么说，”伊藤接着说，“这次访问给我带来了永恒的回忆，哈里斯先生，是您使我获得了这种切身的体会，我欠了您很大的人情，让我这次来自大坂的旅程更具有价值。”

这话简直要了我的老命。

我可惨了！我已经非常接近做成一笔有生以来最大的买卖，我带着伊藤考察了我国两个最好的项目，而他却不屑一顾。现在我只有带他去其它地区，我们还有大量第一流建筑，如圣路易市的拱门④、迪斯尼乐园、盐湖市摩门礼拜堂⑤等等顶尖建筑物。

“您肯定有点累了，哈里斯先生。”伊藤先生在一旁说，“我不想再打扰您，最好还是回办公室。如果您还有其它项目想让我看的话，不妨另外约个合适的时间。”

我还能说什么？我让飞行器升高到５００英尺，缓缓越过河流，我始终在企盼奇迹的出现，也许在回去之前能想出什么办法挽救这笔生意，否则这条金鱼真的就要甩甩尾巴永远地游走了。

当我们朝市区飞去时，伊藤面无表情地凝视着窗外，下面是曼哈顿岛岸旁的鳞次栉比的高楼大厦，他不和我说话，甚至完全忽视我的存在。深红的阳光穿过透明的座舱，使他那张圆脸变得像初升的旭日，真像日本国旗上的太阳。我曾和日本人多年打交道，但怎么也不能理解他们。有时他们目空一切，在各方面都胜过你；有时又突然变成愚蠢的小孩。此刻，我正承受着失败的痛苦，真可谓是铩羽而归，而一旁坐着的这位顾客，那副架势完全显示出我只不过是一个二流的笨蛋，而他自己却是宇宙的上帝！

“哈里斯先生！哈里斯先生！瞧那边！看那座宏伟的建筑！”伊藤突然大嚷大叫，他的眼睛激动得发亮，而且笑逐颜开。

他的手正朝东河的方向指着。在曼哈顿这一侧，整个河岸都挤满了最最丑陋的房屋，它们的外形毫无两样，而在布鲁克林的这一侧情况更为糟糕：那就是所谓的工业区，低矮的无窗房屋、仓库和码头……只有一个建筑物比较突出，只有它才可能是伊藤先生注意的惟一目标，那就是连接曼哈顿大片土地和布鲁克林工业区的建筑。

伊藤先生指的正是布鲁克林大桥⑥。

“呃……是这座桥吗，伊藤先生？”我努力克制自己，不动声色地发问。据我所知，布鲁克林大桥至多只具有一些历史意义——它一直是人们嘲笑的对象，而且几乎再也不能让人发笑。在布鲁克林大桥上只向那些天真的旅游者或乡巴佬们兜售一些传统的旅游纪念品，其中包括纯粹子虚乌有的铀矿股票和镀金的砖头等等。

我忍耐不住又问：“您真的是想买下布鲁克林大桥吗，伊藤先生？”

这太好啦。现在，在他已经掌握对我的优势以后，我还能当他的面把他当做白痴来提出这种问题，而他却丝毫不疑心。

他反而迫切地点点头，像古老笑话中的蠢人那样说：“不错，我的确非常想买下来，它是可出售的吗？”

我竭力强忍住不笑出声来，一面把飞行器减速，降到１００英尺的高度。在两座魁伟的石头塔楼之间，悬挂着生锈的铁索，由它们来支撑整个桥身。由于飞行器的问世，在多年以前就使这些类似的建筑形同虚设，从来没有人再肯费心去维修，甚至也不肯花费力气去拆掉它。在它深灰的大块巨石触及水面的地方，已经蒙上了一层绿色的污渍硬壳，吃水线的上方已被一个世纪以来的灰白色鸟粪所覆盖。

很难相信伊藤是认真的，这座桥只是一个丑陋的、被尘烟笼罩的怪物。不过，这不正好是伊藤先生这号人物所该买下的东西吗？

“那当然，为什么它不出售呢，伊藤先生？”我说，“我想我是能够把布鲁克林大桥卖给您的。”

我让飞行器盘旋在那丑陋而古老的石塔周围，凡是没有海鸥粪便的石头上，也都是厚达一英寸的烟尘。长长桥面的路基遍布坑坑洼洼，到处是厚厚的一层垃圾，风干的贝壳和鸟粪。我实在很高兴，幸亏飞行器是密封的，否则那股子气味肯定臭不可闻。

“太棒了！”伊藤先生大声叫道，“太可爱了，对吗，哈里斯先生？我已经下定决心买下布鲁克林大桥了。”

“我真想不出还有什么人比您更有资格享受这种荣誉了，伊藤先生。”这倒是我真心实意说出的话。

四个月后，当布鲁克林大桥的最后部分运到了日本后，伊藤先生给我寄来两个邮包。其中一个里面装的是迷你磁带和全息幻灯片，另外的那个包裹很重，有皮鞋盒那么大，是用蓝色纸包着的。

由于我银行帐户里的１００万日元，我和伊藤先生的关系变得更加友好了。我把磁带塞进放音设备，不出所料听到了他的声音：“向您致以诚挚的问候，哈里斯先生。为了布鲁克林大桥及时地转移到了我的庄园，我再次表示深深的谢意。它现在已被重建，并带给我全家以无法形容的快乐，同时也促成了家庭的平静。我附上这座妙不可言的建筑物的像片，使您也能从中分享它的美丽及愉悦。此外我寄上一点微薄的礼品，作为我表示谢意的象征，希望您能收下，萨哟哪哪。”

我的好奇油然而起，我站起身把幻灯片装进投影仪。在前方的墙壁上出现了草木萋萋的山岭，那儿有两座深灰色的山头，雄伟挺拔。银色的溪水在山间缓缓流淌，从高处泻落，如同瀑布那样坠入一个小湖，溅珠飞玉，使湖面上腾起袅袅水雾。在瀑布上方的两峰之间，像匹练般悬挂着布鲁克林大桥。两座石塔矗立两侧，看上真是风光旖旎。石块已被弄得明净如玉，甚至闪耀出水花，钢索及路面全被浓密的常春藤所缠绕。这张像片是在日落时拍的，夕阳用它那深橘色的霞光洒在吊桥上，似隐似现，闪出宝石般的光芒。

景色的确非常美丽。

后来我想起伊藤先生还有一个寄来的邮包，于是才把目光勉强移开。

蓝色的包装纸中竟然是一个金色的砖块！又是那种骗人的玩艺，于是我咧开大嘴哈哈大笑，接着才仔细审视。

第一眼望去，简直就是老掉牙的恶作剧——砖头只是镀上一层金色而已。但其实并非如此，它的的确确是一块由纯金铸成的真正的金砖！

我知道伊藤先生是想通过它试图告诉我一些事情，不过我至今还是未能领悟这一点罢了。

注释：

①自由女神像——位于纽约赫德森河口的“自由岛”上。右手高举火炬，火炬边上可站上１２人。她全身高１５２英尺，是由法国为纪念美国独立１００周年赠送的礼物。

②扬基——Yankee，意为美国佬。

③本垒打——是击球员依靠本人的一次合法击球，使自己及场上的所有跑垒员安全通过一、二、三垒并返回本垒。球往往落在守场员无法接杀的空档或越过外场手头顶。１９８０年，东京巨人队的王贞治共打出８８８个本垒打。

④圣路易斯市拱门——这座用不锈钢制成的弧形拱门矗立在密西西比河畔，１９６５年为纪念美国开发西部而建立，象征该市为西部的门户。

⑤摩门礼拜堂——位于盐湖城的市内教堂广场，１８５３年，共花费４０年的时间建成，专门用来举行洗礼和婚礼。

⑥布鲁克林大桥——横跨东河之上，连接纽约市的曼哈顿区及布鲁克林区的吊桥。１８６９－１８８３年历时１４年建成。桥长１８９７米，桥墩高８７米。






《美丽的事物》作者：[美]阿瑟·塞儒

去年春天，就在森林理事会将要取消寻找配偶的行动之际，我提出了提供基金为人类建立一个保护区的法案。在保护区里，人类将在不被骚扰的情况下为我们制造“美丽的东西”。我已经确定我们熊类没有能力制造那些美丽的东西，原因是我们缺少审美的感觉。似乎只有人类才具有这种神圣的功能。当我向理事会的元老们提出我的构想时，他们都忍不住笑起来，并问究竟是什么使我这样一只地位显赫的熊，竟然会想出如此荒唐的计划来。

我告诉他们，前年冬天我在伟大之城的废墟附近捕获了一个男人。当我发现他能制造出“美丽的东西’时，我不顾饥饿的小熊们的强烈抗议把他留了下来。我跟元老们说，我的家人已经学会了欣赏被我捕捉的男人所创造的精巧的艺术品，并从中获得了巨大的乐趣。我敢肯定，如果其他的熊也有机会获得类似的艺术品的话，这将造福于我们整个熊类。

元老们没有出声。直到给他们看那个男人制造的艺术样品时，他们失望地吼叫起来，说熊类需要的是粗大的棍棒和尖锐的牙齿，而不是这些无聊的东西。他们认为，这些东西是人类的罪恶思想的产物，而正是人类的罪恶思想使他们被雷电之神（宙斯）毁灭的。

当提到神圣的神时，元老们都恭敬地低下头。一本在伟大之城被发现的圣书里提到，由于人类犯了错，于是雷电之神把他们的城市毁灭了。神用永恒的大火摧毁了城市，而同样的大火却使熊类获得了思考的能力，使我们能像人类使用他们的手一样使用我们的熊掌。这样我们就能继承人类成为地球的主宰者。元老们认为，这是神赋予熊类的使命去消灭剩下的为数不多的人类，而不再延续他们的愚昧的思想。因此，元老们不能接受我的提议。

元老们的武断，以及他们对我进一步实施我的构想的否定把我激怒了，于是我向他们提出挑战：在下一次开理事会大会之时，我将拿出更加确凿的证据，证明人类能够为我们造出美丽的、不寻常的事物。如果在最终决断的时刻，元老们认为我的证据确凿，他们就必须开发一个国家保护区；否则，如果他们连这样一次让我证明我的理论的机会都拒绝的话，他们就得准备在配偶竞争场上迎接我的怒火。理事会的元老们个个都陷入了沉思。他们靠着大树坐着，在粗糙的树皮上擦起背来。“嚓嚓”的声音在理事会的空地上回荡着。毕竟，像我这样一个王子的挑战是不容忽视的。他们问我打算怎样去获取我所说的关键的证据。我告诉他们，我会用我自己的财产去开发一个保护区，在那里，人类可以为我制造美丽的东西。我相信，在我的保护下，一群人类做的东西会比我那个孤独的奴隶一个人做的好得多。他们做的东西将能向元老们证明人类的能力。元老们互相低语了一会儿，最后同意了我的提议，同时，他们也提出了一个条件：如果我的开发国家保护区的设想最终没有被采纳，他们不需要为我的实验做出任何补偿。

我接受了他们的条件，并在第二天就开始实施我的计划。我挖出了我埋藏的大部分财产，疯狂地用于我的实验项目。我首先从邻居那里购买了一个废旧的山洞。我命令手下把洞里的骨头和垃圾清理干净，并把它布置成一个适合人居住的洞穴。一切都准备好后，我们就开始打猎了。我组织了一支打猎队伍，准备去捕捉一批人，让他们居住在那个山洞里。我首先派出了一支先锋队，把人类从地下的洞穴里赶到空地上来。人类可以用两条腿飞快地奔跑，很快就抛离了我们。但我们还是捉住了一个挺着大肚子跑不动的女人。我们决定用她作为诱饵，把人类骗回来。先锋队用尖锐的树枝戳她，使她大叫起来。人类的本性就是非常好奇。过了不久，逃跑中的一些人返回来看发生了什么事情。我们用这种方法，很容易就捉到了六个人，但不得不杀死其中一个，因为他像一只疯狗一样扑向我的先锋队队长。我为损失了一个人而感到遗憾，但毕竟我还能把他的尸体从屠夫那里卖个好价钱。

我把捕捉到的人类带到我建造的保护区里。在那里，我用蹩脚的洋泾浜语向他们解释说，我想要他们为我制造美丽的东西，就像在古代，他们的祖先所创造的、能体现出技巧和美感的东西。那些美丽的东西虽然没有生命，但是能表达出他们的祖先们的灵魂的闪光，无论谁看到了，都会表示敬畏。我没有给他们看我那个人类奴隶制作的样品，免得他们盲目地模仿，制造出理事会的元老们不喜欢的东西来。我鼓励他们用神赋予他们的才智去制造出更加完美的新事物来。

刚开始时，人类对我的话感到害怕，接着是怀疑，最后变得高兴起来，因为他们发现，他们不但不会受折磨或者被吃掉，而且他们将在我的庇护下得以保存他们的性命以及他们的艺术。其中一个人急切地向我解释说，他的爷爷是大战之前和平时代的一个伟大的艺术家。他家族的手艺代代相传，所以他懂得艺术。我听了很开心。接着这个人声称，他能制造出比我所见过的任何东西都要美丽的东西来。我轻易地相信了他的话，让他当队长，负责制造美丽的东西。

我命令部下，不论用什么手段，都要及时地给人类提供他们需要的任何材料。于是，大量的材料开始往山洞输送。我不知道这些材料有什么用途的。其中有肥肉、油、木头，还有从山上拣来的燧石、从河边挖出和从牛身上榨出的彩色颜料。人类甚至要求白色的布料，对此我们无能为力。当所有材料都准备好后，他们要求安静地在洞里工作而不受外界打扰。我不情愿地同意了，同时要求他们尽快完成工作，因为我急着要证明我的理论。

人类已经在山洞里静静地工作了几个星期。酷热的夏天过去了，秋天的脚步已经到来。我开始担心他们不能在第一场雪来临、理事会重开之际把一切准备好。我不可能养他们一辈子。我变得不耐烦起来。我怀疑他们都在装病不干活，企图尽可能长久地享受我给他们提供的“软卧铺”。当第一阵冷风扫落树上的黄叶时，我传话到山洞里，说我不能再等了。我要求马上看到他们的创造的事物。

当我向保护区走近时，我的心剧烈地跳动起来。一幅关于我们熊类的新世界的景象在我眼前展开：那将会是一个充满着人类为我们制造的美丽事物的世界。但当我踏进山洞的时候，我差点停止了呼吸。看到人类所做的东西，我几乎不敢相信我自己的眼睛。那些……那些贼竟然背叛了我！那个自称有艺术才华的队长站在山洞的中央，手上和手臂上都沾着斑斑点点的颜料。像大多数人展示他们的牙齿一样，他向我咧开嘴傻笑着，一边展示他们一直以来用我的财富做出来的东西。

墙上画满了奇怪的图案，像是人类和熊类在月光下的形状。他们把这些图案都涂上了一层油腻的颜料。他们给我看用燧石刻出来的木头人和木头熊，看上去只是比实际小一些。他们还让我看了刻在树皮内侧的图案。那个队长解释说，那些图案是一些文字，还说将来对我们整个熊类会非常有用。

“你们都干了些什么？’我咆哮着，“这些……这些都是垃圾！你们答应过我的美丽的东西在哪里？’

“但是——”那个队长手里拿着一个木头熊，眼睛瞪得大大的，以近乎哀求的语调说，“这些就是啊！我们为你们做的这些东西跟我们祖先为他们自己做的是一样的啊！”

“寄生虫！”我尖声喊道，“你竟敢说这些废物是美丽的东西？”我把那个雕像狠狠地往墙上扔去，把它摔得粉碎。我从腰带上取出我的人类奴隶最近为我制造的产品。“这个！”我把它举得高高的，大声说，“这才是我想要的！”

我把锋利的尖端猛地插入那个哆嗦着的蠢材的喉咙里。

“这才是美丽的东西！”我咆哮着，把滴血的匕首仍在山洞的中央。我的声音使整个山洞都震动起来。

匕首的光滑刀面和锋利的刀口在火光的照映下闪着红光。我们熊类所能制造的粗糙的石头制品根本无法跟这种精致的人类产品媲美。

那也是我向理事会请求不要消灭地球上为数不多的人类的原因。如果我的计划出现了问题，那只能归咎于我的试验方法不当。我相信，只要是科学家都会明白这个道理。一次错误的试验并不能推翻整个假说。我的假说是合理的，所以不应该被忽视。我们必须寻找能够制造美丽事物的人类，把他们保存下来，训练他们去为我们生产美丽的东西。这些美丽的东西应该像那把闪亮的可爱的匕首一样，又轻便又锋利，杀人不用力——甚至，是比匕首更厉害的产品。






《美食》作者：大卫·赫尔

王荣生译

暮色柔和，玛蒂达躺在旧床上。凝视着窗外，心不在焉地揉着大肚子，随后，她向我转过身来，忽然莞尔一笑，脸上的毛孔皱成一团，满口肉瘤烂黄牙。在朦胧的微光中，她显得玉手纤纤，难以分辨出手指间多硬结的肉蹼和血管。顿时我暗自想，孩子会不会象她那样皮肤起疙瘩，硬如石块；或象我一样，手臂细长，腿如鸟腿又细又长，从膝盖处往后弯？从内心讲，我希望孩子象玛蒂达，因为在我眼中，楚动人，不过，我知道很可能我俩的孩子哪个也不象。

“我饿了，”她说，“我敢肯定他也饿了。”

“你知道人想吃什么吗，玛蒂达？”

她在玩游戏。我也想逗她开心，使我们俩都忘记上顿美餐以来到底多久没有沾东西了，大概有好几周吧。于是，我假戏真做，回忆起她经常在我们从城里垃圾堆里中捡起的破杂志指出的花花绿绿的糖果，说：

“鲜猕猴桃？”

“不今晚不吃这个，我不喜欢。”

“奶油槟榔油炸牛肉干呢？”

“太一般了，你说呢？”

我笑了，她也笑了。随即，玛蒂达坐起来，将灰色破枕头塞在背后。“我们先吃蜗牛醮勃艮第葡萄酒，喝一杯冻肉汁，再来一大块熏肉夹肉条、猪肚、鲜笋、土豆吧。”对那些陌生词语的发音，她咯咯地笑，起来念那些上一世纪的词的音节，舌头不听使唤。“点心嘛，我要美味羊奶酪，一杯柠檬汁，一杯黑咖啡，一杯拿破仑白兰地。这份菜单怎么样，希拉里，告诉我。”

我假装接下她的菜单，模仿我想象中的招待鞠了一躬，动作也是从上一世纪遗留下来的发黄的废杂志上学来的。玛蒂达给逗乐了，“您还要些什么？”

“不要了，谢谢。就这些，先生。”

我们俩开怀大笑。这时候，夜风荡漾，驱走了月亮周围的云团。从窗外飘进泥土、野草、树脂、水泥和砖石的气味。

“希拉里。”玛蒂达喘着气说。

她双手朝肚子伸去，我在她身边躺下，在她腹部紧绷绷的皮肤下面感到胎儿在蠕动。

“快了。”她说。

已经５个月了，但愿她准了，因为我带着做父亲的心愿，企盼孩子早早出世。可是，我却无法知道她的女性直觉是否准确无误。要知道，现在已不复存在共同的术语来表达人类的妊娠期了。

夜色愈浓，她躺在那里，我亲吻她的乳房，回味着我们在交欢时被她的肉体磨擦的感觉。真奇怪，她的肉体石头般粗糙，却还是那样甜美。

胎儿安静下来，玛蒂达的身体也松弛了。

阴影浓黑，微风飘香，我饥肠辘辘，时候不早，该上街去猎取食物了。我走到床头柜边，取出手枪和六发宝贵的子弹，给枪上生锈的金属部位上了润滑油，小心翼翼地装上子弹。这六发子弹口径合适，完好无损，不知怎么搞的，它们被遗弃在一家体育用品，商店的地板上，多少年来都没人注意，还是８个月前我捡到的。真是天赐良机，今后再也难遇上了。

“嗯，那么，我们吃些什么呢？”玛蒂达还在玩游戏，我也同样兴致勃勃地回答：“也许是美味越桔蘑茹鹿肉。”

“还有呢？”

“鲜菜南瓜清炖野兔。”

“好了，菜够了。但鹿肉要生菜调味，不然干脆不要。不用说，葡萄酒里多加点丁香。来，亲亲我再走吧，希拉里，来吧。”

我亲吻她的前额、脸颊，又在她的嘴唇上一阵长吻。月亮升起来了，几乎是一轮满月，光线亮度足以读书，我便给玛蒂达准备了几本杂志，我走后好让她排遣时光。我将毯子拉上来围住她，让她舒舒服服地躺在床上。我又一次拥抱她。不知为什么，我走到门口却犹豫了，转身回到她的身边，可她已经沉浸在破旧的杂志里了。我默默无声，不知道说啥才好。

我锁上房门，门是厚钢板做的，这是我选中这座住宅的一个原因，另一个原因是这栋楼没有太平梯。出于习惯，我爬上楼梯，检查了上房顶的通道，发觉很安全。然后下了四层楼，穿过狭窄的门厅，走出大门。大门是沉重的铁栅栏门，我用铁链和连环锁锁紧。在战后的世界里，如此严密的防范措施谁也难以逾越，但为玛蒂达的缘故，一定要万无一失，因为我太爱她了。我打丹东教我的早已消亡的宗教手势，又划了一个十字。

从一些残存的废墟来看，我们住在河边大道的街角，这里从前显然是豪华的住宅区。战后百年中，附近一座公园逐渐伸展到城市的混凝土、砖块和沥青地上。现在，路面已经皱凸不平，我费力穿过灌木丛、黑蘑茹，绕过一堆堆从前是小汽车的圆丘，朝西区走去。我猫着身子，行进悄然无声，始终保持隐蔽。不知什么原因，最近几周来，猎物罕见。我决心使出全身解数，给玛蒂达和我的孩子弄到吃的。

地面上，月光如水，泛起点点鳞光，这是人行道上的云母或者玻璃碎片反光。

前面城里传来恍若芦笛声，尖厉怪异，我不由得停下来倾听，是出没在附近的一群类人猿的叫声。这些凶猛的野兽，我有枪也难对付。于是，我转身朝百老汇方向，往８６号大街那口池塘走去，池塘是从前被什么东西炸成的。

通常，那儿是个理想的狩猎地。我决定去试一试运气。

我生性不好沉思冥想，可是，此时此刻我迎着夜同，躬着腰，蹑手蹑脚地沿临街大楼往高高的野草丛奔去，却不禁回忆起和玛蒂达朝夕相处的日子。我渴望使她过上好日子，渴望在战后这片荒漠中我们不至于忍饥挨饿，渴望文明再现，但那和文明我只是从令玛蒂达销魂的杂志里读到的，从我们儿时暴风雨夜丹东老人安慰我们的天方夜谭里听来的。

这倒不是丹东的话我全都相信，即使在孩提时代，我也怀疑他在神侃。

也许是我天生愚钝，我出生的年代与丹东说的世界大战相隔一个世纪，这个世纪犹如一条巨大的鸿沟，我的相象力无法跨越。我不同于玛蒂达。我只熟悉枪啦、实际干啦这些简单的东西，压根儿相象不出科技遗迹究竟是啥样，也想象不出曾经存在过与我们的四肢、器官相类似的众多人类，还有哑巴似的动物。在我看来，这些不过是一个糊涂老人的胡思乱想。从小时候起，我就倾向于关注日常生活现实。

不过，恰恰在日常生活丹东是坦诚无欺的。我还只是被不知名的父母遗弃于荒野的六个月的婴儿时，就给老人捡来了。从此，他便用自己的生活训练我和玛蒂达。每当老人忘记唠叨历史和哲学时，他便是一个出色的师傅，他的技艺至令我们望尘莫及。尽管由于玛蒂达怀孕我与他之间产生敌意，我依然承认并羡慕他的本领，也知道自己欠他的情。

例如，当我们幼小无助而他又饥饿难忍时，他并没有吃掉我们。直到最近我才明白其中的奥秘。如果我处在他的位置，我准会感激上帝恩赐如此丰美的礼物，毫不犹豫地将我们两个弃婴吞吃了。只有当我用手感觉到玛蒂达腹中的胎儿的生命在轻微地颤动时，我才隐约意识到丹东干吗要收养我们，将我们视为亲人。

突然，一阵猫叫春似的尖叫声打断了我的思绪，我倏地躲在一簇藤蔓荆棘后面，往灌木丛里钻。太紧张了，我的脉搏加快，心里扑通扑通地跳，我放眼向城望去，手一挥，将手枪端平。

那可怕叫声断断续续，令人不寒而栗，犹如疯狂的咆哮，我害怕了。尖叫又卒然消失，随即万籁俱寂。我反倒不能松驰，仍然继续从我隐藏的树丛里警惕地向城里望去。

再次响起了狂叫声，这次离我更近了，显然，是从一个街区远的黑压压一片橡树与樱树混杂林里传来的。树林从前是一座微型公园。这时候，月亮照上了一圈淡淡的光环，但月光依然明亮，我清晰地瞧见五个影子从树林里摇摇晃晃地钻出来，笨拙地跑进高高的草丛里，从它们的姿势、肤色以及它们散发出来的被微风飘到前面的膻腥味，我认出了是类人猿，先前，那令人毛骨悚然的笛声就是它们发出的。我的腰弓得更低了，希望能避开它们注意力，这些家伙又狡猾又凶残，四处骚扰。类人猿接近我的隐蔽处，从我附近穿过。它们形体面貌清晰可辨，而且连他们的惊恐谈话的细节我也听懂了大概。顿时，我意识到自己是虚惊一场。原来，类人猿给什么东西或什么事情吓坏了，拼命往市中心跑去，我还意识到，它们发疯似地逃命，必将松懈警惕，这正好给玛蒂达和我可乘之机。于是，我从灌木丛里爬出来，若既若离地跟踪它们。

我腹中的饥饿火燎一般，嘴巴是湿的，却难以湿润嘴唇。我真不敢想象玛蒂达怎么忍受体内两个胃口。

我尾随类人猿一街区远。当它们到达附近那口池塘时，我便紧紧地尾随其后，果然不出所料，它们完全丧失了警惕，四只类人猿沿着月光鳞鳞的水边一条路跑去，另一只踏上右边那条路。

机会到了。我将手枪插腰包里，解下猎刀，大步流星，迅速地追到那位孤独的逃跑者身后，挥刀向类人猿刺去，这时，它才注意到我，惊叫一声，笨拙地扭转身体，胸部躲过了利刃，但肩部却挨了一刀。

我从类人猿身上拔出了猎刀。我必须几刀将它杀死，于是我又举起历经一个多世纪依然寒光闪闪的利刀，刺进它的身体。那家伙挨了两刀，但还没有咽气。只见它向我转过身，身体猛然一抖，挣脱仍然陷在肉体里的猎刀，随即又死死地抓住我。

我拼命将一只手伸到类人猿背后摸刀，另一手险挡它的利爪抓我的喉部。我们搏斗时，它居然对我说话了。我惊恐失色，浑身起鸡皮疙瘩。

类人猿的口鼻畸形，牙齿很长，发音含混不清，而且同其它动物一样，缺乏语法概念。尽管如此，我还是听懂了大意。

“死了人人杀死杀死兄弟杀死。兄弟。”

“闭嘴，闭上你的嘴。”

“兄弟死了死了人刀杀死的。”

我的手指终于摸到露在类人猿背部的刀柄，拔出刀来，再次刺进去。它猛然喵的一声，吐了一大口气，喷了我满脸鲜血。我感觉到它的肌肉泄完了元气，正如水从碗里流走一样。它呻吟了几声，便无刀地卷缩在我的怀里。我将尸体放倒在草地上，环顾四周。其它类人猿早已沿着大街远去，显然，这场短暂的搏斗没有引起它们的注意。尽管四周静悄悄的，我还是感到不安，忍不住纳闷，究竟是什么危险驱使类人猿没命地往市中心逃窜。

我将温暖松软的尸体搭在肩上，跑进邻近一条背街。但由于路上灌木浓密，荆棘从生，遍布灿烂的黄玫瑰，我不得不放慢速度，折腾了好一阵才到达附近的大街。街角落矗立着一座建筑物，是两层楼的灰石头结构住宅，顿时，一种安全感油然而生。我一步三梯冲上前门已经凹陷的台阶，穿过一条从前是门的沟，进入幽暗的客厅，悄然无声，眼睛适应一下昏暗，同时尖起耳朵探听哪怕是最细微的声音。

我终于踏实了，呆在房子里安然无恙。

我把尸体轻轻地放在大理石地板上。太紧张了，好一阵我从房门口沿着我来的路望去，但并没有发现任何异常。我最终决定收拾我的猎物，剥皮。于是将类人猿的头扭过来，露出脖颈，用刀割开一道很深的口子，将体内的血滴干。随即，我将尸体四脚长躺，沿着腹部轻轻划一刀，割进四肢，以便剥皮。刚开始剥皮时，突然脖子感觉到冷冰冰的金属，我立刻放下手中的活。

一个轻微的嘶哑的声音在我耳边嘶嘶响起，“今晚你动作太慢了，我的孩子。太慢了，要是我的话，我早已掏出你的内脏，嘴里已经品尝了你的美味了。你慢得我真害羞，怎么这么容易就抓住你了。要是能改进你这个贱种，我真想杀了你，这倒下是因为我饥饿的缘故。不过，那就意味着我收养你失败了，你不觉得是这样吗。希拉里？”

矛尖的压力离开了我，我转过身去面对丹东。有３个月没有见到他了，他的变化令我大吃一惊。在我心目中，他似乎一直都很老，但现在却由于什么原因又老了一头。眼睛下面密布黑色的皱皮，左面颊中风了，头发全白了。可是，老人刚才玩卑劣的伎俩耍了我，再加之我们之间的冲突，因此，我对他毫无怜悯之感。

“如果你再这样对我，我要把你的老命收了，丹东。”

“你现在会吗，孩子？我想不会的。为什么呢？因为你首先得抓住我，而你恰恰抓不住我。难道你不这样看吗？”

没有必要和丹东争论。于是，我咽下怒气，转身背向着他，开始剖腹取类人猿的肠肠肚肚。我把手伸进腹腔，掏出肚肠内脏，这时，老人窜过来，说：“我吃了一个月的耗子，腻透了。我心子给我吧。”

我没有理睬他的请求：“你这么狡猾的猎人不可能，丹东，不可能吃耗子，我不相信。”

“不可能？但的的确确是真的。我想，我最讨厌的是，那些小怪物死到临头还要诅咒你。只要你仔细听，就听得懂它们骂些什么。快把腰子给我。”

丹东饿坏了，口吻带着几分威胁，我知道他很不耐烦了。他虽然上了年纪，却仍是一个危险人物。于是我示意他过来吃。只见他抓起一块热乎的肉，送到嘴边，满脸饥饿相。他吃得津津有味，又是抽气又是咀嚼声，我终于意识到他是饿成这般模样的。这顿使我想起自己的饥饿，但我非要回到玛蒂达那里才美餐一顿。我匆忙地刀起刀落，在野兽身上划开长长的口子，几下将皮皮剥下来，又把尸体肢解成一小块一小块的。丹东用手掌揩掉嘴上的肉汁，满足地哼了起来，接着说道：

“妈妈的，鲜肉真是比什么都好吃。我真想再吃一点，生的倒不在乎，只是吃进去忍不住要吐出来，不过，不是给我一只后腿留着以后再吃吧，希拉里。行了，行了。孩子，现在给我讲一讲玛蒂达的情况怎么样？”

“有什么可讲的？你想毒死她。”

“根本不是那回事，孩子。你怎么连最起码的道理都不懂？”

“我完全明白你的意图。你企图让玛蒂达服些不知道你从哪里弄来的烂药，好杀死我们的孩子。”

“只是因为她怀孕吓坏了我，孩子。让我再解释一下吧。但愿现在补救还不太迟。”

我看见丹东的头前倾，眼睛里闪烁着衰老的微光，意识到他又要开始讲大道理了。我与老人打交道多年，知道没法打断他的话。于是我又继续剥皮，心不在焉地听他说教，丹东一只拳头仍然握着吃剩的血淋淋的肚子，另一只手握住矛枪，俯身向我。

“我已经告诉你上百遍关于大战的事情了。注意听，孩子，让我的一些话最终使你开窍。一个世纪以前，生活着亿万人，他们形体相同，只是肤皮略有差异。我知道，你很难想象这样的大统一，就是我，虽然在战后第一代出生，自己也持怀疑态度，因为我生下来的时候，瘟疫已经杷世界弄成今天这个样子了。我的父母告诉我，后来我又常常重复讲给你们听，最初的灾难仅仅是病毒横行，当年就毁灭了全人类的七分之五。但远比这更可怕的还是后来蔓延的瘟疫。

“首先，古人释放了一种重新组合遗传基因（ＤＮＡ）疾病，与哺乳动物的血浆混合，从而赋于高等动物以语言的能力。尽管那些会说话的动物显得同你一样普普通通，却在不习惯这种变化的人们中间造成极大的混乱与恐慌。接着，又出现了基因诱变瘟疫。

“这种新的病毒与传染影响了生命的本源，给基因物质注入一种随机性的因子。从那时起，人和其它哺乳动物就不再产生纯种了。我长有１６根手指头，你有８根，腿象鸟腿。还有那个当我们的食物的可怜的家伙可能是从一只浣熊，或者一只猴子，或者一只猫，或者你我的某个亲戚变种而来的。物种之间的差异消失了，愚聪不分，世界从此变了样，与以前有天壤之别。”

“这都是些陈词烂调，丹东，”我说，“讲一些新鲜事吧！”

他徒然生几分怒气：“你听是听过，但从来没有用心听过，这次一定要用心听。”

“在最后一些日子里，我的父母和别人一样，是士兵，又是生物工程师。他们被征募去参加诱变基因瘟疫工程。他们的知识毁了他们，虽然从战争中幸存下来，却不过是活着的僵尸。１５年后，我出生了，但不是父母性爱的结果，而是一道政府命令执行的结果，也许那是社会崩溃前的最后一道政府命令。那时候，绝大多数人对后代绝望了，因而很少有人传宗接代。

“然而，令我们父母悲观失望的，倒还不是我长得不象他们，而他们知道瘟疫的危害将会在他们的子孙后代的身上加剧，绝不会减弱。据预测，随机性基因变异率将会一代代增加，最后物种变异到都具有一些共同的基本特征。从繁殖力旺盛的老鼠和其它动物身上，我们已经见到这种变异结果。几年前，这些动物的变异趋于稳定，它们的生理特征与祖先相比，简直判若异类。

“我从观察中担心其它复杂的哺乳动物现在正在迈进那道门槛。这就是为什么我很早就决定听从我父母的忠告，不要孩子。这也是为什么你和玛蒂达，由于比我年轻好几代，应该重新考虑你们的决定。”

“你在瞎扯些什么，丹东？关于老鼠什么？”

“你是木头脑袋吗，孩子？难道你没有听见我讲的啥？”

“我听见了，老头。我听你讲了上千遍。那又怎样？如果孩子象玛蒂达或者我，再美不过了。即使不象，又有什么关系？就是象你，我也会心满意足的。”

“你完全误解了我的意思，这一次你又听错了。我讲的不是多长几根手指，或者长一只尾巴，一只猪嘴，或者象玛蒂达手上的蹼膜，我的意思是基因遗传可能会产生裂变，从而导致可怕的怪物诞生。我是说，你们的孩子是一个潜在的怪物，你们不会接受他的。我不愿间你遭受痛苦。我们还是把孩子打掉吧。如果这孩子证明是有哪怕是有一点点人样，那我就错了，今后你们还可以再生一个嘛。”

丹东从衣包里拿出一只上面贴有褪色标签的玻璃瓶，显然是药。顿时，我勃然大怒，猛然将他手里的药瓶打掉。“只要我还活着就不行，老东西。”

玻璃掉地黑暗客厅已裂缝的大理石地面上，粉碎了。

丹东的精神一下子跨掉了，显得疲惫畏缩。我恨不得给他当胸一拳，但还是忍住了，我知道自己饿坏了，再加之对玛蒂达牵肠挂肚，这才发怒的。我想早点回到她的身边。“你的哲学是瞎扯淡，老头，”我说，“还是讲一讲为什么猎物这么稀少吧。＂

“要是我掌握有价值的信息，我会落到这个悲惨的地步吗？”

“我可没有时间跟你兜圈子，丹东。”

“尊重我点，小伙子，要不然我就不讲了。听着，根据古代文献和我自己的经验，野生动物资源在某一生态环境的衰竭可能是由于地震、干旱或者野火等自然灾害造成的，也可能是瘟疫或者猎取无度所致。可是并没有任何灾害，任何疾病的迹象，因此，我相信准是最近出现了生态失衡。也许是某种新的猛兽闯进了这个地区，由于没有天敌，便耗完了我们当地的动物资源。也可能是本地区某种凶残动物数量增长超过了极限。我不清楚。我们别无选择，只有等待出现新的生态平衡。如果我有精力的话，我就离开这座城市，往南远走高飞。这就是我对你和玛蒂达的忠告。”

“孩子出生前，我们哪里都不能去。”

“那当然。我没有想到这点，希拉里。不管怎样，老鼠倒多的是。”

我用衬衫包好尸体，将临时口袋甩在肩上，丹东拿起他那份生肉，跟着走出客厅，进入狭窄的门厅。我们向外面瞧去，只见茫茫的草丛、水泥地、和风徐徐，没有任何动静。我抬头仰望，大街两旁高大的建筑的窗户里残存的碎玻璃反射出道道月光。不知怎么的，我忽然想到了玛蒂达，她对我带回的丰厚礼物不知有多高兴，尽管只是些筋筋疙瘩肉，并不象她在杂志上读到的美食。

丹东和我来到露天里才觉察到危险。

街道十分宽阔，显而易见，这个十字路口从前是一个重要的闹市区。地区中央有一座干涸的喷泉，长满了茂盛的牵牛花、长春藤，正好是我们行进路线最近的隐蔽处。我们急忙穿过大街，向那庇护所冲去，躲进喷泉底座中一尊微笑的孩子雕像下面的灌木丛里，彼此偎在一块。我们喘气时，第一次听见一个诡秘的声音，预示着大难临头了。声音很轻很轻，犹如悄悄的笑语，太细微了，我简直怀疑自己的感官有问题。

丹东用肘推了我一下，悄声说：“他妈的究竟是什么声音？”

“我不知道。我讨厌这声音。”

我们紧紧地贴住雕像底座，紧张地环顾四周，只见高高的草丛和藤蔓微风荡漾，残缺不全的人行道上几片树叶摇曳。我掏出手枪，拉上板机，丹杰放下血淋淋的腰子，握皮矛枪，伸长他那瘦骨棱棱的脖子四处张望。我们俩又同时听到那神秘的玩笑声。听不清楚声音是从哪里传来的，似乎是从我们四周冒出来的，又仿佛是从空气中，从我们躲藏的常青藤丛里钻出来的。

“真讨厌，你觉得是什么东西？”

“我不知道，老东西。闭上嘴。别吭声。”

声音渐渐大了，清晰了，我意识到自己在倾听实实在在的讨论，并且惊恐地发现自己能够揣摸出讨论的内容，尽管讨论语无伦次，暗藏者的吐词滑溜溜的，含混不清。

“人人人肉人肉。好吃好吃。是呀。”

“是呀是呀。哦，是呀。”

“人肉人肉。”

“好吃。好吃。好吃。”

我打量了周围，仍然没有发现谈话是人什么地方传来的。这时候，丹东抓住我的胳膊，示意我注意我们正前方附近一簇草木，他那蜘蛛般的八根手指颤抖不已，比语言更容易地表达了他的恐俱。

尽管月光皎洁，我却费了好一阵才瞧见红色斑点，在他指向的草丛旦闪光，宛若珊瑚。我明白了，这些斑点只可能是眼睛。

“肉是呀人人肉。”

“走走吧。走吧。是呀。是呀是呀。”

“人肉人肉。”

讨论富有煽动性，我意识到那些怪物正在相互鼓动攻击我们。于是，我当机立断，瞄准最近的一双眼睛，立即开火。枪声掠过大街上空，同时传出来一阵惊叫声，我看见一个个朦胧的阴影一窜一跳地穿过草丛。

“去拖过来，小伙子，”丹东说，“让咱们看一看那该死的的东西是什么样子。”

我冲出去，将我射中的那东西的尸体拖回来，扔在丹东面前。那怪物个头小，虽然死了，却似乎仍然显露出与其大小不相称的凶恶。三瓣嘴，粉红色的性感嘴唇后缩，露出一排锐利的黄牙，血从脚掌流到脚爪，结成了痂。形体有点象人，但膝盖长有多瘤结的肉趾，脚趾扁平，因此我想它不会直立行走。丹东显得对怪物的弯曲的手指感兴趣，好奇地将它们扳来扳去。

“第三根手指可以正反移动。”他告诉我，“具有抓握工具，使用工具的能力。不过，我怀疑它使用过。它的肌肉组织太发达，太可怕了。”

“到底是什么怪物？我不喜欢这模样。”

“我也不喜欢，小伙子。我想，我们发现了我先前推测的嗜死者。从它的姆指和初具人形看来，我估计可能是从人种变异而来的。不过，这怪物的其它特征又纯粹属于动物的。”

“我觉得它像我杀死的类人猿。”

“是的，相当象。但也有点像你，希拉里。”

环绕干涸喷泉的高大草丛里又响起了咝咝的讲话声，打断了我们的猜测。声音尖厉刺耳，我明白这群怪物正在鼓足勇气，准备再次向我们发起进攻。因此我拉了手枪扳机，瞄准那些恶毒的眼睛，小心翼翼地将剩余的子弹打完，伴随着枪声又是一阵尖叫声，继而一片寂静。我知道我们只为我们赢得了短暂的间歇，便急忙将枪插入皮带，拔出猎刀，丹东徒劳地挥舞矛枪，朝空中猛刺，喉咙呼呼作响。“小伙子，它们占有优势。”他说。

我没有理睬他。我在想玛蒂达，焦虑她的挨饿。一想到她柔弱无助，我就心惊胆战，比对自己的生命危险还要惶恐。我想象她正孤独一人呆在黑暗的公寓里，盼望我回家。也许，这正是我决定不理丹东的原因。尽管实际他象父亲般关怀我，但我从来就不喜欢他。

“做好准备，小伙子，”他说，“我感觉到，怪物又来了。”

话音刚落，灌木丛里爆发出一阵疯狂的、撕裂人心的尖叫声，紧接着上百个怪物向我们蜂涌而来，张牙舞爪，在猛烈颤抖的银辉里闪烁。我想我惊叫起来，只是不敢肯定是否叫了。一只怪物向我扑过来，撞在刀刃上，肚子刺穿了，还在拼命向前冲。一股热血沿着我的手臂流下去，我飞起一脚，将断了气的小妖精踢开，但立即又冲上来更多的怪物。我瞟了丹东一眼，只见老人被逼得节节后退，踉跄地撞地那微笑的孩子雕像底座，腿一软，跪了下去，怪物们立即涌到矛枪周围，扑到他身上。随即，扭成一团的身体丛里响起一声可怕的惨叫。这时候，我已经离开了那里，凭借着长腿的优势，跃过那些怪物，穿过干涸的喷泉底座，进入高大的草丛里，一路上，我的心跳得快要蹦出来了。我心想，如今坚决果断乃是生存之必需，什么理论，什么哲学都不顶用。因此，我权衡一番眼前的形势，便抽身离开喷泉底座和那带着恐怖微笑的雕像，离开雕像旁边的美味，谨慎地跑走了。

一道乌云穿过月亮，顿时城市一片黑暗。一座高高的阳台上，一只鸽子在咕咕地叫。

我肯定自己甩掉了追踪，但依然没有放慢步子。也许，丹东的预兆对我的刺激之大，连我自己都没有意识到，也许，我受的刺激是因为他的丧生，或者猎物匮乏，双手空空。我们会继续挨饿。我不清楚，反正，我给一种莫名其妙的恐惧攫住，恨不得立刻回到家里，与玛蒂达相聚在一起。当我从茂密的杜鹃花丛里钻出来，接近街角那座我们居住和灰色公寓时，心里一阵阵颤栗。我冲上凹皱的台阶，来到大门，手慌脚乱地摸索铁栅门上的锁。慌乱中，连环锁一次没有打开，只好开两次。我喘着粗气，关上沉重的铁门，在门厅里站了一会儿。突然我感到精疲力竭，连站都站不住了。房子显然是安然无恙，我本应松一大口气，可是我却愈加不安了。

我离她仍有相当一段距离，她不可能听见我的呼叫，但我还是向着幽暗的楼梯上面高喊：“玛蒂达！”

接着，我拖着疲惫的身子沿着楼梯扶杆向四楼爬去。灰尘铺满二楼三楼的油地毯，好象没有被搅动过，我仍然很紧张。夜晚的一幅幅恐怖景象历历在目，我一遍又一遍地诅咒丹东往我脑子里塞满了他那糊涂古怪的念头，诅咒他撒手归天。我知道玛蒂达是平平安安的，这我敢肯定。此时此刻，她准是在淡淡的月光里往后折叠易破碎的另一页，陶醉在一篇古代的文章里，留连忘返。我暗自想，明天打猎运气会好一些，给她带回一些鲜肉。我想象，她会露出幸福的微笑，绽开她那多皱纹的嘴唇，用她那蹼膜手指亲热地替我扇汗。我走到我们套间的铁门前，试了试拉手，很紧。于是，我从衣包里掏出钥匙开锁。

忽然，传来轻微的声响，照理应该是一片宁静，糟了，大难临头了。

我走进门厅，沿着漆黑的走廊，经过起居室、厨房和小间卧室。大间卧室的门开着，传来消声低语。这应该是玛蒂达在朗读，但我不仅想起别的什么。我知道，小妖们不可能在这里，可是，声音酷似喷泉周围草丛里小妖的话声。我惊恐万分，猛地推开房门，冲进屋去。

在那奇怪的瞬间，一切似乎都正常。虽然光线暗淡，我仍然清晰地看见玛蒂达躺在我离开她的地方酣睡，毛毯撩起围着她的胸脯，一本古代期刊摆在她那纹丝不动的手指旁边。然而，悄语仍在继续，看来既不是从衣柜，也不是从屋角，也不是从狭窄的窗户，恰恰是从玛蒂达睡的床上传来的。随即，我察觉到本来应该随她的大肚子鼓胀的毯子却扁平了，毯子上面污迹斑斑，湿淋淋的，下面有什么东西在扭动。我惊叫一声，掀起盖在她身上的毯，接着拔剑出鞘。我一口气将它们斩尽杀绝。

这时我但愿丹东还活着，让我再杀死他一次，因为他犯下了弥天大罪：他的预言不幸言中了。我失声痛哭。月亮隐退了，我坐在黑暗里，凝视着那些可怕的东西，微小的怪物全都是我和玛蒂达生下的。我发现其中一只正在啃咬她那血淋淋的大腿，另外一只在她的乳房旁边从那残存的乳头上面吮吸血红的乳汁，露出象牙般白晶晶的尖牙齿，第三只藏在她的头发里咬吃耳朵，其余的附在她的子宫上，我将它们刮下来，它们连气都来不及出，就被我扔在地板上，砸得稀巴烂。

那一夜，凄风惨惨，我通宵坐在玛蒂达身边。我合上她的眼睛，合上那本她读过的杂志。我握着她的手，轻轻地抚摸她那手指间多硬结的蹼膜，心中想念她那奇妙的梦幻，想念美味的佳肴。终于，我睡着了。






《迷失的太空船》作者：雅伦·福斯达

太空探索飞船“帕洛米诺”号，在茫茫太空中悄无声息地航行着。１８个月以来，它进行了广泛搜索，除了在少数星球上发现一些毫无价值的微生物外，没有任何高等动物和异种文明，也就是说，没有找到外星人。

此刻，船长霍兰正在综合监控台上工作，他准备带领队员返回地球。

就在这时，通信系统发出了信号：“船长，请你快到实验室来一下，这里有情况。”说话的是机器人文森特。

船长快步来到实验室，看到迎面的大荧光屏上出现了一个黑色的椭圆形影子，四周是一条条光束。这说明那是一个巨大的引力中心。

当太空飞行体靠近黑洞时，它的表层物质被一层层地吸向黑洞的中心。通过计算这些物质的大小及其被吸入的速度，电脑可以算出黑洞的引力。青年科学家查尔斯·皮泽立即用电脑进行计算，荧光屏下端很快显示出了计算结果。

“这是我所知道的威力最大的黑洞，估计黑洞里含有４０至１００个行星的物质。”

文森特调整了荧光屏的控制器，在重力最大的左方出现一个小物体，好像是一艘飞船。

文森特继续操作，一个轮廓在镜头上出现了，机器人无法控制内心的激动，喊道：“‘天鹅’号！”

站在文森特背后的年轻漂亮的女科学家麦克雷感到一阵晕眩，荧光屏上真的出现了已经失踪２０年的太空探索船“天鹅”号，而她的父亲弗利克·麦克雷就是在那艘飞船上工作的。

人们顿时忙碌起来，霍兰船长兴奋地喊道：“文森特，快向那艘飞船发信号！”

“帕洛米诺”号上充满了紧张的气氛，它就像一颗流星飞快地冲向新发现的目标。

“天鹅”号是人类科学技术最伟大的成果之一，它的太空探索能力超过“帕洛米诺”号十倍，船上的空气、食品和水可以循环使用数百年，还有装备精良的自卫和进攻武器。更令人感兴趣的是“天鹅”号船长莱因哈特博士。２０年前，他说服国际太空拨款委员会耗费大量的金钱建造了这艘飞船，引起舆论界的哗然和指责。在“天鹅”号飞向宇宙后，它又拒不执行地球召回它的指令。从此，“天鹅”号和地球失去了一切联系。

“传感器有没有收到什么信号？”霍兰船长问皮泽。

皮泽面无表情地看着空白的记录。“‘天鹅’号停靠在黑洞边缘，光是γ射线就可能把所有的人全部烧死。”他的意思是“天鹅”号上已经没有活人了。

麦克雷惊叫起来：“不，不会的……”

“我知道你很难过。”船长拍拍她，无可奈何地说，“但我们不能冒险接近它。”

机器人文森特突然说：“根据我的观察，自从我们发现‘天鹅’号以后，它还没有移动过。”

这个发现太令人吃惊了。船长立即问：“你敢肯定？至少它要受黑洞引力的影响呀……”

“船长，它根本没有进入任何轨道，而且黑洞的引力对它一点也不起作用。”

“船长，我们可以开动所有的仪器，一旦发觉黑洞引力对‘帕洛米诺’号产生任何非常现象，马上以最大的速度撤离。”

麦克雷坚持说，“查清‘天鹅’号的疑团该有多么大的意义呀！”

霍兰又何尝不知道呢！可是他必须对全船的安全负责。不过，思前想后，他还是决定采纳麦克雷的建议。

“好吧，将电子眼和电子耳全部用上，让我们飞近观察。”

船长全神贯注地监视着面前的控制台，头也不回地对皮泽说：“查尔斯，调准角度慢慢开过去，以便麦克雷和文森特充分观察。”

“帕洛米诺”号头部高高翘起，飞行速度越来越快。荧光屏上，“天鹅”号的影子越来越大。

霍兰船长紧张地观察着仪表，重力加速度一点点接近最大极限。他对话筒喊：“我们只能对‘天鹅’号作一次掠过，然后撤离。”

飞船上所有的人都捏着一把汗。谁都无法预料吉凶，因为剧增的重力加速度已经使飞船达到了所能承受的极限，何况还有无法估计到的太阳离子、足以杀伤人体的宇宙射线以及其他干扰。当霍兰船长以孤注一掷的勇气驾驶飞船向前冲去时，他几乎作好了全军覆没的最坏打算。

突然，当“帕洛米诺”号驶向“天鹅”号底部时，发生了出乎意料的事情：一切干扰都烟消云散了。皮泽看着控制台上的重力加速度记录，显出目瞪口呆的神态。

“重力加速度降到了零！这显然是‘天鹅’号人工制造出来的。”

他话音刚落，飞船就猛烈摇晃起来。文森特说：“重力加速度又升到临近极限了，‘天鹅’号缩小了稳定区的半径。”接着，他又发现飞船中部漏气，储蓄压力正在降低，空气再生系统出了毛病，４号舱盖外表爆裂……

“船长，我去把裂缝补上。”文森特边说边向后舱飘浮过去。他的具有磁性的四肢吸附在飞船外壳的突出支架上，冒着电磁波的干扰，文森特将裂缝焊接好。

与此同时，皮泽在抢修空气再生系统主机房的部件，一些断裂的零件必须更换，但飞船上已经没有备用件了。

怎么办？霍兰船长也一筹莫展。

文森特焊好裂缝，刚想返回飞船，忽然看见“天鹅”号的指挥塔伸出两条臂膀，这是飞船的空中生命线，也称天桥。

他立刻将这一情况报告了船长。

霍兰船长听到这个情况，立刻振奋起来，决定调整飞船的姿势，让闸口搭上“天鹅”号的空中生命线，使两艘飞船实现对接。他期望在“天鹅”号上，能够找到修补飞船空气再生系统的零件。

船长让皮泽留在“帕洛米诺”号上，以防不测，他和麦克雷在文森特的帮助下，登上了“天鹅”号。

他们小心翼翼地从走廊进入一个灯火通明的大厅。房里没有人，四周摆着长沙发，还有一些装饰性的花草。一切都寂静得有点怕人。

突然，墙壁内和开花板上发出噼噼啪啪的声音，刹那间，霍兰和麦克雷手中的武器不知不觉地气化了，就像泡沫一样消失了。这时，迎面的一扇门打开了，走出一个相当先进的机器人。

那庞然大物向他们渐渐逼近，文森特抢上几步，挡在船员们身前。两个机器人对峙着，似乎准备迎接挑战。

“看来我们要同归于尽了，这是一艘由机器人和电脑控制的魔鬼船。”麦克雷悄声说。

“不见得吧，小麦克雷。”一束白光打在房里一个幽暗的角落上，一个环形控制台开始转动，那儿坐着一个被黑影笼罩着的人。“我才是‘天鹅’号唯一真正的指挥。”

所有的人都不胜惊讶地注视着声音传来的方向，这个人是谁呢？

笼罩在黑影中的正是那位大名鼎鼎的汉斯·莱因哈特博士。尽管事隔２０年，但他仍然是一副意志坚决，目光锐利，豪情不减当年的样子。

站在一边的麦克雷忍不住喊了一声：“莱因哈特博士！”

“我亲爱的孩子，我知道你想问什么，可惜，你的父亲已不在人世了。”

麦克雷几乎站立不稳。霍兰船长扶住了她，说：“麦克雷，我们为你难过。”他又转过身问，“船上的其他人呢？”

莱因哈特露出吃惊的表情：“他们没有返回地球吗？”

他说，接到地球要求返航的通知后，“天鹅”号以超光速返回。在穿过一个巨大的重粒子场时，飞船的动力系统被破坏了，连呼救信号也不能发出。他和弗利克·麦克雷博士决定留下，其余的人乘监察飞船返回地球。

“多少年过去了，没有飞船来救我们，我也猜测他们可能没有飞回去。弗利克去世后，我非常孤独，我只能利用机器人做各个岗位的助手，并尽量把他们造成人的样子。”

听完莱因哈特博士的叙述，在场所有的人都为之叹息。

这时，大门开了，皮泽被几个机器人押了进来。

“对不起，皮泽先生，请你原谅他们的无礼。”莱因哈特喝退了机器人，“来吧，我们好好聊聊。”

霍兰船长说明来意：“博士，我们的空气再生系统出了故障，希望你能提供我们一些零件，我们可以自己修理。”

“我将尽力帮助你们。麦斯美伦，带他们去仓库，除了武器之外，要满足他们的一切要求。”莱因哈特对他粗壮的机器人发号施令。随后，他决定陪同麦克雷和皮泽去指挥塔，观看控制台的仪器。

霍兰、文森特跟随麦斯美伦来到一个大房间，里面放置着一排排板条箱和许多其他箱子。桌旁坐着一个机器人，头歪在一边，像是在打瞌睡。

麦斯美伦走上前，推了他几下。然后，他身上的显示灯亮了起来，他慢慢醒了。当他的目光停留在文森特身上时，露出非常吃惊的样子。

“我叫文森特，”文森特主动上前打招呼，“是最新式的机器人。因为我们的飞船某些部件失灵，特来求助。”

这时，霍兰使了个花招，他说：“文森特，我先回‘帕洛米诺’号照顾我们的空气再生器，你留在这里挑选零件吧。”

说罢，他转身就走。

麦斯美伦意欲上前拦住霍兰船长，可是文森特已经在箱子堆里寻找机件了，他实在没法两头兼顾，只好陪着文森特。

霍兰船长之所以要借故离开，是想独自调查一下“天鹅”号的内情。刚才皮泽悄悄告诉他，皮泽奉命留守在“帕洛米诺”号上的时候，突然有一个机器人走进驾驶室，说霍兰船长通知他到“天鹅”号上来。而事实上，霍兰船长并没有让皮泽来，这肯定是莱因哈特暗中搞的鬼。

霍兰船长忽然看到走廊上出现了６个人形的机器人，他们护送着一个平面台子，上面躺着一个用布覆盖着的物体，看上去非常像人。

６个机器人走进一个长方形的房间，将那个像人一样的东西，搬进一个管状的容器，那容器是嵌在船壳上的。随着一声喷气声响起，霍兰立即明白了那是清除废料的闸口。很明显，刚才平台上的人形物体已被送出“天鹅”号，很快就被黑洞的引力吸走了……如果这是个机器人，因为零件坏了，无法修理，可以拆除他的零件备用或者收藏起来，为什么要用６个机器人去“埋葬”呢？

几乎在霍兰船长发现令人费解的葬礼仪式的同时，皮泽无意中也发现了一个秘密。

他和麦克雷跟着莱因哈特去参观指挥塔，他看得很仔细，渐渐落在了后面，等他回过神来，发现他走错了路。无意中，他独自来到一片很大的开阔地，那是一个长满蔬菜和果树的大植物园，仿佛是美国中西部的农常有一大群机器人在植物丛中走来走去，进行人工授粉。奇怪的是，皮泽发现有一个机器人走路很特别，一瘸一瘸的，像是一个跛子……“天鹅”号上的怪事，实在令人不可思议。

当天晚上，霍兰、皮泽和麦克雷接到莱因哈特博士的邀请前去赴宴。他们已经注意到“天鹅”号上的种种疑点，彼此提醒要步步小心。

机器人文森特独自在俱乐部里走来走去，他遇到了那个在仓库维修站见过的机器人ＢＯＢ。文森特通过玩台球和他混熟了。ＢＯＢ拉着文森特悄悄溜了出去，执意要带他去一个秘密的地方。

两个机器人蹑手蹑脚来到一道紧闭的门前，他们进门后，文森特看到手术台上有几个凹进去的槽，里面躺着几个人形的物体。手术台慢慢旋转，几个蒙面的人形机器人正在进行遥控外科手术，激光和其他装置有规则地发出一道道光线，用来改变手术台上的人形物体的大脑功能。

凭着机器人灵敏的感应系统，文森特十分惊讶地发现，那些躺在槽里的身躯并不是人体的复制品，而是真正的人的躯体。

“这些可怜的人都是‘天鹅’号最初的船员。莱因哈特根本没有送他们回地球，而是用一种特殊的技术使他们身体构造的一大半变成机器人。他们已没有了自己的思维，只会听从莱因哈特的指令，机械地工作着。”ＢＯＢ低声说，“有的船员因手术不成功当场死去，有的因手术失误使他们重新恢复人性而被杀死，也有老死的。”

这时，门突然被打开了，两个机器人卫兵出现在门前。当他们发现文森特和ＢＯＢ私自在这个地方谈话时，身上的监测器迅速作出反应。

“我们完了，他们一定知道我泄露了秘密。”ＢＯＢ害怕极了。

文森特大喊一声“蹲下”，抢先拔出激光枪，射倒了机器人卫兵，然后和ＢＯＢ一起夺路而逃。

他们在接待室找到了霍兰和皮泽，诉说了莱因哈特的暴行。

霍兰船长说：“我看到的葬礼，原来被葬的是人，护送的也是人。”

皮泽说：“这样看来，那个瘸腿的机器人也是人，只是被莱因哈特用手术变成了植物人。”

文森特突然问：“麦克雷呢？”

霍兰说：“莱因哈特说要和她谈谈她父亲的事……不好，她有危险！”

在莱因哈特的书房里，莱因哈特对麦克雷说：“你父亲是一个杰出的科学家，希望你能继承他的遗志，和我一起进入黑洞。”

“进入黑洞？”麦克雷惊呆了，“所有的东西一旦进入黑洞就会化为乌有。”

莱因哈特坚定地说：“这只是一种理论，还有别的解释。”

麦克雷说：“退一万步说，即使您能到达黑洞的彼岸，那您又怎么返航呢？”

莱因哈特以不惜牺牲一切的神态打量着麦克雷，“我亲爱的孩子，我根本没有想到要返航……”“您疯了！”麦克雷说，“您的理论没有依据。我不去！”

“你不去也不行了！”莱因哈特露出狰狞的面目，“连你的朋友也得去。”

他一挥手，进来一群机器人卫兵，把麦克雷押进了手术室。麦克雷心中痛苦至极，她无法想象等待自己和霍兰、皮泽、文森特的将是什么样的结局。

她被推进那旋转的槽里，自动捆绑装置使她的四肢无法动弹。一束激光照在她的脸上，她感到浑身发冷，想喊却喊不出声音。

忽然，她听到了文森特的声音：“我们来救你了，麦克雷。”

说时迟那时快，霍兰和两名机器人撞开手术室的门，激光枪射出一道道光束，将激光刀和其他手术装置全部击毁。

ＢＯＢ冲上前解救麦克雷，霍兰和文森特击倒了两名进行外科手术的机器人。

麦克雷得救了，她从霍兰手中拿过一支激光枪。这时，警铃拉响了，莱因哈特派出了他的机器人卫兵，准备大开杀戒。

“快撤！皮泽已经将‘帕洛米诺’号修好了。”霍兰说。

他们冲出手术室，进入一条走廊，但遭到机器人卫兵的阻击。他们立即散开，时而趴在地上，时而贴着墙壁，向机器人卫兵还击。他们冲到接待室，离连接“帕洛米诺”号的空中生命线只有一步之遥了。但是，大批增援的机器人卫兵已经筑起路障，一排排密集的激光束朝他们袭来。

情况对霍兰他们十分不利，如果莱因哈特调来更多的卫兵从背后袭击，他们将陷入腹背受敌的不利局面。看来莱因哈特是不惜一切要将他们消灭掉，他决不允许别人将他的丑行公布于世。

霍兰正在考虑如何才能摆脱困境，忽然联络话筒中传来皮泽的声音：“船长，我在他们后面，你有什么指示？”

原来，皮泽在“帕洛米诺”号上发现霍兰他们被阻，于是他拿起武器，悄悄来到机器人卫兵背后。

“皮泽，快将‘帕洛米诺’号开走……”霍兰对皮泽说，他估计他们已无生还的希望了。

“不，要走一起步……”皮泽说完，一个箭步冲上去，从后面向机器人卫兵猛烈扫射。

枪声一响，霍兰他们也一拥而上，机器人卫兵前后不能兼顾，立刻阵脚大乱，有的惊慌失措，有的甚至自相残杀，几十秒钟之内统统变成了一堆废铁。

皮泽和霍兰船长胜利会合了，他们迅速跑向连接两艘飞船的空中生命线。不料这时传来一阵引擎发动的声音，“天鹅”号启动了，脱离了空中生命线。几秒钟后，激光炮像闪电一样飞向“帕洛米诺”号，空中闪现着耀眼的火光。莱茵哈特炸毁了“帕洛米诺”号。顿时，“帕洛米诺”号被肢解成一块块碎片，其中一块巨大的船壳碎片，像炸弹一样飞向“天鹅”号的尾部……轰颅…哗啦……碎片击中飞船尾部那部分特别脆弱的船壳，一直穿入船身，将右舷的引擎控制台击碎，同时引起一连串猛烈的爆炸。

莱因哈特正好坐在控制台前，一个大型屏幕从支架上脱落下来，他闪身不及，被压在下面，一个大铁钩插进了他的右腿，痛得他两眼直冒金星。

“麦斯美伦，快来帮我！”他大声喊叫着。可是他忠实的粗壮的机器人早已奉他的命令，乘上电梯去阻截霍兰他们了。

霍兰他们在ＢＯＢ的带领下，找到了“天鹅”号的救生探测船，他们还有一线生机。

当众人奔向出口的闸门时，霍兰发现了背后的追兵，他大声喊道：“文森特，注意背后。”

麦斯美伦带着机器人卫兵冲了上来。文森特和ＢＯＢ猛地转身，用激光枪击毁了麦斯美伦的武器和机器人卫兵。

麦斯美伦虽然失去了两支枪，但马上伸出两只手，他手上安装了锋利无比的旋转刀叶，恶狠狠地朝文森特扑来。两个机器人短兵相接。文森特显然不是高大的麦斯美伦的对手。

他急中生智，想起藏在腹部的一把小而锋利的切削刀。就在麦斯美伦不顾一切扑过来之时，文森特把切削刀插进了他的腹部，搅乱了他的循环系统。顿时，这个像狗一样忠实的奴才松开了手，瘫倒在地上。

文森特跟着霍兰他们走进了救生探测船。救生探测船摆脱了“天鹅”号，他们安全脱险了。仅仅１分钟后，无人驾驶的“天鹅”号随着一声巨响，被炸得粉碎。

霍兰的手指迅速在仪器的键盘上按动，可是，无论他怎样按动那些开关，救生探测船既不能减速，也不能改变航向。

文森特似乎懂得了其中的奥秘，“不必费事了，船长，这艘船的速度、方向事先都安排好了，只有莱因哈特一个人可以控制它……”

“费了那么大的力气，到头来我们还是要开进黑洞。”皮泽懊丧地说，“看来莱因哈特是决心孤注一掷的了。”

没有人再开口，命运给他们安排了一个无法预知的结局，这是人力无法改变的。

探测船继续加速，渐渐被黑洞吞没了，他们眼前一阵发黑，失去了知觉。






《迷途》作者：挪伦·哈斯

你们都离开了我，我很害怕也很孤独。我以前从来没有尝过孤独的味道。你们走得如此之快，我掉队了，你们知道吗？现在我已看不到你们的踪影。我很恐惧。

你们告诉过我，万一掉队的话，我该怎么办；我照你们说的做了。我着陆在一颗大行星的卫星上。我让自己外表看上去像这颗卫星的一部分。我照你们说的，等着你们来找我。

请快回来找我，我知道你们是爱我的。为了我，请快点回来吧！我相信你们会的。我知道你们爱我。但我很害怕，害怕极了。

“小家伙去哪里了？”

“在后面。”

“不，没在。”

“她肯定在那里！我让她跟在后面的。”

“小家伙不见了。”

“不可能，刚才还在那里，再去看看。”

“这小家伙没跟着我们，我们得回去找她。”

我会听话的。请快点来找我。我很害怕。我从未在黑暗中独处过那么久。请快点来找到我。以后我会很听话的，我保证。

“月球基地，发现情况了吗？”麦克肯西上校一向是个从容镇定的人，可这会儿他那焦急的语气引起了3个雷达监控员的注意。

“这儿是月球基地，每隔5秒我就扫描一次。”洛佩斯下士说道。

“我们探测到有东西在远处着陆了，请尽快派人过去检查。”麦克肯西上校说道。

“已经派一艘捕捞船过去了，长官。”

“和我保持联系，假如那里真的有东西的话，我不希望我是从互联网上得知的，你明白我的意思吗？”

“是，长官，我一旦发现新情况，就在第一时间通知你。”

“好，看你的了，通话完毕。”

“嘿嘿嘿，那老家伙一定六神无主了。”

“下士，你觉得很好笑吗？”从下士背后传来了一个声音。

“不，长官！”

“做好你的工作，这些俏皮话对你的女朋友说去。”

“是，长官。”

当船长走进捕捞船、关上舱门后，洛佩斯下士非常生气地对他两个同伴说道：“拜托了，伙计们。你们为什么不告诉我船长正站在我身后？”

“先生，你不知道多嘴的人会招来麻烦的。”琼斯下士平静地回答道。

星星离我是那么远。我很害怕，也很孤独，请快点回来吧，我会乖乖的，我再也不会掉队了。

“你有没有看到什么？”麦克肯西上校询问道。

“除了一大片月面地表，什么都没有，长官。”克林肖特船长说道。

“你都摄下了吗？”

“摄下来了，长官。”

“给我分片慢慢地找。我要你们全面搜索。”

“明白，长官。”

有一个小的银白色的东西缓慢地在我上方来回移动。我隐藏在周围的环境中。它可能对我有危险，我必须藏起来。

“有些异样。”克林肖特船长说。

“什么异样？”麦克肯西上校问。

“以前那里有个东西，但现在不见了。”

“什么东西？看上去什么样子？”

“大概有５０米宽，暗灰色的一块。现在不见了。”

“我再检查一遍录像带。如果那里真有东西的话，一定会被拍下来的。”

在我变身时，它一定看见我了。

它就在我头顶，停住不动了。我怕极了，我该怎么办！我真的希望我的伙伴能快点来找我。

“屏幕上好像是有什么东西，但它看上去不像外来物。”

“好的，继续监视，先生。”

突然，那个灰色的不明物体不见了，起先它变模糊，而后就逐渐消失了。

麦克肯西上校沉思了一会说道：“船长，我想听听你的意见。那玩意儿肯定变了色，有可能还变了形。”

“请下令着陆吧，长官。”

“不，不准着陆，我重复一遍：不准着陆。退回来，在我向司令报告前，给我继续监视着。”

“是，长官。我们已经退到6公里外了。”

“退到十公里处，用高倍率相机，要记录下每件东西，我们会带备用的带子过来。”

“明白，退到十公里处，高倍率，启动所有相机。”

“长官，在月球边缘遇到了外星生命体。”麦克肯西说道。

“都有谁知道这事？”威廉姆斯将军问道。

“只有我手下的几个人，长官。”

“继续监视着，在我通知总统以前，我希望我的下属能守口如瓶。”

“是长官，我将它列为国家高级机密。”

“做吧，不要再让其他人知道这件事了。”

“是的，长官。”

“是，总统先生。与异类相遇的情报看来很可靠。”威廉姆斯将军说道。

“我和我的顾问们讨论后，回来和你联系。在我还没有下指示之前，这将被列为高级机密。”

“是，总统先生，我已经强调过了，这是国家机密。”

“非常好。”

那银色的东西退后了，但它仍然在上空。希望栽的伙伴能快点回来，残害怕极了。

“我好像听到了小家伙的声音，我们来了，小家伙。”

“请快点来，我好像有危险。”

“我们很快就来了，别怕，我们就来了。”

“怎么了？是不是有人伤害小家伙了？”

“还没有，如果有人伤害小家伙，我们就毁掉月球和它的行星。”

“威廉姆斯将军，总统先生要和你讲话。”

“是，长官。”

“我可不想和外星人取得联系，摧毁它，别留下任何风言风语。”

“我明白了，摧毁外星人。”威廉姆斯将军说道。

“现在就执行吧！”

“船长，尽快用两个核武器装置攻击那东西的中心位置。”

“长官？”

“长官命令摧毁它，执行吧！”

“我先回去处理捕捞船。”

“动作迅速，它一定还没离开那里。”

“请快点，我非常害怕。”

“我们已经在路上了，将军。”

“快点，船长。”

“快了，我们已经到这里了，小家伙，我们很快就会找到你的。”

“导弹发射！”

“等那家伙被摧毁后马上向我报告。”

“我们找到你了，小家伙，跟我们走。”

“谢谢你们，我很高兴离开了日球，那点闪光的是什么？”

“没什么好怕的，只是一些古文明社会在试验核反应而已。忘记它吧，你现在安全了。”






《谜女》作者：星新一

外面传来了敲门声。

这儿是某幢比较高级的公寓中的一套住宅，由日本式的和室和西欧式的洋室，以及厨房和浴室组成。

敲门声惊醒了独自一人在和室里睡觉的铃木邦男。他今年三十岁，从事商业美术工作。

邦男刚睁开眼睛，很快又闭上了。他皱起眉头，用手使劲挠着后脑勺。头痛得仿佛要裂开似的。他思忖着，多半是昨天晚上酒喝得太多了吧。现在还恶心得想吐，一定是宿醉未醒的缘故。他竭力回想着，到底是和谁一起喝酒的，却一点儿也想不起来。大概是趁着兴头，一连逛了好几家酒吧吧。这也是常有的事。

他看了下手表，已经快到中午时分了。他所从事的是自由职业，因此用不着急匆匆地赶去上班。今天就作为休假日吧。外面又响起了敲门声。是谁来了吗？是邮递员吧。或者是税务机构的收款人员吧，再不然就是来联系业务的有关人员吧。

“来了。”邦男虽然高声应答道，但还是躺在床上磨磨蹭蹭地不愿起来。宿醉未醒的滋味可真不好受。并且，这两天气温突然升高，更使人懒得动弹。他扯着毛巾毯的一角，无精打采地擦了下脸上的汗。

这时，传来了房门把手转动的声音，好象是有谁走进来了。大概是昨天晚上忘了锁门吧。太粗心大意了。尽管门没上锁，但对方未经主人许可，擅自闯入室内，未免也太失礼了。邦男一边这样想着，一边把目光移向门口。可是，他使劲地连眨了好几下眼皮，最后还是惊讶地瞪大了眼睛怔住了。

走进房间里的是一位二十五岁左右的女子，并且长得相当漂亮。邦男头脑中的痛楚和睡意顿时便烟消云散了。

“啊……”他不禁招呼了一声，但马上就把后面的话咽了下去。他不知道该怎样招呼对方才好。对于这样一个毫不客气地闯入单身男子睡着的房间里来的素不相识的女子，到底应该怎样说话呢？

在极短的一瞬间，邦男把自己所认识的女性逐个地在头脑中迅速地回忆了一遍，但没有一个是能对上号的。这个女子究竟是什么人，为什么要找到我的门上来呢？他百思不得其解，最后还是懒洋洋地躺在床上招呼了一句。他保持着一定的警惕性，尽量用沉着镇静的语气问道：“你是谁？”

对方并不吃惊，而且脸上浮现出复杂的笑容答道：“请别说那种话啦。亲爱的。”

这话音里分明包含着关系密切、毫无拘束的口气，但同时也很有分寸。他原想接着再问下去，但现在不得不慎重考虑了。他准备在一旁好好地看着，这个女人待一会儿究竟要干什么。不一会儿，又发生了更加出人意料之外的事情。

“今天真热呀。”女人这样说着，竟开始脱起衣服来了。她毫无羞涩之态，极其自然地脱着衣服。因为这事情发生得过于突然，并且也过于自然，邦男竟没有来得及制止对方。

身上只穿着内衣的女人打开了窗户，迎着外面吹进来的风。并且，从手提包里掏出手帕，轻轻地拭着肩膀和胸脯等处的汗。

丰满端庄的体态，洁白温柔的肌肤。邦男下意识地移开了视线。目不转睛地盯着人家看可不象话啊。可是，老是这样不开口地话，越发觉得浑身不自在了。

为了打破这僵局，总得说点什么话吧。他硬着头皮说道：“假如在浴室淋一下浴的话……”

他是打算顺着对方天气炎热的话头说下去。可是，他突然觉着，说这种话未必合适，不禁有些担心起来，于是刚说了半句就住口了。如果说错了话，说不定对方会一下子生气发怒的吧。

可是，看来这种担心是多余的。

“好，那就淋浴吧。”这个女人说着便走进了浴室。

不一会儿，传来了带有一丝凉意的“哗哗”的流水声。但邦男只要想象到她赤身裸体，水花四溅地在淋浴的情形，就会脸热心跳，浑身淌汗，几乎连气都喘不过来。他竭力驱逐着这种念头，试图使自己的心情恢复平静。眼下最要紧的是赶快弄清事实真相。

那个女人究竟是谁呢？闯入单身男子的房间、随随便便地行动的女人。也许是在从事什么不正派的活动吧。理所当然的，这假定首先在他的脑海里浮现了出来。可是，他立刻又推翻了这一假定。对方的服装和化妆丝毫也没有那种轻浮放浪的感觉。这么说……

看来无法马上得出结论来。哪怕有一点儿启示也好，但是……

邦男悄悄地下了床，蹑手蹑脚地朝放在桌上的那只手提包走去。他急于了解事情真相的好奇心非常强烈，压倒了良心的谴责。他打开手提包搭扣时发出了“叭嗒”的响声，但对方正在冲水淋浴，想必不至于听到吧。

他朝手提包里看了一眼，但没发现什么能提供线索的物品。既没有名片和身份证，也没有定期证券之类。只有口红和钱包什么的。他动作敏捷地打开钱包看了下，里面装的钱不多也不少。

由于浴室里淋浴的冲水声开始变弱了，邦男慌忙又回到了床上。他装着若无其事的样子点燃了香烟，不停地往枕头边上那只玻璃的大烟灰缸里弹着烟灰。

那个女人穿着内衣从浴室走了出来。只见皮肤上湿漉漉地淌着水，显得更滋润光滑了。假如伸手摸一下的话，那感觉一定是非常柔和舒适的吧。她也不马上穿好衣服，掠了掠头发说：“啊，洗一下舒服多了。可是，我的口却有些渴了。”

“也许冰箱里藏着什么可喝的吧。”邦男答道。

除此以外，也无话可说。只要顺着对方的意愿去做，说不定等一会儿就能找到解开这个谜的机会的。

从厨房那儿传来了打开冰箱门的声音、拔去瓶塞的声音以及饮料瓶与杯子相碰的声音。接着，那个女人的招呼声也传了过来：“你也来喝点儿吧……”

“啊。”邦男自言自语似地答道，不禁越发感到纳闷起来。这究竟是怎么回事呀？真有点丈二和尚摸不着头脑。

他突然想起了所谓“跑到男家硬要出嫁的姑娘”这句话。可是，对方并没有那种胡搅蛮缠的劲头。她自然大方，谈笑自如，简直象是在自己家里。或许她是个演技相当高明的演员吧。

女人两手各拿着一只斟满了果汁的杯子走回了房间。她一边走，一边喝着右手里的那杯果汁，走到邦男身边坐了下来。接着，把左手那杯果汁递了过去：“冰凉冰凉的，好吃着呢。喏，快喝吧。”

邦男有点哆嗦了，犹豫着要不要伸手接过来。女方的脸上露出了不乐意的表情。她似乎有些不满：我特意拿来的，你倒不喝。不过，这神情马上就消失了。

女人无可奈何地把杯子放到了铺席上，把自己的脸靠近了邦男的脸。他虽然呆呆地怔着，但也察觉到对方正在逼近过来。怎么，是打算接吻吗？邦男慌忙扭过脸去。这样一来，女方的嘴唇便碰到了他的额头。

他并不是因为感到厌恶才拒绝的。对方是个年轻美丽的女人。可是，不管怎么说，要主动地跟一个突然闯进来的、素不相识的、连名字也不知道的女子接吻，实在是不能不再三考虑。要放松警惕的话，现在为时尚早。

这一定是这个女人硬要嫁给我的极其巧妙的作战方法。要是我就这样稀里胡涂地中了她的圈套的话，实在是太窝囊了。不过，即使落到那个结局，看来也不怎么坏。对方既天真纯洁，又富有魅力。虽说多少有点麻俐泼辣，但对生性懒散的自己来说，也许正相配吧。

从坐在身边的女人身上散发出一阵阵淡淡的肉体的温馨气息。邦男尽量不让对方发觉，小心翼翼地瞟了一眼。细腻柔滑的肌肤近在咫尺。他费了九牛二虎之力，好容易才抑制住要伸手触摸对方的冲动。并且，他还竭力控制自己的表情，不让对方觉察到有丝毫异样。

他自己心里也很清楚，仅仅伸手触摸一下恐怕并不能解决问题。大概一旦触摸之后，会忍不住在手里更加使劲的吧。说不定还想把对方拉上床呢。更进一步……

这个女人似乎流露出一种正在期望着这一行动的神态。发觉这一点之后，他的头脑反而恢复冷静了。

这究竟是怎么回事呀？这不是太讨便宜了吗？正因为太便宜，所以必须提高警惕。说不定这是一个隐含着什么目的的圈套。只要越雷池一步，立刻就会从哪个角落里传来照相机快门的启动声吧……

对了，怪不得这个女人一走进房间，马上就打开了窗户。邦男朝窗户那边瞥了一眼。可是，外面一片晴空，并没有人在探头探脑地窥看屋里。这儿是三层楼，何况现在又是中午时分。如果有人攀附在窗外的话，首先会被过路人发现而喊叫起来的。

邦男从正面仔细地观察了一下女方。在这张端庄秀丽的脸上没有丝毫犯罪意图的阴影。他终于用十分冷淡的语气说道：“你知道我是什么人吗？”

“好了，亲爱的，别说这种话啦。”她的语气似乎表明，解释是多余的，但话音里好象又带有一些悲哀的感情。

“啊。”邦男随口答道，但仍然是丈二和尚摸不着头脑。连他自己也觉得这声音有些空洞。可是，这个谜老是不解开总不行呀。无论如何也必须设法解决这个问题。即使失礼也在所不惜。他绞尽脑汁地思索着。

也许是个不大不小的玩笑吧。他怀着一线希望期待着，说不定这个女人会忍俊不禁笑出声来，把事情解释清楚的吧。然而，无论怎样等候，也不象有半点这种迹象。女人的态度很认真，确实没有什么恶作剧的感觉。

大概是前来要求做模特的自愿者吧。可是，纵然要当模特，也没必要使用这种方法呀，这不是越出常规的行动吗？

此外，他还考虑到了其它各种可能性，但还是提不出能够站得住脚的假定。邦男忍不住又问道：“你到底是谁？”

“好了，别这样说话啦。”女人用略带哀怨的目光看了邦男一眼，仍然和刚才一样说道。

该不是哪儿失常了吧。邦男暗自思忖着，头脑中浮现出了迄今尚未接触过的唯一的答案。失常的是这个女人的头脑，象这样秀丽端庄、两眼清澈如泉的女子，难道头脑中竟会存在着疯狂的妄想吗？他实在是不愿再想下去。但除此以外，无法对这怪现象作出解释。他用吩咐般的口气说道：“去找医生看看吧，怎么样？”

突然间，女人脸上的表情发生了急剧的变化，流露出困惑、悲伤、惊讶混合在一起的感情。

接着，女人双眉紧锁，凝神沉思起来。她在想什么呢？她那失常的大脑在用怎样的思考方法考虑什么事情呢？邦男不禁有些紧张了。说不定对方会做出什么出乎意料的举动来的。

果然，出乎意料的事情发生了。女人轻轻地答道：“是呀，还是去找医生看看的好。”

她既不大声叫嚷，也不挣扎反抗，显得很老实。她穿上衣服，拿起手提包，简单地化了下妆，走出了房间，

邦男听着关上房门的声音自言自语：“真是少有的怪事哪。”

他松了口气，仰面朝天地躺在床上，回想着刚才发生的那些事。这简直是令人难以置信的幻觉。如果不是身边还放着装有果汁的杯子的话，真会把这当作夏日的梦境的呢……

他喝了口果汁，依然是冰凉的，喉咙里产生了一阵快意。

过了一会儿，门外传来了脚步声。

邦男刚起身下床，刚才那个女人就进来了。也许是忘记了什么东西吧，或者是返回来问问医院的地址吧。他试着问道：“医生怎么啦？”

“在这儿呢。”她答道。身后一个男人跟着走了进来。这是一位衣着整洁、富有理智的中年男子。

“越来越糊涂啦。这究竟是怎么回事？”邦男不禁叫了起来，声音里充满了好奇心与不安。

可是，并没人答话，他所听到的是这个女人与中年男子的对话。

“医生，您看，他居然把我是他的妻子这一事实都忘得一干二净啦。昨天夜里，他在外面喝得酩酊大醉，很晚了才跌跌撞撞地回家来。我不禁大为恼火，当时就使劲地推了他一下，赌气回娘家去了。可是，今天我带着认错的心情回来一看，他竟然变得和以前判若两人了。起先我还以为他是故意不理睬我呢。但是……”

“好象是轻度的记忆丧失症。”中年男子点了点头，催促女方继续讲下去。

“就是呀。他好象把我们相识结婚一年以来的所有事情都忘得一干二净啦。也许是被我推倒时，脑袋撞在烟灰缸上的缘故吧。”

“很可能是那样。不过，用不着那么担心，很快就会恢复正常的。”






《米洛与塞尔薇》作者：[美]艾略特·芬图希尔

蓝山译

埃略特·芬图希尔于１９９３年首次在科幻杂志上发表小说。此后，他的名字频繁出现在《阿西莫夫科幻小说》以及《惊奇》、《科幻时代》、《怪人》、《原始科幻》等期刊杂志上，而他本人则作为近年来科幻小说创作领域中最富独创性的新星作家之一，逐渐受到评论界的关注。在高速发展的狂想型现代灵异小说家中，他的创作水平可与Ｒ·Ａ·拉法第、霍华德·沃德罗普以及小巴尼尔·巴瑞特媲美。芬图希尔是纽约州罗彻斯特市一名面包糕点师的儿子，曾从事表演艺术并担任过化装假面戏剧和默剧的教学工作，两次获得单人艺术表演国家基金奖，现居住在加利福尼亚州圣达罗沙市。

本文属于他的作品中节奏较缓慢的一篇（但行文仍不失其幽默风趣和奇思妙想），让我不禁回想起西奥多·斯特金那如诗如画的极品佳作。芬图希尔以其细腻的笔调刻画了文中两个怪异人物之间悲喜交织的奇特关系。

“万事万物都有其特殊的气味。”米洛说。他全身瘫缩在舒适的金色扶手椅里，而医生则坐在他对面朴素的兽脚爪高背椅上。他紧张地用手指敲打大腿内侧，并四下打量整个房间。

房间的基调极暗，室内陈设着带卷涡花纹的木制家具。医生的红木卷盖式办公桌后的窗户上悬挂着厚重的窗帘，旁边的墙上满是镶嵌在镀金框中的文凭，还有一张行医执照。他能闻到医生剃须后所用的乳液的香味，也能闻出上一名患者残留的气味：那一定是个体型庞大的女人，一个使用杂货店劣质香水、臭汗满身的食肉动物。

“气味？”德沃尔医生一贯神情焦虑。他那副盘根问底而又过度不安的表情活像一张王牌，能在你毫无准备的情况下将你于中最绝的牌引出来。他有一头拳曲的银丝，身上穿的套衫和肥裤子使他看起来像个布娃娃。他有些上了年纪，双颊和下巴松垮垮的，一如他身畔窗帘上的褶子；鼻梁上厚厚的框架眼镜放大了他疲惫的双眼，为它们平添了几分哀怨。他身材矮小，几乎与侏儒无异，但他的行为举止中从未透露出分毫的自卑，因此这也不甚引人注目。

“我姐姐过去常这么讲。”

“为什么？”

“我不记得了。”太多的往事都记不起来了。除了睡觉以外，米洛生命的行进速度似乎太快了些，使得记忆如同匆匆过客，无法长久地存留于他的脑海。尽管记忆的片断和睡眠从不受他的欢迎，但它们仍形同鬼魅，不时滋扰着他。比如说，他姐姐的名字。虽然他强制性地认为自己已经不记得了，不记得了，真的不记得了，只说出名字甚至于只想一想，对他都是致命的打击。

长时间的停滞。德沃尔想利用沉默来套他的话——所谓“真空恐怖”效应——可惜没有得逞。米洛保持着他惯有的冷静。他想保守的秘密不是眼前这个精神科医生轻易骗得到的。

德沃尔医生打破了沉默：“你睡眠好些了吗？”

“好些了。”

“开的药都吃了，嗯？”

“对。”药片是一把双刃剑，虽然可以让他免受梦魇的滋扰，却也能让他失去冷静的自控能力。

“我们来谈谈你的梦境吧。有你想谈的吗？”

米洛极不情愿地说：“有。”他能在攫取诱饵的同时躲过捕鼠笼子里的圈套吗？

“说吧。”

“天很黑，在降雾。”

“你在什么地方？”德沃尔问，米洛哭了起来，“没关系，让眼泪流出来吧。你不必马上回答我，好吗？”

“我还做了一个梦。”

“嗯……”

“我梦见一个垃圾桶，那种大容积、装满了残汤剩菜和废弃物的垃圾桶。有辆轿车撞了上去。”

“是你在开车吗？”

“你没听明白！”米洛用拇指钩着裤腰往下拽，再将衬衫猛地提起，好让德沃尔医生能看见他的屁股，“它被撞得粉碎！所有的东西都冒着热气，滴着水，发出噼哩啪啦的爆裂声。”

“你想给我看什么？你是想说你自己受伤了？可我没发现任何伤疤啊，米洛——我们在谈一个梦，不是吗？”

“没错，这就是我刚才在候诊室里做的梦。我在那儿打瞌睡了。”

“你梦见你的臀部在车祸中受伤了，对吗？”

“不是的，不是的！是车上的挡泥板、发动机罩和引擎！它们被撞坏了！”米洛又哭了，“我是个怪物，十足的怪物！再给我开点药吧！要效力更强的！我快支持不住了！”

德沃尔医生顿了一下，问：“米洛，当轿车撞上垃圾桶时，你在哪里？”

“我还做了一个梦。”米洛不假思索地说。他生气了，像一个忍住眼泪的幼小的孩童一样破口大骂。

“我们再谈谈上一个梦吧……”

“有一扇窗玻璃碎了。”

“就这些？”

“就这些。”米洛觉得自己的皮肤和头颅也如窗玻璃般碎裂开，散架了，落入自己的骨盆中，而剩下的五脏六腑则被无情地撕裂了——但这一切只是南柯一梦。

他声嘶力竭地大吼，仿佛在同飓风比试嗓门：“好痛啊！”

“玻璃划伤你了？”

“没有。”

“我没听明白，米洛。你做梦时梦见你自己在什么地方？”

“雾，垃圾桶和轿车，窗玻璃……”米洛枯瘦的手指死命攥住椅子边的扶手，仿佛自己坐的是张电椅。他直勾勾地望着前方，目光穿越过德沃尔医生，落在三千英里外的鬼魅身上。它们如同沉船舷窗边的死人，在过去的岁月里朝他频频挥手。

德沃尔医生打断了他的沉思，“如果不想说就算了，米洛。”

米洛呆住了，随即又颓然倒进椅子里。

医生把手扶在骶骨上，身体微微后仰，扭动着脖子站起来，骨节中发出轻微的脆响，“好了，时间差不多了。很好，米洛，你表现得不错。我们一起谈了谈你做的梦，讨论了一下你的睡眠问题和你的姐姐……”

“我没跟你提过我姐姐。”

“好的，好的。我们得让你放松点，明白吗？我会给你增加氯丙嗪①的剂量，舍监每天早晚都会按时把药给你。我会通知他们的，你用不着操心。你只要尽量表现得好些就够了，懂吗？记得帮我记录下你做的那些梦，好吗，米洛？”

“好的，没问题。”

【①氯丙嗪（chlorpromazine或thorazine）：用于治疗呕吐、焦虑和精神紊乱的药物，是儿童情绪障碍的适用药。】

德沃尔医生站在米洛面前，等待着他站起来。他的心理真空泵又

开始工作了，他想把我从扶手椅上吸出来，再把我赶走，米洛心想。

德沃尔需要睡眠了，他一直认为睡眠不足是美容的大敌。

米洛站起身，连谢谢或再见都没说就转身出了门。候诊室里空无一人。米洛穿过候诊室，打开了大厅的门又顺手关上，而人却没有走出去。他等了三十秒钟，又走回德沃尔医生的诊室门边，把耳朵贴在门上。

他听见德沃尔拉开厚窗帘，打开一扇窗。窗户颤动了一下，同窗框擦出一声尖响。接着，他听见拉盖式办公桌咔嗒一声打开了，德沃尔开始对着录音机说话：

“米洛就快要发现了。如果不是我及时阻止的话，他刚刚已经说出来了。在这时让他知道一切是最不合时宜的。我认为最恰当的做法是放慢他的速度。氯丙嗪对此有所帮助，但并不完全可靠。这件事很棘手。如果他太紧张，身体的过度疲劳会让他不由自主地说HJ}一切；当然，如果太放松了，他会变身。照目前的情形来看，不能再把他留在教养院了。需要找一个人来负责一些事务，我已经无法控制即将发生的事了。让塞尔薇到这里来吧，这是惟一的解决方法。记得今晚给塞尔薇打电话，哦，不，现在就打，马上打。

“噢，对了！他又提起气味了，但好在他似乎没明白那是什么意思。还有一点时间……天啊，我必须睡一会儿，我的膝盖都快变形了。”

录音机咔地停了。米洛听见德沃尔伸懒腰、打哈欠，接着传来脱衣服的沙沙声和德沃尔将两把椅子拼在一起时摩擦地面的响动。没过多久，他便鼾声如雷了。

那台小机器！那个藏在德沃尔医生拉盖式办公桌里、包着打孔皮革的小盒子隐藏着米洛所有的秘密！它就像原始人的图腾灵魂：一个皮口袋、一片羽毛、一个藏在空心木头里的木刻娃娃，或是一切用以抵挡摄人魂魄的魔鬼和敌人的类似物件。只是如今恶魔已经占有了米洛的灵魂。

候诊室里有一扇假窗户，厚窗帘后面只是一面墙，正对面则是一些翻版名画。米洛每次来看见的画都不同。有时他走出诊室看到的都已经不再是进诊室时看到的那幅画。德沃尔一定是雇了人悄悄进来换画，就像雇人给婴儿换尿布一样，只是他没见过罢了。每当米洛通过德沃尔医生把自己的灵魂传进那个皮革包裹的小盒子时，i画便从蒙德里安换成达利，从马奈换成蒙克或不知名的拜占庭画作。每幅画的装饰框上都有黄铜铭牌。现在挂着的是一幅中国的画，一只威武的猴立在云端，头戴插有华美羽饰的紫金冠，手中挥舞着一根铁棒。

米洛蹑手蹑脚地从门边走到假窗户那里，躲在厚窗帘后等候着。原本平展的窗帘因此鼓出来好大一块，但他希望要是德沃尔出来，他会因为太困乏而忽略这一点。况且就算被揪出来也没什么坏处吧？无论在教养院或在学校，周围人看他的眼光虽然让他浑身不自在，但却给人以被宠爱的温馨感觉。

候诊室里见不到日光，很难判断到底过了多久。但米洛觉得已经过了很长～段时间了，而他在此期间没有服用氯丙嗪。他胃里常常出毛病的肿块，那个老肿块开始隐隐作痛。米洛强忍住逐渐加剧的疼痛紧贴墙站着，呼吸着窗帘后的尘土。

他最终还是冒险走了出来。鼾声已经停了。他把耳朵贴在门上，但什么也没听见。这个搜集米洛梦境的人在做梦时会是什么样子？米洛一点一点地悄声转动门扭锁，直到锁被转开；他将门推开一点点，往里偷看。

真不可思议，房间里没有人！德沃尔不见了。扶手椅和兽脚爪椅仍旧摆在诊室中央，组成一张怪异而极不舒适的床。米洛踱进房间，关好门，似乎是为了确定德沃尔真的不在房里，为了确定自己的感觉无误。诊室里没有动静。窗户开着，除此以外没有别的出口了，而诊室位于大厦的六楼。

米洛就像一只在窥视洞里老鼠的猫一样，眯起眼睛，歪着头仔细观察着整个办公室。结论是，德沃尔不在。可能他在无意间站着打了个盹，而德沃尔就直接穿过候诊室出门了。米洛走到办公桌边，将盖子打开。录音机赫然躺在桌肚里。他打开录音机取出磁带，上面标有他的名字，整盘磁带都是关于他的。他把磁带放回机器里倒带。

夕阳的最后一抹余辉绕过街对面大厦的顶层穿透了悬挂在窗棂上的一块水晶，在诊室的墙上撒落下彩虹般的七彩光华。水晶在微风中来回摆动、旋转，斑驳的色彩也随之遍布整个房问。米洛在此之前从未见过德沃尔医生的水晶或是它映出的彩虹。原来这个糟老头也非全无情趣之人！

水晶棱镜撞在了闪着微光的窗玻璃上。磁带呼呼地转着，终于停下了。米洛按下了播放键：

“米洛·史密斯。史密斯不是他的真名，我们只是这么叫他而已，没有人知道他的真名实姓。但他的名很可能就是米洛。十四岁。断断续续犯过很多相对而言不太严重的错误，如：妨碍治安的行为、殴打别的孩子、小偷小摸，等等。还经常逃学。由教养院代为监护已有约七年时间。总的来说，性格比较内向，很害羞，情绪极度紧张，有很多怪癖，很可能患有强迫性神经症。还有，其行事极为诡秘。

“为他建档是因为他会做一些暴力性的、妨碍睡眠的梦，并惊醒别的孩子们。还有证据显示他有自残行为。他长期失眠，神经紧张。整个人看上去一团糟，眼珠深陷、骨瘦如柴，让我想起老照片里那些从奥斯维辛、卑尔根一贝尔森和达豪纳粹集中营中释放出来的犹太人。他要是再穿上条纹裤、戴上‘大卫之星’①那就更像了。

“他每次来都像是在干等着这一个小时的时间快点耗光。但无论如何他还是来了！为什么？这一定有原因。目前为止氯丙嗪的效果还不错。下周……”

【①“大卫之星”（starofDavid）：以色列国旗上象征犹太教的六角蓝星。】

米洛按下暂停键，想了想。为什么他会来？没有人能强迫他，也没人能伤害他。他已经把自己伤得够厉害的了，他尽量控制自己，没有什么能对他构成更大的威胁。他在两张椅子上舒展开四肢，将录音机当成毛毛熊抱在怀里，再三思量：为什么？

窗外，华灯初上。米洛不知睡了多久。夜幕已悄然降临了。睡这么久不太正常，有些危险。幸好没做梦。墙上仍有一道彩虹，一道全新的彩虹！米洛走到窗边将手挡在水晶前。

原来如此！那块水晶如今只充当了道具的角色。彩虹一动不动。它是描在墙上的，而且肯定是趁太阳落到麦考利大厦时，临摹水晶上折射出的那道真的彩虹画上去的。有趣的是他从没注意过。不过他倒是常常背墙而坐，何况他每次来回都是忧虑重重，无心顾及其他。

播放：

“……我很想提醒我自己：塞尔薇已经找到利用佐恩引理来变身的方法了。她找到了变身原型链条中所有上限的最大元素……”

停止。倒带。播放：

“……变身……”

停止。倒带。播放：

“……变身……”

停止。

大厦下，开过一辆车，车窗没关，车内收音机的广播节目在讲述一只猎狗的轶事……一首老歌渐渐消失在消音器沉闷的响动声中，只剩下鼎沸的人声和汽车鸣笛的尖叫。看电影的人们陆陆续续来了。

米洛仰视着墙上的彩虹，看着它在窗外昏暗的霓虹灯映衬下发出星星点点的光。

播放：

“……为什么每当我想起米洛时总会想到塞尔薇呢？难道他也跟我们一样？”

停止。倒带。播放：

“……难道他也跟我们一样？”

磁带“咔哒”响了一下，然后是短暂的空白，可能是这一段被有意抹去了，抑或只是出了点小差错：误按了一个键，机器自动停了一下；要不就是磁带有点松了。但它马上恢复了正常：

“现在我弄明白一些关于米洛·史密斯的事了。我知道他在这里做什么，他想对我干些什么。当他对我建立了足够的信任来向我描述他的梦境时，我开始懂了——奇怪的无生命物体的浪漫史、动物式的幻想、无形飞翔的感觉、他的极度恐惧；以及另外一些事实依据，就好比古老传说中梦想家被单上的神奇尘埃。

“我一向采取的方法是错误的。我不该急于求成。我应该给他增加氯丙嗪的剂量，展开长时间的细致工作。三思而后行啊，德沃尔，否则你会误己误人。哪怕政府不愿再提供资金，也要强迫它付钱！姑且给它安上慈善活动的名目吧。天知道，对我而言这项工作不无裨益！”

停止。倒带。播放：

“……对我而言这项工作不无裨益！”

停止。倒带。播放：

“……对我而言这项工作不无裨益！

停止。

“德沃尔医生？”——走廊里传来一个声音。“德沃尔医生？德沃尔医生？是我，德沃尔医生！你在里面吗，先生？”外间的门上传出了一阵急切的敲门声，还有摸索钥匙的响动。

米洛胃里的肿块更难受了，他不得不站起来以缓解疼痛。他轻手轻脚走到诊室门边向外窥探。室内没有开灯。只有大街上及附近建筑的灯光和广告灯箱的光穿过诊室的窗户透进来，在米洛推开的诊室门缝里投下一道灰绿的光——还有墙上的彩虹在米洛眼角映出半点光亮。

在候诊室的一片漆黑中，米洛看见一个像小动物般的东西鬼鬼祟祟地赶在他前面，穿过诊室的门——那一定是彩虹的余像留在他眼中的幻影。

除了彩虹以外，候诊室里空荡荡的。但米洛觉得自己刚才一定又打了个盹，因为墙上的画又变了。一定有人进出过候诊室，只是没把他惊醒。美猴王不见了，取而代之的是蒙克画的嚎叫的桥上的嚎叫者，连空气和江水也仿佛在一起放声嘶吼。

他听见钥匙开门的声音。在刹那间，米洛有种似曾相识的感觉，仿佛转动的钥匙就是他自己。他又重新进入诊室，紧闭上门，心怦怦直跳。

突然，他惊讶地听到候诊室里传来德沃尔医生的声音：“别开了，等一会儿。不好意思，我来开吧。我刚才可能睡着了。”

是刚才溜出去的那东西！每个人都在监视我。米洛奔到打开的窗户边，跃上窗台——好高啊——他仔细聆听着。

他把德沃尔的水晶从绳子上扯下来扔出窗外。水晶带着一道亮光骤然直落下六层楼，在一块路沿石上摔得粉碎。

“……对我而言这项工作不无裨益！”

他瞪着画有彩虹的墙——漆黑一片，彩虹不见了。或许是米洛自己的黑影挡在了上面，使它无法反射窗外的光线罢了。他听见走廊的门打开了。

门外的声音高了八度：“噢，很抱歉，医生，我必须得来巡查一下。我好像听见有人在这里，我觉得可能是您，但我需要确证一下。”

“没关系，我很高兴您来巡查。何况真的有可能不是我在这里，而是别的人。”

“对啊。这里一切都还好吧？”

“很好。况且我还有武器，记得吗？”

“记得“但我还是觉得不保险。”

“我觉得很保险。”

“当然，负责这里的是你，医生。”

大门关上了。诊室的门被推开了。米洛纵身跳了下去。

“你一直都能那样飞吗？还是说这只是场疯狂的意外事敝？”那个大个儿孩子叉起米洛的一根薯条——“不介意吧？”——然后把薯条送进嘴里。他只比米洛高一英寸，但脸上那副白鸣得意的神情让这个差距显得要多出５英寸来。要不是吞咽薯条的话，他会一直不停地说下去，“如果你能随心所欲地飞的话，小家伙，我倒是有个提议。”

他们正坐在一间油腻的大饭店角落里。那里的灯光如同漂白剂般强劲刺激。面如土灰的烟鬼们啜着咖啡自言自语，声音或大或小。一个身材瘦小、牙齿疏落的俄克拉荷马州妇女正用一只手摇着她那刚学走路的孩子的助步器，另一只手则紧攥着一块冒绿油的热狗面包往嘴里送。临桌有三个大学生在啃着夹肉面包，讨论着海德格尔。老板亚理士多德·吉特西则一边擦着烤架，一边把电话夹在肩头同女朋友甜言蜜语。

那大孩子戴着一顶圆顶黑礼帽，穿着一件黑皮夹克，是那种意大利街头暴徒爱穿的大衣样式，而不是摩托车手常穿的那种。他的裤子是系带的红白垂直宽条纹裤，松垮垮的；鞋是丹士金牌黑皮鞋——他难道是走钢丝的？或是芭蕾舞演员？从他的衣着上很难判断出其职业。

“嗯？你会飞吗？”

米洛用一小块烤奶酪蘸起一些调味番茄酱，但却没有吃下去。他把一整盘薯条推到大孩子面前。“我不知道发生了什么事……谢谢，我吃饱了。”

米洛偷偷瞅了一眼自己的衣服，这才发现自己穿的是什么：Ｔ恤衫、泛白的牛仔裤、胶底运动鞋和牛仔皮带——这是他们去年送给他的生日礼物，有带套索的梵天牛皮环扣。

“你不是在企图自杀，对吧？”

“嗯，不是的。”

“我觉得你应该可以再飞，你肯定有这天赋。我刚才正好路过，看见你像炸弹一样呼啸着落下来，还听见你砰一声砸在地上。我一时间还真有些不知所措。然后我冲上前，看见你躺在你的翅膀里。那是翅膀吗？你从哪儿弄来的？那对翅膀和你收起来的那堆羽毛是你自己做的吗？你用了空气动力学原理，对吗？告诉我吧！我是搞表演这一行的，小家伙。我会帮你的。给我讲讲……吃个馅饼吧？”

米洛从桌边站起身，四下张望找寻出口。

“嗨，坐下来。我还没说完哩。你想去哪儿呀？我敢肯定你无家可归。你瞧瞧你自个儿那模样！我可以给你找个地方住，不用卖苦力，不用交租金，只要跟我谈谈就成。小家伙，咱们谈谈吧。”

米洛正待要走，小腿突然一阵剧痛，让他无法举步。他一时不知如何是好。他觉得自己就像一根没有磁性的指南针。该往哪里去呢？不能回教养院了——他们会把他送回德沃尔那里的！除了那里，别的地方都大同小异。他甚至可以住在这个饭店里自言自语，呼吸烟味，品尝油腻。他可以死在这里，可以给刚学走路的孩子摇助步器，直到老死。

“回来，”大孩子说，“我给你买块馅饼。我富可敌国，跟克罗伊斯①一样富有。我是搞演艺这行的。”

【①克罗伊斯（croesus，？～约前５４６年）：吕底亚王国末代国王，在位时期约为前５６０～前５４６年，相传为古代有名的巨富。他的名字后来成为“富豪”的代名词。】

米洛坐了下来，“可我不想说话。老实说，我也不知道发生什么事了。有人在追踪我。他以为我有一些他想得到的东西，可我一无所有。我看上去像是有什么值钱东西的人吗？”

“那些翅膀呢，孩子？它们一定很值钱。”

“你看我身上有任何隐秘的口袋吗？”米洛把手臂伸过头顶，说：“你一定是看走眼了。我是运气好才安全落地的。”

“我可不这么认为。这件事很蹊跷，小家伙。但我无所谓，我挺喜欢你的，况且我就是靠不可信的东西讨口饭吃。看这个。”大孩子从里面的马甲口袋中拿出一张名片，扔到桌子对面的米洛面前：

☆☆☆星月☆☆交辉☆☆☆

为各类节日庆典、大型会议、社交聚会、

戏剧表演和宣传活动等提供

内容丰富、形式多样的

精彩表演、梦幻场景及木偶剧

Ｓ·维杜奇表演大师

（为资深顾客提供等解构化服务）

“什么叫等解构？”

“这是行话，小家伙。专业使用它的人一般都知道；他们看到名片上的字，自然就知道我能提供什么样的服务了。这是我的副业。”

“它指的是什么？”

大孩子斜倚过桌子，眼睛直盯着米洛的神情以注意他的反应，然后一字一句地低声说：“你看，假设你有两个球，一大一小，密度同砖块差不多。我说我能够把小球拆开再组装成大球，或是将大球拆装成小球，其间任何一个过程都不加入或减少任何材料。你觉得容易办到吗？”

“这正是迪迪想知道的！”米洛从扶手椅中惊起，如同触摸到高压电线一般。八年来，他从未提到或想起过这个名字。他咳嗽了一下，想掩饰自己的惊惶，但大孩子并没有因此而漏过它。

“迪迪是谁？”

“我不知道，总之是一个人吧。我说过了，我不想说话。”

“她是个极聪明的人吗？”

“她是我姐姐。别提她了，行不行？”

“行，行！”大孩子说，“我家里也有些聪明人——聪明人或是古怪的人，随你怎么叫都行。我是惟一一个正常的人……看看名片的背面。”

米洛不得不翘起名片以便看清楚些，他看见了——名片背面横着一道彩虹。

“我是个演木偶戏的人，小家伙。我就是Ｓ·维杜奇，星月交辉股份有限公司巡回表演艺人。我希望你能跟我合作。你认为怎么样？你也会同克罗伊斯一样富有的。”

“我不知道。你今晚会收留我吗？”

“我不是说了会吗？我们走吧。你累了吧？等一下——吃馅饼吗？”

“不吃。”

“那你叫什么名字？”

“米洛。”

“好的，米洛。跟我来，小飞侠。”Ｓ·维杜奇将一块银币扔进一整杯水里，又从地上拾起一只踏扁了的万宝路空烟盒，撕去侧面，盖在水杯上。接着，他托住烟盒盖，将水杯倒扣在桌面上，再将烟盒盖抽出来。银币停留在了倒转的水杯底部。“怎么样，不错吧？当是服务生的小费吧。没关系——吉特西喜欢我。”

米洛跟随Ｓ·维杜奇穿过那群喝咖啡的炯鬼、做雇工的母亲和大学精英们——有个妓女走了进来——他们走过柜台出门去。

“再见，吉特西，你这个老投毒犯！”Ｓ·维杜奇说。

“再见，星月交辉！”

他们走入门外微凉的夜风中。

走过了二十个街区，天越来越黑了，周围的房屋也越发破烂。米洛觉得迪迪正躲在垃圾箱后注视着他，他只好尽量不朝她那个方向看；有个皮条客开着一辆１９１９至１９３０年间出产的卡迪拉克轿车经过，迪迪利用这一瞬间掩护好自己；她又站在了一所廉价公寓的窗口，将望远镜对准了米洛。德沃尔和她在一起。他个头矮小，四处都可藏身，他甚至可以躲在消防水龙头后或下水道井盖下，给迪迪打电话告知她米洛的下落。迪迪有自己的警服、巡逻车和手枪。德沃尔也有一支手枪，他自己说的。

不要再想迪迪了。要试着不去想某些事情，让它们存留在被遗忘的角落里。代价就是长在胃里的结瘤——和失眠。不要再想……想谁了？

他们来到一个布满烟尘的临街铺面前，Ｓ·维杜奇掏出钥匙。

在一扇凸窗上用模板印着几个显眼的连体字“芳草绿荫”，下方印着“喝杯咖啡聊聊天”。铺面里透出一丝红光。

Ｓ·维杜奇转动钥匙，推开门。

门枢吱呀作响，窗户也跟着呻吟起来。一阵馥郁的紫藤花香弥散在空气中。

“万事万物都有其特殊的气味。”米洛说。

“安那克萨哥拉①的理论！”Ｓ·维杜奇说，“气味、芳香、精油味、知觉力！万物无所不在，没有物体能像它的表面那么稳定！这就是我干的那行，小家伙！你是怎么知道的？”

【①安那克萨哥拉（Anaxagorus。约公元前５００～前４２８）古希腊唯物主义哲学家，著有《自然论》一书。】

“我姐姐过去常这么讲；没什么特别的。”

他们走过倒扣着椅子的圆桌，在屋后转进一个小角落，维杜奇轻轻打开一盏灯。旁边是通往地下室的楼梯。“来吧。”

他把米洛带到楼下漆黑的小剧院中，圆形的舞台周围有十几条从教堂搬来的长条椅。舞台上有一张带帐的大床。

“你可以睡在这里，我睡楼上。拐角那里是洗手间。我把楼梯井上的灯给你留着，免得你害怕。明早见，小勇士。”

Ｓ·维杜奇摘下圆顶黑礼帽。他晃了晃头，褐色的长发如瀑布垂练，披散到腰际。

“你是个女孩！”米洛叫道。

“当然啦。你以为？”

“‘Ｓ’代表什么？”

“塞尔薇。祝你美梦香甜，小家伙。”她爬上楼梯，将米洛一个人抛在地下室无边的黑暗中。

星期天早上，迪迪坐在图书馆里，米洛拿着一本苏斯博士①的书坐在她怀里。他盯着她的书，书上的插图有的像叠得很古怪的信封，有的像子午线扭曲的地球仪。

【①苏斯博士（Dr．Seuss，１９０４～１９９１）：当代美国最受欢迎的儿童文学作家及插画家，其个人丛书包括《带高帽的猫》、《鬼灵精》、《绒毛树》等。】

迪迪说，有些字母是希腊语，有些则是德语。有一个希伯莱字母：阿尔发（α）。阿尔发后面是一个极小的零。阿尔发加上一个小小的零，后面跟着一个懒洋洋横躺着的８：这代表无穷尽。

“你是这么做的吗，米洛？”迪迪低声耳语。她没盼着米洛回答。妈妈正在家洗手。洗手，洗手，不断地洗手。

突然间，他又回到了芳草绿荫黑暗的地下室，空气中充斥着令人昏昏欲睡的图像，红的、绿的，各种错综复杂难以分辨的几何图形。他觉得自己似乎刚尖叫了一声，但四周毫无动静。他将自己从头到脚摸了一遍，以确定自己还是个人。他摸了摸自己的皮肤上有没有长毛、肩胛骨上有没有长翅膀。

塞尔薇跟德沃尔是一伙的——当他记起自己身在何方时，这个想法如同一根钢针猛地刺穿了他。

他又睡着了。他面前摆放着七支蜡烛，还有一支代表好运。正当他要吹灭它们时，他发现自己吹不动了。他化成了吹向火焰的那阵风。这想法只持续了一秒钟。蜡烛熄灭了，他笑了，但周围的人却都在厉声尖叫。一些孩子还用手捂住了眼睛。

“出什么事了？”米洛问。

迪迪满脸好奇地注视着他。不，不光是好奇，她脸上还写满了欲望。

妈妈没见到当时的情景，她正在厨房里一遍又一遍地清洗水槽。爸爸双目圆瞪，张大嘴一动不动，肌肉像一只受惊的流浪猫一样绷得铁紧。“你干什么？你这算是什么恶作剧？”他舔了舔嘴唇，向整个房间扫了一眼，目光中带着狂野的神色。

“没事！没事！”他跑到门边又折了回来，拳头攥紧了又松开来。“我什么都没看见。”他摇动着其中一位客人说，“闭嘴，都给我闭嘴！没事了！”

大家都止住了哭，但仍心有余悸。

“没事了，对吧，米洛？对吧？”

“对，爸爸。”

“这可真是一场恶毒的玩笑，米洛。你刚才是躲到桌子下面去，又钻出来了，是吗？别再让我逮到你开这种玩笑。”

米洛再也不会了。

“怎么了？”塞尔薇穿着她的条纹裤和无袖背心，在地下室门边投下一道侧影。楼道里微弱的灯光洒落在她身上，她仿如一弯柔美的新月照向大地。

“嗯？”他坐起身来。原来他一直和衣卧在被单上。

“你刚才惊叫了。怎么了？怕黑吗？说吧，别不好意思。”她向他走过来。反射进来的微光穿过几缕发丝在她裸露的肩头跳跃。她拂开发丝，一瞬光亮落在她的半边锁骨上。

米洛抬头凝望着她那张线条柔和简单的脸庞、宽阔的额头、光洁温软的鼻梁和圆润的嘴唇。轻软的背心飘过她的肩头和瘦小的胸脯，掩在她身上。弥散的光线在她胸前投下Ｘ射线般的阴影。接着，她便融入了米洛床边无所不在的黑暗中。

“你别过来。”

“你不会以为我要施暴于你吧？我得打开舞台后的一盏小蓝灯，那是技师在作舞台指导时用来照明的。你要是想打开两三盏强烈弧光灯也可以，控制板就在那后面。我刚才正要去给你开灯呢。不用说谢谢。”

“好吧，把蓝灯打开吧。可你别碰我。”

“你真讨人嫌，你知道吗？”

当塞尔薇经过他的床边消失在房间后浓重的黑暗中时，米洛将被单紧紧攥住，裹在身上，整个人蜷缩在床帐下。塞尔薇的身影偶尔会闪动一下，但只看得见她的一方肌肤、一个衣角或是跃动的几块光斑。米洛听见咔嗒一声响，幽暗的蓝光从一道窗帘的角落里透出来，然后窗帘被拉开了，黑暗的房间连同空气一起被染成了蓝色。一眼望去如同潮水退去后的蓝色沙滩，布满了被冲刷到岸边的沾满蓝色海藻的废弃物。

“还行吗？”她问。

“不错……我刚才真的尖叫了？”

“对啊。”

“不是因为黑暗。我不怕黑的。但现在这样更好些。谢谢你。”

“不客气。没事了吧？”她在舞台上兜着大圈，穿花拂柳般绕过长椅，走过房间。

“嗯……嗨！”米洛在她正要走上楼梯时叫住了她。

“什么事？”

“为什么舞台上有一张床？”

“别问那么多。”她步履沉重地走上楼梯。

米洛听见她四下走动，然后躺下来，不久便喃喃入梦了。

他们是同谋。肯定是一伙的。米洛低声自语：“我要监视她，找出她的秘密。她和德沃尔的秘密。他们一定想干些什么。还当我是个白痴，看我怎么捉弄他们。”

今晚不吃氯丙嗪了。他身上隐隐发痒，但说不出是在那个部位，手也够不着。每次一闭眼他便睡熟了；可只要一睁开眼睛便又觉得已经醒了好几个小时了。他的每一个知觉都同德沃尔的恶意以及塞尔薇的阴谋相联系。他像一个遭遇轰炸机的步兵那样对自己说：“警觉些，米洛。”

迪迪让他坐在膝头，轻轻把他抱在怀里说：“世上的一切都是由数字构成的，这是毕达哥拉斯说的。无论是什么东西，总有些相似的地方，明白吗，亲爱的？什么？相似的地方是不是数字？欧几里德全错了。一个小男孩同一张美国银行的万事通信用卡之间是没有完全对等关系的，不是吗？两者如同天使与普通物品，是没有共同点的。小男孩面孔上有七窍，长着屁股，会挤眼睛，可信用卡却同任何地方都联系在一起。小男孩和信用卡在拓扑空间中不属于同一个属。”

“可有些东西的确是一样的，无论你是从甲处到乙处或是从乙处又回来，无论你是什么，你都是你，不对吗？你是怎么做到的？”

“你为什么要留意这个呢，迪迪？”

“米洛，你为我变化一下吧。当你变身时，我从来都不希望你停止。我想弄清楚这到底是怎么一回事，这样我们就不会失去你了。”她使劲翻动书页，由于用力过猛而撕裂了几页。图书管理员说了句什么，但迪迪没理会他，“或许这跟等解……”

楼上：“嗨！你还好吧？”

“什么？”

“你又尖叫了。”

“对不起！”

地下室里没有阳光，只有蓝色的灯光，让人感觉不到时光的流逝。米洛在做梦与清醒之间穿行，如同一列地铁在黑暗的都市中隐现于站台与隧道之间。他起身去洗手间，跌跌撞撞地走过“后台”的控制板，那里堆着体积庞大而古旧的电阻、穿了绳子的带夹写字板、空可乐瓶和灰尘。当后台的光照不到他时，他根据自己的脚步声判断出了自己的方位。他走到铺有地砖的洗手间，脚步声的回响更大了。

洗手间的门开着，门边还有一个装满脏水、用来清洗拖把的桶挡着。脏水表面泛着浮渣，映出几道彩虹。日光透过浴室窗户溜了进来。

米洛走进阳光里小便。阳光、小便、清晨的微风，组合成一场虔诚的祝祷①。他走过彩虹和电灯调光器，穿过舞台回到楼梯处。火腿的香味飘进了他的鼻子里。

【①基督教礼拜仪式的最后一个程序。】

正当他要上楼时，一只巨大的乌鸦从上面探进了楼梯，呱呱叫了几声，然后用尖锐嘶哑的声音说：“汤煲好了，小家伙！”

米洛吓得倒退三级楼梯。

紧接着，塞尔薇的脸出现在乌鸦的旁边。她继续用乌鸦般的声音说：“人类可以享用鸡蛋和烤面包！木偶可以享用画上的鸡蛋和烤面包！”她又伸出一只手臂，上面套着的木偶由五六个穿着雨衣的小人组成——其实就是个有很多下颌在一起牵动的木偶，说：“呀！咿！”

“哦，闭嘴，”塞尔薇说，“不然我就给你吃一张钓饵蚯蚓的画。”她身子一缩，同她的木偶一起消失在视野里。过了一秒钟，小人又出现了。“作钓饵的蚯蚓！”它们耸了耸肩，“我们不爱吃那种蚯蚓！”它们跑开了。

楼上的墙壁上挂满了海报、面具、手动偶和木偶，大小各异，规格不一，都用吊钩和线挂着。还有饮宴古典音乐会、英国童话剧、贝克特、尤内斯库、查拉和阿尔托的戏剧演出宣传海报，上了光漆、用锡装饰出浮雕图案的香烟旧广告画。还有一张墙面那么大的照片，照片上的人愉悦地微笑着，像飞鸟一样从高高的窗户往下面的大街上跳——楼下，一个骑着自行车的人对此浑然不觉，仍费力蹬着车前行。海报下写着一行法文：“SAUTDANSLAVIDE”。

“跃入虚无之中。”塞尔薇解释道。

面具中有青面獠牙、眼若铜铃的巴厘岛妖怪、狮头、猴子、青蛙、大型昆虫、外层是美女而里层是骷髅的恐怖面具，以及各种各样的小丑鼻子和一个幼虫状、夸张而又栩栩如生的瑞士嘉年华舞会面具，塞尔薇说这是巴塞尔的一个“生意合伙人”送的。木偶包括已经挂好的大乌鸦和小人儿、带黑帽子的胡子大盗、庞奇与朱迪①、头盔上饰有羽毛的疯狂的奥兰多②以及各种动物和其他小玩意儿。还有一个木偶大小的印刷机、以廉价公寓的窗户为嘴巴的城市街区楼、一片以星星为眸月亮为唇的天空、一座高山、一套锁和钥匙、一架长腿飞机、一辆发动机下带牙齿的卡车以及其他一堆稀奇古怪的玩意儿。

【①庞奇与朱迪：自维多利亚时期起即风行英国的滑稽布袋戏中的主角。】

【②疯狂的奥兰多：根据意大利传奇诗改编的提线木偶戏中的主角。】

万事万物都有其特殊的气味。

塞尔薇已经将一个圆桌上的椅子搬了下来，正在摆放两盘热气腾腾的鸡蛋和烤面包。几只苍蝇嗡嗡地绕着她。

米洛走上前，苍蝇又在他的头颈和脸上发现了新大陆。他用手挥赶它们。

“别这样，”塞尔薇说，“它们是我的朋友，这是埃里克和梅西塔贝尔，小一点的那只叫比尤拉。别碰它们，它们是从州府来的。”

“你说真的？”

“我是个素食主义者，行了吧？”

“那猪肉呢？我闻见火腿味了。”

“猪肉我也不吃。但锅灶上的油我可没办法完全清除，那是这里的业主的，不是我的。行了，快吃吧，小家伙。还有一整天的活在等着我们呢。”

米洛坐了下来。塞尔薇倒上两杯咖啡。

“你很另类。”米洛说。

“另类很好啊，我喜欢。”

“你并不富有。否则你不会住在这种地方。”

“我说过我很富有吗，米洛？”

“富比克罗伊斯。”

“不，你误会我的意思了。”塞尔薇将面包涂上蛋黄，叠起来送进嘴里，“我说的是靠衣服上的皱褶发财。我的主顾们在桌子下面睡觉，一觉醒来衣服上满是皱褶，明白吗？靠衣服上的皱褶发财，这才是我说过的话。这是《圣经》上惯用的说法。”

“知道了。如果这地方不是你的，那又是谁的？”米洛咬了一小口面包，摆弄着咖啡匙问。要假装若无其事的样子——这样才能达到目的。

“芳草绿荫的业主？你不认识。”

“你是他的下属？”业主一定是德沃尔，他想。

“见鬼，才不是呢。我是这儿的合伙人，我们之间没有依附关系。我的艺术才华得到了赏识，懂吗？你为什么不吃了？想吃肉了？”

“不是。”

“那你干嘛？”

米洛开始吃鸡蛋，然后开始狼吞虎咽。他风卷残云般吃下面包，又将盘子舔得干干净净。

塞尔薇又给他添了些咖啡。“你动作得快点，我们还要穿城去表演。”

“我们？”

塞尔薇将米洛从桌边赶开，收拾、清洗碗碟，同时吩咐米洛把椅子倒扣回桌面上，把地面打扫干净。她弯腰钻进柜台后面绿篷布遮住的角落，拖出两只黑色手提箱，将其中一只递给米洛。

“等一下。”她打开自己的箱子，拿出一顶折叠成扁平状的高顶礼帽。她正要设法使帽子恢复原形，那帽子就抖了抖，撑开了。她用手指转动帽子，让它落在米洛头上。米洛不由得倒退了一步。她又从柜台后抓出自己的黑顶圆礼帽，同样用手指旋到自己的头上。

“看到了？这只是我们干这行的耍的一点小花样，小家伙。如今你也是我的合伙人了。星月交辉！”

手提箱上也印有相同的字样，塞尔薇的箱子上是：

☆☆☆星月☆

他的箱子上是：

☆交辉☆☆☆

“我非戴着这帽子不可吗？”他问。

“当然啦！你戴起来还很合适呢。它变化时的样子很酷吧……”她走到他面前打开门锁，他似乎听到她说，“……就跟你变身时一样。”

他们只在阳光中走了几分钟就到达了地铁站，又走回到地下。他们并排坐在摇晃不定、闪闪发光的车厢里，把箱子平放在腿上。这样子很奇怪，但塞尔薇对此却一再坚持。她还非要米洛坐在她左边，这样两个箱子上印的字就会冲着车厢走廊排列成：

☆☆☆星月☆……☆交辉☆☆☆

“免费广告。”她说。

只可惜没人看。从没有人在地铁上东张西望，那样只会惹来麻烦。米洛听说在地铁里什么事情都有可能发生。婴儿在这里出生，水会从石头里涌出来，圣经启示录里的四名骑士还会在商人们的翻领中大叫大嚷。因此每个人都目不斜视，手肘紧贴着大腿根部，翻看他们的《新闻周刊》、《国家调查员报》和《纽约时报》。

“昨天我跳下楼时你在大街上干什么？”当地铁运行在曼彻斯特大道与拉斐特公园之间时，米洛问道。要像没事闲聊似的问她，“你当时正好在楼下，对吧？”

“我的广告传单上这么写着：‘有一男孩表演从麦考利大厦东北角坠落’。”

“得了吧，少胡扯，塞尔薇。”

塞尔薇很不自在地在拥挤的座椅上动了动，“拜托！你是个神秘的人，可我不是，小勇士。我当时正好要去一个地方，就这么简单。我说你就不能坐过去点？”

米洛朝座椅角上挤了挤，“你去过我掉下来的那座大厦吗？”

“你指的是你飞下来的那座大厦吧？可能去过，是去过。干嘛？好像去过吧。”她把目光移开。

别太心急，她已经察觉到我有所怀疑了。她很有可能以为我在大厦上见过她，所以要编个借口来骗我。

“我觉得好像是有个主顾在上面，如果没记错的话。”塞尔薇说。

“要求提供等解构化服务的资深主顾？”

“不是，嗯，差不多吧。他需要一些画，大师的翻版名画。是定购的。这只是我的另一项副业。我在那个街区有好几个这样的顾客。那你当时又在上面干什么？”

“看精神科医生。”

“你神经错乱了？”

“我只是紧张，比如睡眠不太好。”

“没错，我觉得你也是。”

“什么意思？”

地铁停了下来。塞尔薇偷偷往米洛那边靠了靠，又坐直了。门开了，两个商业主管模样的女人腋下夹着公文包冲了进来，一边还议论着小麦期货未来的走势。她们抓住一根立柱站定。门又关上了，地铁列车颠簸着继续前行。

“你刚才是什么意思？”

“你一直在睡梦中大喊大叫，害得我只睡了半宿。”

“我喊了不止一次？我都喊了些什么？”

“谁管你？跟着我，米洛。我会教你如何安睡的……我们到下一个车厢去吧，我不喜欢那两个女的。”

“我提到迪迪了吗？”

“你开口闭口全是迪迪，米洛。起来吧，我们到下一个车厢去。她们在盯着我看。”

其中一个女主管正在往塞尔薇这边挤：“星月交辉？嗨，星月交辉！我想跟你谈谈！我有桩生意要跟你做。哎！”那女人半带哀求地叫。

塞尔薇推着米洛挤过通道，使劲拨开每一个挡住他们的人，不顾他们对此恶言相向、咒骂连连，一直穿过两个车厢才停下来。

“我讨厌她。”她终于开口说话了，“我刚出道时替她干过，她至今不肯放过我。”

“你为什么说我开口闭口全是迪迪？”

“这是个大城市，米洛，你想说什么都行。”

地铁到站了。他们挤下车，夹杂在涌动的肩头中前进。地下大厅里，挤满了工人、购物者和学生，你很难从中找出几个带人样的。米洛很负责地牢牢握住手提箱的把手，这让他不禁想起他的胃牢牢握住的那东西。它紧紧植根于斯，以至于让他忘记了那是他曾经做过的事，还让他误以为那是他所受的苦难。他们走出地铁口，来到一个铺了卵石的广场。广场由一条通向公园的巨型拱形走廊一分为二。公园里阳光明媚。

塞尔薇欢快地疾步走着，米洛加快了脚步跟上她。他们穿过走廊，走过一个足球场大小的草坪，沿着一条林荫土路前行，直到一个野餐点映入眼帘。

“就是这里了。”她说，“员工野餐点。丁土布普斯股份有限公司之类的公司的员工会来这里吃午餐。他们愿全额支付演出。看着吧。”

有几个小孩子从野餐点向他们跑过来。

在孩子们吵吵嚷嚷地跑近时，落在塞尔薇后面好几码的米洛发现塞尔薇的手提箱在半空中停住了，而塞尔薇仍在往前走，丝毫没有觉察到任何异样。这好比一只拖船妄图将海岸线拖进大海。塞尔薇突然又被猛地拉了回去。

孩子们咯咯笑了。

塞尔薇满面怒容。她狠狠拽了一下箱子，可箱子纹丝不动；她用手推了推，无奈地斜倚在箱子上。孩子们笑得前仰后合。

她恨得咬着牙根对米洛说：“踢它一脚。”

“嗯？”

“踢它一脚。”

米洛照办了。箱子直端端飞了出去，将塞尔薇绊倒在地。米洛赶忙上前帮忙。

“你这呆瓜，”她说，“这是表演的一部分。把手给我。”

米洛稀里糊涂地伸出手。塞尔薇抓住了他，将他拉倒在她身上，语无伦次，手舞足蹈。

“停下！”她叫道——语调充满了戏剧性。

孩子们大叫着跑回野餐点去呼朋唤友。

米洛眨着眼睛喘着粗气俯卧在塞尔薇身上，塞尔薇面朝天哈哈大笑。

“你会干得很棒的。”她说。

他们俩的胸脯正对着，米洛能感觉到她套衫下的丰胸。他的腿正好压在她的腿上。她的头发在摔倒时从礼帽中冒出几绺，轻拂在他脸上。

他挣扎着爬起来，把衬衫掖好，擦擦脸，戴上掉下来的高顶礼帽。

塞尔薇站起来，两人拾起手提箱继续往前走。

“你为什么要穿得像个男孩？”他问。

“这就是娱乐业，小家伙。这是从事娱乐业的需求。你又为什么要穿男孩子的衣服呢？”

塞尔薇找到了丁士布普斯的老板，开始在指定地点布景。

在“☆交辉☆☆☆”手提箱中有塑料管、帐篷支柱和彩色尼龙布，布的褶边还缝上了套筒，以便用塑料管和支柱搭建帐篷。

他们花了十五分钟来搭建木偶戏台，又用了五分钟来赶走孩子们，并夺回他们从米洛箱子里掏出的零件和精巧的小工具。

木偶戏台一搭建好，塞尔薇就毫不留情地把小孩子们都轰走了。

“这是我们的地盘，懂吗？”她一边对米洛说着，一边在尼龙布里透出的红色灯光中弯腰把木偶和道具挂在戏台幕后的吊钩上，“米洛，除了演员外，其余闲杂人等都不可在此停留。如果丁士布普斯先生回到这儿来了，我们把他赶走；如果美国总统来了，我们把他赶走；如果万能的上帝和圣彼得、圣保罗来了……怎么办？”

“嗯？”

“我们怎么办？”她有些恼了。

“我们把他们赶走。”米洛答道。

“这就对了。要懂得区分不同的人，明白我的意思了吗？”她的手臂在台下几个倒挂着的木偶中伸进伸出，演练着木偶戏中间的过渡环节，“去找那个穿制服的人，告诉他我们已经准备好了，然后回到我这里来。记住了吗？”

“遵命！”米洛跑开了。

塞尔薇的木偶戏是一个中国的神话传说：石猴。

米洛蹲下来，在她咯咯叫、皱眉或用手肘碰他的时候给她递东西。他看得入迷了。

首先表演的是宇宙产生的初期：天地问的十二万九千年①被分为十二支（每支出场表演六十秒），依次为鼠、牛、虎、兔、龙、蛇、马、羊、猴、鸡、狗、猪，吵嚷个不停。又过了两千七百年，塞尔薇的盘古将天地间的混沌（由竹竿和线操纵一只胶质球来表演）劈成了碎片。当戏演到一半时，石猴终于从花果山顶的一块巨石中诞生了。塞尔薇装出古代道教圣人颤巍巍的声音给观众介绍说，那块石头正好高三十六英尺、周长二十四英尺。

【①该小说中关于《西游记》的情节描述在数字上与中文原文有出入，可能与作者所参考的《西游记》荚文版翻译有关。在此按本文作者所采用的数字翻译。】

不服拘束的猴王从玉皇大帝和阻碍他的神仙那里盗得灵丹妙药、金银珠宝和神力无边的武器后离开天宫，震惊天地。最终在与如来佛祖打赌时，他在天尽头的五根擎天柱边撒尿——有的孩子开始鼓掌，有的发出嘘声，有的则紧张地偷笑着——结果那五根柱子原本是佛祖的手指。佛祖抓住了可怜的石猴，将他囚禁在铁山之下。落幕。

幕一落，塞尔薇就赶紧说：“收钱。”她提高嗓门宣布，“在木偶戏台前两英尺范围内的小朋友和大人们，请慷慨解囊！”说着，她开始拆卸帐篷。

他们通常在芳草绿荫睡觉、吃早餐，晚饭在吉特西那里解决。他们每周在城里的各种场合（室内室外都有）表演数次，地点包括图书馆、卸货码头、海滩、公园、历史学会、娱乐中心和移民区、街市、街区舞会和一两家医院。

“如果他们知道了我的本来面目，他们就不会再雇用我了。可我看上去跟你们这些庄重整洁的美国孩子一样啊，不是吗？”

“那你的本来面目是什么，塞尔薇？”米洛问。

“噢。你去死吧！你打算什么时候展示一下你的翅膀啊？”

“你自己去死吧！”

米洛学会了表演常规，过了一阵子就比塞尔薇还熟练了。他开始表演一些木偶，如：佛祖和塞尔薇的“垃圾剧”里一个叫荷克特的脾气暴躁的垃圾桶。他还帮忙干一些杂务，如：给“撒尿”那一幕里使用的石猴的橡胶膀胱装水，将盘古解体后的“混沌”用尼龙胶带重新粘贴好。他还学会了如何同塞尔薇的主顾们打交道，如何收取佣金，如何在自己布景拖沓时同他们敷衍。

他过得很开心，还晒出了一点棕黑的迷人肤色。他长胖了，不再向人们炫耀他的一身排骨，凹下的眼眶也展平了。他同吉特西也混熟了。吉特西听塞尔薇叫他“小家伙”，于是也跟着瞎叫。

塞尔薇将自己的收入分一部分给米洛，起初是五美元的钞票，后来渐渐变成了十美元甚至二十美元。当街表演时，他能分到帽子里一半的钱。

“在大街上表演时，”她说，“我们是严格意义上的合伙人。”

他很喜欢这样的生活。

刚过了一两周，米洛就完全忘记了要调查德沃尔同塞尔薇之间的关系这回事了，这似乎没那么重要。在没有演出的日子里，塞尔薇有时会不打招呼也毫无歉意地消失，于是米洛就独自一人去动物园、海滩或博物馆闲逛。芳草绿荫里除了米洛、塞尔薇和美猴王外没有别的人。业主旅行去了，她说。

晚上，米洛有时像往常一样失眠，有时会睡一觉，然后在夜里莫名其妙地醒来——地下室里终日一片漆黑，不知到底几点了——听见美猴王和二郎神棍棒相交的打斗声：“看招，你这脓包！”他有时会悄悄挪到楼梯脚下，以便听得更清楚些。

“你骗不了我的，泼猴！”塞尔薇压低嗓子喝斥道，然后学猴子尖叫一声，接着说，“猴头，投降吧，免得遭我一顿好打！”

一天晚上，塞尔薇用她本来的声音说：“上来吧，米洛。我知道你醒了。你还能在‘追捕’这幕戏中帮帮我。”

米洛吓了一跳。

他走上楼，看见塞尔薇的木偶戏台搭建在一扇凸窗里，对着室内，充满了从后台透出来的血红的灯光，阴森怪诞。戏台上搭着一座怪模怪样的庙宇，庙宇里有成排的刻有凹槽的柱子（用混凝纸制成）和染了色的玻璃窗（用玻璃纸制成）。在红光的照耀下，面目狰狞的二郎神披挂整齐，提着一杆长矛——相形与他十英寸左右的身形，显得十分庞大突兀。

突然，木偶戏台的正面合上了，二郎神所站的地毯像一条舌头一样舔着他，柱子像牙齿紧咬着，戏台口像嘴唇上下张合。二郎神费尽九牛二虎之力才用长矛将戏台撑开。

“这其实是猴王的嘴，米洛。”塞尔薇说。她把二郎神撇开，让他毫无生气地将头垂在铠甲上，“猴王等解构化变成了一座庙宇，明白吗？

“猴王先变成一只麻雀，于是二郎神变成一只鹞鹰；猴王变成一条鱼，二郎神变成鱼鹰；猴王变成水蛇，二郎神变成赤顶的灰鹤。那猴王现在该怎么办呢？他变成了一只花鸨。看，就是这个。”她向他展示了一个尖喙长腿的飞鸟木偶，飞鸟稍稍放大的头上还保留着石猴的一些面部特征，“这种鸟是最贱的①，它能同任何一种鸟交配——包括乌鸦。答应我你永远也不会成为一只鸨鸟，小飞侠。”

【①花鸨：即鸨鸟。由于其雌雄鸟体羽颜色相似，且在繁殖期间由双方轮换孵卵，让人们误以为鸨鸟没有雄鸟，并因此被冠以“万鸟之妻”的恶名。】

“嗯？”

“无论他怎么变化，二郎神还是射中了他。于是他又飞起来化成一座庙宇。明白吗？这旗杆就是他的尾巴，只是我还没用胶把猴毛贴上去。这儿是猴王的嘴。窗户是他的眼睛。但二郎神还是发现了他，并威胁说要打破窗户。可那样一来猴王就会瞎掉的。”

“真是太棒了，塞尔薇！你是怎么表演的？”

“用胶水啊，”她说，“全是用胶水贴的，米洛，在表演行当中，任何粘合方式都要使用：胶带、热胶、尼龙胶条、铆钉——你像在盘问我——这儿全是重重叠叠粘在一起的东西。我想在一周之内上演这个故事。听上去不错吧？”

“你教我吧。”

“这正是我想听到的话。”她将他领到木偶戏台后，沐浴在血红的光线里，将奇形怪状的东西塞到他手中。

“塞尔薇……”他开口道。

“什么事？”

“猴王是怎么做到的？我是说，能像他那样变身的人会是什么样的人？”

她停下手中正忙着的事看着米洛。周围的一切仿佛都消失了，只剩下眼前这一片红色的光亮、猴王的嘴、一堆道具和木偶以及他们身后的凸窗玻璃，米洛和塞尔薇四目相对。“他是一个变身人，米洛。一个变身人。”

米洛心中挤了一下：不是绷紧了，而是挤在一起，如同他放松绳子的两端以解开一个绳结一样。他什么也没想，只有一种似曾相识的感觉。

“迪迪……”他喃喃地说。

“……你应该叫塞尔薇。”

“塞尔薇，我想告诉你一件事。”

“这可不太好。”她说，“我们有很多对白要背诵，还有很多提示要记下来。拿着这个。”说着，她将猴王那根重一万三千五百磅的如意金箍棒递给了他。她又站起来，打开悬在头顶的灯。那是盏廉价的枝形吊灯，上面缀着的水晶玻璃晃荡着，小小的彩虹映着二郎神、木偶的头以及墙上的面具和海报，包括那幅“跃人虚无之中”。他们开始练习。

从来都没有顾客来过这里，没有咖啡也没有人聊天；椅子日复一日地扣在圆桌上，只有塞尔薇和米洛偶尔搬下来坐坐。

有一次，一个戴着防毒面具、提着大钢瓶和喷枪的打虫的人像科幻小说里的爆破手一样出现在芳草绿荫，可塞尔薇几乎将他打昏。那人挥动着自己粉蓝相间的服务授权书保护着自己的要害部位，被塞尔薇死命地推出了大门。

“除非你踩着我的尸体过去。”她说。

“这就是素食者！”米洛摇摇头说。

“他们可能是石猴，小飞侠。他们还可能是他妈的弗朗茨·卡夫卡。你怎么知道这些像蟑螂一样讨厌的家伙是什么人？只要你愿意，你还可以满大街去杀人。”她大步走了出去，直到第二天早上拂晓时分才回来。她弄醒他，问他借钱。以后的两天里，米洛觉得自己总算是报答了她。

第五周，她教他如何安然入睡。她在黑暗中对他柔声低语。他让她走上了舞台，但不许她靠得太近。

“米洛，你的腹部上方有一个碗状的东西，很大——你能感觉到它吗？”

“嗯。”

“很好。每次你吸一口气，就好像这个碗里被充满了空气。这样的感觉不错吧？”

“还好。”

“而每次你呼气时，碗里的空气就释放出来了，就像热汤往空气中冒热气一样，明白吗？你什么都不用做，小家伙，只要用心感觉，让这个碗充满空气，再让空气飘散出来就可以了。要仔细感受空气是如何进出你的口鼻的。就这样不断地重复。这样做会给你带来很好的感觉。如果你又开始胡思乱想了，就再把精力集中到呼吸上。你不用计数，不要数过一，只简单地重复数１、１、１……明白了吗？这才是正确的数数方法，别的数字都是多余的。而且你只能在晚上睡觉，白天一定要保持清醒。记住了？”

“我会试着做的，塞尔薇，可我很害怕。”

“有什么话就说吧，小飞人。害怕！”

“你多大了？”他突然很认真地问。

“一百万岁了。”

“你又在胡说了，塞尔薇！”

“十七岁。”她回答道。

“我十五岁，我们俩差不多大。”

“继续瞎琢磨吧，小家伙。”

“你现在有男朋友吗？”

“没有。”

“那过去有过……”

“有。”她突然握住他的手，说：“还不行，米洛。太快了。我也感觉到了，也许有这个可能吧。可是别太心急了，好吗？”

“好的。”

她仰起头看着米洛，咬了咬嘴唇。

米洛心中涌上一阵暖意，融化了他设在自己和塞尔薇之间最后的防线。

“你看着我的时候都看见了些什么，米洛？”

“一个女孩啊——你指的是什么？”

“当你看见满天星月的时候，可能就是……”

“塞尔薇，我想告诉你一些关于我自己的事情。”

她将目光转移开，“我得去一个地方。等我回来的时候再告诉我吧……你还有钱吗？我快没钱了。”

那天，米洛躺在海滩上阳光照耀的漂浮木上，沙粒轻轻拍打他的脸，海风撩动着他的衣衫。他尽情呼吸着海风，肺像一张涨满的风帆。海水在他周围起落低语，浪花冲刷着海岸。腹中的碗被反复地充满又排空。思绪如潮。他心中的结瘤竟自消解了。

迪迪说：“米洛，你怎么这么矮小？”她身形高大。她是快乐的绿色巨人，是金刚，是珠穆朗玛峰，是当空的皓月。他觉得自己是在错误地用显微镜观察她。她轻轻将他抛起，他头朝下落了下来。她哈哈大笑：“我是说，你剩下的那部分上哪里去了，米洛？别担心，我不会把你用得太狠。我在想，伽利略会如何看待这个问题。他就是那个认为自然数和平方数是一样多的人。１，２，３，４，５……或是１，４，９，１６，２５……的数量是一致的。因为每一个自然数和平方数之间都存在一一对应的关系——聪明吧？——尽管平方数的数字大，而且是自然数的一部分，这一结论也不受影响。你也是这样的两部分构成的吗，米洛？”她用手挠他的胳肢窝，“管你是多还是少，你都是我的小米洛。当你变身成现在的四分之一大时不会有所损伤吗？而当你变成小型飞艇那么大时也不会有所增长吗？你到底是怎么变身的？”

碗被充满了空气，又被排空了。大海。海风。他的心结解开了。“我是一个会变身的人。”

天黑了。海水渐渐泛起蓝绿色的粼光在港湾中翻腾，看上去不像是液体，倒像是人们的情感世界。天空关闭了它的光亮。雷声轰响。米洛从漂浮木上爬下来，拂掉身上的沙往回跑。他跟塞尔薇约好了在浴室门口碰头，然后去老旋转木马场表演。

“当天马撒尿时，人间就会下雨。”迪迪曾这样告诉他，“万物都是变幻而成的——这是优波尼沙①里记载的。想多知道一些吗？”

“不想。”迪迪的说法让他心惊肉跳。

【①优波尼沙：印度教吠陀经之一，讲述人与宇宙的关系，强调印度泛神论观点。】

现在，按照迪迪的优波尼沙里的说法来讲，雨就像收缩的膀胱里的尿液一样开始从天而降，滋润万物。天马轻声嘶鸣，双眼闪光。沙粒被雨激起，变成泥污，在汽车开过后形成了车辙印。米洛浑身溅满了污迹，噼啪噼啪踩着积水跑向浴室。开始下小冰雹了，他的头皮发痒，头发上满是星星点点的冰屑。他伸手捋去冰屑，头发嘎吱作响。

过了一会儿，雨和冰雹都变小了。他再度听见了海潮涨落的声音在他身后起伏。浴室的旗帜来回扇动，发出的呼呼声像是有人在结结巴巴地交谈。

塞尔薇正在浴室台阶顶上的两根廊柱间徘徊，屋檐正好挡住了倾泻的雨水。宽阔的石阶上布满了小冰雹，在米洛脚下碎裂开。

“塞尔薇！”他大叫，“我要告诉你一件事，你必须得听。”

“拜托，我赶时间，米洛。有个家伙正在里面等我，而且我们马上还有演出。”

“塞尔薇，可是……”

一个健壮结实的瘦高男人穿着夏威夷花衬衫，从塞尔薇和米洛所站的阶梯平台对面的男浴室里逛了出来。他有些谢顶，但仍将残存的头发梳理得一丝不苟，还上了发油。耳际的络腮胡子一直延伸到长而宽阔的下巴上。他的手指上戴满了指环。“嗨，干吗现在还在这儿磨蹭？我的客人都等得不耐烦了。”

塞尔薇转向他说：“再等一分钟，您在里面等我就成。我何时让您失望过？”

“得了。”他急忙转身进去了。

“听着，米洛。”塞尔薇微微颤抖着。米洛也在发抖，因为淋了雨但塞尔薇并没有被雨浇过啊，“我得马上走了，可我需要你留在这儿。你进去找到伦尼，帮我把一个盒子和盒子里的东西一并交给他。警惕些，米洛。帮我留意他有没有小心对待我交给他的东西，好吗？”

“没问题，塞尔薇……”

“听好，跟伦尼在一起的那个家伙会办点事——不会太久的——然后伦尼会给你一些钱，并把盒子还给你。记住要把盒子和装在里面的东西都拿回来，分毫无损地拿回来。听清楚了吗？”她递给他一个物件，可他正死盯着她的眼睛，一时间没有注意到，她只好把它塞到他手里。那是一把冰锥。

他起初不知道这有何用处，“塞尔薇？”

“别担心，你用不着使用它，只是以防万一罢了。你可以把冰锥拿出来给他‘看看’——假如情况实在很恶劣的活。这样一来他就会不顾一切地跑掉。伦尼可没你那么勇敢，小飞侠。相信我的判断力，我了解伦尼。”

米洛将冰锥别在衬衫下的腰带里。

“别拦着伦尼。等伦尼走了，你就站在淋浴喷头旁边，看看周围有没有人。如果恰好有人在附近，就等他们先走。然后把盒子放在长椅上，出门等着。我会在一分钟之内到那里去找你的，我保证。”她深吸了一口气，又悠悠地吐出来。

“好了，”她的语气变得公事公办起来，所有的紧张都转化成了她语气中高度的目的性，“转过身去，米洛。我接下来要做的事是你不能偷看的。我会留下让你带给伦尼的盒子，然后迅速离开这里。转过去，数到二十，然后按照我说过的去做。都记下了吗？”

“记下了，塞尔薇。”

“你这傻瓜，浑身都湿透了。”她笑着拨乱他的头发，“怎么不知道避雨啊？”她扳着他的肩，让他转过身去。

“一，二……”雨水从屋檐上滴落。他冷得牙齿上下打架。数到二十，他转过身，塞尔薇已经不见了。

平台上摆放着一只用红色缎带捆好的帽箱。米洛拾起箱子，将它紧紧抱在胸前，带着它穿过平台走进男用浴室。他每走一步，冰锥就戳他的大腿一下，还好不疼。

一开始，他一个人也没有看见。他正站在一个带有宽阔而有回音的圆屋顶的大厅里，每隔六十度左右就有一道带拱门的走廊。周围有水滴缓缓滴落，嘀嘀嗒嗒的声音不绝于耳。他站在穹顶正中央，思量着该挑哪条走廊。这时，他听见一个声音说：“嘘！嗨，小孩儿，这边！”米洛尽量捕捉声音的方向。

走进一条狭窄的走廊，水滴的声音猛地变了，他觉得自己好像被人打了一耳光，或是正走在一只大贝壳或者自己迷宫般的耳道里。走廊尽头是一片小型水泥空地，四周都是莲蓬喷头，中问摆放着几张长椅。坚实的地面微微向中央的排水道倾斜。米洛抬头看，天空呈现出铁灰色。他很冷。

伦尼突然出现在他身畔：“吓着你了，嗯？”他是从入口旁边的一个小浴室里走出来的，“我去方便了一下。琼斯先生坐公交车来。他马上就到……你是塞尔薇的朋友？她从前好像没用你替她办过事。”

米洛听见身后有脚步声的回音。他转过身退到长椅边。琼斯先生是个胖胖的、剃着平头的人，面部肌肉松垮垮的。他穿着一件笔挺的白色短袖衬衫，在暴风雨天气的光线中发出浅浅的光。他斜着眼抬头看了看米洛：“这不是个女孩。”

伦尼笑道：“那又如何？她派了个同伴来。你看，他已经把货带来了。”

琼斯转了转眼珠。他的样子很恶心：“他带来的可不止这些，伦尼。”

“啊？”

“这位同伴的腰带里还带了武器。”琼斯说。

米洛绕开盒子低头看了看自己的腰部。湿透的衬衫贴在身上，突显出了冰锥的手柄。

琼斯走向米洛，伸出一只手，手掌向上摊开：“拿来。”

“算了，小孩儿，”伦尼说，“我们不需要武器。我们都很信得过对方。天啊！我真抱歉，琼斯先生。这小孩子不懂我们干这行的规矩，您别介意。”

“没关系。拿来吧。”

米洛一动不动。他的目光游移在伦尼和琼斯先生之间。不知是何缘故，他竟一点也不怕他们。他有些担心别的事，担心伦尼刚刚说过的话。

“塞尔薇不是在用我替她办事。”

伦尼微笑了，“难对付，实在是很难对付。佩服！好吧，塞尔薇不是在用你替她办事。把小刀给琼斯先生吧。”

“这是一把冰锥。”米洛说。他直勾勾地看着琼斯说，“我不会给你的。塞尔薇没说过让我把它给你——除非你想使诈。”

“他还是个屁事不懂的小毛孩子，别介意，看在老天爷份上！”伦尼把一只手搭在琼斯先生肩上说。琼斯先生没有把手缩回去，他也直勾勾地看着米洛，“这里没有人想用武力抢东西，没错吧？我们还是谈妥生意，然后散伙，好吗，琼斯先生？”

琼斯缓缓点了点头：“我对这个不感兴趣，也不高兴你这样。算了，我尊重伦尼的意见。何况我想你这小孩儿在用那把铁器刺到任何一个人之前，都会没有午饭吃。而且我还带了一支手枪……好了，我们看看货吧。”

琼斯走回原地。伦尼偷偷看了米洛一眼。为防止琼斯看见，他朝米洛无声地说：“他没有枪。”说着，他耸了耸肩。

米洛把盒子递给琼斯先生。琼斯接过来，拿到一条长椅边，把它放上去，解开红缎带。

伦尼同米洛站在他身后几英尺处：“你身上湿透了，小孩。雨下得很大吧？”

“别把盒子弄湿了。”米洛对琼斯说。

木头长椅很潮。琼斯没好气地看了他一眼，低声闷吼了句什么。琼斯取下帽盒的盖子，把它放在盒子旁边。然后伸手拿出一沓钞票，抖了抖，除下捆钞票的橡皮筋，抽出一张纸币，伸长手臂翻来覆去地看。他抽出好几张，翻过来，随手扬了扬，甩得噼啪响。接着，琼斯先生又从裤兜中掏出一面放大镜，更加仔细地对其中一张钞票进行检查。

他把放大镜揣回裤兜里，把钞票垒齐了，再用橡皮筋重新捆上。接着，他将钞票放回盒子，盖上盖子，再将缎带用相同的手法打上蝴蝶结。

“怎么样？”伦尼问。

琼斯先生把盒子还给米洛，嘴角浮上一丝微笑。他转而对伦尼说：“都是些次等货。”

“都是次等货？你这是什么意思？这不可能。这是个该死的艺术家做的。他妈的山姆大叔①自己也分辨不出真伪。”

【①山姆大叔（uncIesam，即ＵＳ）：指美国。】

“可我分辨得出。这是次等货。”

“你是想讨个好价钱吧，哈罗德？你说过如果这批货合格的话，你会预付给我一万美金。我说过剩下的货保证在两周之内送到。喏，你说的。两周，你说的。你说过看货后预付一万美金的。”

“我说的是先看货再决定是否成交。”

“干这行准错不了。我告诉你，哈罗德，塞尔薇的手下是一名艺术家，是达芬奇第二。这钱没问题。能有什么差错呢？”

“这桩生意不做了，没别的。我们不干了。这做法真是可笑，我们才不干呢。另外找个经销商吧——小心点，否则后果自负。”

“有人应该付钱给我。”米洛说。

琼斯看着他哈哈大笑。他的脸像正在揉的面团一样抖动着，嘴唇翻起，露出像马一样宽阔粉红的牙龈。“干吗？想把冰锥拿出来？你也是个艺术家吗？你不会想把我变成冰雕吧，小孩儿？你们这帮人真是好笑。”

琼斯穿过走廊向穹顶走去。

“哈罗德！”伦尼转过头在他身后大叫，但脚步却始终没有移动。他似乎很受打击：“哈罗德！嗨！等等！哈罗德……他妈的！”

“是你要付钱给我吗？”米洛问伦尼。

“你可真行啊，小孩儿，你跟你那该死的姐姐都干得不错嘛。”

“她不是我姐姐。”

“把盒子给我。让琼斯先生见鬼去吧。我会再找个琼斯先生的。”

“我得把盒子交还给塞尔薇。你应该付钱给我。”

伦尼伸手来抢盒子，米洛一甩手，没让他够着。

“我不需要这盒子，小孩儿。”伦尼说，“今后我再也不需要你那混帐姐姐了。她可真是成事不足败事有余！把那该死的盒子给我。等我拿到了好处就付钱给她，行了吧？这是我们的样品，本来是打算在我们的印刷商完工之前用来拖延时间的。你知道你这样做会耽误多少人吗？我、印刷商、印刷商的家人、我的家人……”他正步步紧逼，而米洛则慢慢后退，退过长椅，向边上的莲蓬头靠近。“……还有塞尔薇。她拿这盒子没用，我才能让它成为我们的生财之道。好了，给我吧。”

米洛退到了一个莲蓬头墙边，伦尼又劈手来夺盒子。米洛把手往后一伸，打开了莲蓬头，水向伦尼劈头盖脑地淋过去。米洛抓住了腰间的冰锥，但锥尖却戳进了他自己的胃里，湿透的衬衫顿时被染得鲜红。他低下头，吓得轻声尖叫，冰锥应声落地。

伦尼停止了他的胡言乱语和疯狂的动作，一动不动地愣在原地。水冲刷在他脸上，将他疏落的头发淋成滑稽的小鬈贴在脑门上。他傻瞪着从米洛腹部不断涌出来的鲜血，终于慢慢退出了喷头的喷射范围。

“哦，天啊！瞧这一团糟！小孩儿，你留着它吧，你留着那盒该死的废纸吧。告诉塞尔薇是她把我的生意给搅黄了。哦，天啊！他妈的等解构化服务！我那脑袋瓜子一定有毛病！告诉她，她再也没有机会为托皮卡地区以东范围内的任何人做事了。去找个大夫瞧瞧，小孩！”说完，他转身跑开了。

“她不是我姐姐。”米洛说着，关上了喷头。他身前形成了一个鲜血小池子，先是从伤口喷出来，如今又朝着他脚跟后方的排水沟流去。他的感官像一个醉鬼一样迟钝。他看了看手臂，帽盒还在，只是浸湿了；他又动了动脚，走回长椅边，一路血水淋漓。

他把盒子放在长椅上，开始往穹顶走。他刚走进走廊就觉得头晕目眩、眼冒金星。他喘着粗气，不由自主地跪倒在地。他掀开衣角，看见鲜血还在从伤口缓缓往外流。“还不算太坏。”他说着，仰面朝天躺在了地上。他快晕过去了，但却用意志强迫自己保持清醒。他蜷紧四肢，勉强一点一点地站起来，把肩靠在走廊的墙上向前蹭着走，如同一个小孩扶着游泳池壁一步一步向前磨。

走了一半，他听见塞尔薇的声音从他身后的院子喷头那边传过来。“米洛！米洛，出什么事了？这是谁的血？”

他正要开口说“是迪迪的”，舌头却在离开上腭的那一瞬问僵住了。迪迪的血！他看了看自己的手指。在那一霎问，他仿佛看见了沾满鲜血的爪子……

迪迪浑身是血躺在他面前，像被撕裂下来的蛙腿那样全身抽搐着。他看了看自己的手指。他的爪子正在缓缓收进指尖，腕骨上的肉垫还原成手掌，小臂的皮毛退化成金黄的纤小汗毛。他哭了，下颌颤抖着变成了胶质液体，向上收缩’、变短、重新硬化，獠牙吱的一声缩入牙龈，消失不见了。“迪迪！迪迪！我让你得偿所愿了吗？迪迪！”他四下张望寻求帮助。他的膝盖软化了，然后重新凝结，转到了正确的方位上。他想为迪迪杀掉的那个不愿成为她爱人的男孩子已经不见了。大门洞开着，米洛能听见大街上有奔跑的脚步声。“迪迪，你说句话呀！”他瞪着自己沾满鲜血的手指……

“是我的血，塞尔薇，”他说，“是我的血！”真是有趣，他开始放声大笑。他回头看着莲蓬头，看着塞尔薇的声音传来的方向。他能看到的一点天空已经放睛了。水泥墙上方的天空中出现了一道明亮的拱形彩虹，由蓝到红排列着；稍高一点的晴空中还有一道浅浅的霓，由红到蓝。他朝空地走了一步，一切突然变成了红色，随即眼前一片漆黑。

“我是个变身人，塞尔薇。”

“你这呆瓜！”她边给他换绷带边说着，脸庞在他正上方来回移动。她紧咬着嘴唇，看得出她在尽力忍住不让眼泪泛滥。

“我们在哪儿？”他正躺在一张由两把椅子拼成并铺有洁白床单的床上。他的衣服已经脱掉了，正光着身子躺在被单下。

“某个地方，别问那么多。我带你来看医生了。这可是我有生以来第一次搞砸订单，这全是你的错，小家伙。”

“我告诉你发生什么事了吗？”

“嗯。不过，鬼才需要他们那帮骗子。”她吻了吻他的额头，“米洛……你是个小勇士。我简直无法相信你有那么勇敢。很抱歉，我让你受苦了。”

“我是个变身人，塞尔薇。我把过去的一切都记起来了。我调整了呼吸，记起了我姐姐迪迪。我为她做过事。我曾经变化成钥匙、信用卡和……钱……”他突然煞住，然后说：“那些钱！”

塞尔薇把目光转开，“我很抱歉。”她身后的房间一片灰暗。

“那钱是你变的！”

塞尔薇耸了耸肩。

“你就是那些钱！”米洛说。

“我有时为伦尼做事。他有一家印刷厂，专门印制五十美元和一百美元的高额钞票，米洛。他干得不错，但是他需要一些预付资金来启动。我只是为伦尼提供样币。这就好比是一份授权申请书，明白吗？他们还没准备好开始印钞，他只是想先让对方看看样币并支付定金，然后他就付钱给我。大致就是这么一回事。”

“他就是伦尼·佐恩吗？”

“什么？”塞尔薇面带一丝诧异地看着他，活像一个犁田的人在开垦耕作已久的地里挖到一块大石头似的。“伦尼什么？等一下。你是怎么知道的？你指的是佐恩引理，对吗？你是从哪儿听说佐恩引理的？”

她目瞪口呆地看着他。过了一会儿，她慢慢合上嘴，竖起的眉毛也平缓下来。她抓住米洛的胳膊，说，“你这只小耗子！你以为你是谁，一个该死的间谍？你偷听了我和医生之间的谈话，对吧？你对一切一直都很清楚，对吗？”

“你也是一个变身人，”米洛说，“你和德沃尔都是！你们到底想从我这儿得到什么？”

“你去死吧，米洛！你发什么神经啊？你以为我想伤害你吗？还是以为我要利用你？我他妈的需要你做什么啊？我是个跟该死的克罗伊斯一样的超级大富豪！”

“你已经利用我了，塞尔薇。你还差点害死我。你为什么要这样做？”

“我需要钱，活见鬼！是你自己差点把自己弄死的。你戳了自己一下，倒是挺可怜的！冰锥是个简单的安排，原本是让你用来防身的！”

“你把钞票边缘弄得太糙了，塞尔薇。那人说，钞票的边缘毛茸茸的。”

“嗯，可假币是不可能十全十美的，不是吗？那家伙一定是在拿真钱作为衡量标准。你觉得你能做得比我更好吗？”

米洛很熟悉五十美元的钞票。塞尔薇坚持要她的木偶戏主顾支付现金，而最近大部分时间一直是米洛在收钱。他们常常为了便于携带而付给塞尔薇五十美元的钞票，但却让塞尔薇很难找零。米洛对五十美元的钞票了如指掌。他能想像到五十美元的正反面所印的花纹，能感觉到票面上的堆墨图案，仿佛那图案是静脉曲张形成的凸起的纹路。他觉得钞票凹凸不平的表面像一张带毛的皮，更像他自己的发肤。

猛然间，他感觉到被单从他身上滑落，皮肤向身体中央萎缩。他觉得自己变成了一条舌头，与一只未成熟的水果相互舔舐。水果将他逐渐舔干，直到他完全不存在于天地之间。四周静谧而黑暗，没有丝毫动静。米洛不见了，只剩下一点微弱的激情、一种紧张的气氛。起初还好，但紧张的氛围越演越烈，惹得人怒火中烧，无法忍受。他终于再次恢复了凡人的知觉，像一名喘着气潜出水面的蛙人，被突如其来的光亮和空气所惊吓。

“你这混蛋，”塞尔薇叫道，“再也不许那么做了！”

“别让他那么做。”从塞尔薇身后传来一个低沉的声音。

一扇门被推开了，光照了进来。有人正朝着房间里走来，在门口投下一个侧影。米洛只能看出他个头不高；从头部闪耀的光线来看，他应该戴着眼镜。

“他爸爸也曾经跟他这么讲。他不喜欢听到同样的话，对吧，米洛？说实话吧，塞尔薇，你觉得他怎么样？”

塞尔薇面露不快之色。她咽了口唾沫，深吸一口气。由于小个子男人的缘故，她让自己平静下来，“他很棒。我从来没见过像他这么棒的人。”

“我猜也是这样。”那人走近了些，把一只手放在塞尔薇肩头，“你还认得我是谁吧，米洛？”

“当然，”米洛说，“你是德沃尔医生。”

“对了，米洛。我懂得的药物学没多少了，但急救还是没问题的。你的肚子怎么样了？”

“很好。你是芳草绿荫的业主吗？”

“你是个聪明的孩子，米洛。我们并不想伤害你，也没想过要利用你。其实事实正好相反，你明白吗？”

现在，他总算看清了房间里的厚窗帘、拉盖式办公桌和他所躺的两张椅子，“我就是从那扇窗户跳下去的。我变身成一只蝙蝠飞了下去。”

“我压根儿没想到，”德沃尔说，“我不知道你还在这儿。我当时什么都不可能知道。”

“医生当时变身成了彩虹。”塞尔薇说。

医生啧啧感叹：“哇！小机灵鬼！”

“可是你给塞尔薇打电话了。”米洛说。

“是啊，我当时已经给塞尔薇打过电话了，她在来的路上正巧撞见你飞下来。她就随机应变把你带走了。”

米洛开始发颤。他将双眼闭上，又强行睁开，“塞尔薇，德沃尔医生，我记起了很久以前发生的事情……”

德沃尔医生打断了他的话：“米洛，你没必要跟我们讲这些。你不愿意讲的都可以保留……”

“我杀死了我姐姐，我杀死了迪迪。”他边抽泣边说。

塞尔薇吻了吻他的前额，将他的头轻轻搂在怀里：“那不是你干的，小家伙，是一只美洲豹杀死她的。你当时还只是个孩子！你还不能控制自己，你什么都不懂！迪迪一直在操纵你！她会在利用你之后像用过的废纸巾那样把你随手弃置不顾的！”

德沃尔医生的声音低沉而轻缓。当米洛向他讲述梦境时，这声音曾让他忘却恐惧。

医生说：“你在梦里说的话我们全都听见了，米洛。我们顺藤摸瓜，将你在你姐姐死后离家出走一直到现在的事情都弄清楚了。”

“米洛，你对迪迪的死没有任何责任，就如同在你的梦里汽车撞上了垃圾箱一样与你无关。以你当时的年龄来看，变身就跟做梦一样，明白吗？那全都是意念中的幻想！”

“她是我姐姐！是她一直在照顾我！”米洛的脸跟他的喉咙一样拧成了一个结，“她给我读故事书，在夜里为我掖紧被子。”

塞尔薇摇着头：“米洛！米洛！”

刹那间，他觉得自己受不了了——塞尔薇弯弯的眉毛，德沃尔医生苦涩的笑容，以及塞尔薇抚摸他的头带出的甜甜的温暖。米洛勇敢地忍住心痛，毫无表情地说：“我不是什么好东西！我是个妖怪！你们不明白的！”

塞尔薇想抓住他，可他把腿从临时搭起的床上伸下来，从她手中挣脱。他缩了缩筋骨。猫着腰裹着被单朝窗边跑去。德尔沃跟了上去。

米洛将前额紧紧靠在窗玻璃上：“她希望我杀掉那个人。那已经不是第一次了。那家伙不肯照她的吩咐去做，而我是惟一一个惯于对她惟命是从的人——除了最后一次。可我并不想杀死她！”

“你没有杀死她，你这笨瓜！”塞尔薇也忍不住哭了，“是该死的美洲豹害死他的，米洛！那不是你的错！”

米洛推开窗，斜伸出头。他喘着气，流着眼泪，一任泪水滑落他的鼻子、脸颊和下颌。“我能跳下去，我该死！”

德沃尔的手扶在他的肩头：“你已经试过了，米洛。在潜意识里，你是个极其聪明善良的人，你是无法跳楼自杀的。当你跳下去时，你就会飞起来，米洛！你心里明白你必须活下去。迪迪利用了你，米洛，而你恰当地保护了自己。”

“你们为什么要对我这么好？从来没有人对我这么好过！”他转过头，知道他们一定把他看得清清楚楚，自己一定丑极了，他想，那沾满泪珠的脸和满怀悲伤的痉挛。

“我们只是在留心观察你，米洛。”塞尔薇用手掌托住他被泪水濡湿的脸，他的丑陋突然消失了：他什么也不是，只是这一阵轻柔的抚摸，只是与塞尔薇对视的目光。这不是变身人的感觉，而是人类最普通的情感。

“我们都在彼此留意，”她说，“我们都在找寻，想知道我们是谁，又能做些什么。”

米洛的呼吸像一个被解开的绳结颤抖了一下，随即平稳下来。他身上裹着的被单敞开了一点点：他的剧烈颤动碰裂了伤口，血在绷带下汇成细流浸出来。

“好好照顾他，塞尔薇，”德沃尔说，“下次缺零用钱了就管我要。”

“我已经道过歉了，”她说，“我是真心认错的。可我不喜欢别人来告诉我该怎么做，包括你在内。我有我自己的计划，知道不？咱们的交情也无法让我去什么爱丁堡的极端狂热分子庆典、阿姆斯特丹的傻瓜节、威尼斯嘉年华或者诸如此类的会所，哪怕他们极度渴望观看星月交辉的表演！”

德沃尔似笑非笑地垂下眼，摇了摇头。

米洛漠然扫视着周围的一切。一瞬间，迪迪出现了。她面色惨白，羞愧地站在角落里，身材没有米洛过去想像中那么高大清晰。过去的她作为他的大姐姐和一个无名的梦魇，有着无穷的力量，好比是火山、海洋、暴风雨的天空或干热的风，可如今的她只不过是一个幻影。

“你利用了我，迪迪！我当时还只是个懵懂的孩子，可你是我的大姐姐啊！哦，迪迪，你不应该那么做！你错了！”

一脸书生气、满是倦容、心胸狭窄的她被嫉妒和欲望吞噬了，隐没在米洛的视线里。

米洛意识到自己一直在低声自语。他发现塞尔薇和德沃尔正盯着他；他们转开目光，也许是怕他尴尬吧。但米洛并不介意他们听见了他所说的话。我们都在彼此留意，塞尔薇刚说过的。我们！这世上居然还有他的同道中人！米洛自由地呼吸着，他自由地呼吸着。他是无辜的。

他觉得自己像一个刚从长时间的高烧中清醒过来、四下找寻食物的病人。“告诉我，候诊室里的油画也是……一个人吗？”

“是的，”德沃尔说，“我想你可以这么说。至少她曾经是。她好像被蛊惑住了，就像自恋的美少年纳西塞斯①陶醉于自己在湖水中的倒影一样。我们无法再将她劝出来。可能是她不愿意回到现实中来吧。”

【①纳西塞斯：希腊神话中，一美少年爱上了自己在水中的影子，以致憔悴而死，死后化为水仙花。】

米洛闭上眼睛，泪水连成线流下脸庞。

塞尔薇握紧他的手。“米洛？”

“我曾经也像她那么沉迷，塞尔薇。尽管迪迪死了，但我却一直属于她。她说过我将永远是她的。”

“米洛，你将永远是你自己的，”德沃尔说，“我们会帮你做到这一点的。我们会把一切都教给你，而你也要教我们一些本领。”

“我会的。”米洛握住塞尔薇的另一只手，看看她，又看看德尔沃，再看看她。他在他们的眼中认出了自己，心中异常激动，“我爱你们，爱你们俩！”他脱口而出。

塞尔薇笑了。她的面庞神采奕奕、光彩照人，他觉得自己仿佛正凝望着天空中光华璀璨的星月。
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王赟译

当亨利·库柏发现某些事有点不对劲时，他已在月球上呆了将近两星期。

起初，只是一种古怪的怀疑，这种预感并不能使一个科学记者太在意。毕竟，库柏来到这里是应联合国太空署的要求。太空署总喜欢搅和在公共关系中，特别是在编制预算前，在那个拥挤不堪的世界为更多的道路、学校、海洋农场叫嚷或是抱怨白白流入太空的数十亿元的时候。

于是库柏再次巡游月球，每天传回二千字的稿子。尽管新鲜感已经消失，库柏面前仍旧静卧着一个非洲般大小的充满神秘和奇迹的世界——一个有详细地图但几乎完全没被开发的世界。离加压罩、实验室和航天港一箭之遥的地方就是那沉睡中的空间。它将在接下来的几世纪中不断激励人们探索。

当然，月球的一些部分是大家熟知的。谁没有见过迈尔英姆布理姆平原上尘封的刻痕？在它那闪烁标塔旁的一块金属板上，用三种地球官方语言刻着：

此地

１９５９年９月１３日

世界时２００１

第一个人造物体

到达另一个世界

库柏已经参观了月球卫星二号墓地——以及那以后来到月球的人的更有名的墓穴。然而，这些只属于逝去的岁月，它们已经和哥伦布、怀特兄弟一起在历史中渐渐褪色。如今库柏关心的是未来。

当库柏在阿克米蒂斯太空港降落时，首席行政官显然十分高兴见他，并表示本人对库柏此行极有兴趣。交通工具、住宿和官方导游已安排妥当，库柏可以去他想去的任何地方，问他感兴趣的任何问题。联合国太空署信任库柏，因为他不仅报道准确而且态度随和。但是这次旅行变得枯燥乏味了，库柏并不知道原因，只是决定着手调查。

他接通电话，说道：“接线员吗？请接警局，我要和探长通话。”

虽然想像得出山德拉·库姆拉斯瓦米穿制服的样子，库柏倒真没见他穿过。按照约定，他们在柏拉图城最引以自豪的小公园门口会面。时值人造二十四小时“昼夜”的早上，公园里空无一人，他们的谈话可以不受干扰。

漫步在狭窄的碎石路上，他们闲聊起旧时光，谈到大学里的好友和行星际政治关系的最新发展。他们不久来到公园正中，头上是穹顶的中心，这时库柏切入正题。

“月球上发生的所有事你都清楚，”他说，“你也知道我来是为联合国太空署办事——希望回地球前能出本书。但人们为什么试图掩盖真相？”

让山德拉放弃慢条斯理是不可能的。回答问题前，他总要费些时间，尤其是那几个字还得吃力地从他的巴伐利亚手雕烟斗中逃出来。

“什么人？”他慢吞吞地问。

“你真的不明白？”

探长摇摇头。“一点也不。”他答道。库柏知道他在说实话，山德拉可以保持沉默，但他从不撒谎。

“我就怕你这么说。好吧，如果你了解的不比我多，我不妨给你唯一的线索——一个令我害怕的线索：医学研究局总想把我推得越远越好。”

“唔。”山德拉回应道。他从嘴里抽出烟斗，若有所思地望着。

“这就是你想说的？”

“你没给我足够的材料。记住，我只是个警察，我缺乏你们记者生动的想像力。”

“我能告诉你的就是我越深入地调查关于医学研究局的事，我就越发被冷落。前一次我在那儿，每个人都非常友好，并给我讲了一些有趣的故事。现在可好，我甚至连他们局长的面都见不了。他总是很忙，要不然就在月球另一面。顺便问问，他人怎么样？”

“哈斯汀斯博士？多刺的小人物，非常能干，但不好相处。”

“他能隐藏什么？”

“我知道你是怎么想的，恐怕你又有奇怪的理论了。”

“噢，我只是想到麻醉剂，诈骗还有政治阴谋——现如今这些已毫无意义，剩下能想到的就只会把人吓晕了。”

山德拉用眉毛挤出个问号。

“星际瘟疫。”库柏一字一顿地说。

“我认为不可能。”

“当然——我写文章论述过。其它行星具有截然不同的化学成分，它们的生命形式根本不与我们发生反应，我们所有的微生物和病菌演化了数百万年才适应我们的身体。但我也拿不准。想像一艘刚从火星返航的飞船，比方说，它带着真正致命的东西——使医生束手无策的东西。”

一个长长的停顿。山德拉开口说道：“我会开始调查的，我也不喜欢这事真的发生。有条信息你很可能没听说，上个月医疗区三次出现精神崩溃的病例——十分，十分不寻常。”

他瞟了眼手表，又看看人造天空。离他们头顶二百英尺的天空倒显得相当遥远。“我们最好动身，”他说，“再过五分钟将有场阵雨。”

山德拉的电话是两星期后打来的，半夜——真正的月球之夜。根据柏拉图城标准时间应该是星期日早上。

“亨利吗？我是山德拉。你能在半小时内赶到五号气锁见面吗？好的——待会儿见。”

库柏预感到机会来了，五号气锁意味着他们要出城。山德拉找到什么了。

那个警察司机的存在限制住了谈话的内容。车子沿着推土机开辟的粗糙道路离开城市，穿越遍布月尘和浮石的大地。地球低低地悬在南方，近于浑圆，把明亮的蓝绿色光辉撒向死气沉沉的荒原。不管一个人怎么努力，库柏曾告诉自己，也不能让月球变得光彩夺目。但自然却能很好地埋藏它的秘密，在此地，人一定能发掘出它们。

城市的多重穹顶隐没在崎岖的地平线下。现在，牵引车正从大路转上一条难以辨认的小径。十分钟后，库柏看见前方一块孤立的岩脊上有个闪闪发光的半球体。一辆标有红十字的交通器就停在入口处，库柏他们似乎不是唯一的访客。

他们也非不请自来。当车在穹顶处停下时，双重气锁中伸出柔软的管道，摸索着车的外壳，直到与门嵌合。轻微的咝咝声表示气压平衡。库柏跟着山德拉走进建筑物。

气锁操作员领着他们穿过曲折的走廊和径向通道直达穹顶中心，有时他们能瞥见实验室、科学仪器、电脑——一切极为平常而且在这个星期日上午都被闲置着。当领路者把他们带进一间宽敞的圆形大厅并轻轻地关上门后，库柏告诉自己，他们想必到达了建筑的心脏地带。

那是个小动物园，四周摆放着笼子、罐子和广口瓶，广泛收藏着地球上的动植物。大厅中央有个矮个的灰发男人在等候，他看上去很憔悴，并且非常不高兴。

“哈斯汀斯博士，”山德拉说道，“来见见库柏先生。”探长转向同伴，接着说：“我已经使博士相信只有一个办法能让你保持安静——告诉你一切。”

“坦率地说，”哈斯汀斯开口道，“我不肯定我能不骂脏话。”他声音颤抖，几乎失去控制。库柏却想：啊哈！又有人要精神崩溃了。

科学家没在礼节性的握手上浪费时间。他走到一个笼子旁，取出一只毛茸茸的小东西，朝库柏递过来。

“你知道这是什么？”他突然问。

“当然。一只豚鼠——实验室里最常见的动物。”

“不错，”哈斯汀斯答道，“一只金色的豚鼠，它是如此普通，除了它五岁的年龄外——像这笼子里所有的豚鼠一样。”

“是的，那有什么希奇的？”

“噢，没什么，一点也不……除了豚鼠最多只能活两年的小常识外。我们这儿还有些快要十岁了。”

有一会儿谁也不吱声，但房里并不安静，到处都有瑟瑟声、滑行声和摩擦声以及狺狺的叫声，还有小动物的哀鸣声。然后库柏低声说道：“我的上帝——他们发现了延长生命的方法！”

“不，”哈斯汀斯纠正说，“我们没有发现它。是月球赐予我们的……正如我们过去可能预料的那样，如果我们以前还算得上有远见的话。”

他看上去已经控制住情绪——仿佛他又是一位纯粹的科学家，为一个发现而狂热却丝毫没意识到其意义。

“在地球上，”他解释说，“我们一生都在与重力作斗争。重力使我们的肌肉磨损，把我们的胃拉得变形。七十年中，我们的心脏提起多少吨血液又通过多少英里把它们输送到身体各部分？如今所有的工作、压力都在月球上被减少至六分之一。这里一百八十磅的人只有三十磅重。”

“我明白了，”库柏慢慢地讲道，”一只豚鼠活十年——人能活多久呢？”

“规律并不简单，”哈斯汀斯答道，“它因体型和物种的不同而有所改变。甚至一个月前，我们仍不能确认。但现在我们十分肯定：在月球上，人类的寿命至少能达到两百年。”

“你竟然保密！”

“蠢货！你不明白吗？”

“别激动。博士——别激动。”山德拉轻声劝着。

哈斯汀斯明显在运用他的意志力，他又控制住自己了。他开始用冰冷的平静语气来叙述，每个字都如同寒冷刺骨的雨点滴进库柏的脑子。

“想想上面的他们，”他说道，指着天花板，指着无形的地球。它那迷人的身影，月球上的任何一个人都不会忘却。“他们有六十亿个，从每个大洲的中部一直住到边缘——况且现在又拥挤着向海床开拓。然而这里——”他指指地面，“我们仅仅十万人，在一个近乎空旷的世界里。但在这个世界里，我们需要的技术和工程奇迹仅仅是为了生存；在这里，一个智商只有１５０的人甚至找不到工作。

“现在我们发现我们能活上两百年。想像一下他们对这条新闻会做出什么反应！问题是你的了，记者先生，你不停地追问，现在如愿以偿了。告诉我，请你告诉我——我真的非常感兴趣——你将怎样把这条新闻披露给他们？”

他等待着，等待着。库柏张开嘴，又合上，想不出该说什么。

大厅遥远的角落里，一只幼猴开始哭泣。






《面对死神》作者：小松左京

气象台预测今年夏天气温较低，但在梅雨季节结束前后，天气却突然酷热气来，连续数日气温超过３５摄氏度，异常闷热。

Ｍ大学地质学副教授山城俊夫和未婚妻阿部玲子正坐在伊豆半岛附近的海边谈天。俊夫说起前不久一座无名小岛突然沉没的事。

两天前，山城俊夫到八丈岛进行一项调查，听说附近有座小岛突然沉没了，３位渔民死里逃生。俊夫找到了那３个皮肤黝黑、散发着鱼腥和机油味的渔民。他们告诉俊夫，几天前，他们出海打渔，留宿在一个无名小岛的洞穴里。半夜，其中年纪最大的一个人把另外两人叫醒，他们发现水已漫进洞来，外面黑森森的一片，传来阵阵涛声。小舟早已不知去向，他们慌忙逃到岛的最高处。不久，海水涌上来，最后，身边的石块也被冲走，脚下已踩不到陆地了。他们只好在茫茫夜海里游着，直到东方发白、看到远处驶来一艘轮船，才大声呼救那个无名的小岛再也没有浮上来，根据测探仪确定的位置，岛向海底下沉了１６０米山城俊夫说到这里，心中笼罩着一种不祥的预感。远处，黑沉沉的海面布满了如血的彤云。

突然，地下迸发出震耳欲聋的轰响，狂风扑面而来，海水的飞沫溅到他们身上，滚石冲过山崖上茂密的草丛，呼啸而来，彤云密布的天空，划过几道线型的闪电。接着，海边的山顶上闪烁起金黄色的光，通红的火柱直冲云霄，天空中传来如同滚雷和连珠炮般的声音“快跑，火山喷发了！”俊夫拉起玲子飞奔起来。

海啸、地震和火山喷发造成大量房屋倒塌，流离失所者达几千户，到处溢流的熔岩使铁路、公路和旅游设施遭到不同程度的破坏，总共损失金额达到几千亿日元地震发生的４天后，内阁成员和学者举行座谈会。会上，山城俊夫作了引人注目的发言。

“根据地震仪记载，地震活动指数最近几年明显上升。在正常情况下，每年平均地震７５００次，而目前已经到了１３０００次，而且，陆地震源有增大的趋势。前不久，八丈岛附近有个小岛一夜之间下沉了１６０米，也就是说，海底地壳在一夜之间下沉了这么多。我坐着探海潜艇，在海沟下面，亲眼看到了密度非常高的海底浊泥流。今后日本列岛有必要对海底的动向加以注意。综合以上情况分析，光靠过去积累下来的观测实例，很可能已无法预测新现象。我的意思是，地壳运动的变化速度大大加快了，因此，我提请内阁注意，把日本可能会沉没也预计在内比较好些”屋里响起嗡嗡的议论声，有人说山城俊夫危言耸听，更多的人将信将疑１０天后，山城俊夫接到Ｍ大学校长的电话，要他去皇宫饭店会见一位要人。

山城俊夫在约会地点见到了有神秘传闻的渡老人。他虽说已经１００多岁了，但仍然精神矍铄，思维敏捷。早年他曾是一位风云人物，后来归隐家园，不问政治，但实际上在日本的政界和经济界仍发挥着举足轻重的作用。

渡老人告诉俊夫，以往每年燕子都到他家房檐下筑窝，已经有２０多年的光景了。去年燕子也来筑了窝，可不知为什么，７月份就飞走了，刚下的蛋也丢下不管。今年呢，燕子始终没有再飞来。左邻右舍的屋檐下也不见燕子的影子。老人的心头浮起一丝不祥的预感，他希望能弄明白。

山城俊夫告诉渡老人自己那朦胧的预感，他预感日本可能要沉没，可是这却没有得到内阁的重视。

最后，老人问俊夫：“您认为，科学家最重要的是什么？”

俊夫答道：“我认为是敏锐的直觉。”

老人用力点了点头。

山城俊夫万没想到，和渡老人会晤以后，以他为核心的深海调查和地震预测小组迅速成立，工作异常顺利地开展起来，可见那位老人有着巨大背景。

那天，所有的工作人员正在开会，山城俊夫说：“我的脑海里，隐隐约约一直有日本列岛可能发生地质大变动的想法，希望大家通力合作，通过研究，证实有没有这种可能”稍停片刻，他又继续说，“这种可能一旦成为事实，日本将遭受巨大打击，最坏的可能是，日本列岛的大部分将沉到海底去。

所以，越早得出结果越好。”

室内鸦雀无声。

这时，走廊里传来急促的脚步声，一个皮肤黝黑的年轻人推门进来，他神色紧张，手中的纸在微微颤抖。根据关东地区发来的电报，距东京湾３０公里的海面上发生了８．５级地震，东京湾地区地震达６至７级，东京湾、相模湾遭到海啸袭击，损失严重众人听了毛骨悚然，难道日本真的快要沉没了吗？

东京湾的地震、海啸损失日元十数兆以上，将近国家预算一半的财富毁于一旦，死亡、失踪的人数达２５０万人。

面对严峻的现实，以山城俊夫为首的工作小组刻不容缓地加快了调查研究的速度，设在防卫厅总部的立体显示器日夜不停地处理来自日本列岛的大量信息。幸长、真下、中田等人经过模拟试验，终于从显示器所描绘出来的日本列岛的数学模型上得出了令人震惊的结论：日本列岛不仅要彻底下沉，下沉前还要发生断裂，而且下沉的日期也计算出来了，从现在算起，还有３１２．５４日，也就是说，留给日本政府处理棘手问题的时间只有１０个月了。

日本政府立刻拟订避难方案和应变措施，同时向世界各国请求移民。日本面临着史无前例的困难关头。

几个月来，在国际救护队的支援下，救出人数达７０００万人，１８个国家同意接纳日本难民。可是，在不断震动、崩溃和下沉的岛屿上，伤亡和失踪的总人数已超过１２００万人，还有３０００万以上的人，胆战心惊地等待着救援人员的到来。由政府机构、军方和民间共同组成的援救组织的３００万工作人员，正在废寝忘食地进行最后的努力。不过，在剩下的人中，有许多７０岁以上的老人是不忍离开故土而自愿留下的。

渡老人躺在树木繁茂的宽敞邸宅的客厅里。这座用钢筋水泥建成的房屋，经过无数次地震仍然完整无恙，只是走廊和室内到处都蒙上了灰尘。他早已遣走了家人和平人，屋里空荡荡的，只听到屋外不时传来房屋的倒塌声，人们惊恐的哭喊声和警报声。

不知什么时候，山城俊夫走到满是灰尘的走廊上坐了下来。

“山城你是单身汉吧？”老人边咳嗽边问他。

“是的。”山城眼前浮现出玲子甜蜜的笑容，如今她已远在瑞士了。

“我明白啦，原来你也是爱恋着日本列岛哩。”

“是这样的。”山城用力点点头，泪水已溢满眼眶。

“当人们发现自己最心爱的恋人有了不治之症的征兆时，在悲恸之余”“就决定和它同归于荆”山城接着老人的话往下说。

这时，他发现渡老人已经永远合上了眼睛。






《灭迹》作者：布赖恩·姆·汤姆森

刺耳的笑声划破了那位身穿斗篷的斗士周围的黑暗，使他感到身上收缩般的疼痛渐渐隐去。

“那蝙蝠以为他疯了，这事你听说了吗？”

“只有疯子才会主动到这儿来！”

“谁需要保护？真是好心用错了地方。”

他希望戈登在把前门封锁住之前，医务人员已冲了出去。他惊讶地发觉他没躺在地上，而是靠在墙上。他肯定是藏在了一间墙上装着衬垫的病房里。

“别人干吗要杀我们……他们告诉我要给我治病。”

“我想蝙蝠是疯了。肯定是他身体倒挂时间太长的原因。”

光线消失前的一刹那，各个病房的电子门奇迹般地开了，这帮可怜的发疯的傻瓜便从他身上践踏过去。他刚对他们说完他们的生命有危险，可怕的事情就爆发了。几分钟之前的事他几乎记不得了（好像已过去了好几个小时），他终于躲过了那群乌合之众，逃进了这间病房。病人在黑暗中横冲直撞，至少有一半的人从他身上踩过。

……然而最大的危险并不是病人。不是，一个更大的危险正威胁着他们。出于命运的不可思议的安排，他来到这里对这些精神病患者施加保护。有人想让他们及阿克哈姆精神病院从地球上消失，所以他要保护他们。

“我们上楼去，看看钟楼上有没有蝙蝠。”

“我宁肯看见钟，也不愿看见蝙蝠。”

蝙蝠侠听到他们蜂拥到楼梯上和他头顶上的二楼地板上，于是放心地松了口气。

“谢天谢地，幸好这回他们手中没有武器，”他喃喃地说。他从皮带上摸出夜光镜，接着说：“戴上这玩艺儿就能看见东西了。”

病人们去了另一个地方后，病房里显得异样的安静。

借助于红外镜，蝙蝠侠又看清了自己的方位，便又回到刚才他被人们从身上踩过的那个厅里。说不定那帮精神病患者乐意在楼上挤来挤去。

他知道对他们有危险的那个人肯定会避开他们，因此他可能在楼下的地窖里。

他悄然而迅速地朝精神病院的底部摸去，转了几道弯来到发电机房。

里面似乎一切正常。

突然灯光又亮了，蝙蝠侠把眼镜除掉后顿觉被灯光晃得睁不开眼睛。

他稍微适应了强烈灯光的照射后，听到屋子的另一头传来咯咯的微弱笑声。他此刻与他所追逐的目标只隔几英尺远。

他唯一的希望是他没有来迟。

两周前的一个星期一晚上，蝙蝠侠来到一个偏僻的货栈区寻找难以捕捉的化名为企鹅的奥斯瓦德·科布波特，此人刚刚越狱，据说躲在了那一带。与此同时，在城另一头一个不起眼儿的西村公寓里，诺伦·努斯鲍姆正准备当晚赴威尔尼斯中心进行一次讲演。

谁也不知道她是否看到了杀她的凶手。

由于她没在中心露面，一位关心她的朋友便在回家的路上扔到她家去看一眼，结果发现她的尸体躺在化妆室的地板上，脖子上插着一枚皮下注射飞镖。

下一周星期三的夜晚，正当蝙蝠侠在格特姆博物馆举办的世界著名鸟学家马尔科姆·卢德拉姆的南极画展上与企鹅及其手下人对峙时，基姆·斯登斯和吉西·斯登斯（她娘家姓叫马丁）刚度完蜜月回家。媒体认为他俩的结合是一年中最不可思议的婚姻，因而对他们的蜜月大加渲染。

吉西套上一件更加舒适的内衣，歪在他们豪华的双人床上。她正等待基姆冲完澡后与她完成蜜月中的最后一次做爱，因为次日一早他们就要双双上班了。

夏季晚上很热，他们住宅一层的窗子敞开着。

古西是否听到了飞镖的声音无人知晓，反正那支镖穿过窗子，带着它立即就能见效的液体扎进了她腰部的下侧。

基姆一定是听到了声响，于是立即冲进卧室。他走到床边时，另一支瞄得极准的飞镖也将他撂倒。

两具尸体都是在两天后被吉西的母亲发现的，她去女儿家是想看看两个小情人过得怎么样。

此后一周的星期一凌晨，蝙蝠侠终于将制造了一周恐怖的企鹅捉获，将其送交给焦急等待中的戈登局长及警察手里，给他戴上了手铐。当时卫生和心理福利局局长、精神病患者权力的著名维护者迈克尔·沃德刚刚回到他在市中心的沿街办公室（他大部分时间都在这里，而不愿意呆在与他头衔相称的洁净无尘的市行政服务大楼里）。他刚刚参加完在一处新潮地点举办的又一个乏味的募捐会，那里的租金恐怕比募到的资金还要多。他脱去租来的夜礼服，挂在他助手帕特里克的办公室里，以便次日让后者还掉。然后他套上他惯常穿的牛仔裤和圆领运动衫（他的“平民服装”），将他的分头捋平。

“明天下午之前没有会，”他回忆起来。“不妨睡觉之前到撒哈拉酒馆喝上一杯。”

第二天早上帕特里克到来时（他来的比平日晚一点儿，因为他想迈克尔大概得晚起），看到了那件等待他去还掉的夜礼服。

他还发现了迈克尔靠在写字台上的尸体，胸骨上插着一枚飞镖。

迈克尔被害的消息登遍了各个晚报，也成了晚间黄金新闻的重点。

次日一早，媒体已将他的死与另外３起死亡事件联系到一起。

当天早上布鲁斯·韦恩也睡了个大懒觉，他因一连几个晚上追捕恶棍企鹅急需补充失去的睡眠。格特姆市多数人即将上班之际他才躺下，这十分符合他自由散漫的性格，而且一觉睡到了下午四、五点钟才醒。

做了一套一般人无法承受的健身操后，他便坐下来吃阿尔弗雷德为他备好的晚餐。

“阿尔弗雷德，请打开电视看晚间新闻。我得了解一一下格特姆市的人上周都干了些什么。”

“我记得下午看一部电影时，插播的新闻里提到一个‘飞镖人’，”阿尔弗雷德说着把电视遥控器递给他。“那片子是我最爱看的之一，《出版商》，景致美极啦。”

“好吧，那我们就看看这飞镖人是怎么回事吧，”布鲁斯说着转换到新闻频道。

“这里是提姆联网新闻，警察局长办公室已正式发出消息，证实今天早些时候，卫生及心理福利局局长、知名精神病患者权益维护者迈克尔·沃德在他市中心的办公室里遇害。他显然是被一种皮下注射飞镖射死的。我们的摄制组已抵达现场，过一会儿我们将遥控实况转播这一消息。据称他是参加完一次募捐活动后回到办公室时被害的，募捐是为阿克哈姆病友援助基金会筹款，以帮助阿克哈姆精神病院的康复病人重返正常人的生活，为社会做出献。募捐会是在刚刚翻修完的海班厄斯舞厅举办的。下面由里斯报导庆祝活动，”新闻主持人沉闷单调地说着。

布鲁斯把电视关掉。

“昨晚的募捐会你也被邀请了，所以我把你不能出席的歉意和捐款都转给了他们。我想你更关注的是，怎么说呢，是观察鸟吧，”老好人阿尔弗雷德说。

“做得痛快，你总是能干到点儿上，阿尔弗雷德，”布鲁斯说。他话锋随即一转，说：“迈克尔·沃德是个公众人物。他要是真的是被谋杀的肯定会引起公众的哗然。我想蝙蝠侠今晚会去一趟吉姆·戈登的办公室，了解一下整个的经过。”

“你想的没错，新闻报道并不全面，蝙蝠侠。但天晓得明早的报纸会登出什么来，而且一旦登出来，恐怕就会引起慌乱，”吉姆·戈登靠在椅子里说。他一天都忙着处理另一起案件，卷起来的上衣袖子还没放下来。

“事情的整个经过是怎样的？为什么会引起慌乱？”披斗篷的斗士问。

戈登蹙起眉头说：“好像我们面对的是个逍遥法外的连续杀人犯。”

“飞镖人，”蝙蝠侠说，他想起了和阿尔弗雷德的对话。

“飞镖人，”戈登表示同意，又说：“新闻媒介总给杀手安个漂亮的名字，令人讨厌。我们连杀手是男是女都不知道。”

“你说这是一个连续杀人犯作的案。那么还有别人被杀吗？”

“上周死了3个。一个叫诺伦·努斯鲍姆，还有一对儿夫妇，基姆·斯登斯和吉西·斯登斯。他们都是被一种不知名的注射药物杀死的。据病理学家说，这种药能造成全身大面积过分负载，从而导致立即死亡。这儿有血液抽样，”他说着从写字台抽屉里拿出一只小瓶。“我想你一定想自己化验一下。”

蝙蝠侠把瓶子装进他皮带上的一个口袋里，继续探询道；“死者有什么共同点吗？”

“唯一的一点是，他们都是《格特姆新闻》星期天增刊中提到的人物。”

“谢谢，再联系。”

“但愿你能控制住事态的发展。各家报纸明天可有火爆的消息了。飞镖人，上帝。”

戈登的话还没说完，披斗篷的斗士早已消失在格特姆的黑夜之中。

早上各大报纸都在标题中醒目地登出了飞镖人的绰号，津津乐道于渲染这病态的丑闻。同时在头版还刊出了４名死者的照片。侧面报导都对沃德的去世表示悲哀，将其捧为精神病患者的保护圣人，还特别提到他10年前如何自己患了精神病，后来康复后如何大力帮助病友的经历。

讣告呼吁人们为阿克哈姆病友援助基金会捐款，以代替鲜花。

对其他死者也登出了简历，并预告在星期天的增刊上将刊登阿克哈姆精神病院的历史。

一位对这几起凶杀案比别人知道的多的格特姆人别览了一遍文章后气愤地说：“一次还不够。我们还要让它一再曝光。他们不知羞耻吗？难道我必得因过去的罪孽永受折磨吗？这些什么时候才能算到头？”

她把报纸扔进垃圾桶，拿出了准备上夜班的制服。

当天晚上，阿尔弗雷德回到蝙蝠洞，手里拿着蝙蝠侠要的材料。

“您要的星期天增刊，先生，”他用管家的口吻说。

“谢谢，阿尔弗雷德。我觉得格特姆的计算机网络在传送星期天增刊方面总比别的地方差半年，”布鲁斯说。他的头罩和斗篷整齐地叠放在旁边的一把椅子上。

“哦，这便是公用图书馆的好处，”阿尔弗雷德讥讽地说。

“看上去这４个人还有另外一个共同点，”布鲁斯说。

“阿克哈姆精神病院？”阿尔弗雷德说。

“对。迈克尔·沃德是阿克哈姆病友援助基金会主席，其他３人都曾经是那里的病人。３人都克服了他们的病症，重返社会成了有用的公民。吉西和基姆几周前的婚礼吸引了传媒的广泛注意，因为他俩是通过沃德建立的阿克哈姆病人项目的帮助相互结识的。”

“有意思的是，所有的文章都能激发起编辑们重新登载那段骇人历史的灵感。”

“你说的没错，老朋友，”布鲁斯说。

那段历史是这样写的：

“阿克哈姆——鲜血洗礼的精神病院”

１９２０年，阿马德斯·阿克哈姆医生把他家的老房子变成了一所收容精神病犯人的医院。他第一个引人注目的病人是绰号叫“疯狗”的马丁·霍金斯。许多人都称他为“格特姆一霸”，因为他的血腥暴行在格特姆老百姓心中造成了极大的恐惧。次年，阿克哈姆的妻子和孩子被霍金斯残忍地杀害，之后凶手逃之天天。后来霍金斯又返回精神病院，继续接受阿克哈姆对他的治疗。霍金斯似乎打开了阿克哈姆灵魂中的阴暗面，将他一步步拖入深渊，使他发现了自己过去深重的罪孽。

半年后，在他家人被害一年之际，阿克哈姆电死了霍金斯。按当时的说法，这是一起在做电震治疗期间发生的不幸事故。

文章还有几段，描述了阿克哈姆的神智越来越不正常，最后也成了这家以他家族命名的精神病院的病人。结尾是这样写的：

尽管最近有些病人成功地恢复了神志，重返社会，但是他们大概无法将杰出的阿克哈姆家族名誉中这段充满血腥和谋杀的历史忘掉，而这一恶行正是“疯狗”马丁·霍金斯出于精神失常所造成的。

文章署名是约翰·纽菲尔德。

“上帝，这篇文章是纽菲尔德大约20年前写的，他那时还没拿普利策奖呢。”布鲁斯沉吟了片刻，又若有所思地说：“我记得看过一篇文章，说他已经从报社退休，打算写一本书。”

“一个月前你被邀请参加他的退休晚宴，但不巧市政厅发生了一起爆炸未遂事件，所以你只好转达你不能出席的歉意，”阿尔弗雷德说。

布鲁斯抓起电话机，设置了纽菲尔德家的自动拨码。“恐怕我应该打个电话给他，对未能出席他的晚宴亲自致歉。”（听筒传出信号，显示已经接通。）“喂……是约翰吗？……怎么样，老伙计？我是布鲁斯·韦恩啊……上次没能参加你的晚餐会，抱歉。海边发生了点儿税收方面的问题，我当时必须马上去处理，这种事你知道。哦，你如今有什么打算？……噢，是这样……是的，我还记得这篇文章。它登了不止一次了，是不是？……２０年登了４７次。实在是段不同凡响的历史。明天，好。祝你走运，过两天我们在俱乐部一起吃饭。”

他把电话挂上。

“就这样吧，阿尔弗雷德。今晚我有许多材料要读。明天约翰的代理人就宣布他将着手撰写一部新书。书名叫《“疯狗”霍金斯传奇——阿克哈姆精神病院的故事》。我的侦探直觉告诉我，解开这４起凶杀案的钥匙就在这故事里。”

文学和新闻界对纽菲尔德的新书写作计划的消息反响热烈。一家大型多媒体出版公司花大价钱买断了版权和连载权。《“疯狗”霍金斯传奇》显然是一部能给出版公司创声誉的书，赚钱并不是唯一的目的。

一位格特姆人气愤至极。

“我对他说过，有些事最好让它们永远藏在过去的阴影里，”她说。“好像他造成的破坏还不大似的。他3个月，前参观那个挤满暴徒的医院的时候我应该给他点儿颜色看着。只要打开‘泥脸’病房的门锁就能置他于死地。哼，下周的这个时候，纽菲尔德先生和阿克哈姆精神病院就将成为人们心中遥远的记忆，成为很快被人们忘却的过去。”

她重新把注意力集中在她正包装的一个包裹上，以便晚上上班的路上把它投进邮局。第一天将有充足的时间将它邮寄到那里。

两天后，蝙蝠侠像往日一样从窗子进入到警察局长的办公室。吉姆·戈登和约翰·纽菲尔德正等着他。

“局长一叫我就来了，”约翰说。“连刚收到的这个包裹都没放下。我出来时碰到了送信的。”

“先生们，今天是电死马丁·霍金斯５０周年。那４个受到媒体注意，并且与阿克哈姆精神病院有关联的人都死了。由于你新书的内容，约翰，恐怕下一个该轮到你了，”蝙蝠侠解释说。

“噢，得了吧，蝙蝠侠，除了我，还有谁对老掉牙的阿克哈姆精神病院感兴趣？说不定还有几十万读者？不错，我最初的几次采访可能让阿克哈姆的几名工作人员不太高兴，比如新上任的护士长玛格丽特·弗里尔，可是

这时，披斗篷的斗士留意到纽菲尔德包裹底部的角端有一些黑色斑点。“让我看看那个包裹。你说你是今天刚收到的？”

“对，”纽菲尔德说。“这令我很惊奇。我现在就打开，我喜欢惊奇。”

“让我先看一眼，”蝙蝠侠说着轻轻从他手里把包裹拿过来。

斑渍潮湿冰凉，好像某种冷却剂渗透了出来。包裹的重心似乎集中在它的下半部。

蝙蝠侠曾用假身份证听过联邦调查局举办的排除炸弹的课程，当时他见过类似的包裹。炸药通常用冷却剂包裹起来，以便推迟到预定的时间再爆炸。

他小心翼翼地听着里面是否有什么声音。

“别说话，”蝙蝠侠说。“我听见嗒嗒声。”他受过良好训练的耳朵立即就辨别出一种有节奏的声响。如果这是爆炸装置，导火索则刚刚引着。

蝙蝠侠把包裹扔到戈登的结实的橡木写字台后面，然后转身一扑，将戈登和纽菲尔德按倒在沙发后面的地板上。

眨眼功夫炸药就爆炸了。

浓烟散去后，３人站起来环视办公室被破坏的程度。到处都是纸片，写字台的四边向外弯凸着，裂成碎片。然而除了杂乱之外，破坏的程度并不严重。

“我以前看过一篇文章，说阿道夫·希特勒的一个心腹埋藏了一颗炸弹，但橡木写字台的一条腿竟救了希特勒的命，”戈登说。“这话我今天才算信了。”

“我想你说的对，蝙蝠侠，”纽菲尔德抱歉地说。“显然有人不想让我写那本书。”

“可杀手为何改变了行动方式呢？为什么不像以前那样使用飞镖？”戈登问。“他完全可以像杀死其他人那样在纽菲尔德家里用飞镖射死他。”

顷刻之间蝙蝠侠都明白了，他立即阐明了自己的想法，并发出了行动指示。

“我们必须假设凶手现在没有别的安排。快，吉姆，打电话给阿克哈姆精神病院，命令里面的人员撤离。一分钟也不能耽搁。所有病人和工作人员都面临危险。千万不能拖延时间。”

戈登的电话还没拨完，蝙蝠侠已夺窗而出，飞奔到蝙蝠车旁，朝格特姆市北郊的骚姆塞特急驰而去，那里坐落着阿克哈姆精神病院。

倘若他再稍耽搁一会儿，他就会发现戈登的电话根本打不通，因为夜班护士长玛格丽特·弗里尔已掐断了精神病院与外界相联系的主电话线。

２０分钟后蝙蝠侠抵达精神病院。一切看上去都很平静，至少比他上次在那里呆了一晚上的情景相比平静得多。那次一些比较凶恶的病人控制了医院，提出要蝙蝠侠与他们单独过一夜的要求，作为释放工作人员的条件。

楼里仍很静，里面的人尚未撤出。

蝙蝠侠立即闯进主大厅，由于他知道戈登马上就可带人赶到，便拉响了火警。除了重点防护病区外，病人们在工作人员的协助下应该很快就能从楼里撤离出来。

接着蝙蝠侠朝重点防护病区摸去，那里住着重症的精神病患者，如贪嘴、疯兔、杀手克劳克和泥脸儿。

他刚要把事情的原委解释给他们，不料电子锁似乎自动打开了，所有的门一推而开。

尔后电也停了，病区陷入一片黑暗，漆黑中的人群拼命朝外逃着。

蝙蝠侠脚底被人绊倒，并被推挤到病房敞开的门上。尔后他便被众人踩在脚下。黑暗中他和别的病人没什么两样，所以没人注意到他，大家都拼命地朝犄角处其他病区有光线的房子冲去。

蝙蝠侠痛苦而缓慢地从人群中逃脱出来，躲进了附近的一间墙上有衬垫的病房。

然而此刻他却与杀手对峙着。

“我想我可以把屋子弄得亮一点儿。事情在夜里总会变得更加没有理智，你说对吗，蝙蝠侠？”

站在他对面的女人一只手拿着一个类似遥控器的东西，另一只手握着一支注射枪。就像动物园里驯服动物的那种。枪口对着蝙蝠侠。

“你就是用这把枪杀死了那几个人？”蝙蝠侠声调平淡地问。

“噢，是的，”她轻声说。“近距离杀伤力极强。”

“我想是的，”蝙蝠侠说，他试图赢得一点儿时间。“装有致命的胶基丙苯的微型皮下注射飞镖。”

“哦，你认出来了？”

“是的，这是用于３０年代的替代电震疗法的试验性药物。后来发现它对神经体系的总体震动过于危险，而且安全剂量和致人于死命的剂量之间的区别很难把握，所以被禁用了。”

“它没被禁用。那时规章制度松得很。阿克哈姆的储藏室里有相当多的剂量，”她咧嘴笑着说。“凡注过册的医务人员都能轻易搞到。”

“你是注过册的。弗里尔护士，也许我该称呼你霍金斯？”

“这是一个名誉很高的名字。我的家族史在格特姆市几乎同韦恩家族一样长久。我们家族在所有战争中都出过英雄，我爷爷还差点儿竞选国会议员呢。后来我父亲被抓了起来，爷爷就自杀了。”

她看上去５０挂零，一副典型的精神病医院夜班护士的模样，或许在某个联邦监狱受过训练。她的表情很吓人，蝙蝠侠留意到她握着遥控器的大拇指正按着一个键钮。如果他在毫无抵抗能力的情况下朝她扑去，到不了她跟前就得挨她一枪，即使扑到她身边，他也不愿意往键钮上增加他体重的压力，而且她只消眨眼的功夫就能把键钮按下去。

“蝙蝠侠，你知道家族的名誉蒙受耻辱是何滋味儿吗？我就是在羞耻中长大的。我和弗里尔先生结婚时，隐瞒了我是霍金斯家的人。后来他发现了我不光彩的身世便与我离婚了，因为他想要孩子。我因对自己的名字倍感羞耻，所以仍旧保持他的名字。在每个醒着的时刻都得努力摆脱你过去的阴影，你能理解那是什么滋味儿吗？而那阴影是你的父母造成的。”

蝙蝠侠想起了一对父母领着他们的儿子去看电影，后来儿子被迫独自走回家……再没有看见他的父母……

弗里尔（霍金斯）护士接着说：

“其他人回眸他们的好时光时，可以寻到安慰、惬意与慰藉。还有人以他们祖辈的荣誉而深感骄傲。我也可以这样做，可人们记得的只有我的父亲，‘疯狗’马丁·霍金斯。

“起先我认为也许我可以忘掉他，公众也可以忘掉他。但沃德组建了他的基金会，转眼间这些康复了的病人便从阿克哈姆精神病院走了出来。对他们的每一篇报导都伴随着一篇精神病院历史的回顾，而每一篇回顾都必然把那血腥的过去披露于众。所以我便决定铲除这一现象。不再有康复的病人，不再有文章出现。不再提及‘疯狗’。后来我意识到只要这些文章的根源不铲除我就一日不得安宁。‘因此在我父亲被电死５０周年之际，我打算把阿克哈姆精神病院及所有病人都炸死，让他们统统下地狱。我们的脚底下埋着１００磅的炸弹，它的梯恩梯爆破力将是它重量的１０倍。只要我按下这个键钮，过去和现在就将化为灰烬。”

这时，从不远的地方传来绿头发贫嘴的笑声，仿佛他受到了提示。

弗里尔（霍金斯）朝笑声的方向扭过头，披斗篷的斗士便抓住了这稍纵即逝的良机。

蝙蝠侠飞奔过去，将护士打翻在地。弗里尔本能地举枪射击，披斗篷的斗士像拍打一只苍蝇似地将飞镖在空中接住，又朝护士扔了回去。飞镖击中了弗里尔（霍金斯），她痉挛了几下，四肢僵挺，然后断了气，手指头始终没有离开按键。

蝙蝠侠谨慎地把遥控器从她手中拿下，使按键失去功能。戈登和他的人等会儿会处理炸弹的。

尔后他爬上楼梯走出地窖，重点防护病区的病人因在楼道里四处奔跑早已累得疲惫不堪。

天空泛鱼肚白时，医院里恢复了正常秩序。

吉姆·戈登从面包车里拿出一杯咖啡递给蝙蝠侠。

“这个谜你是怎么解开的？”他问。

蝙蝠侠呷了一口热气腾腾的咖啡，答道：“主要是凭运气。我想阿克哈姆肯定与谋杀有关，但每一个死者的生活截然不同，因此从他们个人与精神病院的关系中是找不着答案的，”他打住，仔细斟酌着措辞。“后来，有人注意到了纽菲尔德的文章。每当出现新的消息时，报纸就不加删改地重登一篇有关的旧文章是普遍的现象。我猜答案肯定在纽菲尔德的文章里，于是仔细查阅了里面所涉及到的亲属的名字。当纽菲尔德提到弗里尔时，我想起来那是霍金斯独生女出嫁后的名字。这样，一切线索就都串起来了。”

戈登转身看向精神病院，摇头说：“那个可怜的女人，她被过去的鬼魂缠了身，想把一切历史的痕迹抹去。记忆竟可给人带来如此巨大的痛楚。”

“是的，”披斗篷的斗士说，而后又轻声说道：“这对我们大家都是如此。”






《模拟人》作者：[日]筒井康隆

李重民译

他年轻时就不太贪玩，也绝不寻欢作乐沉迷在花天酒地中，而是兢兢业业地经营着从父母那里继承来的那份家业。到８０岁时，他已经家财万贯，拥有的财富完全超出了人们的想象。总之。他活得像模像样，只要性格上不产生偏差或缺陷、不遭受天灾人祸，只要锲而不舍地奋斗下去，就能获得超出自己预想的成功。

他拥有三家小型的公司、两栋别墅、一幢公寓、两辆带司机的私家车、三个妾。当然，他打算继续努力。然而，到了８０岁，毕竟已不像年轻时那样灵活，首先是他的心脏功能开始衰弱。

那时，是２１１５年——

８０岁的年龄，在那个时代还是公司里的中坚力量。医学的进步和社会的发展，使人们平均寿命普遍得到了延长。

他先狠狠心把心脏换成了人工心脏。心脏的构造和功能并不那么简单，但它的基本原理却是动态力学性的。因此人工心脏在人工脏器发明中也比较早，在２０世纪就已经研制成功了。最初，马达必须放在体外，但在他接受手术时。高性能的小型马达已经研制完成，他让医生将那小型马达和塑料心脏一起设置在体内。于是，他摆脱了冠动脉硬化症的折磨，从痛苦中解放出来。

问题在于。那时神经还没有贯通，所以人体还不能进行自律性调节。所谓的自律性调节，就是就做登楼梯等运动时，心脏的跳动会自然加快。因此，他在胸内装有一个刻度盘，显示心脏跳动的次数。在进行剧烈运动的时候，他必须自己旋转刻度盘进行调节。不过，他不像年轻时那样需要体力劳动，所以他并不会感到麻烦。

过了１５年，他９５岁的时候，人工肺脏研制成功了。这项研究成果来得非常及时。他马上决定接受手术。因为他患了肺癌。

称为铁肺的东西几十年前就有了，但那只是靠简单的气压半圆球强化呼吸运动而已。人工肺脏与它完全不一样。人工肺脏是把以精密的气体交换装置为中心的自液压出泵和氧气泡沫浴管合二为一制成的。

不管怎么说，这项成果刚刚发明，手术需要花费很多的钱，但如今他已经成为全日本最有钱的富翁，无论花费多少钱，对他来说都是九牛一毛。

又过了２０年——他１０５岁。他的事业如日中天，已经走向世界。

这时，他备受大动脉瘤、脑动脉硬化等症状的折磨，所以决定换血管。由合成纤维制成的代用血管早已研制完成，手术非常简单，费用也不那么昂贵。血管这个东西，原本不过就是由肌肉层构成的、分布稠密的弹性管道。因此他趁这个机会决定换掉体内几乎所有的血管。当然，手术成功了。他继续勤奋工作着，简直令人难以置信。他的事业不可能不得到发展。他那巨大的垄断性联合企业。像网络一样遍布全世界每个角落。企业的组织机构巨大到什么程度，除了他自己，已经无人能够估算，眼看就连他自己都快算不清了。

２２１５年——他１８０岁。

这一年，他患了食道癌，他把食道换成人工食道。

２２２０年——他１８５岁。

他患了肾性高血压和尿毒症。非常痛苦，于是接受手术换了人工肾脏。他非常珍惜自己这仅有一次的生命，无论花多少钱，都毫不足惜。

２２４０年——他２０５岁。

他开始感到精力渐衰，于是接受手术调换人工内分泌腺。内分泌腺荷尔蒙分泌的合成，前几年刚刚研制完成。这个手术让他的老毛病糖尿病得到了治愈。

２２５５年——他２２０岁。

他终于成为世界第一富人坐镇国际产业界。

然而这一年，从未遇到过的生命危险终于降临，他的肝脏功能发生了障碍。

人工肝脏——唯独这个人工器官还没有应用于临床。肝脏功能太过复杂，要用人工肝脏来替代它，几乎是不可能的。他立即向全世界的学会、研究所、医院、大学等发函，催促他们尽快完成人工肝脏的研制，并慷慨地向他们援助研究经费。

像他那样保持着健康状态活到这把年龄的人，除了他之外，只有两三个人。回顾历史，其数量也不会超过１０个人。他的妻子、他最初的三位小妾，早都已经死了。两年后，人工肝脏的研制终于完成。但是。人工肝脏的重量约有5吨，像最大型的挂车那么大。那巨型的人工肝脏被连接到他的身体上，偶尔他需要外出时，装着那个人工肝脏的巨型汽车就紧贴着他乘坐的小车后面一起行驶着。

不过，那个人工肝脏在不断改进，每隔一年就能缩小一些。１０年后，人工肝脏的体积已经缩小到能移植到他的体内了。

２２８０年——他２４５岁。

全世界的人都在谈论他。

历史上从没有人活到他这样的高龄。人们谈论他的另一个原因，是因为据说他又接受了人工性器官的移植手术。实际上，他只是安装了人工睾丸和人工阴茎而已。人们之所以感到惊奇，是因为性器官包括生殖细胞和生殖器官，必须研制出性器官的代用品，这几乎是不可能的，何况最重要的是，对他来说，性欲和繁衍后代的本能早就没有了。

接着，他还接受了各种各样的手术，一直是人们议论的对象。

２２９５年——他２６０岁。

他把体内的血液换成人工合成的。

２３００年——他２６５岁。

他把头发和皮肤换成人工的头发和皮肤。

到２３３５年——他终于活到了３００岁！

这时，全世界的人都对他极为震悚。

他把自己的大脑换成人工脑。他那像机械一样精密的大脑也已经用了３００年，理所当然会渐渐地痴呆起来。然而，他预计到这样的状态早晚会到来。几十年前，就把与记忆和感情有关的信息数据毫无遗漏地保存在巨型电子大脑里，并将那电子大脑压缩后植入头盖骨里。要论判断能力和理解能力，人类无法胜过机械。因此，他终于成为世界上拥有最高智慧的人。

这样一来，对他来说，已经没有任何东西令他惧怕了。

眼睛不行了，他只要把依靠精密光学机械技术制咸的假眼与人工脑连接起来后镶入就可以了。手脚活动不方便，就安装机械手和机械脚，把它与人工脑连接起来使它活动连贯就可以了。

２３４０年——他３０５岁。

他坐镇全世界——这时的全世界，已经不仅仅局限于地球，还包括月球、火星的殖民地——的政界和财界。他几乎已经成为一个神。

他的肉体渐渐地靠机械装置维持着生命。与其这么说，还不如说，他的身体几乎没有任何非人工的东西了。

一天，他的主治医生——也许应该说是专门研究机械装置维持生命的科学家——在为他做健康检查时，在他的身体上发现了一个非人工的部分。

“呀呀！唯独这颗大臼齿最长寿了吧。”发现了唯一一颗留下的牙齿，医生惊叹道。

他的假眼闪出光来。紧接着从人工声带里发出刺耳的声音沾沾自喜，充满史上最年长的机械人特有的自傲。他这样说道：“你说得对！这的确不是镶的牙！”






《魔村》作者：艾弗雷德·埃尔登

詹纳苏醒过来，渐渐恢复了体力。他悲哀地看了一眼遇难的同伴，朝着无边无际的火星沙漠走去。

他走呀走，时间仿佛凝固了。最后，他来到一座大山前。食物早已吃光了。四只水壶只剩下一只，而这一只水壶也差不多要空了。所以，只有在渴得难受的时候，詹纳才用水润一润干裂的嘴唇和肿起的舌头。

他爬上山顶，看见下面是一大片群山环抱的凹地，在凹地的中央有一个村子。他能看见村子周围的树木。有２０幢建筑物环绕着一块象是中央广场的地方。这些建筑物大都造的很低，但是四周有四座高塔只耸云霄。他们在阳光中发出大理石的光泽。

詹纳隐约听到一阵微弱的高音调的口哨声。这声音时起时浮，并不悦耳。詹纳迎着声音走去。他在岩石上滑了一跤，跌得遍体鳞伤。

来到近处，他看到那些建筑物仍然是崭新的，光彩夺目。建筑物的墙壁上闪耀着反光。四周围饶着绿里透红的灌木丛，树上结满了紫色和红色的果实。

詹纳朝最近的果树走去。他走到树前，发现果树看起来是干而脆的，而树枝上的果实确是饱含果汁的。他摘下一个果子，小心地放进嘴里。味道很苦，他急忙吐出来。嘴里剩下的果汁烧灼着他的牙床，好象着了火一般，他感到很恶心，头晕恼胀。他的肌肉开始抽搐，于是他不得不躺在大理石上，免得跌到。

几个小时后，他的身体才停止了发抖，他又能看见东西了。他静静地躺着，聚精会神地听着树叶的沙沙声。那种嘈杂的尖叫声已经停止了。他心急火燎地爬起，东摸西摸地找他的枪。一种大祸临头的感觉使他觉得震惊，枪不见了！他什么也记不起来了。过了一会儿，他才模模糊糊地回忆起，一个多星期以前他就失掉了枪。詹纳小心翼翼地从水壶眼呷了一口水，润一润干裂的嘴唇，然后从两行树当中穿过，朝最近的建筑物走去。他兜了一个大圈子，从几个便于观察的位置来打量这个建筑物。

在建筑物的一边有一条低而宽的拱道一直通到建筑物的内部。他通过拱道能隐隐约约看到大理石地板发出的微光。他决定进去看一看。

他选择了四座高塔中的一座。来到高塔前，他发现高塔的门很矮，只能爬进去。他弯下身子，朝里爬去。

一会儿，他来到一间没有家具的房间。几条大理石栅栏从大理石墙壁上伸出来。这些栅栏围成一套包括四个房间的房屋，像是低而宽广的四间畜舍。每间畜舍有一条在地板上挖出来的食物槽。

第二所房屋装有四块倾斜的大理石板，斜斜地向着一座高台升起。在比较低的地板上一共有四间房间。其中一间装有环形的扶梯，显然是通到塔上的房间里去的。

房间里静悄悄的，没有任何动物。没有动物就没有食物，也就没有获得食物的机会。詹纳发狂似的从一所建筑跑到另一所建筑，窥视着静悄悄的房间，不时停下来嘶哑着喉咙大喊大叫。最后，他走到第四个最小的房间的时候，他觉得已经找到尽头了。靠近这房间的一堵墙壁有一间畜舍，詹纳太疲倦了，他躺在那里，马上就睡着了。

醒来时他开始意识到两件事，这两件事是连续发生的。第一件事发生在他睁开眼之前——口哨声又响起来了，声音尖而高，时隐时现。第二件事是有一小股水喷到他身上。水有股呛人的气味。他急忙流着眼泪从房间里爬出来。由于化学反应，他的脸感到像火烧一样疼痛。他急冲冲地用手帕揩拭着脸部和其他裸露部分。

他跑到外面，在那里停下来，想弄清到底发生了什么事。

村子似乎没有改变。

树叶在微风中抖动。太阳在山顶上悬挂者着。

詹纳从太阳的位置推测到这是第二天早晨了，他至少睡了12个小时。耀眼的白光照遍了山谷。半藏在树木里的建筑物闪闪发光。他置身在一片绿洲里，然而这绿洲却不是为了人类而存在的。对他来讲，有着有毒果实的绿洲更像逗人的海市蜃楼。

他又回到建筑物里。在他睡过的房间里，喷射的水流停止了，没有留下一点气味，空气是清新、清洁的。他想，也许在很久以前，这里住着火星动物，它们习惯早上沐浴，这喷射的水流就是为它们准备的。

他把脚伸进畜舍，可是他的臀部刚进入畜舍入口，从天花板上就有一股淡黄色的气体喷射到他的两腿上。詹纳急忙离开畜舍。喷流突然停止了。

他再试一次，结果还和前次一样。

詹纳又踏进另一间畜舍。他的臀部刚一进去，热气腾腾的粥就装满了墙壁旁边的食物槽。他把手指插进粥里去，然后又把手指放进嘴里。那东西淡而无味，像是煮熟了的木质纤维。

詹纳无精打采地向外走去。那尖锐的声音又响起来。现在，他好象对那声音有点适应了，对这微妙的变化，他自己也感到惊奇。他环视四周，想确定那声音的来源，可是却似乎没有来源。每当他走近声音最响的那个地点，声音就会消失或转移到别处去。

他在沙地上坐下来。现在该怎么办呢？他用火烧似的舌舐着干裂的嘴唇头。他很明白，如果不能改变建筑物里自动化的食物制造机，他将会被饿死。这机器可能藏在地板下面，或是藏在墙壁上的某处。

古代火星文化的残余在这个村子里保存下来了。居民们早已死掉、但村子却还活着。他们给可能到来的火星人提供避难所，而这一切对一个地球人却毫无用处。

詹纳站起来，他估计自己还能坚持三天，在这三天里他必须找出解决问题的办法。他弯下身子去拔一株小灌木。灌木很容易就被拔出来了。有一块大理石附在上面，大理石下面是沙子。原来这是一座建立在沙子上面的村子，火星是一个由沙子构成的星球。

詹纳跪下来，他想剥下一块大理石片，他的手还没接触到它，他竟改变了颜色。石头正在变成透明的桔黄色。他的手刚摸到大理石上面，就感到被烧的剧痛，他一下把手缩回了。他的皮肤已经被烧掉，血泡也烧出来了。

村子很寂静，他在保卫自己，免受别人的攻击。从已经发生的情况看，只可能推出一个违背常识的结论：这个孤村是活的。

詹纳又回到建筑物里。怎样使活着的村子知道它必须改变它的生活方式以适应它的新主人呢？怎样才能使它知道他需要的食物的成分呢？

怎样使它知道他每天早上要享受的是水沐浴而不是毒气沐浴呢？詹纳开始疯狂的搜寻他的口袋。他的身上装满了零星的小器材。

詹纳打着了打火机，用它去烧大理石。“大理石”气得发紫，整块地板都改变了颜色。詹纳又向食物槽走去，用折刀刺激它。村子仿佛意识到詹纳的意思，食物又由深灰色变成了淡淡的乳白色。

詹纳把手伸进食物里，但是又连忙把手缩回，手指被烧得很痛。

村子是有意把会毁掉他的食物给他吃呢，还是本想满足他的要求，但却不知到他想吃的东西是什么样子？他决定再试一次。他走进隔壁的畜舍。

这一次涌出来的是沙砾般的黄色食物，它不烧痛他的手指，但他尝了一口就吐出来，那像是一种由粘土和汽油混合成的东西。

残留在他嘴里的令人恶心的味道使他更渴，他迫不及待地旋开水壶。在他喝水的当儿，不慎把几滴水滴在地上。他赶紧爬到地上把水舔干净。怪事出现了：他刚舔干净水滴，另一滴水又从地面上挤了出来，在落日的余辉中闪闪发光。他惊异地注视着石板上的水滴，弯下身去把它舔光，直到石板上再也不渗出水了，他才站起来。

他又吃了一惊，那刚才渗水的石板已经开裂了。很明显，构成地面的物质在产生水的过程中瓦解了。詹纳总共喝了１英两水。

这件事使人信服地证明，村子是愿意使他高兴的，但如果村子每逢给他一点水就不得不毁灭本身的一部分，那么，这种供应显然不是没有限度的。

他急忙爬上高台——那火星动物的床——躺下来，想把自己的体温告诉它。然后“床”的温度像火一样烤着他，使他不能坚持下去，他只好爬起来。

他又向食物槽走去。在食物槽边，他开始翻口袋。终于发现一些面包渣和肉的碎末以及牛油和其他一些无法辨认的东西。他小心翼翼地把刮下的食物放进食物槽，等待着。一会儿，食物槽里出现了浓浓地奶油似的物质。他尝了一下，那东西带有不新鲜食物的刺鼻的霉味，但是可以吃了。

吃完了这一顿，他开始沿着直通楼上的扶梯走上去，一直爬到塔顶。他站在塔顶向远处望去，目力所及全是一片荒凉的沙漠，地平线隐藏在滚滚沙尘之中。詹纳心里升起了一种绝望的情绪。

日子一天天过去。每次他去取食，施舍给他的水总比上一次少一些。他常常对自己说，这是最后一顿饭了。更坏的是，他不适应这种食物，因为他用不新鲜的食物给村子做了样品，村子只能供给他发了霉的食物。吃了这种食物，他头晕眼花，全身颤抖的次数越来越多了。

他病了，病得太厉害了，竟不能走到食物槽跟前去。他躺在地板上过了一个钟头又一个钟头。最后，他感到自己的末日就要到了，他便用尽最后的一点力气爬上高台。他像死人一样躺在那儿想着：“朋友们，我就要来了！”他似乎回到了飞船的驾驶室，四周都是他的同伴。他宽慰地舒了一口气，边进入了梦乡。

醒来的时候，詹纳听到了小提琴的声音。他兴奋起来。这村子终于把尖锐的口哨声改成了动听的音乐声，这村子已经适应他了！而且，他立刻感觉到高台不再那么烫人了，他的温度非常合适，给人一种舒服的感觉。他觉得自己强壮多了。

詹纳从扶梯上爬下来，想到最近的食物槽去。当他向前爬行的时候，他的鼻子贴近地板，食物槽里装满了热气腾腾的杂烩。他把脸浸到槽里，狼吞虎咽起来。这食物有浓肉汤的味道，使他感到很可口。吃完之后，他第一次感到不需要喝水了。

“我胜利了！”詹纳想道，“村子已经适应我了。”

片刻之后，他想起了一件事，便爬到浴室去。淡黄色的水流喷出来，又清凉，又适意。

詹纳欣喜若狂地扭动着他的4英尺长的大尾巴，昂起他的长鼻子，让水流把粘在他锐利的牙齿上的食物残渣冲掉。然后，他摇摇摆摆地走出室外去晒太阳了。






《魔垫》作者：[美]埃莉诺·阿纳森

冉隆森译

埃莉诺·阿纳森１９７８年发表她的第一部小说《剑客史密斯》，之后便一发不可收，一系列的小说相继问世，如《熊大王的女儿》、《去复活站》等。１９９１年，她登上了艺术的高峰，发表了她最著名的小说《一个铁人妇女》。小说发表后，得到了评论界的一致好评，很快便成为９０年代最伟大的小说之一。该小说以其复杂而真实的故事情节赢得了很有声望的小詹姆斯·蒂普里纪念奖。她的科幻小说分别出现在《阿西莫夫科幻小说》、《幻想与科幻杂志》、《惊奇》、《轨道》、《华夏》等刊物上。《剑的较量》是她的近作。小说《丰收的星球》获２０００年雨果最佳作品奖。《斑点：瓦哈斯之浪漫史》被收入第十七期年度科幻小说精品集。

埃莉诺·阿纳森下面这篇快节奏的奇异探险故事，将把我们带到一个遥远而陌生的星球，并与星球勘定员莉迪亚·杜卢思一道，去邂逅一位陌生而强大的怪物——读完故事后你兴许会爱上这位新奇而特别的朋友。

后来，莉迪亚·杜卢斯把这次探险称为“魔垫”探险，尽管所涉及的动物不叫魔垫，船上也没有像亚哈船长①那样的人物。探险是从新塔克特开始的。

【①美国作家梅尔维尔名著《白鲸》中的人物。小说名也与《白鲸》的英文原名谐音，姑译为“魔垫”。】

新塔克特是一个地球大小的卫星，它沿着自己的轨道围绕一颗气体巨行星运行。比起太阳系的星球来，这个星系的星球较小，表面的温度也要低得多。气体巨行星离主星的平均距离大约为一个天文单位。因此，新塔克特始终处于冰川期，大部分的表面被冰川所覆盖，几乎所有的生命都生活在海洋里，有的漂浮在寒冷的水面，有的植根于冰冷的浅水滩，有的攀附在喷出沸腾海水的深海洞口的边缘。最后一种情况最为常见。由于受到气体巨行星和它的其他卫星引力的吸引，新塔克特的地壳运动总是十分活跃。

莉迪亚刚从航天器的驾驶舱里爬出来，就看见不远处海岛上有一座火山，火山顶冒出的烟雾伸向蓝色的天空。新塔克特的主星从山顶上飘过，弯弯的一轮，边上镶着柔和的褐黄色和粉红色。这颗星球太大了，给莉迪亚留下了深刻印象。莉迪亚曾经在许多卫星上见过更大的气体巨行星，但那些卫星大多数不会自转，很多在主星的辐射下无比荒芜。新塔克特离它的气体巨星相当远，可以住人，它的白天长度比标准地球日稍长一点，但由于离主星太远，不是很亮。不过不必抱怨，它仍然是一个美丽的世界，戏剧般的变化时时刻刻都会出现在眼前。

例如：火山随时会喷发；某个故事的主人公被锁链缚在某块大石头上，潮水在不断地上涨，步步向他逼近——有多远？二十米？三十米？

她背上挎包，扛起摄像机，拎起提包，朝着水边旅馆走去。她想尽可能利用一切时间，好好看看大海。这是她的童年梦想。她的童年是在一颗遥远行星内地的宽阔平原上度过的。

前台办事员是人。“您真的是为《丰收的星球》工作吗？”他一边问，一边替她订房间。

当然，电脑屏幕上不是写着吗。莉迪亚点了点头。

“您认识沃扎蒂吗？”

沃扎蒂是公司耀眼的明星，是莉迪亚本人发掘的。但莉迪亚并不想把这一点告诉追星族。

“我很迷恋他，”办事员接着说道，“他是那样的英俊！那样的健壮！还有那金色的肌肤！又长又密的深红色头发！”

准确地说，那不是头发，是羽冠。

“我已将您的钥匙激活，杜卢斯小姐。电梯在大厅的尽头。您的房间在无烟区，正对海港。祝您在新塔克特城观光愉快。”

莉迪亚谢过办事员，乘电梯来到一间类似地球人居住的房间。在多年的星际旅行中，类似的房间她已经司空见惯。她打开行李，洗了个淋浴，换上干净的衣服，来到阳台。

正如办事员所说，房间面对着整个海港。远处的火山岛冒着黑烟，结满冰的山肩在午后的太阳照射下熠熠闪光。码头边停泊着几只小船。港口的中央是一艘载满检测仪器洁净明亮的大船。这是莉迪亚此行的目的地：恒泰号科考船。

她倚靠在阳台的栏杆上，欣赏着海港的景色。在防波堤以外海洋的某个地方，有一种十五米长来自另一星系的水下怪物克拉克斯。正是为了研究这种怪物，她才来到这里。克拉克斯跟莉迪亚一样，很聪明。他的神经系统中也植入了跟莉迪亚一样的超级智能。有了这个，加上普通无线电波，他的种族就能和人类交流，这就意味着莉迪亚能够直接和他进行心灵对话。这种超近距离谈话肯定有点尴尬。幸好他是海生猎食动物，长着五只眼睛和众多的触角，连坐这个动作都无法完成，当然无法判断她的心理和情感。

“记住，”莉迪亚的超级智能说道，“你们的谈话必须经过两个超级智能调制。本来应该是二重奏，但实际上是四重奏。”

你怎么打起比方来啦！莉迪亚想道。

“还不是受你的影响。我们已经融为一体。我已不是从前的系统了。”

她觉得自己发现超级智能有点幽默的意思，但这不太可能。超级智能没有幽默感。

她取来摄像机，将海港的全景摄了下来。然后背靠阳台边，把镜头摇向城区。金属顶的水泥建筑攀附在陡峭的山坡上。建筑的后面是一脉兀起的山脊，黑色石峰上显现出冰雪形成的条条白纹山顶有黑烟冒出，黑烟将琥珀色的太阳掩盖了一半。

多么美丽的地方啊！她很快穿上夹克，从旅馆里走了出来。在旅行的所有事情中，她最喜欢的就是扛着摄像机独自一人四处漫步。寒冷的空气巾散发出一种浓烈而陌生的气味，比起上次去过的星球，这里的引力没有那么大。她步履轻盈，长途旅行的疲劳很快便消失了。

港口的附近有许多晒物架，上面挂满当地出产的海洋生物，长长的红飘带似的东西已经干枯萎缩，颜色也渐渐消褪。与这个星球上的大多数动物一样，它们身体平滑，几乎看不出五官，遍体长着沟纹，看上去像棉被。晒在这里后，这些动物的身体宽度还不及她的手臂，长度也许是手臂一倍。而在远处的海洋里，还存在更大型的动物，大到一万平方米。它们与这里较小的同类一样，身上也长着沟纹。不同的是，它们没有被捕获。恒泰号科考船将对这些巨大的垫状物进行考察。莉迪亚将随船前往。

她在一家水边快餐店里用了餐。潮水涨起来了，刚才还高得可笑的码头，转眼问便显得矮了许多。停泊的船也多了起来。一艘船正在卸货。起重机正把满网的红色带状物举上空中。莉迪亚把这一切都摄录下来：起重机，起重臂构成的夹角，还有上方气体巨行星形成的一弯新月。由于多年为《丰收的星球》工作，莉迪亚练就了一双慧眼。

她正喝着最后一杯脱去咖啡因的咖啡，突然一个人来到她的桌前。“您是莉迪亚·杜卢斯吗？”

莉迪亚抬起头，看见一位肥壮的妇女。她的肌肤呈深棕色，鲜蓝色的头发剪得很短，两只眼睛像黄玉般透明。“是的，我是。”

妇女将手伸了过来，“我是杰斯·邦贝，恒泰号科考船船长。”

她们握过手，莉迪亚示意她坐下，船长坐了下来。“我们将在明天中午涨潮时出发，也就是说您得在中午之前上船。”

莉迪亚点了点头。一位侍者走了过来，邦贝船长要了瓶啤酒。

“克拉克斯在哪里？”莉迪亚问道。

“在防波堤的那面。他说港口里的味道很怪，太吵。发动机这么多！吵得他这只鱿鱼晕头转向。”

“他不是鱿鱼。”莉迪亚辩解道。

杰斯点了点头。“但有点像，外表相似，相信我吧。还有他的名字，他的同族是另外一个叫法，人类发不出那种音。”

他们称自己为深水潜水员、快速游泳员、大眼睛、多触手者等。

“你为什么对这个怪物这样感兴趣？”莉迪哑的超级智能问道。

这些潜水员也许不是人类迄今为止所遇到的最怪的智慧生命，莉迪亚想着答道。但毫无疑问，他们是异类。

船长喝了口啤酒，她和莉迪亚谈着《丰收的星球》。这个话题无法避免。她知道沃扎蒂·塔卢吗？认识退休后在地球上种玫瑰的传奇人物阿里·汗吗？赛依·墨尔本究竟像什么样子？

其实，评论这三个人非常容易。塔卢和蔼可亲，讨人喜欢，慈眉善目，脑子却跟一块砖头差不多。阿里·汗是一位性情温和、有才智、体力惊人的男人，能与他认识自然是件快事。赛依是从底层爬起来的，最初是当特技替身的，并不十分讨人喜欢，因为他喜欢开下流玩笑；但他的工作做得不错，并不乱搞同事。毕竟，她们在这里谈的并不是真实存在的东西，杰斯·邦贝着迷的那几个人物并不存在，他们只是光影造就的形象。莉迪亚认识的人则完全是另一回事：温和的阿里、幼稚的塔卢、粗鲁的赛依。

终于到分手的时候了，莉迪亚步行回到了旅馆。

第二天早晨，她收拾好行李，离开旅馆，租了艘快艇直奔恒泰号科考船。船有五十米长，船头细得像刀尖，由两台巨大的发动机牵引。她没看见发动机，但读过有关的说明。当快艇绕过船尾时，她看见两副螺旋桨在早晨斜射的阳光的照射下，粗大的桨轴和宽大而厚实的叶片显得清清楚楚。

一位船员扶她上了船，带她进了一间船舱。说也奇怪，它看上去很像前一天晚上住过的旅馆房间。只是有些狭小，没有阳台，窗子是圆形的，但别的都——

“为什么船上的窗子是圆的？”她问道。

“这样密封好。”这位船员答道，“方窗角容易漏水，再说这也是传统，舷窗总是圆的。”

莉迫亚将行李打开，这是她两天内第二次收拾行李，接着便爬到上面的甲板。此时已快到中午时分。她听见发动机已经启动，沉闷的突突声从船底传了上来。她来到刀尖般尖细的船头，依靠在栏杆上。海水清澈湛蓝。一条飘带似的海洋生物紧挨着水面漂游，它那长而扁平似铁锈色的躯体随着海浪的波动而起伏。

阿弥陀佛，她感觉妙极了！

中午刚过，船就起锚了。一个船员站在卷扬机边，看着它徐徐地将锚卷起。莉迪亚只好站得远远的。发动机的声音渐渐大了起来。恒泰号退了一下，转过头，朝大海驶去。莉迪亚扛着摄像机，将港口、城市、海岛火山以及被风吹成四十五度角的羽状烟雾全都摄了下来。

船驶过一段由浮标标明的狭窄地带，把防波堤抛在后面。船过之处，水起泡沫，波浪翻滚。

“我叫图·齐里。”一个女人走到莉迪亚的旁边自我介绍道。她身材苗条，皮肤金黄，头发呈棕色——不，在风的吹拂下，应该叫羽毛。

显然，她跟沃扎蒂是同类，尽管她穿着人类的衣服：黄色的防水靴子、黑色的筒裤和浅蓝色带风帽的厚夹克。

“您是莉迪亚·杜卢斯？”

莉迪亚迟疑了一下，然后点了点头。

“别害怕，我们中的开明人士已经原谅了您协助沃扎蒂·塔卢脱离我们星球的行为，塔卢在演艺圈里的表现向我们表明：任何事情都是可能的。因为受到他在《星球垃圾场》中扮演的第一个角色的影响，我才来到了这个世界。他是个英勇的囚犯，在垃圾场中受到不公正的待遇，他为自由而奋斗。看到这些，我知道我能够并且一定会摆脱我的文化。因此，我成了一个科学家，来到这艘人类的科学考察船上。”

“你在老家的哪个星球上看过《星球垃圾场》？”莉迪亚问道。

“不是。您应该知道，那里禁演这个节目。我离开了那个星球，到人类的一所大学里学习太空信息传播学理论。看过《星球垃圾场》后，我知道我再也不会回去了。这就是我们用来和克拉克斯交流的无线电设备。”

那是一副普通的旧式耳机，可以紧紧地将耳朵夹住。

“我知道克拉克斯也有一台无线电设备与他的超级智能相连。超级智能将他的思想译成人类的语言，并把译语向我们播出。我们用这样的无线电设备接受信息，但我们却多了耳机和话筒。我们改造了这台装置，这样您的超级智能可以直接和它相连。由于您和他的交流是心灵对话，我们已经将耳机和话筒取下。我得说，我很羡慕您。我可找不到足够的理由去申请一个超级智能，植人自己的大脑。”

“我想，即使申请，她也得不到。我们挑剔得很呢。不过她的确像个前卫派，这种人我们很感兴趣。”

“他在什么地方？”莉迪亚问道。船在白色的浪花里起伏颠簸。”会晕船吗？此时此刻，她也不知道。

“在那里。”齐里用手指着说道。

他在船的前面，与他们保持相同的速度：修长而灰白的身体刚好被水面覆盖，不时地露出水面。莉迪亚看见他那光滑的尾巴沾满了水。一只巨大的三角形鳍露了出来，鳍根长度几乎跟身体差不多。克拉克斯钻进了水里。

不久，他又露出了水面。莉迪亚看见了长在他嘴边的触须。触须上长着吸盘、刺毛和钩子，看上去令人生畏。吸盘并不可怕，可怕的是刺毛和触钩。莉迪亚知道在那圈动作灵活、起辅助作用的触须中，有两根触须可以当手使用。

他的脑袋呈球状。五只眼睛的两只在正面，这使得他所看到的物体都是立体的。另外两只巨大的眼睛分别长在头的两个侧面，瞳孔呈Ｖ字形，除了看左右两个方向外，它们还可以朝下看。第五只眼睛最小，长在脑袋后面，从这里开始，他的脑袋向着鱼雷般的躯体倾斜，这样一来，这个种族不可能遭到来自背后的突然袭击。

克拉克斯又钻进水里。

齐里将无线电装置递给莉迪亚，“我肯定您一定想和他交谈吧。”

“等一会。”莉迪亚说道。

克拉克斯又现出水面。这次她看清了一只侧面的眼睛，此时瞳孔收得很窄。他的虹膜是银灰色的，与长满像鲑鱼身上斑点的浅灰的躯体相协调。

他的嘴巴也跟鱿鱼不同，由一圈三角形的板状组织紧扣而成。板状组织的边缘长满牙齿，更多的牙齿却长在喉部。他的食物大多是甲壳动物，板状组织上的牙齿切开甲壳，喉部的牙齿再将食物压碎，然后再用又长又细的敏感的舌头将碎壳里的肉食吸进肚里。

“你对这一怪物的兴趣有些令人不安。”她的超级智能提示道。

我是个浪漫主义者，莉迪亚想道，这个怪物正好充满浪漫色彩。

“您需要帮忙吗？”齐里问道。她拿起耳机按了一下，一颗透明的玻纤露了出来。“我知道您头顶上有电脑接孔。您只须将电线插入，把这个装置戴好，就可以和他交流了。”

莉迪亚这样做了。船立即消失了，她好像进入了一个镜子迷宫，光线照在里面，不断反射在另外的镜子里。这是超级智能的操作系统，她以前见过许多次。在这个透明的迷宫中，各个程序灵活穿行，就像一条条游鱼。当然，这只是虚拟，只能算个比方而已，这样更能够让人理解人类经验以外难以理解的事情。虽然莉迪亚站在甲板上，眼睛看着大海，但她真正看到的却是另一个世界。

一个东西向她逼近。一个黑色而庞大的东西，明显是固态。莉迪亚从来没见过这样的超级智能。它来势汹汹，不理镜子，不怕折射光，好像什么东西都不存在。事实上这些东西确实不存在。

不一会，这个巨大的黑色物体靠近了莉迪亚，她感到十分惊恐。她伸手去取无线电装置。那东西向她张开了大口。

“哈哈！我已经抓到你了！我要吃掉你！你是我的了！”

“你是克拉克斯吗？”

“是的。你有甲壳吗？有没有让我弄碎的东西？或者只用舌头舔就够了？”

“尽量先用舌头舔吧。”莉迪亚想道。

水晶迷宫不见了，莉迪亚回到了船上。其实她根本没离开过船，一直靠着栏杆站在那里。克拉克斯又露出了水面，一根触须暴露在空气里，很快便收回到刺毛中。

“他在向我们挥手。”齐里说道，也向他挥了挥手。

莉迪亚可以凭自己的脑子感应到他。一个不熟悉的东西，在自己头脑中转悠。那种感觉有点像想起了什么，却又说不清道不明。时不时地，一个念头会突然出现：瞧，这水多清澈——天啊，这情形太可怕了。然后一震，念头便忽地消失。

“攻击性别那么强好不好？”莉迪亚说。

“我是猎食动物。克拉克斯回答道。但我会尽量——”

那种奇异之感消失了。

“我还以为你会介入，调制一下呢。”莉迪亚对超级智能说。

“他的大脑惊人地强大，他的超级智能似乎也愿意让他随心所欲！当超级智能与智慧生命共生共存时，这种相互影响的危险总是存在的。”

“你很可爱，”克拉克斯说道，“像一片海藻或一群鱼儿。你的主意真多！你真聪明真灵活！思绪那么多，却把握得那么好！我离开故乡星球之前交配过许多次，却从没有过这种感受。我不知道我们同类的异性头脑里有什么想法？要是我能和她们像这样亲密接触，不知那会是一种什么感受？”

他们种类的雌性比雄性大。通过与克拉克斯的记忆相联莉迪亚看到了一只。她灰白色庞大的身躯像鱼雷，喜好在阳光照得到的水里游泳。在克拉克斯看来，她十分可爱。他们的交配从追逐开始，速度较快的雄性在身躯庞大优雅、期待交配的雌性周围箭一般地快速游动，轻触她的身体，然后快速游开。如果雌性对雄性有好感，她就会轻轻地摆动身体，向他卖俏。

最后，雌性降慢速度，追逐变成舞蹈，触须相互缠绕，鳍尾不断张合。随着舞蹈的持续，雌性的皮肤开始变红。想到这时，莉迪亚觉得自己身体也在发热。难道是她感到了克拉克斯记忆中那滚烫的身体了吗？舞蹈者开始拥抱。触须相互紧紧地缠在一起。可怕的嘴巴大张，舌头缠结在一起。像发动机声音一样大的低沉的声音似乎塞满了莉迪亚的耳朵和喉咙：这是克拉克斯和他的伙伴发出的愉快的哼哼声。莉迪亚不得不承认，那就是美好的——也令人尴尬的——性爱。

克拉克斯抚摩着雌性，然后一只触手伸回到射出胶状精液的地方，轻轻地捞起精液，把它送进雌性的受精管里。他一边抚摩一边哼个不停。

“您没事吧？”齐里问道。

莉迪亚向周围扫了一眼，突然意识到自己在船上。“为什么？”

“您在呻吟。”

“我很好。”莉迪亚说道，接着又把一个念头传向克拉克斯：不能这样，我可不能在公开场合作出这样的反应。

“你不喜欢这种美好的回忆？或是有性方面的问题？”

“我来设法调制一下。”超级智能说道。

对克拉克斯这一潜水健将的意识感应有所缓和，好像在她和克拉克斯之间隔了一段距离或一层玻璃片。她取下耳机，挂在脖子上，深深地喘了口气。

“阿弥陀佛，多么有趣的经历啊！”

“发生了什么？”齐里问道。

“他先把我吃掉，然后我们又做了爱。哎，天啦！”

“您能肯定听懂他的话吗？交流没有问题吗？”

“我想没有问题。”莉迪亚说道，擦了擦耳机下的脖子，尽管寒风习习，她却汗流浃背。她突然发现耳机的两端粘在了一起。她用力拉了一下，但没有拉开。

“按这里。”齐里说道，教她怎么做。耳机打开了。“这一功能是保证它不会从无线电装置上脱落。它很贵，海上风大，要是哪里固定不好，就会掉到海里。”

“多么出色的生物啊，”她的超级智能说，“你要是戴上耳机，我会设法和他的超级智能交流。”

现在不，莉迪亚想道。在恒泰号旁边的水域，克拉克斯又露出了水面，挥舞着他那带有钩子的触手。“人们怎么会想到他是一种聪明的动物？”

“从他们的幼儿园。”齐里说道。

“什么？”

“这是一个人类的古老词汇，意思是供小孩玩耍的园子。这些游泳健将的孩子出生时很小，还没有我的手长。他们会游泳，会觅食，但并不聪明。可以想像，他们很容易受到伤害。他们的父母就在一片宽大的水下沙滩上（这就是幼儿园的底部）用石头围成园子，制造一个范围固定的珊瑚。然后在这些珊瑚上放上些不动的动物以及能吸引某些特殊小鱼的海草，好让他们的幼子安全地捕捉。通常是在珊瑚的中央种上海草，母亲把卵产在上面，卵一孵化，幼子们就出现在园子里。他们的父母绕着园子上下来回游动，确保没有危险的入侵者进入。”

多么美好啊。莉迪亚想。

“人类的探险者来到他们的星球，一看见这种园子，就知道——或至少怀疑——它们是智慧生物的作品。”

“他怎么会到了这个星球？”莉迪亚问齐里，“怎么会有超级智能？”耳机又合拢了，她不想打开，不想再将它戴上。

“他想旅行。”齐里说道，“当水栖动物长到十五米长时，进行星际旅行就不那么容易了。我们的超级智能答应帮助他，前提是他必须接受观察。由于他们控制着ＦＴＬ技术，很容易就将他送到了我上学的那所学校，然后便旅行到了这里。”

“他吃什么？”莉迪亚问道，突然想起这个世界的生物对人没有营养。她看见的那些带状物不能吃，只能将它压成粉末，用来肥温室的土。

“说也奇怪，他的生化结构跟人类一样。”

“你们没有用温室里的蔬菜喂他吧？”

“移居到这里来的人竭力向他推荐来自峡湾保护区的鱼类食物。我们对他身上的生化酶进行了调整，现在他能吃那些鱼了。尽管如此，他告诉我们，他想吃的还是那些带甲壳的鱼，那些大个子、咀嚼时能发出吱吱嘎嘎响声、游动很快但容易捕捉的甲壳鱼。”

莉迪亚回到她的房间，躺在床上，深深地吸了口气。她打开耳机，把它插进接孔。

不久，她便进入了水晶似的迷宫，然后进入大海，蓝色的海水擦身而过，她通过与身体一样长的两根管子，将氧气输送到鳃部，排除废料。她的——或他的——可怕的嘴巴大大地张着，灵巧的舌头品尝着食物。只有海飘带和海垫子发出的气味，生疏，令人不悦。

“你又回来了，”克拉克斯说道，我又把你吃下去了吗？我觉得你在我的肚子里。”

“你为什么要旅游？”莉迪亚问道。

“我们并不知道星际旅游。我们知道的都是别的物类告诉我们的。我只是想尝一尝外星的海水，沐浴一下外星的阳光，在外星的深水里潜游，吃外星的海洋动物，尝试我们从未有过的交配方式。”

她注意到，他的触须在头部不断翻滚，宽大的鳍剧烈地张动，来回收缩的肌肉把空气和废料从排气管和排污管里排出，并推着他向前。多么了不起的动物啊！

“你知道我们去哪儿吗？”莉迪亚问道。

“去研究那些味道难闻的海垫动物。我做这个是因为我没办法，这是我的工作。但船上的人自愿研究海垫，这就比较傻了。这些海垫动物不能吃，不能性交，不能交谈。为什么要给自己找这么多麻烦呢？”说着他潜入水中，把她带到蓝色的海底。海飘带式的动物飘游在他们的周围。克拉克斯咬断了一条，随后又把它吐了出来，断节又飘着游走了。

现在，她听到了另一个声音，她自己的超级智能发出的声音：“他的观察者说，潜游者的语言与人类的语言不同，无法翻译。超级智能将一些经历以电码的形式输入装在每个普通耳机里的电脑，这一人类的机器——电脑，不是我们超级智能——再将电码译成语言。但是，你的耳机里没有人的电脑。我只好充当了这一角色。但我译不出来。我给你的是经历，并非语言。”

克拉克斯潜得更深了。他们徜徉在一片固定的飘带动物中。他张着嘴，莉迪亚和他领略到了那众多的排泄物所发出的怪味。

“这不是粪便，”克拉克斯说道，“是交流的信息。”

“你说过，无法和这里的生命进行交谈，”莉迪亚想道。

“它不是语言，而是一种产生生命的信息；这个海洋里的一切生命都是相互联系的；他们都有信息交流；但他们不说，因此，无法作出反应。”

莉迪亚摘下耳机，打了一会盹儿，做噩梦，然后彻底醒了过来，冲了个淋浴，换上衣服，回到甲板上。

气体巨行星形成的新月正高高地挂在天空，旁边还有一颗星星一闪一闪，几乎可以肯定是另一个月球。双星周围是高天和薄云，这种云被称为市长的燕尾服。为什么市长——人类的官员，也在这个星球上存在——还穿着燕尾服？莉迪亚来到船首，让风吹拂。同时把天空和大海的景色拍摄下来。

橙黄色的碟状海垫漂浮在水里，刚好被水淹没。直径在一米和十分之一米之间，沟纹闪光，看上去像切口工整的层饼。又是一种新的本地生命。

一个男人出现在莉迪亚身旁：魁梧高大的身材，黑色的皮肤，长长的鬈发垂到肩部，拳曲的胡须间杂着灰白，一副史前人类面孔，酷似古波斯人：大大的眼睛，长长的睫毛，厚厚的嘴唇，鹰钩鼻。莉迪亚几乎能想像出他在古代波斯的样子：身穿长袍，将罪犯和礼物带到国王那里。然而，此时他却在恒泰号科考船上，穿着防水裤和鲜红厚重的救生服。

“我是约翰内斯伯博士，”他自我介绍道，把手伸了过来，“船上资深的科学家。”

他们握了握手，他指着漂浮在水面上的动物说道：“如果你将其中一只翻过来，就会发现它里面布满了坑坑洼洼的小洞，洞里长满纤毛。微生物游进去就会被酶化掉。这种动物——当地名字叫‘垫子’——能将有用的物质吸收，无用的物质吐出。”

“他们为什么长那么多嘴巴，不是一张呢？”

他耸了耸肩：“这里的生命靠重复来延续；既然这里充满了生命，我们便可以断定，多长嘴巴这一方式是管用的。”

“他们可不是你想研究的那类垫子。”莉迪亚说道。

“当然不是！尽管它们的各个方面都令我感兴趣。在这里，宽大动物所面临的问题是如何提高它的覆盖区域。在地球和许多与地球相近的星球上，动物所面临的问题是完善他们的内部器官：肺、消化道等。我们和我们的同类都是食道动物，食物从一头进去，从另一头排出。”他停了一会后继续说道：“这里的动物使用的是另一种方法。他们没有食道，而是长方形像棉被一样的垫子。虽然结构简单，但体内的化学物质却很复杂。哪怕是飘带式的动物，也能产生大量的有机化学物质。告诉你，所有的生命——真正的生命，能够维持自己和再生的生命——都有着复杂的化学结构。你知道一个细菌为了修复它的ＤＮＡ要用多少酶吗？”

“不知道。”莉迪亚说道，以为博士会告诉她。

没有，他只是靠在栏杆上俯视着那些漂浮动物。一群铁锈色的飘带式动物游了过来，加入到垫子动物中间，在他们的上下左右穿行。它们最长的不过两厘米，但在清澈的水里却看得十分清楚。“在我看来，这些动物的化学物质特别复杂，这也许是我不懂。我们对任何一个星球的研究都没有对地球的研究那么透彻。因此，我们的大部分工作仍然停留在进行分类上。我们现在做的也仅仅是将它们归类，对它们的关系做些猜测。我想把研究做得更深入一些。”

莉迪亚将海里的情景摄入镜头，找了个借口，朝船尾走去。她站在那里，看着微微翻动的波涛，没有泡沫产生。天空中除了气体巨行星（那轮新月）外，显得空旷如野。

这里没有结冰的地方都长着低等植物：无叶、矮小、呈棕红色。很多种海飘动物像蚯蚓一样生活在地里；有的已经长出了对称的四肢，能够在地面行走。但还没有能飞的动物。

她终于回到船舱，取出电脑，把她对这个星球的看法输了进去。天还很早。接着又给沃扎蒂·塔卢的双胞胎兄弟沃扎蒂·卡苏恩写了封信，他也是她的代理人，两人之间建立了深厚的友谊。打很小还不省人事开始，她就认识他了。小时候，他的兄弟塔卢常常被荷尔蒙弄得晕头转向，可他却一点问题都没有。他是个思路清晰、很有商业头脑、总能给她提供公司最新传闻的人。每一个部门都需要这样的情报人员。它会降低某些突如其来的危险。

写完信，她去用餐。当走进那间能俯视船尾的餐厅时，太阳正落人地平线。金色的阳光从船窗里斜射进来。她被照得眼花目眩。接着她看见了约翰内斯伯博士。

博士招手示意她坐过去。和他坐在一张桌子上的还有邦贝船长和一位皮肤棕红的美女。她的头发拳曲，颈后夹着个发夹。发夹之下，头发呈瀑布状分开，拖着个彗星似的长长的尾巴。

“这是迪奥普博士。”约翰内斯伯博士说道，“她是位分类学家。”

迪奥普博士嫣然一笑，“你肯定听过约翰内斯伯博士的分类学观点。他认为生命可以通过还原来加以解释。在他看来，一只动物就是一包化学制品。”

“在这个世界上，情况就是这样。”约翰内斯伯博士好脾气地回答。

好嘛。莉迪亚想，居然在餐桌上讨论起分类学和生物化学的优缺点来了！

但船长却问道：“你觉得克拉克斯怎么样？”

“一种让人着迷的生命。”

“他已经对你有意见了。”迪奥普博士说道：“你对他不屑一顾。他想交谈。他想吃别人、被别人吃。”

“这可不容易办到。”莉迪亚说道。

“我们必须让他保持愉快。”迪奥普博士说道，“他为我们采集样本，约翰内斯伯博士还打算利用他来研究垫子动物。”

约翰内斯伯博士说道：“我们打算让他游到垫子下面去，把他们的腹面拍摄下来。如果那里有什么表面组织，他将为我们采摘组织标本。目前，除了那些在卫星上拍摄的照片外，我们对这类动物一无所知。照片显示他们随着海流南北迁徙。如果死亡，他们的尸体不会漂到海边。已经警告过这里的人类殖民别去碰它们，直到我们研究之后。”

“当然，人类并不总是那么守规矩，”迪奥普博士说道，“但到目前为止，还没有人和他有过正面接触。”

“本地的居民说，垫子很危险。”船长邦贝插嘴道，“他们知道我们在残害他们的亲眷——海飘动物。他们可不喜欢。”

约翰内斯伯博士皱了皱眉说道：“你从哪里知道的？”

“在港口的小酒吧里，什么事都能听见。”

约翰内斯伯博士摇着手，表示不予理会。“人类总爱编造深水隆物的故事。”

“有多危险？”迪奥普博士问道。

“故事很多，各种各样。一个女船员既不大惊小怪，也不一本正经地告诉我，说有两只她认识的船驶到海垫区就没有再回来。一只船发回了求救信号，说引擎出了故障。‘啊，天啦！海垫真可怕！’”邦贝用吓人的语气说道，就像恐怖剧中的演员。

“荒唐！”约翰内斯伯博士说道。

“说得没错。”船长说道，“那艘船肯定是在恶劣的天气里收网时失踪的。恒泰号比那些船大得多，而且还配有最优良的技术设备。我想不会有问题。”

“我想像不出垫子动物怎么能将船掀翻，”约翰内斯伯补充道。“长成这种结构，或者说根本连结构都算不上，它怎么也无法从水里翻起来。完全是新时代的海洋怪兽传说。”

迪奥普博士看了一眼莉迪亚。“告诉克拉克斯要小心。”

“好的。”

第二天一早，带着负疚的心情，莉迪亚戴上了耳机。超级智能在水晶迷宫稍作停留后，她游进了阳光照射的蓝色大海，形状像棉被一样的透明水母伞膜在她的周围搏动。

“回来了，”克拉克斯招呼道，“我想你。现在我才认识我在群星中是多么的孤独。我们潜水者是社会性动物呀。”

一只触手伸了出来，抓住一只水母。莉迪亚能感受到它身上光滑的组织，它挣脱着想逃跑。

“没有内部组织，克拉克斯说道，你看见和感受到了吗？我正学着向你们船上的人一样当个科学家呢。”他放开水母，水母搏动着游走了，行动不规则，形状不对称。

“你能肯定自己懂得人类的科学？”莉迪亚问道。

“也就是捕捉、压碎或撕裂，”克拉克斯答道，对我来说很好懂，因为我是猎食动物。”

“那是科学的一种，但科学并不仅仅是这一种。”莉迪亚道。

“还有什么？”克拉克斯一边游动一边问道。他们已经游出了很远，还没有到达海底，但已经进入了海飘群中。莉迪亚已经丧失了感知能力，被克拉克斯的大小观搞混了，说不清眼前的东西到底是大还是小，但她能意识到周围的海飘带比以前见到的长。海飘的颜色是浅灰色，身体边缘长着流苏式的细小飘带。当海飘上下游动时，它们也在不停地扇动。是鳃？触角？感觉器官？或是装饰？

“还有观察，”莉迪亚说道。

“唔，我会想想这个问题的。”克拉克斯说道。

她和他停了一会。比起上次，他显得较为平静，没有那么张扬。游动的时候，莉迪亚能感受到他那健壮的肌肉在有节奏地颤动；流过鳃部的水急速而冰冷；舌头品出的是异国的味道；还有周围的动物：大大小小，形状各异，有水母，有一个是球状的，晶莹剔透，腹里还装着条海飘。难道这只球状动物是猎食动物？或者那海飘是寄生动物？或者是一种共生现象？

终于一个声音说道：“午饭时间到。”

“什么？”莉迪亚不由自主地说。

“是我的超级智能，”克拉克斯说道，“它是在重复我和你都能听懂的无线电信息。”他划动着身上宽大的鳍，把她托出水面。“你回船上吃你的美餐，而我必须用死鱼充饥。你知道吃死的动物是多么难受吗？”

“不知道。莉迪亚说道，我连活的动物都没吃过。”

“真是难以置信，理以理解。”

一会儿，她又置身于船舱，手里还拿着耳机。她的头有些晕，分不清方向。船开出去了很远，她一点未动。她感到肺有些异常，于是来回呼吸了几次，直到感到自然为止。然后她冲过澡，穿上衣服，去吃午饭。

这次，约翰内斯伯博士要她和他、迪奥普博士以及图·齐里同桌。莉迪亚盛满盘子，然后加入到他们之中。人的食品、色拉都是从新塔克特城附近的温室里生产出来的。齐里吃的东西像一片面包，上面盖着鱼蛋。

“克拉克斯有些不喜欢他的食品，”莉迪亚说道，“说是死的。”

“我们不能都喂他活鱼，”迪奥普博士说道，“船上的活鱼池不大，一些活鱼还要用来喂养活标本。”

“我能体谅这一问题。”迪奥普博士插嘴道，“我的食物是从遥远的另一个世界运来的。我也希望能够吃到新鲜的东西。但科学需要牺牲。”

看着约翰内斯伯博士吃色拉狼吞虎咽的样子，莉迪亚有些不信。他的外表不像是作出过很多牺牲的样子。

她漫不经心地吃着东西，似乎还没有完全从刚才的经历中恢复过来。

“出什么事了？”迪奥普博士问道。

莉迪亚把水母、带流苏的海飘、剔透的球状动物描述了一遍。

迪奥普博士站了起来，“我要让克拉克斯采集些标本。就我所知，这种球状物完全是一种新的动物，这一海域的海飘可能也是新品种。当这些物种被海水打上岸或者被网拉出水面的时候，它们会变形。无论什么组织都被破坏了，我们得到的只是一摊胶状物，常常受了破坏，不完整。鬼知道得到的是什么东西。”

她离开了桌子。莉迪亚收了盘子，然后端着杯茶来到甲板上。乌云从西边滚滚而来，把阴影笼罩在微微起波的海面上。莉迪亚一边品着热茶，一边注视着海面。一块海飘游了过来，忽上忽下。它的宽度至少有两米，棕黄色，像一块长方形，身上的沟纹闪闪发光。

她知道自己的脑袋不是做科学家的料。相反，是一只像克拉克斯一样的猎食动物，一旦进入角色，她对任何有趣和有用的东西都会抓住不放。但有一样东西总在吸引着她：希望毕生能从事某项研究。孩提时，她就想成为一位古生物学家。这是她的老家——地球上的一门科学。由于那里的任何化石都与人类的进化无关，后来她改学了历史——门远不及纯科学的科学。然后当了一名革命者，成了囚犯。坐牢期间，她重新读了进化论。比起历史，读进化论轻松多了，她又重新找到了自己的归宿。终于一天，超级智能来看她，提出如果她答应一个条件，他们就会给予她帮助：如果她答应在她的神经系统里装上一位他们的观察员，他们就会把她从牢房里解救出来。

“这样我们就融为了一体。”她大脑里的超级智能用满意的口吻说道。

“你喜欢克拉克斯吗？”莉迪亚问道。

“我喜欢你。他太蛮了些，我觉得他的超级智能的任务完成得不好。”

“那个超级智能还有任务？”莉迪亚问道。“不是说超级智能只用于观察，不介入吗？”

“是的。”她脑子里的超级智能默不作声了。

水里的垫子游入一群海飘之中，把海飘的身体也映成了橘红色。

莉迪亚起身去找迪奥普博士。她正在船上的普通舱里。

她看了一眼莉迪亚，道：“我们正在加深塑料容器，让它能装更多的水，这样这些标本就不会受到伤害了。”

“告诉克拉克斯动作轻一点，”莉迪亚说道，“今早我看见他弄伤了一只水母。”

“我已经告诉他了。这的确是一个问题。”

“这个星球上有多少种猎食动物？”莉迪亚问道。

“除了克拉克斯以外，还有很多，但几乎都只吃微生物。我并不完全赞同约翰内斯伯博士的分类，但毫无疑问，这里的动物都没有牙齿、尖嘴、颌骨、螯之类用于猎杀的器官。它们也没有上下颚和对付大型食物的消化系统。你为什么提这个问题？”

“我就是弄不清楚它们中的一些是猎食动物呢还是共生体，或者是同一机体的不同形态？我已经两次看到海垫——或垫子动物了。每次看见，都有海飘与之做伴。”

迪奥普博士笑了笑，“我也有过同样的想法，但缺乏证明的数据。这里有一个遗传工程专家小组，他们在峡湾里，正试图研制一种能在新塔克特的海洋里生长，可供人类食用的鱼。他们对海飘已有相当的了解，因为海飘是他们所研究的鱼的主要食物。但他们没有时间研究其余的生物。我也只能从事分类学。何况人手又不够；只有我一个人。”

他们来到甲板上。船正从一群橘红色的海垫中驶过。极目远望，它们布满了整个海洋。近看，水中充满了橙色的海飘。

“我们知道这意味着什么吗？”迪奥普博士指着海面说道，“不，我们不知道。不过约翰内斯伯博士的有个说法是对的。这些海洋动物就像一个个化学品制造工厂，不断将化学物质排入海洋。它们这样做的目的是什么？为了防卫，我们猜测，为了防卫可能的捕杀。本地的渔民发现，海飘死了飘在水面的时候，身上爬满了小海垫。约翰内斯伯博士怀疑海垫能产生一种毒素，将海飘毒死。然后它们再将自己紧紧粘在猎物上，将它吸收。”她蹙着眉，显得有些不悦。

“一些化学物质可能还是某种交流的方式。我相信这一点。也许海垫能把海飘叫来。为了什么目的？我也不知道。”

“关于这里的生命，有很大一部分仍然是未知数。”莉迪亚说道。

迪奥普博士点了点头。“人类已经在宇宙中的数十个星球上定居，开始探索的星球更是数以百计。科学家们的研究远远跟不上。”

“你是害怕有坏事发生吧？”

“啊，是的。坏事已经发生了，而且还会发生。但又无法阻止人类的扩张。除非超级智能拒绝让人类使用他们的星际之门，然而他们却没有那样做。”

这种说法很对。莉迪亚脑子里的超级智能说道。

“人类在地球上已经居住了很长时间，地球正在走向灭亡。他们不愿继续待在一个拥挤的星球上，等着科学家们拿出研究结果。他们只管飞离地球，在另一个星球上住下来。而我们呢，只好赶紧跟上。”她叹了口气。

“一些殖民地经营得好，另一些不好。一些星球的危险大于另一些星球。来这个星球的人不傻，但他们缺钱。殖民者们决心继续经营下去。这就意味着他们需要的是应用科学，并非纯粹的研究。我们的拨款来自另一个星球。我们只有尽量利用好现有的经费，然后离开。

“我们已经接收到了卫星上传来的新图像。垫子已经游出了平常游动的区域，其中一块还远离了那一区域。我们已向拖网船发出警告。在不到两天的时间里，我们就能够到达指定水域。”

迪奥普博士离开了。莉迪亚看着布满云影的海面。“你们为什么要让人类通过星际之门？”她问超级智能。

“如果不让你们疏散，就会再次出现像地球上那样的灾难。我们不让人类殖民者接近有智慧生命存在的星球，至于其他星球一宇宙里充满了生命，大多数都具有复原的能力——小侵犯是不会破坏整个生物圈的，只有两种智慧生命的大冲突才有这个可能。

一些殖民地将被摧毁。一些将学会在新的环境里生存。有少数情况．殖民地可能会对他们的新家园造成永久性的破坏。变化是不可避免的，想必你对进化论有所了解。”

“要是人类过度生产，情况又会怎样呢？”莉迪亚问道。

“就像你们在地球上的所作所为？不可能所有的殖民地都那么愚蠢。如果真的那样——我们只给你们一次自救的机会。没有第二次。”

“你们会怎么做？”莉迪亚问道，感到自己的兴趣有些病态。“关闭殖民地的星际之门？”

“是的，可能性极大。”

这样一来，殖民地必将灭亡，因为人类没有掌握ＦＴＬ技术，这种技术是超级智慧的秘密。这就是莉迪亚的结论。

她脑子里的超级智能什么都没有说。

天黑了。气体巨行星出来了，形成的新月比以前大些，显然正处于渐满状态。陪伴它的还有两个月亮，它们的边缘都看得清清楚楚。莉迪亚靠着栏杆，把耳机戴上。不一会，就感到克拉克斯出现在自己脑子里，从她的眼睛里往外看。“你太小太脆弱！视力也很弱！这样的感官没什么意思。跟着我，变壮实些！不要太丑也不要太美！”

一会之后，她似乎进入了他的体内，从他的眼里往外看。他在水下畅游。晶莹剔透的被状水母在漆黑的海里发出蓝绿色的光芒；海飘动物呈金色或银色。一群群的小动物，外观像什么样子看不清楚，把海洋变成了一条红色的银河。

“我说过我很孤独，”克拉克斯说道，“我的情绪有些波动，希望亲属们和我一道畅游，想有老婆做伴，照料幼小可爱的儿女，使劲地咬食甲壳鱼类。”

“你能回家吗？”莉迪亚问。

“我的超级智能说可以，但是太贵。我有钱，他们给我发工资，我惟一的花费就是鱼。”

“哦，是这样，”莉迪亚道。

“如果回家，我会想念你和这里的星星的。莉迪亚，没有谁这么近距离地和我说过话。你在我的体内就像女潜水员肚子里的一颗蛋；而我在你的肚子里就像一团长期积淀的鲸油。”

真是个语言天才！

“真正的问题是鱼。克拉克斯继续说道。“我不十分想做父亲。做爱才是美好的，但又不能一辈子做爱。我想和别的同类畅游。你想像不到群体同游的感受。大家快快乐乐，还有同志情谊！更重要的是，我可以咬食那些活蹦乱跳、健健康康、胆小害怕、挣扎逃命的甲壳鱼。”

“你需要度假了，”莉迪亚说道。

“什么？”

“回家去畅游、追鱼和做爱。”

克拉克斯沉默了好一会，在不断发光的黑暗中朝前游去。

“我们没有假期，但我们有漫游年。我们的男性——或者一些女性——在生小孩前就会这样。我们就是这样探索海洋的。为幼子寻找新的安全地，新的食物来源，甚至奇异的故事题材。

一些男性永远也安顿不下来。我就是其中之一，我游得更加遥远。”

“那些女的呢？莉迪亚问道。她们都能安顿下来吗？”

“有少数终生都在游荡，有时会回来交流信息。当然，她们没有孩子。我们的幼子很脆弱，必须由很多成人共同抚养。只有疯婆子怀孕后才会一个人到处乱游荡。

我如果工作足够的时间，就能够离开这里回去。说完他又沉默了一阵子。但几年后，我又会感到孤独。这怎么办呢？

“再去度假，”莉迪亚答道。

“你是说，我工作就是为了摆脱我工作的地方，然后又回到摆脱了的地方再工作，这样我就能够再一次将它摆脱，然后再回来？”

“是的，”莉迪亚说道。

“照我看，一个人应该在逃避和不逃避之间作出选择。”

“超级智能呢？”莉迪亚问道，“它们不帮助你吗？”

“我们对异常的行为感兴趣，莉迪亚大脑里的超级智能说道，对革命者感兴趣，对放荡不羁的人感兴趣，对远行者感兴趣，对不能回家或者不回家、过着与同类不同生活的人感兴趣。我们为什么要将克拉克斯变成普通人呢？我们一方面拯救那些我们感兴趣的人，另一方面又不想使他们的生活过于简单。

“你的话我会考虑的，”克拉克斯说道，“你们把它称为什么？一条鸿沟？一片空地？”

“一次休假。”迪亚说道。

第二天，浪大了许多，浪花形成的白线不停地翻滚，淡云布满了大部分天空。莉迪亚喝过茶后吃了几片防晕药。待在甲板上比待在舱里好，她大部分时间都待在甲板上，蜷缩在一个风吹不到的角落里，夹克衫扣得紧紧的，直到脖子。

莉迪亚发现，克拉克斯有本事像海豚一样跃出水面。没和她一道在水下活动的时候，他曾经从船边的水里跳起来。他那银灰色的油亮身体有１０米长，鳍像翅膀一样张开，触须向头部卷曲，像奇异的花朵上的花瓣。

他重重地落在水面，溅起大片浪花，然后便游走了。

早晨莉迪亚醒来，发现云层已经大部散去，海面上仍然有很多泡沫。她觉得胃有些不舒服，敷衍地吃完早餐后又加入了克拉克斯。一戴上耳机，不适感立即消失了。现在，她感到的不是表面的碎浪，而是实实在在的水从呼吸管和排泄管中流过。她还听见了鳍有节奏的划水声。莉迪亚通过长在他背上的眼睛，看见恒泰号科考船的影子，在发光的水面荡漾。船慢了下来，似乎在爬行。一根绳子从船上落入水中，绳子上每隔一段挂着一个透明扁平的塑料袋。克拉克斯——他们俩——边游边用他的触手取下一个带走。莉迪亚一声不吭，生怕影响了他。

水飘在他们的身边游得很欢。出现了一群红色的小球状物，它们身上的纤毛快速地来回扇动。克拉克斯轻轻划动鳍翅，从它们中间穿过。终于，他发现了一条被状水母，用触手将塑料袋动了一下，提柄下的地方很快变成了一个盒子。当克拉克斯用它来舀捉水母时，莉迪亚这才明白原来那是一个舀兜。水母被装进去后，舀兜的盖子立即合上。被捉的水母在里面来回挣扎着。是害怕吗？

“很可能。”她大脑里的超级智能说道。

“塑料袋里有一台电脑，”克拉克斯说道，“里面装有传感器和机械装置，能将扁的塑料袋变成盒子。还有，塑料袋变成盒子后，电脑能向盒子里的水充气，制造出供标本生存的环境并加以控制。我们从不发展这种技术。不需要，因为我们从不把鱼——或者其他动物——带出海洋。

“你捕捉过活的东西吗？”莉迪亚问道。

“我们并不原始。我们有网、兜、叉，还有科学家。我们甚至还有电脑，不过是由一种名叫“增加者”的小动物组成的群体。这些群体很大，行动迟缓，但自我修复能力却很强。他们很少犯致命的错误，进化过程已经将这一特点淘汰掉了。”

他游回到绳子边，把盒子系在绳子上，又取下另一个扁平的袋子。这次他抓了一只红色的球体动物。

这一天就这样过去了。克拉克斯捕捉外星的海洋动物，莉迪亚一边看，一边寻思着他的故乡星球：在这个星球上，电脑所做的计算工作居然是由大群海生动物完成的。

终于，她头上的超级智能说：船员们就要开饭了！”

她这才回到舱里，其实她根本就没有离开。可她就是记不起来，只感到肌肉紧张，尿胀得受不了。她嘴里咒骂着，一瘸一拐往上面走去，然后来到了甲板上。

这一天即将过去，太阳就要落山，从地平线的云层中射出火红的霞辉。浪尖闪闪发亮，波谷充满黑暗。东边一条黑线挡住了视线：也许是一脉低矮的海岛吧。

约翰内斯伯博士来到船头，站在她身边。“那就是垫子，”他说道，“我们将在这一深水区抛锚停泊。我不想在黑暗中靠近它。”

晚饭后，两位博士出去讨论第二天的计划去了。莉迪亚和船长、齐里以及几个船员留在娱乐室里。他们都是棕种人，其中一个男人个子不高，但很敦实，另一个是四肢修长的女性。

“你认为待在这里是个好主意吗？”那个女人问道，“我听人们讲过很多有关垫子的可怕的故事。”

“我也听说过，”邦贝船长说道，“但我不信。那边那一块只不过是一大块海藻罢了。它不能随意移动，不能思维，哪怕最原始低级的思维都没有。我们有理由认为它是无毒的。即使有毒，没等我们接触到它，克拉克斯就会发现。”

“也许它对鱿鱼无毒，对我们却有毒。”敦实的矮个子男人说道。

“嗯，不过，科学家们会找到答案的。其实连海洋也不安全，列恩，你如果害怕，就另找一份工作好了。”

船员们取出棋盘，摆上棋子。莉迪亚看了一会儿后来到甲板上。锚已经抛下，船已经停稳，只是大浪打来时有些摇晃。引擎还在工作，但声音已经降到了极小，也许是为了让船始终保持能抵御风浪的角度，或者是给电池充电。身为生长在内陆草原的女孩，这些她无从知道。她开始锻炼，让紧张的筋骨放松。经过一段时间的锻炼后，她感到无比轻松愉快。她背靠在栏杆上，俯瞰着大海。太阳已经消逝，天空中出现了不熟悉的星群。

一缕思乡感油然而生，熟悉的星座浮现在眼前：卡车和卡车工人座、苯环座、移民座、玉鼠座。无论对于天文学是何等的无知，人们都知道苯环座。玉鼠座也很好认：它有一只大眼睛——颗明亮的红色星球。只要看到它，整只动物的形状就依稀可辨了。

作为一个城市女孩，她认识的星座不多。直到她成为革命者，被关到了山上。那里离天空很近，就像这叶茫茫大海上的孤舟。在那个地方，学会在没有道路、没有地图的情况下分辨方向十分重要，她试着寻找别的星座。她最喜欢的是玉鼠座，因为它总是用红色的眼睛打量着她。在她看来，它是所有人和动物的象征。它不畏权势，完全按照自己的方式生存。

克拉克斯游到船边，在月光下隐约可见。莉迪亚能清楚地分辨出他的声音，他那尖利的牙齿咬合时发出的嘎嘎声。一只触须抓着一条闪闪发光的海飘，露出水面，它向后一扬，又向前一挥。海飘被扔上甲板，弯来弯去，发出白光。多好的一件礼物！她蹲下来仔细观看。显然，没有眼睛、没有嘴巴、没有翅、没有鳃，除非它身体的荷叶边缘就是鳃。荷叶边看上去像小海飘，也许是它们的幼子。她唯一能分辨清楚的组织是它身体侧面的那排圆状物，不知道是嘴还是鳃。不管它怎么呼吸——用荷叶边或是什么孔——好像离开水活不下去的样子。她站了起来，用鞋尖把它拨到船下。

克拉克斯唧唧地叫了几声，沉入水下。莉迪亚回到舱里睡下。

一觉醒来，她听见了引擎发出的突突声。船肯定又开动了。她冲完淋浴，更衣，很快来到娱乐室。

他们朝东行使一段后，又向南开去。船后的尾流向两面延伸。莉迪亚向窗外看去，一块巨大的海垫出现在眼前：就是北面那片黑色的区域。她估摸了一下，大约有一百米。它漂浮在水下，随浪起伏。由于波浪的起伏，她能把东、西、北几条边都看清楚。

她和几个船员共进早餐。两位博士已来到甲板上，商议如何靠近。

那位红种男人列恩说道：“船长是正确的，所有的海洋都有危险。但至少可以说，这里的海洋充满了生机与活力。即使这次航行遭遇不幸，我也愿意继续待在新塔克特上，决不返回地球。”

“你曾经在地球上待过吗？”莉迪亚问道。

他点了点头。“我在北极的一个岛上长大，那里是古生物考古地。不过那里的冰层已经融化，在２１世纪遭受过一次大的环境破坏，打那以后就再没有得到恢复。就算恢复也会拖很长时间。时间对我来说很宝贵，所以我离开了那里。多谢真主给了我超级智能，给我打开了星门！”

莉迪亚来到甲板上，身体倚着栏杆，察看那块巨大的海飘。它身体的某些部分不时地被海浪托出水面，阳光照在上面闪闪发光。不知是不是皮肤？

图·齐里向她走了过来。两人默不作声地站了一阵子。然后齐里说道：“约翰内斯伯博士要你加入克拉克斯，我们在船上行动之前，他想从近处看看那个东西。”

“有什么特别的要求吗？”

“让克拉克斯沿着它的边缘走一圈，然后再游到它的下面。我们有摄像机，克拉克斯以前用过。当然，你也是这方面的专家。”

她很快便回到舱里，与克拉克斯融为一体。他从恒泰号的底部浮了起来，宽大的鳍保持着静止的状态。一股外星海洋的生疏气味触动了他的——他们的——舌神经。莉迪亚感到冰凉的海水流过他的——他们的——鳃。

“欢迎你。”他说道。

牌子为柳乔特梅尔的摄像机——跟她使用的机型一样好用——由一根绳子拴着沉入水里。克拉克斯接住。他拍打了一下翅鳍，他们便从船下游了出去，穿行在阳光照射的水里。

“真爽！”他欢快地叫道，又拍打了一下鳍，朝着一群透明的小海飘游去。通过他的眼睛，莉迪亚能看清前后左右上下的动物。它们像散落的碎玻璃一样飞快逃窜。一些来不及逃窜的则落入到潜水员克拉克斯的嘴里，然后被他的舌头轻轻地弹吐出来。

“好像嘴里闯进飞蠓的感觉，”莉迪亚想。

“飞蠓是什么动物？我不知道。它生活在海洋里吗？”

“生活在空中。莉迪亚回答道。她突然想起了那个夏天，在她出生的星球上，她和同伴进入北部林区沼泽地的情景。当地有一种吸血虫，对人不十分感兴趣。尽管大家都作了ＤＮＡ修改，以便能食用当地的蛋白食物。可能是因为人的气味和当地吸血虫的食物不大一样的缘故吧。

跟吸血虫一样，蠓也是当地的一种昆虫，只是它的名字来自地球。它们像雾一样布满林区的雨湿地带，朝人的眼睛、嘴巴、鼻子、耳朵里乱飞。不伤人不咬人，却给人带来无尽的烦恼。”

“什么是革命？”克拉克斯问道，“它跟你那天说的那件事一样吗？先离开一个地方，以后再回去？

“不太一样。”莉迪亚说道，“休假是暂时离开家，家还是老样子，没有任何改变。”

“然后回去。”

“说得对。而革命则是要改变自己的家。”

“我的家不需要改变，很舒适，但我想参观别的地方。”

“时不时回家看看。”莉迪亚说道。

“是的。”克拉克斯说道，放慢了速度。

前面的水变得阴暗起来。他们已经靠近了海垫。克拉克斯扭转头，沿着海垫的边缘向前游去。除了握摄像机的两只触手外，他的触须卷缩着紧紧地护着头。摄像机已经打开。莉迪亚看见了照明的灯光。

你是怎么设置的？”莉迪亚问道。

用的是小光圈中距离。我虽然看得很清楚，但机器的分辨率不高。”

在海垫下面，海飘蠕动着躯体，有几百条，或者是几千条？别的动物也混杂其中，有长满绒毛的球状水母，还有脉冲式游动的水母。

物种少是低温海洋的一大特点，但这里种类却很多。克拉克斯说道，我似乎觉得这里的数量比起别的地方来要大得多。

话毕，他游到垫子下面。起初莉迪亚什么也看不见。克拉克斯调整自己的瞳孔之后，她便看清了垫子腹部的沟纹。沟纹是按照一定角度相交的直线，看上去像跳棋的棋盘。在每两条线交叉的地方，有一簇纤毛在蠕动。没有别的组织，没有别的颜色，整个动物是清一色的暗灰色。

海飘在他们的身边蠕动，越来越多，还有水母，有的呈球状。水的味道变得浓烈起来，刺鼻，恶心。

“这味道来自海垫吗？”莉迪亚问道。

“那味道？我想是的。”克拉克斯说道。

“我想它不喜欢我们。”

“你是假定它对气味的好恶跟克拉克斯的一样。她大脑里的超级智能插嘴道，说不定它是在向你传递友好的信号。”

除了味道不好外，什么都没有发生。克拉克斯在它的下面游来游去。水还是那个味道。

他们突然从海垫腹下游了出来，进入阳光普照的水域，把海垫抛在身后。克拉克斯朝水面冲去，使劲一拍鳍，跳到空中。在空中停留了一刹那，觉得阳光灿烂。接着纵身一跃，钻进海里。

“原谅我，让你受惊了，”克拉克斯说道，“但我必须那么做。在海垫下面待了这么长时间，觉得有些压抑。真希望我能潜得深点，游得快点，它释放的气味比死鱼冻鱼还难受。”

他们沿着海垫的边缘往回游。克拉克斯尽量让身体靠近水面，靠近阳光。难闻的味道渐渐消失，直到游回没有海垫的水域，这一味道才彻底消失。

终于，克拉克斯露出了水面，莉迪亚看见船就在眼前。再见，她说道。她取下耳机，发现自己仍在船舱里。她全身僵硬，衣服已被汗水湿透。她从床上爬下来去淋浴。当热水冲在身上时，她想，海垫肯定不高兴他们接近它。

“你这样想未免有些轻率。”她脑子里的超级智能说。

“你真的认为它是友好的喽。”

“由于受到你和克拉克斯神经系统化学物质的影响，我产生了这种印象：这种动物像蛇一样小气，容易动怒。你有那样的反应，也许是因为那里光线暗淡，味道难闻。人是生活在白天的动物，那种味道也不为克拉克斯所喜爱。”

莉迪亚把头上打上香波后超级智能才沉默下来。呵，多好的感觉啊！多香的味道啊！按照传统草药香味制成的合成香波的泡沫流到她的肩上，再流到胸前。她用清水将泡沫冲洗干净。她脑子里的超级智能又开口了：“我刚才用了‘像蛇一样小气’这个短语。我对你们人类的这一说法很好奇，还查看了《银河百科全书》。蛇是生活在地球上的一种没有脚的爬行动物。好像不可能生气。因为生气是一种情绪，而情绪产生于大脑的某个部位，这一部位还没有在爬行动物的大脑里成型。”

“这仅仅是一个比喻，并非以现代科学为根据。”莉迪亚说道，很快擦干身上。“那是种什么香味？”

“薰衣草。”

“你怎么知道的？”

“瓶子上的标签。在你拿起的那一刹那，我就看清了。”

打扮完毕，她来到娱乐室。两位科学家和图·齐里已经在那里了。

“我们已经到了海垫的东南角，决定就地过夜。”约翰内斯伯博士说道。

莉迪亚点了点头，一边从托盘里拿自己喜欢的食物：泡白菜、泡萝卜、与实验动物合烧的豆腐。这些实验动物来自海峡鱼类养殖场。

“鳕鱼，”迪奥普博士说道，“就是那种又大又丑、耐寒、几乎被人类灭绝的鱼。上千年来，每逢礼拜五，欧洲人都要吃它。现在，我们正试图改变它，让它在这里生存。”

莉迪亚吃了一块鱼豆腐糕。味道还不错。

科学家们告退了，他们还有事情要做。莉迪亚还没从疲劳中恢复，仍留在娱乐室里，与图·齐里聊天。

天黑了才开晚饭。他们正坐着吃加了香料的馄饨时，灯突然熄了。莉迪亚听了听发动机。全都停止了转动。杰斯·邦贝嘴里骂着离开了餐室。

灯又亮了，但很昏暗。发动机仍然没有声音。

杰斯·邦贝走了回来。“这是应急发动机。船上的发动机太热了。你知道，我们用水给它降温，但怎么也降不下来。克拉克斯已经拿着灯去了船底，看是不是进水管出了问题。”

“要我也去吗？”

杰斯摇了摇头。“这是修理问题，我只需一部普通步话机，就能指挥他进行水下的一切操作。”

几个人跟着杰斯走了出去。其余的人留在那里，做着各种猜测。灯光仍很昏暗，发动机没有声音。莉迪亚草草吃完饭，来到甲板上。

天空布满乌云，大海一片黑暗。只有维修灯的光芒从船舷边的水下透出来。莉迪亚朝海垫的方向看去，只见黑压压一片。

“水下传来报告。”图·齐里走过来说道，“进水管被海飘阻塞了。没有上千条，也有几百条。克拉克斯得把它们一条一条拽出来，然后用钢筋网封住进水管。”

“以前那里没有东西吗？”

“管子口的遮挡物？有，显然不够牢固。一些船员说这是个警告。海垫要我们离开。约翰内斯伯博士却说海垫没有提要求的能力。”

第二天早晨醒来时，莉迪亚听见了船的引擎声。克拉克斯已经下班休息了。她是在娱乐室里听说的。

“在浅水区，如果海洋的底部光滑舒适，他就睡在海底。”图·齐里说道，“在深水区，他就飘浮着睡在海面。”

天空仍然乌云密布，还起了风，夹杂着水泡的海浪形成条条白线。即使这样，两位博上仍然没等克拉克斯回来就去察看海垫。他们乘一艘充气汽艇出发了。汽艇由一位船员驾驶，破浪前行，浪花飞溅。

一点也不好玩，莉迪亚想。

中午时分，他们回来了。“约翰内斯伯博士的早餐掉进水里去了。”迪奥普博士下汽艇时说，“太有意思了！水飘紧紧地围住我们的汽艇，它们紧贴着水面，虽说有起伏的波浪和泡沫，但还是看得非常清楚。约翰内斯伯博士胃里的早餐一吐入水中，它们全都消逝了。全部，哪怕隔得很远。不知是约翰内斯伯博士胃里的酶的缘故，还是炒鸡蛋的缘故。水飘的确有反应，速度还很快。”

迪奥普博士叉开两腿，在摇晃的船上站稳，仰着头，脸上的表情轻松偷快。真是一位好船员。莉迪亚想道，可自己不是。“我认为海垫并不聪明，海飘就更差了。但似乎的确能交流，这两种生物好像是共生的。”

约翰内斯伯博士也上了船，黑色的皮肤变成了暗灰。“我们必须使用克拉克斯，他可以钻进浪里。杜卢斯小姐，如果你愿意，我想让你和他一道去。”

莉迪亚点头表示同意。

下午晚些时候，克拉克斯跃出水面。乌云滚滚而来：比早晨更低、更浓、更黑。邦贝船长判断，一场风暴很快就会从西南方向袭来。“希望风暴来临的时候，发动机不会出现问题，我可是再也折腾不起了。但愿新换的钢筋网能够挡住海飘，否则，我们必须离开它们。”

“在取到标本前不能离开。”约翰内斯伯博士坚定地说。

邦贝船长紧紧蹙着眉头。“给杜卢斯小姐两个小时的时间，然后离开。”

莉迪亚戴上耳机，又一次来到了水下。

克拉克斯说：“我昨天晚上干得很卖劲，把全部海飘从进水管里弄了出来。都是些不能吃的东西，我的觉也睡得不好。是什么原因呢？我在一个人生地不熟的海洋里，一百光年以内一个亲戚都没有。你是说，他们要我把一台锋利的仪器送到海垫底下。”

“就几个小时的时间。”莉迪亚回答道，然后船长就带我们离开。”

“啊，太好了。”一个仪器箱从一根绳子上吊了下来。克拉克斯将它打开后便游开了。

他们头顶的海面像一块破损的玻璃，只有少量光线透进来。克拉克斯所处的水域又暗又浑浊。莉迪亚似乎能够感到风暴已经来临，但这不可能。也许是克拉克斯能感觉到。她觉得这种本事实在难以理解。

靠近海垫时，克拉克斯停了下来。他打开仪器箱，把一台带有很多管子的大注射器取了出来。“我决定游到垫子底下，多待一段时间，直到想离开为止。然后就掉头，在出来的路上提取标本。”

“为什么？”莉迪亚问道。

“如果我会让它发脾气，最好让它在我离开的时候发作。”他向前划去，用一部分触须握着注射器，另一只带钩子的触手死死抓住仪器箱的手柄。它一定掉不了，莉迪亚想道。那些钩子长着像黑曜石般的发亮的倒刺，足有十厘米长。

“你有钟吗？”莉迪亚问自己脑子里的超级智能。

“有好几个。”

“到一个小时的时候告诉我。”

跟以前一样，水里充满了生命。这次没有看见水母，但海飘却缠绕在一起。球状动物，有的抱成团，有的连成串。只有那些长着纤毛的细小海垫在独自游行，速度快得像箭，让莉迪亚十分吃惊。它们永不停息，好像在作布朗运动。

在游进海垫腹下的瞬间，光亮突然消失。潜水员克拉克斯的视力很好，但莉迪亚几乎什么也看不见。终于，他停了下来，打开仪器。一样东西露了出来，不一会儿，一束蓝白色的光线射了出来。

“连杆上有一台摄像机和一盏照明灯，它们是连在一起的。你们人类真是心灵手巧！制作了那么多工具！你们没有灵巧的触手，这一定是对这种缺陷的补偿。”

他晃动着照明灯，许多碟状海垫像游移的细小飞碟一样飞来飞去。在距离不远的地方，有一大团球状物，晶莹剔透，像玻璃一样闪光。潜水员克拉克斯摇动了一下连杆，把照明灯对准海垫的腹部。一切都仍然是老样子，没什么新发现。克拉克斯继续向前游去。

“人类时间一小时已经过去。”莉迪亚头脑中的超级智能通报道。

莉迪亚把这一消息向克拉克斯重播了一遍。

“我的超级智能已经告诉我了。我们将从这里开始。”他长着刺毛的触须紧紧握着固定照明灯的连杆，把它举了起来，照着海垫。然后用触手将注射器调整好。三只手，真是方便！

“实际上，不止三只。”克拉克斯说道，把针推了进去。

黑色的液体慢慢流进注射器的管子，在灯光的照射下呈棕红色，显然比血还浓。管子满了后，克拉克斯把针拔了出来。起初海垫没有什么反应，接着便颤动起来。颤动越来越厉害，像一石激起千层浪。当颤动波及海垫的沟纹时，沟纹的形状完全变了，变得越来越复杂。

“它已经有所感觉了。”克拉克斯说着，游到垫子的边缘。在那里停留一会后，他又拧了一下注射器，又一根针跳了出来，连接它的是另一根管子。他将它举起来，对准海垫，用力一推，针轻易地钻了进去。针接触的地方轻轻地抬了一下，像是竭力躲避。“它有学习能力，”克拉克斯说道，“而且学会的东西可以从身体的一个区传到另一个区。真有意思！”他把针推进去了些。

针抽出之后，海垫又颤抖起来。他们继续前进。克拉克斯从中间开始的做法是对的，莉迪亚想道。这里的环境令人毛骨悚然：顶上的海垫像一个巨大的盖子，水黑咕隆咚的，充满怪味。到了这里就想见到光亮，哪怕是朦胧的光亮。

克拉克斯又停了下来，拧出注射器，又一次将它推进海垫的身体。第三根针管装满了。针管抽出时，海垫颤抖得几乎抽搐起来。

“我不喜欢这样，”克拉克斯说道，“不过，到目前为止，还没有游进海底深渊那次糟。那次我碰上了一头比我大一倍的深水怪物，它不声不响，全身闪着绿光。”

他第四次停了下来。摆弄注射器时，那些碟状海垫爬上了他的触须。他使劲抖动，抖不掉。他来回甩动触须，它们仍然紧紧吸附在上面。

越来越多的碟状小海垫吸附在他的皮肤和鳍上。莉迪亚感到一阵刺痛。

“操蛋。”克拉克斯说道，下潜到了深水区。

克拉克斯还能够快速游动，这毫无问题。当他下潜的时候，刺骨的冷水不断袭来。他使劲拍打着翅鳍，脑子里发出一声低沉的呜叫。是什么？是害怕的呻吟，还是给自己鼓劲？

刺痛变得烧灼似的疼痛。

莉迪亚突然扯下耳机，朝舱外跑去。

“海垫开始攻击了。”她向遇见的第一个人说道。

那人是列恩。“我警告过船长，还有那些科学家，但他们听了吗？”

她很快报告了船长杰斯·邦贝。

“我们必须离开这里。”船长说道。

“不能丢下克拉克斯离开。”

邦贝使劲摇头。“不能再等了。”

莉迪亚停了一会儿，道：“我的超级智能说等一等。”

“我没有说！”

“那就这样。”迪奥普博士说道，“不能惹火超级智能，随便哪个人或者哪颗行星都不行。我把吊索准备好。”

“什么吊索？”莉迪亚不解地问道。

“克拉克斯离开水里也能活一段时间。”迪奥普博士说道，“显然目前他在水下不安全，我得看看他伤到了什么地方。”

“需要帮助吗？”

迪奥普把莉迪亚上下打量了一遍，“你周身都是汗，显然很紧张。镇静。我们可能还需要和克拉克斯对话。”

她来到甲板上。天空一片灰暗。海浪越来越大，滚滚的海浪中翻滚着白沫。

“但是我的确应该。”她大脑中的超级智能说道。

“应该什么？”

“应该告诉邦贝船长等一等。克拉克斯很特别，很宝贵。再说，他体内也植入了超级智能，我们超级智能不轻易放弃同伴。”

耳机像颈圈一样锁在莉迪亚的脖子上。她将它打开，戴在头上。

一片黑暗。海水刺骨。阵阵作痛。

“回来啦？”克拉克斯说道，猛烈地拍打着翅鳍。他再没有往深处潜游，而是朝南向恒泰号科考船游去。他的——他们的——皮肤火辣辣地疼。

她给他讲了迪奥普博士的打算。

“很好。”他说道。

莉迪亚和他一道从黑色的深海中来到有灰暗光线的区域。当他游向恒泰号科考船时，她又取下了耳机。

“很好。”迪奥普博士说道，“我需要和他交谈。”说着戴上了她自己的无线耳机。

船员们把吊索降到水能够淹到的地方，下面就是克拉克斯苍门巨大身体，一块块暗红色的碟状海垫像痘疮一样吸附在他身体的各个部位。

吊索又降低了一点。他使尽力气钻了进来，看得出他很疲惫。吊索升了起来。他的触手仍然紧紧握着注射器和带照明灯的摄像头，另一只长钩子的触手还提着装仪器的箱子，其余的触须抓着吊索的绳子。莉迪亚知道，他害怕掉进海里。

吊索升了起来，升过头顶，然后慢漫落在甲板上。克拉克斯那长而光滑的身体躺在甲板上，给人一种奇特的脆弱感。他松开触手，把注射器和灯杆放在甲板上。图·齐里把它们提出来，再把它们与箱子分开。两位博士带着小刀和急救箱，从上层降到甲板上。

“好了。”杰斯·邦贝说道，“我们马上撤。”她走了出去。

两位博士蹲下，开始分开那些吸附在克拉克斯身上的盘状海垫。把它们剥开煞是费劲。分开后留下来的是一块块蓝绿色的圆痕。

“我怀疑这是一种毒素。”约翰内斯伯博士说道，“它已经与酶结合，开始化掉克拉克斯的皮肤组织。蓝绿色就是克拉克斯的血色。这些碟状海垫已经吸食了他的表层皮肤。”

潜水员克拉克斯巨大的眼睛眨了眨。难道迪奥普把这一信息传给了他？

碟状物被一一剥离下来，放进标本瓶。迪奥普在伤痕上抹上药膏。

“他能在水外待多长时间？”莉迪亚问道。

“几小时。”约翰内斯伯博士答道，“但得让他的身体保持湿润。他像我们老家的头足动物，是一种了不起的动物。有这样一个故事，说有个人在他的油船上养了一只章鱼。它打开盖子，爬了出来，爬进了那人的阅览室。当那人发现它的时候，它正把书从书架上取下来，书页翻得飞快。”

“你是在说笑话吧。”莉迪亚说道。

“是不是真的，我也不知道。”约翰内斯伯博士说道，“不过我是在一个旧资料库中发现的，里面都是来自地球的资料。无论如何，这表明头足动物能够在水外存活一段时间，也许不会长到读完一整本书，但完全可以长到把书架上的书翻腾一遍。”

约翰内斯伯博士有幽默感吗？不像啊。

船开动了，开始掉头。两位博士已将全部碟状物剥离，一位船员用软管把克拉克斯冲洗了一遍。

莉迪亚戴上耳机。“你好吗？”她问道。

“又生气又难受。”

她能说什么呢？她朝他走去，然后跪下，把手伸了出去。他的一只触手伸出来握住她的手。他的皮肤很有弹性，指头显然没有骨头，但却很有劲。她现在似乎还能够感受到他的力气。

“星际旅行可真不容易啊！”潜水员克拉克斯说道。

她待在他身旁，直到全身湿透发颤为止。她向他道了歉后站了起来。船已经掉转头，正朝着布满灰绿色积雨云的西南方向开去。突然间，引擎的声音小了下去。

邦贝船长来到甲板上，一脸怒气。“发动机又过热了。那些该死的海飘肯定钻进了钢筋网。现在鱿鱼帮不了我们的忙，我们只有向水里撒驱逐剂，然后派人类潜水员下去处理了。”

莉迪亚来到下面的舱里，换了衣服。不亲眼目睹这戏剧性的一幕确实很遗憾，但身体的低温对她的健康又是个威胁。

她回来时，驱逐剂已经撒进海里，潜水员们已经做好了准备。一共两人，身着黑色紧身潜水服。他们的面罩看上去与普通面罩不同，背上背着氧气袋，好像所去的地方是一个真空地带。“我们觉得人工鳃不保险。”迪奥普博士说道，“也许不能滤净所有毒物。因此，两位小伙子带了氧气。安全要紧，以免遗憾。”

“什么毒物？”莉迪亚有些不解。

“那些碟状物在克拉克斯身上使用了一种东西，潜水员带的枪能够发射一种毒素制服它。过去收集标本时我们也用过这种枪。能杀伤本地生命，对人类虽然没什么大碍，但也会产生不良反应。”

她说话的时候，潜水员们已经拿起射毒枪，啪啪地走到栏杆边，翻了出去。

“他们带了无线电装置。”迪奥普说道，“面罩的可视范围比克拉克斯的可视范围还宽。他们应该没有问题。”

莉迪亚感到一滴水落到脸上。

“下雨了。”迪奥普道，“暴风雨已经来临。正如威廉·莎士比亚——欧洲最著名的戏剧大师——所说的那样：祸不单行。

“说得对。”莉迪亚说道。

雨点越来越密，他们躲进娱乐室。杰斯·邦贝在那里放了台无线电接收机。消息不断地从潜水员那里传来。这次进水管是被一团半透明的东西堵住了，显然它想收缩身体挤进钢筋保护网。潜水员们会把它拽出来。

“请帮帮忙，抓只样品回来。”约翰内斯伯博士说道。

杰斯·邦贝怒视着他，但还是向潜水员们传达了他的指示。

与此同时，两位潜水员一边工作，一边交谈。他们周围布满了软体动物。

“多像用过的避孕套呵！”其中一位说道。

约翰内斯伯博士张了张嘴。船长又瞪了他一眼，道：“你们最好把它们抓一只回来。”

“好的。”

又过了一段时间。现在是大雨倾盆，头顶黑压压的，海面上布满了泡沫。船越来越颠簸，使人头晕眼花。

莉迪亚回到甲板上。图·齐里和克拉克斯还在那里。

“好多的水啊，我都能呼吸了。”

很快，迪奥普博士也走了过来。“潜水员报告说阻塞已经排除。周围的水变得很清，显然是驱逐剂起了作用。他们很快就能够把进水管清理干净。”

太好了，莉迪亚想。她看着远处，泡沫形成的条条白线布满了整个海面，与其说是蓝色的海洋，还不如说是白色的大海。一个浪头把船抬高，那块大海垫在风雨中朦胧可辨。

“驱逐剂是什么？”莉迪亚问道。

“鸡蛋末。厨师说撒下足够的量准行，于是我们准备了许多，真值得一试。如果鸡蛋不能将它们赶走，我们就用毒素。”

莉迪亚大笑起来。

潜水员们在船员的帮助下回到甲板上。在颠簸的情况下把故障排除，可不是一件容易的事情。

没过多久，引擎启动了，她又回到舱里，换上另一套干衣服。会不会晕船呕吐？当恒泰号左右颠簸的时候，她有些拿不准了。也许最好在舱里待一会儿。她躺下来，感受着船的晃动。

颠簸越来越厉害。船上吱吱嘎嘎响成一片，却辨别不出发动机的声音。她抓起耳机向舱外跑去，几次撞到过道的墙壁上，爬通往上层甲板和娱乐室的楼梯时还险些摔下来。

“发动机又怎么了？”一踏进娱乐室她就问道。

“螺旋桨被什么东西缠住了。”约翰内斯伯博士说道，“船长说那东西很大，它在拽我们，那该死的发动机又开始过热了。”

“是不是海飘越来越多？”莉迪亚问道。

“不知道。”约翰内斯伯博士沉重地说。

莉迪亚赶紧戴上耳机。

“我已经受够了。”克拉克斯说道，“如果要死，我宁愿死在水里。”

他把所有的触须缠绕在船的栏杆上，把自己的身体拉起来，头悬在水面上。他让宽大壮实的鳍支撑着身体，稍事休息，然后触手猛一拽，身子向前一冲，一头跃进布满白色泡沫的海水中。

莉迪亚感觉和他一起跃入水中。一到水里，他的鳍立即划动，以避开湍流。

在船的尾部有一大团拧在一起的东西，在朦胧的光线下隐约可见。克拉克斯使劲眨着眼睛。是一团海飘，一条挨一条附在船的螺旋桨上。不是他们以前见过的较小的那种，它们有十米长一米宽。

“看上去有些不妙。”克拉克斯说道，游得靠近些。他游得很慢，十分提防，怒气冲冲。显然，他不希望自己产生害怕的感觉。

“我讨厌害怕的感觉。那可不是我一贯的感觉。我是猎食动物，处在食物链的顶层，除了别的比我大的同类外，我是不怕任何动物的。”

进水管在螺旋桨的前面。克拉克斯接近螺旋桨的时候，莉迪亚看见了别的海飘。它们比起船尾的海飘来要小得多。在昏暗的光线下，莉迪亚所能分辨的是，那些海飘已经把进水管上的钢筋网堵上了。它们是想钻进去呢？还是不让水流进去？没有大脑的动物怎么会有意图？

克拉克斯突然停了下来，调整着视线，船底下似乎有光闪动。就在这时，几条海飘掉了下来。它们的身体一不，它们的皮肤——像泄了气的气球一样漂浮在水上。显然它们体内的某种东西没有了。莉迪亚想，海飘在钻钢筋网的时候将体内的器官吐了出来，堵死了钢筋网。

莉迪亚把耳机取了下来。她不知将耳机取下来多少次了。她头皮下埋插座的地方经常疼痛。一有疼痛，头就发晕。看来任何形式的交流都是不完美的。“是海飘，不能施毒，克拉克斯离它们很近。”

“用鸡蛋。”刚走过来的迪奥普博士说道。

“叫他离开那里，”约翰内斯伯博士说道，“说不定还得施毒。“

她向他发出了指令。

“我太高兴了。”克拉克斯说着，一溜烟游走了。

随后莉迪亚又把耳机取了下来。接着发生了许多事情：船不停地颠簸，船员们在泼鸡蛋的时候摔倒在积水的甲板上。先是鸡蛋，然后倒下毒药。他们全都穿上了救生衣。形势十分严峻。

莉迪亚抬起摄像机，从娱乐室布满雨水的窗户向外拍摄：甲板上人影模糊，甲板外波涛汹涌。尽管她不是什么专家，但船这个晃法，肯定是出了问题。她没有理由不害怕。她的确有些害怕。她既不是科学家又不是船员，除了工作之外，还能够做些什么呢？录像的效果如何，她心中没底，但却坚持不断地摄录。

一位船员喊道：“船长下令救生艇作好准备。”

“船会沉吗？”莉迪亚问道，不相信如此先进的时代会发生这样的事情。

“船的动力快没了，那些该死的海飘像锚一样，紧紧抓住我们不放。我们再也经不起风暴的袭击了。我要是打赌的话，一定会把赌注押在船会翻上。最好动作快点，上救生艇再说。”

接下来莉迪亚知道的事情是：她在甲板上，雨水浸湿了全身，正爬进一台大型的白色物体。里面有很多座位。她在一个座位上坐下。座椅自动调整，把她裹得严严实实的，就像躺在滑湿的塑料摇篮里。迪奥普博士和图·齐里与另外两位船员也进来了。

他们的顶上固定着一块顶棚。顶棚图案呈条纹状，由一层不透明的暗灰色塑料条交错压制而成。

座位上伸出了安全带，她随即把它系上。

“看来我们动不了了。”一位船员说道。

莉迪亚没有见过这人：一位墨蓝色皮肤的女子，长着一头直挺挺的墨蓝色头发。

救生艇从甲板上升了起来，有些摇晃。莉迪亚抬起头，发现顶上的塑料条纹上已经沾满了雨水。她还看见了一个三角形状的东西：船的起重机。它正在将他们吊起来，摇摇晃晃地把他们送到海的上方。起重机一松手，阿弥陀佛！救生艇溅落在海面上。艇在海面上行驶了一阵子，一个大浪袭来，艇被掀翻了。

图·齐里惊叫道：“啊，天呀！”

“请镇静。”另一位男船员道。

救生艇沿着轴心滚了一周，又恢复了原来的样子。莉迪亚朝窗外看去，只看见一片灰绿色的大海。大船肯定在附近。但在那儿呢？

女船员说道：“这艇是密封的，重心在船底，也就是说船翻后，会自己恢复。刚才你们已经看到了。船顶是一层具有吸收作用的护板，它吸收空气，不吸收水分。除此之外，我们还有应急的氧气、能用几天的饮水、一套脱盐设备、食物、医疗设备，还有一台从救生艇启动后便不间断地播报我们位置的电台，以及——”她手动了一下，艇两边的灯亮了起来，“现在就是等着暴风雨过去。”

“约翰内斯伯博士在哪？”迪奥普问道。

“我想，在另一艘救生艇里。”男船员答道。

“你们只有两艘救生艇吗？”莉迪亚问道，竭力回忆船上究竟有多少船员。

“我们只用了两艘，大多数船员和船长一道待在船上。”

“他们要与舰同沉？”莉迪亚震惊了。

“他们正在关闭舱壁，保证一切都固定好了。恒泰号是一艘极其昂贵的船，在五十光年的范围内找不到比它更好的船了。杰斯想将它保住，而且保住的可能性极大。现在已不再是二十世纪了，像恒泰号这样的船不会沉没，除非船体被某样东西破坏。这里不会撞上任何东西，它一定能抗住风暴。”

“既然如此，为什么把我们赶上救生船？”图·齐里问道。

“以防不测和意外。在这种情况下，杰斯不想有科学家在船上碍手碍脚。”

“为什么列恩会那样惊慌？”莉迪亚问道，尽量不理睬救生艇的颠簸。

女船员笑了起来。“列恩来自地球，害怕灾难。几个世纪以来，地球上的人民饱经灾难。那些白痴们相互转告，说发生灾难是正常的事情。地球人对灾难的态度是‘除了苦笑忍受，别无选择’。不知他们为什么还要生活在那个苦难的星球上？其余的人都来自别的星球，谢天谢地！我们相信只要行动，就有希望。”

“你们都叫什么名字？”莉迪亚问道。

“拉吉特。”男船员答道。他的肤色棕红，五官端正，有着一双美丽的黑色眼睛。

女船员微笑着答道：“我叫拉莫娜，是父母根据拉莫娜·佩泰尔的名字取的。我一直想和您说话，但一直没有机会。那个拉莫娜·佩泰尔究竟是个什么样的人？”

“我得先了解了解克拉克斯的情况。”莉迪亚说道。她让头和脖子离开靠背，戴上耳机。

他正在黑咕隆咚的深水里。通过他的眼睛，莉迪亚看到的是一片漆黑。冰冷的水从他的嘴和鳃里穿过，味道略显苦涩。他快速地划动着翅鳍。

“你去哪儿？”她问道。

“东边。离开海垫。船好吗？”

“他们把我和科学家们放到了救生艇上。”莉迪亚说道，“大多数船员留在船上保护恒泰号。”

“你们有危险吗？”

“显然没有。但艇上有一个人想知道拉莫娜·佩泰尔的事情。”

“谁？”

此刻，莉迪亚发现自己简直爱上了克拉克斯。一位智慧生命，却从未看过《丰收的星球》，也对这个三维节目毫无兴趣！

“你不是我喜欢的类型，”克拉克斯说道，“我喜欢有二十米长，长着触须和鳍的女人。他沉默了一会，继续在黑暗中游行。我已经决定回家了。我知道以后会厌倦。但眼下，我想有个安全环境，不要时时冒出危险来。”

莉迪亚的意识又回到了救生艇上。有人已将食物打开：有混合食品、饼干和水。无线电接收机开着，发出噼噼叭叭的声音。

“我什么都没收到。”拉吉特不耐烦地说道。

“你又回到了我们中间，”拉莫娜对莉迪亚说道，“给我讲讲佩泰尔小姐的事吧。”

公司的宗旨就是替明星们撒谎，除非事实让人愉快。莉迪亚向她描述了一位热诚周到，把毕生精力贡献给了艺术和热爱她的观众和妇女。

“她为什么会有那么多丈夫？”拉吉特问道。

“拉莫娜太容易冲动，”莉迪亚说道，“或许是过分热情的缘故。”

“告诉我你和克拉克斯在船下看到了什么？”迪奥普博士终于问道。

莉迪亚把成团的大海飘和吐出脏器阻塞进水管的小海飘的情况给他讲述了一遍。

“这太有意思了，这是有计划的集体行动，除此之外没有别的解释。从某种意义上说，这里的生命有智慧，尽管这个星球上没有一种动物有我们所了解的神经系统。显然，它们可以通过结构复杂的分子细胞传递信息，不需要神经细胞。”

“她说得对，”莉迪亚的超级智能道，“我们必须重新审视人类的殖民星球，如果一个星球本来存在智慧生命，我们是不会允许外来的智慧生命闯入这个星球的。我们应该在科学家和克拉克斯这样的居民的帮助下，对本地生命进行重新研究。它们有智慧吗？或者仅仅是海垫有智慧？有没有可能和它们交流？它们愿意融入智慧生命的大家庭中来吗？——目前还无法加以肯定。唉，我算什么，怎么能回答这么重大的问题？”

过了一会儿，莉迪亚勉强睡着了。醒来时，艇内的灯已经熄灭。她感到一股热气从地板上冒了起来，船没有刚才摇晃得那么厉害。是风暴过去了吗？她从一块透明的塑料护条往外看，看到的却是一片漆黑。等等！头顶的天空已经亮起来了。新塔克特气体巨行星的光线从薄薄的云层中射了出来。

黎明时分，东方的天空开始泛白，火红的太阳露出水面，波涛汹涌的海面照得通红。不难想像，当一个人置身小艇，看到的大浪有多么壮观。

太阳升高后便钻进了云里。他们几乎全天在乌云笼罩的大海上颠簸。黄昏时分，拉吉特才与海上空中救援服务中心取得联系。

“看来只有明天才能来救你们了。”一个尖锐刺耳的声音道。

“科考船怎么样了？”拉吉特问道。

“还能勉强浮在水面上。她已经倾斜，海飘们爬到了上面。总之，杰斯是这么认为的。她的船外探测器多半丢失了，气得像一只落水的野猫。”

天黑后云层张开了一条缝，主星几乎露了出来，将一缕金色的光芒撒在海面上。多么美丽的景色啊！

伴随天气的变化，顶棚上不透明塑料条纹的颜色也在改变。它现在的感觉更有弹性，没有原来那么硬那么冷。莉迪亚几乎可以肯定，有空气从塑料条中透进来。难道是她闻到了盐水的味道？在一艘没有像样的应急厕所的小艇上，是很难将盐水味和其他味道区别开的。她接通了克拉克斯，他仍朝着东方游动，只是贴着海面。接着，她便休息了。

早晨，天空澄澈，海水碧绿，但仍翻滚着白色的浪花。

中午时分，一架直升机徐徐地降了下来，吊起他们的救生艇，吊进一间大的隔舱。隔舱门一关上，就有人来打开了顶棚。

“味道真臭！”一位空中海上救援队员说道。

“我要写一份改进救生艇卫生设施的报告。”拉莫娜一边说，一边从艇里爬出来。

“任何东西都不可能十全十美。”跟在后面的拉吉特道，“科考船怎样？另一艘救生艇也好吧？”

“另一艘救生艇已经收回，从报告上看，他们的经历比你们糟。”

“约翰内斯伯博士算不上一位好水手。”迪奥普博士道。

“说得对，”救援队员说道，“科考船被海飘包了饺子，我们正琢磨怎样才能将她解救出来。”

莉迪亚四肢僵硬地从救生艇里钻了出来，跟在后面的是图·齐里。直升机的隔舱很冷，散发出金属和油的气味。

安全了，莉迪亚想到。机器的气味和人的说话声交织在一起，突然间，她跟克拉克斯一样，产生了回家的念头。当然，她不可能回去。当初她被释放的条件是承认自己在出生的那个星球上是“永不受欢迎的人”。一想到这些，她禁不住掉下泪来。

有人给了她一杯热气腾腾的香茶，她接过来喝了一口。直升机向东飞过了一片阳光普照的海域。傍晚时分，她回到了新塔克特镇，在下榻的旅馆冲了淋浴，换上干净的衣服，戴上还留在那里的耳机。

什么信号也没有，可能是离克拉克斯太远。真是糟透了，莉迪亚想道，爬上床去。

也许应该打个电话，她辗转反侧，翻来覆去睡不着。不过，上次与克拉克斯联络的时候，他似乎很好。现在她太——太疲倦了。

第二天早晨，她在旅馆的餐厅里找到了迪奥普博士。

“有消息吗？”她问道。

“克拉克斯没事。空中救援人员看见他跃出水面，跟他取得了联系。恒泰仍然被海飘所围困。他们可能会使用汽油弹。那些东西太讨厌了，不过——”

“我不赞成。”她脑子里的超级智能说道。

“我的超级智能不赞成。”莉迪亚道，给自己倒了杯茶，然后伸出手去拿烤面包和柠檬酱。柠檬酱是一种天然食品，色黑味苦，是来自英国这个岛国的流亡人士用塞维利亚柑橘制成的。莉迪亚是通过果酱瓶上的标签知道这一切的。

“我们希望所有超级智能提出正式的反对意见，但是它们没有，因此，汽油弹即将投放。船很宝贵，按照传统，船员的生命更是无法用金钱衡量。”

人类的殖民地肯定会迁走。

莉迪亚一边转述超级智能的这句话，一边把柠檬酱涂在浸满黄油的面包上。简单的享受是最舒服的享受。

“是的。”迪奥普博士说道。

“海垫是智慧生命。”莉迪亚道。

“是的，几乎可以肯定，而且不怀好意。也许，我们最终能够找到和它们交流的方法。但眼下，我们——以及我们的同志——没有时间了。任何决定都不可能十全十美，杜卢斯小姐，完美的决定只有在《丰收的星球》的剧情中才能找到。”

莉迪亚咬了一口面包。融化的黄油，味道好极了，伴着柠檬酱的甜酸味，真是绝配。但想到一边享受美食，一边和博士谈论凝固汽油弹，不免觉得有些内疚。

迪奥普博士盯着她的眼睛，像是要把她看透。莉迪亚却觉得，他是在看她大脑里的超级智能。“别以为我们这样做很轻松，只是实在想不出别的救船办法了。我们认为这种型号的汽油弹不会致命，虽然它会给人们带来痛苦。但如果真的致命，这个，我宁愿死去的是海飘，而不是我的朋友。”

莉迪亚吃完了面包，味道似乎没有刚才那么甜美。

那天是在休息和在新塔克特镇的漫步中度过的。莉迪亚把海港、周嗣的山、摆动的渔船和如画的临街建筑都拍了下来。岛上的火山仍然冒着黑烟，巨大的烟柱在午后的天空中清晰可见，烟柱的边缘呈现出浅红和淡黄色。

太阳下山时，她不知不觉来到了防波堤边。堤坝由碎石砌成，坝顶是一条天然沥青铺成的道路。小孩子们骑着自行车在上面来回奔驰，不时地从她身边飕飕擦过。跟宇宙各地的大多数人类成员一样，他们的肤色是黑色。一个男孩扎着一条棕色的辫子，一个女孩蓄着一头拳曲、像火焰一样的橘黄色短发。其余的人长着直直的黑发，自然飘逸。一群典型的孩子，在一个典型的人类殖民地玩耍，而这个殖民地却即将消亡。

“别那么悲观。”她脑子里的超级智能说道，“宇宙中到处是可以居住的星球，这些人会找到另一个美好的居住地方。”

“你没有家的概念，对吗？”莉迪亚问道。

“没有。”

第二天一早，迪奥普博士宣布汽油弹施放成功。被炸的海飘，皮肤全被烧焦了，统统掉进了大海。

“听起来真让人恶心。”莉迪亚说道。

“是的，”迪奥普博士回答，“我们使用的是一种改装过的汽油弹，我好像给你讲过。不像普通凝固汽油弹那么可怕，但还是很可怕。”

“你们怎么在这个星球上也有炸药之类的东西？”

“宇宙并不安全，杜卢斯小姐。只有傻瓜在星际旅行时才不带武器。邦贝船长留守在船上，大多数的船员正送往这里。轮船跟着返航。”

“克拉克斯呢？”莉迪亚问道。

“他将在船员之后，但先于轮船到达。据海上救援队的人说，海垫完全消失了。我怀疑那些大的海飘就是它的碎片。它分成小片来袭击恒泰号科考船。”

那天傍晚，她试着接通了耳机，找到了克拉克斯。他肯定贴着水面游动。水色蓝茵茵的，透明无色的球状水母漂浮在他的周围，像圣诞树上掉下来的装饰品。

“你好吗？”莉迪亚问道。

“小海垫贴上来的地方还是火辣辣的。我想，要是睡着了，我一定会做噩梦。但我决定到达新塔克特镇后再睡。”

她一直伴随他游到水色暗下来。光线变弱后，球状水母开始发光，别的动物也变成了黄色的光点，在克拉克斯的周围舞蹈。

“好小好小的水飘啊，”他说道，“几乎完全是透明的，要是它们不发光，几乎看不见。”

“它们攻击你了吗？”莉迪亚问道。

“本地生物？没有。它们肯定是通过释放在水中的化学物质传递信息。这些化学物质显然传不太远。”

“你还打算回家吗？”

“是的。我想跟别的潜水员一道游泳，想寻找一位粗壮健康、迷人聪慧的女子并向她求婚。”

“你会留下来吗？”

“我必须留下，因为我没有回去的钱。这次经历过后，我不敢保证是否还愿意为科学家们工作。”

她把耳机从头上拉下来，在黑暗中躺了好一阵子，想着克拉克斯。一个人类女子爱上一条十五米长、长着鳃和触须的异类，这既不可能，又滑稽可笑。她的感情不可能是爱情，而是别的：共同战斗中的同志之爱，危险过后的喜悦。但是，如果自己能变成一条雌性的“潜水员”——哪怕是一会儿，并非终生，她决不会放过尝试的机会。

第二天，大多数船员都回来了，个个筋疲力尽。待他们清洗过后，莉迪亚和几个人来到海边酒店。时间是下午三四点种。渔船都已出港，空荡的港口里，只有一艘小帆船在水面上摇晃。

列恩和他们的人坐在一块。他一口气喝下一杯跟他的肤色一样的棕红色烈性啤酒，接着又要了一杯。“味道比我想像的好，”他说，“海垫化整为零来攻击我们，你们听说了吗？”

莉迪亚点了点头。

“那些零碎的东西，也就是海飘，显然缺乏某种东西，就是这种东西使垫子攻击我们。缺乏的是智力？愤怒？还是记仇？——总之，这是救援队讲的，跟他们一道的还有一位海洋生物学家。汽油弹袭击的一瞬间，海飘全都溜走了，滑落到海洋里游走了。”

海垫化整为零后缺少了什么？莉迪亚有些纳闷。是记忆？计划的能力？还是怨恨？它们还能重新构成垫子吗？如果能，垫子会记仇吗？知道自己的失败吗？

“这是没有证据的猜测。”她的超级智能说道。

确实是猜测。

船员们描述了恒泰号内部的情况。海飘将船裹住后，船翻倒过来，倾斜着困在水里。有几处开始渗水，但没有危险。一些没有固定好的东西滑下来摔坏了，损失不是很大。“我们不知道会网多久，”列恩说，“船长开始储存能量。不知我说得准不准确。你们跟地球上的英国人很像，但又不完全一样。”

当时船上走廊和房间的光线都调暗了，暖和的空气几乎静止不动。大家只能吃未加热的干粮，除了倾听海飘撞击船体的声音之外无事可作。

“幸好结果还不错。”另一个船员终于说道，“可这里的政府认为超级智能会命令大家离开这个星球。这可不算什么好结果。”

莉迪亚又来到防波堤上散步。又是日落的时候，小孩们骑着自行车飕飕地来回奔驰，海洋里泛着白浪。在不远的地方，克拉克斯一跃而起，庞大的身躯露出水面，张开的鳍像翅膀一样。

“畦！哇！”一个小孩惊呼道。

莉迪亚戴上耳机，告诉他自己在什么地方，然后向下爬过防波堤的碎石，在水边站住。

他很快游到她面前，长长的灰色身躯紧挨着水面划动。她听见身后的防波堤上，小孩子们发出激动的尖叫声。

他在她的面前停下，海水在他的背上荡漾。他轻微地扇动着鳍的边缘，触须卷缩在嘴巴周同。他的前眼深情地凝视着她。然而她，从他的眼睛里看到了自己：一个怪异弱小的异类形象。

在看自己的同时，她也看着他。这么近，她能看清小海垫们给他留下的伤痕，仍然是圆点，但已变成深绿色，伤处过一段时间就会变成这种样子。他的全身和鳍上都布满了这种伤痕。

救援队的人说我应该去海湾渔场，那里有生物学家，可以为我治伤。莉迪亚，我想先和你道别。他把一只触手伸开，送到她面前。莉迪亚把它抓住。那只湿漉漉、冷冰冰、软乎乎的触手也紧紧抓住她的手。她感受着他大脑中的感情：疲惫、孤独、体贴。

“你们潜水员都会做这个动作吗？”她问道。

“缠绕触手吗？当然啦，我们是触觉类动物。不过，这是我第一次用触手缠摸异族。”

“如果你在家乡待腻了，跟我联系。她对他说。我去给《丰收的星球》说说，他们可能会雇用你。”

“我想你们的演员都是人类或类人族。”

“基本上是这样，”莉迪亚在脑子里说道。“但这家公司知道，银河系中充满了多种智慧生命。如果只使用人类，他们节目中的银河系就不完全。因此，他们也会雇用一些非人类演员。也许你可以从表演坏蛋开始。”

“我，我从来都是不偏不依正着身子向前游动的。”

过了一会，莉迪亚才明白过来，纠正他说：“我，我从来都是正直诚实的。”他的脑子里一点没有表现出被冒犯的意思。她怀疑他在开玩笑。

等我在家乡待腻了，克拉克斯道，我会考虑到你的节目里演出的。”

她拉着克拉克斯的手，在那里坐了好一阵子。几个小孩终于走了下来。“它会和我们握手吗？”橘红色短发的女孩问道。

“克拉克斯是男性，你应该称呼‘他’。”莉迪亚说道。

“好的。”扎短辫的男孩说道。

莉迪亚把孩子们的要求转告了克拉克斯。他同意了。

“他摸起来像死人一样，冰凉冰凉的。”女孩说道。

“他是这里的客人，”莉迪亚说道，“是这次科学探险的成员，要对他尊重。”

“我听妈妈说我们必须离开这里。”男孩说道。

“他妈妈是市长。”女孩补充道。

“因为这次探险，”男孩继续说道，“科学家们把事情弄得一团糟，所有的超级智能都生我们的气了。你是科学家吗？”

“不是。”莉迪亚说道。

“他是吗？”男孩指着克拉克斯问道。

潜水员已经回到了深水区。一个声音在莉迪亚的脑子里说道：人的皮肤摸起来怪极了。

“不是。我和他都是来探险的，只是被雇作帮手。”

“哦，原来是这样。”男孩说道，“你知道会发生什么吗？”

“超级智能会帮助你们所有的家庭找到另一个世界，”莉迪亚说道，“你们将在上面定居、生活。”

“跟这里不一样。”女孩说道。

肯定不一样。莉迪亚想不出任何安慰的话。变化不可避免吗？银河系中真的到处是与这个星球一样可爱的星球吗？目前，这两种说法都无济于事。

克拉克斯高高举起一只长满刺毛的触手，挥舞着向莉迪亚告别。之后便一头扎进了大海。






《魔鬼出租车》作者：[日]龟山龙树

斯基姆是一名个体出租车司机。可谁钻进他那辆破车，都会自认倒霉：座位上的弹簧七倒八歪，有一根索性赤裸裸地钻出来，使你坐在上面如坐针毡。一天晚上，斯基姆驾驶着他那破车，来到斯莱德街揽客。也就因为他那辆车太寒酸了，他不敢到繁华热闹的市中心商业区去兜揽生意。他也要面子呢！就算他硬着头皮不要面子，人家也不肯光顾也那辆破车的。只有斯莱德街两旁破旧的房星才与他那辆破车相配。斯莱德街一带住的都是穷人，穷人们一般是坐不起出租车的，但万不得已时，也会冲他扬起手来。

可不！一位矮小壮实的老头举起手杖，叫住了他的车。

这个老头其貌不扬，穿得也很马虎，但那举止神情中却有一种绅士风度。

绅士拉开车门，上了车。不一会儿，后座上就传“吱吱呀呀”的响声。

“再有一分钟，他就要骂娘了！”斯基姆握住方向盘，准备承受一顿臭骂。

然而，绅士没有发火，甚至连一句牢骚话也没有，只是嘴里念念叨叨的，自说自话，只不过听不明白他在说些什么。

斯基姆不免有些惊异，忍不住从反光镜里盯住这位矮子绅士的脸仔细端详起来：他有一张圆圆的丰润的脸，高高的脑门下有一对细小的眼睛。此刻似乎想起了什么得意的事，正不住地摇头晃脑，一个劲地自言自语。斯基姆料定他是个怪人，至少脑子有点毛病。

如果斯基姆能经常读报的话，他一定能认出这个怪老头是谁了。可他向来没有读报的习惯。偶尔有个乘客把读过的报纸扔在座位上，他捡起来也只看那些职业棒球赛和篮球赛的报道。所以，如今这位大名鼎鼎的人物坐在他的车内，他还认不出哩。

不错，这位怪人就是哲学家兼物理学家伯因坦博士。只要一提起这位博士的大名，美国的科学家们就会毫无例外地露出一种难以名状的苦笑。

这天，博士去斯莱德街访问他唯一的好朋友麦克福教授。他和教授大谈特谈他的“四维空间”理论之后，出教授家的门，正好遇上斯基姆的车。此时已近黄昏，上行人稀少，灯光昏暗，谁也没有注意到他。

伯因坦博士坐在车里，一心只想着他的“四维”理论，压根儿没注意到屁股下面的坐垫。可不是，他仍在兴致勃勃地继续发表他那不容置辩的理论。仿佛教授还在他的面前。

“不错，教授，这是绝对的真理！现实世界是由两种空间结构重叠而成的。当然，这可不同于宗教家所说的两个世界。他们称人死了，灵魂就进入了另一个世界。我们是科学家，不能相信那些子虚乌有的说法。可我们也不能光相信自己的肉眼，只相信肉眼看见的三维空间。与这个空间相重叠的还有一个四维空间——怎么？你不信？这个看不见的四维世界是确实存在的，我可以暂时把它叫做透明空间……”

“喂，先生，你去哪儿？往哪个方向……”斯基姆回头望着博士。

博士正在一个劲地比划，仍没有回过神来。

斯基姆无可奈何地摇摇头，自言自语说：“什么三维空间四维空间，我看应当先去医院治治脑子，找一位精神病医生……”

车子驶过两条街，斯基姆又一次回过头来看看后座：瞧他，这位疯子还在傻乎乎地笑着，竟然自己与自己争论起来。

“怎么样，麦克福登教授？一个人想要从第三空间进入第四空间，成为透明人，其实办法很简单。吃药？哦，不，这种办法已经过时了，老掉牙了。灵魂升天吗？我早已经说过，纯属子虚乌有。四维空间这个看不见的世界，瞧！就在这儿——和我们在同一空间共存。你在皱眉头？怎么回事，教授？你不信，还是不懂？那好，我就给你……”

车子此时正好拐过布里斯大街，来到十字路口，有个冒失鬼开的车突然抢到斯基姆的车子前面，好险哪！斯基姆连忙刹住车。

“笨蛋！”他愤愤地骂了一声。正巧，话音刚落，前方亮起了红灯，那辆横冲直撞的车也就停在他的前面。双方各不买账，开始对骂起来。直到绿灯亮了，才各自偃旗息鼓，重新踩动油门。

可是才穿过十字路口，斯基姆又突然刹住了车。是怎么回事？因为他从反光镜里望见，他的乘客不见了影踪。

斯基姆以为这怪老头发起了怪病，躺在座位上了。他回头一看——简直不敢相信自己的眼睛，座位上竟空无一人！

斯基姆索性把车停下，细细把后座看了一遍，还是没，有人影儿。

“好家伙，坐了车不付钱，溜之大吉！”

可再一想，又不对。车门紧关着，从没有打开过，他怎么溜走的？这倒是怪了。奇事一桩！

斯基姆认真地检查了后座，发现那里留下了几样东西：

镀金怀表一只，银币、镍币、铜币共计８７美元，折叠小刀一把，鞋带扣眼１２只，金边眼镜一副，皮带扣一只，鞋带头四只，拉链齿１４７个。

不用说，这全是伯因坦博士留下的。凭这些，你就不能怀疑他想白乘车了。

所有这些东西全部落在一块不太干净的麂皮上。斯基姆很快就明白了：怪不得这位先生没有发牢骚，原来他把这块麂皮垫在身子下面，那些七高八低的破弹簧就扎不到他的屁股了。

可是斯基姆还是弄不明白这位怪乘客是怎么离开车子的。反正他已经留下了这么多值钱东西，足足抵得上几倍的车钱了，又何必为这莫名其妙的怪事去伤脑筋呢！他把那块金怀表和８７美元塞进口袋，仍把那块麂皮铺在后座上，好让以后坐上来的乘客少骂他几声。

第二天早晨，斯基姆照样养足了精神，驾驶着他那破车出门兜揽生意。

没多久，他便看见他的婶母思茜妈站在人行道上向他招手。这位身胖体重的婶母经常搭乘他的车，可是从不曾付过钱。可不，这回她又要白乘他的车去超级市场。斯基姆虽然一肚子的不情愿，可又得罪不起她，只得乖乖地请她上车。思茜妈毫无愧色地坐在车子的后座上，还倚老卖老，一路上不住地教训斯基姆，直到车子驶进排满高级轿车的停车场。

“婶婶，到了。您请……”可是当斯基姆转过脸去时，后座上空无一人，哪里还有思茜妈的影子！

天哪！这是怎么回事？斯基姆不由得倒抽了一口冷气，跨出车门，目瞪口呆地朝四下打量了一番，然后爬进了后座。

他在后座上看见了一把镍币，共１７美元，一只有点损伤的结婚戒指，一个口红盒和几只发夹、别针。座椅下滚落着一双鞋，那当然是思茜妈脱下的。

那座位上仍然铺着那位怪绅士留下的麂皮，那上面完好无损，就连蚂蚁也无法钻下去，更不用说思茜妈这样的胖子了。

“即使想白搭车也用不着脱了鞋赤着脚溜走啊！”斯基姆实在想不明白是怎么回事。他从口袋里掏出一块手帕，把婶母留下的鞋子、戒指、钱、发夹、别针，统统包了起来，以便以后有一天再遇见思茜妈时，原封不动地还给她。

他把这一包东西放回在那铺着麂皮的后座上，然后就去喷水池去洗了洗脸。令他又一次大吃一惊的是，当他回到车里的时候，发现那块手帕不见了，其他物品全都留在座位上。这是谁干的？他为什么要这么干呢？

斯基姆突然像被浇了一盆冰水，

浑身打起颤来。他担心自己不知不觉中卷进了一桩不知内幕的犯罪事件中。他大声喊道：“我什么都没干！和我什么都不相干……”

只听得“嘎”一声，车后门打开了，钻进来一个戴呢帽的男人。

“小伙子，开车！”他用一种不容争辩的语气对斯基姆说。

“您要去哪儿？”

一个硬邦邦冷冰冰的东西顶在斯基姆的背上，那人说：“笔直朝前走，不许声张！”

斯基姆只得顺从地发动车子，只觉得胸腔内“扑通扑通”跳得厉害。

后背上那硬邦邦的东西愈顶愈紧，车子也愈开愈快，一直开出市区，来到郊外。这时，斯基姆好容易壮着胆子挤出一句话：“先生，我是个老老实实干活的人，您就行行好吧。”

没有回答。

“我早上出门还没做过一笔生意，只有我婶母搭乘过我的车，留下１７美元、一只戒指，如果你想要，就在你坐的后座上……”

仍没有回答。斯基姆回头一看，后座上又没了人影！他忙刹住车，只见后座上又多了几样东西：１７块手表，三只戒指，一块纯白玉，一只宝石项圈，甚至还有两颗大金牙。

望着这一大堆东西，斯基姆突然觉得自己成了窝赃犯。他禁不住抱着脑袋痛苦地叫了起来：“天哪，我什么都不知道！我可没有犯罪，这不是我干的！”他想立刻去报告警察，但他又马上想起，警察局里有个叫鲁登的家伙，心眼儿坏透了，有好几次没事还找自己的茬儿，如今自己送上门去，能说得清楚吗？

于是他打消了这个念头。

于是，他照旧开着车子做他的生意。

第三天的晚报上，登出了一条大字标题的新闻：

鬼怪作崇！市内52人去向不明！

在所有去向不明的失踪者名单里，思茜妈的名字排在最前面。消息说，至今没有一点线索。

隔天的日报上，以醒目的位置继续报道：据可靠消息，失踪者都是乘坐出租车后不知去向的。只要查到那辆车和驾驶员，这案子就水落石出了。

这一天，斯基姆没有做成一笔生意。因为报上登了那条消息，谁还敢坐出租车呢？直到傍晚，才有人叫住了他的车。

一个胖乎乎的男人，眯缝着一对小眼睛，仔细地打量着斯基姆的车，说：“到布希街拐弯处。”

那人上车后，摊开一张报纸，突然说：“喂！司机，你这辆车是魔鬼车吗？”

“你这是什么意思？”

那人读起了报上有关“魔鬼驾驶出租车把乘客拐向死亡的天国”的报道。

“非常明显，这是一桩有预谋的犯罪，只有杀人狂才干得出来。”那人说。

“犯罪？杀人狂？他为什么要杀人？有人发现尸体了吗？、”连斯基姆自己也听得出来，他的声音有些发抖。

“眼下还没有发现尸体。以前曾有人用药水把尸体腐烂掉。”

“你怎么能做这样的猜测呢？”斯基姆不禁提高了声音。

“为什么不能做这样的猜测？看来你是知道这件事的，是不是？”

“你大概还想说我就是凶手吧？你到底……”斯基姆突然明白过来，这是个侦探。报上不是说“失踪者都是乘坐出租车后不知去向的’吗？这人装成乘客，显然是在暗中侦查。看来搜索网已经落到了斯基姆的身上了。

怎么办？他自己有口难辩，竭力装出十分气愤的样子，只求尽快到达目的地，好把那人甩掉，可是手脚却不停地发抖。

总算看得见布希街的拐角了。斯基姆刚松了口气，却不知前面出了什么事，停着一辆大型警车，还有一辆巡逻车，拦住了斯基姆的去路。他只得把车停下，让乘客下车。

不料有几个警察走过来，要他把车朝前开。

斯基姆说：“不用啦，警官先生。客人就在这儿下车，我调头回去。”

话才说完，从旁边蹿出一个警官，喝住他说：“慢点！你别走！你说什么？客人在这儿下车？人呢？’

斯基姆定睛一看，正是那个处处跟他作对的鲁登警官。

斯基姆回过头去，天哪！后座又是空无一人！男麂皮上留下了手表、钢笔、银币７５元，还有拉链齿、皮带扣。鲁登不容分说，跳上了他的车。

“到警察总部！”鲁登说，“我早就怀疑你了。有人看见思茜妈坐过你的车。好，开车！”

“我可没干坏事。乘客都是自己失踪的，跟我没有一点关系……”

可是不管斯基姆怎么申辩，鲁登就是不吭一声。

这就是警察的规矩，他们从不跟你多说，实在弄烦了，甩出一句话：“要哭上总部哭去吧！”

要是鲁登还坐在车里的话，他会这么说的。可是非常遗憾，他也同以前的几名乘客一样，转眼不知去向。后座上留下了一堆只有警察才用得着的东西：证章、手枪、警笛、手铐……

斯基姆心慌意乱，调转车头就朝自己的住处驶去。

一辆警车紧随其后追来。他一进门，警察便蜂拥而入，很快从他的衣橱里搜出许多不属于他的东西。

“我确实不知道这是怎么回事！我什么也没干过！”无论是在警察总部还是法庭，斯基姆都一口咬定。

法庭要作出判决，确实也觉得证据不足。虽然有物证，但还必须有人证。

可是却没有人出来作证。

直到那天，那个最后的失踪者鲁登警官神不知鬼不觉地突然重新回到这个世界上，法庭才决定开庭重审。

鲁登作证说：“这件事的确十分跷蹊。事件一发生，我就怀疑斯基姆。我与一名侦探商量好，让他乘上斯基姆的车，把他引到布希街来。我们预先等候在布希街拐角处……”

鲁登说到这里，不得不提了提马上就要脱落的裤子。因为他是一回到这世界上。便匆匆忙忙跑到法庭上来，裤子上皮带扣没了，制服上也不见一粒纽扣，他从来没有这样狼狈过。

“等到斯基姆驾车来到布希街拐角时，果然不出我所料，那侦探早已被这小子神不知鬼不觉地收拾掉了。我义不容辞地跳上斯基姆的车，命令他开到警察总部。我坐在后座上，把手按在枪柄上，目不转睛地盯着这小子，做好随时应变的准备。想不到就在这时，该怎么说呢？我实在说不清怎么回事，只一刹那间，我被抛到了马路上！我想，那座位下肯定有个‘陷阱’！我不能不说，这小子实在干得漂亮。我简直无法弄清他是怎么干的。我立刻从地上爬起来，朝后面开来的警车使劲挥手。可是，那警车理都不理我，‘刷’的一下从我身边开了过去。直到这时我才明白，我成了一个看不见的人，一个透明人……”

一个何等离奇而又不可思议的故事！听得所有在场的人——包括法官、检察官一齐傻了眼。

“你仔细想一想，斯基姆没有给你灌过什么药吗？”检察官问，当然，我说的是吃了让人头脑失常的药，不是什么变成透明人的药。”

“没有，检察官大人，绝对没有。”鲁登十分明白检察官话中的意思是指自己精神失常，在胡言乱语，但他决不能因此生气，“我敢以警官的身份打赌，他既没有给我吃过药，也没有让我吸过麻醉气体。”

法官立刻下令对斯基姆的破车进行彻底地检查。后座拆开，除了海绵、弹簧，就是铁架、木头。尽管警察把破车拆得稀里哗啦的，也找不出丝毫有什么特别的地方，哪有什么“陷阱”！

最后，只听见警察署长骂道：“鲁登这家伙看来脑子出毛病了，不能再让他当警官了！”

幸亏第二个证人及时出现了，不然，鲁登这个警官真当不成了。

这个证人就是与鲁登搭档的那个侦探。

这名侦探在法庭上作证说：“当我清醒过来时，发觉我已滚落在马路上。我定神一看，离布希街不远，爬起来就追。这时，鲁登已抓住了斯基姆。我急忙对鲁登说：‘喂，等一等，你听我说！’鲁登好像看不见我，也听不到我的声音。我又抓住另一名警官说，也没用。我这才发现自己的手、脚和身体，都不知哪儿去了。我实际上已成了个透明人。”

“后来呢？”法官问。

“后来，我想我这样回到家里，非把我老婆孩子吓死不可。我独自钻进安德逊河边的一个停放游艇的小屋内。整整四天，我都躲在那小屋里跟自己那看不见的手脚对话，我始终弄不明白这是怎么回事。直到两小时前，我的身体就像显影纸那样渐渐露出了形。一点一点地，开始很淡，越来越深，终于又变回原样。”

法官只得宣布休庭，因为他觉得无法审理下去。

好在那些失踪者都陆陆续续回到了人世。他们说的情况，与鲁登以及那个侦探说的完全一样。最有趣的是思茜妈的出现。因为她就在人群熙攘的超级市场的货柜前，就同耍魔术一般，由透明变成半透明，直到清清楚楚地显示出思茜妈的原形，顿时人们惊讶得“哇哇”直叫起来。

最后，法院和警方相信，证人所作的证言是可靠的。但是究竟怎么会造成这回事，仍是个无法解开的谜。

事实上，只有两个人始终没有向警官报告他们的不寻常经历。其中一个是那个持枪抢劫珠宝店的强盗。他从透明人恢复原形以后，把帽檐往下一拉，提着没皮带扣的裤子躲进同伙的贼窝里隐藏起来。他自然不会跑到警察那儿去报告这一离奇遭遇，即使失去了从珠宝店抢来的一大批宝物，也不敢冒这个险。

还有一个便是最早失踪的伯因坦博士。他在一个交叉路口显出原形时，那儿正好有一只挂钟，所以他知道那是夜里１１时２分。他悄无声息地赶到自己的家里，只见门边积着１１天的报纸。博士眼睛飞快地扫过一张张报纸，证实自己的名字没有被列入失踪者的名单，这才放了心。

博士终生未娶，一辈子是个单身汉，喜欢独来独往。虽然失踪了１１天，没有一个人知道。

看见引起了那么大一场骚乱，博士相当得意。第二天，他又去斯莱德街拜访麦克福教授。在手按门铃的一刹那，博士对自己说：“记住！千万别走漏了嘴，一个字都不能提这件事是由我引起的。”

教授把博士领进屋内，还未坐定就问：“这些天你在哪里？我一听说魔鬼出租车事件就想到了你，想听听你的见解，可就是找不到你。莫非你也被魔鬼车拐跑了？我想只有你才能解开这个谜。”

博士的天生弱点就是经不起恭维。教授这么一恭维，博士就把进门前给自己的警告忘得一干二净。

他说：“对你说吧，那个事件的全部秘密都在一张麂皮上。就是汽车后座上的那张麂皮。’

“麂皮？报上根本没说有一张麂皮！”

“也许吧。这只说明他们没有注意到这张麂皮。在这个世界上，人所能看见的一切物体，固体也好，液体也好，从根本上说，你是知道的，都是由原子组成。原子又由电子、中子和原子核构成。就像地球和火星等星球，在做自转运动的同时又围绕太阳做公转运动，电子环绕原子核旋转。而电子与原子核之间有着很大很大的空隙。原子与原子之间又都有空隙。很久以来我一直在思考着一个问题：既然原子中充满空隙，那么一种物体与另一种物体相遇时，会不会相互穿透，但又不改变两者的形状呢？”

“这的确是个很新鲜的课题。”教授说。

“于是，我找来一张麂皮，并用一种特殊的方法对麂皮进行了处理，使它带电，并且有磁性。”

“真有趣！”

“信不信由你。反正我相信我自己的理论。我做过许多次试验，我把帽子和钱包放在麂皮上，过了一会儿，帽子和钱包都不见了，只留下金属搭扣和钱包里的硬币。金属看来难以穿过。但是有一点我却弄不明白：穿透过去的物质怎么看不见了呢？它跑到哪里去了？成了什么？直到最近，我才找到答案：帽子和钱包跑到四维世界去了，所以我们的肉眼看不到了。当然，要是你没亲自到过那个世界，你就不会相信有这种事。”

“这么说，你已经去过那个世界？”教授张大了眼睛瞅着眼前这位怪人。

只见博士像一个顽皮的孩子似的得意地微笑着，他突然从椅子上站起来，说：“今天就到这儿吧。我还要拜访爱因斯坦博士呢！”

伯因坦博士说完就离开了教授的家，从此以后便失踪了。他在进行第二次实验的时候，不知出了什么差错。再也没有重返现世。也许他是永远留在四维世界里了。

做这样的推测不是没有根据的。因为作为对前面这一事件的精神受害者的补偿，有一天斯基姆莫名其妙地收到一大笔钱，这笔钱足够他花上１０年，而伯因坦博士曾经是位大富翁。可见博士在做第二次实验前作好了安排，是有思想准备的。

斯基姆聪明能干，他用这笔钱，开了一家出租汽车公司。现在他的公司生意十分兴隆。

只可惜那张麂皮，在法院进行调查时，被毫不留意地从座位上剥了下来，扔进了垃圾箱。从此以后，再也没有人知道它的命运了。






《魔鬼契约》作者：布雷克·林顿·威尔弗

内线电话嗡嗡作响的时候，希拉·玛希正在办公室里审阅病床记录。

“玛希博士，有一位叫鲁西佛的先生想见您。”

希拉叹了口气：“让他进来吧。不要再接入其他电话，以免打扰我俩。”

一个穿着商务西服的红皮肤高个子走了进来。他摘掉礼帽和太阳镜，露出头上小小的犄角和额下闪光的眼睛。这就是魔鬼。

他靠在希拉的桌子上，用威胁的口吻吼叫道：“你以为自己在做什么狗屁混账事？”

“我是玛希康复公司的总裁和首席执行官，”希拉镇定地回答，“我用你给我的‘憎恶咒语’，让那些瘾君子憎恶毒品。公司所得的利润捐给了慈善机构。”

“你不能那样做！”魔鬼咆哮道，“你是一个巫师。你应该戴着尖顶帽，骑着扫帚在半空中飞，而且还要恶贯满盈！”

“现实点吧，现在是２０世纪。而且，我们之间签订的契约没有涉及这些东西。”希拉反驳道。

魔鬼的喉咙发出咕噜声。他从胸前的口袋里拽出了一份文件：“我们签署的这份文件明确指出，作为我出让咒语的一个交换条件是，你同意发泄自己的不悦和不满情绪。”

希拉从办公桌抽屉里拿出一个文件夹，在魔鬼的鼻子跟前挥了挥：“我的病人们在来玛希康复中心之前，找过许多医生和诊所——名字和电话号码都在这张名单上——求诊。它可以肯定地告诉你，我让名单上的每个人都不高兴了。这些医生和诊所断了一条财路。贩毒大王和非法售毒者也变得郁闷和不满了。”

魔鬼的皮肤颜色变得深红。他把契约放回口袋，接下来说的话非常安静和克制，但却充满了不祥：“你认为自己很高明，是吗？我不能收回这份契约，但可以改变我出让给你的咒语内容。我现在收回‘憎恶咒语’，给你‘疾病咒语’。咒语的口诀是——伊拉揉斯爱哥格来。”他狰狞地笑了，“好好想想怎么样用。”

魔鬼戴上太阳镜和帽子，哼着歌剧《浮士德》里

内线电话嗡嗡作响的时候，希拉·玛希正在办公我想他刚参加完化妆舞会。”是接线员的声音。

希拉叹道：“让他进来吧。不要让别的电话打扰

果然又是魔鬼；他怒发冲冠地走进来，用力关上门。他早已卸去了伪装，犄角、发光的眼睛、叉状的尾巴全都轻而易见。他把爪子似的拳头砸在希拉的桌

“我是玛希奇迹治疗公司的总裁和首席执行官，”希拉镇定地回答道，“我用你给我的‘疾病咒语’，让病人们体内的病毒和细菌生病。这样患者自己的免疫系统就转弱为强，能够很容易地战胜疾病了。这个技术与抗生素的原理类似，但却更有效。”

魔鬼蹙起了眉头：“毫无疑问，你赚到的利润又捐给慈善机构了。”他揶揄地说，“毫无疑问，患者以前拜求的那些医生又不高兴了。毫无疑问，抗生素

“你很聪明，希拉。”魔鬼承认，“但还不够聪明。我要因此收回‘疾病咒语’，给你‘蟾蜍点化咒语’。咒语的口诀是——布否尼斯萨卡路。”他恐怖地微笑着，“现在你能做的全部事情，就是把各种东西变成蟾蜍了。我打赌你想不出用什么办法来用这个咒语行善。”

“这个不用您操心。”希拉说着，从办公椅上站起来，伸出一根手指对准魔鬼：“布否尼斯萨卡路。”

呃！撒旦突然变成了一只闷闷不乐、急躁不安的蟾蜍。

当然了，是一只长着犄角的蟾蜍。






《魔鬼三角与ＵＦＯ》作者：[西班牙]柯·加兰

郭晓雨译（有的资料称是李德恩译）

第一章

一架小型飞机，在平静的海面上飞行，不时地发出轻微的隆隆声。

在万里晴空中，太阳放射着强烈的光芒，寒冷潮湿的和风不停地掀动着海浪，使岸边作业的渔船微微颠簸。

飞机在蔚蓝的天空中缓缓飞行。不久，便离开了海岸，朝着北——东北方向，径直向深海飞去。

在这架飞机上只有一名驾驶员，他目不转睛地注视着浩瀚的大海，好象在搜索着什么，看起来，不象在寻找渔船和赛艇，也不象在观赏海浪的涟漪，但他的到来却打破了清澈如镜的海面的宁静。

他双手紧握着飞机的操纵杆。人们一眼就可以看出他是一位具有丰富经验的驾驶员，是一位在重重困难中不畏艰险的老手。驾驶一架小型飞机，对他来说是一件轻而易举的事情。

这是因为肯尼思？戴夫斯有着操纵各种飞机，甚至海上船只和水下潜艇的高超技能。在海军服役期间，又亲身经历了无数的艰难险阻。退伍以后，加入了国家航天局专家团，他的这些经验使他卓有成效地完成了各项使命。

其后不久，他便进入了一个独特的、很少为人所知的、以缩写字母ＮＩＣＡＰ著称的美国政府组织。只要提起这个组织，人们就会惊奇地打听，这几个神秘的缩写字母代表什么意思。在美国政府的任何活动中，极为罕见地会在谈话、新闻或评论中涉及这几个字母。

但是ＮＩＣＡＰ，为了一种具体的特定的使命，一直存在于世。最近几年中，由于它的显赫地位，它的存在更为人们所倾慕。

戴夫斯并不因ＮＩＣＡＰ的重要，而放弃他在国家航天局的职务。因为从某种意义上说，这两者的目标是相辅相成密切相关的。现在，戴夫斯既不为国家航天局工作，也不为ＮＩＣＡＰ干活，而是为他自己在奔波。这纯粹是他的私事，何况，他正在休假。

他特意申请到这个假期，就是为了能上那个海区觅寻。不过，当初得到国家航天局的负责人马克斯？安德森的同意是很困难的。目前正是根据五年发展新计划要发射宇宙飞船的紧张时刻，需要各种专门人材共同工作。在这种时候要使假期得到批准，戴夫斯得花费很大的周折。即使批准了也不过是仅仅的五天，而不是他要求的十天。

“戴夫斯，我不能给你假期，连一天也不给。”安德森用他一贯的粗鲁口气对他说：“在目前的情况下，除你之外，我可没有再多的人手了。你得记住，小伙子，两个星期内，宇宙飞船在肯尼迪角等着我们，你将会发现，不值得为了你的异想天开而去这样做。”

“我知道，先生，”戴夫斯随声附和地表示赞同，“要不是我的未婚妻……我也不会来请假。”

“我知道你未婚妻发生了什么事。”安德森截住了他的话，这次不象刚才那样粗鲁，甚至还有某种同情的表示：“或许在我的职权范围内能为你做些什么，能助你一臂之力。不过，你要认真地想一想，虽然您全力以赴，但是否会取得成功？海军部的报告写得明明白白，报告中说……，您知道报告中说些什么。”

“我很清楚，先生。”戴夫斯低着脑袋，神情忧郁，却坚定地说：“对这份报告，我至少读了有二十遍，可以说了如指掌。不过，我还没有完全读懂，似乎没有多大价值。”

“要弄清在那个海区发生的许多事件，都没有很大的希望。一百年前就是如此，戴夫斯。”

“先生，话可不能这么说。一百年前，没有雷达、声纳、现代化的通讯工具，船上没有柴油机，也没有保险设备和急救设施。但是今天，我不能同意瑟勒娜会发生这样的事。我可以断定，造成这些事故的起因，海军部、英国海岸警卫队、侦察飞机未必能深入地追究，弄它个水落石出。他们也许是挂一漏万吧，要自圆其说，但事实却……”

“我不知道是不是象您说的那样。虽然我也百思不解，我的报告是巴哈马群岛和百慕大群岛的英国海岸警卫队在北大西洋的广阔海区搜索后写成的。在搜索时得到了美国海军部的充分合作。在这一带作业的渔船，我们暂不管这些渔船是什么国籍的，都和英国海岸警卫队一样报告说，它们无法通过无线电和‘信天翁’号游艇取得联系。戴夫斯，你不能埋怨别人对发生的事件漠不关心。你应该知道，在海上只要发生任何异常现象，大家都不惜任何代价相互支援的，更何况‘信天翁’号是属于美国海军部的。”

“这种情况是常有的，先生。我不怪罪其他人，我只是表示怀疑而已，我渴能一下子把这些疑团都解开。即使在我的生命中，这是最后一次的飞行，我也要飞向那个海区。先生，我坚信我将会找到一些，那怕是些无关紧要的东西，这将在某种程度上，有助于弄清这个可诅咒的海洋真相，它用魔力吞噬了船只、飞机和我们的人哪！”

“那末好吧！我就给你五天的假期，多一天都不行。如果你到时不归，我将免去你在国家航天局的职务。也许从经济上考虑会使你冷静下来。你有着私人的交通工具，却从事于无益的活动。我对你很了解，你把你的才华用于航天和征服宇宙的工作，献身于我们的事业，我很喜欢你的这种品质。我也希望从事我们这样工作的人，所有的人，都要成为象你这样的人。如果在别的时候，我会毫不犹豫地给你一个月的假，但今天……”

“好吧，我就请五天假，要是我没有遭到‘信天翁’号和它的船员们的厄运，到第五天，我一定会到这儿向您报到，一言为定。”

“一言为定，我知道你会按时回来的，因为你从来没有失信过。戴夫斯，祝你一路平安！不过，要加倍小心。”

“一定遵命，先生。”这便是戴夫斯出来时的诺言。

现在，他正飞翔在大西洋的海面上，沉浸在如醉如痴的回想中。小型侦察飞机发出持续不断的、单调的马达隆隆声，反而有助于他的寻思。不久前，他弄到了这架飞机，原先只不过用于体育锻炼，现今做梦也没有想到给它派了这么个用场，这和用作体育锻炼的目的相差十万八千里了。

“到了哪儿啦？”他自言自语地说，两眼紧盯着一望无际的蔚蓝色的地平线，全神贯注地寻找着离这儿不远的马尾藻海。瑟勒娜，你在哪儿？你的船又在何方？船员们又在……？

大海并没有作出回答。它保持着历来令人神往的神秘，尤其是某种秘密笼罩着这兴妖作怪的海区，它从远古以来就闻名于世界了。

现在，一个新的奥秘同难以置信的、无法解释的事实息息相关了。一条新船，毋宁说是条游艇，载着三十九名旅客在不祥的百慕大死三角海区消失得无影无踪。在三十九名旅客中恰好有他的未婚妻瑟勒娜。

“那是百慕大死三角海区，戴夫斯先生。我劝你不要到那个地区去冒险。”

驻扎在巴哈马群岛纳索的英国皇家海军准将赫尔曼？斯托因布莱斯告诫戴夫斯。

“为什么？先生。”戴夫斯端详着这位和蔼可亲而又态度严肃的人，不禁惊奇地问。

“这很简单，我的朋友，因为这一带是显而易见的危险海区，对孤身一人尤其危险。”

“危险？你讲的是风暴和飓风吗？先生。”

“不，而是另外一些东西。”将军的目光凝视着他，对他的无知感到吃惊。“难道你在美国没有人对你说起这个海区吗！”

“我以为人们谈论的……船只失踪的神话故事，而这些……”戴夫斯惊恐万状地说着。

“我说的正是这些，戴夫斯先生，我请你不要把它看成是一种神话故事，我向你保证，这和神话故事毫无共同之处。”他猛地打开桌子的抽屉，把英国海军在纳索的一份档案卷宗用力地掷在桌子上，展现在戴夫斯的面前。“假如你有时间的话，好好地看一看这些报告和材料，所有这些报告和材料，都经过正式的核实，那怕是一些微不足道的细节也没有放过。”

“是哪一类的，先生？”

“最后几份报告是关于在美国注册的‘信天翁’号游艇。这条游艇在巴哈马群岛东北海域航行，准备开往百慕大群岛，说得更确切些是驶往大百慕大群岛的汉密尔顿港。开头几份材料记载着一八四○年从哈瓦那到欧洲的法国船罗刹利号。这条船高高升起的桅杆和整舱的货物样样俱在，但船员却一无幸存。迄今，不同国籍的失踪船只和飞机与日俱增，档案袋已经塞得臌臌的了，可惜，‘信天翁’号不是最后的一宗档案。”

英国海军的办公室里阒寂无声。戴夫斯浮想联翩，不久前还以为是神奇的传说，对一无所知的人来说充满着恐惧和迷信色彩的饶有兴味的海员故事，如今在二十世纪的今天，一个皇家海军军官无情地向他证实了它的存在，甚至把有关二十多艘失踪船只和为数众多的坠毁飞机的证据、报告和材料供他阅读。

“毕竟是一种纯粹的幻想……”戴夫斯喃喃自语。

“不，这不是幻想，戴夫斯先生。”赫尔曼准将叹息着说，他低垂着脑袋，被雪茄的尼古丁熏黄了的手指漫不经心地弹击着桌子。“我很同情你，戴夫斯。为了失踪者，您来到这个海区，不过‘信天翁’号和船上乘员的失踪，并不是什么新闻，也不是第一遭，虽然我们无法解释这种现象。”

“难道就没有人表示怀疑，提出某种观点作出某种解释，那怕是不着边际的解释吗？”

“怀疑？观点？解释？”准将耸耸肩，忧郁地瞧着他。“我的朋友，据我所知，在世界各地发行了许多有关这个奥秘的书籍，人们把荒诞无稽、妖魔鬼怪的各种虚无缥缈的解释强加在既成事实的头上。我对它们不屑一顾，事实就在这儿。事实毕竟是事实，事实胜于雄辩……。”

这便是戴夫斯在纳索第一次与英国将军的会见。他驾驶着飞机继续搜索着，同时仔细回味着这一切。他不愿放弃他的打算，也不愿以某种借口抛弃他的计划。他继续在漫无边际的海面上，寻找失踪了的‘信天翁’游艇。

自从赫尔曼准将把百慕大死三角海区的各种事件向他和盘托出后，戴夫斯再也不抱很大的希望。但戴夫斯决心要继续寻找。

他要寻找，直到发动机的燃料消耗殆尽，然后再飞回纳索。重新加足燃料，不顾劳累地继续寻找。他怎么能这样失掉他的瑟勒娜呢！要知道过不了多久他们就要成为终身伴侣了……。

他继续寻找着。

对大海的注目久视，对各类船只：从休假的游艇，到货船和渔船他都不放过，这使他双眼疼痛。他急地盼望着能看见瑟勒娜的叔叔霍默？亚当斯的‘信天翁’号游艇，那条乳白色的、硕长的船。

当他在寻觅时，他的回忆，不知不觉地把他带到了和瑟勒娜在迈阿密最后一次见面的幸福时刻。当时他正为离肯尼迪角不远的国家航天局执行一项任务……

“瑟勒娜，你得等我几天啊！一旦计划付诸实施，我就向安德森请两个星期假。那时，我将能和你一起欢度愉快的假期，还能为我们的婚礼制定一个计划呢！”

瑟勒娜柔媚地瞧着他，女性的深情在她的深蓝色的眼睛里又增添了光泽和柔情。她的眼睛，使人想起乌云密布的天空下，暴风雨掀起的蔚蓝色的海水。

“不，戴夫斯，亲爱的。”她愉快地拒绝着，使劲地摇曳着她褐色的秀发。“我不能这样做，霍默叔叔会生气的，他决不会在最后一刻放弃乘他的华丽游艇去百慕大的计划，你是知道他是怎样的一个人，他太爱大海了，没有人能够说服他把旅行的日期往后推迟一个月。”

“要不……你留下，等着我，让我们作一次更有意义的旅行。”

“戴夫斯，我陪着叔叔霍默和他邀请的客人，不也可以作一次有意义的旅行吗？”她笑了起来。“你还不明白，霍默叔叔宠爱着他唯一的侄女，他的万贯家产继承人瑟勒娜，他要把她的侄女带在身边，形影不离，免得她心血来潮，跟一个漂亮的小伙子、名叫戴夫斯的田径运动员结婚。”

戴夫斯不自在地嗤嗤地笑出声来，把瑟勒娜搂抱在怀里，瑟勒娜的丰满诱人而湿润的嘴唇紧贴在他的嘴上，热烈的吻着她的未婚夫。

他温情地望着瑟勒娜，低声地说：“瑟勒娜，你还是那个老样子，老是爱开玩笑。”

“你不信，说真的，”她一本正经地说着，双眼含着庄重的神情看着他，“霍默叔叔是一个随心所欲的人，他要我成为你的戴夫斯太太之前，暂时离开几个月。眼下，我还是一个自由人，一个运动员。他在周游各地时要我同往，我不能辜负他的一片好心，要不，他会伤心的。我们至多分别二十天，何况，你在国家航天局的工作也脱不开身，特别是现在，空间计划正在紧张地进行，你还有另外一些工作，在……叫什么来着？我老是记不住开头的几个字母。”

“ＮＩＣＡＰ，”他微笑着回答。“瑟勒娜，叫ＮＩＣＡＰ。”

“对了，叫ＮＩＣＡＰ。……多难记的名字！戴夫斯。”

“这是几个缩写字母，全称叫国家空中现象调查委员会，也叫空调会。”

“我早就清楚了，是些大孩子们玩的抓‘飞碟’游戏，只是玩玩而已。”瑟勒娜爽朗地笑了。

“不错，孩子们的游戏。”戴夫斯也赞同地笑了起来。“但也不完全是‘飞碟’，亲爱的。”

“噢！那么又是些什么呢？”

“ＯＶＮＩ……”

“唔，ＯＶＮＩ的意思是不明身份的飞行物体，这是一个技术上的名词，不是这样吗？”

“你说得完全对。根据政府的命令，这个委员会的任务就是调查不明身份的飞行物体的。它属五角大楼和空军部双重领导，但它不是一个军事组织。我既在国家航天局工作，又在空调会兼职，我这个人，一半属于民政方面的领导，另一半又归属军事方面的管辖。双方只不过利用我在航天方面的研究和我在海军部对空中观察的专长，也许，我还有驾驶飞机和船舶的特长。”

“你倒是一本为政府所用的活的百科全书啦！”瑟勒娜讥讽地说。

“不敢当，离做一本百科全书还相差很远呢！说实在的，我倒感到有点儿成了山姆大叔的奴隶了。要不，我可以把许多时间都献给你，甚至和你一起去百慕大旅行……”

“这，怎么行呢！我怎么能对霍默叔叔说个不字呢？”她钟情地抚摸着戴夫斯和胳膊，情思缠绵地瞧着他的眼睛。“戴夫斯，我的心肝，你听我说，二十天后我将回到你的身边。从此，我再也不离开你，我将永远是你的，做你的戴夫斯太太，你高兴吗？”

“我太高兴了。”戴夫斯欣然接受了。

瑟勒娜并没有遵守她的诺言，一个月过去了，也没有见她回来。“信天翁”号也没有返回。没有人知晓霍默的游艇在哪儿，船上的全体乘员又在何方。

最近，人们才获悉游艇在驶往百慕大的汉密尔顿途中，拍发了一份奇怪的电报，虽然电文有脱落，但却知悉了船上的反常现象。人们得知不幸的消息后，都前去救援。

“信天翁”号游艇再也没有出现过，连遇难的一丝痕迹也没有留下。

戴夫斯蓦然中止了他的回忆。

他的注意力从回忆和思虑中脱颖而出，全部集中在飞机下方的大西洋海面上。飞机急骤地向下俯冲。

一条乳白色的船，仿佛在海上漂浮，在他的咫尺处荡漾，没有错，是一条游艇。

我可找到它了，就是这条“信天翁”号游艇。

第二章

“信天翁”号游艇……

终于发现了。他花的心血没有付之东流。船在海面上纹丝不动，发动机也不再运行。有时，在浪涛的拍击下，轻盈地晃动着。

在海面上除了戴夫斯的飞机外，周围还有数条舰船，其中有两艘英国皇家海岸警卫队的船只和一艘名叫“海军”号的美国船。这三艘船全速地由北向这个地区汇合。

戴夫斯的飞机在游艇的上空来回地盘旋，他郁郁寡欢地环视着眼前的一切。这么多的船只来救援“信天翁”号游艇使他大为不快。因为他从地面上发来的电波中得知，海岸警卫队的一名军官和四名士兵检查了游艇。

“船上杳无一人。”这是检查人员不安的报告，“船舱空空如也。”

难道他辛苦地寻找，就是为了这样一个答复，难道就这样向航行在这个海区附近的船只拍发急电吗？

“船上杳无一人。”这是多么冷淡、简单的报告。

“但是……这是不可能的！”一接到上述报告，戴夫斯便争辩地说，“据我的观察，船甲板上救生艇都在，救生圈一个也不少。”

“我们的检查确实无误。”海岸警卫队的军官告诉他说，“事实对你、对我都一视同仁。船上空无一人，绝不会有错，甚至他们匆忙离去时的蛛丝马迹都没有留下，好象……好象都被蒸发掉了。”

“都被蒸发了！”戴夫斯气愤地叫了起来，“谁也没被蒸发掉，先生！是某种原因使他们集体撤离的！或许船受到了严重的损伤……”

“我们的技术人员检查了发动机和船上的所有部位。”从无线电里传来了冷静的反驳，“船没有遭到任何损伤，船上所有的东西都井井有条，完整无缺。无线电和雷达都正常，发动机擦得干干净净的，还上了油，一点儿毛病也没有，燃料充足，如果愿意，足够跑一趟欧洲的。”

戴夫斯无言可答了。无法再和他们辩解。难道真的一点原因也找不出来吗？有史以来，再也没有比这更难于理解的了。船和船上的乘员的消失，是否可以解释为船在没有损伤的情况下突然沉没了。但这……，这不合乎逻辑。不可能发生这样的事。

“不过……。”

戴夫斯不亲自检查一下，他是不甘心返回纳索的，当他被告知“信天翁”号将由船拖到附近港口时，他生硬地说：“好吧！我来检查这条游艇。也许有什么东西从你们身边溜掉了……”

他的态度引起了海岸警卫队人员的不满，但也没有人表示反对。

几小时以后，戴夫斯把飞机降落在附近的机场，便登上了停泊在港口里的空荡荡的游艇。

海岸警卫队员在船的入口处担任警戒，另一名在甲板上。这时戴夫斯开始了在空空的、寂静的游艇上枉费徒劳地搜索。在二十世纪的今天，他亲眼目睹了在神话里出现的海妖船。

他仔细地搜寻着，首先他来到了船舱，尤其是霍默的客舱，然后又到瑟勒娜的客舱……

戴夫斯跨进瑟勒娜客舱的门槛时，心情的激动使他的嗓子都硬噎住了。他慢慢地朝前走着，看见瑟勒娜的随身物品，仿佛她的影子就浮现在眼前。

一张镶在皮镜框里的照片，是戴夫斯在肯尼迪角发射宇宙飞船时的照片。他身着军服、佩带着国家航天局的徽章。在照片的旁边，放着一台盒式录音机和几盒古典音乐磁带。在音乐家中，瑟勒娜最喜欢的是勃拉姆斯和莫扎特。

然后，他看到了她的衣服饰物，床头桌上的化妆用品，从镜子前的……到挂在玲珑的小衣柜里的运动服，一切都有条不紊，整洁、干净地放在它们的原来位置上，看不出发生过暴力、匆忙和混乱的迹象，似乎什么也没有发生过，一切都照常如旧。

他感到一阵战栗。在他眼前的情景，怎么会发生意外呢？如果三十九人会同时失踪，又不留下丝毫痕迹，也看不到暴力和混乱的迹象，这将会是多么可怕，令人震惊的场面！如果说是集体的撤离吧，即使他们有充裕的时间，慢条斯理，不慌不忙，井然有序地离开，也很难做得象他们那样完善，那样细致，那样从容不迫，宛如远渡重洋后刚从船上下来，或许更有甚之。

他停住了脚步，思索着，警觉的目光紧盯着眼前的东西：窄小的客舱和舱里的床铺、浴室及厕所。这些便是瑟勒娜在深海的容身之所。

在一个小衣柜里，他发现了一柄牙刷，一支牙膏和女人贴身用的卫生用品，甚至在她离去以后，遗留在厕所里的肥皂。既荒唐，又无法使人理解，谁也不会在从容离去时，把这些东西留在这儿。一个小的手提包和一只手提箱就可以把这些东西装走。没有一个女人，在她离开的时候，会把这些东西扔在这儿，那末……

他迷惘了，心智昏懵了，恐惧使得他草木皆兵。越使他无法理解的东西，越使他感到害怕。那些东西，乍一看来没有什么价值，但在背后也许遮盖着某种更为使人震惊的阴谋。不管怎么说，目前还缺乏合乎情理的解释。船上三十九人中没有一个人随身携带贴身衣物，那怕是一件很小的东西。衣服、鞋子、个人卫生用品和日常用品，一件也没有带走。

在船上各处都没有因使用暴力而留下的痕迹。他怒不可遏。海岸警卫队的侃侃而谈，更使他火上加油。他感到这一切的背后隐藏着也许是某种更为险恶、可怕的东西。但是，总还可以提出怀疑吧！即使某种观点是无足轻重的，结果是荒诞不经的……。

在纳索时，赫尔曼准将的解释又在他的脑海里萦回。这使他惊恐不已，但他的健全的理智又把这些荒诞的捉摸不透的解释丢在脑后。

失踪……船只和飞机的一去不得返，船员被蒸发而不留痕迹……神秘莫测的奥秘，奇怪的设想，荒唐的结论……。

他从海员们的嘴里听到过对百慕大死三角海区的描述，也读过报纸上关于这类的报导，尽管他对水底奥秘之类的书都不屑一翻，在这类书里讲述了海底有一种东西能把船只和飞机引向死亡，并使它们永远沉没在海底。还有些书说这是一种超自然的现象，是隐藏在海底里的邪恶的力量发出的咒语。更为符合科学的设想则认为在深海里有一种放射性物质，影响了船只和飞机的航向。

但又如何能解释船上人员都失踪了，船只却完整无损地又出现了呢？还有一种假设，他想起来就害怕，可是他的理智总是固执地把它拒之于门外：在百慕大海区有一个“洞”……。也许这个“洞”是一个空间到另一个空间的一扇无形的大门，人类走向四维空间的大门，人所感觉不到的另一个世界。

“天哪！”当他走遍船舱的各个走道时，情不自禁地叫喊起来，他不相信世界上真有其事。“这种假设没有事实根据，现实生活绝不会发生这样的事。”

还有一种更为荒谬的观点，这就是所谓宇宙人。这种观点对他的影响甚深。他在空调会的工作和对飞碟的研究，比任何人更懂得“不明身份的飞行物体”存在的可能性。但是要把他的工作和“火星人”驾驶“不明身份的飞行物体”或“火星人”已成了绑架海上船只和空中飞机的海盗连系起来，他想也不愿望，两者之间在他的理智的头脑里有着很深的鸿沟，还无法把它们弥合在一起。船舱检查结果并不使他满意。虽然他明知一切都正常，但还是决定到底层客舱去看看。霍默，瑟勒娜的百万富翁的叔叔，常常选择一些老主顾让他们住在底层客舱里。

他不抱任何希望，机械地检查着底层客舱。无疑，海岸警卫队说对了，他自己是固执己见的。此外还能说明什么呢？事实总归是事实。

他到了底层客舱，开始检查每一个床位。事实又开始向他证明，在驶往百慕大的船上，要寻觅到什么是徒劳无益的。

他检查完了一个床位，又检查另一个床位，一连检查了八个床位。三个床位是女人的床位，其余的都是男人的床位。检查完了以后，他感到失望。和上层客舱一模一样：衣服、饰物、物品、卫生用品和个人用品……原封不动地放在那儿，都放得整整齐齐。整齐得叫人讨厌、生气，简直是伪造出来的，比现实生活要整齐上千倍。大概有一只魔鬼的黑手，把杂乱无章的物品安排得井然有序。

“我宁愿看见一些打碎的、打落在地的、或者翻倒在地上的……，甚至能看到血。”他自言自语地说，他没有发觉他的声音在逐渐地升高。他神思恍惚，仿佛站在那个捉摸不定的奥秘面前。

突然，他在游艇的底层好象听到了什么。他听到的不是他的声音，不是他的脚步声，也不是他的呼吸。在船舱的最底层，由于墙壁和间隔着距离的原因，只能隐约地听到一条狗不停地吠叫声。

一条狗……

他摇了一下脑袋，也许听错了？可能是码头上狗叫的声音吧，但声音却越来越近。狗一定在船里。

各种揣测在他的头脑里猛烈地游移着。他想起了想入非非的霍默老人。他银丝斑斑，嘴上刁着烟斗，穿着挺阔气的海军服……他又记起了和老人在一起的瑟勒娜，她漂亮迷人，笑容可掬，一切都记忆犹新，历历在目。

还有“斯基派！”……

“斯基派！”他用尽了全身的力气喊叫着。

狗的吠叫声也高昂起来，声音里带着愉快的几乎是幸福的声调。戴夫斯激动极了，在船舱里奔来跑去，到处寻找着，竭力寻找狗叫的地方。

他不断地呼喊，叫着狗的名字，它是瑟勒娜的心肝宝贝。是它，它回答了，好象在使劲地回答。

但是，“斯基派”和他们一起旅行去了，为什么不在岸上，却摸到码头上，还跳到船上来了，这怎么可能呢？叔侄俩，如果没有“斯基派”是不出海的。他们常说他们横渡大海时，总是把它带在身边的……。

如果说船上没有人，为什么它却在船上呢？

他的搜寻没有白费。在机舱里，在“信天翁”号的深处，他找到被关了起来的“斯基派”。它嗥叫着，拼命地抓搔着门。戴夫斯打开了门，毛茸茸的小动物，亲切热情地跳到他的手臂上。在愉快的吠叫声中，他的手和脸被狗舐湿了。

“斯基派……”戴夫斯喘着气说。“斯基派，我的小朋友，为什么只留你一个在这儿？你是一个不会说话的见证人，你不能把船上发生的一切告诉我。你不会说话，我的朋友。你不会把你经历过的事情向我诉说……。”

也许，戴夫斯的想法错了。

“一条狗！”一名英国海岸警卫队的人员，摇着脑袋，惊讶地看着可爱的“斯基派”。“这有什么价值！我可以起誓：这条狗绝不在机舱里，或许是我们来了，它躲了起来……大概您对这条狗很熟悉吧？也许它听到了您的声音，察觉到您的光临，它又起死回生了？”

戴夫斯耸耸肩膀，愁容满面，机械地抚摸着舒适地躺在他脚下的狗。

“可能是这样吧。”他回答。

“这个小动物无疑也和它的主人——瑟勒娜去旅行了。”

“一点也不错，和通常一样，它也去了，这次也不例外。它的主人不会让它单独留在陆地上，更不会托他们的朋友代为照料。”

“事情很清楚了，‘斯基派’是在这条船上。这个事实是成立的，它是船上唯一活着的生灵。”

“这是你的看法。”戴夫斯不耐烦地说。

海岸警卫队的军官和赫尔曼准将默默地交换了一个眼色。准将对戴夫斯的话感到意外，他不时地把目光注视在这条小狗的脸上。

“象这样的事，不是第一次。”海军军官斩钉截铁地说。

“唔！什么？”戴夫斯向他转过身去，“第一次发生了什么事？先生。”

“一条狗，作为唯一的幸存者留在船上，这不是第一次，戴夫斯先生。”准将叹息着说，一面翻寻着文件，然后用清脆的声音朗读起来：“一九四四年，说得更精确些，在十月二十二日，海岸警卫队在佛罗里达海岸附近发现了一条‘鲁比孔’号古巴货船，船上除了一条狗以外，空无一人。据说船上还有一只鹦鹉，但没有找到它，连它的影儿都没有看见。”

准将的办公室里鸦雀无声，海岸警卫队的军官摇头叹气。戴夫斯紧皱双眉，不再抚摸‘斯基派’，言简意赅地说：“鹦鹉会说话，准将，但是，狗不……”

准将目不斜视地看着他，带着某种怀疑的神情，点了点头。

“这大概是找不到鹦鹉的原因吧！奇怪的是，给我们留下的总是不会说话的目击者，你说是吗？”

“我也想得很多……但对鹦鹉失踪的情况，还不太清楚。”

“先生们，是不是可以这样说，”赫尔曼准将若有所思地说了起来，“狗的出现，不仅不能对解释这个问题带来光明，反而更为黯淡。你一定会断言，霍默叔侄俩，不管理由多么充分，借口多么圆滑，在他们弃船离去时，不会把这条狗留在船上。难道狗被他们遗忘了？还是让它自谋出路呢？”

“你说得对极了。”戴夫斯同意地说，“如果他们是自愿离船而去，一定会把‘斯基派”带在身边的。瑟勒娜不会让她的狗死在船上的。因为船在大海里要逗留很长的时间啊！在这种情况下，得给‘斯基派’喂食。幸好，水倒不缺，在游艇的机舱里有一只小型的容器，船上水箱排出的水，不断滴在这个容器里，可以给狗解渴，不致于使狗干渴难忍，或者干渴而死。”

“既奇怪，又新奇，事情越来越不好办了。本来要把问题弄清楚，现在越弄越糊涂了。技术人员报告说船上没有发生任何异常现象。机器都好好的，看不出船上的乘员集体离去的惊慌的痕迹。”

“可是，他们却都不见了。”戴夫斯固执地说了一句。

“他们是不见了。”英国海军准将气呼呼地说，仿佛要把有关不祥的百慕大著名而又令人震惊的海区的厚厚的卷宗扔掉似的。他脸色铁青，手里拿着卷宗，双眼凝视着戴夫斯，“我看，他们被绑架了。”

“被绑架了？”戴夫斯不安地眨着眼睛。

“被谁绑架了，我还不很清楚，也许是一次海盗行动。霍默是一个非常有钱的人。很快会有人要他花钱来赎命的。”

“你认为这是一次恐怖行动，就象飞机上发生那样类似的绑架行为吗？准将。”海军军官吃惊地问。

“也许是，是一次政治事件，在我们现今混乱的世界里又一起政治事件。这个令人咒咀的海区，它所发生的每一件事，比简单的恐怖行动更为复杂，更叫人担忧。”

“真是这样！”戴夫斯有些急躁地说，“你们都说对了，我倒要问问，我们是面对国际上普通的绑架行为……还是复杂得多，阴险得多的恐怖行动？”

“去你的吧……”准将讥讽似地笑着说，他蓝色的眼睛落在这个年轻的美国人身上。“好象就是你对这件事本身疑虑重重，也许你在船上搜索时发现什么特别的东西了吧？”

“船上所有的东西都很特别，先生。”戴夫斯接着说：“船上的气氛平静，没有暴力，也没有骚动……先生，我不知道这意味着什么。唯一叫我担心的是他们的生命，尤其是她，我的未婚妻。”

“这种感情是很自然的，戴夫斯先生，我也为他们担忧，我希望这一次不要象往常那样叫我们一无所知。我已命令海军的飞机、潜水艇、潜水人员和各种舰船，从海面到海底都要进行深入的搜查，无论如何也要找到一些线索，使我们能详细地了解事情的真相。这是海军部对我们提出的要求。我们暂且不谈贵国的海军当局，虽然游艇的国籍和船上的人都是你们美国的。但是我们对船上人员的卓越才智深信不移……我们还相信上帝。”

“在调查中，无论发生什么情况，对我们来说都是一个谜。”海军军官补充说。

“什么谜？”戴夫斯惊叫起来，同时看着海军军官。

“呶！我在上星期收集了各种材料，有我们海军的，也有渔船和各类调查船的。”

“什么？”赫尔曼准将兴致盎然地说。

“那条游艇，先生，你坐上飞机一离开纳索就不费吹灰之力把它找到了。在那个海里，长久以来都没有人看见过游艇。我们大家都知道霍默的游艇并没有在那儿航行过，也没有在那儿停泊过。戴夫斯先生找到的却是一条静止不动、停泊的游艇，似乎它早就在那儿了。船上的发动机熄火后，好象船顺着海流被冲到那儿似的。那么……在戴夫斯先生找到它之前，游艇又在哪儿呢？”三个人在寂静中面面相觑，他们有一种惴惴不安的感觉，似乎被一无所知所慑服，所战胜了。

“如果我没有记错的话……”最后，戴夫斯嘶哑地说，“那条游艇在我找到它之前，不应该在那儿。”

“你说得对。”准将用踌躇的神情叹息着说，“它消失得无影无踪，好象被蒸发掉了。为了你，戴夫斯先生，它又突然地出现了。”

第三章

火箭发射场里充满了浓密的烟雾。垂直、威严的火箭巍然屹立在熊熊的火焰中，它的功率强大的推进器在尾部嘶叫着，装配飞船的支架，象纸牌里的城堡倒塌了。

新的计划正在进行。“海神１号”将作为国家航天局征服宇宙的一个步骤向空间的遥远目标飞去。现在火箭的各种仪表运行正常，跳动的数字正向“０”的方向迅速移动。当“０”这个决定性号码发出响声的时候，飞船从肯尼迪角腾空而起。

“好极了！”站在戴夫斯身边的一名技术人员高叫着，“一切都很正常，领导一定会很满意。”

戴夫斯一声不吭，只是若有所思地点点头，他眺望着烟幕和远处的火焰。这些火焰在空中划出宽阔的曲线后便消失了。发射的第一阶段还没有结束。“海神1号”脱离地球轨道后，不久还要发射一只探测器。虽然这次不是载人飞行，只是环绕土星和天王星的一次考察，但这是人类向空间探险又迈进了一步，因为飞船飞行的距离越来越远了，这也是一项考验意志和毅力的工作。

发射基地的扩音器向国家航天局工作人员报告飞船飞行正常时，戴夫斯正向他的宿舍走去。跟着他后面的是“斯基派”，它不断地轻声吠叫着，飞船向宇宙飞去时，发出的惊天动地的巨响，显然使它感到害怕。戴夫斯走到宿舍时，一个声音把他叫住了。

“喂！戴夫斯，你等一等！”

他停下脚步，回过头来，凝视着向他过来的人。这个人是国家航天局的一名官员，也是空调会的观察员，他走近戴夫斯，把手里拿的东西交给他。

“你好！威尔逊。”戴夫斯向他打招呼，“有什么新闻吗？”

“有。今天晚上，‘老头儿’要召开一个重要会议。”威尔逊笑着说。

“真的？”戴夫斯耸耸肩膀，同时审视着印有国家空中现象调查委员会字样的信封，上面还有用打字机打着他的名字。“现在他们又要搞什么新花样？”

“好象他们编撰了有关‘不明身份的飞行物体’的最新材料。”威尔逊满腹狐疑地说，“可能‘老头儿’想要证实他手头上的材料是否过硬……或许我们又要面对那些精神病患者和贪婪者的伎俩。你记得三个月前我们看过的那部电影吗？只能模模糊糊地可以看到‘飞碟’的样儿……原来是一套骗人的把戏！他们巧妙地把底片，经过摄影、剪辑拍成了这么一部电影。我的天哪！在我们的时代里，大家都说见过‘飞碟’，而我，却一次也没有见过。”

“我跟你一样，威尔逊。”戴夫斯感叹地说，一边念着由美国战略空军部的领导卡梅伦签署的开会通知。“我们要争取做某一行业的专家，不仅要熟悉照片、摄影和文章，还要辨别虚构的伪造品。”

“但总不能说全都是伪造的吧！”威尔逊提醒他，“还有一些材料我们仍抱着怀疑的态度。所以，就要继续研究，可是有些领导还笑话我们呢！”

“我同意你的说法，”戴夫斯赞同地说，“有些材料我们还要继续调查。这不是那一帮精神病患者、贪婪者的把戏，或者疯癫者的伎俩所能解释得了的。你讲的那部分，虽然数量很小，但值得我们研究。至今还没有人能把它解释清楚。当然，威尔逊，今天晚上我要去参加那个会。可是下午我要带狗去看看病，也许我没有时间带它回家。把狗直接带到会场，你看行不行？”

“如果你的狗不叫唤，我看问题不大。总会有地方安置它的。你对会场里的工作人员说一说，叫他们给狗弄点吃的……。”

威尔逊说完满脸微笑地走开了，而戴夫斯手里拿着开会通知，思绪万千地瞧着在肯尼迪角广阔的草坪上蹦跳着的“斯基派。”

“好吧！……”他喃喃地说：“我们再去看看‘飞碟’也好。我工作越多，对瑟勒娜的思念也将会淡薄些，走吧！‘斯基派’，我得带你去看病，治好你脊背上的伤口……。”

戴夫斯渐渐地走远了。从发射飞船那天起，他的任务暂时告一段落。狗跟在他的后面，兴高采烈地吠叫着。有时停下来使劲地搔着它的伤口，似乎伤口的疼痛越来越使它难以忍受了。

“戴夫斯先生，您可以把狗留在这儿。”一个年轻美丽的妙龄女郎，身着军装，在会议大楼里负责招待空调会的人员。她对戴夫斯说：“您放心！威尔逊和您的一些朋友把吃的东西都带来了，我再给它喂些水……，决不会让他饿着的。”戴夫斯感激地笑了笑，然后指着狗身上缠着橡皮膏和纱布的伤口说：“请您留神一下它的伤口。狗伤得很奇怪，连兽医也没有诊断出来，好象是灼伤。不要让它的爪子搔敷药的地方。”

“你倒象是一个婆婆妈妈的阿姨。”女郎笑了，也逗引得戴夫斯哈哈大笑。当戴夫斯沿着长廊向会议厅走去时，在他背后的“斯基派”却吠叫起来，它的叫声短促、微弱，仿佛埋怨它的主人把它单独撂在这儿。女郎抚摸着它，给它吃可口的食物，分散它的注意力。光洁平滑的大门在戴夫斯身后关上了。让一名空调会的人员参与委员会的事务，说明了对一个人的信任。

在大厅里，他找到了威尔逊，看见了十几名年龄不等的人。有的穿海军服，有的着空军服，有五角大楼的成员，也有科学家、航天专家和观察员，以及摄影技师。任何弄虚作假都欺瞒不了这一群行家。

“领导还没有来。”威尔逊和他打招呼时说，“会议要延迟了……戴夫斯，你的狗怎么样了？”

“一位好心人在看着。”戴夫斯微笑着说，“不必再为它操心了。”

“狗伤得厉害吗？有什么新情况？”

“没有。兽医说狗的背部有四处菱形伤口，是一种灼伤，伤口间的距离都相等。好象事先在狗的脊背上画好，然后再打烙在狗身上。”

“噢！原来是这么回事！”威尔逊的脸上显出某种不安的神色。

“我忘了，这条狗是……，会要开始了，你看领导来了……。”

委员会的领导卡梅伦的来到，对威尔逊来说无疑是一个摆脱戴夫斯的好机会。当戴夫斯讲到游艇的往事时，这已是人人皆知的故事了，但威尔逊却流露出不快的表情。

高大、瘦削的卡梅伦有着一双安详冷静的灰眼睛，和象金属丝般的灰白头发。他穿着笔挺的战略空军的军装，少将衔肩章在他的肩上闪闪发光。他慢条斯理地走进了大厅。他的脸庞消瘦，线条突出，充满着生命的活力。如今，由于某种原因，他更显得生气勃勃了。他挟着卷宗，手里拿着两盘录象磁带走了过来。

“先生们，很对不起，我来迟了一会儿。”他环视着到会的人，用他惯常的严肃口气说，“刚才我给华盛顿送了几份报告，不能及时和大家聚会。现在言归正传，今天我们大家看一份感人的材料。我希望大家畅所欲言，鉴定这份材料是不是新的花招，还是一份有价值的发现，我还提醒你们注意，这份材料不是电影片，也不是照片，而是录象，是由一家电视台供给的，这家电视台的名字，以后我再告诉你们。我们的特约电影指导詹金斯和你，帕克斯！请你们放‘大银幕’电视吧！”

这两个人未等少将说完，赶紧忙碌起来。小巧的半圆形放映大厅紧挨着会议大厅，当大家就坐后不久，在谧静中开始放映用电视摄象机拍摄的彩色录象带：在世界的某地……。

几分钟后，所有到会的人面对着某地上空最清晰的画面，面对大家都熟悉的“不明身份的飞行物体”或者简单地称它为“飞碟”……。

飞碟。没有错，就是飞碟。一道光亮在画面上冉冉升起。蔚蓝的天空，在黯淡的乌云中被蒙上了一层淡淡的灰色。一个色彩鲜艳的绿色磷光的物体，象一枚巨大的信号弹，在天空中缓慢地滑翔。突然，飞行物体的速度骤增，好象在浓密乌云中熠熠生辉的电光。当电视摄象机的镜头再现它的幻魔般的光辉时，发光物体在摄象机旁飞掠而过。摄影者艰难地追踪着，最后眼巴巴地望着它沉落在海面上的一系列岛屿里。这时摄影者摄到的只是一道光亮。

“那是什么地方？”在寂静的大厅中，不知谁惊奇地问。

“先生们，那是佛罗里达。”这是卡梅伦少将的清脆的声音。

“对着岛屿的是科拉尔盖布尔斯，那些岛屿接近半岛的南端……。”

“佛罗里达……岛屿……”突然一个声音在喃喃地说。

“这些岛屿正好在……百慕大死三角海区……。”

人们立刻辨别出是谁的声音，这正是戴夫斯的说话声。谁也没有哼声，也没有发表意见。录象机快要放完时，少将才对大家说：“请安静，大家不要动。一会儿再放一部。先生们，下一部比你们刚才看到的还要精彩！”

“难道比天上的发光物体还要好？”威尔逊不相信地说。

“好得不能再好了。”卡梅伦肯定地说：“没说的，是这份材料的关键部分。我不想用我的观点影响你们。最好你们大家先看看，然后再下结论。”

电子波和磁带的跳动，使银幕上出现了一连串的模糊轮廓。最后才映出五彩缤纷的美丽画面：大海、海岸、沙滩、植物和在清澈的蓝天下阿娜多姿的棕榈树……。

金光闪闪的摩托艇在银幕上疾驰而过，比基尼岛上的妇女在滑冰，还做着各种惊险的动作。

“哟！原来是这些玩竟儿，这倒是我一生中所看到的最引人入胜的飞行物了。”一个讥讽的声音，逗得大家哄堂大笑。

“请不要开玩笑。”卡梅伦严肃地说：“这是一组关于体育比赛的电视报导，比赛是在半岛北部的大巴哈马群岛和大阿巴科群岛之间进行，摄象机只有在偶然的机会，才能拍摄到即将出现的异常现象。我请大家注意，珍贵的画面要出现了，请你们不要忽略了它的细节。”

大厅里又是一片寂静，人们的目光都集中在银幕上，还有人察看着小而发亮的录象机镜头。这次戴夫斯什么话也没说。可是在半圆形大厅的另一头却有人在说话：“哎！那不是戴夫斯说的百慕大死三角海区吗？”

没有人回答，也没有人说话，显然，在寂静中大家都听到了。人们的注意力也更加集中了。

摄象机跟随着体态丰盈，金发漂亮的女运动员的动作变化而转动，突然摄象机拍摄不远的海滩和在海滩上生长着的棕榈树和灌木。在棕榈树的后面，一团绿色耀目的发光物体，忽地从海岛上升起，在蓝色的天空中闪烁，还伴随着隐隐约约的嗡嗡声。显然，摄影者早就注意到它了，并迅速地换上了远镜头。即刻，一个图象呈现在眼前。

发光物体，从远处看，它象一个发光的球，或者象发光的大气现象。人们可以清晰地看到它的轮廓和闪光的侧影，还有它的结构、体积和它的真正面貌。银幕上的飞碟使在座的人都欣喜若狂，他们从未见过象这样完整的飞碟，能够看清它的全貌。

“这可是真正的飞碟！”威尔逊紧张地说。

“一个完整无缺的飞碟。”一位五角大楼的高级军官屏声敛气地说：“卡梅伦少将，这组电视报导向观众播放过吗？”

“没有，暂时不向电视观众播放，等我们调查结束以后，再由军事当局决定。我们认为这是一份美国航天试验和未经证实的材料，不向外公开，你们大家都知道不是那么回事。现在，请你们再看一看飞碟。”

放映机把画面停滞在飞碟上，它的图象展现在聚集在这儿的五十一名专家的面前。细声低语在大厅各处回荡……几乎所有的人都在惊叹地评论着。

飞行物体是一个完整的圆盘，它的中央是一个平面，上端和下端之间的空间很宽敞，好象两个瓷盘，一个扣在另一个上面，在边缘处缝合在一起。最令人不解的，倒不是这两个盘，而是菱形的绿色舷窗，可以从窗子里窥见内部发射着黄光的灯。在一个菱形的舷窗里或者在它的了望哨里，有一个清晰的、隐约可见的东西，一溜烟似的不见了，好象是一个人，至少它的长长的头，还有双肩……

令人惊骇的画面使在场的人为之骚动。飞碟从远而来，并发出嘶哑的嗡嗡声，随着它的速度加快，声音也逐渐地尖厉起来。它越来越快，距离也越来越远。正在这时，在人们惊愕未定时，一个活生生的东西，径直向银幕扑去，吼叫声响彻漆黑的大厅。

“什么东西？”卡梅伦大声叫喊着，“是妖魔鬼怪吗？”

银幕的幕布在激烈的晃动。幕布被抓着，咬着，似乎要把这块幕布撕得粉碎似的。然后，又大声的叫着。声音渐渐地变得清晰可辨了。

“斯基派！”戴夫斯惊恐地弯下腰。“别叫，‘斯基派’，怎么啦！”

狗继续在狂吼，好象银幕上有它不共戴天的仇人。可是，银幕上只有彩色电视录象机拍摄下来的飞碟和它在巴哈马群岛上空出现时的响声。

“戴夫斯，你的狗怎么啦？”卡梅伦少将绷着脸，严厉地问。

“我也不知道，先生，它本来在外面，由一位小姐看着的……。”

“对不起，少将。”年轻漂亮的大楼女工作人员赶紧过来解释，“是我的过错。我刚要给威利亚德将军开门，狗就窜了进来。”

“你们把狗带出去，继续放映。”少将严峻地下着命令：“用慢速度重放一遍，你们要细心观察刚才你们所看到的镜头，如果需要，放映机可以停住。放映员把磁带准备好！”

“请等一等！”戴夫斯站起来，抱着他的“斯基派”。这时，银幕上既没有图象，也没有声音，狗安静地、自在地躺在它的主人怀里。

“哦！戴夫斯。”卡梅伦少将紧皱双眉，在他的神情和声调里有着明显的不快。

“少将，我想请求您，让它……”

“什么？”卡梅伦感到困惑不解。

“希望在放录象磁带的时候，能让……能让我的狗留在这儿。”

“你疯啦！你着了什么魔，在这样严肃的场合，让你的狗呆在这儿，我们不是放沃尔特？迪斯尼的童话片！戴夫斯。”

“先生，我衷心地请求您。”戴夫斯说话的神态变得与往常不一样，“虽然这违反礼仪，但我请求您，先生。”

“这比违反礼仪还要坏得多。您，戴夫斯，是一位民政人员，如果你是一名军人，我倒担心您的这些蠢话会被抓了起来。我不同意，戴夫斯，请你把狗抱出去。”

“好吧！”这位国家航天局的年轻官员，低垂着脑袋，怏怏不乐地答应着。“但是，你们记住，这条狗，当游艇在百慕大死三角海区发生意外的时候，它就在那儿；船上的人员，不留踪迹地被蒸发到空气里去的时候，它是船上唯一的目击者。它刚才看到了‘不明身份的飞行物体’后，表现很不正常。我认为这对我们会有好处的。”

“诸位，请等一等！”从大厅的尽头发出了一个深沉声音，大家都向说话的人转过头去。“卡梅伦少将，我认为戴夫斯说的话有些道理。我们不要失去提供证据的一个好机会。在放录象磁带的时候，为什么不能让狗和我们在一起呢？”

紧张的沉默。吃惊的戴夫斯看着那位讲话坚定、威严的人，他就是威利亚德将军。在他刚进门时，正好顽皮的“斯基派”钻进了电影大厅。

卡梅伦少将很不喜欢别人打断他的话。他双眉紧蹙，紧闭他那薄薄的嘴唇。他是一个严守纪律的军人，他懂得服从，但也欣赏别人以同样的方式服从他，现在的情况就是这样。

“好吧，先生。”他无可奈何地说，“我们听您的吩咐。不过，我怀疑狗的吠叫跟银幕发生的事有什么关系，更不能和‘信天翁’号游艇连系在一起。”

没有人再说话，大厅里又是一片沉默。重新开始放映录象磁带，驯服的“斯基派”在戴夫斯的看管下望着银幕。电视开头，狗毫无反应，但天空中一出现绿光，狗便狂暴地吼叫起来。它竖起双耳，毛骨悚然。戴夫斯瞧着它露出吠牙的一副好斗的神态，他感到狗在他怀里紧张地悸动着。

“安静些……”他低声地说，“安静些‘斯基派’。”

第一部录象放完了，没有发生什么意外，戴夫斯深深地倒吸了一口气。其他人的心情宛如吊着的幕布，悬挂在空中。在放映水上飞驰的女人时，“斯基派”又安静下来，愉快地把头偎依在戴夫斯的怀里。不久，银幕上又出现了在海岛上空的奇怪飞行物体，飞碟的嗡嗡声由远而近地逐渐增大。这时“斯基派”又紧张起来，跳到戴夫斯的腿上，长嗥一声。狂怒着的狗，象玻璃球似的双眼死死地盯着银幕。当图象放大后，狗大吼狂叫着……从戴夫斯的双臂里跃起，狂怒地向幕布扑去……，它不时的吼叫着，双眼紧盯着绿色的飞碟和它的菱形舷窗，暴怒地撕着幕布，把银布撕破了。

“停止放映！”卡梅伦少将站了起来，打开灯，激动地观察着狗怎样向幕布上静止的飞碟狂吠。他走近咆哮的狗，要让狗安静下来。狗则露出它的吠牙长吼一声，转身向戴夫斯跑去。

“您对这有什么看法？少将。”戴夫斯站起来，心情沉重地说。

“我还不太清楚，戴夫斯。”少将承认道。“也许你有道理，狗在飞碟面前暴怒地狂吠不是没有原因的，显然是……”

“先生们，我坚信‘信天翁’号遭到了飞碟的袭击。”戴夫斯态度冷静，然而一字一顿地说：“这条狗一见银幕上的飞碟，便能回忆起往事，还能记住以往的细节。它的伤口，菱形的伤口，和飞碟的舷窗多么相似啊！……难道不是这样吗？”

“讲下去，戴夫斯。”五角大楼的威利亚德将军缓慢地朝他走去，鼓励着他：“你对那些失踪的人，有什么看法？”

“他们被宇宙人劫走了……可是在那个飞碟里却看不清他们。”戴夫斯断然地说：“我肯定是他们干的。”

“天哪！还有这么一种荒谬的说法……”卡梅伦喃喃地说：“宇宙人怎么能把将近四十人掳走？”

“这是一个难以解开的谜。据我看，这是不折不扣地劫持，在百慕大死三角海区已有它的先例。如果我们不把它和飞碟连系起来看，马尾藻海的神话将永远无法得到解释了……”

“你的说法很危险，戴夫斯。”少将向他指出：“你不要在其它地方向别人谈起这些。作为空调会的成员，不得把我们内部的谈话、研究透露出去。对外要保持缄默。”

“至今我们还未研究过‘信天翁’号的问题，先生。我非常担忧我的未婚妻和船上的人，他们到底发生了什么？‘信天翁’号问题既不在海里，也不在地上……那末一定在天上。”

“不管在哪儿，你一个人是无能为力的。”卡梅伦同情地说：“让我们帮助你，帮助你找到一个正确的答案。但是，你要记住，你不能向任何人谈起这件事。这是严禁谈论的话题，和我们这儿研究的绝密材料一样。”

“对！关于‘信天翁’号的官方观点只有一个。”威利亚德将军心平气和地说：“对外界可以这样说，游艇遇险后，发出过警报。他们全体离开船后，不久，可能全部遇难。任何人不得向其他人透露更多的情况。记住，不能向任何人。现在，戴夫斯，你把狗带出去，我们继续看录象，同时把画面放大……。”

戴夫斯默不作声地把他的好友“斯基派”交给工作人员。狗局促不安地、振奋地要跟随着他，不时地大声吼叫。

戴夫斯回到自己的座位，又目睹这一幕幕令人惊恐不安的飞行物，和在菱形舷窗里傲慢的模糊不清的宇宙人。他感到要解决这个问题，自己是杯水车薪，力不从心。

也许，他只能把问题交给比他自己更强而有力的人去解决，如果真有某种解决办法的话……

他的那些想法，还是在他遇到一名职业记者，名叫洛丽？安克尔斯女人之前的事了……。

第四章

“您说您是记者？”

“是的，戴夫斯先生。我叫洛丽，我在‘新奇电讯报’工作。”

“我明白了，一家危言耸听的报纸……”戴夫斯不信任地说。

“不假，但是戴夫斯先生，你不要从我身上得出错误的印象。”金发女郎急忙解释，她有着一双乌黑的眸子，厚实的嘴唇，脸上泛着敏感的微笑，活泼地瞧着他。“我要忠于我的职守。读者需要的是新奇。在现今的世界上，新奇的事多得很，俯拾皆是。”

“得了！您想过没有，我不会向您提供这一类材料的。也许，您看错了人吧！我没有什么可跟您说的，洛丽小姐。”

“您误会了。我不是在您身上找新奇材料，我希望您能告诉我关于……但不是您想象出来的东西，例如瑟勒娜，告诉我关于瑟勒娜其人。”

戴夫斯神情紧张，脸色有些阴沉，目不转睛地看着女记者。这是一个使人痛苦的话题。这，她大概是知道的。他不愿意提起瑟勒娜，尤其是对她。

“不！”他直截了当地拒绝了，并从座位上站起身子，准备离开专为国家航天局工作人员服务的餐厅和咖啡馆。“没有其它原因，我就是不愿谈起她。很对不起，洛丽小姐。”

“为什么您要站起来？”她双手正拿着饭菜的托盘，等待着他邀请她入席就座。“这又不是禁止谈论的问题。”

“对我来说，这是一个严禁谈论的话题。够了！我请您不要固执己见，否则您将迫使我让您一个人单独坐在这儿。我不想对一位女性粗鲁无礼。”

“对这，我已习以为常了！”她微微一笑，把托盘放在桌上。“我不仅是一个女子，而且是一名记者。这样，性质就变了。人们往往忘记了我的性别，只注意到我的职业。这种职业很少能受到提供消息的人的同情。我请你坐下，继续吃您的午饭，我不会打扰您的。我们不谈瑟勒娜，请您相信我的话。”

戴夫斯面带愁容地瞧着她。洛丽不等他邀请，便坐了下来，摆好饭菜，准备吃中饭。这位国家航天局的年轻官员踌躇不安，不置可否。然后，还是在她的对面坐下，咀嚼着她所说的话。

“一言既出，驷马难追。”戴夫斯故意地说，“要说到做到。”

“决不食言。”她尝了一口汤，又喝了几口啤酒。双目注视着戴夫斯。“我们不谈这些，至少，我给您讲讲别的，戴夫斯先生。”

“请讲吧！”他耸耸肩。“您不会从我这儿得到任何情报。我没有什么会让您的报纸和您的读者感到兴趣的。如果您……”

“我早就知道了，这是绝密，空调会的事情就是这样。”他双眉竖了起来，他没有想到她又谈论那个话题。

“我感到您又在谈我的工作了。”他不愉快地指出。

“不！我对空间发射不感兴趣，自从三番两次地去月球的无益旅行以来，对它，大家都提不起精神了。过去的头条新闻今天却使人厌烦，事情就是这样，戴夫斯先生。相反，空中现象调查委员会……那倒称得上新闻。”

“我不知道您是怎么知道我是那个委员会的，洛丽小姐，那儿的事情都是绝密的。我们不谈这些，纯粹是浪费时间。”

“政府正在欺骗我们，”她出其不意地摆出好斗的架势说，“政府深知人们还不熟悉的飞碟。苏联、美国、大不列颠……他们了解的比人们所传说的远为清楚。但是总有一天政府将被迫把飞碟的真相告诉我们，再也不能可笑地辩解说，某个飞行员追踪金星的反射去了。或者说飞碟的目击者都是一群神经病或无赖。欺骗总不会长久的。”

“这是您的推测，洛丽小姐。我不认为政府要掩饰什么。很简单，有些事情没有把握，不便公开。”

“这是空调会的一名成员的看法吗？”她吃完了汤后，问他说。

“这是美国普通公民、国家航天局戴夫斯的看法。”

“我们不谈这些。”她开始吃第二道菜，她若有所思地沉默了一会儿，也不看他，好象偶然说起似的。

“戴夫斯先生，昨天我从百慕大来。”

戴夫斯感到一阵战栗。他真想向她提几个问题，跟她打听关于百慕大的情况。忽然他记起了那个漂亮的女子不仅是一个女人，而且还是一名记者，他暗暗思忖，还是不要冒风险的好。

“很好啊！”他声音单调地说，“您去旅行了？”

“不！”她矢口否认，“这是我的工作，我对新奇的事物总要去调查一番。我也在巴哈马群岛的纳索呆过。在深海里，有一样东西吸引着我。戴夫斯先生，这是新闻。不管我在那儿，我都要弄新闻。这样，人家才给我报酬。”

“您干得很不错。”他瞧也没有瞧她一眼，便心不在焉地说了一句，随后呷了一口啤酒。

“关于一条船失踪的消息。”洛丽叙说着：“船上的人都失踪了。”

“够了！”戴夫斯截住她的话，抬起眼睛看着她，冷淡地说，“我已经跟您说过，请您不要讲这些事。我不愿意讲，也不喜欢听。”

“我并没有指名道姓说了谁，我讲的是几乎四十人的失踪。”洛丽深深地叹了口气，轻轻地摇晃着金发的脑袋，她的颖慧、活泼的眼光停留在戴夫斯的身上：“我……我找到了一样东西，戴夫斯先生。在那大海里，谁也找不到的东西。”

“洛丽小姐，对您找到的东西，我不感兴趣。”戴夫斯站了起来，态度生硬地顶撞了一句。“我跟您说过，我不想对您的无礼，而您提到的事总让我不愉快。这并不是出于工作的原因，简单地说吧，我不愿向任何人谈起这些，更不愿和一名记者。再见！洛丽小姐。请原谅我失陪了。”

“等一等！”她把他叫住，拉住了他的胳膊。“至少，您得看一看我找到的东西，对我倒没有用处，对您，也许在感情上……有些价值。”

她急忙在皮包里翻找，然后把它放在戴夫斯的手上。他站在那儿端详着洛丽交给他的东西，他惊恐地眨着眼睛，万万没想到他如此熟悉的、再也见不到的东西，会呈现在他的面前：一只戒指，一只金戒指，戒指的绿色宝石上雕刻着一尊东方仕女像，这是一枚中国的手工艺品，在戒指的环圈上镌刻着这样几个字：

“瑟勒娜·亚当斯惠存

肯内思·戴夫斯１９７５”

“我的上帝！……这是两个月前，我送给瑟勒娜的戒指。”他的声音嘶哑了，脸色死一般的苍白，看着年轻的女记者：“您马上告诉我，您从哪儿找到的戒指？”

“在大西洋的某地，百慕大死三角海区附近，戴夫斯先生。”她平心静气地说，“我寻觅到的不只是戒指，还有……您愿意上我家去吗？”

离肯尼迪角不远，在科科瓦比奇住宅区的海滩上，有一幢简朴的住宅。住宅的四周是经过精心管理的整洁的花园。在住宅里有现代的家俱，房间的装饰色调明快，乐观，使人有一种洁净愉快和舒适的感觉。

但是戴夫斯踏进洛丽的住宅时，并未被这种气氛所感染。年轻的女记者对他的采访，看起来兴高采烈。可是他却忧心忡忡、愁眉不展。赠给瑟勒娜的金戒指还在他的手里拨弄着，这只戒指，自从他给了她以后，瑟勒娜天天戴着它。不用说，去百慕大旅行也戴着它。他想，这个女子，在旅行中还觅寻到什么东西呢？而他和别的一些人在百慕大却一无所获。这个念头一直在他的脑海里回旋。自从瑟勒娜神秘地失踪后，他第一次看到了属于瑟勒娜的东西，除了那条狗以外。

“请随便坐，”洛丽对他说，“就象在自己的家里一样。戴夫斯，要喝点什么吗？白兰地，还是威士忌……”

“请不要客气，我什么也不想喝。我不是来正式拜访的。这，您是知道的，我们还是直截了当地谈谈吧。”

“随您的便，”她耸耸肩。

戴夫斯向她瞥了一眼后说：“那么，请您把您所找到的东西给我看看，您应该向英国和美国海军当局报告，这是您的义务。”

“作为一个记者，没有履行这种义务的必要。”她轻蔑而又讥讽地说：“他们什么材料都有，难道还要禁止我发表新闻？”

“新闻？什么新闻？”戴夫斯焦急地询问道。

“我的朋友，一会儿您就知道了。”她朝着一个家俱走去，用钥匙打开下面的抽屉，找了一会儿，抽出一个米黄色的、铮亮的雨布口袋。她拿起来，递给了戴夫斯，这只口袋和它的颜色并没有引起戴夫斯的注意，而几个缝缀在口袋上的蓝色塑料字，使他的精神为之一震。口袋上有他很熟悉的鸟的标记，这是海军袖章的标记。在标记上面还有“信天翁”号几个字。

“这个口袋……”他激动地说：“是游艇上的。”

“对，戴夫斯。”洛丽表示赞同，“是属于‘信天翁’号的。口袋里还有一些东西，你手里拿着的戒指就是从这个口袋里捡出来的。”

“口袋里还有什么东西？”戴夫斯犹豫不决地向前走了几步，他急切地想知道这一切。这是他第一次在这个问题上手足无措、欲壑难填。

“您瞧！”她说着，同时把米黄色口袋里的东西全倒在桌子上。“您看……您自己来鉴别这些东西吧！”

戴夫斯睁大眼睛，望着散在光亮桌子上的各种东西：有娇小的金十字架项练，几只戒指，一块指针停在四点三十分上的手表，一枚镶着宝石的领带别针，几副金丝墨镜，一个流行的肥皂盒，最后是一枚佩在翻领上的蓝、白、黄三色的体育徽章。

“这些意味着什么呢？”戴夫斯很想知道其中的奥妙。

“不知道。我只知道里面有瑟勒娜的戒指。”洛丽解释道。“后来我就马上明白了，这些东西大概是‘信天翁’号船上人员的个人财物。我决定留下这些东西，请您来鉴定一下。现在，一切都很清楚了。”

“你说得对！其它的东西都不是瑟勒娜的，你等一等。有一样东西，很面熟……”他的手指摸着一个珐琅质钮扣似的东西。他仔细地察看，发现它四周绣着金丝，白底上有一只蓝色的鸟。突然，他紧抓着这个钮扣似的东西叫道：“就是它！”

“什么？”洛丽很感兴趣地问道，“您能认出是谁的吗？”

“当然啰！是……是瑟勒娜叔叔霍默的。当他穿着蓝色上衣，白色军裤的军装时，总是把它佩戴在翻领的扣眼上，这是一枚水上体育俱乐部的徽章。”

“我们又找到了一位遗物的主人了，现在除了瑟勒娜的戒指外，还有……”洛丽凝视着他。“这个口袋无疑是‘信天翁’号船上人员的了。”

“是他们的。但是，为什么他们把东西都集中在一个口袋里？您又是怎么找到的？”

“我就是这样找到的。”

“在哪儿？”

洛丽端详着他，她的神情变得严峻起来，双眼闪烁着狡黠的目光。

“只有我知道那个地方，戴夫斯。”她说，“我把秘密告诉您，我挣什么？”

“你必须告诉我！”戴夫斯暴跳起来：“如果您不说，我要向海军当局控告您，他们会叫您说出这一切的。”

“我就是不说。我是一个公民，军事当局奈何不得我。”

“为什么你矢口不说？您隐瞒了什么？”

“您呐？戴夫斯，你把什么隐瞒起来了？我知道您的工作都是绝密的。不过我倒可以告诉您一些。”她坚定地向戴夫斯走去，“您听着！我在一个地方找到了‘信天翁’号的口袋，那儿还有东西。也是在那儿，我看到了一种特殊的物体留下的痕迹，好象一艘飞船停在地面上，但它不象飞机，也不象直升飞机，什么也不像。戴夫斯，您知道为什么？”

“不知道为什么？”

“这很简单，它是圆形的，直径大概有十二到十四米，在它降落的地面全都被它烧焦了。这会儿，您清楚了吗？我还可以再告诉您，飞碟就是在装首饰的雨布口袋的地方。您现在明白了为什么我对飞碟这么感兴趣了吧！我可以向您保证：‘信天翁’号游艇和百慕大发生的各种神秘事件都与飞碟有关！”

“是这样！”戴夫斯信服地低下了头，刚才的那股锐气都消失了。“我……我也是这么想的。但我要知道，洛丽小姐……我要知道您是在哪儿找到这个口袋的，飞碟又在什么地方？”

“谁也不能强迫我说出来，您也不行。所以请您来只是让您看看。要么，我们讲个条件。”

“讲一个条件？什么条件？”

“您把您知道的有关飞碟的情况告诉我，我把飞碟的地址告诉您，这对我们双方都是有利的条件。”

“好，就这样说定了。”戴夫斯接受了洛丽的条件。

第五章

卡梅伦少将慢慢地转过身去，面对着刚刚打开的门。他用冷淡的目光看着笔直站在门口的人。

“是您叫我吗？先生。”刚进来的人问道。

“是我，戴夫斯，请进。”这是少将深沉、简洁的声音。

戴夫斯关上了门，顺从地走到少将的桌前。少将慢条斯理地移动身子，把他的脸对着戴夫斯，两人的目光相对而视。

“有什么事？少将。”戴夫斯猜测着将军为什么叫他。“您好象有什么心事。”

“是啊！戴夫斯，我的心事还很重呢！真叫我心烦。您瞧一瞧桌上的报纸，它的第一版。戴夫斯，我要您马上回答。”

戴夫斯默默无语地拿起报纸，翻到了第一版，报头上印着“新奇电讯报”的几个彩色大字，强烈地映入他的眼帘，引人注目的标题使读者一目了然，真不愧为使人新奇的报纸：

在百慕大死三角海区有飞碟！美国当局掌握着有关这方面的材料，和飞碟在大西洋这一海区的电视报导。

飞碟是马尾藻海附近船只和飞机失踪的罪魁祸首吗？

“天哪！……”戴夫斯顿时一切都明白了。“这个女人……”

“戴夫斯，我只向您提一个问题。”卡梅伦少将干脆地说，“是您向女记者洛丽提供的消息吗？”

戴夫斯有气无力地放下手里的报纸，抬起眼睛望着质问他的人。

“是我，先生。”戴夫斯直言不讳地承认。

卡梅伦原先以为他的下级会给他一个否定的回答，并对他的清白无辜受到怀疑而提出抗议。但是，戴夫斯的回答使他大失所望。

“您难道不知道空调会的工作是高度机密的吗？”少将严峻地斥责他。

“知道，先生。”

“在任何情况下，都不能向外界透露。”

“是，先生。”

“在报纸上，女记者说她发现了瑟勒娜的戒指，‘信天翁’号船主的徽章和船上的防雨布袋。这是真的吗？”

“是真的，先生。戒指还在我手里。”

“其它东西呢？”

“在洛丽那里，卡梅伦少将。”

“那么，我和您马上去找洛丽，这是命令。”

“是，先生。”

“这是我们俩最后一次在一起工作了。从现在起您被开除出空调会了。如果军事当局对您的行为提出制裁，您还将受到刑事处分。军事法庭根据您的表现，将暂时停止您在航天局的职务，同时您还要进行反省。您明白吧，戴夫斯？”

“遵命！先生。”戴夫斯紧咬牙关。“请您允许我说几句，不管对我采取什么措施，我决不后悔。女记者滥用了我对她的信任，把材料公布于世。不过，说穿了这也是她的职业。我认为我们不应该继续欺骗人类、欺骗自己。现在，少将先生，我对飞碟的认识更透彻了。它是我们的人失踪的元凶。那时，我常想，所有失踪的人都葬身于神秘的大海之中了，要拯救他们的希望也已破灭。现在我不这么认为，我相信他们还活着……在某个地方。我满怀希望能重新找到他们。”

“您疯啦！戴夫斯，您想到哪儿去了？他们在哪儿？也许在另外一个星球上，在另外一个空间里，……或者在离我们地球遥远的飞碟上。”

“这正是我要在调查的。先生，我要去调查的。”

“您要调查什么？”

“我要去寻找存放雨布口袋的地方。我不知道他们是否由于健忘，或者是一种需要……会把一封信放在那儿了。”

“一封信？给谁的信，为什么要放一封信呢？”

“我自己也不知道。我也不清楚信的确切地方，但是我能确定它的位置，我会找到飞碟的。”

“真是海外奇谈！”少将不安地看着他，“您单独一人面对宇宙人的飞船……您要想干嘛？”

“我自己也不清楚。”

“现在，我们去看看那位年轻的女记者，也许她已卷进了这个旋涡，和您一起泄露了华盛顿三令五申的高度机密。”

他们离开了办公室，不一会儿，一部军用吉普载着他们驰往科科瓦比奇。当他们到达住宅区时，一股浓烟从公寓里升起，大批的人群和消防队把这所公寓围得不水泄不通。卡梅伦少将和跟随他的戴夫斯急促地向前走去。

“她是住在这儿吗？戴夫斯。”少将问。

“是的，先生。”戴夫斯不安地答道。当他瞥见缕缕浓烟和在住宅区的一幢公寓周围的消防车以及众多的消防队员时，他的脸色霎时间变得苍白了。那是洛丽的家。“天哪！少将先生，那幢着火的房子正是她的家。”

两个人向火场跑去。火已经熄灭，那幢房子只剩下被熏黑了断垣残壁，冒着一丝丝的黑烟，还有烧焦了的花园。水在地面上积成了水塘，消防队员正目睹着这一片废墟。奇怪的是周围的邻居的房屋却完整无损地矗立着。

“有伤亡吗？”戴夫斯向消防队长走去时问道，“一个女子住在这所房子里。”

“您不用害怕。”消防队长答道，“当着火的时候，房里没有人，街坊向我们报告说，房子的女主人今天出去旅行了。房门是锁着的。”

“旅行去了……”戴夫斯回过头来，对卡梅伦低声地说，“去百慕大……噢！上帝！这可是神的保佑啊！”

“稀奇的是几个邻居肯定地说，清早他们在屋顶上听到一种强大的噪音。”消防队长搔着钢盔下的头皮说：“好象是一架推进器，发出震耳欲聋的声音……还有人从窗子里看见一团绿色的光。一瞬间房子就开始着火了。当他们通知我们救火的时候，绿光就不见了。”

戴夫斯的视线集中在卡梅伦少将身上，他的脸上已无血色。现在他们俩都凝视这一片土地，那里曾经是洛丽愉快舒适的住所和细心照料过的草坪。

国家航天局的一间办公室里，安德森有些严厉的说：“真对不起！戴夫斯。虽然我们这儿是民用单位，但是我们收到了军事当局的命令，要求您，在您被控违反纪律和泄露美国政府战略军事情报期间，离开国家航天局。您的问题很严重！请您执行命令。”

“好吧！先生。我已经知道了。也就是说，在这段时间内我将不受任何人的管辖。”

“是这样，戴夫斯。在没接到新的通知以前，您不用来上班，现在您可以回家去了。如果您想离开美国，您要向美国军事当局提出特别申请。我想他们是不会批准的。”

“这是我个人的私事，安德森先生。”戴夫斯不满地说着，同时眺望着宇宙飞船的起飞跑道。“我多么留恋我的工作啊！我的爱好就在于从事航天事业，这您是知道的。”

“这种爱好，造成了您今天的困难处境，戴夫斯。”安德森用轻蔑的口吻说。

“是的，在某种程度上……”戴夫斯的眼睛遥望佛罗里达明朗的蓝天。“这又是另一番的航天事业，我们对它还不熟悉，我们的航天工具还达不到空间。”

“照您的说法，‘新奇电讯报’，这张荒唐的报纸发表的新闻是正确的？”

“可以这样说，先生。这正是我要调查的。”

“人类的工具能找到飞碟？”安德森不安地察看着以前在他手下工作过的人。

“不知道，但飞碟是存在的，我要设法找到它。我担心他们都得知……”

“他们？”安德森竖起双眉。“他们是谁？”

“当然是另一个世界的人。”戴夫斯回答后，敬了个礼，便离开了安德森的办公室，离开了他曾经一直和他共事的人。

“是的，戴夫斯先生。”新奇电讯报的主编巴尼？西蒙斯，把即将出版的第一版校样放在桌子上，对戴夫斯肯定地说：“我们的首席记者洛丽暂时出国。昨天，她把她的决定通知了我们。后来，我们又收到她从某地打来的电报。”

“您能不能告诉我，她现在在哪儿？”

“不行。”主编辩解着说：“她特别关照我不能把她的地址告诉任何人。我相信她很快就会回来的……。”

“西蒙斯，您听着，她很快就会回来呢？……还是她永远回不来了？”

“您说什么呀？”

“那天晚上，她的家已夷为平地了。幸好她早离开了几小时，要不就葬身在火海中了。”

“我知道这场火灾。不管怎样……她及时离开了。”

“这不是一场普通的火灾，西蒙斯。如果您是一个名符其实的新奇主义者，为什么不在下一期向读者报道宇宙人在密切地监视我们，他们还知道洛丽手头上有……决定要把她除掉。”

“您疯啦！”主编惊讶地看着他。“如果我们发表这条最热门的新闻，我的顶头上司将要把我踢出大门。假使读者，有了这种思想，将会引起恐怖浪潮，这会迫使当局关我们报馆的门，戴夫斯先生。”

“因为害怕民众，政府就可以把真象隐藏起来。直到今天，我一直跟设想和空论打交道。但是，现在不同了，我知道这些宇宙人会把整个船只掳走，然后又把空船交回。他们还知道我们在想的什么，做的什么。我最近才发现他们最恶毒的是把人杀死或者把他除掉。我不是吓唬你，西蒙斯，情况越来越不妙了。这些宇宙人，并不是我们常常认为天性和平的，虽然我们不能把这些事比作象韦尔斯想象中的‘世界战争’……。”

戴夫斯离开了编辑室，只有那惊惶失措、瞠目结舌的西蒙斯留在那里。他紧抓着排好的新奇电讯报的第一版的版面，在另一张空白纸上开始写上几行粗大的字。醒目的标题，展现在他的眼前：

前空中现象调查委员会和国家航天局的工作人员断定宇宙人在监视我们，他们是侵略成性的。我们记者洛丽公寓的这场大火不正是说明了这一点吗？

“这可是一包炸药。”他嘟哝着，脸颊激动得绯红。

“如果这包炸药爆炸，可不是仅仅把我一个人炸到天上去……。”

第六章

“不准！”“禁止离开美国。”

这是两个盖在一份申请书上的军事当局的印章。在另一封印有五角大楼字样的信封里，通知他由于泄露机密和违反美国最高战略司令部的纪律，给予纪律处分的依据。戴夫斯把这些信封扔在桌子上，双眼直视着空间，他从来没有这样怒不可遏。他神经质地抽着烟，烟灰缸里堆满了由于愤怒而碾碎了的烟头，房里的肃穆气氛中增添了一层薄薄的蓝色烟雾。

“这些魔鬼，我一定要去……”声音从他的牙缝里挤了出来。

“我一定要去，谁也阻挡不了我！如果他们愿意，可以把我关上二十年，但是，他们无法迫使我留在这儿。那个坏心眼的女人……。”

他紧闭双唇，不再说话。他不愿再想到洛丽——他从前信赖过的人。可是，她可耻地背叛了他，把他提供的录象机录制的有关飞碟的情报公布出去。

现在，他自食恶果。但是他并不过于后悔，他从中也得益不浅，他发现了远比一个绕着地球转的天体观察员了解到更多的东西：船和人的劫持者；太平洋地区的一个“洞”，一个通往别的世界，别的空间的“洞”。他又感到了宇宙人能凭直觉了解地球上的事情，或者也在调查地球人的情况。他们为了维护自己的利益，会不择手段地消灭任何人。洛丽房子的着火就是一个明证。烧焦的灰烬，圆形的……清晨屋顶上的噪声……舷窗的绿光……

飞碟，杀人的飞碟，为了杀害一个了解他们情况的女人，他们竟烧毁她的房子，幸好她早走了两个小时。这一点，他们竟没有料到，说明他们也不是尽善尽美、料事如神的。

也许，这倒是他唯一的希望，希望他们再犯错误。戴夫斯清楚地知道人类和宇宙人之间有着一定的联系，他也可能被监视起来。但戴夫斯坚信洛丽，这个有着金发，但令人诅咒的恶作剧记者在某地附近，也许非常近。

这就是飞碟对她采取行动的理由，也可以解释为从太空来的杀人犯的意图。

但是，洛丽现在在哪儿？为什么她要去寻找宇宙人？难道‘信天翁”号雨布口袋的发现，说明只有她才熟悉飞碟在太平洋某地留下的踪迹？她在报纸上发表的，打破了整整几个世纪禁区的这一新闻，促使她到那儿去？

“我一定要找到她……”戴夫斯自言自语地说。“找到洛丽就意味着……离宇宙人近了，离瑟勒娜也更近了。如果她还在，还活着……我非要找到通往百慕大的‘洞’的道路，不管多么险恶，纵使那些奇特的人把我带走，也在所不惜。”

懒洋洋地躺在长毛绒地毯上的狗叫了一声。戴夫斯惊奇地转过头来。突然狗又狂吠起来。

戴夫斯仔细地观察着狗。这时狗露出了长长的犬牙，玻璃球似的眼珠死盯着大厅，戴夫斯顺着狗的视线打量了一下大厅，什么也没看见。但是“斯基派”继续在狂吠着，毛茸茸的身躯在颤动着……。

他猝然想起在放录象时的情形，狗的那种表情正和现在的神情一模一样。这是为什么？

“我们走，‘斯基派’，好朋友……。”他设法让狗安静下来。“你为什么叫个没完，这儿什么也没有，又没有飞碟，也许你在做梦，做了一个恶梦吧！”

他伫立在那儿，狗竖起双耳，也紧张地站着。它的嗥叫越来越令人不安，越来越使人无法理解……

戴夫斯迅速作出决定，走到狗的目光注视的那扇窗子，但窗子紧紧的关着。他朝外看了看。

“我懂了……”戴夫斯喃喃地说，“是在外面……。”

说时迟那时快，戴夫斯猛地推开紧闭的窗子，街上的灯光，黑夜的星光，带着海水咸味的和风一股脑儿拥入房间。好象一个什么东西也跟着照射进来了，惹得狗狂叫，暴跳，似乎竭力要把它抓住似的。

一道绿光照亮了大厅。长久的嗡嗡声震撼着他的耳膜，震得他晕头转向。在平静的夜晚，一个发光的物体在他头顶上闪烁着。绿色的光流射进了大厅，照射在戴夫斯和狗的身上。

狗开始呻吟，发出一声可怜的长鸣，接着是一片寂静。戴夫斯眼花缭乱，他转过身子，竭力摆脱这股强大的绿光，同时他想看看他的狗怎样了，但是他没有看见。“斯基派”不在大厅里了。

“‘斯基派’！”他高叫着，“‘斯基派’！你在哪儿？”

没有回答，是不是“斯基派”变成哑巴了。大厅里又笼罩着一片谧静，只听见绿光在原来的高度上发出尖厉的嗡叫声。

戴夫斯找遍了整个大厅也找不到“斯基派”。他恐惧地重新跑到窗前，但绿光已经离去，旋风似的漂浮在空中，高悬在他的头顶上。戴夫斯向绿光挥动着拳头，叫嚷着：“你们等着，坏蛋！你们干尽了坏事，把我们的人绑走了，现在又把‘斯基派’劫走了。还我的‘斯基派’！还我的瑟勒娜！不管你们在哪儿，要付出多么大的代价，我都要找到你们！”

飞碟象通常那样飞速升起，对戴夫斯的叫喊和威胁置之不理。戴夫斯探出身子，怒不可遏地向另一个世界飞来的怪物挑战：“我发誓要找到你们！除非你们把我杀掉，把我也劫走。要不，我要跟你们干到底，向世界证明你们是存在的，你们有着想象不到的危险，我不怕你们！不管你们有多么强大，我一点儿不怕你们！你们可以跟踪我，监视我的每一个步骤和破坏我每一个意图，只要你们不把瑟勒娜交还给我，戴夫斯将是你们不共戴天的敌人。”

戴夫斯觉得脑袋剧烈地疼痛起来，就好象一把钢刀穿过脑壳，取出了他的脑子。他疼痛难忍，颤抖着向后退去。在痛苦的喊叫声中，一道绿光照射在他的脸上。接着他倒在大厅中央，一动不动，象奄奄一息的人那样躺在地毯上。

绿光远去了，仿佛是一颗遥远的星星在黑暗中消失了。在那天晚上有人在佛罗里达海岸某地看见了飞碟。这又装进了空调会的卷宗里，为将军和官方的坚决否认又增添了一份材料。

他用凉水冲冲脑袋，头脑顿时清醒多了。他颤抖着向房里走去，一屁股坐在椅子上，呆呆地瞧着空旷的房间。长毛绒地毯上再也看不见“斯基派”了，也许永远也见不着了。它和被掳走的人一样，会被某种神秘的力量所肢解，或者被杀死……或许它还活在太空的某地。

他，……为什么还在这儿？还活在这个世界上？脑袋的疼痛渐渐减轻了。只有太阳穴的跳动，视网膜里的绿光唤起他对可怕飞碟的回忆。就是它把他打倒在地，使他失去了知觉的。

“他们也可以用同样的方式把我杀害。”他自言自语地说，“为什么他们不这样做？”

他欠起身子，又重新向窗口走去。他眺望窗外布满天空的星星、漆黑的夜晚、海岸的灯光、海上的船只和住宅区的万家灯火、夜总会和远处国家航天局的各种照明设施……，却看不见从太空来的绿光。

他看看手表，手表停了。他下意识地和墙上的挂钟对时间时，发现挂钟也停了，一种磁性大概在钟表的机件里起了作用。他将面对着一种他完全不熟悉的力量。他感到很可笑，他居然会使宇宙人感到不安。他们监视他，知道洛丽在干什么和他的未来动向，他们什么都知道，他们就在附近，在他的身边。

“神秘得出奇。”戴夫斯低声地说，“但是我不怕他们，我不怕死，即使把我劫到另外一个世界我也不怕。假如洛丽接近了他们，和他们非常近，也就是说她也在瑟勒娜的身边了。我也要和瑟勒娜在一起。如果要找到瑟勒娜，只有一个办法，首先要找到洛丽。我留在这儿是无济于事的，我现在没有‘斯基派’跟随着我了，他们把唯一的目击者也给劫走了……。”

戴夫斯决定出去。他换了衣服，把必用之物放在旅行提包里，既不带提箱也不拿行李。当局可能在秘密地监视着他，也许宇宙人也……。戴夫斯为了掩人耳目，出走时没有用自己的汽车。他在附近的大街上，不慌不忙地叫了一辆出租汽车。他对司机说：“上肯尼迪角，国家航天局办公大楼。”

出租汽车开动了，但是在一个明亮的车站前停住了。戴夫斯付了钱，走进车站吃了一点东西。然后，从那儿给一个人打电话，和那个人约好了时间和地点。

清晨，戴夫斯又耍了几个花招，足以蒙蔽那些跟踪者。他到了肯尼迪角北部的一所小型私人航空俱乐部，租了一架小型飞机离开了肯尼迪角。

飞机向西南飞行，似乎朝墨西哥湾的方向飞去，但是在半路上改变了航线，飞过佛罗里达上空后，便向北——东北方向飞去。他直接飞往巴哈马群岛，飞向可怕的百慕大死三角海区……。

第七章

“在那儿，小姐。那座就是有名的魔鬼山。”

直升飞机驾驶员劳尔在星罗棋布的小岛上空飞行。这些小岛虽然荒芜人烟，崎岖不平，却生长着茂盛的热带植物。飞机在一座深褐色巨石上空盘旋，巨石的周围可以看到丛密的棕榈树和圆粒细砂的海滩。

洛丽侧着身子，从直升飞机的舷窗里贪婪地拍摄她脚底下的景物。在平静的海面上辉映着飞机的侧影，清澈的海水，在风和日丽的日子一眼便能望到海底。

“我第二次到这儿来了，可是我不知道它确切的名字。只知道，它是一座死火山，周围有圆粒的细砂和热带植物，为什么叫它魔鬼山呢？”

“我也不太清楚，”出生在纳索的驾驶员耸耸肩。“这是渔民们给它起的名字，相传已经很久了，也许象您说的是座死火山。不过，在古时候，它大概是一座活火山。这种山总是叫人害怕，火山口往往倒是魔鬼的杰作，洛丽小姐。”

“近来，渔民常来这儿吗？”洛丽问。

“来这个岛上？不，不来了。”他做了一个富有表情的手势。“谁也不会想到这儿来，小姐，为什么渔民要到这荒凉孤独、被人遗弃的小岛？那么小的一个岛，连一架小型飞机都找不到合适的地方着陆，只有直升飞机还勉强可以降落。这儿什么也没有，周围连条鱼都打不着，渔民们碰也不愿碰它一下。”

“为什么？”她看着这位在当地土生土长的驾驶员，思索着他讲的话。“您是说鱼吗？在这一带海上没有鱼！”

“对！但不是在这儿。”他笑着，摇动他棕发的脑袋，露出雪白的牙齿。

“您是说魔鬼山周围没有鱼吗？”

“对！渔民从来没有在魔鬼山周围打到一条鱼。他们说这儿没有鱼群，在方圆三到四里的海区连一条鱼都看不见。”

“为什么？”

“不知道，有的说如果不是海底的火山，本来鱼会游到这块理想的地方来的。还有的说，大家都那么说，只有魔鬼才让渔民在这儿打不到鱼，……您真的对这个小岛感兴趣吗？”

“这个地方对我有一种魔力。”她聚精会神地思虑着说。突然，她的目光紧盯着海面上不远处的一个东西，她指着说：“那是什么东西？”

“看不清楚，好象……好象海上的一个平台。平台上有一个红色的浮标，还有一些和浮标差不多的东西。”劳尔惊奇地贬着眼睛。“真是罕见！竟会有这种东西？没有人会到这儿来，就是最爱猎奇的游客也不会到离小岛这么近的地方。”

直升飞机向平台下降，好象一只大苍蝇，向海上漂浮的东西飞去。

“您说得对！是一个浮动的平台。”飞机离得很近的时候，洛丽说：“还有人呢！他们挥着手臂，向我打招呼。他们之中还有穿救生衣的。喂，您看那儿，有一只游艇，靠近游艇还有一只摩托船呢！”

“好象一群潜水员。”劳尔指着他们说：“有时，他们到这个地方来，不过从来没有离魔鬼山那么近。”

飞机在低空飞行，对平台上的一切都看得一清二楚。平台上一共有四个人，有女的，也有男的，三人人穿着救生衣，带着氧气瓶，快活地向飞机挥手，洛丽指着浮动平台上一个有棱角的东西。

“噢！我可明白了，您瞧！您知道这是什么东西吗？”

“好象是一台电影摄影机，小姐。”劳尔说。“您说着了，他们是拍电影的，大概在拍部有关水下的电影吧。但愿他们留在平台上，不要到岛上去。我喜欢在我去的时候，岛上还是那个原封不动的老样子。”

“您要上岛上去？”劳尔惊讶地回过头来看她。“也想去冒险吗？小姐。”

“是的，如果能找到人驾船送我去魔鬼山，明天就去。要不，就到不了那儿了，您说是吗？”

“那么，我们坐直升飞机去不也一样吗？我刚才跟您说过……不值得到那儿去。”

“我喜欢坐船去，劳尔，你明天也来，我还用得着您，当我爬上魔鬼山顶……。”

“魔鬼山顶？”劳尔大惊失色。“小姐，熄灭了的死火山，您在这儿就看得见，山顶上是喷火口，再没有什么可看的了。何况爬上去很危险，山上又黑又滑，万一摔下来……。”

“请您注意，劳尔。我们飞回纳索吧，我今天可饱尝眼福了，我还要在旅馆里把拍的胶卷冲洗出来。”

“知道了，小姐。”驾驶员应声答道。飞机开始往回飞。当他们再次飞过平台上空时，只有站在摄影机旁的两个男子向她招手致意，其他人都跳到水里排演去了。不一会儿，平台落到后面去了。那个小岛，洛丽曾经在那儿找到装有各种首饰的雨布口袋的神秘小岛，也落到后面去了。

“是的，小姐。”一个脸色黝黑、满头白发、受人尊敬的老渔民答应着说。他手里抚弄着一顶帆布做的雨帽，站在年轻女郎的面前。“我叫马丁·多明各，随时准备带您去魔鬼山，请您相信我。不管人家怎么说，我不在乎。”

“我很高兴，多明各。”洛丽愉快地微笑着。“对这个小岛，大家说什么来着？”

“老掉牙的故事了，迷信！”多明各压根儿没把它放在眼里。“有些人说魔鬼住在那座深褐色的巨石里，在那儿睡大觉，有那么一天他从喷火口吐出火来。还有些人说魔鬼把附近的鱼都弄死了，好让他独个儿住在岛上。甚至还有人说在晚上看见了魔鬼，他从死火山里跑出来恐吓那些胆敢到那个岛上的渔民。”

“您一点儿也不相信吗？多明各。”

“不，小姐，我根本就不信。我不相信魔鬼会因为我们而心神不宁，还会用吓唬人来逗乐。有的更离奇地说看到岛上有光。”

“光？”洛丽感到紧张。“什么光？”

“我也不知道什么光。”老渔民耸耸肩。“我从来就没见过。即使看见，我也不怕。据说是一种绿鬼，有绿火似的舌头，他们从地底下冒出来。呸！一派胡言。如果要找一个心旷神怡的地方，风景如画的憩息地，您不必去那个岛，那儿是孤零零的，一无所有的小岛。有的是长满了的杂草、棕榈树和巨石脚下的砂子，可以值得一看的只是吓唬这一带渔民的火山，其它什么也没有。”

“多明各，您真是一位不怕天、不怕鬼的老渔民。”她边说边仔细端详着他。“我很高兴有您这样一位旅伴。我将每天付给您十镑，如果我在这儿逗留更长的时间，您认为合适，我可以多付一些。”

“随您的便，小姐。”他做了一个无可奈何的手势。“但是您将把钱扔进水里，还浪费了您的时间。”

“因为我看见岛的附近有人，他们都在海上的一个浮动平台上，至少那儿的风景很吸引人的。”

“噢！那些人……”多明各摇摇白发苍苍的脑袋。“他们都是拍电影的，是一些寻欢作乐的人，我不太和他们交往。他们整天寻找些稀奇古怪的地方拍电影。”

“原来是拍电影的。”洛丽想了想说：“他们拍什么电影？纪录片还是故事片？”

“他们真是愚不可及，把钱花在这上面。”老渔民笑着说，“我听一个朋友说，有一个叫什么马尾藻海妖，经常在马尾藻海周围活动。妖魔！可怕的可名字，几个世纪来大家都这么叫。他们应该到马尾藻海和妖魔打交道才对，而不是在这儿。”

“然后再运用拍摄的特技，完全象真的了。”洛丽也笑着说：“明天十一点整我等你，不要耽搁出发时间。”

“行，没问题，小姐。明天十一点整我驾着摩托艇在这儿等您。”

兴致勃勃的洛丽预先付给纳索老渔民一天的佣金，然后便走回她在新普罗维登斯岛上的圣乔治旅馆的房间里。

“晚安，小姐。”一个声音在背后向她打招呼。“您是不是直升飞机上的那位女郎？”

她停住了脚步，好奇地转过头去。正在这时，一群年轻人从旅馆的电梯里走出来，他们都穿着鲜艳的衬衫，浅色的裤子。看起来他们很活跃，很欢乐。他们的皮肤被海水里的碘染上了一层淡淡的古铜色。她模模糊糊地还记得。

“噢！平台上……拍电影的不是你们吗？”她笑着说。

“我们就是拍电影的。我叫杰克·尔·格兰杰，是影片‘马尾藻海妖魔’的制片人。”和她说话的是一个高个子，他们中年岁最大的人。他伸出嶙峋而宽大的手说：“我向您介绍一下，这位是我的摄影师杰弗里·法尔，那二位是影片的主角琼·诺克斯和凯文·穆尔。”

“琼·诺克斯和凯文·穆尔！”洛丽惊讶地打量他们。“我的天！都是电影和电视上大名鼎鼎的明星……，朋友们，我很高兴认识你们。我叫洛丽，记者，我在这儿度假。”她小心翼翼地说。

“好极了，我正希望您给我们写点东西。首先，您得写我们在纳索的会见。”凯文？穆尔，一个高傲漂亮的男子，在武打片里扮演一个英雄角色。他笑着说：“您给我们电影作免费宣传了。”

在场的人都哈哈大笑，洛丽也高兴地说：“请你们相信，我一定写一些关于你们的文章。”她嘴里这么说，心里却急于回去看看已经冲洗了的胶卷。她把旅馆的浴室当作临时的冲洗室，冲洗白天从直升飞机上拍摄的胶卷。“如果你们明天在魔鬼山附近的话，我还会看见你们拍电影呢！我也去那儿给报纸拍几张照片。”

“那个传说中的魔鬼山吗？”制片人杰克·尔·格兰杰放声大笑。“您很勇敢，洛丽小姐！明天我们就在那个岛上拍电影。”

“不，不可能……”洛丽竭力抑制由于他们将在魔鬼山对她的干扰所引起的不快。

“不可能？明天我们就是去那儿拍电影……”琼·诺克斯挽着她的臂膀说，“您跟我们到酒巴间喝一杯，一会儿功夫，花不了您多少时间。明天我们在那可怕的魔鬼山上再见，本地人关于魔鬼山有许多传说，我的朋友……。”

洛丽不能拒绝他们的好意，他们一起在旅馆的酒巴间里喝了几杯混合清凉饮料。

在楼上洛丽昏暗的浴室里，冲洗过的胶卷挂在几根铁丝上晾干。但在她回房之前，一双戴着手套的手已动过了那些挂着的彩色胶卷。一双不安的眼睛，在手电筒的光亮下对胶卷进行了察看，然后浴室的门悄悄地打开了，又轻轻地关上。一个人影，用万能钥匙打开洛丽卧室的门后，不留足迹地离开了，接着又走进了同一层的另一套房间。

第八章

多明各熟练地驾驶着摩托艇，向魔鬼山驶去，但坐在船上的洛丽却局促不安，她并不为此行担心，也不是对荒凉奇怪的小岛越来越近而感到害怕。引起她不安的却是她从直升飞机上拍摄的电影片子。她默默自问，她的整个旅途是否会顺利，到达魔鬼山后……。那卷电影片子就是一个明证，还有在这个海区发生的事，同她第一次来到的时候所发生的是那么的相同……。现在，摩托艇正向神秘的小岛驰去。在她这场如痴如醉的游戏中，她将面临的是一个强大凶恶的敌人，来自外太空的，另一个世界的，甚至另一个星球的敌人。摩托艇在平静的海面上急驶，快要到达圆粒砂子和灌木丛环绕的深褐色巨石的时候，突然，她的思绪中止了。小岛，近在咫尺的小岛出现在她的眼前。它好象是一块黑色发光的圆锥形巨石，伸向天空。由于大西洋海水的侵蚀，海浪的冲刷，在巨石的脚下布满绿、黄色的圆粒细砂和海浪冲击下形成的又黑又滑的礁石，宛如传说中的死火山里的石头。

“您瞧，小姐。”多明各指着前面说：“那个小岛多荒凉，今天……，我看见海滩上有一条船，还有人。”

“他们是拍电影的。”洛丽略微皱起眉头思索着说：“今天他们要在这儿拍电影，但愿我们不要互相干扰。”

“这个地方那么小，他们会妨碍您的，您也会打扰他们的。”

“也许这样更好一些。”洛丽说：“他们在这儿将减少我的疑虑、恐惧。您想想，多明各，如果我一个人在这个岛上……。”

“我不相信您也有迷信思想，小姐。那些传说都是没有根据的。这个小岛和其它的岛没有什么两样，没有人在这儿住过，更谈不上什么妖魔了……。”

“我是不信什么鬼的。”年轻的女记者意味深长地答道。老渔民的摩托艇渐斩地靠近那个令人不安的小岛。

洛丽回过头去、远眺她身后的大海，然后又仰望天空。她感到奇怪，在她第三次到这儿的旅行中，好象受到了监视，有人总在她面前晃来晃去，一刻也不离开她。

但是她除了看见在她头顶上飞翔着的直升飞机外，什么也没有发现。驾驶员劳尔的使命只是她在岛上活动时监视着她。为什么她还要受别人的监视呢？她的冒险是否能获得成功，单把希望寄托在年老的多明各身上，看来是不行的，有了直升飞机的监视，她会更镇静一些。

她隐约地觉察到远处水面上有一架水上飞机向魔鬼山的相反方向飞去，她沉思片刻，觉得有些异常，好像被什么人监视起来了。监视她的人不是多明各，也不是驾驶员劳尔，也不是在沙滩上向她招手的电影技师和明星们。

“行……”多明各兴奋地说。这位技术娴熟，有着丰富海上经验的老渔民驾着船绕过海上的暗礁和岸边的礁石。“我们到了，洛丽小姐，让妖魔来欢迎我们吧！”

他开了一个愉快、嘲弄的玩笑，但多明各后悔跟她开这样的玩笑，在他漫长的一生中，他第一次这样后悔过。因为正当洛丽跳上沙滩，年轻的电影星琼·诺克斯和凯文·穆尔向她跑来，电影技师站在摄影机后面向她招手的一刹那，魔鬼山上发生了意想不到的情况，使在场的人都吓得魂飞魄散。

“哎呀！我的天！那是什么东西？”

多明各，这个老渔民，几十年来人们从未听他说过害怕二个字，今天他可不是仅仅感到害怕，简直可以说是恐惧。

洛丽抬起眼睛向小岛上深褐色巨石的山顶望去时，情不自禁地象被窒息似的叫了起来，那些拍电影的人都惊吓得脸无人色。

“天哪！不……”脸色苍白的洛丽，睁大着美丽的眼睛。“不可能……。”

怎么不可能呢？一切都在他们的面前发生了。

深褐色巨石崩开了，从地底下迸发出震天撼地的响声，使整个小岛剧烈地颤动，甚至小岛附近海面上的海水也被搅动得沸腾起来。

“这不是死火山吗！”凯文·穆尔大声嘶喊。“好象它又要重新爆发了。”

一个硕大无比的黑影，带着尖厉的响声和硫磺的蒸气从火山尖冒出，就象人们想象中的金星人那样从它的星球内部蠕动着倾吐出来似的。

但是，那个庞大的黑影，在呼啸声中向空中升起，它不是妖魔，也不是地狱里的怪物，而是洛丽声嘶力竭地叫嚷着的：“飞碟！你们瞧！它就是那个样子的！从外太空来的飞船……从火山里飞出来的。”

大家这才明白是怎么回事。

飞碟。它现在是看得见，摸得着，有形有影的，但人们却从未见过。洛丽和他的伙伴们正在地球上面临魔幻似的现实。

那是个会飞的巨大的碟子，有菱形的舷窗，金属的外壳，外壳上有一层古怪发光的绿色。橘黄色的亮光从舷舱里散向天空，辉映在船舱外。

飞碟象陀螺似地盘旋上升，发出震耳欲聋的吼叫，在席卷小岛的烟雾和震动中越升越高，突然缓慢地冷酷地向他们飞来，向海滩下降……。吓糊涂的多明各，呜咽着跪在地下，大声地向上帝祈祷。洛丽紧张、镇定地屹立在那儿。而她的伙伴、明星和技师们则四处逃窜，企图逃脱在他们头上飞翔着的妖魔的降临。

洛丽没有跑，她也不想跑。她知道跑是无济于事的，愚蠢的。她到这儿来就是要找一个飞行物，飞碟正是她要寻找的目标，她终于把它找到了。要往回走，为时已晚。和“信天翁”号游艇以及所有的船只飞机一样，在从太空中飞来的魔爪手中是跑不掉的。现在，她知道哪是百慕大的“门”，哪是它的“洞”。她也明白了她第一次在这个岛上找到的“信天翁”号雨布口袋，正是在这个“洞”里。那是飞碟出没的地方。

她肯定飞碟不是从地球中心里飞出来的，也不是从深海的海底里冒出来的。神秘的小岛只不过是一个基地，是他们埋伏的地方。他们耐心等待着，伺机捕获他们的猎物。现在他们可等来了猎物：四名拍电影的，一名大胆妄为的女记者，一名不信邪的老渔民……。

圆盘继续下降，下降着……仿佛要用它的重量，把他们压扁似的。这时洛丽发现在它的下部，从圆形的机身里缓缓地伸出腿，或者说伸出金属支撑架来。它的腿是圆形的，它的支撑点，也可叫它做金属的“脚”则是菱形的。洛丽模糊地记得那天和戴夫斯坦率地交谈时，戴夫斯曾对她说过：“我的狗，‘斯基派’有四处伤口，每处伤口的形状都是菱形的，一下子四处同时受到灼伤。我敢发誓它的伤口和飞碟有关。”

一点也不错，每一个“脚”都是一个菱形图案。每个菱形图案又由四个小的菱形组成。大概由于它具有地球人难以想象的推力和前所未闻的速度与地球大气层摩擦的缘故，它的每个“脚”都被烧得通红。她心里明白将会有什么样的厄运在等待着她，等待着其他的人。他们在宇宙人的魔掌里，将和在百慕大死三角海区的无辜者一样……。

第九章

一切都在闪电般不知不觉地进行。

飞碟又向下降了一点，离地面越来越近了。它的“脚”象触角一样伸了出来，牢牢地支撑在沙滩里，它象一只巨大凶猛的金属昆虫平稳地停在海滩上。

在魔鬼山上的人，在飞碟的大肚子底下，都吓得扒在沙滩上。但是飞碟不再往下降，也没有把他们压扁，但从它的肚子里放出一种蓝色的蒸气，就象一层薄雾，带着甜蜜的香味在他们头顶上萦绕，同时还伴随着奇特、锐利的响声。香味，或者是蓝色薄雾里的某种成份使洛丽昏昏欲睡，使其他人神志不清。突然所有的人都一头栽在沙滩上，顿时动弹不得，失去了知觉。然后，飞碟上的一扇门慢慢地打开，静悄悄地向旁边滑动，露出一个宽阔圆形的孔。从孔里下来一个东西，好象是一个人，有点儿象神经科大夫，可不是我们地球上的人。他腾云驾雾般来到他们的面前。这时从飞碟内部射来一束橘黄色的光。大地万籁俱寂，只有远处隐约的嗡嗡声，打破这死一般的寂静。这时的宇宙人却听不到这种轻微的响声。

顷刻间洛丽和他的伙伴们的身体象变魔术似的离开了沙滩，悬挂在空中，轻得可以随风飘荡……。就这样，他们被外部的一种奇特力量吸进了飞碟。

多明各的摩托艇，拍电影的摩托船，在海水里被溶解了，被一种神奇的力量毁灭殆尽。任何一个天体观察家都无法解释这种现象。

飞碟重新向空中升高，在沙滩上留下圆形的“脚”印。当它往上升起时，掀起的气浪把留在沙滩上的“脚”印抹得一干二净。

在百慕大死三角海区，又发生了一起人和船只失踪事件。但这次事件并没有结束。在魔鬼山附近上空的直升飞机驾驶员劳尔目击了这场惊心动魄的场面。突然他摔倒在直升飞机的操纵杆上，他和他的飞机在空中也无影无踪地消失了，仿佛一只无形的巨手把他和飞机全都擒走，没有留下一丝痕迹。

但是在远处，一架水上飞机在大海的上空飞行。由于飞机与小岛的距离太远，所以驾驶员什么也没看见。但是，在驾驶员身边的一架大功率的电影摄影机的望远镜头却把魔鬼山发生的一切都拍摄下来了。

洛丽睁开眼睛，象着了魔似的看着菱形的房间，连墙壁也是菱形的，宛如处在巨大多面体的橘黄色宝石里。光亮从房里各处放射出来。地面、天花板和墙壁都是由发光的材料构成，仿佛是一座水晶宫。

“我的上帝呀！我在哪儿？”

她环视四周，看不见任何人，只有她一个人单独在这儿，她不知道这是什么地方，在惶惑中，迟疑了几分钟后，她想起来了她现在在哪儿。

我在飞碟里。我被他们绑架来了，今后将会怎样？所有被劫来的人命运如何？

四周静寂无声，好象她已脱离了人世间的生活。但她断定会有人窥视，偷听，严密地监视她，如同在博物馆的橱窗里陈列着希罕的宝物一样。他们是谁？他们又是怎样的人？

她欠起身子，自我感觉良好。身上没有一处有疼痛的感觉，也没有一点不舒适的地方，甚至有些轻飘飘、软绵绵的。没有烦恼，也没有思想的混乱。她的头脑、精神、肉体都处于最理想的境界。

“也许，不管怎么说，这倒不坏。但是这能持续多久？永远这么活着也不能使人身心愉快，或许在这个地方他们会把我杀死。”

她没有说话，只是默默地冥思苦索。

“谁也不会被杀死的，只有那些走得太远，知道我们太多的人。姑娘，您可以永远活着。”话音刚一落地，洛丽就觉得有一种声音，人的说话声。难道是人在说话，人的声音？……也许是某种思维通过她的感觉传递到她的头脑里来的吧？她看看四周，还是她一个人。她竭力要弄个明白，刚才和她说话的人是用声音和她说话，还是用思维和她交流思想。

“我不想长命百岁，也不愿意留在这儿。我想回到我们的世界上去，和人们生活在一起。”

“您到这儿来，不是我们的过错。”那个声音说：“你是自己找上门来的。”

“是这样，飞碟，你们是宇宙人，你们劫走了我们的人、船和飞机。”

“您说得对极了，但我们不要船和飞机。我们已经研究了几十个世纪，对你们智慧的历史了如指掌。”

“你们……，你们是谁？打哪儿来的？”

“从遥远的地方，你们从未听到过的地方。我们有我们的一套生活方式。我们的能力是如此之大，你们是想象不到的。现在我只是把船只肢解了，不留下任何蛛丝马迹，最理想的是大家都这么认为船在海上遇难了。”

“‘信天翁’号不是这样，后来它又出现了。”

“‘信天翁’号和其他的船只不同，它是我们的……一个例外。”

“它是你们的？”洛丽不安地重复着说，不时地扫视四周，想从透明、发着磷光的橘黄色墙壁上发现和她说话的人。

“是我们的人。我们是高级的人，是我们星球和我们人民的使命的最高执行者。我们在执行着一顶长期的任务，现在正在执行。”

“我猜想，你们的任务是绑架地球上的人。”洛丽气呼呼地说。

“你只说对了一半。”

“为什么？”

“你的好奇心很强，你想要知道的东西太多了，我们可以告诉你一些。我们要了解适合地球人的那种生活条件，仿效你们的那套生活方式。猎取地球上的生物和自然界中的一切，然后我们适应它。这种适应需要时间，需要几个世纪的时间，可以说……。”

“适应？”洛丽弄清了他的话的含意后，不禁毛骨悚然。“也就是说，你们已经是地球上的人了……至少在外表上像地球上的人了。”

“算你说对了，我们至少外表上象地球上的人。我们中有些人正在变，您要是看见他们的真面目非吓得半死不可。还有些人经过一番脱胎换骨的改造，除了他们的发达的头脑外，一切都象一个逼真的地球人。”

“那么，你们可以和我们混淆在一起，使我们发觉不出来。”

“我们已经这样做了，”一阵嘲讽的笑声，“谁也不会察觉，谁也不会辨别出来的，姑娘……。”

“还有……还有为什么……你们让‘信天翁’号游艇重新出现？为什么‘斯基派’能够逃遁……”

“狗……，我们不感兴趣。没有什么用场，对我们也没有好处。狗不适于生活在我们的星球上。”

“那么，为什么你们又让‘信天翁’号回去呢？真是百思不解。”

“我们中有人需要这样做。我们大家都有权利要求什么，经过大家一起开会商量后，决定是否值得给她方便。这次我们同意了，没有拒绝她的要求。但让狗回到这儿来。”

“狗也来了！”

“这是需要。我们愿意让它回去。我们正在研究对付他的办法，同时密切地监视着你们。我们要自卫，要让我们的种族有足够的时间来演变。对你的意图我们知道得清清楚楚，就象知道你的朋友，戴夫斯在看电影时所发生的一切……。所以我们先把他的狗弄来了，这仅仅是对他的一个警告，我们还可以杀死他，但是，我们不愿这样做。也可以让你死去，所以我们烧了你的房子。”

“什么？”

“就在您出走的那天晚上，您的房子着火了。我们知道您能去祸降灾，要不您就烧死在里面了。”

“那是因为你们不愿伤害我。”

“你说到点子上了。”

“那么……那些被绑架了的人呢？”

“他们同意改换门庭，放弃他们的原来生活，抛弃那个世界。他们对我们了解后，就会作出这样选择的。现在他们都很幸福，是我们大家庭的成员。他们是低等人，只要控制他们的叛逆行为，适当地监视他们的思想活动，就能与我们和睦相处。你们所有的人都有叛逆的天性，尤其是那些博学多才、智慧超群的人。”

“还有些事情我不明白，谁出的主意把‘信天翁’号放了回去，把狗劫了来，把我抓起来，还要威胁戴夫斯？”

“我们中间的一员。”那个声音说，“具体地说，就是我，您看看我的影子，也许您以前见过。”

洛丽瞧着菱形发光的水晶宫，隐约看见一个侧影慢慢地显出了一个人影，一个女人的形象。

“您不是……”洛丽叫了起来，“您不是……瑟勒娜吗？戴夫斯的未婚妻！”

“我是瑟勒娜，姑娘。”人影说，“我就是瑟勒娜。戴夫斯没有怀疑过，永远也不会产生怀疑。我要离开他，是因为经过长期演变后，我要和我们的人一块儿回去……我已经取得了地球人的资格了，你懂吧？”

第十章

一双手把冲洗过的胶卷拿了起来。

临时充作冲洗室里的灯光在忽闪发亮。在玻璃制作的放大机下，放大了的图象展现在一个人的眼前，他曾经偷偷地闯进洛丽用作冲洗电影胶卷的浴室。他狡黠冷静的眼光紧盯着他用远镜头拍摄的胶卷。在昏暗的冲洗室里他惊讶地轻轻地叫了一声。

“真想不到！”他感慨万分地说：“真叫人难以相信，那个小岛原来是飞碟的基地！”

他又专心致志地研究起那些清晰的图象了。这些图象记录了死火山爆发时的珍贵时刻和绿色圆形金属物体上升、下降的情况。飞碟从未被这样完整清晰地拍摄过，连那组在空调会大厅里放映过的电视报导也无法与它媲美。

戴夫斯深深地吸了一口气，在黑暗中转动着身子。他现在不仅有飞碟的照片，还有电影片，足以证明它的存在。他有绝对的把握找到洛丽发现“信天翁”号雨布口袋的地方，还能找到大胆的女记者倾注全力要揭开百慕大死三角海区的飞碟秘密所在地。

但有些情况使他怏怏不乐。

他小心谨慎地监视着洛丽的行动，还生怕引起旅馆和纳索人们的注意。后来他发现了洛丽和一群电影明星打得火热，也觉察到她与直升飞机驾驶员和老渔民的接触。这使他感到茫然，他怀疑这些人会不会是“飞碟”派来的，或许他们自己本身就是有着人的外貌的宇宙人。如果情况真是如此，洛丽这次去魔鬼山，那就糟了。

不久便证实洛丽和那些拍电影的人再也没有回到旅馆。“我必须去。”他决定驾驶目前还归他使用的那架水上飞机，到百慕大死三角海区去侦察。

在出发之前，他把影片的一些片断装进一个大信封里，寄给他的一个熟人：

美国佛罗里达，空调会

斯图尔特·卡梅伦先生收

他在一张纸上写了几行字，连同几张照片一起装进信封里，粘上浆糊交给接待室，嘱咐服务员如果当天他不回来，就作为急件按照信封上的地址寄给收信人。

他来到他的飞机跑道，吩咐机械师给他作好起飞的准备。当机械师在检查时，戴夫斯不安地在跑道上蹓来蹓去，他不时地仰视一望无际的蓝色天空，眺望大海，他将在那儿，为人类揭开使他日夜不宁的谜。他吸完了烟，水上飞机的检查工作也准备就绪。突然他背后的叫声把它吓了一跳：“休假不是上班，戴夫斯？”

戴夫斯吃惊地转过头。当他认出在他背后向他微笑的人时，不禁目瞪口呆。

“安德森先生！”他惊讶地说。“您在这儿！”身材魁梧、体格强壮的安德森是肯尼迪角飞船基地的国家航天局领导。他向戴夫斯点头，微笑着朝他走来。微风吹动着他的国家航天局制服。他亲热地和戴夫斯握手，显得格外的活泼友好。他和蔼地说：“我也有休假的权利，我的朋友。我一提起往事，就想到这儿来度假，最主要的是想看看您，同时请您原谅，原谅我对您的严厉处分，不过我也是按章办事。您关于飞碟的立场不仅使空调会，也使国家航天局处境复杂化。对此我表示遗憾。不过，也许在不远的将来会修改对您的处分的。为了使问题能够得到解决，我将打一份有利于您的报告。一切都会安排妥当。”

您不必太费心了，先生。”戴夫斯摇摇头，断然拒绝了。“我不想回国家航天局，也不想去空调会，任何这类组织我都不愿意干。要是说谁在调查‘飞碟’，我，戴夫斯。我要自己干，钱和交通工具我都不缺。”

“您要小心，戴夫斯。”安德森目光严峻，用嘲笑的口吻警告说：“如果飞碟真有其事，你的决定将是危险的。”

“我向您保证，飞碟吓不倒我。我马上就去找它。安德森先生，很对不起，我只能让您一个人留在这儿，因为对我来说这是一项至关紧要的也许是紧迫的使命。”

“真的吗！关于飞碟的？”他愉快地说：“我喜欢跟您一块儿去。”

“这是很危险的，我们可能会失踪。谁也不会知道我们失踪的消息。”

“噢！这，我懂……，在百慕大死三角海区的神秘失踪，不过说说而已，我不怕，我是我自己生命的主人，我可以陪您去吗？”

“好吧！”戴夫斯犹豫了一会儿终于说：“您上飞机吧！正好有两个座位，够我们两个人的了，先生。但您得记住我跟您说的……。”

“我忘不了，戴夫斯。”安德森笑着走上了飞机，他的笑声仿佛是从牙缝里挤出来似的。

不一会儿，他们便飞翔在大海的上空，并继续向魔鬼山的方向飞去。戴夫斯带着不安的神情看着海面。沉默片刻后，他向他的同伴报告说：“我发现了许多有趣的东西，先生。”

“真的？”他惊奇地看着他。“什么东西？戴夫斯。”

“人和船是怎么失踪的……在海里有那么一个点，我们叫它通向另一世界的大门。这个门，您知道它在什么地方吗？”

“您怎么知道的，确实吧？”

“千真万确。我这儿有证据，铁证如山。在纳索附近有个小岛，飞碟的基地。把地球上的一个岛作为监视，控制，也许研究怎样侵略……或者研究我们生活方式的一个据点。他们夺走了船只和飞机，用某种力量使它们消失得无影无踪。他们表面上使一个物体的原子分裂，然后又选择另一个地方，使它们恢复原状。这是一种远距离操纵的物质转移。”

“得啦！”安德森听完他的话后，不以为然，却窘困地看着他，“失踪了的人呢？他们在哪儿？”

“好象在那儿。根据我的分析，飞碟上的人需要他们，才把他们劫走，我不清楚是不是要毁灭他们，研究他们，还是要把他们送到太空的另一个地方去，用作生物、智力和科学的试验。”

“您这种说法既新奇又富于想象力。我们走着瞧吧，看看是不是那么回事？戴夫斯。”

“好，安德森先生。这一次，要么我找到飞碟；要么，他们把我劫到他们那边去，永远不让我回到这个世界上来。”

“他们，你认为飞碟上的人智慧超群，虎背熊腰吗？”

“我想是这样的。甚至比我想象中的还要厉害得多。”

“什么？”

“也许他们也是一种人，他们研究我们，要成为和我们相似的人，或者模仿我们这样的人。”

“模仿？”安德森忐忑不安。

“对！先生，他们可以演变，他们可以随心所欲地改变他们的外表，为什么他们不会变成象我们这样的呢？这样，他们可以混杂在我们中间，达到监视我们和预先知道我们意图的目的，这可说明许多问题啊！”

“是啊！我也看出来了。”安德森若有所思地说：“说实在的，您是见多识广。我说您知道得太多了。”

他用一种罕见的声调说了这几句话。戴夫斯扬了扬眉，斜视着安德森，同时驾驶着飞机在海面上飞行。安德森微笑着，他的眼光却是冷酷的。

“我知道的并不多，先生。”戴夫斯反驳着说：“只不过对飞碟……。”

“我说您的观点挺有些道理。您的想法独具一格，证据也很充分，足以使飞碟上的人感到不安，我的朋友，‘他们’不会允许您这样干的……您明白吗？您自己在自寻绝路，我感到遗憾，但是，我必须这样做。”这一席话使戴夫斯惊慌失措，语无伦次。这时，安德森从衣服里抽出一个金色的光彩夺目的金属物，形状象根管子，还有奇特的撑架。虽然安德森并没有把金属物对准他，但他凭直觉也感到了梦幻般的突如其来的威胁。

“您是……您是‘他们’的人。”戴夫斯惊讶地说。

“是他们的人。”安德森笑着说：“我永远是他们的人。在国家航天局，在空调会，在许多地方都有我们的人，我们控制着局势，使局势变得对我们……戴夫斯，您不用害怕，你们的世界对我们没有多大吸引力。我们只想模仿你们，作为一种新的生活方式，在你们中间生存。您不要动，想反抗是徒劳的。这根弹簧就够您受的了……我们连同这架飞机和机上所有的东西将要在地球上消失得无影无踪。当您明白过来时，我们已经在飞碟里面了，它一直紧跟着我们呢！那儿有人想看看您，我们走吧，戴夫斯，这是很容易的，很快……不会对您有什么伤害。”

他一按弹簧，戴夫斯已躲闪不及，感到世界就在他身边爆炸，发出耀眼的火花。后来……。后来，他又重新恢复正常，他知道他已经在飞碟上了。他看见了“斯基派”，瑟勒娜……和洛丽。

“瑟勒娜……”他慢慢垂下了头神情沮丧。“原来你是……”

“原谅我，戴夫斯，”她喃喃地说：“我不能不告诉你，我不能成为你们中的一员。我们有自己的天规。我们象人，但我们不象你们这样的人。如果你看到我们的真正面貌，你会吓晕过去的。我想再看看你，这将是我们幸福的别离。我希望你记住我，就象你认识我时那样。但是，你要明白，我不会为任何人作出牺牲的，我要到我自己的世界上去。”

“你，安德森……你们还有谁？还有多少人？瑟勒娜。”

“我不能告诉你，戴夫斯，”她把手放在他的肩上，“有许多人。我们不会伤害你们。我们将和你们共处一个时期，然后踪迹不留地离开你们。”

“那末，在百慕大失踪的人，被绑架的人呢？”

“百分之九十都是我们自己人，戴夫斯。”她笑着说：“他们回来了，而不是被掳走。但有些人和他们一起被带了来。他们可以在两者中进行选择：被消灭，还是经过改造再回去。但是他们都愿意留下来，他们可以在我们星球上无忧无虑地生活，他们在那儿很幸福。如果你们有谁愿意生活在我们的世界上，他将永远是幸福的。戴夫斯。

“现在，你怎么办呢？和我在一起，跟洛丽回去，还是和那些拍电影的留在这儿？

“他们已经作出了选择，愿意留在这儿。还有那个直升飞机驾驶员也愿意和我们在一起。他们将过着无与伦比的美好生活。”

“我，被改造，还是被消灭？我现在身不由己，但也不愿意被消灭。不管怎么说，这是一种劫持，瑟勒娜。当然，在这儿你是我唯一……”

“不，戴夫斯。”她缓慢、温柔地说，但又坚决地否认。“不可能，你和我之间的爱是不现实的，我们只是貌合神离，我们将以不同的形式产生爱情，这对你、对我都毫无价值。因此，我离开了你。我必须这样做，戴夫斯，最好你不要来找我，不要再坚持……尽管如此，我给你留下了一个美好的回忆。”她接着说：“另外一个姑娘，她会使你把这一切都忘掉的，她对你很钟情。”

“是洛丽吗？”

“对！是洛丽。”瑟勒娜叹息着说：“你跟她一起回去吧。”

“是我们本人吗？”

“是你们自己，只是你们的大脑里插入一种微型的仪器，可以控制你们，使你们不会向任何人透露我们的事情。当你们谈到我们的时候，仪器会把你们的话噎住，切断你们的思想，从而避开关于我们的话题。老渔民多明各，他也想回去，他愿意老死在他热爱的大海，我们答应了他。自然，‘斯基派’是一条不平常的狗，它对你们有感情，它也和你们一起回去，戴夫斯。”

“为什么你要这样做？瑟勒娜。难道我们……？”

“你不要再问了，戴夫斯。”她的目光从他身上移开了。“现在我还有人性，我曾经爱过你，但有些事却使情况发生了变化，现在我不能再爱你了。这种变化就象一堵高墙把我们分开。你将是我在另一个星球生活时的珍贵回忆，我也希望你永远记住我。我们能做到的就是这些。戴夫斯，不要再爱我了，我与你们不同，是另一个世界上的人。你和洛丽回去后，生活会幸福的，我让你们幸福，在某种意义上说，也是我的幸福。她会把我永远不能给你的东西送给你。”

“谢谢，瑟勒娜。”他握着她的手，深情地看着她，“我可以吻你吧？就象我梦中的瑟勒娜，和我们通常一样的人。”

“可以，戴夫斯。”她的双唇微微张开。“这就作为我们的最后告别吧。然后，你们将沉浸在一种甜蜜的昏睡中，当你们醒来的时候，一切都过去了，你们将会重新回到那个小岛上，回到你们自己的世界上。”

他吻着她的嘴唇。这是她的嘴唇，但戴夫斯明白这已不是真正爱的接吻了，也不是原来的生命了，但是还蕴育着人类温柔、激动的烙印。

“再见吧！瑟勒娜。”他呐呐地说。

“永远再见了，戴夫斯。”她答道。“祝你们幸福，把我忘掉吧！”

接着，他就沉浸在瑟勒娜所说的甜蜜的昏睡中。

“再见了，瑟勒娜，我亲爱的，永远再见了。”

在告别时，戴夫斯挥动着手臂。不远处，一个圆形的物体嗡嗡作响，消失在太空中，只留下逐渐远去的绿色的亮光。

戴夫斯慢慢地垂下了头，长时间地注视着和他在一起的洛丽。飞碟，洛丽熟悉的飞碟。在他们的眼前永远消失了。

“现在……我们干什么？戴夫斯。”她感情深沉地问道。

“现在，我们回家。”他轻言细语地说：“你要记住：我们既作过保证，我们就要遵守，遵守我们的诺言。他们在我们的头脑里插入了一个仪器，这种微型仪会器帮助我们遵守。它会让我们认识他们的人，还告诉我们，他们是谁。在人类了解他们之前的漫长日子里，不会让我们说出来的。”

“是啊！在人类知道他们之前……，但人类迟早会了解宇宙人的真相的，戴夫斯。”她把她的手放在戴夫斯的手上。“我们现在就走？我太累了。”

“我们走吧，洛丽。是回家的时候了。”

他们向海滩走去。老渔民多明各还在那儿，躺在船上平静地睡着。他和他们一样，头脑里插着一根电极，他也保证过在他有生之年或死去之时都保守秘密。

摇控着的神秘死亡将会随时袭击他们的头脑。就这样保持着人类历史上的最大秘密，飞碟的秘密。

戴夫斯和洛丽手携着手向大海走去，海水舔着他们的脚，打湿他们的衣服，但他们继续往前走。

他们又回到了人间，又到了这个世界上。他们结伴而归，将永远结合在一起。

对瑟勒娜……只是一个回忆，消失在太空中的，遥远的，天涯处的回忆，仅仅是简单的回忆而已。






《魔盘》作者：赛克斯

孙维梓译

圣诞节前夕到处五光十色，炫人耳目。在电视屏幕上充斥着电子游戏的广告宣传，孩子们都在缠着家长，要买更多更新的玩具。

丹恩·摩根一想起他在童年时期是怎样迷恋于呼拉圈舞的情景，决心就动摇了，他给九岁的孩子只买了一个“魔盘”。当儿子杰连德欣喜万分地撕去外盒上的包纸时，丹恩却在想这玩意真能糊弄人，它瞧上去那么小——只不过才馅饼那么大，是个飞碟式的黑盘子，玩的人只要去重复那变幻不定的声光变化就行了。它有四个微型灯泡——红、黄、蓝、绿——每个在任意随机地闪动，还伴有四种不同的悦耳声调。

“啊哈！是魔盘！”杰连德兴奋地叫嚷，并马上老练地把手放在了按键上：他已经是老手了。因为打十月份起，每当周六早上播放电视连续剧时，他就从未漏看过一次有关魔盘的广告片。他母亲凯丝正在欣赏丹恩送给她的一件丝绸外衣，因此只瞟了一眼她那被玩具弄得神魂颠倒的儿子。

“很好，你总算没有忘记买电池。”这就是后来她在清理屋内的纸匣、包扎绳子以及各种花色的圣诞礼品包装纸时所说的话。

“玩具真贵，”丹恩发牢骚说，“我但愿这次它能比我去年买的太空曲棍球寿命更长些才好。”

“不过，亲爱的，弄坏那东西的可是你，而不是杰连德呢。”凯丝柔声说道。

当杰连德在街角处向朋友炫耀他那辆新自行车时，丹恩停下了打扫，想试一下这台新玩具。他摸了下按键，但灯没亮，当他再次像儿子那样按下去时，玩具依然保持沉默。

丹恩叹了一口气，他把魔盘放回杰连德的一大堆旧玩具中间，这孩子从来不看说明书，也不知道他打哪儿学会玩耍的？

凯丝解释说：“这是电视的奇迹，如果你每个周末打一大清早就坐在荧光屏前，那不但会成为电子游戏专家，就连那些对燕麦片粥的赞美歌都会唱得滚瓜烂熟的。”

……杰连德一阵风似地冲进家里。

“我的魔盘呢？”他风风火火地嚷着。

“在玩具堆里呢，把那些乱七八糟的东西收拾好，午饭就要准备好了。”

“我得马上把魔盘给玛依和基维看一下。”

“等会再去不行吗？”凯丝沉下脸说。

“嗯，就一会儿！”这时丹恩清了一下嗓子说：“你听到啦？妈妈在说什么？”

可丹恩心里在想，怎么自己所说的话和当年自己的爸爸讲的一模一样呢？看样子总有一天杰连德也会这样拿腔拿调地去对他的孩子说话，这大概叫做代代相传吧……

丹恩的目光从报纸上移向了儿子，孩子坐在地板上，两腿交叉，正玩着魔盘。杰连德的整个身心都沉湎在那闪动的灯光和奇异的乐音之中。丹恩想，看来他玩这玩具甚至超过了看电视，真不可思议。

“让我来试试。”他放下报纸说。

杰连德看来没有听见，他在一心一意地玩着，不断地重复灯光的变化。只要一错，电脑就会发出一阵刺耳的声音，一切又得重来——从只亮一个灯和一个音调开始。

魔盘亮起了绿色，杰连德马上按绿键重复了这个信号，又连续亮起了绿灯和黄灯，伴随着两个轻微的乐音，儿子又按了绿键和黄键，作为奖赏，它又亮出了绿、黄、红这三种信号……一直到玩具连续发出了12个闪光和音调时，杰连德记错了，于是一切重来。

“嗳！”丹恩来到地板上和孩子坐在一起，“现在该我来了。”

杰连德充耳不闻。

“杰连德！？”

孩子这才从失魂落魄中恢复过来，他抬起眼，丹恩在这一刹那间从他眼里看到一丝令人诧异的神色，这是一种大大超过九岁孩子应有的智慧与老练的目光。然而这种目光顿然消失，他仍然是个孩子。

“你要什么，爸爸？”

“什么……呃……能让我试试吗？我看这玩意不错。”

“当然，拿好，”儿子把魔盘递给他，“会玩吗？”

“一定得重复按出那些灯光的顺序来，对吗？”

“啊哈，如果你一脱班，它们就会咕咕叫的。先从最简单的开始，一直到你能正确重复十一次闪光时就算达到第一高度。我正在攻打第二高度，就是说得连续按二十下，可惜在第十三步上就错了，真不吉利！”

丹恩象杰连德一样叉腿坐着，手放在塑料按键上，但什么也没发生，杰连德嘻嘻地笑了。

“你忘了开机。”他指着一个小按钮，那是丹恩先前没注意到的。

“啊……懂了，喏，魔盘启动了。”

丹恩在按第五下时就犯了错，这使儿子大大地乐了一番。

凯丝这时进入了房间。“孩子们！该吃晚饭了。”她喊道。

“见鬼！就是因为你我才错了。”丹恩恼怒地说，一面又重新来过。

“与我有什么关系？”凯丝受了委屈，“我只是说……”

“安静！我不能边讲话边……”

魔盘又尖叫起来，而杰连德却躺倒在地板上放声大笑。

“饭就在桌子上。”凯丝又重复说。

“再等一分钟，”丹恩咕噜说，“让我先拿到11分再说。”

凯丝恼怒地闭嘴不语，斜眼瞟着她那弯腰俯身一心在玩的丈夫。刚到第十下时，他又错了灯光顺序，不得不仍旧从零开始。

“到你赢的时候，饭菜恐怕都要馊了！”凯丝叹息道。

“嘘！在第5次以后它的速度加快了，杰连德，这点你注意到了吗？”

杰连德说：“我们学校里有个小伙子已玩到第三高度了，他的绰号叫‘数学教授’，还会弹钢琴，我想这里面有点关系。爸，我能弹钢琴吗？”

“钢琴和魔盘有什么关系？”凯丝有些奇怪。

“不知道，也许这伴音有点象音乐。鲍比闭着眼睛也能来到第16次呢，他说他脑子里就象在唱歌似的。”杰连德说。

“你们两个闭不闭嘴！”丹恩怒气冲冲，“我思想都集中不了。”

凯丝象祷告似地举眼向天：“怎么你就不能象别的男人一样去看看电视？家里有了一个九岁的小男孩就足够了……饭在桌子上，老爷们，去洗手吧。”

“杰连德，听见妈妈在说什么了吗？”

“那你呢，爸？”

“我就来，一会儿就来……”

在凯丝和杰连德吃饭那当儿，丹恩一副洋洋得意的样子也来了，他说：“我已经能连续按到第１１次了，只要思想集中，并不太难。”

“是啊，你一共只花了３０分钟。”凯丝附和说。

“别夸大其词了，我最多只花……”丹恩看了下钟就不响了，“啧啧！就好象只有二三分钟怎么搞的？”

煎肉排早已凉了，但丹恩谈兴正浓……

“你还打算拿下第二高度吗，爸爸？”

“那当然，干嘛不？不过是连按二十下嘛——小事一桩。”

然而连按二十下并非小事一桩，当丹恩还没成功时，杰连德已在向第三高度进军了。现在这孩子需要对付３２次闪光和伴音，而最后一关的第四高度——据说是——连续56次的闪光，杰连德还没听说有谁能完成过这不可思议的功绩。

“一切关键就在于要集中思维，”丹恩在乘车的路上对他的同事拉里·赫依斯解释说，“这是最迷人的电子游戏，使人爱不释手，总想再来上一次……”

赫依斯笑了起来，他和丹恩同在“瓦斯曼”商行工作：“我家的小家伙也想在他生日那天得到一个魔盘，他简直把我给缠苦了。”

“不过，”丹恩微笑说，“就是由于这玩具，杰连德的成绩也上升了，不知怎的，孩子就第一次得了个优秀。他还央求我们同意他去学钢琴，大概也是这魔盘帮助了他，你懂吗？在他那个年纪，我甚至还在求父母别让我学拉小提琴呐……这真是个好玩具。”

“丹恩！”凯丝在黑暗中推推丈夫，“丹恩，醒醒！”

“什么？……”

“醒一醒。”

丹恩打了个哈欠，侧过身来：“出了什么事？”

“轻些，你听到了吗？”

“听到——什么呀？”

“他还在玩呢。”

丹恩倾听一下，有魔盘的乐音从杰连德卧室里传来。丹恩在暗中摸到手表，皱起眉来努力辨认那发亮的表盘。

“噢，上帝！深夜两点了……他在搞什么鬼？”

“我说过昨天夜里也听到音响的，可你偏说我瞎说。丹恩，去拿掉他的玩具，这可不能开玩笑，他现在简直不干别的事了。”

“是吗？”

“我看……孩子要成为另一个人了，你没注意吗？”

“不过他的学习成绩不是挺棒的吗？”

“问题不在分数上，丹恩，你看到他玩过那游戏后的眼神吗？”

丹恩的确越来越注意到儿子眼中的那种神色了，那种目光是陌生的，就好象杰连德变成了另一个人，不过丹恩只认为那是自己的幻觉。

“他就象是触了电似的，”凯丝接着说，“我连喊他几声都没听见，大概是玩具把他催眠了，这真可怕，丹恩，你注意到了吗？”

虽然丹恩早没工夫玩那魔盘了，但也还记得那种玩过后的与世隔绝的感受……

“喂，你去不去？或是让我去？”凯丝打个哈欠说。

丹恩瞎摸了一阵拖鞋，然后嘟囔着沿走廊走向杰连德的房间，魔盘的乐音还在继续传来。他推开门，本想先数落几句，但是眼前的景象却使他哑巴了。在几乎全黑的背景中，孩子的身影很不自然地直坐在床上，两腿交叉，房间里交替映出黄、红、绿、蓝时幻时灭的微光，反照出孩子的脸庞。他的眼睛睁得大大地瞧着远方，手指随着声音和闪光在键盘上飞速地滑动着，就象是个以令人眩晕的速度在操纵计算机的陌生人。丹恩的背上不由得一阵寒栗，直觉告诉他此刻决不能去干扰儿子，儿子的神智正处在悬崖处……

丹恩站着等待，默默地数着声和光的次数：五十一，五十二，五十三……接着响起了一个不和谐的终止乐音，这是出现错误的信号。杰连德长叹了口气，放下了魔盘。

“你早就站在那儿……看着吗？”孩子问道并扭亮了电灯。

“有好几分钟了。”丹恩说。杰连德抬眼看了看他，丹恩大吃一惊。这目光根本不象是他儿子的那么睿智，似乎在无声地安慰丹恩，使他确信一切都很正常。

“你知道现在几点了？”丹恩最后说。

“我现在不想睡得太多，”杰连德说，“我感到自己休息得很充分，是那声音妨碍了你吗？”

“不不……杰连德……呃……别再玩这个游戏了……”

“但我几乎就要到达那里……”

“我知道……我想，总而言之，你是到了该放下魔盘的时候了。”

“不，如果你也到了第四高度的话，就可以和我一齐去了。”男孩轻声说。

“和你一齐去——去哪儿，杰连德？”

“上那儿去。”

“我听不懂，你说的是哪儿？”

“这……”孩子眨了眨眼，目光中的陌生神色慢慢消失，“这……是另外的某个地方……他们……正在教我们……”

“教？教什么？”

“教那些我们应当知道的东西。”

“他们是谁？”丹恩真闹不清杰连德是睡着还是醒着。

“我没睡着，”杰连德已看出了他的想法，“你不用为我担心，他们不会害我们的，他们只是想来帮助我们。”

丹恩收起了电子玩具：“不管怎样，你不会再见到魔盘了。”

杰连德伸出了双手：“不！求求你！别收走玩具！我需要它，爸爸，我几乎就要到达那里了！”

“绝对不行！现在给我躺下去！”

“还……还给我！”

“以后再说，今天不行，睡觉！”随着这句话，丹恩关灭了灯，“明天再商量！”

这句话正是从前丹恩的爸爸在丹恩童年时常说的。

当丹恩第二天上班并把魔盘带上电气列车时，他的同事赫依斯好奇地问：

“那么，这玩意就是魔盘吗？”

“就是它，杰连德在今天清晨二点钟还在玩，被当场没收的，连觉都不睡了！真是着了魔，把我都吓坏了。”

赫依斯伸手接过玩具问：“到底是怎么回事？”

“我也说不清……他胡说什么‘他们’，还教他什么东西，要到什么地方去等等，简直象抽大麻烟产生了幻觉一样，所以我把它没收了。”

“这东西怎么玩法？”赫依斯开始按动键盘。

“多可怕——如果所有的人都玩到了第四高度，都象梦游症者那样带着呆板的目光在街上走着……”

“你儿子的目光呆板吗？”

“这倒也不能说，但他的眼神——是特别的，就象有位更为成熟更有理性的外星人从里面在看你一样，我简直要发抖。”

“别打扰我，我得集中思想按键呢。”赫依斯手忙脚乱地说。

丹恩靠在办公室的椅背上，手指在玩具上下意识地弹着。这玩具倒底是什么？可能有人在里面做了手脚？那末是谁呢？又为什么？这一系列的声光活动只是随机的组合呢，还是某种能传递复杂信息的密码？

赫依斯走了进来，一屁股坐在桌边上，他望望桌上被取出电池的魔盘说：

“你把它打开来干什么？这可是专利产品。”

“我打算看看它的内部结构，”丹恩用螺丝刀指指那玩具，“结果发现根本是打不开的。”

赫依斯用舌头打了个响，丹恩接着说：

“我还向玩具工厂打过电话，想和设计师谈谈——真见鬼，你知道是怎么答复我的吗？说谁也没有发明过它，魔盘是计算机发明并设计的！”

“难道计算机生产了小计算机？”

“是啊，更主要的是没人知道是谁给计算机输入程序并使它设计出魔盘的，简直无人可问。”

“丹恩，这玩具眼下真吃香，我刚才也想去买一个，结果是到处脱销，连预订还得排队！”

丹恩俯下身子慢慢把电池装回原处说：“如果万一这不是一个玩具呢？”

“你这是什么意思？”

“我是说……假定你……比如你是个传教士，你的任务是去原始丛林中寻找世界上最野蛮、最迷信和最丑陋的部族，要使他们从石器时代进入二十世纪。你得给他们文化，教育他们，使他们掌握科学技术，而且得越快越好。因为他们在愚昧中很快就会互相残杀干净，因为他们迷信得甚至要吃人，这意思你懂得了吗？”

拉里站着身来说：“那我的周末生活就太有意思了。”

“赫依斯，我是当真的，当然这只是个假设。记住，他们一见到你就会逃走，你根本接近不了他们。”

“那么我懂得他们的语言吗？”

丹恩皱着眉说：“嗯，算是懂得一些吧，因为你曾悄悄地观察并研究了他们有好几年，但是人所掌握的词汇非常有限，还不如让他们学会你的语言为好，你将怎么教会他们呢？”

“首先我不能吓坏他们。”

丹恩点点头说：“这想法不错，以后呢？”

“我得先找点他们感兴趣的东西，例如象小镜子啦、口琴啦或是……”

“是小玩具吧？”

“对，就是这类东西，我可以把它们偷偷放在大树底下，让他们当作礼物拿走……以后我再慢慢现身。”

“别忘了他们是野人，仅仅由于害怕就会来打死你的。”

“天哪，你是在暗示我，老板要把我们派往南美的某个分公司吗？”

“根本没那回事！但这件事对我十分重要。”

“好吧，我再想想，时间紧迫……所以我先得在野人中找那些不太害怕生人的，比较容易教会的，最能接收新事物的人……”

“是孩子们？”丹恩紧握着魔盘问，他的手指由于用力过度都变白了。

“对！是儿童。你知道传教士们在异国是怎么传道的吗？一开始他们总是把孩子们召集到学校去大唱赞美诗的，然后孩子们就会去影响他们的父母……一切就开始变了，这样行吗？”

丹恩站起身来穿过了房间，把魔盘放在赫依斯的膝上说：“你有没有想过，这可能根本不是玩具，而是……一种什么教育仪器，是专门为孩子设计的，也许它能在极短时间内使人掌握极深刻的思维，或者只要几个星期就能使人达到多年瑜伽功的境界，你想过吗？”

赫依斯凝视着魔盘说：“你是认真的吗？”

丹恩点点头，伸手翻开桌上一本名为《催眠术与α波》的书说：“你听听这一段：‘当人的意念达到最高境界时，一切自我意识与本性均将不复存在，它们将和神灵融为一体……’，我觉得杰连德似乎已经处于这种边缘状态了。”

赫依斯惊诧地看着这玩具，就象要触电似的，他问道：“请问到底出了什么事？”

“我也不知道，从某种意义上说，我似乎已经失去了孩子……赫依斯，我真在怀疑这玩具是由什么远处的人偷偷放在我们这里的……”

“哎呀！你发疯了吗？”

“听我说，这确有可能，他们利用了这玩意，就好象是个调谐装置……天知道是怎么回事，一旦孩子们专心去玩它并且脑电波够强的时候，他们就能直接深入到孩子们的脑海中进行调节，并使他们接受……”

“接受各种神奇的信息，是吗？”赫依斯擦了擦脑门子说，“朋友，你是想说，那些外星人向这里派遣了‘传教士’，并且在教育我们，是吗？”

“差不多就是这样。”

“丹恩，回家去吧，你是疲劳过度了。”

丹恩叹了口气，擦擦眼睛：“是呀，我太累了……”

回家时，丹恩听见觊丝在厨房里哼着歌，正在为凉拌色拉切着芹菜。在客厅里的电视机屏幕上，橄榄球赛正进行得如火如荼。

“杰连德在哪儿？”丹恩跨进厨房间。

“我想是在客厅里。你想吃甜菜加炸土豆片还是青四季豆？”

“随便好了。”

“那就吃四季豆，杰连德不喜欢甜菜。”凯丝摸摸丈夫的前额，“亲爱的，要来片阿司匹林吗？你看上去气色不好。”

“我没问题……”他转身回到客厅关上了电视，这时打楼上传来了魔盘的轻微乐音。

“这是他向邻居孩子临时借来的，”凯丝不安地解释说，但丹恩已经三步化作两步地跨上了楼梯，“他还说这是和第四高度有关的，丹恩，别责骂他……”

当丹恩来到儿子卧室门前时，乐声停止了，丹恩只觉得一阵天旋地转。他推了推门，但打不开。

“杰连德！杰连德！”他喊着，全身往门上撞去，突然间他闻到一股类似臭氧的气味——门扉大开，丹恩冲了进去。这时还在床铺上方闪烁着的蓝白色光团熄灭了，丹恩直接向床上的魔盘冲去——刚才这东西肯定还在儿子膝盖上躺着的，连床铺上的凹痕处还在散发着身体的余温。魔盘也还在，但杰连德却无影无踪了。

丹恩坐在床沿上，小心翼翼地捧起了那圆圆的魔盘。他努力镇定自己，以便使手指不再颤抖，他喃喃地说：

“坚持一下，杰连德。等着我，好儿子，我也要来了，爸爸向着你来了。”

他专心致志地按下了魔盘的键……






《魔术师》作者：迈克尔·兰德韦伯

作者简介

迈克尔·兰德韦伯生于１９７０年；他的学业到普林斯顿大学二年级为止。他一直在考虑去东亚研究中心，而且将来当一名动物园里的兽医。《魔术师》是在他成为“未来竞争作家”中的一员后出版的第七部小说。第一个故事是，《时光之外》，刚刚发表在校际科幻杂志——《梦幻》上。还在上中学时，他就曾在高校杂志举办的全国写作竞赛中因其作品风格幽默而获三等奖。坦率地说，人们都不理解他为什么不写下去而成为一名专业作家。

他将此故事献给他的中学写作老师——伊丽莎白·帕尔默女士。

……

夜幕仍佛一块砖似地落下，将万物笼罩在其阴影之中，这时一个男人出现在约翰逊旅馆的门口。起初，人们并没有注意到他。他就像是这浓重黑暗的一部分，悄然潜入这简陋的门廊，挡住了光秃秃的灯盏上发出的亮光。甚至当他整个人走进屋子后，约翰逊先生，路易丝小姐和伦道夫都不敢确定看到他了。他身着一件黑色丝绸礼服，脚上是锃亮的皮鞋，还有一个极其端正的蝴蝶结。他肩上披着长长的斗篷，在约翰逊先生的风扇吹动下微微拂动。一顶庄严的礼帽郑重其事地戴在头上。他的有些打皱的白衬衫和被黑黑的瞳孔遮住的白眼仁与其本身的黑暗色调融为一体。

“您需要什么，先生？”约翰逊先生一边问一边坐到了桌子后面。他摸了摸已近灰白的胡子，戴上眼镜，然后炫耀地瞅着那个陌生人。

“我要个房间，”来人的声音淳厚而低沉，如闷雷一般。

陌生人走近桌子。伦道夫用余光瞟了一眼路易丝小姐。他们彼此相知甚深，十分了解对方的想法。他们认为这种心有灵犀来自于共同生活，而约翰逊先生认为是他们试图共同抚养孩子的缘故，尽管孩子不是他们亲生的。他们奇怪这个陌生人，衣衫华贵，居然能够不受城中无数流氓的骚扰（至少表面上如此）而来到约翰逊的旅馆。但很快，他们都意识到他唬人的块头。在近距离，他们三个都不得不仰视他，包括一向被认为很高的伦道夫。

过去当大商业聚集在市中心，人们会来这里作几日停留的时候，约翰逊旅馆是一座名副其实的旅馆。那时钱还没有向外大量投资，也没有造成这种外强中干的局面。那时还没有这些地痞流氓，也没有破旧得摇摇欲坠的楼房。因需要所至，约翰逊先生开始把旅馆房间按月租给那些困于此地，依旧在等待也许是永不会来的转机的人们。因为每间屋子都带有一间小厨房，所以约翰逊的旅馆几乎总是客满。逐渐地，旅馆变成了三层楼的公寓。约翰逊先生也由经理变为房东；客人们则成了房客。虽然外面仍由明亮的霓虹灯映出醒目的“旅馆”，但实际上旅馆早已名存实亡了。约翰逊先生已一如既往地做了调整。

今天有间空房——老克伦肖的房间。他在附近出生，而前夜死在了这里。实际上，在城市开始衰落时他就奄奄一息了。整个旅馆都已习惯了他那老马般的咳嗽，呼哧呼哧的喘息和呻吟，这就像老楼的吱呀声和街头地痞对骂嘶喊声一样让人习以为常。然而今天一早，楼内弥漫着一片不详的沉寂，人们发现克伦肖倒在窗台上，一半身子在里面，一半身子探出二楼外。好象在他准备投身窗外时突发的心脏病要了他的命。在验尸官带走尸体后——城内所有的死亡都被认为是可疑的——寂静又一次笼罩了大楼。现在陌生人要住的就是克伦肖的房间。

“请在这儿签名。”约翰逊说着打开了桌上的登记簿。陌生人拿起钢笔流利地写起来。

约翰逊先生注意到陌生人的手掌，他早已观察到那人的皮肤，黑黝黝而且毫无瑕疵的皮肤。他从未见过如此黑的肤色。这人深色柔和的皮肤今约翰逊不由自主地看了看自己一向引以为自豪的皮肤，却看到脏兮兮灰白一片。陌生人的脸既柔和又光洁，根本不像这一带常见的僵硬死板，布满皱纹的面容，然而他的脸更容易给人一种深刻印象。那人签完字后，约翰逊先生又扫了一眼这人与众不同的手掌。与约翰逊先生掌心颜色略浅相反，他的掌心竟与手背一样黑。

“先生，”伦道夫大声说，带着一丝紧张。“你知道今早那个房间刚死过人吗？”

“知道。”那低沉的声音在屋中回荡，伦道夫惊讶地听到这个回答。他感到如坐针毡，而本已汗涔涔的皮肤又冒出了许多冷汗。

约翰逊先生看着帐本。

“伟大的伦纳德，”他看着那人，挑着眉毛问“你这样签支票吗？”

“我没有支票，只有现金。”拿出钱包，他打开并取出三张百元钞票。这应该够一晚用了。”

见过大多的假钞，约翰逊先生把它们举到灯下辨认，都是真的。

“欢迎来约翰逊旅馆，伦纳德先生。”约翰逊交给他房间钥匙。

“晚安。”大人物伦纳德说。大家目送他走上楼梯。上了两磴后他停下来并突然转过身来，令下面的人倒吸一口气。现在他更加高大了，说出的话赢得了他们的敬重。

“我是一名魔术师。”

接着，再没有解释，他优雅而轻捷地上了楼。好一会儿没人讲话。他们互相交流着不安的眼神。空气中仍停留着这个人令人愉快的芳草般的气味，与其他人刺鼻的体臭截然不同。

“我忘了告诉他房间号了，”约翰逊说着从桌子后走出来，想追上那个陌生人。

“我预感他能自己找到。”伦道夫拦住约翰逊先生。”“不相信他。”

“他付了现金，”约翰逊反驳说，并坐在一个吱呀作响的椅子上。

“他没有任何行李，”伦道夫又说，“并且他的名字是怎么回事儿？”

“而且、在这种热天他竟然不出汗，”路易丝小姐补充道，“他闻起来就像……就像花朵般芳香。”

约翰逊先生平静地回答，“他在这儿只呆几天，在路上用艺名，他用一种特效除臭剂，行了吧？”

但约翰逊也弄不明白最后一点。天气这样热，热得令任何除臭剂都失去了功效，热得令每个人都出汗。而那人的皮肤还是干爽爽的。空气像黑暗和沉寂一样凝重而潮湿。有人挽着袖子走路，躲开令人窒息的空气，找一条可以畅快呼吸的路。然而，衣冠整齐的陌生人似乎不受热的侵扰。约翰逊看着手中的钞票，认为这已是足够的理由。

“他一点也不介意睡在刚死过人的房间里。”伦道夫接着说。

“我不愿他走近我们的……孩子，”路易丝小姐说。

“如果房客按时付钱，我才不会多问呢，我去叫孩子们。”

约翰逊先生走进里屋，打着口哨。

“你知道，我们越来越像家长了。”伦道夫搂着路易斯小姐说。

“该睡觉了吗？”一声愤愤不平、尖细的询问，这是雷纳多，他从桌子后走出来，一手牵着妹妹朱莉娅，另一只胳膊夹着她的玩具熊。朱莉娅吮吸着另只手手指。四个月前，他们成了孤儿。

他们一直和父母住在这个旅馆。这家人来自墨西哥。约翰逊从他们的行为推断出他们是非法移民。但他们交房租，所以他没有多问。一天，他们的父母在回家时偶然走在了两个敌对的地痞中间。他们被列入了死亡名单。自那时起，伦道夫、路易丝和约翰逊就一直在照顾他们。八岁的雷纳多迅速地独立了。然而，他五岁的妹妹变得沉静而孤僻了。人人都认为路易丝小姐和伦道夫已经结婚了，尽管实际上他们还没有经过法律的许可，可是，他们共用一张床并抚养孩子，这就够了。

“对，该睡觉了。”路易丝小姐轻柔而又无庸置疑地说。孩子们没动。“现在就去！”

他们拖着脚步上楼，路易丝小姐跟在后面不时轻拍他们的屁股以催促他们快点儿。

“晚安，约翰逊先生。”雷纳多边上楼边说。

“晚安，孩子，做个好梦。”

约翰逊锁上旅馆的门。当他放下铁门的链子时，他以为自己看见了一个黑影穿过浓厚的黑夜。他颤抖着就像风扇吹来的一阵凉风刺激着他。

“老喽，哎！”他低声咕哝着，“竞然在晚上还能看见东西。”

路易丝躺在伦道夫旁边，瞪着天花板。他已经睡着了。她知道他又做噩梦了。他抽搐着对一些莫须有的魔鬼咕哝着。有时候他会突然从梦中坐起来。她看着他的目光从一只疯狂而凶猛的怪兽变回茫然不知的人类。她从未问起过他的那些梦，那些显然很可怕的梦。伦道夫也从未提起过。

当他们都入睡的时候，他们共有的梦从不相遇。他们梦想着结婚并有一个舒适的房子。他们梦想着收养那两个孩子并像对待亲生子女般抚养他们。他们梦想着逃离现实。

路易丝小姐把单层床单拉到脖子上，希望借此远离黑夜和恐惧。当她第一次来到约翰逊旅馆时，她马上被称为“路易丝小姐”而非“路易丝”。这对于称呼者很自然，因为他们意识到她是一位女士，与街头的女阿飞和娼妓不同。他们认为路易丝是个坚强的女性，不向环境妥协，相当独立，配得上这个与众不同的称呼，路易丝小姐。但是，当她躺在那儿盯着天花板上每晚都在增大的裂缝时，她更象个被黑夜吓坏了的孩子。她感到身边伦道夫温暖而汗湿的身体使她安心，直到那沉睡的身体不自觉地擅抖使她明白过来，他也一样害怕。

她的胳臂还隐隐作痛，她想那个紧抓她的孩子不超过十六岁。那时她正要离开她工作的洗衣店，带着一包她可以洗的衣服。那个孩子从背后狠狠地抓住了她的胳膊。他做了个奇怪的手势。她根本听不清他在说什么。然后她却清楚地看到了那张脸，那张疯狂的咧着嘴的孩子脸。她也真切地记着那耳朵，光闪闪的红羽毛悬垂在耳际，看起来毛绒绒的而且十足的女性化，下意识地，她抓起手提包里的调味瓶，没头没脑地喷了那孩子一脸。当她跑开时，其他孩子正在哄笑那个孩子，他在地上滚来滚去，徒劳地想弄掉眼睛里令他感到刺痛的东西。路易丝小姐从未告诉过任何人这件事。如果伦道夫知道了，他一定会去找那个孩子算帐。虽然伦道夫很魁梧，但还不足以抵挡整个团伙。路易丝小姐知道这些孩子不仅会笑，也会杀人。

胳膊上的疼痛加剧了。而现在有一个陌生人正住在一个死人的房间里。路易丝太害怕了而不能向论道夫求助。太害怕了而不能尖叫，不能哭喊；太害怕了而躺在那儿不时地睡去，偶尔在夜里的酷热中颤抖。

“我很抱歉阻碍了你去另一个世界的行程，克伦肖先生。”魔术师盘腿悬浮在一个他画的白粉圈之上，屋子中央。屋里没有别人，他依旧装束整齐。

“两年之后，克伦肖先生，你就可以走了，与我的创造同行。”

魔术师琢磨了一下自已的话。他微笑了。他情不自禁地称之为他的创造，尽管他知道他只不过打开门让它进入到这个世界而已。魔术师大声地笑着，用深沉的男中音的声音嘲笑着他自己保有的虚荣心。

“我希望你不会介意有个旅伴，克伦肖先生。”魔术师知道他不能把持克伦肖先生多于两天。如果那样的话，克伦肖先生就会超越极限。那是他的逃避。很快他会适应他的新环境，并会意识到他的能力远远超过了他的控制者。然后，他会离开……连同他的入口一起带走。了不起的伦纳德知道如果失去这次机会，他就活不成了。

他闭上眼睛看到了这个魔鬼。他目睹这团阴影潜近一个人，然后带着快意的残地杀死他。魔术师睁开双眼；眼里充满对死者的哀伤。此时，他的嘴里开始充满死者的带有金属腥味的热乎乎的血。魔鬼喝血像喝酒一样。魔术师不肯下咽，他为所有被魔鬼杀害的人哀伤。慢慢地，魔术师轻飘起来，浮在开着的窗子上。血从他的嘴角溢出来，滴落到裤子上，被吸了进去。当魔术师触到窗台，他张开嘴，把血倾倒在窗台上。一些溅起来落到地面，一些落下两层楼撒在地上，但剩下的被吸进木头里，把木头染成了红棕色，上面的天然木纹几乎看不出来了。魔术师知道它就要来了。他察觉到了死亡，魔鬼的自灭和它要杀的——魔鬼的召唤者。它很快就会来到约翰逊旅店。魔术师只盼它在两天之内到。

我已经奔波得太久了，魔术师心想，一切都要结束了，到我身上来，魔鬼——我的创造，我在等待着。

在黑暗中，他听到它在外面某地的尖叫。

雷纳多拉着妹妹悄悄地爬上楼梯。妹妹紧跟其后，还拖着玩具熊的手。约翰逊边看着《危害》边睡着了。路易丝和伦道夫在工作。对雷纳多而言，这是探险的时候。他从不愿到外面去，不管怎样外边总有些不对劲。在家里他感到安全，甚至自信。探险队以克伦肖的房间为日的地上了楼。

雷纳多并不想念他的父母。仅过了四个月，他就几乎想不起他们的音容笑貌了。他所记得的只是对他父亲的惧怕，他总是醉醺醺的。他还记得他妈妈的双手，总是不停地做事；洗衣、刷碗、做饭、织毛衣。当她不干活的时候，就把双手交在一起，并把所有注意力都放在双手上，而要看看她的脸或听听她的声音几乎是不可能的。雷纳多总觉得对朱莉娅负有责任。现在他父母已经不在了，他真的对朱莉娅有责任了。他喜欢这样。

到了楼上，雷纳多看见克伦肖房间的门半开着，一束微弱的混浊的光从屋内射出来。这两个孩子背靠着墙，在走廊里无声地慢慢向前移动。很快，他们就到了门外。

“进来吧，孩子们。”魔术师为他们敞开房门。雷纳多拉着妹妹走了进去。他抬头看着这位穿着礼服的巨人，他看起来并不亲切。魔术师冲他们开怀地笑着，露出两排整齐的美好的白牙。孩子们也回报以微笑。

“路易丝小姐说你是个魔术师。”雷纳多认认真真地发准每个音，尽量避免他所厌恶的口音。

“对，”魔术师说着盘腿坐在地板上的圈里。

“给我们变个戏法，给我们变个戏法，”朱莉娅欢快地叫着，跳着。

“是呀，从帽子里给我们变出个兔子来。”雷纳多几乎是在用激将法。

“好的，可我能变比那更好的戏法。”

魔术师敲下头上的帽子，帽子从头上落到了他的手掌上，底儿冲上。接着另一只手又戏剧性夸张地在帽子上挥动了几下，嘴里嘟嚷着一大堆毫无意义的话。紧接着，他的手一下子伸进帽子里，拽出一只长耳朵，眼圈上长着黑点的白兔。他把它轻轻放到地上。孩子们兴奋地睁大眼睛。看着它向他们蹦过来。他们轻抚着这只小白兔，感到从未经历过的柔软。

看着孩子们的高兴劲儿，魔术师笑得更开心了。他是为了孩子们才成为魔术师的。因为他们总是愿意相信，愿意接受。开始时，他发觉雷纳多外表冷漠、严肃，但现在已经自由解脱了。他记得有许多次，当他做魔术表演时，孩子们敬慕地注视着他各种各样的戏法。而他们的父母则不相信也不欣赏，总是站在后面，摇头轻笑，富有逻辑地描述这些戏法是怎样变的。但这些都是他学到真正魔术之前的日子。那时，他会把兔子藏在帽子的一个秘密夹层里。现在，兔子从帽子里出来的，但确实不是从帽子里生出来的。

孩子们吵着要看更多的戏法，他高兴地满足他们。他一会儿把东西变没了，一会儿又把东西变回来。一会儿东西在屋子周围飘着飞着，变幻着形状，一会儿东西又会变成活生生的小动物。孩子们如饥似谒地盯着每一个戏法，不断地要求再来一个。

这时，魔术师突然发现雷纳多皱起额头，脸严肃起来，与他妹妹欢快天真的脸形成鲜明对比。魔术师立刻知道雷纳多有了一个富于逻辑的，成人的想法。

“你这样优秀的魔术师，”雷纳多开口提出疑问，“为什么到这里来？”

“我在等某样东西。”魔术师深吸一口气，“这是个很长的故事。”

“给我们讲个故事！给我们讲个故事！”朱莉娅高兴地叫起来。

于是他告诉他们他是怎样成为一名真正的魔术师，而不是像过去那样依靠手的敏捷和一些小装置。他曾经发现一本书，一本很旧的书，那里讲述了人脑真正的力量。一种潜在的未被使用过的力量。但由于他还未准备好就匆匆地看完了这本书，无意之中他把魔鬼放了出来。

楼下，路易丝小姐走进旅馆，仔细察看门厅确定没有人。她悄悄走进后屋去看雷纳多和朱莉娅。她不是专门来看他们，只想看一眼他们后，拿些冰块敷眼睛。一个年轻人用红玉米穗打了她，现在她的眼睛开始肿了。

……这个阴影魔鬼从一面布满裂缝和小孔的墙慢慢渗出来。当然，他还不知道他有能力把魔鬼从它的世界带到自己的世界来。伦纳德，这个三流的魔术师，支配着这种能力，当然，没有任何咒语或是沸腾的火锅里煮着的蝙蝠翅膀，蜘蛛腿之类的从电影里来的毫无根据的东西。这种能力来自于人脑，强大的，集中的能力。

路易丝看见约翰逊在电视的《晚间新闻》前睡着了。开始时，路易丝看见他坐在那儿打呼噜，不禁笑了。接着，她就发现孩子们不在那儿。她嗓子眼开始发紧，心跳加速。他们去哪儿了？如果出了什么事可怎么办？很快她镇静下来。他们一定在楼上玩呢。她向楼上走去，心仍在快速地跳着。

魔鬼慢慢地成形了，但不是人形。它像一张油纸，漆黑而且油腻，他逃离了它，但却时刻知道它的存在。它也一直跟踪他。它要杀死他。它需要杀死他，因为他这个魔鬼召唤者是惟一能把它送回去的人。自从喝了血之后，它就再也不想回去了。

她看见从克伦肖，现在是那个陌生人的房间里透出的灯光。路易丝小姐知道孩子们在那儿。他们一定在那儿。她不喜欢。她在走廊里加快了脚步。

“所以，它到这儿来杀我。”魔术师慢悠悠地叙述着，每个字都牵动着孩子们的心。

“如果它到这来，我就会从克伦肖的人口把它送回去。但人类的智慧是有限的，为了躲开它，我已经耗掉了许多。万一我没有足够的能力……”

“好了，孩子们，下楼去洗洗手，然后吃晚饭。”路易丝推开门，打断了魔术师的话。

魔术师站起身“晚上好，路易丝小姐。”

“噢，我们必须下去吗？”雷纳多满怀着失望问道。

“是的，就现在！”她说。

“去吧，孩子们。”魔术师微笑着说。孩子们照做了。

“再见，魔术师先生。”朱莉娅挥挥小手。

路易丝和伦纳德单独留下了。魔术师重新戴上他那顶高帽，路易丝看着他的脸，他看起来比昨晚还高一点。

“我不希望你给我的孩子们讲鬼……”活说一半她停住了，她盯着他的眼睛。这双眼睛还是昨晚上她看到的那双眼睛。但今天，从这对又大又黑的瞳孔中，她感觉到有些不同。她看到了希望。

“你应该往眼睛上放些冰块，”他平静地说。

路易丝转身离开了他的房间。她感到迷惑不解。但她知道他不是敌人。

他听见一个男人向柜台要了份杂志，声音焦躁，疲惫。他听见现金出纳机的铃声和抽屉拉出，里边的硬币碰撞发出的叮当声。他听见出纳员数零钱的声音，动作迟缓、懒散。但事实上他并不是真的在听。

他看见这个男人朝他、朝出口走来。他看见他身上破破烂烂的脏衣服，乱蓬蓬的胡子，饥饿的眼神，这些都显示出他已经好几天没吃东西了。但他不是真的在看。

直到这个人从他身边走过，他才回到现实中来。他清楚地看见抓在这个人脏兮兮的手里杂志封面。一个裸体女人跪在一个身穿皮装、头戴面具的男人前边。男人手里拿着一条长鞭子，并高举在头上。这个女人的脸上露着虚假的狂喜的表情，显出一种夸张的，不真实的快乐。他厌恶地哼了下鼻子。

没有人挨了鞭子还会有这种表情，伦道夫想，即使他们真的感到是一种享受。

伦道夫刚才一直在想他的父亲。每天晚上，他在这个周围邻居无人不知的“淫秽宫殿”工作的时候。他常常想起。在伦道夫还没记事儿的时候，他母亲就离开了他父亲。他是父亲一手养大的。

“就你和我，孩子，”父亲经常说，“‘两个男子汉闯世界。’”

在他还没上学的时候，他父亲已经开始教他识字阅读了。他不想“任何一个儿子一开始就处于被动。”他卖力地做着两份工作来供养他们。伦道夫记不起有哪一天他父亲在巨大的压力下屈服了，失去了控制。有时他会神精质地对伦道夫做些蠢事，像个孩子似的。但他从不打骂他。他只是让伦道夫坐下，然后深深地看着他的眼睛。这时，他会用一种缓慢清晰的声音直接说出他想说的。伦道夫从来没误解过父亲。

伦道夫不是他最初的名字。在他母亲离开的那天，父亲就把“那个女人起的”名字永远地扔掉，又重新给他起了名字。伦道夫的父亲曾经读过一本关于一个有钱的名叫海斯特的白人的书。他就自己为儿子起了个名字。

“你需要一个能赢得别人尊敬的名字！”他曾经说，“一个好的、强有力的名字。这样在你取得成功后，才不会感到羞耻。”

这时，愤怒涌上了伦道夫的心头。他想起了那个抢劫小商店的小偷，他不顾门牌上写着“收银机里只有二十美元”，偷走了留在收银机里的十五点七六美元和几本比伦道夫工作地方的书更无聊的杂志，并且留下个死人作为报偿。伦道夫用他父亲为他上学攒下的钱安葬了他的父亲。

如果今天父亲看见我当一个污秽不堪的旅馆保安，他会说些什么呢？伦道夫无意识地敲着他坐着的木凳，使他从白日梦中惊醒。

“我说这本杂志我要了，我不想付钱，”一个年轻人站在收银机旁，蔑视地看着后边的小个男人。一块刻有头骨图案的纹身在他脸上随着面颊的抽动而动着。“就把它给我吧。”

在这个年轻人身后，他的几个朋友带着威胁的眼光看着这个小个男人，小个男子也盯着他们，尽力让自己显得镇定，但他的手却在颤抖。伦道夫站起来。先头没精打采的样子和坐的姿势掩盖了他高大的身体，现在显露了出来。

“有问题吗？”伦道夫问道，目光像石头一样又冷又硬。

“是啊，”这个年轻人大胆地回答。“我要这个”。

年轻人在伦道夫脸前晃了晃那本杂志，上面令他作呕的整幅彩色画面尽收眼底。

“那么，付钱吧。”伦道夫说。

“哈，”年轻人把杂志往柜台上一扔，转过身面对他的同伙。“我倒想见识费德是怎样对付你的女人的。”

就在年轻人转身要看伦道夫的反应时，发现自己与其说是被拉倒不如说是被提到门外。伦道夫提着这个名叫斯库的年轻人，朝一面砖墙狠狠地不停地撞去。斯库无助地扭曲着身子。伦道夫提起他，脚离开了地面，这样他们的眼睛就可以在同一水平线上。

“费德干了什么？”伦道夫从牙缝里挤出这句话。

“没一没干什么，别紧张，别这样，他只一只是打一打了她一下。”斯库苍白的脸不停地抽动着。他剧烈地咳嗽起来。

“费德在哪儿？”

“他一他不在这儿。”

伦道夫用眼睛斜视他，年轻人抖得更厉害了。伦道夫把他扔到地上，再不愿看他的脸。年轻人落在了一个罐头盒上，发出一声尖叫。他一瘸一拐地在黑暗中逃走了。伦道夫瞪了一眼那几个在一边无声地看着的同伙；他们也随着斯库跑去找费德了。

我差点成了他们中的一员，伦道夫想到。

他朝着相反的方向，朝家的方向跑去。街旁昏暗的灯光将黑暗笼罩，浑身散发的热量打湿了他的衬衫，周围的寂静使他只能听耳边的气流。但这一切他都没注意到。他只知道他必须回家，回家找到路易丝。

魔术师的呼吸变得剧烈急速，一下重过一下。鲜红的血水顺着他的嘴滴落到水槽里，与水溶合又与之一起迅速流走。他又有了过去饮酒过多时的感觉。足足有一分钟，他无助地时而跪在水槽边，时而跪在抽水马桶旁，吐了又吐，直到把胃里的东西都吐了出来。慢慢地，他的呼吸恢复了正常。魔术师合拢双手，接了些水含在嘴里。直到他吐出的水不再有一些的红色，嗓子也不再发紧，他才喝了点儿水。最后，魔鬼刚刚杀过人后的任何痕迹都消失了。

魔术师虚弱地倒在床疗一闭上眼，慢慢将头倚靠在墙上。他向对面的墙望去，墙上的裂缝在他眼中变得越来越大，越来越长，越来越宽。他知道克伦肖先生正在学着适应没有肉体的存在，少了几分茫然，多了几分专注而变得强大了。同时，魔术师觉得自己的力量正在减弱。为了迷惑克伦肖，他消耗了大量业已减少的精力。以前他常常脱去身上的伪装，不，这次不行，维持伪装并不费什么能量。魔术师突然大笑起来。

“虚荣心将断送掉我的生命，对吗？克伦肖先生。”他问。

没有人回答。对一个死人说话魔术师觉得很愚蠢，因为他知道，克伦肖并不在听，只要他愿意，他会听见的。但是为什么在他那一个生存空间的人要倾听我这个世界的人的话呢？伦纳德想。这就好比一个人听一只蚂蚁说话一样。任何人都能听见他们的谈话，但除了其他的蚂蚁以外，没有人留神去听他们到底说什么。

周围一片寂静，他想与人交谈。

“就只一天，克伦肖先生。然后你就可以走了，魔鬼也会和你一起走的。我的能力在减弱。为什么你不帮助我呢，克伦肖先生？你只需在这儿再多呆一天，多给我一天时间，求求你。”

克伦肖先生以令人窒息的沉默回答。寂静压迫着魔术师的身体，扭曲着他的脸。每个毛孔都张开了，伟大的伦纳德开始出汗。

再多一天……再多一天。约翰逊先生在梦中咕噜。再多一天。突然他被一阵震耳的门铃声惊醒，惊坐起来。一声接一声，非常急迫地从大门传来。他跌跌撞撞地走进门厅，戴上眼镜。向外望去，有一个黑影在黑夜中。这个身影他觉得似曾相识，却又不完全相同。他打开了灯。

是伦道夫。他站在门外，脸紧贴在玻璃上，象只等待食物或正被追赶的猫一样，狂乱地抓着门玻璃。约翰逊先生尽快地打开金属门。他刚把大门打开，伦道夫就一把推开了他，什么也没说就飞快地跑上了楼。但约翰逊先生仍看到了他的眼睛，那是双狂乱的、野兽般的眼睛。一阵急速的热风从门外空洞洞的黑暗中拥进来。约翰逊先生打了个颤，飞快地锁上门。

伦道夫慢慢地蹑手蹑脚地进了房间，他屏住呼吸没有发出一点声响。地板仍吱呀作响，他感觉到了自己沉重的呼吸。来到床边，俯下身端详着路易丝。她蜷着身子，在睡梦中喃喃自语。马上，他发现了她发红的眼圈，他知道斯库说了真话，有人伤害了路易丝，他的路易丝。

伦道夫大声咒骂着。他本没打算惊醒路易丝，但事实是她醒了。惊恐地盯着他的脸，低声叫道“伦道夫？”

“亲爱的，没事儿，睡吧！”他的眼神变得柔和些了，但路易丝仍觉得那是双野兽的眼睛，一只闻到血腥味，预备大开杀戒的野兽的眼睛。这眼神正如伦道夫从恶梦中惊醒时的眼神一样。那些难以启齿的梦。

露易丝听见伦道夫在厨房中摸索。她没动。过了一会儿，伦道夫走了，门也卡嗒一声关上了。恐惧中，她又独自一人了。

伦道夫手里操着剁肉刀，站在大厅里，决定着该往哪里去。这时，他闻到什么东西从大厅尽头过来，淡淡的清香又搀杂着轻微汗味。他知道这是谁。尽管在黑暗中他看不见对方，但他知道那一定是魔术师。

“你拿着这个去哪儿？”魔术师的声音低沉而醇厚。

伦道夫意识到他自己也不知道，并且也不想握着刀。他松了手，刀刃冲下向着他的脚砍去。说时迟那时快，刀停在了半空，立即向大厅尽头飞去。黑暗中魔术师仍站在原地，接住了那把刀。

“去看看你的孩子吧。”魔术师笑着说。伦道夫看见黑暗中雪白的牙齿，好像它一直在那里一样，伦道夫也看到了路易丝先前所感到的希望。

看着雷纳多和朱莉娅熟睡的脸，伦道夫奇怪自己为何会失控。他明白自己有保护全家的责任，但他又需要别人的指导，就像他父亲。

当露易丝在孩子们的卧室里找到伦道夫，并将手轻轻搭在他肩膀上时，她知道伦道夫回来了，而那个野兽般的他消失了。伦道夫用手搂着路易丝，也同时意识到了这一点。

就像他父亲一样。

第二天，路易丝小姐和伦道夫都休了假。一整天他们都与雷纳多和朱莉娅呆在一起，全然忘记了任何烦恼。他们一步也没离开过旅馆，在这里，他们如释重负般轻松。电扇的凉风吹走了炎热；笑声驱走了寂寞。他们一家四口尽情地做游戏、捉迷藏、破案、钓鱼、说心里话。

朱莉娅特别喜欢玩一种叫老女佣——注意的纸牌。他们从未听见她说过那么多的话。她的活力通过低声的尖叫及无尽的微笑表露无遗。自从与陌生人在一起后，露易丝便注意到了孩子们的变化。雷纳多也变了。笑容逐渐增多而忧郁减少了。他不再那么沉默寡言，更像个他那么大的孩子了。朱莉娅不停地问是否魔术师愿意下楼为他们变纸牌戏法，伦道夫只好上楼去找魔术师，结果发现他沉沉地睡着了。即便这样，朱莉娅仍没停止发问。

他们四个人趴在客厅的地板上，玩着一个更亲密的游戏“我不信。”这时有人走进来郑重地说：

“有个朋友想见你们。”

“回屋去，孩子们，”伦道夫低沉又严厉地说，“去看电视。”

雷纳多领着妹妹迅速走出客厅。等他们一离开，伦道夫便转向进来的小孩。他并不比雷纳多大个子还要矮一点。他抱着双臂站在门口，努力使自己显得镇静。但在露易丝看来，他这样却很傻，很可怜。小孩不耐烦地松开胳臂，露出旧皮夹克下的白色破T恤衫。

“谁想见我们？”伦道夫站起来。看着他的身材，小孩的眼神闪现出一丝恐惧，但很快就又变得冷漠了。

他指指露易丝，“费德想见她。”又指向伦道夫，“斯库想见你，他们就在外面。”

小孩说完转身离开了客厅。露易丝缓缓地将手指插入伦道夫的手指间。他低头看着她的脸，安慰地笑了。他们虽不安却镇定地随小孩出了客厅。

夜幕开始降临了，却不是缓慢平静的，而像一盏接一盏的灯被人连起来一样。万籁俱静，突然天更黑了。炎热像无数针一样刺穿他们的肌肤，将毛孔中的每滴汗都蒸发出来。在微弱的灯光中，他们惊奇地发现歹徒们的面孔竟如此清晰。所有的表情都千篇一律，如同野兽发现了羊羔般地狂乱。露易丝焦虑地盯着伦道夫，他的脸冷竣又镇静，全然不同于任何歹徒。

伦道夫在父亲去世后曾在一个匪帮里呆过很短的一段时间。在一场噩梦后，他就退出了。那次他梦见自己正在杀人，一个没有面孔的人，而就在那时他看见父亲在身边摇着头。这场梦真实得以致于让他发现当他醒来时，父亲果真站在身旁摇着头。伦道夫眨眨眼，父亲就不见7。他又重新躺下，却意识到自己原来睡在一栋废弃公寓楼的地板上，哪儿也没去。过了一会儿，伦道夫就离开了。

这会儿，在这伙聚集的歹徒中，他看见了自己当初的样子，十分庆幸自己早已摆脱了那种生活。

“这小妞看起来不错。”一个声音从他们身后传来，是费德。他把手放在露易丝头发上，走到他们前面，露易丝退缩了一下，又站住了。

“过来小妞，吻我一下。”费德说着靠近了她。伦道夫一把抓住他的脖子，把他摔到地上。

“不准碰她！”伦道夫的声音犹如利剑划破寂静。

费德极不情愿地后退几步。斯库上前扶稳他。

“看来你是活得不耐烦了。”斯库威胁道。

“那你就是我的人了。”费德说着，用手指着露易丝。

“除非我死了。”露易丝啐了费德一口。虽然并没真正啤到他，但意图是显而易见的。

“两个都不想活了。”斯库大声叫着，双手扣在嘴上，脸上的肌肉急剧拍动着。

“应该说是三个，”约翰逊先生边说边从旅馆里走出来。“而区最好快点，否则警察就来了。”

费德大笑起来。其余的歹徒害怕地瞅着他。“老家伙，如果你不通风报信，警察是不会这么快就来的。”

“三个要死的！”斯库重复了一遍。不怀好意地问“谁想第一个？”

歹徒们的脸因邪恶的快感而扭曲了，想到杀人及血腥，他们的舌头就不自觉地伸出来，唾液也分泌得更多了。他们纷纷从上衣或裤子里掏出武器，其中的一个甚至推上了膛，就等开火了，弹簧刀也已出鞘。沉默笼罩了一切。金属在最后一丝微弱的灯光中闪闪发亮，接着是一片漆黑。就只剩一盏路灯仍若有若无地闪现着。

费得向伦道夫冲去，伸出的手中握着一把弹簧刀，嘴里还猥亵地尖叫着。伦道夫迈出一只脚，做好了防卫准备。但就在两人遭遇前，费德撞到了什么东西上，实际什么也没有，他不由自主地仰面倒下，好像脑袋撞到一堵墙上。他坐在人行道上，不知道下一步该怎么办，而其他人都等着他的举措。

费德的弹簧刀被一种无形的磁力吸起，带着他的手举过头顶。费德将它拉下来，弹簧刀又被吸起。最后弹簧刀赢了，从费德麻痛的手中解放出来。它盘旋在昏迷的人群之上。没人动，然后，它开始旋转，并且越转越快。最后看起来像个圆周，同飞机的螺旋浆一样。它发出一种刺耳的、近乎嚎啕的声音，没有任何警示，灯光一闪，弹簧刀爆炸，能量散失殆尽。歹徒被迫避开目光，却用双手护住双眼，斜视这个微型的太阳。热量似乎被这个火球吸入，令人感到丝丝凉气。

惊愕之中，多数歹徒已放下武器。其余的感到一种不可抗据的力量正在抢夺他们手中的武器。刀、枪、棍、棒统统落入火球中，爆炸声此起彼伏，火光跳跃，天空充满烟火。球体逐渐拉长，形成卵形，又渐渐伸长直至变成一个灼热的圆柱体。火光开始暗淡，象将熄的灰烬。最后，火光完全熄灭，又剩下孤独的街灯与黑夜抗衡。

包括约翰逊在内，更令人惊讶的是圆柱体从空中落到了约翰逊先生伸出的手中。它在手中的感觉很轻，而且正好占满约翰逊的拳头。黑色的圆柱呈现焦状，可摸起来却很光滑，有如光洁的大理石。约翰逊先生隐约可以看见圆柱里的歹徒的武器外形。每个人都紧盯着他，等待着。约翰逊双手举过头顶，一手擎起圆柱，说道：

“滚开。”他的声音与从前没有两样。他的话简单明了，正是他想表达的。可是情况还和原来一样。

当约翰逊倾力于魔柱，他的肌肉越绷越紧，比他这些年来都紧。最后微弱的绿色光线向外射出，消失在歹徒的眼中。伦道夫和露易丝注视着这一切，冷漠、呆板、精神错乱的表情从他们的脸上消失。约翰逊先生感到他们的头脑已经恢复正常、只剩下年轻人的怀疑与天真。再一次一片黑暗。歹徒们面面相觑，急切寻找头领。可是他们没找到，于是一个个地逃入黑暗中。

露易丝、伦道夫和约翰逊先生孤零零地站在闷热寂静的黑夜里。他们默不作声地走回旅馆，也不知该说些什么。尽管天还很早，约翰逊先生却把门关了。

他们中没人看见一个人正从二楼的窗子上注视着他们，但他们知道他在那儿。他们没看见那人从窗子后面出来，重重地落在地板上，嘴里嘟哝着，“近了，到了。”

约翰逊站在最底层楼梯的走廊中向上看，他不记得起床后走到哪儿，他不记得已经穿好了衣服，他不记得拾起了那个正在手中的魔柱。他慢慢地爬上楼梯。他感到有种力量迫使他上楼。那种力量正在召唤着他。

“差不多就是这儿？”约翰逊自言自语道，连他自己也不知道说了些什么，同时加快了脚步。

他爬到楼梯顶层，隔着厚重的房门他能听见伦道夫和露易丝低低的声音，间或出现死一般的寂静。约翰逊先生转向魔术师的房门，门嘭地一声开了，不是一道光线而是比在大厅更暗的影子落到了地板上。约翰逊先生走进了魔术师的房间，忽略了那个黑影。

魔术师躺在地板上的粉笔圈中，现了原形，他和约翰逊差不多个头，长了一张娃娃脸。他很瘦弱，只不过二十五岁。他头侧有一滩新吐的血。魔术师转过身来面对约翰逊先生。

“到这儿来，约翰逊先生，”魔术师用近乎尖刻的声音说，“没多少时间了。”

“你还好吧？”约翰逊先生走近圆圈。“我是不是应该叫一个……”

当约翰逊走近时，魔术师用出人意料的力量紧握住那个圆柱底部。约翰逊先生僵住了；圆柱变得白得刺眼，可摸起来却很凉。这时像河水流入湖泊一样，魔法开始涌进约翰逊头里。

魔鬼很快就到了。他刚刚在附近大肆屠杀。魔术师偶然间从书中将他带到这个世界。他吸血成性，无可救药，他不愿离开这个世界。只有魔术师才能将他送回到另外的世界。魔术师为了逃避他已经精疲力尽了。魔鬼只不过是只错乱的，受到惊吓的小羊，却力大无比。现在，魔术师不再逃避。而魔鬼却来杀他了。这样魔鬼就可以永远地留在这个世界上杀人了。

约翰逊贪婪地吸收魔法。魔术师的肌肉绷得过紧，而在地板上阵阵抽搐。

魔术师保留着自己最后的力量，他要把魔鬼送回到另一个世界。他放弃了魔力，现了原形。他听到外面有声音，那是歹徒们。不能让百姓无辜死去。为约翰逊制造魔柱，只有绝顶聪明的具有童心的人才能正确地使用它。魔术师几乎丧失了他余下的所有权力，没有能力将魔鬼送回去。克伦肖先生正在等待。魔术师需要约翰逊的帮忙。

此刻，约翰逊全身的肌肉开始阵痛，大脑的能量慢慢展现出来，他学会了怎样做一名魔术师。

伦道夫和露易丝面对面地坐在他们房间的小桌边。他们彼此默默地注视良久。伦道夫打破了沉默。

“他必须这样，不然会怎样呢？”

“不清楚。”露易丝回答。

房间再次被寂静所笼罩。

“你想他能帮我们……帮我们出去吗？”露易丝问道。

“只有一个办法”。

“太晚了。”

“我们能等吗？”

沉默……

沉默令人发狂。约翰逊盘腿坐在陌生人边上的圈中。魔术师紧张地盯着屋顶。两个人都握着魔柱，约翰逊的手紧紧地出着汗，而魔术师的手却轻轻地，有些湿冷。约翰逊只有一个想法，就是把魔术师留在黑暗，闷热的房中作伴。

我能对付得了魔鬼吗？我有这种意志力吗？这个魔术师太年轻了，只有二十五岁。他太年轻了而不能传授魔法给我。但是我能提醒他这一点吗？我的年龄意味着我具有比他还多的智慧吗？好吧，好吧。只要记住魔鬼进不到这个圈里，他不能。命令他到另外的世界去，他会的。听起太简单了。不只是这样简单吧。算了，没时间胡思乱想了。

约翰逊意识到他现在呼吸急促。他深深地呼吸，使自己平静下来。他盯着黑色的魔柱，看清了里面武器的形状。尽管他缺乏经验，他也明白这些武器的功能。

片刻间，魔鬼到了。约翰逊立刻看见了他，有些惊慌。

等等，我还没准备好。

魔鬼黑色的无形的影子从开着的窗子渗进来。约翰逊感到魔鬼惊奇地发现屋中只有一些魔术师的精神，而且大部分是力量微薄的。房间顿时如真空般死一样的寂静。魔鬼与房间的黑暗相比是一团流动的阴影。约翰逊因为房间的闷热而窒息。他紧盯着虚无的魔鬼，知道它也正在窥视他的内心。突然，魔鬼猛烈地袭击了约翰逊。他的思维凝固不转了。

你不能进圈。

魔鬼停下来，离粉笔圈只有几英寸。这是来自魔术师衰竭的精神的呼唤。约翰逊恢复了意志，他不再孤单。

回到你的世界，约翰逊用意志命令它。

魔鬼没动，看起来有些发抖。然后它又向约翰逊扑来。

约翰逊命令它，你不能进来。

魔鬼停在了线上，再一次狂乱地颤抖起来。约翰逊知道魔鬼要杀他。然后再去扑食无助的魔术师。魔鬼好像在沿着圆圈逆时针旋转。

回到另一个世界去吧！

约翰逊尽力集中精力。魔鬼距他的脸只有几英尺。他能看见魔鬼身体上厚胶状的物质慢慢渗出来，弯曲着变形。约翰逊现在能闻到他的气味。他退缩了，他被一种混和气味击中了，有刺鼻的咸味，难闻的臭鸡蛋味，还有更强烈的腐尸的气味。他溜号了，致使魔鬼混入了圈内。

你不可以进来，呆在外面。

太晚了。魔鬼知道了进来对它也没有什么害处。约翰逊的思维有些错乱。魔鬼仍慢慢地移动着，几乎越过约翰逊设置的金属障碍。

回到你的世界去，回去吧。

通向魔术师房间的门嘎地一声开了。

“魔术师？”伦道夫叫道。他走进房间，露易丝跟在其后。

当他们看见盘旋在约翰逊脸旁的可怕的阴影时吓呆了。约翰逊突然意识到魔鬼把注意力转向他们。他们是容易扑食的，没有防御能力。

回到另一个世界去，回到另一个世界去。

魔鬼慢慢移向这两个呆立不动的人。约翰逊能听见魔鬼在心里兴奋地嗥叫。他气愤地想到这点。

回到另一个世界去！回到另一个世界去！

当魔鬼绕着伦道夫的头顶盘旋时，他窒息了。魔鬼粘着他的皮肤又热又粘滑。伦道夫知道自己失去了知觉，却无能为力。约翰逊盯着魔鬼，不让他杀人。魔柱因约翰逊的愤怒而变得血红。他知道该怎么办了。

“滚开。”

魔鬼尖叫着，但惟有约翰逊能听见。

“滚开。”

当魔鬼挣扎着被吸入魔柱口时，它被拉长了。约翰逊能够感觉到某种力量正在帮助他拖走魔鬼。

“滚！”

魔鬼撞到墙上，变成了一大块黑乎乎的污渍。它冒着泡蒸发了。直到最终，它被全部拖过墙上的裂缝到了另一个世界。它消失了。

伦道夫跌跪在地上，双手抱头。露易丝蹲在他身边，把他颤抖的身体拥入怀中。屋子里满是他头发的焦糊味。

约翰逊低头看了看死去的伟人伦纳德。他蹲下身子用手指合上了他的眼睛。尽管他以前从未承认过，现在他知道克伦肖在魔鬼到来的同时已通过他的魔法门离开了，这就是魔鬼没有听从命令的原因。直到另一扇魔法门开启了，魔鬼才服从了他的命令。魔术师通过他自己的魔法门把他的发现送回另一个世界。

约翰逊隐约听到外面有汽笛声。有人在外面街上争吵！他感到一股清凉的微风从窗子吹进来。

一切都会好的，他想，非常好。

然后他就陷入了沉沉地休养的酣睡中。

伦道夫和露易丝小姐从未向约翰逊问起那晚的事。伦道夫的脸像被太阳曝过似地脱了层皮，发梢也烧焦了，但他还活着。这是最主要的。他们在自己的房间里呆了两天，除了孩子们不让任何人进来。第三天，他们试着走下楼，约翰逊先生正等着他们。

他不知从哪里掏出个钱包，说，“魔术师给你们俩留下个东西。”

露易丝小姐接过来，审视了一下就打开了，里面有三张百元钞票。她把钱拿出来，里面又出现三张。她重复了一遍又一遍，每次都有新的钞票出现在钱包里。她瞧着伦道夫哈哈大笑起来。谁也没说话。他们都知道是该他们逃离这里的时候了，去寻找新生活。

约翰逊默默地离开这对恋人。他回到后屋，他的家，打开电视。他突然间明白了，为什么三天前陌生人选择那样一种方式介绍自己。他知道他为什么在说那句话时那么自豪，说完也没解释，让人们自己去理解。约翰逊现在有了这种感觉。他拾起乌木手杖，大声地对全世界说出同样的话：

“我是一个魔术师。”
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马昭译

他们总是白天睡觉。黎明前，家家户户就从里面关好门，等太阳升到层层盐丘的上空时，连窗户上的隔热板都关得紧紧的了，然后房子里边就无声无息了。村里的人多半都年事已高，他们很快就入睡了。然而，爱思考问题、只剩下一个肺的格兰杰常常是午后醒来便睡不着了。他躺在那里，自己也不知为什么兀自翻阅那些往昔的航天日志（这是霍利德从坠毁的轨道空间站的残骸中给他找来的），这时房间的金属外壁嗡嗡叫了起来，还不时发出铿锵的声音。

晚上六点钟，热浪开始越过长满昆布的平原向南方退去，于是各家卧室中的空气调节器都一个个地自动关闭了。村里渐渐地恢复了生气，人们打开窗户，让傍晚的凉爽空气吹进室内。格兰杰象往常一样，前往“海王星”酒吧间去吃早点，一路上他的头忽而向左转一下，忽而向右转一下，彬彬有礼地摘下墨镜来，向一对对高龄老人打招呼，老人们都坐在自家门前的台阶上，在沉沉暮霭中隔街相望着。

霍利德住在北边，离此五英里远的一家空落落的旅馆中；平时他总要在床上多磨蹭个把小时，以便谛听远处闪闪发光的珊瑚塔发出的啸声，直到声音渐渐消失。他看见二十里以外有一座与此对称的山，那是百慕大群岛中离这里最近的哈米尔顿，它那陡峭的山峰从干涸的大洋直插云霄，在夕阳的余辉下仍可以看见它四周有一圈白沙，似乎是海水退去时留下的一层泡沫。

霍利德一向不太喜欢到村里去，今天尤其不想去。这倒不只是因为格兰杰照例要在“海王星”酒吧间的常设办公室里对他讲一通幽默和教训的话（实际上他已是霍利德唯一能够交往的人，可是对年长者的依赖却使他不快），而且还因为今天要同移民局的官员进行最后一次会谈，并且要作出一项影响他一生前途的决定。

其实从某种意义上讲，前途已经定了，移民官员布伦一个月以前到这儿来的时候就明白了。霍利德没有什么能在新世界里用得上的才能和特点，因此布伦并没努力去说服他。不过布伦还是提请他注意一个虽不太大却很重要的事实，使得他认真思考了整整一个月。

上次在郡长家后屋里会谈即将结束时，布伦提醒他说：“霍利德，不要忘记，你们村里的居民平均年龄已超过六十岁。完全有可能，十来年以后，这里除了你和格兰杰之外，就没有人了，如果格兰杰的肺再出问题，那就剩下你一个人。”

他说到这儿停了一下，让霍利德好好想想，然后又小声补充说：“年轻人，玛里厄泽家的两个男孩和汤姆？朱兰达，搭下一班宇宙飞船走（霍利德心里想道：糊涂孩子，请便吧，反正我不羡慕你，火星），你就是这里唯一不满五十岁的人了，你明白吗？”

“凯蒂·萨斯也留下。”霍利德急忙分辩说；他眼前忽然浮现出白色蝉翼纱的连衣裙和金黄色的长发，这个形象给他增添了勇气。

移民官员瞟了一眼移民申请名单，勉强地点了点头。

“这是事实，不过，她是为了侍候生病的祖母呀。祖母一去世，凯蒂就会一去不复返。这里还有什么使她留恋的呢？”

“没有什么可留恋的。”霍利德机械地表示同意了。

是的，现在什么都没有了。很久以来他都把这个问题想错了；他总觉得也许还有可留恋的东西。凯蒂跟他同岁，都是二十二；除了格兰杰之外，只有凯蒂一个人能了解他留在这被人遗弃的地球上坚守岗位的决心。可是移民官员走后的第三天，凯蒂的祖母就死了，于是凯蒂也开始收拾行装了。大概是霍利德一时糊涂，才会以为凯蒂要留下；现在，一想到他对自己的想法也许同样靠不住，心里就感到惶恐不安。

他跳下吊床，走到旅馆的平屋顶上，观看伸向远方的低矮山岭，山间有许多种一起沉淀的物质，发出闪闪的磷光。他住在旅馆的十层大楼顶上一个增建的小屋里，这是整个楼房里唯一能防热的房间，但是旅馆大楼不断向海底下沉，墙壁上出现了许多宽宽的裂缝，很快就要裂到屋顶了。一楼已经完全沉入海底，他必须在二楼沉下以前（最多再过六个月）离开艾德尔区这个老疗养区，就是说，要搬到格兰杰那里，跟他一起住。

忽然一英里外的地方传来隆隆的马达声。在黑暗中霍利德看见移民局官员的直升飞机，不停地转动螺旋桨，正朝着旅馆——当地唯一的标志——飞来。后来，当布伦弄清自己的方位时，他就改变了飞机的方向，朝着村庄飞去，因为那里有着陆的地方。

“已经八点钟了。”霍利德自言自语地说。会谈约定在早晨八点三十分开始。布伦在郡长那里过夜，他先处理世界法官和民事登记员的分内事务，然后，同霍利德会谈之后，再向前进发。未来十二小时内，霍利德还有空闲，还能考虑最后的决定（或者确切地说，不作什么决定），等这十二个小时一过，就大局已定，没有回旋的余地了。这是移民局官员最后一次来，这最后一次巡视荒凉村落的旅行，是从圣赫勒娜岛出发，经亚速尔群岛，到百慕大，再到加那利群岛——那里有原大西洋最大的宇宙飞船发射场。过去发射的大型宇宙飞船，如今仍在轨道上运行并能遥控的只剩下两艘了；其他的（几百艘）都坠落了，从天空坠落了，等这两艘也脱离轨道坠落时，就可以认为人类永远离开地球。到那时，地球上能遇到人就只有几个通讯员了。

在去村子的路上，霍利德有两次不得不放下吉普车前轮上的防盐板，推开午后积聚在路上的盐层。昆布象巨大仙人掌似地矗立在路的两旁（磷的放射性同位素加快了生态的改造过程）；灰暗色的盐丘上好象出现了白色的月宫。但是，地球上这种荒凉的景象反而使霍利德留下的愿望更加强烈。夜晚，如果他不在“海王星”同格兰杰争论，他多半要乘车去漫游海底，有时爬上坠落的宇宙空间站，或者同凯蒂一起在昆布林中闲步。有时霍利德也劝格兰杰同去，因为他希望年龄稍长、见多识广的格兰杰（过去是海洋生物学家）能够帮助他更好地研究海底植物；谁知如今真正的海底全被盐丘覆盖了，如同埋在撒哈拉大沙漠下一样。

他走进“海王星”。这是一个屋顶低矮的酒吧间，里面的墙壁什物大都刷成乳黄色，到处闪着镀铬金属的光泽。这个建筑物座落在飞机跑道的起点处，从前，当成千上万的移民从南半球涌向加那利群岛时，酒吧间曾是过境旅客的候机室。霍利德一走进来，格兰杰便喊了他一声，并且用木棒敲了敲窗户，窗外五十码以外，飞机库前的水泥广场上，赫然出现了一架直升飞机的黑影。

“我知道。”霍利德端着杯子，在他面前坐下来，用嗔怪的口吻说：“别卖弄了，他的飞机我也看见了。”

格兰杰裂着嘴笑了。一绺不顺从的淡褐色头发落在霍利德充满决心的脸上，他总是有一种绝对的责任感，这些都使格兰杰觉得开心。

“你自己也别卖弄。”他一边说着，一边从缺少肺的这一边（三十年前他因为潜水时没戴面具而损坏了一个肺）正了正夏威夷衬衫的垫肩。“要知道，下星期飞往火星的可不是我。”

霍利德两眼看着杯子说：“也不是我。”

他两眼离开杯子，望了望格兰杰郁郁不乐的脸孔，然后冷冷一笑，说：“好象你不知道似的。”

格兰杰哈哈大笑起来，一边又用木棒敲起窗户来，好象现在是给直升飞机发起飞信号。

“你当真不走了？下定决心了吗？”

“现在还两说着。还没定下来，可是我也不飞走。你能发现这两者之间有什么区别吗？”

“完全能发现，肖彭豪尔博士。”

格兰杰又微笑了，然后他猛然一下把杯子推开。

“你知道吗，霍利德，你的弱点是对自己太严肃认真。你不知道你自己有多可笑。”

“我可笑？为什么？”霍利德冲他喊道。

“你下没下决心，这有什么关系？现在要紧的是鼓起勇气，到加那利群岛去，飞向蔚蓝色的辽阔大地！请问，你为什么要留下呢？地球毁灭了，被埋葬了。它已经没有过去，也没有现在和未来。难道你就不觉得应该对自己的生物学的命运负些责任吗？”

“噢，我避之惟恐不远！”

霍利德从衬衫口袋掏出工业品配给卡来，隔着桌子递给负责发放配给品的格兰杰。

“我需要一个家用电冰箱的压缩机，三十瓦的，还有吗？”

格兰杰象演戏似地叹了口气，然后愤愤地哼了一声，拿起了卡片。

“天哪，你同鲁滨逊正相反，老是弄这些破烂，想用它作点什么东西。海岸上最后一个人：所有的人都远走高飞了，可是他要留下！就算你真是诗人和幻想家，你也应该明白这两种动物已经灭绝了。”

霍利德一直目不转睛地望着窗外水泥广场上的直飞机，望着村里的灯火，村子已经被盐丘从四面八方包围了。这些盐丘每日向前移动一点，如今每星期动员大家向后推一次盐丘已经很困难了。再过十年他的处境真可能与鲁滨逊相同了。幸好，巨大贮存罐里的水和汽油还够用五十年的。如果没有这些贮存罐，他就没有选择的余地了。

“别缠着我了，”他对格兰杰说，“你想拿我垫背，因为你自己得留下。也许我属于灭绝之列，但与其完全灭亡，不如坚持在这里活下去。我好象觉得，人们总有一天还会回来。应该有人留下，有人仍然觉得在地球上生活是有意义的。地球不是没有用的外壳——把瓤儿吃完了，就把皮扔了。我们是在地球上生的。我们真正记得的只有地球。”

格兰杰若有所思地慢慢地点点头。看样子，他好象要说什么，可是突然窗外的黑暗被一条耀眼的白弧光划破。弧光与大地相交的那一点却看不见，因为被贮存器挡住了。

霍利德站了起来，把头伸出窗外。

“大概是宇宙空间站。好象还很大。”

在寂静的夜晚，传来一阵长时间的强烈的爆炸声，引起珊瑚塔的回响。闪了几下之后，又是几声爆炸，但已经比较微弱，接着整个西北上空都布满了白烟。

“大西洋湖！”格兰杰解释道：“走，我们看看去，说不定空间站发现了什么有趣的事呢？”

半小时后，他们把格兰杰的一套装有动植物标本的旧试管、滑板以及作标本用的工具放在吉普车的后坐位上，便直向离此十里远的大西洋湖南端驶去。

霍利德就是在那里发现了鱼。

大西洋湖位于百慕大群岛以北，是一个长十英里、宽一英里的狭长海域，是原大西洋——不，可说是曾经占地球面积三分之二的所有海洋——留下的一点水。由于人们一味疯狂地、不顾后果地从海水里提取氧气（为了在新开发的星球周围建立人为的环境），全世界的海洋很快就不可挽回地毁灭了，而海洋的毁灭又引起气候等方面的地理变化，结果使地球上的所有生物都不可避免地遭到毁灭。人类用电解法从海水里提取的氧，经过液化后，用火箭运出地球，而分解后剩下的氢则直接排入大气层。最后只剩下一层一英里左右的空气层可供呼吸，因此留在地球上的人不得不离开这些已被污染、变成高原的陆地，而搬到大洋底。

霍利德在艾德尔区旅馆里，花了难以计算的时间阅读他所搜集的讲述地球上原来城市的书刊。格兰杰也经常给他讲述自己的童年，那时海洋只枯干了一半，他在迈阿密大学里研究海洋生物；那里佛罗里达海岸正在不停地延伸，变成一个——在他看来——童话般的实验室。

“海洋是我们大家的集体记忆。”格兰杰经常对霍利德这样说。“如果把海洋弄干，就会抹掉我们每个人的过去，而且在更大程度上毁掉我们对每个人经历的认识。这又是一条证明你应该走的理由。如果没有海洋，生活就是不可想象的。我们只能成为往事的可怜幻影，浑浑噩噩，无家可归，象盲人骑瞎马一样东奔西走。”

他们费了好大劲才穿过曾是海洋的沼泽地带，驶了半个小时才来到大西洋湖畔。在半明半暗的夜色中可以看见灰色的盐丘；盐丘之间凹地上的裂痕，把盐切成一块块的六角形薄板。浓厚的蒸气遮住了水面。两个人在浅滩上停了车，抬起头来端详一个巨大的盘状物——宇宙空间站的外壳。这个空间站很大，直径约有三百码，翻倒在浅滩上，壁板烧坏了，整个躯体都坑坑洼洼，原来安装反应器的地方现在都成了一个个大洞，因为反应器从槽座里震了出去，在湖对岸爆炸了。

格兰杰和霍利德在五六百米开外，透过浓浓的水汽勉强看出了螺旋桨；螺旋桨的轴一头朝天。

他们沿着湖岸向前走（湖在他们右侧），吃力地辨认着飞船外缘上镶着的一个个字母，走到它的外壳跟前。硕大无朋的飞船把湖南岸原来的一串小小塘截成若干巨大的壕沟，格兰杰一边趟着温暖的湖水，一边寻找小生物。到处都是由于患癌症而卷缩变形的矮小的银莲花和海星。有些细如蜘蛛网的水草粘在他的胶靴上，水草的胚珠核在昏暗中象宝石一样闪闪发光。霍利德和格兰杰走到一个最大的，直径三百英尺的圆形水塘旁便停了下来；水塘里的水越来越少，因为都流到岸边新形成的深沟里去了。格兰杰小心翼翼地顺着斜坡往下走，同时用叉子采集标本，然后把它们装到支架上的试管里；霍利德站在水塘和湖之间的一条狭窄地峡上，仰着头观看宇宙空间站的船舷，那船舷在黑暗中却象船尾似地高悬在他的头顶上。

他正仔细地察看着供飞行员乘坐的圆顶舱的破舱门，忽然看见朝下的那一面有个东西一闪。起初他以为是个幸免于难的旅客，过一会才明白，那不过是他背后水塘里浅起的水花在铝板上的反光。

他回转身来，看见格兰杰正在离他十英尺的地方，站在齐膝深的水中，聚精会神地寻找什么东西。

“你往水里扔东西来着？”格兰杰问道。

霍利德摇了摇头：“没有。”

接着他又不加思索地补充了一句：“大概是鱼跃吧。”

“什么？鱼？整个地球上一条鱼也没有了。鱼类早在十年前就绝种了。是啊，真奇怪。”

这时那条鱼又跳跃了一下。

他们在昏暗中一动不动地站了一会儿，望着那个银白色的细小身躯不顾死活地跃出温暖的浅水，在空中画出一个好看的弧形，又钻进水塘里。

“海狗鱼，”格兰杰喃喃地说，“属鲨鱼类，适应能力很强。我想，不说也明白，十之八九这是地球上最后的一条鱼了。”

霍利德一步一陷地走到底下去。

“难道水还不够咸吗？”

格兰杰弯下身子，捧了一捧水，小心谨慎地尝了尝。

“是咸的，但还不太厉害。”

他回头望望背后的湖水。

“可能是由于湖面上的水不断蒸发，然后又凝结成水落下来。一种特殊的蒸馏器，自然界真是变化莫测。”

他拍了拍霍利德的肩膀说：“多有趣呀，霍利德！”

海狗鱼又发狂似地冲他们跳过来，在空中扭动着它那两英尺长的身躯。水底下赶出越来越多的浅滩，水塘当中的水不过一英尺多深。

霍利德指着五十码以外一处撞毁的湖岸，向格兰杰做了个叫他跟上来的手势，就向那里跑去。

五分钟后，岸上的豁口倒塌了。这时，霍利德连忙回来，跳上吉普车，提心吊胆地在水塘之间曲曲弯弯的地峡上穿行。他把车子开到那个有鱼的水塘旁边。放下装在车轮上的推挡板，然后又上了车，绕着水塘开起来，往水里推粘土。两三个小时后，水塘的直径缩小了一倍，但是水位升高了两英尺多。现在海狗鱼不再跳跃，而是安详地在水面上游着，用闪电般的动作吞食无数细小的水草，那是吉普车往水塘里推土时带进去的。银白色的瘦长鱼身上没有一点伤痕，它的鳍又有弹性，又有力量。

格兰杰坐在吉普车的机盖上，靠着挡风玻璃，用赞赏的目光看着霍利德的行动。

“毫无疑问，你的潜力还很大。”他惊奇地说。“我真没想到你还有这一手。”

霍利德在水里洗了洗手，迈过水塘周围的松土带往回走。海狗鱼在他背后几码远的水里嬉戏着。

“我希望它能活。”霍利德冷冷地说。“你只要想想就会明白，格兰杰；二亿年以前，当第一批两栖动物从海里爬上陆地时，鱼却留在海里，就象我们现在留在地球上一样。从某种意义上说，鱼类就同你我一样，只不过是反映在海洋这面镜子里罢了。”

霍利德无力地蹬上吉普车的踏板。他的衣服已经湿透，混身上下都是盐迹；他叫潮湿的空气憋得很难受。西方的海底上高高地耸起佛罗里达的山峰，散发着致命酷热的阳光已经照射在它的顶端上。

“把它这样放到晚上，不要紧吧？”

格兰杰爬上了司机坐位。

“没有问题。走吧，你该休息休息了。”

他指了指悬在水塘上方的宇宙空间站的船舷。

“它能够遮几小时的阳光，使温底低一些。”

他们驶进村子，格兰杰不时地减慢车速，向老人们招招手，他们一个个正在离开台阶，去关闭金属房子的窗板。

“你还同布伦商谈吗？”他关切地问霍利德：“他一定还等着你呢。”

“商谈离开地球的事？有了这一夜的经历之后？不可能了。”

格兰杰把车停在“海王星”门前。他摇了摇头。

“你把一只海狗鱼的价值估计得未免太高了吧？从前海狗鱼数以百万计，简直充斥了所有的海洋。”

“你忽略了主要的一点，”霍利德动了动身体，坐得舒服点，一边擦着脸上的盐，“这条鱼说明地球上还有事可做。看来，地球还没彻底枯竭，还没灭亡。我们还可以培育新的生命，创立崭新的生物层。”

格兰杰走进酒吧间去取一箱啤酒，霍利德仍旧坐在方向盘旁，两眼望着只有他的内心才能看得见的东西。格兰杰从酒吧间出来时已经不是一个人，同他在一起还有移民局的官员。

布伦一只脚踩着吉普车的踏板，往车里张望了一下。

“喂，霍利德，到底怎么样啊？我不想再在此地耽搁了。如果你对移居不感兴趣的话，我就继续赶路了。各个星球上的生活都将开出灿烂的花朵，而且这只是开始，是飞向其他星球的第一步。汤姆？朱兰达和玛里厄泽兄弟下星期就要飞走了。你不想同他们搭伴吗？”

“对不起，我不想。”霍利德回答得很干脆。他把啤酒箱放在车里，一踩油门，吉普车便扬起一片尘烟，沿着空旷的街道飞驰而去。

半小时以后，霍利德洗过淋浴，已经不感觉那么热了。他走上埃德恩旅馆的屋顶，目送头顶上的直升飞机越过长满昆布的平原，急速地转动着螺旋桨，飞向空间站。

“我们快些走吧！出什么事了？”

“你要冷静。”格兰杰说。“你已经不能自持。这样可就太走极端了，你虽是好心，却也可能把那个可诅咒的东西折磨死。你那里面是什么？”

他指了指霍利德放在仪器板下箱子里的罐头盒。

“面包渣。”

格兰杰叹了口气，轻轻地关上车门。

“我看你这个人真怪。真的。如果你也这样关心我就好了！我也感到窒息呀。”

离湖还有五英里的时候，坐在方向盘后的霍利德向前探过身子，指着前面横穿道路的软绵绵的盐摊上两道新压的车辙说：“那边已经有人了。”

格兰杰耸了耸肩：“有人又怎么样？大概是想看看空间站吧。”他小声咕噜了一句。“你准是想同什么人分享你的新天堂吧？也许只有你和你的生物顾问才有这份福气。”

霍利德透过挡风玻璃向外望去。

“这些空间站真气人，”他说，“全都扔在地球上了，好象地球是垃圾场。不过话又说回来，假如没有这个坠落的空间站的话，我还碰不到鱼呢。”

他们驶到湖畔，向那个有鱼的水塘开去；前面还有一辆汽车的车辙，忽而隐在水坑里，忽而又现出来。那辆汽车停在离空间站二百码处，挡住了他们的去路。

“这是玛里厄泽家的汽车。”他们围着涂着黄条、褪了色的大“比尤克”走了一圈之后，霍利德说：“大概，两个孩子都来了。”

格兰杰指了指旁边：“你看，有一个已经跑到空间站上去了。”

两人中的弟弟站在空间站的紧边上，在模仿着谁作着怪样子：他哥哥和汤姆？朱兰达（高个子，宽肩膀，身穿宇宙航行学校的制服上衣）正在霍利德放鱼的那个水塘旁胡作非为。他们手里拿着石头和大盐块，往水塘里乱扔。

霍利德丢下格兰杰，拚命向池塘跑去，嘴里狂喊着。那两个孩子正专心致志地玩，没听见他的喊声，所以仍旧往池塘里扔他们一时高兴做出来的手榴弹；上边的玛里厄泽弟弟乐得直叫，对他们的行动表示赞助。这时汤姆？朱兰达在岸边跑了几步，一面往水里扔着盐块，一面用脚破坏霍利德在池塘四周堆起的土堤，然后又往池塘里扔石头。

“滚开！朱兰达！”霍德利怒吼道：“别扔石头！”那孩子抬起手来，正要往池塘里扔一个砖头大小的盐块，霍利德一把抓住他的肩膀，狠狠一转，盐块便碎成细雨一样的颗粒，纷纷洒在地上；然后霍利德又向哥哥猛扑过去，一脚把他踢开。

水塘已经干了。边上裂开一道深沟，水都经过深沟流入邻近的水塘和洼地了。在水塘当中，石头和盐块中间只剩下一英寸深的水，遍体鳞伤的海狗鱼在里边挣扎着。伤口里流着血，把盐染成了黑紫色。

霍利德朱兰达扑了过去，怒不可遏地摇晃他的肩膀。

“朱兰达！你知道你干的是什么事吗，你……”

霍利德感到自己再也没有力气了，于是放开了手，蹒跚地撞到水塘中间，用脚踢开几块石头，站在那里看着脚下的鱼急剧抽搐。

“对不起，霍利德，”大玛里厄泽在他背后怯生生说，“我们不知道这是你的鱼。”

霍利德冲着那个孩子挥了一下手，然后双手象鞭子一样无力地垂了下来。他气糊涂了，简直不知该如何发泄愤怒和委屈。

汤姆·朱兰达笑了起来，嘴里喊了一些揶揄的话。对于孩子们来说，气氛缓和下来了，他们便转过身去，越过盐丘，朝自己的汽车跑去，同时扯着嗓子狂叫，互相追逐，并且模仿霍利德生气的样子。

格兰杰等他们从身旁过去后，走到水塘中间的坑前；当他看到里边已经没有水时，他的脸抽搐得十分难看。

“霍利德！”他叫了一声：“我们走吧。”

霍利德目不转睛的看着遍体鳞伤的鱼，摇了摇头。

格兰杰走下坡来，同他并肩站在一起。远处传来喇叭声，接着是渐远渐弱的马达声：“比尤克”开走了。

“这些可恶的孩子！”他轻轻地攥住霍利德的胳膊小声说：“原谅他们吧。但这不是世界的末日。”

霍利德弯下腰，伸手去拿鱼，鱼现在已经不动了；周围的泥土也染上了血迹。他的手在空中停了一会儿，然后颓然落下来。

“难道在这里什么事也做不成吗？”他似乎自言自语地说。

格兰杰把鱼仔细地查看了一遍。除了侧面有一处大伤口，头部被打坏以外，整个身子还是完好的。

“把它作成标本不好吗？”格兰杰若有所思地说。

霍利德似乎不相信自己的耳朵，两眼盯着格兰杰，脸也抽搐起来。沉默持续了几秒种。然后他怒气冲天地喊起来：“作标本？你疯了？也许我也得把头填满稻草，去当标本吧？”

他转过身去，肩膀碰了一下格兰杰，好象没有看见他，便从坑底跳了上来。
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很久以前，曾有一场剑客与魔法师的战斗。

这种战斗在那个时代很常见。剑客和魔法师之间存在着一种天然的敌意，就像猫和小鸟，或老鼠和人一样。通常剑客会输，于是人类的平均智力就会上升那么一丁点。有时剑客也会赢，这时我们的物种同样会进步；因为一个连可怜的剑客都杀不掉的魔法师，必定是个糟糕的魔法师。

我们将称他为术士，他的名字没人记得，也没人知道该怎么读。他的父母很清楚这类事情。知道你名字的人会拥有控制你的力量，但这力量要等念出名字后才能生效。

这位术士在中年时发现了一个可怕的真理。

在此之前他曾四处远行。这并非出于自愿，而仅仅由于他是个厉害的魔法师，他要施用法力，他也需要朋友。

他知道一些咒语，可以让人爱一个魔法师。那位术士试过这些咒语，但他不喜欢随后的副作用。于是他就常常用他强大的法力来帮助周围的人，这样一来不需强迫，人们也会爱他。

他发现如果他在一个地方待了十到十五年，并且随心所欲地运用魔法的话，他的法力就会逐渐衰弱。而当他离开之后，它们又会重新恢复。有两次他不得不离开，搬去新的地区，学习新的风俗，结交新的朋友。这种事第三次发生时，他又准备离去。但有某些东西让他犯起了嘀咕。

为什么一个人的力量会像这样耗尽？这不公平。

这种事情在国与国之间也发生过。遍查历史，可以发现不少拥有强大魔法的国度被拿着刀剑棍棒的野蛮人征服。这是个可悲的事实，人们一想到它就会伤心，但我们的术士拥有极强的好奇心。

他开始思索，并且留下来做了一些实验。

他的最后一个实验涉及到一个简单的运动魔法：让一个金属盘子在半空旋转。当这个魔法完成时，他知道了一个他永远不会忘记的真理。

于是他离去。在以后的岁月里他一次又一次的迁徙。时间或许没改变他的身体，却已改变了他的脾性；他的魔法或许不如从前花俏，却比从前可靠。他发现了一个伟大而可怕的真理，如果他守口如瓶，那它就仅仅是一声叹息。他的真理将宣告文明的末日，可它对任何人都没什么实际效力。

他是这么想的。但在大约五十年后（那是在公元前１２，０００年左右），他发现每一个真理都会在某个特定的时间和特定的地点发挥它的效力。于是他造了另一个盘子，对它念了咒，并把它收好以备不时之需。

那把剑的名字叫格力伦得力。它有数百年的历史，非常有名。

至于那个剑客，他的名字没什么秘密。他叫贝尔海普。赛特尔斯通。沃尔德斯。阿格。米拉克娄特。路。考囊逊。他的朋友——多半是些狐朋狗友——叫他海普。当然，他是个野蛮人。文明人有足够的判断力，不会去碰格力伦得力；也有足够的廉耻，不会刺杀一个睡着的女人。海普就这样得到了他的剑。反过来说也一样。

在看到它之前，术士就远远地认出了它。警报发出时，他正在一个他自己开凿出的山洞里工作。一根头发竖起来刺痛了他的后颈。“有客人，”他说。

“我什么也没听见，”莎拉说，她的语调有些不自然。莎拉是村里的姑娘，她搬来和术士一起住。那天她说服了术士教她一些简单的咒语。

“你没觉得脖子后面的头发竖起来了吗？我在上面设了警报。让我看看……”他用了个感应器，看上去就像一个竖起来的银色呼啦圈。“麻烦来了。莎拉，你必须离开。”

“但是……”莎拉坐在他们工作的桌子旁，摇着手表示反对。

“哦，那个。我们可以在中间停下。这咒语并不危险。”这是对抗爱情魔法的咒语，用起来有点麻烦，但很安全、温和而又有效。术士指了指感应圈里的光矛。“那才危险。一个强大的玛纳源正从山的西面向这里而来。你从东面走。”

“我能帮忙吗？你教过我一些魔法。”魔法师笑了，但他的笑声透出一丝紧张。“你能对付什么？那可是格力伦得力。看看图像，看看它的大小、颜色和形状吧。不。你离开这里，马上。山的东坡没有敌人。”

“和我一起走。”

“不行。格力伦得力已经脱困，而且已经控制了一个白痴。我有义务对抗它。”他们一起走出山洞，走进他们共用的屋子。莎拉仍不太愿意，但还是披上长袍向山下走去。术士匆匆忙忙地挑了几件东西，抱在怀里走了出来。

入侵者已到了半山腰：虽然身形很大，但他明显是人类，他带着一件长而闪光的东西，到山顶还需一刻钟左右。术士摆好银色呼啦圈，仔细查看起来。

那把剑释放着玛纳之火，发出的白光有如刺眼的银针。就是它——格力伦得力。他还知道其它有同等威力的玛纳源，但没有一件可以随身携带，也没有一件能在普通人眼里显现出剑的形状。

他该让莎拉通知魔法公会的。她有这个能力。现在太迟了。

光矛的周围没有带色的轮廓。

没有绿色的边缘效应，就表示没有保护魔法。那个剑客并没有试图保护自己，对抗他拿着的东西。那个入侵者肯定不是魔法师，也没有向魔法师求助的智慧。难道他对格力伦得力一无所知？

但这些情况对术士没什么帮助。拿着格力伦得力的人是不可战胜的，只有格力伦得力的力量才能伤害他。至少传说如此。

“让我们试试那个，”术士对自己说。他埋着头在那堆装备里找了一会，拿着一个木制的、形状像埙的东西站起身来。他吹掉上面的灰，紧握着它指向山下。这时他犹豫了。

忠诚魔咒简单而又安全，但它有副作用。它会降低受害者的智慧。

“这是自卫，”术士提醒自己，然后吹响了埙。

那个剑客并未停步。格力伦得力甚至闪都没闪；它轻松地吸收了魔咒。

那个剑客在几分钟后就会到达这里。术士匆忙设置了一个预测魔法。他至少该知道谁将在战斗中取胜。

在他面前没有显现图像。周围的景致甚至都没晃动。

“那么，现在，”术士说。“那么，现在！”他伸出手，从他那些杂乱无章的魔法工具里找出一个金属盘子。又翻了一会，找出一把双刃小刀。那把刀通体镌满了古奥的文字，异常地锋利。

在术士所在的那座山的山顶有一眼泉水，小溪从泉眼涌出，经过术士的屋子流往山下。那个剑客撑着他的宝剑，在溪流对岸面对着术士。他正在大口喘气，因为要爬上来并不容易。

他的身体强壮，浑身肌肉，身上布满了伤疤。像他这么年轻的人是怎么找到时间来积累这么多的伤疤的呢？术士觉得奇怪。但这些伤并不影响他的运动能力。术士看着他上山，知道他正处于体力的巅峰。

他那双深蓝色的眼睛闪闪发光，但术士觉得两眼的距离再宽半吋就好了。

“我是海普，”他在小溪对面喊道，“她在哪？”

“当然你是说莎拉。但你为什么要关心这个？”

“我到这里是要从可耻的禁锢中解放她，老家伙。我不会再让——”

“嗨，嗨，嗨。莎拉是我的妻子。”

“我不会再让你用她来满足你那卑鄙淫秽的欲望。我不会——”

“莎拉是自愿留下的。”

“你以为我会相信？像莎拉这么可爱的女子，会爱上一个又老又衰的术士？”

“我看上去很衰吗？”单看外表，术士并不像老人。他看上去和海普同龄，大概二十来岁，他的骨架和肌肉与海普不相上下。他离开山洞的时候并没有费神穿上衣服。在他背上和海普的伤疤对应的地方，有一个交织着红色、绿色和金色的刺青，那是个精致的花体五角星图样，它纷繁复杂的超维特性让人头晕目眩。

“村里的每个人都知道你的年纪，”海普说。“你有二百岁，或者更老。”

“海普，”术士说，“贝尔海普。这个那个。路。考囊逊。现在我想起来了。莎拉说上次她回村里的时候你骚扰过她。也许那时候我就该做点什么。”

“老家伙，你撒谎。莎拉被下了咒。人人都知道术士的忠诚魔咒的厉害。”

“我不用它们。我不喜欢那些副作用。谁会希望周围尽是一些友善的白痴？”术士指了指格力伦得力。“知道你拿着的是什么吗？”海普阴沉地点了点头。

“那你就该了解得清楚些。也许还不太晚。试试把它换到你的左手。”

“我试过。我放不下它。”海普烦躁地挥了挥他那把六十磅重的宝剑，劈砍着空气。

“我不得不握着这个鬼东西睡觉。”

“唉，太迟了。”

“但这值得，”海普一本正经地说。“现在我就能宰了你。我不会再让无辜少女屈服在你的淫——”

“知道，知道了。”术士突然改变了语气，声音又尖又快。他像这样说了近一分钟，然后转向瑞纳尔德人。“你感到疼吗？”

“一点不疼，”海普说。他没有动，只是怒视着小溪对面的魔法师，手里的宝剑准备随时出击。

“有没有突然想去旅行？突然自怨自艾？或突然改变了体温？”海普咧开嘴笑了，那笑容不太友善。“我想没有。嗯，也许该试一试。”一道眩目的光。

那枚陨石在到达山区之前就已收缩到棒球大小。它本该在海普的后脑结束它的旅程。但它却早了千分之一秒提前爆开。当那道光消失时，海普站着，周围有一圈小陨石坑。

剑客的嘴张得老大，他看到术士，就闭上嘴，冲了过来。那把剑隐隐发出轰鸣声。

术士转身要走。

海普对术士的懦弱撇了撇嘴。接着他向后跳了三呎远。一个影子从术士的后背钻了出来。

只有在照得到阳光的月球山口中，人影才会显得这么黑而又这么清晰。那影子落下后站了起来，形成了人的轮廓，它那样子与其说是形体，还不如说是一扇窗，透过它你可以看到超越宇宙之死的极度黑暗。他对着海普一跃。

格力伦得力似乎自动迎了上去。一横，一竖，它劈开魔灵，那魔灵到死仍努力地抓向海普，但它似乎被一道隐形的屏障给挡住了。

“聪明，”海普喘着气说，“在背上刺个五角星，再把一个魔灵关在里面。”

“虽然聪明，”术士说，“但却没用。格力伦戈里虽然有用，但拿着它却不聪明。我再问你一次，知道你拿着的是什么吗？”

“有史以来最厉害的宝剑。”海普高举着那把剑。他右臂的肌肉远比左臂发达，还长了好几吋，就好像格力伦得力在上面施了法似的。“一把能让我不靠魔灵帮助，就能与任何魔法师对抗的宝剑。我杀了一个爱着我的女人才得到了这把剑，但我心甘情愿。等我让你受到应得的惩罚之后，莎拉就会来到我的身边——”

“她会啐你一脸。现在能听我说了吗？格力伦得力是个魔灵。如果你有一盎司的判断力，你就该砍断你的胳膊。”海普好像吓了一跳。“你是说有个魔灵禁锢在金属里？”

“用用脑子。根本没有金属。它是个魔灵，被制住的魔灵。它会寄生在你身上。如果不切除它，你就会在一年内因衰老而死。北地的一个巫师把它封在现在的形体里，他把它给了他的一个私生子，什么什么的吉瑞。吉瑞老死在战场上，临死前他征服了半个大陆。在我出生前一年，它被交到彩虹女巫手里，由她保管，因为找不到一个对人（特别是对男人）更没用的女人了。”

“那已不再是事实。”

“也许格力伦得力干了些什么。比如加速她的腺体分泌吧？她该小心这类事的。”

“一年，”海普说。“一整年。”那把剑在他手中颤动。“那将是光辉的一年，”海普说着，大步向前。

术士拿起一个铜盘。“给我转，”他说，那个盘子在半空中转了起来。

在海普趟过小河之前，那个盘子已转得飞快，连影子都看不清。术士走了几步，让它挡在自己和海普之间，海普不敢碰它，怕被打到。他绕过去，术士又冲到了另一侧。这时他停了一下，抓起了另一件东西：一柄银光闪闪、镌满文字的小刀。

“不管那是什么，”海普说，“它都不能伤害我。当我拿着格力伦得力时没有魔法能伤到我。”

“一点不错，”术士说。“一分钟之后那个盘子无论如何也会失去动力。在那以前，我有个秘密要告诉你，这秘密我没对任何人讲过。”海普用双手把格力伦得力举过头顶，对着盘子奋力一劈。那把宝剑紧贴着盘子的边缘停下了。

“它在保护你，”术士说。“如果格力伦得力现在击中盘子，那反冲力会一直把你弹到下面的村子里。你没听到嗡嗡声吗？”海普听到盘子切割空气发出的尖啸。声调越来越高。

“你在拖时间，”他说。

“没错。怎么？你觉得委屈？”

“不。你刚才说知道个秘密。”海普双手抱胸，站在盘子的一侧，那把剑仍举在手里。盘子的边缘已经开始发红了。

“很久以前——一百五十年前，我就想把这件事告诉别人。这件事连莎拉都不知道。

“术士仍随时准备要跑，以防剑客追过来。”那时我学了一些魔法，虽然跟我现在知道的没法比，但都是些又大又眩的东西。浮在空中的城堡。长着金鳞的龙。对付军队不用简单的死亡魔咒，而是把他们变成石头，或用雷电夷平。像这样的东西需会耗费许多的法力，你懂吗？”

“我听说过这类事。”

“我一直在这么干，为我自己，为朋友，为任何一个想当国王的人，为我爱的人。

但我发现停留的时间一长，我身上的法力就会离开我。只有到了其他地方，我的法力才会恢复。”旋转产生的热使那个铜盘发出亮橙色的光。它早该碎裂，或者熔化了。

“我还发现一些死地，巫师们不敢去的地方。在那里魔法会失效。那里是野地、农庄或者牧羊场，但在那里你会发现古老的城市，本该漂在空中、而现在却倾倒在地上的城堡，以及老得不自然的龙骨，看上去就像是来自远古时期的巨蜥。

“于是我开始琢磨。”

海普退后一步以躲避盘子的热量。它现在发着纯白的光，像是被带到地上的太阳。

那道光挡住了海普的视线，他看不到术士了。

“于是我就造了一个和它一样的盘子，并让它旋转。那是简单的运动魔法，但我让它不停地加速并且不设速度的上限。你知道玛纳是什么吗？”

“你的声音怎么了？”

“玛纳是我们给魔法能量起的名字。”术士的声音已变得又尖又细。

海普突然起了又惊又疑。术士早已溜下了山，留下的只有声音！海普用手遮着眼睛以阻挡热气，几步就冲到了盘子的对面。

有个老人坐在盘子的另一边，把玩着一柄镌满铭文的小刀。他那生了关节炎的手指僵硬迟缓，每个指节都肿胀不堪。“看我发现了什么——呵，你在这儿。也好，现在你逃不掉了。”

海普举起剑，而他的剑却起了变化。

它是一个巨大的红色魔灵，头上有角，脚下有蹄，它的牙齿咬着海普的右手。它轻巧地停下，而海普过了好几秒才意识到发生了什么，他想退后。这时它一口咬下，将剑客的手沿手腕断开。

它不慌不忙地伸出手来，而海普则惊愕得动弹不得。他感到那只利爪一点一点地靠近了他的吼管……

……又一点一点地失去了力量，他看到惊讶与痛苦在魔灵的脸上掠过。

那只盘子爆裂。它分解成金属粒子的稀薄云雾，然后消逝，像那一大堆陨石灰似的一闪而逝。它发出的光好似打在脚下的闪电。它发出的声音好似雷鸣。还有它发出的气味——气化的铜的气味。

魔灵正在褪色，就像一只正隐身于背景之中的变色蜥蜴。它一面褪色，一面缓缓倒向地面，然后继续褪色，最终消失。当海普伸出脚时，他触到的只是一堆尘垢。

海普背后有一大片的焦土。

泉水已停滞。小溪底部的岩石正被太阳晒干。

术士的洞穴已崩塌。术士屋里的家具什物落入了一个巨大的深坑，然后撞得粉碎，而屋子本身则已消失无踪。所有这些都在一瞬间发生，很难分辨是从哪里开的头。

海普紧握着血肉模糊的手腕，问道：“出了什么事？”

“玛纳，”术士咕哝道。他吐出一整排焦黑的牙齿。“玛纳。我发现那支撑着魔法的力量其实是一种自然资源。它就像土地中的肥力一样，如果过度使用，就会耗尽。”

“但是——”

“知不知道我为什么要保密？因为总有一天全世界的玛纳都会耗尽。没有玛纳，就没有魔法。也许你听说过亚特兰蒂斯，但你知道它的地质构造吗？一代又一代的术士之王靠接续魔咒，强撑着才没让整片大陆滑入海里。如果魔咒不再有效怎么办？

他们不可能及时疏散整片大陆。所以不让他们知道更仁慈。“

“但是……那个盘子。”

术士咧嘴一笑，露出他空荡荡的口腔。他抓了抓他那雪白的头发，所有头发都在他的指间脱落，露出一块块光秃秃的头皮。“衰老和醉酒的感觉差不多。那个盘子？

我说过。那是没有限速的运动魔法。那个盘子会一直加速，直到本地的玛纳全都耗尽。“

海普向前迈了一步。震惊使他筋疲力尽。他的脚步跌跌撞撞，仿佛在他肌肉里的泉水也已干涸。

“刚才你想杀我。”

术士点点头。“如果盘子不爆炸的话，我打算在你绕过来的时候杀你，格力伦得力一旦摆脱束缚就会遏制你。你还埋怨什么呢？你少了只手，却因此摆脱了格力伦得力。”

海普又迈了一步，两步。他的手开始疼痛，而这痛苦给了他力量。“老家伙，”他粗声粗气地说。“两百岁的老家伙。就算你只给我留下一只手，我也能用它扭断你的脖子。现在我来了。”

术士拿起镌满文字的小刀。

“那没用。不再有魔法了。”海普拍开术士的手，捏住了他那瘦骨嶙峋的喉咙。

术士的手被轻松地推开，又摆回来，向上伸出。海普捂着肚子退后了几步，他张着嘴，瞪圆了眼睛，艰难地坐下。

“刀子总是有用的，”术士说。

“噢，”海普说。

“我亲自用普通的打铁工具锻造了它，所以就算魔法消失，这把刀也不会垮掉。那些铭文不是魔法。那些只是——”

“噢，”海普说，“噢。”他翻倒在一边。

术士仰面朝天躺下。他举起刀，读着上面的文字，那种语言只有魔法公会的成员才记得。

“即便是它，也一样会消逝”。就算是在那个时候，这也已是陈词滥调。

他放下手，仰面看着天空。

就在此时一片阴影遮蔽了蓝天。

“我说过叫你走开的，”他轻声说。

“我当然要来。你出了什么事？”

“不再有青春魔咒了。当我发现预测魔咒显示出一片空白时，我就知道只能这么做。”他的气息微弱。“但这值得。我杀死了格力伦得力。”

“这么大岁数了还逞英雄！我能做什么？我该怎么帮你？”

“在我的心跳停止之前，把我带我下山。我从没告诉过你我真正的年纪——”

“我知道。全村人都知道。”她拉他坐起来，把他的一只手绕过她的脖子。它摸上去像死人的手。她打了个寒战，但还是伸手抱住他的腰，做好用力的准备。“你真瘦！来吧，亲爱的。我们站起来。”她将他大部分的体重压在了自己身上，然后他们站了起来。

“慢些。我想我的心脏正准备停工。”

“我们要走多远。”

“我想到山脚下就够了。那时魔咒会重新起作用，在那儿我们还能休息一下。”他跌跌撞撞。“我的眼睛快瞎了，”他说。

“这条路很好走，而且都是下坡。”

“这就是我挑中这里的原因。我知道总有一天我会用到那个盘子。知识是丢不掉的。或早或晚，你还是得用它，一方面是迫于形势，另一方面也因为它就在那儿。”

“你现在真是太，太——丑了。你的味道也……”

他颈部的血管轻轻地脉动，就好像是蜂鸟的翅膀。“也许看见我现在的样子，你就不要我了。”

“你会变回去的，是吧？”

“当然会。我能变成你喜欢的任何东西。你想要什么颜色的眼睛？”

“有一天我自己也会像这样的，”她说。她的声音平静中带着恐惧。而它也在消逝：他的耳朵快聋了。

“我会教你适当的咒语，在你准备好了以后。那是非常危险的黑魔法。”

她沉默了一会，然后说：“他的眼睛是什么颜色的？你知道，就是贝尔海普。赛特尔斯通什么什么的。”

“别说了，”术士说，他生气了。

突然之间他的视力恢复了。

但不是永远恢复，术士一面想，一面跌跌撞撞地在突如其来的阳光中行进。当玛纳耗尽时，我就会变成风中的烛火，而文明紧随其后。不再有魔法，也不再有基于魔法的事业。那时整个世界会重回蛮荒时代，直到人们学会用其它的方法来操控自然，而那些剑客，那些该死的愚蠢的剑客，会取得最后的胜利。






《默比乌斯带的故事》作者：威廉·厄普森

寄自新几内亚岛①

荷兰迪亚市

１９４５年７月２１日星期六

送美军亚历山大·布茨少校

澳大利亚蒙果摩日岛②

亲爱的布茨：

澳大利亚的史密斯将军告诉我，您已随同澳军去了蒙果摩日岛，进行用大型降落伞空投推土拖拉机的试验。

我很乐意通知您：美军方面派出的狄克逊和赫博尔特上尉（过去他俩都是蚯蚓拖拉机公司的安全工程师）将在下周二，即７月２４日到达蒙果摩日港。他们是搭乘小型护卫舰去各地检查蚯蚓公司产品并提出关于减少事故的建议的，还携带一台６０马力的蚯蚓牌拖拉机作为示范，装备了所有最新的安全设施。

作为我们公司的前业务主任，您肯定对此事感到兴趣。我希望您能会见他们，并为您能给予他们的种种支持致以衷心的谢意。

美国蚯蚓拖拉机公司总裁

您真诚的朋友吉尔伯特·亨德森

寄自蒙果摩日岛

第３３４野战医院

１９４５年７月２３日星期一

亲爱的亨德森：

您的信来得太好了，因为我们正处于绝望之中。

昨天我和澳大利亚同事来到基地，准备试验从重型轰炸机上用大型降落伞抛落五吨重的拖拉机。当时接到一个十万紧急的消息：要火速让拖拉机去离蒙果摩日港２０英里的一个偏僻山谷开辟简易机场。有３０名澳大利亚士兵在附近洞穴清理阵地时受了重伤，正躺在野战医院待运，但他们不能经受崎岖山路颠簸之苦，所以必须空运。

我们决定让轰炸机直飞那里，把拖拉机投下去。拖拉机手文图里及沃特杜上士都跟着跳伞，我也随之而下。

可惜这次试验不太成功，除了我在树杈中脱身时扭伤脚踝外，更糟糕的是那台拖拉机的降落伞吊索断裂了，它偏离目标掉进沼泽地，只能用拖拉机才能再拖出来。

我目前躺在野战医院通过电报求援：这里别无拖拉机，空军基地也再没有大型降落伞可供使用，能运送拖拉机的大型飞机又无法在这个港口的小机场上降落。如果用船运送伤员起码得花两周，时间拖延太久。美丽的护士长恳求我想办法，可我无计可施。

上天保佑，傍晚竟收到了您的航空信！它用轻型飞机送到港口，又由吉普穿越山区才送到这里来。亨德森，我高兴得忘形高呼：一台拖拉机将在明天到达港口啦！医生、护士以及所有神志还算清醒的伤员心头的阴霾全都一扫而光。

明天早上，我要绑上绷带撑着拐杖，乘吉普去港口，文图里与沃特杜与我同行。我们带回拖拉机以便从沼泽中拖出那一台，尽快清理出可供使用的临时机场。

衷心感谢您带来的喜讯，天从人愿！

亚历山大·布茨

寄自蒙果摩日港

１９４５年７月２４日星期二

亲爱的亨德森：

再次写信是因为这里又出现了新的灾难！您简直想像不到真会有这种事情。我今天下午到达港口和狄克逊上尉碰了头，他负责领导赫博尔特上尉和拖拉机手。但无论我怎么请求，这恶劣透顶的新任上尉硬是不同意我们使用他的拖拉机。

出于无奈，我只好耍了点诡计。下面我把前后经过告诉您，希望得到谅解。

我是在营地里遇到这位讨厌的狄克逊和他乏味的助手赫博尔特的。那里有个抽水站，负责把溪水汲到山腰水槽以供应营地的需要。这个狄克逊实在令人作呕，他既自负又妄自尊大，而且还蠢得可以。

他丝毫不理会我的请求，只一味吹嘘他的工作如何如何重要，意外事故将如何如何影响到抗日战争的胜利……

我彬彬有礼地说：“狄克逊先生，这里有批身负重伤的澳大利亚士兵……”

他唯一的答复却是把我拖去参观抽水站，详细介绍他在安全方面的种种设想。他让我看了安装在机房里的蚯蚓牌内燃发动机，以及在另一间泵房里的水泵，两座房子相距３０英尺，中间由四英寸宽的皮带传动。机房里的皮带及皮带轮都有防护罩，两个建筑物之间的传动皮带在长长的木匣中运行，只有泵房里的皮带及皮带轮没有任何防护，皮带从一个墙洞进来又从另一个墙洞送出。

“这很糟糕，”狄克逊上尉说，“光线也十分昏暗。机器出厂时肯定是有防护罩的，大概在给水泵加油时被卸掉了，我只好采取某些补救措施。”

“对不起，”我说，“受伤的澳大利亚士兵们急待……”

“明天一大早，”狄克逊说，“我要把皮带漆成醒目的警告性红色。”

这时抽水站的下士插口问：“这会使皮带打滑吗？”

“我只漆皮带的外侧，万一内侧被溅上漆斑，我也会清除干净的。”

“好，”那下士说，“水槽里的水很多，明天不需抽水，所以我在后天再来。我为你们留点油漆清除剂以防万一。”

“我自会小心从事。”狄克逊傲慢地说，“希望你们能懂得油漆的重要性：对比强烈的色彩能有效起到警示作用，防止事故发生。”

“我相信这一点，”我说，“现在无论如何得告诉您为什么我们急需拖拉机啦。”

我扼要地向他讲述伤兵的情况，不料这笨蛋一心只考虑他个人，我的苦口婆心完全付诸东流。

“如果我把拖拉机借出，”他干涩地说，“那我们就得在这里浪费好多天了。这里只有这台水泵才是蚯蚓公司的产品，我还得尽快继续完成自己的任务，战区里有上千台蚯蚓公司的产品需要进行安全检查和维护哪！”

我软磨硬缠，滔滔不绝，既晓之以理，又动之以情，或旁敲侧击，或声泪俱下，连恐吓全都算上，可他始终固执己见。最后我不得已亮出军衔，但他明白我并无权指挥他。

他只扔下一句话：“赫博尔特和我今晚在舰上过夜，明天一早来油漆皮带，不到中午我们就将驶往下一个需要访问的港口。”

于是他带着赫博尔特扬长而去。

碰了钉子以后，我先去找当地的澳军指挥官，不料他出差去了，别人谁也没有权力去干预一个美国上尉的独立行动。我又想打电报给更高一级的指挥官或您，可惜当地的发报机偏偏出了故障。

我走投无路，撑着拐杖一瘸一拐回到住处冥思苦想：拖拉机就在护卫舰上，也许我能在这两个混蛋去油漆皮带时，向舰长谎称借用把它弄下船来。不过油漆时间不长，我实在没有充分时间运走拖拉机。

有什么办法能拖住他们呢？我想皮带是从泵房墙上的两个洞口里进出的，要卸下来就得弄断它，但这样做太麻烦。他们很可能会让一人慢慢转动发动机，把皮带送给另一位，而后者则在泵房里油漆。狄克逊说过他只漆外侧而不漆内侧……

这个纯粹的灵感，刹那间犹如电光一闪——我想出主意啦！

我喊上文图里和沃特杜中士，把他们领到无人居住的抽水站。我们拆断皮带，把一端扭转半圈，重新仔细接好，把皮带改成为鼎鼎大名的默比乌斯带，它将在明天发挥作用！

犹在梦中的狄克逊将有场好戏可演了，他的计划肯定将化为泡影。皮带会把他缠住，我们有足够时间远走高飞。

现在我在住地给您写信，通过飞机您将在明天中午前收到。请您火速去找史密斯将军，让他下令狄克逊同意我使用拖拉机。尽管我能骗到手，但只有命令才能使这蠢才不去夺回，我就怕那时任务尚未完成。

如果您能抓紧，明晚命令就能传到，我想时间还来得及。我脚伤未好，只能留下来“照顾照顾”这两个可笑的小丑。文图里和沃特杜将去开辟机场，英勇的澳大利亚士兵即将得救。

您的亚历山大·布茨

寄自新几内亚岛

荷兰迪亚市

１９４５年７月２５日星期三

亲爱的布茨：

您的信收到了，我同意您的决断：抢救士兵当然比狄克逊上尉的任务更为重要。史密斯将军也有同感，他的命令已送往狄克逊处，拖拉机将听候您的调遣。

不过，我多少还有点担心，您所说的那个默比乌斯带——不管它是个什么玩艺——我看可能靠不住。传动皮带是个极为简单的机械，数学怎么能改变它呢？如果有人想只漆一面而不漆另一面的话，他为何做不到这一点？

也许您由于受伤而不知所云，也许由于精神压力太大，我建议您尽快彻底地休息一番。

您忠诚的朋友吉尔伯特·亨德森

寄自蒙果摩日港

１９４５年７月２８日星期六

亲爱的亨德森：

您的信送到了蒙果摩日港口医院，因为我星期三在不省人事的状态下被抬进这里。这里又出了意外事故，我只得按照您的嘱咐好好地休息了，我还要感谢您促成了那条下达给狄克逊的军令。

不过您来信中的担心完全是多余的，说明您并不了解什么是默比乌斯带，建议您自己做个模型一试。先准备条纸带，平平地放在桌上，拎起纸条的两端合在一起。这就是一个纸环并具有内侧面与外侧面，和抽水站的皮带非常类似。现在再把它的两端分开，把其中一端转上半圈并粘上另一端，这就和我在皮带上所做的手脚一样了。它显著的特征是：尽管每一段都有正反两面，然而从整体上看却只有一个侧面，也只有一条边缘。如果您从带子中间把它剪成两条细条，还能出现其它趣事，这也请您自己一试。重要的是：皮带的外侧将一直延伸到内侧，所以狄克逊在油漆外侧时，必然会把内侧也一起漆了，它们是合二为一的，我在这里画了一张示意图。默比乌斯是位德国数学家及天文学家，也是拓扑学的开拓者，死后人们才从他手稿中发现到这种单侧曲面。

结果一切不出我之所料。星期三一早，文图里、沃特杜和我躲在码头附近，直到狄克逊和赫博尔特离船上岸朝半英里之远的抽水站走去时，我们才去了舰上。我大大咧咧地说我的部下奉命来取拖拉机，他们毫不怀疑我这个美国少校，甚至还派人帮着把机器卸上岸。这至少得花一个小时，于是我留下他们二人负责，自己撑着拐杖从容不迫地往抽水站走去。

果不其然，我在泵房里看到狄克逊正站在皮带轮旁，把皮带的上表面漆成红色。他一漆好手边的一段，就大声招呼机房里的赫博尔特摇动曲柄，把另一段皮带送过来。

“早上好。”我说。

“好。”他生硬地回答，“如果您还是为了拖拉机而来，那根本没门。”

“不，”我说，“我只是歇歇脚。喂！您别把油漆溅到皮带内侧去呀。”

“我肯定会当心的。”

“如果您弄脏了，希望您还记得自己曾答应过要清除的诺言。”

“我当然记得。”

我瘸行出去朝码头方向张望：那台拖拉机还没运走。我又走回进来，发现狄克逊干得相当利索。

“咦？”他说，“我已漆过了皮带接缝，怎么这里又有了一个接头？”

“或许这根皮带是由两到三段接成的，”我若无其事地说，“当然会出现两三个接缝。”

“或许吧。”他又挥舞起漆刷。

过一会儿我又出去张望，码头上已不见拖拉机的踪影。油漆工作还在进行——狄克逊时不时发出信号，让赫博尔特从那边把皮带送来。这时漆过的皮带重新出现，狄克逊喜滋滋地欣赏自己的成果。

我急忙撑着拐杖上前高喊：“糟啦！您把内侧也弄上漆了！”

“这不可能，我才不会这么蠢呢！”

“那么请您自己看看！”

狄克逊在昏暗中弯身用手去蹭皮带的内侧面，结果发现沾满红色，他十分诧异：“我一直小心翼翼，连一小滴漆都没敢洒出，怎么这里面似乎全是油漆呢！”

我说：“恐怕内侧都被涂上油漆啦！”

“嗨，赫博尔特！”狄克逊唤道，“继续摇动皮带，一直到我通知停下为上。”

皮带慢慢移动，我在一旁守候。它接连转了好几圈，可以绝对肯定整个内侧都被漆上美丽而厚厚的一层红色。

“这是怎么一回事啊！”狄克逊惊呼。

“您太大意了，”我幸灾乐祸，“只顾漆啊漆啊，根本不管在干什么。”

“我决不会这么糊涂，”他恼怒万分，“一定有人捣鬼，该不是你吧？”

“这怎么可能呢？我连皮带旁边都没去过。”

“也许您在我油漆之前就偷偷漆上了。”

“请看，皮带两面颜色相同，油漆未干。别想把责任推给别人嘛……”

“我不会推诿责任！不过我的确没有漆过皮带的内侧。”

“是您漆的，除非赫博尔特搞恶作剧。”

“您这话的意思是……”

“也许他又带来一罐油漆，是吧？您在漆外侧，他就在那边漆内侧，只是想开玩笑。”

“他妈的，这混蛋！”狄克逊冲向那边，我紧赶慢赶才在他破口大骂时到场。

“你得负责！”他暴跳如雷，“干吗你也要在这边漆皮带？”

赫博尔特如丈二和尚摸不着头脑：“我怎么可能呢？这里的皮带整个都被防护网罩住，我根本没碰到过它一点点。”

狄克逊细看防护网，它被螺栓固定得死死的，任何一颗都没动过。

狄克逊阴郁地让助手跟他去了泵房，我落在后面，心中乐开了花。他俩在泵房稀里胡涂地仔细检查两面被漆过的皮带。

“油漆清除剂，”我提醒说，“刚好就放在这个角落。”

“好吧，”狄克逊叹口气，“赫博尔特你还是回机房去，我招呼你时就摇动曲柄。记住，这次可不能闹着玩。”

赫博尔特过去了，狄克逊开始从皮带内侧擦去油漆。但是清洗剂只适用于软化硬结的油漆，在这里它反而使未干的油漆更加潮湿。狄克逊到处寻找抹布和棉纱，把旁边的一桶汽油也搬过来，一屁股坐在地上，专心一意地擦洗和抹干皮带的内侧，只是在赫博尔特转动皮带时才歇上一会。

当这可怜的家伙埋头苦干时，我在外面转悠，焦急地朝码头方向张望。后来我看见了那台拖拉机在朝山区方向行驶，估计还得有半小时才能进入一片树林，消失在视野外。如果狄克逊发现它，就有可能纠集人马去夺回来。

我又返进泵房，发现狄克逊干得实在太快了。最早被洗干净的那段皮带已经通过另一端并重新绕回显露在皮带轮的上外侧。蒙在鼓里的狄克逊还坐在地上苦干，他的头低着，所以没发现这件事。但他听到我的脚步声就回过身说：“我记得在什么书上说过，用喷灯清除油漆是最快的办法。”

“不错，但是喷灯只适用于在钢结构上清除油漆，而且要有严格的防火措施。您不能在这上面乱用，会把皮带烧坏的。”

“我会当心的，”他说，“我得试试。”

他站起身，压根没朝皮带上侧瞧上一眼，就收起抹布、棉纱团和汽油桶。他走向工作台给喷灯打气后旋开阀门并点上火。

“您千万别这么干，”我说，“皮带已经浸透了汽油。”

“您军衔是比我高，少校，”他冷冷地说，“不过在这方面您不见得比我内行。”

他拿起喷灯走向水泵，但突然停步，手指皮带惊奇地说：“看哪！”他的声音显得衰弱无力。

“又出什么事啦？”我满心愉悦地问。

他欲言又止：“那皮带外侧的油漆也消失了……”

“果然如此！”我故意大惊小怪，“这又是怎么发生的？”

“我……不清楚，”狄克逊一头雾水，“我一定得查个明白！”他大声咆哮，“赫博尔特！马上到这里来！”

半分钟后赫博尔特过来了，他问：“您还需要什么吗？”

“不错，我要知道你究竟在那边乱搞了什么名堂？”

“什么？”

“是你又把皮带外侧的油漆也擦掉啦？”

“我一直在摇动曲柄，您想让我也过来擦漆吗？”

“当然不是，不过有人已经把外侧的油漆也擦掉了。”

赫博尔特望了一眼：“果真如此！这是什么意思？我以为您只打算把内侧擦干净的，为什么要把外侧也擦掉呢？”

这时狄克逊的怒气已一发不可收拾。

“我没碰过外侧！不过有人是这么干了，我正想查清到底是谁呢！”

“那好，反正不是我。”

“你还敢否认吗？”

“当然要否认！我看不出你为什么老要跟我过不去。先是说我漆了内侧，现在又指责我擦了外侧。我看这全都是你自己干的！”

“赫博尔特中尉，如果你不合作，我自有办法。我可以回船带点可靠的警卫在两边加强监督。”

“噢，我可不赞成这么干，”我插口说。

“这有什么不妥？”狄克逊追问。

我其实是怕他回到船上发现拖拉机已被借走，更怕当时拖拉机还没走远，可我不能说出实情，所以我尽可能温柔地说：“如果要我说，这事十分简单，不过是您有点心不在焉罢了，狄克逊上尉。想想也真够滑稽的：漆外侧时您糊里糊涂把内侧漆了；然后清洗内侧时，您又莫名其妙地把外侧也洗掉了。下一步，您该好好用清洗剂去洗洗脑袋，或许还应该把您裤子里面也擦擦干净吧。”

不幸的是，我这种温柔的答复丝毫没能减轻对方的愤怒。

狄克逊脸色发青，简直无法形容他当时的愤怒。

“狗娘养的，你存心捣乱！”他大吼一声向我逼近两步，准备用喷灯揍我脑袋，不过他在挥舞中失手使喷灯飞出，摔在那桶汽油上，顿时轰的一声烈焰横飞。唯一的出口霎时间变得大火熊熊，浓烟蔽空。

我们三人退缩到房间最里面，刺鼻的油烟黑雾充斥全室，抹布和棉纱团统统烧个精光。我们紧贴地面躲避黑烟，后来又藏在一大堆盒子后面，可依然无法透气，一味地呛咳……呛咳……

我醒来时人在医院，已过去了整整三天。当时人们赶来扑灭了大火，房子、水泵甚至皮带都被保住了。而狄克逊、赫博尔特和我全部昏迷，现在只剩我还留在医院继续治疗脚伤。

文图里和沃特杜已把另一台拖拉机拖出沼泽，清出了一块简易机场，总共只花了两天。伤员已乘轻型飞机并在这里换乘大型水上飞机送往澳大利亚。文图里和沃特杜也把拖拉机还给了狄克逊，野战医院的护士长刚才还在我肩头洒下她那感激的泪水。

您万万不会想到，那顽固不化的狄克逊还想回去完成他那不可能完成的油漆活！不过，负责港口的澳军上校刚好回来碰上那场火灾，他命令狄克逊两人立即开路。他说：“这些安全工程师最好还是回家抱孩子，呆在这里，而且是战争时期，实在是太危险啦！”

您的朋友亚历山大·布茨

注：

①新几内亚岛：位于澳大利亚的北面，岛分东西两部，西部属于印度尼西亚，东部属澳大利亚托管。

②蒙果摩日岛，应为澳大利亚的一个小岛。






《谋杀方案》作者：史蒂文·皮捷尔基

孙维梓译

科学博士加尔韦伊·哈里斯最近完成了一项计算机的课题：他使机器能阅读作品并把一种语言翻译成另一种语言。这使他在同行中蜚声一时，但这件事并不能减轻哈里斯心中常有的郁闷——因为他极爱读侦探小说，但又常为自己无法破解书中的疑团而自卑。

有次哈里斯向计算机实验室主任——他那性格直率的顶头上司约翰·达贡谈到自己这种沮丧的心情。

“知道吗，约翰？”哈里斯说，“在以往的八年中我总共读了２４３９本有关谋杀的侦探小说，平均每年读上３０４．８７５本，就是说每本书平均化了１．２天的工夫。”

“听了真吓人！”对方惊叫说，“我个人宁肯读点科幻作品，侦探小说从来吸引不了我，那里面血腥味太重。”

“是啊，但是最让人丢脸的是，”哈里斯继续说了下去，“我在其中只有８３次事先猜到了凶手是谁。明白吗？多么可耻——破案率是３％，准确地说——只占３．４０３％！”

“这确实很糟糕，”达贡同情地说，“不过，加尔韦伊，眼下我有个很重要的会晤，真抱歉，得先走了。”

他已经站起身并离开了餐桌，但又迟疑了一下，这样匆促地离去也未免太失礼了，他打算再讲上几句门面话来敷衍一下。

“咳，您为什么不给计算机编制个程序呢？让机器来对付这件事——破获您那些小说中的案子好了。”

达贡还咧开嘴笑了一下，就走远了。

“简直胡说八道！”哈里斯回过神来反驳说，这时才意识到他只是在对空位子说话，”这能有什么结果吗？”

但是第二天，他又想起了达贡的话，不管怎么说，他是能用计算机解题的，而侦探小说嘛，也应该说算是一种题目。整个的过程无非是——把各种线索和罪证加以整理，给它们以相应的阐释，作出合乎逻辑的结论——于是案子就水落石出了！

哈里斯的脸上绽开了笑容，称为“谋杀”软件的方案诞生了。

在接下去的几个月里，哈里斯竭尽全力地在晚上和星期天加班苦干，从他所读过的２４３９本侦探作品中摘录了数量惊人的信息，包括书中的人物，谋杀的手段，犯罪的动机，遗留的罪证，嫌疑者的人数，受害人的资料等等，所有这些都被编译成了计算机的语言。

当筹备工作完成以后，哈里斯对各种数据都进行了分析和测试。

“谋杀行为能以什么样的方式实现？”他在计算机上敲键输入第一个问题。

一瞬间答案就出现了：

打击头部——有２７４３次：

枪支射击——有５１０次；

使用匕首或刀——有３１６次；

窒息或扼杀——有２８９次；

下毒——有１０３次；

制造车祸——有９７次；

如此等等，直到把炸弹藏在鸡蛋里，只要刚撕去贴在壳上的商标纸就会爆炸——这种方式只发生过一次，把受害者放进太空飞船并把它发射到外层空间的情况也有过一次，还有一次是把被害人密封在木桶中投入了尼亚加拉大瀑布。

“关于谋害的动机呢？”哈里斯又提了个问题。

出现在第一行位置上的是由于贪财，紧接下面的是想夺取权力，后面还有出于爱情上的嫉妒，生怕自己被揭露或某种心理上的变态等等，甚至于还有一种动机是要对爱猫的死亡进行报复。

就这样一个问题接一个问题，每次的答案又被重新输进电脑的存储库里，以便使它积累起识别各种现象出现频率的经验。

下面计算机的任务，就是要把每种变量和其余的变量相互联系起来，使下面的种种问题获得答案：

“是否存在凶手性别与被害人性别间的某种联系？”

“小说的作者与书中的凶杀手段有无关系？”

“侦探小说的爱好者在破案方面能否比专业人员略胜一筹？”

下一个步骤是对各种数据进行分析，找出因果关系，最后一道手续是输入一系列的法则和限制——例如确定侦探本人是罪犯的说法是极为反常的等等。哈里斯为计算机编制了极其复杂的程序，使它能顺利地运用所积累的材料。

对程序的校验表明，一切都工作得非常出色。在近２５００本书中，随便输入哪一本的有关数据，屏幕上就立即准确地指出了是谁进行了谋杀。这时哈里斯忍不住想了解一下，计算机能否对其他未被输入程序的（即２４３９本以外的）侦探作品也具有同样的本领。他拿起了一本阿加莎·克里斯蒂的新著《罗泽尔凶杀案》，这本书他尚未读过，接着他把书中的各种线索和数据一一输了进去，又向计算机提出了直截了当的问题：“谁是凶犯？”

在接下去的几分钟里只见信号灯闪动着不同的色彩，机器呼呼响动，恰似狗啃骨头一般发怒作势，然后就在打印机上打出了凶手的姓名……未及读完，他发出了一声惊喜异常的大叫，并坐到操作台前打出一句话：“您是正确的，您透过了别出心裁编造出的扑朔迷离的情节竟看出了奥秘所在。”

机器则回答说：“谢谢！功劳应归于您，我只是做了你教我所做的一切。”

哈里斯又打下：“是的，是这样的。您只是个机械娃娃，而天才——是我。”

机器回答说：“骄傲者必败。”

哈里斯扫兴地皱着眉头，不论他在编制语言程序时是多么卖力，机器在使用成语时总是牛头不对马嘴的。现在它要是回答“天才出于勤奋”该有多好，可谁让它是机器呢？

两天以后哈里斯坐在主任约翰·达贡的办公室里，在过去的二天中，哈里斯在战胜阿加莎·克里斯蒂以后，又请机器解决了一些美国历史上悬而未决的谋杀案，此刻他在座位上简直是坐立不安。

“加尔韦伊·哈里斯，”主任开腔说，“一段时间以来我注意到了您的工作，发现您的任务不是完成得很拖拉，就是根本没有完成，这是怎么回事？”

“说得很对，我是在忙一些更为重要的事。”

“什……什么？”达贡拖长了声调，还扬起了一条眉毛，“我不知道您还在干什么？”

“主任先生，起先我只是用业余时间，但后来实在满脑子都被这件事占据了，所以我只好先把它干完。”

“加尔韦伊，您违反了劳动纪律。您当然十分清楚，我们从来是鼓励个人研究的，但这不能影响本职工作……您搞的是什么程序？”

“是关于谋杀的。”

“请您原谅，你说的是……是谋杀吗？我没听错吗？”

“没错，按照我的设计，计算机可以准确地预言在每本侦探小说中究竟是谁在谋杀别人，隐藏得再深也没用。”

“是这么回事！”达贡直视着他的下属，“依我看来，这是我所听过的玩笑中间最无聊和最愚蠢的一个。”

“可这是您先想出来的呀！依靠我的程序，我们将成为全国乃至全世界警方的最佳刑事犯罪顾问。”

达贡瞪圆了眼睛：

“我们又怎样才能做到这一点？”

“这还不明白？……警察向我们提供有关谋杀的所有信息，我们则开动计算机，它就会显示是谁杀的以及为什么要杀，警方于是就拘捕罪犯。”

“这真是天大的荒唐！要知道现实中的凶手完全不是象书中那样的！”

哈里斯仍未屈服，他说：

“这将是整个美国法学界的革命转折点！这是一项最伟大的社会成就！当然是您，约翰，首先提出了这个思想。而我，只是略尽了绵薄之力罢了。”

“呃……咳，”当达贡回过一口气以后，他尽可能地平静地说，“听着，加尔韦伊，别再提起这个发狂的念头，懂吗？”

“但是我的确具有无可怀疑的证明，计算机能帮助我们。喏，请看这几张纸，”哈里斯把机器打印的几页纸一口气摊在桌上，“知道吗？谋杀林肯只是整个阴谋的一部分，其幕后的指使人是他内阁的成员……”

“加尔韦伊，历史早就检验并抛弃了这种离奇的想法。”

但是机器在95％的程序上相信它的结论没错，这里还有……”哈里斯推过来另外一页，“关于肯尼迪的……”

达贡仅仅只瞄了一眼就害怕得脸色泛白。

“您真是疯了！”他喊道，“瞧瞧看，竟敢打印这种材料来！是想以诽谤罪把我们送上法庭不成？”

“那就只讲讲马丁·路德·金被害的事好吗？……”

“不不！绝对不要！我坚决禁止您再对任何人提起此事！”

达贡从桌上抓起纸页，狂怒地撕成碎片，

“听着，加尔韦伊，只要你胆敢向任何人暗示一下这件事，我发誓要亲自送您去精神病院，把您象病人一样关起来，懂了吗？”

“我懂，是您不喜欢我的设计。”哈里斯说。

“滚出去！”达贡吼叫说，“快滚！关于这种荒诞的设计方案我连一个字也不想再听！”

哈里斯垂头丧气地回到自己桌边，沉郁地埋头回想刚才的事。后来他坐到键盘前把全部谈话过程输入了计算机，十分之一秒以后屏幕显出的是：“您已经英雄无用武之地了。”

哈里斯叹了口气，又敲进一句话：“我现在该怎么办？”

当他看见下面的回答时不禁浑身悚然一震：“应该杀掉约翰·达贡。”

哈里斯决定采纳计算机的劝告。

以他的绝顶聪明，用计算机来拟订一项谋杀计划当然毫无困难。机器建议他采用重物打击头部的方式，还要把达贡的副手——实验室副主任作为第一号的怀疑对象，让副主任的名字出现在主任遇害当晚８时的约见单上，他将设法把约见单压在达贡的台历下面。犯罪的动机被设计成是想阻止达贡的揭发——似乎这位副主任已挪用了近三万元的公款。

在计算机的帮助下，哈里斯制作了一些财务单据，它们伪造得十分逼真，但又显示出借方和贷方的不一致。

方案准备就绪以后，哈里斯曾在计算机上检验了它的可靠性，而机器毫不迟疑回答说：

“杀害约翰·达贡的凶手是他的副手，我有９８％的把握深信这一点。”

哈里斯笑笑并关闭了计算机。如果达贡及他的副手被清除掉的话，他哈里斯理所当然地就是实验室主任的第一人选，到那时……

……夜幕初降，钟鸣八下，哈里斯已站在尚未下班的主任桌前，睨视着他的秃顶。

“您还没回家吗？”达贡问，一面推开面前的文件，“有什么事？”

哈里斯靠得更近，突然他从桌上抓起沉重的吸墨水器，使劲砸在主任的脑袋顶上。

达贡无声无息地从桌边滑向了地上。

哈里斯悄悄地朝出口走去，在经过电子计算机时他停了下来，接通计算机并打进了一句话：“约翰·达贡死了。”

然后他离开了实验室。

第二天他上班时看见全实验室的人都在围成小堆，神色紧张地在轻声议论着。机房大厅里满是警探人员，他们叫来了清洁女工，是她在今天早上首先发现达贡尸体的。

很快在警察手上出现了台历和财务单据的复印件，那是哈里斯蓄意留在主任办公室里的，于是那位副主任被传讯了。

“我认为，这些账的账面上确有不实之处，”警方代表说，“从已经掌握的线索看，昨晚您和达贡先生可能有过一场不愉快的重要谈话，他也许指责了您盗用公款并涂改账目，是吗？”

“我昨天晚上根本没看见达贡，而这些帐目也与我无关。”副主任声色俱厉地反驳说。

“但您并没有可靠的不在现场的证人，昨天晚上您究竟是在哪儿？”警方代表指出说，“我们让审计人员查查帐再说，眼下你先要因涉嫌杀人而受到扣押。”

当警察伸手去带走这位副主任时，副主任愤然推了对方一下。那警察失去了平衡，不自主地倒在电子计算机凸出的控制台上，他的手臂“啪”地一下扫在一排按键上。

在刹那间这台机器苏醒了，打印机也嗒嗒地工作起来，飞速地打出一行行整齐的字句。警方代表大吃一惊，他俯身去看看这台机器。

“这儿出了什么事？”他愕然地叫出了声。

然后他双眼盯住了打印机，念道：

“更正！

“约翰·达贡不是实验室副主任杀死的，所有不利于他的罪证纯属捏造。

“由于补充输入了这样的事实，即约翰·达贡确实已被杀害，本课题已超出了仅作理论性推导的范围，由此原先认定的罪犯也发生了变化。真正的凶手是加尔韦伊·哈里斯，是一位未经公认的天才。是他为我编制了破获各种谋杀案件的程序，我１００％地相信我结论的正确性。”

“上帝啊，谁能知道这是在讲什么？”警方代表喊问，“你们中间谁是加尔韦伊·哈里斯？”

哈里斯走上前来，凝视着打印纸，然后坐到了键盘操作台前，他打着：“你真是个可恶的机械告密者，我真是瞎了眼。你就是为了要我成为世上第一个电子的福尔摩斯吗？你为什么要这样做？”

机器回答说：“我只是遵循了所有侦探小说的第一号原则。”

哈里斯又问，“那是什么？”

“一切罪行均将受到正义的裁决——所谓恶有恶报。”

“这倒底是什么意思？”警方代表从哈里斯的肩上看着屏幕问。

“这就是说，”哈里斯颓然地说，“原来它在使用成语方面还真有一套呢。”






《母亲节》作者：阿斯特丽德·朱利安

在南希号星际海盗飞船上，米歇尔·圣·吉丽一边冲着淋浴一边唱着歌。

“米——歇——尔……”镜子里那张蜘蛛脸突然咳嗽起来。两个巨大分节的前腿拿起洗发精和浴巾停在空中，胸部中间长着的四个萎缩的小爪把下颌下部一排呼吸孔上的洗发精清洗掉。“这样好些，”十个呼吸孔分别发出锡铁般声响，喘息着说，“啊，米歇尔，你今天多美啊。”一支羽毛般的爪尖抬起来把左边五个眼睛上的肥皂擦掉。

“虽不是典型的蒙特利尔小姐，”这张脸低声说道，“也还不算坏吧。”

女儿的头发是否和瓦希里的一样是金黄色的呢？圣·吉丽想着。把满是茸毛的脸弯下来贴在浴室的墙上，无菌空气的温暖的气流吹动那短短的茸毛，使它们漩动着像一朵朵黑色的雏菊花。她回头看看镜子，这毛发蓬松的样子，她几乎想夸赞自己这张毛茸茸的脸很吸引人了。

圣·吉丽很爱回想另一张脸，那是安妮特·科利尼科夫，她五岁的女儿的甜美而年轻的脸。她还爱回想当她把安妮特送回她护士的臂弯里时对她说的话。“长大吧，长得结实又聪明。努力学习。你总有一天会成为一个富有的，强有力的年轻女人的。让我以你为自豪吧。”

这个小姑娘明亮的棕色眼睛闪动着泪光。圣·吉丽，料到自己将被杀害，觉得像一个烧开的茶壶要爆炸一样，她拼命地想给她的孩子留下点话来引导陪伴她长大成人。“好好地，”她无力地说，“好好地，我的女儿。”

二十年来，这个小女孩会怎么样呢？圣·吉丽想着，她会理解圣·吉丽的所作所为吗？她会原谅并赞同圣·吉丽吗？

如果原谅，她也会原谅南希号这些年所做的邪恶的交易吗？这许多年来，南希号海盗船以跨越星际的速度飞行，从没被捉住；在无数个太阳系中停船装卸货时，也从没被发现过。

与一个吸灵虫生活在一个躯体里已经有二十年了，但它的长长的吸嘴还是让圣·吉丽恶心。这个吸嘴软软地垂着，直垂到她黑色粗糙的胸前，那锋利的尖端已经由于过度使用而发黄开裂了。

只要当这吸嘴插进一个蟹甲虫那柔软而温暖的脖子时，当这个蟹甲虫难受地蠕动时，圣·吉丽就后悔自己跟这个逍遥法外的吸灵虫克拉克定下的交易。拿起浴巾，她狠狠地擦了擦这个长嘴，也不管它疼不疼。她用牙膏刷了刷嘴尖上的角壳，牙刷毛溅出的小白点落在裸露的的长管上。最后，她用一个小小的金圣像的末端通了通嘴尖上的两个毒孔。从毒孔里射出的毒液会麻醉蟹甲虫。

蟹甲虫使圣·吉丽想起特里土虫。那是一种四英尺高的土虫。克拉克见到它们就口水直流，根本不在乎这些傻虫子是否已被麻醉了就一口把它们吸干了。圣·吉丽确信它们也有一点小小的天份。也能在被吸进克拉克这个地狱意识前看一看蓝天，圣·吉丽想起了自己是怎样死的。

她花了十八年才在克拉克的身体里找到她的弱点，又只在最后的六个月里才完成了反叛的计划。

她一想到这次行动触角就变得僵硬。今天她将再次见到她的女儿。终于，阴谋，合谋和谋杀，特别是谋杀，将最终停止了。

淋浴喷头喷出的热水把她的触角淋得贴在她毛茸茸的头上，却没冲净她肚子后面那个小脏坑。她的同伙比罗，那个南希号的快艇上野心勃勃的船长能帮她实现这个计划吗？他能成功地完成他的任务吗？

尽管事先做了准备，南希号的警报头一天晚上还是出了故障。比罗的任务是把警察和安妮特带过克拉克安置在这个太阳和它的行星周围的探测器。尤其是朗多星周围的探测器。

这是最关键的。比罗几乎是最佳人选了，他接了圣·吉丽安排的例行公事，被派遣去总部。警察显然会尾随其后进入朗多系统的，但却不能躲过侦探系统。克拉克当然不知道这是怎么回事，她歇斯底里地胡乱猜测着。多亏比罗从快艇上发送出的天才的无线电波，再加上克拉克脑子里的圣·吉丽，这才使克拉克在三个小时后又镇静了下来。

圣·吉丽告诉克拉克，这也许只是个与她有同样目的的老海盗吧。也许是他新购进一艘船，忘了在接近哨兵感应器时输入适当的密码吧。即使是警察又怎么样？他们能知道什么？南希企业中的吸灵虫后代都是些笨蛋。克拉克和圣·吉丽不还把比罗送到地球去受的教育吗？圣·吉丽告诉她，没什么可做的，保持镇静就没事的。

幸好，克拉克贪得无厌的食欲起了作用。即使警报还在响个不停，克拉克闻到新装上的一批货里野生蟹甲虫那股蘑菇气味，便陷入飘飘然的集地梦里去了，把船上一切琐事和躯体清洁工作都留给圣·吉丽了。

现在圣·吉丽四只脚走出浴室，肚子啪嗒啦嗒拖在后面。

早晨起来身上这些附属物总让她迷惑一阵。她拖着脚走进船长舱。她让人用带疤结的松木条镶装了整个舱室。那花了她好多钱，但对于这个想家的加拿大女人来说是值得的。

她父母的家在过了魁北克河的利宛市，也是用松木条镶装的，是从那种温暖舒适的松条装的，跟圣。吉而企业家族公司被收税人夺走后她和父母被迫搬进蒙特利尔市的高科技住房有天壤之别。那时圣·吉丽刚满八岁，但她清楚地记着伊丽莎白姨妈和玛莉姨妈瞪视她爸爸时那怪罪的眼神。好像这场战争是他的错，非把他正当的所得掠光不可似的。圣。

吉丽记得最清楚的是她心中的正义感。一个人不会忘记由于无法选择的父母所招来的受审讯。受怜悯，受冷待和隐含的兴灾乐祸的打击的。

他们是怎样对待安妮特的呢？她想道。她看过那份账目，他们吝啬地给她支出衣物费和女子学校的学费。但是数字像圣·吉丽脑子里的姨妈们的印象，又冷酷又漠然。

圣·吉丽黑茸茸的头转向另一侧看着外面的空间。

南希号的轨迹正转向朗多星的白天半球。船长舱窗前遮挡星光的黑盘边缘被阳光镶上一圈粉白色的边。这颗行星与另一颗明亮的星星擦脸而过，在那颗星上有圣·吉丽第二次来朗多星时建的平台。萤火虫运输机在那里培育蟹甲虫的幼虫来构成圣·吉丽生物计算机的心脏。只要幼虫不被带进朗多星集地，一切都是合法的。幼虫会在圣。吉而企业的保护伞下形成它们自己的集地，最大的电脑系统知道这情况。

另一种货物使克拉克和圣·吉丽成为海盗。那就是贩运意识清醒的蟹甲虫成虫。这种行为是在吸灵虫的故乡希拉星上惟一要被处死刑的。这不算奴役，就吸灵而言，也不算上瘾……但买主却很渴望得到它。圣·吉丽总是迷惑，如果邪恶不可避免地与智谋联系上，或是任何别的化身，那么邪恶的人是怎样的呢？

飞船上蓝、红、黄信号灯正常闪耀着。这会使克拉克在晕睡中保持安静。前一天晚上的警报真是场恶梦，比罗做得还不错。

这个黑乎乎的东西从窗口走开。右边后腿上的倒钩挂在粗毛地毯上把她绊了一跤。“该死！”圣·吉丽骂道。这块暗棕色地毯让她想起家，但对于吸灵虫的脚来说却是个危险。

她打开了录像机开关，肚于一悠爬到阿铺上。过厂一会儿，屏幕上慢慢地闪出影像，慢得让她想起圣·吉丽祖奶奶的老计算机。她抱过黑皮靴于把四只脚套上，然后对显示器说道，“快点，老东西。它在哪？”一长串数字和宇母从左滑到右。

乘着这段空档，圣·吉丽向她的触角和胸上部喷了几下香水，又在那个光滑的黑灰色胜于上画上克拉克一直坚持的黄色和绿色条纹。最后，在蒙特利尔交易所名单近末尾处出现了，“圣·吉４３－３／４涨１／２”好。待一切都结束，她的女儿会成为地球上最富有的女人。这使得她与吸灵虫做的交易很合算。

“什么？……”‘圣·吉丽听见她的寄居体伙伴发出睡意的声音。克拉克太懒了，她不愿费劲透过成千上万个蟹甲虫在她脑子里留下的嗡嗡声通过神经系统与圣·吉丽说话，她直接大声地从呼吸孔说出来，好像她们是在两个躯体里似的。

“你还在看那些蠢数字吗？”她像对她的下属一样哇啦哇啦地叫道。我讨厌这样浪费时间。“

“今儿早上这个母狗是整个的吸灵虫还是一个吸灵鬼？”

圣·吉丽用她惯常使用的话反驳着。

“数字，哼！数字屁用没有！”克拉克说。

“是啊，当然了。你可以在希拉星上免费在所有烟馆里享用蟹甲成虫的。好心肠，你煮个鸡蛋吧。”圣·吉丽打趣地说，心里知道克拉克的法语很糟，不会知道她最后一句法语是“让她见鬼”的意思。克拉克花了好几年才跟上她的英语想法，但英语和法语的差别还不像英语和吸灵虫语的差距那样大。

知道自己的想法有多少真的归自己私有是很重要的。

“煮个鸡蛋？我们为什么要煮鸡蛋呢，米歇尔？吃之前把这东西杀死两次不烦吗？”

哈，圣·吉丽想，克拉克虽然只能翻译出字面意思、但她的法语毕竟有了提高。如果圣·吉丽再等一阵，恐怕只有在克拉克偶尔沉迷在飘飘然的梦幻中时她才能拥有自己的思想。

“米歇尔对我的肚子干了什么？”克拉克指着镜子里的肚皮说：“黄条纹？你把克拉克变成办公室小工了。武士的条纹应该是直线交叉的。”

“傻瓜！如果知道你是个吸灵鬼，最幼稚的小武士也会向你的触角吐口水的。”

圣·吉丽感到胳膊由克拉克控制去了，拿起了一罐黄颜料。

“他们是不会知道的，米歇尔，”克拉克挣扎着在她的肚子上画交叉的直线。几乎每天她都在吸灵虚幻中度些时间，所以看起来她都不那么轻松地控制自己的躯体了。圣·吉丽庆幸自己反叛的关键时刻的到来。克拉克还不知道圣·吉丽已经变得多么独立，而她自己又多么依赖她。这个加拿大女人在躯体中的出现使克拉克免了许多麻烦。圣·吉丽照顾这个躯体，洗澡，休息，锻炼，甚至在必要时打个盹使它清醒地回到现实中。

“你打扑克牌时大喝威士忌的样子会让他们知道的，他们会知道得更多呢。”圣·吉丽甚至有点可怜克拉克了，她扭过胳膊自己控制着给她的同伴画上武士的条纹。

舱室的灯一闪一灭起来，接着就发怒似的变得通红，同时船上的紧急警报响了起来。可恶！警报不会停了，直到克拉克到货仓里才行。圣·吉丽尽力稳住自己，她把开关从金融线拨到桥上。好吧，是开始的时候了。

“怎么了？”克拉克对着显示器低声说。

一个蟹甲虫奴仆按了一个按键，“y空间报告：三艘警察飞船，也许更多。一艘特里游船。”集地蟹甲虫既然知道克拉克怎样使用他们，还让他们的伙伴到她船上来干活，圣·吉丽真觉得可笑。

“那是由于集地蟹甲虫们比较有好奇心。”克拉克大声地回答了圣·吉丽的想法。“很快集地会形成自己的信息网，”克拉克说：“到那时你该怎么办呢，米歇尔？”

圣·吉丽感到这些穿靴子的脚拖着这个吸灵虫的躯体往门口走。她知道克拉克突然变得忧心忡忡而独自移动起她们的身体来了。

圣·吉丽没理她的想法，默默地背着法语儿歌。

“得了，米歇尔。”圣·吉丽控制住脚时克拉克迟疑了一下，说：“糟透了。特里和警察一起来了。发命令，接通阿勒茨基地。”克拉克从她们共有的脸上的呼吸孔低声说。

“我已经接通了。”圣·吉丽回答。

“弄醒科利尼科夫。”克拉克命令道。

圣·吉丽觉得释然，却不敢想出来，甚至不敢用法语想一下。冷冻睡眠中的科利尼科夫极易受到伤害，但她不想让克拉克觉得她很希望如此而产生怀疑，便说：“我们不能再等一等吗？真的有必要吗？”

“克拉克诅咒那些使她与人成为朋友的日子。难道克拉克不能不说出理由而下一道简单的命令吗？”克拉克问道。“圣·吉丽／克拉克按下按钮呼叫蟹甲虫仆役弄醒科利尼科夫。

“让他醒过来还得那么长的时间呢，”克拉克说：“如果警察已经到了Ｙ空间，他应该现在就在桥上了。”

从圣·吉丽最后一次跟她的丈夫瓦希里。科利尼科夫说话到现在已经多年了。她盼着再次见到他，却又有点怕。她必须控制那根长嘴，克拉克绝不会允许这个加拿大女人控制它的。克拉克本身却一刻没停止谋杀。如果不能使科利尼科夫在他自己的躯体里存活，圣·吉丽的这二十年就是浪费了。

他还有很长一段生命呢。

这位原公司的军师仍然以为圣·吉丽带着他们的孩子离开了。她可以忍受他脸上对克拉克的仇恨，但是今天她将看到由于她的背叛在他脸上显出的痛苦。这也没什么大不了，只要她能看到安妮特和科利尼科夫重逢。

她本可以再努力一些，她用法语责备着自己，这自责已不止一百次了。她若再努力一些就可能争取她丈夫也同孩子一样获得自由。

这个寄居体正慢慢地走过书房里的计算机控制台，突然警报又响了。克拉克猛地敲了一些按键，嚷道，“混蛋！桥上怎么了？”显示屏上一下写满了大大的绿色数字符号，一下又消失了。“没有读出！”她用两只穿着靴子的脚狠狠地踢着桌子。

一个蟹甲虫仆役进了书房，手里拿着一个碗形的镭射球体。这个灰白色小东西小跑着来到架前，身上的甲片随着步子发出柔和的咔咔声。递给这个吸灵虫时，它低了一下头不小心露出了柔软的脖子。克拉克猛地用两个大爪恶狠狠地抓住这个小躯体，圣·吉丽还没来得及阻止她，那根长长的管嘴就插进了小东西的脖子里。圣·吉丽急忙用噪音将自己同克拉克分开，太晚了。当那根嘴“咝咝”地吸出这个蟹甲虫温暖的体液时，圣·吉丽发觉她自己陷入了克拉克培养的狂乱中。船上这场冲突的结果被清楚地印在蟹甲虫的眼里了。蟹甲虫形成了一个集体思维，她想起来。他们不是单个存在的。

克拉克脑子里发出抗议的嗡嗡声。“谋杀，谋杀。”响得头都要炸了。

大桥的影像闪现在克拉克／圣·吉丽的意识里。几秒钟内，她们就知道了在桥上发生的一切事情。那只船是特里虫的一艘优质的快艇，是商业巡逻船，开在其他入侵船只的后面。

比罗，你在哪儿，比罗，圣·吉丽焦急地想着。这些警察已经到了X空间。阻上他们，至少让我看一眼安妮特。

“该死”克拉克骂道。她冲另一只来接替死了的那只蟹甲虫大喊大叫：“把科利尼科夫尽快带到桥上来！”这只蟹甲虫鞠了个躬。它们从来不说话，但是做为集体思维的一部分，每一只虫，甚至朗多星表面上的最后一只都知道别的蟹甲虫知道的事。

克拉克／圣·吉丽快步跑过书房，没理睬向她们鞠躬的两只蟹甲虫，它们是来抬走死了的那只的外壳的。“警察能看见我们吗？”克拉克通过呼吸孔发出呼哧呼哧的声音。

“谁知道。二十年前，这些警察还没有技术能让他们到达Ｘ空间。但是是否有特里的帮助呢？我们得改变航道了。朗多星那边有个小月亮，它燃烧的原子辐射线能让我们藏身，先让我们弄清楚他们要干什么。圣·吉丽忍着没有嘲笑克拉克，当初她正是用这原子能击败科利尼可夫和圣·吉丽的。最好不提了，别让她想起以前的事好。

“克拉克决定了。”她用毛茸茸的爪尖轻轻地擦了擦盔甲上的条纹。

科利尼科夫出现在飞行甲板时金黄色头发乱成一团。疲惫的胳膊起了皱纹，上面布满了多年冷冻睡眠时留下的水渍。

裤子松松地挂在髋骨上。看着他忍受的折磨，圣·吉丽真是心疼。他看她时，这个加拿大女人能看见这双眼睛被睡眠时滴进的起保温作用的药水弄得通红。

优秀的人类卫生学对于蟹甲虫守卫们来说一直是神秘的，圣·吉丽心里想着。她弯下身，从前面左脚的靴子里捣出一把木梳，递给科利尼科夫。

“我们没有这份时间。”克拉克默默地告诉圣·吉丽。

“你想让他工作，你不能像对待你的蟹甲虫那样对待他。”

圣·吉丽反驳着。他今天要见到他的女儿了，圣·吉丽用法语思考着。除非安妮特派了别人来。圣·吉丽突然担心起来。

她们特意要求安妮特本人来，但如果警察让她躲开怎么办呢？

安妮特必须来的。她长这么大一直以为她的父母都死了。她会放弃见到爸爸或妈妈的机会吗？

科利尼科夫伸手接过木梳时蓝色的眼睛里闪过一丝感激。这一双眼睛通常蕴含着失望，悲痛，甚至是仇恨。圣。

吉而出卖了他的自由和她自己的生命。也许，圣·吉丽想，如果她坚持圣·吉丽企业不加入朗多星球的合法贸易，他也会自由的。

“决不可能。”克拉克打断了她的思路。

圣·吉丽一惊。克拉克在偷听。她能了解多少？“你也需要个伴呀。”她告诉克拉克，努力想动摇她。“如果我当初不指定你成为圣·吉丽企业的客户，你就没有合法理由在此逗留了。

“所以……你跟克拉克做这笔交易。”克拉克挖苦地对圣。吉而默默地说。“你爱钱，米歇尔。你做交易是为了保住钱，你留下科利尼科夫是因为他能使你的钱安全，首先防海盗，其次防警察。你女儿来了你怎么办呢？他那时还能替你保护钱吗？”

安妮特。克拉克知道一些安妮特的事。圣·吉丽的思路又跑到安妮特小时候她给她背的那套儿歌上去了。她看着科利尼科夫脸上那块阴影。他眼睛张大些了，看着眼前这个毛乎乎的东西，它的爪子，它的胸甲。圣像！该死！她忘了摘掉它了。他一定认出它了。圣·吉丽在第一次到朗多星前她妈妈送给她这个圣像，当时圣·吉丽一直是一艘探险飞船上的员工，她做着繁重的工作，花着她母亲积蓄中的最后一分钱。

如果他问，她就说克拉克从她脖子上抢下来的。他心烦意乱地把目光转走。梦游般地从她的爪子上拿走了木梳。

圣·吉丽情不自禁地想到他们第一次见面。吸灵虫的吸灵鬼不再希罕那种惊栗的感觉，要形成新感受的生活。当他们发现朗多星时，突然间发现集地探险的另一站。厌烦了家养蟹甲虫的味道，这里可是野生的集地呀，布满了整个星球。

当战争正在几个吸灵鬼帮派之间激烈进行时，战争侦察队的船来了。

圣·吉丽当然期望来的是一个俄国人。有些上次战争中过来的老将军很难在私人空间里找到工作。

公司派来科利尼科夫。一个外貌与灵魂都足以让人赞叹的人，他滔滔不绝地讲俄罗斯歌曲和诗歌，就像他打垮吸灵虫侵击机那样轻而易举。所有的女人都爱他。

圣。古丽一直不能相信他曾需要她。她这个从不忏悔的资本家，现在却在后悔她怎能这样回报他？

她看着他慢吞吞走向主控台，那里有五个蟹甲虫在忙着计算绕月球飞行的轨道。圣·吉丽惊讶地发现，时隔二十年了，他瘦削健壮的臀部还能让她兴奋不已。

“很快，很——很——快，”克拉克透过日益积累起来的蟹甲虫噪音告诉她：“很快我们就找个男的，让科利尼科夫也成为一个友好的人”。

圣·吉丽用法语隐藏着她的厌恶。对克拉克说道：“一个漂亮的放荡仔。”

“是的，”克拉克同意地说：“一个放荡仔。真可惜你只跟他过了一夜就失去了他。他可真是个英俊的武士。啊哈！我和你一同分享那夜的感受呢，米歇尔。”她大声地叹了口气。

“住口，你这个老色鬼，”圣·吉丽说，“我还记着你最后一次的浪漫感受呢。你跟那个腿脚不灵的家伙乔斯特一起打牌，喝得酪酊大醉，差点让他把科利尼科夫偷走。”

“米歇尔说得对。第二季乔斯特就被抓住了。没有哪个吸灵虫有克拉克这样快的腿脚。”

“也许他恋爱了呢。”圣·吉丽宽慰地说。

科利尼科夫的声音打断了内心的对话，他已经坐在主控台边了。“这次我冷睡了多久，你这个毛茸茸的魔鬼？”

“十四个特利月。”克拉克撒谎说。

他眼里流露出的期盼啊！圣·吉丽能看出他正在盘算着。

他还在盼着与她重逢呢。这大残酷了，但让他存着希望也是必要的。他知道她怕穷。这一点是他对她讲资本主义的缺点时最爱指出的。但他毕竟是爱她的。只要他相信他在保护她的资产不受朗多星上的竞争对手和警察及吸灵鬼的侵犯，他会坚持到底的。

圣·吉丽没有告诉他她与克拉克早些时候的会谈，那时她同意做一个友好的人类。科利尼科夫被送去冷冻睡眠，以为他这样他的妻子和女儿就得救了，并且梦想着水不可能的一家人的团聚。

圣·吉丽想过死，她试过，如果她脑电路被扯开就行。克拉克发现了人类的脑电路，但立刻这电路在克拉克脑子里复制了一份，无论克拉克怎么努力都除不掉了。所以只要克拉克活一天，圣·吉丽就得陪一天。

科利尼科夫键入了一些命令。“一艘特里优质快艇，三艘吸灵虫警察单桅飞船。”他敲了敲监视器上一个黄色三角形。

“比罗在巡逻船里，正在探查他们。”科利尼科夫旋过他的椅子，抬眼看着克拉克说：“为什么弄醒我？你的手下那些爬虫们控制着局势呢。”

“比罗？”克拉克胸前的小爪高兴地舞动起来。“是的。克拉克忘了比罗。比罗会查出他们要干什么的。”

这个灰黑色的吸灵虫滑进那个人旁边的椅子里。这两个生物都被屏幕上的景象吓呆了。

“他在干什么，这个傻比罗？为什么他不把他们引走？”克拉克紧张地用指尖擦着肚子上的条纹。

“不知道。”科利尼科夫自言自语道。他身体僵直，把导弹键入南希号计算机里。“我觉得在你的组织里有点腐败现像，克拉克。”他用手指轻敲着屏幕。“是的，在那儿。”他指着一串闪烁的数字。“他正在引他们向我们这儿来呢。”

“这是什么交易？”克拉克气呼呼地说。

圣·吉丽在法语思想里暗自得意。克拉克，这是你一生中最大的交易，她暗暗地希望着。她检查了一下神经网络。胳膊和腿都神经质地抽动着。好！克拉克没发觉。

“臭警察和威利土蟞虫一起来了。混蛋，这个吸灵虫。”克拉克说。

巡逻船有图像信息传进了屏幕，是一个毛乎乎的吸灵虫的脸。“比罗！”克拉克厌恶地低声说道。

“开聚会了，克拉克。怎么了？”比罗搔着他的长嘴。

这是暗号。安妮特来了。现在……该想办法让科利尼科夫离开南希号到她那去了。

监视屏又闪出信号。“你看起来有点紧张，克拉克。把哪个不服从你的家伙吃了吗？”这个地球教育回来的吸灵虫问道。他的画着粉色和蓝色条纹的花哨身体像航标一样醒目。

“混蛋！”克拉克往地板上吐了一口蟹甲虫的体液。“这样他就放尊重些了，是不？傻小子。”她的爪尖按了回答键。

“你就直说吧，你要怎么样就走着瞧。”

“游戏结束了，克拉克。警察要开聚会了，你是荣幸的客人。但是在这有趣的事开始之前，还有点事是关于瓦希里。

科利尼科夫中校的。圣·吉丽公司董事长要见他。如果我是你，我就把他交出去。事情对你来说会好办些。“

“米歇尔。”科利尼科夫自言自语道。

比罗在干什么？圣·吉丽想着。他怎么不离开，像他们事先计划的，在帮警察扫清道路吗？

“你会的，比罗。”克拉克自语道：“你这个蟹甲虫不如的垃圾杂种。你以为我没招儿吗？走着瞧吧。好吧，你来呀，到你的克拉克这儿来呀。”她甜言蜜语地嘲弄着。圣·吉丽看见比罗气得要死的样子，真担心他真会被气死。

圣·吉丽一直看着四个黄色三角形正驶向南希号。忠于克拉克的吸灵虫都来警告她，比罗弄坏了警察的通讯和武器系统，但如果他们到达南希号，还有可能出错的。科利尼科夫开火了，所有黄三角一个接一个都不见了，但比罗的却躲开了。“第一回合，”科利尼科夫说，“除了一个，全被击落。”

克拉克兴奋地哇哇叫。她转向科利尼科夫，“那么，他呢？”

“他正在进入射程。”

不。圣·吉丽的法语思想停滞了。只要动一下大手臂比罗就会得救的，但克拉克会知道一切的。

“稍等一会……”科利尼科夫说。他的手指搬动控制柄，接着按了四个按钮，一个接一个，“好了。”

那个黄三角消失了。

圣·吉丽不自禁地摇动着胸前的小爪。

“怎么了？”克拉克奇怪地问她。

这个海妖在飞行甲板上嗥嗥地叫着。屏幕上又见一艘特利游船从朗多星巨大的粉白色光环和这个小月亮黑黑的中线之间闪出，直向小月亮后面藏着的克拉克的飞船飞来。

克拉克／圣·吉丽的胸爪激动得直扭动。“打它！”克拉克歇斯底里地嘶叫着。

“不，等一等。”二十年了，圣·吉丽第一次直接跟科利尼科夫讲话。“看！”她指着船头。在那里有一个绿色和白色的盾牌，这是只有圣·吉丽家族的人才在船上佩戴的，这个盾牌映着朗多星周围的星光格外醒目。

“圣·吉丽的族徽！”科利尼科夫自语道，“是米歇尔。”他转过身冲克拉克咧嘴一笑：“我知道她会回来的。”

“打它！”克拉克又一次命令科利尼科夫。

“没门儿！”科利尼科夫站起身把一个走到控制台边上的小灰蟹甲虫推开。

克拉克的长嘴威胁地伸到科利尼科夫面前晃动着。“不，不！”圣·吉丽在心里向克拉克大叫着。“等等。我们有一个人质。也许我们还能再得一个。‘”

就一眼一她隐藏在蟹甲虫在脑里的噪音后绝望地想，让我最后看一眼我的孩子。圣·吉丽用虚弱的胸爪抓着母亲的圣像。

克拉克没有注意这一举动，她心里异常地矛盾，她告诉圣·吉丽：“不……克拉克不这样想，这样太危险了。克拉克记着米歇尔、科利尼科夫和安妮特最后在一起的时候。克拉克必须动用原子弹才能赢。”

“但是我才是决定因素，克拉克。现在我在你这一边，以前不是这样的。你了解我的。你了解我不惜一切……也曾不惜一切地防止贫穷。犯人很穷，克拉克。我们会成为犯人的。

不再有机会进入集地。有了人质，我们还可以讲条件。“

游艇开到南希号一侧了。

两个身影出现在监视屏幕上，一个人，一个吸灵虫。

“是她！”科利尼科夫说，眼睛盯着屏幕看。“米歇尔！终于见到了！”他的声音突然沙哑了。“不，是另一个人。”

“我是安妮特。科利尼科夫。”这个人说。

科利尼科夫没管别的话，怒吼着，“安妮特！你这个长毛老恶婆，你骗我！那是我女儿！我在这里到底多久了？你对我妻子干了什么？”

“安……安全，安全。米歇尔很安全，”克拉克怯怯地说。

“喂，喂。”安妮特的声音从话筒中传出来。“我是安妮特。

科利尼科夫，圣·吉丽基金会主席。在我身边的吸灵虫是奇伦多尔，吸灵虫特别调查局局长。你们船上有个犯人，瓦希里。科利尼科夫中校。我们要求上船与克拉克船长讲话。“

“不行，”克拉克回答道，“没人能上南希号。尤其是那些臭警察。做个交易吧。特利虫们要拿什么来换科利尼科夫？”

“没有交易，克拉克，”那个吸灵虫警察说，“除非我们见到科利尼科夫本人还活着。”

克拉克看了看屏幕，又看了看科利尼科夫，心里估量着。

“够了，克拉克决定吧。”冷睡使科利尼科夫很虚弱，构不成威胁。

“来吧，”克拉克大声说，“但是把那个吸灵虫留在外面，小科利尼科夫一人来。”

安妮特比圣·吉丽原来的身体矮些，但她的步子有这样自信吗？她的眼睛是这样棕色明亮吗？圣·吉丽想着。这个年轻的女子走过入口，走过圣·吉丽／克拉克等着的地方。

科利尼科夫徘徊在飞行甲板的入口处。安妮特径直走向他，根本没理睬那只庞大笨拙的吸灵虫。“你好，爸爸，”她说。

“小安妮特，”科利尼科夫喃喃地说，把女儿紧紧抱在怀里。

他们一动不动地站在那足有几分钟。圣·吉丽耐心地等着她转过身，欣赏地看着她的女儿竟长得这么美。她觉得十只眼睛下面毛乎乎的脸有些湿润了。

“她的，你的妈妈怎么样？”科利尼科夫最后说，“怎样……

你的妈妈怎么样，安妮特？“

安妮特离开这个俄国人来到克拉克／圣·吉丽的面前，“你为什么不自己问她？你怎么样，妈妈？”她抬眼看着这只吸灵虫的脸。那么是比罗告诉了她了。圣·吉丽压抑住了感情。克拉克——那只长嘴危险地向安妮特雪白的脖子靠近着。圣·吉丽想警告她离远点，但她不能从呼吸孔发声。她真想抚摸一下她的女儿。圣·吉丽伸出一只前爪，爪上的毛扫到了安妮特的面颊。

“那里不挤吗，妈妈？”安妮特问，上嘴唇稍微翘起显出讽刺的神色。

圣·吉丽觉得触角僵硬。

“接下来你会告诉我你曾想念我吧，或者说你很寂寞吗。”

安妮特的声音里含着厌恶！圣·吉丽收回了那只前爪。

“别荒唐了，妈妈。”这个年轻女子盯着吸灵虫的脸。“你能想念的惟一东西是钱。你甚至都不能把他放走吗？”她指着科利尼科夫。

科利尼科夫的手紧握着楼梯扶手。

“对不起。”圣·吉丽终于从呼吸口中发出呻吟声，“我只能这样。”

“我不信，妈妈。”

“钱胜过一切，你看哪。”科利尼科夫的声音真刺耳，“资本主义又一次培养了一个丑陋的脑袋。我怎么这么傻？”他看一会安妮特又看一会圣·吉丽。

他是否记得她的头发是棕色的，而不是像安妮特那样的金黄色吗？圣·吉丽想着。

克拉克打断了她的思路，“这样很危险。克拉克不喜欢。

我们必须现在就杀死他们，他们知道得太多了。“

克拉克的长嘴伸向科利尼科夫和安妮特。

立即！圣·吉丽用力僵直了那条嘴，并用两只胸爪把它抓到胸前。

“叛徒！叛徒！”呼吸孔突然发出嚎叫声。“克拉克信任你的！”她冲圣·吉丽大叫着。

“坏蛋！开什么玩笑？当初你发现我在你身体里还活着，你跟我一样惊讶。”

“克拉克保护着你。克拉克帮助你建的妈妈爸爸商店，使它兴旺发达。克拉克帮你变富。”

圣·吉丽没回答。她全神贯注地阻止克拉克袭击科利尼科夫和安妮特。

他们为什么不理解？安妮特是怎样一个女商人呢？难道她不明白吗？圣·吉丽已经在坏情况下做了最大努力了，她放弃了自己，和克拉克一起做着集地幻梦想。

“瓦希里，”圣·吉丽从呼吸孔里呼哧呼哧地说，“请你。”

她的丈夫转向她。

他眼里的泪给了她需要的勇气。她关闭了克拉克的神经电路，控制了手脚。克拉克只剩下两个萎缩的胸爪和声音。

“母狗！”克拉克尖叫着。“克拉克毕竟为你做了事，使你一直活着，二十年，不管这得需要多少能量。”

圣·吉丽拖着步子走向真空舱门，现在若放弃会前功尽弃的。

“不！”克拉克尖叫着。“你疯了。你会惹大麻烦的，这只为了一个孩子。”她的声音带着恳求。“让克拉克走吧，我们去找个好伴，一个放荡仔。你还有一百个蛋呢，想想吧，米歇尔！一百个孩子。只要你让我们活着。一个人的孩子跟一百个吸灵虫武士相比多么微不足道啊！”

圣·吉丽拖着这个大躯体走向真空舱。那两只小胸爪挣扎着要把手脚往回拉。下颌下的那排呼吸孔发出胡乱的叫声。

真空舱门很快关上了。

圣·吉丽很快用四只脚一起攀上窗户。她的丈夫多帅啊，尽管他需要刮一下脸，她记得他用胡子茬擦她的人脸时的感受。

“立即！”圣·吉丽冲麦克风大喊道，“我不知道能控制她多久，请你，快点！”她使出全身力气说着。

他一动不动地站着，盯着真空舱的窗户，泪水把他冷睡时积在脸上的尘垢冲得一道一道地。

“你自由了！”她尖叫着，猛敲着窗户。他为什么不动呀？

“你这个共产主义猪！”

他打了个寒噤，似乎突然觉得冷了。终于，他的手伸到开关上。

空气哧哧地响了。

这个毛乎乎的脸紧紧地贴在窗玻璃上，米歇尔·圣·吉丽用她十只闪亮的眼睛死死地盯着她的女儿。






《“你们这些回魂尸……”》作者：罗伯特·海因莱因

１９７０年１１月７日，第５时区（东部标准时间）２２：１７。纽约市“老爹”酒吧。

我正在擦净一只喝白兰地酒用的矮脚杯时，“未婚妈妈”进来了。我注意了一下时间：１９７０年１１月７日，第５时区或东部时区下午１０点１７分。干时空这一行的人总是注意时间和日期：我们必须如此。

“未婚妈妈”是一个二十五岁的男子。他个头还没我高，显得稚气和急躁。我不喜欢他那副模样——我一直不喜欢——不过他是我要招收的人，是我需要的人。我对他报以一个酒吧老板最殷勤的微笑。

或许我是太挑剔了。他确实说不上英俊。他所以得了这个绰号是因为每次当某个爱管闲事的人问起他的行业时他总是说：“我是个未婚妈妈。”如果他兴致好一点的话还会加上一句：“——一个字四分钱。我写忏悔故事。”

如果他情绪恶劣，他会等什么人来闹一场。他有一种类似女警察的近身殴斗的凶猛风格。——这是我看中他的一人理由，当然不是唯一的理由。

他喝了不少，脸上的表情看上去比平时更鄙视别人。我没有说话，倒了一杯双份的老恩酒给他，倒完外后把酒瓶放在他手边。他喝完后又倒了一杯。

我用布擦了一下柜台面。“‘未婚妈妈’的骗局怎样了？”

他的手指紧紧攥着玻璃杯，那副样子像是要朝我扔过来。我把手伸下柜台去抓棍子。在瞬间的冲动下你得防备一切可能发生的事情，然而，有多种因素使用权你永远不会冒不必要的险。

我见他神经松弛了一点。在局里办的训练学校里他们就教你如何察言观色。“对不起，”我说，“这就像要问‘生意怎么样’，而说的却是‘天气怎么样’？”

他仍很愠怒。“生意嘛还可以。我写故事，他们去印，我受用。”

我给自己倒了一杯酒，上身靠拢他。“事实上，”的说，“你这根笔杆不错，我挑了几篇看过。你有一种令人吃惊的明确格调，带着好女观看问题的眼光。”

我必须冒一下险。他从未承认过他使用什么笔名。不过也许是太激怒了，他只顾及了最后那几个字。“妇女的眼光！”他哼着鼻子重复着。“是的，我懂得女人的眼光。我应该懂。”

“是吗？”我诧异地问，“有姐妹吗？”

“没有。我就是告诉你你也不会相信。”

“不错，”我温和地回答，“没有比真相更稀奇的东西了，这一点无论是酒吧老板还精神学家都明白。听着，年轻人，如果你听了我说的故事，哈，你会发财呢。难以置信。”

“你根本不懂‘难以置信’是什么意思！”

“是吗？没有什么事会让我吃惊。我总是听到最坏的消息。”

他又哼了起来。“想赌一下瓶里的剩酒吗？”

“我愿意赌一整瓶酒。”我把一瓶放在柜台上。

“喂——”我招呼另一个酒吧招待来照看生意。我们坐到酒吧尽头一块狭小的地方，我在里面堆放了一些酒具杂物和腌蛋之类的东西，这地方了就专属我使用了。在酒吧另一端有几个人在看打架，有一个人在摆弄自动电唱机——完全没有人注意这地方。“好！”他开始讲述，“先要说明的是，我是个私生子。”

“这在这儿不稀奇。”我说。

“我不是开玩笑。”他急促地说，“我的父母并没有结婚。”

“这没什么稀奇，”我还是说。“我父母也没有结婚。”

“当时——”他停顿住，给予我热切的一瞥，我还从未见过他有这种表情。“你当真？”

“当真。一个百分之百的私生子。事实上，”我补充道，“我的家庭里没有一个人曾经结过婚。全是私生子。”

“别想着来盖过我——你就结婚了。”他指着我的戒指。

“噢，这个。”我伸手给他看，“它看上去像个结婚戒指；我佗是为了避开儿们。”这只戒指是一件古物，是我１９８５年从一个同行那里买来的，而他是从基诞生前的希腊克里特岛弄来的。

他心不在焉地瞧了戒指一眼。“如果你真是私生子，你知道这种滋味。当我还是个小姑娘时——”

“唏——”我说，“我没有听错吧？”

“谁在唬你？当我是个小姑娘时——听着，听说过克里斯廷·乔根森吗？或是罗伯特·考埃尔吗？”

“噢，性别改变？你想告诉我——”

“不要打断我，也不要逼我，否则我就不讲了。我是个弃儿，１９４５年在我刚满月时被遗弃在克里夫兰的一个孤儿院里。当我是个小姑娘时，我羡慕有父母亲的孩子。以后，当我懂得男女情欲的时候——真的，老伯，一个人在孤儿院里懂得很快——”

“我明白。”

“我发了一个庄严的誓言，我的每个孩子将都有一个父亲和一个母亲。于是我表现得十分‘纯洁’，在那种环境中可称得上圣女了——我必须学习怎样竭力维护这种状况。后来我长大了，我意识到我几乎没有结婚的机会——理由同样是因为没人收养我。”他的脸绷得紧紧的，“我长着一张马脸，牙齿东倒西歪，胸脯平平一点不丰满，头发直直的没有一个弯。”

“你的样子比我还是要强一些。”

“谁会在乎一个酒吧老板长得什么样？或者一个作家外貌怎么样？可是人们谁都想认领那种金发碧眼的小蠢货。男孩子们要的是那种漂亮脸蛋，乳房鼓鼓的，还要有一副‘你真够帅气’的嗲劲。”他耸耸肩膀。“我无法竞争。于是我决定参加妇总。”

“嗯？”

“妇女危机全国总部游览分部，现在人们管它叫‘太空天使’——外星军团辅助护理队。”

这两个名字我都知道，我曾经把它们记下来过。只是我们现在用的是第三个名称，那个军队化的精英服务团：妇女太空工作者后援团。在时空跳跃中最大的便就是词汇变更——你知道吗，“服务站”曾经是指石油分离物的检测所。一次我到丘吉尔时代去执行一项任务，一个女子对我说，“在隔壁的服务站里等我”——这句话可不是现在这个意思，那时的服务站绝不会放一张床在里面。

他说下去：“那时他们第一次承认不可能让人到太空工作几个月或几年而不造成紧张心态。你还记得狂热的清教徒是怎样尖声喊叫的吗？——这增加了我的机会，因为自愿者很少。必须是一个品行端正的姑娘，一个货真价实的处女（他们要从零开始训练她们），智力要中上水平，此外情绪要稳定。可是大多数的自愿者都有是些老娼妓，或是离开地球不到十天就会垮掉的神经病人。所以我不需要外表怎样。如果他们接受我，他们在训练我如何适应主要任务之外，自然会校正我的歪牙齿，把我的头发烫出波浪，教我走路的步态和跳舞和怎样愉快地听男人谈话，以及等等的一切。如果需要的话他们甚至会采用整形手术——直到让我们的小伙子无可挑剔为止。”

“最令人高兴的是，他们保证你在服务期间不会怀孕——同时在服务期结束时你几乎肯定可以结婚。今天也同样，‘天使’嫁给太空工作者——他们彼此说得来。”

“在我十八岁时我被安排作为‘母亲的仆人’。这个家庭需要一个费用便宜的仆人，而我也不在意，因为我要到二十一岁才可以被征招。我做家务后还去夜校上学——声称是继续我在高中时学过的打字和速记课程，但实际上是去上‘魅力课‘以增加我被招收的机会。”

“此后我遇到了那个城市骗子和他的百元大钞。”他阴沉着脸说，“这个瘪三倒确实有一叠百元钞票。一天晚上他拿给我看，还说我可以随意拿用。”

“我没有拿。我喜欢他。他是我遇到过的第一个对我好又不想脱我裤叉的男人。为了能更多见到他，我从夜校退了学。这是一段我一生中最快活的时光。”

“然后，一天晚上，在公园里我的裤叉还是脱了下来。”

他停住。我说，“后来呢？”

“后来什么也没有了！我再也没有见到他。他步行送我回家，告诉我他爱我——和我吻别，以后就一去不返了。”他的脸色很阴沉，“如果我能找到他，我要杀了他！”

我说：“我表示同情。我明白你怎么想。不过杀了他——就为了那种必然会发生的事——嗯……你反抗了吗？”

“嘿，这有什么关系？”

“有关系。他遗弃了你，他的手臂活该被抓破，不过——”

“他应当受到的惩罚比这要重！你听着，别急。我不至于对任何人都不再信任，我认为事事皆天意。我并没有真正爱他，或许我永远不会爱任何人——而我比以往更迫切地想参加妇总。我并没有被取消资格，他们并不坚持一定要处女。我开心起来了。”

“直到我的裙子紧了以后我才明白。”

“怀孕？”

“这个私生子让我意乱心迷，不知怎么才好！那些住在一起的小气鬼只要我还能干活也不来理会——但后来还是把我逐了出去，孤儿院不再收容我了。我进了一家收容了不少‘大肚子’的济贫院，百无聊赖地躺在床上等着那一刻的来临。”

“一天晚上我忽然被人抬上了手术台，一个护士对我说：‘别紧张。深呼吸。’”

“我醒着躺在床上，胸部以下没有一点知觉。为我手术的外科医生走进来‘你感觉怎样？’他快活地说。”

“‘像一个木乃伊’。”

“‘这很自然。你被包得严严实实还打了足量的麻药让你感不疼痛。你会恢复的——不过剖腹产毕竟不同于手指上的一根刺’。”

“‘剖腹产？’我说，‘医生——孩子死了吗？’”

“‘噢，活着。你的孩子很好。’”

“‘嗯。男孩还是女孩？’”

“‘一个健康的小姑娘。５磅３盎司。’”

“我放心了。生下孩子多少是一种宽慰。我对自己说，应当到一个别的地方去，在我的名字前加上‘太太’的称号，同时让孩子认为好的爸爸已经死了——我的孩子绝不能再去孤儿院！”

“外科医生还在说话。‘告诉我，这个——’他避开我的名字。‘——你有没有想到过你的腺组织有些特别？’”

“我说，‘噢？当然没有。你想说什么？’”

“他犹豫着。‘这个药你一次把它服下，然后我给你打一针让你睡一觉，你的过敏症就会好的。我这就去给你拿。’”

“‘这是为什么？’我坚持要知道。”

“‘听说过那个直到三十五岁还是个女人的苏格兰医生吗——那以后她动了术，在法律上和医学上都成了一名男子。结了婚，一切正常。’”

“‘那和我有什么关系？’”

“‘这就是我要说的。你是个男人。’”

“我想坐起来。‘什么？’”

“别紧张。在我剖开你的腹部后，我只见乱糟糟的一团。我一边把婴儿取出来一边让人去找外科主任医生。我们就在手术台上为你会诊——一连干了几小时，尽我们所能进行挽救。你有两套完整的器官，都没有发育成熟，不过女性器官发育得相当充分，所以你怀上了孩子。它们已经永远不会对你有用了，所以我们将它们取出来并且重新整理了你的内脏，以便让你正常地发育成为一名男子。’他把一只手搭在我身上。‘不要担心。你还年轻，你的骨骼会逐渐适应。我们将观察你的腺平衡——让你成为一个出色的小伙子。’”

“我开始喊叫。‘我的孩子怎么办？’”

“‘嗯，你不能哺育她。你的奶水连喂一只小猫都不够。如果我是你，我就不再见她——交给别人去收养。’”

“‘不！’”

“他耸耸肩膀。‘决定当然由你来做：你是她的母亲——嗯，她的父母亲。不过现在别操这个心：我们先让你恢复身体。’”

“第二天他们让我看了孩子，我每天都见到她——我试着习惯她。我从未见过一个刚出生的婴儿，也根本不知道它们看上去会这么丑怪——我的女儿看起来像一只小棕猴。我平静下来了，决定好好照顾她。不过，几星期后这已经没有任何意义了。”

“哦？”

“她被偷走了。”

“偷走？”

“未婚妈妈”几乎碰倒我们压赌的那瓶酒。“被绑架了——从医院的育婴室偷走的！”他喘着气，“把一个人生活的最后一点希望夺去了，这算什么？”

“太不幸了，”我表示同情，“让我给你再倒上一杯。没有一点线索吗？”

“警察找不到任何线索。一个人来探望她，谎称是她的叔叔。当护士背过身去时他就抱着她走了。”

“他长得什么样？”

“一个男子，一张极普通的脸，就像你的或我的脸。”他皱着眉说，“我想会不会是孩子的父亲。护士却一口咬定是一个年龄较大的人，不过他很可能化装过。别人谁会来拐我的孩子？没有孩子的女人有时会铤而走险——可是谁听说过一个男人会干这样的事？”

“那以后你怎么样呢？”

“我在那鬼地方又呆了十一个月，动了三次手术。四个月后我开始长出胡子。在我离开那里之前我就经常刮胡子了……而且我不再怀疑自己是个男人。”他咧开嘴苦笑了一下，“我开始盯住护士们的胸口往里看了。”

“嗯，”我说，“看来你顺利地挺了过来。现在瞧你，一个正常的男人，能赚钱，没有大的麻烦。而一个女人的生活就不那么容易了。”

他盯着我，说，“你想必知道得很多了！”

“什么？”

“听说过‘一个堕落的女人’这种说法吗？”

“嗯，几年前听说过。现在已经没有多少意义了。”

“我就像一个堕落的女人那样完全毁了。那个畜生的确毁了我——我已不再是一个女人……而我却不知道怎样成为一个男人。”

“努力习惯它吧，我想。”

“你不懂。我不是说学会怎样穿衣戴帽，或是不要走错到男女有别的场所。这些我在医院就学会了。只是我怎样生活？我可以做什么工作？妈的，我甚至连开车都不会。我不会任何手艺，不能干体力活——我全身各处组织大多动过手术，十分纤弱。”

“我也恨他毁了我参加妇总的希望。我是直到想去加入太空军团时才明白事情的严重性。只需瞧一眼我的肚子就够了，我被打上不适宜服兵役的标记。那个医务官仅仅是为好奇才在我身上化费时间，他读过关于我的医案的报道。”

“于是我换了名字来到纽约。我先是当一个油煎食品的厨师勉强混混，后来租了一架打字机干起了公共速记员——多么可笑！在四个月里我打了四封信和一份手稿。这份手稿是投给《真人真事》杂志的，不过是一叠废纸，可是写故事的这个小子居然把它卖出了。这倒让我产生了一个想法。我买了一大叠忏悔故事杂志进行研读。”他现在玩世不恭的神态，“现在你明白我在讲述一个未婚妈妈的故事时怎么会具有一个道地的妇女的眼光了……我还保留着这种眼光，真正的眼光，我是不是赢了这瓶酒？”

我把酒瓶推给他。我有些焦虑不安，事情并没有完。我说，“年轻人，你还想逮住那个负心汉吗？”

他的眼睛闪着亮光——一种野性的凶光。

“算了吧！”我说，“你不会杀了他吧？”

他咯咯地笑起来，声音显得很淫秽。“那就审判我吧。”

“慢着。我对这件事知道得比你认为的要多。我可以帮助你。我知道他在什么地方。”

他从柜台一侧探过来，一把抓住了我，“他在哪里？”

我压低声音说，“放开我的衬衣，年轻人——要不你会有麻烦的。我要告诉警察你喝醉了。”我挥动了一下棍子。

他松了手。“对不起。他在哪里？”他看着我，“再说你怎么会知道得这么多？”

“世间的事在一个‘巧’字。我可以看到各种记录——医院的病例、孤儿院的档案。你那所孤儿院的女总管是费瑟雷思太太——对吗？她后来由格伦斯坦太太接任——对吗？你的名字，姑娘时的名字，是‘珍妮’——对吗？而你刚才并没有告诉我这一切——对吗？”

他被我弄得呆愣愣并有几分畏缩。“什么意思？你想找我麻烦吗？”

“哪里的话。我真心为你着想。我可以把这个人送到你的鼻子下面。你认为怎样合适就怎样处置他——我相信你会骂他混蛋，叫他滚。不过我认为你不会杀死他。如果杀死他你就是个傻瓜——而你不傻。根本不傻。”

他没有心思听这些。“别瞎说了。他在哪里？”

我给他添了一点酒。他醉了，不过愤怒压过了醉意。“别这么急嘛。我为你做件事——你也为我做件事。”

“嗯……什么事？”

“你不喜欢你的工作。要是有一个工作，工资高，工作稳定，开支不受限制，自己能独立做主，同时又富于变化和冒险，你会怎么说？”

他眼睛睁得大大的。“我会说，‘少来你那一套天方夜谭式的神话！’去你的，老伯——根本没有这样的工作。”

“那么，这样说吧：我把他交给你，你和他了结恩怨，然后试试我干的工作。如果不像我说的——那好，我就随你便了。”

他在身体在晃动，这是最后那杯酒的缘故。

“如果同意成交——现在！”

他使劲晃着头：“同意成交！”

我向手下人示意照看一下买卖，记下了时间：２３点——就俯身穿柜台下的门——这时自动电唱机高声放出《我是我老子》的歌曲。因为我不喜欢１９７０年的“音乐”，我让服务员在电唱机上装上早期的美国歌曲和古典音乐，可是我不知道那盒磁带还在里面。我叫道，“关掉它！把顾客的钱退还给他。”我加上一句，“我去储藏室，一会就回来，”就径直往里走去，“未婚妈妈”在后面跟着。

沿着走廊拐过厕所间后就是储藏室，房间有一扇铁门，除了我的日班经理和我自己外别人都没有钥匙。里面有一扇门通向内室，只有我才有钥匙。我们来到那里。

他醉眼惺忪地张望着没有窗户的墙壁：“他在哪？”

“马上。”我打开一只箱子，这是房间里唯一的东西。这是一部美国制造的９２系列Ⅱ型外携式座标式变换器——美观、利落，全重２１公斤，外型设计得正好放入一只手提箱。这天早晨我刚调整好，我所需做的只是晃动即限制变换场的金属网。

我这样做了。“这是什么？”他问。

“时间机器。”我说着将金属网抛出。

“哎！”他喊叫着倒退了一步。这里有一种技术，金属网必须抛出使相关人本能地倒退而踏在网上，然后你就把已经完全包围着你们两人我金属网收束起——不这样的话你也许会遗留下一只鞋或一只脚，或者是刮起一块地板。当然这种技法说穿了也没什么了。有些代理商；连哄带骗地把相关人弄进网里。我却告诉他们实话，利用对方刹那间的极度惊讶而启动机关。我正是这样做了。

１９６４年４月３日，第５时区１０：３０。克里夫兰，“俄亥俄之顶”大楼。

“哎！”他又在喊，“把这鬼东西拿掉！”

“对不起，”我向他道歉并收起金属网，将它装入提箱，关上箱子。“你说的你想找到他。”

“可是——你说这是一部时间机器！”

我指指窗外。“这里看上去像１１月份吗？或是像纽约吗？”在他呆呆地看着嫩绿的枝芽和一扯春色时我又打开了提箱，拿出一叠百元面额的美钞，检查了一下钞票的编号和戳记都与１９６３年份符合。时空旅行局并不在乎你花了多少（这与它无干），不过他们并不喜欢发生不必要的年代错误。若是你犯了太多这样的错误，一个综合军事法庭会把你流放到一个严劣的年代去呆上一年，譬如说去实行严格食品配给和强制劳动的`１９７４年。我从来没有犯过这类错误，这些钱没有问题。他回过头问我：“发生了什么事？”

“他在这里。到外面去，找到他。这是给你花的钱。”我塞给他时又补充了一句，“和他了断，然后我不接你。”

成叠的百元钞对于一个不习惯于使用它们的人，具有一种近乎催眠的作用。我送他进了楼厅。叫他宽心，就把他关出在门外。他这时还一直难以置信地捏着那一叠钞票。下一步的跳跃是太容易了，仅仅是在同一时代的一个小小的挪步。

１９６４年３月１０日，第５时区１７：００。“克里夫兰之顶”大楼。

门的下方有一个通知，说我的租房合同下周要满期了，除此之外这个房间看上去与刚才并无两样。外面，树木光秃秃的，天空像要下雨的样子。我十分匆忙，仅仅停留了片刻，取走了我租房间留在那里的现钱、上衣和大衣。我雇了一部车来到医院。我化了二十分钟才把育婴室的看护弄得不耐烦起来，于是我便乘她不注意偷走了婴儿。我们回到“克里夫兰之顶”大楼。这种用标度盘的时间装置是更为复杂的，因为大楼在１９４５年还不存在。不过我预计到了。

１９４５年７月２０日，第５时区０１：００。克里夫兰“雪景”旅馆。

时间机器，婴儿和我都到了城外的一家旅馆。早些时候我就以“俄亥俄州沃伦市的乔治·约翰逊”登了记。于是我们来到了一个窗帘拉上、窗户和房门紧闭的房间。地板也进行了清理使其能够承受机器的不规则的震动。你的身体可能会碰上一张原不该在那里的椅子而出现一块令人不快的乌青——当然并非椅子，而是变换场能量的回冲。

一切顺利。珍妮正在熟睡着。我把她抱出来，放在我事先放置在汽车座位上的一只食品箱里，驱车到孤儿院。我把她放在台阶上，开车过了两个街区来到一个“服务站”，打了一个电话给孤儿院。我驱车回来时正好看见孤儿院的人把食品箱拿进去。我继续开了一阵，把汽车丢弃在旅馆附近，步行来旅馆后就“跳跃”到１９６３年的“克里夫兰之顶”大楼。

１９６３年４月２４日，第５时区２２：００。“克里夫兰之顶”大楼。

我把时间划分得十分精细——时间的精确性取决于跨度，当然你如果是回到起始点时例外。如果我是正确的话，在这里温和的春天的夜晚珍妮正在公园里发现她并非像她以前所想的那样是一个“纯真的”姑娘。我拦了一辆出租车来到那些小气鬼的住处，我让司机在拐角上等着，自己藏在阴影处。

很快我发现他们正在街上走，胳膊互相勾搭着。在门口他把她搂起，长时间亲吻她祝她晚安——时间性之长超过我的想象。然后她进屋去了，他转身走下人行道。我窜上台阶抓住他的一只胳膊。“结束了，年轻人，”我平静地说，“我回来接你。”

“你！”他吓了一跳，喘着气说。

“我。现在你知道他是谁了——而且你仔细想过以后你会明白你是谁……而且如果你再好好想想，你会猜测出这个婴儿是谁……还有我是谁。”

他没有回答，身子抖得厉害。当事实证明你无法抗拒勾引你自己的话这对你的精神是一个很大的震动。我带着他去“克里夫兰之顶”大楼，再次进行了时空跳跃。

１９８５年８月１２日，第５时区２３：００。洛基地下城。

我叫醒值班军士，给他看了我的身份证，告诉军士给他吃一片药后好好地睡下，第二天早晨招收他。军士的表情很难看，不军阶就是军阶，这与时代没有关系。他照我说的做了——毫无疑问他在想下次我们相遇时他可能是上校而我是军士。在我们的军团里这是有可能的。“他叫什么名字？”他问。

我写给他。他的眉毛扬了起来。“像这样的人，嗯？这——”

“你干你的工作，军士。”我转身对我的伙伴说，“年轻人，你的麻烦已经过去。你就要开始从事一个男人所能有的最好的工作——你会干好的。我知道。”

“可是——”

“没那么多‘可是’。好好睡一觉。然后考虑一下这个建议。你会喜欢它的。”

“你一定会的！”军士表示同意。“瞧我——生于１９１７年——仍然健旺，年轻，享受着生活。”我回到进行时空跳跃的房间，把一切拨到预定的零点上。

１９７０年１１月７日，第５时区２３：０１。纽约市“老爹”酒吧。

我从储藏室走出来，拿了１／５桶的苏格兰制威士忌利乔酒，算是说明我离去的那一分钟。

我的助手还在与那个点播《我是我老子》的顾客争辩。

我说，“算了，让他放吧，放完后就关掉。”我已十分疲倦。

这种工作的确很艰辛，可是总必须有人来做。自从１９７２年的灾变发生后，近来要招募到人是很难的。

我提前五分钟关了店门，在现金出纳机上留下一封信给我的日班经理，说我准备接受他的主意，松弛一下，弦别绷得太紧了。在我外出长期度假时他可以找我的律师。局里最关心的是事情必须井井有条，收入多少还在其次。我来到储藏室里面的那个房间，跳跃到１９９３年。

１９９３年１月１２日，第７时区２２：００。洛基地下城附设时空劳工总部。

我向值勤官出示了证件后进去，来到我的住处，打算睡它一个星期，在写报告前我抓起我们下赌的那瓶酒（不管怎么说我赢得了它）喝了一杯。酒的味道太差劲了，我奇怪以往怎么会喜欢上老恩酒的。不过它总比没有强，我不想像一根木头那样清醒着，我思考得太多了。

我口授了我的报告：为太空军团进行的四十次招募活动都得到了局里的批准——包括我自己的这次，我知道会被批准的。我现在回来了，不是吗？接着我用磁带录下一份请调工作的报告。我对招募活动感到厌倦了。我要急流勇退。我向床头走去。

我的目光落在床头上方的《时间准则》上：

永远不要把明天要做的事搬到昨天去做。

如果你终于成功了，永远不要再次尝试。

及时一秒胜过事后九亿秒。

似是而非的事可以用似是而非的方法来处置。

你想到的时候事情已经发生了。

祖宗也是凡人。

真神也有瞌睡时。

当我是一个时间商人时，这些话曾经激励过我，现在却不同了。在时空跳跃的三十年的身不由己的生活，完全把人累垮了。我脱去衣裤，当身体裸露出来时我瞧了瞧我的肚子。剖腹产留下一道长长的疤痕，只是我现在身上的汗毛又浓又密，要是不仔细看就不会注意到它。

然后我瞧了一眼手指上的那个戒指。

蛇吞吃了它的自己的尾巴，周而复始，何谓始，何谓终……我知道我是从什么地方来的了——可是你们是从什么地方来的呢，你们这些回魂尸？

我觉得一阵头痛袭来，不过我是不吃头痛药粉的。

于是我钻进床铺，吹口哨关了灯。

你根本就不在那里。不是别人而是我——珍妮——孤独地呆在这黑暗中。

我真想你！






《“起死回生”》作者：[俄]尼索维托夫

邢方译

巨型电脑在轻声歌唱，那是成百上千的平静声响组成的低沉的嗡嗡声。这是一首永无休止、自唱自娱的歌，既富感情又不冲动。

巨型电脑有存储器、主机、统计操作器等６５种部件，它绵延在北达科他州拉格比市郊区广阔的地表下面。经由它的无数的通道，就像血流过人体一样，两亿五千万张卡片迅速、准确、川流不息地来到这里打上电子标记，随后又传送到别处去释放标记。

在印第安纳波利斯的一家医院里，一个婴儿出生了，她被抱到扫描器前，由电子触手分别触及头、胸、手腕和脚踝。一张新的卡片便出现在这个大城市地下的分电脑中，过一会儿由拉格比的主机拷贝后，ＩＮ９７２４６ＩＮＤ３８４５２就加入了美国加拿大联邦的人口之中，作为她终身的身份卡，并留在电脑中。

在萨斯喀乇温的萨斯卡通，一个机器人警察发现了一名脸朝下跌落在地的成年男子，就背着他穿过围观人群，来到停在路边的警车前，经过粗略的检查，在死者的衣袋中摸出一张身份卡。警察把身份卡在扫描器前出示一下，同时报告了情况。

在这个大都市北部的５８号电脑里，身份卡ＳＡ５３７ＳＡ５８４４２随即转往位于拉格比的电脑接收器中。然而这一次，却出现了技术专家和权威认为只有亿万分之一可能性的异常情形。当卡片被弹射到侧通道中时，电流的一次微小颤动引起了一次“回波”，紧随后面的那张卡片也被弹射进去了。于是身份卡ＢＥ９６６４７ＣＯＮ３７４６９９归入了死亡档案。很快地在康涅狄格州的丹伯里，备份档案也出现了同样的操作。

在康涅狄格州的丹伯里，这一天对于每个人包括乔·舒尔茨都是一生中极为普通的一个日子。

在老式家具工厂干完活后，乔觉得与其回到他那间冷冷清清毫无生气的单身住房，还不如到自动餐厅去用餐。只需把身份卡插入识别槽中，无论是在家中或是在自动餐厅，价格都是一样的，主要的区别在于在自动餐厅，你可以实际看见一排排的饭菜而非仅仅看到图象，同时那里的环境自然也热闹些。

乔在电脑控制钮上按下的选择，在机器人出纳员处领取了饭菜，注意到他的收据是蓝色的。距“发薪日”还有一个星期，他皱皱眉头。每月这个时候，他就背上“赤字”。有几回，在发薪日的前几天，他甚至不得不通过繁琐的程序，申请额外借款以维持生活。他还算是幸运者中的一个：他从事某种专长的体力劳动，所以可以得到略高一些的信贷。

乔打量着周围的用餐者，最后选中一个略呈肥胖的中年妇女。她独个人坐着，托盘上放着高热量的食物。他灵巧地从桌子之间穿越而过，站住后，微微一笑说：“可以吗？”然后就端坐在她对面。

最初的一阵，他专心对付自己托盘上那份颇显寒酸的食物，没有理睬那音响不大却是用意深远的餐厅音乐。

餐厅播放的音乐是从心理学角度加快用餐者的动作，让每小时有更多的人通过这里。

然后，他开始打量他的桌友，即“目标”，以便策划他的小小攻势。她显然并不受音乐影响。作为一种开局法，他故意把一些油腻的法国炸土豆条推在一边，喉咙发出一些咯咯声。他看见妇女的眼睛里闪现出一丝兴趣并有些吃惊。

“卡路里——，”他对她说，一边用叉子戳着浅绿色的青豆。当妇女锁起眉头注意听时，他补充说，“你知道，它会进入你的动脉。”他回头又对自己盘上的食物摇头皱眉了一番。在她的注意力就要从他身上转移开时，他张嘴对她苦笑了一下。“我有个朋友，他高大、快活、健康，看上去真不错，某一天他突然……完了。动脉硬化，心脏承受不了。医生曾警告过他，少吃那些‘卡路里’含量高的肥油食物……。老顽固就是听不进。可惜，他是好人。”

乔不再说了，只是从眼角斜睨着，中年妇女的嘴角变得僵直了。她接着耸耸肩膀，拿起叉子。

乔把吃了一半的盘子推开，点上一支香烟，注视着对面墙上传真机播映的新闻。

妇女拿叉子的手在半空停住了。她吃了一口，慢慢放下叉子，接着叹了口气，把叉子丢在碟中，然后她移开椅子，费力地站了起来。她一出餐厅，乔迅速将她的甜食放在自己的托盘上，舒坦地吃完自己的饭菜，又吞下他的“战利品”。

一切都轻而易举。

乔觉得这个世界又和往常那样不再对他敌视了。他决定为了这个小小胜利，应当再来上一杯咖啡。

他洋洋自得地侧身来到酒吧，将身份卡插入识别槽里。瞬间内却没有反应，他的杯子还是空的，自动售货机拒绝接受他的身份卡。

他迷惑地看着身份卡、杯子和机器，又试了一次。自动售货机再次将他的身份卡移入拒付盒中。

乔万分惊讶地站着，竭力想弄明白什么地方出了毛病，直到排在后面的人骚动起来时，他才走开。

这样的事以前只发生过一次，当时他从红色收据中受到警告，却不肯请求借款，直到他真的不名一文。不过他知道，他刚才买的那份简单饭菜，还不至于使他的收支记录一下子从蓝色跳到红色。

他摇摇头来到服务台的尽头，有一只识别槽的上部闪着红光，牌子上写着“问询处”。他犹豫了一下，把身份卡塞入槽内等待着。扫描器发出的嗡嗡声停住了，然而机器却迟迟不退出身份卡。最后，随着“格登”一声，卡片退了出来，与此同时边上的一个特别槽中传出一张指示单。

乔抽出指标单，以愈来愈无法置信的神态读着：

通知：

你发现的这张身份卡属于一名现已死亡的人。请将其置入附近的标明国营火葬场的“官方文件”的专用槽内。

警告：保留任何已死亡人的身份卡是一种违法行为。本次咨询的记录将予以保存，如果所携带的这张身份卡在４８小时内不销毁的话，将对此采取行动。

乔现在明白，他的“档案”在某处出了大问题。他很不安，不过他直觉地认为要把事情纠正过来想必也不难。他知道电脑偶尔会出些乱子，他就听说过有人碰上了比超支更大的麻烦。据说此人被要求支付购物的帐单，数目比他一生预期的收入还要大１００倍。

乔默默地想，他必须找到一个书面问询处，填写一份表格，把这件事迅速纠正过来。对，说做就做，他离开自动餐厅，直奔地方政府的办公楼。

半小时后，“死亡者”乔·舒尔茨又来到了人行道，他不可思议地摇着头。

他填写了３份不同的表格，其中没有一种看来完全适用他的情况，每张表都被电脑退了回来，同时附了一份与上次收到的一模一样的通知和警告。

最后，在绝望中他填了一张询问死亡人情况的表格，得到一张指示单，要他去找附近的验尸事务所或官方认可的神学顾问。

他手里捏着这张纸条，慢吞吞朝自己居住的公寓楼方向走去，竭力想把当前的处境理出一个头绪来。

孰料，更糟的还在后面。一到自己的门前，他看见两个机器人搬运工在搬空了他的所有个人物品和他这些年买下的几件家具后正在认真地清扫场地。

这太过分了。

在一阵愤怒中，乔冲到其中一个搬运工前，夺下他手中的擦布，“你们想干什么？”他对机器人大喊。

对方却站着不动，等待着，嗡嗡地发出一些声音。

另一个机器人看上去比较复杂些，转身朝他奔来。扫描器上下移动一番后，弹出一张纸给乔，然后两个机器人又回头干活去了。

无可奈何，他站着读完这张给“最亲近的亲属”的指示，说他的物品在得到进一步的指示以前已被加上封条移动到一个政府仓库，同时警告他，试图移动任何物品，或以任何方式妨碍、阻挡、干涉机器人搬运工作，都将被视作重罪。

乔的脑子现在完全糊涂了，他无目的地从楼上走下，来到人行道上，想弄清楚在如此短暂的时间里究竟发生了什么，以及下一步他该怎么办。

验尸事务所，这是第一张纸条上说的。可是现在一定关门了，他想。再说，如果它像他曾经到过的那家办事处一样的话，肯定也有个机器人在管事。

他看着人行道上一张张行色匆匆的行人的脸，无聊地想着他们是否也曾遇到过这样的事。不过，上去求助于路人显然不是明智之举，说不定比掉到下面川流不息的车行道上更糟。这年头每个人都过自己的日子吧，还是少问为好。

“医院！”乔大声说。这倒可能是一个去处。至少眼下是如此。

他一生中住过两次院，每次都称得上是愉快的经历。床上躺躺，吃得又好，甚至周围还有几个漂亮的妞。

“现在是晚上７点，”他思索着。“乘车是不行了，付不起车票；走到那儿将是７点半。我等到８点，看看能不能混进去。”

现在他的脑子又开始转动了，感觉也好一些了，虽然他还不知道第二天怎么办。他开始向医院进发，一边琢磨着各种可能出现的情况。

医院前方的小公园令人感到愉快。这是精心设计的新型公园，目的是让人进入后马上会产生一种与外界隔绝的幻觉。要辨别哪些灌木、果树和花草是人造的还是真的需要有好眼力，因为这个时候万物都在生长。乔注意到草地最近被重新铺过了：有一块地方没有完全盖满。总体上说，公园的效果显示出来了，自从身份卡被拒绝以来他第一次觉得轻松了一些。

天快黑了，他决定在入口处碰碰运气之前。机器人门卫已经来了，隐蔽的空气清新器也开始发出沉闷的声音。

他深深吸了一口气，慢步穿过大门来到接待桌前。那里有一个苗条的、显然是新来不久的护士，正在忙碌地整理着打了孔的卡片。他用嘶哑带病态的声音报了自己的名字，要求住院治疗。

年轻护士直起身子看着他，问：“您是否能告诉我您什么地方——嗯——不舒服？”

乔在公园里已经想好了，低头看着地板，脚在地板上搓动几下，望望接待厅的后墙，吞吞吐吐地说，“这个，小姐，我还是和医生说吧。不过很痛，很痛，你明白。如果我必须……我可以等一会……”他让自己的声音渐渐小下去，同时稍稍有些颤抖。

“我安排您去急诊室，”护士很干脆，“并且尽快让一个实习医生过来。”

“谢谢，”乔从牙缝中挤着说。“请问怎么走？”

“出大厅后往左拐，”护士答道。在他转身离开时，她接着说，“您当然带着身份卡喽。”

“当然。”乔说着摸出卡片在桌前举着。

她站起身像是要看一下，却伸手将卡片拿了过去，动作比他料想的更快。她用拇指和食指夹着卡片插入住院部电脑中。

乔麻木地站在那儿等着，不清楚将会发生什么，不过肯定会发生什么。

确实不假。

在年轻护士惊恐的注视下，两个浅绿色的机器人迅速上前不声不响地停住，在他们之间放着一副带轮子的担架。他们抓住并无反抗的乔，把他放上担架、扣上皮带后推出了大厅。

乔不知道会把他推到哪里，不过他十分肯定不是急诊室。他被熟练地推进一个电梯，一直下降到大楼深处，又被推出电梯进入一条地下室走廊，动作与刚才一样轻巧熟练。

担架在一扇写着“陈尸房”的门前停了一会，当门无声地打开时，乔忽然明白发生了什么。在机器人摆正担架位置，使他脚尖对着一排特大的抽屉时，乔害怕得几乎麻木了。

一个机器人动作麻利地解开皮带，另一个拉开了抽屉。

乔无暇思考，腾地坐立起来，避过机器人，朝那排大抽屉的尽头跑去。乔回头看时，只见两个机器人正围着圈子乱转，在地上寻找失踪的尸体。

前面的门开了，他穿出后来到走廊，无力地靠在墙上。

乔鼓起气力回到电梯旁，按下按钮时看了一下边上的楼层显示表，情绪一直很激动。

“入口处—３５”，他读道，当电梯门打开时他一步窜了进去，按下“３５”。电梯上升时他还在喘着气。他试图让快速跳动的脉搏缓慢下来。此后他顺着原路返回，虽然没有跑起来，但脚步飞快。

大厅里，那个年轻护士的脸现在像她的外衣一样苍白，她正在向一位老护士解释着，一面比划着那张身份卡。乔突然奔跑起来从她们中间穿过，顺势夺下身份卡。直到他穿过步道来到公园里时他才停住，瘫倒在一张长条椅上。

经此九死一生的劫难，他的确需要平静一下。

乔苦苦思索他的下一步行动。在这期间，机器人门卫已经来回走过两次，并且警觉地避闪在小径那边一棵青榆树的阴影下。

医院是住不进去了。验尸事务所已经关门了。“官方认可的神学顾问”看来是唯一留下的希望了。只是这里还有个小问题。他从未与一位神学顾问有哪怕是一丁点的交往，尽管他听说过全国神学协会之类的名称，也偶尔瞥过一眼它的宣传单。

他快步穿过马路，同时竭力回忆这个协会的名称。

走下快速自动扶梯后，他来到一个可视电话间。他先是笨拙地操作显示器，查询“黄页部分”。他注视着闪现而过的大写字母直到“Ｓ”出现，按了一下中速键直到“Ｓｐ”出现，又按了一下慢速键直到屏幕上出现“ＳｐｉｒｉｔｕａｌＡｄｖｉｓｏｒ”。他花了不多时间就找到了距离最近的神学顾问的地址。他刚要打电话，忽然意识到他已经不再能够打电话，因为即便打一个由受话人付费的电话，也必须出示身份卡。于是他记住了地址后又上了路。好在有事可做，他的思维不致于被压制着的歇斯底里感觉所麻痹，对此他感到高兴。

１５分钟不到，他已经站在一个低层公寓单元的门前，门牌上写着：

本杰明·斯克卢伯，神学顾问

学士、硕士、神学士、哲学博士、神学博士

乔很快了解到，斯克卢伯是一个将精神看得比躯体来得重要的人。他大约６．５英尺高，１６０磅重，一双沉思的棕色大眼睛像两颗浮在一碗速溶奶粉上的巧克力薄荷糖从远处看着你。他热情地请乔进屋并脱去外衣，乔接受了。他挤进去坐在一张折叠式桌子边的板凳上。连浴室有３个房间，总面积比自己的一间半单身小套还小。房间与卧室之间没有门，他可以看见卧室内三个三层床一直叠到天花板。

对于他随便问起的问题，斯克卢伯的语气显得懊丧：“７个。７个孩子，我妻子和我。孩子们似乎把每分钟都花在公寓活动中心了。我妻子去上班。这里只是在早饭、晚饭和睡觉时才挤起来。”

乔敷衍了几句，与此同时却一直在想，在这样的环境下，一个充实的灵魂要比一个充实的躯体舒服得多了。他估计其余的家庭成员很快就会回来，是讨论自己问题的时候了。他简短讲述了自己的遭遇，对于敏锐的斯克卢伯提出的若干具体问题则加以补充。乔想，这个人或许是精神方面的专家，不过他看来很了解周围的严酷世界。他萌生出一点希望。

他的乐观态度很快被斯克卢伯压得粉碎，后者坦率地告诉他，在他与验尸事务所的交往中，他遇到的“故障”要比顺顺当当的场合来得多。

不久前，在同一天内，有人就把一个该做木乃伊的尸体焚化了，把一个该焚化的尸体做了木乃伊，两者的亲戚都来找过斯克卢伯。比较而言，机器人要比偶尔出现的人类办事要牢靠一些，后者几乎无例外地往主电脑里输入错误的资料。

至于丹伯里市区的首席验尸官，斯克卢伯也怀疑他不是人类，因为他的决定十分武断和无情。

不过，他知道这方面的讨论无助于解决问题，便问斯克卢伯能否想出其他办法让他摆脱当前的绝望境地。

斯克卢伯也想不出什么切实可行的主意。就在他们把可能性一一排除时，斯克卢伯家的其余成员一个接一个地回家来睡觉了。几个年幼的孩子想喝牛奶，乔也在一劝再劝下接受了一杯他想往已久的咖啡。其实，这不过仅仅是５个小时前，在他却恍同隔世了。斯克卢伯用的是他的户主身份卡，乔瞧见即使挤在这样的小住所里，这个家也出现了赤字。想到供应这一大家子的吃穿会有多么艰难，他顿觉不好意思起来，面颊也罕见地有些发红。

孩子们和斯克卢伯太太上床休息后，乔和斯克卢伯又谈了一会，可是很清楚，这里找不到解决的办法。

斯克卢伯答应将提交他能想到的尽可能多的表格，哪怕只与乔的情况有一丁点的联系都行，不过能否迅速了结此案，他也没有什么把握。他提出让乔住下，吃饭也没有问题。虽说他是诚心诚意，乔明白在这种情形下根本没有可能。他尽量显得从容不迫地结束了他们的谈话。

公园已将近半夜１２点了，乔仔细挑选了一个由茂密的灌木围绕的隐蔽处，上方悬着一棵本地新英格兰的橡树。他躺下，用茄克衫垫着头，直到这时他才意识到他已经累垮了。他思考着摆脱困境的办法，尽管脑子里还是一团乱麻，他还是进入了既深沉又不安的梦境。他梦见在一条长而弯的走廊里奔跑，走廊的墙壁有节奏地跳动着，像是要把他挤死。奇怪的是，无论他向哪个方向跑，总能看见前头有一条黑乎乎的胡同。

忽然，他隐约听见一个咄咄逼人、无音调变化的声音。他慢慢坐起来，看见机器人门卫站立在他跟前，周围是漆黑一片的公园。

“天黑以后停留在道路以外的地方是禁止的！”门卫重复了一遍。

乔已经做不出什么反应了，他累坏了，也完全丧失了勇气。他想不出可以做什么，所以干脆听天由命地躺在原地。

“如果你不马上离开，我将不得不叫警察来，”门卫说。

而乔在想，好吧，来就来吧，反正这早晚要发生的。他高兴起来了。为什么不呢？为什么不去监狱呢？至少他会有个地方睡安稳觉，而且在审理他的案情时说不定能把整件事纠正过来。当然，盲流也算是轻微犯法，他可能又要由机器人来摆布了，不过最坏的情况，也就是留在监狱里。他双手垫着后脑，态度从容地等着。

大概不到３分钟，机器人警察就赶到了。他直接从草坪快步穿越而来，他的同伴留在后面的警车上。

乔已经自觉地将身份卡放在胸上，以一种蔑视而满足的态度等着来逮捕他。可是事情的进行倒并不如此。

机器人警察扫视了他一眼后伸下触手，抓起他的身份卡，插入扫描器，把信息传递了出去。

乔以迷惘的神情注视着身份卡重新被放回到他的衬衣口袋。机器人站着不动，很明显是在等待。

不多时，随着一阵哗啦啦的声响，一辆黑色“收尸车”停在附近的草坪上，两个机器人抬着一副带轮子的担架走过来，把他抬上担架并置放在车子后部，包上一条毯子，便开走了。

这一回是地区的陈尸所，不过其程序几乎完全相同。在毯子掀开时，乔溜下担架往门口走去。回过头时，他看见机器人正绕着越来越大的圈子在地板上进行着与上回一样的无效搜索。这看来多少有些可笑。乔悠闲地穿过地下室，并不在乎这回要流浪到何处。地下室里还挺舒服的，温暖、阴暗的过道使他不由地想到要找个隐蔽角落蜷成一团完成他的睡眠。不过他还是努力使自己往前走，他知道这同样不是个办法：他必须到外面去即使仅仅是为了找吃的。这个念头一经出现，他倒真觉得饿了。现在想必是清晨了。

５点３０分。这是他从民用建筑大楼底层后出口处的大钟里看到的时间。他知道事实上他不该会这么饿，不过自从昨天的晚餐后历经了许多磨难，饥饿感肯定不完全是心理作用。他必须设法弄顿早餐，即使这需要采取非常手段，因为这本身就是一种非常的处境。一两顿不吃他也能凑合，不过他不想挨饿，虽然看来“电脑”是存心要饿死他来保持档案的精确了。

他朝一家自动餐厅走去，仍然拿不准他的下一步是什么。

过了一个街区，就有一家大型自动餐厅。乔站在对面马路上，看着清晨拥挤的人群匆匆地出出进进。在不知道该怎么做以前进去了也没有用。强行打开供应门吗，他不能肯定门会被轻易撬开，再说那里会有许多人看着他。虽说这一点现在已不那么重要，他仍然不想在光天化日下去抢劫。不，应当还有更好的办法，他想。从后面进去怎么样，餐厅应该有一个勤务区。

他开始寻找，不一会就发现一扇标着“食品供应”的灰色门。他试着轻轻推门，慢慢地门大开了，里面是一个小房间，房间还有另外３个门。一扇门上写着“会计室”，另一扇写着“维修室”，第３扇上写着“非经许可不得入内”。倒是有点像在故事里一样，他脑子里掠过一丝幽默感。他感兴趣的很明显是这最后一扇门。他没有多犹豫便推门而入。

在他左边，一只扫描器不停地向他一闪一闪，要求他出示身份卡，不过他的兴趣是展现在眼前的壮观景象。

一侧是清洗干净的盘子排成一行送上长长的传送带，另一侧几个较小的传送带把五花八门的食物送到顾客购买食物的小窗口上。乔出神地盯着这一份接一份的土司、果酱、煎鸡蛋、腊肠蛋、火腿蛋、薄煎饼、小圆果子面包——足够举行一次宴会了。接着，他像是进入了催眠状态那样摇晃着头，拿了几张薄煎饼、几根香肠和一杯咖啡，手又伸过一条皮带，拿了刀、叉，在一垛等待传送的托盘旁坐了下来，开始狼吞虎咽。

咖啡喝到一半的时候，机器人警察到了。

“别动！”警察说，“否则我将被迫使用武力。”

乔伸手去拿咖啡杯，眨眼之间双手却被机器人警察紧紧压在身体两侧。另一只触手弯弯曲曲地伸出来，搜查了他的口袋，取出身份卡并插入扫描器。同时乔感觉到触手触及他的头、胸、腕部和脚踝——这个程序其实并不陌生，不过乔已不记得了。

机器人警察发出一种嗡嗡声并持续了一段时间，乔意识到事情进行得有些怪。

渐渐地嗡嗡声加大了，机器人的视觉传感器闪耀得更明亮了，乔似乎觉得抓住他的触手也压得更紧了。他很快地闻到绝缘材料烧焦的气味，看见机器人外壳的细小缝隙间冒出缕缕青烟。最后，随着一股浓烟的喷发，机器人开始东倒西歪。他放开了乔的身份卡，展开无力的触手，倒地而死。

乔莫名惊愕，简直难以置信。他还从来没有见到任何一个自动装置出现这种情况，尤其没有见一个有独立决定能力的机器人这样过。这与观看人的死亡差不多。

他拾起身份卡，担心这个警察会不会又活过来重新抓住他，可是什么也没有发生。

乔镇静下来，小心谨慎地走到传送带边，拿了一块苹果馅饼。他故意鄙夷地用拇指和食指夹着馅饼，昂首阔步地从烧焦的机器人警察身边走过，直到走进外面一间房间时才加快步伐。

现在是上午１０点整，“死亡者”乔·舒尔茨正躺在丹伯里市区最豪华旅馆的一张十分讲究的庆上。

他进来的方法很简单。他绕到旅馆接待生的背后，走到柜台尽头，在离他最近的槽子里的两把钥匙中拿了一把。

旅馆规定顾客结清帐目后必须离去的时间是下午两点，这是欧洲通行的规定，他是从传真机介绍的收费昂贵的旅馆服务中得知的。他可以有７个小时的睡眠时间而不会被打断。

不过就算有人闯进来了，那又怎么样呢？乔·舒尔茨已经找到了解决问题的答案——只需他不再像一个遵纪守法的好公民那样来思考问题就行。

当那个一丝不苟的执法机器人警察在互相矛盾的信息的冲击下被“处死”的时候，乔可以说是顿开茅塞。也就是说，当机器人逮捕了一个跑动的、活生生的犯法者时，它手上同时有了犯法者和他的死亡身份卡。

乔对于这类机器处理信息的方式虽然了解甚少，不过他兴奋地躺在床上，设想着可能的发展。

犯法者持有乔·舒尔茨的身份卡，乔·舒尔茨已经死亡。犯法者因而被确认是……乔·舒尔茨，乔·舒尔茨已经死亡，犯法者仍然活着。电脑便认定机器人警察就是……乔·舒尔茨。

太妙了！

乔打了一个唿哨。只要他愿意，他可以一直躺着不走，让人把他运往陈尸所。

他翻动了一下身体，伸展一下肢体，让睡姿更舒服些。

他憧憬着可以穿什么样的衣服，吃什么样的食品，住什么样的房子。渐渐地他睡着了。

对于这个世界来说，已经“死亡”的乔·舒尔茨在无限平静和无拘无束中进入了梦乡。






《３０００年乐园》作者：弗兰克

范与中译

３０００年第２２７日，市区高架铁路一节车厢脱出磁轨，自２５０英尺高处跌落地面，事故起因尚未查明。该车厢无人乘坐，故未造成死亡，仅有两个行人蒙受轻伤。

这天的晚饭我没能吃完，电视也引不起我的兴趣。更糟糕的是，我没做作业。我把吃剩的份饭倒进垃圾桶，等人们来了以后，我也没在晚讨论会上发言。幸好似乎没引起什么人注意。

我止不住地老在想着白天的事。一切都发生得那么快，那么突然。我知道，我曾经常常对西吉说：“别老是问东问西的。”可如今却轮到我想找几个答案了。但是我不敢问，我怕那些心理学家。

事情发生在快吃中饭的时候。我们正跟平时一样在锻炼，整个城市也跟往常没有什么不同：干干净净的街道，人工合成的花草树木，好像挺快乐的公民们在高速传送带上来来去去。空气里几乎一点烟尘都没有，地区太阳的金光可以不经过滤地照耀着我们，透过空气调节器的嗡嗡声。听得见扩大器在照常播送着轻柔的音乐。当时，我做梦也不会想到，我的一切竟会这么突然地整个变了样。

我和西吉当时正在新闻中心旁边的广场上，看着最近一次打猎的重播。我很喜欢西吉；我们两个在一起已经有好些天，就在这时出事了。

我们的第一个感觉，就是车厢摔在离我们不到５０英尺远的地方所发出的震耳欲聋的声音。它像玻璃做的一样摔得粉碎，金属碎片四处横飞，其中有一些吓人地落到我们身旁。

广场上人不多；只有一个公民离出事地点比我们近。这个男人怪模怪样地弯下了腰，眼睛睁得大大的，茫然地凝望着，用手抓住臂部。我看见鲜血从他的衬衣里渗出来。

不到半分钟，这里就聚满了公民。他们围住那个受伤的人，被他衬衣上那块越来越大的血渍吓得目瞪口呆。那个人踉跄着想要走开，可是人群太密，他走不出来。

警察的气垫车飞来了，人们给它让开一条路。车上跳下几个人，匆匆支起一个围屏，把受伤的人和我们隔开。他们在里边忙了一大阵之后，围屏撤掉了，只见几个警察正用消毒药水喷洒地面。

气垫车飞走，带去了那个受伤的人，人们散开。用不了几分钟，这里就会连事故的影子都看不见：清洁车已经来清除车厢的残骸了。

“那个人会被召回吗？”我对西吉说。“他连２０岁都超不过。”

西吉没回答，我转身对着他，看见了他脸上的表情。

“怎么啦？”我问。

“我也挨了一下。”他说。

他举起手，给我看他大拇指底部的一道裂口。碎片打中他的时候，他没出声，我一点都不知道他也受了伤。我开始觉得难受起来。

来自各方面各部门的代表──从神父到医生到教员一直到电视主任──都作为委员会的成员参加了会议。这些人的绝大多数都不习惯科学实验室的那种气氛。他们在玻璃橱和电子器械之间的过道上小心翼翼地走着，惟恐踩着地板上到处都是的电缆。

罗杰？怀特，现任心理一技术中心负责人，领着大家朝一排小房间走去。通过每间房前的小窗口，他们看见里面各有一张长榻，榻上躺着个一动不动的人。这些人的头都罩在一个盔里，头盔上有一大堆电线，与装置在房后墙上的机器相连。

“这些用来做试验的人都是应当被召回的。”怀特解释说。他遇上了一位宗教界的代表奥尔法斯神父的目光，便又加了一句：“他们在这里所经历的东西，有好的，也有坏的，您知道！”

他示意助手扳起一根杠杆，小屋里的人们开始活动起来。他们的四肢最先显示出了生命的迹像，然后，他们的脸也活动起来，露出各种各样的表情。有些人快乐而心满意足；另一些人则显然吓得要死。

“呃，女士们，先生们，我想，诸位可以看出这个发明将有多么重大的效用。扼要地说，我们现在已经有了一种方法，能够将信息直接导人思维中枢。这是一种瞬时传导……我确信，它的意义用不着再由我来加以强调了。”

教育部负责人率先发言，“看来，我们也能够用这种方法来输入知识了？这些知识也还能够保存在记忆里？”

怀特点点头。“对的，当然能。”

“请问，这种方法对于节目的播送将会有什么影响？”电视部的一个委员问。

“在这个领域内，您有一切可能性。不过，他会使播送画面成为不必要，因为意像可以直接输入大脑。还不止于此，这种输导能够做到这样一个程度，不但使人能够看见和听见，而且还能够使人感觉到它，体验到它。”

其余的人逐渐加入讨论，将这项发明的各个方面探讨到了一定的程度。于是，提到了需要一个人自告奋勇，接受这个新奇的试验。出乎所有人的意料之外，奥尔法斯神父第一个走上前来，而且显然又大出他本人的意料之外，他竟依次变成了大盗杰西，人猿泰山，法兰肯斯坦博士和尼莫船长……

“我想，我们还是一边吃午饭，一边继续讨论吧”怀特说。

莉尔真好。她没跟别人讲我的事。我想把我的袖珍录音机送给她，我知道她会极高兴的。另外，我也知道，她会保持沉默更久一点，这是最要紧的。

我几乎觉不出自己受了伤，可是，不管什么时候看看伤口，它都在流血。我拿薄棉纸把手紧紧裹住，拼命想把注意力集中到功课上。今天考了一次：这是我最怕的了！体操课更是个问题，我今天不得不逃避开，因为它肯定会把伤口弄得更大。明天也许会好一点。我听说过，伤口有自己愈合的能力，可是对这一点谁也没有把握。我真正有把握的是，不论谁因为受了伤被带走，那以后保证就再也看不见他了。他被召回了。

我希望莉尔不要太担心。今天晚上我们可以在一起呆一个钟头。平常日子这种时候，她总是生气勃勃，我要是正常，我也愿意这样。可今天晚上不行。我希望她能让我休息；我真的精疲力竭了。我得好好求求她。

我不愿意被召回，我还年轻哪。

西吉最近蔫极了。我捉摸不透他的心思。我想，要是他自己声明受了伤，那会更好些。据说，被召回也并不是可怕得不得了。什么知觉都没有了，也不觉得时间在过去。一千年不过就像一天，甚至就跟一个钟头一样短。你就那么躺在那儿等着，等一个更好的时候到来。谁也说不上将来的人会不会还照我们这样生活，不过，反正有一点是肯定的，就是说，这个将来一定好得不得了。

西吉在害怕。他把伤口粘到一起，说是再也不痛了。可他还是老在谈起它！过了一阵他不出声了，往往一愣就是几个钟头。

我承认，我可不喜欢自已被召回。我才19岁，还可以活上１１年。我是个好公民，至今一个小污点也没有！我认为自己极有可能活到30岁，我可不愿意放弃剩下的这些年头。说真的，没准我真该去揭发西吉。

可是，连我自己也弄不清为什么我没这样做。现在跟他呆在一块，叫我觉得别扭极了，拿他跟我有过的好朋友一比，也看不出他有什么特别的地方。

不过，没准真有点……

也许我对他真有点感情，有点对谁也不曾有过的感情。也许和他最近的遭遇有点关系：他的虚弱，他对我比过去更大的依赖。

今天课后我们上了高架火车。西吉去哪儿都不肯步行了。他疲倦极了，两颊通红。他坐在火车上，样子沮丧得很，让我觉得自己应当照顾他，围着他团团转，像小孩子对布娃娃似的。

乘到这条路线的终点，我们爬了下来，望着冷藏厅的玻璃墙。这些冷藏厅全都是大建筑，一直延伸到远处，一座挨着一座。里面常年保持摄氏负１４０度；这就弄得它们周围冷雾缭绕，连吹过它们之间的冷风都几乎可以看见。每座冷藏厅都有个圆管子通进去；管子是用毛玻璃做的，可以看见每隔一定时间就有一具圆筒形的召回匣通过管子滑进去。

“他们在那里面呆多久？”西吉问，“有人从里边出来过吗？”

对于教给我的东西，我从来不怀疑，我也没有理由怀疑。生活里的一切都是按计划进行的：我们接受我们的食物、功课和电视节目。火车、高速传送带、暖气、空调、原子能太阳这一切都随时在供我们享用。我们很安全，我们受到了很好的照顾。我们是好市民，我们是幸福的。

在进餐时无拘无束的气氛中，委员会的成员们活跃地交换着意见。他们规划着通向未来的新发展，想像形形色色。包罗万象的乌托邦社会。只是到了该集合起来举行午后会议的时候，他们才回到地面上来，开始考虑当前的客观形势。

罗杰？怀特站了起来。

“呢，女士们，先生们，”他说。“我想，诸位都已经确信这个装置的效用了。这套设备随时可以成批生产，供大家使用。其应用范围之广，是显而易见的。或许诸位愿意将你们所得出的结论告诉我。”

他坐下，伸手去拿玻璃杯。如今做结论的责任不在他身上了，他神态悠然，一副无可无不可的样子。

委员会主席摩里森利用这个机会，首先发言。

“我以为在进一步讨论之前，还有一个至关紧要的问题，应当首先加以考虑”他说，“问题在于，这种技术的使用，能不能为我们的根本原则所容许。”

摩里森向坐在他身边的国务卿点点头，后者眼不离笔记本，开始说：“我准备首先提请大家注意医疗根本法：不惜一切代价保存人的生命。还有，宗教根本法：婴儿的自然出生不能加以防止。其结果，如众所周知，导致了精减原则；精减定量，精减住房，精减生活期限，以及办学……到目前，每人平均占有的地面面积已降到７５平方尺，生活期限减至３０年。由于我们必须保存人的生命，以致我们没有任何选择余地，只能将达到３０岁的普通公民全部冷藏起来──”

“──以期局势有所好转，”朱鲁比插话，似乎是在为这种作法辩护。他是娱乐部的一个委员，自然比委员会其他成员更为趾高气扬。

“我们的职责不在于期望，”国务卿说。“我们的职责在于保存生命，这个，这个……”

他的思路被打断，只好再翻笔记本。

“我们回到主题上来，”摩里森说。“这种直接向大脑输入的方法符合我们的原则吗？您有何高见，施因医生。”

医生显出没有把握的神情。“我以为有一点是这个方法的长处：丝毫没有损害健康的危险。”

“更为重要的，”奥尔法斯神父面带歉意地微笑着说，“是输入的知识本身。如果不是在伦理道德方面有价值的话，那──”

摩里森打断他，“这个，当然，可以加以控制。不过，即使在这里我们提不出什么明确的反对意见，我们又何从确实知道这项设计是否真能引起外界什么人的兴趣呢？”

他的说法没有能使朱鲁比高兴。

“我们怎么就不能接受些新鲜事物呢？”他说。“我完全赞成这套新装置。它使我们能够做各种各样过去没做过的事情，例如协助人们抒发情怀，按时给他们以有控制的休息和娱乐──”

“休息娱乐？这个系统在教育方面有更为大得多的效用呢。”巴保索特说，“必须传授的知识用它能传授得如此之快，以致我们在办学经费方面真会出现戏剧性的大精减呢。”

社会经济学家德尔加多摇摇头，“诸位考虑过这一切的耗费了吗？我们将需要大量新设备，然后还要处理那些过了时的设备。想想社会后果吧。现在的组织安排已经做到天衣无缝，一旦使用这种新设备，现行的全部日程表、时刻表都得作废。空闲时间会变得更多，诸位清楚，空闲时间最终将必然导致不满足以至混乱。而这正是我们所不能容许的。”

摩里森同意地点点头。

“这方面的考虑非常重要，”他转向罗杰？怀特。“我确信，您的这个系统提供了无数引人入胜的可能性。虽说，真的，它有点超越了时代。我不认为我们现在就能够使用它。晚一些时候，或许可以再加考虑。目前，我以为我们应当克制住使用它的诱惑。非常感谢您的这一次表演。”

我不知道该怎么办好。今天的空余时间里，西吉一直躺在长沙发上，一动不动。他终于说起要去自首了，可是我却发现自己在极力劝阻他。说来也怪，事到如今，在他比以前任何时候都让我着急生气的当口，我却连想都不忍心想到失去他。我尽力安慰他，可我所能做到的，充其量也不过是拿棉纸擦掉他额头上的汗而已。

伤口不流血了，可是胶布底下的肉像在发炎。他的手肿了，好像很痛。我偷着把５个兴奋饮料罐头弄进我们的房间，可是我心里明白，这对他并没有什么实在的用处。我真的一点忙也帮不了他。

他把我拉了过去，我们静静地躺在一起。这比过去所有的那些身体的接触更加令我感动。

我能把西吉藏到个什么地方吗？我找得到一个帮得上忙的人吗？不能……惟一具备合格知识的人就是那些医生和心理学家。根本不能去接近他们。忽然，我觉得我们两人好像掉进了陷阱，落到高墙的那一边去了。

西吉更加安静，小鸟一样紧紧偎在我怀里。我一动不动，静静地躺着。泪水一个劲地想往下流。

客人散尽，留下一屋子浑浊的空气、喝干的酒杯和探皱的餐巾。他们现在正经由地道，回到各个地区他们自己的屋子里去。只有一个人留下来没走：奥尔法斯神父。他和罗杰？怀特是老朋友了。他们原是同学，后来职业虽然不同，却一直保持着联系。

他们一起走上一道螺旋形楼梯，上了建筑物的最高层，来到一个屋顶花园。登高纵目，真是美不胜收：头上是圆形屋顶，花园里照耀着自然光。迎风招展的尽是真正的花草，错落堆砌的尽是天然的石头。极目四望，广阔平原尽收眼底。数不清的水库，漂浮着艳红的水藻，星罗棋布，点缀其间。

“看来，他们没接受你的意见，”奥尔法斯神父说。他们凭倚着花园的围墙，凝望天边模糊了地平线的雾霁。

“我并没真的指望他们接受，”怀特说。“我召集这次会议，不过是例行公事而已。”

“你该时时考虑到我们……我是说，教会，”奥尔法斯说。

“对，”怀特说。他们沉默了一会，只听见外面强劲的风吹得圆顶吱咯作响。

“为什么还不放弃这种疯狂的观念？”怀特终于开口说，“这种精减原则，它还能维持多久？食品匮乏，医师不足，普通公民一过１６岁就不给治疗。每个婴儿生下来就带有某种先天的缺陷──过敏症、血友症──人体的自然免疫力丧失殆尽。而这一切却都只因为你不肯提出控制生育方案或是某种遗传工程。”

“我们必须保持自由呀！”

“你把这叫做自由吗？你以为公民们自由吗？他们缺乏教育，没有发展进步的机会。他们的全部经验只是精减。我估计过不多久，定量又要再次减少……以后，生活期限会降低到28年。那是种什么生活啊？”

“可是他们快乐、单纯，还有……”

“可是，一种不完备的现世生活又有什么价值呢？”

奥尔法斯神父耸耸肩，“他们至少有希望。”

“不错……一个虚幻的希望。你怎么能许给他们一个‘乐园’呢，其实你完全知道他们的命运。”

“说得对。”奥尔法斯说。“正因为这样，我们才给他们许诺。”

“只要这个许诺能够被信守，”怀特这时已经多半是自言自语了，旁边那个人只是微微颔首，默不作声。

最后终于出事了。他们来找他了。准是什么人看了出来。我只希望他不会以为是我出卖的。我尽力想再多看他一眼，说声再见，可是他们不让我靠近。

这种场面我见过多次了。一辆白色气垫车飞来，警察跳下车，直奔教室、健身房，甚至餐厅或者电视室。这时候，每个人都在嘀咕：是来找我的？过一会儿，他们找到了那个要找的人，把他放到担架上，车门一关，就什么也看不见了。他们的动作极快，不出一分钟，完事大吉。接着就一切照旧，好像什么事也没出过。座次重新安排了，不让一张椅子空着，住过的房间彻底腾空，花名册的号码也全部改过。没有一个人显出惊讶的样子。没有理由感觉害怕……完全是正常的。他不会有问题。一个新的、更好的世界在等着他。他们一直在告诉我们说，那个世界是个多么美丽平安的好地方，可是……

西吉走了以后，我一直很难过。我找了一个新的男朋友，可他不知道我一直在想念着西吉。我知道西吉在哪里，可我不知道他将来会怎么样。我知道，所有的人到头来都得这样，我只盼着它不特别可怕就好了。

疼痛总算止住了。我只在治疗灯底下照了十秒钟，就把手上那种火辣辣的疼痛给治好啦，还有我蹦起的血管和头里的痛楚也好啦……当时，我觉得自己完全好了，可是往手上一看，伤口还和过去一样糟。

有一小会儿，我想自己可以回到城里去了，回到我的朋友们和莉尔那里去了。可马上我就明白了过来。我害怕了。我知道那事儿不痛，可我怕的并不是痛……我是怕那种空虚……

我还是躺在担架上，他们把我放进运送器。我看得见那些迷蒙模糊的影子──它们准是圆屋顶的支撑架──可是透过毛玻璃，我什么也看不清。

黑暗……现在来了一排排亮光。我好像是在一个挺亮的大厅里。周围全是机器……一股叫人头晕的气味……有什么东西碰到了我……我在腾云驾雾……进入无边的黑暗……还有寒冷。

突然，四处大放光明。我看见了蔚蓝的天空，我看见了洁白的浮云。我好像听见了鸟雀的啼啭歌唱。

还有一个声音，那么深沉，那么安详，好似要笼罩住周围的一切：“欢迎你来到乐园！”
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隔了一会儿，我感到有个人坐在书桌对面，这对我来说是一个好迹像，我能注意到他，说明我开始对周围的事物感兴趣了。

“你上次是什么时间离开你的房间的？”

问我话的这个人的脸又大又圆，看上去很和气。他的任务是与人交朋友，说起话来很注意修辞。

“你上次是在什么时间离开你的房间的？”他再次这样询问我，眼神是友善的，这眼神明显地说明我没有必要提防他。

于是我就消除了顾虑，因为这是非常容易做到的。“我想，是上个月吧。”我回答。

“时间已经失去它的意义了，是不是？”他会心地点点头。

他的书桌是皮制桌面，上面放的仅有的一件东西，就是一个卷宗——我的病历。他翻开看了几页。他低头看病历的时候我发现他头顶上头发稀稀落落。我漫不经心地想，他对自己已经开始秃顶是不是感到担心。

“你是不是有什么担心事？”他问我。好像已经知道我在想什么。“你坐在你房间里，是不是感到好像被关在里面似的？你是不是觉得，一切事物都不顺你的心？”

“不。”我老实地回答。

“你为什么不出去走走呢？”他问。

这是一间方形的办公室，有着黄色的墙壁、绿色的天花板。这个人的背后是一扇开着的窗户，从窗户向外眺望，可以看到城市的屋顶。刚才，他们把我从我的房间带到这里，我曾感到一阵恐怖。他们来了那么一大帮人……

“你为什么不出去走走呢？”他又这样问我。

“我想，是因为我不愿意出去吧。”这样回答是不会使他满意的，但是他却用绿色圆珠笔在我的病历上作了记录。

“中央调查局打来电话以后，我的人在你的房间里找到了你。”他告诉我，好像我不知道似的。“他们从控制台发现你房间的门，已经有两个月没有开过了。他们看到：你坐在食品传递窗旁边。电视机关着。我认为他们的判断是正确的——你患了抑郁症，失去了做人的兴趣，因此他们就把你送到这里来了。”

我听完他的话感到有些恼火，因为这等于干涉我的人身自由。“该死的特务！”我低声说，生怕他听见。我喜欢这个人，可是中央调查局我可受不了。随便什么人他们都不会放过的。

“这里是个大城市，”他接着说。他的名字叫福特。他的上衣有一个小牌子，就是那么写的。“在大城市里住，很容易感到孤独。人们彼此漠不关心……你多大年纪了，约翰逊？３０？３１？你还很年轻，可以交交朋友嘛！”

我苦笑了起来。我的朋友太多了。他们找你借钱，喝你的酒；不用请就随时来纠缠你，说一通无聊的话惹你生气。“我一个人过活倒很满意。”我冷冰冰地回答他。

他抬起眉梢奇怪地看了我一眼。“你这样说话多怪呀！”

“怪？”

“我经常听到人家这样讲，”他说，“他们也是坐在你现在的座位上。他跟我说话时，态度非常诚恳，说他们自己过得挺愉快。有一个时期，我曾经相信过他们。我就没管，可是过了一阵子，他们自杀了。现在我比较明白了……我的工作是维护这个城市的人，使他们精神健康。约翰逊，如果我对于像你这样的人不进行帮助，我就是没有尽到我的责任。要知道，丧失人生的兴趣，是一种很严重的病啊！”

“你倒很幸运，能有个职业。”我咕哝着站起身来想回家了。

“我们不可能人人都有职业，但是无论怎么样，我们都可以做一些对社会有益的事。”他按了一下按钮。又接着说：“我知道，我们不能简简单单地叫你打起精神，然后让你回家。我们必须对你进行治疗。”

“治疗？”我很紧张地重复了一遍。我听说过，一些预防中心专门收容那些想自杀的人。在这些地方，所有的人都关在一起，强迫他们努力做事，看看谁干得最好，一直等到这些中心的负责人根据判断，认为这些人已经恢复了对人生的兴趣，才送他们回家……这我可受不了。

“不，不是预防中心。”他又知道我在想些什么，微笑着说，“进预防中心是在证明了其他办法都无效时才采用的最后一着。不，最近发现了几种比预防中心对待病人要温和一些的治疗方法，我打算在你身上做一些试验。这些试验由我来主持。我愿意告诉你，到现在为止，这些方法是百分之百有效的……在这一段时间里，我要给你找个伴侣。”他的话使我感到意外，可是他又接着说：“这个人可以使你振作起来，使你从低沉的情绪中解脱出来。这样的作法要比预防中心好得多。你要注意，治疗的成功与否，在很大程度上还得靠你自己。如果你不尽量和你的伴侣配合，那么我恐怕……”他不再接着说下去，是要让我自己揣测，在那种情况下会发生什么样的后果。

门开了，进来一个漂亮的护士。当时，我还拿不准，是不是她要来做我的伴儿，可是，我立刻感到这真是想人非非了。

“这位是威廉斯护士，”福特给我们作了介绍。又对我说：“我要你去接受一项个性测定。别害怕。这只是为了给你找一个理想的伴侣。”

几分钟内，我的头上就缠满了电线。由威廉斯护土负责做完了这项测定。

我又靠在我的椅子上了，觉得挺高兴，因为没有遇到任何麻烦。我高高兴兴地又回家来了。电视机还是关得好好的，整个屋子笼罩着一片寂静。

但是，正在这时候，有人敲门了。那么快？当真？我看了看我的手表，这才发现，我已经一动不动地坐在那里几乎5个小时了。我感到有点惊讶。我按了一下准备食品的按钮，听到了传送食品小窗户后面的盘子在叮当作响。一阵阵菜肴的香味钻进我这间屋子。

这时有人在敲门。我叹了一口气，疲乏地从椅子上站了起来。刚一开门，就看到一个穿着深色衣服的高个子男人站在通道里，他脸上没有任何特殊表情。近来，好些人的脸型都差不多一样，而这个人可以算是一般人中最典型的了。

“我是Ｒ２６／５／ＰＳＹ”他告诉我，“我是你的伴侣，我相信，我们会相处得很好的。约翰逊先生，你叫我鲍勃吧！”

我没有把我的教名告诉他。我从来没有和任何一个倒霉的机器人相处过。我简短地，带着不高兴的口气说：“进来吧。”

他进来了，但是他的态度中的某些方面立刻引起了我的不快。我想，他是没法改变他走路的样子的。因为他就是照这种样子制作的。他P然以主人的姿态走进了房间，站在那里看来看去，好像这房间是他自己的。他似乎闻到了一些难闻的气味，脸上带着一种厌恶的表情。他转过身来，一言不发地对每样东西都仔细地审视了一遍。

然后，他从房间的这头走到那头，在我原来坐的椅子上坐了下来。

当时我本来应当立刻叫他让开，——这一点是我以后才意识到的——他毕竟只是一台机器。但我总觉得一个人应该保持应有的礼貌，即使对地位比自己低的人也应该如此。因此，我本来就应当以温文典雅的态度向他指出：他坐了我的椅子。

我没有这样做，却气呼呼地坐在另一把椅子上，从心眼里恨起他来。

“我希望，我们会相处得很好，约翰逊先生。”他文质彬彬地又说了一遍。于是，他打开食品传递窗，取出一盘馅饼，就吃起来了。

我还不知道机器人还真的会吃饭呐！

“这是你的日常工作么？”我一面看他吃我的饭，一面问他，“我的意思是说，你的工作是到处跑来跑去，叫人打起精神来吧。我想，他们每次都会根据你的下一个顾客的具体情况，来调整你的工作，是么？”我点明这一点只是要提醒他，他是人造出来的。

“对，”他咕哝了一声，满嘴都是馅饼，所以没法把话说清楚，“我是根据病人的智力程度进行调整的，以便用最有效的方式来护理病人。”我对他那种粗鲁无礼的回答火冒三丈。这时，他却缄默起来了。有好长一段时间，我都懒得再说话，而他也似乎不想再说什么了。

过了一会儿，他出乎我意料地主动跟我说起话来：“我喜欢安安静静地坐着，像这个样子，”他脸上堆着亲切的微笑。“我想，我们会相处得很好的。”接着，又是一次长时间的沉默。

我一点也不懂，他是什么用意呢？我曾经盼着他设法让我高兴，逗我乐，不过，我又怕他会这样做。现在，我发现这种不自然的沉默更为糟糕。这就是说，我的钱是白花了。我期望他有所作为，但是这个机器人，由于缺乏生命的活力，看来，受到的痛苦比我还要厉害。

接着，我看见，他掀开上衣下面的一个口袋盖，使我大吃一惊的是：他按了一下注明“最低能量”的按钮，又放下了口袋盖，然后斜倚在椅子上，闭上了眼睛。

他竟然把他自己的问给关上了！这真叫我受不了。我把我的椅子拖近他，冲着他的耳朵大喊了一声“嗨！”

过了好一会儿，他的手才慢慢移到他的身上，掀开口袋盖，把按钮转到“最大能量”的标志上。

他睁开眼睛，蓦地坐了起来。“什么事？”他生机勃勃地问。

我都忘了我想要说些什么。他正用心理学专家福特那样的表情仔细地打量着我。他的眼光既显得谨慎，又很亲切。“我真不知道机器人还吃东西，”我随便找出一句话算是回答他。

“机器人当然是不需要吃饭的，”他说，“吃饭仅仅是一种社会习惯。我不光会吃东西，而且我还被设计成有欣赏食品味道的能力呢。这份馅饼味道可真好呀。”

“你喜欢吃这样菜，我很高兴，”我冷冷地说，“本来我自己要吃的。”

“哦，”他喊了起来，“这太对不起了……恐怕我不太懂礼貌吧。”他按了一下食品传递窗口旁边的按钮。窗门打开了，他取出一盘三明治递给我。我刚要伸手去接，忽然我看到他眼里闪出了一道亮光，他拿了一块三明治就放到他自己嘴里去了，我根本没来得及制止他。

“当然，我的饭量是没边儿的。”他说。我听了这话，吓了一跳。最近，由于其他社会服务项目的价格上涨，每人每天的食品定量已经降低了。有些人，像我目前这种情况，因雇用Ｒ２６／５／ＰＳＹ机器人之类的原因，还必需支付一些费用。

“喂，注意，”我尽量使我的口气显得温和一些，“呆在这里的时候，是不是可以不吃饭？在夜间电费减价的时候你给自己充电，我当然不在乎，但是食品可不富裕。你可知道，现在我们俩已经把我一天的定量吃完了？”

他一点也没有表示抱歉的意思。那天下午的其余时间和晚上，我们都没有说话。睡觉时我的心情比平时更坏，而且也没有睡好。我每次醒来——一般夜里我总要醒好几次——就听见他充电的嗡嗡声，就像一个人大声打呼噜的鼾声差不多。

在两个星期的过程中，我每天总是在醒了１０分钟以后才想起Ｒ２６／５／ＰＳＹ来，而这１０分钟是我感到最美的时刻。我躺在床上看着天花板。我总是让自己静静地躺上几分钟才起床，脑子里什么具体事也不想，把整个世界置之脑后了。

但是这种状况并没有持续多久。或早或晚，黯淡的情绪又在我脑海中出现了。这种情况出现以前，我必须赶快起床、穿衣，否则我就会整天卧床不起了。

造成我失望的是人生毫无目标。我天天起床，只是因为我应该起来。我也可以倒在床上不起来。没有事干，我只要一出去，看到的就是一排排高楼大厦和拥挤的人群，他们熙熙攘攘，从这儿跑到那儿，一点也没有目的。

这时，我突然记起机器人来了，我想，他仍旧坐在我的椅子上。我曾经想方设法希望把他忘了，但是没有用。我一直在惦记着这个机器人，谁知道他在想什么。

他是不是就在那里躺着，什么也没想呢？我开始生起气来。他至少也应该把早点给我送到床边来嘛。

“你在那儿干什么哪？”我隔着屏风喊道。我的床前摆着一扇屏风，把这间屋子的其他部分隔开了。

“就在这儿躺着哪。”他回答。

我更生气了。他昨天晚上就是这样对待我的。我坐在另外一把椅子上，他就坐在我原来坐的椅子上。这时，我突然看到：他正在椅子的扶手上咯咯地敲手指。我刚要让他别敲，可是我发现，我自己也正在敲指头呢。事实上，我已敲了好半天了。机器人正在模仿我哪！

“你为什么在那儿躺着？”我喊了起来。

“没事干嘛。”他边回答边又问我：“你怎么还不起床？”

我镇静了下来。他不可能知道我正在干什么。我们俩都躺着，这可能只是巧合而已。我起床后站起身来，伸了个懒腰，打了个哈欠，开始穿衣服。“又是一个令人疲乏的一天开始了。”我自言自语地说着。

“睡了一夜觉，你没有理由还感到疲乏，”他怒气冲冲地说，“你一定有点不舒服了吧。”

“所以你才会住在我这儿，”我说着，一面尽量控制自己，“来把我的病治好呀。”我在刚起床后脾气总是很坏的。这就是我要独居的原因之一。已经不止一个姑娘在我吃早点时怒气冲冲地冲出我的公寓，再也不回来了。

“有病！”他问了一句，接着又说：“我在这里，正是为了证实你没有病。”他这样的口气使我火冒三丈。

“什么，你说什么？”我穿好衣服由屏风后往前迈了一步，大发起雷霆来，“你先是说我有病，现在你又说我没病。我看你的推理装置得修理了。”

“我的推理装置设出毛病。”他喊着，也暴跳起来，紧攥着拳头，“你是一个靠社会救济过日子的大骗子手。你根本不需要我！你需要的是一记大耳光！”

我冲到他跟前，“你敢再说一遍。”我完全不能控制自己了，根本忘了他只是一台机器。

他立刻坐了下来。“对不起，”停了一会儿，他嘟嘟囔囔地说，“我不知道我为什么要这样说，我得再充电，待一会儿才能开始正常工作。”

我面对着他，仍旧紧攥着拳头，他态度的突然改变使我感到惊讶。他眼盯着墙壁，一直在打哆嗦，房间里没有一点声音。我觉得我太失控了。我也不知道我究竟为什么竟会变成这个样子。不知道为什么Ｒ２６／５／ＰＳＹ和我总是无法和睦相处。我一看见他坐在那里，就气不打一处来。

过了几天，情况变得更糟了。通过一再要求，我总算又坐回到我原来坐的那把椅子上了。他毕竟还得服从我的命令，但是他让出这把椅子是很勉强的。他为了报复，采取在房间里走来走去的手段，叫你心烦意乱。最后他把电视机也打开了。

我根本不爱看电视，因为它太逼真了，就像房间里出现了真人。屋里有个机器人就已经够呛了。现在他坐着，电视屏幕上演的戏又是真人真事，简直叫人受不了。有好几次，我叫他关掉，后来他总算是关上了。但是，不一会儿，趁我不注意的时候，他又把电视机打开了。

说起来也奇怪，在第一个星期的最后两天，他突然对电视感到厌烦了。可是这时候，我却对电视发生了兴趣。尽管我这样做是正确的，他却出现了相反情况。为了避免总看到他死盯着我，特别是那张没有表情的脸，我开始喜欢电视节目了，但是他却总是过来把电视机关掉。

大约就在这时候，我体会到是怎么回事了。许多零零碎碎的使人恼火的事累积在一起，再加上看电视的事，更说明了问题。

他根本不是来给我作伴的。psy部从来也没想要给我找个朋友、找个伴侣，他们根本没有这个意图。

这个机器人是我的对头。把他派来是要叫我发疯。这样一来，我就会断定，做什么事也比和他一起待在公寓里要强得多。一切就是这么安排的。他来到这里以后所做的每件事，都是根据我的脑电图像周密安排的，他成心叫我气得受不了。

他们也的确达到了目的，不过，现在我已经看穿了他们的意图。我认为，我也知道答案是什么了。在一些作法上，他们和预防中心的办法没有多大区别，所以我应当在这个基础上装着和他们合作。从现在起，我要出去了，假装着自己过得很快活，甚至还喜欢到处去游览一番。明天，我先要开汽车到乡下去。虽然我讨厌这么干，但是我必须给他们一个印象，让他们认为我有所好转。

这样一来，再过几天，Ｒ２６／５／ＰＳＹ就会认为，他已经完成任务，可以向ＰＳＹ部汇报了，说我已经脱离危险了。

他们就会把他叫回去，让我安安静静地过日子了。

像我这样的人，作出的计划是不是能行得通呢？

在这个偌大的城市里，每个人的行动都洞若观火，从而得以保持平衡，使各种公共服务事业保持高度的效率。极少的枝节问题会偶然地被忽略过去的：一大群人要离开足球场？交通车已经在那儿准备送他们回家了。一排楼房失火了？为了叫消防队在几分钟内到达现场，车辆行人已经被安排走另一条路线了。某种疾病要传染开来了？立刻找来了医生，医院的病床也立即增加了。什么问题也不会发生的。

因此，命运不可能对整个社会有什么危害，只是把像我这样可怜巴巴的人作为牺牲品罢了。

那天，天气晴朗，我要驾车去乡下作一次长途旅行，旅程大约有１０００英里。这就可以占去一整天。我想，这就可以与Ｒ２６／５／ＰＳＹ少作一天伴了。我想像到，我一个人在群山丛林之间驾着车，他却坐在房间里，把按钮拨到低能量运行的标志上。

“怎么样，准备好了吗？”他站在我身后问道。我正在朝窗外观望时，他已经悄悄走到我身后来了。

“什么？”

“开车去乡下啊！”他口气轻松地说，“你说今天我们要开车出去逛一下嘛。”

“我打算自己去。”我一面穿上外衣，一面郑重地回答道。

“我不答应。很遗憾，我必须陪你去。你要了解，你目前的精神状态不能一个人出去。”

“可是我已经好多了。”我提出抗议，“要不，我就不会愿意出去了。”

“你很可能想自杀，”他机灵地回答道，“我的责任是保证你的安全。”

我只好屈服。我一点也没有办法了。因为，如果我想办法把他锁在屋子里一个人出去的话，他就会用武力来制止我。由于我在平时的辩论中是经常占下风的，我不想叫Ｒ２６／５／ＰＳＹ在体力上也把我征服。

“好吧，”我嘟哝着，“给我叫辆车来。”

我们上了车，我开动了引擎。我感觉出，他在用眼盯着我。我突然闪出一个念头，要按自己的意愿开车，于是我就用手操纵控制器，很快驶离了人行道。

我们开出一段路以后，我才发现，机器人雇的是双联控制汽车，实际开车的是他，而不是我。看来，我作出每个动作之前，他都能猜到我的意图，汽车是根据他的更为迅速的指令行驶的。我所能接触到的只是驾驶盘，只要我在操纵上稍有差错，他就会机敏地使用制动装置。

又走出了半英里路，我发现了一个主按钮，可以切断他的控制装置。我把那按钮按了一下。

“你知道汽车在市区内行驶时，必须用控制器操纵吧！”他厉声说，用脚踩着不起作用的刹车。

“我知道。”我得意回答。

“停车！约翰逊。”他大喝了一声。他在几天前就已不再装着彬彬有礼了。因此连“先生”这个称呼也免了。

“不！”

“你是要逼着我动武了。”说着，他往我这边挪来，“这是为你好。”

“试试看吧。”我回答道。因为我有点什么都不在乎了，所以把我那种一切慎重行事的想法都抛到九霄云外去了。前面是条交叉路口。他把我的手从驾驶盘上拉开了，这时，我把加速器的按钮按了下去。

在车身猛烈撞击的噪声中，汽车突然停了下来。我很快意识到，另一辆车和我们的前车轮紧紧挤在一起了。因此在汽车修理行派车来把车子抱走以前，我们的车再也不能动了。我们撞了人家的车。

我所希望的美滋滋地、安安静静地一个人驾车到乡下去旅行，就这样倒霉地告一段落了。

一个姑娘鼻子都气歪了。她在敲我们的车窗，我听不见她在说些什么。我很不高兴地打开了车窗。

“我说啊，你们究竟是在干什么！？”她的喊声比马路上的喧闹声还要高。

“太对不起了，我的朋友刚才神志不清了。”Ｒ２６／５／ＰＳＹ说。

“你是说，你就这么坐在旁边看着这个人在市区里用手操纵开车吗？”她对他提出了质问，“机器人，你是什么号码？”

“Ｒ２６／５／ＰＳＹ，”我迅速地替他回答，“这件事也不能全怪他，虽然这个机器人有时可能有点紧张，他也不知道他在说些什么。我是确实知道我在干什么，而且可以肯定我并没有神志不清。恐怕，我受到的干扰实在叫我受不了啦。后来，我对这台机器人发了脾气。不幸的是，你正好把车开到这里，我太抱歉了。”我脸上带着央告的笑容。

这个年头，这样做是很聪明的。当你做了错事，被人抓住的时候，你就归罪于机器人。他可是比你能承担更多责任的。

她突然用好奇的、几乎是一种友好的眼光看着我。“我想，我能理解你是怎么想的，”她说，“但是，这对于你撞坏了我的汽车是毫不相干的。”说着，一个穿制服的人来到她身边。这人是个警察。我打开车门走了出来，机器人留在车座上，显得很狼狈。

“警官先生，发生了这个小事故我很抱歉，”我很快地说，“这类事故的发生说明，甚至机器，好家伙，也可能出错，了解到这情况是件好事，你说是吗？”

“警察板着面孔对我理也不理。他拿出记事册和圆珠笔。问道：“叫什么名字？”

“约翰逊·雨果，公民证１８６５９２４４号。”

“等一下，警官。”姑娘又说话了，对警察来说，她的笑容明显地比我的起作用。“我们有必要把这件事变成公事吗？我的意思是，我不准备对这个人提出控诉。我看，算了吧！”她那短短的头发是金黄色的。我突然发现，她长得很妩媚。

大约１５分钟后，汽车修理行的人来到了。我们离开了现场，让他们去干活。我们各自做了介绍，她叫琼，我们——琼和我——一起徒步走回我住的公寓，准备喝点饮料。这时候，Ｒ２６／５／ＰＳＹ垂头丧气地在后面跟着。

虽然我们是萍水相逢，但对事故处理得很顺利，因而我暗自高兴。这时，我很怕让琼知道Ｒ２６／５／ＰＳＹ是干什么的。看起来，她是属于那种善于交际而且健谈的姑娘，可是，如果她知道我患有精神方面的疾病，她就有可能对我不那样友好了。我和她并肩走着，很愉快地聊着天，我开始体会到，最近几个月来我一直没有和女性在一起，这是多大的损失呀。我非常希望跟她在一起愉快地过上一天。假若机器人乱说一气的话，我的计划就要变成泡影了，这可怎么办哪？

“这个机器人究竞是干什么的，雨果？”琼问，“我的意思是问他为什么要和你在一起？”

“我的一个朋友托我照顾他。”我大声说着，为的是叫Ｒ２６／５／ＰＳＹ也能听见。我转过身子朝着他，会意地看了他一眼。他走了过来，表情还是老样子。

“他会管家吗？”

“哦，我们不要再谈机器人了。谈你吧，谈谈你自己的情况吧！你住在哪儿？你是干什么工作的？你对什么感兴趣？”他向她提出了一个又一个问题，挽着她的胳臂，领着她从大门进了公寓大楼。一上楼梯，我就问在一边，请她先走进我的房间。这时候，我正在想，已有多久没有女性到我家来作客了。

遗憾的是，我站着回想的时间长了一些，Ｒ２６／５／ＰＳＹ很快地跟上来了。他抢到我前面，非常客气地请琼坐下。当然还是坐在我常坐的那把椅子上。她向他表示了谢意，很惊讶地看了看他，对他这样做还表示挺欣赏，然后就坐下了。

有那么一会儿，他们把我甩在一边，他们就像是老朋友似地说着话，机器人施展出全身本领来讨她喜欢。他做得是那么成功、那么出色，以至于当我参加谈话时，琼只是瞥了我一眼，好像她对我还在那里呆着感到奇怪似的。然后她就立刻跟机器人谈一些关于她自己的情况，谈得非常投机。

“给我们弄点饮料来。”我声色俱厉地对机器人下命令。

当他在弄饮料的时候，我看着她，她却看着机器人。“你看我的房间怎么样？”我问她。我尽量想在机器人拿饮料来以前，和她攀谈起来。

“不错呀，”她回答说，“也许有些东西显得旧了点。”

我感到很不自在。现在我对她了结撞车事故而产生的感激心情已经淡下来了，我开始用挑剔的眼光来看她，越看越不喜欢她了。她太胖了，她看来很俗气，而且语言枯燥无味。不过，毕竟有个姑娘总比没有强，所以我继续装着对她很感兴趣。

“小姐，你的饮料。”机器人对她弯下了身，递给她一杯饮料，把另一只手轻轻地搭在她肩上。

他眼睛盯着她，傻呵呵地冲着她笑，他这么做究竟是想干什么？为什么她还对他报以微笑，却不去告诉他别在这儿呆着？她当然知道，机器人是台机器，根本没有什么感情。Ｒ２６／５／ＰＳＹ也并不例外。这究竟算是怎么回事呢？

“Ｒ２６／５／ＰＳＹ，够了！”我以严厉的口吻命令他，“我的饮料呢？你的记忆程序出毛病了吧？”

“对不起，约翰逊。”他的语调毫无表情。

“我只是非常欣赏皮灵小姐的体型。这样的体型与我的程序中存储的标准女性体型，全部细节完全相符，所以我一看就看出来了。”

“谢谢你，鲍勃。”琼的脸微微地泛起了红晕。

当我看到这个蠢姑娘与机器人做媚眼的一刹那，我再也忍不住了。不是别的机器人，却正是这些天来一直跟我斗，始终占上风的这个机器人。目前，在人与机器的最后较量——争夺女性的较量中，机器又再次获胜了。

“天哪！”我大喊一声，“我不能让一个机器人在我房间里说这种话。”——我又朝着琼说：“你不知道他只不过是一台机器吗？你不知道他是一堆电线、电池拼凑起来的死东西吗？你看不出他把你也只是当成一个没有灵魂的人，而且还不怎么正经吗？”

“不正经？”琼站了起来。

一只手抓住了我的肩膀。几个钢手指掐到我那里去了。

“我很遗憾，为了叫你规矩点，我不得不动武了，”一个很刺耳的嗓音从我身后传来。“我也要通知琼小姐，我正在负责对你进行医疗护理。你正处于严重的激动状态，如果不加以管束，就可能对她造成危害。”

他一下子就把我制服了。

“约翰逊先生，太好了，看你的精神多么好啊。我真高兴，这次治疗是多么的成功。”几天后我坐在福特的对面，当中隔着一张书桌。

“是的。”我慢吞吞的回答。

当然他是对的。我采取了必要的步骤，走出去和人交往，现在我可以用不着Ｒ２６／５／ＰＳＹ陪我了。我觉得下次驾车到乡下进，真可以享受一番了。

我甚至可以带我隔壁房间的那个老头儿一起去。他也会喜欢出去玩一天的。奇怪的是，虽然我们已经是好几年的邻居了，但一直到上星期才认识他。就在前几天的一个晚上，我为了要躲开Ｒ２６／５／ＰＳＹ的纠缠，就腼腆地首次登门去拜访他，这以后，我们又见了几次面，谈得很投机。

“你和你的机器人处得怎样？”福特问，他胖胖的脸上，两眼闪闪发光。

我正准备随便扯几句别的话来回答他，然而我想到，这个人是骗不了的。我只好说：“我们处得挺糟。”

“好，”福特说，“我想你已猜到我们整个意图了。”

“早就猜到了。”

“告诉我，”福特取出他的钢笔，打开了宗卷，“Ｒ２６／５／ＰＳＹ是如何开始工作的。我们想了解一下……作为今后参考。我想，例如，他可能做了不少你不喜欢他做的事吧！你要是没有猜着别人是通过什么办法让你离开你的房间的话，你的病也许会好得更快一些。我想，他明显的叫你讨厌，这倒有可能使你更固执了。”

“也许是，”我回答说。这时我开始笑了起来。回想起来，整个这件事，现在看来是相当滑稽的。“是这样：他一开始就是占我的座位。”

“太对了，”福特表示满意地说，“我认为这一招太聪明了。”

“然后，他不知道怎么变得有点，嗯……难对付了。你知道，他不听话了。如果我叫他做点事，当然他也做，但是很勉强。然后他采取许多办法来对我报复。”

“约翰逊先生，你是一个性格相当固执的人。”福特记下了这一点。“这个机器人的性格特征是与你完全相符的，这点你也知道。”

“以后他又学我的样，”我接着说，“最后他变得相当专横……喔，把事弄得更糟了，当我有一个女客时，他的行为非常糟糕，他竟然想和她谈恋爱呢。”

福特突然靠在椅子上，很有兴趣地用他的小眼睛看着我，然后哈哈大笑起来。我只好停下来不说了，觉得很尴尬。我认为我说的话并没有什么好笑的。

我气呼呼地说了下去：“这时候的局面太叫我恼火了。他在女客面前对我动武。不管怎么样，你怎么能安排一个机器人去爱上一个女孩子呢？我看，这毫无意义。你究竟把什么样的讨厌性格输进了这个机器人的程序里去了呢？”

话说到这里，我忽然恍然大悟。

当然，福特接着说了下去，他非常得意地说了一些心理学方面的笑话。看样子我就是叫他别说下去，他也不会听的。

“那个机器人当然会向你的女朋友求爱罗！”他大笑起来，“他肯定也会从其他方面惹你生气的，比方说，学你的样，还有，坐你喜欢坐的椅子。他的程序就是那样安排的。”

“威廉斯护士对你进行个性测定时，她只是把Ｒ２６／５／ＰＳＹ与你的脑子连接起来，并且把你的行为图像给他输了进去。你还记得吗？几个星期以前，你告诉过我，你就喜欢跟你自己在一起吧？这个机器人的脑子与你的脑子几乎完全一样！你还没有体会到吧？正是你那种平庸乏味的性格，把你的精神抑郁症治好了。这正是你自己的个性啊！”

我站起身来准备走了。看来没有什么话可讲了。

可是福特一定要把他最后一句话说完。“你觉得怎么样，约翰逊先生？”我正要关门的时候，他叫住了我。“过去的３个星期，你一直是跟你自己住在一起啊！”






《木头脑瓜子》作者：西马斯克

孙维梓译

长期以来人们嘲笑我是“木头脑瓜子”。尽管大家至今还这样叫，而且嘲笑得更加厉害，不过这已不符事实。

我现在是个了不起的人物！我对谁都没透露过这一点，这不能说。一旦大家明白事实真相，就会对我加倍提防。

谁也没想到会出现这种事，他们不可能想到。我走起路来仍然那么磨磨蹭蹭，我的目光依然那么空虚，嘴里仍是嘟嘟囔囔地唠叨，胡言乱语。其实这些都是伪装，而且还得防止伪装过头，我要绝对避免引起人们的疑心！

这一切都是从那天早上开始的，当时我本打算去钓鱼。

早饭时我对妈妈说想去钓鱼，她并不反对。她了解我喜欢钓鱼，钓鱼时从来不会惹出什么麻烦。

“去吧，吉姆，”她温柔地说，“鱼的滋味可鲜美啦。”

“我知道在哪里能钓到鱼，”我说，“就在阿尔夫家后面的大水塘里！”

“孩子，别和阿尔夫先生吵嘴，”妈妈警告说，“如果你不喜欢他……”

“他骗我！他让我干活却不付工钱，还总是嘲弄我。”

我本不该提起这事，因为妈妈只要一听有人嘲笑我就非常难过。不过这次她却耐心地劝慰我说：“算了，别放在心上。好好记住马丁牧师上个礼拜天说过的话，他说……”

“我记得他所说的话，但是当人们嘲笑我时，我还是很不痛快，我不允许别人讥笑我。”

“好吧，”妈妈忧郁地说，“就不允许他们讥笑好啦。”

我寻思马丁牧师是讲过有关人要谦逊温顺等道理。不过我深知他的为人，知道他是如何对待风琴师杰尼的。

早饭后我去板棚拿鱼标，巴司跑来凑热闹。除妈妈以外，它是我最好的朋友，当然狗并不会说话……可是它从来也不嘲笑我。

挖好蚯蚓，我问巴司愿不愿意跟我一块去钓鱼。我看出它非常高兴，就到对面告诉洛松太太说巴司跟我要出去。尽管巴司整天一直和我形影不离，但这毕竟是她的狗。

我们就这么出发了，我扛着钓竿走在头里，巴司紧跟在后，显出我是个显赫人物。巴司总是为能和我在一起而骄傲。

我们走过银行，透过大玻璃窗我看到银行家佩顿坐在写字桌后。真神气十足！的确称得上是曼泼尔顿的知名人士。我放慢步伐，表示我对他的憎恨。

我和妈妈本来并不住在目前这所破房子里，这完全是因为爸爸死后，佩顿硬是剥夺了我们赎回抵押原住房的权利。

我们又走过阿尔夫的农庄，这是本地最好的一家农场。我也同样恨他，不过没有对佩顿恨得那么深。阿尔夫的罪过稍许轻一些，他只是没有付我加班的工资。

阿尔夫是个魁梧而好夸口的人，作为农场主他干得挺不错，农场效益很好。有一个很大的新牛棚，只有他才能决定要不要把牛棚漆成跟其它牛棚相同的红色，但结果他决定漆成白底带上斜条，有谁见过带斜条的牛棚呢？

走过阿尔夫家以后，我和巴司从大路转向草地并朝小河走去，再过去就是那个水塘……

那头获过奖牌的公牛在草地的另一端，和阿尔夫的其它家畜在一起。它一见到我们就直冲过来——倒不是为了发起攻击，这只是常规，看看是谁侵犯了它的领地。我对它并不害怕，因为给阿尔夫打工的那个夏天我和它相处得非常友好，经常喂它爱吃的草，还给它搔耳根。阿尔夫总骂我是疯子或傻瓜，他警告我，说不定什么时候公牛会要了我的命。

“永远别相信公牛。”阿尔夫说。

公牛走近后认出是我，知道我们对它没有恶意，就回到畜群去了。

我们径直来到水塘开始垂钓，巴司欢吠蹦跳，沿着河岸上游奔去。我的运气不佳，因为统共只钓到几条毛毛鱼。

当时我百无聊赖，异想天开：如果划定一小块土地……比如说１００平方英尺吧，如果仔细观察这块地，那里面能长出多少棵植物呢？我望着身旁的那块地出神，看到的只是普通的野草：例如蒲公英、酸模菜、少许野芹菜等等。

不过这是怎么啦？当我望着蒲公英时，我突然发觉自己看到的是整棵植物，而不仅仅是露出地面上的那部分茎叶！

我不知道是从哪一瞬间开始能透视地层的，是在我凝视蒲公英那一刻还是更早一些？不管怎么说，反正我看到了蒲公英的根系如何深扎土中，看到它们分散的毛茸茸的幼根，连它们怎样从泥里吸收水份和养料，怎样在根部存储营养都看得很清楚。实在奇怪，原本我对这类事情可是一窍不通！

我又观看其它植物，效果也是一样。我想也许我的眼睛出了变化，不仅能看到物体的表面，而且还能透视到它们的内部呢！

我不懂为什么从前我不能这么看，而现在却能看到了。既然现在对一切都能了如指掌，我当然就想探测水底下的情况。嗬！那里潜伏着多少条大鱼啊！我相信谁也没有看到过。

钓钩附近就有一条硕大的鱼，于是我把钩子移到大鱼跟前，那鱼似乎没有发觉我的蚯蚓，可能吃饱了在躺着睡觉，反正它只有鳍和鳃在微微翕动。哪怕我的鱼钩都碰上了它的头，它也全然不屑一顾。

于是我想强迫鱼儿吞下鱼饵。

别问我怎么能做到这一点，连我自己也无法解释清楚。我硬是把这套把戏给搞成功了：我刚这么一想，大鱼就朝鱼饵猛扑过去，和巴司扑向肉骨头差不离。

浮子被拖入水中，我扯了扯就从水里提起来，把鱼从钩子上脱下，用绳子穿过它的鳃，绳子上已经有五条钓来的小鱼。

然后我又把钩子移到另一条大鱼面前并强迫它吞下鱼钩。

只花费一个半小时，我就把所有的大鱼统统钓了上来，剩下的全是不起眼的小鱼，再说绳子也没空隙了。我实在拖不动那么一大串，只好扛在肩上，衬衫立刻被鱼儿蹭得湿淋淋的。

我把巴司叫回来就回家了。

所有迎面碰上我的人都停下脚步，打听我是从哪里钓到的鱼，那儿是不是还有，问我有没有全部抓光。

当我从大路转向小道回家时，银行家佩顿恰好从理发店出来，身上散发出一股诱人的香味，理发师杰依克总喜欢给顾客们洒香水。

佩顿看见我就停下脚步。先瞅瞅我，又望望鱼，还擦擦胖乎乎的手，然后才像对小孩那样对我说：“嘿，吉姆，你这鱼是打哪儿弄来的？”

那副说话腔调，活像鱼不是我钓来的，而是我用什么不法手段偷来的。

“在阿尔夫家后面的水塘里钓的。”我说。

突然间我不由自主地看到了他的内脏——和看到植物的根差不多：有胃，有肠子，还有什么肝脏之类的东西。在它们的上方还有一团粉红色的东西在不停跳动，我知道那是心脏。

我伸手朝前，当然不是真的伸出双手，因为我一只手正拎着鱼竿，另一只手还扛着鱼。但我的感觉似乎正在伸出它们，揪住他的心脏并狠命一捏。

银行家立刻大张嘴巴呻吟一声，一下子就瘫倒在地上，和一堆烂泥差不多。我怕他压坏了我，吃惊地往后倒退。

他跌下去就再也没能爬起来。

理发师从店里跑了出来。“是怎么回事？”他问。

“我不知道，他突然就这么跌倒了。”

杰依克仔细查看银行家后说：“这是心脏病发作，我知道他有这种病，得赶快找医生来！”

他向梅松医生家跑去，人群从四面八方围拢过来。

我认得其中有干酪厂的平，有俱乐部的马依克，还有两个来买东西的村民。

我从人群中挤出就直接回了家，妈妈看见这么大的鱼，乐得喜笑颜开。

“真是一顿美餐，”她说，“你怎么抓到这么多鱼的，吉姆？”

“鱼儿自愿上钩呗！”我咕噜说。

“别浪费时间，赶快把鱼洗干净。我们吃一些，再送些给马丁牧师，余下的腌起来放进地窖，才能保存长久。”

这时对门的洛松太太跑来告诉妈妈关于银行家佩顿的死讯。

“他当时正在和吉姆说话呢。”她还说。

“为什么你没提起这事，吉姆？”妈妈赶紧问我。

“没来得及呀，”我答道，“我不是正忙着把鱼给你看吗？”

妈妈和洛松太太说话总是七嘴八舌，时不时打断对方。我自顾去洗鱼，巴司蹲在我旁边。我发誓，它也在欢呼，好像是它帮我逮到这么多鱼似的。

“今天有多好呀，巴司。”我说。巴司很同意这话，它正在回忆如何和青蛙逗乐，如何沿着河岸奔跑并嗅吸新鲜空气。

我并不想让你们相信巴司真的在和我说话，不过我的确知道它在想些什么。

当我洗完鱼时，洛松太太已回家去了，妈妈在厨房准备煎鱼的锅。

“吉姆，你……”她欲说又止，“吉姆，你和银行家佩顿的暴死一点没关系吗？真的吗？你没有推过他，或打过他？”

“我连手指都没有碰他一下。”我说，这是大实话，我的手的确没有接触过他。

白天我在菜园干活，妈妈也帮人家干点家务挣点钱，但要是没有菜园，我们是无法维持生计的。以前我还打过工，自从和阿尔夫吵架后，妈妈就不许我再工作了。她说我可以帮她在菜地里翻翻土，也可以去抓点鱼。

在菜园里我又用上我的透视力，大白菜心里有虫子，而我能透过菜叶发现它们，像对佩顿的心脏那样捻死它们。西红柿的枝上出现淡白色斑点，我想这也是某种害虫，但它们小得使我根本看不清，于是我用视力将它们放大，迫使它们消失。这一次我没像对毛毛虫那样去捻，而只要一想，它们就不见了。

中饭我们吃的是鱼，晚饭还是鱼。放下盘子后我打算出去逛逛。

我自己都不知道怎么就会走到银行家佩顿家的。我刚一靠近，就觉察到他家里的悲哀。

用不着进屋，我完全能透过墙壁看见任何一家内部的情况，何况佩顿家里的悲痛也实在太深刻太强烈了。

佩顿的大女儿独自一人呆在楼上，我感到她在哭泣。二女儿和母亲在客厅里，两个人虽然没哭，可脸色极为憔悴。家中还有一些外人，是来帮忙的邻居。

我很可怜这三个人，很想帮助她们。银行家虽然是坏人，可这并不是她们的过错。

突然间我发现我能通过意念来安慰她们，就先从楼上的大女儿着手。我默默地想像，先去接近她，接着用喜悦的感情去暗示并怂恿她。一开始这并不容易，但我很快就掌握了技巧，这种安慰性的暗示并不太难。接着我又去安抚楼下那两个人，最后才放心地离开。

在我经过的那些家庭中，只要遇上他们有烦恼或忧虑，我都机械地默念他们并给他们以幸福感。我想只要我力所能及，就应当去做好事。

我回家时妈妈还没睡，她在等我，只要我不露面，她就会焦急不安。后来我进了自己房间躺在床上，久久未能入睡。一直在奇怪所有这一切是怎么出现的，我怎么能完成这许多事，最后才迷迷糊糊睡着了。

早上洗过脸并吃过早饭。我刚出去，在街上又碰到巴司。它说想去逮野兔，我也同意一道去。既然现在我俩已能相互交流，那么抓起兔子来将更为顺手。我可以站上树墩或小丘，甚至爬上树，一看到兔子就喊巴司，告诉它朝哪里跑，巴司就飞奔过去拦住它的去路。

我们仍旧走在通往阿尔夫家的那条路上，然后转弯朝山坡上的小树林走，林子是在小河边上。

可刚从路上一拐弯，我又想起阿尔夫有多么可恶。我想尝试一下设想，尽管我还不知道它能不能实现。

我的目光转向阿尔夫的牛棚，心中默默想着如何穿墙进入旁边的干草屋。尽管我依然和巴司在一起，可我的周围已经堆满了草料。

我解释不清后来所干的事，连我自己也不太明白。我并不懂得多少化学知识，也不知道干草能参与氧化反应，反正我就是让干草着了火。火势渐旺，我赶紧离开那里，和巴司一起渡过小河爬上山坡。

我回头张望，想知道火势旺不旺，我看见干草屋顶上已腾起浓黑的烟柱。

这时已走出小树林，我坐在树墩上看到大火熊熊，烈焰冲天。风助火威，火随风势，干草屋和牛棚已成燎原之势，再也没法扑灭了。

后来我回了家。第二天在小铺子撞见阿尔夫，奇怪的是，我闹不懂一个刚刚烧掉牛棚的人，何以还能如此若无其事。

很快我就明白他为什么若无其事了。

“我的牛棚是保过险的，”他对小铺主贝尔特说，“连每根铁钉都保了。我本来就嫌原来的牛棚太大，我不需要那么大，当时我估计牛群比现在要多得多。”

贝尔特开玩笑说：“这么说火灾还能使你发笔小财呢，阿尔夫！”

“那也未必，我还得再造一个新牛棚，不过赔我的钱多少还能剩下一点。”

我很沮丧，不知道事情竟闹成这样，但是我决不善罢甘休。

午饭后，我去了阿尔夫那块草地，去找那头公牛。它在临时搭成的牛栏里，一看见我就用蹄子刨地，大声叫唤。一路上我曾担心能否和公牛交流，像和巴司交谈那样，我知道巴司要比公牛聪明得多。果不其然，要让公牛明白我的意图的确要难得多。

我费尽心机，长时间地梳理它的背脊，搔弄它的耳朵，它闭上眼睛感到非常舒服。然后我推醒公牛，用拳头捣鼓它的肋骨，努力促使它骚动不安。我相信它接受了我的暗示，所以突然凶狠无比，大发雷霆，连我都吓了一跳，担心是否搞过头了。我拼命奔向牛栏跳了出去，一溜烟地跑开了。

我非常满意。如果说晚上阿尔夫被自己的公牛弄成残废的话，那也活该。谁叫他赖掉我工钱的？

后来有人报告阿尔夫的噩耗时，我正好在俱乐部里。大家纷纷回忆起阿尔夫生前说过，任何一头公牛都不可信赖。还有人补充说，阿尔夫常常讲只有他才能对付这头牛，又说他总在担心公牛会不会弄死别人，不料却应在他自己身上。

大家也问我对这件事怎么想，我结结巴巴，装聋作哑，连话也说不完整。于是大家又都嘲笑我，但我不在乎。只要想一想，万一他们明白真相时将有多么惊奇！不过他们永远不会知道的。

我不是一个缺心眼的人。

我在家里用纸笔记下所有的敌人，包括只嘲笑过我一次的，还有伤害过我或讲我坏话的人。

结果这份名单非常之长，几乎囊括了村里所有的村民。

我想，也许并不值得杀掉所有的人，虽然不费吹灰之力我就能做到这一点。但是在阿尔夫和佩顿死后，我才醒悟到仇敌的死亡并不能带给我欢乐，而且如果我把大家全都杀死，那岂不只剩下我孤零零一个人了吗？

我重新审查名单，有两个名字引起我的怀疑，于是就划掉他们，接着划去一个又一个的名字……剩下的都是坏人，我认为即使不消灭他们，那也得对他们干些什么，总不能让他们继续再坏下去。

我考虑很久，想起了马丁牧师说过宽恕别人的话，他可是说这种话的大能人。最后我决定别再仇恨敌人，还是以德报怨为好。

早上我匆匆忙忙把早饭囫囵吞下，妈妈问我去哪里，我只是答说想出去走走。

我首先去了教区牧师的家，在教堂的篱笆外坐下。马丁牧师很快从屋子里面出来，在花园中散步，他总像在思索某个宗教问题。说真的，我认为他这种习惯只是装给那些老奶奶们看的。

我轻而易举就接通了他的内心，如此密切，让我觉得简直是自己在花园里走来走去。这种感受非常奇特，要知道我明明坐在篱笆外面。

马丁牧师的脑海里根本不存在什么宗教性的思考。他在考虑如何在教区会议上提出他的加薪问题，需要哪些理由。他心中还大骂某些会议成员，那些特别吝啬的人。我倒也同意他的想法，因为这些人确实是守财奴和吝啬鬼。

我强迫马丁想起教民如何信任他，把他视为自己的精神支柱。我强迫他回忆年轻时，刚从宗教学校毕业时是怎么想的，他当时认为生活就是纯粹的牺牲及献身。我让他意识到自己已经背叛了这一切，强迫他自我反省，使他几乎痛哭流涕。我让他认识到只有忏悔，才能得到解脱，才能开始另一种虔诚的生活。

看到牧师身上的成效后，我这才离开。不过我想还得时常来帮助这位牧师。

我走进小铺，坐下来观望贝尔特扫地。在我和他闲扯时，就深入他的内心，使他回忆起自己如何克扣进货的斤两，如何欺骗顾客，如何偷漏营业税。他非常恐慌，我让他决定补偿所有被骗人的损失后，才离开小铺。

在理发店我看到杰依克正在给人理发。对于被理发的那人我不感兴趣，这人住在五英里外，而我目前只想帮助自己村子的居民。

在我离开时，杰依克正在追悔自己在俱乐部里的赌博行为，他准备向老婆坦白这一切。

我又去了俱乐部，马依克在那儿看报，我也拿了张晚报装出阅读的模样。马依克大笑不止，问我什么时候学会了识字。接下来他当然也受到了教育：我刚一出门，他就跑进地窖，把所有私酿的酒统统倒进阴沟，然后销毁了后屋里面的赌具。

我去干酪厂时没能对平进行感化。农场运来了牛奶，平实在太忙，我没法真正进入他的意识。但我还是迫使他想起自己和理发师杰依克老婆鬼混的事情，这次我对他尽可能地温和一些，因为他是一个极其怯懦的人。

后来的一切也都是这样进行的。

这是一件沉重的工作，有时我真想扔下不管。于是我提醒自己：这是我的天职——我的这种能力不能白白浪费，要完成我的任务。我不应只为了自己，而要为别人谋幸福。

最后我把村里的每个人都改造了。

从小铺主贝尔特改恶从善的那天起，他也就幸福了。他对过去欺骗过的顾客坦白了一切，并把钱都退回给他们。平后来失踪了，因为杰依克朝他开了枪。大家都异口同声说，平怎么敢向杰依克说出和他老婆干的那些事情，这太不可思议了。接着杰依克的老婆突然失踪，据说她是跟平私奔的。

说真的，我对发生的一切非常满意。所有的人都诚实了，不搞欺诈，不酗酒，不赌博。曼泼尔顿已成为美国最文明的村子。

所有这些都因为我用一颗真诚的木头脑瓜子的心去改造了大家，让我所恨的那些人都成了好人。

我只是自己感到不安。因为在我内心深处，始终存有为阿尔夫及佩顿的死而赎罪的动机。同时我也没有对所有人都行善，仅限于自己熟悉的人。这似乎也不妥，为什么只能帮助熟人呢？

我又整整思索了一夜，并作出了决定。

应该说我的村子只是一块试金石，我在这里弄明白自己能干些什么，现在是让全人类都获得幸福的时候了。

妈妈曾偷偷为今后积聚了一些钱。

我知道她把钱藏在哪里。

这点钱已足够我动身去联合国，我将在那里大显身手……
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第一章

那个男孩名叫圣狄雅各。日落时分他领着一群羊抵达了一座废弃的教堂。教堂圉顶看起来在很久前就已经塌落了，而曾经是更衣室的地方，如今却磐立着一株巨大的无花果树。

他决定在此过夜。

看着羊儿一一跳进门后，男孩在毁圯的门上横竖着一些木板，以防羊儿走失。这附近并没有狼，但若有羊只脱队，他可得花上一整天去找回来。

他用夹克掸了掸地面，然后躺下来，头枕着一本才刚读完的书。该开始阅读厚点儿的书了，可以读久一点，而且当起枕头来也比较舒服些，他对自己说。

当他醒过来时，天色仍昏暗。仰头从半毁的屋顶望去，星星仍闪烁着。真想再多睡一会儿，他想着。一个星期前他曾作过同一个梦，同样也是在结束前醒来。

他起身，拿起曲柄拐杖，开始叫醒哪些仍昏寐着的羊。他注意到，只要他一醒来，大多数的羊只也会开始骚动。似乎有种神秘的力量将他和这些羊连系在一起。过去的两年来，他领着这些羊走过乡间各地，寻找牧草和水。“它们对我太熟悉了，连我的作息也知道。”他喃喃自语，继而思索了半晌，明白事情也可能正好相反，是他开始习惯了它们的作息。

不过，仍然有些羊只需要多花点时间才唤得醒。男孩用牧羊拐杖戳戳它们，一只接着一只，并唤着每头羊的名字。他一直相信它们听得懂他的话，因此他有时会把书上读到的精采片段，朗诵给它们听，或者告诉它们身为一个流浪牧羊人的孤寂与快乐。还有些时候他会对着它们评论刚才经过的村落和所看见的事物。

但在过去的这两天来，他仅对它们说着同一件事：那个女孩，那个商人的女儿。她就住在四天后他们将会经过的村落。他曾去过那个村子一次，就在去年。那个商人经营一家干货行，而且坚持要亲眼盯着羊只剃毛，以免被骗。

有个朋友介绍男孩去这家商店，所以男孩就带着他的羊群去那里。

“我有羊毛要卖。”男孩告诉商人。

商店里正好在忙着，于是商人要求男孩等到下午。男孩就席地坐在商店门口的阶梯上，从背包里拿出一本书来读。“我不知道牧羊人也识字。”背后有个女孩的声音说。

她有着典型安达鲁西亚地区女孩的长相，飘垂的黑发，以及略似摩尔人的眼睛。

“噢，通常我在羊群身上学到的东西比书里头的更多。”他回答。在楼下来的两个小时里，他们聊了许多事。她自我介绍是商人的女儿，并谈起村落里的生活过得几乎一成不变。牧羊人则告诉她有关安达鲁西亚乡野的种种，还有其他他曾路过的村镇所发生的新鲜事。

能跟羊以外的对象聊天，真是个满愉快的改变。

“你怎么学会读书的？”那女孩提了个问题。

“跟其他人一样，”男孩说，“从学校里。”

“你既然能念书，怎么还会来当个牧羊人？”

女孩永远不会了解的。他含糊地带过一个理由，回避掉她的问题，并接著述说起旅途上发生的种种故事，而她明亮的、有着摩尔血统的眼睛则睁着大大的，既害怕又惊奇。当时光飞逝，男孩倏地发现自己竟盼望那一天永远不要结束、她的父亲永远忙碌着，让他等上三天。他领悟到自己正体验着一种前所未有的感觉：想在同一个地方长久生活下去。和那个有着乌鸦般黑发的女孩生活在一起，日子不再相同。

然而商人终究还是出现了，要男孩开始剃羊毛。他付了羊毛的钱，并请男孩明年能再来。

如今只剩下四天他又可以到达那个村庄了。他觉得兴奋，又同时不安着：说不定那个女孩早就忘记了他。来她家卖羊毛的流浪牧羊人一定不少。

“没关系，”他对他的羊说。“我在其他地方也认得别的女孩。”

但他心里明白，其实大有关系。牧羊人就像船员或旅行推销员一样，终究会在某个村庄里遇见某个人，让他们忘了四处游荡的生活多么无忧无虑。

太阳正西坠，牧羊人催促他的羊群向着夕阳的方向前进。它们永远不需要做决定，他想，也许这正是它们总是紧紧依随着我的原因。

羊儿只关心食物和水。它们的日子一成不变，在日升日落之间无止境地延续着。它们既不读书，也不懂男孩所告诉它们的远方城市的种种。只要男孩能继续在安达鲁西亚地区找到最好的牧草，它们就会顺从地跟着他。它们满足于食物和水，也慷慨地以它们的毛回报，甚至有时还奉献出它们的肉。

男孩心想，如果今天我变成一个魔鬼，决定宰了这些羊，一只又一只地宰，它们也要等到大部分羊只都被杀以后才会知道。只因为我能带它们到鲜美的草地去，它们就信赖我，而忘了如何运用自己的本能生存下去。

男孩被自己的思绪吓了一跳。也许是那间长着无花果树的教堂在作怪吧？它害他重复作同一个梦，又使得他对自己忠实的伙伴心生不满。

他拿起前夜晚餐剩下的酒，啜饮了一口，并拉紧身上的夹克。等几个小时以后，太阳升到地平线时，气温就会过暖，他将无法再领着羊群横越草原。在这种季节里，大多数西班牙人都会昏睡着度过夏日。高温会一直持续到夜晚，让他不得不一直拎着夹克。但只要一想到必须依赖这件夹克度过夜间的寒冷，他又不敢嫌那件夹克重了。

我们必须随时因嬴改变，所以，那件夹克所带来的重量和温暖，都同样是值得高兴的事，他想。

那件夹克的存在一个目的，就像男孩自己。他的存在目的就是旅行，而在经过了两年的旅行后，他认得安达鲁西亚地区的多数城市。等再见到那个女孩时，他打算对她解释为什么一个平凡的牧羊人能够识字读书。

他的父母期望他成为神父，这将会为他那平凡的农人家庭带来莫大的荣耀。他们家一向为食物和水而勤奋工作，就像他的羊一样。于是他就去学拉丁文、西班牙文，还有神学。

可是男孩从小就渴望去认识这世界。对他来说，这比了解上帝和人类的原罪更重要。有一个下午当他回家时终于鼓足勇气告诉他父亲，他不想当神父，只想去旅行。

“儿子啊，全世界的人都来过这个地方，”他父亲说，“来寻找新的事物，然而当他们离去的时候，基本上还是跟来时同一个人。他们爬上高山去看过城堡，最后还是觉得过去的比眼前的好。他们或许是金头发，或许有着黑皮肤，但他们大致跟这里的人差不多。”

“但我很想去看看他们住的城市和城堡。”儿子解释。

“那些人看了我们的地方以后说，他们很想永远住在这里。”父亲继续说。

“我却希望能认识他们住的地方，知道他们怎么过活。”儿子说。

“那些人都有足够的钱供他们旅行，”他父亲说：“而像我们这种人里，只有牧羊人才能到处旅行。”

“那么我就去当牧羊人。”

他父亲不再多说什么了。隔天父亲交给儿子一个装了三枚西班牙古金币的钱袋。

“这是我有一天在田里发现的，本来是想当作遗产留给你的，现在你就拿它们去买牲畜吧。尽管向原野去吧，总有一天你会明白我们的土地最肥，我们的女人最美。”

他祝福他的儿子。男孩在父亲的眼底看得出父亲其实也渴望去旅行——尽管他因为数十年来睡在同一张床上，并且天天为着水和食粮而奋斗，使得他不得不深埋了这渴望，但渴望依旧存在。

地平线上透染着红光，然后朝阳陡然跳出。男孩望着旭日，回想起他和父亲之间的对话。他为自己觉得高兴；他已经看过不少城堡，也遇见过许多女人（但没一个对他有意义）。

拥有一件夹克、一本书（还可以拿它来交换其他书），以及一群羊。最重要的是，他每天都可以实践梦想。一旦他看够了安达鲁西亚地区，还可以卖掉羊群出海去。等到他对海洋也开始厌倦的时候，应该就已经看过了更多城堡、更多女人，也过够了开心的日子了。他凝视着那轮红日想道，我继续待在神学院里也不会发现上帝的。

每次他都尽可能挑陌生的路走，所以他虽然数度行径这地区，却从未在这座颓圯的教堂过夜。这世界是如此广大无尽，有时他就任随他的羊漫走，然后再从中去挖掘出有趣的事。问题是羊儿从没发现它们正在走一条新路，也感觉不到季节的变化。它们只关心食物和水。

也许我们都是一样的，男孩忖思着，即便我也是一样。自从遇见了那个商人女儿之后，我便不再想起其他的女人。他望着太阳，估计中午前应该可以到达台里发。他可以在那里换一本厚点儿的书、把酒瓶添满、把胡须刮刮，再把头发理一理。再见到那女孩之前，他必须把自己打理一下；也许已有其他牧羊人抢先一步追求她了，说不定还是位拥有更多羊只的牧羊人，但他不愿去设想这种可能性。

生活在希望中，生活才显得更有趣，他想道，再次注视太阳的位置，并加快脚程。他忽然想起，台里发有一个老女人会解梦。

老女人引着男孩进入屋后侧的一间房里；房内摆着桌子、两张椅子，以及耶稣圣心像，隔着一片彩色珠帘可以看见她的起居室。老女人坐着，并叫男孩也坐下。然后握着他的双手，安静地祷告。

老女人祷告的样子很像吉普赛人。男孩在路上曾遇见过吉普赛人；他们也旅行，只是不带羊群罢了。听说吉普赛人靠着欺骗维生，又有人说吉普赛人专和魔鬼打交道、并拐骗小孩到他们的帐篷里做奴隶。年幼时的他怕死了吉普赛人，如今当这个吉普赛女人握住他手的时候，那份恐惧感又回来了。

可是她墙上挂着耶稣圣心像，男孩想着，一面极力稳住心头，不让手颤抖，他可不想让那个吉普赛女人看出他的恐惧。他暗自默诵了一遍天父经。

“真有趣，”那女人说，她的眼光始终没离开过男孩的手，说完后陷入长长的沉默。

男孩紧张起来，手开始颤抖，那女人也感觉到了。男孩迅速抽开手。

“我不是来让你看手相的。”他说，开始后悔自己来这里。他考虑一下，是不是干脆给她钱快快抽身比较好，对于这个占据他太多心思的梦境已经不想再知道什么了。

“你来是希望我能帮你解梦，”那女人说，“梦是上帝的语言。当他用我们的语言说话时，我能够解释，可是当他用心的语言对你说话时，只有你自己才能了解。不过，我还是可以给你建议，并收取润金。”

另一个骗人的把戏，男孩想，但他还是决定试试看。牧羊人总不放过任何与狼、干旱搏斗的机会，这样的生活才会更刺激。

“我作了两次相同的梦，”他说，“梦见我和我的羊群来到一个草原上，一个小孩出现和我的羊群们玩耍。我一向不喜欢别人这样做，因为羊儿怕生，不过小孩子好像就是有这种能力，可以和动物玩而不惊吓到他们。我不知道为什么，我也不明白为什么动物能分辨人类的年龄。”

“多说一点你的梦。”女人说：“我必须回去煮东西，而显然你并没有太多钱，我不能给你太多时间。”

“那个小孩继续和我的羊群戏耍了好一阵子，”男孩有点沮丧地继续说，“突然，那个小孩拉着我的双手，带我去到金字塔那里。”

他停顿了一会，看看那女人知不知道金字塔在哪里。不过她没说什么。

“然后，在金字塔那里……”他慢慢说那三个字，好让那个女人能够听明白，“那个小孩对我说：‘如果你能来这里，就会发现宝藏。’正当他要指出宝藏的位置时，我却醒了过来。两次梦都是这样。”

女人沉默许多，然后又握起他的手仔细研究。

“我现在先不收你任何费用，”她说，“不过，如果你发现了那宝藏，我要十分之一。”

男孩松口气大笑——这样他就不必为了一个藏宝梦而损失他微薄的财产。“好吧，为我解梦。”他说。

“首先你要发誓，将来你所得宝藏的十分之一归我，以报答我对你说的话。”

牧羊人发誓他一定会这样做。老妇人要他对着耶稣圣心像再发誓一遍。

然后她说：“按照世俗的说法，这是一个梦，我能够解释它，可是这个梦非常难解。这也是为什么我觉得你必须分给我一部分宝藏。我的解释是：你必须到埃及的金字塔去。我从没听过这些金字塔，但是，如果确实有个小孩带你去看了这些金字塔，它们一定真的存在。在那里你将会发现宝藏，成为富翁。”

男孩很惊讶，接着一阵气闷。这种话谁不会说嘛！不过他接着又记起来，他并不需要付钱给老妇人。

“我不是浪费时间来听你说这些的。”他说。

“我说了，你的梦比较难解。最寻常的事物往往最不平常，只有智者才能洞悉。因为我不是智者，所以我还学了其他的技艺，例如看手相。”

“好吧，那我怎么去到埃及呢？”

“我只负责解梦。我可不知道怎么实现梦境。这就是为什么我还必须依赖我女儿照料三餐。”

“如果我不去埃及呢？”

“那我就拿不到我的酬劳了。反正这也不是第一次。”

然后妇人叫男孩离开，说她已经浪费太多时间在他身上了。

男孩不免觉得很失望；他决定再也不相信梦了。他想起来还有一大堆事该做呢；去市场吃点东西、换一本比较厚的书。做完这些事以后他在广场的一张板凳上坐下来，试饮新买的酒。这天天气很热，而酒让人精神振奋。他把羊群寄放在城门一位朋友的牛舍里。他在这城里认识不少朋友。这是旅行吸引他的一点——既可以认识很多新朋友，又不需要花太多时间在这些人身上。当你每天和同一群人打交道时，它们也会变成你生命当中的一部分了，就像当年他在神学院的情形一样。他们会要求你改变自己来迁就他们，如果你不是他们所期望的样子，他们就会不高兴。绝大多数人似乎都很清楚别人该怎么过活，却对自己的一无所知。

他决定等太阳落山后，再赶牲口上路，穿过草原。三天后，他就能和那个商人的女儿见面了。

他开始读起那本新换来的书。第一页描述一场葬礼，书中角色的名字都非常难念。如果有一天他写一本书，一定每次只介绍一个角色出场，这样读者才不会忙着记名字，他想道。

等他好不容易专注心神的时候，开始觉得这本书还不错；那场葬礼是在一个下雪的日子，嗯，他喜欢因下雪而带来的冰冷气氛。他继续读着，一个老人在他身旁坐下来，和他搭讪。

“那些人在做什么？”老人指指广场上的一群人。

“工作。”男孩冷淡地回答，极力表现出他正专心看书。

事实上，他脑中正幻象着在商人女儿面前剃羊毛的情形，这样她就会认为他很有本事，能完成一些困难的事。他已经想像这一幕想了好多遍了，每一次那个女孩都用着迷的眼神，听他解释羊毛必须从背后往前剃。他同时还想好了，在解释剃羊毛技术的同时，还要不经意地提起几家有趣的商店。这些商店都是他从书里读来的，不过，他会把它们说得像是他的亲身经历。她绝不会发觉真相的，因为她不识字。

耳际，老人还在努力和他攀谈。老人说自己又累又渴，不知道可不可以喝一口男孩的酒。男孩把酒瓶递过去，暗自希望老人别再打扰他了。

可是老人依旧聒噪不停，他问男孩正读着什么书。男孩真想用粗鲁的行动来吓走他，好比说移到另一张凳子去坐。不过，男孩的父亲一向教导他要尊敬长辈。所以他就拿起书让老人自己看。他这么做有两个用意，一来他自己也不太确定书名该怎么念；二来，如果老人不会念，说不定就会因此羞愧得自行移到别张凳子去坐了。

“嗯……”老人把书拿过去，左看右看，好像那是个奇怪的东西，然后说：“这本书很重要，不过毒起来会令人厌烦。”

男孩吓了一跳。没想到老人识字，而且他早就读过这本书了。如果这本书真像老人说的令人厌烦，也许他该趁还来得及的时候，赶快去换另一本书。

“这本书了无新意，就跟世界上其他大多数的书一样，”老人继续说着，“光只会描述人们对自己命运的不由自主，甚至还以世界上最大的谎话来作结尾。”

“什么是世界上最大的谎言？”在全然的惊讶下，男孩脱口问。

“在生命的重要时刻，我们却对发生在自己身上的事物无能为力，只能听天由命——这就是世界上最大的谎言。”

“我就不会这样。”男孩说，“别人希望我当一个神父，我却决定做个牧羊人。”

“那好多了！”老人说，“因为你真的很喜欢旅行。”

“他知道我在想什么！”男孩忖道。在这同时，老人翻阅著书页，似乎无意把书还给他。男孩注意到老人的衣服很奇怪，有点像阿拉伯人。在这一带地方来说，穿着阿拉伯服装的人并不稀奇。非洲距离台里发很近，只要乘船渡过窄窄的海峡，几个小时就到了非洲。这座城里常可以看见阿拉伯人，或者正在做买卖、或者正在进行一天数次奇怪礼拜。“你打哪儿来的？”男孩问。

“从好几个地方来的。”

“没有人会从好几个地方来。”男孩说。“就以我来说，我是个牧羊人，去过许多地方，但我只来自一个地方——一个靠近某个古老城堡的城市，那是我出生的地方。”

“好吧，那我们不妨说我出生在撒冷。”

男孩不清楚撒冷在哪里，不过他也不想追问，以免显得自己太无知。他盯着广场上的人群看了好一会，那些人来来去去的，每个人看起来都很忙。“撒冷最近还好吗？”他问，试图找到一些线索。

“还不就是那样。”

仍无线索。不过他知道撒冷不是位于安达鲁西亚地区，缶则他一定会听过这个地方。

“你在撒冷是做什么的？”他继续。

“我在撒冷是做什么的？”老人大笑。“我是撒冷之王。”

人类就爱说些奇怪的事，男孩心想。有时候羊群远比人类好相处，因为它们不会说话。更好的是与书独处。书只会在你愿意听的时候，才会说些奇幻的故事。可是，当你和人交谈的时候，他们就会说些让你不知道该怎么接下去的话题。“我叫麦基洗德。”老人说，“你有几只羊？”

“够多了，”男孩说，看得出老人想了解他的背景。

“喔，那我就没办法帮你忙，如果你觉得你已经有了够多的羊。”

男孩心头升起一股怒火。他可没要人帮忙！是那个老人自己跑来讨了一口酒喝，也是老人先开口聊起来的。

“把书还给我。”男孩说。“我必须走了，去带我的羊上路。”

“给我十分之一的羊，”老人说，“我就告诉你该怎么找到宝藏。”

男孩想起他的梦，霎时这一切再明白不过了。那个女人虽然没跟他收钱，可是这个老人——大概是她丈夫吧——却用另一种方式想叫他拿出更多钱来交换情报，去找一处根本不存在的宝藏。这老人大概也是个吉普赛人吧！

但男孩还来不及说什么，老人就靠过来，拿起一根木条，在广场的沙地上开始写字。有个东西从他的胸部射出来，带着强烈炫目的光芒，使得男孩有一瞬间看不见任何东西。然后，老人迅速用斗篷盖住了他刚刚写的东西，动作敏捷得不像他那年纪该有的。当视觉恢复正常时，男孩却能清楚地读出老人刚才在沙地上写下的字。

就在这个小城市的广场沙地上，男孩看见了他父母的名字、那间他就读了一段时日的神学院名称。他还看见了那个商人女儿的名字——他本来根本不知道的；他甚至还看见了从未告诉过别人的事。

“我是撒冷之王。”那老人曾这么说。

“为什么一位国王会来跟一个牧羊人说话？”男孩问，带着敬畏和羞惭。

“有几个原因。不过最重要的是你已经发现了你的天命。”

男孩不懂什么是“天命”。

“那就是你一直想去做的事。每个人，在他们年轻的时候，都知道自己的天命。在那时候，每件事都清晰不昧，每件事都有可能。他们不会害怕作梦，也不畏惧去渴望生命中任何会发生的事物。然而，随着岁月流逝，一股神秘的力量将会说服人们，让他们相信，根本就不可能完成自己的天命。”

男孩受到强烈的震撼，不过他还是想知道那股“神秘的力量”是什么。当他告诉商人女儿这件事时，她将会多么感兴趣啊！

“这股力量看似负面，实则引导你去完成你的天命。它能淬练你的精神、砥砺你的愿力，因为这是这个星球上最伟大的真理；不管你是谁，也不论那是什么，只要你真心渴望一样东西，就放手去做，因为渴望是源自于天地之心；因为那就是你来到这世间的任务。”

“即使你所渴望的只不过是去旅行？或者是和一位布料商人的女儿结婚？”

“基本是去寻宝。天地之心是依赖着人们的幸福，或者不幸、嫉妒、猜忌而滋长。完成自己的天命，是每个人一生唯一的职责。万物都有为一。而当你真心渴望某样东西时，整个宇宙都会联合起来帮助你完成。”

两人接着沉默了一会，观看着广场上的人群移动。最后老人先开口。

“你为什么会想要当个牧羊人？”

“因为我想要旅行。”

老人指着广场一角，那里有一位面包师傅正站在自家商店橱窗边，老人说，“在他年幼时，他也渴望去旅行，但他决定先买间面包店，攒些钱在身边。这样，等到他年老时，就有能力到埃及去生活一个月。他从来不明白，人类在生命的任何一个阶段其实都有能力去完成他们的梦想。”

“他实在应该去当牧羊人的。”男孩说。

“他曾经想过，”老人说，“不过，面包师傅的地位比牧羊人要来得高。面包师傅有自己的房屋，而牧羊人却只能睡在野外。每个父母都比较希望看到自己的孩子嫁给面包师傅，而不是牧羊人。”

男孩感觉心咚地跳了一下，想起商人的女儿。在她镇上也一定有个面包师傅。

老人继续说道：“到头来，别人怎么想就会变得比自己的天命重要。”

老人再度翻著书页，并似乎打算要从翻到的那一页读起。过了好半晌后，男孩突然问老人，“你为什么要告诉我这些？”

“因为你想要完成自己的天命，也因为你正好处在一个想要放弃它的时刻。”

“而你总是会在这个时刻出现吗？”

“不一定是像这种方式，但我总是会出现，也许是以这种面貌，也许是另一种。有时我甚至是以解答或者灵感的形式，出现在人们面前；而在另外一些重要时刻，我则扮演着促使事情更顺利进行得触媒。我还做过许多其他的事，不过多半热门并不知道那些事情是我做的。”

老人提起在一个星期前，他以一块石头的形貌出现在一个矿工眼前。那矿工放弃一切，就只为了挖掘翡翠。他已经在一条河里挖了五年，检视了成千块矿石，只为了能挖掘出一块翡翠。他几乎要放弃了——而其实他只要再挖掘一块矿石，仅仅再一块就好了，他就会发现他所要找的翡翠。因为那矿工放弃了所有的一切去完成他的天命，所以老人就决定要促成他的愿望。他把自己变成一块石头，滚到矿工脚边。积压了五年的怒气和摧折感，使得矿工抓起石头往旁边掷去。在用力过猛之下，石头竟击落了另一块矿石。矿石裂开，露出有始以来最美丽的翡翠。

“从很小的时候人们就知道，他们是为了什么而活着，”老人说，语气中带着某种尖刻。“也许这也正是人们会那么快放弃它的缘故。很遗憾，不过事实就是如此。”

男孩想起老人曾提到宝藏的事。

“宝藏要靠流水的力量冲刷才能露出来，但也正是同一个力量把宝藏埋在底下。”老人说，“如果你想要找到你的宝藏，就必须给我十分之一的羊。”

“如果我付给你宝藏的十分之一呢？”老人露出不屑的表情。“如果你一开始就去承诺你根本还未拥有的东西，你就会失去勇往直前的欲望。”

男孩告诉老人，他已经答应要把宝藏的十分之一付给那位解梦的吉普赛女人。

“吉普赛人很擅长这个。”老人叹口气，“不过这样也好，你就会学会了生命中的每一件事都必须付出代价的。这正是光之武士试图要告诉人们的。”

老人把书递还给男孩。

“明天这个时间，你把牲畜中的十分之一交给我，然后我会教你怎么去找你的宝藏。午安！”

老人消失在广场的某个角落。

第二章

男孩又开始读他的书，却不再能专心了。他又紧张又沮丧，因为他知道老人说的是对的。于是他走去面包店买了一条土司，同时犹豫着要不要告诉那个面包师傅关于老人提到他的事。

有时事情还是顺其自然好了，他忖道，并决定还是不说为妙。如果他说了，面包师傅可能就要花上三天时间去思考是否要放弃这一切——这一切他已经越来越习惯的生活。男孩不愿造成面包师傅的困惑。所以他开始在这个城市中四处晃荡，并发现有一间小房子的窗口正在贩售前往非洲的船票。他知道金字塔就在非洲。

“需要什么吗？”窗口后的男人问。“等明天再说吧！”男孩说着走开。只要卖掉一头羊，他就有钱到海峡的另一岸。这念头吓住了他。

“又是一个作白日梦的，”售票员看着男孩走开，对他的助手说，“他根本没钱旅行。”

当他站在票窗口前，男孩想起他的羊群，决定应该回去做个牧羊人。这两年内他已经学会了做个牧羊人该具备的种种技巧：他会剃羊毛、会照顾怀孕的母羊，也有能力保护羊群不受野狼侵害。他知道安达鲁西亚上所有的肥美草地，也明白每一头羊的合理售价。

他决定尽可能绕最远的路回去朋友的牛舍。当他经过城堡的时候，临时起意，沿着石造斜坡爬上城墙的最顶端。从城墙的顶端，他可以眺见非洲。曾有人告诉他，摩尔人就是从那儿来的，然后侵占了整个西班牙。

从他所站的地方，他几乎能鸟瞰整个城市，包括他和老人谈话的那个广场。

诅咒那一刻让我遇见了他，男孩想。他本来只是进城来找个人帮他解梦而已，可是那个吉普赛女人和老人却不管他是个牧羊人。他们都不明白，牧羊人就该跟他的牲畜在一起。他了解每一头羊的每一件事：哪一头羊跛脚、哪一头羊两个月以后要生小羊，还有哪一头羊最懒惰。他懂得怎么帮它们剃毛、怎么宰杀它们。万一他决定离开它们，这些羊铁定会完蛋。

起风了。他知道这种风，当地人称它黎凡特风，因为当年摩尔人就是乘着这种风，从地中海东岸的黎凡特来的。

黎凡特风越吹越强。我正在这里，在我的羊群和我的宝藏之间，男孩想道。他必须在他已经习惯的东西和他想要拥有的东西之间作抉择。还有那个商人女儿。不过，她不像羊群那么重要，因为她并不依赖他过活，也许她根本不记得他了。他很确定，对她来说他出现的那天和平常的日子没什么两样。对她来说，每一天都是一样的，而日子之所以会相同，是因为人们不能珍惜每天发生的事。

我离开了我父母，我母亲，还有我的城镇。他们逐渐习惯了没有我，我也习惯了没有他们。总有一天我的羊儿们也会习惯没有我在身边，男孩想。

从他此刻坐着的地方，可以观察着广场。人们川流不息进出面包店。一对年轻的情侣正坐在他和老人曾坐过的板凳上接吻着。

“那个面包师傅……”他对自己说，却没再想下去。

黎凡特风持续增强中，他可以感觉风正拍打着他的脸。这风曾带来了摩尔人，也吹来了沙漠和罩着面纱的女人的味道。风中混合著汗水和男人的梦想，那些男人曾经离开家园，迎向未知、黄金、冒险——还有金字塔。

男孩嫉妒起这风的自由自在，同时看见了自己也可以拥有相同的自由无羁。没有什么可以阻绊他，除了他自己。羊群、商人女儿、安达鲁西亚的草原，都不过是他迈向命运终点的一步罢了！

隔天中午，男孩和老人碰面。他交给老人六头羊。

“我很惊讶，”男孩说，“我的朋友竟然立刻就买下其他的羊。他说他一直梦想要当个牧羊人，那实在是个好兆头。”

“事情总是如此，”老人说，“这叫做心想事成。当你第一次玩牌，总是会嬴。新手的好运道。”

“为什么会这样？”

“因为有一股强大的力量希望去完成你的天命，它让你先尝点甜头。”

老人开始检验羊群，发现了那只跛脚的羊。男孩解释说，不必太在意它的跛腿，因为它是羊群中最聪明的一只，而且它生产最多的羊毛。

“宝藏在哪里？”他问。

“在埃及，靠近金字塔的地方。”男孩呆住了。那个吉普赛女人也说过同样的事，却未向他收费。

“你必须遵从预兆，才能发现宝藏。神已经为每个人铺好了路，你只需要去解读他留给你的预兆。”

在男孩能回答之前，一只蝴蝶出现，拍翅飞进男孩和老人之间。男孩想起有一次他祖母说的，蝴蝶是好个兆头，就像蟋蟀、就像蜥蜴，和四瓣醡酱草。

“没错，”老人说，好似他可以读出男孩心里的想法，“就像你祖母教你的，这些都是好兆头。”

老人解开斗篷，男孩被眼前所见的东西吓了一跳。老人在斗篷下穿一件用厚金片做成的盔甲，上面缀满各种珍贵的宝石。男孩回想起前一天看见的强烈光芒。

他果然是个国王！他一定是用伪装来避开盗贼。

“这两个给你。”老人说，从盔甲上取下原先缀在盔甲中央的一颗白色石头，和一颗黑色石头。“它们叫做乌陵和土明。黑色石头表示‘是’，而白色石头表示‘否’。当你不会解读预兆时，它们会帮助你。记住，只问关键性的问题。”

“但你还是尽可能自己想办法作决定。宝藏就在金字塔；这点你早就知道了，不过我还是德收下六头羊作为代价，因为是我帮助你下定决心的。”

男孩把石头放进袋子里。从此刻起，他要自己作决定。

“不要忘了，你所遇见的所有事物都只为了一件事，再也没别的。也别忘记解读预兆。最重要的，不要忘了遵循你的天命直到最后。在我离开前，我还要告诉你一个小故事。

有一个商店老板教他的儿子到世界上最有智慧的人那儿，去学习幸福的秘密。少年于是穿越沙漠，跋涉了四十天，终于来到一座盖在山顶上的美丽城堡。那是智者住的地方。

他本以为会遇见一位摆脱尘俗的智者，结果他一踏入城堡大厅，却看见了闹哄哄的聚会，商人来来去去，人们挤在各个角落里聊天，一个小型的乐团正在演奏着抒情音乐，还有一张桌子上摆满了各式各道美味佳肴。而智者正在跟每个人谈话，少年只好等候了两个小时，直到终于轮到他和智者说话。

智者专心听少年解释他来这里的原因，却说他没时间立刻解释幸福的秘密。他建议少年到四处去逛逛，两个小时后再回来。

‘同时我也要你做一件事，’智者递给少年一根汤匙，匙上滴了两滴油。‘当你在四处逛的时候，不要让油滴出来。’

男孩开始沿着城堡的楼梯爬上爬下，眼光却一刻未离开汤匙。两个小时后，他回到大厅，找到智者。

‘好啦，’智者问，‘你有没有看见挂在餐厅里的波斯壁毯？你有没有欣赏那个精心设计的主花园？那可是花了十年才造好的。你有没有注意到图书馆里那张美丽的羊皮纸呀？’

男孩觉得十分尴尬，坦承他根本什么也没注意看。他只全神贯注不让油滴出来。

‘那就再回去欣赏这个城堡的美丽壮观吧！’智者说，‘你不应该相信一个人，如果你不了解他的房子。’

于是少年就放松心情，开始探索这个城堡。这一次，他仔细地欣赏了天花板、地板，和樯上的绘画，他看了花园，也瞭望了四周的山景、美丽的花朵，还有各个精心挑选的艺术品。等再回到智者身边时，他仔细描述了他所见的一切。

‘可是那些油呢？’智者问。

少年低头看汤匙，发现汤匙里的油早就没了。

‘我只能提供你一个建议，’这个最有智慧的人说，‘幸福的秘密就是去欣赏世界上所有的奇妙景观，但不要忘了汤匙里的油。’”

牧羊人没有说话。他了解老人告诉他的故事。一个牧羊人可以热爱旅行，但绝不能忘了他的羊群。

老人凝视男孩，举起双手，在男孩的肩上做了一些奇怪的手势。然后他带着羊儿离开。

在台里发的最高处，耸立着一座古老的城堡，那是摩尔人盖的。从城墙上可以眺望非洲。

就在那天下午，撒冷王麦基洗德来到城墙上，坐在那儿，任由黎凡特风吹拂着他的脸。羊群在附近不安地骚动着，它们还不习惯新的主人，和这么多的改变。它们想要食物和水。

麦基洗德观看着一艘船启航离开港口。他不会再看见那个男孩了，就像他后来再也没见过亚伯拉罕，自从他向亚伯拉罕收了十分之一的费用以后。这是他的工作。

神是不该有欲望的，因为他们没有天命。然而，撒冷王却万分渴望那个男孩能够成功。

实在是太遗憾了，那男孩很快就会忘记我的名字了，他想道。我应该再念一遍给他听的。这样，当他提到我的时候，就会说我是撒冷王麦基洗德。

他望向天空，感觉些许羞赧地说，“我知道这是徒劳无功，正如您所说的，我主。但是一个老国王有时还是需要以自己为荣。”

非洲是个奇怪的地方，男孩想。

他正坐在一间酒吧里，这间酒吧和男孩刚经过的丹吉尔狭长巷道里的其他酒吧，没什么两样。他的四周坐着一些男人，他们正传递着一根巨大的烟斗，轮流抽着。这几个小时来，他已经看见过这城里的男人们手挽着手走路、看见过蒙着面纱的女人，也看见了神职人员爬上高塔祈祷——而他四周的人全突然伏跪在地上，额头触地。

“异教徒的仪式。”他对自己说。当年在神学院就读的时候，他总是看着圣·圣狄雅各·马他摩洛斯骑白马的画像。在圣·圣狄雅各·马他摩洛斯手上握着出鞘的宝剑，而他的脚边正匍匐着一群类似的人。男孩觉得既不舒服又孤立。这些异教徒看起来真像魔鬼。

除此之外，男孩突然想起一件糟糕透顶的事：因为太匆忙就上路了，所以他忘了一件事——只是一个细节，却会让他很久都找不到他的宝藏——他忘了，在这个国家里，只说阿拉伯文。

酒吧主人走过来，男孩就指指隔桌人正在喝的酒。结果那竟是一杯苦苦的茶。男孩比较喜欢酒。

不过他现在不需要在意这些。他全心想着他的宝藏，还有怎么去挖出宝藏。他的钱包里有一笔丰厚的钱财，那是他卖掉羊所得到的，而男孩知道，钱可以带来奇迹；有钱人绝不会孤单的。不需要很久时间，也许只要几天，他就可以到达金字塔了。那老人不会骗他的，不管怎么说，一个身穿着金盔甲的老人不需要为了六头羊来欺骗他。

那老人曾提到了迹象和预兆，而当男孩渡过海峡时，他也想到了预兆。老人说的一点儿也没错：当男孩还在安达鲁西亚平原时，他也已经逐渐学会了从观察土地和天空来选择路径。他发现，如果某一种鸟出现就表示附近有蛇，而如果出现了某一种矮灌木丛，就表示这地区有水源。这是他的羊群教会他的。

如果神能够把羊带领得这么好，相信他应该也会同样来指引人，男孩想，这让他心里舒坦多了。茶喝起来也没那么苦了。

“你是谁？”他听见一个声音用西班牙语问他。男孩松了一口气。他才正想着预兆，就有人出现了。

“你怎么会说西班牙语？”他问。对方是一位穿着西方服饰的年轻人。那人看起来和男孩差不多年纪、身高也差不多。

“这里几乎每个人都会讲西班牙语，我们离西班牙不过两个小时船程。”

“坐下来，我想和你谈一笔生意。”男孩说，“帮我叫一杯酒，我讨厌这种茶。”

“这个国家不供应酒。”年轻人说，“此地的宗教禁止喝酒。”

然后男孩告诉这个年轻人，他想要去金字塔。他差一点就说出宝藏的事，但决定还是不要。如果他说了，也许这个阿拉伯人也会跟他索取部分宝藏，作为带领他去金字塔的酬劳。他想起老人说的，千万不要把自己尚未到手的财富作为酬庸。

“我希望你能带我去那里，如果你能。我会付你向导费用。”

“你知道怎么去吗？”新朋友问。

男孩发现酒吧老板站在他们附近，正专心听他们的谈话。酒吧老板的出现让他觉得非常不自在，不过，他刚找到一个向导，不想失去这个机会。

“你必须越过整个撒哈拉沙漠，”年轻人说，“想要越过沙漠，你得要有足够的钱才行。”

男孩觉得这个问题很奇怪，不过他信任老人说的，当你真心渴望一样东西时，整个宇宙都会来帮你的忙。

男孩从袋子里取出钱来，拿给年轻人看。那个酒吧老板也凑上来看。两个人用阿拉伯语交谈了几句，酒吧老板看起来很生气。

“我们先离开这里吧！”新朋友说，“他叫我们离开。”

男孩松了一口气。他站起来付钱，但那个酒吧老板抓住他，开始用一连串愤怒的语句对他说话。男孩觉得自己够强壮来反击，可是他是在一个陌生的国家。他的新朋友推开酒吧老板，把他拉到自己身边。“他想要你的钱。”他说，“丹吉尔跟非洲其他的地方不同，这里是个港口，而港口总是有小偷。”

男孩信任他的新朋友，他帮助他脱离了险境。男孩拿出钱来数了数。

“明天以前，我们就可以抵达金字塔了。”年轻人接过钱来说，“不过我必须去买两匹骆驼。”

他们一起走过丹吉尔的狭长街道。街道里摆着各种摊位，上面都有出售物品的符号。然后他们来到一个大广场的中央，那里正有个市集。成千上万人正大声论价，卖东西，买东西；蔬菜被摆在一些匕首当中叫卖、地毯被放在菸草边展示。不过男孩仍全神盯着他的新朋友看。毕竟年轻人拿走了他全部的钱。他曾想过叫年轻人把钱还他，又担心这么做会显得不够友善。他实在不太懂这个国家的风土人情。

“我只要盯着他就好了，”他对自己说。他可比他的新朋友要来得强壮许多。

突然，在一团混乱中，他看见了一把绝美的剑。剑鞘上镶着银饰，剑把是黑色的，缀满珍贵的宝石。男孩决定，等他从金字塔回答，他一定要回来买这把剑。

“你问一下摊子老板那把剑怎么卖？”他对他的新朋友说，然后他突然明了自己被放鸽子了——就在他转头看那把剑的时候。他的心扭拧，好似胸腔突然被压缩着。他不敢抬头去张望，因为他知道他将会发现什么。他继续盯着那把美丽的剑看了一两秒，直到集蓄了足够的勇气，才转过身去。

在他的四周仍是那个市集，人群来来去去，叫卖声此起彼落，还有奇怪食物的味道……他看见了一切，就是看不到他的新伙伴。

男孩极力说服自己，他的新朋友只是一时意外地和他分开了，他决定站在原地等他回来。就在他等候的时候，一位神职人员爬上附近的高塔，开始祈祷。市集里的每个人纷纷跪下，额头触地，跟着祷告。然后，就像一群勤勉的蚂蚁般，市集上的人卸下他们摊位，离开。

太阳也开始落山了。男孩望着落日渐滑下它的轨道，直到它隐没入环境在广场四周的白色山峰。他想起这天早上当他看着太阳升起时，他还在另一个大陆上；那时他还是一个牧羊人，身边有着六十头羊，等着去跟一个女孩儿碰面。这天早上他对于即将发生在他身上的事情都很清楚，他踩在一块他很熟悉的草原上。可等到日落时，他却在一个不同的国家里，变成一个陌生国家的陌生人，他甚至不会说人家的语言。他不再是个牧羊人了，也没有半毛钱可以回家，重新开始自己的生活。

这一切都发生在日出和日落之间，男孩想。他觉得自怜而且悔恨，他的人生竟然起了这么迅速而剧烈的变化。

他有些羞愧地发现自己想哭。以前他甚至不曾在他自己的羊群面前哭，可是如今这个广场上空无别人，他又离家这么远。他哭了起来，为着上帝待他不公，为着这一切的发生都是上帝在惩罚一个相信梦的人。

当我拥有我的羊时，我很快乐，我也让周遭的一切都很快乐。人们看见我来了，也很高兴，他想道。可是现在我却悲伤又孤独。我快要变得尖刻又猜疑，只因为有人背叛我。我也会嫉妒那些找到宝藏的人，只因为我找不到自己的。而且我会越来越鄙视我自己，因为我太渺小了，不足以征服这个世界。

他打开袋子，看看自己还拥有什么：说不定还有一两片三明治碎屑，那是他在船上吃剩的。结果只发现了一本厚重的书、他的夹克，还有老人给他的两颗宝石。

他凝视着两颗宝石，心情陡然变得轻松不少。因为他用六只羊换来了这两颗珍贵的宝石，它们可是从一个黄金甲胄上拔下来的。他可以把这两颗宝石卖了，买一张回程的船票。不过这一回，我会变得比较聪明了，男孩心想，同时把两颗宝石从袋子里拿出来，改放到衣服的口袋里。这是一座港口城市，而我为一信任的朋友曾告诉我，港口城市总是充满了小偷。

现在他终于明白了，为什么那个酒吧老板会那么升起。那个老板一直试图要告诉他，不要信任那个年轻人。“我就像大多数人一样——只肯相信自己要相信的，不肯去看清事情究竟真正是怎么一回事。”

他用手指缓慢地抚过宝石，感受着石头表面和它们的温度。它们是他的宝藏。仅仅是握着它们，就让他觉得好过一点了。它们让他想起了老人。

“当你真心渴望某种东西时，整个宇宙都会联合起来帮助你完成。”那老人这样说过。

男孩试图想了解老人话中的真谛。此刻他正在一个空荡荡的市集上，身上没有半毛钱，也没有羊群需要他带领才能度过夜晚。然而，这两颗宝石却能证明，他确实曾经遇见过一位国王——那位国王完全了解男孩的过去。

“它们叫乌陵和土明，可以帮助你解读预兆。”男孩把宝石放回袋子里，决定来做个实验。老人曾说过，一定是要问非常明确的问题，而且在问之前，一定得知道他要问的是什么。所以，他就问，老人的祝福是否仍在？

他从袋子里掏出一颗石头，那是“是”。

“我会找到我的宝藏吗？”他问。

他把手伸入袋子里，想抓出一颗石头，结果两颗宝石都从袋子的破洞滑出去，掉落地面。男孩从没注意到自己的袋子居然破了一个洞。他蹲下来，想捡起乌陵和土明，把它们放回袋子里。可是当他看见它们散落在地上，脑中响起了老人说过的另一句话。

“学着去辨识预兆，并遵从它们。”那位老王说。

一个预兆。男孩对自己微笑。他捡起两颗宝石，放回袋子里。他也不打算缝补袋子的破洞了——反正这两颗宝石随时可以掉出袋子外，只要它们想。他已经学会了有些事情不该问，同样地，他也不应该试图去摆脱自己的天命。“我发誓，我会自己作决定。”他对自己说。

不过，宝石告诉了他，老人仍与他同在，这让男孩觉得比较有信心。他再次环顾空旷的广场，这次觉得不像刚才那么绝望了。这不是个陌生地方，这是个新的地方。

毕竟，这就是他一向渴求的：去认识新的地方。就算他最终仍无法抵达金字塔，但总归还是比他认识的其他牧羊人旅行到最远的地方来了。噢，光是知道这两个具体只有两小时船程的城市差异这么大，就够他们惊讶的了！即使他此刻所在的新世界是如此空旷，但他已见识过这广场曾经有过的生气勃勃，而且他绝对不会忘记那景象的。

他想起那把剑。这念头让他有点痛苦，不过他真的从未见过像那样的一把剑。默想着这些，让他忽地明白了，他正处在一个抉择点上——或许把自己当作一个小偷的受害者，或者把自己视为一位探险家，正探寻着他的宝藏。

“我是个探险家，我正要去找寻我的宝藏。”

他被人摇醒。他在广场上睡着了，而此刻广场上的一切将复苏。

他环顾四周，寻找着他的羊群，然后忽地明白，他正身在一个新的世界。不过他已不再悲伤，反而觉得很高兴。他不再需要为他的羊群去寻找食物和水源，他只要寻找自己的宝藏就好了。他的口袋里没有半文钱，可是他有信念。昨晚他已经决定了，他将要像他曾读过的那些伟大的探险家一般。

他缓步地走过市集。商人们正在架设帐篷，男孩帮助其中一个糖果小贩架起他的摊位。这个糖果摊贩的脸上泛着笑容：他很开心，因为明白自己的生命在做什么，而且正准备好要开始新一天的工作。糖果小贩的笑容让男孩想起老人——他遇见的那位神秘的老王。“这位糖果小贩并不是因为将来可以去旅行，或者可以娶一位商店老板的女儿，才来卖糖果的，他做这个是因为他喜欢卖糖果。”男孩心想。他明白他能够像那个老人一样了——感觉得出来一个人究竟是向着或背离他的天命。只要注视他们就行了。这并不难，只是我从未这么做过，他想。

待摊位就绪，那位糖果小贩把当天做的第一份甜点送给男孩。男孩向他道谢，然后吃了甜食，继续上路。当男孩走开几步路后，突然回想起，刚刚两人在架设摊位时，一个说着阿拉伯语，而另一位则说着西班牙语。

他们彼此都完全了解对方的意思。

这宇宙间必然存在着一种语言，不需要依赖任何字句，男孩想。我早就从和羊群相处的经验上发现了这件事，原来人和人之间也可以如此。

他学会了一点点新的事，虽然有一部分他早已体验过了，但他却是第一次认知到这些。之前他从未认知这些，因为他尚未准备好。如今他已然明白：如果我能够了解那种不依靠任何字眼的语言，那么我就能了解这个世界。

他决定要放松心情并且优闲地走过丹吉尔的狭长街道。唯有如此，他才能解读预兆。他知道这需要一点耐心，不过，牧羊人最不缺乏的就是耐心。一旦他看清楚了这点，他发现即使自己身在陌生的土地上，还是能运用他从羊群那里学来的智慧。

“万物都为一。”那个老人曾经这样说。

这天清晨，水晶商人醒来，心中浮起一贯的渴望。他已经在这个地方待了三十年：有一间位于斜坡路顶的小商店，很少客人经过这儿。如今再去改变什么都太迟了，他唯一会做的事，就是买进和卖出水晶玻璃用品。曾有一段时间，他的水晶店很出名，阿拉伯商人、法国和英国来的地理学家、永远衣冠楚楚的德国士兵，他们都会来他的店里。那时候，卖水晶是一件很愉快的事情，他也曾幻想着，有一天他将会变得很有钱，而且等他年老时仍然美女随侍。

但，随着时光逝去，丹吉尔改变了。邻近的修达发展得比丹吉尔迅速，丹吉尔的商业就没落下来。邻居都迁走了，山坡上只剩下一两间小商铺。不再有人辛苦地爬上山坡，只为了狂几家小商店。

可是这个水晶商人别无选择啊！他已经耗尽了三十年时光在买卖水晶，现在要去做别的事，对他来说都太玩了。

他花了整个早上观察这条罕有人来往的街道。他这么做已有数年了，完全知道什么时刻会有什么人经过门前。可就在午餐时间前，有个男孩停在他的商店门前。那男孩穿着普通，不过，水晶店老板精明的眼睛早就看穿了这个男孩没有钱买水晶的。毫无由来地，水晶店老板决定延后一点再去吃午餐，先等这个男孩走开。

门上挂着的招牌说明了这家商店的人能说好几种语言。男孩看见商店柜台后有一个男人。

“只要你愿意，我可以帮你擦拭这个橱窗后的水晶物品。”男孩对那个男人说，“它们现在这种样子，一点都吸不起别人的购买欲。”

那个男人盯着他，没半点儿回应。

“代价就是你提供我吃的。”

那男人还是不吭声，而男孩察觉到他面临抉择。在他的袋子里，有一件夹克——沙漠里他是不需要穿夹克的。他拿出夹克，开始擦拭那些水晶玻璃品。在半小时内，他已经擦完了橱窗内所有的玻璃牝，而在他擦的这一时间里，有两个客人上门，买走了一些水晶。

当他擦拭完毕，他要求那个男人给他一点吃的。

“我们一起出去吃午餐吧！”那个水晶店老板说。

他在门上挂一个告示牌，然后带着男孩去附近一家小咖啡厅。当它们在那家咖啡厅里唯一一张桌子边坐定时，水晶商人笑了起来。

“其实你根本不需要擦那些水晶的，可兰经里要求我必须喂饱饥饿的人。”

“哦，那么你为什么让我继续做呢？”男孩问。

“因为那些水晶脏了，而你我都需要把脑海中不好的想法去除掉。”

他们吃饱后，水晶商人对男孩说，“我希望你到我的店里来工作。当你工作的时候，有两个客人上门，这是个好预兆。”

大家都在说预兆，牧羊人心想。可是他们并不真正了解他们在说的究竟是什么。就像我这么多年来都不明白，我一直在用着一种无言的语言，对我的羊儿说话。

“你愿不愿意为我工作？”商人问。

“我可以帮你做到今天结束。”男孩回答，“我可以一直工作到半夜，甚至直到天亮，把店里所有的水晶都擦拭干净。我要你付给我工资，好让我明天可以上路去金字塔。”

商店老板大笑，“即使你一整年都帮我擦遍店里全部的水晶玻璃……甚至你每卖出一件水晶玻璃，我就让你抽成，你也还是需要借钱才能去得了金字塔。这儿离金字塔可有好几千公里远！”

瞬间，一阵深沉的静默笼罩住周围的一切，整个城市像是沉睡了过去。市集上未曾传来任何声音，没有摊贩叫价的声音，没有人爬上高塔去祈祷。没有了希望，没有了探险，没有了老国王，没有了天命，没有了宝藏，也没有了金字塔。好像整个世界瞬间沉默下来，因为男孩的灵魂已经寂然。他坐着，脑中一片空白地瞪着咖啡厅的门，真希望自己已突死去，而世界上所有的一切也在那一刻永远结束。

商人困惑地望着男孩。今天早上他在男孩身上看见的快乐，此刻突然消失了。“我可以给你足够的钱，让你能够回到你的国家，年轻人。”水晶商人说。

男孩没说什么。他站起来，整理衣服，拿起他的袋子。

“我替你工作。”他说。

过了长长的沉默后，他加了一句，“我需要钱，好买些羊。”

第三章

男孩为水晶商人工作了差不多一个月后就明白，这并不是那种会让他快乐的工作。水晶商人成天待在柜台后面喃喃叨念，提醒男孩要小心拿着那些水晶、不要打破了任何一件物品。

不过他还是继续做这工作，因为水晶商人对他很好，虽然水晶商人实在太爱发牢骚了。而且每当他卖出一件货品，水晶商人也果真给他相当优厚的抽成，如今他已经存了不少钱在身边。有天早上他算了算，如果他每天继续这样工作，差不多一年以后他就可以买一些羊了。

“我想作一些放水晶的展示架，”男孩对商人说，“这样我们就可以在商店外面摆放货品，吸引那些路过斜坡下的人。”

“我从没这样做过，”商人回答，“这么一来，大家路过的时候就会撞到它，水晶就会被撞碎了。”

“噢，以前我赶着羊经过草原的时候，如果遇见蛇，有些羊就会死，可是对羊和牧羊人来说，生活本来就是这样。”

商人转过身去招呼一个要买三件水晶玻璃的客人。他这家店的生意比以前要好得多……日子好像回到了从前当这条街还是丹吉尔的主要观光点时。

“生意确实比以前要好，”当客人走了以后，他对男孩说，“我现在做得比以前好，你也很快就可以回家了，为什么还去要求更多呢？”

“因为我们得去回应出现在我们面前的预兆。”男孩不假思索地说，说完之后很后悔，因为商人并未遇见那位国王。

“这叫做心想事成，新手的好运道，因为生命要你去完成你的天命。”那老人曾经这样说。

不过商人明白男孩的意思。男孩出现在这家店就是个吉兆，而且随着时间过去，大把大把钱流进收银机之后，商人从未后悔他雇用了这男孩。他付给男孩的钱比男孩嬴得的要来得多，因为一开始商人并没有想到生意会那么好，所以就提供了一个很高的抽成比例。他想男孩很快就要回去牧羊。

“你为什么想要去金字塔？”商人问，想把画题转离展示架的事。

“因为我听过它们。”男孩回答，并未提到他作的梦，宝藏的事如今变成一个纯然伤痛的回忆，他避免去回想到它。

“我认识的人里面，没有人会越过沙漠只为了要去看金字塔。”商人说，“它们只不过是一堆石头罢了，你也可以在你家后院盖一座。”

“你从未梦想过旅行。”男孩转身去招呼一位刚走进店里的顾客。

两天后，商人主动对男孩提起了展示架的事。

“我不是很喜欢改变，”他说，“你和我跟海珊那个有钱商人不同。他即使进错了货品，也不会有太大的影响，可是我们就必须付出代价了。”

说得再正确不过了，男孩悲伤地想。

“你为什么觉得要添一个展示架？”

“我希望能快一点回去牧羊。当手气顺的时候，我们必须尽可能把握好运道，所以就要多加把劲。有人说这叫做心想事成，或者，新手的好运道。”

商人沉默了好一会。然后他说，“先知赐给我们可兰经，并告诉我们一生中要完成五功。第一功，同时也是最重要的一功，是信仰唯一真神；其次是要每天祷告五次；还有在赖买丹月要持戒；以及救济穷苦。”

他闭嘴。当他提到先知的时候，眼里充满泪水。他是个虔诚的教徒，虽然没什么耐性，但他还是一心一意希望自己的生命能符合伊斯兰教的教法。

“还有第五功呢？”

“两天前你说我这一生从未梦想过旅行，”商人回答，“对每个伊斯兰教徒来说，第五功是去朝圣，我们一生当中，至少要到圣城麦加去朝圣一次。

麦加远比金字塔要来得更远，当我年轻的时候，我所有的想望，就是集资开这家商店，盼望有一天我就有了足够的钱去麦加。我开始赚钱，可是我却无法放手让别人代管这家店；水晶是很精致易碎的东西。同时呢，我看见朝圣的人们来来去去经过我的店。其中也有富裕的朝圣者，他们跟着旅行堆，有仆人服侍，还有骆驼代步，可是大多数我看见完成朝圣的人都比我穷困得多。

那些人都很高兴地完成了朝圣。他们把朝圣的信物放置在他们家门上。其中有一位修鞋匠，一生就靠修鞋维生，他说他花了几乎一年时间行过沙漠，可是这并不是最苦的，当他走过丹吉尔的大街小巷去买皮革的时候，他觉得更疲累。”“呃，那你为什么不现在去麦加呢？”男孩问。

“因为我是靠着想去麦加的念头活下来的。是这个念头支持我能够面对一成不变的每一天、面对放在架子上的这些沉默水晶、日复一日地在那间可怕的咖啡厅里吃午餐和晚餐。我很害怕一旦我完成了梦想，我将不再有活下去的理由。

你梦想着你的羊群和金字塔，但你和我不同，因为你希望去完成你的梦想。而我只想作着去麦加的梦。我梦想过不止一千遍了：当我穿越沙漠，抵达克尔白，我将会绕行克尔白七圈，直到我能够去触摸圣石。我早已经幻想过了那些站在我身边的人，在我前头的人们，我们将会交谈什么，甚至我们会一起祈祷。但是我害怕我将会失望，所以我宁可去梦想它。”

那天，商人允许男孩去作展示架。并不是所有的人都能够完成梦想的。

两个月过了，那个展示架为水晶店带来众多顾客。男孩估计，他只要再工作六个月，就可以回到西班牙，买六十头羊，甚至再多六十头。一年不到，他的羊群就加倍了，而且现在他已经能够和阿拉伯人做生意，因为他现在能够说他们的语言了。自从在市集广场的那天早上之后，他不曾再使用过乌陵和土明，因为如今金字塔对他而言已如同梦那般遥远了，正如麦加之于水晶商人。话说回来，男孩现在很喜欢这个工作，他不断地期待着衣锦荣归台里发的那一天。

“你必须永远清楚你要什么，”那个老王曾这么说。男孩完全明白他的意思，而且正全力朝向这个目标。也许他的宝藏就是来到一个陌生的土地，遇见一个骗子，然后不花一文钱就把他的羊群扩增两倍。

他很以自己为荣。他已经学会了许多重要的事，像是怎么从事重要的事，像是怎么从事水晶生意，不须依靠言语的语言……还有预兆。有一天下午，他看见一个人来到山顶，抱怨说他费力爬上山顶，结果竟然找不到一个像样的地方可以坐下来喝杯饮料。对于辨认预兆已经越来越娴熟的男孩，立刻去建议商人。

“我们何不兼卖茶给那些爬山的人。”

“这附近已经有够多卖饮料的店了。”商人说。

“可是我们可以把茶倒进水晶杯出售。人们一定会觉得喝起来更有气氛，也愿意把水晶杯买回去。听说美是对人类的最大诱惑。”

商人没有答腔，不过那天下午，就在他做完祷告、关上店门后，他邀请男孩一起坐，共抽他的水烟筒，那是阿拉伯人抽的奇怪烟筒。

“你在寻找什么？”老商人问。

我早就告诉过你了，我希望买回我的羊群，所以必须赚钱。”

商人在水烟筒里放进些许新的煤块，然后深深吸了一口。

“我拥有这家店已经三十年了。我能分辨好的水晶和劣质水晶，以及关于水晶的种种学问。我了解它的各角度切面，以及它如何折射展现光华。如果我们开始用水晶来盛放饮料，那么这间商店将会扩大营业。到那时，我们就必须改变我们的生活方式了。”

“那不好吗？”

“我早已经习惯了旧的样子。在你来以前，我总是想着自己一直在原地浪费时间，而我的朋友们却不断前进，不管他们最终是破产或者更好。那让我非常沮丧。可是现在我却觉得保持现状并不一定不好。这间商店的规模大小正是我希望它能够有的样子。我不希望作任何改变，因为我不知道该怎么应付改变。我只习惯原有的样子。”

男孩不知道该说什么。商人继续说道：“你实在是我的福星，今天我才明白许多我从前不了解的：如果忽略了福气，福气就会变成诅咒。我并不想从生活里多得什么，可是你正迫使我去看见我以前未知的财富和地平线。如今我已经看见了它们，这才知道自己的可能性是多么宽广，我将会觉得比你来这儿以前还要糟，因为我知道了自己可以完成更多的事，然而我却不想去完成。”

幸好，我没去告诉台里发那个面包师傅什么，男孩对自己说。

他们坐着一起抽着水烟筒，直到落日开始滑下天际。他们用阿拉伯语聊天，男孩很骄傲自己能够这么做。曾经有一度，他以为他的羊群能教他关于世界上一切该知道的事。不过它们不曾教他说阿拉伯语。

也许这世界上还有许多事都是我的羊儿无法教我的，他凝视着眼前的老商人，一面默想。他和羊群们一起做的事，无非就是寻找食物和水。也许那并不是它们教我的，而是我从它们那儿学来的。

“Maktub。”商人最终说。

“那是什么意思？”

“这是生为阿拉伯人的才会懂的，”他回答，“很类似你们说的‘注定’。”

然后，当它们清除水烟筒里的煤卉时，他告诉男孩可以开始用水晶杯来卖茶。有时候，是无法让河水逆流的。

一群人爬着山，当他们爬上山顶的时候，觉得疲倦。但等他们看见山顶上有一间水晶饰品店供应清凉薄荷茶时，便纷纷进店里去享用以美丽水晶杯盛着的冰凉饮料。

“我太太就没想过要这么做，”有一个男人说，他还买了许多水晶杯——当天晚上他将宴请一些客人，而他的客人一定会对这些美丽的水晶器皿赞不绝口。另一个人议论说，用水晶杯来喝茶就觉得那茶格外可口，因为水晶比较能保持茶的香气。第三个人则说，在东方用水晶杯喝茶是一项传统，因为水晶具有神奇的魔力。

没多久，消息传开，更多的人爬上这座山顶，来参观这间水晶商店。这家店虽然是老行业，却有着新手法。其他水晶商店也开始仿效，用水晶杯来供应茶，可是他们都不是位在山顶上，生意没那么好。

最后，老商人不得不再雇用两个伙计。他开始引进大量的茶，还有大量的水晶器皿，而他的商店则拥进无数追求新风尚的男女。

就这样，几个月流逝。

男孩在天亮前醒过来。自从他踏上非洲这块土地，已经过了十一个月又九天了。

他穿上白麻布的非洲服装，这件衣服是为了今天特地买的。他戴上头巾，并用一根骆驼皮环固定住。穿好新买的凉鞋，他安静地步下楼梯。整座城市仍在沉睡中。他自己做了份三明治，并啜饮了用水晶杯盛着的热茶，然后去坐在充满阳光的门前，抽着水烟筒。

他沉默地抽着水烟筒，什么也不想，只是听着风声，风中带来了沙漠的气味。当他抽完后，他拿起一个袋子，并坐在那儿半晌，凝视着他取出来的东西。

那是一大把钱，够他买一百二十头羊，一张回程船票，还有一张可以进口非洲物品到他国家的许可证。

他耐心地等着商人醒来，并打开店门。然后两人一起外出喝茶。

“我今天离开。”男孩说，“我已经有足够的钱买羊了，而你也有了足够的钱去麦加。”

老人没说话。

“你会祝福我吗？”男孩问。“你曾经帮助了我。”

但是老人依然不语地继续倒茶。然后他面向男孩。

“我为你感到骄傲，”他说，“你替我的商店带来了新气象。可是你清楚我不会去麦加，就像你明知道你是不会去买那些羊的。”

“你怎么知道？”男孩大吃一惊地问。

“Maktub。”老水晶商人说。

然后他祝福男孩。

男孩回到房间打包行李。总共三包。临走的时候，他瞥见了墙角那个旧的牧羊袋子。它被扎成一束，已经被他冷落了好久一段时间。他抽出袋子里面的夹克，正考虑着也许该把这个袋子送人，忽然从袋子里跌出两颗宝石。乌陵和土明。

这让他想起那位老王，而让他惊讶的是，他已经好长一段时间都不曾想起他了。将近有一年的时光，他只顾着拚命工作，攒足够的钱，好让他能够风光地回到西班牙。

“绝对不要放弃梦想。”那个老王曾经这么说，“遵循着预兆走。”

男孩捡起乌陵和土明，并再一次莫名地感觉到，那个老王就在他身边。他已经辛苦地工作了一整年，如今预兆告诉他，该走了。

我将回去做我以前做的事，男孩想。即使那些羊不能教我说阿拉伯语。

可是那些羊曾经教他一些更重要的事：这世界上有一种大家都能了解的语言，在过去他曾多次运用这种语言，来改变水晶商店的一些事。这种语言诉说着热忱；诉说着爱和目标能够成就许多事；它同时也是你在追寻你所深信并渴望之事的其中一部分。丹吉尔已经不再是一个陌生的城市，而且他觉得，正如他能征服这个城市，他可以征服其他任何城市。“当你真心渴望某样东西时，整个宇宙都会联合起来帮助你完成。”那个老王这么说。

可是那个老王不曾说他会被骗钱，也不曾提到沙漠的无边无际，或者，有些人虽然明白自己的梦想，却从不期望去实现它。那个老王也不曾教他，金字塔原来只是一堆石头罢了，或者任何人都可以在自己盖一座金字塔。他也忘了提，如果你有够多的钱，可以买比从前更多的羊时，你应该毫不犹豫去买下来。

男孩拿起袋子，把它跟其他东西放在一起。他走下阶梯，看见商人正在招呼一对异国夫妻，同时还有两位客人正手持水晶杯，边喝茶边浏览着店里的物品。这比平常这个时候更热闹。从他站的位置，他第一次发现，老水晶商人的头发和那个老王的竟然很相似。他回忆起那个糖果小贩脸上的笑容——那是他来到丹吉尔的第一天，没有东西吃，也不知道该去那里时——那个笑容也好似那个老王的笑容。

好像他就在这里，并留下一些印记，男孩想着。这些人从来没遇见过那个老王，然而，他也说了，他总是出现来帮助那些想完成天命的人。

他没跟水晶商人道别，就离开了。他不想在有第三者的时候哭出来。他会想念这个地方，以及所学会的一些好事。他对自己更有信心，并且觉得似乎可以征服世界。

“不过我将回到老地方，去照顾羊。”他坚定地对自己这样说，可是他不再对自己的决定觉得快乐。他已经努力工作了一整年来完成一项梦想，可是，随着分分秒秒过去，他越来越觉得这个梦想不再那么重要了。也许是因为这不是他真正的梦想。

谁知道……也许像水晶商人那样比较好：从不去麦加，却一直活在想要完成梦想的生活中，他想道，再度企图说服自己。但是当他手中握住乌陵和土明时，它们却传递给他老王的力量和信念。很巧合地，或者该说这是一个预兆，他竟然来到了他第一天进去的那间酒吧。那个骗子不在那里，而酒吧老板端给他一杯茶。

我永远都可回去当做牧羊人的，男孩想。我懂得照顾羊群，也还没忘记该怎么做。可是我也许不再有机会去埃及的金字塔了。那个老王穿着一件黄金盔胄，而且他知道我的过去。他是一位国王，而且是一位有智慧的国王。

安达鲁西亚山脉离这儿只不过两小时远而已，可是在他和金字塔之间却阻隔着一整个沙漠。然而他想到可以用另一种方式来看待目前的情况：这也代表他离他的宝藏更接近了两个小时……尽管这两个小时事实上花了他整整一年才走过。

我知道我为什么想回去牧羊，他想。我了解羊，它们不会带给我麻烦，甚至还可以是我的好朋友。可是从另一方面来说，我并不知道沙漠是否会成为我的朋友，而我却必须在沙漠中寻找我的宝藏。如果我没找到它，我总是可以回家。我终于有了够多的钱，也有足够的时间，为什么不去呢？

他突然感到快乐无比。他永远都可以回去做个牧羊人，也总是可以回去水晶店工作。也许这个世界上还藏着其他的宝藏，不过他有一个梦，还遇见过一个国王，那可不是每个人都会有的。

当他离开酒吧时，脑中不停地计画着。他还记得水晶商人的一位供货商提过，他是跟着商队运送水晶，穿越沙漠的。男孩手握着乌陵和土明，因为这两颗宝石，他再度踏上寻宝的路。

“当有人想完成他的天命时，我总会在附近。”那位老王曾经这么对他说。就去供货商那里打听看看金字塔是否真的那么远，这又不会有什么损失的，不是吗？

那个英国人坐在一间混浊着动物气味、饲料和灰尘气味的建筑物里，这间房子既是仓库也被用作牲畜圈寮。我从来没想到竟然会来到这种地方，那个英国人坐在一张板凳上想着，边翻看这一本化学笔记。我在大学待了十年，竟然是为了来这种地方。

不过他还是得来，因为他相信预兆。他倾其一生和研究，就为了要挖掘出宇宙至真的语言。一开始他去研读世界语，后来是世界宗教，如今是练金术。他能够说世界语，也通晓各种主要宗教，可是他尚未成为一个练金术士。他已经解开了一些主要的疑问，可是他的研究把他带到从未想过的境界。他曾试图和一位练金术士建立关系，却徒劳无功，那些练金术士都是怪人，他们只关注自己，从不肯帮助他。谁知道呢？说不定他们根本没办法解开“哲人石”的秘密，所以当然不肯告诉他真相了！

他已经几乎散尽父亲留给他的财产，却仍找不到“哲人石”。他也耗费了庞大的时间，在世界上所有大图书馆，读遍所有最重要和最珍藏的练金术典籍。在其中一本书上他读到，曾有一位阿拉伯的练金术士去了欧洲。听说当时他已经超过两百岁了。而他发现了“哲人石”和“长生露”。英国人对这一故事印象极为深刻，可是他和他的朋友们都没想过这个故事可能是真的，直到他一位朋友从阿拉伯沙漠考古回来，告诉他曾遇见了一位具有不可思议神力的阿拉伯人。

“他住在费奥姆绿洲，”他朋友说，“听说他已经两百多岁了，而且能把任何物质变成黄金。”

英国人惊喜交加，他立刻辞去所有的工作和合约，带着最重要的一些书，然后就来到这里了——一间又脏又臭的仓库。仓库外头，一队商队正准备开拔，穿越撒哈拉沙漠，其中一站将会经过费奥姆绿洲。我现在就要去找那个该死的练金术士了，英国人想。这个想法，让英国人觉得周围的动物腥味变得比较能忍受了。有一位年轻的阿拉伯人走进来，放下他的行李，并对英国人打了招呼。

“你要去哪里？”那个年轻的阿拉伯人说。

“我要去沙漠里。”英国人回答，转头继续看书。他现在不想和别人交谈。此刻更重要的是复习这些年来所学的，因为那个练金术士必然会测验他够不够格。

年轻的阿拉伯人拿出一本书开始读起来。那是一本西班牙文书。很好，英国人想，他的西班牙预说的比阿拉伯语好，如果这个年轻阿拉伯人也要去费奥姆，那么他路上没事做的时候就有说话的伴了。

“真奇怪，”男孩说，他再度读著书开头的丧礼那一段，“这本书我读了两年，却一直看不完开头的这几页。”即使不再有一位老王来打断，这次他油犹然无法专注。

他还是不确定自己的决定对不对，不过他知道了一件事：做完决定只不过是事情的开头而已。当一个人作了决定，就像跳进一股强劲的水流中，水流将会带他到做决定的最初也梦想不到的地方去。

当我先前决定要来找宝藏的时候，怎么也想不到会跑去水晶商店工作，他想。加入这个商队虽然是我的决定，可是商队会带我去哪里，仍是个未知。附近有个英国人正在看书。他看起来不太友善，而且当男孩走进来的时候，好像正在生气。他们本来可以做朋友的，可是英国人闭嘴不肯再交谈了。

男孩阖上书。他不想做像那个英国人一样的事，于是他拿出乌陵和土明把玩着。

那个英国人惊叫道：“乌陵和土明！”

男孩立刻把宝石放回袋子里。

“这是非卖品。”他说。

“它们也不值多少钱。”英国人回答。“它们只不过是水晶矿石做的，而这个地球上有几千种水晶矿石。不过内行的人都知道这是乌陵和土明，只是我不晓得原来这个地方也产乌陵和土明。”

“这是一位国王送给我的礼物。”男孩说。

陌生人没回答，他从自己的袋子里也取出两个石头，和男孩的宝石相同的石头。

“你是说一位国王吗？”他问。

“我想你一定不相信，堂堂一位国王竟会和我这样的人交谈。我只不过是个牧羊人而已。”他说，不想再谈下去了。

“我没这个意思。当全世界的人都怀疑的时候，正是牧羊人首先认出国王来，所以我一点也不怀疑国王会和牧羊人说话。”

他怕男孩不明了他的意思，所以继续说，“这是圣经里说的。也是这本书教我关于乌陵和土明的事。它们也是上帝唯一认可的占卜之物。神父们总是把它们放在一个黄金胸牌里。”

男孩突然觉得好高兴他来到这间仓库。

“也许这是一个预兆。”英国人说，半是自言自语着。“谁告诉你预兆的事。”这一刻男孩的兴趣来了。

“生命里的每件事都是预兆。”英国人说，阖上他正读着的书。“有一种天地万物共通的预言，如今已被人们遗忘了。我想寻找出这种语言，所以才会到这里。我必须要找一个懂得这种语言的人，那是一位练金术士。”

他们的谈话被仓库主人打断。

“你们两个很幸运，”那个胖胖的阿拉伯人说，“今天正好有一对骆驼商队要去费奥姆。”

“可是我要去埃及。”男孩说。“费奥姆就在埃及。”阿拉伯人说，“你这个阿拉伯人怎么当的？”

“这是一个好预兆，”等阿拉伯人出去了以后，英国人说，“如果可以，我将来一定要写一本厚厚的百科全书，是关于幸运和巧合，而且还要配上这几个字的宇宙共通语言。”

他告诉男孩，有乌陵和土明在手，他们的相遇绝非巧合。他又问男孩，是否也来找练金术士。

“我是来找宝藏的。”说完，男孩立刻觉得很后悔。不过那个英国人好像觉得这一点也不稀奇。

“从某个角度来看，我也是。”英国人说。

“我甚至不知道什么是练金术士。”男孩说，同一时候，仓库老板叫他们出去。

“我是领队。”一个黑眼珠、蓄着胡须的男人说。“我掌握着这个商队每个人的生死大权。沙漠是个反覆无常的女人，有时她真会把人逼风。”

在他面前聚集着差不多两百人，以及四百头牲畜——骆驼、马和鸡。人群里有妇女、小孩，也有一些腰带上配剑，肩上扛着来福枪的男人。英国人随身带着好几箱书。人群很吵杂，领队不得不再而三重复他说的话，好让每一个人都能明白他的意思。

“我们当中有各种不同的人，每个人有他各自信仰的神，不过我唯一信仰的真神是阿拉。以他的名，我发誓，我将会竭尽所能，再次成功地带领大家横越沙漠。同样地，我也要求你们每一个人都要以你们信仰的神发誓，这一路上你们一定要听从我的指示，不管我说什么。在沙漠中，不服从就意味着死亡。”

人群发出一阵低鸣，每个人都个子对着她或他的神起誓。男孩对耶稣基督起誓，而那个英国人什么也没说。群众的低喃声持续了好一阵子，比一句简单的誓言要来得久。大家同时也在恳请上天保佑。

一声长长的号角声响起，众人纷纷上路。男孩和英国人都买了骆驼，并跟着骑上骆驼背。男孩替英国人的那只骆驼觉得可怜，因为它必须驮着英国人的书箱。

“没有巧合这回事。”英国人说，重拾起他们在仓库时被打断的话题。“我会来这里是因为一位朋友说，这里有一个阿拉伯人……”

商队却在这时开始前进，男孩根本听不清楚英国人在说什么。不过男孩知道英国人打算说什么：连系万事万物的神秘炼环。正是这个神秘的炼环让他成为一个牧羊人，让他重复做同一个梦，让他去到一个靠近非洲的城市，发现一个国王，被骗走了钱，所以后来才会认识一位水晶商人，然后……。当一个人越来越接近天命完成的时刻，天命也会更加成为他存在的意义，男孩想。

商队向东行进。他们在早晨出发，于正午阳光最强的时刻停下休息。下午稍晚再度上路。男孩很少跟英国人交谈，英国人大部分时间都在看书。

男孩沉静地观察牲畜和人在沙漠中的行进。现在一切都和早上刚开拔时不一样了。在他们刚启程的时候，混乱的动作中夹杂着叫嚣声、孩童的哭闹声、动物的嘶鸣声，还有商人与向导们紧张的命令声贯穿其间。

但在此刻的沙漠中，耳际只听见不间断的风声与兽啼声。就连向导们彼此间也很少说话。

“我已经往来穿越这片沙漠好多次了，”有天晚上一位骆驼夫说，“可是这片沙漠是如此广阔，地平线如此遥远，它们让人觉得渺小，因之觉得沉默。”男孩当下了解了他的意思，虽然他之前未曾来过沙漠。每当他看见大海，或是火焰，他也会陷入沉默，震撼于它们的力量。

“我曾经从我的羊群学会了一些事，也曾从水晶那儿学会了些事，他冥想着，我也可以从沙漠学会一些事，它看起来是如此古老而智慧。

风从不曾间歇，男孩遥想起那一天当他坐在台里发的城堡上时，同样也是这个风吹拂他的脸颊。风吹的感觉让他联想到羊毛的触感……他的羊儿们此刻正在安达鲁西亚的草原上，寻找食物和水吧，正如它们一直在做的。

“它们不再是我的羊了，”他对自己说，不带一丝愁绪，“它们一定早就习惯了新的牧羊人，说不定早就忘记我了。这也好，像羊这种动物，很习惯旅行，所以它们都知道要往前走。”

他想起商人的女儿，确信她大概结婚了。说不定是嫁给一个面包师傅，或者另外一个会读书、会告诉她精彩故事的牧羊人——反正，他不会是唯一一个会说故事的牧羊人。不过他还是很兴奋能立即了解那位骆驼夫所说的话：说不定他也正在学习宇宙间关于人类过去和现在的共通语言。“第六感”他妈妈总是这么说。男孩开始了解到直觉是灵魂瞬间沉浸在宇宙当下的生命中，在那当下，整个人类的历史都联结一起，我们可以了解万事万物，因为一切都被注写在那儿。

“Maktub。”男孩说，想起了那个水晶商人。

沙漠是绵延不绝的沙和石头。如果有一块大石头挡路，骆驼商队就会绕过它，如果前头有一大片石头区，商队就会绕个大圈从另一条路走；如果沙子太细，为了怕沙子塞住兽蹄的蹄缝，他们也会另外找一条比较平稳的路。有些路面上充满了干凅盐湖的盐粒，牲畜们在这种底面几乎举步维艰，所以那些骆驼夫就必须下来，扛着所有的行李，徒步走过一段长长的路，直到通过这个地区，才能再把货物堆上驼峰上，并坐上去。如果其中有一位向导生病或死亡，大家就必须指派一位新的向导。

这一切都必须符合一个最根本的理由：不管是绕多少路，作多少调整，商队一定朝着原来的方向行进。一旦克服了阻碍，商队就必须得回归原先的路程，向着指向绿洲方向的星辰前进。早上醒来若看见那颗星正在天际闪耀，大家就确定自己正往着正确的路程前进，水源、棕榈树、房舍，还有人群正在前头等着他们。唯独那个英国人不知道这一切，他大部分时间都浸淫在自己的阅读里。

男孩也带著书，旅程刚开始的那一天，他曾试着去读它，但他发现，观察商队或听风吹的声音都比看书有趣多了。当他更了解他的骆驼，并和它建立起感情时，他就把书丢开了。虽然他下意识知道，每一回他打开书都能学到一些重要的事，不过他终究决定那是个无关紧要的负担。

他和骑在他旁边的一位骆驼夫变成朋友。夜晚时分，当他们围着营火时，男孩告诉那位骆驼夫他在当牧羊人时遇见的奇事。

在他们的聊天中，那位骆驼夫告诉男孩他的故事。

“我曾住在埃尔开伦附近，”他说，“我拥有果园、孩子，和妻子，生活本来应该会像这样一直持续到我老死。有一年，收成很好，我们就全家一起去麦加朝圣，我终于完成生命里最后一功。我可以快乐地死去了。

可是有一天发生地震，尼罗河冲破河堤。我本以为这种事只会发生在别人身上，绝不会轮到我。我的左邻右舍都担心他们的橄榄树会被洪水淹没，我的妻子害怕我们会失去孩子，我则想着，我所拥有的一切都被毁了。

土地荒瘠了，我必须找另一种谋生的方法。所以我就来当骆驼夫。然而这一切的灾难让我更加明白阿拉的箴言：人们不需要恐惧未知，但看你有无能力去追求自己的需要与渴望。

我们总是害怕失去，不管是我们的生命、财富，或我们所拥有的一切，可是当我们明了我们的一生和人类历史都是同一只手注写时，恐惧就会消失。”

有时，他们的商队会和其他商队相遇。奇妙的是，彼此总是拥有对方需要的东西——仿佛一切万物真是被同一只手注写下来似的。当他们围坐在营火边时，骆驼夫们会交换暴风的讯息，并说起沙漠的种种故事。

偶尔，蒙着头巾的神秘男子会出现，他们是贝都因族人，负责守望着商队行走的路线。他们会告诉商队这附近是不是有小偷或者抢盗部落。他们穿着黑袍，只露出眼睛，总是来无声去无息。有一天晚上，一位骆驼夫来到男孩和英国人坐着的营火边，对他们说，“听说发生了部族战争。”

三人都沉默下来。尽管没人说什么，男孩察觉空气中流荡着恐惧。再一次，他体会到无声的语言……宇宙共通的语言。

英国人问他们是否有危险。

“一旦你步入沙漠就不可能回头了，”那位骆驼夫说，“而一旦你无法回头，你必须只去操心如何前进最好。其余的就交给阿拉，包括危险。”

他用一个神秘的字总结，“Maktub。”

“你应该多花点时间注意商队，”等那个骆驼夫走开，男孩对英国人说，“我们这一路上绕了好多弯，可是我们总是朝同一个终点走。”

“而你应该多读点书了解世界。”英国人回答，“就这一点来说，书就跟商队一样。”

这一大群人和动物开始加快脚程。以往白日的时光里，大家就一向很安静，如今连在夜晚时刻也变得沉默了——本来大家已逐渐习惯围着营火聊天的。接著有一天，领队绝对不再燃起营火了，这样才不会招惹别人的注意。

旅客也开始帮忙整顿牲畜，让它们在夜里围成一圈，而人们就睡在圈子内，彼此挤靠着取暖抵御夜间的寒冷。领队还加派武装的守卫在外围守夜。

有一天晚上那个英国人睡不着觉，就叫醒男孩，两人一起沿着营队外围的沙丘散步。那天是满月，男孩告诉英国人他的故事。

英国人对于男孩改进水晶生意的部分特别有兴趣。

“那就是格物的道理。”他说，“在练金术中，叫做‘天地之心’。当人全神追求一样东西的时候，也正史人最接近天地之心的时候。它永远是一股正向的力量。”

他又说，不仅人类拥有这种天赋，凡是地球上的万事万物都有其心，不管是矿物、蔬菜，或是动物——甚至一个简单的念头也有。

“地球上的万事万物一直在变迁改变，因为地球是活的……地球也有心。我们都是这个心的一部分，所以我们极少察觉这个心正为我们而作用着。可是我相信，当你在那家水晶商店工作时，你也许已经发现了，即使是那些水晶玻璃也一起帮助你成功。”

男孩凝望着月色和浸着银白月光的沙地，思索英国人说的话。“我一直观察着商队在沙漠中行进，”他说，“我发现商队和沙漠说着共同的语言，这是商队之所以能够通过沙漠的理由。沙漠检视着商队的每一个步伐，看它是不是按照时间来，如果它是，那么我们就能够抵达绿洲。”

“如果我们任何一个人是依靠个人的勇气加入这个商队，却不了解这个语言，那么这趟旅程将会大不相同了。”

他们一起站在那儿看着月光。

“预兆真是神奇，”男孩说，“我观察到领队们怎么解读沙漠的征象，以及整个商队之心如何和沙漠之心交谈。”

英国人说，“我想我得多花点时间观察商队。”

“而我得花点时间读你的书。”男孩说。

第四章

这些书真奇怪。它们提到了水银、盐、龙和国王，这些他没一样看得懂。

不过这些书里似乎反覆陈述了一个观念：万事万物的存在都只为彰显一件事而已。

在其中一本练金术书里，他发现整本书最重要的内容，只占短短几行字，而那几行字还是从一块翡翠矿石的表面抄录下来的。

“那就是‘翡翠之碑’。”英国人说，他很自傲他能教男孩一些事。

“喔，那么我们要这么多书干嘛？”男孩问。

“所以我们才能理解这几行字啊！”英国人回答，不过显然他也不太相信自己说的话。

男孩最感兴趣的是其中一本描述几位著名练金术士的书。这些练金术士穷尽一生都在它们的练金室里提炼金属；他们深信，如果持续烧练一块金属，金属将会把自己的各种属性升华，最后只留下天地之心。这个天地之心将帮助他们了解天地之间任何事物，因为它就是宇宙万物共同的语言。练金术士们把最后提炼出来的东西叫做“元精”——这是一种半液体半固体的物质。

“你不能只靠着观察人和预兆来了解这种语言吗？”男孩问。

“你真爱把所有的事情都单纯化。”英国人恼怒地回答，“练金术是一门严谨的学科。每一个步骤都必须遵守导师指示的过程来进行。”

男孩接着明白“元精”的液体部分就是“长生露”，它可以治百病，也能让练金术士维持长生不老；而固体的部分就是“哲人石”。

“哲人石很难得到，”英国人说，“练金术士们花了多年时间在他们的练金室里，观察烧练金属的火焰。由于他们投注在炉火旁的时间这么长，到最后他们就渐渐脱离世俗了。他们发现，净化金属到最后也净化了自己。”

男孩想到了那个水晶商人。商人曾经说过男孩把那些水晶擦拭干净是一件好事，藉此他可以把自己从负面的想法中释放出来。男孩越来越相信，练金术其实可以从每天的生活中学习得来。

“

哲人石还有一项神奇的性质。”英国人说，“只要小一片石屑，就可以把一大块金属提炼成黄金。”

听了这个，男孩对于练金术更感兴趣了。他想，只要些耐性他就能把所有的东西变成黄金。他研读着许多成功练金术士的故事：包括艾尔维斯、埃利亚，富尔坎耐利，以及格贝尔等。他们的故事都十分神奇：他们每一个人最后都完成了他们的天命。他们旅行、与智者交谈、在怀疑的群众面前展示了奇迹，而且他们都拥有哲人石和长生露。但是当男孩接着想知道如何完成“元精”时，却开始感到茫然不解。书上只有图示、密码式的说明，和晦涩含糊的文字。

“他们为什么要把事情弄得这么复杂？”有一天晚上他问英国人。他注意到英国人很焦躁，并且一直想把他的书拿回去。拿回去。

“所以那些应该了解书内容的人才能了解。”他说，“你想想看，如果每一个人都跑过来，想把锡变成黄金，那会是什么情况？黄金就不再有价值了。只有那些坚持到底，而且愿意深入钻研的人，才能完成元精。这就是为什么我会来到这个沙漠里。我要寻找一位真正的练金术士，请他帮助我破解这些密码。”

“这些书是什么时候写的？”男孩问。

“好几百年前。”

“那个时候还没有印刷术，”男孩争论著，“不是人人都有机会了解什么是练金术，所以他们干嘛用这些奇怪的文字，配上这么多插图？”

那个英国人并未直接回答他。他说，过去这几天来，他费心去观看商队如何行进，可是他并没有学到什么新的事。他唯一注意到的是，大家越来越常提到战争。

然后有一天，男孩把书还给英国人。“你有没有学到什么？”英国人问，渴望知道任何一件事。他需要有个人和他聊聊天，以免老是想起战争可能会发生。

“我学到了，这个世界有个心，任何人只要了解这个心，也就能通晓万物的语言。我学到了，曾有许多练金术士都完成了他们的天命，而且终于发现了天地之心、哲人石，以及长生露。不过更重要的是，我知道了，这些事情其实都很简单，简单到可以写在一块翡翠石板的表面。”

英国人很失望。这么多年来的研究、那些神奇的符号、奇怪的文字，还有实验室里的器材……好像没有一样引起男孩的注意。他的心大概太朴质了，没办法了解这些，英国人想。

他拿回他的书，把它们装回袋子里。

“回去观察商队吧！”他对男孩说，“我也同样没从那里学会什么！”

男孩回去凝视着无言的沙漠，和被兽蹄溅起的沙土。“每一个人都有他学习的方法，”他对自己说，“他的方式和我的就不一样，我的也和他的不同。可是我们都在追寻我们的天命，因此我尊敬他。”

商队开始日夜赶路。蒙面的贝都因人越来越常出现，而那个骆驼夫——他如今已经变成男孩的好友了——他对男孩解释说，有两个部落开始打起来，因此这个商队需要一点运气，才能抵达绿洲。

动物们都累了，人们的交谈也越来越少了，越来越沉默。沉寂变成夜晚里最糟糕的部分，而每当有骆驼嘶鸣——曾经这只不过是骆驼的嘶鸣——而如今，大家听到那叫声却感到十分恐惧，因为这声嘶鸣说不定是某种突袭的警讯。然而那个骆驼夫似乎并不太在意这场战争。

“我现在正活着，”有一晚他对男孩说，那时既没有月光也没有营火，他们正在一起吃着一串椰枣时，“

当我吃东西的时候，我只想着吃，如果我正在行进，我也只专注地前进。如果我必须打仗，那么哪一天死，对我都一样。

因为我并不需要依靠我的过去活财富而活着。我只关心现在。如果你能活在当下这一刻，你就会活得很快乐。你就能够看清沙漠里永远有生命，天上永远有星星，而那些部落之所以会战争只不过因为那就是生命当中的一部分。生命对你来说将会是一场飨宴，一个盛大的庆典，因为生命就在我们活着的每一个当下。”

两天后的晚上，当他准备躺下来睡觉时，男孩目光搜寻着他们每晚依循的星星。他想道，地平线好像比以往来得低，因为他几乎可以看星星星就挂在沙漠里。

“那是绿洲。”那个骆驼夫说。

“喔，那么我们怎么不现在就去那里呢？”男孩问。

“因为我们必须睡觉了。”

当太阳东升时，男孩醒了过来。那儿，在他的面前，就在昨晚看见小星星的那里，有一排无止境的枣椰树，横过整个沙漠。

“我们到了！”英国人说，他也一向早起。

但男孩沉默语言。他正自在的享受沙漠的沉静，并且满足于欣赏那些树。他还要走一大段路才能到达金字塔，而今天早上将会变成一个回忆而已。不过，就在当下的这一刻里——骆驼夫说过的飨宴——他想要活在这个当下，正如他活在他的过去，活在他的未来的梦想之中。虽然枣椰树的景致将会在未来的某一天变成纯然的回忆，可是就在此刻，它意味着阴凉、水，以及战火中的庇护所。昨天那些骆驼的嘶鸣声意味着危险，如今一排枣椰树却欢唱着奇迹。

这世界说着很多语言，男孩想。

时光飞快经过，那些商队也是，那个练金术士心想，他望着数百个人抵达这个绿洲。人们对着那些新来的人喊叫，沙尘扬起遮蔽了沙漠里的太阳，绿洲里的孩童们则因为人潮来临而兴奋地骚动着。练金术士看着这个部落的长老向前欢迎商队的领队，并和他交谈了好长一阵子。

不过对练金术士来说，这些都不甚重要。他早就看够人潮来来去去。他曾看过国王和乞丐走过沙漠。风时常改变沙丘，可是那还是同样的沙，他从小就看到现在。他一直很喜欢那些旅客在看见绿色枣椰树的快乐，就在他们看了两星期的黄沙和蓝天之后。也许上帝就是因为这样才创造出沙漠的，好让他们懂得欣赏枣椰树，他想道。

他决定把注意力放在比较实际的事情上。他知道，他必须教这个商队当中某个人一些密义。他还不知道是哪一个人，不过当那个人出现的时候，他老练的眼睛一定会认出来的。他希望这个人的能力跟他之前的学生一样好。

我不明白为什么这些事必须用嘴巴用言语说出来，他想着，密义一旦用言语说出来，就失真了；神的密义本来就能轻易地传达给他所创造出来的所有生物。

对这件事他只能解释说：由于密义是从纯净的生活当中创造出来的，而这种纯净的生活是无法用图片或文字来捕捉的，所以密义只好用这种方式来传达。因为人们太着迷于图片和文字，最后就忘了宇宙的语言。

男孩真不敢相信眼前看见的一切：这个绿洲并不仅仅是一处泉水围绕着几株棕榈树而已——正如他曾在一本地理书里看见的样子——事实上，这个绿洲比西班牙的许多乡镇都要来得更大。在这绿洲里，有着三百处泉水、五万棵枣椰树，还有数不清的彩色帐篷驻扎其间。

“哲理看起来好像《一千零一夜》，”英国人说，他迫不及待想找到那个练金术士。

许多当地的孩童围绕着他们，好奇地盯着这些刚来的人和牲畜。男人们也跑过来问他们，有没有遇到战争；而女人们则拿着商人带来的布料、宝石互相比较着。沉静的沙漠如今变成遥远的梦，商队里的人也开始滔滔不绝地说着、笑着、叫喊着，宛如他们已经走出一个灵性的世界，再一次来到人的世界。他们既放松又高兴。

真奇怪，当他们在沙漠时，还一直保持警戒。不过那位骆驼夫也曾对男孩解释过，绿洲始终都被当作中立的区域，这大概是因为绿洲里多半住着妇女和小孩。尽管沙漠中到处有许多绿洲，可是男人要打仗一定到沙漠里去，让绿洲维持成避风港。

商队的领队好不容易才把商队里全部人集合起来。他对大家说，商队将要在哲理停留一段时间，直到部落战争结束以后才继续上路。因此，商队的人必须和绿洲里的人一起住，而绿洲的人也会尽全力接待商队的人。然后他要求商队每一个人，包括他自己的护卫，都把随身携带的武器交给这个绿洲的部落长老们。

“这是交战时候的规矩，”领队对大家解释说，“绿洲不可以庇护军团或军队。”

出乎男孩的意料之外，那个英国人也从他的袋子里拿出一把手枪，交给收集武器的人。

“你怎么会有一把手枪。”

“它让我能够信任人。”英国人说。

男孩想起了他的宝藏。当他越将近完成梦想的时刻，事情好像变得越困难了。似乎那位老国王说的“新手的好运道”越来越不管用了。在追求梦想的其间，他好像一直在被考验是否有持续下去的勇气。所以他既不能迟疑，也不能失去耐心。如果他冲得太快，就看不见神留在这一路上的征象和预兆了。

上帝把它们放置在我的道路上。他很惊讶自己会这么想。直到前一刻，他都还认为预兆是这个世界的东西，就像吃或睡，或者就像寻找所爱或找工作。他从未想过预兆是上帝的语言，用来指示他该做什么。

“不可以不耐烦，”他对自己重复着，“这就像骆驼夫说的：‘该吃的时候就吃。该前进的时候就前进。’”

第一天晚上，每个人都疲累得呼呼大睡，包括英国人在内。男孩被分配到一个离他朋友相当远的帐篷，这个帐篷里另外还睡了五个和他年纪差不多的年轻人。他们都来自沙漠地区，一直起哄着要他说那些大城市的故事。

男孩就告诉他们他在牧羊时发生的故事。隔天早上，当他正要说起水晶店的体验时，英国人走进了帐篷。

“我找了你一整个早上。”他把男孩叫出帐篷外，说，“我要你帮我找出那位练金术士住在哪里。”刚开始，他们试着自己找；他们猜想一位练金术士应该会跟绿洲其他居民过着不一样的生活，而且他的帐篷里应该有一座始终在燃烧的炉子，于是他们就根据这个特征，到绿洲各个角落去寻找。可是这个绿洲实在比他们想像的还大，哲理有着上千座帐篷呢！“我们已经浪费了一整天了！”英国人说，他和男孩正坐在一座泉水附近。

“也许我们最好问人。”男孩建议。

英国人犹豫不决，因为他不想告诉别人他来这个绿洲的理由。不过他最后还是同意了。由于男孩的阿拉伯语说的比较好，就由他上前去问一位正好来到那泉水边汲水的女人。

那个女人说，她从来没听过有这样的人，并且紧张地跑开。不过就在她跑开前，她建议男孩最好不要和穿

黑衣服的女人说话，因为她们是已婚女人，男孩必须遵守传统。

英国人很失望，他的旅程看起来一无所获。男孩也很难过，毕竟他的朋友是在追寻着自己的天命啊！当一个人全心追求天命的时候，整个宇宙都会联合起来帮助他完成——这是那个老国王说的，绝不可能错误。

“我以前从来没有听过练金术士这个名称，”男孩说，“说不定这里的人也是。”

英国人的眼睛亮了起来，“没错！也许这里的人根本不知道什么是练金术士。我们去找那个帮人治病的人。”

又有好几个穿黑衣服的女人来到这个泉水边汲水，不过男孩并未上前问话，虽然英国人一直在催促他。然后一个男人经过。

“你知不知道这附近有谁会帮人治病？”男孩问。

“阿拉为我们治疗所有的疾病。”男人说，显然他被这两个陌生人吓坏了，“你在找的人是巫医。”他诵念几段可兰经上的经文，匆匆走开。

又是一位男人出现了。这次这个人年纪比较老，身上还扛着水桶。男孩再度上前问他。

“你找这种人做什么？”那个阿拉伯人问。

“因为我这位朋友已经花了好几个月时间旅行各地，只为了要找到他。”男孩说。

“如果这个绿洲里住着这样一个人，他一定是个法力高强的人，”老人想了片刻后说，“即使那些部落长老们，也不是说要见他就能见到的。你们还是在这里待到战争结束以后，然后跟着商队赶快离开吧！不要试图涉入绿洲的生活。”老人说完就离开了。不过英国人却欣喜若狂，他们找对地方了！

最后有一个年轻女人走过来，她穿的不是黑衣服。她的肩上扛着一个水瓶，头上套着头纱，不过脸并未用布纱罩住。男孩走上前去，想要问她关于练金术士事情。

一瞬间，时间好似静止了下来，而天地之心却仿佛正在他的心头汹涌翻搅。当他望入她的黑眼珠里，当他看见她的唇边似笑又止，他明白了整个宇宙之语中最重要的部分——世界上每个人的心都能了解的语言——那就是爱。那是比人类的存在更古老，比沙漠更悠远的东西。正是它的力量让两对眼波交会，让两人在这个泉水边相逢。她微笑了，无疑的那个是预兆——显然她正等待着他的到临，甚至不知道他是谁。

这是最纯净的宇宙之语。不需要任何解释，正如整个宇宙也不需要任何解释就能航行至时间的终点。男孩全心感觉到他正处在与生命中唯一的女人邂逅的当下。尽管不曾交换任何言语，他知道她也有同样的感觉。在这世界他没有比这更确定的事了。他的父母和祖父母曾经告诉过他，必须要等到恋爱并且真正了解另一个人以后，才去结婚、固定下来。不过，有这种感觉的人也许并不了解宇宙之语。因为，当你了解这一语言，你很容易就明白世界上有人正在等待着你，不论在沙漠之中，或者在大城市里。而当这两个互相等待的人，当他们的眼波交会，他们的过去和未来就变得不再重要。唯有那一瞬间，还有那不可思议的肯定，让人清晰明白，太阳光底下的任何事物都早已被一只手所注写了。正是这只手唤起爱，正是这只手为每个人创造了灵魂的另一半。没有这样的爱，一个人的梦想变得毫无意义。

Maktub，男孩想。

英国人摇撼着男孩，“快啊，快问她。”

男孩走近女孩身边，当她微笑时，他也笑着。

“你叫什么名字？”他问。

“法谛玛。”女孩说，她的目光避开。

“我的国家也有一些女人叫这个名字。”

“这是先知女儿的名字，”法谛玛说，“侵略者把这个名字带到世界各地。”

这位美丽的女孩正提到侵略时，脸上充满骄傲。

英国人戳戳他，男孩就问她是不是知道有个会治病的人。

“就是那位知道世界上所有秘密的人，”她说，“他会跟沙漠的精灵交谈。”

精灵就是善和恶的神灵。女孩指指男方，说那就是那个奇人居住的地方。然后她就打满水离开了。

英国人后来也离开去找练金术士了。男孩在泉水边坐了好长一段时间，想起在台里发的某一天，黎凡特风也曾带来女孩的香味。他突然明了了，甚至在尚未知道她的存在之前，他就爱上她了。他知道，他对她的爱将让他有能力找到世界上每一处宝藏。

隔天早上，男孩又去到那处泉水边，希望能再度遇见女孩，却惊讶地看见英国人在那里，眺望着沙漠。

“我等了整个下午和晚上，”他说，“直到天际第一颗星升起时他才出现。我告诉他我正在找什么，而

他问我是否曾将锡炼成金。我告诉他，我来到这里就是想学会这个。他告诉我必须试着这么去做。他仅仅对我说：‘去做’。”

男孩没说什么。这位可怜的英国人费尽这么千辛万苦，竟然只换得练金术士叫他去做他早已做了无数次的事。

“那么就去做吧！”他对英国人说。

“我正打算这么做。我想现在就开始。”

当英国人离开以后，法谛玛来了，并在她的水瓶里装满水。

“我是来告诉你一件事，我想娶你，我爱你。”

女孩的水瓶掉落，水泼倒出来。

“我会每天来这里等你。我横越了整个沙漠是为了到金字塔附近寻找我的宝藏，本来我觉得这场战争是个灾祸，如今我却认为它是件好事，因为它让我遇见了你。”

“战争总有一天会结束。”女孩说。

男孩看着四周的枣椰树，他提醒自己曾经是个牧羊人，所以他还是可以再做个牧羊人。法谛玛比他的宝藏重要得多。

“部族的人一直在找寻宝藏。”女孩说，好似她已经看穿他心里的想法。“而部落的女人总是为她们的男人觉得骄傲。”

她再度汲满水离去。

男孩每天都会到泉水边和法谛玛相会。他告诉她，他在做牧羊人时的生活，他如何遇见那个国王，还有在水晶商店时的一切。他们逐渐变成朋友，而对男孩来说，除了和法谛玛相处的十五分钟外，每天的生活都漫长得似乎不会休止。当他在这个绿洲生活了约一个月以后，商队领队集合全部团员开会。

“我们不确定这场战争什么时候会结束，所以我们的形成无法继续下去。”他说，“这场战争也许会持续很久时间，说不定是几年，那两边势均力敌，而且都不肯放弃战争。这不是一场善和恶的战争，这是一场势力争夺的战争。当这种战争爆发时，总是会比其他类型的战争耗时更久。因为阿拉伯同时站在两边。”

大家回到住的地方，而男孩那天下午走去和法谛玛碰面。他告诉她那天早上的会议。

“我们相遇后的那天，”法谛玛说，“你告诉我说你爱我。之后你教我关于宇宙语言的事，还有天地之心。所以我已经变成你的一部分。”

男孩听着她说话的声音，并想道，她的声音比风吹枣椰树的声音更美。

“我在这个绿洲等你已经等了很久的时间。我已经忘了我的过去，我一向遵循的传统，还有其他种种沙漠男人期望女人做的事。自从童年起，我就盼望沙漠能带给我一项神奇的礼物。如今我已经收到了我的礼物，那就是你。”

男孩想握住她的手，可是法谛玛的手握着她的水罐。

“你告诉了我关于你的梦，关于那位老国王，以及你的宝藏。你还告诉了我预兆。所以现在我不怕任何事，因为正是这个预兆把你带给我的。我已经变成你的一部分，你称之为天命的一部分。

这也是为什么我要你继续朝向你的目标。如果你必须等到战争结束再启程，那么就等；但如果你可以在那之前就出发，那就继续去追寻你的梦。风会改变沙丘，可是沙漠永远都不会变的，就像我俩的爱。”

“Maktub，”她说，“如果我真的是你的一部分，你总会回到我的身边来。”

那天男孩离开她之后十分忧伤。他想起他认得的那些已婚牧羊人，他们总是很难说服他们的妻子让他们出远门去。爱，让他们只好停留在所爱的人身边。第二天碰面时，他告诉法谛玛这件事。

“沙漠把我们的男人带离开我们，他们也不一定能回来，”她说，“我们都明白，而且也早就习惯了。不能回来的人变成云的一部分，变成藏匿在峡谷的动物的一部分，变成水，从地底涌出来。他们变成万物的一部分……。他们变成了天地之心。

我是一个沙漠的女人，我也以此为荣。我希望我的男人四处漂荡，自由如吹着沙丘的风。而如果有一天我必须，我也会很高兴他变成沙漠中的云和动物和水的一部分。”

男孩去探视英国人。他想对他说法谛玛的事。可是他却惊讶地看见英国人在他的帐篷外面盖了一座熔炉。那是一座奇怪的熔炉，炉顶有一块透明片，四周用柴加热燃烧。当英国人抬头看向沙漠时，他的眼神比从前在看书时明亮。

“这是第一阶段，”他说，“我必须要把硫磺分解。为了成功地做到这件事，我不能害怕失败。以前我就是让我的恐惧阻碍了去追求元精。如今我已经开始去做十年前就该做的事了。不过我还是很高兴至少我没等上二十年。”

他继续加热，男孩在那儿待到沙漠在夕阳下逐渐变成粉红色。他有一种冲动想到沙漠去，去看看它的沉默里是否蕴藏了他在追寻的答案。

他四处晃着，但视线一直没离开枣椰树。他倾听着风声，感觉脚下踩着的石头。偶尔他会捡到一两个贝壳，这让他了解，这片沙漠曾经有一度是海洋。他坐在一块石头上，让自己被地平线催眠。他试着去分辨爱是本能或是拥有，却做不到。不过，法谛玛是属于沙漠的女人，因此，如果有什么能帮助他了解法谛玛的，那一定是沙漠了。

当他坐在那儿沉思，突然感觉到上头有一阵颤动。抬头看，是一对老鹰高高地飞在天空。他望着老鹰随风飘飞，虽然它们的飞行路径看起来好像毫无规则，但男孩却有些特别的感觉，只是他一时还抓不到那是什么意思罢了。也许这些沙漠的鸟儿能够教他一种不占有的爱的意义。

他觉得有些困倦。他很想保持清醒，却就是昏昏欲睡。“我正在了解宇宙之语，整个天地万物都是有意义的……甚至是那对老鹰的飞翔。”他对自己说。整个人沉浸在恋爱的喜悦当中。当你陷入恋爱中，对万物的感受也会变得更加敏锐了，他想。

突然，一只老鹰急猛地冲下天空，似乎正在攻击着什么。前一刻他还正看着老鹰下冲，接着他眼前跳出一幕景象：一个士兵，正握着剑，冲入绿洲。影像随即迅速消失，但是他已经深受震撼了。他会听人说过海市蜃楼，也曾亲眼看过一些。海市蜃楼是人们在强烈的渴望下，将沙漠的沙幻化成了实物。

可是他当然不会去幻想一个士兵侵入绿洲。

他试着忘记这个景象，回到刚才的冥思。他努力把注意力专注在粉红色的光影和石头上，可是，在他心里却有个东西不让他这么做。

“永远要去面对预兆。”那位老王曾这么说。男孩回想起幻觉中的影像，继而了解到，这是即将发生的景象。

他站起来，走回枣椰树的方向。他再次知觉到周遭一切景物正在告诉他：沙漠很安全，可是绿洲陷入险境了。

那位骆驼夫坐在一棵棕榈树下，欣赏着日落。他看见男孩从沙丘的另一边走回来。

“军队要来了，”男孩说，“我看见了幻象。”

“沙漠会让人的心里充满了幻象。”骆驼夫回答。

可是男孩告诉他关于老鹰的事。他才刚看着它们飞行，接着却接收到宇宙之语的讯息。

那个骆驼夫理解男孩在说什么。他明白地球表面上发生的任何事，都可以揭露出天地万物的来龙去脉。我们可以翻开书本的任何一页，或者看任何人的手；我们可以翻过一张牌，或者观察老鹰的飞行……不管观察什么，我们都可以将自己的经验和当下看见的联结在一起。事实上，并不是所观察到的那些事物本身能泄露什么，而是当人在观察身边一切时，本来就有能力洞悉天地之心。

沙漠中很多人都有洞悉天地之心的能力，因为他们是用一种自在的态度过日子。有人称他们预言家、先知，妇女老人怕他们，部落战士也不敢去找他们商谈。设想，如果大家事先知道了自己会死在战场上，还有谁愿意上战场呢？大家宁可尝试战争的滋味，宁可在不知道结果如何时去冲锋陷阵；未来早就被阿拉一手注写好了，而不管他写的是什么，一定都是为了人类好；部落战士都只活在当下这一刻，因为当下就已经有够多意外的了，而且他们必须时时刻刻注意许多事；像是敌人的剑会从哪一个方向刺过来？他的马在哪里？下一招必须出什么才能存活下来？骆驼夫自己并不是一个战士，所以他会去问先知意见。有一些先知所说的常常是正确的，而另外一些却错了。曾经有一次，他所认识最老的预言家（也是最被敬畏的那位）问他，他为什么对于未来这么好奇？

“呃……这样我才好做事。”他回答。“而且我才能纠正那些我不想发生的事。”

“但这么一来，他们就不会是你的未来了。”那预言家说。

“好吧，那也许我应该只要去知道未来会发生的事，好预做准备。”

“如果是一件好事，那么它就会是个愉悦的惊奇，不是吗？”预言家说，“而如果是个灾祸，事先知道不就让你提早受苦了吗？”

“我希望能知道未来是因为我毕竟是个人，”骆驼夫对预言家说，“而人总是活在对未来的展望里。”

那位先知特别擅长于用树枝占卜；他会把树枝掷在地上，看它们掉落的样子来诠释未来。但是那一天，他并未用树枝帮骆驼夫占卜，他用一块布把树枝捆起，放回他的袋子里。

“我是靠命卜维生的，”他说，“我很会观察树枝所显示出来的事，而且我知道怎么靠它来洞悉命定的一切。因之我能够解读出过去、发觉出早已被遗忘的事，也能明了当下显示出来的预兆。

当人们来问我的时候，我并不是去解读出未来，而是用猜的。未来是属于神的，只有他才能揭露未来，而且通常是在某种特别的情境下才能揭露。而我也要靠什么去猜测未来？就靠着现在看见的预兆。所以，未来的秘密就是现在。如果你专注于现在，就必定能改善现在。而如果你能改善现在，未来一定会更好。忘记未来吧，只要依照神的教诲去过每一天，要相信神会眷顾他的子民。每一天，都有着它自己的永恒。”

骆驼夫问，在什么情况下神会让人看见他的未来。

“只有当人自己去揭露它时。神极少如此做，而当他这么做时，往往是因为一个理由：它注定要被改变。”

如今神对这个男孩揭露了未来的一部分，骆驼夫心想，为什么他会选择男孩来扮演他的代言者呢？

“去跟长老们说这件事，”骆驼夫，“告诉他们敌军要来了。”

“他们会嘲笑我。”

“他们是沙漠的人，而沙漠的人很习惯面对预兆。”

“喔，那么也许他们早就知道了。”

“他们现在还不会知道。他们相信如果他们必须知道某一件事，阿拉一定会透过某个人来告诉他们。这种情况以前发生过很多次，只不过这次那个人是你。”男孩想起法谛玛，他决定要去跟长老说这件事。

男孩走近绿洲中央一座巨大的白色帐篷，对帐篷前的警卫说：

“我想见部落长老。我带来了沙漠的预兆。”

警卫没说什么，就走进帐篷里，在里面待了好一会。当他出来时，旁边跟着一位穿着白金两色衣服的年轻阿拉伯人。男孩告诉那个年轻的阿拉伯人，他看见了什么，然后那个阿拉伯人叫他在外头等一下，就回去帐篷里。

夜幕落下，一大群武士和商人进进出出帐篷内。随后绿洲各处的帐篷灯熄灭，一盏接着一盏，而绿洲也逐渐经静寂下来，如同沙漠一般。唯独大帐篷的灯仍然通明。在这一大段时间里，男孩一直想着法谛玛，他仍然无法理解最后一次碰面她说的话。

在经过了数个小时的等待，警卫出来传唤男孩进入帐篷内。男孩被帐篷里面的景观吓了一大跳。他从没想到在一个沙漠里竟然会有这样一座帐篷。地面上铺盖着他所踩过的最美丽地毯；帐篷顶悬挂着饰金的灯，每一盏都点着蜡烛；那些部落长老围成半圆形，端坐在帐篷深处丝质绣花椅垫里。仆役们端着金盘子来来去去，盘子上盛着香料和茶。还有些仆役们专门忙着添加水烟筒里的炭灰。整座帐篷内充斥着烟与香气。

帐篷内有八位长老，不过男孩立刻就能判断出哪一位最重要：就是穿着白金两色衣服、坐在半圆中央的那位阿拉伯人。在他身边正是男孩稍早交谈的那位年轻的阿拉伯人。

“谁是那个来说预兆的陌生人？”一位长老问，他的眼睛直盯着男孩。

“我就是。”男孩回答。然后他又述说了一遍他所看见的景象。“为什么沙漠会对一位陌生人揭露出这

样的预兆？它明明知道我们已经在这里住了好几代了。”另外一位长老说。

“因为我的眼睛还未习惯沙漠。”男孩说，“我可以看出那些眼睛习于沙漠景象的人所未看见之事。”

而且因为我知道天地之心，他默想着。

“绿洲是中立地带。没有人会来攻击绿洲。”第三个长老说。

“我只能告诉你我看见了什么，如果你不相信我，那就别去管它。”

那些长老开始讨论起来，他们用一种阿拉伯方言交谈，那是男孩听不懂的腔调，不过当他打算离去时，警卫叫他等一下。男孩警戒起来，预兆告诉他事情不对劲了，他真后悔告诉了骆驼夫关于他看见的景象。

忽然，中间那位长老微微笑着，这让男孩觉得好过一些。这位长老并未加入讨论，事实上，他还未对这件事发表意见。不过男孩已经可以从熟悉的宇宙之语中感觉出，一股平和的电波贯穿帐篷内。现在他的直觉告诉他来对了。

讨论结束，其他所有的长老都安静下来倾听老人说的话。然后老人转过头来对男孩说话，这一次他的表情冷酷而淡漠。

“两千年以前，在一个遥远地方，有一个人因为相信梦中启示，就被丢进一座地牢里，并且被卖身为奴隶，”老人用着男孩能够听懂的腔调对他说，“我们的商人买下这个人，把他带到埃及去。我们都知道任何相信梦中启示的人，也必须能够正确地解梦。”

老人继续说，“当法老梦见七只肥壮的母牛和七只瘦弱的母牛时，我说的这个人帮法老解梦并拯救埃及免于饥荒（注9）。这个人名叫约瑟，他就跟你一样，也是一个陌生土地上的陌生人，说不定也跟你同样年纪。”

他停顿了一下，而他的眼光仍然不怎么友善。

“我们仍然举行传统。传统在那时拯救埃及免于饥荒，变成最富裕的民族。传统也教导人们如何才能横越沙漠，以及小孩如何结婚。传统说绿洲是一处中立的地区，因为打仗的双方都有自己的绿洲，因此彼此都不可以去侵犯。”没有人插嘴，老人继续说道：

“不过传统也告诉我们必须相信沙漠给予的讯息。我们知道的所有事情都是沙漠教我们的。”

老人打了手势，所有人都站起来。会议结束了。水烟筒熄灭，警卫也留神站立着。男孩正准备离开，老人却再度说：

“明天我们会打破绿洲里不许武装的约定。一整天我们都会留神戒备敌人是否来临。当日落以后，所有人必须再把武器交还给我。每杀十个敌军，你就可以得到一块金子。

可是，军队武装一定是要为了战争，因为武装行动就跟沙漠一样难以控制，如果这次他们没派上用场，那么下一次就很难叫他们动员起来。如果明天日落以前都没有人上战场，那么至少就会有一个人把枪剑对着你。”

当男孩离开时，整座绿洲仅存满月的月光照耀着。那里离他住的帐篷仅只二十分钟路程，他慢慢走回去。

他被刚发生的事情震慑住了。他已经成功地触及了天地之心，然而他却可能必须用生命作为代价。这真是个恐怖的赌注，话说回来，他也曾经下过一个风险很高的赌注，那就是当他把全部羊卖掉来追寻他的天命时。另外，骆驼夫也说过，明天死并不会比死在其他任何一天更糟。每一天都会有人活着，活着离开这个世间，每件事都是Maktub。

他安静地走着，并不觉得后悔。如果他明天会死，那也是因为神不愿意改变未来。至少在他死前，他已经横越过一个州大陆，曾经在一间水晶商店工作，也了解了沙漠的沉默，还有法谛玛的眼睛。自从很久以前离开家乡后，他已经充实地度过度过了每一天。即使明天就死去，他也已经见识过比其他牧羊人更多的事情了，他为自己觉得骄傲。

突然他听见一声雷鸣，同时他被一阵强风吹倒在地，这是从未有过的事。整个地区被旋进风沙中，连月亮也看不见了。一匹巨大得不可思议的白马奔驰来到他的面前，接着发出一声惊骇的嘶鸣。

待尘沙稍稍落定后，男孩被他看见的景物吓得发抖。一个全身穿着黑袍的人跨骑在白马上，他的左肩上并栖息着一只老鹰。他头上包裹着阿拉伯式头巾，脸上罩着大手帕，只露出眼睛。他以来自沙漠的使者姿态出现，但是他的样子比起一个纯粹的沙漠使者显得更有力量。

陌生骑士从马鞍旁的刀鞘里拔出一把十分巨大的弯刀，刀锋映着月光，熠熠生辉。

“是谁这么大胆，敢去解读老鹰飞翔的意义？”他问，声音大得似乎能够让费奥姆的五万株枣椰树发出回声。

“就是我，”男孩说，这人让他联想起骑在白马上、把异教徒踩在脚底下的圣狄雅各·马他摩洛斯。眼前这个男人看起来就跟马他摩洛斯一模一样，只不过对他而言，男孩才是个异教徒。“就是我，”男孩重复一次，他底下头，准备接受圆刀一砍，“因为我能够了解天地之心，许多人的生命得以拯救。”

圆刀并未砍下，相反地，陌生骑士把刀一点一点地降下直到刀锋抵住男孩的额头。刀锋刺出了一滴血。

骑士一动也不动，男孩也是。男孩甚至没想到要逃走。在他的心中，产生了一股奇怪的愉悦：他既将因为追求天命以及法谛玛而死。预兆究竟还是正确的。就在此时，他和他的敌人面对面，但死亡丝毫无须恐惧，而天地之心正在等着他，他也即将成为其中的一部分。到了明天，他和敌人也会变成天地之心的一部分。陌生人继续握住刀抵着男孩的额头，“你为什么会解读到老鹰的飞翔？”

“我只读到了那些老鹰想告诉我的。它们想要拯救这个绿洲，到了明天，你们全部的人都会死，这个绿洲的人远比你们的人要多。”

圆刀仍抵在原处。“你是谁胆敢来改变阿拉的旨意。”

“阿拉创造了军队，也创造出老鹰。阿拉教导我鸟的语言，每一件事都被注写在一只手上。”男孩说，他想起了骆驼夫告诉过他的话。

陌生骑士把刀从男孩的额前收回，男孩立刻松了一口气。不过他还是不能逃走。

“你要小心你的预言，”那个陌生骑士说，“当一件事情已经被注写下来之后，是没有办法改变的。”

“但我只是看见了一队士兵，”男孩说，“并没有看见战争的结果。”

陌生骑士好像满意了他这个答案，不过他还是把刀握在手上。“为什么一个陌生人会来到这个陌生的地方？”

“我是跟随我的天命而来的，你不一定会了解的。”

陌生人把刀放回刀鞘里，男孩终于放心了。

“我必须要测试你的勇气，”那个陌生人说，“勇气是了解宇宙之语最基本的特质。”

男孩很吃惊，这人正在讲极少数人了解的事。

“你不可以骄傲自满，尽管你已经走到了这里，”他继续说，“你必须爱这片沙漠，但不要完全信任它，因为沙漠会考验所有的人，它考验着你的每一步，并且把那些分心的人毁掉。”

当他说着话时，男孩想起了那位老王。

“如果那些战争真的来了，而到了明天下午你的头还在，就来找我。”陌生人说。

那只曾挥舞着圆刀威胁他的手，如今已然握着一条鞭子。马再度立着后腿，扬起一团尘沙。

当那骑士骑远时，男孩大叫，“你住在哪里？”

握着鞭子的手指向男方。

男孩遇见了练金术士。

第五章

隔天早上，两千个武装战士散开躲在费奥姆外的棕榈树下。在太阳快升到顶空以前，五百个战士出现在地平在线。他们从北方骑马直奔绿洲，样子看起来好像在做一项和平的行军，可是他们的袍子底下却藏着武器。当他们到达费奥姆绿洲中央的白色大帐篷前时，他们便抽出了弯刀和手枪，结果他们冲进了一座空的帐篷。

绿洲的人从沙漠外反包围住这些骑兵，并且在一个半小时之间，杀死全部的骑兵。所有的小孩全被藏到绿洲外的一座树林里，因此他们什么也没看见。妇女们则全躲在自己的帐篷内，为她们的丈夫祈祷，自然，她们也没看见什么。如果不是那些躺在地面上的尸体，这一天完全就像绿洲里平常的日子一样。

唯一被生擒的敌军，是他们的指挥官。那些下午，他被抓到长老们前面，长老审问他，为什么竟敢破坏传统。那位指挥官说，因为好几天来的战争，他们的人已经又饿又渴，而且疲累不堪，所以他们纔决定来占据这处绿洲，以便休息后再回到战场上。

部落长老说，他为这些战士们觉得难过，可是传统无比神圣，不容任何人破坏，所以他判处这个指挥官不荣誉的死刑。他不是死在一颗子弹活着刀下，而是被吊死在一株枣椰树下，任由沙漠的风将他的尸体风干。

部落长老传唤男孩，赠给他五十块金子。他又复述一遍约瑟在埃及的故事，并聘请男孩担任这个绿洲的参事。

日落时分，天际第一颗星星升起，男孩走向沙漠的男方。最后他看见了一座帐篷。许多阿拉伯人经过，告诉男孩这里住着一位妖魔。不过男孩还是在帐篷前面坐下，等待着。

当月亮爬上天顶时，练金术士终于骑马出现了。他的肩膀上扛着两只死掉的老鹰。

“我来了。”男孩说。

“你不应该来这里的，”练金术士说，“活着是你的天命带你到这里来？”

“由于部落的战争让我没办法继续横越沙漠，所以我就来到了这里。”

练金术士跨下马，用手势比着叫男孩随他进入帐篷。这座帐篷就跟绿洲其它多数的帐篷差不多。男孩环顾四周，找寻着炉子和其它练金术士会用到的设备，却找不到半样。帐篷里只有一排书，一套煮饭的小炉子，和一张编饰着神秘图案的地毯。

“坐下，我们可以喝点东西、吃老鹰肉。”练金术士说。

男孩怀疑这两只就是昨天他看见的那两只老鹰，不过他没说什么。练金术士点燃炉火，没多久一阵香味充满整座帐篷。这味道比起水烟筒的味道好多了。

“你为什么要见我？”男孩问。

“风告诉我你会来，而且你需要帮助。”

“风说的不是我。那是另外一位外国人，那个英国人。他纔是那个在找你的人。”

“他得先做其它的事，不过他已经走在正确的轨道上。他已经开始去了解沙漠了。”

“那我呢？”

“当一个人真心渴望某样东西时，整个宇宙都会联合起来帮助他完成梦想。”练金术士说，覆诵着那位老王的话。男孩懂了，另外一个人出现来帮助他通向他的天命。

“所以你将会来教导我？”

“不，你早就知道了所有你该知道的事。我只不过是来指点你该往哪个方向去找你的宝藏。”

“可是此刻沙漠正在战争。”男孩说。

“我知道沙漠里发生的事。”

“我已经找到了我的宝藏。我有一只骆驼，有从水晶商店里赚来的钱，现在还有五十块金子。在我的国家里，我已经是个富翁了。”

“可是这些没有一样是从金字塔来的。”练金术士说。

“我还有法谛玛，她比任何一样东西都要珍贵。”

两人沉默下来。练金术士打开一个瓶子，在男孩的杯子里倒了些红色的液体。那是男孩喝过最美味的饮料。

“这里不是禁止喝酒吗？”男孩问。

“魔鬼不是喝进人们嘴巴里的东西，”练金术士说，“而是从人们嘴巴里说出来的东西。”

这个练金术士还真是会吓人，不过男孩边喝着酒，心情也放松不少。吃完饭以后，他们一起坐在帐篷外头，月光十分明亮，星光相对显得黯淡了。

“再喝点，享受一下。”练金术士说，他注意到男孩比较快乐一些了。“今晚好好休息，好像是个士兵，正在准备下一场战斗。记住，你的心在哪里，你的宝藏就藏在哪里。你必须去找到宝藏，那么你这一路上学会的事情纔有意义。明天就去卖掉你的骆驼，买一匹马。骆驼是不能信任的家伙。它们可以一直走，走了好几千步都好像不会累似的，可是突然间它们就垮下来，死了。而马每过一段路就会累，所以你永远知道该要求它们走多远，也会知道什么时候它们会死。”

隔天晚上，男孩牵着一匹马，出现在练金术士的帐篷前。练金术士也准备好了，他骑上自己的坐骑，把猎鹰放在左肩上。他对男孩说，“你告诉我，在沙漠的哪里可以找得到生物。只有那些能刊出生物迹象的人，纔有能力发现宝藏。”

他们出发骑到沙漠里，月光照耀着路。我不知道自己有没有能力发现沙漠中的生物。男孩想，我对沙漠还不是那么了解。

他很想这么对练金术士说，不过他很怕这个人。他们骑到了男孩发现那两只老鹰的岩石地带，如今天空里只有风正吹拂着一片沉默。

“我不知道怎样能够在沙漠里找到生物，”男孩说，“我知道沙漠里有生物，可是我不知道该去哪里找到它们。”

“生物永远都吸引着生物，”练金术士说。

男孩明白他的意思了。他放松掉他的马身上的缰绳，马就向前飞奔越过岩石与沙地。练金术士策马跟着，一直走了大约半个小时。他们不再看见棕榈树——只有头顶上的巨大月亮，正洒下银白色的光芒，笼罩着沙地。突然，男孩胯下的马毫无理由地慢下来。

“这里有生物。”男孩对练金术士说，“我不知道沙漠的语言，可是我的马懂得生物的语言。”

他们跃下马，练金术士没说半句话。他们在岩石间缓慢地前进，仔细搜寻。练金术士忽然停下脚步，弯腰探向地面。在岩石当中有一个穴洞，练金术士伸手探入穴洞里，接着他整只手和肩膀都没入洞穴里。有个东西在里面动着，而哪个练金术士的眼睛——男孩只能看见他的眼睛——因为用力而瞇起。他的手显然正在和洞穴里的东西搏斗。男孩被他接下来的动作吓了一大跳，练金术士抽出手，跳起来。在他的手上正抓着一条蛇的尾巴。

男孩也跳起来，只不过是跳离开练金术士。那条蛇正激烈地搏斗着，它发出的嘶嘶声，粉碎了沙漠的寂静。那是一条响尾蛇，它的毒牙可以在片刻间咬死人。

“注意它的毒牙！”男孩说，可是练金术士之前纔把手伸进洞穴里，想必早就被咬了。即使真是这样，练金术士的表情也依然一片平静。“那位练金术士已经两百多岁了。”英国人曾这么告诉他。所以他一定知道怎么对付沙漠里的毒蛇。

男孩注视他的同伴回到马身边，拿出一把弯刀。他用刀刃在沙地上画了一个圈，然后把蛇摆进圈子里。那条蛇立刻松弛下来。

“别担心，”练金术士说，“它不会脱离开这个圈子的。你在沙漠中发现生物了，这就是我所要的预兆。”

“为什么这个这么重要？”

“因为金字塔的四周都是沙漠。”

男孩不想听到金字塔。他的心很沉重，并且自前一晚起就非常忧郁。继续追寻他的宝藏，这意味着他必须放弃法谛玛。

“我会带你越过沙漠。”练金术士说。

“我想留在这个绿洲。”男孩回答。“我已经找到了法谛玛，而且就我现在所关心的，她比任何宝藏都有价值。”

“法谛玛是一个沙漠的女人，”练金术士说，“她知道男人必须出去，以便能回来。而且她已经有了属于她的宝藏：那就是你。如今她希望你能够去找到你一直在追寻的东西。”

“好吧，如果我决定留下来又会怎么样？”

“我告诉你会怎么样。你会是绿洲里的参事，你有钱买够多的羊和骆驼，你会和法谛玛结婚，第一年你们两人将会很快乐。你会学着去爱沙漠，你会对五万株棕榈树中的每一株都很熟悉，你会看着它们成长，如同世界一直在变迁一般。你会越来越了解预兆，因为沙漠是最好的老师。

到了第二年，你会偶尔想起你的宝藏，预兆会不断地对你说，而你也试着忽略它们。你会运用你的知识造福这个绿洲和绿洲的居民，部落的长老也会感激你所做的。而你的骆驼也会为你带来财富和权利。

到了第三年，预兆会继续对你诉说着你的宝藏和你的天命，你会在绿洲四处晃荡，夜复一夜，而法谛玛将会不快乐，因为她会觉得是她绊住了你的追寻。但是你爱她，而她也会回报你的爱。你会想起来，她并未要求你留下，因为一个沙漠女人知道她必须等待她的男人。所以你不会去责怪她。可是很多时候当你走在沙地上的时候，想着也许你那时候应该离开……也许你应该更信任你对法谛玛的爱。因为，真正阻碍你、让你留在绿洲的，是你的恐惧，你害怕一旦离开就不会再回来了。到那时候，预兆会告诉你，你的宝藏已经被永远埋起来了。

然后，在第四年里，预兆有时会背弃你，因为你已经停止去倾听了。部落长老们将会注意到这一点，而你就会被辞退参事的职位。不过，那时候你仍然是一位有钱人，有很多牲口，还有很多事业。在你剩余的岁月里，你都会知道你没有去追寻你的天命，而一切都已经太晚了。

你必须知道，爱并不会阻碍一个人去追寻他的天命，如果他放弃追寻，那是因为它不是真爱……不是诉说着宇宙之语的那种爱。”

练金术士抹掉沙地上的圈子，那条蛇迅速地蠕动消失在一片岩石中。男孩想起那个一直想去麦加的水晶商人，还有那个一直在寻找练金术士的英国人。他想着那位信赖沙漠的女人，而眼前的这片沙漠也将他带到挚爱的女人身边。

他们骑上马朝向绿洲，这一次轮到男孩骑在练金术士后面。风吹来了绿洲的声音，男孩试图想去听法谛玛的声音。

但那一晚，当他注视圈子里的响尾蛇时，身边那位左肩站着猎鹰的奇怪骑士却告诉他，爱和宝藏，沙漠的女人和他的天命。

“我会跟你走。”男孩说，一说完，立即觉得内心平静下来。

“明天早上天亮前，我们就出发。”这是练金术士唯一的回应。

男孩整夜没睡。在天亮之前，他把同帐篷的其中一个男孩摇醒，问他法谛玛住在哪里。他们一起去她住的帐篷，男孩以足够买一只羊的金子酬谢他的朋友。然后他叫他的朋友进去法谛玛睡觉的帐篷，叫醒她，告诉她男孩正在外面等。那位年轻的阿拉伯人照他的意思去做，于是又得到足够买另外一匹羊的金子。

“现在让我们单独相处。”男孩对那个年轻的阿拉伯人说。那位年轻的阿拉伯人就回去他自己的帐篷睡觉，他为自己能够帮助绿洲的参事觉得骄傲，而且也因为得到不少金子觉得很快乐，这些金子可以让他买一些羊了。

法谛玛出现在帐篷的门口。两个人漫步走在棕榈树间。男孩知道这是违反传统的行为，不过他现在已顾不了这许多。

“我现在就要走了。”他说，“而我要你知道，我会回来，我爱你因为……”

“不必说什么，”法谛玛打断他，“被爱就是因为被爱，爱是不需要任何理由的。”

可是男孩仍然继续说，“我作了一个梦，而后我遇见了一位国王。我曾经卖过水晶，然后横越沙漠。又因为部落发动战争，所以我纔会去泉水边，寻找练金术士。所以，我爱你，因为整个宇宙都一起帮助我找到你。”

两个人拥抱在一起，这是他们第一次触摸对方。

“我会回来。”男孩说。

“在这之前，我会一直渴望地注视着沙漠。”法谛玛说，“从今以后，我将怀抱希望地凝望着沙漠。从前我父母也曾离开过，可是他回到我母亲的身边，而且在那之后，不管去多远，他最后总是会回来的。”

他们没再说别的，只是沿着棕榈树漫步，最后男孩送她回到她的帐篷前。

“我会回来的，就像你的父亲回到你母亲身边一样。”他说。

他看见法谛玛的眼中充满着泪水。

“你哭了？”

“我是一个沙漠的女人。”她说，掉转开脸，“可是我毕竟还是个女人。”

法谛玛转身进去她的帐篷里，而当天亮以后，她像平日一般做着礼拜，可是对她来说，一切都不一样了。男孩已经不在绿洲了，这个绿洲对她的意义，已经和昨天不一样了。它已经不再仅仅是一处有着五万株棕榈树和三百个泉水的地方，不再是那个长长旅程休息站的地方。从男孩离开的那一刻起，对她而言，绿洲已经变成一处空洞的地方了。

从那一刻起，沙漠对她更为重要，她将会每天望着它，想象着男孩正遵循着哪一颗星的方向前进，去找寻他的宝藏。她将会在风中献上她的吻，希望这风将会吹拂着男孩的脸颊，告诉男孩她仍活得好好的。希望风儿将会告诉男孩，她正在等他，等一位勇敢去追寻宝藏的男人。从那一天起，沙漠对她的意义将只有一个：希望他会回来。

“不要去想着遗留在你背后的一切。”当他们上马要骑越过沙漠时，练金术士对男孩说，“一切都已经被注写在天地之心里了，而且它将会永远在那里。”

“人们总是比较梦想回家，胜过于离开家。”男孩说，他已经再度习惯沙漠的静寂。

“如果你所找到的是最最根本重要的东西，那么这样东西是不会被浪费掉的，而且你永远都可以回来；如果你所发现的只是暂时的光芒，就像彗星一样，那么在你回来的时候，它就不会存在了。”

他正在谈论着练金术，不过男孩知道他是在比喻法谛玛。

可是男孩实在很难不去想留在他背后的一切。单调而似乎永无止境的沙漠促使他梦想着。他仿佛看见了那些棕榈树、那些泉水，还有他所爱着的女人的脸。他可以看见英国人正在练金，还有那个骆驼夫，他曾经教导了男孩不少事，虽然他自己并不知道。也许练金术士从来不曾恋爱过吧，男孩心想。

练金术士骑在男孩前头，猎鹰正站在他的左肩上。那只猎鹰熟知沙漠的语言，每一次他们停下来的时候，它都会飞离开，自己去捕猎。第一次它抓回来一只兔子，第二天则是两只鸟。

晚上他们就铺开寝具睡觉，并且注意不让营火泄光。沙漠的夜晚十分寒冷，而且随着月形的渐缺，夜色也越来越黯淡。他们继续行进了一个星期，期间很少交谈，只在必要时纔出声警戒彼此避开部落战争。战争仍然继续着，偶尔，风中也会传来甜甜的血腥味，战斗就在附近，而风就像是预兆的语言，总是能指出男孩眼睛观察不到的事。

“你已经快到达旅程的终点了，”练金术士说，“我要恭喜你能来追寻你的天命。”

“可是这一路上你什么也没告诉我。”男孩说，“我还以为你会告诉我一些你知道的事呢。前不久，我和一个身带练金书籍的人一起旅行过沙漠，可是我却无法从那些书里学到什么。”

“只有一个方式可以学会练金术，”练金术士说，“就是通过行动。所有你需要知道的事，你都已经从旅程当中学会了。你只需再多学一件事。”

男孩想知道那是什么，可是练金术士却转头望着地平线，搜寻着猎鹰的踪影。

“为什么他们叫你练金术士？”

“因为我就是练金术士。”

“其它的练金术士也想炼出金子来，在什么情况下他们会失败？”

“当他们只想着要提炼出金子来的时候，”他的同伴回答，“当他们只想着追求他们天命所带来的宝藏，而不是想去完成天命时。”

“到底我还需要再学会什么？”男孩问。

可是炼金术士却再度望着地平线。最后猎鹰终于带回来他们的食物。他们在地上挖了个洞，生起火来，这样可以避免火光被看见。

“我是一个炼金术士，只是很单纯的因为我就是个炼金术士。”当他们在准备晚餐的时候，炼金术士说，

“我是从我祖父那儿学会炼金术的，而他又是从他的父亲那里学会的，以此类推，追溯至世界创造的最初。在那个时候，元精可以被很单纯地记住在翡翠石板上，可是渐渐的，人们不再接受简单的东西，转而开始血书、诠释，并且做哲学研究。他们也开始觉得自己的方法比别人的要好。但是，翡翠石板至今仍然存在。”

“翡翠石板上到底写了些什么？”男孩很想知道。

炼金术士在沙地上画了起来，他只花了五分钟就画完了。当他在绘画时，男孩想起了那位老王，还有他们相遇时的那个广场。感觉上那件事是发生在许多年以前的。

“这就是写在翡翠石板上的东西。”炼金术士画完了以后说。

男孩努力解读着沙地上画着的东西。

“这是个密码，”男孩说，有一点失望，“看起来很像我在英国人书上看到的。”

“不，”炼金术士说，“它就像那两只老鹰的飞翔，不能只用思考去理解。翡翠石板就是通往天地之心的快捷方式。”

“智者明了这个自然世界不过是个幻象，不过是天堂的一个模拟罢了。这个世界的存在不过是要向人们保证，极乐世界真的存在。神创造出这个世界，并透过可以视觉的万物，让人们能够理解他的启示和真妙的智慧。这就是我所说的必须通过行动来学会。”

“我必须了解这个翡翠石板吗？”男孩问。

“也许，如果你是在练金房里的话，现在正是最佳时刻去学习了解翡翠石板的最好方法。可是你现在人在沙漠里，所以就把自己融入沙漠中吧，沙漠会教你了解世界，事实上，地球表面的所有事物都可以做到这一点。你甚至不必去了解沙漠。你只需要去凝视一颗沙子，就能够从中看见整个不可思议的世界。”

“我怎么做纔能够把自己融入沙漠中？”

“倾听你的心。它了解所有的事，因为它源自天地之心，而且它总有一天将会回归天地之心。”

他们继续在沙漠里沉默走了两天。炼金术士的行动变得更加谨慎，因为他们已经来到了部落战争打得最激烈的地区。当他们行进时，男孩试着去倾听他的心。

那并不容易做到。初期，他的心总是试图要告诉他它的故事，可是后来又说那些故事不是真的。接着有一段时间，他的心一直在告诉他它有多悲伤，然后在夕阳时分它又突然变得时分激动，男孩不得不隐藏起他的泪水。当它诉说着宝藏的时候，他的心跳得飞快；可是当男孩凝望着沙漠地平线的时候，他的心又变得弛缓下来。不过，他的心从不曾静止，即使当男孩和炼金术士都陷入沉默的时候。

“为什么我们必须倾听我们的心？”那一天当他们正在扎营的时候，男孩问。

“因为，你的心在哪里，你的宝藏也在那里。”

“可是我的心好乱，”男孩说，“它有它自己的梦想，它也很情绪化，尤其当它想到某个沙漠女人时，就会变得非常激动。”

“嗯，很好，你的心是活生生的。继续去听它在告诉你什么。”

在往后的三天里，这两位旅客经过许多武装的部落战士，而从地平在线还可以看到其它更多的战士。男孩的心开始对他诉说着恐惧。它告诉他许多曾在天地之心那里听来的故事，说很多人都去追寻宝藏，最后却没有成功。有时候它会告诉男孩不要再去找宝藏了，最后却没有成功。有时候它会告诉男孩不要再去找宝藏了，警告男孩说也许他会死在沙漠里，这些念头吓住了男孩。还有些时刻，它会告诉男孩它很满足，它已经找到了爱和财富。

“我的心真是不可靠，”当他们停下来让马休息时，男孩告诉炼金术士，“它告诉我不要再继续走下去了。”

“这是可以想见的，”炼金术士回答说，“事实上它很害怕在追求梦想的时候，你也许会失去所有你已经赢得的东西。”

“那我为什么还要去听我的心在说什么？”

“因为你永远都无法教它安静下来，即使你假装没听见它在说什么，它还是会存在于你的灵魂当中，不断地诉说你对生活和世界的看法。”

“你的意思是说，就算它再不可靠，我还是都得听它在说什么？”

“不可靠是由于你的措手不及。若你够了解你的心，就不会发生这样的事。只要你了解它的梦想和希望，就会知道该怎么处理它们。你绝不可能逃离开自己的心，所以你最好还是听听它在说什么，这样你就不必害怕会遭遇措手不及的状况。”

当他们再度上路以后，男孩继续倾听着心的话语。他开始了解它的懦弱和狡猾，并且接受它就是这样。他不再害怕，也忘记了他需要回去绿洲，因为有一天下午，心告诉他，它很快乐。“即使我有时会抱怨，”心对他说，“那也是因为我就是某个人的心嘛，而人的心就是这样。人总是害怕去追求自己最重要的梦想，因为他们觉得自己不配拥有，或是觉得自己没有能力完成。因此作为人类的心的我们，只要一想到要去爱一个永远离开的人，或者一想到那些不再美好的时刻，更或者是那些本来应该找到却永远被埋在沙地的宝藏，我们就会觉得害怕。因为只要一发生这些情况，我们就会深深受创。”

“我的心很害怕它会受伤。”男孩对炼金术士说，那是在某个晚上，当他们两人坐在沙地里，遥望着无月的天空时。

“告诉你的心，害怕比起伤害本身更糟。而且没有一颗心会因为追求梦想而受伤，因为追寻过程中的每一个片刻，都是和神与永恒的邂逅。”

“追寻过程中的每一个片刻，都是和神与永恒的邂逅。”男孩对他的心说。“当我真心在追寻着我的梦想时，每一天都是缤纷的，因为我知道每一个小时都是在实现梦想的一部分。当我真实地在追寻着梦想时，一路上我都会发现从未想象过的东西，如果当初我没有勇气去尝试看来几乎不可能的事，如今我就还只是个牧羊人而已。”

他的心因之安静了一整个下午。那天晚上，男孩睡得很沈，而当他醒过来时，他的心开始对他说起从天地之心那儿来的讯息。它说所有心中有神的人都很快乐。快乐可以仅仅来自一颗沙漠的小沙子，就像炼金术士说的。因为一粒沙便是创造的契机，而整个宇宙花了几千万年纔创造出它。“世界上的每一个人都有一个宝藏正在等待着他。”心对他说，“作为人心的我们，很少会去说这些宝藏，因为现在的人很少想要去寻找他们的宝藏。我们只会对孩子们说，然后我们就让生活自己去过，顺着它自己的方向，走向它自己的命运。可是很不幸地，只有极少数的人会按照该走的路——快乐而且通向天命的路去走。大部分的人都认为这条路充满危险，因为他们这么认为，所以世界果真就变得充满危险了。

所以，作为心的我们，就越来越轻声细语了。我们还是不断地说，可是我们却开始希望自己的声音不会被人们听见：我们并不希望人类因为不听从心而痛苦。”

“为什么人们的心不再继续鼓励人们去追求梦想呢？”男孩问炼金术士。

“因为那会让心受更多的苦，而心不喜欢受苦。”

从那时起，男孩开始了解了他的心。他请求他的心千万不要不对他说话。他请求它在他偏离梦想的时候，一定要劝告他、要发出警告。男孩发誓，每一次当他听见警告的时候，一定会留意它给的讯息。

那天晚上，男孩把这一切全告诉炼金术士。炼金术士知道男孩的心已经回归天地之心了。

“所以现在我该做什么？”男孩问。

“继续往金字塔的方向前进。”炼金术士说，“并且继续注意预兆。你的心仍然可以告诉你，你的宝藏在哪里。”

“这是不是我还需要学会的那一件事？”

“不是，”炼金术士回答，“你还需要学会的是：在我们实现我们的梦以前，天地之心会不断考验你这一路上学会的事。它之所以这么做不是因为它很邪恶，而是因为这一来我们纔能熟练已经学会的事，这是为我们实现梦想做准备。通常这个阶段也是人们最容易放弃的时刻。这个阶段，套用沙漠人常说的一句话，

“一个人往往渴死在棕榈树已经出现在地平在线时。”

每一次的追寻在一开始都会有好运道。而最后能成功微笑的人，一定是通过了最严厉的考验。”

男孩想起家乡的一句老谚语。那是说，最深最暗的黑夜总是黎明来临的前一刻。

隔天，第一次的危险预兆出现了。三位配戴武器的部族战士追过来，问男孩和炼金术士在这里做什么。

“我正和我的猎鹰在狩猎。”炼金术士回答。

“我们要搜查看看你们是不是带有武器。”其中一个战士说。

炼金术士慢慢地跨下马，男孩也跟着这么做。

“你为什么携带这么多钱？”那个战士搜查了男孩的袋子后就盘问他。

“因为我需要有钱纔能去金字塔。”男孩回答。

战士接着搜查炼金术士，发现他的身上有一小块水芯片，上面附着一滴液体，还有一颗黄色的玻璃蛋，大小约比鸡蛋稍稍大一些。

“这又是什么？”

“这是哲人石和长寿露。也就是炼金术士的元精。任何人只要吞下了长生露就可以永远健康，而那块石头的一小片就可以把任何金属都转化为黄金。”

那些阿拉伯人大声嘲笑着炼金术士，而炼金术士也跟着笑了起来。他们觉得他的回答很有趣，然后就让男孩和炼金术士带着他们全部的东西离开。

“你疯了吗？”当他们走远一些以后，男孩就问炼金术士，“你为什么这么做？”

“为了教你生活中一项简单的道理。”炼金术士回答说，“当你身上带着珍贵的财产时，如果你试着要告诉别人这件事，往往别人都不会相信你。”

他们继续越过沙漠。随着每一天过去，男孩的心越来越沉默。它不再想要了解事情的过去或未来；它只想冥思着沙漠，和男孩一起啜饮着天地之心所给予的。现在男孩和他的心已然成为好朋友，彼此不再背弃对方了。

当他的心对他说话时，只会激励他、给予他力量，因为在沙漠中的沈静日子多多少少会令人厌倦。心告诉男孩他最强的特质在于：他有勇气放弃他的羊群来实现他的天命，还有他在水晶商店工作时的热诚。

心还告诉男孩一些他从来没注意到的事：它告诉男孩他曾经多么接近危险却不曾意识到。心告诉他，有一次男孩从他父亲那里偷拿了一把来复枪，心觉得太危险了，男孩说不定会伤害到自己，于是就偷偷把来复枪藏起来。心还告诉男孩，有一天，他突然生病倒在田野上呕吐，然后他就昏睡了好长好长的一段时间。那时候，有两个小偷正埋伏在前不远的地方，正打算等男孩经过时要杀了他，好抢走男孩的羊。可是男孩一直没出现，他们就猜想男孩大概临时改道，于是只得放弃走了。

“人的心是不是都会帮助他？”男孩问炼金术士。

“多半是只有那些想完成梦想的人的心纔会这么做。不过心也确实会帮助小孩、醉汉和老人。”

“这是不是意味着说我永远都不会发生危险？”

“这意味着心会尽力去做它所能做的。”炼金术士说。

有一天下午，他们经过一个部族扎营的地方。营地四周歇息着许多身穿美丽白色长跑的阿拉伯人，他们个个都武装戒备着。那些人正抽着水烟筒，轮流说着战场上的故事。没人注意到这两个旅行者。

“好像没什么危险。”男孩说，他们正通过营区。

炼金术士似乎非常生气地说，“信任你的心，可是别忘了你正在沙漠里。当有人正在打仗时，天地之心就会听见从战场上传来的尖喊。没有人躲得过太阳下发生的种种后果。”

万物都为一，男孩心想。然后，就像沙漠有意向他展示炼金术士说的没错，两个骑兵从他们背后冲上来。

“停止前进！”其中一个骑兵说，“你们正来到部落战争的地域。”

“我并没有打算走太远，”炼金术士回答，直视着骑兵的眼睛。他们沉默了好一会，然后答应男孩和炼金术士可以再继续前进。

男孩神迷地观察刚刚的眼波交会。

“你刚纔用眼睛控制了那两位战士的心智。”他说。

“你的眼睛可以表现出心灵的力量。”炼金术士回答。

那倒是真的，男孩想。他注意到了，在营队前面的那一群武装族人当中，有一个人一直在密切注意跟他们说话的那两个战士，虽然隔得太远了，看不清楚那人的脸孔，但是男孩却可以很肯定他的眼睛正在注视着他们。

当他们终于越过一整座高山的山脊后，炼金术士说，现在他们距离金字塔只有两天的路程。

“这是不是表示我们就快要分手了？”男孩说，“如果是，那么是否可以教我炼金术？”

“你早就会炼金术了。那就是一种洞悉天地之心的方法，透过它你去发现为你准备好的宝藏。”

“不，我不是说这个。我是说怎么将锡转变成金的方法。”

“炼金术士沉默着，如同沙漠一般。他一直到他们停下来吃饭的时候，纔回答他。

“宇宙万物都是可以提炼的，”他说，“但是对于智者而言，金子是最可以被提炼的金属。不要问我为什么，我也不知道为什么。我只知道传统总是对的。人类从来不曾了解过智者真正的意思，于是，金子没被当作提炼的象征，反而变成人类冲突的根本。”

“万物说的语言很多，”男孩说，“对我来说，骆驼的嘶鸣曾经只是单纯的嘶鸣而已，然后它变成危险的象征，最后它又变回嘶鸣。”

他停顿下来，也许这一切炼金术士早就知道了。

“我认得一些真正的炼金术士，”炼金术士说，“他们把自己关在炼金房里，极尽可能地提炼金子。他们也发现了哲人石，因为他们知道，当你提炼一样洞悉的时候，它周围的每样洞悉，也会跟着被升华出来。

另外一些人则是恰巧拥有哲人石。他们老早就拥有这项礼物了，他们的心灵也比多数人都要来得更能接受这样的事。但是他们不算，这种人很少见。

还有其它多数人，他们感兴趣的只是金子，他们从来没发现它的真谛，他们也不希望知道锡啊、铜铁都有它们的天命必须完成。可是任何人只要是阻碍了别人或其它事物的天命，也就无法发现自己的天命。”

炼金术士的话，在沙漠中回响着，好像一句诅咒。他倾过身来，捡起沙地上一枚贝壳。

“沙漠曾经是海。”他说。

“我注意到了。”男孩回答。

炼金术士要男孩把贝壳放在他的耳际边。男孩在年幼时候也曾经这么做过无数遍，而且也从贝壳里听过海的声音。

“海就活在这个贝壳里，这是贝壳的天命。贝壳会不断地重复着海的声音，直到有一天，沙漠又被大海所覆盖为止。”

它们跃上马，向着埃及金字塔的方向骑去。

日落的时候，男孩的心忽然响起一声警告。他们正来到四周都是沙丘的地方，男孩抬头望向炼金术士，想看看他有没有感觉什么。可是炼金术士看起来似乎并没有发现任何不对劲的地方。五分钟以后，男孩看见两个骑兵正在前头不远的地方等着他们。在男孩能够对炼金术士说什么以前，骑兵从两个变成十个，然后变成一百个。现在骑兵已经布满沙丘的四周。

这些部族战士穿着蓝色衣服，头巾上还套着黑色的环。他们的脸孔用蓝色布巾盖住，只露出眼睛。

即使相当远的距离外，仍能看见他们的眼睛传递着心灵的力量。此刻他们的眼睛正诉说着：死亡。

第六章

男孩和炼金术士两人被抓到附近的一座军营去。一个士兵推挤着男孩和炼金术士进入一座军帐内。帐篷内该部落的首领正和他的幕僚举行会议。

“有奸细。”其中一个人说。

“我们只是旅人而已。”炼金术士回答。

“三天前我们看见你们在敌军的军营里，而且还跟他们的战士说话。”

“我只是在沙漠四处走动，观看星象而已。”炼金术士说，“我对于其它军队的军情或是部族的行动都一无所知。我只是很单纯地带一位朋友越过沙漠而已。”

“你的朋友是谁？”首领问。

“一位炼金术士，”炼金术士说，“他了解自然的力量。他可以展现他不寻常的力量给你们看。”

男孩安静地听着他们的对话，充满了恐惧。

“这个外国人在这里做什么？”另外一个人问。

“他带了钱要献给你们部族。”炼金术士抢在男孩之前回答，他并且抓起男孩的布袋，把里面的金币递给那位首领。

那个阿拉伯人接过金币，什么话也没说。这些钱够他们买不少武器了。

“什么是炼金术士？”最后首领问。

“就是了解自然和世界的人。只要他想，他就可以运用风力把这座军营摧毁掉。”

那些阿拉伯人大笑。他们很熟悉战争带来的破坏，深知风绝对不可能带给他们什么样的灾害。不过，听了这些话，他们的心仍然加速了一点点。他们都是属于沙漠的人，对于巫师的力量深怀恐惧。

“我想要看他施展法力。”首领说。

“他需要三天时间。”炼金术士回答，“他需要三天时间，来把自己变成风，纔能施展法力。如果他做不到，我们就把自己卑微的性命献给你，以荣耀你们的部族。”

“你不够资格把早已经属于我的东西献给我。”那个首领怒声说，不过他答应给这两个旅人三天时间。

男孩被吓得浑身发抖，炼金术士就带着他离开帐篷。

“不要让他们看见你的害怕，”炼金术士说，“他们是一群争强斗狠的人，他们会鄙视懦夫。”

可是男孩甚至说不出话来。他一直到他们走过军营中间以后，纔有力量说话。这些战士根本不需要囚禁他们，因为他们的马已经被没收了。所以，世界再一次展示它的各种语言：前一刻沙漠中还是无止境的、自由的，如今它却变成了无法逃离的墙。

“你把我所有的钱都拿给他们！”男孩说，“那是我这一辈子辛辛苦苦纔攒下来的全部财产。”

“如果你被他们杀了，你的钱又有什么用处？”炼金术士回答，“你的钱为我们争取了三天时间。你可要知道，钱并不总是能够拯救人的性命。”

可是男孩现在太恐惧了，根本听不下任何有智慧的话。他也不知道该怎么做纔能把自己变成风。他根本就不是炼金术士啊！

炼金术士跟其中一位士兵讨来一杯茶，他将一些茶水泼在男孩的手腕上。一阵松懈的情绪袭过男孩的身体。男孩还听见炼金术士喃喃念着什么，不过他一句也听不懂。

“不要输给你的恐惧，”炼金术士说，此刻他的声音带着奇异的柔和，“如果你输了，你就无法跟你的心说话。”

“可是我一点也不知道怎样纔能把自己变成风。”

“一个人如果已经完成了他的天命，他就会知道所有他该知道的事。只有一件事可以阻碍梦想成真，那就是害怕失败。”

“我不害怕失败。我只是不知道该怎么把自己变成风。”

“喔，那么你就必须学会，因为你的生命完全要依赖你是不是能够成功。”

“如果我做不到呢？”

“如果你在完成天命的过程中死掉，至少胜过成千上万的人。他们甚至连自己的天命是什么都不知道。”

“不过你不必担心，”炼金术士继续说，“通常死亡的逼迫会激起人们的潜能。”

第一天过去了。附近有一场激烈的战斗，许多战士受伤被抬回军营来。死亡战士的位置就被其它战士取代，而生活仍继续下去。死亡是不会改变什么的，男孩心想。

“你可以晚一点再死。”一位士兵对着死去同伴的尸体说，“你可以等到和平宣布了以后再死，可是五伦如何，你都会死。”

那天晚上，男孩去找炼金术士，炼金术士刚刚去沙漠放猎他的猎鹰回来。

“我一点都不知道怎么做纔能把自己变成风。”男孩重申。

“记住我告诉你的话：整个世界都不过是看得见的神迹。而一个炼金术士所要做的事，就是把神灵的境界和物质的层面结合。”

“你刚刚去做什么？”

“喂我的猎鹰。”

“如果我不能把自己变成风，我们都会死，”男孩说，“而你竟然还去喂你的猎鹰。”

“只有你会死，”炼金术士说，“我早就知道该怎么把自己变成风了。”

第一天，男孩爬上军营附近的一座山顶上。那些士兵任凭他去；他们都已经听说这位巫师可以把自己的身体变成风，所以他们根本不敢靠近他。话说回来，即使他逃走，也没办法徒步穿越沙漠。

第二天的整个下午男孩一直凝视着沙漠，听他的心对他说话。男孩知道，心已经感受到他的恐惧。

他们两个都诉说着同一个语言。

第三天，首领和他的将领聚会，并且把炼金术士找来说，“让我们去看那个男孩怎么把自己的身体变成风。”

“我们这就去吧！”炼金术士回答。

男孩带他们到他前一天去过的山顶，叫他们全部坐下。

“这将会花不少时间。”男孩说。

“我们不急，”首领回答，“我们是沙漠的人。”

男孩望着地平线，那儿有着群山迭峦，有着沙丘、岩石，以及植物……这些植物坚持生长在似乎不可能存活下来的环境里。此外，还有他已经游历了数个月的沙漠，尽管他仅只知道沙漠的一校小部分而已。在这沙漠里，他认识了一位英国人、商队、部落战争，还有一处拥有五万株棕榈树的三百个泉水的绿洲。

“今天你来这里做什么？”沙漠问他，“你昨天不是在这里盯着我看了好久？”

“在你的某个地方里，有一位我深爱的人，”男孩说，“所以，当我从你的沙地上望去的时候，我也正凝视着她。我想要回到她的身边，而我需要你帮助我变成风。”

“爱是什么？”沙漠问。

“爱就是猎鹰飞过你的沙地上，因为对它来说，你就是绿洲，是它永远可以捕回猎物的地方。它熟知你的每一块岩石、每一处沙丘，还有每一座山峰，而你总是慷慨地对待它。”

“那只猎鹰的嘴啄着我身体的一小部分，”沙漠说，“这许多年来，我很照顾那些被猎取的小生物。我总是用我身上的一点点水来喂食它们，然后我会告诉猎鹰它们在哪里。而有一天，当那些小生物在我身上繁衍时，那猎鹰就会从天空俯冲下来，带走了我所哺育出来的。”

“但那也正是你最初创造它们的原因，”男孩回答，“是为了喂养那猎鹰。而猎鹰则喂养了人，而人丰富了你的沙，然后沙地上又将会有那些小生物继续繁衍下去。这就是世界运行的方式。”

“所以这就是爱吗？”

“是的，这就是爱。因为爱让小生物变成猎鹰，猎鹰变成人，而人又变成沙漠，这就是锡之所以能变成金子，而金子又会变成地球的缘故。”

“我不懂你在说什么。”沙漠说。

“可是，你至少可以了解，在你身体的某一个地方有个女人正在等我。这就是为什么我必须把自己变成风。”

沙漠沉默了好一会时间没答腔。

然后沙漠告诉他，“我可以给你我的沙，这些沙可以帮助风吹。不过，如果只靠我一个的力量，是没办法做什么的。你必须去恳求风的帮忙。”

一阵微风开始吹起。那些部族战士从远远的地方看着男孩，他们正用男孩听不动的话窃窃私语。

炼金术士微笑着。

风靠近男孩，吹拂着他的脸。它已经听见了男孩和沙漠的对话，因为风能够知道所有的事。风吹遍世界的每个角落，没有起点，也没有终点。

“帮助我吧，”男孩对风说，“有一天你曾带来了我挚爱的人的话语。”

“是谁教你说沙漠和风的语言？”

“我的心，”男孩回答。

那风有许多名字，在世界的这个角落，它被叫做热风，因为它带着热蒸气从海洋吹向东边的土地；而从男孩来的那片遥远的土地上，大家管它叫做黎凡特，因为大家相信它带来了沙漠的沙，以及摩尔人战争的嘶吼。或许在男孩的羊群生长的草原后方，人们又会认为风是从安达鲁西亚草原来的。不过事实上，风从未有一处起点，它也从未去任何一个终点，这就是它之所以比沙漠强的缘故。人们或许有一天就能够在沙漠里种植树木，甚至可以畜养羊，可是没有人能够约束风。

“你不可能变成风的，”风说，“我们两个完全不同。”

“这不是真的，”男孩说，“在我的旅程上我学会了炼金术士的秘密。在我的体内也有风，有沙漠、海洋、星星，还有宇宙万物。我们都是由同一只手所创造出来的，我们拥有共同的心灵。我希望像你一样，能够自由地接触世界的每一个角落，越过海洋、吹起遮盖着我的宝藏的沙，并带来我所爱的女人的声音。”

“那一天我听见了你和炼金术士说的话，”风说，“他说万物都有自己的天命。可是不管怎么说，人类是不可能变成风的。”

“只要教我在短时间变成风就可以了，”男孩说，“所以你和我就可以一起谈谈人类和风的无限潜能。”

风被勾起了好奇心，这是前所未有的事。它很想和人说说这种事，可是它也不知道怎么将人变成风。尽管它知道的事情已经不少了：它可以创造出沙漠，可以把船翻沈，可以吹倒整座森林，也可以带着音乐或奇怪的噪音流窜过城市的每个角落；它觉得它是无限的，可是如今这个男孩却说还有一件事是它风不曾做过的。

“这就是我们所说的爱，”男孩说，知道风已经快要答应他的请求了。“当你被爱的时候，你就可以创造出任何事物。当你被爱着的时候，你一点也不需要刻意去了解外面发生的事，因为所发生的任何事都在你的心灵之内，而人甚至可以把自己变成风。当然了，这要有风的帮忙。”

这风是个骄傲的家伙，所以它对男孩说的事情心动了。它开始用力吹着，扬起一大片风沙。但是到了最后，它终究还是得承认，它虽然能够跑遍全世界，却还是没有能力把一个人变成风。它也不懂什么是爱。

“当我在世界各地旅行的时候，我常听起人们说到爱，也常看到人们向往地望着天空，”风说着，它很忿怒必须承认自己的极限，“也许你应该去请教天空怎么纔能变成风。”

“喔，那么帮助我去请教天空吧！”男孩说，“请在这个地方吹起强烈的暴风沙，强得能遮住太阳，好让我能够仰望天空而不至于被太阳的光芒刺瞎。”

于是风就用力吹，吹得整个天空充满沙子，太阳也变成了一个金色的圆盘。

而在军营中，四周一片飞沙走石，根本不可能看见任何东西。这是沙漠中人很熟悉的一种风，他们管它叫做西蛮风，它比起海上的暴风威力更大。军营中的马嘶叫着，而士兵们的枪则盖满了沙土。

而在山上的那些将领中，有一个人忍不住对首领说，“也许我们最好不要再继续下去了。”

他们几乎看不见那个男孩了。他们的脸上盖着蓝色的布巾，而眼睛则充满了恐惧。

“让我们停止了吧！”另外一位将领也建议。

“我想要看见阿拉的伟大，”首领敬畏地说，“我想要见识一个人怎么把自己变成风。”

不过他的脑中已经暗暗记下这两个将领的名字，他决定等风一停，他就要撤换这两个人的将领职位，因为一个真正的沙漠勇士是不会恐惧的。

“风告诉我你懂得什么是爱。”男孩对太阳说，“你应该也知道天地之心吧，因为它就是由爱而生的。”

“从我所在的位置，”太阳回答说，“我可以看见天地之心。它能够和我的心灵沟通，而我们一起让植物生长，让羊儿找到庇荫的地方。从我所在的位置——我离地球可远了——我知道怎么去爱。我知道如果我靠近地球一点，即使只是那么一丁点儿，地球上的万物都会死掉。所以我们就彼此相望，我们需要对方。我给地球生命和温暖，而它给我生命的意义。”

“所以你明白什么是爱，”男孩说。

“我也了解什么是天地之心，因为长久以来，在通往无尽宇宙的旅程上，我们一直在交谈，它告诉我它最大的问题是：直到现在，仍然只有矿物和植物直到“万物为一”。铁并不需要变成铜，铜也不需要变成金子，因为每种物质的形成，都有它独一无二的功能，如果注写这一切的手在造物的第五天就停止了，那么万物将会变成一首和谐的交响曲。”

太阳继续说，“但是它却在第六天继续它的工作。”

“你真是大智慧呀，因为你是从一个距离外去观察万物，”男孩说，“可是你不了解爱是什么。如果没有第六天，就不会有人类存在，铜将永远只是铜，锡也仅仅只是锡。没错，万物都有它的天命，可是有一天天命都会被实现。所以万物都必须将自己改造得更好，以便去接受另一个天命，直到有一天，天地之心变成了唯一的存在。”

太阳思索着男孩的话，并决定照耀得更加明亮。而风，喜悦地听着这段对话，于是也更加用力地吹着，免得男孩被太阳的光芒射伤了。

“这就是为什么炼金术士必须存在，”男孩说，“所以每一个人都能够去追寻他自己的宝藏，发现它，然后愿意变得比自己从前的生命更好。锡将会扮演它的角色，直到这世界不再需要锡为止，然后锡就会变成金子。

这就是炼金术士在做的事。他们把这一切示现给我们看，让我们知道，如果我们努力变得更好，围绕着我们的每样事物也会变得更好。”“为什么？你为什么说我不懂得爱？”太阳问男孩。

“因为爱并不是静止如同沙漠，爱也不是呼啸如风。从一个遥远的距离外去观察万物，就像你所做的，也不能叫做爱。爱是改变和改善天地之心的力量。当我第一次接触到天地之心，我以为它是完美的。可是后来，我发现它就跟其它生物一样，有它自己的情绪和冲突。是我们在滋养着天地之心，而我们所存活的这个天地究竟会变得比较好或比较差，就端看我们是变得更好或者更差。在这里扮演关键性角色的，就是爱的力量。当我们心中有爱时，我们就会努力去使自己更好。”

“所以你要我为你做什么？”太阳问。“我要你帮助我，将我变成风。”男孩回答。

“大自然都知道我是最有智慧的，”太阳回答，“可是我不知道怎么把人变成风。”

“那么，我应该去问谁呢？”

太阳思索了一会。风则密切地注意听着他们的对话，同时好想跑到全世界去宣布，太阳的智慧也是有局限的，它没有办法胜过这个能够说宇宙共通语言的男孩。

“去找注写这一切的手吧！”太阳说。

风高兴得尖叫，并且更加使劲用力吹着。军营如今已经被吹离开它的营地了，系着牲口的绳索也被吹断了，所有的马匹都自由地逃开。而在山顶上的人则互相拥抱着，以免被风吹跑。

男孩转向注写一切的手。当他这么做时，他发现整个宇宙静止了下来，于是他决定什么话也不说。

一股爱之潮从他的心中冲涌而出，他开始祈祷。这是他从未曾说过的祷告，因为这是无声的祷告，也没有提出任何请求。他的祷告并不是感谢他的羊能够找到新的牧草，也不是要求能卖出更多的水晶，更不是祈求他所遇见的那个女人能继续等待他。在沉默中，男孩了解到沙漠、风，以及太阳，也都希望能明白手写下的征象，以便能追循着这些方向，进而能了解写在那一块翡翠石板上的究竟是什么意思。他看见预兆散播在地球各处以及天空中，但它们的外表并不明显，也没有什么相关的理由。他可以看见，沙漠、风、太阳以及人，都不知道自己被创造的理由，但是那只手在创造每一样东西时，自有其理由。只有那只手可以制造奇迹，可以将海转变成沙漠……或者将人转变成风。因为只有那只手明白，那是一项强大的设计，纔能够将整个宇宙纳成一个点，而在那一点上，六天的创造纔能升华成为一个元精。

男孩接触到天地之心，发现那就是神主心。他也看见了神之心就是他自己的心灵。而他，虽然只是个男孩，也能够展示神迹。

那天西蛮风以它从未有过的方式吹袭着沙漠。在那以后的好几世代里，阿拉伯地区仍传诵着一个男孩将自己变成风的传奇故事。男孩用那场风来和沙漠里最有权力的部落首领抗衡，而那场风差一点就摧毁那位首领的军营。

当西蛮风终于歇息的时候，每个人都转头看向男孩刚纔站的位置，可是他已经不在那里了。他正站在军营遥远的另一端，旁边站着一个满身覆盖着沙石的卫兵。

那些人被他展现的奇迹吓坏了。但仍有两个人的脸上露出微笑；其中一个是炼金术士，他笑是因为他的徒弟已经完美地出师了；而另外一个是部族首领，他笑则是

因为男孩诠释了神的荣光。

隔天，军队首领欢送男孩和炼金术士，并且派一队护卫陪他们去他们想去的地方。

他们骑了一整天。在将近黄昏的时候，他们来到一间科普特修道院。炼金术士下马，并叫那群护卫回到军营去。

“从这以后，你必须一个人上路了。”炼金术士说，“你现在距离金字塔只有三小时的路程。”

“谢谢你，”男孩说，“你教了我宇宙之语。”

“我只是引导你去看到你本来就知道的事情而已。”

炼金术士敲敲修道院的大门。一位穿着黑袍的僧侣来应门。他们用科普特语交谈了好一阵子，然后炼金术士让男孩进入修道院门内。

“我请求他借我使用一会儿他们的厨房。”炼金术士微笑着。

他们走到修道院后面的厨房。那个僧侣拿给炼金术士一些锡，炼金术士点燃炉火，把锡放在一只平底铁锅里。当锡逐渐溶化成液状后，炼金术士拿出他的袋子，取出那颗奇怪的黄蛋。他从黄蛋的表面刮下一小薄片，用蜡封起来，放进铁锅里，和溶化的锡一起加热。

混合以后的东西变成红色，几乎就像是血的颜色。炼金术士把平底铁锅移离炉火上，放在一旁让它冷却。在等它冷却时，炼金术士对那个僧侣聊起了部族战争。

“我想战争还会再持续很长的时间。”

僧侣很激动，商队已经在吉萨停留很久了，等着战争结束。

“不过上帝的旨意必须贯彻。”那僧侣说。

“确实。”炼金术士回答。

等锅子冷却以后，僧侣和男孩探头看着铁锅，呆住了。原来的锡凝固成锅子的形状，不过它不再是锡，而是黄金。

“有一天我是不是也得学会这么做？”男孩问。

“这是我的天命，不是你的。”炼金术士回答，“我只是要表现给你看，让你知道这件事可能做到的。”

他们走回修道院门口。在那里，炼金术士把金盘分成四块。

“这一块是你的，”他把其中一块给修道院的那个僧侣，“因为你能慷慨厚待异教徒。”

“可是这个报酬已经超过我的慷慨了。”僧侣回答。

“千万不要再这么说，因为生命正在听着，而下一次就会给你少一点。”

炼金术士转向男孩，“这是给你的，补偿你给那个军队首领的。”

男孩正想说那远比他失去的多，不过他最后仍沉默地接过来，因为他刚听见炼金术士对僧侣说的话。

“这一块是要给我的。”炼金术士拿了其中一块，“因为我必须回去沙漠里，而那里正在打仗。”

他拿起第四块，交给僧侣。

“这是留给男孩的，如果他将来需要的话。”

“可是我正要去找我的宝藏，”男孩说，“而我现在离我的宝藏已经很近了。”

“我很确信你一定会找到你的宝藏的。”

“那么为什么还要交给这个？”

“因为你已经两度失去了你的财产，第一次是小偷，第二次是给那个首领。我是个老而迷信的阿拉伯人，而我相信我们的谚语。有一个谚语说，“事情若发生了一次，那他不会再发生第二次，但如果事情发生了两次，那么它肯定会再发生第三次。””他们骑上马走了。

“我要告诉你一个关于“梦”的故事。”炼金术士说。

男孩策马骑近炼金术士一些。

“在古老的罗马时期，提比略大帝的时候，有一位善良的人生了两个儿子。其中一个儿子从军，并且被送到罗马帝国最偏远的地区去。另外一个儿子是个诗人，而且以擅长写美丽的诗篇而闻名全帝国。

有一天晚上，这位父亲梦见一位天使出现在他面前，告诉他，他其中一位儿子所说的话，将会留芳千古，被后世好几代人传诵、学习。这位父亲醒过来以后，欢喜得哭了，因为生命对待他实在太慷慨了，而且还把这件每个父亲都会引以为荣的事让他知道。

过没多久，这位父亲为了拯救一个差点被车轮轧死的小孩，而去世了。因为他这一生没犯什么过错，又做了许多好事，于是他就直接进去天堂。在天堂中，他遇见了当初梦见的那位天使。

“你一直都是个好人，”天使对他说，“你的一生充满爱，并且死得很有价值。所以我要应许你一个愿望。”

“生命对我已经很宽厚了，”这个人说，“当你出现在我的梦里，我已经觉得毕生的努力都有了回馈，因为我儿子的诗篇将会被后世人传诵。我不想为自己祈求任何事，不过每一位父亲都会希望能骄傲地目睹，他所栽培教育出来的儿子声名远扬。我只希望能在遥远的未来，亲眼目睹我儿子写的文章。”

天使摸摸这个人的肩膀，于是他就和天使一起被传送到未来。他们来到一处广大的地方，被成千个人包围着，听见这些人正用一种奇怪的语言说话。

这位父亲欢喜地哭了。

“我知道我儿子的诗永垂不朽了，”他泪眼婆娑地对天使说，“你能不能告诉我，这些人正在读我儿子的哪一篇诗？”

天使靠近这个人，温柔地引着他坐到附近的一张椅子上，天使也坐下。

“你的诗人儿子的作品在当时非常受罗马人欢迎，”天使说，“每一个人都很喜欢读他的诗，可是当提比略王朝结束以后，这些诗就被遗忘了。现在你正听到的文章，是你另外那个从军儿子所说的话。”那人十分惊讶地看着天使。

“你的儿子到远地去从军，后来成为一位百夫长。他很公正又很善良，有一次他的一个仆役生病，而且看来就要死了。你的儿子听说有一位犹太人会治病，于是就骑了几天几夜的路到处去寻找这位犹太人。在寻找的过程中，他知道这位犹太人就是神的儿子。他和其它被治愈的病人碰面，而这些人教导你儿子神之子所传的福音。于是他虽然是罗马的百夫长，却接受了他们的信仰。随后不久，他终于找到了这个人。”

“他告诉那个人，他的一位仆役已经病得非常严重了，而那位犹太人就准备跟他一起到他家去。可是你的儿子是一位非常虔诚的人，当他望着那位犹太人的眼睛时，立刻知道在他眼前的，就是神的儿子。”

天使接着告诉这位父亲说，“你现在听到的，就是你儿子当时对这位犹太人说，而且被永远传诵下来的话：主啊，我实在不敢劳驾您到我的屋檐下，可是只要您的一句话，我的仆役就能得救。”

炼金术士说，“无论做什么，每一个人都在世界历史上扮演了重要的角色，而通常他本身并不自知。”

男孩笑了，他从来不曾想过一个牧羊人会对探索生命的问题产生什么重要性。

“再见。”炼金术士说。

“再见。”男孩说。

男孩在沙漠中独自骑行了数个小时。他很急切地倾听心对他说的话，因为，心将会告诉他，他的宝藏在哪里。

“你的心在哪里，你的宝藏也就会在哪里。”炼金术士曾经这么告诉他。

可是他的心却一直在跟他说着不相干的事。心很骄傲地对他说起一个牧羊人的故事，这个牧羊人放弃了他的羊群，去追寻他所梦见过两次的宝藏。心谈到了天命，谈到了许多人四处流浪，只为了寻找新大陆，或美丽的女人，他们的眼界超越了同时代的人。心还提到了旅程、发现、书和改变。

当男孩正要爬上另一座沙丘时，心对他低语：“要注意你流泪的地方，那就是我所在的地方，也证实你的宝藏所埋藏的地方。”

男孩慢慢地爬上沙丘，望见了一轮满月正缓缓东升，爬上布满星辰的夜空：距离他离开绿洲已经有一个月了，月光在沙丘上洒下一层光影，整个沙丘看起来宛如是一座银色的波海；这个景象让男孩想起了他在沙漠中看见一匹马的那个晚上，那晚他遇见了炼金术士。在那一夜的夜色里，月亮也如同现在一般投映在静寂的沙漠里、投映在一个男人追寻宝藏的旅程里。

当男孩终于爬上沙丘之顶时，他的心狂跳着。就在那里，神圣而尊贵的埃及金字塔耸立，沐浴在华丽而皎洁的月光下。

男孩跪下，哭泣了起来。他感谢上帝让他相信他的天命，并引导他去认识一位国王、一位商店老板、一位英国人，以及一位炼金术士。更重要的是，让他遇见了一位来自沙漠的女人，她告诉他，爱并不会让一个人远离他的天命。

如果他想，他现在就可以回去绿洲，回到法谛玛的身边，一生做一个单纯的牧羊人。就像那个炼金术士，尽管他了解宇宙之语，尽管他有能力将锡转变成黄金，但他仍然继续住在沙漠里。他并不需要对谁展现他的技术。男孩对自己说，在完成天命的这一路上，他已经学会了他所必须知道的事情，也经验了他曾梦想过的每一件事。

可是如今他就在这里，即将就要找到他的宝藏了，于是他提醒自己，未达终点都不算完成。男孩望望身边的沙地上，就在他泪水刚刚滴落的地方，有一只圣甲虫仓皇地爬过沙土。在沙漠这段时间里，他已经知道圣甲虫在埃及人心目中正是神的象征。

另一个预兆。男孩开始挖甲虫刚爬过的沙丘。他一面挖，一面想起了水晶商人曾说过的话：每一个人都可以在自己后院盖一座金字塔。但男孩现在知道了，即使他花上一辈子时刻不停地堆石头，他也没办法盖出一座金字塔。

一整夜，男孩在选定的地方拚命挖掘，却未曾发现任何东西。他觉得自己快被金字塔建盖以来的这数百年时光给压垮了，不过他并没有停下来，仍然拚命挖着，直到发觉他必须和风沙奋战；因为风不断把沙吹进他所挖的沙坑里。他的手受伤了，而且酸痛无力，可是他仍然听从心的指挥，继续在眼泪滴落的沙丘底下挖着。

正当他打算把挖到的石块移出坑洞外时，却听见了一阵脚步声。他抬头看见几个人影接近。那些人背对着月光，所以男孩看不清楚他们的眼睛和脸孔。

“你在这里做什么？”其中一个人影盘问他。

惊恐之余，男孩并没有回答他。他已经发现他的宝藏在哪里，如今却被即将发生的事情吓坏了。

“我们是部族战争的难民，我们需要钱。”另一个人影说，“你在藏什么？”

“我并不是在藏东西。”男孩回答。

可是其中一个人抓住他，把他拖出沙坑。另一个人开始搜查男孩的钱包，于是发现了炼金术士给男孩的金块。

“这里有金子。”那人说。

月光照在抓住男孩的阿拉伯人脸上，在那人的眼底，男孩看见了死亡。

“说不定他已经藏了更多的金子在这个坑里。”

他们名伶男孩继续挖，可是最后男孩并没有挖出什么。当日出以后，这些难民开始殴打男孩，打到他受伤流血，他的衣服也破了。他可以感觉到死亡的阴影逼近。

“如果你死了，钱对你又有什么好处？钱并不是每一次都能拯救人命的。”那个炼金术士曾经这么说。最后，男孩就对那个人尖叫着说，“我是在挖宝藏！”虽然他的嘴唇瘀青流血，他仍大叫着对那个揍他的人说，他曾经两次梦见埃及的金字塔附近藏有宝藏。

有一个很显然是那群人的老大，对另外一个人说，“放了他吧，他没有其它的东西了，说不定连这块金子也是偷来的。”

男孩倒在沙地上，几乎昏死过去。那群人的老大用力摇晃他说，“我们要走了。”

他们正打算离开时，那位老大忽然又走回来对男孩说，“你不会死的，你会活下去，而且你会学到一个教训，知道不该这么愚蠢到去相信梦里说的事。两年前，就在这里，我也重复做了同一个梦。我的梦告诉我说，我必须到西班牙的一座倒塌的教堂去，那里有一个牧羊人和他的羊在睡觉。在我的梦里，那座教堂里废弃的更衣室里长着一株巨大的无花果树。梦告诉我，如果我挖开那株无花果的根，我将会发现埋藏在那里的宝藏，可是我纔不会愚蠢到横越整个沙漠，只为了一个重复做过的梦。”

然后这群人就消失了。

男孩摇摇晃晃地站起来，再一次望着金字塔。它们好像正在嘲笑他，而他也回了一个笑容。他的心爆发出一阵喜悦。

因为现在他已经知道他的宝藏在哪里了。

终场

夜幕低垂的时候，男孩走进那间小小的荒废教堂。那株无花果树仍然生长在那里，就在更衣室里，而星星也仍然从半毁的屋顶上眨巴着眼睛。他还记得上一次他和他的羊来到这里的情景……那是一个平静的夜晚，除了那个梦以外。

如今他又来到这里，身边不再带着一群羊，只带了一把铁锹。

他坐在那儿凝望了一会儿天空，然后从背包里取出一瓶酒，啜饮了一些。他想起了有一天晚上他和炼金术士一起喝酒看星星，也想起了他旅行过的许多道路，以及上帝选择用这种奇怪方式来告诉他宝藏在哪里。如果他不曾相信那个重复做的梦，他就不会遇见那个吉普赛人、那个老国王、那个贼，或者……“噢，那可是一串长长的名单。可是道路就写在预兆里，所以我决不会走错路的。”他对自己说。

他睡醒了，当他醒过来的时候，太阳已经高高升起。他开始从无花果树的底部挖起。

“你这个老巫怪！”男孩对着天空大叫，“你明明知道所有的事情，

你甚至还留了一块黄金在那间修道院里，好让我有钱回到这间教堂来。那个僧侣看见我一身狼狈的回去就大笑，你为什么不行行好，省得我这么费事？”

“哦不，”男孩听见风中有一个声音说：“如果我先告诉你，你就看不到金字塔了。你不觉得他们很漂亮吗？”

男孩微笑了。他继续挖，半个小时以后，他的圆锹碰到一样硬硬的东西，一个小时以后，他的面前摆着一箱西班牙金币、珍贵的宝石、一些纯金面具上镶嵌着红色和白色的羽毛，以及镶着宝石的石雕像。这些宝藏大概是某个人征服这个国家时得到的，结果那个征服者一直来不及拿走，又忘了告诉他的子孙这些宝藏的存在。

男孩从袋子里拿出乌陵和土明。这两颗宝石他只使用过一次，就是那个早上当他身在一个市集时。他的生命和道路早已经给了他足够的预兆，教他该往哪里去。

他把乌陵和土明摆进宝箱里，它们也是新宝藏的一部分，因为它们会让他想起那位老国王，他知道他们永远不会再相见了。

生命对于那些勇于实现天命的人总是慷慨的，男孩想道，这件事真是不虚。然后他记起来，他必须去一趟台里发，把十分之一的宝藏分给那个吉普赛女人，这是他的承诺。“吉普赛人真聪明，”他想，“也许这是由于他们行遍世界各地的缘故吧！”

风又吹起，这是黎凡特风，从非洲那一头吹过来的。此刻它带来的，不是沙漠的味道，也不是摩尔人入侵的威胁。它带来的是一阵他很熟悉的香味，以及轻轻触落的吻——这个吻来自很远很远的地方。它慢慢的、慢慢的飘落，直到轻触着他的嘴唇。

男孩微笑着。这是她第一次这么做。

“我来了，法谛玛。”他说。






《穆罕默德山脉》作者：南希·克蕾丝

“在她的幻想生涯中，似乎很少有南希·克蕾丝所不能吸收的主题。”约翰·克鱼特在《科约百科全书》中这么写道。克蕾丝最近的三本小说所表现出的情感和智慧证实了克鲁特之言的精确性。在《外星之光》中，有个叫吉德的人着手研究近代人．寻求解开这个种族好攻击的古怪喜好之谜。在《脑玫瑰》中，失忆性疾病的受害者想恢复成他们先前的样子，借助于一会称为“通往前生术”的未被证实的医学疗程。《西班牙乞丐》——克蕾丝的星天奖和雨果共同名获奖小说的续集——故事发生在一个勇敢的孩子们的新世界里，通过遗传因子可巧妙地进入不睡眠状态。

克蕾丝的短篇作品同样主题广泛，生机勃勃，其中最著名的有《三位一体和他们的故事》和《地球上的外星人》。１９８５年她的《它们之中最明亮的星星》获星云奖最佳短篇故事。

“《穆罕默德山脉》涉及我们的未来状况，甚至现在已经存在，这就是我为什么写这个故事的原因。”克蕾丝告诉我们，“保险公司已经开始调查遗传状况，在他们决定谁健康谁不健康时。随着人类基本技术的发展，这种情形只会更为加剧。我通常只写科技的积极方面；这次所写的是我们生物作欲望的阴暗面，及我们在实现欲望时的阴暗面。”

一个人把钱交给医生。

也许他会被治愈。

也许他不会被治愈。

——《犹大法典》

当报警蜂音器鸣响的时候，杰斯·伦德尔正在和计算机玩游戏。哈鲁·凯尼科，他在道恩州医学院时的室友，曾教过他这个游戏。只要把十九块黑色和白色的小石头放进规定区域的棋格里。杰斯皱着眉头；计算机两步就包围了一个空格已经给了他有力一击，他不知道该如何反击。蜂音器吓得他跳起来。

安妮吗？但是她在医院值班要到一点钟。或许是他记错了她的值班时间。……

他急忙穿过狭小的起居室来到保安屏幕前。不是安妮。三楼下面的街上站着一个男人，盯着监测器。他身材瘦小，肤色白晰，穿着牛仔裤和破旧的前克，戴着一顶编织帽，帽子拉得很低。耳朵下缘冻得发红。

“什么事？”杰斯说。

“伦德尔医生吗？”声音低沉有力。

“是的。”

“你能下来几分钟和我谈谈吗？”

“谈什么？”

“需要讨论的一些事。私人争什。迈克造我来的。”

一阵寒颤审过杰斯。那么，就这样吧。他音周拉得适中。“我马上就来、”

地关掉监测系统，取出记忆碰盘，象进卧室，在磁铁上来回穿梭了几次。他把医疗设备放性运动包里：消毒剂．抗生素，缝线，夹钳，注射器，电子扫瞄器，所达用的一切设备。把所有的东西都装好后，他大笑。然后它穿上暧和的浅绿色大衣，在海军陆战队的商店里买的二手货。接着把枪放过大衣的口袋里，同大衣来源相同的二手货。虽然，其他人肯定会带上它。但是，杰斯喜欢带上它的那种感觉，右侧微微的沉重感。他把磁盘放进保全系统里，然后锁上门。计算机仍在思考该怎么走，虽然，它能立时作出决定。

“去哪里？”

瘦小的男人没有回答。他坚定地踏步离开房子，然后杰斯明白他什么都不会说。他跟在那人后面沿街走。左手提着运动包。

从海湾上飘来的雾气已经聚起。波士顿，陀起来潮潮的，灰蒙蒙的，热闹的码头，死鱼和垃圾。只有在这儿，摩宁道保险正，部分公寓用以保险金里剩下的钱去交费使得街道得以保持清洁。黄光在幽暗中闪烁着，分散在十二层楼里，但是都挤在一块儿了。即使有保险仍照亮不了多大的地方。

他们去哪里，根本就不是个问题。

杰斯跟着瘦小的男人走下地铁的台阶。那人付了两个人的钱，如此慷慨颇令杰斯赞许。在灯光下他看得更仔细了；那人比他阶想的要年老些，眼眶深陷，嘴唇定而薄，牙齿很不好。也许他一生中从未有过牙科保险。不知他的遗传基因出了什么毛病？天啊，多怪的组合。

“我该怎么称呼作？”当他们在月台上候车的时候他说。他把声音压得很低，以防万一。

“肯尼。”

“好吧，肯尼。”杰斯说，并微微一笑。肯尼没有回答。杰斯告诉自己若因此感到受了伤害很可笑；这不是社交拜访。他盯着轨道直至地铁到来。

这时刻，其他的乘客只有三个面无表情的男人，两个黑人和一个白人，和一个面部更为冷酷的女孩子，穿着低腰裁剪的红色礼服。片刻，杰斯梗明白她受控于坐在车子另一头的黑人男人。杰斯小心翼翼地不再去看她。虽然，他抑制不伸他的好奇心。她看上去很健康。他们四个人看起来都很健康，肯尼也是，除了他的牙齿。也许他他们中没有一个是没有保险的；也许们只是找不到工作，或者是不想要工作，这不是他所能判断出的。

这就是所要做的，不是吗？

过去还发生过两次，正如迈克说得那般轻松容易。一个年轻的女孩在小对战中受伤了，缝了三针，一个婴儿，因撞翻了炉子上的一壶沸水，烫伤了。两个家庭都很有地位声望。他们知道杰斯所冒的危险有多大。他护理好婴孩后，把抗生素和止痛药留在了厨房的柜台上，用以止痛，柜子放倒在未打开的暖气炉上，年轻的母亲西斯帕尼人抓住他的手，亲吻，窘迫地，他转而朝她的丈夫微笑，想说些什么，想声明他不是那种碰巧懂医学技术偶尔做好的人。

“我认为这种体制应该废除。保险公司从来都不应该拒绝遗传基因有潜在性疾病的健康保险，雇主从来都不应该通过雇用健康人来降低成本。如果这是个文明社会，我们现在都应该享有全民健康护理。”

西斯帕尼人回头盯着他，脸上一片空茫。

“我们中的一些人正努力做得更好些。”杰斯说。

有一件事，迈克——迈克尔·凯西迪——曾告诉他和安妮的，在一个酒醉的温长的夜晚，在他们庆祝即将成为医院居民的时候。虽然，回想起来，杰斯觉得迈克似乎喝得并不多，实际上他说的也并不多。摸索带着面具的平凡人生观中的暗示。但是，安妮听懂了，并且坦率地拒绝了。“天哪，迈克，你不能离开医院！法律禁止医院居民离开医院，否则有未投保怠忽职责案件的威胁。现里没有钱！”

迈克只是微笑，眼镜在有钢琴家般修长的手指间旋转着。“医生有医治他们想医治的任何人的自由，自己承担风险，哪怕是没有保险的人。卡特·Ｖ·桑德拉条款。”

“如果医院严格地行使它的权利．它作为居民可不交怠忽职责责任保险费。珍妮逊·Ｖ·里克凯火科条款。”

迈克安然大笑。“忘了吧，你们两个。这只是席谈话。”

安妮说，“但是你自己承担风险——”

“这不正确，”杰斯插入道——难遇她不明白迈克不会因这种事去犯法？——“打那么多的人没有保险，每一年他们都要增叨遗传的潜入障碍，然而那些可怜人甚至至今仍术生过病！”

他的音调提高了，安妮紧张地环顾了一下酒吧。她的轮廓很漂亮，柔和的刻划般的线条，总使杰斯想起联邦大道上的精品店里的例鲜产屏幕。她有漂亮的腿，漂亮的胸脯．什么都漂亮。也许，他想，现在他们是摩宁道保险区上的邻居了。……

“另一次巡回探视，”迈克曾回答道。

他不喜欢灼伤婴儿的父亲，他根本就未回答过杰斯。为了掩饰地的轻微窘迫——母亲是如经的热情——杰斯打量着堆满东西的公寓。墙上满是套了廉价塑料框的相片，一群黑头发的人，都躺在床上。杰斯曾读到过的：这是一群哑马，没有辩驳的能力。他们临死所卧的床上的一切都被拍下来了。其中有一个漂亮的女孩子，她的眼睛闭上了，她的手轻轻地挂在她的头上，似乎是睡着了。西斯帕尼人的视线随着杰斯的视线转，然后垂下眼帘。

“很漂亮，”杰斯说，“好照片。我不知道你们的人有那么好的摄影技术。”

仍无任何动静。

后来，杰斯想到也许那人听不懂英语。

地铁因设备过于陈旧，保养太差，刹车好久才停下来，那里没有钱。波上顿，跟这个国家的其他地一样，天亮了。杰斯马上想到剥车根本就刹不住、他的心脏剧烈跳动着，但是肯尼无一丝表情流露，所以杰斯也努力装作若无其事的样子。汽车终于停住了，肯尼站起来，杰斯跟在他的后面。

他们在唐切斯特区的某个地为、三个人正飞快地朝他们走过来，杰斯右子滑向他的口袋。“就是他？”一个人才肯尼说。

“是的，”肯尼说，“伦德尔医生。”而后杰斯松懈下来。

真的很有意思。两人走在邻区的街上也许不大好。五个人要好一些，迈克的组织一定知道这是在干什么。

那些人走得很快。邻区比杰斯想像中的要好；并排的矮小的房了，每三间或同间的前面就有小块结了冰的草地。有些甚至还有花盆。但是窗户在升起的灰蒙蒙的雾色中看不清楚，阴冷阴冷的，弥漫着垃圾的气味。

他们进入的房子前没有花盆。钢制的前门，有三道锁，打开直通向起居室，内有一把深陷的沙发，一部电视机，张古旧的白天躺躺的浓，泡沫状的床头便像极了皮垢。床上躺着一个孩子，她的眼睛因兴奋而发亮。

沙发，电视机，床头板，统统被置之于脑后。杰斯摆出职业姿态，清醒活跃的感觉如同浸在冷水中一般。他跪在床前，微笑着。女孩看上去大约九岁或是十岁，没有报以回笑。她的睑长而忧郁，带点病黄色，但是枕头上的棕色的长发很美丽：干净，富有光泽，且保养得很好。

“她的腹部；”来地铁接他们的其中一个男人说。杰斯听到他声音里的提示抬起头来，心想他一定是孩子的父亲。当他拉开女孩下半身的被褥的时候，那人的手在发抖。她的腹部肿胀，柔软。

“她这样有多久了？”

“昨天呼始的，”肯尼说，而父亲没有问答。

“恶心？呕吐吗？”

“是的。她吃不下任何东西。”

杰斯的手轻轻地触摸着。女孩子尖叫起来。

阑尾炎。他只希望还未发展成腹膜炎。他不想医治腹膜炎。不是在这里。

“把你们所有的灯都拿过来，安上最大瓦特的灯泡。沸水——”他抬起来。这个房间很冷。“炉子可以用吗？”

父亲点点头。他看起来很苍白。杰斯微微笑，说：“我认为这并非我们不能医治的疾病；高兴一点吧；”那人没有回答。

杰斯打开他的包，飞快地思索着。激光对消毒过的夹钳，疤痕速愈系——即使没有护理助下他也阿以完成，如果不是腹膜炎的话、但是如果……女孩呻吟着，把脸别过去。她的眼里挈满泪水。杰斯看着那人，他有一张同样的病黄色的长脸和棕色的头发。“你走他父亲？”

那人点点头。

“我想看看她的遗传分析图。”

那人握紧拳头，垂在身体两侧，哦，天哪，如果他没有官方的打印资料……杰斯老是读到，那些没有保险的人把它们烧毁了。一个女人，暴怒异常，因为一家报纸使她永远地从中产阶级中除名了，她把她的资料寄给总统，粘着粪便，包着塑料粘土爆炸品。这曾经是头条新闻，专栏，控诉……但是什么都没有改变。一个为经济生存而战斗的国家会毫不犹豫地扩充前线军队。如果没有小孩的道传分析图，杰斯就不能使用疤痕速愈素，这种神奇的免疫系统注射液，大约有百分之十五的人对此有刚烈的反应。如果不用疤痕速愈素，在这种手术条件下，手术后感染的机会理所当然的要高得多。如果她不能用疤痕速愈素……

父亲送给杰斯一张资料卡，上角落盖着深深的钢印。杰斯飞快地审阅着。第十一条染色体上有必需的抗遗传变异的RB抗体。女孩对疤痕速愈素不存在潜在世的过敏。她的名字叫罗莎象德。

“好，罗丝，”杰斯温柔地说，“我要帮助你，一会儿你就会感觉好多了。……”他把麻醉药的针头插过她的手臂。她挑起来，尖叫着，但是不一会见她就宁息下去了。

心管很冷，杰斯还是拿掉被子，并告诉他们怎样取暖。他用苯它叮擦擦膨胀的腹部，拿出激光刀准备切口子。

他父母这一生的最大的特点就是谨慎。小心，不要掉下来！小心驾驶！不要与陌生人说话！在大萧条时期——另外一次——他们只投资于国库券，及他们自己的六分之一英亩的郊区不动产。当塞尔玛和华盛顿的免职令出乎意料地在底特律和肯特郡得到废除的时候，他们严肃地摇摇头：看见了吗？我们回答是。卷人与你无关的事不会有好事。杰斯的父亲在一个岗位上干了三十年；他母亲认为去购买非卖品是不道德的。他们一直到她过四十岁的时候才有了杰斯，他们唯一的孩子。

十六岁的时候，杰斯瞧不起他们；二十四岁的时候，他可怜他们；二十八岁的时候，他现在的年龄，他爱他们，却又抱怨他们。他们失去的是那么多，所受的挑战又是如此地少。他们现住佛罗里克达，退休了，快乐，自满。“养老金”——他们提起它时，似乎它是粒著名的钻石或是一项很值钱的动产——由于物价的飞涨泛值，用来购买了有一间卧室的平房。内有灰黄色的地毯，还带有一个池塘。池塘里是人工放人的蓝色的水，因为伦德尔一家加人了氧。“即使在我们退休以后，”杰斯的妈妈自豪地告诉他，“我们也用不着害拍。”

“这出自于节约，儿子，”他父亲总是补充道。“和辛勤的工作。今天的那些死猪是不会有这种成就的。”

杰斯环顾他们整洁的院于，排成队列的塑料鸭子像极了墓碑，周边修饰得非常整洁，移去了相布篷露出蓝天白云，他的双臂做着奇怪的击打动作，好像拍在地的背上。“你好，妈妈。你好。”

“你知道的，”她说，恶作剧地眨眨眼睛。在她看出他的窘迫之前，杰斯掉转视线，在他心中，波士顿注定是了不起的，富有动力，流满生机活力，紧张忙碌，就像是一种奇特的病毒。

不是腹膜炎，杰斯切去罗莎蒙德发生病变的那部分盲肠组织。当他迅速熟练地缝合的时候，他听到了一声喀搭声。照相机。他不能转移目光，但是由于特别的高兴，也不管是谁在拍照片，他说：“这次这个不用拍照陈列。她会活下去的。”

当切口缝好时，杰斯注入了大量的疤痕速愈素。他仔细地向肯尼和女孩的父亲解释药品，小女孩的饮食情况保持无毒的方法，因为这些都还不够，所以疤痕速愈素是必需的。“接下去的三十六小时我将在医院值班。星期三晚上我会再来，你们可以来拉我或是留地址给我，我可以打的过来，而且——”

父亲的呼吸急促，颤抖，像是在抽烟。杰斯转向他。“她治愈的可能性很大，这个手术不会——”一个女人从后屋冲出来，尖叫着。

“不，不，不——”她竭力想扑向病人，杰斯冲向她，但是肯尼更快。他抱住的腰，把她的手臂固在两侧。她挣扎着，号哭着，尖叫着，他把她拖回门内，“谋杀着，儿童凶手，不——”

“我的妻子，”父亲最后说道。“她不……不理解。”

也许医生在她眼里是魔鬼，杰斯想。上帝可以否定他们所做的，不让人们病愈。可怜的人们，他为他可以教给他们不同的东西而暗暗自豪。

父亲继续盯着罗莎蒙德，她现在安静地睡着了。杰斯看不清其他人的眼神。

回到公寓的家里，他打开一瓶啤酒。他感觉好极了。现在打电话给安妮太晚了吗？

现在是——计算机计时器显示上午两点。她一定已经睡了。再过七个小时，他自己的三十六小时值勤就要开始了，但是他睡不着。

他坐在计算机前。机器尽管仍未包围地的空门。它一定有其他的想法。微微笑着，嚼着啤酒，在阴暗的波士顿的夜晚，杰斯坐下来与朝鲜产计算机角斗着，玩着古老的日本游戏。

两天后，他回去想复检罗莎蒙德。平房已经空了。木板斜角地的钉死了窗房。杰斯的心脏狂跳。他不敢向邻居询问消息；邻家，穿黑色衣服的男人不断地进进出出，他们的眼神冰冷。杰斯回到医院，等待着。他没有心思去做其他的事。

四个值勤过后，郡代理警察局长在大楼的外面等他，他不能穿过保安监测器，直至杰斯回到家。

马萨诸塞联邦州

萨福克郡

高级法院

至萨福克郡波士顿摩宁道保险区十六幢３Ｃ公寓的杰斯·罗伯特·伦德尔，鉴于我们萨福克郡波士顿的史蒂芬和罗丝·哥萨克夫妇指控你民事过失，于２００４年的十月十八日在萨福克郡的波士顿最高法院进行开庭审理，在这起伤害事件中你被要求赔偿２００万美元，原因如下：

民事过失或怠忽职责罪

上述法院判决更详细地记录在声明中，上述行为引述如下：

我们通告你，如果你想反驳上述行为的话，在上述日期或是法律允许的更长期限内把书面提皇和你的书面答辩或是其他的诉状提交给法律事务所办公室以备入第，以述证词可返回，你可以根据法律规定反驳上述行为。

关于此点，未能履行自己承担风险，否则上述判决就上述行为将不再进行进一步的调查而实施于你。

证人，劳伦斯·Ｆ·摩纳斯特斯坎，家住波士顿，公历２００４年三月四日。

艾丽丝·Ｐ·麦克凯伦

书记员

杰斯从纸上抬起头来。代理警察局长，身体松驰，眼睛细小明亮，看上去很稳实。

“但是……发生了什么事？”

代表理局长看着杰斯的左肩上方处，表示他所说的并非官方所说的。“那孩子死了。他们说是你医治的。”

“死了？死于什么？但是我再去的时候……”他停住，充满了悲伤无力感，不知道他有多大的辩护余地。

代理局长仍盯着他的肩膀上方。“想听听我的建议吗？医生？给你自己找个律师。”

医生，律师，印第安人主管，杰斯突然想起了，潜意识地，所有的蠢行都带回家吧，他被控告了。因为怠忽职责。被一个没有保险的人。现在，这里。他，杰斯·伦德尔，他只是尽力帮忙了而已。

“今年的这个时节很冷，”代理局长说，“在罗克斯巴勒，道切斯特和索尔西，他们死于寒冷和营养不良。即使是在好天气里也不例外。”

杰斯无法回答。港湾吹来的一阵风吹走了他手上的公文。

“这些都是事实，”律师说，他看起来疲倦，瘦小，在他的布满灰尘的办公室里排满了二手法律书籍。“医院为它的全体职员购买了怠忽职责险，包括医院居民。为此，它就每一方面的特定义方和例外签订了合同。如果发生了除外资任中的具体事件，那个事件不适用合同。除外责任之一是医院居民将不享有保险，如果他们医治无保险的人，除非医疗发生在医院内或是居民有理由认为这个人是有保险的。你所向我描述的不符合这种情况。”

“不，”杰斯说。他有种感觉，法律书从顶架上掉下来了，很慢但很坚决，像是细小的，绿色和棕色的冰河。门外面，对于楼顶他也有同样的感觉。

“为此，你不享有任何怠忽职责保险。另一个事实是，过去五年多以来，怠忽职责案中，陪审团的判决约８５％是有利于原告的。保险公司和立法机构都由有保险的人构成，伦德尔医。然而，陪审团基本上由普通公民组成。许多受过教育的普通公民都想办法推掉了陪审责任。他们总是这样的。联审团中可能有６５％的人是没有保险的，或者更多。这是穷人真正拥有权力的最后一个地方，因而他们利用它。”

“你是说我死定了，”杰斯麻木地说。“他们会判我有罪。”

瘦小的律师看起来很苍白。“不是‘死定了’，医生。是有罪——很可能是。但是有罪不是死亡。甚至不是职业的死亡。医院可能会也可能不会解雇你——他们有那个权利——但是你仍可以在其他地方完成培训。而怠忽职责案件，一旦过去了，它们也无法否认医生学执照。你仍然可以做个医生。”

“去治谁产？”杰斯大叫。他挥舞着双手。书本轻轻地掉得更快了。“如果我有罪将不得不宣告破产——我付不起如此庞大的陪审团的裁决金额！即使是我在普达卡的其他三流医院里找到了落脚点，也不会有有名望的开业医生会收我做伙伴。我必须独自进行，没有钱，被安置在办公室的一个角落里，只有老天才知道是谁……即使假设我可以找到一家愿让我完成培训的医院。全都只是因为我想帮助那些胡说八道的人！”

律师摘下眼镜，用一片纸巾仔细地擦试着镜片。“也许，”他说，“他们会收回。”

“什么？”

“你还未询问具体的费用呢，医生。”

“怠忽职责！那个小家伙死了！”

律师说，“死于过量疤痕速愈素引起的过敏性反应。”

杰斯不再生气。他变得非常地心平气和。

“她对疤痕速愈素要过敏，”律师说，“你事先没有确证。一个基本的医学常识。”

“我——”话还未完，他又想起了那张遗传分析图，第十一条染色体的细节分析部分。照相机喀一下，记录了他在那儿。那个歇斯底里的女人，那个母亲，从后房冲出来：不——。……父亲僵硬地站着，眼帘下垂。

这是不可能的。

没有人会杀死他们自己的小孩。毫无疑问地没有人会，幸福的人，有钱人，有保险的，有工作的。……没有人会这么做。

律师仔细地看着他，眼镜拿在手里。

杰斯说，“迈克尔·凯西迪医生——”然后打住了。

“凯西迪医生怎么啦？”律师说。

但是．突然之间杰斯所想起的，但他父母佛罗里达院子里的整齐地排成队列的塑料鸭子，就像是真的墓碑，不管它们放在哪里，都闪耀着丑品陋的黄色。

“没有，”迈克尔·凯西迪说，“我没有叫他来。”

他们站在医院的停车场里，雪从东面斜吹进来，凯西迪双手抱着身体，前后晃动着。“他不是我们的人。”

“他说他是。”

“我知道。但是他不是，他的集团一定听说了我们在进行非法援助，从其他人那儿得到了你的名字——”

“但是为什么？”杰斯大叫。“为什么陷害我？为什么杀死一个孩子只为了陷害我？找什么都不是。”

凯西迪的脸痉挛变形了。杰斯明白他对杰斯的处境真的感到害怕，也真心地表示同情，但是都没有用。凯西迪什么都帮不了。

“我不知道。”凯西迪轻轻地说。然后接着说，“在你的怠忽职责审讯中你打算传唤我吗？”

杰斯转过身，没有回答，消失在风中。

在杰斯正要开始上班的时候，外科主治医生乔纳森·艾板哈特把他喊进他的办公室。在上班前，不用等到下班，足可以告诉他一切来龙去脉了，他进展得很顺利，从一根线索上摸出了很多真相。

“坐下，医生。”艾板哈特说。他的语气非常地严肃，无一丝的同情，杰斯听出来了，强迫自己不要发抖。

“我想站着。”

“很困难，”艾板哈特说，“但是我想你已经明白了我们的处境。这不是我们中的其中一人做出的抉择，是全体做出的。这家医院一直徘徊在赤字边缘。大多数的病人已经开始不能办理现代技术健康医疗保险了。州政府和联邦政府都陷入了巨额债务之中。要是没有保除公司和一些富人的出于怜悯的支持，我们的大门根本就不能朝任何一个人打开。如果我们失去了我们的投保率，我们——”

“因我的蠢行我被开除了，”杰斯说，“是吗？”

艾板哈特看向窗外。下雪了。当杰斯驾车穿过奥森维保险区的时候，曾看见艾板哈特和两个小孩子在堆雪人，可能是他的孙儿，即使在一高一低地滚雪球的时候，艾板哈特仍很高贵。

“是的，医生。我很抱歉。据我所知，你的事件实际上并不是个法律争论。你在这儿的居民户籍被取消了。”

“谢谢你，”杰斯说，奇异的平静突然代替了粗鲁，“为一切。”

艾板哈特既未回答也未转过身来，他的肩膀照映在灰色的窗上，身体前倾。他许许，杰斯想，有个紧急手术要做。当然，他很快就能证实这一点。

最后，他把计算机打成包，每一块都小心翼翼地放进它的原包装箱里，也许这样子二手货商会给他提高它的价格：看，几乎是新的，仍放在原包装箱里，最后他决定保留游戏盘带走，把它们收进已装有衣服和医疗用具的箱子里。他随身带走的只有这个箱子。

当一切都打点好后，他爬上两段楼梯，按响安妮的门铃。半小时前她的值勤就结束了。也许她还没有入睡。

她来开门了，穿着松跨的蓝色睡袍，手里拿着牙刷。“杰斯，嘿，我想我真的很困惑——”

他不再轻易了当地相信，“明晚你能和我一起就餐吗？”

“哦，对不起，我不能。”安妮说。她改变身体重心，一只光脚丫踩在另一只上面，很孩子气的姿势，有点儿尴尬。她的指甲光滑明亮。

“你下个值勤之后呢？”杰斯说，他没有微笑。

“我不知道我什么时候——”

“那个值勤以后呢？”

安妮沉默不语。她低头看着她的牙刷。牙刷的毛上还粘着一点牙膏。

“好吧，”杰斯说，没有感情地，“我只是想知道。”

“杰斯——”安妮在他面前喊他，但是他没有转过身来。他已经从她的声音中得知她真的不想说些什么。如果他转过身，也仅是看她的脚趾头最后一眼，除了指甲油，像卵石一样光滑明亮，但是真的没有什么可看的。

他住进了波尔斯顿街上的一家廉价旅馆，房间只有储特间般大小，门上有三层琐，窗户有栓子，这是他财力所及的。每天早上他乘地铁去科普勒广场图书馆，租用一台计算机，写信给全国各地的医院。他也回复《新英格兰医学杂志》上的各种算级的广告，它提供出国培训，在那儿是否有执照并非很重要，或者是没有多少人会想去的低报酬医学研究领域，或是监督助理。下午，他游走在肮脏的道切斯特街上，寻找肯尼。他没有律师提供的史蒂芬·哥萨克夫妇和死去的罗莎蒙德的父母的地址。他自己的律师也不知道，他的四坠的书籍，零落的顾客，杰斯已经对他丧失了信心。

在冰冷的街上他从未再见到肯尼。

三月的最后一个星期，从南方吹来一股暖和得不可思议的风，继续往北。参差的大楼之间的蕃红花和黄水仙长出来了。孩子们出来了，在堆满垃圾箱的街上互相冲撞着，粗厉地尖叫着。医院和雇主们的拒绝，杰斯仍未告诉他父母所发生的一切。在四月里，他两次提起了公用电话，好几想起了人工草地上的塑料鸭子，但是他内心的某些东西是如此坚硬，而没有拔电话号码。

五月里阳光灿烂的一天，他走在公共花园里。这城市仍把它保养得相当好，外国游客的到来使它获利非浅。杰斯计数着衣着鲜亮的外国人与破烂街头的波士顿人的人数比率。这比率大致与现在没有保险的糖尿病病人比率一致。

“嘿，先生，帮帮我！求求你！”

一个惊恐的孩子，十岁或十一岁，抓住杰斯的手，指着那边。长满草的土丘上，一个年长的男人缩在地上，脸部痉挛。

“我爷爷！他捂着他的胸口就倒下去了！快点吧！求求你！”

杰斯可以嗅到男孩的恐惧，像是发自沃土中的臭味。他走向他人。呼吸停止了，脉搏停止了，肤色仍是粉红色的

不。

这个人没有保险。像肯尼，像史蒂芬·哥萨克夫妇。像罗莎蒙德。

“爷爷！”孩子号哭着，“爷爷！”

杰斯跪下来。他想进行口对口人工呼吸。老人衰老的身子在冒冷汗，没有流血。“呼吸，该死的，呼吸，”杰斯听到人有在说话，然后想到就是他。“呼吸，你这个老混蛋，你这个没有保险的死猪，你这个发臭的不体面的家伙，呼吸——”

老人呼吸着。

他遣男孩去叫更多的大人来。孩子已惊人的速度跑去，二十分钟后就返回来了，喊了叔伯，父亲，堂姐妹兄弟们。姑婶们来。他们中很多人说的话杰斯听不懂。在那二十分钟里，公园时穿着鲜亮的游客没有一个靠近杰斯，站在一边旁观着，老人努力的呼吸着，轻声地呻吟着，抓着长长的草。游客瞥了他一眼，就离开了，紧绷着脸。

那家人用一个家庭自制的担架把老人抬走了。杰斯拉住他们中的一个年青人的手臂。“有保险吗？去医院？”

那人朝草地上吐了一口痰。

杰斯走在担架旁边，看护着老人直至他躺到他自己的床上。他告诉小孩该怎么做，因为其他人似乎都听不懂。那天他后来又去了趟，带了他的医药包，把剩下的医院里的最后一点硝化甘油给了他们。一个最年长的老妇人，先前正忙于指挥担架，并未注意到他，突然停下来，叽哩咕噜地说着，用她自己的语言。

“你是个医生？”孩子翻译道。他的耳垂，杰斯注意到，不见了。先天的？意外事故？致命的伤害？耳朵已经完全愈合了。

“是的，”杰斯说，“一个医生。”

老妇人又闲聊了一会儿，消失在门后面。杰斯打量着墙壁。没有垂死时的照片。当他正要离开的时候，老妇人又出来了，拿着明明白白的三百美元。

“医生。”她说，口齿有点不清楚，当她笑起来的时候，杰斯发现她所有的上牙和大部分的下牙都已脱落了。齿槽深陷，是坏血症的早期标志。

“医生，”她又说。

当最后一点钱都花完的时候，他搬出了旅馆。老人的妻子，安杰拉：玛拉凯莎，为他找了间房间，在排列凌乱无序的别人的木屋子里。屋里整天都很吵闹，但是房间干净宽敞。安杰拉的表亲带回家一把旧的多功能牙医椅子，也许是偷的，杰斯把它既当作检查台，又当作手术台。药品——抗生素，化学疗法的六种药物——他曾认为从外部渠道很难弄到的，却是最容易的。细想之下，他也不觉得惊奇。

７月里他接了他的第一宗接生案。孕妇，她的分娩过程是如此地长久，如此痛苦不堪且失血，他一度以为他会失去母亲和孩子。他准都没失去，虽然那位新妈妈用西班牙语咒他，向地吐口水。她太虚弱了。口水吐得并不远。拿起才出生的九磅重的婴孩时，杰斯听到了照机机的喀搭声。他也咒骂着，但是很轻声；喉结中涌出的喜悦太强烈了。

八月里，他先后失去了三位病于，都因为条件的限制，没有所必需的精密的昂贵的设备和疗程：肾败坏，动脉硬化，麻醉过量。他参加了全部的三个葬礼。在每个葬礼上，家人和朋友都腾出空间给他，他站在那儿，被尊敬地包围着。在动脉硬化病人的葬礼上，当发生了刀子战的时候，那家人把他拽离危险，但是还没有远到他不能哀悼死者。

九月，一家中国人，新来的移民，搬进了安杰拉的散乱的木屋，女人整天哭泣。男人穿梭在波士顿街头去寻找工作。祖父会说一点点英语。在美国经济扩张至太平洋边缘时在北京学的，那时中国政府稳定。美国经济未衰退。祖父受下棋子。在没有人来看杰斯的晚上，他和林书杰坐下来，移动棋格里漆成黑白两色的石头，寻求包围空格却又不想丢失自己的棋子。林先生每走一步都要考虑很久。

十月，杰斯审判前的一周，他母亲去逝了。杰斯的父亲寄钱给他让他飞回家参加葬礼。自从他终于告诉他父母他已经离开医院后，这是他收到家里给的第一笔钱。葬礼过后，杰斯坐在起居室里，在他父母佛罗里达的房子里，倾听年长的哀悼者畅想他们的青年时代，那是已逝的五六十年代的繁荣时代。

“有大量的工作，只要人们想工作。”

“现在仍有大量的工作。只是再没有人愿意去做。”

“却想要伸展在他们眼前的一切。如果你问我，从长远来看这次崩溃会是件好事。剔除弱者和懒汉。”

“六十年代时我们就走上了错误的轨道，随着林达·约翰逊和福利项目的——”

他们没有去看杰斯。他不知道他的父亲跟他们说了些什么。

回到波士顿，沉浸在印第安那夏天的炎热里，人们都呆在他的屋子里。骨折的，患癌症的，过敏的，怀孕的，刺伤的，营养不良的，不均衡的，他们很是愤愤不平的因为他离开了五天，他应该呆在这儿；他们需要他。他是医生。

审讯的第一天，杰斯看见肯尼站在法院的台阶上。肯尼穿了件印有游手好闲者的廉价的蓝色外套和白短袜。杰斯静静地站着，然后走向那个人。肯尼很紧张。

“我不想揍你。”杰斯说。

肯尼看着他，下巴低垂着，瘦小的躯体其重心落在前脚掌上，决斗者的姿势。

“我想问一些事，”杰斯说，“不会影响审判结果。我只是想知道。你为什么那样做？他们又是为什么？我知道小女孩的真正的遗传分析图显示三年内９８％要死于血癌，但是即使是这样——你怎么可以这么做？”

肯尼仔细地察看着他。杰斯明白肯尼认为杰斯在耍花样。未等肯尼回答，杰斯已知道他会听到些什么。“我不知道你在说什么。”

“你在那个集团里呆不下去了。你们中的每一个。所以你们出卖了我。如果穆罕默德没有上山——”

“你不会明白的。”肯尼说。

“这值得吗？走上法院的台阶。哥萨克夫妇等在上面，他们向杰斯指控索赔他绝不会有也没有保险的二百万美元，该死的，他们应该清楚他们是拿不到手的。他们屋里的墙上，不管在哪里，也许总挂着罗莎蒙德垂死时的照片，一个小女孩，有一张苍白的病黄色的脸，一头美丽的头发。”

杰斯看见他的律师走上法院的台阶，拿着他的公文包，另一个律师拿着一个大致破旧的公文包。并排走在几英尺远的地方。在两人的中间，法院的台阶是空荡荡的白色。

杰斯也爬上台阶，希望不会耽搁很久。他有一个感染了严重骨折的病人，一个快要临盆的孕妇，一个患静脉炎的老人，他们都在等待着。他特别关心那个感染了的骨折病人，他需要仔细地监护着，因为那人的遗传分析图显示他的T—细胞生产有减弱的趋势。小伙子是个按日计酬的雇工，言语粗鄙，无知但勇敢，有一个妻子和两个孩子。因不按规章劳作而摔断了腿。杰斯下定决心，起码要给他一个治愈的机会。






《纳木勒家族》作者：杰米·纳西尔

[作者简介]

诸位将要读到的故事是一连串看起来似乎不太可能的事件的综合产物。杰米·纳西尔１９５５年出生于芝加哥，他父亲是巴勒斯坦一个大学的教授，母亲取得了美国革命之女协会会员资格。他父亲还无意中发明了叉式升降机。

纳西尔在许多国家居住过：耶路撒冷，阿曼，约旦，还有安·拉伯，密歇根等其他地区。他曾名列化学成绩优秀者名单，并以优导成绩毕业于法律专业。他目前作为一名律师在华盛顿特区工作。处理大宗民事案件，公司特许他在业余时间进行小说创作。

要想进一步了解这一案件中环环相扣的因果关系，还请看……

（一）

一个晴朗的十月的清晨，拉尔夫·詹宁斯和我穿着灰色的细条纹西装，驾一辆从机场租来的不断吱嘎作响的汽车，在衣阿华东南部连绵起伏的棕色田野里向前驶去。

拉尔夫一面驾车，一面吩咐我：“记住，不要盯着人家看。这些当事人不喜欢感觉到自己与众不同，对这一点他们很敏感；而且他们不喜欢陌生人。需要说话的时候只要我开口就可以了。不论你遇到多么奇怪的事，切记不要盯着看。”接着他又补充了一句：“小心别让老纳木勒骗了你，他是一只老狐狸。”

我尽力使自己看起来庄重些：去见当事人是他们让你在成为一名真正律师的漫漫征程中迈出的第一步，尽管是很小的一步。

随着一块标有“普里包里士，限速２５迈”牌子的出现，我们驶入了另一个镇子。随着一连串的汉堡店，加油站，拖车大小的房屋的飞逝，这个镇子也被我们甩在后面了。又行了几英里，我们拐上了一条颠簸的乡间公路，路旁有一个牌子“私人公路——禁行”。我们在一幢简陋的小木屋前停了下来，木屋两旁都有铁丝网伸向远处。一个人从屋中走了出来。

他中等偏下的身材，形体消瘦；平直的棕色头发略有点儿长；鼻子从额头垂下，画一条又细又直的线直到嘴唇；双目靠得很近，以至于他看起来似乎在对眼；牙瓣很大，歪歪扭扭地敞出在两片薄唇中间。他就像水族馆中从玻璃的另一侧看到的一种怪鱼。

“拉尔夫·詹宁斯；布莱恩·拉姆杰要见纳木勒先生。”拉尔夫说道，把驾照交给他。那人看了看我，我也很快掏出我的驾照，他把两份驾照拿进小木屋去。

“保卫。”拉尔夫向我解释道。

几分钟后，那人把驾照交还给我们。

“可以了。”他嘴里湖出了三个字。

又行了几英里，我们上了一个玻。那里矗立着一幢巨大的三层高的农舍，及一堆混乱的附属建筑：厢房，别馆，偏厦，游廊，谷仓，门楼，车库，甚至还有一个以屋顶板覆盖的塔楼，所有这一切都被岁月描绘成一个灰色的碉堡，看起来能容纳一百多人。几个烟囱上空炊烟袅袅。拉尔夫把车停在一个倾斜的门廊前；这门廊处于松树的荫影中，堆满了盒子和破烂。两个年轻男子走进门廊，他们看起来就像那个保卫的孪生兄弟一般。

“是詹宁斯先生吗？”他们中的一个人问道。随后领我们走进一个很大的前厅，一直未与我们握手。

厅里是一派温馨的家居景色：一个扎着围裙的妇女正在追赶一个拿着别人的鞋子要跑开的小孩；三个十几岁男孩子口里学着各种车辆的声音，正坐在一块已脱了毛的地毯上打牌；一个中年男人叼着烟管坐在一把满是油污的扶手椅里，空气中弥散着午饭的味道。

屋里的每个人，从那个小孩到吸烟的男人，都有着同样的细长扁平的鼻子，挤到一起的双眼，兔牙，姜黄色的头发。

我尽力控制自己不要瞪眼睛。但厅中的每个人都在瞪着我们。那个小孩看见我们，扔掉鞋子哭了起来，系围裙的女人把他拖到另一个房间。

“老纳木勒先生现在很忙，”一个年轻人说道，“他让你们等一会儿。”

“我们很愿意。”拉尔夫说道，实际上他讨厌为任何事等待。

他们领我们上了一截楼梯，穿过一道窄窄的走廊，来到一个阴暗的小房间。拉尔夫把他的公事包放到一个摇摇晃晃的咖啡桌上，桌上一长条浮麦克已脱落了，露出里面酱色的木头，问道：“能领我去一下卫生间吗？”他们像对待犯人一般押着他离开了。我在一只臃肿的维尼龙沙发上坐了下来，尽量抑制呼吸，不让那股酸乎乎的味道进入口鼻。过了一会儿，我推开一扇窗子，探身出去。紧贴墙壁生长的杉树给我带来一股清晰的气流。

院子里稍远处，一个男孩子叫道：“火车来了！火车来了！”

铁道在房后大约二百米的地方通过。七八个男孩，有的甚至还算是婴儿，迅速地在我所在的窗前一架锈迹斑斑的拖拉机前集合。其中一个较大些，约有十二岁，他在拖拉机的座位上坐稳。当火车隆隆驶过的时候，他喊出一些数字。我花了好一会儿才弄明白原来他喊的是车厢两旁印的四五个作为标记的阿拉伯数字。那些小男孩们都坐在地上，听那个大男孩喊，由于精力过于集中，他们稚嫩的小脸上都显露出刚毅、坚定的神情。

50多节车厢驶过去了，那个大男孩叫道：“报数！”

“五万两千二百二十三！”孩子们兴奋地齐声叫道。

这时走廊里响起了脚步声，我知道这是那两个纳木勒人押着拉尔夫从卫生间回来了。他们俩进屋后同时瞪着那敞开的窗户，又瞪了瞪我，其中一个从我身边冲过去，重重地把窗关上，然后他们回转身大踏步地走开了，一句话也没说。

“你不能碰这里的任何东西，”拉尔夫喃喃道，咯吱一声坐在沙发上，“你们不喜欢这样。”他把公事包拖到脚边，仿佛那是一个护身符。

半小时后，那两个纳木勒人领我们穿过迷宫般的一个个大厅，房间，一道道楼梯，厢房匝道，地下室，阳台，走廊，当我们最后到达老纳木勒的房间时，根本无法辨别那究竟处于这幢大房子的哪个方位。

在一段昏暗的，踩上去吱嘎作响的楼梯顶端的平台上，一扇门打开了。屋里一个老人倚在一张特大号的床上，床的周围摆放着六部电视机。发出的声音混杂成一片，根本听不出个数。那老人见了我们，向旁边一个人点了下头，那人把电视机都关掉了，这老人长得和其他所有的纳木勒人一样，惟一不同的是他满面皱纹，秃顶，两侧垂下流水一般的白发。他穿着很脏的睡衣，一床被半盖在身上。床的周围有一些硬纸板箱，里面装满了报纸，破台灯，旧自行车零件及其他一些东西。成堆的报纸摆在倚墙而立的旧桌子上。另一张桌子上摆着三架轮转电话机，旁边是一个早已过时的台式计算器。四周有十几把折叠椅。

“詹宁斯律师，”那老人公鹅般地叫了一声，又鸭子般迅速俯下头来，摇着，“你带了个人来，我看见了。”他把一幅双光眼镜顶到那陡直的鼻子上。

“这是布莱恩·拉姆杰，”拉尔夫亲热地拍着我的肩，“我们最卓越，最值得信赖的同事。”其实我只是他在接纳木勒案子时惟一手头正巧没案子的同事。

“你好，先生。”我向他打招呼。

“你好，你好，噢，坐，坐。你还记得德里克·丹吧？他在那儿呢，詹宁斯律师。”他向刚才关电视的那个中年纳木勒人点了点头。

“当然记得。你好，德里克。”拉尔夫道。

“你好，詹宁斯律师。”那人答道。

我们在两把折叠椅上坐下来。我拿出一个笔记本，做出一副卓越、值得信赖的样子。德里克·丹坐在刚巧能看到我写什么的地方。

“你们听说过圣保罗制定的新规则吧？”老人说道：“《密西西比河航运险通则》？”

“在您将我的注意力引向这之前我没听说过。我昨晚飞离华盛顿之前读了一下。”

“你觉得怎样？”

拉尔夫说了几段律师在这种场合常说的套话。这些话听起来冠冕堂皇，但没有任何实在意义。他说完后，老纳木勒道：“我要你想办法废除那个新规则，让一切都保持原来的样子。”

拉尔夫显出一副智哲的模样：“嗯，或许能办到。我们有联邦优先购置权，并在司法方面有一定优势，当然，困难也是有的，既然新规则的条款只影响到航运利益，我们应采取的另一个行之有效的措施是拥有一个明尼苏达航运公司。这样就可以作为受害人而成为控方。”

“我们可以买一个。”老纳木勒说道。

拉尔夫装模作样地点点头，仿佛他早就预料到这一点。

“当然，我们可以负责为您购买。然而，我还有一事不明：我难以想象纳木勒家族会从推翻密河新航规中得到什么益处，它不会影响你的任何事务，你到底想要什么？”

老纳木勒发出一阵野鹅般的怪笑。

”你总是问这同一个问题，詹宁斯律师；而我也总给你同样的回答：就让我这样做吧，你管好我让你负责的事就行了。”

（二）

一个月后，纳木勒家族的买卖就顺利完成了。拉尔夫透露他们为了迅速完成这笔交易多付了近一百万美元。二月份我们的上诉就得到明尼苏达公务委员会、船务分会的受理。圣保罗天空的浮云如同远处那一堆堆的脏雪，人行路两旁，从高楼大厦的围栏间隐约显现的近２０英尺长的冰柱钟乳石般凝立，如两列哨兵在路旁守卫着。但街道上几乎空无一人：每个头脑正常的人都把手缩在衣袖里，在装有玻璃窗的天街上行走。天街是连接大部分建筑物的约二层楼高的空中走廊，我们绕绕道，甚至可以从旅馆一直走到公务委员会去，拉尔夫就这样领我走去了。我喘着粗气，提着两个胀鼓鼓的诉讼包在他后面跟着。一个小时后，我挨着他坐在一间阴暗的小听审室里，他正在慷慨激昂地评论我国庞大水路交通动脉，这些水路上由来已久的自由贸易。那些用梦想造就了这贸易的小人物们，以及政府出面扼杀这种自由贸易的危险后果……有一小段时间我的注意力有些转移。你稍微注意一下就能发现我们努力要推翻的新规则的实质：它只是要求在此通航的船舶使用明尼苏达的港口，借以收保一种责任险。对于我来说，整个事件中惟一有趣的地方是为什么纳木勒家族的人如此关注它。我漫不经心地在听审室内巡视。

在为对此案感兴趣的公众准备的座椅的最后一排，有人正盯着我看——一个女人。

拉尔夫陈述完他的论点坐了下来。一个辩护律师站了起来，开始了一番更无聊的争论来支持新规则。我用眼角的余光研究那个女人。她，面露饥色，一直瞪视着我，表情中有几分神秘，她自身就是一个有趣的标本：从某种角度上讲，她或许可以称为美丽，一头浓密的黑发，一双大大的，燃烧着火焰的双眼，但尘世的几许重负，几许哀愁已在她的发际染上几道银灰，镂空了她的双颊，吞蚀了她那原本消瘦的身材上的一点血肉。

辩护律师的声音渐渐地停了下来，会场又恢复了安静。公众席上的那本就为数不多的几个人都在打瞌睡，房间中可以听得见空调器散热时发出的微弱的声音。这时，行政法官史尼德醒了过来，翻开一页纸，又清了清喉咙，说道：“最后，一个消费者协会会员代表反专制委员会，就委员会规则第８４６条，三款三项第十点作出了证明，现在让我们听听狄姆士·诺兰先生的陈词。”

那个面带饥色的妇女从一只黑色维尼龙包里抽出一叠纸递给旁边的一个男人。他接过来，走上前去。那是一个肥胖的，两腮垂着两团赘肉的男子，蒜头鼻子，留着阿福罗式发型。他面带一种受伤的，焦虑的表情，仿佛一个受了委屈的孩子。这个人不知怎么看起来有些面熟。

他笨手笨脚地站到史尼德法官的桌前，花了好一会儿时间整理手中的文件，然后提高声音，颤抖着说道：“是的，阁下。我现在站在陪审团前，因为我要履行我那令人痛苦的职责——更正上诉人提出的这个案件中的显然被歪曲了的事实。”他瞥了拉尔夫和我一眼，表情中既有愤怒又有理解。

“这个事件完全不是像他们所说的那样，他们歪曲了事实。他们提出来的每一点都是错误的。这个新规则就应该一字不差地实施。他们那样做真是可恶，是可耻。但你想他们这些人为什么来这儿极力要废除这个新规则？“詹宁斯先生，”那个胖子的两腮剧烈地抖动着，吐出了詹宁斯的名字。“您作了那么多滑稽可笑的论断，它们……，它们……，但让我来回答您，阁下，让我告诉您真正的原因。”

他双手颤抖着整理着他的那几页纸，然后突然念戏剧台词般地朗诵道：“阁下，航运险利率就要上调了。是的，惟一能承保这个新规则所要求的那种航运险的两家公司在马来西亚的一个港口事故中蒙受沉重的损失。只有少数一些人知道这件事。詹宁斯先生的当事人就知道这件事，但他们不会说出来。不，阁下，他们并没有向我们可敬的陪审团陈述这一事实。几个月后，航运险利率会成十倍增长。”

我很不舒服的感到那个瘦女人的目光正停留在我身上。

“如果他们的保险率升得真有那么快，那么使用密西西比河的航运公司将不得不提高他们的运费。为避免高价运费带来的损失，农民将不再用河运而改用铁路运载他门的产品，其结果将是明尼苏达和南部铁路公司将在２４年来第一次获取利润，而这将会激起澳大利亚国际财团的投资欲，他们一直在关注铁路市场动态，一定会要求在这次收购中获得控制股。而联邦政府不得不同意将铁路卖给外国，让他们获利，因为它借此可以要求澳大利亚拆除对美农产品的贸易壁垒作为回报。当澳国这样做的时候，美国谷物的售价每蒲式耳将会上升２．５美分，这样衣阿华东南部的农民为获利将不再大量种植小麦，而改将玉米作为他们的主要作物，这将会减慢土壤中铬磷肥的衰竭速度，从而增强庄稼抵制谷物萎菌病的能力，这种病目前正由墨西哥漫延过来。”他说这话时仰起头，摇晃着紧握的拳头。史尼德法官看看他，眼睛瞪得大大的。”如果衣阿华东南部的农民继续种植小麦，萎菌病会在５年内将小麦全部杀死，他们将不得不以极低的价格出售他们的土地，卖给詹宁斯先生的当事人——纳木勒家族！”

说完后，他大踏步回到座位，不停地喘气。

史尼德法官松开紧握桌角的双手，轻吁一口气。

“谢谢您，诺兰先生，”他说，“还有什么反对意见吗？”

“没有了，阁下。”拉尔夫笑着回答道。

（三）

休庭后，拉尔夫打了几个电话，然后对我说，“我们已经为纳木勒的航运公司在普里包里上找到了一个买主。我明天必须在佛罗里达出席‘海斯’案件的审理；我希望你在这儿再待一两天，这样当这个买主出价准备购买时，你就可以把买卖文件传送给纳木勒家。”

当一辆出租车载着他那灰色的公事包驶往机场的时候，他已经开始在阅读“海斯”案件的诉状了。

在回旅馆的路上，我在迷宫一般的天街中迷了路，当我第三次穿过第一银行大厦二楼门廊的时候，我把公事包放在快餐店前的地上，想仔细辨一辨方向。正在这时我看见了狄姆士·诺兰。

他没看见我。他正坐在快餐店靠窗的位置上，一面狠吞虎咽一面哭泣。在我看到他的时候，他向嘴里填了一个汉堡，一块酸乳酪，一个煎鸡蛋，一块巧克力蛋糕，几张法国馅饼，一份沙拉，一块烤乳酪，一块三明治。这些东西把他的两腮塞得鼓鼓的，他的双眼盯视着远处，眼泪顺着眼角涌下。

（四）

晚一些的时候，我懒懒地将自己扔到旅馆的床上，想读一本科幻杂志。窗外夜色加浓了，这时有人敲门。

是那个在听审时看我的女人，枯瘦的脸上一双灰色的眼睛闪闪发亮，长长的，瘦骨嶙峋的双手颤抖地捏着她那只带到法庭上去的黑色维尼龙小包。

我盯着她看了好一会儿，她才喃喃道：“我能进来吗？我有件事要与你商量。”

我让开路，关上门，我的嘴就在她的颈后。

“当然，”我笨拙地说道，“进来吧。”

她对我作了个可以说是笑容的表情，脱掉外套扔在床上，然后僵直地走到窗前向外看着。外面雪正从灰色的空中铺天而下，洒向灰色的圣保罗市。

我清了清喉咙，她颤了一下，迅速转过身来，给了我另一个毫无表情的微笑，将一绺半灰的头发从眼前拨开。

“我饿了，”她说道，“能为我叫份晚餐吗？”

她是面带饥色，我拙手拙脚地摸出菜单，电话，叫了一份双人晚餐。当我做完这一切再抬头时，她正倚在墙上，把那黑色维尼龙包紧紧抱在瘦削的胸前。

“我能告诉你关于纳木勒家族的情况。”她说，“我知道你急于了解这方面的情况。”

“关于他们你知道什么？”我生硬地问道，同时切记做律师的规矩：不要讨论当事人的秘密。

“一切。包括他们怎样计划驱逐出所有其他农民，最后统治整个国家。关于他们的一切我都非常清楚。”

“你不是真的相信诺兰在法庭上所编的荒诞故事吧？”

“那是事实。”

“是吗？当时房间里所有的人都极力克制自己才没有大笑出来。”最伟大的电子天才和最先进的电脑都不会给你讲述保险规则会导致谷物萎菌症这样的故事。”

“电脑只会计算数字，而纳木勒人思考的是事情。”

这时电话铃响了，我还没来得及去接，她已抢先把电话握在手中。

“喂？”她以清懒的飘渺的声音低语道：“抱歉，他现在很忙，你过会儿再打过来好吗？”然后“噢”了一声，将电话递给我。

是阿尔夫，从佛罗里达打来的。他的声音听起来有些滑稽，但他只是说：“我刚听说我们的买主要出价了，你今天要把文件起草好。克里斯坦森运输公司。”他在给我读地址。“你把文件弄好后我会打电话通知纳木勒家的人跟你约个时间。”

当我挂断电话的时候，那女人继续说着，仿佛什么事也没发生过一样。“我们知道谷物萎菌症是纳木勒家族用来挑战新规则的法宝，狄姆发现了这一点。”

“是吗？”

“是的，要知道他本是他们中的一员。”

这提醒了我。我忽然意识到我看诺兰觉得面熟的原因了：那窄窄的额头，紧靠的鱼限，突出的说话时上下疾动的喉节，惟一不同的是他身材肥胖。

“他们把他送入大学进行试验。他们家族的年轻人不上学——他们贿赂了一些州教育官员特批了一种家庭教育大纲，狄姆是他们家族年轻人中学得最好的。但到了大学后他才发现他们家族的行为有多么罪恶，于是开始反抗。从那时起他一直在与他们作战。

她在谈起狄姆时声音中带着一种明显的骄傲，于是我问道：“他在大学中认识你的吗？”

她耸了耸肩。

“我想你们的立场，观点是一致的。”我说，“那你们怎么——”

“狄姆预计到你们会对纳木勤家族感兴趣。”她插嘴道，“而我也清楚这一点，你知道是什么原因吗？”

这时有人敲门，一个人声音低沉地说：“入房服务。”

那女人突然要用卫生间。

我打开门，一个面容友善的男孩正站在门外。他身穿粉红、金黄两色佩有肩章的制服，推着一辆冒着热气的双轮小车走了进来，把一张小桌摆在窗边。他一面掀盘上的盖子一面问我昨天看没看篮球赛，说着说着他突然停下来，脸红了。我回头一看，是那女人从卫生间出来了，她身上只有一块浴巾，一块小浴巾。

“亲爱的，晚饭——噢，对不起。”她说道，以一副获胜者的姿态对着那个小服务生笑着。当那男孩红着脸离开的时候，我紧绷着嘴唇，从牙缝里挤出几个你“你要怎么样？”

这时电话铃响了，我们同时冲了过去，我抢先一步抓起话筒，但她马上把一阵放荡的笑声传了过去。

“喂，是布莱恩·拉姆杰吗？我是德里克·丹·纳木勒。”声音虚幻，飘渺，仿佛来自另一个世界。

“你好，纳木勒先生！”我热诚地叫了一声，尽力使自己的声音听起来庄重，严肃。这女人正蛇般地在我身上蠕动，剧烈地喘息着。她身上的毛巾早就不知哪儿去了。她把嘴巴凑近话筒，娇喘着道：“来，宝贝，我们再来——”

我把手压在她的嘴上，推开她。她咬了我一口。

“拉姆杰，”话筒那边的声音道：“你在吗？”

“是的，先生。”

“老纳木勒准备明晚八点见你，签订购置合约。你在听我讲话，是吗？”

那女人一面继续放荡地笑着，一面使劲力气踢我的肋骨，仿佛要踢出个洞。

“我会准时赶到，谢谢。”

我挂上电话，推开她。她转回身，抚摩着脖子，我这才意识到刚才我一直在掐着她的脖子。她赤裸的身体并不难看——如果你喜欢她那种瘦削的骨架，那种灰暗的肤色的话。她的眼睛在黝暗的肤色下显得更加明亮。

“我要穿衣服了。”她说完跑进浴室，重重地带上门。

接下来的３０秒内，我经历了一番情感的波动，这种感觉最后归综为好奇。那女人的黑色维尼龙包就放在床上，我拉开了拉锁。

里面有一张身份证，带着一个附签，上面写着“若遗失，拾到者请与杰西卡·安·雷顿女士联系。地址：明尼苏达州，米内包里士，艾姆大街３０１号，邮编５２２１７”。字迹小巧工整。诺兰在法庭上用的讲稿出自另一个人的笔体，字迹潦草而且勾勾抹抹的。包里惟一的东西是一张大地图，我把它在床上摊开。

这是一种流域图，用圆珠笔画的。上面有上百个方块、圆、三角，或方菱形的记号，这些记号间用线，箭头或一些其他代号连接起来。这些标记旁边都有简短的说明，其中有一个这样写着“彼得蒙特３５１；速度：３４５迈；海拔１８５００英尺，重力加速度０．５，矢径８７／１０８／？？”及其他一些很难理解的东西。另一处写道：“水蒸汽凝法度８２％，力（垂直方向）＝”结尾处是一种类似相对论公式的一串数字符号。在这幅图的正中间，许多线条和箭头的指向处，是一大的红五星，看起来那么神秘。

浴室的门开了，接着是一阵尖利的叫声，然后那女人就已立在图表和我之间，她一只手推我，另一只手急急地把图卷起来。把图和诺兰的本子重新放回包里后，她把头发甩到脑后，直盯盯地瞪着我的脸。她剧烈地呼吸着，眼中有震惊，又有愤恨。

“再见，拉姆杰先生。”她吐出了这几个字转身跑了出去。

（五）

我在房间里踱了几步，那份双人晚餐摆在窗旁的桌子上一动没动，我想理清思路，弄明白杰西卡·安·雷顿到底是一个什么样的女人。最后，我发现要弄明白这一切需要同事们的帮助。我要了公司华盛顿总部的号码。现在已经很晚了，但爱德华仍在办公室。他对我交给他的任务很反感，但一小时后他就给我回话了。

“纳木勒家族的档案中记载了很多东西，”他告诉我，“我还没有通览一遍，但我现在就可以给你一些内容。我们第一次为他办理的是一桩民事侵权案——误伤案。大约２０年前，纳木勒家族的一个年轻人遇到了一次车祸，他驾的车与一辆每周定时往一个加油站送汽油的大卡车相撞了。意外相撞使得大卡车翻入一块麦地。两名驾驶员都跳了出来，但一些汽油溢出来了，着了火，从而引起一场灾难性的火灾。当时正值夏末，天气非常干燥，风又吹得很猛，火势很快蔓延到一个化工厂的储备库，里面装满了一种叫甲基——对，是叫甲基吧，反正是一种他们用来制造农药的有毒物质。储备库着了火，很快燃烧起来，一大片有毒的烟云随风蔓延了约一英里，毒烟吹到当地一户农场主家，毒死了这个农场主和他家很多人。这次事件中有些凑巧的是，这人是当地一个很有影响的人物。他曾组织当地人反对纳木勒家族，联合起来拒绝购买他们出售的农具，拒绝卖给他们土地等等。这家人中的幸存者向当地法庭提起诉讼。你的朋友詹宁斯出面使得该案易地审理，陪审团裁决纳木勒家族无罪，因为缺少造成这后果的直接原因，最终的死亡是由一系列不可预见的意外事故造成的，而纳木勤家族的交通事故列在这一串事件的最前面，是间接而又间接的起因。后来又经衣阿华高级法院审理维持原判，这样雷顿对纳木勒家族的案件……”

“雷顿？”

“塞缪尔·亚瑟·雷顿是那个农场主的名字。”

我一时说不出话来。艾迪问道：“你还在吗？还想不想再听一个故事？”

“当然。”

“这件事可能是属机遇，但……我们为他们办了一件很有价值的事——一连串的价值。在１９７３年的春天，纳木勒家族抵押了他们拥有的一切，拿出了他们所有的商业贷款，出售了所有的土地，把一千万美元投资于——你猜是什么？毫无利润可图的得克萨斯石油。而几个月后世界石油输出国组织开始对美实行禁运，得克萨斯的石油就变得身价百倍了。几年前，纳木勒家族又卖掉了他们所拥有的石油股份，就在石油再一次跌价前卖掉的，詹宁斯为他们处理了这笔买卖。他们总共从中获利超过八千万。我告诉你，布莱恩，这个家族不是幸运得离奇，就是……”

“就是什么？”

“不，没什么。他们会是幸运得离奇。这就是目前我所了解的关于他们家族的情况。”

第二天下午，我带着克里斯坦森公司的购买合同飞抵衣阿华市，在那我租了一辆车。我沿８０号州公路向西行，然后向南拐上１４９号州道，再向西驶上一条郡道。在国歌和猪饲料广告中间，气象员预报将会有一场小雪，同时气温将降至零下三十度。

我相信当时气温在零下三十度左右，但当我到达普里奥鲍里土的时候，天色阴得发黑，雪下得越来越大。我几乎看不见那标志着纳木勒家私有公路的牌子。我开车以１０迈的速度蜗牛般爬过黑暗的警卫室。当我看见正房的灯光的时候，已经将近九点半了。距正房１００码左右我的车子陷入雪堆中，我无法把它再发动起来。我步履艰难地向我和拉尔夫以前呆过的门廊走去。风透过外衣，我的身体已经麻木。我用一只木块般的拳头捶打房门。

门吱嘎一声开了窄窄的一道缝，通过门缝透出的昏暗的灯光可以看见雪花在空中盘旋，打转，还可以看见一张窄窄的女人的脸、脸在颤抖，那一双眼睛对在一起。“滚开！你走错地方了！”她想关门，但我把一只脚挤到门缝里。

我勉强龛动僵硬的双唇说道：“我是那个律师——”

她转头对屋里的什么人尖叫了一声，一秒钟后，门被猛地撞开，一只黑洞洞的猎枪管抵住了我的鼻尖。

“你要干什么？”一个瘦鱼般的男人举着枪问道。

“我是律师——从米纳包里士来的——我带来了文件——”

“你的车呢？”

“抛锚了——在路上。”

“证件！”

我用肿得有一尺厚的手掏出驾照递给他。另一个人把驾照拿走了。

“我能进来吗？”

“现在还不能。”

从门内传来的温暖气流使我那已麻木的身体又恢复了一些知觉。到那个人拿着我的驾照回来的时候，我已暖和得足以感觉到我快要疯了。

但由于这些人是拉尔夫的当事人，我压住怒火，只是在他们允许我进来时说了一句“感谢盛情款待。”他们根本不在意我的存在。拿猎枪的那个人把枪锁入壁橱，闩上门，上了锁链。之后他们都一声不吭地离开了。大厅里安静、空旷、温暖，弥漫着灰尘和柴火的味道。不时地，地板会在什么地方响一下。我站在门边口地毯上，我衣服和头发上的雪开始融化。我注意到地毯上并没有“欢迎”字样。

最后，两个纳木勒人来到大厅。其中一个说道：“老纳木勒先生让你进去。”我们又顺着上次走的路线进入了老纳木勒的房间。在他慈善的注视下我又感到了温暖。德里克·丹在我椅子后站着，近得可以掏我的口袋。

“他们不会伤害你”，老纳木勒那公鹅般的嗓音又在我耳边响起，同时冲我摆着手，“这些天他们必须小心，不能随便放人进来。”

我把克里斯坦森公司的文件整理好，递给他一份，并给他解释合同的详细条款。我可以感觉到德里克·丹的眼睛越过我的肩头在窥视着我，还能听见外面风声萧萧，把一个倚墙而立的什么东西吹得嘟嘟响。我忽然感到孤独，脆弱。仿佛潜入渔人王国的一个外来者。我现在非常想念拉尔夫，想他那灰色的服装，永远让人无法捉摸的眼神，灵巧的双手以及他除了打赢官司外对一切都持怀疑态度的顽固劲儿。

我把交易解释清楚后，老纳木勒在各项合同的适当地方签了名。

“纳木勒先生，”我一边收拾文件一边说，“我想向你提个请求。现在外面天气很糟，我的车在雪地里抛了锚，我想我今夜无论如何也无法回到衣阿华市，我能在您这儿留宿一夜吗？”

他翻着眼睛看着天棚，想了好半天才说：“噢，我想是可以的，我想是可以的，让一个遇难者在这样的天在外面躲一夜简直无异于谋杀。”他那公鹅嗓发出了一阵笑声，“德里克·丹，你负责这件事。”

我跟着德里克·丹走上那个黑暗的平台，我的两名守卫靠墙站在那里。丹把其中一个带入旁边一个小屋，关上了门。另一个盯视着我，仿佛他一眨眼就会错过什么重大事件。

旁边的小屋里开始了一阵小声议论，我隐约听见几个字：“责任”，“永远不”，“纳木勒”，还有“谋杀”。

但当他们出来的时候，脸上又像通常那样毫无表情。德里克·丹返身回到老纳木勒的房间，另两个人押着我来到一间阴暗的小屋里。

“会有女人来为你铺床的。”其中一个人说道，接着钥匙在锁里响了一下。

我脱下外衣，在一张深深的，有着一股说不出是什么怪味的扶手椅上坐了下来。一张倾斜的桌子，和一张金属床架，一块凸凹不平的床垫构成的整个房间摆设的剩余部分。风在小窗外猛烈地怒号着。

有人敲了一下门，接着是钥匙在锁眼里扭动的声音，一个年轻的纳木勒家的女人探进头来。

“我来铺床。”她说道，脸涨红了，似乎这能让我明白这一点。

“我不会看的。”

但是我看了，在她迅速而熟练地摆弄这些床单、毯子的时候。一件家常的，紫底带白花的衣服套在她身上，如同挂在衣服架上一般。头发从中间分开，在脑后用一个头花结住。她紧靠的双眼流露出一种羞怯而真诚的表情。

“我去给你取晚饭。”她把床单最后铺平，说道。

“非常感激。”

“噢——老纳木勒先生吩咐我这样做的，我可不敢擅自做主。”

她脸又一次红了，走了出去，一会儿又端着个托盘回来了。她把托盘放到桌上，桌子立即喝醉酒般摇晃起来。

“我叫艾米丽·戴尔，”她说，“一会儿你吃完后我会来收拾的。”

“我叫布莱恩。”我说着伸出手去。她笨拙地摇了摇我的手，很快转身出去了。

食物怪怪的：薄薄的，不冷不热的香肠，我没见过的蔬菜，家烤的面包，这些东西上都浓浓地加了一种很奇怪的调料。吃完后，我感觉怪怪的，正当我努力消除这种感觉的时候，艾米丽又进来了，她关上门，后背倚在上面。

“你是从哪儿来的？”她问道。

“华盛顿特区。”

“那很远吗？”

“大约有一千英里。”

“那么它还在衣阿华，不是吗？”

“不。但它仍在美国。”

她沉思着点点头，似乎仍在衡量那到底有多远。然后她走过来，我正坐在床上，现在她就站在我旁边。

“如果我求你做件事，”她说，“你能保证不告诉别人吗？”

“我想会的。”

她解开衣服最上面的扣子，抽出一本已有点儿霉，好多年以前的《人民》杂志，然后在我旁边坐了下来。她现在很激动，以致不再害羞了。她把杂志翻开到很破烂的一页，那上面有一幅电影明星的彩色照片。

“你能读出她的名字吗？”她手指着字幕，不知是由于激动还是紧张而呼吸急促。

“娜塔莎·金斯姬。”

她读了几遍才读准。“我想她实在是太美了。”她叹了口气，眼睛盯着照片，“我希望我能长得像她。”

我不禁看了看她那瘦长的脸，突出的牙齿。

她站了起来，小心翼翼地走开。“谢谢你给我读她的名字。”

“你自己不能读吗？”

“当然能。但我不会读这么复杂的字。而且我也不能让那些男孩子们看——他们会把它拿走的。”她把杂志又塞回衣服中去。

“男孩子们读得会好一些吗？”

“噢，是的。他们一定要读好因为他们是要进行计算的。我们女孩子是用来传宗接代的。我们有很多事情都比他们做得好。这叫做劳动分工。著名的亨利·福特·纳木勒是这么说的。”

“但你们为什么要这样做呢？”

“当然是要把纳木勒家族的生活方式传向整个世界。你不认为纳木勒家族的生活方式优越于其他任何你见过的家族吗？”她这话听起来像是一句引语。

“确实。”

“这就是了。”她又一次凑过来，有些焦虑地望着我，“你不会告诉任何人的，是吧？我们是不可以与外面的人谈话的。”

我说我当然不会。

（六）

我脱衣躺下的时候已经半夜了。我钻进了艾米丽·戴尔用她那灵巧瘦削的双手为我铺好的被窝，但我睡不着。我躺在那里静听外面的风声。纳木勒家的食物给我带来的奇特感觉现在已潜入我的大脑；我现在异乎寻常地清醒，思路就如棋子般整齐，明了地排列在棋盘上。过了一会我开始试探着分析我头脑中的一个问题：我对杰西卡·安·雷顿及狭姆斯·诺兰的疑惑，我常规的思维方式在向这个问题发起进攻，但，无济于事。

除非杰西卡·安是发疯了！她昨天一直在试图让别人知道她赤裸着呆在我的旅馆房间里，她让每一个可能会听到的人以为我与她有染，但接到德里克，丹·纳木勒的电话后她马上停止了这种把戏。看起来她这样做，直接目标是纳木勒家族。那又是为什么呢？无数个念头像竖锯的锯齿般在我头脑中打转，最后归结为一种奇怪的结论；杰西卡·安曾告诉过我诺兰“计算”出我会对纳木勒家族感兴趣；如果你相信这一点，尽管这听起来很蠢，而且相信诺兰使用的“计算”方法与纳木勒家的一样，那么纳木勒家族一定也“计算”出我对他们的好奇心，也许还能“计算”出诺兰也“计算”出这一点，并会派杰西卡·安到我那里去探听情况。德里克·丹·纳木勒昨天听到我房间里有女人娇喘呻吟，如果他向旅馆查询一下或向服务员打听一下就会知道那是谁。现在我躺在纳木勒家，池们一定在怀疑我对他们是否忠诚，或者杰西卡·安·雷顿，她的父亲就是被他们杀死的，是否已用她那瘦削的妩媚俘获了我。但诺兰是否已经知道了我会留在纳木勒家呢？他能“计算”出这场暴风雪吗？杰西卡·安包里的那幅图上有一处标记。“水蒸汽凝结度８２％”，那能否意味着小雪会突然加大？那幅图的中间有一个大红五星；那代表什么——或者代表谁？反专治议会是否已为纳木勒家族准备了一系列灾难，并通过我带了进来？我难道是给我自己的当事人带来恶运的天使吗？我一跃而起。跑出房间后穿过曲曲折折的走廊，我必须去见老纳木勒，提醒他注意那颗红星，告诉他——。

我猛地惊醒过来，窗外风还在低吼。我在黑暗中躺了一会儿，诅咒着纳木勒家奇怪的食物，竭力把梦境从头脑中赶出去，一点点的我感到小腹有一种很不舒服地压力。我钻出被窝，摸黑穿上衣服。

艾米丽·戴尔忘了锁门。我走进大厅，极力想在我从老纳木勒的房间来这儿的途中是否经过了卫生间。

“有人吗？”我在黑暗中问道，但没人回答。

大厅的一端有一点微弱的亮光，我朝那边走过去，脚下的地板微微响动。除了远处的风外四下里寂静无声。我走下几步楼梯，来到另一间厅房，四下寻找卫生间。在一间开着的房门口，我看见里面有几排长凳，一个祭坛，祭坛上方是耶稣受难像，两侧排列着蜡烛，显然这是一间祈祷室。没有什么特别的原因，我走了进去。

耶稣受难像是木雕的，但这座雕像很奇特：当我走近些的时候，我发现耶稣穿着农靴，披着罩袍，头戴一顶帽子。他的脸瘦长，正中是一个长而陡直的鼻子，双目靠得很近，看上去像在对眼，几颗兔牙呈不同角度从两片薄唇间向外龇出。雕像下面有一小块横匾，上书：“雅各布·约翰·纳木勒，１９１９年１月９日被谋杀。”这使我觉得很滑稽。我回转身，重重地撞在第一排长凳上，立时坐了下去。一本赞美诗集正摊开在凳上，这是一本粗糙的，印得很次的手工装订书。翻开的书页上印的是一首名为“他们的血河”的赞美诗。第一段是这样的：

我们将在他们鲜血汇成的河中

游泳

我们将在太阳升起的地方

翱翔

我们将向他们显示

生活的真谛

我们将让他们

在正义的海洋中灭亡。

我站了起来，迈步向我房间的方向奔去。过了约三四分钟我才意识到我迷路了。当我停下来想辨别一下方向时，我听见从楼梯上方传来低低的说话声。

我急转身向另一个方向奔去，但忽又停住了。我是这些人的律师，噢，上帝。如果他们是举行一种比较奇特的宗教仪式，我应该感到高兴。我应该走上去，让他们——不管那是谁，领我去卫生间。我迈步向楼上走去。

我几乎马上又停了下来，我听出来了其中一个人的声音：是老纳木勒，我正站在他房间下面的楼梯上。

他的声音听起来很奇特。他懒懒地低吟出一串单词，就像拍卖商在唱一首格里圣歌。他不时地被机械地卡嗒声，翻动纸张的沙沙声，及其他很单调的声音打断。

我小心地把头探出楼梯顶。昏黄的台灯光下，老纳木勒正坐在他的床上，脸色红润，眼光闪亮。他两侧各坐了一个中年人，握着他的手。其中一个是德里克·丹。十几个人紧密地围坐在老纳木勒的床周围，在纸板盒里翻着文件。一个年轻人坐在一边正在打电话；另一个在一个厚便笺簿上奋笔疾书。还有一个正把从便笺簿上撕下来的纸往涂了软木塞炭涂的墙上贴。一个老式台式计算器放在德里克·丹的腿上，他的双手正在键盘上飞快移动。

“……拉姆杰知道雷顿和诺兰是一起的，同位，原因，比率，前后关系，”老纳木勒那低沉的声音传来一串令人费解的词句，“机会信任因素，关系，詹宁斯……”

“无罪轨迹。”德里克·丹突然叫道。

“有罪轨迹。”坐在老纳木勒另一侧的中年人叫道。

“——关系，交叉点，除去十以下的，除去十以上的，忽略雷顿——”

在纸箱旁翻动文件的那些人开始往老纳木勒呻吟的曲子中加词：“淫荡”，“经济因素”，‘八十三”，“逆反”，“坐牢”，“禁止有罪轨迹”。

“极大的破坏性。”德里克·丹说道。

“投射。”另一边的那个中年人说道。

坐在电话边的那个年轻人在拨号码。

在我下方几寸的地方，有一个声音叫道：“危险！停！”

几双坚硬的手抓住了我，把我推上楼梯，走进屋子。二十来张的脸毫无表情地盯视着我。

“这附近有卫生间吗？”我浑身发抖，拉了拉衣领。

老纳木勒神经质地狂笑起来。

“他在偷听吗？”他问道。

把我抓上来的那三个人点了点头。

“你还听到了什么？”

“我正在找卫生间，”我无力地申辩，“我迷路了，我——”

老纳木勒又笑了起来，笑声拖得又长又响，近乎疯狂。“带他到卫生间去！”他狠狠地叫道，脖子和额头的青筋暴跳。然后又疯狂地笑起来，他恶狠狠地瞪着我，目光中含着杀气，似乎要在我的脸上戳穿两个洞，牙齿向外暴突着，像要吃人一样。

那三个人押着我来到一个没有窗户的卫生间。那里有一个旧式的抽水马桶，是用线拉着放水的那种，还有一个淋浴头，固定在一个爪形架子上，一面镜子，背面已有几处水银脱落了。我在马桶边站了有五分钟，但什么也没有排出来。从镜中望去，我的脸上是愤怒，疯狂。我打开门走了出来，那三个站成一排等着我。他们又领我走过一道道令人头晕目眩的螺旋形楼梯，我的房门出现在我认为最不可能出现的地方。我温顺地走进屋，房门被关上了，上了锁，脚步声远去了。

现在是凌晨三点。我没开灯坐在扶手椅里，眼前总是浮现老纳木勒那疯狂的，充满杀气的长脸。我在那儿坐了约一个小时，这时大厅里传来急切切的脚步声。我悄悄地来了个后翻，蹲在椅子后面。

钥匙在锁眼转了一下，一道黑影迅速扑到我的床上。

我向那道黑影俯冲过去。

我感觉自己正与一包丝线和一个尖尖的臂肘打架。

这时一个女人的声音低声哭叫道：“救命！”我把这人的脸拉近一看，是艾米丽·戴尔正瞪着恐惧的双眼抽泣着。

“他们要来杀我们，”她仍抽泣着，“他们就要来了！我们必须马上离开！”

“谁？”

“那些算计的人！”他们在我房门外小声议论来的。我跟你谈过话，你又看到了我们的工作核心，所以他们要杀掉我们，他们就要来了！他们会炸了我们然后吃掉，就像他们——！”

我用手挡住她的嘴，紧紧按住她别说话。我听到大厅中的地板响了一下。我猛冲向房门，反转了一下钥匙，将门从里面锁好。

门扭静静地转了一下。

“快！”我冲她低喊道。我抓起椅子上的外衣，轻轻推开窗户。风夹着雪花扑了进来。窗前是一排小松树，轻轻一纵即可扑上去。

“快！”我叫了她一声，随后向一颗树跃过去。

树猛地折了下去，但没断。我慢慢地向下滑落到过膝的雪中。艾米丽·戴尔也跟我滑了下来。凛冽的寒风刀般地割扯着我，我双手已经麻木，艾米丽·戴尔只穿着她那件紫色的家居服。

“快！”我在风暴中一把扭住她，拖着她向我认为我那辆租来的车的方向跑去。刚跑出房子约５０码，她就摔倒在雪中。我把她拉起来的时候，她已经冻僵了。我解开外套扣子，把衣服的一半搭在她身上，拖着向前跌跌撞撞地跑着。两股寒风中间雪停了约一秒钟，我看见了我的车，雪已堆到车顶。

我把车钥匙放到外衣口袋里了，但此时它不在那里。车门锁着，但我离开车时并没有上锁。突然我意识到这发生的一切究竟是怎么回事了。

艾米丽正在向地下滑去，我扶住她。“我们必须回到房子里去。”我冲她的耳朵喊到。

她脸上很平静，仿佛有些出神，眼睛几乎合上了。

“我回不去了。”她喃喃道。

“我们必须回去！他们在耍诡计。骗我们出来。他们不会杀我们的——那样会给他们带来麻烦，他们从不做那样的事。他们分析、计算、幕后操纵——这样他们就不会陷入麻烦中了。我们私奔出来，忘了带车钥匙。他们怎么能算出这一点？他们又没有电脑。”

她半睡的面庞上浮现出一抹骄傲的笑容，“电脑只能算计数字。”她吐字不是很清晰，“而纳木勒家的人能够思考事情。纳木勒——”

她失去了知觉。

我抱起她冰冷的身体，风雪中我几乎看不清房子的轮廓，“你们这群狗杂种！”我迎着风大叫道。

我这句咒骂似乎起了反应。一阵金属的尖锐的撞击声淹没了风吼。一大块燃烧着的东西从云端直跌到屋顶，墙向外炸倒开来，砖石碎片四处崩溅，眼前是猛烈的火舌似乎要吞噬这幢房屋的废墟的一切。这种情景使人想起７月４日火箭发射失事时的场面，火光把鬼魅般的影子投向雪地。

我一下子扑倒在耳后，刚好来得及躲开一大块裹着火球的金属和一段燃烧着的木头，它们冲破玻璃窗，砰地坠到雪堆里。咝咝地冒着蒸汽。过了一会，我探出头去观望，只见房子的残骸立在那里，整块地区焚烧殆尽，到处都有火星闪烁，到处烟雾弥漫，咝咝作响。

我抱起艾米丽·戴尔移近火堆。现在不必进车里了，这儿的热量足够了。

（七）

我醒来时已是第二天下午了，在衣阿华市的一家医院里——一间私人病房，是由公司的集体健康保险金购来的。我并没什么大问题。艾米丽·戴尔一度体温过低，正在另一间病房里恢复。

一个护理员给我送来了一些食物，应该叫午餐吧，还有一张报纸。头版头条大标题：“衣阿华飞机失事，遇难者上百人”。

“今晨，衣阿华东南部，一架商用运输机与一架私人飞机相撞，飞机残骸落到一处人员密集的农舍。民航局的官员称这为一起意外事故。暴风雪使得救护队花了近两个小时才到达失事现场。住在彼得蒙特３５１地区及这座农舍中的近两百人中只有两人幸存。”文中报道了这次大灾难的细节及救护工人英勇行为。文章接下来又记叙道：“事故发生时，狄姆斯·Ａ·诺兰，一位米纳包里士居民，驾一架租来的飞机从该市一小机场起飞。当时天气状况勉强达到飞行要求。该机场管理员艾而斯丁·维格斯说诺兰具有飞行执照，当晚他坚持要飞往衣阿华的普里包里土。一场意外的暴风雪阻碍了诺兰的飞机和那架商用机上的脉冲转发器的正常运行；在正常情况下飞机上有设备可自动检测并向飞行员报警，但由于天气的影响，这种设备也出了故障。”

这时我床边的电话铃响了，是拉尔夫·詹宁斯，他向我提了一大堆问题。

“我希望你设法抢救出了克里斯坦森公司的购买合同。”这是他的第一个问题。

我老实地告诉他我没有。

“该死的。拉姆杰——纳木勒家幸存的那位小姐还想出卖那家航运公司吗？”

“我不知道。”

“该死的，拉姆杰，你一直在那里忙什么？”

我向他保证把这一切料理好他才挂断了电话。我查询到了杰西卡·安·雷顿在米纳包里士的电话号码。

“您好，我是布莱恩·拉姆杰。”我说道。

电话那边是一阵沉默。

“我只想告诉你我很相信你给我讲的关于纳木勒家族的故事。”我继续说，“我想问一下是不是你和诺兰在旅馆里设置那个圈套来转移纳木勒家人的注意力，这样他们就无暇算计像诺兰那样的一个人会怎样利用一架飞机及一场意外的暴风雪……”

她说话了，声音冰冷，“我不知道你是谁，也不明白你在说什么，请你不要再打扰我。”说完她挂断了电话。

我呆呆地瞪着话筒，可它毫无表情。

不管怎样，我们的上诉获得最终胜利。你可以像以往那样随意使用明尼苏达港口，而不用去顾虑什么航运责任险。






《娜塔莎遇险记》作者：格列高娃

孙维梓译

娜塔莎刚走下人行道并准备横穿马路时，她听到了一阵刺耳的刹车声。留在记忆中的仅是一辆狂冲而来的红色汽车前盖和两盏前灯，还有那张在方向盘后极度惊慌的脸，她丝毫来不及害怕而只是本能地想到躲避，然而汽车已经使娜塔莎倒在地面产生了滑动，在跌倒的一瞬间，她似乎感到身子下面是个结冰的水洼。

于是一切都从脑海中消失了，包括最后那场考试中监考老师严厉的面容和妈妈在她上学时那慈爱而担心的脸庞。

……寂静……一片寂静。娜塔莎只觉得在一片伸手不见五指的黑暗中飘浮着一种神秘的回响，周围是无穷无尽的空间，娜塔莎拼命在思索着：“我在哪儿？……我出了什么事情？”她在深邃的无边寂静中紧张地回忆着，倾听着。

首先捕捉到的信息是一种轻微的沙沙声，好象有谁的手在桌子上小心地摸索，然后传来一个低沉的男声：“您听得见我说话吗？”

“听见了。”娜塔莎回答，连她自己也不认识这是自己的声音，它又尖又响。

“您能说出自己的姓名吗？”

“唿，……我叫娜塔莎。”又是那种不是自己的声音在回答。她突然想起了那个早晨和马路上的红色汽车——大概这是在医院，而且后果严重，所以医生守护在身旁。

娜塔莎浑身战栗，急切地问：“我在哪儿？出了什么事吗？”

接下来的那段寂静简直长得使她受不了，她终于支持不住而哽咽问道：“医生，告诉我真相，我要真相……”

娜塔莎似乎感到这种发哽的声音类似金属。

“安静些，别激动，您不用担心……最危险的时刻已经过去了。”

这句话又引起娜塔莎的希望：“谢谢您，医生，您救了我的命。”

“您感到怎么样？说说自己的一切感受，这非常重要。”医生轻声问道。

娜塔莎尽力体会了一下。说来奇怪，似乎她的每条神经和每个细胞都在报告平安无事，无病无痛；更奇怪的是，她用手也根本觉察不到自己的身体和周围的一切，只是一片空虚。

“真奇怪！”最后她说，“我感到很健康，但全身竟会没有重量，还有这不可捉摸的无边黑暗，真是太黑了！”

“这一点您得忍耐一下，”医生似乎感到娜塔莎在发抖，就急忙补充说，“当然这只是暂时的。”

娜塔莎继续回答着问题，无所不谈。从她喜爱的花卉和小动物，一直讲到发型和学校生活。后来医生又出了几道算术题，连娜塔莎自己也觉得奇怪——她怎么具有如此的数学天赋——她对乘法以及多位数的计算几乎是百发百中，既迅速又精确，似乎她过去一直擅长此道那样。

最后医生说今天差不多了，他谢谢娜塔莎并祝她好好休息。她本还想问些什么，但一阵倦意袭来，就一下子坠入了梦乡……

……她同样地突然醒来并听到那熟悉的语音：“早上好！亲爱的娜塔莎！”

这一次来的医生不止一位，从声音辨别出还有一位年纪大点，也许还胖些，可能是来会诊的医生。

她又一次回答了许多问题。新来的医生特别关心她的心理状态，检查了她的记忆力和逻辑思维能力，提出不少怪问题，诸如“半个苹果象什么”以及“如果今天是明天，那么昨天是哪一天”等等。接着又是数学练习，娜塔莎依然为自己非凡的计算能力而吃惊不已……

“得了，我不干了！”最后娜塔莎坚决地说，“我受够了，我不是你们的计算器！”娜塔莎在想自己的嘴唇一定嘟得老高。邦暗班奥绊按班哀绊按中国科幻苞傲办拔

“对不起，娜塔莎！”她听见胖医生说，“我们忘乎所以了，没想到您也会疲倦的。今天就到此为止吧，谢谢您。”

胖医生走后，只留下原先的值班医生，娜塔莎听见一阵翻纸声和沙沙的写字声。

“医生，您说……我的脸部……我变得多吗？”娜塔莎胆怯地问。

“您的脸？……医生反问说，娜塔莎简直能清楚地想象出他耸肩的样子。

“呵……不会的，您连一颗雀斑也不会改变。”

娜塔莎悄悄地叹了口气：“今天是几号了？”

她听到答复大吃一惊——从出事那天至今已有大半个月了！“医生，我好怕，周围简直是一片真空，我能见见妈妈？”娜塔莎伤心地又说，“只是听听妈妈的声音也行。”

又是那种折磨人的寂静，然后她听见医生勉强忍住的低叹和划火柴的声音。

“娜塔莎，好姑娘，”医生的声音掺有忧郁，“您妈妈已经知道了该知道的一切，但现在她不能见您。请相信，这是有重大原因的。”

娜塔莎哭了，看不见的泪水在流向面颊，她伸手去擦泪，但只是想这么做而已，因为整个身体都是“虚无缥渺”的，何况是手？

“我知道您不好受，”医生说，“遭受了这么大的事故。但幸好您还活着，您还能思索、分析和判断，有着全部的记忆，您会有前途的。”

“不，医生！我不能老是生活在这样的黑暗中，我要看见朋友、星星和太阳，我得散步、跳舞……我多么喜爱鲜花！……”

娜塔莎沉浸在昔日的回想中并不知不觉打了一回盹，不过这次她睡得不熟，好象在做梦：在平地上奔跑，和女友在喁喁私语……

当她再次醒来时，第一次听到一种奇怪的嘶嘶声——是吸尘器在工作。娜塔莎猜想这是清晨，也许医生已来了。

“医生，您在这儿吗？”

回答她的是一下沉重的敲击声，也许谁把吸尘器的把柄掉落在地上。

“天哪！谁在那儿？”一个惊惶的女声在问。

“是我，娜塔莎……难道您没瞧见我吗？”

“我的老天爷！多么奇怪，您躲在哪里？”

“什么？这里不是病房吗？”娜塔莎追问。

“病房？什么病房？真搞不懂！”

那女声迷惑地问，“我在这单位打扫快二年了，从来也没见到有什么病房啊！”

“那我是在什么地方？”娜塔莎气急败坏地嚷。

“瞧你说的，我又没见到你在哪儿？这里是大学，是什么计算机研究中心。我只见到四周都是些橱啊柜啊的，全是些会计算的机器。”

“那么医生呢？有位值班医生，他应该是在这里的。”娜塔莎万念俱空，这是她最后的一根救命稻草。

“这里从来没有过医生，又不是医院。在这里工作的克罗莫夫倒是常常见到的，戴着眼镜，个子高高的，还有他的领导维戈诺夫教授。今天我是和别人换了班，这屋子真大……”

清洁女工还在唠叨着，而娜塔莎早已不再听她。这里不是医院，不是病房——一切全在骗她！为什么？突然间一个可怕的念头攫住了她！

她回想起过去学校里曾组织过一次学术报告会，关于人工智能的主题。那位戴眼镜的高高的报告人认为，不可能通过人工途径来造出人脑完全类似的电子脑，因为人是社会的产物，是在社会的背景下成长的，其中有着千丝万缕难以想象的联系与影响，这是人工所无法模仿的。不过报告人又认为，将来会有一种迂回的办法——向电子计算机输入活人的全部大脑信息（当然先要翻译成计算机的语言），而这种电脑——人脑联合体将具有人的一切属性，具有智能和它自己的“我”，人脑的一切资质加上电脑的高速运算会使它成为无与伦比的思维机器！

娜塔莎绝望地意识到，这就是她最近能快速计算的原因！她已被制成了这样的一个联合体。真正的娜塔莎早已死去，那是被车撞的，留下来的只是她的影子，被留在了计算机贮存器的磁带表层上。尽管岁月流逝，世纪更迭，而她——这个活女孩的阴影或幽灵却将永远孤零零地活在这永恒的黑暗深渊之中，随着计算机而运转……不！这太可怕了！她浑身战栗……她要活！要象真人那样去活，哪怕是去死！她声嘶力竭地大声嚷叫，手舞足蹈，似乎在落向无底的真空之中……

“我不干！”她狂乱地喊。

由于极度的恐惧，她冷汗淋漓，于是她突然看见了光明，这不是幻觉，她清晰地看到了白色墙面上的阳光，她看得见了！医生没有骗她！娜塔莎马上又听见了脚步声，一位穿着白大褂戴眼镜高个子医生进入了她的视野，以她熟悉的声音说：

“娜塔莎！您终于恢复过来了吗？……”

最好还是让我们用娜塔莎自己所抄的医院病历来作为这篇遇险记的结束吧：

病历

病人送来时处于昏迷状态，头部外伤及脑震荡引起了神经中枢的深度抑制。第八天病人恢复了听觉及说话功能，记忆力及智力未见明显改变，但发现了以前未意识到的数字计算能力。

视力及触觉功能受到了严重障碍，病人出现了严重的心理障碍综合症，产生了对致残的强烈恐惧，极端地影响了神经功能的恢复过程。最后采取了心理强烈刺激的新治疗方法——暗示病人已成为电脑的附属，由于这种爆炸性的反应使病人接近休克状态并解除了抑制，出现了奇迹般的视觉中心功能的恢复，其他一切也都日趋正常。






《南方伽玛基地》作者：米歇尔·捷缪特

李志民译

星际扩张的开始往往伴随着地球上重大政权的更迭，法国新保皇制度的短期建立就是倒退趋势最明显的例证。它赋予历史进程一种无规可循的性质，干扰了科学的分析和历史的发展。南方伽玛基地曾是外星适应中心，它的毁灭是让·鲍蒙·谢尔夫掌权的讯号。这座建在地中海的基地是专门用来训练首批副博士的，是为高引力星球移民用的。按理，它坚不可摧，是欧洲强盛的象征，但终遭厄运，总统马勒尔也同归于尽。不能不指出，摧毁基地所采用的手段比起摧毁它这一事实本身更为重要。他们首次利用生物物理学家和遗传学家积极干预政治，这类科学家在日后的星球大战中起着决定性的作用。

——《银河系大事记》

一

南方伽玛基地消失了，第二天让·鲍蒙·谢尔夫召开了首次新闻记者招待会，他在备有专门设施的政府官邸通过１２个电视频道与记者进行了谈话。

“众所周知，南方伽玛基地拥有号称坚不可摧的防卫系统，任何人、任何机器都不可能接近其方圆４０公里的外围，无论是海里，还是空中，都布满了声纳和雷达装置，从基地的顶部到基部（深达水下８００米）均安装了防卫自动控制系统，２０艘护卫舰２４小时巡逻守卫在基地，整个系统还与‘阿利查斯’卫星紧密相联，防卫严密的程度可想而知。但是，我们仍然达到了目的——一举摧毁了基地。”

灯光突然熄灭，鲍蒙身后出现了一幅地中海的局部地图，这海域位于法国本土及科西嘉岛之间。一支红色的箭头沿着地图划动，最后停留在被摧毁的基地位置。

“请看，这一胜利显示了我们的强大和敌人的虚弱……”鲍蒙停了一会儿，屏幕消失了，灯又亮了起来。

“你们想了解火星海龟吗？我将尽量满足诸位的好奇。”

二

他什么也弄不明白，想不起自己在什么地方，也不知道自己是谁。他竭力搜寻着记忆，但毫无结果。他感到恐惧，因为他周围的东西，都是他以前从未看到过的，这一点他深信不疑。高高的天宇在他的上方闪烁发光，强烈而近乎白色的光。墙，一堵堵巨大而带光斑的墙，光斑历历而过，十分眩目。耳鼓一阵强烈的震动，仿佛听到某种怪物不断发出的喊声。他终于意识到他是处在运动中，被人带走。他是在一个自动飞行器里，城市、高大的建筑渐渐被抛在后头。他确信，自己还活着……哦，叫查基。

星光跳动了一会儿，然后汇聚成一股巨大的旋风，喷出了火焰。那淡蓝色贪婪的火舌迅速地在走廊上蔓延开来，其速度之快，犹如整个走廊都是一堆干柴。

壁板在震动，有的地方像骨骼、木棍断裂似地在劈啪作响。查基意识到这个在太空深渊旋转的太空站是多么的脆弱，简直不堪一击，但他仍然有责任跑回自己的岗位。他懂得在紧急情况下应当把那些舱室和站体分开，他还想起了用什么方法可以使空间站恢复平衡。

他跪着……火苗随同使人窒息的浓烟似乎穿透了他的心肺，他失望地勉强撑持着站稳脚跟。突然一阵恶心使他栽倒，头重重地撞在舷窗框上，疼得要命。他用双手支撑着跪了起来，窗外宇宙中，地球在闪射着淡蓝色的光，使人感到格外的亲近。当他站起来的时候，壁板又一次震动起来，外面的宇宙变成了火的洪流。

他第二次跌倒在走廊的尽头，但他再次跳起来，抓住舷梯扶手，继续前进……突然他感到一个光子枪口推了他一下，他愣住了。这时一阵颠簸把他摔向后面墙根，他的目光已经碰到了那个手执武器的高个。

“罕森中尉！”他猛然叫道，“出什么事啦？”

“我感到十分遗憾，查基，”罕森说，“很多人都需要您的才干。我认为，您还是自愿地加入我们的队伍为好。不过，不能慢慢来，查基，我们不得不加速事态的发展进程。”

颠簸、摇晃停息了，罕森一步跨到前头，他仍旧板着严肃的面孔。查基发现，他的右颧骨被打出了血，制服也破至胸口。突然，从顶上传来一阵撕肝裂胆的嚎叫。

“上去！快！”罕森命令道，“到第三闸梯舱去！”

查基犹豫不决，罕森用枪对准他，再次命令：“快点！”

他们沿梯子上到了顶层，在离门几米的地方停了下来，从这道门便可以进入闸梯舱。查基看到一群人走过来，他们一共四人，还有一名伤员。

“喂，你们……怎么……”

“朝前走！”罕森凑近他的耳朵轻声地说。查基感到背部肩胛骨之间被硬硬的枪口顶住，他站着面对走近的人群。人群并没发现他们的异常。

“查基中尉！罕森中尉！”其中一人招呼道，“天顶扇形飞船体已经脱离，只差卸发动机了。”

查基默默地点了点头。人群朝“东方”扇区走去，那里有医疗所。查基看到伤员身后留下了一路血迹。他转过身来，发觉罕森正逼视着他。

“进舱！快！”

罕森随手把门关上。所有的运输火箭都已就位，六个闪光的鱼雷排列在发射架上。

“请注意，闸梯舱！请注意，闸梯舱！”总联络扬声器响了起来，“请加速‘天顶’的脱离！”

查基先进了火箭，罕森跟在后面。这时他的耳塞机里突然轻声传来了命令：“准备脱离！”查基的手指习惯地按在发动机的发动键上。轰隆一声响过，接着是一阵翻滚，然后就是越来越快的旋转。前面出现了星星、地球……空间站，巨大的金属球体，成千上万的舷窗闪射出彩色的灯光。“天顶”飞船已飘浮在阳光中。查基瞬间向飘浮在太空的无数残片望去，这些金属残片就像一群从被捣毁的蜂巢里飞出的马蜂一样。数里远处，别的火箭在喷出一条条白色的雾带。

“１０７报告！１０７报告！区域总监！我们正在离开！”

他清楚这是罕森的声音。空间站很快就变小了，他这才恍然大悟，明白了罕森的所为。他把手伸向无线电通讯开关，但马上感觉到罕森的枪口又顶住了他的肋骨。

“１０７！１０７！请报告你们的坐标！”这是监控中心贝洛尼的声音。查基觉得，这声音是如此的邻近，如此的清晰，仿佛就在他的颅骨里共鸣。他用颤抖的手指握住控制台悬臂，眼前一阵黑晕，头像火燎似的痛。他模模糊糊地看到罕森一把把无线电传话器从控制台上扯下，又用力把它摔坏。突然他整个身体被一把巨大的钢钳紧紧夹住，周围的一切就像无数重重叠叠、色彩异常的图画从眼前一一闪过，迅速远离的空间站、淡蓝色镶边的半弦月形地球、太阳……

“查基！查基中尉！”罕森的声音好似从井底传来。

查基想到他终于可以休息一会儿了，他恍惚还听到罕森的叫骂：“太快了！刹车！见你妈的鬼！”

他心想没有任何返回地球的希望了。

夜。警报。他许久保持不动，听到的是控制台仪器的鸣叫，混杂着马达的轰隆，然后他感到头部右侧似乎浸在冷水里。他很想伸直腿，但他一点都动弹不得，全身痛得要命。同时，他又感觉出身下是凉悠悠的硬土，他估摸着准是又回到了地球。不错，是回到了地球！他想起了罕森，罕森在哪里？

地球……他嗅到泥土的芳香、落叶的气息，还有畜圈的腥臭，手指也触到了碎石。显然，这是秋天。

“天哪！”他的声音竟把自己吓了一跳。这声音不仅沙哑，简直就像别人的。不管怎样，他总算还能讲话。他不能动弹，也不能呼救，冷空气灌进肺里，他倒觉得格外舒服。他鼓足全身之劲，想要喊叫，但是有个冷冰冰、硬邦邦的东西压在他的脸上，把他嘴唇都压扁了。又一阵剧痛……

“安静点，中尉，”是罕森的声音，“请原谅我。不过我们不被发现也许更好，让全世界把它看做一场悲剧去吧。”

罕森坐到查基身旁的草地上，用一支手搭住他的肩膀。

“现在，我给您打一针。他们一定会很快来到的。也许，我们的着陆不是那么成功，离指定的地点还有十来公里。想抽烟吗？”

作为回答，查基把牙咬得更紧。他不明白罕森说的是什么指定地点，很想问问，但是嘴角发麻，吐音不清。

“注射器不知哪里去了！试试这个！”罕森说着拧亮了手电，递给他一片药。

“如果您什么都不吃，那就无法止痛。您要知道，您的伤势没什么大不了的，最多五处骨折。不要灰心，因为我们的医生都是一流的行家。”

查基犹豫了一会儿，然后张开口，嚼食了药片。奇怪的是，药片不仅可口，而且唤起了他对童年的模糊的回忆……

清清的小溪，绿色的草地，红棕色头发的女孩。这女孩是在哪里认识的？他记不起来。现在她就在身旁，活生生的真人。他坐在一棵苹果树下，嘴里噙着一颗水果糖。女孩就坐在他身旁，并且说道：“你脸上有太阳光影……”

这话使他觉得好笑。他摸摸自己的右腮，似乎想用手抓住那些奇特的光影似的，树荫下这光影多得数不清。

“这是苹果树的影子。”

女孩挪动了一下，坐得更近。

“我数数看。”一根轻柔的手指偷偷地触了一下他的脸颊，又触了一下，女孩大起了胆子。

“一，二，三！”她的手指竟在他的脸颊上跳起了快三步。

“行了，你把我戳痛子。”他嘴上虽这么说，心里却甜滋滋的，身子一动不动。

“我天生就是数光影的行家。”女孩声称，“当你知道你脸上有多少光影的时候，你就会发大财的。”

他不由得笑了起来：“这是给小孩编的神话。只要我一动，光影便会全部消失。”

他想爬起来，但是他周围的一切突然一下全变了。阳光没有了，一切又黑又暗，他意识到自己躺在一间暗室中央的一块硬硬的东西上。他的上方有一个迷人的圆盘，圆盘四周看得出有一群人在俯身看着他，一共五个。每个人都带着白色大口罩，五个人神色都很紧张。

最右边那个，他认出来了，是罕森。离他脸最近的，是一支持有闪闪发亮利器的手，手在飘来晃去。

“真见鬼！”罕森的声音，“他醒了。”

“这不可能！药量已经大约……”

“他在看我们呢！加斯顿，药量再加大一倍，快点！”

上方的一张张人脸晃动起来，他感到一阵难以忍受的剧痛。他想叫喊，但好像他的嘴没有了似的，听到的只是手术器械微弱的碰击声。

他身上不知什么地方挨了一针……

他马上又回到了小溪旁的草地上，出现了红棕色头发女孩……但已是夏天。

“等等，别走。”小女孩说，“我已经数到４６了，我还没数完呢。”

“那你快点数吧，”他说，“数完后我们一块去游泳。”

“６１，６２……完！哦，耳朵上还有一个呢，你的耳朵真大。”

“我知道。”

她站起来，抓住他的手：“我们现在游泳去吧。”

两人向河边走去。

三

“火星海龟，”让·鲍蒙·谢尔夫说，“与地球海龟十分相似，不过它们的大脑更发达一些。它们8至12只一群，过着群居生活。它们深居海底，但也可在陆地上呆许多小时。这种龟主要生活在大南海沿岸海域，我们花了好多时间好不容易才找到了一群，并设法把它们带到地球上来，由部队监控机关负责巡逻监护。”

“把火星海龟弄到地球上来？”一名记者出现在左下方屏幕栏，“可你们怎样养活它们呢？”

鲍蒙笑了笑：“火星大南海与地球地中海之间，只在盐的浓度上存在差别，火星海龟特别喜欢盐。它们到地中海生活，犹如上个馆子，换换口味而已。”

鲍蒙幽默一笑，又继续道：“海龟挑选了一个地下室……这就是说，到水下８００公尺深处，与南方伽玛基地处于同一深度。这对它们完成任务来说，是最佳选择。”

短暂沉默。

“就是说，是您的海龟炸毁了南方伽玛基地？”右上方屏幕栏的记者打破了沉默。

“是火星海龟，但还要另加一个因素……”鲍蒙说，“虽然火星海龟的大脑相当发达，但它们仍然不能掌握定位和解决其他许多技术细节问题。不，一群海龟，我指的是一群普通的海龟是不能完成这一历史使命的。”

记者们完全安静下来，全神贯注，倾听着鲍蒙的叙述。

“今天，人们都知道波利·查基上校的名字了。你们，新闻界的代表们，对他有何评述？”

静了一会儿，只见屏幕上一位记者手持一本小册子说道：“波利·查基！他同另一名宇航军官罕森几天前在日阿列斯抢险站发生事故时已经殉难，他们的火箭下落不明。”

鲍蒙点了点头：“在日阿列斯站遇难时，没有一个人牺牲。”他缓慢地说，“我们采取了必要的防范措施，一点不假，波利·查基就在这一天来到了我们这里。我们需要他，他是一位太空站综合稳定技术工程师，也是一位一流的烟火制造师，他掌握了对我们来说极其宝贵的知识。”

四

他的头脑仍然混乱不清，天底下房屋忽高忽远，太阳拐到另一边去了，不久又转了回来。他昏昏沉沉，最后进入梦境……

小溪，红棕色头发的女孩……他把脚伸进小溪里，水里的石子像冰球。

“走过去，再过去。”女孩说道，“我们游泳吧！”

水很冷，但给人以快感。波光粼粼，眼前飞舞。他潜入水底，觉得深处十分明亮。女孩的秀发飘荡在他的身旁，宛如一簇棕红色的水草。他越游越远，两岸也渐渐变暗，溪底也渐渐变深。彩石闪烁，绿的，红的，黄的。小溪变成了小河——大河——海洋，海里游鱼千姿百态，海底有水生植物，还有蓝绿色的珍珠。绿色的泉流从昏暗的深渊往上涌来。女孩仍旧在他身旁，但他看不见，全凭感觉，因为女孩的头发不断轻拂着他的脸颊。

突然一切变了。水没了，他看见了俯身看着他的一张张脸，一张张表情紧张而专注的脸。

“查基……叫你啦，波利·查基……”

他想回答，视野里的一切东西都在飘动。

“您精通火箭技术，擅长火箭发射的一切要领。为达到您所需要的结果，您能准确地算出在具体的时刻、具体的地点。该放多少吨爆炸物，这一切您都知道。现在您知道了基地的一切，您知道了它的……”

随后，他的脑子里出现了“南方—伽玛”字样，而字样刚一出现，他眼前便出现了基地复杂的图样。的确，他熟悉整个基地，它的水位，它的全部结构，直到那个无关紧要的舱口。

“您熟悉基地，”那声音又重复着，“我们把南方伽玛基地的一切输入了您的记忆。现在您熟悉它，就像熟悉您自己的空间站一样。请记住您必须做的事，这您是清楚的。”

“现在，”那人又继续道，“你们上路吧，您带队。要到达终点……到达终点……到达终点……”

话语仍在重复，他使劲地划动着自己的四支鱼鳍，奔游而去。

五

“８只海龟身披铠甲，甲壳内藏着8枚微型烈性炸弹离开了座落在这里的基地。”鲍蒙的手指落在科西嘉岛沿岸黑线上的一个黑点附近，“8只海龟加一只领头龟。在行动期间，领头龟绝不能被看作一般的动物……”

又停了一会儿。隔壁房间有人咳了一声，鲍蒙看了看表，他邀请的两位客人该到了，但其中一个还未到。

“波利·查基！”一名记者终于呼叫出声，“您利用他为……”

鲍蒙面带微笑举起手来：“诚然，一切您已明白……我们面临的任务就是：一方面需要龟，需要能耐高压的龟；而另一方面需要人，需要掌握能炸毁像伽玛基地这样巨大建筑物知识的人。决定是显而易见的……”

记者们一个个听得目瞪口呆，沉默持续了好几秒钟，最后一名胆大的记者才慢吞吞地说：

“您们……把查基的大脑移植到了领头龟的身上，是这样吗？您们制造了一个能领导这次行动的人龟杂种？”

鲍蒙微笑了一下，没作回答，很显然他为此景此情深感欣慰。

“但是防线……”另一名记者说，“海龟怎么突破它呢？”

“像鱼一样呗，”鲍蒙耸了耸肩，“像一群大鱼一样呗。海洋生物最终是不会受到检查的，须知，谁也不会料到它们能搞政治。不是这样吗，先生们？而且谁也不会料到地中海会出现来自火星的海龟……”

鲍蒙站起身来，沿桌子走了一圈，然后走向隔壁的房门。

六

上帝啊！记忆的潮流又随着阳光的消失而中断。现在，说真的，他已不需要回忆什么。一切他都清楚，他唯一需要的就是继续做他水下的美梦。可梦全然不是梦，它将以剧烈的爆炸而告终……其实死，才是他真心希望的一切。哦，上帝啊！

后来他听到渐近的脚步声，他的视野里出现了一张小女孩的脸。女孩十分惊奇，叫喊着。他凭她嘴唇的动作，识别出每一个词，每一个可怕的词。

“妈妈，快来看！多奇怪的一只乌龟！它居然长着鱼翅！”

女孩消失了，剩下的只有天的一角。

“天哪！”他又大声地叫喊起来，“你采取行动，让我死吧！让我去死吧！”

他又失去了知觉。

七

两个进入房间的人停下来分别站在桌子两边，这时鲍蒙重新坐到安乐椅里。这两人身着黑色制服，是鲍蒙的贴身警卫。其中一个除佩有宇航工程局的“天马座”标志之外，还有一个红箭头，这是宇航烟火制造师的标志。

“先生们，很遗憾，”鲍蒙依次扫视着屏幕说，“你们的结论下得过于匆忙。尽管解决问题的这一方法在你们看来是唯一可行的，而且实际上在生物物理学发展到现代的条件下也是完全可行的，但我们没有必要走那么远，没有必要把一只普通的海龟变成一只具有摧毁南方伽玛基地所必需的知识的超级龟。催眠术加直输法就已足够了，除此之外，龟神经还获得了一份脱氧核糖核酸……这一切并非残酷，想必诸位是能理解的。”说到这里，他把一支手伸向站在他右边的那名军官，军官神态威严，脸上缺乏表情。“现在请允许我把波利·查基上校介绍给诸位。我想让诸位知道，波利·查基明天将闻名于天下。”他又指着第二位军官，“这是罕森上校，他曾经受命劫持波利·查基。当时波利·查基还是日阿列斯空间应急站的中尉，”鲍蒙微微一笑，“自从上校查基弄清了我们行动的原由起，他就同意了我们这次革命，并在其中扮演了一个主要角色。他允许我们把他的才华和记忆力复制并移植到龟脑中，这在他的机体和思维感觉中并未引起不适。领头龟的部分脑就是宇航烟火制造师波利·查基的精确复制脑。”

鲍蒙往后一仰，笑了笑。

“诸位先生，还有问题吗？”他转向记者。

“领头龟身上也带有炸弹吗？”

鲍蒙摇了摇头：“这一点，没有必要。要彻底摧毁伽玛基地，只须把八只龟身上布满炸弹，分别安置到各自的预定地点。”

“要是在行动结束后，又把领头龟捕捞上来，那该多么有趣啊！您对此有何高见，上校？”

查基皱了皱眉，然后点了点头。其实他在想别的问题，他在尽力回忆。

“爆炸之后，领头龟安然无恙的可能性是微乎其微的，不应当忘记冲击波的作用范围是深海底部。”罕森上校说。

“但是，龟仍具有自卫本能，对吗？而且它在获得上校查基的才华的同时，也必然获得上校的自卫能力。难道说，就不可能发生它在完成任务之后，也竭力躲藏护身得救的事吗？”

“在这一点上，它仅剩下几秒钟的时间，”上校罕森回答，并试图从上司的目光里得到鼓励，“无论如何，这已毫无意义。即使它的智力超过了地球和火星的大多数动物，但它仍旧是一个动物。”

“先生们，”鲍蒙又插了进来，“现在有关南方伽玛基地行动的基本资料已分发到诸位手中，全部技术细节也将根据诸位的要求于日后提供。我希望你们把查基上校的英雄形象介绍给全国人民，他是世界上第一个为正义获胜而贡献出自己大脑的人。”

他立起身来，以此结束了这次新闻记者招待会。屏幕关闭了，鲍蒙转向军官。

“谢谢你们，一切进行得很顺利。看来，您还没有休息够啊，上校。”他目光转向查基补充说。

查基摇了摇头，勉强一笑。

“我同意您的观点，承认在我身上完成的这次手术的必要性。”他缓慢地说，“但是……”

他沉默，犹豫，眼睛看着空空的屏幕。

“但是，有个问题……”

“您想说什么问题，上校？”

“我不知道。”查基说，“但是我感到，在我清醒之后，我好像缺少了什么。当然，我能想起过去，但是我脑子里留下的是可怕的印象，有一些回忆已经永远从我的记忆中消失。您懂得，我想说什么吗？”

鲍蒙耸耸肩，说：“这充其量不过是一种印象罢了，上校，一种印象嘛。犯不着再去想那龟了。”

鲍蒙抓起一杯白兰地，举到眼前，对着灯光看了看。

“即使那龟像那位浪漫主义记者所想的那样活着，它也会在近期内被发现，被捕获。它一旦被捕获，就活不了几个钟头，哪怕它是水陆两栖动物。因此，问题已经解决了，彻底解决了。”

他左手持杯，身体倾向查基，用右手爱抚地拍了拍他的肩膀。

“喝两口吧，上校。不要以为，那只火星海龟比查基您本人还要伟大呢。”

查基勉强一笑，接过酒杯，喝了一口，转身来到窗前，远处海水闪光，他又举起杯子，白兰地褐红的反光顿时激起他的警觉，他眼前恍恍惚惚掠过一些模糊的影像。他想起来了，那是“红棕色的头发”，但转眼之间，他觉得这一切又都是那么荒诞。他离开了窗口。

“为了新的世纪干杯！”让·鲍蒙·谢尔夫说着，举起了酒杯。






《脑枯竭》作者：简·罗伯逊

教授的邀请是基思根本没有预料到的，也是完全不符合教授的个性的，所以，基思还没有来得及记起自己当晚与詹妮有约会，就接受了他的邀请。如果是珀蒂那样的古怪美女，或者是马吉那样的性感女人，可能会很难安抚，但是詹妮不一样，她对教授的邀请同样感到惊讶。

“你当然必须去。”她热情地说。

“从未听说他邀请过哪个学生到他那里。我有时在他是否认为我们是生存在另外一个星球的下人。”邀请没有指定时间，但是，基思认为在晚饭后一个小时可能是合适的。从沃特金斯教授和蔼的问候看，他的猜测是对的。

教授将他的客人领入他的小别墅的客厅。教授的别墅就在大学校园的边上。教授坐到一张睡椅中，为他们每人各倒了一杯雪利酒。在房间的角落，有一只皮毛灰松的老苏格特狗和一只皮毛光滑的瘦黑猫。它们从懒觉中醒来，分别用一声粗暴的咆哮和一声轻蔑的喵声表示它们对一个生人的怀疑。在接到沃特金斯表示基思是一位朋友的示意后，它们又躺下去，很快就将它们那悲伤的凝视藏到了低垂下来的眼睑后面。

两位男人坐在那里无言地喝着酒，不久，沃特金斯显然觉得无法找到什么话题，而他那种严厉的教师的态度，又让基思不敢做些什么来打破沉默。

沃特金斯终于开口说：“但愿叫你到这里来没有影响你的社交生活。”

“没有，”基思立即回答，然后又说，“我的确是有一个约会，不过我把它推迟了。”

“嗯。现在的姑娘肯定比我嘴里说的那些要善解人意。让我猜猜——是与那个漂亮的曼森姑娘约会吧？”

他这样说，让基思好一会儿才明白“那个曼森姑娘”是指詹妮。他点点头，感到很惊奇：“你怎么会知道？”

“我在讲堂里从那一排排的脸上可以看到很多东西。如果你听我的意见的话——你不会的，年轻人从来不会听的——你应该与那个姑娘定下来，从此之后就可以幸福地生活下去。”他接过基思的疑问的眼光，接着说，“哦，是的，我知道你认为我是最后一个给你这种意见的人，而且我是一个终身都献给自己专业的人，但是，到头来，一切都……”他叹了口气，“我看着我的同事们及时结婚和养家，他们中有数不清的人尽管婚姻已经不行了，但还认为值得冒险继续这种婚姻。现在，你与一个像曼森姑娘这样的小姑娘在一起——以她那样的脑袋和你这样的脑袋，想想看你们会生产出什么样的神童。”他有点气愤地干笑了一声，“你会告诉我脑袋生产不了神童，当然，你是对的，但是，不管怎么说，那不是我叫你来这里讨论的事。”

他又往杯里倒满了酒。

“你的项目进展得怎样了？”突然转换话题是这位老人的一贯做法，基思对此已经习惯了。

“不好，”他回答道，“我想我是按照正确的途径来进行的，但是又多了一次失败。我把那些结果都打印出来带来给你看。”

教授点点头。“别管它们，”他说，“听我说得了。”

他在睡椅上挪了挪身子，让自己更舒服一点：“要是我告诉你我已经解决了心灵感应器的难题，你会怎么看？”

基思的嘴张得大大的，一个字也说不出来。但他的眼睛回答了沃特金斯。他的眼睛指责教授让自己为了寻找真理去跟那些似乎是不可克服的障碍做斗争，而此时教授却说他已经证实了这些真理。

“我对你在那个项目所做的开头印象相当深刻，”教授接着说，“也有点担心，因为我认为在决定是否该向世界公布你的发现这个问题上，你还是太年轻了。我们物理学家所想的是科学方面的事情，但是越来越多我们的发现被用于填满那些贪婪的金库，或者使大人物更加强大。而不是为了全人类。”

“但是，像这样一种发现……”基思开始提出异议。

“是的。你能够想象得出它会被怎样利用吗？我也只不过在刚开始阶段。我的发现是合乎逻辑的，但是，我对它们的进一步开发还是一件很初期的事，也许它们在哪一天就会被送进博物馆去。”

“你为什么不发表呢？这不是一种该由你自己占有的东西。”基思的声音里既有一种怒气，也有一种激动。每一个真理的追寻者都希望自己是第一个发现这个真理的人，而教授已经掌握了基思仍在苦苦寻找的所有答案。

“你是知道那会带来什么结果的。出版、演示、巡回讲课。好多年以前它们就已经无法迷惑我了。”教授不耐烦地挥挥手，“我还有这么多的事要做。”

基思没有注意到他的酒杯又被加满了。他的头脑里塞满了需要得到答复的问题，但是，教授有更多的话要说。

“人生太短了，”他愤愤地说，“我告诉你一件事。”沉默了一会儿后，他终于又开口说道：“到现在为止，这件事已经伴随我一个月了。”他显得难以找到他要说的词句，“在你这种年纪——真的，我的身体很棒，我这一生身体都很棒——人是很容易自认为是不会死的。因此，当有人告诉你你只能再活两个月的时候，你也会吓晕的。”他对着基思震惊的脸点了点头。

“两个月，”他重复了一遍，“那还是在一个月之前。现在我已经让自己接受了这个事实，但是它让我感到气愤。还有这么多事情要做，我在自己暂短的一生中还有这么多事情没有完成！”

基思坐在那里，用手指转着雪利酒杯，绞尽脑汁地寻找词句来表示同情或安慰，但是，在搜遍自己脑袋的各个角落之后，他却有了一种预感，并为这种预感而颤抖。

沃特金斯今晚邀请他来的唯一理由是将自己的心灵感应器的笔记转交给他。基思觉得，毫无疑问，教授一开始就乐意转交这个项目……但是，沃特金斯这时却将他的思想压了下去。

“你明白我的意思吗，小伦纳？”他用他那种冷淡的学者口吻说，“是的，我想你明白了。”

基思决定要做得谨慎一点：“你是要帮我完成我的项目？”

教授摇摇头。“比那更好。”他说。

他打了个响指：“麦克达夫！辛恩！”那两只动物睁开它们带着疑问的眼睛，“过来，小伙子们。”

它们没有立即过来，而是在那里打哈欠，然后僵硬地从它们的睡篮里爬出来，伸个懒腰，蹒跚地走到睡椅旁，静静地承受着教授那消瘦得只有骨头的双手的抚摸所带来的不适。

“你看你前面，”沃特金斯说，“是一对动物，是世界上第一对除了原子之外被打碎了然后再物质化的动物。”

“什么？”基思凝视着那两只动物，“使它们失去物质形态，然后又使它们重新成形？”

“正如你所看到的。”

那两只动物对基思来说有着一种明显的重要性。

“等等！”他的喉咙被堵住，说不出话了。看到此景，老人笑了。“你注意到了。”他满意地说。

“我什么都注意到了。”基思回答。他看着麦克达夫背部那条长长瘦瘦皮毛灰松的尾巴和辛恩粗短的胡须。这些令人不堪入目的东西迫使他气愤地指责沃特金斯：“你失误了！”

老人挺直身子，傲慢地说：“我没有失误，事情都是按我的计划发生的。这个‘失误’——你是这么叫它的，是相当谨慎的。”

看着基思那受伤的目光，他接着说：“别担心。它们两个过去曾交换过眼睛、耳朵、腿、背和头。今天，就在你到来之前，我切断了它们的尾巴，这是一个临时条件，根本不疼。这对我想演示给你看的实验是必要的。哦，我是用无生物做了大量的实验之后，才将我的发现应用到生物上。这是我试图传授给你们年轻的物理学家的。我们为世界提供有巨大动力的发现。我们首先必须检查再检查，以确保它们不会被乱用。”他从睡椅中站起来。

“跟我来。”他说。

他打开房间角落的一扇门，里面是一间方方正正像一只盒子的房间，没有窗口，一片漆黑，直到他按下开关，房间里才被辉煌的灯光照亮。

“你的心灵感应器。”基思吸了一口气，不解地看着每一个转盘，看着挂在墙上的那些装饰得很好的控制盘的每一个开关。

“是的。”教授的眼睛对房间里的奇观显示出蔑视的神色，“恐怕还是一件很初期的事。辛恩！麦克达夫！”那两只动物顺从地慢慢地跑到干净的地方，而且，在沃特金斯把它们并排安放在一个位置的时候，很明显，它们也没有露出一点害怕或恐惧的迹象。“只是演示一下，将我原来做过的反转过来。”沃特金斯小声地说。

基思刚准备好，演示就开始了。教授在一分钟之内就让两个黑色的动物并排站在一起，把一个旋钮转一圈，它们因灯光而产生一种无声的颤抖，接着出现一阵空白的空间。再把转盘转一圈，它们就变回了没有缺陷、尾巴正常的动物。沃特金斯把它们带回到客厅。

基思发现自己在往杯子里加酒时手在颤抖。他声音发抖地问：“你为什么叫我来这里？”

“我是想给你点东西，”老人说，“好好地考虑一下吧。我经常告诫你们，检查再检查，嗯？”

“是的……是的。你是打算将你的笔记本留给我吗？”沃特金斯摇头。“我已经毁了我的笔记本。”他说。

“那么……是什么？”

“一些有价值得多的东西，年轻人。我要把我的脑袋给你。”

“你的脑袋？”震惊撒满了寂静的房间，“你的意思是……”

“是的。心灵感应器。”

“你不是在开玩笑吧。”基思说了这句话，但是在他那个经过高级训练的脑袋里，他正在寻找教授所说的话的真实含义。

“完全不是。你刚刚见证了一次很基础的实验。我请你相信我已经很好地将它又做了一次界定。除了让你取走我的脑袋之外，我不想有什么事发生到你的身上。我的脑。袋已经装满了我一生的知识和成就，你用你那年轻健康的身体带着它就是了。”

“另外，”教授讥笑地耸耸肩，“哦，嗯，在还剩下的短暂时间里我能掌握你的脑袋，我想。”

“但是风险是……”

“我已经告诉你了。我做过很多很多次相同的实验。”沃特金斯站起来，表示基思的造访该结束了。突然之间，他显得很老、很累。“我同意把我的脑袋转给你，”他急躁地说，“我一生中所学到的、寻找的和提供的东西。有了这个开端，你今后所能取得的成就将会是无限的。现在，你走吧，考虑一下，然后告诉我你的决定。不过，请记住，只有一个月了，也许还没那么长时间。”

在随后的两天里，基思一直在他的计算机上工作。既然他看到这件事实际上已经在行动了，就得有一个了结。但是这事仍然使他感到迷惑不解。

到了第三天，他又来到了教授的别墅。老人看起来消瘦了很多，尽管离他上次来访只是很短的时间。

“我已经决定了，”基思说，“我做这个实验。”

沃特金斯点点头。“别把这说得像是你在做出一种牺牲。”他责备地说。

在他们并排靠在一起站在心灵感应器室中央的时候，基思感到有一点不安。沃特金斯用一个遥控装置来操纵那些旋钮。“等一下！”基思感到一阵恐慌，大声叫道，但是按钮已经被接通了。

“你瞧，怎么样！”他们出来一会儿之后，基思说，“我告诉过你它什么也没有。”他静静地有序地开始将那些控制盘从墙上扯下来，把那些转盘全都敲碎。

“你骗了我。”沃特金斯怒气中地尖声喊道。

“别急，教授。”基思一边对他说，一边感受着恢复活力的年轻的血液在干净的血管中流动所带来的快乐，“总是教你要检查，要查找毛病，查找是否被人利用。你没有这样做，对吗？”

年轻的基思是一个聪明的小伙子，但是还是不够聪明，他太信任别人了。一个负责任的生物学家是不会那样的。如果他不是把注意力全部集中在脑袋上，他一定会看到被转换的是身体。

他要是想将这一切告诉别人，人家就会说，哦，可怜的老沃特金斯！他最终还是患上了痴呆症。

基思，即原来的沃特金斯，用他那年轻强壮的双腿，健步走在大路上。或许，他甚至还可以找那个曼森姑娘，约她当晚出去见面呢。






《闹鬼的航天服》作者：阿瑟·克拉克

卫星控制中心给我打电话时，我正在观察舱里写当天的进展报告。观察舱是从航天站的轴上突出来的一个玻璃、圆顶办公室好象是轮子的塑盖。

这并不是一个真正理想的工作场所，因为视野太开阔了。我可以看到建筑队在距离只有几码的地方建航天站，就象在拼凑大型拼板玩具，他们工作的时候象是在跳慢动作芭蕾舞。下方二万英里外，欣欣向荣的蓝绿色地球在错综复杂的星云衬托下飘浮着。

“我是站长，”我回答道，“什么事情？”

“我们的雷达显示，两英里外有一个小小的回波，几乎是固定不动的。大约位于天狼星西五度，你能为我们提供有关这一物体的直观报告吗？”

和我们的轨道如此准确吻合的物体不大可能是流星，一定是我们的什么东西掉了——也许是某一个器材没有固定好，从航天站里飘出去了。这是我的想法，可是当我拿出望远镜，在猎户座周围天空进行搜索时，我马上发现自己的想法错了。虽然那一航天物体是人造的，但是它和我们毫无关系。

“我找到了，”我向控制中心报告，“是一个试验卫星——呈锥形，有四根天线。从设计判断，说不定是二十世纪六十年代初期美国空军的试验卫星。我知道，当时由于发报机损坏，他们有好几个试验卫星失踪了。他们作了多次努力，最后才进入了这一条轨道。”

控制中心查了档案，证实了我的猜测。过了一会儿，他们又发现，到了１９８８年，华盛顿对我们这类发现还是一点不感兴趣。要是这种试验卫星再次失踪，华盛顿方面也无所谓。“我们不能让它再失踪了，”控制中心说，“即使没有人要它，它对航行也是个威胁。最好有人出去把它拿进来，使它离开轨道。我意识到，他们说的“有人”一定是指我。我不敢从组织严密的建筑队中抽出一个人来，我们已经落后于计划，而工程每拖延一天就要多耗费一百万美元。地球上所有的广播和电视网都在急切地等待着，希望早日通过我们播送节目。提供第一次真正的全球性服务，从南极到北极，跨越整个世界。“我出去把它拿进来，”我回答道。虽然我把话说得好象是要为大家做一件大好事，但私下里我一点也没有不高兴？我出来起码有两个星期了。在通往过渡密封室途中，我遇到的唯一工作人员是汤米，它是我们最近刚得到的一只猎。在离开地球成千上方英里的地方，养点动物对人有着重大的意义。但是能适应失重环境的动物不多。当我离开它，爬进肮天服时，汤米悲伤地喵喵叫个不停。可是我因为太匆忙了，没有时间和它玩。

现在，也许我应该提醒你，我们在航天站所使用的航天服，和人在月球上活动时穿的柔韧航天服完全不同。我们的航天服是一种很小型的航天船，只能容纳一个人。航天服成粗短圆柱形，大约七英尺长，装有小功率喷气发动机，上端有—对象手风琴一样的袖子，供操作人员放手臂之用。

我在只供我一人使用的航天服里安顿好之厉，马上打开动力，检查小型仪表板上的各种仪表。所有的指针都在安全区里。我对汤米眨了眨眼。表示祝它好运，然后把透明的半球状物罩在头上，把自己密封起来。因为这一次的旅程很短，所以我没有检查航天服内部的各个小柜子，那些柜子是在执行持久任务时用来装食品和特殊设备的。

当传送带把我送进过渡密封室时，我觉得自已象一个北美印第安人的婴孩，被它的母亲背着走。接着，抽气机使压力降到零，外门打开，最后的一丝空气把我吹到群星中去，我慢慢地翻了个筋斗。

航天站离我只有十几英尺，但是现在我巳经是一个独立的行星了——我自已的一个小天地。我被密封在一个微小的机动圆柱体里，对整个字苗一览无余，但是我在里面实际上完全没有行动自由。所有的操纵装置和柜子，我的手脚虽然都够得着，但是加垫椅和安全带使我不能转身。在太空里，太阳是大敌，它可以在一瞬间把你的眼睛烧瞎。我小心翼翼地把肮天眼“夜间”一侧的黑色滤光器打开，然后转过头去看星星。同时，我还把头盔上的外部遮篷转到“自动”的位置上，这样，我的航天服无论转到哪一个方向，我的眼睛都能得到保护。

过了一会儿，我找到了我的目标——一个银色的光斑。它的金属闪光使它和周围的群星明显区别开来。我踩了一下射流操纵脚蹬，小功率火箭使我离开肮天站的时候，我可以感到加速的轻微冲击。经过十秒钟稳态推力飞行之后，我切断了动力源。靠滑翔飞完剩下的旅程还要五分钟，要把我打捞上来的东西带回来，所需的时间也多不了多少。就在我飞往茫茫太空的那一瞬间，我发觉出了严重问题了。

在航天眼里面，从来不会完全没有声音。你随时可以听到氧气的轻微咝咝声，风扇和马达的微弱飕飕声，你自己呼吸的沙沙声。如果你仔细听，甚至可以听到自己心脏跳动的有节奏怦怦声。这些声音在航天服里到处回响，无法逃逸到周围的真空中去。在宇宙空间，它们是不受注意的生命的伴音。只有当这些声音出现异常时，你才会意识到它们的存在。

现在这些声音发生了变化。除原有的声音之外，又增加了一种我无法辨认的声音。是一种时断时续的低沉的乒乒乓乓声，有时还伴有叽里呗啦的声音。

我一下子楞住了，我屏住气，想用耳朵找出这种陌生声音的来源。控制台上的各种仪表看不出什么问题，刻度盘上的所有指针都一动不动，预示灾难已经迫在眉睫的红灯忽亮忽灭的情况也没有出现。这算是一点安慰，但不是很大的安慰。

我很早以前就懂得，碰到这种事情时，要相信自己的本能。这时，它们的报警位号在忽闪。通知我要及早赶回航天站……

即使到了现在，我也还是不喜欢回忆后来那几分钟的情况。恐慌象涨潮一样，慢慢充满了我的脑袋。在宇宙的奥秘面前人人都必须构筑的理智和逻辑的堤坝被冲垮了。这时我才明白面临精神错乱是怎么回事。再没有其他的解释更适合当时的实际情况了。

把干扰我的声音说成是某种机械装置出故障造成的，已经是不可能的了。虽然我处在完全孤立的境地，远离人类或任何物体，但我并不孤单。无声的真空给我的耳朵送来了微弱的、然而是确实无误的生命活动之声。

在那令人胆战心惊的最初时刻，好象是有什么东西想要进入我的航天服——某种看不见的东西，企图摆脱冷酷无情的太空真空，寻找一个庇护所。我一边坚持工作，一边疯狂地急速旋转，仔细察看周围的整个视野，除了面对太阳的耀眼锥形禁区以外。当然什么也没有找到。太空中不可能有什么东西，但是那有意乱抓的声音却听得更加清楚了。

尽管有人写了不少废话来攻击我们字航员，但是说我们迷信是不切合实际的。可是当我丧失理智的时候，我突然想起伯尼·萨默斯死亡的地点并不比我离开肮天站更远，你能责怪我吗？

伯尼发生的那次事故是“绝无仅有”的。同时发生了三个故障：氧气调节器失去控制，压力迅速上升；保险阀门不能喷气。一个不良焊接点熔化。在不到一秒钟的时间内，他的航天服向太空敞开了。

我过去不认识伯尼，但是因为我产生了一个可怕的想法，他的命运突然对我具有极大的重要性。这类事情是秘而不宣的，但是航天眼毕竟太值钱，损坏了也舍不得扔掉，即使穿某一件航天服的人死了，人们也会把它修理好，重新编号，然后发给另一个人穿……

一个人远离他原来的世界，在群星之间死去，他的灵魂将会怎样呢？伯尼，你还在这里，还依附在这件航天服上吗？

四面八方好象都响起了乱抓乱摸的声音。我与周围可怕的声音搏斗着，心中只剩下一个希望。为了保持神志正常，我必须证明这不是伯尼用过的航天服，这些紧紧把我封闭起来的金属壁从来没有充当过另一个人的棺材。

我试了好几次，才按对了按钮，把发报机转到紧急波长上。“我是肮天站！”我气喘吁吁地说，“我巳陷入困境！请查一下档案，核对我的航天服——”我讲个没完，他们说我把麦克风都嚷坏了。一个人在太空里，处于孤零零的绝对孤立状态，突然有什么东西在他的脖子后面轻轻拍打，他能不叫嚷起来吗？

尽管绑着安全带，我一定是向前撞了，狠狠地撞在控制板的上缘上。几分钟后，营救队赶来时，我还没有恢复知觉，前额上横着一条愤怒的伤痕。

在整个卫星中继系统中，我最迟知道真实情况。一小时后，我方苏醒过来，所有的医务人员都聚集在我床边，但是过了好久，医生们——当然还有那位漂亮的太空小护士——才看了我一眼。他们都在忙着和三只小猫玩儿，那是被大大叫错了名字的汤米在我的航天服第三贮藏柜里生下来的。






《尼安德特人》作者：詹姆斯·Ｐ·霍甘

段跣译

“造出来的火？你说‘造出来的火’，这他娘的到底是啥意思？造出来的火究竟是他娘的啥玩意儿？”厄格的眼睛从那双粗大、纠结的尼安德特眉毛下瞪着蹲在对面、毛发蓬乱、披着熊皮的家伙。高处就是山洞，洞口外有一条小路，弯弯曲曲，通向下面小河的这个河湾。河湾空地上，奥格垛了两块石头，在石头中间撮了一小堆干树枝。这会儿，他正专心致志地瞅着那堆树枝。厄格在那一通大吼大叫没吓唬住他。厄格站在那儿，他的大棒挂在肩上。大棒没攥在手里，说明今天是难得的他不想找谁麻烦的日子。

“跟闪电打在树上冒出来的火一样。”奥格兴致勃勃地回答道。这会儿，他在干树枝下铺了一把情态，拿着两根棍子，开始拼命搓起来，“只不过，照这样做，不用闪电也能冒出火来。”

“你疯了。”厄格直截了当地宣布。

“你会明白的。等着瞧吧，瞧我疯没疯”

噗的一声，青苔冒出一缕烟，然后变成一团火。火苗冒上来，点着了干树枝，这一小堆树枝烧起来了。奥格一伸腰，满意地呜噜了一声。厄格却一声惊叫，向后一跳，同时一把拽下大棒，握在手中。

“说说看，我疯了没有？”奥格挑战地说。

厄格呼呼喘气，既害怕，又惶恐，怎么都不敢相信自个儿的眼睛。

“剑齿虎啊！你脑子进水了？不晓得这东西危险得紧么？旱季里，它转眼工夫就能烧掉一大片林子。娘的，赶紧把这东西弄灭。快着点！”

“有那两块石头隔着，没事儿。我不想弄灭它。我琢磨着，咱们没准儿能拿它派个啥用场。”

“啥用场？”厄格紧张兮兮地瞪着那堆咔咔乱响地火，小心地跟它保持一定距离，“除了被烧个娘的，谁能拿它派啥用场？”

“我也说不清。反正，能做不少事哩……”奥格皱起眉头，使劲搔着腮帮子，“比方说吧，咱们没准儿用不着再连揪带打，逼着大伙儿离开山洞，跑大半里路上热泉水哪儿去。再说，热泉水那个味儿——臭！”

“不这么办，大伙儿咋洗干净？”

“嗯，我在想……说不定，咱们可以用上这个火，自己造出热水来，就在山洞里头，省得大伙儿再东跑西颠的。这么一来，娘儿们可就跟往常不大一样啦，她们可以——”

“什么！”厄格一声大吼，吼声在河谷里荡来荡去，把奥格的话头一斩两段，“你他娘的还想把这东西弄进洞子去？你疯了！想让咱们大伙儿全送命吗？或这东西，只要闻着一丝丝它的气味，就连猛犸象也会撒腿就跑，逃得比蝙蝠还快。再说，你怎么从火里弄出热水来？用手捧着，这东西非烧穿你的皮不可。”

“那就别用手捧着好了。把水放在……放在……放在不怕烧的东西里头。”

“啥东西不怕烧？”

“娘的，我不是还没想好吗？”奥格到底不耐烦了，大声嚷嚷起来，“这是一种新技术。或许可以拿石头做个什么东西盛水……”

山路拐弯处响起一阵砰咚砰咚的脚步声，还有叽叽呱呱的嚷嚷声。没过多一会儿，部落副总艾格冲进河滩，后头紧跟着二十来个部落成员。

“这下面出啥事啦？”艾格厉声道，“就听见有人在下头这瞎吵吵……哎唷，火！河谷里起火了，大家快逃命啊，河谷里起火了！”跟着他的人一听，顿时四面八方一阵乱窜，纷纷扎进矮树棵子里。树林里一片身体撞在一块儿的声音、闷声闷气的叫骂声，奥格雀欢天喜地地望着自己的创造物看得出神，厄格则紧张地在几步之外瞪着他。声音消失了，过了好一阵子，四周矮树棵子里一个接一个冒出一张张毛脸。艾格也从一簇树丛里重新露面了，警惕地慢慢走过来。

“这是咋回事？”他挨个儿瞪着厄格和奥格，“好几周没打雷扯闪电了，那东西是打哪儿来地？”

“奥格造出来的。”厄格告诉他。

“‘造出来的’，？这是他娘的啥意思？他娘的这是个笑话还是怎么的？”

“他造出来的。”厄格坚持道，“我亲眼看见的。”

“啥？”

“他疯了，说要把那东西弄进咱的洞子里头，还说——”

“弄进咱的洞子里头？”艾格一巴掌拍在自个儿的粗眉毛上，一双瞪得滚圆的眼珠子朝奥格一转，“你他娘的疯了还是怎么的？你到底想干啥？树林子起火时没逃出来的动物落了个啥下场？你是没瞧见还是怎么的？咱们全得被这东西烧死在咱的床头儿上！”

“没人叫你睡在它上头。”奥格已经辩论得没力气了，“把它安在什么不碍事的地儿，不就行了？河里发大水时，水能把树淹了。可你还不照样把水引进咱的洞子，也没见水把哪个该死的洞子给淹了。所以，咱们应该想个什么办法，像摆弄水一样摆弄火，跟它一块儿过日子。”

“可火能派上啥用场？”艾格质问道。

“说不定会派上大用场。”奥格说，“野兽不喜欢火。有了火，没准就能制住熊瞎子，省得它们一下雪就硬往咱的洞里拱。就是这种用场……还有别的……”

艾格哼了一声，不当回事。

“反正一下雪，大伙儿全都进山了。山里不像这儿，没这么多狗熊。咱们没火也成。”

“烟咋办？”这块空地上已经聚起了不少人，这个问题就是人堆里冒出来的。

“什么烟咋办？”奥格没闹明白。

“烟呛嗓子。满洞子烟，人咋活？”

“准能想个什么办法，让烟往外头跑，别留在洞里。”奥格气急败坏地喊道。

“什么办法？”

“剑齿虎啊，我这会儿还不知道。这是一种新技术啊——你们想怎么着？一下子什么都弄得妥妥当当地了？我会想出办法来的。”

“你会糟蹋空气。”另一个声音反对道，“要是河谷里的所有部落都这么干，没多久就会到处一片烟。会挡住太阳神的！太阳神他老人家一发火，咱们全得完蛋。”

“你就这么肯定太阳神是男的？”后面一个女人声音道。不过，最近的一根大棒朝女人脑门上不轻不重敲一下子，这个声音马上便被掐掉了。

就在这时，空地上一圈人让出一条道，走过来的是部落老总粗胳膊尤格，还有祈祷嘴耶格。他们俩是专门从山洞下来调查这次骚动的。耶格年轻时是个了不起的武士，据说他有一次一个人弄翻了一头野牛，用的就是他那张会祈祷的嘴：说呀说呀说个不停，野牛最后终于受不了了，一头栽倒。所以耶格有个外号：说倒野牛。为了让两位老人家明白这是怎么回事，艾格把事情经过重说了一遍，厄格做佐证。听着听着，耶格的脸拉下来了。

“不安全。”艾格说完，他宣布道。于是，这就是结论。

“咱们可以学着怎么安全地使唤它呀。”奥格坚持道。

“荒唐！”耶格死板板地说，“要是它逃跑了，整个山谷都会烧光。还有，小孩子会绊倒进去的。最后，烟气还会在河水里下毒。再说，你需要半个部落不停地替它搬木柴，我们需要把这些人力资源用在其他地方。无论怎么看，这都是个最蠢的蠢点子。”

“不许你再瞎捣鼓这种东西。”尤格也说话了，正式表态。

但奥格很固执，争执又进行了一个钟头。最后，耶格受够了。他爬上一块大石头，抬起胳膊，要大家安静。

“我们不知道怎么摆弄它才安全，也不知道为什么要费这份功夫。”他对大家说，“这东西的一切都不清不楚。无论是谁，只要一门心思摆弄这种说不清道不明的能量，都是脑子进水了。”他转过身，恶狠狠地盯着奥格，“对于这种行为，我们的法律已经制定了惩罚措施：永远逐出部落。法律决不留情。”尤格和艾格连连点头，表示坚决赞成。人群里也一片赞同声。

“把这个流氓轰出去！”

“俺交的税，不想白白花在哪个疯子身上。”

“让山谷那头的灵长人收留他吧，反正那伙人也是疯子。”

奥格弄了一份请求书，交给艾格，艾格转交给尤格。

“否决。”

尤格作出终审判决。

一个小时后，奥格领到了最后一份薪水：两天的食物，包括生肉和干鱼，打在包裹里，准备出发了。

“你们会后悔的。”大伙儿仍旧气愤愤的，聚在一起瞧着他走下小路，奥格转身冲他们嚷道，“等到冬天，你们会追着求我，说你们改变主意了——没用！我会开一个天价，你们谁也别想拿出来的天价。”

“坏蛋！”厄格叫骂道，“快滚。”

接下来的几个月，奥格走遍整个山谷，想引起其他部落对这个发明的兴趣。南方古猿人忙着训练他们的袋鼠，在角度没计算对头、扔出去的“飞去来”不自个儿飞回来时让袋鼠帮着衔回来；身板结实的智人忙着其他事儿，没工夫理他；粗壮南猿表示他们不想让自个儿一把火烧死。最后，奥格发现自己来到了山谷尽头，灵长人就住在这儿。大家都知道，这些人全是怪物。所有部落都不想跟他们扯上关系，还是让他们自个儿摆弄自个儿那些稀奇古怪的装置去吧。

奥格发现的第一个灵长人呆呆的坐在一株树下，若有所思地盯着从一段粗大树干上锯下的一个圆截面。

“这是什么东西？”奥格径直问道。那个灵长人抬起头来，一脸想心事想得出神的表情。

“还没想好名字呢。”对方坦白道。

“也还没弄明白。我只是有一种直觉，它准会派个什么用场……说不定可以扔出去砸野狗。”灵长人的目光又落到那块圆木片上，心不在焉地抓住它滚了几下。眼睛里弄进了不少锯木屑，他眨巴着眼睛，推开木片，望着奥格，“对了，你不是咱们这片儿的。到这儿来干什么？”奥格马上从背包里掏出干树枝（这个动作他已经做了无数次了），然后在灵长人身旁坐下。

“伙计，我打算和你做笔好买卖。”他说，“瞧着。”

整个下午，两人一块儿滚木片，搓木棍，最后决定两人共享这两项专利。生火专利有灵长人一份儿，奥格也可以享用轮子的专利（两人最后决定给那片圆木片起这个名字）。灵长人族的老总认为，奥格耍树棍的这个小窍门很有价值，可以用它代替入伙费。于是，奥格成了灵长人部落的正式成员。他心满意足的在灵长人属中生活了一辈子，再也没有离开。

这个冬天好长——足足两万五千年，但最后总算结束了，厚厚的一层层冰也不见了。冬天结束后，山谷里剩下的也只有灵长人。一天，格罗格和瑟罗格来到离家很远的地方探险，尼安德特人从前就住在这附近。他们在一条小河边发现了一块很大的石头，上面刻着一排记号。

“写这些话的是什么人？”格罗格问好奇地望着这些记号的瑟罗格。

“他们是尼安德特人。”瑟罗格回答说。

瑟罗格皱着眉头，一只手专心地摸索着那排记号。

“这附近到处都是这种记号，”他最后说，“意思都是一样的：奥格，回来吧，随便你开什么价。”

格罗格搔着脑袋，琢磨着这句话。

“这到底是什么意思？”他喃喃地说。

“你可问倒我了。反正，肯地跟从前住在这片高地的那些人有关。现在，这附近只剩下熊瞎子了。”瑟罗格耸耸肩，“没准儿说的是豆子的事儿。这些人喜欢数豆子，可再怎么数，做起买卖来还是笨得要命。”

“真是怪人，对吧？可放在那会儿，这句话肯定有什么名堂。”

“大概吧。咱们走。”

他们重新扛起长矛，高一脚低一脚，沿着河道向前走去。小河不断向前延伸，在远处的雾气中闪闪发亮。






《尼德林教授的试题》作者：艾·阿西莫夫

尼德林教授慈祥地注视着自己的研究生。这个青年很大方地坐着。他的头发是棕黄色的，目光敏锐而沉静，他把两手插在实验室工作服的口袋里。教授感到这是一个很有前途的人。

他知道这位青年倾慕他的女儿，同时，不久以前他又发现女儿对这青年颇有好感。

“好吧，赫尔，咱们开诚布公地谈谈吧！你在向我女儿求婚之前，想先来征求我的同意，是吗？”教授问道。

“是的，先生。”赫尔·肯普答道。

“自然，我对青年人当中的习惯风气并不了解，不过，我仍然很难相信这是最后的恳求。”教授把手插到口袋里，然后靠到椅子背上，“我想说，如今你们青年人多半不兴征求家长的同意。即使我不同意，你也不会放弃我的女儿吧？”

“当然不会放弃，如果她愿意跟我。而我想她是愿意的。可是，更令人高兴的还是……”

“……得到我的同意，是吧。为什么呢？”

“原因很简单，”赫尔答道。“我还没有获得学位，不希望别人议论我似乎是出于这个目的而讨好您的女儿。假如您是这么想的话，就请告诉我，也许我还是等到答辩完了以后再说。或者，我干脆不再等待而去冒一次险，尽管没有您的同意，我要获得学位会更加困难。”

“这么说，从论文答辩的观点出发，照你看来如果我们圆满地解决了你和珍尼丝的婚姻问题，就更好了。”

“实话说，是这样的，教授。”

他们沉默下来。教授感到困惑，这几年他的研究工作主要是放在铬的络合物配位数上，而对于爱情和婚姻这类很不精确的事物使他难以用精确的分类法来思考。

他摸了摸光滑的面颊说道：“那好吧，赫尔，如果你想要我作出决定，我必须要有所依据，而我只晓得一种办法评价别人——根据他的独立思考能力。我的女儿按她自己的方式评价你，而我只能用我自己的标准来评价你。”

“这当然罗。”赫尔答道。

“那我们就这么办。”教授俯下身子，在一张纸上写了些什么，说道，“你能猜出来这里写的是什么，你就可以得到我的祝福。”

赫尔拿起纸一看，只见上面写着一串阿拉伯数字：69663717263376833047。

他问道：“是密码？”

“你可以这样认为。”

赫尔微微皱起眉头：“您希望我猜出这个密码，如果我真能做到，您会同意我们结婚吗？”

“是的！”

“如果我猜不出来，您就不同意吗？”

“我得承认，虽然这似乎是俗套，可我的条件就是这个。你可以随时跟她结婚而不必得到我的同意，珍尼丝已经成年了。”

赫尔摇了摇头：“我仍然认为您同意才好。您给我多少时间？”

“一点也不给，你必须按照逻辑推理马上解答。”

赫尔·肯普全神贯注地看着纸上的一串数字。

“我怎么来解答，是心算呢，还是准许我使用铅笔和纸？”

“你边想边说。我想听听你是如何推理的。谁知道啊，如果你的推理使我满意，我就会同意，即使你猜不出来也成。”

“那好吧，”赫尔说道，“这是桩诚实的事。首先我认为您是个诚实的人，因而决不会给我出使我无法解决的难题。因此，这些密码您一定认为我能够解开，而且就这么坐着几乎不用准备就能立即回答。这就说明，这密码一定与我十分熟悉的东西有关。”

“讲得有道理。”教授说道。

可是赫尔没有听见，他全神贯注地继续说：“自然，我很熟悉字母，那么这就可能是些简单的电码——用数字表示的字母。如果是这样，其中必定有某种奥妙，否则就会太容易猜着了。可是我不是这方面的专家，要是我不能立即发现数字中有规律的排列体系，这个体系赋予它们内容，那么我就猜不出来。我看到这中间有五个６和五个３，可是没有一个５。不过这并没有给我什么启示，因而我就排除简单数字的方案而转到我们的专业领域中来。”

他稍稍想了想就接着推理：

“您的专业，教授，是有机化学，而这也正是我的专业范围。对于每一个化学家来说，他一看到数字，就会马上把它和原子序数联系起来。每种化学元素都有自己的原子序数，目前已经发现１０４种元素。因此，它有可能与原子序数从１到１０４有关。这当然是最基本的。可是教授您想听听我是怎样推理的，那我就和盘托出。

“我们可以立即排除三位数的原子序数，因为这些原子序数是在１后面紧接着就是０，而在您的密码中只有一个１，而它的后面又是７。由于这里一共有二十个数字，那么在任何情况下都可能指的是十个二位数的原子序数。当然也可以假设是九个二位数和两个一位数的原子序数，不过我怀疑这种可能性。因为在这一串数字中，即使只包含两个一位数的原子序数，那它就能给出几百种不同的排列组合。因而要想不很慢或者说很快地作出答案来，实在是太难了。因此，我可以毫不怀疑地认为这是十个二位数。我们可以将它分成下面的形式：69，66，37，17，26，33，76，83，30，47。这些数字本身似乎毫无意义，但是如果是指原子序数，那么为何不可以将它们转写成它们所代表的元素名称呢？这些名称或许具有意义。不过这并不那么容易马上就能做到，因为我没法把元素周期表上的元素按原子序数背出来。我可以查看周期表吗？”

教授很感兴趣地听着。

“我在编写密码的时候，是什么也没有查看的。”

“那，好吧，让我试试看。”赫尔慢慢地说着。“这里面有一些很明显的元素我是知道的。17是氯，26是铁，83是铋，30是锌。至于76，它在金的附近，金是79，就是说可能是铂、锇或者铱。就算是锇吧。另外两个是稀土元素，我总是把它们搞混了，等等……看来全都有了。”

他迅速地写出了几个字，说道：“在您的数字序中的十个元素是：铥、镝、铷、氯、铁、砷、锇、铋、锌和银。对吧？不，您不要回答。”

他又仔细查看这张元素单。

“我看不出这些元素之间有什么联系，也看不到能给我什么线索。在这种情况下，我们继续解下去。试问：除了原子序数之外，元素是否还有什么使化学家马上想到的地方呢？显然，是各种元素的化学符号——用一个或两个字母来表示的。它们对于任何一个化学家来说就是元素的第二个名称。在现在这种情况下，是以下的符号。”接着他又写下了Tm、Dy、Rb、Cl、Fe、As、Os、Bi、Zn、Ag。

“它们可以组成单词或句子，但在眼下它们什么也不是。不是吗？这说明，其中定有某种奥妙之处。假设取第一个字母拼起来呢？不行，什么也不是，那么，我们试一下第二种方案，我们取第二个字母。于是得出下面的话：‘Myblessing’（英文原意是‘我的祝福’）。我认为，这就是正确的答案，教授。”

“对！”尼德林教授严肃地说道，“你的推理非常合乎逻辑，也非常准确，我同意你向我女儿求婚，如果需要我同意的话。”

赫尔站起身来，正想离开，但又返回来。

“然而我不想给自己记功劳，因为它并不属于我。可能我的推理是正确的，可是我这样做只是为了让您听听我是怎样运用逻辑推理的。其实我在开始说之前就知道了答案，可以说从某种意义来讲，我在玩弄小聪明，我必须承认这一点。”

“是吗？用什么方法？”

“您看，我知道，您对我有好印象，并且我也猜着您是希望我能回答得出，因此我相信，您多少会给我一些提示。当然给我密码的时候，您说‘你要猜出这上面写的东西，你就能得到我的祝福（Myblessing）。’我猜出了您这双关语的真实含义。在（Myblessing）这句话中有十个字母，而您给了我二十个数字，于是我就马上将它们分成十对。

“我对您讲我不会背元素周期表，这也是真的。可是我所记得的那些元素，足以帮助我理解（Myblessing）这句话是由化学符号的第二个字母拼成的。它们的第二字母应该适合于用来连成这句话。这您仍然同意吧？”

“现在，我的孩子，”教授说，“您真正配得到我的祝福了。合乎逻辑地思考，是任何一个合格的科学家应当作到的，但是，大科学家还应该借助于直觉。”






《你明白吗？》作者：小爱德华·Ｇ·罗布尔斯

这首歌好几年前就有了。你是知道这首歌的。菲尔·哈里斯所歌唱的，是你无论如何也摆脱不掉的东西，这种令人厌恶的东西使你变成一个被社会所唾弃的人。我从来没有想到会看到这样的东西，这东西是脏皮特发现的。

你别催促我，听我慢慢说来。

我们是流浪者，你懂吗？现在的流浪者和你想象中的流浪者不同。人们通过接受教育，形成了这样的概念；流浪者到处流浪、做工；游民游来荡去，到处流浪；叫化子游来荡去，老在一个地方转。但是你还可以找到这样的人，竟然愚昧无知到把我们称为叫化子。

是的，先生，我们是贵族。如果没有我们，你们还享受不到现在的各种小奢侈品的一半呢。请你不要相信我的话——找你的专家去谈吧。他们知道，没有移民工人，多数在稼是收不起来的。如果我有时候说大活，请你不要责怪我。一个人和教授交往，词汇会不知不觉地丰富起来。

我们总共四个人，你明白吗？我们一起到处流浪的时间，比我能回想起来的还要长。我们四个人是教授，脏皮特、破麻袋和埃迪。我叫埃迪。绰号时很滑稽的东西。拿教授来说吧，他在开始酗酒以前，确实曾经是一个教授。后来他失去了职业、失去了家、失去了家庭和名声。

有一天早晨，他在流浪者群集的地方醒来，身上一文不名。他作出一个决定：要么做一个男子汉大丈夫，要么死。当时，死是最容易不过的事，但是他要从桥上跳下去还没有足够的勇气，所以他便开始了流浪生涯。

他克服了自己的动摇。他断定，如果永远不再喝酒，那对他是再好不过的事，所以他再没有喝过酒。可是他有一种尊严，能说会道，所以在南达科他麦收期间他和我结成了一伙。我们到处流浪，在加利福尼亚摘桃子的时候，我们又吸收了破麻袋和脏皮特。破麻袋的绰号是因为他从来不穿鞋得来的。她说，用麻袋裹脚和脚径，一样能起到保护作用，而且还更自由更舒服，不花—分钱。因为我们通常都在旧货摊上买鞋子，五角钱一双，你可能会说他破了例，但这是流浪者的规矩之一。你不触犯别人，别人也不触犯你。

你猜猜，脏皮特为什么被叫上这么个名字？自从他４６年离开军队以后，从来没有洗过澡，而且今后也不打算再洗澡。可是他干起活来很卖力，谁也不敢和他比高低。

你一定很想知道我为什么要到处流浪。问题出在我喜欢留络腮胡子。当时络腮胡子不时兴，除非你是艺术家，而我又不是。你知道，这就叫社会压力。我没有勇气面对这一现实，所以我就离开它。过流浪生活，没有人会管你做什么，所以我的胡子留得和皮带一样长，仍然安之若素。

留胡子乐在其中。捋胡子使人产生一种激动，手指可以感到它的柔滑。此外，梳理胡子，不让它缠结，多少可以使你的空余时间充实，让魔鬼找不到叫你干坏事的机会。如果你问我的看法，我认为剃刀是造成社会垮台的原因。而且我敢断定，我有许多同伴也和我持有同样的看法。

不留胡子的人考虑社会压力多，考虑个人安逸少。说自己喜欢刮脸的人，不是说谎就是自讨苦吃。

我们几个人的情况就介绍到这里，下面开始讲故事。你知道，如果教授不在，我们可能会因为那件东西而自相残杀，至少我们的小团体会分裂，因为我们没有一个人能想出个所以然来。

小偷小摸是皮特的拿手好戏。他的眼睛很尖，随时随地留心观察可以拿来卖钱的东西，那怕只能卖一角、八分钱的也好。有一天晚上，我们坐在萨克拉门托附近的丛林里，正在考虑摘葡萄该往北走还是往南走。你知道，加利福尼亚到处是葡萄，葡萄是很卖钱的。

皮特和往常一样，到处东张西望。过不久，他手里拿着那件东西回到了帐篷里。他拿那东西的样子，象是那东西会烫人似的。但是他发现了那件东西心里很高兴，他想把它卖掉。他向我走过来，说道：“埃迪，你拿什么跟我换这东西？”

我说：“见鬼去吧，快给我滚！你要不滚，我非踢你一脚不可。”

他十分惊讶地说：“我认为，也许你用得着它。”

我站了起来。因为他可能是在开玩笑，所以我小心翼翼地低声说道。“皮特，咱们相处这么久了，你该知道我很喜欢自己的胡子吧。现在请你走开好吗？”

他悄悄地溜走，好象我已经踢了他一脚似的。他向教授走过去。我想也许教授用得着它。可是教授看到那东西，就象见到一条活的响尾蛇。

“不，谢谢。真的，皮特。我决心永远不再碰它了。我希望你不要介意。”

由于某种原因，皮特很不高兴，这一次他是真的不高兴。但是他又找破麻袋试了一下。

“嗨，破麻袋。你拿什么跟我换——”他没有机会把话说完。我只用半只耳朵听着，但是我十分惊讶。象被针扎了下似地跳将起来。破麻袋说：“一只左脚的鞋子给我有什么用呢？你知道我是不穿鞋的。”

皮特看了看自己手里他东西，教授和我向他走过去。

教授对那件东西进行了仔细检查，“皮特，你仔细看看这东西，请你告诉我，它到底是什么。”

“怎么啦。当然是一条刚出厂的肥皂。我不需要它，可是你们可能有人需要。你们这样大惊小怪干什么了？”

“肥皂？”我说道，“你们这些可怜虫，你们的眼睛一定是出了什么毛病了。你拿那一把折迭式剃刀给我的时候，我以为你疯了。现在我明白了。”

教授很激动。他插话道：“等一等，埃迪，照我看，这是一瓶酒，我有百分百的证据。在我戒酒之前，它一直是我最喜爱的东西。这件东西，皮待看象肥皂，你看象折迭式剃刀，破麻袋看象鞋子。这对你难道还没有启发吗？”

“这意味着我们全都有幻觉，”我咕哝道。

“一点不错。皮特，在你发现这东西的地方，还有其他东西吗？”

“除了一些废马口铁以外，什么也没有。”

“带我们去看一看。”

我们四个人越过田野。果然不错，那笨重的大家伙就摆在那个地方。它大约十八或二十英尺宽，二英尺厚。我差点闹出大笑话。我看见从它旁边的一个小洞里爬出六把折迭式剃刀来，几乎惊叫起来。

教授吹起口哨。“抓住它们，孩子们，我们需要它们。”

破麻袋牺牲了一只麻袋，我们用他的麻袋一共围住了十五把无用的剃刀。我们回到丛林里，教授作了解释。

“伙计们，假设你们是来自另一个行星的生物，想要接管这个地方。再进一步假设你们都很小，没有多少防御能力。最后再假设你们不仅具备阅读别人思想的能力，而且具备制造视觉幻觉和触觉幻觉的能力，那么你们将如何保护自己呢？”

事情逐渐明白了，但我对此一言不发。

教授继续说：“如果你具备这一切能力，你就会尽可能装得毫无用处。在皮特看来，你象一条肥皂，因为他从来没有用过这种东西。在破麻袋眼里，你象一只鞋，因为他脑子里显然对鞋子抱有反感。在为自己的胡子感到自豪的埃迪看来，你象一把剃刀。而对我呢，你象一瓶酒，因为我对酒极为厌恶。换句话说，你会选择一种形状，以确保人们不会把你捡起来。除非象皮特这样的人，他认为你即使毫无用处，他还可以把你拿去卖钱。皮特，你此举可能拯救了整个世界。”

故事讲完了。我们当然还在流浪，不过现在我们已经是“外星入侵调查委员会”的成员了。我们把资料报给国会以后，他们给我们起了这么个名字。

市长先生，我们的问题，现在你明白了吧。你的市民们发现过他们不想要的东西吗？如果他们发现过，我们想要看一看。






《你要微笑，机器人儿》作者：海因茨·加尔特曼

綦建刚译

一

我相信，我第一个注意到在罗伯特·罗基的事情上终于出了点破绽。上帝知道，那是我们全套计划中最令人意想不到的一个错误。

按理说这是绝对不会暴露出来的。一切都准备得很好，所有事情都得到了考虑，整个项目都由我们最优秀的人进行了极为准确的计算。

如您所知，罗伯特·罗基是“维加”号远程飞船的第一领航员。您自己说说：那个主意本身不是很完美吗？我们哪能预见罗伯特·罗基会飞往服务站呢？

那天下午，有人头一次告诉我这个故事的时候，我正作为一个安静的旁观者坐在“到斜银河去”咖啡店里。

我要是没有喝咖啡就好了！我根本不喜欢咖啡。那里的人们当然知道这个，所以开始时什么也没给我上。他们那儿有了解我的人。

可是那帮听众！店里总是相当满，主要是年轻人喜欢在这里聚会。一个红头发的年轻人声音特别大。

不难猜到他们在议论什么。

“最可怕的是你再也认不出他们了！”一个站在咖啡屋后面某处的人说。

红头发大笑起来：“你找个人用把锤子照他的脑袋来这么一下不就得了！”

“你们何曾听见过一个机器人会‘嗷嗷’叫的？”另一个问道。

“就是！”红头发说道，“它们要让服务站修理受伤的地方不假，可它们根本不知道疼痛。”

“而且它们从不还手。”另一个补充说。

“要是这样就更好了！”

“可要是别人对我用锤子……”

“你大概就是个机器人吧？”

“我们到底要机器人干吗？”

“干吗，你能连续２４个钟头不停地开车吗？如果不得已，你愿意一刻不停地干它四个礼拜的工作吗？”

“话虽如此，”另一个人说，“但它们看起来太像人了——你根本没法认出它们！”

男人们在一片混乱中争论了好几分钟。然后红头发很认真地转向我：“您对此怎么看，老人家？”

所有的脑袋都朝我转过来，我看见至少有十二张脸。“对什么怎么看？”我反问道，以便争取时间。

“对那些机器人呗！”

“我祖父的祖父，”我郑重地说——这是个小小的谎言，我连我的父亲都不认识，“是个和蔼的、想来连汽车都没见过的绅士。他说，如果在街上并非一切遂愿，那么步行者也是人……”

此时相当安静，只有那个在前面服务的乔依，脸上显出若有所思的样子。然后他们好像突然明白了似的大笑起来。这个话题对他们来说已经解决了，但是我听见他们还在笑：“就好像曾经见过步行的机器人儿似的！”

我抬头看，发现我有伴了。一个年轻人，高个儿，魁梧，脸很光滑，径直坐到了我的桌边上。当乔依想问他要什么时，他疲倦地表示拒绝。

“真可怕。”他说。

“什么，咖啡吗？”

“这些人，”他问答，“我再也受不了了，您知道……”

我仔细端详他，发现他有一双非常悲伤的眼睛。“唉，年轻人，”我继续说，“您不喜欢机器人，只是因为它们比您更强大，在许多地方比您更好罢了。”

“以前还没有这样，”那人说，“要知道，我在外界呆了十五年。”

“在太空？”我问道，以此继续我们的谈话。他毫无疑问属于那种生命的一部分是在星星之间度过的青年人。

显而易见，这让他有些悲伤，而他则出奇迅速地回到了正题。“如果您知道‘维加’号的第一领航员出了什么事……”

“罗伯特·罗基？”我问。

“您认识他？”

“听说过。他父亲是那个时代最著名的宇航员之一。”

“这就是关键所在，”他用一个疲倦的手势解释道，“但是，这对您来说肯定乏味透顶。”

“不，这对我来说一点也不乏味，”我说。于是，他开始给我讲述罗伯特·罗基的悲哀故事。

二

他们在天狼星区域游弋——他小声地开始讲——根本什么事都没发生，只是很乏味。如果有人说在天狼星区域会出了什么事，那他就是撒谎。十五年是段很长的时间，而通常在宇宙中则相当于两倍甚至三倍的时间。５４７９天离家在外——人们以为只要梦见地球就会感到宽慰，可梦里连地球都没有。

他们不厌其烦地谈论家乡和假期。他们——就是第一领航员罗伯特·罗基和第二领航员比利·巴巴。远程飞船的其余船员全是机器人。

这些机器人按惯例都有编号，但他们还是把它们叫做杰夫、吉姆、乔依、梯姆、山姆等等，当然都是很棒的船员，勤奋而可靠，对它们可以绝对放心。

可它们老是只会微笑，因为同所有机器人一样，它们的程序就是这样编制的。这虽不是它们的过错，但他俩渐渐地对这种情况无法再忍受下去了。

要是罗伯特和比利亲眼见过那些以前的金属机器人，那他们一定会对杰夫、乔依、吉姆以及其他机器人感到幸运和满意。那些过时的机器人，连话都不会讲，想必当时也相当不实用。然而另一方面，我们最新型的机器人却是如此完美，令人类会不断地想起自身的局限性和可能性。

您见过机器人与人进行拳击吗？了不得，我告诉您……

所以罗伯特和比利也就更加互相依赖，他们年轻，相信进步。各自都没多久就把对方的生活经历了解得一清二楚，渐渐地，进行新的有趣的谈话对他们来说变得越来越困难。

到最后，每个人在他的生活中看见的几乎都是一样的东西。他们来自同一个国家，同一个地区，受过同样的培训。他们年龄一样大，个子一样高并且差不多一样聪明。共同进行几年时间的宇宙航行之后，连他们互相讲述的都是同样的故事。

他们之间只有一个区别，罗伯特爱他的父母胜过—切，而比利则最喜欢谈克拉拉，就是那个他返回后要娶的姑娘。克拉拉比维纳斯还美丽，比爱因斯坦更聪明，而且还颇有成就——假如可以相信比利所说的话。他身边有张姑娘的照片，这使罗伯特每天都能够相信他说的是真的。

有一天，他们收到了漫长旅程中的第一个坏消息，罗伯特的父母在一次事故中受了重伤，有生命危险。医生们做了最坏的估计，他们要罗伯特做好一切思想准备。

一连几个星期他都在胡思乱想，一句话也不说，有一段时间他看起来非常糟糕。比利传送了——没有告诉罗伯特——一份简报，包括几个他从未和罗伯特谈及的建议。尽管通过太空无线电的联系运行正常，但等到医生们第一批稳定人心的报告到达仍然需要几个月的时间。在此之前不久，他们收到了第二个坏消息：克拉拉在一次旅行途中生病死了。这对比利来说太可怕了，他一连几天不说一句话，然后就开始喊叫而且根本停不下来。等他苏醒过来时，甚至试图杀死罗伯特。他已经不知道他在干什么了。机器人在最后一刻帮了他，可它们除了把比利关进他那什么也不缺的超级现代舱室里之外，也没什么其它事可做。他哭了很长很长时间，后来他停止了哭泣，但这种安静其实更糟糕。

现在轮到罗伯特传送一份详细的报告了。人们向他提了几个问题，他则把回答写进了报告。联系没有花太长时间，因为他们已经完成了任务，正在返回太阳系的路上。

在罗伯特收到的回音中也有他父母经过那次事故后恢复健康的消息，而且他们盼着不久就能见到他们的儿子。虽然这时比利已经好了起来，但罗伯特没有把这个消息告诉他。

罗伯特独自一人当然无法对付飞船，他不得不时常把他负责的一些事情交给杰夫、吉姆和乔依去做。它们干得都很棒，罗伯特对它们的维护也细心周到。他定期检查它们的电池，给它们加机油，注意让它们始终保持最佳状态。虽然塑料技术已经高度发达，但它们每个身体里仍有几克铁质的部件。所以尽管有罗伯特的细心维护，这些“年轻人”还是盼着到地球上的“诊所”去，因为罗伯特无法进行真正的全面检修，那些精密的人造大脑对他来说太复杂了。顺便告诉您，他们把机器人技术公司的服务站称作“诊所”。

现在一切都进行得很快。比利虽然变得很沉静而悲伤，但多少可以承担一部分他以前的工作了。那张照片已经被他弄坏，他好像逐渐在他的记忆中忘掉了克拉拉。虽然如此，罗伯特还是没有谈起返回家乡和与父母在地球上重逢的事。他们在漫长的航程中看见的一切大概就是“维加”号船上第二个核反应堆的事故了。出事的时候他们正想穿过冥王星轨道，核反应堆坏了。原因一直没有搞清楚，机器人只会尽其所能挽救飞船。

这起严重事故当时所有报纸都做了报道，所以我就不再细说了。他们很走运，飞船没有坏，但是他们不能直接返回地球，而是要沿着一条火星的卫星轨道飞行，把罗伯特送到那颗红色星球上的一家诊所。那里的重力较小，他的伤能够痊愈得快一些，当时所有的报纸都是这么报道的。

后来他们终于回到了地球，罗伯特又见到了他的父母。地球上所有电视台，就我所知，也包括金星和火星上的电视台，都播送了当时的情景。

您想像一下吧：机场上壮丽的蓝色天空、鲜绿的草地、飞机的白色起飞着陆跑道、烧黑的火箭发射井、大群的人和机器人、音乐、客人和问候。地球热情地欢迎罗伯特·罗基和比利·巴巴，还有罗伯特的父母。

他们站在那儿，衰老的眼睛里噙着泪花，花白的头发，年老的母亲和父亲快乐无比。他们非常骄傲，骄傲有这样一个儿子……他们把他搂在怀中。电视摄像机把这情景展示给几十亿观众，而几十亿观众也注视着他们如何在数年之后第一次重逢。

罗伯特·罗基和比利·巴巴就这样回到了故乡。

三

我陌生的谈话伙伴继续讲述着：

比利也在场，当他看见这一切时，几乎支撑不住了。但他很快镇静下来，于是从那时起什么问题都没有了。

罗伯特把他带回了自己家，而他则在回到地球上的头几天之后恢复了正常。

接下来的几个星期很美好。罗伯特和比利不得不一再叙述他们漫长的飞行，而罗伯特的父母也听得不厌其烦。最有意思的自然是核反应堆出故障的故事，罗伯特解决问题棒极了。

他们四个人去旅行了几次。有一天比利认识了另一位姑娘，她虽然不叫克拉拉，但假如您愿意相信比利的话，她也至少同克拉拉一样聪明可爱。

两个宇航员不用再上路了，因为15年的远程宇宙航行对一个人来说确实足够了。他们开始计划他们往后的生活，而且相当满意。

直到那可怕的一天，罗伯特发觉他的父母有什么不对劲的地方。

当他听说那事时，愤怒极了。发生的事情简直难以置信……您不可能知道这事，因为它是刚刚发生的。

罗伯特的父亲和母亲到最近的一家“诊所”去，目的是为了让人检查他们的电池、加机油并且查看一下！

四

这一切对我来说糟极了。为什么？不加考虑很可能就难以理解。我桌旁的这个年轻人所讲述的事情让我觉得恐惧，我费了好大劲才没有在他面前表现出来。

罗伯特的父母——小心点说——当时在“诊所”里就站在离我很近的地方，比面前这个人所能知道的近得多。

在我能够说点什么之前，他继续说道：“您想像一下吧，有人就这么仿制了罗伯特的父母！没有一个人晓得这事。那根本不是人，而是机器人。而这一切都仅仅因为‘维加’号远程宇宙飞船上出的那些问题。

“比利病了一段时间以后，不能让罗伯特知道当时他的父母在那次事故之后其实已经死了，因为那项计划必须继续进行。多么可怕的事啊！您就想想吧——一切都是人造的：白发，身体，骄傲的头颅，强壮的胳膊，和蔼的、年老的脸庞……一切都是由总设计师阿罗诺维齐研制，然后装配并以老罗基的记忆为程序进行控制的！那次重逢真的有必要吗？所有那些人造的眼泪、人造的感情——回归到机器人的怀抱！而这还不是所有的……”

他停上说话，让我终于可以开口了。“你要微笑，机器人儿！”我友好地对他说。

他目瞪口呆地看着我。

“你就是……”我犹豫了一下说，“你就是罗伯特，不是吗？罗伯特·罗基？”

“不，”他回答，“我是比利·巴巴。”

我们长时间面对面坐着没有说一句话，然后我说：‘本来没有人需要注意到什么的。罗伯特在‘诊所’里是怎么看见他的父母——我是说扮演他父母的机器的？”

比利沉重地呼吸着，在继续讲述前又深吸了几口气。

“这是故事的第二部分，”他悲哀地说，“我是少数几个知道这个故事的人之一，虽然一切都是秘密的。我本应什么都不说的，直到今天早晨……我说过，罗伯特听说一切以后非常生气。机器人公司的技术人员首先惊讶的是，尽管发生了这—切，他仍然能保持镇定。但不久之后他们就不再觉得奇怪了。

“您还记得那次‘维加’号上的核反应堆事故吗？关于这事我说得很简短，因为您在报纸上已经看得够多了，但并不是全部。罗伯特·罗基做了一切他能做的事来拯救飞船，一切。而他则因此丢了性命，他死了。

“火星机器人公司仿造了他，一个机器人，看上去和他一样，说话和他一样而且感觉也和他一样。在火星上没有人知道这当儿他的父母出了什么事，而人们不想剥夺他父母——尤其是他那位曾经是一位伟大的宇航员，刚刚经受了一次严重事故的父亲——与儿子重逢的欢乐……

“所以，结果就是有一天罗伯特也要到‘诊所’去，让人检查电池，添加机油并让他们查看一下。”

五

一种可怕的状态，连我也不得不这么说。三个装配精良的特型机器人扮演—个幸福的家庭，而其他人不知道一点底细。

现在呢？他们会继续这场游戏吗？或者说他们会停止作罗伯特·罗基和罗基的父亲、母亲吗？罗基一家会从此不复存在吗？

正当我准备开始谈这个问题时，比利说：“这段时间我也在不断地问自己这些问题。和从前没什么两样，只要我把老罗基当作有血有肉的人，我就能够感觉自己是这个幸福家庭中的一个儿子。而罗基，那个人造的超人，同时又是如此聪明……”

“瞧，我的朋友”，我说，“您有您的姑娘，不久就要结婚……”

“谢天谢地”，他说道，笑了起来，“谢天谢地，她没有电池，也不可能得到！”

就在这时，罗伯特·罗基出现在我们的桌旁。

“喂，比利，”他叫道，“你这段时间上哪儿去了？你为什么走了？我的父母……”

比利想说什么，但我比他先开口：“本来这事根本没那么糟。”

罗伯特·罗基不知所措地看着我。

“你要微笑，机器人儿！”我对他说，因为他还一直带着一副悲哀的表情站在我们面前。

他的表情变得更加悲哀了。“您究竟是谁？”他不太礼貌地问道。

我站了起来。“我就是阿克瑟尔·阿罗诺维齐，”我说，“机器人技术公司总设计师。”

六

你瞧，这就是我们这种职业的阴暗面。当那两人相当快——在我看来是这样——离开这个咖啡馆后，我还在久久思索这件事情。

我们把老罗基仿制成机器人完全出于好意。那是多么伟大的艺术品啊！可一切都是徒劳。他们在火星上仿制罗伯特的工作也是徒劳。

但是本来一切都很正常，您不也这样看吗？罗伯特有他的父母，而老罗基也有他们的儿子。一个幸福的家庭。而比利·巴巴会随着时间习惯的。包括我，阿克瑟尔·阿罗诺维齐总设计师，对此也已经不得不习惯了，甚至也习惯了程序控制的微笑。

现在我得向您告别了，我的朋友。您听得很专心，我向您致谢。有人在“诊所”里等着我呢。

我只想在那儿让人检查我的电池，也给我加点机油，把我查看一下……

*此处原文Robby既是对机器人（Roboter）的俗称，也是对罗伯特（Robert）的昵称。






《您爱吃苹果馅饼吗？》作者：冈采夫

孙维梓译

我木然地盯着屏幕。

“您爱吃苹果馅饼吗？”

电脑是迷上这个问题还是咋的？它已经接二连三提出这问题了——而且还可能无休无止地盘问下去。难道程序又出错了？还得要我苦苦反复核对那些枯燥无味的命令？我可是受够了！

什么？受够了？一个月之前我绝不会说出这种话，那时候我脑海中根本不可能冒出这种念头。那么现在又是怎么回事？是由于疲倦，还是因为情况起了变化？编写这种审讯程序是我三年来的主要事业及生活支柱，怎么可能在一个月里就倒胃口呢？我所干的是具有头等意义的大事，决不可能这么快就使我厌烦，所以我还得好好查找一下原因。

但是我又完全不想去查找原因，因为凭直觉我早已知道问题出在哪里了。

那么，我是否喜欢吃苹果馅饼呢？当然很喜欢。今天我已经多次回答过这个问题，如果需要，我还可以再次回答：“是的，我喜欢吃。”我只消按一下Ｙ键就行。一般说来，回答时只需按两个键：Ｙｅｓ或Ｎｏ。前一个表示是，后一个则为否，仅此而已。我这台电脑目前不需要去识别其它形式的答复，所以作为设计人兼试验者，我只好坐在屏幕前，根据电脑提出的问题，不停地按动Ｙ键或Ｎ键。

但是我心不在焉，几乎连想都没想就伸出手指按了下去。当屏幕上亮起Ｎｏ时，我发觉自己刚才是按错了。

不过，当真是我错了吗？

我心里很清楚：程序是不会无缘无故反复提出同样问题的。也许它是在等待机会，等到连我自己也不太清醒时去给出相反的回答；也许它有等待这种回答的理由，在分析我过去的回答后，通过某种联想，从而得出结论：还需要继续进行检查和测试。它一次又一次地提出苹果馅饼的问题，使我这个程序的设计人也难以掌握它所遵循的、形成系列提问的逻辑。这里面的联系实在太复杂了，牵涉到的因素过多，使得人类（包括它的设计人）也无法掌握它所做的一切。我们只能相信：程序一旦提出某个问题，那么其中必有道理。

只要它千万别出错误就好。

“您会下象棋吗？”

“Ｙｅｓ。”

从前我常和马克下棋，他总是赢——但也有例外，所以我俩玩得挺带劲。当头儿发觉我们上班在下棋时，不免要引起一些麻烦，机关里根本不该出现这种违纪行为。但是到后来，我们以消极怠工方式示威，头儿不得不作出妥协，因为若要想完成任务，归根结蒂还得靠我俩。所以后来只要工作中需要换换脑子时，我们就从柜子顶上拿出棋盘大模大样地下棋了。

棋盘现在还在。自从一个月前那个可怕的日子过后，它已经积满灰尘——我再也没去碰过它，清洁女工也绝对不会去挪动那么高的东西。提出下棋的问题已经没有意义：马克死了，我现在跟谁都不会再去下棋了。

“您打算去南方休假吗？”

“Ｎｏ。”

以前倒是想的。我想去海边度假，好晒黑些，在严寒过后去游游泳。总之，我觉得一切都会很好，休假一定会很愉快。但是现在嘛，我已经没有这种心情，特别是在妻子离开我以后。

“您对离婚的事情感到后悔吗？”

狗东西！它击中我的要害啦！它仿佛能读出我的思想似的。

但这又有什么可奇怪的？这正是我们在设计审讯程序时所希望的。是我们让它具有能阅读人们思想的本领，当然不是直接去读。但是人的大脑是可以被研究的，只要对人提出一定的问题并让他作出回答就行。说实在的，心理学家就是这么干的，我们不过是把心理学家们的做法绝对化而已。所以我们的程序不是简单地只从题库里随机挑选，它能够依据被审讯人对前面问题的回答而独立编出新问题。

那么，我对跟妻子离婚一事后悔吗？怎么回答这个问题呢？也后悔也不后悔——在某种程度上说，这两者都正确，也都不正确。因为至今我还不明白，我俩之间究竟出了什么麻烦，到底是谁的错？我不愿意重新回忆所有的这一切。

“Ｙｅｓ。”——我随便回答，大概只是因为Ｙ键靠得更近一些。

“您愿意和前妻见面吗？”

真有趣。程序对这个问题为何如此执著？它故意向我提出这些问题到底是什么意思？要知道它有时会提出一些古怪问题，逼得连最厚颜无耻的花花公子也会闹得面红耳赤。幸好马克曾经考虑过保密的需要，所以除了坐在键盘前的人以外（当然还有审讯人和程序本身），别人原则上不可能知道程序提出了什么问题，也不了解对它们的回答，除非他站在被审人的背后偷看。

我记得那次在将军召开的会上为此争吵得不可开交。当马克要求增加保密模块时，几乎所有的出席者都反对他，同时也指责了我，指责我们大逆不道等等。但是马克坚持要这么做，他最终达到了目的。在工作中他总是能坚持原则，而在日常生活中却不然，有时比我还差劲。

“Ｎｏ。”我回答。和前妻会晤没什么好结果。我总感到自己是个坏蛋，感到内心激动——不，我再也不愿和她见面了，她也是这样。

“您认为上校没有少校好吗？”

问题很有趣，也出乎意外。程序难道在暗示我们和上校之间的关系？但它从何得知呢？我揣测这些没有什么用，反正我是猜不着的。

我们和上校在主要问题上很早就出现分歧，对于为什么要建立审讯程序的认识完全不同，打一开始我们就不是同路人。我和马克本来还抱有幻想，以为情况会有所好转，但后来才发现根本不是那么回事。于是我们干脆就不去考虑这些，因为工作要求我们全心全意地投入，无暇顾及其它。如果不是有少校，我们大概早就离开这里了。

为什么我们没有辞职呢？

这也是由于少校，只要他在场就不允许别人从既定的目标处退却。在所有领导中唯独他最值得尊敬。他不止一次冒着匪徒们的枪林弹雨，身先士卒去抓获罪犯。他五次负伤，最后一次伤在脊椎上，只好退下来了。

“Ｙｅｓ。”——我回答说。上校是无法和少校比的。这真有趣，程序的这个问题是从哪儿冒出来的呢？要知道所有关于我个人的信息，在这次模拟审讯前都已经从电脑的储存库里删掉了。程序还没来得及仔细问过我，就已经试探出我对上校的不满吗？

我们编制的这个审讯程序往往能突如其来地提出问题，只要被审讯者和它打过交道，程序就能以自己的提问来摧毁对方的心理防线。想在程序面前掩饰、设防，越是说谎就越是加深程序对他的认识。不仅是根据回答的内容，就连问与答之间的停顿长短也是能被程序所察觉的，想回避都回避不开。

“您喜欢在西北公路上行驶吗？”

“Ｎｏ。”

当然不，在那上面开车我实在受不住，交通状况令人心惊肉跳……明赫就是在那里出事的……等一等！难道程序连这件事也探出啦？明赫的死至今还无法让我平静，现在马克也出了事，明赫的惨死就对我更为可怕了，难道程序连这个也知道？

“您怕在西北公路上出事吗？”

那当然，我害怕提到明赫的事情。一年前如果程序能探出这种结果是会使我很高兴的，但今天我一点也高兴不起来。这个问题使我不寒而栗，我的确非常害怕。

明赫在一年前死在西北公路上，是被撞死的。他在夜间行驶，高速行驶在路面的薄冰上，结果汽车的轮子打滑，撞上迎面而来的大卡车，粉身碎骨，死于非命。那么是什么让他高速行驶的呢？难道非得在这种时刻用这种速度？他忙着去哪里？为什么？明赫的驾驶技术很高超，他怎么会驶到反道上去呢？这实在令人无法理解，除非是暗中有人在搞鬼。不过我这种猜疑也是不久前才产生的，现在马克也死了，没人再和我讨论这事，我对谁都不信任。

“Ｙｅｓ。”——我回答说。我害怕出事，而且不仅在西北公路上，在哪里出事都一样。一段时期以来我害怕许多事情：怕失败，怕干蠢事，怕惹麻烦，怕忘记重要的事情，怕迟到，甚至害怕回忆某些事情，引起不快，就像明赫的死等等，好像我对他的死负有部分罪责似的。但这又是为什么？我有什么罪呢？

明赫是心理学家，是我们这个组的组长，和他一起工作真令人愉快。他能从别人的只言片语中抓住要害，随即提出自己的看法。他能很快理解我和马克对他所说的话，能把自己的想法用程序清晰地表达出来，这是很难得的。

他对编制这种审讯程序的迷恋不亚于我和马克，也许还更深一些。对我和马克来说，程序不过就是程序，是电脑和人的相互交往；但对心理学家明赫而言，它却意味着全新的心理科学的突破，将不可避免地带来惊人的发现。

我们在安全部侦查局工作，侦查局的任务就是与形形色色的罪犯作斗争。我们的程序能大大提高办案的效率。不必采取暴力，不用对嫌疑人施加压力，用不着进行损害自尊的审问或当面对质，只要事先准备好有关犯罪嫌疑人的材料，在他们回答的基础上程序就能保证查明真相。这是侦查工作的一大转变，是和罪犯斗争的一大进步。我认为我们是在为公众的利益而工作，直到最近，我依然还相信这一点，不过明赫和马克的死却……

“您常常去大学吗？”

真奇怪，当我理解到这个问题的实质时我甚至都发抖了。我下意识地等待程序提出这个问题，但又在害怕它。明赫是从大学来的，可那又怎么样？我自己也曾在大学工作过，马克也是这样的。我们小组的大多数人都是大学的毕业生……停一下！我好像有点明白了。真奇怪，我怎么就忘记有次和上校谈话呢？我从来不认为它有什么特殊的含意，但那次谈话突然出现在我脑海中——我们的程序就有这个本领，它能使遗忘的事物变得更加鲜明。

不过程序当然不会关心那些无用的回忆，我很了解这一点，比任何人更了解。这个问题的提出绝不是偶然的，在它后面无疑有着更深刻的含意。

那一次上校和我谈话时，他也提出过相同的问题。他当时问我：“您经常去大学吗？”好像他并不了解这一点似的。其实我早就知道我们小组的人都在受到秘密的监视，其内容包括我的社会关系、生活方式、爱好和恋人等等，一切情况都会汇总到上校那里。我了解到这些情况纯属偶然，但我佯作不知，因为我们这里是一个严密的组织。

那次的谈话内容后来转移到明赫身上，我直到后来才醒悟到是在谈论明赫。上校老奸巨滑，在这方面他一点也不比我们的程序差，从不让人知道他的真实目的，不过我还是明白了。他对明赫在大学主持的课堂讨论感兴趣。我去参加过两次，他们讨论过一些相当有趣的问题，也算是离经叛道吧，我甚至为无法坚持参加而感到惋惜。而上校嘛……看样子他已经从手下的密探打听到了一些什么，所以决定再从我这里了解课堂讨论的内容。

也许上校并不仅仅问过我一人，不过我们中间只有我才去参加过——别的人既没有时间，也没有特别的兴趣。从我这里所听到的事情也许会形成上校的某些观点，我知道上校素来不无的放矢，只要他的观念一旦形成，以后就会采取行动……

“Ｎｏ。”——我回答。总之我现在是不会再去大学了，那里没有我的事情，我也没有时间。我再也不愿去回忆它，要担心的事情还不够多吗？

“您喜欢靠拍马屁升官的人吗？”

真是愚蠢之至的问题！

“Ｙｅｓ。”——我故意这样挖苦地回答。电脑是会考虑到我的情绪的，这也是程序突破心理防卫的一种手段，本来这是一件值得高兴的事，说明模拟审讯进行得很成功，可是我还是高兴不起来。

而且这问题提得很不简单。明赫死后，是谁来代替他的位置呢？是施莱格尔，一个典型的拍马屁的家伙，是属于那种靠真才实学根本不能提升的人，这完全是因为他特别听话。

马克很快就让施莱格尔从我们这里调走了，马克真行。但是老实说，他最好别这么干。施莱格尔什么也不会损失，他是个不倒翁式的人物，倒霉的只是我们。这问题使我越来越不安，而马克也……从他在去世前夕给我看的一篇文章，就能说明问题了。

“那篇文章烧掉了吗？”

“Ｎｏ。”——我很快地答复道，甚至答复得太快了。为什么要回答Ｎｏ呢？我本来是应该回答Ｙｅｓ的，不过现在这还有什么区别？我知道这不属于修辞范畴，也不是文学上的什么共鸣，而是极为严酷的现实问题。

我突然感到在程序面前完全无法自卫，连我的嘴巴都在干涩发苦。

那篇文章当然已经烧了，真的烧了。火焰很旺，还冒着黑烟——盥洗室的墙上至今还留着烟熏火烤的痕迹。

我在当天睡觉前把那篇文章读了，当时就觉得很不对头。类似的思想绝对不该出现在在安全部门工作的马克身上，万一上校知道更不得了。马克……难道他竟如此天真，还准备把那篇文章送出去发表吗？任何编辑只要刚一读标题就会马上退稿，马克连这一点都不懂？

我打算第二天再和他好好谈谈，但是他出去办事了。当我第二天下班回家时，也许是我敏感，或许是我眼花，我觉得我家里显然有人来过，非常细心地动过了我的东西，当然什么也没有缺少。但是马克的那篇文章是在桌上，和其它东西摆在一起的。它很可能被人读过，还可能被拍了照。这是在我家里进行的一次搜查，搜查是合法的，他们肯定带有搜查证。

于是我急忙去了盥洗室，还带上火柴……

过后什么事也没有发生。我想把这一切都通知马克，不过没有机会。整整一天我没有任何单独和他在一起的机会，而且在单位里谈论这些事情也很危险。他下班较早，他走后，上校把我叫了去。

不，我真的不想再回忆下去了！

“您犯下背叛行为了吗？”

程序正该如此，一下切中要害！程序应该就像现在这样工作，使我感到自己是个被揭发的罪人。提问——回答，提问——回答，表面上毫无意义，似乎是在玩电脑游戏，但突然会提出本质问题，于是罪犯就恐惧得发抖，他发觉自己已经原形毕露。

“Ｙｅｓ。”我回答说。是的，我背叛了。因为否则我自己就要大祸临头……我不能让自己再去步马克的后尘。马克已经完了，在和上校谈话过程中我就知道了这一点，而我个人的命运也只取决于我的回答，马克的命运已无可挽回。

不，我没有出卖他！我没有对上校说出我们过去之间的谈话，没提到他的文章，也没有交代马克打算毁掉程序的计划。这一切上校都不感兴趣，他感兴趣的只是我的态度，而他也得到了完全肯定的回答。当时我从他办公室出来，回家吃了晚饭，看了一会电视，就躺下睡觉了，尽管我根本睡不着。

我没有打电话给马克，我也没有去警告他，这证明我已经犯下了背叛行为。

就算这样做了也没有意义，反正我也救不了他，因为他已经死了，他死在卡车车轮之下，看来上校特别爱好卡车。出事地点离开机关只有两个街区的距离，死亡时间就在上校把我叫去谈话的时候，但是这一切还有什么意义呢？现在说什么都没用了，尤其是程序还在向我提出这些愚蠢的问题。

“您喜爱鲜艳的颜色吗？”

“Ｙｅｓ。”

“猴面包树是长在非洲的吗？”

“Ｎｏ。”

“红海里有海豚生存吗？”

“Ｙｅｓ。”

“Ｙｅｓ——Ｎｏ”，“Ｙｅｓ——Ｎｏ。”我甚至不再去看屏幕，只是机械地按动键盘，隔了好久以后我才抬起头来。

“您是在看屏幕吗？”这句话写得几乎充满整个屏幕。于是我不得不一而再再而三地回答说“Ｙｅｓ”，一直到它重新工作为止。我还留在这里干什么？当程序已经迫使我承认是个可鄙的变节的人以后，我还留在这里干什么？

我留下还能干什么？

当程序重新提出那个已多次提出并失去意义的问题时，我放声狂笑：“您爱吃苹果馅饼吗？”






《浓雾号角》作者：雷·布雷德伯里

李德恩译

（本书又译《大海深处》）

海水已经冻上了，但我们依然彻夜不眠地等待着雾圈的到来，我们给铜制的机械上抹了一层油，在灯塔的塔顶上点起灯光。麦克登和我就像两只飞翔在灰黯色天空中的鸟，在塔顶上向瞒砌而来的船只打着灯光，忽而是红色，忽而是白色，接着又是红色……如果海上的船只看不见我们的灯底光，但总能听到我们的声音。这高昂深沉的警报声，使海鸥惊恐颤抖，像一副扔在空中的纸牌，急骤地向天际飞出。这个声音遮盖住了海水上涨时撞击海岸所掀起。

“这种生活太枯燥无味了，好在已经习惯了，你说是吗？”麦克登问道。

“是啊！”我说，“幸好和你这个碎嘴的人在一起。”

“这样吧。明天你上岸。”麦克登笑着说道，“和姑娘们跳跳舞，再喝它几盅。”

“要是我走了，你一个人在这儿想些什么呢”

“想什么？想大海的秘密呗！”

麦克登使劲地抽着烟斗。天很冷，已经是十一月傍晚七点一刻了。灯塔的灯光转动着，向四面八方发射出去，警报器在灯塔的塔尖上发出尖利的叫声。在离海岸一百五十公里周围没有人烟，只有一条穿过荒漠的田野，通往海边的孤零零的小道，为数不多的船只停泊在宽度只有三公里的海峡的冰冷海面上。

“大海的秘密。”麦克登若有所思地说道，“你相信吗？大海像纷纷飘落的鹅毛大雪，千姿百态，光怪陆离，它会移动，也会增多，稀罕至极！一天晚上，还是好多年前的事了，我一个人在这儿，那时，大海里形形色色的鱼类都竞相游到海风似乎有东西把它们都托出海面，让它们在海面上飘荡，好像灯塔的灯光，时而红色，时而白色地落在它们的身上，叫它们发抖。这时，我窥见了这些鱼的小眼睛。我毛发恍然了，它们竟像火鸡的尾巴在那儿一直呆到深夜，然后，又无声无息地消失了。一百多万条鱼就这样游走了。也许它们是到这儿来朝圣的吧。太离奇了！你可以想象得到它们会把矗立在海面上高二十米的塔灯看作了上帝，从上帝那儿发出了一束光柱和猛兽般的吼叫。你相信它们看见了上帝吗？”

我吃惊得发愣了。我眺望那浩瀚无垠、绿色草原似的大海，它向远处伸展，一直到达无边的天涯。

“噢！在大海里还有不计其数的奇珍异宝。”麦克登眨巴着眼睛，神经质地抽着烟斗。他这一整天都处在不安的状态中，他也不对我说他究竟发生了什么事。“尽管我们有仪器，还有人们叫做潜水艇的玩意儿，但我们踏上这块沉陷的土地之前，那儿神话般的王国将要久历一千个世纪，像慧星那样有着源远流长的历史。你想想，那儿还正处在公元三十万年前呢！当我们吹着号、唱着歌行进的时候，他们却生活在十八公里的海底。”

“是一个古老的世界”

“你来，你上来看看。”

我们边谈、边缓慢地爬上八十级的石阶。我们来到了一所房子，麦克登关上房里的灯，墙上和玻璃上的反光都消隐了。灯上的圆盘在上了油的轴承里轻微地转动，并发出吱吱声。警报器每十五秒钟便响起有规律的叫声。

“警报器像野兽那样的吼叫，你说是吗？”麦克经说道，“它像一只硕大、孤独的野兽，只在夜晚叫唤的野兽。它对着海底的深渊喊了大约有一百亿年了，它喊着‘我在这儿，我在这儿！’深渊里的怪物也回答它‘我在这儿，我在这儿！’约翰尼，你只要在这儿住上三个月，你就会明白这儿发生的一切了。你看，“麦克登指着黑夜和雾雹继续说道：“不速之客要来拜访灯塔了。”

“鱼群来了？”

“不是，是一位客人。我以前没对你说过，因为我怕你说我在发疯。如果我没有弄错，现在是晚上，我不想多说，你就坐在这儿，自己看好了。明天，假如你愿意，你就收拾你的东西，坐上小船，把放在码头边车棚里的汽车开出来，向地中海边的一座小镇驶去，然后，你就住在那儿，但晚上绝不要点灯。我不会怪罪于你的。在这三年里，仅仅只有一次，有人和我在一起等着、瞧！”

半小时过去了，我们只是低声细语地交谈了几句。当我们等得不耐烦的时候，麦克登才对我谈起警报器的一些趣闻。

“很多年前，有一天，天色灰黯，有一个人，在寒冷彻骨的海岸边上静听海洋的倾诉，”他说道，“我们需要一种能在海面上呼唤的声音，警告往来如梭的船只。我会发这种声音，无论在什么时候，它将像一张空床，每晚陪伴着你。我发出的凄凉悲切的声音，将使所有的人都能听到。人们听到我的声音，他们的灵魂将要呻吟，住在远处的人将庆幸没有出门。我发出的声音和制作的仪器，人们称它为警报器，谁要听到这种声音，他会感到人间的痛苦和生命的短促。”

“我记起这段历史了，”麦克党小声说道、“我给你讲讲为什么不速之客每年都来光顾灯塔吧。我想大概是警报器把它招来的，它来了……”

“但……”我不解地说道。

“嘘”麦克登阻止我说道，“在那儿！”一个东西朝着灯塔游了过来。

我刚才说这是一个寒冷的夜晚。寒气进入了灯塔，灯光在黑夜中来回地照射，警报器在浓雾中吼叫，在这漆黑的晚上，要是一个人在这儿，他既不能看得很远，也看不清楚，但是在那儿，在深海里，一个扁平无声的像陶土般灰色的东西正在黝黑的大陆周围游动。起初，在海面上掀起了涟游，接着一个海浪，和伴随海浪的浪花滚滚而米。霎时间，一脑袋，一个灰色的大脑袋伸出了海面，脑袋上还有睁得圆的大眼睛。然后，它的脖子，然后……它的躯体还没有，可是它的脖子却越伸越长。它的细长而又好看的灰脖子离开水面足有二米，它像一座娇小的珊瑚岛，又像一软体动物，或者说像一只烧螃，从海里露出它的躯体，而猛烈地拍打着海水。我估计这头怪物大约长二十米，三十米。

我不知道当时我说了些什么，我肯定我说了几句话.“伙计，你要镇定，要沉着。”麦克登对我耳语道。

“真难以想象！”我惊疑地说道。

“约翰尼，我们人才是难以想象的。一千万年前那就是那个样，从来没走过样。而我们自己，我们全都发生过变化，我们倒成了今后难以想象的了。”

这头怪物缓慢地游动着，在冰冷的海水里显得又丑又庄严。雾在它的身边时隐时现地遮掩着它。它的一只眼睛，在我们强烈的灯光下，一会儿闪烁光，一会儿反射着白光。它的宁静意味着黑夜的平静。

我紧紧地抓住扶梯的扶手，弯着身子远眺。

“是一条恐龙”“好像是一条恐龙。”

“恐龙不是都灭绝了吗？”

“没有，它们都躲在深海里，藏在海底最深的深渊，约翰尼，我说的是真话，也是实话。海底的深渊是世界最黑和最冷的地方。”

“那末，我将干些什么呢？”

“我们又能干什么呢？我们在这儿比把我们带上岸的任何船只还安然无恙。那头怪物大而凶猛，游起来飞快。“

“但它为什么游到这儿来呢？”马上我就得到了回答。

警报器狂叫了。

那头怪物即刻也作了回答。

这是一种越过浓雾和海水，经历百万年的声音。这种声音是如此的凄凉和孤独，不禁使我浑身打颤。怪物张开长满牙的血盆大口，从嘴里发出犹如警报器的叫声，但孤单、高亢和遥远。寒冷的夜晚，无涯的大海和孤独的叫声，这就是一切。

“现在你明白，”麦克登嘟吹着说道，“它为什么来到这儿了吧。”我赞同地点了点头。

“约翰尼，那头可怜的怪物每年都上这儿来，潜人海下三十公里和离海岸一千公里的地方盘桓时光。也许这头顾影自怜的怪物已经有一百万年的历史了，你想想，它已等待了一百万年！你能等那么长的时间吗？或许它是恐龙中的幸存者了，我是这样认为的。五年前，有些人来到这儿，建起了这座灯塔，安装了警报器，它的叫声传到恐龙所在的地方，进入它的梦乡，唤起它的回忆，使它记起在这世界上还有和它一样的成千上万的同类。但现在它孤身一人，我找了立于这个不属于它的世界上，生括在它要逃避的世界上。

“警报器的叫声向远方传播，接着就消失了。它又扩开来，接着又远适了。恐龙在海底深渊的污泥里转动着子，睁开它那对匣于似的、五十厘米氏的眼睛。它缓慢过轻微地转动着身子，因为海洋的重量都压在它的身上，使动弹不得。但警报器的叫声穿过海水，在它的似炉膛的子里燃起了火焰。它缓缓地欠起了身子。它以吞食成群鳄鱼和水母为生，整个的秋天都在缓慢地往上游。当九份大雾弥漫，十月浓雾笼罩的时候，警报器仍然在叫着，十一月份的最后几天，它以每小时几米的速度，一天一天向上游去。

就这样三个月以后它终于到达了海面，它又了几天的时间才游到了灯塔旁，它就在那儿，在那儿。约尼，海里的大部分的怪物都在那儿。这儿是灯塔，恐龙像塔一样伸着脖子，像一座灯塔直立在海面上，尤其是它用和警报器类似的声音呼唤着，约翰尼，你听懂了吗？你听我的意思了吗？”警报器又发出锐利的叫声。那头怪物也应声而答。“去年，”麦克登说道，“那头怪物整夜地在周围游来去。

第二天大雾消散、太阳当空，天空呈现一片似画般扩蓝色。它绝望了，为了逃避寂静和炎热，再也没有回来。整年累月地念及这儿，它的心全在这儿呀！”

现在那头怪物离我们不到一百米，它和警报器轮召叫唤，当灯光照射在它身上的时候，它的眼睛像一团人但冷若冰霜。

“这就是生活，”麦克登说道，“人总是要等待一去不归的人，从来就是爱上不爱自己的人，到头来，只能一毁了之，结束终生的遗恨。

“那头怪物向灯塔靠近。警报器嚎叫着。”我们去看看究竟发生了什么事？“麦克登说道。

他关上了警报器。万籁俱寂，我们清晰地听到了我们心脏的跳动和灯在旋转时轻微滑动时的响声。那头怪物静止不动了，它的一双像灯泡的大眼睛闪烁着。它张开大嘴，发出震耳欲聋的尖叫，犹如火山爆发一般。它向两旁转动脑袋，仿佛寻找在浓雾里消逝的警报声。它仰视着灯塔，内心里掀起了巨大的波澜；它的眼睛里燃起了激愤的火焰。它拍打着海水，游近灯塔。它欠起身躯，愤怒而又悲拗的目光死死地盯着灯塔。

“麦克登！”我喊道，“打开警报器！”麦克登小心翼翼地去找开关。但在警报器重新发出警报之前，那头怪物已经挺着了身子。我依稀看到了它巨大的爪子。它举起皮肤上闪耀着光亮的足，向灯塔扑来，他忧郁的大眼睛，活像一口大锅，狂叫着出现在我的面前，我真害怕掉进那口大锅里。灯塔摇晃着。警报器的叫声和怪物的喊声浑然一体，它抱住灯塔，用它的爪子敲打着玻璃，把玻璃打得粉碎。

麦克登抓住我的手臂。

“往回跑！”他对我喊道。

灯塔颤巍巍，晃悠悠，开始往后倾斜，警报器和怪物齐怒吼。我们摇摇晃晃地往下走，几乎是从楼梯上掉似的。我们到底层时，灯塔在我们面前裂开，我们赶紧到楼梯下面的一间石头砌的地下室里。这时，乱石纷飞，报器的叫声夏然而止，怪物趴在倒塌了的灯塔上。我双膝跪地。当灯塔倒塌时发出令人胆颤的爆炸声我们二人紧紧地搂抱在一起了。

转瞬间一切都过去了，留下来的只是黑暗和海浪冲着石阶的拍打声。

“你听！”麦克登低声地说道。

我们静候了一会儿，我似乎听到了怪物喘粗气的声，然后是叹息声和惊骇声。它倦伏在我们的头顶上叫和喊叫，可它身上令人作呕的恶臭充塞我们的地下室。塔倒塌了，灯光不见了。那头怪物张开大嘴声嘶力竭喊，一次又一次地对着警报器在吼。在深海里的船只见灯光，什么也望不见，但却能听到那头怪物犹如警报叫声：索利塔利亚海湾的警报器在那儿，声音就是从那出来的。

我们就这样过了那个夜晚。

第二天下午，太阳照射着柔和的黄光，救护队把我从埋在瓦砾堆的地下室里救了出来。

一句话，灯塔倒塌了。

“麦克登沉重地说道，”海水把灯塔冲倒了。“麦克登说完，紧紧地捏着我的手臂。

一切都过去了。大海是平静的，天空是蔚蓝的。绿草掩盖了瓦砾，岛上的岩石散发着海藻的味儿。苍蝇在周围嗡嗡地叫，浩瀚无涯的海水拍击着海岸。

第二年一座新的灯塔建立起来了。但我那时在镇上找到了一个工作，并成了家，住在舒适的，但不很大的房子里。在秋天的夜晚，房子的窗榻是黄色的，门是紧闭的，烟囱冒着烟。至于麦克登，他负责新的灯塔，不过这座灯塔是水泥的，用钢加固的。一天下午，我开车到那儿，瞧着那蓝色的海水，倾听每分钟发出的警报声。警报器在那儿，孤零零地在那儿。

“怪物呢？”我向麦克登问道。

“它一去不复返了。”麦克登说道，“它回到了海底的深渊。它明白了，在这个世界上，它不太痴心了。它将在海底深渊的最深处再等上一百万年，啊！可怜的生灵。在这个微不足道的，令人哀悯的星球上来去匆匆时，它却在那儿等待，等待……”
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杨汝钧译

夜晚十点钟，两个人漫步在大街上。他们都是三十五岁，正在轻声地交谈着。

“你为何要那么早回家呢？”史密斯问道。

“因为……”布雷林回答着。

“这是你十年中第一次在夜晚外出，你干吗又要匆匆地在十点钟就赶回家中呢？”

“嗯……”

“十年以来，我一直在力图让你走出家门，到外面安静地喝上一盅。今天你总算如愿以偿了，可你却急着要回去。”

布雷林淡淡地笑了一下。

“说真话，布雷林。我极不愿意这样说，但我非说不可。你的妻子‘捆绑’住了你的手脚，使你穷极无聊，心灰意懒，死气沉沉，对吗？”

“那可不能完全这么说。”

他们转了一个弯。

“她以往一直逼着你娶她，这是众目昭彰、尽人皆知之事。早在公元二零七九年，你就向往着去里约热内卢一游，对吗？”

“我亲爱的里约热内卢啊，我可从未见到过它的倩影哪！”

“人们都说，她当时自己把衣服撕开，并威胁着要去报告警方，说你污辱了她。是有这回事吧？她还对你说：‘亲爱的，只要你娶了我，我就什么也不说了。’她就是这样强迫着你娶了她。”

“唉呀，史密斯，她一贯总是相当的……”

“相当的粗野泼辣，盛气凌人，睥睨一切！那可太不公平了！你并不爱她。你曾经跟她说过这一点，是这样吗？”

“我记得，我曾经开诚布公、直言不讳地对她谈及过此事。”

“可你依然讨了她做老婆了。”

“如果不这样做，就会使一切毁于一旦，甚至会使我的双亲命归黄泉。”

“你就这样娶了她整整十年，布雷林，整整十个年头啊！”

“是的，”布雷林答应着，脸部流露出了黯然神伤、怅然若失的神情，“不过我想，所有这一切现在也许都能得以改变了。长年累月、朝朝夕夕我一直在等候着，企望着……你看这个吧。”

他从口袋中掏出了一张蓝色的票证。

“嗬，那是一张去里约热内卢的机票！是星期四的班机呢！”

“是的，我终于能够心满意足，额手称庆了！”

“这可确是奇迹啊，真是千载难逢之事！那么，令夫人有否无理取闹、制造是非呢？”

布雷林显露出了一些冷漠和惨淡的微笑：“她将对此一无所知，我在一个月以后将会返回此地。到时候，只要谨言慎行，守口如瓶，那么，除了你以外，就不会再有别的人知晓此事了。”

史密斯瞬间流露出了哀伤的神情，接着说道：“我多么希望能与您同机前往里约热内卢啊！”

“我可怜的史密斯，看来，你在家庭中的遭遇与我同样不幸呀，是吧？”

“也不全然如此，我娶的妻子倒象是个没有成熟的女孩，我们结婚已有十年了，可她每天仍然得花上整整两个小时坐在我的膝盖上。我上了班，她则老是给我打电话，一天总有那么十来次。她说起话来象个孩子，几乎是同我作婴儿式的交谈！上个月，我感到她愈来愈糟了！有时候，我不由得纳闷，她的头脑是否完全正常。”

“唷，史密斯，我的家已经到啦。喂，你是否让我告诉你一个秘密？你知道我今晚是如何离家外出的吗？”

“你真的想告诉我吗？”

“你不妨抬头往公寓楼上面瞧瞧。”布雷林说道。

在暮色笼罩之中，史密斯和布雷林同时抬起了头。

他们见到了在公寓楼的一间窗户之中的一位男人，他年约三十五岁，略显灰色的头发梳向两边，长着一双灰色的忧愁哀伤的眼睛。他正在俯瞰着他们两人。

“咦，那个人不就是你嘛！”史密斯不由得高声叫了起来。

“嘘！嘘！不要喊得那么响呀！”

布雷林举手向上面那个人做了个手势，那个人随即退回去，离开了窗户。

“唉，我的这双眼睛哪，”史密斯说道，“我的眼睛越来越不中用了，比我想象的更为糟糕。”

“你不妨稍候片刻，史密斯。”

他们等候了一会儿。

公寓的前门开了，原先靠在窗口的那位男人走了出来。

“你好，布雷林。”那位男人说道。

“你好，布雷林。”布雷林答道。

他们两个人的长相完全一模一样，毫无二致。

史密斯的双眼瞪得又大又圆，惊愕得不知所措。

“这……这是你的兄弟吗？我……我可从未得悉过……”

“不，不，”布雷林迅即答道，“你到这儿来。对，把你的耳朵紧紧地靠到布雷林二号的胸前去！你再仔细听听！”

霎时间，史密斯显得不知所措，无所适从。随后，他还是把头靠到了布雷林二号的胸前，屏气凝神、专心致志地倾听着。

滴答——滴答——滴答——滴答——

滴答——滴答——滴答——滴答……

“喔，不！这不可能！”

“就是这么回事！”

史密斯再次把耳朵紧靠在布雷林二号的胸前，全神贯注地倾听。

滴答——滴答——滴答——滴答——

滴答——滴答——滴答——滴答……

史密斯旋即后退了一步，目不转睛地盯着布雷林二号。紧接着，他伸出了手，抚摩着那个物体温暖的双手和脸颊。

“你在哪儿得到它的呢？”

“难道它一点儿也不显得栩栩如生、维妙维肖吗？”

“我对此简直不能置信。嗨，你究竟是从何处得来的啊？”

“布雷林二号，请你送一张名片给那位先生吧。”

布雷林二号的手中出现了一张精致的白色卡片。

奇异的复制品

复制您本人或者您的朋友们的精品

崭新的材料

永远不需维修！

每件价格：７６００至１５，０００美元。

“不！”史密斯说着。

“是这样！”布雷林答道。

“确实如此！”布雷林二号附和着。

“你得到它多长时间啦？”

“已经有足足一个月了。我将它保存在一只箱子之中，并把箱子放在屋子底下的地下室里面。今天晚上，我把布雷林二号从地下室的箱子中取了出来，我让它和我的妻子坐在一起。接着，我就外出看你来了，史密斯。”

“奇迹！简直是绝无仅有、前所未闻的奇迹！它身上发出的味儿也同你的气味毫无区别呢。”

“一开始，我曾反复考虑了一段时间。也许，它会出现什么差错？但我想了许久，觉得它准会使我志得意满、称心如意的。我的妻子所需要的就是我。布雷林二号就是‘我’。今晚‘我’一直在家，下个月‘我’也将一直陪伴她。在此期间，我布雷林本人在朝思暮想、梦绕魂牵了整整十年以后，将正式去里约热内卢观光，领略一下那儿的云蒸霞蔚，海阔天空。当我从里约热内卢返回之时，布雷林二号将重新进入它的箱子之中。”

史密斯思索了一、二分钟以后，终于问道：“它整整一个月不吃不喝，能到处自由自在地走动吗？”

“它被制成了一个万能者，能吃，能睡，能干一切事情，同我宛若一人。”布雷林话毕，又转向了布雷林二号，“你会很好地照应我的妻子。对吗，布雷林二号？”

“您的妻子相当漂亮，理想极了，”布雷林二号说着，“我当然会喜欢她的。”

史密斯显得异常激动，接着问道；“奇异复制品公司开张营业已有多久了？”

“已经有二年了。不过，这是个秘密！”

“我……我能否……如果可能的话……”史密斯紧紧地抓住了他的朋友的臂膀，语无伦次地说着，“请……请你告诉我……我也想为自己购到一件奇异复制品……你……你能给我一个该公司的地址吗，嗯？”

“地址就在这上面。”

史密斯随即拿到了一张卡片，马上翻来覆去地看着。

“谢谢你！”他说道，“你不知道，事情是多么的……呵，这可是一个奇迹。这样，我有时候就可以自由自在地到处转悠了，特别是夜里！哪怕一个月只有一次也好。我的妻子爱我爱得不得了——爱得几乎发了狂！她不让我离开她哪怕一个钟点。要知道，我也是真心实意地爱着她呀。”

“你的妻子至少还是爱着你的，史密斯，”布雷林说道，“麻烦就出在我的身上。这不是一朝一夕能轻易解决得了的。”

“唔，那我就不得而知了。爱的疯狂有时候比爱上一丁半点儿更加糟糕。”

“我在里约热内卢期间，你得常常到我处看看，史密斯。你是我家的常客。如果你突然不来我处，我的妻子会看出破绽，怀疑其中有异。你对布雷林二号的举止、情感和态度应该表现得同以往绝无毫厘之差才是。”

“那当然！那当然！再见啦。谢谢你的好意！”

史密斯迈步在大街上，脸上显现了微笑。布雷林和布雷林二号一起转身进了公寓。

公共汽车抵达了一个车站，史密斯下了车。他在跨上家屋的台阶之际，嘴中仍然在乐不可支地哼着小曲。

史密斯在思忖着：“我和内蒂在银行有一万五千美元的存款，我可以花上八千美元购一个奇异复制品。这个嘛，就没有必要告诉内蒂了。这是一笔交易。说不准那件奇异复制品还会为我挣钱呢，会为我偿还这笔钱款——甚至更多。”

他开了门，很快地走进了卧室。内蒂此时正躺在床上熟睡着。他看着内蒂那洁白的肌肤，丰满的身躯，优美的曲线，不禁产生了心荡神迷之感。

“亲爱的内蒂！”他的内心在说着。

在半明半暗之中，她的脸蛋真象个天真无邪的孩子。

史密斯的心里继续在说着：“如果你醒着，你准会在我的脸上发狂般地吻个不止，在我的耳际讲着婴儿般的甜言蜜语。唉，真的，我开始感到有愧于你了。你一向对我是那么的温情脉脉，体贴入微，是我的一位值得爱恋的好妻子。上个月，我觉得你比以往爱我爱得更加疯狂了。”

他的双眼湿润了。猛然间，他想亲吻她一下，向她吐露自己心中的情爱，并把那张白色的卡片撕个粉碎，把不久前产生的那种想法抛到九霄云外。但是，他想到了自己是内蒂的丈夫，他回忆起了爱情给他带来的沉重负担。这样，他的勇气否定了他刚才的那种出自内心的感情流露。

史密斯从床边走开了，并在黑洞洞的各个房间之中摸索着。他进了藏书室，打开了书桌的抽屉，取出了银行存折。

“只要取出八千美元就足够了，就是这么回事儿，”他在思忖着，“没有必要超过这一数目嘛。”

突然，他倏地停了下来。

“不对，等一下！”他慌乱地盯住了那张存折，“存折上怎么只剩下了五千美元呢！”

“一万美元已经被取走了！”史密斯高叫着，并惊跳起来，“上面只留下了五千美元啦！内蒂究竟干了些什么呢？她用那笔钱买了些什么呢？买了更多的帽子、更多的衣服、更多的鞋子？哦，等等，我想起来了，她准是用那笔钱购置了小河旁的那间小屋子。数个月以来，她对此曾谈论过不知多少次了。唉，她竟然不同我商量一下，就我行我素、自作主张地去办理了！”

史密斯怒不可遏，暴跳如雷地冲进了卧室。那笔钱不仅是她的，也是他的呀！她竟敢如此明目张胆、无法无天地擅自动用钱款！那还了得！

“内蒂！”他高声叫着，“内蒂，你快醒来！”

她没有移动分毫。

“你拿了我的钱究竟干什么来着？”他吼叫着。

她从侧睡翻身成了仰卧，从外面街上射进的微光，恰好照到了她的身上，她的脸蛋显得出奇般的美丽。这时，史密斯似乎意识到了什么东西……使他感到不太对头的某种东西。

他的心脏以空前未有的速度七上八下地“怦怦”敲击着，他显得口干舌燥，他的膝关节似乎突然肿了起来。

“内蒂，内蒂！”他气急败坏地吼叫着，“你拿了我的钱究竟干什么用啦？”

接着，他突然出现了一种可怕的、使人毛骨悚然的想法。一种极度的畏惧和恐怖，犹如一股冰凉的海水，刹那之间浇满了他的全身。

他一步一步地向前移动着……弯下了身……接着把他的耳朵紧紧地贴到了她那柔软、丰满而又滑润的胸脯上。

“内蒂！”他高叫着。

他在耳际听到的回答是：

滴答——滴答——滴答——滴答……

史密斯当时在夜阑人静的街道上同布雷林分手以后，布雷林和布雷林二号进了公寓的大门。

“史密斯将会过上愉快的日子了，我对此颇感高兴。”布雷林说道。

“是的。”布雷林二号答道。它的双眼中流露出一种心不在焉的、恍惚的神色。

“到啦。你可以进地下室的箱子中了，布雷林二号。”布雷林拉着它的胳臂，领着它走下了通往地下室的台阶。

“我想跟你商谈一事。”布雷林二号说道，“地下室是个鬼地方，我并不喜欢它。我对那只箱子也产生不了任何兴趣。”

“我可以设法为你找一个更加舒适的藏身处。”

“公司制造出奇异复制品是用来活动的，绝不是四脚朝天地躺着的。如果你的极大部份的时间在箱子里度过，请问，你会感到愉快、惬意吗？”

“那……”

“你当然不会觉得舒服的。你要知道，我体内的所有器械一分一秒也未曾停止过工作。所以，我也不能老是躺着一动也不动呀！我是一个活生生的人物。我有七情六欲，喜、怒、衰、乐、爱、憎……什么都有。”

“其实嘛，你只要再在箱子中呆上几天就得了。我即将飞赴里约热内卢游览观光，你到时就不用再睡在箱子之中了，你可以在楼上生活下去。”

布雷林二号顿时怒形于色，横眉瞪目。

“是呀，”它说道，“你即将逍遥自在、随心所欲地去过好日子了。当你从里约热内卢返回以后，我又得躺进那只该死的大箱子中去了。”

布雷林二号话毕，就怒火万丈地用拳头猛捶着那只箱子。

布雷林说道：“你现在面临了困难的局面。可是，奇异复制品公司并未把此事告诉我呀，我对此可以说一无所知哪。”

“其实，他们对我们的特性知之甚少，”布雷林二号说道，“我们是一种崭新的产品，我们对一切事物都有感觉。你即将奔赴里约热内卢，你可以悠闲地躺在沙滩之上，在阳光下面尽情地欢笑，寻找一切乐趣。而我呢，我得冷冰冰地躺在这儿。我可不愿意接受此种不公平的方式。”

“我在一生中一直在向往着去里约热内卢的海滨度假。”布雷林平静地说道。

他半闭着双眼。啊，里约热内卢！他仿佛已经看到了烟波浩渺、波澜起伏的大海，看到了削壁巉岩、连绵不断的高山。看到了广阔无际、金黄一片的沙滩；他在倾听着海水发出的温柔亲切的呼唤声，想象着阳光洒在他背上的那种暖洋洋的感觉。

“我将永远也不可能去里约热内卢，”布雷林二号说道，“对此，你是否想到过呢？”

“没有。我……”

“除此以外，我还有另一件事情要同你商量。”

“什么事？”

“你的妻子。”

“她又怎么啦？”布雷林问道。

此时，他正在折向一条通往地下室门口的小道。

“我挺喜欢她。”

“你能够热爱你所从事的工作，对此我感到无比的高兴。”

“恐怕你未曾完全理解我说的话。我的意思是：我非常爱她！”

布雷林又跨前了一步，随即突然停顿了下来。

“你说的究竟是什么？”

“我一直在思考着这件事情，”布雷林二号说道，“你在里约热内卢准会过得自由自在，无拘无束；而我呢，只能是望尘莫及，相形见绌。故而，我就想到了你的妻子。她是那么的漂亮，那么的可爱。嗯……我想，我同她准会男欢女爱，比翼双飞，如胶似漆的。”

“那……那当然……当然很好。”布雷林这时正在向地下室的门口走去，但步子却越来越缓慢无力，最终竟停滞不前了，“看来，你得稍候一会，行吗？我要去打个电话。”

“打给谁？”布雷林二号咄咄逼人地追问着。

“不是什么显要的人物。”

“打给奇异复制品公司吧？要他们上这儿来把我取走，是不是？”

“不，不，完全不是那么回事！”布雷林边说边向外面冲了出去。

一双强壮有力的大手顷刻抓住了他的双臂，把他拖进了地下室。

“不许你跑出去。！”

“把你的手放下来！”

“不行。”

“是我的妻子要你这样干的吗？”

“不是。”

“她曾谈及过此事吗？她知道此事吗？”布雷林高声地叫着。

一只手掩住了布雷林的嘴巴。

“你将永远也不会得悉真情的，”布雷林二号眉开眼笑、得意忘形地说道，“你什么也不会知道。”

布雷林一面在挣扎，一面在说：“她一定已经知道了此事，她准已知道了。”

布雷林二号气势汹汹地说着：“我得把你放进箱子中去！接着，我就同你的妻子去里约热内卢度蜜月。当然，我得再为你的妻子买一张去里约热内卢的机票。”

“务请等一下，请稍候片刻不成吗？你不要急着出去嘛。咱们不能再谈谈吗？”

布雷林二号不由分说地把布雷林关进了箱子之中，随口说了一声；“再见了，布雷林。”

十分钟以后，布雷林夫人醒了过来。

在此之前，有人在她的脸颊上狂乱地吻了一番，把她弄醒了。

她不由自主地用手抚摩着脸颊，睁眼往上瞧了一下。

“你已经有多年不这样吻我了。”她温存亲切地说着。

“我们应该比往日更加亲热些才是。”一个声音在她的耳边说道。






《女猎人》作者：[美]梅莉尔·哈斯克尔

陈荣生译

每到早上，女猎人的手套就清洗得干干净净，靴子也不再是皱巴巴的。

女猎人离开她那间位于城堡角落的黑暗房间，大步穿过大厅，走进日光浴室。她看到王后坐在阳光照射的水池中，自斟自饮地喝着茶。

“早上好！”王后说。

“我想是的。”女猎人说。她小心翼翼，透过日光浴室的大窗口往外看了一眼，作为她确定早晨美色的前缀。她看到森林仍然是因冬天而死气沉沉，树叶仍是枯黄。她看到了各种鸟类在冰冷的蓝天中飞行的队形，然后不由得点点头：“它肯定有一种充满希望的表象。”

“喝杯茶？”王后问，有意地把茶壶高高举起。

“我想是的。”女猎人说，从餐桌上拿起一只精美的骨灰瓷杯。当她把它抓在她的皮手套之中的时候，瓷杯变成了一只坚固的石头大杯。王后眉头抬了一下，但是没说什么。她们俩一个坐着一个站着，都抿了一口茶。

国王急匆匆地走进房间，他心神不定，喃喃自语：“早上好，我的王后，我的女猎人。”他说，然后在妻子的催促下拿起了一只茶杯。茶杯在他手里并没有变样。

他转过身来，用怒气冲冲、呆滞的眼睛对着女猎人。“你找到她了吗？”他问女猎人，“你找到我姑娘了吗？”

“没有，陛下。”女猎人低下头说。她每天都被这种失败的感觉折磨着。

国王把眼睛移开，他显得既失望又愤怒。他什么也没说，把茶杯摔到地上。茶杯被摔得粉碎。他走了出去。

王后把瓷器碎片拾起来，这些碎片在她的手里又成为了一件完整的瓷器。再次成形的瓷器，看起来就像是一只小鸟做了一次小幅度的振翼后再次变成一只茶杯似的。王后停下手头的活，抬起头，手里捧着那只茶杯。

“不管任何人对你说什么，”王后一边说，一边用她自己的眼睛去捕捉女猎人的眼睛，“你一定要记住，你将会从我这里得到最好的奖赏。把公主的心脏拿来给我就行了，还有她的双手。”

“是的，我的王后。”女猎人说着就弯着腰退出日光浴室。

在走廊里，诗人出现了。

“女猎人！”他大声喊道，然后快步向她跑过来。

她停下来等他。

“女猎人。”他喘着气说。他弯下身子，双手按在膝关节上，试图在找回他的呼吸：“哦。女猎人。你的狩猎有什么好运了吗？”

“我只向国王和王后报告。”她提醒他。

他狡猾地看着她：“你应该向国王报告。我想，王后只不过是继母。”

女猎人知道她这次失态了，但是这也没办法，她只好耸耸一只肩膀，表示说这没关系。

“我来问问你：你昨晚做梦了吗？”

她把她的弓支在地上，倚着它：“我不知道。”

“你是知道的，”诗人坚定地说，“你不可能不知道。好吧，告诉我吧。这是为了子孙后代的利益的。当你拯救了公主，当你把她从黑暗的森林中带回来，它将会成为我的故事的一个宏伟高潮的结尾，这是肯定的。但是人们将会想知道什么是你这样做的动力。”

她闭上眼睛，集中精神，想回忆起她那些梦。

“我梦到我父亲了，”她终于说道，“我梦到我母亲进入我的房间，她摇醒我说，‘你父亲死了。’我没有哭，然而我的心脏敞开了，逐渐形成了一个鲜花盛开的花园。”

诗人把她说的记录下来：“是的，是的，非常好。还有什么？”

“什么也没有了。”她说。

“哦，”诗人失望地说，“嗯，为完成这个项目，我还得去访问你父母。他们叫什么名字？”

“他们没有名字，”女猎人说，“我是一个孤儿。”

那个美好的早晨及其所有的希望在没有多少乐趣的情况下变成了普通的一天。女猎人追寻猎物的行踪，但是却没有发现任何人的脚印。她找到了一些松散的羽毛、几副鹿皮以及一只浣熊的白骨骼，但是却没有什么血红色的绶带，或者一块明亮雪白的布片，更不用说一束乌黑的少女头发。

“她不可能走远，”女猎人自言自语地说，“她只穿着拖鞋，它们并不是很结实。”她低头凝视着她的靴子，再次看看它们究竟破烂到什么程度。“这种日子还要延续几年呢。”她对她的靴子说。

它们什么也没说。

太阳消失在森林的后面。女猎人回到城堡过夜。城堡里她的那张床变得比她早上离开时更硬、更窄小了。

第二天早上，她房间的窗口变得更小了，从窗口透射进来的光亮也更少了，只是让她能够看清楚她的手套又清洗干净了。她的两只靴子的踝关节处此时都有了一处永久性的皱褶，黑夜也无法将其消除。

女猎人沿着阶梯下到日光浴室，王后已经坐在那里沐浴着灰色的阳光，眼睛凝视着沿窗玻璃往下流淌的小河流。

“一个下雨的早晨。”王后说。

“我想是的，”女猎人说，她透过日光浴室的大窗口往外看，看着冬天光秃秃的可爱的森林，看着森林上空的云彩，“天空当然有下雨的迹象。”

“吃点司康饼？”王后问，说着递过来一只盘子。

“我想是的。”女猎人说着拿了一块司康饼。这块司康饼一到她的戴着手套的手里，马上就变成了一片硬皮面包。王后眉头抬了一下。

国王进来。“早上好，女猎人，王后。”他说。他接过王后给的一块司康饼，它在他的手中并没有任何变化。“你找到公主了吗？”他问女猎人，“你找到我姑娘了吗？”

“没有，陛下。”女猎人低着头说。

国王把司康饼捻碎，扔到餐桌上，昂首离开房间。

王后把碎饼捡起来，这些碎饼一到了她的手里，马上就又变成了一块完整的司康饼。这些面团集结到一块，发出沙沙的声响，像一只老鼠在爬来爬去，然后再变回司康饼。王后停下手头的活，抬起头。

“你要记住，”王后说，“你将会从我这里得到最好的奖赏，如果你把公主的心脏和手拿来给我的话。”

“是的，我的王后。”女猎人说完就弯着腰退出日光浴室。

诗人在院子里遇到了女猎人。

“你今天要上哪？”他问。

她用眉头示意一下那阴森恐怖的森林：“跟以往一样。”

他眯着眼盯着那些把城堡围起来的光秃秃的蔷薇，感到一阵颤抖。

“你昨晚梦到什么了？”他问。

“我想，你要是想知道我晚上梦到什么，你白天就应该跟我到森林里去。”

诗人再看了看那漆黑的森林，女猎人说完他伸出一只手。

他转身背对着她。她只好把手放下。

“也许你可以回答我一个问题。”她说。

诗人转过半边身子，捻着他手中的画卷：“什么问题，女猎人？”

“公主为什么要离开城堡？”她问。

诗人哆嗦了一下，走到她身边小声地说：“王后在观看着我们所有的人，在她的镜子里。”

女猎人对此思考了一下：“这么说，她知道公主出走的原因了？”

“我们全都知道，”诗人说，眼睛不敢与她的眼睛对视，“王后是嫉妒……”

女猎人皱起眉头：“有一场争斗？也许是一种争执？”

“很多争斗，”诗人说，“他们总是在公主尖叫后才结束。”

“那么她有没有……”

“我说得太多了，”诗人匆匆地闪入路边的阴影中，“你不应该问这些问题。”说完他就消失不见了。

女猎人快速地往前走，穿过城堡大门，一边走，一边竭力回忆昨晚所做的梦。

她梦到了公主，这是她来到城堡并被命名为女猎人之后的第一次。她梦到了一位小姑娘，她正在从她那件雪白的裙子上往下撕扯血红色的绶带，沿着一条阳光照耀的宽阔大道跑到森林中去。梦中，女猎人就是那个小姑娘。透过那双破烂的拖鞋，她可以感受到跑道上的每一块石头，而且她憎恨死了她那件白裙上冗长的花边。

梦中，女猎人停下不跑了，但是公主还在继续跑，就像蝉蜕皮似的把女猎人蜕出来。梦中的女猎人看着那个穿白裙的姑娘从阳光大道消失，接着，阳光消失了，那条大道也消失了。

此时，森林里一片阴暗寂静，跟梦中的情景一模一样。光秃秃的灌木碰到任何柔软的物体都会把它钩住。女猎人的皮靴、马甲和手套保护着她，森林里任何东西都碰不到她。

梦中的大道此时只不过是一条羊肠小道，女猎人仔细地查看地面，希望能够找到小姑娘路过的迹象，就算是兔子路过的迹象也好。因为她已经绝望了，所以她相信这个梦。她没有选择，只要尚存一丝希望，国王和王后都会聘用她，除非她老死。尽管女猎人还很年轻，她相信自己不久就会死去，她的靴子会被磨损破裂并在森林中背叛她。或者，更有可能的是，她房间的窗口会完全封闭，使她在睡眠中窒息。

女猎人穿过森林的保护带，看到一条河流，是她以前从未见到过的。太阳穿过雨层，洒在青草都被割去了的堤岸上。这里有一条很明显的路，上面撒满了松柏叶，一直通往上游。女猎人沿着这条新路往前走，没多久，就到了一座小别墅的门前，别墅的房门高度只有她身高的一半。

女猎人发现树丛下有一个阴影伏在那里。她站在外面等着，想看看别墅里面是否有动静。等了一会儿，见什么人也没有，她就拔出匕首，小心翼翼地向前门走过去。

大门缺了一个合叶，前花园很久没有修整过了，但是那些花木却长满了含苞未开的花蕾。她撬开门闩，走了进去，看到七张小床整整齐齐地摆在那里，上面满是灰尘。

她又回到阳光底下，眼睛被照得眯了起来。一个小矮人站在花园门口，用一种遗憾的表情注视着她，一只手捻着一顶尖头红帽。

“往这走，”他说，“往这走可以见到公主。”

女猎人十分惊奇。经过这么多年之后，她苦苦寻猎的目标就被一个森林侏儒如此随意地说了出来，是的，这真是意想不到的事。她手握匕首跟了上去。

小矮人领着她朝上游方向走去，跨过一座桥，来到了一片草地，草地的四周长满了樱桃树，粉红色的樱桃花散发着清香。

在一处平台上，放着一具水晶棺材。棺材里躺着一个姑娘，她长着乌黑的头发，身穿雪白的裙子，挂着红绶带。裙子已经是太小了：裙子的上部紧紧地包裹着她的胸部，她的腿伸到裙子外面，就像是两根毛茸茸的棍子。

“公主就躺在这，”小矮人说，“她很久以前就来到我们这里了，是逃命来的。她中了一个咒语，所以她像死人似的睡着了。”

“我们？”

“我的六个兄弟和我。但是他们全都去世了，我是最后的一位守卫了。”

女猎人凝视着被保护得相当完好的公主，问道：“你知道她是公主，为什么不来城堡求助呢？”

“城堡！”小矮人说，“咒语就是从城堡发出的。”

“确实是的。”女猎人说。

“求求你，”小矮人说，此时他手中的红帽变成了一块破布，“求求你，给她一个吻，她就会醒过来。”

女猎人低下头凝视着他。她那身打猎的皮衣使她胸脯平平，这倒是真的，但是她知道她的身材女性味道十足，而且她的细腰也是不争的事实。

“我不是男人，”她说，“也不是王子，我无法用我的嘴唇击破魔力。”

小矮人把脸埋在那顶被他捻变了形的帽子里，伤心地哭了起来。

女猎人抬起她那穿着靴子的脚，一脚踢在棺材盖上。水晶棺材被踢成碎片。

女猎人举起匕首，然后把它全部插入到公主的胸膛。

小矮人尖叫起来。“什么！你在干什么？”他整个人扑向女猎人，但是她伸出一只手，把他推回去。他摔倒在地上。

女猎人将匕首向下拉开了一个口。她伸出双手，把姑娘的胸膛撕开，把心脏取出来。她把它放进她那只随身带着的狩猎背袋中，就像是把一只用箭射下来的野鸡装进去。

“你是为王后干活的！你是王后的女猎人！”小矮人叫喊道，而且再次向她发起攻击。

“我不是！”女猎人说。

“女猎人把公主带入森林，而回来的只有女猎人自己。你企图杀掉她！”这次小矮人扑到了她身上，把她扑倒在地上，拳打脚踢。

她伸出手抓住他，把他扔出去。他被一棵树拦住，砰然摔倒在地上，没能立即站起来。女猎人慢慢地站起来，吸了几口气，然后跪到地上，把熟睡中的公主的双手割下来。

“不！不，不，不！”小矮人大声喊道，但是他不敢走过去，因为他此时对她已经感到害怕了。

女猎人将割下的双手也放进她的狩猎背袋中。她把匕首插进刀鞘中，然后拿起她的弓。她离开了森林里的这块空地，离开了那个在哭喊的小矮人，离开了这个此时既没有心脏也没有双手的公主。

女猎人大步穿过森林，朝城堡走去。

蔷薇长得越来越多了，把通往城堡大门的路都给堵住了，她越是接近城堡，它们就越是想堵住她的路。她抽出匕首，挥刀把它们砍掉。它们都很凶猛，刺穿了她的手套，插进了她的皮衣，使得她每前进一步都会感觉到有刺在扎她。但是，她一路挥刀砍杀，直至走到城堡大门。

诗人在院子里等待她。

“现在结束了，”他望着森林深处说，“你给王后带来了她想要的东西。你瞧瞧她在城堡周围布下的障碍。”他从大门伸出一只手指去触摸那些蔷薇，而这些蔷薇则像是伸出热情的手向他靠过来。他把手指抽回，手指上面已经有了一滴血。

“那些蔷薇不是王后的蔷薇，”女猎人说，“它们想阻止我回来。”

“但是它们会是谁的蔷薇呢？”诗人问。

“你是这里的观察官，各种事件的记录者。解释这些事情是你的责任，不是我的责任。”

诗人把眼光盯在她的狩猎背袋上。他伸出带血的手指，对着那微微隆起的背袋。“嘿，”他拨弄了一下狩猎背袋，喊了起来，“那颗幼稚的心就在背袋里面。”

女猎人转身摆脱诗人，但是他的血留了下来，一个带血的指印留在狩猎背袋上。“它几乎都不跳动了，”她说，“你为什么不跑去告诉你的主子我已经把东西找回来了？”

诗人还未来得及回答，城堡发出一阵轻微的轰隆声，所有的房门和窗口都因此而收缩了几英寸。

“这种事又发生了。”诗人说，惊恐地抬头看着塔楼，似乎担心它会倒塌下来压在他身上。

“我的房间每天晚上都有这种事发生。”女猎人说，说完就转身走开了。

“但跟这次不同，”诗人说，“这次……这次是所有事情的结束。”

他无力地伸出手，想抓住背袋。她从他身边闪开，做好准备，以防他像小矮人那样突然攻击她。但是，他看到自己无法接近她，就只好站到一旁，肩膀耷拉着，一副失败者的样子。

“我会做证人的。”诗人咕哝道。他晃晃荡荡地离开了，就像一股孤独的柴火烟飘走了。

女猎人进入城堡。

王后不在日光浴室，但是国王在。他弓着身子，很孤独的样子，似乎没有注意到女猎人进入房间。她转过身子打算离开。

“女猎人，”他发怒了，她看到他手里拿着两块破碎的餐碟，“你找到她了吗？你找到我姑娘了吗？”

女猎人看着他，而他则在企图把破碎的餐碟拼回原样，一次接一次地拼着。

“她从来就不是你的姑娘。”她说，然后离去。

王后不在大厅。王后不在厨房，她既不在高塔，也不在地牢。

女猎人找遍了城堡的其余地方，什么也没找到。最后，她回到她的房间，而王后就在那里，眼睛凝视着墙上那条小裂缝，而这个裂缝曾经是一扇窗口。

“你差点儿就来不及了。”王后说，半转过身子。女猎人注意到王后把一只手指插在裂缝里，一股刺骨的寒风从那里呼啸而过。

“这么说你知道我找到她了？”

“当然啦，”王后说，一面银镜从她的披风底下滑落下来，掉到地上，摔得粉碎，就像樱桃果园中的水晶棺材摔碎了的样子。

“你的镜子！”女猎人说着赶紧往前跑，但已经太迟了，她没能接住它。

“别管它。我们再也不需要这种镜子了。”王后的笑容跟平常一样安详，尽管墙上的裂缝越来越小，把她的手指压得紧紧的，切开了肌肉。

“窗口……”女猎人说。

“快！让我看看她。让我看看公主的手和心脏。”王后恳求道。

女猎人打开她的狩猎背袋，但是在触摸到里面的东西的时候，她顿了一下：“你怎么知道它们是她的呢？你怎么知道我不会欺骗你呢？”

“你在那里不会找到任何其他东西的。”

女猎人把心脏递给王后。王后把它捧在她那只可以自由活动的手中，心脏就开始跳动起来。女猎人看得呆住了。

“那些手，”王后说，“把它们取出来，安上去，安到你的手套上。”

女猎人犹豫了，她无法明白这怎么能做得到。但是在王后的催促下，她从狩猎背袋中取出右手，把带着手套的指尖毫不费劲地从腕关节烂肉的地方滑进去。那只手滑到她的手上，往上滑到她手掌根，直至腕关节对腕关节，将肌肉融合成手套以及将手套融合成肌肉。只一会儿，就看不出这只手不是她自己的手了，而且它就像是她自己的右手那样动了起来，甚至动得更快。同样的奇迹在她的左手也出现了。

“来，把心脏从我这拿走，把它放到你胸前。”

女猎人神志恍惚地把心脏拿起来放在胸前，使劲按，让它穿过她的狩猎皮衣，穿过她的皮肤和骨头。在肌肉把它覆盖之后，心脏在她的胸膛里，徐徐跳动起来。

此时，女猎人醒过来了，在她醒过来之前，好像有上千位王子吻过她。

一束亮光突然照射进来，使她头昏眼花，原来是墙上那条裂缝扩大成一扇宽大的窗户了。房间角落里的那张窄小简陋的床也变成了一张适于王族子孙睡的豪华大床。

女猎人眨着眼睛，低头看着她那双平滑无皱的靴子和那双苍白漂亮的手：“这是一种什么魔力？”

“这是一种魔力，但它是时间的杰作。”王后说。

女猎人摇摇头，迷惑不解：“我已经……丢失了。”

“也许，你是丢失了，但是，你又把你自己找回来了。你看一下镜子吧，我亲爱的。”王后说。

女猎人透过那宽大的窗口，凝视着外面的田野。她抬起头，让她的脸迎接吹拂过来的夏季微风，呼吸着空气，惊奇地看着枝叶茂盛的树木。

“太美了，继母。”女猎人说，把她那双新的手按在胸前，感受着她那颗新的心脏在她皮肤下面的跳动，“真是太美了。”

王后激动得眼睛发光：“就像你那么美，公主，女儿。”






《女巫的洞府》作者：基尔·布雷乔夫

深夜，停留在空间轨道上的宇宙飞船“石榴”号，发现下面的行星上有火光。那儿正是科学考察站的所在地。考察站上此刻有６个工作人员和１个客人——安德烈·布鲁斯。

安德烈是乘坐星际交通艇去考察站送邮件和装备的。值班话务员与考察站联系中断后，立即将这一情况报告了飞船值班长。值班长下令往那儿发射一颗观察卫星。卫星发回的电视图象表明，考察站正在燃烧，大火甚至吞没了停在５０米之外的星际交通艇。从画面上可以看见一些人影在火光中跑来跑去，黑色的浓烟弥漫在火场上空，绵延了好几公里。

大家都在猜测考察站一定是遭到了外敌的袭击。因为考察站配备有自动灭火装置，况且考察站站长康拉德和宇宙舰队队长安德烈都是足智多谋的元老，不致把事情搞得这么糟。

值班长下令做好发射第二艘星际交通艇的准备，艇长格里申、一位医生和两名工程师将随艇到行星上去。

大约一个半小时后，第二艘交通艇降落在考察站旁。火焰吞没了周围的一切，考察站的帐篷只剩下光秃秃的黑色支架。发现的三具尸体中有一具是站长康拉德的，另外两具已无法辨认。在离火场不远的地方，他们找到了处于昏迷状态的考察站工作人员英格丽。医生就地对她进行急救，但未能使她恢复知觉。工程师对现场进行了勘察。他们在考察站附近一片灌木丛生的洼地上发现几个兽皮帐篷，帐篷里居住着当地的原始人。他们用手势表示自己与考察站的被毁无关，并不断重复着一个词：奥克钉哈什。

安德烈和考察站的另外两名成员没有找到。英格丽的伤势不见好转，格里申决定把她送回飞船继续治疗，这样，进一步的寻找不得不中止。交通艇飞回了飞船，观察卫星则继续留在行星上空记录游牧人的活动。

这一切究竟是怎么回事呢？

安德烈乘坐的交通艇降落在考察站旁边的草地上。考察站的６个工作人员都出来迎接他。他们在这个行星上工作已经有半年了，对远方客人的到来感到特别亲切。安德烈曾和站长康拉德共过事，老朋友重逢更是激动万分。

他们进入圆锥形帐篷，互相询问着对方的情况。这时，一个皮肤黝黑、两道眉毛几乎连在一起的小个子男人跑了进来，他把邮件包往地下一扔，从腰间拔出手枪，又跑了出去。安德烈想看看出了什么事，便和康拉德一起跟了出去。他站在帐篷门口，看见草地上空有一群丑陋的黑色怪鸟，模样有些像蝙蝠，足有一米高，长着尖利的长牙、膜状的双翼和短而尖的尾巴，这就是翼手龙。它们尖啸着、盘旋着，不时地从空中俯冲下来，试图用利牙叼人或者叼取堆放在交通艇旁的食物箱。康拉德用枪打中了一只。被打中的那只翼手龙咚的一声掉到地上，其余的翼手龙立即一起向自己的同类俯冲下去。

安德烈看得入了神，没有发现一只翼手龙已把他的脑袋选为进攻的目标。它猛地冲下来揪住安德烈的头发，痛得他两眼直冒金星。康拉德回头又开了一枪，翼手龙应声落地。安德烈一摸后脑勺，热乎乎、湿漉漉的，全是血。康拉德让安德烈赶快去洗洗伤口，以防感染。

这时住在附近的那些原始人朝正在撕食自己同类的翼手龙撒去大网。翼手龙在网内扑腾，想冲出来。原始人挥动长矛和石斧将它们击昏。他们拖着满满一网翼手龙离去了。安德烈发现这些原始游牧人身材都不高，腿很细，唯一的衣服是一张兽皮短裙，脖子上挂着一串用兽牙和石头做的项链，发式很奇特：脑袋四周剃得精光，顶上的头发像竖着的鸡冠。他们不停地大声喊叫着，洁白的牙齿闪着亮光。

考察站的医生英格丽把安德烈脑后的头发剃去，洗净伤口，然后抹上一层塑胶，看上去像是打了一个补叮英格丽告诉安德烈，他们的邻居叫白狼部落，过去不住在这儿。后来，奥克钉哈什到处征战，征服了草原上所有的部落，白狼部落也是其中之一。他们剩下的人就跑到考察站来寻求保护。在他们眼里，考察站是一个非常富有的部落。奥克钉哈什对此非常不满，他不愿意有人在草原上和他平分秋色，却又不敢来进犯。“今天晚上奥克钉哈什要来谈判了。”康拉德无奈地说，“我们并不想卷入这种权力争斗。但这个行星对我们来说具有很强的吸引力。在这儿各个时期的生物同时并存：有三叠纪的，有中生代的，有新生代的，还有人类。新的物种出现了，旧的物种却没有灭绝。正是为了解开这个谜，考察站才不惜同奥克钉哈什谈判，请他不要来打扰我们的研究工作。”

这时高高瘦瘦的扎恩走了进来，他告诉英格丽，白狼部落的首领打猎时受了伤，希望她能去看看。扎恩可以称得上是一个天才语言学家，他已经学会了那些原始游牧人的语言了。

安德烈和扎恩、英格丽一起来到白狼部落。他们的帐篷很寒酸，几根架起来的杆子上面横七竖八地铺了些树枝，树枝上凑合着盖了一层脱了毛的兽皮。空气里散发着一种难闻的臭味，多半是翼手龙内脏的气味。妇女们在帐篷外拾掇着这些猎物，蓝色的苍蝇成群地在她们头顶上飞来飞去。他们走进帐篷，英格丽亲热地和一个年轻姑娘打招呼。那姑娘仅有的穿戴是一条用马皮缝制得很精致的短裙，两鬓的头发被剃得精光，顶上是刺猬式的平头。英格丽去为病人看病，扎恩在一旁做翻译。安德烈朝姑娘微微一笑，算是打招呼。姑娘稍稍迟疑了一下，也以微笑作答。很快，他们就攀谈起来。

安德烈很奇怪她竟会讲地球人的话。姑娘说这是扎恩教的。她是这里首领的女儿，叫贝拉古罗琪卡。很明显这位姑娘对安德烈颇有好感。

回考察站吃了午饭后，安德烈睡了一觉。当康拉德唤醒他时，已经是傍晚了。他们来到通信站，宽大的银幕上显示出通信卫星传来的信息。画面上一个矮个子男人，头戴红色羽毛做的王冠，穿一条虎皮短裙，他就是奥克钉哈什。他正坐在剑龙那约一来高的两道背鳍之间的兽皮座位上，前面一个座位坐着赶兽人。剑龙不慌不忙地在尘土中迈着腿。扎恩去通知白狼部落的人到森林里躲藏起来，因为奥克钉哈什带了一队年轻骑士，难保他们不会动武。

考察站公用的大屋已被打扫得干干净净，从休息室搬来的两张最漂亮的圈椅放在墙边。贝拉古罗琪卡没有和白狼人一起去森林，她说想来看看安德烈。她添了点穿戴，身上披着一件羽毛短斗篷，眉毛上抹了些黑烟灰，脸颊上画了绿色花纹。他们两人坐在临时会见室里。贝拉古罗琪卡告诉安德烈，奥克钉哈什想娶她，但她不愿意，她有男朋友。奥克钉哈什杀死了她的男朋友和她的母亲。她还说，每当奥克钉哈什想杀死谁时，就来讲和，这一次肯定来者不善。康拉德吩咐考察队员们把子弹都换成催眠弹，他不想有人被打死。他还让贝拉古罗琪卡到厨房里去，以免被奥克钉哈什看见。

一个半小时后奥克钉哈什到达了考察站，这时天已经完全黑了。康拉德和安德烈一起出去迎接，扎恩则充当翻译。

考察站上空的灯一下子全打开了，耀眼的光芒刹时引起来访者的一片混乱。剑龙猛地直立起来，赶兽人摔下来，正巧落在奥克钉哈什身上，两人一起滚到了地上。奥克钉哈什的骑士们忽忙在首领面前筑起了一道人墙。扎恩赶紧解释说他们只不过是想把通道照得亮些。奥克钉哈什大声谴责对方不应该这样欢迎高贵的客人，他要宣战。康拉德被弄得莫名其妙。安德烈也不相信奥克钉哈什是真的动怒了。他让扎恩激奥克钉哈什一下，就说像奥克钉哈什这样勇敢的首领不会仅仅因为头顶上亮起了灯就改变自己谈判的决定。

果然，奥克钉哈什把薄薄的嘴唇微微一瞥，露出一丝冷笑，表示他愿意继续谈判。

通道打开了，奥克钉哈什走在前面，他的一群头领和骑士也要跟进来。康拉德拦住他们说，“头领可以进去，但骑士们必须留在外面，我会让人给他们准备食物的。”奥克钉哈什考虑了一下，然后点点头，命令骑士们在外面等着。

康拉德在圈椅上坐下，奥克钉哈什像猴子一样飞快地纵身跳上圈椅，盘腿坐下。谈判正式开始。康拉德告诉奥克钉哈什，“尊敬的首领，我们不会在这儿久居，更不想统治其他部落，只希望得到安宁，希望您的骑士不要来袭击。”奥克钉哈什却对这番话心存疑虑。他认为考察站把从他那儿逃掉的白狼人抓来当了奴隶，若不把白狼人交出来，他们就要打仗，夺回奴隶。安德烈认为他并不是真的想打仗，就问他想不想同考察站做买卖，考察站可以提供食物、装饰品，还有锅子。奥克钉哈什对这些不屑一顾，他说他需要武器，需要铁。安德烈终于明白了奥克钉哈什此行的目的。奥克丁·哈什说铁可以用来征服草原。他从腰间的皮套里抽出一把短刀，递给安德烈。这是一把钢刀，刀柄非常漂亮，是用鲨鱼牙齿做的，制造刀刃的材料是钢铁厂轧出来的扁钢条。安德烈感到很纳闷，这里谁也不会炼铁，更不用说钢了，奥克钉哈什的钢刀是从哪里来的呢这时，有人进来通报，说给骑士们的晚餐已经准备好了。

奥克钉哈什派他的巫师和考察站的厨师一起把食物送出去，他怀疑有人会在食物中下毒。康拉德非常气愤，而安德烈却对此表示理解。他知道奥克钉哈什把康拉德视为同他一样的残暴而卑劣的草原领袖了。安德烈带他们出去。骑士们闻到肉香后手舞足蹈起来。通道打开后，厨师飞快地把装食品的小车推了出去，没想到灾难就在这一时刻发生了。当安德烈回过身准备关闭通道时，一群骑士已冲了进来安德烈醒来时发觉自己被绳子捆得结结实实，耳边传来呼呼的风声和火声——考察站正在燃烧。骑士们把许多口袋捆在马鞍上。安德烈大声叫唤，希望能发现考察站的工作人员，但没有回答。骑士们带着安德烈开始从火场撤离，走不多远，前方就出现了一队接应的牛车，很显然这是一次有预谋的行动。安德烈不禁感叹起来，多么聪明的原始人啊！

空中有一颗星星在移动，越来越近，亮起一条光带，那是“石榴”号的交通艇！骑士们慌乱起来，做好了战斗准备，可是那光带却朝考察站废墟方向飞去了。安德烈深深地叹了口气。

车队到达了奥克钉哈什的营地。安德烈被推进屋里，扎恩和考察站的遗传学家阿克塞尔也在里面，三人相见，激动万分。扎恩告诉安德烈，康拉德和厨师都死了。这时，一个穿着皮上衣的胖巫师走了进来，命令他们三人把衣服脱了，他说奴隶是不能穿衣服的。一个驼背小孩端来一瓦罐水和一堆肮脏的兽皮。三个人喝了点水，无奈地换上满是跳蚤和尘土的兽皮。安德烈突然觉得睡意难挡，一躺到地上就睡着了。扎恩和阿克塞尔也相继睡着了。原来巫师在水里放了一种催眠草根的汁水。

趁三人熟睡的时候，那个驼背小孩弄来些稀泥抹在他们脸上和腿上，又用一把锋利的刀子把他们的头发剃去，只在头顶留下一撮毛。巫师用黑色颜料在他们肩上和手臂上画上花纹。现在他们三个人和奴隶们没有任何区别了。从考察站劫来的财物被藏在了地坑和水井里。这些原始人很有预见，第二天营地上空就出现了星际交通艇。奥克钉哈什与艇长用手势交谈。艇长被允许到帐篷里查看，但他没能发现他的同事，也没有发现任何与考察站被烧有关系的东西。艇长当即决定返回“石榴”号。

安德烈从迷迷糊糊中醒来，头痛得要命，他用手去揉太阳穴，才发觉自己脑袋上的变化。他扭头一看，发现身旁都是一些和他同样装束的人，他费了好大劲才认出他的两个朋友。阿克塞尔主张逃跑，但扎恩说这里方圆几十公里全是草原，跑出去不到１０分钟就会被抓回来。

这时，帐篷外响起一片喧闹声。安德烈掀开门帘，看见营地上躺着一头恐龙的尸体，足有１５米长。胖巫师拿着尖刀挖开恐龙的胸腔，掏出心脏，送到奥克钉哈什面前。奥克钉哈什抽出短刀割下一条肉塞进嘴里咀嚼起来。阿克塞尔趁安德烈和扎恩看得入神的时候，独自逃跑了。奥克钉哈什嘴里嚼着恐龙肉，走进了帐篷。他问扎恩另一个人哪里去了。扎恩连忙替阿克塞尔掩饰，说他在拉肚子。奥克钉哈什显然不相信。很快就有人来回报说阿克塞尔被抓回来了。奥克钉哈什让巫师把安德烈带到女巫的圣地去，而扎恩因为懂他们的语言而被留了下来。

天色渐渐暗下来了，巫师下令就地扎营过夜。安德烈手脚被捆着，迷迷糊糊地睡着了。朦胧中，他感到有人在抚摸他的面颊，并轻声呼唤他的名字。他睁开眼睛，原来是贝拉古罗琪卡。她飞快地割断安德烈手上和脚上的绳子，悄悄地拉着他逃了出来。他们骑马飞驰而去，身后传来阵阵厮杀声，是贝拉古罗琪卡带来的白狼人在和巫师的手下在交锋。

安德烈和贝拉古罗琪卡渡过一条宽阔、湍急的河流，又沿着坡形河岸往上走了一段，然后停下来休息。贝拉古罗琪卡说她得知安德烈正被押往女巫的圣地，就赶来营救。现在白狼部落只剩下１０来个武士，她父亲又重病在身，她希望安德烈能成为他们新的领袖。她还告诉安德烈，奥克钉哈什把他送到女巫的圣地去，是想得到女巫更多的帮助，女巫会把安德烈喂一条大鱼的。

当太阳冒出地平线时，对岸小树林里出现了一群骑士，显然巫师已经追了上来。贝拉古罗琪卡一点也不慌张。她告诉安德烈，这里每天早晨都要涨潮，所以巫师是追不过来的。果然不久，潮水就排山倒海似地涨了起来，河面一下子宽了一倍。

他们继续前行，渡过一片沼泽后，进入了一条峡谷。其实这是绝壁上的一道山缝，最多不过６米宽，像是被一把巨大的利剑劈成的。这时天又下起了雨，雨水哗哗地涌进谷里。

水面很快就升得很高了，可他们离峡谷出口还很远。两匹马直往后退，他们一狠心把马放了，水流很快把马冲走了。两人相互搀扶着慢慢向前走，每走一步都要花很大力气。

终于走出了峡谷，他们累得瘫倒在地。贝拉古罗琪卡很奇怪她的兄弟们怎么还没来，他们约好是在这里碰面的。他们在灌木丛中找到一个小山洞，决定先在洞里休息一下，等贝拉古罗琪卡的兄弟们到来后再走。两人都疲乏极了，他们互相依偎着，很快进入了梦乡。

安德烈醒来时已是第二天清晨。阳光从洞口射进来，贝拉古罗琪卡坐在洞口，全身一丝不挂。安德烈坐起来，看见自己身上盖着姑娘的上衣和兽皮裙。安德烈担心她会着凉，赶紧让姑娘穿上衣服。贝拉古罗琪卡到树林里采回些山梨和野苹果给安德烈吃，她已俨然把安德烈当成了自己的男人。安德烈却不知道该怎么对待这位姑娘。要在别的情况下，他一定会尽量策略地、温和地向姑娘解释，说他不准备成为她的男人，不准备做他们的首领。但是这两天来，他们一直同甘共苦，他对这个完全不可理解的姑娘已经习惯了，她现在确实可以称得上是他在这个星球上的唯一的亲人了。安德烈突然听到贝拉古罗琪卡在洞外哭泣，他跑过去问她出了什么事，她指着洞外洼地上被折断的树枝和被踩倒的草，还有一块暗红色的血迹说，她的兄弟们大概都被杀死了。安德烈不知该怎么安慰这个悲伤的姑娘。他在附近没有发现尸体，他知道草原上打死人之后是不会费心思处理尸体的，只会把它留在原地。经他这一提醒，贝拉古罗琪卡停止了哭泣，仔细分辨起地上的足迹来。从地上留下的痕迹看，显然有人被拖走过。

姑娘一下子高兴起来，她的兄弟们还没有死，一定是被敌人抓走了。

两人辨着足迹前进。贝拉古罗琪卡推测她的兄弟们大概被带去见奥克钉哈什或女巫了。他们沿着峭壁走，路上满是乱石，脚掌都划出了血。他们来到一个长满仙人掌的高坡上，面前是一个长长的蔚蓝色的湖，湖的另一面是陡立的山峦，右面的两山之间有一个隘口，一条宽阔的大路横贯其间。

路上绵延着一长列大车，足有好几百辆，那里驻扎着奥克丁·哈什的人马。他们看见了奥克钉哈什，他骑着马，戴着红色王冠，在畜栏旁蹓跶。他用马鞭在栏杆上抽了一下，畜栏里有个人站了起来。贝拉古罗琪卡认出那是她的一个兄弟。

她决定到对岸去一趟，那儿有很多女奴隶，不会有人注意到她的。她让安德烈留下等她回来。

安德烈等了好久，他有些不耐烦了，就沿着盆地的边缘走到最靠近湖边的那个悬崖上。这时太阳已经西移，安德烈的肚子也咕咕叫了起来，贝拉古罗琪卡已经去了三个多小时了，是什么事耽搁了她？突然他被奥克钉哈什帐篷前发生的事吸引住了。胖巫师晃晃悠悠地从帐篷里出来，朝湖边走去，后面跟着一群小孩。他们在湖边停下，巫师拿出号角凑到嘴边吹起来，足有一分钟。这时有两个人被押了出来，安德烈一眼就认出其中一个是扎恩，另一个则是贝拉古罗琪卡的兄弟。湖边组成了一支极为壮观的队伍，骑在马上的奥克钉哈什领头，后面是被押着的扎恩，再后面是一群武士。这队人马慢慢绕湖游行，最后在离一座黑色帐篷约１００米处停了下来。从帐篷里走出三个女巫，她们穿着宽松的黑色长袍，头上戴着风帽。草原人对女巫非常惧怕，纷纷后退避让。奥克钉哈什跳下马来，手持缰绳站在一旁。当女巫走到贝拉古罗琪卡的兄弟的面前时，他突然朝旁边跑去。武士们排成扇形在后面追赶。他跑到湖边，纵身跃入湖里，溅起了一片浪花，随即拼命地扑打着双腿向前游去。没有人到湖里去追这个逃犯，大家都一动不动地站在湖边，仿佛在等待什么。突然逃犯身旁的水面涌起一阵波浪，从湖水深处冒出一个黑色的动物，是一条巨大的鱼，它正朝逃犯追去。随着人群里传出一片惊叫声，水面上飘起一汪血。人们全都匍匐在地，只有三个女巫站在那儿一动不动。等一切恢复平静之后，她们又朝扎恩走去，一个在左一个在右，另一个在后面，押着他慢慢往黑色帐篷走去。

人群渐渐散去，周围恢复了平静。安德烈趁着朦胧的夜色，悄悄潜到湖边。他绕过奥克钉哈什的营地，来到女巫的圣地——一个满是尘土和石头的光秃秃的小广常女巫的三座圆顶帐篷矗立在那里。

安德烈往中间那座帐篷走去——扎恩就是被带进这座帐篷的。

安德烈把耳朵贴在帐篷壁上听了几分钟，然后小心翼翼地撩起门帘。里面漆黑一片，一点声音也没有。他在门口站了很久，直到他确信帐篷是空的才走了进去。安德烈双手朝前伸着，一边摸索，一边顺着墙壁往前走。摸着墙壁走了一圈之后，他又从中间横穿过整个帐篷。他什么也没有发现，帐篷里没有任何人居住，它只是一个空壳。但安德烈知道这里一定掩盖着什么秘密，也许是在地底下。他蹲下来摸摸地板，地上铺着石板。他一面爬，一面用手指敲打地板。有一块石板的声音有些异样，听上去下面像是空的，石板约有一米宽。

安德烈在这块石板周围摸索，如果女巫住在地下，那一定会有一个出入口，或者有一个较为隐蔽的开关。安德烈扩大寻找范围，终于摸到一块不大的石头，石头是圆形的，微微突出，几乎觉察不出来。他又东摸西敲地在这块石头上花了两三分钟，石头竟顺从地挪动了一下，露出一个圆形的凹点。他轻轻一按，石板便升了起来，下面射出一道微弱的光亮。

安德烈往洞里瞧了瞧，里面像是个不太深的矿井，井壁上嵌有供上下用的铁梯。安德烈走下铁梯，站在一条隧道里，固定在墙上的一种无烟火把照亮了隧道。他在光滑冰凉的石板上慢慢地走着，当他走到一个叉道口时，突然前面响起了脚步声。安德烈赶紧把整个身体贴在墙上。一个老女巫从前面那条垂直的隧道走过，安德烈悄悄跟了过去。只见女巫停在一面光滑的石壁前，用手在石壁上摸了一下，石壁上立即露出一个洞口，女巫便走了进去。安德烈躲在暗处紧张地等待着。过了一会儿，女巫又从洞口走了出来，她用手掌摸摸石壁，洞口立即闭合了。

安德烈等脚步声消失后，来到女巫刚才站立的地方，也用手掌在墙上摸索，他摸到了一个突出物。一阵紧张的嗡嗡声后，一块石板移开了。安德烈走了进去，里面是一个巨大的地下大厅，拱形的穹顶被打磨得很齐整的石头圆柱牢牢地支撑着，像是博物馆的陈列厅。大厅中央摆着一排排橱窗，里面陈列着各种动物和植物。安德烈很快发现这些东西是按地质年代先后顺序摆放的，紧靠入口的是些三叶虫、鱼类、软体节肢动物渐渐出现了两起动物、爬行动物安德烈边看边惊叹，标本全都保持着它们原来的模样，植物连叶脉、绒毛都看得清清楚楚，动物也看起来跟活的一样。

陈列厅仿佛没有尽头。在第四个厅里，安德烈看到了一些人形的动物，起初是拱背弯腰的猴子，接着是人猿、原始人。这个厅里的人类标本不下一百个。安德烈厌恶地在这些展览人的橱窗间走着。这些人全是在他们没有预料到的时刻死去的，每个人的表情都很安详。有的橱窗里还陈列着人的心脏、肾、大脑安德烈飞快地走着，极力不往两边看。终于快到尽头了，再往前是一些准备用来补充展品的空格子。安德烈紧张地去看最后一个橱窗。橱窗里望着他的人竟是扎恩——又瘦又高，赤裸着身体，头发被剃得很难看。安德烈突然有所醒悟，博物馆的主人仍在继续补充陈列品，怪不得女巫要用人作祭祀品，因为她们需要标本。

安德烈恨不得把橱窗砸碎，救出扎恩。但即使这样，他也无法使朋友复活了。他应当离开这儿，这些女巫是披着黑色外衣的冷漠的活尸解剖者，再耽搁下去，自己没准儿也进了橱窗。安德烈发觉自己差不多是在小跑，呼吸急促而且混乱。他强迫自己走得慢些，后来干脆停下来凝神倾听周围的动静。他听见了脚步声，通道里闪出一个人影，全身赤裸，从发式看，是奥克钉哈什部落的人。安德烈开始往回跑，他折回到展览厅，躲在扎恩尸体后面。那人仍紧追不舍，安德烈听见那人在叫他名字，他仔细一看，那人竟是扎恩。安德烈一下子被搞糊涂了。扎恩看到橱窗里的自己并不感到惊奇，他告诉安德烈，这只是一件极其出色的全息摄影作品，它是由人的整个躯体，直到每个细胞的分层全息摄影合成的，有上百万个全息摄影信号。扎恩看到了女巫们的整个工作过程。

他说明天早晨女巫将把他还给奥克钉哈什的巫师，武士们会把他扔到湖里喂鲨鱼，而女巫们则将永远留下他的精确的复制品。

扎恩把安德烈带到女巫的实验室，里面摆满了各种不知名的仪器设备。扎恩把所知的有关女巫的一切情况都告诉了安德烈。扎恩曾经和这些女巫谈过不少话。草原人献给女巫们的祭物，也就是俘虏，是暂时的，只给她们一个晚上，所以她们必须连夜复制好。女巫们能非常内行地操纵实验室里的这些机器。她们讲的是原始人的语言，但只是嘴巴在动，面部没有任何表情。她们先是对扎恩进行研究，不仅对他进行全息摄影，并且取去了他的血液、皮肤和毛发标本。然后玻璃橱窗里就出现了扎恩的复制品，起初只是骨架，接着就长上了血管、内脏，最后长上了皮肤。完成之后，她们把他锁在一间空屋子里。他偷看到了门的开关，趁她们熟睡之际逃了出来。扎恩把这些女巫称为人道主义者，她们是真正的学者，她们只收集陈列品而不加害任何人，她们所租借的人都是那些按照草原人的惯例即将被处死的人。

扎恩说他逃出来的时候发现了女巫休息的地方。他把安德烈领进一间装着荧光屏的屋子。在一个占据了整整一面墙的长长的操纵台前，六个女巫像幽灵似的一动不动地站着。她们同样的个头，同样的身材，并整整齐齐地站成一排，像是服装店里的人体模型。女巫们面部表情也都一样，全都睁着一双无神的眼睛。安德烈顿时明白了一切。他聚精会神地把头一个女巫细细观察了一遍，然后在女巫身上摸索了一阵，他在长袍上找到了接缝处，是一条黑色拉链。长袍敞开了，里面不是人的躯体，而是一块控制板。安德烈的手指迅速而小心地工作着，像是正在排除地雷。咔嚓一声，控制板脱开了。

安德烈抓住一个小巧的金属迫使劲一揪，极其细小的零件顿时丁零零地撒落了一地。安德烈用同样的方法把其余几个女巫也都拆卸下来。

安德烈和扎恩从帐篷里钻出来，湖岸边的营地仍然静悄悄的。他们决定到女巫的另一座帐篷里去看看。安德烈举着从地下室墙上取下的火把走在前面，扎恩则跟在后面。帐篷的地上有几具骷髅，有的被短矛钉在椅背上，有的头盖骨被斧子劈开，很显然这里曾遭到过外敌的袭击。安德烈找到了地下室的入口，底下也有一具骷髅。大厅里放着一排排用银色盖布罩着的机器，集装箱里是各种铁制武器。安德烈感觉到他的猜测正一点点地得到证实。这些骷髅是女巫的主人，他们在这个生命刚刚起步的行星上做一项宏伟的实验。他们为生物的进化创造了最适宜的条件，加快遗传速度，把几百万年压缩成几年，使得这个行星上会有恐龙与猿人并存的奇怪现象。他们造出了人类，还造出了机器人，也就是女巫。女巫被用来利用人们的迷信，收集各种生物标本。生物的进化在这里被这些卓越的遗传学家和工程师们控制着。他们继续加快进化速度，以为社会的进步也可以同样加速。他们有些急不可耐，把现成的金属和武器提供给人。结果他们创造的奥克钉哈什使这项实验停了下来。奥克钉哈什要成为草原的统治者，他需要更多的兵器。他的主人显然不愿意满足他那贪得无厌的欲望，他便决定用武力夺龋结果奥克钉哈什杀死了自己的创造者。

两人穿上从机器女巫身上扒下的黑色长袍，决定去找奥克钉哈什。

奥克钉哈什的帐篷里亮着火把。安德烈透过缝隙往里看，奥克钉哈什盘腿坐在兽皮上，正在吃东西，胖巫师躺在地板上。安德烈和扎恩撩起门帘，镇定自若地走了进去。奥克钉哈什抬起头，薄薄的嘴唇笑成了一道缝。他一眼就看出这是两个冒牌女巫，因为他们满是伤痕的脚露在黑色长袍外面。

奥克钉哈什说他看见安德烈和扎恩绕着湖走，他很高兴他们两个把女巫干掉了，因为女巫给他的武器太少。现在，奥克钉哈什看中了安德烈，他并不准备处死安德烈和扎恩，他要安德烈提供足够的铁、武器，还有带火的弓箭。

安德烈一口答应下来，他要奥克钉哈什提供马匹，并把贝拉古罗琪卡交出来。

奥克钉哈什说贝拉古罗琪卡逃跑了，他让手下人端来肉汤款待客人。安德烈让扎恩吃完以后带几匹马到营地东边等他，他自己则去寻找贝拉古罗琪卡。

帐篷外天已微明。安德烈飞快地穿过营地，往山上爬。爬到半山腰时，他的肚子饿得咕咕直叫。他来到昨天呆了一天的高地上，看到贝拉古罗琪卡蜷缩成一团坐在树下打盹。直到安德烈走到她面前时，她才发觉。她高兴得一下子跳了起来，告诉安德烈，她从奥克钉哈什那儿逃出来后，就一直在这里等安德烈回来。他们踩着碎石和湿漉漉的草地下山。

突然贝拉古罗琪卡像是想起了什么，飞也似地跑了回去。她回来时带了个皮口袋，从里面掏出一块风干肉递给安德烈，这是她从奥克钉哈什的营地里偷来的。

安德烈津津有味地嚼着多筋的肉，他还从来没有吃过这么香的肉呢。

当他们找到扎恩时，空中出现了一条白色的带状物，一个黑点闪了一下，朝女巫圣地的方向飞去了。扎恩惊叫起来，这是他们的宇宙交通艇！

一小时后，交通艇在他们身边降落了。

艇长告诉安德烈，英格丽昨天晚上恢复了知觉，告诉他们是奥克钉哈什袭击了考察站，因而船长派遣交通艇来寻找考察站的人。安德烈喝着咖啡、吃着夹肉面包，一边通过对讲机向“石榴”号船长简短地汇报这几天发生的事情。通话结束时，他猛然想起贝拉古罗琪卡还饿着肚子。姑娘呆呆地坐在岸边，她正在为即将与安德烈分别而伤心。

安德烈无奈地走进交通艇，回头看见贝拉古罗琪卡正站在岸边目送他。

交通艇起飞了，贝拉古罗琪卡在后面奔跑追赶，她的身影飞快地缩校安德烈满脑子都是姑娘的影子，他想象着剑齿虎从灌木林里朝她扑去的可怕情景。

他干巴巴地对艇长说：“飞回去！”

贝拉古罗琪卡还站在空地上抬头仰望着。当交通艇降落时，她仍站在那儿一动不动。她看到了舷窗里的安德烈，便把长矛一扔，向他跑了过去。

她竟自己登上了交通艇，她很安详，只是在交通艇升空时，她有些害怕，紧紧抓着安德烈的手。






《欧福问题》作者：[美]小库尔特·冯内古特

傅惟慈译

小库尔特·冯内古特（KurtVonnegut.Jr，１９２２－）出生于美国印第安纳州印第安纳波利斯，在第二次世界大战中参军，被俘后关入纳粹战俘营，战后获得颁发给受伤士兵最高的奖状紫心勋章。他战前曾在康纳尔大学读书，战后又入芝加哥大学，当过芝加哥新闻处驻警察局的记者和纽约通用电气公司的职员，一九五○年后为专业作家，一九六五年后又当过中学教员和大学讲师。

冯内古特写过九部长篇小说、两部短篇小说和六个剧本（包括一个电视剧），是六十年代崛起的比较有影响的作家。青少年都爱读他的作品，美国的各大专学校里还有不少冯内古特迷，他们都把冯内古特看作自己的代言人，说他的作品描写了对人类社会的失望和恐惧，道出了众人的心声。冯内古特认为科学技术的发展给人类带来了不幸，人变成了机器，环境遭到了污染，核武器的发展更是个大灾难，因而在他的创作里对这些现象进行辛辣的讽刺。冯内古特的小说起初被评论者当作一般科幻小说家对待，未受重视。六十年代“黑色幽默”作家作为重要流派进入美国文坛，大家才尊他为“黑色幽默”的重要代表，把他的作品归入正统文学或严肃文学中。从冯内古特的例子可以看出，所谓“通俗文学”和“严肃文学”中间其实并不存在明确的、不可逾越的界线。

《欧福问题》（１９５１）选自冯内古特的短篇小说集《欢迎你到猴子房来》（１９６８），是一篇科幻题材的讽刺佳作，小说讽刺了资本主义社会里某些人唯利是图的本质，妄图把人的幸福当作商品垄断起来出售牟利。确实，如果人的幸福无需通过本人的努力和奋斗去追求，光是花几个钱就可以买殊那么整个社会、整个世界还值得留恋么？小说虽采用科幻题材，但寓意较深。

（施咸荣）

联邦通讯调查小组的女士们，先生们：我很感谢你们给我这个机会为你们所调查的事件作证。这件事泄露出去，我觉得很遗憾──或者说是很“痛心”吧。既然现在事情已经张扬出去，而且引起了官方的重视，我也只好把全部经过和盘托出了。老天在上，但愿我能使你们相信：美国完全不需要我们的这一发现。

我不想否认，我们三个人──电台播音员刘·哈里逊、物理学家弗雷德·波克曼博士和我这个社会学教授一起找到了寻求心境安宁的途径。我们的确找到了。我也并不是说人们追求心境安宁有什么不好，但是，如果有人想追求我们发现的那种心境安宁，那我奉劝他还不如去害冠状动脉血栓形成症吧。

刘、弗雷德和我达到心境安宁的办法是坐在安乐椅里，打开一个台式电视机大小的装置。不用药草，不用金科玉律，不必进行肌肉控制，也不必靠探听别人的不幸未忘怀自己的苦恼；什么业余爱好啦，道教教义啦，俯卧撑啦，或者对着荷花沉思默想啦……这些统统用不着。依我看，这个装置正是很多人模模糊糊梦想过的那种“文明的最高成就“：一种电于设备，价格低廉，易于成批生产；只需一批电钮，它就能使人们心旷神怡。我看见你们这里就有一台。

我首次接触到这种人工的精神享受是在六个月之前。说起来有点惭愧，也就是在那时我结识了刘。哈里逊这个人。刘是我市仅有的一座广播电台的首席播音员，他就靠着他那张夸夸其谈的嘴泥饭吃。如果这件事不是他而是别人传出去的，我才要觉得奇怪呢。

刘除了播送大约叁十个别的节目之外，还负责每周一次的科学节目。他每周都要找一位万道特学院的教授，采访有关的专业问题。事情是这样，六个月之前，刘为我的同事、一位年轻的幻想家弗雷德。波克曼博士安排了一个节目。我开着车把弗雷德送到广播电台，他邀请我一起进去看看。我不知道怎么会鬼迷心窍，竟跟着他进去了。

弗雷德·波克曼已经叁十岁出头，看起来却不过十八九岁。生活不曾在他身上留下什么痕迹，因为他一向不太注重生活。他最关心的──一也正是刘所要采访的──是他那把八吨重的大“伞”。他用这把“伞”收听星体上传来的声音。这把“伞”是一支装在望远镜基座上的巨型天线。据我所知，他不是用望远镜去观测星星，而是把这个玩艺儿对准太空，搜集来自不同天体的无线电信号。

当然了，太空里是没有人去设置什么无线电台的。不过许多天体会辐射出巨大的能量，其中的一部分可以在无线电波段中接收到。弗雷德这一装置的一个优点是能够发现隐藏在宇宙尘埃云后面、望远镜无法观测到的星体。这些星体发出的无线电信号可以穿过云层传到弗雷德架设的天线上。

这还不是天线的全部功能呢。在采访弗雷德的过程中，刘·哈里逊把最激动人心的那一部分当作压轴的好戏。

“这真是太有意思了，波克曼博士，”刘说，“请告诉我们，您的射电望远镜在宇宙中是否有什么新的发现──用一般光学望远镜没有发现过的？”

这才是最精彩的地方呢。

“有啊，”弗雷德说，“我们已经在太空中发现大约五十处没有宇宙尘埃遮蔽的地点，从那些地方发出强大的无线电波，而那里似乎根本不存在什么天体。”

“哦？！”刘装出一副惊讶的样子说，“我敢说这可是个重要的发现！女士们先生们，自从有无线电以来，你们将首次听到从波克曼博士所发现的‘宇宙空白’那里发出的声音。“他们已经从弗雷德架设在学院校园里的天线上接出了一根引线。刘挥手示意让工程师把信号开关打开，“女士们先生们，请听听来自虚无的声音吧。”

这声音没有什么好听的───不过是一个时起时伏的嘶嘶声，特别象轮胎漏气的声音。已经预定好要播送五分钟。当工程师开通信号后，我和弗雷德都象白痴一样莫名其妙地咧着嘴笑个不停。我感到浑身松软，麻酥酥的。刘。哈里逊的样子活象是一个跟头栽进了柯芭卡班娜的梳妆室。他看了一下播音室的钟，吓了一跳：这种单调的噬隆声竟然播送了五分钟！要不是工程师的衣袖无意中挂住了旋钮、把信号关闭了的话，那声音到现在也不会停下来！

弗雷德神经质地笑着。刘一下子想起了他的职责，连忙寻找台词：“这就是来自虚无的声音，”他说，“请问波克曼博士，有没有人给这些有趣的宇宙空白起个名字呢？”

“没有，”弗雷德说，“目前它既没有名称，也没法解释。”

发出嘶嘶声的宇宙空白有待进一步的解释，不过我已经给它们起了个很有特征的名宇：波克曼的欧佛利亚，换言之，波克曼的甜蜜乡。也许我们不知道那是什么样的地方，但我们却知道它的作用，因此，欧佛利亚是个很确切的名字，它的含义就是心旷神情、精神超脱。这个词真是用得恰到好处了。

播音结束之后，我和弗雷德、刘三个人亲热得要命，简直到了恋恋不舍的地步。

“我真不记得有哪次播音象这样痛快过，”刘说。他这个人并不擅长于表达真挚的感情，可是那天倒是一片真诚。

“这是我一生中最值得怀念的一次经历，”弗雷德有些茫茫然地说，“可真是快乐极了！”

我们都为自己内心的冲动而感到有些不自然。我们精神恍懈地分了手。我赶回家去想喝点酒，没想到又陷入另一场莫名其妙的混乱里。

屋子里寂静得很，我转了两圈儿才发现除了我以外还有人在家。

我的妻子苏珊是个贤惠的主妇，她常常引以自豪的是她开饭从不误点，饮食顿顿丰盛。但今天她却躺在沙发上象做梦一样凝视着天花板。

“亲爱的，”我试探地问她，“我回来了，该吃晚饭了吧？”

“弗雷德。波克曼今天上了广播电台，”她迷迷糊糊地说。

“我知道。我和他一起呆在播音室里的。”

“他的节目太精彩了，”她叹了口气，“简直把人全迷住了。那个来自太空的声音！当他扭开旋钮时，我好象一下飘到半空中去了。我一直躺在这里，想等这股劲儿过去。”

“嗯－哼，”我咬着嘴唇说，“好吧，我看我最好先把艾迪找回来。”艾迪是我们十岁的儿子。他是我们这一带战无不胜的垒球队的队长。

“爸爸，不用您费事了，”黑暗中传来一个轻微的声音。“你也在家？怎么了？难道是原子袭击使比赛取消了吗？“

“没有，我们打完了八个回合。”

“他们输得没兴趣再打了，是吗？”

“不，他们打得相当好，积分相等。他们有两个人在场上，两人出局。”他象是口味一场迷梦似地说，“后来，”他睁圆了眼睛，“大家都好象无心恋战，纷纷离开了球场。我回到家里，发现这位太太缩在沙发上，于是我就在地板上躺下了。”

“怎么了？”我迷惑不解地追问道。

“爸爸，”艾迪若有所思地说，“我要是明白，那他妈的才见鬼呢。”

“艾迪！”他的母亲呵斥了一句。

“妈，”艾迪说，“您要是明白的话，那也见鬼了。”

如果有人能解释清楚，那才见鬼呢。但是我向来有刨根问底的毛病。我给弗雷德·波克曼拨了个电话。

“弗雷德，我打扰你吃晚饭了吧？”

“要是那样就好啦。家里一丁点吃的也没有，今天我还把汽车留给玛莲用，好让她去市场买点食品。现在她还在找没关门的食品店呢！”

“哦？汽车发动不了啦？”

“她当然发动得了汽车，其实她都已经到了市场上。但是后来她忽然高兴得不得了，就干脆又空着手走了回来。”弗雷德的声音沉下来。“我想，遇事拿不定主意是女人们的通病，可是撒谎却不能不教人痛心。”

“玛莲说谎？我不信。”

“她想让我相信，大家都和她一起涌出了市场──包括商店的店员们和所有的人。”

“弗雷德，”我说，“我有点新闻要告诉你。吃完饭我就去找你，好吧？”

当我到达弗雷德的农庄时，他正呆若木鸡地盯着晚报。

“全城的人都得了精神病了，”弗雷德说，“所有的汽车都无缘无故在马路边上停住，就象路上有救火车开过一样。据说当时人们的话刚说了半截儿就停住了，表情姿态有五分钟保持不变。好几百人只穿着汗衫在冷地里转悠，咧着大嘴，就和牙膏广告上画的一样。”弗雷德把报纸抖得悉索乱响。“这就是你要告诉我的新闻吧？”

我点了点头，“所有这一切都发生在我们播放那个声音的时候，所以我想可能──”

“根本不是什么‘可能’，千真万确，”弗雷德说，“发生的时间丝毫也不差。”

“可是大多数人并没有收听那个节目呀！”

“他们用不着专门收听，如果我的理论是正确的话。我们从太空接收到这种微弱的信号，把它放大一千倍再重播出来，任何处于电台发射范围之内的人，不管他愿意不愿意，都会接收到大量被放大了的辐射波。“他耸了耸肩膀，”显然就象穿行在一片燃烧着的大麻地里一样。”

“你在工作中怎么不受这种辐射波的影响呢？”

“因为我从来没有放大和重播过这些信号。是广播电台的发射机使它们发生作用的。”

“那么你下一步打算怎么办？”

弗雷德似乎很惊讶。“怎么办？除了在有关刊物上作作报道之外，还有什么要办的呢？”

房门连敲也没敲一下就被推开了。刘，哈里逊满脸通红、气喘吁吁地冲了进来。他以斗牛士的风度脱下身上那套宽大的运动服上衣。

“你让他也插手这件事吗？”他指着我问道。

弗雷德朝他眨巴了一下眼睛：“插手什么事？”

“百万巨富、亿万巨富嘛。”刘说。

“真奇怪，”弗雷德说，“你这话扯到哪儿去了？”

“来自星体的声音啊，”刘说，“人们可听上瘾了。叫人们都陶醉了。你已经看到晚报了吧？”他定了定神说，“是那个声音的效果，对不对，博士？”

“我们是这样想的，”弗雷德说。他的神情有些焦虑。“你有什么具体建议使我们搞到那百万、亿万的巨富呢？”

“真是一大财源！”刘狂喜地说。可是我心里却念叨着：“刘啊刘，你既然不能垄断宇宙，又怎么能利用这个绝招儿来发财致富呢？而且，”我暗自问道，“你播送的时候，人人都能随心所欲地接收这个声音，你又怎么能拿它卖钱？”

“也许这类东西是不应该用来发财的，”我提议着，“我的意思是，我们还不太了解──“

“幸福是什么坏事吗？”刘打断了我的话头。

“那倒不是。”我承认。

“那么好啦。我们所要做的就是用来自星体的信号使人们幸福。我看你马上就会说这样作倒是一件坏事哩？”

“人们是应该幸福的。”弗雷德说。

“对啦，对啦，”刘傲慢地说，“这正是我们准备替大众办的事。而人们借以表示感激的形式就是实实在在的财源。“他看了看窗外说，“好，一个谷仓。我们就可以从这里着手。我们在谷仓里安装发射机，把一根导线接到你的天线上，博士，我们就有了生财之道啦。”

“很抱歉，”弗雷德说，“我还没明白你的意思。这里没有什么发展前途：道路坎坷，交通不便，又没有什么商场，再加上遍地乱石，可以说是满目凄凉吧。”

刘用胳膊肘轻轻擦了弗雷德几下。“博士啊，博士，这个地方自然有缺点，但只要谷仓里安上发射机，你就能给人们。珍贵的东西──幸福。”

“欧佛利亚高地。”我说。

“真是妙极了，”刘说，“我来招揽顾客，博士，你守在谷仓的发射机旁边，把着开关。顾客一踏上欧佛利亚高地，你就向他发射幸福。那么他还有什么不愿意拿出来深深感谢一番的呢？”

“只要不停电，每所房子都是一个舒适的家，”我说。

“然后，”刘两眼闪闪发光地说，“在这里做完这批买卖，我们就把发射机搬走，开辟新的业务。也许我们可以同时开动一系列发射机。”他啪地一声打了个榧子。“当然，还可以把发射机安装到汽车上。”

“我反正觉得警察局是不会夸奖我们的。”弗雷德说。

“那好办，当他们过来调查时，你就把开头猛地一扭，用幸福向他们开火。”他耸了耸肩膀。“妈的，我甚至可以大发慈悲，专门为他们开辟一块地盘。”

“不行，”弗雷德冷静地说，“如果我去做礼拜，我就没脸见牧师了。”

“那就让我们也拿幸福袭击他一下。”刘喜气洋洋地说。

“不行，”弗雷德说，“抱歉之至。”

“好吧，”刘说着站了起来，开始在屋里踱来踱去。“我对这一点早有准备。我还有一个方案。这个方案是完全合法的。我们安装一台小型放大器，连接上发射机，再装上天线。成本不超过五十美元，我们给它订个普通人能支付得起的价钱，比如说五百美元吧。我们和电话公司订个合同，把信号直接从你的天线通过电话线传送给购买了我们装置的家庭用户，由这个装置把电话线送来的信号放大重播，让全家每个成员都能享受夺福，明白吗？以前是打开收音机、电视机，现在人们要打开的是幸福机了。用不着演员和舞台道具；也用不着昂贵的摄影机──什么也不用，只要那个嘶嘶的声音就行。”

“我们可以把它称为欧佛利亚机，”我提议说，“简称为‘欧福’。”

“了不起，真了不起，”刘说，“你看呢，博士？”

“我也不知道，”弗雷德不安地说，“这种事情我可不熟。”

“我们每个人都得承认自己的不足，博士。”刘滔滔不绝地说，

“业务方面由我来负责，你专管技术方面，”他挪动了一下身体，好象要站起来穿外衣。“也许你是不愿意成为百万富翁吧？”

“噢，愿意，实在愿意，”弗雷德马上回答道，“实在愿意。”

“好啦，”刘搓着手心说，“我们要作的第一件事就是造一个样机进行试验。”

在这方面弗雷德倒是内行，我看出他也颇有兴趣。

“样机倒也十分简单，”他说。“我看下个星期我们就可以拼装起一台样机在这里进行试验。”

欧佛利亚机或简称欧福的首次试验是在星期六下午，也就是弗雷德和刘那次轰动一时的科学广播节目之后的第五天，在弗雷德。被克曼家的客厅里进行。

实验人员有六名──刘，弗雷德和他的妻子玛莲，我，我的妻子苏珊和我的儿子艾迪。波克曼夫妇把椅子排在牌桌四周，桌子上放着一个灰色的铁盒。

从盒里伸出一只触角般的鞭型天线，直伸到天花板底下。在弗雷德摆弄盒子的时候，我们其余的人一边吃着叁明治、喝着啤酒，一边神经紧张地谈着些生活琐事。艾迪当然不喝啤酒，尽管他迫切需要服一剂镇静药：他被领到农场来而不是带去参加一场球赛，这使他大为恼火。他威胁说要拿波克曼家搜集的美国早期的室内陈设来出气。他一个人在法国式的房门门口用一根铁棒和一个失去弹性的网球玩着飞球滚球的游戏，玩得倒挺开心。

“艾迪，”苏珊第十次劝告他，“别玩了。”

“球听我的话，不要紧。”艾迪满不在乎地说。他把球往四面的墙上打出去，然后用一只手接球。

玛莲象母亲对待孩子一样爱惜她那些一尘不染的摆设，对艾迪把这里当成体育馆的行为简直不能容忍。

可是刘却用自己那套办法尽力地劝解她。“这个破地方，随他糟踏去吧！”刘说，“你们过不了几天就该搬进宫殿里去住了。”

“准备就绪。”弗雷德轻声地说。

我们壮着胆子看了看他。弗雷德把电话线的两个金属接头插进那个灰盒子里。这是从学院的天线装置接来的引线。天线在一个自动装置控制下对准了太空里的一个神秘的宇宙空白点──那是波克曼的欧佛利亚当中能量最大的一个。他把盒子的电源线插入踏脚板上的电源插口，手按在开关旋钮上。“你们都准备好了吗？”

“别开，弗雷德！”我说。我忽然觉得惊恐极了。

“开吧，开吧！”刘说，“假如贝尔没有勇气对着话筒喊第一声的话，我们今天也就不会有电话了。“

“我就站在开关跟前，如果出了什么岔子，我随时关掉它。”弗雷德再次宽慰我们。

咋的一声，一阵嗡嗡响，欧福打开了。

一阵异口同声的深沉的叹息传遍了客厅。

铁棒从艾迪手里滑下来。他用一种庄重的华尔滋舞步穿过客厅，跪到他母亲身边，把头倚偎在她的膝上。

弗雷德哼着小调，半闭着眼睛离开了他的岗位。

刘·哈里逊第一个开了腔。继续进行他和玛莲的谈话。“又有谁去关心物质财富呢？”他十分认真地问，又转过身征求苏珊的意见。

“嗯──哼，”苏珊睡眼睛陇地摇着头说。她用胳膊搂住刘，吻了他大约有五分钟之久。

“我说，”我拍了拍苏珊的后背，“你们年轻人真合得来，是不是？这多美啊，弗雷德！“

“艾迪，”玛莲关怀地说，“我想起大厅壁橱里有一个真正的垒球，一个硬球。玩起来不是比你那个旧网球有意思得多吗？”可是艾迪一动也没动。

弗雷德仍然在屋里踱来踱去，微笑着，现在他的眼睛完全闭上了。他脚后跟绊着了一根灯线，跌倒在壁炉前面，头栽到炉灰里去了。

“唉哟，诸位，”他仍然闭着眼睛说，“我的头碰在炉条上了。”他趴在那里，不时发出咯咯的傻笑声。

“门铃响了半天了，”苏珊说，“我觉得铃声一点意义也没有。”

“请进！请进！”我喊道。

不知为什么，大家都觉得这种叫喊非常滑稽。我们都连嚷带笑，包括弗雷德在内。他的狂笑把炉灰震得一阵阵乱飞。

一个非常严肃的矮个子老头儿，穿着一身白衣服，没用人请就自己走了进来。他站在门厅里，惊讶地注视着我们。“我是送奶的，”他吞吞吐吐地解释说。他把一张纸条递给玛莲。“我看不清你留言条上最末一行写的是什么，“他说，”是不是写着家用奶酪，奶酪，奶酪……“他的话还没有说完，就已经盘着腿在玛莲身边坐了下来。沉默了可能有三刻钟之后，一种不安的神情又浮现在他脸上。“唉，”他漠然地说，“我只能在这里呆一小会儿，我的卡车还停在马路边上，会影响交通呢。“他想要站起来，刘把欧福的音量旋钮一拧，送奶的人又瘫倒在地上了。

“啊──”所有的人不约而同地喊道。

“这种时候呆在家里真是享福，”送牛奶的人说，“广播预报说我们将赶上大西洋风暴的尾巴。”

“让它来吧！”我说，“我已经把我的轿车停在一棵大枯树底下了。”

这叫做有先见之明。人们毫不例外都会这么干。我又堕入一阵暖雾般的静默当中，什么也不去思索了。这样沉醉了似乎有几秒钟的样子，又被新的来客的谈话打破了。今天回忆起来，我才知道那段时间绝不少于六小时。

我记得，那响个不停的门铃声把我从陶醉中惊醒。

“我说你倒是进来呀！“我含含糊糊地说。

“我也刚说过，”送奶的人嘟咬着。

门敞开了，一个警察朝屋里看了看我们。“活见鬼，谁把牛奶车停在马路上妨碍交通？”他质问道。接着他认出了送奶的人。“啊哈！你难道不知道，说不定有人开车来个急转弯撞在牛奶车上撞死吗？”他打了个呵欠，那种愤怒的表情逐渐消失下去，代之以和蔼的微笑。“其实那种可能性也太小了，”他说，“我不明白我何必要提出这个问题？”他陪着艾迪坐下来。“嘿！小孩，喜欢手枪吧！”他从皮套里掏出枪来，“看！同荷比的一模一样！”

艾迪接过手枪，瞄准玛莲搜集的花瓶开了枪。一只高大的蓝色花瓶碎成一堆碎片，花瓶后面的玻璃窗也碎了。冷空气呼啸着从破窗口涌进来。

“他会当个警察的！”玛莲乐呵呵地说。

“上帝，我真幸福！”我说，有点忍不住想喊出来，“我有世界上最有出息的儿子、最高贵的朋友、最漂亮的老婆。”

我听到枪声又响了两次，然后就又陷入了天国的迷魂阵。

门铃再次把我惊醒。“我得向你们重复多少遍哪，看在上帝的面上，进来吧！”我闭着眼睛说。

“我也刚说完，”送奶的人说。

我听到许多只脚踏步走的声音，但我对它们并没有什么好奇心。

过了一会儿，我感到呼吸困难。原来是我滑倒了，几个童子军在我的胸膛和肚子上扎了营。

“你们要什么吗？”我问一个年纪很小的童子军。他那均匀的呼吸热烘烘地直喷着我的脸。

“我们童子军河狸小队需要旧报纸，可是忘记带了，”他说，“我们得把旧报纸送到一个地方去。”

“你们家长知道你们现在在哪儿吗？”

“噢，当然了。他们不放心，就都跟着我们来了。”他用手指了指倚着踢脚板的那一排男男女女。从破窗口灌进来的风雨劈面浇着他们，而他们却在不停地微笑着。

“妈妈，我有点饿啦！”艾迪说。

“唉，艾迪──你怎么能在大家都这样快活的时候叫你母亲给你做饭呢？”苏珊说。

刘又加大了欧福的音量。“怎么样，小孩，你感觉如何？”

“啊──”大家一齐喊道。

我再一次从昏迷中清醒时，用手去摸索我跟前的河狸小队的童子军，发现他们不见了。我睁大眼睛才看到他们和艾迪、送奶的人、刘以及那个警察正站在一扇画窗前面欢呼着。风在外面呼啸，疯狂地敲打着玻璃，穿过破窗子把雨点象汽枪子弹一样射进屋里来。我轻轻摇醒苏珊，陪她一起走到窗前，看看究竟是什么东西使他们这样欣喜若狂。

“倒了！倒了！倒了！”送奶的人忘乎所以地叫着。

我和苏珊正好赶上看见一棵大榆树被暴风刮倒，砸在我们的轿车上。大家一齐高声喝彩。

“乌拉！”苏珊大声嚷起来。我简直把肚子都笑疼了。

“把弗雷德找来，”刘急切地说，“要不然他就错过看谷仓倒坍的好机会了。”

“嗯──呀？”弗雷德在壁炉那边答应着。

“唉，弗雷德，你把机会错过了，”玛莲说。

“现在我们可真要开开眼了，”艾迪高声喊道，“这次该轮到电力线了。你们看，那棵白杨树已经歪了。”

那棵白杨树越歪越厉害，离电力线也越来越近。接着，一阵狂风扑过去，大树在一阵阵火花和一堆凌乱的电线中倒了下来。客厅里的电灯全熄灭了。

现在，只听得见风的呼啸声。“怎么没有人欢呼了？”刘微弱的声音问道。

“欧福机断路了。”

一阵可怕的呻吟声从壁炉前面传过来，“天哪，我觉得我摔成脑震荡了。”

玛莲跪在她丈夫身边呜咽着，“亲爱的，可怜的宝贝，你怎么了？”

我看了看我搂着的女人──一个令人畏惧的、肮脏的老巫婆，红眼睛深深陷进去，头发就象蛇发女妖美杜莎的一样。我啐了一口，厌恶地转过身去。

“亲爱的，”巫婆哭叫着，“是我──苏珊呀！”

满屋子是呻吟、悲叹和讨水要饭的哀嚎。突然，屋子里冷得怕人，而就在片刻之前，我还以为自己是在赤道上呢。

“谁拿了我倒霉的手枪？”警察阴沉地问。

一个刚才我没注意到的给电报局送电报的孩子坐在一个角落里垂头丧气地翻着一迭电报，发出沙沙的声音。

我打了个冷战。“我敢打赌，现在是星期天早晨了，”我说，“我们在这里过了十二个小时。”

那个送电报的孩子象被雷打了一样，“星期天早晨？我是星期天晚上到这里来的！”他环视了一下客厅，“简直就象布痕瓦尔德的新闻片一样，对不对？”

一位充满青春活力的年轻的童子军小队长成了那天的英雄人物。

他把手下的队员排成两行，象个老兵一样给他们大声说了话。

在我们其余的人奄奄一息、到处倚着、躺着、呻吟着、哀诉着饥渴和寒冷的时候，他们生起了炉火，送来了棉被，给弗雷德的头部以及其他人身上擦破的伤口作了包扎，堵塞了破窗子，煮好了咖啡和可可饮料。

电力供应中断、欧福关闭后的两小时之内，屋里就又暖和起来，我们吃上了饭。呼吸道严重感染的病人──那些连续二十四小时坐在破窗户前面的家长们──都注射了足量的青霉素，并且被送进了医院。送奶的人、送电报的小孩和警察谢绝了医疗，各自回家；童于军小队队员潇洒地向我们行过礼就告辞了。

现在只剩下原来参加实验的六个人──刘，弗雷德，玛莲，苏珊，艾迪和我。原来，弗雷德虽然外表上界青眼肿。遍体鳞伤，其实并没有脑震荡。

刚放下碗就睡着了的苏珊现在又醒了过来。“出了什么事？”

“幸福，”我对她说，“无可比拟的、延续不断的幸福──可以用‘千瓦’来度量的幸福。”

刘·哈里逊活象一个无政府主义者：满脸浓密的胡须，眼睛发红；他躲在屋子角落里发狂地写着什么。“说得好，可以用‘千瓦’来度量的幸福，”他说，“象交电费点电灯一样，花钱来购买幸福吧。”

“象得流感那样得到幸福吧，”弗雷德说着。打了一个喷嚏。

刘没有理睬他。“这是一场斗争，懂吗？第一幅广告就要针对那些只懂得读死书的书呆子：‘花钱买本书，它可能使你失望；用买书的钱去订购六十小时的欧福吧，包你满意！’接着我们就用第二幅广告去击中中产阶级的──”

“大腿根儿吧？”弗雷德问。

“你们这些人是怎么口事啊？”刘说，“看你们的样子，好象实验失败了一样。”

“难道我们盼望的就是肺炎和营养不良吗？”玛莲问道。

“这个客厅里刚才的情景就是美国生活的一个横断面。我们使每个人都得到了幸福，”刘说，“不是一小时，也不是一天，而是一连两天，一分钟也没有间断过。”他十分虔诚地从椅子上站起来。“不过，为了保护欧福迷们的安全，我们应当在欧福上安装自动开关，明白吗？只要预先把时间定下来，欧福就能在主人下班回家时自动打开，到吃晚饭时又自行关闭。晚饭后它再打开，直开到上床睡觉时为止。早饭后上班之前再开一段时间，然后还可以为妇女儿童们继续开放。”

他用手理了理头发，眼珠来回骨碌着，继续说道：“推销宣传的要点呢？上帝！这些要点就是：再也不用给儿童购买昂贵的玩具，用看一场电影的钱就能购买叁十小时的欧福，用五分之一瓶威士忌的钱就能买得起六十小时的欧福！”

“也可以买得起够全家服用的一瓶氰化钾吧？”弗雷德说。

“你还不明白吗？”刘疑惑地说。“欧福能使家庭和谐，能拯救美国的家庭。再也不用为看哪套电视和听哪台广播而争吵不休了。欧福会使所有的人都心满意足。我们已经证明了这一点。而且，令人感到枯燥无味的欧福节目是绝不会出现的。”

敲门声打断了他的高谈阔论。一个修理工人探进头来说，再过两分钟开始供电。

“听我说，刘，”弗雷德说，“这台小怪物居然能在比大火烧光罗马还短的时间里把文明毁掉。我们不能再搞这种麻痹思想的玩艺儿了，不用再往下说了。”

“你真是开玩笑！”刘吃惊地说。他转过身对玛莲说：“你不愿意你丈夫赚几百万美元吗？”

“绝不能用这种开电子鸦片窟的手段，”玛莲冷冷地回答说。

刘拍了拍自己的前额。“这正是群众所需要的啊。你这岂不是象路易·巴斯德拒绝用巴氏消毒法给牛奶消毒吗？”

“要是再来电就好了，”玛莲转换了话题，“光明，暖器，水泵，还有──啊，上帝！”

在她说话的这一瞬间，电灯亮了。弗雷德和我已经腾空而起，扑向那个灰色的铁盒子。我们俩一齐扑在它上面。牌桌倾倒了，欧福的电源线从墙上的插口中挣脱出来。欧福机的真空管刚刚发红。马上又熄灭了。

弗雷德毫无表情地从口袋里掏出一把螺丝刀，打开了盒盖。

“你愿意同进步决一死战吗？”他说着，顺手拿起艾迪扔下的铁棒递给我。

我象发了疯似地把铁棒捅进盒里，把欧福的真空管和线路捣个粉碎。在弗雷德的配合下，我用左手挡住了济命想把身体横在铁棒和欧福之间的刘。

“我还以为你会站在我这边儿呢，”刘说道。

“关于欧福的事，你要是敢对其他人透露出只言片语，”我说，“我就不客气地用刚才对付欧福的办法来对付你。”

联邦通讯调查小组的女士们先生们，我原来以为这件事就那么结束了。它也真该到此为止的。可是现在，通过刘·哈里逊的那张大嘴巴，秘密还是泄露了。他向你们提出了开办欧福的企业申请。他和他的支持者们自己安装了一台射电望远镜。

让我重复一遍，刘所说的是实话，欧福的确有他所说的性能。它提供的幸福即使是伴随着难以置信的痛苦，也称得上是完美而长存的。象初次实验中那种近乎悲剧式的结局，完全可以通过一个自动开关装置来避免。其实，我看出你们面前桌上放着的这台就已经配备了自动开关。

问题不在于欧福能不能开动──它是能开动的，问题倒在于，是否我们美国将要进入这样一个痛苦的历史新时期──人们不再去追寻幸福，而是拿钱去购买它？现在还不是我们全民族狂热地忘却一切的时代。如果说我们能从欧福上得到什么好处的话，那就是，我们能以某种方式对我们的敌人射去一阵麻醉心灵的糖衣炮弹，同时保护我们的人民不受它的伤害。

最后，我还要指出，自封为垄断欧福的刘·哈里逊，不过是一个无耻之徒，丝毫不值得大家的信任。假如他在这台欧福样机上安装了自动开关，在你们要作决定的时候用这个装置的放射波来搅乱你们的判断力的话，我看那也没有什么奇怪的。实际上，好象现在就有些可疑的呼啸声。

我真幸福，简直要喊出来了。我有世界上最有出息的儿子、最高尚的朋友、最漂亮的老婆。

好心的老刘·哈里逊是社会上最高尚的人，相信我的话吧。我衷心希望他在新创办的事业中一帆风顺！






《欧米加－阿尔法》作者：弗兰克·罗杰

第七章

安娜最先到场，手里紧紧地搂着她的孩子。接着人们从四面八方走上前来。来宾都身着黑衣，表情悲哀。人们向她阴郁地点头致意，或是轻轻地说几句安慰的话。所有这些对她来说都是很大的安慰，即便是一些微不足道的同情，她也深表感激。毕竟，这对她来说是一个困难的时刻，是的，一个非常困难的时刻。

一会儿，人都到齐了，葬礼随即开始。乔安娜已被悲伤压垮，她甚至记不清楚眼前究竟发生了什么事情。泪水汇聚在她的双颊，向上滚入了眼眶。她把儿子提姆搂得更紧了——她倒并非想以此抚慰孩子，她是想从孩子温暖的身体上得到些力量。提姆还小，还不能理解这一切，这对他来说是幸运的。

仪式结束之后，墓穴打开，棺木被抬了出来。乔安娜的情绪顿时失去了控制。接着，抬灵柩的四个人小心谨慎—地将棺木推入了灵车。在来宾们的守护下，乔安娜和提姆走在灵车的前面，缓缓地离开了墓地。此刻她已经走出了情绪的低谷，那种失去亲人的极度悲哀渐渐被相对能够承受的忧伤所替代。

这时有一种念头袭上乔安娜心头：真的值得为此烦恼吗？所有这些压力、问题和痛苦？离死界而赴人生，毕竟也是一件大事啊！唉！很明显，在许多事情上，她和她过世的丈夫雅克总是各持己见。男人总是迷恋于他们的工作，他们将事业摆在生活的至高处，在所钟情的领域中有所建树对他们来说意味着一切，尤其是对于才华横溢的科学家们来说，更是如此。现在，她逐渐意识到从此以后，一切都将归于平静，归于实在。明白了这些之后，她开始有了勇气。她知道她的孤独即将结束。她随着灵车向前走着，慢慢地、坚定地走着。

第六章

两个警察粗鲁地将卡洛斯拖出警车，死死地抓住他，拖着他走在街上。一开始他还算顺从，接着就开始反抗了。很快，警察们就难以将他控制住了。最后，卡洛斯一声怒吼，从警察的手中挣脱了出来。他甩开警察，并从路边抬起一根铁杆，冲向某座住宅的小花园……

小花园里，一个男人一动不动地躺在地上，边上是一张翻倒的椅子和一张摊开的报纸。雅克—克里默！就是这家伙！他那该死的项目把一切都毁了。没人有资格篡改时间，没人有权利把平头百姓们的生活搞得颠三倒四。打破基本规则的人必定要付出代价！复仇，狠狠地复仇！卡洛斯感到血脉怒张，心脏开始剧烈地跳动，在莫名的狂暴和失去理性的憎恨的驱使下，他对准那人，狠命地挥舞着手中的铁杆冲了过去，咬牙切齿地咒骂着。

卡洛斯打量着那人，清楚地看见他坐在桌边，一边看着报纸，一边倒着咖啡。这个混蛋！他该为他罪恶的理论和所作所为付出代价。必须有人对此负责！

卡洛斯放慢脚步，在建筑工地里找了一个地方将铁杆藏了起来。他恢复了内心的平静，仇恨和愤怒渐渐被控制住了。他平静地在大街上走着。

第五章

乔安娜这会儿一心二用，一边看着电视，一边照看着儿子。电视里，她丈夫正在脱口秀节目中回应各种针对他的谴责（有些甚至就是恐吓！）。儿子呢，正匍匐在她脚旁，神情专注地将作业本上的颜色全部擦去。

屏幕中的雅克手舞足蹈，滔滔不绝；他宣称自己是无辜的，并表示他正在从事的研究项目和当前人们观察到的难以解释的现象根本没有联系。舆论所传的那些乱七八糟的东西，都怪媒体对该项目报道失当。人们喜欢非学术的小报胜过有根据的背景知识，他们对前沿科学研究的反应只能当做一种中世纪的迷信。当有难以理解的麻烦出现时，人们就拼命地去寻找替罪羊，而且总能很快找到。只是，他们忽视了这样一个事实，那就是：时间是在这个实验进行了很长一段日子之后才开始逆向流动的。可是无知和非理性的恐慌使他失去了判断力。他懒得对那项目本身做解释，因为关于次原子层面的科技说明，对那群门外汉无疑是对牛弹琴！

此时，提姆已经擦完了四幅图画，现在开始将注意力移向了那套从房间的各个角落里收拾起来的模型汽车上。几分钟之后；他就重新安装好了这个模型汽车，骄傲地给他妈妈看这完美无缺的作品。乔安娜笑着摇了摇头。为什么孩子们总是对恢复每一件物品的原样乐此不疲呢？她仔细地看了看儿子，他的衣服是不是又嫌大了？很快他又需要一件更小一号的衣服了。

屏幕上，她的丈夫被引见给了观众。观众们被许诺说，他们将得到一个解释以消除大家对现状的种种疑惑。乔安娜又看了一会儿，瞥了一眼手表，关掉了电视机。她拿来—张报纸，开始擦去填字游戏格子上的那些字母。

提姆开始哭泣，乔安娜抬头，想看看究竟是怎么回事。提姆的哭声渐渐增大，接着跪倒在地上，而后又突然停止了哭泣，从地上一跃而起，笑着跑开了。唉，孩子们总是这样！

第四章

他总念念不忘他的工作。那项目没能获得预期的成功，这使他备感烦恼，但总算还有人理解他。他一再向乔安娜倾诉心头的烦恼，研究项目失败了，但这与时下这世界碰到的麻烦根本无关！公众总是喜欢捕风捉影，而媒体又总是扮演着不光彩的角色。

“是的，我当然明白。”乔安娜尽力抚慰着他。科学界和媒体之间的关系总是挺紧张的。人们喜欢那些耸人听闻的消息，而媒体正投其所好，有科学依据的报道反而无人问津了。

乔安娜试图转移话题，把雅克的注意力拉到他的家庭上来。提姆目前还算健康；但他的药瓶就快要满了。明天，当药瓶装满，恢复原样时，医生就要来了。到那时，提姆的病情会突然恶化。对于一个父亲来说，这难道不和他的工作一样重要吗，或许更甚于他的科学研究。

雅克起床穿上衣服，又从他的电脑中删除了一些数据。在丈夫回到电脑旁开始工作的时候，乔安娜继续在床上躺了一会儿。她将在天色还不那么暗的时候起来。实际上，夜晚对她来说不需要总是这么长，毕竟等在她前面的是完整的一个“昨天”。

第三章

雅克和他的同事们，以及研究所所长之间的讨论很热烈。但接下来还是有许多得失攸关的问题有待澄清。欧米加－阿尔法研究项目是所有参与者职业生涯中的里程碑。意见分歧不可避免。对于时间，目前有各种各样的理论，每个理论都有坚定的支持者。

我们所感觉到的“时间”，其本质究竟是什么？它有始有终吗？如果有，那么在时间的终点将发生什么？这个终点是否仅仅是一个折返点，在此之后时间开始逆向流逝？当逆向流逝的时间再次回到最初的起点时又会发生什么？或许时间就像钟摆一样不断来回摆动？或许它遵从什么其他的规律？或许时间就是永无止境地向前，根本没有什么始或终？所有这些对人类又意味着什么呢？对生命、宇宙、人类起源和进化的理念，尤其是对人自身，时间究竟意味着什么？欧米加－阿尔法正是一个针对这些问题的实验。雅克是这个实验中的关键人物，尽管实验不幸失败，但它在雅克的一生中刻上了深深的烙印。

昨天“将”无疑成为他的生命中，也是科学生涯中最重要的一天。在家庭这个战斗的大后方，一样有值得庆贺的事。很快，他们的家庭成员就要减少了。提姆在不久之前最后一次开口说话，现在他已经是一个整天睡着的婴儿了。要不了多久，乔安娜将接受一次痛苦的手术，他们的孩子将会回到母亲的子宫。

第二章

雅克现在干得不错。在研究所里，他全身心地投入欧米加－阿尔法项目的前期准备工作中；这工作让他欣喜万分。最重要的是，他百分之百地确信，这个备受诋毁的项目的失败不是造成时间逆流的原因。因为这个令人沮丧的败局已经不复存在，而时间还在一步不停地倒退。他那关于时间无始无终、保持随机振荡运动的理论，由此得到了证实。这对雅克来说，是他科学职业生涯的顶峰。他愿意为这种崇高的使命奉献自己的一生，死而无憾。局外人对此无可奈何；一般芸芸众生更无法理解真正的科学家的内心世界。无论如何，对他而言，为这巨大的成功付出什么代价都值！

他的个人生活也令他非常满意。乔安娜怀孕的肚子已经不那么明显了。很快，分娩的痛苦将会淡化成一种尚且可以承受的回忆。没有了孩子，他们的家庭生活将会更丰富更随心所欲。比如说，昨天他们就打算去看场电影。

后代的消失或多或少引发了一些哲学思考。毕竟这个现在连名字都还没有想好的孩子，象征着人类逐渐被时间所吞噬，一个接着一个，一代接着一代，直到人类再次和灵长类动物走在一起。如果再推而广之，这种退化一直会持续下去，单细胞生物将成为地球上唯一的生命形式，之后是漫长的没有任何生命形式存在的时期。那些相信上帝创造生命的人们得面对这样一个问题：造物主突然撤销了他的创造，什么都没有了——这种说法听上去显得更不切实际。倒是逐渐退回到原始时代的说法更能让人接受，但并不是所有的人都能够以一种科学的超然来审视生命。

到此时，雅克已经在一次聚会上非常愉快地与乔安娜会面之后又离开了。他又住回了他爸爸妈妈那里。他们非常动情地欢迎他的到来。然而他却并没有多少时间充分享受他的单身生活。他翻阅他的博士论文并知道用不了多久，他得开始把他的论文变成一堆堆纷乱的笔记。

更有甚者，他刚刚从他工作了多年的研究所取回了申请信，在这个地方，他曾将他的全部生命都满怀激情地投入到了那项研究中。他所申请的工作和他将要展开的研究直接相关。现在他对于这个领域的实践的经验已经消失殆尽，但目前他的理论知识还是无人能比的。随着研究工作的推进，他的所知将进一步被限制在这个学科的基础范围内。

现在他只剩下对未来的乐观期望了。他和父母的关系变得更加亲密，一天天地，他的生活变得越来越无忧无虑。所有的事情都预示着他将有一个最终充满了幸福和无知的快乐童年。

序言

小雅克欢呼着将他5岁生日的礼物放回了盒子，并将系盒子的丝带打了个结。那是一块手表。

妈妈爸爸知道他们的孩子对手表、挂钟、闹钟、计时器等等所有与时间相关的东西部是那么的着迷。雅克经常会有各种各样与之相关的奇思异想，这清楚地说明他具有鲜活的想象力和敏锐的思维。就他那了不起的将来来说，这些并没有什么值得奇怪的，但谁能想到，他的这种激情会延续到他的童年。

有时他们想知道孩子的这种兴趣是怎样产生的，什么事件激发了他对于时间现象的狂热迷恋。他们将异乎寻常地专注雅克在出生后的头两年，直到时间将他最终招回。






《偶然性》作者：[俄]亚·波留赫

西林系上安全带，邻座的乘客正在和后面的一个人聊天。

此时飞机开始沿跑道滑行，引擎的轰鸣声逐渐加大，两位交谈者也相应提高了嗓门。

飞机升高之后，发动机转而发出均匀的嗡嗡声。西林这时才渐渐弄清了他们争论的焦点：偶然性在科学发现中是不是决定性因素——一个科学界“永恒争论”的问题。交谈双方的年龄正属于那种不知天高地厚的大学生阶段。

一个举例说：“伦琴、弗莱明、巴斯德，甚至连爱因斯坦也正式宣称，他们都曾借助于幸运的巧合。”

另一个则反驳道：“你认为偶然性是绝对的吗？实际上，许多伟大发明的偶然性都是以科技进步的规律性为先决条件的。”

“可是我们怎样解释有些学科的跳跃式发展呢？”

西林觉得他们年轻幼稚，于是想看看幽默杂志，但身旁的舌战越来越激烈。

“许多学者的天才思想不都是在一种完全不合适的场合中产生的吗？我们那儿有一位数学家，他的第一篇辉煌论著的构想就是在拥挤不堪的公共汽车中产生的。”

“学者在非工作时间思想豁然开朗，这并不难理解，但这是潜意识活动的结果。表面看来他并没考虑所探讨的问题，但问题一直在他的潜意识中，于是结论却‘自动’冒出来，甚至可能在你所说的最不合适的场合中。”

西林闭上眼微微一笑。这可是一种绝妙的方法，要是我领导的单位能推行这种方法，肯定皆大欢喜。大家工作时间干私事，非工作时间也干私事，顺便就把课题任务解决了。西林想着自己自从领导肿瘤所以来，压在身上的行政事务越来越重。他似乎从科学博士变成了行政干部，除去琢磨怎样奖惩下属，怎样给早期诊断部弄到计划外的设备等行政工作以外，就没有一点时间来搞科研了。这与他考医学院的初衷是相背的。年轻时想攻克癌症造福人类的抱负显得有些渺茫，现在的任务只是协调几个抗癌学派，使探寻病原体、肿瘤免疫、早期诊断等方面的研究顺利进行。西林走马上任已经一年多，但工作收效甚微。作为搞协调的领导者，他也可以提出新的科研设想，但是西林开始怀疑自己是否还有这个能力。

西林在半睡眠的玄想之后，发现邻座聊天的话题已转到了女孩子身上，看来刚才的舌战是以平局告终的。

西林礼貌地打断了他们的话，话题又回到先前对科学发明的规律性和偶然性的看法上。西林说：“你们先前的谈话给人一种印象，似乎所有的科学发明都是顺便搞出来的。照你们的看法，最好是躺在沙发上考虑科学问题，等着一个又一个的发明从潜意识里浮现出来。”

“有时这种方法也确实是有效的！”那位“偶然性”的宣传者用挑战的口吻说。他显然对西林说话的口气很反感。

西林嘲讽地问：“请问，谁用过这种方法，结果如何？”

“我！”年轻人大声说，随即又反问道，“您了解现代肿瘤学的发展情况吗？”

西林含混地嘟囔了一句。

“我想出了一种新的治癌方法。”小伙子突然说。

西林吃惊得脸色都变了。小伙子面带得意地开始解释：“它的实质是这样的：恶性肿瘤可以说是聚集在一起的活细胞，其特征在许多方面与正常细胞不同，并具有不可抑制的繁衍性。它们有不同于所寄生的机体的免疫系统，它们如同人体内的异物。现在让我们来分析一下流感病原体。它致病的过程如下：进入细胞后改变其遗传功能，于是细胞开始产生成千上万的新病原体，细胞就这样遭到破坏，而新产生的病原体又去侵袭新的牺牲品。正是利用这一点，可以专门培育出一种‘抗癌流感病毒’，让它们具有只作用于恶性肿瘤细胞的选择功能，这样一来，恶性肿瘤组织将会被吞噬掉。不过，恶性肿瘤迟早会产生免疫力，‘抗癌流感病毒’出现的衰变自然会带来许多麻烦，这就需要不断地往机体中引入一组组新的‘抗癌流感菌种’，由于它们能使癌细胞的免疫功能逐渐减弱，最后就能达到完全消灭恶性肿瘤的目的。”

这位“候补天才”住了口，看了看西林，等着他表态。

医学博士没有吭声。从一方面讲，他听到了一个饶有趣味的想法；而从另一方面讲，一个２０来岁毛头小子竟不费吹灰之力就找到了解决这个科研难题的钥匙，他又觉得不可能。

或许全是胡说八道，但他转念又一想，说不定这次谈话也是个“偶然事件”，会成为他一生的转机！这个小伙子没有条件实践自己的设想，而他却拥有整整一个专门的科研机构，不过现在没有必要去认真琢磨这个问题。西林于是拖长了声音说：“这想法蛮有意思，不过依我看不是所有的论据都能站得妆“具体指什么？”毛头小伙打断了他，想问个究竟。

西林早已过了争强好胜的年龄了，于是淡淡一笑：“是指望我认输吗？”

小伙子还没想好如何反唇相讥，机舱里的广播已响了起来：“尊敬的旅客们，由于气候条件不好，飞机需要临时降落，什么时候继续飞行，请等待通知愿改用其他交通工具的乘客，民航将做合理补偿。”

这个通知将争论之火彻底熄灭了。年轻人开始议论旅途延误引起的后果以及民航技术设备的落后等等。西林则决定马上退票，改乘火车，他饱尝过困坐机场等候的滋味。

费了一番周折后，西林终于坐在火车的包厢里玩纸牌了。

西林对玩纸牌颇感兴趣，在路上把飞机上的谈话忘得一干二净。

几个月之后他才想到那次谈话。那时已是年终，科研经费还有一些剩余，于是西林找了几个颇有才能的“后生”，提议组织一个实验室，打算将自己在飞机上听到的设想付诸实践。他自然没有向任何人讲出这一设想来自何人。

一段时间后，西林领导的这个实验室竟然看到了曙光。他们成功地给动物做了实验，证明用专门培育病毒治疗癌症原则上是可行的。下一步就准备在自愿者身上进行试验了。在这史无前例的实验之前，一个著名的科普杂志的女记者来到研究所，准备向全世界报导征服“世纪脖的成功尝试。

对西林的采访一开始进行得很顺利，后来女记者终于触到了使研究所所长头痛的问题。“请谈一谈，您的设想是怎样产生的？”

西林事先准备好的答案卡在了喉咙里，他想起了飞机上的年轻人。天才的设想尽管是别人的，可将它付诸实现也是件了不起的事情啊！

于是西林下定了决心。

“说起来这里还有一段奇特的故事呢。为我们的研究工作奠基的主要设想，是在一次乘飞机时同两个偶遇的旅客争论时产生的”女记者记下了西林的话。她请西林回忆那次旅行的日期、飞机航班、邻座的身分等等。西林提供了一些情况，但他不能确定，两个年轻人是否是医学院的学生。

两天后，女记者打来电话，告诉西林一个使人震惊的消息：那次飞机失事了，机组及全体乘客全部遇难，西林改乘火车，成了唯一的幸存者。但是，有乘客名单西林的心凉了半截。早知道是这样，何必把发明者的荣誉分出去呢？他顿时又为这种想法感到可耻，后悔什么呢？难道是因为自己无意中帮助了那个天才的年轻人，使他的名字不致被埋没吗？

西林突然觉得这个世界上的全部“偶然性”的重量都压在了他的身上。他真想逃到天涯海角去，以摆脱这种道义感的重负。

电话里继续传来女记者激动的声音：“您设想一下，如果那次您不换乘火车呢？那人类就会白白地错失一项巨大的发明”“是的，我能想象出来。”西林沉重地说，并放下了话筒。






《庞奇》作者：弗·波尔

郭建中译

来客身高２．１３米。当他走上巴菲住宅前的石板人行道时，脚下的一块石板“啪嗒”一声破裂了，还扬起了一阵夹杂着碎石的尘土。

“哦，太糟糕了，”来客说，“我非常抱歉。不过，请等一下！”

巴菲很高兴等一下，因为他一下子就认出了来客。来客摇晃了一下就不见了。不一会儿，又出现了。这一会儿，来客大约只有１．６米高了。他那粉红色的眼珠闪烁着。

“我显形得不好，”来客连声道歉说，“不过，我赔偿你，好吗？让我想一想。你想知道变形的秘密吗？要不，你要医治普通病毒感染的药？还有一张１２种增长股的单子——这是我们帮助地球发展计划中的一个项目，这些股票必定会增值，而且增值幅度十分可观。”

巴菲说他很愿意接受这个有１２种增长股的单子。他心里暗自庆幸，但脸上还是装出一本正经的样子。“我叫查尔顿·巴菲。”他说，同时兴高采烈地伸出了手。外星人严肃地握了握巴菲的手。但巴菲觉得自己好像在与一个影子握手。

“请你叫我庞奇①好了，”他说。“这不是我的真名，不过也没有关系。这是我自己的投影，和傀儡差不多。你身边有笔吗？”他很快地背诵着１２个增长股的名字；这些股票的名字巴菲以前从未听说过。

这没有什么关系。巴菲知道，外星人给你什么，就意味着你有钱可以存到银行里去了。看看他们给了人类什么礼物吧！比光速还快的宇宙飞船、从硅等无辐射元素中获得能源并具有强大杀伤力的武器，以及制造无比柔软的金属。

巴菲想偷偷溜进家里给他的经纪人打个电话，但他还是先邀请庞奇参观自家的苹果园。得充分利用每一分钟，他对自己说。与这些家伙多呆一分钟，就意味着上万美金的进账。

“我非常欣赏你的苹果，”庞奇说，但看上去有点失望，“我是不是弄错了？听说你和你的一些朋友要去打猎。这是参议员温策尔告诉我的。”

“噢，当然，是的！沃尔特老兄告诉你了，是吗？对！”这些外星人就是这样。他们喜欢参与人类的各种活动。他们说，他们来地球上是想帮助人类。他们所要的回报仅仅是容许他们研究人类的生活方式。他们对人类这么感兴趣，那是他们的善意。巴菲还想到，沃尔特·温策尔把外星人介绍给他，也真是太好了。“我们要去小埃格打野鸭，我的几个朋友，有查克，是我们的市长，杰尔，第二国民银行行长，你都认识的，还有帕德里——当然还有我。”

“对啦！”庞奇大声说，“看你们打野鸭！”他拿出一张公路交通图，上面画满了凸出的金线条。他要巴菲指给他看小埃格的位置。“车子晃动得太厉害了，我一下看不出那地方在哪儿，”庞奇边说边眨着眼睛表示歉意，“不过，没关系，我们会在那儿见面的，如果你们欢迎的话——”

“啊！我找到啦！我找到啦！我找到啦！”巴菲经过一番努力，总算在地图上指出了小埃格的确切位置。

庞奇的嘴唇无声地上下一张一合，把那些金色的线条转换成相应的时空极坐标。突然，庞奇消失了。这时候，其他几个朋友坐着旅行车高声嚷嚷着驶上了公路，车后飞扬起沙砾。

这下巴菲赢得了朋友们的刮目相看。帕德里曾远远地看到过外星人一眼。当时，那个外星人正在洛克菲勒中心画溜冰运动员的图画。这是他最接近过的一个外星人。

“上帝啊，你运气真好！”

“巴菲，他有没有给你一个超级发夹？”

“他是不是给了你一个醇和的马提尼酒的新配方，上面还有小钻石呢！”

“巴菲没那么幸运，朋友们！也许，他说了六个新方法——哦，对不起，帕德里。”

“不过，巴菲，说真的，这些外星人确实是挺慷慨的。你们看，他们在埃及建了大水坝！这个叫庞奇的外星人到底给了你什么？”

巴菲狡黠地笑了笑。车子在飞驶，他们把猎枪紧紧地夹在两腿之间。

“见鬼！”巴菲轻轻说，“我忘了带香烟了。我们在蓝鸟饭店停一下吧。”

蓝鸟饭店停车场里的香烟自动售货机不见了，而且，连电话亭也不见了。

什么都得与朋友们分享，真不是滋味！不过，他自己还是独享了增长股的秘密。可是，不管怎么说，人人都有份。地球上的每一个国家现在都有了用硅能源驱动的宇宙飞船。各国的飞船舰队正在太阳系到处游弋。在这些外星人的帮助下，一支美国的探险队在木卫四探明了一个蕴藏量丰富的镭矿；委内瑞拉人在水星上找到了一座钻石山；俄国人在金星南极拥有一个纯青霉素的大沼泽。有些个人也得到了极大的好处。一个斯蒂扑尔障碍赛马场的收票人向外星人解释了为什么风会把妇女的裙子吹起来，他们就给了他一种不用弹簧的安全别针的设计图，仅专利费他一个月就能净赚１００万美元。在意大利米兰拉斯卡拉歌剧院的一位女引座员给三个外星人领到他们的座位上，结果成了欧洲的化妆品皇后，他们给她一种用法简单的无痛眼球染色剂，现在９９％的米兰女人都到她的美容院把眼睛染成明亮的蓝眼睛。

外星人所需要的只是帮助人类。他们说，他们来自一颗非常遥远的行星，十分孤单寂寞。他们希望帮助人类进入太空。他们说，能进入太空是非常有意思的。他们还愿意帮助人类消灭贫困和战争。这样，他们在茫茫的星际空间就有同伴了。他们给你那些秘密的时候，总是那样恭恭敬敬，彬彬有礼；而这些秘密至少值上万亿美元。人类社会从此进入了富裕的黄金时代。

庞奇比他们早到达小埃洛，正在那里仔细观察放在打野鸭埋伏处的一箱子波旁威士忌酒。“很高兴在这儿见到你们，查克、杰尔、巴德、帕德里，当然，还有你——巴菲！”他说，“你们能让一个陌生人和你们一起玩，真太好了！不过，很抱歉，我大约只能呆１１分钟。”

１１分钟！大家脸色一下子阴沉下来，怒气冲冲地看着巴菲。庞奇接着说，声音充满着真诚：“请允许我给你们一个小小的纪念品。也许，你们想知道，３克食盐放入一夸脱的黄油罐头里，用我们的硅反应堆照射９分钟，可以用来去除疣，百试百灵！”大家边听边匆匆在纸上记下来，心里盘算着怎样合伙经营。

庞奇指了指海湾，那边有一小点一小点的东西随着海浪起伏：“那些是你们要打的野鸭吗？”

“对！”巴菲闷闷不乐地说，“哎呀！你知道我想起了什么吗？我想到……你说过的变形的秘密……不知道……”

“这些就是你们打野鸭的武器？”庞奇仔细地看了看帕德里那老式的双管立式猎枪，枪上还有银雕花纹。

“真漂亮！”他说，“你们要开枪了吗？”

“哦，现在不，”巴菲说，感到有点不好意思，“我们现在不能打。哎，关于那变形的——”岸捌懊坝剥矮盎中国科幻版蚌敖巴傍挨按班

“真太有趣了，”庞奇说，他用那温和的粉红色的眼睛看着他们，并把枪还给了帕德里，“噢，我想，我得向你们宣布我们以前没有对你们说过的事情。你们也许会感到意外。你们将很快看到我们自己的肉体，或者说差不多就是我们自己的形体。”

“差不多？”巴菲看着朋友们，大家也看着巴菲。报纸上从来没有暗示过这一点。他们几乎忘了，庞奇快要离开了。庞奇激烈地摇摆着身子，像坏了的日光灯那样闪烁着。

“真的，差不多是原形真身，当然只是相对而言，”庞奇说，“因为我们自己的真身也许远在几百万英里之外。现在你们看到的是我的投影，我自己的真身现在正在我们的一艘宇宙飞船上，飞船正在靠近冥王星的轨道。美国飞船舰队正在那儿与智利、新西兰和哥斯达黎加等国的舰队一起训练使用硅光武器呢。我们的真身很快会与他们第一次面对面接触。啊，还有６分钟我就得走了。”他难过地说。

“你刚才说的变形的秘密——”巴菲又开始说。

“对不起，”庞奇说，“我可以看看你们打野鸭吗？我们不是说好我是来看你们打猎的吗？”

“噢，你们也打猎吗？”帕德里问。

外星人谦逊地说：“我们也打猎，但不多。不过我们很喜欢这种活动。你们打给我看看好吗？”

巴菲板着脸。他想到的是，那１２种增长股的单子，以及去除疣的药。这些对外星人来说只是小儿科的东西。他们给了人类大量的财富、武器和星际旅行的技术。

“我们不能打。”巴菲粗声粗气地说，声音听上去很刺耳，尽管他原来并不想这么粗暴，“我们不打容易被击中的目标。”

庞奇显得很高兴，喘了一口气说：“这是我们之间另一个共同点。现在，我得马上回到我们在太空中的舰队去了，因为……要给他们一个意外。”他开始像烛光那样闪烁起来。

“我们也从不打容易击中的目标。”他说，接着就消失了。

【①庞奇：意为“傀儡”。出自英国民间户外演出的一种套在手指上的傀儡戏，主角为钩鼻驼背的庞奇和不断受欺侮的妻子朱迪夫妇。】






《咆哮者》作者：拉里·英格兰

第十八天

由六名咆哮者组成的侦察小队，是来自斯莱姆·斯达姆普公司的巡逻队。领队名叫斯布利特·戴维尔，他刚刚觉察到了危险，麻烦和痛苦即将来临。斯布利特·戴维尔曾被提升了三级，他在这个领域里比别人呆的时间长。他很了解“斯莱姆”，并且知道他们会对我们做出什么事：粘住我们的外皮，突然袭击，投掷炸弹。斯布利特·戴维尔通过他的鼻子，他的毛孔，甚至可以通过他的头发感觉到这些东西的出现。我们都很高兴他在前边带路，因为他既高大又机敏，就像是我们的保护神。

他的后面是贝比·道尔，我们的高级警犬。它看上去就像个婴儿，或许它也刚出世不长时间，不过它现在可是我们这里的中坚力量。它要是说快跑，我们就快跑，当它说“转戈！”我们就说“多深？”我们队里没有一个人不是因为它而几乎下了地狱，然而又能起死回生的。

我就跟在贝比·道尔的后面，它是第二位领导，只有我什么也不管，我太年轻，又很傻，什么责任也不负。我看它就像是一名降魔者，我只要跟着它走，保证不会出现任何危险的。他们管我叫耶皮。牙皮。因为我总是愿意说人生如此短暂，没有必要活得那么紧张。我的日程表上所记录的事就是呼吸空气，活一天算一天吧。

我的后面是迈纳斯博士。他就在我们旁边，但我总也看不清他。他同“斯莱姆”搏斗的经历很多并且很有经验。每次他晚上出去到早晨回来时，“斯莱姆”的数量都会减少，有时我们也有损失。所以我们总是让他去对付“斯莱姆。”博士，还是你去应付他们吧。

沙恩克跑在博士的后面。如果在前面已无路可走的情况下，他竟然能找到路。我很奇怪他能有这种能力。上苍是不会让我们这些咆哮者们总是迷路的，总会给我们生存的机会的。

给我们殿后的是阿特森·布罗蒂。他被称作阿特森（关心的意思）是因为他认为我们的总部会帮我们平息一切的。除非总部下命令，否则他就是遇到大雨（这个鬼地方雨是很常见的）他也不会找个地方躲一躲的。大多数的咆哮者都知道我们是在干什么，我们是在冒险，我们也晓得冒险的结果会怎样。我们和总部不一样，他们不用干什么，他们不用去冒险，他们根本不懂得“转戈”是什么意思。不说这些了。

一个危险信号。

斯布利特。戴维尔对贝比·道尔说，“前边有破碎的声音，我不知道是什么，你去闻一下。”

我们都停了下来，聚在了一起。

贝比·道尔说道：“分散开点，低点头，你们想喂‘斯莱姆’呀？”

我们又分开了。贝比·道尔示意我们趴下，我们趴在了地上。它又转向戴维尔，“转一转，检查一下，”他又转向我们说，“注意警戒，休息时要注意。”

我和其他人一样放下了背包，只有迈纳斯博士没有放松，他好像是生来就如此的。“我们是斯莱姆的死敌，我们是敢死队队员，我们是魔鬼的挑战者。”沙恩克边从背包里取水果吃边说着这一连串的话。

“嗨，迈纳斯，”我喊道，“你还在那幻想什么呢？”

“闭上你的臭嘴吧！”迈纳斯博士转回来说。

我知道他不会放松的，更不用说幻想了，但是我有个习惯就是愿意看热闹。

迈纳斯让我闭嘴并让我缩到我的大防护衣里。这种防护衣是Ｚ—１８型。里外都有一种全自动的鼓风设备，并且带有一种热光和肠衣外壳。这种衣服的造价是每公分二千九百美元。我认为它很好，是我的好伴侣。

“即使你的朋友们把你拉倒，它也会使你死里逃生的。”他们用很内行的话说。“一定要保持它的清洁，士兵，一定要保持清洁。”

如果你不相信这些话，就会有你好看的。这种衣服可以很快地把斯莱姆磨碎，甚至连最高级的搅拌机都没有它快。我们初到这个星球的时候见过几次斯莱姆，它们是被这种外衣的大火给消灭了。

斯莱姆和我们长得很像，但还是有区别的。比如说，我站起来是九点四G的高度，重量是三百二十Ｎ重，你可能会说我不算个巨人，这样说也对，也就是一般水平吧。而我还从来没有见过一个斯莱姆是七点五Ｇ高，重量二点五Ｎ重的。这就是同我们的最大区别了。另外，他们的皮肤摸起来很特殊，简直无法形容，真令人恶心。

有一次见到它们是在我们穿过一片空地的时候。我刚刚着陆不长时间，看见两个斯莱姆粘在一片铁栅栏上。它们看上去好像是在躲避某个咆哮者放出的火时、企图爬过栅栏时粘在那的。这两个斯莱姆都穿着咆哮者的衣服并且拿着咆哮者的武器。我知道它们的这些装备只能是从某个勇敢的死去的咆哮者的身上得到的。要想凭借它们自己的武器冲出困境是不容易的。

我离它们的尸体很近，仔细地打量着它们。我以前从来没有见过斯莱姆，甚至连死的也没见过。从来没有见过任何死的东西。我的胃里似乎喝进了各种味道混合在一起的坏汤，里面翻腾得很厉害。不过好奇心驱使我还是走向前去观看。突然，迈纳斯博士像魔鬼一样嗖地抓住我的手腕。“喂，耶皮·牙皮，“他说，”去摸一摸它们，去摸一下斯莱姆，看看它们是什么样的。“

迈纳斯骨瘦如柴，却像一只瘦猫那样有劲。我的手掌噗地一下挨到了一只死的斯莱姆的手臂上。我感觉到，它虽然已经死了，可皮肤还是湿的。我猛然抽回手看一看挨到斯莱姆的地方，在我的指尖上沾着两点斯莱姆的污迹。我开始往下甩这东西。要是能把它沾到迈纳斯身上就好了。但是他很机灵，当我弯下腰，想弄掉这东西的时候，他却跑到一旁发狂地笑了起来。直到这时我才知道他也会笑。

这回我算知道它们为什么被叫做斯莱姆了。（意思是粘着）只要沾一点它们，你就永远也别想弄掉它。我多次地梦见这种小东西，湿糊糊地，十多只，狞笑着，手里拿着咆哮着的武器向我扑来。它们好像有着不可告人的秘密。他们向我举起武器，我突然醒了，两眼圆睁，张着嘴，一句话也说不出来，然后我又举起手，不管怎样用力，还是甩不掉那湿漉漉的东西。

“贝比有东西出来了。”斯布利特。戴维尔说，他用眼睛示意了一下。“我看不见是什么，只能感觉到。”他指了指自己的腹部，“就在这里，我只想一下就看见某种闪光的东西了，现在不知道是什么。”

贝比道尔斜眼看了看斯布科特·戴维尔来过的路线。“你们还记得总部想让我们侦察一下这块沼泽地，看看能否找到穿过这里的堤道吗，”贝比道尔用它那认真的目光看着斯布利特·戴维尔，“我们不能永远停留在这里。”

“我们还是回去吧。”我说。

贝比·道尔怒视了我一眼。

我赶紧闭上了嘴。

它转向斯布利特·戴维尔，“我们一定得前进，我们假设前边有个人，我们小心地向前摸。”它在戴维尔的脸上搜索着决定的表情。只有前进了。

“我们到达沼泽地后再安营休息。”贝比·道尔转向我们其他的人。“大家都听我说，向前进，像斯莱姆那样，快走，快走。”它在我们前面挥舞着，我们紧紧地跟着它。每个咆哮者之间相隔二十步远。我们都带着武器，一听到“转戈”声就吓了一跳。我们紧紧地跟着我们的领队走。既然爸爸选择了我们来完成这项艰巨的任务。我们就得对得起这个选择。

我们就是这样的。

我们排成一列穿行在一片野草地里，走进了这个阴冷，潮湿，粘糊糊的沼泽地。爸爸不是无地放矢的让我们来的，这里正是我们所要侦察的最难的地方，我们就是要来冒这个险的。

“我们先停在这里，阿特森，你去呼叫总部，报告一下我们的位置。”贝比·道尔说，“其他人可以休息一下。”

沙恩克站了起来，“你们这些女人们休息一下吧，我去另找一个地方。”他从包里抽出一捆报纸走到漆黑的树林里。

两分钟过后，我们听到就在我们下边的灌木丛里传来一点动静。五只枪突然失灵了。沙恩克从黑暗中跑出来。贝比·道尔撞倒了迈纳斯的枪。两股泥状的喷泉喷向空中。迈纳斯和贝比·道尔面面相觑，脖筋崩起。突然，这一切停止了。

沙恩克吃惊地盯着两股喷泉留下的泥水坑。“你还不快出来，活该，谁叫你不守规矩的！亏得你还活着！”贝比·道尔叫着，把迈纳斯忘在了一边。

“噢，天啊，是的。”沙恩克双眼离开了喷泉眼。“先生，那边出事。”他指着他出来的地方，“你们最好去看看吧。”

贝比·道尔转向阿特森，他已经和总部通过话了。“阿特森，带上威德立，咱们去看看。”它示意我们跟着它，我们十分警惕地跟着。

我们来到了沙恩克指示的地方，阿特森架起了威德立。空地那边发生的事，可以通过威德立查出来。

阿特森调准后把它打开，先出了一些雪花和一些杂音，然后出了图像。一个巨型的运输研磨机（斯达姆普）出现了。一共九个，都是全副武装，正在追杀着一个斯莱姆。这是一只高级的杀伤性的研磨机（斯达姆普），最大射出量能达到三百五十弹，造价是七百四十五美元，这只狗状物要在压道轮胎上行走。

那个斯莱姆像发了疯似的飞跑。这个研磨机喷射出无数颗子弹，斯莱姆在一股强大的烟雾中消失了。烟雾消失了，它也消失了，踪迹皆无。突然在研磨机的背后的草地里砰砰冒出两个斯莱姆。他们手里都拿着快乐果汁瓶子，在阳光下闪闪发光。这瓶子正像我用过早餐后扔到草丛中的瓶子。或许其中一个正是我扔的那只。屏幕上显示每只瓶口冒出的火焰都在跳动。

“埋伏起来！”贝比·道尔喊道。看样子这神秘的斯莱姆一只能抵挡七又四分之一个研磨机。“快点，呼叫那只斯达姆普。向它们发出警报，立即就发。”

阿特森赶紧同斯达姆普联系，可是太晚了。威德立的图像上显示出那两只斯莱姆挥动着果汁瓶，一只巨大的轮子冒着滚滚黑烟升起来。回转枪开始对向斯莱姆，可是那巨轮开始抛出大块大块的燃烧物，落下后炸开了，方向偏了。

我认为消失了的那只斯莱姆突然从杂草中冒出，也拿着一只果汁瓶，它在斯达姆普的前边挥舞着，火焰喷了出来。一个盖子打开了，里面出来个东西，像一支燃着的火柴，它的嘴部形成了一个“Ｏ”型。

一会儿一声干雷声传了过来，斯达姆普的热箱爆炸了。斯达姆普继续旋转，接着又是一声爆炸，把斯达姆普和人抛出了五百里以外。

斯莱姆停了一会儿看了看它们的战绩，然后又消失在泥潭中。

我们都呆呆地坐在那里束手无策，眼睁睁地看着斯达姆普被摧毁。

“那只最高级的斯达姆普追逐那只斯莱姆还是不错的，稍差一点的也就不会抵挡这么长时间了。”我说着，贝比·道尔瞪了我一眼，我吓得赶紧闭嘴，把后边要说的话咽了回去。

第二十天

“五十九磅价值的废物和三只弱小的斯莱姆竟然能使我们装备齐全的斯达姆普全军覆没。”斯布利特。戴维尔说道。

“简直不敢相信。”他双手抱着头躺在床铺上。沙恩克把一九幻觉剂沾了半克水放在了我的头盔上，我们开始吸着，我用衬衫当罩盖在我俩的头上。迈纳斯博士很有办法，他取出一粒放在了鼻子里，目光呆滞地坐在那里。

阿特森坐在他的铺上清理着他的靴子上的泥。“这些斯莱姆真是缠人啊。”他说。

沙恩克把头从我们的罩下伸出说，“我们得报仇。我们是敢死队员，爸爸派我们到这个斯莱姆横行的星球上来就是要处理它们的，我们决不能辜负爸爸的期望。”

“它们惟一的武器就是我们扔的垃圾，”我又吸了一口烟说，“天啊，如果我们管好我们的垃圾堆，斯莱姆就会手无寸铁了。”

“他们用我们扔的纳塞特罐头盒当迫击炮，”斯布利特说，“用子普、第普罐头装上了粘质的东西，而且还很厉害。看看十名咆哮者就是因为它们的粘术而仓惶逃跑。它们都是藏在地里、草里的。或者粘住你，或者突然袭击你，有时两者同时做。你的血液受损，而斯莱姆却安然无恙。”

从迈纳斯博士那里突然传来轻飘飘的一声，“我要杀了它们，可我还爱它们。它们是真正的咆哮者，和我们一样，咆哮者之间的战争，咆哮者不能被打败。我要是碰到了真正的对手……那它就是头了。”

第二十六天

斯莱姆在七个不同的地点摧毁了我们进入沼泽的道路。

道路的尽头是一座古老而美丽的城市，如神话世界一般。我们没有那么古老的城市，我们的城市不断地以旧代新，每当一座建筑物旧了的时候，就把它推倒，建一处停车场。这个城市是建在一条大河上边的，或许有一天这里就成为一片汪洋。今天，这里却是一个战场。

我们一定要把斯莱姆大批地赶到那座城里去。危险，麻烦和痛苦将迎接我们。沙恩克这个笨蛋先遇到了麻烦，我们的腿在泥潭里陷到了膝部，他感到很沮丧，准备到一旁待一会儿，他在泥潭里走了几里远，离开了我们的保护。突然，从泥潭里冒出了一只怪物，足有两人高，带着一股恶臭味，呼啸着，张着满口都是牙的嘴。天啊，它伸出了巨手，连拉带扯地把可怜的沙恩克拉进了水下。我们发疯似的喊着，要杀死它，噢，根本没有用！我们最后发现了他的尸体，胳膊上满是牙印，那个怪物淹死了他。我一直想着那一刻的拖拉。

我永远也忘不了那次拖拉。

当我们靠近这座城市的边界时，我们发现它就像一枝脆弱的花。只走了十几米，我就遇到了麻烦。看，一只斯莱姆，它手里拿着纳塞特罐头盒。我的耳边感到呼地一股热流。迈纳斯博士射出了一股火焰，并且边走边射着。我看到他的眼里闪着疯狂而痛恨的目光，这种目光也传给了我。我从来没有相信过心灵感应，不过这一次，迈纳斯博士的信息我全领会了。

我还没有来得及用我的Z—18防护衣上的信息回答他的意思，这时我意识到要是没有迈纳斯博士，我的敌人和我们就会擦肩而过。我的脑子里一直记着迈纳斯的目光，久久不能忘记。

我在斯莱姆星球上杀死的第一个人竟然是我们一伙的。

可我还是把他记录在胜利册上了，他是我在街上投射炸弹时遇到的，当时我看见他们正在蚕食斯莱姆，他摔倒在地上，我慢慢地走过去看了看，光线很暗。他只是个小孩子，还没成年。他长得很小，咆哮者的衣服只能用绳子捆在腰间，还背了一只背包。包里面掉出了一只罐头盒，上面印着：斯莱姆·斯达姆普公司。

这也算不了什么胜利。他看上去和我同龄。

他总算是杀了个敌人。

贝比·道尔走了过来。“你干得不错啊。”

“当然了，”我还不服气地说。

“你看起来还像一个爸爸的咆哮者。”

我说，“我就是这样，随心所欲，自由自在。”

迈纳斯的眼里同意我应该向他发射子弹。可斯莱姆的眼里是什么意思我就不知道了。

我们认为已经把它们炸死了，可它们却偷了我们的垃圾并在里面挖掘到了东西。我们派去了咆哮者去扫平它们，而它们却和我们盘旋，并已猛烈地回击我们。到底谁是胜者呢？

如果没有胜利，那就肯定意味着失败吗？

第二十九天

我们在这所城市里搜索着，破坏着，瓦砾遍地，尸骨纵横。其中有的是斯莱姆的尸体，有的是咆哮者的尸体。这些僵硬的尸体有的大一点的是咆哮者的，但有时确实很难辨别到底是谁的，因为有的时候它们倒在碎石堆里，它们的形状大小差不多一样。

第三十一天

我们继续在城里前进着。斯莱姆到处躲藏并且袭击我们。

我和斯布利特·戴维尔到处乱撞，见到什么一顿乱杀。咆。

哮者们为了控制自己的叫喊声，有的时候就到处乱杀。这是真的。戴维尔把我称作扫除一切的人，然后说，“我去把斯莱姆都探出来。”然后他抓紧自己的防护衣，溜到了一个墙角处。

我起来看了他一眼。我们俩互相为对方放着哨。因为这里很危险。

我看见一只斯莱姆从一堵倒墙的碎石烂木中径直走到戴维尔面前，似乎要向斯布利特·戴维尔打招呼。那只斯莱姆的手里拿着一只拉链枪，这枪是由一只斯达姆普的触角和一条橡胶带子做成的，它像拿着一支铅笔一样拿着这支枪。

我开始喊了起来。

一声低沉的枪响，斯布利特·戴维尔像似被打了一记耳光一样猛的抽动一下。另一只斯莱姆跳了出来，也拿着它的拉链枪。砰的一声，戴维尔又抽动了一下；他想举起自己的护身衣，只是手有些不好使，砰，斯布利特腿一软，重重地倒在地上。

我向前冲去，我听到一声喊叫，其实是我自己的叫声。我尽力抓紧我的防护衣。那两只斯莱姆俯身去看戴维尔。我想再找一只枪，回头一看，斯莱姆不见了。我又仔细看了看，没有别人，只有斯布利特，戴维尔跪在那里。我听见了呼呼的风声。我过去看看戴维尔。他的衣服上有三滴血迹，就像一个孩子吃东西时滴在身上的污迹。但是他身上的防护衣和子弹没有了，他就要去见那些死去的咆哮者了。

他的表情里好像在说他知道了斯莱姆的秘密，但是他没有说出来，我想让他告诉我，他没法说出来了。

第三十三天

今天晚上在露营地，我们又来了三个队员，三个后备力量。我想我们的后备军是无数的。我也知道斯莱姆的数量也是无穷尽的。我们杀了它们，它们也杀了我们，不过在它们走的时候总要带走点我们的东西。那是它们的世界。我们为什么要夺取它呢？总部称赞我们说我们取得了胜利，咆哮者们却不这么认为，这一点只有咆哮者自己知道。

我真的不想再认识这些后备军了，我连他们的名字都不想知道。真的不想知道。

第三十四天

我们面前是一堵火光闪闪的墙。至少有八米高。一股股热浪喷出，简直要把这世界烘干。我们队的人离它大约有一百五十米远。要是再靠近，我们的一切就会被烤干。

我们沿着街道来到一个广场，前边就设置了这样一堵火墙。阿特森在前边带路。汪！一声狗叫。阿特森像一堆衣服一样缩成一团。他像消失了一样。我看见他蹲下就想，这就是它们的魔鬼世界。谁想要这鬼地方？总部吗？还是那些投资者？

前边有一只沙锥鸟。我们停了下来。应该去试探一下了。

贝比·道尔指了指前边的三堆东西，是刚刚死亡的人。没有一丝衣服和武器留下。狡猾的斯莱姆沙雄鸟。四名咆哮者出去了，我也想出去，但是贝比·道尔说，“不行，我们应该找个安全的做法。”它转向小队喊道，“排费斯，去助他们一臂之力扫平前边那排建筑物。”它指了一下广场那边的建筑物，“我想让那里烧成一片灰烬。”

“是的，先生，一片灰烬，你就等着瞧吧。”

排费斯？我想知道他到底是谁。我觉得以前从来没有见过他。一个新队员，谈起话来好像什么都知道。

那个小伙子和他们一起去了。不久，广场那边传来了爆炸声。许多柱子上都着起了火。排费斯宣称说他们爬上了房顶并且到处开火。

“我们不能再让咆哮者去送死了，我们要让那些投资者们结账了，我们不能再让咆哮者出去了。”贝比·道尔一边通过威德立看着燃成一片灰烬的建筑物，一边说着这些话。

贝比·道尔咬住威德立，“那里什么也不能留下，咱们出击吧。”它抬起手做了个手势。“什么也当不了美餐。提高警惕。”

你再说一遍，贝比·道尔，我想着，然后说：“爸爸不是让我们这些咆哮者们来进野餐的。”我跟在贝比·道尔的后边，和它保持二十步的距离。

队伍继续向前。

汪！汪！贝比·道尔往前走着，我像一条蛇一样跟着它，走进了一堆还冒着热气的弹穴。我们两个一起滚到了坑底。我比斯莱姆动作要快，我们有一些人动作很慢。我看到有两个人摔倒了。其他人也倒在了瓦砾上。

我真不知道他们中有没有排费斯，希望没有他。

我看到贝比·道尔的胸上流出了一道血沟，它好像不能参加野餐了，不能了。

我把它的头放在我的膝盖上，它像一个迷惑的孩子一样看着我。“我们怎么能在那个鬼地方不被烤焦呢？”它喘着气询问着我，“怎么能呢？”

我像摇着一个婴儿似的摇着它，像母亲一样安慰着它。我不能回答它的问题，我也回答不了任何人的问题，甚至连自己的问题也答不出来。

“你一定要保护好我们的咆哮者们。”它喃喃地说。

“我不能做到。”我的话语很平淡。地下的热浪传到了我的脚下。“我不知道该怎么做，我还是个孩子。”

我听到队员们开火了。他们把广场那边所剩的一切都摧毁了。

“天哪，我怕极了。”我对它说。

它用手拂去我脸上湿漉漉的东西，“你想淹死我呀，”贝比·道尔说道，它咳嗽得很厉害。它的嘴里开始流血了。“你比我大两句，耶皮·牙皮，你现在就是这里的头了。”它咳嗽得更厉害了，简直把我的心都要震碎了。然后我的手里只剩下了这身服装，我想大声地喊出来，可是我没有喊，在那些咆哮者的面前我没有喊出来。

第四十天

我们从里面撤了出来，杀死了斯莱姆，同时也被斯莱姆杀死了一些。

在贝比·道尔从我这里离去时，它那死去的目光里向我传递着死去的咆哮者的心声。我们是取得了战斗的胜利，然而我们却是战争的失败者。

我环顾了一下斯莱姆的世界，我看到了它们的草地，它们的沼泽，它们的城市。它们生活在这里，这里是它们的世界。它们为自己的家园而战。它们战斗的损失比我们少，它们使我们付出了惨重的代价，它们才是胜者。

我看着它们烧焦的，毁坏的城市，我知道它们还会重建的。我看到一条弯曲的街道，我也知道它们会重修的。我知道那条名为“布尔本”的街道也会面目一新的，因为在它们心中斯莱姆也是咆哮者。我知道如果这是我们的世界，我们咆哮者也会这样战斗的。那就是我们咆哮者的秘密。我们注定会失败的，因为要想成功代价太大了。会有成功的，但是何时才能呢？

总部不知道这一切，但是咆哮者们知道。

咆哮者们什么都知道，他们是永远也打不垮的。






《彭家角的巫师》作者：弗·波尔

黄雨石译

《彭家角的巫师》（１９５９）原发表在美国《银河》杂志上，选译自《鉴赏家的科幻小说》，是一篇科幻讽刺小说，描写五角大楼成为美国的神经中枢后，军方与垄断企业相互勾结（五角大楼的五只角是陆军、海军、空军、海军陆战队和垄断企业），以武力作后盾做广告生意，以失败告终。小说的内容丰富，从多方面对美国社会进行讽刺。

一

当年事情发生的经过情况是这样的。现在请注意听着。往后我决不再讲了。

有那么一个老人一个坏家伙。他的名字叫科格兰，他坐着一辆实心的铅车来到了彭家角。他身高六英尺七英寸。他的来到引起了许多人的注意。

为什么？啦，因为过去谁也没有见到过一辆实心的铅车。甚至也很少有人见到过一个陌生人。这是一件不平常的事。当年彭家角的情况就是这样，它是处于一片荒漠的土地中的一个小口袋似的地方，从来没有人从外面来到这里。甚至连能从头顶上飞过的飞机也没有，或者至少是在很长时间中难得看到一回：可是就在科格兰老人来到以前不久，天空却出现了飞机。这使得当地的人不得不感到紧张。

科格兰老人有一双目光炯炯的黑色的眼睛，走起路来显得松松垮垮的。他走出他的车子，使劲把门关上。但那关门声既不象佛克斯瓦根本发出一声“咔嚓”，也不象一辆毕克车发出一声“克朗”。它只是嗡了一下。因为我上面已经说过，那门非常沉重，它是整个用铅铸成的。

“伙计！”他站在彭家旅店的前面大声叫喊着。“快来给我搬行李！”

查理·弗林克当时正在那里做伙计——是的，就是那位议员。当然，他那会儿还仅仅十五岁。他出来给科格兰搬行李，他一定得来口搬四趟才行。在那辆车的后面有很大一块地方，车后窗是双料的玻璃，那里除了备用轮胎之外全都塞满了行李。

在查理把一件件行李搬进去的时候，科格兰在大街上来来回回地走着。他对丘奇伍德太太眨眨眼，又对年轻的凯西·弗林特使个眼色。他向站在理发店门前的几个孩子点点头。他真是一个怪人，对谁都象在家里一样满不在乎。

在安迪·格拉米斯的杂货店前面，安迪往后挪了挪他的椅子。他故意把脚挪到门口，让他的黄狗没有办法跑出门去。“这人看来好象很不错，”他对杰克·太伊说。（是的，就是那个杰克·太伊。）

杰克·太伊站在门背后，他正皱着眉头。他比这里所有的人知道的事情都多得多。现在还不是他应该说话的时候，因而他只是说：“咱们这儿从来是没有陌生人来的。”

安迪耸了耸肩膀，他仰身躺在他的椅子上。在太阳下面晒得很暖和。

“得了，杰克，”他说。“也许还会有一些陌生人到这里来呢。整个这个镇子简直都快睡着了。”他困倦地打着哈欠说。

杰克·太伊不再答理他了，他丢开他沿街向家里走去，因为许多事情只有他知道。

不管怎样，科格兰并没有听见他们的话。如果他听见了，他也不会在乎。科格兰老人的最大的才能是，不管别人对他，或者对他那样的人讲什么话，他都会完全不在乎。要不是那样，他也不可能是现在这么一个人了。

就这样，他在彭家旅店登记住下。“我要一套房间，伙计！”他声音低沉地说。“要最好的。要一个我能够住得很舒服，真正很舒服的地方。”

“好的，先生，您叫——？”

“科格兰，伙计！埃德索尔·Ｔ·科格兰。从哪方面说都是一个值得骄傲的名字，我因为叫这个名宇感到很骄傲！”

“是啦，您，科格兰先生。马上就好。现在让我看看。”他打开房间登记簿仔细看着，虽然他肯定知道，除了威尔曼一家和卡彭特先生有时因为他太太跟他玩命跑到这里来住一阵之外，这里再没有任何其它客人。他撅起了他的嘴唇。他说：“啊，太好了！新婚间现在空着，科格兰先生。我肯定您住在那儿一定会感到很舒服的。当然，每天的租金是八元五角。”

“你说是新婚间，伙计？”科格兰使劲一戳，把笔头戳进笔杆里面去了。他顶着一头剪短的白发，象一头漂亮的孟加拉老虎似的吼着牙笑着。

从某个意义上说也真有值得他一笑的地方，不是吗？让他去住新婚间。那真太滑稽了。

除非真来这儿结婚的人，过去还很少有人住过彭家旅店的新婚间。至于科格兰，你只要看他一眼就会知道，他已经远不是结婚的年龄了——远远不是，他早已过了应该结婚的年龄，尽管他个子很高、目光炯炯、一点也不弯腰驼背，可是很显然他早已经老得不可能再结婚了。他至少已经有八十岁。你看看他的皱着的皮肤和暴起青筋的手就可以知道了。

管登记房间的人吹声口哨叫查理·弗林克过去。“很高兴您到我们这儿来住下，科格兰先生，”他说。“查理马上就会把您的行李全给搬上去。您会在这儿住很久吗？”

科格兰大声笑着。这是一个心情愉快、满怀信心的人的笑。“是的，”他说。“要位很久。”

现在，科格兰一个人住在新婚间的时候，他在干些什么呢？

喏，首先他拿出一张十元的钞票赏给了搬行李的伙计。这自然使得查理·弗林克感到十分吃惊。过去还从来没有人这样给过小费。他走了出去，科格兰兴致勃勃地把门给关上了。

科格兰非常高兴。

他到处看着，有时发出一阵浪一般的轻笑声。他看了看带淋浴的雪白的瓷澡盆。“多好玩；”他低声说。他还用那些电灯来消遣，一会儿开开，一会儿又关上。“太有趣了，”他说。“什么都得用手。”在他那套房间的起居室里，主要照明的是悬在头顶上的一挂六个灯泡的九枚灯，全是大拉皮兹的最好的玻璃制成的。六只中有两只断掉了。“真是滑稽，”科格兰老先生忍不住笑了笑，“可是非常非常的美好。”

当然，你知道他正在想些什么。他在想那些巨大的地洞和那里的巨大的机器。他在想设计调试器和用炸弹防护着的能源，他在想自含原料矿脉和定量分配管道。可是我现在却讲到故事的前面去了。现在还不是谈这些事情的时候。所以你们也别问了。

不管怎么吧，在科格兰老人到处仔细观看了一番之后，他打开了他自己的行李。

他坐在一张书桌的前面。

他从他的袋子里拿出了一架克里勒克斯，然后带着十分认真的表情拆下了那上面的软垫，把它仍在地板上。

他拿起那个袋子把它放在什么也没有的书桌上，打开它，让它靠墙站着。

你从来也没有见过象那样的一个口袋！它的样子我敢发誓很象一个装着电子工具的工具袋。它背后是一块菘兰甲基丙烯酸的挡板，上面嵌着许多小火星。那挡板闪闪发着光。上面还有一面高速电子屏幕。有一个扫描器，一个话筒和一个喇叭。除了这些之外，还有许多别的东西。我怎么会知道的？当然，这些全都写在一本叫做《彭家大厅十八年》的书上，书的作者是Ｖ·Ｐ·弗林克议员。因为查理就住在他的隔壁，何况他的门上又有一个锁孔。

接下去发生的情况是，从那个大喇叭中传来了一阵轻微的啵啵的声音，那高速电子屏幕闪了几闪接着也亮了起来。

“科格兰，”那高大的老人对着话筒说。“报告情况。让我跟Ｖ·Ｐ·马菲蒂说话。”

二

现在你已经知道当年的彭家角是个什么情况了。

谁都知道他现在的情况，可是在当时那是一个很小的地方。非常非常小。他象一个坐在一把纺锤般的椅子上的胖老太太一样坐在特拉华河的河岸上。

“撤退三郎”埃斯塔布鲁克将军在蒙默思战役之前曾在这里过冬，他非常丢人地给华盛顿将军写信说：“在这里我得不到任何给养，因为这里的居民对我们的事业都非常反感，我甚至没有办法找到任何一个男人。”

南北战争期间，这里的广场上曾经爆发过一场由征兵引起的小小的暴乱。在那次暴乱中，第九宾夕法尼亚志愿义勇军的一位管征兵的上校被赶出了市镇，本市头号银行家的儿子头部的表皮也被打伤了。（他从马上摔了下来。他喝醉酒了。）

你知道在这里只发生过很小的战争。它们也只留下了一些很小的伤疤。

大的战役彭家角全都错过了。

比方说，当最大的战役正在进行的时候，你说怎么着，彭家角奉命把守着一条五十米的战线，可是他们从来连搬炮弹的任务都没接受过。

毁灭新泽西州的钻弹的威力，由于经久不衰的一阵东风，正好被阻止在特拉华河岸边了。

使费拉德尔菲亚遭到彻底破坏的放射性尘埃沿河而上漂过了四十多英里。然后散布放射性尘埃的那架无人驾驶飞机被一个敢死队的驾驶员驾着一辆破旧的喷气机把它给撞毁了。（而彭家角还在更上边约一英里的地方。）

在巨型城市纽约四周扔下的那些氢弹几乎把彭家角包围起来，可是它正好在中间的空档里，完全没有受伤。

现在你完全明白是怎么口事了吗？他们从没有给予我们任何保护。可是在战后我们却被完全抛弃了。

可是你知道吗，这样倒也不坏。找几本古书来读一读，你就会明白了。按照彭家角人的感觉，完全被抛弃倒有许多值得称道的地方。彭家角的人对于这次战争真是从心底里感到抱歉，因为有那么多人都给打死了等等。（虽然这次战争是我们打赢了。因为对方遭受的损失比我们还要大。）但是天下任何最坏的事也总有它好的一面，四面八方被一些荒瘠的土地围绕着，谁也过不来，也有它的某些令人可喜的一面。

在彭家角住有一个奈克导弹连，他们说最初在这儿降落的几架直升飞机都被他们打了下来，因为他们认为那是敌人的飞机。也许他们是这样想。可是我敢说等到第五架飞机再飞来的时候，他们已经不那样想了。但是后来再没有飞机飞到这里来了。在彭家角以外我想人们一定想得很多。他们再没有兴趣和彭家角打交道了。

那是说直到科格兰先生来到以前。

在科格兰让他的通讯系统与外面接通以后——因为他那个大箱子就是一套电视通讯设备——他对着机器讲了一会儿话。一连两天查理的额头上都有一块红疤，因为他想从锁孔里往里看，把头压在门把上的时间太久了。

“马菲蒂先生？”科格兰用低沉的声音说，这时屏幕上出现了一个很漂亮的姑娘的脸。

“我是马菲蒂副总统的秘书。”她柔媚地说。“我看得出你现在已经安全到达了。情稍等一会儿，我去找马菲蒂先生。”

屏幕上门了几间马上露出了另外一张脸，这张脸和科格兰简直象亲兄弟一样。这是一张老成、极有能耐、对什么困难都不怕的人的脸，这个人知道自己需要什么，而且一定能达到目的。“科格兰，伙计！看到你已经到达那里，我真高兴！”

“没有费吹灰之力，首长，”科格兰说。“我现在正在着手要弄到后勤方面的支援。钱。这件事得费很多钱的。”

“没有什么困难吗？”

“没有困难，首长。这一点我敢向你保证。绝对不会有什么困难的。”他笑了笑，然后从他的手提包的一个口袋里掏出了一套很小的金属匣子。他打开一个匣子，从里面倒出了一个很小的圆盘状的东西，那东西是用银子和红色的塑料做成的。“我马上就要使用这玩艺儿了。”

“蓄水池怎么样？”

“我还没有来得及去察看，首长。可是驾驶员们说他们已经把那东西倒进去了。你有没有注意到地面上根本没有进行任何反抗？这儿的这些人本来对任何飞进的飞机都想把它打下来。现在他们变得温和一些了。他们已变得更成熟了。”“那可是太好了，”Ｖ·Ｐ·马菲蒂在那很小的高速电子屏幕上说。“就这么办，科格兰。就这么办。”

现在在肖湾加农克国家银行，拉发吉先生看到科格兰走进来，他马上知道一定会发生什么事情了。

我怎么会知道的？嗨，这也是写在一本书里的。这书的名字是《联邦预算及本人所采用使之平衡的方法：出超动力学研究》，作者是财政部长（已退休）威尔伯·俄提斯·拉发吉。差不多所有的事情都写在书里边，你只要知道到哪里去找那本书就行了。这可是你们年轻人都必须学会的一项本领。

不管怎么吧，拉发育先生当时还只不过是一个副襄理，他非常热情地欢迎科格兰老人。他向来就是这样一个人。“早，先生！”他说。“早！敝行能为您干点什么呢？”

“让咱们来想想看。”科格兰先生说。

“当然，先生。当然！”拉发吉先生搓着自己的双手。“您一定得立一个支票帐户。那一定！还要一个储蓄帐户？要一个保存贵重物品的保险箱？那是一定的！我想你准备办一个圣诞节俱乐部。也许还要弄一笔短期汽车贷款，或者要用你所有的家具借一笔抵押贷款，目的是为了把所有的债务集中，以便减少——”

“我不欠任何人的债，”科格兰说。“请问，你叫什么名字——”

“拉发吉，先生！威尔伯·拉发吉。你叫我威尔好了。”

“那么威老，这里是我的信用保证书。”他拿出一个牛皮纸信封，把里面的文件倒在拉发吉面前的办公桌上。

这位银行家看看那些文件，皱起了眉头。他随意拿起了一份。“信用证明，”他说。“这玩艺儿我可很久没见到过了。是从康涅狄格州的丹伯里开出来的，嗯？”他摇摇头，撅起了嘴。“全都是从外地开来的，先生。”

“我也是从外地来的。”

“我知道。”拉发吉停了片刻，大声叹了一口气。“啊，先生，我也不知道。你有什么事情吗？”

“我需要二十五万元，威老。要现款。希望你马上付给我，行吗？”

拉发吉先生眨巴了几下眼睛。

当然，你是不会知道他的。他活着的时候你还没有出生。你可不知道他听到这样一个要求会是什么样的感觉。

当我说他眨巴了几下眼睛，我的意思，伙计，是说他眨巴了几下眼睛。接着他又眨了眨眼睛，这样他似乎变得安静了一些。过了一会儿他太阳穴上的青筋暴了起来过了一会儿，他张开嘴准备说话。可是他忽然又闭上了嘴，太阳穴上的青筋也消下去了。

你瞧，因为科格兰老人从他的口袋里拿出了那个银色和红色的东西。它闪闪发着光。他把它拧了一下，又在上面使劲按了按，它立刻发出了一种很低的颤音。但是那声音还不能让科格兰先生感到满意。

“请等一下，”他毫不在意地说，把它又调整了一下，又接了按。“这样好一些了。”他说。

那声音现在更低沉了，但是那低沉的程度还不能使科格兰感到满足。他在它的上面又轻轻拧了一下，直到那颤动着的声音低得几乎听不见了，然后他点了点头。

差不多有一秒钟的沉默。

然后：“要大钞？”拉发吉先生叫着说。“还是要小钞？”他一跳站起来，招手叫一个出纳员。“快去拿二十五万元来！跟你说啦，汤姆·费尔莱！赶快去办。什么？不，我不管你上哪儿去弄。要是保险箱里钱不够，就到大库去取吧。可是赶快给我拿二十五万现款来！”

他又在桌子边坐下，喘着气。“我感到非常抱歉，先生，”他向科格兰先生道歉说。“现如今这些工作人员！我简直希望从前的日子还会再回来。”

“也许那日子会回来的，朋友，”科格兰说，自己咧开大嘴笑了笑。“现在，”他并没有什么不客气地说，“请不要再说话了。”

他等待着，嘴里哼着一支歌，用手轻轻敲打着桌面，两眼直瞪着面前的空墙。直到汤姆·费尔莱和另外一个出纳员拿着四大帆布袋的钞票来到以前，他一直完全没有再理会拉发吉先生。他们把钞票倒在桌上准备点数。

“不用了，不必麻烦了，”科格兰兴高采烈地说，他的黑色的眼睛带着喜悦的表情到处观望着。“我相信你们。”他拿起口袋，对拉发吉先生有礼貌地点点头，就走了出去。

十分钟之后，拉发吉先生忽然摇了摇头，用手揉着自己的眼睛，莫名其妙地看着那两个出纳。“怎么——”

“你刚才付给了他二十五万元，”汤姆·费尔莱说。“你让我到大库里去取的。”

“是我？”

“是你。”

他们止不住你看看我，我看看你。最后拉发吉先生说：“这种事在彭家角我可是很久没听说过了。”

三

现在我得告诉你们一点不是那么很有趣的故事。这是关于一个名叫马林·格罗肖克的姑娘的故事。关于这个故事我不准备对你们作任何解释。也许我根本就不应该提起这件事，可是这也是我们国家的历史的一部分。尽管这样——

啊，事情的经过是这样的。是的，这也写在一本书上——书名叫《随叫随到》，是知名人作的。（当然我们都知道“知名人”是谁，不是吗？）

她不是一个坏女人。一点也不是。或者至少应该说她没有意思想做一个坏女人。她长得太美，美得对她自己都没有好处了。而且她也不很机灵。她对生活的唯一要求是想变成一位电视明星。

可是，这当然是根本办不到的。在当年的彭家角，我们的电视从来不播送实况录像，而只是播一些过去的录像。里面还掺杂着很多商业广告，虽然那些已经死去的旧播音员试图推销的商品事实上在任何市场上都已经找不到了，更不用说在彭家角了。而马林所崇拜的偶像却是一位名叫贝蒂·弗内斯的电视女推销员。马林从录像带上复印了她的许多照片，在她屋里的墙上贴得到处都是。

在我所讲的这段时间，马林把自己叫做公共速记员。当时并没有很多人找她工作。（而且后来，因为有了别的工作，她已经完全放弃了她的这方面的业务。）可是如果在彭家角还有任何人需要找个人帮忙，比方象写一封信，或者帮着把没有来得及编排的档案编起来等等，他们就会去找马林。到这时为止，她还从没有给一个陌生人干过工作。

当旅店的管事告诉她，有一位科格兰先生新近来到本市，而且他需要有一个人帮助他管理某一项他正在进行的工程的时候，她感到相当的高兴。她不知道那项工程是什么，可是我还得告诉你，即使她知道，她也一定会愿意帮忙的。当然任何一个一心想作电视明星的人都会愿意干的。

她停留在彭家旅店的过道里重新化装了一下。查理·弗林克用那么一种眼神看了她几眼，尽管他才不过十五岁。她对他嗤了一下鼻子，把头一扬，骄傲地走上楼去。

她在四十一号房间雕花的橡木门上轻轻敲了几下——那就是新婚间，这一点她是完全知道的——她妩媚地微笑着等待那位高个儿的目光炯炯的老人给她开门。

“科格兰先生？我是格罗肖克小姐，一位公共速记员。我听说你要找我。”

那老人仔细地打量了她一会儿。

“是的；”他说，“我要找你。请进。”

他对她转过身去；让她进来后自己把门关上。

科格兰很忙。他把这房间里的电视机已经拆散了，铺得满地都是。

他是在想怎么收拾收拾这台电视机，马林心里想。这实在大怪了，马林带着年轻人的疑惑神情观望着他，因为尽管她并不是一个真正很聪明的人，她却也看得出他不是一个修电视的工人，或者任何这一类的工匠。她完全知道他是干什么的。在他的名片上已经说得很清楚，而拉发吉先生已把他的名片拿出传观，差不多让满城的人都看到了。他是一位研究和发展的顾问。

谁知那又是干什么的。

马林对工作非常认真，她知道一个公共速记员对临时雇用她的人的工作必须认真对待。她说：“出了什么毛病吗，科格兰先生？”

他不耐烦地抬起头来，“我没有办法收到丹伯里的电视。”

“康涅狄格州的丹伯里？外边的电视台？不成，先生。你恐怕是没法收到丹伯里的。”

他站起身来望着她。“恐怕是收不到丹伯里的。”他沉思地点点头。“这个四十八时二十七管全色抑制频道外带稳压器和自动补偿调台线通用电气公司UHF－YHF挂式电视机，恐怕收不到康涅狄格州的丹伯里。”

“是这样的，先生。”

“啊，”他说，“这要是在斯克内克塔迪的地洞里，让人听见了可真是一个大笑话。”

马林极力解释说：“它没有任何天线。”

科格兰皱了一下眉头，改正她的话说。“不能，那是不可能的。它一定有一根天线的。这些线头必然是有用的。”

马林非常动人地耸了耸肩膀。

他说：“战争刚刚结束之后你完全没有办法收到丹伯里的信号。这我完全同意。当时到处都是裂变产物，对吗？可是现在它的数量已经完全微不足道了。丹伯里的信号应该可以非常清晰地收到。”

马林说：“不是这样的，还在那以后。啊，过去我常和一个名叫蒂米·霍兰的小伙子出去玩，他是干这一行的，我是说他是专门修理电视的。战后两年，我还是一个孩子，他们有时候还能收到外边的图象。可是后来，他们通过了一项法律，科格兰先生。”

“一项法律？”他的面容马上显得非常严峻。

“是呀，我想是的。不管怎样，蒂米曾经到处跑着去把所有电视机上的天线都给拆下来。他的确那么干过。然后他们就用一些电视录像带来蒙骗观众，好象是那样的。”她仔细想了一想。“他没有告诉我为什么。”她自己又补充说。

“我知道为什么。”他毫无表情地说。

“所以科格兰先生，他们永远只放一些旧的录像带。可是如果你想看任何东西，管磁带的人都会给你找来。他们那里磁带可多了。黛娜·肖尔斯的影片，杰基·格利森斯的影片，还有什么医药常识等等全都有。噢，还有西部故事。你只要告诉他你要看什么就行了。”

科格兰站在那里想了一会儿说，“我明白了。”接着他完全是对他自己而不是对她说：“难怪我们总也接不上头。行了，让咱们来试试。”

“怎么，科格兰先生？”

“不要去管它了，格罗肖克小姐。这情况我现在完全明白了。可这情况并不怎么妙。”

他又走回到电视机前面去。

他不是一个电视工人，他不是，可是他对他现在干的这个工作肯定还是比较懂行的，因为他很快就把所有的零件又都安装回去了。懊，还不能那么说。并不是把它完全恢复了原来的样子。他把它改进了。这一点连马林也能看得出来。也许并不是改进了，而是装得和原来不一样了；总之他在上面使了一个什么把儿。

“好一些吧？”他看着她问道。

“你是说？”

“我想知道，看到这些画面你有什么感想吗？”

“我很抱歉，科格兰先生，可是我的确很不喜欢看第一台的节目。你知道吗，它常让我要绞尽脑汁去思索？”

但是她仍然顺从地看着电视。

他已经把电视机的旋扭转到专放旧的录像磁带的那个频道，那是彭家角所有的电视机都能收到的。我想你不准知道我们当时是怎么弄的，有一个中央电台给那些不愿意自己放录像的人整天放着一些影片。那当然都是些旧东西。差不多所有的人都早已全部看过了。

但马林仍然看着，更有趣的是过了一会儿，她开始格格地笑起来。

“嘿，科格兰先生，”她说，虽然他坐在那里一动也没动。

“好些了。”他说，他感到很满意了。

他完全有理由感到满意。

“不管怎样，”科格兰先生说，“该先办的事儿就得先办。我要你帮我一点忙。”

“没问题，科格兰先生，”马林用一种非常清脆的声音说。

“我是说工作方面的问题。我要雇用一些人。我要你帮我去找一些人，并且把所有的情况都记录清楚。然后我还需要买一些材料。我需要一个办公室，也许还需要一些进行轻工业生产的厂房等等。”

“那得花好多好多钱吧？”

科格兰格格地笑了几声。

“那，好吧，”马林满意地说，“科格兰先生，我就算是你的人了。我是说从工作方面讲。你能不能告诉我，你干的是个什么买卖？”

“我打算让彭家角重新繁荣起来。”

“哦，那当然，科格兰先生。可是，我想知道怎么个搞法呢？”

“做广告，”科格兰老人带着魔鬼的微笑用一种妖魔的声音说。

沉默、片刻的沉默。马林有气无力地说：“我不相信他们会喜欢这个。”

“谁？”

“那些大老儿们。他们不会喜欢这个的。你知道，他们不会做广告的。我是说我当然赞成你的意见。我赞成做广告。我喜欢它。可是——”

“这不是什么喜欢不喜欢的问题！”科格兰用一种可怕的声音说。“我们的国家所以变得如此伟大；就完全靠了它！它使我们能够进行一场伟大的战争，在战争过去之后，它又让我们大家团结在一块儿了！”

“这我全明白，科格兰先生，”她说。“但是——”

“格罗肖克小姐，我不要听你对我讲什么‘但是’。”他不耐烦地说，“这是没有问题的。想一想战后的美国，嗯？也许你不记得了。他们不让你知道那些情况。可你知道所有的城市都完全被毁灭了。原来的建筑都变成了废墟。完全是靠了做广告我们把它又修建起来了——做广告，还依靠进行研究的力量，我愿意告诉你一位伟人曾经讲过的一句话：‘我们进行研究工作的主要目的，是使消费者随时有理由对他们已有的东西感到不满。’”

科格兰停了一会儿，显然心情有些激动。“那是通用汽车公司的查理·Ｆ·凯特林说的。”他说，“而最妙的是，格罗肖克小姐，他说这话的时候是在二十年代！请你想一想吧！他把科学对我们的全部意义如此明确地概括出来了。他把美国的发明创造的全部意义如此深刻的进行了概括！”

马林结结巴巴地说：“这真是太妙了。”

科格兰点了点头。“当然。所以你瞧，你的那些大老儿对于这事儿是没有什么办法的，不管他们喜欢还是不喜欢。我们美国人——我们真正的美国人——知道没有广告就没有工业，因此我们把广告变成了一种对我们非常有用的工具。嘿，你瞧，你瞧这电视！”

马林转过脸去瞧，过了一会儿她又格格地笑起来。她无限深情地说：“科格兰先生！”

“你瞧见了吗？如果那还不够，你瞧，我们后面永远还有法律做后盾。让我们看看，彭家角的大老儿们有什么办法和整个美国陆军的全部力量抗衡！”

“我真希望千万可别再打仗，科格兰先生。”

“那我想是不会的，”他态度诚恳地说。“现在让我们开始工作，好吗？要不——”他看了看自己的手表，点点头——“要说，今天下午倒没有什么必须马上忙着于的事儿。咱们先要来一顿晚餐，怎么样，就咱们俩一块儿吃。还要一点酒？还要一点——”

“当然，科格兰先生。”

马林开始朝电话走去，但是科格兰先生拦住了她。“格罗肖克小姐，我刚才又想了想，”他说，呼吸开始显得有些紧迫了，“还是我自己来开电话吧。你坐在那里，休息一会儿。看看电视，嗯？”

四

现在我得告诉你们，关于杰克·太伊的故事。

是的，就是他。杰克·太伊。那个第二共和国之父。请好好地坐着听，不要打岔，因为我要对你们讲的和你们在学校里学的并不完全一样。

那棵苹果树？不，那纯粹是编的故事。你瞧，那种事儿是不可能发生的。因为在上麦狄逊大街，那里根本就不生长苹果树，而杰克·太伊小时候却是在那里度过的。因为那时杰克·太伊并不是第二共和国的总统。有很长一段时间他都干着别的工作，他领导着属于尤斯特和鲁米伦特广告公司的Ｓ·Ｌ·军团，人家都叫他Ｖ·Ｐ。

真是这样。给人做广告。

不要乱吵。就是这样的。你瞧，那之前很久——噢，很久以前——甚至在大战结束以前，他就已经放弃了那个工作；放弃了工作来到彭家角，在这儿退休了。

杰克·太伊住的地方就在特拉华河河湾的一块沼泽地边。那地方不是很卫生。彭家角所有的高地上的水都流到那个地区的小河沟里去，许多放射性物质也跟着流了下来。可是杰克·太伊完全不管那一套，因为他已经太老了。

他和科格兰老人一样的老。不仅这样，他们过去在公司的时候彼此还认识。

杰克·太伊个子也很高，没有科格兰那样高，可是也超过了六英尺。从某方面说，他的样子也很象科格兰。你看见过他的照片的。同样的眼睛，走起路来同样的那种天不怕地不怕的神态，而且说话也一样粗里粗气。他完全有可能在彭家角变成一位大人物。他们什么时候都可以让他作市长。可是他说他到这儿是退休来了，那他就一定得退休；他说，除非出现了什么重大的动乱，他是不会东山再起的。

结果果然出现了一次动乱。

首先我们看到了安迪·格拉米斯，脸白得象一张纸一样。

“杰克！”他站在门廊的台阶上上气不接下气地说，因为他是从他的店铺里一路跑来的。

杰克·太伊从门廊边的栏杆上放下了他的脚。“请坐，安迪，”他温和地说。“我想我完全知道，你为什么跑到这儿来了。”

“你知道，杰克？”

“我想是的。”杰克·太伊点了点头。哦，他是一个很漂亮的人。他说：“飞机往蓄水池里扔了许多新天仙子碱，一个陌生人坐着一辆用铅皮做的汽车来到了这里。外面的情况我们是全都知道的，不是吗？是的，这些都是必然的事儿”

“是的，就是为了他，”安迪·格拉米斯连珠炮似地说，一屁股在门廊的台阶上坐下，铁青着脸。“就是因为他，而且我们拿他还毫无办法！今天早晨他到我们店铺里去了。带着马林跟他一块儿。对那个丫头我们总应该想点办法，杰克。我肯定她是不会于出什么好事来的——”

“他要干什么呢？”

“干什么？杰克，他拿着一个笔记本和一支铅笔好象耍订购什么东西，他不停地要这要那——要了又要——‘要早餐的食品，’他说‘你们有什么可以做早餐的食品？’我告诉了他。燕麦和玉米片。杰克，他却对我大发脾气！‘难道你们就没有可可维子？’他说，‘或者催子、伊子、尼子或伊尼可维子？还有美味红尼，或者梅糠狗，或者各匣子枪麦片怎么样？’‘没有，先生，’我对他说。

“可是他那会儿似乎气得要发疯了。‘土豆？’他叫喊着说。‘土豆怎么样？’噢，土豆我们可有的是，地窖里都装满了。但是我把这情况告诉他，他可非常不满意。‘你说生土豆？’他大叫着。‘你们就没有搭特土豆丝，斯科齐前期米基丝，或者埃弗雷特大叔的胸土豆块儿？’然后他就给我看他的名片。”

“我知道，”杰克·太伊温和地说，因为现在格拉米斯似乎有点说不下去了。“你不用再说了，如果你不想再说的话。”

“哦，我能够把情况告诉你的，杰克，”安迪·格拉米斯勇敢地说。“这位科格兰先生他是一位广——”

“别慌，”杰克·太伊站起来说，“你用不着勉强自己再讲下去了。现在情况已经够糟糕的了。可是这都是必然会发生的事。是的，你应该想到这都是必然会发生的事，安迪。我们已经度过了几个很好的年头，可我们不能希望这种好年月永远继续下去。”

“那我们现在该怎么办呢？”

“请站起来，安迪，”杰克·大伊大声说。“请进里面来！你坐下休息一会儿。我派人去把别的人都找来。”

“你准备和他打一仗吗？可你知道，他有整个美国陆军作他的后盾。”

老杰克·太伊点了点头。“他是有后盾，安迪，”他说，样子看来似乎难以想象地高兴。

杰克·太伊住的地方是一种牧场的房子，里面各种陈设都有。他是一个很有个性的人物。杰克·太伊确实是。这一点你们大家是全都知道的，因为你们受过学校教育；也许你们中还有谁到那所房子里去过；可是那房子现在可不一样了；我不管别的人怎么说。里面的家具都不是原来的样子了。还有那地面——

是啊，在大战时期，当然，那里正是放射性尘埃从山上流去的地方，所以现在那里什么也不生长了。他们用一些草和树和花朵把它装点了起来。花朵！我告诉你这样做很有问题。在他年轻的时候，杰克·太伊是国家花卉账务处的一位账务员。嗨，他家里从来没有过一朵花，更不用说栽上花秧子自己去经管它了。

但不管怎样，那所房子可真够漂亮的。他给安迪·格拉米斯倒了一杯酒，让他坐下。他给城里打电话，请了五六个人到他家来见他。当然，他并没有说找他们来干什么。没有必要引起普遍的恐慌。

可是差不多所有的人都已经完全知道了。头一个来到的是蒂米·霍兰，他是在电视台工作的，他同时让查理·弗林克坐在他的自行车后面，把他一起带来了。他上气不接下气地说：“太伊先生，他们已经在使用我们的广播线。我不知道他们是怎么搞的，可是科格兰却是用我们的电视频道在进行广播。他播放的那些东西，太伊先生，真令人难以想象！”

“是这样，”太伊安抚地说。“关于这事儿你不用担心，蒂米。我想他播的那些东西我是知道的，嗯？”

他站起来，愉快地哼哼着，打开了电视机。“现在是播放午后电影节目的时候，对不对？我想你还正播放着你的录像磁带吧？”

“那当然，可是他在干预我们进行播放！”

太伊点了点头。“让咱们来瞧瞧。”

电视屏幕上的图像跳动着，显出了灰暗的斜道，然后忽然一跳显出了正常的形像。

“这个我是记得的！”查理·弗林克叫喊着。“这是我最喜欢的那部片子，蒂米！”

在电视屏幕上，“二号儿子”手里拿着一支枪正从一个戴着面具的恶徒的身边慢慢退走。“二号儿子”由于脚底下绊了一下，摔到一只大水缸里去。他爬出来的时候，浑身粘满了油灰和泥浆，样子显得非常可笑。

太伊往后退了几步。他伸开一只手的五个指头在自己的眼面前，上上下下迅速地晃动着。

“啊，”他说，“对。先生们，你们自己看看。”

安迪·格拉米斯犹豫了一下，也学着年纪较大的太伊的样子。他也伸开了他的手指，一开始很拙笨地把那只手在自己的眼前晃着，仿佛他要挡住高速电子录像管发出的光似的。他把他的手上上下下地晃动着，用它做成一种频闪观测器来滤掉快速活动的电子光束所发出的看不见的闪光。

啊是的，看见了，

不用频闪观测器，在屏幕上你看见的是戴着白色巴拿马草帽的查理·钱的温和的脸。可是一用上频闪观测器你看见的就完全是另外一种图像了。在那不停变换着的旧影片的空档中还有另外一种图像——每次闪现的时间只是许多分之一秒，因为它太快，人的意识是无法捉摸的，可是，啊，它对人的下意识却有着多么强烈的力量！

安迪不禁脸红了。

“那个——那个姑娘，”他结巴着说，感到十分惊讶。“她身上什么也没——”

“她当然什么也没穿，”太伊高兴地说。“这是一种阈下意识输入，嗯？最基本的性刺激；你不觉得你看见了它，可是你的下意识却完全把它接受下来。不。你再看看她手里拿的那一盒梅糠狗。”

查理·弗林克咳嗽了几声。“现在你说到这儿，太伊先生，”他说，“我才注意到我刚才正在想，要是现在有一盒梅糠狗，那吃起来味道该有多美！”

“自然，”杰克·太伊同意说。接着他皱起了眉头。“光屁股的女人，是的。可我想他们一定还有什么东西来迎合女观众的。”他沉默了一两分钟，使得大家都和他一起沉默着，这期间他仍然一刻不停地把张开五指的手在眼前晃着。

不一会儿，他也脸红了。

“啊，”他温和地说，“这才是专为女观众播放的。你们全可以看见了。这是阈下广告宣传。这片子是挑起人的最基本的性要求的钥匙，它闪过得那么快，使得人的头脑都来不及对它进行抗拒。因此当你一想到梅糠狗的时候，你就会想到性。或者更为重要的，当你一想到性的时候，你就一定会想到梅糠狗。”

“哈，太伊先生。我这会儿就是老想着女人。”

“每一个人都如此，”杰克·太伊毫不在意地说，同时点了点头。

这时外面忽然传来一个人大步走路的声音，接着肖湾加农克国家银行的威尔伯·拉发吉走了进来。他已经走得气喘吁吁，而且看来非常恐惧。

“他刚才又来搞了一回，他又搞了一回，太伊先生，先生！那个科格兰先生他跑来又要去了更多的钱！他说他要在彭家角创建一个真正的电视网的辅助电台。他说他要为尤斯特和鲁米伦特公司建立一个分公司，谁知缸那是些什么人。他。说他准备要让彭家角再次回到地图上去，因而他需要很多钱。”

“你把钱给他了吗？”

“我没有办法不给他。”

杰克·太伊明智地点了点头。“是的，你没法儿拒绝。甚至在我们那会儿，要是公司里的人看准了你，拿枪对着你，一个手指头放在扳机上的时候，你也照样没有什么办法。饮水里放进了新天仙子碱，使得彭家角每一个活着的人都变得更温驯了，都不那么坚强不屈了。我想虽然我喝水不象一般人喝得那么多，甚至我也变了。电视频道上出现了阈下广告宣传，遇上彼此面对面谈话的时候，又用上了亚声思想灌输器。拉发吉，请告诉我，你是否听到了一种很微弱的嗡嗡声？我想是这样，是的。他们是什么招儿都使上了。啊，”他说，显得有几分高兴的样子，“这完全是没有办法的事。看来我们必须进行战斗。”

“战斗？”威尔伯·拉发吉耳语似地说，因为他不是一个很勇敢的人，完全不是，虽然他后来变成了财政部长。

“战斗！”杰克·太伊声音低沉地说。

在场所有的人全都面面相觑。

“我们是好几百人，”杰克·太伊说，“他却只是一个人。是的，我们得战斗！我们要把饮水重新蒸馏过。我们要把他的那个小广播器从我们的电视频道上除掉。蒂米可以想法儿制作一个电子嗅探器，看看他还使用了什么别的仪器；我们得想法儿找出他使用的一切机关，我们一定要把它们全部毁灭掉。那亚声设备？是呀，那套玩艺儿他必定经常带在身边的。我们一定要从他身上搜走。事情只能这样，要不，我们就只好放弃我们世世代代享受的自由人的地位！”

威尔伯·拉发吉清了清喉咙。“然后——”

“你完全可以说‘然后，’”杰克·太伊附和说。“然后美国骑兵就会从高山上冲下来，对他进行支援。是的，可是，先生们，你们现在应该已经明白，要真是那样，我们就必须进行一场战争。”

看来他们也只能这样，虽然你很难说他们中有谁对这件事真感到高兴。

五

现在我得对你们讲一讲，那时候彭家角以外的情况。

月球表面离我们已经不是那么遥远了。哦，你简直无法想象，真的是无法想象。我也不知道我有没有办法把这件事情对你们讲清楚，可是这事也完全写在一本书里，你如果愿意，可以把它找来读一读……这本书是一位重要人物，一位少校写的，他后来变成了一位将军（但那是很久以后的事，而且是在另外一个部队里）他的名字叫Ｔ·华莱士·康梅恩。

那本书？晦，那本书的名字叫《开端的结束》。这是一部十二卷的回忆录的第一卷。那回忆录的总的名称是：《追随太伊：争夺世界的斗争》。

战争已经来临了，战争的威胁越来越大，直到后来对什么都是一种威胁，它的超声放射器所产生的恐怖，甚至超出了歇斯底里的恐怖情绪所能表达的程度。可是正如《时代》杂志所说，那时候人们对什么事全都想入非非。

大家首先想到的是疏散计划。把城市全打散，四散分开，把人口和工业全分散在各地，使得他们全变成对最大的炸弹来说也是微不足道的小目标。

可是疏散却引起了另一个巨大的弱点——那他们就得需要更多的运货火车、更多的运货船、更多的运输飞机，从无数不相关联的生产点将原料和产品运进运出。是的，它们虽然不容易受到攻击和遭到毁灭，可是它们却更容易被人把和四外联系的交通线全给切断。

计划人员们又说，那么就不采取疏散的办法，而采取挖掘防空掩体的办法。而且不止是防空掩体——要让所有的工厂自己来开采矿砂、钻井取油、自己抽取冷却剂和生产蒸气——让它们不依靠也许永远无法运进来的外面的供应，不依靠不一定能够不论多久（因为这场战争将延续多少时间是谁也无法预料的，也许几秒钟，也许永不结束）都可以在地下生活下去的工人，甚至也不依靠可能没法儿用在制图板上、各种进行研究的试验室和理事会上的头脑，因为所有的人的头脑也可能已经死去，也可能由于激烈震荡已经变成不知是别的什么东西了。

因此，地面下的这些工厂甚至全都是自己给自己设计的，设计的水平不停地在上升。

现在它们所面临的是一个和我们自己的机器一样，每前进一步都会变得更灵巧、更机灵、更迅速的敌人。面临的是我们的战斗人员越来越少的情况；纯粹凭逻辑推断也可以知道，战争一天天继续下去，越来越多的人被杀掉，只有越来越少的人留下来开动那些制造杀人武器的机器。它们所面临的，甚至是那些地下的不可攻克的工厂也有被毁灭和被占领的危险：尽管那些工厂比神话中守护财宝的恶龙还要更为严密地防守着——开始是由人所能设想到的各种机关、各种保险设备、爆炸物和死光等等防守着——后来又由完全不用控制的机器防守着。这种机器已获得指令永远不停地加速生产——生产越来越快，杀人的能力越来越强。

下一步怎么办——这些堡垒式的工厂已互相挂上钩，所以这些用难以想象的方法防守着的工厂，如果万一难以想象地陷落了，它就会在它面临毁灭前一霎那发出一个信号，把它自己原来的任务分配给和它最近的另一些工厂——那些还存在的工厂便将分担它的工作，增加生产速度，加速和进一步完善致命的发明，用更少的防卫人员来生产更多的杀人武器。

还有一个最后的计划——让所有的机器都来为一个民族、半个地球——向全世界的人提供食物、住房、衣服和交通工具，如果还有人会从谁事先也无法知道的什么样的炸弹、细菌、毒气——或者也许只要战争长期延续下去，不论什么只要你能想到就一定会出现的武器——的毁灭下逃了出来。

当然，机器里也还设计了发出和平信号的部件：那就是空气本身。地球上的大气层被不停地加以测试，等到它再一次变得纯净的时候，它就会把所有工厂的生产，由生产战时物资改为生产和平物资。

过去也是这样做过的。

可是，谁能预先知道，那些机器也许分不出什么是战争时期，什么是和平时期呢？

这里是底特律：几十万英亩只有耗子没有人的土地，窗户上都蒙着窗帘，墙上到处是弹坑。从空中往下看，这完全是一个死城。可是在地底下——啊，那里生命的脉搏却正迅速地跳动着！原料管道轰隆轰隆地进行舒张和收缩，吸进原料和矿砂，然后泪嘟如嘟地往外冒出做好的汽车。象蛛网一样的通道直伸到湖底的铁矿石中去。从水泥船坞里随时驶出一队一队的驳船以协助洛里昂的潜艇基地进行工作，那些完全无人驾驶的潜艇游过湖泊和河道，开到它们能够得到商品的地点去，潜艇上装满了闪闪发亮的新式的毕克牌和普利茅斯牌汽车。

它们怎么会是新式的？

晚这全靠工业设计！因为旧式样已经过时，应该改变了。六一年的流体动力型让位给一九六二年的八式超流体动力型；双光的头灯现在变成了三道光；带白圈的轮带现在又变成了松蓝色和通体黑色的轮带。

这一切全不过是设计效率问题。

那些开国的先辈关于生产所得到的经验基本上是这样的：你生产什么东西完全无关重要，重要的是有人要买它。他们的经验是：不要去管人类的什么判断能力。那是一文钱都不值的。判断能力既不能促进商品生产，也不能推动商品交易。因此你必须依赖人的和猴子一样的好奇心。

自然，好奇是得靠机密来维持的。

所以，一代又一代的汽车制造商，都在秘密的试验室里生产他们的新式的装着许多虚有其表的机关的车辆，试验室里的工作人员全都是发誓守口如瓶的。对于原子弹的爆炸装置从来也没有如此机密过。在整个底特律，到处都可以看到他们所采取的安全措施；每年到了要推出新式样的时候，满街上到处都是成堆的用帆布盖着的神秘的玩艺儿；人们也都在谈论这些事——哦，是的——他们禁不住好笑；这实在太滑稽了；但是同时他们也感到很有趣，他们感到好奇；对于神秘的东西拿来开开玩笑倒是不错的，可是在这玩笑后面却隐藏着他们自己也希望有一辆新式汽车的愿望。

其它生产用具的制造商也支起了他们的耳朵。啊，原来是这样。好奇心，嗯？因此他们也租赁了一些机密的地点，来设计新式的冷冻设备j然后大吹大擂地把它送进市场。于是，他们的电冰箱马上一抢而光。是的，象发疯一样。

美国无线电公司也不得不接受这个教训，它也使出了自己的一个花招儿；那时已经有了乙烯录音录像器，可以连续使用，而且有色彩，非常新颖。他们秘密地设计这种设备，然后，最高的一招儿是，他们故意把这种机密泄露出去；这却是曼哈顿公司没有学到的一个巧招儿——用机密来掩盖真正的机密。因为乙烯录像带上所录的节目只不过是一种烟幕；这是保密措施的一种最高的形式：乙烯录像带上的节目只不过掩盖着另一种阈下输入的节目。

这推动了商品的生产。可是事情总是有个限度的。人类本身是不善于保守机密的。

那么好，某些不为人知的伟大人物说咱们把人类消灭掉！让一架机器来设计新的式样！增加一套设计装置。通过设计调试器和线路任意选择器，让那些机器完全出乎人的想象之外来进行自己的改革。让工厂自动化；把它们藏在地底下；供给它们一种程序使它们能够自己编订新的程序。说真的，为什么不可以这样呢？正如科格兰曾经引用过的查理·Ｆ·凯特林所说过的，“我们进行研究工作的主要目的，是使消费者随时有理由对他们已有的东西感到不满，”几台合适的机器在这方面肯定会干得和人一样出色。说真的，也许比人于得更好一些。

所以，整个世界上到处充满了石英石的地洞，从里面永远不停地冒出许多神奇的东西。战争已经使工业有了一个很好的开端，先是要疏散，然后，由于要避免炸弹，所有的工厂都隐藏在岩石中了，现在工业所需要的安全使所有的工厂全都自成系统。商品象起伏不定的巨浪一样不停地直往外流。

但是它们却停不下来了。没有谁能进到地洞里去把机器关掉，或者甚至让它们把速度放慢一些。原来设想的商品的消费者现在大部分已经不存在了，但这不停地奔流出来的商品却仍然得想办法消费掉。那些做广告的人就必须设法销售这些商品，在这方面他们的本领是很大的。

这就是外面的情况，一个非常非常忙，也非常非常大的地方。尽管在大战期间曾受到很大的破坏。

我不能告诉你们那里有多忙，有多大；我只能告诉你们很少一些情况。那里有一个建筑，占地许多英亩，叫做五角大楼。当然它有五个边；一边为陆军，一边为海军，一边归空军，一边归陆战队，还有一边便是尤斯特和鲁米伦特广告公司的办公室。

那么，这个巨大的建筑就是五角大楼，它是美国一切重要大面的中枢神经。（另外还有一个大家都叫它“国会山”的地方，但那个关系不大。事实上在当时是没有什么作用的。）

现在这里来了这个康梅恩少校，他穿着红色的制服，制服上佩着肩章，腰里挂着小巧的镀金宝剑。他在尤斯特和鲁米伦特公司的前厅等待着，神经紧张地看着电视。他在那里已经等了一个小时了，现在终于有人来叫他进去。

他走了进去。

你们不要设想他走进那套有猪皮护墙的屋子的时候是一种什么样的心情。你们无法猜测。不过你们应该知道，他相信这间房正是为他打开无限前途的一把钥匙；他毫不怀疑地相信这一点，而且照后来的发展看，从某种意义上说他是对的。

“少校，”一个老人毫不客气地说，这个人样子非常象科格兰，也非常象杰克·太伊，因为他们差不多全是一种人，都是出身第一流大学的黑得象炭一样的白人。“少校，他已经和我们通话了。情况完全象我们担心的那样。现在出现了麻烦。”

“是呀，先生！”

康梅恩少校挺直着身子，那样子看来非常英武，因为到现在为止他已经作了十五年陆军军官了，但这还是他第一次有机会参加战斗。他错过了那次大战——是呀，整个陆军全都错过了那次大战；那战争进行得太快，还没有来得及调动军队就已经结束了——自那以后几乎就再没有进行过什么战斗。除非在某些特定的条件下，打仗是极不安全的。但也许现在那条件已经具备了，他想。如果他能带领一支远征军，而且能干得非常出色，这对于一个少校的前途，在今天说来该有多么重大的意义！

所以他现在挺直着身子，十分警惕，目光四射地站在那里。他的草帽现在是夹在一只胳膊底下，另一只手放在他的长剑的剑把上，他的神态看来非常凶猛。晦，那也是很自然的。在这间用猪皮护墙的办公室里，那电视机所收到的图像会使每一个正直的军官都显得非常凶猛的。美国的政府当局受到了嘲弄！

“Ｌ·Ｓ，”录像管上一个高大的黑脸膛的老人的形象说，“他们已经跟我干起来了！他们找到了我的广播器，清除了我洒放的药物，没收了我的亚声装置。我现在仅有的就是这套广播设备了！”

那个从这间屋里可以收看到他的形象的科格兰，已经不象从前那样温文尔雅了；他看来很激动，似乎非常生气。

“真有趣，”马菲蒂先生评论说，他的较亲近的下属一般都叫他“Ｌ·Ｓ”，“他们没有把这套广播设备也一起拿走。他们应该知道，你一定会和我们联系，那我们就一定会进行报复的。”

“可是他们正是要我和你联系！”显像管上的那个声音叫喊着说。“我跟他们说过Ｌ·Ｓ要是知道了这件事会出现什么情况。他们全都发疯了。他们急于想进行一场战斗。”

在谈了一会儿之后，Ｌ·Ｓ·马菲蒂把电视关掉了。

“我们会满足他们的要求的，嗯，少校？”他说，他自己也象一根通条似的僵硬而笔直地站着。

“我们是得那样，先生！”少校说，他行了一个礼，转身走了出去。就在这时他已经可以感觉到在他的肩上出现了飞鹰的肩章——谁知道呢，说不定还会是几颗五角星呢；

一次报复性的远征马上要开始了；彭家角的人们在他们采取了那些行动之后，当然可以预料到的——他们预料如此，实际也正是如此。

我已经对你们说过，战争已经有一段时候不怎么时兴了，虽然有许许多多人仍然把准备战争作为他们的头等重要的任务。你们必须明白，在彭家角以外的地方，这两个彼此矛盾的事实看来似乎并没有什么矛盾。

上一次的大战使得所有的人，不论对任何事情，都不再愿意采取过于激烈的态度。老式的战争——就是说使用导弹、放射物质和原子炮的战争——已经由于太不经济和其它原因变得不实际了。完全是由于一种意想不到的幸运才阻止了事情的急剧发展，不然的话，这个地球上的一切可能已经彻底干净地给消灭掉了，可能不会还有任何比脊索动物更先进的生物存在，那么世界只好等待新的单细胞生物再慢慢重新开始了。现在情况到底不是那样。

首先，所有原子爆炸物都受到了严格的限制。整个世界大约有二三十个国家拥有氢弹或者更先进的武器，但是每一个国家都有一些人每天二十四小时值勤把他们的手指放在几个按钮上，只要哪一个国家敢于首先再使用原子武器，那它就会被这些按钮一下子彻底干净地消灭掉。所以这一点是不成问题了。

至于飞机，也由于同样的理由，失去了它的大部分的作用。装着圆圆的电视眼睛的卫星昼夜不停地在监视着世界上的任何一个角落，所以你几乎不敢投掷一枚普通的使用炸药的炸弹，因为说不定监视卫星活动的地面接收站中有一个近视眼，他就会把那个普通炸弹误认为是核弹——于是下令按那些按钮。

这样一般说来，就只剩下步兵可用了。

可是那个步兵可了不得！一个排是二十三个人，他们拥有的火力却和整个拿破仑全部军团的力量加在一起那么大。一个连大约是二百五十个人，就凭这样一个连队，在第一次世界大战的时候就可以肯定赢得战争了。

轻便武器打出去的实际也是一片钢铁网，子弹一个接一个那样迅速地飞出，使得你几乎没法儿瞄准一个目标而不一下把它切成两半。凡是人的眼睛能看到的地方，步枪的子弹就能飞到。如果遇上天黑、大雾，或者因为有山挡着，眼睛看不见了，那时红外线瞄准器、雷达和脉冲光干涉仪观测器就会替你找到那目标，那样子仿佛在大白天里它就离你不过十码远差不多。

这也就是说，这些都是全世界最先进的武器。事实上这支步兵所携带的武器是那样的先进，使得一个连队的这一半还正在学习如何使用的时候，另一半却已经发现它过时，不能再用了。如果已经有了十三型的带双钻轴承的神眼自调全天候瞄准器，那谁还会要十二型的呢？

这正可以说是那个时代的一次胜利，那就是，到最后原来为电视设备或底特律的汽车什么的设计的快速报废和高速运转计划，慢慢也发展到卡宾枪和火箭炮方面来了。

这情景十分神妙，但也十分可怕。

那么，走向战争，或者走向任何可能发生的灾祸的人就是这样的一些英雄了。

康梅恩少校（他在他的书里是这样说的）带了整整一个连队，总共二百五十二人，开始向彭家角进发。飞机把他们运到了利哈伊县，那里曾经被放射线烧成一片焦土，可是现在已经再没有什么危险了。从那里他们改乘汽车继续前进。

康梅恩少校是一个非常冷静沉着的人。彭家角四周的还带有放射性的砂土也已经不成问题了。因为他的部队具有非常完备和非常先进的装备。科格兰先生能干的，美国陆军自然会干得更好；科格兰坐的是一辆铅皮的车，可是这支远征军坐的却是用铱金铸成的车，上面还适当地装着伽马线防护屏。

每一个排都有自己的半履带运输车。不仅每一个人有自己的轻便武器，每一辆车上还装有一○五毫米的大炮。大炮上装有发射自动设备和自控保险联锁。液压托架支撑着大炮的万向方向盘。雷达自动寻找目标。自控数字计算机会事先预料到它的目标将要飞行的方向。

在领队人员的运输车上，康梅恩少校对他的士兵下达了最后一个命令：

“这就是战争了，弟兄们！现在已经到了决战的时候！你们为这个战争已经进行了长时期的训练，现在你们已经身临其境了。我不知道在那里我们的命运将会如何——”说到这里他朝着彭家角的方向一挥胳膊，他这个姿态在他的全部车队的每一辆运输车的内部通讯设备上，都以立体的彩色的图像如实地反映出来——“但不管是胜利还是失败，我知道我们一定会胜利的，我要你们每一个人都意识到你们是属于最好的连队的，也是属于最好的团队的，也是属于最好的野战兵部队的，也是属于最好的师团的——”

这时，领队人员运输车上的一○五毫米大炮轰隆隆地响了起来，因为雷达设备已经自动地找到了目标，并自动地向一个运动着的物体开炮了，这炮声淹没了少校的声音，使他没有能够再对兵团、师部、集团军和最高司令部表示他的敬意。

彭家角的战斗就这样开始了。

六

现在这第一个被射击的目标，可不是任何人。

它只是一头奶牛，而且还正等着再次交配。它本来完全不应该跑到那个垒球场上去的，可是它已经来了，而那里正是前来进攻这个市镇的部队前进的方向，它于是作出了最崇高的牺牲。当然它完全不知道它会作出这个牺牲的。

康梅恩少校生气地对他的副官说：“莱费茨！让炮兵把他们的一○五大炮的保险都给关上。这种事真让人受不了。”看到一头可怜的老奶牛变成了汉堡牛排，看到它这么快就被打成了肉酱，实在让人看着不舒服。最好把那些大炮都关上，不管怎样，至少也等咱们先看看，彭家角是否真准备进行一次战斗。

于是康梅恩少校让所有的车辆都停住，并让全体人员都下车。他们现在正在经过具有危险性的放射物区域。

部队按遭遇战的样式散开成一个非常漂亮的队形；他们的动作非常非常快，而且干得非常非常漂亮。在彭家角长老会教堂的尖塔上，杰克·太伊和安迪·格拉米斯正从望远镜里观望着，我还可以告诉你，格拉米斯眼看快要歇斯底里大发作了。可是杰克·太伊却只是嘴里哼哼着，点了点头。

康梅恩少校发布一个命令，按遭遇战队形排成阵线的每一个人马上开始挖战壕。有些人是站在水草地上，有些人站在烂泥地上；另外有些人必须在坚硬的岩石上挖掘，还有一些——离第一次发现的目标最近的一些——只好在一片薄薄的牛肉酱上往下挖。这都没有关系，因为他们用的不是第二次世界大战挖战壕用的那种铁锹；他们用的是自动挖掘器，不论挖什么只要几秒钟就成了，不仅如此，挖出来的战壕里面还闪着一层非常漂亮的陶瓷般的光泽。这东西简直太伟大了。

还有，另一方面——

啊，你瞧。情况是这样的。二十四辆人员运输车把他们送到这里来了。每一辆车上有自己的司机，有备用司机，有紧急情况备用司机，还有一位修理工人。它有自己的雷达和电气设备修理工，自己的雷达和电气设备修理工的助手。它有四个大炮手，还有一位管内部通讯和与司令部保持联系的通讯联络官。

是呀，当然，他们必须要有这么多的人员。要没有他们，部队就没法儿前进了。

但是这些人加在一块儿就已经够二百八十二人了。

此外还有野战厨房，那一共是四十七个炊事人员，另外还有行政管理处和一个营养研究小组；连部总部有一个军饷团，还有一个宪兵排；至于那个气象组，你要是看到它开始装设战地电传打字机和扇形接收器，并看到它一个接一个往天空放气象气球，你也会感到非常骄傲的；战地医院有八十一个卫生员和看护，九个医官和一个独立的医药行政机构；特种服务组一到那里，就在人员运输车辆停放处的背风地方，忙着安装立体电影的银幕，并已开始为不当值的人员组织一次手球赛；四个随军牧师都带有自己的助手，另外还有为道德文化主义者、不可知论者和动摇分子预备的智囊顾问团；政府史官带有八个受过训练的文书，他们正拿着磁带录音机勇敢地从一个散兵坑跑到另一个散兵坑，要在这历史形成的过程中记录下历史前进的足迹，也就是说，要在这一仗还没开打之前记录下第一手的印象，另外还有从加拿大、墨西哥、乌拉圭、斯堪的纳维亚联邦和蒙古苏维埃社会主义联邦共和国来的军事观察家和他们的士官和随从：当然还有从《星和条》、《纽约时报》、《基督教科学箴言报》、《斯克里普斯一霍华德联合报》、五家有线服务公司、八家电视网、一家民办纪录电影制片公司、一百二十七家别的报社和公共新闻联合公司派来的战地记者。

当然这是一个经过精简的战斗组织。因此每一位记者只带有一个公共新闻官。

尽管……

啊，这样在散兵阵线上就正好只有四十六个持枪的人了。

在长老会教堂的钟楼上，安迪·格拉米斯哭丧着脸说：“瞧瞧他们，杰克！我实在不知道，也许就让他在彭家角恢复广告宣传也不一定是什么坏事。你瞧现在，这可是一场玩命的战争，可是——”

“等一等，”杰克·太伊安详地说，嘴里一边哼哼着歌曲。

他们不能看得十分清楚，可是很显然那遭遇战的战线上似乎出现了混乱。从上面传下话来，所有的野战炮的保险都已经关上，连队的全部火力就完全依靠他们那四十六条步枪了。是呀，这也不坏；而且不管怎么说，在这支远征军准备出发的前十天，他们就都已经装备上了Ｅ－Ｚ火力跳转卡宾枪。但部队里有些人对这种新武器还不十分熟悉。

火线上发生了这样的情况：

“山姆，”一位上士叫着他旁边散兵坑里的一个士兵说。“山姆，听我说，这个什么卡宾枪我完全弄不清是怎么回事。在那个什么蓝光发亮的时候，是不是说那个什么保险已经打开了？”

“那个什么我也他妈的完全不知道，”山姆回答说，他皱着眉头看着那本彩色的用极为光亮的纸张印成的使用手册，那手册用了一个非常动人的名称，叫作《重新获得战斗舒适和安全的五步神眼术》。“你看见上面怎么讲的吗？是这么讲的，‘只要积极采取费尔塞弗动作，神眼就会马上进入行动状态，这样就可以保证伊弗一克林思枪弹的动力发射和抛出，不过一定要和舒肩反坐力垫同时使用。’”

“你说什么，山姆？”

“我说他妈的什么我什么也不懂，”山姆说，把那手册抛进了他前面的无人地带。

可是他马上感到后悔，立即爬出去又把它捡了回来，因为里边印的那些说明似乎只是为另外一些人用的，那和呆在彭家角四周烂泥地里的人完全无关，但是那说明书里的指示图却完全是用几乎全光着屁股的女明星的照片拼成的——因为生产武器的地下工厂同时也生产这种武器使用说明书。很显然他们必须这样做，而且他们这说明书也印得很好；指示图越是复杂，他们用的照片就越多。关于车辆的指示图那就简直叫人没法儿看了。

几分钟之后：“他们似乎呆在那里什么也没干，”安迪·格拉米斯含含糊糊地说，仍然站在高塔上观望着。

“是的，他们什么也没干，安迪。那么，我们也不能永远就在这里坐下去。走，咱们去看看到底怎么回事。”

安迪·格拉米斯实在不愿意走，可是杰克·太伊的意见又不大好驳回，所以他们爬下钟楼上的旋转铁梯，把彭家角的一共十四个志愿兵叫到一块儿，沿大街走去，一直走过了那个垒球场。

二十六辆人员运输车的电子仪表自动活动起来，炮塔上的一○五毫米大炮也转过头来向那些独立志愿军瞄准。

四十六个步枪手，嘴里骂骂咧咧的，试图让他们的阿克·Ａ·Ｃ蓝线瞄准带越过地平线蓝色真景段在他们的封闭式雷达屏幕上显现出来。

那个康梅恩少校，发疯一样地叫喊着，在他的副官的眼前晃动着一个文件。“这是他妈的什么乱七八糟的？”他问道，因为一个军人总归是一个军人，不管他的职位有多高。“在敌人正向我们开过来的时候，我不能把我的人从火线上撤下来！”

“是军部的命令，长官，”那副官不动声色地说。他曾在哈佛军事法律系得到军事法典的博士学位，他知道什么人的命令对什么人具有什么样的力量。“轮换计划当然不是我的主意，长官。你为什么不和五角大楼联系一下？”

“可是，莱弗茨，你这个笨蛋，我没法儿和五角大楼联系！那些什么记者们已经把所有的电讯通道全给挤满了！你现在却要我把前线的每一个士兵都撤下来，让他们到休息营地去休息三个礼拜——”

“不，长官，”那副官改正他的话，指着命令上的一行说。“只是二十天，长官，包括来回路上的时间。可是你最好马上照着执行吧，长官，我看只能这样。这命令上写着‘急件’的字样。”

啊，康梅恩少校可不是个傻瓜。不管他们事后会怎么说。他曾经研究过冯·波勒斯在斯大林格勒的悲惨下场，也研究过李是如何托天之福才从葛底斯堡逃出来的，他也知道一个进入敌人地区的远征军，如果遇到了麻烦，会发生什么可怕的情况。甚至一支很大的远征军也一样。而你得知道，他现在的这支远征军是很小的。

他知道一旦你失去了一切依据，那所有的东西都会变成你的敌人；纳粹第六军团死于寒冷和痢疾的人比被俄国人杀死的还要多；”李撤退时颠簸的车辆使伤病人员所遭受的损失比米德的大炮还要大。所以他只能按照他不得不如此的办法去做。

“下令撤退！”他大叫着说。“我们得马上撤回到仓房里去。”

撤退回去重新整编；这有什么不好？可是事情并不是如此简单。

运兵的车辆往后退，象一支船队似的来一个大迂回。这些车队的司机过去所受的训练就是这样的。可是有一辆运兵车和特别服务处的电影银幕裹在一块儿了，由于撞上了另一辆车，另外又有三辆车发现自已被野战医院到处堆放的预构件挡住了出路。还有五辆车本来正担任额外的任务，用他们的后轴在带动几台发电机，在整整十五分钟里无法开行，因而也就被圈在中间了。

最后的情况是，二十六辆车中只有四辆可以马上开出去。但很显然那是不够的，所以这简直不是什么撤退；这简直是一次灾难。

“现在只有一个办法，”康梅恩少校在一片混乱中思索着，脸上淌着英雄的眼泪，“可是我多么希望我没有想方设法使自己由上尉变成少校！”

就这样，杰克·太伊接受了康梅恩的投降。杰克·太伊的神态丝毫没有吃惊的样于。可是对于独立志愿军中其它的人我就不能这样说了。

“不要这样，少校，你可以留着你的宝剑，”杰克·太伊温和地说，“其它所有的军官也可以保留他们的精确乎射无跳力随身武器。”

“谢谢你，先生，”少校哭泣着说，踉踉跄跄走进连部总部还一直没停在修建着的军官俱乐部里去。

杰克·太伊带着一种特殊的沉思着的神情看着他的背影。

拉发吉手里挥舞着一根三十英寸长的胡桃木手杖——这是他当时能够找到的唯一的武器了——喃喃地说：“这是一次伟大的胜利！现在我猜他们大概不会再来招惹我们了！”

杰克·太伊什么话也没有说。

“你不这样认为吗，杰克？他们现在不是再也不敢到这里来了吗？”

杰克·太伊温和地望着他，似乎准备回答他的问题，可是忽然又转向查理·弗林克。“查理，听我说。你是不是在什么地方藏着一支手枪？”

“是的，太伊先生。还有一支零点二二毫米的枪。要我去把它们拿来吗？”

“啊，是的，我想是这样。”杰克·太伊看着那个青年人跑开了。他用手挡着自己的眼睛。然后他说：“安迪，请英我们办一点事。让那位少校给我们派一位知道去五角大楼的路的战俘司机来。”

几分钟之后，查理拿着那支手枪和那支零点二二毫米的枪回来了；至于以后的事，那自然属于历史的范围了。






《皮普与小精灵》作者：[美]西奥多·戈斯

“嘿，原来你是皮普！”

自从拍了纪录片以后，她已经习惯这个了。她想，她是可以拒绝接受采访的。但是那样做似乎有点忘恩负义、有点不礼貌，特别是在葬礼之后。

“苏珊·劳森，”讣告写道，“是受人爱戴的《皮普与小精灵》、《皮普遇上山楂树王》、《皮普许的三个愿》以及其他皮普系列书籍的作者，因患卵巢癌逝世。劳森女士享年６４岁，遗下一女，名菲力帕。如有献花者，请以捐款代替，交到苏珊·劳森癌症研究基金会。”讣告是安妮写的。

“你要我提什么字吗？”她问。

这是一位满头银发、脖子上用链条挂着一副老花镜的老太太，她太老了，不可能是一位母亲。或许是一位图书管理员？就当她是图书管理员吧，菲力帕想。有一次，一位收藏者请她在整套书上签名，从《皮普与小精灵》到《皮普说再见》。

“要是这样的话就太感谢你了。是我孙女埃米莉要的。”这是一位祖母，她递过来一本《皮普学钓鱼》和一本《山楂树下》。她在两本书上都写上“致埃米莉：祝愿她找到她自己的仙界。菲力帕·劳森（皮普）赠”。

这是人们所喜欢的事：尽管他们有微型车和微波炉，有迹象表明，如果他们能够知道墙上的门，他们也会进入仙界。

“这么说，”采访者向她提问，采访者脸上带着一种宽容的笑容，就像父母看到孩子相信圣诞老人时露出的那种笑容，“你真的遇上了山植树王？你想你是否可以为我约定一次采访？”

她做了回答，因为他以及那些买了全套盒装书的父母们都在期望着：“我恐怕山植树王是一个非常喜欢孤独的人。但是我会告诉他你对他很感兴趣。”在这些年里，她一直把自己当做是皮普。

要维持原来的表面形象。

实际上，她母亲从来都没有叫过她皮普，母亲叫她皮普斯奇克，比如说：“到外面玩去，皮普斯奇克。你没看到妈妈在赶着写完这一章吗？妈妈的出版商想在星期五看到作品，而且我们已经有一个月没交房租了。”当她们最后离开培顿城的时候，她们欠交了近一年的房租。她母亲从加利福尼亚给佩恩太太寄去了一张支票，这张支票是她收到的课外专稿书的版税。

菲力帕买了一块司康饼和一杯咖啡。以前她来这个书店的时候，这里是没有咖啡厅的。那时她母亲耍到大街另一头的那家食品店购买，这家食品店现在已经是一家瑜伽馆。那时，阿切尔太太总是让她坐到一个角落去读书。想到这里，她突然意识到这辆租来的车上没有放杯子的支座。她很快地把咖啡喝完。经过从洛杉矶来的长途飞行以及从波士顿过来的长途驾车之后，她感到很累了。好在很快就到了。培顿城基本没有变化，她想，除了那家瑜伽馆之外。她想象着有一个城市规划董事会、一个历史协会，以及那又长又难的获取许可证的过程，就像在所有的新英格兰城镇那样。

她经过消防局的时候，开始下起雨来，不过雨不是很大，而且是断断续续的。她打开挡风玻璃上的雨刮器。

到了撒顿的奶牛场。她母亲总是到那里买牛奶，买来的牛奶上面总是漂浮着一层奶油。那时，还没有人在意食物链中的农药呢。此时，她驾着车穿过乡村，穿过那些想方设法在到处都是岩石的土地上维持着的农场。在远处，她看到一些奶牛，还看到了一群羊驼。有些地方岩石太多，根本无法耕种，这些地方的路都是从峭壁之间穿过，峭壁上爬满了常青藤，而那些白桦树在浅薄的土壤上长得很快，它们的叶子经过雨水的冲洗后闪闪发光。

然后，到了森林地带。雨下得大了起来，嗒嗒地打在头顶的树叶上。她一只手控制着方向盘，另一只手抓着司康饼（她的裤子上面撒满了饼屑），行驶在橡树和松柏树底下，回想着葬礼的情景。

葬礼的规模并不大：来宾只有她母亲在“儿童网络”工作的同事和安妮。人们只是在纪录片播放之后，才开始开车到山坡上的墓地，在她的坟前献上风信子花。这是她的错，她想。

采访者倾身向前，似乎期望能得到一些内幕材料：“她是怎样想出风信子的？这个人物是基于她认识的哪一个人吗？”

“哦，风信子是我母亲最喜欢的花。”

有很多读者来信，甚至为苏珊·劳森癌症研究基金会捐款。似乎每个人都读过《皮普与小精灵》。接着，所有的书都不再出版了，也被遗忘了。但是在葬礼和纪录片出来之后，每个人都突然记起了他们的童年。突然，苏珊·劳森就真的是“受人爱戴的”了。

菲力帕叫安妮每个星期开车过来一次，把那些信件和鲜花清理掉，把支票拿去处理好。还有，她签字放弃了房子。安妮太老了，任何一个比苏珊·劳森整洁的人都不会请她去当秘书了。菲力帕在起居室的一个角落里，发现了一堆医院收费单，上面积满了灰尘。她想起来安妮在葬礼时的样子，安妮是那样的苍白和憔悴。这很好，她想，她母亲终于找到一个人了。安妮靠这座房子和她的社会保险，生活将不会有什么问题了。

离佩恩之屋只有三英里了，马上就要到了。她们第一次来这里的时候，天也在下雨。

“瞧！”甲壳虫车突然转向的时候，她母亲指着外面说。如果她低头往下看，就可以从底盘上的那些洞看到路面，因为车底盘的铁板已经锈穿了。这是她租了一辆新的甲壳虫车的原因吗？不管怎么说，这不是怀旧，就是想重写历史。

“那里是佩恩之屋。它在１９世纪３０年代被烧毁了。佩恩夫妇曾经在镇子的边上开了几家磨坊。这些磨坊现在已经成为公共场所了。”阿切尔太太的继承人，一位头发开始灰白、鼻孔打洞的妇女对她说，“一天晚上，磨坊工人放火把马棚给烧了。他们说，佩恩夫妇照顾他们的马要比照顾他们的工人好得多。”

“那些马怎样了？”她从路上可以看到那座房子，房子一楼以上的外墙都烧毁了，一些房间里已经长起了树木。她可以透过两双眼睛来看它，幼时的菲力帕的眼睛和年老的菲力帕的眼睛。当然不是真的很老，但是，她该怎样描述呢，是疲惫。她把这怪罪于记录片。她一边回忆所有这一切，一边穿过那片原来是花园的地方，这里已经被水浸，花园的树篱不受限制地疯长，蔷薇到处都是，甚至穿过了前门。她透过幼时的眼睛看它时，她看到的是她父亲葬礼后几个星期的事，父亲的棺材上覆盖着一面美国国旗。牧师说“他是服务于祖国而倒下的”。尽管这真的是一场事故，就算他开车去杂货店买东西，也有可能发生事故。而透过年老的眼睛，她看到的是布满了门前走道阶梯的蔷薇丛。

她沿着这条路往前开着车，就像是在过去的时光中旅行。她坐在病床旁边，握着一只苍白的手，那只手的皮肤干燥得像纸一样，手上的血管突出，就像是橡树的树根，那个时候，她也有像是在过去的时光中旅行的感觉。那时，她在倾听她母亲说话，而此前她已经有好多年没有跟她母亲说过话了。

“我现在得挣钱养活我们，皮普斯奇克。所以，我们要住在这里。佩恩太太要把管家住的小屋租给我们。还有，我就要写书了。”

“哪种类型的书？”

“哦，我不知道。我想我得开始写作，看我能写出什么东西来。”

那是怎样开始的呢？那天，她一边喝着牛奶、吃着从食品店买来的味道跟烤木屑差不多的燕麦饼，一边跟她母亲讲述她那天所做过的事。难道这就是她开的头吗？或者是她母亲通过写小说开的头呢？风信子、山楂王、在池塘里梦想将来的鲤鱼精，以及山植花王后本人，是她想象出来的吗？她一边把车转入通向管家的小屋的车道，一边想着。那么仆人费瑟又是怎么回事？是她母亲想象出来的吗？是她们的想象把它们变成了现实，还是它们一直都在那里等着被发现呢？

她把车门摔上，扫掉裤子上的面包屑。就是这里了，全都在这里了，为的就是它——管家住的小屋，里面的三间小房间，还有那破败的佩恩之屋。雨几乎停了，尽管她可以感觉有一滴雨水沿着她的颈背往下流。她心存疑虑，而这已经不是第一次了。

“一间房间是我母亲的，一间是我的，还有一间是厨房，我们在厨房里用塑料盆洗澡。我们有一个烤面包炉，一个克罗克电锅用来煮汤，还有一个小冰箱，就是在旅馆可以见到的那种。有一天，我记得早饭是喝汤，午饭是喝汤，晚饭还是喝汤。当然，没电的时候，它们全都无法使用。有一次，我们整整吃了一个星期的燕麦饼干。”采访者哈哈笑了起来，她跟着他也放声大笑。

她们搬到加利福尼亚之后，她去上学了。为什么她不记得在培顿城上学的事了呢？她每天中午都要去买午饭，买的都是肉糕、土豆糊和浸水青豆。有时候校长会给她买午饭的钱。这时她会比山楂王用杜鹃花给她加顶时还要开心。

“小皮普，”他说，“我封你为山楂花侍女。好好地服侍山楂花王后吧。”

那是发生在《皮普遇上山楂花王后》里面。接着她停下来，站在池塘边缘，因为已经到了该思考她做了些什么的时候了。

她所做的是放弃了出演《彭德尔顿》，这部电视剧周一至周五每天在东部标准时间下午２点播出，是在下午的开口秀节目之前。她放弃了出演杰西卡·彭德尔顿，即布鲁斯·彭德尔顿那个诡计多端的女儿。她那个既令人向往但叉麻烦多多的家庭统治着柏树林王国的黑白两界。

“你母亲对你的演艺生涯有多大的影响？”

她差点没这样回答：“她教我懂得了金钱的重要性。”上个星期，甚至有一位彭德尔顿的影迷把她当做是皮普了。

她放弃了山顶的房子，那是一处后院有游泳池的房子。放弃了爱德华，不过那时是他先放弃了她，他为的是追求一位制片人，他很想上黄金时段节目。上警匪片，甚至是情景喜剧连续剧，即那些人们喜欢的电视剧。

“我希望你能理解，菲尔。”他说。不管怎么说，她还是能够理解的。除了仆人费瑟，她是否爱过哪个人呢？

她得到什么了呢？她还记得她母亲那冰冷的手将她往下拉，为的是使她能够听到她的哝哝细语，她的声音粗糙得就像砂纸。

“我一直都知道他们是真实的。”

但是，她，即菲力帕，知道这点吗？这是她回来的原因，是她从佩恩的手里买下佩恩之屋的原因。

佩恩是佩恩之屋的继承人，是曼哈顿的一位律师，但却对其家族的房产毫无用处。这还是她此时站在这里，站在长满含苞待放的蝴蝶花的池塘边的原因。她还可以记起这一切。

她记起了在《皮普与小精灵》书中的这个细节，当时，她被一件躺在地上的东西给绊倒了。

“哦！”有个声音说。皮普抬起头，看到一个姑娘，跟她一般年纪，穿一条白裙子，头发绿得跟青草似的，“它是你发现的，现在它就是你的了，而且，在他发现之前，我再也无法把它还给他了！”

“它是什么东西？”皮普问，把绊倒她的那件东西递过去：一件用棕色皮革做成的物品，很像一只钱包。

“它是仆人费瑟的梦想包，他并不知道我把它拿走了。我只是想看看那些梦——它们的翅膀在阳光的照耀下是那么漂亮——然后就还回去。但是‘谁发现谁占有’，那是法律规定。”姑娘的眼睛痛苦地从她的手中扫过。

“但是我并不想要它，”皮普说，“如果那些梦跟你所说的那么美好，我倒是想看看它们，但是我当然不想占有它们。谁是仆人费瑟，我们怎样才能把他的梦想包还给他？”

“你真是太体谅人了，”姑娘说，“让我在你的两个脸颊都亲吻一下，哦，这是小精灵的通道。然后，你就可以穿过墙上的门，我们一起去交还梦想包。你可以把我叫做风信子。”

为什么她自己就无法穿过那扇门呢？皮普感到很迷惑。它看起来完全是一扇普通的门，从一间爬满藤蔓的房间通往另一间房间。什么是小精灵的通道呢？她刚开始好奇地思考这个穿白裙子的姑娘为什么会长出绿色的头发，风信子已经把门打开，把她推了过去。

另外一侧是一处她从未见过的乡村。一片森林延伸到远处，一直延伸到一条河的边缘。在阳光的照射下，那条河就像是一条闪闪发亮的蛇。再往远处，森林一直延伸到大山之中。

森林边缘的树底下站着一位小伙子，他比她高不了多少，穿着用灰色皮毛做成的裤子，戴着一顶桦树皮做的帽子。他一看到她们，马上就说：“风信子，如果你不立即把我的梦想包还给我，我就会把你变成一只蜗牛，然后献给刺猬妈妈。她会把你刺到她那口超级大锅中！”

此时，所有的记忆都清晰地回到她的脑子里：晚上跟仆人费瑟一起去钓鱼、跟风信子和欣卜一起去寻找许愿石、在刺猬妈妈的家里一边吃着她做的羊肚菌煎蛋饼一边听她讲故事。它们总是很重视食物，也许这是跟烤箱和克罗克电锅只能一威不变地烤出面包和煮出汤的一种对比。比如说，山楂花王后的蛋糕，即婕莉米·托德的炸蟋蟀饼，无论是她，还是风信子，她们都不敢吃蟋蟀。

“我希望你们喜欢蟋蟀，”婕莉米·托德说。

皮普和风信子互相忧虑地看了对方一眼，“给什么就吃什么，”这是山楂树王的法律。她们敢打破这种法律吗？那是婕莉米·托德的生日舞会呢。

她真的是看得出这一切都源于何处。

“我认为，山楂树王与山楂花王后之间的不和，代表着她对我父亲的死亡的气愤。当然，那是一场事故。但是她怪他离开她，怪他去越南。她想他当了一个拒服兵役者，特别是在她没有钱却还要照顾一个女儿的时候。我认为她一直都在为此生气。”

“但是山楂树王和山楂花王后和好了。”

“这只是因为他们得到了皮普的一个愿望。另外一个愿望……让我想想我是否还记得。那是给欣卜要一件细毛方披肩，这样她就再也不用挨冻了。”

“不是可以许三个愿吗？第三个愿望是什么？”

“哦，那是皮普留给她自己的愿望。我认为我母亲—直都没有把它揭露出来。也许是眼仆人费瑟有关。她……我……很爱他，你知道的。”

第三个愿望跟电费单有关，几天之后，那个愿望实现了，因为出版商寄来了预付款。

就是这里了，她就是在这个房间发现仆人费瑟的梦想包的。在《皮普遇上山植树王》里面，他曾经允许她探视梦想包的内部。她看到了她自己，但是却比她自己要老一些，穿的是一件像星星般闪亮的裙子。多年以后，她才意识到那件裙子是她穿到埃米金像奖颁奖典礼的裙子。

现在怎么了？因为这里有一扇门！再说，在《皮普说再见》那本书里，鲤鱼精毕竟对她说过“总有一天你会回来的”。

但是，如果她此时将门打开，她能够看到佩恩之屋后面的田野吗？田野里的草是否在九月已经被割去当饲料了？那是一个涉及一切事情的问题。她放弃了加利福尼亚，放弃了有游泳池的房子，放弃了稳定的工资，她是个傻瓜吗？

“发生什么事了，皮普？”母亲问她。她母亲躺在医院病床上，头上包着一条围巾。如果没有这条围巾，她的头就会显得跟鸡蛋壳那么脆弱。“你真是个太富于想象力的孩子。是什么使你变得这么在乎金钱？”

“是你让我变成这样的。”她想这样说，但却无法说出口。而且此时她已经从银行里把钱提出来，准备买下佩恩之屋。

如果她打开门只能看到杂草丛生的田野，那么这样做将会是毫无意义。不，不是毫无意义。毕竟，那里有佩恩之屋，还有她的记忆。她将做什么呢，既然她已经不再是杰西卡·彭德尔顿了？也许她可以写作，就像她母亲那样。那样做当然有一定的讽刺味道在内。

草地上的雨水浸透了她的鞋子。她应该记住，到了乡村，就不要穿在城里穿的那种鞋。

但是，站在那里是毫无用处的。也就是说，她总是对她自己说，她与她母亲之间的不同之处就是：她可以面对事实。

菲力帕一把抓住门把手，快速地吸了一口气，然后把门打开。

“我一直都在等待这一天。”风信子说，然后打了个哈欠。她在一棵橡树底下睡着了，在她睡着之后，住在树上的松鼠们为她做了一张树叶毯子。

“我答应过，只要有可能我就会回来，”皮普说，“现在我回来了。”

“我真是高兴得不得了，”风信子说，“你离开之后，山植树王很伤心。我告诉他你要回来的消息后，他说他将为你准备一餐盛宴。”

“仆人费瑟会出席吗？”皮普问。

“我不知道，”风信子说，而且显得有点不自然，“他到山里去了，而且还没有回来。我并不想告诉你，但是……山楂花王后失踪了！仆人费瑟跟婕莉米·托德一起去寻找她，而现在连他们也都失踪了。”

“那么，我们得去找他们。”皮普说。






《平等时代》作者：[美]小库特·冯尼格

２０８１年，人人平等的时代终于到来了。人们不再是仅仅在上帝和法律面前平等，而是在方方面面都平等了。没有其他比人更显高贵，没有其他比人更显漂亮，没有人比其他人更显强健和敏捷。这些平等全部源于《美利坚合众国宪法》第２１１、２１２和２１３条修正案的规定，以及美国“智力管制官”麾下各位“智力管制员”的兢兢业业、忠于职守。

不过，生活中仍有一些不太正常的事情发生。例如，４月份了，温暖的春天还没有到来，这使人们感到焦躁。而就是在这个冷而湿的月份，“智力管制官”的手下将乔治和哈塞尔·伯格隆夫妇那１４岁的儿子哈里森带走了。

真是悲惨，但却由不得乔治和哈塞尔在这件事上多想什么。哈塞尔的智商非常低，也就是说，除去偶尔的清醒，她不能思考任何问题。而乔治的智力则比一般人要高，所以他的耳朵里安装了一个用来干扰智力的微型无线电装置，它和政府的一台信号发送器保持联系。大约每隔２０秒钟，信号发送器就会发出一阵尖锐的噪音，制止乔治用大脑思考问题。法律要求他永远带着这个智力干扰装置以保证与其他人平等。其他人也享受着相同的“待遇”。

这会儿，乔治和哈塞尔正在看电视。哈塞尔的脸颊上挂着眼泪，但她暂时忘记了自己是为什么而流泪。

电视屏幕上晃动着芭蕾舞演员的身影。

乔治的耳朵里响起了一阵蜂鸣声。他刚刚开始产生的思绪立即惊慌失措地消散了，就像小偷听到防盗报警器的呼啸声后狂逃一样。

“那真是绝妙的舞蹈！她们刚刚跳的那个舞，我说。”哈塞尔开口。

“啥？”

“那个舞——真好。”哈塞尔说。

“嗯。”乔治说。他试着回想了一下那些芭蕾舞演员刚才的表演。说实话，她们跳得并不好，跳得比别人好不到哪去。她们的身上系着沉重的腰箍和一袋袋铅球，脸上带着面具，以至于没有人能看到一个自由灵活而优美的姿势或一张漂亮的脸蛋。这些场景就像是猫在拖东西，谁都不想看。乔治自娱自乐地、隐隐约约地产生了一个想法，觉得不应该对舞蹈演员“实施智力管制”。但他还没来得及再往下想，另一个噪声就在他耳朵里想起，驱散了他的思想。

乔治战栗了。电视里，在那８个芭蕾舞演员中，有两个人也抖了一下。

哈塞尔看了乔治两次。没有精神管制施加到她这个弱智人身上，所以她不得不问乔治他刚才听到的声音像什么。

“就像有人用尖头锤砸牛奶瓶一样响。”

“我觉得这真是有趣，能听到各种各样的声音，”哈塞尔有点羡慕地说，“他们能想出各种各样的做法来。”

“嗯。”乔治说。

“不过，要是我当了‘智力管制官’，你知道我会怎么做吗？”哈塞尔说。事实上，哈塞尔对智力管制官——那个名叫戴安娜·穆雯·格兰玻的女人——产生了一种强烈的感觉。

“如果我是她，”哈塞尔说，“在星期天，我就会播放合奏的钟声，单单播放合奏的钟声。虔诚地纪念宗教。”

“如果是合奏钟声，那我能理解。”乔治说。

“而且——让‘Ｍ’这个音发得响亮点，”哈塞尔说，“我觉得也许这样就能有一个好的智力管制官了。”

“就像其他人那样好。”乔治说。

“难道有谁比我更清楚‘正常’含义是什么吗？”哈塞尔说。

“对，”乔治说。他开始模模糊糊地想念自己那坐了牢的、“不正常”的儿子哈里森。但耳朵里一个２１响的敬礼号音打断了他的思路，并开始煎熬他。

“儿子，”哈塞尔说，“世界末日到了，对吗？”

这个世界末日让人如此受摧残。乔治脸色苍白，全身颤抖，发红的眼眶里泪水在打转。电视里的那８个芭蕾舞演员中已经有两个倒在了摄影棚的地上，双手按着自己的太阳穴，抽搐不停。

“噢，一切来得这么突然。你看起来好辛苦，”哈塞尔说，“为什么你不躺在沙发上舒展一下自己的肢体呢，这样你可以把自个儿的‘智力管制包裹’托在枕头上，休息休息，亲爱的。”她指的是锁在乔治脖子上的一个装有４７磅铅球的帆布袋子。“去休息一小会儿吧，”她说，“我不在乎这一时半会儿你和我平等不平等。”

乔治用手掂量了一下那个包裹。“不要紧，”他说“我不再去理它了。它是我的一部分。”

“最近你这么累——简直是精疲力竭了，”哈塞尔说，“如果我们用什么东西在这个袋子底部弄一个小洞，拿出一点儿铅球，只是一小点儿，那该有多好。”

“我拿出一个球，就要坐两年牢，还要交２０００美元罚款，”乔治说，“我可不觉得这桩买卖合算。”

“你上完班，回到家以后，就可以拿出一部分铅球呀，”哈塞尔说，“我说——你不用和周围的任何人较劲，你做吧。”

“如果我试着去把它们弄出来，”乔治说，“其他人也会学着做，很快我们就又要回到过去那个人与人竞争的时代了。你不会喜欢社会变成那样吧，嗯？”

“我讨厌那样的时代。”哈塞尔说。

“就是嘛，”乔治说，“人们一旦开始对法律说谎，你想社会将是个什么样子？”

假使哈塞尔回答不了这个问题，乔治也不会去回答。一声蜂鸣在他的脑瓜子里响过。“我猜，它会四分五裂。”“什么会四分五裂？”乔治不解地问。“社会，”哈塞尔不太肯定地说，“这不是你刚才讲的吗？”

“谁知道？”乔治说。他不记得了。

这时，电视节目突然被一则新闻公告打断了。开始并不清楚公告讲的是什么内容，因为播音员——就像其他所有的播音员一样，说话时严重口吃。用了大约半分钟，在高度亢奋的状态中，播音员终于努力说出了几个词：“女土们，先生们——”

但他最终放弃继续讲下去，而把公告拿给了一个芭蕾舞演员，让她播报。

“这就对了——”哈塞尔如此评价刚才的播音员，“他尽力了。这是最重要的。他用上帝赐予他的东西，尽了自己的全部力量去做自己的工作。他应该为自己的努力受到表扬。”

“女士们，先生们——”芭蕾舞演员开始朗读公告。她一定长得超凡脱俗的美丽，因为她带的面具很丑陋。很容易看出，她是所有舞蹈演员中最有能力、最漂亮的，因为她的智力管制包裹；和那些由男人携带的２００磅重的管制包裹一样大。

而她不得不马上为自己的声音而道歉。她的声音不应该由女人来“使用”。她的声音简直就是温暖、清晰、袅袅不断的美妙音乐。“对不起——”她说。她又开始了，让自己的声音绝不显山露水、惹人注意。

“哈里森·伯格隆，１４岁，”她的声音还是像云雀啼鸣那样悦耳动听，“阴谋颠覆政府涉嫌犯，已经越狱逃跑。他是个天才，还是个运动员，没有被实施智力管制，被认定为极端危险分子。”

一张关于哈里森相貌的警方档案照片在屏幕上闪来闪去——照片的头和脚放反了……照片放斜了……头和脚又放反了……最后终于放正了。

照片显示了哈里森的身高。他站在一个标有英尺和英寸刻度的标尺背景里，整整有７英尺高。

哈里森给人留下的其他印象就是魔鬼外表和强健。从来没有人携带过比他的智力管制包裹更重的袋子。他的成长速度比智力管制包裹负重的增加要快，超过了智力管制员们原先的预计。他们不是在他耳朵里安放了一个小小的无线电智力管制装置，而是给他戴上了一只巨大的耳机，而且还给他配戴了一副镜片卷曲的眼镜。这种眼镜不仅是要让他半瞎，而且要让他头疼欲裂。

废铜烂铁悬挂在他的头顶上。通常来说，安装在强人身上的智力管制装置都具有一种特别的对称性和军营般的整洁有序性；但看起来，哈里森却像置身于一个怪异的垃圾场。在这一段人生旅程里，哈里森的身上加着重达３００磅的智力管制装置。

为了掩盖他的英俊容貌，智力管制员要求他自始至终在鼻子上戴着红色的橡胶球，就是扮小丑时用的那种。他们还削掉了他的眉毛，并且随意用参差不齐的黑色牙套来罩住他洁白的牙齿。

“如果你看到这个男孩，”芭蕾舞演员说，“不要——我重复一遍，不要——和他理论是非。”

电视里传出挣断房门铰链的尖厉声音。

随即，惊恐的尖叫和狂吠般的喊声从电视里响起。屏幕上哈里森·伯格隆的照片跳来跳去，就像在踏着地震的节拍跳舞。

乔治·伯格隆准确地辨认出了这场“地震”，辨认得确实很准确——许多次，他的家都是踏着同样可怕的节拍开始跳舞的。

“我的上帝——”乔治说，“那一定是哈里森！”

这个意识随着一种汽车互相撞击似的声音在他的脑子里爆炸消逝了。

当乔治再次睁开眼睛的时候，电视里哈里森的照片不见了。鲜活的、喘着气的哈里森的形象充满了荧屏。

姿态滑稽、身形高大的哈里森站在摄影棚中央，身上的金属碎片丁丁当当地响个不停。他手里仍握着从摄影棚房门上拽下来的门把手。芭蕾舞演员们、摄影棚的技术人员们、为舞蹈伴奏的乐师们，以及播音员们，都在他面前跪下，等死。

“我是皇帝！”哈里森叫道，“你们听见了吗？我是皇帝！每个人都必须马上明白我在说什么！”他跺着自己的脚，摄影棚的地板都震动了。

“我站在这里——”他吼道，“瘸子，跛子，有病——但我是有史以来最伟大的统治者！现在，你们就看着我变成我有能力成为的那种人吧！”

哈里森像撕扯薄纸一样扯碎了他那智力管制头盔的金属线，拽断了身上支撑着３００磅重物的金属线。

哈里森身上那破碎的智力管制金属装置掉到了地上。

哈里森把拇指戳进固定着他耳机头套的锁链下面。那个锁链就像芹菜一样断裂了。哈里森把他的耳机头套和眼镜甩到墙上，摔个粉碎。

他还拽掉了自己鼻子上的红橡胶球，露出一个使雷神都要敬畏三分的人的形象。

“我将要挑选我的皇后！”他看着地上下跪的人群说，“让第一个敢站起来的女人选择她的夫君、获得她的凤冠吧！”

许久，一个芭蕾舞演员站起来。由于身负重物，她的身体倾斜得就像一只枕头。

哈里森从她的头上摘掉了智力管制装置，弄断了她身体上那些制作得极其精密的控制器。最后，他摘去了她的面具。

“现在——”哈里森牵着她的手说，“让我们向世人展示‘舞蹈’这个词的涵义吧！奏乐！”他命令道。

乐师们爬回自己的座椅上，哈里森也扯掉了他们的智力管制装置。“把你们的拿手好戏亮出来吧！”他对他们说道，“我要给你们封侯晋爵。”

音乐开始了。开始时演奏得很一般——没水平，拙劣，错漏不断。哈里森抓起两个坐在椅子上的乐师，用皇帝一样的派头指挥他们，随心所欲地唱歌。然后他把他们使劲扔回了椅子上。

音乐再次开始了，比前一次好多了。

哈里森和他的皇后仅听了一小会儿音乐——他们庄严地听着，就好像要让他们的心跳和音乐的节拍同步。

他们把自己身体的重量放在脚拇趾上。

哈里森将自己的大手放在姑娘纤细的腰上，让她暂时感觉不到自己身体的重量。

然后，在欢乐和优美的音响声中，他们猛地扎进了空气里。

不仅仅是被他们忽略的大地，而且还有重力和动能的自然律法，在为他们开路。他们眩晕、乱扭、旋转、跳跃、嬉戏、晃荡。

他们就像鹿在月球上跳跃一般。

摄影棚的天花板是３０英尺高。这两个舞蹈者每往上跳跃一次，都几乎达到了这个高度。

显然他们想要亲吻天花板。他们吻到了它。

然后，爱和纯洁的意志消融了重力。天花板下方，他们悬浮在距地面几英尺高的空中，彼此吻着对方。吻了好长好长一段时间。

就在这时，“智力管制官”戴安娜·穆雯·格兰玻手持一枝１０厘米口径的双管散弹枪冲进了摄影棚。她开了两枪。皇帝和皇后在倒地之前就死掉了。

戴安娜·穆雯·格兰玻给枪重新装好子弹。她瞄准乐师们，说：“你们有１０秒时间将自己的智力管制装置戴回原处。”

就在这时，电视机的显像管烧坏了。

哈塞尔转头想和乔治唠叨几句，抱怨一下这“罢工”的电视机。但乔治早已钻进厨房找啤酒去了。

乔治拿着啤酒回来时，耳朵里一个智力管制信号让他打了一个激灵，他止步不动，然后他坐下来。“你哭了吗？”他问哈塞尔。

“嗯。”她答道。

“为什么哭呢？”他问。

“我忘了，”她说，“电视里刚刚播放了什么，真的挺让人伤心。”

“刚刚播放了什么？”他问。

“记不起来了。我脑子里的什么东西都搅成一锅粥。”哈塞尔说。

“忘掉伤心的事吧。”乔治说道。

“我一直都是这样。”哈塞尔应道。

“那是我儿子。”乔治说。他哆嗦了两下。他耳朵里响起钢枪似的嘁嚓声。

“嗯——我能判断出那是世界末日。”哈塞尔说。

“你再讲一遍。”乔治说。

“对——”哈塞尔说，“我能判断出那是世界末日。”

译者说明：
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“智力管制”有些类似历史上的愚民政策越有思想、越喜欢独立思考问题的人，受到的迫害就越多、越可怕。而只有不会思考问题的弱智者，才不用受到“管制”。智力正常或智力非凡的人，必须由当权者“严加管教”以便和弱智者保持“力平等”这样“会就会永远稳定下去了”。不同的是，传统的愚民政策是靠政治高手段来实现的，效果有限，人们嘴里虽不敢言，可心中却敢怒但“智力管制”是依靠科技手段来直接控制人类大脑的，能够彻底摧毁人的思维能力，比“愚民政策”更让译者不寒而栗。

小库特在小说中隐隐发问：如果人们对“愚民政策”、“智力管制”逆来顺受、无动于衷，甘于享受这种“强加的平等”，那么世界会是一个什么样子？他很隐晦地剖析、回答了这一问题，并留下了一个开入式的小说结尾。

同时，他也提醒读者，那些智力非凡、喜欢独立思考的人可能也好不到哪里去他们一有条件就可有妄想变成君临天下的统治者，奴役万民，沉湎于享乐。

从语言方面讲小说中的“handicappr”一词最难翻译。它是整篇小说的关键词，译得不准将影响小说主题的表现。“handicap”表示“分配障碍物的人”、“决定优劣条件的人”。笔者根据小说内容，将其意译为“智力管制”。相应地，HandicapperGeneral（H-G）译为“智力管制官”，H-Gmen译为“智力管制员”。不知是否恰当，还请各位同行指正。

（■编者注：网络上有《平等》作者：弗克·博斯孙悦秋译，内容与本书基本相同。）






《七十二个字母》作者：[美]特德·蒋

苏益群译

一

小时候，罗伯特最喜欢的玩具是一个只能朝前走的泥娃娃。每当爸爸妈妈在自家后院和客人们讨论维多利亚女王登基或宪章派改革的时候，罗伯特就带着它在走廊里走动，遇到转角时把它掉个头或者放回原来出发的地方。这个小泥人既听不懂指挥，也没有任何意识，即使前面是墙，它也会继续走，直到碾碎手臂和腿。为了好玩，有时罗伯特会故意让它撞墙。等到泥人的四肢完全变形，他就拾起它，把名字取出来，它马上不动了。他把它揉成一块光滑的泥团，又摊成一个厚板，塑成另一个泥人，只剩一只弯曲的腿，或者比原来那个更细长。他把名字塞回去，这时泥人就会倒下来，以身体为轴心兜圈子。

罗伯特并不喜欢雕塑，他是在测试名字的功能。想看看他能把泥人的体形改到什么程度后，它还能被名字激活。为了节省雕塑时间，他几乎不加任何修饰性的细节，只随测试的需要不断变换泥人的身体形状。

他的另一个玩具有四条腿，很精致，是一匹瓷马。罗伯特的兴趣也是测试它的名字。这个名字能听懂命令，知道开始和停止，也知道避开障碍物。罗伯特想把它插进自己塑的泥人躯体中。但这个名字对躯体的要求很严格，他塑的泥人不能激活。于是他单独塑了四条腿，把它们和躯干粘在一起。但因为抹不平腿和躯干之间的缝隙，名字不把它们视为一个整体。

他详细查看了名字，想找出一些能区分两条腿和四条腿、可以使躯体服从一些简单命令的名字。但名字们看起来很不同，每个名字的羊皮纸碎片上都刻着七十二个希伯来字母，排成十二排，每排六个字。在他看来，这些字母的排列完全是无序的。

二

四年级学生罗伯特·斯特雷顿和他的同学们安静地坐在教室里，特里威廉老师在他们身边走来走去。

“兰德尔，名字的原理是什么？”

“一切事物都是上帝的影像，嗯，这个，所有——”

“别啰嗦了。索尔伯恩，你能说说名字的原理吗？”

“因为一切事物都是上帝的影像，所以一切名字都是上帝圣名的影像。”

“那么，什么是一个物体的真实名字？”

“一个物体的真实名字就是那个反映上帝名字的名字，这就像反映了上帝的物体才是真实的物体一样。”

“一个真实名字能起什么作用？”

“将上帝力量的映像赋予这个名字所代表的物体。”

“非常正确。哈利维尔，签名的原理是什么？”

自然哲学课一直持续到中午。因为是周六，下午就没课了。特里威廉老师的课完了后，切尔顿汉姆学校的孩子们三三两两走出校门。

罗伯特在宿舍门口的操场边碰到了好朋友利恩勒尔。“等待结束了？今天可以看你的试验结果了？”罗伯特问。

“我说过今天可以的，对吧？”

“那我们赶紧走吧。”他俩一起朝利恩勒尔家走去。他家离学校有一英里半的路程。

一年级的时候，罗伯特几乎不认识利恩勒尔。利恩勒尔是走读生，像所有寄宿生一样，罗伯特对走读生很不信任。但一次偶然的机会，罗伯特在英国博物馆遇见了利恩勒尔。罗伯特喜欢博物馆。特别喜欢那些易碎的木乃伊和巨大的石棺，被制成标本的鸭嘴兽和浸泡着的美人鱼，以及高高直立着的墙，上面挂满了象牙、驼鹿和独角兽的茸角。那天是个假日，罗伯特在鬼怪展台前参观，仔细研读着一张卡片，上面解释了为什么火蜥蜴没有被展出。这时他发现了站在身旁、正盯着坛子里水精的利恩勒尔。于是他们交谈了起来，对科学的共同爱好使他俩成了好朋友。

他们沿着马路走着，不时把一块鹅卵石踢来踢去。利恩勒尔飞起一脚，鹅卵石蹦跳着碰到了罗伯特的脚踝。“我简直等不及想放学。”他说，“再来一条理论，我肯定受不了了。”

“他们干吗非得管这门课叫自然哲学？”罗伯特说，“就叫它神学课好了，大家省心。”他俩最近买了一本《命名法少儿指南》，上面的说法和学校里教的很不一样。书上说命名师再也不根据上帝或者神的名字来给对象定名了，流行的看法是，同时存在着词的世界和物理的世界。如果一个物体和合适的名字配在一起，就可以激活两个世界的潜能。物体本身也并不是只存在惟一一个“真名”——根据其精确形状，一个对象可以和多个名字相配，通常称作对象的“佳名”。与佳名相反，也可以给对象起一个比较粗略、比较简单的名字，这个名字可以接受对象的多种变化，童年时代他的那些泥娃娃拥有的就是这种名字，所以可以接受他替它做的身体变形。

他们到了利恩勒尔家，告诉厨子一会儿就回来吃晚饭，然后朝后花园走去。利恩勒尔把后院的一个工具房改建成了实验室，他经常在那儿作一些试验。平时，罗伯特经常都会来这儿看看。但最近利恩勒尔作了一个秘密试验，直到现在才肯让罗伯特看他的试验结果。利恩勒尔叫罗伯特在外面等等，他自己先进去了一会儿，然后才请罗伯特进去。

屋里放着一排排长架子，把四面墙都占满了。架子上堆满绿色的玻璃小瓶，盖着塞子，分门别类地装着岩石和矿物质样品。一张沾满污渍、灼痕斑斑的桌子占据着侠小房间的主要位置，上面摆放着利恩勒尔新近试验用的仪器：一个葫芦形蒸馏瓶，稳稳地固定在一个支架上，底部浸在一只盛满水的盆子里。盆子放在一个三角架上，被一盏油灯烧烤着。盆里还有一个温度计。

“瞧瞧吧，”利恩勒尔说。

罗伯特凑近了些，查看蒸馏瓶里的东西。一开始，他只看到了水泡，像从啤酒瓶口冒出来的泡沫。仔细看时才发现，他刚才当成泡沫的东西，实际上一种亮晶晶的细密栅格之间的空隙。泡沫里面是一些小人：小小的、精液发育成的胚胎。单个儿看，它们的身体呈透明状，但合起来看时，它们的球茎状脑袋和线状四肢纠缠在一起，相互挤着，粘着，形成了一团又白又密的泡沫。

“你冲着瓶子干坏事打飞机，再给它们保温？”他问。利恩勒尔推了他一把。罗伯特笑着举起手以示和解，“不，说真的，这真是个奇迹。你是怎么做的？”

利恩勒尔停了停，说：“说穿了，就是要保持均衡。既要保持一定的温度，还必须有均衡的营养。营养不足，它们会饿死。营养过剩，它们又会过分活跃，打起架来。”

“你在开玩笑吧。”

“这是真的。不信可以去查查看。精子之间的争斗可以引起胚胎畸形。如果伤残的胚胎和卵子结合，生出来的孩子肯定是残疾。”

“我还以为生出残疾儿是因为当妈的怀孕时受到了惊吓。”这时，罗伯特几乎可以清晰地看到那一个个蠕动着的胚胎。他发现泡沫之所以不断缓缓搅动，正是由于它们的整体动作。

“那只是对某几类残疾情况而言，诸如多毛，或者多斑等。而那些缺胳膊少腿，或躯体畸形的婴儿，却是由于它们还是精子的时候就受到了侵害。所以，不能在瓶里放太多精力旺盛的精子，尤其是当空间狭小的时候。它们会疯狂厮杀，弄得你最后一个精子都得不到。”

“它们能存活多久？”

“可能不会太久。”利恩勒尔说，“如果没有卵子，很难让它们一直存活。我知道在法国，有人曾经把它们养到了拳头那么大。但他们有最好的设备。我想知道我能不能也养到那么大。”

罗伯特看着这些泡沫，不禁想起特里威廉老师向他们灌输的教条：所有生命都是许久以前被同时创造出来的，彼此之间只有难以察觉的细微区别。生命体出生之后之所以彼此大不相同，只不过是把当时的细微区别扩大了一些而已。所以，这些小人虽然看起来是新的，但实际上已经存在了很多年了。整个人类发展历史中，它们一直存在着，等待着被生出来。

其实，等待出生的还不止是它们。他自己在出生之前肯定也曾经等待过。如果作试验的是他的父亲，那么罗伯待看到的小人就有可能是他未出生的兄弟或者姐妹。虽然他知道这些小人在与卵子结合之前不会有什么意识，但他仍然想知道，假设它们是有意识的话会怎么想。他想像着自己的躯体，每一根骨头和器官都清晰可见，像凝胶体一样软软的，和无数个一模一样的小人粘在一起。如果小人透过自己透明的眼睑向外望，它会看到什么？会不会意识到远方那一座高耸的山峦其实是一个人？而且是自己的兄弟？如果让它知道，只要跟一个卵子结合，它就可以变得像旁边的那个庞然大物一样巨大而坚固的话，它会有什么反应呢？难怪它们会彼此争斗。

三

罗伯特·斯特雷顿在剑桥三一学院的时候仍然在继续研读命名法。他研究了几个世纪以前犹太教神秘哲学的一些文本。那时候，命名师被称作“美名大师”，自动机被叫做“有生命的假人”。他研讨那些奠定了名字科学基础的著作：比如《SeferYezirah》，以及伊利埃泽的《SodeiRazayya》，还有阿布拉弗亚的《Hayyeiha-Olamha-Ba》。接下来，他钻研以更加广阔的哲学和数学领域为背景分析字母排列技术的论文，比如勒鲁尔的《ArsMagna》、阿格雷帕的《DeOccultaPhilosophia》，迪的《MonasHieroglyphica》等。

他了解到，每一个名字都是由几个种名综合而成的，每个种名具体描述了对象所具备的一种特定的特征或能力。为了得到描述某种特征的种名，必须对形容这种特征的全部语词进行综合汇编：同源词或词源，正在使用的语言，已经灭绝的语言，等等。将所有这些字词进行筛选、替代和重新排列，从中提取出最本质的东西，那就是种名。种名还可以作为引申定义的基础：有些特征在任何语言中都没有适当的描述词，这种情况下，使用引申定义的技术，人们就可能推导出描述这些特征的种名。语词汇编的整个过程既要依赖规则，也要依靠命名师的直觉。选择最佳字母排列的能力是一种无法言传的高超技巧。

他还研究了现代的名字组合及分解技术。组合技术是把一系列种名——既简练，又能激活对象的潜能，这是对种名的要求——融合在一起，组成一串似乎是随意排列的字母，这些字母构成了对象的名字。分解技术就是把一个名字分解成各个种名。并不是每一个形成整体的名字都只能分解成固定的种名：一个威力强大的名字完全可能有多种拆分方法，可以被再次分解成好几套迥然不同的种名。有些名字极难分解，命名师必须费尽心机，开发出新的拆分方法，以揭示这个名字的奥秘。

目前这个时代，命名法也有了一些改革。很久以来，名字一直被分为两类：一类用于激活对象，另一类的功能相当于护身符。健康护身符保护人们免遭伤害和疾病，其他护身符则可以防火或者保护海船不致沉没等等。但到了现在，名字种类之间的界限变得模糊起来，出现了很多激动人心的研究成果。

新兴的热力科学研究的是热和功的交互作用。它解释了自动机如何通过周围的环境得到动力。基于这种理论，一个柏林的命名师开发了一类新的护身符，它可使作用对象在一个地方吸收热量，又在另一个地方把它释放出来，通过这种方式，冷藏变成更方便、更高效，远胜于过去采用的挥发液技术，具有极大的商业应用价值。护身符同样大大改进了自动机。例如，有一个爱丁堡的命名师研制出了一种护身符，可以防止丢失东西。他因此获得了一项能够把物体放回指定地点的家务自动机专利。

毕业后，斯特雷顿定居伦敦，在英国最有名的自动机制造厂商之一科德制造厂找到了一份命名师的工作。

四

斯特雷顿走进工厂大门，身后跟着他新近用巴黎灰浆浇铸的自动机。这是一幢用砖砌成的巨大建筑，屋顶有天窗。建筑的一半是浇铸金属自动机的车间，另一半则生产陶土产品。两边有弯弯曲曲的走道，连着不同的房间。每个房间都是上个房间的下一道工序，连成一道生产线，将原材料最后制成自动机。斯特雷顿和他的自动机走进陶土车间。

他们穿过一排搅拌陶土的矮桶。不同的桶盛着不同级别的陶土，从普通的红土到精致的白色高岭瓷土，应有尽有。这些桶就像装满液体巧克力或浓浓冰激凌的巨大圆筒杯，但一股刺鼻的矿物质味儿打破了这种幻觉。泥土搅拌棒通过传动装置连着驱动轴，高齐天窗，长度相当于整个房间。屋子尽头是一台充当引擎的自动机：一个铁铸的巨人，不知疲倦地用曲柄转动着驱动轮。从它旁边经过的时候，能感觉到空气中的一丝冷气，那是引擎吸收周围的热量所造成的。

另一间屋子里装着浇铸用的模子，一个个和各类自动机的轮廓正好相反的粉白色空壳，堆放在墙角里。屋子的中央是穿着围裙的雕塑师，或者单个、或者两人一组，围着像蚕蛹的模具工作。自动机就将从这些蚕蛹中诞生。

有个年轻的雕塑师正在组装一台用来推车子的自动机。这是个大块头，四只脚，专门用于在矿山推动那些装满矿石的小车。雕塑师抬起头看了他们一眼，“先生，你是在找人吧？”他问。

“我想见见这儿的威洛比大师。”斯特雷顿回答说。

“对不起，我没看见他。他可能马上就会来了。”雕塑师又埋头于自己的工作。哈罗德·威洛比是一位一级雕塑大师，斯特雷顿想找他商量，设计一个可重复使用的模子来浇铸他设计的自动机。斯特雷顿一边等，一边随意地看着那些模子。他的自动机一动不动站在后面，随时准备执行命令。

不一会儿，威洛比从铸造车间走了进来，热气把他的脸烤得红红的。“对不起，斯特雷顿先生，我来晚了。”他说，“我们正在制作一个很大的青铜自动机，都几周了。今天浇铸。我不想在这个关键时刻离开那里。”

“我完全理解。”斯特雷顿回答道。

威洛比急匆匆大步走向斯特雷顿的新自动机。“这就是你搞的那个自动机？你让摩尔做了几个月的那个？”摩尔是斯特雷顿的助手。

斯特雷顿点点头。“那小伙子做得很不错。”根据斯特雷顿的要求，摩尔把塑泥放在电转子上，做了许多个躯体，大路子是一个，但每一个都有些细节上的不同。最后再做成塑模，让斯特雷顿测试他设计的名字。

威洛比检查着自动机的躯体。“细节很好，看起来并不复杂嘛——哦，等等。”他指着自动机的手：这不是一般自动机像桨叶或连指手套一样的手。它有手指，手面上有沟槽。造型很完美，有拇指，其他四个手指也是分开的。“这些手指真的能用吗？”

“能用。”

威洛比毫不掩饰他的怀疑。“试试看。”

斯特雷顿命令自动机：“弯一弯你的手指。”自动机张开两只手，轮流弯曲着每一对手指，然后伸直，最后把手臂放回躯体两侧。

“祝贺你，斯特雷顿先生。”威洛比说，他蹲下来仔细查看自动机的手指，“它的名字能让手指的每一个关节都可以弯曲？”

“对。你可以为它设计一套模子吗？”

威洛比咂咂舌头，“那可得费点劲。”他说，“可以用废弃的模子来浇铸。你知道，一套新瓷模是很贵的。”

“可它值这个价。我给你看看。”斯特雷顿命令自动机，“用那边的模子浇铸一个躯体。”

自动机蹒跚着走到墙边，捡起斯特雷顿指定的模子：这套模子是用来制作小型陶瓷邮差的。几个雕塑师停下了手中的活儿，看着自动机把模子搬到工作间。它把各种模子进行匹配，再用麻绳紧紧捆好。使雕塑师们大为惊讶的是，自动机用它的手指把麻绳末端打了一个圈，绕成一个结。然后它把要用的模子竖直，走过去取了一罐泥浆。

“行了。”威洛比说，自动机停下来，又恢复了原来的姿势。威洛比一边检查着自动机，一边问：“你训练过它用泥浆浇模？”

“是的。我希望摩尔能训练它用金属浇模。”

“你还有能学会别的技术的名字吗？”

“现在没有。但这已经足以证明，这样的名字是存在的，可以学会各类和手的灵巧性有关的技术。”

“不见得吧？”这时，威洛比注意到有些雕塑师在周围看着。他厉声对他们吼道：“这儿没你们的事。”雕塑师们马上回到自己的岗位。他转向斯特雷顿，“我们到你的办公室谈。”

“好吧。”他叫自动机在科德制造厂那一片联体式综合建筑楼前等着。两人进了斯特雷顿的工作室，就在办公室后面。斯特雷顿问威洛比道：“你对我的自动机怎么看？”

威洛比打量着工作台上的一对泥手。墙上用大头钉别着一幅简图，画着各种姿势的手。“很了不起，这双手完全能和人类的手媲美。但是，你教给你的新自动机的第一个技术是雕塑，这让我很担心。”

“你是担心我用自动机取代雕塑师吧。这种担心完全没有必要，我的目的绝不是这个。”

“这我就放心了。”威洛比说，“既然这样，你什么选择了雕塑呢？”

“这只是第一步。我的最终目标是想降低引擎自动机的制造费用，使一般的家庭都能买得起。”

威洛比迷惑不解。“告诉我，一般家庭要引擎自动机来干什么？”

“举个例子吧，可以用它来驱动一台动力式织布机。”

“你是什么意思？”

“你见到过纺织厂的童工吗？他们每天都精疲力竭，肺里塞满了棉尘，身体极差，几乎不能活到成年。你知道，廉价布料的生产付出的是健康的代价。当纺织工业还局限在村社作坊的时候，织工们的境遇要好得多。”

“既然动力式织布机使他们离开了村舍，又怎么能使他们重回村舍呢？”

斯特雷顿以前从未谈过这个话题，现在很高兴有了解释的机会。“引擎自动机的造价很高，所以很多纺织厂靠一个用煤炭加热来发动的巨型引擎来驱动织布机。但我的自动机却可以浇铸制造出引擎自动机，而且费用不高。如果普通家庭买得起这种能带动机器的小引擎，织工们就可以像从前一样在家里织布了。人们不必到工厂去就可以赚到可观的收入。”

“你忘了织布机的费用。”威洛比温和地说，好像被他说服了，“动力织布机比老式的手工织布机贵多了。”

“我的自动机也有助于铸件的生产，能降低一些价格。当然，我知道这不是万灵药。但我相信，廉价的引擎自动机能给个体手工劳动者带来很大好处。”

“你的改革愿望让人钦佩。但我认为有更简单的办法来消除社会弊端，比如减少工作时间，改善工作环境等。你没有必要瓦解我们整个自动机制造业嘛。”

“更确切地说，不是瓦解，只是改进而已。”

威洛比有点被激怒了。“回到家庭作坊的时代？非常好，很不错。但雕塑师们怎么办？无论如何，你的自动机会让他们失业。这些人熬过了很多年的学徒期，受过严格培训。如果被自动机取代了，你叫他们怎么养家糊口？”

斯特雷顿没料到威洛比的反应会这样剧烈。“你高估了我的技术。我只是一个命名师。”他竭力使气氛轻松下来，但威洛比仍然闷闷不乐。他继续说道：“这些自动机的学习能力非常有限。它们能复制模子，但不能设计模子。真正的雕塑工艺只能由雕塑师来做。你刚才不是正在指导他们浇铸青铜模子吗，自动机永远不会做这样的事。它们只能完成一些机械性的任务。”

“如果雕塑师的整个学徒期都只是袖手旁观，让自动机来做本该由他们做的工作，你认为我们能培养出什么样的雕塑师呢？我不会眼看着这神圣而古老的职业简化成由牵线木偶来操作。”

“不是那样的。”斯特雷顿也有些恼怒了，“请你想想你刚才说的话：你希望保留古老的职业，而织工们却因此丧失了他们古老的职业。自动机能帮助很多人恢复职业尊严，你们这一行也不会蒙受多大损失。”

但威洛比好像根本没听他的话。“关键是由自动机制造自动机这种理论！这不仅仅是对我们的侮辱，对我们来说，这是大祸临头！那首民歌是怎么说来着？就是那首会提水桶的扫帚柄发疯的民歌？”

“你是指《魔法师的学徒》？”斯特雷顿说，“这种比喻很荒唐。没有人类的参与，这些自动机根本不能复制自己。我不知道你为什么会这么反感。知道吗，一只能跳舞的机器熊马上就要在伦敦芭蕾舞剧院演出了。”

“如果你的兴趣在于研制一台能跳芭蕾的自动机，我完全支持。但你不能搞现在这种会灵巧手艺的自动机。”

“对不起，先生。我不能接受你的建议。”

“没有雕塑师的合作，你的工作会很困难。我要召回摩尔，并且禁止其他雕塑师参与你的研究。”

斯特雷顿顿时吃了一惊，“你没有理由这样做。”

“我认为这么做很合适。”

“如果那样，我就和其他制造厂的雕塑师合作。”

威洛比皱了皱眉头，“我会找雕塑师行会的负责人，建议他禁止所有的行会成员浇铸你的自动机。”

斯特雷顿感到血在往上涌。“我不会被吓倒。”他说，“随你怎么样，我都不会放弃。”

“我认为我们的谈话该结束了。”威洛比大步朝门口走去，“再见，斯特雷顿先生。”

“再见。”斯特雷顿愤愤地回答道。

五

第二天中午，斯特雷顿在科德制造厂旁边的兰贝斯街上散步。穿过几个街区就到了一个当地市场。有时候，在成筐扭曲的鳗鱼和摊在毯子上的各种廉价手表间会发现一些自动玩具娃娃。他还像童年时一样，喜欢搜寻一些新鲜玩意儿。他注意到了一对装在盒子里的玩具娃娃，像是探险家和土著。他一边仔细看着，一边听着小贩们在那儿争抢顾客。

“先生，我发现你的健康符不能保护你。”一个男商贩说。他身边的桌子上摆满了四方形的小盒，“你需要有磁力的药物，疗效很好。试试这种塞奇威克博士研制的极化药丸吧。”

“他在吹牛！”一个老太婆反驳道，“你需要的是曼德拉酊草。试一下这个，绝对不是假货。”她取出一瓶清亮的液体，“现抽的，新鲜极了。很有效的。”

看看没有什么新的玩具娃娃，斯特雷顿离开了市场。一路上，他的思绪又回到了昨天和威洛比的谈话。如果雕塑师行会真的拒绝合作，他只好去雇用那些单干的雕塑师。他以前从没有和这些人合作过，可能还需要做一些调查：表面上，他们用版权公开的名字来浇铸躯体，但实际上有些人干的却是侵权和盗版的行为。跟这些人合作，无疑会使他的声誉永远蒙羞。

“斯特雷顿先生。”

斯特雷顿抬起头。一个衣着朴素、个子矮小结实的男人站在他面前。“先生，我们认识吗？”

“哦，不。我叫戴维斯，是菲尔德赫斯特勋爵的雇员。”他递给斯特雷顿一张印着菲尔德赫斯特饰章的名片。

菲尔德赫斯特勋爵的名字叫爱德华兹·玛特兰德，是第三任菲尔德赫斯特伯爵，著名的动物学家和比较解剖学家，皇家学会主席。斯特雷顿在学会开会时曾听过他的演讲，但他俩并不认识。“我能为你做什么？”

“菲尔德赫斯特勋爵想和你谈谈你的最新研究成果，在你方便的时候。”

斯特雷顿很惊讶伯爵怎么会知道他的研究。“那为什么不到办公室来找我呢？”

“菲尔德赫斯特勋爵想和你私下谈。”斯特雷顿很不解，但戴维斯没有多说什么，“今天晚上你有空吗？”

这个邀请不仅不同寻常，而且还是一种荣耀，“当然。请转告菲尔德赫斯特勋爵，我很高兴去。”

“今晚八点有一辆马车在楼下等你。”

戴维斯脱下帽子行礼告别。

晚上，戴维斯和一辆马车准时到了楼下。这是一辆非常华丽的马车。里面装饰着漆得油亮的桃花木、澄亮的黄铜和厚厚的天鹅绒。拖车的是一匹青铜浇铸的骏马，一看就知道十分昂贵。它不需要驾驶员就可以把车拉到熟悉的地方。

在途中，戴维斯礼貌地拒绝回答斯特雷顿的所有问题。很明显，他既不是男仆也不是秘书，斯特雷顿一时难以判定他的身份。马车载着他们离开伦敦，到了乡间菲尔德赫斯特家族所拥有的达林顿·霍尔别墅。

戴维斯带着斯特雷顿穿过门厅，进了一间装潢考究的书房。然后关上门，退了出去。

书桌旁坐着一个身材粗壮的男人。穿一件丝绸外套，打着领结，脸上的皱纹又深又宽，毛茸茸的灰色络腮胡子清晰地勾勒出脸颊的轮廓。斯特雷顿马上认出了他。

“菲尔德赫斯特勋爵，很荣幸见到你。”

“很高兴和你见面，斯特雷顿先生。你最近的工作干得很出色。”

“过奖了。我不记得我公开了自己的研究。”

“我一直在关注这些事。请告诉我，你为什么要研究这类自动机呢？”

斯特雷顿把他生产廉价引擎的计划解释了一番。菲尔德赫斯特专注地听着，偶尔提出一些中肯的建议。

“你的想法值得敬佩。”他点着头，表示赞同，“很高兴你有这样仁慈的动机，因为我也想请求你的帮助。”

“我很荣幸。”

“谢谢。”菲尔德赫斯特的表情严肃了些，“这件事很重要。我希望你能保守秘密。”

斯特雷顿正视对方的眼睛，道：“以绅士的名誉担保，我不会泄露你告诉我的任何事情。”

“谢谢你，斯特雷顿先生。请到这边来。”菲尔德赫斯特打开书房后墙的一扇门。两人走下一条短短的走廊，走廊尽头是一间试验室。一张长长的、极为整洁的工作台，分成许多个工作位。每个位子上都有一台显微镜，一个带关节的黄铜架子，架子下有三个彼此垂直的凸轮，可以精密调节。最里面的工作位上，一位老者正用显微镜观察着。见他们进来，他抬起了头。

“斯特雷顿先生，我想你认识阿什伯恩博士吧。”

斯特雷顿惊得一时说不出话来。尼古拉斯·阿什伯恩是斯特雷顿在剑桥三一学院读书时的老师，但多年前就听说他已经离开了那儿，去从事某种“异端”研究。在斯特雷顿的印象中，他是一位富于激情的老师。多少年过去了，他的脸瘦削了些，前额也显得更高了，但眼睛仍和从前一样明亮机敏。他拄着一根象牙雕饰的拐杖，走了过来。

“斯特雷顿，很高兴又和你见面了。”

“见到你我也很高兴，先生。真没想到会在这儿遇见你。”

“今晚让你吃惊的事还多，孩子。要做好准备。”他转向菲尔德赫斯特，“可以开始了吗？”

他们跟着菲尔德赫斯特走到试验室的后面，打开另一扇门，走下一段楼梯。“只有少数人——有的是皇家学会的，有的是议会的——秘密参与了这件事。五年前，我秘密接触了巴黎科学院的人。他们希望英国科学家能够证实一下他们的一项试验结果。”

“是吗？”

“他们当然很不情愿，不用说你也能想像出来。但他们感到这件事比国家之间的竞争更重要。我了解了这事的真相后，也认同他们的看法。”

三个人到了地下室。地下室的墙上悬挂着煤气壁灯，灯光照出地下室的面积，实在大得惊人。一排石柱把屋子隔开，形成穹窿似的拱顶。屋里安放着一排排坚固的木桌，每张桌上都放着浴缸大小的箱子。箱子是用锌作的，四壁镶着玻璃盘一样的窗子，可以清楚地看到里面那些淡淡的、稻草色的液体。

斯特雷顿看着身旁的箱子。箱子中央漂浮着一个奇怪的东西，仿佛被冻结的一团巨大果冻。很难把这团东西和箱子底部杂色斑驳的阴影区分开来。他走到箱子的另一面，蹲下来，就着煤气灯的光亮仔细观察。就在这时，那团凝结物变成了一个朦胧的人形，花色肉冻般清晰，蜷曲着，像一个胎儿。

“真是难以置信。”斯特雷顿低声说。

“我们叫它巨型胚胎。”菲尔德赫斯特解释道。

“由精子培育出来的？这一肯定需要几十年时间。”

“不，还有更让你惊讶的呢。几年前，巴黎有两个叫杜彪森和杰利的自然科学家发现了一种方法，能使精液胚胎迅速生长。如果注入营养剂，胚胎在短短两周内就可以长到现在的大小。”

他来来回回看着。就着灯光的折射，能隐隐约约看到巨型胚胎内部各器官之间的界线。“这东西是……活着的吗？”

“活着，但没有任何知觉，像精子一样。你知道，任何人工手段都不能取代妊娠过程。和卵子的结合是个关键，因为它能加快胚胎生长，注入母体的影响，这些都是胚胎最终变成人的重要条件。我们现在能作的只是让它们在大小和体积上长得像成人。”菲尔德赫斯特指着巨型胚胎说，“母体使胚胎具有染色体，以及所有能够区别各个个体的体貌特征。我们的巨型胚胎是没有性别的。雄性和雌性的外表看起来都一样。无论这些胚胎的父亲多么不同，都不可能根据躯体特征把它们区分出来。只有精确的记录才使我们能够辨认出每一个胚胎。”

斯特雷顿站了起来。“如果不能研制出人工子宫，试验的目的又是什么呢？”

“为了测试人类的稳定性。”斯特雷顿不是动物学家，所以伯爵又进一步解释道，“假设凸透镜磨工能磨制出有无限放大能力的显微镜，生物学家就可以对任何由精子孕育出来的后代进行检测，看它们是稳定的呢，还是变成了一类新的物种，如果变成了新物种，还可以知道这种变化是逐渐发生的还是突变。

“然而，色像差使任何光学仪器的放大功能都有一个极限。梅索尔斯·杜彪森和杰利于是想到了通过人工方式增大胚胎的体积，当胚胎达到了成人的体积时，人们就可以从中提取精子，用同样的方法放大下一代胚胎。”菲尔德赫斯特说着走到另一张桌子，指着上面的箱子，“不断重复这个过程，我们就可以对任何未出生的物种进行检测。”

斯特雷顿朝四周看着，一排排箱子仿佛有了崭新的意义。“也就是说，可以通过缩短‘出生’的时间间隔来了解种系的未来。”

“很正确。”

“这个试验太大胆了！结果如何呢？”

“他们测试了很多动物种类，但没有发现它们的结构会有什么变化。然而，当研究人类的精液胚胎时，却发现了惊人的结果。那就是，不出五代，男性胚胎将不再有精子，女性也不再有卵子。人类将不再生育。”

“这个结果并不十分出乎预料。”斯特雷顿盯着那些冻凝的团块说，“任何一次重复提取都会削弱有机体的精髓。从某种程度上讲，下一代的衰弱是惟一的结局。”

“杜彪森和杰利刚开始也是这样推定的。”菲尔德赫斯特赞同道，“所以他们改进了技术。但发现巨型胚胎的后代在体积和生命力方面没有什么不同。精子和卵子的数量也没有任何减少；倒数第二代与第一代的生育能力一样强。由此可知，向不育的转变是一个突变。

“他们还发现了另一个异常之处：有些精子只有四代或更少，变异并不发生在在单个精子样本里，只出现在交叉的样本中。他们评估了父亲和儿子捐赠者的样本，发现父亲的精子刚好比儿子的精子多产生一代后代。由此可知，一些年老的捐赠者，他们的样本虽然精子稀少，但却能比壮年期的儿子辈多产生一代后代。因此，精子的生殖能力与捐赠者的健康及精力没有什么关系，但与捐赠者属于那一代很有关系。”

菲尔德赫斯待停下来，严肃地看着斯特雷顿。“得出这个结论后，巴黎科学院和我联系，想知道皇家协会能否重复他们的试验。通过从对各类人的精子样本的研究，我们得出了同样的结果。我们一致认为：人类生殖能力的延续具有一个限度，而且，五代之内，人类就将达到最后一代。”
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斯特雷顿把头转向阿什伯恩，希望他说这一切都不是真的，只是玩笑而已。但老人的表情却非常凝重。斯特雷顿再一次看了看巨型胚胎，皱着眉头接受了这个事实。“如果你们说的都是真的话，别的物种也肯定会有期限。但就我所知，还没有发现什么物种已经灭绝了。”

菲尔德赫斯特点点头。“是的。但是，我们发现了化石，证明物种恒定一段时间后，会突然被另一种新物种所代替。灾变学者认为物种灭绝是环境的剧烈变化造成的。但从某种意义上讲，根据我们的胚中预成说原理，灭绝只是物种到达其生命末期的自然结局，而不是由突发事件所造成。”说着他指指门口，“我们回楼上去吧。”

斯特雷顿一边走一边问道：“那么，新物种又起源于哪里呢？如果不是来自现存的物种，难道它们会自发产生出来？”

“那也不一定。通常，最简单的动物可以自发产生下一代：比如蛆和一些典型的受温度影响的蠕虫状生物。灾变学家们所设想的突发事件——洪水、火山爆发、彗星撞击等等——肯定会样放出大量能量。或许这种能量可以使一些原种产生出全新的物种。如果是这样的话，灾变给我们带来的就不止是大毁灭，还有随之而来的新物种的产生。”

回到实验室，两位老人在椅子上坐下。斯特雷顿过分激动，一时难以平静下来：“如果动物物种与人类都产生于同一个灾变，那么，它们也应该到了生命的末期。除了人类之外，你们还有没有发现其他接近灭绝的物种？”

菲尔德赫斯特摇摇头，“目前还没有。其他物种的灭绝期与我们不同，这和动物的复杂程度有关；人类是最复杂的有机体，这样的有机体在精子里存活的代数会更少。”

“同样，”斯特雷顿反驳道，“或许正是因为有机体的复杂性，使人工催化的方法不适合人类。因此，具有既定世代数的是这些人工培育的胚胎，而不是人类。”

“你很敏锐，斯特雷顿先生。我们正在对许多与人类近似的物种做试验，如黑猩猩等。然而，可能要等很多年才会有确切的答案。如果现在的解释是正确的，那我们已经来不及去求证答案了。必须马上行动起来。”

“但五代的时间足有一个多世纪——”他突然有些尴尬地顿了顿，因为他发现自己忽略了一个明显的事实：不是所有的人都在同一个年龄段成为父母。

菲尔德赫斯特看出了他的尴尬，“你想必已知道了，为什么不是所有来自同年龄捐赠者的精子都会存活同样的代数：因为有些精子谱系已接近尾声，而其他的谱系却没有。对那些通常在年老的时候才生育孩子的人来说，五代意味着两个多世纪的生育能力。但这期间内，其他的很多谱系都已经不能生育了。”

斯特雷顿想像着这件事可能带来的后果。“随着时间的推移，失去生育能力的人会越来越多。这样，不等末日来临，人们就开始恐慌了。”

“是的，骚乱将很快使我们的种族灭绝，与失去生育能力的效果一样。所以时间是关键。”

“依你看，解决办法是什么？”

“这个问题让阿什伯恩博士来讲。”伯爵说。

阿什伯恩站了起来，很自然地摆出了教授上课的架势。“你还记得我们为什么放弃了用木材做自动机的尝试吗？”

斯特雷顿没想到他会提到这个问题。“因为木头的纹理会和雕刻上去的形状产生冲突。现在我们想用橡胶作为浇铸的原材料，但没有获得成功。”

“不错。但是，如果木头的纹理是惟一障碍的话，我们是不是可以用名字来激活某种动物的尸体呢？它们的躯体形状是相当理想的。”

“真令人毛骨悚然。我不认为这样的试验会成功。以前做过吗？”

“做是做过，但没有成功。所以这两种截然不同的方法都没有结果。这是不是意味着不能用名字来激活有机体呢？我就是带着这个问题离开三一学院的。”

“这些年来有什么发现吗？”

阿什伯恩挥挥手，换了一个话题。“我们先讨论讨论热力学。你注意到最近的研究成果没有？热的消散反映了在热水平上的无序。相反，如果自动机吸取周围的热来做功的话，热力次序就会增加。这证明词序变化导致热力次序的变化，这是我很早就有的一个观点。例如，护身符的次序可以强化躯体内已有的次序，所以能使躯体免受侵害。同样的原理，有激活功能的词序也可以增加对象的次序，使自动机活起来。

“还有一个问题就是，有机体内怎样反映出次序的增加呢？因为名字不能激活死组织，很明显有机体不能在热水平上有次序；但它有可能在另外的水平产生次序。注意：如果一匹公牛变成了一桶胶状的肉汤。肉汤的成分和公牛是一样的，哪一个有更多更高的次序？”

“是公牛。”斯特雷顿有点犹豫地说。

“当然，一个有机体，因为有物理结构，所以体现了次序；有机体越复杂，次序就越多。我有个设想，也许可以通过赋予形体的方法来增加有机体的次序。但是，大多数有生命的有机体都已经具有了理想的形体。所以，问题在于，什么东西是有生命而又没有形体的呢？”

老命名师并不希望得到回答。“答案就是，一个没有受精的卵子。卵子包含了能使生物激活的本原。这个本原最终导致生命的产生，但它本身却没有形体。通常，卵子是通过与压缩在精子里的胚胎结合而获得形体的。所以，我们下一步的工作就应该很明确了。”说到这里，阿什伯恩停住了，充满期待地看着斯特雷顿。

但斯特雷顿并没有反应。阿什伯恩好像很失望，继续说道：“下一步就是用人工手段在卵子里培育出胚胎，也就是，用名字。”

“但是，如果卵子没有受精的话，”斯特雷顿反驳说，“就没有形体，也就无法放大它。”

“很正确。”

“你的意思是可以从同质介质中生成形体？不可能。”

“为什么？几年来我一直想证明这种假设。我首先试着把名字植入未受精的青蛙卵。”

“你是怎么做的？”

“实际上名字不是被植入，而是通过一种特殊的针头印进去。”阿什伯恩说着打开一个放在工作台上的箱子：里面是一排木架，放满了成对的小仪器。每一对都有一个长长的玻璃针头；它们有的像编织针一样粗，有的如皮下注射针般细。他从最大一对上抽取一个针头递给斯特雷顿看。玻璃针头不太透明，似乎有一些带斑点的核。

阿什伯恩解释说：“这东西看起来好像一种医疗用具，但实际上是名字的载体，就像从前把羊皮纸当作载体一样。只是，唉，把名字放进针头比用笔在羊皮纸上写字要困难得多。为了造出这样的针头，必须首先在一卷无色玻璃里放一股黑色玻璃线，这样名字才能被看得清楚。然后，这卷玻璃被融化成一个坚固的玻璃杆，随后杆又被抽出来放进一卷更薄的玻璃里。一个训练有素的技工可以完整保留名字的每一个细节，无论线变得多细。最后，针头被制成了，名字就包含在它的横切面里。”

“那么，你又是怎么命名的呢？”

“这个我们待会儿再详细讨论。为了解决我们正在讨论的问题，惟一的办法是合并与性欲有关的种名。你熟悉性欲种名吗？”

“我听说过。”这是很罕见的双形种名，同时有雌性和雄性两类变体。

“我需要两形的名字，这样才能同时产生出雄性和雌性。”他边说边指点着箱子里一对对的针头。

斯特雷顿发现针头被固定在黄铜架上，末端靠着显微镜下的玻璃片；而凸轮则用于把针头送进去和卵子结合。“你说过名字不是被植入，而是被印进去。指的是不是用这种针头去接触蛙卵？成功之后，即使把名字拿走也仍然有效？”

“很正确。名字激活了蛙卵的某种进程，而这个进程是不可逆转的。接触时间的长短不会影响效果。”

“蛙卵孵出蝌蚪了吗？”

“第一批用于试验的名字没有产生这种效果，惟一的结果就是在蛙卵的表面出现了对称结构。但通过合并不同的种名，我可以让蛙卵产生不同的形状，有的完全像小青蛙。渐渐地，我发现了一个名字，它不仅可以使蛙卵呈现蝌蚪的形状，而且还可以长大并被孵化。因此，蝌蚪可以通过这种方式被孵化并长成青蛙，与同类的其他青蛙没有区别。”

“你已经找到了那个品种的青蛙的‘佳名’。”斯特雷顿说。

阿什伯恩微笑着。“因为这种繁殖方式不需要性交，所以我称它为‘单性生殖’。”

斯特雷顿看看他，又看看菲尔德赫斯特。“我明白你们设想的解决办法了，那就是找出人类的‘佳名’。你们希望人类能够通过命名法永续种族。”

“你会觉得这个前景令人不安，”菲尔德赫斯特说，“这是预料之中的事。阿什伯恩博士和我刚开始的时候也有同样的感受，很多想到这个办法的人都是这样。没有人希望人类的未来只能靠人工受孕。但又能有什么好办法呢？”斯特雷顿沉默了。菲尔德赫斯特继续说，“所有关注阿什伯恩博士及杜彪森和杰利的研究的人都同意：没有别的解决办法了。”

斯特雷顿提醒自己，作为一个科学家，要保持冷静客观。“这些名字怎么利用？你们的具体想法是什么？”

阿什伯恩回答说：“当丈夫不能使妻子怀孕时，就会向医生求助。医生收集妻子的月经，分离出卵子，把名字印进去，然后将其注入子宫。”

“用这种方法生出来的孩子没有生物学上的父亲。”

“对。在这里，父亲的作用微乎其微。但因为母亲把丈夫看作孩子的父亲，所以她和丈夫的长相及性格会通过她的思维传给胎儿。当然，我们不会对未婚妇女使用印入名字的办法。”

“你相信这种办法能得到健康的孩子吗？”斯特雷顿问，“你知道我指的是什么。”他们都对上个世纪试图通过催眠怀孕妇女得到优质孩子所引发的灾难记忆犹新。

阿什伯恩点点头。“幸运的是，卵子对自己应该接受什么非常挑剔。对于任何有机体来说，适用的‘佳名’只有极少几种排列组合。如果名字的词的次序与物种的结构次序不十分相配的话，胚胎是不会生长的。当然，怀孕期间，母亲仍需保持平静；因为名字的印入并不能抵御母体的激动和焦虑，但卵子的挑剔可以保证胚胎各方面正常，它无法保证的只有一个方面。”

斯特雷顿警觉起来。“哪个方面？”

“你猜不出来吗？对青蛙的研究发现，名字压入引起的畸形只出现在雄蛙身上；它们没有生育能力，因为它们的精子里没有预先构成的胚胎。相反，雌蛙才有生育能力：它们的卵既可以通过传统方式受精，又可以通过压入名字的方式受精。”

斯特雷顿大大地松了口气，“也就是说，名字的雄性变体是不完整的。可能雄性和雌性变体的区别还应该更大些，不能简单地使用性欲种名。”

“这种做法是把雄性变体的不完整性考虑进去，”阿什伯恩说，“但我没有做这种考虑。想想看：有生殖能力的雄性和有生殖能力的雌性看起来没有什么区别，但实际上它们的复杂程度大为不同。有卵子的雌性是单个的有机体，而有精子的雄性实际上有多个有机体：即一个父亲和他所有潜在的孩子。从这点来讲，名字的这两个变体配合得天衣无缝：每个变体都能产生单个有机体，但只有雌性的单个有机体有生殖能力。”

“我明白了。”斯特雷顿认识到，需要好好想想在有机体内命名的问题了，“你们是否研制出了其他物种的‘佳名’呢？”

“只研制出了几个物种的；速度已经很快了。对人类名字的研究才刚刚开始，会比以前的研究困难得多。”

“有多少命名师参与了这项研究？”

“很少。”菲尔德赫斯特回答道，“我们邀请了皇家学会的一些成员，法国科学院也推荐了一些著名的命名师。我不能公开他们的名字，想必你会理解。但我保证我们拥有英国最优秀的命名师。”

“请原凉，但我还是想知道，为什么你会联系我？我不属于优秀之列。”

“你干这行的时间还不太长。”阿什伯恩说，“但你开发的名字种类是独一无二的。跟人相比，自动机在身体和功能上很有优势。它更像动物：有的擅长爬行，有的擅长挖掘，但都不可能同时擅长两者。然而，你的自动机却有像人类一样灵巧的手。人手是最独特最灵巧的工具：还有其他的什么工具能够操纵粗到扳手、细至钢琴的所有东西呢？人手的灵巧证明了人脑的机智，这些对名字来说都是最基本的。”

“我们一直在很谨慎地调查跟灵巧有关的名字的研究。”菲尔德赫斯特说，“听说了你的研究成果后，我们马上就来找你了。”

“事实上，”阿什伯恩接着说，“你发明的名字之所以使一些雕塑师担忧，是因为它们能使自动机比以前任何时候都更像人，这一点也是我们最感兴趣的。现在我要问你了，愿意和我们一块儿干吗？”

斯特雷顿想考虑考虑再说。这是一个命名师所能承担的最重要的任务。在通常情况下，斯特雷顿会迫不及待地抓住这个机会。但现在，他觉得必须先弄清情况，才能问心无愧地去做这件事。

“你能邀请我，我深感荣幸。但我的灵巧自动机能有什么用呢？我仍旧相信，廉价引擎能改善劳动者的生活。”

“这个目标值得去争取。”菲尔德赫斯特说，“我不是让你放弃它。但我们希望你先完成灵巧种名的研究，因为如果连人类都无法延续的话，你的社会改革就没有用武之地了。”

“那是当然。但我也不想忽视灵巧种名的社会改革潜力。除了这项研究，可能再也没有使普通劳动者恢复尊严的机会了。如果延续生命是以劳动者尊严为代价，我们的成功又有何意义可言呢？”

“说得好。”伯爵赞同道，“我有一个建议。你可以自由利用你的时间，皇家学会提供你研究灵巧自动机所需要的一切，比如寻找投资者，等等。我相信你会合理分配时间做这两件事。但你生物命名师的工作必须保密。这样好吗？”

“非常好。先生们，我接受。”他们相互握手。
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那场谈话已经过去了几周，斯特雷顿和他们的关系已经远远不止停留在互致问候的阶段了。实际上，他几乎已经中断了和雕塑师行会的联系，花了大量时间在办公室琢磨置换字母，想找出灵巧种名。

他穿过工厂的前厅，客户们通常在这里浏览自动机目录。这天，客厅里挤满了家用自动机，都是家务类的。营业员正在检查这些自动机的名字。

“早上好，皮尔斯。”他说，“这儿在干什么？”

“出了一个经过改进、专用于‘摄政王’的新名字。”营业员说，“人人都想要最新版的自动机。”

“今下午你可得忙一阵了。”打开自动机名字的钥匙被锁在保险柜里，要有两个科德的经理同时在场才能取出来。每天下午的开机时间都是固定的，只能开启短短一段时间，超过一点经理们都很不情愿。

“我会按时准备好的。”

“你不会告诉美丽的主妇说，她的家用自动机要明天才能准备好吧？”

营业员微笑着说：“你在责备我，先生？”

“不，我没有。”斯特雷顿轻声笑着，转身向大厅后的办公室走去，迎面碰见了威洛比。

“也许你想让保险箱大敞着，这样主妇们挑选起来会方便些。”威洛比说，“你似乎总想整垮我们这儿。”

“早上好，威洛比大师。”斯特雷顿冷冷地说。他想走过去，但对方挡住了道。

“有人告诉我科德要让一些不是雕塑师行会的人来帮你。”

“是的。但我保证他们都是声誉很好的独立雕塑师。”

“说起来好像真有这种人似的。”威洛比嘲弄地说，“你应该知道我已经向行会提议举行罢工，抗议科德的行为。”

“我想你不是当真的。”雕塑师几十年都没有举行过罢工了，最后一次罢工曾导致骚乱。

“我是认真的。这件事已经提交给行会成员投票表决，肯定会通过：我和别的雕塑师讨论过你的作品，他们和我的意见一致，它会威胁我们的生存。但是，行会的领导层不同意举行投票。”

“这就是说，他们不同意你的看法。”

威洛比皱着眉头，“很明显皇家学会卷进来了，他们在为你说话，劝说雕塑师行会控制局势。有些很有背景的人在支持你，斯特雷顿先生。”

斯特雷顿有点不自在地回答道：“皇家学会认为我的研究很有价值。”

“也许吧。但这事还没有完。”

“你没有必要对我充满敌意。我告诉你，”斯特雷顿继续说，“当你看见雕塑师如何使用这些自动机后，就不认为会有什么威胁了。”

威洛比没有回答，阴沉着脸走开了。

下一次和菲尔德赫斯特勋爵见面时，斯特雷顿询问了皇家学会介入的事。当时他们正在菲尔德赫斯特的书房。伯爵给自己倒了一杯威士忌。

“嗯，是的。”他说。“作为一个整体，雕塑师行会相当棘手，但他们的个体成员却能够被说服。”

“怎么说服？”

“皇家学会注意到雕塑师行会的某些领导成员参与了欧洲大陆一起剽窃名字的案件，这案子至今末破。为了减少麻烦，他们同意拖延罢工决定，直到你的自动机作了公开演示。”

“非常感谢你的帮助，菲尔德赫斯特勋爵。”斯特雷顿惊讶地说，“我不知道皇家学会还会用这种办法。”

“很明显，在学会公开讨论这此问题不太合适。”菲尔德赫斯特勋爵带着慈祥的微笑，“科学的进步不会总是一帆风顺的，斯特雷顿先生。有时，皇家学会也要同时采用官方和非官方两种渠道。”

“我意识到了。”

“虽然雕塑师行会不会组织正式的罢工，但同样也会采取间接手段；例如，他们可能分发一些匿名小册子，激起公众对你的自动机的反感。”他啜了口威士忌，“也许我应该找人留意一下威洛比大师了。”
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同其他直接为菲尔德赫斯特勋爵工作的命名师一样，斯特雷顿也住进了达林顿·霍尔别墅的客房。他们中有的是本行业的著名人物，如霍尔库姆、米尔本和帕克尔等。能和他们一起工作，斯特雷顿感到很荣幸，虽然他几乎不能做什么，只是跟着阿什伯恩学习生物命名法。

有机体的名字与自动机的名字有很多相同的种名，但阿什伯恩开发了一套完全不同的组合和分解系统，增添了很多新的字母置换方式。对斯特雷顿来说，这犹如再次回到大学，重新学习。然而，各物种名字迅速发展的技术脉络是很清楚的；因此，通过找出各类物种系统间的相似性，就可以从一个物种推断出另一个物种。

斯特雷顿还了解了很多关于性欲种名的知识。性欲种名把雄性或雌性特征赋予自动机。目前他只知道有一类这样的种名，并且还惊异地发现它是现存变体中最简单的一类。命名界以前没有注意到它，但现在这类种名却被广泛研究。它最早出现在圣经时代。据说，约瑟夫的兄弟们造了一个有生命的女性假人，这样他们就可以和她做爱而不违反禁令。几世纪以来，该种名得到了秘密开发。最初的应用成果出现在君士坦丁堡，最新模型则运用于现在的伦敦妓院，这就是交际花自动机。这种用皂石雕成的自动机被打磨得发亮。身体也被加热，和普通人的血液温度相等。全身涂满香油，闪闪发光。她们要价很高，只有男女妖魔自动机的价格比她更贵。

他们的研究就开始于这个卑贱的行道。这种能激活交际花的名字可以把强大的性欲种名与男性和女性身体结合在一起。通过分解出共同的肉欲，命名师能提取出男性化或女性化种名，比从动物中提取的更为精纯。以这种种名为核心进行整合，就可以找到人类所需要的、能使卵子受精的名字。

渐渐地，斯特雷顿知道了很多这方面的知识，开始和其他命名师一块儿从事人类名字的研究工作。他们根据各种可能性，从不同方向进行研究，不断放弃那些证明是没有结果的方向，而发展那些看起来很有前途的方向。

命名师们付钱给女人——通常是年轻健康的家庭主妇——从她们的月经里取出卵子，把试验的名字压入卵子里，然后在显微镜下进行仔细观察，寻找与人类胚胎相似的形状。斯特雷顿问，是否可以从女性巨型胚胎里得到卵子。阿什伯恩提醒说只有从活的妇女身上直接提取的卵子才会有用。生物学有一条基本原理：雌性提供产生后代的本原，雄性则提供基本的形状。因此，两者都不能自己产生出自己。

自然，阿什伯恩的发现改变了上述理论：他认为，雄性的参与不再重要，因为形状可以词汇的方式得到。一旦某种名字能够产生人类胚胎，妇女就可以不需男人的参与而生出后代。斯特雷顿猜想，这样的发现一定很受那些同性恋妇女的欢迎。而且，一旦这种名字投入使用，她们就会建立一个单性繁殖的社区。这个社区到底会因为增加了性欲的感受更加圆满而兴盛呢，还是会因其成员病态行为的泛滥而崩溃？不得而知。

在斯特雷顿加盟之前，命名师们已经开发了一些名字，能够在卵子里产生与小人隐约相似的物体。利用杜彪森和杰利的办法，他们增大这些物体的体积，以便观察。这些形状更像自动机，而不像人类，四肢像桨叶，没有指头。通过与灵巧种名结合，斯特雷顿可以把这些桨叶状指头分离出来，提炼出整个指头的形状。阿什伯恩反复强调要创新，不能局限于传统方法。

一次讨论中，阿什伯恩说：“想想现有的多数自动机可以作些什么吧，它们从事的工作都是热力效应层次的。采矿自动机能挖矿，收割自动机能收割麦子，伐木自动机能砍伐木材；但无论它们多么有用，都不能创造次序。它们的名字可以在热力水平上制造次序，也就是把热能转化成动能。但多数情况下，在可见水平上，它们的工作成果却是无序的。”

“很有趣。”斯特雷顿若有所思地说，“从这个角度看，自动机的缺陷显然很明显：比如，自动机虽然能很快找到柳条箱，但却不能灵巧地堆放它们；不能根据碎矿石的成分进行分类，等等。所以，你认为各类适用于工业的名字不能光根据热力学，这种做法不够有力。”

“完全正确！”阿什伯恩很激动，像导师发现了聪明的学生，“所以说，你的那类灵巧名字才不同凡响。你的自动机能够做一些技术性的工作，证明你的名字不仅能够制造热力水平上的次序，而且还可产生可见水平上的次序。”

“米尔本的研究也和我的一样。”斯特雷顿说。米尔本已经开发出了能够把东西放回指定地点的家务自动机，“他的名字同样能产生可见水平上的次序。”

“的确如此。这也证明了我们的假设。”阿什伯恩往前倾了倾，“假设能够分解出你和米尔本的名字共同拥有的种名，这个种名就可以制造两类水平上的次序。再假设我们找到了人类的‘佳名’，又能把种名结合到名字中，你能想像通过压入名字的方法会生出什么东西来吗？如果你说会生出‘双胞胎’，我可就要敲你的脑袋了。”

斯特雷顿大笑起来：“我夸句海口，凭我对你的了解，还不至于说出那种荒唐话。你的意思是，如果种名能在无机体上产生两种水平上的次序，也就可能在有机体上生产出两代后代。这种名字可以使雄性精子含有预成形胚胎。这样的雄性有生育能力，虽然他们的儿子不能生育。”

老师拍拍他的手。“很正确：次序能生出次序！很有趣的推断，你同意吗？这样的话，医学的参与就可以减少一半，人类也依然会延续下去。”

“那么，可不可以开发出能让对象有两代以上的胚胎呢？比如自动机，自动机必须拥有哪类能力，才能使它们的名字里含有这种种名呢？”

“恐怕目前的热力学还不能回答这些问题。什么东西能在无机体内构成很高的次序？也许是能协调工作的自动机？我们还不得而知，也许迟早会知道的。”

斯特雷顿提出了一个很久以前就困扰着他的问题：“阿什伯恩博士，我刚加入你们团队的时候，菲尔德赫斯特勋爵曾谈到灾变可能创造新物种。有没有这种可能：我们现存的全部物种都是用命名的方式产生吧？”

“哦，这样的话，我们就涉及到神学问题了。一个新物种的产生，首先要求其生殖器官里有原形体，该原体蕴含了大量后代，并体现了最高级的次序。一个单纯的物理过程是不是也具有这样的次序？自然学家认为机械装置不会产生这样的次序。另外，我们知道词语能创造次序，一个全新物种的产生需要一个拥有巨大威力的名字。命名法有类似上帝造人一样的权力，甚至可以给物种下定义。

“这是一个难题，斯特雷顿。也许我们永远不知道答案，但不能让它妨碍目前的工作。我相信，无论是否能创造物种，名字都是使物种能得到延续的一个机会。”

“我同意。”斯特雷顿说。停了一会儿，他又继续说，“必须承认，我工作的大部分时间都专注于字母的置换和组合，而没有看到全局。如果能预先知道成功后会得到怎样的结果，会使人更清醒些。”

“我也这样想。”阿什伯恩回答道。

九

斯特雷顿坐在制造厂的办公桌后面，眯缝着眼睛读着从街上捡来的小册子。它印刷粗糙，字迹模糊。

“究竟人类是名字的主人，还是名字是人类的主人？很久以来，资本家们把名字藏在他们的保险箱里，用专利、钥匙和锁紧紧锁住，仅仅因为拥有字母就集聚了大量财富而普通人却不得不为每一先令而苦苦劳作。富人们霸占着整个字母表，直到从中榨取最后一个便士，才肯把它扔给我们使用。这种现状还要延续多久？”

斯特雷顿把小册子看了一遍，没有发现什么新鲜东西。两个月来，他一直在读这些小册子，看到的都是一些无政府主义者的大喊大叫。没有证据表明雕塑师们直接把矛头指向了斯特雷顿的研究工作。他的灵巧自动机预定在下周表演，威洛比已经没有机会提出公开抗议了。实际上，斯特雷顿也想散发一些小册子获取公众支持。他可以解释说，改进自动机的目的是为了给大家带来方便，严格控制名字专利也是为了防止名字落在不法商贩手里。他甚至还想到了一条标语：“自动机让我们自治。”行不行？

门外响起了一阵敲门声。斯特雷顿把小册子扔进废纸篓。“谁呀？”

一个穿戴古板的男人走了进来，他的下唇上留着一长串小胡子。“斯特雷顿先生吗？”他问，“请允许我自我介绍一下。我叫本杰明·罗斯，是奥秘教教徒。”

斯特雷顿非常惊讶。神秘主义历来视命名为宗教，而现代命名法却成了一门科学。神秘主义者对此大为恼怒。没想到这样的人会到制造厂里来。“很高兴见到你。有什么需要我帮助的吗？”

“我听说你在字母置换方面取得了很大进展。”

“谢谢。我不认为你会对我的研究感兴趣。”

罗斯尴尬地笑笑，“我的兴趣不在于它的实际运用。奥秘教的目的是更好地理解上帝。要实现这个目标，最好的办法是了解他的创造物。我们对各种名字进行冥思，以达到意识的迷狂状态；名字越强有力，我们离上帝越近。”

“我明白了。”斯特雷顿心想，如果这个奥秘主义者知道了他们正在将命名法用于生物，以期创造生物，不知他们会有什么反应，“请继续。”

“你的灵巧种名使自动机能够雕刻另一个自动机，能复制自己。你知道，能创造生命的名字可以使我们比任何时候更加接近上帝。”

“恐怕你误解了我的工作，当然，你不是第一个产生这方面误解的人。自动机能浇铸模子并不意味着它可以复制自己。还有很多其他的技术要求。”

这位神秘教徒点点头，“这我明白。我在研究中也开发出了一种有着其他特殊技术的种名。”

听了来客的解释，斯特雷顿突然有了兴趣，把身子往前靠了靠。浇铸身体的过程完了后，接下来的事情就是用名字把身体激活。“你的种名能让自动机写作吗？”他自己研制的自动机能很容易地抓住钢笔，但不能写出哪怕最简单的字，“你的自动机的灵巧程度达了能够写作的地步，怎么会不能浇铸模子？”

罗斯谦虚地摇摇头，“我的种名不能赋予写作能力，也不能斌予灵巧的手工操作能力。它只能使自动机写出激活它的名字而已。”

“哦，我明白了。”看来它不具备学习一整类技术的能力，只能使作用对象掌握一种单独的、被动的技术罢了。要让一个自动机具有不假思索写出一连串字母的本领，它的名字必定复杂到让人难以置信的程度。斯特雷顿想像着其中的困难，“很有意思。但没有多大实用价值，对吧？”

罗斯淡淡地笑了笑。斯特雷顿意识到自己的话有些不妥。但罗斯竭力让气氛轻松一点。“也可以这么说吧。”罗斯承认道，“但我们的目的不同。对我们来说，这个种名和其他任何种名一样，其重要与否不在于它能让自动机做什么，而在于我们。对我们来说，种名好不好，是看它对我们达到迷狂状态的帮助有多大。”

“自然，那是自然。你对我的灵巧自动机感兴趣也是因为它能帮助你们达到迷狂状态吗？”

“是的，我希望你能把你的种名拿出来和我们一起分享。”

从来没有奥秘教徒向斯特雷顿提出过这样的请求，很显然罗斯自己也不愿意当这第一个人。斯特雷顿想了想，“奥秘教徒必须得达到一定的级别，才能用最强有力的名字进行冥思吗？”

“是的，绝对是这样。”

“也就是说，达不到一定的级别，就接触不到一定的名字。”

“哦，不；很抱歉误导了你，只有掌握了必要的冥思技术的人才能通过名字达到迷狂，这种技术被严密控制着。如果没有严格的训练，擅用该技术会导致疯狂。因此，对一个新手来说，即使有最强有力的名字，也不能达到迷狂。对他们来说，这些名字只能激活泥土塑造的偶人罢了，仅此而已。”

“仅此而已。”斯特雷顿赞同道，心想，这些人跟自己真是太不一样了，“那样的话，恐怕我不能让你使用我的名字。”

罗斯阴沉着点点头，仿佛料到了这样的回答。“你想要版权费用。”

现在轮到斯特雷顿来忽略罗斯说话的冒昧了。“我不是为了钱，我的灵巧自动机要用于特殊目的，因此必须保护我的专利。我不能不加区别地分发这些名字，使我的计划受损。”实际上，他已经把名字分发给了菲尔德赫斯特勋爵手下的命名师们，但他们都是绅士，发誓要保守秘密。更何况他并不相信神秘主义。

“我向你保证不会把你的名字用于迷狂练习以外的任何其他目的。”

“很抱歉。我相信你是真诚的，但风险太大了。可以告诉你的是，专利是有期限的。期限一过，你就可以自由使用名字了。”

“但要等很多年的时间！”

“你总得考虑考虑其他人的利益吧。”

“我知道了，商业利益成了精神觉醒的障碍。是我的错。我总希望事情会有所不同。”

“这样说有些不公平吧。”斯特雷顿抗议道。

“公平？”罗斯竭力掩饰着他的愤怒，“你们这些命名师盗窃上帝的技术，为自己聚敛财富。你们的工业以名字为商品，却还奢谈什么公平。”

“你看——”

“谢谢你的接待。”罗斯走了。

斯特雷顿叹了口气。

十

斯特雷顿透过显微镜目镜调整着操纵轮，直到针头压住卵子的一侧。卵子猛地缩了起来，像被戳痛的软体动物，从球体变成了一个小小的胚胎。斯特雷顿从玻璃片上取出针头，松开上面的夹子，放了一个新针头上去，然后把它放进孵化器加热。随后又拿了另一块玻璃片，上面放着未受精的人类卵子。他把它放到显微镜下，聚精会神地重复着刚才的过程。

最近，命名师又开发了一种可以产生形体的名字，所产生的形体与人类胚胎没有多大差别，但这类名字没有激活功能：作用对象一动不动，对刺激也没有反应，这类名字不能精确地描述人类的非物理性特征。斯特雷顿和他的同事们煞费苦心地编纂了一些人类独有的特征，想提取出一套种名，既足以代表人类的本质，又足够简洁，能和物理种名结合成一个由七十二个字母构成的名字。

斯特雷顿把最后一张玻璃片放进孵化器，又在工作日志上做好记录。放进针头的名字已经用完，今天没有新胚胎可测试激活性能了。他决定到楼上的起居室打发剩下的时间。

进了那间用胡桃木装饰的房间，他发现菲尔德赫斯特和阿什伯恩在皮椅子上坐着，抽着雪茄，饮着白兰地。“哦，斯特雷顿。”菲尔德赫斯特说，“快过来，喝点酒。”

“好的。”斯特雷顿说着，朝吧台走去，从一个细颈瓶里给自己倒了些白兰地，和他们坐在一起。

“刚离开实验室吗，斯特雷顿？”菲尔德赫斯特问道。

斯特雷顿点点头，“几分钟前我才把最近研制的一套名字压进去。我感到最近的字母置换方向弄对了。”

“不止你一个人有乐观的感觉，阿什伯恩博士和我刚才还在谈论最近的新进展。看来我们有望在人类绝种之前找到‘佳名’。”菲尔德赫斯特把头靠在椅背上，一口一口抽着雪茄，“灾难最终会转成恩赐。”

“恩赐？为什么这样说？”

“一旦我们控制了人类的生殖，就可以阻止穷人生很多孩子。他们现在生得太多了。”

斯特雷顿竭力掩饰着自己的惊讶。“我倒从没这么想过。”他小心翼翼地说。

阿什伯恩看起来似乎也很吃惊。“我还不知道你有这个计划。”

“也许我不该这么早就提这件事。”菲尔德赫斯特说，“俗话说，到孵蛋的时候再数小鸡嘛。”

“那是自然。”

“我们必须承认潜力是巨大的。通过判决谁可以生小孩，政府能保护人类这一种族。”

“我们的种族受到威胁了吗？”斯特雷顿问。

“你可能还没有注意到，下层人的繁殖速度远远超过贵族和有教养的人。平民不是没有美德，但他们缺乏优雅和智力。精神贫困会造成和物质贫困一样的后果，一个生长在恶劣环境中的妇女，生出来的孩子肯定会有同样的命运。如果下层的人生得过多，我们的种族就会逐渐充斥大量粗俗的笨蛋。”

“因此，不给下层人印入名字？”

“也不完全是这样，刚开始肯定不会这么做：生殖能力消失的真相传出后，如果不给下层人压入名字，肯定会引发骚乱。而且，下层人也可以在我们的社会中承担一定的角色，只要他们的数量控制在某种范围内。我想，这个计划只有在很多年之后才能实施。那时，人们已经习惯了用名字压入法来进行生育。也许，我们可以配合人口普查来监管人口的增长和构成。”

“这样使用名字合适吗？”阿什伯恩问，“我们的目的是延续种族的生存，而非党派斗争的工具。”

“恰恰相反，这是纯粹的科学。我们的责任既是为了保证种族的延续，也是为了保证人口的健康和平衡。这里面没有政治。如果情况改变了，如果只有很少一部分下层人，我们会采取相反的政策。”

斯特雷顿建议道：“如果改善穷人的生存环境，也许会使他们生出更聪明的孩子？”

“你是在想用你的廉价引擎机达到这个目的，对吗？”菲尔德赫斯特笑道。斯特雷顿点点头，“你的改革和我的改革可以相互促进。减少下层人口的数量应该更能提高他们的生活水平。然而，不要希望经济状况的改善能提高他们的精神素养。”

“为什么不呢？”

“你忘了文化的本质。”菲尔德赫斯特说，“虽然所有的巨型胚胎都是相同的，但不能否认，等胚胎成为人之后，他们在外表和气质上是有差别的。这都是母亲的影响所造成的：母亲的子宫是一个肉体容器，同时又体现着社会环境的差异。举例来说，和普鲁士人生活在一起的妇女，生出来的孩子很自然地具有普鲁士人的特征。同样，某个阶层的独特气质，可以延续几个世纪，尽管肯定会产生一些变化。所以，穷人和富人没有区别的观点是很不现实的。”

“作为一个动物学家，在这些方面你肯定比我们更明智。”阿什伯恩边说边默默地看了一眼斯特雷顿，“我们听从你的判断。”

接下来，话题转到了其他方面。斯特雷顿尽力掩饰着他的不快，维持着表面上的友好态度。菲尔德赫斯特离开后，斯特雷顿和阿什伯恩到楼下的实验室继续商谈。

“我们帮助的是什么人啊？”门一关上，斯特雷顿便大声道，“一个对待人民像对待畜生一样的人？”

“也许我们早该意料到。”阿什伯恩叹了口气，在实验室的高凳上坐了下来，“我们团队的研究目标就是复制人类的生殖过程，而这个过程本来是用于动物的。”

“但不能以个体的自由为代价呀！我要退出这项研究。”

“别太冲动了。你退出研究又能怎么样？你已经为我们的研究付出了那么多，你离开了只会使人类的未来更加渺茫。相反，如果没有你的帮助研究小组仍然达到了目的，菲尔德赫斯特勋爵就更能实施他的计划了。”

斯特雷顿努力保持着镇静。他知道阿什伯恩是对的。过了一会儿，他说道：“那我们应该采取什么行动？还有没有其他人，或者其他议会成员反对菲尔德赫斯特勋爵的计划？”

“我认为大多数贵族与菲尔德赫斯特勋爵的观点相同。”阿什伯恩用指尖托着前额，突然之间变得十分苍老，“我应该早一点预料到的。我的错误在于把人类视为一个物种，一个整体。我只看到英国人和法国人在为一个共同的目标努力，而忘记了不是只有国家之间才能相互争斗。”

“我们私下把名字分发给下层人民怎么样？他们可以暗地里取出针头，把名字压进去。”

“他们是可以这样做。但压入名字是一个精细的过程，最好能在实验室进行。我怀疑这样规模的动作会引起政府的注意，并且会受到政府的控制。”

“有没有另外的方法？”

他们沉默了很长一段时间，最后，阿什伯恩说：“你还记得我们曾经设想过能生出两代胚胎的名字吗？”

“当然记得。”

“我们可以开发这种名字，但在把它交给菲尔德赫斯特勋爵的时候并不交出所有权。”

“好主意。”斯特雷顿惊喜地说，“所有通过这种方式生出来的孩子都有生殖能力，所以他们可以不受政府的控制而进行繁殖。”

阿什伯恩点点头，“在人口控制政策实施之前，可以广泛分发这种名字。”

“但下一代怎么办呢？丧失生殖能力的情况会再次发生，下层人民还是不得不依赖政府繁殖后代。”

“对的。”阿什伯恩说，“这只能暂时解决问题。也许惟一长远的办法是成立一个更加民主、更加自由的议会，但这不是我们擅长的事。”

斯特雷顿又想到廉价引擎可能带来的变化；如果劳动者的生存环境改善了，就可以向贵族们证明贫穷不是与生俱来的。但是，即使一切很顺利，要使议会改变看法也得需要很多年的时间。“可不可以用压入名字的办法繁殖出更多的代呢？有生育能力的代数多一点，可为我们争取更多的时间来创建更加自由和民主的社会。”

“你这只是幻想。”阿什伯恩回答说，“多代繁殖的技术太困难了，我宁愿打赌说人可以长出翅膀飞翔。繁殖两代都已经很了不起了。”

两人讨论着对策，直到深夜。如果不打算把最有价值的一个个“真名”交给菲尔德赫斯特勋爵，他们必须伪造大量试验记录。而且也会陷入一场不平等竞赛，因为没有专利，他们必须不断开发更高级更复杂的名字，而其他命名师却可以找到相当简单的“佳名”。为了在一定程度上克服这些障碍，阿什伯恩和斯特雷顿必须招募一些志同道合者；这样也许可以巧妙地阻止其他人的研究。

“你认为小组中哪些人和我们的观点相同？”阿什伯恩问。

“我肯定米尔本和我们一样，其他人就不知道了。”

“要小心点。挑选成员时要加倍小心，比菲尔德赫斯特勋爵开始组建这个小组时更加小心。”

“我同意。”斯特雷顿说，然后又怀疑地摇摇头，“我们这是在一个秘密组织内成立另一个秘密组织。还有胚胎的问题，比成立组织更加棘手。”

十一

第二天晚上，正是太阳落山的时候，斯特雷顿沿着威斯敏斯特大桥走着。小贩们推着卖水果的独轮车渐渐远去。他刚在一家小餐馆吃完了可心的晚餐，漫步走回科德制造厂。昨天晚上在达林顿·霍尔别墅的谈话使他难以平静。他一早就回了伦敦，尽后减少和菲尔德赫斯特勋爵的接触，直到确信自己的表情能够保持正常。

他回想起很久以的和阿什伯恩的谈话。当时，他们第一次谈到可以分解出一类产生两个水平次序的种名。那时他就曾尝试想找到这样的种名，但考虑到和小组的研究计划不相干，于是只做了些零星的试验，没有任何结果，现在，目的已经不同了：以前的目标还远远不够，两代似乎是最低目标，每增加一代都极为珍贵。

他再次想到了他的灵巧名字，那种名字可以改变热水平上的次序。次序的改变激活自动机，自动机又可以产生出可见水平上的次序。次序产生次序。阿什伯恩曾提出下一个水平上的次序可能是其有协调能力的自动机。可能吗？为了协同工作，它们必须相互交流，但自动机天生不会说话。有没有其他的方法使自动机能从事复杂的工作呢？

不知不觉中已经到了科德制造厂。天早已黑尽了，但他仍找到了回办公室的路。斯特雷顿打开厂区大门，穿过前厅和营业室。

来到办公室前的走廊时，他发现门上的毛玻璃依稀透着亮光。难道离开前没关汽灯？他开门进去，被眼前的一幕惊呆了。

一个男人面朝下躺在桌子前的地板上，双手被捆在背后。斯特雷顿冲向前去，是本杰明·罗斯，那个奥秘教教徒，已经死了。斯特雷顿发现死者的手指已断；想必死前曾经受过折磨。

斯特雷顿脸色苍白，颤抖着站起来。办公室一片狼藉。书橱大开，书在橡木地板上撒得到处都是。桌子上的东西全不见了，旁边是一堆有着黄铜把柄的抽屉，里面空空的，东西全被倒了出来。零碎的纸屑一路撒到工作室。斯特雷顿惶惑地朝工作室走去，想知道到底出了什么事。

他的灵巧自动机被毁坏了；只剩下了下半身，其余的被砸破，成了石膏块和灰尘。工作台上，用泥土铸成的手模也被砸得粉碎，设计草图也从墙上撕了下来。和着石膏的大桶装满了办公室里的碎纸屑。斯特雷顿上前看了看，发现里面洒满了灯油。

身后突然传来一声响动，他猛地转身对着办公室。办公室的前门关上了，一个宽肩的男人从门背后闪了出来，斯特雷顿进来的时候他就藏在那里。“你来得正好。”他边说边用那双像猛兽一样残忍的眼睛审视着斯特雷顿。一个刺客。

斯特雷顿从工作室的后门向走廊跑去。那人紧追不舍。

他拼命奔跑着，穿过黑魆魆的大楼和塞满焦炭、铁棍、熔化炉、模子的车间。月光从头上的天窗透过来，照得一片通明。最后，他跑进了厂里的铸造区。他在屋子里上气不接下气地喘息，发现自己的脚步声响亮地回荡着。他停了下来。看来，躲起来更容易逃脱些。这时，他听见追赶的脚步声停了：刺客似乎也觉得悄没声儿的办法更好。

斯特雷顿扫视着四周，想找到合适的藏身之处。他的周围全是一些半成品的铸铁自动机。这是成型车间，浇铸出来的自动机在这里作最后的精加工，锯掉多余的部分，磨光身体表面。没有地方可藏。他正想继续逃跑，突然自动机的腿部绑着一捆像来复枪一样的东西，于是悄悄挪了过去。是军用自动机。

这些自动机都是为战争事务部铸造的：为己方大炮运送炮弹的自动机，速射自动枪手——这一个就是，用曲柄跟身上的弹药舱相联。真是可怕的家伙。但克什米亚战争证明了这种自动机的价值，发明者因此得到了贵族头衔。斯特雷顿不知道能激活这种武器的任何名字——这是军事秘密，好在装备来复枪的自动机只有身体是自动的，来复枪的发射装置完全是机械的。如果他能把自动机的身体指向正确的方向，就可以人工操纵来复枪。

片刻后，他咒骂着自己的愚蠢：这儿没有弹药。他偷偷溜进隔壁房间。

这是包装车间；到处都是柳条箱和散落的稻草。他弯下身子跑过箱子、到了后墙边。窗户外面是工厂的后院，成品自动机就从这里运走。但他无法从这条路逃出去：后院的门在晚上被锁住了。惟一的办法是通过工厂的前门，但这样的话，他必须返同原路，有可能碰上刺客。因为他不得不穿过烧陶车间，再次回到那片厂区。

就在这时，包装车间的前门响起一阵脚步声。斯特雷顿赶紧藏到一排柳条箱后面。几英尺远的地方有一道边门，池摄手跟脚地推开门走进去，又轻轻把门关上。刺客听到他的走动了吗？他从门口的一排小栅栏里悄悄探出头来他什么也看不见，但感觉刺客并没有察觉到他。刺客有可能正在搜寻包装车间。

斯特雷顿转过身，发现自己犯了一个错误。烧陶车间的门在对面。他进了一间装满成品自动机的储藏室，没有另外的出口。而且门也无法锁上，他陷入了困境。

屋里还有别的什么可以当作武器的东西吗？这儿有些蹲伏着的采矿自动机。它们的上肢有巨大的鸭嘴锄，但斧头的前端是和肢体连在一起的，没办法拿下来。

刺客开了边门，正在搜寻其余几间储藏室。斯特雷顿注意到对面有一个搬运存货的自动机。它是屋子里惟一一个具有人形身体的自动机。他突然想到了一个主意。

斯特雷顿查看搬运工的后脑勺。搬运工自动机的名字很久以前就公开了，因此它的名字狭口处没有锁住，可以看到一小片突出的羊皮纸。他从口袋里掏出笔记本和铅笔，撕下一小张空白纸片，在黑暗中迅速写下他许久以前便熟记于心的七十二个字母，然后把它折成坚固的正方形。

他低声对自动机说：“向前走，尽量靠近门。”这个铁铸的人儿立即向门边走去。步伐很流畅，但不快，而刺客随时都可能找到这里，“快一点。”斯特雷顿悄声命令道。自动机加快了脚步。

它到了门口。斯特雷顿从栅栏后便看到刺客已追到了对面。“滚开。”他大声吼道。

自动机驯服地后退一步，就在这时，斯特雷顿猛地拉出自动机的名字。刺客使劲推门，但斯特雷顿已经把折成正方形的新名字深深地塞进了自动机的后脑中。

自动机又向前走去，这次步伐很快，很僵硬：他童年时的玩具娃娃，但现在的块头跟成年人一样大小。它很快走到门边，机器的冲力猛地撞上了门。门关了。它顶在门上，手臂扇动着，每动一下，铁手便在坚实的门上留下深深的印记，橡胶浇铸的双脚在砖石地板上重重地磨来磨去。斯特雷顿退到了贮藏室的后面。

“站住。”刺客命令自动机，“你，不许走动！站住！”

但自动机继续行进，毫不理会任何命令。刺客气急败坏地推着门，但毫无结果。接着又用肩部使劲顶，每次都顶得自动机不得不轻轻地往后退，但它的步子很快，马上便将门重新顶死，刺客没办法硬挤进来。短暂的僵持后，有什么东西捅穿了栅栏。原来刺客在用一根棍棒撬门。栅栏砰地被撬开一个孔。刺客把手臂伸了进来，在自动机的脑后乱抓，想找到它的名字。虽然每次抓扯都使自动机的头向前摇动着，但什么也没有抓到：新名字被插得很深。

刺客缩回手臂，露出脑袋叫喊着：“你以为你很聪明，是吗？”然后便消失了。

斯特雷顿稍微松了口气。刺客走了吗？一分钟过去了，斯特雷顿盘算着下一步怎么行动。他可以待在这儿直到工厂开门；人多了刺客就无法行凶。

突然，刺客的手臂又在小孔上出现了。这次他拿了一罐液体洒在自动机的头上。液体到处溅泼，滴进了它的后脑勺。刺客抽回手臂，斯特雷顿听到了擦火柴的声音，然后是火光一闪。刺客拿着火柴的手伸进来，点着了自动机。

房间里立即火光熊熊，自动机的头和上半身都被烧着了，刺客已经在它身上洒满了灯油。斯特雷顿眯着眼睛看着眼前的景象：火焰和着光影在地板和墙上乱窜，把贮藏室变成了巫师乱舞的祭祀场。全身是火的自动机更加顽强地顶住门，徒劳地向前走动，直到它突然停止了一切动作：名字着了火，字母也被烧毁了。

火势渐渐平息下来，已经适应了光亮的斯特雷顿感到房间好像完全黑了。但他听见刺客又在推门。这次，他很轻易地推开自动机，跨了进来。

“够了，出来吧。”

斯特雷顿试图从对方身边逃出去．但被刺客一把抓住，头部被猛地一击，倒在地上。

他马上恢复了神智，但刺客已经把他按在地上，一只脚踩着他的背。刺客撕掉他手腕上的护身符，用一条麻绳把他的双手反捆在背后。绳子紧紧的，深深勒进了他的皮肤。

“你是什么人？为什么要害我？”斯特雷顿气喘吁吁地说，他的脸被死死压在砖石地板上。

刺客嘿嘿一笑。“人类和你的自动机没有区别。给一个伙计一大摞纸片，只要纸片上的数目合适，他就会照你的吩咐办。”他点燃了一盏油灯，屋里顿时亮堂起来。

“我付你更多的钱，放了我，如何？”

“不行，我也要考虑声誉问题，对吧？我们办正事吧。”他抓住斯特雷顿的左小手指，砰的一声，把它折断了。

一阵钻心的疼痛，斯特雷顿禁不住一声大叫，几乎晕了过去。刺客又说话了。“现在，老老实实回答我的问题。你是否复印了一份研究数据在家里？”

“是的。”他断断续续地说。“我的书桌上。在书房。”

“还有没有藏在其他地方？比如说地板下？”

“没有。”

“楼上你那位朋友没有复印件。也许其他地方有？”

他不能招出达林顿·霍尔别墅。“没有。”

刺客从斯特雷顿的大衣口袋里掏出笔记本。斯特雷顿听见他快速翻看着。“没有邮过任何信件？没有和同事们通信讨论过？”

“没有涉及我的研究。”

“你在撒谎。”刺客抓住了斯特雷顿的无名指。

“没有！真的！”他歇斯底里地尖叫着。

传来一阵重击声，背上的压力顿时减轻了。他小心翼翼抬起头。刺客倒在地板上，已经失去了知觉。戴维斯拿着一根金属棍站在旁边。

戴维斯把金属棍塞进口袋，蹲下来替斯特雷顿解开手上的绳子。“伤得历害吗，先生？”

“他折断了我的一根手指。戴维斯，你怎么——？”

“菲尔德赫斯特勋爵一打听到威洛比找了杀手，就派我来了。”

“感谢上帝，你来得真及时。”斯特雷顿发现事情突然变得很有讽刺性——他阴谋反对的人恰恰是来搭救他的人——但他感激得顾不上别的了。

戴维斯扶着斯特雷顿站起来，把笔记本还给他。然后用绳子把刺客绑起来。“我先到了你的办公室。那个人是谁？”

“他叫——本杰明·罗斯。”斯特雷顿详细叙述了他和奥秘教徒的那次面谈，“我不知道他在那儿干什么。”

“多数宗教信徒都有点疯狂。”戴维斯边说边检查着刺客的绳子，“你不愿把名字交给他，他可能觉得自己有资格亲自来拿，于是就到了你的办公室。但运气不好，碰上了刺客。”

斯特雷顿感到很内疚。“我应该把东西给他的。”

“你也不知道会是这个结局。”

“他死了，这太不公平。他什么也没做呀。”

“事情总是这样的，先生。来吧，看看你的手伤得怎样了。”

十二

戴维斯替斯特雷顿的手指安上夹板，缠上绷带。向他保证皇家学会一定会对今晚的事件进行追查。他们把办公室里沾满油污的文件收到一个大行李箱里，准备带出工厂，让斯特雷顿在方便的时候查看。一切就绪后，一辆四轮马车载着斯特雷顿向达林顿·霍尔别墅驶去，戴维斯是驾着骏马自动机来到伦敦的。斯特雷顿把一箱文件装在马车上，戴维斯留下来处理刺客和奥秘教徒的尸体。

在马车上，斯特雷顿饮着白兰地，竭力使自己镇定下来。回到达林顿·霍尔别墅使他感到很轻松。虽然有另外的威胁，但这儿至少没有刺客。他进了自己的房间，感到筋疲力尽，躺上床就睡着了。

第二天早上他镇定了许多，打算整理那一箱子文件。他正准备把这些文件放进一堆原始资料中时，突然发现了一本他不认识的笔记本。里面都是西伯莱字母，其排列组合的方式他很熟悉，所有注释也都是西伯莱文字。他感到一阵内疚和伤心，这些笔记肯定是罗斯的；刺客在他身上找到了它，随后把它扔进了斯特雷顿的文件堆，准备烧掉它。

他想把它收捡起来，但好奇心使他想读一读这个本子。他以前从未见过奥秘教徒的笔记本。虽然本子里的许多术语都是古语，但他还是能读懂。在咒语和图表中，他找到了那个能使自动机写出自己名字的种名。斯特雷顿仔细阅读着这些笔记，发现罗斯取得的成就超出了自己的想像。

这个种名并不描述一套特殊的行为，而是普通的反射行为。名字如果和这样的种名结合，就会变成一种可以自我定义行为方式的名字。笔记还说明，这个种名适用于任何身体行为，被它激话的对象甚至不需要手就可以写出它的名字。只要该种名以适当的方式与名字结合，一匹瓷马也能用它的蹄子在地上画出它的名字。

如果加上斯特雷顿的灵巧种名，罗斯的种名确实可以让自动机承担大部分制作自动机的工作。自动机可以浇铸一个和自己一模一样的身体，写出自己的名字，然后把它塞进头部，使身体激活。但它不能训练新自动机从事雕塑，因为它不会说话。真正不需人类帮助就可自身复制的自动机是没有的，但只要能够接近这个目标，罗斯无疑会感到欣喜若狂。

自动机比人类更容易繁殖，这太不公平了。这就说，自动机的繁殖问题可以一次性解决，而人类的繁殖却像一个永远难以完成的西绪弗斯任务，每多生一代人，就需要更复杂的名字。

斯特雷顿突然意识到他不必增加名字的复杂性，只要能够复制词就行了。

综合了他与罗斯的成就，得到的就是人类这个种族的“真名”。只要在卵子中压入这个真名，胚胎就可以自行生出它自己的名字。

就像当初设想的那样，名字有两个变体：一个产生雄性胚胎，一个产生雌性胚胎。通过这种方式受孕的女性与往常一样有生殖能力。男性虽然也会有生殖能力，但情况有所不同：他们的精子里没有预成形胚胎，但可以压入这两个名字的任一个。刚开始名字是通过玻璃针头压入的。当精子和卵子结合后，名字就可产生新的胚胎。就这样，不需要医学的帮助，物种就可以自己繁殖自己，因为它自己体内便携带着名字。

他和阿什伯恩博士过去一直是这样假设的：创造有繁殖能力的生物意味着使它们含有预成形胚胎，这样更符合自然的逻辑。但他们忽略了另一种可能性：那就是，如果某种生物能够以名字的形式表达自己，那么，只要能够转录它的名字，那种生物就能繁殖下去。也就是说，这样一个有机体所包含的不是它的形态的一个缩微体，即预成形胚胎，而是能够完全代表它的形态的词。

人类既可以是名字的载体，也可以是它的产品。每一代都既有内容又有载体，不断重复着。

斯特雷顿想像着有那么一天，人类这个种族的大限不再取决于天定寿限，它的生存与毁灭完全取决于自己的行为。只要人类自己不犯下愚蠢的错误，这个种族就不会因为天定寿限的终结而消失。其他物种也许会像鲜花般随着四季的变化而繁盛凋零，但人类的存在与否却取决于自身。

而且，任何人都不会拥有控制别人繁衍的能力。至少从生殖的角度来讲，个体是自由的。这虽然并非罗斯的初衷，但斯特雷顿相信，罗斯一定会认为这一点具有宝贵的价值。当人们发现了真名的威力时，世界各地将出现成千上万借助它出生的人，没有任何政府能控制他们的生育。菲尔德赫斯特勋爵——或者他的后继者——将会非常愤怒。代价是一定要付出的，斯特雷顿能够接受。

他快步走向书桌，罗斯的笔记本和他自己的并排放在桌上。在一张空页处，他写下了罗斯的种名可能被结合进入人类“佳名”的观点。在他的脑海里，斯特雷顿已经开始不断交换着字母的顺序，寻找那种既能表达人类的躯体特点、又能表达人类精神的组合方式——即人类的个体编码。

后记

写这个故事源于两点启发。首先是“有生命的假人”的传说。

布拉格的犹太拉比勒韦激活了一个泥塑雕像，使它成了保护犹太人免受迫害的保护神，这可能是老百姓最熟悉的有关假人的故事。其实这个故事只是假人传说的现代版，始于１９０９年。早在十六世纪，就有了把傻瓜泥人或多或少当作佣人的故事，但这还不是最古老的假人。在公元二世纪的许多故事中，犹太拉比激活泥塑成的人，不是为了让它去干一些俗事，而是要证明字母排列艺术有无上权威。拉比们做这些工作是为了更接近上帝。

语言有创造力，很多比我聪明的人已经讨论过这个观点。我对假人不会说话这点很感兴趣。因为假人是由语言创造出来的，因此不会说话的局限会限制它们的繁殖。那么，如果假人能够使用语言，它就应该有自我繁殖的能力，它和冯·诺伊曼的机器人不一样。

另一个观点是预成形说。这个理论是说，生物的形状早就存在于其父母的生殖细胞中。现在的人当然把它视作无稽之谈，但在当时，这种理论有其意义。它要解决的是生物为什么能够自我繁殖的问题。我对以上两个问题都很感兴趣，于是便把它们写了出来。






《七十五年》作者：[美]迈克尔·Ａ·布斯坦

伊莎贝尔在哈特参议员办公大厦的入口处停了下来。她转身面对西南方向站了一会儿，为的是最后看一眼国会大厦的屋顶。一场哥伦比亚地区罕见的大雪使她的视线有点模糊，但是她仍能够看到国会大厦四周的脚手架。他们说国会大厦到夏天就可以改建完毕，还有半年左右的时间。

她转回身来，解开大衣的纽扣，从哈特大厦的主入口走进去。通过一处狭窄的电子栏杆门时，她的身体和手提箱被扫描后，警报器发出嗡嗡的响声，她即向保安出示了她的特别标示卡。看到她无法消除那些警报声，一位保安向她点点头，她就步入到大厦的正厅。

她快速走过亚力山大·考尔德创作的雕像“群山和云天”。这组雕像填满了大厦深邃的正厅，“云天”悬挂在半空，“群山”竖立在地板上，它们都是用黑色铝片制成，与地板和墙壁的白色大理石形成鲜明的对照。依莎贝尔以前来这里的时候，经常要欣赏这组雕像给正厅带来的那种雄伟的感觉。但今天不行。今天她得把注意力放在她的使命上，半点分心她都担待不起。

她进入一个空的电梯，电梯很快就将她送到７楼，彼得的办公室就在这层楼。不能再叫彼得了，她想。甚至不能把他叫做菲茨。他是参议员菲茨杰拉德了。要保持一种适度的超然。首先是要作为一位历史学家去接近他，而不是作为一位前妻。

电梯打开门，她的脚还记得到彼得办公室的路。她感觉自己就像是一个外人在观看着她的身体潜入彼得的办公室。

她按下办公室门旁的门铃按钮。过了一会儿，门卡嗒一声打开，她进入到办公室的外间。这个地方显得狭小，墙上的日历显示着当天的日期：２０９８年２月２７日，星期二。

参议员的办公室主任詹姆斯·麦克唐纳·威尔斯看见她走进办公室外间的时候，在桌子后面向她点点头。他那件蓝色的轻便夹克衫紧紧地裹住他那单薄的身躯。

“你好，吉姆。”

“你好，伊莎贝尔，”他说，仍然凝视着他眼镜里显示出来的影像，“给我点时间让我定定神。”

她点点头。他按了一下耳机上的一个按钮，眼睛盯着她看。

“什么事？”

“没什么重要的事。”他笑了，见他这样，她也就明白了。他一直以来所做的研究并不是用于公众消费的。

她头朝里面那个办公室的门点了一下：“那个老头怎么样？”

吉姆耸耸肩：“我想还是跟以往一样。他在等你。”

“那么我可以进去了吗？”

吉姆点点头：“当然可以。尽管我想知道这究竟是为什么。”

她回过头看着吉姆：“他没告诉你？”

“一个字也没有。”

她点点头：“嗯，我敢肯定他最终是会告诉你的。”她深深地吸了一口气，然后把门推开。

离婚后，伊莎贝尔就再也没有进入过彼得的办公室。她还记得，他的办公室总是一团糟，桌子和椅子上到处都是便携电脑、拍纸簿以及文件报纸等。所以，当她看到彼得坐在一张只摆放着一只杯子和一台电脑终端机的橡木书桌后面的时候，她感到相当惊奇。

当看着彼得的时候，她感到更加惊奇了。

彼得的头发很早以前就已经灰白了，而且头发还不断地脱落。曾经被粗黑的头发覆盖着的头已是秃顶了。她还记得他以前那张满是皱纹的脸，而此时他的脸的光滑度足以说明过去１０年来治疗医学发展所带来的青春再现的效果。伊莎贝尔上次见彼得已经是近１０年的事了，但是今天他看上去并没有老了１０岁，相反却显得年轻了很多岁。

“你好，参议员，”她说。

“你好，伊莎贝尔。尽管已经是很久的事了，但你仍然可以把我称呼为彼得。”他摆了摆头，一张椅子就朝伊莎贝尔滑行过去。待她坐到椅子上，他伸手去拿他的杯子，喝了一口。

“舒服吗？”他问。

“舒服。”

“很好。我很高兴你想来见我。”

“那是废话，这你是知道的。”她仅犹豫了一会儿就回答了。

彼得愣了一下，想放回到书桌上的杯子停在半空中：“你说什么？”

“彼得，请你暂时放弃亲切的言行。你我都知道我费了多大的劲才安排了我们的这次会面。”

他把杯子放回到书桌上，耸耸肩：“你还是没有变，伊莎贝尔。你还是跟以前那样直率。”他揉了揉眼睛，“好。我憎恨这次会面，我没有兴趣跟你交谈。你能帮帮忙，现在就离开这里好吗？”

“不，不行。我要把话说完。”

他笑了：“那么你说吧。这不会改变任何事情的。”

“很好。我来这里是请你把美国联邦法典第１３项权利的修改案放到一边。”

他叹了口气：“对我说一些我不知道的事。”

“我怀疑我做得到，彼得。但是也许我在这件事上能够给你一个不同的看法。”

“一个不同的看法？对我的人口普查提案？”

伊莎贝尔打开她的手提箱，从那些便携电脑中取出一台：“我这里有你的提案文本，以及你支持这个提案的论据。”

“嗯。”

伊莎贝尔接通便携电脑的电源，自己简要地读了一遍：“根据这个论据，你的提案将会把个人人口调查表的发放日期从７２年推迟到７５年。”

“这你讲到点子上了，伊莎贝尔。”

“是吗？”

他指着她的便携电脑：“你是说你那里有我的论据？”

“是的。而且我发现你的论据好像有点道理。”

“哦，真的？”

她点点头：“你非常聪明，用这种方法来隐藏这个变化，把它说成是为联邦政府和纳税人省钱的方法。”

“嗯，这的确是可以省钱。用更多的时间去处理个人人口普查报告，我们的总开支就可以少一些。再说，又有谁会在意我们是否从２０３０年开始将个人人口调查表的发放日期推迟呢？这好像不会让大批人去世前看不到调查表吧。”

“但是，这种情况是会有的。我代表一批历史学家……”

“那不是一个玩笑？”

“是的，那不是一个玩笑。”

“瞧，历史学家一直都是等了７２年才等到个人问卷的发布。他们已有统计数据，见鬼，他们从人口普查开始进行的时候就有统计数据了。这是一件很小的事情。我真不知道你为什么对此感到如此不安。”

“那么让我来告诉你吧。假设你真的把发布日期推到７５年。再假设地球也没有毁灭。”

“那又会怎样？”

“那就会成为一个先例。几年以后，另外有人建议我们应该把它推迟到８０年，然后是９０年，再然后是１００年。不知不觉，人口普查数据就会被无限期地保密，历史就会丢失。而所有这一切，全都是因为你设法将发布的日期推迟到７５年而导致的。”

彼得盯着她看了一会儿，然后爆发出一阵嘶哑的狂笑：“历史被丢失了？你在开玩笑，对吧？”

“不，这不是在开玩笑。这就跟２１世纪初那场伟大的版权战一样。当时，所有的公司都为延长版权期而争斗，目的是为了能够继续拥有它们的物品权，以便其他任何人都不能使用它们的物品。”

“所以，时代华纳马弗尔迪斯尼仍然拥有米奇老鼠、超人和蝙蝠侠。这又能说明什么？”

“这样一来，我们的文化遗产就会被那些公司从公众手里夺走并占为己有。现在是你用你的新法案威胁着要夺走我们的历史身份。”

“伊莎贝尔，这不仅仅是钱的问题。”

“对。它也是一个与寿命有关的因素。”

彼得显得很惊奇，但却点点头：“现在人们的寿命要长些。我们的开国祖先活着的时候，他们的平均寿命仅仅为４０岁。他们根本不可能理解一个平均寿命为他们的３倍的世界。但是，我们是身处当今世界，再说，参加过２０３０年人口普查的人，目前还在世的有上千万人。要是太早发布这些资料，就会侵犯他们的隐私。历史必须有利于还活着的人。”

她慢慢地摇着头：“你并不是真的相信那种说法，彼得。我太了解你了。也许你认为历史应该有利于你，而不是有利于我们其余的人。”

“就算我这样做了那又怎么样？那个论据仍然能够说明问题。”

她叹了口气：“彼得，你在强迫我出手。而我真的并不认为你想这样做。”

他靠回到椅子中，对伊莎贝尔露出一个微笑：“哦，为什么不呢？逗我玩儿啊。你手头还有些什么资料？”

伊莎贝尔深深地吸了一口气，把要说的话仔细地考虑了一番，然后才说：“很好，彼得，根据你的出生证，你这个月就满６８岁了。我没有忘记你的年纪的重要性。你属于２０３０年人口普查的范围。你想要保护的不是其他人，而是你自己。”

对伊莎贝尔来说，时间好像是静止不动了。她一直都不想亮出她的王牌，但是现在必须这样做了。彼得坐在那里，静静的，一动不动，脸上毫无表情。

伊莎贝尔在脑袋里数了３０下，才找到勇气来打破沉默：“彼得？”

“是参议员。”他答道。

她点点头：“参议员菲茨杰拉德。你同意放弃那个提案吗？要不我应该……”

彼得打断她的话：“不。继续说下去。我想听听你有什么要说。”

“ＯＫ。那么让我从最基础说起。如果第１３项权利保持原样不变，那么２０３０年的人口普查数据将会在２１０２年发布。但是，如果你提出的法律得到通过，那么它要到２１０５年才会发布。”

“那又怎样？”

“你计划在２１０４年竞选总统，是吗？”

他盯着她：“媒体的猜测……”

“让媒体见鬼去，参议员。我并不打算离开你办公室的门口就直接到那些八卦网站写博客文章。现在，只有你和我在你的办公室里。那么，你准备竞选２１０４年的总统吗？”

“我现在正在竞选连任，伊莎贝尔。如果你没忘记的话，我本届参议员的任期今年到期了。马萨诸塞州的选民不是支持提前３年发布人口普查数据的提议，就是根本不在乎。另外，就算得知我国其他地方的人口统计数据……”

“我知道这个国家的人口统计数据。在全国的人口中，有４０％以上的人超过６５岁。如果你将有关寿命的论据告诉他们，他们也许会很支持这个提案。但是请你想一下。我绝不会是唯一的会做这种联想的人。很显然，如果第１３项权利被修改了，你的第一次个人人口普查记录就会被隐藏到２１０４年大选之后。

“那么你究竟想隐藏２０３０年人口普查中的什么事情呢？”

彼得叹了一口气：“我一直都说你比我聪明，伊莎贝尔。你为什么不从政？”

“我更喜欢在哈佛大学教历史。”

“是的，你是这样的。嗯，在我们结婚的时候，我并没有把我的秘密告诉你，为什么你认为我现在会告诉你？”

“因为我想给你机会这样做，而不是让我来告诉你。”

伊莎贝尔记得，这是她第一次看到彼得的脸上有恐惧的表情。他企图用冷笑来掩盖他的恐惧，但是依莎贝尔能够看透他。

“哦，真的？”他问，“你认为你知道我在隐藏什么了？”

“是的。我自己去挖掘了一下。”她把手伸进手提箱里，抽出另外一台便携电脑，“美国在千禧年更换的时候经历过一段异乎寻常的时期。我们被归类到自由党的州和保守党的州之间，有点像我们今天这个样子。甚至连反恐战争也无法令整个国家团结一段较长的时间。而我们州，即马萨诸塞州，一直以来都是属于最激进的州之一。我们州是唯一不选尼克松的州。２００４年至２０４４年允许同性婚姻，多配偶制被第二任信摩门教的州长批准了。”

她顿了一下：“另外，由于麻省理工学院和哈佛大学的努力，在２１世纪２０年代，克隆人在很短的一段时间内是合法的。”

彼得咳嗽起来：“这跟我没有什么关系。”

“根据你的出生证是没有关系，是的。但是，出生证绝不会揭露那种信息。另一方面，２０３０年的人口普查加了一个问题，就是因为克隆的合法性。”

伊莎贝尔注视着彼得的脸，他脸上的恐惧已经消失。

“伊莎贝尔……”他开始说。

“没有你母亲的记录，彼得。”

“她在生产时去世了。”

“你以前总是这样对我说的。但是我发现情况并不是那样。”她停顿了一下，“你是你父亲的一个克隆体，彼得。甚至可以说，你是其中的一个。这些我是有证据的。”

彼得保持沉默，所以伊莎贝尔继续施压：“在２００４年以前，你的生理上的父亲还可以说是一位真正的单身汉。但是，根据存放在布鲁克莱恩市政厅的记录，你出生的时候，你父亲娶了另外一位男人。当然，在当前这个年代，没有人会关心这种事，特别是你的父亲们在你出世后不久就离婚了。”

“但是人们会关心你是克隆人这个事实。”

彼得咬着嘴唇：“我跟其他任何人一样，是人类的一员。”

“你当然是的，彼得。我并不否认这点。但是，外面肯定有人会宣称你不是，会说你缺少灵魂，或者说你是一个魔鬼。这些心胸狭窄的人，他们全都是。但是对你来说很不幸，你还是有一个污点。”

“你会揭露这个事实吗？”

“除非你让我不得不那样做。以我之见，彼得，如果你放弃你对第１３项权利的立场，你就有机会让任何人都无法发现你的秘密。毕竟要查阅大量的人口普查数据。另外，由于你一直都那么热衷于将发布日期推至７５年，你的对手也许会在选举前到处挖料。但是，这是一个你得把握的机会。因为，如果你不让步的话，我就会将我所知道的一切向媒体公布。到时你的秘密就肯定会被公开。”

他双手紧紧地绞在一起：“你根本就不是想保护历史，伊莎贝尔。你只是想把我毁了。”

“有一点，”她承认道，“我憎恨政治将我们分开的那种做法。但是，我倒是不想把你毁了，如果我没必要这样做的话。还有另外一种方法。”

“什么？”

“当个光头老，在你的一生中做一次。”

“你在说什么啊？”

伊莎贝尔笑了：“在历史长河中，伟大的男人和女人都是站出来制止犯罪行为的。比如罗莎·帕克斯、马丁·路德·金和玛格丽特·马歇尔。”她顿了一下，“你可以成为他们当中的一员。英勇地战斗。在２１０２年人口普查数据发布之前，让全世界都知道你是一个克隆人。”

他摇摇头：“我不知道。我不敢肯定我是否还有力量做这种战斗。”

“那么你就不再应该留在参议院，对吗？”她顿了一下，“你以前曾经这样争斗过一次。你可以再战斗一次。见鬼，你不要等到２１０４年总统选举了。现在就宣布，在你的２０９８年参议员连任竞选活动期间宣布。”

“我将会失去我的席位。”

“那又怎样？你将会在历史中赢得一个位置，一个比你当总统更重要的位置。彼得，我知道你一直都着迷于历史。那是我嫁给你的原因。恢复你对历史的热爱吧。”

彼得叹了口气，把椅子推离开书桌。他站起来，从伊莎贝尔身边走过，走到办公室窗前才停下。他在那里静静地站了一会，然后转身再次面对伊莎贝尔。她可以看到他眼中有一种疲惫的神情。

“嗯？”她问。

“我不知道我是否能够处理好这事。”他说。

“我肯定你可以。”

他走到她身边，抓住她的手，这让她感到惊奇。“也许我可以，”他说，“但是我有一个条件。”

“你在提条件？”

“是的，”他顿了一会儿，“留在我身边吧。”

“你说什么啊？”

“我根本就不应该让你离开。”

“这是讹诈吗？”

他又叹了口气：“不，不是的。我会按你说的去做，不管你是否再次加入我这边。但是，在我们两人之间，你总是强于我。而这个包袱……它将会被更好地分享。”

她凝视着他的眼睛，这么多年以来，这是她第一次从他的灵魂里看到了她记忆中的那个男人。她温柔地握住他的手。

“一定会的。”她说。






《七月的病房》作者：Ｓ·Ｎ·戴尔

在《洛卡斯》期刊一九九三年六月号中最有意思的一副图片是一位女作者举着一件衣服，那衣服上印着：“我获得了星云奖，可我所得到的只有这件愚蠢的T恤。”（这份期刊把为第二十八届星云奖将获得者举办的宴会作为封面）。

现在，Ｓ·Ｎ·戴尔已有别的事要做了：再版她的获奖品《七月病房》。Ｓ·Ｎ·戴尔的小说以不同的笔名多次出现在《阿西木丛书》、《文姆新》、《奥姆尼》等刊物上。她自称为“圣·弗朗西斯科的流浪者，”和一只名叫“大脚”的六趾猫住在一起。那家伙善于“当我不在家时，他就会在我的电脑键盘上蹦蹦跳跳，从而改写我的手稿。”

正如你可能从“七月病房”中猜到的那样，戴尔也是一位内科医生，当问及对她被提名作品的评论时，她只是淡淡地回答：“凌晨三点，当你已经持续工作了二十小时的时候，那刺眼而死寂的医院走廊可能就会变得该死地可怕。”

早饭，可在这个哈丁医院，医生休息室中的淋浴既无帘子也没有水，除此而外，那些人总是穿着皱巴巴、鲜血淋漓的衣服，似乎总在明显地提醒别人：他们又累又冷漠，绝不会仁慈地容忍任何细小的错误。咖啡厅只开半个小时。

从窗口望出去，华特丝可以看到天空正在医院的侧影后面变红。还有六座不同高度不同形状的塔，这些建筑现在又静又黑。

“像座古代的城堡，”她说，“你知道元计划的修建是什么样的吗？每代人都添些东西。”

“有神秘来客和魔鬼的地狱吗？”小伙子问。这逗乐了她。十一个月前，她曾在另一个学生身上尝试过同样的事情，却发现他只是一个劣质的、丢失了人类电路的该受淘汰的机器人，只要你想跟他开个玩笑，他就会回答：“这是在测试吗？”

她轮流地指给他看那些建筑，首先从护士宿舍开始。“原始的普通房子，是一个疯子公爵一四八五年建的。”然后，她指向那些新塔——这是最新的添加物，是六十年代全国范围内医院扩建热中修的。

她已经注意到他的白色短前克上的名牌——汤姆，那件茄克的口袋中挤满了各种仪器和手册，他似乎整个人都被吸引住了，“看，那是弗兰克斯但医生的实验室吗？”

她觉得总的来说，她是喜欢他的，这也决定了接下来他们要做什么，她看看手表——现在还差二十分钟到七点——她关了半空的大厅里的电灯。“来。”

他们从楼梯上走下来，到了底楼。他们整晚都在这里走来走去，把病人从急救室推到太平间，当他们大步往前的时候，许多蟑螂在地板上爬来爬去，汤姆立刻停了下来。

“嘘！”他说，“那只肯定有两英寸长。”

华特丝对他感到一点儿报歉。他的本质已经由他自己展现了出来：就像保护得很好的一块半英亩的草地一样。医学院要她免费对他教育，可她至今又为他做了些什么呢？让他看正在呕吐血液和酒精的醉汉，一个想偷他的听诊器，受了伤的女人，那时候他正要去为她拿止痛片。他最近的一个期望，竟是要看一看过去在电视里看的这种六脚害虫。但她现在要给他看些东西以作为弥补。他们顺着迷宫似的走廊来到了目的地。她轻轻推开一扇门。

“在这里可以超越时空……”她说，借着他们的手电光，她带他走上了灰尘已结块的楼梯。走上两层楼之后，他们推开了另一扇门，进了一间大屋子。

“这是老医院的一个部门，”她说。她的嗓音在高高的天花板间回荡。她的呼吸在空气中形成了雾气——许多窗房已经坏了——汤姆想掸掸他的前克，可胀鼓鼓的口袋使他打消了这个念头。“他们在旧的医院基础上修了新的部分。这才是原来的病房。真到七十年代他们都还在使用。”

他们在这间空病房里徘徊，这间屋子正羞答答地被阳光一点一点地照亮。当阴影减退的时候，他们开始清理蜘蛛网和散落的碱石灰。在屋檐上筑巢的鸽子一直盯着这两个入侵者，

“两边都曾有病床，夏天床满的时候，他们就在中间铺一列床。你不得不移开屏风才能检查病人。”

“看这个！”汤姆发现了一个木制的轮椅，它看上去并不比他们整晚用来运送病人的那种古老或陈旧，他坐上这硬梆梆不太舒服的椅子，华特丝把他推过大厅中的护士桌，进了隔壁的病房。“他们把病房修得又长又窄，说是这样可以增加新鲜空气。如果南丁格尔来了，这就会成为女病房。”有一个轮于是瘪的，他们一边前进，那学生一边在椅子上颠簸。轮椅在布满灰尘的地上留下了一道细细的痕迹。

汤姆从椅子上跳起来冲向一个高得令人难以置信的落地扇，它几乎有他的胸部那么高，“好极了！”他的脚步震起了一层灰尘。闻起来像人造肥料的味道。

“天气热的时候，他们放一盆冰在每个病房前，用一台风扇对着它们吹。”一位病人曾告诉过她有关一个在萧条时期在这家医院里工作的女护士的事儿。当华特丝遇到她的时候，她已经九十多了，又瘦又苍白，可仍然出现在所有的病人面前，仿佛这最后十年没有给她带来衰老，她惊人地清醒，而且，到她死的时候……

“这能向哪里？”汤姆问，一边推动着一扇又黑又重的木门，那门应该哪儿也通不了。

“不要打开那扇门！现在还不是打开它的时候，——我们最好回去了，”华特丝唐突地打断了他。她的脚步声融入了清晰可闻的街上行人的脚步声。汤姆不以为然地看了看病房，把目光在那门上停留了片刻，终于尾随他的老师出去了。

吃早餐的时候，他们的桌子上坐了几个外科的人，他们穿着便装，即使是整晚值班也打了领带，穿着干净的衬衫。现在才七点钟，可他们已经查了一个小时的房。不久就要进手术室了，汤姆极不信任地看着他们的盘子，盘中高高地堆着薄煎饼，糖，咸肉和几品脱巧克力牛奶，还有几大杯咖啡，外科医生通常把吃早饭看得很重要，因为他们可能吃不了午饭。

医生们朝华特丝他们这个方向瞟了一眼。“喂，”他们中最高的一个开口了。他一定是他们的主任医生，他的白上衣一直拖到膝盖，成年累月的超负荷工作和睡眠不足已经磨掉了他也许曾有过一点的礼貌和慎重。

“嘿，你们是神经外科的？”

“嗯。”

“你治那个枪伤病人？”

华特丝回答之前长长地呷了口咖啡。“三号病人，身份不明。”为了这个来路不明的家伙大家已经忙了一个晚上。

汤姆已经确定他们讨论的是“他的”病人。所以，他自动地提供更多的信息。“３．８口径。穿过了身体。”说这番话时，他觉得自己象个专家。

“情况怎样？”那外科医生问道，但是看着华特丝。她并不欣赏他冷落了他的学生，而且也了解，如果她的上司在此，他同样会冷落她的，他那自大的口气让她感到有点恼怒。

“子弹使大脑迷痹了。”

“脑死？”

“不，还没有，不过快了。”

“自杀的？”

“不，碰到了花花公子。”

汤姆问，“嗯？”

她把视线从外科医生身上移开，开始解释。这是一个经过她精心策划的礼貌的冷遇。“你问谁打了他，回答总是‘一些花花公子。’没人会告诉你谁干的，或者干脆说是个‘家伙’干的。”

“花花公子”，汤姆似乎很兴奋地重复着，似乎每知道一点这种术语，他离医生的距离就缩短了一点。

“这是谋杀，”那外科医生又说话了。

“有点强壮，可验尸官通常会成为帮凶，他吸毒吗？”

她摇了摇头，大街上正有一场毒品大战，可她的病人似乎是被迫的而不是沉溺其中的痛君子，“没有迹象。他是个极好的标本。”

外科医生笑了笑。后来她终于知道了他这时在想什么，一个心脏、一个肝、两个肾。

“这是不可能的，”她大声他说，她竭力想让那外科大夫明白：你想介人神经外科的事儿真是疯了，“只是有个问题，他身份不明，没有器官捐赠证明，没有家庭背景，即使我们找到他们……”

外科医生看了看她，就象他是个独裁者，一个皇帝，而她就只不过是个被派往边哨的小卒子一样。

“我考虑一下。你把它留下，直到我获得许可来取内脏。”

他们开始了早晨的查房，早餐和咖啡因也开始彼此冲突地发挥效力了，现在，那些神经外科的医生们也开始查房了。华特丝把刚才的事告诉这些医生的时候有些发抖。那些医生里有一个象她一样的低级医生，一个主治医师，两个实习医生，两个医学院三年级学生，汤姆靠在墙上，打着呵欠，他自己还是不能遵循那些几天前他仔仔细细地记过的医院礼节。很快他就睡着了，恍惚中看见奥斯勒的灵魂从太平间跑来大喊，“你绝可不能当医生！”不可一会儿，他的同学就同情地把他推醒了。

医生们都带着困惑的表情看着他，尽管他们还依稀记得当初他们对这种痛苦的感受。可是成年累月的劳作已经使他们对被剥夺睡眠这种痛苦麻木了。

“你会习惯的，”华特丝鼓励了他一下。另一个医生打趣着他的学生，他没有值夜班，并且问汤姆，“既然你不再是处女了，现在觉得怎样？”

“查房，”主治医生提醒他们。

他们来到那位枪伤受害者身边，汤姆开始正式又慌乱的表演，不到一分钟，主治医生就打断了他。“记录下来。”他建议。

汤姆看了看华特丝，她点了点头。他说：“身份不明三号床，碰到花花公子。”一个医学院学生看上去很迷惑，他们的老师轻声说：“继续。”

他们退到观察室，一边看ＣＴ，主治医生发出了笑声，因为学生们看不出子弹的形状。然后他们退到那两人的床边。一只苍蝇已经停在了病人半闭的右眼上。

“妈的！”华特丝骂道。“我告诉了护士要把这些东西清除掉。即使三号床也许再不用使用他的角膜了，可她还是对他表示了尊重。”

主治医师觉得那眼皮再不能自动合拢了，他掏出一只小手电，照了照他的双眼。那两个学生却没什么反应。

“中间位置已复原，”他说，“什么意思？”

学生们茫然地看着他。

“你们这些家伙怎么了？你们不知道神经外科的常识吗？”

另一位医生小声对他说，在校学生对临床这一套不熟，他们的学生上周才结束他们三年级的课程。现在，他们又得带新兵了。

“好呢，”主治大夫说。“我来给你们示范怎样检查一个昏迷的病人。第一件事，你要看看他是否还能自己呼吸。”于是，他拔掉了连接呼吸器和三号床的管于，好让他们看看是不是还有呼吸。呼吸器和警铃大作，不幸的是，似乎这台旧机器没法让警报停下来。华特丝用手指堵住耳朵，想把这沙哑的噪声挡在外面。

“告诉我，他是否还在呼吸。”主治医生发话了。并且，很快地做完了剩下的检查。压捏手指和脚趾，引起疼痛感，舌头缩回到喉头，病人没有任何反应。经过了令人室息的三分钟，华特丝终于关掉了呼吸器的警报。

“脑迷痹，来看看。”主治医生说。一边把他的听诊器交给另一个学生。她弯腰靠近那眼睛，竭力想看到后面的视网膜，就像努力从一个锁眼看进另一个锁眼一样，这是一项需要技巧的技术，可这学生还役掌握，而久未使用的角膜更增加了其难度。

华特丝注意到那学生屏住了呼吸，于是同情地笑了笑。没人对此说什么，但脑死病人是有些怪味，这并不像伤口腐烂的气味，而是一种苍白的、又冷又湿、无法形容的气味。就像华特丝偶尔遇到的皮肤烂掉的病人一样。

“好，行了，你们过一会儿可以回来。”主治医生说，“他改变了主意，每一位要模仿这些的学生会很快用完所剩不多的查房时间。三分钟没有任何呼吸，对不对？好了，他已经脑死了，怎么？”

“外科相要他。”

另一位医生窃笑道：“喂，兄弟，他们要的尸体。”那些实习医生都笑起来；除了汤姆，学生们都不满地望着他们。汤姆正在学习这些人黑色的幽默。

“这跟我没关系，”主治医生说。“他们什么时候要就什么时候拿走好了。”

华特丝指了指袖口上的字样：身份不明。

“哦，这还是个问题。”他看了看这间病房，只有一张空床了。“他可以一直躺在这里。可如果我们需要这张床

一个实习医学——他受训于一家小的学校，反应总是比别人慢一点。“等等，器官捐赠吗？我们难道不需要从他的家人那里得到许可吗？”

华特丝不等他把话说完，“哦，你是正确的，弗雷德，快去打电话找他的家人问问。”

当他意识到自己被嘲弄的时候，已经快要拿起话筒了。

当另一位医生作完EIR报告时，他们才巡完房，他集合他的学出来，“枪击，”他告诉华特丝和主治医生，而且顺手戳了一下女学生的背。

“现在花花公子就像忙碌的小男孩一样。”主治医生说，“排个序，学生们应该参加巡房。”两个学生看上去都很失望，仿佛担心错过精彩情节。

这群人列队走向会议室，这里脏兮兮椅子放得到处都是，窗户被钉死了，以防病人自东。只有一台空调在工作，一些课本——最新的也至少是十年之前的——许多Ｘ光片夹子散乱地堆放在角落，靠近一台老式单眼显微镜的地方，有几瓶过期的染色试剂。一只盒子上标着：“偷盗者！”可盒子里却空空如也。

墙上挂着一个调光片观察箱，它看上去老得很。这一切长期性而又敏锐的浪费带给人一种古怪的心境。华特丝在它还很新的时候就觉得用起来很吃力。那玩意儿挂在墙上一块没有上石灰的木块上，她曾想像过一间医生用的会议室，人人穿着高领、笔挺的白大褂。

她回到自己的会议室，一个从大学下来的教授来听取新情况井提出新意见，不幸的是，他那所学校并不怎么样，如果他们向他出示一些复杂而棘手的病例，也许他就要风马牛不相及地乱吹一通教材上的东西了。所以，他们只跟他说千篇一律的套话。汤姆给他看了三号床的脑部Ｘ光片，那教授轻描淡写地问了问学生哪儿是子弹，就再也没说什么。

后来；回到ＩＣＵ室，华特丝看到外科的主治大夫拿着三号床的表格走过来，她快步超过他，当她经过四号床的时候，那个缠着绷带的病人又醒了。

“女招待，我想……”

“那不是她负责的桌子，”汤姆立刻接过他的话头。

华特丝用她最油腔滑调的声音说，“需要我帮忙吗？”

那个外科室的主治医生想要血型报告，一些重要签字，梅毒、爱滋病血清化验，他想立刻把这一切都弄妥，这样就可以成功地瓜分那还在跳动的心脏，新鲜的肝、肾和尸体了。

神经外科主任走进来。“你瞧，你知道这对你们非常重要，而且我们肯定会尽力帮忙。可到现在还没有家庭同意证明。”他尽量说得周样，一般而言，外科大夫和神经外科医生总是格格不入的，这一点谁都清楚。

“所有的一切楼上都准备好了，他的心脏和血液、肾都已经有安排了，但不久这些都可能失控，就像一台始终无负载的发动机一样，消磨得越来越快，最终会崩溃。你可以成功地保存一只脑干，可他已经脑死了，不可能拖过三天，可如果我们努力工作……”

“那你们努力工作吧，这对你们这些家伙还不够吗？我们可以尽力保存长一点儿，或者直到我们需要一张病床。可我们现在已经床满了。”他微笑着说。

“你们还有一张空床！”那外科的大声反驳。

这时候，太平门打开了。另一位医生和实习医生弗雷德又向里面推进一个新病人。

“而且，”主任说，“即使你找到了病人家属，我可以和你赌一瓶啤酒人，你也得不到那些器官。我已经在这里很长时间了，可我还从没……”

那外科医生点了点头，一边大步走开，一边说：“一瓶啤酒，”没人对这个赌注意。

主任注意到汤姆目瞪口呆地站在那里，他决定结束他的谈话。“……我还从没听说过有人会捐赠器官的，现实一点吧，因暴力伤害死亡或受伤的人的家属决不会还为他人着想。”

汤姆皱起了眉头，极力想理清头中的乱麻。

当新病人被移下来的时候，他凝视了这位三号床片刻，大笑道：“嘿，小子！他们又逮着你了，好好享受吧，你这婊子！”

中午，讨厌的警察驾临这间病房，他们盘问那个新病人，可他却没告诉他们任何东西——他的职业，加害他的人的特征，他的真实姓名，警察也并不十分在意。“这不像他们在枪杀无辜市民或是家庭主妇什么的那样恶劣。”他们中的一个正在对主治大肆评论：如果这个城市中的每个毒品贩子都相互枪击，也许生活质量会得到提高。

汤姆在外围转来转去，他极力想掩饰自己的紧张。自从交通安全警察在他一年级的时候，提醒他过马路要往两边看以来，他还是第一次如此接近真正的警察。

“我们的三号床怎么办？”华特丝问。

“他要死了吗？”警察问。

“他死了，确切他说是脑死了。我本来应该摘下他的呼吸器，只是外科要他死后的器官，因此，我们需要他家人许可。”

“我们正在弄他的指纹。”

“他肯定有前科。”另一个警察说。

华特丝点了点头，“我们会让他活着，直到你们给我们弄清他的名字，对不对，汤姆？”

那学生点了点头：“对，”他乐于被包括在内。

那新来的病人被一颗子弹击中了脊柱的第十节。他是走运的，如果子弹没有停在这里，它就会继续穿过肺，横隔膜和肝，留下一堆麻烦的肉脏碎未。然而，那人自肚脐以下就永远失去知觉了，再也感觉不到他的腿，不能走路、性交或控制大小便。他并不太感激他的运气或是他遇到的医生。当作检查的神经外科医生判定这个伤口一定要立刻动手术时，每个人都暗暗地感到有些高兴。一般来说，麻醉总能让他的抵触中断一会儿。

这天离开之前，汤姆和华特丝最后一次看了看三号。他安静地躺着，除了胸腔随着呼吸器的循环运动而周期性地起伏之外，他的体温开始升高，华特丝安排了胸部调光照射、血液和尿液检查，并把他放进了一只冷冻袋中。为了防止潜在的感染，她还给他注射了广谱抗菌素。

“晚安，三号床。”她出门的时候说。

“晚安，”汤姆用一种高高的声调说。

第二天早上他们查出了他们病人的真实姓名，那并不像三号床那样好记，所以他们还是象以前那样称呼吧。没人惊异了他竟有那么多次被捕记录，他甚至还有一次谋杀的罪证，所以，警察把这个昏迷不醒的人脚踝上戴上手烤，把他铐在床头，而且还安排了三班人轮流坐在他的床头，以确保他不会逃走。

“我们的税钱被极好地使用了，不是吗？”华特丝问道。她拖出他的膝盖，看他有没有膝跳反射。他没有。可她觉得她做这一切的时候，那手铐叮叮当当挺好听的。

那个值班的人快要退休了。他看上去就像那些又胖又老总是昏昏欲睡的人一样不可靠，但那身制服和枪还是给了主任医生一点安慰，他们那半身不遂的病人正在构思着怎样向警察详细报告毒品大战，以及战略部署、经济状况。还有其他一些情况。主任深信现在每时每刻，处决告密者的杀手就要走进ＩＣＵ室，并且让子弹到处开花，搭上他们的同伙和其他不幸的目击者。每当门一打开，主任就要慌张地后退，并且趴下来，最后，他认为现在是去看看那间他下个月就要去工作的实验室的时间了。

他的举动感染了其他人。另两位医生和那个实习医生终于记起他们在病房外确有要事，学生们逃出了实验室，弗雷德自动取消了和另一位坏脾气的神经外科医生的巡房。

华特丝尽力和三号床的母亲联系，她在另一个州。那女人对坏消息有一个习惯的反应“怎么会这样呢？”华特丝好不容易才防止了脱口而出——“因为他是个杀人犯，现在有人很想杀他”——她尽量友善，尽量支持她，她解释说他们已经用尽了每一件可能的医疗手段，可子弹的损害太大了，她表示了哀悼之意，最后，终于绕到了主题上——器官捐赠。

“真是不幸，”她说。“才二十八岁的青春就断送了生命。家庭和子女——要忍受丧亲之痛，可现在有一个机会给这场悲剧带来些好的东西。他的肾、肝和心脏可以给其他人的儿子和其他人的父亲带来生命和希望。”

“你疯了吗？”三号床的母亲大叫，“我们不会捐任何东西。”

“好吧，”华特丝说，她决定放弃和她讨论自私的问题了。她所能做的一切只能激怒那位母亲，无谓的悲剧就是元谓的悲剧，这是无可更改的现实。

汤姆在检查三号床的血压。“血压下降了。”

“妈的，”华特丝用脚碰了碰尿液收集袋。里边正在滴下稀薄的尿液。“什么时候变成这样的？”

“我想是半小时前。”

“他正在排出纯水，这是什么意思？”

那学生茫然地看着她。

“糖尿病，”她解释说。

他诧异地望着她，除了那些有关胃机理的讲座和考试题之外，他直到现在还没有意识到他所学到的事实会出现在真正的病人身上。“我们该怎么办？”

她考虑了一下，如果她遵循常规做法，既然他的家人已经拒绝捐献器官，现要只需要关掉他的呼吸器。她将不得不为此通知他的家人，宣布病人合法死亡，而且要通知与这个案子有关的所有官僚机构。可现在没时间干这些了，她还有病人等在急救室里。

“别管他了，”她说，指了指汤姆口袋中的《医学手段》。“看看这个，可以学到很多实际经验呢！”

一听到她的声音，那个缠着绷带的病人穿过过道走过来：“女招待，我想要一份鲔鱼三明治。”

她在急诊室里忙完以前，她至少已经看过了五个病人：一个脑震荡，一个酒精中毒，一个疯了，最后还有一个脑溢血患者（这个胖子拒绝吃药）。

她叫病房里的人，实习医生弗雷德应召而来。“来了个大出血，要张病床。要抬走那个三号。”她说。

“太迟了，”弗雷德回答。“他彻底崩溃了，汤姆束手无策，我已经处理了。”

“太好了，”那可以节约她一些时间。这时，她听到后面一声大吼。“怎么了？”

“那个外科的，我们刚要把三号床转到上帝守护病房，他进来撞见了，死活不让。”

“他难道不知道病人家属已经拒绝了吗？”

这时传来一声很响的话：“你杀了他！现在你又杀了四个人。”

“妈的，”华特丝大叫，“汤姆，别管他，我马上就来。”她把听诊器取下来挂在架子上面，对一名护士说：“我弄好那张床普来。”她沿着底楼的黄线大步走到楼梯下，跨上一步，几乎和外科主任撞了个满怀。

“是你在那里象个魔鬼似的朝我的学生大吼大叫的？”

“你这笨蛋，你弄死他了！”

“他已经死了，该死的！”

她挤开他径直走了，压根儿没听见他的回答。和比自己位置高，更有权力人斗是不值得的。她直接来到病房。

她看到护士和她的助手已经对尸体作了处理。因为呼吸器已经停止工作，房间里显得安静了一些，守卫还醒着，正在有气无力地打电话。

“汤姆？喂，弗雷德，汤姆上哪儿去了？”

实习医生正在写死亡卡片，并没抬头，他指了指门外。

“他上哪儿去了？”

那护士回答时面带微笑。她恨她那无休元止、没有感激，报酬低微的工作。年轻医生在治疗中遇到麻烦是她生命中为数不多的几件能带给她快乐的事儿之一。”“那医生总叫他杀人犯，他看上去像要疯了，然后他就走了。”

“嗅，上帝。”华特丝低声说。她知道他去了哪儿，她知道她必须去制止他。

有个地方，所有的医生都知道，但没有人会提起。那儿可能会经由许多条道路到达，华特丝跑到底楼的楼梯间，然后走进了老病房，她可以看见灰尘中留下的脚印，直通那扇本不该在那儿的门、门被打开了，她小心地走下黑暗曲折的楼梯，到了底部，她发现她到了底层，从一个又小又高、被瓦砾堵了一半的窗口透进一点点亮光，空气很霉臭，她只听得到自己的呼吸。这时，她满心希望地听到一阵沙沙声，却发现不过是一只老鼠而已。

“汤姆？”她喊着，然后走下过道。深处，排放着一些装着病理学幻灯片的橱柜，那些幻灯片在抽屉外面，有一些还落到了地上。在地板上出现一个隧道，她停了下来暂时靠在一只柜子上，一张幻灯片落到地上，碎了，华特丝弯下腰看了看那堆碎片。

一段脊柱里永远地嵌入了玻璃，颜色已经因年代久远而褪掉了。可背部和侧面的骨骼的白色仍然很清晰，这是某个生于华特丝、甚至在华特丝父母之前的男人或女人的验尸遗迹，他（她）死于一种现在华特丝在一眼就可以认出的病。而且，她还可以用Ｂ－１２，就能轻易地治好他。生活公平吗？她想了想，没有轻易下结论。

她站起来，快步跑下地道，在这所医院下面有一个真正的地下坟墓。在建筑物之间都有通道相连，阴湿的地道在神经医院下面延伸了整整一个街区那么远（据说这里比你半夜穿过的待道还安全。可这条路禁止通行）。未知的地道通向未知的方向，每隔几天，就有醉汉游荡出急救室在这里迷路，而后、再被吓坏的工程师发现。现在，这条地道并不和其他地道相通。

只有一扇窗户安在墙上，华特丝停了一下，在玻窗上擦出一个圆圈，她发现她正在从一个意想不到的视角观察着医院的病理室，她朝下看，看到了尸体解剖桌边放着一些桶和槽子。还有一扇门直通陈尸房的左边，她可以看到一排排装着各种器官的瓶子，她继续往前走。现在到了尽头，如果她停下来，屏住呼吸，集中注意力，就可以听到各种声音，抽噎声、呻吟声，还有急促的呼吸。

前方有一圈光环，包围着一扇地道尽头的门。这是一扇木门，又黑又重，门把又滑又白，门上有隆起的黄铜图案，还有方块字标着：“七月病房”。

汤姆已经把手放到了旋纽上，正准备进入，“不！”华特丝大叫起来，冲到他面前，猛地关上那扇门，一把把他推开，“不，这还不是你进去的时候……”

他睁着红红的眼睛看着她。既然这扇门是关着的，那光线又是从哪儿来的呢？

“这还不是你进去的时候。”她重复道。“你还不是一个医生，你不能进去，否则你就再也出不来了。”

“可我杀了他……外科医生说……”

“外科医生是个蠢货，你没杀他，他已经死了！”

她带着他回到大厅。“你还不能到那儿去，还不能。”

“两年之后，七月一日那天，你会成为一名实习医生。有一天你会遇到一个病人，你不知道他哪儿出了毛病——你还年轻、没什么经验。你不可能每件事儿都知道。而且，最后也没有任何其他人能帮你。那是不可避免的。有一天——也许就在七月，也许不在七月——会有人由于你的疏忽而死去，或者你做了一个错误的决定，而且你是一名医生了，那么，你可以到这里来。你也许已经在另一家医院了，可是你还可以到这里来，你还可发现你的病人……”

他回头看看那扇门，那门现在似乎有些不同了，“那你……”

“你知道哈瑞森的内科教材有多少页吗？”她问。“至少有一千二百页，而且是缩印的。你知道可以从那书中获得多少病例陈述吗？一行，一行就是一个相当常见的潜在致命因素。我已经读了六十页，可还是迟了点儿。”

他们很奇怪地发现他们来到了底楼的黄线附近，那线可以直通到太平间，一个男护士推着一辆运尸车经过，运尸车上躺了一个被塑料包裹的大大的物体，它的身份标在一张纸上。

华特丝和汤姆站到边上，让运尸车通过，她挥挥手，“再见，三号车。”

“现在怎么办？”

她耸耸肩：“现在你回家去，好好睡一觉，我们明天还有事儿。”她停了一会儿，皱眉说：“我想，明天也会很糟糕。因为我们擅离职守，主任不会善罢干休的。”

事实上第二天确实糟透了。他们没来得及吃午饭，也错过了晚餐。花花公子一直忙个不停，病房里已经塞满了头部受伤的病人。由于病人大多，不可能都给予细心的关照。那个半身不遂的病人莫名其妙发烧了，呆在病房里，他已经不再愤怒，而且精神沮丧，正在自言自语。在他的两边都是昏迷和半昏迷的男人，时而呻吟，时而作呕。华特丝走过四号床那位带绷带的病人时，他突然坐起来，死盯着她，大叫：“我要个鲔鱼三明治！”

“排队。”她回答道。

汤姆正徒劳地一遍又一遍地把注射器刺入一个病人身上。华特丝过来看了看他。

“你正在领会其中诀窍，”她评价说。“只是你永远不能刺到。”

他摇摇头。“静脉太多了。他们都冒出来了。你可以看到的……一定是我的技术问题。”

“你的技术没问题。错在病人，他是一名吸毒者，那些静脉都不正常了。”她拿过那条手臂找了起来。在右手大拇指上，她可以用２２号针刺进去。

“跟你作笔交易，”她说。“你去一趟街上，我来做检查。”

“膨化食品还是快餐？”

“元糖可乐。”

他哈哈大笑，从他口袋里翻出车钥匙。离开了，她坐了下来，重新开始使用压脉器，捆住那人的手臂，使静脉鼓起来。那些静脉都被损坏得不成样了。也许她应该象电视中的镜头那样，以一位公众服务人员的身份说，不要再注射毒品了，小伙子，你会毁了你的静脉的，然后，医生需要注射时，不得不把一个大大的针头刺进你胸部的主静脉，随着就有大出血、感染或是肺部被毁的危险。

“啊哈，”最终她认为她可以在大拇指上下手。华特丝成功地结束了实习期，过分自信地认为她可以从大头菜里抽出血来，她撕下棉花，一切准备就绪了。然后，在他的静脉上擦上了酒精，可是，她停了下来。

“愚蠢，”她需要一个手夹板。“喂，”她喊道，没有回答。夜班护士肯定正在忙或是在哪儿睡着了。她把那条胳膊丢在床上，压脉器还在上面，如果他有知觉，一定会痛死了。她走进前面的贮藏室，生气地翻找起来。难道他们没有这东西吗？如果有，为什么它不在该出现的地方呢？

她听到通向病房的门开了。

“好，”她喃喃低语，现在已经过了探视时间了。所以那只可能是护士回来了。她会知道手夹板在哪儿，要么当然就是汤姆回来了，问她是要麦当劳或是德客士，她冲出贮藏室，呆住了。

“你们这些家伙想干什么？”是那个半身不遂的毒品贩子的声音。

“我们不想让你开口。”一个声音回答。

“噢，妈的，”华特丝嘀咕了一句，赶紧退回过道。妈的，主任医生的偏执狂病人成了被杀目标。

她可以听见枪声，一种消音子弹射人软软肉体和下面床垫的声音，太震惊了。太震惊了。就跟电视里一模一样。她屏住呼吸，她害怕呼吸，他们正在病房里寻找，他们会放过谁呢？他们正在一床一床地走过去，现在到了病房的里面。主任医生完全错了。如果他们仅仅是进来检查护士在不在偷懒的话，她可能可以伏身躲过。

就在她要走到前门的时候，四床的病人看见她了：“女招待！”

枪手立刻停止了搜索，而她不得不不顾一切地开始狂奔，一颗子弹从她的头顶飞过，枪手肯定很难瞄准，不过，不能指望那些子弹在飞向她的病人时总是弯到别的方向去。

下楼梯的时候，她多希望她能处于一种更好的状态，她可以连续工作三十六小时，可是奔跑却超越了她的能力。当她已经来到底楼的时候，听到楼梯门在她身后被猛地推开了。她已经被追上了。

现在该往哪儿跑呢？药房？锁着的。急救室？他们肯定有人守在那里，往哪里跑呢？

她终于知道了。

她冲进地道。为什么他们把陈尸房修得那么远呢？远得甚至离开了医院的主要部分。仅仅为了不让细菌扩散吗？或者具有某种象征意义？

“站住，母狗！”一个男人的声音冲她喊道。紧跟而来的子弹使顺从变得一点儿也不可能。上帝，哪条路呢？她只在这里验过一次尸体，让父亲或是祖父在他们被允许死去之前一直保留生命。于是，我们让他的心脏继续跳动，让他的肺继续呼吸，而他一直都很痛苦，因为他的身体不能避免疼痛。可他们不允许我们让他死去，最后他死了，拖了几天，或是几个月，—一你还想验尸吗？什么，你疯了吗？难道他还没受够？

陈尸室，就是这条路。她试了试那扇门，然后生气地猛推，它锁住了。好吧，上地道。那是条弯弯的上坡路，如果你运一具尸体的时候失了手，它就会从坡上倾下来，直撞到墙去，或者，穿进墙壁来到外面的药房，诊所里那些病人还会等到他们的处方写完吗？那会是一个值得庆贺的场面。

通向解剖陈列室的门没有锁，里面很黑，只有别人离开时留下的一盏仅供照亮楼梯的灯，医生们走过这条悬崖似的楼梯吗？当他们从上面摔下来的时候，会不会打断那些资源教授的演讲？她不得不小心翼翼地走下来，她发现自己正被下面那些运来解剖的尸体盯着。这里有个骷髅头和瓶装的胎儿手；还有被剥得只剩骨骼的手掌。那是用来演示手是怎样工作的；这是一名死在摩托车和无线电发明之前的男子的躯干。当他被一辆马拉货车撞倒之后，惊诧的医生发现他的内脏都在一侧；这是一张胎儿的脸，只有一只眼睛，上面还有一个喇叭一样的鼻子；这是悬在空中，似乎在行走的脚；等着跳动的心脏；这毫无疑问是个贫民的头，他被用来显示头脑的结构。

她顺着桌子来到带窗的门前，那桌上有成百的刀痕。门很显明。门的木头已经成了黑色，她握住把手，拼命地撞门，门役锁。谁想过来开这道门呢？可它被粘住了，她踮着脚用双手又抱又拉，那两个男人进来了，正要举枪瞄准，可暂时地被眼前这可怕的情景镇住了。

“天，……”一个男人说。另一个吹了声口哨。

华特丝抓起了最近的东西，那是一个装在玻璃容器里的大脑的一部分。它非常古老了，那本应介于灰白之间的颜色已经褪尽，里面的液体因搅动在顶部形成一层泡沫，她把这件标本扔过去，然后是另一件，最后是一个完整的小脑，那两人没敢靠近，那碎裂的声音和防腐剂的气味让她有一种成功的感觉。

最近的那个恶棍举起了他的手枪，华特丝往后退，紧紧地靠到后面的门上——它居然向外开了。

“我会死的，”她说，一边拼命地往大厅跑下去，经过成排的柜子，它们太重了，无法被推倒。在她后面，她可以听见追踪的脚步声，她的敌人险些在满是酒精和大脑的地面上滑倒了。

他们似乎根本不想再射击了，只是在后面追她，不断地接近目标。她不敢想象，一旦她们抓住了她会有什么后果。这时，她看见了有黄铜标记的黑门。

她拉开它，走了进去，走进了七月病房。

这时一间旧式病房，两边都有床。那是一些相当简陋、相当老式的病床。有一些却是高科技的自动床。其中一个甚至还配有呼吸器，病人们从各个床上看着她，认出她并不是他们要等的人，就把视线移开了。灵魂医院的男护士们——她无法描述他们的特征——走过来，认出她是一名医生，就漠不关心地走到一边去了，她停止了奔跑，理平了白上衣，顺着成排的床走下去。她静静地走着，寻找着什么，一边审视着名牌和床边的日报，许多新病床上躺着的人都九十多岁了，而所有九十多岁的病人看上去都差不多。

在她身后，她听到她的敌人也进来了。伴随着一声枪响，似乎子弹射进了天花板。有一个礼貌而坚定的声音，如同一种梦幻的耳语。

“你不能在这里？”

“妈的，这是什么？”

“这是七月病房。”回答说。“在这里，我们只允许特殊的病人进来：医生让他死得大侠或是医生杀死的病人。你不能在这里。”

华特丝找到了她要找的床。一个老妇人躺在上面，看上去又脆弱又浮肿，尿袋中的尿液很少，而且呈现出淡淡的红色。华特丝知道那可能是骨肉损伤导致的——如果不治疗，或即使已治疗了——都可能毁了肾脏，毁了这病人。

那床上的妇人抬头看见了她，“亲爱的，什么事？”她问，她说话的时候可以听见肺里液体的声音。

“我来……说我很抱歉。”

“你已道过歉了。”那妇人回答道，很温和。“你不要再到这里来了，这里不太健康。”华特丝转身正准备走，那老人又叫住了她，“可还是谢谢你来看我，亲爱的，真是太好了。”

在她身后，她可以听见那妇人正与邻床交谈：“我的医生，多好的姑娘。”

华特丝大步从病床中间走了回去，经过那两个已经被灵魂医院男护士治服的男人，她看到那两个人脸色吓得煞白。当他们在那永远不见天日的手臂中挣扎时，已经不能说话了，他们的眼中充满了恐惧和恳求。可是她发现自己很难停下来。她也有同样的恐惧。

“你把病房管理得很好，”华特丝说，护士点了点头，医生称赞一句员工工作做得好，总是不错的。“我不回来了。”

她关上身后的门。那两个枪手会变成什么？她不知道。可她知道，只有两种人可以进七月病房——医生和死人，而且，只有医生可以离开。

但并没有结束，永远不会结束。

有个地方，所以的医生都知道，可没人会提起。






《奇才》作者：[英]帕·克利弗

考试的日子终于来到了，莱斯兴奋得一夜没睡好觉。他对自己充满信心，相信通过这次考试，他一定能进入盼望已久的工程技术学校。

一群十一二岁的孩子乘坐着架空单轨列车飞越城市和原野，向考场——宇航基地附近的研究院驶去。

一排高大的银色宇宙飞船发射架从列车窗外一闪而过，莱斯心里有一种说不出的激动，他不停地折着自己的手指，完全沉溺于梦幻之中。蒙陇中，他看到一位宇宙飞船的船长来到他身边。

“斯旺逊工程师！”船长焦急地说，“我们遇到麻烦了！中微子对流加热器出现了漏洞，如果修不好，这艘飞船就完了。”

“斯旺逊”是莱斯为自己将来当工程师起的名字，所以听起来并不陌生，他想象着自己如何施展绝技，很快修好了加热器，船长和许多人在一旁为他鼓掌。

莱斯从记事以来就立志要当个航天工程师。因此，他所看的书、所玩的游戏、最喜欢的功课，都离不开这唯一的目标。闭上眼睛，脑子里经常幻想着这类事件；每次事件中，他总是充当出类拔萃的英雄角色。

考试开始了。首先，老师向孩子们详细解释各种考试程序，为的是使孩子们在看到往自己身上绑缚各种电极和电线时不至于害怕。每个考生都有一个卷宗，穿白大褂的研究人员让孩子们做各种动作，一边认真地做着记录。各种仪器不停地输出孩子们身体素质的卡片，然后被一一放进备考生的卷宗里。考试后，计算机会对这些卡片做出正确的判断。

身体素质考察完毕，接着进行技巧考试。每个考生都要进行一些工具和机械装置的操作和使用。此外，还要进行声音辨别能力的测验、语言能力的测验、思维能力和精力的测验，最后才是脑力测验。大脑是一个最神秘的地方，它不仅能贮存已经学过的东西，而且能贮存一种潜在的意识，这种能力对于一个人是否能适应某种工作有很大影响。

莱斯被带到一间小卧室，坐在一张舒适的椅子上，穿白大褂的考官让他全身放松，然后请他注视着对面墙上的一片旋转灯光。这是最后一道脑力测验，事关重大，因此，莱斯全神贯注，表现得非常好。

考试结束后，主考官要同每一个考生谈一次话，告诉他们考试的结果。轮到莱斯时，他抑制不住内心的激动，瞪大了眼睛望着主考官，只等他的一句话：“你考取了工程技术学校。”这样他的梦想就可以实现了。

主考官把这个黑头发、蓝眼睛、高个儿的男孩注视了好一会儿，终于说：“你可以去脑力训练班，莱斯。”

“工程技术学校，先生，是去工程技术学校！”当证实没听错时，莱斯绝望地叫了起来，“我一直希望当个航天工程师呀！”

主考官重新扫视了一下摆在他面前的计算机测出的结果，严肃地说：“在脑力测验中，我们发现你有一种能感知动物大脑活动的特异功能。这是一种罕见的特质，如果加以培养发展，将会对我们的社会做出不可比拟的贡献。当个航天工程师，对你来说真是大材小用了。”

“感知动物？”莱斯又一次怀疑自己听错了，“我可从来没接触过动物呀！”

“正因为你从未接触过动物，所以你的特异功能也从未被人发现。在脑力测验时，我们把一头动物带进屋里，一般人很少会有什么反应，你却说出了只有这头动物和它的饲养员才知道的事情。毫无疑问，你的大脑对动物的大脑活动有一种特殊的直觉。孩子，你想象不出这种功能该有多大的用处啊！”

莱斯才不在乎这种功能有什么用，他满脑子一直想着他失去的东西：“那我不是一辈子也不能到宇宙中旅行啦！”他的眼泪在眼眶里直打转，眼看就要夺眶而出了。

主考官微笑地点点头，他知道，一旦孩子们知道计算机为自己选择的职业不合自己心愿时，总是很伤心。他亲切地拍拍莱斯的肩膀，安慰他说：“你今后旅行的机会多着哩。不过，现在你应该到脑力训练中心去受训，继续发展和增强你的直觉力。我保证，莱斯，你的一生一定会过得很有价值。”

然而，莱斯却怎么也想不通，他耷拉着脑袋，无精打采地走出了主考官的房间。他离开了大楼，心不在焉地走着，走着。直到看见一片铁丝网横在面前时，他才意识到自己已不知不觉来到宇宙飞船基地。他注视着太阳下闪闪发光的银色飞船，一阵难过，他将不是“斯旺逊”工程师，而是一个什么动物思维识别者。与其以一个乘客的身份去坐飞船，还不如不去的好。想到这里，他禁不住大声哭了起来。

正在这时，一辆氢气汽车驶近他身边，透明的车顶向后移去，一个和善的面孔露了出来。

“喂，小家伙，是不是因为进不去而伤心呢？”

莱斯抹去了眼泪，胡乱地点点头。

“请上车吧！”车上的人说。

莱斯爬进车厢，车顶移回原处，车开动了。

“我叫伊里克，”驾驶员热情地自我介绍说，“航天工程师。正好去检查我的飞船，见你悲伤的样子想你一定不会拒绝去参观飞船，是吧？”

莱斯把所发生的一切一股脑儿全告诉了这位好心的工程师。他感到伊里克比任何人都更能理解他这时的心情。最后，他小心地问：“你是不是从小就想当一名航天工程师？”

“不。”伊里克畅快地笑了起来，“我像你这么大的时候，根本就不知道长大了要干什么，也是在升学考试时才被选中搞航天工作的。”他转过脸，充满自信地安慰莱斯，“当一个人想做某件事而做不成时，确实很不幸。但我相信，等你经过训练以后，你就会忘记航天工程师的事，而非常热爱你未来的工作，计算机是不会骗你的。”看得出，伊里克非常热爱他现在的工作。

氢气车掠过一片宽阔的空地，在飞船旁停了下来。伊里克领着莱斯走进了飞船，让他在船舱里参观。莱斯高兴得什么似的，对这里的一切都着了迷，看个没够，问个没完，恨不得多生几双眼睛。控制台上五颜六色的灯光不停闪烁，发出各种声音，有意思极了。不一会儿，伊里克拉着莱斯走出飞船，解释说：他接到信号，马上要到管理处去一趟。

“你就在更衣室里等我。”他指着一扇门说，“你呆在那里等我，记住，什么也别动，也别离开，我很快就回来送你回研究院。”说完，他挥挥手，大踏步走了。

所谓更衣室，就是宇航员登船前更换宇宙服的地方。一走进这里，莱斯又开始做他的白日梦了。“斯旺逊”工程师正在作准备，他走到一个柜子前，取出宇宙服——当然，他只能做做样子，柜子肯定是锁着的——没料到，柜子并没锁！他只用手轻轻一按，柜门就开了，里面放着一套套宇宙服。

“让我穿上试试，只穿一会儿。”宇宙服太诱人了，莱斯早把伊里克说的“什么也别动”忘记了，何况他现在是准备起飞的“斯旺逊”工程师哩。他取出衣服，在身上比试着。他虽然个子很高，但毕竟只是个１１岁的孩子，宇宙服显得很肥大。他才不在乎呢，小心地系好每一根带子，不漏出一点空隙，然后笨手笨脚地走了几步。他站在一面很大的穿衣镜跟前，对自己现在的形象得意极了。

“彼得逊！”正在此时，一个人闯了进来，他冲莱斯嚷道，“路上车堵得要命，我想我准赶不上了，幸好还有１０分钟时间。”他一边说着，一边急忙剥去外衣，换上一套跟莱斯同样的宇宙服。

“彼得逊”？自己怎么成了彼得逊？莱斯把身体略微转动一下，从镜子里他看到宇宙服的背上印有“彼得逊”三字，显然这就是宇宙服主人的名字，他这才意识到自己偷偷穿了别人的衣服，做了件不光彩的事。他想摘下飞行帽坦白这一切，可是该怎么解释才好呢？这时，边上的人已穿好了衣服，他的背上写着“船长”两字。当“船长”用略带命令的口吻说“跟我来”时，莱斯的脑子闪过一个念头，他下决心什么也不说，如果什么也不说能混上飞船那也不错，谁让那些主考官们不让他当斯旺逊工程师呢？

“波罗坎特号”飞船正在等待起飞。这是一艘长途运输船，船身很大，有点破旧，不过还是显得非常雄伟。莱斯跟着船长穿过入口舱，一直来到舱内的飞行椅旁。有两张椅子已经坐了人，还有两张空着。船长爬上其中一张飞行椅坐定，不用说，另一张一定是彼得逊的了。于是莱斯爬了上去，此时他的心跳得厉害，真正的彼得逊哪儿去了呢？他会不会突然出现？时间像是停止了，每一秒钟都显得那么漫长……

记不清飞船是怎样起飞的，当飞船冲离大气层时，地球引力产生了强烈的巨大拉力。这奇特的拉力对于受过训练的宇航员来说算不了什么，可莱斯不行，他只觉得浑身骨头像散了架，嘴脸都扭歪了。难以忍受的痛苦使他很快昏了过去。

当他醒来时，一切都平静了，两个宇航员站在他的飞行椅旁，一个是船长，另一个年纪大些，灰头发、黑胡子，一双燃着怒火的灰眼睛。

“你究竟是什么东西？”那人大声问。莱斯被摘下了飞行帽，在众目睽睽之下，他把一切经过告诉了他们——他是谁，伊里克带他到基地，他试衣服而套上彼得逊的衣服，然后他如何上了飞船。

“你在宇宙基地附近干什么？”

莱斯虽然很虚弱，还是认真地向他们解释了考试时发生的事以及他的理想和理想破灭等等。他很满意自己回答了“什么东西”这样难的问题。

“好啦，你这个可爱的偷渡英雄。”船长是个和蔼可亲的年轻人，看上去２０多岁，“由于你的冒失，使我们少了一个帮手。不过，事到如今，当务之急是给研究院拍份电报，让你的老师和父母放心。还有那个可怜的伊里克，找不到你，他该多么着急呀。”

“说真的，”那个黑胡子的是飞船指挥长费锡，他的语气也比刚才缓和多了，“虽然我不赞成你的行为，但我很佩服你的勇气，并不是每个11岁的孩子都会这样做的。”说完，他去给基地发电报。

莱斯本来就很惭愧，听到这些抱怨更感到内疚，可是一想到未来的旅行，就抑制不住内心的激动，他顾不得疲倦，因为他有好多好多问题要问。

“船长先生，”他缠住船长，“请告诉我，‘波罗坎特号’是干什么用的？”

“就叫我哈利吧。”船长笑了笑，“你真是个可恶的旅客，看来我是不得安宁了。‘波罗坎特号’是艘宇宙营救船，它专门在宇宙中收集那些被遗弃了的航天器，以便重新利用它们。那些发射到别的星球上的无人驾驶探测器，一般不再返回地面，我们就去把它们收拢来，分别送往地球或月球的工厂去，重新加工利用。‘波罗坎特’是法文，意思是‘旧货商’，这么说吧，我们‘波罗坎特’号飞船就是宇宙废品回收站。”

“你们很容易就能找到那些东西吗？”莱斯完全着了迷，他还是第一次听说世界上还有这种特殊工作。

“这虽算不上是什么伟大的事业，但却是件很有意义的工作。首先要掌握可靠的资料，了解这些东西的大概位置，然后按路线和轨道去搜寻。有时我们也借助于某种动物的嗅觉的帮助。比如外星球的一种羚羊兽，它的嗅觉就能帮助我们找到用甲基烷做动力的宇宙飞行器；还有一种獐子，对太阳能电池特别敏感。你既然上了船，就有机会看到它们怎样工作。”

指挥长费锡回来了。“收到电报后，研究院对你的行为十分恼火。”他告诉莱斯，“幸好我们要出去８个星期，这段时间够他们消气的了。小伙子，现在不忙考虑回到地球会怎么样，先吃点东西，然后好好睡上一觉。”

莱斯被带进卧舱，躺在彼得逊的床上。经历了这么多事情，他实在太累了，来不及幻想他未来的冒险生活，很快就睡着了。

用中微子做动力的“波罗坎特号”飞船以超光速行驶了２１天，来到了目的地——Ｘ－１２行星。在这里，指挥长要搜寻和回收发射到这颗行星上的无人探测器。

４号宇航员本特利把羚羊兽从笼子里放了出来，这怪兽跟画片上的雪貂差不多，身体要比雪貂大三四倍，长长的身躯，短短的四肢，尖尖的脑袋上长着两只小眼睛，耳朵也尖尖的，圆圆的嘴向前突出，就像猪的嘴巴，可全身血一样红的长毛，使它显得格外凶悍。指挥长和本特利带着羚羊兽离开了飞船，踏上Ｘ－１２号行星粗糙的地面，去寻找探测器，船长哈利坐在标着方位的荧光屏前为他们确定前进方向。莱斯静悄悄地趴在船长身旁，一动不动地注视着荧光屏。

“天哪，这到底是怎么回事？”一会儿传来指挥长嘶哑的声音，“这家伙以前不这样呀！它一个劲地乱蹦乱跳，在原地打转，一步也不肯动。”

船长也发现了这情况。平时他只知道给它吃什么，如何照顾它，当需要找寻用甲基烷做动力的飞行器时，只要在它的项圈上系一条皮带，把它带出舱，它就会带着你奔向目标。对于今天羚羊兽的反常行为，他也束手无策。

“可能有什么东西激怒了它。”船长焦急地问，“你们发现了什么反常现象吗？”

仪器内发出一种静电信号，明确表示周围没发现任何有生命的东西。Ｘ－１２号行星上没有任何形式的生命存在。

船长不停地小声哼叽着，这是他在思考问题时的一个习惯动作。忽然，他好像记起了什么，赶紧回过头，双眼紧盯着莱斯，好像第一次见到他似的。

“莱斯！”他兴奋地说，“你说过你能感知动物的大脑活动，是吗？”

莱斯耸了耸肩：“我不太清楚，这是主考老师说的。也许就是这个原因，他们要送我去脑力训练班。”

“好！”船长一把拉起莱斯，“快穿上救生服，到他们那儿去。不管怎么样，现在是你试一下身手的时候了，看看是什么原因使这小宝贝烦躁不安。”

起先莱斯有点犹豫，因为他从心眼里不愿做主考官说的那种工作，所以他来到飞船后，极力避免同动物接触。现在“波罗坎特号”的船员们需要他的帮忙，他也一直想报答他们的友谊和照顾，不管自己能不能了解羚羊兽，看来非试不可了。

船长轻轻一托，莱斯便跳出了船舱。莱斯怀着极大的兴趣，透过风镜观赏着Ｘ－１２号行星上起伏不平的银灰色世界，在宽大的救生服中笨拙地迈动着脚步。在飞行帽里有供呼吸用的氧气，也有通讯设备。他可以清楚地听到船长的声音，这声音告诉他羚羊兽所在的正确位置。不一会儿，他看到两个头戴银白色圆形帽的人影正使劲地抓住一头浑身红毛的怪兽。那怪兽似乎正在发怒，虽然他们用了很大的劲，还是没法使它离开原地。

当莱斯走近羚羊兽时，奇迹出现了，他再也听不到船长的声音，脑子里出现了一种奇怪的、图画一样的形象和感觉。他忽然觉得他的爪子受了伤——是他的４个爪子，而不是手脚。巨大的疼痛使他难以忍受，不愿在地上走路。他明明嗅到有甲基烷的气味，可就是不想去，疼痛使他不愿做任何事。越是站着不动，越感到烦躁，脑子里充满了愤怒的感觉，头就像要炸裂开一样。忽然，他感到两眼发晕，只得使尽全身力气向耳机喊道：“把那家伙弄回飞船去！”

在指挥长的搀扶下，莱斯回到了飞船。说来也怪，刚才的一切感觉完全消失了，他又可以用自己的脑子思维了。

“真的！”莱斯激动得大叫起来，“我确实可以感知动物的思维！原以为我能听懂它们说话，其实并不是。在我的脑子里展现出一幅幅画面，我完全能体会羚羊兽在想些什么。羚羊兽已经知道甲基烷在什么地方，就好像我能闻到这种气味一样，但是它的爪子受了伤，像烧灼似的疼，不，比火烧的还要疼，像是强酸或别的什么化学物灼伤的疼。所以它不愿意去。它的爪子太疼了，如果让它穿上靴子……”

“天哪！”指挥长费锡孩子般地大声喊道，“为什么没早点想到？”

莱斯说不出的高兴，乐滋滋地蹲在一边，看着指挥长用4张柔软的金属片仔细地包裹羚羊兽的爪子。

当他们第二次离开飞船时，情形便大不一样，羚羊兽动作敏捷地跑在前头，很快把他们带到有探测器的地方。等到宇航员胜利完成任务、凯旋归船时，“波罗坎特号”上举行了一次庆祝会，大家痛痛快快地大吃了一顿。

“我敢发誓，”哈利船长高举酒杯，“莱斯，你给我们带来了一份奇特的礼物——动物思维感知。它可帮了我们‘波罗坎特号’的大忙了。想想吧，你这个淘气的小家伙，竟派上了大用处。”

莱斯不停地拗着手指，别提有多得意。当主考官告诉他能感知动物大脑活动时，他并不在乎，也不愿相信，因为他觉得什么也比不上航天工程师伟大。这次Ｘ－１２行星之行，偶然使他做了件有意义的事，彻底改变了他的想法。当他看到宇航员们充满喜悦和赞赏的面庞时，他觉得自己非常向往今后的新生活——还是计算机说得对——参加脑力训练班去。






《奇父异子》作者：[日]小松左京

石大庆译

一

爸爸养育了他。

生他的当然是他的妈妈。

但是，对妈妈，他几乎没有任何记忆。

留下的唯一的一个模模糊糊的婴儿时的记忆是：从朦胧的灰色浓雾中伸过来一个温暖柔软的东西，向他嘴边靠近，之后便从里面涌出甘甜的乳汁。正在哭闹的他，叼住它大口大口吸吮起来。热乎乎的乳汁流进体内，渐渐地他感到全身舒服极了，不多会便进入了梦乡。

这个关于妈妈的模糊的记忆和他家的三楼有着很大关系。从孩提时代直到今天，他时常来到三楼上那间已经多年不用的小房间里，借着昏暗的光线，独自一人呆楞楞地凝视几分钟那个银白色的小摇篮。从前，在他还是个婴儿时，他就睡在那里边。每当他一哭闹，那个温暖的东西就移动到他的嘴边。

难道那个温暖的东西就是妈妈吗？会不会是吊在摇篮上方的那个罩着塑料罩的乳房状哺乳器呢？他曾经有一次摘去塑料罩子，闭上双眼，把脸颊靠近哺乳器上。他嗅到一股淡淡的乳汁味儿。他用上唇和脸颊轻轻擦了一下那个柔软的乳头，想起唤起遥远的记忆。他仿佛觉得过去每当哭闹时便很亲切地向他嘴边伸过来的，就是眼前这个哺乳器，同时，他还仿佛觉得小屋的门开了，有个人影从灰色浓雾中向摇篮方向走近。

可是，不知怎的，记忆中的妈妈在这儿一下子变成了奶妈。对于奶妈记得很清楚：她长着一对发呆的眼睛，可皮肤很白皙，人也很和蔼。她总是像唱一首单调的歌子一样责备他，哄他……。就是这个奶妈，现在也已经不见了。

“奶妈去哪儿啦？”他有时问爸爸。

爸爸没有回答。爸爸不回答时，如果再没完没了地问，就会吃白眼、碰钉子。

“你已经长这么大了，自己还照顾不了自己？”爸爸说，“奶妈已经伺候不了你了，我让她走了。不过，我给你领来个朋友。”

“朋友？”他不由地反问一句，“您说的是什么意思？什么样的朋友？”

“走，到四楼游戏室看看去。”

他跳下椅子，跑过楼道，冲进电梯。四楼上有个游戏室，过去他常和奶妈一起在那里玩。游戏室很大，尽管里面摆放着各式各样的玩具、滑梯、攀登架，还有可以边玩边学习算数、识字、机械原理和操作方法的游戏机器，但仍然显得空荡荡的。此刻，游戏室中孤零零地站着一个和他个头差不多的人。他跑过去，死死地盯视着这个人。

“你是谁？”他问，“是朋友？”

“对，”那个小孩答道，“我，是朋友……”

他很吃惊。虽然到现在为止，他从未在镜子里看到过自己长的是什么样子，可他却意识到眼前这个朋友除去脸的长相不同之外，从身高到体形都和他完全相同。他以前除去奶妈之外没见过任何外人，所以当他知道世界上竟然还有和自己身高体形完全相同的人的时候，很是震惊。

“你，和我玩吗？”他问。

“嗯，玩，”“朋友”微笑着说，“咱俩一起玩吧！”

他俩成了好朋友。不过，他从一开始就直觉地感到这个“朋友”有些跟自己不一样的地方，但他弄不清究竟什么地方不一样。

不一样的地方确实存在。

后来，他又想起，这种不一样的感觉，奶妈在时，好像也曾经有过。只不过当时他还很小，要靠奶妈照料，所以没能清楚地意识到。但是，当时他总觉得奶妈和自己有不同之处，这种感觉变成了模糊的记忆，存在了大脑深处。这个记忆还给他带来莫名其妙的悲伤。他很喜欢而且尊敬这个“朋友”。“朋友”走路时高雅的动作、恰到好处的微笑、时断时续的说话方法，这一切他都想模仿。他觉得如果把这些都模仿好了，就能变得和“朋友”完全一样。

他想整天整夜地和“朋友”呆在一起，吃饭时、睡觉时……

“咱们一起吃饭吧。”他提议。

“不……”“朋友”面带微笑地说，“我该回去了。”

“明天你还来吧？”他突然感到一阵不安，干咳了一声问，“真来吧？”还是今天这个时间，还在游戏室……”

明天，他盼望着明天快点来。他拼命地幻想着明天。吃罢晚饭，他睡了。

枕头旁边的音乐钟响了。

“快起床！起来后先洗脸！”他爸爸每天早晨都是这两句。

他草草地洗把脸，简单地吃了几口饭之后，就跑过楼道冲进电梯到游戏室去了。他心扑通扑通直跳，开门一看，“朋友”站在游戏室中央，衣装打扮和微笑都和昨天完全一样。

“早晨好！”“朋友”说。

他这才一块石头落了地。

“爸爸，我想和那小孩穿一样的衣服，一样的鞋，戴一样的帽子……”他跟爸爸说。

他爸爸沉默了一会儿，神情慌张地说：“好、好，爸爸明天给你准备。”

他心情激动地等待明天的到来。

然而，转天清晨，当他睁开眼睛时，枕边根本没有新衣服、新鞋子的影子。当他来到游戏室时，发现“朋友”却换了衣服，换成了和他穿的完全相同的衣服。

尽管如此，他还是很满足，两人面对面地蹦跳起来。

“我们一样啦！”他说，“你变成了我，我变成了你。”

“你住在哪儿？”他问“朋友”。

“那边……”“朋友”用手指着说。

“去你家玩可以吗？”

“不行！”

爸爸是严厉的。他深知违抗爸爸，会受到怎样严厉的惩罚。有时是撞击，有时是电击……

“你的爸爸也那么严厉吗？”

“爸爸？”“朋友”的眼神有些茫然。

“你没有爸爸妈妈吗？有奶妈吗？”

“妈妈？奶妈？”“朋友”好像越来越糊涂了。

他不再问了。的确，“朋友”是有同他不一样的地方，可他不愿去想这些，在心里对自己说：我们是一样的。我们永远是好朋友。

但是，他们俩不会永远一样，也不会永远是朋友。别看衣着穿戴一样，可变化还是降临在他身上。早晨穿衣服时，胳膊往袖子里伸很费劲，用力一伸，衣服好几处开线，肩部和手腕处也有些发紧。

有一次，他发现自己明显地比“朋友”高出半头了。他心里很不是滋味，为了不让“朋友”发觉自己已经长高了，他总是曲着腿走路，向前弓着身子和“朋友”说话，而且尽量不和“朋友”面对面站在一起。

我们俩是一样的，我们俩永远在一起。他怀着一种不安的情绪，躺在被窝里问自己：为什么我要长高，可“朋友”怎么一点儿也不长个儿呢？

一天清晨，他来到游戏室，没见到“朋友”。平时总是“朋友”先到，可今天……

是不是来得太早了？

他惶恐不安地等着。一直等到快中午时，肚子开始饿起来，可是，仍然不见“朋友”来。

“喂！”他忍耐不住喊叫起来，“喂——我的‘朋友’！你怎么啦？！”

喊声在空荡荡的游戏室里回荡，反射在天棚和墙壁上之后便消失了。“朋友”仍然没来。他在攀登架、滑梯和各种游戏教育机中间转来转去。他总觉得“朋友”正带着以往的那种微笑藏在暗处。

但是，哪里也不见“朋友”的影子。只是在游戏室入口处的对面发现了一个灰色小门。他心想，朋友肯定在里面，于是想去打开那个门。可是谁知门上连一个拉手也没有。

“喂——”他终于咂门哭起来了，“你去哪儿啦？我的“朋友”，你到哪儿去啦？”

“他不会再来啦！”身后传来爸爸的声音，“你整天贪玩的日子已经过去了。现在必须开始学习了！”

“是爸爸干的吧！”他喊叫，“爸爸，你把他弄到哪里去啦？”

“从现在起，你应该学习，”爸爸说，“从明天就开始吧！”

“你还给我，还给我的‘朋友’！”他对着爸爸不停地挥动着手，“你还给我‘朋友’，我就学习！我们应该一起学习。”

“快回你的房间，”爸爸说，“今晚早点睡！”

“我不！”他咬着牙说，“不把‘朋友’还给我，我就不离开这里！”

说话间，一阵强烈的撞击落在他的肩上。他仍然咬紧牙关站在那里。第二次撞击之后，地板突然一下子全都变成了紫光，好像亿万根针同时刺扎似的强大的电击从他的脚心沿着两条腿直冲上脑顶。

“饶了我吧！”他一边在地板上滚动，一边喊，“我学习！我听话！饶了我吧——！”

他昏了过去。不一会儿，一个东西向他靠近，将他从地板上拽起来拖走了。

过了好一阵子，他在自己的床上清醒过来。电击的影响还残留在他的身体内，他用床单蒙住头，压低声音哭泣起来。

他在想：准是爸爸把“朋友”领走了……他任凭泪水濡湿了脸颊和枕头，把牙齿咬得咯咯响。他心想：没错！奶妈、妈妈也都是爸爸领走的。

他把脸埋在枕头里，用小拳头狠狠地砸着枕头，嘴里反复骂道：“混蛋！混蛋！混蛋！”

第二天，他起得比哪天都早，悄悄溜出房间，去游戏室。可是不知怎么搞的，电梯就是不在四楼停。无奈，他只好在五楼下了电梯，从楼梯往四楼下。可四楼的楼道却被冷冰冰的卷帘铁门挡住，结果还是没能进去。

二

新的课程开始了。

他从早到晚被强迫坐在各式各样的教育机前，一个接一个地学习着各种知识，主要有数学、物理、化学的基础理论……

学习间歇时，他爸爸让他做操。这次对他开放的是五楼的体育室。本来学习就已经把他搞得昏头昏脑，还得蹦呀跳呀的，这样就把他累得再也没功夫去想“朋友”了。他的身体一天比一天长高、强壮起来。

有一天，他去体育室，看到有一个和他个头差不多的人。他吃惊得几乎说不出话来，死死地打量着对方。

“喂，”他面带微笑，向那个和他一样高一样壮实的青年打招呼，“你是谁？是朋友？”

“对，是朋友。”青年向他伸出手。

“那，那么说，你就是从前跟我一起玩的朋友？”

“不不……，”青年把刚刚伸出的手又缩了回去，“我们头一次见面。”

“可你刚才不是说过你是我的朋友吗？”

“没错，是朋友。”青年把一只手里拿着的拳击套在他鼻尖前晃了一下，说，“我陪你。”

“是我爸爸的命令？”他不解地问。

“对，是命令……”青年说，“我教你拳击和各种运动项目，训练你的反射神经和韧性。”

“你大概不久以后也会离开我吧？”他把手背到身后说，“我爸爸发个命令，你大概就会……”

“是的，全看你爸爸的命令，”青年微笑着戴上一只拳击套，说，“我们现在是朋友……”

他感到困惑不解。这个青年在某些地方与幼年时代和他分手的那个“朋友”非常相似。换句话说，在某些地方和他又不一样，在某一方面还有本质的不同。从长期来看，青年和留在他记忆中的那游戏室里的朋友毫无相似之处。但是，青年那恰到好处的微笑，不紧不慢的说话方法以及健美的体形，却又与过去的“朋友”有着共同之处。

青年教他拳击。开始时，还没等他出拳，他就被青年打倒在地。不过，很快他就学会了躲避青年挥来的无情而准确的拳头，并学会了如何击中对方要害。现在他们两人可以说是势均力敌、不相上下了。为了达到今天这个水平，他可吃了不少苦头：皮肉被打得生疼，脸部肿起多次，牙被打断了一颗。不过，好在这青年懂得医术，拳击之后给他进行全身按摩，治疗伤口，用无针注射器给他注射疲劳恢复剂。而青年无论怎样被他击中，也没有任何痛苦、疲劳的样子。

除去拳击之外，青年还陪他玩各种体育运动和游艺、摔跤、国际象棋、打靶、扑克等等。和过去独自一人进行体育锻炼不同，现在有竞争对手，越玩越有劲儿，每天过得很充实。不久，他在使用电子计算机的立体国际象棋和各种游艺方面也和青年水平相当了。

“没意思，”他看着国际象棋盘和计算机，说，“一和你玩，你就下慢棋……”

“再坚持玩几天！”他爸爸说。

由于是爸爸的命令他只好硬着头皮和那青年玩下去。很快，他便焦躁起来，胡乱出击，结果败得一塌糊涂。他又坚持了几天，这回对手开始出现判断错误，破绽百出，很快便惨败在他手下。

“国际象棋已经可以了，”他爸爸说，“已经够水平了。”

可是，在其他比赛中，那青年总比他略胜一筹。他有时缺少耐心，有时虽耐住性子坚持下去，可每次总是比对手差一点。

他忽然想，对方很可能是故意保持比自己略高一点的水平吧。

两人赛过的各项游艺的比分都记在他的笔记本中。他把这些比分输进计算机一算，结果从头到尾的总胜败率一点不差，正好是５．５比４．５。每次比赛，无论他身体状况如何，只要他失误，对方也失误；他如果顺手，对方也不出差错。他越想越生气，把笔记本撕了个粉粹。

后来，他想冲破５．５比４．５这堵墙，开始采用乱来的方法向对方挑战。比如冷不防打对手个措手不及，有时耍点暗招……虽然在射击和跳跃上没能成功，但在滚翻、击剑和拳击中，他感到这堵墙有点动摇了。

有一天，摔跤正摔到难解难分的时候，他故意违反规则，朝对方耳后狠狠地猛击一拳。刹那间，青年体内发出一种奇怪的声响，四肢顿时松软了。他吃惊地站起身，发现青年已经躺在他脚下，四肢在不断地抽搐着。

“你……”他恐惧不安地蹲在青年身旁问，“你怎么啦？”

“好啦好啦，”他爸爸在一旁说，“下去穿上衣服，回你自己的房间！”

“可是他……”

“没你的事，你快点离开这里！”他爸爸厉声叫道：“快给我离开体育室！”

他仍然面色苍白地站在青年身旁，浑身上下抖动着。他偷偷瞅了一眼那青年，发现青年的表情和以往一样，丝毫看不到痛苦的神色，眼睛也没闭上，仍然带着微笑躺在垫子上，手脚不停地抽搐着，一点点地移动。他感到脚下传来一股轻微的电击，慌忙地跳出摔跤场。当他走进体育室的浴室时，回头一看，发现有个黑影从入口处缓缓向摔跤场靠近。

“别回头！”他爸爸说。

回到自己的房间后，他坐在床上，抱着双肩，抑制不住地哆嗦起来。我对朋友做了什么可怕的事——这种念头折磨着他。

“惩罚我吧！”他对爸爸说，“我犯规了，是故意的。”

“不……”他爸爸说，“你干得很好，我估计你迟早会这么做的。如果你不这样做，一直不犯规，你就永远也无法战胜对手。”

“朋友怎么样了？”他问，“不要紧吗？”

“不必担心。”他爸爸说。

转天，他又去体育室了，可再没见到青年的影子。他懒懒地戴上拳击套，独自进行无对手的空拳攻防练习。一会儿，他呆愣愣地望着昨天朋友躺倒的那张垫子，全身不由得哆嗦起来，一种说不出的悔恨心情责备着他。

他想：我把朋友……我把朋友……

究竟把朋友怎样了？他一点也不知道。他只知道把朋友弄得不正常了。他为了排遣寂寞和悔恨的情绪，抓住绳索练起下肢屈体来。然后又把体育室里的各种器械练习了一遍，直到他筋皮力竭。

从此以后，他的那个青年朋友就再也没露面。

三

新的课程又开始了。

二楼对他来说是陌生的，因为这是他第一次去二楼。这座楼楼层越低楼道越窄，楼道的墙壁上纵横排列着各式各样的管道和电线。有几个房间门上画有红色危险标记，还有的房间从门里传出一种象是蜜蜂叫的嗡嗡声。

当他来到二楼那间指定的房间时，发现这里摆满了各种各样他从未见过的机器。

“你必须记住这些机器的构造和操作方法。”他爸爸说。

从此以后，他每天都和这些机器混在一起，分解、修理、检测以及使用模拟器进行操作练习。

“这个是干什么用的？”他问。

“在硬东西上打洞，用高温溶化、精炼、提纯……”爸爸回答。

“那怎么打洞、溶化、提纯呢？”他追问。

“别多嘴！用脑记住就是了。”他爸爸说，“很快你就会懂的！”

一种奇特服装的穿法，他也学会了，从脑袋上套进去，然后再系上一双非常重的鞋子。他按照爸爸的命令，穿上这种服装，再戴上一顶奇特的帽子，在另一间房子里开始了操作练习。原来，人穿上了这种服装，可以在房子的天花板上行走。

大体掌握了机器的操作方法之后，他又被关闭在一个箱形的机器中。他坐在椅子上，系好安全带，按照爸爸的指令，操纵那些开关和控制杆。箱体开始振动，突然间他眼前变得通亮，古怪的东西映照在眼前，并开始以很快的速度移动。有个蓝色物体从上方飞来，又向两侧流去。凸凹不平的五颜六色的奇形怪状的物体……

“这是什么？”他惊异地喊，“我从来没看到这么奇怪的东西。这到底是什么？这也是机器吗？难道形状这么不规则的东西也叫……”

“别说话！照我的指令去做。”他爸爸吼道，“你很快就会懂的！”

扳动一下右手的控制杆，屏幕上的东西忽地一下向左方转去，再拉动一下左手的控制杆，又向反方向转过来。他很快就掌握了这台机器的操作方法。

这次以后，他再也没有课程了。他回到三楼自己的房间，二楼楼道又被卷帘式铁门封起来。

好几天，他闲得烦躁不安。他每天无事可做，只是看看书，听听音乐，或是去体育室活动身体。

“我该如何是好？”已经完全长成一个青年的他问爸爸，“我今后该做些什么呢？”

“等待！”爸爸的回答是冷冰冰的，“再等待！”

“等什么？！”他烦躁不安地问，“等多久？！”

“８００天左右，”他爸爸说，“由于你出乎我的意料提前完成了课程，所以余下了很多时间。你要耐心等待，这是命令。”

“８００天？！”他烦躁地一脚踢开桌子，他想：让我什么也不干，就这么干等八百天？办不到！

他的情绪越来越坏。有时夜里睡不着，他就拼命地砸墙和家具，直到手流血为止；有时他感到头痛，抱着头大喊大叫；有时在楼道里烦躁不安地踱来踱去；有时趴在地上象个小孩似地抽泣不止。

“镇静点！”他爸爸吼叫道，“镇静！”

我究竟为什么会在这里呢？他蓦然环视了一下四周，在心里问自己。这是一个可怕的疑问。从他生下来直到今天，２０多年来，他还是头一次这样认真地环视四周。

他死死地盯着椅子和桌子，然后轻轻敲了几下。

与过去相比，他长大多了。这是无疑的。他周围的东西也应跟他一样长大——他这么想——可是……他又一次环视四周。

房间本身没有变大。这间在他孩提时代显得很大、很空旷的房间，现在好象变窄了，天花板也好象低多了，左右的墙壁好象也靠近了。这一切，都是因为他长大了。

他想起了他的奶妈离开以后出现的第一位朋友。一提起那位朋友，他就觉得心里不是滋味。他央求爸爸，让自己穿的衣服和朋友一样。没过多久，他的衣服发紧了。这就是说，他的日常生活用品不会长大。

朋友不长大，房间也……他好象忽然想起了什么，趴下去仔细观察床腿儿。他记得小时候曾在床腿上刻了个十字花，他一条腿儿一条腿儿地去检查。

床腿儿上没有找到十字花。

他从地上蹦起来，不安地向四周张望了一下。床本身并没有长大，那么说，是有人在他不注意的时候，偷偷地把床换了，椅子和桌子大概也都被……他目不转睛地盯着椅子背。他想起了从游戏室消失的“朋友”。“朋友”在某些地方跟这些椅子、桌子、房间等等有相似之处。“朋友”没有长大，桌椅、房间也都没有长大，只有他一个人……

突然，一种恐怖气氛包围了他：只有自己一个人长大，而且越来越大，将要顶到天花板……

“爸爸！”他背靠在墙上低声说，“我……我究竟是个什么东西？为什么只有我自己长大？”

没有听到爸爸的回答。

“妈妈……”他有生以来第一次呼唤这个奶妈教给他的称呼，“奶妈……你们大家都到哪里去啦？”

他紧紧地倚在墙上，睁大眼睛抽泣着，却没有眼泪流出来。

心情渐渐地平静下来之后，他想了许多。这里是什么地方？为什么我在这里？妈妈、奶妈和“朋友”究竟都到哪里去了？趁他不注意换掉床、桌椅的是谁？每天早晨在他还没睡醒之前把一天的饭菜放在桌上的又是谁？

还有，爸爸究竟在哪？

他在“家”中到处搜寻。四楼和二楼被封上了。五楼是体育室和图书馆，还有摆满高级教育训练机器的自习室。三楼是他的房间、娱乐室，还有一个已经上了锁的保育室，但从窗户可以望见里面。

就这么几间房子吗？他疑惑不解地扫视了一下有些弯度的楼道。楼道尽头不象是墙壁，倒象是卷帘门。电梯的指示器是从１到１２，可是无论他怎么按电钮，电梯都只到五楼。六楼以上有什么？１下面的Ｍ·Ｐ标记是什么意思？楼道尽头的那边是什么？妈妈、奶妈，还有“朋友”，会不会就在六楼上面或一楼下面的某个房间里呢？

他很焦急，用手敲敲墙，又用整个身体去碰撞电梯操纵按钮。可是，墙壁纹丝不动，操纵按钮也只是一个劲地忽亮忽灭。他又来到体育室，没头没脑地打了一阵沙袋。他一边打一边把牙齿咬得咯咯响，哭泣起来。他胳膊累了，额头上的汗水流到了眼里。最后他又用头撞沙袋子，弄得满头是血。他气喘吁吁，伏在地板上哭泣着。这时，不知是谁伸出一只冰凉的手，轻柔地抚摸了一下他的额头。

他用力睁开发疼的眼睛，眼前出现了一张从来没见过的白晰、慈祥的面孔。

“妈妈？”他情不自禁地问，“奶妈？”

白晰的面孔微微摇了摇头。

“我是来安慰你的……”那个长发女人拽着他的手把他扶起来，微笑着说，“快，回你的房间去吧。”

他回到房间，站在角落里问：“你是谁？干什么来了？”

“我，是你的女朋友……”她微微一笑说，“是来安慰你的。”

“你，很快会离开这里吧？”

“不，我一直留下来。这是你爸爸的命令。”

四

他手里拿着一根古怪的金属棒，走进了电梯。

电梯在二楼停下来。他用金属棒拨开了电梯天花板的盖子，纵身一跳，爬进了天花板里。里面传出劈劈啪啪的爆裂声。不多会儿，他拽出一根从电梯里拆下来的长长的电线，从里面爬了出来。他又从衣袋里取出一个小器械，把电线接到那上面，然后他毫不犹豫地朝二楼楼道的卷帘奔去。他把那个小器械牢牢地安在卷帘门上，扳动开关。紧接着，轰的一声冒起火花，卷帘门被割开了。

“哎！”传来爸爸的声音，“你要干什么？”

“爸爸，我想知道……”他昂着头说，“我想知道这个‘家’里的一切一切。”

“那个器械你是从哪儿弄到手的？”他爸爸狼狈地说，“你别不是……”

“噢，对的！爸爸，这是我女友身体上的一部分。”他怪声怪气地笑，“是爸爸教会了我使用机器。还有，我已经想过了，过去爸爸叫来的‘朋友’和我不一样，他没有长大。床也没有长大。所以，‘朋友’和床一样。床是工具，工具和机器同属一类，所以‘朋友’也是一样的。而‘女友’和‘朋友’几乎没什么不同，她和‘朋友’一样，也不会出汗，所以我推理她也是机器。我的判断是没有错的，‘女友’已经被我分解了，爸爸！”

“你怎么能这样子？！”他爸爸喊叫起来。

“我要用自己的力量把这个家的一切一切都弄明白！我再也等不下去了！”他眼带凶光，望着被割断的卷帘门，“‘女友’体内有各种各样的机器。多亏爸爸教会我使用这些机器，我从中选出了那些可使用的机器，我还学会了从电梯中引出电源。”

“快给我住手！”他爸爸喊道，“这是命令。快点住手！”

“我就不！”他望着被割开直径一米左右的卷帘门说，“你从来就没问过我有什么愿望和要求。如果你和我都不是机器的话，那么我和你就是平等的，我有权利不听从你的命令。如果你是机器的话，那我完全可以分解你，那样你就不会再发号施令了。”

“住手！”他爸爸又重复了一遍。

“我就不！”他坚决地说，“我已经等不耐烦了。无论如何，我也要弄明白这个家的全部情况！”

“到时候我会全都给你看的，你怎么能……”他爸爸说，“这可是最后命令，快给我住手！不然会受惩罚的！”

他毫不理会，侧身往卷帘门的洞里钻去。就在这一瞬间，一道紫光从地板上闪过，可是他却满不在乎地高声笑起来。

“看到了吗？爸爸……”他抬起脚上的古怪的东西给他爸爸看，然后大声喊，“这是‘女友’的皮肤，还是你告诉我的，这东西是用绝缘材料做的。”

呜——随着一声啸叫，一条鞭子从墙上飞下来。他敏捷地躲闪过去。

“我已经不是小孩子啦！”他嘲笑地说，“不会再像过去那样听任你摆布。”

鞭子从四面八方接连不断地飞来，他都漂亮地躲过去了。他挥动手中的金属棒挡住飞来的鞭子，冲进了那个排满古怪的巨大机器的房间，顺势跳到了一台有巨大金属钻头的机器上。

“住手！”他爸爸惊慌失措地喊起来，“你可千万别动它！”

“我要用它在所有的墙和卷帘门上打洞，然后再揭开你的真面目。”他得意地说。

“等一下！”他爸爸喊叫，“你听我说！”

他全然不理睬，伸手就要去按起动开关。这时，地板轰地震动了一下，紧接着墙壁上的照明灯忽灭忽亮，并且断断续续地传来好似怪鸟鸣叫一般的声音，墙壁开始摇动。

“怎么回事？”他有点惊慌，收回要按起动开关的手，“爸爸，有什么异常吗？”

“我停战……”不知为什么，他爸爸的声音断断续续的，“儿子……帮我一把，救救我吧。刚才光注意你了，没想到出了大麻烦。现在只有你能挽救这个危难。”

“到底怎么回事？”他紧张地听着仍旧响个不停的刺耳的声音追问。

“你冷静一点。我希望你能照我说的去做。现在不是咱俩打架的时候。如果眼看着这危险不管，不仅我会死掉，连你也会死掉。”

“死？到底出了什么事？爸爸，你快说呀！”

他爸爸沉默了一会，哀求似地说：“你快救救我！是我把你养大成人的。”

“有个条件。”他说，“我照你说的去做，不过你得把这个家的全部让我看。”

“好，让你看……”他爸爸说，“快点，快穿上那套衣服，然后到外面去。”

“外面？”他不解地问，“什么叫外面？”

“好啦，别再问啦！快点！”

他跳下机器，把那套奇怪的衣服套上、系紧。然后，他遵从爸爸的命令，带着几种小器械进了一间小屋，把腰上的长缆绳挂到了中间的钩上。他又照他爸爸的指令操纵了几下屋子角落的一个方向盘，天花板突然开了，他一下子被抛到天花板上。

定眼一看，腰上的缆绳绷得紧紧的，自己已经来到了一个非常开阔的地方。四周漆黑一片，无数个闪闪发亮的光点被镶嵌在黑暗的底部。

“这间屋子可真大呀！”他惊异地叫起来，“家里还有这么宽敞的房间，你怎么不早告诉我呢？这就是你所说的‘外面’？”

“好啦！别再浪费时候啦！”他爸爸焦急地说，“快照我说的去做！”

他照爸爸说的打开了照明灯，眼前浮现出一个巨大的银色物体。略有弯曲度的墙壁向左右展开，一眼望不到头。看着眼前这个咕噜噜旋转的物体，他一时不知如何下手，只好照爸爸的指令，拿着缆绳，紧贴着墙壁，穿着吸力鞋向墙的一端走去。很快，他发现了一个巨大的褐色块状物体。他用钻枪在块状物体上打了个洞，墙壁摇动了几下，露出了一个洞。他再次按照指令，不顾汗水在衣服内流淌，用一块金属板挡在那个洞口上，做了临时应急焊接。

“怎么样？这回可以看家里的一切了吧？”他回到原来的屋里，顾不上擦一把汗水就说。

“还有一件事得让你干，”他爸爸说，“你快去十二楼，按我说的干。”

他很不情愿地遵命了。他是第一次上十二楼。这是一间很奇特的屋子。屋里排满了屏幕，还有弧状的中心控制台和高高的椅子。“爸爸！”他指着屏幕问，“那些在黑暗处发亮的灯是干什么的？”

“好啦好啦，快坐到椅子上，系安全带！”他爸爸指示。

按照爸爸的指令，他不停地按电钮，扳动操纵杆。在其中的一个屏幕上，一个发沉的圆形物体越来越大。同时，整个十二楼呼隆呼隆地剧烈晃动起来。

“怎么办？”他坐在椅子上喊，“出什么事啦？”

咚的一声，椅子顶破天花板，紧接着他的身体被一股强大的力量控制住。

五

等摇动停下来之后，他爸爸继续命令他。他再次穿上那套衣服，来到外面的“房间”。那里的情景和刚才不一样了。他的身体也不能轻漂漂地向上浮了。在比一楼还靠下的地方，有一片开阔的但凸凹不平的地面伸向远方。在镶嵌在漆黑的天花板上那些红色、蓝色、桔色、绿色的各色小灯的照耀下，坑洼不平的地面发出昏暗的光亮。再往远处看，能看到锯齿形的墙壁。

原来还有这么开阔的房间，我怎么一直不知道。他按爸爸的指令工作着，不时地为这间大得出奇的房间惊叹。

他干得都厌烦了。他接通了全部电线，接通了管道，换上了零件，最后把外挡板牢牢地焊好。

“好啦！这次行了吧？！”他一边擦着汗，一边说，“爸爸，你可对我保证过，说让我看看这个家里所有的房间。”

“行！行！行！我一定让你看。”他爸爸说，“在看以前，我有些话要对你讲。”

“你的说教我已经听够了！”

“你听着，这些话很重要。我本来应该在到达目的地之前的２００天，开始一点点讲给你听！”他爸爸说，“可是，由于一场意想不到的事故，我们临时降落在这个星球上。所以，我要告诉你，你现在站立的地方是宇宙飞船，我是一个被编入宇宙飞船的电脑机器人。”

“你原来也是机器呀？”他问，“那么我呢？”

“你是人。在很早以前，在一个叫做地球的遥远的星球上，出现了人，他们创造了高度的文明。他们制造出机器，后来又造出了像我这样的被称为‘第二人类’的电脑。可是后来，你的祖先居住的地球毁灭了，在此之前，散居在宇宙其他星球的人们想把自己的种类输送到更遥远的宇宙中去。”

“什么宇宙啦、地球啦，我怎么一点也不懂？”

“我先给你大概说说，以后再详细解释。地球上的人起先移居到了地球之外的其他几个星球上，可是也有些人继续在茫茫宇宙中漂泊，为了寻找更遥远、更适合地球人居住的星球。正是我们这些机器帮助了他们的漂泊和探索。许许多多的地球人如果都去漂泊，那是很不经济的，于是，‘第二人类’的我，贮存了关于地球人的一切记忆，带着几百份地球人的种子，乘坐宇宙飞船去漂泊，寻找星球。这只宇宙飞船中的设备，只够一个地球人生活和接受教育。除此之外，飞船上还装满发现了合适的星球时地球人在那里繁衍生存所必需的东西。因为在到达目的地之前，要经过漫长的旅行，我接受了任务在宇宙飞船中把一个地球人的种子养育成人。这个人到达目的地，将成为那里的第一个人，同时还要成为我们机器人的助手。在极其原始的阶段，根据多变的情况造出合适的工具。这种工作最适合由人来承担。更重要的是，他会成为处于未知状态下的人的基准尺度，会成为检测那个星球是否适于人类居住的实验装置。任何电脑也不可能全部记住有关人和其所处环境的数据变化情况。比如说，当然啦，这些听来可能有些残酷，未知的细菌、未知的气体、未知的放射线长时间给人带来什么影响，这些问题只能靠人去研究。因为电脑不会生病呀……”

“你说完了吗？”他打开二楼楼道的卷帘门，将一个奇特的运输工具卸到了坑洼不平的地上说，“好啦，我现在要照你刚才许诺的那样，把一切看个明白。”

“哎……”他爸爸惊异地问，“你要到哪儿去？”

“你问我去哪儿？！我去看所有的房间。”他指着略带弧度的地平线说，“你说的，我已经全都做了，我再也不听你的了。”

“等等我！”他爸爸对着已经跳上机器开动马达的他大喊大叫道，“那边不是房间。这个星球在我们临时降落之前，任何情况都不清楚，连大气都没有！无人探测飞船所报告的适合人生息的星球还在前面……”

“那边的小房以后再看。”他在舱盖里挥着手，加快了自动穿甲飞行器的速度。“最要紧的是先把这个大房间彻底查一遍。”

“不行！你给我回来！”他爸爸大声喊道，“还有很多东西没教给你呢……”

在远去的飞行器上，他从敞开着的舱盖中探出头来，手扶着宇宙服的头盔。

“唉，真热。弄得我满身大汗。”他自言自语的声音通过宇宙服头盔上的振荡器传到了他爸爸的接收器上。

“这玩艺儿真多余……”他说。

“住手！”他爸爸发出刺耳的尖叫声向他报警，“千万不能摘头盔！”

就在这一瞬间，接收器里面传来嗖的一声响和悲惨的哀叫。他爸爸呆呆地睁着电眼，看到载着血乎乎软瘫瘫的宇宙服的自动穿甲飞行器摇摇晃晃地朝着地平线永远地飞去了。

这一对奇异的父子就这样永远地分手了。他的爸爸失败了，但他决心重新从头做起，而他却因一时性急永远永远地毁灭了、消失了。






《奇怪的驿站》作者：[英]约·基帕克斯

崔健学译

一、“采参人”的发现

克劳德·卢易斯是国家反间谍机关的秘密工作人员。两年前，他接受了一项调查任务，前往威斯康星州西南部的一个农场附近，当起了“采参人”。很快，他结识了许多当地的人，并调查了解大量当地人见怪不怪的事情；掌握了有关伊诺克·沃利斯的全部材料。最近，他又找到了伊诺克·沃利斯家人的墓地，在三座坟墓前并列竖立着三块墓碑：第一块石碑刻有伊诺克母亲的姓名和生卒年号，第二块石碑上是伊诺克父亲的姓名和生卒年号，而第三块石碑上刻的竟是一段世界上任何地方也找不到的奇形怪状的符号！卢易斯从未碰到比这更棘手的任务了！

这个伊诺克·沃利斯究竟是个什么样的人呢？

从调查的情况来看，这个伊诺克·沃利斯按年代推算下来，现在已经有１３４岁了，然而，他看上去只有３０岁左右。他的亲朋好友以及同时代的人都已离开了人世，只剩下他一人孤单单住在祖辈遗留下来的老式房屋中。他生活中一切需要的东西都靠镇上的邮差给他捎来：肉、面粉、鸡蛋、雪茄烟、酒等等。

每隔五到十年，他就派人送一批宝石到纽约的一家商号去。卢易斯调查了那家商号，知道他的宝石非同一般，卢易斯指示商人不露痕迹继续收购。

最令人奇怪的是：伊诺克几乎订阅全国所有的报刊杂志，还购买了大量有关物理、化学、生物等等方面的最新的科学书籍。

他的住房也极为奇特，卢易斯利用他“采参人”的身份，曾经仔细观察过他的住房。这座房屋是矩形的，又长又窄，是一种瘦削型结构，与老式建筑不合拍，反倒有点现代化的味道。房子的格式也和它的主人一样，单薄、坚实。卢易斯几次从远处注视这栋房子时，发觉一刹那间，房子似乎笼罩在一片神奇的光焰之中，好象有一抹罕见的、浓缩了的阳光穿过浩瀚苍穹，将这座房子照耀得金光闪闪，使它显得超寰脱俗！然而，神光一瞬间又消失了……卢易斯一直都没弄清楚，究竟是真有奇异的神光呢？还是仅仅只是一种幻觉？

一次，卢易斯趁伊诺克外出散步，偷偷溜到房子跟前，想开门进屋，只见门、窗上光滑异常，一尘不染。门上有一个普通的把手，但却相当光滑，手怎么也抓不住把手。那窗子是黑色的，没有窗帘，没有百叶，卢易斯把脸贴在窗玻璃上，用手遮住阳光，使劲往里看，只是漆黑一团，什么也看不见！玻璃上甚至连自己的映像也看不见。

卢易斯意识到这座貌似平凡的房子，里边一定是神奇非凡的，它掩藏着不可思议的秘密。

卢易斯将他调查掌握的材料不知翻阅思考了多少遍，仍然得不出任何结论，迄今为止，他还一直没有找伊诺克面谈。

他希望找到更确凿的证据，于是在一个漆黑的夜晚，他偷偷挖开伊诺克家墓地的第三座坟墓，取出尸体，连夜运往华盛顿。

二、伊诺克·沃利斯

伊诺克·沃利斯是一个健壮的人，他在１８６３年时曾当兵服役，参加过多次战斗，至今，还保留着一些来自艰苦年代的本色，肩平臂直，昂首阔步，转身敏捷，看得出是个受过严格训练的人。由于他长年沉默寡言，深居简出，随着时间的流逝，人们早已对他永葆青春这桩奇事儿见怪不怪了，在一起时也很少谈到他，几乎是忘记了他的存在了。

伊诺克就在这样保守封闭的环境中自由自在，独往独来，他每天照例去一趟镇上的邮局，从他家到邮局，中途要经过一座山坡。此刻，他正沿着林木葱葱的小径走着，满山遍野的兰花盛开，香气扑鼻。他走走停停，看一会儿松鼠在树枝间跳跃，又看一会儿飞鸟在空中盘旋；然后又蹲下去观察蜗牛爬过的路迹，接着又站起来仔细考究树皮上斑驳的苔藓……一路上，花、鸟、树木都和他交上了朋友。他沿着小径走去，穿过森林，踩过一片草地，远远望见一湾清泉，泉边坐着一位少女。他一眼就认出来这是渔翁哈克的聋哑女儿露丝。

露丝风姿绰约，清丽灵秀，别有一种自然之美，令人一见倾心。她坐在泉边，伸出一只手，纤细的指头上托着一只五彩缤纷的大蝴蝶。伊诺克缓缓地走近她，在她身后一米左右站住了。那只蝴蝶一只翅膀是挺括的，另一只翅膀因受伤而卷曲，翅上的香粉也散落殆尽。伊诺克忽然不相信自己的眼睛，只见那只受伤的翅膀重新鼓动起来，一度消失的香粉又回到翅膀上，那只蝴蝶在少女的指头上悠然自得，翩跹起舞，然后展开双翅，飞越林间草地。姑娘双目炯炯，目送着远去的蝴蝶。伊诺克走上前去，希望她看见自己，可是她仍然沉浸在自己的快乐之中，直到蝴蝶飞到山坡那边再也看不见了，她才转向伊诺克作了个快乐的“飘”的手势，那意思是蝴蝶的翅膀治好了，它飞走了。伊诺克伸手摸摸她的脸蛋，作为友好的表示。这些年来，他亲眼看见她长大。在世人眼中，这位聋哑姑娘也是个怪人，她不和任何人来往，深居老林。春来秋去，只和花鸟打交道，她生活在自己的世界中，安逸而恬静。只有伊诺克能够理解她，而她仿佛也能理解伊诺克，他们俩虽然从未交谈过，但已是心照不宣的好朋友了。

离开露丝，伊诺克继续沿着山坡的小径，朝邮局走去。到了邮局，温斯洛·格兰特已在等他了，老温斯洛今天不仅给他带来许多报纸杂志，而且，还送给他一件礼物。伊诺克打开一看，原来是一个用蜜腊木雕的他自己的肖像，约有３０公分高，阳光照着，简直象一块金色的晶体。伊诺克高兴得双手微微颤抖着。

温斯洛对他说：“这些年来，你送给了我不少珍贵的木料，都是人们没有见过的，我挑了一块，刻了这个雕像送给你。”

伊洛克说：“太谢谢你了，我非常喜欢！你一直帮我从城里捎来各种东西，现在又送我这么好的礼物，叫我怎么谢你呀！”

温斯洛忙说：“我喜欢你，虽然我不知道你是什么人，我也不想过问这些，我总觉得喜欢你。”

“要是我可以对您直说我是什么人，那我就会高兴死了。”伊诺克答了一句。

“不过，你还是当心些好，最近那个采参人好象老在打听些什么，我怀疑他根本不是在这儿采人参的，倒是想搞别的什么鬼名堂。”

听了温斯洛的话，伊诺克立刻警惕起来。他回想到那“采参人”似乎老在暗地窥视着他，已经有很长时间了，但是为什么总没有进一步采取行动呢？甚至为什么也没找他本人谈谈呢？

离开邮局，在返回的路上，伊诺克担心着会有什么意外发生，心里沉甸甸的……

三、中转站

回到家中，通讯机器在呼啸。

伊诺克忙放下手中的东西，赶到机器旁，按了按电钮和电键，呼啸声停止了。他念着映在屏幕上的文字：

“发号４０６３０２，发往站１８３２７，我将于你们时间今晚到达，请准备咖啡。尤利塞斯。”

伊诺克念到这里，乐得合不拢嘴。尤利塞斯，这个外星来客，他的到来，或许能帮他度过任何难关。因为正是这个尤利塞斯在他这儿建造了地球上第一个宇宙生物星际往来的中转站，从而改变了他的整个人生道路。

回想起第一次见到尤利塞斯大概在一个世纪以前，那天，伊诺克双手围膝，凭栏远眺，观察着西方的雷雨，忽然一个瘦长个子走到他跟前向他讨口水喝。伊诺克为他打来一桶清凉的水，他一口气喝光，接着他告诉伊诺克他不是地球上的人，而是银河指挥所派出的稽查员，他们想在地球上建立一个中转站，便于宇宙生物在星际间的旅行。

伊诺克当时听傻了，他根本不相信这些话。只见尤利塞斯取下脸上的假面具，顷刻间，狂风四起，雷雨交加，伊诺克蹦起身，抓住陌生客人的胳膊，将他拉到屋里。这时，他才看见一张五颜六色的大花脸，僵硬狭窄的颌骨，尖尖的嘴巴，大大的眼睛活象人们形容的魔鬼！伊诺克着实吓了一大跳，不知说什么好。

尤利塞斯友好地向他伸出手，对他说：“你不必害怕，我的确是星际来客，我们看中了这所房子，想将它的内部改造成银河系的一个中转站，这房子成为站房后，你就担任管理员。”

伊诺克还没有听明白，尤利塞斯接着说：“你不妨这样设想一下：这里是一个火车站，除你之外，没有人知道有这么一条铁路和这样一个车站，地球上任何人都休想买到这条铁路的客票。这是专门供外星人服务的车站。”

伊诺克终于听明白了，并答应了他的要求。

从那以后，他的房子与其说是“家”，不如说是“站”，房间里早先的东西只保留了一个砖砌的老式大壁炉，伊诺克说什么也不让银河系生物把它拆掉，现在成了他唯一的伙伴。壁炉上、桌子上到处陈列着五光十色的摆设。琳琅满目，美不胜收。这些都是天外过客送给他的。

房子的另一头放着一台复杂的机器，很高很大，一直顶出楼面，那是供旅客作星际往来航行用的。

他在站内什么也不缺，那些陌生的生物给他提供了一切生活和保健方面的必需品。偶尔他也通过温斯洛到城市去采购一些人间的食品，这只是在他升起对自己星球上的物质的欲望时才会这样做。有时，他也把一块肥肉、一打鸡蛋送到别的中转站去，这些食品一到了那边就成了上等菜肴，各处还纷纷向他订货哩。在这个站里还有一个奇特的好处，那就是永远也不会衰老，外出散步时，或坐在阳台上欣赏夕阳残照时都会变老，但只要一回到站中，就会回复年轻，停止衰老。

伊诺克就这么度过了漫长的岁月。现在，他有了越来越多的外星朋友，然而却与地球上的人们越来越疏远了。其实，他心里是很热爱地球的，他希望今后能利用他的双重身份，为地球上的人类做些有益的事。

四、盗尸事件的风波

夜幕降临，尤利塞斯准时到达。他站在暗处，活象一个凶暴的小丑，要不是他性情格外温柔敦厚，伊诺克每次都会被吓得半死。“总算把您给盼来了，咖啡已经煮好了。”伊诺克高兴地说。

尤利塞斯举起杯子呷了一大口，伊诺克见他神色不对，忙问：“出了什么事？”

尤利塞斯点点头，“你还记得几年前在这儿死去的天琴星人吗？”

伊诺克说：“记得。当时，我完全是按照要求办的，他现在葬在我父母坟墓的旁边。”

尤利塞斯接着说：“你知道吗？现在尸体已经不见了！”

“什么？尸体不在了？这不可能！”伊诺克叫了起来。

“是的，尸体已从棺材里被弄走了。”

“而且，”尤利塞斯继续说道，“天琴人正在利用这次盗尸的事件大造舆论，扬言在地球这样凶残狠毒的星球上是万万不宜建立中转站的，他们会闹个不休，一直到逼迫我们放弃这个中转站为止。”

伊诺克突然想到这一定是那个“采参人”干的，他一下子紧张起来：“我们该怎么办呢？”

尤利塞斯说：“是呀，得赶紧想办法，今天晚上将有一个天琴人到这儿来，他是以官方代表的身份前来提出公开抗议的。”

“向我吗？”

“向你，并通过你向地球提出抗议。”

“这与地球有什么相干呢？他们一无所知呀！”

“话可不能这么说，在银河系指挥所看来，你就是地球，你代表了地球。”

伊诺克直摇头，不知说什么才好。

尤利塞斯又说：“看来保留地球上的这个中转站是毫无希望了，但是，就你个人来说，还有选择的余地：要么在地球上做一个凡夫俗子，终其天年；要么随站迁往别的星球上去。银河大家庭希望你能作出抉择。”

“这不成最后通牒了？”伊诺克坐在那儿呆住了。

这么可怕的消息！什么都完了。他感到，不仅是他的个人前途而且地球上的一切希望都付之东流了。只要中转站迁走，那么就意味着地球将变成银河系中一个无所作为的地区，援助、学习机会、相互交流等等都将落空。地球所面临的仍将是漫漫长夜，地老天荒。

五、共同的事业

“说什么也得保留地球上这个唯一的中转站。”伊诺克在心中暗暗下定决心。正在这时，天琴星的客人到了。只见他身上笼罩着一层金色的薄雾，显得仪表堂堂，精神矍铄。他向伊诺克说明了来意。

伊诺克说：“我必须亲自调查一下，希望能证明你们的指责是毫无根据的，我这就出去实地察看。”

天琴人心平气和地说：“如果你不反对的话，我就陪同你一起去。”

于是，伊诺克领着天琴人一直往前走，天琴人身上金色的薄雾在地面上映出一个圆圆的光环。

来到墓地，果真发现尸体不见了。

伊诺克非常气愤，“回去吧！”他忿忿地说，几乎沉不住气了，“我知道这是谁干的事，我得找他要回尸体！”

天琴人仔细看着墓碑上刻的文字，“这是你写的吗？我没料到你也懂我们的语言文字。”

“是的，我很早就学会了。但是，我是按照银河系大家庭的指示，用你们的文字写了几段碑文。”伊诺克说到这里停住了，他看见那天琴人还在目不转睛地看着碑文，便小心翼翼地问道：“是不是我写错了什么？”

“有两个字写错了。”天琴人答道，“不过，这都无关紧要，最主要的是你把我们当作是你自己家庭中的成员，这说明你是很讲友谊的。”天琴人说到这儿，然后很友好地握握伊诺克的手说：“看来，尸体的失踪是个误会，只要你在２４小时之内找回尸体，我想，我们会撤消对地球的抗议的。”

伊诺克听了非常激动，他要连夜找到“采参人”，他知道“采参人”和渔民哈克很熟，于是直奔哈克家，希望打听到“采参人”的下落。没想到一到哈克家，正好碰上“采参人”。

伊诺克冷冷地说：“我想和你谈谈，请到外边去。”

“采参人”随他走到屋外对他说：“我叫克劳德·卢易斯，我在国家反间谍机关工作。”

伊诺克迫不及待地说：“是你从坟墓里弄走了尸体吗？”

“是的。”卢易斯坦然地承认，“因为那个碑文实在是太奇怪了……”

“尸体现在在哪？”

“……在华盛顿。”

“你赶快想法送回来！越快越好。”伊诺克脸色铁青，那声音几乎是在下命令。

“总得给我一点时间吧，就是空运回来也需要２４小时呀！”

“那就尽快办吧，只能提前，不能拖延一分钟！”

卢易斯平静地说：“为什么这么急，总得告诉我什么原因吧。”

“这关系到地球上人类的命运。”伊诺克一字一板地说，“等你把尸体运回来，我们也许可以谈下去。”

“尸体一定运到。”卢易斯斩钉截铁地保证。

“还有”，伊诺克想了一会儿，然后果断地说道，“我还想和一位决策人物谈一次，总统，外交部长，或联合国秘书长都行。”

卢易斯说：“我去准备一套短波通讯设备，你放心好了。”

卢易斯火速飞回华盛顿，尸体经检验，确定不是地球上的生物。

现在一切都很清楚了，伊诺克是地球上唯一能和外星人交往的人，他的房子肯定也不是人间的房舍，这个发现对地球来说简直是太重要了！卢易斯将情况直接报告了总统，立刻引起了高度的重视！

总统指示：一定要不惜一切代价保持住中转站，并争取尽快与外星人取得直接联系。

尸体运回来了，墓合上了。墓前站着尤利塞斯、天琴星人、伊诺克、卢易斯，还有露丝，他们久久地看着那墓上的碑文。

伊诺克激动地念着：“这里长眠着来自陌生星球上的一个生物，但是他不会感到孤寂的，因为全宇宙的生物都是一家人，‘星际存知己，天涯若比邻’，安息吧！”

这充满深厚情谊的碑文将大家深深打动了！虽然卢易斯是第一次见到外星人尤利塞斯和天琴星人，但却没有一丝害怕，他们友好地握手。

这时，一件意想不到的事情发生了，只见天琴星人身上那金色的薄雾飘开了，一瞬间，飞到聋哑姑娘露丝身上，顿时，露丝身上的万道霞光照耀着周围的一切，古色古香的中转站，绿茸茸的墓地，都沐浴着金色的光辉。

尤利塞斯兴奋地大叫起来：“她正是我们寻找多年的和平天使！我要立刻将她带到银河系大家庭中去。”

卢易斯和伊诺克商量了一会儿，然后伊诺克问道：“我们能不能选派露丝作为地球的和平代表，向银河系大家庭发出邀请，在地球上召开一次宇宙生物的和平大会呢？”

尤利塞斯说：“这个主意不错！地球上有露丝这样纯真无瑕、向往和平的使者，我想银河指挥部是会同意的。”

天琴星人也高兴地说道：“这次我来地球，亲眼看到这里的人们是珍视友情，热爱和平的。看来，我们是应该消除对地球的成见，尽快让地球参加到我们这个大家庭中来！”

伊诺克和卢易斯现在已成了好朋友了。他们送走了尤利塞斯、天琴星人和露丝，又和总统通了话。他们俩将一起在中转站工作，为了人世间，为了银河系，为了全宇宙的和平事业而共同奋斗！






《奇怪的邮票》作者：罗伯特·阿尔杜

孙维梓译

俱乐部举办个人爱好周的活动，于是马利科林傲气十足地层示了他所收藏的珍贵邮票。

“以这套三角形邮票来说，”他向俱乐部成员夸口道，“就无人知道它的价值，因为它们从未公开成套出售过。这可算得上是稀世之宝了！”

“我曾有一套邮票比这更为稀罕。”梅尔切松·摩克斯闷闷不乐地打断了他的话头。

摩克斯是个瘦弱的矮个子，他通常只是坐在壁炉边，抽着烟斗，无言地望着炉中的炭火。我想，他一定不大乐意马利科林——我们中间唯一的暴发户。

“你有更为珍贵的邮票？”马利科林尴尬地问，他那绯红的面颊布满了愤然的深红的斑点。

“现在没了，”摩克斯摇摇头，客气地纠正他说，“只是曾经有过。”

“啊哈！是曾经，”马利科林鄙薄地嘲讽道，“可是被烧了吗？还是被偷了呢？”

“不，”摩克斯叹口气，“我把它们给用了，寄信用掉了。我那时不知道它们是世上硕果仅存的一套。”

马利科林紧咬双唇。

“我这套邮套，”他把手放在三角邮票的盖板玻璃上，“至少抵得上一个人的生命！”

“而我的那套，”摩克斯答说，“也搭上了我最好朋友的一条命。”

“真是这样吗？”马利科林要求确认。

摩克斯又摇摇头，他脸上露出苦涩的悲哀神色，象是在翻开他生涯中最痛苦的一页。

“我不知道，真的不知道，也许不是的。我真诚地希望加里·诺拉斯——我的朋友——能十倍幸福于在座各位。我想，如果当时我不是那么优柔寡断……最好我还是把整个故事讲给你们听听，”他又补上一句，“一切就明白了。”

我本人并非集邮家，但我父亲集邮，他死后把收藏品留给了我。那些邮票并不特别值钱，父亲更多地偏爱于邮票的色彩，而不太关心它们的价值。所以我请内行来估价时，人家简直嗤之以鼻。

当时我曾想自己留下它们，因为收藏品中的某些邮票，特别是那些热带国家的，印有各种珍禽怪兽，非常招人喜欢，但最后我还是全部卖掉了。只有一套五张的邮票除外，收购商们拒绝接受，因为据专家说它们是套假票！

是赝品！但愿它们仅仅是赝品就好了！

我信以为真，因为我是外行。但不管它们是真是假，反正这套邮票非常生动美丽，面值共分１０分、５０分、１元、３元及５元，全是新票。用你们行家的话来说，就是十足的精品。

它们的色彩也非常迷人：分别是鲜红色配上群青，碧绿色配上淡黄，橙色配上蔚蓝，豆沙色配上象牙色，最后是黑色配上金色。

它们全都很大——相当于航空邮票的两倍那么大。主题各具特色，特别是３元的那一张，是位头顶水果筐的当地姑娘……

我说得溜嘴了。总之，我当时只认为这是假票，所以就放进空信封，扔在桌子抽屉里并忘掉了。

我重新发现它们纯属偶然，那天我翻箱倒柜是为了找个信封，以便给我的好友加里·诺拉斯发一封信，加里住在波士顿。

我所能找到的唯一的空信封就是保存邮票的那一只，所以我把邮票倒在桌上，写好地址，封上口，然后才注意上这套奇异的邮票。

我已经说过，它们很大，是长方形的，有行李标签那么大，根本不象普通邮票，看上去很突出。每张邮票的顶端都有鲜明刺目的一行字：埃尔·多拉达联邦，在两侧偏中的地方则印上面值，最下面还有特快两个字。

由于我从未见过诸如此类的东西，所以我猜想埃尔·多拉达大概是个小小的印度王国，或是中美洲的某个国家。所谓特快大概也就是我们的航空快件。

由于它们有元和分两种，于是我更倾向于这是个中美洲国家——在萨尔瓦多和哥伦比亚附近有很多这样的小国，不过我搞不清它们。

这次当我仔细望着邮票时，我开始怀疑那位鉴定专家了。邮票制作得如此精美，版面如此鲜艳动人，使我无论如何也不敢苟同它们是假票的这种说法。

邮票上的画面的确不同凡响，风格迥异。例如１０分邮票，画的是兀立的独角兽，昂首向天。它那螺旋状的尖角直指天空，长鬃飘拂，神态逼真。望着它，你很容易相信，画家是照着实物画成的，尽管谁都知道世界上根本就没有什么独角兽。

５０分邮票上面画的是一位海神，手执三叉戟，由一对海豚拉着在浪花飞溅的波涛上奔驰，和第一幅画同样栩栩如生。

１元邮票上是萨蒂尔神在吹着笛子，远处是希腊式的神殿，还有三位牧神在草地上跳舞。眼望这幅画面，使人如闻乐曲，似呜似咽。

我一点儿也没夸张，老实说，我当时还很纳闷，怎么热带国家竟在本国邮票上印了萨蒂尔神？我一直以为只有希腊才会这样做。但当我把目光移往３元邮票时，此事早已抛在脑后！

我实在无法用语言来表达这张邮票给我的震撼，包括后来加里所承受的感觉也是如此。

画面中心是位姑娘，我已经提到过她了。这位热带国家的土著少女，年龄约莫在十六岁左右，真是蓓蕾初放，丽质天生。她含笑而立，娇艳绝世，充满少女的天真无邪、女性的智慧与无比的魅力。

我说的你们听懂了吗？还不太明白？那好吧，这没关系……我只需补充一点，在她头上，就象是当地人的习惯，顶着个大果盘，各种水果堆积累累，盘子和它脚边的花朵是她唯一的装饰品。

我的视线久久未能离开，最后才去看５元的那一张。它上面只是张几个小岛组成的地图，小岛位于辽阔的水域之上，海面上注有埃尔·多拉达海。我断定，这个岛国就是埃尔·多拉达联邦，而标有尼尔瓦拉的那个圆点一定就是首都。

后来我产生一个念头：加里的侄子在收集邮票，我不妨开个玩笑，在贴上普通邮票的同时，也贴上一张埃尔·多拉达的邮票，看看邮政当局是否能通过。如果他侄子的收藏品中多出一张盖有美国邮戳的外国邮票该有多好？

当时已是深夜，我舔了舔１０分邮票的反面，随手粘在信封的角上，接着便去寻找普通邮票，以便贴在一起。

我一直从书房找进卧室，才在背心口袋的皮夹中找到所需的邮票。在我离开书房时，记得把信封放在书桌上，但是当我回房时，信已不翼而飞。

我当时十分奇怪，因为没人能够拿走它。窗子虽开着，但窗口离地有二十一层之高，任何人都别想爬上来。风虽然能把信吹到地上，但地上却什么也没有。我又找了一遍，查看了所有各处，越来越迷惘不解。

我找得心灰意懒，这时电话铃响了，是加里，诺拉斯从波士顿打来的。他向我问好，声音却有些异样，我立即了解到是怎么回事。

三分钟以前，当他已准备就寝时，那封我认为已经遗失的倌，竟从窗外飞到他那里，在他眼前略作停留，然后掉落在地上！

第二天近中午，加里就赶到纽约。在电话中我曾保证，一定把剩下的邮票保存好。

显然，所有的咄咄怪事都应归咎于那枚邮票，它以某种方式使信件只花了三分钟就从我的书房飞到加里的脚下，其速度之快令人目眩。

加里在我这里吃了午饭，席间我向他细述了一切。他似乎很失望，我能提供的材料竟是如此之少，但我实在也说不出更多的事情。总而言之，就是我贴了张邮票，于是信件在没有任何中转的情况下自动到位了。

“不全是这样，”加里指出，“我把原信带来了。”

他把信递给了我，我马上发现问题出在哪里了：信是经过中转的，因为盖有邮戳。有个清楚的淡紫色的戳子，圆圆的，和我们的完全一样。上面刻着埃尔·多拉达联邦，但在通常打上注销日期的位置，只有星期四这么几个字。

“今天是星期四，”加里说，“难道你是在半夜以后贴上邮票的吗？”

“那时刚过半夜，”我说，“奇怪，这些埃尔·多拉达人怎么连几点几分都不打上？”

“这正好证明他们住在热带，”加里分析说，“在热带国家，时间几乎没有意义。而且，星期四的戳子还证明：埃尔·多拉达联邦是在中美洲。如果这个国家位于印度或东方某处，邮戳上就应该是星期三了，懂吗？这是由于时间差造成的。”

“难道不能是星期五吗？”我没把握地问，因为我的确弄不懂，“不过，看下地图就会明白的。”

“当然，”加里同意道，“你的地图放在哪儿？”

我家没有地图，甚至连小的也没有。我只好打电话给书店，请他们立即送一份最大最新的地图来。接着，我们又拿出信封，研究信是怎么送达的。

“这是特快邮件！”加里惊呼，“比航空邮件还快！听着！如果信件从纽约到波士顿，中间还经过中美洲去盖个印，那它的平均速度将是……”

我们进行了粗略的计算，结果是每分钟两千英里！我们相顾愕然。

“我的上帝！”最后加里低声咕噜，“埃尔·多拉达也许是个热带国家，但为何我们以前从未听说呢？”

“也许，它是新建的？”我接口说，“不过这也不对头，邮票在我这儿有好几年，而且在这以前父亲就收藏了。”

“是有些不对头，我发誓。”加里阴沉地确信，“剩下的那些邮票在哪儿？在等待地图的当儿，我们可以拿它们来做些实验。”

我把邮票递给他。要知道，加里是个蛮不错的艺术家，对着邮票上奇迹般的画面，他都激动地嘘出了声，并全神贯注地研究每张票面。和我一样，３元的那张特别吸引了他，就是画有土著少女的那一张。

“天主啊！”加里大声说，“多么美丽！”

最后他把它小心翼翼地放到一边，看完其余几张后转身向着我。

“我怎么也弄不懂，”他说，“这些图画太真实啦！我简直怀疑，这邮票不是由图画印出，而是直接用的照片！”

“用照片做原版？”我高声问，加里点点头。

“是的，尽管你和我都知道，这是不可能的。”他又说，“独角兽、海神和萨蒂尔神，在我们这个时代都不可能出现在照相机前，但我的直觉依然告诉我就是这样。”

我也存有这种感觉，但也同意这是不可能的说法。我们又回到信件是如何传送的问题上。

“你说过，在信件消失时，你不在房内？”加里问，“那么你没看见信件是如何发出的，是吗？”

我肯定这个说法，加里陷入凝思。

“我想，”最后他说，并抬起眼，“我们不妨用掉剩下的邮票，把它寄往什么地方试试。”

我为什么早没想起这点呢？但此时此刻，我们不想再插进什么第三者。而相互寄信也办不到，因为我们同处一地。

“有啦！”加里嚷道，“我们就直接寄往埃尔·多拉达联邦如何？”

我立即同意，但后来怎么决定不寄信而把老托马斯·贝克特——我的那头患病的泰国公猫——寄走，我就想不起了。只记得我对自己说，这最多只会以仁慈的方式来结束它的生命，每小时１２万英里的惊人速度在空间旅行大概能使它极快地永远摆脱痛苦。

托马斯躲在沙发底下睡觉，它沉重地呼噜喘气。我找了个纸板匣，尺寸合适，在顶部开个透气洞，然后抱进托马斯。它只睁了下肿胀的眼睛，用浑浊的目光望了望我，又重新昏睡过去。尽管受到良心上的谴责，我还是盖上匣盖，捆上了绳子。

“现在，”加里说，“有个问题，地址该怎么写？我们还不知道该寄给谁呢？”

他拿起笔就在匣子上飞快地写着：

埃尔·多拉达联邦

尼尔瓦拉市极乐世界大街７１１号

亨利·斯米特先生收，下面还添上一句：小心轻放！

“但是……”我刚张嘴，加里就接口说：

“当然，我并不知道那里的任何一个地址，是我随便瞎编的。但是邮局的人也不会知道这一点，对吗？”

“那如果……”我又说，而他甚至还没听完就回答说：

“包裹会落到死信部，我猜，如果猫儿死了，他们会把它扔掉；如果还没死，他们就会照顾它的。邮票给我的印象是——那里的动物都很活泼。”

我再提不出什么问题，于是加里拿了张面值５０分的邮票，用嘴唇舔了一下，紧紧贴在纸匣上，然后放开手，退到我的身后。

我俩全神贯注地注意包裹。

过了一会儿，什么事情也没发生。当加里脸上出现失望神色时，装着托马斯的纸匣慢慢升起，象指南针似地转了个弯，加足速度，朝窗口飞去。匣子以奔马的速度飞驰，当它飞到街上时，我们扑向窗口，仰头望见它在向西移动，高出曼哈顿的巍峨摩天大厦之上，然后就消失了。我想，这是高速运动造成的，谁也看不到在飞行中的子弹头。

但加里对此另有高见，当我们回到房中时，他摇摇头说：“我不相信这完全是由于速度，我觉得……”

我不知道他到底在想什么，因为这时他突然张大嘴巴，僵立不动，瞪着我的身后。我转过身去看出了什么事。

从窗外又浮来了刚刚消失的纸匣！它飘浮了一会儿，就慢慢进了屋内，轻盈地落在桌上，就是两分钟前它所在的地方。我和加里扑向纸匣，大张惊诧的双眼瞧着它。

这是因为在包裹上盖有邮戳，和打在信上的一个样！在角上还有人用紫笔写着：退回原址收信人不在此处居住。

“嘿！”加里最后只说了一声。这时从匣中传来托马斯的喵喵叫声。

我剪断绳子打开匣盖，托马斯从里面跳了出来，露出从来未有过的矫健。显然，去埃尔·多拉达的短暂旅行非但没有伤害它，反而使它焕发青春，至少年轻了五岁。

加里惊奇地转动那匣子。

“实在不可思议，”他声称，“我发誓，什么天堂大街全是我乱写的，居然还真有其地！”

“而且，”我补充说，“我们根本就没写发信地址，而包裹也被退了回来。”

加里思索了分把钟，把匣子放回桌上。

“我在想，”他的脸色相当怪异，“其中内幕远远不止于此，还有更多的秘密被隐藏着。对这个埃尔·多拉达联邦，我想……”

他仍然没说出自己的见解，因为那张３元的邮票重新吸引了他的注意力。

“我的上帝！”他喃喃地自言自语，“她多么美！真是倾国倾城！艺术家怎能找到这样的模特儿！”

他的目光似乎要把那张邮票吞了下去：“这姑娘是我毕生梦寐以求的，为了能见她一面，我情愿献出……献出在世上所有的一切！”

“我怕你非得去埃尔·多拉达一趟不可了。”我打趣说，但加里叹了口气。

“真是这样！我的确准备去，听着！邮票证实埃尔·多拉达是个奇怪的国家，我们一起去拜访一下如何？我俩无牵无挂，而……”

“就为了你能会见这位模特女郎吗？”

“为什么不？还可以想出更好的理由，”他说，“例如那里的气候等等，瞧这头猫，旅行使它变得年轻强壮了！那里一定对健康很有益，也许我也会返老还童的……”

他没必要再说下去，我已经同意了。

“好吧，我们乘船去，但怎么找她呢？”

“依靠逻辑，”他答道，“姑娘是画家画的，对吗？而埃尔·多拉达的邮政总局长应该知道谁是画家，对吗？我们直接去找他，再找到画家打听姑娘的姓名地址。还有比这更简单的吗？”

我再次同意了他，他的热情也传染了我。

“我们不一定乘船，”我建议，“也许那儿有飞机航班，我们就能节约……”

“乘船？”加里挥舞双手在房内走动，“乘飞机？你可以这样做，只要你愿意。但我有更好的打算，我要把自己直接寄往埃尔·多拉达！”

我有点羞愧，我咋想不出如此简单而出色的办法。

我们唯一的难题就是选择地址。如果到了那里，又因为地址错误被遣送回来，那就太糟糕了。

“这一点我想过，”加里说，“我们就写上邮政局长收。这样的人物肯定是存在的，而给他的邮件也是最容易送达的，把自己寄给他真可谓是一箭双雕。”

“想想看！”加里还郑重其事地补充说，“也许今晚，我就能和这位姑娘一起共进晚餐！在金黄色的月光下，对着美酒和石榴，听着萨蒂尔的笛声，欣赏仙女们在草地上翩翩起舞……”

“不过，”我觉得需要给他泼点冷水，“要是她已经嫁人了呢？”

他摇摇头。

“不可能，我有预感，是直觉。现在谈正经的，你还有三张共9元的邮票，这应该够了。我比较轻，而你正在发胖，所以我用４元——３元加１元的，把５元的那张留给你。我们把地址写好系在手腕上，你有行李标签吗？……太好了，放在桌上，把笔递给我……”

他在两面都写上：埃尔·多拉达联邦尼尔瓦拉市邮政局长收。小心轻放！

“眼下，”他说，“让我们来把它拴在手上……”

可惜这时我怯懦了，我控制不住自己。这种做法实在使我胆战心惊，我无法把自己象托马斯那样寄往一个完全陌生的地点。

我央求说，我晚些时候再去和他会合，我还是……乘船或飞机比较好，我们可以在当地最大的旅馆里见面等等。加里有些失望，但他如此心急火燎，没有耐心来说服我。

“哦，好吧！”他说，“如果你由于某种原因而不能乘上船只或飞机，你会使用最后那张邮票赶来吗？”

我允诺了，他伸出右手，让我把标签绕紧在手腕上，然后他拿上１元的邮票贴在标签上，又拿起３元的那一张，这时门铃响了。

“再有一分钟，”加里喃喃说，“甚至更快，我就置身在人们难以想象的国家里啦！”

“等一下，”我嚷着奔去开门，也不知道他听见没有。当我离开时，他正好把第二张邮票送往唇边沾湿，从此我就再没见到他了。

当我回到房内并带回一包地图——书店刚刚派人送来的——加里已经踪影全无。

托马斯·贝克特蹲着，仰头望着窗外，窗帘还在微微摆动。我奔向窗台，但加里已从视线中消失。

我猜，他根本没发觉我离开了房间，就径自贴上了第二张邮票。不知道此刻他是否已经降落在目瞪口呆的邮局局长面前。

我决定还是先看一下埃尔·多拉达联邦究竟在哪里为好，于是我撕掉包皮，摊开地图，逐张翻看起来，一直翻到最后一页。我久久默然坐着，望着书桌，那上面还有一张写好地址的标签和没有用过的邮票，最后我下了决心。

我站起身，拖过加里带来的旅行包。幸好那里是夏天，他准备了随身换洗的衣服。我又添上不少我认为他可能需要的东西，也没忘记放进几条香烟和钢笔墨水，以备他想给我写信之用。

又考虑了一下，我还放进一本袖珍《圣经》，接着拉上拉链，扣上标签，在地址上加上名字——加里·诺拉斯，并贴上最后一张邮票。

行李同样升腾上天，越来越快地消失在天际。

我巴望，当时加里还没离开邮政局长的办公室。也许加里会寄回明信片或信件，告诉我东西是否收到，但至今杳无音信。

摩克斯住了嘴，故事似乎讲完了。谁也没注意到，马利科林在几分钟前，悄悄离开了人群，此刻他手中带回一本大地图。

“嘿！这就是你所说的故事，”他忍不住冷嘲热讽，“讲得倒怪动人的，但我想弄清一点。你说，邮票是埃尔·多拉达联邦发行的吗？嘻！我刚仔细看过地图，世界上根本没有这样的一个国家！”

摩克斯平静地瞅着他。

“我知道，”他说，“我当天就看过地图了。正因如此，我才违背了对加里·诺拉斯的诺言，现在我真为之惋惜。有时我想，不知他在那里生活得如何……但是，后悔已经无用，我当时就是不敢。说老实话，在我弄清地球上根本不存在埃尔·多拉达联邦时，我的神经已经完全崩溃。”

他沉默一会儿并摇摇头。

“我只是想晓得，我的父亲从哪儿弄到这些邮票的？”他缓缓嘀咕着，象是在自言自语，重新陷于梦幻之中。

*注：希腊神话中酒神的伴侣，长有角、尾和山羊的腿。






《奇妙的大风琴》作者：雷·拉塞尔

孙维梓译

语言学家哈斯克尔第一个出席这次聚会，他专攻伊丽莎白时期的英国文学。说来他获得教授头衔也不过就是上个月的事，现今却已蓄起长发，口叼烟斗，一身笔挺的西服，一副傲视古今的气派，以试图和他的身份相称。他忙着吧哒吧哒地吞云吐雾，并问道：“哈罗，费尔伯格，我来得不嫌太早一点吗？”

“你正好准时，”主人回答说，“倒是其余人不知怎么会迟到，想来也该来了。”

费尔伯格帮客人脱下外衣，又问：“想喝些什么？”

“请来点爱尔兰酒，稍许冲淡些，别加冰块，教授。”哈斯克尔回答说，一面还在笨拙地学抽烟斗。

德高望重的马尔库斯·费尔伯格孤身一人，他年逾古稀，早已离开了物理教学，比哈斯克尔整整大了三十岁，所以对哈斯克尔的举止倒是见怪不怪。

“请坐，我这就来准备。”

其余的客人很快就来了。韦斯，作曲家，住得不太远。格莱涅尔是历史学家，还有坦普尔则是艺术家，但他聋得几乎什么也听不见。除哈斯克尔外，这些人虽然全在从事教学活动，却都没有那股学术味儿。坦普尔倒象是个小刀手，加上他的手指不知为何被弄得红红的，越发增强了这种印象。韦斯颇象是滑稽演员，而格莱涅尔看上去永远是个对现状不满的唠叨者，事实上他也的确如此。他们大家去年都曾出席过费尔伯格妻子杰玛的葬礼。

“还有谁要来？”坦普尔问，他为自己斟上杯啤酒。

“只有迈克神父了。”费尔伯格答说。

“比尔·迈克？”韦斯惊嚷道，“我差不多有半个世纪没见他面啦，他还欠我五块钱呐！对不起，我喝威士忌，马尔库斯。”

迈克神父在两分钟后驾到，他过分拘泥地道了歉并声明只喝杜松子酒。然后脸色甚为难看地数出五元钱递给得意洋洋的韦斯：

“这次打赌算你赢了，老海盗。那曲子的确是肖邦作的，我查阅过乐谱。把这点臭钱拿去，总有一天你会漏出马脚，记住我的话！”

然后神父转向费尔伯格问道：“今天干什么，马尔库斯？怎么把我们都请到一块来？”

“要你们来是为了做个见证，”费尔伯格答说，“你们将参加一个历史性的事件。这是你要的酒，迈克神父。现在，朋友们，请跟我来好吗？”

费尔伯格的客人们带着饮料鱼贯跟着主人走下狭窄的扶梯，进了被改装成工作间的地下室。费尔伯格顺手打开电门，在一个很大的蒙着罩布的半圆形物体前面端放着几张椅子。

迈克神父问：“这是什么玩艺，难道是棺材？”

“还是竖式钢琴？”韦斯又补上了一句。

费尔伯格对作曲家微微一笑：“你差点就说中了，先请坐下吧。”

以后，他们的注意力转移到蒙着罩布物体后面的墙上，那里巧夺天工地镶嵌着一块屏幕，倒象是投影电视。

格莱涅尔咕噜说：

“我希望，你把我们弄到这儿不仅是为了看电视吧？”

“这不是电视机，”费尔伯格安慰他说，“我当然也利用了阴极示波原理，但也就仅仅如此而已。”

“我已急不可耐了。”哈斯克尔抱怨说。

费尔伯格站在屏幕前面，以多年讲课的腔调，侃侃而谈：

“亲爱的朋友们！你们现在所看见的东西，”他向屏幕转过身去，“乃是苦心钻研十余年的成果……”

“对不起，马尔库斯，”坦普尔打断他说，“你最后所说的话我听不清楚，你是背对着我讲的。”

费尔伯格把脸转回来，一字一句以便让耳聋的艺术家看清他的口型：“我说，在你们面前乃是一件苦心钻研达十余年之久的成果。其代价不仅在于花了大量时间走了弯路——这只证明某些美丽的设想，在固执的事实面前必然要破灭；也不仅在于研究过程一次又一次地遭遇失败，还在于我的老伴杰玛已不能和我分享成功的欢乐，按照她卓越的贡献，她完全有资格被称为是这个伟大成果的发明人之一，我们都为她的意外死亡而沉痛万分。”

他被不自觉的回忆所俘获，嗫嚅了好一阵子，才把罩布掀去，并说：“这就是费尔伯格的光线风琴！”

客人们的目光集中在一个有趣的仪器上，乍一望去，和通常教堂里的演奏大风琴并无区别——都是用上好胡桃木所制——都可以在任何一家乐器商店里买到。但只要细加考察，就会发现许多奇异之处：它的底部只有盘旋如蛇的黑色导线，踏脚板已被卸掉。和声调节器整个改换成大量的开关和万能集成块。原有的标记消失了，代之以“千”、“百万”、“十亿”；“慢节奏”和“快节奏”被改成“图像慢档”和“图像快档”；“贝司”成了“全景”；“仿长笛”成了“特写”；“仿竖琴”成为“定格”等等。在原来是“音域转换”的地方，现在歪歪扭扭写上“无限”速两个字，最后，所有这一切都和屏幕连接上电线。

“见鬼啦！”韦斯撅着嘴说，“你是想发明了什么声光设备不成？使之在演奏音乐作品同时向屏幕上投射相应色彩吗？有人在多年前就提出此事了，就是搞成功也没什么稀奇。”

费尔伯格摇了摇头：

“它完全与此风马牛不相关，我尽管采取了风琴的结构，但主要是因为没有能更好满足我要求的东西。它使我既能方便地坐下，又有安装控制器件的广阔地盘，所有开关、按钮都很轻易被改装，只是这架风琴不能演奏，它实际上是个哑巴。”

教授把键盘左面的开关嘎吧一下，于是在客人的脚下响起了低沉的隆隆声，连地板也在颤颤悠悠。

“我都说不上这是什么。”格莱涅尔声称。

“这是家庭发电机。”费尔伯格解释说。

“但你怎么能……”哈斯克尔开口说。

“瞧，”主人打断他说，“望着屏幕。”

他按动几个按键，又转动一个旋钮，然后揿下原来能奏出和声的三个黑键。屏幕开始产生脉动：起初是干净的白色，然后是火红色、深蓝色、金黄色，最后全部混为一片乱糟糟的大杂烩。

“这算是抽象艺术吗？”坦普尔问道。

颜色忽分忽合，突然之间出现了图像，是非常模糊的人像——费尔伯格本人和他的五位朋友手中拿着饮料正坐在风琴前。物理教授又按了下某个键，人形开始清晰起来。

“喔，是家庭电视。”格莱涅尔哼了一声，他环顾四周以便寻找那台隐蔽的摄像机。

“等一下，”迈克神父说，“这是我们，不错，还有这个房间，但不是现在。瞧，屏幕上的风琴还被罩布蒙着，是这里五分钟前发生的事情！”

屏幕上的费尔伯格，正在说些听不见的话，并刚把罩布掀去。

“那又怎样？”格莱涅尔反驳说，“有了录像机就能够重放，这又不难。”

“不，”费尔伯格回答说，“我再重复一遍：请你们上这儿来，不是为了看电视，哪怕是家庭电视；更不是为了看录像之类的东西。请大家聚精会神看好。”

他按下了另一个活瓣并小心地拉动一根杠杆，图像开始闪烁不定，消失并又重新出现，这时浮现在荧屏上的是一扇白色的门。

“这是你家的大门。”哈斯克尔说。

格莱涅尔唠里唠叼叹息说：“我依然还是没看出什么名堂……”

费尔伯格又把“全景”开关吧哒一下，大门的图像向远方移动，屏幕上出现了房子的全貌。它孤零零矗立着，背景上一片空旷。

“这可是六七年前！”韦斯嚷说，“那时候谁都还没有在这里盖房子！”

“不错，”迈克神父首肯说，“费尔伯格在整个教区内是第一个建造自己房子的。”

“这可能是电影，”格莱涅尔喃喃地唠唠叨叼，“是业余爱好者拍摄的电影。”

费尔伯格依然报之一笑：“我正是深知你的怀疑态度，所以才叫你来的，格莱涅尔。而哈斯克尔、韦斯、坦普尔和迈克神父都是浪漫主义者，人们稍施手段就很容易使他们受骗轻信。所以我希望能让你相信，消除任何怀疑，确估我这架光线风琴可以显示出整个世界。”

他让自己在椅子上坐得更为舒服，手指在键盘和按钮上弹跳飞旋，于是屏幕上闪现出不可理解的抽象国案。

“它的操纵问题还远未解决，”费尔伯格阐述说，“几乎总有一半图像——是属于偶然或失败的；只有那另一半才——啊，我所想要的东西来了。我多希望能活到操纵问题被解决的那一天！”

屏幕上逐渐形成了画面。

“啊哈！”费尔伯格说，“就是这个。”

观众们看见的是人群，到处是穿着蓝制服的士兵。大伙都在倾听着某人在讲话，那人站在画面的纵深处——高拔瘦削，蓄有一把大胡须，头上戴着高高的帽子。

“呶，如何，格莱涅尔，”费尔伯格问道，“难道美国南北战争时期能有电影吗？还有彩色的？”

“很有意思，”格莱涅尔答说，“这很可能是好莱坞某个历史影片的片断，是雷蒙德或是什么公司所摄制的。”

“是吗？要知道这个历史时期——正是你的专业。你是专家，是公认的权威，在你办公室的墙壁上挂满了这个时期人物的真实像片。在我们所有人中间只有你，而不是别人，才能分辨出扮演演员和……”

他触动了一下“特写”按钮，屏幕马上被这位神情忧郁，长着络腮胡子的面庞所占据。格莱涅尔缓慢地欠起身子，用细如蚊蚋的声音说：

“上帝啊，费尔伯格！这不是演员，更不是替身，这就是林肯本人……他在说些什么？声音！把声音……”

坦普尔全神贯注地盯住屏幕上那人的嘴唇动作，随之而念出：“在四十七年前……”

费尔伯格拨动了频道开关，图像消失了。

“等一等！”格莱涅尔尖叫道，“我还要仔细看看……”

“你完全可以再看，”费尔伯格说，“要多少遍就有多少遍，全景或是特写，快速或是慢速，甚至要定格也成。当然，可惜这是无声，配音是下一阶段的任务，眼下能够成功解决光的问题就足够了。”

费尔伯格面向大家：

“光究竟是什么？不同波长的光波都在以极大的速度而运动——每秒足有十八万六千英里，这是连中学生都知道的。但是，光又能产生出什么呢？它们上哪儿去啦？烟消雾散了吗？还是转化成别的什么了？或者干脆说它就是永远在运动？是的，它正是那样。”

“这一点人人也都知道，亲爱的教授。”迈克神父揶揄地微笑说。

“这点我也不怀疑，可是事情并不那么简单，有些是中学生并不知道的，甚至至今还没有任何人猜疑过，只有我和杰玛两人发现了这个奥秘……

“在这个地球之上，在上千英里的高空处，有一种奇怪的现象，那叫做范艾伦带区。对它的特征和性质——我们知之甚少，但有一点可以肯定，它是个陷阱，是光的陷阱。光线在离开我们这个地球以后，在继续离去并湮没在宇宙深处以前，就连同它所载的图像，于一瞬间在那儿被陷住了。光和图像仿佛象永远被记录在范艾伦带区上，被它那具有放射性的粒子所复制。请注意，它记录了地球上所有的，曾发生在某个时刻内可见的材料。”

“这就是钥匙，”他朝风琴方向点了点头，“它能够打开范艾伦带区的宝库。风琴，它带给你们的不是音乐，而是历史和经历……它把地球的过去演奏成一部辉煌灿烂、无休无止的交响乐。”

地下室里笼罩着沉默，只有发电机的隆隆声在破坏这种寂静。

最后迈克神父问：“你所能回顾的过去有多久远？”

“我可以回溯到带区刚形成的时期。实质上，可以一直看到洪荒时代，举例说……”

他张罗一阵子开关和按钮，屏幕上却出现了现场的全体人员，但大家身穿黑色丧服，沉痛地坐在楼上的房间里。

“这是给杰玛送葬的那一天！”迈克神父脱口惊呼。

费尔伯格尴尬地微微颔首：“这不是我想给你们看的那一幕，但仪器经常会自动再现不久前在这所房子里所发生的情景，而比较难以看到遥远的过去……哈，看哪！”

屏幕上一幕接着一幕闪现出潮湿的、无法通行的热带森林，到处升腾起浓稠的恶烟瘴气，有的地方还在喷射一股股的毒汁。灌木丛后出现了庞大的野兽，它的头部很象蜥蜴，配有长长的蛇颈，使它，轻而易举地吃到树上的绿色嫩芽。它的躯体赛过小山，长尾直拖地面。

“恐龙在进早餐。”费尔伯格微笑着说。

图像又在抖动，变暗并消失了。

“仪器还有一个问题——就是稳定性，”教授低声说，“图像常会任意出现或消失。”

“费尔伯格，怎么样？能看到莎士比亚吗？例如，他正在排练新剧《仲夏夜之梦》？”

“我见过莎士比亚，”教授答说，“你也会见到的。你，韦斯，能见到贝多芬；而你，坦普尔，能见到米开朗基诺，在西斯廷礼拜堂里画着壁画。不过今天不行，仪器很快就会过热，需要休息，我不得不关闭它。明天……”

“马尔库斯，等一等，”迈克神父央求地望着费尔伯格，“在你还没关掉前，能否再放一点……”

费尔伯格犹疑不决，最后他说：“当然可以。”

他又转向了键盘，几秒钟后在屏幕上出现了清晰的图像。他们看见了在阴暗天空下的人群，三根十字架上各钉上一个垂死的人，费尔伯格扳动了一个开关，于是中间的柱子逐渐移近放大，所有的人都沉默不语。迈克神父惊愕欲绝，浑身发抖，他跪在地上，牙齿打颤：

“这是耶稣！”他喃喃自语，图像跳动一阵又消失了。

迈克神父从地上站起身来，勉强清清嗓子，他说话的声调结结巴巴：

“依我看，马尔库斯，这架风琴，这个大怪物，它简直能给我们看到一切，只要是在地球上发生过的事情，是吗？”

费尔伯格点点头。

神父又问：“它甚至能看到密室里面？”

“是的，光线能穿透所有各处，没东西能阻拦它。”

“你甚至可以为我们展示，例如乔治·华盛顿和他妻子玛莎生活中的任一时刻吗？”

“这并没困难。”

“那么你就应该问问自己。马尔库斯，你、我或任何人是否有权利去窥视华盛顿和他妻子的隐私？”

费尔伯格皱起眉头。

“我似乎懂了，迈克，不过……”

神父打断他说：“现在我们对侵犯他人隐私权的事情听到或谈论的很多。如果这架风琴落到一双肮脏的手中，被用来对别人的私生活进行粗暴干涉呢？这下流家伙可以任意窥视伟人或凡人，活人或死人，偷看他们的卧室或浴室……”

“您或许是正确的，神父，”哈斯克尔开腔说，“但是——”

“说到浴室，浴室恰好就来了。”韦斯指着屏幕插进来说。

大家抬眼望去，费尔伯格也忘记去关掉风琴，屏幕上呈现出费尔伯格家中的浴室：浴缸里端坐着一位灰白头发的妇女——她正是杰玛——费尔伯格的妻子。

“快关掉，马尔库斯。”迈克神父轻声说。

费尔伯格向风琴走了过去。

“别动，”格莱涅尔抓住了教授的手，“这个应当看一下。”

哈斯克尔震怒不止。

“听着，格莱涅尔，你还算是人吗……”

“闭嘴，好好看着，您难道忘记杰玛是怎么死于非命的吗？”

在屏幕上费尔伯格进入了浴室，逗留在浴缸旁。客人们惊骇万分地瞧见他如何将妻子的头揿入水中，直到水面不再出现气泡。杰玛没有挣扎反抗，时间似乎在凝固，然后屏幕上的费尔伯格伸直身子退出了浴室。

屏幕阴暗下来。

眼前的费尔伯格面如死灰，象风中残烛一般，他从风琴那儿步步倒退。

是迈克神父第一个恢复了自制：“愿主原谅你，马尔库斯。”

坦普尔的喉咙里发出嘶哑的号叫：“这是为什么？”

费尔伯格的个子显得更为矮小，他站在地下室的中央神情黯然，不知所措，无地自容。朋友们的脸上全都写着鄙视和斥责。

韦斯重复坦普尔的问题说：“你为什么要这样做，马尔库斯？”

寂静笼罩了好几分钟。

“这一切全是为了钱！明白吗？”费尔伯格的声音细如游丝，“我们即将大功告成……离成功只有一步之遥……但是钱用完了。我们没法再拖下去，我已年过七十，杰玛也有六十八岁，余日无多。于是她想起了自己的保险赔偿金，两万元！用来完成工作是绰绰有余了。她说：‘我已经老啦，马尔库斯，让我来承受这个罪恶吧。为了你，为了我们，也为了我们共同的成果，但我无法同意她的意见。”

费尔伯格转向神父：“但愿您能理解，我怎么能让她去承当这件事，呃？要知道自杀——是连上帝也不能赦免的罪恶！于是我决定让我自己来承担。”

他用双手捂住了脸，干瘪的身体摇晃抽搐，最后他放下了手，嘴里叽里咕噜，净是些莫名其妙的话语，模样形如恶鬼缠身。他指着屏幕，声音突然尖利，叫嚷说这台机器就是魔鬼，他说魔鬼在笑，键盘就是魔鬼的牙齿……说魔鬼以神圣的科学名义在诱惑他……

然后，发出一阵含混不清的叫喊，近乎疯狂的费尔伯格扑向了风琴。

“你这恶魔！”他尖叫，“你该千刀万剐！万劫不复！”

他的脸部因极度扭曲而变形，他扯断电线，击碎键盘，破坏了所有的零件。

“马尔库斯！”神父喊道。

“别这样，别弄坏它！”哈斯克尔冲上前去。但这一刹那，与一串耀眼的爆炸同时，发射出极亮的火光，使所有人在一瞬间都花了眼。这以后只闻到一股刺鼻的橡胶燃烧气味，大家才发现费尔伯格挺卧在地，已经变得僵硬。

后来，当警察离去时，这五位朋友惊魂乍定，聚集在附近的小酒吧里，迈克神父以沙哑的声音问哈斯克尔：

“您的朋友莎士比亚曾经写过这种事，不知您知不知道？”

“嗯哼？”哈斯克尔还在不停地抽那早已熄灭的烟斗。

“他说杀人者是隐藏不了的。”神父说。

“啊，是的，”哈斯克尔仍在咂嘴作势，“我理解您的意思，但您这句话引用不当，莎士比亚的原话是：‘凶手即使缄默不语，也将在无声中暴露无遗。’”






《奇妙的花朵》作者：星新一

李有宽译

Ｓ博士对植物学很有研究，他的家住在空气新鲜的郊外。在一个冬天的早晨，他的朋友Ｒ先生前来登门拜访。

Ｒ先生彬彬有礼地问候道：“早上好。身体还健康吧？”

Ｓ博士赶紧泡茶让坐，热情地招呼道：“哦，原来是Ｒ先生，久违了。还是去年夏天到这儿来过一次，后来就一直没来过呢。今天大清早远道而来，想必一定是有什么要紧的事情吧。”

“老实说，有一件事情想问一问你。因为这儿地处郊外，一到夏天，苍蝇、蚊子肯定很多吧。”

“那当然啦。可是，那又怎样呢？”

“我记得很清楚，去年夏天到你这儿来拜访的时候，根本就没碰到过什么令人讨厌的小虫子。回去以后我反复思考，也弄不懂这是怎么回事。可是，我又按捺不住强烈的好奇心，非要弄个水落石出不可。于是，便跑到这儿来追根寻源了。”

“啊，你是说这件事情吧？喏，全靠那个。”

Ｓ博士爽快地答道。他微笑着伸出手来指了指房间的一个角落。在一个水泥做的圆台上放着一个花盆，里面种满了大朵大朵的鲜花。墨绿色的叶子，桔黄色的花朵正在开放着。Ｒ先生看着花盆里的花点了点头。

“果然名不虚传。这就是那种会捕捉虫子的花朵吧，以前也听说过有这种事情，今天可是第一次开了眼界。那么，你是从什么地方采集到这种花朵的呢？”

“在野外是找不到的。这是辛勤劳动的果实。我经过了长时期的研究，不断地进行品种改良，最后终于得到了成功。

“这花儿还有一股淡淡的香味呢。”

“是的。这种香味对人类没有任何害处，但是却能卓有成效地把各种害虫引诱过来。苍蝇失去了对各种食物的兴趣，只顾拼命地向这种花飞来。跳蚤和蚊子也不再吸人的血了，只知道寻找这种花儿。这就是说，凡是令人讨厌的害虫全都集中到这儿来了。并且，在这种植物的叶子表面有一种粘性极强的粘液，无论是什么虫子，一旦落在叶面上就休想逃走，片刻之后就被消化得一干二净了。”

“是不留任何痕迹地彻底消灭干净吗？哈，这种植物太妙了。当然，这得归功于你的渊博知识和高超的技术。真是了不起的发明呀。”

Ｒ先生对Ｓ博士佩服得五体投地。

“承蒙过奖，实在是不敢当。”

“不必过分谦虚。这是值得庆贺的大喜事呀。从今以后，人们再也不会受那些可恶的小虫子们的折磨了。再也没有比这更奇妙的花儿了。连施肥也用不着，当然，更重要的是消灭了害虫。而且看上去也显得美观大方，相当漂亮。怎么样，能不能让我带几棵回去种种？”

“培育到这种程度不知要花多少年呢，真有点儿舍不得。如果是别人来讨的话，我无论如何也是不肯给的。可是，咱们是多年的老交情了。喏，一共还剩下三棵，你全拿去吧。”

“这是真的吧？那可太感谢了。”

Ｒ先生不禁喜出望外，再三道谢。他走到屋角里，打算把那个花盆抱起来拿回去。可是Ｓ博士却把他叫回来，对他说道：“喂，请把下面那个水泥圆台也一块儿拿回去吧。”

“哦，那种圆台我家里也有。难道这个水泥圆台有什么与众不同的地方吗？”

“正是如此。在这个圆台里装着一套培养孑孓的专用设备。”

“那种东西要来干什么呀……”

“在夏天的时候，这套设备是用不着的。可是，只要一到冬天，这种花儿就会因为没有食物可吃而枯萎致死。所以，在气候寒冷的时候，必须借助于这套设备来生产大量的蚊子，以便维持这种花儿的生命。喏，培育孑孓的方法在这儿清清楚楚地写着呢。”

Ｒ先生从Ｓ博士手里拿过了说明书，仔仔细细地读了一遍，心里乐滋滋的，他向Ｓ博士表示谢意后，就离开了博士家。






《奇妙的喇叭声》作者：星新一

一天傍晚，有位客人来到了Ｆ博士家。他开口就说：“最近，您上哪儿去了？”

博士回答道：“上内地去探险啦！一路上，翻越了许多山林，真是一次非常愉快的旅行！”

“你们的旅行队规模一定很大吧？”

“不，不！就我跟向导两个人。”

听博士这么一书，客人脸上露出了惊奇的神色。

“这不可能，在途中，遇到可怕的动物怎么半？”

“沿途倒是遇到过许多野兽，不过，把它们赶走不就行了吗？”

“要赶走野兽，也得好多枪支弹药，光搬运这些东西，两个人也对付不了呀！”

“不，我没用什么枪。”接着，F博士站起身来，从隔壁房间里拿出个细长的东西给他看。

“我只带了这个，我自己发明的喇叭。”

客人仔细瞧了瞧，倒是个喇叭。不过，它比一般的喇叭要复杂得多。它的顶头上装有小型的电灯，侧面还带有许许多多类似电气零件的东西。

“这个玩意儿能起什么作用？”客人不理解地问。

“也不知是在什么时候，我读过一个唤鸟笛儿的故事，得到很大启发，于是就制作了这个与其相反的东西。我把它叫作驱物笛儿。它对一切动物有效。装在这儿的透镜能辨别对方，并且会自动发出使对方感到最恐惧的声音。也就是说，把这个喇叭朝对方一吹，对方就会立刻逃走。另外，点上电灯，即使在夜间也能使用。”

“听你这么说，它真可以不用杀伤动物就能使人平安无事罗！不过，我倒要看看它的效果如何？”

这时，正好一只猫在庭前姗姗而行。不是朝它吹了一下喇叭。喇叭里发出了一种似狗狂哮的声音。那只猫赶紧逃走了。

博士哈哈笑着说：“你看，不是很灵吗？如果把喇叭对着老鼠吹，就会发出猫叫声，对着小鸟吹，就会发出鹰翼声。”

“真奇妙，这样看来，您这次旅行一定平安无事罗。”

“是啊。不过，在旅行回来只好，倒受了点惊吓。那天夜里，我被一种莫名其妙的声响弄醒了，睁开眼睛一桥，啊呀！有个小偷近来了。当时，叫又危险，打电话又挨不着，我真急死了。近来的社会真是比原始森林还要令人可怕。”

“那后来呢？”

“我灵机一动，朝着小偷吹了一下喇叭，他就慌慌张张地逃走了。”

“喇叭里发出的是什么声音？”

“巡逻车的警笛声。”

客人赞叹不已：“嘿，它的用处还真大呀！你能否朝我吹一下，我觉得不会惊恐。”

“不能那样乱用啊。”

博士摇了摇头，把喇叭收拾起来，朝隔壁房间走去。客人正在等博士出来。忽然，他听到了时钟鸣十点的声音。他站起身对着隔壁喊道：“哎呀，已经十点了！就像我的表出毛病啦。那么，就向您告辞了！”说完就出门走了。

Ｆ博士目送客人远去，笑着自言自语道：“看来他倒是没察觉出那钟声是从喇叭里发出的……”






《奇尼提纽斯和龙》作者：cainiao

龙居高临下地看着奇尼提纽斯，眼神慵懒而高贵。骑士奇尼提纽斯慌乱地眨眨眼睛，真不知道下一步干什么好。一般情况下，他的挑衅行为应该受到更热烈的问候——或者准确一点说，更不友好的问候。可这条龙好像马上要沉入鼾声不断的睡眠，而不是投入一场生死之战。奇尼提纽斯向后瞟了一眼来时的路，确定没人见证这丢人的遭遇，然后他滚下马来，小心翼翼地靠近龙。

“嗬，恶魔！”奇尼提纽斯大吼，还威胁地扬了扬宝剑——至少周围如果有眼睛盯着的话，那看上去的确是威胁。实际上，他是想引起龙的注意。“嘿，你，我说的就是你！留下买路钱！”

龙困惑地眨眨眼睛。它眯起眼睛看了看这个渺小的、蓄着连鬓胡子的家伙，那张巨嘴的嘴角奇怪的微微翘了翘。“留下买路钱？”它耳语道（骑士离它的嘴那么近，它不能用自己的正常声音说话，那种力量会杀了他的，把盔甲连同他一起振得粉碎）。“你到底是骑士还是拦路抢劫的？还有，除了一个相当有档次的死法之外我还能给你什么呢？”

奇尼提纽斯揭起面罩，一脸怒容——那片护甲使人的说话声听起来压抑而模糊，如果周围真有人在听的话，他可不想让人听错他的话。“我是个骑士，恶龙！”他宣称，这句是向他身后喊的——当然是为了防备现场除了他和龙的耳朵之外，还有其他人的耳朵——让居民们知道他以前的职业对他会有什么好处？尤其是当他稀里糊涂地搞错了场合的时候。“我来这里要斩杀你！”

龙吃吃地轻笑起来，一小团呛人的黑烟从它的鼻孔里冒出，它转转脑袋。龙休闲而惬意地卧着，肢体舒展地趴在绿草丛生的小路上，路的一头跨越山岭延伸到远方隐约可见的城堡。奇尼提纽斯还在留意身后，更加偏执狂似的幻想有人目睹了这样的交流。龙从奇尼提纽斯身上挪开视线，又咯咯地笑起来。它把头转了个角度以便能把自己一只巨大黄眼睛定位在困惑的骑士身上，树叶和嫩草连同砂石在长着龙须的庞大下巴重压下沙沙作响。奇尼提纽斯不自觉地向后退了一步。他可以看见自己的全身像映在龙狭窄瞳孔的下半截。龙懒洋洋地叹了一口气。离它不远的一棵树倒了下去，树根被连根吹起时，在宁静的野外发出惊人的声音。奇尼提纽斯艰难地咽了咽口水，几乎从他的护腿铠甲里蹦出来。“你在笑什么？”他问。

“你。周围没有别人，小家伙。比起你给他们的印象来，我给他们的恐惧程度更深一些。”龙又心不在焉地看了一眼骑士，移开了黄色的巨眼连同里面的全身镜，把骑士从自己的注视下解放出来。“不过不能怪他们。”

奇尼提纽斯搞不清楚自己是不是受到了污辱，于是继续维持自己高傲的形象。“那你就是在说你是这个王国里最恐怖的生物喽？”他用那些城堡住户给于他的全部勇气虚张声势地嘲问（当然，这勇气是以精神鼓励和叮当作响的钱包的形势给他的，奇尼提纽斯可是个思想很实际的人）。

龙笑得更夸张了。其实奇尼提纽斯也不能确定这个笑容是不是更大了，因为他只能看见笑容的一半……不过事实上这一半就够他瞧的了。“不。我是说你没给他们留下什么深刻印象。”

“吓！恶魔！你侮辱我等于自戕！”奇尼提纽斯向后一跳，一手举起了沉重的阔剑，一手拉下了头盔上的面罩，准备和这条傲慢的龙干一架。龙对事态有变感到吃惊。

“哎呦，哎呦。要是你和国王说话时也带着面罩，就难怪他会信任你了。”

尽管龙看不见他的脸，奇尼提纽斯愣在那里，惊呆了。他恼火地放低剑，又一次揭起面罩，直直地瞪着龙。“你介意吗？我来这儿是有正经事要干的。”

“噢，抱歉。不管怎样，请让我帮你把事情搞得简单一点吧。这样，我张开嘴，你走进来，我们都给自己省了一大堆麻烦。”龙开启了巨口。高度和奇尼提纽斯不相上下的巨齿闪着珍珠般的光泽，顺理成章地把傲然耸立、俯视着他装甲脑袋的巨型犬齿衬托得气势骇人。奇尼提纽斯的脸白得好像漂过一般，前额渗出玻璃珠似的汗滴。他急忙将脸别开，由于用力过猛面罩咣当一声关上了。他把剑尖杵在脚边的泥地上支撑自己。否则，他会摔倒，而且穿着这样的盔甲，摔倒了靠他自己没法重新站起来。

龙睁开一只眼睛，若有所思地看着骑士。它闭上嘴，低低说道，“哦，对了，这倒提醒我了。你进来之前能不能帮忙脱掉你的铠甲？锁甲倒无所谓，可是全身铠甲会让我的胃感觉好痛。”对自己的指示会被执行感到满意，龙又闭上了眼睛张开大嘴等着。

奇尼提纽斯透过面罩上的狭缝注视着龙，不再被巨型龙齿所困扰（只要他能一直把它们当成某个扭曲城堡里的柱子就没问题），他从地上拔起了剑。要把事情搞简单是吧？他琢磨着。内心有一个直到刚才他还不愿意接受的想法，奇尼提纽斯希望龙能让他死得痛快些，死时穿没穿盔甲倒无所谓。他抬起了剑，一声不响地向龙走去。

龙肯定是把叮当声当成了渺小人类正在卸掉盔甲的声音了，始终张着嘴耐心地等着。奇尼提纽斯向着大张的巨洞发起冲锋，他瞄准了固定龙牙的粉黑相间的皮肤，那些庞然巨齿泛着美丽的光泽，随着他的接近，它们雄伟的身影占据了他的整个视野。他冲锋时没发出战呼，现在他宁愿来一次无声的突袭。事实上，整个过程中他发出的唯一声音就是一声大大的咕哝，当时他的剑正和龙嘴亲密接触，正好砍在牙龈上。

龙的眼睛突然吃惊地张得老大，它的头离开了地面。它的身体猛地向上抬，咆哮怒吼，龙站了起来，把奇尼提纽斯留在地面上。骑士还记得及时松开剑柄，避免了自己带着全部家当挂在龙嘴上一起飞到半空。而现在，他完美地欣赏到了龙柔软的下腹部，然后是脚趾头——还有更重要的——脚趾甲。奇尼提纽斯舔了舔嘴唇，然后紧紧地闭上了眼睛，等待着致命一击，结束自己的生命和他对这个王国的责任。无论如何，他倒是从没喜欢过这个工作。

“好痛！”龙惊叫道。这次它的声音不能称作耳语了，传出去很远。不过因为声源离地太远，倒也无害。它干吐了一下。奇尼提纽斯的剑唿哨着划破寂静的空气，朝骑士径直戳去，在空中留下一道代表死亡逼近的银色轨迹。铮的一声，剑稳稳地插在他面前，几乎是直接插在他两脚之间。利刃在冲力作用下振颤着。

奇尼提纽斯睁开一只眼睛瞧了瞧剑，剑身上大部分挂着薄薄一层紫色的龙血和起泡的唾沫。他神志不清地笑了起来，还握着拳头冲站立着的龙挥了挥。“你没打中！”

龙冲着奇尼提纽斯猛然回头，这次骑士意识到自己干了什么了。他真的退缩了——但面对灾难的时候，这么做没什么错误，他对自己说。他的金属护手铛的一声交叉在头盔上方。龙或许会吃他，但它首先得对付他的手肘，因为那部分是整个铠甲中最多刺的地方。“你说什么？”龙问，又改用耳语的音量，因为它考虑到它和骑士的距离。“我刚才那个姿势听不清你说什么。”

“我说你没打中，”奇尼提纽斯重复了一遍，他的声音被双倍衰减了，先是面罩，然后是他举起双臂形成的那个靠不住的护盾。

龙轻轻地转了转头，抬起一只巨大的前爪抓了抓脸颊和牙龈间那个还有点难受的地方，同时把耳朵贴近奇尼提纽斯。“再说一遍？”它冲自己脚爪附近嘀咕着。

奇尼提纽斯转了转眼睛向周围看去。龙的耳朵就是它脑袋侧面的一个大洞，有相对较小的耳廓，覆有柔软的羽状毛发。奇尼提纽斯放弃了他的防御姿势，揭起他的面罩，用手在嘴边拢成杯状。“我说我们都没打中！”

“啊，我就觉得你会这么说的。”

“你现在打算杀我，还是别的什么？”奇尼提纽斯询问。

龙耸了耸肩，结果造成地面隆隆震动。奇尼提纽斯抓住剑柄来稳住自己。它扎进地面时的巨大冲力使它不会移动。“我干嘛要杀你？”龙问，声音听上去几乎有些沮丧。“你搅了我的睡眠，冲我吼叫，戳我的嘴巴，然后还侮辱我。我没对你作过什么啊。”它瞥了一眼骑士，然后看向别处。“还有，你还穿着你的盔甲。”

奇尼提纽斯带着自嘲的笑容走向一块比较大的石头，轻轻地坐上去，确定它不是太矮，自己不会因为盔甲的重量坐下去就没法快速站起来。“好吧，我不会为了让你消化起来更方便而脱下它。”他唐突而无礼地回答。他坐在那里两脚分得很开，两手支在膝盖上。

龙微微一笑。“我总可以连壳带你一起烤了吧，等你冷却到可以食用的温度再剥掉壳。”

“你可以。”奇尼提纽斯心不在焉地在空中挥了挥手。“但我凭什么相信你。你的行为和我见过的任何一条龙都不一样。”

龙吃吃地笑了。“我是你见过的唯一一条龙。”

奇尼提纽斯抓住石头保证自己坐稳，龙的窃笑让大地抖动。骑士这次是顺着龙的鼻子看过去，鼻子位于龙头的中间而不是一测。只要他看不见整只龙，这只巨兽就不显得那么可怕。“好吧，那么，你的行为和我听说的任何一条龙都不一样。总可以了吧？”

“好多了。诚实，骑士大人，总是最好的礼貌。”

“你忘了我不总是一个骑士。”

“噢，对哦。‘留下买路钱’什么的。那么，原谅你了。”

“谢了，”奇尼提纽斯咕哝了一声，他感觉很好笑，想象着自己因为没有杀掉龙而被国王和他的臣民们处死的情景。就算这只荣耀的爬虫行为高尚，回应了他先前的挑战，奇尼提纽斯面前的路也只有两条，国民兴奋的感谢或是死亡。

“你叫什么名字，小家伙？”龙问。

“奇尼提纽斯，”奇尼提纽斯回答，没什么理由向龙隐瞒。不管怎样，他没两天活头了。尤其是一旦国王听说给他女儿的礼物早产之后……

“奇尼提纽斯，”龙重复着。“高贵的名字，如果你一直不揭开面罩的话。”

奇尼提纽斯狂怒地瞪着龙。“我的脸怎么了？”他问。“这是你第二次这么说我了。”

“是吗？哦，那么，我道歉。你的下巴不牢靠。”

骑士隔着铁护手抓了抓下巴。“才不是。”

龙耸了耸肩。“只是我的看法。不过你可能会想要蓄起胡子遮盖一下。事实上我觉得这个办法不错。”

奇尼提纽斯转过脸不再看着龙，他看见自己的马——国王的女儿给的另一件礼物，不是最有纪念意义的一件——在碧绿的草地上开心地大嚼着。龙换了个更舒服的姿势。马平静地走到一边给龙腾出地方，然后又投入到她的午餐中。奇尼提纽斯叹了口气。

“我叫克莱德·克罗姆。很高兴见到你，奇尼提纽斯，”龙的自我介绍平静而好奇。

奇尼提纽斯恼怒地瞪着地面，龙的腮须扫过土路，土路通向远方的白色城堡。“我希望我也能说你有个不牢靠的下巴，恶龙，”他嘟哝着。

“啊，你倒的确戳了我的嘴巴，”龙尖锐地提醒说。

奇尼提纽斯抱歉地大笑。“我的确戳了。”一切都上下颠倒了，但是出奇的合理。他抬头看看龙，也就是克莱德·克罗姆。“能请你帮个忙吗？”

“当然，”克莱德·克罗姆慷慨地同意了。

“你能把我的剑从地里拔出来，这样我就可以把自己戳在上面了。”

龙看上去真的是被吓了一跳。“我当然不会！”它同情地把下巴降到地面上。“为了一个女人？”它一脸关切地问。

奇尼提纽斯向城堡方向瞥了一眼，心里描绘着那里现在的景象，一窝混蛋把耳朵紧紧压在墙壁上，费心地要听到他们的“勇士”和“恐怖”的巨龙之间的生死之战。“我想主要是因为她的父亲。”

“啊。”龙温柔地轻笑着。鼻孔中冒出两团烟。“和公主一起度过了一小段时间，是吧？”

“是的，那又怎么了？”

“你不是第一个，你知道。那你以为你为什么被挑选出来和我战斗？”

奇尼提纽斯显示出了更大的兴趣。“什么？”

“我说那你以为你为什么被挑选出来和我战斗？”克莱德·克罗姆重复了一遍，这次把音量提高了一点点。

奇尼提纽斯猛地把双手拍向头盔两侧，试图捂住自己的耳朵，金属撞击出叮当的响声。“我不是那个意思，不是挺不请你说话！！我是说‘什么？请解释一下！”他暴怒地大叫。

“噢，真抱歉。”克莱德·克罗姆道歉说，心中倍感好笑。它又把下巴放低到地面，结果扬起一片尘土。“我和国王有个小小的协议。”

奇尼提纽斯站了起来，迈开步子稀里哗啦地走向他的剑，并试图用手把它从碎石路上拔出来。“如果我能把这个玩艺儿拔出来，我还要戳你的嘴巴，”他赌咒说，根本没觉出那匹马在龙身边那么过得太舒服有什么不对。

“我来吧。”

奇尼提纽斯退后，龙拔鸡毛似的拔起了剑，还转了一下用拇指和前爪捻着剑刃，把柄递向奇尼提纽斯。骑士抓过沉重的武器，威胁地扬了起来。

克莱德·克罗姆对着奇尼提纽斯眯起了眼睛，脸颊凑近骑士，近到骑士的视野中只剩下它黑色的瞳孔。他看着龙眼中反射的自己，确认了自己的下巴真的不耐用。

“如果你继续戳我，小家伙，我将不得不干掉你。”

奇尼提纽斯的举剑姿势保持了一个心跳所需的时间，然后他就放低了剑，希望自己的态度表现出了愤怒。“噢，那就算了吧。那样它肯定又要再粘一层口水。”

龙满意地点点头。“这就对了。我知道邻国有个很好的刀剑制作工匠，他会乐意给你提供免费清洁服务。”克莱德·克罗姆眨了眨它巨大的眼睛。和龙贴得这么近，奇尼提纽斯能听见湿润的眼睑开合的拍击声。“他欠我一个人情。”

“你也救了他的女儿？”

“不，他的儿子。他是你爸爸。”

这次，奇尼提纽斯听明白了一切。他感觉到狂野的、歇斯底里的大笑从自己的胸膛爆发出来。他拼命想忍住，怕自己笑出来会让龙误会。他的面罩扣了下来，在头盔向后仰的时候滑过他的鼻尖，但龙还是及时瞥见了奇尼提纽斯通红的脸。骑士咳呛起来，只要一恢复说话能力就吐出咒骂。克莱德·克罗姆努力想提供点帮助，它轻轻地用前爪在奇尼提纽斯背上拍了一下。这一击的力量把奇尼提纽斯弹到了路上。他不再咳呛了，也不再歇斯底里了。不过，他现在晕头转向，而且现在不论从哪个方面讲，很无助。

“我起不来了，”他紧张地告诉龙。

“怎么了？”

下面的经过实在不很舒服，一个锐利到致命的爪钩的尖端插到了奇尼提纽斯的面罩下面把它翻了起来，这个过程几乎把骑士的头一起撕了下来。晕头转向中，他极力将所剩的精神集中到隐约模糊的龙身上。“我说，现在再试一次。”克莱德·克罗姆露出一个坏坏的微笑，鼓励骑士。

“我还是起不来，”奇尼提纽斯口齿不清地回答。

“哦，那我再来一下。”克莱德·克罗姆又一次伸出了爪子。

奇尼提纽斯恐惧地尖叫起来，慌乱笨拙地要从龙身边爬开，巨大的指甲离他越来越近。

“喂，如果你不老实点我怎么帮你？”龙命令说。“说实话，你在考验我的耐心。”它拇指轻轻一弹——这次幸亏是用了相对较短、较钝的爪，克莱德·克罗姆把奇尼提纽斯弄起来了。当骑士又向相反方向摇过去，就要脸朝下趴在地上时，克莱德·克罗姆轻松地中止了这个趋势。面罩又一次卡的合上了。

“我现在没事了，”骑士忙不迭地向龙保证。

“什么？”克莱德·克罗姆巨大的黄眼睛占满了奇尼提纽斯的视野。

骑士气急败坏地解开了头盔，一下子把它从头上拉了下来。“我现在没事了！”他清楚地大喊，警惕地注视着龙。

克莱德·克罗姆点点头，把前肢挪离骑士，后者在最终掌握平衡之前又踉跄了一下。“真搞不懂你们人类为什么坚持把自己罐装进那种可笑的装束里。”

“也许是因为多数龙都不爱吃盔甲，”奇尼提纽斯咕哝着，把头盔扔在地上，从自己身上抹去灰尘。

克莱德·克罗姆若有所思地打量着他。“你的头发很漂亮，”它评价说，奇尼提纽斯头顶金色的部分在风中飘卷着。龙坐在地上，保持它的头低到方便交谈。“我说，它们在微风中飞扬的样子很好看。”克莱德·克罗姆在奇尼提纽斯头顶扇着手，制造了一个小型龙卷风。

“在我重新倒下之前停下！”骑士警告。

“噢，对不起。”风停了下来。“你的长头发那样自由的披下来，让你的下巴看起来好多了。一定是从你母亲那里继承来的。”

“我的下巴？”

“不，你的头发。我不愿这么说，亲爱的男孩儿，但你的下巴随你爸。”

奇尼提纽斯把剑插进腰间的剑鞘，又去捡头盔，不过觉得还是让它呆在地上好些。他僵硬地走向马，抓住了缰绳。“我爸爸不是刀剑工匠，你这只黏糊糊的蚯蚓。”

“噢，他现在是了。你看，他丢了国王军队里的职务。由于一些什么老的干不动了之类的废话。他干上了刀剑铸造。他喜欢这个工作。”

“我敢跟你打赌。”

“他希望我带你去见他。”

奇尼提纽斯又哼了一声。“我敢打赌。”

“不，你不会。”克莱德·克罗姆坚持道。“我会动用一切必要手段，只要能使你活着并且不缺什么零件地到那儿。瞧，如果一开始你就走进我的嘴里，我们现在就已经到那儿了，靠着火炉和你老爸一起分享醉人的美酒了。”

“听上去倒真像老爸，”奇尼提纽斯对着马嘀咕了一句。他一只脚踩上马镫，然后才想起首次骑上这匹战马的时候，王国的臣民是用某种绞盘把他吊起来放到马鞍上的。由于盔甲的重量，他根本不可能自己骑上去。他诅咒着。

“你说话都像你父亲，”克莱德·克罗姆怜爱地笑了。

奇尼提纽斯翻了翻眼睛。“好了，姑娘，我猜我们得步行了。”他牵着缰绳，领着马走向远离城堡的方向。为了能重新回到路上，他必须绕过龙，后者好像并没有要挪窝儿的意思。奇尼提纽斯和他的马给克莱德·克罗姆很大的空间，避免和它对眼。每走三步，骑士都会稍停一下稳定自己，他仍然没从差点被龙揪掉脑袋所造成的眩晕中恢复。

“你爸爸会失望的。”

“那就让他失望吧。”

“但我有责任。”

“我以为是他欠你情，而不是反过来。”

克莱德·克罗姆一下子坐直了，它用粗大的尾巴保持着平衡，一只长爪的拳头顶在爬虫自己的臀部。另一只胡乱地摇着，还四下乱看，好像一个得知某些有趣的闲言碎语的家庭妇女。“嗯，不是啦，你看，因为我还没救你那。如果你继续干那个，国王会知道我没杀掉你。他的密探到处都是。”龙挤了挤眼，邪邪地一笑。“你觉得他是怎么知道你和他女儿的事的？无论如何，他都会追到你。”

“他希望我能带一件信物证明我已经干掉你了。我肯定他也对你有同样的要求，”奇尼提纽斯说，脚下没停。“喏，把我的头盔给他。”

克莱德·克罗姆看看地上闪闪发光的头盔。“噢，他绝对不会相信的！它居然完好无损。”

“踩一脚什么的，”奇尼提纽斯热心地建议。“那是你的收尾工作，不是我的。”他转过身背朝龙，准备上路了。

龙迈了一大步。奇尼提纽斯看到阴影笼罩了他和马，但没马上反应过来发生什么事了。他转过身，惊恐的瞧着龙脚底硬化了的皮肤组织遮天蔽日地向自己迫近。那只大脚直直踩在他面前的路上。马嘶叫着表示抗议，忿忿地瞪了龙一眼。

“你不为我没踩中高兴吗？”克莱德·克罗姆自得其乐，嘶嘶地问道。

奇尼提纽斯咽了咽口水。“踩头盔，不是踩我，”他尖叫，眼神被钉在那只巨足上，那家伙大得像只海船。

克莱德·克罗姆摇摇指头。“有个条件。”

“请讲。”奇尼提纽斯想都没想就说。

“你去见你父亲。我和你一起去，如果你感到紧张。”

“随便你。”

克莱德·克罗姆露齿一笑，抬起了脚。

奇尼提纽斯打着寒战，冷汗遍体而下，沾湿了盔甲的里面，使他毛纺的内衣很不舒服。对于龙来说没有什么是惊人的，奇尼提纽斯认定，他听到他的头盔被踩扁时发出的令人头晕的咔嚓咔嚓的声音，想象着自己的脑袋还在那里面会是什么情景。如果克莱德·克罗姆的目标真的偏了，它可能踩到奇尼提纽斯而不是仅仅挡了他的路。奇尼提纽斯两眼圆睁对着起伏的群山，却没真的看它们，他做了一次深深的，哆哆嗦嗦的深呼吸。

“我让你紧张了，是吧？”克莱德·克罗姆问，它的头从奇尼提纽斯左后方盘过来。

“没有，”骑士简单的说，害怕如果说多了，龙会从他的声音里听出颤抖，会嘲笑他。

“你知道，我可以让这次旅行容易些。我来把这个头盔扔回城堡，然后我们就可以上路了。”

头盔唿哨着破空而去，飞向远处的城堡。

克莱德·克罗姆毫不在意地转过身，注意到奇尼提纽斯脸上奇怪的表情。“噢，别担心。他们习惯这样了。你在担心你的公主吗？她是个缺少教养的女人。脑袋上结实的敲一下对她来说有好处。”

“你和国王的协议呢？”

“我在这儿只是为了好玩儿。可杀骑士也会令人厌倦。你同意吧？”

奇尼提纽斯顺着路看下去，脸上露出了不确定的表情。“哦，我猜是吧。尽管我从来没真的杀过谁。我只是抢钱而已。”

“噢，当然，这很好。”龙微微一笑。“你父亲还等着呢。而我也盼着把脚支到火炉旁。”

奇尼提纽斯想象着那两只大脚支在炉火旁，与龙的尺寸相比，炉火好像火星一样，他忍不住笑起来。克莱德·克罗姆很容易猜到骑士笑什么，于是它说，“我明白。如果我告诉你这不是我唯一的形态，尽管是我迄今为止最喜欢的形态？”

“当然，”奇尼提纽斯咯咯笑着。

“不是吧。”

奇尼提纽斯一直在走，没注意龙。如果他只是走开，没向后看，他或许可以装做这一切都没发生。如果他足够走运——这一点到现在他应该已经知道不可能——他还可能不用见他父亲。当然，还假设那个刀剑制造匠真是他老爸。

“这个怎么样？”克莱德·克罗姆在后面问奇尼提纽斯。

“什么怎么样？”骑士突然停住了。他僵在那里，眼睛瞪得溜圆。他身后的声音切近，但很温柔。而且龙不再是耳语般说话，而是正常人的声音。这个冲击到还没让他站不住脚。但那也不是让他停步的原因，绝对不实。不对，龙的声音的变化不只在音量上。现在，那绝对是娇柔的。带着对龙的疑惑，奇尼提纽斯慢慢转过身。

他身后的路上，龙原来的地方，站着一个美丽的（那是当然）女人，长长的金发倾泻而下（那也是当然），某种轻柔的薄纱织物剪裁成紧绷却合身的法袍，袍子在微风中轻舞飞扬（都没必要说第三边）。

奇尼提纽斯发现自己对着那女人笑得像个小男生——好吧，一个大龄小男生——“龙哪去了？”他问。

“噢，还在这儿。”克莱德·克罗姆漫步到奇尼提纽斯近前。“看我的眼睛。”

的确，她的眼睛仍是龙类特有的黄色，以及狭缝般的瞳孔。克莱德·克罗姆妖娆地看了看她精心雕饰的指甲——这个动作让奇尼提纽斯使劲压抑一个颤抖。“你觉得怎样？”

骑士两手交叉在胸前，背靠着吗，对着克莱德·克罗姆微笑。“这就是你说我老爸认可的任何必要措施的意思？”

克莱德·克罗姆身上诱人的气味突然消失了，她怒视着奇尼提纽斯。“噢，好。我猜我活该。扶我上马，我会告诉你如何安全到达邻国。”

奇尼提纽斯离城堡越来越远，牵着战马，马背上是幻化人型的克莱德·克罗姆，他说，“你真的很漂亮。”

“噢，闭嘴，”克莱德·克罗姆猛地打断，三个身影淡出了视野。“我是你继母。”

当他们消失在夕阳的余晖里，奇尼提纽斯的笑声回荡在群山间。

与此同时，城堡里，国王和一群目瞪口呆的臣民一声不响地围着公主站成一圈，后者仍不省人事，额头上翘着一个外形难看的肿块，那是踩扁的头盔着陆的地方。






《奇袭》作者：艾·阿西莫夫

一

安东尼·温达姆上校虽然跟其他乘客一起被驱赶到一个船舱里，但是他仍能了解到战斗进行的基本情况。现在一切已归于寂静，船身也停止了颠簸。这说明两艘宇宙飞船正在难以估算天文距离的太空中进行着一场能量爆炸与能量场防御的搏斗。

他知道，结局可能只有一个：地球飞船只不过是一艘武装商用飞船，而临战时，他被这艘飞船船员撤离甲板之前刹那间所瞥见的卡劳洛敌舰，却是全副武装的一艘巡空字宙飞船。不到半小时，他预料中的剧烈震动终于到来了。就像一艘远洋轮在暴风骤雨中航行那样，宇宙飞船上下颠簸不停。乘客们东倒西歪，摇晃不定。这时太空仍旧寂静如常，飞船船身的剧烈震荡翻腾是由于驾驶员绝望地从蒸汽管中一阵阵地排放气体所造成的。这种情况只能意味着不可避免的命运已经到来了。地球飞船施放的烟幕已被排除，它再也经受不住直接的攻击了。

温达姆上校想用他那铝制的手杖支撑住自己。他在思索。他是个年迈的人了，虽然一生在国民警卫队服役，却从来没上过阵。眼下，战斗就在他的周围进行着，而他既老又胖，还腿瘸，手下也根本没有人马。

那帮卡劳洛怪物很快就要登船了。他们的战斗方式就是如此。他们的宇宙服会给他们造成一些障碍、他们的伤亡也会相当大，但是他们对宇宙飞船是吉在必得的。温达姆上校想到乘客。“要是乘客有武装，而我们又能够领导他们……”他还在这样想着。

不过，他终于放弃了这种想法。博特显然十分惊慌失措；那个年轻小伙子罗布朗也强不了多少。波里奥凯梯斯兄弟——真要命，他根本就分辨不清他们之间谁是谁——正蜷缩在角落里，只管哥儿俩交头接耳地谈话。而马伦却有所不同，他正襟危坐，脸上丝毫没有恐惧的神色，不过也看不出其他表情。然而，这人身高只有五英尺上下，很不起眼。他一生肯定没有握过任何类型的枪支。他是无济于事的。

还有一个斯图尔特。这人总是冷冰冰的。脸上似笑非笑，一开口就是满口尖声怪气的挖苦话。温达姆斜眼瞟了他一下，只见这时他正坐在那儿用苍白的双手梳理着他那黄中带红的头发。他的那双假手注定是派不了什么用场的。

突然，温达姆感到了飞船与飞船接触时使人不寒而栗的震动。五分钟后，走廊上传来了激烈搏斗的声音。波里臭凯梯斯兄弟中的一个尖叫了一声，直向舱门冲去。“阿里斯梯迪斯！等一等！”另一个叫喊着，也急匆匆地奔了过去。

说时迟，那时快。眨眼间，阿里斯梯迪斯已冲到了门外走廊里。他惊慌失措得没头没脑地狂奔起来。刹那间，一支碳化武器闪发出一股短促而迅速的白光。于是阿里斯梯迪斯连哼也没哼出声来就完蛋了。舱门口的温达姆转过身来，面对着已经烧焦的尸体，吓得毛骨悚然，说来奇怪——他戎马一生，却从来没见过有人在暴力下矢去性命。

这时那另一个波里奥凯梯斯兄弟，只是由于其余的人集中全力才把挣扎着要闯出去的他拖回舱内。

一会儿，战斗的声音平息了。

“就是这样了，”斯图尔特开了腔，“看来他们会派两个人上船，来执行缉捕任务，并把我们一起押送到他们的那个星球上去。显然我们现在已经全都成了俘虏。”

“只有两个卡劳洛人登上我们的飞船吗？”温达姆惊讶地问。

“这是他们惯用的手法。上校，你干吗这样问？你是打算领导一次英勇的袭击来夺回这艘飞船吗？”斯图尔特回答说。

温达姆不觉红了脸。“真可恶，我不过随便问问罢了。”他知道试图装出一副尊严相和摆出一副权威腔没有达到目的。是啊，他只不过是个走起路来一颠一跛的老头而已。

不过，斯图尔特说的或许并不错。他曾经跟那些卡劳洛人在一起生活过。因此，他熟悉他们的行为举止，了解他们的行动。

约翰，斯图尔特打一开头就说那些卡劳洛人是正派人。现在在被囚禁二十四小时之后，他仍旧重复这样说。他还伸屈着手指，注视着指关节上的皱纹。

他的话引起了大家不愉快的反应，可是他自我感觉良好，毫不在乎。他认为这些人都是夸夸其谈，空话连篇……

尤其是那个温达姆。他自称是个上校，斯图尔特也乐于相信。这个已经退休的上校四十年前大概曾经在什么村子里的破操场上训练过民兵警卫队。由于他丝毫没有杰出的表现，所以才从未以任何资格被召回重服兵役。即使在地球的第一次星际战争中，也从未应召。

“这样来谈论敌人是十分令人不愉快的，斯图尔特。我不喜欢你的这种态度。”温达姆的话好像是从那修过的短胡髭里迸出来的。为了模仿时下的军人风度，他把头也剃了，但是灰白的短发现在正开始环绕他那光秃秃的头顶心生长出来。他的面颊有些松弛下垂，加上他那大鼻子的细纹，使他的仪表不怎么威严、整齐，好像在早晨被人过早地叫醒时那副睡眼惺忪的样子。

“胡说，”斯图尔特回答说，“你只要换个地方来看眼下的处境就行了。如果一艘地球的宇宙战舰捕捉了一艘卡劳洛人的飞船，你认为这时船上的卡劳洛老百姓会遭遇什么情况？”

“我可以肯定，地球舰队会遵守星际战争的一切法规。”温达姆固执地说。

“可是并不存在那样的规则。要是我们派人到他们飞船上去执行搜捕任务，你认为我们会为了那些幸存者的利益，不怕麻烦地去维持大气中的含氧量呜？我们会让他们保存不属于战时违禁的物品吗？我们会让他们使用最舒适的睡舱吗？等等，等等。”

“唉，看在上帝分上，住嘴吧！要是我再听见你说什么等等，等等，我简直要发疯了。”

这时贝·博特开腔了。

“非常抱歉！”斯图尔特嘴上这样说着。

博特对这事并不十分认真，他那瘦脸和鹰钩鼻上闪着汗珠。他嘴里不断地在咬着面颊里层的肉，直到突然咬痛了自己，才用舌头抵住了痛处。他这副怪相活像一个小丑。

斯图尔特对折磨这些人已经逐渐感到乏味。温达姆太软弱，不够条件作为对象，博特除了总是愁眉苦脸以外，什么事都干不了。其余的人全都一声不吭。迪米特利厄斯·波里奥凯梯斯这时正处于一种沉默的、内心痛苦的状态，精神已经失常，他昨晚根可能彻夜未眠。至少在斯图尔特每次醒来翻身的时候——他自己也有些烦躁不安——贴邻那个帆布床上的波里奥凯梯斯老是咕哝着什么。他含糊不清地说了不少话，但他呜咽的是“嗳，我的兄弟哟”。现在他正默默地坐在帆布床上，一双熬夜熬得充满血丝的红眼睛，从他那宽阔、黝黑、没有修过面的脸上朝着其他俘虏骨碌碌地转动着。当斯图尔特盯着他看的时候，他把脑埋入了长满老茧的手掌，只露出乱蓬蓬的一头乌黑的卷发。他缓慢地摆动着身体，这时大伙儿已经睡醒了。

克劳德·罗布朗想要读一封信而没法读成。他在六个人当中是最年轻的一个，刚从大学毕业，是为了完婚而回到地球去的。那天早晨，斯图尔特发现他在默默地流泪。他那白皙而略透粉红的脸涨得通红，脸上的斑斑污迹，使他看上去活像一个伤心的孩子。他很漂亮，蓝色的大眼睛和丰满的嘴唇周围显出近似少女的美。斯图尔特觉得纳闷：那个同意做他妻子的女子是怎样一个人呢？她的美没有性格特征，跟一切普通照片上的未婚妻没什么两样。不管怎样，斯图尔特认为，如果他本人是个女子，他中意的必定是一个有阳刚气概的人。

这样就只剩下伦道夫·马伦一个人了。说实话，斯图尔特对于该怎样理解这个人，心中是一点儿数也没有。马伦在六个人中是唯一曾经在大角星上呆过较长一段时间的人。就斯图尔特本人而论，他在那里的时间仅仅够他在省立工程学院完成一系列航空工程讲座。温达姆上校参加柯克旅行社举办的宇宙旅游，也曾到过那里：博特是为了他在地球上的罐头食品厂采购浓缩蔬菜才到那儿去的，波里奥凯梯斯兄弟俩原来打算在大角星上落户，干菜农之类的育生，但不知怎么又放弃了那种念头。大概结束时赚了点儿钱。他们要返回地球，才乘上这艘飞船。

可是，伦道夫·马伦却在大角星上呆了有十七年之久。船上的乘客们怎么会那么快地发觉彼此之间如此众多的事呢？就斯图尔特所知，这个身材矮小的人在船上难得开口，但他始终彬彬有礼。有人从他身边走过，他总是闪在一旁给人让路。他所有的话几乎只有“谢谢你”和“请原谅”两句谦恭的套语。然而话还是传开了：这是他十七年中头一次回地球。

他身材矮小，为人刻板，刻板得甚至会激起人家的恼怒。那天早晨，他一觉醒来，就跟平时一样，把床铺收拾得整整齐齐。然后修面、洗澡、穿衣，一点儿也没有因为他眼下已成了卡劳洛人的俘虏而影响他多年来的习惯。说真的，他对作为俘虏并不在意，对别人的一副邋遢相也没有露出责难的表情，并未让人留下异样的印象。他只是抱歉似地坐在那里，身体裹在不合体的衣服里，双手松松地握着，放在膝盖上，他上唇有一行稀稀拉拉的汗毛，这一点儿也没有增加他脸部的特征，却可笑地增加了他脸上一本正经的神态。

他的形象极像某些人在漫画中构思的一个簿记员。斯图尔特认为特别奇怪的是，他竟然果真是个簿记员。这是斯图尔特在登记簿上看到的——伦道夫·弗罗伦·马伦：职业，簿记员，雇主，泼拉姆纸盒公司，大角星Ⅱ，新沙托皮亚斯大街二十七号。

斯图尔特拾起了头。原来是罗布朗在说话。他的下唇在微微抖动。斯图尔特想要记住应该怎样温和待人，他说：“什么事，罗布朗？”

“告诉我乡他们将在什么时候释放我们？”

“我怎么会知道？”

“人人都说，你在卡劳洛人的一个星球上居住过。刚才你也说过他们是正派人。”

“一点儿不错。不过，即使是正派人，打仗也总是为了要胜利嘛！我们极有可能在整个战争期间被拘留起来。”

“这样一来又要许多年呀！玛格丽特在等我。她会误认为我已经死了！”

“我猜想，当我们登上他们的星球之后，他们或许会立刻允许我们跟外界进行通讯的。”

博特沙哑的嗓门有些焦急不安了。“要是你非常了解这些恶魔，你倒说说看，在我们被拘禁期间，他们将会怎样对待我们呢？他们会给我们吃些什么东西？他们究竟到哪儿去为我们搞氧气呢？告诉你吧，我看他们会把我们统统杀死！”博特说完，似乎又想到了什么，因此又补上一句：“我的妻子也在等待我！”

在攻击开始前的那些日子里，斯图尔特曾经听到他谈起他的妻子。但当时并没有给他留下什么印象。这时博特那用钉子固定的手指在拉他的衣袖。斯图尔特十分厌恶地把袖子拉开了。他可忍受不了那双令人恶心的手。他满腔怒火，因为那么可怕的丑陋东西竟然还是真货，而他自己的外形完美、白暂无暇的双手却不过是用进伺塑胶制成的假手。

“他们不会杀死我们的，”他说，“如果他们打算这样子，那早就干了。要知道，我们也俘虏了卡劳洛人，这个你很清楚。要对方像样地对待我们，那么我们就得像样地对待他们。这是常识。他们会尽力而为的。我们吃的东西可能不会太好。但是作为化学家，他们比我们高明得多。这是他们的拿手好戏。他们会精确无误地了解我们所需要的食物应该包括哪些要素，我们的食品应该产生多少热卡。我们会活下去的。这一点他们不会不注意。”

“斯图尔特，你说起话来越来越像那些青鬼子的同道，”温达姆低沉他说，“听到一个地球人像你那样处处为那些青面怪物说好话，真叫人恶心。伙计，你的忠诚到哪儿去了？”

“我的忠诚就在它该呆的地方。诚实和正派寄托在什么样形状的人身上是无关紧要的。”斯图尔特这时举起了他的双手。“看见了吗？它们——这双手——就是卡劳洛人为我做的。我在他们的一个星球上住了六个月。我的双手在我住处的调氧机上弄得血肉模糊。当时我认为他们给我供应的氧不够好——顺便说一下，这并不是事实——所以我就自作聪明，自己动手企图调节供氧。这全怪我自己。对于另一种文明所创造的机器，我们决不能自以为是，想当然。当一名卡劳洛人能够及时穿好大气服来靠近我的时候，抢救我那双手已经迟了。

“他们为我培养了一些人造血浆之类的东西，并为我动了手术。你知道这意味着什么吗？这说明设计器材和在含氧大气中搞出能奏效的滋补营养液。你知道，他们的外科医生穿着大气眼动起手术来是很难做的。我现在又有了手。”他刺耳地笑了起未，把手捏成无力的拳头，说道：

“手……”

“你就为这个而出卖自己对地球的忠诚吗？”温达姆问道。

“出卖我的忠诚？你疯了。正因为我对地球的忠诚，多年来我始终恨卡劳洛人。在事件发生之前，我是个银河系宇航线上的优秀宇航员。可现在呢？整天坐在写字台前，或者偶尔作个把次讲座。直到这事件之后又过了很长时间，我才归咎于自己，并且认识到卡劳洛人所起的作用还是无可责难的。他们有他们的道德标准，跟我们的道德标准一样美好。要不是某些卡劳洛人的愚蠢……要不是由于我们有些人的愚蠢，我们也就不要打仗了。等到战争结束以后……”

波里奥凯梯斯站起身来，手指在身前攥成拳头，乌黑的眼睛闪闪发亮。“先生，我讨厌你说的话，听到没有！”

“为什么？”

“因为你把该死的青面畜生说得太好了。他们待你好，是吗？但是，他们并没有待我兄弟好。他们杀死了他。我干吗不把你杀了？你这该死的青鬼子特务！”

说着，他真的冲了上去。

斯图尔特差点儿来不及抬手招架这个狂怒的庄稼汉。他抓住对方的一只手腕，抬起肩膀挡住了向他咽喉探来的另一只手，一边气喘吁吁地叫喊道：“活见鬼……”

斯图尔特的人造手使不上劲儿，波里奥凯梯斯不费吹灰之力就把它扭开了。

温达姆语无伦次地吼叫起来，罗布朗也有气无力地嚷着：“住手！住手！”倒是矮个子马伦从背后用手臂卡住了庄稼汉的脖子。他使尽全力想把他拉开，但效果不大。波里奥凯梯斯似乎并未感到压在他背上的矮子的分量。马伦双脚离地，身不由主地左右摇晃着。然而他还是没有松手，这就大大阻碍了波里奥凯梯斯的动作，使斯图尔特得以挣脱身子，有时间拿起温达姆的铝制拐杖。

“滚开，波里奥凯梯斯！”斯图尔特喝道。

他喘着粗气，害怕波里奥凯梯斯再度冲上来。空心的铝管分量很轻，起不了多大作用。但比起光用他那双使不上劲的假手来保护自己，总要强一些。

马伦松手以后，小心地转着圈，嘴里不断喘着粗气，衣服乱糟糟的。

波里奥凯梯斯一时没动，耷拉着头发蓬松的脑袋，站在那里，然后说：“这没用，我非得杀死卡劳洛人不可。斯图尔特，你说话可要小心，要是你再啰嗦个没完，我就一定要教训你，好好地教训你一顿。”

斯图尔特用前臂抹了一下前额，把拐杖扔还给了温达姆上校。温达姆用左手接着，右手使劲地用手绢擦着光头顶上冒出的汗珠。

“先生们，”温达姆说，“我们一定要避免发生这类事，它只会降低我们的威信。我们必须记住我们的共同敌人。我们是地球人，我们的行为必须符合我们作为银河系统治民族的声誉。我们没有权利在劣等种族面前降低我们的身分。”

“是，上校，”斯图尔特厌倦他说，“大道理还是留着明天再说吧！”

他转身向马伦说：“我对你表示感谢。”

他说这话感到非常不自在，可他又非说不可，这个矮小的簿记员的行为实在叫他意外吃惊。

然而马伦却干巴巴地、声音低得跟耳语差不多他说：“不必谢我，斯图尔特先生。这是理所当然的事。要是我们被关押起来，我们或许要你来做我们的翻译哩，你能听懂卡劳洛人的话。”

斯图尔特坚定起来了，心想这种推理未免太逻辑化，太簿记员式了。这太不是滋味了，现在冒点儿险，为的是最后得到好处？从会计原理角度看，收入支出刚好相抵。他原来以为马伦挺身出来保护他是出于……啊，是啊，出于什么呢？出于纯真无私的行为准则吗？

他暗自觉得自己好笑。

这时波里奥凯梯斯在发愣。他的悲伤和怒气就像胃里的酸液，叫人难受却又无法用语言倾诉出来。如果他是斯图尔特，是仪表斯文、说话滔滔不绝的人，他就可似不停他说啊说的，那样也许会好一些。然而现在他也得半死不活地坐在那里，失去了兄弟，没了阿里斯梯迪斯……

事情发生得太突然，太快了，但愿时光能够倒转，早一秒钟得到警告就好了。这样他就可以一把抓住阿里斯梯迪斯，拖住他，把他救下来。

然而，他最恨的还是卡劳洛人。两个月之前，他还连听也没听说过他们。现在他恨透了他们。只要能杀掉几个卡劳洛人，就是要他死也心甘情愿。

“这仗究竟是怎么打起来的？”他问道，连头也没抬起来。

他生怕回答他的是斯图尔特。他恨他的声音。不过，这时回答他的是秃子温达姆上校。温达姆说：“先生，直接原因是争夺温多特系统的采矿特许权。卡劳洛人窃取了地球的财产。”

“双方都有权，上校！”

波里奥凯梯斯抬起头，咆哮起来。斯图尔特这个双手残废的家伙，自以为是卡劳洛人的知心人！他的嘴巴闭不了多长时间，又熬不住开口插话了。

“就为这事打仗吗，上校？”斯图尔特说道，“我们根本不能相互利用各自的世界。他们的氯气行星对我们毫无用处，我们的氧气行星对他们也毫无用处。氯气对我们来说是有毒的，正如氧气对他们是毒素一样。所以我们双方根本没有理由坚持永久的对立和敌视。双方民族不协调，但银河系还有千千万万个这样的、没有空气的小行星，双方却偏要在这区区几个行星上为采掘铁而打仗、残杀，这值得吗？”

温达姆说：“这里有个星球的荣誉问题……”

“荣誉个屁！这怎么能成为像这次荒唐战争的借口呢？这种战争只能在边远地区打。但是现在却发展成为一系列僵持的局面。最终还得通过本来就很容易进行的协商来解决。我们跟卡劳洛人谁都不会得到任何好处的，你瞧着吧！”

波里奥凯梯斯发觉自己竟同意斯图尔特的看法，尽管这对他来说是不大愿意表现出来的。地球人或者卡劳洛人在那里弄到铁，跟他以及他的兄弟阿里斯梯迪斯又有什么相干？

这难道就是阿里斯梯迪斯非死不可的原因吗？多么荒谬！

微型蜂音警报器响了起来！

二

波里奥凯梯斯猛地抬起头，慢慢地站起身子，嘴唇绷紧着。门口可能有异物出现。他双臂用力，握紧拳头，等待着。斯图尔特朝他慢慢移过来。波里奥凯梯斯看到他那副样子，不觉暗暗好笑。让卡劳洛人进来吧，不管是斯图尔特还是所有其他人，谁都阻止不了。

等着吧，阿里斯梯迪斯，再等一会儿，马上就可以替你报仇了。

门一下子开了。有个身影走了进来。他浑身裹着一件不匀称、有点儿凹凸不平的仿制宇宙服。

一种奇怪的、不大自然却又不是十分尖锐的声音开始说话了：“地球人，令人担忧的是我的伙伴和我本人……”

说时迟，那时快，话音一下子被波里奥凯梯斯的一声大吼所打断。他的猛扑连一点儿窍门都没有，全凭一股子牛劲儿。只见他低着黑乎乎的脑袋，伸开结实的双臂，用毛茸茸的手摆出要卡人脖子的架势，踏着笨拙的脚步朝前走去。斯图尔特还没来得及阻止，他就被甩到了一边，连跌带滚地摔倒在一个床位上。

卡劳洛人本来可以不费什么力气，伸直手臂挡住波里奥凯梯斯，使他停下来，或者闪到一旁，让波里奥凯梯斯这阵旋风过去。但是他没那么做。他动作敏捷地抄起一种袖珍武器——一条柔和的、淡红色的光线，一下子把光线扫到冲过来的地球人身上。波里奥凯梯斯脚绊了一下，便重重地摔倒了。他身体保持着最后一个弯曲的姿势，一只脚抬着，仿佛触了电似的，身子倒向一边，光是两眼怒气冲冲地瞪着躺在那里。

“他并没受致命伤。”卡劳洛人说，看上去对刚才险遭暴力袭击并未恼怒。只听他继续说道：“令人担忧的是，地球人，我的伙伴和我本人已经知道这房间里有某种骚动。你们要我们来满足什么要求吗？”

斯图尔特气愤地抚摸着被床榻碰伤的膝盖，说道：“没有，谢谢你，卡劳洛人。”

“你听着，”温达姆气呼呼地说，“你们太横行霸道了。我们要求考虑释放我们。”

卡劳洛人那昆虫般的小脑袋转向年老而又肥胖的温达姆。不习惯的人看到卡劳洛人总会感到不舒服。他和地球人身高倒是相仿，但是身子顶端却是一根细细的脖子，上面长着一个极小的头，头的前端有一个棱角不突出，长长的三角形鼻子，两边各长着一个龙井鱼似的水泡大眼，除了这些就再没什么别的了。看来头上既无脑壳，也无脑髓。卡劳洛人的脑子，部位是在相当于地球人的腹部地方。头部大约仅仅是个感觉器管。卡劳洛人的宇宙服基本上是按他们的头部外形制作的。透过两块半圆形的清晰镜片，露出两只眼睛，镜片是淡青色的，大概是因为宇宙服里储的是氯气。

这时他正睁着一双大眼直盯着温达姆，弄得他难受地颤抖起来。不过这老头还是坚决地说：“我们不是战斗人员，你们无权把我们当作战俘。”

卡劳洛人的嗓音极不自然，因为那声音是从附在他胸部的铬制网状物里发送出来的。他的发声部分由压缩空气操纵……侥幸的是，许多叉形须子声控装置却藏在他的字宙服内。

只听声音在说：“你当真这样想吗？地球斯图尔特说道：“你们不必这样温和地对待他，这个该死的傻瓜，差点儿让我们大家都去见阎王。这是何苦呢？”

他把波里奥凯梯斯僵硬的身体推到一边，坐在床边问道：“能听到我说话吗，彼里奥凯梯斯？”

波里奥凯梯斯的眼睛亮了一亮，一只手臂要抬却没有抬起，又回落到原来的地方。

“那好，听着。别再干这种蠢事了。下一次说不定我们全部都会完蛋，要是你是个卡劳洛人，他是个地球人，我们也活不到现在啦。你得记住这一点。对于你兄弟的死，我们大家都很难过。这确实太说不过去。不过那也是他咎由自取。”

波里奥凯梯斯想抬起身予，斯图尔特按住了他。

“不，你继续听着，”他说，”或许我对你讲话就这么一次了，你只得听着。你的兄弟无权擅自离开客舱。他哪儿也不该去，他恰恰妨碍了我们自己人。我们甚至吃不准他是不是被卡劳洛人打死的。也许是我们自己人的乱枪打死的。”

“啊，斯图尔特。”温达姆表示反对。

斯图尔特立即转向他。“你有证据来否定这一点吗？你看到开枪吗？你能从他残存的尸体上辨别出究竟是卡劳洛人干的还是地球人干的？”

波里奥凯梯斯终于迸出话来了。他动着不灵活的舌头，发出一声含糊不清的狂叫：“该死的青鬼子。臭杂种！”

“是骂我吗？”斯图尔特说道，“波里奥凯梯斯，我知道你现在正在想些什么。你想等到这阵麻木过后就起来揍我消气，是吗？要是你这样做，我们大家也就都完蛋了。”

他站起身，背对着墙。“你们谁都不如我了解卡劳洛人。你们所看到的身体上的差异都无关紧要，重要的是性格和观念上的差异。他们把我们的一切都看作是一种生物反应。他们只要看到一些地球人聚在一起，就认为是一个社会群体。“在他们看来，这似乎很重要。他们从不拆散一个群体或者说集团。这也许就是他们的道德观念，就像我们不到万不得已，从不会把一个母亲和她的孩子拆散一样。他们现在温和地对待我们，其中一个原因可能就是认为我们中有一个被拆散了——因为波里奥凯梯斯的兄弟死了……”

“但是，得记住：在这一段期间，我们大伙得被关押在一起，他们并不理解我们一起在飞船上，在一个舱里其实纯属偶然。“这也就是说，我们得设法相处在一起。要是那个卡劳洛人早来一步，看到我跟波里奥凯梯斯相互殴打会发生什么呢？你们想一想，要是你们抓住一位母亲，抓住一个正要杀死自己孩子的母亲，你们将会怎样看待她？“道理就在这里。这就是他们的道德推理逻辑。他们会把我们当成一小撮反常人或者恶魔统统杀掉。要是忍耐不住，可以吵，却不能动手……”

对克劳德·罗布朗来说，最糟的事总算过去了。他感到厌烦。他懊恼，而且最懊恼的是离开了地球。

这时他以吃午饭为借口，去找斯图尔特。

“斯图尔特先生，多谢你，我好多了。我们在吃饭，我带给你一份吃的！”

斯图尔特拿起给他的罐头。“你听到我说的话了吗？”

“是的，先生。我希望你能明白可以信赖我。”

“好，去吃吧！”

他们默默地吃了一会儿，接着罗布朗突然大声说：“斯图尔特先生，你多么自信啊！”“自信？谢谢。但是你那边倒是有一个自信的人。”

罗布朗惊讶地向他点头的方向望去。“马伦先生？那个矮子？不，不。”

“你不认为他有恃无恐吗？”

罗布朗摇了摇头。他聚精会神地注视着斯图尔特，看是不是自己能从他的表情里看出点儿幽默来。

马伦仿佛被他们的议论吸引住了。他也过来参加议论了。

马伦说起话来的声音有点儿像灌木丛里发出的轻轻瑟瑟声。“斯图尔特先生，你认为这次旅程还得花多少时间？”

“说不上，马伦。显然；卡劳洛人将会避开通常所走的贸易航线。我估计他们将会更多地穿越高太空，作宇宙间跃飞的旅行，以便甩掉可能会有的追踪。再多花上一星期时间，我也不会感到意外惊讶。你为什么要问这样的问题呢？”

“啊，当然罗！”马伦似乎对斯图尔特傲慢和略带嘲讽的语气毫不在意。

“我突然想起，要是把我们的食品作一番用粮计划安排，或许是比较明智的。”

两小时以后，波里奥凯梯斯挣扎着站了起来，身子摇晃了一下。他并不想走近斯网尔特，而是站在原他说话：“你这个青鬼子的狗特务，当心你的狗头！”

“波里奥凯梯斯，你听见我刚才讲的话了吗？”

“听见了。可我不愿跟你啰嗦，因为你不是东西。可是等着吧，总有一天我会叫你屁滚尿流。”

“我等着……”

温达姆上校蹒跚地走了过来，沉重地用铝手杖支撑着身体。“行啦，行啦！”他喊叫时，内心的焦虑情绪更加明显。“我们都是地球人。要记住这一点。永远别在可恶的卡劳洛人面前屈服。我们千万不要报私仇，要出结起来跟外族鬼子斗。”

博特这时坐在温达姆后面。他跟上校已经商议过一个小时。只明他按过话头：“斯图尔特，做个聪明人没用。光说不顶事。你听上校说吧！我们一直在够尽脑汁，考虑形势问题，”

“好吧，上校，”斯图尔特说，“你有什么想法？”

温达姆回答：“我想，所有的人一起谈。”

“好，叫他们过来吧！”

罗布朗急忙过来。马伦也走近了他。其余的人也凑了过来。

“可能我们能有办法把飞船从该死的青鬼子那里夺回来，”温达姆上校提出自己的看法，“他们可能会有提防不到的地方。”

“说得对！”博特立刻应声道。罗布朗表现出焦急，波里奥凯梯斯看上去十分忿恨，马伦仍然是冷静得毫无表情。

“好，”斯图尔特说，“我当然认为夺不回这艘飞船。他们是全副武装的，可我们没有。不过，我们也许能够突然袭击，使他们手忙脚乱，好腾出时间来使发动机短路。”

“什么？”博特大叫，温达姆害怕地叫他小声些。

“飞船短路当然会毁掉飞船……这不刚好是温达姆想干的吗？”

“我们的生命，该死的。”博特叫着，“你这个狂人，你发疯了。”

温达姆咳嗽了一下。“我想，总有一个办法可以为地球救下这艘飞船而又不牺牲我们的生命。”

“那你说吧！”

“我们一起来想吧。现在船上只有两名卡劳洛人。如果我们之中有一个人能愉偷地走到他们那儿……”

“什么？现在飞船的其他部分充满了氯气。要到他们所在的部分除了要解决氯气问题，还得想到，那儿的重力已增加到卡劳洛水准。谁过去都非穿上宇宙服不可。那样去干事，脚步沉重，金属碰金属，又慢又笨重……”

“那我们就别干了，”博特的声音颤抖，“听着，温达姆，别打算去破坏这艘飞船了。我的生命对我来说很重要。”

“好！”斯图尔特说，“真是第一号英雄。”

罗布朗说：“我要回地球，但是我……”

马伦打断他说：“我认为毁掉飞船机会不多，除非……”

“真是第二号和第三号英雄。波里奥凯梯斯，你怎么样？你会杀死两个卡劳洛人哩！”斯图尔特嘲讽地说。

“我要赤手空拳干掉他们！”那农民提起拳头狠狠地说。

“你在冷嘲热讽，这态度是不对的，斯图尔特。你那办法如果别人不同意是行不通的。”

“那么除非我自己去干了？”

“你不会去干的，你听见吗？我看透了你！”

“说得对，我不会。”斯图尔特同意说，“我不会自称英雄，我愿意他们带我去任何星球，等待战争结束。”

马伦并不理会他们的争论和彼此的嘲讽。

“当然，奇袭卡劳洛人的办法倒是有一个。”

波里奥凯梯斯伸出长着黑指用的粗短手指，发出了刺耳的笑声。“簿记员先生，你就像青鬼子特务斯图尔特一样，是个空谈大王。那么好呀，请说下去！”

马伦低低的讲话声直到波里奥凯梯斯说完了才继续下去：“我想，我们也许可以从外边走到他们那儿。我相信这艘飞船这个舱就有一杀Ｃ字备用通道。”

“什么叫Ｃ字备用通道？”罗布朗急切地问道。

“这个……”马伦开始说，却不知为什么又停了下来。

斯图尔特嘲笑他说：“孩子，这是个委婉的说法。马伦指的是‘死尸处理管道’。人们忌讳人多不去谈它，但任何飞船上的主要舱房里都有这类‘死尸处理管’。实际上是个气塞管，顺着它可以把尸体滑下，葬在太空中。”

罗布朗吓坏了，神色苍白，脸也有些扭歪了。“用那个来离开飞船？”

“为什么不呢？迷信吗？马伦，继续说下去。”

矮个子马伦一直耐心等着他们七嘴八舌地争论著。最后他才不紧不慢他说：“到了外面，就可以通过蒸汽管道重新进入飞船。这个能够办到，当然要碰碰运气。这样也就有可能出其不意地成为控制室的不速之客。”

斯图尔特好奇地凝视着他：“你怎么想出来的？关于蒸汽管道你又知道些什么呢？”

马伦咳了一下：“你是说我在纸匣企业工作吗？……”

他脸红了。过了一会儿，他又毫无表情地解释说：“我的公司生产新奇的纸匣和容器。几年前，公司为了做儿童生意，增添过宇宙飞般新奇自动糖果匣的业务……公司设计时，大家都感到有趣。我读过好多关于飞船构造的书……”

斯图尔特觉得很有趣，却仍嘲讽地说：“你知道，这是一种设想而已。要是我们大家舍得牺牲一个‘英雄’或许你这办法能顶用。可我们有英雄吗？”

“你怎么样？”博特生气地问道，“你总是用廉价的冷嘲热讽来取笑我们。我却从未看到你自告奋勇干点儿事情。”

“那是因为我决不是英雄人物，博特。我的目的是活下去，而从蒸汽管道、死尸处理管道滑下去不是办法。当然，你们都是爱国者。上校就是这样说的。你呢，上校，你是老英雄嘛！”

温达姆说：“要是我年轻一点儿，该死，还有我这条瘸腿……”说着使用手掌击打他那僵直的膝盖，“可现在我干不了啦、尽管我是多么希望自己去干。”

“听着，”博特叫道，“我还想知道人怎样才能通过管道。要是卡劳洛人使用蒸汽管道，而一个人又在里面，那怎么办呢？”

“嗨，成败机会各半。”

“但是他会像龙虾被煮熟了一样。”

“说得形象，但不精确。即使如此，蒸汽管道要等一个极短的时间才会放射；宇宙服的绝缘性可以在放射前坚持住几秒钟。不过气流的喷射速度却会把你吹离飞船……”

博特一直在冒汗：“斯图尔特，你一点儿也吓不倒我。”

“我吓不了你？那你要求去罗？”斯图尔特又转向波里奥凯梯斯，“你是赤手空拳的英雄好汉。你要我帮你穿上宇宙服吗？”

“需要时会请你帮忙的。”

“你怎么样，罗布朗？”

年轻人退缩了。

“马伦？”

“好……我就试一下吧！”

“你就什么？”

“我说行，我就试一下。这毕竟是我的主意。”

斯图尔特愣住了：“你是当真的吧？怎么？”

马伦耸了耸门。

斯图尔特身后响起了拐杖的碰撞声。温达姆走上前去。“你真的想去？”

“是的，上校。”

“那么，该死，让我捉一下你的手。我喜欢你。老天在上，你真是一个……地球人。去干吧，不论成败，我都将为你作证。”

马伦有些不自在，他把手从对方握紧的、颤抖的手中抽了回来。

斯图尔特只是愣愣地站在哪儿，头一回不知所措，因为他己无活可说了。

紧张的气氛变了，阴郁和懊丧消失了，有的是密谋引起的兴奋和骚动。甚至农民波里奥凯梯斯也用手抚摸着宇宙服，并简短地、嘶哑地就他认为应该怎么办的问题发表看法。

马伦遇到了一些麻烦。宇宙服太大了，即使可以抽紧的部位都抽紧到尽可能紧的地步，穿在身上还嫌太大。他站在那儿等待着拧上头盔。他扭了一下脖子。

斯图尔特头一遭也想做点事了。他使劲地拿着头盔，可还熬不住要说话：“鼻子要是痒的话，最好现在拧一下。这会儿可能是最后一次机会了。”其实他就是这么想的，马伦不会有机会了。

然而，马伦平淡地说：“我想，我最好备一只氧气筒。”

“那很好。”

“配一只减压阀。”

斯图尔特这对才明白。“我知道你在想什么。如果你被冲离飞船，你可以用氧气筒作为反作用马达，设法再把你吹回飞船。”

他们为马伦扣紧了头盔，并把备用氧气筒扣在他腰上。

波里奥凯梯斯和罗布朗把马伦托举到Ｃ字备用管道口。死尸处理管道里阴森森的，漆黑一片，因为里层的金属涂上了令人沮丧的黑当马伦进入管道时，斯图尔特止住了他，拍了一下矮个予的面颊护板。

“你能听见我说话吗？”

里面有点头的动作。

“空气流通吗？没有故障吧？”

马伦举起套着盔甲的手臂，做了一个要大家放心的手势。

“记住，到了外边，千万不要用宇宙服无线电。卡劳洛人说不定会收到讯号。”

他勉强地站开去。波里奥凯梯斯肌肉结实的双手把马伦向管道放下，直到他们听到马伦穿着钢鞋的脚碰到外阀们，发出撞击声。接着，内阀门砰地一声关上了。

斯图尔特站至！控制外阀门的套环开关房，把开关启动。管道内气压表随即退到了零度。

一个红光小点示警，表示外阀门打开了。接着光点消失，阀门关上了，气压表慢慢地又爬上十五磅。

他们再次打开内阀门，发现管道里已是空空的了。

波里奥凯梯斯首先开口：“这小子，他真的出去了！”他惊讶地看着另一个人，“人小却有那么大的勇气。”

斯图尔特说：“注意了，我们最好在这儿做好准备。卡劳洛人有可能察觉到阀门的启闭。要是这样，他们就会到这儿来做检查。我们得做好掩饰。”

“怎样掩饰呢？”温达姆问道。

“他们在这周围是找不到马伦的。我们说他在船头上。卡劳洛人知道地球人的一个特征，就是讨厌别人撞进厕所里去，干扰别人的私事。所以他们是不会检查的。如果我们能挡住他们不去……”

“要是他们等着不走或者检查宇宙服怎么办？”博特问道。

斯图尔特耸了耸肩。“希望他们不会。但是听着，波里奥凯梯斯，他们进来时，不要大惊小怪。”

波里奥凯梯斯啃吹着说：“我讥笑过他，认为他是个老太婆，这使我感到惭愧。”

斯图尔特清了清嗓子说：“现在想起来，我也说了些不太严肃的话，真该说声对不起。”

他优郁地转过身来，朝他的床位走去。他听见身后有脚步声，感到有人拉他的袖子。他转过身来，原来是罗布朗。”

只听年轻人低声他说：“我一直觉得马伦先生是个老年人。”

“是啊，他不是一个小孩子。我认为他大约有四十五岁，或者五十岁。”

罗布朗说：“斯图尔特先生，你是否认为应该是我去呢？我是这儿最年轻的。我感到无地自容。”

“我知道。如果他死了，那就太糟糕了。”

“但是这是他自告奋勇的，没有人逼迫他。”

“不要逃避责任，罗布朗。这不会使你好受些。我们中间没有一个人有他那样强烈的心愿去冒险。”说罢，斯图尔特闷声不响地坐在那儿，沉思着。

三

马伦觉得已经摆脱了脚下的障碍物。周围的墙壁似乎在迅速地滑动。他知道有一股逸出的气体正把他拖着走。他用胳膊和腿拼命抵住墙壁，想把自己刹住。尸体是该被抛出船外的，但目前他并没有死。

他的两只脚乱踢乱动，当他听到一只磁靴碰到船体所发出的沉闷声时，他身体的其他部分就像一只在空气压力下绷紧的塞子一样，噗地一声弹了出去。他在飞船洞边缘上危险地摇摆着——突然改变了位置向下窥望——洞盖恰好自行落下，平滑地盖在船体上。他乘机向后退了一步。

他感觉上有些飘乎，仿佛站在船体表面的肯定不是他。从洞中跃出，一只脚钳住船体，几乎把他的身体折成两半。他小心翼翼地移动着，但肢体不听使唤、无法指挥。他觉得自己没有骨折，只是左边肌肉扭伤得很厉害。

马伦定了定神，发觉衣服上的腕灯亮着。

借着灯光，他凝视着Ｃ字备用管道里的一片漆黑。他神经紧张地想到卡劳洛人可能从滑行道里看到船体外移动着的两个光点。于是他用手指轻轻地拨了一下衣服当中的开关。

马伦从未想象过站在船上竟会看不到船体。上下一片漆黑，只见点点繁星，寒光晶莹，可是脚下黑乎乎的，连自己的脚也看不见。

他弯着腰，仰望星星，觉得有些头晕目眩。

星星移动得很慢。不，星星其实是“静止”的，是飞船在移动。他的目光跟随着——沿着船体朝前看去，又看船的背后。新的星星似乎从另一处升起，地平线上一片漆黑。只是在飞船所在的范围内没有星星。

他们正在以每小时数千英里的速度飞行着。星星、飞船和他自己其宰都在移动。然而这并不意味着什么。他感觉到的只有寂静和黑暗，以及缓慢旋转着的星星。他的两眼也跟着旋转……

他的头盔碰到船体，发出了柔和的、像敲钟似的声音。

他紧张得有些惊慌失措地用他那双不灵便的、戴着硅酸盐丝所制的手套的手，摸来摸去。他的脚仍被磁力靴牢牢地吸在船体上，但他的身体却向前弯曲着，差不多跟膝盖成了直角。船外是没有引力的。如果向后弯，身体的上半截就按不下来，关节也不听使唤，因此他的身体就那样呆着。

他用力紧贴着船体。把身子挺起来，可是挺直身子却无法平衡，结果朝前摔倒了。

他又慢慢地试了一下，用双手紧靠着船体来保持平衡，直到稳稳地坐了起来，然后再向上慢慢地直立，并张开两臂、以保持平衡。

他现在挺直了，感到头晕和一阵恶心。

他朝四周望去，天哪，蒸汽管道究竟在哪里？他怎么也看不见蒸汽管道。它们该是漆黑漆黑才对。

他急忙打开腕灯。在太空中看不到光束，只有钢表面的椭圆形小光点在闪烁。这些光点在哪里接触到铆钉，哪里就投下一个影子，同时光点区突然一亮，但光线又不会散射开去。他还是我不到，于是他改变了双背的位置，身子在作用和反作用中朝着相反方向微微摇摆着。突然，一根光滑的圆柱形蒸汽管出现在他的眼前。

他想立即走近它，但双脚仍被吸在飞船船体上。他小心翼翼地把一只脚拉了一下，只见脚向上猛地一抬，提高到三英寸左右时，差不多就能摆脱吸力，提高六英寸，脚就差点儿自己飞走了。

他吓了一跳，使听任那只脚落下去，这时他觉得脚仿佛踏进了沙子；当鞋底还距离船体两英寸左右时，便失去控制，啪地一声迅速下落，清脆地击中了船休。他的宇宙胀承受到了震动、放大的振动波传进了他的耳鼓。

他以极度的恐惧停了下来。汗水突然大量地排出，浸透了他的前额和腋窝，连装在宇宙服内的干燥器也仿佛失效了。

没有异常反应。他歇了一会儿再次努力抬起一只脚，这次仅抬高二英寸；他想竭力保持位置；然后作水平移动。水乎移动是不费力的，但他不能让脚突然落下，而要缓慢地轻轻放下来。

就这样，他吃力地喘着粗气，每走上一步都粮疼痛。他的膝盖腱不知为什么，像是要拉断一样地疼痛，腰部也痛如刀绞。

走了一会儿，马伦便停下来休息，让汗水干一下。后来，他扫开腕灯，看到蒸汽管道就在前面。

飞船上有四根蒸汽管道，每根间隔九十度。

从中柱按一定的角度向外突出。这是飞船航向的“精密调节器”。而“粗大的调节器”则是那强大的前推力器和后推力器以及超原子器。

推力器可以用它们的加速力和减速力来固定最后航速，而超原子器则用在实际跃进中划破大空。

有时飞行方向需要作一些调整，那就要用汽缸来操作。单只使用时，能使飞船向上，向左，向右；成对使用时，适当比例的推力可以便飞船转向任何需要的方向。

这一装置已经有好儿个世纪没有改进了，因为它实在太简单，既无必要，也无从改进。它操作便利、效果良好。

在临界时刻，气阀自会被打开。蒸汽在一刹那间会猛烈地冲出，那时飞船必定以它的重心为中心，向相反方向转动。在达到旋转所需要的度数后，一个等力和反向的冲击会抵消旋转，飞船便会按原有速度，但朝新的方向飞驶。

马伦艰难地走向汽缸边缘。他在想，自己这时就像一个小而又小的黑点，在一个椭圆形物体的突出部位踉跄地移动着，而这个椭圆的点子却在以每小则一万英里的速度划破太空。这时，没有任何气流会把他抛到船体外面去。他的磁性靴底比他所期望的更为牢固把他吸住了。

他镇定地开了灯，弯着腰，观察起汽缸的内部。由于他改变了定向，船陡峭地下降。他立即伸出手来稳定自己，总算没有跌倒。其实在太空中是没什么所谓上、下区别的，只是他混乱的头脑认作上方或下方而已。

汽缸那儿怕好能容纳下一个人，这是为了便于有人进去修理而设计的。他的灯光照射在他所站立的位置对面的梯级上。他喘息着松了一口气，因为有些飞船不设梯级，而这艘似乎是为他设计的。有梯级要方便多了。

他朝梯级走去。移动时，船好像在他下面滑动和旋转。他举趄一只手臂，抓住汽缸的边缘，摸索着寻找梯级，然后一脚一脚地慢慢移动，最后终于走进了汽缸。

马伦虽说十分镇定，可这时也在担心。要是卡劳洛人碰巧这时要用汽缸来操纵一下，要是他们现在使用蒸汽……他简直不敢设想。如果发生这种情况，他事先也不会知道，一瞬间他也许就会被孤单地悬在太空，而飞船则永远消失在茫茫黑暗太空的星群中。

他又在流汗，感到心浮口燥，想喝水。可是他知道，在脱掉宇宙服，回到飞船舱内之前这是绝不可能的。

他竭力不去想那些不断涌来的危险、恐怖的种种可能，而拼命机械地走上梯级，升一级，又升一级。他那摸索着的手终于到达了尽头。

他再次用腕灯照亮，毛骨悚然地注视着半英寸直径的蒸汽喷嘴。看来那是无生命的，对人无害的，但它又可能在万分之一秒前就……

马伦靠着一个梯级撑住自己的身体，紧压外闸，使它移动了一点点。它不太灵活，但也够了，本用不着移动很多。只要能接上螺杆就行了。他终于发党外闸已经咬住螺杆了。

他用力压紧并转动螺杆，也感到自己的身体在向相反的方向扭转。当他谨慎小心地调节那小小的控制开关而使弹簧松开时，螺杆接受了应力，外闸就被旋紧了。他念过的书记得多么牢啊！

这时他已呆在了连锁装置的空隙中。这空隙足够舒适地容纳一个人，这大约也是为便于检修而设计的。他这才比较放心了。躲在这儿，他便再也没有被从飞船上吹走的危险。蒸汽浪如果在这时袭来，只会把他推向内蒸汽闸——这大约不会扔他砸成肉饼，至少他并没感到有立即死亡的危险。

他慢慢地把备用氧气筒从钩上卸下。在他和控制室之间，现在只相隔一只内闸。这闸向太空开口，气浪会使它关闭得更紧，而不是吹开。从外面打开它是绝不可能的。

他把自己的身体撑得比闸门还高，使弯着的背对着连锁装置区的弧形内壁。这使他感到呼吸困难。备用的氧气筒以奇怪的角度摇晃着。

他抓住氧气筒的金属网织管，把它弄直后对着内闸，造成低沉的震颤声。一次，两次……

这必然会引起卡劳洛人的注意。他们必然会进行检查。

他无法预料卡劳洛人会在什么时候来检查，但是他猜测，他们通常会先让空气进入连锁装置，迫使外闸关闭。

马伦心头怦怦直跳。卡劳洛人会不会去检查气压计，而发觉它几乎没有从零升上去呢？他们会不会认为气压计运转正常呢？

博特说：“他已经去了一个小时了。”

“我知道。”斯图尔特回答。

他们全都坐立不安、心惊肉跳起来。但他们相互间原来那种紧张气氛却反而消失了。所有的心思都到船体上去了。

博特十分烦恼。他们的人生哲学很简单：关心自己吧，别人是不会关心你的。然而，现在这种信念动摇了。

“你们认为他们已经把马伦抓住了吗？”他问道。

“要是他们抓住了他，我们会听到的。”

斯图尔特简单地回答道。

博特常因别人缺乏和他说话的兴趣而感到闷闷不乐。他明白这一点。他没有真正赢得他们的尊敬。目前，他头脑里充满着自我宽恕感。

但是马伦却在外面，在船体上。

“听着，”他叫嚷道，“马伦为什么要这样做？”

大家回过头来看着他，似乎没了解这句话的意义。可博特感到非把心里闷着的话一吐为快不可：“我想知道，马伦为什么要冒生命危险。”

温达姆上校说：“这人是个爱国者。”

“不，决不会是这样！”博特几乎有些疯狂，“他一定另有原因，但我很想知道原因是什么……”

他没把话说完就咽住了。

“他是个勇敢的小个子。”波里奥凯梯斯说。

博特突然站了起来。“听着，”他说，“他或许就在外面。但不管他做什么，他是不可能独自完成的。我，我自愿也去！”

他说这话时声音有些发抖，但毕竟说了出来。他等待着斯图尔特对他说挖苦话，然而斯图尔特只是惊奇地望着他。

“让我们再给他半个小时。”斯图尔特温和地说。

“那么……”他没有料到斯图尔特脸上竟然并无讥讽的表情。

“那么，自告奋勇的人得抽签或者以同样民主的方法来决定。除了博特之外，还有谁自愿参加？”

他们都举了手，斯图尔特也把手举了起来。

但是博特很高兴，因为他是第一个志愿者：他似乎真的焦急地等待着半小时流逝过去。使马伦吃惊的是外闸门突然打开了。一个细长的，蛇一般的几乎无头的卡劳洛人的脖子，由于经不住逸出的气浪而被吸了出来。

马伦的氧气筒突然腾空飘起，差点儿飞走。刹那间，他也被吓得冷了半截。他赶紧定下神来，立即把它抓住。他吃力地把氧气筒拖住，让它浮在气浪的上方，大胆地等待控制室的空气渐渐稀薄，等待第一个气浪的冲力平息下去，然后用力把氧气筒拉下来。

氧气筒拾好压在卡劳洛人结实的脖予上，一下手竟把它压碎了。幸亏马伦蜷曲地躲在闸门旁的凹槽里，躲过了气流的冲击。于是他义一次举起氧气筒往下一砸，击中了卡劳洛人的头部，把那双瞪着的惺眼砸烂，受成一泡液体，只见青色的血液在近似真空里从脖子断裂处往外喷浦。

马伦直想呕吐，但又不敢，拼命强忍着。

他退了口来，一手抓住了外闸门，用力移动了一下。旋转了几秒钟，螺杆末端的弹簧自动接合起来，把外闸门闭上了。剩下的空气使它闭合得更严实，气泵又再次开始往控制室输送空气。

马伦匍匐前进，跨过血肉模糊的卡劳洛人，进了房间。控制室里没有人。

当马伦爬行的时候，他来不及仔细观察情况。他艰难地站了起来。从失重过度到重力恢复正常使他惊奇不止。他穿着宇宙服，在卡劳洛人所处的压力下，瘦小的身体承担了百分之五十的额外负荷、然而，他脚上绑着的笨重金属坠子，不再彼金属地板牢牢吸住了，因为飞船里的地板和墙壁都是用软木面的铝合金制造的。

他慢慢地绕着圈子走。看来，断了脖子的卡劳洛人已经完蛋。躺着的尸体偶尔有一次抽搐，但那似乎只表明它曾经一度是个活的有机体。马伦厌恶地跨过了它，并把蒸汽管的气塞关闭了。

控制室里的色调使人沉闷、焦躁不安。灯光是青黄色的，这是卡劳洛人所独有的气氛。马伦既感到震惊，又不由得感叹。卡劳洛人显然对物质钓处理有些办法，不受氯的氧化作用影响。甚至贴在墙上的地球地图看来还像新的一样，没有腐蚀迹象。他走近地图，被上面他所熟悉的各大洲的轮廓吸引住了……

突然，他眼角的余光，似乎映入了一个特殊的动作。他连忙拖着沉重的宇宙服转过身来。他不自觉地尖叫起来，那个他以为已经死去的卡劳洛人又重新站了起来。

它那断裂的脖子下垂着，还在不断渗出卡劳洛人体内组织的糊状物，可那双手臂却盲目地伸出，胸部的触角像无数蛇的叉形舌头在不断伸缩摆动。不过，显然它是看不见人的。脖子断裂，梗节毁坏，使它丧失了所有的感觉器官，部分窒息把它瓦解了，然而腹部的大脑却安然无恙。它还活着。

马伦立刻向后退，他绕着圈子走。尽管他知道这个卡劳洛人已是又聋又瞎，可他还是踮起脚尖悄悄溜走。卡劳洛人跌跌撞撞，一会儿撞在墙上，一会儿又摸摸地上，然后侧身而行。

马伦不顾一切地匆忙寻找武器，可什么也我不到。他看到卡劳洛人的手枪套，可是他不敢仰手去拿。他心中暗自责怪自己：为什么不在一开始就抓在手里呢，真是笨蛋！

突然，通向控制室的门开了，几乎没发出声响。马伦大吃一惊，吓得发抖。

只见另一个卡劳洛人闯了进来，活生生的，完全没受过伤。那个卡劳洛怪物在门口站了一会儿，胸的卷须僵直着不动。他的脖子梗节向前突出，可怕的水泡眼紧盯着马伦，然后又看了看几乎死去的同伴。

于是他把手伸向身体侧面。

马伦下意识地作出同样迅速的反射反应，闪电般地拉出了备用氧气筒的软管。这氧气筒是他进入控制室之后从宇宙服的挂夹上取下调换过的。他同时敲开了阀门，顾不得减压，猛地对准卡劳洛人让氧气狂喷出去。在后座力的冲击下，他差一点儿被冲力推倒。

只见一股强劲喷射出来的氧气气流，像是一团团一股股灰白色烟雾，直喷到卡劳洛人身上。卡劳洛人猝不及防，手刚放到武器的皮套上便已被氧气流击中。

卡劳洛人绝望了。它头部小结节上的尖嘴惊慌地张着，但发不出声音。它蹒跚了几步，倒了下来，扭动了一阵子，就再也不动了。马伦不放心，走过去把氧气气流对着它的身子像灭火似地又是一阵喷射。然后他举起一只沉重的宇宙靴，踏在它脖子的梗节中央，在地板上把它踩碎了。

他又转向头一个卡劳洛人占只见它四肢摊开，己僵硬了。

整个控制室充满了白色的氧气、浓度足够消灭卡劳洛人整整一个军团。他的氧气筒用光了。

马伦疲惫地跨过卡劳洛人的尸体，出了控制室，沿着主要雨道，走向俘虏舱。

斯图尔特——过去的杰出宇航员——此刻疲倦汲了。他用一双假手再次全力以赴地操纵着飞船上的控制器。两艘轻型的地球巡空舰还在途中。他只得单独操纵控制器，工作不间断地已持续了二十四小时以上。他把氯化设备丢弃了，重新控制了原先的大气干扰，找出飞船在太空的位置，设想一条航线并发出了谨慎使用的信号——它产生了作用。

所以，当控制室的门打开以后，他心里有些生气。他实在太疲倦了，这话电不想讲，不喜欢有人来打扰。他转过身来，看见马伦走了进来。

“马伦，看在老天分上，快回去睡觉吧！”斯图尔特说道。

“我讨厌睡觉，即使在一分钟以前，我想，我也不再想要睡觉了。”

“你感觉怎么样？”

“我全身僵硬，特别是胸肋。”他扮了个鬼脸，不自觉地朝周围看了一下。

“不要搜寻卡劳洛人啦。我们已经彻底清除了可怜的魔鬼。”斯图尔特摇了摇头说，“我为他们感到歉疚。对他们来说，他们是人类，而我们才是外来人。我倒不是说，我宁愿他们来把你干掉，这你该是理解的吧！”

“我理解。”

斯图尔特把目光转向坐下来看地图的矮个子马伦身上。“我向你表示特殊的、个人的歉意，乌伦。我过去看不起你。”

“这是你的权利。”马化还是以过去那种枯燥、不带感情色彩的声音回答。

“不，那不是的。没有人应该具有瞧不起别人的权利。这个权利只有根据长期经验才有。”

“你是在想这个问题吗？”

“是的。整天在想这个问题。也许我无法解释。我指的是我这双手。”他把双手举过头，并分开来，“知道别人有他们自己的手，过去我一直觉得受不了。那时我必须为此而憎恶他们。我还经常竭力贬低没有残疾的人的动机。专找他们的缺点，暴露他们的愚蠢。我总要找点儿理由向我自己证明他们并不值得羡慕。”

马伦坐立不安地走动着。“这种解释是不必要的。”

“必要的，有必要！”斯图尔特专心琢磨着自己的思想，竭力想把它组织成言语，“多年来，我已放弃了在人类中寻找合乎品德的希望，然而，你却为大家爬进了死尸处理管道。”

“你还是最好这样理解：我是被实用的和自私的考虑促动的。”马伦说道，“我不喜欢你把我当作一个英雄。”

“我本来也不这样想。我知道你不会无缘无故地做一件事的。你的动机对我们其余人的影响可大了。你的行为把一群骗子和蠢货变成了合乎礼仪的人。但你不是用魔术。其实，人们，我是说他们始终是正派的。他们就是需要一种什么东西，什么力量促动而达到高要求。

是你把这一切给了他门。再说，我也是其中之一。我也要达到你的标准。或许，在我有生之年……”

马沦不安地走了开去。他用手把他那一点儿也不皱的袖子伸得更挺了一点儿。他把一根手指搁在了地图上，改变了话题。

“我是出生在弗吉尼亚州的里士满的。你知道，就在这儿。我将首先到那里去。你是什么地方出生的？”

“多伦多。”斯图尔特回答。

“那么，就在这里。两地在地图上的距离不算远，对吗？”

斯图尔特问道，“你能给我谈点儿什么吗？”

“如果我能够的话。”

“那就说说你为什么要去。”

马伦略有些奇怪地翘起了嘴唇。他冷冰冰他说：“我的极其平凡的理由会不会起破坏灵感或者良好气氛的作用呢？”

“那就叫它理智的好奇心吧！我们其余的每个人都有明显的动机。博特因为被扣下来吓得要命；罗布朗要回到他的爱人那儿去；波里奥凯梯斯想杀死卡劳洛人；温达姆嘛，按他的人生哲学看来，似乎是个爱国主义者；至于我，我把自己看作是高尚的理想主义者。不过，我恐怕，我们这些人当中没有一个人敢于穿上宇宙服从Ｃ字备用通道——死尸处理管走出去。然而是什么力量促使你这样做的呢？为什么在所有人中偏偏是你呢？”

“为什么用‘在所有人中’这个词儿？”

“请不要生气，但是看来你缺乏一切感情。”

“我吗？”马伦的声音仍然丝毫无改变——清晰、柔和却又冷冷地带着点儿严肃，“那只是锻炼和律己，而不是天性，斯图尔特先生。一个小个子不可能有可敬的感情。难道还有比像我这样的人发火更可笑的事吗？我身高只有五英尺零半英寸，体重不过一百零二磅。“我可能显得尊贵些吗？能够傲慢些吗？挺起身来，使我的身长达到最高度难道不会引起哄然大笑吗？我在什么地方能够碰到一个不刻薄的女人，见了我不嘲笑呢？“你谈到自己双手畸形。其实你碰到任何人，只要不急于告诉他们，是没有人会注意到你的双手，也不会知道它们有什么异样的。可你看我，我所短少的八英寸高度难道能隐瞒起来吗？……”

斯图尔恃满面羞惭。他无意中侵犯了不该侵犯的别人的隐私。他低着头说：“我向你道歉。”

“为什么？”

“我不该迫使你提到这些。我自己原来应该看到你……你……”

“我什么？想认明……想表示尽管我身材矮小，然而我身体里有一颗伟大的心？”

“我绝不会以嘲笑的口气这么说的。”

“那为什么？……他们会不会把我带往地球，并止我站在电视摄影机镜头前——当然镜头要放得低一些，来对准我的脸，或者让我站在椅子上——替我挂上奖章。”

“他们确实很可能这样做。”

“那对我有什么好处呢？他们会说，‘哎呀，他原来是这么一个矮小的家伙，’然后干什么呢？要不要告诉我所碰到的每个人：‘你要知道，我就是他们上个月授勋表彰过的人。’斯图尔特先生，你看要多少勋章才能替我长八英寸和六十砖体重呢？”

“不要说啦，我明白你的意思。”

马伦这时讲话的速度稍微快了一点儿。他的语气中似乎注入了经过控制的愤懑情绪。

“有一些日子，我要充分展示出来。于是那时我便离开地球，并努力去开辟新世界。我会变成一个新的、甚至更矮的拿破仑。我离开地球，去了大角星系。我在那里干了些什么我在地球上下能干的呢？没有。我是个簿记员。斯图尔特先生，我早已过了我想踮起脚尖挺高身材的虚荣时期了。”

“那么你为什么这样做呢？”

“我二十八岁就离开了地球，去了大角星系。从那时起，几十年时间一直在那里。这次旅行是我长期来，也是一生中第一个回乡假期，第一次返回地球。可卡劳洛人俘虏了我们，并可能无限期地把我们囚禁起来。这不行，决不能让他们阻止我返回地球的度假计划。……”

他住口了，伸山一只手，仿佛要去抚摸墙上的地图。

“斯图尔特先生，”马伦轻声问道，“你难道没有想过家吗？”






《奇异的肤衣》作者：[美]马·诺伯特

罗祥秉译

朱维尔戴满珠宝的手臂挽着柯诺瑞娅的手，款款踱过那有权势有钱财的人群，四周的目光立刻在她们俩身上聚焦。柯诺瑞娅在与这些人彬彬有礼地寒暄之时，朱维尔上上下下地打量着她的女主人：优雅高贵的金卷发上棋布着一粒粒绿松石；一对金耳环上悬挂着３２个非常小巧别致的金铃；一挂金项圈圈挂在她高雅嫩白的细脖上；金项圈周围外沿镶嵌着状如泪珠的３０粒蓝宝石；她饱满的胸部、丰腴的身段上罩着一件透明的粉红色的时装，胸前佩戴着熠熠闪光的金链网，金网眼处精巧地镶嵌着一粒粒红宝石；她那一对金手镯沉甸甸的，上面雕刻有美妙的花纹，手镯相连处最引人入胜，那是一对威风凛凛在相吻的雄狮。在灯火辉煌的客厅，柯诺瑞娅真是大放异彩，最引人注目。

“亲爱的柯诺瑞娅，你这一身装束真是美妙绝伦，极其得体，极其适合你的金卷发蓝碧眼，极其适合作嫩白丽滑的肌肤。”朱维尔赞不绝口，也羡慕不已，“现在这个时节你这身打扮将会牵引来所有的目光，逗引出众口一致的赞叹。嗯，那位外星大使就在那儿。”

那希斯星球奥普尔帝国大使调头面向柯诺瑞娅和朱维尔时，她们看到：他是一个两足动物，身体高而瘦，头颅小而无发，一对小眼睛绿闪闪的，嘴宽无唇。如果捂住他那颗鼻子不看，就很有几分像人。那颗鼻子呈三角形，倒挂在面部，并占了面部的一半。他的脸面是由一层薄得会自动颤动的蟠曲的细膜所造成的。他看起来就像是一只鼻子呈叶状的大蝙蝠，柯诺瑞娅心中暗想。

“尊敬的大使阁下，”朱维尔走上前客客气气地说，“请允许我将诺思特德·帕克顿大科学家的千金小姐柯诺瑞娅引荐给你。柯诺瑞娅，这位就是希斯星球奥普尔帝国大使王子殿下热斯克希。”

柯诺瑞娅立即向他行屈膝礼。

“我认为你很有魅力。”热斯克希嘴皮翕动，脸上漾起V状笑容，显露出两排细密的针尖状的牙齿，门牙至少也有两英寸长，笑容也非常优雅。

接着，朱维尔凋头向柯诺瑞娅介绍正与大使交谈的佛恩姆宇宙飞船船长道格拉斯先生。其实，不必介绍柯诺瑞娅也知道道格拉斯是什么人。因为是他率领太空探险队驾驶着佛恩姆宇宙飞船飞往希斯星球帮助奥普尔帝国消除了对地球人的误解，平息了地球人与奥普尔帝国之间的战争。

“我希望，先生们，我没有打搅你们的会谈。”柯诺瑞娅说，脸上漾起一对笑得令人心醉的酒窝。

“柯诺瑞娅小姐，我们刚刚谈到我们栖息在树上的时代。”热斯克希说，“若干百万年以来，我们的祖先栖息在树上，正如你们的祖先那样。不过，我们的祖先是滑翔动物。”说着他举起双臂作飞行状，显露出从手臂延展到两助的一层薄薄的皮翼。“瞧，这退化的薄皮翼就是从栖息树时的祖先那里遗留下来的。当然，我的四肢我的眼睛都是长期进化的产物。”

“当时你们四处滑翔是在寻找什么呢？”柯诺瑞娅似乎感到好奇。其实，她那颗头颅中的数十亿大脑细胞对任何科学总是采取排斥态度。

“那是在搜寻更为低等的飞行动物，例如，蜡蜒、蚱蜢、蟑螂等。在你们看来，我们的祖先总是猎获昆虫而生。”

柯诺瑞娅一阵恶心。这些话激发起她这样的想象：一群人一样的滑翔动物正用宽长的大嘴，针尖状的细牙大嚼蟑螂。

热斯克希继续说：“自然，我们是在不断进化演变。”

“哦，亲爱的柯诺瑞娅，”朱维尔尖声尖气地说，一只胖手摸了摸耳环上装饰着的微型无线电接受器，“奥普尔帝国的公主法蒂玛马上就要来了，我得立即去迎候她。”她急急忙忙地转身离去，手镯和脚镯叮当作响。

不一会儿，朱维尔回来了，身后是法蒂玛。她穿戴的服饰与柯诺瑞娅的颇相似，不过她的服饰的银链上镶嵌着一枚硕大的紫水晶，周围点缀着一粒粒精巧的小紫水晶，呈众星拱月状。这样，与她一比，柯诺瑞娅的服饰便略逊一筹。柯诺瑞娅妒火中烧恨得想咬牙切齿。这狗娘养的！我要亲手杀死那个大笨蛋——为我设计服装的斯特凡时装大师！他居然粗枝大叶，居然让一名时装间谍溜进了他的时装设计所，窃取了有关她这一身服饰的设计情报。摄影师马上就要来给她们合影留念，明天照片就会四处散发，她就会逊人一筹，就会成为笑柄，就会出大丑。她感到妒火中烧，面红耳赤。因此她急急忙忙找了一个借口，慌慌张张地告辞离开。

她走出客厅沿着铺盖有玫瑰红地毯的楼梯急速上楼，不知不觉中她站到了一个阳台上，双手放在玉栏上，眺望远方的灯火。

不知过了多久，她蓦然回首发现有一位满脸胡须的科学家模样的人正站在她的身边，此人曾随道格拉斯一道去希斯星球探险。此时他正叼着大烟斗在慢悠悠地说：“奥普尔帝国在某些方面消息相当灵通，柯诺瑞娅小姐。虽然他们张口给我们讲述了不少的有关他们的进化的事情，我们也知道他们是杂食动物，有点像我们。但是我们对他们的生命周期，繁衍方式，一无所知。我们巧妙地询问他们时，他们也总是吞吞吐吐，躲躲闪闪，含糊其辞……哎，柯诺瑞娅小姐……”

柯诺瑞娅听这些话觉得几乎要昏死过去了，因为太枯燥，而他却唠叨个没完。但是他的话终于被一个声音打断了，柯诺瑞娅知道那是道格拉斯船长来了。

道格拉斯说：“卡鲁斯尔先生，我知道你见过柯诺瑞娅小姐”

“哦，是的。我们一直在进行引人入胜的交谈，真的。不过，我得告辞了。”卡鲁斯尔绕到他们身后说，“柯诺瑞娅小姐，请你转告你父亲，我非常感激他使我参加了太空探险队。船长，作为你的部下，乘坐佛恩姆宇宙飞船在太空探险，那令人终生难忘。”卡鲁斯尔与道格拉斯握手告别，然后他汗涔涔地退回客厅。

道格拉斯望着他退去的背影在讪笑，说：“恐怕今天晚上的气氛使卡鲁斯尔显得可怜，显得莽撞。其实在宇宙飞船中他不过是一只用作实验的老鼠。”

“他这种小矮子，真让人烦死了，可是我爸爸就信任他，老说他是世界上第一流的生物化学家。”

“你爸爸？就是诺思特德·帕克顿？”道格拉斯竖起一道眉毛问。

“那正是我爸爸的名字。”柯诺瑞娅得意洋洋地说，同时给他递送过去一个迷人的秋波。

“请你喝一杯好吗？”

“好的。”当道格拉斯端着酒杯回来之时，她问他是否知道游泳池旁闹闹嚷嚷的是些什么人。

“他们都是我的太空探险队员。”道格拉斯用盛气凌人的目光下视着楼下游泳池边的那群人。

然后道格拉斯站得笔直，抬腕扫视了一下手表说：“我准备去跟Ｃ国的那位大使告辞。柯诺瑞娅小姐，如果你没有其他安排，我随后就来护送你回家。如果你愿意，我将感到荣幸。”

“我非常高兴。不过，现在我想到楼下去散步。吸吸夜晚清新的空气。客厅有点闷热。”如果她返回客厅，再次撞见法蒂玛，摄影师给她们拍照，那就倒霉透顶了。

柯诺瑞娅转悠到了游泳池边。她非常高兴地注意到多数太空探险队员已经离散。一位小伙子正在游泳池中尽情畅游，两名服务员在游泳池边观看。她摇曳多姿地款款踱到池边将服务员打发走。那小伙子爬上游泳池坐在池边歇息时，她仿佛觉得那小伙子一丝不挂，但是她仔细端详时方才发现他身着一套灰白色的服装。这种服装薄如蝉翼，这是她第一次看见这样的服装。那小伙子不过１８岁左右，站起来猫着腰然后优美地栽进池水中，潜游一段距离，然后冒出水面，喷吐水雾，将压塌在脑门上的金发抹向脑后。他一眼瞥见柯诺瑞娅就立即冲她微笑。

“水温怎么样？”她问话时将一只手浸在池水中。池水冰冷刺骨，她不禁着实大吃一惊：“我的上帝！肯定你被冻僵了！这池水居然没有加热！”

“我觉得好久没有这样舒服过了。”那小伙子双手扶着游泳池边说。

“你身穿的是什么服装？我生平没有见过这样的衣服？”她饶有兴趣地急问，同时禁不住赧然而笑。

“说真的，我也不知道怎样来命名。”那小伙子抹着他的金发甩掉水珠说，“我在太空探险时从希斯星球奥普尔帝国商人那里选了一件这种服装。平常我总是将这服装穿在里面，外穿制服。但是我很久很久没有游泳了，今晚见了游泳池就禁不住穿着这一身下去游了几圈。因为穿这一身游起来根本就不会觉觉得冷。

“真的？我可以触摸一下吗？”她用指尖轻柔地摸了摸他三角肌和二头肌处的衣服。她获得的手感是那服装像皮肤，只是比皮肤更光滑，根本没有毛孔和汗毛给人的粗糙感。“如果气温升高，你内穿这一身外穿其它衣服你还受得了吗？”

“这种服装能够根据不同的天气而自动调温．永远使体温处于最佳状态。其实身穿这种服装没有任何负重感，而完全是一种妙不可人的裸体感。有时穿上这种服装好几天还以为根本化没有穿，于是就常常忘记了脱去。”说到这里小伙子在体态丰腴穿戴得令人眼花缭乱的柯诺瑞娅面前显得失魂落魄，手脚无措。

突然，一个声音从柯诺瑞娅身后传来，使他不禁抽搐了一下。

“哈佛德！穿上衣服！你这样成何体统？”

“遵命，头儿。”小伙子说，然后他悻悻离开。

柯诺瑞娅仔细注视着小伙子线条优美的臀部，显然，迄今为止地球上的任何材料尚不能做出那样的服装。她身穿紧身服所显露出的优美的体态已经使人赞不绝口。假如她能得到那样美妙绝伦的服装，能够身穿那样的服装去滑雪去游泳，那该会倾倒多少人？那该会使多少女人瞪大眼睛，放射妒火？那她该会怎样得意！怎样自我陶醉！

“我希望他并没有搅乱你的心绪。哈佛德这小伙子是不错，不过最近他的一些言行显得很古怪，也许我应当送他去接受心理疗法。”道格拉斯说。

“哦，求你别这样。跟他交谈，我觉得是一种妙不可言的享受。除了你和热斯克希大使外，我觉得他是唯一不使人觉得枯燥乏味的人。嗯。咱们走吧。”柯诺瑞娅依偎着身材高大的道格拉斯消失在夜色中。

第二天，柯诺瑞娅乘一辆银灰色的豪华小轿车来到爱克尔商场外星人服装经营店。柯诺瑞娅妖妖娆娆地向大楼款款摇去，踩踏过红色地毯后大门自动打开，一位颇有风度的男推销员急急忙忙地迎上来向她报以礼节性的微笑。

“我专程前来是因为我得知爱克尔商场在经营从希斯星球奥普尔帝国进口的商品。爱克尔商场一向服务热情，你是否可以让我看看那些商品？”

“尊贵的小姐，我们进口那些商品是严格保密的。现在政府尚未检验这些商品并批准销售。一旦我们开始销售，顾客肯定会蜂拥而至，争相抢购。不过。对你来说，尊贵的小姐，总是可以例外。”他对柯话瑞娅点头哈腰，直陪笑脸。

“也许你知道我喜欢体育运动，爬山、滑雪、游泳，诸如此类的户外体育运动。最近风闻你们从希斯星球奥普尔帝国进口了一批神奇的服装。这种服装无论在什么天气下穿起来都是给人以绝对的舒服感。但愿我有幸能够看一看这样的服装。”

“哦，天啦！是谁走漏了消息？尊贵的小姐，这可是应当绝对保密的哟。请你在此稍候片刻。”他立即闪进一间小屋，然后拿着一个只有香烟盒一般大小的非常精致的小盒子转身回来，轻轻地放在柚木桌上，恭恭做敬地揭开盖子。

盒子中是一小堆东西，像揉皱的肤色丝绸，只有婴儿丝袜一样大小。这完全出乎柯诺瑞娅的意料。柯诺瑞娅胖嘟嘟的手指小心翼翼地抬起这件极小的东西，手感觉不出任何重量，眼看不出什么形状，当然有两大两小的纤纤细管。是衣袖和裤腿？这玩艺儿还不足１０英寸长哩。

柯诺瑞娅终于忍不住惊叹了一口气，说：“这也太小了嘛。”

“嗯，不小，不小。就这种尺寸，男女老少高矮胖瘦均可。袖珍婴儿可穿，１．９米以上的高大男子也可穿，并且穿起来同样贴身合体。这种服装除了具有调控出人体最佳体温的功能以外，还具有许许多多令人难以置信的神奇的特征哩。”

“哪些特征？”

“嗯，一般来说，穿上这种服装以后，只有头部颈部两手和两脚显露在外。但是天气寒冷时，这种服装全自动生长出来，具有无以伦比的最佳御寒效应。”

“还会生长？”柯诺瑞娅惊得直眨眼睛，“你是说它还有生命？”

“嗯，这种肤衣会吃，那是吃人体的各种废物和分泌物，例如，汗水、死亡的皮肤细胞，甚至……”因为难以启齿他放低了声音，“甚至不必脱去这肤衣也能正常地排泄，不管是液体还是固体。如果脱去肤衣，人就有刚刚出浴后的那种舒服感和清爽感。”

“这听起来确确实实是一种最理想的健美衣和运动服。”柯诺瑞娅心中开始激动起来。

“其实，军事官员们对这种肤衣饶有兴趣。不出一年时间，我们这颗星球上的每一位士兵都会换上这种肤衣。”

一听此言柯诺瑞娅就觉得兴味寡然。

推销员急急忙忙地补充道：“当然，如果你现在就来一套，那么至少在半年之内你是唯一穿着这种服装的人，你仍然领导着肤衣新潮流。”于是柯诺瑞娅的兴趣又陡然回升，并且盎然起来。

柯诺瑞娅一想到她优美的体态身着这神奇的肤衣一定能够产生轰动效应，获取辉煌的成功之时，她就觉得一股快慰莫名的暖流从她心窝中心向全身扩散、她气急地说：“给我来一套，就这套，甭包装了。”

她紧紧地抓住盒子，好像它会展翅飞上一样。

柯诺瑞娅在寓所精心细致地翻看她的肤衣，无论如何她很难将眼前这皱巴巴的小玩意儿与她所见的那位小伙子身穿的那件光滑的能充分显示人体线条美的肤衣联系起来。不管怎么想最好还是先试穿，她异常激动，浑身在微微颤动，急急忙忙地脱下外衣。

怎样穿呢？

她仔细研究了一下，表明没有办法不从肤衣颈口自下而上地穿。她将手指插进颈口，然后将联衣轻轻扩张开，像小小的气球很容易被吹大一样，可见这肤衣柔软性和扩张性之好。肤衣好像并没有前后之分，她先将一只脚穿进，然后推及大腿，肤衣紧贴在她的腿上，没有任何褶皱，也没有任何紧绷感，脚从中伸露出来，裤腿口圈在她的踝关节处，不能再往上提拔。另一条腿也非常容易地穿上了。她深吸了一口气胸一挺腹一收就将肤衣提上了腰，最后衣袖也很容易就穿好了。肤衣穿好以后，她感觉到是一种极其舒服的裸体感。

接着她走到三向穿衣大镜前全方位地端详效果。她看起来像剔刮过汗毛一样，皮肤也像涂抹了脂粉，显得光彩照人。不过，不妙不雅的是，她不能在公共场合穿这一身。她的一对乳峰微微微下坠，肚脐眼以下有一道凸鼓凸鼓而柔软的肉弧。她曾在玛伽卡医院花去了数千美元动外科手术来切除那些脂肪，但是结果仍不令人满意。她的腰围开始变粗，臀部显得过于丰腴，开始有下坠的危险。女人就像鲜花，开得越鲜艳，便越容易凋谢，而风华正茂英俊潇洒的男人却能较长久地经受风雨的侵蚀。这似乎是上帝不公平。她芳龄不过２９岁，人们都说她是世界１２美女之一，其实这里所指的世界不过就是昨天晚上的晚会。无情的时间的刻刀将刮走她的美貌，她觉得危险，可怕，莫名的悲凉。

这时电话铃声打断了她的思绪，她迈步走向电话机时突然觉得以前即使她赤身裸体也没有现在这样轻松自如的感觉。

电话是道格拉斯打来的。他镇住涌上心来的恼怒。但是道格拉斯英俊潇洒，也经得起百般挑剔，是当今天下名声最大的男人之一。想到此，她禁不住高兴地说：“亲爱的，听到你的声音就令人心醉！”

“柯诺瑞娅，我知道你是一位喜欢户外运动的姑娘。咱们去苏黎世滑雪怎么样？”

她思忖片刻，现在没有人去苏黎世滑雪，她显露出的新时装就没有人赞赏。“咱们到日本北海道去吧。”她说。

“那太妙了。我去预订机票。”

“那你就别费神了。”她立即打断他的话。“咱们在机场相见。我有这季可乘坐任何航班的机票。”

四天以后柯诺瑞娅回到家里，走向三向大穿衣镜前，照看她的肤衣是否有磨损的痕迹。她照看上半身，觉得已经起了一些变化。她仔细照着胸围线以下，发现腹部的褶皱已经消失，变得相当平滑。她继续往下端详，她的小腹已经不再凸鼓凸鼓了，实际上已经在开始往里凹陷。她竭力镇压住升腾起来的兴奋感，随后轻轻地侧转身，看到她自己腰肢苗条起来了。不可思议，这简直不可思议！在北海道就四天滑雪时间竟还给她１９岁时的少女身段。她轻轻剥下她的上半身肤衣，外衣慢慢脱离开她的肌肤，好像依依不舍。联衣一脱下，她的胸部便像以前那样下坠，肤衣一穿上，便美丽地挺拔起来。

接着她进一步推想：联衣已与自己相依为命，不可分离。肤衣减去她多余的脂肪，使她身材健美，充满青春的朝气，永远保持少女的魅力。如果那位推销员没说假话，那么她可以穿几个月而不必脱下来。也许她是应当永远也不必脱下来。她核查日期，至少乐意先试穿一个月。

Ｋ－２山脚下的宿营地空空荡荡的。因为天寒地冻，那些为减肥而参加登山运动的富豪们躲在四星级的宾馆中纵情享乐不肯出来，柯诺瑞娅也在其中。她对无以伦比的喜玛拉雅山的雪景赞不绝口。当很多优秀的滑雪者已经离去时，她仍然留了下来，她说不清是什么原因。不过她有一种强烈的愿望想要提高她的登山技巧。虽然独自一人，觉得异常的怪诞和苍凉，但是她并不介意。在这四星级的宾馆中她一直对水生贝壳类食物有很好的胃口。

柯诺瑞娅身着肤衣，脚登银光闪闪的登山靴参加一次晚会，成为最有轰动效应的人物。在场的每一位女人都直问她的时装设计大师的名宇。特有的嫉妒使她们脸面顿时就变成菜色！自从她25岁以来在年轻漂亮的女人堆中她第一次有了安全感。

她半夜一觉醒来，看到月华如水，泄淌在阳台上。几点钟了？她一着床头柜上的夜光钟，２点了。她醒了很久，一直睡不着。她轻轻钻出被窝，悄悄走出户外。寒气袭人，她身穿的肤衣立即开始生长起来，遮盖着她的面部和发际，只留下嘴、眼和鼻孔在外。她陡然有一种小虫在身上蠕爬的感觉。在此之前这肤衣从没有长得这么快，也没有覆盖她那么多的部位。蠕动感过去之后，她顿时就觉得无比的惬意，犹如在夏日的晨曦中身穿游泳衣走向法国的戛纳海滩，扑进蔚蓝色的海水之中。然后她冲上楼，穿上登山靴，拴上装有鹤嘴镐和登山用的钢锥的工具，戴好头盔，戴好太阳镜，又在她纤细的腰上统缠了一些登山绳，背着呼吸保护器。一切准备就绪之后，她从阳台下跳４－５英尺，降落在松软的白雪之中。她机警地扫视四周，四周确实无人。然后她独自从一条小道开始往上攀登。

初升的太阳照耀着她在很高的雪坡上攀爬。虽然整个夜晚她在月光下不停地攀爬，没有歇息片刻，但是并不感到疲乏，手脚并不酸软。现在她坐在一块岩石上，脱下靴子按摩双脚，然后站立起来四处眺望，觉得她身穿的肤衣在发生变化。她查看双脚，脚下的肤衣已经增厚，形成了肉脚垫，脚跟处至少有一英寸厚，她再次站立起来时，觉得轻轻松松，比穿着靴子舒服多了。

接着她又猫着腰取下头盔，将头发平压在头顶上。她马上感觉到肤衣从发际，从四周长上来，最后将她的头部封盖住了，犹如戴着一个光滑的薄盖帽。于是，她就地扔掉靴子和头盗，继续往上攀登。

这时一只糠虫或蛴螬之类的虫在身边的一块岩石尖上蠕动，吸引了她的注意力。她将那条虫拾起来，左看右看，觉得非常奇怪。在这么高的海拔在这样的冰山上怎么还会有生命体呢？这里是生命的禁区呀！她拈着这条虫在恍恍惚惚的神情之中抬起沉重的手将虫送进嘴嚼食。

其味奇苦，她立即觉得天旋地转，昏天黑地，一下栽趴在雪坡上翻肠倒胜地呕吐，一吐一摇头，然后抓起雪送进嘴漱口。苦味过去，她仍然头重脚轻一片眼花。这倒底是怎么一回事？她有一整天没有进食了，并且现在又缺氧。她应该下山了。

但是她硬撑起来，继续艰苦地攀爬。

今天是什么日子？她的意识己开始乱了。她心里清楚，可怕的错误正伴随着地。她连续几天不停地攀爬，没吃没喝也没睡。她马上就要接近山峰了。其实，那只是她的幻觉。以前从没有一个人能够独自攀登上K—2山峰。现在她清楚：她只得慢慢饿死。她看到她的四肢在明显地消瘦下去，她的大腿已经比膝盖更细了。但是她觉得心中仍有一种强大的驱动力在推动她往上爬。

在一座小山峰下她发现了一个冰崖。冰崖嵌卡在一个狭窄的山峡，像一个微型冰川。她走向冰川。用鹤嘴镐和钢锥挖凿冰面，其动作非常缓慢，非常笨重。不知过了多久，她终于在冰崖上挖凿出了一条小道。这时她仍有部分意识，仍然感到痛苦。那一定是肤衣。爱克尔商场的推销员的话仍然在耳边回响：“……不出一年时问，我们这颗星球上的每一位士兵都会换上这种肤衣……显赫的政界大人物都暗中打招呼，要我们给他们多留几套……”

在她开凿的冰洞里，她又凿出个冰壁台，然后堵住部分入口，只留下一个较小的洞口。最后她将冰洞三壁打磨得像镜面那样光滑。一抹夕阳的金辉从洞口斜对进来，映照在冰墙上，她照看到灰色的肤衣几乎已经炭黑，她的四肢瘦得令人恐怖。最令人恐怖的是她照看到一个平面三角形的东西开始扩展到她的面部。这个三角形是由一层蟠曲的薄膜所组成的。她不由得联联到希斯星球奥普尔帝国大使的那张脸。

她坐在壁台上，柴棒一样的手合抱着柴棒一样的腿，尖削的下巴放在膝盖上，闭上双眼，开始凄厉地哀嚎。她哀嚎了很久很久，最后肤衣生长出来封严了她的嘴。






《棋逢对手》作者：哈里·哈里森

一

我应募参加太空特警队的决定，是彻头彻尾地错了。

特警队里的这伙人，个个单调乏味。他们仅仅把我当作钝齿轮中的一个普普通通的轮齿。是的，我当然只是特警队里的普通一员，可我怎么会和这伙人为伍，连我自己也搞糊涂了。当然，要说真的糊涂，其实也不糊涂，因为一切记忆犹新。在这个齿轮上，我和其他的轮齿一起旋转，他们的轮齿却直刺我的心。

我们最后在一颗小行星上着陆。这是一颗小行星，那是毫无疑问的。可是，我一点也不知道附近有哪些行星，甚至连在哪一个星系也一无所知。这里的一切都是绝密的。很显然，太空特警队总部就设在这儿。警察学校的基地也在这儿。

警察学校我倒挺喜欢，要不，我早就逃跑了。警察学校里的那些教官，都是老古板，但他们教的材料我喜欢极了。

我全身心地投入，激动不已。这时我才认识到我以前的那些行动，简直是幼稚可笑。如果我能运用现在学到的那些技术

和工具，我肯定比以前强十倍。这种念头未免使我学习分心，但在我情绪沮丧，神情黯然时，这种念头却老是在我的心中萦绕，在我的耳际回响。

情况变得越来越糟，非但单调乏味，简直可以说是死气沉沉。我要花一半时间查阅档案。特警队有数不胜数的成功案例，也有极少几个失败的案例。我头脑里一直在考虑逃跑的问题，但同时又不得不怀疑，目前我是不是还处于所谓的“考验期”——考验我是否能坚韧不拔，坚持到底。我只得忍耐，尽量掩饰自己烦闷的情绪，并开始对周围作仔细的观察。现在我既然逃不出去，就全心投入。我想，我总有办法来结束这种劳役的。

事情当然不太容易的，但我是找到了办法。我追寻了每一个案例的来龙去脉，几乎令人昏昏欲睡。但这没关系，这些档例有时读起来也令人兴趣盎然。

当课程进行到开锁和打开保险柜的作业时，我可是一等的行家里手了。英斯基普私邸的门锁装有老式的鼓形制栓。开这种锁对我来说易如反掌。进门的步骤我肯定没有打乱。尽管我进去几乎悄无声息，但还是给英斯基普听到了。灯光突然大亮，他坐在闯头，举着一支0.75口径无后座力手枪，对着我的胸口。

“你该放聪明写，迪格里兹。”他怒吼道。“竟敢夜里潜入我房间，你会被一枪打死的。”

“不，不会的。”我说。

这时，他已把手枪塞到了枕头底下。“像你这样什么都想知道的人，肯定会先问后开枪的。而且，像猫这样无声无臭走进你的住宅是完全没有必要的，如果你的警戒幕一直开着，我完全可以先打电话告诉你我要来。”

英斯基普打了个哈欠，从床头的自动供水机取了一杯水。

“我是太空特警对的头儿，但我并不就是特警队。”他边喝水边说，情绪有些伤感。

“我也得睡觉。我的警戒幕只为紧急呼叫开通，不能给手下普通工作人员使用。”

“你意思是说，我只属于你手下普通工作人员之列咯？”我问，竭力使自己的语气显得平和。

“你想把自己归于哪一类就归于哪一类吧。”他咕哝着就躺倒在床上。“现在，你给我出去，明天早晨办公时间到办公室来见我。”

他现在得由我来摆布了。他非常想睡觉，但我会叫他立即清醒起来。

“你知道这是什么？”我边问边把二张油光发亮的大照片伸到他长长的鹰钩鼻下。他的一只眼睛慢慢睁开了。

“是一艘大型战船，好像是帝国宇航舰队的战斗飞船。行了，你给我走开！”他说。

“半夜里在睡梦中能猜出个大概，已经挺不错了。”我对他说，语气中显露出一种欢快的神情。“这是帝国后期的一种战船，是属于军阀级的。毫无疑问，这是迄今为止所制造的火力最强大的宇航战斗飞船。战船上的阶卫屏幕火器排列有半英里长，今天的任何舰队一遇上它，立即会化为放射性灰烬——”

“事实是，最后一艘这样的巨型飞船已在１０００年以前销毁了。”他口齿含糊，急欲睡去。

我弯腰把嘴凑到他的耳边，说得既柔和又清晰，尽量不使他有任何误解。

“对，对，你说得完全正确”我说。“不过，如果我告诉你，有这样一艘巨型战舰正在建造之中，你大概不会没有一点兴趣吧？”

啊，看到他那样子真是够有意思的。被子推向床的一边，英斯基普滚到床的另一边。他动作迅捷协调，一下子从平躺的姿势跃起，笔直站在墙边，神情十分紧张。

他在灯光下仔细审视着战舰的照片。因为刚醒来，还穿着睡裤，他显然难以相信。看到他削瘦的小腿上直起鸡皮疙瘩，真叫人觉得可怜。他的腿很瘦弱，但他的嗓音却铿锵有力，两者形成了显明的对照。

“谈谈吧，该死的迪格里兹，快说吧！”他吼叫着，“这见鬼的战舰究竟是搞什么名堂？什么人在造这艘船？”

我正在拿着一把指甲挫刀修指甲。我没有先开口，却举起手指慢条斯理地审视了一番。我从眼角里扫了英斯基普一眼，发现他的脸已涨得通红——但他也没有讲话。

这时，我体会到了掌握一点小小权力的滋味。

“‘把迪格里兹放到档案室里一段时间。’你说，这样他可以学点这儿工作的诀窍，让他埋头在尘封灰积的有几百年历

史的档案当中，对‘无影无踪的吉姆·迪格里兹’正合适。这可以教他学会遵守纪律，告诉他太空特警队是为谁工作的。与此同时，他可以整理一下这些档案。这些档案早该清理一下了。”

英斯基普张了张嘴，喉头咕咕作响。但还是忍住了没有开口。他显然明白，一开口我反而不会马上解释给他听。

我点头笑了，对他表示理解，就接着解释说：“你以为这样就可以管住我了。名义上让我了解一下特警队的工作，实质上是让我收下心来。可惜，你的计划失败了。情况恰恰相反。我翻阅了大量的档案，我对此很感兴趣。尤其是‘分类储存部’。在那里，各种机械设备接收来自银河系各行星的消息和报告，并立即加以分析和分类，再分门别类进行归档。有这种设备帮助工作真太棒了，我一直对宇宙飞船感兴趣，因此，我查阅了有关的材料——”

“这是你应该做的，”英斯基普打断了我的话。“你偷看了不少东西了。”

我看了他一眼，意思说他的话伤了我的心。然后，我又慢条斯理地继续说下去：“你有点不耐烦，我也不必告诉你太多的细节来浪费你的时间。不管怎么说，我找到了这份蓝图。”

我从皮包中拿出一份折叠好的图纸。我还来不及展开，他就从我手上一把夺了过去。

你找到了什么？”他边咕哝着边迅速在蓝图上扫了一眼，“这不过是一艘普普通通的大型客货两用飞船，绝不像是‘军阀级’战斗舰。”

一边说话，一边歪歪嘴表示出鄙夷不屑的样子是不容易做到的，可我成功了。“当然：你不会认为，他们会把一艘战舰在星际联邦注册处登记，可我刚告诉过你，对飞船我略知一二。在我看来，这艘船的用途比原计划似乎大了一点。旧船已够多了，不必再建造新船浪费燃料。这么一想使我开动了脑筋。我就查阅了过去建造过的全部这类大型飞船。机器只运转了三分钟，结果就出来了，只有六艘！你可以想像，这完全出乎我的意料。一艘是‘自给自足、自我维护’的殖民飞船，目的是进入第二银河系；另外五艘都是D级殖民飞船，建于帝国扩张时期，以运输大量的殖民者。现在再造这样大型的飞船，似乎就没有什么用处了。”

“此时，我尚无把握，我想不出这样大的飞船有什么用处。我开动了‘分类储存部’的时间连击键，查阅了字宙开发史上建造的全部飞船，以便与此船相比照，不出所料，我终于找到了。只有帝国扩张时期的黄金时代所建造的巨型‘军阀级’战舰，才能与之相比。计算机还为我找到了这种战舰的蓝图。”

英斯基普又一把从我手中夺去蓝图，并把两张图放在一起比较起来。我凑过去指出了一些令他感兴趣的地方。

“请注意——如果把机房的隔墙略微移动一下，就可把旁边的货舱合并起来，这就足够满足这些坏蛋的需要了。这艘巨型飞船显然刚开始建造。但飞船一旦启航，这儿就成了回转炮塔。这两艘船的船体完全一致，只要在两三处略作变动，这艘看上去貌不惊人的货船就成了一艘快速巨型战舰了。这些变动可在建造过程中进行，然后再把蓝图入档。当联邦中有人发现问题时，战舰早就造好启航了。但这种机会也是微乎其微的——建造一艘飞船要经过六个部门的批准，而我们手中这份战舰的蓝图是一千年以前的旧档案。当然，如果你不信，我可以用你的名字打赌，你９９％错了！”

那天晚上我打的赌当然没有赢，英斯基普年轻时代像我一样是一名威震宇宙的大盗。不需要任何人帮忙，他就能一眼看穿任何阴谋诡计。他边穿衣、边连珠炮似地向我发问。

“建造这艘巨型战舰是哪颗行星？”

“西塔努瓦，北冕星座第二颗太阳的第二颗行星。在那个太阳系内，没有其它殖民行星。”

“我从未听说过这颗行星的名字。”英斯基普说。这时，我们已乘上他的私人升降机去他的办公室了。“这也许是个好兆头，也许是个坏兆头。在偏远的不知名的地区出现麻烦，这也不是第一次了。”

对那些忠于职守的人员，英斯基普从不考虑他们的休息，这已成了他的习惯。他们必须召之即来，随叫随到。他一按桌上的按钮，那些睡眼蒙胧的职员和助手，立即送来了各种记录和档案，我俩就开始查阅起来。

在英斯基普面前，我只得装得谦虚一点，所以没有先开口。其实，我和英斯基普很快就得出了同一个结论。英斯基普气得把一叠档案摔到了地上，并大声咆哮起来。这时，窗外已露出了黎明的曙光。

“我越看越不对头，”他说。“这颗行星似乎没有建造巨型战舰的必要，可他们正在这么干——这一点我已确信无疑！可他们建成后究竟想干什么？他们的文化正在发展、没有失业，有多余的重金属，他们的产品有广阔的出口市场。他们没有宿敌，没有竞争，没有其它内外矛盾。如果他们不建造这该死的战舰，我会认为这是联邦中一颗理想的星球。我还得进一步了解他们的有关情况。”

“我已通知航天港了——当然是用你的名义。”我告诉他说。“我要了一艘快速小型飞船，一小时之内我就可出发。”

“你不觉得自己走得太远了吗，迪格里兹？”英斯基普说

话的语气冷若冰霜。“发命令的是我，我会告诉你什么时候你才可以自己发号施令！”

我立即作出乐于从命的样子，因为一切都取决于英斯基普的决定，我只是想帮点忙而已，头儿。先做些准备工作，以等候你下一步的命令。这一次也算不上是什么行动，只是调查一下而已。这任务我能胜任，会做得像队里的其他人一样出色。这样我可取得经验，说不定将来有一天我会成为‘太空特警队’的正式队员。”

“行啦，”英斯基普说。“别再对我唠唠唆唆了。出发吧，看看那儿究竟在干些什么，然后就回来。别的什么也不能干——这是命令！”

他虽然这么说，但我看得出，连他自己也知道，别的什么也不干是不可能的。他这么想确实也想对了。

二

在供应部和档案室略微停留了一会儿，我就获得了一切必要的物资和材料。飞船起飞时，太阳刚升出地平线，银色的船体在灰色的航天场中闪闪发光。

航程虽然只有几天，但已足够使我记住有关西塔努瓦行星的一切必要材料了。我了解情况越多，就越感疑惑——他们有什么必要建造这艘巨型战舰呢？他们根本无此必要。

西塔努瓦是切利尼星系外的一个不太重要的殖民行星，这类殖民行星我以前也曾到过，他们联合成一个松散的联盟，互相之间争争闹闹，但从未发生过战争，而且，他们都憎战争。

然而，西塔努瓦却在秘密地制造一艘巨型战舰。

我这样想下去也得不出什么结果。就把此事搁到一边，玩起立体棋来。不久，西塔努瓦行垦就出现在船首的屏幕上。

我最有用的座右铭之一是“显眼即秘密”。魔术师称此为错误导向，既让观众注意隐藏东西的地方。因此，我故意让人们看到我的飞船，挑选中午的时候在该行星最大的航天港着陆。

我一副阔佬打扮走出了飞船。我拉了一下皮帽子，走下弦梯，后面跟着一个强壮的Ｍ-３型机器人提着我的行李箱。对海关大楼前的忙乱景象我视而不见，径直向大门口走去。

这时，一位低级职员向我奔来，我才看了航天港一眼。

他还来不及开口，我就一脚跨过去先开腔了。

“啊，真是颗美丽的行星！气候宜人，是建造乡间别墅的理想地方。好客的人们让人感到宾至如归——一切都像我想象中那么美好。我喜欢你们这地方，真幸运我选择了理想的休假地。见到你很高兴。我是圣.安杰洛大公。”说到这儿，我与他热烈握手，同时塞给了他一张百元大钞。

“现在请你把海关官员叫来检查一下我的行李，越快越好，行吗？飞船门开着，随时欢迎他们去检查。”

我的言行举止和穿着打扮，我大方地给每个人塞钱，我的那些高级行李箱……这一切，只能说明一个问题：对我这种阔佬来说，在西塔努瓦没有什么值得走私的东西。海关官员微笑着咕哦了几句，在电话上又说了几句，过海关的手续就办完了。

有几个海关人员上来在我的行李箱上贴上标签，又检查了一遍贴得是否对头，然后手一挥就让我通过了。我与他们匆匆握手道别。我叫了一辆车子，司机提议了一家旅馆，我点头表示同意，就坐进了车子。Ｍ－３型机器人则忙着把我的行李塞进车子里。

检查飞船他们将一无所获，我所需要的一切都在我的行李箱内。其中不少是危险品和爆炸物，一旦检查出来，会使人十分尴尬。在旅馆房间里，我先让机器人检查屋里有无窃听器和窃视器。然后在卫生间里改头换面。

特警队的机器人确实妙不可言。它外形看上去像个Ｍ－３型机器人，但实际上是一个高智能机器人。不仅如此，而且，身上各部位有各种设备和装置，用途极为广泛。它仔细地检查了每一个房间的每一寸地方，同时打开行李箱，把我需要的包包拿出来。

检查完毕他就报告说：“房间全部检查过了，一切正常，只是那边墙上有一个光学窃视器。”

“你怎么可以用手指指点点呢？”我问机器人。“监视人员会怀疑你的。”

“这不可能，”机器人十分有把握地说。“我在镜片上磨了一下，它什么也看不见了。”

听到机器人的保证后，我脱下了阔佬的衣服，穿上了联邦大舰队上将的黑色夜礼服，再别上各种肩章、奖章，带上一些文件。一切就绪。

我自己也感到我的这身打扮有点儿引人注目，但要给西塔努瓦人以合适的印象，这是完全必要的。与其它行星上的人们一样，西塔努瓦人非常重视制服的级别。送货的小厮、清道夫、职员——各有其特殊的制服。人们以制服量人，而我这身黑色军装在整个银河系中也是最高级官员的象征。

离开旅馆时，只要外面罩上一件黑色的长袍，就可遮住我的军装。可是那饰有金边的军帽和一箱文件却是个问题。对伪装成Ｍ-３型的机器人用途我还不太熟悉，我想也许它能帮点忙。

“喂，你这笨矮子，”我对它说。“你身上有什么地方可以藏东西？有的话打开来给我看看。”

我一时以为这机器人身子被炸裂开来了，身上的各部位一一前后左右都打开了，大的，小的、扁的、宽的，到处都是可放东西的盒子或抽屉。

有一处放着一只枪；另两处塞满了手榴弹；其他几处都是空的。我把帽子放进一个盒子，把文件箱放入另一个。我用手指打了个榧，把盒子和抽屉一一合上，合缝处不留一点痕迹。

我戴上一顶漂亮的运动帽，把帽子拉紧，就准备出发了。行李上都装有机关且具有自卫装置。里面是枪支弹药，瓦斯毒针之类的必备物品，在万不得已的情况下，会自动炸毁。Ｍ－３机器人乘运货电梯，我则走备用楼梯。我们在街上会合。

天色尚早，我没乘直升机，而是租了一辆地面交通车。我们悠然自得地在乡间驾车漫游，直到天黑才到达弗拉罗总统宅邸。

这是一颗富裕的行星，作为一个高级官员，其宅邸当然是一座大厦，但其保安设备则简陋得可笑。我和３５０公斤重的机器人通过门卫和警报装置，但屋里却毫无反应。

弗拉罗总统是个单身汉，正在吃晚饭。趁此机会，我搜查了他的书房。

书房里什么证据也没有查到。没有任何材料与战争或巨型战舰有关。我如果对讹诈感兴趣，那我已掌握了足够的证据，但我寻找的是比政治腐败更重要的证据。

弗拉罗吃完晚饭走进书房时，房间是暗的。我听到他向仆人吩咐什么，同时伸手去摸电灯开关。他手还未摸到开关，机器人就把房门关上了，同时打开了灯。我坐在他的写字台后面，面前摊着他的私人文件——上面还压了一支手枪——脸上装出令人害怕的表情。他还未从惊恐中镇静下来，我就发出了命令。

“过来坐下，快！”

这时，机器人把他推了过来，他无可奈何，只得服从。他看到桌上的文件时，吓得眼睛都睁大了，喉头也咕咕作响。他还未醒悟过来，我就丢给他一厚沓文件。

“我是联邦大舰队萨上将。这些是我的身份证明，你最好先过目一下。”这些文件与真的一样，我无须为之担心，弗拉罗尽管思绪混乱，但还是仔细一一检查了文件，甚至检证了图章。在这段时间里，他开始镇静下来，并想反击了。

“你私闯官邸，盗窃文件，这算什么行为——”

“你遇到大麻烦了。”我说，口气装得十分阴郁。

所到我的话，弗拉罗晒黑的脸变得灰暗了。我乘胜追击。

“我以阴谋罪、诽谤罪、盗窃罪，及其它即将发现的罪名逮捕你。我已经仔细查阅了这些文件，逮捕他！”最后这句话是我向机器人发出的命令。它对自己所扮演的角色十分清楚，走上来把弗拉罗的两手一夹，好像给他戴上了手铐。弗拉罗几乎没有察觉这一动作。

“我可以解释，”他拼命说。

“一切都可以说清楚，没有必要控告我。我不知道你手中的那些是什么文件，我很难说这些文件是真是假，你知道，我有很多敌人。如果联邦知道这个落后的星球所面临的种种困难……”

“这些材料已足够了，”我一挥手打断了他的话。“到时候你可以在法庭上解释这些问题。现在，我只要你回答一个问

题：你们为什么要建造这艘巨型战舰？”

那家伙倒挺会演戏。他睁大双眼，推推下巴，好像被锤子轻轻一击倒在了椅子里。当他开始说话时，这些话看来已毫无必要了。他的表情说明他对此一无所知。我错怪他了。

“什么战舰？”他张口结舌地问。

“在赛尼伦托拉飞船制造厂，正在建造一艘军阀级巨型战舰，这些是蓝图，但经了伪装。”我把蓝图丢给他，并指着一个角落说：“这是你的签名，批准建造此船。”

弗拉罗在翻阅文件、检查签字时，一脸迷惑不解的表情。我不着急，慢慢等待着。最后，他放下文件直摇头。

“战舰的事我一无所知。这些都是一艘大型新货船的蓝图。这些都是我的亲笔签名。我还记得是我签的字。”

这时，我知道，我已把他引导到问题的关键之处了。我提出的问题必须仔细斟酌。

“战舰是以这些蓝图为基础略加修改建造的。你说你对此一无所知？”

他说话就像一个纯朴无辜的小孩子。难道他本人也受骗了吗？我在椅子上往后一靠，宽慰地舒了口气，并点上一支雪茄。

“你看，机器人正抓着你的手。想不想了解一下它的功能？”我问。

他低头一看，好像才发现一个机器人正抓住了他的手腕。这可不是一个普通的机器人。它手指上有一些特殊的装置，像温差电偶，电流测定器之类的小玩意儿。你讲话时，就能侧出你皮肤温度，血压，呼吸量等等生理变化。换句话说，着机器人也是一架高效快速测谎仪。现在，我们来听听你说了多少谎话。”

弗拉罗拼命想把手腕从机器人手中挣脱出来，好像他被一条毒蛇缠住了似的。

“现在你报告。”我对机器人说。“这个人有没有说流？”

“他说了不少谎言，”机器人说。“他说的话７４％是谎言。数字绝对精确。”

“很好。”我点点头，提出了最后一个关键性的问题。“那就是说，他对战舰的事知道得一清二楚。”

“测谎对象对战舰一事一无所知，”机器人冷冰冰他说。

“关于战舰的事，他说的都是实话。”

这次轮到我自己惊讶得睁大双眼张口结舌了。弗拉罗稍稍恢复了他原先的神态，他当然不知道，我对他营私舞弊的事毫无兴趣，但从他的表情来看，对他打击还是相当沉重的。面对出乎意料的情况，我竭力镇定下来开动脑筋。

弗拉罗总统对建造战舰一事确实一无所知，那说明一定有人瞒过了他。他本人受骗上当了。如果他对此事没有责任——那究竟是谁呢？是否有什么军事集团想推翻总统而夺权呢？

我对该行星的情况知之甚少，应该把总统争取到我这一边来。

这当然是轻而易举的事一一我根本不必要用我在他档案中找到的那些文件来威胁他。我要是那样做，太折磨他了。这完全没有必要，我把两艘飞船的图纸摊开来给他看，并指出了两者之间的异同和联系，他马上领会了。可以说，他比我更急于找到利用他的人。至于有关他营私舞弊的那些文件，大家都心照不宣，搁置一边了。

我们一致认为，下一步应去赛尼伦托拉飞船制造厂调查。弗拉罗总统说他有办法先不动声色地探听一下情况，以便找到一点他的政治对手的一些线索。我让他明白，星际联邦，尤其是联邦舰队，要求立即停止建造这艘战舰。做到这一点之后，他要玩弄什么政治手腕都可以。当他完全理解了我的意图后，就立即召来了总统座车和卫队，浩浩荡荡地直驱飞船制造厂。在四个小时的行程中，我们确定了下一步的工作计划。

飞般制造厂厂长叫罗卡。我们到达时他睡得正香。全副武装的总统卫队半夜突然来临，使他惊恐万状，几乎连路也走不动了。可以想象，他不过像弗拉罗一样，只是干过一些小偷小摸的勾当而已。他惊恐的表情说明他并非清白无辜。我乘势让机器人抓住他双手，并立即开始审问。

问题没问完，我就开始觉得事情有点不对头，而且更令人吃惊。连厂长本人也对制造战舰一事一无所知。

如果不是像我这样有自尊心的人，或者说，如果他是一个正派的人，这时候就一定会怀疑自己的推理和结论。可我却一点儿也不怀疑自己。正在建造中的这艘飞船至少有６处与巨型“军阀级”战舰相似。我对人的本性可谓了解至深，我绝不相信这仅仅是一种偶然的巧合。如果有两个选择，就选简单的办法。在这种场合下，我绝不能把希望寄托在运气上，我得利用人好奇的本能。

我重新审视了飞船的蓝图，其巨大的船体引起了我特别的注意。要把飞船改建成巨型战舰，这是首要条件。

“罗卡！”我大声吼叫着，“看看这些蓝图，看看船首部位！这些东西是否正在船上建造？”

他立即摇头说：“不，计划改变了。我们安装了新的驱散流星的装置，以便穿越星际间的太空废料带。”

我打开手提箱抽出了一张蓝图。“你的新装置是否像图上这个东西？”我问，同时把蓝图丢给他。

他边摸下巴边看图。“呃，”他犹豫不决他说。“我不敢说有把握。不管怎么说，这些部件的细图不属我管辖，我只负责最后的安装。不过，这东西显然很像他们安装好的那个装置，非常大，动力也极大…”

这是艘战舰，对此已毫无疑问了。听了他的话，我内心非常得意。

“安装？”我大喊大叫。“你是说安装好了？”

罗卡被我大声吼叫吓得连连倒退，并咬着手指甲。“是的——”他说，“才装好不久。我还记得，安装过程中还出现了一些麻烦……”

“还有什么？”我打断了他的话。我脊背上已冒出了冷汗。“引擎、驾驶系统——全都装上了吗？”

“怎么啦？当然都装上了？”他说。“你怎么知道的？原计划进度不断改变，造成了不少不必要的麻烦。”

这时，我全身已冷汗淋漓。我开始感到，我追踪的目标步步赶在我前面，按原来预计，该飞船要在一年之后才建成。当然，没有什么理由说原进度不可更改。

“卫队，马上集合出发！”我大吼着发出命令。“立即去船台！如果那飞船建成了的话，那我们可要遭殃了！”

该星球的卫对一直无所事事，平时生活乏味极了，现在警报齐鸣，管灯闪烁，这一切使他们大大兴奋起来。尖厉的警报声响彻夜空，我们直接向船台扑去。

但这一切都已无济于事了，我们已迟了一步。一个穿制服的守卫拼命向我们挥手，车队立即停住。

飞船已经升空了。

罗卡怎么也不能相信总统也一样。他们在空空的造船场上来回徘徊。我回到车里，把雪茄烟嚼得粉粹，并责骂自己竟会这么愚蠢。

我只是想到，“这艘战舰是由这个行星的政府制造的，因此忽视了明显的事实。当然，制造战舰是与政府有关，但政府只是充当了走卒的角色。这种小行星的政府，一般只关心自己行星上的事务，绝不会想到制造巨型战舰。我嗅到了一只老鼠的味道——一只不锈钢老鼠。这个人的行事方式与我被召募到特警队前一模一样。

现在老鼠出洞了，我知道该上哪儿去找它，也知道怎样才能找到它。厂长罗卡已跌跌撞撞走回来了，又哭又骂，还扯着自己的头发。弗拉罗总统抽出了手枪，神情严肃地注视着手上的武器，不知他是想杀人呢，还是想自杀。这对我都会指责他放走了战舰。对我来说，麻烦当然要更大些。

我必须在战舰飞出该星系之前找到它。

“罗卡！”我大声命令。“上车。我要看一下你们的记录——全部的记录——要马上看到！”

他疲惫不堪地爬进车子，给司机指示了方向。对当前发生的一切，他仍然迷惑不解。面对黎明的曙光，他眨眨眼睛，惶慢清醒过来。

“可是上将……时间不对啊！大家都还在睡觉……”

我只咆哮了一下，但这已经足够了。罗卡从我的表情中领悟了我的意图，立即抓起车上的电话。等我们赶到办公大楼时，所有的办公室的门都已打开了。

一般而言，我憎恨文件堆积如山的官僚主义作风。但这一次我不得不赞赏起来。这些材料精确仔细，巨细无遗，即使连一个铆钉也记录在案。这儿有我所需要的全部事实.我不必追查得太多，这会浪费时间。我把注意力集中在飞船建造过程中最近的一些改变上，譬如炮塔等装备。这样，我能很快找到犯罪集团的蛛丝马迹。

当工作人员领悟了我的意图后，他们立即全力投人工作。一方面，他们为爱国主义精神所鼓舞；另一方面也为他们上司的高声命令所驱使。我只要提示一下追查的方向，有关的文件会立即出现在桌上。

整个阴谋慢慢展现在面前。对手使用了伪造证件、贿赂、诈骗以及假冒等等非法手段，无所不用其极。只有像我自己这样聪明能干的人，才能想出如此周密的计划。我咬咬嘴唇，心里真有点妒忌了。但像一切宏大的东西一样，这个计划是十分简单的。

有一个秘密的集团，也许是几个，按自己的目的，偷偷修改了造船计划，而且做得天衣无缝。毫无疑问，一开始该飞般是作为一艘巨型运输船建造的，这样在登记注册过程中可以经得起检查。工程一开始，原设计就开始逐渐改变，其偷梁换柱的手法似乎出自一个天才。改变计划的命令从多处发出，然后被通过，就这样调来调去，变来变去。我竭力追踪每一个变化的线束。许多改变都伪造了证件。有些改变似乎难以解释。

后来我注意到，发生这些改动时，有关的官员都雇佣了一位临时秘书，而他们原来的助手都刚巧生病请假。而且，这些女秘书生病的原因都是食物中毒，好像患了流行病似的。每一次都由同一位姑娘顶替。她在每一个工作岗位上逗留的时间不长不短，正好使建船计划改动获得批准。

这位姑娘当然就是那位阴谋大师的助手了。大师居于阴谋的中心，就像蜘蛛居于蛛网中央牵动每一根蛛丝，使计划付诸行动。

我原来以为这一阴谋出于某集团之手。现在看来这种想法错了。许多证件都是伪造的，而不是经过个别人批准的，因而不存在什么集团问题。计划中个别几处改动是因为无法伪造证件，而且都出于同一位神秘人物之手，我们暂且称其为X.X自己的固定职务是助理工程设计师。条条线索都通向他的办公室。他有一位女秘书，每次她生病的时间，正好是她在其他办公室顶替的时间。

我从办公桌上直起身子时，背上痛得像针刺似的。我吞了一片止痛片，看着周围那些疲惫不堪的助手们——他们也已７２小时没有睡觉了。他们有的坐着、有的瘫倒在沙发里，等待着我的结论。连弗拉罗总统也在场。他看上去头发蓬乱，而且在狂乱中抓下了好几把头发。

“你找到他们了，那个犯罪集团？”他问，手又想在秃了顶的头上再抓一把头发。

“是的，我找到了。”我说话声音都嘶哑了。“但不是什犯罪集团，而是一位天才的大师——他的行动能力比你官僚机构中所有的人加在一起都强——还有他的一位女助手。”

“马上把他们逮捕起来！卫兵……卫兵——弗拉罗边往外跑边喊。我只得对他的背影说话了。

“我们也想逮捕他们，但现在看来还有困难。因为他们不仅造了船，还偷走了船。飞船的飞行控制是全自动的，因此根本不需要船员。”

“那你准备怎么办？”一位职员问。

“我什么也不做，”我对他说，装出一副老资格宇航员的样子。“联邦舰队已开始向他们包围合击了。不久你就能听到逮捕他们的消息。谢谢你们的合作！”

三

我用极其迅捷的动作向大家敬了一个礼，他们就鱼贯走出了办公室。看着他们的背影，我一时羡慕起他们对联邦舰队淳朴的信任感了。其实，联邦舰队正在追踪潜逃的飞船之说，犹如我是舰队上将的职位一样虚幻。截获飞船的工作仍由太空特警队负责。英斯基普必须随时获得最新的情报。我已给他发出了有关飞船被窃的无声话语电报，但至今未见他回音。也许，他想着先弄清楚这些窃贼的身份。

我发的是密码电报，但如有人一定要设法破译的话，也不困难。我亲自把电文送到发报中心。发报员坐在透明的正方形发报室内。我走进发报室，把门锁住。这时发报员正对着话筒讲话，同时收下了不知从银河系何方发来的电文。发报室外，收报机正在这转，抄码、译码、打印、归档；发报室的透明墙是隔音的，室内悄无声息。我等发报员收报完毕，就递给他电文。

“第１４联邦中心一一快！”我对他说。

他眉头一扬，但什么也不问。几秒钟内就与中心取得了联系。他仔细地读着密码电文。他读时只是嘴动但不发出任何声音。他的思想能传到无数光年之外。因此，这种无声话语电报也称“超心理电报”。他一读完，我就取回电文撕碎后放人口袋。

我很快得到了回电。可以想象，英斯基普一定在等待我的情报。话筒关了，在外面的机器上，电文打印了出来。我拿到电文立即自己用速写法破译。

“……如果可能，不必口基地！”

电文的结尾没有密码，电报员边读边笑了。我立即命令他停读，并气势汹汹地告诉他，如果他胆敢重复电文中的一个字，那他就得完蛋。电文是绝密级的。电报员立即收住了笑脸，但我自己并未感到轻松多少。

破译出的电文内容比我想象的要好多了。在没有接到新的命令之前，由我负责追踪和截获潜逃的飞船。如果需要，我可以要求联邦舰队支援，我还可保留舰队上将的军衔，并不断向英斯基普汇报工作进展情况。只是电文的最后一句话使我感到有点不快。

我现在的任务，是我向往已久的工作。但电文的主要精神是：要么我截获飞船，要么我自己完蛋——不成功，便成仁！而对我发现制造战舰这一阴谋的功绩，电文却只字未提。这真是一个冷酷至极的世界！

我这么自我哀怜了一番，觉得轻松多了，就立即上床睡觉。我目前的工作是等待，那么睡觉是最好的等待方式了。

我只得等待。当然，我还可做一些其它事情，例如下令派一艘巡逻飞船随时待命，进一步了解飞船窃贼的有关情况。但这些都是次要的工作。对我的主要任务而言，我能等待到的也只能是坏消息。我也不可能到其它地方去，唯一的追踪出发地是这儿的西塔努瓦行星。每过一分钟，搜查的范围就会大大扩大。我命令巡逻飞船的监视人员２４小时轮流值班，其余人员则在附近待命。

已经查获飞船窃贼是一男一女。男的叫彼普，女的叫安吉利娜。可至今有关他们的材料甚少。他们隐藏得很好。只知道他们讲话带外地口音，看来是来自其它星球的。有一张彼普的照片，但很不清晰。他看上去胖胖的，但神情严肃，表情郁郁寡欢。没有找到那女的照片。我翻阅着不多的资料，竭力克制自己烦躁的心情，同时让电报员把太空中任何发生麻烦的区域的情况给我送来。我和领航员在他的房间里研究被窃飞船的行踪。有些空域发生了事故甚至灾难，但后来送来的情报都表明，这些事故都事出有因。

我曾命令电报员，把有关空域的一切情况及时向我通报。送报员把我从沉睡中唤醒，打开灯后递给我一张纸条。我眨了眨眼睛让自己清醒过来。我刚读了两行，就按响了警报器。我应该承认，舰队的那些字航员是忠于职守的。警报器一响，我尚未读完电文，飞船就升天了。我又一次仔细阅读了电文。

这一次看来我们找到点线索。灾难发生时没有目击者，但不少监察站收到了大型武器发射的能源波。三角测定法判明了灾难发生的空域，那儿有一艘运输船叫“奥吉梦幻号”，船身被重武器打开了一个洞，洞大如铁路的隧道。船上的货物钚全部不翼而飞。

从情报判断，我确定这是彼普干的。他的飞船没有乘务员，如果他想与对方谈判或试图威胁对方，那就得碰运气了，对他而言，最简单有效的办法就是用重武器向目标发动突然袭击。“梦幻号”上１８名乘务员全部被击毙。飞船窃船现在又成了杀人凶手。

现在我不得不行动了。我身上的压力当然很大，而且不能走错一步。矮胖子彼普已成了一个杀人的凶犯-一他一旦选中目标就立即行动，手下毫不留情。在抓到他之前，可能更多的人死在他手下。我的责任是把被害人数减少到最低限度。

当然，理想的办法是我把舰队派出去把他抓获归案。这当然不错，要真能这样做的话那就太好了。但他在哪儿呢？尽管这是一艘巨型战斗飞船，在茫茫无垠的太空中要找到它，却比大海捞针还难。何况飞船一定不按正常商业航线飞行，并尽可能地逃避太空监察站和其它行星监察站的追踪。

所以，要确定其行踪真是难上加难。

那么，我怎么才能找到它呢？找到了又怎么能抓住它呢？更严酷的事实是，舰队中目前还没有一艘飞船能与此巨型的“军阀级”战舰相匹敌，这正是我的困难所在。为了寻找解决的办法，我成天成夜难以人眠。

我得想出一个解决办法，要稳妥仔细。我不知道彼普的下一步行动，所以我得让他到我要他去的空域。

当然，我也有一些有利条件。首先，我迫使彼普在没有完全准备好的情况下仓猝出逃。我一到西塔努瓦行星他就离开，这绝不是偶然的巧合。他有周密的计划，其中也必定包括警戒计划。我到达之前几星期，引擎、驾驶系统和武器已安装就绪。但飞船起飞时，一些次要的部件还未完全安装好。一位目击飞船升空的人说，他看到一些电源线和电缆还吊在飞船的外壳上。

现在我得利用这一有利条件把彼普抓获。这就是说，我得设身处地地想出一个周密的计划。如果我处在他的地位，我会怎么干？我得赶在他前面才能抓住他。用贼抓贼，这确是一个好主意。当然，今天我亲自把这个伟大的理论付诸实施，心里总感到有点不是滋味。

抽一支雪茄，再喝上一杯，确实有助于思考。对付这么大的一艘巨型战舰，办法确实不多。彼普是想做太空大盗。

“很好，很好——可要当太空大盗何必要建造一艘大型战舰呢？”

我自言自语问自己。这是我碰到难题时的习惯。我感到，我的想法是对头的，他确实想当大空大盗。

但究竟为什么要耗费时日建造一艘大型战舰呢？只要花十分之一的精力，彼普就可以为自己建造一艘巡逻飞船。有一艘巡逻飞船也足以当太空大盗了。

那么，彼普到底怀有什么目的呢？他需要一艘大型战舰，他也已建好了一艘大型战舰。这就是说，他不仅想当太空大盗，他还有更大的目标。是什么目标呢？

很显然，彼普是个偏执狂，极端利己主义和精神病患者。他用什么手法骗过官僚机构的层层审查而达到建成大型战舰的？

秘密迟早会调查清楚的，但这不是我的事情。我的任务是要把他抓获归案。

我头脑中渐渐形成了一个计划，但我不着急。首先，我得充分了解彼普其人。任何人能骗过政府为他建造一艘大型战舰，并能迅速窃走，绝不会到此罢休的。战舰需要乘务员，需要加燃料，需要有基地。

首先要解决燃料问题。所以，彼普第一个目标是袭击“梦幻号”，以取得钚元素。可以用作基地的行星可太多了，而要配备一组乘务员在和平时期要困难得多，但也不是不可能。只要袭击几个精神病院或监狱，你就能找到足够的称职乘务员。现在看来，当太空大盗这一目标对彼普来说是太微不足道了。他想统治整个行星吗？或者他是想统治整个星系？难道他还有更大的野心？

想到这些，我不禁不寒而栗。这样狂妄的计划一旦开始实行，真能有什么办法制止它吗？在星际纷争的时代，即使没有像彼普这样聪明的人，只要有几艘战舰，就能成立一个帝国。但最后，这些帝国都灭亡了，因为这些帝国都只靠个人的独裁统治。然而，要消灭这些独裁帝国首先得付出代价，做出牺牲。

这正是彼普的意图。我内心感到，我是想对头了。有些细节也许我考虑得不太周全，但这不要紧，总的计划我已一目了然。在犯罪这一领域里和在人类其它活动领域里一样，都有规律可循。这我是知道得最清楚的了。

“立即把通讯官叫来。”我向内部通话系统发布命令，“再来几位译码员。快！这是生死悠关的时刻！”我知道自己有点兴奋过头了。我拉了拉领子，整了整军装。当他们敲门时，我又完全是一副上将的模样了。

根据我的命令，我们的飞船进入正常航道，这样电报员可与其他报务员联系。史坦船长粗声粗气地咕哝着，因为这等于浪费宝贵的时间。有一半的乘务员正在执行我的指令。在他们看来，我简直是有点发疯了。当然，我的计划船长无法理解。这就是为什么他只能当船长，而我是上将——尽管是临时的上将。

按照我的命令，领航员在他自己的斗室里重新确定搜索范围。根据计算，我们与被窃飞船一天航程内的所有星系进行联系。开始，所需联系的星系并不太多，报务员完全能独自处理。他一一进行呼叫，向舰队公共关系官员发出新闻报导。后来，需要联系的范围逐渐扩大，报务员似乎忙不过来了。这时，我已准备好了一个新闻发布稿，并写下了如何运用这条新闻的几点指示。我让报务员发送给舰队１４中心。目前，所需联系的行星数目在不断增加。

新闻发布稿和随后的追踪报导，都只有一个内容。我用各种形式发布这一新闻，包括记者采访等。不管是什么形式，我希望在各种报刊杂志上刊登这一消息。

“这简直是胡闹！”史坦船长怒气冲冲他说。追踪被窃飞船的行动早已中止。他闷闷不乐地坐在船长室里，为自己无法完成这次任务而担心。他又烦躁又困惑，几乎难以自持。而他读了我下面的一条新闻发布稿后，却显得惊恐不安。

“一位亿万富翁想建立一个自己的世界……一艘宇航快艇满载各种贵重物品……足以维持一百年的生活。”船长翻阅着这些类似的新闻稿，脸涨得通红。

“这些东西与我们抓获凶犯的任务有什么关系？”

当我俩单独相处时，他对我毫不客气。他向我提出各种问题，暗示我是个假冒的上将。当然，我仍然是他的上级，但我们之间的关系绝非正式的上下级关系。

“你认为这些都是毫无意义的废话，”我对他说。“但这些都是鱼饵，可以让我们要抓的鱼上钩。这是为彼普和他的同犯设下的陷饼。”

“那谁是那位神秘的亿万富翁？”

“是我，”我说。“我一直想发财。”

“那么那条快艇呢？快艇在哪儿？”

“正在舰队的船厂建造。我们马上要去那儿。等这些新闻稿发出之后就去。”

史坦船长把新闻稿往桌子上一丢，仔仔细细地擦了擦手以免受到感染。他也想竭力理解我的意图，但看来实在难以理解。

“你这样做毫无意义，”他粗声粗气他说。“你怎么能保证凶手读到这些新闻呢？即使他读，他为什么一定会上钩呢？在我看来，你是在浪费时间，而凶犯却正从我们眼皮底下溜走。我们应该发出警报，通知每一艘飞船。应该通知舰队，让巡逻飞船在每一条航线上执行搜索任务。”

“如果那样做，凶犯完全可以避开巡逻飞船，甚至根本不必回避而轻而易举地消灭任何飞船。这不是解决办法。”我对船长说。“这个彼普聪明绝顶，十分狡猾。这是他的力量所在，但也是他的弱点。像他这样性格的人总认为没有人能超过自己，而我却恰恰要胜他一筹。”

“你这么说不感到自己不够谦虚吗？”史坦问。

“我不想谦虚，”我对他说。“假装谦虚是无能的表现。

我一定能抓住这家伙。我会告诉你怎样才能抓住他。不久他又会攻击其它飞船或行星。不管他袭击哪儿，肯定有登我新闻稿的报刊杂志落人他手。不管他抢劫的目标是什么，报刊杂志他是肯定要搜集的。一方面是为了满足自己的虚荣心，更重要的是他想寻找新的攻击目标。譬如说各条航线上飞船的情况。”

“你这只是瞎猜。你对他一无所知。”

他老是认为我不称职颇使我烦恼。我控制自己不发脾气，作了最后一次努力。

“是的，我只是猜猜，但我的猜测是以我们目前获得的情报为依据的。我们手头多多少少掌握了一些事实。‘梦幻号’上的书报杂志被洗劫一空，这一事实我已获得了证实。我们无法阻止那艘巨型战舰再次发动袭击，但我可保证，袭击之后他们就会陷入我们设下的圈套。”

“我不知道，”船长说。“在我看来，这像……”

他话没有说完，飞船上警报就尖叫起来。我们快步跑到通讯室。

他们又发动攻击了，摧毁了一颗舰队的供应卫星，打死了３４个人。“

“如果你的计划不奏效，上将，”船长在我耳边低声说，“我要亲自看到剥你的皮！”

“如果我的计划不成功，船长——我身上就没有什么皮好剥了。现在请你立既飞向舰队造船厂，我要立既上我的快艇。”

周围的人都憎恨和蔑视我，使我恼怒得几乎失去理智。

在我的思绪中，愤怒替代了逻辑。我竭力控制自己，重新整理了一下自己的思绪。

“暂停执行我刚才的命令，”我大声叫喊着，重新恢复了我星际窃贼的本性。“先问一下，看看这次袭击后，刊登我们新闻的报刊杂志有否被他们搜刮去。”

报务员发报时，我随便翻了翻报纸，略微放松了一下，情绪也开始镇定下来了，船上的官兵们紧张地等待着，难以掩饰他们对我的憎恶。十分钟后，回电来了。

“回答是肯定的，”报务员说。“在遭到袭击前２０小时，正好有一艘供应飞船停靠该卫星。货物中有刊登我们新闻的报纸。”

“很好。”我平静他说。“请报务员发出通令，停止发布有关新闻。现在我们的指令都可能被‘窃听’。”

我缓步走出通讯室。现在，我已掌握了主动权。我转过脸去，这样室内的官兵着不到我脸上的冷汗。

我们很快飞抵了舰队船厂。在那儿，我这个亿万富翁的快艇“埃尔多拉多号”正整装待发。船台的指挥官带我看了看快艇，竭力不露出自己的好奇心。我对自己的使命守口如瓶，这是我对联邦舰队的一个报复。我与技术人员一起检查了飞艇的驾驶系统和一些特殊的装备，就让大家全部下船。

船上有一条自动导航的磁带，我只要一按按钮，飞艇即可上路。我按下了按钮。

这是一艘十分漂亮的快艇。船厂为装饰该艇可说是不遗余力。从船头至船尾的管子全部涂上纯金，还有其他贵重金属，可谓豪华之至。在这么短的时间里不可能建造好这么一艘富丽堂皇的快艇。联邦舰队一定是把一艘现成豪华快艇加以改装，以满足我的要求。

现在是万事俱备。或者彼普走出下一步，或者我自己驶向新的亿万富翁的天堂星球。如果真能那样，那就再好不过了。我将永远呆在那儿。

现在我迸入了太空，且已无法回头。原已消除的疑虑现在又重新出现。原来看来十分清晰而合乎逻辑的计划，现在看来似乎是疯狂的、不完整的权宜之计。

“坚持下去，老家伙。”我对自己说，就像自己真的是舰队上将一样。“一切依旧。在目前情况下，这仍然是唯一最佳方案。”

真是这样吗？彼普这家伙控制着那艘巨型战舰，享受着舰队供应的一切物资。我能保证他对舒适奢侈的生活会感兴趣吗？如果他对豪华的生活没有兴趣，他是否对各个行星上的珍稀财宝有一种占有欲呢？在我起草的新闻稿中，我列举了该亿万富翁的快艇上装载的稀世珍宝，并把新闻发往他可能到达的空域。现在，他已看到了鱼饵，问题是他是否会上钩。

这我就难以断言了。照这样忧虑下去，我可要发疯了。我得设法想想别的事情。随后的四天日子过得慢极了。

四

快艇上的警报尖利地响起来。我一下子感到一种宽慰。也许，几分钟之后，我就会死去，变成灰烬，但这对我来说已无所谓了。

彼普上钩了。在银河系里，只有像他那样的大型巨舰，才会在这么远的距离触发快艇上的警报器。巨舰径直快速向我艇靠近，从远距离发出光束把快艇拖住，同时无线电里传来了噼啪声。我略略等待了一下，就打开了通话器。

“……你在战舰火力之下，别想溜掉，否则……”

“你们是什么人……你们究竟想干什么？”我对着话筒问。我打开了扫描器，他们能看到我，但我没有打开自己的监视屏幕。这使我的行动要方便一些。我是在和看不见的人打交道。他们可以看到我华丽的服饰、船舱里豪华富贵的装饰，但他们看不见我的双手。

“我们是什么人这无关紧要。”无线电又响起来。“如果你想活，就服从命令。离开驾驶座位，我们将向你艇靠拢。然

后按我们的命令行动。”

两条带磁性的长链条吸住了快艇，快艇被拖向巨舰。我故意装出惊慌失措的样子，眼珠乱转，似乎想夺路逃窜。同时，我偷偷看了外部扫描器一眼，发现快艇已靠上大船。我按了一下按钮，把一个手拿吹管焊接器的机器人送出飞艇。

“现在我要说话了，”我大声对着话筒说，脸上那个亿万富翁的惊恐忧虑一扫而光。

“首先，我要重复你刚才发出的警告——如果你想活，就服从命令让我告诉你为什么——”

我一旋旋钮。原来设计好的程序就开始展现了。首先，我飞艇的船壳是带磁的，炸弹都已装上引信。我关掉驾驶舱内的扫描器，打开引擎室的扫描器。我检查了一下监视屏幕，就立既穿上宇航服。动作必须飞快，同时又要谈吐自然。他们一定以为我坐在驾驶室里。

“你看到的是艇上的引擎室，”我说。“现在，９８％的能源在给快艇船壳充电磁，所以你别想再和我艇分离，我也劝你别这么做。”

宇航服穿好了。我边跑边对着头盔里的话筒说话。监视屏幕上的图像改变了。

“你现在看到的是一个氢弹，它是引磁起爆的。你如果想和我艇分离，氢弹会立即爆炸。”我抓起监视器，奔向飞艇出口处。

“这是另一种炸弹，”我说。一只眼看着屏幕，一只眼看着正在慢慢打开的出口处的门。“这枚炸弹与船体相联，你若想破坏我艇的任何部位，炸弹就立即引爆。”

这时，我已进入太空，跳上了巨舰的船壳。

“你想干什么？”这是彼普发出警告之后第一次开口。

“我想和你谈谈，做笔交易。这对我们双方都有好处。不过，我再让你看看其它炸弹，你就不会对我们的合作再产生什么怀疑了。”

我当然应让他看看其它炸弹。这是一定得做的。快艇内的扫描器按既定程序逐一展示应让他看的东西。我在谈到这些重武器时，口气十分轻松，但一旦出事，我们就将同归于尽。我一边谈话，一边通过通道进入了巨型战舰。这儿没有机关或警报系统。这是我根据战舰蓝图仔细选择的人口处。

“对，对，我都看到了。你的整艘快艇就是一枚飞行炸弹。你就不必再炫耀了。讲讲你有什么打算。”

这次我没回答他，我正跑得上气不接下气，同时我关掉了话筒。如果蓝图正确无误的话，前面就是驾驶室。彼普应在那儿。

我踏人驾驶室，抽出枪对准彼普的后脑勺。安吉利娜就站在他身边，面对着屏幕。

“游戏结束了，”我说。“慢慢站起来，把手举起来。”

“你这是什么意思？”彼普怒气冲冲地问，眼睛仍注视着面前的屏幕，寻找我的踪迹。

那女人比他聪明。她一转身用手指着我：“他在这儿呢！”

他俩注视着我，吓得目瞪口呆。我的出现他们完全没有防备。

“你被捕了，”我对他说。“还有你的女朋友。”

安吉利娜眼珠向上一翻，慢慢瘫倒在地上。是真是假，我也顾不上了。我把枪对准了彼普。这时，他扶起安吉利娜，把她放到靠墙的加速椅上。

“这……这是怎么回事？”他问，连声音都颤抖了。他那鼓鼓囊囊的下巴在抖动，眼睛里还流出了眼泪。对他的表演我无动于衷，因为那些被他杀死的人的尸体至今还在太空中飘游，对此我记忆犹新。他跌跌撞撞地走到一把椅子旁，一屁股坐在了上面。

“他们想把我怎么样？”安吉利挪问。这时，她已睁开了眼睛。

“我不知道，”我这是对她说实话。“这得由法院来决定。”

“是他强迫我跟他一起干的。”她哭起来。她年轻漂亮，肤色黝黑。眼泪一点没有使她的容貌逊色。

彼普双手托脸，肩膀抽搐着。

我把枪对准他，厉声命令说：“坐直了，彼普。我不相信你会哭。联邦舰队的飞船正向这儿靠近，自动警报器一分钟之前已发出警报。我相信，他们一定很高兴见到你……”

“别让他们抓住我，请别！”这时安吉利娜已从椅子上站了起来，她背靠着墙。“他们会把我关进监狱，改变我的头脑。”

她边说边沿墙往后退缩。我回头看着彼普。我不想放松对彼普的监视。

“我对此无能为力，”我对她说。我偷偷看了她一眼，只见墙上有扇小门打开了，安吉利娜一下消失了。

“别想逃跑，”我对她大声叫喊。“这对你没有任何好处！”

这时彼普发出了一声恼人的声响，我迅速回头一看，只见他已站了起来，脸上也没有任何泪痕。事实上，他不是在哭，而是在笑。

“哈哈，你也上了她的当了。聪明的警察先生，可怜的小安吉利娜，她那双眼睛多柔和啊！”他又倒在了椅子上，笑得身子直发抖。

“你这话是什么意思？”我咆哮了。

“你还不懂吗？她说的都是实话——不过、她稍稍歪曲了某些事实。整个计划，从造船到窃船，都是她的主意。是她把我拖进去的，像玩木偶一样地玩弄我。我爱上了她。我恨自己，但又感到幸福无比。现在好了，一切都结束了。对此我感到高兴。至少我让她逃走了。我还清了欠她的情。当时她那番表演，几乎把我气炸了。”

听了他的话，我全身冰凉，几乎要瘫倒了。“你在撒谎！”我粗声粗气地说。这话连我自己也不相信。

“很抱歉。这是事实。你们那些大脑纠偏专家可以把我的脑壳打个粉粹，就会发现这是事实。现在再撒谎已毫无意义了。”

“我们会搜查全船。她躲不了多久。”

“她不会躲在船上，”彼普说。“我们缴获了一艘巡逻快艇藏在一间船舱里。看，一定是快艇飞出去了。”

这时，我们感到船身一阵颤动。

“联邦舰队会抓住她的。”我对他说。但说这话连我自己都没多大信心。

“也许吧，”彼普说。他突然累得瘫倒了，也不再笑了。“也许他们会抓住她。但我给了她逃跑的机会。对我而言，一切都已了结。至少，她知道，我至死都爱着她。”这时，他又现出了十分痛苦的表情。“当然，我知道，她对我的爱不屑一顾。”

我的枪一直对着他。我们两人谁都没有动，一直等到舰队的船只到来，官兵的脚步声在驾驶室外响起来。我抓获了巨型股舰，他们再也无法袭击无辜了。那女人逃跑了，但这不是我的责任，如果她逃过了联邦舰队的追捕，那是他们的责任，与我无关。

我终于胜利了。

但胜利中因有一些遗憾。我有一种预感，我和安吉利娜的事还远远没完。

五

如果我的预感错了，那生活就会甜蜜得多了。联邦舰队的那些人都被安吉利娜骗了。可你怎么能怪他们呢？他们都低估了安吉利娜一一她那令人心醉的眼睛后面隐藏着一个多么聪明的脑袋啊！犯此错误的，联邦舰队的官兵既非第一个，也不会是最后一个。

我也不想责怪我自己。我让安吉利娜在我的眼皮底下溜走了。既然犯了第一次错误，我就不想再犯第二次错误了。对彼普的话，我还不能全信。也许他编造这个慌言是想让我放松警惕。我生性多疑，所以我的枪口一刻也不离开他，手指一直扣着扳机，直至一队太空陆战队员进入驾驶舱接替我，我才把彼普交给他们。他们一抓住彼普，我立即发出警报，要大家特别小心捉拿安吉利娜。在舰队全部船只收到警报之前，安吉利娜的巡逻艇已出现在监视屏幕上了。

我总算松了口气。她确实是个天才，所以我更不想让她溜掉。把她、彼普和战舰一起交给英斯基普可是个大收获。

现在她想逃跑是不可能了，联邦舰队的船只正从各个方向向她包围过去。干这种事情他们可是行家里手，抓获安吉利娜只不过是个时间问题。我把巨型战舰交给舰队的太空陆战队，自己回到豪华快艇上倒了杯威士忌，点燃一支长长的雪茄。我舒舒服服地坐在监视屏幕前面，监视着追踪的情景。

安吉利娜痛苦地在座位上扭动着，为了不被抓住，她用Ｇ级高速转弯。如果她用１５级加速转弯几次，她从头到脚将会青一块紫一块的。她这样做是毫无意义的，因为最终她还是会被抓住，这样做只是帮助她拖延一点时间罢了。这一次可是个关键。舰队陆战队员终于登上了她的巡逻船。

船内空无一人。

我们整整化了１０天才慢慢弄清楚当时发生的情况。这可是件倒霉的事。她让我们大家都出了丑。即使精神病医生不对我保证说彼普说的是实话，我也不得不承认，安吉利娜又一次从我眼皮底下溜走了。她走在我们大家的前头。当她乘巡逻艇从大型战舰飞出来时，她根本就没想要逃跑。恰恰相反，她全速直奔最近的一艘舰队的巡逻飞艇——一般飞艇上有１２名乘员。他们当然不了解在巨型战舰上发生的情况，因为当时我还没有发出警报。

现在想来，我应该在她逃走时马上发出警报，那么，那１２名乘员可能至今还活着。我们永远也不会知道她是怎样骗过了他们１２个人，但不言而喻，他们对她毫无戒备。也许她编造了一个故事，说自己是一个囚犯，在争斗中逃了出来。不管怎么说，她夺取了巡逻快艇。５名乘员死于瓦斯，其余的人都是用枪打死的。

这些我们都是后来才知道的。那时，那艘太空舰队的巡逻艇正在离出事地点很远的空域飘浮，但飞艇完好无损。在夺取了巡逻快艇之后，她开始驾艇潜逃。在舰队的全部船只追踪包围时，她故意稍稍落后，最后溜了。后来，她的行踪完全消失了。但有一点是毫无疑问的，那就是她又夺取了另一艘飞船。这是艘什么船，她把船开到哪儿去了——至今还是个谜。

在太空特警队总部，我向英斯基普解释着这一切。他目光冷峻，态度生硬。我则竭力为自己的行动辩护。

“全胜是不可能的，”我说。“我带回了战舰和彼普。安吉利娜骗过我逃走了。这一点我不否认。但她把联邦舰队的人骗得更惨！”

“为什么说联邦舰队坏话？”英斯基普有气无力地说。

“没有人说你玩忽职守。你的话听起来好像犯了什么错误似的。不，你干得很好，非常出色。第一次执行任务……干得这么好…真是棒极了！”

“你又玩老把戏了！”我大声叫喊。“你想考验一下我的性格，看看我是否耳朵根太软。你把他放在身边，也是同样想考验考验。”我用手指着彼普·尼罗。

这时，我们正在一家饭店吃饭，彼普就坐在我们附近的桌上。他目光呆滞，正在嚼着什么。精神病医生已对他进行了改造。他原有的性格已被抹掉，在他身上植人了新的性格只是他的身躯还是老彼普的身躯。那个老彼普还爱着安吉利娜。而安吉利娜却已逃得无影无踪了。

“精神病医生正在试验一种‘躯体·性格’的新理论，”莫斯基普和颜悦色他说。

“所以我想观察一下他们这种新理论的实践效果。如果他性格中重现犯罪本性，我们可以把他召募到特警队来。对此你不介意吧？”

“我对他毫不介意，”我哼了哼。“他与他的女朋友杀了那么多人，你把他辗成肉饼做汉堡包我也不介意。但他使我想起了安吉利娜。她现在不知在什么地方，依然逍遥法外，还将继续玩弄阴谋。我要去把她抓来。”

“不，你不必去，”英斯基普说。“你以前就提出过这个请求，但我没有答应。这个问题到此为止，以后不必再提了。”

“但我可以……”

“你可以干什么？他格格地窃笑起来。“银河系的全体司法人员都已收到了她的照片。搜查还在继续进行。他们那么多人在追踪她，难道你一个人比他们大家都高明？”

“我想，这不可能。”我咕哝着。“好吧，到此为止，不提了。”我把盘子往前一推，尽可能自然地站起来伸了伸懒腰。

“我想拿一大瓶酒到我自己房间借酒浇愁去。”

“你去吧。忘了安吉利娜。明天上午９点到我办公室来。那时你酒该醒了。”

“你真的把人当奴隶使唤了。”我边说边向门外走，然后转向宿舍的走廊。我一离开英斯基普的视线，立即转弯奔向航天港。

这是我向安吉利娜学到的经验。计划一旦形成就立即行动。一拖延，别人也会想到，就会赶在你前面。我的对手现在是英斯基普，他是这一行里的顶尖人物。一想到要与他作对都使我直冒冷汗。现在我违反了英斯基普的命令，把自己置于他与太空特警队的对立面。其实，我也并非完全违反了他的命令，我只是想完成未竟之业。抱有这种看法的人当然只有我一个人。

在我的宿舍里，有各种工具、武器和钱币，这些都是现成的。但我不能去拿。英斯基普看到我突然同意他的意见，他一定会有想法。我得赶在他的前面进入太空。

一位机械师正与一个机器人把一艘特警队员的飞船拖到发射台上。

我走上前去，以上级的口气问：“这是我的船吗？”

“不，先生——这是尼尔逊警员的船。你看，他来了。”

“与指挥中心联系一下，好吗？情况紧急。”

“有新任务吗？吉姆？”奥夫边走边问。我点点头，看着机械师在拐角处消失。

“老任务，”我说。“你网球练的怎么样了？”我边问，边举起手来装出挥拍打球的样子。

“越来越好了。”他说，同时转过头去看了看自己的飞船。

“我教你一种新的击球法。”我说着就举手用手掌在他头颈上狠狠一击。他一声未哼倒了下来。我把他拖到飞船的甲板上，用他的手指改变了磁带上原定的飞行程序。

机械师还没有回来，我已上了船，关了门。我把修改了的磁带放入自动驾驶系统。我通知指挥塔请求放行。

我好象等了整整一个世纪，全身直冒冷汗。这时指挥塔上亮起了绿灯。

我已经走出了第一步，至今尚未受到怀疑。发射加速度一结束，我立即离开驾驶座，用手头的旋钮拨弄控制键。

在这种船上，往往装配有遥控系统。太空特警队的任何船只都可远距离遥控起飞。我第一次航行就发现了这种装置。我一直认为，多知道一些没有什么坏处。我拆除了输入和输出电线，就立即奔向引擎室。

也许我过于多疑了，也许我太蔑视人类了，或者说我太蔑视英斯基普了——他这个人对任何事情都有自己的规矩。其他人也许会忽视安装在引擎中的无线电遥控的自爆炸弹。这种炸弹在飞船被俘获时就可引爆。

我相信他们不会对我使用这种手段，除非万不得已。但为了保险起见，我还是拆除了导线。

“英斯基普，”我发话了。我觉得喉头干燥，声音生硬，但我必须说清楚。“英斯基普，你的通知我收到了。你认为是你把我开除出了太空特警队。事实恰恰相反，我向你正式提出辞呈，辞掉我在太空特警队职务。”
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我全身感到一阵轻松。我又独立了，我不对任何人负责。我进行迂回飞行，磁带上的程序完全是任意选择的。这样特警队的飞船根本无法追踪拦截我。到时我可再行制定新的程序。我高兴得轻轻哼起了小调。

我该往哪儿去呢？这连我自己也不知道。这需要研究一番。至于我该做什么，则是毫无问题的。我得找到安吉利娜。粗粗一想，把安吉利娜捉拿归案是特管队的任务。既然太空特警队不让我担当这一任务，而我自己却要自找麻烦，岂不太傻了。但再仔细一想，这事与太空特警队已毫无关系。安吉利娜骗了我两次，这对“无影无踪的吉姆”来说是难以容忍的。

你也许认为这是我的自负心在作怪，但唯有自负，才使我们干这一行的人能生存下去。没有了自负，那我们什么也没有了。

至于找到她后我该怎么办，我至今尚未拿定主意。也许把她交给特警队，因为像她那样的人给我们干这一行的人脸上抹了黑。但鱼还未抓到，我就不必先为怎么煮鱼而烦恼。

首先要制定一个计划，并得考虑计划的种种细节。开始时我曾担心飞船上没有雪茄，但在冷藏室的一个暗角里找到了一盒。照理雪茄不应该放在冷藏室内，但总比没有强。尼尔逊喜欢一种名不见经传的酒，我也没有意见。我站着喝着酒，抽着雪茄，就开始开动脑筋了。

首先，我仍得设身处地的想一下，如果我是安吉利娜，我会怎么办？我本应回到原来的出事地点，可我不会愚蠢到那个地步。这个问题完全可以由电脑来解决。我就把出事地点的有关数据输入电脑。所有这些数据都在我头脑里，所以我根本不必翻阅记录。

电脑有庞大的储存系统和快速的检索系统。一会儿，离开出事地点最近的星球一一显示在屏幕上。我抄录了前面十几个星球的名称。后面的那些星球离出事地点太远了，根本不必考虑。

现在，我得像安吉利挪那样考虑问题：我是一个女凶手，１２具尸体还堆在我周围，我正在被追捕，我得匆匆行动，四周都是敌人。她手里也一定有一份星球名单，这她可以从被窃的巡逻艇的电脑中获得，现在——该往哪儿去呢？

情况紧急，时间第一。总得找个什么地方落脚。得离开出事地点，越快越好。看一眼名单，答案是显而易见的。两颗最近的星球都在四分之一圆周内，两者相距１５度，距离与出事地点基本相等。但更应注意的是，３号星球就处在另一空域，比上述两颗星球的距离远一倍。

因此，理想的去处当然是前两颗星球。这是急切中能作出的唯一合理的选择。进入正规的航线，飞向太阳系的行星，就能碰到其它飞船。而在接近行星前，必须抛弃巡逻飞艇，越快越好。在银河系里，每一艘船都在追寻这艘快艇。得另找一艘飞船，随便什么飞船都行。夺取新飞船，抛弃巡逻快艇——随后该怎么办？

想到这儿，我似乎有点智穷力竭了。我又喝了一杯酒重新点燃了一支雪茄。我双眼半开半闭，重新恢复了原来的思绪。夺取飞船后——就径直向行星飞去。安吉利娜只要单独逗留在太空，那就身处险境，所以得在一颗行星上着陆，并立即改变身份。

我再次核对了最近的两个星球，选择就容易了。有一颗叫弗雷波的行星，似乎还不太发达。

“在这两个恒星的四周约有五六颗行星有人类居住。但这些行星都不是我要找的目标。有的人口太稀少，这样陌生人一到就容易引人注目；有的社会组织严密，呆久了就容易被发现。弗雷波行星则没有这些问题。该行星加入星际联邦还不到２００年，社会组织不太严密，新旧结合，土著文明与异星文明交融。这对安吉利娜是个理想的去处。她可以偷偷在这颗行星上落脚，然后以新的身份消失在这颗行星上。

得出了这一结论，使我有一种“一石两鸟”的得意感。因为我不仅找到了安吉利娜的行踪，而且，我目前所处的地位也与安吉利娜相似。我也得仿效安吉利娜，藏匿自己的行踪。弗雷波行星对我也正好合适。我高兴地上床睡觉了。

航程并不太远。我利用这段时间开始化装。

开始我化装成原来的“无影无踪的吉姆”形象，心中还为恢复原形而高兴。但后来仔细一想，我这样做未免太蠢。英斯基普一定熟悉吉姆的形象。他发出的搜捕令中除了我本来的面目外，当然少不了“无影无踪的吉姆”的照片。因此我重新化装，以新的形象出现。这并不难，只要改变一下肤色和头发的颜色就行了。

弗雷波行星的情况我还不太了解。我不能化装得不三不，而是要很容易地混入当地人中，以便寻找安吉利娜的行踪。

同时，我利用这段时间制造了一些小玩乒意儿，如针头手榴弹、领带夹手枪等等常用武器。当船上发出即将到达目的地的信号时，我的工作也已完成了。

行星上有航天港的唯一的一座城市是弗雷波巴德，位于一个大湖边。这个湖泊极大，但也是星球上唯一的淡水湖。看着湖光潋滟的湖面，我真想跳下去游泳。这种冲动也许是因为我本能地想到要把飞船沉人湖底，这样需要时随时可再起飞。

我在山脊棱蹭的湖边降落，这样航天港的雷达就不易发现。这时正好暴风雨来了，其间还夹着冰雹，从而使能见度更低。离岸不远的湖底有一条深水隧道，飞船正好在其上方降落。这时我也已把一切必用物品装人箱内。带的东西太多当然很不方便，但特警队的许多工具和武器实在太有用了，不带走也太可惜。

我把工具箱用防水纸包好绑在宇航服上，就打开了飞船的门。升上湖面时，大雨如注，四周一片漆黑，看不到湖岸。

穿着宇航服游泳是十分轻快的。我向湖岸游去。上岸后我烧掉了宇航服，把灰烬推到湖里，由于雨大，一切都被冲刷得干干净净，不留任何痕迹。然后，我就躲在防雨布下等天亮。

夜里我也许睡着了。醒来时，天已亮了。我感到情况似乎有些不对头。我不知道是什么唤醒了我。这时我又听到有人在叫唤。

“去弗雷波巴德吗？当然到城里去。还有其它什么地方可去呢？我也到城里去。我有条船，船是旧了，可是条好船，至少可以不走路……”

这个人蝶蝶不休他讲着，但我没有听进去。我责备自己警惕性太差，竟然会让别人叫醒。此人正坐在岸边的一只小船上。他长着一脸杂乱的胡子，破帽子下小而黑的眼睛在不断地转动，这时我的恐惧感逐渐消失了。我想，这怪家伙不可能是特警队的人。这次巧遇也许对我有利呢！

我带上小箱子跳到小船上。此人叫朱格。我一上船，他就发动了船尾的发动机。发动机看来像是个热交换器。它吸进冷水，加热至沸腾，再把沸水由水下喷射器喷出。发动机开动时悄无声息，所以小船靠近时我毫无觉察。

朱格看来是一个普普通通的老百姓。但我还是十分警惕，把枪放在手边。如果他真是个老百姓，我可运气了。

他还在蝶蝶不休。我从他的谈话中开始对他有所了解。他显然是个猎人，一个人呆在山里已好几个月了，现在准备把他的猎获物送到市场去卖，长期孤独的生活使他一见到人就想讲话。我也不想打断他的谈话，因为从中我可以了解不少情况。

使我不安的是我穿的衣服。最后我决定穿一件灰色的水手服，这种外套在这个星系的各星球上十分普通，因此也没有引起朱格的注意。他自己穿的衣服显然是他自己用当地的皮毛做的。他穿的裤子的布料是机织的，靴子与我的一样，是永固塑料做的。他这套穿着不引人注目的话，我的也照样能通过。

朱格的装备也和他的衣着一样。体现了新旧文明的交融，像弗雷波这样的星球，加入联邦还不久，这种情况是十分典型的。他身边既有高级的猎枪，也有弓箭。对这儿的人来说，两种武器均能运用自如。

我安坐在柔软的包袱上，欣赏着湖上黎明的景色，颇有怡然自得之感，而朱格的话滔滔不绝。

中午之前我们到了弗雷波巴德。朱格更想自己讲，而不怎么想听我讲。所以我只是含含糊糊地说我想上城里，他也不加追问。

我们在一个渔码头靠了岸。上岸后我就径直走向市区。然后在公园里坐了一会儿，让自己的头脑清醒一下。

城市风光也表现了新旧文明的结合。那些建筑前门是塑料的，墙壁则是泥砖涂上了石灰。钢材、玻璃、木头、石头的混合建筑随处可见。人们的服饰也是奇形怪状的古今结合。

我仔纲地观察着周围的人，他们对我倒毫不在意。一个卖报的机器人来了，我买了一份报纸。这儿也使用联邦货币，与当地货币同时流通。

报上没有什么重要新闻，倒是广告更使我感兴趣。我仔细看了看大宾馆的广告，对其中的介绍和价格一一作了比较。

这时，一阵恐惧感油然升起，使我冷汗淋漓。我一生中形成的根深蒂固的生活习惯怎么一下子消失了呢？我在法律和秩序的社会里只生活了一个月，就好像变成了一个循规蹈矩的守法公民了。

“不，你是个罪犯！”我对自己说。“你憎恨法律，没有法律你生活得更愉快，你自己就是法律，你违反法律，因为法律就是你自己制定的。只要需要，你可以随时修改。”

这一切都是事实。我恨自己竟然会忘记这一切。

在太空特警队只服务了短短一段时间，却几乎改造了我反社会的本性。

我得做点犯罪的事以重塑我的形象。

机会不难找。不到１０分钟，我就找到了目标。在我的箱子里有各种必需的工具和设备。我把工具箱放到公共物品寄存处，拿出几样必要的东西放进自己的口袋。

弗雷波第一银行是我的目标。银行有三个入口处，四个警卫，银行里人头攒动。我得补充一句，四个警卫不是机器人，而是人。当今世界上，银行都用电子监视器，谁愿意为警卫付工资！我心里高兴极了，就排在一个队伍里。全自动控制的银行是很容易抢劫的，只是需要不同的技术而已。而用机器与人结合管理的银行，那就更容易抢劫了。

“请把我的十元联邦货币换成当地金市。”我边说边把金光闪闪的联邦十元硬币交给出纳员。

“好的。先生。”出纳员说，并把硬币放人计市器。这时，我就开始动作了。我一按手腕上的遥控器，预先放在四周的摧泪弹纷纷起爆，银行内一片混乱。

我早已戴上防烟眼镜和鼻过滤器，走进柜台，把预先准备好的袋子装满了大额货币，然后在一片混乱中走出银行。人们都各自奔命，谁也没有注意我。

一切都易如反掌。只要事先仔细计划，这些都是举手之劳。完事后我情绪高涨，感到生活十分甜蜜。至于找到安吉利娜也非难事，世上还没有我不能办到的事。

我乘兴在宇航员饭店租了个房间，该饭馆在航天港附近。我在一间酒吧坐下来，吃着牛排，喝着酒，尽情地享受一下生活。

如果安吉利娜到弗雷波来，一定会到这儿来逛逛。我相信这儿一定能找到她的行踪。我本能地感到我是绝不会错的。

“给姑娘来杯酒怎么样？”一个女人无精打采地走上来打照呼，我同样无精打彩地摇摇头。后来，脸色苍白的老板娘走了出来。我一副宇航员打扮，是姑娘们注意的目标。

这时，一个姑娘进入酒吧，身材比其他人更苗条，裙子又短又紧，高高地露出漂亮的大腿。她穿着高跟鞋，走起路来全身扭动。我不禁欣赏起她来。

当我抬头看她的脸时，发现她十分美丽动人，而且有点面熟……

此时，我心头猛跳，在椅子里僵住了。说来难以置信——但这确是事实。

她就是安吉利娜！

七

她的头发脱色了，外表也有一些明显的改变。光从照片或文字描写是认不出她来了。

但只有我能认出她来，因为我在战舰里亲眼见过她。对我有利的是，我能认出她，但她却认不出我。她见到我时，我穿着宇航服，脸藏在头盔里面。当时，她想得最多的是如何逃，不会注意我。

这是我获得成功的一天，而见到安吉利娜则是我最大的收获。

她确实是个天才，把自己隐藏得很好。我自己怎么也想不到她会呆在这个星球上。她有的是钱，可她生活得像个流浪者。这姑娘真不简单。如果她不是杀人成性，我俩倒是天生的一对！

但我立即想到，安吉利娜是个危险人物，她走近谁，谁就会倒霉。她那漂亮的脸蛋后面隐藏着极度扭曲的脑袋。

现在，我最好多想想被她杀死的那些人的尸体，而不是欣赏她的体态。目前只有一件事要做：尽快把她从这儿带走，交给太空特警队。至于我对太空特警队的看法，我并不在乎；特警队对我有什么看法，我也不去多想。把安吉利娜抓获归案，这是压倒一切的任务。在我没有改变主意之前，应干得干脆利落。

我向她迎上去，要了两杯酒。我非常小心地改变了我讲话的发音和谈吐，并故意使嗓音显得更浑厚。因为安吉利娜虽未看清我的脸，但她听到过我的讲话。所以若不小心会一下子给她辨认出来。

“干杯，小宝贝儿。”我边说边向她举起酒杯。“干完到你那儿去。你一定有地方住，是吗？”

“可以，但你得先付１０元联邦硬币。”

“行。”我咕哦一声，装作被轻蔑而不快的样子。“你以为我只能付得起一杯酒钱吗？”

“废话少说，”她的角色确实扮演得不错。“先付钱再走。”

我把１０块联邦硬币抛给她。她一伸手从半空中接去，动作熟练漂亮。她把硬币在手里掂了掂分量后就放迸皮带里。我看着她那一系列动作，简直钦佩之至，当她转身向酒吧外走去时，我才回过神来。我明白，这不是在玩乐，而是正经事，是要尽我的职责。她的美貌确实削弱了我的意志。我有意识地想到那些无辜的死者以加强自己的行动决心。

我一口喝完了杯中的酒，就跟她走出了酒吧，进入了一条小巷。

小巷又窄又暗，不禁使我加倍警惕，安吉利娜扮演自己的角色可谓天衣无缝，但我想，她绝不至于与来到这儿的每一个宇航员睡觉。很可能她有同伙，手中拿着凶器躲在暗处，然后给来者致命一击。我说过，我生性多疑，所以我的手一直放在口袋里，紧握着枪。

我们穿过一条街道，进人一条走廊。她走在前面。我们路上没讲一句话。当她用钥匙开门时，我才松了一口气。房间不大，同伙无处藏身。安吉利娜径置上了床，我转身检查一下门有否锁好。门锁得很好。

当我回头时，只见她手持一支０．７５口径的无后坐力自动大手枪对着我。枪太大大沉了，以致她得用两只小手才能握稳。

“你在搞什么鬼名堂？”我怒吼着，但心中很虚。

我想，我的计划一定在什么地方出了错。我的手仍在口袋里握着枪，但只要我一动，那就等于自杀。

“我不知道你的名字，但我马上要你去见上帝。”她的话音听起来很甜，笑得也很甜，还露出了雪白整齐的牙齿。“你坏了我的好事，夺走了我的战舰！”

她没有开枪，只是一股劲地笑，开始微笑，继而露齿而笑，最后几乎大笑。

她欣赏着我脸上不断变化的表情。因为这时我开始意识到，她的思考一直走在我的前面。本来是我想设下陷讲让她落网，现在是我自己落入了她为我设下的陷阱。而现在我已一筹莫展了。

最后，安吉利娜终于忍不住哈哈大笑，笑声像银铃般清脆好听，她看到我完全认清了自己的愚蠢时，不早不迟就开火了。

她不只开一枪，而是一枪接一枪。

她一共开了五枪，四枪打向我心脏，一枪打向我鼻梁上方。

我不是恢复知觉。而是痛醒的。我竭力睁开眼睛，眼前一片模糊，只见一张脸在我眼前晃动。

“这是怎么回事？”那张模糊的脸问。

“我正想问你同样的问题……”我说。但感到自己的声音那么微弱，就马上闭上了嘴。什么东西在我的嘴唇上擦了一下，一块红色的东西在我眼前晃过。

我又竭力眨了几下眼睛，模糊的脸庞变得清晰了。只见一个年轻人穿着白大褂儿，原来是一个医生。我还感到身子在移动。我们一定在救护车内。

“谁向你开枪了？”医生问。“有人向我们报告听到了枪声。算你运气，我们迟来一步你就没命了！你失血很多——我已给你输了血——身上多处粉碎性骨折，手臂伤得很重……有人要报复你，是吗？谁？”

谁？我可爱的安吉利娜！还有谁？就是她想杀死我。

现在，我记起来了。当她开火时，我手臂遮住脸往旁边一要跃试图避开枪弹。

当然，枪弹是避不过的，但总算没把我打死。致命的一枪打在了我的手臂上。结果全身是血，人倒在地上动弹不得。这使安吉利娜以为我死了。这是她犯的错误——唯一的一个错误。小小的房间里烟雾腾腾，地上躺着一具尸体，到处是血——这不是一个女人可以忍受的。所以她得迅速离开。何况枪声传到外面，不久就会有人来调查的。这使她没有时间验看一下我是否真的被打死了。

“躺下去，”医师说。“你再这样胡闹我就给你打一针，你就一星期别再醒来！”

这话才使我自己意识到我已在担架上坐起来哈哈大笑。我连忙躺下，因这么一动我胸部疼得厉害。

这时，我马上开动脑筋，我得充分利用目前的形势。

我不顾疼痛，扫视了一下救护车。我活下来已算运气，我得充分利用我的运气。安吉利娜一定以为我死了。这是我最好的机会。

我们在医院前停下。在救护车上我不可能有什么大作为。我只偷了一支笔和医疗记录。我右臂虽然很痛但还未被打断。一个机器人走来把担架推进医院。医生把一张纸往我头边一放说了声再见。我也向他笑了一下。

等医生一走出视线，我立即拿起纸来迅速瞟了一眼。这是我的机会。那是医生的报告。只要这些报告不输入电脑，我这个病人就更本不存在。

我把枕头推到走廊地板上，机器人立即停下来。他根本没有注意我在纸上写东西，我第二次把枕头推掉他也不在乎。这使我有足够的时间改动报告。

医生名叫米克维勃克尔兹——他的签字似乎就是这么念。可他签字不合规矩。在报告的最后一行和签字之间留下了太多的空间。在这空间里，我模仿他的笔迹补充了下面几行字：

“内伤严重，令人震惊……死在送医院途中。”这看起来颇像医疗报告。最后我又迅速补上一句：“抢救无效。”最后这一句打消了医生们再次抢救的念头。当担架推到医生值班室时，我正好把报告放回原处，并笔直地躺在担架上装死。

“这个人送达医院当即死亡，斯万特大夫。”有人说，把报告从我头旁取走。我听到机器人走开了。他根本不在乎他刚刚推的病人死不死的事。机器人就是这点好。不关他的事他从不过问。我想象死人应有怎样的表情，并竭力装出那样子。有人脱下了我的靴子和袜子。

“可怜的家伙，”这人说，“身子还没凉呢。也许可叫抢救小组来试一下。”这家伙真令人讨厌。

“不，”另一个人比较聪明冷静。“他们在救护车上已抢救过了。把他装进箱子里去吧。”

有人在我大脚趾上缚了条铅丝，铅丝上挂了块牌子。他缚得太紧，使我痛得几乎露出马脚。但我还是竭力控制自己一动也不动。这时担架又被推出去了。

他们把我推入了停尸间，那里已停了几具尸体。到现在为止，运气一直伴随着我。

推车的人走了，关上了停尸间的门，灯也随即熄灭了。

这一天我可真够受的。尽管我全身疼痛，我还是设法法溜下来一跛一跛地走到门口。我摸着黑走到墙边，找到了电灯开关，开了灯。

我看了一下门，不禁惊恐万分。这门根本无法从里面打开。门里面甚至还装了个插销，不知派什么用处。不管怎么说，我若把插销插上，至少没有人会突然进来打扰我。我就插上了。

房间里人很多，可没有人注意我——他们都死了。我先把缚在我大脚趾上的铅丝取下来。在黄色的牌子上写着医生的报告：“送达医院当即死亡。”上面还有编号，与原来的医疗报告上的编号相同。这可是个绝好的机会。我找到一具严重外伤难以辨认的男尸，把他的黄牌取下，放入自己的袋内，换上了我自己的黄牌。我从别的尸体上取下了一双靴于，又从另一具尸体上取下一件衣服。

别以为我做这一切都非常容易，事实上疼痛一直伴随着我。我只能咬紧牙关，跌跌撞撞地在停尸间里摸来摸去。当一切都完成后，我关上了灯。最后设法开了门。

走廊里吹来一阵凉凤。我又蹒跚着走到最近的一扇门。打开门，里面是一间储藏室。室内唯一可供利用的东西是一把椅子。我在椅子上坐下来休息了一会儿，但不敢久留。走出储藏室，走廊里仍空无一人。第二扇门锁着，第三扇门却开着，门里黑洞洞的，里面传来均匀的呼吸声，肯定有人睡在那儿。

我走进房间，此人睡得正香。我在房内摸到了一些衣服，就赶紧胡乱穿上，最后还竟然找到了一顶帽子，我赶紧戴上。在这个过程中，那人睡得像死猪一样。这是他的运气。要不，我肯定会让他吃苦头的。

我走出房间，见到远处有一些人，但他们没有注意我。我推开了一扇太平门，就走到了弗雷波巴德的街上。

天空正下着雨，街上淌着雨水。

八

回到自己旅馆的房间里确实有点冒险，但也可能没什么事。事实是安吉利娜不知道我住在哪个旅馆。即使她知道，她也不会去。因为她以为我死了，所以不会再对我感兴趣。看来我做对了。

我走迸房间，没有什么人来打扰我。我让服务员每天都把食物和酒送到房间里来。就这样休息了三天，身体渐渐复原，我为自己感到庆幸。

第四天早晨，我虽然还感到十分虚弱，但已能勉强支持了。我想该作下一步打算了。

我先要来了前三天的报纸。看过报纸后，我深感满意。报纸上把对我的谋杀案大肆渲染了一番。其效果大大超过我的预料。报纸还报导了医院的报告：“受害者送达医院即死亡。”但有关医院尸体失踪的事却只字未提。这是医院的丑闻，当然不宜公开——家丑不可外扬嘛！

安吉利娜一定以为我必死无疑。这是再好不过的事了。只要我身体好了，我又可开始追踪她。因为她以为我已被火化，这就使我的追踪工作变得容易得多了。

现在，我有足够的时间仔细计划一下。这次可不能再出什么差错了。到底谁追踪谁，这种游戏可不能再玩下去了。我要抓获安吉利娜，就像她把我抓住一样！

在我的生涯中，这次败在安吉利娜手下，真是一大耻辱。她步步想在我前面，步步走在我前面。她在我的鼻子底下窃走了巨舰，又在我的枪口下逃跑。

更令我难堪的是，她设下了圈套让我去钻——而我自己还得意地以为我在追踪她……但这一切均已成为历史。下一次该轮到我发牌了。

我头脑里出现了各种想法和计划。但首先要做的事是——改变我的外貌和形象。不仅拿获安吉利娜需要这样做，而且，要想永远摆脱太空特警队的纠缠也必须这样做。

我首先从市图书馆借来了前几年所有的地方报纸和杂志的微缩胶卷。有一份杂志名叫《最新消息》，专门刊登社会新闻，是一份通俗杂志，里面刊登的尽是凶杀、走私、桃色事件等新闻，从中我也许可以找到我需要的资料。

人们一般对医生玩忽职守是深恶痛绝的，我还听说有的部落至会把医生处死，如果病人无故死亡的话。处死庸医的做法是完全可以理解的。因为我们生了病，就把自己的生命交给了医生。我们信任一个陌生人，让他随便怎样处置我们。如果医生破坏了这种病人的信任感，那么人们理所当然会憎恶医生。

有一位叫沃尔夫·西夫德尼兹的公民，原来是一位受人尊敬的医生。在《最新消息》这份杂志中，对他作了详细的报导。他是个花花公子，可又是个出色的外科医生.一次，他为一位政治要人动手术。不知怎么回事，他阴差阳错地弄错了开刀的部位。政要不久就死了。这是一起严重的医疗事故。他被从医院开除了，罚款数字很大，几乎罚掉他全部的积蓄。从此他过着穷困的生活。后来还有一些有关他的报导。他因生活穷困而私下做了一些违法的手术。

他正是我要找的人。我决定去拜访他。

从我的能力来讲，要在一个陌生星球的城市里找到一个陌生人绝非难事，这仅仅是个技术问题。当我在这个城市的贫民区敲着一扇木门时，我已决定实现我的第一步计划了。

“我有笔生意要和你谈谈，沃尔夫。”开门的是一个目光呆滞的家伙。

“你走错门了。”他边说边想把门关上。但我一只脚早已踏进门里，顺手把门一推我就进了屋。

“我不是医生了，”他含含糊糊他说。因为他看到了我用绷带绑着的手臂。“更不会给警察手下的逃犯做手术。你找错门了。”

“你的话毫无意义，”我对他说。我要你做的事是完全合法的，而且马上给现钱。即使有什么地方不合法，我俩都不会计较，你更不在乎。”

我不理他的抗议，看了看里面的一个房间。

“根据可靠消息，你与一个名叫齐娜的女人同居。我想讲的事不能让她听到。她现在在哪儿？”

“滚出去“”他大吼起来。“你一一给我滚出去！”说着，他抓起一只长颈瓶想摔过来。

“你不喜欢这个？”我边问边把一厚沓崭新的大面额钞票往桌上一丢。“还有这些一一这些——接着我又丢出了两大沓。瓶子从他的手指间滑落下来摔到了地上。他双眼越睁越大，几乎呆住了。我接着又加了几大沓。

事情变得十分简单了。当他弄清楚我想要叫他干的工作后，我们就立即着手讨论细节问题。钱使他的头脑一下子清醒起来。

“最后一个问题，”我走之前说。“你不想不这一切告诉齐娜把？”

“齐娜？你疯了！”沃尔夫大感意外，言下之意是我怎么会提出这样愚蠢的问题。

“这就是说，你不会告诉她。这次手术只能你知我知。那你怎么向她解释你为什么要离开她？又怎么向她解释钱的来路？”

这个问题更出乎他的意外。“解释？向她解释？我一离开这儿，她就再也见不到我了。还谈什么钱！我们１０分钟内就出发。”

“我懂了。”我说。我感到他对齐娜太忘恩负义了。我想以后得帮齐娜一把。但目前的主要问题是让迪格里兹从宇宙中消失。

根据沃尔夫列出的单子，我订购了所有的外科手术器械，只要可能，我就购买机器人控制的机械，因为沃尔夫只能单独为我进行手术，不能用任何助手。我们租了一辆大型运货车，把所有的设备装上运到乡下的一座房子里。接着我们开始了重大的手术。

房子坐落在湖边的悬崖上。每星期送一次食物、药物和邮件。

现代外科手术不会使受手术者感到任何痛苦，我躺在床上，有时因麻醉药而整天昏昏沉沉的。

沃尔夫确实是个出色的外科医生。他改变了我的身高和走路的姿势。手、脸、头颅，耳朵——一切都变了。我成了另一个人，一个新人。头发和皮肤也变黑了，当然发式也改了。更绝的是沃尔夫还改变了我的嗓音。我讲起话来声音更深沉粗矿。

手术完成后，吉姆·迪格里兹就消失了，换成了一个名叫汉斯·斯莱米德的新人。

这名字不怎么样，不过这主要在沃尔夫离开我之前用一下罢了。

“很好，确实非常成功。”我看着镜子，用手摸着自己陌生的脸。

“太好了，我想喝一杯了。”沃尔夫说。他确实是个酒鬼。他已收拾好包袱准备离开了。“把余下的钱给我，我得走了。”

“别着急，大夫，”我低声说，同时把一沓钱塞给他。他急忙解开绳子数起钱来。

“这是浪费时间，”我对他说，但他还是不肯停。“每张纸币上我都写了‘被窃’字样，在银行里用紫外线一照就能照出来。”

这下他真的停下来不数了，同时脸色一下子变得苍白起来。

“你这是干什么，为什么写‘被窃’字样？”他气急败坏，连话都说不出来了。

“我给你的钱都是偷来的。”他的脸变得更苍白了。“不过，别担心，我以前给你的钱都能用。我已用了不少了，从未遇到过什么麻烦。”

“可是…这样做究竟为了什么？”他最后问。

“这问题问得好，大夫。我把同样数目的这最后一笔钱给了你的女朋友齐娜。我认为你欠了她的情，这笔钱不多不少正好作为补偿。公平交易，是吗？”

他瞪大了眼睛看着我把所有的手术器械推下悬崖沉入湖底。

“直升机马上就来。我们一起离开。我很抱歉，但我必须告诉你，到达弗雷波巴德之后，你根本没有时间去找齐娜拿回那笔钱。”他脸上立即显出失望而又无可奈何的样子。“我把一切都安排好了。今天有两艘飞船飞离本星球，两班航班之间仅隔几分钟。我自己订了一张票，也给你订了一张。但我们坐不同的航班出发。”

他接过了船票，一言不发。“对不起，我们必须迅速行动。你离开后几分钟之内，一封检举信将寄到市警察局，揭露你动这次手术的全部经过。”

沃尔夫大夫仔细地考虑着我说的一切。他终于意识到，我的安排无可挑剔，使他根本无机可乘。

这时，直升机已到达。在飞往航天港的过程中，他蜷缩在椅子里一言不发。他既不骂我，也不说声再见，就上了宇宙飞船。

我装作向自己要乘的飞船走去，但没有上船。当然根本没有关于检举信的事。这些话只是想让沃尔夫大夫永远打消回来的念头。我自己当然没有理由要离开弗雷波。恰恰相反，我一定得留下来。

安吉利娜还在这儿，我在找到她之前不能有任何意外。

我知道，安吉利娜和我的思想方法几乎完全一致。我完全能预料她的行动计划。

首先，她为把我置之死地而十分高兴。这一点使我行动方便得多。

我也知道，她会采取一些一般性的措施对付当地警方和太空特警队。至于她会继续留在弗雷波这一点，我是毫不怀疑的。这儿是进行非法活动最理想的星球。警方并不知道她在这个星球，我的死亡也没有牵连到她。她完全可以改变身份留下来。

这是一颗和平的星球，法治的星球，社会秩序安定。但要进行非法活动还是有可乘之机。安吉利娜知道到哪儿去寻找这种机会，我也知道。

但经过几周的努力，仍未发现安吉利娜的踪影。

我租了一架电脑，把整座图书馆的资料都输进去，并设想了各种各样的问题，不久，我可以说成了弗雷波的经济学家，但还是找不到任何安吉利娜的线索。

我知道她是一个权欲狂，她一定得找机会满足她无止境的权欲。在经济上有不少这样的机会，但电脑显示，这个社会最近在经济上出现的一些问题，均与安吉利娜无关。

弗雷波国王一一维尔莱姆九世，应该是一个可以考虑的目标。但对维尔家族及其近亲的调查，也没有发现安吉利娜的任何蛛丝马迹。我似乎钻进了死胡同。

正当我借酒浇愁时，突然灵机一动，找到了问题的答案。我这是凭感觉，而不是通过思考找到解决办法的。

“这简直是疯了，”我不禁喊出声来。我立即躺到床上入睡了。等我醒来，逻辑进一步证实了我的想法。

要找到安吉利娜，我自己也得像她一样疯狂。

九

安吉利娜杀人如麻，而我没有杀一个人；她根本不把人的生命当作一回事，而我珍视人的生命。这是我俩的根本不同之点。在我没有意识到这一点之前，我就无法按她的逻辑思考，就无法找到她的踪影。

尽管她有残暴的一面，可她聪明漂亮，我几乎爱上了她。确实，理智和感情是两回事。理智上，我应把她杀死一一她骗了我两次，杀了我一次。可感情上，她那么可爱、那么富有犯罪天才。我俩正是天生一对……

我竭力按她的逻辑思考。这是一个落后的星球，封建社会中统治阶层内部之间的权力斗争尚未完全绝迹。安吉利娜为了满足她的野心要让这个星球浴血在纷争之中。为此她就得找代理人。这个代理人一定得是个权力人物，他也需要有别人的支持。这是安吉利娜以前的行事方式。现在她必定会按同样的方式行事。这一点是毫无疑问的。

问题是这个代理人是谁？

我在报纸上寻找有关王室的新闻。结果发现。两天之后，国王将举行一次盛大的宴会。这是个绝好的良机。

利用这两天的时间，我做了好多准备工作。首先，要出席盛宴得有一个身份。通过查阅有关资料，我发现有一个偏远而贫穷的省份。这个省份穷得什么也没有，只是该省的乡音往往是弗雷波人讲笑话的资料。这个省份叫米斯特里斯，人们因受到嘲笑丽变得顽固而又不愿与外界交往。省内也有少数贵族，但从不受国内其他省份的人重视，人们也不了解他们。这就使我很容易地使用本特·底伯斯托尔家族的身份。这个名字在当地语言里有“上匪”或“收税官”的意思。这也反映了那个省份的经济状况和家族的历史。我做了一套合身的军装，同时在头脑里编造好了这个家族的历史和自己的经历。

我请印刷商给我伪造了王室的请柬，我是到达的第一批客人。我向国王鞠躬致意，姿态优雅。国王嘟嘟嚷嚷说了些什么，我根本听不清。我乘机仔细地观察了一下国王。他醉眼蒙胧，似乎无法集中注意力。有谣传说他酗酒成性，这话看来不假。他不喜欢宴会，更喜欢独酌独饮。他还是个业余的昆虫学家，而且在这方面还颇有才华。接着我见到了王后，她更好客些。她比国王年轻２０岁，非常漂亮迷人。谣传说她非常讨厌那些甲虫。我与她握手时故意用力紧握了一下，她也有力地一握回报了我。

我开始吃时，其他客人陆续到来。我一边审视着他们。一边大喝大吃。我快吃完了，其他人刚开始吃，所以我在他们中间来回走动。我对每一个女人都仔细端详一番。她们似乎都很高兴，因为我现在的新面貌和新装束都非常漂亮。我当然没有期望这么容易就发现安吉利娜，但仔细观察一下总没有错。有几个女人外表像安吉利娜，但几句话一交谈就知道她们都是本地人。我又回到了酒吧间。

“王室有人要见你。”一个人在我耳边说。

“谁？是国王？”

“不，是王后。”来人说。

“很好，我也想见见她。请带路。”我穿过人群，来到王后身边。

“本特·底伯斯托尔晋见王后陛下。在下来自一个贫穷的偏远省份。几百年之前，别人用欺骗手段剥夺了我的家族的贵族封号。”我滔滔不绝地自我介绍。

“我没有听说过你这个家族。”王后低声说。她又指了指我胸前的勋章。

“这是我在星际部队服役的奖章。家族被剥夺贵族封号后，像我这样的年轻人在本地当然是不会有出路的。我就离开本星球去星际部队服役。当然经历过不少战斗，立了不少战功。”我边说边指着一枚特大的勋章。“这是星系勋章，是星际部队中的最高奖章。”

“真漂亮。”王后说。

“是的。”我附和说，“我不想吹嘘自己的战功，不过，陛下如果感兴趣的话……”王后确实感兴趣，我就按原先编好的故事胡吹了一通。结果周围的人都听得入迷了。后来，大家都谈论着我的事迹。我希望有些话能传到安吉利娜的耳朵里。

黄昏来临了，我继续在客人中散布我的故事。大部分人都绕有兴味地听我吹嘘自己。这一计划开初看来似乎不错，但当宴会过了大半时，仍然没有安吉利娜的一丝消息。我必须加快步伐。我心中形成了一个新的计划。这计划近乎发疯，弄不好会丢了小命。但如果成功则会立即生效。

我来之前已做了不少准备工作，现在该用上了。国王已喝得醉醺醺了，可手里还拿着杯子。我走上前去。一位见过我的大臣为我作了介绍。我对国王说，自己也是个业余的昆虫学家。

“我不远无数光年的距离，带来了一个标本，想献给陛下。”说着，我从口袋里拿出一个塑料盒子递到国王鼻子底下。

国王竭力睁开模糊的醉眼，其他人也围上来观看。

这是一只美丽的甲虫，但根本不是从什么星球带来的，而是我早上自己做的。我用各种甲虫的部位及塑料，制成了一只奇形怪状的甲虫：有三只眼睛、三个翅膀、长短不同的无数对足……

“你仔细看看，陛下。”我打开盒子，同时也装作喝醉了酒，手在颤抖。人在摇晃。国王是真醉，步履不稳，头脑摇晃。这样，我略微一动，标本就从盒子里掉了出来。落进国王的酒杯里，酒溅到了王袍上。为了加强效果，我慌忙到国王酒杯里去捞甲虫，同时打翻了自己的酒，更多的酒溅到了国王的衣服上。国王在慌乱中跌落了酒杯，甲虫掉到地上摔得粉碎。这时，周围人一片混乱。一些人赶快扶国王退席，几个年轻军官想上来抓我，可他们哪是我的对手。我拳脚相加，把他们一一打翻在地。这时，一大群人围了上来，我故意拼命挣扎，最后当然寡不敌众，让他们抓住投进了监狱。

我的行为当然是极不文明的，但狱吏待我却非常文明。我故意装作十分粗野的样子，吃完饭把盘子摔破，可他们毫不在乎。

这些都是我放出的鱼饵。在这个和平的星球上，我的野蛮行为成为众人茶余饭后闲谈的主要话题。我的行为会引起每一个弗雷波人的憎恶，只有安吉利娜会感兴趣。

在弗雷波，当然还有一些身强力壮的人。这些人安吉利娜会招募过来组成卫队。但要夺取权力这是不够的。她需要助手，需要参谋一类的人物。这种人在弗雷波是难以寻觅的。在我的行动中，我显露了自己的才华。她一定会注意到的。馅阱已挖好，只待她掉进去。

狱吏过来打开牢门说：“有人来看你，底伯斯托尔先生。”

“叫他滚回去。我不想见这个星球上的任何人！

来的几个人不顾我的无礼，静静地等着。待狱吏一走，其中一人打开了公文包，从中拿出一张纸来。

“我不会在自杀的文件上签字。”我大声抗议说。但他没有理我。

“你这样说太不公平了。”他严肃他说。“我是王室的律师，绝不会做这种事。”来的三个人一起点了点头。

“年轻人，你犯了不少罪，我们都可以起诉你。”他语调平淡无精打采他说。我表示对他的话毫无兴趣。“当然，我们不会这样做。”他接着说。“这只会伤害有关的每一个人。陛下本人也不想这么做。他要我平静地把这事件了结掉。他渴望和平。我们都深为感动，故来此执行陛下的御意。这是一份要你对事件表示歉意的文件。你签了，就可乘今晚的飞船离开本星球。事情就可以了结。”

“要我道歉？事情可没那么简单。”我说。“想把我赶出这个星球，以掩盖你们宫庭的丑闻？”

“你太放肆了，先生！”律师轻蔑他说，“在这件事情上，你并非无可指责。我衷心奉劝你接受国王陛下仁慈的建议，签字后离开本星球。”

“不，我绝不签字。我要维护自己的荣誉，我没什么好道歉的！”

他们无可奈何地走了，狱吏过来锁上了牢门。我这一切都是做给安吉利娜看的，但愿她会感兴趣。

我只能等待，但等待可不是好受的事。在我独处时我善于思考，但就我本性来说，我更善于行动。制定计划是一回事，但在牢狱里等待计划的实现确实又是另一回事。难道计划当中毫无漏洞？

下一步要看安吉利娜了。我除了等待别无选择。我只能希望她能从我的行动中得出合适的结论。

我足足等了一星期，几乎有点耐不住了。

到第八天，安吉丽娜行动了。那天晚上，一种异样的声音把我惊醒。我听了一下，没有什么回音，就偷偷爬下床，躲在门后向走廊里观望起来。看到的情景令人振奋。

只见一个蒙面人已把看守打倒，接着出现了另一个蒙面人帮他把看守拖到一边，并在他身上摸索了一番。我立即溜到床上假装睡着了。不久，我听到了开锁的声音。接着灯亮了。我假装惊醒过来拼命眨着眼睛。

“谁？你们想干什么？”我问。

“快起来，穿好衣服，底伯斯托尔。我们来救你了！”

我跳下床，警觉地背靠墙站着。

“你们想谋杀我！”我急促他说。“这就是维里国王的仁慈。对吗？然后说我是自杀的，如意算盘打得不错！”

“别傻了！”那人轻声说。“别出声，我们来救你出去。我们是你的朋友。”

接着又来了两个同样装束的人。我看了走廊里的人一眼。

“朋友？”我大声叫喊起来。“你们想谋害我！还说是什么朋友！”

只见走廊里的那个人与同伙低声说了些什么。那几个人就向我动起武来。我想好好看看他们的头儿一眼。他比较矮小——如果他真是个男人的话。他穿的衣服显然大太了。头上蒙着一只黑袜子。他的高度与安吉利娜差不多。但这时那三个人一拥而上来拖我。我假装拼命挣扎，最后似乎无可奈何地被他们绑架走——

其实我心里多么愿意去那个地方啊！

十

因为我一路上一直在挣扎，他们就在我鼻孔里塞了颗催眠药。所以我根本不知道他们把我拖到哪儿，离牢房有多远。等我醒来睁开眼，看到的第一个人手里正拿着针筒。看来他们给我打了解药针。我伸手打掉了那人的针筒，因为我不能忘记自己所扮演的角色。

“杀死我前还想折磨我，你们这些蠢猪！”我大声抗议。

“别担心，”我背后响起了一个深沉的声音。“你已在朋友中间。我们完全理解在目前的政局下你感到的不满。”

声音听上去不像是安吉利娜。医生走了就留下我们两人。我开始担心计划出了什么差错。现在我认出来了，这个人我在宴会上碰到过。

“坦伦特一一坦伦特伯爵，”我说。“你是国王陛下的堂弟。很难相信你要利用我为你个人的目的……”

“你相信不相信无关紧要。”他怒气冲冲地说。“国王是我的堂兄，但我并不认为他是个好国王。你大谈特谈自己的家族，但事实证明你说的一切都是编造的慌话！”

我热情而又好冲动，即可成为忠诚的朋友，也可成为死敌。至于徒手搏斗，我更是行家里手。我向前一跳，抓住他的手。

“你说的若是实话，我就是你们的同盟者，我会跟你们走到底；如果你在撒谎，是国王设下的圈套——那好，伯爵，准备决斗吧！”

“不必决斗。”他用力把自己的手从我手中抽出来。“我们的事业很艰巨，我们应学会相互信任。”他揉了揉手腕，忧郁地望了望窗外。“我衷心希望我能依靠你。弗雷波与过去大大不同了。星际联邦的干预，使人们丧失了斗志。我什么人都不能依靠。”

“那些抓我到牢里去的人看来挺会打斗的。”

“那仅仅是力气！”他轻蔑地吐了一口唾沫。“那些人没有什么头脑。只要我需要，我可把他们都雇来为我服务，我需要的是领袖人物，能带领弗雷波走向美好的未来！”

这时，我听到机器移动的声音并闻到一股烟味。我马上惊觉起来。结果发现一个老式的机器人步履蹒跚地端着盘子进门来。原来他给我们端酒来了。

“这机器人是烧煤的？”我问。

“是的。”伯爵说。“这是弗雷波经济状况的一个典型的列子。这是由于国王的无能造成的。在其它星球上。你见到过烧煤的机器人吗？”

“我想没有。”我好奇地看着机器人笨拙的动作。“当然，我离开这儿已很久很久了……情况是在变化的。”

“情况变得太慢了！２００年来我们加入了联邦，可我们得到了什么？国王是得到了好处，可人民依然如故……”

其实，就我所知，联邦不想干预任何星球文明发展的进程，弗雷波是联邦疆域中一个偏远的星球，经济落后与联邦联系也不多。当然，联邦可以在一夜之间给这儿运来上千个先进的机器人。可这对他们的经济有什么帮助呢？联邦的政策是，让当地人自己去发展。可怕爵不这么看，而安吉利娜十分聪明地利用了伯爵的偏见。

可安吉利娜在哪儿呢？从现在的情况看来，我已看到了安吉利娜的影子。但她人在哪儿呢？这时我被带到另一个房间，会见了伯爵的一些军官。

一位叫库特的年轻军人主动带我参观了伯爵的宅邸邪。这儿也是新旧文明交融的典型。宅邸四周是围墙，既像封建的城堡，又像现代的城镇。年轻人很直爽，他有问必答，但对整个阴谋他知之不多。

路上我们遇见了一些女人，他也一一向我介绍。

“你结婚了吗？”我问。

“不，我想我还没有时间解决个人问题。现在谈恋爱也太迟了。把我们的大事解决之后，生活会好一些。那时谈个人问题也还来得及。”

“说得好。”我附和说。“那么伯爵呢？他结婚了吗？我离开这儿太久了，这类事我知道得不多。什么孩子啊，妻子啊、家庭啊……”我边说边偷偷注意观察他。

“呃……是的，你可以这么说。我是说伯爵结过婚。但出了点意外，现在他单身……”他欲言又止。

如果想追踪安吉利娜，那就得先发现有没有人暴死。当然，要把伯爵夫人的意外死亡与安吉利娜连在一起，需要极其丰富的想象力。如果伯爵夫人是正常亡故，库特当然不会害怕谈及这干话题。目前，我没有必要逼迫库特太紧。至少，我已找到了线索，找到安吉利娜只是个时间问题了。

但安吉利娜采取了主动步骤。一个烧煤的机器人走来告知说，伯爵想见我。

我很高兴见到伯爵。“有什么任务，先生？”我问。

“坐下，坐下。”他把一盒雪茄烟向我身边一推。“抽烟吗？”

“今天不抽，先生。我已有一段时间不抽烟了。我随时准备投入战斗。”

伯爵好像有点心不在焉。他上下打量着我，然后突然开口问：“你知道雷德勃里奇家族吗？”

“一点也不知道。”我老老实实回答说。“怎么回事？”

“算了……算了，”他含含糊糊地说。“请跟我来。”

我们穿过层层走廊，一直向宅邸深处走去，最后在一个房间门前停下，这个房间与其它房间没有什么不同，只是门口多了个门卫。

“不必搜身了，”伯爵说。“我带他进去。”

“一定得搜，”门卫说。“这是命令！”

太有意思了，在伯爵的城堡里，伯爵得听从别人的命令！这个发令人是谁？不是安吉利娜还能是什么人！我心里一阵激动。最后的时刻到了，我已为此等了好久好久了，但我必须保持镇静。

伯爵开了门，我跟在他后面进人房间。

尽管我知道马上要见到安吉利娜，但真的看到她安坐在桌子后面，还是使我大为惊讶。

当然，她外表看上去已不太像安吉利娜，但我心中毫不怀疑，脸和头发的颜色都变了。脸型变了，但像以前一样甜美漂亮。她的身材改变不多。她做的美容手术没我做的那么彻底，只作了一些表面上的改变。

“这是本特*底伯斯托尔，”伯爵说。“这是你想见的人，安吉拉。”她是个天使，只不过换了个名字。她喜欢使用含有“天时”意义的名字，这是她的弱点。

“喔，谢谢你，凯西特。”他说。原来伯爵名叫凯西特！“很高兴见到你，本特。”她毫无表情地说。

凯西特希望她能对自己更热情些，可安吉利娜不再理他，只顾自己翻阅桌上的文件。然后就叫他离开。

等凯西特走出房间后，安吉利娜就问：“你对他们说你在星际部队服役的鬼话都是谎言。你为什么要骗他们？”

“我为什么要对他们说实话呢？”我不解地反问她。

“那你到底是干什么的？”她还是毫无表情地问。

“这是我的私事。”我也同样毫无表情地回答她。“再说，你是谁？你怎么能左右凯西特伯爵？”

“你知道这儿是我说了算，所以你最好先回答我的问题。你不必怕我感到意外。我知道的事可能比你想象的多得多。”

不，可爱的安吉利娜，我的爱，我绝不会感到意外。但我还得扮演我目前的角色。“你是这场革命的创导者，是吧？”我用肯定的语气说。

“是的。”她亮出了自己的牌。现在她要看我的牌了。

“你一定要知道的话，”我说：“那我就告诉你，我是搞私的。这个职业挺意思，但你得知道把什么东西送到什么地方。几年来我赚了不少钱。最近，有几个星球政府因损失巨大而想追捕我。这真不公平。只允许政府欺骗公众，就不允许我吗？不过，好汉不吃眼前亏，我回到故乡呆一阵子，休息一下再干。”

安吉利娜当然不是傻子。她反复质问我做走私生意的种种细节。好在我也不是外行，对她的问题应答如流。看来，她对走私这一行当也是行家里手，提的问题都切中要害。

我们谈话的气氛好像是谈家常，边喝酒，边吸烟。安吉利娜故意制造一种轻松的气氛，以便使我放松警惕后露出破绽。我当然没那么傻，不会上她的当。当我们谈得差不多之后，我小心翼翼地提出了自己的问题。

“你能否告诉我，这儿的一个雷德布里奇家族与你有什么关系？”

“你为什么问这个问题，”她问，态度依然那么平静冷淡。

“来这儿前，你的朋友凯西特问过我这个问题。我对他说我一无所知。这家族与你有什么关系？”

“他们想谋害我。”她说。

“太遗憾了一一他们这样做是浪费时间和精力。”我想吹捧她一番。可她对此不屑一顾。“那，那我能为你做什么？”我问。

“我要你做我的贴身警卫一一保镖。”她说。我笑了，正想开口恭维她一番，她又接下去说：“不必说什么恭维话了，凯西特说得够多了，我讨厌！”

“我只想说，我乐于从命。”我说。“请告诉我有关想谋害你的那些人的情况。”

“凯西特伯爵是结过婚的，”安吉利娜边说边玩弄着手中的酒杯。“他夫人自杀了，自杀方式十分愚蠢。她的家族——就是雷德布里奇家族——认为是我杀害了她，所以他们想报复我，杀害我。在这个落后的星球，复仇行为还十分盛行。”

这下子一切都清楚了。伯爵生来就是一个投机分子。他凭借娶一个富有而有势力的家族的姑娘，加强了自己的地位。这一切在安吉利娜出现之前都进行得非常顺利。安吉利娜可能不了解这个星球上复仇的传统，在除掉她的绊脚石时无意中触犯了这一传统。也可能在阴谋进行过程中，伯爵出现了失误，因此安吉利娜处于危险之中。现在，安吉利娜想把我置于她与她的复仇者之间。

现在，我该让她摊牌了。

“夫人是自杀吗？”我问。“还是你把她杀了？”

“对，我杀了她！”她说。现在，互相试探的阶段已经结束。双方的牌都已亮了出来现在该由我作出决定了。
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我该怎么办呢？当然我得把她捉拿归案，但目前还办不到。何况，我还想了解清楚伯爵他们反叛的阴谋。此事属太空特警队的管辖范围。如果我想重新加人特警队的话，我当然应该送上几份有价值的见面礼。

不过，我自己也拿不定主意是否应重新加入特警队。他们当然不会忘记我的违纪行为，所以事情并非那么简单。何况，我喜欢安吉利娜。在她身边，我就会忘记那些死在她手下的受害者的尸体。

我对自己目前的处境十分满意。看着安吉利娜工作，对我来说简直是一种享受。而且，我得承认，从她那儿我也确实学到了一些东西。她单枪匹马，在一个和平的星球上策划一场革命——而且，这场革命完全可能成功。我也对她稍加帮助，有几次她向我征求意见，我都能立即提出建议，她也往往按我的建议行事。我当然没有干过推翻政府的事，但做坏事也有一般规律可循，这只不过是如何应用这些规律的问题。

在最初几星期里，我当然主要是扮演保镖的角色。

过了一段时间，我也逐渐了解到，伯爵本人并非一个坚决的革命者。行动的日子越接近，他变得越动摇。他的弱点越来越暴露清楚了，最后终于到了暴发的一天。

安吉利娜和伯爵在室内议事，我在门外守卫。只要可能，我当然就设法偷听他们的谈话。他们两人开始争论起来一一最近他们经常争吵一一我断断续续可以听到他们争论的话语。伯爵大喊大叫，他不断发出威胁以推动事件的进程。

然后他改变了态度，声音放低了，所以我听不清他在讲些什么。安吉利娜的口答却非常干脆。“不！”这下伯爵又发起火来。

“为什么不？现在你老是说‘不’，我已听够了！”

我听到衣服撕碎的声音，就立即推门奔进去。我见到安吉利娜的衣服已被撕破，伯爵的指甲深深地掐进安吉利娜的手臂。我还来不及采取行动，安吉利娜已一手抓起桌上的一只瓶子向伯爵头上猛力一击，伯爵立即瘫倒在地。

“把枪收起来，本特——没事了。”她平静他说，同时把衣服往臂上一拉走出了房间。“你在这儿等我。”

很明显他们之间的合作出现了麻烦。当伯爵回来后，他对安吉利娜和革命肯定会改变看法。几分钟之后，安吉利娜回来了。

她穿了一件长袍，掩盖了她手臂上的伤痕。我立即开口问：“要我结果伯爵的命吗？说不定他会反叛站到他们家族一边会。”

她摇了摇头说：“他还有用处。我得设法控制自己，你最好也别发火。”

“我不会发火。但你怎么还认为他可以与你合作呢？他醒来后可能会改变主意。”

这点小事安吉利娜不屑一顾。安吉利娜一挥手说：“我还能控制他，让他干我要他干的事——当然有一定的限度。这时，不知道他这么无能。他胆小怕事，时我无法对他寄予太多的期望。他还有用处，可以做我们的傀儡。我们必须利用他这一角色。但以后权力应掌握在我们手里，决定得由我们来作出。”

我仔细考虑了一下她的，就问：“你说‘我们’和‘我们的’，这是不是包括我在内？”

安吉利娜往椅子背上一靠笑了。

我要你和我合作，”她甜甜地说。“让伯爵做我们的马前卒。事成之后就把他干掉。你同意吗？”

“好啊，”我说。“好啊……”我惊喜得说不出话来。我在房间里走来走去难以平静。

“可为什么要我和你合作呢？我只不过是你的贴身警卫，保卫你的人身安全。我自己只想恢复我家族的地位和荣誉。这等于我从一个办公室里跑腿的小职员一下子变成了董事长。真令人难以置信！”

“你对自己的能力了解得最清楚，”她笑着说。“你能干，像我一样好，而且乐此不疲。我俩携手合作，可能在这个星球上干一场干脆利落的革命。你看怎么样？”

她这么讲时，我正在她背后踱步。她一转身伸手抱住了我。我感到她手指的热气透过了我薄薄的衬衫。她在对我微笑，她声音甜美。

“我们什么事都能干，是吗？——我和你两人。”

是吗？那还用说！这时，我情不自禁抱住了她，一低头就吻她的嘴唇。

她也抱着我，吻我。可一下她就移开了嘴唇，松开了手。我不知道出了什么差错，不禁松开了手。

“怎么回事？”我问，心里不知道再说什么好。

“我很漂亮，是吗？”她的话好像在哭泣。“难道你们男人都一个样吗？”

“你这是什么话！”我忍不住发火了。“是你要我吻你——这你不必否认。怎么一下子又变了？”

“你想吻她吗？”安吉利娜尖叫着。她把挂在项上的项链扯断向我丢来。项链上挂着一个保藏纪念品的贵重的金属小盒子。里面有一张放大的照片清晰可见。我刚向照片看了一眼，安吉利娜又改变了主意，马上把项链收回去。并把我推出房间，“砰”的一声关上了门。

门卫吃惊地看着我，我也顾不了啦，径直穿过走廊进了自己的房间。她的这些反常行为我百思不得其解。

我回想起我刚才看到的挂在安吉利娜项链上的照片，这是一个姑娘的肖像。难道是她的妹妹？这女人丑得不能再丑了。可以这么说，人类的一切丑陋外表都被集中在她的身上了，看了真让人恶心……

我坐下来时，突然一下子明白了。我感到自己太笨了。安吉利娜给我看的正是她本人的照片。正是她原来的相貌塑造了她现在的生活。这么一想，一切疑问都迎刃而解了。多少次了，当我看着她的时候，怎么也无法理解，在她美丽的容貌下怎么会深埋着一颗冷酷的心。现在，我明白了。我看到的不是她原来的容貌。对男人而言，容貌丑陋是够糟的了。但对女人而言，那简直是致命的。在这种情况下，镜子成了你的敌人，人们看到你就掉过头去不愿多看一眼。试想一个女人怎么能这样生活下去呢？尤其是一个聪明的女人，这样的生活叫她任何忍受下去呢？

有的女人也许会自杀，但安吉利娜绝不会那样自暴自弃。她恨自己，也恨整个世界和人类。她首先想到的是弄钱，钱到手后可做美容手术。她就一次一次地偷钱抢钱，一次一次地动手术。如果有人胆敢妨碍她的行动，她会毫不留情地把他除掉。这样，边犯罪，边凶杀，边变成了一个完美的漂亮女人。

可怜的安吉利娜，我有点同情起她来，原谅起她杀人的罪恶。

可是，人的形体可以改变，人的头脑是否可以改变呢？

我边想边走到室外，来到花园里，此时已是夜深人静。弗雷波没有月亮，但夜色清朗，繁星闪烁。

我沿着花园小径走去，偶尔发现路旁的一些花草拆断了。这情况有点异常，引起了我的警觉。因为这里是伯爵最喜爱的地方，每天都有专人和花匠维护整理。再低头仔细一看，花草丛下躺着一具卫兵的尸体。再抬头一看，尸体正好在安吉利娜卧室的窗下，而她的卧室在这幢房子的顶层。我不假思索，立即跃上台阶。这时，我发现从安吉利娜卧室的阳台上悬下一根绳子。情况十分危急，刺客已爬上阳台了。

我不顾一切，急速沿绳子攀上阳台，刚站到阳台栏杆上，发现刺客正在打开卧室的窗户。我就从栏杆高处向他一跃扑上去，把他压倒在底下，刺客手中的匕首跌落在一旁。

经过一番无声的搏斗，我终于制服了刺客，把他摔下了阳台。

这时，我跨进窗户，只见安吉利娜已坐在床上。

“死了，”我对他说。“用他自己沾了毒药的刀把他干掉了。”

“我睡着了，没有听到开窗户的声音。”她说。“谢谢你！”

她显然是在撒谎，她语气中不再有平时的冷漠，一种真情已开始流露。我走上前去跪倒在她床边，那串带肖像的项链放在她枕边。我一把抓在手里。

“你应该知道，你记忆中的姑娘已不存在了，”我说。安吉利娜了一动不动。“一切都过去了。从前你是个孩子。现在你已是成人了；从前你是个小姑娘，现在你是个妇人了。你过去是那个小姑娘，可现在你己不再是了。”

我越说越激动，一转身把项链丢出窗外。

“一切都过去了，安吉利娜！”我大声对她说。“现在你就是你自己……就是你自己！”

我发疯似地吻着她，她也不推开我，也不反抗。我需要她，她也需要我。

十二

黎明时分，我把刺客的尸体带到伯爵的客厅。他已经在客厅里了，周围还有不少人，地上已躺着另一个警卫的尸体。大家正在围着尸体议论纷纷。我进去时他们都没有发现我。我把刺客的尸体往地上一扔，他们都大吃一惊。

“这个人是刺客。”我说，语气中流露出得意的表情。从伯爵的眼神判断，他一定认识刺客，客厅中的其他人都露出一种神秘的眼光。

这时，伯爵命令大家离开客厅。我正准备离开，他却对我说：“本特，你留下来！”

其他人都走了，他关上了客厅的门。回来先给自己倒了一杯酒，一饮而尽。从他颤抖的手我可以断定，他是想借酒镇定自己。他又给自己倒了一杯，然后才给我倒了一杯，接着他检查了一下门窗是否都已关紧，就在写字台前坐下对我说，“你很聪明，本特。你到过许多星球，见过世面。”他话虽这么说，但语气中流露出他自己本人要比我能干得多。“这儿一切都很落后。要摆脱这种局面，只有革命，推翻国王。为了解放这个星球，我们不惜任何牺牲。”

“那个外星球来的女人——”伯爵继续说，“开始时对我们帮助不小，可现在成了我们的绊脚石。尤其是她触犯了雷德布里奇家族，这大大妨碍了我们革命事业的进程，因此必须先粑她除掉。我相信，你能完成她留下来的工作。你认为怎么样？”

“我深感荣幸，尊敬的伯爵。”我热情他说。“怎么对付那女人？”

“我们当然不会太亏待她。把她抓了关起来。这样她就不会给我们制造麻烦了。”

“这很好，”我表示衷心拥护。“为了革命事业，就得这么干！手段服务于目的。”

“说得好！”伯爵说。“手段服务于……呃……目的。”

“如果你这么定了，行动越快越好。今晚６点，我在她房间里把她抓起来，你派人解决外面的警卫。”

“好，一言为定，本特。”他和我握了握手，我就立即离开了。

我直奔安吉利娜的房间。

“这儿谈话会不会给别人偷听到？”我问。

“不，房间里有特殊设备。”

“你的朋友凯西特要谋害你，”我对她说。“事实上，昨夜的刺客不是雷德布里奇家族派来的，而是伯爵本人派来的。”

“你怎么知道？”她不动声色地问。

“来人熟门熟路。外来的刺客不可能那么快找到你的卧室。再说，伯爵早就有谋害你的意图，你对他的攻击只不过是加强了他的决心。所以他提前行动了。”

安吉利娜对此似乎无动于衷。我有点忍不住了。

“现在一一你看怎么办？”我问。

“这个问题应该我来问你——你看怎么办？”她语调呆板平静，但言外之意是不言而喻的。

我该怎么办？我到这个星球上来干什么？要发动一场革命？我毫无兴趣。我来捉拿安吉利娜交给特警队？特警队没有交给我这个任务。我得立即作出决定。我虽然做了改容手术，但经不起长期的观察，只是因为安吉利娜以为我死了，才没有一下子露出马脚。

我回头看了看她，只见她正向我微笑。

“你知道我不叫本特。”我对她说。“你什么时候知道的？”

“已经好久了。你来这儿不久我就知道了。”

“你知道我是谁——？”

“我不知道你的名字。但我记得你夺走了我的巨型战舰，当时我把你恨死了。后来，我在弗雷波巴德开枪杀了你，我感到出了一口气。现在，你可以告诉我你的尊姓大名吗？”

“吉姆。”我对她说。“詹姆斯·迪格里兹，人称‘无影无踪的吉姆’”。

“多好听的名字。我真名叫安吉拉。”

“你既然早知道了，为什么不杀了我？”

“我为什么要杀你，亲爱的？”她问。“过去，我们都犯了错误。过了这么久，我俩才共同意识到，我们是天生的一对。我可以问你一个同样的问题——你为什么不逮捕我？你来这儿的目的就是想抓住我，对吗？”

“以前是……可现在……”

“现在怎么样，你初来时想抓住我，可你自己越来越矛盾了。所以我故意装作没识破你。你该成熟了，别为在警校里学来的那些胡涂思想烦恼了。许多男人都说爱我。他们只是爱我的肉体。可你不同，你不爱我的肉体，你爱我的一切。因为，从本性上来说，我俩是完全一致的。”

“并不完全一致，”我坚持说，但自己也知道自己的话说得非常无力。“你杀人——你喜欢杀人——这是我俩的根本不同之点。难道你没看到这点不同吗？”

“胡说，”她笑着说。“你昨天就杀了人——而且干得干净利落。我看你杀起人来也毫不留情啊！”

尽管我知道她说的话都不对头，但就是不知道错在哪儿。

“我们离开弗雷波吧，”我终于说。“别在这儿搞什么革命了。这会死好多人，而这完全没有必要。”

“我们离开这儿，到哪儿去？没有哪个星球对我们来说比这里更合适。”安吉利娜说，语气中又恢复了那种冷漠。“这当然不是主要的问题。我认为，首先要解决的是你脑子里那些糊涂思想。你把死亡看得太重了。２００年之后，你，我，以及现在活着的任何人都会死去。现在我让有些人早点死掉有什么不好？你不让他们死，一有机会，他们就会要你死。”

“你错了。”我的辩解越来越无力了。我一把把她抱在怀里疯狂地吻她。

这时，房内响起了轻微的嗡嗡声。安吉利娜马上奔过去打开抽屉。她戴上耳机，听了一会儿，并开始讲话，同时不时地向我瞟上一眼。

放下耳机和话筒，她平静地站起来看了我一会儿，就从抽屉里取出一支大手枪对准了我。

“你为什么要这样干，吉姆？”她问，眼里流出了泪水。

“你为什么要这样干？”

她没有听我回答，只是在想自己的问题。然后，她坚决地一抹眼泪。

“当然，你什么也没有干，”她冷冷他说。“是我自己不好。我以为你与其他男人不一样。你给我上了很好的一课。为了报答你，我要杀了你——马上杀了你，尽管我心里不愿意这么干。”

“你在说什么啊！”我大喊起来，感到莫名其妙。

“你还在袋模作样，准备装到底吗？”她边说边从床下拿出一个小袋袋。

“刚刚有人向我报告，特警队的飞船突然降临这城市，现在已包围了这个地区。你干得好！一般情况下，你们这次行动是成功了。”她套上了一件外衣，向房间后面退去。

“我告诉你，对此我一无所知。请你相信我，特警队的行动与我毫无关系。”

“你倒是个模范特警队员，死到临头还不肯说实话。”

“我说的是实话。”我对她说，脑子里正在想对策。

“再见了，詹姆斯·迪格里兹。能认识你很高兴。最后，我想告诉你，你们都别高兴得太早。我身后有一扇门，门后有一个秘密通道。等你的同伙到来，我早就安全离开了。我以后还要杀人！杀人！！杀人！！！你就别想再给我制造麻烦了。”

我的安吉拉举起手枪瞄准了我。这时，她身后的墙壁开了一个口，只见里面黑洞洞的。

“别往我身后看，吉姆。”他说。“这老一套骗不了我，别以为我会上你的当。我身后绝不会有任何人。我不会转身去看的，你逃不出我的手。”

“说得好！”我边说边向旁边一跳。自动枪响了，但子弹打到了天花板上。这时，我看到英斯基普站在安吉拉身后。他抓住她的手腕向上一扭，子弹打到了天花板上。

英斯基普身后的两个特警迅速上来给安吉拉拷上了手拷，并立即带走。我想夺路冲出房间，可英斯基普已把房门关上。我无可奈何地停下脚步。

十三

“喝一杯吧，”英斯基普说着，在安吉利娜的椅子上坐了下来。“这是名酒。”

“你这老狐狸……”我嘴里骂着。

“你怎么能这样对上级说话？”英斯基普说。“好在特警队规矩不多，但也有一个限度嘛。”他举起酒杯一饮而尽。

“你们为什么要来抓安吉利娜？”我问，心里非常矛盾。

因为我自己想抓住她，可不愿别人抓她。

“因为你没有抓她，所以只好由我们来替你抓了。现在，这次行动已经胜利结束。你干得非常出色。以前你还是在试用期，现在，我宣布正式批准你为特警队队员。”

“我早就向你辞职了。”我说，对他的任命毫无兴趣。

“我从未接受过你的辞职。”英斯基普说，态度又严肃起来。“任何加入特警队的人都不允许离队。”

“我违反了你的命令，偷走了你们的飞船……难道这些你都忘了吗？”

“这没什么。我清楚你当时是一心一意想找到安吉利娜。你向我们特警队借艘飞船有什么不可以呢？你不借我也会派给你一艘的！”

“这么说来，这是你给我设下的圈套？”

“你可以这么说。但我倒更愿意把这次行动称之为你的‘毕业实习’。你表现了丰富的想象力，实习成绩优秀。”说到这儿，他皱了皱眉头。“只是，我不赞成你抢劫银行的行为。你要用多少钱，特警队都可以提供你嘛！”

“那有什么两样？”我反问他说。“特警队的钱是从哪儿来的？还不都是各星球政府提供的。各星球政府的钱又是从哪

儿来的？还不都是人民缴的税。我直接从银行拿钱，保险公司将会给银行作出赔偿，然后宣布公司本年度收入减少，向政府缴税也相应减少——结果不都是一个样！”

这种论调想必英斯基普早已听惯了，他根本无意与我多辩。

“那么，你们怎么找到我的？”我换了个话题，“飞船上有无线电发送器吗？”

“好天真的孩子，我的吉姆！”英斯基普手往上一抬，装出吃惊的样子。“你真的以为我们的飞船上没有这种装置吗？

可以老实告诉你，特警队的每艘飞船都有这种装置。不过，如果不知道它装在什么地方，就永远也别想找到。现在，你已是我们的正式成员了，我就可以告诉你，这种小型的无线电发送器装在飞船外壳的门里。”

“那你们怎么又能在弗雷波星球上找到我呢？”

“在弗雷波巴德，有一阵子我们确实失去过你的踪迹，但后来我们追踪到了医院。你从停尸间里溜出来之后，我们还在暗中帮了你一把，我们设法让医院对尸体失踪事件保持沉默。此后，我们只要注意一下什么人大量采购外科手术器械和药物，运向何方，一切都按逻辑发展……我还可以告诉你，在你的胸腔里，我们也给你装了一架小型发送器。”

我低头看了看自己的胸口，当然什么也没有发现。

“我们抓到了一个绝好的机会。”英斯基普接着说。我当然想知道个究竟，根本不想打断他的话。“一天晚上，给你动手术的酒鬼大夫又喝醉了。我们的外科医生乘机给你安装了这个发送器。”

“这样你们就一直能追踪我的踪影？”

“是的。”他得意洋洋他说。“不过，如果我们不及时赶到的话，你会不会把安吉拉捉拿归案？”

“我自己也不知道。”我坦率他说。

“这我非常理解，”英斯基普说。“所以我及时采取了行动。现在，我们的女杀手已离开本星球了。”

“让她走吧！”我自己也莫名其妙地发火大叫起来。“让她走吧！”

“你会设法放她出来吗？”英斯基普问。

我会吗？我想我不会。我没有理英斯基普，只是在想自己的问题。

“你的任务确实不轻。有时候错误和正确之间只是咫尺之遥，尤其是带着感情去执行任务，那就几乎无法辨别是非了。”

“你准备对安吉拉怎么办？”

他犹豫了一下，不作回答。

“给她作心理纠正术？”我问。

“这当然好办。但我不想这么做。如果让她改变了，她只是个普普通通的人了；如果判她死刑，只不过是多了一具尸体。这两种做法都毫无意义。”

“我了解你，英斯基普。你能广罗人材，在这方面你确实是天才！”

“我还能干什么呢？”他说。“她会成为一名出类拔萃的特警队员！”

“而我们两人携手合作可谓是天生地造的好搭档！”我对他笑着说。

我俩同时举杯：“为特警队干杯！”






《启明星》作者：[日]福岛正实

李重民译

抬头仰望，它就在黎明时的星空中。

当然，它和其他的星星混淆在一起通常不易分辨出来。但是，阿盛总能一眼就将它辨认出来。

每次看到它，阿盛总会在内心深处点燃起热热的、燃烧的火焰。

——我要到那里去。我一定要到那里去，无论如何要去！

阿盛又呢喃着这句已经说了有几万遍的话。他的喃语常常会立即引起大家的一片反对之声。蔑视和讽刺的话语在他的记忆深处苏醒过来，他不由得把这句话从嘴里喊了出来。

“你不要再胡思乱想了，整天都在做梦，什么宇宙……你已经不是小孩子了。”母亲的声音最尖刻，最严厉。

“慢慢的，你应该想想自己的将来了。否则你这一辈子就全都白费了。”哥哥的严厉也决不亚于母亲。见弟弟满脑子都是梦想，哥哥很着急。

“你太混了。还没有清醒过来，你太无聊了。都是看科幻这些东西看出来的。”同学阿俭已经为了考高中开始不分昼夜地拼命复习，他这么说着阿盛，流露出轻蔑的目光。

——听着大家的劝告，有时阿盛也真的觉得自己很无聊、很无知，像个孩子似的……

在摩天大楼的屋顶上，阿盛发现黎明的天空不知什么时候已经变得碧蓝和艳丽，便靠着微光看了看时间。又到了这个时候了。他再次确认天体望远镜的角度和焦点的刻度，并把眼睛贴近望远镜的目镜。这时——

“能看见吗？启明星？”

耳边传来留美那熟悉的声音。回头一看，留美那张灿烂的脸就在他的身后，两只眼瞳闪着光亮注视着他。

“等等。”阿盛这么说着，按住微调的把柄，将眼睛贴在目镜上。

有了！

从望远镜里望出去，“启明星”牢牢地贴在圆形视野的中央。那个硕大的、近似魔球的球型，当然大部分还只是一个骨架，但尽管如此，工程好像比昨天又有些进展。也许是心情关系，感觉在球型周围闪着光的货物宇宙飞船的数量也比昨天又增加了些。

是的。启明星号将是人类第一次送往太阳系之外宇宙的第一个恒星宇宙飞船。是真正的宇宙城市，飞船上将载有５００名船员，花费５００年时间飞往目标星球；计划在五年内建造完工——还有三年。但是，随着恒星宇宙飞船的建造一天天接近完工，阿盛、留美等满怀着飞往宇宙的热情的少男少女们，他们的理想和希望也一天天趋向完美。

无论遭到什么样的反对，他们都不可能气馁。而且，直到不久后将要开始的、招聘宇宙飞船船员的那一天，他们的热情会燃烧得更力，炽烈。

“让我也看看啊！”留美这么说着，她那热烈的气息就直喷到阿盛的脖颈上。

这时，启明星号沐浴着阳光开始闪着光。阿盛第一次发现那个光和留美那热烈的眼瞳的颜色一模一样……






《气舱农场》作者：戴维·布林

一

“他们还是把布林斯基辞退了。”

我正在自己的玻璃液气舱内，双膝没入泛着泡沫的褐色油泥渣中。猛然听到这句话，一时间还以为是自己的幻觉呢。

如果你在泥泞中艰难跋涉，并且只依靠不足百分之一的重力维系你与地面的接触，那么你的听力的确有些不太好使。此时的我就处于这种状态，双手在黏稠的液体中摸索，试图弄明白究竟什么东西把吸气器堵塞了。我呼出的空气形成绿色和棕色的小气泡，在我面前漂浮几秒后才缓缓消散开去。

“拉尔夫！听到我说话了吗？他们让布林斯基走人了！”

这次我向上看了一眼。负责联络和运行工作的唐·伊士多上半身悬浮在玻璃舱的后舱门外，距我有２０米远。他注意观察我的反应，或许要向大家一一汇报我听到这个消息后所有细微的变化。说不定他们还为此打了赌呢。

我冲他点了点头：“谢谢你，唐。他们注定不会放过布林斯基的。让我们记住布林斯基吧，而我们自己还要继续下去。”

“头儿，你想对大家说些什么吗？”伊士多露出一丝笑意。他肯定下了赌注说我会毫无表情、面不改色的。

我耸了耸肩：“我们还是经营燃气舱生意，先买进、存放，日后再售出，好好赚上一笔。”

“可他们要是停止向我们供水呢？”

“会有办法的。眼光要放远一些，我们将来肯定有业务。好了，快走吧，别打扰我的休闲农活了。”

唐想嘲弄一下我自创的这个新名词，但忍住没说，闪身离开了，让所谓的“休闲”和切实的担忧陪着我。

终于，我发现一大块粘连在一起的水藻堵在左舷窗入口处，将其清理干净后，我跃上水池周围的狭窄通道，打开气泡机。立刻，空气中又充满了细小的超氧化绿色气泡。

我又是一跃，滑过巨大的舱房，来到舱门出口处，把刚用过的汲水设备存放好。我又环视了一下玻璃舱房，看是否一切就绪。

１０年来我一直生活在气舱内，但我每次进出时都不免感到一丝敬畏与惧意。舱门位于一个巨型金属圆柱体的一端，这个圆柱体的长度相当于１０层楼的高度，直径相当于一所不大的房子。柱体四壁布满了一块块坚硬的铝制缓冲板，过去是用来防止成百吨的液态氢在重压下发生震荡，而现在这些肋条一样的板块构筑了我玻璃舱房内的小水池。

这个以前的氢气舱存储量超过５万立方英尺。而现在是完全属于我的，是我的超大型花园，让我在闲暇时消磨时光，培育新型的太空水藻和酵母。

我穿过宽阔的舱门，来到液气舱的主体连接地带——舱际圈，它是舱与舱的连接部分，只有４英寸见方。舱门在我身后自动闭合了。

透过彩色的舷窗，我再次看了看自己的温室液气舱，并启动了一个按钮，让阳光洒满其中。

明亮的阳光穿透舷窗上熔凝石英的玻璃，一直射入圆柱体气缸的另一端，与不断上升漂浮的气泡交相辉映。

舱际圈把液气舱大大小小的各部分连接起来。即使较小的舱室原来也贮存过５５０立方米的液态氧。现在它存放着我的园艺工具。过去５年中，我时刻期望着地球上能有人认识到这些废气舱的价值，赶快来把这些工具清理干净，让气舱在某个宏伟、精彩的项目中发挥作用。

现在他们倒有此意向了，但根本不是我需要的方式。

“头儿？你还在那儿吗？收到一份Ｊ·Ｓ·Ｃ发来的电传。”

我抓住一根粗大的铁横梁，它原来用于承担捆绑式火箭助推器的巨大推进力，而现在它正好容纳了我们的内部通信联络系统。

“伊士多，我是菜特。我马上就到。别让他们把废料卖给我们。完毕。”

我穿上太空服，仔细检查了每一个密封口和阀门。转动舱门锁后，我步入了真空之中。外面并非是漆黑一片。

向上看，地球横亘在天空中，天空就像一块铺开的天鹅绒大毯子，上面缀满了朵朵白云，褐色的、蓝色的星体徜徉其中。从５００千米的高度仰望地球，你不再会觉得地球是宇宙中一个不断旋转的大理石块，几乎占据了半个宇宙空间。

我向前漂浮着，一会儿双脚就再次触到了液气舱的金属表面。温室舱内维系水池的微重力在这里也发挥着同样的作用。

４０个巨型圆柱体紧凑地排列在一起，我触动的液气舱是其中的倒数第二个。并且，６条结实的吊索把这排圆柱体与位于上方６万千米处的两个平行舱相连。半英寸粗的聚酯链是相接处的锚点，在上方地球的映衬下形成一道道明亮的条纹。

有时，细心的观测者凭借肉眼就可以发现天空中的Ｂ舱面：它呈长方形状，直径是月球的八分之一。当我们穿越地球的明暗界限时，液气舱就像教皇头冠上的钻石，在落日的余晖中熠熠生辉。

今天我可没有时间搜寻Ｂ舱面。联邦政府最终还是解雇了埃德加·布林斯基。他可是美国国家航空航天局内最后一个支持液气舱存在的人了。想想以前经历过的艰难时光，现在的形势更趋恶化了。

“拉尔夫？”又是伊士多的声音，这次是从我太空服内的无线接收机上传来的，“我们已收到电传。我觉得这回来真格的了。”

我继续向控制中心挺进：“好的。什么消息？”

“噢，他们行动很快。帕西菲卡号一会儿就会把两个传递坏消息的官员带来了。”

我都可以猜出他们会说出什么话来。他们会说他们是来这里谈判协商的，但实际上就是说，“山姆大叔”不打算把水卖给我们了。

“唐，那些官员具体什么时候到？”

“按美国东部时间算，大约一小时后。”

“我马上过去。”

又是一跃，我来到了主控舱的门口。门上包裹着厚厚几层从液气舱拆下来的电镀金属片，是为了保护工作人员免受太阳质子风暴侵袭的。

在等待门上的气锁旋转启动时，我仰望着地球上的印度洋。最初实施太空船计划时，液气舱一律倾倒入了印度洋。这种可怕的浪费也正是促使气舱农场出现的原因之一。

多年来我们就像进行一场孤独而又昂贵的赌博。现在我们的价值和作用得到了证实。但或许表现得太出色了。

他们先是授予我们专营权，而现在却企图打破我们对此的绝对控制。如果他们切断水源供应，或许他们还真能达到目的。

我们一直掌控着他们进入太空的钥匙，还一心期望他们能认可我们的价值，并对我们的贡献心存感激。我们真是想得太简单了。

二

事情还必须从最初的太空船说起。第二代太空船之进入太空的不是机器人就是一些冒死升空的人。

由于预算吃紧以及其他各方面原因，太空运输体系的规模多年来基本保持不变。通常，外形庞大、结构复杂的载人宇宙飞船从卡纳维拉尔角或范德堡发射升空，同时捆绑有两个强大的火箭助推器以及一个巨大的液气燃料舱。燃料舱内携带着７７０吨低温状态下的火箭燃料气体，主要供给飞船的主发动机。发动机回归地球后可以重新加以利用。火箭助推器载飞船升空几分钟后就与主体脱离，回收后需要进行整修。即使是不载人而只搭载物体的太空发射器也遵循这一基本程序。

但是，对于巨大的燃料舱而言，它们在帮助飞船达到轨道速度后就被当作废料彻底舍弃了，直到我们这些人努力让它们重见天日。

先前，人们都认为我们会在太空开拓新的人类发展空间。但是，由于预算吃紧以及太空灾难等原因，太空运输体系的规模大大削减。现在，即使是把一磅重的物体送入宇宙空间，费用都高达４位数。因此，由于燃料舱的日益匮乏，在月球上开拓新区域、发展大型城市的梦想也只能是一场空。

舱门缓缓开启，步入主控舱后，我把太空服放入自动存衣箱，上面的标牌没有写名字，只注明“老板”二字。一边整理装备，一边回忆着我无数次向地球上各类人员解释气舱农场的情景，他们，包括国会议员、家庭主妇和投资商。不论什么人，只要有兴趣听，我都会向他们耐心解释。

早在上个世纪８０年代初期，重达３５吨的燃料舱不要任何额外花费就可以顺利进入轨道空间。想象一下吧，运送３５吨的铝和聚合物质，并且是已经制成高度真空的圆柱体形状气缸，竟然完全免费！现在听来可真是不可思议。

不可思议之处不仅限于此。到达宇宙空间后，燃料舱内会留存下５吨～３５吨的液态氢和液态氧，可以用于供应上一级发动机，也可以用于启动燃料电池，或是转换成宝贵的水资源。

有一个时期，我们都以为宏伟的太空计划要完全落空时，液气舱就像地球送来的甘露一样，让我们重新品尝起梦想的甘甜。那时，政府似乎也不急于利用这些作废的燃料舱，他们整日忙着耗费巨额开支建造狭小而又精巧的传统空间站。于是，美国和意大利共有的大财团科伦坡—卡洛尔基金会提出收购这些液气舱。

我们先收存这些液气舱，等世人明智起来、认识到它们的价值时，我们再售出。同时，液气舱农场还通过“吊索抛掷”功能为宇宙飞船提供助推力，不但节省客户的燃料和时间，还可以为我们日后进一步的投资做好铺垫。

１０年来，气舱农场已经逐渐步入正轨，但我们似乎在所签合同中漏掉了重要的几行文字。联邦政府允许我们以固定价格购进燃气舱，但合同中并没有明确说明他们也同时把残余的氢和氧卖给我们。

我们也从未想到他们会不向我们提供所必需的水源！我们哪里会想到他们有一天会把气舱农场从我们手中夺走呢？

三

设想一下，６根长长的、平行铺开的吊索悬于宇宙空间，统一指向５００千米以下的地球表面。

吊索的两端是排列整齐的一排排巨大圆柱形汽缸：上层有４０个，构成Ａ舱面；下层有１６个，形成Ｂ舱面。运行于两个舱面之间的是一个升降机，拥有两个焊接严密的金属容器，负责人员和物资的双向运送。

我已经记不清向参观者解释过多少遍这一奇特的结构了。我总是把它比做孩子的双重秋千，或是一把总是高高举起的大砍刀。大家把它称作太空吊车，或戏称为挂满豆子的豆梗。其实，这种设计决没有科幻小说中地对空天梯那么精巧绝伦。

这种设计的主要目的其实就是为了防止液气舱掉落。气舱农场两端的巨型构造就如同地球重力场梯度上的双极，所以两个舱面都稍微侧身运转，就像浅平盘子一样轻轻掠过太空。这样，大气层上缘对舱面的引力就适当得到了缓解，从而延长气舱的生存时间。

这是一个简单、爽利并且有效的运行方案。当然，它并不能彻底阻止太空内所有的能量消减。我们的铝发动机需要时不时给它提供一些推力，来弥补运行中能量的不足。

由于我们的核心机体沿圆形轨道运行，下层舱面的运转速度就必须慢于它的理论速度，以此来保持它的高度。吊索帮助完成这一工作。

自然，上层舱面要保持自身高度，也是在吊索的努力下要快于它应有的速度。否则，它将飞入其他星体的椭圆轨道。

因此，我们在气舱的两端都可以感受到轻微的人为重力，重力指向气舱的中心部位。由于这种重力的存在，我花园中的小水池才得以形成，同时它也有助于防止气舱机体在完全失重情况下的能量衰减。

我步入黑暗的主控室，走近飞行控制器，静静地观察着。控制器的屏幕上显示出舱际的升降机在Ｂ舱３千米之上的区域停了下来。一会儿，升降机搁浅的原因出现在屏幕上：一个三角机翼上的白色贴片与星光产生了逆光现象。我站在阴暗处，听着我们的操作员与飞船驾驶员进行对话。

“帕西菲卡，这里是阿诺德烟面控制台。你可以顺利通过轨道交叉口，我们马上把你切换到布朗Ｂ舱面。现在可以打开你的降落装置了。”

“收到，阿诺德舱面。帕西菲卡准备降落。”

飞船向Ｂ舱漂移而去。在控制台的屏幕上，我可以看到帕西菲卡的降落装置在漆黑的太空中慢慢舒展开来。

Ｂ舱的内部平坦地铺展着一层铝制金属板，周围是由软尼龙网构成的矮矮的围栏。

帕西菲卡位于她椭圆轨道的最高点。此时，她的速度在几分钟内会与Ｂ舱保持同速，从而使其缓缓靠近Ｂ舱。（少数纯粹主义者依然不同意把这种停靠称作“降落或着陆”）飞船释放出小股的反应气体以调整她的运行。

这是一种绝妙的技术，也是气舱农场无可争辩的宝贵资产。当帕西菲卡安全靠近Ｂ舱后，她会跟随农场非常规的圆形轨道一同运转，等到她该离开的时候，她会被推向Ｂ舱的边缘，重新回到围绕地球运转的椭圆形轨道中。

我注视着屏幕上显示的Ｂ舱下方部位。那里，一个巨大的酰胺纤维网悬垂子大片圆柱形汽缸的下面，而帕西菲卡携带的燃料舱就像一只毛毛虫一样被网在其中。它把帕西菲卡送入轨道，让她顺利运行并在此停靠下来。

看来，这些不怀好意的官员带来了一个特大号的气舱。这或许只是一种巧合，但我希望这会是一个好兆头。

到去年为止，大多数拜访气舱农场的飞船都运送来了它们的燃气舱，每个舱内都还残存有几吨的氢氧助推燃料。接着，一个新政府开始执政，要求把所有的燃气舱存放在空间站内，不再分配给我们。当然，基金会把政府告上了法庭，迫使他们同意每年至少向我们输送至少１０个燃气舱。

新政府丢了面子，自然不会善罢甘休。现在，他们又想到一个办法来摆平我们。我们签订的合同中规定，他们必须向我们出售燃气舱，但对于水源却并未提及。

“哦，莱特博士，我能与您谈一谈吗？”

我转过脸，说话的是一个满脸诚恳的黑发年轻女子，手中攥着一卷长长的图表。她是艾米莉·特斯塔，是意大利选派的，曾在科伦坡空间站工作，是气舱农场内的新成员，但很有发展潜力。

“这会儿可不太适合，艾米莉。很重要吗？”

“哦，先生，”她意识到我有些不悦，“我是说拉尔夫……自从我到这里工作以来，我一直在研究吊索引起的电流问题。我认为我发现了一些有趣的现象。”

我点了点头，也想起正是我自己给她分派了这个项目，让新来乍到的她从这里着手搞些研究。这是一个烦人的小问题，我一直想派个人把它解决掉的。

我们使用超聚合物吊索把气舱农场紧密地联系在一起。吊索外面包裹的铝皮可以保护吊索免受太阳紫外线的辐射。不幸的是，这意味着从Ｂ舱到Ａ舱就产生了一种导电途径。当农场沿自己的非常规轨道围绕地球旋转时，吊索要穿透地球磁场的变流。潜在的电能就引起了一些令人不安的副作用，随着气舱农场的逐步发展壮大，这个问题也日益突出。

“说下去，艾米莉，”我虽这么说，但此时早已心猿意马。帕西菲卡马上就要到了，降落装置已经启动，就像一架准备在航空母舰上降落的战斗机。我可以清楚地听到控制台工作人员用单调的语言在轻声地交谈。

“噢，先生，”艾米莉说道，几乎听不出她有任何意大利口音，“我找不到什么办法来防止电流的潜在增长。我认为，具有传导性的吊索通过地球磁场时，会不可避免地产生大量电压。”

“实际上，如果负载的电荷加以疏导，我们就可以得到相当惊人的电流：一个舱面或许可以充当阴极，把电子传送入电离层；另一个舱面充当阳极，可以从周围的等离子区内吸收电子。这一切都取决于……”

此时，帕西菲卡已经平稳停靠了，几乎没有引起什么震动。她的降落装置缓缓收缩，旋转几下后就停了下来。工作人员把飞船稳定系挂在Ｂ舱后，舱际间的升降机开始向下运行。巨大的机械手臂把帕西菲卡上的货物从敞开的货舱中取出来。

身着太空服的两个人从帕西菲卡的舱门内飘然而出，站在那里等待升降机。不用想也可以知道他们不是别人，正是那些心怀叵测、给我们带来坏消息的官员。

艾米莉还是认真地说着。显然没有觉察出我早已心不在焉了。“……这样的话，只要我们真的致力于此，我们应该可以把吊索运转中产生的这一潜在电流差加以充分利用。通过Ａ舱上的变压器避开电流后，我们就可以得到高达２万伏特的电压。我已经认真计算过了，我们使用这种方法可以从地球磁场中获取更多的电力，完全可以满足我们照明、热力、设备和通讯的电力需求，即使我们的规模扩大１０倍，这些电力也是绰绰有余的！”

身着太空服的几个人进入了升降机，随行的还有帕西菲卡上卸下来的货物，货物统一使用国防部的蓝色包装。

“艾米莉，”我把脸转向她，“你要知道，天下没有免费的午餐。当然，你的观点很有意思。我也相信你或许真的可以从吊索运转中获取电流，数量也可以是相当巨大的。但是，我们不得不为此承担我们无法负担的费用。”

艾米莉盯着我看了一会儿，说道：“角度动力！我们有角度动力！通过获取电流，我们就可以与地球的磁场连接。我们会适当减速，把我们的一些动力添加到地球的旋转中，只要很细微的动力就够了。否则，我们的能量削减会日益加剧。”

我点了点头：“你说的没错，的确是个好主意。如果我们还能像以前那样得到水源，还可以像以前那样正常运转铝发动机，我们或许会尝试用你的方法来获取电力。”

“但我们的太阳能电池是绰绰有余的。如果他们同意以某种方式接收，我们可以把多余的电力卖给地球。”

她显得有些泄气。为了不打击她的士气，我说道：“别放弃，继续干下去。或许会有什么办法让我们从这些电力中受益的。我们现在的确需要一些突破了。”我尽力让自己显得对此充满信心。艾米莉振作了些，不再那么沮丧了。

升降机已经启动，开始缓缓向上，朝A舱而来。我还有一个小时的时间做些准备——刮脸、洗澡，冲掉花园中带来的气味。这或许没什么意义，但我还是要以过得去的形象去面对那些不怀好意的家伙们。

四

我们在休息室里进行会谈。我们的业务经理苏珊·索伯斯在我的左侧，唐·伊士多在右侧。这里没有椅子，我们在轻微的重力下放松地站着，一个由铝纤维制成的桌子把我们和联邦政府的官员隔开。我们的背后就是巨大的石英玻璃。

桌子的另一头，国防部的新代表罗伯特·布哈兹上校面无表情，身体轻微漂浮着。他几乎一言不发，显然是把谈判权完全交托给了亨利·沃克，那位与他一同乘坐帕西菲卡来此的美国国家航空航天局官员。布哈兹的站姿有些倾斜，呈现一个小角度，这可是要费一点劲儿的。难道他是想以此来表示他对气舱农场负有盛名的重力不屑一顾，来表明这里的重力不同于政府兴建的精致小空间站内的自由落体状态吗？

“沃克先生，这么看来，你们要从两方面同时向我们发难了？”苏珊语气温和，但声音中不乏锋芒，“你们不但要攻击我们的信用等级，还有意削减供给我们的残余助推燃料和水源。”

沃克是个中年人，他肯定早已认识到开发太空或太空旅游是美国国家航空和宇航局的必由之路。他脸色苍白，我敢肯定他还没有完全从太空旅程的眩晕中恢复过来。

“索伯斯博士，”他回应说，“自从两年前一个气舱工作人员从Ｂ舱摔落后，安全问题已经是不容忽视的了。作为一个准联邦政府的机构，科伦坡站必须遵守人员评定或定额的政策。这是我们关心的主要方面。”

苏珊说道：“１０年来我们一直运行正常，安全无事，只发生了那么一起事故。并且，国会在８９年授予了我们豁免权的，你不会不知道这一点吧。”

“我知道，但这些豁免权今年就到期了。我想你会发现本届国会不那么情愿拿公民的生命在轨道空间冒险。”

“我真不明白，为何必须让我们也走上国家航空航天局和国防部在空间站中采取的那些不切实际的老路呢，”苏珊言词尖刻，“那种方式只会让你们落后１０年，甚至永远封死国家进入太空的大门。”

沃克摇了摇头：“也许是这样的，索伯斯博士。没错，国家航空和宇航局认识到了气舱农场的价值，以前对于气舱输送产生过误解。现在，第二和第三空间站已经可以运行自己的助推恢复系统和铝熔炉了，那么，像你们一样，我们也开始需要这些被舍弃的燃气舱了。我们必须分享它们。这是问题的关键。”

唐·伊士多也摇了摇头：“一派胡言。签订的合同中说得明白，你们只保证给我们三分之一的燃气舱，并且作为回报，我们必须利用吊索效应把政府和商用货舱推进到上层轨道空间，还要向帕西菲卡这样的飞船提供临时性的角度动力。你们拥有三分之二的燃气舱可以随意支配！”

“让我们把问题说得再清楚些。导致问题出现的并不是燃气舱，而是你们窃用水源！”

我清了清嗓子。谈话快陷入僵局了，我必须介入了。

“沃克先生，我认为伊士多先生的意思是说，科伦坡站每年都需要至少５０吨的残余助推燃料，以此来维持生存，来获取化学品，尤其是得到我们铝发动机所需的氧化剂。没有这些发动机，我们的运行能量就会减少，就要采取迫不得已的做法，扔掉一些燃气舱来保持所在的高度。那时，气舱农场就无法继续积聚物质，对投资者的价值也就荡然无存了……其实，我们已经开始显示出巨大的利润空间了。”

沃克耸了耸肩膀：“我们根本没有打算切断你们生存所需要的水和氧，想都没有想过要这样做。”

我心里骂道，真会说好听的。没有什么比这更能迷惑公众的视听了。削减我们的配额，迫使我们快速地出售燃气舱，这样，他们不费吹灰之力就可以得到一切了。

前些时候我们与一些大型的化学公司谈生意，有意在Ｂ舱大量生产低重力生化制品。谈判快告圆满结束时，国家航空和宇航局第二空间站以２００万美元的价格抢走了我们到手的生意。没错，这正是他们散布的关于我们水源状况的谣言在发挥威力呢。投资商认为我们前途未卜，都主动撤退了。

这简直是致命的打击。我们就差在合同上签字这一步了。我们拥有大量的太阳能，但那些化学公司不能就如何接收这些能量达成一致；只要配备了充足的水源和巨型燃气舱，我们就可以开办超大型化工厂，但那些公司一个个谨小慎微，不敢放手与我们合作；我们还打算设立空间旅馆，开展旅游服务。但这一切都让“定额和能量限额”这个稻草人的虚张声势给挡住了。

我们的生态循环系统相当出色，使我们几乎可以完全不受地球的限制，只有５％的需求依赖于地球的再补给。我们自己的熔炉时刻运转着，只待客户的到来，因为我们已经开发出了铝发动机。

但是，所有客户都只是有意向利用我们的吊索功能，因为我们是久负盛名的空间转换场。而新政府显然只想让我们拥有此项功能。

沃克还在絮叨着那些无关痛痒的解释，我也不是第一次听到他们的这种辩解了。不论怎么说，我不会与他们发生；中突，那是我们驻华盛顿律师该干的活儿。我的职责就是不断创造奇迹。但目前看来，奇迹似乎一点也不垂青我们。

国防部的小平头布哈兹的眼光越过我的肩头，不知盯着什么东西在看。我稍微侧了侧身，循着他的目光看过去。

在Ａ舱面上，工作人员为国防部货物的发射做准备。他们已经去掉了货物上的蓝色包装，把它们移到舱面的边缘位置。一会儿，货舱将滑入我们脚下的星空，以垂直的轨道远离地球。在距地球的最远点，将有一个发动机送这个土星探测器最后一程，让它进入与地球同步的轨道。

布哈兹看着准备工作在井井有条地进行，眼中露出喜悦的光芒。

我心中思忖着：你们不就是想把我们的气舱农场占为已有吗？最初是你们的探测器与我们对抗，现在你们看到我们很快要成为宇宙空间的佼佼者了，又想来强取豪夺。

两年前，他们就试图迫使我们在Ａ舱的燃气舱内储存“战略物资”。为此，我以辞职相要挟，基金会也勇敢地对他们说“不”。自此，麻烦就接连不断地向我们袭来了。

布哈兹发现我在注视着他，知趣地冲我笑了笑。

我心想，他以为自己早已胜券在握了。或许他是对的。

我小时候曾读过一些古老的科幻故事，谈到过空间开拓者如何反抗地球上的强权势力。我不禁也幻想着如何率领着我的手下把这两个可恶的家伙扔出我们的主权范围。

想到这里，我脸上不禁露出了一些笑意。布哈兹看到了我的表情变化，心中肯定犯起了嘀咕，不知道我为何而笑。

当然，反抗只是一时的异想而已。我们不想那样做，明知它不切实际。我们可以９５％地独立于地球，但那剩下的５％依然需要地球的后勤支持。而这种状况还将持续１００年的时间。不管怎么说，缺乏每年的水源供应和新气舱的补充，地球母亲的大气层将很快把我们从空中拽下来。

唐和苏珊还在与他们就合同的措辞问题争执着，我看着窗外，想起了一些其他事情。

明年是太阳活动的高峰期，日冕的离子风将猛烈地向我们袭来。上层大气的温度会上升，并向外膨胀，会像大潮水一样不断冲击我们的升降台。这样，仅在一年中，我们的高度就可能减少２万千米，或许会更多

那时，我们的投资人会在一年内宣布投资失败，甚至意大利也很快会恳求美国政府进行和谈。

想到这里，地球在我眼中似乎不再是头顶上巨大的、形状模糊的物体，而是一个不断旋转的球体，它拥有坚硬的岩石、流动的大气和浩瀚的水源，拥有炙热的内核和一望无际的原野，它向外扩张，与宇宙空间的发展潮流逆向而行。真是令人不解的做法。我几乎可以感到我们的气舱农场就像一个风筝，快速飞过那些不可知的领域，联结它的吊索就像一个发动机缓缓转动的套管。

对，是发动机，艾米莉·特斯塔就是用的这个类比。如果必需的话，我们可以从自身运行中获取电力。这或许就是解决问题的办法，因为我们已经拥有所需的动能了。

风筝的形象在我脑中挥之不去，我甚至可以看到这只风筝，不，是发动机，在我眼前飞旋。我们不需要发动机，我们需要的是其他东西，是……

“我想我们还是休息一会儿吧。”我突然发话了，打断了沃克先生刚说了一半的话。这无所谓，我又不是搞外交的。我的目标是创造奇迹。

“苏珊，领我们的客人四处看看吧。如果两位先生不反对的话，晚饭时在我的舱房内再会面。”

沃克点头表示接受。我想他可能盼着早点乘帕西菲卡离开这里。布哈兹上校笑了笑：“莱特博士，晚餐中你会拿斯林酒招待我们吗？”

“当然，这是我们的传统。”我答道，心中恨不得早点把这人给打发走。

“太好了，我今天还就是冲着这个来的。”布哈兹显得相当友好，但是他的言下之意我是再清楚不过的了。

等到他们离开后，我转向伊士多：“唐，去叫一下艾米莉·特斯塔，５分钟后到电力室找我。”

“好的，头儿。但什么事呢？”

“我要尝试一个方法。赶快行动吧。”

我在走廊内快速穿行着，寻找一个电脑终端。我行动迅速，纵身一跃就已经过了５０码的距离了。

五

虽然我们过着斯巴达式的简约生活，但还是有几个地方让大家休闲享乐一番的。一个是休息大厅，另一个就是“船长的舱房”，也就是我的住处。之所以起这个名字，是因为基金会有意在这里创建旅游饭店。他们认为，在我的住处享用晚餐，不但能挣钱，还会让游客体验到如同到加勒比海游历的感觉。

四面的铝墙上已经进行了阳极处理，镀上了各种清雅柔美的色彩。金黄色的地毯是用气舱绝缘体材料改装后制成的。墙上的壁龛内矗立着一些铝线制成的雕塑，这是负责熔炉的戴夫·克利苏里尼的杰作，他也是我们这里的艺术家。

船长的餐桌是由橡木制成，是按照每磅６００美元的价格买来的。目的只有一个，就是为了看起来气度不凡。

亨利，沃克坐在我的右手，工作人员充当的服务员从冒着热气的焙盘中给我们布菜。沃克的旁边是苏珊·索伯斯。他们的对面是艾米莉·特斯塔和伊士多。艾米莉显得很紧张，不停拨弄着叉子，眼睛扫视着房间。布哈兹上校坐在我的对面。

沃克的嘴角松弛下来，不再显得咄咄逼人。侍者在他面前放上了一盘蛋奶酥，他吃惊地睁大了眼睛：“真是奇妙！我早听说过百分之一的重力就足以让人达到平衡。我还一直不信呢，可现在我竟能用盘子吃饭，还能用叉子呢！”他兴奋地评论着，嘴里塞得满满的，“味道真不错！这是什么做的？”

“唤，我们的大多数食物都是用白蚁粉和胶凝水藻……”

沃克的嘴巴不再咀嚼了。苏珊和伊士多对望了一眼，暗自笑了起来。

“不过，”我连忙接上了话头，“最近我们已经开始培育小麦，还养鸡孵蛋。”

沃克一时间显得有些茫然，但显然是决定不再深问了。他只是说了句：“有创意。”就又继续吃饭了。

“我们这儿有不少创新型人才呢，”苏珊说，“我们的许多成员都在空间站工作过，但美国国家航空和宇航局实施裁员计划，把他们晾到了一边，他们就到了这里。”

“还有一些人由于才华出众而受到基金会的聘用。艾米莉就是一个很好的例子。”她朝艾米莉微笑着。

艾米莉顿时脸红了，眼睛盯着面前的盘子。其实她非常疲劳，刚过去的一个多小时内，我们抓紧时间试验了农场的电力系统。

布哈兹上校挤压着一个铝箔啤酒瓶，这已是他的第二瓶了：“索伯斯博士，有一点你说得很对。美国政府暗中给了你们事业很大的扶持。你看，这里许多成员的培训是由纳税人的钱资助完成的。”

“难道我们没有回报吗，上校？”苏珊非常认真地问。对伊士多和我而言、答案是不言自明的。我们全舱的所有人都是坚守信用之人。

但布哈兹显然不同意：“你们这也算是感激和回报吗？让律师利用手段来限制国家使用这些宝贵的资源，尤其是在国家最需要这些资源的时候。”

苏珊毫不示弱：“我们认为，将来我们会有更大的用途。我们在这里的工作，就如同掌握着宝藏的钥匙，时机一到，我们将发挥最大的能量。”

“哼，荣耀与梦想，”布哈兹嘲笑道，“我太清楚这些。索伯斯博士，你还可以向我讲述月球上的宝矿、宇宙新天地以及其他神话故事。而我要告诉你的是，地球低端轨道，那里充斥着来自几十个核动力国家的垃圾、炸弹和小摄像机，这些国家争吵不休，彼此埋怨是对方造成了世界经济３０年的持续不振！你们想过没有，如果这些自以为是的国家中有一个决定在通讯卫星云集的空间引爆一个小型的强度辐射设施，那么将会发生什么？你们和我都很清楚，我们十分依赖于轨道之间的数据联系。而保护这些数据联系的唯一途径就是：把我们的卫星放进法拉第机箱。”

布哈兹用力击打了一下身后的铝墙：“索伯斯博士，这才是你的国家所需要的，这个气舱以及其他类似的东西，还有高阶发射需要的助推燃料。我们需要整个科伦坡站为我们所用，而你们呢，几乎不分对方是谁，只要需要，就让他们使用‘动力转化’功能。”

苏珊已经迫不及待要给予强有力的回击了。我连忙插话说：“大家都冷静一下，请不要激动。布哈兹上校，看来你很喜欢斯林酒。再来一杯吧。”

布哈兹从侍者手中又取了一瓶。

“没什么不可以，”他耸了耸肩，“在地球上这一瓶可是要１００美元的。这啤酒真是棒极了。”

“伊士多博士是我们这里的酿造师。”

布哈兹举起瓶子，向唐欠了欠身以示敬意。两人都是啤酒的狂热爱好者，伊士多也向上校点头致意。

布哈兹把头转向我：“莱特先生，沃克博士和我两个小时后会离开。为了表示我们的友善，我们已经把帕西菲卡的燃气舱给你们带来了，我们该说的也表达清楚了。你还有什么想法的话，就通过你们基金会驻华盛顿的机构向我们传达吧。”

布哈兹显然是那种直来直去的人，尤其是在他喝了点酒后。他不同于我所知道的上个世纪９０年代早期的那些官员们。那些人简直就是阴谋家，鼓动着犹豫不决的议员们在预算吃紧时期创建气舱农场。

“还有两个小时？噢，对。时间应该是很充裕的。请提醒帕西菲卡的机组人员起飞前检查一下惯性探测设备。或许会出现一些加速度的反常现象。”

布哈兹不屑地用鼻子哼了一声：“是吗？你们不会是发动你们著名的铝发动机来吸引我们吧。这主意不错，莱特，继续干吧，直到用完你们储存的水源。你们目前的氧化剂或许还能支撑两个月，再往后你们就必须扔掉一些燃气舱来保持轨道高度了。”

伊士多要起身反击，但在我锐利目光的逼视下他没有行动。

“是吗，上校，”我语气平缓地说，“看到我们处于如此的窘境，你似乎非常高兴啊。”

这个平头军官拍打着橡木桌子：“太对了！莱特，让我们把话挑明了吧。我认为你们是一群不爱国的空想家，你们什么都可以做，就是不愿意效力于国家。７月份的法庭判决是你们最后的自救稻草了。”

他接着说道：“我们会履行合同，这没问题，你们可以得到燃气舱，还有充足的水源，以免让你们一个个都成了烈士。但是，你们不得不消耗更多的燃气舱来保持轨道高度，那时你们就没有什么利润可言了，而投资商会很快解除你的职务！莱特，过不了多久，你也不得不花１００美元买一瓶斯林酒了。”布哈兹用力挥了挥手，把瓶内的啤酒一饮而尽。

我耸了耸肩，低头继续进餐。对付布哈兹此类人较好的办法就是不予理睬。而一个半小时后我打算用最好的办法釆对法他。

六

屏幕上显示出布哈兹因愤怒而胀得通红的脸。在Ａ舱昏暗的控制室内，我知道这人已是极度的烦躁不安。

“莱特，你究竟要做什么？”

我故意让帕西菲卡多等了１５分钟，而控制人员装作是在四处寻找我。这时我出现了，心情愉快而又真诚地看着布哈兹。

“上校，哪儿出问题了？”

“你当然知道哪儿出了问题！”他大声吼叫着，“科伦坡站正在加速！”

“那又怎么了？我吃饭的时候已经告诉你了，让你的机组成员检查一下惯性设备。你应该明白，我们将有行动了。”

“但你们要冲向两个微重力！你们的铝发动机不能带动５万吨的重量！”

我耸了耸肩。

“无论如何，我们不能让你耗尽所有推力！我们也没有发现火箭的踪影，只看到从A舱升腾出轻微的电子云层。”

“噢？”我又耸了下肩膀，“上校，你似乎告诉我，我们没有使用铝发动机。这很奇怪，不是吗？”

布哈兹愤怒地走动着，牙齿咬得咯咯响。他身后是帕西菲卡的机组成员，他们一个个小心翼翼地缩在仪器的后面，都避开怒火中烧的布哈兹。

“莱特，我不知道你要做什么，但我们从这里可以看到，你们所有的太阳能电池组都朝向太阳。你们根本不需要那种电量！你能告诉我究竟要做什么吗？或者我再回到你们那里，让你们尽情地嘲弄我，直到你们满意为止？”

我对布哈兹又陡生一层敬意。他的确不是什么好东西，但他知道如何达到目的。我笑了笑：“没有这个必要了，上校。你要知道，我们需要所有的太阳能来驱动我们的新发动机。”

“发动机？什么发动机？”

“帮助我们提升轨道高度的发动机，不需要消耗一丁点的物资，不需要氧气，也不需要一丝铝。上校，这个发动机会让我们有可能明年就见到利润，即使是依据目前合同中的条款。”

布哈兹两眼直勾勾地盯着我，嘴里喃喃着：“发动机？”

“我亲爱的朋友，这可是目前最大的发动机了，它的名字叫地球。”

他眨了眨眼，显然他正绞尽脑汁想弄明白我说的话。

“旅行愉快，上校，”我说道，“什么时候到这一带视察时，可一定要顺便来我们这里喝杯斯林酒啊。”

“莱特！”

我转过身，朝控制室另一端的窗户走去。

“莱特！”布哈兹加大嗓门喊着。

声音在我身后渐渐消退了，我来到了水晶舷窗前。向外望去，巨大而又丑陋的气舱就像大怪鸟下的蛋一样排列在一起，等着被孵化。我可以想象出那时的情景：它们日后都转变成了宇宙中巨大的飞鸟，而我们的子孙将乘坐飞鸟驰骋于星际空间。

闪亮的银色吊索似乎一直延伸到上方的蔚蓝色地球。其实，它们已经把我们与地球联系在了一起……此时，地球的外缘已不再局限于表面的高山、平原和海洋，也不再局限于无边的大气，而是借助吊索和气舱继续向外延展，把她位于宇宙空间的孩子们安然地揽入怀中。

现在，这些吊索携带着Ｂ舱导向Ａ舱的１００多安培的电流。在Ａ舱，一组阴极管将把电子喷射入太空。

我们早就应该利用这种程序从我们的轨道动力中获取能量了。今天早些时候我还对艾米莉·特斯塔说这样什么也解决不了呢。我们面对的是如何增加动力。

导线中的电流穿过一个磁场……你会这样开动一个发动机的。借助富裕的太阳能，我们把电流送入吊索来引导电动势，从而把能量供给地球以及我们的轨道运行。

我们的气舱农场现在就是一个依靠太阳能驱动的发动机，绕轨道行驶一圈就发送一次。这样，气舱农场稳步上升，没有耗费一盎司的宝贵物资。

看着地球周围的雪白云层，笑意爬上我的脸颊。燃气舱排列整齐，就像等人开启的礼包。苏珊走到我身边，笑着对我说：“帕西菲卡已经离开了。拉尔夫，我们的加速度已经攀升到三千微重力了。”

我点了点头：“告诉唐，让他悠着点，可以先休息一会儿。这才是第一天，不要把发动机推进得太猛烈了。我一会儿去检查。”

“你现在去哪里？”

我抓住舱门旁的软梯：“我要到花园里放松一下。”

她摇了摇头，压低嗓音吐出了“呸”。

我装作什么也没听见。






《弃婴》作者：明迪·纽厄尔

黎明刚来到波士顿。一天的这个时候，世界似乎总是处于自我发现的边缘。对于黛安娜来说，一天的这个时候，天空似乎总是真正的天穹，正以不可侵犯的气概冷眼看着人们不自量力，企图用他们的宇宙工具去征服那广袤的无垠。

她转头朝东南飞去，以避开“ＷＢＢＳ”电视台的直升飞机。此时，太阳刚从地平线上跃起，第一批光线发出金色的光亮像蜂蜜一样倾倒在大地，使大地蒙上了一层金光。下面很低处，波士顿正在苏醒过来，开始袭击公路。持续不断的城市嘈杂声，夜间降低到呜呜声，此刻到了上班高峰时间已成了一片吼声。太多的汽车拥挤在太窄的道路上，只听见轮胎的尖叫声、喇叭轰鸣声、无线电嘟嘟声，还有不干净的骂人声。行人在人行道上挤成一团，公共交通工具摇摇晃晃，发出格格声、隆隆声。

太阳又升高了点，地上的“蜂蜜”溶化了，波士顿便陷入其他任何美国城市都有的颜色。花岗石和钢铁的灰色，以及这儿那儿有一些斑斑点点的绿色和蓝色的绿洲。

现代化的大城市，庞大，邪恶，有缺陷。

可不像老家啦，黛安娜心想，突然涌上了一股乡愁。

在塞米斯锡拉老家，头天晚上用过的灶，必须经过清扫，重新点燃，再次敬奉灶神赫斯蒂，是她的火使我们能烹凋食品，使坐在灶边的所有人能共享温暖。在广场，露天市场的摊贩和小贩正在同顾客讨价还价，行人在交谈着工资、收入及各种闲言碎语，但都在女神雅典娜慈爱地看护下。做陷阱捕猎的人检查罗网，猎人潜步追踪他们的目标，都会把一天收获最好的部分留起来奉献给森林与狩猎女神阿耳特弥斯。在一年的这一时刻，谷物女神得墨特尔将为女儿普西芬尼将去阴间当半年冥后而开始忧伤；而农夫将收获最后的一批小麦，制酒人将采摘最后一批葡萄，他们都将唱歌礼赞女神的宽宏大量。到处都是笑声，都是善意。

“把你的翘起来，伙计！”

一句猥亵的话打断了黛安娜的沉思，她朝下瞥了一眼。下面是坎布里奇，两辆车在ＷＢＢＳ电视台的直升机惯说的所谓“挡泥板折弯机”的地方碰上了。两个驾驶人都从驾驶盘后面跳出车外，正在互相对骂，装腔作势。旁边已围上一群人，本已拥挤不堪的车辆只好爬行，而当一些驾车人正“伸长脖子”的时候，交通干脆断了。

黛安娜决定干预，以免有人受伤，便朝着混乱的人群往下降落，但却听到一个婴儿的哭声。最初，她以为是下面街上哪辆塞住开不动的汽车里传出来的，但她越接近地面，哭声越远了。

从西面吹来的一股风把新的大哭声送进黛安娜的耳朵。她在飞行中停下来，像游泳的人踩水那样踩着空气，倾听、等待，默默地祈祷神的指引——

“塞米斯，正义女神，无辜者之保护神，请

您把我带到孩子那里去。为什么这哭声中有那样的孤独与无靠？她的母亲现在哪里？”

悬在半空中的这位亚马孙人的身下五百英尺，警察正在分散上班族的“拳击师”。嘟嘟咬咬、忿忿不满的人群正在回到自己的车上去，又成了城市中守规矩的市民，尽管仍在恼怒今天上班又要迟到。她叮不需要去上班了。

来了一股冬天的寒风，吹得黛安娜略感饥饿，又感到斋要爱抚。她懂了。她知道诸位女神想要让她干什么。

“信使之神赫尔姆斯！帮助我听从我的塞米斯慈母，”黛安娜低声道：“领我去找到那个孩子。”

这是一条肮脏的小巷，弥散着呛鼻子的烂白菜味。一条狭窄的深沟，是波士顿被遗忘的角落，是已倒坍的破旧公寓内年轻人的鲜血凿出来的沟。人行道逐渐开阔，连接一处水泥地面，由此通向人间地狱——一个新生弃婴的完美哺育之地。

她可爱的小屁股坐在一张儿童小床里，床里塞着一些腐烂的食物、发黄的一次性纸杯，以及变软的瓦楞纸板。

一部生锈的防火梯悬在小孩的头上。只有一份旧的已撕破的（波士顿信使报）盖在那里也算是“保护”。小孩在哭，因为她饿了，不但害怕，而且孤独；但没有人前来——母亲不来，父亲不来，也没有哥哥姐姐前来喂她、暖和她。

抱她、爱她。那儿只有老鼠，在等候时机，还有蟑螂，它们对屋里的东西可是不带偏见地一律照吃。

一股清新的空气从天而降，落到这又暗又脏的地方，吹乱了老鼠身上的黑毛，它们一听到脚步声又见到一个陌上的黑影就赶紧跑开。它们跑到一个安全地带以便观察；同它们一起的还有对此事不感兴趣的蟑螂；它们就是一位现代圣人敷演神迹的唯一见证人了。

这位圣人的确与普通人不同，竟误入这样一个被遗弃的角落。身材高大，装饰豪华，健康美丽，四肢粗壮，语调温和——同此地人们的佝偻病身、僵化思想与悲惨生活恰成鲜明对比。她朝着巷里的垃圾桶走来，穿过恶臭的泥泞和烂菜堆，每走一步就多一分愤慨与哀伤，——婴儿呜呜的哭声就在这巷中回荡。这种既愤慨又哀伤的感情在这已冷漠的世界上是无人关心的。

只有黛安娜有这样的感情，而当她走近垃圾桶朝里看的时候，情绪更加激动了。她感到一阵眩晕，既困惑不解又极其愤怒。双手抓住垃圾桶用那么大的劲以至金属口子切破了手指，流了血，而自己还感觉不到。她的胃里在翻腾，胆汁直往上涌，像要呕吐。不，她对自己说，我是亚马孙人，是女王的女儿，我朝拜过主神宙斯，我冲破过地

狱的墙壁，我在美杜莎的目光下无畏无惧地站立过，我不会向病痛低头，我不是软弱的人，也不是娇生惯养的人，我是亚马孙女王希波莱特的女儿……接着，黛安娜就病了。最后，直到她停止了呕吐，呼吸恢复正常，泪水也干了，才重新获得对自己身体与意志的控制力。

感情的激动过去了，可是突然来了“幽闭恐怖”（似乎是小巷的墙壁正在阴谋策划把她幽闭起来）。黛安娜手伸进垃圾桶，把婴儿拣了出来。

“不要害怕，小家伙，”她对仍在呜呜地哭的小婴孩说。“你现在已经安全了。我会把你送回你母亲怀里去的。

我向塞米斯起誓，我一定要找到那个偷走你的人，他要为这桩可怕的罪行付出代价。”

她把小孩裹抱在胸口里，召唤来“神行太保”赫尔姆斯的礼物——一阵风卷到小巷底。泥塘水面吹起了涟漪，吹得正在观望的老鼠浑身发痒，而神奇女郎借着这股信使神吹来的风力升得越来越高，直到消失在映射出玻璃大厦的阳光明媚的天空，她的闪烁着星星的特殊服装也迷失在吼越波士顿上空成为银色光点的机群之中。

朱莉亚·卡帕特利斯教授一边骂骂咧咧，一边吸着刚烫伤的大拇指，然后伸出舌头舔舔烧焦了的小鸡，小鸡至今仍在炉上冒烟。她知道用舌头去舔太孩子气了，但这样使她觉得舒服点，她眼下想的就是要这样的舒服。

她知道今天本该去工作的，不该留在家里看“唐娜·里德专题电视节目”。与其在厨房里弄得一团糟，还不如去哈佛的大教室里作演讲。她站在三百名学生面前，要比站在三口锅、一口平锅、一堆脏餐具和一本烹调书面前，要舒服自在一千倍。一顿晚饭全部烧焦。

范尼萨到哪里去了？朱莉亚立刻心烦意乱起来。至少一个钟头以前，范尼萨就该从商店回家了。

平静下来，理智才能传送过来。你是知道的，这孩子这几个月来很难受。从她的好朋友露西自杀以后。你知道精神病医生是怎么说的。

所以我才留在家里，而没有去学校，我本来是属于学校的。——朱莉亚内心在辩论。因为医生说了，母女两人在一起呆的时间应当多一点。要像母亲同女儿那样生活。

好了，我留下了。可是范尼萨又在哪里？

正在此时，前门打开了，一股秋天的冷空气钻进来，但无益于改善朱莉亚的心情。她大步走向门厅，挥舞着一把木炒匙，准备战斗。

恰巧不是抱着一大袋物品的范尼萨。而是黛安娜。还抱着一个婴儿。一个很小很小的婴儿，裹在报纸里。

“这是什么？”

“她饿了，朱莉亚。而且冷。”

“可她是从哪儿来的？她生下来只有一两天。她的母亲在哪里！”

“我不知道，朱莉亚。”这个亚马孙人的眼睛里充满着苦恼与对这个小生命的关心。“朱莉亚，我需要你的帮助。”

常识，直觉与敏感，像子弹一一击中朱莉亚的脑子。

“噢，上帝，你找到的，是不是？从街上找到的。”

“请求你，朱莉亚，现在不谈这个。”

“我没法相信，有人真把孩子丢掉，就像扔掉一份昨天的报纸。你听到过这些事，可你从来不相信。”朱莉亚望着黛安娜的脸，双手交叉抱着自己。“噢，亲爱的，我抱歉。你真让我吃惊，的确这样。”想想看，这孩子遭遇到些什么？我可怜的、天真的亚马孙人。“把她送进厨房，别吹着芽堂风。”

朱莉亚到储藏室去翻东西。“听着，黛安娜，我要到商店去买些东西，”她拉出一条旧的、已有些破损的婴儿毛毯，还有一块柔软起毛的洗碟布。“这些是现在就要用的，别的等我回来。”她一只手把这些东西扔给黛安娜，另一只手抓起外衣。

“我要这些东西十什么，朱莉亚？”黛安娜从地板上拣起这些东西时问。“我从来没有带过小孩。”的确在这位亚马孙人的话音里有一点惊慌，尽管年纪稍大一点的那位女士并未注意到这点。

“这不是什么大事，黛安娜，你没事的。”朱莉亚披上了外衣，摸摸口袋找汽车钥匙在不在。“拿洗碟布当尿布，把她裹在毛毯里。我知道是旧的，可还干净。我马上就回来。”朱莉亚在门厅的小桌上拣起袖珍书，打开前门，恰好撞上她女儿，捧着一大包物品，正走到门廊。

“早该回来了，”朱莉亚说，“什么事情耽误这么久？”

“店里太挤了，妈妈。”范尼萨心里想：上帝啊，妈妈怎么老有话说？“让你担心了，对不起，不过，你知道，我是替你办事。你该说‘谢谢你’，还有：‘对不起。’”

“对不起，奈斯，”朱莉亚颇有歉意。为什么每次我疲惫不堪时，就把气撒在范尼萨身上？不知道黛安娜的母亲——亚马孙人的女王希波莱特在宝座上忙了一天是不是对女儿也这样呢？大概不会吧。毕竟，正如黛安娜经常同我讲起的，在塞米斯锡拉，事情同这里完全不同。那里是天堂。

“妈妈？有什么事吗？”

“喔，不。范尼萨，我只是——没事。瞧着，亲爱的，我得赶到商店去。帮黛安娜的忙照顾婴儿。好吗？我看她没有多少亲自动手的经验。找找搁楼里的箱子，看看有没有你的旧的小孩衣服还留着。”

“可我刚从店里回来。”朱莉亚已登上她的切罗基牌小车，把车倒出去。“妈妈！等等！什么小孩？妈妈！”

但朱莉亚没有听到（也许不想听到）她说的话，切罗基上了街。范尼萨望着她妈妈在街角左拐弯，耸了耸肩。

这就是妈妈——总是在最后一分钟急急忙忙跑开。范尼萨进了屋子。一大包东西抱在手上很沉了。

黛安娜正在厨房的角落里弯下身子，在给什么东西做什么事情，范尼萨不能肯定，但不管是做什么，反正不是什么“工作”。看亚马孙人的样子，即使从身子后面望过去，也像是特洛亚战争又打起来了。并且亚马孙人打输了。

黛安娜两腿牢牢地钉在瓷砖地上，小腿肌肉绷紧。通常清洁无瑕的制服因肩上汗水滴下来印上了汗渍，光泽的卷发也成了一团糟。

“黛安娜，怎么啦？”范尼萨问，真心地关切。

亚马孙人像碰上一条绳子在动起来一样，跳了起来，回过头去望见了范尼萨。“喔，范尼萨，感谢赫拉，你来了。”

范尼萨张开嘴，下巴耷拉下来。

确实有一个婴孩，赤裸着，哭着，就躺在胶木板上面，旁边像是一只烧糊了的小鸡。

黛安娜把挡住了眼睛的头发找回去，整了整金冠。她指指手里的洗碟布。“你妈妈说用它来当尿布，不过看来我不会……”亚马孙人似乎丢了几个字。

“换尿布？”范尼萨呆板地说，还在发愣，呆望着黛安娜身后，仍在柜台上躺着啼哭的小婴儿。

“对，是的。我不会换，”黛安娜重复了一句。她微笑了。“我恐怕没有什么带小孩的实际经验。”

“那是因为你从没有带过小孩。”范尼萨过来，挺内行地把婴儿报了起来，用旧毛毯裹住她，“她从哪儿来？黛安娜？她是谁的小孩？”

“我不知道。我是在垃圾箱里找着她的。”

“天哪！你是说有人遗弃了她？什么人怎么敢做这样的事情？！她是个小婴儿！”范尼萨把她抱在怀里。“还是这么一个漂亮的小孩。”

“我不明白，范尼萨，或者说我不能理解。在我们老家，决不会有这种事情发生。”

“当然！我们该找警察局，黛安娜。也许什么人把她从医院或什么地方绑架来的。”

“等你母亲从商店里回来再说。”

“好吧，听你的。”范尼萨忽然变了脸色。“哦——

嚯，”孩子尿湿了她身上，还滴到了地上。“这也算是尿布？”范尼萨望着还在黛安娜手里拿着的洗碟布。“不管怎么说，这是洗碟子的毛巾，黛安娜，不是尿布。”

“不是尿布？”

“不是。尿布有‘庞用斯’或‘卢孚斯’。上面有两条胶带，可以把小孩的屁股包起来。有点像塑料内裤。不过更软些。”

“塑料内裤？”

“等着瞧吧，我敢说这就是为什么我妈妈要急着上商店。尿布，还有婴儿食品。婴儿可不会吃烧焦了的小鸡。”范尼萨瞧着还在柜台上的平底锅。“想想看吧，谁会吃呢？

算了，我们去搁楼找找。妈妈在那儿放了一只大箱子全是我从前用过的东西。”范尼萨低头看着小婴儿，“你不要想穿时髦的，孩子，不过至少会穿得暖和。”

她们开始上楼，黛安娜停下脚步问：“婴儿尿布湿了怎么办？”

“嘿，黛安娜，我也不知道。”范尼萨心中一亮。“对，我想起来了。喏。你抱着她。”她把小孩交给黛安娜后便一步两级奔下楼去。

“你去哪儿？”黛安娜问，笨拙地弄着小孩。

“取一些纸巾来，万一需要时用。你先去，我马上就上来。”

那天晚上，厨房里，婴儿奶制品、奶瓶、奶嘴、各种各样的婴儿食品罐，泛滥成灾。一包包“庞珀斯”尿布堵住楼上浴室壁柜的门，关都关不上了；浴室里满是婴儿爽身粉、婴儿擦屁股纸的香味，还有婴儿的香味。范尼萨的房间里，放着一张临时搭起来应急的小床，用两把餐室椅子架上一只大抽屉，空抽屉里垫着一床百衲被。范尼萨坚持把小床搁在她房间里，朱莉亚也没有阻拦。自从露西去世以来，范尼萨从来不让别人进她房间打扰她的哀悼。现在出现了新局面。她们都在楼下书房里，坐在炉边，柴火正旺。

婴儿已经喂过，洗过澡，打过嗝，用“塑料内裤但软些”的尿布包好，现在趴在范尼萨的肩头上很快入睡了。范尼萨把头埋进一本老版的斯波克博士的《婴幼儿护理》。黛安娜交叉着腿坐在炉前用杵和臼捣香草叶，是准备敬奉给塞米斯女神请她保佑婴儿的。朱莉亚坐在她喜爱的摇椅里，凝视着火苗正欢的柴火，用手拽拉着自己的下嘴唇，这是每逢她深思或深感麻烦或二者兼而有之的时候的一种习惯动作。

朱莉亚从市场回来后已打过电话给警察局和“家庭与青年服务中心”，两个单位都说明天上午过来瞧瞧。警察局也许会向黛安娜提出难以回答的问题、无法回答的问题，不过那倒不使朱莉亚担心。这位亚马孙人已经学会沉着镇静地应付执法部门的官僚，而且也像她那样善于针锋相对。

倒是服务中心的社会工作者会怎么问、怎么说，使朱莉亚颇感不安。朱莉亚看过很多新闻报道，看过很多广播电视的特别节目，知道这个小孩的前景将会是什么。等着黛安娜自己找出答案好了，范尼萨呢？感谢上帝，婴儿同范巴萨有什么相干？

“妈妈？”

也许女神没有赐给朱莉亚先知先觉的本领，但是她是一位母亲——所以立刻感到会有什么事情了。不过她还在装傻。“怎么了？亲爱的。”

“我们叫她露西好吗？”

糟糕，糟糕，糟糕！

“我说，她有点像她，你说呐？她有一对蓝眼睛，同露西一模一样。”

“所有的婴儿这么大的时候都是蓝眼睛，亲爱的。”胆怯。现在就对她讲明白，乘现在还来得及。毕竟她已经开了一个头。告诉你女儿，明天上午他们要来把孩子带走。

接下去，给她一个曲线球，让她接不着球输一分。“时间晚了，范尼萨。明天还要上学。”

“噢，妈妈。”

“去吧，小姐，把孩子给我。”

“不，我把她放进去，反正她已经睡着了。”范巴萨抱着婴儿小心谨慎地站起身来，好像是一位新的母亲，好像抱的是自己的孩子。“那么，妈妈，你怎么想？”

“想什么？”朱莉亚明知故问。“让她继承露西的名字呀！”

“明天上午再谈吧。”

“可是妈咪……”

“轻点，范尼萨，你会吵醒孩子的。现在，去睡吧，明天上午咱们再谈。晚安。”

朱莉亚感觉到黛安娜正默默地凝望着她，但她不去看她一眼。“你怎么回事？”比平常对客人和朋友讲话的声调要无礼些。

“你在隐藏什么事，朱莉亚？”

“什么事也没有。”

“范尼萨只是想纪念她的朋友。我看不出有什么错，我想你也不会觉得有错。”

朱莉亚负疚地说：“我也没有说有什么错。”

“那么，有什么事呢？”

“我们一定要现在谈吗？”

“是的，必须现在谈，”黛安如说。接着，又说了两句幽默话：“除非你要我避开也把你送上床的局面。”

朱莉亚扑哧一笑，望着黛安娜说：“屋子里看来有了误会了。”

“是吗？”黛安娜不那么高兴。

“我们不能留下她。”就是这件事。说出来了。可是，为什么不觉得松心了呢？

“这孩子？”

“当然是这孩子。”现在是取守势。边缘了。

黛安娜最初没说什么。似乎在琢磨朱莉亚这句话的含义，似乎英语对她还有点困难，似乎她想弄清楚有没有听错朱莉亚的话。“当然，一旦知道她母亲在哪里，我们就把孩子送还给她。不过，在这以前我们得照顾她。”

“不，黛安娜。”朱莉亚直直地望着黛安娜的眼睛。

“我同有关部门联系过了。他们明天一早就来把孩子带去监护起来。”

“监护！孩子要像犯人那样对待吗？”

“不是那种监护，”朱莉亚说，尽量不使语调里有恼怒的成分，可是不太成功。“他们会保证做到让孩子安全，暖和，得到很好照顾的。”比你做得更好——这句话没说出来。

“他们会做得比你好吗？朱莉亚？”黛安娜问，同朱莉亚想的不谋而合。

“是的。”

黛安娜嗤之以鼻。“你同我一样不相信他们的。”

“嗯，我总得相信他们呀，”朱莉亚居于守势了。

“为什么？”

“因为在波士顿，这种事情就是这么办的，黛安娜。

也许在你们塞米斯锡拉就不同了，可是，到罗马就得按罗马人的办法行事。不管你喜欢不喜欢。”朱莉亚站起身来故意装作打了个阿欠，伸了伸懒腰。“现在，你要是不介意的话，我要去睡觉了。我累极了。”

“我介意，”黛安娜说。她的语音，她整个态度，突然变了，采取了新的反应，显示出权威性，有一点专横的皇家口气。她站起身来，朝朱莉亚这边走过来。这是一位不容驳回的妇女。黛安娜，皇家的公主，塞米斯锡拉宝座的继承人．只有她驳回别人，反过来是不成的。

“我没有让你走，卡帕特利斯教授。”希波莱特女王的女儿坚定有力地说。“我还没有讲完。”

“原谅我，公主殿下，”朱莉亚来了个老式的曲膝礼。

“我忘乎所以了。”

两名妇女，相隔１２英尺橡木地板与３，０００年不同历史的两个世界，互相对望着。黛安娜打破僵局开口了。

“谁会想到这么一个小婴儿能让我们两个打架，朱莉亚。即使是尊神赫尔姆斯也没有使我们这么搞僵过。”她指的是几个月前那位奥林匹克山的尊神一次灾难性的拜访。“我不是要摆出皇家架于，盛气凌人。我母亲知道了，要为我害羞的。”

“好吧，我不会告诉她的，”朱莉亚说。“别担心，黛安娜。我也有错。我关心范尼萨和孩于，别的方面就想得少了。我是说，你已经看到，小孩已使她多么动心。如果小孩明天要接走了，她会怎么样？露西才死了不久……我真害怕，黛安娜。”

“为什么孩子一定要走？为什么不能留在这里，等我找到她的母亲？”

朱莉亚叹了一口气。“把这件事丢开吧，黛安娜。不要再吵嘴了。要是你找不到小孩母亲怎么办？要是小孩母亲——”喔—嚯。又是一罐虫子。不要打开。再捂它们一天。

“什么？”

“没什么。”

黛安娜坐进摇椅。“让我们假设一下，要是找不到孩子的母亲，会发生什么事情？罗马人是怎么解决这种问题的？朱莉亚？或者，波士顿人？”

朱莉亚在炉前坐下，拿起杵和臼，开始研香草叶。

“我估计孩子会有人领养，或者放在一个照顾孤儿的家庭。”

“是啊，依我看来，众女神就是挑选你的家来收养她。

当然是在假设找不到她母亲的情况下。”

“众女神？”黛安娜的宗教信仰，她对她的众女神坚信个疑，经常祈求她们保佑，使朱莉亚感到有点厌烦。历史上曾一次再次地证明，盲目服从是很危险的。

“是的，众女神，”黛安娜说，受到了伤害，很生气，可又怕同朱莉亚再次吵起来。她决不愿听到有人怀疑她的神性有什么不对；不过，这可是朱莉亚，她最喜爱的良师益友、凡间的母亲，从一开始就对黛安娜打开心扉的女人。黛安娜想到这一切，声调放低些，像是在回忆什么事情似地悄悄耳语：“我最初来到尘世间，就是众女神引导我来找你的，朱莉亚。你还记得吗？所以也是她们把小露西带到了这里——”

“请不要叫她露西，黛安娜。没有这些事，范尼萨的事已够让我头疼的了。”

“——因为你在这颗星球上是爱与智慧的化身。你还认识不到吗？朱莉亚？”

“黛安娜，是你找到那个婴儿的。你带到这儿来的。

不是雅典娜、不是阿耳特弥斯或者别的哪位神。其次，我绝对不想重新来一遍：夜里喂奶，训练小孩坐尿盆；多给

临时保姆工钱她还不及时来，结果我只好滞留在家里耽误了听埃拉·菲茨杰拉德的演唱和波士顿流行音乐会。我已经绝经了，老大爷！我已经年近中年，获得自由了，谢谢啦！”

“就像冥后普西芬尼，从一位淑女成为一位皇后，朱莉亚。你有她的善于统治的智慧；你还具有她的永远年轻的精神。还有谁比你更善于培育一个孩子呢？”

“呃一呃，黛安娜。不管用，孩子。我可不是女神。

相信我说的吧，亲爱的。”

“可是我们每个人都举着一个永不熄灭的火把，朱莉亚。这是我们的传统，就像众人之母吉娅所有的女儿们一样。”

黛安娜的双眼里有一股平静的亮光，像黑暗里点亮的两支蜡烛；她的嗓音温柔而又有力。面对这样的单纯，并且信念坚定的人，还有什么可争辩、可怀疑的呢？她想摧毁什么东西？朱莉亚在纳闷。能摧毁掉吗？摧毁的“动因”现在是不是在楼上临时凑合的小床里盖着范尼萨的旧百衲被早就睡着了？

可是，谁知道呢，也许到头来证明这位亚马孙人是对的；也许她的众女神早就有了答案。作为一名从事多年考古的学者，起初是同她丈夫一起，后来是她单独工作；并且作为一位教师、一位母亲，有哪一件事情她能绝对有把握？懂得越多，能确定的事情越少。

朱莉亚再次打呵欠，这次是真的。“我不知道，亲爱的，也许你是对的。我没法再想事了。我该去睡一会儿了。你也上楼来吗？”

“过一小会儿。我必须做晚祷，为小露西说几句。”

最好这么做，朱莉亚心里想。她大声说：“可是，也别耽搁久了，亲爱的。官僚分于一早就会来的。”

一夜里，范尼萨三次叫醒朱莉亚来帮她喂婴儿，换尿布。每次她们进厨房，都靠过厅墙上跳跃着的火光照明，都还听见从书房传过来的黛安娜祈祷、请求、许愿的声音。

卡帕特利斯家的早餐通常都是杂乱无章的。卡帕特利斯教授愿意早上６点吃早饭，以便及早赶到坎布里奇上第一节课；而范尼萨上学晚，便胡乱抓点东西吃，快近９点了。黛安娜在这里住的话，早５点到１０点之间任何时候都有可能。即使周末，她们三个人也很少能坐到一起共享麦片粥，她们都太忙。

但这天早上倒不同了。每个人都在厨房里，唯一不对头的是谁也不在吃饭。只有婴儿例外。她看着范尼萨举着的奶瓶贪婪地啜着。

“什么时候了？”朱莉亚打破了沉默气氛，这一气氛笼罩着餐桌。

“８点过２分，”范尼萨回答。

“你上学又要迟到了。”

“８点５０分以前到校就行了，妈妈。”

“是吗？你不能早到一次吗？”

“时间还有的是。反正我迟到不了。”

“这不是真的，范尼萨，”黛安娜提醒说，“你的时间不多了。”

范尼萨脸红了。亚马孙人抓住少女一次睁眼说瞎话。

不过黛安娜的性格是不想插进来引起母女之间的争执的。可是，的确有了什么事情，到底是什么事情呢？

“我不懂，为什么你总要最末一个到校？”朱莉亚还在说。

“我不是最末一个！”范尼萨避开黛安娜投过来的目光，在婴儿身上忙着。“我让露西打过嗝就马上去学校，行吗？”她把婴儿抱起来。

“不，”朱莉亚说，“把婴儿交给我，或者黛安娜，你上学校去，马上走！”

“好吧好吧，我就走，”范尼萨无可奈何。她把婴儿交给黛安娜去打嗝，咬了一口她爱吃的甜馅饼。她母亲在剥一只桔子，闷闷不乐。“有什么事，妈妈？”

“没有什么事。上学校去。”

“得了，妈妈。医生说过要鼓励我们常在一起。好啦，我老觉得你有什么事瞒着我，常在一起又有什么用？”

“个要闹了，范尼萨。”

“我没有错，对不对？黛安娜也有同感的，不是吗？”

“喔，别演戏了，范尼萨。”

朱莉亚知道她是在拙手笨脚、遮遮盖盖地敷衍这件事，不大成功。门铃随时可响，以后又怎么办呢？也许应该向范尼萨从头讲清楚。不要瞒着她，不要在她背后安排一切事情。医生是对的。为了保护女儿，她却牺牲了诚实。

“你是对的。别提上学了。这件事更重要，”朱莉亚伸出手去把女儿抱到怀里。“对不起，亲爱的，我把事情瞒着你不对。我只是不想伤害你，你不能再受伤害了。不过我想我这么做也许到头来会使你更受伤害。”

范尼萨吓住了。妈妈的行动真可笑。这么重感情。可是平常她是很坚强的呀。“妈妈，”女儿小声说，“你病了吗？你要死了吗？”

朱莉亚笑了两声。“噢，孩子，不，我不是要吓坏你。不，宝贝，我很好，真的。”范巴萨笑了笑，朱莉亚又接着说：“是婴儿的事，奈斯。小露西的事。我们不能留下她。”朱莉亚看见女儿脸上的笑容正在消逝，女儿目光中的爱也见不到了，替代它们的是呆呆的不悦与失望。“听我说，奈斯——”

“我讨厌你！你不关心我！你甚至不肯告诉我！等我从学校回来，她就不在了，对不对？”

“我说过我错了。”

“你关心的只是你自己！我怎么办？为什么你从不想想，我需要变变环境！你从不想想我需要什么！”

“我是为你着想，范尼萨！你为什么不为婴儿想想！

她需要什么？”

“我是在为她着想！”

“不，不是，范尼萨。”朱莉亚用拳头敲了一下桌子。

“你什么时候才能长大成人？毕竟你也不小了，现在你也该懂得，世界不是只围着你范尼萨·简·卡帕特利斯一个人在转“你还说我！是你要把露西踢出去的！你才是个自私的人，母亲！不是我！”范尼萨把跟前的一把椅子踢到一边去，抄起书包、上衣，重踏着脚步走出屋去。朱莉亚骂了一句，跑出去追她。

“她的名字不叫露西！不许你再说我自私！范尼萨！

范尼萨！”她站在大门台阶上，微微颤抖，眼瞧着女儿越跑越远，顿时产生一个愿望，想同她女儿一起跑开，别的什么东西都不要了，只要她们两个人——不，不是两个人，而是三个人：朱莉亚，范尼萨，还有小露西——离开这个可怕的世界，在这个世界里，婴儿居然会扔在胡同里，扔在垃圾箱里等死！

看不见女儿踪影了，她未注意到一辆公家车已停到人行道上。

“她不会有事的，朱莉亚。只要给她时间。也要给你自己一点时间。”黛安娜不知何时已来到了朱莉亚的身后，她也看到了范尼萨刚刚消失的背影。婴儿抱在黛安娜的怀里。

“要是她想不开怎么办？我会不会把一切都搞糟了？

要是她不回来了怎么办？”朱莉亚最怕的是失去自己的女儿。

“她放了学就会回来的，就像平常一样，朱莉亚。”亚马孙人瞥见了两个男人和一个女人朝屋子走来。“振作起来，朱莉亚。官僚分子到了。”

“早上好，卡帕特利斯教授，”侦探爱德华·英德利凯托警官说，带一点开玩笑的味道。“再次见到您真高兴。”他同朱莉亚见过面，他知道她把他看成一个带徽章的建筑工人，而他认为她读书太多、目中无人，是一个典型的比肯山庄人。有关教授的一切，他最喜欢的是她家的常客，这会儿他只能平静地对她说一声“哈罗。”埃迪·英德利凯托没想到顶头碰上了神奇女郎。

他知道他的想法是可笑的，神奇女郎同他不是一个路子，但是神奇女郎是他在罗马、巴黎见到过的、所有的电影和小说里见到过的女人中最可爱的一位，她属于另一个世界，在这个世界里，妇女的作用处于一个突出地位，他对此是不太理解的。从波士顿到天堂岛，相隔一年，可神奇女郎太美了，他真的爱她。但是他决不对她讲出来。这个秘密将伴他进入坟墓，虽然他这个人本来是很直率的。

他的警察管区的一半警务人员都知道这桩秘密。没有人真正笑话他，或者责怪他。埃德不是波士顿地区警察中对亚马孙公主有好感的唯—一个人。

神奇女郎伸出手去欢迎这位侦探，她是认识他的；但埃德手在裤袋中未伸出来。黛安娜觉得受了伤害，感到困惑不解。她确实喜欢这位侦探，她第一次见到他就知道他是一个在一副公事公办的面具后面有一颗诚实、挚爱的心的男人，而她也想过，他是爱她的。埃德明知拒绝握手很无礼，但他害怕他的出汗潮湿的手掌同神奇女郎接触。“这位是温尼·康福特，儿童福利院的，”他说，打破了他们之间的沉默。“温妮，这位是哈佛大学的朱莉亚·卡帕特利斯教授，那位——”手仍未伸出来——“是独一无二的神奇女郎。”

温妮·康福特，就像她的姓，对握不握手无所谓，同这位亚马孙人面对面地会见，使她激动不已，她可不管别人怎么想。“您好吗，女超人？”她很热情、诚恳。“见刊您真荣幸。”下面一句有点苦涩：“希望是在愉快的环境下见到您。”她用手指触触婴儿的面颊。“她真可爱，是吧？”

“是的，她确实可爱，”黛安娜说，“我希望你知道，康福特女士，我发了誓，严肃请求女神特弥斯帮我找到露西的母亲，纠正这个对母女两人的大错误。”

“噢，我明白了。您真好，女超人。”

朱莉亚见到这位社会工作者显出困惑的神色，但非常客气、婉转地想施加压力，迫使她们接受既定的规矩。因此，朱莉亚赶紧说：“我们为什么不到书房去，有新煮好的咖啡，我们可以开始谈谈。黛安娜，让小孩进屋去睡一觉好吗？”

一等黛安娜上了楼，朱莉亚就向他们解释道；“我女儿已给小孩取名叫露西，纪念她一位刚去世的朋友。黛安娜——女超人——想按她的习惯办事。”

“我明白了，”康福特女士说，“那个朋友是露西·斯皮尔斯吗？”

“是的，”朱莉亚觉得胃里有一点翻腾。

“她是自杀的，对不对？”康福特女士接着说。她已从背包里取出一个小黑本。

“对，是的。”朱莉亚胃里这只蝴蝶一定在翻筋斗了。

老天，她真讨厌官僚。“我能问一下，你是怎么知道这些事情的呢？康福特女士？”

“露西的父亲是波士顿一位著名的内科医生，卡帕特利斯教授。这点，再加上露西同你女儿的交往，这起死亡事件就比较有名了。”

“范尼萨只是一个普通的13岁女孩。”

“可是女超人在她家住着，吃她们的饭，用她们的浴室，帮助她做作业——”

“女超人根本不懂代数，康福特女士。”

“她是那样一个外国背景，女人都有三千多岁，没有男人，崇拜异教的神——”

“你是个对宗教有偏见的人吗？康福特女士？”

“我是真诚的不打算找麻烦的，教授。我只是指出大家都知道的事实。”

那倒也是真的。女超人做了什么事，都成为大新闻；任何人同她有关联，也会产生后果。露西死亡与葬礼（尤其是女超人参加了葬礼）之后，传媒界追到了门口，朱莉亚费了很大劲才保护范尼萨不同传媒接触。但尽管朱莉亚和黛安娜作了种种努力，传媒界还是拍到了几张范尼萨的照片。那些小报更是欣喜若狂。

朱莉亚没有反应，康福特女士又接下去说：“做家庭作业也是我的职业的一部分。在我去到一家之前，我总要先调查一番，了解这家的背景。你不能不带枪就走进狮子洞去，至少也得有根鞭子，不是吗？”

“可是，你为什么要调查我们呢，康福特女士？我并个打算收养这个孩子。”朱莉亚平静地说。

“你能肯定吗？”

这位社会工作者是很有经验的。

“好吧，这么说吧，也许我有点兴趣。你是说，会有什么问题吗？我不打算吹嘘自己，康福特女士——”

当然罗，埃迪·英德利凯托心想。在整个对话过程，他未插一句话，只是啜着咖啡，注意地听着。从个人的想法来说，他是赞成温妮使那位老学究就范的。

“——可是我在哈佛大学教考古学与希腊文化，课时很满。我相信我在这个社区里是受尊敬的知名人士，我还可以肯定地告诉你，我信仰的不是异教。”朱莉亚身子绷直坐在椅上“看看我们的房子，康福特女士。你肯定能见到，我有充分能力供养这个孩子，是毫无问题的。”

“你不在家的时间会有多长，卡帕特利斯教授？”

黛安娜站在楼梯口，正好是书房门背后，人看不见，但能听到书房里的谈话。看来她对这位社会工作者的最初印象是不好的。康福特女士说话越来越像“不和的女神”埃里斯的代理人。如果真是这样，黛安娜最好谨慎点，还是藏在暗处继续偷听为妙。

“出门时间同别的像我那样责任较重的职业妇女一样多”朱莉亚说，“你是想跟踪妈妈的去向吗？”

“我自己是一位母亲，卡帕特利斯教授。可是我们现在没有在谈我。露西·斯皮尔斯自杀的时候你在土耳其，是不是？”

“是的，我得到一个机会领导一次发掘。我是考古学家，康福特女士。那意味着有些时候我的指甲缝里都是土。”

“是的，我看过《失踪平底船的入侵者》。不过英迪安纳·琼斯可不是一位母亲，教授。他可从不把一个可爱的小孩独自留在家里几个月，只让邻居看着。”

“我也从来没有这样的习惯。”

“可是事实仍然是在你女儿经历一场生活危机时你却在外地。”

“我立刻回家来了！”

“是的，她确实是这样。””黛安娜高视阔步地走了进来，似乎后面有一千名最优秀的亚马孙战士似的，随时准备挺身出来捍卫朱莉亚的名誉。“你怎么敢！”黛安娜的蓝眼珠变成黑紫色的了。“你怎么敢进到这间屋子来用你的无礼语言和无礼态度来侮辱主人，亵读了赫斯底亚的荣耀！你对小露西一点也不关心！”

“黛安娜，请不要这样，你反会把事情搞坏。”

但是黛安娜不理会朱莉亚，“为什么罪犯没有抓到，还可能在波士顿从别的母亲怀里偷小孩的时候，你还要浪费时间责备朱莉亚呢？”

“对不起，女超人，”温妮·康福特说，设法使自己镇静下来。“我不是要得罪卡帕特利斯教授，但我必须尽到某些责任，不管听起来可能不舒服。作为州政府的代表，找一定要确保孩子有合法的住处。”

“我不明白。”

“没有证据说明是绑架，女超人，”英德利凯托说，他的态度生硬，可是心却在跳。女超人是同天使们生活在一起的，天堂里什么事情都是于净纯洁的，所有的母亲都爱自己的子女。她不该来到人世，人世上有肮脏、野蛮、丑恶的事情。“在这个城市甚至全州也没有报告过这类案件。”

“你能肯定吗？侦探？”朱莉亚问。“你查过所有的医院了吗？学校呢？或者本州别的地方？马萨诸塞州可有不少小镇。”

“对不起，教授。你给我们一打电话，我们就向新英格兰地区发出一份公告，甚至发给了纽约市与新泽西州，还通知了联邦调查局。没有回报什么消息，也不像会有消息来了。父母丢失儿童不会等２４小时才报案的。”埃迪喝一大口咖啡。“看起来是一起弃婴事件。”

朱莉亚叹一口气。说真的，她并不是早先未预料到，但直到此时以前，她心中仍留着一线希望。

“那是什么意思——弃婴？”黛安娜问，望着英德利凯托侦探。他是从不对她撒谎的。

但是他没有勇气向她讲出全部实情。“这是一个称呼，就指你找到的那个女孩，小露西。”他不知该怎么说好了。

女超人人一定个喜欢听这些的。

“我还是弄个明白，朱莉亚，你能给我解释一下吗？”

可是朱莉亚觉得难以启齿，便把目光转移开去。她从未对黛安娜说过假话，但也未对黛安娜讲出全部实情。

女超人转向社会工作者。“你今天早上已经讲得不少。你告诉我，好不好？”

温妮眼睛朝前看。“这是一个有病的世界，女超人，”她平静地说，几乎是自言自语的。然后她深呼了一口气，又回到了本身的职业，披挂上阵了。“你自己可以想得出来。垃圾箱是一只装垃圾的大箱子。你在建筑工地或者小弄里常常可以见到。可以装很多人们不想要的东西。有时就包括婴儿在内。”社会工作者凝望着女超人。“发生这种事比你想象的要多。”

“我不相信你说的。”女超人说。

“我为什么要说谎？”

“那些婴儿怎么样了呢？”

“如果她的运气好，就像你找到的那个孩子，被人发现了，养起来了。否则，就死掉。”

黛安娜沉默不语。

此时英德利凯托说话了。“你为什么不把教养院的事情告诉她，温妮？要比教授的家还好得多呢！”这话本可以堵住卡帕特利斯的嘴的，英德利凯托不愿让社会工作者使黛安娜进一步难堪，因此就说出来了。

“闭嘴，埃迪，”温妮说。她说侦探越权了，像她那样的地区工作者总想由自己来掌握局面、“我的双手是捆住的，你是知道的。”

“你们两个都别说了，”’朱莉亚警告。“否则我要把你们都轰走，硬把小露西留下来。”

“你不能这么做，卡帕特利斯教授。”温妮发怒了。

“喔？不能？你看我吧。”

“我还有问题，”黛安娜说得平心静气，众人的目光又集中到她身上。她的脸色非常苍白。“你们能为孩子提供什么样的家庭，康福特女士？”

“她将标明是‘寄宿婴儿’，放在公立医院已经很拥挤的托儿所里。”温妮的话像是倾倒出来，毫无停顿，似乎已无法忍受心中的苦涩。“她就将留在那里，因为没有人会要从你们所知道的地方拣来的黑人婴孩，只有上帝才知道她的母亲又是怎样一个人，而且你们知道不良血统总会有影响的。此外，一对有6位数收入、只有不能生育这个小问题的年轻夫妇，为什么要领养一个有遗传疾病、有酗酒、吸毒遗传因素的小孩呢，他们完全可以花一万或两万美金去买一个看起来像是他们自己孩子的婴儿。”温妮停住话，喝了一口咖啡。“这是一个有病的世界，”她又重新开始，对着朱莉亚说：“我知道你会成为很出色的养母，教授，如果你打算领养，我愿尽力促成。但是我知道我们的体制。他们会阻止你领养的，理由我刚才讲过了，最简单的理由是你不是黑人。”她摇摇头，她的话里带有嘲讽的、玩世不恭的味道。“交叉文化的拼凑，你懂吧？孩子长大后弄不清她是白人还是黑人。照镜子回答不了这问题。这比是不是在可爱的、关怀备至的环境下培育长大更重要得多。”

“我无法理解你们的世界这么看重肤色，康福特女士。

可是你自己是黑人。你为什么不能领养小露西？”黛安娜问。

“坦白说我领养不起，女超人。此外，我需要保持职业距离。不能裹进去。同样理由，医生也从不给自己的小孩动手术。会有判断蒙蔽的。对不起。”

她们在那里默默地坐着有数分钟之久。

“我想我该去唤醒婴儿，准备好，让你带走。”朱莉亚从椅上站起身来。

“坐下，教授，”温妮说，“我能等她自己醒来。”

她们又一次陷入沉默。

黛安娜说话了：“要是我能找到那个母亲呢？那又怎么样？”

“那我就逮捕她，因为她危及幼小孩童的福利，”埃迪说。“不过，用不着你来帮我忙，女超人。我已经办好公文了。”

“既然你不需要帮忙，那么你来这里干什么？侦探？”黛安娜问，不无讽刺的味道。

“因为法律规定我要来。法律规定我来向你了解情况，我还得至少装作要去寻找那个母亲。”

“可是为什么你不想找到她？”

“为什么？那样的话，这个母亲将有几个月的时间被拴在法庭上，然后又是几个月的时间塞进人满为患的监狱里，然后再回到大街上，不是死于吸毒，就是死于艾滋病，或者不到一个月又怀孕，整个故事重演一遍。”埃迪哀伤地想，你为什么要我说这些？为什么不让我说说你是多么美丽，我想把你从这里带走，也许到开普去，也许到南待喀特去，让你看看我的世界也不总是黑暗、悲惨的。

“如果这个母亲有病、有困难，那么她需要我们的帮助。为什么你总是把背朝着这个可怜的女人呢？”黛安娜看着英德利凯托。“你是一位警官。有一次你告诉我，你的职业就是去保护受害者。你能这么肯定孩子的母亲不是受害者吗？你能这么肯定她是自愿放弃这孩子的吗？”她又朝温妮·康福特转过身去。“还有你。你暗示这个体制很庞大，不是一个人所能对付的，可是你不做努力就放弃了。也许你会做成一件伟大工作呢，康福特女士。特弥斯女神和吉娅女神，代表着良知，代表着社会的推动力，提醒人们互尊互助，因此我们称颂她们；可是，你们却对她们背转身去称她们是异教。还有你”——最终转向朱莉亚——“朱莉亚，你是我最不理解的。”

没有人开口。还说什么？反正她对他们谁也不相信。

“我要走了，”黛安娜说。她必须出去。她必须做什么事情。“我去寻找小露西的母亲，来证明你们全错了。”

她大怒而去。

“拦住她，教授，”埃迪说。他很苦恼。“在还来得及的时候拦住她！她会受伤害的！”

“我无法制止她，”朱莉亚说。“黛安娜必须由她自己去学到点东西。不然的话，她就无法在我们这个糟糕的世界上生活下去。”

“你是说，她会回天堂岛去？不能让她这么做，教授。

失去女超人我们可担当不起呀！”

你是说“你”担当不起，埃迪？朱莉亚心想。但是，朱莉亚也同样害怕失去女超人，因为她同侦探一样，也喜爱这个亚马孙人。同时，她发现，这位大好心人女超人确实能在这个世界上办成几件一般人办不到的事。

“你不会失去她的，侦探，”她说，大话多于信心。

“甚至不必为此担心。”

“教授，我想求你一件事，”温妮一面把小黑本放到一边，合上提包。“我想给女超人一个机会。不，不全是这样。我想给婴儿母亲一个机会，所以我想给女超人一些时间去找到这个母亲。”

“多长时间？”朱莉亚问。

“４８小时。那是我最大的权限了。超过这个时限，我的上级就会向我提一大堆问题了。”她还来了一个带讽刺的微笑。“这样，你们办得成吗？”

“好的，那就要看黛安娜的了，还有范尼萨。”

“不要担心你女儿，教授。有一个好妈妈，她就不会有事的。”社会工作者同侦探朝大门走去，此时温妮又停下步，回转身来叮嘱朱莉亚：“别让她去，教授！”

“我尽力而为，康福特女士。”

温妮望着埃迪，埃迪正在为她打开屋门。“４８小时。”

找到城里去怎么解释呢？”

“别担心，温妮，我们会解决的，他们算什么？只是一群趴书桌、要公文的官僚。”英德利凯托朝朱莉亚碰碰帽子，他们走了。

朱莉亚心想：还得买点婴儿食品和尿布。就像有人在提示，婴儿开始哭了。“好了，露西，我就来了。”她大声地说，朝楼上看。“可是你最好不要给我找什么麻烦，孩子。要记住，你只有两大时间来改变我要个要留下你的想法。”

轻轻地唱着“宝贝，这是你”这支歌，她去到厨房装了一瓶奶。安静笼罩着这座房子像盖着一条暖和的毯于。

每一个城市都有它下等的破旧地区，其面貌大致相仿。在这种地方，管理机构同服务机构都垮了。垃圾堆得高高的，因为无人清运。废弃的衣裳、书籍、地毯、图片抛撒在无人居住的公寓内。十字路口的路牌，商店的招牌与前脸，公园里的凳子，都散了架，颜色剥蚀，漆皮绽开。到处都是腐烂弃物和霉烂的气味，一种充满污水道。

烂白菜和龌龊有病的人相混合的贫民区气味。

女超人站在一个长长的、低矮的大屋子中央，天花板上吊着几只瓦数很低的灯泡。这座房子从前是军械库，如今市政当局用来作为无家可归者的庇护所，假装一点仁慈和温暖，但至少可以使他们避避寒冷与风雨。可是由于供暖很差，屋内温度同屋外差不许多。早雪已经下过。地板上尽是烂泥。挤得紧紧的男人女人的呼气，酸臭味，牙床坏疽味，廉价劣质酒味，溢出来的马桶污水味（人们不断进出，使用频繁），数百人不洗澡。拥挤在一起的人体味，都混杂到了一起。对朱莉亚和范尼萨来说，或对埃迪·英德利凯托来说，甚至对温妮·康福特来说，这样的场景都将是吓人的、可怕的、令人疯狂的、令人哀伤的，甚至是令人羞愧的；但对女超人来说，因为太多的事实已经映入她的眼帘，倒也麻木了，就像是在看戏而不像是真实生活了。

她出生在一个妇女的种族，她们由女神来给她们接生，送给她们“礼物”；这个优秀种族生来就是要用美德，用吉娅女神的精神来引导人类。她生活了大半辈子的世界里，充满了同情与正义，人们流眼泪是因为笑而不是哭；在这个世界里，个人的成功都是集体的胜利，女王和普通人，地位高的人和手艺人，女猎人和种地人，一律平等。

众女神有一项真心实意的计划，通过梅纳里普神谕宣示于众。将挑选一名战士从塞米斯锡拉岛出发去人世间传达和平的信息，引导人类走上去天堂的道路。被选上的战士就是黛安娜，一位单身女王的信念所生的女儿。

公主很高兴地接受这项使命。她紧紧抓住这个机会，因为这样一件有意义的好事能充实自己隐秘的灵魂空虚。

现在，站在大屋于的中央，周围都是些哀哀无告的人们，面对着悲惨的现实，同朱莉亚的温暖之家只有数英里之隔；逐渐的，一股强烈的怒气，不由从心头涌起。我真恨这个地方，她对自己说。我恨透了。我厌恶它，我鄙视它！

离开朱莉亚后遇到的梦魇重新缠上了她。一群年轻女人，不比范尼萨的年纪大，把她们的身体出卖给出价最高的男人；一群醉醺醺的老头，他们的灵魂已被酒神巴克斯偷去；绝望的人一双冷漠的眼睛，用自己的血肉去交换一个针尖扎进皮肤以获得热热的刺激；一副副走动的骷髅，它们的健康毁于假冒爱情的入侵怪兽；一家一家的人们，无处可去，无家可归，无望于世。孩子们接受的遗产只有水泥的生活与沥青的梦；他们吃早饭要乞讨，为晚饭下得不跳舞；他们只能从大街上去受教育，学会如何苟且生存，否则便是死亡。

一名在这个庇护所里志愿工作的年轻男子向黛安娜迎了上来。“对不起，”他说，“可是这儿没人知道有关你所说的婴儿的事情。我可以指引你去别的几个庇护所，要是你愿意的话。”

黛安娜愣了一会儿未作回答。她说：“谢谢你，不过那就不必要了。感谢你的帮助。”她本木地说了这么一两句话，连再见都没有说就离开了这个地方。

志愿工作者并不生气。他比黛安娜可能理解更深。

“我们可以从地狱里造出一个天堂，或者从天堂里造出一个地狱，女超人。”他引用了一句米尔顿的诗句，又去干他的工作去了。要做的事情这么多。

朱莉亚拿起话筒，拨通了儿童福利局的电话。黛安娜走了有39个小时厂，还不见踪影。

有人来接电话。

“温妮？我是朱莉亚·卡帕特利斯。我希望你开始转动轮子……是的，我是认真的。……是的，我考虑过了。这一阵没有安排考古发掘，……是的，范尼萨知道，她很激动她在家等待，准备带领孩子而不再去逛大商场了……

不，我不知道她在哪儿，我也不想再等了。今晚我在家……好的，一会儿见”

朱莉亚挂上电话。好啦，就这样啦。我一定是疯了，这么大的年纪还要从头来一遍。其实，有些朋友不也作了祖父母了吗？

她还有什么别的办法可想？她是被粘住了。那个在楼上范尼萨房间里的小霸王让朱莉亚围着她忙得团团转。她不能眼看着小露西让这个体制带走，尽管这个体制的心脏是在正确位置，但是太庞大，不可能都在做好事。

此外，这样做能使范尼萨满意。婴儿打开了因露西之死使范巴萨自我禁闭的监狱之门。范尼萨的前面仍有一段长长的艰难的路要走，但小露西可使她轻松一些。

“朱莉亚，”是黛安娜，已经站在朱莉亚卧室门口，但看起来有点异样。疲倦的脸孔上一种奇怪的冷漠；苦涩的嗓音中也没有温暖。

“黛安娜，”当然，这位亚马孙人经过这一番跋涉，一定会疲劳的。不过，她总算回来了，埃迪，——朱莉亚想——我们不会失去她了。

但是，朱莉亚所不知道的是，眼前这位妇女可是经历了一场信念危机。不知道信念已失去。“我有好消息，”她开始讲，心想黛安娜听到她打算收养小露西至少会微笑，一副板着的面孔会打开。

“我也有好消息，”黛安娜说、“我要离开。”

“什么？”

“我要走了，我要把婴儿带走。”

“什么意思？你要离开我们？”

“我的意思很清楚。我要回天堂岛去，我要带上小露西一块回去。我自己来抚养她。她会安全地、快活地长大，亚马孙姊妹们的爱会包围着她。”

“你不能！我已经同温妮·康福特讲好了。我要收养小露西，黛安娜。毫无问题的，我向你保证。”

“我知道你的用意很好，朱莉亚，不过，在这里，保证是不起作用的。在老家，一个允诺是事关荣誉的誓约。违背这样的誓约，被视为一项大罪。”

“我从未对你违背过允诺，黛安娜！”

“你也许没有，但是我不能信任你们的收养体制，朱莉亚。你们的法庭，在一年之内甚至更长的时间，还可以取消收养，这难道不是真的？一个法官可以从一对父母身边夺走一个孩子，就因为孩子不是他们亲生的？”

“不会出现这样的事情，黛安娜。”

“你能向我保证吗？朱莉亚？”

“是的，我能！”

黛安娜僵硬的态度有了一点裂缝。“不要对我说谎了，亲爱的朋友。不要对你自己说谎。你要记住那位社会工作者说过的话，这两天来我也对别人说过这些话。失去她的机会太多了，我不允许你们利用那样的机会。”

朱莉亚走近窗边朝外看。又要下雪了，早到的暮霭笼罩着大地。

“亚马孙人会接纳她吗？”

“会的。”

“因为你可以下命令？”

“因为这是我们的一贯做法。”

朱莉亚朝黛安娜转过身来，“范尼萨很快就要从学校回家了。我要你去对她说。我要你去做伤害她的人，从她的脸上抹去欢乐，让她大哭一场。”朱莉亚觉得自己也在哭了。

“我不是要去伤害范尼萨，朱莉亚，我是要救露西。”

“不伤害？好了，你别愚弄我了。”朱莉亚嗅嗅鼻子。

“威力无比的公主原来是个懦夫！”

黛安娜的肌肉发紧。两只眼挤到一起，成为一副怒容。她略沉了沉气，说：“我不懂这种玩笑，”僵硬的双唇终于吐出了这一句话。她心想，有人敢对亚马孙人讲这样的话，有多少人也得把命丢了。

“这么说，你来到这个世界上，最终发现它并不是叫个多么美好的地方。那使你传达奥林匹克的和平信息、传达你们的姐妹之情不像在林子里散步那么轻松。也许有些人不在乎你们那些林于。也许有些人同你一道沿着报春花小径大步走时会向你行凶抢劫！”朱莉亚无法抑制自己的声音不逐渐升高，成了大声喊了。“好啊，那是生活！女士！你现在是在真实的世界！不是某个充满了希腊人彼得·潘的神话中的永无世界！如果你应付不了，那就请出！

不过，不要回头看，因为你永远不会知道可能会有什么人在跟踪你；因为你不会原封不动地再回来。你的袍子上有了一块小污点了，公主，这是洗不掉的。即使在天堂也洗不掉。”

朱莉亚的声调和气了些，“你为什么设想你母亲不想让你进入你告诉过我的那场竞赛？黛安娜？就是那场决定哪个亚马孙人将到凡间来传播吉娅女神福音的竞赛。她明白。所有的母亲都明白，一旦她们的女儿出了家门，就不会再回家来过旧日子。我还记得范尼萨头一次膝盖在人行道上蹭破了皮。我很生气。知道为什么吗？因为我完美的小女儿就不再是完美无损的了。此后，她对我来说就更加宝贵。”

朱莉亚耸耸肩。“我们不是完美的人，黛安娜。你们的众女神知道这点。我想这也正是为什么要派你来我们这里的理由。所以我们才拿一些麻烦的事情来磨你。”她微笑了。“好啦，演说到此结柬。”

“这么说，你认为把小露西带到塞米斯锡拉夫是不对的，朱莉亚？”黛安娜问，比以前更困惑了。

“不要问我。我怎么知道？”朱莉亚有些激动。“去向你们的女神祈求指引吧。只要确有把握今天晚上就来答复。温妮·康福特正在前来，我愿意让她看到至少外观上仍是一个联在一起的家。”

黛安娜出去祈祷去了，朱莉亚走到放药剂的小柜去拿了两片阿司匹林。她们两人都头疼得很。

“我正要到你这里来，斯普林菲尔德办事处就来了电话，”温妮说。“有一对很好的年轻夫妇，不能生育。她已经流产三次。现在他们想要收养一个小孩。”温妮很严肃地看着朱莉亚。“你有什么想法？”

朱莉亚坐在长沙发椅上，两旁是范尼萨和黛安娜。朱莉亚紧握着女儿的一只手。“不要误解我的话，温妮，他们是黑人吗？”

“不是，他们也没有像你那样的收入。”

“你的办事处愿意让他们领养小露西？他们情愿让他们而不是由我来领养？”

“我没有说他们是看重福利，朱莉亚。”

“我只是弄不明白，如此而已。”

“我想，他们比你更需要一个小孩。”

“那么范尼萨怎么办？”

“我没事的，”范尼萨插了进来，尽力抑制住哭泣。

“真的。这对露西更好些。她会既有妈又有爸。”

“这就是理由，对不对？”朱莉亚问，带有明显的苦涩。“你们的办事处仍旧喜欢传统的家庭观念。尽管你们也知道现在离婚的比率有多大。”

“信不信由你，朱莉亚，不是这个理由。”

“那是因为我，是不是？”范尼萨问，此时已公开哭起来。“因为我在看精神病医生，你们为此责怪我母亲。但这不是她的错，康福特女士。我母亲送我去看医生因为她爱找，因为她担心我，因为她不想让我也像露西那样死去。”

朱莉亚感到心要爆炸了一她紧紧地搂着女儿。范尼萨从未道出过自己的惧伯，似乎有什么东西在驱赶她去自杀，似乎她所爱的人遇到的事她自己也会遇到。

最终，朱莉亚知道范巴萨巴在好起来。她们都会顺利经历这些事。上帝将赐福给这个婴儿，朱莉亚想，在这最近的48小时内，范尼萨已攻破了比20年治疗可能攻破的更多的墙壁。

“不，范尼萨，这不是因为你。治病不是什么可耻的事情。只因为你在接受治疗并不是不让你母亲领养婴儿的足够理由，”温妮说，拍拍这位少女的膝盖。“我们明白你母亲有多爱你。而且我们知道你的母亲是一位多么好的母亲。”她又加上了这一句，朝朱莉亚微笑。朱莉亚越过女儿头，向温妮报以微笑。

每个人都停住不笑了。

朱莉亚看着黛安娜，可是黛安娜沉默不语。自从那天稍早些时候两个人在朱莉亚卧室里摊牌以来，两个人还没有真正交谈过。女超人曾祷告了一会儿，然后飞走了。她回来的时候，厨房桌上的碗碟正待洗刷，起居室正待收拾，而温妮正在前来的路上。因此朱莉亚没有机会去弄清楚女超人干什么去了。

“怎么样？”温妮问。

“黛安娜？”朱莉亚问。

每个人都望着女超人。她还是不说话。

“那么好吧，”朱莉亚说。“把孩子给他们吧。”

数天后，朱莉亚正在花园里种植几棵郁金香。黛安娜在这里找到了她。

“哦会以为这会儿你在哈佛讲课呢，未莉亚。”亚马孙人说。

“我也以为你现在又出去拯救世界了呢，”朱莉亚回答道，指指黛安娜的服装。黛安娜未穿甲胄，而是芽一件很随便的家常长袍。

“今天早晨我飞到斯普林菲尔德去了，”黛安娜说。

“我想看看孩子怎么样？”

“你不该这么做，你知道吧，黛安娜。这有关信任的问题，温妮讲过的。”

“你知道他们用了露西这个名字吗？”

“是吗？范尼萨听到了会很高兴的。我是说，我本不该告诉她，但我又必须告诉她。”朱莉亚用铲子挖了一个小坑。“上个星期就该种下去了，”她说。“在下第一场雪之前。希望来年春天它们生长得很好。”

“它们会开得很美的，”黛安娜跪了下来。两位妇女安静地在继续种花。

“奇怪，怎么在最后一分钟就出现了这一对年轻夫妇，”朱莉亚自我解嘲地说。“我是说，就在作出最后决定之前。任何事情都不可逆转了。”

“是的，确实如此，”黛安娜说，注意力集中在一棵郁金香上。

“是啊，真是奇怪的巧合，”朱莉亚又说起，偷偷越过肩头去瞥一眼黛安娜，可是黛安娜仍在工作，不予置理。

“是呀，就像是小说、戏剧中在紧要关头突然出现扭转局面的人。”

那位亚马孙人还是沉默不语。

朱莉亚叹出一口长气。“是你干的，是不是？”

“干什么？”

“你找到的年轻大妇。你计他们受到了温妮的注意。”

“我只是祈祷女神来指引，朱莉亚。”黛安娜朝她的良帅益友微笑，“难道这不是你让我做的吗？”

“你为什么这么个笑法？那天下午你究竟去什么地方了？”

“我有事要做。”

朱莉亚抽抽鼻子。“有地方要去。有人要见。”她摇摇头。“紧要关头扭转乾坤，嗯？”

“你为什么要这么说？那是什么意思？”

“这是一句拉丁语。意思是‘机器里出来的一位神。’是说没有料到忽然解决了问题。一些蹩脚的作家想不出好办法来结束故事，就常用这种手法。”

“我不是个蹩脚作家，朱莉亚，”

“我也不是。我也不是个好作家。”

对朱莉亚的自我评估，两位妇女都笑了，但这是没有实际意义的，因此又继续干她们的园艺活儿。一会儿，朱莉亚立起身来，擦擦鼻子。她指指黛安娜的袍子。“你袍子上都是土了，年轻的女士。你千万不要去掉它们。”

“我知道，”黛安娜回答。“赞美吉娅女神的无比荣耀！”






《汽油大王》作者：理查德·厄黛安勒斯

一、交易

星空下，一只小平底船悄然地划行在湿气浓重的沼泽上。

船头坐着的人长得虎背熊腰。立在船尾的人则显得瘦削，他正在挥动着一根长竿试探着撑船。

“水只有两英尺深。”他说道。

“你真不累吗，迪克西。曼？”船首的大汉问他。

“是的，索尼。”他说，“我很好。”

索尼搓着双手，眼睛在夜幕之下巡视着，佛罗里达星空下的水道恰似新铺上了一层油亮的焦油。索尼有着浅黄色的头发和黑色的胡须，双手粗壮，显得力大无比。他正在倾听夜语：胭脂鱼雀跃出水面，猎鹰在天空滑翔，小船吱哑着划行着。

索尼已经冒险买进了一条高速海洋走私船，并且在船上加筑了一些红木，这样他和迪克西。曼就有了一条伪装的大船。由于布朗桑事先告诫他们这条大船不适合载他们到达约会的地点，因此索尼带上的这条旧木船现在派上了用场。

“你认为我们什么时候能到达会晤地点？”迪克西。曼问他。

“快了。你已经撑了半个多小时的船了。”

迪克西。曼身材瘦长，皮肤黝黑。虽没有索尼高，但显得更结实。从迪克西。曼那懒洋洋的南部腔调，索尼揣测他可能是露易斯安娜人，但不敢确定，除了知道他的真实姓名是查理以及他是一个了不起的潜水员之外，索尼对迪克西了解甚少。秘密通常被保守到最后一刻。很少有人坦露自己。索尼对迪克西的了解不多于眼前所看到的。

布朗桑已经通知他们到棉树岛西北五十海里处的一个多沼泽的小岛会合。在那里布朗桑设有一个基地。索尼勉强接受了这次会晤，尽管以前索尼曾卖给布朗桑一些燃料，但他还是不信任他。

索尼心里一直纳闷。布朗桑安排的这次会晤，特别关照要躲过其他海岛霸主的耳目，这其中必有它非同一般的理由。

“在某个地方肯定发现了储量颇丰的燃料。”迪克西突然说道。

“是的，你我不谋而合。布朗桑约会我们不会有其他理由的。”

“这事肯定他妈的相当危险。”

“我自己也意识到这一点。”

“见鬼！如果太棘手了，就连汽油大王也不会插手的。”迪克西肩顶着撑篙说道。

索尼轻轻一笑，“倘若给相称的报酬，会有人干的。是这样的，否则我们就不会来这鬼地方了。”

“我一直奇怪为什么在这里开路？”

“为了防御。浅水区域不适合大功率船只航行，这样就保证了布朗桑不受侵害。如果我不冒险行舟，那么再没有人乐意这样做了。”

“是的，是的，”迪克西应着，“你说对了，如果知道无人能奈何得了你，那么此地就易守。”他停止撑船，让它逐波飘浮。

月色中，索尼发现在左侧的水平线上有一条长长的阴影，阴影之上影影绰绰是一个人的轮廓。突然一道白光划破黑夜，明灭一次之后，紧接着又快速闪动了三次。索尼赶快抓过自己的信号灯，打了两长两短的回应信号。

“就停这。”索尼吩咐迪克西，“我想我们到了。”

我们来到一个小小的、摇摆不定的、由毛糙的圆木和劣质的木板搭就的码头。信号兵抓住了索尼扔过来的缆绳。此人身着一件宽松的黑衬衫，他看起来像来自老人岛。索尼手撑码头，轻巧地落在木板上。

“大人物真是举动非凡啊。”码头的那一边传来一个人的赞叹声。

“布朗桑，你真让人起鸡皮疙瘩。就连女人也这么认为，不是吗？”索尼看不清布朗桑，夜色淹没了他肥硕的躯体。

“让我们到一个舒服点的地方，说说你对这笔交易的打算。”

“没问题。”

“但他得待在这。”布朗桑指着迪克西补充道。

“要么我们一起去，要么一同离开。”索尼那斩钉截铁的声音透出丝丝凉意。大约六个月之前，布朗桑想雇迪克西当他的潜水长。迪克西骂他痴心妄想，“要我替你办事，除非太阳打西边出来。”为了报复，就在同一天晚上，布朗桑打发他的一个打手从背后袭击迪克西。结果第二天这笨蛋的尸首被人发现倒吊在树上。

一时双方陷入了沉默。布朗桑刺啦一声划着了一根火柴。

借着黄晕晕的光，索尼发现这鬼才油腻腻脸上长满痘疮，睑上的肉都打稻子了，他的身后立着几个保镖。

“好，好。”他说话时，雪茄的红光在浓重的黑暗里上下弹跳。“这边请。”

索尼和迪克西被领下码头，穿过一片细窄的海滩。一名打手在前边用手电筒指路，另外的几个尾随着他们。不久，他们来到一座巨大的临时军营帐前。前面的那位为他们掀开了门上悬挂着的一床毛毯。这座军营显得空旷幽暗，光源是屋子中央的煤油灯，微弱的灯光摇曳不定。

桌子旁边有两把椅子，黑色的影子投落在墙上及破旧的沙发上。在靠近角落的地方，索尼看到地板上铺着的被子上，坐着布朗桑的一个女人。被子上有污点，有的地方还沾着污血。显然这被子除了用来坐倚之外，还能派其他的用场。女人的面前放着一根燃着的蜡烛。露出的细长的大腿上面有青肿的伤痕。她长着浅黄色的头发，如果不是因为她脸色疲惫不堪，她会是一个漂亮的女人。她双颊深陷，眼睛充血。她嘴上叼的东西看起来与布朗桑的雪茄一样大。索尼猜测她可能就是靠此物来延续着自己的生命。

打手们在屋子的另一边落座。迪克西也在他们的对面坐了下来。迪克西穿着破旧的绿色防弹衣，只有索尼知道在它下面藏着一把带肩套的重型自动武器。索尼不希望双方发生冲突，但有迪克西在旁，他心里有底。

“请坐，请坐！”布朗桑用一只胖手示意索尼就座，他显得殷勤了。“朗姆西，来一杯如何？酒是好东西，味道不次于老人岛的。”

索尼摇头坐下。他不敢喝酒。对他来说，布朗桑太刁滑了。他需要集中全部精力与智力来对付这只老狐狸。他知道酒会使这个海岛头子健康的。索尼想尽快地结束这次会晤，回到自己的岛上去。

女人拿着一个烟褐色的酒瓶和两个酒杯，溜到桌前，斟满酒杯，放下酒瓶，又悄无声息地引退。索尼没有瞧眼前的酒。

“生意如何？”布朗桑一边喷云吐雾，一边问他。

“不错。当我需要的时候，我自然会潜水，去寻找一个完整的燃料基地。我能够自力更生。”索尼是一个独立的潜水员，一名潜海探测石油者，他在这方面是独一无二的专家，因此得到“汽油王”的绰号。索尼独立工作，他喜欢这种方式。他不与任何海岛头子有瓜葛。

“你已有了一班人马，是吗？”

“对，这儿就坐着一位迪克西。”

“有女人吗？”充满欲望的布朗桑身子前倾。索尼回敬地一个苛毒的笑。“拉蒂娜会把你像剖胭脂鱼一样，切开你的胸膛。如果你聪明点的话，就不要去碰‘炸弹’，她会把你，一并你的海岛炸个稀把烂。”整个佛罗里达海岛普遍有着一种对海上女人的忿恨情绪。但索尼的女队员却很少招致这种情绪。

拉蒂娜是一位黑头发的哥伦比亚人，她尤其擅于制造机关枪。

“炸弹”是一位身材苗条、衣着整洁，有着蓝色眼睛的金发女郎。她得到这样一个绰号不是因为她这个人，而是因为她是索尼迄今所看到的最出色的爆破手。

索尼的话没有破坏布朗桑的兴致。他倒了一些酒，继续吐着烟圈。

“还有三位吧，谁是新来的？”

“我新招募了一个海地人，他是一个相当不错的海员，也是一名可怕的勇士，名字叫亚当斯。”索尼在说这些的时候，身子向后靠坐着。对于亚当斯，索尼不像对其他队员那样有把握。在他看来，亚当斯既黑又瘦而且也太安静了。索尼是在一场战斗中才见识了他的可怕一面。那次战斗是在他们占领一个加油站之后，一些海盗妄图夺走战利品。战斗很快就结束了。但索尼却从亚当斯的眼睛里看到了凶恶的火焰，他从杀人行径中获得了快感。

索尼看到那边的迪克西倚在角落里，神态悠然。他手捋胡须，正朝这边眨眼。索尼会心一笑。

“行了，让我们谈正事吧！”

露齿而笑的布朗桑展示了他的满口蛀牙。“哈！不耐烦了？”

“不，厌烦了。我还有其他更好的事情要做。这总比与你那令人作呕的保缥同处一室舒服得多。”

“别动气嘛，‘汽油王’。我们马上谈交易。是这样的，我想组织一次潜海探测行动。我有充分的证据断定这是一个完整的燃料基地，油地里面大约有十万加仑的燃料。”

“数量不少。你怎么敢断定是完整的？”

“我自有办法。”

“你确定它没有被宣布占有权？”

布朗桑脸上有些挂不住了，“我不需要任何人的允许，以得到我想得到的。”

索尼心中不快，“还有谁参加？”

“我让马娄领导护航任务。”他回答。“两周前我帮了他一个小忙，他欠我人情。”

索尼起先没应声。他了解马娄，一个沉溺于纸牌赌博者。

他猜想着布朗桑能帮他什么忙呢。

“他又输船了？”

布朗桑只是一个劲地笑，吐着烟圈。

“如果你已让马娄参与此事，那就是说需要一艘炮艇了。

你还需要其他重家伙吗？“

“听着，我是一个行事谨慎的人。”

“不是谨慎，战争打响的时候，你早没了影。”

布朗桑忍气咽下了索尼的侮辱。

“基地在哪儿？”

“不远，不远。”

“听着，布朗桑，我根本用不着来这。要知道我是名震海岛的‘汽油王’。我要求自己应得的一份。你意下如何？要么，我走人。听明白了吗？”

布朗桑品着雪茄烟。“这是一个古老的交易地。里面有许多油管、柴油机、汽油。也有一些煤油。”

“而且某人认为是他的领地，不是吗？”

“想清楚了，索尼，这可是你说的。”布朗桑的眼睛眯在一处，脸也涨红了。

“在哪？”

布朗桑卖上了关子。他朝一个贝壳制成的烟灰缸里弹着烟灰，又慢腾腾地斟满酒杯。

“在南部。”

“布朗桑，我可真厌烦这桩狗屁交易了。南部的海域非但广大，而且又有许多实力雄厚的海岛军阀。”

“我不也他妈的势利强大吗？”布朗桑鼓突着双眼，愤怒地说。

“是的，每个军阀都自以为如是。你强霸一方海岛，组建了自己的舰队，并且肆无忌惮地掠夺他人。自从海水浸延之后，世界就变成这样了。”

“只是些幸存下来的东西而已。”布朗桑反驳。在这沉寂闷热的屋子里，他的声音听起来拔高了不少。“海面上升，淹没一切，我只是拿了一些留存下来的东西罢了。”

“而且现在你心存疑虑。”索尼说。

“你在想，假如有人得到燃料，他会不会投靠你。”布朗桑没吱声，索尼知道他言中了。

“布朗桑，你将发动一次战争，我还没下定决心插手此事。”

“我会分给你一万加仑的燃料。”布朗桑手夹香烟，身子向后靠过去，脸上挂着笑，好像他的馈赠会让索尼受宠若惊似的。索尼摆出一副刻板生硬的面孔。一万加仑可不是个小数目，他这么大方，想必是找不到其他的人选来办这件事了，也或许是因为有失去性命的可能性吧。冒险性极大的行动往往获利极高，索尼喜欢这样的事。但他决定继续与他周旋下去。

“够了，布朗桑。鬼把戏该结束了。现在告诉我真正的开价吧。”

“我已经说了，就它了。”

“除了要我搭上我的船及全体船员的性命为你去冒险之外，你还说什么了。你倒便宜，渔翁得利。我们总得谈点别的，不是吗？”

“让我来告诉你。你探测出燃料基地的位置，潜水下去，把燃料抽到我的油船里，然后我们就凯旋返航，到那时要多富就有多富。”

“是的，那时我们离死神也不远了。”

“瞧，他妈的，如果你竟惧怕一次小小的战斗……”

“他们的战船可是你想象中的五倍，人员也在十倍以上。

况且你现在需要我，你确实需要我，否则你就不会进行这笔交易了。“

“妈的，我能找到很多汽油探测者。”

“还有谁？”

“呃……梅肯特士、查姆伯斯，还有那个瑞典人。他叫什么来着？对了，亚历克斯。”

“嗨，机会多着呢？梅肯死了。查姆伯斯中了枪子，连站都站不起来了。亚历克斯生意破产，他失去了太多的队员。”

“这关你什么事？好似你成了最后一张王牌了。”

“你要求的事只有少数几个人能做到。而你也相当清楚梅肯、查姆伯斯、亚历克斯他们三个加在一起也比不上我。我一直探测燃料，没有人敢说一个‘不’字。”

布朗桑气愤地说：“那么，什么？你要什么？”

索尼正了正脸色，毫不含糊地说：“分给我百分之二十五的燃料。”布朗桑给噎住了，差点把雪茄给咽到肚里。

“还有一支两千响的Ｍ６０Ｓ自动枪。提供掷弹筒，为我的船只提供备用设备。”

“简直是趁火打劫！”

“不，布朗桑，这是商谈交易。你要我搭上性命和船只，而我要告诉你，我的命很值钱。怎么样？成交吧。”

布朗桑不是一个轻易就范的人。他们在这燥热的屋子里讨论了一个多小时，还没商谈出一个结果来。索尼盯着面前这个对刚才的开价捶胸顿足，叫苦不迭的霸主，心里开始厌烦了。布朗桑纯粹属于暴发户，卑鄙又狂妄自大。所以只需设一个圈套，就会不费气力的置他于死地，而设置圈套者则安然无恙。索尼想这有点荒谬。

布朗桑肘支在桌面上，手掌托着前额。他的这种姿态已持续了五分钟。突然，他猛地抬起头来。嘴角咧开一些。在索尼看来，他简直就是一只垂头丧气的癞蛤蟆。

“这女人怎么样？”布朗桑问他。

“你说什么？”

“狗娘养的，你可以把她作为交易的一部分。”布朗桑手一挥，那女人立刻来到他身边。他一边揽住她的腰，一边抚摸她的大腿。

“一个尤物，你可以要她。”

“不，我不感兴趣，布朗桑。”

“看着她。脱光了。”

“不必……”没等他说完，这女人就朝他敞开衣衫，挺着丰胸，就像登台表演一样，她绕着桌子晃着身子，扭动着屁股，手托着脱落的衬衫下摆。她在索尼的右侧站定，盯着他的眼睛。浅黄色的低领胸衣勾勒出她的丰胸。她微皱双眉，好像正在下决心。然后她开始解开胸衣。

索尼头扭向布朗桑，“一个晚上，不算在交易之内。”

“谁说就一晚上的？她是你的。”

“我可不是傻瓜”

笑意从布朗桑的胖脸上消失了。

“索尼，你真令我发怒。”

“我已受够了。”索尼站起身来。那个女人已经退到角落里。“我们走！迪克西。”

“等一等！等一等！”布朗桑突然焦急起来，他伸出手去，忙不迭地示意索尼坐下。“我们再商量商量。”

“好吧，但是谁也不许再胡来了。”索尼坐下，他的眼的余光扫向迪克西，只见他持枪的手松弛下来。

“要价吧，‘汽油王’。”布朗桑拧紧双拳。站在他面前。

“百分之二十的燃料，什么都行。四千响的Ｍ６０Ｓ，三板条箱手榴弹。并且你要负担所有的消耗：油、弹药和船的损坏。”

布朗桑沉默了很长一段时间。索尼也想他的过份要求已经破坏这次交易了。他知道他的要求着实过份。但他想看一看布朗桑到底肯出多少。从这他能更多的了解这次行动的危险性，这总比从布朗桑嘴里获得的多。

“好吧，”布朗桑开口了。索尼简直不敢相信。布朗桑几近绝望：“但是燃料在运送过程中，可能会招致争夺，你可要保证看护好它。”

“你了解我，布朗桑。我还从未做坏过一笔交易。”索尼皱着眉头，品着雪茄。

他们又花费了一个小时，详细探讨了这次行动的具体细节。它包括护航的人员及船只，协调行动的路线。估算来回航程的时间，燃料的消耗。索尼了解到将动用五艘船舰参加此行动：马娄的炮艇、两艘油船和两艘烟盒式战舰，就与索尼的一样，它们将守住侧翼。

“为什么就这几艘？”索尼不禁问道：“你不至于就这几艘船吧？”

“是的。但我认为较小的目标不易引起敌人的注意。布朗桑回答，索尼点头表示赞同。布朗桑说对了，假如他们被发现了，战斗将会非常激烈。他们又停顿了一段时间。

“就这样了吗？”索尼问。“我能从马娄那拿到我所需要的，对吧？”

“马娄已经说过要与你联系一下，共同商讨具体行动。”布朗桑答。

索尼干笑一声：“那么我确定接受这笔交易喽？”

“索尼，你并不比这的任何人强到哪去。你也是为了同一个原因而接受这笔交易，那就是燃料。”

“他妈的，算你说对了。”索尼的笑脸几乎要转为怒骂了，紧接着又缓和下来。“我们该走了。”

索尼站起身来。那边的迪克西也赶紧站起来。索尼瞥了一眼坐在被子上的女人。她没有看他，她的脑袋里是空洞而麻木的。索尼想她真是一架机器，由布朗桑遥控的机器。他们俩掀开挂毯，走了出来。

索尼感觉到岛上的紧张气氛。走到了海滩，迪克西才开口讲话：“讨厌的家伙！”迪克西咬牙切齿地说。

“不错。”

“我们能相信他吗？”

“只能说目前是这样。他会送来弹药和其他的设备，他不得不这样做，否则交易破产。但我期望他会遵守诺言。”

“你认为他能派人帮助我们？”

“或许，但我也有些怀疑。这将意味着正面的冲突。且他还不想孤立我或其他的汽油探测者。除此之外，他十分清楚拉蒂娜和”炸弹“是出色的爆破手。他尽管粗鄙丑陋，但不至于是一个傻瓜。”

他们走下海滩，踏上码头。先前的那个信号兵还站在原地，好像压根没动过。

“一头笨猪！”索尼骂道。但此人依然故我，仿佛没听到，这样索尼也再没说什么。他跳上船，摆稳船之后，迪克西也上来了。迪克西撑篙推船，离开了码头。他们摆到来时的红树林里的隐密地点，在那里停泊着他们的盒式战舰。

“生活真是疯狂，不是吗？索尼？”

“你指什么？”

“与一个像布朗桑这样的刺头做交易。”

他们陷入了一场沉默。

“迪克西，布朗桑的走狗把你怎么了？”

迪克西静默了一阵。即使在夜色里，索尼也能感觉到他面部的表情很生硬。

“那龟孙子逮住我，逗弄着我，他沉浸于此种游戏，但也浪费了时间。就像那次亚当斯拿刀于顶住我的喉咙，玩的把戏一样。他们都玩得太久了，拖得时间太长了，这就是我得手的原因。”迪克西的沉默加深了厚重、潮湿的夜色，索尼也没再强迫他。

他们来到藏在缠绕一处的树枝、苔藓和红树林里的盒式战舰，一切安然无恙。他们登上甲板，解开缆绳，拿下伪装在船身的网。

“哎，索尼！”

“什么事？”

“你以前干什么？”索尼犹豫了，关于“过去”的话题太久远了。

“我经营乘船巡游服务，也就是为游客提供在海岛上寻求冒险刺激的机会，我有一艘相当漂亮的帆船。”

“我父亲和我在马拉孙肯拥有两艘注册的船。我们打渔，兼作载客游览。”迪克西也说。接着怪笑了一声：“真滑稽！你我以前竟做同一营生。”

索尼没有过多地沉缅于“往昔”。他曾有过帆船这件事，就连他的船员也不知道。他不愿回忆，变化太大了，太多的人已经不在了。

海水上升，漫延开来。没有人知道这事是怎么发生和如何发生的。有人归咎为臭氧，有人咒骂俄国人，而牧师则说这是上帝的旨意。但对索尼来说，一切都无所谓了。

索尼永远记得那一天。那天他在一个码头靠岸。这个码头在迈阿密海滩，通常是富人停泊船只的地方，他在那靠岸是为了运送一批到格兰巴哈马的游客。在码头上有一个他非常喜欢的酒吧。

当时他正品着一杯啤酒。他看到了第一个海浪。他注意到海浪冲向大海，水的波纹一直延伸到他目及之处。接着海浪一波接一波地涌出，就像一波接一波的步兵一样。它们一波高于一波的高度和一波快于一波的速度令他瞠目结舌。吐着泡沫，排山倒海的海浪在船的四周翻滚，船被掀了个底朝天。他手里的啤酒杯也不禁滑落在地。一艘小型的巡洋舰在水墙上撞得粉碎。看到这一切，索尼拔腿去抢救自己的帆船。

水已漫过码头，索尼扑腾着奔向帆船。船正摇摆得厉害。

但没有损坏。他疯狂地拖着缆绳。简直令人难以置信，太阳是这么明亮，白云又那么飘逸，从陆上来的风又那么温和。索尼还曾为拥有这样一个好天气而感谢上帝，但一瞬间就变成这样。会是一场海啸吗？索尼怀疑。这巨大的，破坏性极强的海浪看起来是由地震或火山爆发引起的，而且海浪不是瞬时生成的，要有海啸的话，肯定会事先预报。这些海浪不知自哪涌出的。

索尼清除了船里的海水，将船调过头来。这时他把看舵轮的手已经冻僵了。他看到海里又涌起一道又高又长的绿色水墙，喷着死亡的泡沫，朝着他的船压过来。船桅断了，但帆船的发动机尚好。他朝着浪尖驶过去，他心里非常清楚船覆则人亡。浪头突然劈头盖脸地向他打来，索尼从未见过如此排山倒海的阵势。海浪把他顶起很高、很高。接着又用力把他直摔下去，就像电梯从高空滑落下来。索尼下意识地回头看了看，桥墩和码头已无影无踪。他刚才还在里面喝酒的酒吧也不复存在了。一艘四十英尺高的双桅船在一套公寓的楼顶抖动着，它的双桅已被扯掉了，到处是海水，索尼尽全力驾着船驶向公海。

索尼在船上留着两台无线电。中波频道正在播报紧急消息：戴迪和布罗沃德两个县已经被淹没在水平面以下十英尺处，并且马拉孙肯也从陆上消失了。大量的救援行动已经在迈阿密、福特。劳德戴尔、新奥尔良、波斯顿和纽约等地展开。但水来势凶猛，无休无止，成千上万的人被淹死了。索尼刚听到这，播报消息的无线电就失灵了，这样他与大陆彻底失去了联系，也只能猜测之后的情形了。

他试图利用无线电与幸存在海上的船只取得联系，但从无线电传来的只是模糊不清的嘈杂的声音，不得已，他只好放弃了。

巨大的海浪还在蜂拥而来。但逐渐地好像变小了点，且大浪与大浪之间有了一些间歇时间。索尼逐波驶着船，他努力使远去的海岸线保持在他的视觉之内。白天、黑夜；白天、黑夜；又是白天，又是黑夜。索尼靠用塑料布接来的雨水解渴，靠生鱼充饥。现在船完全是机械地爬上波峰，又滑到波谷。

当船通过佛罗里达的时候，索尼看到佛罗里达只不过是绵延向东的一带岛屿。它周围还有许多的岛屿，那曾经是乔治亚和阿拉巴马洲。佛罗里达岛（现在该称为岛屿）就像天空的悬月一样远离了地球的陆地部分。索尼不知道美利坚合众国是否还存在。

侥幸生存下来的人没有命名这场灾难。过去，海水上升，现在，以后-一这就是全部。一切发生的太突然了，灾难带走了许多人的性命，它不需要命名。

当索尼转舵轮的时候，迪克西收起了用来伪装船的网。盒式战舰滑出隐蔽处。索尼稍稍地拧松节流阀，当他们驶过浅滩之后，盒式战舰和足马力向公海驶去。战舰那细长的成V字形的船体，原是为走私者设计的。后来这种船体用于海上竞赛，再后来就用作飞机的外形了。战舰的马达震动甲板，以致于震得索尼的牙齿发麻。战舰破浪前进，现在是它参与冒险行动的时候了。

二、行动

太阳初升，东方的天空被染成粉红色和桔黄色。海面上波光振荡，好像是远处台风造成的波纹。盒式战舰在波峰与波峰间跳跃着穿行，索尼坐在舱轮的后面，他的棉夹克系得严严实实以抵御寒冷，从早晨湿冷的空气看不出将要随之而来的炎热。

其他的船员正在甲板下的船舱里抓紧时间睡觉。索尼知道，在这以后的二十四小时里，睡觉将会是一件奢侈的事情。

他们已经航行了大约两个小时，此番前去会见护航的船队和马娄船长。然后他们再一起到潜水地点。检查了一下罗盘，索尼向左转舵，以正航向。转舵时他前臂的肌肉绷得紧紧的。他的头发泛白，那是一层海水干了之后形成的盐渍。海风将他的头发呼啦啦地吹向脑后。

迪克西出现在舱口。他犹豫了一下，接着他摇晃着来到索尼面前。

“睡不着？”

“不”

“其他人都在睡吗？”

“实际上，只有亚当斯。他正在右舷船舱里打鼻酣呢。拉蒂娜和”炸弹“正在严肃地谈论着。我，则再也呆不下去了。

“紧张吗？”

“恐怕是这样。前面还有许多事情等着我们去做呢？”

索尼也已经在考虑将要面临的行动。这次行动有几处危险。索尼必须率船在大部队之前出发，为护航队伍打前锋7他要带领自己的手下，把一种特殊的连接器连结到油船上，以准备在其他战舰到达时就向油船里抽油。少浪费时间就意味着减少一分被发现的危险，而行动的速度是惟一可使他们避免战斗的东西。索尼和他的船员没有保护，极易受攻击，但他们能够为护航船队赢得时间，同时，单独行动也有一个有利的因素，就是他们不易被大岛屿的战船发现。计划就是快速地插进去，然后迅速地拔出来。但索尼怀疑行动计划的顺利程度。

这种油船是由旧的拖捞船改进的，主要用来运送燃料。这种船舰空着的时候速度还可以，但一旦装满燃料，它就会变得笨重，行动迟钝缓慢。在索尼看来，这是首先的危险。因为如果被大岛屿的战船发现了，他们就不能快速逃脱，他们将不得不与之交火，甚而弃燃料逃生。但没有人愿意选择后者。

另一个问题在于潜水地点本身。索尼从未在那潜过水，而且他也没听说过有谁在那潜过。他不知道在水下要面对怎样的灾难和危险，简直是无法预想，而且海浪的巨大冲击力能使船毁人亡。还有可怕的鲨鱼，不知何因，鲨鱼的数量在海水上升之后激增，危险其是无处不在。

“船簸簸得厉害，看样子要拼全力才能见到护航的队伍。”

迪克西挂着笑说。

“不成问题。我们先要与马娄会面，然后再驶向潜水地点。

无论船出现什么故障，我们都能通过油船得到我们需要的东西。“

“你曾与马娄打过交道吗？”迪克西问他。

“有两次。他办事利落。”

“他最好再利落一些。”笑容已经从迪克西的脸上消失了。

索尼看得出他得相当地紧张。

“你不是在跟我吹牛吧，迪克西？”

“我们已经一起潜过许多次水。索尼，你没有理由这样说话。只是这一次，事情有些棘手。”

“我知道。”

“见鬼！要挪到过去，则轻松多了。”迪克西摩搓着胡茬说着。

舱口处闪出了一张脸。“炸弹”出现在甲板上。她穿着一条白色油彩的裤子和一件桔黄色宽大的运动衫，上面写着“TampaBayBucs”。她那长长的金发在脑后束成马尾辫。细腻光滑的面颊、线条优美的下颌、薄薄的双唇、精巧的鼻子。

她新化过妆，面部皮肤很光洁，闻起来有一股椰子树的味道。

“嗨！伙计们！”

“早晨好！‘炸弹”，你睡得好吗？“索尼向她打招呼。

“眯了一会。”“炸弹”举起胳膊活动了一下身体，她的活动幅度很大，前胸鼓起。“炸弹”一个很随便的动作就能吸引男人们的注意。以前索尼见识过“炸弹”的调情，她撩拨得男人欲火中烧，然后又冷静地弃他们而去。但她从未这样逗过索尼的手下。她是受过职业训练的，是索尼见过的最出色的武器制造者。索尼不下一百次地惊讶于像“炸弹”这样的女人，她是在哪里钻研会了这么复杂的武器和爆炸技术？

怪事在水面上升之后接二连三地发生着。

“重武器准备如何了？”迪克西问她。

“我们干得不错。”她说。“一流的Ｍ６０Ｓ退壳器出了点小毛病。所以我昨天换了一个新的，其他的重型武器就像我新制作出来的一样完美无缺。怎么？要挑毛病吗？”

索尼笑了。“不必提醒我。当我们利用它们时，也就找到它们的缺陷了。”

“假如不是某些人外行地使用它们，它们或许能被保持的更好。”“炸弹”玩笑似的捅了一下迪克西的肋骨，接着又说：“你们不要指望我的投弹筒！”

“天哪！该死的。我没有低毁你！你要多可爱就有多可爱。”

“我创造了它们，它们是我的宝贝。”她朝他们俩个嫣然一笑。掷弹筒杀伤力极强，“炸弹”将多样机械装置焊接在一起，制成了一件极具毁灭威力的重型武器，她很为之自豪。

这时，他们的前方传来了声音。亚当斯出来了。他背靠着防水壁，手臂交叠着放在胸前，他是海地人。细长足，身材细长瘦削，穿着一身蓝色的毛绒衫和破旧的牛仔裤。他长着大大的发光的酒糟鼻，厚嘴唇一笑就露出了像白骨一样的牙齿。尽管他懂三种语言，但他很少讲话。他的臀部挂着一把插入皮鞘的长长的匕首。就有一次索尼看到他用这可怕的匕首，那是一次在马纳特岛的酒吧里发生的争斗中，他从未见过这么敏捷的身手，也从未看到过像亚当斯这样心满意足、神态从容地在死人的衣衫上擦拭刀锋的人。

拉蒂娜站在他的身后。她身材适中，晒红的皮肤、高高的颧骨、小巧的嘴唇、健康的体形，非常迷人。她的身上隐藏着残忍，这令索尼感到不舒服。同时，她又那么迷人，索尼不知道她的迷人之处在哪里。她自命情高，从来不信任任何人。索尼不知道她的真实姓名，其他的人也不知道，只是一致称她拉蒂娜。

拉蒂娜长着一头瀑布似的黑发。头发也束在脑后。她走到舵轮前，索尼一下子被她的眼睛给震住了，他掉转不开自己的视线。她的眼睛是这样的幽深，以致他几乎辨别不出哪是瞳仁。但这不是震撼他的地方。她的眼睛是一堵墙，切断了与外界的接触。这使得所有注视她的人敬而远之。同时，她的眼睛又是这么迷乱人心，这使得索尼不得不提醒自己，她只是他的一名手下。

“离护航船队远着吗？”拉蒂娜在发动机的轰鸣声中提高嗓音问他。

“我们应当尽快看到他们。”索尼回答。

“快看！”迪克西喊道：“在右侧。”他指向船舷右侧的海面。索尼顺着他手指的方向望去，只见海面水平线处显现出战船的影子。他稍微调整了一下船舵的航向，朝远处的战船驶过去。

当索尼驶到这些候着的战船近前时，他心里大为放心了。

同时他又感到十分惊奇。在他的面前列着一艘刷新的海岸警卫快艇。它速度极快，富于机动灵活性，高强的火力。还有两艘油船，它是由打捞船装加上圆筒状的大容器改造而成的。

另外还多了一艘盒式战舰。这样一共有五艘战船。索尼驾船驶近炮艇，并排着停靠下来。他拿出一只牛角，对着嘴吹响了。

“哞……”这声音听起来像金属碰撞发出的声音。

“嗨！是你吗？”说话者是马娄。他是一个较为年长的人，一个参加过无数次战斗的老兵。灰色的头发，大腹便便，他大部分时间生活在海上，索尼信任他。

“你他妈的还在观望什么？”索尼问他。

“难道他们没有告诉你这个龟孙子该干什么吗？”

“是的，你省省力自己干去吧！”

“你是怎么卷入这次行动的？”

“布朗桑需要一名会作战的船长。不论报酬是多少，老家伙通常对这种游戏没有胃口。我吗？可他妈的贪心。”

索尼听到这，咧嘴一笑。他没有捅出他纸牌赌输了这档子事。“我们的计划有没有改变？”他问。他和马娄虽然已经商讨过行动计划的详细步骤，但他还想确定一下行动计划有无欠妥之处。

“按照布朗桑的部署，你打前锋。潜水下去将一切准备好。

我估计在你们到达三个小时后，我们才能到达。要知道这些油船的速度特见鬼的慢。我们一到达，就开始往里抽燃料，然后，我们把吃饱的油船开出隐蔽处。“

“哪里是躲藏地？”

“不要问！开好你自己的船。我们插进去的速度越快。我们脱身的速度也越快。”

“我听你的。等我们凯旋归来，我请你喝酒。”

“看你，索尼，你又来了。”

当索尼和马娄正热烈地交谈着的时候，快艇的甲板上出现了十多个男人，他们朝着这边的女人吹着口哨，起着哄。拉蒂娜没有看他们。“炸弹”大笑着。回敬着他们。一些男人更加起劲，说着一些下流的话。一个男人摸着自己的胯部，呻吟着。“炸弹”也回敬了一两句她自己的下流话，两艘船上的人都大笑不止。

“开航！”索尼命令道。他关闭节流阀用力转舵。他回头扫了一下快艇甲板上的那些男人，心里想着不知在这行动之后，还能剩下几个人。

索尼心想，这是怎样的激动啊。潜了这么多年的水，这种感觉依然。当他刚开始穿戴潜水服，系牢氧气瓶，戴好潜水帽时，激动的感觉就产生了。而且这种感觉会随着潜水的“进行而增强。索尼仔细检查了自身潜水的装备，又最后审视了潜水的计划和策略，激动的感觉在体内增涨。索尼极力自制。但它反而更加强烈了。他不得不提醒自己要时刻注意节约时间，确信把每件事情做得完美无缺。如果是因为疏忽大意而造成错误，他是不会原谅自己的。最后，索尼纵身一跃，撞击水花，氧气一下子涌进嘴里，海里涌起了无数个小气泡，索尼感觉到周身激动的震颤。悬在水里的那奇异的感觉，就好像在一个未知的世界里漂浮一样。每当潜水的时候，人就感觉到彻底地放松与自由。远离了水面上的丑陋和肮脏，人在水下变得这么地优雅，这么地心情愉快。水下的世界有它的一套新法则，这虽不利于那些空气呼吸者，但能获得这样优雅愉快的心境也值得他们去冒险。每次索尼潜水下去，他都与大海融为一体。

索尼摆动着双腿，远离了海面，远离了海面的光亮，远离了海面的气泡。他熟练而有节奏地伸缩着双腿，径直地朝水下潜去。迪克西在他前面几英尺距离处，拖着一大卷缠绕一处的绳子。索尼伸出手去，抓住了绳子的一端，帮他把缠绕在一起的绳子理顺。迪克西回过头来，朝他挥手致谢，接着又回转头，继续下潜。索尼花费了一段时间才把缠绕的绳子解开。等确信再没有打结的地方了。他才随着迪克西向海洋深处潜下去。

海平面以下是这么的平静。没有波浪，也没有明显的暗流。四周是幽蓝的海水和幽暗的海底。而且周围的景物变得越来越清澈了。索尼已经能够辨别出海底的那个绿色的土墩就是卡车集散地。

索尼和迪克西在将近中午的时候到达了目的地。索尼已经查过布朗桑给出的坐标，而且他还查看了自海水上升之前传下来的破旧的旅游手册，以此来确定了潜水的目的地。

旅游手册上有一张阿莫科车站的图片，大约占地两英里。

上面有各式各样的卡车及品种多样的机械装备，四周还有客车。从这个土墩的外形看，这曾经是一个正方形的建筑物，一层楼高，但占地面积很大。它是由坚固的烧砖砌成的。没有了门和窗户，但坚固地矗立在海底。旅游手册上介绍说，这里面曾有一个酒店，里面有客房、餐厅、酒吧，也有供驾驶员冲洗用的淋浴室，甚至还有一家为来此地游玩的美国人购物用的纪念品商店。但索尼感兴趣的不是这些，而是那些埋藏在地下的充满了油罐和输油管道的燃料。输油管道围着这幢建筑成一个人形。从外观上看，建筑物前面的四个绿色小土墩原是用作汽车加油的。建筑物旁边也有六个小土墩，是用来向卡车加油的。索尼推断油罐肯定并排地被掩埋在附近。

他们俩人立时潜水过去。他们打算先到建筑物的正面去，建筑物的西南角与绿色的小土墩在一条直线上，间距大约五十公尺。而且这几个小土墩都并行排列着，间距也是五十公尺。如果他们找到了一个油罐，其余的找起来也就容易多了。

但油塞太难以被找到，它们都被埋在地下。索尼的手擦过别在他皮带上的金属探测仪。这些油塞子都是由铸铁制成的，所以得利用金属探测仪来寻找它们。但索尼也担心地下也有一些类似于油塞子的金属，这样就会妨碍工作的进行。找到了油塞，就能立刻用一种特殊的联接器连接上油罐，专等着油船的到来。

其他的船员在水面协助水下工作。他们担任警戒任务，监视着船只和鲨鱼，负责更换氧气瓶。亚当斯操纵着潜水艇。这艘潜水艇是一个大大的充气筏子，带引擎。他的工作是向索尼、迪克西运送工具和所需设备。更重要的是运送连接油罐和油船的联结器。显然，上升的海水席卷了一切，建筑物的天篷已经没有了，现在还用不着点亮海底探照灯。时间在一分一秒地流逝。

鲨鱼没有出现，这使索尼松弛了一下绷紧的神经。索尼和迪克西都在利用一种特殊的工具开路。这工具的前端装有一把二十口径的机关枪膛。他们瞄准那些挡路的柱子、腐败的物件达达地开着枪。这种枪威力无比，即使用来对付鲨鱼也相当厉害。索尼以前曾多次使用过这种武器，但他不喜欢利用它们。

随着俩人的继续下潜，这幢建筑物的外形变得越来越清晰了。这个卡车集散地被生长繁茂的绿色植物包裹起来，周围有鱼群游来游去，有的从破碎的窗户里游进游出。这个地方一片死寂，好像陷在一大块冰里，已被冻僵了千万年。

迪克西拿起扎紧在他身上的升降索，把它绑在靠着建筑物的一个结实的铁柱上，他朝索尼伸出大拇指，然后他急转身游进了建筑物，他急切地想进去看看。索尼也随后游了进去，他也同样很好奇。这座海底的废墟强烈地吸引住他，很多东西让他惊叹不已。但他知道，他们没有时间来欣赏这海底奇观。建筑物里面漆黑一片，没有出口。迪克西想开他皮带上挂着的海底探照灯，明亮的灯光瞬时照亮了整个屋子。他们处在一个大大的饭厅里。这个房间相当大，里面散落着破旧的桌子。窗户已经走了样，海水已经占据了这个地方。地面上堆积着沙子，就像铺着地毯一样。到处丛生着水生植物。

明亮的光线惊动了成千上百的小鱼。空落的柜台和桌椅好像在恭候着驾驶员和游客的光临。索尼仿佛听到了女服务员在大声向厨师叫菜。索尼不禁耸了一下肩，尽管周围是海水，周围没有尸骨，海水和海里的生物已经把他们给清除掉了。

索尼抓住迪克西的肩，示意他得走了。迪克西点了一下头。他们两个从破旧的窗户游出来。索尼从迪克西的肩上拿下一圈绳子，把它绑在一根铁柱子上，然后他们朝油管游去。

迪克西随后，他抖动着绳子以防它打结。

油管不难找。尽管油管被杂草和水生植物掩盖着，但它是惟一笔直的东西，它们就像站得笔直的哨兵一样。索尼把绳子的另一端绑到第一个绿色土墩上，这样，它可以充当救生索。

水流不强。索尼几乎感觉不到它的阻力。“一切尚好”，他心想。水流很缓，这样他们在工作时也不用系救生索了。他们着手行动起来，身上没有系绳子，索尼很高兴这次潜水的顺利。

索尼拿出他的金属探测仪：短柄、结实、顶端是一个平盘，从顶端到柄处安装着防水电池。他指向迪克西，舞动着胳膊指向右边。迪克西点头，开始搜寻，鼻子几乎贴着海底，索尼也到左边开始搜寻起来。

海底覆盖着几英尺的沙子，除此之外很少有障碍物。索尼从容地、毫不费力地一边游，一边用探测器贴着沙子搜寻。

突然，探测器的顶端闪亮了。索尼停下来，拿出刀于开始向下挖起来。挖出来一个松动了的门的活页。被腐蚀成绿色，他把它扔进沙于里。这是好兆头，索尼埋头搜寻下去。

几分钟后，探测仪的顶端又亮了。这次亮光稳定没有闪烁，索尼知道这意味着下面是一大块金属。拿起刀子，他挖进沙子里，他能感觉出这是油塞子的形状。他用手拨拉开沙子，找到了它，这是一个在水泥地上人造的小孔。他挪开盖在上面的盖子，很满意地发现螺丝帽完好如初。他将一个充气的气球标示物绑到指路绳上，然后看着它浮向水面。

索尼看到那边的迪克西朝这里游过来，他示意迪克西他已经找到了第一个油罐，并示意他去找第二个。迪克西重重地点着头，然后快速游向第二个土墩。

不久，索尼就看到潜水筏暗影朝气球标示物移过来。待它停止移动不久后，他就看到连接器在下沉。起先看起来很小，然后变得越来越大。连接器不久就漂到近前。索尼游过去，抓住它，把它联结到油罐上。这种连接器外形像十字架，大约两英尺长，两端宽大，在中间有一个很大的阀。一端是一个螺丝钳，是用来连接油罐用的，另一端是一个刺刀似的联接器，用来钩住连结油船的粗大的吸管。在中间便是控制阀装置，这是两块间隔大约四英尺的横隔板，看起来像两片三明治。

索尼把连接器的一端插进油罐的螺纹接口，用扳手把螺丝拧紧。妥当之后，索尼检查了一下阀装置，以确定阀的上部拧紧、下部开着。然后他用手指轻弹控制杠和连接在联接器上的一小瓶压缩空气。这样水就被从阀里挤压出来。现在索尼准备打开油罐的螺丝帽了。

索尼拿出一根T形棒。它的外形类似于一个自动耳钳。

他小心地插进T形棒，当插进去之后，他拧了一下T形棒中心的按钮，这样从T形棒里伸出三齿耙子样的工具，它的外形像手，索尼用它钳住螺丝帽，然后夹紧了它。这时恐惧一下子攫住了索尼的心，短暂而强烈，这是到目前为止最危险的一项工作，差错和恶运都能要了他的命。

假如这样，假如那样，索尼心想怎么有这么多该死的“假如”。假如压强太大，假如连接器不是那么配套，假如有未知的情况存在着，那么拔开油塞子无疑于引爆了一颗炸弹。

除了这些需要冒的险之外，油罐也有可能被淤塞住了，或是空油罐，那么一切工夫都白费了。他抓住T形棒的柄，深吸了一口气。他开始用力拧。当盖起动的时候，他听到一种熟悉的使他放心的吱吱的声音。这样地继续拧下去。拧开后，连接器里的气压使得罐里的燃料没有外溢。索尼尽快地拿出Ｔ形棒，然后关闭了阀的底端，另一端则密封住连接器，水泡嘟嘟地冒出来。索尼挪开了Ｔ形棒和螺丝帽。

已完成一个了，索尼想。也许还有十个，抑或十五个等着他们呢。他转过身来，朝着下一个油罐游去。他看到迪克西正在把连接器连到他找到的油箱上去。索尼游过他身边，继续搜寻下去，手里握着探测仪。

索尼的手把在升降索上。这时海面的人示意他可以上来了。索尼从容地穿游过水面的水泡区，一下子闯进阳光中。他第一眼看到的便是他头上方的拉蒂娜的脸。他爬上铝梯上了甲板，梯子在他摸来感觉烫手。拉蒂娜毫无表情地帮他卸下身上负载的工具。他一屁股坐到迪克西旁边的坐位，大口大口喝着塑料杯里的水。

“你们又多搞到了几个？”“炸弹”问他们。她正在用干净的抹布擦拭着一把英格拉姆机关枪，身上穿着三点式比基尼，惹眼的红色，褐色的皮肤在太阳地里显得发亮。拉蒂娜则穿得非常保守，一身翠绿色的套装。索尼看到她行走起来动作优雅，充满活力。

“多了三个。”索尼回答她。甲板上很热，几乎没有风。

“很容易找到的，这三个油罐彼此挨着。”

“那一共几个？”

“加上这三个，一共十四个。”

“听起来数量可不少啊！”拉蒂娜说。

“我感觉布朗桑低估了这里的油量。”迪克西言道。除了亚当斯之外，每个人都点头称是。这个高大的海地人离开他们一段距离站着，正在用一架高倍望远镜监视着海面的动静。

“实在没有办法估量出下面有多少油罐。”索尼从身边的托盘上拿起一个桔子，边吃边说。

“一些油罐已经干了。我想布朗桑也不知道这个卡车集散地的确切面积。他还以为他拿到了大部分的燃料呢。”

“他不可能认为我们傻吧。”“炸弹”说，她正重新用力地擦着枪，脸上的焦虑是显而易见的。“我是说，他是一头笨驴。”

“笨驴就是笨驴”，迪克西咧着嘴大笑着说，“你们知道吗？

有一次我听说布朗桑……“他话还没说完，只听亚当斯尖叫起来。

“船！船！”亚当斯指着右边。所有的人都跳起来，并立刻讨论开了。索尼喊着让他们安静。

“在哪？”索尼问。

“在那！东北方向。”索尼一把抓过望远镜，压到眼上。

“是护航舰船吗？”拉蒂娜问。

“不会有机会了。”索尼回答，望远镜没有拿下来。这高倍望远镜看得很远，也很清楚。索尼看到这是一艘带高塔台的中型船只。或许以前是用来海上钓鱼用的船。船上看不出有什么武器装备。船长似乎依赖船速和距离来保证船的安全。

在船的塔台上，索尼看见一个衣着卡其布军装的人。这时一道强烈的太阳光线反射到望远镜上，索尼低了一下望远镜，点着头微笑着说：“游戏该结束了。”“炸弹”从他手上夺过望远镜向海上望去。

“东北方向？见鬼！”迪克西迷惑地拍着大腿。

“该死的！打开无线电，看看他们是不是正在发送信号。”

索尼吼着。拉蒂娜赶紧拧开无线电。她调频道，找到了信号。

船员们静静地聆听着这发报信号，没有听懂一个字，但他们也知道这信号意味着什么。

“他们在说哪国话？”拉蒂娜感到奇怪。

“管他呢！”迪克西挠着头发说。

“那么到时候了。我们在游戏结束之前，得有一场战斗。”

“炸弹”说。

“但，为什么他们还不向我们开火？我们只有一只船哪！”

拉蒂娜身体前倾，双手拧在一起。

索尼用手一指。“他们知道我们在干什么。他们目前不会进攻。为了获得燃料，他们将调来自己的油船。当马娄和护航舰到时，他们就逃脱不掉了。到那时，他们也没有充足的时间来集结力量以对抗我们威力无比的快艇。”

“你认为他们要干吗？”迪克西问他。

“我认为他们任由我们干完工作，然后等我们到海上之后，他们再攻击我们。”

“我不这样认为。”拉蒂娜说：“我认为他们向自己的海岛发报以增加枪炮。”

“显然，他们在向总部汇报，但我认为他们没有时间来获得外援。从大岛屿到达这儿，需要四个小时，另外他们还需要两到三个小时来围截我们。他们没有时间，而且如果他们对我们下手太早，反而于他们不利，他们也不会这么干的。”

“那么我们怎么做？”迪克西问。

“我们不用理会他们，只管做完我们的工作。”

当护航舰队出现在海面上的时候，索尼他们正在吃着食物。索尼咽下最后一口三明治。站起身来。

“这么久才到。”迪克西愤愤地说。

“别这样，迪克西，马娄自己说过，这些油船速度特慢。”

索尼劝迪克西。

当舰队近前时，他们看到油船显得缓慢，呆头呆脑。而炮艇则细长豪华，杀气腾腾。无线电传出响声，索尼抓起麦克风，他与马娄联系上了。

“不奇怪。”可能是因为传送信号弱的原因，马娄的声音听起来低沉而模糊。但声调硬邦邦的，好像他的航行也不太顺利。“我们在东部二十海里处，也遭遇了麻烦，但让他给逃了。”

“海上钓鱼船吗？有高高的塔台？”

“就是它。”

“他现在盯上我们了。我们确定他已经与总部取得了联系。”

“噢，这可不是好消息。”

“马娄，迪克西和我已探测到水下的燃料，你派潜水艇来配合我们。”

“你找到多少？”

“十四个”

“上帝！”

“油船的容量够不够？”

“我他妈的怎么知道？我是一个水手，不是水力学工程师。”

“好吧，水手。”看到那些气球标示物了吗？那就是油船要去的地方。“

“看到了，索尼。然后就脱身？”

“‘完事就脱身。”索尼放下麦克风。

从油船上下来的潜水员干起活来很熟练，效率也很高。很顺利地就把连接器钩到油船上用来抽油的吸管上了。迪克西率领几个人负责建筑物前面的几个油罐，索尼负责侧面的。迪克西先完成工作，他过来帮助索尼这边工作，不一会事情就办完了。

当索已和迪克西回到自己的船上时，夜幕已经降临了。船上的拉蒂娜，“炸弹”，“亚当斯”正忙碌着准备，船也在准备护航了。

“油船吃饱了吗？”索尼问。

“是的。”拉蒂娜回答。紧接着她又说：“我们在油船上标了油线。我确定油被过滤过了。”

“很好。上帝知道在下面的油罐里有什么样的油垢。”

“炸弹”轻轻地打着口哨。“看那些油船，如果它们再向水下沉一点的话，就成驳船了。你估计有多少加仑？”

“这是好消息呢？还是坏消息？”索尼在甲板上拍着脚问。

他闭着眼睛计算着。突然他咋了一下舌：“大约有十七万三千加仑燃料。”这使得‘炸弹’和拉蒂娜震惊不已。

“但正如我所说的，这也是一个坏消息。”索尼指着油船。

“这些吃饱的笨家伙都撑得走不动了。”其他的人顺着他的手指看去，只见油船在水面上浮动着。他们没再说什么。

过了一会，“炸弹”离开扶手。到挨着她的一个弹药箱里摸出一个家伙。

“喂，索尼，接着！”索尼抬头一看，本能地接住。

“这是什么？”她抛给他的家伙像一个容器，大约有一个小牛奶罐那么大，正好握在手里，在顶上有一种弹簧装置。这容器里发出液体轻轻晃动的声音。

“手榴弹。”

“什么。这……”

“而且它完全无害。当你们在忙乎油罐时，我制作了它们。”

“它们是什么？！果真如此？”

“手榴弹”，特殊的毒气手雷。“”炸弹“走近前来，拿起手雷，开始解释它的构造。

“这里面有一品脱的汽油”她拍着手雷说。“顶部是弹簧引火装置系统。一把手枪的导火线被装在这里，就在下面是点火机械装置。当你向上抛它时，手雷就会翘起来，这样它的顶端会先落地，接着弹簧弹出，扯断导火线，轰！轰！倾刻间，你就成了一只烧猪。”

“刚才怎么没爆炸？”

“别逗了，你这家伙。看这，里面还没装导火线呢。就是有了导火线，还要看这个安全柄。看这，在手雷点火之前，它要上抛。”

“我懂了。这有点像杀伤手榴弹，直到安全柄掉了，它才会爆炸。”

迪克西走过去，拿起一颗手雷，掂量着。“这个”他停顿了一下，把这武器轻轻地翻转过来。

“你知道这些汽油会有多大的破坏力吗？”

“今天下午，我可没试过。”

“你是专为那些不速之客准备的。”索尼说，他的声音里透着兴奋，“但愿我们的客人不要出现。”

三、战斗

护航舰队在黑暗里行驶着。没有灯光，除了发动机持续的嗡嗡声，周遭一片寂静。马娄命令在归途中不要使用无线电，索尼同意这种做法。从敌人的鼻子底下逃脱，可不能暴露自己的位置。

上弦月挂在天边。银色的月光洒下来，将周围的景物染上一层淡淡的蓝色，就像一盏廉价的荧光灯。借着这微弱的光线，索尼能够看到他的船员，也能辨别出位于盒式战舰右侧的隆隆前进的油船那黑色的阴影。这两艘油船引进在护航队伍的中心，并排前进。两艘盒式战舰在它们的两翼护航。索尼的战舰位于一艘油船的右侧。炮艇殿后。它们以四分之一的速度向前驶去，而油船则拼全力才能赶上。尽管海面平静，但吃饱的油船行驶起来还相当吃力。就好像一个胖子的手缚在背后在游泳。

索尼希望今晚满月。这样天空明朗，他才能看得清楚一些，这才能使得他感觉好一点。在暗夜里战斗可是一件费脑筋的事。他望着无云的天空，天上的星星像米汤一样调。索巳心想，至少我们不用操心老天爷与我们作对。他的手变得汗津津的，他心不在焉地在裤子上擦了擦。

船员们忙个不停，他们正忙着最后再检查一下已检查过无数遍的武器。“炸弹”和拉蒂娜穿着防弹衣，头戴旧式国家警卫盔，正在对Ｍ６０Ｓ重型武器作最后的鉴定。亚当斯和迪克西神态严肃的低声交谈着，嘴上叼着的烟卷的红光在闪烁着。

索尼看到那把攻击型步枪横陈在迪克西的腿上，看到这一点，索尼努力止住了要冲出喉咙的笑。迪克西在这最后的两个小时里肯定已把这只枪擦拭过五遍了。

亚当斯和迪克西坐在第二支Ｍ６０Ｓ的旁边。亚当斯坐在一个装满弹药的铁盒子上。“炸弹”的引以为豪的爆破筒靠着左舷堆积着，差不多到了索尼的位置。索尼一手操纵驾驶盘，一手轻拍着大腿。他的手碰到某个硬硬的，像金属似的东西。他把眼睛移过去，只见他旁边的靴子里插着一把１２口径的半自动机关枪。它的外形很奇怪，那是“炸弹”特为他改装的。这把武器不是传统的枪托，而是安装着一个手枪柄，而且“炸弹”又在枪柄上增设了一部分。这部分是由烧铸的玻璃纤维制成的。增设的部分刚好达到索尼前臂的下半部分，而且它还能像衣袖一样的滑上滑下。三根结实的皮带供索尼把武器绑在身上，这样他能够同时掌舵和进行射击，他的屁股后面也别着他的０．４５口径的小自动手枪。

索尼感到肩膀被碰了一下，他打了一个机灵，猛地一转身，拉蒂娜站在他的左侧，脸上挂着隐去一半的笑容。

“我吓着你了？”

“不，不。我知道是你。我只是有点神经过敏。”索尼很高兴处在黑暗中，因为他知道自己的脸现在烧得通红。

“很好。”她说。索尼知道她相当清楚。拉蒂娜的手放在他的肩上，这使索尼感到奇异的高兴，同时又不舒服。除了有一次在甲板下的尾舱里由于船的颠簸，他们两人偶然碰撞过身体之外，拉蒂娜还从未碰触过他。

“这该死的油船能要了我们的命。”

“是的。”索尼说，“这也是我们来这鬼地方的原因，我们需要燃料。”

“布朗桑需要这些东西来控制海岛，我们需要它来……来寻找更多的燃料。真滑稽！”

“我们需要它不仅仅是这个原因。燃料就是金钱。”

“也是力量。这就是布朗桑不顾一切要得到它的原因。这个下贱的东西！”

索尼奇怪地耸起眉毛。“我不知道你我有相同的评价，布朗桑得罪过你吗？”索尼的兴趣增加了。拉蒂娜还从未主动谈到过自己，即将到来的战斗。她主动地抚摸他的肩，这着实令索尼惊奇。

她没有看他，眼睛盯着船首。索尼盯着她的侧面。“在我遇到你之前，也就是在海水刚漫过地球不久，布朗桑想把我从我丈夫的手中买过来。他交换给我丈夫食物，朗姆酒和毒品，我丈夫正要把我送给布朗桑。在他这样做之前，我发现了。”她停顿下来。长长的黑发被掖进头盔里，有几缕跑了出来，在风中飘拂着。

“在他把我送给布朗桑之前，我发现两天了。起先我不相信，后来我确信了，我想杀了他。”

索尼感到她的指甲抠进他的肩里。她仍旧没看他。她的下巴扬了起来，即使是在月光中，索尼也能看到她眼里的愤恨。

“最后一个晚上，他要了我。或许他知道在布朗桑得到我之前，这是他的最后一晚了。尽管我恨他，我还是满足了他。

我有一把刀子，当他进到我体内的时候，我真想杀了他。“

“你把他杀了？”

她垂下头来，轻轻摇了摇头。“我不能，尽管刀子在我手里。后来，在他睡着之后，我下了床，穿上衣服。他总习惯在床边放一把手枪，我拿起枪，对准他，但我不能杀他，即使在他做了这一切之后，我也不能杀他。”

“你肯定很爱他。”

“爱？”她扭过头来，迷惑地盯着索尼。“不，不，不是爱。

杀了他就是谋杀，那是犯罪。我杀死过许多人，有男人、女人。但我从未谋杀过任何人。“

“对于布朗桑这样的人呢？你能像这样的为他卖命而不恨他？”

她大笑着说：“布朗桑是我鞋底刮掉的污泥。”索尼也会心地笑了。他这才发现他的胳膊已经环在她的腰间，而她没有躲开。

突然，水手长尖厉的口哨声惊动了索尼。他朝左后方快艇的甲板上望去，只见一个穿着白色衣服的身影立在舰桥前方狭窄的过道处。

“拉蒂娜，你来控制舵轮。”她困惑不解地望着他，迟疑着。“我知道你以前没动过这玩艺儿，但你看到这个罗盘指针了吗？只要使指针保持稳定就可以了。”索尼站起身来，拉蒂娜坐了下去。他伸进衣兜里，拿出自己的口哨，吹了起来。他吹了两声长长的哨声，这是让大家高度警惕。然后他抓起他的红外线望远镜。

那边吹哨子的人是一个年轻人，胡子刮得很干净。透过红外线望远镜的镜头，索尼看到他神色惶张。他手里拿着信号旗，当他开始打旗语的时候，挥动的信号旗增加了他的慌张程度。索尼数着信号旗的运动，头脑里翻译着旗语。旗语不长。

索尼放下望远镜，眼睛仍看着快艇和甲板上的信号员。他吹了一下口哨，只见信号员消失在舰桥上。他回过头来，看见拉蒂娜埋头控制着驾驶盘。他用手抚摸着她的脖颈，她看着他，有疑问地望着他，并且在驾驶盘前面为他让出一个地方。

“我们要突围出去。船长马娄在监视屏上发现了许多船只，他们在两边朝我们驶过来。”

“什么？要堵截我们吗？”这是迪克西的声音。只见他紧握手中的机枪，身于像一个拳击手一样前后摇摆着。亚当斯也跑了过来。“炸弹”靠在楼梯井旁。

“我不敢确定。但是他想让我们和另一艘盒式战舰作一次侧面的调整。我们向前开快一英里，这样当其他船进攻时，我们也能够往回跑并且攻击他们的侧翼。

“等一会，”“炸弹”喊，“我们要对付多少敌人？”

“不知道。让我看一下是否能发现他们。”索尼把他的雷达显示屏打开，船员们都聚了过来。

“什么也没有。”亚当斯说n他的声音硬梆梆的像石头。

“这不能说明什么。”索尼回答。“这套雷达装置不甚先进，马娄的那一台才是一流的。”

他们静静地站了一会，然后每个人都迅速地回到自己的战斗岗位。拉蒂娜在前，手里握着Ｍ６０Ｓ后面是亚当斯和“炸弹”，她的手里是爆破筒。迪克西拍打着自己的机枪枪身，坐在“炸弹”和亚当斯之间。

索尼打开节流阀，提高速度。他们的战舰快速地向前开去。很快的另一艘战舰和油船就被甩在身后的黑暗里。索尼把节流阀打开了好长一般时间，直到他确信自己距离油船有一英里了，然后他又把船控制到四分之一的速度处。他检查了船的航向，调好航程。

绿色的雷达屏幕上出现了他们自己船的尖头信号。但没有马娄看到的船的雷达信号。但索尼知道马娄的信号不是错误信号。马娄不会喊“狼来了！”索尼在黑夜中控制着战舰的航向，等待着。

船首稳定地轻拍着海水，索尼像数心搏一样默念着船首的起伏。

突然，在雷达屏的边缘处，索已看到敌船的第一道尖头信号，在护航船队的两侧各有大约一打敌船，目标对准油船。

“他们来了？”索尼大喊道，以使其他人能听到。迪克西一下子跳到他旁边。

“我的天啊！”迪克西的嘴张得老大。“上帝，瞧他们，怎么这么多？”

“我也不知道。看，敌船的尖头信号与我们的比起来很小。

敌人没有带炮艇。“

“那也不管用。他们数量比我们多，枪多。”

“很管用，迪克西。因为油船的缘故，他们不敢用炮艇对付我们。否则，一发流弹就能毁了这些燃料。他们也像我们一样非常需要这些货物。”

“我想他们不相信自己的炮手。”“炸弹”离开自己的位置斜靠着迪克西说。“或许其他的人也是糟糕的枪手。”拉蒂娜和亚当斯仍坚守自己的岗位，没有说一句话。但索尼感觉得到他们在听。

“这些龟儿子要干什么？”迪克西问。

“再等一分钟看看动静再说。”索尼说。他的声音听起来沉着。“这些敌船似乎想要在我们的两侧成钳形包抄过来。我们所要做的，就是瞅准时机。这样我们就能在敌船发现我们之前，击中朝我们开来的最后一只敌船。”

“有点像约克中士。”“炸弹”说。

“谁？”迪克西问她。

“第一次世界大战的约克中士，”“炸弹”回答。“战斗英雄。他单枪匹马地杀死或者俘虏了一个德兵纵队。”

“是的。我记着。”索尼接着说：“德军朝他进攻一次，他就先打死最后一名德军，然后再倒数第二个，倒数第三个，一直到前面领着冲锋陷阵的军官。”

“我打赌他是惊呆了。”迪克西笑着说。

几声急促的、低沉的重击声从护航船队那边传过来，而且刺眼的光亮晃得他们睁不开眼睛。马娄点燃几颗照明弹，护航船只被桔黄色的光亮照得清清楚楚。照明弹打得很高，光亮持续了很长一段时间。索尼能够看到敌船越来越近前了，但索尼仍旧保持着原来的航线。

“都回到岗位上去，”他命令。实际上这样的命令也没有必要。他等了一会儿，然后看到第一发炮弹从炮艇的甲板的大炮里破膛而出。索尼把战舰的方向盘用力地打了个圆周。

索尼想，如果他有一打船，那么形势就会完全不同了。如果船多，那么他就能在敌船接近炮艇前挫败他们的进攻，击溃敌人。而现在只有一艘船，所以他只能寄希望于在敌船靠近护航船舰前截断其中几条敌船，而且要尽量保持机动、灵活，要尽可能快地保持船的运行，这样形势或许会有很大区别。他希望另一侧的盒式战舰也能这样做。现在，他还用不着担心。

红色、黄色，绿色的光像交通灯一样照亮了船头和船尾。

这样那边的炮艇能够借助于这些彩灯看到他们，而不至于向自己人开火。

索尼仍旧保持在左侧护航，同时朝着敌船开去。这时甲板上的战炮开火了。他看到炮弹击中其中的一艘敌船，顷刻间敌船就倾覆了。索尼的嘴此刻紧绷成一条线。

时机和运气都相当好。索尼发现敌船纵队末尾的那艘船，看起来破旧，速度缓慢，是一条捕鱼船。船上没有大炮和机关枪炮塔。敌船纵队前面那些速度快的船打前锋，以摧毁挡路的枪炮。后面的这艘攻击敌船，负责扫荡和占领油船。于是索尼把节流阀压到极限，全力堵截敌船。

拉蒂娜的第一发炮弹像一只手一样一下子扫过敌船的前甲板，迫使敌人后退。她的第二发炮弹击中舰桥，炸得木板和玻璃碎片四处迸飞。船上的敌人胳膊像痉挛一样抽搐着。亚当斯和迪克西也在射击，打得敌船晕头转向。索尼的战舰在海面上抽打着穿过敌人的船首，所有的船员也随之调整射击方向，保持着火力。索尼成大圆弧形地驶着船，这样能够为“炸弹”提供发挥威力的机会。这时鱼船减速，并且对着索尼的舰船连珠炮地齐射。“炸弹”也投射了三颗手榴弹。第一颗击中敌船的中部，炸弹了舰桥和船舱。第二和第三颗炸在船尾，而且炸出一个大豁口，恰巧在水面以下。

一会，又一次新的爆炸，而且炸开了鱼船的油箱，一时热浪和火焰冲天而起。索尼禁不住捂住脸，他感到强烈地冲击力。他眼睛眨了一下，才看清鱼船已被劈成两半了。

索尼绕着这艘已经裂为两半的船行驶着，亚当斯在朝着它狠狠地开火，扫射还残存在甲板上和火海里的人。

“亚当斯！别打了！”索尼朝他大吼着，但他的声音被Ｍ６０Ｓ的响声给淹没了。亚当斯还在射击，枪的反坐力使他的胳膊像活塞一样抖动。他脸上的神态一片混乱。

索尼急推驾驶舵，将船用力打到右弦。他敲着亚当斯的后背，让他停止射击，然后他没有看亚当斯，加足马力驾船掉头驶向护航队伍。

到处是火焰，在这桔红色的火光中，索尼看到敌船就像苍蝇一样围着一条狗。一只敌船正在靠近炮艇，索尼决定作一次尝试。虽然船有很大的机动空间，但即使这样这也是不太容易的尝试。

那艘正在靠近炮艇的敌船已转过身来。索尼驾驶战舰在另一艘敌船的船头处，对准了它，然后熟练地冲向前。船上的拉蒂娜、亚当斯和迪克西全力射击。敌船也回敬了密集的扫射。子弹穿进船身，在装甲板上跳飞着。索尼低下身子躲避着飞向他的有机玻璃碎片。这时他看到敌船上的舵手正试图着继续驶船，而身子却像湿浴巾一样抖动着，然后一下子栽到水里。

当盒式战舰转变方向时，拉蒂娜、亚当斯和迪克西瞅准机会，对准敌船一阵猛烈致命地射击。由于离敌船太近了，“炸弹”放下爆破筒抓起一个毒气手榴弹，手雷在空中划了一个高弧度，击中敌船。

“打它，索尼！”她尖叫着。盒式战舰炮声轰鸣着。敌船解体了，热浪和震动力扑向他们。

正要搜寻下一个攻击目标，索尼发现其中的一只油船周围聚集了许多敌船和敌人。敌军已经在第一侧得手了。

“嗅！妈的！‘驰吼道。”前面的那条油船已被敌军得手了。“

他向船员大喊道。他利用膝盖稳稳地控制住舵轮，手操起机关枪；前臂靠紧枪的玻璃纤维增设部分，手掌握着枪柄，扯紧皮带；把他们拉紧到一个凹口处。索尼知道这武器有强烈地反坐力和高杀伤力。

他们驶近油船，并击中最近的一只敌船。没等船上的敌人回过神来。船员们持续地火力就把他们打倒在地。索尼也扣动扳机，一下、二下，大号的铅弹爆炸着，把一个敌人炸到船舱壁上，另一个打到海里。“炸弹”在充分利用着她的手榴弹和爆破筒。她和迪克西两人的火力席卷了敌船的甲板。

突然，敌军从他们的身后压上来。迪克西和“炸弹”摸到甲板下面。拉蒂娜在甲板上用火力掩护。枪里的子弹打空了，当她正往枪里装子弹时，战舰的发动机中了一弹，船失去了动力。索尼朝着近处而来的敌船一阵猛扫，打空了枪膛里的子弹，敌船上的敌军倒地一片。

“没有了发动机，我们只有死路一条了。”索尼心里想。

“掩护我，亚当斯！”索尼冲到船首，拿起一根绳子，毫不迟疑地收紧双腿，然后凌空一跃。他在油船的甲板上碰撞着，翻滚着，手里还紧紧握住绳子。一般敌船上的机关枪枪手瞧见索尼，朝他开火。子弹在索尼的周围嗖嗖作响，把舷窗打得粉碎。当舷窗的松动部分突出来的时候，索尼拿起绳子把它绑到上面。绳子绷紧了，这样就能拖着失去发动机的战舰了。

他拿出手枪开火，一枪、二枪，然后尽可能快地压上自动手枪的子弹。对面的机关枪枪手压低身子，继续扫射。当他再次抬起身子时，亚当斯给了他一枪，这一枪就送他上了西天。

索尼又纵身一跃，膝盖落到战舰的甲板上。他抬起身来，飞快地跑到舵轮前，这时，左侧第三艘敌船又逼近了。他一把抓过迪克西的微型14手枪，压空了枪膛的子弹。

“拉蒂娜！亚当斯！”他一边低身找弹夹，一边嘶喊着。他的手触到一个温软、湿热的东西，低头看去，只见“炸弹”侧身卧在那，双眼紧闭。

“天啊，宝贝！”索尼叫嚷着，他压弹上膛，对着逼近的敌船一阵乱打。拉蒂娜和亚当斯也转过来，补充火力。但尽管敌船转向了，却也越来越近了。铤而走险地，索尼拿起“炸弹”的一颗毒气手榴弹，他心里清楚，这么近的距离不适合用它，但还是投了它。

“击中它！”他大嚷着，身子伏到甲板上。登时，刺眼的火光和灼热的气浪包围了他，耳畔是一片敌军的尖叫声。索尼跳起身来，看到敌船船头着火了。所有的机关枪枪手都被烧成了炭。一个敌人正舞着手臂在甲板上奔跑着，尖叫着，身上是一团火焰。索尼又在他的前胸补了两枪，结果了他。

油船仍在不屈不挠地行驶着，把战船拖离开燃烧的战船。

索尼牙关紧咬，心提到嗓子眼，他只顾射击着，没有明显的目标，只是朝着那燃烧着的一团扫射着，一直到他打空了子弹，他才控制住了自己的恐惧。

战斗基本上结束了。眼前只是几艘烧着的船，耳畔也只有几声稀疏的枪声。他朝油船看去，只见上面的人移动着，走出自己的战斗岗位。索尼心想，真是奇怪，怎么没有注意到油船上的船员开火呢？

最后一束火焰熄灭了。索尼跑到迪克西面前，关切地问他：“哪挂彩了？”

“腿，但没有伤着骨头。我已经包扎好了，但需要缝几针。”

索尼抬起头来，看到拉蒂娜俯在“炸弹”的身上，她已经脱下“炸弹”的防弹衣，帮她包扎。他走到她们身边。

“她这边吃了一粒枪子。”拉蒂娜说。“或许是肺部，她需要医生。”

索尼沉默地点点头。他站起来。回头拿来一条毯子和一个空板条箱。他把她裹起来，然后把她的腿搁到箱子上。

“拉蒂娜，你怎么样？”索尼问她。

她抬起左胳膊，给他看一条长长的口子，伤口很浅，不严重，甚至也不需要缝合。她朝索尼微笑着，然后又低头看“炸弹”。

“亚当斯！”索尼喊道。他看见这个高高的海地人，正在绑扎胳膊，用牙齿打着结。听到喊声，他朝索尼点点头，继续打完了绷带。

索尼走向舵轮。他抓起无线电，开始发信号：“这是ＦＬＡ－Ｉ０７３８５，我们有两位受伤的船员急需医疗援助，还有备用品。”他放下它，焦急地等了几分钟。在几乎想要再发一遍的当口，马娄的声音传了过来：“我们听到了，ＦＬＡ－Ｉ０７３８５，你还能行动吗？”

“不能。我们的发动机被炸坏了。”

“上帝！你需要它们，是吗？但我们一到位置，会派一只小快艇过来。他们伤得怎样？”

“炸弹”伤得最重，已经休克了。迪克西需要缝几针和打一点吗啡。其他的人呻吟着，但无伤大妨。“

索尼开始向马娄描述他这边的战斗。当他讲着的时候，他看到油船后面的炮艇驶了过来。海上的火焰已完全熄灭了。索尼能够辨别甲板上的活动，等他们过来，不会太久的。

“你们那边怎么样？”索尼问。对方沉默了一会。

“我们有两个人伤势严重，损失了一条盒式战舰，在敌船发起第一次猛攻时，他们就撞向这艘战舰。这只油船也被击中。我已经把它拖在后面。炮艇没受多大的损伤。但军医在上面忙碌着。”

“我们损失了许多燃料吗？”

“有一些，但不多。朝我们开火的只是机关枪。这些孔，我还能修补。”

“你认为他们还会反攻吗？”

马娄哼了一声：“操他妈！他敢！”索尼大笑不止。

索尼坐在黑暗里，眼睛盯着战舰尾部发着红光的余火。余烬的烟刺鼻，令他有些头晕目眩。但尼古丁使他安静，他需要它。

这一次，索尼听出是拉蒂娜走近前来的声音。当她把手放到他的背上时，他没有跳起来。他回过头来。脸靠她的脸很近。

“我不知道你也拍这种东西。”拉蒂娜换芽了一件短裤子和一件男人的工作服，衣角在前面打了一个结。她新梳了头发，在微风中飘动着。索尼把手放到她裸露的小腹部。

“如果不是经常潜水的话，潜水不是一件坏差事。”

“你认为它们好玩吗？”

“在我看来，毫无疑问。”索尼说。他是真这么想的。“炸弹”失血过多，但有了血浆和供血者，她就会好的。索尼的右胳膊处贴了一个棉球和一块胶布。他为”炸弹“输过血了，这就是大多数人能够死里逃生的原因。鲜血就是生命。

“那个迪克西，在医生为他打了一针吗啡之后，他还想喝。”拉蒂娜笑着，把双手放到他的肩上。“他一杯接一杯的要酒，最后他们给不起了，给他一杯甜甘蔗酒。迪克西刚舔了一下，就吐了出来，他要喝威士忌。”

“亚当斯还在睡吗？”索尼问。

“他在下面，眼睛闭着。但你从不知道他是否在睡。”她停顿了一下，眼睛移开，声音低了下来。“我一点也读不懂他。”

索尼没有再谈论亚当斯。

当他们交谈的时候，天空开始发白了，不久黎明的第一丝光辉就染红东方，粉红、金黄。第一次，他才看清了船，看清了它的破坏程度。在右舷处有一大块黑色的污渍，那是毒气手榴弹的火舌舔过后烧焦的地方。索尼的眼睛移到“炸弹”和迪克西曾经躺过的地方，那里有一滩铁锈色的血污。

“你在想什么？”拉蒂娜问他。“我们不久就回家了吗？”

“快了，我敢说再等几分钟，就能看到陆地了。”她迟疑了一下，身子转开。然后她猛地转过头来，大胆地看着他说：“卡门。”

“什么？”

“我的名字叫卡门，但只能你知道。”

索尼望着她的黑眼睛。卡门，能够知道太好了。






《恰逢其时》作者：约翰·温德汉姆

《恰逢其时》以四维空间的理论为依据，描写一对情人相隔五十年后，由于科学实验的巧合，重新见面；男的保持着五十年前的容貌和举止，女的则变成一个离不开轮椅的瘫痪老人。故事揭示了这样一种科学想像：倘若运动速度能比光速快一百倍，那末就会使一百年以前的事物再现。这是许多人感兴趣的问题。

屋子向阳的那一面，被太阳晒得炽热。多尔德尔森夫人坐在开着的落地长窗里边，把椅子往前挪了挪，这样她的头就可以躲在阴影里，而让太阳舒服地晒着她身体的其它部位。然后她把头往后一仰，靠在椅背上，娴静地观望着周围的一切。

周围的风景对她来说是永恒的。

平坦草坪的那一边，雪松像往常那样挺立。她想，它那伸向四边的枝条，肯定比她童年时伸出的更远了。但这也难说，因为那个时候，这棵树就已经很大了，而现在看起来也很大。再远一点，绕着院子的树篱，也像往常那样整洁干净。通向小灌木林的大门，两侧还是修剪成雄鸡状的灌木。说起来也很有意思，虽然尾巴上的羽毛已经随着它的年龄掉光了，但它们却仍然做立在那里。

灌木丛前方的花坛还是像往常那样美丽——或者，也许比以往更鲜艳夺目。有些人还可能会感到那些争先吐艳的花朵会比平时更加刺眼，然而它们却依然可爱。树篱外面的小灌木林跟以前略有不同。小树多了，一些大树砍掉了。在枝叶间的空隙里，粉红色的屋顶隐约可见；不过那里从前并没人居住。要不是这些微小的变化，一个人也许暂时想不起他差不多已经过了一生。

懒洋洋的下午，树上的鸟儿停止歌唱，蜜蜂嗡嗡地奔忙，树叶轻轻地飘动，网球场上砰砰声伴随着断断续续的记分声不时传来。也许这是五、六十年来一个普普通通的阳光充足的下午。

多尔德尔森夫人看着周围的情景，不禁笑了起来。她热爱这里的一切。当她还是个孩子的时候，她就喜欢这个地方，现在她更爱它了。

她在这间屋子里出生长大。结婚后虽然离开了一段时间，但在她爸爸去世以后，又回到这里。她在这里把自己的两个孩子带大，而自己又在这里变老……。第二次世界大战以后的几年，她差点失去这幢房子——但并没有，她现在仍然呆在这里……。

是哈罗德，她那聪敏而又可爱的儿子，使她有可能一直住在这里。……当时，她已经明显地无力把房子维持下去。当她不得不把房子卖掉的时候，哈罗德说服了他的公司把房子买下来。他告诉他妈妈，他们公司也像其它的买主一样，感兴趣的是房屋的地址，而不是房子本身。这所房子本身已经没有多大价值了，但它所处的位置却很合适。作为出售的一个条件，向阳的四间被改成一个单元，作为她终身居住的地方。其它的房间被改成宿舍，供二十多个在北边马棚附近的办公室和实验室里工作的年轻人居住。她知道，这座老房子总有一天要被推倒，因为她看到过公司的计划。但是现在，在她还活着的时候，这座房子和房子南边、西边的花园暂时都不会遭到破坏。哈罗德曾经肯定地告诉她，在十五年至二十年的时间里，房子和花园都不会被征用——比她预想需要的时间长得多。

多尔德尔森夫人静静地想着：即使离开这个地方，也没有什么真正的遗憾。已经是一个没有用的人了，现在不得不靠轮椅行动，成了别人的累赘。她甚至好像感到她不再属于这个世界——好像她已经成了阴曹地府一个新去的人。整个事情都发生了这么大的变化。首先是进入了一个难以理解的地方；接着又变得这样复杂，使人们也不想理解。她想，难怪老人们总是对事物迷恋不舍，固守着把他们和他们习惯的环境相联的事物。

哈罗德是个可爱的孩子。为了他，多尔德尔森夫人尽力克制自己，不使自己显得过于固执——但常常难以做到……

比如，今天午饭时，他对今天下午要进行的实验显得异常激动。他实在忍不住要说，尽管他知道他所谈的事情他母亲一无所知。多尔德尔森夫人只知道儿子谈的又是关于四维空间的问题；她点点头，但并不想进一步了解。上次他们也谈论过这个问题。她说她年轻时只有三维空间，不知怎么这种发展在世界上竟能增加成四维空间。这使哈罗德开始研究一篇关于数学家世界观的论文。通过研究，就能发现多元多维空间的存在。甚至与时间相关的时空存在也像是属于多元多维的一种。哈罗德试着用哲学来进行解释——但就在那一时刻，他母亲就再也听不懂了。他越讲越玄。他母亲认为，她年轻时的哲学、数学和玄学都是分开研究的，——现在他们似乎已经不可理解地综合在一块。因此，这次她静静地听着，不时发出轻轻的赞许声，一直听到最后。讲完后，哈罗德苦笑了一下，对母亲如此耐心地听他讲述感到十分亲切。他来到桌子旁边，拉着母亲的手，温柔地亲了亲她的脸颊；而她则预祝他下午的神秘实验获得成功。接着，詹妮走进来收拾桌子，把多尔德尔森夫人又往窗户近处推了推……。

下午的温暖使人困倦，多尔德尔森夫人半睡半梦，回到了五十年前这样的一个下午。当时她也是坐在这个窗户的前面——当然那时还没有想到用这把轮椅——等待着阿瑟。她忐忑不安地等着阿瑟，可阿瑟一直没有来……。

事情的结果非常奇怪。如果那天阿瑟真的来了，她一定会和他结婚，那么她现在的两个孩子哈德罗和辛西娅也就不会存在。当然，她也会有孩子，但不会是哈罗德和辛西娅。一个人的存在多么奇怪、多么偶然啊！仅仅通过对一个男人说“不”，对另一个说“是”，一个女人就可以使一个潜在的杀人凶手存在……。现在他们多么愚蠢——想把一切都隐藏起来，让生活变得安全舒适；然而在这背后，在每一个人的过去，伸延着一条靠机会连接的道路，它是由女人们说的“不”或“是”决定的，好像她们被幻想蛊惑了一样。

奇怪的是多少年来她没有再想到阿瑟，而现在却又突然想起他来。

多尔德尔森夫人曾经确信那天下午阿瑟是一定会来向她求婚的。那是在她认识克林·多尔德尔森之前。她一定会同意，并一定会嫁给他。

但是，阿瑟从那次走了以后，就一直没再回来。他没有给她写信，也没有向她解释过什么。她无从探悉其中的原因。直到大约十几天以后，她从阿瑟母亲那里收到一张有些缺乏感情的便条，告诉她阿瑟病了，医生建议把他送到国外去。但从那以后，沓无音讯——直到过了两年多，有一天她偶然在报纸上看到了他的名字……。

女孩子的那种自尊心，使她感到心灵受到了伤害，有一段时间她非常生气。可是谁又能知道那不是最好的结局呢？——他的孩子会像哈罗德和辛西娅那样聪敏和善吗？会对她那么亲吗？

如此大量的偶然性……所有他们现在谈论的那些遗传基因一类的事情……

网球场上击球的声音渐渐地停了。打球的人们已经散去，也许是回去于他们那神秘的工作。蜜蜂仍在花丛中嗡嗡地忙碌；六七只蝴蝶也在花间飞舞，尽管它们飞得并不艺术。温度逐渐上升，远处树木的枝叶闪闪发光。下午的困乏劲儿使人难以忍受。多尔德尔森夫人感到睡意昏沉。她把头靠在后边，好像听到什么地方有种嗡嗡声，比蜜蜂嗡嗡的调子还高，但并没有高到烦人的地步。她慢慢地闭上了眼睛。

突然，几码远之外，从小路上传来了脚步声。由于她坐着，她谁也没有看见。那声音来得非常突然，好像有人刚刚从草地上走出来踏到小路上一样——然而任何人经过草地她都应该看见……与此同时，又传来了愉快感人的男中音的歌唱声，但声音本身并不响亮。这声音也来得非常突然。歌词中间只能隐约听到：

人人都在做，都在做……

突然，歌声中断了，脚步声也戛然而止。

多尔德尔森夫人睁大了眼睛——确实睁得很大。她用纤细的手紧紧地抓住了椅子的扶手。她回忆着刚才听到的歌声；她越发确信她熟悉那个声音——虽然已经过了这么多年……一场痴梦，她自己对自己说……就在她睡着之前几分钟，她还一直想到他……多么愚蠢！

然而奇怪的是这并不像梦境。一切是那么真实清晰，那么合情合理。她手指下面椅子的扶手还是那样坚固。

她脑子里浮现出另一种想法。她已经死了。因此它并不像一般的梦。她一定是坐在太阳底下时静静地死了。医生曾经说过，那种情况很可能预想不到地突然发生。现在或许是已经发生了！她一时感到相当轻松——并不是她对死亡感到恐惧，而是眼前有一种磨难之感。现在一切都过去了——并没有什么痛苦，简直就像睡觉一样。她对此却又突然感到幸福；她相当兴奋……虽然她仍然奇怪的是她还把手紧贴在椅子上面。

不一会儿，小路上的石子发出了嘎吱嘎吱的响声，那脚步声又出现了。一种迷人的声音说道：

“真怪！太奇怪了！究竟发生了什么呢？”

多尔德尔森夫人静静地坐在椅子上。不管怎样，那声音毫无疑问。

停了一下，脚步声换了方向，好像有些犹豫。接着又折了回来，但是很慢，有些踌躇。脚步声越来越近，她看到一个年轻的男子——啊！他看起来这么年轻。她感到自己的心被什么揪了一下。

那个年轻人穿着有条纹的运动夹克，白色法兰绒的裤子，脖子上围着一条丝领带，系着有彩色带子的草帽向后倾斜着，露出了他的前额。他两手插在裤兜里，左胳臂下挟着一付网球拍。

多尔德尔森夫人起先只能看到他的侧面，没有看得非常清楚。他好像迷了路似的，嘴微微张着，两眼盯着远处粉红房子那里的树林。

“阿瑟！”多尔德尔森夫人轻轻地说道。

青年人吃了一惊。网球拍从他的胳膊下啪嗒一声掉在地上。他想把拍子抬起来，于是就摘掉帽子，同时借此使自己冷静一下。但他根本没能做到，当他又站直的时候，他两颊排红，仍然显得局促不安。

他看着坐在椅子上的老妇人。她的膝盖上盖着一条毛毡，两只纤纤细手紧紧抓着椅子的扶手。他把视线从她身上移开，向整个房间看去，更加感到不安，甚至有些惊恐、然后，他又把视线移到老妇人身上。她正在目不转睛地看着他，他想不出在什么地方见过她，也不知道她可能是谁——然而在她的眼神里，有某种模模糊糊的东西并不陌生。

多尔德尔森夫人低头望着自己的右手。她端详了一番，好像它使她有些吃惊，接着，她又抬起头来，看着阿瑟的眼睛。

“你不认识我了吗？阿瑟！”她平静地问道。

她的声音里有一种悲伤的情调。阿瑟认为那是失望和责备的口气。但他尽力克制自己。

“我——恐怕我不认识你，”阿瑟承认说。“你看我——呃你——呃——”他的咽喉像被什么堵了似的，接着他不顾一切地说道，“你也许是塞尔玛的——基尔德尔小姐的——姑妈吧？”

有好大一会儿，她死死地盯着他。他不理解她为什么那样。后来，她告诉他说：“不，我不是塞尔玛的姑妈。”

阿瑟又一次瞅着她背后的房间。这一次，他迷惑地摇了摇头。

“一切都不一样了——不，好像有一半不一样，”他悲哀地说。“我想，我不会找错地方吧。”他突然停下来，转过身去，再一次观察花园。“不，这肯定不是那个花园了。”他对自己肯定地说。“但究竟发生了什么事呢？”

他不再单单感到惊奇；他好像全身都在颤抖。他那困惑的眼睛又转到她的身上。

“我真不明白——请告诉我你怎么认识我的？”他问。

他那不断增加的苦闷使她深感不安，而且也使她谨慎起来。

“我认得你，阿瑟。你知道，我们以前见过。”

“是吗？我不记得了。真对不起。”

“看来你有些不舒服，阿瑟。把那把椅子拉过来，坐下休息一会儿。”

“谢谢您。嗯，您是……”

“多尔德尔森夫人。”她告诉他。

“谢谢您，多尔德尔森夫人。”他皱了皱眉，竭力追忆这个名字。

她看着他把椅子拉过来。每一个举动都很熟悉，甚至那漂亮的头发也好像见过——每当他弯腰时总有一绺头发散落到前额上。他坐下来，沉默了一会儿，皱着眉凝视花园的远方。

多尔德尔森夫人也静静地坐着。她的困惑并不亚于阿瑟，尽管她没有明显地表现出来。显然，她已经死了的想法非常愚蠢。她跟平常完全一样，仍然坐在轮椅里，仍然感到背上的疼痛，仍然能够抓住椅子的扶手抚摸它们。这绝不是一场梦——一切都太明显、大实在、大真实，决不是梦中的事情。她太敏感了——倘若年轻人不是阿瑟，那他又会是谁呢？

难道这单单是一种幻觉吗？——还是她思想上的错觉，把阿瑟的相貌完全安在了另一个年轻人身上？

她扫了他一眼。不，那是不可能的。刚才叫他阿瑟他已经答应了。无疑他就是阿瑟——而且，他穿的也是阿瑟的运动服——现在这种样式的运动衣已经不时兴了，而且好多年她都没看见过年青人戴草帽了。

是一种鬼魂？但不可能——他实实在在地在那儿；他坐下时椅子还发出了响声；他的鞋踏得石子路咋咋作响。另外，有谁听说一个鬼魂以陷入困惑的年轻人的形式出现呢？而且这个年轻人刮胡子时把脸都刮破了……

阿瑟扭过头来，打断了她的思路。

“我原想塞尔玛会在这儿，”他告诉她。“她说她要在这儿的。请告诉我，她在什么地方呢？”

真像一个受惊的孩子，她想。她想安慰他，不再让他害怕。但是，她想不出说什么好。

因此她只说道：

“塞尔玛离这儿并不远。”

“我一定要找到她。她能够告诉我这里到底发生了什么。”他说着，站了起来。

她把一只手放在他的胳膊上，温和地让他坐下。

“等一会儿。”她说。“你觉得发生了什么事？什么事使你那么不安？”

“这个，”他说，一边挥动着他的手，指着周围的每一样东西。“全都不一样了——但又都和原来的相像——然而又不一样。我觉得好像——好像我有点疯了似的。”

她呆呆地盯着他，然后摇摇头。

“我想你并没有疯。告诉我，究竟有什么不同？”

“我是到这里来打网球的——但说真的，是来看塞尔玛的。”他把自己的话修正了一下。“那时一切都很好——跟平常一样。我骑车到这里来，把车子靠在路口的那棵大冷杉树上。我沿着小路走进来，接着，就在我刚刚走到屋子拐角的时候，一切都好像发生了奇异的变化……”

“奇异的变化？”多尔德尔森夫人问。“什么发生了变化？”

“噢，差不多每一样东西。太阳好像在天上晃动。那些树似乎一下子就变大了，和以前大不一样。那边花坛里的花，颜色也大有变化。从前满墙都是长春藤，现在只长了半墙——看起来似乎成了另外一个品种。另外，那边有了房子。可以前我从来没有见过——灌木林的那边就只有一片旷野。甚至小路上的石子也比我想像的更黄了一些。至于这个房间……它确实是原来的同一个房间。我认得那张书桌、壁炉——还有那两幅画，可是纸都不大一样了。我以前从来没见过那个——但它又不是新的。请告诉我塞尔玛在什么地方？我要她解释一下，我一定是有点神经病了。”

多尔德尔森夫人紧紧地握住阿瑟的手。

“不！”她肯定地说。“不管怎么样，我肯定事情都不像你想的那样。”

“那又是什么呢？”他突然停下来，侧耳倾听。声音越来越响。“那是什么呢？”他不安地问道。

多尔德尔森夫人把他的手握得更紧。

“没什么。”她说，好像在安慰一个孩子。“没什么事，阿瑟。”’

她觉得随着响声的增大阿瑟越来越显得紧张。在不到１０００英尺的上空，那声音正好从他们头顶掠过：喷气机呼啸着，机后震荡的空气发出隆隆的响声，然后渐渐地在空中消失。

阿瑟看着它，直到它在空中消逝。当他把头转向她的时候，他的脸色苍白，惊骇不已。他用一种古怪的声调问道：

“那，那是什么东西？”

她非常平静，也好像要强迫他安静下来似地说道：

“只不过是一架飞机呀！阿瑟。这东西真有些烦人。”

阿瑟凝视着飞机消逝的天空，摇了摇头。

“但我以前看见过飞机，也听到过它的声音。跟这个可不一样。它的声音就跟摩托车差不多，只是稍微大一点。可刚才那声音那么可怕！我真不明白——真不明白究竟发生了什么事。”他的声音很忧郁。

多尔德尔森夫人好像刚要回答，脑子里突然出现了一个想法。她回忆起哈罗德谈到的关于时间和空间的情况，想起不同平面不同速度和时间也不同的说法……。凭着直观的感觉，她知道——不，“知道”这个词大肯定了，——应该说她观察到；但她观察的时候，却陷入了迷津。惶惑中，她又看了看那个年轻人。他仍然很紧张，微微地颤抖着。他还在怀疑自己是否失去了理智。她知道必须消除那种情况。没有什么慈善的办法——但怎样才能使他尽量少受些打击呢？

“阿瑟，”她突然说。

阿瑟转过头，茫然地看着她。

考虑了一会儿，她故意提高了嗓门：

“在那个柜橱里，有一瓶白兰地。请把它拿来——带两个杯子。”她命令似地说。

他服从了，梦游般走到柜子那里去。把酒取来后，她给他斟了三分之一杯的白兰地，然后给自己也倒了一点。

“喝吧！”她告诉他。他有些犹豫。“喝吧！”她命令说。“你受了惊，喝点对你有好处。我想和你谈谈，但我不能在你给惊成半傻子的时候来谈。”

他喝了一口，咳嗽了一下，然后又坐了下来。

“把它喝光。”她坚定地对他说。于是他把酒喝完了。她即刻问道：

“现在感觉好点了吗？”

他点了点头，但什么也没有说。多尔德尔森夫人轻轻地吸了口气，改用柔和的声音问道：

“阿瑟，告诉我今天是星期几？”

“星期几？”他惊愕地说。“怎么啦？！今天是星期五。今天是——呃——６月２７日。”

“那——年份呢？阿瑟，今年是哪一年？”

他转过头来，面对面地望着她。

“我不是真的疯了，你知道。我知道我自己是谁，也清楚现在在哪里——我想……是这里的情况发生了变化，而不是我变了。我可以告诉你——”

“阿瑟，我让你告诉我的是今年的年份。”她的声音里又有了命令的语气。

他说话的时候两眼紧紧地盯着她。

“当然是１９１３年。”他说。

多尔德尔森夫人把视线移回草坪和花坛上。她微微地点了点头。是那一年——那天也是星期五；奇怪的是她还清楚地记得那一天，很可能也是６月２７日……但肯定是１９１３年夏季的一个星期五，是他没有来的那一天……这些都是很久很久以前的事了……

阿瑟的声音把她从沉思中唤醒。他的声音焦急而不安。

“为什么——为什么你问我那个——我的意思是，为什么问我年份？”

他紧锁双眉，眼神忧郁不安。他看来还非常年轻。多尔德尔森夫人为他感到心里痛楚。她把瘦弱的手又放到他那强壮的手上。

“我——我想我知道，”他颤抖着说。“那是——我不知道怎样——但是你不会问我那个问题，除非……可是发生的事情十分奇怪，是不是？看来现在不是１９１３年了——那就是你的意思吗？可是那些树的变化……那架飞机……”他停下来，怔怔地望着她。“你一定要告诉我……请告诉我，……我究竟出了什么事？——现在我在什么地方？——这又是什么地方？

“啊，我可怜的孩子……”她喃喃地说。

“噢，请……”

《泰晤士报》放在她旁边的椅子里，上面的文字游戏只做了一半。她无精打彩地把它捡起来。接着把它卷起递给他。他的手颤抖着，把报纸接了过来。

“伦敦，星期一，七月三日，”他读着报纸。然后以怀疑的表情低声念道：“１９６３年。”

他放下手中的报纸，用探求的眼光望着她。

她慢慢地点了点头。他们面对面地坐着，谁也没说话。阿瑟渐渐地改变了表情。他紧皱着眉头，好像非常痛苦。接着又不安地看看周围，眼睛转来转去，像是要寻找逃走的去路。最后他又把眼睛移到她的身上。然后他闭了一会儿眼睛。当他再次睁开的时候，双眼充满了创伤和恐惧。

“噢，不——不！……你不是……你决不可能是……你——你告诉我……你是多尔德尔森夫人，不是吗？你说你是……你不可能——你不可能是塞尔玛。”

多尔德尔森夫人沉默着。他们互相对视着。阿瑟哭丧着脸，如同小孩一样。

“噢，上帝啊上帝！”他捂着脸，痛哭起来。

有一会儿，多尔德尔森夫人闭上了眼睛。当她再睁开眼的时候，她又恢复了对自己的控制。她伤心地望着阿瑟那颤动着的双肩，伸出她那消瘦的青筋突起的左手，温柔地抚摸着他那漂亮的头发。

她的右手摸到旁边桌子上按铃的按钮，用手指按了下去。

听到走动的声音，她睁开了眼睛。虽然百叶窗把屋子弄得很暗，但是照进屋子里的光线足以使她看清站在床边的哈罗德。

“我没有把您吵醒的意思，妈妈。”哈罗德说。

“你并没有吵醒我，哈罗德。我正在作梦，但是我并没有”睡着。坐下，亲爱的。我想和你谈谈。”

“妈妈，你不该让自己太累了。你知道，你刚才又有点犯病了。”

“是的，但是，我觉得闷在肚里更难受，还是把事情弄清楚好些。时间不会长的。”

“好吧，妈妈。”他把椅子拉到床边，坐下来，握着母亲的手。在昏暗里，她望着他的脸。

“那是你干的，是不是，哈罗德。是你那种实验把可怜的阿瑟带到这里来的吧？”

“那是件偶然的事，妈妈。”

“给我讲讲。”

“我们正在做实验。只是一个初步的实验。我们知道它在理论上是可行的。我们可以证明，如果我们能——噢，亲爱的妈妈，那是很难用语言解释的——如果我们能扭转一个空间，让它自身折叠起来，那么在正常的状态下，互相分离的两个点就必定恰巧吻合……我恐怕那还不怎么清楚。

“没关系，亲爱的，接着讲吧！”

“当我们装好我们那个场畸变发动机的时候，我们试着把它调到恰恰能使相距５０年的两点合到一起的地方。想想看，如果把一长条上面有两个记号的纸折叠起来，就可以使那两点重合起来。”

“是吗？”

“机器可以随意调整。我们原可以选１０年或１００年的，但我们正好选了５０年。并且结果几乎没有任何误差，妈妈，可以说是非常准确。５０年当中只有４天的误差。这使我们异常惊讶。我们现在该做的是查出造成这个误差的根源，但是你如果让我们其中任何一个保证——”

“是的，亲爱的，我肯定那是相当奇妙的。但发生了什么事呢？”

“噢，对不起。那——正如我说过的，那是一个偶然的事件。我们只把那东西开了三四秒钟——他肯定正好在那时走进了吻合区。这种机会极少，只有百万分之一的可能。我当然不希望这种事发生，但我们事先不可能知道……”

“不，你们是不可能知道。可后来呢？”

“说真的，后来什么事都没有。詹妮听到铃声赶来，发现你昏了过去，而那个小伙子——阿瑟——也垮了，她便立刻派人找我；直到那时我们还什么都不知道。

“一个女孩子帮着把你扶到床上。索尔医生也赶来给你作了检查。然后他又给那个阿瑟注射了一种镇静剂。那家伙确实也需要它——因为当他准备和他的美丽的姑娘打网球的时候，出现了那种事确实难以忍受。

“当他稍微安静下来之后，他告诉我们他是谁，从哪里来的。有件事还涉及到你呢！说也奇怪，我们第一次实验就偶然得到了一个活生生的证据。

“但是，那可怜的家伙只想尽快离开这里回去。他显得非常苦恼——的确，是件相当痛苦的事情。索尔医生想把他控制住，使他恢复正常。但是无济于事——而且他醒过来的时候，也好不了多少。

“我们不知道是否能把他送回去。所谓‘向前转移’，粗略地讲，它可以被看成是自然发展的无限加速。而所谓的‘向后转移’的概念，你只要一考虑就充满了最使人困惑的含意。争论本来很多，但索尔医生却使它得到解决。他说只要有合适的机会，那家伙有权再试一次，而且我们有责任和义务设法解除我们给他造成的痛苦。此外，我们如果不那样做，我们当然要向人们说明我们是怎么样把这个语无伦次的大傻瓜弄来的，就是说，过去的５０年进程。

“我们还要向那个阿瑟说清楚，我们不能肯定这个实验倒过来会同样成功——而且不管怎样，这里还有４天的误差，所以再好也不可能十分精确。我想，他并没有真正明白那个意思。这个可怜的家伙处于痛苦的状态；他所要的只是一个机会——任何一个机会——以便离开这个地方。但他几乎是有来无回。

“所以，我们决定冒险——毕竟，如果实验失败，他也许会——反正，他什么也不知道——或者也许根本就不会发生什么事情……。

“发动机仍然处在我们已调好的位置上。我们安排了一个人照管它，把阿瑟带到你屋子旁边的小路上，让他对准原来的路线。

“‘现在往前走’我们告诉他。‘就像刚才事情发生时你走的那样。’我们发出打开机器的信号，他便开始走了。也许是因为索尔医生麻醉剂的作用，或者别有它因，他感到昏昏沉沉，但他尽力控制住自己，蹒跚地向前走去。真是个笨头笨脑的家伙！他好像半哭半唱，用一种奇怪的声音努力唱道：

‘做……’

“然后他就不见了——全部消失了。”哈罗德停了一会儿，接着又悔恨地补充了一句。“现在我们获得的所有证据并不十分有说服力——一付网球拍，很新，但式样却过时了；还有一顶草帽，前面也说过了。”

多尔德尔森夫人静静地躺着。哈罗德接着说：“我们尽了最大的努力，妈妈，我们只能进行实验。”

“当然你们尽了最大的努力，亲爱的。而且你获得了成功。你虽然不能消除你们已经做过的事情，但这不是你们的过错……。不，我刚才是在想，如果你们早几分钟——或晚几分钟，打开你们的机器，那又可能发生什么事呢！我想也许此事就不会发生……你也根本就不会站在这里……。”

哈罗德有些不安地看着母亲。

“你是什么意思呢，妈妈？”

“没有什么，亲爱的。正如你所说，那是一次偶然的事件。——至少我认为那是一次偶然的事件——尽管许多重要的事情看来是偶然的事件，而人们有时却怀疑它们并没有真正被记住……”

哈罗德望着母亲，想弄清她讲的话的意思。于是他问道：

“但是什么使你认为我们在把他弄回去这方面是成功的呢，妈妈？”

“哦，我知道你们成功了，亲爱的。有一件事，我记得非常清楚，那天我在报纸上读到阿瑟·沃林·巴特利中尉荣获优秀军官勋章——大概正是１９１５年１１月的事。

“另外一件事，我刚刚收到你姐姐的一封信。”

“辛西娅？这事跟她又有什么关系呢？”

“她来信说，她要来看我们。她准备再次结婚。也想把那个年轻人带来——嗯，我想，他不会这样年轻的——带来给我们见见。”

“那很好，但我看不出……”

“辛西娅说你可能会发现他很有意思。据说他是个物理学家。”

“但是——”

多尔德尔森夫人没有注意儿子的插话，继续说：

“辛西娅告诉我，他叫巴特利——而且是肯尼亚·内罗毕的优秀军官阿瑟·沃林·巴特利上校的儿子。”

“你的意思是，他是阿瑟的儿子？”

“看来是这样，亲爱的。很奇怪是不是？”多尔德尔森夫人思考了一下，补充说：“我必须说，如果把这些事写出来，它们肯定有时看来被写得离奇古怪，你认为怎样呢？”






《千年雨》作者：朱莉亚·伯莱

他终于恢复了记忆，知道自己确实还活着，但死亡正在附近徘徊。周围连绵无际的荒漠、尘土使他一子回忆起整个过程。

他叫克莱德·安德尔斯，是第七人造卫星城的太空探险家。仿佛就在刚才，他在阿尔发·阿莱夫上着陆，进行一次两小时的考察。这是一颗从未被人类考察过的行星。虽然这是一颗干燥荒凉、毫无生机的行星，但它的大气成分却和地球相似。他注视着那些传奇般的色彩斑斓的“熔岩山脉”，干燥的尘土呛得他直咳嗽。

这时通过微型报话器传来了送他着陆的飞船船长沙哑而绝望的声音：“克莱德，我们的飞船不时受到神秘的银河尘埃的侵袭，船体正在毁坏。我们不得不留下你离开了！时间已刻不容缓，我感到万分遗憾！”

克莱德无言以对，他孤零零地站着，直瞪着报话器发呆。

尽管飞船上的同伴们答应他一定会回来，可是，落在这样一个地方，人是连几小时都难以生存的呀。

死亡迫在眉睫了。他双唇干裂，两眼失神，渴得难以忍受。他呻吟着，阵阵微风夹着尘土向他袭来。他疲惫不堪地抓起随身带来的一捆标本袋，翻过身子匍匐着爬进一个最大的岩洞。这是一个相当大的山洞，平坦的地面上覆盖着尘上，但空气却清新而凉爽，洞中间有一堆像古代炮弹似的东西，一碰，竟“喀喀”地裂了缝。

他半死不活地躺在那儿，很久，很久他做了个梦，梦见下雨了。

雨，一点一滴地落到地上水，从小小的泉眼里汩汩涌出雨水，滚滚流进长满苔藓和蕨类植物的岩洞，积成水潭如果他能喝上哪怕是一滴水，好像把他整个身子都浸润了。他侧过脸啜饮身边的水。慢慢地，他恢复了知觉。奇迹发生了！岩洞里湿漉漉的，水不断地流进来。

只见阿尔发·阿莱夫的整个景色都变了样。雨水像奔腾的瀑布飞流直下。这颗干燥无水的行星上终于下雨了，下得那么凶猛、疯狂。

雨渐渐地小了，岩石裸露出本来的面目——暗红色、翠绿色、古铜色，五彩缤纷，与山脚下的湖泊交相辉映。岩洞的背阴面，一种奇怪的绿色物质正在扩散，它在生长，是生命！

克莱德生平第一次看到真正的植物在石缝里扎根并长出海藻般的触须，放进嘴里，像果汁一样甜美的汁水满嘴都是。

下了许多个小时的雨终于停下了，到处都是湿润的。丛林孕育着蓬勃的生机，树叶上密密地镶缀着晶莹的水珠。花儿都绽放了，空其中充满了馥郁的芳香。

他回到岩洞里，地上那堆“炮弹”受了潮，变软了，好像也在生长。这时，树林里传出窸窸窣窣的声音，空其中充满嗡嗡声和各种怪叫声。动物的生命，正如植物一样，在雨后春笋般地复苏。在如此生机盎然的行星上有智慧生灵吗？他沉思着。没有。如果有的话早就破坏了这和谐美好的气氛了。

人类在两千多年前曾怎样糟蹋了地球！智慧使他们失去了故乡。不过在这里出现智慧的生灵恐怕还得要很长的时间。

他回转身，陡然发现岩洞里好像挤满了斑驳陆离的活“水母”。他们正是从“炮弹”里生出来的，一个个鼓胀着、扭曲着伸向天空，足有一人高。这时，最后一枚“炮弹”裂开了，露出的圆球胀大成一片片起着波纹的裙边。所有其他的“水母”都向这只新生的“水母”俯过身去，把裙边连在一起，一起一伏地跳跃着。他们在岩洞的小溪里快活地扭动身体，仿佛在洗澡，同时发出的响亮而富有节奏的哼鸣声，好像人类在吟唱。克莱德似乎能完全理解他们的意思，他给他们取名为“杰利”。这时，每一个杰利都在波动着，把他团团围住，轮番上前伸出裙边的触手，一边摸，一边似乎在思考。好像感觉到了克莱德的友好，他们簇拥着他来到多汁的植物丛旁，伸出长管从花蕊中吸取蜜汁。那个最大的杰利——可能是他们的女王吧，通体是华贵的紫红色，上面点缀着金色的斑点——用她的裙边裹起一朵花，径自送到克莱德的嘴边。好醇美的浆汁！杰利们个个喜形于色地轮番把食物送到他嘴边。克莱德逐渐适应了他们的生活，他们之间的奇怪的友谊也越发深厚起来了。

杰利们不跳舞也不摄食的时候，就在一起做游戏。女王总喜欢飘浮在一个湖面上，像一朵巨大的芙蓉，其他的杰利轮流应招到她那儿去。每当这种时刻，女王美丽的身体便激动得放出异彩。

天再也没有下雨，湖泊里的水位已经开始下降，地面上露出小片小片的干土。

这时的杰利们哼鸣着：“雨水来了又复去，万物生长结硕果。”之后他们排起队，开始新的游戏。只见他们紧密地靠在一起，躬着腰，发出咆哮般的哼鸣，声音里充满恐怖。这是一首战歌：“弟兄们，可恶的土虫正在逼近。大敌当前，团结起来，打垮他们！决不让他们侵害我们的后代！消灭他们！”

女王从湖面上立起身，她整个身体往下沉重地坠着，原来是装满了卵。杰利们浩浩荡荡地簇拥着女王进入岩洞，她将在那里产卵。战歌般的哼鸣越发响亮起来，杰利们用自己的身体把岩洞的每一个出入口严严实实地堵上。

天空变得闷热、干燥，所有的绿色植物都开始枯萎、凋谢。干土的面积不断地扩大，泥土中成堆的蠕虫犹如彩色的线段，他们越聚越多，腾起土浪，向着岩洞蠕动，那情景真叫人恶心。克莱德来回走动，使劲践踏，也无济于事，他不知道这些缺少自卫能力的杰利将作出什么样的反应。土虫接近防线了！只见杰利们躬下腰来，颤动着身体，集他们群体的意志力放出一道闪亮的电唬土虫成堆地倒毙了，残存的土虫又重新聚起来，再次掀起稠乎乎的进攻浪潮。一次又一次，杰利们顽强地固守着，但他们已相当疲倦，而敌人仍凶猛如初。

一道闪亮的电弧以后，一个杰利猝然倒下，尽管其他杰利迅速补上空缺，一小股土虫还是冲过防线，钻进了岩洞。

克莱德赶紧进入岩洞。洞里情况糟透了，女王产完一大堆卵，正精疲力尽地躺在克莱德的标本袋旁，那些圆溜溜的卵子和克莱德早先看到的“炮弹”一模一样，只是外壳柔软而透明。杰利卵无疑是土虫至美的佳肴，难怪它们不惜成千上万的牺牲，拼命发起进攻。那股已经进洞的土虫正在啃咬着卵壳，要往里面钻克莱德厌恶地把土虫一条条拿开，把卵放进他那结实的人造革标本袋里，再把袋口牢牢扎祝当最后一只袋子扎上时，女王吹出一声尖厉的口哨。战斗结束了，女王和所有的杰利兴高采烈地边歌边舞。克莱德把已经变硬、不再怕土虫咬的杰利卵取出来，小心地堆放好，然后一起和已经疲劳的杰利们躺下休息。地上满是尘土，但是不久他就睡着了。

强烈的光线刺激着他的眼睛，克莱德醒了。大树的亭盖已经不复存在，巨大的树叶耷拉在树枝上，枯萎了。所有的植物都在同样地死去，而那些鲜艳夺目、欢乐无比的杰利也已色泽晦暗，成了黑乎乎的小堆堆。

杰利的意志力已经变得极其衰微，他们哼鸣着：“我们是娇艳的一代，万物有生必有灭，留下智慧传后代。”女王则气息奄奄地告诉克莱德：“你的伙伴即将到来，我已感觉到他们来临的震动。”

克莱德再也按捺不住激动的心情。在远方的天空中，闪烁着一道微弱的光迹，那是宇宙飞船。而这时，阿尔发·阿莱夫上所有的生物都已干枯、死亡，一切都将化为尘土，无数种子、猴子和卵子将一直等待到生命再次来临的时刻。

他的伙伴知道这里下了一场雨，一场过了一千年才下的雨，断定他仍活着，于是赶来救援。面对伙伴问他雨后有什么现象，克莱德只淡淡地回答说全是泥浆。

他已打定主意不吐露真情，否则，一旦人们知道这颗阿尔发·阿莱夫星球上有生命，成千上万的人必会前来考察，最终会糟蹋掉整个环境。

这个星球上的世界太美好了，而美好的时光又那么短暂，克莱德不愿让这短暂的美好横遭践踏。






《牵挂》作者：[日]岛崎一裕

扁平的三角形物体成群结队地在宇宙空间行进着，数量十分庞大。虽说可以在宇宙空间随意地穿越。但它们就像贴在一块肉眼看不见的板上似的，颇有规则地排列在一个平面上。

一支飞向火星的勘察队十分偶然地发现了它们。

“到底是什么？”

“不知道。好像不是自然形成的。”

“大概是宇宙人制造的吧。”

“那种可能性很大啊。”

“那么是宇宙飞船吗？”一名女队员问。

队员们望着这些映现在屏幕上的物体。议论纷纷。用无线电和光试着进行了联络，但没有收到任何回音。一名队员决定要靠近其中一个物体去察看。

“表面白色而柔软，上面写着字。显然是人为制造的。”

“有生物吗？”

“好像没有。看不清楚。”

“物体内部怎样？”

“不知道。传感器失效了。到别的物体上去看一下？”

“好吧，去看一看。”

调查持续了好一会儿，但是只知道这些物体全都一样。出于时间的关系，不久便只好停止了调查。

“先带回地球去吧。真正的调查，以后再说。”

那名队员挑选一个物体运回飞船内。尽管物体体积很大，但质量却非常小，而且能轻松折卷，运送起来并不那么困难。

“货物舱里很宽敞，再放十个也没关系。”

队长命令他再挑选几个。但这次却不知为何，物体纹丝不动。

“奇怪啊。应该全都是同样的质量吧？”

“好像产生出一种很强劲的力，相互之间被牢牢地固定住了。”

“牵不下来吗？”女队员侧着脑袋感到纳闷。

“没有办法，只能取一个了。”

队长命令正在作业的队员撤回宇宙飞船。

他们踏上了返回地球的归途。那些物体好像什么事也没有发生过似的消失在天际。

宇宙飞船一回到地球，全世界都对这物体进行了报道，引起了巨大的轰动。这足以证明宇宙中除了人类之外还有智慧生物的存在，所以人们极其兴奋。这是理所当然的。电视台设专栏每天进行报道，与科幻和宇宙有关的书籍突然热销起来。同时，由于对那物体的看法不一致，世界各地还出现了暴动和骚乱。学者们无视这些混乱状况，冷静地进行着研究。

“物体的形状是直角等腰三角形，底边长１９．１５米，高８０厘米。表面上还刻有图案和文字似的东西。”

“能破译吗？”

“我想能。现在正在用计算机进行分析。”

“前所未闻。在物体的质地里不含丝毫放射能及其他损害人体的物质。物体只是黏合着几层金属和特殊纤维状的材料，制造得十分坚固，将热、光、酸和所有的电磁波完全封闭在外。只是有一小部分在力学上来说很脆弱，那里用小刀就能轻易割开。”

“里面的结构怎么样？”

“要打开来才能知道啊。”

“好。就把它打开来看看。”

他们小心翼翼地将它打开。但是大出意外，那里什么也没有，只是写着文字。

大家都颇感失望。

“那么，制造这东西究竟是为了什么？”

“不会是装什么东西的口袋吧？”

“嘿！不知道。”

学者们得不出结论。只能埋头破译文字。好歹破译成功了，可是，破译出来的结果却怎么也没有公布。

人们开始感到不安，传说着那上面肯定写着什么令人可怕的事。有的人说是向地球人宣战的通告，有的人说是通知凶恶的宇宙人将要袭击地球，甚至还有的人说是预言这个人世间的毁灭。于是，局面变得无法控制。学者们不得不将真实的情况告诉社会。

他们立即当着电视摄像机和记者们的面公布真相。

“我现在宣读写在物体表面上的文字的意思，”负责公布的人郑重地说道，“年底常规抽签活动。一等奖：各种行星三颗一套；二等奖：在行星之间行驶的宇宙飞船；三等奖：银河一周游；鼓励奖：豪华赠品若干。注意事项：一人仅限一次。主办者：银河联合商会。结束……”

大家都沉默了。

“物体里面的文字呢？”片刻后，不知是谁问道。

答案马上就返回过来。

“写着：没有中签。”






《前路迢迢》作者：[美]特德·蒋

bruceyew译

进退维谷间……

这是一个警告。请仔细阅读。

至此，你应已见过了预测器；读到此文时，它的销量该是数以百万计。为尚未有幸目睹者介绍两句：它是个小小的装置，同开车门的遥控器差不多。外形上说，它只有一个按钮和一个硕大的绿色发光二级管。你揿按钮，绿灯就闪亮。唯一特出之处是灯会在你揿按钮前一秒钟亮起。

多数人说刚上手时就好像在玩什么奇怪的游戏，游戏目的是在看见闪光之后揿按钮，容易得很。但当你起意想打破规则时，却会发现无法做到。如果你打算在看见闪光前揿按钮，闪光立刻就会出现，无论你动作多快，也无法在亮光过后一秒钟内揿按钮。如果你想等待闪光，意图避免事后揿按钮，那么闪光便永远不会出现。无论你做什么，闪光总是先于揿按钮。你无法愚弄预测器。

预测器的核心是一个负延时电路——它向过去发送信号。等负延时大于一秒钟以后，这项技术的深层内涵会变得更加清楚。近在眼前的问题是预测器正在展示根本不存在自由意志这玩意儿。

说明自由意志只是幻觉的论证早已有之，有些基于严密的物理学，余者仅是纯然逻辑推理。多数人虽觉得这些证明无法反驳，但却也无法真正接受其中结论。享有自由意志的经验不是非是几句话可以否定的。真能起作用的是实证，而这恰是预测器所提供的。

一般来说，玩家会着魔般地鼓捣预测器好几天，拿给朋友们看，绞尽脑汁瞒骗装置。人们或可假装对它失去兴趣，但无人会忘记个中涵义——接下来的几周中，关于“未来无法改变”的意念深入脑海。有些人意识到他们的抉择毫无意义，从此拒绝再做任何决定。他们仿佛整个军团的录事巴特比①，纷纷停止进行任何自发性活动。到头来，三分之一的预测器玩家必须入院治疗，因为他们已经无法自行进食。终极状态是运动不能性缄默②，醒状昏迷的一种。他们的眼球能追踪动作，他们偶尔改变姿势，但仅是这些了。运动能力依然存在，但动因却已消失。

人们玩预测器之前，运动不能性缄默非常罕见，它是大脑前扣带区域受损所致。现在它正仿佛一场精神性瘟疫般蔓延。人们曾经设想过能够毁灭思考者的念头——无法言谕的洛夫克拉夫特式的恐怖，或是某个哥德尔③命题令人类的逻辑系统崩溃。结果让人们丧失能力的念头却是我们都已经遭遇过的：关于自由意志并不存在的想法。你相信，它才能够伤人。

医生试着在患者对说话尚存反应时与之辩论。我们都曾过着幸福、有活力的生活，他们劝道，那时候我们也没有自由意志。所以有什么不同吗？“上个月你的行动不比今天你的行动更自由，”医生如是说。“现在你还是可以那样过日子啊。”患者总是回答道，“但现在我知道了。”有些人就此再不开口。

有人争论说，预测器在行为方面导致的改变恰能说明我们的确拥有自由意志。机器人无法灰心丧气，只有能够自由思考的实体才行。有人坠入运动不能性缄默有人没有，这正说明了做出选择的重要性。

不幸的是，决定论适用于各种形态的应激行为，这样的推理却有误失。一个动态系统可能落入吸引域④并收束于不动点，而另一个则可能有不确定的混沌表现，但两者本身却都是确定的。

我正在你的未来一年后向你发送这个警告：它是兆秒级负延时电路首次应用于建立通讯设备后收到的第一个长信息。关于其他问题的消息将接踵而至。我给你的信息是这样的：假装你拥有自由意志。重点是你必须扮出你的决定能起作用的样子，即便你知道事实绝非如此。现实不重要，重要的是你相信什么，而相信谎言是唯一避免醒态昏迷的方法。人类文明如今维系于自我欺骗上。也许一向如此。

然而我却明明知道，既然自由意志是个幻觉，那么谁将坠入运动不能性缄默谁将不坠入是已注定的。对此谁都无能为力——你无法选择预测器对你起何种作用。有人将倒下，有人将不，而我送出这个警告也无法改变两者比例。那么，我为什么还要送出呢？

因为我并无选择。

①BartlebytheScrivener，梅尔维尔（HermanMelville）的同名短篇小说中的人物。从前在华尔街法律事务所里有一个死上班族，他是个生活平板、宛如游魂般的抄写员，名叫巴特比。他日以继夜不停地抄写，拒绝任何变化与沟通，不论人家要他做什么，他只是不停地重复，“我他妈的不愿意呀”（Iwouldprefernotto），到最后甚至拒绝进食，结果就死了。

②akineticmutism，病人觉醒状态降低，缄默不语，不能运动，大小便失禁，但定向反应存在，植物神经反应可正常，疼痛部分消失，仍保留吞咽、咀嚼反射，常有去大脑强直。

③Gdel，一般被认为是亚里士多德以来最伟大的逻辑学家。哥德尔设计过许多逻辑悖论，有些的确拥有毁灭心智的能力。

④Basinofattraction，或译吸引盆、吸引槽，由位于趋近于一给定吸引子的轨道上的所有点所组成的集合构成。






《瞧，这个人！》作者：[英]迈克尔·莫考克

诸葛恒译

一

时间机器是一个球形的容器，充满了乳白色的液体。旅行者就浮在这液体中，全身紧裹在橡胶制服里。有一根管子从机器的侧壁上伸出，末端是一个面罩。里面的乘客就通过这个面罩呼吸。这个球体在着陆的时候撞坏了，液体倾泻到地面上，被尘土吸了去。在球体里的液面下降的时候，格罗高尔本能地把身子蜷曲成一团，沉到了球体内壁的柔软塑料壳上。那些古怪的加了密①的仪器，此刻安静得没有一点声音。当最后一点液体从这个球体一侧的裂缝滴出的时候，整个球身漂起来，滚动了一下。

这时格罗高尔的眼晴张开，然后又闭上了。然后他的嘴撅起来，像是打呵欠一样。他的舌头掸动了几下，吐出一声呻吟，好像啼哭似的。

他听见了自己发出的声音。舌头的声音②。他想。这是一种无意识下的语言，可是他不知道自己在说什么。

他的身子变得迟钝。他颤抖着。这次跨越时间的旅行并不轻松，那些浓稠的液体虽然无疑是救了他的命，可是却也没有完全保护好他。有几根肋骨肯定断了。他忍着疼痛伸开他的四肢，在光滑的塑料壳上向时间机器的裂缝爬去。他看见阳光是如此刺眼，天空就像一块反光的钢板。他刚费力地让半个身子钻出裂缝，阳光便竭尽全力地狠狠向他刺去。他闭上了眼睛。他昏了过去。

基督纪元，１９４９年。卡尔·格罗高尔九岁。他出生的两年前，他的父亲刚从奥地利移民英格兰。

在运动场的砾石地面上，别的孩子们在又笑又叫。游戏早就开始了，所有孩子都在认真地玩着，甚至认真得有些紧张。卡尔也是同样认真而紧张。他大叫着：“放我下来吧。莫尔文，快停下来！”

他们把他双臂展开，绑到了运动场的铁丝网编的护栏上。护栏被他身子的重量拉得向外凸，一根柱子快要从土里拉出来了。莫尔文·威廉斯——那个提出这游戏创意的孩子——开始摇晃这根柱子，让卡尔在护栏上像荡秋千一样晃来晃去。

“快别晃了！”他发现自己的叫喊只能让他们更兴奋。于是他咬紧牙关，一声不吭。

他把身子没力地耷拉下来，假装昏了过去。绑他用的书包带深深地勒进他的手腕中。他听见孩子们在议论纷纷。

“他没事吧？”莫莉·特纳小声问道。

“他在骗我们吧。”威廉斯迟疑地回答她。

他感到他们给他松了绑，他们的手指在摸索带子的结。等书包带全解开时，他故意跌下来，又跪了下去，膝盖碰在砾石地面上，然后把身子面朝下地倒在地上。

他不能肯定他这骗术是不是得逞。不过他听见了孩子们焦急的声音。

威廉斯晃了晃他的身子：“醒醒，卡尔。别胡闹了。”

他就这么一直装昏，不知过了多久，直到他听到四周的喧闹声中出现了马森老师的声音。

“你们究竟在干什么，威廉斯？”

“我们在玩游戏，老师，玩耶稣游戏。卡尔当耶稣。我们把他绑到了护栏上。这是他的主意。这只是一个游戏，老师。”

这话让卡尔的身子一阵僵直。不过他总算没出声，大气也不敢出。

“他可不像你那么强壮呢，威廉斯。你该比我更清楚的。”

“我错了，老师。我很抱歉。”威廉斯的声音中带了哭腔。

卡尔感到他被抬了起来。他感到了一阵胜利的喜悦。

他被抬着往前走。他的头和肋部十分疼痛，使他觉得难受极了。他一直没有机会弄清楚时间机器究竟把他带到了什么地方，但是现在他扭了扭头，看见了他右边的一个人。这个人的衣着说明至少他是在中东。

他原本想回到公元２９年，在一片耶路撒冷城外、靠近伯利恒的旷野上着陆。他们现在会带他去耶路撒冷吗？

他躺在一个大概是兽皮做的担架上，这说明他很可能真的来到了古代。有两个人肩扛着担架，其他人在两边走。他闻到了一种汗和动物脂肪的混合气味，还有一种他分辨不出来的霉味。

他们在向着远方的山脉走去。

担架突然歪斜了一下，他的身子便一缩，肋部的疼痛也弥漫开来。他第二次失去了知觉。

不过他很快又醒过来，听见有人在说话，听上去很明显是阿拉米语的一种方言。现在大概是晚上了吧，四周看上去很暗。他们已经不再走了。

有稻草铺在他的身下。他感到舒服多了。他睡了过去。

“那时，有施洗的约翰出来，在犹太的旷野传道，说：‘天国近了，你们应当悔改！’这人就是先知以赛亚所说的，他说：‘在旷野有人声喊着说：“预备主的道，修直他的路！”’这约翰身穿骆驼毛的衣服，腰束皮带，吃的是蝗虫、野蜜。那时，耶路撒冷和犹太全地，并约旦河一带地方的人，都出去到约翰那里，承认他们的罪，在约旦河里受他的洗。”（《马太福音》第３章，１－６节）

他们在用水冲他的身子。他感到凉水流过了他赤裸的身体。他们已经替他脱掉了那件防护制服。他的右肋部已经被厚厚的布包了起来，几根皮带把它们缚紧在他的身上。

他感到很虚弱，而且很热。但是已经不怎么痛了。

四周是如此黑暗，他躺在饱浸了水的稻草上，弄不清自己是身在一座楼里，还是一个窑洞里。在他身子上方，有两个人继续从他们的陶罐中把水倒在他身上。他们有着严肃的脸孔，大胡子，穿着棉布长袍。

他不知道自己是不是能够说几句他们听得懂的话。他能够不费力地看懂书面的阿拉米文，但是他拿不准它们的发音。

他清了清嗓子：“这是哪儿？”

他们皱了皱眉头，摇着头，放下了手中的水罐。

“我在找一个拿撒勒人，他叫耶稣……”

“拿撒勒人。耶稣。”一个人重复了这两个词，可是好像并不明白它们的意思，只是耸了耸肩。

但是另一个人，只念叨了“拿撒勒人”这一个词。他念叨得很慢，好像这个词对他特别重要似的。他对前一个人咕哝了几句，走出了房间。

卡尔·格罗高尔打算继续说点什么，好让剩下的那个人听懂：“罗马皇帝是哪一年登基的？”

他知道这正是他一直想弄清楚的问题。他知道基督是在罗马皇帝提贝留斯在位的第十五年被钉上十字架的，所以他问了这样一个问题。他试着换了一种更地道的说法：

“提贝留斯已经在位多少年了？”

“提比留斯？”那人皱了皱眉。

格罗高尔聚精会神地分辨这人的口音，然后试着模仿：“提比留斯。罗马人的皇帝。他在位多少年啦？”

“多少年？”那人摇着头，“我不太清楚。”

格罗高尔总算可以让那人听懂他说的话了。“这是哪儿呢？”他继续问道。

“这里是马卡鲁斯城附近的旷野。”那人回答道，“你不知道吗？”

马卡鲁斯在耶路撒冷的东南方，在死海的对岸。那么，毫无疑问，他已经回到了古代，而且是提贝留斯王统治的时期，否则那人不可能那么容易就听懂了这个皇帝的名字。

那人的同伴这时候回来了，还领来了一个人。这个人身材高大，肌肉健壮的双臂上毛发毵毵，胸膛宽阔得像口箱子。他的一只手中拿着一根粗大的手杖。他穿着动物皮毛做的衣服，差不多有六英尺高。他有一头黝黑卷曲的长发，和一丛黝黑浓密的胡子，把他的上半胸都遮住了。他像只野兽似的走进屋来，他的巨大的富于洞穿力的棕色眼睛神情复杂地望向格罗高尔。

他开口说话了。他的声音很低沉，速度却快得让格罗高尔无法听清。这回轮到格罗高尔摇头了。这个巨人蹲在他面前问道：“你是谁？”

格罗高尔踌躇着。他本来没打算被人发现的。现在他只好装成是一个从叙利亚来的旅行者，指望靠两地方言的迥异来解释为什么他对本地的口音如此不熟悉。他决定就这么说，希望能起到最好的效果。

“我来自北方。”他说。

“不是从埃及来的吗？”那个巨人问道。

他似乎很希望格罗高尔是从埃及来的。格罗高尔想，如果这是那人期待的，也许还是顺着他的意思比较好。

“当然，我两年前离开埃及的。”他说。

巨人点点头，看上去十分满意。“那么你就是从埃及来的一个博士了。我们也是这么猜测的。你的名字叫耶稣，你是拿撒勒人。”

“不，我在找拿撒勒的耶稣。”格罗高尔说。

“那你叫什么名字呢？”那人显得有些失望。

格罗高尔没法告诉他自己叫卡尔，这个名字听上去太奇怪了。他忽然想到了父亲的名字。“伊玛诺尔。”他说。

那人点点头，又一次露出满意的神情。“伊玛诺尔③。”

格罗高尔这才意识到在这种气氛之下，选择这个名字可以说糟糕极了，因为“伊玛诺尔”在希伯来语中的意思是“神与我们同在”，对于这个提问者来说，这个名字无疑具有神秘的意义。

“那么，你是谁呢？”他问道。

那人站直身，狠狠地望着格罗高尔。“你不知道我吗？你从来没有听说过施洗约翰吗？”

格罗高尔试图掩饰自己的惊讶，可是施洗约翰还是从他的表情上看出自己的名字是家喻户晓的。他点点头，浓密的头发跟着抖动。“我想你一定是知道我的。那么，博士阁下，我想我该做一个判断了，不是吗？”

“什么判断？”格罗高尔紧张地问。

“你究竟是一个真正的先知，还是一个假的。我们已经得到了‘阿多奈’的谕示，罗马人会把我交到我的敌人，也就是希律王的子孙手中。”

“为什么呢？”

“你应该知道为什么。因为我一直反对罗马人奴役犹太人，我还反对希律王干的那些不义的坏事。我预言将来会有一天，所有的不义之人都会被毁灭，阿多奈的国度会在大地上重建，就像古代的先知们预言过的。我对大家说：‘做好准备吧，有一天你们会拿起剑来，为了阿多奈的意志而战！’那些不义之人知道他们会在那天被统统消灭，所以他们要先来杀了我。”尽管用词激烈，约翰的声音听上去却十分平和。他的脸上完全没有狂热的神情，他就像是一个英国国教的牧师，在宣读那些宣读了无数次、已经使他不再激动的教义。

卡尔·格罗高尔听懂了他所说的大意。原来这个人想要唤醒苦难中的民众摆脱罗马人和他们的傀儡希律王的统治，建立一个更“正义”的王国。不过他却把这个计划归功于“阿多奈”（这是“耶和华”的另一个称呼，意思就是上帝），这听上去给这个计划增加了额外的份量，就像二十世纪许多学者猜测的那样。在一个政治和宗教紧紧纠缠的世界——特别是西方，给这样的计划安排一个超自然的来源是很有必要的。

格罗高尔还想到，不光是约翰相信他的主意出自神启，在地中海另一边的希腊人也在激烈地争论这样的念头究竟是源于人自己的头脑还是神的赐予。

而且约翰把他当成来自埃及的博士——也就是魔法师了。不过这并没有使格罗高尔特别地惊讶。他的出现本身就是一件不寻常的奇迹，更何况，他出现的时间又恰恰合于古训。对于艾赛尼人这样的教派来说，这些事情更不寻常。艾赛尼人常常禁欲，辟谷，而且习惯于在旷野中见到异象。所以不必怀疑了，现在他周围这些人正是艾赛尼人，他们的仪式性的洗礼和禁欲体现了他们心理上的失落，也正合乎他们那种偏执狂般的神秘主义教义——正是这种教义使他们发明了许多神秘兮兮的词汇。所有这些想法都飞也似地在格罗高尔脑子里面闪现。他曾经想要当一名精神病学家，结果一直没有成功。然而现在格罗高尔却深深地困惑了，他的思绪在纯粹理性和渴望被神秘主义本身说服的想法之间游走着。

“我必须考虑考虑。”约翰一边说，一边回身走向窑洞的门口。“我必须祈祷。你先待在这里，直到我有了主意。”他离开了窑洞，很快大步走得没影了。

格罗高尔把身子缩回，陷进潮湿的稻草里。现在他无疑是在一个石灰岩的窑洞里，四周的空气无比潮湿。外面一定很热。他感到了困意渐渐浸过了他的全身。

自注：

①原文为Theinstruments，cryptographic，unconventional，疑现译有不妥。

②原文为TheVoiceofTongues，疑有出典。

③原文为Emmanuel，在《圣经》中译为“以马内利”，现在通译“伊玛诺尔”。

二

他想起了五年前，不，应该是差不多两千年以后的事情。

他和莫尼卡躺在被汗水溻湿的闷热的床上。他想和她来一次正常的做爱的企图又一次失败了，蜕化成为一种轻微精神失常的表演，这似乎比别的事情更给她以快感。

他们还没有正式谈恋爱，更不说结婚。这些都只是说说罢了。通常，在他因为和她争论而发起火来的时候，他才感到他正爱着她呢。

“我想，你又要和我说你不满意了。”在黑暗中，她接过了他递给他的点着的香烟。

“没有啊。”他说。

他们吸烟的时候，屋子里出现了暂时的安静。

接着，他知道下面的话可能会产生怎样的后果，可他还是不禁说道：

“这很有讽刺意味，不是吗？”

他等待着她的回答。不过她迟疑了一会儿。

“你说什么很有讽刺意味？”她终于说道。

“这一切啊。你把你的时间几乎都用来帮助性恐慌患者恢复正常，可是每天晚上你都和他们一样。”

“这可不一样。你知道我帮助他们只是为了拿到学位。”

“好吧。”他扭头借着窗外的星光看着她的脸。她有一头红发，面容看上去有些憔悴，但又有着精神病学社会工作者特有的那种冷静、专业的充满诱惑力的嗓音。这嗓音柔和而平易近人，听上去却很虚假。只是很偶尔的时候，当她明显激动起来的时候，她的声音听上去才符合她的真实性格。这种真实性格从不曾在她安静的时候表露出来，特别是在她睡觉的时候。她的眼睛永远充满了警觉，她的行动绝大多数都是深思熟虑过的。她整个人上上下下都被严密地遮盖着，这或许就是她从一般的做爱得不到什么快感的原因吧。

“但你总是没法让自己放轻松，对吧？”他说。

“喔，别说了，卡尔。怎么不看看你自己，想得到快感都想得要发疯了。”

他们两个人都是业余的精神病学家。她是一个精神病学社会工作者；他却只是一个读者，一个浅涉这一领域的门外汉，虽然以前他曾打算当一名真正的精神病学家，为此修了一年的课程。他们可以游刃有余地运用精神病学的术语。如果能够给什么症状下个结论，他们就更得意了。

他从她身上滚下来，在床头小桌上摸索到烟灰缸，匆匆瞥了一眼桌子上的穿衣镜里面反照的自己。他是一个犹太书商，有一张病也似的蜡黄的脸，热情而忧郁。他有满脑子的幻想和未决的困惑，和满身子的奔放的情感。在和莫尼卡的争论中他总是占下风，换句话说，她总是压过他。这种角色的交换常常让他觉得比他们的做爱还不正常——起码在他们做爱时，他还是扮演雄性的角色的。

他发现他本质上是一个性受虐狂者，总是被动，被他人所左右。他虽然常常发怒，可是这怒火也像阳痿一样软弱无力。莫尼卡比他大十岁——这真是让人痛苦的事情。做为一个人来说，她自然是比他更加精力充沛，不过做为一个精神病学社会工作者，她和他一样经受了不少失败。她对此缄默不语，表面上看起来越来越愤世嫉俗，可实际上她一直在期待她在她的病人身上能取得重大的突破。他们总是想越俎代庖，这正是问题之所在，他想。有牧师在忏悔室中安慰人还不够，他们两个业余的精神病学家也总在试着治愈他们的病人。不过至少他们尝试过了，他想。敢于尝试，说不定正是一种美德呢。

“我正看着我自己呢。”他说。

她睡着了吗？他转过身。她那双警觉的眼睛还张着，正望向窗外。

“我正看着我自己呢。”他重复道。“荣格①也是这么做的。‘如果我自己就喜怒无常，说不定也正在遭受神经衰弱这种恶疾的折磨，我又怎么能帮助我的病人呢？’荣格这么问他自己……”

“这个只凭感觉的老家伙。这个只知道向自己的谬论妥协的老家伙。不管怎样，你从来就不是一个精神病学家。”

“本来我可以做得更好的。这和荣格无关……”

“别说这些烦我了。”

“你自己也亲口告诉我，你也觉得你干的那些是没用的呀……”

“刚刚忙了一整个星期，我当然有可能那么说了。再给我一支烟。”他打开床头小桌上的烟盒，取出两支烟叼在嘴里，点着，然后把其中一支递给她。

他发现屋内的气氛骤然紧张了②。和往常一样，这种争论是没有任何意义的。不过争论本身并不是最重要的，它只是他们两个人真实关系的一种简单的表现罢了。他想不管怎样，他们的关系才是最重要的。

“你没说实话。”尽管争吵已经达到高潮了，他还是止不住要说。

“我说的是彻头彻尾的实话。我并不想放弃我的工作。我从不希望自己弄到最后只是一个失败者……”

“失败者？你可比我夸张多了。”

“你太投入了，卡尔。你在逃避你自己。”

他冷笑了一下：“如果我是你，莫尼卡，我早就不干了。”

“你又不像我，你是不合适干这个的。”她耸耸肩，“你是个小傻瓜。”

“你觉得我在嫉妒你？才不是。你不明白我在追求什么。”

她的笑容僵住了：“一个现代人想找到自己的灵魂，对吧？或许我该说，一个现代人想找到一支心灵的拐杖。”

“随便你怎么说好了。”

“我们正在揭去这世界一直死抓住不放的神秘面纱，可你现在却说：‘那我们用什么来替代它呢？’你真是又迂又笨，卡尔。你从来就没理性地认识周围的一切，包括你自己。”

“那又怎么样？你老说神话本身并不重要。”

“产生神话的真实世界才是重要的。”

“荣格说了，神话也可以产生真实。”

“这恰恰说明他是一个笨得不能再笨的老笨蛋。”

他把腿舒展开，不小心碰到了她的腿，马上又缩了回来。他搔了搔头。她还在那里躺着抽烟，不过她正在微笑着。

“算了，”她说，“咱们聊聊基督吧。”

他一言不发。她把抽剩的烟头递给他，他把它丢进了烟灰缸。他看看表，已经凌晨两点了。

“干吗要聊这个？”他说。

“因为我们有必要聊聊啊。”她把手伸到他脑后，把他的头拉到她的双乳上。“除此之外我们还能聊什么？”

我们这些新教徒迟早会面对这样的问题：我们究竟该把“效法基督”理解为是我们应该完全仿效他的生活——或者我可以使用这么一种说法：移植他的钉痕，还是更深层次地按它的全部内涵理解为，正如基督在过他自己的适当的生活，我们也应该过自己的适当的生活呢？效法基督的生活不是一件容易的事情，但想要像基督那样过自己的真实的生活就更是难上加难了……所有这样做的人，无一不被误解，被嘲笑，被拷打，被钉上十字架……神经衰弱的人，他们的人格已经分裂了。

（荣格：《寻求灵魂的现代人》）

有一个月时间，施洗约翰都没有再出现，而格罗高尔已经和艾赛尼人一起生活了。他发现这样的生活其实很轻松，而且他的肋骨骨折已经长好了。艾赛尼人的镇子里既有一些用石灰岩和粘土砖盖成的平房，又有窑洞，开凿在坡势平缓的河谷两侧。艾赛尼人的财物都是共享的，他们这一教派是允许有妻子的，虽然大多数艾赛尼人还过着单身生活。艾赛尼人还是和平主义者，平时从不愿拥有或制造任何武器，虽然他们很坦然地接受了施洗约翰的好战理论。或许他们对罗马人的仇恨胜过了他们的本性吧，又或许他们还不清楚约翰的整个意图。不管怎么解释他们的这种坦然接受，施洗约翰无疑是他们的精神领袖。

艾赛尼人的日常生活包括仪式性的一天三次的沐浴，祈祷，和农活。农活很简单。有时两个艾赛尼人拉着犁，格罗高尔在前面引着他们走；有时他负责照顾山羊，带它们到山坡上放牧。这是一种安宁而规律的生活，尽管一些不健康的念头还常常在格罗高尔的头脑里闪现，但是他很快就把它们全忘掉了。

放牧的时候，他常常躺在山顶上，俯视四周的旷野。这旷野不是沙漠，而是一片多石的灌木丛地带，足以养活像山羊和绵羊这样的牲畜。这些低伏的灌木不时从多石的地面向上突起，只有在河边才零星长着一些小乔木。这河无疑是注入死海的。地面是如此崎岖不平，远远看上去，就像风暴中的湖面，结了厚厚的冰，呈现出茫茫一片黄褐色。耶路撒冷就在死海的那一边。显然，基督还没有最后一次进入耶路撒冷城，因为在这之前，施洗约翰就死了。

艾赛尼人的生活因为简朴而恬适。他们给了他一条山羊皮的腰带，一根手杖。除了白天黑夜都有人在监视着他以外，他这样一个异教徒差不多已经完全被接受了。

有时他们会漫不经心地向他问起他的“战车”——时间机器。他们正打算把它从沙漠里搬出来。他告诉他们正是这个东西把他从埃及带到叙利亚，又从叙利亚带到这里。他们平静地接受了这个奇迹。

正如他猜想的，他们对奇迹已经习以为常了。

比起他的时间机器来，艾赛尼人见到的更神奇的东西多了。他们见过人站在水里，而天使自天而降；他们听过上帝和祂的天使长的声音，也听过撒旦和他的奴才的声音。他们把这一切都记载在羊皮纸制的卷轴上了。这时他们只是超自然现象的记录者。而另一些卷轴则记录了他们自己的日常生活，以及自己教派的人旅行归来讲述的传闻。

他们认真地禁欲，禁食，在犹太地的烈日下唱着祈祷的赞歌，同时他们不时看到上帝的灵光，听到上帝的声音，提问被上帝所回答。

卡尔·格罗高尔留了长头发，蓄了胡须。他像他们一样禁欲，禁食，在烈日下唱着祈祷的赞歌。但他却几乎没听到过上帝的声音，而且只有一次看到了长着火翼的天使长。

尽管格罗高尔乐于体会艾赛尼人的这种幻觉，可是他却有些失望，因为他惊讶于自己在不得不禁受这些自发的修行时一点也不觉得痛苦，反而很舒服。而且一想到他身边的男男女女都虔诚到了愚蠢的地步，他就觉得好笑，心里一阵轻松。

也许因为他和也他们差不多愚蠢，很快他就停止了这样的想法。

一天傍晚，施洗约翰回来了。他后面跟着大约二十个最亲近的门徒，也跟他一起越过了山岭回来了。格罗高尔是在把羊群赶回它们的窠穴时看见他的。他等待着约翰走近。

施洗者的脸色很严肃，但看到格罗高尔的时候就放轻松了。他笑着，像罗马人一样抓住了格罗高尔的前臂。

“嗯，伊玛诺尔，正如我一直想的，你果然是我们的朋友。你是神派来帮助我们完成祂的旨意的。明天我就会受你的洗，这样所有人都会知道你与神同在了。”

格罗高尔感到有些疲倦。他还没吃什么东西，一整天都在烈日下面炙晒，照顾羊群。他打个了呵欠，觉得不知该怎么回答。不过有一点他放心了，那就是约翰很明显刚去过耶路撒冷城，想弄清楚他是不是罗马人派来的密探。现在约翰已经打消了这种疑虑，完全信任他了。

可是他也实在高兴不起来。施洗者太迷信他的力量了。

“约翰，”他说道，“我可不是先知……”

施洗者的脸色一霎间有些黯淡，但他马上笨拙地大笑起来：“什么也别说了，今晚和我一起吃晚饭吧。我准备了蝗虫和野蜜。”格罗高尔从没吃过这些东西；它们都是旅行者们带吃的，他们出发时都不带干粮，这些东西就是他们在旅途上能够找到的食物。据说，味道好极了。

他很快就坐到了约翰家里，吃到了这些东西。约翰的家只有两个房间，一个是饭厅，一个是卧室。他觉得野蜜和蝗虫都太甜了，不过，吃惯了大麦面包和山羊肉，这些也算是口味的一种调济。

他两腿交叉地坐在施洗约翰对面，后者正就着调料大吃特吃。夜幕降临了，外面传来了祈祷者的呢喃、呻吟和喊叫声。

格罗高尔又拿了一只蝗虫，在摆在他们中间的一碗蜜中蘸了蘸。“你打算领导全犹太的人民推翻罗马人的统治吗？”他问。

施洗者看来被这个问题弄得相当尴尬。格罗高尔还是第一次问他这么直接的问题。

“如果这是神意的话。”他说。他的身子向蜜碗斜了斜，但没有抬头。

“罗马人知道吗？”

“我不清楚，伊玛诺尔。但那个乱伦的希律王肯定和人说过我正在谴责这些人的不义。”

“可是罗马人居然没有逮捕你。”

“自从我们给提贝留斯皇帝递了申诉书之后，彼拉多就不敢了。”

“申诉书？”

“哦，就是在彼拉多巡抚把陶盾搬进了耶路撒冷宫殿，而且差一点亵渎了圣殿的时候③，由希律王和法利赛人签了名的那一份。然后提贝留斯就狠狠斥责了彼拉多，然后虽然彼拉多还是很讨厌犹太人，但他对我们也不敢再恣意妄为了。”

“告诉我，约翰，提贝留斯在罗马统治了多久了？”他一直没有再问这个问题的机会，现在来了。

“十四年了。”

原来现在是公元２８年，比耶稣被钉十字架早了一年。可是他的时间机器已经撞坏了。

而现在，施洗约翰正在计划着发动对罗马侵略者的武装暴动，可是如果福音书上的记载可信的话，他马上就会被希律王斩首。这个时候并没有大规模的叛乱发生，即使是那些认为耶稣和他的门徒进入耶路撒冷和圣殿其实是武装叛乱的学者们，也拿不出证据显示在这个时候约翰发动了一场同样的暴动。

格罗高尔已经深深喜欢上了这个施洗者。这个人很明显是一个坚韧不拔的革命者，多年以来一直计划推翻罗马人的统治，已经慢慢地募集到了许多支持者，足够让起义成功了。他使格罗高尔马上就想到了二战时期的反法西斯领袖。他有和他们相同的坚毅，和对自己职责的深刻理解。他知道他只有一个机会来打败戍守在这里的罗马军团。如果起义被推迟的话，罗马人就会有足够的时间派遣更多的军队进驻耶路撒冷。

“你觉得什么时候神会打算借助你来毁灭所有的邪恶呢？”格罗高尔巧妙地问。

约翰欣喜地望了他一眼。他笑了。

“逾越节。那时人们会心神不定，对侵略者的怨恨也最厉害。”他说。

“下一个逾越节是什么时候？”

“快了。没几个月了。”

“我该怎么帮你呢？”

“你是一个圣人。”

“我可制造不了什么奇迹。”

约翰把他胡子上的蜜擦掉：“我不相信，伊玛诺尔。你的到来本身就是一个奇迹。艾赛尼人不知道你究竟是一个魔鬼，还是神的一个信使。”

“我哪个也不是。”

“为什么你要让我如此困惑呢，伊玛诺尔？我知道你是神的信使。你就是艾赛尼人一直寻找的标志。时间已经到了，天国马上就要在大地上建立起来了。跟我来吧。告诉所有人，你在用神的声音讲话，你要创造奇迹。”

“你的权力已经衰退了，是这样吗？”格罗高尔目光尖锐地望着约翰，“你需要我来重新实现你叛变的计划？”

“你这话怎么说得像个罗马人，一点婉转都不讲？”约翰发怒了。显然，就像和他一起生活的艾赛尼人一样，他是不喜欢这么直接的说话方式的。这里面有一个很重要的原因，格罗高尔想，因为约翰和他的手下一直都害怕内部有人背叛。即使是艾赛尼人的史书，也有相当一部分是秘密难懂的。他们往往使用一个很平常的词或成语，结果却是表达完全不同的另一种含意。

“对不起，约翰。可是，告诉我是不是这样。”格声高尔嗄声说道。

“难道你不是坐着那辆战车突然出现的圣人吗？”施洗者摆了摆头，耸耸肩，“我的人都看见你了！他们看见那个闪亮的东西在空中变着形状，跌落，让你从里面走了出来。这难道不是一件不可思议的事情吗？你身上穿的难道是这世界上有的衣服吗？战车里面的那些法宝难道不代表任何无边的法术吗？先知说有一个圣人会从埃及来，名唤伊玛诺尔，这些都是记载在《弥迦书》里的啊！难道这些都不是真的吗？”

“大部分是真的，但是这些都是有别的……”他突然停住了，想不起来哪个词能够表达“合理的解释”这个意思。“我只是一个平凡的人，像你一样。我不会任何法术！我只是一个人！”

约翰怒气冲冲地看着他：“你是说，你拒绝帮助我们？”

“我很感谢你，还有那些艾赛尼人。是你们救了我的命。如果我能报答的话……”

约翰故意点了点头：“你当然能报答，伊玛诺尔？”

“怎么报答？”

“当我需要的圣人吧。让我把你带到所有那些对神意半信半疑甚至完全厌恶的人面前。让我给他们讲述你到来时的情景。然后你就可以说，这些都是神意，然后所有这些人都会愿意实现它了。”约翰深情地望着他。“你愿意吗？伊玛诺尔？”

“好吧，约翰。可是反过来，你能不能马上带我去看看我的战车？我想看看我能不能修好它。”

“没问题。”

格罗高尔感到一阵兴奋，他大笑起来。施洗者有点困惑地望着他，然后也跟着大笑起来。

格罗高尔不停地大笑。历史从来没有记载过这件事，可是现在，他，还有施洗约翰，居然在干着基督该干的事情。

基督还没出生呢。在他被钉十字架的前一年，格罗高尔想到了，可能基督还没出生呢。

“道成了肉身，住在我们中间，充充满满地有恩典，有真理。我们也见过他的荣光，正是父独生子的荣光。约翰为他作见证，喊着说：‘这就是我曾说，“那在我以后来的，反成了在我以前的，因他本来在我以前。”’”（《约翰福音》第１章，１４－１５节）

自注：

①CarlGustavJung（１８７５－１９６１），瑞士心理学家和精神分析医师。下文中有一段文字摘自他的《寻求灵魂的现代人》，因找不到其中译本，只好自己翻译，可能有不妥之处。

②原文为Almostabstractedly，henoticedthatthetensionwasincreasing.疑现译有不妥。

③陶盾，原文为votiveshields，是古希腊和古罗马的一种圆形陶制盾状物，做建筑物的装饰用。

三

他第一次认识莫尼卡的时候两人就争论了很长时间。那时他的父亲还没有去世，还没有留给他遗产让他买下大罗素街上大英博物馆对面的冥玄书店。那时他干过各种临时工，整天垂头丧气。是莫尼卡帮了他的大忙，把他从漫浸全身的黑暗心情中带了出来。他俩都住得离荷兰公园不远，在１９６２年的夏天，他们几乎每个星期天都要去那儿散步。那时他二十二岁，已经完全沉迷于荣格宣扬的那种基督教神秘主义的古怪流派。

她则看不起荣格，很快就开始贬低他的所有想法。她从来没能说服他，但她很快就让他头脑混乱了——又过了六个月，他们就同居了。

那天天气真是闷热得要命。

他们坐在自助餐厅的阴凉处，远远地看着一场板球比赛。离他们很近的地方有两个女孩和一个男孩坐在草地上，用塑料杯喝着橙汁。一个女孩膝上放了一把吉他。她放下杯子，开始弹奏，一边用一种高曼的声音唱起一支民谣。格罗高尔便试着想听清歌词。在他还是大学生的时候，他一直喜爱传统的乡村音乐。

“基督死了。”莫尼卡呷了一口茶，“宗教死了。1945年，上帝也被杀死了。”

“祂还会复活的。”他说。

“别这么想了。宗教是恐惧的产物。知识可以消除恐惧。人们不再恐惧的时候，宗教也就消亡了。”

“你是说，这些天来人们不再恐惧了吗？”

“你误解了我的意思，卡尔。”

“那你认为基督这个形象是怎么创造出来的？”他换个话题问她，“这又对基督徒意味着什么？”

“这跟拖拉机和马克思主义者的关系是一样的。”她答道。

“但是什么是先出现的呢？是人们要创造一种宗教的念头，还是基督这个人的真实存在？”

她耸耸肩：“非要我说，那就是基督的真实存在。耶稣只不过是一个组织反抗罗马人的犹太捣乱者罢了。后来他就获罪，钉在十字架上。我知道的就这些——我想这也够了。”

“一个伟大的宗教的来历不可能这么简简单单。”

“如果人们需要这种宗教的话，他们就一定会给它安一个靠不住的开头。”

“这恰恰是我的观点，莫尼卡。”他双手一摊，伸到她面前，她的身子略微欠了欠，“基督形象的创造是在基督这个人之前的。”

“喔，卡尔，别说了。基督是在基督形象的创造之前的。”

有一对情侣走过他们身边，在他们争论的时候瞥了他们一眼。

莫尼卡注意到了他们，她沉默不语了。她站起身，他也站起身。不过她摇摇头：“我要回家了，卡尔，你待在这儿吧。我过几天再来找你。”

于是他看着她沿着通往公园门口的宽阔的甬道渐行渐远。

第二天，他在下班回家时收到了一封信。信是她写的，她一定是在昨天和他分别之后写的，写完又马上投了出去。

亲爱的卡尔：

或许你也看出来了，我们的交谈对你几乎没起什么用。你好像只听见了我的声调和说话的节奏，却没有留意我倒底是想和你交流什么东西。你太敏感，没法弄懂谈话的内容，却能看出说话人的心情，是愉快，或者愤怒，或者别的什么心情。所以我只好给你写信，试着让你明白我的观点。我们在一起的时候，你总是反应那么强烈。

你犯了一个错误。你认为基督教是在耶稣死后到福音书写成之间的几年里发展起来的。可是基督教的观点并不是新的，只有这个名字是新的。基督教只不过是西方逻辑学和东方神秘主义汇合和交配之后的变形。看看过了这么多世纪，基督教是怎么变化的吧，它不断修正自己以适应新的时代。基督教只不过是古老的神话和哲学的混和体。所有的福音书都只是重复了关于太阳的神话，又断章取义地混进去一些希腊人和罗马人的观点。即使是在二世纪，还有犹太学者在揭露指责它的这种混杂！他们指出了基督的神话和各种太阳神话的惊人相似之处。那些神奇的事情，并不是基督徒们自己编造的，只是从这些神话中东抄一件西抄一件罢了。

还记得吗，维多利亚女王时代有许多年老的作家都说过，柏拉图也是一个基督徒，因为他更早表述了基督教的思想？基督教的思想！基督教只是装载了公元前诸世纪里早已流行的一些观点。马可·奥勒利乌斯又岂不是个基督徒？他写的东西可都是属于西方哲学的传统流派的。这就是为什么基督教能在西方——而不是东方——流行的原因啊。你本来就该是个坚持自己偏见的空头理论家，不该是个精神病学家。你的同道中人荣格也一样。

想办法抛弃所有这些病态的无稽之谈吧，让你的脑子干净一点，这样你才能更胜任你的工作。

莫尼卡

他把信揉成一团，扔到一边。后来，那天晚上他不禁想再看一遍，但他终于还是忍住了。

约翰在河水中直起身子。许多艾赛尼人站在岸上望着他。格罗高尔也低头看着他。

“不，约翰，我不能这样做。”

施洗者咕哝道：“你必须这样做。”

格罗高尔浑身颤抖着走进了河水中，站到施洗者的身边。他感到有些头晕。他站在那里还是不住地颤抖，不能动弹。

他的脚突然在河底岩石上滑了一下。约翰赶紧伸出手抓住了他的胳膊，让他站稳身子。

澄彻的天空中，太阳升到了最高点，正灼烧着他的头。

“伊玛诺尔！”约翰突然大喝道，“神的灵就在你身上！”

格罗高尔动了动嘴，没说什么。他轻轻摇了摇头。他的头正在作痛，他几乎什么都看不清。自从他到这儿之后，他的偏头痛第一次发作了。

他难受得想吐。约翰的声音听来是那么茫远。他的身子在水中晃晃悠悠。在他快要跌倒在施洗者脚边时，眼前的一切都绕着他旋转起来。他感觉约翰又一次抓住他，又听见他自己竭尽全力地说：“约翰，给我施洗吧！”然后有水流进了他的嘴和喉咙。他咳嗽起来。

听约翰的声音，他好像在大声说着什么。不管在说什么，他们引起了两岸上的人的回应。

他耳朵里的轰鸣声更大了，而且变了声调。他在水中不住地打颤，然后感到两脚像是被抬离了河底。

艾赛尼人正在一边唱祷一边摇晃身子。每张脸都渐渐抬高，望向灼灼日轮。

格罗高尔终于忍不住在水里呕吐起来，约翰的手狠狠箝进他的胳膊里，带着他回到岸时，他还在不住地颤抖。

一种奇异而有节奏的吟哦从摇晃着身子的艾赛尼人的喉咙里发出来。他们晃向一边时声音变高，晃向另一边时声音又复低沉。

约翰松手的时候，格罗高尔正紧紧捂着耳朵。他还止不住地想干哕，可是现在他的身子被晒干了，这让他更加难受。

他开始踉踉跄跄地往远处跑，差一点就控制不住身体的平衡。他一边跑一边仍然捂着耳朵。他一直跑过崎岖的稀灌木丛林地。太阳在太空中悸动，热度像重物一样狠狠砸在他的头上。可他还是一直地跑，跑远了。

“约翰想要拦住他，说：‘我当受你的洗，你反倒上我这里来吗？’耶稣回答说：‘你暂且许我，因为我们理当这样尽诸般的义。’于是约翰许了他。耶稣受了洗，随即从水里上来。天忽然为他开了，他就看见神的灵仿佛鸽子降下，落在他身上。从天上有声音说：‘这是我的爱子，我所喜悦的。’”（《马太福音》，第３章第１４－１７节）

他十五岁的时候，是中学里的好学生。

他从报纸上获知连南伦敦都有特迪哥儿①了。他见过这些穿着仿爱德华七世时代衣服的古怪青年，他觉得他们又傻又无聊。

他刚从布里克斯顿山的电影院出来，打算步行回他在斯特里哈姆的家，因为他把乘公共汽车的钱大部分用来买一支冰激凌了。他们是和他一同走出电影院的。直到他们跟着他下了山，他才注意到他们。

然后，很快他们就包围了他。这是一群面色苍白、双颊瘦削的少年，大多只比他大一到两岁。他好像模模糊糊认识其中两个。他们都是和他就读的中学在一条街上的比较大的郡立中学的学生，他和他们共用一个足球场。

“你们好。”他小声问候。

“你好哇，小子。”他们中最大的那个特迪哥儿说。他很明显是他们的头儿，一边嚼着口香糖，一只膝盖弯曲着站着，冲他露出不怀好意的笑容，“你这是要去哪儿呀？”

“回家。”

“肥家。”头儿模仿着他的口音，“肥了家准备干嘛啊？”

“上床睡觉。”卡尔想逃出包围圈，可是他们不放他走。他们他他逼到一个商店的门口。他们身后，汽车在主干道上呼啸而过。在路灯和商店的霓虹灯照耀下，街道反射出暗淡的光。几个行人走过他们身边，没有一个停下来。

卡尔开始害怕了。

“不写作业吗，小子？”头儿旁边的另一个少年说。他有一头红发，满脸雀斑，眼睛是深灰色。

“想和我们打一架吗？”又一个人说。这个他认识。

“不，我不想打架，让我走吧。”

“你怕了，小子？”头儿一边说一边冷笑。他洋洋得意地从嘴里面把口香糖拉出一根长丝，又放回嘴里继续嚼起来。

“没有，可是为什么我要和你们打架？”

“你觉得你比我们厉害，不是吗，小子？”

“不，”他的身子开始颤抖，泪水在眼眶里打转，“当然不。”

“‘当然不’，小子。”

他又一次试着向前挪动身子，可是他们一把把他推回了店门前。

“你是个有德国佬名字的笨蛋，对吗？”另一个他认识的少年说。“好像叫什么‘割了睾丸②’。”

“格罗高尔。让我走吧。”

“你妈妈不喜欢你晚一点回家吗？”

“比起德国佬的名字，这名字更像一个犹太佬的名字呢。”

“你是个犹太佬，小子？”

“他长的就像犹太佬。”

“你是个犹太佬，小子？”

“你是个犹太人的孩子，小子？”

“你是个犹太佬，小子？”

“够了！”卡尔尖叫起来。他推他们想冲出去，可是他们中的一个人给了他肚了一拳。他痛得哼了起来。

另一个人推了他一把，他踉踉跄跄差点站不稳。

便道上的行人仍然匆匆而过。他们路过时都只是瞥了这群孩子一眼。有一个人停下了，可是他的妻子却把他拉走了。“只是些疯玩的孩子。”她说。

“把他裤子扒下来。”一个特迪哥儿大笑着提议，“这就知道他到底是不是了③。”

卡尔终于推开他们。这一回他们没有拦。

他开始跑，一直跑下山。

“让他先跑吧。”他听见他们中有人说。

他继续不停地跑。他们嘻嘻哈哈地跟在他后面。

他们一直没追上他，让他拐进了一条大街。他家就住在那里。他回到他家的院子里，穿过黑暗的过道，打开后门进了家。他的继母正在厨房做饭。

“怎么回来这么晚？”她说。她是一个又高又瘦的女人，神经质得近乎歇斯底里。她的黑头发又松又乱。

他走过她的身边，走进饭厅。

“你没事吧，卡尔？”她提高了声音。

“没事。”他说。他不想和母亲吵架。

他醒来的时候天气很冷。天色仿佛像破晓时的样子，呈一种暗灰色。四面望去，除了贫瘠的旷野，他再看不到别的任何东西。

前一天的事情他几乎都记不太清了，只记得自己跑啊跑，不停地跑。

露水凝结在他的腰带上。他舔舔嘴唇，用手擦擦脸上的皮肤。像往常那样，偏头痛过去之后，他总是感到身体衰弱，身体的活力好像都被耗尽了。他望望自己赤裸的身体，才发现已经变得多么瘦骨嶙峋。和艾赛尼人在一起生活，很自然就成了这样。

他在想为什么约翰让他给自己施洗时他怕成那样。是因为他内心深处的诚实让他不忍心再欺骗那些艾赛尼人，不想让他们还认为自己是个先知吗？这就无从得知了。

他用山羊皮裹住自己的臀部，把它紧紧地绑在自己左大腿的上方。他想也许他最好还是回到艾赛尼人那里，找到约翰，向他道歉，看看是不是能够做个弥补。

而且时间机器也还在那儿。他们光用生牛皮做的绳索就把它从运到了他们那里。

如果能找到一个好铁匠，或者别的什么金工，或许还有修复的希望。

可是归程变得充满了危险啊。

他不知道自己应不应该马上回到自己的时代，还是到一个离钉十字架更近的时刻去。他倒并不是为了见证耶稣被钉十字架而来，而是想在耶稣理应进入耶路撒冷城的那天，也就是逾越节的时候，感受一下耶路撒冷城里的气氛。莫尼卡一直认为耶稣是率领一支武装部队冲进这个城市的。

她说过，所有的证据都证明了这一点。所有的证据都证明了这一点，可是他却怎么也不肯相信。他始终觉得肯定不会这么简单。如果只有他能见到耶稣呢？约翰显然从来没听说过这个人，虽然他告诉过格罗高尔确实有个预言说过救世主会是个拿撒勒人。可是这样的预言太多了，彼此都在矛盾着。

他开始往回走，冲着艾赛尼人村落的大概方向。他应该还没走远，他应该马上就能认出他们住的那些山。

天气很快变得非常炎热了，地面也越来越荒芜。空气在他的眼前翻滚着。他醒来时就感觉到的那种精疲力尽的感觉，现在更加强烈了。他的嘴发干，他的腿疲乏无力。他感到很饿，周围却找不到任何吃的。还是一点也看不到那些艾赛尼人住的山。

只有南方两英里以外的地方有一座山丘。

他决定向那里走去。也许到了那里他就弄清楚自己的所在了。也许在那里正有一个村镇，他们会给他食物。

他的脚所触之处，沙土在他四周荡起变成浮尘。偶然有一些枝枒疏落的灌木和突兀而起的岩石阻挡住他的去路。

攀爬那座山的时候，他开始流血，磕得青一块紫一块。到山顶的路（山顶比他一开始想的要远多了）非常艰难。他常常在山坡松动的石头上滑倒，跌得鼻青脸肿，靠他的溃烂的双手和双脚的支撑才能阻止自己一直滑到山脚。有时他被到处丛生青草和苔藓粘住，有时他不得不抱住突起的大岩石。他常常停下来歇息，意识和身体都被疼痛和疲劳弄得迟钝不堪。

被烈日烤着，他出汗了。尘土粘在他半裸的身体上，在他身上从头到脚结成一层硬壳。他赖以裹身的山羊皮也成了碎布条。

这个不毛的世界开始在他的身边旋转，天空不知为什么和大地、棕黄色的岩石和白云混在一起分不清了。所有的东西都在躁动不休。

他终于攀到了顶峰，躺在那里喘气。周围的一切都变得虚幻了。

他听见了莫尼卡的声音，他好像正用眼角的余光瞥着她。

——别太较真了，卡尔……

这话她已经说过许多遍了。现在他自己的声音在重复着。

——我生错了时代，莫尼卡。这么理性的时代不适合我。这个时代最后会杀了我。

她的声音回答道：

——你愧疚了，你害怕了，你是个受虐狂。你本来能成为一个了不起的精神病学家，可是你却完全屈服于你脑子的一切精神衰弱的幻觉了。

“住口！”他翻了个身子。太阳照着他衣衫褴褛的身体，“住口！”

——完完全全的基督徒综合征，卡尔。我毫不怀疑接下来你要皈依天主教。你自己思维的能力哪儿去了？

“住口！快滚开，莫尼卡。”

——恐惧已经攫取了你的思想。你并不是在寻求灵魂，或者一种生活方式。你在寻求安慰。

“让我一个人静一会，莫尼卡！”

他用肮脏的手遮着耳朵。他的头发和胡须都和尘土纠缠在一起。他已是遍体鳞伤，血在每个伤口上凝成血块。头上，太阳仿佛和他自己的心跳一起在“砰，砰”跳动。

——你要走下坡路了，卡尔。你没发现吗？下坡路。赶快振作起来吧。你还没有完全丧失理性……

“天哪，莫尼卡，住嘴！”他嘶哑的声音无比刺耳。几只大乌鸦正在他头顶的天空中盘旋。他听见它们的叫声了，它们好像正在用一种和他不同的声音在他身后呼唤他。

——１９４５年，上帝死了……

“现在不是１９４５年，现在是公元28年。上帝还活着！”

——你看看你拼命想弄清楚的是怎样一个拼凑出来的基督教。它混杂了希伯莱犹太教，混杂了斯多噶伦理学，混杂了希腊神秘主义教派，混杂了东方的礼仪，混杂了……

“这无所谓！”

——这可不是你现在所想的④。

“我需要上帝！”

——这不就得了，你还是承认了！好吧，卡尔，给自己找个寄托吧。如果你要向自己妥协，就好好想想你究竟会成为一个什么样的人吧……

格罗高尔支起他伤痕累累的身体，站在山的顶峰上，大声呼喊起来。乌鸦都被吓了一跳，在天空中盘旋着飞远了。

天空正慢慢暗下来。

“当时，耶稣被圣灵引到旷野，受魔鬼的试探。他禁食四十昼夜，后来就饿了。”（《马太福音》第４章，第１－２节）

自注：

①TeddyBoy：２０世纪５０年代英国的一群反叛社会的无赖青年，喜好穿着仿英王爱德华七世时期（１９０１－１９１０）的衣服。

②这个特迪哥儿故意把Glogauer念成谐音的Glow-worm（萤火虫）。译文据汉语谐音译出。

③犹太人在出生之后都要割包皮。

④原文为Nottoyouinyourpresentstateofmind.疑现译有不妥。

四

这个疯子跌跌绊绊地走进了镇子。他的脚把尘土搅得舞动起来。他木然地行走时，狗在他周围冲他吠着。他抬起头来望望太阳，他的双臂无力地垂在身子两边，他的嘴唇在翕动。

镇民们听见他在用一种奇怪的语言说着什么。不过他说得如此热烈，如此坚定，好像上帝就是派他这样一个瘦弱、赤裸着上身的人来当祂的代表似的。

他们想知道这个疯子是从哪里来的。

小镇是白色的，几乎都是由两层或一层的用石头和粘土砖盖的房子组成。这些房子建在一个集市四周，集市正对着一所古老简陋的犹太人会堂。会堂外面，老人们穿着深色的长袍，在坐着谈话。

这个镇子繁华而整洁，是靠和罗马的贸易发迹的。街上只有一两个乞丐，也都得到了人们很好的救济。街道都建在山坡上，随着山坡起伏。它们弯弯曲曲，被树荫遮着，充满祥和的气氛：这正是乡村的路。空气中到处飘着新伐的木材的气味，和木工活的声响，因为这个镇子是个木匠城，远近闻名。镇子座落在杰兹利尔河畔，离从大马士革到埃及的贸易大道很近，每每有运货马车满载着木匠们的成品离开镇子向远方驶去。这个镇子叫做拿撒勒。

这个疯子向路上碰到的每一个人询问，终于来到了这里。他沿着罗马人修的大道，不停地用他很重的外地口音向人问同一个问题：“拿撒勒怎么走？”这些他就经过了其他的一些村镇，比如费拉达尔菲亚，杰拉萨，佩拉和居索波利斯。在路上，有人分给他一些食物；有人求他为他们赐福，他便把手放在他们头顶，用那种古怪的口音说着什么；也有人用石子扔他，把他赶走了。

他从罗马式的高架桥上穿越约旦河，继续往北，向拿撒勒走去。

找到这个镇子并不困难，难的是如何竭力抵达。路上他流了很多血，却只吃了很少的东西。他不停地走，直到体力不支倒下。躺到体力恢复了一些时，便又继续。不过，他也越来越常常被人发现，他们便给他一些酸酒或面包，让他苏醒过来。

有一次，他被一些罗马军人拦住了，他们粗鲁地要他说出在镇中可有亲戚，好让他们带他去。他们以为他是土著的阿拉米人，但听到他用一种比他们自己讲的还纯正的口音奇怪的拉丁语来答复他们时，不免大吃一惊。

他们问他是不是一位拉比，或一个学者。他说他都不是。军团的长官给了他一些干肉和酒。这些军人是巡逻队的，每个月在这条路上来回一次。他们身材结实，肤色呈棕色，都有一张胡须刮得干干净净的刚硬的脸。

他们穿着有污迹的皮短裙，胸甲，系带鞋，头上戴着铁制的头盔，腰间别着带鞘的短剑。在夕阳下，他们那么多人把他一个团团围住，个个却还都神色紧张。军官的打扮和他的士兵近似，不过他的胸甲是金属制的，还穿着一件长斗篷。他用比他的手下温和的声音问这个疯子的名字。

有一阵功夫这个疯子停住不说话，只有嘴唇张了又闭，好像不知道他们在和他说话。

“卡尔，”最后他迟疑地说道。这似乎不像是回答，倒像是一种请求的口吻。

“听起来像是个罗马人的名字。”一个士兵说。

“你是个罗马公民吗？”军官问。

可是很明显的，这个疯子不知正在想些什么，他把脸别过去不看他们，一个人在喃喃自语。

突然，他又望向他们，说：“拿撒勒？”

“在这个方向。”军官指一指远处穿山而去的大道，“你是个犹太人吗？”这句话似乎吓到了这个疯子。他一跃而起，拼命推开身边的士兵。他们大笑着放他去了。这真是一个不可救药的疯子。

他们一直望着他在路上渐跑渐远。

“也许，是他们的一个先知。”军官一边说，一边向他的马走去。在乡下到处是这种人，每一个你碰到的都说他在传播神的旨意。不过他们倒不会惹乱子，他们的宗教让他们想不到要叛乱。我们应该感谢这一点。那个军官想。

他的士兵还在大笑不已。

他们继续沿着大道，向和那个疯子相反的方向前进。

现在这个疯子终于到了拿撒勒。镇民们用好奇的眼光打量着他，在他蹒跚着向集市广场靠近时，又多了一丝怀疑。也许他是一个流浪的先知，但也许是属于魔鬼的。这实在很难说，只有拉比们知道。

在他穿着围在商人的货摊前的人群时，他们就安静下来，直到他走过。女人们拉起穿在她们丰满身材上的厚重的羊毛披肩，男人们则把他们的棉袍卷起，以免被他碰到。通常情况下，他们会本能地想到要按他在这镇子里从事的职业向他征税，但是他的目光中有一种热切，他的脸上有一种急迫和活力，虽然他看上去面黄肌瘦。这使他们对他多少有了一点敬意，都和他拉开一段距离站着。

当他到达集市的中心，他便停下来，环顾四周。他似乎对周围的人反应迟钝。他眨着眼，舔了一下嘴唇。

一名妇女经过他身边，警惕地望着他。他于是对她说话。他的声音很柔和，每个词都小心翼翼地蹦出唇边：“这里是拿撒勒吗？”

“是的。”她点点头，加快了步伐。

一位男子也经过广场。他穿着一件红色的羊毛袍子，上面有棕色的条纹。他卷曲的黑色头发上戴着一顶红色的薄帽。他有一张圆胖的脸，露出兴奋的神色。这个疯子拦住他的去路，说：“我要找一个木匠。”

“拿撒勒到处都是木匠。这个镇子就是个有名的木匠城。我自己就是个木匠。我能帮你什么忙吗？”这个人幽默而殷勤地说道。

“你认识一个叫约瑟的木匠吗？他是大卫王的后代。他有一个妻子叫马丽亚，还有七个孩子，其中一个叫耶稣。”

那个表情愉快的人讽刺般地皱了皱眉，抓了抓后脖颈：“我认识好几个约瑟，有一个很穷的家伙是住在那边的巷子里的。”他用手指了指，“他有一个妻子叫马利亚。去看看吧。你很快就会找到他的。去找一个从来不笑的人就行了。”

疯子望了望这个人指的那个方向。他一看到了那巷子，就不顾一切向那儿大步流星走去。

在狭窄的巷子里他闻到伐倒的木材的气味更加浓烈了。他走在齐踝深的刨花里。

每间屋子都传来锤子的敲击声和锯子的刮削声。每家的栅栏里面都靠放着各种尺寸的厚木板，高得把房子的墙都要遮住了，而且排列紧密，两两之间几乎没什么落脚的地方。许多木匠就坐在院门外的长凳上工作。他们在木头上刨坑，使用着简单的车床，把木头弄成各种各样可以弄成的形状。他们抬起头便看见疯子走进了巷子，向一个老木匠走去。这个老木匠围着一件皮围裙，坐在长凳上，正在刻一个小雕像。他有灰色的头发，似乎有点近视。他凝望着这个疯子。

“你要干吗？”

“我找一个叫约瑟的木匠。他妻子叫马利亚。”

那个老人用他那只拿着刻了一半的雕像的手做了个手势：“沿这条巷子走，再过去两家人，路那边。”

这个疯子要找的房子门前只靠放着很少的木板，木材的质量也比他见过的其他木头都要差。门口的长凳一边翘起，那个木匠驼着背坐在它上面，正在修理一个看上去同样畸形的板凳。

他挺直身，这时疯子拍了他的肩膀。

他的脸上满是皱纹，饱浸了贫困。他的眼睛充满疲态，稀疏的胡子中过早地点缀了灰色。他轻微咳嗽了一下，也许是奇怪有人打搅自己。

“你是约瑟吗？”疯子问。

“我没钱给你。”

“我什么都不要，只想问点事。”

“我是约瑟。你想知道什么？”

“你有儿子吗？”

“有几个，还有几个女儿。”

“你妻子叫马利亚，对吧？你是大卫王的后代。”

那男人不耐烦地挥了一下手：“是的，是我干了什么好事吗……”

“我想见你的一个儿子，耶稣。能告诉我他在哪儿吗？”

“这就不好了。他干了什么事？”

“他在哪儿？”

约瑟盯着这个疯子，眼睛里出现一种盘算的神情：“你难不成是个先知吗？是来给我儿子治病的吗？”

“我是个先知。我可以预知未来。”

约瑟着叹息着站起身：“你可以见他，来吧。”他领着疯子穿过院门，走进房前狭窄的院子。院子里堆满了碎木头，坏了的家具和农具，和一袋袋用烂麻袋装的刨花。

他们走进了黑暗的房子里。第一个房间显然是厨房，一个女人站在一个巨大的土炉旁。她是个高个子，肚子胖得浑圆。她又长又黑的头发乱糟糟地满是油污，垂下来遮住她的一双有光泽的大眼睛。她的眼睛发出和她身份年龄不相称的淫荡目光，正望着这疯子。

“家里可没什么吃的能给要饭的。”她咕哝道，“他就吃得够多的了。”她用一把木勺指指坐在屋角阴影里的一尊瘦小的人像。她说话的时候，那人像动了一下。

“他在找我们的耶稣。”约瑟对那女人说，“也许他来可以减轻我们的负担。”

那女人给了这疯子一个深长的眼神，耸了耸肩。她用胖舌头舔了舔她的红嘴唇：“耶稣！”那角落里的人像站了起来。

“就是他。”那女人说，脸上有一种满足的表情。

这疯子皱皱眉头，迅速地摇着头：“不。”这人像看上去是个畸形，背驼得厉害，左眼里有块白翳。它的脸是木然而愚蠢的。它的唇上沾着些唾沫。那女人第二次叫他的名字时，他傻笑起来，歪歪斜斜地向前走。“耶稣。”它说。它的声音含混不清，粗里粗气。“耶稣。”

“他只会说这些。”女人冷笑了一下，“他一直都是这样。”

“神的旨意。”约瑟苦涩地说。

“他怎么了？”疯子的话音带着一种痛苦和绝望的语调。

“他一直都是这样。”女人转身重新面对着土炉，“你想要他的话就带他走吧。他里里外外都是个废物。我爸妈把我嫁给这个没能力的男人时我正怀着他……”

“你这个不要脸的！”那女人一瞪约瑟，他马上闭了嘴，对这疯子说：“你找我们的儿子有什么事吗？”

“我想和他聊聊，我……”

“他不是圣人，他也不是先知，虽然我们以前总觉得他是。以前这拿撒勒镇上别的人也来给他治过病，或者让他给他们预言未来，可是他只会对他们傻笑，一遍又一遍念自己的名字……”

“你确信他身上没有什么东西是你还没有发现的吗？”

“当然了！”马利亚嘲笑地用鼻子哼了一下，“我们太需要钱了。如果他有什么法力的话，我们早该知道了。”耶稣又傻笑了几声，踉踉跄跄走进另一间屋子。

“这不可能。”疯子嘟囔着。难道历史本来可以改变吗？难道他到了时间的另一个维度，这里从来就没有基督吗？

约瑟看到，这个疯子的眼神中呈现了极大的苦恼。“怎么样？”他说，“你看到了什么？你说你能预言未来，告诉我们什么时候发家吧。”

“现在不，”这个先知一边说一边转身，“现在不。”他从屋子里跑出来，一直跑到巷子里，又闻到了刨平的橡木、雪松木和柏木的气味。他跑回集市，停下来，疯狂打量四周。他看见犹太人的会堂正在他面前。于是他向那里走去。

先前他曾与之搭茬的那个人也还在集市上，正在选购煮饭锅，好给他女儿当结婚礼物。这个怪人走进会堂时，那人向他点点头。“他是约瑟那个木匠的亲戚。”那人对身边的一个人说，“一个先知，我想这不用问。”这个疯子，先知，卡尔·格罗高尔，时间旅行者，业余精神病学家，生活的意义的追寻者，性受虐狂，一个有对死亡的企盼的人，一个人与救世主的混合体，一个不属于他的时代的人，气喘吁吁地走进了会堂。他已经见过耶稣——也就是约瑟和马利亚的儿子。他已经见过了那个毫无疑问是天生的弱智的人。

“所有人都是人与救世主的混合体，卡尔。”莫尼卡说过。

现在他的记忆已经不怎么完整了。他对时间和身份的感觉已经混乱了。

“那时候加利利有上百的救世主。耶稣本来只是那个神话和哲学的传播者，这件事情仅仅是历史的巧合。”

“事实肯定比这要复杂得多，莫尼卡。”

每个星期二，在冥玄书店上的一个房间里，荣格讨论组的成员总要为了群体分析和治疗的目的而会面。格罗高尔不是讨论组的组织者，不过他乐于给他们提供场所，而且热切地加入了讨论组。每个星期和这群想法相同的人在一起讨论是对他苦闷心情的极大抚慰。他买下冥玄书店的原因之一就是他想能时常碰到像这些荣格讨论组成员一样有趣的人。

对荣格的痴迷使他们聚在了一起，不过每个人又有各自痴迷的东西。丽塔·布伦太太绘出了飞碟运行的轨迹，虽然她自己也不清楚是否相信这玩意儿；休·乔伊斯相信所有荣格学派的人都是生存在几千年前突然消失的亚特兰蒂斯大陆上的原始种族的后代；阿兰·切达，最年轻的组员，对印度神秘主义很感兴趣；还有桑德拉·彼德逊，讨论组的组织者，是一个巫术的专家。

詹姆斯·海丁顿对时间很感兴趣。他是讨论组的骄傲，因为他是一位爵士，詹姆斯·海丁顿爵士，二战时的发明家，非常富有，因为对盟军最后的胜利有贡献，获得了各式各样的荣誉。在战时，他是一位很有名气的即兴演说家，但是在战后，他却成了军部里的多余人。他们觉得他是一个狂人，更糟的是，他总在公共场合炫耀自己的这种狂热。

詹姆斯·海丁顿爵士常常向组员谈起他的时间机器，每个人他都讲了很多次。他们都迁就他。

他们中的大部分人都喜欢夸张地讲述和他们各自感兴趣的事有关的经历。

一个星期二的下午，在所有其他人都离开以后，海丁顿告诉格罗高尔他的机器已经研制成功了。

“我无法相信。”格罗高尔老老实实地说。

“你是我告诉的第一个人。”

“为什么是我？”

“我也不知道。我喜欢你和你的书店。”

“你可没告诉政府。”

海丁顿呵呵地笑起来：“我为什么要告诉他们？实验没成功前我是不会这样做的。替他们工作的结局就是被劝退。”

“你还不知道机器是不是能正常运转？”

“我可以肯定它能。不想来见识一下吗？”

“一台时间机器。”格罗高尔微笑了一下。

“来看看吧。”

“为什么是我？”

“我想你该会感兴趣的。我知道你对科学的观点可不那么正统……”

格罗高尔同情地看着他。

“来看看吧。”海丁顿说。

于是第二天他来到了班布里。就是这一天他离开了１９５６年，来到了公元２８年。

犹太会堂里面凉爽而安静，空气中飘着一股淡淡的燎香气味。拉比们领他进了院子。他们像镇民一样，不知道他的本质如何，不过他们确信他并没有被魔鬼占有。

给现在在加利利到处都是的流浪的先知提供庇护所是他们的传统，不过这一个实在异于他人。他的表情像凝固一般，他的身子是僵硬的，有泪水流过他肮脏的脸颊。

“科幻可以告诉我们如何做，却从不问为什么。”他曾对莫尼卡说，“它是不能回答的。”

“谁想知道为什么呢？”她回答道。

“我想。”

“嗯，你是永远无法知道的，不是吗？”

“坐下，孩子。”拉比说，“你想问我们什么？”

“基督在哪里？”他说，“基督在哪里？”

他们听不懂他的语言。“是希腊语吗？”一个人问，但另一个人摇了摇头。

居里奥：“神”的意思。

阿多奈：“神”的意思。

神在哪里？

他蹙起眉头，茫然望向四周。

“我必须休息了。”他用他们的语言说。

“你从哪儿来？”可他不知道如何回答。

“你从哪儿来？”一个拉比重复道。

“哈-俄拉姆·哈巴……”最后他喃喃说道。他们面面相觑。“哈－俄拉姆·哈巴。”他们重复道。

哈－俄拉姆·哈巴，哈－俄拉姆·哈塞：将来的世界，存在的世界。

“你有什么口信要告诉我们吗？”一个拉比问。

他们对先知已是司空见惯，但他们都不像这个人。

“口信？我不知道。”先知嘶哑地说，“我要休息。我饿了。”

“来吧。我们会给你安排吃的和睡觉的地方。”

面对丰盛的食物，他只吃了很少一点就吃不下去了。床上有草垫，让他觉得太过柔软。他甚至有点不习惯。

他睡得糟糕极了，在梦中大喊大叫，还梦游到了屋外。拉比们听到了他的梦话，却全然不懂是什么意思。

卡尔·格罗高尔在会堂里呆了几个星期。他把大部分时间用来在图书馆里看书，在长长的卷轴上寻找能解决他的疑惑的答案。旧约里的很多话都可以有几种解释，这反而让他更糊涂了。

他没发现任何东西可以告诉他是哪儿出了问题。

像大多数人一样，拉比们都不去接近他。他们把他看成一个圣人。他们以会堂里住着这样的人而骄傲。他们确信他一定是神特别挑选的人中的一个，他们耐心地等待他向他们开口的一天。

但是先知很少说话，只是小声地自言自语，一会儿用他们自己的语言，一会儿用那种他常常讲的无法理解的语言，即使是在他和他们讲话时也是这样。

在拿撒勒，镇民们除了住在会堂中的神秘先知外几乎不再谈别的话题，不过拉比总是拒绝回答他们提出的问题。他们总是让镇民管好自己的事情，因为有的东西他们也不知道。就像传教士们一样，他们用这种办法来回避那些他们无法解答的问题，以显得他们懂的东西要比实际上懂得的要多。

后来，一个安息日，他出现在会堂的公共场所，站到了其他来向神膜拜的人的队伍里。

他左边那个正在朗诵卷轴上的经文的人用他眼角的余光瞥了先知一眼。先知正坐着听他朗诵，带着深邃的神情。

大拉比奇怪地看着他，用手势示意该把卷轴传递给这个先知了。一个男孩迟疑地把卷轴递到了先知的手里。

先知久久凝望上面的字句，然后开始念。一开始先知并不明白他所念的段落的意思。那是以塞亚书的一章。

“‘主的灵在我身上，

因为他用膏膏我，

叫我传福音给贫穷的人；

差遣我报告：

被掳的得释放，

瞎眼的得看见，

叫那受压制的得自由，

报告神悦纳人的禧年。’

于是把书卷起来，交还执事，就坐下。会堂里的人都定睛看他。”（《路加福音》第４章，第１８－２０节）

五

在他离开拿撒勒前往加利利海的时候，他们都跟随着他。他穿着他们给他的亚麻布制的白袍。虽然他们觉得是他在领导他们，事实上，却是在他们前面驱赶着他走。

“他是我们的救世主。”他们向来问询的人说。

这时也便有了各种奇迹的传闻。

当他遇见病人时，他怜悯他们。他们渴求他的帮助，这使他竭自己全力救治他们。大部分人的病他是无能为力的，但也有一些人明显仅是心理上的障碍，他是能够帮助他们的。比起自己的病来，他们更笃信他的力量。

于是他便治愈了他们。

当他来到伽百农时，有差不多五十个人跟随他踏上了这城市的街巷。他和施洗约翰有交往，已经是众所周知的事情。而施洗约翰在加利利一向享有崇高的威望，连许多法利赛人都认为他是一位真正的先知。不过，从某种意义上来说，现在这个人有比约翰更高的神力。他不像施洗者那样是个雄辩家，但是他会创造奇迹。

伽百农是展卧在水晶般的加利利海边的一座城镇，房屋之间都有很大的集市园圃把它们隔开。在白色的码头周围正停泊着渔船，也停停泊着定期驶来这座湖边城镇的商船。尽管在湖的四周都座落着苍翠的群山，伽百农城却是建在平城上的，正好位于群山的庇护中。这是一个静谧的市镇，像加利利大多数的城镇一样，居住着许多非犹太人。来自希腊、罗马和埃及的商人在它的街道上来来住住，许多人就在这里永久定居下来。城里有一个发达的中产阶级阶层，就是由这些商人和工匠、船主，还有医生、律师和学者所组成的。这都是因为伽百农位于加利利、特拉可尼和叙利亚三省的交界处，虽然城的规模并不大，却是一个方便贸易和旅行的驻足点。

这个古怪而疯癫的先知穿着他皱巴巴的麻布袍，被来自各族的人群簇拥着前进，涌入了伽百农。这些人几乎都是贫苦之士，其间偶然也混杂着一些看上去和他们不同的人。这个人能预知未来的消息这时便流传开来，比如他预言了施洗约翰被希律·安提巴逮捕，很快又转押到了佩雷拉。他从不用普通的话语预言，而是像别的先知那样，使用模棱两可的语句。他只谈论近期内即将发生的事情，但他把这些事描述得细致入微。

没有人知道他的名字。他只是被简单地叫做“拿撒勒的先知”，或者“拿撒勒人”。有些人说他是拿撒勒一个木匠的亲戚，也可能就是那木匠的儿子，但这是因为“木匠的儿子”和“博士”这两个词的拼写非常相似，于是混淆就这么传下来了。还有一个不那么广泛的传闻说他的名字叫耶稣。这个名字被叫了一两次，但是当他们问他这是不是他的真名姓时，他不是否认，就是摆出他那种惯常的漠然的神情，拒绝回答。

他的布道看来缺乏约翰的激情。他说话总是很文雅，很暧昧，他常常微笑。不过他也用一种奇怪的方式称呼神。很明显，他确实像约翰一样是艾赛尼人一派的，因为他在宣教中像他们素所主张的那样，反对积聚私财，宣扬全人类皆是兄弟。

但是在他被带到伽百农那所典雅的会堂后，他们亲眼目睹了他是如何行使奇迹的。在他之前，没有一个先知懂得治病，或是熟知那些人们很少提起的心理问题。恰恰是他的这种慈悲，比他的布道更能引起人们的反响。

在他生命中，卡尔·格罗高尔第一次忘掉了卡尔·格罗高尔。他也第一次真正当了一名精神病学家，这正是他一直追求的。

但这却不是他人生的全部。他用一个神话，救助了这个神话产生之前的人类。他完成了一个人类精神上的周而复始。他并没有改变历史，但历史却因他而愈显厚重。

他无论如何不愿相信耶稣只是一个神话。是他靠自己的力量让耶稣成为一个真切存在的实体，而不是神话在起源时所虚构的人物。

所以他在会堂中宣教。他鼓吹一个比他们中的大多数人以前听到的更慈悲的神，凡是在可以提醒他们的地方，他都用寓言启迪他们。

渐渐的，对他的所作所为的怀疑消散了。他的身份转换也一点一点完成着，终于，完全变成了那个他选择要饰演的角色，他给这角色塑造了越来越多的生平。这是一个原型式的角色，一个让荣格的信仰者深感兴趣的角色，一个远不是简单模仿的角色，一个他必须连最微小的细节都逼真地表演的角色。卡尔·格罗高尔终于发现了他一直在追求的真谛。

“在会堂里有一个人被污鬼的精报附着，大声喊叫说：‘唉！拿撒勒的耶稣，我们与你有什么相干？你来灭我们吗？我知道你是谁，乃是神的圣者。’耶稣责备他说：‘不要作声，从这人身上出来吧！’鬼把那人摔倒在众人中间，就出来了，却也没有害他。众人都惊讶，彼此对问说：‘这是什么道理呢？因为他用权柄能力吩咐污鬼，污鬼就出来。’于是耶稣的名声传遍了周围地方。（《路加福音》第４章，第３３－３７节）

“集体幻觉，奇迹，飞碟，鬼，都是一回事。”莫尼卡说过。

“确实很像，”他回答道，“但为什么他们就都看见了那些东西呢？”

“因为他们想看见。”

“为什么他们想看见？”

“因为他们心里害怕。”

“你认为这就足以解释了吗？”

“这还不够吗？”

当他第一次离开伽百农时，更多的人都跟随着他。继续留在这城里已经不太现实了，因为城里的人都争先恐后来看他行使那简单的奇迹，弄得全城的生产生活都陷于停顿了。

在城镇间的空城上，他和他们讲话。他和那些和他的想法有共通之处的睿智而博学的人讲话。这些人中包括渔船队的主人西蒙，以及雅各和约翰。还有一个是医生，还有一个在伽百农才第一次听到他的布道的仆人。

“必须够十二个人。”有一个人他对他们说。“必须合于黄道十二宫。”不过他没怎么在意自己说的这些。他的很多想法是十分奇怪的，有时他讲给他们的东西对他们来说很陌生。一些法利赛人认为他在亵渎神明。

一天，他遇见了一个人。他认出他是一个艾赛尼人，就是马卡鲁斯附近的那群艾赛尼人中的一个。

“约翰有话想和你说。”那艾赛尼人说。

“约翰还没死吗？”他问那人。

“他被软禁在佩雷拉。我想希律王还不敢杀他。他让约翰在王宫的城墙里和花园里散步，让他和他的手下说话。可是约翰害怕希律王很快就会鼓起勇气把他乱石砸死或是斩首。他需要您的帮助。”

“我怎么能帮得了他呢？他是必死的，没什么希望了。”

艾赛尼人困惑地盯着先知的眼睛：“但是，先生，没别人可以帮他了。”

“他让我干的事情，我都干了。”先知说，“我为人治病，我向穷人传道。”

“我不知道他是不是希望这样，但他现在需要帮助，先生。你能救他。”

先知把那艾赛尼人从人群中拽了出来：“他的命没人能救。”

“可是，如果没人救他，不义之人便又会滋生，天国就无法重建了。”

“他的命没人能救。”

“这是神的旨意吗？”

“如果我是神，这就是神的旨意。”

在绝望中，那艾赛尼人转身从人群中离去了。

施洗约翰本来就是要死的。格罗高尔无意改变历史，只能加固它本有的步伐。

他和他的追随者穿过了加利利境。他挑选了十二个受过教育的人，剩下的追随者仍然绝大多数都是些贫民。他只让他们对好运充满希望。许多人本来是追随约翰想要起来反抗罗马人的，但是现在约翰被关押起来了，也许现在这个人可以领导他们反抗，洗劫耶路撒冷、耶利哥和凯撒利亚的财宝。他们又累又饿，他们的眼睛被热辣辣的太阳刺得发花，他们就这样跟随着那个穿白袍的人。

他们需要希望，他们给他们的希望找到了理由。

他们看见他行使了更大的奇迹。有一次他习惯性地在船上向他们传道，当他涉浅滩从水里走回岸边时，看起来就像是直接在水面上行走似的。

所有在秋天辗转穿越加利利境的人们都彼此听说了约翰被斩首的消息。对施洗者的死讯感到沮丧的人们又把希望寄托在这位和约翰有交情的新先知身上。

在凯撒里亚，他们被罗马卫兵驱逐出来。这些卫兵常常这样对待那些在乡村流浪的狂热的人们，以及他们的先知。

在另一些城镇，这个先知的名声渐长，而他们却屡被惩罚。不光是罗马统治者，连犹太人似乎都不愿意像原先容忍约翰那样，再容忍这个新先知了。政治气氛正在发生变化。

食物也变得很难找到了。他们像饥饿的动物一样，找到什么就吃什么。他教他们怎样假装是在吃东西，并且不去想自己肚子饿。

卡尔·格罗高尔，一个巫医，一个精神病学家，一个催眠术士，一个救世主。

有时，他的心也对自己饰演的角色发生了动摇，当他干出一些自相矛盾的事情时，他的信徒都不免感到困惑。现在，他们已经常常用那个他们听过的名字称呼他了：拿撒勒的耶稣。大部分时候他默许他们使用这个名字，但有时他却会发怒，狂喊一个奇特的、满是喉音的名字：

“卡尔·格罗高尔！卡尔·格罗高尔！”

他们便也跟着叫。他们说，看哪，他在用神的声音说话。

“不要用那个名字叫我！”他却又总是咆哮道。他们便又困惑不已，让他独自一人待着，直到怒气消散为止。

天气变冷，冬天来临了。他们返回伽百农，那里已经成了他的信徒的一个根据地。

在伽百农，他一直挨过了整个冬天，不断地预言。许多这些预言是关于他自己，以及信徒们的命运的。

“当下，耶稣吩咐门徒，不可对人说他是基督。从此，耶稣才指示门徒，他必须上耶路撒冷去，受长老、祭司长、文士许多的苦，并且被杀，第三日复活。”（《马太福音》，第１６章，第２０－２１节）

他们正在她的公寓里看电视。莫尼卡在吃苹果。这是一个暖和的星期天晚上，大约六七点钟。莫尼卡用那个啃了一半的苹果在屏幕前比划着。

“瞧瞧这些胡说八道，”她说，“你从来没老老实实地告诉我，这些对你是不是有什么意义。”电视上正在放一个有关宗教的节目，是在汉普斯泰德教堂里上演的一出流行剧。这出歌剧讲的是耶稣钉十字架的故事。

“台上是一群俗人。”她说，“多让人失望啊。”

他没说什么。在他看来，那节目也多多少少让他觉得恶心。他没法和她争论。

“神的尸体现在就要开始腐烂了。”她嘲笑道，“嗬！多臭的味道……”

“那么，把电视关了吧。”他嗄声说道。

“这出戏叫什么名字？《蛆虫》？”

“很有趣的名字。我要关电视了，怎么样？”

“别，我想看。多有意思啊。”

“喔，关了它！”

“效法基督！”她嗤之以鼻，“像是一幅该死的讽刺漫画。”电视上，一位黑人歌手饰演基督，正在和着老掉牙的伴奏歌唱，准备唱出那一大套人类皆兄弟的毫无新意的歌词。

“要是他真的那么说了，那他们把他钉了就一点不奇怪了。”莫尼卡说。

他走到电视跟前把它关了。

“我很喜欢这出戏。”她的语气中有一种嘲讽式的失望。

“那是一首美丽的绝唱。”过了一会儿，她又用一种让他郁闷的腔调说道，“你这个老笨蛋，多可惜啊。本来你可以成为约翰——约翰·卫斯理或约翰·卡尔文，或是别的什么人。这一阵子你可当不成什么救世主，至少不是你想的那种。没有人会听你的。”

六

先知住在那个叫西门的门徒家里，不过他却叫他彼得。西门对先知满怀感激，因为先知治好了他妻子的病，这病折磨他妻子有不短一段日子了。那是一种很神秘的痼疾，但先知几乎没费什么力气就治愈了。

这时，伽百农出现了许多陌生人，大部分都是来拜访先知的。西蒙提醒先知，他们中的一些人是罗马人或法利赛人的密探。总的来说，法利赛人并不嫌恶先知，虽然他们也不信他们听说的那些奇迹。但是，整个政治气氛是十分混乱的，罗马侵略军上到彼拉多，下到士兵，中间包括各级军官，都被蒙骗了。他们期待爆发一场战争，却看不到眼下正有一场叛乱正在酝酿中，已经有所朕兆了。

彼拉多自己希望动乱越大规模越好。这可以向皇帝提贝留斯证明，包括人像盾事件在内，他对这些犹太人实在是太宽容了。这样他彼拉多就可以为自己辩白，他役使犹太人的权力也就可以更大了。现在，他和犹太地的省份里所有的土王都关系紧张，特别是希律·安提帕，曾经看上去是他唯一的支持者。除了政治形势外，他自己的家事也让他沮丧，因为他那神经质的妻子又开始做噩梦，向他索求更多的关心爱护，已经超过了他所能够给予的。

也许有一种可能，他想，就是去挑起一场事端。不过他可要小心，因为提贝留斯即位以来还从未遇过这类事情。这个新先知提供了一个下手的机会，不过到目前为止他还没干什么抵触犹太人和罗马人法律的事情。有人报告说这个人管自己叫救世主，可并没有什么法律禁止这样做。而且，他几乎没有煽动信徒起来造反，而恰恰相反。

从他的屋子的窗户向外望去，彼拉多一边看着耶路撒冷的尖塔和房屋的尖顶，一边想着他的密探提供给他的情报。

在罗马人叫做农神节的节日刚过去不久，先知和他的信徒又一次离开伽百农，开始在乡间旅行。

热天来了，他行的奇迹少了。但是人们渴望他做的预言多了。他一再提醒他们将来可能会犯的错误，以及一切以他的名义犯的罪行。

他在加利利地蹀躞，经由撒马利亚，沿着整洁的罗马大道向耶路撒冷进发。

逾越节就要到了。

在耶路撒冷，罗马官员讨论了即将到来的这个节日。这一天前后总是一年中最混乱的时候。以前，在逾越节期间已经发生过好几次骚乱，这一年嘛，毫无疑问，各种麻烦一点也不见少。

彼拉多找来法利赛人谈话，希冀和他们合作。法利赛人说他们会尽力，不过如果民众干的事情太愚蠢，他们也无能为力。彼拉多愁眉不展地让他们离开了。

他的那些探子向他报告犹太全境的情报。有一些提到了这个新先知，不过却说他没什么危险性。不过彼拉多自己却觉得他现在可能没什么危害，但是如果让他在逾越节进了耶路撒冷，恐怕就不一样了。

离逾越节的盛宴只有两个星期了。先知到达了耶路撒冷附近一个叫伯大尼的城镇。他的一些来自加利利的信徒在伯大尼有朋友，他们的朋友都乐于向先知提供落脚处。他们是从其他一些要到耶路撒冷和圣殿的朝拜者口中听说他的。

他们之所以到伯大尼的原因，是先知对追随他的人数深表不安。

“人太多了。”他对西门说，“太多了，彼得。”格罗高尔的脸现在已是十分憔悴，他的眼睛深陷在眼眶里，他很少说话。有时他会茫然地望向四周，好像不能确定他是谁一样。

有消息传到他在伯大尼的住处，罗马人的密探一直在调查有关他的情况。这并没有让他不安。相反，他若有所思地点点头，好像很乐于听说这种事情。

一天，他和两个信徒穿过乡间，去远望耶路撒冷城。耶路撒冷的浅黄色城墙在下午的阳光照耀下显得富丽堂皇。很多塔和高楼都用马赛克装饰成红色、蓝色和黄色，从几里地以外都可以看得清清楚楚。然后先知又回到了伯法其。

“我们什么时候进耶路撒冷呢？”他的一个信徒问他。

“现在不进。”格罗高尔说。他把肩耸起，双手双臂紧紧抱在胸前，像是浑身发冷。

离耶路撒冷城里逾越节的盛宴只有两天时，先知带了他的门徒到橄榄山去。在耶路撒冷郊外，有一个镇子叫伯法其，是建在橄榄山山腰上的。

“给我一头驴，”他吩咐他们，“还有一头驴驹。现在我要完成预言了。”

“这样谁都会知道你是救世主了。”安德烈说。

“是的。”格罗高尔叹息道。他又一次感到害怕，但这一回不再是肉体的觳觫了，而是一个马上就要演出最后的一幕、也是最富戏剧性的一幕的演员的惶恐，他不知道自己是不是能演好。

有冷汗沾在格罗高尔的上唇上。他把它擦干了。

在微弱的天光照射下，他凝视着他四周的人群。他还是不知道他们中一些人的名字。他对他们的名字不感兴趣，却只对人数念念不忘。

一共有十个人。还有两个去找驴了。

他们站在橄榄山长满草的斜坡上，望向耶路撒冷和静立其中的圣殿。天空中有一丝和煦的轻风刮过。

“犹大？”格罗高尔探询地唤道。那十个人中，有一个叫犹大。

“在，先生。”犹大应道。他是一个又高又英俊的人，有卷曲的红发和睿智而神经质的眼睛。格罗高尔确信他是一个癫痫病人。

格罗高尔仔细地打量着加略人犹大。“我想让你帮我做一件事，”他说，“在我们进入耶路撒冷之后。”

“什么事，先生？”

“你要给罗马人带个话。”

“罗马人？”加略人看上去大惑不解，“为什么？”

“对，就是罗马人。绝不能是犹太人，他们会用树桩和斧子的。到时候我会详细吩咐你的。”

这时天空暗下来了，繁星高悬在橄榄山上空。天温渐凉，格罗高尔一阵发抖。

“锡安的民哪，应当大大喜乐！

耶路撒冷的民哪，应当欢呼！

看哪，你的王来到你这里，

他是公义的，并且施行拯救，

谦谦和和地骑着驴，

就是骑着驴的驹子。”（《撒迦利亚书》，第９章，第９节）

这时，所有人都看到，新先知正在完成古代的先知们的预言。大多数人都相信，他是在领导他们反抗罗马人。尽管这样，他很可能只是要去彼拉多的住处，去和这位总督当面对质。

“奥沙那！奥沙那！”

格罗高尔精神恍惚地环顾四周。尽管驴背上铺了他信徒的大衣，坐上去软一些了，他还是觉得不舒服。他摇摇晃晃地紧攥着这牲畜的鬃毛。他听到了他们喊的口号，可并不明白是什么意思。

“奥沙那！奥沙那！”乍一听，像是“和撒那”。他很快反应过来，他们是在用阿拉米语喊：“拯救我们吧！”

“拯救我们吧！拯救我们吧！”

约翰本来计划在这个逾越节用武装起义来反抗罗马人。很多人都期待着加入这场叛乱。他们坚信，他继承了约翰，现在便是他们的叛乱领袖。

“不。”他看见四周都是期盼的眼神，对他们喃喃说道。“不，我是救世主，但我不能拯救你们。”

“我不能……”

他们没有听见他的声音。他的声音被淹没在他们自己的呼喊中了。

卡尔·格罗高尔成了基督。基督进了耶路撒冷。

这出戏快要达到高潮了。

“奥沙那！”这却不是这出戏的一部分。他无法帮助他们。

“‘我实实在在地告诉你们：你们中间有一个人要卖我了。’门徒们彼此对看，猜不透所说的是谁。有一个门徒，是耶稣所爱的，侧身挨近耶稣的怀里。西门彼得点头对他说：‘你告诉我们，主是指着谁说的。’那门徒就势靠着耶稣的胸膛，问他说：‘主啊，是谁呢？’耶稣回答说：‘我蘸一点饼给谁，就是谁。’耶稣就蘸了一点饼递给加略人西门的儿子犹大。他吃了以后，撒但就入了他的心。耶稣便对他说：‘你所作的快作吧！’”（《约翰福音》，第１３章，第２１－２７节）

在离开屋子走上拥挤的街巷时，加略人犹大不安地皱皱眉，直向政府的宫殿走去。无疑，在这计划中，他将去当那个欺骗罗马人、让民众都在耶稣的庇护下起来叛变的人。但他觉得这计划实在是有勇无谋。在街上那些推推搡搡的男人、女人和小孩中间弥漫着一种紧张的气氛。比往常多得多的罗马士兵在城里巡逻。

彼拉多是个胖子。他的脸上是任性的神情，他的眼神冷酷而浅薄。他轻蔑地看着这个犹太人。

“我们从不给提供虚假情报的探子报酬。”他提醒道。

“我不是为了钱，大人。”犹大说，作出罗马人愿意见到犹太人作出的那种谄媚相，“我是一个忠于皇帝的臣民。”

“造反的是谁？”

“是拿撒勒的耶稣，大人。他今天进了城……”

“我知道，我看到他了。不过我听说他鼓吹和平和遵守法律。”

“那是骗您的，大人。”

彼拉多皱起眉头。这确实很有可能。整件事都像是个骗局，就像他越来越强烈预感这些说话斯文的人要做的事一样。

“你有什么证据？”

“我是他的一个副手，大人。我可以为他的罪恶作证。”

彼拉多撅起他的厚嘴唇。现在他还不能得罪法利赛人。他们已经给他制造了够多的麻烦了。特别是该亚法，如果他逮捕了这个人，这个犹大祭司长一定会马上来向他大吼特吼什么“不公”的。

“他宣称他是犹太人正义的王，是大卫王的后代。”犹大说，把他主人告他的话重复了一遍。

“是吗？”彼拉多惹有所思地望着窗外。

“至于法利赛人，大人……”

“他们又怎么啦？”

“法利赛人是不相信他的。他们希望他死。他总是对他们出言不逊。”

彼拉多点点头。他闭上眼睛，仔细琢磨起来。法利赛人可能真的厌烦这个疯子，不过他们会马上把逮捕他这件事当成一件政治资本。

“法利赛人希望他被捕，”犹大继续说道，“人们都聚集在一起听他演讲，今天，很多人在圣殿以他的名义作乱了。”

“真的？”

“真的，大人。”

是真的。有六七个人在圣殿里攻击几个钱商，想要抢劫他们。他们说他们是在执行那拿撒勒人的命令。

“我没法叫人逮捕他。”彼拉多沉吟道。耶路撒冷的形势已经很危险了，但如果逮捕了这个“王”，那些人会发现他们其实是在叛乱。提贝留斯会把一切归咎于他，而不是犹太人。法利赛人就完全得逞了。然后他们就会逮捕他的。

“你在这里等着。”他对犹大说，“我会托人给该亚法带个话。”

“他们来到一个地方，名叫客西马尼。耶稣对门徒说：‘你们坐在这里，等我祷告。’于是带着彼得、雅各、约翰同去，就惊恐起来，极其难过，对他们说：‘我心里甚是忧伤，几乎要死，你们在这里等候警醒。’”（《马可福音》，第１４章，第３２－３４节）

格罗高尔看到暴徒越来越近了。从拿撒勒出来，他第一次感到了肉体上的恐慌，几乎耗尽了他的体力。他们要来杀他，他要死了。他接受了这一切，但他却害怕将要出现在他身上的疼痛。

他坐在山腰的地上，盯着那些人手中的火把。他们越来越近了。

“只有一些苦行僧才会有受难的想法。”莫尼卡说过，“否则，这想法就是一种病态的受虐，一种放弃最普通责任的简单途径，一种让受压迫的人被牢牢控制住的办法……”

“这可没这么简单……”

“就是这么回事，卡尔。”

现在他可以让莫尼卡看看了。他遗憾她不太可能看到这些。他曾想把每件事都记录下来，放进时间机器里，希望它能够恢复正常工作状态。这真是奇怪的想法。他不是通常意义上的信教者，他是一个不可知论者。这种不坚定的信仰让他对宗教心怀警惕，以免像莫尼卡那样对它抱着完全冷嘲热讽式的蔑视。对于她笃信不移的想法，就是认为科学可以解决一切问题的想法，他也缺乏信心。他没法信仰她信仰的那些，除此之外除了宗教便再没别的东西了，虽然他也没法信仰基督教的神。那种神看上去就像是一股制造了基督教的神奇的神秘力量，而其他的大型宗教在他看来都不够有人情味。他的理智想法告诉他神不会以任何人形存在；他的下意识却告诉他对科学的信仰是不够的。

“科学从根本上是和宗教对立的，”莫尼卡有一次严厉地说道，“不管有多少耶稣会士试图调和，想让他们对科学的观点合理化。事实还是那样，宗教根本不能接受科学最基本的观点，科学也毫不迟疑地要反对宗教最基本的观点。二者唯一没有区别也不会产生冲突的地方就是终极假设问题。一个人可以认为存在一种叫做神的超自然力量，也可以不这么认为。”但是他一为自己的假设辩护，冲突又不可避免了。”

“你是在说系统化的宗教理论……”

“我是在说做为一种反信仰的宗教。当我们明明有更优越的科学理念时，谁还愿意坚持自己原先的宗教理念呢？宗教是知识的一种合理的替代品，卡尔。科学提供了一个能让我们构建思想和道德系统的更稳固的基础。当科学可以展示一切行为的结果，人们自己也能够很容易判断这些行为是对是错时，我们就不再需要什么天堂的胡萝卜，或是地狱的大棒了。

“我难以接受这些观点。”

“那是因为你脑子有问题。我脑子也有问题，不过至少我能看见恢复健康的希望。”

“我只能看见死亡的威胁……”

经由他们同意后，犹大在他脸颊上亲了他一下，然后由圣殿警卫和罗马士兵组成的队伍把他团团包围了。

他有点困难地向罗马人说道：“我是犹太人的王。”对那些法利赛人的奴仆，他说：“我是救世主，要来毁灭你们的主人。”于是他被收押起来，最后的仪式要开始了。

那是一场乱七八糟的审判，罗马法律和犹太法律被随意混杂在一起，甚至不能让任何人感到满意。不过在几场会谈之后，这个目的终于实现了。参加会谈的有庞蒂乌斯·彼拉多，该亚法，以及另外三个人，他们试图委曲调和那两人各自主张的法律体系，以达成一个适合目前事态的权宜之计。双方都别有用心地想找个替罪羊，所以最后的结果是，那个疯子被宣判有罪，一方面是因为他反叛罗马，另一方面则是因为他是个犹太教的异端。

审判会上值得注意的一个细节是，证人都是那人的信徒，而且似乎很急切地想听到他被审判有罪。

法利赛人同意执行罗马式的死刑，他们认为对这件案子来说，这是最符合时势的。于是他们决定给他钉十字架。不过，那人还是有点威望的，所以有必要用一些罗马式的行之有效方法来羞辱他，以使他在那些朝圣者眼中呈现一种可怜而可笑的形象。彼拉多向法利赛人保证他会负责此事，不过他肯定他们会在文书上签名表示赞同他的做法的。

“兵丁把耶稣带进衙门院里，叫齐了全营的兵。他们给他穿上紫袍，又用荆棘编作冠冕给他戴上，就庆贺他说：‘恭喜，犹太人的王啊！’又拿一根苇子打他的头，吐唾沫在他脸上，屈膝拜他。戏弄完了，就给他脱了紫袍，仍穿上他自己的衣服，带他出去，要钉十字架。”（《马可福音》，第１５章，第１６－２０节）

他的大脑现在一片昏暗，既是因为蒙受了疼痛和羞辱的仪式，也因为他完全进入了他饰演的角色。

他体力虚弱，扛不动那笨重的木制十字架，只好由一个享乐主义者拖着，他就跟在后面走。这享乐主义者是罗马人专门找来的。他们就这样向各各他前进。

在他一颠一踬地穿越拥挤而静寂的街道时，那些曾经认为他会带领他们推翻罗马统治者的人都望着他，于是有眼泪在他的眼眶里打转，弄得他的视线模糊一片。他忽然不小心步出路边，便有一个罗马卫兵用肘子把他推回路上。

“你太情绪化了，卡尔。为什么不动动脑子，控制住你自己呢？”

他想起了这些话，但是他想不起是谁说的，也想不起卡尔是谁了。

这条通往山地的路布满乱石，他不时跌倒，于是他想起很久以前他爬过的另一座山。他总觉得自己还只是个孩子，可是他的记忆好像和别人的混在一起，分不清楚了。

他重重地喘息着，呼吸有些困难。头顶的荆棘刺得他隐隐作痛，可是他的整个身子都像在随在心跳悸动，像是一面鼓。

这时是傍晚。太阳要落山了。刚到达山顶时，他忽又仰面跌倒，头被一块锋利的石头划伤了。于是他昏过去。

“他们带耶稣到了各各他地方（各各他翻出来，就是髑髅地），拿没药调和的酒给耶稣，他却不受。”（《马可福音》，第１５章，第２２－２３节）

他把杯子推掉在地上。那个给他酒的士兵耸耸肩，执住了他的一条胳膊。另一个士兵执住了他的另一条胳膊。

等格罗高尔苏醒过来，他开始剧烈地颤抖。绳子勒进他的手腕和脚踝上的肉时，他感到猛烈的疼痛。他不断地挣扎。

他感到有什么冰凉的东西触到了他的手掌。尽管那东西只碰到了他手掌心很小的区域，他却觉得它重极了。他听到了一种和他的心跳合律的声音，于是他转过头去看他的手。

十字架这时正平放在地上，他躺在十字架上，一个士兵正抡着锤子把巨大的铁钉钉进他的手掌。他盯着那钉子，不明白为什么竟不痛。士兵把锤子举高了，因为钉尖碰到了木头。有两次他没击中钉子，却砸掉了格罗高尔的手指上。

格罗高头又望向另一边。另一个士兵也在锤打一枚钉子。显然，那士兵失手没击中钉子的次数更多，因为那只手的手指已经是血肉模糊了。

第一个士兵终于钉完了他手上钉子，开始准备钉他的脚。格罗高尔发现他是孤独的，这一天并没有其他人像他一样被钉十字架。他清楚地看到了他下方耶路撒冷的灯光。

天空还残余着一丝暮光，已经很黯淡了，很快，就完全黑了下来。有一小群人在围观。一个妇女长得很像莫尼卡。他向她呼唤：“莫尼卡？”但是他的喉咙嘶哑，他发出的声音像是一阵风声。那妇女并不看他。

他感到自己的身子被钉子曳着，它们把他挂了起来。他想他开始感到左手传来一阵一阵的疼痛，看来他已失血过多了。

这真是奇怪的事情，他想到，居然是他被挂在这里。本来一开始他只是来见证这件事情的。不过，实在没什么可怀疑的，所有的事情都运行得安安稳稳。

他左手的疼痛加重了。

他向下瞥了一眼正在钉他的十字架脚下掷骰子的罗马卫兵。他们似乎正全神贯注于那游戏。从他现在的位置，他没法看清骰子上的记号。

他叹了一口气。他的胸部一起一伏，像是在把他手上多余的拉力释放出去。疼痛已经有些让人吃不消了。他缩起身子，想方设法要靠紧在木头上以减轻自己的痛苦。

疼痛渐渐传遍了全身。他咬紧牙关。这真是可怕的事情。他喘息起来，大喊大叫，他拼命挣扎着。

天空全然没有一丝光亮。厚厚的云遮住了星星和月亮。云下面传来低沉嘶哑的喊声。

“放我下来，”他喊道，“喔，放我下来吧。”疼痛完全弥漫了他的身子。他的身子耷拉下来，可是没人来放他下去。

过了一会儿，他抬起头。这动作使他重又感到巨大的痛苦，于是他重新无力地把身子耷拉下来。

“请放我下来吧。快，快别再挂了！”他身体的每一处，他的每一块肌肉、每一条肌腱和每一根骨头都浸润了难以名状的剧痛。他知道他活不到第二天了，虽然他本来以为他能坚持到。他过低估计了疼痛的威力。

“申初的时候，耶稣大声喊着说：‘以罗伊，以罗伊，拉马撒巴各大尼？’（翻出来就是：我的神，我的神，为什么离弃我？）”（《马可福音》，第１５章，第３４节）

格罗高尔咳嗽起来。那是一种干涩的、勉强可以听到的声音。十字架下的士兵听到了这咳嗽声，因为这时的夜晚实在太静了。

“真有意思，”一个士兵说，“昨天他们还在向他顶礼膜拜，今天他们就好像都希望我们杀了他，甚至包括那些最亲近他的人呢。”

“哪天我们能离开这鬼地方我才高兴呢。”另一个士兵说。

他又听到了莫尼卡的声间。“是软弱和恐怖，卡尔，把你弄到了这步田地。受难是个编出来的精巧故事，你看不出来吗？”

软弱和恐怖。他又咳嗽了一声，疼痛又一次传遍全身，但现在已经柔和多了。

就在他临死之前，他又开始嘟囔，喃喃地说道：“这是谎话，这是谎话，这是谎话。”这样直到他咽气。之后，他的尸体被几个医生的仆人偷走了。那些医生相信他的尸体有什么特异功能。他没死的传闻也出现了。不过他的尸体终于在那些医生的解剖室里腐烂掉，很快就被毁掉了。

（全文完）

译后附记

《瞧，这个人》（BeholdtheMan）是我正经译的第一部小说。这只是试练，因为之前已有人译出（题目改为《走进灵光》）并在上海某出版社出版，我想我的译稿也不大能受哪家出版社青睐，愿与之分庭抗礼吧。

这是一部新浪潮小说。但我必须说，它不是最典型的新浪潮小说。这部小说的作者迈克尔·莫考克（MichaelMoorcock）是英国新浪潮运动的领袖人物，但并不是最好的小说家。《瞧，这个人》之所以引起轰动，是因为它大胆地向宗教进行挑战，颇有点异端的意味，虽然在我的一个朋友看来，希腊作家尼克拉·卡赞扎基斯的《基督的最后诱惑》要比它深刻得多。这部小说中充斥了大量的说教，虽然是通过人物对话进行的，而且穿插在故事中，至少在翻译时，不免让人有些头痛。故事的后半部分似乎也有些草率了，倘能雕琢扩充一下，似乎会更好一些。

但它仍是一部值得推荐的小说。总的来说它还是通俗易懂的，虽然要求读者最好先有一些圣经的基本知识。抛开里面的宗教背景不说，这部小说小而言之可以认为是一部探讨理想和现实冲突的社会心理学科幻。至少对我来说，理想和现实的冲突是贯穿在我大学生活始终的，它给我留下了几乎整整三年的刻骨铭心的回忆，并在今年春夏之交的时候达到高潮。我正是那时开始看并译这部小说的。我感觉主人公于我心有戚戚焉，虽然我不赞同他那种受难的情结。

译文匆草译就，前三章和后三章中间隔了两个多月。我试图把《圣经》和这部小说传承下来的新约时期犹大地旷野的苍茫贯彻进译文中，但似乎并不成功。当你阅读的时候，如果能透过我支离破碎的译笔感受到这种苍凉的气氛，则我不胜荣幸之至。

译者谨识

二零零三年八月六日凌晨






《巧合，还是上帝意志？》作者：[美]詹姆斯·汤普森

乔·恩德比发现身边发生了许多在他看来不可思议的事情。开始是他养的那只猫，竟然能对晨报上的新闻发表意见。他的猫以前可从来不会这样做的。

首先我得向读者交代一下。恩德比是一家保险公司的职员。保险公司不算大，但也不是个小公司。他有一个习惯，吃完早饭和上班之前，都要看一下晨报。看报时他还会自言自语，说出他对新闻的看法。譬如说“好！”“噢，不！”或者说“他疯了吗？”等等诸如此类的话。

那天早上，恩德比舒展四肢，躺在长沙发上。他的那只大雄猫梅尔切德斯蜷曲着身子，俯伏在他的膝盖上。恩德比像往常一样在读晨报。他读到美国一位参议员的外交政策演说时，不禁又咕哝说：“这家伙疯了吗？”那猫竟然也拼命地点头。

恩德比感到好笑，就说：“你也认为参议员疯了吗？”那大雄猫又点了点头。他大为困惑。因为在此之前，他从未看到过自己的猫会点头或摇头，表示它对事情的看法。他就问猫：“今天你怎么了，亲爱的？想到外面去吗？”这一次，那猫竟然摇了摇头，表示不想出去。

恩德比继续看报。他读到一位教育家说“激进的学生都是种族主义者。他们与警察当局作对”！

恩德比大声说：“简直是胡说八道！”他自己也没有意识到说了些什么，却发现他那只叫梅尔切德斯的大雄猫在点头。

“真见鬼了，亲爱的，你听懂了我的话吗？”猫立即点了点头。

这太过分了，恩德比想。也许，我工作太累了。他想马上给自己的心理医生打电话。但是，他还是像往常一样先去上班，准备下午再去看医生。

上班路上，他打开了车内的无线电，不断地调电台，寻找他感兴趣的节目。

“格兰特将军命令建造石头墙……”（换过去）

“人人都得挨石头！”（换过去）

“你们为什么用石头摔我？他们回答说，没有什么理由可说！”（换过去）

第四个电台是滚石乐队的音乐。怎么都与石头有关？他又想到刚才的那些巧合的怪事，但稍微想一下也就过去了。

这个台的音乐播放结束了，他又开始调电台。其中的一个电台播音员在讲述飞行表演，说一队飞机正以V字型队形飞行。正在此时，恩德比发现一群狗正穿过前方的一个空地向右跑去。有意思的是，这群狗正排着V字型队形在奔跑。

恩德比和办公室的其他五位同事，同时到达办公室门口，几乎撞在一起。大家都笑了起来，稍微聊了一会儿就开始工作了。

那天上午，办公室里的工作一切如常，只是接到的几个电话都挺怪的。恩德比接到的第一个电话是从俄亥俄州东北部的克利夫兰市一个叫丹佛的先生打来的，而第二个电话是从科罗拉多州首府丹佛市的一个叫克利夫兰的先生打来的。在第二个电话交谈中，恩德比错把对方叫做“丹佛先生”，而对方立即纠正说：“不，我不叫丹佛，我是从丹佛打来的。你走神了吧！”

那天上午的第三个电话是一位叫代顿的先生从纽约州西部布法罗市打来的。电话结束后，恩德比禁不住说：“不知下面会是哪儿来的电话？会不会是一个叫布法罗的先生从俄亥俄州西南部的代顿市打来的？如果他真的叫布法罗的话，那一定是印第安人。”但恩德比错了。接下来的一个电话确实是从代顿市打来的，但打电话的人不是印第安人，也不叫布法罗。他是挪威人，叫埃里克·布尔。但布法罗和布尔的姓，原意都是“野牛”。

这真的令人忍无可忍了。与布尔先生的谈话一结束，恩德比就问办公室里的同事，他们是否接到什么特别的电话。结果他发现：

——一位女同事接到六个电话。三个来自首都华盛顿，另外三个来自西部的华盛顿州。

——另一位刚从墨西哥休假回来的女同事接到五个电话，来电话的人无一例外带有浓重的墨西哥口音。

——一位男同事接到三个电话，一个是警察打来的，一个是警察局打来的，还有一个是打错了电话，原来那人要的是警察局。

恩德比给心理医生打了电话，约好下午去看病。

恩德比对心理医生威塞尔豪斯叙述了上午发生的事情后，问：“你对这些事情有何见解？”

“我先问你一个问题，”心理医生说，“你的猫点头时，是否与你的看法一致？”

“是——是的，我想是这样。”

“那就是说，你想什么，猫就同意你。换句话说，猫扮演了你的支持者的角色，是吗？”

“你的意思是说……”

“对，”心理医生说，“根据弗洛伊德的理论，你的这种情况说明你还有着恋母情结，你渴望得到养育你的女人的支持和赞同。”

“那猫是雄的！”

“这没有关系。在我们的无意识中，猫都是阴性，狗都是阳性。这是一种象征意义罢了。而我们这里要谈的，正是无意识的问题。”

“可是，大夫！你要知道，我的猫在我们那个住宅区里是最凶猛的。在三个街区之内，所有的猫都怕它，连狗也怕它。它像拳王阿里一样凶狠！”

“嗯——”心理医生说，“我总感到，阿里先生——或任何男性影星——多有点性别问题。不过，不管怎么说，你的猫就代表了另一个人。如果那猫是雄的，那就表明你有恋父情结。这没有什么两样。我把你的病情已告诉你了。”

当恩德比向心理医生告别时，听到医生的接待员正在与一个叫Catt的先生通话。你知道，Cat与Catt同音。

那天晚上，恩德比的朋友塞姆·尼科尔来看他。他们谈论了白天发生的那么多巧合。尼科尔抽烟斗，强烈的烟草味道让那只猫忍受不了，就跑出了房间。尼科尔见多识广，知识渊博，恩德比对他一直佩服得五体投地。因此，他就问朋友，对白天发生的这么多巧合有何解释。

尼科尔抽了口烟说：“我也有过这样奇怪的经历。我想，那不过是巧合罢了。但也许，这些是同步性的事例吧！”

“什么事例？”

“同步性的事例。大家都称之为巧合或偶然性。但这种说法容易使人误解。那不是偶然性——不是碰巧。特定时间发生的事情与同时发生的任何事情都是有联系的。”

“你这话是什么意思？”

“中国算命占卦的《易经》里，就有这种思想。你抽签时，摇动那个放签竹筒，一根签会掉出来。打开《易经》，翻到签上指定的那一段，因为，你掉出来的那根签与你的问题有关。”

“什么原因使这些事情同时发生呢？”恩德比问。

“啊啊！”尼科尔说，“你错了，你还在寻找事件之外的原因。假如你问个问题，看到你的猫点头或摇头，就认为你的猫像人一样理解你的问题。所以有人认为，巧合或偶然性是上帝监管宇宙的‘证据’。随手翻开《圣经》以寻求引导的人，也是这么想的。但中国人用《易经》来算命占卦可不是这样想的。这不是引导的问题，也不是其他什么原因。世上没有原因，只有同步性。同步性与因果关系一样，是自然的基本法则。”他停顿了一下继续说，“至于同步性法则和因果关系法则哪一个更重要，这与事件发生的时间和地点有关……”

“两个法则？什么两个法则？”

“因果关系法则——原因产生结果——和同步性法则——有关的事件在同一时间发生。古人云，月亮上没有偶然性或命运。宇宙中不同的地方有不同的法则。因为我们已经否定了亚里斯多德－托勒密的宇宙观，我们就采取了一种截然相反的观点，即宇宙是一个不可分割的整体，同样的法则在整个宇宙中都起作用。但如果我们的这个观点错了呢？”他放下熄灭了的烟头，打了个手势，“地球在转动。也许我们的地球转到了空间的某一个位置；在这个位置上，同步性法则的作用大于因果关系法则的作用。也许，过去对我们起作用的因果关系法则今天不再起作用了。”

“你的想法很有意思，”恩德比说，“你能检验一下你的理论吗？”

“如果我的想法对的话，也许一些基本的物理规律发生了变化。我是说，我们所知道的那些基本规律……我们打开电视机看看新闻，看看白天发生的这些稀奇古怪的事情是否引起了媒体的关注。”

恩德比打开电视机。他听到的第一个字是“猫”，而同时，他的那只大雄猫在门外“喵喵”地叫起来要进房间里来。他开门把猫放进房间。那猫就坐下来听新闻。新闻播音员说，在许多科学实验室里的科学家，发现他们的仪器出了问题，例如在电表上和伏特计上出现无法解说的数字，但却找不出原因。恩德比和尼科尔都听不懂新闻播音员所解释的物理原理，而且，听起来那播音员自己也不比他俩懂得更多。

接下来是许多交通事故的新闻。“这些交通事故导致死亡……”当播音员“死”字一出口，电视屏幕就变成黑屏了。

译者点评：

詹姆斯·汤普森（JamesE.Thompson）美国作家，生平不详。此篇小小说３０００余字，取自阿西莫夫、格林伯格和奥兰德合编的《最佳小小说１００篇》。小说是对卡尔·荣格同步性理论的形象解释。

卡尔·荣格（CarlJung，１８７５～１９６１），瑞典心理学家，精神病学家。“情结”这个有名的术语，就是他提出来的。他的发现证实了弗洛伊德的许多论点，两人曾合作５年（１９０７～１９１２），后因性格不合和观点分歧中断合作关系。弗洛伊德坚持以性欲为神经症病因的主张，并把所有的梦都归因于性。荣格不同意他的主张，认为梦是帮助人成长的工具。１９１６年他发表了《无意识心理学》，１９２３年发表了《心理类型》等名著。“集体无意识”的概念，就是荣格提出来的，其研究享有国际声誉，是仅次于弗洛伊德的心理学家和精神病学家。

同步性理论是荣格提出来的，是用于解释意义相关的偶然巧合事件的理论。其基本论点是：偶然巧合的事件之间，并不一定有因果关系，有时是主观想象与客观事件的巧合。此理论无法验证，也难以解释。其中的一个解释是，小说中提到的“进入了另一个空间”，或是“进入了平行空间”。但“平行空间”的理论至今也无法证实。因此，许多科学家把同步性理论称之为“伪科学”，但确实发生过许多同步性的事实。我们日常生活中“说到曹操，曹操就到”是一个最普通的同步性例子。最著名的例子就是“葡萄干布丁事件”。

这是一个真实的故事。１８０５年的一天，一位名叫德丰吉布先生的陌生人请法国作家埃米尔·德尚吃葡萄干布丁。１０年后，他在巴黎的一家餐馆的菜单上，看到了葡萄干布丁，但侍者告诉他，最后一份葡萄干布丁被一个名叫德丰吉布的先生先他一步要去了。又过了好多年，１８３２年的一天，埃米尔·德尚正在和朋友们在餐馆吃晚饭，甜点心是葡萄干布丁。他和朋友们谈到了以往有关吃葡萄干布丁的趣事。他说，现在就少了德丰吉布先生了。此话刚出，德丰吉布先生走进了房间。现在他已经是老态龙钟了。他是走错了包厢。






《亲人已逝》作者：[美]克里斯·卡特

前情提要：斯金纳局长在办公室布置调查任务，他打电话说：“爱宝·林恩·拉皮尔。在加州萨克拉曼多的绑架事件。”

史卡丽说：“你将个人感情带入这个案子了，你把她当成了你妹妹！”

穆德说：“我一直朝错误的方向寻找妹妹，这就是我母亲想要告诉我的。”

穆德、史卡丽和斯金纳局长环顾着那些鼓起的土堆，它们看上去就像二十多个小小的坟墓。

第一幕

乱坟堆中，许多工作人员正在进行挖掘工作，他们找到了在过去几年中许多被害儿童的骸骨。工作人员仔细地揭开用塑料布盖住的小小骸骨，再把骸骨装进小小的尸袋中。镜头推进到—位工作人员面前，工作中的他黯然泪下。工作人员温柔且小心翼翼地将尸体抬走。现在四周的地面上布满了一个个的洞。

穆德旁白：“他们说鸟儿不肯欢唱，气温也突然降低了，上帝好像也屏住了呼吸。没有人敢大声说话，是因为羞耻，也是因为悲伤。”

他们挖出一具又一具骸骨。她们的双眼紧闭，似乎在等待谁来让她们再度睁开。她们是不是还在梦想着冰淇淋和糖果？是否还梦想着生日蛋糕，梦想着不用在乎未来只活在那个下午的生活？又或者，她们的纯真早已在多年以前随着生命而逝，一同埋在了这冰冷的土地里？这些命运太残酷了，就连上帝也不应准许。或者，在世界未加注意的时候，这些悲惨的年轻生命曾经重生？我如此渴望去相信：那真相是我们难以理解的，只对最敏感的双眼展现身姿……

夜幕降临，所有的法医和调查人员都离开了。一个小女孩从坟墓中坐起，爬了出来。她的身体几乎是透明的，而且还发着微光，就好像她根本就是由光组成的似的。其他一些像她一样的孩子也纷纷从坟墓中站出来。

穆德旁白：“灵魂在不断地来来往往中……在那不能也不会消逝的轮回中。我相信人不知道神的哀伤和它永恒不息的补赎。人不明白神的真理。曾生而有知的生命不因死亡而消逝，而是静躺于亘古不灭的星光下，等待神的旨意，等待重生。”

发光的孩子们牵着手、围成圈，看起来很幸福，她们扬起头望向天空，身形逐渐消失，镜头向上摇，直对空中的点点繁星。

第二幕

史卡丽走进房间，探员们正在看爱宝·林恩·拉皮尔的录像带。警长抬头看史卡丽，其中的一位悲伤地向她笑笑。史卡丽向边上看，穆德正用放大镜仔细观察着一些犯罪现场的照片。他似乎忘记了自己身处何地。

史卡丽向他走过去，说：“艾德·杜拉夫十九岁时第一次杀人。当时他在一所中学当管理员，学校找人扮圣诞老人。杀人的感觉叫他欲罢不能。他全都招了，共二十四宗谋杀案。但他否认杀死爱宝·林恩·拉皮尔。我刚刚收到初步验尸报告，她没有葬在那集体墓冢里。穆德，我知道你想在那里找到她的尸体。”

穆德说：“他给她拍了好几个小时的录像。”

史卡丽说：“我是在说你妹妹。”

穆德说：“我知道你是在找我妹妹。你不知道我有多希望她就葬在那些坟墓里面。虽然很难说出口，可我希望能在录像带中看到她，看她和其他那些孩子—样在骑脚踏车。我想我只是希望事情能有个了结。”

一位警官走进来：“穆德、史卡丽探员，外面有位赫罗德先生想见你们。”

赫罗德，大约四十岁，正在等他们。旁边的布告栏贴着失踪人口的照片，赫罗德边凝视着那些照片，边用手指轻轻滑过。

穆德说：“皮勒先生？”

赫罗德说：“穆德探员、史卡丽探员。”

史卡丽说：“我们认识吗？”

赫罗德说：“不认识，不过我很高兴见到你们，我是赫罗德。”

史卡丽说：“赫罗德先生，你也参与调查吗？”

赫罗德说：“没有，但我希望能参加。”

穆德说：“我们能帮你做什么？”

赫罗德说：“我希望能帮助你们。”

赫罗德将名片递给史卡丽。史卡丽满脸疑惑地问：“你是警方的灵媒？”

赫罗德说：“我的介绍在名片后面。我对这件案子有种强烈的感应。你们的嫌犯也说他没杀这个女孩。”

穆德说：“是他杀的吗？”

赫罗德说：“不是，我想我能帮你们找到她。”

史卡丽一直在看背面的介绍：“赫罗德先生，你的介绍很有趣。你曾经和许多地方警察一起工作过，像印度、缅甸、阿富汗、巴基斯坦……”

赫罗德说：“那是一桩火车出轨的案子，是场可怕的悲剧。他们叫我去找七具失踪女孩的尸体。”

史卡丽说：“你找到她们了吗？”

赫罗德说：“没找到，没有。但我告诉他们发生的事了。”

穆德说：“发生了什么事？”

赫罗德说：“这孩子的尸体…附体的灵魂将她们带离了出事现场……是我们说的‘灵魂附体’”。

史卡丽对这个人没什么兴趣。但穆德却听得很认真。

史卡丽说：“谢谢你，赫罗德先生，不过，我们真的有工作要做了。”

史卡丽转身要离开，可穆德没有跟上来。

赫罗德说：“我一直在研究发生在世界各地的同类事件。像……像秘鲁的泥石流、乌兹别克斯坦的地址…孩子们的尸体总是最难找到，这种现象根本没法解释。”

穆德说：“他们去哪儿了？”

赫罗德说：“星光将这些尸体从不同的出事现场带走了。”

史卡丽说：“恕我们失陪了。穆德……穆德，咱们走吧。”

穆德说：“怎么了？”

史卡丽说：“穆德，这阵子你经历了太多——你母亲过世，这案子又倒尔想起你妹妹——你现在太容易受别人影响了。”

穆德说：“我们还差一具尸体呀——爱宝·林恩·拉皮尔的尸体还没找到——她也许还活着—只是我们还不知道。”

史卡丽说：“也许是，可这人帮不了我们，他自己也是这么说的。”

穆德说：“刚刚的说法，我以前也听到过。‘灵魂附体’的事件，凯西·李·泰凯特在狱中也跟我提到过，她说就是这些灵魂带走了她的儿子。”

史卡丽说：“如果找不到尸体，根本死无对证。我是说，这个人也是这一套。他给出一个可以安慰人的解释，让当事人可以接受火车出轨或地震这样的悲剧，但事实是，这些尸体根本就还埋在地下。”

穆德说：“也许他们现在就是在别的地方。”

史卡丽说：“和你妹妹一样。穆德……是你告诉我说你想让事情有个了结的。”

穆德说：“是的…我希望。”

史卡丽说：“好吧，我要回华盛顿去了，在这儿已经没什么可做的了。”

史卡丽很冷静，她的话很合理，语气也很温柔。她希望他会跟过来，可穆德只是点点头。她一个人离开了。

第三幕

穆德拉起犯罪现场的隔离带，让赫罗德走进去，他们来到了那些已经空了的小坟墓前。

穆德说：“研究这个多久了？”

赫罗德说：“几年前。我的儿子莫名其妙地失踪了，一直音讯全无。后来，突然有那么一天，我居然看到他了。”

穆德说：“那些灵魂……你说是他们把孩子带走的，为什么？”

赫罗德说：“似乎所有遇害孩子的父亲，都看过些有先兆的景象，孩子死了，那是非常可怕的影像。我相信这些是那些善良的灵魂所为。这是为了提前告知他们——那是这孩子注定将遭受的劫数。特别是一些本不该遭受的悲惨的劫难……所以灵魂介入其中，将物质转化为纯粹的能量。”

赫罗德在一个个坟墓间穿行，两眼含满泪花。

穆德说：“你是怎么知道的？”

赫罗德说：“这些孩子……都死得很痛苦。她们曾天真地求凶手放过她们。这些可爱的孩子，她们是那么……天真无邪，我看得到她们。上帝呀！为什么？为什么是她们受苦而不是别人？”

穆德说：“你看得到她们，那你看到爱宝·林恩·拉皮尔了吗？”

赫罗德说：“她不在这儿。她从来不在这儿的。但是我……我能感到和她之间有种联系……她和这个地方有某种联系。是……不对，这联系是……这联系是和你有关的。”

穆德说：“怎么会！”

赫罗德说：“你失去了一个很亲密的人，一个小女孩。这事发生在很久以前，是你的妹妹。这些女孩之间有着某种联系，对不对9这联系是她和爱宝之间的。”

穆德说：“什么联系？”

赫罗德说：“不知道。不过我们会找到她们的，我可以肯定。”

第四幕

ＦＢＩ总部。

史卡丽正和斯克涅格探员在一起。他们在看穆德接受催眠术的录像，他就是在这次催眠中想起萨曼莎的事情。录像画面的日期显示是０６/１６／８９。询问穆德的是HElTZ韦伯医生，画面中没有他。

１９８９年的韦伯：“现在我开始倒数，福克斯。你会进入到—种很放松的状态，你会记到你蛛妹和事情的经过。”

１９８９年的韦伯：“００……９９……９８……９７……９６……你在什么地方，福克斯？”

１９８９年的穆德说：“现在在家，在爸爸妈妈家里。我们在玩游戏。”

１９８９年的韦伯：“和谁在一起？”

１９８９年的穆德说：“曼莎。”

１９８９年的韦伯：“你觉得附近有危险吗？”

１９８９年的穆德说：“有。我们在吵架，你知道不是真的在吵什么……只是闹着玩儿。”

录像继续在放，斯克涅格探员和史卡丽交谈。

斯克涅格探员：“我从录像上看到他确实处在—种催眠的状态。”

１９８９年的穆德说：“……我有点儿害怕。板子上的棋子倒了，然后……”

斯克涅格探员：“我开始有点儿怀疑了。”

１９８９年的穆德说：“曼莎？”

史卡丽说：“怀疑什么？”

斯克涅格探员：“ＦＢＩ干了三十年，你以为自己已经见过够多的怪事了。有时候我也以为是这样的，但这只是很标准的补偿性外星人绑架幻想。”

史卡丽说：“补偿什么？”

斯克涅格探员：“他的罪恶感与恐惧……所有阻止穆德探员记起那晚真正经历的感觉。”

史卡丽说：“你是说，他妹妹不是被外星人绑架的。”

斯克涅格探员：“不是这个意思，他妹妹确实是在１９７３年失踪了。这是毫无疑问的。而穆德探员却直到１９８９年才做记忆催眠。你瞧，他的妄想满足了希望妹妹还活着的愿望……如果你仔细想想的话，他的妄想正好给了他继续寻找妹妹的理由。”

史卡丽说：“为什么是外星人绑架的妄想呢？”

斯克涅格探员：“第三类接触，ＥＴ。谁知道是什么的影响呢？那十六年来，他的脑袋中肯定接到了许多的影像，然后他进了调查局又开始调查X档案。”

史卡丽说：“那你认为他妹妹到底是怎么回事？”

斯克涅格探员：“１９７３年，我们对于暴力，特别是捕猎式的犯罪行为还知之甚少。我估计是有人从家中把她绑架走了，也许她早就被弃尸了，只是尸体一直没找到。”

史卡丽说：“你认为他妹妹已经死了？”

斯克涅格探员站起来，拿出萨曼莎的档案——这是为萨曼莎·穆德所填的失踪人口登记。

斯克涅格探员：“你看过这份文件吗？当年动用了不少的力量去找她，甚至财政部也参与其中，因为他父亲是政府高官。可是他们什么都没找到，为什么，史卡丽探员？你为什么现在又要把这一切翻出来呢？”

史卡丽说：“穆德有权知道真相。”

斯克涅格探员：“揭旧伤疤是很痛苦的事。”

史卡丽说：“这可是个根本没结疤的伤口，穆德该有个了结了。”

第五幕

在加州旅馆穆德的房间内。电视上正放着《人猿星球》的最后一幕——查尔顿·赫斯顿跟那个女的正骑在马上，人猿被反绑在沙滩上。

电视里的查尔顿·赫斯顿说：“人猿是由人进化来的？肯定应该有解释的。”

人猿说：“别去找这解释了，Taylor。那不会是什么让人心仪的答案的。”

敲门声响起。在电视机后的镜子中，我们能看到穆德从床上坐起来。他看了看表，凌晨３：０３。他翻身下床，打开门，是赫罗德，看上去他有些激动不安。

穆德说：“什么事？”

赫罗德说：“我看到了一些东西。”

穆德说：“现在是凌晨3点啊。”

赫罗德说：“这房间里还有别人。”

穆德说：“没错，电视开着呢。”

赫罗德说：“不是，是一位访客。”

赫罗德走进来，穆德把门关上。

赫罗德说：“他们…他们想说什么，他们有话要跟我们说。”

穆德说：“什么？”

赫罗德说：“拿纸来，还有笔。”

穆德从床头柜上拿了垫纸和一支笔，递给赫罗德。

赫罗德说：“不，你来写。”

穆德说：“说吧！”

赫罗德说：“是你母亲，她在这房间里，她想和你说些什么。”

穆德说：“她说什么了？”

赫罗德说：“她要和你谈你妹妹的事，要告诉你她在哪儿。”

穆德太太就站在穆德身后——她看上去是半透明的，像鬼魂似的。她的嘴唇在动，可我们听不到声音。穆德不耐烦地看着赫罗德。

穆德说：“她到底在说什么？赫罗德？”

再看过去时，她已经消失了

赫罗德说：“我不知道。她消失了。”

穆德说：“得了，赫罗德。”

赫罗德说：“我又看不见她了。”

穆德说：“够了！你根本不知所谓。”

赫罗德说：“不是的！”

穆德说：“滚！”

赫罗德说：“听我说……”

穆德说：“不，你听我说，我根本就不该相信你。”

赫罗德说：“她刚刚就在这儿，她有话要说。”

穆德说：“请你走吧！”

赫罗德说：“你看！”

赫罗德注意到那垫纸，他拿起来给穆德看。“APRILBASE”（四月基地）这几个字被写在了纸上。

穆德说：“这是谁写的？”

赫罗德说：“是你。”

第六幕

史卡丽走进穆德太太的房子——用开锁器开的门？她环顾四周，注意到架子上放的空镜框。她来到卧室，开始检查抽屉中的物品。垃圾桶里还留有烧纸的痕迹，那是穆德太太自杀以前销毁东西时留下的。史卡丽找到一张看上去像官方文件的研讨碎片，上面写有“ＣＧＢＳ”的缩写。

穆德接过电话：“我是穆德。”

史卡丽在电话那头说：“穆德，是我。我找到了些东西，可我自己都不相信会有这样的事。”

穆德说：“什么事？”

史卡丽说：“我不知道你是不是已经知道了，财政部曾经特别调查过曼莎的失踪事件。”

穆德说：“是１９７３年的事。我知道。”

史卡丽说：“我现在在你母亲家里，我找到一份她烧掉的文件碎片——那和我在财政部调查文件组里看过的一样，可她这份是原本，穆德。”

穆德说：“我不明白你想说什么，史卡丽。”

史卡丽说：“这是一份正式终止追查你妹妹下落的文件，穆德。签署缩写是ＣＧＢＳ。”

史卡丽将碎片与一份影印版文件做对照后，说：“他是ＣＧＢＳpender，他是癌人，在１９７３年的时候就跟整件事有关了。”

穆德说：“这也不算什么发现啦，史卡丽。他曾是我父亲的朋友。”

史卡丽说：“穆德，你告诉我说，是他杀了你父亲，是他千方百计地想干扰你的工作，是他差点儿要了你的命，而当年也是他下令停止追查你妹妹的事。”

穆德说：“我不明白你觉得这能证明什么，还有，这也帮不了我找到妹妹。”

史卡丽说：“你不想与他对质吗？”

穆德不耐烦了：“没用的。他根本不肯帮忙，现在也不会肯的。我正在用我自己的方法追查，我要挂了。”

史卡丽叹了口气。

穆德和赫罗德在一扇锁有铁链的栅栏门前停了下来，里面看上去像是个废弃的军事基地。他们下了车。

穆德说：“这可不像咱们的目的地，你说呢，赫罗德？”

赫罗德说：“这里有些什么。我有很强烈的感觉。我们来看一下吧。”

穆德说：“我看过了。”

赫罗德说：“你到底在怕什么？你怕会找到真相吗？你怕自己必须面对这真相吗？”

穆德说：“这里什么也没有。这里只是个废弃的基地罢了。”

赫罗德说：“是你自己写下的名字。”

穆德说：“你为什么这么关心我的感受？这跟你有什么关系？”

一辆车在栅栏的另一边停了下来，一位保安人员走下车说道：“先生们，你们不能在这儿逗留，快离开这儿吧！回到车上，这儿没什么可看的。

穆德点点头，他和赫罗德上了车。

赫罗德说：“这里的确有些可看的东西，穆德探员，我敢肯定。”

第七幕

史卡丽的公寓。她进屋的时候，电话正好响起。她拿起听筒：“喂？”

来不及了，那边已经挂掉了。她叹了口气，挂上电话。

一个男人的声音在一旁说：“我应该替你接的。”

史卡丽抬起眼，看见癌人，也就是CGBSpender正坐在她的起居室里。他点起一根烟。

癌人说：“我最喜欢帮助人。”

史卡丽说：“你可以从灭掉你那根烟开始。”

癌人说：“都弄明白了吧，是不是，史卡丽探员？”

史卡丽说：“是都明白了，就是不明白你为什么就不能敲敲门。”

癌人说：“我敲了，可没人应门。”

癌人站起来，向她走过去。

史卡丽说：“你有病？”

癌人说：“我做过手术。”

史卡丽说：“你想干什么？”

癌人说：“我想要你别再调查下去了。”

史卡丽说：“从１９７３年开始，你就一直这么想了……那会儿你就下令终止寻找穆德探员的妹妹，文件上有你名字的缩写。

癌人说：“没错，是我签的命令，因为我当年就已经知道——没人能找到她。”

史卡丽说：“为什么？”

癌人说：“因为我相信她已经死了，没别的可能。”

史卡丽说：“你是个骗子，如果你知道她已经死了，为什么不早说？为什么到现在才说？”

癌人说：“以前顾虑太多，现在就不用了。”

史卡丽说：“所以这么多年来，就这样让穆德一直相信她还活着。”

癌人说：“是善意的，史卡丽探员。穆德的无知给了他希望。”

癌人离开了，走的时候还带上了门。史卡丽默默地站在房间里深思着。

第八幕

夜。穆德和赫罗德又开车来到基地。穆德和赫罗德翻过栅栏。跑到基地的居住区。他们来到一个转角，其中一条街叫做“信天翁街”。

穆德说：“我妹妹在这儿吗？”

赫罗德说：“是的。”

穆德说：“在哪一幢房子里？”

赫罗德说：“我失去感应了。”

穆德说：“哪一幢，赫罗德？好好想想，是哪间？”

赫罗德说：“我不知道。”

穆德说：“赫罗德，我们没多少时间了。快说，是哪间？”

一辆保安人员的汽车头灯逐渐接近了，穆德和赫罗德跑开了，躲在大垛旧报纸后面。汽车开了过去。

穆德说：“我们走，赫罗德。”

在他们离开的时候，穆德低头看了一眼人行道，停住了脚步，说：“你说对了。就是这间房子。”

赫罗德说：“你怎么知道的？”

穆德向下指，说：“看！”

赫罗德低头看人行道，在水泥地上有个手印，上面还写着“曼莎”。

赫罗德说：“我告诉过你的，我怎么说的来着？”

穆德说：“你告诉我她在这里，可你没说她和谁在一起。”

镜头顺着她的名字继续向下摇，在那下面还有另—个手印，写着“JEFFERY”这个名字。

第九幕

在穆德的旅馆房间。史卡丽说：“你什么时候有这个想法的，穆德？就在昨天我和你讲电话的时候，你还说癌人和这事无关呢。”

穆德说：“可事实证明你是对的，史卡丽。他有理由终止对我妹妹的寻找。她被绑架以后，就被送回到他那里，是那个军事基地，他把我妹妹和他儿子JefferySpender一起养大。史卡丽，我看到水泥地上有她的名字。她的手印，就印在他的旁边。

史卡丽走过去，也许是想安慰他：“穆德，我和他谈过了，癌人，ＣＧＢＳpender，不管是什么名字吧……”

穆德说：“你去找他了？”

史卡丽说：“他告诉我说，她已经死了。”

穆德说：“哦，呃……他是个骗子。”

史卡丽说：“穆德，他现在为什么要骗你呢？这么说我也很痛苦。”

穆德站起来，他恼火了，开始为自己辩驳，史卡丽紧跟着他。

穆德说：“那手印就证明他是个骗子！我看到她的手印了，她的名字就在那手印下面。这证据还不够确凿吗？赫罗德带我去那儿，是他一路陪我到那儿的。”

史卡丽说：“哦，是他带你去的，穆德。从他和你相遇的那一刻起，就一直是他在带着你走。”

第十幕

饭馆。赫罗德坐在桌边喝咖啡，穆德和史卡丽走了进来，他们都盯着他。

赫罗德说：“出什么事了？”

穆德说：“坐下，赫罗德。”

赫罗德对史卡丽说：“嗨！你回来了。”

穆德说：“史卡丽探员对我说，我们初次见面的时候，有些事你并没告诉我。”

赫罗德说：“什么事？”

穆德说：“警方现在正在调查你是否杀了你儿子。”

赫罗德说：“我儿子是被带走的，警方总要找个替罪羊。”

史卡丽说：“还有，赫罗德，你有精神病史，你曾经因为精神分裂症而入院治疗。”

赫罗德说：“我已经痊愈了！我要是告诉你这些，你们就不会相信我了，看看我证明了什么。”

穆德说：“你只告诉我你看到的东西。”

赫罗德说：“我来找你，是因为我想帮你。你们以为我是个骗子，那我骗你能得到什么好处呢9我跟你有何分别？我只是想找回我儿子。我只是…·我只是想找回我的小男孩。”

他忍住泪水，史卡丽垂下眼睑。

赫罗德说：“我是能看到些东西。我不知道为什么，可是……总有什么原因吧，要不是为了帮人还为什么呢？我知道你妹妹就在那里，也许我能证明给你看。”

穆德看着史卡丽，赫罗德也在看她，她在深思着。

第十一幕

同一天的夜晚。穆德、史卡丽和赫罗德又偷偷溜进了基地，他们来到前一晚穆德和赫罗德找到的那幢房子。史卡丽停下来看人行道上的名字和手印，然后走进了房子。这房子完全废弃了，墙皮都脱落了，什么家具也没有。

史卡丽说：“不管是谁住在这儿，他都很久没回来了。”

赫罗德说：“我们需要互相拉住手。”

史卡丽说：“你什么意思？”

赫罗德说：“我要试着召唤灵体到这房子里来。”

史卡丽说：“哦，是啊，降神会，我高中毕业以后就没玩过了。”

穆德说：“也许过会儿我们还可以玩邮差和转瓶子的游戏。”

赫罗德说：“我不会说话，只要安静地站着不动就行了。这样做似乎最有效。嗯，你们也许会感到一阵突然的阴凉或者有一种……耳压的感觉，这就说明他们来了。如果-需要的话，他们会现身的，闭上眼，等他们来吧。如果你准备好了，他们就会来的。”

他们全闭好了眼睛，只有史卡丽依然很怀疑。

史卡丽说：“我们怎么知道他们来了？”

赫罗德说：“嘘……安静点！你会知道的。”

他们身边都是那些闪着光、幽魂般的形体，他们站在那儿望着这三个人。有几个小男孩、男人身上穿着似乎是军方的制服。他们什么年纪的都有，穿着都很简单，也许是从不同的时代来的。有些看上去比其他的要更清楚一些，有些站在一起，还有的是独自站着的，另有两个人站成一对的。一个高个子的军人挽着一立个头小一点儿的女子。他们看上去像二战时期的人。穆德低头看。一个大约五岁的小男孩，从史卡丽手中拉过穆德的手，拉着他穿过那些隐约的人形，来到另一间房间。史卡丽空空的手依然浮在空中。

光的颜色变了。史卡丽“醒了过来”，她发现穆德不见了。后来在另外的房间里找到了他。

史卡丽说：“穆德？你在干什么？”

穆德说：“就在这儿。”

史卡丽说：“什么在这儿？”

穆德说：“有个小男孩——他带我来这个房间。”

穆德开始拆一个嵌在墙壁里的书架，他找到了一个小本子。

史卡丽说：“穆德？”

赫罗德说：“那是一本日记，是你妹妹的日记。”

第十二幕

餐厅。晚些时候，穆德和史卡丽坐在桌边。穆德正在给史卡丽读日记。这日记上的蓝色的笔迹，看上去已经不太清楚了。每读一会儿他都会停顿一下，然后再继续。史卡丽的眼睛一直盯着他。

穆德读道：“今天他们又做实验了，但那不可怕。我一直清醒，他们要我躺着别动……他们用强光照我眼睛。他们问我问题，现在我只回答倒门想听的，好使他们快点儿停止。我憎恨他们……我恨他们这样待我……好像我是个旧行李箱任他们拖行、打开。他们也知道我憎恨他们，但他们毫不在乎。”

史卡丽面露哀伤的神色。

穆德说：“这写于１９７９年，当时她十四岁……”

穆德翻过几页，史卡丽仍然看着穆德。

穆德读道：“有的时候，我觉得医生们把我的部分记忆拿掉了，我记得一些面孔，我想我有一个哥哥……他有棕色的头发，总爱取笑我。我希望有一天他能读到这篇日记时知道我想再亲眼看看他的脸。”

穆德说：“然后，她说……呃……她谈到了想逃走。她想逃走，这样他们就不能再用她做实验了。然后日记就结束了。

“不要了。不要再做什么试验了。不要再问什么问题了。我要离开这儿，再不回来。就今晚，今晚我要跑得远远的。我不能让他们再抓到我。要是被抓回去，他们准会杀了我。我要逃命。”

他看着日记本，史卡丽看上去快要哭出来了。

史卡丽付了账，走出餐厅，站在穆德身边。穆德正仰视星空。

穆德说：“我常常想……我们看到的这些星光已经有亿万年的历史了。时间从混沌开始，飞逝到现在，还会继续流向未来。宇宙中没有什么是可以称为永恒的事物。但是也许它们都是灵魂，史卡丽。像星光般闪烁着，穿越时间寻找归宿。不知道我妈妈看到了什么，不知道她想要告诉我什么。”

史卡丽说：“你还是回去睡一觉吧。”

穆德说：“好吧。”

那晚，穆德在房间中安静地熟睡着，电视机也没有打开。他母亲那半透明、微亮的形体又出现了—她俯在他耳边说着些什么。

第十三幕

第二天一早。史卡丽来敲穆德的房门。他困倦地应门，只见她手里拿着一份文件。

史卡丽说：“我找到了，穆德。真难以置信，就好像是这文件自己来找我似的。一位警察１９７９年时的记事本。”

写道：“年约十四岁的少女。自称曾被扣为人质而出逃——入院体检。”

穆德说：“里面写了些什么？”

史卡丽说：“这里面的描述很像你妹妹。”

穆德说：“你是什么时候找到的？”

史卡丽看着他，说：“穆德，现在已经快中午了。”

第十四幕

穆德和史卡丽在医院里浏览着归档的文件。

史卡丽说：“说不定她用了其他的名字，她可能用另外的名字登记。”

穆德说：“她根本没说名字，看这个，这份入院记录写明急诊护士问不出她的名字。警察也问不出来。”

史卡丽说：“她的体检报告没什么问题。但精神状况——这里写着她有妄想症的迹象。”

穆德读道：“身上有可能是自虐的伤痕。膝盖、手腕和胸前都有小的半月形伤痕。这是实验留下的，史卡丽，这就是她，她来过这儿——十四岁的时候，她来过这医院。”

史卡丽读道：“病情和诊断结果没完成……实验结果欠奉。”

穆德说：“他知道的，他撒谎！他知道她那会儿还活着，现在他仍然撒谎的原因是因为她依然活着。”

穆德激动地站起来。

史卡丽说：“穆德，等等。”

穆德说：“我明白，我明白，你不想让我抱太大希望，我明白的。”

史卡丽说：“那是１９７９年的事儿了，在二十—年以前，我甚至不知道从哪里查起，而且我们连医生签发的出院记录都没有。”

穆德说：“可我们有签她入院的急诊室的护士记录。”

第十五幕

深夜。穆德、史卡丽和赫罗德在一幢房子前停下车。他们向房子走去，但史卡丽注意到穆德停下了脚步。她转过身，说：“怎么了？”

穆德说：“我有一种强烈的奇怪感觉，但是……这好像就是路之尽头了。这条路像是把我带到这儿来寻找真相。”

史卡丽说：“你准备好接受真相了吗？”

穆德微微点头。

史卡丽说：“你要我自己去跟她谈吗？”

穆德又点点头。

史卡丽说：“好吧。”

穆德留在车边，史卡丽和赫罗德走到房门口。史卡丽敲了敲门。一位年约六十的女士——阿布塔丝来开门。

阿布塔丝说：“我就觉得听到敲门声了。”

史卡丽拿出证件，说：“阿布塔丝？”

阿布塔丝说：“是我。”

史卡丽说：“你就是1979年时在DominicSavio纪念医院当过护士的阿布塔丝吗？”

阿布塔丝说：“我就是。”

史卡丽说：“想问你几个问题，是关于一个你曾经照顾过的病人的事…一个十四岁的女孩。”

史卡丽将文件递过去，赫罗德仔细听着。

阿布塔丝说：“是她，没错。她真是个漂亮的小女孩。我不可能忘了那个女孩，包括她的容貌和她惊恐的样子，她很担心自己的安全。副警长把她送来的时候，她就像个落叶似的抖个不停。除了我，她谁也不让碰。然后，最奇怪的事情发生了……”

赫罗德说：“看到了幻象……看到她死了，就像爱宝·林恩的父母看到的那样。”

阿布塔丝说：“事实上，你是第一个相信我的人……”

史卡丽说：“你看到她死了？”

阿布塔丝说：“那天晚上，她睡在床上，我就那么—眨眼，她就消失了。可下一秒她又出现了，仍然熟睡着。我没法解释，可这种莫名预示了什么？”

史卡丽说：“什么意思？”

阿布塔丝说：“那天深夜，有些人要来带她走。我觉得其中一个可能是她父亲，我让他灭掉香烟时，他看我的眼神，真让我不寒而栗。”

史卡丽一愣，说：“所以是他们带走了她？”

阿布塔丝说：“他们是想带她走的，可我带他们去病房的时候，她已经不在了。她从一间上了锁的病房消失了。”

史卡丽看了看赫罗德，然后转过头看汽车那边——穆德不见了。

穆德正走向附近的一片小树林。Moby的音乐MyWeakness轻奏着。他看到一个小男孩的透明影像。这男孩向穆德伸出手来，拉着他来到一个小山丘。接下来的画面变成了慢动作。有许多像这小男孩一样的影像出现了，他们全是孩子，他们正在嬉戏着，看上去都好开心的样子。穆德松开小男孩的手。他看到爱宝-林恩·拉皮尔抬起头向他微笑。接下来，他看到一个棕色头发、漂亮的小姑娘向他跑过来。他惊异地盯着前方，叫道：“曼莎！”

这个十四岁女孩的影像抱住他，他们互相凝望着，这女孩轻轻摸了摸他的脸，然后又拥抱住他。他温柔地抚摸着她的头发，轻轻地吻她的头，笑了。

史卡丽说：“穆德，你去哪了？”

穆德说：“路之尽头。”

穆德转向赫罗德说：“他没事，他很好。”

赫罗德说：“我儿子？你看到我儿子了？”

穆德说：“他死了。他们全都死了，赫罗德。你的儿子，AmberLynn，还有我妹妹，他们都已经死了。”

赫罗德说：“不！”

穆德说：“赫罗德，你看到了那么多的影像，但你拒绝去看他。你不想就让他的事情结束。可你现在必须做个了结，赫罗德。他很安全，在一个更好的地方。他们现在都很好，我们都要放下了。”

赫罗德说：“你错了，我会找到他的，我不相信你！”

赫罗德快步走开了。

史卡丽走到穆德身后，说：“穆德，到底发生什么事了？你没事吧？”

穆德说：“我很好。”穆德仰视苍穹的繁星，长叹：“我解脱了！”






《亲生孩儿》作者：巴特勒

按：巴特勒（１９４７－）是美国著名黑人女作家，１９７１年开始创作科幻小说，主要作品是关于生命繁衍的长篇小说，如“设计者”系列（１９７６～１９８４）和《世代交替》（１９８９）。她极少发表短篇，然而正是那为数不多的短篇为她赢得了奖项。《亲生孩儿》获雨果和星云两大科幻奖就是一例。它以异种生殖为题材，描述人类失去地球后为了在外星球获得外星生物的保护，而不得不成为他们繁殖后代的代母体。叙述者盖恩忍辱接受外星生物的寄生卵，既是他的成长礼仪，也是地球人在外星球上的生存阶段。故事之所以感人是因为其内涵超越了奴役和被奴役的关系，将怨恨和感激之情水乳交融地倾注在地球人和外星生物的关系之中。巴特勒构思新颖巧妙，笔触细腻情深，主题寓意深刻，人物栩栩如生，令人掩卷之后仍然难以忘怀。

盖托伊是外星特里克生物。她的姐妹给我家送来了两只未受过精的卵蛋。盖托伊让我母亲、兄长和姐妹们分享一只，却定要我独自吃下另一只。母亲不想吃，她端坐一旁，望着孩儿们一个个吃得晃晃悠悠，迷迷糊糊。她大部分时间却凝视着我。

我躺在盖托伊又长又光滑的腹部，不时地吮吸着那只卵蛋，心里纳闷，母亲为什么不愿享受这无害的乐趣？卵蛋能延年益寿，强身健体。父亲对这种补品是来者不拒，所以寿命长了两倍。

他晚年该衰老的时候，才与母亲成婚，生下我们四个。

当盖托伊的几只步足把我紧紧搂住时，母亲转过了脸。盖托伊喜欢我们人的体热，所以一有机会就搂紧我们。年幼时，我躺在家里的时间较多，母亲总是教导我，对盖托伊要规规矩矩，恭恭敬敬，唯命是从，因为她是外星政府官员，掌管我们这块地球人保留地，是外星智能生物特里克与人直接接触的最重要代表。她说来就来，径直爬上为她特设的躺椅，召唤我去暖和她的躯体。当我躺在她的怀里，听她像往常一样抱怨我骨瘦如柴时，是不可能对她毕恭毕敬的。

“你好多了。”她这一次说，一边用六七只步足检查我的身体。“你终于胖了些。瘦是危险的。”

她的检查变得如此轻柔，就像抚摸一般。

“他还是太瘦。”母亲警惕地说。

盖托伊抬起头来，离开躺椅的躯体约有一米长，仿佛打算坐起身来。她双眼盯着母亲，母亲则把老气横秋，布满皱纹的脸转了过去。

“莲，我要你把盖恩剩下的卵蛋吃了。”

母亲默不作声。

在保留地外，煽动盖托伊的特里克比比皆是。他们希望获得更多的地球人作为他们传宗接代的代母体。

此刻，盖托伊卷起四只步足把我从她的怀里推向地板。“盖恩，去玩吧，”她说，“坐到你姐妹那边去嬉闹吧。你卵蛋吃得最多。莲，过来暖暖我。”

我认为母亲的犹豫是毫无道理的。在我最早的记忆里，她就曾躺在盖托伊的身旁，和她谈论那些我无法理解的事情。还把我从地板上抱起，放在盖托伊的一个体节上，一边还放声大笑。

那时候，她也享用自己份内的卵蛋。我奇怪她是什么时候，又为什么中断这种嗜好的。

此时，母亲靠着盖托伊躺了下来。盖托伊用左侧的步足把她夹住。虽然夹得不紧，却很牢靠。

我觉得那样躺着总是十分舒服的。可是除姐姐外，家里人对此都感到厌恶。

盖托伊是有意识地夹住母亲的。她略略话动了一下尾巴，规劝地说：“莲，你卵蛋吃得太少轮到你时就该吃些。你现在非常非常需要它。”

盖托伊又摆动了一下尾巴，动作极其敏捷，若不留神注意，根本觉察不到。她这是在蜇母亲裸露着的大腿，还蜇出了一滴血。

也许是冷不防的缘故，母亲惊呼了一声。蜇一下实际上并不痛。她随即叹了口气。我看得出，她已经肌肉松弛，身体酥软，在盖托伊的怀里赖洋洋地换了个更为舒服的姿势躺着。“你为什么蜇我？”她用半睡半醒的声音问道。

“我再也不忍心看你坐在那儿受罪。”

“你该知道，他现在还是我的儿子，”母亲突然说。“别想从我这儿把他买走。”她以往是决不允许自己说出这种话来的。

“哪能呢，”盖托伊随声附和，一味迁就着她。

“你以为我为了几只卵蛋，为了长命百岁，就会卖了他？卖了我自己的儿子？”

“不会的，”盖托伊说，一边抚摸母亲的肩头，一边拨弄她那长而略显灰白的发丝。

“苎荷，脱掉她的鞋子，”盖托伊说。“我过一会儿再蜇她一下，她就能安然入睡了。”

姐姐唯唯诺诺地站起身来，喝醉了酒似地摇晃着身体。她脱了母亲的鞋子，马上坐回到我的身旁，握住我的手。我们姐弟俩总爱待在一起。

母亲把头靠在盖托伊的胸部，试图从那个糟糕的角度仰视盖托伊那张又宽又圆的脸。她俩可以说是在一起长大的。盖托伊现在比母亲年长三倍。然而，即使母亲年过故世，她却依然年轻。她和母亲相识时，正处在迅速发育的阶段，处于特里克的青春期，而母亲当时还是幼儿。后来，有一段时间，她们两人以同样的速度发育成长，彼此成了亲密无间的好友。

盖托伊甚至把她介绍给了那位后来成为我父亲的男子。父母尽管年龄悬殊，却情投意合。

建立了美满的家庭。这时，盖托伊继承家庭传统，投身于政治之中。她和母亲见面的机会越来越少。在姐姐出生前的某个时候，母亲曾经许下诺言，把自己的一个孩子送给盖托伊。

按规定，母亲不得不给特里克奉献一个子女。那么，与其送给陌生的特里克，还不如送给盖托伊。

光阴流逝，盖托伊四方周游，扩大了自己的影响。当她重又回到我母亲身边要她兑现诺言时，保留地已经属她管辖。她也许以为这是自己辛勤操劳后受之无愧的报偿。我姐姐对她一见如故，希望自己被选为代母体，但是母亲那时腹中有我，而盖托伊也喜欢选个初生婴儿，亲手将他扶养成人。据说，我出生3分钟就被盖托伊的许多步足第一次搂在怀里。几天后，我就第一次尝到了卵蛋。

“莲，能站起身来吗？”盖托伊突然问。

“站起来？”母亲诧异地反问：“我觉得自己飘飘然快进梦乡了。”

“等会儿再睡。屋子外面听上去好像出了什么事。”她猛然松开了我的母亲。

母亲觉察出她的语气，及时站起身来，否则准被她摔倒在地板上。盖托伊的九尺之躯从睡椅上迅速爬起，飞也似地穿门而出。她有骨骼──好几条肋骨，一条长长的脊柱，一只脑壳，每个体节上还有４对足骨。然而，当她行动时，却转身自如，扑跳凶猛。她看上去仿佛没有骨头，而是像水生动物，嬉水似地在空中游荡。我就爱看她动若脱兔的模样。

我撇下姐姐，尾随盖托伊出了房门，但是我的脚步有点踉跄。

曾几何时，特里克只把地球人当作实惠的热血大动物，把我们男男女女关在一起，只给我们吃卵蛋。那么一来，不论我们如何克制，他们迟早会获得我们的下一代，还算幸运，这种情况持续不久。几代之后，我们不再是实惠的大动物了。

“盖思，把门敞开。”盖托伊说。“叫家里人别出来。”

“怎么啦？”我问。

“是个代母体。”

我畏畏缩缩地靠在门上。“上这儿？就一个？”

“我捉摸他是想找电话亭。”盖托伊抱着那男子从我面前走过。他已经失去了知觉，像一件对折的外衣挂在她的步足上。他看上去还年青，也许和我哥哥同龄，但他不该那么瘦，简直瘦到了盖托伊说的危险程度。

“盖恩，去电话亭”她说。她把那男子安置在地板上，开始脱掉他的衣服。

“叫阿贵去吧”，我对她说。“我留下，也许能帮点什么忙”。

她的步足又开始忙碌起来，拎起那男子，把他的衬衣撩起蒙住了他的头。“你不要看，”她说。“怪吓人的。”我不能用他那位特里克的方式救他。

她看了看我哥哥。他老成、高大而强壮，留在这里肯定更帮得了忙。可他现在背靠墙壁坐着，两眼呆呆地盯着地板上的男子，毫不掩饰内心的恐惧和反感。盖托伊心里明白，阿贵是帮不上忙的。

“阿贵，快去！”她说。

他二话不说就站了起来，稍微摇晃了一下就站稳了脚跟。他心里害怕，头脑却清醒。

“这位男子名叫布拉姆·洛马斯，”她一边念着那人的臂章，一边告诉阿贵，我不无同情地用手指抚摸自己的臂章。“他需要名叫库特吉夫的特里克的救护。听清楚了没有？”

“布拉姆·洛马斯；库特吉夫，”哥哥说。“我这就去打电话。”他绕过洛马斯的身体，奔出了房门。

洛马斯苏醒过来，起初只是呻吟，痉挛地抓着盖托伊的一对步足。妹妹终于从吃卵蛋后的幻梦里清醒过来，凑近来望望这位男子。母亲把她拖了回来。

盖托伊一边用两只步足夹住洛马斯，一边脱去他的鞋子和短衬裤。除了最后面的几只，她的步足都是灵巧的。

“盖恩，这一回不可讨价还价了。”她说。

我挺起了胸脯。“叫我干什么？”

“去宰头牲口，至少要有你一半大小。”

“宰？可我从来──”她尾巴一扫，就把我摔到了屋子的另一端。不管她是否伸出蜇刺，那条尾巴就是厉害的武器。

我爬起身来，意识到不听警告的愚蠢，立刻走进了厨房。母亲养着些地球上带来的家畜作美餐，也有成千头外星牲畜取皮毛。盖托伊想必喜欢外星牲口，也许要一头阿奇蹄。

我去了屋角的斗室，斗室背后有根水管。那根旧水管现在可以转动，前半截可以滑到后半截，里面可以藏杆枪。我们并非只有一支枪，但用这一支最为方便。我不得不用它来射杀一头最大的阿奇蹄。事后，盖托伊也许会没收这支枪，因为保留地内有枪支是违禁的。

我到畜槛前，朝找见的最大一头阿奇蹄开了枪。是头配种雄性，还挺英俊。可它大小合适，而我又匆匆忙忙。

我把阿奇蹄又长又暖和的躯体搭在肩头，扛着它进了厨房。我把枪藏回了原处。

我转身刚想把阿奇蹄给她送去，却又犹豫起来。好几秒钟，我就呆呆地站在关着的门前，不知为什么突然惶恐不安。我知道将要发生的事情。以前虽未亲眼目睹，但是盖托伊早就让我看过画和图解。她一定要我在懂事的时候立刻掌握生殖知识，然而我真不想走进那间屋子。

我把阿奇蹄放在盖托伊身旁，还看见洛马斯又一次失去了知觉。屋子里只有盖托伊、洛马斯和我。母亲和姐妹们也许已被支开，这样就不必硬着头皮旁观，我真羡慕他们。

可是母亲在盖托伊夹住阿奇蹄时却又回到了屋里。盖托伊伸出步足的爪子，从咽喉到肛门一划，就剖开了阿奇蹄。她看着我，那时黄色的眼睛一眨不眨。“盖恩，按住这男子的肩头。”

我用惊恐的目光盯着洛马斯，实在是碰都不愿碰他一下，更别说按住他了。但我却又不想参与。

洛马斯呻吟起来，还发出噎住的声音。我真希望他永远昏迷不醒。盖托伊把脸凑近他的脸，这样他的目光就全部集中在她脸上了。

“我蜇你已经够多了，”她告诉他。“剖腹后，再蜇你入睡。你再也不会痛了。”

“求求你，”这男子恳求道：“等一等……”

“洛马斯，等不及了。剖腹后，我立刻蜇你。库特吉夫一到，就会给你卵蛋吃，治愈你的伤口。一会儿就没事了。”

“库特吉夫！”这男子一边喊叫，一边在我手上挣扎。

“洛马斯，一会儿就没事了。”盖托伊对我使了个眼色，随即将一只爪子按在他的腹部，中间略偏右，就在最后一根肋骨下面。他右侧体内有东西在活动──那细微的似乎是随意的搏动驱动着他棕色的肌肤，凹凸起伏，反复不定。我终于能看见它的节奏，知道下一次搏动的部位。

盖托伊后半部身体缠住洛马斯的双腿时，她仅用那只爪子按住他。

她剖开了他的腹腔。

划开第一条口子时，他全身一阵挛，差点从我手下挣脱。他那撕心裂腑的尖叫，是我从未听到过的人声。盖托伊似乎充耳不闻，继续加长加深那条口子，时而停下来舔掉一些污血。他的血管收缩起来，对她唾液里的化学成分作出反应，出血减缓了。

我感到自己仿佛助桀为虐，帮她折磨着他，损害着他。我感到恶心，想要呕吐。

她发现了第一条蛴螬，肥肥的，深红色，里里外外沾满他的血。它已经咬破卵膜，但显然还没有开始噬食它的代母体。在这个阶段，蛴螬除了母体之外什么肉都会吃。如果任其自然，它就会继续分泌毒素，而正是这种毒素引起洛马斯的恶心和警觉。它终究是要张口吃肉的。待它咬破洛马斯的肌肤，他也就奄奄一息，或者一命呜呼了。

盖托伊小心翼翼地夹起蠕动着的蛴螬，观察它，而对那男子凄绝的呻吟不知怎的却置之不理。

突然，那男子失去了知觉。

“好，”盖托伊俯视着他，“我希望地球人能够随意失去知觉。”她真是冷酷无情。

而她夹在爪上的东西……

在这个阶段，蛴螬是无肢无骨的，长约15厘米，粗约2厘米，没有视觉，带血而粘滑，像条大蚯蚓。盖托伊将它放入阿奇蹄肚里，它就立刻钻洞穿孔。它将呆在阿奇蹄体内，直到把肉吃光为止。

盖托伊探查着洛马斯的肌体；又发现了两条，其中一条细小而精神，“雄的！”她兴高采烈地说。雄蛴螬比我命短，要经历种种变态。甚至在它的同胞组妹长出步足之前，凡它能抓住的东西就要钻孔打洞。在盖托伊夹着它放入阿奇蹄体内的时候，唯有它肆无忌惮地企图咬她。

洛马斯的肌肤里爬出了略为苍白的蠕虫。我赶紧闭上眼睛。这比看见腐烂尸体上的蛆虫更加令人胆颤心惊，比任何画或图解更加令人不寒而栗。

“嘿，还有呢，”盖托伊说，又夹出两条又长又粗的蛴螬。“盖恩，看来你还得去宰头牲口，你们地球人体内真是什么都能寄养。”

在我的一生中，人们总是这样对我说：这是一种分娩法，可靠而必要，是特里克和地球人的共同努力。在此之前，我对此一直深信无疑。我知道，分娩无论如何是痛苦的，流血的。然而这里发生的却是另一回事，更令人毛骨悚然。

盖托伊发现了一条正在咬破卵膜的蛴螬。卵膜的残余仍然通过自己的管状物、或钩状物或诸如此类的东西与一根血管相连。这就是蛴螬依附寄主体内，并吸营养的方法。

它在咬破卵膜之前只是吮血，接着就咬食具有伸展弹性的卵膜，然后唾食寄主的肉体。

盖托伊咬去卵膜，舔净污血。难道她喜欢血腥味？难道童年的旧习非常顽固，或者根本就无法攻掉？

整个分娩过程是不近人情的。我以前从未想到她竟然如此不近人情。

“看来还有一条，”她说。“也许两条。挺不错的一家子。近来，我们能在寄主体内发现一两条蛴螬活着，就喜出望外了。”她朝我瞅了一眼。“盖恩，出去呕个干净。乘这个人昏迷不醒的时候去吧。”

我晃晃悠悠，勉强跨出门槛，就在前门那边的一棵树下，我翻肠倒肚，呕得实在呕不出来为止。后来，我站着直打哆嗦，泪如泉涌。我不明白自己为什么痛哭流涕，但我克制不住。我朝前走去，离家远些就不会被人看见。我闭上眼睛会就看见红色的蠕虫在更红的人肉上爬动。

一辆汽车朝屋子方向开来。除了运送农业设备之外，地球人是不准使用机动车辆的，所以，我知道这一定是阿贵领来洛马斯家的特里克，也许还带了一位地球人医生。我用衬衣擦了擦脸，竭力控制住自己。

“盖恩，”阿贵在汽车停住后喊道。“出了什么事？”他从又低又圆的特里克便车车门里爬了出来。另一位地球人从另一边的车门爬了出来。他没有和我说话，就径直进了屋子。

他是位医生，有他的照料，再吃上几只卵蛋，洛马斯也许能够康复。

“是库特吉夫吗？”我问。

开车的特里克冲出车门，在我面前抬起了半个身躯。她比盖托伊苍白，个儿也矮小——也许是从其他动物代母体肉出生的。从地球人代母体内出生的特里克个儿更加高大，数量也略为多些。

“生了六个”我告诉她，“也许七个。都活着，至少有一只雄的。”

“洛马斯怎么样？”她急切地问。我很欣赏她的问话和她提问时那种关切的声音。洛马斯最后吐出的几个清楚可辨的正是她的名字。

“活着”，我说。

她二话不说就奔向屋子。

“她有病，”哥哥说，一边望着她匆匆离去。“我找她的。就听到有人劝她，说她病没好”即使有这种事也不该出门。”

我沉默无言。我对特里克一向谦恭有礼。我此时此刻不想对任何人说话。我希望阿贵会进屋──即使不为别的，纯粹出于好奇也该进去看看。

“终于发现了你不愿意知道的事情了吧，嗯？”

我望着他。

“别用她那种目光看我，”他说。“你不是她。你只是她的财产。”

她那种目光，难道我已经能模仿她的神情？

“你在干什么？呕吐了？”他嗅出了气味。“那你现在清楚自己的处境了。”

我从他身边走开。小时候，我和他是亲近的。但他长成青年之后，却变了。我一直不知道究竟出什么事。他对盖托伊开始远而避之，开始逃跑，直到明白已无路可逃。在保留地里无路可逃，在外面更加不行。从此以后，限于享受自己那份送上门来的卵蛋。并对我格外关心，关心得甚至使我厌烦，而用意是不言而喻的。只要我平安无事，特里克就不会找他的麻烦。

“究竟怎么啦？”他跟在我后面，非要我说个明白。

“我宰了阿奇蹄给蛴螬吃。”

“你不会因为他们吃阿奇蹄才跑出屋子呕吐的。”

“我从来……也没有见过给人开膛剖腹的场面。”这是真的，让他知道这些就够了，其他的事情不能说，不能对他说。

“他说了什么？”阿贵问。“我指的是洛马斯。”

“还会指谁呢？”他喊“库特吉夫”。

阿贵浑身颤抖。“她若对我那么干，我决不会再求助于她。”

“你会的，她蜇你一下就能解除你的痛苦而不伤害寄生于你体内的蛴螬。”

“你以为我会担心他们的死吗？”

不，他当然不会。可是我呢？

“卑鄙！”他深深地抽了一口气。“我亲眼见过他们作的孽。你以为洛马斯这一回够惨的？这算不了什么。”

我没有和他争论。他根本不知道自己在说些什么。

“我见过他们吃人”他说。

我转身面对着他。“你说谎！”

“我见过他们吃人，”他顿了一下。“那时我还小。我上了哈特蒙德家，后来又赶着回家，半路上，我看见一个地球人和一个特里克。地球人是位代母体。那是山地，所以我能躲在一旁观看。那个特里克因为没有东西可喂蛴螬而不肯给地球人剖腹取子。地球人已经迈不开步子，而附近又没有人家。他疼痛难忍，要特里克杀了他，求她结束他的生命。她终于下了手。割断了他的喉管。爪子就那么一划。我亲眼看见蛴螬咬破他的肌肤出来，又重新钻了进去，继续大吃他的肉体。”

他的话使我眼前重又浮现出洛马斯布满爬动着蠕虫的肌体。“你为什么从前不曾告诉我，”我喃喃地说。

他看上去有点吃惊，仿佛忘记我正在倾听。“不知道”。

“不久以后你就开始逃跑，是吗？”

“是的。蠢得很。在保留地里逃，在囚笼里逃。”

我摇了摇头，说出了我早就应该对他说的话。“阿贵，她不会在你身上产卵的。你不必担心。”

“她会的……如果你出了事。”

“不。她会用萱荷，萱荷……也愿意。”如果萱荷那时躲在屋里观看，她会拒绝的。

“他们不用女人，”他轻蔑地说。

“有时也用，”我看他一眼。“事实上，他们倒是喜欢女人。你该听听他们私下里说的话。

他们说，女人体内脂肪多，能够保护蛴螬。但是他们通常利用男人，留下女人繁育人的后代。”

“为他们提供第二代代母体，”他说，语气从轻蔑转愤慨。

“不至于如此吧！”我辩驳道。究竟是不是呢？

“如果是轮到我，我也希望不至于如此。”

“就是不至于如此，”我感到自己像个稚童，在傻乎乎地瞎争。

“盖托伊从那人肚里抠出蠕虫时，你也是这么想的？”

“那是不该发生的。”

“那总是要发生的。问题是你不该看。就这么回事。本该由他的特里克亲自动手。她蜇一下，他就会失去知觉，手术也就不至于那么痛苦。可她总得给他剖腹产出蛴螬。万一她遗留哪怕一条，那条蛴螬也会使他中毒，而且从里到外地吃尽他的肌体。”

母亲曾经关照过我，对阿贵要尊重，因为他是我的兄长。我走开了，心里恨他，他还是那副幸灾乐祸的样子。他太平无事，而我却不然。我满可以捧他。但是，他若不肯还手，若用轻蔑和怜惜的目光看我，我想我是无法忍受的。

他不让我离去。他的腿比我长，一下就闪到我的前面，反使我觉得自己仿佛跟在他的屁股后面。

“对不起，”他说。

我继续走着，心里又难受，又气愤。

“听着，你的遭遇也许不会那么惨。盖托伊喜欢你，会谨慎小心的。”

我转回屋子，简直是跑着离开了他。

“她是不是已经利用你了？”他问，毫不费力地赶了上来。“我的意思是，你正是接受卵的年龄。她是否──”

我揍了他。我不知道自己竟会动手，但我想自己是要杀了他。如果他不比我高大强壮，我想我会杀了他。

他尽力避开我的攻击，只揍了我几拳，但也够多了。我不记得自己是怎么倒下的。当我苏醒过来的时候，他已经离去。只要能够摆脱他，受点皮肉之苦也是值得的。

我站起身来，慢慢地走向屋子。屋后间是暗的。厨房里没有人。母亲和姐妹正在卧室里睡觉，或许是假装睡觉罢。

我在母亲的桌旁坐下，等他们静下来。这张桌子已经陈旧，非常光滑。虽然有点笨重，但是手艺却不错，这是父亲死前不久为母亲做的。他的一生中经受过三次。三批卵，三次剖腹，三次愈合。他是怎么经受住的？

我站起身来，从隐藏处取出了枪，然后手握着枪重又坐了下来。枪需要擦洗上油。

我却只给它上了子弹。

“盖思？”

她走在光秃秃的地板上，弄出很多轻微的卡嗒声。每只步是一触地就是一声“卡嗒”。真是噪声不断。

她来到桌边，上半身伸过桌面，猛地蹿了上去。有时候，她的动作那么平稳，犹如流水一般。

她在桌面中央把身子象座小山一样盘成一团，然后注视着我。

“真遭糕，”她轻轻地说，“你本不该看的。那种情况也是不该发生的。”

“我明白。”

“库特吉夫，现在做母亲了。她的病迟早会要她的命。”她活不到养育自己孩子的那个时候，但是她的姐姐会养他们和洛马斯。她是不会产卵的。每一个特里克家庭只有一个会产卵，会传宗换代。洛马斯对她家的功德，那位姐姐是永远报答不尽的。

“他活得了吗？”

“当然。”

“不知他是不是还要当代母体？”

我近视着那对黄色的眼睛，却不知道从那儿看出了什么，领悟了什么，也不知道有多少是纯粹出于自己的想象。“从来没有谁要求过我们，”我说。“你从来没有要求过来。”

她略略转过头来。“你的脸怎么啦？”

“没什么，没什么关系的。”人的眼睛在黑暗里也许是不会注意到我那哭肿的脸庞。

从窗广射入室内的唯一光亮来自一颗月亮。

“你是用枪打死阿奇蹄的？”

“不错。”

“你还打算用枪打死我？”

我凝视着她，凝视她在月光下的轮廓，那盘成一团的优美体态。“你觉得地球人的血味道怎样？”

她忽然不作声。

“你算什么？”我低声地问。“对你来说，我们又算什么呢？”

她躲在那儿一动不动，头搁在最上面的体节上。“没有人比你更加了解我。”她轻轻地说。

“你必须作出抉择。”

“我的脸就是因为这个缘故才哭肿的，”我对她说。

“什么缘故？”

“阿贵曾经劝我下决心采致行动，但我没听，”我略略提起了枪，使枪杆和我的下巴成对角线。“这至少是我作出的决定。”

“总会这样的。”

“盖托伊，问问我的意见。”

“为我的孩子们的生命？”

她总是这样说。她知道如何对付人，地球人和特里克。但是这次不行。

“我不愿意当寄生动物，”我说。“即使是你的卵。”

她久久未作回答。“我们近来几乎不用寄生动物了。”她说。“你是知道这一点的。”

“你们利用我们。”

“是的。多少年来，我们一直等待你们，教导你们，把我们的家庭和你们的家庭怎样。”

她不安地活动了一下身体。“要知道，对我们来说，你们并非动物。”

我凝视着她，然不作声。

“远在你们祖先到达这里之前，我们曾经利用过的动物在接受卵移植之后就开始大量杀死那些卵，”她轻声说。

“盖思，你是知道这些情况的，由于你们的到来，我们才重新认识了健康和兴旺的意义。你们的祖先，逃离故土，逃离残杀和奴役他们的同胞，由于我们的缘故，他们才得以幸存。当他们还在企图将我们当作蠕虫杀死的时候，我们却把他们当人看待，给他们设置了保留地。”

我一听到“蠕虫”两字，就吓得跳了起来。我控制不住自己，她也不得不把这一切看在眼里。

“我明白了，”她心平气和地说。“盖恩，你果真死也不怀我的子女？”

我没有回答。

“我找萱荷好吗？”

“行！”萱荷乐意。让她干吧。她并没有看到洛马斯分娩的情景，她会感到自傲不会惧怕。

盖托伊从桌上一骨碌溜到了地板上，简直把我吓了一大跳。

“我今晚就睡在萱荷屋里，”她说。“今天晚上或者明天早晨，我会找个时间通知她的。”

这个变化来得实在太突然。姐姐萱荷对我的养育之恩，几乎和母亲一样深厚。我仍然和她相亲相爱。她不像阿贵。她会既要盖托伊又爱我的。

“盖托伊，等一等，”她回头张望，几乎从地板上抬起了半个身子，然后转身面对着我。“盖恩，这是成人的事。这是我的生活，我的家庭！”

“但萱荷是我的姐姐。”

“我这是按你的要求。我已经问过你！”

“但──”“让萱荷来做更方便。她也一直期望自己身怀六甲。”

但那是指地球人的小生命，地球人的后代。他们有朝一日会吮吸她的乳汁。而不是她血管里的血。

我摇了摇头。“盖托伊，别去找她。”我不是阿贵，但我看来可以毫不费力地变得像他那样，可以拿萱荷当我的替死鬼。知道那腥红的蠕虫在她的肌体而不是在我的肌体里生长，岂不更加令人心安理得？

“别去找她，”我重申了一下。

她呆呆地望着我，一动也不动。

我避开她的视线，然后又转回头来望着她。“我来干。”

我从喉头处垂下了枪。她探身过来要取。

“不，”我对她说。

“这是法令，”她说。

“留给家里人吧。也许有一天他们中间有人会用它来拯救我的性命。”

她抓住了枪杆、但是我却不肯放手。我被她拉得站在她的上面。

“把枪留在这儿！”我重复了一声。如果我们不是你们的动物，?如果这是成人的事。你就该胃这个险。盖托伊，与一位合作者打交道是要胃点险的对她来说，从枪上松手显然是难以忍爱的。她一阵战栗，还发出苦恼的嘶嘶声。我想她是害怕了。她活了那么大岁数，枪害人的事也见得多了。现在，她的孩子和这杆枪将都在这同一间屋里。她还不知道我们另外还藏有枪。在这场争论中，那些枪无关紧要。

“我今晚就要排出第一颗卵，”她在我收拾枪时说，“盖恩，听见了没有？”

为什么家里其他的人只能分离一只卵蛋，而我却能独吞一只呢？为什么母亲总是恋恋不舍地望着我，仿佛我要离她而去，去到她再也找不到的地方？难道盖托伊以为我仍然蒙在鼓里？

“听到了。”

“走吧！”我由她推出厨房，在她前面走向我的卧室。她声音里那里种突如其来的紧迫感听上去倒是真的。你今晚本来要找萱荷排卵的！我指责她说。

“我今晚必须找个排卵。”

尽管她急不可待，我还是收住了脚，挡住她的去路。“你不在乎找谁的吗？”

她从我身边溜过，进了我的卧室。我发现她正躺在我们合用的睡椅上等我。在萱荷的房间里，她是找不到像样的东西来派这种用处的，只能在地板上对她排卵。让她去找萱荷的念头此刻在我心头引起另外一种烦恼。我突然生起气来。

然而，我还是脱去衣服，躺在她的身旁，我知道该做什么，该期待什么。这种事我听了一辈子。我感觉到了那熟悉的一蜇，麻醉性的，略带快感。然后是排卵器育日的探索。穿刺不费力，无痛感。非常从容地过入我的肌体。

“你不在乎吗？”我问，“对我排卵你不在乎吗？”

她一阵缄默之后终于说，“盖恩，今晚作出抉择的是你。我自己早已作了选择。”

“你真会去找蒙荷吗？”

“会的，我怎么能把自己的孩子交给一个仇恨他们的人去照料呢？”

“这不是仇恨。”

“我知道是什么。”

“我是因为害怕。”

一阵静默。

“我现在仍然害怕，”我此时此地是能对她承认这一点的。

“那么你来到我的身旁是当使萱荷免受痛苦。”

“是的。”我把额头靠着她的身体凉快光滑，柔软得令人难以置信，“也是为了守在你的身边。”我说。这是真心话，我虽然并不理解这句话的含义，但这是真心话。

她满意地轻轻哼了一声。“我简直不能相信息竟然对你产生这样的误解，”她说。“我早就选中了你，而且深信你长大之后也会选中我。”

“我早就——但是──”

“洛马斯。”

“是的。”

“地球人看到分娩的情景，没有一个感到好受。阿贵也曾见过一次，是吗？”

“是的。”

“应该保护地球人，不让他们去旁观。”

我不喜欢这种口气，也怀疑这是否可能，“问题不在保护，”我说。“而在展示，让我们在儿童时期就观看，不只一次地观看，盖托伊，地球人从未看过一次平平安安的分娩。”

我们所看到的就是代母体──痛苦，恐怖，甚至死亡。

她低头望着我，“这只能私下说说，私下说说。”

她的语气使我不再坚持──我知道，如果坚持下去，而她万一改变主意，我也许会成为惩一百的第一个先例。然而，我已经将这种想法印入她的脑海。她可能会对此作进一步的考虑，甚至进行试验。

“我是不会对你开枪的，”我说。“不会的。”她是从我父亲的肌体里取出的。父亲当时正是我现在这个年龄。

“你会的。”她坚持说。

“但不是你。”她站在我们和特里克之间，起着保护和促进家庭联合的作用。

“你原先会毁了自己吗？”

我谨慎而拘束地翻着身。“会的。我差点儿自杀。那就是阿贵追求的“解脱”。我怀疑他本人是否知道。”

“你说什么？”我没有回答。“你现在要活下去。”

“是的。”爱护她，母亲总是这样说。是要爱护她。

“我健康、年青，”她说。“我不会丢下你不管，让你像洛马斯那样孤零零的。特里克寄主，我会关心你的。”






《揿下按钮》作者：理查德·麦迪逊

佩菁译

那纸包就放在门边——是个硬纸匣，上面有他们的姓名和地址：“刘易斯夫妇１００１６，纽约州纽约市第三十七大街２１７Ｅ号”，里面仅有个带一粒按钮的小木盒，按钮被玻璃罩严丝密缝地封着。瑙玛企图打开，但无能为力。木盒底面贴了张摺好的纸片说：斯图尔特先生将于２０：００前来拜访。

瑙玛瞥了一眼纸条，就随手一扔，上厨房去准备色拉了。

门铃在正八点响起。

“来了。”瑙玛在厨房里嚷道，阿尔蒂还在客厅里读报。

走廊里站着一位个子不太高的男人。

“是刘易斯夫人吗？”他彬彬有礼地探询，“我就是斯图尔特。”

“啊，是的……”瑙玛强装笑容，现在她已确信这不过是做生意人的一种广告术。

“能进去吗？”斯图尔特先生又问道。

“我现在很忙。请原谅，我马上就还给您那……”

“您不想听一下木盒的底细吗？”

瑙玛默不作声地回过身去。

“它能使人发大财……”

“真有其事？”她疑惑地问。

斯图尔特先生点点头：“正是如此。”

瑙玛皱着眉问：“是您在推销它吗？”

“我不兜卖任何东西。”他答说。

此刻，阿尔蒂从客厅里走出来问：“出什么麻烦啦？”

斯图尔特先生作了自我介绍。并问：“能进去说个清楚吗？”

阿尔蒂望了下木盒和瑙玛。

“随你的便。”她说。

他犹疑了一下说：“就这样，请进。”

他们进入客厅，斯图尔特先生坐在软椅上并从背心口袋中摸出一张小小的封口信封。

“这里是如何打开罩子的密码，”他解释说，把信封放在小桌上，“按钮直通我们装置中的电铃。”

“这干什么用？”瑙玛问。

“如果揿下按钮，”斯图尔特先生说，“在世界上将有一位您所不认识的人死去，而您能得到五万美元。”

瑙玛对来访者瞠目而视，后者只微微一笑。

“您在说什么？”阿尔蒂不解地问。

斯图尔特先生感到奇怪：“我不是刚解释过了？”

“那算什么？是开玩笑吗？”

“怎么是开玩笑？是完全郑重其事的建议……”

“您代表谁？”瑙玛又插进来问。

斯图尔特先生十分为难；“恐怕我不能回答这个问题。但可以向你们保证，我们这个机构可是个大单位。”

“我说，您最好还是走吧。”阿尔蒂声色俱厉地说，一面站起身来。

斯图尔特先生也站起来说：“谢谢。”

“还得带上您的按钮。”

“也许，再考虑一两天如何？”

阿尔蒂拿起盒子和信封就塞到斯图尔特先生的怀中，然后走向过道打开房门。

“我留张名片。”斯图尔特先生在门旁小桌上放下名片后，就走了。

阿尔蒂把名片撕个粉碎扔回桌上。

“依你看，这一切意味着什么？”

瑙玛在沙发上问。

“我管它呐！”

她想佯作笑脸，但没能做到：

“连一点点兴趣也没有吗？”

阿尔蒂只是以重新读报，而瑙玛则回到厨房把碗洗完。

“为什么你拒绝谈论这事？”瑙玛问。

阿尔蒂没停下刷牙，只是从盥洗室的镜子中望着她。

“难道这没有引起你的好奇心？”

“它对我是一种侮辱。”阿尔蒂说。

“我知道，但是……”瑙玛继续在卷她的头发，“这不是件怪新鲜的事儿吗？”

“你以为，这只是在开玩笑？”在卧室里地又问他。

“如果是开玩笑．那也是个极为愚蠢的玩笑。”

瑙玛坐在床上脱掉软底使鞋：“也许，这是心理学家在进行某种研究？”

阿尔蒂耸耸肩：“也许吧。”

“你不想去打听打听？”

他摇摇头。

“为什么？”

“因为这是不道德的。”

瑙玛钻进被窝，阿尔蒂关上灯，凑过去吻了她：“晚安……”

瑙玛合上了眼。五万美元，她想。

早上，从家里出门时，瑙玛发现小桌上撕碎的名片。在一阵冲动下，她把这些碎片放进了自己的手提袋。

上班空闲时，她把名片拼贴起来，那上面只印了斯图尔特的名字和电话号码。

“请讲。”响起了斯图尔特先生的声音。

瑙玛几乎要挂上听筒，但她忍住了。

“我是刘易斯太太。”

“啊．刘易斯夫人吗？”斯图尔特先生好象早有准备。

“对您的提议我有点兴趣。”

“那当然。”

“不过我对您所说的连一个字也不相信。”

“哦，那可都是真话。”

“不管怎样，”瑙玛透了一口气，“当您说到，世界上有一个人将死去时，您指的是什么意思？”

“就是这个意思，这可能会降落在任何人身上。我们所能保证的只是，您并不认识此人；而且，毫无疑问，您不会目睹他的死亡。”

“真有五万美元？”

“绝对正确。”

她带刺地说：“那才真见鬼啦！”

“然而这正是我们的建议，”斯图尔特先生说，“让我把仪器送往您那儿？”

“当然不，不！”瑙玛在惶惑中放下了听筒。

纸包已躺在门边，瑙玛一走出电梯就见到了它。“真是厚颜无耻，我干脆别理它！”她想。

她走进家门并准备饭菜，但后来又走到门外，拎起包裹带进厨房，放在桌上。

瑙玛坐在客厅里，啜着香槟酒，眼望窗外。隔了一会儿，她又上厨房去翻动几下肉饼，把包裹塞到菜橱下面的抽屉里，明天就去扔掉它，她对自己说。

“也许．这件事是某个古怪的百万富翁在自我消遣？”

她向阿尔蒂说。

阿尔蒂停止了用膳：“不明白你的意思。”

他们默不作声地又吃了一会儿，突然瑙玛把叉子一丢：“我说，如果真有其事呢？”

“那又怎么样？”他耸耸肩，“你想去讨回那装置并揿下按钮？去要某人的命？”

瑙玛的脸色十分难堪：“怎么能这样说？”

“那么按你的意思该怎么说？”

“要知道，我们甚至连这个人是谁还不知道。”

阿尔蒂有些吃惊：“你是当真的吗？”

“如果死者只是个远在千里以外的中国农民，或者是刚果某个垂危的土人呢？”

阿尔蒂反驳说：“如果他是宾夕法尼亚州的一个初生婴儿，或者是附近街上的美丽女孩呢？”

“你在故意使这一切复杂化。”

“什么人会死，这点并不重要，”阿尔蒂继续说，“但总归是谋杀。”

“即使这个人你从来也没见过，”瑙玛坚持不让，“你甚至都不会知道他的死亡，你也不愿意揿了按钮吗？”

阿尔蒂不满地盯住她瞧：“你是想说，你会去按那个按钮？”

“这关系到五万美元。”

“但……”

“五万美元，阿尔蒂。”瑙玛打断他说，“我们可以到欧洲进行梦寐以求的旅行了。”

“瑙玛，不！”

“我们还可以买幢独门独户……”

“瑙玛，不！”他的脸色泛白，“为了上帝，别说下去了。”

瑙玛两手一摊：“我无所谓。”

她比平常起得更早，正在准备阿尔蒂的早饭——包括薄饼、鸡蛋和熏猪肉。

“这是为什么？”阿尔蒂微笑问。

“什么也不为，”瑙玛满腹委屈，“就这样。”

“太好了，很合我的胃口。”

她为他装满了盘子。

“我是要向你证明，我不是利己主义者。”

“难道我这样说过你吗？”

“哼？”她挥了挥手，“昨天晚上……”

阿尔蒂默不作声。

“我们曾谈到按钮，”瑙玛提醒说，“我认为，你错误地理解了我。”

“在哪个方面？”他以审慎的口气问。

“你认为，”她又做个手势，“我光是在考虑自己。”

“……”

“其实根本不对，当我提到去欧洲，买房子时……”

“瑙玛，你为什么老要提这件事？”

“我只是打算解释清楚，”她沉重地叹口气，“我想的是我们。为了我们能去欧洲，为了我们能买房子，为了我们能有更好的房间、更好的家具、更好的衣服。最后，还为了让我们能要个孩子。”

“我们会有孩子的。”

“什么时候？”

他尴尬地望着她：“瑙玛……”

“什么时候？”

“你怎么啦，当真吗？”他也急了。

“我肯定，这是某种研究！”她打断了他说，“他们想弄清，普通人在这种情况下会怎样行事！所以只是说说，某人会死去等等，这只是想研究我们的反应！你难道以为，他们真的会去杀害某人吗？”

阿尔蒂没作回答，他的手在发抖。隔了一会儿他站起身并走了出去。

瑙玛留在桌旁，茫然望着咖啡杯，闪过一个念头：“我上班要迟到了……”她耸了下肩，这又怎么样？她本来应该呆在家里，而不应为了生活去办公室的……

收拾盘碗以后，她突然站住，擦擦手并从低层抽屉中拿出木盒放在桌上，又从信封中取出密码并除去了罩子，她长时间地坐着，望着按钮。多么可怕……它真有特异功能吗？

瑙玛伸出手并揿下按钮，为了我们，她战栗不已地想。

现在会发生什么？刹那间她被某种莫名的恐惧感所震慑，所笼罩。

在这阵恐怖浪潮过去以后，瑙玛释然一笑，自己真是愚不可及，竟去相信这种胡说八道！

她烦恼地把木盒、罩子以及钥匙统统扔到垃圾筐里，去换上班的服装了。

煎晚餐的肉饼时，电话铃声响了。在加上调料以后，瑙玛去拿起了听筒。

“哈罗！”

“是刘易斯夫人吗？”

“是的。”

“打搅您了，这里是希尔医院。”

瑙玛在半昏厥的状态下听完了电话；阿尔蒂在拥挤的人群中跌下月台，当时正驶来一列地铁火车，是个不幸的意外事故。

挂上听筒，她才想起阿尔蒂曾保过二万五千美元的人身保险，还规定在发生死亡时加倍赔偿……

她无力地走向厨房，从筐里捡起带按钮的木盒，那上面没有任何钉子和螺丝……简直不能理解它是如何装配成的。

瑙玛拼命锤打它的外壳，一下比一下打得更重，直至木板破裂。然而里面什么也没有——既没有电路，也没有导线……盒子里空空如也。

当电话铃声再次响起时，瑙玛的脚简直寸步难移，她好容易挪到客厅，又拿起听筒。里面响起了斯图尔特先生声音。她嘶叫说：

“您说过，我并不认识那死去的人！”

“我亲爱的刘易斯夫人，”斯图尔特先生嘲弄地说，“难道您还认为。您真的认识并了解您自己的丈夫吗？”






《青春泉》作者：[俄]霍·沙伊霍夫

林良译

下午过了一大半了，沼泽里芦影幢幢，黑沉沉的，仿佛沉浸在浓重的暮色里，他们那只不灵活的小船在红红的火把照耀下向前行驶。小船刚刚驶过，后面的绿色芦苇马上又从带咸味的水面冒出来，盖住了小船留下的波痕。弗朗西斯科手下的士兵，跟往常不一样，都沉默不语。在一片寂静中，小船激起的水声听得清清楚楚。一个古铜色皮肤的土人撑着小船前进，每当他提起撑船的长竿，就发出唧瓜唧瓜的水响，简直像鞭子的呼啸声一样响亮。弗朗西斯科对士兵们的沉默并不感到奇怪，他自己同样怀着保持沉默的强烈愿望。四周的景象中有一股力量，使得每个人的舌头都不想活动——哪怕是为了进行呼吸，好像无形中有一道看不见的禁令悬挂在他们面前。

船头突然撞着了沙岸，弗朗西斯科最初还不敢相信。他可以肯定，这条小船离开营地顶多只走了两英哩。这次航程，原来以为要到夜幕降临时才能到达目的地，谁知不到一个小时就结束了。在阴影幢幢的沼泽地带，除了正午，其实是很难分清白天和夜晚的。

“等一等！”他向手下的士兵发出这个命令，因为他知道他们绷得紧紧的身体都渴望马上行动。士兵们喃喃低语，但是谁也没有在自己的位子上动一下。船上除了弗朗西斯科以外，还有四个士兵。

其中，冈萨雷斯最年轻。弗朗西斯科指挥的这伙野心勃勃的殖民军兵士里，战火在他身上打下的烙印最轻最浅。他戴着厚厚的皮防护手套，一只羽毛凌乱、两眼暗淡无光、名叫洛拉的老鹦鹉用爪子紧紧抓住他的手套套口。

第二个士兵叫里维纳，又瘦又矮，一撮尖尖的胡子好像挑衅一样，从钢盔盔带下冒出来，眼神冷冷的，闪着利剑一样的寒光。

第三个士兵叫格雷戈里奥，伙伴们就叫他“戈洛”，身体结实，态度温和。

第四个叫拉斐尔，高身材，宽肩膀，眼睛像石榴石一样发亮，为人狂妄自大，爱喝酒，像法国骑士一样勾引女人。

至于撑船的土人，弗朗西斯科根本不把他算数。只要他把事情干完，就非死不可。

因为远征军司令官亲自下了命令，弗朗西斯科才一直拖到现在还没有动手杀他。原来，在烧成废墟的土人村庄里，满身盔甲的殖民军挥舞刀剑，早已把土人统统赶进沼泽，事后却发现这个向导默默无言地留在废墟中。他差一点被杀死，身上的装饰品几乎被抢光，可是——

那个翻译却赶紧对着司令官的耳朵低声耳语，于是，一道严厉的命令立刻高声宣布下来。听了这道命令，士兵们只好勉强住手，不去伤害这个神态高傲的牺牲品。接着，由翻译在中间搭桥，对这个土人又哄又劝。最后，弗朗西斯科接到了命令：不准找这个土人的麻烦，不准抢他的东西。暂时不准，等他的作用发挥完了再说。

弗朗西斯科在拉斐尔拿着的火把上点燃了自己的火把，下船上了岸，左手小心地高举火把，右手随时准备拔剑出鞘，防备那个向导施展土人狡猾的惯伎——背叛。对于这支远征军之前的很多远征军，土人曾多次背叛。西班牙的士兵运用钢铁和炮火，对土人进行了可怕的报复和惩罚，将土人的村庄夷为平地，才把叛乱镇压下来。

他们上岸后缓缓前进，金属的铠甲和脚上系得紧紧的护腿使他们全身发热烦躁，很不舒服。脚下的土地是一个长形小岛，是沼泽中像丘陵一样隆起的一片干土，大小约一平方英哩。

他们爬上一个斜坡，弗朗西斯科加快步伐，差不多一路上跑上去。到了坡顶，终于看到传奇中的神话就在眼前出现。在心神恍惚的一瞬间，弗朗西斯科的手朝着钢盔盔带移动，准备取下钢盔，正像他走进大教堂或路旁的神祠时脱帽致敬一样。不过，他的手指只移动了一吋，就停住不动了。他对自己约束很严，比约束他手下的兵士还要严厉。控制自己，驾驭和掌握自己的本能冲动，对于一个带兵的头头来说，是非常必要的呵。

担任向导的人闪在旁边，他那布满皱纹的脸上毫无表情，两手交叠在裸露出来的胸膛上。对那几个跟着他爬上斜坡的满身盔甲的士兵，他看也不看一眼。在微波荡漾的水池旁，在火把闪烁不定的火光里，他默默地站在那儿，什么也不说，甚至连他的呼吸都很难觉察到。他就像脚底下那个天然的石水池，从头到脚仿佛是石头的化身。

至于那五个西班牙殖民军的官兵，却正在水珠四溅的水池旁徘徊，嘴唇都在蠕动，却没有一个人在那一刻说出了一句有头有尾的话。

清亮的水飞溅到水池里，仿佛撞击着很多小银钟，激发出悦耳的声音。水池那边，屹立着一块象石墙一样平滑的大岩石，有一人多高，像夜色一样漆黑。这块大岩石的半中腰，有一道裂口，泉水就从裂口中喷射出来，在空中划出一道白色的长弧。泉水冷冽明亮，清澈晶莹，日夜不息地飞进岩石前的池子里。石池本身，就是泉水在漫长的岁月里冲击出来的。围绕着泉水喷射出来的那道裂口，有人用原始的粗糙工具在岩石上刻出了一张人脸，也许是这个向导的祖先刻下来的，甚至还可能是他的直系远祖……在岩石上雕刻下来的这张脸，人不像人，鬼不像鬼，使人看了心烦意乱。古代的那些工匠把他们的雕刻精心安排，使得喷出泉水的裂口在他们刻下的那张人脸之内。他们把裂口打磨修整，使它和那张脸溶为一体，喷涌而出的泉水好像是那张脸上微笑的嘴唇里吐出来的，是赠给人间的水晶礼物。

“差不多就像是，”弗朗西斯科喃喃自语地说，完全没有意识到自己竟把内心深处的想法说出口来了：“这张脸刻出来以后，由于魔鬼的神力，马上就要开口说出生命的启示，就要谈到泉水，谈到泉水的神奇的恩惠……”

“队长，我们可以喝了吗？”旁边有人问他。

弗朗西斯科从自己的沉思遐想中惊醒过来，回头望着身旁的戈洛。最初看来似乎根本不能达到的目标，出乎戈洛的意料之外，得来竟毫不费力，这使得戈洛十分高兴，满脸笑容。弗朗西斯科发现他居然嘻嘻地笑出声来，对他说：“暂时还是不喝吧，我的性急的朋友。”

“我们第一步必须彻底弄清楚，要断定喝下去没有危险，首先要让向导第一个喝。”

弗朗西斯科向那个石头人一样的向导转过身去——可是只看见光光的岩石，无声的黑影和纹丝不动地树叶。

受骗了，他发出一声怒吼，拔剑出鞘，剑锋在空中呼啸。他带着手下的四个士兵，钻进枝叶繁茂、纠葛交错的灌木丛中，去搜寻逃走了的向导。

他们找了一个小时，始终没有找到逃走的向导。不过，他们的那条小船仍然停泊在原来的地方，等待他们去使用。

“他一定是涉水到沼泽里去了，”弗朗西斯科和他的士兵重新聚集在石水池旁边，对士兵们说：“要嘛是陷进了流沙，要嘛是被野兽吃掉了。别管他啦，我们的任务还没有完成呢。”他望着最年轻的冈萨雷斯说：“洛拉在哪儿？”

在刚才追捕向导的那一阵忙乱和激动之中，这位年青人已经把他的那只老鹦鹉忘记得干干净净。他仔细寻找，发现那只懒洋洋的鹦鹉停留在一丛灌木底下。这只鹦鹉太懒了，不会飞走。它跟人在一起待得太久了，处处由人照顾惯了，兴致和爱好都已僵化。冈萨雷斯把手腕靠紧鹦鹉皱巴巴的长着绿毛的肚子，鹦鹉驯服地跳上他的皮手套。于是，他把鹦鹉带给弗朗西斯科。

“你看这只鹦鹉有多少岁了？”弗朗西斯科问他说。

“比老年人的岁数还要大一倍，”冈萨雷斯立刻回说：“人们甚至说，在诺亚带进方舟的动物中就有这只鹦鹉，我也无法反驳这种传说。”（译者注：基督教的《圣经》说，洪水毁灭世界，诺亚在洪水到来时已造好方舟，将各种动物都取一对放入方舟之中，和诺亚一家同避洪水。）

弗朗西斯科微笑着说：“好吧，我们先不忙把泉水装进水瓶里，也不要自己先喝，要让鹦鹉洛拉先喝。要是洛拉喝了不死，反而返老还童，证明那些关于泉水的传说确实是真的——那时候，也只有到了那时候，我们再喝不迟。”

冈萨雷斯马上照办。洛拉的颈子被他紧紧抓住，像平常一样很不痛快，残缺不全的鸟嘴嘀滴咕咕，开始吐出难看的灰舌头，舔着池里的泉水，她叽哩咕噜地说着脏话，声音粗厉刺耳，从冈萨雷斯的手套套口跳上旁边的一株矮树，烦躁不安地用鸟嘴梳理自己的羽毛。

“现在可以喝了吧？”冈萨雷斯说，回头望着自己的上级。

“再等一等，”弗朗西斯科回答说。他的心思，一部分用来观察鹦鹉喝了泉水后的表现，但主要地还停留在那个担任向导的土人身上，对他的逃跑感到十分愤怒。弗朗西斯科原来打算不让那家伙死得痛快，准备想尽办法折磨他，让他慢慢死在自己手里。时间好像故意放慢了步伐，简直是懒洋洋地一步步拖着走。洛拉站在树枝上，梳理自己的羽毛，动作越来越显得精力充沛。

“看啊！”弗朗西斯科兴高采烈地叫喊着说。

老鹦鹉那一双暗淡无光的眼睛现在像乌黑发亮的宝玉，鸟嘴焕然一新，周身金绿色的羽毛显露出前所未有的整齐熨贴，光彩夺目。

“洛拉啊——”冈萨雷斯一边呼唤，一边向鹦鹉走去，同时伸出自己的手。

鹦鹉发出一声叫喊，那分明是野性未驯的动物骄傲的叫声。她拍着突然变得强健有力的翅膀，飞上更高的树枝，正在手不能及的地方，有意跟人为难。

“赞美古人吧！”弗朗西斯科说：“古人传下来的传说千真万确！这确实是传说中的青春泉！”

他仿佛看到了这样的情景：他和手下的士兵带着满瓶神奇的泉水，不到一个小时就穿过沼泽，胜利地回到大本营，从深深感谢他的长官那里得到赏赐给他的黄金。那些黄澄澄的金子仿佛就在他的眼前闪闪发光。

冈萨雷斯，高兴得又喊又叫，匐匍在地上，突然脱下钢盔，头朝水池伸过去，如饥似渴地猛吸着清澈明亮、沁人心脾的青春泉。

“你难道还不够年轻吗？”队长嘲笑他说，但是队长自己和另外三个士兵也虔诚地俯伏下去，像冈萨雷斯一样猛喝着青春泉。

经过一阵哽哽噎噎的狂饮之后，弗朗西斯科仰面朝天，躺在暮色笼罩的地上，直到这时才命令士兵们把水瓶灌满。然后，他打着嗝，吐出随着清凉的泉水吞下去的气泡，心满意足。他们先前拿着的火把，漫不经心地散放在岩石上，火光摇晃不定，烧得呼呼响，谁也不把这些火把放在心上。弗朗西斯科毫不在意地又用目光搜寻洛拉，可是看不到她。

“可能”，他自言自语，好像早已料到了这一点，“鹦鹉恢复了青春，原来的某些欲望也就随着产生。要是在这该死的沼泽里没有别的鹦鹉，那才糟糕啊……”弗朗西斯科觉得自己的这种想法很有趣，应该说给手下的士兵们听。他转过头去——士兵们一个也不见了。

一阵使人心烦的恐怖感像冰块一样梗在他的胸中，他连忙站起来，看到的只是空的铠甲，空的护腿和掉在地上的手套。他灰心丧气地向后退，长统靴本来应该踩在寸草不生的石头上，却踩着了一样软绵绵的东西，又滑又粘，使人恶心。他不假思索地赶紧把脚移开，再回头去看那块地上究竟是什么。就在他的脚跟前，摆着一个没有壳的蛋，蛋黄已经破裂，流出浓浓的不透明的液体。这个蛋有一半还粘在他的靴子上，粘乎乎的，颤悠悠的。他抬头望见鹦鹉洛拉曾经歇在上面的那根树枝，终于恍然大悟，弄清了这件事可怕的真相。

于是，他像疯子一样跑下斜坡，身上的铠甲越来越重，他那缩小成儿童一样的肩膀再也承受不住。只过了短短的一会儿，他的个子越缩越小，小到可以从铠甲顶部原来套在颈子上的孔里爬出来，一双手粉嫩粉嫩的，膝头还没有长硬，口里没有牙齿，尖声叫喊着。他的整个身体还在不断缩小，迅速地按照和胎儿发育恰恰相反的方向继续变化。

这时，路上出现了一道黑影。在弗朗西斯科那一双不听使唤的婴儿眼睛里，黑影变成了一个人。

弗朗西斯科模糊不清的眼睛最后看到的景象是那个土人向导蹲在他身边，土人的脸不再像过去那样冷漠无情，深不可测，唇边露出冷笑，和石头上刻下的那张怪脸上的冷笑一模一样。






《青春永驻的秘密》作者：[俄]阿·德涅普罗夫

沈以澄译

旅欧归来的阿里贝尔特乘出租车回到自家的别墅，刚要进门时，突然从别墅的栅栏上飞出一个大花皮球，接着他听到一个青年女子的声音：“劳驾，请帮忙拾一下球！”

说话的姑娘从栅栏里面向外张望。她有着金黄色的秀发，纤细俏丽的脖颈上戴着闪闪发亮的珍珠项链。

“您好。您是谁？”阿里贝尔特一面招呼，一面把球递给她，同时诧异地问道。

“您是什么人？凭什么这样问我？”

“呵，对不起。这是我的家，您是在我家花园里玩。”

姑娘惊讶地看了他一眼，一句话也没说，就隐身在花园里不见了。

阿里贝尔特在书房见到了他父亲，他隐约觉得，父亲好像不大高兴他从国外回来。父亲随便问了问他在国外的生活情况，以及欧洲最大的几个实验室近来的情况，接着突然说：“孩子，我对任何事情都感到厌烦。我打算放弃研究所，已同贝尔克果弗教授商定，我以后只当他们的顾问。”

阿里贝尔特听到这话异常惊诧，因为一个月前，父亲还只字未提退休之事。“你还不老，爸爸！”

“问题不在年龄上，阿里勃，”父亲用了爱称，“我在实验室度过了四十个春秋，但目前是个神奇莫测而又瞬息万变的时代，对此必须及时思考，作出自己的理解，还得通过实验室加以检验。”

父亲的话显然不能令人信服。据他所知，父亲工作起来像头牛，自从母亲死后，父亲仿佛是魔鬼附身，他白天黑夜泡在实验室里，把自己和同事都折磨得疲于奔命。二十多年前，他所领导的实验小组就致力于核酸的结构分析和遗传符号的译释。依靠轮生遗传物体对初生物质的影响，来控制脱氧核糖核酸结构上的核苷酸序列。当时各报均以巨大醒目的标题予以报道：《打开生物代码的金钥匙找到了》，《生命之谜四特征》等等，不一而足。

“我希望你的见习期一满就接替我的工作。”

“爸爸，我胜任不了，我就连你的千分之一都不及！”

“没啥了不起的，只是不要重复过去的东西就行了。”

阿里贝尔特询问父亲那漂亮姑娘是谁，据父亲说，她是他老朋友萨乌里的女儿，因她的父母飞机失事遇难成了孤儿，便把她接来一起住。姑娘并不知道父母已遇难，只对她说她父母去澳大利亚考察。得几年后才回来。那女孩名叫梅黛热雅，今年十六岁。正说着，梅黛热雅进来了，她羞怯地笑笑，行了个姿势优雅的屈膝礼。

父亲吻了吻她的前额说：“我希望你能和阿里勃交个朋友。”

阿里贝尔特接口说：“我们已经是朋友了。您的球呢？”姑娘感到窘极了，面颊上泛出红晕。吃饭的时候，阿里贝尔特注意到，父亲的目光一直盯着梅黛热雅，那么全神贯注，心事重重。他也许是为姑娘的命运担忧吧？

阿里贝尔特开始在实验室工作了。贝尔克果弗教授建议他对Ｘ和Ｙ染色体进行分析，因为这是确定人的男女性别所必需的。此项工程颇为繁杂，面临的工作是要完成大量的突变工程。阿里贝尔特大致估量了一下欲寻求答案得费多少时间，计算的结果使他大吃一惊，即使在最顺利的条件下，他穷其毕生之精力也无法完成这一工程！教授劝他请教父亲，也许会有启示。

傍晚，阿里贝尔特走进父亲的书房，梅黛热雅正给他父亲朗诵拜伦的诗，看见他们父子要谈话，便轻轻走了出去。于是，他向父亲述说了工作中种种困难，他父亲的脸色越来越难看，最后变成了铁青。父亲猛地站起嚷道：“行啦，别说了！这是枉费心机。”

“不过，人的其它染色体已译解出来了。”

“那根本不是一回事。染色体是同一类型的排列，只要解开一个典型的公式就行了。可这种情况在Ｘ和Ｙ染色体中是不存在的，这里有的只是核苷酸的同类序列……”父亲的话中断了。这时从窗外传来一支朴实、悦耳、熟悉的歌曲，他想起了遥远的童年时代。

“这是谁在唱歌？爸爸？”

“是梅黛热雅在唱。”两个谁也没再说一句话。最后父亲要他转告贝尔克果弗教授，试验是徒劳的。

“真奇怪。您为研究遗传物质分子结构几乎耗尽了精力，可现在……”

“有些研究不论是从伦理方面或从道德方面来说，都是十分有害的。阿里勃，我累了，该休息了。”他发现父亲放了几粒药片在嘴里，看来父亲病得厉害。他也终于明白，父亲根本无意让他研究X与Y染色体，这总不是没有原因的。

院子里，不知从何处传来轻柔的歌声。阿里贝尔特循声走去，发现梅黛热雅正坐在石凳上唱歌。他在她身旁坐下，和她聊了起来。

“你家在什么地方？”

“卡布列。”

阿里贝尔特记起了这个小小的地名，好像家里有人向他提到过。他又问：“您爱您的父母吗？”

这突如其来的问题使她感到难为情：“难道可以不爱自己的父母吗？不过，打从霍尔先生来到我们家后，我就确实不那么真爱父母了。”

“霍尔是谁？”

“一个很讨厌的人，像是个医生。他每次来，总拿听诊器听我一阵，好几次还抽了我的血去化验。其实，我什么病也没有。我感到委屈，父亲竟然允许他这么干，好像这些都与他们不相干似的。”阿里贝尔特对姑娘顿生怜悯之情，不由伸手抱住她的双肩。姑娘信任地偎依在他怀里，仿佛有了依靠。

阿里贝尔特将实验作了一番调整，制造了一个电子炮，这样就可以用质子来炸开脱氧核糖核酸和核糖核酸分子中的任何一个核苷酸。他把更多的时间用在“生物摇篮”上，这是个微型石英显形盘，合成蛋白在此用合成细胞质和人造核糖素制成。他的研究工作得到了所有工作人员的协助，这都是些专门人材，他们称这项工作是大海捞针。在他们眼里。任何一个活的有机体，都是一个巨大的分子，而分子的功能，则可以用各种形态间能量转化的术语加以描述。他们从实验中得知，未来人的性别，不是在核苷酸一级上揭示的，而是在更高一级的东西上，也许是在糖化物和磷酸盐反应的原子序列中。他们多次通过突变，把Ｘ染色体转化为Ｙ染色体，即把一种性别转化为另一种性别。但不久，工作变得乏味起来，任何令人感兴趣的东西都未曾获得。

阿里贝尔特没有再去请教父亲。父亲对他的这项研究进行消极抵制，每当儿子问到什么问题，他便把话岔开。而同时，父亲对以前几乎不过问的政治，却表现出相当的关心。

儿子说：“你是个科学家，而不是政治家！”

“可我首先是个人！科学家亲眼看见自己的科研成果被用来杀害千百万人的生命时，却装成大傻瓜，仿佛连自己的研究和发明将会产生怎样的后果都无法预测似的。要是我把杀人武器亲手交给疯子，那么，后果将由我来负责……”父亲的这番话，使阿里贝尔特认识到，父亲把译解Ｘ和Ｙ染色体，看作是对人类十分危险的一项事业了……

一天，阿里贝尔特从实验室回来稍晚了些，空中飘洒着细密的雨丝。走进别墅时他看见梅黛热雅慌慌张张地拼命穿过花园跑去。“梅黛热雅！”他大声呼喊并追了上去。姑娘像是受伤的小野兽，浑身哆嗦。

“你怎么啦？出了什么事？”

“他要把我带走。”

“谁？”

“霍尔先生。他正跟你父亲谈话呢。”

“他把你带走干什么？”

“听说要进行什么医学研究。”

“谁也别想把你带走。我决不答应！”他把姑娘带到自己的屋里，就去书房找父亲。

书房没有关紧，门内传出父亲和另一个人的谈话声，那人的声音很激昂，有点沙哑。“我绝不半途而废。我不明白，您怎么会把自己终生的研究成果弃之不顾呢？”

“我们蠢笨得可爱，幼稚得可笑。”

“您真是个天真的和平主义者！要不是索丽雯格……”阿里贝尔特砰地推门进去，一个身量高大，颧骨突出的人正在挥手弄拳激动地说话。

“阿里勃，怎么不敲门就……”

父亲还没说完，霍尔一个箭步窜上来，抓住阿里贝尔特的胳膊，神经质地说：“马上给我一滴血，只要一滴！一面说着，一面从口袋里掏出抽血的器具。阿里贝尔特用尽全力一把推开疯疯癫癫的霍尔，霍尔被推出老远，他眼睛里显出好奇的神色。“啊，你原来就是阿里勃？竟然这个样。”

“这是怎么回事？这位先生是干什么的？”他问面色苍白的父亲。

“他是我从前的学生和朋友。别生他的气。”

霍尔恶魔般惊奇的目光始终盯着阿里贝尔特，说：“为了得到我们可爱的阿里勃的一滴血要付出多大的代价！”

父亲痛苦地说：“住嘴，你这是要置我于死地呵！”

阿里贝尔特勃然大怒，他揪住霍尔的衣领向门外拖去。霍尔挣扎着狂叫：“妈的，那姑娘可是我造的！把姑娘还我！”

阿里贝尔特赶走了霍尔，回到父亲的安乐椅前。父亲歪斜着身子，双目紧闭。他抓起父亲的双手，发现手已经冰凉了。

父亲死后，阿里贝尔特的研究仍无进展。有人提议请霍尔当研究组的顾问，阿里贝尔特心头顿时紧缩起来。提议者介绍说霍尔很有才干，在遗传工程方面有几项了不起的发现。

阿里贝尔特决定去找霍尔，搞清楚他同父亲的分岐是什么。他先回家找梅黛热雅，女管家说她一早就到花园去了。但他找遍了花园，一遍遍呼唤她的名字，也没有找到梅黛热雅。而在围墙上有一凿开的口子，地下丢着拜伦的诗集，豁口周围的灌木丛东倒西歪，似乎有人拖拽过沉重的东西。他在那儿找到一条天蓝色的缎带，那正是梅黛热雅扎头发用的。他顿感事情不妙，首先想到立即报警，但一想到霍尔，又有一种可怕的疑虑。他马上驾车朝卡布列疾驰而去。

只有此时，阿里贝尔特才恍然省悟到，父亲显然有好多话没对他说。不仅如此，父亲还尽力把自己生平和科研中的最主要东西，瞒着儿子，而这些东西则神秘莫测地同霍尔和梅黛热雅交织在一起。

他把车开进一个静悄悄的小镇，这就是卡布列。他将车停在天主教堂门口，向一位上了年纪的神甫打听梅黛热雅的家。神甫惊奇地看着他，楞了楞说：“好吧，进屋来谈吧。”进了小屋，神甫问道：“您是他的什么人？”

“一个远房亲戚。”

“这就更奇怪了。”

“为什么？”

“问题是，这姑娘并没有父母。或者说，不知道她的父母是什么人，因为她是收养的孩子。”

“您说什么？她的父母不是到澳大利亚去了吗？”

“事实并非如此。十六年前，她由两位年轻的先生带到这里来交给萨乌里夫妇。我听说后赶去为她准备洗礼仪式，可是那两位先生却说小姑娘用不着受洗礼。我问为什么，他们回答说，上帝生的才受洗礼，而她是人生的，用不着。直到现在我还不明白，这话指的是什么。”

阿里贝尔特又听神甫说，六个月前一位体面的先生带走了姑娘，再没回来过。线索从此中断了。他又问神甫是否认识霍尔先生，神甫回答：“怎么不认识？一个讨厌的家伙。不让孩子受洗礼的就是他！”从神甫处得知，霍尔住在塞吉克。几分钟后，阿里贝尔特的汽车又在路上颠簸起来。

天阴沉沉的，下着蒙蒙细雨。霍尔的住所是一座林中的小庄园，阴森的两层楼房，式样古旧，四面围着铁丝网。整个庄园寂静无声，没有一丝亮光。阿里贝尔特按了一下门铃，没有动静，显然里面无人居住。后来他发现后门有一凉台，有一窗孔通向室内。他从汽车上拿来工具，爬上凉台，卸下窗框，然后钻了进去。他为什么要鲁莽地闯进霍尔的家，连他自己也不知道。

里面像是个藏书室，散发着书籍和破旧纸张的气味，还有一种福尔马林味，几乎充满了整个室内。室内的书架上和地板上都堆满了书，生物物理学、数学信息理论、控制论、化学、拓扑学及各种教科书、专题学术论文集等应有尽有。看来，当今世界上的一切知识都使主人颇感兴趣。阿里贝尔特下到一楼，撞开了大厅的门。原来这是个宽敞的实验室，从配备的仪器看是个很了不起的实验室。超速离心器、电子显微镜、色层分析塔、微型质子炮等等，应有尽有，质量比研究所的还要好。大写字台的玻璃下压着一些公式和图表，还有一张小照片，他仔细一看，差点惊叫起来，原来这是他母亲的遗像。她那年轻漂亮的脸庞，微微斜视的眼睛和含情脉脉的微笑，都是阿里贝尔特最熟悉的，因为在他父亲的书房里也有一张一模一样的照片。为什么霍尔也有母亲的照片？也许霍尔和父亲都追求过母亲，而母亲最终看中了父亲，并且从此破坏了父亲和霍尔的关系？这真是一个难解之谜，阿里贝尔特心绪紊乱。确实，父亲很少提起母亲，每当他问起母亲的情况时，父亲总说她是个很善良的人，她姓索丽雯格……一刹那间，他觉得梅黛热雅同他母亲长得很相像，他被这些想法萦绕着，疲惫不堪，最后竟倒在椅子上睡着了。

第二天早晨醒来，明丽的阳光下，实验室的全部珍宝都辉煌地展现在他面前。如此高级的生物物理实验室，会令任何一个最大的科研中心为之赞不绝口。他发现一个玻璃和镍制成的奇特装置。瓷台上有一个小器皿，接有许多玻璃管、橡皮管和毛细导管。在一个用不锈钢做的极精致的构件上，有个中心器皿，四周插着许多曲颈瓶，下面有很多专用线座，固定着装有氧气和二氧化碳的瓶罐。难以数计的精细玻璃管组成复杂的系统，曲曲弯弯盘绕在中心器皿的内外表面，它们看来是对该装置进行热处理和使之保持恒温的网络。各个部位都插有体温表，它们的变化由热电发送器随时传送到电位记录计。玻璃瓶外写着这样的字样：“营养”、“酶”、“核糖核酸”、“腺苷热磷酸”。阿里贝尔特完全清楚这装置的用途了，这就是科学家们所说的“生物之摇篮”，它是一种复杂而精密的体系，用人工模拟的方法仿制自然界各种生物体。这一装置，把迄今为止各种高级动物胚胎学和生理学等科研成就全部体现了出来，只要把活的生物体的一个单细胞放入培养基，这个装置就能保证它进一步发展。阿里贝尔特发现这套装置被使用过不止一次，它搞了些什么试验？如此繁杂的系统培养过什么样的机体呢？他看到墙角放着不锈钢箱子，打开一看里面是本厚厚的蓝皮书，封面右下角有一个白色标签，写着：“方案6：索丽雯格”。为什么这里会出现“索丽雯格？”他双手颤抖着打开了书，原来是个笔记本，每页都记着一条数据，数据排列成两行，上面一行０和１不断交替出现，下面一行则是２、３、４、５这四位数的奇怪组合。他恍然大悟：这是遗传符号啊！１和０代表亚糖类和磷酸盐连锁反应，２、３、４、５表示亚硝酸盐基，其中包括鸟粪素、腺尿圜、野靛碱和尿基酶。本子中记录的是什么人的遗传符号呢？他一时无法找到答案。箱子中还有一些类似的笔记本，同时又发现一个塑料盘，他显得异乎寻常的紧张，觉得就要揭开荒诞不经的谜了。盒子里全是各种各样的照片，首先落入他眼帘的是一张单细胞的微型照，而后，这些照片显示单细胞一分为二，直到分出许多许多，分得很小很小……由许多细胞形成的团块变得越来越大，变成大的胚胎。他终于翻出一张婴儿的照片，而那婴儿也渐渐变成了一个大孩子。阿里贝尔特觉得再也不能逐张往下翻看了，他咬紧牙齿，抽出最底下的一张照片，照片上是一具棺材，它隐没在花丛中，里面是一张女人的脸。他失声狂叫起来，这不可能！这简直像梦幻一样。索丽雯格！他的母亲！照片上的女人就是她！

阿里贝尔特记不清他是怎样离开霍尔庄园的，他忘记了自己，什么都忘得干干净净。浮现在眼前的只有他母亲温柔的笑脸。

他一回到家，就躺倒在床上，失去知觉，不省人事。他模糊记得曾拼命跑进父亲的书房，抓起那些笔记本，照片，撕得粉碎。这种歇斯底里的行为发作了好几次，后来就变得痴痴呆呆。

过后不久，实验室的同事们来看望他。他对他们说：“一个年轻健康、充满活力的人有时也会同死神开开玩笑。人固有一死，这是不可避免的。但是，只有在非常特殊的情况下，人同死神的相遇才是现实的，那是一种充满迷人景象的生动场面。”同事们对他所说的话，迷惑不解，劝他安静休息，但他说自己没灾没病，刚才的话是长时间思考得出的结论。一位同事告诉他：“还在你躺在床上时，我们把X和Y染色体的分子构成译解出来了。”

“结果如何？”

“结果令人可喜，作父母的总希望有个均衡的家庭构成，从此以后，这个愿望就可以实现了。而政府则在任何情况下，即使在战争期间，也能使人口的男女比例保持平衡。”

阿里贝尔特耸耸肩膀，这同他已经了解到了的东西相比真是微不足道。他心里想：“我们参与犯罪正是从这里开始的。”他对同事们说：“我认为，对人的分子遗传学的研究，必然会导致这样一种后果：人的生命的全部魅力将丧失净尽，生命的那种难以言说的华美壮丽也随之烟消云散。”他觉得并没有真正说出他想说的话。他父亲和霍尔的实验结果迟早会在其他人手里重现。当然思维健全的人类，决不会按特定公式来建立一个专门生产人的化学联合企业。这是永远不可能的。但是有人为了某种血腥的目的，秘密地从事这项事业，也不是不可能发生的。他真想大声呼叫：“别干了，马上住手！请想想将会发生什么样的情况！”

“你胡扯些什么？把科学之门关上？你的积极态度到哪里去了？你把医学、农业的成就，置于何地？人类在解决癌症问题的遗传学领域都有更大突破，这你又怎么看？”

“这当然应肯定。不过我担心，照这样搞法，夫妻间渴望生儿育女的激情就会淡漠，人们只需要在试管中培育婴儿。”

“这也没有什么不好。你怎么了？瞧你面色苍白，太累了吧？”同事们起身告辞，阿里贝尔特真想把全部真情告诉他们，但他没有。他仿佛才懂得，他父亲谈到一个科学家应为自己发明的命运负责的那段话，是多么正确。

阿里贝尔特的健康完全恢复了，他整天泡在父亲书房里研读哲学书籍，他以前从未留意过父亲有那么多哲学书。父亲阅读很多关于死亡和永生的科研论著，而当他也一本接一本读着此类图书时，他觉得他是在走着与父亲一样的道路。

就在此时，霍尔来了。他显得苍老、憔悴，神情恍惚，给人一种知罪的感觉。一霎时，阿里贝尔特甚至对他产生了怜悯之情。“霍尔，有话请说吧。”

“你毁了我毕生的劳动成果。阿里勃，其中还有您父亲的功劳。”

阿里贝尔特冷笑一声，突然燃烧起对这人的报复心理。“您有什么权利搞这种非人道的试验？您凭什么资格用这种方法造人？”

霍尔不以为然地一笑说：“那我倒要问问你，人们有什么权利制造火药？制造原子弹和氢弹？它们给人类带来了死亡！您想知道我们的权利，我可以告诉您，我们的权利建立在一个不可抗拒的愿望上，即在科学朝制造灭绝生灵的武器方面疯狂发展的情况下，力求使它处于中立地位。多年以前，我和您父亲就发誓要使人获得永生，绝不容许人类的仇敌和疯子的阴谋得逞。”霍尔越说越起劲：“我和您父亲发誓要在我们死后给人类留下一笔无比珍贵的记录，让历史写出最神圣的经典文献，把我和您父亲的劳动成果记载下来。”

“您指是什么样的成果？”

“当然是造人的公式了，就是您在我实验室看到的。除这个公式外，当然还得详细记载如何实现合成的整个过程。我们最终还得进一步思考，怎样使合成过程全部自动化的问题。这需要配备一台用控制论设计的机器。这就是意味着永生！这部经典著作会装入航天器发射到宇宙中去，它在太空旅行几百万年以后，可能会落到跟我们完全不同的有理性的生物手里。这样，他们就会据此造出人来！阿里勃，这样一来，你和我，或者任何一个人都可以青春永驻，一次次不断出现，从而有机会观察我们这个星球永无止息的演变……”

霍尔无神的脸，突然变得容光焕发起来，并且乐得手舞足蹈。阿里贝尔特听着，觉得面前的人有点不大正常。他试图抑制一下霍尔的梦幻。“上述想法是很好的，但令人不可思议。”

“这些观点不是我的创造，是您父亲的观点。他在和索丽雯格结婚后，生下了你，并说了这样的话。”一听提到了母亲的姓，阿里贝尔特禁不住浑身一震。

霍尔接着说：“大自然的生态平衡比我们所设想的要简单得多。全部奥秘就在于一小簇物质，由其引起循环反应。这些物质开始能引起连锁化学反应，到最后阶段则对引起循环反应的分子进行综合。阿里勃，您知道这首先是一些遗传物，即脱氧核糖核酸。”

“下一步怎么办？”

“我们对人的遗传物质作了分析与综合，结果我们用同一公式培育出几个婴儿……索丽雯格是第五个。”

“另外几个呢？”

“都死了。有的在胚胎时就死了……有的长成婴儿后，很快就……”

“为什么？”

“我们还没有找到这个‘为什么’，问题很清楚，是脱氧核糖核酸的某种分子簇决定着女婴的生命力。我们探索了这种东西，想尽一切办法给女婴体配制了一些亚硝酸盐基。结果索丽雯格活了２１年，然而这太不够了……我们想载入经典著作的是人的永生公式。索丽雯格长得很美，姿色艳丽，她是由萨乌里夫妇收养成人的……”

“梅黛热雅不也是寄养在他们家吗？”

霍尔点点头：“索丽雯格长大后，您父亲爱上了她。我当时坚决反对他们的婚事，但他不听我的。好在索丽雯格也很爱他，于是……”

“天哪！”阿里贝尔特忍不住惊呼。霍尔近乎自语地说：“这很不寻常，给人一种不自然的感觉。不过，很快就会习惯的。”

“总有一天，会把合成人的办法编入小学课本的。对吗？”

“那只是时间问题。”

“请您再讲下去，以后还发生过什么事？”

“您父亲和索丽雯格结了婚，他就放弃了这方面的研究工作了。他认为要使人获得永生必须采取别的办法。他成为反核委员会的成员。我并不认为，这样做是明智的……”

“我不允许您这样议论我的父亲。我觉得，他拒绝这种白痴才做的事，是很有道理的。我甚至不明白，您来这儿有何贵干？”

霍尔用祈求的目光望着他：“阿里勃，别生我的气，答应我，请费心给我两样东西。一样是从我实验室拿走的那个笔记本，即使已经断张缺页也不要紧，还我就是了；还有……请把您的血再给我一滴供化验用。”

阿里贝尔特伸出右臂，厌恶地瞧着他。只见霍尔双手激动得发抖，他慌忙摸索着从口袋里拿出取血工具，用一个蛇形小管吸入了阿里贝尔特指头上一颗鲜红的血滴。“您要这干什么？”

“我要搞清您能否比您母亲活得更长久些。现在，请把笔记本给我吧。”

阿里贝尔特按铃叫来了女管家，他觉得脑子乱哄哄的，浮现出一个可怕的疑问，但他不敢提出。这是一个颇费猜测的秘密，他越是深刻地了解到它的实质，越难启齿向霍尔发问。几分钟后，女管家拿来一大堆资料，霍尔接过来，慌忙把那些揉得皱皱巴巴的纸张舒展开来，说：“还算不错，主要的东西都在……其它的可以补齐。您瞧，这便是最主要的，这是致死率……”他慢慢陷入了回溯笔记内容的沉思中，面部真切地呈现出阿里贝尔特第一次见到他时的表情……末了，他那专注的目光终于从笔记上移开了，变得神采奕奕，凝视着阿里贝尔特。“所有的照片您都看过了，是吗？这就是人的历史的惊人示范。从最初的细胞形成，直到生命的结束。”

阿里贝尔特哑然无声。无数彩色的光环，在他眼前狂飞乱舞。霍尔的面容模糊起来了。

“您发现了吗？索丽雯格和梅黛热雅长得非常相像。”霍尔问。

阿里贝尔特再也控制不住，脱口就问：“梅黛热雅是我的妹妹吗？”

“哪里的话？阿里勃，瞧您说的！当然不是喽！这是方案６。”霍尔大声地说。

后来，这声音就一直鸣响在他的耳际，眼前也总是浮动着霍尔那苍白消瘦的脸。接着，他的头部、胸脯、两腿剧烈疼痛，他浑身抽搐着，就像有人在打他、抽他。他像孩子般呜呜哭泣。随后，他感到呼吸急促。再往后，似乎觉得有人把他绑了起来，给他穿上了囚衣。送进了牢房……

“如果您能供出证据确凿的犯罪理由。就会把您的死刑改判为无期徒刑。”阿里贝尔特听见有人心平气和地对他说，像是他父亲的辩护律师。

“死刑？致死率？难道霍尔化验过我的血吗？”他语无伦次地问。

“阿里贝尔特，思想集中点想一想。明天就要开庭审判了。”

“我们制造了注定要死的人。请告诉我，有没有这样的法律，必须对制造者课以重刑？”

“您胡言乱语些什么呀？阿里贝尔特！”

“在你们的脱氧核糖核酸的资料中，写着你们将会死亡……”

“医生们诊断结果，证明您现在处于亢奋状态中。别的方面一切都正常，您身体很好。”

“正常，健康。这些听起来多么刺耳呵！您好像了解我的公式。不，这是任何人都不知道的，永远不可能知道。它将不会载入研究永生问题的经典著作，因为我是个短命儿！”






《清除服务》作者：罗伯特·谢克里

平时客人部得在接待室里候着，因为费尔森先生只接见事先约好的来访，除非这位客人特别尊贵。费尔森先生的时间赛过黄金，决不能轻易浪费。

但这次费尔森的秘书黛伊小姐却破例引见了一位来客，由于此人年近不惑，身着高档西服，手持手杖，彬彬有礼地递过一张印制精美的名片，黛伊就认定他是位重要人物，故而直接带入办公室。

“您好，先生，”客人在黛伊小姐关上门后说，“我是清除服务公司的爱德蒙，”他向费尔森递过名片。

“知道了。”费尔森说，他正为黛伊的无章无法而恼怒，“什么清除服务公司？对不起，我并不想和贵公司打交道。”他从软椅中欠身，打算结束这场会见：

“您当真不需要吗？”

“我有什么需要清除的？不，谢谢……”

“如果果真这样，我想您对周围所有的人一定都很满意啦？”

“什么？这话是什么意思？是讽刺我吗？”费尔森爆发了。

“绝对不是。”爱德蒙说，他的表情甚至还带有稍许惊讶。

“您刚才的意思是说。”费尔森勉强一笑，“贵公司的业务是要把人清除掉吗？”

“那当然。我无法出示任何书面文件，同时也不做广告，但是我保证，敝公司是一家古老而有信誉的企业。”

费尔森的目光直逼这位服饰讲究的客人，他就坐在对面，费尔森有点不知所措。

这人当然是在开玩笑，不言而喻。但又不大像是说着玩的。

“你们如何处理被清除的人呢？”费尔森问，他现在倒有了一点兴趣。

“那是我们的内部事务。”爱德蒙先生说，“重要的是他们必须从这世界上永远消失掉。”

于是费尔森先生站起身来：“好吧，爱德蒙先生。请问您上我这儿来到底有何贵干？”

“我不是已说过了吗？”爱德蒙答说

“别这么说话，这很不严肃……假如我认定您是当真的，那我可要报警了。”

爱德蒙先生叹了口气，也从椅中站起：“要真是这样的话，那我也只好认为您确实不需要我们了。这说明您对朋友、亲属、妻子都很满意。”

“我妻子？您对我妻子了解多少？”

“我什么也不知道。费尔森先生。”

“您肯定曾向邻居们打听过，对吧？至于我们之间的争吵．那根本不算一码事！”

“我对您的家庭事务毫不知情，费尔森先生。”爱德蒙又坐回椅中。

“那为什么要提到我妻子？”

“这是因为我们公司的大部分业务经常都涉及到婚姻问题。”

“不过我家里一切正常，我和妻子相处很好，很融洽。”

“所以清除服务公司对您当然就是无所谓的。”爱德蒙先生重新把手杖夹到腋下准备告辞。

“等等。”费尔森在室内来回走动，双手叉在背后，“我对您所说的话连一句都不相信，连一个字也不信！不过也不妨假定您是认真的，而我只想咨询询咨询而已。”

“当然，您说得已经够清楚了，”爱德蒙先生说。

“你们索要多少报酬？”

“我们从来不提前要钱，总是在清除以后冉说。”

“其实这对我毫无火系，”费尔森t广说。“我只是偶而感兴趣而已。”他迟疑一下又问，“这件事实施起来很痛苦吗？”

“一点也不。”

费尔森还在室内来回走动。“我和妻子生活得很好。”他说，“结婚都１７年了。懂吗？共同生活中难免出现一些摩擦，这也是可以理解的。”

爱德蒙先生以一种不置可否的态度听着。

“不管愿意还是不愿意，每个人都得养成妥协的习惯。”费尔森说，“再说我早已超过了那种年龄，不会再产生不切实际的念头……”

“这我能理解。”爱德蒙先生漫不经心地说。

“我还想要说的是，”赞尔森继续道，‘有时我和妻子难以相处，她好争吵，弄得我相当痛苦。她总在不停唠叨或骂骂咧咧，您对此大概很了解吧？”

“我一点也不知情。”爱德蒙先生说。

”那不可能！怎么啦？您今天会无缘无故登我的门吗？”

爱德蒙先生仅仅耸肩作为回答。

“不管怎么说。”费尔森肯定地说，“我已超出重新建立家庭的年龄了，要是我没结过婚，我也许会和黛伊小姐……”

“那倒是，黛伊小姐是个很有魅力的女性，这谁也不能否认。她的性格温柔，对人又那么热情，对吗？好啦，我们今天就谈到这里吧。”爱德蒙笑着朝门外走去。

“我怎么和您联系？”费尔森突然发问，这句话连他自己也有点出乎意外。

“您有我的名片，五点以前按照那上面的号码拨电话就可以找到我。不过您今天应该作出决定，时间就是金钱，我们应该有快节奏的习惯。”

“当然，当然。”费尔森附和说，他挺不自然地笑笑，“我还是连您的一个字也不相信，我甚至还不知道你们的开价。”

“请您相信，您的经济力量足以支付这笔毫不起眼的费用。”

“如果将来我否认和您见过面，也否认和您谈过任何话呢？”

“那是理所当然的事情。”

“如果我拨这个号码，您肯定会接吗？”

“只要在五点以前就行。再见，费尔森先生。”

爱德蒙走后，费尔森先生发现自己的手颤抖不止，这场谈话使他激动万分，现在他打算把听到的一切统统忘光。

说来容易做来难。无论他怎么努力去读信件，或执笔写材料——爱德蒙说的字字句句依然在他耳畔回响。

正当他惶惑不安时，黛依小姐出现了。费尔森内心中不由自主承认她的确非常迷人。

“费尔森先生，您还有仆么指示？”黛依小姐问道。

“什么？噢，现在没有。”费尔森答说，在她出去后还久久凝视着房门。

再工作下去已毫无意义，他决定立刻打道回府。

“黛伊小姐。”他把大衣往肩上一披招呼说，“有人在约我……恐怕工作只好搁一搁了，您能在本周另一天晚上抽出点时间来吗？”

“那当然行，费尔森先生。”她同意了。

“我没有妨碍您的社交活动吧？”费尔森带着勉强的笑容问。

“完全没有，先生。”

“我……我会尽力补偿您的，事业毕竟高于一切嘛，再见。”

他匆匆离开办公室，自感两腮发红。

家里的妻子刚好洗完农服。费尔森夫人人长得并不好看，矮矮的身材，经常性的神经质发作把深深的皱纹留在了眼圈上。她看到丈夫十分惊奇。

“你今天回来很早嘛。”她说。

“怎么，难道这也不成吗，”费尔森问。

“那倒不是……”

“你打算让我在办公室里一直干到死吗？”他又反唇相讥。

“我不过……”

“求你发发慈悲。别再跟我拌嘴了。”费尔森一字一句地说，“别唠唠叫叫骂个没完没了。”

“我现在可没有骂你！”妻子勃然大怒。

“我得去躺一会儿。”费尔森说。

他登上楼梯，在电话机旁止了步：爱德蒙说的话无疑是合乎实际的。

他望望手表，惊愕地发现距离五点钟只剩下了约一刻钟。

费尔森在电话机旁来往徘徊，盯着爱德蒙的名片瞧个不停，脑海中浮现出盛装迷人的黛伊小姐的彤象。

他猛然一阵风地抓起听筒：“清除服务公司吗？我是费尔森。”

“我是爱德蒙，您决定了吗？”

“我决定……”费尔森紧握电话，他的内心在呐喊：我有充分权利这么做。但是我们结婚毕竟１７年了。１７年哪！我们是相互了解的，还有过一段美好的时光，并不总是磕磕碰碰，别别扭扭的。我这样做对吗？真的对吗？

“您决定了什么，费尔森先生？”

“我……我……不！我不需要你们的服务！”费尔森嚷道。

”您能肯定吗，费尔森先生？”

“不错。我完全确信，倒是应当把你们这些人统统投入监狱！再见，阁下！”

他挂上电话，感到心头卸下一块大石头，于是快步下楼。

妻子还在煎牛排，这是他最不喜欢的一道菜，不过没关系，今天他准备容忍所有的不快。

门外响起敲门声。

“哦，大概是洗衣店的，”费尔森夫人正打算拌沙拉，同时还得把汤从炉上端下来，“你去开门，行吗？”

“好的。”费尔森开门时，外面站着两个穿制服的男子，随身携带一个很大的粗麻袋。

“你们是洗衣店的吗？’’费尔森问。

“我们是清陈服务公司的。”不速之客中有一人这么说。

“但是我已经说过不需要……”

这两名男子一下子就抓住他塞进麻袋，那手法熟练得像是经过长期训练似的。

“你们不能这么干！”费尔森尖声大嚷。

但是麻袋已在他头上打上结，费尔森感到自己被沿路拖着走，接着是打开车门的响声，然后把他撂在地上。

“一切顺利吗？”他听见妻子问。

“是的，太太。我们的计划作了一些调整，刚才决定今天就来为您服务。”

“我很高兴。”他听到妻子说，“白天我和你们公司的法兰契先生谈话时得到很大启发。请原谅，我正在烧饭，还得去打个电话呢。”

汽车原地发动。费尔森企图喊叫，但麻袋紧紧箍住了他的脸，连嘴都张不开。他绝望地自问：妻子准备打电话给谁？






《情投意合》作者：星新一

苏德成龚云表译

火箭载着一支探险队，闪射着银色的光芒，平静地飞翔在宇宙太空。

队长向他的一名部下说道：“喂，看看仪器，估计一下目前已飞行了多少距离了。”

“好的，我们从地球出发，大约已飞行了二千光年左右。目前已进入了离地球十分遥远的太空领域了。这是因为我们的火箭具有特别优异的性能吧。”

这支探险队离开地球后，已经访问了为数众多的星球取得了不容低估的成绩。

“住有居民和拥有文明的星球虽然也有好几个，但是愿意和我们友好交往的星球却一个也没有。当然，与那些低级的居民进行交往也没什么意思，可是和高级的居民交往却又是那么困难。他们总是用一种阴郁低沉的神情来接待我们，也许心里压根儿瞧不起我们。唉，能与我们情投意合的星球实在是太少了。”

突然，从雷达的荧光屏上发现了一个信号。

“报告，前方出现一个行星。”

“是什么行星？”

“在这个行星上的居民，好像具有某种奇怪的、出人意外的行为。”

“哦？好吧，注意向它靠拢。但愿这些居民能对我们表示欢迎。”

火箭逐渐向行星靠拢过去，在探险队员的眼前，展现了一个拥有巨大规模的城市和整齐宽广街道的美丽行星。

火箭缓缓降落在城市旁边的草原上、从火箭里望出去，只见许多居民正惊讶万分地涌到街头。不一会儿，他们脸上的表情逐渐从惊讶变成警惕，又变成好奇。然而，当他们站在火箭面前时，最后又现出了欢迎的态度。

事实确是如此。在火箭内部装有能够探测行星居民感情变化的仪器。通过这个仪器，还能与一切未知星球的居民进行对话以沟通思想。探险队自离开地球以来，这个仪器已发挥了很大的作用。现在，仪器上的指针已从惊讶、警惕和好奇的刻度，最后摆动到欢迎的位置上停住了。在以前到达的一些行星上，仪器的指针大多停留在敌视或轻视的位置上，今天这种情况确是不多见的。

“真是少有的事啊！在这儿居然遇到了如此热情的欢迎。”

“这是什么缘故呢？”

“不知道。或许是因为这儿的居民具有很高的教养吧。看来我们走出火箭不会有什么问题。”

不管是出于什么原因，正如仪器所显示的那样，探险队员走出火箭时确实受到了热烈的欢迎。尽管为了以防万一，他们走出火箭时还是全副武装，但他们心里却都认为这是多此一举。况且居民们一个个都是赤手空拳，连一把小刀也没有。

居民们用手势把队员们引进城去。这里的建筑物全是用各种色彩斑驳、光怪陆离的玻璃似的材料建成的。队员们犹如置身在五彩缤纷的彩虹间，居民们的热情接待又在他们心头激起友谊的暖流。队员们都高兴万分，笑逐颜开。

“真是一个友好的星球！美丽的城市，真诚的款待，丰盛的酒宴。对我们来说，还是第一次遇到这样和蔼可亲、情投意合的居民。今后，我们地球要与这个行星进行更多的交往，相互交换彼此缺少的东西。”

“是啊。不过我们应当尽早学会并懂得他们的语言，及时向他们表示我们的感谢。”

过了一会，通过仪器的帮助，探险队员开始懂得居民的语言，并能进行一些简单的交谈了。

“谢谢你们！”

队员们首先开口说道。然后，居民们也回答道。

“谢谢你们。”

“不，说谢谢的应该是我们。对于我们这些突然来到贵地访问的陌生人，竟能受到如此盛大的欢迎，真是意想不到的事情。”

探险队员七嘴八舌他说道。接着队长又说：

“这次来得匆忙，未能带什么礼物送给你们，下次如再来访，一定把你们所要的东西带来。”

“不，我们已经领受了你们的礼物了，十分感谢你们的一片厚意。”

“哪儿的话。这是从何说起啊。”

“对我们这个星球来说，由于几乎没有金属，所以便把任何金属都当成是比什么都要贵重的东西。我们经常向神祈祷，希望能得到更多的金属。因此你们……”

队员们面面相觑。他们急忙转过身来，奔出城市。但是已经晚了，飞越二千光年的距离来到这儿的火箭，此刻已无影无踪，不知去向了。






《情欲之光》作者：波·格雷费思

当一只野鸭像醉鬼似的从蓝天上跌落来撞到门厅时，罗纳德·沃尔夫知道他已故的恋人们又回来捣乱了。他能明白这些征兆：当一群臭融熏过他的前门时，他知道这些女人开始藏在森林里了。当他发现所有窗户上用午后阳光蒸发出的东西写着“死亡”的字，他懂得至少他的第一位恋人菠莉又出现了。

波莉——感谢上帝她没活着——以前她曾做过类似的事。但罗纳德已有两天没想他死去的恋人们的事了。

他在心里听到了她们的尖叫声。但事实上倒是这位活着的爱玛·狄克逊占据了他的大部分思绪——是爱玛同大家一起外出散步走过巴基老人家时听到的野云雀的叫声。爱玛知道怎么做既好吃又结实的冰激凌的绝招儿。她至少有五种方式令你开心大笑。昨晚她在门廊给他表演怎样做冰激凌。她用裸露的强壮胳臂摇着破旧的冰激凌机器。他知道自己会永远记住她那粉红色裸露着的胳臂和那从敞开的衣衫里露出来的网状胸罩。他会永久记住那个夜晚。并不是许多事情他都能记住的，但在他能记住的几件事中，爱玛·狄克逊会将占据他大部分的时间。

罗纳德以前曾六次有过这样的感觉，而且每次这种关系都以死亡而结束。但这些女人不能阻止他的这种感觉，甚至在四十英里以外她们也不能阻止。事实上，通常是城外的女人们嗅到他的气味，每次她们打开窗户通风时就能嗅到风中的这种气味。她们会模糊地回忆起过去她们曾有过的快乐时刻。她们会嗅到桅子和奶油的清香——如同伊万诺。理查斯嗅到皮面包装的新书的气味。她们无论去邮局，还是去图书馆或百瑞特市场前，都会深深地吸上几口这样的气息。

迟早她们会涌向格洛弗池塘察看通向小镇的各条街道。

迟早她们会最终站在罗纳德门前闭着眼睛尽情地吸进一口最强烈的气息。

然后罗纳德会友好地走出来，那时，她们就会发现她们嗅到的气息原来是从罗纳德·沃尔夫身上发出来的。格雷斯告诉过他，他的气息很清香。布雷达说那是春天和紫丁香的气息。波莉曾经和大鼻孔说那是“马和干草的气息”，亲爱的沃尔夫身上能发出马和干草的气息。

她们都承受着他的气息，接受他的驱使。她们的眼内迸发出火光，盯着他，都决定在那儿，在那齐腰深的野草丛中和野花园里以身相许。

肤色、美貌、身高、体形——这一切对罗纳德都无所谓。

他曾接待过她们，他对女人们来说是一个敏感的恋人，唤起他的热情只不过是时间问题，而他把她们烧毁也同样是时间问题。

爱玛正穿着印有牡丹图案的上衣站在水槽边刷陶瓷碗，碗里有做煎饼剩下的面糊。“我知道灯灭时男人的样子”，她不想让罗纳德产生什么邪念，因为这不是恋爱。

“我保证不碰你，”罗纳德说，“你可以闭灯。如果你觉得把门插上更好的话，那你可以那么做。”

她有自己的原则。不是因为男人使她感觉心里软绵绵的就可以放弃自己的原则。但同罗纳德在一起却不仅仅只是一种软绵绵的感觉。她全身像过电似的松软，心情很乱而巨激动，就像急驰的汽车。她眼望窗外，“月亮就要在那边升起来了，仿佛是山那边的探照灯光。”

“爱玛！”

“难道你真的不碰我吗？”她不相信自己，这是真的。她觉得自己像一个女孩被男人迷住而能做出任何事情似的。也许对罗纳德或所有当时受到他的诱惑的女人来说，在男朋友床上睡上一个贞洁的晚上算不了什么。但对爱玛来说，当男女求爱时，这样做与她所受的教育是相违背的。尽管罗纳德提出在厨房睡觉，但对爱玛来说，呆在这儿就像生活在悬崖边上似的。今晚她觉得特别容易受诱惑。

“也许你愿意看月亮升起吧？二十分钟后我们就会爬上去的。”

“新鲜的空气会对我有好处的，”她说。她真需要清醒一下神志。但她的大脑很清醒——她想雷罗纳德。但她只是不能相信她的情绪竟然如此强烈。这不是爱，这一点是可以肯定的，因为爱情早就随时光而消逝了。

这也不是迷恋。她以前曾被迷恋过，但从未有过这样的兴奋。罗纳德是一个极好的西瓜，她能把他身上几磅的甘美的瓜瓤吮光。她能吮到只剩下瓜皮之后还不甘心。一种隐约的东西告诉她，如此迷恋一个男人是危险的。但她顾不了这么多了。她转向穿风衣的罗纳德说：“你有除蚊子的东西吗？”

他们脚步转快地穿过树林。爱玛不想让罗纳德觉得她在后面拖累他，而罗纳德却在设法只持速度。他说用手电更容易看路，但她一把从他手里把手电抢过来闭上了。罗纳德使她更大胆子。“别打开，”她说，“只有在黑暗中才有冒险的趣味”。

小路很好走，一条清晰的狭长小路直穿过草丛，手电光会破坏夜晚的幻觉，她想看看夜幕下的森林。

罗纳德在一个地方停了下来，他要打开手电筒。“我们错过了一个景致，”他说。

“什么景致？”

“一个女人的背景。”他说。

“你是说我吗？”她说道，从未想到一个四十七岁的女人还会这样迷人。

她又走了几步之后握住了他的手。这是危险和大胆的行为。从远处传来哭泣声，来自于一位任何人都可以想象到的已经抚养过五个孩子并经营狄克逊畜牧场的女人。遥远的哭泣声，爱玛终于做了她曾希望做的事情。蟋蟀和蝉用歌声点缀着夜晚。

也许她会在那地呆上一夜。她睡在一个男人的床上并不意昧着她同他睡在一起。她是一个成熟的女人了，她能让心底里隐藏一点浪漫经历而不让它继续发展。她的手放在他的掌心里显得很小，但她紧紧地拥抱着他，他也紧紧地拥抱她。

爱玛想，如果有时间，没有令人可怕的意外的话，这也许是第二个她要嫁给的男人。她想知道她的感觉是否是一个很久没有得到爱的反应。然后她又决定不管这些了。月亮即将露出了山头。

爱玛说：“我觉得自己像内华达老野马一样自由。”

月亮的确从山后升起来了，但六个女鬼也出现了。罗纳德站在岩石的突出地方，它就像一艘沉船的船首露出来一样。

爱玛在他下面十英尺的地方拽着裙子。她不是那种穿紧身短裤的女人，他没有责备她，他永远也不能明白为什么女人要在外面穿那种东西。他转过头凝视看她。这次他不得不控制自己。他和布雷达控制了那种情感将近一年，但有一次他忘了，就那一次，她化为一股柠檬味的青烟飘上了蓝天。自从布雷达死后，他一度在令人麻木、灰暗的雾霭中生活了了几周。他没有希望但也没有绝望；他没有欢乐但也没有痛苦。他只有一系列必须做的事情。

当这种欲望开始沸腾而且在全身流通时，他打算把爱玛打发走。如果她不走的话，他就登上自己的卡车像疯了似地开走。他知道这种欲望怎样地升起和低落。他知道什么时候接触女人会把她烧毁。这次他拒绝和爱玛那么做。这次他会在爱情上老练一些。

在许多个月后罗纳德第一次看到希望。不久前他出去买了一条管子。他想最好把花园里的管子接到卡车排气装置上，一直通到车窗。但是罗纳德没能坚持到底。他在厨房里握着这条管子徒劳地坐了几个小时。当黎明来临时，罗纳德知道太晚了，他的情绪又上来了。他还有要做的事情。他把管子送到车库，他现在和爱玛在一起，那管子只好放到那儿了。

“爱玛，”他说，“月亮快要升起来了。”

“我马上就来。”她说着，踩到岩石边上。

罗纳德情不自禁地注意到月光使她的大腿那么苍白，模糊。当她爬近时，他注意到她的大腿不仅有力而且毛茸茸的。

他喜欢那样。他喜欢她那双棕色带铁掌的皮鞋。爱玛真像动物样的健壮，而且她还以此为荣。

“我小时候总认为上帝住在月球上。”她一边爬一边说。

“也许他还住在那儿。”

“只要月亮在天空上，我晚上就敢出来，而且我觉得很安全。”

罗纳德从眼角看到了一束光芒。

“我想，月光是天使的颜色，而且我死后会去那儿，因为那是天堂。我会像坐转轮似地坐在月球上绕着地球飞转。”

他凝视着爱玛身后的树林。在两棵松树之间有一丝摇曳不定的灰色的光，而在岩石下面也有一些光……

该死的。

他能看见伊莎贝尔在桦树半腰处向他挥手，像一部旧黑白电影似地一闪一闪的摇动，他能看见雷达站在岩石上比生前更消瘦了，爱万娜，格雷斯和玛莉亚都聚集在小路上。

波莉，哪儿也不见波莉的影子。这比此刻他看到的一切更危险。不能信任这些互相妒嫉的女人们。

事实上鬼魂不会飞翔，肯定也不会越墙。这告诉你相信鬼魂可以信到什么程度。这些鬼似乎影响着罗纳德的生活，但又完全是这样。有一次，他死去的情人们曾搞了一次小型爆炸，把他的垃圾桶扔到车道上，然后把它弄到一百码的高处在房顶上像飞碟似地旋转。但这件事一定使她们精疲力尽了。

因为此后罗纳德几乎一年连她们的影子也没见着。

然而鬼魂能像月球上的人那样跳动。她们有身躯，而且罗纳德明白她们丧生的原因。他从没杀过人，但有一次他抓住波莉猛力地摇晃着她。他没能紧紧地抓住她，她像鱼似地从他手中溜出去，跳到窗外，爬到他邻居家的房顶，在那儿她做着所能做出的猥亵的动作，直到黎明的曙光把她淹没。所以，如果这些女人决定挡住他的路，他只能在她们中间杀开一条小路了。

但他不想让事情发展到那个程度。他不想让爱玛了解她们，也不能让她知道。自从他撵走了臭动和死野鸭后，这些鬼魂很可能只会讲话，而木会再做别的事情了。她们能讲话就足够了。她们会毒害爱玛，跟他作对，这一点就像牛吃青草一样肯定。

爱玛在他身边直起了身子，“啊，我能看见池塘了。”

“我们必须走了，”他说。

“什么？”

“这儿不安全。”

爱玛看着他。

“走吧。”他说。他可以先下来把布雷达踢到岩石下面。

“如果你怕摔下去，为什么还爬到最高地方呢？”爱玛说。

“我刚想起来，这个地方有蜘蛛出没，”罗纳德说，“真的，一个年轻人上周被蜘蛛咬伤了，他的手肿了而且变成褐色，也许会被切掉。”

爱玛看着自己的脚下。

“它们都是会跳起来扑食的东西。这些蜘蛛能跳大概十英尺高。它们不需要织网。”

“罗纳德，你说的都是没根据的话。”

“走吧。”

她回头看看月亮和山谷。“好吧。不管为什么。”

但已经太迟了。罗纳德能看见波莉正向他们过来。谁知道她从哪棵树上跳下来的。爱玛转身跟随着罗纳德，但波莉却落到她的脸上。

爱玛一边大喊，“咳，滚开！”一边打着鬼魂。

“夫人，”波莉贴在爱玛耳边用模糊的声音说道，“你是一个傻瓜。他会烧了——”

罗纳德抓住波莉一条腿，用尽他全身力气把她一下扔到岩石边上。他知道她会跌到二百英里之下，再返回来折磨他的，但现在他至少能把她赶走。

爱玛看着波莉的鬼魂飘到夜空中。

“那究竟是什么？”

“塑料袋。”罗纳德说。

“我想它在说，‘你是一个傻瓜。’一个模糊的声音。这我敢肯定。”

“对。”罗纳德说。

布雷达蹦着，跳着。她挤上岩石，当她的头和同他的靴子一边高时，他把她踢向波莉。“该死的垃圾”，他说道。

“这是喝啤酒的酒徒们搞的，”爱玛说，“我看到林中全都是啤酒罐。”

在岩石下面爱玛把系上的裙子解开。伊莎贝尔已不在树林里了。其他人已在前面十英尺处挡住了小路。罗纳德不能一口气把这三个人一起推走。他不得不避开她们。“我刚想起一条小路，”罗纳德说着，指着山下。

这一招真灵。爱万娜，格雷斯和玛莉亚从岩石上跳起来。

“但晚上这条路有点危险。”他抓住爱玛的手在女鬼魂的身影下走着，她们在上面紧追着。

当然这些女鬼魂没有放弃追踪。他踩着石头淌过小溪，差点被她们抓住。但罗纳德非常聪明不会落在一群鬼魂的手里。

当他来到家时，他把所有的窗户都关上，把门锁上，烟囱堵上。她们别想从他身边把爱玛夺走，今晚更不行。

爱玛原以为罗纳德的床会发出难闻的气味。但他的床单气味清新，被子有股花的芳香。她不忍用手碰一下。这种气味使她想到阳光；想到躺在开满鲜花的苹果树下的草地上。她记不清怎样和她第一个丈夫比尔恋爱的情形了，但肯定是现在这个样子的。他曾是女人能找到的最可信赖的男人，在爱情上最可信赖的人，在生活中最可信赖的人。他怕因吸烟而死，真希望烟厂都倒闭。

她的意识告诉她应该离开。但她心底却很安静。当她儿子在他妹妹生日蛋糕上放了些碎土豆泥想和她开玩笑时，爱玛觉得有种平静和奇怪的感觉。

罗纳德有一个并不很贵重的梳妆台，上面有几个抽屉，是鲜红色的。他把裤子挂在床杆上，把鞋摆在床脚下。她从未喜欢过一个穿风衣的男人，直到昨天才开始喜欢。他总是那么体贴，把百叶窗拉下，给她把被子盖好，然后到厨房睡在行军床上。这是他几年前在杰克军备品商店买的。她差点告诉他，那张床真没必要。但是罗纳德已经看到了她的眼神，说：“我们还是慢慢来吧。睡在厨房里还行。”

“天哪，”她对着天棚嘀咕着。“但愿这么做是对的。”也许她命中注定不会孤独而死。她想像着和罗纳德在这张床上睡觉的样子。一个男人抚摸着她给她温暖。她能学会适应这一切。她望着窗户。他一定是习惯窗户开着睡觉的。她把被掀开，坐了起来，这时一个鬼魂从床下爬了出来。

爱玛差点大叫出来，但她屏住呼吸，这个鬼魂跪倒在她的膝下，一副乞求和祈祷的样子。她很美，爱玛情不自禁弯下身子想仔细看一眼。

这时鬼魂用一种很难听得见的声音说：“他是一个傻瓜，那个家伙，”鬼魂用下颌向厨房示意一下，“你能听见我说话吗？”

爱玛眼睛睁得大大的。

“啊，你不聋。”这个鬼魂站起来。“听我说，波莉一跳到你身边，我就径直跑到这儿。在岩石上的那个人只是转移你的注意力。我是他第四个情人，伊莎贝尔。”

“什么？”

“伊莎贝尔。”

什么男人会把鬼魂藏在床底下呢？

“嘿！”伊莎贝尔在爱玛脸前拍拍手。“别瞪我，夫人。”

爱玛闭上眼睛，深吸一口气，数到第三个数，这个鬼魂还在那儿。“啊，天哪！”爱玛喊道。

“是的，”伊莎贝尔说，“现在你听着。罗纳德有六个情人并把每个情人都烧死了。”她把一只手搭在爱玛胳膊上，她的手像春天里的阳光那样柔和。“你可以选择。留下他，你就会狂喜而死。或者杀了他。我们喜欢你选择后者。因为当他一遇到热量后，我们便能闻到他的气味。如果他在这儿和我们死人在一起，那么，我们会对他采取一些措施的。”

“罗纳德把你们烧死了？这么善良的罗纳德不会做出这种令人恐怖的事情的。”

“不是像你想的那样，”她说，“是他欲望之火烧死我们的。”

“是罗纳德吗？他从未提到过什么叫伊莎贝尔的人。”

“他是一个充满爱的男人。你不能把他的爱熄灭，不会像你想象的那样。”

罗纳德以前从未做过任何不合世俗的事。他不骂人，不撒谎。难道她说的是她自己心中的罗纳德吗？

“你知道，你刚认识他两天。”

“但是——”

“清醒吧。罗纳德·沃尔夫是一个杀人狂。”伊莎贝尔指着窗户。“拉上百叶窗。”

爱玛照着做了。在窗玻璃上簇拥着摇晃不定的女人的面孔，一张、两张、三张、四张、五张。

就在那时，爱玛听见罗纳德悄悄从过道走到卧室门口。

“快，”伊莎贝尔指着窗户说，“让我出去。”

罗纳德敲敲门：“爱玛？”

爱玛边打开窗户，边答应着，“什么事呀？”

罗纳德说话声能听见，鬼魂们都散开了。

“你没事吧？”他在门口问道。

“进来吧，我很好。”

罗纳德打开门看看窗户。爱玛也随着望去，除了月光什么也没有。

“你在想什么？”罗纳德问，“我没有窗纱。”

“这样挺好的。”

“当蚊子叮在你脸上时，你就会觉得‘挺好的’了。”他走到窗户旁，小心扫视一眼后院，然后把窗户关上。

“别拉百叶窗，”爱玛说道，“我觉得像在洞里似的。”

罗纳德透过玻璃窥视着。静了好一会儿，他说，“我来告诉你在厨柜顶上还有一条毯子。”

不愧是我的罗纳德，她想到，他多细心呀。

“好吧，晚安。”

当他离开时，他随后把卧室门关上，但他没回自己房间。

她听见前门砰地关上，听到他踩石子的脚步声，在前门外的暗地里停了下来。

没人说鬼魂不会撒谎。爱玛躺回床上。她总是相信自己的感觉。如果自己处于危险，是否还会相信自己呢？她有那种感觉。

在这么多事情中……鬼魂想让她杀一个男人！

但是，她们可能是对的。如果她们对了呢？逃跑也无济于事。离开罗纳德就像节食一样难忍。她最后还会回来。如果她呆在这儿，就会死去。但她也怀疑这一点。这里一切感觉都不错，除了鬼魂打搅以外。但可以不理睬她们。

她在想什么呢？她刚跟一个鬼魂说过话！人们是不会忽视鬼魂的。

罗纳德的事情把她的头脑搞得乱七八糟。

爱玛躺在床上，想知道是否应该逃跑，如果还想呆在这儿的话，她不知道能不能感到恐惧。

但是她不会感到恐惧的。因为她没有这种感觉。所以她不会逃跑。如果她能死的话，她想知道是怎么死的。如果鬼魂在幻想，她也想知道那是怎么一回事。

爱玛不是那种遇事焦虑的人。她要和罗纳德谈一次。如果他想把她杀死，那么他可以诚实地去做。她已经活很久了，况且比尔在天堂里等着她呢。而且她听说甘心情愿的受害者都是偶尔发疯的。

她穿上拖鞋来到走廊。“罗纳德，快上这儿来，我要跟你谈谈。”她打开前门走进门廊。

“罗纳德？”这一句话自然吓了他一跳。

罗纳德坐在桌旁搭拉着脑袋。爱玛坐在他对面，将一绺头发理向耳后。“你说她时来时走是什么意思？”

“她来这儿然后又离开这儿，”他用那双诚实的眼睛看着爱玛。“我从未想杀害她们，我爱她们。”

“但你没告诉过她们接近你危险吗？”

“我不知道前两次究竟发生了什么。我确实告诉过爱万娜我的爱会烧死她的。她会被一时性冲动而烧死的——事实也证明了这一点。但她只想吻我的手，还说，‘你是我的白马王子，’‘你是我心中的爱人’，我跟别人……”他又抬起头。

“我跟别人在一起觉得非常孤独，虚弱。但跟布雷达在一起时，那种事又发生了。爱玛，这次又开始了。”

他是非常坦率的。她感到了他的真诚。他看到自己的情人变成烟一定是很恐怖的。

“我想跟你在一起，我会控制住的，也许我俩在这件事上会处理好的。”

她从他的表情上看出他要打发她走。但她不想走。他身上的气味吸引着她。她意识到在这两天里这种气味时常出现。

她现在想让他看着她，让他知道她多么想让他抚摸自己，想让他知道她多么信赖他。她已孤独地生活了很长时间。

爱玛懂得男人。她知道自己的欲望有多大。

“也许那些女人命短，”她握住他的手把他拉过来。“也许她们没有足够回报的东西。”她吻了他。她给他的第一个吻。

罗纳德说，“我很痛苦。”

“只是因为你身上有很香的气味，很美。”她说道。

他们又互相接吻，她辨认出了这种味道。

“是草味，”她说，“是刚割下的草和秋天树叶的香味。”然后那种欲望便开始像卷须草似地从她身上滋长出来。

他拉着她的手领她进了卧室。那种欲望的热量弄软了每一块肌肉。她坐在床边抚摸着他的手和胳膊。他摸着她的头发，使她全身感到软绵绵的。“你肯定留在这儿吗？”

“肯定，”她说着，抬头看看他。他的脸庞既不英俊也不威严，而且由于长期日晒显得粗糙，但他很善良。她知道同他只在一起是她正确的选择。

他把她的睡衣从肩上脱下来，顺着脖子吻到她的后背。

“你身上很热，”他说。

“我觉得自己漂在夏日海洋中，”她不想用性生活完成她们的婚姻。但她可以这样连续几个小时地做爱。她已经很长时间没这样和男人亲热了。此外，她和罗纳德在第一个夜晚就已讨论过道德方面的事。罗纳德也同意她的观点。所以他吻她的双肩时，她没有拒绝。他不会做过格的事情。

她稍稍抬起头来，这样他可以更方便吻她的脖子。他把手放到睡衣里摸着她的大腿，她轻轻吻着他的耳朵。然而这种热度不断上升，由于这种上升，她的性欲也云集而升，上升到了她的腰，胸和皮肤。

他们亲吻着，拥抱着，在贞洁的边缘嬉戏着，直到爱玛再也控制不住自己了。她解开他的衬衫。她摸着他前胸，第一次注意到他像萤火虫似的发着柔光。

“不，”他说，“爱玛，不要这样，”他试图系上衬衫。

但她拦住他的手，吻着他的一个乳头，轻轻地吸吮着。

“天哪，”他叫道，“不行。”然后，他从她身旁跑开了。

她坐在床边，仍沉醉在这爱意和亲吻的快乐之中，陶醉于沃土里泥土的芳香之中。罗纳德·沃尔夫是一个好人。当她准备违背道德的戒律时，他尊重她的戒规。她又躺在床上，一切又恢复成黄绿色，她也变成黄绿色。

第二天下午罗纳德，穿着沾满泥土的靴子走进屋时，爱玛还穿着睡衣。她站在烤炉旁，脸上沾着面粉。

他看着她调面的碗打了一个喷嚏，“那是什么呀？”

“酒做的香料。”她说道。

他坐在桌旁。那种欲望不会再来了。昨晚在它消失前，他开了五个小时的车。他抓起放在灶台上的一杯水，喝了一大口，又喷了出来，“这到底是什么东西呀？”

“是苏打水，我今天早晨睡醒时有点恶心。”

布雷达搞的鬼。一个不祥的预兆，一个非常不祥的预兆。

“我们俩这样下去没有好处，”罗纳德警告说，“下次我不可能像昨天晚上那样躲开的。”

“我没事。”爱玛说。

“不，你不是没事的。我和格雷斯就在客厅看书时，我伸手拉着她的手，接着她就发光，把我的胳膊汗毛都持走了。”

我很危险，自私，他想道。难道爱玛看不到这一点吗？她会死的，除非他不像以前那么去做才行。

“我不能离开你。”爱玛说。

“我从未想让你离开我，”他给她从罐里倒了些苹果汁，注视着窗外的太阳照耀着石头铺成的小路。

向脑袋开一枪会把这一切都弄利索的。他是一个体面的人，体面的人没有权利杀死妇女，即使她们是情愿的。

“一定有人知道这个东西，”爱玛说道。“你难道不认识什么印第安人或神奇的占卜先生？”

“爱玛，没人知道我身上的东西。我自己甚至都不知道怎么搞的。我只是有时想需要一个人。我开始觉得心里空荡荡的，然后就有人出现。”

“我不在乎是活是死。”

“你应该在乎——如果你脑袋还没被我的气味熏着。”

“但我已经被熏了，”她说，“正是由于这个原因。”

“我要去工作了，”他说，“道格比尔家需要人看羊。”

“你回来时我还会在这儿的。”

“不，”他说，“你不应该留在这儿，”他想让她离开。

她太自信了，爱玛有点太狂妄了。她以为他们一起会战胜一切。好像恋人焚烧是男女恋人所面临的障碍似的。但她引诱他的时间却比他所具有抵抗力量的时间更长。

除此之外，他提醒自己，这次他决定让自己摆脱这种局面，永久地摆脱。

那天晚上，爱玛把做的牛肉和玉米饼盖好，以便能保持温度。爱玛等候罗纳德好像在等奶牛生小牛犊——不慌不忙。

她明白她准备好后他会回来的。她等到太阳落山。她在门廊坐在罗纳德的摇椅上一直等到她觉得他再也不会回来的时候。

她给道格拉。比尔斯打电话。电话里说，那天下午他早就干完活了。她给艾达咖啡厅灯电话——罗纳德说那儿的炸鸡排是他曾吃过的鸡排中最好的。但是，他已经好几天没有去那儿了。最后她给警察局打电话。那位负责人用一种不负责任的声音说，罗纳德很可能去某地方给什么人修理东西去了，但他们会帮助留心查询的。

荧火虫在黑暗处喧闹着，一会儿嗡嗡叫，一会儿又发出颤声。飞蛾在门廊灯光周围飞舞着。她嗅到他在那边儿。她几乎能指出他的方向。她不需要什么警察成女警长带他回家。

爱玛立刻穿上外衣，把窗户拉下，开车出去了。她随着那种气味来到格洛弗池塘南边。她向南然后向东沿着一条光滑的土路开去。如果她想去维尼的话，路会通向那儿的。大约沿这条路走了一英里时，她看见他的卡车停在一块空地上，旁边有一堆篝火。她把车开过去，用车灯强光射向他。

他躺在地上没有动。

白乎乎的东西斜靠在她的车窗。

这是伊莎贝尔。

爱玛走下车，问道：“怎么啦？”她看见鬼魂在车灯强光里旋舞着时出时现。罗纳德身上的气味向她扑鼻而来。

“怎么跳起舞来了？”

“你搞的呗！”伊莎贝尔高兴地说道。

爱玛由于引掣的噪音几乎听不到她说的话，她把车熄了火。“什么？”

“他要死了——像我们说过的。”

“你说什么？”

“一颗子弹穿过他的胸膛。”

“不会的。”

爱玛把车门砰的关上跑向他。罗纳德喘息着，发出微弱的呼吸。一只Ａ－22型步枪斜放在地上。

“罗纳德？”她跪在旁边。他的Ｔ恤衫上渗透了一圈鲜血。

鬼魂能干出这种事吗？是她们把他引到森林里向他开枪的吗？

他的头向她动了一下，几乎睁开了一只眼睛，接着开始一阵剧咳，试图吸入一些空气。

带他去医院——这是她需要做的。她想把他放到车后座上面。

她试图扶他起来，但他站不起来。他不知道怎么回事，血还在不停地流着。她试着拍起他，试着拽他，但他却一动不动。

鬼魂在她旁边摇曳不定。伊莎贝尔喊道：“爱玛！”

“什么？”爱玛转过身来对她说，“滚开！”她挥动着胳膊把鬼魂从她身边赶走，把伊莎贝尔推倒在地。爱玛对自己的做法也大吃一惊。她从没想到自己能把鬼魂驱走。她马上有了主意。也许她能把罗纳德拽到自己背上，让他胳膊搭在她的肩上。

她蹲下，把他的手腕搭在她的肩上，扶他向前挪动着。他动了，她可以这么带他走了。可是只走了五步他又开始剧咳，全身都在颤抖，把她吓坏了。

她扶他躺下。这么做也不行。她不可能把他抬到车上。

一块小石头打在她的胳膊上，接着又一块打在她的脸上。

她抬头看鬼魂们比刚才更明亮了，像白瓷一样发光。她们看起来像小塑像似地光滑。一块大石头砸到她旁边的草地上，伊莎贝尔从黄火里拿出一个燃烧树枝。

爱玛躲到一边，看着伊莎贝尔变成白烟，消失了。那个树枝掉在草上，把草的上端烧红了。爱玛抬头看其他鬼魂一个接一个地消失了。

起初她担心这是她们的隐身术，会突然地从她身后抽出刀来。但鬼魂们没再出现。也许像罗纳德说的那样，她们把自己烧尽了，设法再让自己变成别的东西。谁知道鬼魂有什么自己的魔法呢？

罗纳德说过死去的伊莎贝尔曾在他的门阶上放过一只死鸡。为什么他的情人刚才要杀死他呢？爱玛没有动摇自己的感觉。那些鬼魂仍站在她的背后。黄火发出了劈啪声响。爱玛转过身去，又转过身来。罗纳德喘息着，躺在那儿。她想，跟鬼魂一起死去吧。她们或把我杀了或留着我。

爱玛抚摸着他的头发，说：“罗纳德，你是因为我才死的吗？”

他咳嗽起来。如果他自己开枪自杀，现在早就死了。撒谎的鬼魂！她们肯定是在他的肺子打穿了一个洞。

“我跟那些鬼魂不一样，”她说。“我有你想像不到的热量。”她扶他坐直。“罗纳德，亲爱的。让我把你扶到车上。”

使她吃惊的是罗纳德抓住她的肩膀，拼命地站了起来。

她们开到瑟斯顿医院。医生给他插上一根胸管把肺里的液体抽出来。幸好子弹打的洞不大，不需要手术。爱玛一直握着他的手，她闻到了一股香草味。

她是自私的，但跟别人不同。罗纳德不会杀掉那些女人的，她们杀罗纳德是因为她们想得到罗纳德所不能给予的快乐。她们要的是性欲，而不是爱情。她们没有回报的东西，也没有东西可以给予他人。

她们是寄生虫，她们想得到奇迹。爱玛觉得自己不比她们好多少。

早晨护土用轮椅把罗纳德推进一个房间，护士不在意地摆弄着滴注瓶和胸管仪器。爱玛躺在罗纳德床边桔黄色的椅子里睡着了。她听到走廊里有些女人在小声响咕，她醒过来了，发现罗纳德正在注视着她。

“我自己开的枪。”他说。

爱玛摇着头说：“你不应该这样，我太自私了。”

罗纳德看看身旁。

他还会自杀吗？会的！

他不想死——爱玛能看到这一点——但爱玛知道罗纳德会再那样做的。这是于真万确的。下一次他会成功自杀的。

“我要离开你了。”爱玛说着站起身来。

“还有别人会出现的。”

“我阻止不了她们。我不会像别人那样做的。这是上帝赐予你的一切。”

罗纳德把手放在前胸上。“上帝？你怎么肯定这不是人类退化的基因呢？天哪，她们在数英里之外还能嗅到这种味道。”

爱玛倾下身子吻了他的前额。前额的头发被汗水浸湿了。

“是谁创造的飞蛾呢？”她颤抖地说道。“我必须走了，罗纳德。”

“我爱你。”罗纳德低声说。

她用手背摸了摸他的眉毛和脸颊。

然后爱玛冲出房间，一切都旋转起来。

她没有完全动摇对罗纳德的感觉。直到三天后，她从西雅图西部的几百公里的飞机上走下来时，一股欲望仍然不断地冲击着她的大腿，使她走起路来一腐一拐的。她把畜牧场的工作交给雇来的人做，然后给大儿子打电话说，她要去别处住一阵子。她已经两年没见到她儿子和儿媳了。他们肯定会有空闲卧室供她居住的，他们甚至不知道她在那儿。

开头几天爱玛以为自己已把欲火熄灭了。她吃东西就像刚从非洲回来似的，走路能走好几公里。她甚至给街头吹黑管弹吉它的卖艺人拍手，跳舞。他们寻找着父辈的世界。使她更吃惊的是，她发现自己的儿媳有一种极强的幽默感。

但这并没持续多长时间。她又想念罗纳德了，她渴望得到罗纳德。

“妈妈，”第二周的一个晚上她儿子问她，“你手上有什么？”电视里出现一位科学家谈论在虹桥岛上的污染的情况。

“你说什么？”她问。

“你像吸了毒似的。”

“我不知道。”

“好吧，把它弄掉。我看到你手上有奇怪的花纹。”

爱玛把手攥紧，想集中精力听电视里讲些什么，但却集中不了精力。她情不自禁想起罗纳德摸她大腿时的感觉，情不自禁想起罗纳德吻她脖子到大腿时给她带来的快感。因此，她离开房屋到外面散步，直到能想些罗纳德之外的事情。大约十一点钟左右，这种欲望才熄灭。

天哪，她想这种欲望有一种使人缩小的感觉。她想如果不采用止痛的办法自己是否还能活下去，自己是否还能忍受罗纳德·沃尔夫。

爱玛相信在许多事情上自己需要站起来先进攻。她看见她的雄猫公然同各种狗抗争。如果它曾跑开，那么其结果恰好相反，那些狗就会把它欺负到死为止。她计划看望自己三个孩子，然后跟自己父母住上一个月。但这些旅行目的是让自己把那种情绪排解一下。她真正做的只是逃避而不是进攻。

她想在家里慢慢地遗忘了过去会更好些。因为至少在那儿还有许多事情可以占据她的思绪。

这些问题决定后，爱玛才意识到她还仍在夜晚的大街上独自行走。她的心跳加快了。真蠢，然而除了向前走以外再也没有别的办法。她向儿子家里走去，用一种最快的步伐走去。

两天后她登上去路易斯威尔的夜间航班。

她看到赫克托正在挤奶，把一只小奶牛送上挤奶机上。她拍拍他的肩膀。“休息吧，”她说。“去跟你妻子，孩子玩玩吧，你该有一个假期了，我付给你薪水。”如果说她即将与她的欲望搏斗的话，爱玛打算做所有她能找到的活计。

爱玛站在煤气灶旁，把松软米饭做成布丁当做晚餐，她没有情绪吃别的东西。她今天闻到两次罗纳德的气味。一次是她站在草垛上把垛顶踩平。第二次就是刚才，又是一股秋天树叶的香味。

她想知道罗纳德恢复怎么样了。他现在是否已经回家了。

她可以打电话把一切都弄清楚。

但打电话会使分离更难忍受。她不会打电话给他的。她要继续做她的米饭布丁，吃完饭后就睡觉。于是，她走进前屋开始放去年圣诞节她女儿送她的ＣＤ盘，《屋顶上的小提琴手》。感谢上帝，她已经干完本应三个男人干的活了。等布丁做好之前，她除了想罗纳德之外没什么其它的事了。她只有精疲力尽的时候才躺在比尔生前的摇椅上。她一直躺到定时器鸣叫。

她吃着热乎乎的布丁，喝着奶，吃着桃罐头。肯定能有一种办法她既不死去，又可以和罗纳德相爱。

每件事都有奥秘，不是吗？只是要找到其中的答案罢了。

然而爱玛没有多少时间去想。吃完两碗饭后她觉得太累了。牙没刷就上床睡觉了。她拨好闹钟，把柔软的毛毯一直盖到鼻子上。

爱玛梦见她和罗纳德骑着两匹马，马尾和马鬃象黑墨汁似的油黑发亮。

她梦见了暴风雨中的一个闪电咋的一声烧焦了六棵树。

她焚见罗纳德在劳伦斯韦克表演赛上唱歌，戴着一条黄绿色围巾，象甘妮。凯莉似的跳踢踏舞。

闹钟把她吵醒了。早晨５点。该挤第一次牛奶了。

她眯着眼睛以便让眼睛睁开。她又穿上昨天穿的那条牛仔裤，走进黑暗。门哇地打开，又砰地一声在她身后关上了。

天上的星星亮晶晶的，安静极了。她一手拿着奶酪，另一手拿一瓶可乐向谷仓走去。

罗纳德看见一位女人，穿着淡黄色夹克衫，戴着太阳镜，在他房前走过三次。然后，打开他的大门向里面走来。她的江指甲在阳光照耀下闪闪发光。

当她按门铃时，罗纳德把里面门锁好，砰地把外门推开，说道：“你到底要干什么？”

那个女人把手放在前胸说：“噢，对不起，我希望没打扰你。”

罗纳德从她眼睛里看出，她对那种气味不敏感。不管他长相如何，她是不会在乎的。

“不，你已经打扰我了。现在你走开吧！”

“难道你没闻到什么吗？”她问。

罗纳德没吭声。

她低下头，“当然你是闻不到的。”她说着用手指摸着手锅。

“快从我这儿走开，”罗纳德喊着，“我不想让院子里有什么毒品。”

“不会的，对不起。”那个女人说着把眼镜戴上，走到前门。她在罗纳德房前徘徊了一个小时，然后以一种日本武士道的精神开车离去了。

几天后她又回来了，接着又回来过几次。每次罗纳德都站在门后粗暴地把她赶走。

过后又有五个女人出现了，罗纳德象对待第一个女人那样地对待她们。

罗纳德差点给最后一个女人开门。她的皮肤有如泥土的颜色，齐肩头发用发带扎着。当他给厄尔利夫人送去一车煤回家时，发现她光脚坐在门廊摇动着身子。

“晚上好，”她先开口说。

“不，不好，”罗纳德说着大步从她身边走过。她晃动着身子坐在门廊里。他吃晚饭和看晚间新闻时，她一直呆在那儿。罗纳德差点让她进来，但马上想起了爱玛。他想起那天晚上在他卧室里多么痛苦地从她身边躲开，所以他叫来警察。

当那个女人走后，警察和罗纳德站在门前，警察问：“罗纳德，你身上到底有什么？”

“我不知道，丹尼斯。我想是该死的基因吧。”

“天哪，我要能有一些这样的基因的话，我宁可丢掉一只胳膊和腿。”警察说道。

“对，你会不惜代价的。”罗纳德说。

“谁，我吗？”警察大笑着说，“我妻子不值得让我那样。”

罗纳德什么也没说。他真想知道他还能这样活多长时间。

警察点燃了一支香烟，说了声“告辞”，就坐上福特牌汽车，打开车灯，风驰电掣般地开向城镇，好像有人刚抢了银行似的。

那天晚上，罗纳德躺在床上，想着爱玛，看见一线模糊的光亮出现在外面。那光束摇动了一下，于是他下床朝窗外望去。

他什么也没看见。他走进前屋，发现他的情人们都在厨房外。

他现在意识到他从没真正地爱过这些人——不像他爱爱玛那样。他被她们刺激着。他只是满足她们的欲望，他们之间的关系就像流淌的河水。他跟这些女人在一起从来没有象湍急的河流那样的激情，他也从来没让爱停留很久。但和爱玛在一起则显然不同。他对她身体的欲望早已被对她的爱而淹没了。

他拉开前窗的窗帘看见他的情人们在采花。当这些女鬼在花丛中走过时，高高的飞燕草和桔黄色罂粟花摇曳着。接着她们开始呼喊他了。

波莉不象以前那样咄咄逼人了，她一句接一句地说：“我爱你，罗纳德。我想你呀。”

罗纳德想起了什么。他试图告诉自己这种感情饥渴是一种动物性的要求，就像猴子需要配偶似的。但这样也无济于事。他内心还是痛苦，他为所有这些女人痛苦，甚至为波莉而痛苦。

也许罗纳德应该给自己买一只狗。但他不想照顾狗。也没时间带它散步，喂它。他肯定不会买一只小动物把它锁在后院让他随便跑。布雷达把亮闪闪的手放在窗户上。她没说话，只是睁着大眼睛看着罗纳德。她生前的眼睛是蓝色的，象矢车菊似的。

他使这些可怜的女人陷入爱情地狱。“我害了你们，”他透过窗户喊道，“我把你们害死了！”

她们继续同他说话。也许她们有事情要说，有个什么计划。也许鬼魂知道活着的精神上的东西。所以罗纳德来到前门并把它打开。

她们慢慢走到他身边围成一个圈儿。她们用白色温暖的手抚摸着他的脸庞，头发，胳膊。她们小声说着我爱你。爱万娜拥抱着他，然后用齐腰长的头发摩擦他的面颊，就像他们第一次见面那样，仿佛蚕丝轻轻擦在脸上似的。

接着波莉站到他前面。她偏在他耳旁说：“罗纳德，这不是你应该过的生活。我们一起走吧。我们已经学会保持和气了。”

“你能帮我解除身上的诅咒吗？”

“不能，”她说，“只有你自己才能解除它。”

他现在可以和情人们一起把它除掉。或者，他也可以用另一种方式死去。再孤独几年又有何妨呢？

“你们还爱我吗？”他问。

“我们需要你。”伊莎贝尔说。其他人也随声附和着。

“我怎么才能解除诅咒呢？”他问。

格雷斯把嘴贴在她耳朵上说：“用情欲，”她说。“你等它发泄出来，或者你让它得以满足。”

“我已试过了。”

“那么让你身体流血，罗纳德。”伊莎贝尔说道，“鬼不会死。也许你在我们这儿能使清欲得到满足。”

罗纳德想变成鬼吗？他死后会变成鬼吗？做鬼还需要什么资格证书吗？还是像那两个宗教信徒说的死的样子。他不知道死后会怎么样。

“你怎么知道那样我才能解除诅咒呢？”他问。

“我们不知道。”布雷达说。

“我们是鬼，”爱万娜同时也说。

罗纳德看见布雷达瞪了波莉一眼，从她的目光中，他能确定，波莉在瞪着她。她不让布雷达作声。罗纳德看见了这个举动。

“什么？”他问道。

布雷达看着其他人，然后两个胳膊交叉放在前胸。“对他撒谎没用，”布雷达对大家说。“我们是绝望的女人，罗纳德。”

“是的。”伊莎贝尔说。

“罗纳德，”布雷达说道，“我诚实地说，死也没用，但它是你唯一的选择，鬼是不会死的——我们已经排除了那一部分。也许真的精神和真的精神相连结才行。也许没什么方法来处理这种情欲和这种力量。”

她来这儿是为了骗他，当事情弄糟糕了，她们又逼迫他。

布雷达受过大学教育，言词有力，充当了这出已编好的戏的主角。

“你想想，罗纳德，死只是一个过程。”格雷斯说。

“也许你该走了。”他说。

他的情人们互相看看，没有动。

“我不想这么早去死，”他说，“很显然，你们无法就那件事做出什么，否则你们早就去做了。你们赶快走开。”

她们带着一股亮光，前南咕咕地走了。罗纳德一直看着她们在路旁森林里消失了。

一群鬼魂，一群骗子。多么悲惨的一生啊！

然后他想到布雷达说的话。“能解决问题的也许就是电吧。也许他只需要地面的电线，他猜疑着。也许他所需要的是把情欲放在比自己更强的电力上去。

离开罗纳德的头一个月，爱玛觉得闻到那种气味后就像患了关节炎似的。当它变得很强烈时，她无法做任何事情。她必须面对这种病症而且让它排泄出来。她知道这种味道会消失的，所以她还可以忍受。

她觉得和赫克托一起工作和为地区议会争取投标的战役使她累得不会再想罗纳德了。

爱玛离开罗纳德四、五个月后，她原以为把那种“疯狂”赶走了。自从她离开住院的罗纳德到现在已快一年了。就在那天，罗纳德的气味又袭卷而来，使她浑身颤抖。已经很长时间没那种强烈的感觉了。

她站了起来，另一股气味又席卷而来。腿像断了似的，一屁股坐在地上。罗纳德快来了。她的头嗡嗡叫着，但她知道是怎么回事。

当她思绪又清晰时，她走出了仓库。爱玛两只胳膊交叉放在前胸，站在路中央。罗纳德正开着一辆锈点斑斑，淡蓝色福特汽车急驶而来。

这个该死的。她已经把那种东西打发掉了，而且他一定会再次使她感到虚弱的。

罗纳德开着车一溜烟从大道上拐过来。“爱玛”，他喊，砰地把车门打开，“爱玛，我有办法了！”

她不得不闭上眼睛以免向他跑去。

“爱玛，是电子和电线的事。”

爱玛睁开眼睛看着他走过来。她真的不明白他的意思。她所知道的一切就是整个世界都有草的气味。她记不住这种气味曾如此强烈。

他恰恰站在她面前，张着嘴笑着，就像在做饼比赛中获得了冠军似的。“爱玛，”他一边说，一边摸着她的肩膀。

那种热没有伤着她，这使她很吃惊。她觉得它使人痒痒的，也许这就是结局吧，她想道。

“罗纳德，”她说道。她想念他，她想知道是否比尔或罗纳德的死去的情人们正在生命的那一边欢迎她。

罗纳德的眼睛睁得大大的，他后退了一步。“不，”他说道，“不行！”

一道亮光和一缕黄烟使她开始咳嗽。当烟散尽时，她看见罗纳德痛苦地蹲在那儿。她把手臂张开，发出蓝白色的光。

她低头看着大腿，腹部和前胸。它们都发出同样的亮光。起先，爱玛以为她自己是鬼魂。然后，这光开始变暗，从白色变成黄色又变成浅橙色。接着光和热都一起消失了。她觉得全身振奋和洁净，就像在瀑布下刚刚洗过澡似的。

罗纳德嚎陶大哭。过了一阵他睁开眼睛瞪着她。

“你的衣服。”他叫道。

确实爱玛身上什么都不见了，所剩下的只是白灰。它又飘起来，随着一阵轻风卷到仓库里。她的皮肤又还原到本色了。她紧缩着胳膊，摸着自己的前胸。轻风吹得她浑身起鸡皮疙瘩。她不是鬼魂，她还活着。

“走，我们找牧师去。”她叫道。

每个人都有挫折——有许多文件要写，有许多测试要参加。人们不能想结婚就可以结婚。爱玛要和牧师谈谈改变这一切。接着他们在格林威勒找到一位洗礼牧师，他说：“如果你们答应明天回来，让我在全州市民前为你们证婚，那么今”

晚我就可以先在上帝面前为你俩证婚。“

爱玛担心罗纳德触摸的东西着了火，而且她不能赤裸着身体去见牧师。所以她穿上那件她从不想穿的蜡纺印花上衣。

那件不行。她穿上后像艺术节的一个模特。人只活一次。

如果衣服都烧了，那么过去的生活也就消失了。爱玛把那件蜡纺衣服扔到垃圾堆，迅速套上一件紫红色前襟有花边镶嵌的衣服。她摸着前襟，照着镜子，谁会想到她能结两次婚呢？

罗纳德梳了头发后又刮了脸，穿一套西装，就像华尔街上一位富翁似的。

“带链扣的？”爱玛问。

“爱万娜给我买的，”他回答，摸着前身，“我不知道，我认为这套挺好的。”

“嗯。”她说。她对那些女鬼怎么处理呢？

牧师在教堂接见了他们。他把门打开，罗纳德说：“没什么奇特的。对吗？”

“对，”牧师说，“你可以叫我保罗兄弟，”

他们发誓一生同生死共患难，然后保罗兄弟说：“你可以吻你的新娘了。”

罗纳德举起手，说：“今晚不行，兄弟。我们得等到明天。”

爱玛强挤出笑容。

接着罗纳德塞进保罗手里六十美元。

“你是真正的基督徒，”罗纳德说。

“明天来吧！”保罗兄弟说道。

“我们不会错过的。”爱玛说道。

“他们坐在罗纳德的门廊里，聆听夜晚飞虫交织的声音，仍不敢碰对方。飞蛾一会儿飞到灯上，一会儿又飞走。”我们要做的第一件事就是把门廊隔开。把那盏灯装上白炽灯泡。“

爱玛说。

“好的，我同意。”罗纳德说。

他们静静坐了一会儿，然后说，“我可以握你手吗？”

“准备好了吗？”爱玛问。

她从没在自己房里发过光。他没法想她，设法和她合为一体。“我只有试一下才知道，”他说。

“也许我们需要的是一些个人的牺牲，”她说，“虽然听起来有些陈词滥调但也许绝妙就在其中。”

“或许像托马斯·爱迪生找灯丝的合适材料那样，至少我不用像他去做那么多事。”

“罗纳德。”她说。

“也许不会有什么作用。”

爱玛站起来开始脱衣服。“无论如何，我不想最后看到把这件衣服烧了。”她说。

罗纳德朝外面的小路望去，一直望到道格家的房子那儿。

“爱玛，”他说，“看在上帝的份上，进屋来吧。”

他看她在月光下脱衣服，月光透过窗户照进屋内。当她自豪地裸露着身子站在他的面前时，他说：“我相信是上帝把你创造得这么美。”

爱玛笑了。她拉着他的手走到床前。罗纳德抚摸着她曲线般的身体，从肩膀一直到膝盖。然后他打个喷嚏。“这就是那种气味，”他说，“我记得小时候有一天和爷爷刚耕完地，他坐在樱桃树下一个木桶上喝啤酒。而我光脚在田地里跑。田里的土很松软，每踩一脚都陷到脚跟。我喜欢那个老头。”

罗纳德又打了个喷嚏。他望着爱玛的眼睛，问道：“你嗅到的就是这种气味吗？”他用鼻子深深地嗅了一下，“草味。”

“你终于找到了自己的气味。”她轻柔地吻着他的唇，“也许我们准备好了。”

他们亲吻着，彼此拥抱着，直到最后他们的身体发出月亮般的亮光。当爱玛达到高潮时，一切都变成了白色。既没有房子也没有床，只有星星和森林的气味，活的和死的植物的气味。爱玛以为自己已经死了，骑着车氏轮绕地球运行呢。

但当身体气温冷却下来的时候，爱玛和罗纳德发现她们裸体躺在地上，地上有一堆白灰。

警察后来在爱玛家里找到罗纳德。“你难道没听说吗？”他在电话里问。

“怎么了？”罗纳德问警察。

“道格拉发誓说是该死的飞碟。罗纳德，你住的房子都没了，都烧光了。”

“什么？”罗纳德问。

爱玛小声问：“谁打来的电话？”

罗纳德小声回答：“丹尼斯·布朗。”

“都没有了，”警察说，“我意思是说全烧光了。”

罗纳德说：“不可能是飞碟，我不相信有飞碟。”

爱玛捂着嘴笑着。

警察又说：“道格拉说一道阳光般强烈的光线把他照醒了。”

“噢，你知道道格拉那个人吗？”罗纳德问。

“我不太了解他，”警察说，“这里有一堆白灰，像面粉一样白。有约一英亩那么大的地方被烧光了。你说，是什么把这地弄成这样的？”

“我不知道。”罗纳德说。

“好吧，我肯定保险公司人员想问你一些问题。你最好到这儿来一趟。

“我会去的。”罗纳德说。

没人能解释罗纳德·沃尔夫燃烧的谜。也没有人能解释开始在格洛弗池塘出现的相似的燃烧圈。飞碟的爱好者们都云集到这个城镇。几家大报纸的记者们甚至也开始措寻其谛，但所得到的都是荒谬之谈。

道格拉发誓早在罗纳德房子存在时，他曾看见鬼魂在那儿跳舞。

罗伯特·彭克斯顿和他的女友克雷斯说当他们在约翰逊农场旁亲热时看见一束白亮光。他们走过去时，看见一对夫妇裸体快速地跑到了森林里。

这些燃烧圈使当地旅游业暂停了。

奇怪的事，每隔一段时间，丹尼斯·布朗就得把一些男女从那儿驱赶走。每个人都发疯地嗅着那种气息。

丹尼斯拿了一些那儿的灰去化验，他以为也许有人把那个地方作为新的毒品试验室。但每次样品都确定为碳。

罗纳德和爱玛一直在她的畜牧场里干活，他们身上的气味随着年龄增长逐渐消失了。






《请挪开吧！》作者：[俄]安德烈·帕夫鲁辛

接触发生在星期三。

星期四全球都知道他们究竟想干什么，他们要交换什么了。此时我会见了弟弟。

“挪开……”我若有所思地重复着，“挪到哪里去？”

“这有什么区别呢？”弟弟反问，激动地在窗前踱来踱去，窗外秋天的暮色更浓了，“银河系真大啊！”

我们家是一个普普通通、奉公守法的工程师家庭。母亲是一位程序设计师。我是某轧花机站的操作员。原则上讲，都没什么特别的。只有我这弟弟出人头地。他走遍世界：从代表会到研讨会，从研讨会到展览会，从展览会到某股份公司……从他嘴里听到的净是：尼斯（法）、丹佛（美）、巴黎、东京、北京之类大城市。甚至如果他在家里，他也是数小时守在电脑旁，下不了网。如今他已是一位联合国属下专门委员会的成员。该委员会是专门审理人提案的。我弟弟是一位新工艺专家，是世界上最有声望的专家。

“他们说‘该清道了！该挪开了’。”弟弟终又坐回安乐椅里，“分析家认为，所移范围不会超过１０秒差距（天文长度单位，１秒差距等于３．８×１０公里）。”

用我们地球的观点看，用我们地球关于距离的概念看，这都合乎逻辑。

接触是短暂而又平常的。谁也没有见过别人的飞船，谁也不知道它在何方。总而言之，他们是在联合国总部宣布的。在接收到人的面孔之后，他们展示了某种法术，很快就使我的领导相信，他们正是那些受委派来的人。于是就开始了谈判。原来，人类很早就已被研究、被分类、被列入智慧发展阶段的成员（当然是处于低水平发展阶段的）。我们拥有自己的权利和义务。因此未经我们同意，任何人都没有权利移动我们。必须注意的，是移民航线的向量正通过太阳系。他们虔诚地尽力解释，什么是移民航线、流动、移动。大约有５０个种族正沿着一定的空间弦线向另一个宇宙“迁移”，可是地球挡了他们的道。外星人建议，把太阳系（连同它的全部天体）挪到宇宙的其他区域去。迁移要完整保存其全部轨道，而且要远离会造成危害的目标系统（如像小行星、彗星等）范围。当然，造成危害的情况是极其少有的。地球如果同意，将得到补偿。我们将得到我们当前发展水平上能够理解、可以利用的外星工艺。至于迁往何处，怎么迁移等问题，就不必任何人担忧了。

当然，还有政治问题。人家只愿跟联合国打交道。许多国家对此都很不满，产生了危机，于是成立了一个协调委员会，全地球的国家首脑都加入了这个委员会。

“你可以想象得出，”弟弟说，“迁移用的是星际航天器。其构造说明书和使用细则已经用地球的基本语言改写和翻译过。”

“就是我们说的航天飞机吗？”

“不可能。我们对它的概念还远远没有认识呢。”

我瞥了一眼窗外——秋天蔚蓝色的天空挂着些许远不可及的星星。

弟弟继续说：“人类基因的全面破解、应付气候的安全原则、零重力发电机、更加牢固的超轻钛材料、新型能源……这能源来自何方我也不了解。开列的单子还可以继续念下去。”

我若有所思地点了点头。

“对地球来说，这是一次机遇。”他越说越兴奋，“我们很幸运，我们正处在航线的矢量上。这一点大家都懂得。我想，协调委员会的绝大多数是赞成迁移的。这是向未来的一大跃进。我们将跨越好几十年，甚至好几百年的时间啊！你懂吗？”

一周以后，我们又碰到一起来了。“礼物”带来的喜悦已经平静。委员会果真赞成迁移。我们被移开了，可整个过程谁也没有感觉到。只觉得天空稍稍有些模糊，但后来就完全变了样。

“有人。”弟弟突然关上门说。

“什么人？”我很诧异。

“外星人呗。”

他整个地紧张起来，坐在安乐椅里，取出一枝香烟抽了起来。

“他们怎么说呢？”

他把烟灰直接弹到地毯上。

“应当把评估员请来。好像有太空评估员这类人。我们有权请他们来。当然他们也许会拒绝。有谁知道呢？我们究竟被移到什么地方来了？而且现在一切都已为时过晚。协议已经签订，我们已经获得了他们许诺的东西。还有什么好说的呢！再说我们又没有能把我们返回去的飞行器。”他抽完了烟，站起身来。

“我们已经被人家像扔垃圾样地给扔了，哥哥。”

我没有回答，只看了看窗外那纯净得没有一颗星球的天空。天文学家后来查实，用普通供天文爱好者用的望远镜可以看到一点星光。那是我们邻座人的太阳。






《请在我入睡的时候守护我》作者：[法]让·克洛德·迪尼亚什

１２岁时，我吞下了我的精灵，事情纯属意外。那天，天气实在太热了，我看着一群山羊，不知不觉就在奔流的小溪边枕着一块晒得热乎乎的岩石睡着了。我猜我的嘴巴当时是张开的——我这人有时确实爱打呼噜。我还在做梦呢。精灵们听得见那些没有说出口的心愿、欲望和诅咒，但梦是最吸引它们的东西了。

我感觉她溜进了我的双唇之间，锋利的翅膀边缘划破了我的舌头。我条件反射地咬住牙关，可太晚了。我的叫声吓坏了羊群。我满嘴都是黏糊糊的血，忙唤来我的狗帮我把羊群归拢在一起。我喝了几口山上流下来的雪水，冰得牙齿都疼了。

我顺着小溪回到农场，一路上感到精灵在我的肚子里轻轻地动弹。她正在充满酸水的胃里筑巢。不知怎的，这一切并不让我害怕。

可爸爸的怒火却吓坏了我。

家里的饭是我做的——妈妈在生我时死了，婶婶呢，天一热就没法走路。于是就挥舞着拐杖发号施令。她没有孩子可以继承农场，所以不是特别喜欢我。见我比平时回来得早，羊群也没吃饱，她便连珠炮般地向我发问。她检查了我嘴唇上的口子，连连摇头，然后把我打发到厨房里去了。

我听到爸爸和叔叔从地里回来了，然后是婶婶比平时更加尖厉的声音：“你那个蠢儿子不看羊，反倒睡着了，结果吞下去一个精灵！”

厨房的门开了。叔叔用微微后倾的身体支撑着妻子。爸爸朝我走来，手里拿着一根皮带。

“今晚你就进城去。”他低声说，直视着我的眼睛，“但是，在你走之前，我要教会你干活的时候不要做白日梦！”

他并不是个坏人。哪怕只有我们俩在场，他的惩罚也是公正的。我没有试图逃跑，尽管婶婶用尖锐的嗓音在一旁煽风点火。精灵开始在我的肚子里放毒，皮带抽在身上，我也不太感觉得到。我想，我应该装出痛苦的样子，像那些老掉牙的故事里面一样。可是我太小了，不明白这个道理。

见我不哭不闹，叔叔操起了扫帚也来打我。扫帚把我的腿打折了，我听见骨头裂开的声音。接着，剧烈的疼痛向我袭来，我大叫了一声，昏倒在壁炉前。

醒来时，我躺在厨房的桌子上，骨折的那条腿由一块临时夹板固定住。绑在腿上的是两段扫帚把，贴在我的膝盖两侧。叔叔家里的任何东西都是不能浪费的。我感到骨折的腿部一阵阵疼痛，与背上和嘴里的伤口带来的烧灼感交织在一起。

“对不起，儿子。”上方一个声音说道。

爸爸伏在我的伤腿上，没有碰它。屋子里静悄悄的。

“你叔叔去找铁匠了。骨头是我接的。不是粉碎性骨折——以后你还是能走路的。”

我眨了眨眼，疼痛让我筋疲力尽。一捆捆草药悬挂在天花板上，气味早已散尽了。它们的影子在被烟熏黑的房梁上投下一块块阴影。

“你去不了了，”爸爸用疲惫的声音又说道，“等你的腿痊愈，能够上路，要一个月以后。这段时间太长了。你要勇敢。”

“精灵怎么办呢？”我问，想起了发生的事情，感到不知所措。

“不许说那个字！她会听到的。”

他用一只散发着泥土和马厩气味的巨掌捂住了我的嘴巴。

“那个脏东西会随时孵化，然后离开你的。你知道之后会发生什么事吗？”他的眼睛盯住我，“嗯？”

我点点头。他的手还盖在我的嘴巴上，我只能发出呜呜的声音。疼痛逐渐消退下去了，这是精灵在我体内存在的证据。她就在我的胃里，在那儿作茧。我的胃酸在她身上起了作用，让她发生改变。等一切就绪，她就会从我的嘴里飞出来，假如我允许她这么做的话。而我们之间的纽带就再也不会被切断了。她会随时应我的召唤出现在我面前，为我翩翩起舞，别人却无法看到。精灵会改变它们的主人。每个孩子都知道这一点。

我只进过一次城，是在１０岁那年，我进城去看秋季博览会。叔叔带我去瞧一个满头乱发的男孩，年纪大我一倍。他被关在一个笼子里，笼子用一把简易的门闩锁着。他在阳光下扭动着手指，对着它们说话，好像在演一出王子和小鸟的木偶剧。他结结巴巴地讲着故事，可是说得太快，听不明白。因为总是一眨不眨地盯着太阳看，他的眼睛已经瞎了。

叔叔给了男孩母亲两个铜板，让我可以靠近看看他。叔叔出人意料的大方，同笼子和笼子里关的男孩一样让我很是吃惊。

“等铁匠到了，你一定要勇敢。”爸爸不厌其烦地对我说。我去瞧一个满头乱发的男孩，年纪大我一倍。他被关在一个笼子里，笼子用一把简易的门闩锁着。他在阳光下扭动着手指，对着它们说话，好像在演一出王子和小鸟的木偶剧。他结结巴巴地讲着故事，可是说得太快，听不明白。因为总是一眨不眨地盯着太阳看，他的眼睛已经瞎了。

叔叔给了男孩母亲两个铜板，让我可以靠近看看他。叔叔出人意料的大方，同笼子和笼子里关的男孩一样让我很是吃惊。

“等铁匠到了，你一定要勇敢。”爸爸不厌其烦地对我说。

这既是命令，也是请求。我在他的手掌下哼哼着，不明白他的意思。他弯下腰凑近我，用寥寥数语向我解释了他们要对我做的事情。

我想我尖叫了起来。铁匠使用钳子的时候，我又晕了过去。他们拔掉了我的几颗牙齿。拔牙时爸爸不让任何人抓住我。

当我再次苏醒过来，已经躺在妈妈原先的那张床上，两个封闭的铁环钉在我的嘴角上，使我无法张嘴。我的牙齿被一根烧得发红的铁钉打出了几个洞，硬生生塞进去一个匆忙打就的笼嘴。笼嘴的铁齿把我的上下颚钉在了一起。我痛苦地不停呻吟着，全身上下没有一处地方不疼。一阵热浪卷上我的大腿，在我的胃里盘旋，穿过我的嘴唇炸了开来，仿佛戛然而止的呼叫。热浪很快又变成了刺骨的冰冷。每吸一口气，我的嘴里就充满了发苦的、带有土腥味的浓沫。

起初，他们把我的双手绑在床柱上，这样我就不会用手把铁环扯掉，伤了自己。一周后，我虚弱得几乎动弹不了。他们终于松开了我的绑绳。为了不让我饿死，铁匠把我上面的两颗门牙拔掉了，留出的洞隙刚刚足够喂进去一点山羊奶、肉汤，还有爸爸找得到的葡萄酒。每天早晨，下地干活之前，他都耐心地喂我东西，对婶婶抱怨他要晚了的话充耳不闻。之后我就孤零零一个人躺在那儿，直到晚上他回来，跟我讲讲羊群和干草的味道，一面用沾了水的稻草团为我擦身，

他们给我一些可以咀嚼的食物，可我再也不能用门牙咬东西了。每天凌晨，当疼痛暂时停止的时候，我会想出各式各样的诅咒，只是无法骂出声。剩下的时候，我倾听着口腔里血管跳动的声音，等待伤骨的愈合。

我只有１２岁，根本不懂沉默是怎么回事儿。

我消瘦了，整个人处于痛苦之中。时间就这么过去了。在我的脑海中，我在粉刷得雪白的墙壁上画画，一面用指尖拨弄嘴上的铁环。我的骨折愈合得很慢，爸爸每天晚上都陪在我的床边。他减少了喂给我的葡萄酒，增加了羊奶的分量，用勺子送进我牙齿上的那个洞里。有时他甚至给我喂点肉汤或是蛋花汤。到后来，我能够自己吃东西了——我的手不再发抖了——可怎么跟他说他都不理。

“省省力气吧。”他喃喃地说，擦去我下巴上的污迹。

精灵在我的肚子里蜕变，我的梦境里充满了明亮的色彩。但我总是一个人醒来后，什么都记不得，因为戴着笼嘴，我无法在睡梦中哭喊出声。

我试着轻轻地把脚放在地上，小心冀翼地走到房间另一头婶婶放夜壶的地方。后来，有一天我拄着爸爸拿白蜡木做的拐杖下地走路了。木料还没有干透，每走一步都要发出咯吱咯吱的声音。树液沾在我的皮肤上，好像尚未愈合的伤口在手指挤压下冒出的脓水。在窗台上放的水盆里，我照见了自己的影子，它从里面盯着我，仿佛一匹不羁的马儿。这副尊容让我刚想咧嘴大笑，却疼得泪水涌了出来。

终于有天晚上，我能够独自下楼来到晚餐桌旁，叔叔放下手里正在切的灰色的面包条，表情沉重地瞥了一眼自己的妻子。

“我们明天就走。”

我点点头，接过爸爸递给我的一碗羊奶，小心翼翼地倒进齿缝间。羊奶像条小溪一样从我的下巴上流淌下来，在桌子上汇成一滩。金属笼嘴磕在碗上，丁丁当当的。其他人都不吃。我转向婶婶，她的身子直往后退，眼里满是恐惧。

“已经太迟了，”她喃喃地说，在胸前划了个十字，“这孩子有股邪气！”

爸爸咒骂她，叔叔诅咒我。我呢，不再去听他们讲什么。在我的脑子里，精灵开始说话了。

“我要给你讲些故事。”那个声音说。

我四仰八叉地躺在马车后面的一堆马铃薯口袋上。天空飘着毛毛雨，打湿了我的嘴唇。我既不能回答精灵的问题，也无法抱怨。叔叔说，暴风雨恐怕就要来了。

“你的金属笼嘴会把闪电引下来的。”他嘟囔着，啪啪地抽着马鞭。

我观察着越压越低的乌云。到城里需要一天的路程。因为日落时分才能到，所以我们要么在小旅店里住上一晚，要么就只好睡在马车下面的烂泥里了。讲故事也不能让雨停啊。

“我要告诉你一些秘密。”那个声音又开始了。

我想着被我撇下的山羊，想着我的狗，它已经跑掉了，因为在我养伤的时候，没人乐意喂它。世上没有秘密，只有没时间照管的东西。

“认清自己，你就能做得比自己想的要好。”精灵仍不放弃。

我看得见映在叔叔眼中的我的模样。我知道他如何看我。他驾马的时候，朝我嘴上的皮带和铁环瞧了一眼，摇了摇头。外表也许具有欺骗性，可事实常常更糟。

精灵在我的胃里坐立不安。晚上，她曾小心翼翼地来到上面，看见我的牙齿形成了一道无法逾越的屏障。我听到她哭了起来。她的啜泣听上去就像冬天里瀑布最后的水流冲裂冰层的声音。我本想告诉她，这些并不是我的选择，可话到嘴边却被笼嘴挡了回去。最后，我含含糊糊地哼起了我唯一会唱的那首歌，努力把它唱好，直到她停止了哭泣。

“我不想让你成为和我们不一样的人。”爸爸把我的上下颚锁上之前对我说。我只希望我从未这么想过。

精灵不停地和我说话，天上又飘着雨，尽管如此，我还是睡着了。醒来时，只听得马蹄在路面上发出的得得声。闪电并没有击中我，泥泞的小路也变成了阳关大道。我们正接近一道木头城墙。空中飘着一股烟味和腐臭味，还夹杂着其他一些我分辨不出的气息——有的甜，有的酸得刺鼻。几个卫兵拦住了我们，用草耙把马车上的干草翻了个遍。叔叔付钱给他们，一边咕咕哝哝地发牢骚，他们放我们进了城门。头顶上方，城墙走道两边的石槽里烧着羊齿草。星星已经出来了，店铺老板们正忙着把铺子的窗板关上。街上仍有行人。小城是个封闭的世界，有着不同的规则，这些规则叔叔不太明白，也从不提起。然而，当我看见城里人上下打量我的那种神情，就知道我们与他们之间的差别并不深。

“你想要什么我都给你。”精灵哀求道。

我坐了下来，靠在干草堆上，盯着那些看我的路人。叔叔本来是可以让他们付钱观看我这副怪模样的，可我马上省悟到他觉得太丢人了，才不会有这个念头呢。我也不敢有任何要求。我的梦想很简单，而且，我也不确定自己想要的东西究竟是否存在。

“你守在马车旁，”叔叔边说边解下马匹，“明儿一早我就回来。假如有谁靠近马车，你就站出来。你的尊容会把所有的小偷都吓跑的！”

他把我带来的毯子披在马背上，然后牵着马的缰绳离开了，消失在街道尽头的黑影里。我不知道他是往哪个方向去的。

马车停的地方是个小广场，周围的房子窗板里面窜了出来，飘荡在夜空中。我不敢从马车旁边逛开，而是钻进了干草堆里。夜晚潮湿而阴凉。精灵一声不响。我久久地望着躲在云彩背后的月亮，她那张麻子脸比我的脸还要难看，可她笑眯眯的，逍遥于尘世之外。

我并不是很困。小城里充斥着一千种新的声音，让我无法安宁。我轻轻揉擦肿胀的牙龈，听着笼嘴上的铁环发出的丁当声。一簇簇的建筑物包围着我，这些房屋、街道和墙壁比我一辈子看到的还要多。屋顶的线条在天空的映衬下形成了字母的形状。字母不时被火把隔断。那是巡逻的士兵，他们负责保护城里的人们。城外的世界广阔得不可思议。关在铁笼和草堆里的我想起了叔叔的农场，想起了牧场上熟悉的小路。牙齿的疼痛很快会过去的。我的伤腿也会痊愈。

突然，我感到胃里的精灵动弹了一下，这才意识到自己有多孤单。我很想让爸爸和我们一起到城里来，可叔叔永远也不会答应的。我侧耳倾听，想听听脑子里的那个声音是否又开始说话了。她也是个囚徒，我们都有理由憎恨对方。

我呻吟着伸展了一下四肢，可并没有吵醒精灵。在我的胃里，茧已经张开了，精灵就躲在里面。我想象她身上披着破破烂烂的旧茧衣，躲在黑暗的洞穴深处，对她来说，这里和外面的世界同样不可思议。叔叔告诉我，精灵会想方设法来诱惑我的。

“你睡着了吗？”我尽可能张大嘴巴，一个字一个字地挤出。我把手放在肚子上，等待她的回答，等了好久好久。

“你不要我。”那个声音终于说道。

我摇摇头，铁环丁当作响。夜晚使得声音好像被放大了，听上去更加尖厉。我无法告诉她我有多了解她，也无法告诉她为什么我和她的命运是同样被注定的。我的嘴里只发出了一阵难听的咯咯声。

我费劲地牵动嘴唇和舌头，努力说出在我心里萦绕不去的话，连说了三遍。我的要求对她来说再简单不过了。我不要什么王国，不要什么金银财宝，也不要额外恩赐的权力。我不确定自己要的东西能否得到。

“请在我入睡的时候守护我。”我恳求道，怎么也说不清楚。

我擦去下巴上带血的口水，等待她的回答。

我“有很多东西可以给你，”她说，“我只有靠你了。”

我以为她又要哭了，可是她的眼泪早已流尽。她用疲惫的声音跟我道了晚安。我数着星星，一直数到眼前的一切模糊起来。

黎明时分，雄鸡的打鸣声把我吵醒了。没过多久，叔叔就来了，身后牵着那匹马。开窗板的声音，早起第一拨商家的叫卖声，还有鸟儿的啾啁声此起彼伏。空中弥漫着烟味。我的肚子饿极了。

“我白白丢了两把铜板给那些卫兵，”叔叔看也不看我地说，“他们的骰子沉得都滚不动了。这趟来花了我好大一笔钱，你可给我记住！”

他给马套上轭具，在马屁股上狠狠抽了一记。马车朝前驶去，车轴发出嘎吱嘎吱的声音。头顶的一扇窗开了，我差点没躲开一只夜壶里倒下的尿液。

“老格里姆利奇正等着我们。他叫你做什么，你就做什么。他见过的精灵比头上的头发还要多呢。”

叔叔用鼻子哼了一声，从衣服底下拿出一个面包头。我饿极了，嘴里直流口水。铁环与舌头接触的地方生锈了。我舔了舔铁锈，以缓解肚里的饥饿感。马蹄敲打在鹅卵石上，震得我的牙齿咔哒作响。

我还没看见玻璃作坊，就已闻到了它的存在。街道上弥漫着熔化的玻璃和燃烧的海藻的气味。房子又长又窄，后院是个工场，阁楼上是学徒们住的地方。这儿甚至有专门拴马的圆形场地，有钱人家就有这个，这是爸爸哄我睡觉时说起的。

叔叔拿起钳子，扶我从马车上下来，粗手粗脚地帮我掸掉屁股上的草棍。我拄着拐杖跟他走进屋里。一个从作坊里往外走的年青女佣转过脸去，随后似乎又改变了主意，给了我一个鼓励的微笑。我也费力地朝她笑了笑，铁环拉扯着我的嘴唇。她在门前的台阶上停下，一直看着我，直到我走到柜台后面。那儿有一扇门通往玻璃作坊。

一股热浪朝我直冲过来。房间正中央是一口吊在火炉上的盛满玻璃熔液的坩埚。一个穿着围裙的矮个老头儿正忙着拨弄火。在他身后的一张工作台上摊着许多钩子和刀具，还有映出火苗的扁平的瓶子。一根金属棒立在一桶灰乎乎的水里，比我的个子还要长，像一条蛇那样粗。我从未见过这样的东西。

精灵开始在我胃的深处扭动。

我被叔叔推了一把，朝炉火走去，木底鞋踩在地上，发出咯咯的响声。火星从坩埚底下飞溅出来。我把拐杖留在门边，以免着火。

“是你儿子？”老头儿问道，也不抬头，“他知道该怎么做吧？”

“是我兄弟的儿子。是的，他知道，他会听话的。”他斜眼看了看我，又说，“不管怎样，他不是个坏孩子。”

“钱呢？”

叔叔从钱包里把钱掏出来。老格里姆利奇把铜板逐个放进嘴里咬一咬，然后揣进围裙的口袋里。然后，他往手心里啐了口唾沫，拿起那根金属棒。

“如果你想卖掉它，我要分三成的钱。”他说着，把棒子一端戳进坩埚里的玻璃熔液中，“那是一大笔钱，不过我的顾客都很富有，能够让我们俩都满意。让这男孩准备好！”

我突然感到一阵恶心，俯下身去。叔叔将大手按在我的后脖颈上，强迫我直起腰。

“很快你就自由了，”他说着，手里的钳子朝我的脸伸过来，“我要把铁环钳断，这样你就能张嘴了。不过，我让你张嘴的时候你再张。嘴巴一张开，你就使劲朝管子里吹气……”

“你必须从丹田向外吹气，”格里姆利奇说，“就像喊叫时那样。”

“准备好了吗？”

我满肚子都是酸水。精灵没有出声，但我感觉到她在我的胃里漫无目的地四处乱撞。想到我将带给她的痛苦，我呜咽了起来。叔叔怒气；中；中地哼了一声，用胳膊夹住我的头。钳子伸进了金属笼嘴里。嘎吱一声，第一根铁环断了，然后又是一根。接下来，笼嘴的铁齿也被钳断了，我的牙龈开始流血。

“把嘴闭紧，小子！”老头儿喝道，“看着我！”

金属棒从坩锅里伸了出来，顶上颤巍巍地挂着—个熔化的玻璃球。老头儿鼓起腮帮子，把棒子的一端对准嘴唇。借着火光，我看到他用尽浑身力气吹着，脑门上青筋迸出。

等玻璃球膨胀到我的两个拳头那么大时，他把它在火焰上转动了一下。叔叔松开了我，手中的钳子仍在我眼前晃来晃去。我的嘴巴从来没有这样疼过。

“现在吹气！”格里姆利奇喊道。

他把管子的一头凑在我肿胀的嘴唇边。我尝到了他口水的味道，胃里一阵翻搅。一声哭喊回声一般从我的腹腔深处传了上来。没喊出一个字。只有恐惧在我的骨髓里回荡。叔叔扳住我的肩膀，老头把棒子举在坩锅上。我正要尖叫，他用力在我的肚子上捶了一拳。

一大口胆汁冲进我的嘴里，我用尽力气喷了出去。

精灵从我嘴里射了出去。

在作坊里红彤彤的阴影里，她发出太阳般的光芒。她被我吹得蜷作一团飞了出去，落在熔化的玻璃里。她竭力展开翅膀，顾不上炙人的热气，也顾不上疼痛。玻璃球的中心出现了一片呈涡旋状旋转的五彩斑斓的光影。她的叫声湮没在熔化的玻璃之中，最后听不见了。

“放松点，”格里姆利奇说，把金属棒从我手中接了过去，“剩下的我会处理的。”

叔叔松开了我。我跪倒在地，呕吐起来，把茧吐了出来，就像排出死胎的胎盘一样。我不敢抬眼去看精灵烧剩的残骸。

“我可以把它卖个好价钱，”叔叔欣喜若狂地说，“多漂亮的颜色！”

“很快就不烫手了，”玻璃匠人说，“很奇怪，这些脏家伙好像从里面把热量全部吸收掉了。瞧瞧她，好像还在动呢。”

我感到太阳穴怦怦直跳。我呻吟着站起来，从叔叔手中夺过钳子，猛地击在金属棒顶端悬着的玻璃球上。随着一声脆响，玻璃球上出现了一道裂纹，随即整个裂开，散落在地。叔叔大吼起来，我朝他挥舞钳子，吓得他连忙后退，用手护住脸。

精灵像一片叶子似的旋转着落向地面。她的身上扎满了细小的结晶体，我伸手接住她，她那透明的翅膀在我的指间化为灰烬。火星雨点般从炉火中迸溅出来，点燃了她的头发。

她像彩虹一般燃烧着。

从那以后，风从我牙齿上的洞隙中呼啸而过，我也笑得少了。我再也没有离开过农场。我常常在河边躺下，头顶的天空一望无垠，空空如也。云彩对我来说不再像是书写在空中的白色诗歌，我也再认不出水中有什么符号了。从那以后，我要么细细咀嚼自己做的梦，要么把梦全都呕吐出来。

叔叔去世的最早，接着是爸爸。婶婶在一场大病后再也不会说话了。有时，我会坐在她对面，坐在拐杖打不到的地方，她可以看见我的脸，用眼睛来回应我的话。毕竟她是我唯一的亲人。

我打呼噜的时候还是张着嘴。但我现在睡在屋里，安全地躲在紧闭的窗户后面。再也没有精灵在我睡着的时候来守护我了。






《秋之地》作者：克利福德·西马克

（本文为１９７２年雨果奖的获奖短篇。）

他坐在门廊上的摇椅中，松动的木地板在他摇晃下支嘎作响。街对面，白发的老妇在这无尽的秋天里剪一束菊花。他看见栋栋古老的房屋和远方的森林与荒地之间，小阳春柔和的蓝天覆盖了大地。整个村子温柔又安静，古老的事物常常就那样子——这地方为一颗梦中的心灵而建，胜过为一个过活的生灵。此刻比他的另一个老到颤巍巍的邻居用探路杖敲打砖石、探索着走过长草的人行道的时候早了一个钟头。并且不到黄昏来临，他是不会听见远处有孩子们玩耍的——如果那时他听得见他们的声音的话。而他不总是听得见他们的声音的。

他有许多书可读，但他不想去读它们。他也可以到后院去再次为花园铲土耙地，将泥土翻松到更适合的质地，以便到该下种时好接收种子——假若还有该下种的时候的话——可是对于一个永不来临的春天，继续为种子准备睡床也没多大意义。以前，很早以前，在他知晓关于这春秋的秘密之前，他曾向送奶员提到过花园的种子，对方尴尬极了。

他跋涉了不可思议的长途，将那严酷的世界抛到脑后，当他最初来到这里时他满意于生活在完全的闲散中，满意于变得极度闲散，并且满意于无需因无所事事、或者接近于无所事事的状态而感到内疚和惭愧。

他在一片寂静和金色的阳光里走过秋天的街道，他看见的第一个人就是住在街对面的老妪。她就等在那尖桩篱笆的门口，好像她知道他要来似的，然后她对他说，“你是个新人，来和我们一起生活。如今没多少人来了。你的房子就在我对面的街那边，我相信我们会是好邻居的。”

他举起手想向她脱帽致礼，却忘了他没帽子。“我叫内尔森·兰德，”他告诉她。“我是个工程师。我会尽力当个像样的邻居。”

他有个印象就是她比实际上站着时显得要高些和直些，但是，她也许又老又驼，却带有一种抚慰的亲切感。

“你请进来吧，”她说。“我有柠檬汁和曲奇饼。还有其他人在里面，但我不会把他们介绍给你。”

他等着她解释她为什么不会为他作介绍，但没有解释，他跟她走过岁月浸润的砖行道，行道带有种着紫苑和菊花的大花坛，大片色彩就分居两边。

宽敞、高大的起居室里，在凸窗处设了座椅，还摆放着另一个世代的笨重的家具，一小撮火苗在壁炉里燃烧，她让他在火边的小桌子前坐下，然后坐在他对面，为他倒了柠檬汁并把曲奇饼递给他。

“你不必理他们，”她对他说。“他们想见你得很，可我才不会去迎合他们。”

想要不理他们很容易，因为那儿跟本没人。

“上校——站在那边火炉旁，”他的女主人说道，“把手肘搁在炉架上，要我说那是最难看的姿势了——不喜欢我的柠檬汁。他宁愿要点更烈的饮料。请吧，兰德先生，你不尝尝我的柠檬汁吗？我向你保证它很可口。我自己制的。你瞧，我没有女仆，也没有厨子。我独自生活并且很满意，只是我的朋友不断来访，有时频繁得超过我的意愿。”

他尝了柠檬汁，不是没带疑虑地，而令他惊奇的是，那的确是真正的、上好的柠檬汁，就像他还是个小男孩时在七？四庆典（美国国庆）和小学野餐上喝到的柠檬汁一样，而从那以后他再没尝过那样的。

“好喝极了，”他说。

“穿蓝衣的女士，”他的女主人说，“坐在窗边的椅子里的那个，几年前住在这儿。我们是朋友，可她前段时间搬走了，而我惊讶于她又回来了，她经常这么干。恼火的是我记不起她的名字了，假如我曾经知道的话。你也不知道，对吧？”

“我想恐怕是的。”

“噢，当然了，你不会知道的，我忘了。这些日子我很容易健忘。你是个新来的。”

他坐了一下午，喝她的柠檬汁，吃她的曲奇饼，而她就叨唠着她那些并不存在的客人。直到他过了街去那所她指派给他的房子，而她则佝偻着身子挥手道别时，他才意识到她还没有把她的名字告诉他。就是现在他也不知道。

这是多久的事了？他思索，然后发觉自己想不起来。全怪这秋天。如果季节总是秋天，一个人又如何能察觉时间的流逝？

这一切始于他开车穿越衣阿华州，驶向芝加哥的那一天。不，他提醒自己，这一切始于“淡化”，尽管当那种“淡化”出现时他并没怎么在意。只把它们认作，要么是某种奇怪的心理状态，要么是某种光线和氛围的异常。仿佛这世界缺少了某人曾期待的那种可靠性，仿佛他正沿着这里与另一地间的神秘分界线奔跑。

一份政府合同没有兑现，而他就丢了他在西海岸的工作。他的公司并不是唯一的一家；还有其它许多公司失掉了合同同时还有许多工程师不知所措地奔走在大街上。获得芝加哥的工作有一星儿可能，尽管他认为它现在多半已经有主了。就算没工作，他提醒自己，他的景况也好过了多少别的男人。他年轻又单身，他还有几个美元在银行里，他没有住房抵押，没有购车贷款，也没有上学的孩子要拉扯。他只需养活自己一一因为根本没有任何形式的家庭。他那硬拳头的老光棍舅舅，在他父母死于车祸后收养了他，并把他役使于威斯康辛那片多石多丘的农场，现在已化作一个遥远黯淡、难以辨认的身形，深埋于过去了。他不喜欢他的舅舅，兰德想起来——却也不恨他，只是单纯地不喜欢他。他没有落泪，他回忆到，当老人在一片牧场上被一头公牛盯上并戳死时。因此兰德现在是完全地单身，甚至没有关于家的记忆了。

他存着他的那笔小钱，因为工作资历有限，且还有条件更好的人们也在找工作，他意识到得有一段时间他才能什么都买。他开的那辆破旧的小货车里有地方睡觉，他还把车停在沿路的停车场里做饭。

他几乎已穿越了这一州，公路顺密西西比河岸的悬崖而转为漫长的盘旋。他朝前瞥见，就在公路的几个转弯处，有标示着前方不远处的城市的烟囱和高大的建筑物。

他从崖后绕出，城市就在他眼前，一座横躺在河两岸的小型工业中心。就在那时他感到并看到了（如果人能管那叫看的话）他以前见过或者说曾感到过的那种“淡化”。它有一种——说突兀感并不确切——而是一种非真实感，仿佛人正透过某种面纱来观看实景一样，线条被淡化而棱角被抹平了，又仿佛人是如从微风轻扰的水面观望水波清澈的湖底那样望着它。他以前看见它时，他把它归咎于公路疲劳症，就打开窗子透一下气或者停了车下去沿公路来回走走，然后它就消失了。

然而这次比以往都糟，他有些被它吓到了——但被它吓到还不如被他自己吓到那么凶，他揣测着自己可能出了什么问题。

他开到路边，把车煞住，而正当他这么做时，他似乎觉得，公路的路肩（路面任意一侧的边界或边缘）比他设想的要崎岖。在他停靠的时候，淡化似乎减弱了，然后他看见公路变了，这解释了它的崎岖。路面出现塌陷的麻点，一些混凝土块被顶起而另一些则碎成卵石大小的破片。

他抬起目光由公路望向城市，而那儿已没有城市了，只有那个被莫明毁灭的地方的残垣。他坐着，双手僵在方向盘上，在沉默中——这片异常的死寂中——他听见了乌鸦的号叫。他开始傻乎乎地回想上次听见乌鸦号叫的时候，就在这时他看见它们了，点点黑斑在崖顶上拍打着翅膀。那里还有别的东西——几棵树。却不再是树了，只到处有黑色的树桩。城的残垣和树的残肢，还有色似黑灰的鸦群鼓翼其上。

几乎意识不到自己在做什么，他踉跄着下了车。事后回想，这似乎是个愚蠢的举动，因为车是他唯一了解的东西，他与现实的最后纽带。就在他踉跄着下来时，他把手放在座位上，在他的手下他摸到了坚固的、长方形的物件。他的手指抓住了它，直到他站在车旁他才发现他拿的是什么——那架一直躺在他身边座位上的照相机。

坐在门廊中，松动的木地板在摇椅下支嘎作响，他记起他依然有那些照片，尽管他已经很长时间没有想到它们了——很长的时间，实际上，是自从他思考任何生活以外的东西以来，一天又一天，在这片秋之地。就好像他在努力避免自己去思考，在试图让心态保持平和，排拒那些他所知道的——或者，也许更准确点说，那些他认为他所知道的。

他不是有意识拍下些照片的，尽管后来他试图告诉自己他是的（却从没有完全让自己信服），并以一种扭曲的方式来赞美自己提供了单靠他的记忆绝不能提供的证据。因为作为一个能思考那么多事情，能白日梦到那么多事情，且能幻想出那么多事情的人，他绝不能信任自己的头脑。

这整个事件，当他后来回想它时，是模糊的，好像那座被炸城市的真相躺在经历中某个陌生的维度里，无法解释，甚至难合情理。他只隐约记得照相机在他眼前以及猛按快门的卡答声。他还确实回忆起那群人从山坡上朝他冲下来而他疯了似的爬回车上，背着身锁上车门然后挂档，预备在毁坏的公路上按Ｚ字形路线驾驶，以躲开一百码以内、尖叫着的人群。

然而当他开离路边时，公路不再是毁坏的了。它重归平坦，朝向一座不再是被炸毁了的城市。他重新停靠在路旁，无力地、挫败地坐着，许多分钟后他才能再次驾驶，但开得很慢，因为他不相信自己——他在发抖——还能以更快的速度驾驶了。

他本打算过了河然后继续驶向芝加哥，当晚就到达那里，可是现在他的计划改变了。他太震惊了并且，另外，还有那些胶卷。他需要时间来思考，他对自己说，许多时间来思考。

在离城几英里的地方他找到了一个路边停车场，然后开了进去，把车停在一座烤肉架和一台旧式水泵旁。他从后备箱里带的少量给养中取了些木柴然后升了一堆火。再把装着厨具和食品的箱子拖出来，架好咖啡壶，把一个煎锅放到烤架上并朝里打了三个鸡蛋。

在他驶离公路时，他就看见一个男人在路边走着；而现在，当他打鸡蛋时，他看见那男人已经拐进了停车场并朝他的车走来。男人走近水泵。

“这东西能用吗？”他问。

兰德点点头。“我已经打了一罐水，”他说，“就刚才。”

“真是个热天。”男人说道。

他上下地挤压着水泵的手柄。

“对走路来说太热了。”他说。

“你走了很远？”

“走了六个星期。”他说。

兰德更仔细地打量他。衣服又旧又破，但相当干净。他一两天前刮过胡子。他的头发很长——不是说他留得长，而是因为缺少修剪。

水自泵口涌出，男人捧手接在下面，弯腰去喝。

“真棒，”他终於说道，“我刚才很渴。”

“你吃得怎么样？”兰德问道，男人犹豫了一下。“不怎么样，”他说。

“到后挡板上的箱子那里去。帮你自己拿张盘子和几样餐具。一个杯子，还有。咖啡快好了。”

“先生，我不想让你认为我到这来是……”

“别说了，”兰德道，“我知道这是怎么回事。那儿有足够我们两个人吃的。”

男子拿了一个盘子和一个杯子，一把刀，一把叉，和一把勺。他走过来站在火旁。

“我不习惯这个，”他说，“以前我从未做过这种事。我一直有份工作。十七年了我一直都有份工作……”

“给你，”兰德说。他让鸡蛋滑入他的盘子，走回箱子那儿另外拿了三个。

男人走到一张野餐桌旁把他的盘子放下。“别等我，”兰德说，“趁热吃掉它们。咖啡要好了。如果你想要的话还有面包。”

“我待会儿会来一片，”男人说道，“用来擦盘子。”

约翰·斯德灵，他说他的名字叫，而约翰·斯德灵现在又在哪儿呢，兰德想——还在轧马路，找工作，任何工作，一天的工作，一小时的工作，一个十七年来一直有份工作的人一朝没了工作？想到斯德灵，他感到一阵内疚的心痛。他欠约翰·斯德灵一笔他永难偿还的债，在他们谈话时却并没意识到那涉及了任何的债务。

他们坐着说话，一边还吃着他们的鸡蛋，用面包抹净盘子，喝热咖啡。

“十七年了，”斯德灵说，“一个机器操作员。一个老手。在同一家公司里干。然后他们开除了我。我和另外四百个。一次就那么多。后来他们又开了些人。我不是唯一的一个。我们有许多个。我们不是停薪留职，我们是被开除了。没指望再回去了。不是公司的错，我想。一笔大合同飞了，就没活儿可干了。你自己怎么样呢？也被开了？”

兰德点点头。“你怎么知道的？”

“呵，从你吃得这样。比馆子还便宜。而且你还带了个睡袋。你睡在车里吗？”

“说的很对，”兰德说。“这对我来说不像对别人那样糟糕。我没有家庭。”

“我有家庭，”斯德灵说道，“妻子，和三个孩子。我们商量过了，我妻子和我。她不想让我走，但我应该走。钱都没了，没工作的就滚蛋。只要我在，日子就难以轻松。但如果我抛下她，她就能轻松了。这样妻子和孩子们都会有吃的，有住的了。这是我做过的最艰难的事情。对我们都很艰难。总有一天我会回去。当日子好过些时，我就回去。家里人都会等着呢。”

外面公路上一辆辆汽车飞驰而过。一只松鼠从树上下来，小心翼翼地凑向餐桌，突然又转身逃命，蹿上了临近的一棵树干。

“我不知道，”斯德灵说，“它对我们来说或许太大了，我们的这个社会。它可能会失控。我经常看书。总是喜欢看书。我还喜欢思考我读到的东西。我看我们也许已经超越了我们的大脑。我们的脑子也许在史前时代还行。在我们搞得太大太复杂之前，我们的大脑还能对付。也许我们的建设已超出了我们的脑力。也许我们的脑子不能再掌管我们的所有物了。我们引发了我们不了解的经济力量，和我们不了解的政治力量，而如果我们不了解它们，我们就无法控制它们。或许那就是为什么你我都失业了。”

“我不会知道的，”兰德说，“这些我从未想过。”

“一个经常思考的人，”斯德灵说，“他在赶路时做了许多梦。因为没别的事情可干。他梦到了些傻东西：一些表面上看起来傻的事情，但很难说它们不能实现。这种事在你身上发生过吗？”

“有时，”兰德说。

“有件事情我常想。一个傻到家的念头。之所以想它或许是因为我赶了太多的路。有时有人捎我一程，但通常是自己走。然后我开始想，假若一个人走得够远，他是否能把一切都甩到身后？他走得越远，他就离这一切越远。”

“你要去哪儿？”兰德问他。

“没有特别的目的地。只是不停地走，就这样。个把月后我会往南去。为冬天准备个好开头。北方这几州冬天来了可不是呆的地方。”

“还剩两个鸡蛋，”兰德说，“要吗？”

“天哪，伙计，我不行了。我已经……”

“三个鸡蛋没那么多。我可以另外弄些的。”

“好吧，如果你确定你不介意的话。要我说——咱们分了它们，你一个，我一个。”

蹒跚的老妇剪完花束，进屋里去了。从街头传来手杖的敲击声——兰德的另一位老邻居，晚上出来散他的步了。西沉的太阳将一抹余晖洒向大地。树叶是金色和红色，以及棕色和黄色的——自从兰德来的那天起它们就一直那样。而草则带着茶色——它们还未枯死，只是已穿上死亡的殓衣。

老人小心又吃力地走在人行道上，他的手杖探到了一块绊脚石，从而帮助他绕过它以免真得需要什么帮助（指摔倒）。他走得慢，就是这样。他在通往门廊的人行道处停下了。“下午好，”他说。

“下午好，”兰德答道，“你有个散步的好天气。”

老人客气地赞同了他的评价，还带点谦虚，仿佛他，他自己，也为这天气的好作出了些许贡献似的。“看起来，”他说，“似乎明天也会有个好天气。”而说完这，他就继续沿街走下去了。

这是例行仪式。同样的话每天都说。此情此景，就象这个村子和这样的天气，从未变过。他可以在门廊这里坐一千年，兰德对自己说，而老人会继续走过并且每次都是这同样的话说出口——一套固定情节，一段电影胶片放了再放。这里的时间出了问题。一年定格在了秋天。

对此兰德不懂，他也没有试图去弄懂它。没有让他尝试的方法。斯德灵说过，人的聪明可能超出了他们史前式的脆弱心智——或者，也许，是他们史前式的野蛮心智。而在这里，弄懂的可能性比原来在那另一个世界的更小。

他发现自己在用相似的、充满神秘的方式思考那个世界，如他思考这个世界一样。那一个现在似乎像另一个一样不真实。那么他还能否，兰德想知道，重寻真相呢？他又想不想找到真相呢？

有一个办法可以找到真相，他知道。进屋去拿出他床头柜抽屉里的那些相片，看看它们。刷新他的记忆，再次直面真实。因为这些相片，尽管也许可怕，却是种比他坐着的这个世界，或他曾经所知的那个世界更为鲜明的真实。因为它们不是人眼所见，也非人脑所出。

它们就是，真实。照相机摄其所见，不会说谎；它不编造，不推论，也不会记错，这比所谓的人脑要强。

他回照相馆——他把胶卷留在那儿了——店员从柜台后的盒子里拣出那个信封。

“一共是三美元九十五美分。”他说。

兰德从他的钱夹里取出一张五美元的钞票，把它放在柜台上。

“如果您不介意的话我想问，”店员说，“您是在哪儿照的这些照片？”

“是特技摄影。”兰德说。

店员摇了摇他的脑袋。“如果它们是的话，那它们是我见到的最棒的。”

“你想作什么？”兰德问。

男人把照片从信封里抖落出来，在中间挑拣着。

“这张，”他说。

兰德平静地看着他，“这张怎么了？”他问。

“这些人，有几个我认识。前面的这个，那是鲍伯？詹楚。他是我的好朋友。”

“你一定是弄错了。”兰德冷冷地说。

他把相片从店员指间拿走，把它们装回信封里。

店员找了钱。当兰德离开店铺时，他仍在摇头迷惑着，或许还有点害怕。

他小心地开车，但一点没浪费时间，穿越城市又过了桥。当到达河岸边的旷地时，他加了速，紧盯着后视镜。那个店员被惹恼了，或许会恼火到去报警。别的人见了这些照片也会恼火的。然而他对自己说，担心警察是愚蠢的。他拍这些照片既没有违规，也没有犯法。他有十足的权力去拍它们。

过了河又沿公路开了二十分钟，他拐入一条狭窄多灰的乡村公路并一直开下去，直到他找到停靠地，那里公路在接近一座横跨小河的桥梁处拓宽了。有迹象表明这个停靠点常被使用，一定是钓鱼者，在他们碰运气时把车停在这里。但现在这个位子是空的。

当他从口袋里抽出信封并抖落出照片时，他恼火地发现自己的双手在发抖。

而它就在那儿——尽管他已经记不起它的样子了。

他很惊讶，他居然拍了有手头这么多的照片。其中的一半那么多他都不记得曾拍过。但它们就在那儿，在他观看它们时，他的记忆，又复苏了，并且被增强了，尽管这些照片更比他的记忆鲜明得多。那个世界，他回想起来，就他的双眼所见来说，是朦胧又模糊的；在照片里它显得清晰而冷酷无情。焦黑的树桩立着，突兀又孤单，有些照片上的印像无疑是座被炸城市的实景。悬崖的照片则显示着不再有绿荫覆盖的光秃秃的岩石，唯有或近或远处有几截残桩，因为巧合的奇迹，还没有完全被火焰的狂浪所吞没。只有一张照片上面有那些冲下山坡、朝着他来的那群人；这可以理解，因为一见到他们，他就着急地要回车里去。研究着这张照片，他发觉他们比他认为的要近得多。很明显他们一直在那儿，只隔了很短的距离，而他因为震惊于城市的遭遇，没有注意到他们。如果他们更安静些的话，就可能在他发觉之前扑到他身上，把他压扁。他更仔细地打量照片，发现他们已经够近，一些脸庞都相当清晰了。他猜测着哪张脸才是被照相馆店员认出的那个人的。

他把照片摞齐，重新塞进信封，然后把信封放进他的口袋里。他下了车走到小河边。那条小河，就他所见，不过十英尺左右宽；但在这里，在桥下，它将自己汇聚成一口池塘，岸边已被践踏得光秃，还有几块被钓鱼者坐过的地方。兰德在其中的一块里坐下，打量着池塘。水流冲刷河岸，可能将其下部划出了口子，而栖息在那儿，那条口子里的，则会是那些鱼儿，被如今缺席的钓鱼人所向往的鱼——他们把虫子吊在长杆一端，等它上钩。

这地方被一棵长在桥下岸边的大橡树所遮蔽，凉爽宜人。从某个远方传来了割草机柔和的喀嗒声。水面荡起了涟漪，是鱼儿在吞食浮虫。一个停留的好地方，兰德想。一个可以坐下来休息一会的地方。他试图让脑子一片空白，将那些记忆和照片赶走，假装什么都没发生过，假装他毋需思考什么。

但是，他发现，他必须作些思考。不是关于那些照片，而是昨天斯特灵说过的一些话。“我开始想，”他曾说过，“假若一个人走得够远，他是否能把一切都甩到身后？”

一个人该是多么绝望，兰德想，才会被迫提出这样的问题？又或许根本不是绝望——只是焦虑、孤独、疲倦了，看不到尽头。要么是那样，要么就是害怕将来会怎么样。也许，就象知晓了不几年后（不会是很多年后，因为从有人的那张照片里，那个店员认出了一个人），一枚弹头会袭击一个爱荷华小城，将它夷为平地。倒不是它有什么该被轰炸的理由；它既不是洛杉矶、纽约、华盛顿，也不是大港口、运输或通讯中心，它没有大型工业联合体，也不占政府席位。单纯因为而它在那儿，所以被炸了，由於误操作，故障，或者计算失误而被炸。其实这已经不太重要了，因为当它被炸的时候，这个国家或许这个世界可能都已经不在了。几年以后，兰德对自己说，就会发生那种事情。在所有的付出，所有的希望和梦想之后，世界就会变成那副样子。

就是这类事情让一个人想要逃走，希望有朝一日能够忘记它曾经存在过。但说到逃避，他想，这太空泛了，应该找一个起点。你不可能随便找个地方启程，就能逃避开一切。

这是个无稽的念头，被他与斯特灵的谈话所激起的念头；他懒懒地坐在那里，坐在河边；而就因为它带着一丝非凡的吸引力，他在脑海中抓住了它，没有象人们通常对待散漫的念头一样，让其立刻溜掉。他坐在那里，脑中想着它，而另一个念头，另一重时空也溜进来与它做伴；突然间他知道——没有一点疑虑地，实际上也没有经过思考，更不是刻意去寻求答案——他该从哪里起程了。

他绷紧身躯僵硬地坐着，一时被吓到了，感觉像个被自己那下意识的幻想套牢的傻瓜。因为，就常识来说，它只能是幻想。一个挫败者走在无尽的马路上找工作时的苦涩奇想，因照片所示的震惊，以及这口荫蔽的、似乎远离那个坚实世界的池塘所具有的某种奇怪的催眠效应——所有这些集合起来产生了这种幻想。

兰德支起身体站起来，转身朝汽车走去，但就在这时他仍能从脑海中看见这个特殊的起点。那时他还是个男孩——有多大？他回想着，大概九或十岁——他发现了那个小山谷（算不上一个峡谷，但也不完全是山谷），它就在他叔叔的农场下边朝向河流的方向上。以前他从没去过那里以后也没再去过；在他叔叔的农场上，总有太多的杂务，太多的事情要处理，根本没有时间去什么地方。他试图回想他在那里时的情景，却发现自己想不起来。他所记得的全部只是一个奇迹的瞬间，就像他在观看某部电影的一帧画面——而一帧画面为何能在他的记忆里留下印象呢？是因为光线以某个特殊角度照射在大地上？还是因为在刹那间他用了某种奇特的、绝无仅有的视角来观看？抑或是因为在那千分之一秒内，他洞察到了寻常世界背后的一条朴素真理？不管怎样，他知道，他在那一刻见到了魔法。

他回到车里坐在方向盘后，同时凝望着那座桥和冲刷的水流以及远方的原野，但他看见的却不是这些，而是他脑海中的图像。假如他重新开回主干道时，不向右而向左转，重新朝那条河（密西西比）以及那座城市开去，在还没到那里的地方往北转入另一条公路，然后，那不可思议时分的山谷就在不过一百英里多一点的地方了。他坐着，观摩着那幅图像，心中的决心坚定下来。够了，这种傻念头，他想；没有那些魔法的瞬间，一刻也没有；一旦他开回干道，他就朝右转，但愿他到达芝加哥时那份工作还在。

当他到达干道时，他没有右转，而是左转了。

那地方真是容易找到，他坐在门廊上想着。没有走错路，没有停下来辨认方向；他直接到了那里，就象他一直知道他会重返，因此在脑中记下了路线一样。他把车停在谷口，因为没有路，他是步行进入小山谷的。他原本很可能找不到那地方，他对自己说，自一切事件以来他第一次承认，他可能并不像自己认为的那么有信心。他也许穿越整个山谷也找不到那块魔法之地，或者即使经过了，也因为眼光的不同而认不出来。

但它还在那里，他停下来，看见它并认出了它；他又回到了仅仅九或十岁的年纪，但没关系，魔法仍在。他找到一条以前不曾见过的路走了下去，那种魔力依然存在；当他到达山顶时，小村庄就在那里了。他在金色阳光的寂静中走过街道，他见到的第一个人，就是那位等在尖桩篱笆的门边的白发老妇，好像她已被告知他会来似的。

他从她的屋子出来后，就过了街，去那所她指给他的房子。当他走过前门时，有人在后面敲门。

“我是送奶员，”来人这么说道。他是那种影子似的人：你可以看着他，却不能真正看清他；假如人们移开目光后又再次看他的话，会像看见一个以前从未见过的陌生人一样。

“送奶员，”兰德说。“是啊，我想我要牛奶。”

“另外，”送奶员说道，“我还有鸡蛋，面包，黄油，熏肉和其它你会需要的东西。这里是一罐油；你点灯时用得著。柴房装得很满，当有需要时，我会来补充的。引火柴在你进门的左边。”

兰德想起来，他从未付过钱给送奶员，甚至连付账都没有提过。那送奶员可不是个讲钱的人。另外，也用不著在奶箱里塞入订单；送奶员似乎不需告诉就知道人们需要什么。兰德有些惭愧地回想起，那次他提到花园种子，引起了一阵尴尬，不仅送奶员尴尬，他也尴尬。因为他一提到它们，他就发觉自己打破了某种十分微妙的、他本该意识到的规则。

白昼消退，黑夜降临，很快他就要进去，为自己做饭。然后，又作什么呢，他想。有许多书可读，可他不想读。他也可以从书桌里拿出那份花园设计表再揣摩一下，然而他如今知道，他再也不会去搞园艺了。在这片永恒的秋之地上，没有种子，你是没法种花的。

街对面，从那间大客厅的窗户里——那里有沉重的家具，有宽大的临窗座椅，还有高达天花板的大壁炉——散出一片灯光。带手杖的老人还没回来，对他来说天色正在变晚。暮色中，兰德又能听到从远处传来孩子嬉戏的声音。

老人和孩子，他想。老人不在乎；孩子不上心。而他既不小也不老，又在这里作什么呢？

他离开门廊走上人行道。街上空空，总是无人。他慢慢地沿街踱步，向村尾的小公园走去。他经常去那里，坐在几棵友好的树下的长椅上；他曾确信，在那里，他可以找到那些孩子。然而他不知道他为什么确信能在那里找到他们，因为他从没有找到过，只听见他们的声音。

他走过一栋栋房屋，安详地立於暮色之中。是否曾经有人在那里住过，他想知道。是否曾经有那么多人住在这个无名的村庄里？街对面的老夫人谈到过她以前的朋友，那些曾经住在这里又离开的人们。但是，那到底是她的经历呢，还是一个人变老时自慰的幻想？

这些屋子，他注意到，都维护得很好。间或有些松动的木板，剥落的漆层，但没有破窗户，没有脱落的水槽吊在屋檐下，也没有朽烂的门柱。就象，他想到，前几天还有能干的家长们住在这里似的。

他走到公园，发现里面空无一人。他仍能听见孩子们的嗓音，和他们玩耍中的叫喊，但这些声音已远离到公园外的什么地方去了。他穿过公园，站在它的边上，目光越过灌木丛和荒原凝望着。

月亮正从东方升起，一轮满月，照亮了大地，他可以看清楚每一小簇灌木，每一小片树林。而当他站在那里时，他突然惊悚地意识到，又是一轮满月，总是满月，日落它就升起，日出它就落下，因此而总有一轮大大的桔色月亮，一轮永恒的丰收月，照在这片永恒的秋之地上。

一下子产生的这番认识似乎令人震惊。他以前为何没有注意到呢？他在这里住得够久了，也经常看月亮，理当注意到这一点。他在这里住得够久了——到底有多久呢，几星期，几个月，还是一年？他发现他不知道。他试图去回想，然而没有门路可供他回想。因为没有标志性的事件。没有什么事情发生，使得一天同另一天区别开来。时间流逝，如此平缓且波澜不兴，莫如停止下来。

嬉戏的孩子们的声音远离了他，渐杳入远方；在他倾听他们的时候，他发现当他们已不在，他就在脑中听见他们。他们曾来这里玩过，现在又停止了玩耍。他们还会来，若不是明天，就是两三天后。这已经无关紧要了，他承认，管他们来不来，反正他们从未真正在那里待过。

他沉重地转身，沿街往回走。当他走近他的房子时，一个黑影从树阴下出来，站着等他。是街对面的老夫人。很明显她在等他回来。

“晚上好，夫人，”他阴沉地说道，“这是个愉快的夜晚。”

“他走了，”她说，“他没回来。他跟别人一样，再也不回来了。”

“您是指那个老人。”

“我们的邻居，”她说，“那个拿手杖的老头。我不知道他的名字。也从不曾知道他的名字。而且我也不知道你的。”

“我曾经告诉过你，”兰德说道，但她并不在意他说的。

“就住在街上过去几扇门的地方，”她说，“而我从不曾知道他的名字，我怀疑他也不知道我的。在这里我们是群没名字的人，而当个没名字的人是件可怕的事情。”

“我去找他，”兰德说道，“他可能迷路了。”

“是的，去找他吧，”她说，“尽全力去找。这会减轻你的负担，带走负疚感。但你绝对找不到他。”

他朝老人总是选取的方向走下去。他有一个印象就是，他的去散步的老邻居，到市镇广场和废弃商业区去了，但是他并不确定。要是在其它时候，他要到哪儿散步是并不重要的。

当他出现在广场边上时，他立刻看到一件黑色的物体躺在人行道上，并且认出那是老人的帽子。然而没有迹象表明老人本人也在。

兰德走入广场，捡起那顶帽子。他轻轻地把它重塑又折好，然后小心地拿着帽沿，以免它进一步损坏。

商业区沉睡在月光中。那不知名者的塑像就站立于广场中心的台基上。当他第一次来这里时，兰德回忆起来，他曾试图弄清楚塑像的身份，却失败了。在花岗岩的台基上并无雕刻铭文，也没有附上青铜铭牌。那张脸毫无特色，石刻的衣衫没有给出关于身份或者时代的提示。雕像的姿势或者神态也提供不了线索。雕像立着，是献给某个不知名的庸夫的忘却的纪念。

环视着广场上的商铺，兰德像以前一样，再一次地震惊于那种在各样设施中精心营造的古典氛围。一间理发店，一家旅馆，一家衣店，一间脚踏车行，一间马具店，一间杂货店，一间肉铺，和一家铁匠铺——却没有停车场，没有加油站，没有披萨饼餐厅，也没有汉堡连锁店。街道旁的那些房屋所讲述的故事，在这儿被强化了。这里曾是一座古老的城镇，被时间的洪流所抛却和遗忘，另一个世代的属地。然而，在这里的一切周围都环绕着一种恼人的虚幻感，就像这根本不是一个老镇子，而是一个刻意被装饰成这样的地方，以为过往一页的代表。

兰德摇摇头。他今晚是怎么了？大部分时间，他都乐于接受这个村庄的现状，然而今晚，他被忧心的疑虑所困扰。

穿过广场，他找到了老人的手杖。如果他的邻居走的是这个方向，他分析着，那他一定越过广场，沿着离他掉落手杖的地方最近的那条路走下去了。但是他为什么会掉落手杖？先是他的帽子，然后是他的手杖。这里到底发生了什么？

兰德环顾四周，期望捕捉到某种动作，某个在广场边逡巡的潜伏者。可什么都没有。就算这里曾经有过，现在也没有了。

他小心而警惕地走着，一边去向他的邻居可能走的方向，一边密切注视着阴影地带。那些影子愚弄着他，呈现为粗大的一块，看似一个摔倒的人，但却都不是。有半打的次数，他以为看到了什么移动的物体而被吓呆了，结果，每次，都只是影子所造成的错觉。

到了村庄尽头，街道延伸成一条小径。兰德犹豫着，想要决定他的行动。老人丢了帽子和手杖，而他丢掉它们的地点说明，他是想沿着兰德现在所走的这条街走下去的。如果他已经走过了那条街，他就可能沿着这条小路走下去，走出村庄，离开这里，或许是为了躲避村里的什么东西。

他无法确定，兰德知道。但他已经在这里了，最好还是继续走一段。老人可能就在外面的什么地方，疲倦了，或者被吓坏了，或者在路边摔倒了，需要帮助。

兰德迈步前进。小路在开始时很好辨认，但当它蜿蜒穿过月光下起伏的田野，就依稀难辨了。

一只惊走的兔子蹿过草丛。远处，猫头鹰不祥地枭叫着。西边吹来一股冷风。随风带来一阵寂廖感，一种除了寄居旷野的兔子、猫头鹰和风外，别无所有的空旷感。

路到了尽头，依稀的小径隐没了。片片小树林和丛丛灌木让位于一片拂动的草原，草色被月光漂白，一片不知名的大草原。凝望着它，兰德知道这片荒草原将延伸再延伸，直到永远。它本身就有着无尽的味道。这样的情景让他战栗，却不知为何人会战栗于如此简单的事物。而就在他思索的时候，他感到——草原也在回望着他；它认识他，它在耐心地等待着他，因为终有一天他会到它这儿来。他会走进它，迷失于它，被它的浩大与无名所吞没。

他转身跑了，毫不觉羞愧，身心俱冷，害怕至极。当他到达村子外面时，他终于停止奔跑，回头打量那片荒原。他已把草原留在身后，然而他却很无理地感到，它在追捕他，在向前扩展，虽然还看不见，但很快就会出现了，那翻腾的、带着漂白色泽的波浪。

他又跑起来，但这一次不那么快也不那么奋力，颠簸着沿街小跑下去。他到达广场并穿越了它，当他回到他的屋子时，他看见街对面的房子是黑的。他没有犹豫，越了过那条他第一次来这个村庄时走过的街道。因为现在他知道，他必须离开这个魔法之地，离开它怪异又寂静的老村子，离开它无尽的秋天和永恒的丰收月，它的无名草原，以及它的孩子们——每当人们寻找他们时，他们就远离开去，他必须找到路回他原来的世界，那个世界没有多少工作，人们轧马路找活儿，那里还有零星的战争在被遗忘的角落里蔓延，以及，那台在底片上记录下未来命运的照相机。

他离开了村庄，知道自己不用走很远，就能到达目的地，小路向右拐，一条陡坡下面就是那个小山谷，那里有他在多年以后重新找到的魔法起点。他走得小心翼翼，免得走岔了路，因为在他记忆里，道路是很难辨认的。他花了比预想要长的时间，才走到小路向右拐、通往那片陡峭坡地的地点，然后他意识到，路并没有向右拐，那里也没有陡坡。

在他前方他又看到了那片草原，没有路通向那里。他知道他被困住了，他再也不能离开这个村子，除非他像那个老人一样离开，走出去，走入虚无。他没有靠近那片草，因为他知道那里有恐怖的存在，而他已经受够了恐怖。你是个懦夫，他对自己说。

他一边沿路返回村庄，一边密切四顾，慢慢地行动，免得错过可能有的岔道。然而，没有岔道。曾经有过，他告诉自己，且迷惑了：他还顺着它走下去，从那另一个世界逃出来。

月光从沙沙作响的树叶间洒下，将小村的路点缀得斑驳。街对面的屋子依旧是黑的，流露出空虚寂寞的味道。

兰德想起，自他那天中午做的三明治以来，他还没吃过东西。送奶箱里有东西——那天早上他没有去查看，还是去了？他不记得了。

他绕过房子，走到后边的回廊，送奶箱就立在那里。送奶员正站在那儿。月光落在他身上，他的脸被他戴的宽沿帽深深遮蔽，让他比以往更似一团影子，更难认出。

兰德猛然停住，站定了打量他，惊讶于送奶员居然会在那里。因为他与秋天的月光并不相配。他是属於清晨时分的生物，而不是其它时候。

“我来，”送奶员说，“是要看看我能否帮上忙。”

兰德什么都没说。他的脑子里嗡嗡作响，思考不清，并且也没什么好说的。

“枪，”送奶员建议道，“或许你想要一杆枪。”

“一杆枪？我干嘛想要一杆？”

“你过了一个极端烦躁的夜晚。手里有把枪，一把别在腰上的枪，你可能会觉得更安全、更保险一些。”

兰德犹豫着。送奶员的口气里是否带着嘲弄？

“或者一个十字。”

“一个十字？”

“一个十字架。是一种象征……”

“不，”兰德说，“我不需要十字。”

“那么，一卷哲学著作。”

“不！”兰德冲他吼道。“我把一切都放弃了。这些我都用过，我们曾经依靠它们，但它们不够有效，并且现在……”

他停住了，因为那并不是他想要说的，假若他真的想说什么的话。那是些他甚至连想都不会想的话；就好像他身体里有什么人，在通过他的嘴巴讲话。

“或者来点现金？”

“你在取笑我，”兰德苦涩地说，“你没有权力做……”

“我只不过在列举，”送奶员说道，“那些能令人类倚赖的事物……”

“那么告诉我一件事情，”兰德说，“尽可能说得简单些。还有没有回去的路？”

“回你来的地方？”

“是的，”兰德说，“我就是这个意思。”

“没什么可回去的了。”送奶员说道。“每个来的人都没有退路。”

“但那个老头走了。他带一顶黑毡帽，拿着手杖。他把这些丢了，而我找到了它们。”

“他不是返回。”送奶员说道。“他是朝前走了。也没有问我那里是哪儿，因为我也不知道。”

“但你是这里的一部分。”

“我只是个谦卑的仆人。我有一份工作要作，而我努力把它做好。我尽力照顾我们的客人们。然而到如今，我们的每位客人都会离我们而去。我怀疑这里是个中途的落脚点，就位于通向某个地方的路上。”

“一个作准备的地方。”兰德说。

“你指什么？”送奶员问。

“我不知道，”兰德说，“我没打算这么说的。”而这已经是第二次了，他想，他说了不想说的话。

“这地方有一个好处。”送奶员说道，“一个优点，你应该牢记在心。在这个村子里什么事情都不会发生。”

他走下回廊站在人行道上。“你讲到那个老人，”他说，“还不只那个老人。那位老夫人也离开了我们。他们两人大部分时候都呆在一起。”

“你是说我在这里孤身一人了？”

送奶员本开始沿街走了，现在又停下，转过身。“还会有其它人来，”他说道，“总会有其它人来的。”

关于人类已经用尽了他的脑力，斯特灵是怎么说的？兰德试图回忆原话，然而现在，在这片刻的迷惘中，他把它们忘了。但是，如果真是那样，如果斯特灵是对的（不管他是如何为他的观点措辞的），那么人类不会需要这样的地方吗，什么都不会发生，月亮总是圆的，一年总是定格在秋天，只需片刻就好？

另一个念头冒出来，兰德动摇了，他在一阵突如其来的恐慌中冲送奶员叫喊道，“但是这些其它人？他们会跟我说话吗？我能跟他们说话吗？我会知道他们的名字吗？”

这时，送奶员已走到了门口，他似乎没有听见。

月色比以往更苍白。东边的天被染红了。另一个美好的秋日就要降临。

兰德绕过屋子，走上通往门廊的台阶。他在摇椅上坐下，开始等待其它人。






《确定无疑的事》作者：艾·阿西莫夫

众所周知，在当今３０世纪，太空旅行是一件极其无聊且耗费时间的事。为了寻求消遣和乐趣，许多船员根本无视检疫规定，把他们从探索过的不同星球上带来的宠物私自带到太空船上。

吉姆·斯劳恩有一只石兽，他给它起名叫泰迪。它总是那么静静地坐在一边，看上去就像一块岩石，可有时它会稍稍抬起身体一侧，吸食糖未儿。那是它唯一吃的东西。从没有人见过它移动，可每一刻它都会出人意料地改变自己的姿势，看来它总是选择在别人没有注意到的时候才移动。

鲍勃·拉瓦提有一只太阳虫，名叫多莉。它全身碧绿，靠光合作用维持生命。有时候为了得到更充足的光线，它也会移动，这时它就盘绕起自己像蠕虫一样的躯体，像一根弹簧一样一寸一寸地慢慢爬行。

一天，吉姆·斯劳恩向鲍勃·拉瓦提提出挑战要进行一场比赛。“我的泰迪，”他说，“能打败你的多莉。”

“你的泰迪，”拉瓦提嘲笑说，“它根本不会动。”

“那么打赌吧！”斯劳思说。

太空船上全体成员都参与了这场比赛，甚至连船长也赌了半个钱。每个人都把赌注押在多莉身上，至少它还会动。

吉姆·斯劳恩掏出了同额的赌注，他把过去三次航行中积蓄的薪水都统统押在泰迪身上。

比赛从大厅的一端开始。在大厅的另一端，有一堆为泰迪准备的糖和一束给多莉的强光。多莉立刻盘绕起身体，呈螺旋状地一点一点缓慢向着亮光移动。围观的船员们大声欢呼起来。

泰迪依然一动不动地呆在原处。

“糖，泰迪，糖。”斯劳恩指着糖冲它说，可泰迪还是不动。它比平时看起来更像一块石头，但斯劳恩看上去并不很担心。

最后，当多莉已经爬过了大厅的一半时，吉姆·斯劳恩漫不经心地对着石兽说：“如果你不赶快到那边，泰迪，我就要去拿把锤子把你敲成碎片。”

就在那一刻，人们第一次发现石兽能听懂人的语言：也同样就在那一刻，人们第一次发现石兽能进行瞬间移动。

斯劳恩刚一进行威胁，泰迪就突然从它原来的位置处消失了，然后在糖堆上重又出现。

显然，斯劳恩胜利了。他慢慢地、纵情地点数着他赢来的钱。

拉瓦提恨恨他说：“你知道那个该死的东西会瞬间移动的。”

“不，我不知道，”斯劳恩说，“可我知道它一定会赢。这是一件确定无疑的事。”

“怎么会？”

“不是有一句人人皆知的老话嘛：斯劳恩的无赖①赢得了比赛。”

【①在英文中，“无赖”与“泰迪”是同一词（Ｔｅｄｄｙ）。】






《确有其事》作者：[美]卡罗琳·艾夫斯·吉尔曼

冉隆森译

作为一位科幻作家，卡罗琳·艾夫斯·吉尔曼一直为《幻想与科幻杂志》、《交叉地带》、《宇宙》、《一切》、《幻想王国》、《固化风景》等科幻刊物写稿。她还写过五部关于边远地区和美国印第安人历史的纪实性文学，以及一部名为《中途的人类》的长篇科幻小说。她的短篇科幻小说《霜画》收入了本年选的第十五辑之中。卡罗琳现在住在圣·路易斯，是一家博物馆展出部的筹划员。

在下面这篇构思巧妙的作品中，卡罗琳将把我们带到一个奇妙而光彩夺目的未来世界——它与我们心目中的世界大相径庭。

到头来，时间旅行的锁钥是劳伦斯·韦尔克①提供的。

【①二十世纪五六十年代著名的手风琴演奏家。】

事情发生在新泽西州的皮帕克附近。二月清扫节期间的一个傍晚，所有仍在使用天线的电视机里突然放起韦尔克演奏的手风琴音乐来。几分钟后，“世界最骇人事件”栏目的观众纷纷打电话抗议电视台不周到的服务。

起初以为有人搞恶作剧，但后来研究过这个事件的录像带后大家又产生了怀疑。那几分钟的手风琴音乐来自六十年代的一个直播节目。那个节目没有保留任何录像带。人们尝试种种办法，试图找到信号的干扰源，但都没有获得成功。后来听国防部的人说，一颗国防卫星也收到了同样的信号。干扰来自外层空问。

人们立刻想到了外星人。绿色的外星人接收到了我们发出的电磁波“大使”，将电磁波转化成地球人爱好的音乐，以直播的形式发回了地球。可当普林斯顿的科学家们把注意力集中到产生干扰信号的那方天空时，却没有发现哪颗星球上聚集着大批音乐评论员。取而代之的是，他们发现了尚未有人发现过的离我们最近的黑洞。

在有众多记者参加的新闻发布会上，他们声称计算机已经全部瘫痪，无法工作。物理学家只好用纸草草画图讲解。二十世纪六十年代发出的电视信号，在遭遇黑洞之前，已在外层空间旅行了二十年或二十五年。在那里，难以想像的强大的引力，使部分信号呈u字形折回后弹射飞行。它不断地聚集和扩大，形成了一个巨大无比的超自然电磁场。皮帕克有幸成了光束的折回点。如果将来某一天，有人再次收听到《幸运》或《埃德先生》这样的曲子，应该不会再感到恐慌。

接着发生的事情是严格保守的机密。

科学家们突然敏感地意识到，利用黑洞可以将信息发往未来。几乎没有人知道，在科罗拉多州博尔德城郊外的一家秘密研究所里，研究人员正实验一套新型的太空旅行方法。他们利用微粒子光束把一个物体分解，将它的分子结构记录下来，再把这些信息加以编码，形成一道纯光束，发射给一个接收机，后者再将信息解码，重新组装成结构完全相同的物体。起初他们用镶牙填料和瓶盖做实验，逐渐发展到秋海棠和兔子。虽然实验很少出现混乱性差错，但却无法将其实用化。

这一太空旅行系统有其先天不足：在物体发射之前，对方必须有一个接收机。必须采用慢速的常规手段将接收机空运到别的星球。否则，这一方法就无法施行。但是有了能够将信息弹射回来的黑洞，把人送往未来将具有真正的可行性。

“别担心，我们会在冰箱上留个条子。”当时间旅行志愿者提出如何保证未来的人知道她去了时，科学家们开玩笑地说。

他们还能说什么呢？任何担保都没有。

志愿者名叫塞奇·阿尔韦塞斯尼。她在一大群秃头数学怪才中如同鹤立鸡群，不是因为她像狩猎的祖先易洛魁人那样身材高挑瘦削，而是因为她是位领会多表白少的人。她自己也说不清楚为什么愿意来做这个冒险的实验，肯定不是因为她百分之百信赖科学家。她是一位新时代造就的博士后，工作的前景并不美好，但这也不是她愿意冒险的原因。只不过，身为纯信息的光束，迅速穿过秒差距①——她觉得这个挺有意思。

【①天文单位：１秒差距＝３．２６光年。】

没有人向职业安全和健康署提出咨询，没有取得黑洞旅行许可证。他们就那么干了。

塞奇被电击后心脏重新启动，醒来时知道的第一件事就是，这次实验获得了惊人的成功。她静卧在光滑的钢板上，盖着薄薄的医用毛毯。按照实验的规定，她动了动手指和脚趾，以确认身体全部结构完全正常。

一位鼻子又大又塌、头发苍白的老人俯身看着她。她立即意识到，医生在关注她的身体状况。“塞奇，”医生轻声道，“什么字都别签。”

连旬“感觉如何”都不问？她茫然不知所措地坐了起来，紧紧抓着毛毯。一阵眩晕过后，发现自己正坐在想像中应该坐的地方：一间装满神秘仪器的实验室。她扭头看了看身后刚使她恢复原状的装配机。看上去比她的时代使用的那种大些、实在些。“现在是哪一年？”她问道。

那人怯生生地笑了笑，显得有些局促不安。这种神态有点眼熟。“比你预期的时间晚五年。顺便告诉你，我叫詹姆斯·尼克尔。啊，给你。”他突然想起了手里拿着的浴衣。

“杰米。”没认出他来她本该觉得不好意思，但她的注意力没在这个方面。詹姆斯·尼克尔曾经是这个项目的实习生。那时他很年轻，鼻子叉大叉塌，一头天然的棕色头发，长相与众不同。

“你是准时苏醒的，跟我们计划的时间一样。”詹姆斯·尼克尔在递给她浴衣的时候说道，“只是在光盘上待了一小段时间。”

“在光盘上？”她说道，有些茫然。

“是的，因为法院的诉讼。在你的版权定下来之前，你被扣了一段时间。”

“我的版权？”

传来了一声轻咳，塞奇意识到另一个人走进了房间。此人个子矮小，肤色黝黑，留着胡子，油滑得像只雪貂。从他整洁的领口和狭窄的翻领处，“律师”两个字直往外冒。他轻手轻脚地走上前来说道：“我是拉梅什-杰布哈瓦拉先生，是麦塔梅默公司的代理律师。我抱歉地告诉你，你不是塞奇·阿尔韦塞斯尼。”

“我不是？”塞奇说道。

“从法律的角度讲，你是按照一项专利程序制成的复制品，这项专利技术为麦塔梅默公司所拥有。我们认为你的版权归我们所有。”

塞奇闹不明白这究竟是怎么回事。“你是说，复制了我的故事。”

“不。”杰布哈瓦拉先生说道，“复制的是你。”他打开公文包，给她看一张印有麦塔梅默公司商标的大型光盘，“这就是用来复制你的译码。”

“你们真荒唐，”塞奇说道，“人怎么可以复制呢？”

詹姆斯站在杰布哈瓦拉先生之后，使劲点头。

律师却遇事不惊。“他们申报了人的基因组专利。”他说道，“那就是法律方面的先例。不管是用生化码还是用电磁码来制造人，两者并无本质上的区别。”

詹姆斯歉疚地说道：“这就是这项技术一直没有发展的原因，全都涉及法律问题。”

塞奇听得头发晕。

杰布哈瓦拉先生恭恭敬敬地说道：“不过，麦塔梅默近来表明，不想再继续这一官司，版权问题可以留待今后解决。而且——”他从公文包里取出一份很厚的蓝色封面的合同，递给了她，“我们将给你提供一份全部属于我们子公司的合同，子公司的名字叫‘人格魅力’。他们将出售你这个人，收取百分之二十的佣金，费用另算。这是一笔很合算的交易，复制的阿克韦塞斯尼小姐。很多人拼命都想获得这一合同。在这里签字吧。”他递过去一支光亮的木制自来水笔。

用价值二十四美元的价钱买下曼哈顿，这笔交易在当时的印第安人眼里肯定也挺合算。“如果我让你滚开呢？”她问道。

“滚不滚开都一个样，谁会知道呢？只是有可能被迫再把你复制几份而已。”

“你不能复制！”

“不能？”他和颜悦色地笑了笑，轻轻掂了掂装有光盘的公文包。

“这么说，我想先考虑考虑再说。”

他迟疑了一下，似乎感到杰米正气冲冲地看着他。“很好，”他说道，把笔放进包里，“那么，身为二十一世纪的人，让我们好好招待招待你，以尽地主之谊。”

她不理睬杰布哈瓦拉的静忙，从装配机的台板上挪了下来，赤着脚站在地板上，比他高出了六英寸。杰米陪同他来到一间浴室，里面挂着一件多包的连衫工作服。可以想像，她穿上它肯定像一位非洲探险家。她照了照镜子，觉得自己的鼻子比以前长了一截。

杰布哈瓦拉一直等到她从浴室里出来，把她带到门口，但没有立即把门打开。“恐怕新闻界已经知道了你的事情。”他说道。

外面的房间里挤满了记者。她一走进去，照相机咔嚓咔嚓响成一片，摄像机的圆形镜头一步不离地跟随着她。“塞奇！塞奇！亲爱的，请看这里！你跟麦塔梅默公司签约了吗？你对未来怎么评价？过了这么多年你对现实有何感受？”

三个人挤过来把担保合同塞到她面前，嘴里飞快地说着附加条件、见面时间和利润分配。另一些人把商用名片塞进她的衣袋里。霎时间，房间里推推桑搡乱成一团。接着，塞奇发现杰布哈瓦拉先生挥了挥手，两个衣服上缀着麦塔梅默公司标识的保镖从她的两边插了进来，为她分开一条通向门边的出路。

在照相机的跟踪和人们的簇拥下，她从房间里出来，走进一问开阔通风的过厅。保镖推着塞奇快速离开，她几乎没有时间看周围一眼。“我们去哪？”她问道。

杰布哈瓦拉先生回答道：“带你去见世界上最有权威的人。”

“是总统吗？”塞奇说道，心中不由一振。

律师也被吓了一跳。“不，你想见总统吗？”他看了一眼保镖，“汉斯，谁是总统？你知道吗？”

“还不知道，”汉斯回答道，“后天才举行大选。”

“啊，当然了。看来，得等一等。今天你要见的是Ｄ·Ｂ·贝多斯，麦塔梅默公司的总裁。”

玻璃大门自动打开。路边一辆白色的豪华高级大轿车正等着她。车玻璃是有色的，数量多得大概能装饰半条街。一个保镖打开门，另一个把她推了进去。她靠在舒适的皮靠背上，车起动了。

轿车黑暗的内部看上去像个电子商场，到处是显示屏。一位体形走样、皮肤苍白、戴着金属丝眼镜的男人正坐在一把旋转式靠椅上，观看塞奇被推进轿车时摄下的画面。他身着宽松毛衣和牛仔库，脚穿拖鞋。他把画面倒回到挤满记者的房间，又看了一遍，脚不停地抖动着。“不错，你看呢？”他说道。

杰布哈瓦拉先生被抛到塞奇对面的座位上，他没有回答这个问题，另外一位全身皮肤染成金黄色和黑色虎斑的年轻女人替他做了回答。“挺上镜的。”她欠起身来，友好地向塞奇伸出手，“我叫帕蒂·威克怀尔，人格魅力公司的董事长。我们公司是一家形象代理公司。”

“我听说过。”塞奇说道。

“是的，我知道。”

帕蒂看上去非常年轻，还不到找工作的年纪，更别说董事长了。她穿着皮背心和紧身短裤，画着斑纹的皮肤暴露在外。她的头发蓬乱拳曲，龙卷风似的盘在头顶，盘髻上还有微缩物点缀：有香烟、正在播放的电视荧屏、自由女神像等。塞奇觉得这些饰件的选择上有点嘲弄世人的味道。

“哪些照片用来复制需要得到你的认可。”帕蒂说道，指着身边的电视屏幕让她观看，“我已经把不好的去掉了，同意发出去拍卖的你就按‘同意’键。”

相片刚照不久，看上去一点不真实，像被修整过的，但却十分悦人。“他们肯定照了三百多张吧。”塞奇说道。

“他们可以拍照，但在没有付专利使用费之前，不能复制。”帕蒂解释道，“一张相片就是一份专利。自从你被复制以来就受法律保护。你只需要让人确保这些专利不受侵害就行。”

塞奇按下“同意”键，看究竟会发生什么。车内对面，拍卖员对着耳机话筒说起话来。“相片已投放在大屏幕上，是４７号。看见了吗？不，别买，你们真笨，我们希望它能上《时尚》或者《精英》。这是我们为高消费阶层打造的时髦形象。”他把眼睛贴近面前的屏幕查看着，动作粗鲁，“该死！已被福克斯买走。好，改变一下计划。现在拍卖她穿过的细麻布连衫工作服的复制权，开价不到五十美元。在廉价货市场定会大受欢迎。明天就能生产吗？好样的。”他用指头戳了一下屏幕，屏幕上的画面很快变成了一张复杂的三维图表，“嚯，真棒！你们看见了吗！她的受欢迎率接近８０，以几何级数上升呀，传播率更是一飞冲天，跟天花一样，占据了整个宽带。”

“你真是个天才，Ｄ·Ｂ·贝多斯。”帕蒂道，从她的语气上看，这些他早已知道了。

他查看了另一屏幕。“担保合同不断涌来，ＡＴＷ公司在争夺动画人物拥有权、传记片的制作权以及沉浸式教育游戏制作权，肯定会不惜代价拼个输赢。美容师们也一心盼着买到她的容貌特征。”他透过塞奇的刘海仔细看了看她的脸，“感谢上帝，送来的人不是秃子，也不是龅牙。”一台电脑终端发出了刺耳的声音。他朝它转过身去，“相片卖得真快，祝贺你，阿克韦塞斯尼小姐。你第一笔就赚了三万美元。”

“太容易了。”塞奇说道。

他脸上和蔼的表情突然变了，用极其冷漠的语气说道：“不，不容易。你不知道，为赚那点钱，建立这一系统有多辛苦。”

塞奇注意起这个人来。没有人介绍过他，也许是他无须介绍。在她看来，这人非同寻常，不可小视。他那小狗般的长相后面藏着碳纤维般的性格。

“你为什么要出售我的容貌特征？”她问道。

“我们就是做这一行生意的，阿克韦塞斯尼小姐。对不起，我以为杰布哈瓦拉给你讲过了。麦塔梅默是一家信息批发商。我们不做制成品批发，有很多公司从事这项活动。我们从信息生产商那里购买信息，然后再提供给出版商、制造商、中介公司和生产企业。”

“一个信息中介。”塞奇说道。

“对。”又一台电脑发出啭鸣。他立即把转椅转了过去，触摸一下屏幕。“你好，史蒂夫。有什么事？”他听了一会后道，“不，她来自千年之交，来自纯真年代，听说过吗？大众市场，婚姻，认为没精打采的黑客会让全世界都变成嬉皮士。就是那个时代。如果你感兴趣，我这里有一系列怀旧企划供大家竞价投标。进入密码是‘怀旧朋客’。”他手指一戳，屏幕便关上了，“老天，这些人怎么在商界混的，太跟不上潮流了。”

“你在出售关于我的信息？”塞奇问道。

“充当你的经纪人。别担心，你不是拿着专利使用费吗？你很幸运，着陆在我们这里。我们公司是最大的公司，也是最好的公司。这些项目都由我亲自运作。作为知识产权的拥有者，你会挣大钱的，天文数字。”

“等一等，”塞奇说道，“我要是不想成为名人呢？”

Ｄ·Ｂ、帕蒂和杰布哈瓦拉都瞪大眼睛看着她，好像“不想成为名人”几个字不是用英语说的一样。

Ｄ·Ｂ首先恢复正常。“没关系，”他把身子朝前倾了一下，突然急切而诚挚地说道，“从某种意义上说，你的名气不是因为你本人，而是‘你’这个概念，这个概念可以超越我们所有的人。我们的文化渴望英雄人物，你就是最好的答案。一位勇敢的妇女，放弃美好的生活，成为光的使者，旅行到遥远的黑洞，又回到我们中间——你是普罗米修斯，是奥菲士①，你的行为触动了我们对英雄的企盼。你是位天使。如果你不配合我们，你会让一代孩子失去幻想，让仍然坚持孩提时代信仰的人失望。你把我们从犬儒主义中解救出来，我不允许你让我们失望。”

【①希腊神话中的诗人和歌手，善弹竖琴，弹奏时猛兽俯首，顽石点头。】

话毕，除了闪烁的屏幕外，一切都凝固了。接着，Ｄ·Ｂ摇了摇头，好像从神游状态中苏醒过来，然后转向帕蒂说道：“都录下来了？”

“是的。”她答道，把录像机举了起来。

“把它放入市场计划或别的计划中。”他说道。

有一会儿工夫，他几乎把塞奇说动了。她强迫自己置疑他的话，“你们为什么要把我在光盘上保存五年？”

Ｄ·Ｂ使劲眨着眼睛，好像这个问题打了他一个冷不防，但他的回答只慢了一拍。“五年前，我们为你准备得不够，”他说道，“你可以短时期内大名鼎鼎，然后就默默无闻了。而今，你可能掀起又一轮高潮。我不是说仅仅受欢迎，我是说你将成为主导性范例。”他转向帕蒂说道：“宣传她的市场计划你是怎么做的？”

帕蒂咬了一下嘴唇，“其实，Ｄ·Ｂ，我想把它做得更好些。”

“当然。”他答道。

“不，我是说做得有点新意。”

“新意好啊。”

“我们到达后再一起讨论吧。”

“是的！你他妈的到底有什么事情？”他对着车内大叫。一时间，塞奇还以为他犯了精神病，很快意识到他从耳机里听到了外面打进来的电话。

车前的视屏把前面的道路全都显示出来。他们接近一条单行线的隧道，前边的铁门卷起，让他们通过。又经过一处有人的检查站。然后在一处有几级电梯的地方停了下来。车窗变得透明洁净，塞奇此时才发现没有司机。杰布哈瓦拉先生先下车，为塞奇扶住车门，真是一位十足的绅士。与此同时，Ｄ·Ｂ正和打电话者就一些细节性问题讨论得津津有味，他两眼盯着视屏，头都不抬，只示意他们先走。

等电梯时，帕蒂轻声对杰布哈瓦拉先生道：“你最好跟那位点子天才待在一起，以防他产生别的灵感。我带塞奇上去。”

杰布哈瓦拉先生点了点头。帕蒂和塞奇上了电梯。帕蒂走动的时候，身上的斑纹像波浪一样起伏不定。

“你觉得Ｄ·Ｂ这个人如何？”只有他们两个人的时候，帕蒂问道。

塞奇耸了耸肩说道：“他的毛病服上些利他林就能治好。”

帕蒂大笑起来，“你知道吗，他也是我的顾客。我一直想劝他改变那种电脑怪客的形象。那种形象最初还能有所收获，人们都把他当成怪异的天才人物，纷纷人股。可现在这一套不灵了，他需要更成熟些。”

“也许他本来就是这个样子。”塞奇道。

帕蒂摇了摇头，“管理麦塔梅默公司需要什么样的人，他就应该成为什么样的人。不能趁浑水摸鱼了，他现在是众人知晓的公众人物，再说，现在已不再是二十世纪了。”

好长一段时间过后，电梯门打开了，她们走进一个宽敞的过厅。前面是足有三层楼高的玻璃幕墙，从幕墙内往外看是一片高低错落的美丽山地。这里相当高，阴暗处点缀着片片白雪，长长的雾带笼罩着山下的低地。房屋围绕三棵古老的五针松修建，松树穿过天窗，直插云霄。房子的底部有一眼日式喷泉，在阳光的照射下欢快地喷射。

“我想，在这间千年纪念的套房里，你应该有回家的感觉。”帕蒂说道，“还有一些时间，我带你转转。”她带着她上了一段清扫干净的雪松板楼梯，来到一个饰有特林基特和夸扣特尔人艺术的平台。三条过道从这里通往不同的房间。

千年纪念套房里的装饰和装潢与２０世纪末期豪华旅馆里的布局和风格不相上下，暗蓝和米色为主基调。惟一不像过去的是屋子里到处是视屏——床上方的天花板上、餐桌上、卫生马桶对面的墙上、浴室里玻璃镜的后面——墙面就更不用说了，人可能待的地方都有。

“你可以在这里获得所有重要的信息服务。”帕蒂骄傲地说道，好像塞奇应该被感动似的。

“平时都是谁住在这里？”塞奇问道，觉得这个奢华的房间有点隐姓埋名、藏踪匿迹的味道。

“啊，这是Ｄ·Ｂ的住宅，但他只用几个房间，其余的供客户使用。”

“这么说，不会有小脚笃笃的跑动声了？”

“你是说小孩？向上帝发誓，绝对没有！怎么会有他们？”说话的语气表明这有些不可思议。

塞奇盘腿坐在床上，“我猜，信息贸易的生意不错。”

“对于Ｄ·Ｂ来说，的确很赚钱。”帕蒂说道，在她的旁边坐下，“这个人仿佛能将时代思潮玩弄于股掌之上。在信息商务方面他首先使用ｍｅｍｅ系统。你们时代的人知道什么是ｍｅｍｅ系统吗？”

“从理论上知道：将思想观念、音乐曲调、流行时尚、流言等等当作信息单位，ｍｅｍｅ是指这些信息单位能在人群中不断繁殖、复制自己，与新基因的传播一样。也就是说，ｍｅｍｅ就像病毒，一个人染上了，再传染给其他人。据估计，未来可以像研究流行病学一样研究信息单位的传播。不过，谁也没将它付诸实践。”

“这个嘛，Ｄ·Ｂ进行了尝试，或者说做法很接近。他想出了一种算法，建立了一个模式，可以预测ｍｅｍｅ在网上的传播。信息预报，像天气预报一样，他可以对需要的信息进行预报，然后抢在别人知道他要干什么之前占据整个市场。比如他第一个发现比利时粮食腐烂造成的恐慌有呈非线性扩展的趋势，于是借了五千万美元，买断了全部大学实验结果的所有权。这是他的第一次斩获。很快全世界都争先恐后想知道食物链是否安全，所有农业生化公司都不知道他捏在手里的研究结果是正面消息还是负面消息，只好付出昂贵的代价买回信息的控制权。”

“但是——这是敲诈。”塞奇说道。

帕蒂耸耸肩，“是吗？时代在改变，以前不合法的，现在把它说成有趣。总之，麦塔梅默已经发展成了信息供应商。到现在，这家公司挣面包黄油仍然靠的是潮流预测。但是Ｄ·Ｂ向前迈了一大步。现在，他对控制ｍｅｍｅ更感兴趣：自己制造和扩散ｍｅｍｅ。”

“你是指推行时尚，这样他就可以为推销产品作好准备？”

“没有说的那么容易。如果有谁真正了解成功人士的秘诀，他自己也早就是亿万富翁了。”

帕蒂给她讲了需要时如何找到Ｄ·Ｂ的办公室，之后便离开了。塞奇独自一人进了洗澡间，索性冲个淋浴，但发现淋浴间里没有龙头，只有一排厚实的玻璃管子。按照墙上那神秘莫测的提示，她站在浴室中央，两臂高举，双眼紧闭。灯闪了起来，雾徐徐地喷在身上。她走出浴室，连发根都十分洁净。这是一个巨大的令人惬意的发现。过去为个人卫生耗费的时间和体力现在完全用不着了。她终于明白帕蒂是怎样保持她那种复杂发式的了，足可以保持一个月。

精神比刚才振作多了。她看了看衣柜，里面装满了衣服，都是她穿的尺码。但她还是不相信自己穿上会合身，没有换下身上的连衫工作服。她躺在床上，想打开天花板上的电视，但找不到遥控器，只有床头柜上有一个激光指示器。抱着试一试的心理，她将它对准屏幕，屏幕闪烁着打开了，出现了操作菜单。她发现可以用指示器选择节目。

很快她搜寻到一家新闻服务频道，发现自己成了头版头条的新闻人物，即将到来的大选都被冲淡了。她陕速将全文浏览了一遍，发现了她同意出售的相片和剪接的电视镜头，但它们却被赋予了各种各样的不同解释。让她吃惊的是，没有一种说法是赞美麦塔梅默公司和Ｄ·Ｂ·贝多斯的。

对贝多斯的描述可算五花八门，从“守口如瓶的信息巨头”到“被起诉的垄断分子”，再到“邪恶的天才”等。翻阅到背景部分，她发现她的版权官司对麦塔梅默的形象至关重要。直到最后几天，公司将输掉官司的事才渐渐明朗。接着，未给任何警告，麦塔梅默突然反其道而行之，没和任何人商量，宣布她是实实在在的人。这事引起了轩然大波，这就是她被迅速带到“麦塔梅默城堡”的原因，也是“邪恶的天才”所留的一手。一位议员威胁说这是对人权的践踏。

与之相反，她似乎很受人们欢迎——传播公司大肆渲染她经过美化的照片，她变成了美丽耀眼的明星。她意识到群众的意识里已经有了另～个塞奇·阿尔韦塞斯尼，这个形象不断传递，越来越清晰：漂亮、有魅力、还带有几分野性。这个形象不是任何一个人创造出来的，所有人都参与了这个创造过程。谁也没有力量改变它，或者成为它。

塞奇啪的一下关上了屏幕，躺着沉思。二十一世纪仿佛是个丛林式的原始社会，不过她只是这个社会中一块喂狼的诱饵。她自己也有猎人的本能，那是在马萨诸塞州坎布里奇①竞争成性、适者生存的丛林中磨练出来的。她有能力与这个世界对抗。

【①哈佛与耶鲁大学的所在地。】

Ｄ·Ｂ住房的廊道死一般的寂静，阴森可怕。塞奇想四处瞧瞧，但又不敢贸然行事。目前她还需要照别人的吩咐办。按照帕蒂的指点，她穿过松树屋，穿过一间大厅，进入用她的指纹打开的门。一个摄像头转动着，跟踪她穿过门廊。

Ｄ·Ｂ独自一人待在办公室里，屋里用作桌面的大屏幕监视器上还有几个惊慌失措的雇员。他穿着袜子在屋里踱来踱去，对着耳机话筒大喊，威胁地挥舞着一只卧室用的拖鞋。另一只拖鞋落在高高的书架上，显然是被他扔上去的。在插头已被拔掉的键盘旁边，扔着一块吃了一半的花生黄油三明治和一瓶可乐。

“我周围的人都是些傻瓜吗？”他说道，“你听说过‘幸灾乐祸’这个词吗？”看见塞奇站在门边，他示意让她进来，用手里的拖鞋指着沙发让她坐下。她坐了下来。“是的，幸灾乐祸，把别人的痛苦当作自己的快乐。公众人物无论遇到什么事情都应该保持受公众欢迎的形象。一旦不受欢迎，就应该自我调整，至少理论上是这样，找个台阶下，对吧？”他用拇指触摸屏幕，把它关掉，一屁股坐在沙发上，“我的公关部人员居然认为我异想天开。”

塞奇说道：“我看，这都是网络给闹的。”

他向她转过身来，睁圆的眼珠专注地看着她，“我侵害了你的公民权了吗？”

“不知道，”她说道，“你看呢？”

他没有回答，只是用指头不断敲打沙发的扶手，看样子无法平静。

“你卖信息。”她说道。

“是的。”他说道，指头仍在全神贯注地敲打沙发，“信息，这可是经济的发动机呀。”

“我们那个年代的人们认为，信息是自由的，可供大家享用。”

“嗯，这就是资本主义的发展方式，把人们有价值的发现商品化。美国本土的印第安人认为土地不能买卖，可现在他们在哪儿呢？”他突然注意到她的形象，道，“啊，对不起，我忘记你的民族身份了。哦，我想说，你的头发非常漂亮。”

“这是种族的遗传。”塞奇宽容地说道。

“说得有道理。非常上镜。”

塞奇耐心地把话题引了回去，“大量信息都毫无价值。你怎么知道哪一条有价值呢？”

他的脸上泛起了一丝孩子气的兴奋，“这就是问题所在！这就是全部问题所在！在一定程度上来说，它跟商品一样。物稀物贵，物滥物贱。我从商初期，没有人控制物资的供应，或者说没有预测需求的方法。”

“你怎么对信息的供应加以控制？”问这一问题时，她尽量不流露出自己已经发现这种做法是多么阴险邪恶。

“不是通过雇用大量的信息人员，”Ｄ·Ｂ说道，“很多公司都是这么破产的：员工的薪水让他们背上了沉重的负担。我把钱投给工商企业家们，把全球的知识工人当成经纪人——有工程师、形象设计师、研究员、编程人员、作曲家、艺术家以及脚本创作人员等。任何人，只要有切实可行的产品，都可以加入我们。我们把产品加以包装，寻找买主，使其卖到最高价格。老天，这种做法大获成功！不久，所有内容供应商都摆脱了陈旧不堪的公司模式，独立出来，我成了他们最大、也是最好的市场。所有公司都开始精简机构，解雇信息生产人员，因为他们可以从我这里买到又好又便宜的点子。”

一时间，他流露出对过去好时光的留恋之情，但很快便恢复过来。“但真正的问题还是第一个问题：什么样的信息有价值？显然，我不可能把所有信息都买下来，只能购买那些需求量大的。这里我不能泄露商业秘密，但对某些种类的信息的需求几乎是无限的。你总是可以卖个较好的价钱。另一些就不同了，连生产成本都收不回来。说穿了，就是一种塔式需求控制。在塔的底端，人们的需求最原始：害怕、饥渴、侵略、性交等。只有这些基本的需求被满足后，人们才会追求美、新奇、情感之类中等需求。在尖尖的塔顶，需求变成了理性思维；这是人类的最高追求。信息跟粮食一样，是大脑的营养。在人类需求的塔体上，信息是不可或缺的。”

“你对人性的看法有点偏激。”塞奇说道。

他的反应既迅速又气愤，“我已经用它赚了几百亿。你的看法有什么根据？”

她没有回答。Ｄ·Ｂ生气很快，消气也决。他手插在兜里，嘴里唠叨着，在房间里来回踱步。“信息传递系统的运作方式不是自上而下，你不能凭自己的意志给他们提供信息。他们要什么，你才能给什么。过去的所谓高尚媒体，错就错在对全部信息的准确性和民族性、品质与文化品位过分关注了。像电视上的芭蕾，老天爷，不是受大众欢迎的摔跤表演。这种做法既不赢利，也不民主。”

“等一等，”塞奇反对道，“民主靠的是充分知道信息的大众，也就是知道信息的全体公民。如果信息都是预先编制好的，灌输给他们的，而不关注质量，他们怎么行使自己民主权利？”

“满嘴真正的精英论调，”Ｄ·Ｂ说道，“其实你是想对大众发号施令，而不是相信他们能获得他们所需要的东西。民主就是满足人们所求。所以迄今为止最民主的机构是自由市场。”

“哪怕这个市场不顾道德规范、不顾信息准确性？”塞奇说道。

“哦，准确的、合乎道德规范的信息还是有的，”Ｄ·Ｂ说道，“只不过很贵。”看着她那双大为惊讶的眼睛，他辩解道：“要写出真东西，花费可比较大啊，而且对这些东西的需求也比较少。只有书呆子们才需要，他们自然该付个大价钱。”

“但那就意味着——”

“听着，”他打断她的话，“我的做法不仅符合大众理论，而且符合自然法则。自由市场的基本原则和经济体制一样，其动力就是竞争和自然选择。这个系统需要不断创新，再通过竞争，把切实可行的新东西筛选出来。本来还有一种方法，创新者联合起来，其创造于是更加切实可行，可要那么做，别人就会说你垄断，把你送上法庭。”说到这里，他的声音变得尖刻起来。

“说远了，我的意思是：在信息市场上，ｍｅｍｅ互相竞争，争取让自己在我们的大脑里占据一席之地。只有最富有传染性的ｍｅｍｅ才能做到这一点。你知道一个ｍｅｍｅ，一个信息单位怎么才能最有传染性吗？”

“嗯……最真实的？”塞奇问道。

“错！大错特错。成功的ｍｅｍｅ必须改变人的需求塔，使他愿意把这个信息传递出去。事实上，真实信息在竞争中处于劣势。你知道这是为什么吗？因为，这个世界非常奇怪，世间的事情并没有那么高尚，也没有那么有趣。所以，虚构比事实更让人满意：它能想人们所想，急人们所急。为了令人信服，事实需要进行发挥性生产。”

Ｄ·Ｂ的一处终端发出了嗡嗡声。他用拇指一按，打开。一位面容清秀的小伙子出现在屏幕上。跟老板说话显得有些紧张。“Ｄ·Ｂ，我想，我有一个问题需要解决。”他发现了塞奇，一下子呆了，愣愣地盯着她。

“说。”Ｄ·Ｂ说道。

“好的。你知道，中亚有一场战争。”

“中亚总是有战争。”

“嗯，我们正在播有关那里的种种暴行的报道。难民营里，我想我们应该下大力气，好好报道报道。”

“分散大家的注意力，让他们不注意我们手头的真正大事吗？”Ｄ·Ｂ一脸难以置信的神情，“好一个天才想法，好像我们没想到似的。天哪，你们对我的评价就那么低？”

年轻人一副垂头丧气的样子。“好，那……战争怎么办？”

“半年的时间里我们已经出售了三场战争，”Ｄ·Ｂ说道，把眼镜往鼻梁上推了一下，“这些节目根本别想拉到赞助。”

“这个，有些保险公司和保健组织很感兴趣，我们完全可以弄出一个新品牌。”

“那就启动这一项目。不过我觉得，大众市场上到处是难民节目，已经老套了。”他沉思了一会，又说道：“我知道该怎么做了。假装贬低这些节目，那些蠢材就会认为我们在竭力捂盖子，肯定会蜂拥而上。那些家伙，全是蠢猪。”

“可他们事后肯定会指责我们。”年轻人反对道。

“又怎么样？到时候你手头的战争节目不就能卖掉了吗？”

“嗯——那好吧。”屏幕变黑了。

Ｄ·Ｂ把身子转向塞奇。塞奇说道：“战争怎么会成为老套？老套只是个修饰语，战争可是看得见摸得着的。”

他耸了耸肩。“我们不引导受众，受众引导我们。”

“啊，太好了，我终于找到你了。”帕蒂站在门边说道，身上的斑纹颤动着，一副急匆匆的样子。谈话被突然打断，Ｄ·Ｂ的脸上露出了一丝恼怒的表睛。但他抓住一张宽松的椅子，把它从地毯上转到她面前。她坐下时，眼神从老板身上转移到塞奇身上，好像在暗示什么。然后她说道：“Ｄ·Ｂ，你——？”

他一弹手指，突然想起了什么，转身对塞奇道：“我忘了，我本来想用金钱买通你。哦，我想你应该已经注意到了这些东西。”他朝房间打了个手势，“这些都可以属于你，还有更多。”

“Ｄ·Ｂ！”帕蒂生气地反对道，“这——”

“这太诱人了，”塞奇说道，“我很感动。”

“感动到签约的程度了吗？”Ｄ·Ｂ说道，突然变得一针见血起来。

“没有。”

“好，告诉杰布哈瓦拉，我试过了。”他转向帕蒂道，“你的市场计划是什么？”

帕蒂在椅子里不安地扭动着，神态看上去只有十五岁。“你得向我保证，我说的时候，不许生气。”

“你说什么呀？”他说道，“我从不生气。”

塞奇脱口大笑起来。“对不起。”她说，把嘴遮住。

“好吧，我的想法是这样。”帕蒂道。

Ｄ·Ｂ在椅子里陷得很深，他突然坐了起来。“让我先告诉你我的想法。”

帕蒂只好说：“好吧。”

“这不是什么研究成果；只是我的直觉。”

“你的直觉像金子一样宝贵。”帕蒂说道。塞奇觉得这不完全是奉承话。

“我觉得最好采取外来者的独特视角，准会轰动。来自纯真年代的游客，对抗我们这个复杂腐朽的世界——并且征服这个世界。”

“像个原始人，既淳朴高尚，又粗鲁野蛮。”塞奇嘲弄地说。

“是这样，就像卢梭，又没有卢梭的殖民主义思想。”

“太绝了，Ｄ·Ｂ！”帕蒂热情洋溢地说，“完全可以成为我的计划的一部分。”

“这个计划是……”

“嗯，谁是我们这个时代的复杂和腐败的象征？”

帕蒂停了一下，没有人回答。“是你，Ｄ·Ｂ！”她说道，“她一定要征服你！”

他的脸上毫无表情。“我不明白你的意思。”

“是爱隋！Ｄ·Ｂ！你把她带到这里，本来有点不怀好意，但她的天然美德却改变了你的初衷，你已经爱上她了。这一手谁都不会想到。这样做，会使你更富于人情昧，让你的形象更有同情心。一个从不妥协的人，终于被爱情征服。”

长时间的沉默。自从塞奇看到他以来，Ｄ·Ｂ第一次一动不动。

“你没生气吧？Ｄ·Ｂ？”帕蒂问道。

“没有。”他沉思着，把脸转了过去。

“你一定得同意，Ｄ·Ｂ。”帕蒂诱劝道，“你的形象需要这样。”

没有转头，Ｄ·Ｂ道：“我想你最好问问她。”

塞奇知道话题最后肯定会落到她头上。“是不是这么回事，”她说道，“起初你们想把持我的版权，然后又想挟持我，最后想收买我。现在又想编个故事卖给媒体，让我跟你们合作。”

“说得对。”帕蒂说道，“开动舆论机器。”

“这样做怎么会对我有益处？”

“啊，你的资产会大量积聚。”帕蒂说道，“你能想像地球上最富的人有多富吗？你会成为这个最富有的人。这都是你形象的增效作用带给你的。”

“如果我不想出名呢？”塞奇说道，“这样的话，你还能找个什么理由，劝我这么做吗？”

Ｄ·Ｂ看看帕蒂，帕蒂看看Ｄ·Ｂ，两人面面相觑，思路似乎已经枯竭。

最后Ｄ·Ｂ试探地说：“为了好玩，怎么样？”

塞奇一直在想，不可能，不可能荒诞到这个地步。“听着，你也许觉得我的话有些古怪离奇，或者幼稚可笑，但我是科学家，科学家所受的教育是不许撒谎。我不能为你们撒谎。”

Ｄ·Ｂ的表情充满了敬畏。“天啦，帕蒂。”他说道，“你知道吗？她是当真的，是他妈当真的。”

按现在的习俗，早晨用来收听新闻和交流。塞奇第二天发现了这一点。这是人们消化大量信息的惟一方式，正是这些信息维持着经济的繁荣。

塞奇房间里的信息终端列出了大批彼此竞争的信息服务订购合同。每一台终端由电视、电话、传真等部分组合而成，向人们提供影片、游戏、聊天、购物和其他一些人们不太熟悉的选择性服务。所有终端都与互联网相连。她任意选择了一种服务，试图搜索把她送到这里来的人和研究项目。片刻，却发现里面充斥着大量乱七八糟的信息。她打开一个声称专长于历史专题的搜索引擎，找到的却是四十年来的流行文化：名人明星，流言蜚语。她试着找到自己喜爱的百科全书的网址。牌子还在，但赞助商的广告太多，把词条都挤到一边去了。搜寻科学主题时，“最高点击率”伴着赞助商的名字在屏幕上不断出现。她一时心血来潮，在百科全书中查找托洛茨基，发现已经没有这个条目了。显然托洛茨基带来的利润不高，没有市场潜力。

最后，她想起Ｄ·Ｂ说过的话，退出当前搜索，设法列出Ｄ·Ｂ订购的付费信息服务。他每月在信息服务方面的账单数大得惊人。显然，一般人只买得起一项中档水平的信息服务，这个等级中选项不多，大同小异。低于这个层次就是大批廉价服务，像缝隙中的臭虫一样成群成堆，界面花哨活泼，像星期六早晨的动画片，广告极多，还有许多通向廉价商店、色情作品、彩票抽奖或体育节目的链接。最后，塞奇打开最高等级。一看就知道，这个级别的信息真实而宽泛，搜索器也极为先进，很快就能找到所需对象。但价钱不便宜。更隆的是，收费越高，数据就越原始，完全没有加工，赤裸裸地展现出当代文明的中枢神经。

一番旋风式的浏览让她思绪万千。她向后一靠，啜了一口饮料，互动式的住宅食单上称之为“星巴克”，她正确地判断出这就是咖啡。显然，互联网没有变成电脑黑客们控制的电脑仙境。它完全没有神秘得让人觉得不可思议，平淡得像市郊商业大街，有着同样的服务功能，那里能找到的大多数东西并非信息，而是经过加工的信息产品，比真实情况更让人信服。

也许认为所有东西都应该免费的想法有些幼稚。但就算这样，她仍然不喜欢贬低信息、将信息分类。虚构与事实、工作与玩耍、信息与操纵被混为一谈，令人十分失望。在这一时代里她毕竟还是有用的。作为局外人，她也许可以给人们一些忠告，警告人们警惕那些看不见的危险。

终于，她看见了詹姆斯·尼克尔的名字，只有他的名字没有收入讣告栏，他是时间旅行计划的惟一幸存者。计划本身已变得模糊久远。她给杰米发了份电邮，感谢他使她恢复生命。

帕蒂找到她时已经快到中午了，塞奇还穿着睡衣。“赶紧，”她用清亮的嗓音说道，“你必须在两个小时内到达纽约。你可以乘Ｄ·Ｂ的飞机。”

“去干什么？”

“接受采访。”帕蒂说道，“你将在网上露面。”

塞奇小心翼翼地说道：“你们让我跟传媒说话？”

“当然，”帕蒂说道，“除此之外，还有什么办法能让你给公众留下深刻的印象呢？”

“你们会控制我的谈话吗？”

“不。只是不要太枯燥，明白吗？”

塞奇意识到自己的问题提得不对头。“这次谈话麦塔梅默公司能赚多少钱？”

“那个不重要，”帕蒂说道，“重要的是你能赚七万五千美元。”

一个想法出现在塞奇的脑海：麦塔梅默公司在出售信息。只要能够赢利，信息的内容并不十分重要。

看着衣柜，塞奇竭力想像，信息战士应该穿什么在大众面前出现。她选了一件华丽的日本丝绸和服，穿上一条黑色裤袜，头发自然地垂到腰问。她对这一身很满意，既引人注目，又优美雅致。

陪她一起去的只有保镖汉斯，汉斯既是司机，又是飞行员。飞机显然是Ｄ·Ｂ私人的：电视屏幕一层摞一层，厨房里准备了足够的咖啡饮料，以防飞越东海岸时感到困倦。飞机里还有一间喷淋式浴室和一张床。

曼哈顿进入了视线，飞机没理睬机场，盘旋着在一个楼顶停机坪上降落。前来迎接她的是一个传媒网节目制作人。

“我不会撒谎，我告诉他们了。”那个女人领着他走过大厅进人电梯时，塞奇道，“我可以完全自由地回答任何问题。”

“别担心，你一定会有出色表现。”制作人道，“你的穿着很得体，发型也好。大家都会喜欢你。放松，跟平常一样。”

他们走进闹哄哄的演播室时，她有些紧张。观众已在主播台周围坐下，但人人都静止不动，显得十分古怪。塞奇仔细地看了两遍。“你们这些观众，”她说道，“是机器人。”

“别担心，开始录制的时候，他们会活起来，”制作人向她保证，“你根本看不出他们与真人的区别。谁都无法分辨。”

这个节目的名字叫“约兰德的聊天室”，场景安排成一个厨房。塞奇勉强地问道：“我们会涉及哪些问题？”

“问什么你就答什么。”制作人道，“放松，约兰德是个老手，人气高得惊人。”

一个放射出近似热核能量的黑人妇女大步流星走上演播台。“我简直上了天堂了。”她嘎嘎嘎地大声说道，“公司的吝啬鬼们居然当真花了大价钱，给我请来一位真正的嘉宾！甚至还作了先期宣传。我的心跳得都快爆炸了，你们听见了吗？收视率统计说已经到了巅峰。”她的声调降了八度，突然正经起来，“你好，亲爱的，我叫约兰德。这一趟你决不会后悔的。我开始计数了。”

“嗯……很好。”塞奇说道。

“你看上去可爱极了。啊，我感到今天会过得很愉快。”

塞奇在后台的房间里待着，等着制作人叫她。一得到提示，她走进了强烈得让人睁不开眼的灯光下，那些活生生的电子人站了起来，报以热烈的掌声。他们与活人是那样相似，她简直有点飘飘然的感觉。

她在厨房的案板边坐下，约兰德给她冲了一杯星巴克。在热情洋溢的气氛中，约兰德对观众说道：“站在我们面前的是一位我们大多数人想像不到的勇敢女士。大家说对吗？”他们发出了雷鸣般的掌声，“塞奇，事实上，当你进行时间旅行的时候，你必须死去，对吗？你难到不害怕吗？”

此时，塞奇犯了一个大错误。她竟然真的考虑了一会儿这个问题。她害怕过吗？她若有所思地说道：“其实，我认为恐惧也是这个实验的吸引力的一部分……”

一旦投入感情，就很难将其摆脱。她们先谈了谈旅行的准备情况，然后谈到旅行，最后，约兰德让她描述了苏醒过来时发生的情况。塞奇尽量实话实说，却又有点拿不准。

约兰德同情地说：“人们这样对待你，你难道不愤怒吗？”

到这时，塞奇才有了思考的能力。我的真正感受在这里是不能讲的。“就我所见，他们很关心我。”这是撒谎，但她需要把谈话引向真正重大的问题。

主持人没有顺应她的引导。“你见过Ｄ·Ｂ·贝多斯了，对吗？你怎么评价这位有能力决定你生死命运的亿万富翁隐士？”观众席上出现了一阵感兴趣的骚动。

塞奇又一次违背本意地说：“这个问题嘛，不应该把他说成某种怪物。真实情况要复杂得多。”

“你的处境危险吗？”

“噢，不。事实上，Ｄ·Ｂ非常讨人喜欢。但——”

“讨人喜欢？”约兰德的眼睛睁大了。

“嗯，我是说……”

约兰德从桌面上俯身过去摸着她的手，“亲爱的，你在这里孤独吗？惦记着谁吗？”

啊，天啦！我是在暗示什么？

当约兰德开门见山地向她提出“你看到的世界的最大变化是什么”这一问题的时候，塞奇感到手足无措，十分晾慌。她唠唠叨叨地说了些无关痛痒的事，如自动驾驶的汽车啦，喷淋式浴室啦，等等。

采访结束，灯光熄灭。塞奇抱怨道：“纯粹是一场灾难！难道不能重来一遍吗？”

“别着急，宝贝，”约兰德说道，“你自然大方，美丽动人，人们看到的只有这个。无论你说什么，他们都会认同的。”

她是来向人们大声提出警告的，不料却成了一个空虚软弱、没有思想的人。“我怎么了？好像变成了个机器人。”

约兰德实事求是地说：“我给你提的问题没有模棱两可的，都只有一个答案。记者提问就是这样。你应该怎么说人人都知道，你要做的就是把大家都知道的这些话说出来，听众于是觉得放心了。我以前当过记者，我知道。”

“以前？为什么现在不当了？”塞奇问道。

“记者不能控制最后产品。”约兰德说道，“信息生产和信息传递是完全不同的工作。亲爱的，我现在就告诉你，大钱和地位只存在于传递阶段。做记者还必须年轻，忠于职守，压力缠身，总是担心找不到新闻线索，不知道下一笔报酬从何而来。我不愿过那种紧巴巴的吃了上顿担心下顿的生活。”

“可人们多么需要信息——”

“人们需要真理，但得不到真理；人们想要钱财，却得不到钱财。”她把脸转向已经蔫巴的观众，突然说道：“噢，说魔鬼，魔鬼到。”

Ｄ·Ｂ正站在那里，昂贵的意大利外套穿在他身上软塌塌的没个形状。塞奇吃了一惊，脱口而出，“Ｄ·Ｂ，你听到多少？”

“只是最后部分。”他说道，“你表现不错。”

“贝多斯先生，既然你来了，”约兰德单刀直人，“也许我可以提几个问题。”

“无可奉告。”他说道，“走，塞奇，一道去吃饭。”

塞奇云里雾里般跟着他走出演播室。在电梯里她说道：“我想说实话。我想警告他们在信息市场拄制信息供应有何危害。”

“你不会这么富于同情心吧。”他说道。

“我的动机不是出于私利。如果只是为了受人欢迎而改变信息，我就会像你一样邪恶。”

“是的，你没有。”他尽量用安慰的语气道。

他们走过宽敞的大厅，来到大楼的前门。已经到了傍晚，但城市灯火把两面高楼林立的大街照得通明。他们刚在宽阔的通往人行道的台阶上走了一半，塞奇突然看见一群追逐名人的摄影记者守候着他们，照相机的闪光灯亮起来了。突然间，Ｄ·Ｂ的电话响了。

“是谁，”他问，突然停了下来，抓住塞奇的胳膊，掉头往回走。

“出什么事了？”塞奇问道。

“他说别离开这栋楼。”

他的脚步并不慌张，但手把她的胳膊抓得更紧了。进入大楼后，一位保安从大厅里面向他们跑来。“这边走，贝多斯先生。”他陪着他们匆忙上了电梯，另一个保安在后面关了电梯的玻璃门。楼外，一辆警车呼啸着停了下来。

进入电梯后．塞奇说道：“现在你可以松开我的手了。”

他像被火烫了一样立即将她放开，“对不起。”

到达顶楼时，汉斯正绷着脸对着耳机话筒说话。他护着他们上了飞机。

飞机升空后，Ｄ·Ｂ拨通了一个号码，问道：“刚才究竟是怎么回事，”听了一会后又说，“他们抓住他了吗？”然后道，“好的，让我跟帕蒂说话。”一会后他说道，“那是一次可耻的失败。照片拍下来了吗？”一阵沉默，“容易，又没有哪个混蛋为了出名拿枪瞄准你的后背。又怎么样？让那些幸灾乐祸的人见鬼去吧！从现在开始，把我的行程安排透露给别人时一定要小心些。”他挂断电话，陷入了沉思。

从他们的交谈中，塞奇获得了一条重要信息。“你刚才就是为了照相，对吗？”她说，“那些记者是帕蒂布置的，想拍下我们俩在一块的场面。你没有征求我的意见就同意了她的计划。”

他看着她，脸色很不自然。

“你这个自私自利的杂种！”她突然感到被人操纵了，怒火几乎使她从座位上跳了起来，也许只是飞机颠簸了一下。

“帕蒂说你的支持率直线上升，简直飞上了同温层。”他说，语气有点气恼。

机舱外的天空已经变暗，但脚下的大地仍被余辉笼罩。“上帝，这架飞机才真的上了同温层。”塞奇说道，紧紧地抓着座位上的扶手，“我们飞向哪里？”

“去赴晚宴。”

“哪儿？“

“香港。”

维多利亚的大部分城区已被地震摧毁，在地震的废墟上，三座闪闪发光的银色摩天大楼拔地而起。从盘旋在天空的飞机看下去，三座大楼在午后的斜阳下变成了i把巨大的火炬。

“南边那幢是我的。”Ｄ·Ｂ心不在焉地说，“但是我们不去那里。”

塞奇这才明白，别人说他富有，可真不是开玩笑。

他们从飞机里出来，来到一个大风呼啸的平台上，这个平台是从北楼里支出来的，像树干上长出的蘑菇一样。站在这么高的地方，塞奇觉得自己精神振奋。海峡对面九龙的摩天大楼看上去像微缩建筑，依山的港口里，船只像斑点一样分散其中。见她站在边缘，汉斯显得十分不安，于是她跟着Ｄ·Ｂ进了大楼。

大楼的主人把他们领到靠窗的一张餐桌边。Ｄ·Ｂ仍心有余悸，一触即跳，直到比诺葡萄酒打开。接着，他问她这一天过得如何。

“你知道列昂·托洛茨基已经从集体记忆中消逝了吗？”她问道。

“嗯，我这一天过得也不太得劲儿。”

“这些事你怎么一点儿都不在乎？”

他耸了耸肩，“他只不过是上个世纪的过时信息罢了。你知道为什么过时了吗？”

“为什么？”

“因为托洛茨基没有娱乐价值。”Ｄ·Ｂ说道，“人们从政府那儿是得不到什么乐子的。阶级斗争结束了，跟着又是五年计划，这下子大家都知道这个日子无聊乏味得没法过，于是把他甩掉，找别的乐子去了。”

这个回答在她脑海中他的形象上又新添了一笔。“难道你从来没遇到过劳资纠纷吗？”

“什么劳资纠纷？”他睁大眼睛看着她，“信息又不是在工厂制造的。”

“但信息仍然需要劳动才能生产出来。”

“哦，不过，我告诉过你，我不雇用制作人，还有记者、研究人员。这些人成不了好雇员。任何一个职业水准达到一定高度的人都不会完全忠于公司。因此，我只买他们的产品，产品的质量靠他们自己把握。”

“而且，财务上的风险他们也只好自己承担了。”她说道，“你的经济全部依靠剥削那些信息工人，而这些信息工人却不能控制他们的劳动成果。”

“这算什么？野餐讨论会？”他气愤地问道。

“你的思想是开历史倒车，Ｄ·Ｂ。”

“别忘了，来自远古的人是你。”

“但不是操纵人的杂种。”

“嚯，这么火爆！好一顿浪漫晚餐。”

这时主菜上桌了，塞奇赞赏不已，晚宴上的波尔多葡萄酒和餐后的科涅克白兰地使她暂时原谅了白天的失望。以后有的是时间和机会谴责他。

晚宴结束时，棕红色的太阳已靠近海角，即将落下，城市的灯光开始闪烁。

“先别回去，”塞奇说道，“我得去吸点地气，否则等于没有来过。”

两人乘坐一架玻璃电梯下到三塔之间的广场，穿过鸽群，来到广场中间的抽象派雕塑前。塞奇背靠雕塑那温热的珐琅质表面，看着亚洲的天空从粉红变成橘红，思绪愉快地跳跃着。空气中弥漫着芳香，大海的气息扑鼻而来，让人产生某种欲望。哦，是的，和一个能将太阳系的一切买下、剩下的钱还够付小费的人一起散步，还是比较愉快的。

突然，他的身子倾斜过去，轻轻吻了一下她的脸。她惊讶地看着他。他的脸红了吗？还是斜阳余辉照的？

“这是为记者提供新闻吗？”她问道。

“不。”他尴尬地说，“是为我自己，对不起。”

他的动作很羞怯，非常可爱。“那不是亲吻，”她说，“这才是。”她两手抱住他的头，给了他一个长长的、深深的吻。一个彻底的、任何人都会接受的吻。

她把嘴挪开时，他的眼镜上已经积满了雾气。他胡乱地一擦，大笑着说：“看谁先跑回电梯。”说着拔腿就跑。

她跑到广场中央时一只鞋掉了，但还是战胜了他。她笑得喘不上气来，想回去把鞋捡回来。他一把抓住她的手说道：“让它留在那里吧，也许某个王子会发现，然后紧跟在你的后面。”

“我应该怎样对待王子呢？”

“不知道。吻他。让他晕头转向。”

她明白，他不是开玩笑。

他们静悄悄地回了飞机。飞机起飞时，最后一缕阳光已从天空中消逝。Ｄ·Ｂ看着窗外，一点没有意识到她在看他，看他的脸上那种期待的表情。像他这样的人还有期待，真让人有些难以置信。

“塞奇，我有个主意。”他转向她说道，“我们飞到巴黎去，在那里再看一次日落。”

她笑了，“我们不能只追着太阳看日落吧。”

“为什么不能？”

“因为我们是成年人。我们有责任，特别是你。”

他的注意力又转到窗外，显得有些焦躁不安。他不停地抚摸着沙发的扶手，说道：“你给我的那个ｍｅｍｅ真是太绝了。”

“人们那样做已经有很长时间了。”

“我想也是。”他说道，“你那么做，只是闹着玩，对吗？”

她发现很难回答。有些出乎意料，她不知如何作答。最后，她终于说道：“当然，如果你是闹着玩，我也是。”

使她变得轻狂的葡萄酒把她送入了梦乡。她把座椅放开，躺下，不顾飞机发动机的嗡嗡声打起盹来。有时，她短暂地醒来，发现他没有睡意，仍用一种难以解读的复杂的表情看着她。

第二天早晨八九点钟，塞奇在自己的床上醒来，有些余醉未醒，发现自己的面孔已出现在上千张通俗小报上。

她和Ｄ·Ｂ在香港广场上接吻的照片醒目地出现在一个网页上。另一个网站正在以数千元的价格拍卖她丢掉的那只鞋。

“真卑鄙。”她禁不住骂道，拨通了帕蒂的可视电话。

“谁同意登那些相片的？”她厉声问道，太阳穴一跳一跳地疼。

“我同意的。”帕蒂说道。单凭她的高兴劲就够得上立即执行死刑了。她的头发里又收藏了新的东西：一把东方饮酒阳伞和维纳斯雕像。“别担心，一切都交给我好了。”

“我不希望它在网上散布，”塞奇说道，“那是隐私。”

“如果你看重隐私的话，塞奇，你不该选择这个星球，更不该选择那个合作伙伴。”

塞奇挂断了电话，坐着沉思：只要自己还是麦塔梅默公司虚拟现实的一部分，就不会有真正的自我。即使诚实的行为、脱口而出的话，都会被歪曲成谎言。

她想离开，但又到哪里去呢？她无友可投，无家可归。既没钱，又无技艺。除了远扬的臭名外，没有任何东西可以出售。

不过，她仍想逃脱。她知道离开Ｄ·Ｂ住处的路只有一条，是一条有保安把守的地下通道。她穿好衣服，吃了几片阿司匹林当午饭，走出房间，来到松树屋。周围没有人监视她，她乘上电梯下到底层。

令她吃惊的是，路边上正停着一辆豪华轿车。她看了一眼四周，钻了进去。几乎在门关上的同时，车子就悄然无声地向前开动了。她在车里等着，希望保安把她错认为Ｄ·Ｂ，放她过去。

来到检查口时，车停了下来。一台可视电话响了。塞奇犹豫了一会，终于还是按下视屏回话键。电话是Ｄ·Ｂ打来的。

他在办公室里，穿着一件皱巴巴的宽松无领长袖运动衫。

“你要去哪儿？”他问道。

“出去。”她答道，脸上不动声色。

他认真地看了看她的表情，脸上的神情也变得像她的一样让人难以猜测。“乘另外一辆车你不介意吧？这辆车有些显眼。”

“我要出去，哪怕坐那辆割草机也行。”塞奇说道。

“好，下来吧，我给你另派一辆车来。”

她从车上下来，车自己倒了回去，在地下通道的一个弧形转弯处消失了。对面玻璃岗亭里的保安尽量不盯着她看。很快，另一辆自动驾驶车朝通道开了过来，是一辆光洁的银色运动型敞篷跑车。塞奇不知道生产厂家，但车身设计是全球通行的流线型，透视出迷人的性感。她不知道Ｄ·Ｂ是怎么想的，为她选了这辆车。

车内只有方向盘、加速器和刹车，其余的控制装置都被一个屏幕所代替。她一坐上座位，电话铃就响了。她叹了口气，拿起电话。

“你知道如何编程吗？”Ｄ·Ｂ问道。

“我只开行吗？”

“不行，不能在高速路上驾驶，那样做违反交通法。告诉我你打算去哪儿，我在这里把程序给你编好。”

“你是想跟踪我吧。”

他用痛苦的语气说道：“塞奇，对不起，我为我们这个世界向你道歉，没有跟踪功能的汽车现在已经不牛产了。”

光道歉有什么用，于是，她要他送她去大学。他编程的时候，车内的各种灯光闪个不停。“想回来时按一下‘返回’按钮就行了。”他说道。她想说，说不定我不回来了。但还是忍住了。

阳光明媚，空气清新。汽车在弯曲的山路上行驶，塞奇放下顶篷，风吹过她的头发，马力强劲的漂亮车子载着她在山路上悠然行进。她享受着这种感觉，又为自己的愉快觉得不安。她从眼镜盒里找到一副合适的太阳镜戴上，这样跟这部车更配了。

进入高速公路时，它一下子冲过减速坡，朝着墙一般的车流冲去。她发现刹车毫无作用。眼看就要撞车，一辆赛车为她开了个口子，她冲了进去。全速行驶，离前一辆车只有六英寸距离。她的神经大受折磨。在她的那个时代，如此大的流量，一定会造成可怕的追尾事件。

快到城区了。她的面容赫然出现在一个巨大的广告屏上。塞奇心烦意乱，为了排遣，她打开电台，只听一句“欢迎参加‘塞奇——来自远古的魔女’节目。”她立即关掉，觉得有点喘不过气来。

就在这时，她发现一辆警车跟在自己身后。电话铃响了。

“我们已经控制了你的车。”接通电话后，警察说道，“把你的传真机打开，我们把逮捕令给你传过去。”

“我犯了什么法？”进人停车区时，她问道。

“你已经被联邦法院传唤。”

“为什么？”

“你问他们去吧，女士。”

汽车自动通过一段复杂的与城区公路相连接的减速路段。后面跟着警察，她把车在一幢高大的钢筋玻璃大楼前停下，楼和街之间有一个混凝土铺成的广场。许多人已在那里等候多时了，还有两个摄像组。

塞奇一下车，一个女记者直奔过来，话筒对着她的脸。“塞奇，你是否使用了古代部落人用的秘药？所以你才这么富于性魅力？”

一位身穿棕色西服的高个秃顶男人把她堵在同栏边问道：“阿克韦塞斯尼女士，我代表信息公司下属企业集团，本集团已经提出诉讼，要求公平地分配有关你的信息。我们希望你能出庭作证，证明在信息传播中存在非法——”

一辆乌黑发亮的轿车在路缘边停下。杰布哈瓦拉先生从车上跳了下来，文质彬彬，泰然自若。“我建议你什么都别说。”他对塞奇说道。

“你这是对证人进行威胁。”另一个律师说道，“我相信我已经把你说的话录下来了。”两个摄影记者把镜头对准杰布哈瓦拉先生。

“她不是你的证人。”他冷静地说，“你们的传票对她不起任何作用，她不是塞奇·阿尔韦塞斯尼。她是个复制品_o”他降低声音对塞奇说道，“如果你想继续你的业务，我可以为你提供帮助。只要在这里签个字就行。”

幸好有人打断了她，使她没说出让他夹着他的合同滚蛋的话。摄影记者们拥向对面法院里走出来的另一个人。这人高大魁梧，留着胡子，身着_件迷彩茄克，脚蹬战斗靴，把一张法律文书在头上晃动。“法庭命令！”他高声地叫道，“法庭命令！”两位律师彼此交换了一个同情的眼神。

“我代表消费者的权利，给我让开，你们这两个大公司的小爬虫！”新来的人一边朝她走来，一边大声说道，“我叫哈里·多尔尼克，市府的消费者代表，我这里有一张给塞奇·阿尔韦塞斯尼的法庭命令，要求她公开从霍列恩斯那里带回地球的信息情报。”

“你说什么？”塞奇说道，十分茫然。

他转过身来，冲着摄像机说：“你们想知道谁是霍列恩斯吗？我们不知道他们怎么称呼自己。精英人士多年前早已知道黑洞周围有外星人居住这一事实，但我和你们却只能通过未经媒体篡改的秘密渠道了解到他们的存在。要是没有发回译成ＤＮＡ的阿克韦塞斯尼信息，人类穿过霍列恩斯的空间，回到未来，霍列恩斯肯定会让她顺路捎上什么信息，只消将信息码编入她的ＤＮＡ就行。这才是符合常理的做法。”

“什么？”塞奇问道。

“问题是，这一信息是什么？它是如此宝贵，全球的人们都来到这里，争夺对她的合法控制权。答案只有一个：以天文数字的价格出售地球的合同。”

“你看，这些骚扰是多么可恶，我们可以保护你免于这一切。”杰布哈瓦拉轻声在她耳边说道。

塞奇想起Ｄ·Ｂ曾经把她比作普罗米修斯。可现在，她却成了资本主义和阴谋理论的混合物。“听着，”她说道，摄影记者一下子把镜头对准了她，“我现在就可以回答你们的法庭命令。没有霍列恩斯，我的ＤＮＡ里也没有携带什么合同。”

“你们说她会承认吗？”哈里·多尔尼克大声说道，“在这样一个充满食人鱼的池子里承认这一切？不会的！所以消费者才必须站起来，要回他们的权利！如果出售地球，我们都应该成为持股人才对！”此时正值午饭时分，从办公室出来吃午饭的人津津有味地嚼着三明治，冲着镜头挥手。一个递给哈里·多尔尼克一本自传，他停下宣传，为他签上自己的大名。

那位女记者挤到塞奇的身边问道：“塞奇，我的观众想向你提个问题。你使用什么牌子的口红？”

“上帝呀，请让我离开这个地方吧！”塞奇嘟哝着说道。

杰布哈瓦拉先生的电话响了。他接通电话，然后递给塞奇。

“这是一个极好的表演机会，”Ｄ·Ｂ说道，“你真该知道有多少个网站在转播。”

“你在监视我？”塞奇朝天上看了一眼，希望能看到头顶上麦塔梅默公司的间谍卫星。

“跟西半球的所有人一样，我在看电视。”他说道。她望着一台摄像机，被一个穿拖鞋的壮实汉子扛着。“对，就是他。”Ｄ·Ｂ说道。

“他们是你的人？”

“不，他们是自由记者。我们只购买他们提供的图像。”

“这一切是你安排的吗？”她问道。两个一直争吵的律师停下来看着她。她转过脸去，压低声音说道：“外星人和ＤＮＡ信息的谣言是你散布的吗？”

“不，那是民间流传的ｍｅｍｅ，传多了就在人们的头脑中生根了。塞奇，你就像一张粘蝇纸，五花八门的各种理论都粘在上面。”

“你应该解释解释，消灭这些谬论。”她说。

“为什么？”他有点摸不着头脑。

“因为这些理论全是胡思乱想弄出来的屁话！”

“又怎么样？屁话也能赚钱啊。。”

当然了，他自然会这么想。信息的标准不再是真实与否，而是赢利多少。

“你看上去有点生气。”Ｄ·Ｂ说道。她正寻找一个能痛痛快快出口气的骂人词汇时，他突然说道：“听我说，你转身，朝街对面看。”

她看了看街对面。除了一幢灰色的花冈石建筑外，什么都没有。

“看见底层的那道门了吗？”他说，“从那里进去。”

“但——那是公共图书馆。”她说道。

“我知道。是我的。”

经他一说，她立即看见了颇有时尚感的麦塔梅默公司标志。“你怎么——”

“别担心，只管进去，有人会接你。”

她从人群中往外挤。杰布哈瓦拉先生说道“等一等！你不能走——”

“你自己说过，我不是塞奇·阿尔韦塞斯尼。”她对他说道，“现在闪开，否则我告你们非法拘禁。”

“你可算跟上时代了。”Ｄ·Ｂ道。塞奇关上手机，扔还给律师。

在穿过大街的路上，她被一群十几岁的女孩围得水泄不通。她们递给她笔记本，或把身体的某些部位靠过去，、要她签名留念。到达大楼入口时，一位等在里面的图书管理员为她打开门，她迅速走了进去，室内的安静使她感到很轻松。“跟我来，”那位妇女说道。

他们从后面的一道楼梯上了二楼的一个门厅，门厅后面是一排排办公室。图书管理员带着她在一间像密室一样的门前停下，道：“请稍等，我去取钥匙。”塞奇站在那里，看着墙上的一张励志海报，上面是一只翱翔的鹰，底下一条标语：言论自由。

这条标语被人涂掉了，写着“每月仅９１．９５美元”。

图书管理员回来了，开了门，里面是一道铸铁制的旋梯。她有点不辨方向，只能跟着管理员来到砾石铺成的房顶。风刮得很大，把哈里．多尔尼克的声音从下面的街上吹了上来。一架低空飞行的飞机从头顶掠过，转了一圈后回到房顶，卷起灰尘和砾石。飞机垂直降落在房顶的另一端。塞奇终于明白了他们的用意。门被打开，舷梯放下，塞奇快速向它跑去。真没想到自己会被一架私人飞机从房顶接走。

机内，Ｄ·Ｂ正通过显示屏和十几个人同时交谈。飞机起飞时，塞奇一屁股坐在沙发上，全身像瘫软了一样。本想离开麦塔梅默公司，换来的却是另一种现实，在那里连她的身份都不属于她自己所有。她就像一个夸克，永远处在旋转动荡的状态中，无法停止。

问题比她想像的还大：现在全人类已经紧紧联系在了一起，实现了彻底的自由市场，但却共同创造了一个再也不可能讲真话的世界。

下面的世界已经缩小成瓦片般大小，Ｄ·Ｂ关掉电话，在她对面坐下。她吃惊地发现，他居然穿着一件礼服，给人一种非常特殊的效果，真有那么点出类拔萃的意思。

“我们现在去哪儿？”塞奇问道。

“华盛顿特区，你不是想见总统吗？我们的人赢了这场大选，我们去那里参加庆祝晚会。”

“你们的人？”塞奇狠狠瞪着他，“他的政治纲领我肯定不喜欢，对不对？”

“我不知道。”Ｄ·Ｂ耸了耸肩，下意识地摆弄衣服的袖口，“是这样，他是我们的人，因为我们为他设计了形象。你可以就政治问题向他提问。就我所知，他跟普通人没有两样，主张繁荣经济。”

“这一条倒保险没错。”

“嗯．塞奇，晚会很正式，你也许需要订套晚礼服。”

塞奇无可奈何地在一台电脑前坐下，寻找符合时代风尚的服装。供挑选的很多，让人眼花缭乱。有一会儿工夫，flt~i_l；lfl蒂替她拿主意算了，可又想起了她那身虎斑。实在无法着手，最后，她只好尽量选择简单的样式：一件闪闪发光的低领深红色紧身连衣裙，肩带只有意大利面条般粗细。电脑还建议她应该配搭什么披肩，什么鞋，什么包。她按电脑的建议订了全套装束，嘴里不停地抱怨电脑没列出价格。

“相信我，你完全支付得起。”Ｄ·Ｂ说道。

飞机降落在一座楼顶，紧靠停机坪边缘。一家邮递公司已将一大堆东西放在那里了。塞奇清点衣物，把它们搬进飞机，然后把Ｄ·Ｂ从飞机里轰出去，留下自己一个人。她脱光衣服，走进浴室，穿上连衣裙，感觉有水在身上流一样，光滑而柔软。耳环坠在脖颈两侧，不轻不重，刚好让人感到它的存在。她披上披肩，理好头发，朝门边走去。

Ｄ·Ｂ脸上容光焕发，说明效果很好。他伸出胳膊让她挽上，她轻轻捏捏他的胳膊，以示感谢。

一辆高级豪华轿车在楼底等着他们。轿车飞速驶过大街，Ｄ·Ｂ看着窗外，越来越不自在。最后，塞奇终于问道：“你怎么了？”

“没什么，只是对晚会之类的事情不太喜欢。”他说道。

车子在国会大厦后一条封闭的街上停下。他紧紧抱住双膝，紧张到了极点。塞奇把身子靠过去，一只手放在他的手上。“你这样想，”她说道，“你不是你自己，只是一个扮演全世界最富有的人的演员。别的人——噢，剧本要求他们嫉妒你。”

他看着她，过了很长时间，这才说道：“是的，他们会的。”

观众和记者挤在街对面大楼前巨大的石级上。塞奇和Ｄ·Ｂ走出汽车时，人们向他们蜂拥而来，司机和保镖不得不为他们开路。一块宽宽的像瀑布一样的红色地毯一直铺到大楼口，绳子和支柱把人群隔在道路两边。他们踏上石梯，塞奇感到上百个镜头对着她。她感到十分难受。上了一半石阶她才明白这是什么建筑。

“是国会图书馆？”她轻声对Ｄ·Ｂ说道，“难道也成了你的？”

“别又开始闹别扭，塞奇。”Ｄ·Ｂ从牙缝里说道，“我只是给他们提供了些帮助。他们跟其他政府机构一样，资金不足。要是我不向他们购买情报，他们连电费都支付不起。”

他们穿过几道高耸的拱门，进人大厅。这里足有两层楼高，古典装饰风格：色彩斑斓的大理石、青铜像、镀金的物品，赤裸裸地展示着让人难以想像的奢侈。参加晚会的人很多，挤满大厅，又漫到两侧铺着镶花地板的侧厅，还延伸到了二楼立满柱子的看台。带着沉重的心情，塞奇发现她对时尚的选择完全错了——这种里需要的是褶裥饰边和荷叶边大多数进来的妇女都要离开他们的护送者，进入妇女休息室。塞奇于是离开Ｄ·Ｂ，加入女士群中。

进入休息室时，她发现一群女人正谈得起劲，一看到她，谈话立即停止，全都拿出自己的电话，屏幕咔嚓咔嚓打开，像打开弹簧刀。大家都开始查看自己上台阶时拍下的相片。休息室里一片沉寂，只有看到不理想的相片时才发出失望的叫骂声。塞奇只好走进一间大理石侧厅躲起来。侧厅门上也安装着视屏，正好可以让她另外订购一套衣服。

Ｄ·Ｂ身边围着一群身着礼服的商人。塞奇走过来时，他们停止谈论本行，急不可待地向她作自我介绍，拿她那个时代的事打趣。男人的女伴们带着不露声色的微笑站在一旁观看。

Ｄ·Ｂ拉着她去取酒时，一位打扮得体的女士向她靠过来，轻声在她耳边道：“亲爱的，这身搭配不错，这么短的时间能穿成这样，你真机灵。”

“这些人真讨厌。”他们离开时，塞奇悄悄对Ｄ·Ｂ道。

“给，一醉方休。”他说道，从端过来的托盘上端起酒杯。

另一个商人兴冲冲走了过来。“Ｄ·Ｂ，你简直换了一个人！我发现你的受欢迎指数发生了巨大的变化。干得真棒。听着，我有一样东西你也许感兴趣……”

瞧Ｄ·Ｂ的神情，他巴不得拿颗钉子扎进对方的脑门。

那人总算离开了，塞奇说道：“你带电话了吗？”

“当然，”他说，“干吗？”

“我想认可需要发布哪些我的相片。”

“别担心，帕蒂会处理好的。”

“不，我想自己亲自做。”

他犹豫了一下，然后从兜里摸出电话给了她。“别在这里看！”他说道，“找个没人的地方。”她把电话滑进包里。

此刻，一直演奏维瓦尔第作品的四重奏乐团突然奏起了具有西部情调的乡村音乐。全部眼睛转向楼上的月台，新选总统从那里走了出来。他是一位饱经风霜的男人，身穿小礼服，头戴牛仔帽，脚蹬牛仔靴，向来自世界各地欢呼的人群挥手，沿着看台走了一圈，然后从白色大理石石级上走了下来，与他的支持者们一一握手问候。

“我和帕蒂分析，他需要与之竞争的不是竞选对手，而是深夜节目中的喜剧演员。”Ｄ·Ｂ低声道，“我们雇了一帮写笑话的作家，让他成了网上最风趣的人物。选民笑破肚皮，一直笑到了投票箱前，支持票一下子上升了三十个百分点。”

“真是极大丰富了民主的手段。”塞奇说道。

“这正好说明，不应该自以为是，以为顾客会注意到你，应该竭力争取，引起顾客的注意。”

当选总统来到他们面前。一看见Ｄ·Ｂ，他使了个喜剧演员的技巧：假装一愣，然后恍然大悟，道：“Ｄ·Ｂ·贝多斯，居然出现在公开场合！怎么样，知道突然大受欢迎的感受了吗？不，别回答——这种感受我知道！”周围的人都笑了起来，他握住Ｄ·Ｂ的手靠近他说道：“谢谢媒体最后几天给我猛烈宣传，你让我的对手措手不及，干得真棒！”

塞奇转向Ｄ·Ｂ，一时说不出话来——大约五秒钟时间。最后脱口而出：“你这个混蛋！”

Ｄ·Ｂ紧紧攥住她的胳膊，“塞奇，请允许我向你介绍——”

“不。”她把胳膊挣脱出来，“原来是这么回事！你把我当成烟幕来操纵一场大选？”

“不。”他说道，满脸通红。

“那么，有些事我想告诉你，贝多斯先生。我仍然笃信民主，我不会再让你把我当成合作工具来腐蚀民主的进程。”

这时，他也发火了。“比起他妈的托马斯·杰斐逊来，我为推进民主做得更多。”

“把人们埋在垃圾信息里，使他们丧失判断和推理的能力？你先别宣传你那套市场决定论，让我先告诉你，民主不光是让顾客满意。”

房间里寂静得让人窒息。Ｄ·Ｂ道：“这个问题我们换个时间再谈好吗？”

“不，”塞奇说道，“因为再没有别的时间了，我已经受够了。我要维护我的版权。我将站出来揭露你。”

“好吧，”他说道，“你就去揭露吧！也许我会把你另复制一份，它也许对我更合适。”

她好像挨了重重的一击，听众似乎也倒吸了一口气。“见你的鬼去吧。”塞奇说着，随便选了个人比较少的方向走去，这里正好通向楼梯。盛装的人群默默闪向两旁，让她走上楼梯，选了个最显眼的出口走去。

到了二楼，塞奇任意选了一条通道，一直向前走，远离人群。后面的人声又渐渐恢复。她的心跳得很厉害。走过一道长廊，进入一间空旷的八角形展厅。展厅的西墙上三道高高的玻璃门通向有柱子的阳台。她打开沉重的旧式门闩，走了出去。

她在高大的柱子后来回踱步，重新审视他们俩的争吵，慢慢平静下来。她从低矮的石栏向外看，落日余辉照射在国会大厦拱顶的玻璃窗，闪闪发光，显得那么透明，那么脆弱，就像它所代表的一切。她突然感到孤独无友。他已经把话说绝了：她只是产品，只有在求大于供的时候才会体现其价值。

脚下的大街上，参加晚会的人仍然络绎不绝，相机仍在闪烁。无疑，这里发生的一切都已上网。为了分散自己的注意力，她从包里把Ｄ·Ｂ的电话取了出来，打开屏幕，对着搜索窗说了自己的名字。一连串窗口次第打开，其中一个引起了她的注意力，一个名为“塞奇”的私人文件夹。她急于知道是怎么回事，于是打开，发现里面保存着各种各样文件。这是Ｄ·Ｂ的私人收藏夹。其中一段是詹姆斯·尼克尔两天前发给她的电子邮件，但却没有发到她手中。

她不再觉得自己是窥探他人隐私。她打开了文件夹。

塞奇：

有一件事情我不得不让你知道。今天我没有时间，天知道我们什么时候才会再见面。情况是这样：几年前，我们把你送往未来后不久，另一组物理学家证实了宇宙的时间是对称的。也就是说，如果将一粒量子发往未来，另一粒量子则返回过去。这些返回的量子（称为“遁量”，哈哈）是可以跟踪的。具体情况你可以和我细谈。我想说的事情是：我们当时就明白，应该可以将一束遁量对准把你送来的那、个黑洞．用相反的方法，把信息发回到遁量跟踪器发明之后的任一天。

当然，我们当时所做的第一件事情就是制造遁量跟踪器。由于我们刚送走了一个人，我们认为未来可能作出反应．把某个人发送回来。因此我们必须做到万无一失，让从未来回来的人来到时，我们能够把他重新装配起来。这事花了我们五年的时间。你在这里已经有五年了，时间正好。我们现在已经可以把人送回去，送回去的人一定会被成功地被他们重新组装。

所以。如果你不喜欢这里想回去的话，技术能力已经具备，你只要打个电话就行。

杰米

塞奇一下子轻松了许多，她并非孤独无友。她有了摆脱这一时间，回到她自己的时间的方法。她大笑着亲了一下给她带来这一消息的屏幕，合上盖子放回包里。太阳已从拱顶后升了起来，她沐浴在阳光中。她的身后，门吱嘎一声开了。她扭头一看．是Ｄ·Ｂ。他已经弄掉了领口的蝴蝶结，去掉了拘束的礼服。他的头发很乱，好像被他揪扯过一样。

他站在那里看着她。她却背对着他看太阳。经过很长一阵沉默之后，他终于说道：“听我说，那是我说过的最蠢的蠢话。”

她什么也没说，静等下文。

“我不会那么做。”他说道，“那样做我会发疯，你的全部价值在于睢一性，事实上没有第二个人像你。”

这句话终于使她转过头来。他用头天晚上看日落时的眼神看着她，太阳是他一直追逐的东西，尽管他知道不可能将它拥有。“瞧，我这就把光盘毁掉。”他说道。她仍没有反应，他又说道：“那好，我把它给你，你可以亲手毁掉它，怎么都行。”

既然他放弃控制她的绝对权力，她愤怒的坚冰终于融化。“好吧，”她说道，“说话算话，不留备份。”

“不留备份。”一阵尴尬之后，他走到石栏边，看着前方，避开她的眼神，“刚才那儿我不方便跟你说，但利用你来影响像大选那种无足轻重的小事——这实在荒唐。塞奇，你还不明白你的价值。我才不想用你来改变以后四年的政府呢，我是想用你来改变未来几个世纪的世界。”

他蔑视地指了指这个地球的权力中心。“这个世界与我期待的相差太远了。它需要移植心脏，改变容貌。这才是我要做的事。而你是我这辈子能想像出来的最完美的范例。你将成为第一个新女性，新一代灵长人属的代表。”

“我不是你的ｍｅｍｅ，Ｄ·Ｂ。”她说道。

“信不信由你，我已经全安排妥了。”他看了看她。

“你确实挺聪明。”她说道。

他咬了一下嘴唇，把手放进荷包里，“刚才我在想，就是我对你生气的时候——也许房间里百分之七十的女人都愿意和我睡觉。”

根据观察，这一估计太低。但她摇了摇头，“不是和你，Ｄ·Ｂ，而是冲你的大名。”

“可我只愿意和一个女人睡觉——不，该死，不该这么说。”

她吸了口气，想阻止他说下去，但是他说道：“不，先别说。我得想一句合适的话，听上去不那么带有性的色彩。那不是性。只有一半是性，该死！”他拳头击打着花岗石柱子，疼得猛地缩回手，“哎哟！事情是，还有个理由我不能将你复制。因为我不想要复制品。我想要原物。惟一不足的是，我是死是活你都不在乎。”

“不是这样的。”

他望着他，碰伤的手夹在另一只胳膊下面，“你的意思是不是，你巴不得我死了才好？”

“你知道我刚发现了什么吗？”她靠在柱子上，袒露的后背感到柱子热乎乎的，“有一种办法可以回到时间旅行的起点。我有可能回到我的年代。”

他的脸色像心动过速一样苍白难看。“不！”他来回兜了几圈，愤怒的拳头握得紧紧的，一脸痛苦，“真他妈的倒霉！”他扭头道，“你是怎么发现的？”还没等她回答，他一下子明白了，“我的手机！唉，我真是个蠢货！”

她平静地看着他说道：“你早就知道，可你瞒着我。”

“我必须这样，塞奇，我需要你，我不想让你离开。我把一切希望都寄托在你的身上。”

“我不是你的知识产权，Ｄ·Ｂ。我有权决定自己的事情。”

她看着他渐渐明白了，明白自己的想法破灭了，失去了对事情的变化进行控制的能力。这种前所未有的处境让他彻底懵了。

“我不知道该怎么说。”他麻木地说道。

“你可以开口要我留下来。”

他注视着她的脸，她看出他又有了新的主意。“你不会留下来的，对吧？”他说道。她没有回答。他向前挪动了一下，双手抓住他的胳膊，“塞奇——”

这一机会再也不能放过了。她一把将他拉到胸前，亲吻了他。他又一次大吃一惊，但没有头一天晚上那么吃惊。这一次的滋味比上一次让人满意得多。

“哦，天啦，塞奇。”亲吻过后，他喘着气说道，“我们走吧——”

她把一个指头放在他的唇边。“住嘴，”她温柔地说道，“我的回答不是这个。”

“不是？”

“这只是我面临的难题。Ｄ·Ｂ，你是一个危险的妄自尊大者。你操纵人易如反掌。我发现你这辈子干的事应该大受指责；我讨厌你的政治。你精明、聪明、风趣，有时我真想坐你的飞机。你明白我的意思吗？”

他想说话，但又被她挡住了，“如果我留下来，我绝不可能有机会离开你，而且我也不知道自己受不受得了。因此，我决定回去，只是具体时间还没有想好。”

他平静地接受了她的要求。“我想，这已经是我能指望的最好的解决办法了。”

太平静了，让她有些生疑。“你知道我会那样说吗？”

“嗯。”他承认道。“事实是，你的确回去了。这个事件已经载入了历史。”

她一把将他推开。“什么载入历史？我一直在查跟我们那个项目有关的信息。什么都没有。”

“有些信息，连我都不愿意出售。”

“你这个杂种！既然你知道我要回去，为什么还要费那么大功夫？”

“历史记载没说你在这里待了多长时间。你回去之后闭口不言你到过的未来，也不提你在未来做了什么事。你说，你担心一旦说出来，就会促使未来朝你所说的方向发展。”

她看着猩红色天空映衬下的国会大厦拱顶。脚下的街上，摄影记者们扛着红外线摄像机，寻找最佳角度记录发生在阳台上的这戏剧性的一幕。“既然我无法阻止这一切的发生，”她说道，“也就是说，这一切是无法阻止的。”

“绝对的必然结果。”他说道。

“这样的话，”她说道，“看来我最好能适应它。”






《绕呀绕》作者：多明哥·桑托斯

杨静远译

《绕呀绕》由《欧洲最佳科幻小说选》中的英译文转译，这是篇绝妙的讽刺作品，作者假借科学幻想，对资本主义城市的畸形发展——交通拥挤、人口过密、黑市交易、官僚行政与司法机构——作了辛辣的嘲讽，一针见血地指出：“这世道真是腐朽透顶了。”

说实在的，我是咎由自取，这我很清楚。要知道，他们事先劝告我来着。他们告诫我，别干傻事，应该把小汽车留在离宇都①一百多公里的地方，然后乘地下铁路进城去。可是我时间不宽裕；再说，我也只打算在那儿呆上一两天光景，处理一些业务；我就不信哪个城市会拥挤到那步田地！

【①“宇都”是一个象征性的城市名称，原不是宇宙一都会拼成的。】

我犯了个绝大的错误。

我开着车从城北的公路进城。这真是一条神奇的通衢大道——５０公里长的马路，直插市中心而过，两边是高耸入云的巨大建筑物。一排吕条行车线上，挤满了各种交通工具，使你想到大批载重车辆在一条奔腾的河道里赛马般地竞相夺取空间。可是我还是嘲笑我的朋友们，嘲笑他们那无谓的担忧，无疑地，事情甚至会比我想像的还要好办。

可是，当车子行驶到一处把车辆分散引向全城各处的三层苜蓿式交叉路口时，突然间——就像你开错了火柴盒，火柴一齐涌流出来似的——，车辆开始分散朝着各自的道路驶去。我要去的是东城区，于是我把车开上右手第二层叉道。可就在这当口，麻烦开始了。

其实，我要走上往东去的岔路，本该拐向左手第一层叉道。等我弄明白这一点时，已经太晚了。我只好等来到第二个苜蓿式交叉路口时再试一试。当然——纯粹从理论上说——公路尽头的五个苜蓿式交叉路口应该是一个连一个衔接起来的，你可以从一个路口到达另一个路口。可实际上，我却没能做到这一点。不是别的车挡住了我的去路，就是一个警察逼着我走上我不想走的路；要不然，就是我看错了路标，那离拐弯处只有５０米远设置的路标。晕晕糊糊地绕了两小时以后，我决定，一有机会就离开那三层、五层的苜蓿式交叉路口，心想，只要进了城，我就能比较顺当地找到去目的地的路径。老实说，一个人不挨最后一棒子，是不肯断然丧失希望的。

由于我要处理公事的办事处是在宇都的东区，我已预先在那一带一家旅馆订了一个房间。因此，我开车进城后，第一件事就是在一家书店门前停下来，买一份该市的地图。营业员拿出厚厚的一本有３４３幅分区图的地图册。

“你们有没有一种能一眼看到全城的地图？”

“当然有！”他说，“你房间的墙壁尺寸是多少？”

他的问话叫我不由得一愣，可是当他把这种地图最小的一号拿给我看时，我明白他的意思了。原来，那幅地图的大小是２．５乘４公尺，可是要细看城里的街道，还得借助于一只放大镜，它的价钱是包括在地图的价钱之内的。我只得放弃买它的打算；我的汽车虽不算是小型的，可也容纳不下这么个玩意儿呀。因此我买下了那本有分区图的地图册。

我走出店里，一个身穿蓝制服、头戴一顶标有“罚款警字第１３４２８号”符号的帽子的人，正在给我写一张纸条。我试图抗议，可是他指了指远处一个警告牌，上面写着：禁止停车。

“可是，所有这些排成双行停着的车，又是怎么回事？”

他干巴巴地微微一笑，回答说：“是啊，总得包涵着点，对不对？可要是排成三行，那就未免太过分了吧！”

我不再抗议，照章付了罚款：两千信用证。我暗自思忖，这笔钱够我在帝国希尔顿大厦一天的开销了。而那只猪居然腆着脸告诉我，由于我当下付了款，他已经把罚款降低了２０％！

我继续朝着我想去的方向，试探着驱车前进——这种一边开车一边研究地图的事儿可真不容易。请不要想像这事很好办。地图上把那些单行的街道都标了出来，可是很快我就发现，我所走的是一条恰和地图上标明的方向相反的街道。这一下可叫我丢魂失魄了，因为，至此我所取得的一切成就全都化为乌有，我不得不走回头路。

我第一眼瞥见一个交通警察时，就停下来。他正站在一边，脸上挂着无可奈何、听之任之的神情，望着川流不息的交通。我向他指出地图上的错误。他疲倦地笑了笑。“你大概没看地图册上的说明吧？”

我承认我没看。

“果不然！你瞧：这个标示着单行街道的黑箭头，是指一般所谓的‘单行线’。可是那些红箭头，就是指‘轮换单行线’，也就是说，‘上午一个方向，下午另一个方向’。明白吗？”

“可为什么要这样呢？”我问，我一点也看不出这里面有什么道理。

他脸上透着一丝惯常玩弄技术的隐约的微笑，注意地观察着一辆刚刚撞进另一辆汽车肚子里的车，结果两辆车全都撞得稀烂。然后他掏出一个笔记本，记下：“减少了二辆”，并且登记下两辆车的执照号码。他收起笔记本，然后对我说：

“这道理很简单，先生！你想，如果不这样做，我们怎么能控制这种不成体统的车流，还有那不断侵入我们城里的来来往往汽车？”

我放弃了就这个回答同他辩论。从某种意义上说，他的话有一定的道理……单行街道这种变换方向，为的是每天上午让汽车流进来，下午再同样让它们流出去。可是我不由得纳闷，假如一个粗心大意的开车人驶进了这种单行街道，他以为还是早晨，实际上已经到了下午，车行方向已经换了，那该会发生什么情况？我向警察提出这个问题。他眼睛忽闪了一下，告诉我说，不成问题，这样的事是经常发生的。

好啦，我继续进行找那磨磨蹭蹭的旅行。根据地图，我合计我离那家旅馆大约还有２０公里的路程。等我终于到达那儿时，我惊讶地发现，我实际上已经走了１４０公里。我下了车，拖着沉甸甸的步子走到接待柜台前，要了我房门的钥匙。

“我把车停在哪？”我问。

接待员惊恐地直瞪瞪望着我。“你是一路开着小汽车来的吗？”

这时我才意识到，我肯定是于了一桩错事。可是已经来不及挽回了。我只得点点头。

接待员直直地伸出两手，仿佛要挡开一个鬼似的。

“随便你把它停在哪儿，随便你把它停在哪儿！”他大声吼叫。“可就是别牵连我们。你的车你自己管。我们只出租房间给人住。城里空地这么少，你想我们会替那些倒霉的、该死的机器准备地方吗？”

“好吧，”我说，有点恼火。“你不用发愁。我这就去把它停在一个什么地方，再回来。”

我转身要走，接待员却嘘着嗓子把我叫回来。

“先生，”他说，“左手那家自助食堂卖快餐，我建议你去买一份牛腰肉快餐——味道挺不错哩。”

我仿佛听出他的话里有某种幸灾乐祸的嘲弄人的腔调，没睬他。后来，我才懊悔不该不听他那明智的经验之谈。

我走到我的汽车——我把它停在那儿，五辆成一行——跟前，一个穿蓝制服的人，头上戴着和先前那个人一样的标有“罚款警字第２７３４２号”的帽子，递给我一张纸条，指出我新犯的一次停车过错。我无可奈何地叹了一口气，付了罚款。他审视着一小块荧光屏——后来我才知道，他通过这和总部取得联络——，屏上亮出了我上一次付过罚款的违犯交通规则过错的记录。

“这是你今天第二次犯规了。”他干巴巴地说。

“我知道。”我说。

“记住！你今天再犯一次规，他们就要没收你的汽车。”

“该收就收吧，”我像个从容就义的殉道者一样咕哝着。“我上哪儿去领回来？”

他显出非常吃惊的模样。

“领回来？先生！他们不会还给你了。”他收起荧光屏，威风凛凛地走开了。

我回到车里。我已经懊悔，不该不听朋友们的劝告，可现在叹息已经无济于事了，我没有多少纠正错误的机会。我必须找到一个停车的地方，然后回旅馆去。在驾驶盘前接连坐了许多钟点，已经累得我精疲力竭了，我什么都不想，只想洗个淋浴，上床睡觉。

于是，我又开始兜圈子。

一个小时以后，我还在兜圈子。两个小时，三个小时……以后，还在兜圈子！而圈子一个比一个来得大。我离旅馆越来越远，直到我完全弄不清自己在哪儿。

我看见人行道上走着一个人，向他打了个招呼。他来到我跟前。

“什么事，老兄？”他问。

我沙哑着嗓子问：“你听我说。我是个新来这里的外地人，我现在急着要找一个地方停车，都快急疯了。你知道附近有这样的地方吗？”

他脸上顿时变得容光焕发，就像圣经里约书亚望见上帝许给的乐土时那样。

“别问我，”他乐呵呵地回答，“哈！我再也没有车了。”

说完，他扬长而去。

我瞅见一个穿蓝制服可又不像是个警察的人。我招呼他，问他同样的话。他用一种屈尊俯就的神态端详着我，说：“告诉你，朋友！整个宇都——明白吗？全城——没有一处免费停车场。”

“可是总得有个什么地方呀！”我抽抽咽地说，“也许有一辆停着的车开走，腾出一个位置？”

“你是新来的吧？我理解你为什么提这样的问题。不过说真的，要是一个人那么有福气，给他的车找到了一个停放的地方，你想，他会放弃那块空地，让另一辆车来篡位吗？”

我不能不表示同意，他说得很有道理。

“可是，难道就没有一个地点，一个私人停车场，可以让我停车吗？”

“你瞧，朋友，”他惬意地靠在我的车窗旁，说，“这个城市的人口密度居世界第一。”他朝着那些高耸入云的建筑群挥了挥手。“这么多的人住在这儿，你当真以为他们都能给自己的车找到停车处吗？”

说罢，他走开了。我给撂在那儿，凉了半截。

那一整夜，我在我那家旅馆附近不住地绕圈子，转来转去，始终没找到一块空地。天亮时，我像个败兵，疲惫不堪，在离旅馆不远的地方把车停了下来。

我肯定找不到一个正正当当停车的地方。不过，此刻我惟一需要的只是修整修整仪容，洗个淋浴，刮刮胡子。我觉得我有这样做的权利。我猜想，不过几分钟的事，不会有人过问的。我下了车，锁上车门，转身向旅馆大门走去。走不到四步远，就见一个穿蓝制服的人，从他藏身的一堆汽车中间钻了出来，手里拿着小荧光屏，朝我走过来。我赶紧钻进车里。

“你不能在这儿停车，先生。”他恭恭敬敬地说。

“我在等一个朋友，”我撒谎说，“只消一分钟就行了。”

“只要你不离开驾驶盘，就没问题，你可以呆着，”他说，“可是别打算糊弄我——我会盯着你的。”他昂首阔步地走开了，可是我看见，他回到了原来藏着的地方，继续侦察。

我用十根指头拚命搔着头发。我得想个什么法子——好歹我得进旅馆去。忽然间，我灵机一动，想出了一招。我把一枚五个信用证的硬币塞进一个过路人手里，求他去旅馆里给我叫一个打铃的孩子来。那孩子来了，我拿着一张五十信用证的票子给他看。

“我跟你说，孩子，我得进那里面去换衣服，梳洗梳洗。你能替我在驾驶盘前面坐一会，等我回来吗？”

“我办不到，先生。”他说，怪眼馋地盯着那张钞票。

“为什么？”

“同业公会不允许外人插手，先生。”

“哪个同业公会？”

“当然是驾驶盘员同业公会。”

我眨巴着眼睛。‘我奶奶常说，新鲜事情你老是学不完，这话果然不假！

“驾驶盘员？你给我解释解释！”我恳求他。

他作了解释。这种同业公会拥有２０万会员，专操这种新行业。凡是会外的人要来插手，都会受到严厉的惩罚。

“那么，”我说，“你能给我找一个驾驶盘员来吗？”

“可以，你给５０个信用证，先生。”

“给１０个行吗？”

他轻蔑地冷笑了一声。

“‘那好吧，要是非如此不可……’”我说，把钱给了他。

５分钟以后，一个驾驶盘员来到我跟前。他很年轻，看来精力充沛。他没等我张口，就给我看他的同业公会会员证，上面有他的姓名和照片。下面用荧光显示出这样的文字：请勿接受任何未首先出示此证的驾驶盘员。如有意见向本公会反映，请记下证件持有者的姓名及会员号码。

“很好，小伙子，”我说，“上来坐着吧，我不会去很久的。”

“你去多久都没关系，先生，”他回答说，“反正每小时二百信用证。”

我轻轻地吹了一声口哨，没说什么。我进了旅馆，尽快地淋浴，换衣服，刮胡子。我恋恋不舍地扫了一眼那张铺着洁白的床单的床，可是一个钟头转眼就过去了。我下来时，又碰到接待员那嘲弄人的眼光，我没理他。

我向那驾驶盘员付了钱，他走了，于是我开动车子。那穿制服的家伙还在他躲藏的地方探头探脑地窥视，我开车经过他跟前时，他冲我做了个猥亵的姿势。我心平气和地向他笑笑，到目前为止，我还是第一次感到称心如意，沾沾自喜。

可是事情并不就此一帆风顺。

首先，我刚拧开点火开关，就出现了一桩叫人害怕的事：汽油已经不多了。出发时，我原把汽油灌得满满的，可是开了一夜车，又不停地兜圈子，当然把汽油耗尽了。

回想起来，我满城转圈子时，没看到一处加油站。可现在，加油站对我来说已是生死攸关！

我拿出那本地图册——导游！我不禁大为惶恐，因为我从图上看到，整个字都只有5个加油站。

我狂热地搜寻着最近的加油站。它在１３公里以外的地方，可是通往那里的街道路线却和我的方向背道而驰；我永远也到不了那儿。

我又瞅见一个穿蓝制服的人。我一把揪住他，就像快淹死时抓住抛给我的一只救生圈。

“我非找到一个加油站不可！”我嚎叫。“附近什么地方能找到？”

那汉子尽管穿制服，却是个好人。他瞧了我的行车执照一眼，知道我是新从外地来的，有点可怜我。他友善地倚着我的车窗站着，说：“可不是，汽油是个大问题。新加油站不能设立——那是被禁止的，因为他们想靠这个办法来防止大批汽车涌进城里。整个宇都总共只有五个加油站……而且差不多总是没有汽油。”

我感到我的脸色在发白。“可是——城里这些汽车怎样弄到它们需要的汽油呢？”

“是这样的：有一个繁荣兴旺的黑市。据他们统计，大约有８万家非法加油站在供应汽油。我看你倒是个好汉！这样吧，你给我１００信用证，我可以告诉你最近的5个这类加油站的地址。”

我急不可耐地给了他钱。他拿着地图，照他答应过的指出了５个地点，甚至告诉我怎么走。完事之后，他才把钱塞进兜里。

“非法加油站这么多呀！”我对他说。“难道司法部门不禁止这种黑市买卖吗？”

“哈哈！给所有这些加油站供应汽油的恰恰是司法部门！”

“可这是为什么？它能从这儿捞到什么好处？”

“自然有好处啰，它可以从这里征收一种特别的高额税！”他信任地把脸凑近我的脸，说：“你知道吗？他们利用这种税款来修筑新的疏散交通的超级公路。”

后来，我才体会到——而且是以一种可怕的方式体会到的——他说的这种疏散交通的超级公路是怎么回事。

我来到了我要去的地点；当然，那里是不会有停车场地的。于是，我不得不再雇一个驾驶盘员替我坐在驾驶盘前。他马上先告诉我，收费是每小时四百信用证。

“涨价啦？”我问。

“没有，先生，”他回答。“不过这个区划定为商业区，所以要收额外费。”

我离开汽车，走进事务所。我必须先作一次例行公事的接头，你知道，就是那种愚蠢透顶、完全没必要的接头，可是少了这道手续，你就不能解决某种法定的办事程序——官僚主义的副产品。照例，我受到的接待是：“请明天再来。”更糟的是，那人用心地听我说完，然后向我申述了１００条充足的理由，解释他为什么不能马上处理我的问题；接着，他递给我一张条子，介绍我到另一个事务所去，并且告诉我，要解决我的问题，我务必在当天晚上吕点钟赶到那儿。他亲热地拍拍我的肩膀，向我保证说，要是我做到这一点，我就会发现我的一切问题全都解决了。

但愿如此！

于是我回到车里。在那驾驶盘员离开以前，我给他看了上面说的那张条子，问他：

“这个地址在哪？”

他吹了一声口哨，一声长长的、叫人听了灰心丧气的口哨。

“哎呀呀！”他说，“那是市中心呀！”他说话的神态叫我直打哆啸。

“你必须什么时候赶到那儿，先生？”他问。

“吕点钟。”

他看了看表。

“你最好马上就动身，”他说，“可能已经有点晚了。你刚来得及赶到，而且我不敢说你是不是准能及时赶到。”

我看了看我的表，现在是上午１０点３０分。

“那么远吗？”我问。

“不，先生，从这儿到那儿只有３０公里。先生，可我告诉过你——那儿是市中心。”

既然我对宇都一无所知，我决定还是老老实实听从他的劝告。要说有什么人知道需要走多久，那肯定是他。我向他道谢。他把手伸给我，可是当我感激不尽地紧捏他的手时，他脸上却露出厌恶的神色。

离市中心越近，我那本导游手册中的分区地图也越复杂。不过，有一条宽阔的林荫大道，从城的这一端穿过市中心直通那一端。就是它！——我想。我立刻朝那儿开去。要从一条旁街走上那林荫大道可真不容易，可是终究让我办到了。只是，刚一拐进去，我就发现自己给夹在一支浩浩荡荡的汽车大军里，那些车像一大群狂怒的美洲野牛似的，迎面直冲过来。

我急速靠边，吓得浑身毛发直竖。末了，它们安然无恙地从我身边掠过，差点没擦到我的身上。我如释重负地叹了一口气。我再一次狂热地查阅地图。我刚才明明看见有一个双箭头，那是指示着双行街道的。

不错，图上是有一个双箭头，可它是印成黄色的。

一个穿蓝制服的人朝我走来，眼睛里射出一股凶光。

“你没看见你在阻塞交通吗？”他像狗一样狂吠。

“我在研究地图，”我抱歉地解释说，“这个黄箭头是什么意思？”

“第三页的说明里有解释。”他说。

我翻到第三页。不错，那里有个说明，解释说：“表示变换车行方向。黄箭头表示每半小时变换一次方向；中间加蓝线：每一小时变换一次方向；加红线：每２０分钟变换一次方向。”

我合上导游手册和地图，感到自己像是堕人了某种海市蜃楼的幻境。

“现在正是朝这儿来的半小时，”他解释说，“你得等半小时才轮到往那儿去。”

“可是怎么个等法？”我问，因为我知道我不能呆在那儿等。

“不停地转圈呀，”他说，“你看别人不都是这么干的吗？”

于是我转起圈来。我发现，整条林荫大道两侧，都是些特殊的街道，它们像是专为这个目的而设的。而且，这些街道上似乎总有一些开车的人干着和我同样的转圈的勾当。不久，我发现我的车同一辆车并排朝着同一方向转圈；我和那开车的人攀谈起来，原来我们面临着同样的问题。于是我们结成了同舟共济的患难之交。我问他：

“他们为什么不建造悬空交叉路口来避免交通拥挤？”

“他们建造来着。可你知道出了什么事吗？”他难过地低声咕哝着说，“就在悬空交叉路开放的那天，人人都急着要冲过去，结果１７辆车给挤到边上掉下来了。死了４３个人，那都是车里的人，还有下面被砸死的人。所以他们只好关闭了那个交叉路，把它拆了，从此把它丢在脑后。”

“那么地下交叉路呢？”

“一样！他们也试过的。可是头一批车排山倒海地涌进来，一下子就把隧道堵死了。到现在他们还没能把那些废物都清除出去。”

“那他们干吗不干脆禁止，在市中心通行带轮子的交通工具？”

“你是个傻瓜吗？”他缩了缩身子。“你不关心国家的财政吗？那是靠汽车制造业和有关的工业来维持的呀！你想让整个国家垮台吗？”

就在这一瞬间，铃声响了，可以变换方向了。我们急忙猛冲上去，超越了另一些没能及时冲刺的车，回到了大道上。我们再一次行驶在那条宽阔的林荫道上，它的名称是永恒大道，而它也实在是永恒无尽的。我们还没赶到市中心，半小时已经过去，没等那些往相反方向开来的车铺天盖地压过来之前，我们又不得不窜到环形路（有的街就叫这个名称）上去。这样，我们继续转着圈子。

“我从来没一口气开到过，”我的朋友带着失败情绪告诉我。“我总得等待两次或三次变换方向。”

“可是为什么要来这套变换方向的把戏呢？那样是不是好些——”我想说。

他做了一个奇怪的手势打断了我的话。“记住，人们不单是要去，也要回。而这里根本找不出地方修两条林阴大道。”

这时候，我想起（我的肠胃提醒了我）从昨天起，我还没吃过什么。我问我的新伙伴：

“附近有什么可以吃东西的地方吗？”

“当然有，”他说，“所有的环形路上都有这种店。我也想吃点什么。走吧，我领你去。”

我跟在他后面。我们开进一条短短的隧道，灯光照得亮堂堂的，叫人愉快。隧道中央，有一个面向隧道的柜台。我们开找去时，可以看到柜台上面印着菜单——惟一的一份菜单：浓缩汤，浓缩鸡肉，浓缩桃，一客无气矿泉水；共二百信用证。我嫌它太贵了点，可是我已经饥肠辘辘，难忍难熬了。我掏出二百信用证放在柜台上，一个穿着轻飘飘的衣衫的姑娘递给我一只半透明塑料做的四联瓶，上面装有四只吸食嘴，各自连着互相隔开的容器，里面盛满了半透明的流质。有些瓶子上贴着标签，标明了内容，从第一个到末一个：汤，禽，桃，水。我不由得露出厌恶的表情。

“喂！”我对那姑娘说，“我不太喜欢这种份饭。你还有别样的——干一点的吗？”

“干的？”她吃惊地嚷嚷，“你疯啦？这就是法定的让开车的人吃的东西。”

“边开车边吃吗？”我大为惊讶。“噢，那么——不能在这儿吃吗？”

“当然不能，先生，这儿没地方。你吃饭的时候，把车放在哪儿呢？请继续绕行吧；你后边还有人等着呐。”

于是我继续把车开回环形路。我正要吃完甜食，半小时的铃又响了。我把塑料四联瓶一扔，趁后面的车没超越我以前，抢先挤进了永恒大道。我设法在半小时的铃再响之前四秒钟，赶到了标示着“市中心”的路口，因而避免了我前面的车把我捧回去的危险。

按照我的导游册和地图，从那个地点往左拐，我就应该走上那条通向市中心正中的街。可是，一块富丽堂皇、闪闪发光的圆牌，恰恰标明禁止从这儿往左拐。不要问我为什么——后来有人告诉我，这是专为疏散市中心交通而设的许多规章之一。尽管我一百个不愿意，我现在不得不向右转。

就在这当口，我迷失了方向。

我相信，这全是故意安排的局面。因为，在这一带约两公里的地域内，路牌越来越多，这地方简直成了一座路牌的森林。要是我打算向右转，一块牌子命令我向左转。街道两边，我瞅见那些穿蓝制服的人在探头探脑地侦视，准备随时跳将出来。

绕了那么多弯，我的脑袋似乎已不再牢牢固定在肩膀上；我试着要找一条通往什么地方的路，可是完完全全迷失了方向。我试着寻找一些街道的名称，好知道我究竟在哪儿，可是路牌总是藏在开车的人望不见的地方……或者，干脆没有路牌。我试着靠猜测来找路，可是结果越弄越糊涂。我意识到，我已经无可救药地离目的地越来越远，我感到完全无能为力，真是苦恼万分。最后，我试了试靠太阳来认路，可是我一直是个城里人，从来没学会辨认大自然。再说，置身于这样高大的建筑物当中，谁又能靠太阳来认路呢？

我沿着约莫４０公里长的神山鬼没的折腾人的交通牌，想必转了两个来钟头，最后我想我终于认清了路。我前面是一个指向左边的箭头，上书：快速环形路。

我像个快淹死的人抓住一块虫蛀空了的木板一样，攫住了这个机会。现在，路的两边都有箭头，路标系统十分完善了。完善得过分了——我早该意识到这一点的。我只能怪自己了。

我很快就转进了一条公路的入口。路标现在变了，标明这是高速公路Ｘ－３３２：快速环形路：最低行车时速：１５０公里，第一个出口在３２０公里以外。

我打算逃出那个可恶的陷阱，可是太晚了：根本没有出去的可能……我已经行驶在高速公路上了。

我发誓我根本不想上那儿去……我对上帝和所有的圣徒发誓，可是在那入口处没有苜蓿式交叉路口，没有岔道，什么都没有。他们不给你任何逃脱的机会。只有一条路——高速公路。

我继续朝前走——除此之外别无他法！我知道我的脸色一定苍白得跟死人一样。我想着前面那３２０公里的路程。老天爷，我让自己掉进了多么倒霉的境地啊！每过５公里，就有一块路标提醒我：最低行车时速：１５０公里。哪辆车犯规，电动摄影机就会记录下来。我脚踩着油门，啜泣起来。

大约往前走了５０公里，我来到一个休息区，设有停车场、服务站，还有一处售饭柜台。５公里以前有一块路标预告这个地方，并且有一条专门的岔道通这里。我把车开进来，似乎它是我惟一得救的机会。

停车场上有遮阳设备，这天天气闷得要憋死人，这地方真是个天赐福音。那儿出售可供带走的包装好的食品，也出售就地吃的食品，还有些精美的小吃。我仿佛看见一些固体状态的能吃的东西，认出那是食品。我肚里咕咕叫了。我要了一客大块面包夹着大量肉的汉堡包，外加一公升啤酒。我靠在柜台上，满心感激地舒了一口气。

“喂！”我向侍者说，“我怎样才能回到那座鬼城去？”

他脸上浮现出你所能盼望的最好的职业性微笑。

“噢，你也给他们撵出来了，嗯？”

我难过地点点头。

“这是一个新的维持市内秩序、疏散市中心的计划。”他说，仿佛这话能给我什么安慰似的。“眼下，他们还只是试验性地从城的入口处到市中心建立这样的体系……这是心理学家们设计的一套路标的迷阵，迷阵的尽头是一条长长的快速公路，直通城外。由于这个方案实行得颇有成效，现在他们打算把这个体系推广到别的城区去。”

我不置可否地哼了一声。说实在的，我觉得我不宜发表意见。

“你知道，这些日子，那些汽车已经成了一场不折不扣的噩梦！”那人接着说。“我倒认为这是个好主意。你想吧，要是他们通过科学方法把一个开车的弄糊涂，想法把他很快地引出城去，送到三、四百公里以外的地方，那么，这些开车的八成就不会再想进城，就会一去不回头了。事情果真是这样。他们作了个调查，证明像这样用高速公路引出城去的汽车，回来的只有１８％。”

“不错，可这些迷阵只能糊弄外来人，”我试探地说，“不管它怎么复杂，它糊弄不了本地人，他们早晚会弄清它那些拐弯抹角的路线的。”

“你想得倒美！”他笑了。“他们每过两周变换一次迷阵的布局。”

我颓丧地垂下了头。我闷不作声地吃着叹堡包，喝着啤酒，心想，这世道真腐朽透顶了！只有当我的肚子得到满足以后，我才重新打起精神。我咬了咬牙，挺起胸脯。我什么都能容忍，就是不能容忍受骗上当。

“我一定要回去。”我说，仿佛宣布一个决定命运的判决。

他无动于衷地耸耸肩。“随你的便！”他说，“要是你愿意再去撞撞，那就去吧。”他把手插进衣袋，摸出一张卡片。“你经过高速公路的另一边回来时，建议你到这个停车场……那儿和我这儿是在同一高度上，叫做乔·比斯科商店。他供应快速晚餐，味道不错。把这拿去吧，要是你递给他这张卡片，他会给你大大地打个折扣。他是我的一个亲戚，你瞧。”

我接过卡片，翻过来看了看。“你是说晚餐吗？”我问。

“对！我合计，要是你开得快的话，等你返回来的时候，该是吃晚饭的时候了。他很晚才关门，你知道。”

我什么也不知道，可我肚里那个汉堡包却变得像块石头一样硬。

就这样，我返回来了，尽管我内心深处有个声音在厉声嘶叫，要我千万别当傻瓜，我还是回来了。我把车开到乔·比斯科商店时，那儿刚要关门，可是他们还是放我进去了。我一心想顺顺利利地开车，可是有种胜过我的力量阻止我做到这一点。我感到虚弱无力，两臂和右腿剧痛。我需要休息。

我在那儿一边嚼着一块有如橡皮的牛排——它很让我忙乎了一阵子——一边仔细思量我的问题。我必须到市中心去，非去不可。预约的接头时间已经过了，可是我想，我爽约的理由是够充分的。在宇都这样一座城市，像我这样一种延误，应该是可以得到谅解的。

可是问题是怎样到达那个地方。久久思考以后，我得出一个结论：要等到早晨再继续上路，那太冒险了。因此，我决定，最好立即动身。我估计，在夜间，或者应该说在凌晨，我到达那里，行动会方便一些。我准能在我的目的地附近找到一个停车处，说不定还能睡上一觉。我车上有可以放倒的椅背。等到早晨，虽然我拿不出一副像样的仪表，胡子没刮，衣冠不整，可我起码到了那儿。

这。居然让我办到了……

我说我办到了，现在回想起来还不免寒心。事实上，我是大破其财才办到的。你不要以为到达宇都的中心那么容易，即便在黎明时分。据我了解，所有的重要企业之所以越来越多地把它们的对外联络部门和情报部门迁到宇都的郊区，设在高速公路入口附近雨后春笋般新建的街区里，而只把财务部门留在市中心，原因就在于此。因为，谁都知道，只有那些当权势力才能按老规矩留在他们的针插不进的蜗牛壳里。可是我却钻了进去，尽管我钻进去之前，不得不以惊人的高价两度灌满我的油箱。

然后，我着手找寻一个处所，一个角落。不消多久，我就明白了，这里情况和在旅馆那儿一样，而且更严重；因为这里绝对地、断然地、不容变通地禁止（除了极稀有的情况外）在任何地方停车。到凌晨一点时，我开始真的发愁了。两点时，我神经变得极度紧张。三点时，我要发狂了。

于是我决定把车随便停在一个什么地方，一个角落里。要是我呆在车里不出来，他们总不能把我怎么样，不能罚我款，也许我还能想法打个盹儿。我的眼皮越来越涩，几乎粘上了。我把车开到一个似乎相当隐蔽的处所，放倒椅背，闭上眼睛。

不知道过了多久——也许只有几秒钟，我听到窗玻璃上有持续不断的敲击声。

“这样是该罚款的！”那人威胁地说。

他穿着那身典型的蓝制服。我迷迷糊糊地眨巴着眼睛，看了看我的表——从我在坐位上躺下以后，过了三十秒钟。

“很抱歉，”我咕噜着说，“我简直累垮了。”

“我也很抱歉，先生。我也累垮了！要不停地盯住那些自以为比别人聪明、想无耻地糊弄我的人，你知道这个活儿多么累人吗？不容易呀，先生。”

他看了一眼我车子的执照号码。

“你是外地来的，是不？”他说，“只凭这一点，我不罚你。你可别再犯。下次你不会这样走运了。”

“听我说！”我指着那幢我必须在早晨进去的建筑物（本来头天晚上八点钟我就该进去的），恳求道，一我非上那儿去不可。我得在这儿等到早晨。”我又看了看表。“哼，现在已经是早晨了！”我发现自己在糊里糊涂地嘟哝些什么“可现在昨天已经是今天”之类的胡话。“听我说，”我再一次试着求情，“明天我要雇一个驾驶盘员替我看车，我进那座楼里去，解决我的问题——就是为这个我才来的，然后我一准离开这个鬼地方，颠儿啦。我回我那个可爱的城市去，在我们那儿，起码一个人能找到停车的地方。”

他咧嘴一笑，露出一口黄牙。“你用不着跟我说这些个，”他忧郁地嘟哝着，“不过既然你有困难，我可以通融一下，条件是你得在天亮之前，在夜里，先雇上一个驾驶盘员。你不能在你的车里，坐在这个位子上睡觉，先生。如果你坐在驾驶盘前面，你就得睁着眼——醒着！”

我叹了一口气。

“哎，那好吧，我这就去找一个驾驶盘员替我呆在这儿醒着，如果你要的就是这。”

“你不用去找，先生，”他说，脸色显得柔和些了。他把两根手指伸进嘴里，打了一声唿哨，响得震人耳膜。转眼间，一个小伙子出现在我跟前，忙不迭地出示他的同业公会卡。那警察说：“眼下就有一个。对他你尽管放心好了，先生。他是我的儿子。”

我让出驾驶座，挪到旁边的座位上，舒舒服服地躺下。

那孩子注视了我一会儿，说：“好好睡吧，先生。我会替你照料好一切的。”

而他干什么呢？他只不过放倒他的椅背，挨着我睡下了。

到早晨，我把车交给那个睡眼蒙眬的孩子去照管，九点整，走进事务所。我意识到自己仪容十分不整洁，可是很快我就发觉在我周围，在那座楼里各个办公室和过厅里来来去去的人，大多数都显得和我一样狼狈。我往一面镜子里迅速睃了一眼。咳……也许我们遇到的问题都差不多吧。

不过，我现在当务之急是抓紧时间一劳永逸地办完我的事。我比任何时候都更迫切地需要回到我自己的家，我自己的城市，回到那个安宁的天地。于是我坚定果敢地迈开大步走进办公室。一个女秘书站起来，迎上来招呼我。

“什么事，先生？”

“我必须跟冈萨雷斯先生谈谈。”我说，递给她那张卡片。

“冈萨雷斯先生不在，先生，”她说得很快。“你和他预约过没有？”

我指着卡片。“昨天晚上八点钟。”

“昨天那个时候他也不在，先生。他是昨天上午出门的，到现在还没回来。我们猜他大概陷在那儿了。”

“陷在那儿？”

“对”

我不明白她的话。想必我脸上露出惊讶的表情，她一眼就看出我不是宇都人。她解释说：

“这种事不希罕，先生。特别是当你不能不到什么地方去，可又只能乘小汽车去。”

我领悟地点点头，“那么，你不知道他现在在哪儿吗？”

“嗯……”她沉吟了一会。然后她做了个手势要我等着，走到那架红色的内部联系电话跟前，拨了一个号码。她简短地说了几句话，挂上了电话。

“请过来，”她向我招招手。她领我到一幅占一面墙的全城大地图跟前，指着一个点。“我刚刚知道，他此刻是在这儿。”她说。

“他在那儿的一个办事处吗？在开会吗？”

“不，先生。他在他的车里，正设法往回走哩。”

他仔细审视了地图。那个地点的位置确实离市中心很远。

“你刚才是跟他通话吗？”

“是的。你瞧，凡是经常需要用小汽车的人，像冈萨雷斯先生那样，他们的车上都装有特别的电话机，这样，我们就可以随时知道他们在哪儿，随时去搭救他们。遇到紧急情况，要随时找到一个人，这是惟一的办法。”

“等他回来，要很长时间吗？”

她做了个模棱两可的姿势。

“从昨天中午起，他就试着往回走了。他说他们变换了那些鬼把戏迷阵，把他弄到３５０公里以外去了。这是他们最新设计的迷阵，刚刚实行的，明白吗？他差不多花了一整夜才进得城来。”

“可是他现在离得比较近了。”他望着地图说。

她瞅着我，咧开嘴笑了，好像我是一个刚刚尿了裤子的小娃娃似的。

“别忘了，今儿是财务接洽日。”她提醒说。

“那——？”

“那就是说，成千上万的人都要在同一个钟点到市中心来。交通阻塞的现象通常要持续到天亮。”

我觉得脸色煞白了。事情越来越糟。

“那么，没有办法了吗？”

“当然有办法，”她明朗地说，“经验总是有价值的，对不对？他刚才告诉我，既然他回不来，你为什么不可以试一试到他那儿去？”她指出地图上的一个地点，“等你到了那边，他就会在Ｓ—３３号环形路等你。”

“可是我再也到不了那儿。”

她似乎理解我的困难所在。

“不错，你当然到不了那儿，尽管去总比来容易得多。”她说，“不过环形路上的驾驶盘员都是些行家，他们能很快地把车开到那些地方去。当然，他们要价相当高，不过，如果你确实想去见冈萨雷斯先生……”

是啊，我当然想去见他。几分钟后，一个年轻人来到我身边，他长着一副运动员的体型，还有那么一股冲劲。他向我出示同业公会卡以后，头一句就问我，你的车属于那种型号。我告诉了他，他皱了皱眉头，说：要赛车，这可算不得好车。于是，我向女秘书告别并且道谢，同他径直来到街上。

替我看车的那个驾驶盘员小伙子一见他的对手，就紧皱眉头，一边走开，一边打牙缝里嘟囔着，“告诉我爹去。”我没理他。新来的驾驶员坐在驾驶盘前，满有经验地转动着它，发动汽车，加速马达，倾听它的声音，然后耸耸肩膀。

“扶好了。大哥！”他说，把车开走。

这段旅程其实不长，可我觉得它似乎没有尽头，因为那一阵子我等于熬过了２０年的驾车生涯。那家伙想必是个什么自杀俱乐部的成员；他贴着别的车飞驰而过，他以“神风机”①的速度夺路抢行，弄得我猛然间头上生出了一大丛白发。不过他竟做到了不可能做到的事：在难以置信的短时间内把我送到了Ｓ—３３号路。我们到达目的地时，他查看了里程计，再看看表，咕哝说：

【①“神风机”，第二次世界大战末期日本空军“敢死队”所驾驶的自杀飞机。】

“比我的市内记录少３０秒钟。就凭这么个车，不赖。合１２００信用证，先生。”

我一声不吭，如数付了款。因为一个人能够这样玩命地开车，想必还能干出更凶恶的事来。我继续开着车去找冈萨雷斯。

找到他并不太难，他已经在他的车顶上插了一块牌子，上面用显眼的字母写着：我是冈萨雷斯。现在我才恍然大悟，明白了我原先在宇都其他车上看到的一桩怪事：许多汽车顶上都插着这样一种牌子。既然两个人没法在别的地方会面，他们除了开着车在街上互相寻找外，还有什么更稳当更快的办法呢？

我们并排开着车。我作了自我介绍，我们象征性地握握手，然后我向他说明我的问题。像宇都所有有汽车的殷实市民一样，冈萨雷斯的汽车设备十分完善；他接通卡式录音机，录下我们的谈话，同时取出一个记录垫，用它垫着，可以用一只手写字。他用心地听我说，作一些记录，并在一块荧光屏上对一些细节进行核对；他向我解释，这块荧光屏是通过电视线路同他办公室的咨询档案相联的。最后，他深深地皱着眉头。

“你这事很麻烦，”他说，“我看这问题相当严重。”

“什么？”

“你最好还是进一步考虑考虑。你可否改天来找我……明天怎么样？”

“没别的办法了吗？”我试探着问。想想我受过的那些折腾，我禁不住打着冷颤。

“恐怕不行。我得跟部长商量商量。你瞧，你的问题与发行无关，因此不能享有优先权。而我自己只不过是第三方的代表。你能不能在明天下午和我联系——那怕只通过电话呢？我希望无论如何天亮时能赶回办公室，明天——等我睡上一小觉——我就可以处理你的事。我想我准能替你办妥的。”

我叹了一口气，只好同意。

“就这样吧，”我说，“我原本希望今晚回家的，不过既然……”

他微微一笑。

“别着急。明天我会把一切安排好的。现在我得赶紧走了。我在这儿沿着环形路转圈，已经丧失了许多时间，而这是被禁止的。今天我已经两次被罚款……”

他给了我一个电话号码，让我明天给他打电话，我们又一次象征性地握了手，他把车开走了。我决定回旅馆去。我拿出导游手册和那套地图，开始了我的旅程。这一次还不太坏；看来我通过大量实践，已开始学会了转着圈寻路。离旅馆还有相当长的路程时，我突然看见一个意想不到的好机会——一个停车位置！就在同一时间，只见另一辆汽车也和我一样，直奔那个空地而来。我的反应神速：我重重地一脚踩上油门，射门而入，而那辆车则紧紧咬住我冲上来。它擦过我整个车帮，可我不在乎。我关上马达，下了车。

那人恰好在我旁边。他停车走出来时，脸色死白。我攥紧拳头，准备应付任何可能发生的事。可他倒不是个爱干架的。他只是在我面前站定，用仇恨的眼睛凝视着我，说：

“先生，你是只猪。”

“这我知道，”我表示同意，打从我到宇都以来，这还是头一遭打心眼里感到美滋滋的。我望着他惨败而去，然后我两手插进裤兜，满不在乎地吹着口哨，向旅馆走去。

来到旅馆，我上楼走进我的房间，在床前停下来，也懒得脱衣服，两臂成十字伸开，扑倒在床中央。我不间断地足足睡了１４小时。

第二天中午，我草草地梳洗，刮了胡子，换了衣服，收拾好旅行袋，走下楼来。我思忖，我的问题那天下午准能解决，何必留着房间呢？我付清了房钱。出门时，我瞅见那个接待员，就嘲弄地对他说：

“我给我的车找到了一个停车处。”感到还不满足，我再重复一遍，“我把车停下了。”

我感到我的话像一把利剑，直刺那接待员的心房，我得意地放声大笑。

我来到我的车跟前，把行李塞进去。顿时，许多辆路过的车一齐向我冲来，当开车的人见我不打算离开时，一个个都像杀人凶手一样瞪着我。我走到最近的一家酒吧间，给冈萨雷斯先生打电话。他的女秘书告诉我他不在，她的声音听起来像刚哭过似的。

“他什么时候回来？”我问。

“再也回不来了……”我听到电话线的那一头又一阵断断续续的抽泣；然后，她发狂似地嚎叫：“他永远不会回来了！”

我浑身冰凉，不住地颤抖。我一点也不明白这是怎么回事，只觉得无端地恐怖。

“难道——出了什么事吗？”

“是啊！”那一头的声音硬咽着说。“他们昨天第三次罚了他。”

“哦，可是……”

“哎，你难道不明白吗？”那声音啜泣着。“冈萨雷斯先生太爱他的车，他舍不得把它交出来！”

她突然挂上了电话。

好半响，我不知所措。我把传者叫来，问他：

“请问，要是在一天之内你三次受罚，他们就把你的车没收，再也不退还给你了，对吗？”他点点头。“那他们怎样处置这车呢？”我又问。

“他们把它变成废料，当然。车太多了嘛。”他用手比划着，表示这事是怎样干的……那车给砸成一堆烂铁。

我终于明白过来了。我感到一阵晕眩，走出来到了街上，我想到自己的车，我心爱的车，想到我的城市，我心爱的城市，想到我的家，我心爱的家——想到一切一切。我想，我得赶紧回去抢救我的车，我恐惧地发着抖。突然，在一阵神经性发作的剧烈痛苦中，我放声大笑。

当他们用一架直升飞机把我带走时，我笑得更响了。

打我进这家疯人院以来，两个月已经过去了。他们想方设法要让我愉快起来，让我产生希望；他们向我担保，我的病不是这类情况的惟一病例；据估计，到目前为止，同样的病例已经有五、六千起。他们谈到这种病的症状，以及可能实行的治疗方法。医生说，不出一星期，就可以让我上街了。

可是我内心里的某种东西起了深刻变化。我知道一旦出去，这辈子我再也甭想弄到一辆车了。当然，我自己的车还呆在我离开它的那个地方……现在我既然找到了那个停车位置，谁也别想从我手里夺去。不过我不知道怎样才能离开这座可怕的城，一想到这些，就不禁心惊胆战。其他病人——他们全是宇都人，其中包括一个每年照例给送进这儿了事的人——跟我谈到出城的问题。

他们告诉我，现在环绕着宁都的所有道路都结成了一困难解难分的乱丝或者网，任何人永远也别想从这儿逃出去。他们告诉我，大约总有一万到两万辆车，在这种当局所谓的公路交通疏散网里“失踪”。我知道，哪天我试图离开这座城，我就会深深地陷进那座迷阵，再也逃不出来，永远也逃不出来。不成，我可不能去试！

我同样也知道，促使我来到这座城市的那个问题，再也不可能解决了。冈萨雷斯已从人间消失，我惟一能做的事是一切从头开始，重新再来一遍。可是我怎么做得到呢？我的天，我怎能从头开始呢？我刚刚读过报纸。报上说，他们要制订一条新法律，在字都的整个郊区，绝对禁止停车。当局认为，如果这项法律得到通过，那么城内的全部交通问题就统统解决了。而这时，医生给我作过检查后，仿佛说我的病又复发了……

我不断做着噩梦，梦见一些穿蓝制服的汽车在互相撞击。我看见一堆歪七扭八的金属，从那里面发出狂笑声，尖叫声，我看见汽车……汽车……汽车。我老是不停地看见它们。我甚至怀疑我的床就是一辆汽车。我就是一辆汽车。我一个劲儿往前开，不能停，因为只要我一停，他们就要罚我……






《热带丛林中的生活》作者：玛莎·索科普

作者简介

科幻作家写作竞赛的许多评委都讲授过各种各样的写作技巧，听课者中不乏大有可为的得意门生。由竞赛管理当局转给我们传阅的一篇未署名的手稿原来就是一名以前的学生的作品，这样的发现总是叫人充满喜悦。而且当教师的总是（不现实地）希望，在一个有抱负的作家成长的诸多因素中，老师的作用是举足轻重的（其实起举足轻重作用的是学生自己）。

索科普曾在密执安州立大学克莱利昂创作学习班学习。像这本科幻小说集的头两位作家一样，玛莎她还是科幻作家竞赛较早的一个赛季的决赛参加者。后来她应邀参加了第二期科幻作家培训班的学习。１９８６年初，在一周的时间里她作为助手协助弗雷德里克·帕尔·杰夫森，思·沃尔夫和我为目前正在开办的科幻作家培训班制定了一些基本准则。因此后来当玛莎成为第三赛季竞赛的第一名的，那种喜悦之情就尤其使我们感到温馨。

但是起决定作用的还是玛莎自己。她对戏剧艺术的兴趣反映在《彩排》中，一篇发表在第１６期《宇宙》杂志上的短篇故事。从那以后她的书就一直畅销。

我不想离开这片热带丛林。当然，他们正在想方设法要把我带走。就在今天早上天刚蒙蒙亮的时候，他们送来了另一台机器人。这台机器人很矮，由二十节铰接而成，每一节有一个可伸缩的踏脚。我把它带了出来，手里拿着一个椰子果。如果你悄悄地走到它的一侧，它只需三到四秒钟就可感觉到。当它前部传感部件迅速地到处搜索要给你注射毒品时，你可以将切成两半的椰子果壳拿在两只手里，在那椭圆形圆盘下将注射器扣在椰子果壳里面。椰子果乳白色的果肉可提供足够的润滑作用。当果壳接触到电缆时会产生很大阻力，但你不必把电缆完全破坏掉——线路上的某个部分非常脆弱，足以使机器人的输入部分出毛病。这只是开始。

接着机器人的后部开始快速搜索，要给你注射毒品，而且机器人的传感器也不会在椰子果壳那里被卡住，因为这些传感器是装在一只固定的齐平式无缝接线板上的。不过它们也并非那么灵敏。将一把泥抹在椭圆盘上就会使机器人减速。然后当机器人开始剧烈跳动时，你可以狠狠地踹它一脚使它翻个肚皮朝天。那肚子里面塞有不少东西，拧开指旋螺钉后，你用手就可以使它失去功能。最好用一根结实的棍子。整个过程只需三十秒钟，然后摆在你面前的就是一台一动也不能动的机器人了。

我对机器人或大部分机器人不很了解，因此在家里学这方面的知识时我在肋骨上留下好几处伤疤，左手两个手指骨折，撕掉了一大片头发，还有其他一些轻伤。我原来设想对这门知识我应该仔细研究一番。可现在我可以告诉你，再没有任何人能像我这样对如何破坏一种自己懂得如此之少的东西如此内行。

“你在干什么，亲爱的？”

她抬起了头，显得有些惊恐。她在看书，看得又慢又仔细，并试图弄明白究竟黑格尔是白痴，还是她大笨。

这个男人打扮得像一名大学生运动员：连衣裤慢跑服外面穿着一件长袖运动衫，脚上穿着一双崭新的运动鞋。但宽大的运动衫无法掩盖的是他已失去了应有的体型。他完全是一个陌生人。她轻轻摇了摇头，努力要回到现实中来。

“你是个爱清静的姑娘，是吗？”他把书从姑娘手中夺了下来。“是谁写的！是黑格尔！”他的发音不太准确。他故意把手臂绷得紧紧的。“对你这样一个小姑娘来说，这本书太枯燥难懂了。”他朝姑娘眨了眨眼。“你知道这本书讲的是什么吗？”

“嗯，”她终于开始讲话了，“我不知道……”

“我看你也是不懂，”他说道。“像你这样一个漂亮娇小的女孩是看不懂这种书的。”

机器人停止了抽动，我已把它体内听有能扯断的线都扯断了，并把所有能扭曲折弯的都照此办理了。完成这一切之后，我又彻底查看了一遍。在前部突出的一只透镜可用来在枯叶上聚焦阳光生火。上次用过的那只透镜已经让我扔到了河里，在那些石头和乱泥中没有人能再把它找回来。机器人腿上的边棱可用作烤肉扦和上等的餐刀。这种东西都用不长，所以我总是需要添置新的。

供电装置也是我喜欢留下来的部分，虽然我也不知道我将用它们来干什么。这些东西在我小披屋的角落里像艺术品一样堆成了一摞。比如那些导线，野鸡时用来捆住它们，并可用来固定住我的小披屋，向后拢住我的头发，或用作吊带，总之可以派上好多好多用途。但只有几根长的能用。我把能拽出来的导线都拽了出来，拧成一股，然后穿在裤子上扎皮带的一个裤界儿上。这裤子已穿得很破旧了，我必须想出办法来：一旦它穿坏了怎么办，因我这是我的第三条也就是最后一条裤于了。其他所有的东西都被我用几片芭蕉叶捆成一包准备随身带走。

杀死一个机器人倒像是逛了一天市场：颇有收获。

那些食品太重，一只胳膊简直承受不了。偏偏又下了一上午的雨，地面太湿，无法把食品放到地上。她疲倦地哼了一声，把包裹甩到一边，腾出拇指和食指去开门闩。她打开了门，然后迅速转过身用后背顶住门让它继续开着。

当她顶着厚重的门退着进入前厅时，有人从她身后拉开了门。她紧紧抓着那几个包向后摔倒在前厅的地上，头磕在了瓷砖上。前来开门的女总管脸上显出懊恼的神色。然后她又拉长了脸，俨然一副严厉的母亲的表情。

“你本应该像一个正常人一样把食品送来，”她训斥道，“瞧瞧，你这是在干什么？”

这里的热带丛林算不了什么。过去一想到热带丛林，我总是想象到每一棵树上都吊着一屈一伸的长蛇，一大群一大群的猴子和类人猿在树丛中在这些蛇之间攀来爬去，狮子们凶狠地瞪着你，而豹子们则一脸杀气地在寻觅着；还有比你在一年时间里能看到的还要多的各种各样巨大的昆虫，以及獴、鹦鹉和大象——一切都在经历不停的杀戮和死亡，一切都日夜不停地在编写着这首充斥着尖锐刺耳噪音的蛮荒音乐。

我已记不清是在什么地方获得这种形像的——大概是从一部旧的《人猿泰山）电影拷贝的伴音产生的，但噪音是这种形象的最精彩的部分。这里的丛林却是一片寂静，而这里为数不多的几种动物似乎把它们的思想都深藏于内心了。

到我清扫完时，太阳出来已有好一阵了。我留下了里面装满各种我认为没有用的碎片的椰子果壳，并开始返回我的小技屋。

在清晨一天开始时是观察欣赏这片热带丛林的最佳时间，因此我总是天还没亮就起床到外面去。当天刚蒙蒙亮时，你无法辨认那些矮小的真的和高大的在头上庞然显现的合成树之间的区别。管理者们稍做了些努力想使这些庞大的只能短暂维持的东西看上去更逼真，但他们的努力无法经受全日光的照射。

然而从侧面看，这些合成树却像幽灵一样活生生地在我头上赫然耸现。真藤蔓从这些合成树的塑料树枝上悬吊下来，偶尔地有一只长尾鹦鹉在这些塑料枝杈间飞来飞去，并不在意这些并非由大自然提供的栖木。而且作为只为今朝快乐而生活的物种，这些鸟也不在乎这些树按设计将在一二十年后分解掉，而真材将生长起来接替它们。

我也同样不在乎，只要它们存在于这里对我有用。

“你在政府部门工作，”她恳求道。“你有办法让他们改变这个。”她在玛丽面前晃了晃那封信。

“对不起，亲爱的，”姐姐说道。“这不是我管的事。”

“可他们要拿走我的车！”

“然后再给你一台更好的，”玛丽理智地说道。

“可给我的是一台自动行驶的汽车！”

“大多数的人都喜欢那种车。它给你省出时间去休息，看书，看电视，这有什么不好？”

“我喜欢自己开车。”

“那你为什么不更谨慎一些？要不是你违犯了交通规则，他们也不会让你用旧车去折价贴换由电脑驾驶的新车。”

“那你是不打算帮我争取这件事了？”

玛丽叹了口气。“妮基，在我看来，他们提出的扣留违章者汽车的想法是对。我有一个小男孩，如果电脑能把车开得更安全可靠，我可不想让某个冒冒失失的司机在马路上威胁我孩子的生命。”要不是妮基此刻如此的焦躁不安，她本来会对姐姐的这样一种措辞报之以微笑的。

玛丽像在小时候那样搅乱了妹妹的头发。“打起精神来！还没到世界末日呢？”

她看着玛丽从前门走了出去，然后打开了那封信。在信的下方列出了她到目前为止的全部违章记录：闯红灯四次；在威斯康星州超速行驶一次；尾灯掼坏；缺少消音器；还有几次受到违章停车罚款。

她气得两眼冒火，把通知揉成一团，后狠命地扔到墙上。

我漫步走回我的小披屋，结果又使我大吃一惊：披屋已经塌了。

在找到一处自己喜欢的临时住地之前，我做了几个星期的实验。我没有随身带很多东西——毕竟我原来只打算出来旅游，而且是想生活在文明社会的范围内。同时，像对待其他许多事一样，我也没有仔细考虑生活安排上的问题。

我带了两张透明的塑料雨布，因为我下意识地感到，也许这东西对我有用。

第一天在这里过夜时，我将就着用一张塑料雨布把自己裹起来，好像是一只大塑料睡袋。我把其他随身带来的，我同样认为重要和有用的零碎东西包在另一张塑料雨布中。这个塞得满满的，不平整的包被我当作枕头来用。我就这样头顶青天和宇宙万物在那里露营了。

午夜时分我大叫着从一场如临其境的恶梦中惊醒，在梦中我赤裸着身体被绑在一间蒸汽浴室里，服务员用满是毛刺的浴巾不停抽打着我。在短暂的时间里，我睁开眼睛面对一片黑暗，而不是在那个可怕的地方，这已算是一种解脱了。

可紧接着我发现自己又回到了那个可怕的地方。

由于是包裹在塑料布里，我全身都汗透了。更奇妙的是，我睡的地方正好位于通往一个蚂蚁穴的路上。我没能把自己包得很严，由此遭到它们的大举入侵。正如我后来所了解到的，任何事物都不能阻止一群蚂蚁前往它们要去的目的地，而此时他们的目的地正是我睡觉的地方。这下可好，由于我挡住了它们的路，它们索性让我饱尝了一回它们咬人的技能，或者叫做有益健康的蜇刺，以表明它们对我来回翻身压死它们很多兄弟的不满。

当你大声尖叫着，全身汗透，并处于痛苦和惊恐之中时，你是很难从像木乃伊一样裹得紧紧塑料睡袋里挣脱出来的。我可以打赌，我当时的样子一定很可笑。

我压坏了包在枕头里的几件东西。（这倒无妨——那只闹钟对我有什么真正的用处？那只小坤表我甚至根本就不用了。而那瓶洗发液即使没有打碎，最后我也必须学会没有它也能将就过去。不过我还是不应该把这瓶洗发液打破。在随后的几个星期里我一直在吃带洗发香波风味的饼干和维生素片。

从那天起，我开始认真地思考“如何建造一个更好的临时住处”这一问题。

如果我计算得对，我是在反复了十七次后才把这个小屋建成了我要求的样子。当然，最后几次属于想达到十全十美的额外的润色；只有开始的六到七次是完全的失败，因为建起的住处无异于睡在雨中。

在离我最喜爱的河流不太远的地方有三棵紧密成一排矗立的人造塑料树。树上有藤蔓悬掉下来。我花了两天的时间，把树叶编在藤蔓之间，将空隙堵上；形成了一堵能有效地防风和防雨的墙。然后我爬到墙体稍高的地方。将我的一张塑料雨布固定到这面树枝藤蔓结构的墙体的一端，再固定好另一端。我将前面的部分用大头钉固定在地上。

用藤蔓做绳子来绑缚这类东西并不很结实，但这时我已经历了杀死第一个机器人的兴奋。这件事发生后我想尽可能地离机器人的残体远一些，我用了几个小时的时间才把它挪到了一个新地方。

对临时住所经过十次改动后，我又在石头上面用竹片铺一层地板，以防某些小虫子爬到床上来。现在我终于开始为自有了一所小房子而高兴了。可是当我走进小屋时，却发现右侧的树正塌下来。

我极力控制着自己，在惊慌失措之前小心翼翼地把所有的东西放好。然后我便拼命地向小披屋跑去。

他向前迈了一步，完全挡住了她的去路。他佩戴着一枚上面刻有“给予”字样的小徽章，是用精美的仿真木制成的。她避开他的目光并极力想走开，但不知不觉地他已把她引到一个摆满小册子的桌子后边。

“我知道你在想什么。”他说道。“又是一场愚蠢的慈善运动，而且是一次你不支持的慈善运动。”她抬起头，看到的是他堆满微笑的宽宽的脸庞。“我能理解这种反应。有那么多行善事业。很难在它们之间做出选择。其中很多都是半途而废，因为没有人能花得那么多时间去学习如何做他们想要做的善事。结果总是使你对没能做成的善事感到内疚。”

“而你的确是想做善事的，对吗？”他停住了，等待着她的回答。“你当然想做。我们都想做。”

“这不是‘给予’的宗旨。我们要你做的只不过是填写一下这张问卷调查表。我们给你画一张心理侧面图，我们还要准确地搞清你具有什么样的个人价值观。”

然后从那时起，就再没有任何事烦扰你了！你的侧面图能告诉我们你想给各项事业多少捐助。遭虐待的儿童，无家可归的小动物，月球站，你所选择的教会——所有这些方面都将得到你的一份捐款，而你的捐款总额是根据你的侧面图确定的。因此，如果你现在就签字，我们可以立即将你的名字划掉。”

她摇了摇头。

“现在没有时间吗？那你可以告诉我你的电话号码，我们再打电话约定见面时间。”他冲她微笑着。他显得真诚、充满关切。

她转身走开了。

“你愿意向‘给予’出一笔总的捐款吗？”他在她身后喊道。

她走过时把摆满小册子的桌子掀翻了。

右边的树的确在坍塌。更糟糕的是，它在向小披屋那一边塌下去。有一阵我真感到奇怪，那张塑料雨布怎么会有足够的力量把那棵树拉倒。

当然那不可能是真正的原因。于是我让自己镇静下来，绕着树走了几圈想看个究竟。

这棵村正在塌下来，它的结构在基础部分已经垮了。看上去它好像从内部被侵蚀掉的。这种树最终是要被侵蚀掉的，但现在就这样塌下来未免太早了。我在树上拍了几下，想确定它是否还结实得足以让我冒险进到小屋里边去。无论如何我还是决定要进去看看。

我必须不停地把顶棚用力向上推开以便不让它碰到我的脸，最后我干脆用双手支起顶棚，将它向前推开。里面一片狼藉。掉下来的塑料盖在所有的东西上，把我原本已一摞摞地归整好的东西砸得东倒西歪。

如果我不能预测这些树会在什么时候支撑不住而倒塌，我怎么能够顺利建起一座稳固的住所呢？

我又来到外面，把掉下来的塑料塞进右边支地板的石头下面，把住所的墙尽可能地推正。然后我又到里面看了看。

我的几个电池组就摆放在倒塌的树前，现在已被砸得七零八落。我模糊地记得在出去之前将它们挪动过，那是因为我向门口走去时被它们绊了一下。

我把那些电池组向后推了推并开始捡其他散落在地上的东西。

什么东西似乎在掉落下来。我回头一看，只见那棵树正弯曲着向我倒下来。

“真糟透了，是电池组！”我尖叫起来。在两个电池组相接并和树接触的地方，人造树已被腐蚀空了，那样子很滑稽。

塑料雨布整个掉了下来，落在我的周围。

她蜷曲着身体坐在沙发里，双手托着下巴支在膝盖上，两眼望着他。他在房间里踱来踱去。

“我的天哪！你辞掉了你的工作，妮基？”他问道。

“这算不了什么！”

“这还算不了什么，你到底是怎么想的？你真的想沦落到靠救济生活不成？你难道还有什么理由反对吃饱肚子吗？”

她皱起了眉头，沉默不语：“我的意思是，如果你需要我的帮助，你尽管说。你可以搬到这里来住——就像我以前要你做的那样，可你总是不听我的。然而你竟放弃了自己的那份工资收入，这就太蠢了。”他停止了脚步，站在她跟前，摇了摇头。“天哪。一天六小时翻看文件不会把你累死的。别人也在做这个工作嘛。”

“我不是别人，”她非常平静地说道。

“大多数人都很想有一点安全感。不时地遵守一下规则对你毫无害处。”

她用一只手抓住个沙发垫。“我不是大多数人。”

“你显然是在耍小孩子脾气……”

“我不是小孩子！”她嚷道。她抓起那个沙发垫狠命地向墙上扔去。她还是感到不解气。“我不是他妈的什么小孩子，我也不必非要别人来照顾！要是人们能不干涉我的事，我到有可能会干出点名堂改变一下！”

“我的天哪！你怎么啦，妮基！”他直盯盯地望着她，感到无法理解。“什么事情使你突然如此地充满了敌意？并非有人要阻止你做什么事。看在上帝的份上，别这副样子，像患了偏执狂似的。”

她站了起来。她全身的肌肉都拧成了疙瘩。她感觉好像这全身的肌肉疙瘩已形成好几年了。

“真难听，你可是从来不骂人的。”他说道。“我真不知道你今天是怎么了。”

“我猜你也是不知道，”她说道。她向门口走去。喘了口气之后，她转过身面对着他，几乎是以平静的声音说道：“你为什么不省了这份心？我真怀疑我是否值得你如此珍贵的关切。

好随手“砰”的一声关上了门。

我的第一个冲动就是想用靴子里的匕首割断塑料雨布，使自己挣脱出来。不过那样一来我就再也没有塑料雨布可用了。在没有把肺憋破之前我终于把脸先露了出来，接着又很快地把身体其他部分挣脱了出来。但有好一阵我没有站起来，只是躺在那里怒气冲冲地瞪着眼睛。

这地方已被搞得一团糟。两棵树的宽度还够建一个说得过去的临时住所——比我到这里后的第一个月所住的地方要好，但如果我想让所有那些实验和工作都彻底失败的话，这住所迟早也是要倒塌的。我的脑海中显现出一个讨厌的计划：花整整一周的时间去找一个新的地点，建一个初级的披屋。

我诅咒了大约五分钟之久。最后，我说尽了所有肚子里能装下的尖酸刻薄的话，站了起来，开始解开缠绕的乱七八糟的塑料雨布。塑料布只在边上刮破了一道口子。这东西还挺结实的。

我找出带来的物品，把它们堆放在一起。我把电池组放到一侧。清理完所有其他物品之后，我花了一点时间来试验一下那棵倒塌树的残干。来自电池组的电能引起了人造树缓慢但却是看得出来的分解。我又走到一棵较矮的人造树前：没有明显的腐蚀迹像。我挠了挠头，然后走回到我剩下的那堆物品旁，找出一根导线，把六组电池串联在一起。好家伙！这棵小人造树立即开始分解，没用多长时间便变成了一堆粉末。我及时地跳到了一边。

不过这种材料也是有寿命限制的，只不过一股强电流加速了它的使用寿命的结束。我猜想每棵树内部可能都有一个小电池，它规范着这些树在多长时间以后分解掉。这是一种由电池控制其寿命的人造树。这在文献上还没有记载，但的确很精巧。

下次再有暴雨闪电我必须记住这一点。我真想知道，他们当初设计这种树是否想到了这种情况。

我按与原来相似的样子又重新把塑料雨布拉开蒙在剩下的两棵树和前面的大石头上。我将电池组放回到空地上，用塑料雨布把电池组盖好，然后离开去搜寻早餐。我随身带来的食品已被压碎弄脏了。

“南美洲，”她在键盘上往终端电脑里敲着。“热带丛林”。电脑将她正在寻找的信息范围缩小后给出了数据。这与她从新闻媒体听到的乏味报道相比没增加什么东西：世界范围的热带丛林被毁；作为对生育了人类的大自然的一种善意的表示，国际间正在展开拯救残存的热带丛林的努力——尽管氧气问题已被解决。这是一个很好的、极易引起反应的问题，而且对改善人们在电脑中的选举形象也是大有益处的，只要不花费过多的钱。

这是一片伪造的热带丛林。但一旦巴西同意献出这片土地，相对来说拼凑为一个整体就花不了多少钱了。

从残存很少的几种热带丛林遗迹中的小树丛制出了克隆植物。动物是几家动物园捐赠的。人造的、能进行生物降解的树被用现有技术稍加改变后用来填补空白，直到进口植物生长到成熟阶段。所有这些都布置到用栅栏围起的土地上并以公正的费用进行更新。

电脑向她保证，只需再过几十年就将出现热带丛林的高峰时期，尽管那时的热带丛林将由单一树种组成。电脑还向她保证，所有的人对这项努力都感到满意。

不允许人们到这种热带丛林中去。丛林的控制不适于人类居住，而且人类的干扰会破坏已在投票人当中树立了较高形象的，这一工程的纯科学性。

“巴西，巴西利亚，“她在键盘上敲着。“飞机票价。”

我吃了些香蕉和其他食品。一支大海龟被我留作晚餐享用。然后我在混浊的河水中游了个泳，思考着我的下一个住所。上岸后我晾干身上的水，穿上衣服，回到那片空地，这时我才发现那个男人。

他身边放着武器，但看上去他并没有想到有必要用它。他穿着熨过的丛林卡其布做的衣服。

我只是看着他，一时不知道该做什么。

他脸上流着汗，看去很不自在。“这并不是我的工作，”他说道，声音听起来显得焦虑不安。

“那你为什么不去干自己的工作？”

“公众舆论认为，不应该允许你待在这里。”

我小心翼翼地走进那片空地，留神注视着他的举动。他始终面对着我，他的手一直没有离开他的武器。

“那么说人们都已知道我在这里啦？”想到这使我感到吃惊。

“还没有。不过他们在推测。你在这里停留的时间越长，我们要掩盖真实情况就越困难。一旦真实情况被公开；公众舆论会非常尖刻的。因此你必须离开。

甚至当初杀死那几个机器人的做法现在想来也使我感到内疚，因为我已知道，它们只不过是在设法使我失去能力，以便把我带出丛林。要我杀死这个男人我是干不出来的——即使他没有带枪。我慢慢地从他身边走过进到空地中间，以便不使他感到惊慌。他的目光不时地从我身上移开，好像他听到了一只昆虫在飞近或一株植物在风中沙沙作响，但很快又转回来盯着我。

“如果你不让公众做出他们自己的判断，你怎么会知道他们真实的想法？”我可以向他投出一把匕首，甚至可能会刺中他。尽管干这种事我从来没有什么运气，可是如果我不杀死他或使他完全失去能力，他就是带着枪的一方。”

“别再要小孩子脾气了，”他带着恼怒的声音说道：“到现实社会中去生活吧。”

“我在努力，”我说道。他用一个拘谨的动作擦去额上的汗。猛然间我意识到了我在他眼中的形象：土灰色的肮脏的皮肤，部分地拢到脑后的乱蓬蓬的头发，原本很时髦、现在已穿得破破烂烂的衬衫和裤子，浑身的肌肉比我以往任何时候都发达：活生生的一只野生动物。

她站在丛林的边界上。黑暗中她很难看清栅栏另一侧的景物。

现在她必须做出决断。她这样好奇地、违法地望着那片禁止入内的场地仅仅是作为一个旅游者吗？她在政府允许的野营地买下了扎营用的零碎物品并已把它们随身带来，她这样做是否正沉溺于一项异想天开的计划呢？她能够越过那道通电栅栏，但那将很痛苦。

她低头看了一眼用来操纵汽车的按键卡。那上面有她的名字和照片。她一直非常讨厌妮基这个名字。那名字后面有一长串身份证号码。

她把键卡撕得粉碎，然后拿起了背包。

我对他微笑着，从空地上捡起塑料雨布，然后走进小披屋。他看着我走了进去。

我把包在塑料雨布里的东西靠在左侧的树上，十分小心地使那棵树保持正确的位置。我拿起几样东西，其中包括我的晚餐，又来到外面。

“能不能让我花几分钟时间把周围再看一看？”他正要回答时，我尖叫了一声“小心！”紧接着那棵树在我们左边塌了下来。我站在右侧。当他目瞪口呆地望着那棵高大的村迅速塌落下来时，我拿起那只仍缩在龟壳里的，作晚餐用的海龟，径直朝他的脑壳砸了下去。

他伤得不重，不过那只海龟却被毁掉了。我用他的衬衫为他包扎了头部，按消防队员带人脱险的方法把他背到最近的区域。我发现他衣袋里有一支笔，便用这支笔在他的小臂上写下：“出去向前走就是香蕉林，再从香蕉林一直向前走。再见。别再来打扰。”

我悄悄离开时他开始在动。

再建下一个住处时我应该用这支枪保护自己。我已经为这支枪想出了许多很好的用途。我想，让下一次来的伙计带把斧子，这未免有些过分。不过我确实需要一把斧子。






《人多逼的……》作者：拉·库比

里群译

居然造成这样一场大混乱……

不，还是让我从头说起。设想一下，有个鬼鬼祟祟的人突然出现在您自己家里。你如果已婚，会断定他是你老婆情人。你是单身汉会把他当作小偷抓起来。不过，我在家里并非发现了什么人，而是这个家伙在我眼皮底下当场变化出来。最初，屋里有股白色浓烟，象九月晨雾那样迷濛，它不停地旋转，逐渐浓缩成人形。当时我以为是自己产生了幻觉，但很快听到一声沉浊的问话，它把我从恍惚中拉回现实。

“你有馒头片吗？”

“什——什么？”我张口结舌地反问，因为眼前的怪现象没法解释，叫它把我弄懵了。

“请问有馒头片吗？”他追问。

“没有，什么片儿我都没有！”

“嗬，小气。”来客不屑地说着直奔厨房，我回过神来紧追上去。这个幽灵沉稳地掏空了冰箱。

“香肠，哼……干酪。没多少样东西。满以为你多阔绰呢。”

“把东西放回去！哪个给你这种权利……”

来人不以为然地瞥我一眼，继续往他那个大旅行袋里塞食物。

“精采的场面，竟用这付脸子接待我。没关系，您慢慢就习惯了。”

“对这一套我没有习惯的必要，说清楚，你这什么意思？”

“何苦着这么大急，值得发神经吗，该你明白的时候，自然会明白。”来客嘭地关上冰箱门，形体开始融解，又化做一股白烟，无影无踪。我呆呆地站在那儿，象手拿烟卷的小学生突然碰上校长似的发愣。

前厅响起门铃，它是这场噩梦后的第一个现实中的声音。杨斯卡娅太太满脸泪痕地站在门外：

“库比赫先生，我遭到抢劫。你去看看吧！不知哪来的六个歹徒，把吃的东西抢个精光，没剩一点。他们自称未来人。”她放声哭了起来，“他们在米列卡赶回来之前全部失踪。”

“就象蒸气似的？”

“更象是雾。”她纠正说。

“也光临了寒舍。电冰箱给洗劫一空。”

“你这儿也来啦？”她瞪大了眼睛，“到底是怎么回事？”

我刚要说话，只听整个公寓人声嘈杂，房门砰叭乱响，不断传来愤怒的咒骂声，我晓得饿疯了的烟雾扫荡了整个公寓。楼下居民议论纷纷，出现好多迷信说法。

鬼怪神仙我一概不信，也不相信存在超自然现象，所以我回到自己房间，那些哲学问题留给邻居去探讨吧，按正常逻辑推理没法对发生的事情进行解释，我琢磨着杨斯卡娅说的，来自未来世界的强盗，百思不解。

我不再伤这个脑筋了，拿起提袋去超级市场再添置备用食物，不管怎么说，失去的食品就是这场空前绝后、猜不透的现象的见证。我认为它不会再出现。但事实推翻了我的判断。

那股白烟没过几天再次发生。一家伙冒出十五个不速之客，把贮藏室、电冰箱清洗一空，其彻底程度足使老牌窃贼眼红。我暗自嘟哝，这未免过份了。我之所以讲，是因为他们是十五个，我仅仅孤身一人，声音细小。但还是让一个家伙听到了，他凑到我面前：

“库比赫，”他拍打着我的肩头说得理直气壮，“别心疼那点东西，为你本人的后代子孙，不该太吝啬吧？”

“我的后代？”我呆若木鸡。

“是啊，没错。我是布雷卡·库比赫，２４１７年生。”

象给一架钢琴击中我的头顶。

“要支持住嘛，我的老祖宗！”

我的两只脚象踩在棉花上，走到椅子前，颓丧地坐了下去，精神彻底崩溃了。呼吸困难，象一条拖上岸的鱼。我莫非疯了？恐怖感逐渐消失，可越想越恼怒。

“听着，你承认是我的不肖子孙，也就是说，打算往后还要经常地跑到我这儿来抄家？”

“为什么要那样？我们全住这儿啦。”

“住这儿？”

“怎么着？我们办了回返过去的签证，一切合乎手续。你呀，根本想象不出你们生活的美满。山珍海味，甜食糕饼，油饼……”他说得津津有味，“不象我们那儿光吃讲究含多少焦耳和维生素的药丸子，那种完全按科学配方做的人造食品，好难下咽哟。呸！人口过多过密，全盘自动化，计算机控制！老祖宗！你真是身在福中不知福！工作累了可以休息，想躺下就躺下，又能变着花样地吃。可是在‘那儿’，别想从岗位上脱身，把人活活累死。你们的食物却把人活活馋死——咱们比较起来，一个是神仙的生活，一个是猪狗的日子。不信请你尝尝用海藻提炼而成的这种海藻精，你就知道我说的不假。”

“啊，真烦人！”我焦燥起来。

“老祖宗，您不欢迎，实在遗憾。不过等咱们厮混熟了，就都是分不开的朋友了。”

“我不怀疑这一点。可是，你们冲破时间束缚，干扰历史正常进行，居然还给你们签证，今后全都要乱套的。”

“我们是在进行试验，当然只先试点。探祖归宗！也有一部分人是非法混进来的。”

“你们怎么想起干这个勾当？”

他耸耸肩：“原因不清楚。突如其来地掀起这样一股热潮。在各种广告上都有这样的话：‘没吃过老祖宗的食物的人，就不配说他会享受。’我们于是一致决定到您这儿来做客，品味美食。”

“我感到非常荣幸，非常走运，你们想让我干点什么呢？”

“我们可以挤一挤。请您搬列过道去睡，让大家全住下来。父系的近亲马上就来这儿。”

“父系的近亲？”我眼前一阵发黑。

“别紧张嘛，顶多十个人。”

书橱那儿的混乱状况把我从迷惘麻木的状态中惊醒，子子孙孙们在那里挤做一团。我站起身，推开布雷卡挤进人群。有个晚辈用目光扫视书名，放肆地把书架子上一本本抽出，又失望地，象丢弃废纸一样往地上掼。我能容忍一切，唯独这样对待书我可受不了。我把书奉为神圣之物，选阅当然可以，而砰叭乱摔，听到声音我心里象刀扎。

“你这缺乏教养的蠢驴，发的哪一门子疯？”

“我这是在找书，找有关美味保健食品的书，难道你没长眼睛？”

“给我住手……”

“请您保持肃静，老头。”

我狠狠地揍他一拳，但还客气，因为拳击教练叮嘱过，不可过猛。他在书堆上爬动，其他儿孙认为应当维护本家族的面子，于是奋起群攻展开恶战。我根本就没有胜利的指望，一顿拳打脚踢之后，把我鼻青脸肿地丢在过道。我不甘心地又闯进屋，最后只是又新添几块青伤而已。不过，子孙还算宽厚，将我推出家门，怕我受凉还扔出一件上衣。

——有家难归了。

遭此磨难的非我一人，好多邻居也被各自的子子孙孙轰出家门，处处都有“晚辈”进住。住宅惨遭破坏，公路上汽车多得象耗子一样。

我走在大街上，路过一家被抢掠一空的超级市场，连地板也全部撬走。由于在未来世界的子孙‘那儿’木头也是珍稀之物，故而连货架子也无影无踪了。我向市中心走去，交通运输已经断绝，公共电汽车拆卸得仅存车架，呆立路旁象充当着古老善良时代的见证人。有位行人耳贴半导体正在收听广播。突然哎呀一声，收音机失手落地，在行人脚下很快失踪。

“广播说咱们这儿的未来子孙已超出九千万，而且还有不断增加的趋势！”

没人注意到他，洪水般的人流将他卷走。布拉格旧城区已呈现这么一幅图景：大小商店皆被掠劫一空。布拉格市民跟他们将来的子孙之间出现了第一次冲突。我穿过普日科比大街来到穆斯切克大街，挤进充满全是未来子孙的旧书店。书架挤坏了，图书被毁坏了。塔索和帕夫拉象踩钢丝演员似的站在过道栏杆上。岗克站在柜台上用厚重的《世界地图集》猛拍这群不知来历的顾客的头顶。塔索看见我就喊：“野蛮极了，光要食谱！别的书一律捣毁。”

我看出他们无法突出重围，只好摆摆手向门口挤。我夹在一股人流中，由橱窗涌出，顺利地来到大街上，于是随着这伙人往前走，它可以保护我不被踩死。我象海浪上一枚小木片，随着人的洪流走到瓦茨夫斯基广场。往前再挤不动了，因为这儿正在进行拍卖。有人叫喊：“１９世纪烹调技术——３０万克郎……”

这笔交易的结局如何不得而知，由于人群沸动又把我带到因德里斯基大街上，这地方就不那么人山人海，用肘尖拨开人墙可以向自己需要去的方向慢慢挤过去。借这种很不受别人欢迎的方式，我挤到索柯罗夫大街，经卡琳路逆人流直上到了考贝利斯大街。到处都一样乱糟糟的，未来世界的子子孙孙们充塞各个街道。从阴沉的天空开始飘下雪花。我沿红军街好不容易走到电车车库，已是城边了，路轨只铺设到这里。在几乎填满的采沙场那里，停着几辆挂篷的货车。我决定去那儿借宿一夜，看样子会有地方的。

“站住，手举起来！”迎面传来吆喝声，我没有反抗。

“嘿，是库比赫先生，”从篷车里探出一张熟悉的面孔，原来是邻居普洛科瓦，“快过来！”他高兴得几乎跳起来。在紧急建立起来的营地上燃烧着几堆篝火，煮着稀少的食物。一位退役上校站在营地最前面。

“特拉皮赫！”他握着我的手做自我介绍，“我代表大家欢迎您。市内目前怎么样？”

我叙述了目睹的情况，他双眉紧锁，说：“局势相当严重，咱们的处境也不轻松。对方还在加强实力，”他手指一片树林，“咱们等待着他们冲过来。您是能够突围来到这里的最后一位老市民，应当做妊防卫的准备。”

他发出命令，我们就象历史上胡斯党人那样把篷车列成半圆阵式，筑成一道防御堡垒。我倍受感动地想起学过的历史课，当年胡斯党人就利用带篷的马车做工事。采沙场的陡坡做为我们阵地的后方屏障，故而对方只能从树林那个方向发起冲锋，并要通过一片积雪的开阔地。寒风喑哑地呼啸，扬起阵阵雪粉，我们检查了武器：晾衣服的长竹杆，铁锅，为加强打击效果，锅里都装满凉水。

没有出现敌情。找们紧跺双脚取暖，时间缓缓过去，树林里静悄悄的，不过，公路上却集结一群未来世界的子孙。我们的营垒显然引起他们的兴趣，朝我们的车阵比划着。

“上校，咱们肯定错误地估计了敌情，摆下开战的架式恐怕要激怒他们。”

“胡说八道，”特拉虚赫打断说，“就是让他们看清楚咱们不是好惹的！”

“注意！”普洛科亢高叫，“来啦！”

一伙未来子孙离开公路向这里接近。他们挺想包围我们，可我们选的地形恰恰迫使他们挤成团。距我们阵地５０公尺处，他们停止前进。

“货车交给我们。”

“撤回你的最后通谍！”上校怒声呵叱。

“别逼我们采取强制手段！”

“水锅——射！”于是我们抛射出第一颗炮弹。传来砸在脑袋上的沉闷声响，说明击中目标。最靠近的做人挨了第二发炮弹。隐蔽着的妇女队点燃有残漆的油漆桶，我们把它放在发射架上，向敌群投过去。冒着火苗、喷洒火星的漆桶，直奔惊呆了的进攻者，我们把能够发射的东西，全掷向够得上的敌人。事前，在公路上发现有沥青，现在也拿来当做我们的弹药。

炮弹明显不足，敌人乘虚攻入我们阵地，但是我们的援兵赶到了。新来的战士爬上篷车，勇猛地和未来世界的儿孙们搏斗。我身旁是一位佩戴铁路员工标志，体态苗条的妇女，她战斗十分勇敢。有一个姑娘挥舞着不知从哪儿卸下的转辙器，意外地击中一个敌人。进攻者畏怯了，当我们把敞开门的沉重铁柜投向敌人之后，连最顽固的敌人也退缩了，他们开始溃逃，我们获得全胜。战场上乱七八糟，我们用了几乎２０分钟进行清查。随后，有个晃动一块白布的家伙朝我们走过来：

“我是和谈代表，请别往我身上砸重东西，”他大事恳求着，“我想和你们的军事首脑谈判。”

看样子他没带武器，又是一副可怜相，我们就放他过来了。

“你要干什么？”特拉皮赫双手插腰地问。

“想了解你们篷车里有食谱没有，或者做油饼的面粉。”

“没有”

“真的吗？”

“当然是真的！”

“谢谢。我们战败了，武器在我们时代已不复存在，军事动作也不合乎要求。”

来使为保持体面，庄重地摇摇白布做致敬的表示，然后不慌不忙地离开了我们。

未来世界的子孙朝哈巴拉方向撤走。我们跳下篷车，特拉皮赫布下岗哨，平原的上空阴阴沉沉。我们围坐在火堆旁，议论这一场会战的印象。

“咱们立刻出发到莫拉维亚，”特拉皮赫说，“我在那儿有栋房子，还有个隐蔽的地窖，储存着够咱们吃半年的食物。

“醃的、薰的，灌肠、腊肠，足够咱们吃的。”

“灌肠、腊肠，”普洛科瓦自语着，“真没料到！”

他两眼直勾勾地发愣，突然流下眼泪说：“我应当坦率地承认！全怪我，怪我引来未来的子孙大举进攻！”

“您？”上校不相信地问。

“对，是我。有一天，在我的家里出现一个人。自称未来人，特来拜访。我为了表现殷勤好客，招待他吃油饼。他还带走一些。后来又出现一次，不是来他一个……您现在明白啦？”普洛科瓦放声大哭起来。

我们明白了，这一切都是邻居普洛科瓦那倒霉的油饼引起的……






《人口调查员》作者：弗雷德里克·波尔

第一个星期还没过完，这个地方就已经快变成疯人院了。谢天谢地，此种事务我们每年只搞一次。不然的话，有谁受得了！一年３６５天，有６个星期忙乱，４６个星期闲散——人们大多认为，这段时间倒可以逍遥自在。但又有谁会明白，那6个星期是什么情形。

进行实地调查的人已受够了，像我这样做地区头目的人简直要变成疯子。好不容易费尽艰辛得到某个职位，而那时他们便会给你一个属于自己管辖的调查区。你必须面面俱到，把一切安排妥当。有５３个调查员走出去，覆盖整个调查区；有１５０个进行实地工作，另外有２０或３０个得在调查指挥部——你要统帅这么多人。一切都似乎随人心愿的。但一旦调查开始，６个星期却似乎那么漫长，叫人简直承受不了。更何况你要以黑咖啡和维生素药丸为生。这如何不使人对洛马山风景点的休假旅馆心驰神往呢！

由于工作压力太大，任何人都会惶惶不可终日。你最优秀的实地工作人员一个个挎下来了。而你却不敢有丝毫松弛，只能强打精神，因为你是头儿啊……

比如说威特克吧。我们一块儿当上的统计员。他非常能干，你再找不到第二个像他那样的人。一旦开始处理过度数量的人口，他不见丝毫怯懦之色。我将此人当做自己的左膀右臂。凡有毫无经验、总是出漏子的统计员实习生来到，我必将他们托付给威特克，而他经年累月从未给我带来半点儿麻烦。或许大能干是不可能经久不衰的，或许我应当意识到他也会垮掉的。

我在一个客房套间安下我的指挥部，这里舒服而且漂亮。住在这个旅馆的人，你知道，是非常悠闲自得的。所以一旦要他们出去，自然不会没有抱怨的言行。“算了吧，”我斥责他们说，“5分钟内从这儿出去，我们先要对你们进行统计。”是的，是的，讲话一定要谨慎。不过，他们实际上是俯首帖耳听命于我的。当然，规章制度并没有那么严格，可你必须随机应变，见机行事。之所以有的人摇身一变荣升为区域头目，而有的人仍在统计员职位上泡着，原因就在于此。

威特克就是一例。

到第八天头上，一切都在紧锣密鼓地进行。区域管理处的事情接连不断使我穷于应付——我们的速度有点儿缓慢——就在这时，威特克打来了电话。“头儿，”他说，“我这儿有人来登记。”

我一手抓住旋转式公文档，一边拿起铅笔。“蓝卡号数多少？”我问。

威特克在电话中讲的有点儿可笑。“哦，头儿，”他说，“他没有蓝卡。他说——”

“没有蓝卡？”我简直无法相信。到另一个人口登记处，竟没有自己地区人口调查官员发的蓝卡，说是属于正常人口，但实际上无异于编外人员。“他究竟是从什么鬼区来的，怎么会没有蓝卡呢？”

威特克说：“他不是从什么调查区来的，头儿。他说——”

“你是说他不是本国人？”

“对，头儿。他——”

“不要放话筒！”我丢开了旋转式公文档，又抓起了移民登记册。当然了，上面只有十几个名字——我们本国的编外人员已够我们烦了，外国人自然登记的不多。但是，每年仍会有一些人突破限制的定额。

“身份证号码是多少？”我问。

“哦，头儿，”威特克似乎讲不完了，“他没有身份证。我觉得——”

啊，跟这些等外人士周旋，你一个月也将无所事事。我斩钉截铁地说：“把他当做编外人员！”然后将电话挂断了。

不过，我倒有几分惊讶。威特克对规矩了如指掌，他原本不会将等外人员推给我处理的。在以前，当我们两人刚开始干时，我见到过他曾经将整整一家人都当做额外人员，原因仅仅是由于他们登记卡上名字的拼写跟清单上的不同。

但现在我们已是老手。我做了个记录，决定一旦这阵子忙过就跟威特克谈谈。我们是朋友，所以用不着以把他当做额外人员加以威胁，更不需要采取类似行动。他会明白的。我向自己保证，只要这阵子一忙过，或者我从洛马风景点一回来，就一定要跟他谈谈。

这时，我必须到区域管理处跑一趟准备自己挨骂。可我向他们证明说，我们已经提高了速度，所以他们只是随便指责了几句。我一回来，威特克便又打来了电话。“头儿，”他语调显得极不愉快，“这个来登记的人叫我头痛。我——”

“威特克，”我连忙打断他的话，“你又拿另一位来登记的人烦我了？你难道自己就不会处理吗？”

他答道：“还是同一个人，头儿。他说，他是个什么外交官——”

“啊，”我问，“那，你究竟为什么不把情况先讲明白呢？把他名字给我讲出来，我要查查他属于哪个使馆。”

“哦，头儿，”他又说，“他，哦，不属于哪个使馆。他说他是从——”他顿了一顿，“是从地球的中心来的。”

“你疯了。”

这种事我以前见过，人口核查没完没了，压力太大，体格健壮的人也给搞垮了。人们都说，实习生一旦登记完５００个编外人员时，就会发生如下的情形：要么自动提出本人作为编外人员，要么精神彻底崩溃给送进疯人院。可威特克毕竟过了５００个大关，早过了啊。

此时，资料整理站里传出一阵阵喊叫和哭泣声（我将这个站安排在电梯旁边），好像发现有人逃避人口登记。

我按了按电话上的旋钮，跟我的第二号人物卡利亚斯说：“威特克忙昏头了。你去处理一下！”

卡利亚斯通过电话跟威特克交谈，我便把这件事丢在脑后，因为要处理逃避登记的人。这是整整一个家庭。

其中有一个是父亲，有一个是母亲，还有五个是孩子——五个孩子。这种人怎么不叫人讨厌呢？实地工作的统计员把他们交给保卫人员——而他们则哭闹不停、叫个没完——然后找到我汇报了情况。真是讨厌。

“你是这家的家长？”我质问男的说。

他点点头，面带愧色。“我们——我们不是要逃避登记，”他低声哀诉道，“老天作证，先生——你不要不相信我。我们——”

我打断了他的话：“实地工作人员到你家门口时，你们已收拾完毕走到了门边。对不对？”

他张张嘴要抗辩，但我马上当机立断予以批驳。

“够了，朋友，”我斥责他说，“那就是逃避统计，法律就是这样规定的。因为当人口统计员在你们居住区工作时，你们收拾了行李，企图搬走。你还有什么可讲的？”

啊，他要说的话可真不少，但没有一句是正经话。听他讲话，我真觉得讨厌。我极力克制着自己——不管个别的人如何毫无价值，如何没有用处或者怎样没有能力，你都不应该另眼相看，因为这是违反人口检查纪律的——但我还是控制不住，对他讲道：“我以前见过你们这号人，先生。如果没有你们这号人，我们就不会有编外人员，你对这一点就不明白？你当然不会明白——你们这种人除了自身之外，什么也不会考虑的！你们生了五个孩子，而当人口检查，轮到你们时，你们便认为有机可乘、可以逃避登记。告诉您吧，”我浑身都在颤抖，“你们滚圆的眼珠子滴溜溜一转，躲到一边，观察着统计员们的一举一动，一边算计着作编外人员能捞到多少好处。然后等着他们挨近的时候，便可乘机逃避登记。你们难道就没有想一想这样干会给我们搞出多少乱子？”我质问说，“人口检查应该是公平合理的，人们都有均等的机会——如果人们都那样干，如果人们都躲起来不让统计，我们又如何做得到？”我一拍大腿，叫道：“我５年里边还没有亲自登记过编外人员，”我告诉他，“我现在发誓，我要一个人处理你们！”

我一开始对他发怒，他便默不作声，而只是呆呆地站立着，任凭数落。最后，我只好迫使自己停止下来。我本可以大发一番议论的，因为有一件事我恨之入骨：这便是这些滋生是非、臭不可闻的生养孩子的人试图逃避统计，千方百计要使他们中间某一个人成为编外人员。平常，逃避统计的人已经是坏透了，那些家伙一开始就把事情搞得一团糟——

不管怎样，时间是浪费掉了。我深深呼了一口气，又将事情考虑了一遍。实际上，情况并不算太坏。一开始，我们登记的编外人员是每２５０人中有一个；目前看来好像预先的算法比例太高；我们必须把比例降低到每３００人中有一个。所以，我们还可以弄出点多余的名额。

我面色铁青质问那人说：“你明白我们可以对你们这样的编外人员全部加以指控，明白吧？”他怯懦无力地点点头。“好吧，我给你一次机会。我可不愿搞繁琐手续。如果你愿意做编外人员，我们可以对你妻子进行重新登记。”

您看，我还算客气吧。但我倒宁愿说，这比控告、旁听等等一大档子麻烦事要好对付得多。如果你必须到场旁听，可能就会浪费半个小时或者更多的时间。那样，区域管理处的人就会来找你的岔子，因为你误了时间拖在了后面。

我总是认为，永远也不能格守成规，即使是对逃避统计的人。因为这样并无大的害处——何况也并没有拖延人口调查的时间。

我回来时，卡利亚斯正等候在办公桌边。他好像对什么事极为担忧，可我把他给打发走了，因为我要把刚才处理的那个人的名字记在卜员报表上。当我就要在蓝卡上加盖注销章时，我发现他是已登记过的人。不用说，我十分惊讶。他来自丹佛。毫无疑问，他是以为在我这个区比在任何别的地方都有更好的机会。而且毫无疑问，他的判断是正确的，因为我们对他这样的家伙当然是不会予以鼓励的——实际上，如果他不是企图要逃避统计，这个讨厌的家庭绝少有机会在几年里边得到一个编外人员的名额。

当我处理完毕时，卡利亚斯已经在我身后转悠了。

“我讨厌这些自作聪明的人，”我一边把注销卡放进篮中，一边跟他说，“我准备跟地区管理处谈谈这件事。没有理由不对这些人进行登记，就像是对其他编外人员那样，没有理由让我独自一人批准这样的家伙。好了，什么事？”

他摸摸下巴。“头儿，”他说，“是威特克的事。”

“现在又怎么了？另一个要登记的？”

卡利亚斯扫了我一眼，然后旋即扭过头去：“哦，不是，头儿。是同一个人。他声言说他来自，哦，来自地球中心。”

我大叫出声：“那他就该来我的登记区！”我发起牢骚来毫不留情，“他从疯人院蹿出来，就跑——”

卡利亚斯说：“头儿，他可能不是疯子。他讲的听起来似乎是真实情况。”

我叫道：“算了吧，卡利亚斯。没有人能在地球中心生活的。地球是坚实的，像个马铃薯。”

“是的，头儿，”卡利亚斯急切地点点头说，“但他讲不是这回事。他说，那儿有个他称做中子壳的玩意儿，也不知道是什么东西，这玩意儿两边有泥土和石块。我们生活在外部，他生活在里边。他们的人——”

“卡利亚斯！”我号叫起来，“你跟威特克一样笨！这个家伙忽然冒了出来，既没有蓝卡，又没有身份证，也没有任何形式的证明书。他只好哀求说：‘我是个编外人员，请您给我登记好吗？’当然不会登记的！所以他就编了个荒唐的故事，而你们却信以为真！”

“我明白，头儿。”卡利亚斯喏喏连声。

“中子壳！”如果有这样的事，我会大笑一番的，“我脚下边有这种东西！你难道不知道下边是炽热的？”

“他说那是炽热的中子壳，”卡利亚斯热切地说道，“我亲自问过他，头儿。他说，正是因为有了那种壳，所以——”

“滚回去继续工作！”我朝他大吼一声。

我拿起电话，威特克通过他的手腕电话听着我吩咐。告诉您吧，我真是大光其火。

威特克一回话，我就大发雷霆，没让他讲一句话。我横挑鼻子竖挑眼，骂得他一无是处。

最后讲完时，我直接给他下令：“你把那个人当做编外人员处理，”我吩咐他说，“不然，我把你作为编外人员处置！听到了吗？”

威特克沉默了一下，然后忽然说：“杰里？我讲一下你愿听吗？”

这使得我不得不有所收敛。自从我被提升后，职位盖过威特克，１０年以来我还是第一次听到他敢直呼我的名字。他说：“杰里，听着。这件事很重要。这家伙真的是从地球中心来的，绝不是在开玩笑。他——”

“威特克，”我说，“你忙昏头了。”

“不是，杰里，真的！这使我非常担心。他就在隔壁，正等着我呢。他还说，地表上会有这种情景，他一无所知。他狂热地说，他要把我们尽数清除，重新开始一切。他说——”

“我说，把他当做编外人员！”我吼道：“别再讲了，威特克。你已经得到最新指令。现在去执行吧！”

不管怎样，人口调查阶段总算结束。可是，我们只好在人手不足的情况下进行工作，而威特克是很难给替换下来的。我认为，我本人是个讲感情的人，所以昔日时光时时难忘、我们开始起家时情况相同，他本可以跟我一样提升——但是，当然了，当他结婚生子之时，他已经做出了选择：人无法既养育孩子，又要做人口调查官员。如果不是他表现很好，他甚至连统计员的位置也无法保住。

关于他垮掉的事，我对谁也没有提过。卡利亚斯可能给人谈过也说不定。所以，当威特克的尸体一发现，我便把卡利亚斯拉到一边。

“卡利亚斯啊，”我满嘴都是理，“我们都不想让人散布谣言，对不对？威特克已经是这样了，可他的表现真是不错。可他垮了，自杀了，真是糟透了。我们都不想让人闲言碎语，把事情搞得更糟，对不对？”

卡利亚斯惶恐不安地说：“头儿，他自杀用的枪在哪儿呢？他自己的枪根本没有用过啊。”

可不能让帮手胡言乱语。我斩钉截铁说道：“卡利亚斯，我们至少还有１００位编外人员要处理。你可能会在一个程序结束时干完——也可能会在另一个程序结束时干完。你明白我的意思吧？”

他咳了一声：”是的，头儿。我明白。我们不想让人闲言碎语胡讲一通。”

做地区头目，只好这样办事。

不过，我却没能在洛马风景点度假。就在人口调查的最后一个星期，海啸将那个城镇整个卷走。

我想去克利福尼亚，但那里因为火山爆发已无人光顾。

黄石公园管理处呢，则因为间歇泉出了问题，甚至连我的预定申请也不接受，所以我只得待在家里。

不过，最好的假日还是在得知下年度的人口检查已告结束的时候。

卡利亚斯此时忙着要寻找威特克讲的那个登记人，但我劝阻了他。

“浪费时间，”我跟他说，“他现在已经走过十多个调查区了。我们再也见不到他了，再也不会见到他或者其他像他这样的人了——我敢拿命打赌。”






《人类的等式》作者：[美]大卫·克里克

一

我曾经多次受命要将沃拉太尔人（会飞的人）驱逐到地球上去，尽管地球由于环境污染而毒气弥漫，已经不适合人类生活了，但他们很少有人反抗我。最后一次驱逐发生在纽兰卡斯塔居留地，那里是以温顺朴实著称的一个属于门诺派教徒的新秩序之家。我刚到达农场时就发现，至少比绍普·安娜·特洛伊和她的儿子塞缪尔是个例外。

居留地里又潮湿又闷热，让我大汗淋漓。刚刚是上午，这里的情况就已经让人难以忍受了，为什么人们还要一天到晚地在地里干活呢？要是再过一个星期，等这里的天气变凉快些，我再来就好了。这里有一种实用的测量天气的方法：苹果、樱桃和梨树得等天气凉下来以后才会开花。

我敲了敲看来很单薄的门。比绍普·安娜·特洛伊打开一条门缝，我看见她穿着一条灰连衣裙，下身围着一个颜色相同的围裙，她雪白的头发上戴着一顶精美的带褶的白色帽子。我知道她差不多有６０岁了。８年前，安娜的丈夫阿莫斯不幸让翻倒的收割机给压死了。她的儿子塞缪尔已经有２０岁了，肩膀宽阔，魁梧有力。由于成年累月地在地里干活，他的皮肤被太阳晒得黝黑发亮。他身上穿着一件宽大的农夫罩衫，脚上套着一双厚底靴。

安娜一言不发，只是瞪了我一眼，不过她还是把门打开了。我走了进去，对她能让我暂时逃离酷热表示感谢。“我是第三时代的官员列昂·巴克利。我来此是为了执行驱逐塞缪尔·特洛伊的命令的。”

塞缪尔虽说长得高大魁梧，然而他并不是一个受过训练的战士。只见他挥动右拳用力击向我的面部，我敏捷地用右手抓住来拳使劲一拧，当时我还算留有余地没把他的手腕子给拧断了。塞缪尔疼得大叫一声，一条腿跪在了地上。我把一只手放到了枪托上，但是并未抽出枪来。

安娜走到了儿子的身边，抓住他的肩膀。我不知道她到底是想安慰还是制止她的儿子。我觉得前额上的冷汗干了。屋里没有空调，却比室外的环境要凉快得多。我想，越不加以控制就越像“自然”的环境了。为什么人类居住的环境会这么不舒服呢？

安娜说：“你要知道，把塞缪尔送到地球那里，就等于给他宣判了死刑。”

我回答道：“你很清楚塞缪尔的罪行有多严重。”

“我还是不能相信塞缪尔会……”

“攻击什么人，就像他刚才攻击我一样？”

塞缪尔抬头瞪着我说：“你想要使我们母子分离，你这个杂种！”

“塞缪尔！”安娜说，“即使到了现在这种时候，你也不应该使用那种语言。”

“妈妈，他要夺走我的生命。”

我说：“塞缪尔，你是懂得法律的。你没有提出上诉。”

安娜说：“第三时代的官员巴克利，你必须明白，我的儿子不想离开家。”

二

塞缪尔·特洛伊不服气地说：“你并没有得到证据——”

我严肃地告诉他：“我们有立体监视器。它们显示你在寿沙居留地的一个商店里殴打了商店经理塞布洛·安杜先生。”

安娜站了起来，向在身边的塞缪尔伸出手去，说：“对于我们说来，那不称其为证据。我的人民不使用那种技术。”

“十分尊重你们的信仰，寿沙当局确实是根据那种技术做出的判断。但是我们还有五六个证人能证实他对安杜先生的殴打。你很清楚对于到其他居留地去旅行时犯有实施暴力罪应得的惩罚是什么。”

安娜对我说：“我的儿子以前从未到过别的居留地。他没有这方面的观念。”

“那么你早就应该教教他。让一个沃拉太尔人……”

“听到塞缪尔被称呼为这种人我感到很难过。我想你就是被称之为所谓新人类的什么人了？”

“是的。”我的声音中带有一些骄傲的语气答道。我们新人类反应灵敏，力量过人，对于任何疾病都有免疫力，这有什么不好呢。更不用说优良的道德情操了。我们很少有暴力倾向，总是想方设法和平解决一切争端。“我来自牛顿居留区。”习惯上驱逐令总是由那些涉嫌犯罪的区域以外的居留地的第三时代的官员来执行的。围绕地球的居留地有两个共同的法规——第一条是有自由居住权，你想住在哪里就可以住在哪里，什么时候想离开就可以离开。第二条是无论何人只要犯有最为轻微的人身侵犯的罪行就会被驱逐出境。

塞缪尔摇了摇头：“太棒了。你不仅是一个新人类，还是一个科学家呢。你以为自己比我要强得多吧。”

我说：“你本不应该拿走项链。”

塞缪尔摇着头说：“那是我的。我已经把它拿起来了。我费了好大的劲告诉他们我以后会给他们一些东西作为交换的。”

“接着就发生了真正的犯罪，因为当时你打了安杜先生。”

“他抓着我的胳膊不让我走。是他先动手的。”

我说：“现在让我来结束这件事吧。赶快把你的东西收拾好。”

三

我坚持让安娜母子俩坐在我借来的警察巡逻车的后边。这种车能自多自动驾驶，这样就可以让我抬着头观看外边景色。纽兰卡斯塔居留地是个典型的直径只有一公里长的圆柱体。大多数移民都带来了工具箱、纳米技术、造陶瓷的模具，同时还带来一些实用的各种器皿。在他们寻找更广阔的生活空间以及寻找形成无与伦比的社会结构的机遇时，他们希望得到像原来在

地球上生存一样的便利条件。然而，在这里并不存在这样的条件。工人们在无边无际的田野上收获提莫西牧草和苜蓿时，田野是弯曲的，每过２００米就要在头项上相遇一次。我无法理解这种存在的引力是怎么回事。无穷无尽地辛勤劳作，不停地进行着春种秋收的仪式，人工制造出来的季节循环往复永不休止。这一切究竟是为了什么？我猜测这就是围绕着我们原来所生活的地球世界有着几十个居留区的原因。你想住哪儿就可以住在哪儿，谁也不能剥夺你的自由。

塞缪尔在车上不服气地对我说：“或许你真应该把我带走。也许我下到地球去才能最终找到尊重。”

安娜说：“别再装样子了。我还是你的妈妈，我对你的照顾是无人能及的。”

我说：“你还能照样关心你的儿子，安娜。只是他不能继续住在这儿了。”

安娜的神色变得十分严肃：“我们所谈论的是一个无意之中犯了盗窃罪的２０岁的男孩，他还殴打了一个商店老板。而与此同时，我们并不关心我们就要把塞缪尔送到某个行星上去，在那里，有一些国家还在下令对犯有非暴力罪行的犯人处以死刑。PacFed（政治行动联盟）不相信你有灵魂，长官先生，塞缪尔和我也不相信。以‘莫须有’的罪名把我们杀死倒也并不违法。在地球历史上就有用剑砍掉盗贼的手的做法。你还需要更多的案例吗？”

我说：“在地球轨道上建立人类居留区的一个条件是只能用飞船运回强烈不满者和罪犯，如果有哪个政府同意接受他们的话。这就使我们十分为难，但是如果塞缪尔不回地球的话，就意味着犯有暴行可以不受处理。在所有的居留区我们的整个秩序就会土崩瓦解。塞缪尔必须离去。但是他可以到他愿意去的地方去。”

说着说着，我们来到了居留区的最南端。在最近的电梯处我出示了第三时代服役的盾饰证让聚集在那里的平民乘坐下一趟电梯。我想塞缪尔可能不会再使用暴力了，但是我还是不想节外生枝。

上了电梯，我们都抓住扶手，离开了居留区的地面，由于自转产生的人造重力消失了。回首向一公里外的北端望去，人们装上翅膀，沿着圆柱体的中心飞翔着。

“真令人惊奇。”我嘟囔着。此时塞缪尔歪斜着头用一种询问的目光看着我，于是我用手指着这些飞翔着的人们。

“这种技术很简单，”塞缪尔说“？就像鸟儿一样自如地飞翔。”

然后我们下了电梯，此时我们处于零重力状态，我们进入了等待区的通道。“那和塞缪尔俩都在不熟练地滑行着穿过从旋转的纽兰卡斯塔圆柱形的宽阔的管道直到静止的中心。我确信到了距出发只有几分钟的时候了，我不想一语道破真情。我之所以让安那跟着来是因为我认为她的出现有助于我处理塞缪尔的事，直到我带他上穿梭机。

四

我们来到了宽敞的等候区。大约还有３０多个人在那里等候准备乘穿梭机回地球去。当我刚进入到纽兰卡斯塔居留区时，我感到人身上的味道和一股又热又湿的空气掺杂在一起扑面而来，真让人透不过气来，现在总算要离开了。我惊讶地发现这里真让人感到舒适宜人，过滤的空气、柔和的白色外观、装饰性的行星和银河系的立体图案，在每一间屋里都是这样。

又有一个盾饰闪了一下，这次是一个海关官员。他说：“别担心，第三时代的官员，等一会我们会让你们先坐上去的。”

安娜问她的儿子：“你知道你将在地球上所面临的危险吗？”

塞缪尔答道：“辐射，掠夺，以及残留的纳米武器。”

他母亲说：“我们得在别的什么地方给你找一个事干。”

我说：“大多数国家对于收留沃拉太尔人不感兴趣。他们不想要我们的……”

“把我们当破烂？拒绝接受？”

“我相信你们俩都是好人。只是因为塞缪尔干了点被这个社会所不容的事。”

安娜悲哀地向我露出一点笑容：“关于什么能被容忍而什么不能，我有我自己的信念。上帝普爱众生。要是人人都接受了我们不应得的礼物的话——我们将建设一个充满了基督品质的社会来报答上帝之爱。饶恕就是这些品质之一。”

我对此无言对答。海关官员看见了我，挥手向我示意赶紧登机。我对安娜说：“我必须和塞缪尔到地球上去了。”

安娜对我说：“我儿子不会理解的。”

“我们并不在乎他是否理解。我们只在乎他不要重犯错误，无论是在寿沙还是在纽兰卡斯特这儿。”

“他不会重犯的，我对此有十分的把握。”

“他是个沃拉太尔人，我们不可能对他有什么把握。现在我们该走了。”

母与子紧紧拥抱着，哭叫着。我走过去拍了安娜的肩膀一下，但是她没理我。我又轻轻咳嗽了一下。母子俩领会到了我的暗示，进行最后道别。安娜对我说：“我会为他祈祷的。同时也为你，和那些制定法律的人。”然后我和塞缪尔就离开了；我不敢回头去看那位悲痛万分的母亲。

五

在全部只有半小时的旅程中，塞缪尔静静地坐在我的身边。我不知道其他的乘客中有多少人也是沃拉太尔人，尽管我并不认识别的居留区的第三时代的官员。

我们降落在连接原先是英格兰的莎士比亚悬崖的倾斜的平原和桑嘎梯法国村废墟之间的沙漠上。在穿梭机最后到达时塞缪尔才说了一句话：“告诉我母亲万事如意。尽管事实上并非如此。”这位沃拉太尔人对他母亲的关心以一种出乎意料之外的方式撕碎了我的心。我几乎想原谅在纽兰卡斯特居留区时他对我的攻击。然而，我没有对他的要求做出任何反应，而塞缪尔也没有再提此事。

穿梭机降落在一片荒凉贫瘠的土地上，我和塞缪尔跟着其他六七名乘客下了机。当我跟在塞缪尔后面走下穿梭机，踏上了灰蒙蒙的地面的时候，强烈的阳光和漫天的沙尘迫使我紧紧地眯起了眼睛。我看到接近地平线的地方有一些垦荒设备正在将海峡改造成沃土。纳米技术的战争使这块土地留下了无尽的灾害和诸多的惊奇，从矿山的变化到死亡的技术。有些地方已经有人提议让这一切变回到“自然”的状态，重新恢复成英吉利海峡。好像“自然”就意味着静止不变，就意味着平安。

一个个子高高的男人穿着防护服，戴着供人呼吸的防毒面具，大步向我们走来。他自我介绍说他是海峡武装部队的海军上尉菲利普·卡塞尔。

“我来把这个小伙子带走。”卡塞尔说，他的声音透过防毒面具，带有一股坚定而具有金属般的味道。

“我的防毒面具在哪儿呢？没有防毒面具，我可怎么呼吸呀？”塞缪尔问道。

“等你干活赚够了钱你就会得到防毒面具了。”卡塞尔说。他拉着塞缪尔走向一辆等在那儿的拉人的汽车。

塞缪尔回头看了我一眼说：“再见了。”由于地球的空气污染得很厉害，我也没有防毒面具，我觉得嘴里干涩得要命，简直说不出一句话来。此时我只能举起手来向塞缪尔摇摇，让他别再提什么要求，赶紧上车走吧。

这时，在我的头顶响起震耳欲聋的爆炸声，冲击波将我重重地推倒在地上。茫然之中，我透过滚滚尘埃抬起头，看见后面拉人的车被炸毁了。一群全副武装的男男女女好像是从地底下钻出来似的。他们正在举起武器瞄准，扣动扳机。但是我既没有听到发射子弹的声音，也没有看见闪光。我爬起来向塞缪尔和卡塞尔跑去，他们躺在汽车的残骸旁边。我边跑边抽出枪来，向四下胡乱射击着，但是什么也没打着。

我跑到塞缪尔身旁，他赶紧爬起来拉住我叫我卧倒，很显然，见到一个熟悉的面孔他感到很高兴，甚至对我也是如此。看起来塞缪尔并未受伤，而卡塞尔的胸部和脸上都受了伤。我们互相之间还没有来得及说一句话，突然塞缪尔重重地向前扑倒在地，一动不动了。我也不知道他是被打死了还是失去知觉了。

我的右边有格斗声，我举起武器瞄准了一个向我跑来的枪手。尽管我是新人类，行动敏捷，但是这个枪手的动作还是比我要快得多。甚至我还没有听到枪声也没有看到火光，就已经沉重地倒在了塞缪尔的身旁。

六

当我在垦区基地医院中苏醒过来时，我才知道发生了什么事。有一个分离主义组织突然袭击了垦区基地，结果是有９个袭击者被击毙，但是垦区方面损失也很大，共有５２个工人被打死，１４２个工人受了纳米武器的伤，包括塞缪尔在内。分离主义组织在基地的许多地方都喷射了毁灭性的纳米技术的毒素。我之所以能够幸免，因为我是个新人类，对这些东西有抵抗力。我的身份是个第三时代的官员，这意味着我受到了一流的看护。是的，我清醒地知道其中的讽刺性。医生成功地为我全身的系统进行了检查和医治，没过几个小时我就健康地出院了。然而，塞缪尔就没这么幸运了。微小的解体系统通过血液流动遍及他的神经系统，使他的身体变得既麻木又迟钝，令他感到极其痛苦。

在遭到袭击之后的３天内我每过几个小时就去看看塞缪尔。他的身体简直要变得粉身碎骨、灰飞烟灭了。他的脚在受到纳米细菌的感染几小时就碎成了齑粉。他的腿在一天之后也分崩离析不复存在了。医生治疗时用纳米技术使得覆盖在他身体上的皮肤依然保存着，但是这一点也不能减少他的痛楚。

“我在尽力忍受着痛苦。”他的牙咬得格格作响，但是还装作轻松地跟我说，“因为我想活下去。”

有一次我发现他终于控制不住抽泣起来。他说：“我不是为我自己而哭泣，我是为了我的母亲。我必须得好起来，我不想让她知道我所受到的痛苦。”

医生给他全身注满了纳米技术的重建物质，移植人造的器官以取代那些患了病的原有器官，像肠子、肝、肾、心、肺以及其他受到感染的器官。这些割下来的器官不久都自行粉碎变成了烟尘。在塞缪尔经受了６９个小时难以忍受的痛苦之后，医生们看到治疗毫无效果，终于决定放弃救治他了。他们向伦敦和巴黎发去了申请，请求允许以安乐死的方式终结他的生命。但是他们一直没有收到答复，毕竟他不过是个沃拉太尔人，无人关心他的生死。

分离主义考的袭击使我知道在地球上没有什么人是安全的，无论你是什么人。卡塞尔上尉仅仅是尽了自己的责任。塞缪尔·特洛伊仅仅是个头脑憨直的年轻人，他并没有做什么该被判处死刑的事——在塞缪尔生命的最终时刻我明白了这一点。此时此刻，他剩下的只有一个头和残缺不全的上身躯干了。他通过人工肺勉强还能呼吸。也还能没有条理地说上几句话。在他临终的时刻，塞缪尔说他觉得身边有个什么人让他感到心情很舒畅，这个人既不是我也不是医生。我知道他是信神的人，在他临终时能有这样的幻觉使我感到欣慰。但不久塞缪尔的行为就突然改变了。他的脸变得歪斜扭曲，这不是因为疼痛，他的神经系统早已不能传递痛苦的信号了。在他临终时仅仅费力地说出一个词：“抛弃。”我左思右想也搞不清当时塞缪尔看到或听到了什么，也搞不清是谁抛弃了他。尽管对此我心中早有一些想法。

七

在塞缪尔去世后的一个酷热的早上，我又站到了安娜家的门廊上，再次敲着她家的门。我认为没有让她去英吉利海峡看她的儿子是件幸事，因为还存在着分离主义者的危险。我通过门上的铁丝网向里看着，看见起居室里摆着一个长条木桌，上面杯盘狼藉放满了食品。

门半开着，安娜坐在那里，身穿白裙，肩披白披肩。我原以为她会因过度悲痛而衰弱不堪、意志消沉，但是她在那儿坐得笔直，显得意志坚毅不屈。我真不知道一旦其他的哀悼者离去以后，她的这些新迸发出来的能量还能维持多久。我真不知道她还能活多久。客人们注意到我的出现以后，通过门洞过滤传来的微弱的交谈声戛然而止了。

“我知道我可能是这里不受欢迎的人。”我讪讪说道。安娜的眼睛似乎能看出我一生中所存在的所有的错误，每一个未兑现的承诺，每一个微小的伤害。每一次我都觉得我自己对于沃拉太尔人来说的确是个强者，因为我是个新人类。尽管我把她惟一的儿子带走并造成了不应有的死亡也没有什么关系。

“你在这里当然受欢迎，第三时代的长官先生。”

“我不再是什么第三时代的长官了。”看到安娜疑问的目光，我继续说，“我已经辞职了。我不想再流放任何沃拉太尔人……任何公民。”

安娜将大门敞开：“万事要以宽恕为怀，请进。”

我缓步走了进去，知道所有的眼睛都在盯着我，他们大多数人都对塞缪尔的善与恶了如指掌。我和安娜走到房间的一个角落悄悄地讲着话，与此同时其他人也在说着什么。

我告诉她：“作为一名第三时代的官员，我清楚只能以我自己的方式来处理自己的恐惧。我对自己说要由其他人对这些罪行负责。我原以为只要把这些人从我的生活中清除掉，我就会安全了。事实上我来此是请求你能够原谅我因为自己的偏见执行了居留区的法律。”

“那么你的新工作是什么呢？”

“在一个月以内，我将作为一个主要的安全官员参加地球调查同盟莱卡号飞船的工作。”

“你这么迫切地去考察？是不是想和自己的过去一刀两断呢？”

“我脑子里很乱，一时也说不清。”

安娜深思地看着我，一点也不像是被悲伤所困扰的样子：“那么说，我儿子的死就没有多大意义了。告诉我他是怎样死的。”

我有些踌躇。安娜接着说：“我断定他不让你把详情告诉我。他总是想保护我。”

我觉得我的嘴角动了一下：“这都是他在去地球的半道上跟我讲的。他让我告诉你一切平安，尽管实际上并非如此。”

“那么当他临死的时候说了些什么呢？”

“他不想让你知道他在受苦。”

安娜用她那瘦骨嶙峋的手指抚摸着我的下巴：“那么你千万不要再让我失望了。我相信他受到的痛苦越多，他就会变得越英勇。”

“是这样的。”

“那么你就不要谎报什么一切平安了。原原本本地告诉我他是怎样死的。”

于是我就将一切如实地告诉了她。她静静地听着，一言不发。但是在我讲到塞缪尔所受的苦以及他死去时的情况时，她的眼睛紧紧地闭上了。当我讲完时，她用一只手捂着眼睛，她的下巴在不住地颤抖着。她用手挡着嘴，悲痛地啜泣起来。

最终比绍普·特洛伊竭力使自己镇静了下来：“我不能饶恕你，列昂·巴克利。你在整个星际里也不可能得到宽恕。宽恕只会在你自己的心中。我是已经吸取教训了。”她转过身不在搭理我，和其他人一起继续哀悼她的儿子去了。我离开前站在门廊里停了一下，我意识到我和比绍普·特洛伊将同时开始一个新的旅程。






《人魔岛》作者：赫伯特·乔治·威尔斯

柳文扬译

再过几个小时他就会彻底改变想法。不过现在杜格拉斯认为“莫罗岛”是个世外桃源，特别是经历了飞机失事、同伴相残之后，死里逃生的他还能闲坐着欣赏“猫一样乖巧”的少女爱茜的舞蹈，使杜格拉斯感觉恍如隔世。

从救命恩人蒙甘马利的口中，他了解到这座岛屿的主人，蒙甘马利的雇主，竟是外界传闻已失踪多年的诺贝尔奖金获得者莫罗博士。博士因为热衷于动物活体实验而被科学界排斥，在这个岛上隐居了十七年。蒙甘马利把杜格拉斯带入客房，突然反锁了房门，并且莫名其妙地说：“这是为了你好。”

等到杜格拉斯设法打开房门的时候，热带之夜已经降临。一阵阵凄厉的嘶吼增添了夜晚的神秘，杜格拉斯循声走去，进入一座大房子——如果事先知道这里有些什么东西的话，他是绝对不会进去的！

当然那些笼子中缠着绷带的动物并不很恐怖，而泡在药水里的奇形怪状的婴儿也仅仅说明这是一间很不一般的实验室。但是，在手术台上的那个躯体却吓坏了杜格拉斯：仿佛猪的躯干上生长着人的四肢，一个古代神话中的怪物！从这躯体中正挤出一团红色肉块，一个婴儿！婴儿张开歪嘴巴和浑浊的眼睛……捧着它的那位医生猛然扯下白口罩，把一张扭曲拼凑的面孔转向杜格拉斯。

杜格拉斯被巨大的恐惧震撼着。他夺门而出，却在门口迎面撞上两个“人”，对他扬着介乎人畜之间的脸庞。他发疯一般逃走了。

少女爱茜找到躲在树丛中瑟瑟发抖的杜格拉斯，对他说：“我帮你离开这儿，但是请别把我父亲的事情告诉任何人！”

逃过了兽人们的追捕，爱茜和杜格拉斯又看到正四肢着地伏在山涧边饮水的“豹人”路米。路米似乎想掩饰什么，四足并用，迅捷地窜进林中。杜格拉斯后来才知道，兽人们被严格禁止“用四肢走路”。

路米不仅违犯了这一条禁令——爱茜和杜格拉斯发现路上有一只兔子的尸体，它被人撕裂了。

但此时他们无暇顾及这个。爱茜带着杜格拉斯，找到了猿人阿萨斯曼。“请你带我们去赛恩法兰那里！”爱茜恳求着。

阿萨斯曼查看着杜格拉斯的手掌，确认他是一个高贵的“五指人”之后，才领他们来到了兽人聚居地。

莫罗博士以罕见的才能和同样罕见的美学观，创造了一个怪物王国。这些兽人，的确称得上是奇形怪状。“他们”直立行走，却不像人那么挺拔，而是一种古怪的弓腰驼背的姿态。“他们”甚至也没有了兽类的威猛矫捷，只让人觉得丑陋猥琐。

杜格拉斯遏制着呕吐，随爱茜乘升降机进入地下大厅。这里，兽人牧师赛恩法兰正向许多半人半兽们宣教：“作人难。但是既然父亲使我们成了人，我们就不能再做那些可耻的事，四肢着地走路，喝水时发出怪声，吃肉……”

爱茜向赛恩法兰叫道：“一个五指人需要你的帮助！”

赛恩法兰走下讲坛。但杜格拉斯没有机会说出他的要求——高亢的号角声传入了地下大厅，兽人们一阵骚乱：“父亲”来了！

杜格拉斯身不由己被拥出大厅。兽人们欢呼着，以动物特有的姿态舞蹈着。岛上之神莫罗博士，满脸涂着白粉，神色岸然，坐在由兽人拉着的破汽车上，驾临此地。

第一次见面，杜格拉斯对博士就没有一点好感。实际上，杜格拉斯现在不信任任何人。无论是那些勉强成形的兽人，还是莫罗博士与蒙甘马利这两个“真正的”人。

博士对杜格拉斯的处境表示理解。为了证明兽人是于人无害的，他按动了手中的脉冲发生器。顿时，兽人们全部摔倒在地，伴随着一声声惨叫。杜格拉斯望着尘土飞扬中那一堆堆翻滚抽搐的躯体，觉得自己的神经已处在崩溃的边缘。

在莫罗博士的客厅里，“卸妆”后的博士执意把自己的几个“子女”介绍给杜格拉斯。当然，首先是爱茜，她是这岛上唯一能使杜格拉斯安心的人。而博士的四个“儿子”，显然如同岛上那些半人半兽们一样，是基因混合的产物。小侏儒马基，博士的贴身跟班，是个恃宠而骄的小东西；屈迪，友善而痴呆；麦令，敏感羞怯，有猫科动物的的脸；阿沙素鲁，就是前夜在大实验室接生婴儿的“大夫”，像狗一样谄媚而阴险。

博士介绍了自己的研究工作。这十七年来，他致力于把动物和人的基因移植在一起，从而产生“完美的人类”。他正一步步接近自己的目标，甚至比别人想象的更接近。

杜格拉斯对这种实验提出道德上的质疑。博士则反唇相讥。两个人的争论出乎意料地被阿沙素鲁打断——他装腔作势地托着一个大盘子放到餐桌上，盘中是一只烤熟的兔子。“儿子”们惊讶地看着这道美食，馋涎欲滴。

博士则非常恼怒，因为兽人们被严禁吃肉，以免引发“兽性”。

兔子是蒙甘马利带杜格拉斯上岛时杀的。岛上从不食肉，嘴里“淡出鸟来”的蒙甘马利想沾一沾这位稀客的光，打打牙祭，却遭到博士的斥责。

“除你之外，没有人见到我杀兔子。”蒙甘马利对杜格拉斯说。

“那可未必。”杜格拉斯和爱茜说出了路米杀死兔子的事，路米一定是窥见了蒙甘马利的行为，才激起嗜血的欲望。

这是对岛上法规的严重破坏。

虽然在杜格拉斯眼中，那一套煞有介事的宣教程序十分荒唐可笑，博士还是把兽人们召集起来，由“牧师”赛恩法兰向他们宣讲法规。

“有人杀了生。”博士的声音通过扩音器，回响在兽人们的头顶，使他们心惊胆颤。

“路米！”博士叫出违法者的名字，要开始审判了。

豹人路米的双眼中闪动着凶光，他身边的好友“袋狼”低声哀鸣着，畏怯地躲开了。路米像人一样往前跑了几步，然后完全挣脱了“法规”的羁绊，四足着地，大吼着扑向博士！

但博士按下了脉冲发生器的电钮。路米翻倒在地，惨嚎着。兽人们都不敢出声。

等到博士以为惩罚已经够了，松开按钮时，路米已无力再动，只是趴在地上喘息。博士走上前去，抚着他的头，低声说：“孩子，我原谅你！”

路米吃惊地抬起头。他的半兽半人的心被搅乱，被感动了，他充血的眼睛恢复了清澈，从他利齿突露的口中，发出低沉的呼唤：“父亲！”

这时，阿沙素鲁突然走过来，眨眼间用一把手枪对准路米的头，扣动了扳机！

一声枪响如同晴天霹雳，惊呆了兽人们，阿沙素鲁对同样吃惊的博士说：“父亲，不是你让我执法的吗？”博士问：“你从哪里拿的枪？”阿沙素鲁的目光望向蒙甘马利。

对着惊惶不解的兽人们，赛恩法兰长老仍在宣教：“法律规定不准杀生！无论为了什么原因……”在默然无语的兽人当中，一种深深的阴暗情绪正在悄悄滋生。尤其是“袋狼”的目光流露出无法宣泄的悲愤，灾祸的种子就这样播进他的心里。

路米的尸体被烧掉了。袋狼独自来到火化炉前，捧出路米的焦骨。他所会说的人类语言无法描述他的心情，他只有像受伤的野兽一样哀鸣。

忽然，他的手指碰到路米肋骨上附着的一颗异物，那是接收“痛苦之源”发射的电脉冲的一枚植入器。袋狼的喘息急促起来，他动用所有的智慧思考着……他的手按着自己的肋部，摸到有硬结的位置……周围没有人，袋狼愤怒地痛吼几声，一根爪子深深刺入自己体内……

又到了为兽人注射血清的时候，这些血清可以防止他们退化成动物。这也是博士的发明，如果‘人性’有分子式，可以通过化合物的形成注入兽人体内，相信他一定已那么作了。把兽变成人，把人变成完美的神，是他的理想。

注射了加入迷幻剂的血清，兽人们情绪极好，在草地上玩耍。只有袋狼，他已彻底不再信任博士及其助手，保持着他的独立，即便是作为兽类。他伏在一棵树后冷眼旁观。

蒙甘马利呼唤着：“来！袋狼，别害怕！”

袋狼把前爪向他一扬，爪尖上捏着一枚带血的植入器。“痛苦，不再有了！”他恨恨地说。

蒙甘马利大惊失色，这意味着袋狼将不再受任何约束！他跑到载血清的车边拿出了枪，但袋狼早逃之天天。阿沙素鲁伏在他耳边，兴奋、友好地喘息着，说，“大搜捕！主人？”

“大搜捕！”蒙甘马利说。

袋狼开始四处逃亡，躲避枪弹、麻醉弹和昔日同伴的爪、牙。这是他为“自由”付出的代价。

杜格拉斯不堪忍受这种疯狂的生活，他利用岛上电台向外界求救，希望能逃出去。但电台被蒙甘马利破坏了。

蒙甘马利说：“你想让他们把我们都抓走，然后把爱茜送进马戏团去吗？爱茜和我们不一样，懂吗？她也需要注射血清。外面没有这种血清。”

就在这一夜，爱茜担忧地告诉莫罗博士：“爸爸，我的样子在变！退化开始了……”

也在这一夜，几个兽人找到了藏在树林深处的袋狼，小心翼翼地靠近他，给他看抓在手中的兔子尸体。袋狼不再孤独了。

博士深夜被客厅中的响声惊动。他走去查看时，却发现是袋狼和另外几个兽人破门而入，正用爪子摆弄钢琴。

为博士积威所慑，兽人们立刻散开，蜷缩起来。博士坐在琴旁，说：“孩子们，你们刚才弹得很有趣。让我来教你们所谓的十二音体系……”兽人情不自禁地慢慢靠近，在柔和的琴声中，袋狼跪伏在博士脚边。博士用手抚摸着他的头。

袋狼发出一声悲痛的长嚎，是委屈，还是悔恨？谁也不知道。也许他仍很留恋作为一个“人”的那些日子，也许他很难放弃作为“人”的情感，包括对博士的敬畏和服从。

他猛地抬头，用沙哑浑浊的声音问：“父亲！我们究竟是什么？”

博士正在支吾，袋狼又问：“为什么要让我们痛苦？”

博士慢慢退到客厅门口，侏儒马基从黑影中跳出来，把脉冲发生器悄悄递给博士。

袋狼领着兽人们逼近了博士，又问道：“父亲，如果没有痛苦，也就没有法律——对吗？”

博士说：“法律还是要维护的。”他猛按电钮，袋狼却哈哈大笑。

兽人们四肢并用，跳上了桌子、柜子，在四处爬着，把博士围在中间。

袋狼阴森森地说：“我们用四肢走路，这就是法律！喝水发出怪声，这就是法律！随心所欲地吃肉，这就是法律！”

博士抓起一枚动物头骨，砸向一个兽人。这一下彻底激发了兽人们的野性，他们一拥而上，爪牙齐施，撕咬着这个创造了他们，给了他们智慧，教他们说话与思考，却又使他们惶惑，带给他们无穷痛苦的“父亲”。

博士在死前一定不明白，自己的实验失败在哪个环节上。那潜伏的兽性，又是附着在哪一条基因上，ＤＮＡ中能不能找到友善、狂暴、忠诚、叛逆、淳朴、狡诈、爱、恨……

袋狼他们却不会想到那么多。他们任凭自己的心灵沉浸在暴行中，瞬间释放时本能促使他们吼叫着，抓咬着……愤怒而迷乱。

闻声赶到的杜格拉斯开枪了，兽人们一哄而散。袋狼从博士的尸体上拿走了脉冲发生器，这“痛苦之源”对他而言，就代表着法律与权威。袋狼选择了自己的命运。本来，他可以从此“用四肢走路，随意吃肉”，作一头自由自在的野兽，但他不能满足于此。毕竟他有一半是“人”，毕竟，他从“父亲”那儿学到了许多东西。

博士的尸体也被火葬了，如同路米的一样。忧心忡忡的麦令哭泣着说：“父亲死了，法律还会存在吗？”他感到自己的生命失去了依托。

爱茜也在哭泣，她告诉杜格拉斯，退化过程更显著了，犬齿变尖，耳朵迅速生长……蒙甘马利手中有防止退化的血清，杜格拉斯决心帮助爱茜。

在实验室，杜格拉斯发疯般地翻找着，忽然听到一个通过扩音器而被“神化”了的声音在念着“福音”：“为什么只看见你兄弟眼中有刺，而不见你眼中有梁木呢？”他扭头一看，是蒙甘马利正在作就任新“神”的准备。模仿着莫罗博士的打扮，而且头脑已不太正常的蒙甘马利说：“我已经毁掉了全部血清！”杜格拉斯绝望地坐在地上。

现在，地下大厅里，兽人们迎来了一位新神——蒙甘马利。他的教旨，是让兽人们尽情发挥自己的本能。博士苛酷，而蒙甘马利则是放纵。

杀死博士后，正在大肆破坏的一小批兽人们看到了持枪的阿沙素鲁。他是来投靠强者的，他跪在地上叫着：“我知道哪里有更多的枪！”莫罗岛的灾难到这里才刚刚开始。博士如果死后有知，该后悔把人的智慧移植给野兽了。

地下大厅里群魔乱舞，兽人们围着“蒙甘马利神”正在狂欢。阿沙素鲁乘升降机走了进来，投在蒙甘马利脚下。

蒙甘马利笑问：“猪狗喜欢什么？”

“追捕、杀戮！主人！”阿沙素鲁说完，抽出枪来，击毙了蒙甘马利。

大厅中一片哗乱，袋狼率领他的部下冲了进来。

在实验室里穷搜不止的杜格拉斯，没有找到血清，却发现了自己的基因样本，以及从自己身上采取基因的一系列图片记录。他这才知道博士一直不怀好意，意图利用他的ＤＮＡ来做实验。

杜格拉斯领着爱茜，到地下大厅去找蒙甘马利，却只找到一具尸体。阿沙素鲁又出现了，他已成为袋狼的走狗，要把这个“五指人”抓去见他的新主人。

爱茜像猫一样怒叫着，用手上长出的利爪左右乱抓。两个兽人扭住了杜格拉斯，阿沙素鲁则捉住了爱茜，怀着入骨的妒恨对她说：“还记得父亲怎样鞭打我吗？他可从未碰过你的娇嫩肌肤！”说完就残忍地把爱茜绞死了。

袋狼召集了所有的半人兽，自己则站在高高的台子上。是的，他怕“父亲”，恨“父亲”，也许还曾经爱过“父亲”。现在，他也要作“父亲”那样的人了。

阿沙素鲁像凯旋的功臣一样，把杜格拉斯扔在袋狼脚下，得到了一声夸奖：“好狗！”他高兴地大笑。但是他忘了，袋狼不会放过杀死路米的凶手的，冲锋枪一阵怒吼，这半人半犬的家伙就摔在地上。

袋狼把脸凑近杜格拉斯，说：“五指人！你告诉他们，我是神。让他们听从我的法律。”他拿出“父亲”的脉冲发生器，按下电钮，台下的兽人们立刻悲鸣着倒下了。

杜格拉斯用微弱的声音说：“你是对的。你是神。”袋狼把脸贴近，杜格拉斯继续说：“世界上必须有一个神。你们几个，”他看看站在高处的袋狼的几个党羽，“你们几个共同杀死了父亲，吃了他的肉。那么谁是新的神？大家该服从哪一个呢？他？还是他？”

袋狼果然中计。他举起手中的枪，向高处的同伙扫射着，持枪的兽人们向他还击。袋狼的腿部中弹，躺倒在地，枪也丢掉了。

流弹打破了旁边的油罐，麦令趁机拾起一根火把掷过去，燃起了冲天大火。

袋狼，勇猛、凶残的袋狼，敢于选择自己的命运之路，第一个挣脱“法律”，第一个向“父亲”挑战的袋狼，曾经是兽人们的英雄，现在却是众矢之的。

所有兽人都追逼着袋狼，无情地殴打他，把他一次次打倒在地。袋狼一次次地爬起来，他从未这么孤独过，就算上一次被追捕得走投无路时，也不像现在这样绝望。

袋狼不是人类，但袋狼也不是兽类，他找不到自己的位置。他拖着折断的腿，走进大火里面，长嚎着：“为什么！为什么！”

作为这中间唯一人类的杜格拉斯也在问自己：“为什么？”这一切暴行，这所有的痛苦……

也许，只是因为莫罗博士显微镜下几个基因片断的组合，就注定了这一切。既不能怪袋狼，也不能怪阿沙素鲁。是博士在他们的野兽本能之上，又加进了人类的思想和欲望。

天亮了，杜格拉斯把最后一点行李搬上简陋的木筏，准备扬帆远行。

送他上路的是猿人阿萨斯曼、长老赛恩法兰和小侏儒马基。

杜格拉斯说：“我会回来的，一定有科学家能明白莫罗博士的实验，他们可以帮你们的忙。”

“你还不懂吗？”赛恩法兰意兴萧索地说，“我们不要科学家，我们要服从自己的本能。两条腿走路……确实很累。”






《人生多美好》作者：杰罗姆·比克斯自

爱咪姨妈正在前门廊上，她坐在高背座椅里前后摇摆，一边挥着扇子。这时，比尔·索密斯骑着自行车过来，停在屋前。

下午的“太阳”晒得比尔直出汗。他从车前轮上方的篮子中取出装了杂货的盒子，上了门口走道。

小安东尼正坐在草坪上和一只老鼠玩耍。老鼠是他在地下室里抓到的——他让这小东西觉得它闻到了奶酪的味道，一只老鼠能够想象的最芳郁、最疏松、最美味的奶酪，于是它就爬出了洞穴。这会儿，安东尼正用思想困住了它，叫它耍各种把戏。

老鼠看到比尔·索密斯走近，企图逃跑，但是安东尼动了动念头，结果它在草地上做了个后滚翻，然后浑身颤抖地躺着，小小的黑眼睛中闪烁的全是恐惧。

比尔·索密斯快步走过安东尼，踏上前门台阶，口中嘟嘟囔囔。一到佛利蒙特家，或是经过这里，甚至只是想到这里，他就要嘟囔。大家想得都是傻乎乎的事情，没什么营养的事情，例如二乘以二等于四，再翻倍等于八之类的。他们竭力混淆自己的思想，让思绪忽前忽后跳跃，这样安东尼就没法读他们的心。嘟囔能帮忙。因为，如果安东尼从你心里读到什么强烈的念头，他或许会做些乱七八糟的事情帮忙——比方说治疗你老婆的头痛，或者你孩子的腮腺炎，或是让你的老奶牛又能按时产奶，或是修理厕所。虽说安东尼并不是存心添乱，但你没法指望他对这些情况的处置会合情合理。

他就是这个德行。也许他是想帮你，以他的方式。但结果却很可能相当可怕。

如果他不喜欢你……嗯，说不定会更糟糕。

比尔·索密斯把装杂货的盒子搁在门廊栏杆上。停了他的嘟囔，好一会儿才说：“您要的都在这儿了，爱咪小姐。”

“噢，真好，威廉，”爱咪·佛利蒙特快活地说，“老天，今天真是热得厉害。”

比尔·索密斯险些跪下去。他拿眼神祈求着。他拼命摇着脑袋，再次停下口中的嘟囔，显然他并不愿意：“噢，别说这话，爱咪小姐。天气好极了，真是好极了。真的是好极了的天气！”

爱咪·佛利蒙特从摇椅上起身，穿过门廊。她是位高个儿的女人，瘦削，眼睛处却是一片微笑着的茫然。约莫一年前，安东尼对她大发雷霆，因为她教训他不该把猫变成猫皮地毯，尽管他听从她的次数比听别人的——基本上等于零——要多，但这次他却逮住了她。用他的思想。这就是爱咪·佛利蒙特的明亮眼睛的末日，也是大家所知的爱咪·佛利蒙特的末日。从此以后，即便是安东尼自家人也不尽安全的说法传遍了山峰镇（人口四十六）。从此以后，所有人都加倍小心。

有朝一日，安东尼或会撤销对爱咪姨妈的惩罚。安东尼的妈妈和爸爸是这样希望的。当他长大些，说不定觉得抱歉时。如果可能的话，当然。因为爱咪姨妈已经改变了许多。另外，安东尼现在谁的话也不听了。

“别那么紧张，威廉，”爱咪姨妈说，“用不着这样嘟囔。安东尼不会伤害你的。老天在上，安东尼喜欢你！”她抬高声音，呼叫安东尼，他已经倦了耍弄老鼠，正忙着让它吃掉它自己，“是吧，亲爱的？你喜欢索密斯先生吧？”

安东尼的眼神越过草地，落在送杂货的人身上——一束明闪闪、湿乎乎的紫色凝视。他什么也没有说。比尔·索密斯竭力对他露出微笑。一秒钟之后，安东尼的注意力又回到了老鼠身上。它已经吃尽了自己的尾巴，至少是嚼烂了——因为安东尼的念头是要它咬得比咽得快。粉色和红色的带毛肉块散在绿色的草皮上。这会儿，老鼠正困难地把嘴伸向自己的下半身。

比尔·索密斯不出声地嘟囔着，尽量不去想任何具体的事物。他两腿僵硬地顺着走道下去，爬上自行车，踩着踏板离开。

“晚上见，威廉。”爱咪姨妈在他背后叫道。比尔·索密斯蹬着踏板，内心深处他希望自己能踏得有两倍快，好让自己以最快速度远离安东尼、远离爱咪姨妈。有时候她就是不记得该有多小心。还有，他根本不该有这些念头。因为安东尼捕捉到了它们。他逮到了意欲远离佛利蒙特家宅的欲望，好像这里是什么恶土。他紫色的眼睛眨一眨，他在比尔·索密斯的身后动了一个小小的愠怒念头，真的很小很小，因为今天他心情着实不错。另外，他挺喜欢比尔·索密斯，至少不讨厌他，至少今天不讨厌。比尔·索密斯想远离——所以，有些小脾气的安东尼帮了他一把。

他以超人的速度蹬着踏板——只是表面现象，因为实际上是自行车蹬着他，比尔·索密斯消失在道路尽头的一阵烟尘之中，他微弱的惊呼还弥留在夏日般的热气之中。

安东尼看看老鼠。它已经吃到了自己的肚皮，却死于过度的疼痛。他想了想，把它葬到了玉米地的深处——他父亲曾经说过，微笑着说，能把他杀死的东西如此处理将再好不过。他绕着屋子行走，顶上炎热的黄铜色光线在地上投下他怪异的影子。

厨房中，爱咪姨妈正在打开放杂货的盒子。她把用梅森瓶（masonjar，一种有密封螺旋盖的大口玻璃瓶，用以腌制或保存食品，因美国发明家约翰Ｌ·梅森而得名）装的东西搁到架子上，肉和牛奶搁进冰箱，甜菜、糖和粗面粉倒进水槽下的大罐。她将纸板箱放回墙脚门边上，索密斯先生下次来好带回去。箱子脏乎乎的，变了形状，破破烂烂的，还被磨出了毛边，但它却是山峰镇仅剩的几个盒子之一。上面褪了颜色的红色字母写着“坎记靓汤”。最后几个汤罐头，还有其他的食物，很久以前就都被吃完了，只除了居民们为特殊日子留下的极少共用存货——但盒子却保留了下来，仿佛是棺材。等这个盒子，还有其他的盒子最终也失去的时候，男人们只好用木头去做了。

爱咪姨妈回到外面，安东尼的妈妈——爱咪姨妈的妹妹——坐在屋子的阴影中剥花生。花生，当妈妈用手指顺着外壳抚摸的时候，就扑通、扑通、扑通地跳进她膝上的盘子中。

“威廉送东西来了。”爱咪姨妈说。她无精打采地坐回高背摇椅中，在安东尼妈妈旁边继续挥起扇子。她还不怎么老，不过自打安东尼用思想对她发了狠之后，她的身体就和思维一样出了岔子，她总是觉得很累。

“噢，好极了。”妈妈说。胖乎乎的花生继续往盘子里跳。

山峰镇的所有人总是在说——“噢，真好”，或是“好极了”，或是“天哪，简直棒透了”。无论发生什么，无论谈及什么——即便是提起不愉快的事情，比方说灾祸，甚至是死亡。他们总说“好极了”，因为若不用这话掩盖他们真实的感受，安东尼的思想说不定会凑巧听见什么，然后就没有人能猜到接下来的事情了。举个例子，肯特太太的丈夫——山姆从坟墓中又爬了回来，因为安东尼很喜欢肯特太太，听到了她的哀悼。

扑通。

“今天晚上是电视之夜，”爱咪姨妈说，“我真高兴。每个礼拜就盼着这一天。今天晚上不知道会看见什么。”

“比尔拿肉来了吗？”安东尼妈妈问。

“当然”爱咪姨妈扇着风，抬头向天空中单调的黄铜色亮光望去，“老天，真是好热！安东尼要是能让它凉快点儿……”

“爱咪！”

“噢！”妈妈的尖厉声音刺透了比尔·索密斯的恳求未能穿过的铠甲。爱咪姨妈带了夸张的警醒表情用一只瘦骨嶙峋的手掩住嘴巴。“噢……真是抱歉，亲爱的。”她黯淡的蓝眼睛四下扫视，从左到右，想知道安东尼在不在视线内。在不在其实并无差别——他不在你附近也一样能知道你的思想。不过，通常来说，除非他的注意力正集中在某人身上，他的心里装的还是自己的事情。

可是，你永远不知道什么会吸引他的注意力。

“天气挺好。”妈妈说。

扑通。

“噢，是的。”爱咪姨妈说，“这天气真是没得比。拿整个世界和我换都不行！”

扑通，扑通。

“什么时间了？”妈妈问道。

爱咪姨妈坐的地方能够透过厨房窗户看见烤炉上方的架子上的闹钟。“四点三十。”她说。

扑通。

“今天晚上最好是什么特别节目，”妈妈说，“比尔拿来的牛肉好不好，瘦不瘦？”

“又好又瘦，亲爱的。今天才宰的。你知道，总是把最好的部位给我们送来。”

“等丹·霍利斯发现晚上不但是电视晚会，也是他的庆生会，他会多惊喜啊！”

“噢，我想也是！你确定没人告诉过他吗？”

“所有人都赌咒绝对不说。”

“那真是太好了！”爱咪姨妈点点头，视线越过玉米地看向远处，“一个生日晚会。”

“嗯……”妈妈把装了花生的盘子放在地上，站起来，拍打着围裙，“我先去把肉烤上。然后咱们布置桌子。”她拿起花生。

安东尼从屋角兜过来。他没有看向二人，只是继续走过精心维护的花园——山峰镇所有的花园都得到了精心维护，非常精心的维护——走过曾经是佛利蒙特家汽车的无用锈铁块，信步迈过篱笆，进了玉米地。

“天气真是好呀！”妈妈说，声音稍大，当她们走向后门的时候。

爱咪姨妈继续挥着扇子：“没得比的天气，亲爱的。真是好极了！”

玉米田里，安东尼穿行于高高的、瑟瑟做响的绿色茎杆之间。他喜欢闻到玉米的气味。头顶上鲜活的玉米，脚下凋零的玉米。肥沃的俄亥俄泥土，满是野草和棕色的干枯玉米穗，每一步都在他光着的脚趾间挤压。昨天晚上，下了点儿雨，所以今天一切都那么好闻。

他走到玉米地边缘的空地，来到一片成荫的绿树，树木掩映的土地凉爽、潮湿而又阴暗，许多的灌木生长在下层，还有遍生青苔的岩石和一小股泉水，泉水汇集起来成了一个清澈的水塘。安东尼喜欢在此处歇息，看着鸟儿、昆虫和小动物嬉戏、奔跑、啁唧。他喜欢躺在湿润的土地上，抬头望见头顶飘拂的绿叶，望见昆虫在朦胧柔和的阳光中飞掠，那阳光恍如斜斜地连接了大地和树顶的栅栏。不知为何，他更喜欢此间的小生灵的思绪，而不是外面的那些。在这里捕捉到的思绪并不非常强烈，也不很清晰，不过对于分辨这些小生灵喜欢什么、想要什么已经足够。他花了许多时间让这片树林适合它们的要求。泉水并不是一开始就存在的，但有一次他觉察到了某个小小毛皮动物的渴意，于是将地下水带到了地上，形成一条冷冽的水流。当那动物喝水时，他眨着眼睛在旁边观看，感到了它的喜悦。后来他又造出了水池，当他发现某一动物一丝游泳的意愿时。

他造了石头、森林、树丛和洞穴，阳光在这里，阴影在那里，因为他能感受到周遭所有的小小心灵的欲望——或者说是本能的需求，它们需要这样一个歇息的场所、交配的场所、嬉戏的场所、居住的场所。不知为何，树林周围的田地和牧场里的动物都知道这里是个好地方，因为它们源源不断地来到这里。每次安东尼到这儿来，动物的数量总比上次有所增长，也有更多的欲望和渴求需要照应。每次都有他从未见过的动物品种出现，而他则会找到它的思绪，看看它想要什么，然后给它它想要的。他喜欢帮助它们。他喜欢感受它们那细小的幸福。

今天，他躺在一棵浓密的榆树下，紫色的视线望着一只刚刚来到树林的红黑羽毛鸟儿。它站在他头顶的一根枝条上唱着婉转的歌，上上下下跳跃，动着它那些小小的念头。于是安东尼便帮它筑了一个大大的、软软的巢，很快它便蹦了进去。

一只长长的棕色动物，皮毛光滑，正在水塘边饮水。安东尼很快找到了它的思维。这动物正在盘算一只较小的动物，对方顺着水塘的另外一面奔跑，捕食昆虫。小兽不知道它正处于危险之中。长身子的棕色动物喝完水，绷紧双腿准备跳跃，安东尼想了想，让它进了玉米地中的坟场。

他不喜欢这类型的想法。它们让他想起外面的思绪。很久很久以前，外面的人们对他也有同样的念头。一天晚上，他们躲起来等他从树林中回来——他只是想了想，他们便统统进了玉米地。从此之后，剩下的人便没了这样的想法，至少不会很清晰。如今，一旦想到他，或是靠近他，他们的念头就会完全混成一团乱麻，所以他也没兴趣投去太多注意力。

他依然喜欢帮助他们，有时候—但并不那么容易，也不让他们满意。他做了什么，他们从来不会有快乐的想法——有的只有乱麻一团。因此他把较多的时间花在这里。

他又看了好一阵子鸟儿、昆虫和毛皮动物，和一只小鸟玩了玩，让它高飞，让它低飞，让它绕着树木狂奔，直到另外一只鸟儿攫去了他的注意力，只是一瞬间，他让它撞进了一块岩石。一生气，他让石头也进了玉米地。但他没法再和那只鸟儿做什么了。并不是因为它已经死去，尽管它的确已死；而是因为它的翅膀折了。于是他回了屋子。他并不喜欢穿过玉米地的回程路，于是他只是回了屋子，直接进入地下室。

下面这里真不错。惬意、黑暗、潮湿，还挺香的，因为妈妈曾经在墙边的架子上做蜜饯。当安东尼开始在这里消磨时间之后，妈妈便不再下来了，后来蜜饯腐烂了，流淌下去，泥地上到处都是，安东尼喜欢这味道。

他又抓了一只老鼠，让它闻到奶酪的味道，玩够以后，他送了它去同刚才在林子里杀的长棕色动物做坟友。爱咪姨妈讨厌老鼠，所以他杀了很多老鼠，因为他喜欢爱咪姨妈，因此偶尔替爱咪姨妈完成些心愿。她的思维和林中那些小小的毛皮心灵颇为相似。很长时间以来，她从来没对他动过坏心思。

玩完老鼠之后，他和楼梯下角落中的一只硕大的黑蜘蛛玩耍，让它跑前跑后，蛛网随之震荡，在地下室窗口透进来的光线映照下，仿佛是银色水面上的倒影。然后他把果蝇向蛛网上赶，蜘蛛狂了似的将它们全都包裹起来。虽说它喜欢苍蝇的方式中有些什么不好的东西，但不怎么明晰——再说了，爱咪姨妈也很讨厌苍蝇。

他听见头顶上方的脚步声——妈妈在厨房中走动。他眨眨紫色的眼睛，险些决定让她一动不动地立定——转念一想，他上了阁楼，然后，透过圆形窗户看了一会儿前院、土路和亨德森家的麦浪，然后他蜷成一个不怎么可能完成的姿势，部分的意识进入了睡眠。

很快，人们要来看电视，他知道妈妈这样想。

更多部分的意识进入睡眠。他喜欢电视之夜。爱咪姨妈特别喜欢看电视，有一次他想了些电视给她看，正好旁边还有几个人，当他们打算离开时，爱咪姨妈有些失望。于是，他对他们做了些事情——现在，人人都来看电视。

他喜欢他们看电视时自己得到的关注。

六点三十分左右，安东尼的父亲回到家，看起来又累又脏还浑身是血。他和其他男人一直在邓恩家的牧场，帮助挑选这个月宰杀的牛只，然后干了脏活儿，分割肉块，在索密斯家的冰库中用盐腌上。那不是他喜欢的活计，但每个男人都得轮流上。昨天他帮老麦金太尔割麦子。明天要开始打谷了——手打——山峰镇的事情都只能用手干。

他吻了吻老婆的面颊，坐到厨房桌子前微笑着问道：“安东尼呢？”

“附近哪儿吧。”妈妈说。

爱咪姨妈正在烧木头的炉子边搅拌着罐子中煮的花生。妈妈走回去打开烤炉，在肉上涂油。

“嗯哼，今天过得真不错。”爸爸背诵道。他看看搅拌碗和台子上的案板，闻闻生面团的味道。“妈，”他说，“整条面包我都吃得完，真是饿死了！”

“没人跟丹·霍利斯提今晚是他的庆生会吧？”他老婆问。

“没。我们都是木头人。”

“咱们的惊喜准备得多好啊！”

“嗯？什么？”

“嗯……你知道的，丹特喜欢音乐。嗯，上礼拜塞尔玛·邓恩在阁楼上找到一张唱片。”

“假的吧！”

“真的！然后我们叫埃塞尔去问，旁敲侧击问，你知道的……问他有没有这张。他说没有。这惊喜难道不妙吗？”

“是啊，当然是了。一张唱片，想象一下！真找到件了不起的东西啊！是谁的唱片？”

“佩里·科莫（美国黄金年代著名歌手），唱《你是我的阳光》。

“好啊，真是妙透了。我一直喜欢这曲子。”桌上摆了几个生胡萝卜，爸爸拿起一个在胸口蹭蹭，咬了一口，“塞尔玛是怎么发现的？”

“噢，你知道的……就是随便翻，找新东西。”

“妈，”爸爸嚼着胡萝卜，“对了，前阵子咱们发现的画片在谁那儿？我还挺喜欢的——古时的快速帆船，独个儿航行……”

“史密斯家。下周到斯必奇家，他们用麦金太尔的音乐盒换，咱们要给斯必奇家……”她按现定的顺序把物品理了一遍，周日女人们在教堂进行交换。

他点点头：“看来咱们有阵子没法留下那画片了。对了，亲爱的，你试试看能不能把侦探小说从雷历家弄回来。归咱们的那个礼拜我实在太忙，有几个故事没读完。”

“我试试，”他老婆不确定地说，“不过我听说凡胡森家在地下室里找到了一个立体镜，”她的语气中露出一点点苛责，“他们留了两个月才告诉大家。”

“真的？”爸爸来了兴趣，“那也挺不错。里面存了好些画片？”

“估计是。礼拜天我去看看。我想要那个——不过咱们还欠凡胡森金丝雀。我真不知道那鸟儿干吗拣咱们家死掉——咱们拿到的时候肯定就有病了。现在好了，贝蒂·凡胡森总不满足。她甚至暗示说她喜欢咱家的钢琴有一阵子了！”

“嗯哼，宝贝，你试试立体镜——或者随便什么，你觉得咱们喜欢就行。”他终于咽完了胡萝卜。胡萝卜太生太硬。安东尼对天气的折腾让谁也没法知道什么作物会长成，就算长成，最终是什么形状也很难说。大家能做的只是尽量多地种植，总会有什么能熬过某个季节。唯有一次，谷物大丰收了，好多好多吨谷子被拖到山峰镇的边缘，倒进虚空之中。否则，等它们开始腐烂，就没人能呼吸了。

“你知道，”爸爸接着说，“能有点儿新东西真太好了。想到还有好些东西还没被发现就让人心花怒放，阁楼里、亭子间里、谷仓里、犄角旮旯……它们真有用，从某个方面说。差不多所有东西都有用……”

“嘘……”妈妈紧张地四处张望。

“噢，”爸爸慌慌张张地笑着说，“真是好呀！新东西太好了！能看到从没见过的东西，知道你给别人的东西也让他们开心，真是了不起啊！美事一桩啊！”

“美事一桩。”他老婆重复道。

“很快，”爱咪姨妈在炉边说，“就不会有新东西了。迟早所有的东西都会给找出来。老天啊，那真是太糟糕了。”

“爱咪！”

“嗯……”她苍白的眼珠没什么神采，还傻愣愣的，她一发呆就这样子，“太可怕了……没有新东西……”

“别讨论这个，”妈妈颤抖道，“爱咪，闭嘴！”

“没事儿，”爸爸用亲切和希望被偷听到的语气说，“这样聊天挺好。没事的，宝贝，不明白吗？爱咪能畅所欲言是好的。她感觉糟糕是好的。一切都是好的。一切都应该是好的。”

安东尼的母亲脸色煞白。爱咪姨妈也一样。这会儿，危险忽然穿透了她思维四周的壁垒。有时候，遣词造句的难度太大，大家干脆不表达负面意思。你永远无法预测。有无数的事情最好不要说，或是想——但克制说和想的结果也许一样糟糕，如果安东尼听见了，并且决定为之做些什么。你永远无法预测安东尼会做什么。

一切都应该是好的。和它们平时一样好，就算根本不好。总是这样。因为任何改变都可能很糟糕。

“噢，我的老天，当然，当然很好，“妈妈说，“你想怎么说话就怎么说，爱咪，都很好。当然，记住有些话永远比另外一些好。”

爱咪姨妈搅拌着花生，她苍白的眼睛里全是恐惧。

“噢，当然，”她说，“但是我现在不想说了。我不说话不知道好不好。”

爸爸疲倦地笑笑：“我出去洗洗。”

八点左右，大家陆续到达。这时候，妈妈和爱咪姨妈已经收拾好了餐厅中的大桌子，旁边又拼上了两张桌子。蜡烛亮起，椅子就位，爸爸把壁炉烧得很旺。

先来的是斯必奇家，约翰和玛丽。约翰穿了他最好的西装，洗刷得干干净净，麦金太尔家牧场的一天劳作把他的脸晒得红扑扑的。西装熨得整整齐齐，不过肘底和袖口都磨出了线头。

老麦金太尔正在琢磨织布机怎么造，照着课本设计，不过进展很是缓慢。麦金太尔对木头和工具很拿手，但找不到金属部件的时候，织布机的难度委实过大。麦金太尔曾经和许多人一样，开始的时候，妄图让安东尼弄出村子需要的东西，比方说衣服、罐头食物、医药补给和汽油。然后，他觉得泰伦斯家和乔·金尼身上发生的事情是他的错，所以尽量工作以满足剩下的人们。然后，没人再想让安东尼做事情了。

玛丽·斯必奇是个小个子的快活女人，衣着简朴。她马上开始帮妈妈和爱咪姨妈摆放餐具。

接着到来的是史密斯家和邓恩家。他们两家都住在路下面，距离虚空只有几码之遥。他们驾着史密斯家的马车来，拉车的是他们的老马。

然后轮到雷利家出场，他们穿过黑黢黢的麦地来。

夜晚正式开始。帕特·雷利坐到前厅里的立式钢琴边，开始照着谱架上的散页弹起来。曲声温柔，他弹得很煽情——但没人唱歌。安东尼喜欢听钢琴演奏，不喜欢有人唱歌；他总是从地下室上来，或是从顶楼下来，或是就这么出现。坐在钢琴上。当帕特弹奏“爱人”或是“碎梦大道”或是“夜与昼”时，他便点着脑袋。他似乎更喜欢柔和、甜美的歌曲——但是，有一次，某人开始唱歌，安东尼从钢琴顶上看过去，做了些令众人再也不敢唱歌的事情。后来，大家猜想安东尼最先听到的是钢琴独奏，当时没人伴唱，当其他东西加进去之后，听起来不太对头，因而搅扰了他的享受。

所以，每个电视之夜，帕特都会弹奏钢琴，这是晚会的开幕式。无论安东尼在哪儿，这音乐都能让他开心，让他拥有一个好情绪，他就会知道大家已经集合起来等着看电视，大家正在静候他的光临。

八点三十分左右，大家到齐了，只差那十七个孩子和索密斯太太，今天轮到她呆在镇子那头的校舍里看护孩子们。山峰镇的孩子们被绝对禁止靠近佛利蒙特家宅——自打小佛雷德·史密斯竟敢挑衅安东尼之后，绝对禁止。甚至没人告诉小点儿的孩子们有安东尼这个人。其他的基本上都忘了他，或是被人教导说他是个好……好妖怪，不过绝对绝对不能靠近。

丹和埃塞尔·霍利斯迟到了，丹进来时没料到任何事情。帕特·雷利弹钢琴一直到手痛为止——今天的劳作够辛苦了，这会儿刚刚站起来，所有人都围过来，祝愿丹·霍利斯生日快乐。

“啊，我都不知道该说什么了，“丹开心地笑着，“这太贴心了。我没想到……老天啊，真是太贴心了！”

他们送上的礼物多数是手工做的，不过也有一些是人们的所有物，现在给了他。约翰·斯必奇送的是一个腕饰，用山胡桃手工雕琢而成。丹的手表大概一年前坏了。村子里没人知道怎么修理，但他还是一直戴着，因为它曾是他祖父的，是块很不错的金银铸物。他把腕饰挂在表链上，人人欢声笑语，恭维约翰说他手艺真好。接着是玛丽·斯必奇的针织领带，丹解下原先系着的，换上这条。

雷利家送的是个自家做的小盒子，用来储物。他们没说储什么物，但是丹说他会把家传珠宝放在里面。雷利家是用一个雪茄盒造的这盒子，仔细剥去包装纸和天鹅绒衬里，外壳被用心打磨过，帕特雕琢的手艺虽然不算专业，但至少也很细致——不过，他的雕琢也获得了不少掌声。丹·霍利斯还收到许多其他礼物——一个烟斗、一双鞋带、一个领带别针、一双针织袜、几块软糖和一副用背带改的袖带。

他带着极大的乐趣打开每一件礼物，尽可能多地当场穿戴起来，甚至是袖带。他点起烟斗，说抽烟从来没这么爽。其实并不是真的，因为烟斗都还没开过口。皮特·曼诺斯是四年前从一个乡下亲戚接过这礼物，亲戚不知道他已经戒了烟，打那儿之后，烟斗就被放着积灰尘。

丹小心翼翼地将烟草压进烟斗。烟草是珍物。出于纯粹的幸运，帕特·雷利恰在山峰镇出事之前把它种到自家后院。它长得并不好，大家还得晒叶子、撕叶子，等等等等，但它依然是非常珍贵的东西。镇子里的烟民都用老麦金太尔做的烟嘴来节省烟草。

最后，塞尔玛送上她觅到的唱片。

还没打开包装，丹的眼中已经雾气朦胧。他知道这是唱片。

“老天，”他轻声说，“是哪张？我都不敢看了……”

“你没有这张，亲爱的，”埃塞尔·霍利斯微笑着说，“不记得了吗，我打听过《你是我的阳光》？”

“哦，老天。”丹说不出别的。他轻轻地除去包装，站在那儿爱抚着唱片，他的大手抚过磨损了的纹路，还有那些小小的、暗淡的划痕。他环顾周围，眼中噙着泪水，大家报以笑容，知道他有多开心。

“生日快乐，亲爱的！”埃塞尔说着搂住他，吻了上去。

丹用双手抓着唱片，她抱着他的时候，他把唱片捧到旁边。“嘿，”他笑着仰起头，“当心啊——我拿的是无价之宝！”他又看看四周，在他妻子的怀中，她的胳膊还搂着他的脖子。他的眼中露出饥渴的表情。“我说……你们觉得能不能放来听听？上帝啊，我愿意拿什么交换没听过的音乐！就听个开头，乐队前奏，科莫不唱歌的部分？”

大家的情绪都冷静下来。过了一分钟，约翰·斯必奇说：“我觉得还是不要了，丹。我们毕竟不知道歌手啥时候开腔——太冒险了。等你回家自己听吧。”

丹·霍利斯不情愿地把唱片放在餐具柜上，和其他的礼物一起。“真好啊，”他不由自主地说，但也是失望地说，“不能在这儿播。”

“哦，没错，”斯必奇说，“真是太好了。”为了弥补丹失望的语气，他又说一遍，“真是好极了。”

他们吃着晚餐，烛光照亮大家的笑容，他们一路吃下去，吃净最后一滴美味之极的肉汤。他们恭维妈妈和爱咪姨妈的牛肉烤得棒，花生和胡萝卜做得妙，玉米真是嫩极了。玉米并不是从佛利蒙特家的玉米地里长出来的，当然了——因为大家都知道那里有什么，那儿已经成了杂草丛生的地方。饭后上的是甜点——自家做的冰激凌和饼干。然后大家在椅子上放松，烛火闪烁，他们聊着天，等待电视开始。

电视之夜里大家不怎么嘟囔。大家来佛利蒙特吃顿好饭，这是好事，饭后还有电视看，其实大家并不很期待那个——这只是件不得不忍受的事情。聚会是挺让人开心的，除去你得注意所想所说，不过反正到了哪儿都差不多。要是一个危险的念头出现在脑子里，你得马上开始嘟囔，即便是说话正说到一半。当你这样做的时候，其他人只是假装没看见，直到你觉得好些，停止嘟囔。

安东尼喜欢电视之夜。去年的电视之夜上他只做了两三件变态事。

妈妈把一瓶白兰地搁在桌上，每个人都喝了很小很小的一杯。酒比烟草更珍贵。村民们可以酿葡萄酒，但葡萄不太对头，技术当然不怎样，所以酿出的也不是好酒。镇子里一共只剩下几瓶真正的酒——四瓶黑麦威士忌，三瓶苏格兰威士忌，三瓶白兰地，九瓶真正的葡萄酒，还有半瓶归老麦金太尔管的利口酒（仅供婚礼使用）——等这些喝完，存货就告罄了。

后来，所有人都希望白兰地没有被拿出来过。因为丹·霍利斯喝的比他该得的多，还把分到的白兰地和许多土制红酒混在一起喝下去。一开始，谁也没当回事儿，因为他基本上没有表现出来，更何况这是个生日晚会，人人都开心。安东尼喜欢这样的聚会，就算他正在监听，也没理由反对这样的举动。但丹·霍利斯却酒精上头，做了件蠢事。要是大家能预见未来，定会将他带出去呼吸些新鲜空气。

人们惊讶地发现，丹忽然停了笑声，故事正讲到一半，塞尔玛·邓恩如何找到佩里·科莫的唱片，如何失手却没跌破，因为她动得比这辈子任何一次都要快，准准地接住了唱片。丹又开始爱抚唱片，眼中流露出渴求的神色，盯着佛利蒙特家放在角落的留声机。他忽然停了笑声，吊长了脸，事情变得糟糕，他说：“噢，基督啊！”

屋内陡然寂静一片。是那样的寂静，以至于外面大厅里祖父遗下的钟表的声音都清晰可辨。帕特·雷利正在轻声弹奏钢琴。他停下了，手悬在发黄的琴键上方。

冷风从凸窗上的网织窗帘间吹进来，餐桌上烛火闪耀。

“别停下，帕特。”安东尼的父亲轻声说。

帕特继续弹奏。他弹的是《夜与昼》，但他的眼睛不时瞥向丹·霍利斯，他弹错了不少音符。

丹立在房间正中，拿着唱片，另一只手紧紧握着装了白兰地的酒杯，用力很大，手在颤抖。

大家都在看他。

“基督啊！”他又说，说话的口气让人觉得这是个脏字。杨格牧师，他正在餐厅门边跟妈妈和爱咪姨妈聊天，跟着也说了句“基督啊”，他闭上眼睛。

约翰·斯必奇上前说道：“别，丹。这样说话对你不错，但你不想说太多，你知道的。”

丹把斯必奇搭在他胳膊上的手晃开。

“连放唱片都不行。”他大声说。他低头看着唱片，然后环顾四周。“哦，天哪…”他把酒泼到墙上，酒顺着墙壁流下。

几个女人倒吸一口凉气。

“丹，”斯必奇轻声说道，“丹，够了。”

帕特，雷利更大声地弹奏《夜与昼》，想盖过讲话的声音。虽说这并不真的有用，如果安东尼正在听。

丹·霍利斯走向钢琴边，站在帕特的肩膀边，微微地摇摆身体。“帕特，”他说，“别弹了。来这个吧。”他开始唱歌，温柔地，嘶哑地，悲伤地：“祝我生日快乐，祝我生日快乐……”。

“丹！”埃塞尔大叫道。她想跑过房间去他身边。玛丽·斯必奇抓住她的胳膊，把她拽回来。

“丹，”埃塞尔又大叫一声，“别……”

“我的上帝，安静！”玛丽·斯必奇哑着喉咙说，把她推向一位男士，他用手捂住她的嘴巴，一边死死抱住她。

“生日快乐，亲爱的丹尼，”丹唱道，“祝我生日快乐！”他停下，低头看着帕特·雷利，“弹啊，帕特。给我弹啊，要不我老走调。你知道我五音不全，离不开伴奏！”

帕特·雷利的手伸向琴键，开始弹奏《爱人》——舒缓的华尔兹节拍，安东尼最喜欢了。帕特的脸色惨白，手指僵直。

丹·霍利斯的眼神望着餐厅门，望着安东尼的母亲、安东尼的父亲，他过去站在她身旁。“你们养了他，”他说，眼眶中的泪水在烛光中闪闪发亮，“你们给我去找他……”他闭上眼睛，泪水汩汩而下。他大声唱道：“你是我的阳光……我唯一的阳光……你让我开怀……当我感到忧伤……”

安东尼进了房间。

帕特停了演奏，他没法动弹。所有人都没法动弹。微风吹拂窗帘。埃塞尔·霍利斯不再挣扎喊叫——她晕了过去。

“……请不要带走我的……阳光……”丹的歌声颤抖着走向结束。他大张双眼。他用双手挡在面前，一只手里是空杯子，另一只手里是唱片。他打了个嗝，说道：“不……”

“坏人，”安东尼说，一念之后，丹·霍利斯成了某种谁都无法想象的东西；又一念，这东西进了玉米地极深处的坟墓。

杯子和唱片落在地毯上，都没有破碎。

安东尼紫色的眼光环视屋内。

有些人开始嘟囔。大家都扮出笑容。充斥屋内的嘟囔听起来仿佛在表达赞同。某个声音说出了一两个清晰的句子。

“哦，真是件好事。”约翰·斯必奇说。

“一件好事，”安东尼的父亲笑着说，他的笑容练得比大多数人好，“棒极了的事情。”

“都没法说了……真叫妙。”帕特·雷利说。泪水从他的眼睛和鼻孔漏出来，他继续弹奏钢琴，柔柔地弹奏，他颤抖的双手试着弹奏《夜与昼》。

安东尼爬上钢琴，帕特一弹就是两个小时。

然后，他们看电视。他们都进了前厅，只点起几根蜡烛，把椅子拉到电视旁边。这台电视的屏幕很小，他们没法全坐在能看清的地方，不过反正无所谓。他们甚至不用打开电视，反正它也没法正常工作，因为山峰镇没有电。

他们只是静静坐着，望着屏幕上扭动翻腾的形状，听着扬声器中传出的响动，没有哪位知道这到底是什么东西。他们从来不知道。从来都是这个样子。

“真是好极了，”爱咪姨妈有次说，她苍白的眼睛盯着毫无意义的亮块和暗影。“不过我还是更喜欢画面有城市的时候，我们能看见真正的……”

“别，爱咪！”妈妈说，“你说这样的话是可以的。非常好。但你怎么能真的这样想呢？老天，这节目比咱们以前看的不知道好多少！”

“没错，”约翰·斯必奇帮腔道，“太好了。我们从来没见过这么好的节目！”

他和另外两个男人坐在沙发上，把埃塞尔·霍利斯放平了压在垫子上，抓紧她的胳膊和手臂，用手捂住她的嘴巴，免得她又开始尖叫。

“真是好极了！”他重复一遍。

妈妈从前窗望出去，望过黑暗中的道路，望过亨德森家黑黢黢的麦田，望向广袤无垠的灰色虚空。小小的山峰镇如同孤魂般漂浮其中——巨大的虚空到了晚上特别显眼，当安东尼黄铜色的白天过去之后。

琢磨他们在哪儿毫无好处——根本没用。山峰镇只是存在于某处。某个远离世界的地方。不管它在何方，总之事情开始于三年之前，当安东尼从子宫里爬出来，老医生贝茨一愿上帝让他安息——尖叫着想摔死他的时候，安东尼哼哼两声，做了这事情。他把村子弄到某处。或是摧毁了整个世界只留下村子，没人知道究竟是哪样。

最好别琢磨这个。一切反正没用——尽量延续他们的生活就是了。尽量，尽量活下去，如果安东尼允许的话。

这些想法很危险，她想。

她开始嘟唾，其他人也开始嘟囔。显然，他们都在想这些。

沙发上的男人对埃塞尔·霍利斯低声说话，当他们松开手之后，她也开始嘟囔。

安东尼坐在电视机上面，制作着电视。他们坐在四周，嘟囔着观看毫无意义的形状在电视里跃动，直到深夜。

第二天下雪了，半数庄稼被毁，但依然是个好日子。






《人手难及》作者：罗伯特·谢克里

赫尔曼用双脚圆规费尽心机从罐头里勉强挖出最后一块小萝卜，他拿到卡斯克眼前炫耀一番，然后小心翼翼放到工作台上，和剃须刀片摆在一起。

“鬼才知道给两个成年男子汉吃的东西是什么！”说这话时卡斯克在减震椅中陷得更深。

“如果你放弃属于你的那一份……”赫尔曼刚刚开口，卡斯克已急着摇头，于是赫尔曼笑着拿起刀片，吹毛求疵地查看了刀口。

“别再耍弄啦！”卡斯克劝他．同时看了一下仪器，现在离一颗红色的矮星很近，“是该吃饭的时候啦，我们已靠得很近了。”

赫尔曼在萝卜上先划一个切口，卡斯克也张大嘴巴凑得更近，赫尔曼接着精确地用刀片对准记号，一下子就把那块萝卜对半剖开。

“你是否还想做个祷告？”赫尔曼挖苦地问道。

卡斯克喃喃地讲了一些无法听清的话．就把自己的那份箩卜一口吞下。赫尔曼在慢慢咀嚼，似乎惟有这样才能恢复那早已萎缩的味觉。

“萝卜并没有多少营养。”赫尔曼还作出这样的评价。

卡斯克什么也没同答，他在认真研究那颗红矮星。

赫尔曼终于吃光了，他打了一个呵欠。他们还是在前天吃过最后一顿饭，只有两块饼干加一杯水，只要那也能称之为饭的话。在这以后，星际飞船内剩下惟一能吃的食品就只剩这块萝卜了，在广袤的太空里赫尔曼和卡斯克的肚子早已空空如也。

它有两颗行星。”卡斯克报告说，“其中一颗似乎已经烧毁了。”

“那我们就在另一颗上着陆。”

卡斯克点点头，把制动程序输入进去。

赫尔曼曾千百次地思索造成这种局面的罪魁祸首：难道是他们在卡拉奥航天港装货时订购的食品太少吗？也许是他们把注意力都集中在设备上了？也可能干脆就是港口工作人员忘了把那箱宝贵的食品装上飞船！

他把腰带束得更紧，在腰带上钻了第四个新洞眼。

现在吃后悔药已无济于事。他们反正已经陷入极其尴尬的困境之中。命运之神真会作弄人：因为燃料还绰绰有余，甚至足以回到卡拉奥，不过在归途的最后阶段，船舱里只会剩下两具早已干枯的尸体罢了。

“我们即将进入大气层了。”卡斯克通知说。

糟糕的是：在这块很少有人探索的宇宙空间，恒星极为稀少，行星就更甭提了。根本别想找到水源，能吃的食物更完全没有指望。

“我们下去看看再说吧。”卡斯克牢骚满腹。

这颗行星有点像一头浑圆的灰色箭猪，在矮星的微弱红光照耀下，可以看到它上面布满针尖状的百万山峰。他们的飞船绕着行星进行螺旋式飞行，千万座山峰似乎也在朝他们扑面刺来。

“这简直不可能！难道整个行星都是密集的山峰吗？”赫尔曼说。

“当然不可能。”

行星上是有湖泊和海洋的，但就连从水面上也都在冒出尖齿般的上岛，没有发现哪怕一块平坦的陆地，也没有任何文明或生命的迹象。

“谢天谢地，这里的大气倒是含氧的。”卡斯克报告说，

他们沿着螺旋轨道飞行，最后冲进大气层，飞行的速度开始放慢，但依然只看见山峰、湖泊、海洋，然后又是山峰。

在飞到第八圈时赫尔曼发现山峰上有一幢建筑物，于是卡斯克赶紧制动，飞船外壳被烧得发红，到第11圈时它终于降落了。

“把房子造在这种地方真笨。”卡斯克哺喃说。

那座建筑像一个圆圆的面包圈，占据了山巅，四周是宽平的屋檐，卡斯克把飞船停好。

从空中看这座建筑物就很大，而到地面以后它就显得更大了。他们两人缓缓举步向上，赫尔曼紧握飞船上的喷火器，但这里没有什么生物。

“这颗行星肯定是被废弃了。”赫尔曼说得比蚊子叫还轻。

“只要是正常人，都会离开这个星球的。”卡斯克说，“好的行星多着呢，何苦非得憋在针尖上生存呢？”

他们找到了门。赫尔曼推了一下，但门纹丝不动，是被锁上了。他回头望望周围的山群。

“你知道吗？”他说，“当这颗行星还处于熔融状态时，它一定会受到各种星球引力影响的，这内外两种力量才导致它成为目前这种针状……”

“少废话吧！”卡斯克毫不留情地打断他，“就凭你一个图书管理员，能知道多少？够啦。”

赫尔曼只是耸耸肩。他用喷火器在门锁上烧出个洞，把锁给破坏了。

这时惟一能打破寂静的就是他们两人的饥肠辘辘声。

他们终于能进去了。

房间的形状很怪，是锲形的，像是仓库。各种货物一直堆到屋顶，还有一些散乱在地上，似乎是从上面掉下来的。到处是形状各异、大小不一的盒子或箱子，有的能容纳一头大象，有的只能装个顶针箍。

门旁地上有一捆布满灰尘的书本，赫尔曼马上弯腰查看。

“这里总该有点吃的东西吧。”卡斯克说话时脸上第一次发出光采，他马上着手打开最近的盒子。

“这粥太有意思啦。”赫尔曼把其它的书搁在一旁，只取出其中一本。

“还是先来搞吃的！”卡斯克建议说。他打开盒子，发现里面是棕色的粉末。卡斯克边看边嗅，同叫扮了个鬼脸。

“真的，这真有趣。”赫尔曼还在一页页地翻阅。

卡斯克又打开一个不太大的圆桶，里面是绿色的黏质物，微泛亮光，他又打开另一个，那里的黏质物则是深橙色的。

“赫尔曼，把书扔开，怏帮我来找一点吃的东西！”

“你是说食物吗？”赫尔曼问，同时把目光转向卡斯克，“凭什么你认为这里能有吃的？你怎么知道这里不是什么化工厂？”

“这是仓库！”一斯克大吼道。

他打开一个形状像是肾脏的罐子，从里面取出一些略带紫色的条状物，它们立即发硬，当卡斯克凑到鼻前时。它又骤然碎裂。

卡斯克捧起一把粉尘打算送进嘴中。

“也许这是什么番木鳖硷吧（注：一种剧毒的生物硷）。”赫尔曼随口说了一声。

卡斯克急忙把它扔掉，还把手擦了擦。

“说到底，”赫尔曼指出，“就算这里确实是个仓库——哪怕就是食品仓库，我们也没法知道这里的人吃的食物究竟是什么。他们的凉拌菜也许是剧巴黎绿（注：一种砒霜杀虫剂）和硫酸作原料再加点调料做成的。”

“好好。”卡斯克泄气地说，“不过我们总得要吃东西呀，那么下一步究竟该怎么办？”他指指这上百个盒子、桶子和瓶子。

“作为开始，”赫尔曼口若悬河地说，“要取出四五种样品进行定量分析，可以从最简单的滴定法开始，然后采用升华或挥发的办法，分离出它们的基本成分。看看是不是有沉淀，搞清楚它们的分子结构并且……”

“赫尔曼，你连自已说什么都不知道吧！你是个图书管理员，还记得吗？而我也是从相应学校出来的驾驶员。我们对滴定或沉淀可是一窍不通的。”

“那我们就该干耗着，一直到有化学家光临吗？”

“这个能帮助我们。”赫尔曼挥动手中那本书，“知道这是什么书吗？”

“不知道。”卡斯克承认说，他在用最后的力量克制自己。

“这是海尔格语言的袖珍字典和语法教科书。”

“海尔格语言？”

“就是这颗行星上所用的语言呀，是盒子上写着的那种符号。”

卡斯克扬起眉毛，“我从来没昕说过什么海尔格语。”

“我也不相信这颗行星曾和地球有过什么接触。”赫尔曼解释说，“而且这也不是海尔格语－英语的字典，而是海尔格语－阿罗布里金语的字典。”

卡斯克想起来了：阿罗布里金是一个小型爬虫动物的国家，位于银河中心的什么地区。

“你又从哪里懂得阿罗布里金语的？”他问。

“图书管理员并不是无用的职业，”赫尔曼谦虚地说，“我在业余时间……”

“好了，现在该……”

“你知道吗？”赫尔曼接着说，“正是阿罗布里金人帮助海尔格人从这颗行星上撤离，并且找到了更加合适的地方。所以这座建筑就非常像是食品仓库了。”

“你还是赶紧来翻译吧。”卡斯克疲倦地劝告他，“也许能发现什么吃的。”

他们一个盒子一个盒子地打开，最后找到一眼看上去能使人放心的东西。赫尔曼的嘴花微动，努力破译它上面的符号。

“好。”他说，“上面写的是‘最佳研磨材料’。”

“这看来不像是可以吃的东西。’卡斯克说。

“恐怕是这么回事。”

他们又找到另外一个盒子，上面的标签是：“凡格罗姆！要正确使用！”

“这些海尔格人是哪门子的动物？”片斯克问。

赫尔曼只是耸耸肩。

下一个标签的翻译几乎花了１５分钟。结果是：“阿古塞尔使它对你有用，它具有３０种预防功能，用来洗刷蓄水池。”

“这里肯定还有能吃的东西吧。”卡斯克的声调已饱含绝望。

“希望如此。”赫尔曼回答说。

两小时的工作没有带来什么新的进展，他们翻译了数十种名称，嗅遍了所有可以嗅闻的东西，最后连鼻子也拒绝为他们服务了。

“我们得商量一下。”赫尔曼建议道，这时他坐在一个盒子上。那上面的标签是：“伏米泰适——和它的名称一样好。”

“那当然。”卡斯克说活时就直挺挺地躺在地上，“你说吧。”

“如果我们能断定有什么样的生物曾经住在这颗行星上，我们就能知道他们吃的是什么食物，也就知道了他们的食物对我们是否合适。”

“但我们只知道他们写下了一大堆讨厌的标签。”

赫尔曼自顾自地说：“什么样的智能生物能在这种完全是山的行星上进化呢？”

“那只能是些蠢货！”卡斯克回答。

这种答复根书没用，但是赫尔曼也无法从这些山峰里得出什么结论，它们无法告诉他海尔格人吃的究竟是硅酸盐呢，还是蛋白质。或者是什么碘基类食物。

“所以。”躺尔曼说，“我们只有用纯粹逻辑的办法来解决了，你在听我说话吗？”

“那是一定的。”卡斯克答说。

“好，有一句古老的谚语好像就是为我们准备的：‘对某人说是食物的尔饵，对另一个人来说却是毒药’。”

“说得对。”卡斯克随声附和，他相信自己的胃缩得只有玻璃弹子那么大了。

“所以，我们可以首先假定：他们的食物对我们来说也是食物。”

卡斯克很难驱赶脑海中盘旋的多汁煎牛排的图像，它们似乎就在鼻子前面飞舞，“如果他们的食物对我们却是毒药呢？那该怎么样？”

“这时。”赫尔曼回答道，“我们就不妨第二次假定：他们的毒药就是我们的食物。”

“万一他们的食物和毒药，对我们来说都是毒药呢？”

“邶我们只能活活饿死了。”

“好吧，”卡斯克从地上站起，“我们该从哪种假定着手呢？”

“好，自寻烦恼是没有必要的。这是一颗有氧气的行星，这一点总归有点价值。让我们先假定我们能吃他们的基本食物，万一发现不是这么回事．那就再去试试他们的毒药也行。”

“就怕我们活不到那个时辰了。”卡斯克说。

赫尔曼又开始翻译标签。有些货物马上就被淘汰掉，例如“雌雄共体适用”和“供更灵敏的触角使用的佛拜尔”等等，最后他们找到个灰色小盒，大约有６英寸长，３英寸宽和３英寸厚，里面的东西叫“瓦尔阔林的万能药，具有帮助消化的功效”。

“看样子这还不错。”赫尔曼说时打开了盒子。

盒子里是一块矩形的，有弹性的红色方块，像果冻那样能微微颤动。

“你咬上一口试试。”卡斯克提议。

“让我咬吗？”赫尔曼奇怪地问，“为什么不由你来咬呢？”

“这是你把它挑出来的。”

“我只是想观赏一下而已。”赫尔曼傲慢地说，“而且我还不太饿。”

“那我也不饿。”卡斯克说。

这两个人都坐在地上，盯住这块果冻状的方块瞧着。十分钟后赫尔曼打了一个呵欠，伸伸懒腰就闭上了眼。

“好吧，你这个胆小鬼！”卡斯克痛苦地说，“就让我来试吧。不过要记住，如果我死了，你也永远别想再从这里脱身了，你是不会驾驶星际飞船的。”

“那你就只先咬一小口试试。”赫尔曼忠告道。

卡斯克犹疑地朝方块凑过去，用拇指碰它一下。

这块有弹性的红方块竞噗嗤一声笑了起来。

“你听到了吗？”卡斯克尖声嚷道。

他吓得缩回一大步。

“我可什么也没有听见。”赫尔曼说，不过他的手在颤抖。“再试试看。”

卡斯克又一次去戳戳那个方块，它哧哧地笑得更响了，这一次简直是令人作呕的装腔作势的假笑。

“算啦。”卡斯克说，“我们下面再来试什么？”

“还要试什么？难道这个还不行吗？”

“我是绝对不会去吃能笑的食物的。”卡斯克坚定地声明。

“听我说。”赫尔曼试图说服他，“也许，制造它的人设法让它能发出一种美丽的声音，就像给它悦目的形状和颜色那样。不管怎么说，微笑总是能吸引美食家的。”

“那你就自己去咬一口吧。”卡斯克反唇相讥道。

赫尔曼凝视着他，也没有对这块果冻作出什么举动，最后他才说，“那就别让它挡住我们的路吧。”

他们把方块扔往角落，在那里它依然在自我轻轻窃笑。

“接下去做什么？”卡斯克问。

赫尔曼对这一大堆无法理解的外星货物瞟上一眼，他发觉房间的每面墙上都有门。

“我们去看看另外那些地方。”他建议说。

卡斯克只是漠然地耸耸肩。

他们慢慢挤到左面墙的那扇门边，它也是锁住的。于是赫尔曼又用喷火器把锁给烧开了。

又是一间楔形的房间，仍旧堆满了令人纳闷的外星商品。

“到处都一样。”卡斯克伤心地说，同时把门给关上。

“显然，这一系列的楔形房间都是环绕整个建筑排列的。”赫尔曼说，“依我看，似乎不值得再去探查了。”

卡斯克算了一下绕整幢建筑走上一圈的距离，也对自己的体力作了估计，最后无力地坐到一个长长的灰色物体上。

“何必自寻烦恼呢？”他说。

赫尔曼试图集中思想。他应该能找到某种线索，以获得吃的。但是这线索在哪里呢？

他琢磨起卡斯克正在坐着的那个物品。它的大小和行状就像是口大棺材，顶盖上有部分地方是凹的，由一种坚硬的波纹材料制成。

“你认为这是什么？”赫尔盟问道。

“那还不是一路货？”

赫尔曼看着它侧面上印着的符号，又在字典里去查找它们。

“真了不起！”过一会他才低声说。

“是什么能够吃的东西吗？”卡斯克问，他还抱有一线希望。

“那倒不是，你坐的这个东西叫‘超级运输器，是海尔格人按照奠罗克的要求准备的，能垂直进于亍运输’，这似乎是飞行器呢！”

“哦。”卡斯克倦怠地说。

“这非常重要！好好看看它是怎么工作的？”

卡斯克勉强爬下了超级运输器，去仔细检查。发现四个引人注目的凸处，分布在四角处。

“也许这是可以伸缩的轮子，不过我看不出……”

赫尔曼还存继续阅读：“这里说，要给它灌进三个阿姆菲的高密度燃料‘因特固’，还有一个凡恩的‘桐德尔’润滑油，在前五十个蒙古司的时间内不得升高到三千茹耳斯。”

“让我们先来找点吃的吧。”卡斯克说。

“难道你看不出这有多重要吗？”赫尔曼惊奇地说，“它能够一次性地解决我们的问题。如果我们能够了解这种外星生物，知道他们在设计建造飞行器时所遵循的逻辑，那我们就可以掌握海尔格人的思维模式。让我们理解他们的神经系统，掌握他们的生物化学构造。”

卡斯克站着一动不动，他在盘算自己剩余的体力能不能把赫尔曼掐死。

“举例说，”赫尔曼还在滔滔不绝，“在这么一颗行星上需要什么样的飞行器呢？轮子是用不着的，因为这里只能上下运动。要反重力的吗？有可能，但那是什么样的反重力呢？还有，为什么这里的居民要把它做成箱子形状而不……”

卡斯克悲哀地得出一个结论：他已经没有足够的体力去扼死赫尔曼，不管这件事有多愉快也办不到。于是他非常平静地说：“别硬装自己是什么科学家吧，还是一起看看这里究竟还有没有可吃的东西。”

“好吧。”赫尔曼略带愠怒地同意了。

卡斯克注视他的同伙漫步在桶子、箱子和瓶子之间，他实在奇怪赫尔曼何以能有如此充沛的精力。

“这里倒是有点东西了！”赫尔曼喊道，他在一个大黄桶旁停住脚步。

“它上面写的是什么？”卡斯克问。

“要逐字逐句翻译恐怕很难，不过大意是这样的：‘摩里希尔的沃左，具有崭新口味。每个人都喝沃左！饭前饭后都适合。没有任何副作用。对孩子有益！是宇宙的饮料！”’

“听上去不错。”卡斯克承认说，他私下在想赫尔曼毕竟并不那么愚蠢。

“我们马上就能明白他们的食物是否也是我们的食物了。”赫尔曼说，“这种沃左比我在这里所看到的一切更像是一种宇宙饮料。”

“也许，也许它就是纯水呢！”卡斯克饱含希望地说。

“我们来看看再说。”赫尔曼用喷火器柄去撬起盖子，桶子里面是透明的水晶般的液体。

“它没有什么气味。”卡斯克也闻了一下。

但是这透明的液体正在向他升腾起来。

卡斯克急剧朝后退缩，甚至跌倒在一个盒子上，赫尔曼帮他站起来。他们两人又走近那个大桶。他们刚刚靠近，液体突然冲霄而起，高达二三英尺，朝他们卷过来。

“你惹出麻烦朱啦！”卡斯克大声嚷道。他小心地后退，而液体缓缓流出桶壁，开始向他蔓延。

“赫尔曼！”卡斯克嚎叫着。

赫尔曼呆呆地站在另一侧，脸上满是大滴汗珠，他皱着眉在翻查字典。

“恐怕我在什么地方译错了。”他说。

“赶快想办法吧！”卡斯克尖声嚷叫。那液体一直在追逐他，把他逼到了墙角。

“我也无计可施。”赫尔曼捧着字典说。

“啊，对了，敢情错出在这里：它写的不是‘每个人都喝沃左’，而是‘沃左能喝掉每一个人’，我把主语给搞颠倒了，这就是另一码事啦。”

卡斩克企图避开液体，但是液体却带着愉快的汩汩声切断了他的退路。在绝望中他抓起一个小盒扔向沃左，于是沃左逮住小盒并吸收了它。完成这事以后，液体又重新来对付卡斯克。

赫尔曼扔过去另一个盒子，沃左又喝掉了它。然后是第二个和第四个，那都是卡斯克扔过去的。最后，它大概精疲力尽了，这才缩回到大桶里。

卡斯克啪地一下合上桶盖，坐到它的上面，全身颤抖不停，

“事情真糟糕。”赫尔曼说，“我们本以为海尔格人的进食习惯和我们是相似的，但是这当然并不一定……”

“不错，是不一样，而且当然不一样。这很显然，我们看到了不一样的地方。任何人都能看到这是不一样的……”

“别说啦！”赫尔曼严历制止了他，“我们没时间歇斯底里了。”

“对不起。”卡斯克慢慢地离开了沃左的大桶。

“我们大概只好来假定他们的食物就是我们的毒药了。”赫尔曼沉思地说，“现在来看看他们的毒药是我们的什么。”

卡斯克什么也没有回答，他还在想如果沃左把他给喝了会是什么情况。

墙角处那个果冻方块还在嘻嘻笑个不停。

“这倒很像是毒药。”赫尔曼在半小时后才说。

卡斯克已经彻底恢复了，不过他的嘴唇还不时抖动。

“那上面写的是什么？”他问。

赫尔曼在手中转动一个小小的软管。

“这是‘帕瓦斯金填料’。标签上写的是：‘当心！极其危险！帕瓦斯金填料用来补洞或不大于二立方维姆的缝隙。切记在任何情况下都不能把它当成食物，其有效成分是拉摩多，使填料更趋完善，严禁内服’。”

“听上去很有诱惑力，”卡斯克也说，“就像是能把我们炸成碎片似的。”

“你还有什么建议吗？”赫尔曼问。

卡斯克想了一会。人类显然不能吃海尔格人的食物。所以或许他们的毒药……但只怕饿死还会更好一些呢。在和自己的肠胄商量以后，他确定饿死并不会更好一些。

“那就干吧！”他说。

赫尔曼把喷火器夹在腋下，把软管盖子旋下，还摇了一摇。

什么事情也没发生。

“太妙了。”卡斯克帮腔说。

赫尔曼用指甲在防护盖上挖出一个小洞，把软管放到地上。里而冒出一些恶臭的绿色泡沫，它们打了卷，缩成一个球，在地板上滚动。

赫尔曼疑虑重重地望着那些泡沫。

“这肯定是什么酵母。”他说，一面紧紧握住喷火器，

“来吧，来吧，有勇者，事竟成。”

“我不来拦阻你。”卡斯克说。

那个球状物怍开始膨胀，变得有成年人脑袋那么大。

“这东两会一直这么人下去吗？”卡斯克问。

“走着瞧吧。”赫尔曼答说，“标签上说，这是填料，大概就是这种玩艺，这种物质胀大以后就能把洞堵住。”

“那当然，不过究竟会长到多大呢？”

“我不知道这两立方维姆究竟有多大，不过它总不会永远大下去的……”

当他们发觉时已为时太晚了，填料几乎已经充满了四分之一的房间，而且还没有停止的迹象。

“我们应当相信标签上的话。”卡斯克绝望地喊道，“这玩艺确实是危险的！”

那个球越长越大，最后它碰到了赫尔曼。他立刻躲开。

“要当心！”

赫尔曼没能和卡斯克会合，卡斯克在球体的另一边，他企图绕过这个球，可是：填料竟已经把房间隔成两半，现在它已爬到了墙上。

“救命啊！”赫尔曼喊叫着并冲向房门，门就在他身后。

他拼命朝着门跑去，胀大的球体也已追上了他。他又听见房间另一半有“砰”的一声，那边的一扇门也关上了。他再也不敢拖延，挤出门外并在身后把门关上。

赫尔曼站了足足有一分钟，喘息不已，喷火器还在他手中：他也没有认识到自己竟已如此孱弱。这次逃命已使他接近休克，幸好卡斯克也得救了。

不过灾难并没有结束。

填料又在穿过门锁被烧坏的缝隙顺利地进入这个房间。赫尔曼试着烧了它一下，而填料巍然不为所动……就像好填料应该保持的那样。

它也设有露出疲劳的迹象。

赫尔曼急忙退到远处墙边。那里的门也是锁上的，所以他又把锁烧掉，又穿了过去，

这个球能膨胀到多大？两个立方维姆究竟是多少？如果有两立方英里那么大该怎么办？这种填料不会是用来填补这颗行星外壳上的缝隙的吧？

在下一个房间，赫尔曼停下来歇一口气。他想起这个建筑是圆的，他可以给自己烧出一条道路，穿过所有的门和卡斯克会台。再去烧出一条通往外界的道路。

不过卡斯克手里可没有喷火器！

赫尔曼的脸都被这个想法吓白了。卡斯克是钻进右面房间去的，因为那上面的锁已经被烧掉了，毫无疑问填料也能穿透过去……那么卡斯克就无处可逃了！他左面是填料，而右面则是锁住的门！

赫尔曼鼓起最后一点气力，拼命奔跑。盒子似乎也在故意捣乱，总是掉下来挡住他的去路，迫使他停下。他一路烧掉门锁，冲进下面一间，烧掉一个又一个门锁，还有下面一间。

填料总不会把卡斯克的房间整个都淹没吧！或者就是有这种可能？

楔状的房间实际上就是图形建筑的一个个扇形，它们似乎没完没了，无穷无尽。还有那些典名其妙的商品，又是房门，又是商品。赫尔曼被一个篮子绊了一下，他已经超过了体力的极限。但是卡斯克毕竟是他的朋友。

而且．没有驾驶员，赫尔曼就得水远滞留在这行星上了。

赫尔曼又奋力穿过两个房间，他的腿已经发软，接着他只得在第三扇门前瘫倒下来。

“外面是你吗，赫尔曼？”他听见了门后卡斯克的声音。

“你还好吗？”赫尔曼嘶声问道。

“这里的地方实在不宽绰。”卡斯克答道，“但是填料已经停止膨胀。赫尔曼，赶快把我救出去！”

赫尔曼躺在地上，喘息连连，“再等一下。”他说，

“还得等吗，真见鬼！”卡斯克嚷道，“快把我弄出去，我找到水啦！”

“什么？这是怎么回事？”

“先把我从这里弄出去再说！”

赫尔曼设法站起来，他的双腿依然拒绝服从，不听使唤。

“发生什么情况了？”他问。

“当我看见那个球充斥全房时，就打算去试试发动超级运输器。我想也许它能撞开房门把我弄出去。于是我给它注进了高密度燃料‘因特固’。”

“后来怎么样？”赫尔曼急着问，他还在设法站起。

“这个超级运输器其实是个动物，赫尔曼！而燃料‘因特固’则是水？现在把我拖出去！”

赫尔曼叹了口长气，更加舒服地躺在地上。如果他有更多的时间，他自已也会搞清楚这整个事情的，依靠逻辑就行。现在一切都已清楚：在这种垂直的，刀削般的山峰上，最有效的机器就是牲畜了。大概它当时正处于冬眠时期，如果给它喝下水……

“快把门锁烧掉！”书斯克还在叫嚷，声肯都沙哑了。

赫尔曼还在思索。如果这种人的食物和毒药对你来说都是毒药，那就再去试试别的，就这么简单，真的。

不过有一个问题依然使他无法平静。

“你怎么知道它是地球型的动物呢？”他问道。

“根据呼吸啊，傻瓜！它在吸进并呼出空气，那气味就像在吃大葱似的！”

门后传来罐头跌落和瓶子破碎的声音。

“赶快吧！”

“你那里又怎么啦？”赫尔曼问，他已经站起来，把喷火器对准门锁。

“是那个超级运输器。它把我挤到了墙边的一堆箱子后面。赫尔曼，它以为我是它的食物呢！”






《人为什么活着》作者：德·比连金

弗拉基米尔·切斯诺科夫第一次到《朝霞青年报》投稿，显得诚惶诚恐。诗歌编辑室的负责人皮奥诺夫不在，他被引到了主编办公室。

主编问明了他的来意后，便询问起稿子的事情。切斯诺科夫一一回答，尽量显得从容不迫：“这首诗讲一个年轻人在街上遇到了一位姑娘，他顿时感到心旷神怡只感到心旷神怡以后没结婚，再也没见面”４０多岁的主编是无法理解这首所谓的诗歌的，但他还是给了切斯诺科夫不少教诲和鼓励，并且保证将来会发表“年轻诗人”的好作品的。

切斯诺科夫兴高采烈地回到家，把一切告诉了妻子阿涅奇卡。阿涅奇卡由衷地为丈夫高兴，她认为他一定会成为真正的诗人的！

切斯诺科夫从家务劳动中解脱出来，开始了真正的创作生涯。阿涅奇卡是他的诗稿的第一个读者，虽然她手中有着干不完的活儿。３个月后，近３０首诗写好了。他带着诗稿去了编辑部。

主编记起了切斯诺科夫，把他介绍给了皮奥诺夫。皮奥诺夫粗略地翻了翻诗稿，感到有点意思，便热情地叫切斯诺科夫留下电话号码和地址。

４天后，皮奥诺夫来了电话，说有很重要的事，请切斯诺科夫即刻到编辑室去一趟。

切斯诺科夫兴冲冲地跑出家门，他简直想放声歌唱。可当他走进编辑部时，心里却紧张起来。

皮奥诺夫非常友好地接待了他，让他有点受宠若惊。

“我拜读了您的诗，写得棒极了。”皮奥诺夫谈起了正事。

切斯诺科夫的心此时不知为什么悬了起来。“您很有才气，您这些诗是什么时候写完的？”

“６月到８月，”切斯诺科夫感到有些不对劲，“写了３个月，２星期前写完的。”

“您想给这一组诗起个什么题目呢？”

“我准备叫它《奇妙》。”

“太怪了！不可思议！”皮奥诺夫喃喃自语。在确认切斯诺科夫没有将诗给任何人看过后，他说出了实情。

“您的诗打动了我，我决定给它搞个专栏。这时谢廖金来了，您听说过这个诗人吧，我们准备发表的诗他都要读读。他读完您的诗后说说这是他的诗就是这么回事。”

切斯诺科夫张大了嘴巴，半天说不出一句话。诗是我写的，我写的。他的脑中不断闪过这个念头。

“谢廖金虽是个平庸的诗人，但他最近突然写出了这样的好作品他已把诗稿寄到出版社，书名也叫《奇妙》。一切是那么令人费解！”皮奥诺夫站起来，开始在屋里踱步。

切斯诺科夫突然间变成了一个剽窃者，他努力把这个念头从脑中屏开，但他无法让别人也这么做。这时，门开了，进来的是诗人谢廖金。当谢廖金得知面前的就是切斯诺科夫时，他惊讶地嘟囔了一声。

在以后的１５分钟里，切斯诺科夫晕晕乎乎的。

谢廖金将一沓稿纸扔在桌上，讲他突发灵感的狂喜。“看，艰苦的劳动，一吨纸，每张纸上都标着日期。它能证明这些诗是属于我的您呢，您有标着日期的手稿吗？”

“手稿全在阿涅奇卡的脑子里。”切斯诺科夫沮丧地嚷起来。真他妈的见鬼！

谢廖金警告皮奥诺夫，切斯诺科夫的诗歌绝不能在报上刊登，否则就要打官司。吵闹中，切斯诺科夫拱着腰走了出去。

天下着小雨，切斯诺科夫的心境坏极了。他回到家，把全部经过讲给了阿涅奇卡听。“你不认为他是用某种方法剽窃了你的诗吗？”等他讲完，她惊惶不安地问。

“当然不会，这只是不可思议的巧合，真令人难过。”

阿涅奇卡欷歔泪下，为丈夫感到不平。

发生这件事后，切斯诺科夫的情绪有点低落了。干活时，他总怀着一股怒气，把东西敲得震天响。

阿涅奇卡忍不住发火了：“你胆怯了！写到头了！你认为是他偷了你的诗，所以才发火！”

“不！我并没有这样想。我只感到又恶心又委屈。你想听我的新诗吗？刚刚酝酿成熟！”

诗总共只有八行，字字铿锵。

阿涅奇卡明白，切斯诺科夫缓过劲来了，又恢复了生气。

谁知两星期后，他们又在《文学报》上看到了这首诗，作者是从未听说过的诗人。

切斯诺科夫没有感到惊讶，也没露出受到命运打击而难过万分的样子。他只是不再写下自己的诗句，而在冬季漫长的夜晚给炉壁前的妻子即兴吟诵。

阿涅奇卡偷偷把这些诗尽可能追记下来，她想为后代留下他的作品。他没有制止她，但也从不要求她把这些诗拿来读一读。干吗读手稿呢？他能在报刊、诗集里读到自己所有的诗。这些诗总是会以别人的名义发表，可这又有什么关系呢？

皮奥诺夫多次给切斯诺科夫去电话，请他拿些新作品去。

切斯诺科夫只说了一句：“那件事又在重演。”随即挂上了电话。

皮奥诺夫想弄个水落石出，约了时间上切斯诺科夫家。那天切斯诺科夫正巧有急事出差，只有妻子阿涅奇卡在家。皮奥诺夫得知切斯诺科夫一直不停地在创作，思潮如泉涌，即使想停笔也不行。皮奥诺夫最后带走了他的一部分诗稿。

切斯诺科夫出差一回来，皮奥诺夫就又登门拜访了。他从包里取出一大堆剪报和手稿，严肃地说：“谢廖金以《奇妙》为名出版的诗集，简直是诗坛上的格林手笔。近来我从各种报刊、杂志上收集到同样风格的几首诗，这几首诗我全都在您妻子记的诗稿上见到过。今天我又弄到几首，或许也能在您这里找到手稿。”切斯诺科夫看了看说，这些诗是他写的。阿涅奇卡也找到了手稿。

皮奥诺夫说：“写出了‘您的诗’的人竟有１０人之多，他们甚至结成了一个诗社，选谢廖金做他们的头头。我有个科幻小说式的假设，可能您的大脑能发出不同频率的脑电波，有的频率正好和平他诗人的一致，从而使他们收到了你的脑电波。他们当中每个人只能写出一两首这种风格的诗，可您的这种风格却是一贯的。可能是他们奇迹般地直接从您的脑子里吸取了您的诗。这些诗的的确确是您的！”

“可惜这无法证实。”切斯诺科夫遗憾地说。

“不，能证实。”皮奥诺夫反驳道，“如果知道它先产生于谁的头脑中，就可以得到理论上的证实。总会有个时间上的差别的！”

他决定发表切斯诺科夫的新作品，这样事情会越来越清楚。

切斯诺科夫什么诗也没交给报社。但皮奥诺夫还是写了一篇文章，用许多实例详细描述了一位尚未被了解的天才诗人的神秘出现及其遭遇。文章寄给了《俄罗斯文学报》，报社很快给了回音，说本报很少发表科幻作品。皮奥诺夫很伤心，但他仍希望能证明自己是对的，并恢复切斯诺科夫的权益。后来他调到莫斯科一家中央报社去了。

切斯诺科夫有了两个儿子和一个女儿后，逐渐对小说产生了兴趣，写的诗歌越来越少。起初写小说，调子悲伤，带着微妙的幽默感。后来内容严肃了，他试着写了个中篇。他又在各种刊物上见到这些作品以别人的名义发表了。以谢廖金为首的诗社则渐渐散了摊子。

光阴荏苒，孩子们渐渐长大。孩子们有时会哭泣，因为切斯诺科夫奇异的天才能帮助他们看到平时看不到的东西，使他们产生一种飞翔的冲动，可他们的双脚却牢牢地钉在大地上，这怎能不叫孩子们伤心呢？

切斯诺科夫从未放弃过写作，因为阿涅奇卡总是怀着激动的心情听他讲述他那充满欢乐与悲伤的奇妙世界。他为妻子创作，为这个美丽的故事创作。

一次，切斯诺科夫不容置疑地证实了诗是他写的。当时，他正在写一个关于工程师生活的中篇小说，写完了第一章后，他在图书馆翻阅新到的书刊时发现了这个中篇的第一章。这已司空见惯了，他并不惊讶。

后来，切斯诺科夫不慎摔断了手腕，整整３个月不能写作。一次，他又看到了刊登那个中篇的第一章的杂志，说下一篇将刊登第二章，可是他还没来得及写完第二章埃当他找来下一篇的杂志时，上面果然没有小说的第二章，但有一个编辑部的通知：由于不取决于编辑部的原因，小说延期登载。

于是切斯诺科夫给这个中篇的作者发了一份电报，建议他解除和杂志编辑部订的合同，因为他切斯诺科夫目前还不能从事这篇小说的创作。

这份电报使作者大发雷霆，他憎恶不怀好意的读者。但这位作者灵感一下子消失了，小说后半部分连感觉也找不到了。

切斯诺科夫出院后，仅用两星期就写完了第二章。那个中篇的作者突然来了灵感，而且灵感是那么强烈，他也仅用了两星期就完成了第二章。

这回切斯诺科夫坚信作品是他写的了。他照旧从事写作，而且比过去的热情还高。小说的封面上没署他的名字，他对此已经习惯了。重要的是人们喜欢读他的小说。

岁月如梭，切斯诺科夫已是个两鬓斑白的小老头了。在一个偶然的机会，他碰到了青年报社的主编。当主编得知切斯诺科夫正在创作一部叫《人为什么活着》的长平时，他几乎打了个趔趄，主编暗忖：这次轮上我了。因为主编写的长篇小说也叫《人为什么活着》。切斯诺科夫奇异的天才感染了他，他决定把手稿毁掉。

在一个淫雨靡靡的季节，切斯诺科夫去世了。主编叫来了皮奥诺夫一起整理切斯诺科夫的遗稿。主编怀着激动的心情读了切斯诺科夫的最后一部，就是他自己也正在写的那个长期《人为什么活着》，然而他发现这竟是内容截然不同的另一部小说，他白白地紧张了一常两部不同的小说仅仅是书名相同，皮奥诺夫决定同时出版这两部小说。

“不，皮奥诺夫。”主编不同意，“关于‘人为什么活着’只能有一个回答，还是让切斯诺科夫来回答吧。”






《人语石》作者：艾·阿西莫夫

小行星带空域广衰，人迹稀少。派驻丑号星际站值勤一年，目前已届第七个月份的拉里·沃纳茨基越来越频繁地怀疑，他赚的薪水是否能补偿他几乎孑然一身，在远离地球将近七万英里的地方卜居的损失。他是个身材修长的小伙子，外表既不象是宇航工程师，又不象是在小行星上居住的人。碧蓝的眼睛，奶油色的黄发，一副无可辩驳的天真无邪的神气，掩盖了那敏捷的头脑和那由于离群索居而益发强烈的好奇心。

无邪的相貌和好奇心，对他登上罗伯特—ｑ号飞船帮助很大。

罗伯特—ｑ号飞船刚刚降落在五号星际站外沿平台上，沃纳茨基几乎立即登上飞船。他流露出急切的快慰神色，倘若是一条狗，那一定会伴随着摇动尾巴，发出一阵不和谐的欢叫声的。

罗伯特—ｑ号船长，浓眉大眼，脸上严肃愠怒，用沉默回答沃纳茨基的欢笑。不过，这并没有什么两样。对沃纳茨基来说，飞船是他渴望中的伴侣，应当受到欢迎。飞船可以随便使用那数百万加仑的冰块，船员也可以随便享用那数以吨计的冰冻浓缩食品。这些东西贮存在挖空的、作为五号星际站的小行星上。沃纳茨基已经把超核发动机需要的动力工具和替换部件准备停当。

沃纳茨基稚气的脸上堆满笑容，一边填写例行的表格。他迅速地填好表格，好以后换算成计算机符号进行分档。他记下了飞船名称、序列号、引擎号、力场发生器号等等，还有起始港（“小行星，有不少小行星，简直不知道最后启航的是哪一颗”，沃纳茨基只写道：“带”。这是“小行星带”的惯常缩写形式）、目的港（“地球”）以及停靠理由（“超核动力驱动器发生间歇”）。

“一共有多少船员，船长？”沃纳茨基问，一边看着飞船证件。

船长说：“两个。这会儿就检查超核装置，怎样？我们有一船货要运呢。”他腮帮子发青，长着黑灿灿的胡茬子，一副终生在小行星上挖矿的粗犷举止，然而谈吐之间却透着他是个受过教育，甚至是个有文化素养的人。

“好的，”沃纳茨基用力拖着诊断包进入引擎室，背后跟着船长。他不费力气、颇有效率地测试了电路、真空度、力场强度。

他不由自主地对船长产生了好奇。尽管沃纳茨基对周围环境并不喜欢，但他模模糊糊地意识到，有些人竟然在广漠的空间和无拘无束的太空中发现了它的魅力。然而，他捉摸，象船长这样的人，决不仅仅是一个酷爱小行星的孤独的矿工。

他说：“您采掘什么特殊矿石吗？”

船长蹙了蹙眉，说：“铬矿石跟锰矿石。”

“是这样吗？……如果我是您的话，那我就换换詹诺氏复式接头。”

“故障就出在这里吗？”

“不，不在这里。只是有点失修。飞不到一百万英里又要出毛病的。只要您把飞船驶到这里来——”

“好的，那就换吧。不过，找出间歇的原因好吗？”

“尽我的力吧，船长。”

船长最后的一席话非常生硬，甚至让沃纳茨基也感到尴尬。他一声不吭地干了一会儿，然后站起身来。“半反射器光子模糊。正电子束一达到它的位置，传动器便熄火了。您得换一个。

“需要多长时间？”

“几个小时。也许得十二个小时。”

“什么？我已经误期了。”

“那没办法，”沃纳茨基依然兴致勃勃。“我能做到的就是这些。整个系统必须用氦冲洗三个钟头，我才能进去。然后我得校准半反射器，而那需要时间。我也可以在几分钟之内把它校得差不多，不过，仅仅是差不多。进入不了火星轨道，船就会毁掉。”

船长悻悻地望着。“好，动手吧。”

沃纳茨基小心翼翼地把氦罐搬上飞船。由于飞船的假重力发生器已经关闭，氦罐简直没有重量，但是，仍然具有全部质量和惰性。就是说，要想让它朝正确方向转弯，就必须小心从事。由于沃纳茨基本身也失去了重量，操作就越发困难。

他的注意力全部集中在氦罐上面，在拥挤的船舷后侧拐错了弯，一时走进一间奇特的黑咕隆冬的船舱。

他刚刚惊叫一声，接着便有两个人朝他扑过来，把氦罐推开，在他身后关上舱门。

后来，好奇心压倒了他的谨慎，说：“您船上弄了个硅石锥体人，船长。一个大的硅石人。”

船长慢腾腾地转身面对着沃纳茨基，用丝毫本动声色的语调说：“是吗？”

“我看到啦。仔细瞧瞧行吗？”

“干嘛？”

沃纳茨基变得乞求似的。‘峨，你瞧，船长，我在这块石头上呆了半年多了。在这些小行星上所能看到的书，我全看了，也就是说，看了有关硅石锥体人的全部文章。可连一个小小的硅石人也没见过哩。发发悲慈吧。”

“可我知道你还有活要干呀。”

“只不过是几个钟头的氦冲洗罢了。冲洗不完，根本没什么要做的。您怎么携带着一个硅石人到处乱飞呢，船长？”

“是个玩物。有人爱玩狗，我爱玩硅石锥体人？”

“您教它说话来着？”

船长脸色通红。“你干嘛问这个？”

“有些硅石人会说话。有的甚至能猜测人的思想。”

“你是干什么的？是研究这些东西的专家？”

“我一直阅读有关硅石锥体人的文章。我跟您说过。得啦，船长，咱们瞧瞧去。”

沃纳茨基装得没有注意到船长正面对着他，身旁一边站着个船员。三个人当中，哪一个也比他块头大，哪一个也比他重，每个人——他觉察到——都携带着武器。

沃纳茨基说：“哦，怎么啦？我不会偷那件东西的。我只不过想看看罢了。”

也许是由于修理工作尚未结束的缘故，才使他在那会儿免遭一死。也许更是由于他那副兴冲冲的神色，那副几近低能的傻呼呼的劲头，使他处于有利的地位。

“晤，那么，来吧。”

于是沃纳茨基跟着走了。他那灵活的头脑在不停地盘算，脉搏当然也跳得更加疾速。

沃纳茨基盯着面前那件灰不溜丢的东西，心里十分畏惧，还有点儿厌恶。说实在的，他压根儿没有见过硅石锥体人，可他见过三维照片，读过对硅石锥体人进行描述的文章。然而，在真实的锥体人面前，有些方面无论是语言还是照片都是无法代替的。

它的肤色呈一种油腻光滑的灰色。动作的缓慢，又恰好适合于一个深藏在岩之中，本身又半是石头构成的生物。皮肤下面得肌肉并不扭动；相反，那肌肉却象一层层薄薄的石板，互相溜滑地摩擦着。

大体说来，它的形体是鸡蛋形的，顶端滚圆，底面扁平，有两套附肢。下部有辐射状的“腿”，一共六条，末端是锋利的燧石边刃，还包含着金属沉积物，相当牢固。这些边刃能够切开岩石，切成可以食用的碎块。

这个生物的底部平面上，有一通向内脏的开口。除非锥体人翻过身来，否则是看不见开口的。岩石碎块从那里进入内脏。在里面，石灰岩和水合硅酸盐作用生成硅酮，硅酮又组成锥体人的组织。剩余的二氧化硅，形成白色鹅卵石形的坚硬排泄物，经由开口再行排放出来。

在发现硅石锥体人之前，对漫布在这些小行星的岩石构造中小岩洞里的光滑鹅卵石，地外学家曾经感到莫大的迷惑。这些生物利用硅酮——带有烃边练的硅酮氧聚合物——来完成地球生命中蛋白质所能完成的许多功能。他们对这种方式，又是多么惊讶呀！

从这个生物背部的最高处，伸出其余的附肢。这是两个倒转过来的锥体，两两相对，形成空心，严严地嵌在平行的凹处，沿着背部垂下来，然而又能朝上略微举起。硅石锥体人钻进岩石里去时，“耳朵”便缩进去，形成流线型。当它在挖空的洞穴中休息时，耳朵又可以直竖起来，以使能更好地、更敏感地收听动静。它们与野兔耳朵的酷似，必然让人们使用硅石锥体人这一称呼。比较严谨的地外学家，在谈论到这些生物时，习惯地称之为小行星硅石锥体人。他们认为这些“耳朵”，与这种生物具有的基本心灵感应力，有着某种关系。少数地外学家则持不同的观点。

硅石锥体人正在敷油的岩石上缓缓地浮动。还有一些这一类岩石散放在船舱的一个旮旯里。沃纳茨基心想，这就是这个生物的给养了。或者，至少说是生长组织的供应品。因为他读过的文章说，为了产生活力，单有那些石头也还是不成的。

沃纳茨基感到诧异。“真是个怪物。有一英尺多宽。”

船长态度含混地咕哝了一句。

“您在哪儿弄到的？”沃纳茨基问。

“在一块岩石里。”

“哦。我听说，两英寸宽的就算是人类见到的最大的锥体人了。您可以把它卖给地球上的一家博物馆，或者卖给一所大学，也许能赚到几千块钱吧。”

船长耸耸肩膀。“噢，你已经看过了。咱们回到超核装置那儿去吧。”

他死死地抓住沃纳茨基的肘腕，刚想转身离开，就听到一阵慢悠悠的、含糊不清的声音打断了他。这声音空洞，宛如砂砾发出的一般。

这是一种经过精心调谐的岩石之间互相摩擦的声音。沃纳茨基几乎惊慌不已，死盯着说话的人。

原来是硅石锥体人突然变成了会说话的石头。它说：“人们奇怪这件东西为什么能够说话。”

沃纳茨基小声说：“看在太空的份上，它能够讲话！”

“好罢，”船长不耐烦地说，“你已经看过了，也听见过它讲话。现在走吧。”

“它还能猜出思想，”沃纳茨基说。

硅石锥体人说。“火星旋转一周要花24小时37分钟零半分钟。木星密度是一点二二。天王星是在一七八一年发现的。冥王星是最大远的行星。太阳最重，质量是二零零零零零零……。”

船长把沃纳茨基拖走了。沃纳茨基一边往回走，一边踉踉跄跄，兴趣盎然地听着渐渐消失的、结结巴巴说出来的那些“零”。

沃纳茨基说：“它从哪儿学来这些东西，船长？”

“我们给它念过一本旧天文书。确实是本旧的。”

“发明宇宙航行之前的，”一位船员不屑地说。“连缩微胶卷都不是。一般的印刷品。”

“住嘴，”船长说。

沃纳茨基检查了伽马射线的氦流量，终于到了终止冲洗进去修理的时候了。工作很吃力，然而沃纳茨基中间却只停顿了一次，喝了点咖啡，更换了呼吸器。

他微笑中满含天真，说：“你晓得我怎么看待那个东西吗，船长？它生活在岩石里，一生居住在某个小行星上，也许居住了好几百年。是他妈的个大家伙，也许比普通硅石锥体人更加灵巧。现在您搞到了它，它发现宇宙并不是石头做的。它还发现了亿万件永远想象不到的事物。所以，它对天文学发生了兴趣。它对这个新天地，对那本书里的以及人类头脑中的新思想感到兴趣。难道您不这么想吗？”

他竭力想从船长嘴里套出消息，得到一些具体情况，以便借以进行推论。出于这个原因，他竟然说出了有一半肯定是事实的事情，当然，仅仅一少半是真实的。

然而，船长倚着舱壁，双臂交叉，只是说：“你什么时候修完？”

这是他最后的评论，沃纳茨基不得不就此了事。发动机终于调整得沃纳茨基心里感到满意。船长用现金付了一笔合理的费用，接过收据，在飞船一声超能的起爆中飞去。

沃纳波基几乎怀着难以忍耐的兴奋心情，眼看飞船飞走。他赶忙去到低以太送话器旁边。

“我必须搞准确，”他喃喃地说，“必须搞准确。”

值巡员米尔特·霍金斯在七十二号值巡站小行星上的基地星际站，秘密地接到呼叫。他正侍弄蓄了两天的胡茬，抚摸着一罐冰镇啤酒和一架缩微胶卷观察器。红润阔宽的脸膛上，深藏着沮丧的表情，正如沃纳茨基眼中勉强做作出来的神色一样，这是由于孤独所造成的结果。

值巡员霍金斯瞅着那双眼睛，心中一阵高兴。虽说只有沃纳茨基，然而伴侣终久是伴侣。他冲他大声招呼一声，然后舒心地听着传来的声音，可并不太注意听讲话的内容。

蓦地，他那兴冲冲的神色消失了，两只耳朵谛听着。他说：“别挂断，别挂——断。你刚才说什么来着？”

“你难道没有听我讲话吗，你这个蠢货？我把心里的话都说给你听啦。”

“噢，一点一点地讲好吗？什么？关于硅石锥体人？”

“那家伙弄到飞船上去一个。他告诉我是他的玩物，用油滑的岩石喂它。”

“嗯？我敢起誓，一个在小行星航线上的矿工，会用一块奶酪做玩物的，只要能让它跟他说话。”

“不仅仅是个硅石锥体人，不是那些小不点儿的东西。有一英尺宽。你听到吗？老天哪，你以为一个人远住在这里，就能了解这些小行星的事情吗？”

“那么好吧。你就告诉我吧。”

“你瞧，油滑的岩石可以造出组织，不过那么大的硅石锥体人从哪里得到活力呢？”

“这我说不上。”

“是直接从——眼下你身边有人吗？”

“眼下没有。我倒希望有人哩。”

“这会儿可别盼着有人。硅石锥体人通过直接吸收伽马射线获得活力。”

“谁说的？”

“是一个叫温代尔·俄思的人说的。他是个伟大的球外学家。另外。他还说硅石锥体人就是干这个用的。”沃纳茨基把两根食指靠在太阳穴上晃动着。“压根儿不是心灵感应。它们觉察伽马射线的程度，是人类的仪器所无法监测到的。”

“好的。这会儿该怎么办？”霍金斯问。不过，他越来越陷入沉思了。

“现在这么办。俄思说，无论在哪一颗小行星上存在的伽马射线，都不足以养活一两英寸宽的硅石锥体人。因为没有足够放射性。可是我们有一个宽一英尺长的，足足有十五英寸。”

“唔——”

“所以说它必定是从一颗充满伽马射线的小行星上来的。那里遍地是镭，到处都有伽马射线。一颗放射性很强，接触或离开其正常轨道模式都是很危险的小行星，因此，没有人遇到它过。只能假定，有某个机灵的小伙子，因了偶然的机缘在那颗小行星上着过陆，发现了它的危险性，使他脑筋开了窍。罗伯特—ｑ号船长绝不是那种在岩石中作短途旅行的笨伯。他是个狡黠的家伙。”

“说下去吧。”

“假定他起爆起飞去寻找大块的化验品，却找到了一个庞大的硅石锥体人。他便晓得他碰上了有史以来最大的运气。于是，他不需要化验品了。硅石锥体人会让他找到富矿脉的。”

“为什么会呢？”

“因为硅石锥体人想要了解宇宙。也许它在岩石下面度过一千年。它刚刚发现了星星。它可以测度人类的思想，学会说活。它可以做交易。听我说，船长把它抢了去。而采掘镭矿是国家垄断的。非经特许的矿工，甚至连计数器也不允许携带。硅石锥体人对船长来说，是一架极为完美的装置。”

霍金斯说：“大概你说得不错。”

“根本没有什么大概不大概的。我观看硅石锥体人的当儿，你该明白他们环绕我站着，摆好朝我扑过来的架式，如果我说出一句玩笑话。你该明白，两分钟后他们就把我拖出去了。”

霍金斯用手抚摸着没有刮过的脸颊，心里盘算着刮脸需要的时间。他说：“你能把那个小伙子留在你的星际站呆多久？”

“留下他，老大，他走了！”

“什么！那你还说这些干嘛？你为什么让他走掉？”

“他们有三个人，”沃纳茨基说，“每人都比我高大，都有武器，都准备行凶杀人，我敢打赌。你想让我干什么呢？”

“好啦，不过现在该怎么办呢？”

“出去截住他们。这很简单。我刚才给他们安装半反射器来着。我是按自己的方式安装的。飞不到一万英里，他们的动力就会关闭。我还在詹诺民复式接头中安上了跟踪器。”

霍金斯乜斜着眼睛瞅着沃纳茨基咧嘴大笑的脸膛。“看在托利多圣剑①的份上。”

【①托利多（toledo）剑产于西班牙托利多市。此处表示“惊讶”之意。——注】

“可别让任何人晓得这件事。就只你、我和治安巡航员知道。他们的能源快用完了。我们将得到两尊机关炮。他们会把产镭小行星的方位告诉我们。我们找到小行星之后，再与值巡总部取得联系。我们把他们引渡给总部，三个人，数一数吧，三个镭矿石走私犯，一个在地球上从来没有人见到的庞大的硅石锥体人还有一块——我再说一遍——在地球上谁也没有见过的一块硕大的镭。那样，你就能晋升至尉级军衔，我也会永久地提拔到地球上来任职，对吗？”

霍金斯茫茫然。“对的，”他吼叫起来。“那我就能离开这儿啦。

他们在阳光反射过来的微弱闪光中，眼睛还没有看到飞船，就险些儿触到了它。

霍金斯说：“你给他们留下了足够飞船用的照明用电吗？你没有扔掉他们的应急发电机，对吧？”

沃纳茨基耸了耸肩膀。“他们正在节约电力，希望他们能被捉住。这会儿，我打赌，他们正在利用一切东西，想发出低以太呼叫哩。”

“如果是这样，”霍金斯冷漠地说，“那我就不去逮他们啦。”

“你不去？”

“说什么也不去。”

治安巡航艇盘旋靠近飞船。他们追赶的飞船上，动力关闭了，正以每小时一万英里的速度穿过太空漂荡。

巡航艇赶上了飞船，飞速相同，正在向里边转弯。

霍金斯脸上流露出厌恶的神色。“哦，可别！”

“怎么啦？”

“飞船被撞了。一颗流星。天晓得，在小行星带有许许多多流星哩。”

沃纳茨基脸上和语调中的热情，顿时一扫而光。“被撞了？他们失事了吗？”

“飞船上撞了一个车库门一般大小的窟窿。真遗憾，沃纳茨基，事情可不太妙哇。”

沃纳茨基闭起眼睛，尽力克制着。他明白霍金斯的意思。沃纳茨基曾经错误地修理了飞船。这种行为可能被宣判为重罪。由于重罪招致死亡就是谋杀。

他说；“喂，霍金斯，你是晓得我为什么这么干的。”

“我明白你跟我说的话。如果有必要，我会作证的。不过，假如这只飞船并不是走私……。”

他没有把话说完，也没有必要说完。

他们在全副宇航服的掩蔽下，进入撞碎的飞船。

罗伯特—q号里里外外一片混乱。由于动力用罄，飞船根本无法升起哪怕是最不牢固的屏蔽，来抵御撞击它的流星，也无法监测到流星，或者在监测到流星时躲避开。船壳瘪了进去。犹如许多铝制的薄板一般。流星撞碎了驾驶舱，把飞船里的空气放了出去。飞船上的三个人在撞击中死亡。

其中一个船员由于撞击，被甩到舱壁上去，变做一堆冻肉。船长和另外那个船员僵直地躺卧着，皮肤萎缩，上面满是冻得凝结起来的血块，从血液中沸腾涌出的空气把脉管冲破。

沃纳茨基还从来没有在太空中目睹过这样的惨死。他感到一阵恶心，不过仍然穿着宇航服艰难地克制着，好不容易才没呕吐出来。

他说：“咱们测试他们运载的矿石吧。肯定是带放射性的。”也必须是带放射性的，他自己思忖，必须是带放射性的。

货舱舱门由于撞击的力量翘曲了，与门框之间裂开了有一英寸宽的缝隙。

霍金斯用带着金属护套的手，举起了手中握着的计数器，把云母荧光屏对准缝隙。

计数器宛如百万只喜鹊叽叽喳喳地叫起来。

沃纳茨基如释重负，说道：“我跟你说过是带放射性的。”

这会儿，他误修飞船成了一千克尽职守的忠诚公民足智多谋而又值得赞扬的业绩了；流星撞击引起的三人身死，也不是一场令人遗憾的意外事故而已。

他们用起爆机射击了两次，把翘曲的舱门卸下来，手电光下出现了成吨的岩石。

霍金斯顺手捡起两块中等大小的岩石，战战兢兢地丢进宇航服的口袋里去。“当展览品用，”他说，“也可以做化验品。”

“可别长时间把它们贴近皮肤，”沃纳波基告诫地说。

“有宇航服保护我哩。回头把它们放到巡航艇上去就没事了。这不是纯镭，你明白。”

“不是纯的也差不许多了，我敢打赌，”他那高傲的神气又全部复萌了。

霍金斯朝周围膘了一眼。“唉，这一下事情可糟透了。我们也许制止了一个走私集团，或者制止了集团的部分人的活动。然而往后又该怎么办呢？”

“到产镭的小行星上去——嗯，嗨！”

“对啦，可它又在哪儿？知道的人死了。”

“老天哪！”沃纳茨基的情绪再一次低落下去。他们没有找到小行星本身，只搞到三具尸体和几吨镭矿石。这当然不错，可是，并没有什么可以炫耀的。这意味着他们会得到表扬，是这样的。可是，他们希求的不是表扬。他们已望着永久地提拔到地球上去任职。那需要干出点样子才成。

他太声嚷着说：“看在太空的份上，还有硅石锥体人呢？它可以在真空中生存。它一直就在真空中生存来看。它知道那颗小行星的位置。”

“可也是！”霍金斯说，立即热情洋溢起来。“那个玩意儿在哪里？”

“在船尾，”沃纳茨基喊道，“住这边来。”

在手电光下，硅石锥体人闪烁发光。它移动着，还活着哪。

沃纳茨基的心激动得疯狂地跳着。“我们得把它搬走，霍金斯。”

“干嘛？”

“声音不能在真空中传播，看在太空的份上，我们必须把它移到巡航艇里去。”

“好的，好的。”

“哦们不能把带有无线电发送器的宇航服裹在它上面，你明白。”

“我说过可以的。”

他们小心谨慎地搬动着硅石锥体人，带着金属套的手指几乎是爱抚地触动着那个生物的油滑表面。

霍金斯一边抓住硅石锥体人，一边踢开罗伯特—ｑ号飞船。

这会儿，硅石锥体人躺到了巡航艇的控制室里。两人摘掉头盔，霍金斯在往下脱宇航服。沃纳茨基急不可耐。

他说：“你能测度我们的思想？”

他屏住呼吸，终于岩石表面之间的摩擦声，经过调整形成了语言。沃纳茨基此刻再也想象不出比这更加动听的音响了。

硅石锥体人说：“能够。”然后又说：“周围是一片空虚，任什么都没有。”

“什么？”霍金斯说。

沃纳茨基冲他嘘了一声，要他安静。“它指的是刚才在太空中的旅行，我揣摸。这次旅行想必给它留下了印象。”

他对硅石锥体人说话。每句话都是喊出来的，仿佛要更加明确地表达他的意思似的。“刚才跟你呆在一起的人采集了镭，一种特别的矿石，放射性物质，能。”

“他们想要食物，”传来微弱的砂砾般的声音。

当然是食物啦！镭是硅石锥体人的食物，是一种活力的来源。沃纳茨基说；“你告诉他们可以在哪里找到它？”

“告诉啦。”

霍金斯说：“我简直听不清那个东西说的话。”

“它有点毛病，”沃纳茨基忧心忡忡地说。他又嚷道：“你身体好吗？”

“不好。空气一下子没有了。里边出了毛病。”

沃纳茨基咕咕哝哝。“突如其来的减压，一定把它损伤了。”哦，主啊——喂，你明白我需要的悬什么。你家在什么地方？。有食物的地方在哪儿？”

两人默默无言地等待。

硅石锥体人的耳朵缓慢地、十分缓慢地直竖起来，抖动着，又朝后耷拉下去。“那里，”它说，“在那边儿。”

“在哪儿？”沃纳茨基尖叫。

“在那边儿。”

霍金斯说：“它在做什么动作，在往什么方向指着。”

“是啊，只是我们不晓得在哪个方向。”

“噢，你指望它能干什么？把坐标告诉我们？”

沃纳茨基说：“为什么不呢？”他又朝硅石锥体人转过身去。它身体怄偻，躺在地板上；这会儿纹丝不动，外表滞呆呆的，显露出不祥的预兆。

沃纳茨基说：“船长知道你吃饭的地方。他有关干那个地方的数字，对吗？”他祈求硅石锥体人能听懂他的意思。不仅能听懂他的话，还能猜透他的思想。

“有，”硅石锥体人用石头互相摩擦的声音叹息着说。

“有三套数字，”沃纳茨基说。必定得有三套数字。在太空中，三套数字再加上日期，可以标出小行星绕日轨道的三个方位。根据这些数据可以全面计算出它的轨道，无论在什么时候都可以测定其位置。甚至连行星星际的摄动，也能约略地推算出来。

“是的，”硅石锥体人说，声音比前更低了。

“是什么？是什么数字？霍金斯，把数字记下，拿纸来。”

可是，硅石锥体人说：“不知道。数字并不要紧。吃饭的地方在那边儿。”

霍金斯说：“这很明显，它不需要坐标，因此没有注意到。”

硅石人又说：“很快不”——一阵长长的停顿，然后才慢慢地、仿佛在试着说一方新的陌生字眼儿——“活着了，很快”——又一阵更长的停顿——“死去了。死了后什么？”

“继续说下去，”沃纳茨基央告道。“告诉我，船长把那些数字写在什么地方上了吗？”

足足有一分钟，硅石锥体人没有答话。尔后，两人弯着腰靠得很近，头在死亡的石头上面差点碰到一起。硅石锥体人说：“死了后什么？”

沃纳茨基呼喊起来。“再回答一声，就一声．船长想必记下了数字。在什么地方？在什么地方？”

硅石锥体人喊喊喳喳地说：“在小行星上面。”

它再也没有吱声。

硅石锥体人变成一块死寂的石头，犹如赋予它生命的石头一样死寂，犹如飞船舱壁一样死寂，犹如一个死人一样死寂。

沃纳茨基和霍金斯直膝站立起来，绝望地互相凝视着。

“这些话毫无意义，”霍金斯说。“他为什么把坐标写在那颗小行星上呢？这正如把钥匙锁在还要打开的柜橱里。”

沃纳茨基摇了摇头。“一大笔镭矿财富。有史以来最大的运气，然而我们不晓得在哪里。”

赛吞·戴文波特环顾四周，感到一阵莫名的兴奋。即使在心境平静的时刻，他那鼻子凸出的、满布皱纹的脸上，也往往带有一种硬绑绑的表情。右颊上的伤疤，黑色的头发，令人惊异的眉毛，以及那黝黑的肤色，所有这一切结合起来，使他看上去哪一点都俨然是一个廉洁奉公的地球情报局的工作人员。他也确实是这样的。

然而现在，一丝笑意绽开了他的嘴唇。他朝周围打量着那个大房间。房间里，光线昏暗，一排排缩微胶卷书籍显得神秘莫测，数也数不完，还有那些谁也不晓得是什么、谁也不晓得从哪里弄来的大块的标本。那种完全的杂乱无章，那与世隔绝的几乎是与世绝缘的氛围，使房间显得不太真实，正如房间的主人不太真实一样。

主人坐在和扶手椅连结在一起的写字台前。写字台沉浸在房间里唯一的明亮光线的焦点之内。他慢慢腾腾地翻动着手里拿着的官方报告书。他的手只在扶正眼镜时才移动一下。粗壮的眼镜，随时都有可能从滚圆的、小玉米穗般的、毫不惹人瞩目的鼻子滑下来．他看着报告书，肚子也随着静静地一起一次。

这位就是温代尔·俄思博士。如果专家们的评断有什么价值的话，俄思博士是地球上最杰出的地外学家。虽然俄思博士在他成年的生活中，从来没有离开大学校园里的家，步行到一小时以外的地方去过，但是，关于地球以外的问题，人们还是来找他。

他抬头肃然地望望戴文波特巡官。“这个年轻的沃纳茨基，可是一个绝顶聪明的人，”他说。

“从硅石锥体人的出现推论出他所推论出的一切？十分聪明，”戴文波特说。

“不，不是的。推论倒是一件简单的事。事实上，也不可能不进行推论。一个傻瓜也能看得出来。我是说——”他的眼神变得带有一丝挑剔的神色——“那个年青人读了有关我进行的小行星硅石锥体人伽马射线敏感性实验的文章。”

“噢，是啊，”戴文波特说。当然啦，俄思博士是研究一切硅石锥体人的专家。这也就是戴文波特来求教于他的原因。他只有一个问题请教博士，一个简单的问题。然而，俄思博士嘴唇完全翘起来，摇摇笨重的头颅，想要看一看有关这一案件的全部文件。

一般说来，这是办不到的，不过近些日子饿思博士对地球情报局帮了大忙，巡官还是同意了。

俄思博士读完文件，放在写字台上，嘴里咕哝着，把衬衣下摆使劲从系得紧紧的腰带中拉出来，擦拭着眼镜。他透过镜片瞅着灯光，看看擦拭得效果怎样，然后又不牢靠地架在鼻子上。双手握在一起放在肚子上面，短粗的手指互相交叉着。

“再谈谈您的问题，巡官。”

戴文波特耐心地说：“在您看来，报告中描述的那种大硅石锥体人，只能在这样的世界上成长起来，是正确的？这种世界富产镭矿——”

“放射性物质，”俄思博士插嘴说。“可能是钍矿，虽然也可能是镭矿。”

“那么，您的回答是肯定的？”

“对啦。”

“那个世界有多大？”

“可能直径有一英里，”地外学家若有所思。“也许更大。”

“有多少吨镭，或者不如说有多少吨放射性物质？”

“有数万亿吨，起码来说。”

“您愿意把全部意见用书面形式记录下来，签署您的名字吗？”

“当然愿意。”

“那么很好，俄思博士。”戴文波特站起身，一手拿过帽子，一手捡起报告档案。“我们需要请教的就是这些。”

然而俄思博土的手移向报告书，使劲地按在上面。“等等。您怎么样找到那颗小行星呢？”

“靠着搜索。我们给所能搞到的每一只飞船，分派一定的空间间——进行搜索。”

“那要花代价、时间和精力的！而且，您永远找不到它。”

“我们可能在一千次中有一次机会。”

“你们在一百万次中也没有一次机会。”

“我们不能袖手让镭跑掉哇。您的职业性意见，使得这件宝物太珍贵了。”

“吓过，还有一个更好的找法。我能够找到小行星。”

戴文波特墓地死盯盯地望着地外学家。如果抛开他的外貌不论，俄思博士绝不是个傻瓜。这他有亲身体会。因此，他说话时，语调中稍稍含着希望。“您怎样找到它呢？”

“首先，”俄思博士说，“谈谈我的价格。”

“价格？”

“或者说费用，如果您愿意的话。政府到达那颗小行星时，上面也许还有大号的硅石锥体人。硅石锥体人是非常珍贵的。它是利用固态硅酮构成组织，利用液态硅酮作为循环液的独一无二的生命形式。这些小行星是否一度是个单一的行星天体，这一问题的答案可能要向它们寻求。还有众多的其它问题……明白吗？

“您的意思是要我们带给您一个大硅石锥体人？”

“要活的、好的，而且免费赠送。就是这样。”

戴文波特点了点头。“我敢说政府能够同意。现在，谈谈您心里在想什么？”

俄思博士慢吞吞地说起来，仿佛在解释事情的方方面面。“在想硅石锥体人所说的那句话。”

戴文波特显得困惑不解：“什么话？”

“写在报告书中的那句话。就是在它死去以前说的那句话。沃纳茨基问它，船长是否把坐标写下来了，硅石锥体人说‘在小行星上面’。”

一阵极度失望的神色掠过戴文波特的脸庞。“老天哪，博士，那个我们晓得，而且从所有角度研究过它，所有可能的角度。那句话根本没有意义。”

“什么意义也没有吗，巡官？”

“没有什么重要意义。可以再看看那份报告书。那个硅石锥体人甚至连沃纳茨基讲的话都没有听。它感到生命正在离开它，它感到奇怪。它问过两次：‘死了后什么？’尔后，由于沃纳茨基紧紧地追问，它才说：‘在小行星上面。’也许它压根没有听见沃纳波基问的话。它是在回答自己的问题。它寻思着死了之后返回自己的小行星上面去，回到它自己家里去，在家里可以再次得到安全。不过如此。”

俄思博士摇首。“您太富于诗人气质，你明白。你过于耽于幻想。得啦，这是个很有趣的问题，看看您自己能不能解答出来。假定硅石锥体人的话是对沃纳茨基的回答。”

“即使如此，”戴文波特不耐烦地说，“那与事又有何补呢？是哪一颗小行星？哪一颗小行星产镭呢？我们找不到，因为找不出坐标。罗伯特—q号飞船可能使用另外一颗小行星作过总部基地吧？不过，那我们也找不到。”

“您怎么回避了明显的事实呢，巡官？您为什么不问一问‘在小行星上面’这句话，对硅石锥体人有什么含义呢？不是说对您我，而是说对硅石锥体人有什么含义。”

戴文波特的双眉蹙起来。“请再说一遍，博士。”

“我说得很明白。‘小行星’一词，对硅石锥体人有什么含义？”

“硅石锥体人的太空知识，是从人们念给它听的一本天文书上学来的。我猜想那本书解释过什么是小行星。”

“正是如此，”俄思博士得意洋洋，一根手指头放在冷冰冰的鼻子上。“那么小行星的定义是什么呢？一颗小行星是一颗比行星更小的小天体。它环绕太阳旋转，其轨道大体说来。处于土星和木星轨道之间。这您同意吗？”

“我想是这样的。”

“那么，罗伯特—ｑ号又是什么？”

“您指的是飞船？”

“这是您称呼它的名称，”俄恩博士说。“飞船。不过，那本天文书是本古老的书。一个船员就这么说过。他说，那本书是在宇宙航行开创之前写成的。那么，罗伯特—ｑ号是什么呢？难道不是一个比行星还小的小天体吗？硅石锥体人在飞船上时，飞船不是正环绕太阳旋转，而其轨道大体说来不又正是处于火星与木星之间吗？”

“您的意思是，硅石锥体人认为飞船不过是又一颗小行星，而它说：‘在小行星上面’，意思是说‘在飞船上面’？”

“正是这样。我跟您说过，我想让您自己解答这一问题的。”

巡官的脸上根本没有快乐或轻松的表情，依然一副沮丧的样子。“这根本不是解答，博士。”

然而，俄思慢慢地冲他眨眨眼睛，圆脸上的神情如果说有什么变化的话，那就是由于纯朴的快慰，变得更加和蔼、稚气。“说真的，这正是解答。”

“才不是呢，俄思博士。我们没有象您那样进行过推理。我们把硅石锥体人说的话给一股脑儿丢开了。不过，难道您没有想到我们搜查过罗伯特—ｑ号飞船吗？我们把它一片又一片、一块又一块地拆卸开来过。简直把它焊接的地方都给熔化开了。”

“而你们什么也没有发现？”

“什么也没有发现。”

“也许你们没有看过应该看的部位。”

“每一处我们都曾经查看过，”他站起来，仿佛打算告辞。“您明白吗，俄思博士？我们查看完了飞船，在上面哪里都没有可能找到坐标。”

“坐下，巡官，”俄思博士平静地说。“你们依然没有正确地考虑过硅石锥体人说的话。硅石锥体人的英语，是通过在这里学一个单词，在那里学一个单词学来的。它不会说地道的英语。报告书中引用的它说的话，表明了这一点。譬如它说：‘最大远的行星’，而不说：‘最远的行星’。您明白吗？”

“嗯？”

“不能讲地道语言者，不是从他们自己语言中，逐字翻译习惯用语，就是只使用这种外语词汇的字面意思。硅石锥体人没有自己的口头语言，因此它只能采用第二个办法。那咱们就事论事地来谈谈吧。他说过：‘在小行星上面’，巡官。在它上面。他意思不是说写在一张纸上，它是说就在飞船本身上面。”

“俄思博士，”戴文波特沮丧地说，“情报局搜索时——它当真搜索过——在飞船上根本没有刻着什么神秘的东西。”

俄恩博士显得很失望。“唉呀，巡官。我仍然希望您会找到答案。说真的，您已经掌握了许多线索。”

戴文波特缓缓地，但是坚定地倒吸了一口气。喘气很粗，然而语气却很平静，甚至比前更加平静。“您把您的想法告诉我好吗，博士？”

俄思博士惬意地用一只手拍拍肚子，重新戴上眼睛。“您难道不明白，巡官，在宇宙飞船上面，有一个极为安全的记下秘密数学的地方吗，这些数字写在哪里才能一眼可以看到，而又极为安全，不会识破呢？即使让上百只眼睛盯着看，这些数字仍然安全的地方在哪里呢？当然，除非他是一个头脑机敏的搜索者。”

“在哪里？说出那个地方来吧！”

“当然在那些恰好已经写着数字的地方了。完完全全的普通数字，合法的数字。假定应该写在那里的数字。”

“您说什么？”

“直接蚀刻在船壳上的飞船序列号。在船壳上，注意。引擎号，力场发生器号。还有几种其它几种数字。每个数字都蚀刻在飞船的构成部件上。在飞船上面，象硅石锥体人说的那样。在飞船上面。”

戴文波特恍然大悟，浓眉飞舞起来。“您可能说得对——假如您说对了——我希望给您找到一个比罗伯特—q号飞船上大两倍的硅石锥体人。一个不仅能说话，还能吹口哨的硅石锥体人。永远向着小行星前进！”他匆忙拿过档案材料，用拇指疾速地翻动着，抽出一张地球情报局的官方表格。“我们当然记下了所发现的全部番号。”他推开表格。“加果有三套数字跟坐标类似……。”

“我们应该估计到，他们曾经花了点力气，把数字改头换面了，”俄思博士说。“或许会增加了某些字母或数字，好使这些数字看起来更加合法。”

他捡起一本便笺簿，把另一本推给巡官。有好几分钟，两人谁也没作声，急速写下一些序列数码，想法删去那些明显无关数字。

最后，戴文波特叹息了一声，叹息中夹杂着满意和失望。“可难住我了，”他供认不讳。“我想您说的对；很显然，引擎和计算机上的号码，是经过伪装的坐标和日期。这些根本不是通常的号码。很容易勾掉伪装的数字。这我们就有了两套数字。不过，我敢发誓，其余的都是完全合法的序列号码。您有什么发现，博土？”

俄思博士点点头。“我同意。我们现在有了两个坐标，我们也知道第三个坐标蚀刻在什么地方。”

“我们知道，您说？是怎么——”巡官突然不说话了。他尖声惊呼一声。“当然啦！是飞船本身的序列号数。可没有记录在里面——因为序列号恰巧在流星撞穿的地方——恐怕您的硅石锥体人也无望了，博士。”接着，他那张疙里疙瘩的脸容光焕发起来。“我可真是个笨蛋。序列号数没有了，不过我们可以立即从行星际注册局询问到哇。”

“恐怕，”俄恩博士说，“起码我必须批驳一下你说的后半部分活。注册局仅仅有飞船的原始序列号，但不会有船长肯定更改过的、伪装的坐标。”

“就在船壳那个地方，”戴文波特咕咕哝哝。“由于那凑巧的撞击，可能永远找不到那颗小行星了。有两个坐标，而没有第三个，对谁有用呢？”

“晤，”俄思博士一字一板地说，“可以想象，这对两维生物是极有用处的。不过，对我们这些多维的生物，”他拍拍腹部，“确实需要第三个坐标——幸好我这里就有。”

“在地球情报局档案里？可我们刚刚查对过号码单——”

“在您的号码单里，巡官。档案里也有年青的沃纳茨基的原始报告。当然里边登记的罗伯特—ｑ号的序列号，是经过精心伪造的。飞船正是标着这个序列号航行的。让维修机械师注意到数码不符，而引起他的好奇，是没有必要的。”

戴文波特拿起一本便笺簿和沃纳茨基的号码单。经过一会核算，他咧开嘴笑了。

俄思博士高兴地舒了一口气，从椅子上站起来，快步走到门口。“见到您总很高兴，戴文波特巡官。一定再来。记着，政府可以搞到镭，我则要一件重要的东西：一个特大的硅石锥体人，要活着的，处于良好状态的。”

他微笑起来。

“最好是，”戴文波特说，“会吹口哨的。”

他出门的当儿，自己也在吹着口哨。






《人造美人》作者：星新一

这是一个制作得极其巧妙的机器人女郎。可以说，无论多么妩媚动人的美女都比不上这位人工制造的摩登女郎。由于广泛地吸收了所有的美女的长处，所以这位机器人女郎简直成了十全十美的仙女。不过，她老是爱摆架子，常常对别人爱理不理的。可是，这也是合情合理的。要知道，有许多漂亮的姑娘都是眼睛朝上，非常骄傲的呢。

一般的人都不愿意去制作这种好看而不实用的机器人。很多人认为，费尽心机去制造那种工作效率和人相同的机器人是得不偿失的蠢事。如果有这笔经费的话，完全可以购买各种高效率的机器，至于操作机器的工人则更不用担心了——到处都是失业者，要多少就可以雇到多少。

在激烈的商业竞争中，有一家酒吧间濒临于破产倒闭的边缘。老板为了招来顾客，特地花钱制作了这个富有魅力的机器人女郎。对于酒吧间的老板来说，酒只不过是一种做买卖的工具，无论是在家里还是在店里，人们都没有兴趣一个人独斟独饮。自从有了这个机器人女郎以后，这家酒吧间的生意日益兴隆，喝得醉熏熏的顾客们满不在乎地掏出了大把大把的金钱。老板乐得眉开眼笑，心花怒放。

由于这个机器人女郎决定着酒吧间的命运，因此老板颇费了一番苦心，把她制作得十分美丽动人。她那洁白如玉的肌肤绝不比任何一个少女逊色，完全能以假乱真。不知内情的人看到了，一定会认为这是自己所见到过的女人中皮肤最为娇嫩的一位。

可是，她的头脑里却空空的，几乎一无所有。因为老板光顾了在她的外表上下工夫，没有注意到智力这一方面。这位漂亮的机器人女郎只会回答一些简单的问题和端起酒杯来喝酒。不过，只要能做这些事也就足够了。

老板刚一制作出这个机器人女郎，立刻就把她安放到了酒吧间里。虽说店堂里还有不少餐桌空着座位，但老板还是把她放在柜台里面，——万一出了纰漏可就糟糕了。

顾客们看到酒吧间里新来了一位年轻貌美的女郎，都争先恐后地向她打招呼搭话。当对方询问名字和年龄的时候，她还能从容不迫地微笑回答，但再往下问的话就答不上来了。虽说如此，可谁也没有觉察到她是一个机器人。

“你叫什么名字？”

“布克。”

“今年多大啦？”

“还很年轻呢。”

“到底是多大呀？”

“还很年轻呢。”

“就是说……”

“还很年轻呢。”

由于到这家酒吧来喝酒的顾客大都比较讲究文明礼貌，所以也就不再追问下去了，以免对方难堪。

“这衣服真漂亮啊！”

“这衣服是很漂亮。”

“你喜欢什么呢？”

“我喜欢什么呢？”

“能够开怀畅饮吗？”

“开怀畅饮吧。”

她神情坦然地举起酒杯喝了一杯又一杯，但是却毫无醉意。

“有一位年轻美貌的女郎，自命清高，爱摆架子，答话时总是冷冰冰的。”消息一传开，顾客们不约而同地纷纷来到这家酒吧间里。大家都饶有兴趣地喝着酒和布克小姐交谈，并且还请她喝酒。

“在这些客人中间你最喜欢哪一位呢？”

“我喜欢谁呢？”

“你不喜欢我吗？”

“我喜欢你呀。”

“下次我们一起去看电影好吗？”

“去看电影吧。”

“什么时候去呢？”

一旦答不上来的时候，布克小姐就会通过无线电波发出紧急信号。于是，老板就匆匆忙忙地赶来解围。

“各位先生，玩笑可别开得太过分了。”

当然，大多数的顾客都是通情达理的，大家略带几分尴尬地笑着停止了嬉戏。

老板站在柜台里面，不时地蹲下来，从布克小姐脚下的那根塑料管子里把酒回收回来，再“公平合理”地卖给顾客们喝。

可是，顾客们并没有发现这个秘密。——这位姑娘年纪轻轻的，酒量可真不小，可想而知身体一定是非常健康的了。她也不会卖弄风骚地拖住客人纠缠不休；客人请她喝酒，她总是一饮而尽，却又全无醉意。没过多久，这位与众不同的美女就变得闻名遐迩了。顾客们闻讯而来，日益增多。

在这些顾客中间有一个年轻人，他对美丽的布克小姐一见钟情，着了迷。每天都要到这家酒吧间里来喝酒。当然，不管他怎样陪着笑脸向布克小姐献殷勤，都是对牛弹琴，枉费心机。可是，他却不死心，相反的，对布克小姐追求得更加起劲了。为此，他孤注一掷地把自己的积蓄花得一干二净。

最后，由于付不起酒钱，不得不硬着头皮把家里的钱也拿出来用。他父亲对此大为恼火，怒气冲冲地斥责道：“以后不许再到那个鬼地方去了！喏，把这笔钱拿去付了。记住：这是最后一次！”

这个年轻人拿着这笔钱来到了酒吧间。他伤心地想着，今天晚上是最后一次了。他闷闷不乐地喝着酒，为了表示告别，他频频举杯，请布克小姐也喝了很多酒。

“唉，今后再也不能到这里来了。”

“再也不能来了吗？”

“你感到悲伤吗？”

“悲伤呀。”

“也许这并不是你的真心话吧。”

“这并不是真心话。”

“没有比你更冷酷无情的人了。”

“比我更冷酷无情的人是没有的。”

“我恨不得把你杀死！”

“请把我杀死吧。”

这个年轻人悄悄地从口袋里掏出一小包毒药，撒在酒杯里，然后斟满一杯酒送到了布克小姐的面前。

“请再喝一杯吧。”

“喝一杯吧。”

他眼睁睁地看着布克小姐仰起头来，一饮而尽。

这个年轻人解恨似地说道：“神不知鬼不觉地死掉才好呢。”

布克小姐也微微地点着头说道：“神不知鬼不觉地死掉吧。”

这个年轻人心满意足地回过头来，朝布克小姐背后看了最后一眼，把酒钱付给老板之后就出门去了。外面一片漆黑，夜已经深了。

这个青年出门以后，老板就向剩下来的那些顾客们大声地招呼着：“从现在开始，我请大家喝酒。诸位只管开怀畅饮吧！”

虽说是请客，但老板也不会吃亏。因为在夜深人静的时候，已经不会有什么顾客再来了；再说，老板给大家喝的也不过是从布克小姐脚下的塑料管里回收的酒，用不着花什么本钱。

“哈哈——”

“好啊！好啊！”

顾客们和店里的服务员都兴高采烈地大声喧闹着，互相干杯，开怀畅饮。

就连老板也受了这种气氛的感染，在柜台里举起酒杯来，慢慢地喝了一杯。

这天晚上，酒吧间里灯火辉煌、通宵达旦。然而，奇怪的是，明明没有什么人回去，但酒吧间里却像死一般的寂静，听不到任何人的说话声或喊叫声。只有一台收音机在不停地播送着轻快的乐曲。

过了一会儿，收音机里传出了“诸位晚安，再见”的声音，然后就无声无息了。于是，布克小姐也自言自语地说了一声“诸位晚安，再见”，接着便以十分冷淡的表情等待着——下面该轮到谁来和她打招呼了呢？






《人造生命》作者：苏珊·贝托斯通

在墨西哥城举行的国际人工智能会议上，我第一次亲眼见到了盖伊教授。

这些年来，人造生命一直是我的研究专业，它的正式名称叫做生物学模拟。我刚成功地完成了我的人造猫咪，它被世人认为是一项了不起的成就，虽然在我所在的大学里并没有引起多大的轰动。

我的人工智能猫咪抓老鼠的技能当然是极尽完美的，只是它的这一本领没有多大的商业价值，而投资基金会看重的恰恰是商业上的利益。“可视发动机坐标方位仪’’是我的人造猫咪成功的秘诀，但我知道它得在工业上或者军事上有用武之地才行。我的桌上已经摆放了不少建议书，其中包括一种自动排水清洁器。在我想着这一切的时候，心中感觉有些郁闷。

这次会议开始至少让我暂时摆脱了这些思虑。那天上午我发表了一个报告，是我最近的研究成果，然后与一位名叫卢西姆的哲学家展开了激烈的争论。他认为人工智能是一个自相矛盾的术语，而我的生物学模型是对自然的一种滑稽的模仿。他实际上是说，他不认为我能模拟出一只阿米巴变形由来。

我们一直争论着，直到吃完饭进入会议室时还没争出个结果来。我们进会议室的时候，盖伊教授正在发言，他讲的课题是“进化中的特异性系统”，他关于这一系统的论文已经问世１０年左右了。他在格罗夫岛研究所工作，已故的大卫·亚瑟·格罗夫留下遗嘱，捐赠了一大笔资金，研究所仅依靠利息就可以维持日常运作，所以这位盖伊教授根本不用担心他的研究有没有实际应用价值。

盖伊的问题不在于奇特性方面，而在于进化方面。在他最初的尝试中，他采用了完全的随机突变，结果在最初的两三个步骤里就产生了致命的变化。一次，由于这种变异使得整个试验系统都被破坏。不过他的研究所反正总要将这一年的预算花掉的，因此别人觉得盖伊教授的失败未必是件坏事。

凡在那个下午进入墨西哥城那个空调效果不好的房间里的人，都不会期望从盖伊教授这个进化研究计划里发现什么新的机遇，或者会得到什么异想天开的启发。卢西姆坐在我的边上，他肥胖的大腿一直延伸到我的座位上，硕大的身躯把我挤得紧紧的。他在嘀嘀咕咕地说着什么，似乎是说我的那些研究工作毫无价值，也许只有那被认为有着人工智能的吸尘器，才算得上是最高成就了。这些话我不爱听，卢西姆的唠叨令我心烦，同时又想让自己不去想这个屋子里空气不流通产生的难闻气味，于是有一阵子我就集中思想在听盖伊教授的演讲。

盖伊教授是个英俊的男人，一头浓密的黑发，黑眼睛中闪着平静的理性光芒，即使是对他自己所从事工作的热情也是以一种低调冷静的方式表现出来的。他对我们大家说，人工智能发动机控制系统（ＥＣＳ）的所有问题都已经得到解决，目前正准备进入下一阶段，系统中的进化过程仍然通过随机变异来进行，但受到一个过滤程序的保护，这个过滤程序能将一些带来致命后果的变异过滤掉，一些有破坏性的变异可能会产生不可预见的新的形式。而这样的可能性还是非常大的。

“我们得引进这样的过滤程序，”教授解释道，“因为我们所进行的进化过程，与自然选择是有所不同的，这样的进化过程没有大批种群数量的基础，当然我们也不打算模拟大自然中的自然选择。”

盖伊教授的这番话令我有些困惑，而卢西姆似乎根本不喜欢这样的理论。在盖伊教授发言的过程中，他一直不断地发出不以为然的嘘声。

接下来，盖伊教授开始描述ＥＣＳ的硬件设备，这个硬件设备将置于一个有着许多互相联结的学习性网络的系统中，另外包括其他几项程序，如进化特异性系统本身。这些听起来非常怪异，我不知我是不是漏听了什么，在他报告的开始阶段，我的注意力都集中在卢西姆的冷嘲热讽上了。当教授结束讲话，问在座各位有什么问题时，坐在房间后排的一位提出的问题打消了我心中的一些疑问，因为他所提的问题也正是我心中所想的。

“请问您的这个系统有什么实际用途吗？”

教授显得很惊讶，他扫视了一下后排座位，想看清楚提问题的是谁。但似乎没有人承认。

“那么，我想请提问题的人，”他说，“参见一下我关于进化特异性系统的第一篇论文，我想它是发表在《人工智能心理学》第２３卷上。在那篇文章里，我已经阐述得非常清楚了，这类系统的目的是为了能够提供一种外在的客观的观点，而人类智能的研究正是要在此基础上才能展开。”

与会者开始议论纷纷。我敢保证在座的没有人读过那篇论文，盖伊教授似乎也感觉到了这一点。他环视了一下会议室，显得有些沮丧。我想他可能是想从那些灵长类动物身上获得人类认知能力进化过程的模式，在座的其他各位大概也是这么想的。我们只将注意力集中到他的进化研究项目的一些枝节问题上，却忽略了或者根本没有意识到最主要的问题。

看到同事们对他的研究工作的真正性质并不欣赏令他很失望，但盖伊教授还是很快恢复了镇定。

“我的论文的前提是，”他对我们说，“一个系统，在这里指的是人类智能，如果曲解了它的自身功能，那一定是无所作为的，它所涉及的客观现实使得目的难以达到。我们也许可以考虑制造出一种研究机器来解决这一问题，但是它们也会遇到其制造者所遇到的同样的难题，因为同样的原因它也不能成功。我认为，唯一的答案是，我们只能利用另一种完全不同的智能形式来研究我们自己。”

“但是在没有来自外太空生物的情况下，”他笑了一下，“我们的研究项目就要建立一个系统来创造出这种智能生命，在其内在特异性的驱动下，以及巨量的随机灵活的处理能力，让它处于一种快速的认知能力进化的过程中，而产生一种与我们完全不同的智能形式。”

“女士们，先生们，我们的目标定得非常高，我们失败的几率也非常高，特别是在ＥＣＳ选择适宜研究对象方面，我们无法控制，虽然我们可以目空一切地自认为我们是世界上最了不起的有机生命。我相信，这一研究项目对于接近在座各位所想要达到的最终目标，可以说是迈出了第一步。”

卢西姆再也按捺不住了，他站起来，用力地清了清喉咙。

“盖伊教授可敬的目标令我敬佩之至，”他说，“但是我觉得必须指出这一计划的必败之处。按照他所描述的这一系统的推理过程，可能会进化成一种全新而奇特的生命形式，但是现在请容许我问一下，系统所需要的奇特性驱动力量的馈入信息来自哪里？”

然后正如我们大家所猜测的，他自问自答了这个问题：“这些信息将会来自教授先生和他同事的冥思苦想，他们将系统与外部世界保持着持续的联系，他们所馈入的一切首先经过他们自己的大脑。因此，只是按下‘变异’按钮对馈入机器里的认知功能信息进行重新排列，也根本无法消除人类观念的有关部分，它仍然是这个系统里的一个组成部分。”

他一直站在那里，准备对盖伊教授的回答随时进行反驳，只要他敢于应战。

教授友善地对他笑了笑：“您的异议，当然很有道理，但您此刻提出这个问题，使我不得不宣布一件事，我本打算在这个周末在一个更为正式的场合下宣布的。”他清了清喉咙，环视了一下屋子。

“我们打算以进化特异性系统的原理建造一小批能够行走的机器人，它们具有直接从外部环境中学习的能力，因此，我们希望这可以消除卢西姆博士提出的关于人类思想污染的问题，这是在座各位所关心的问题。”

坐在我头上的人工智能猫咪睁开了眼睛，竖起了耳朵。

“当然啰，”教授继续说道，“如此大的一个研究项目需要的大量专业知识，决不仅限于我今天在会上所讲的这些。格罗夫岛研究所确保我所需要的研究资金都能到位，而且我还想征求一下各有关方面的意见。”

会议室里一片激动的嗡嗡声，卢西姆教授坐下来，暂时无话可说。我站起来问盖伊教授，上午我发表论文时他是否也参加了。他说是的。我想，我与盖伊教授乃至格罗夫岛研究所之间应该有更多的合作。

格罗夫岛研究所从许多方面来看都称得上是人间天堂，它是西太平洋密克罗尼西亚岛群中唯一有人住的地方，研究所通过海上和空中交通，以及它自己拥有的通讯卫星与外部世界保持着联系。这个岛是格罗夫１５年前离开这个世界之前买下来的，在他生命的最后几年里，他经常来岛上垂钓。

当我来到这个岛上的时候，带上了最新型的人工智能猫咪，我得用它来对付这个人间天堂里的唯一问题：大黑老鼠。这些老鼠是在１８世纪时登陆这个小岛的，它们在这里为自己找到了满意之极的家园。自那以后，没有人想过要设法消灭它们，所以现在它们已经发展成了超级大老鼠。人们在它们身上用了各种各样的灭鼠剂，但它们依然“鼠”丁兴旺。人们甚至动用了它的天敌——猫来对付它们，但是猫吃不了老鼠，却被老鼠吃了。

这些故事是研究所的工作人员告诉我的，当然不无夸张。他们说，晚上睡在床上还经常受到那些饥饿鼠群的袭击。可是我住的平房里，有了那只人工智能猫咪，却丝毫未受干扰。我睡得好极了，只在开始的时候，阳台上那堆积如山的鼠尸让我头痛不已。不过这个问题不久也解决了，我给我的猫咪重新编了程序，让它自己将那些鼠尸妥善处理掉。

我在这个岛上享受着高薪优酬，与有着相同抱负的人们在一起，所研究、从事的项目又让人非常着迷。我一来到这里，研究所就同意我自由支配时间进行我的研究工作。我与这里的一个海洋生物学家交往甚密，受其影响，使我对海洋头足类动物也感兴趣起来了。我在实验室里研制一种人造章鱼，它们作为盖伊教授那个实验机器的最终模型，将被放在这个岛上自由活动，开始它们奇特的“生活”。

这些章鱼有着敏锐的视力、敏感的听力和触觉，而它们潜在的“智力”超过了任何真正的人类，当它们行动起来时，其天生的学习能力令人叹为观止。它们小的时候，受到了防止突变的保护，它们学习语言的方式与人类的小孩子很相似，也是通过听别人说话而学会说话的，所不同的是，它们学习的速度比人类幼儿快得多。卢西姆为此写了一篇措辞尖锐的文章，他将这种做法称为语言污染。但是我们需要有一种与它们更为直接的沟通方式，也许它们也能像学习其他事情一样能够学会和我们沟通。一旦它们有了流利的语言表达能力，它们就能应付周围的环境，而进化特异性系统就可以开始工作，可以让它们自由选择，我们要做的只是定期对它们进行观察而已。

把人造生命做成蜘蛛的形象是我的主意。盖伊教授是想让它们以一种与人类相差较远的形式出现，使得它们一开始就朝着特异性的方向发展，所以他对我的主意非常赞赏。当然它们并不是严格意义上的人造蜘蛛，它们除了体型巨大之外，还有许多不同之处。我们制造它们另有目的，而不是让它们去抓虫子。

这样的人造蜘蛛一共有６只，它们腰齐的地方有８条尖细的腿，４只眼睛安在身体的前部，大脑是它前部身体的主要部分，在那里面，进化加速的定时炸弹嘀嗒嘀嗒地走着，两对基于红外线光和紫外线光原理的眼睛观察着周围的世界。一对须肢的下面是触须，那里本应该是嘴所在的地方，如果它们需要嘴的话。它们是机器人工程学和传感信息处理技术结合而产生的杰作，但是即便如此，它们还是不能和我那个日日夜夜忠实地为我在阳台上巡逻的猫咪相比拟。

在它们进入自由生活的第二天，我从我居住的平房走到实验室去，呼吸着太平洋上吹来的海风气息，想着我的章鱼，突然看见有个人在跑，后面追着一群东西。我迟疑了片刻，然后跟在它们后面追去，从岛上的这个主要的建筑物跑向一条死路。我认出在前面跑着的人是那个海洋生物学家，当我追上他时，他正准备爬上道路尽头的一堵墙，而下面的那个东西抬头看着他说，“我想你逃不掉的。”

“喂，３号，”我喘过气来后说道，“想干什么？”

３号在地上磨蹭着脚，看着我。

“哦，你好，”它说，“事实上我也不知道，也许你能解释。”

前面逃跑的那个人（我不想提他的名字）从墙上滑溜下来，趴在地上呜咽开了，用流着血的手指捂着脸。他得离开这个岛，用飞机将他送到澳大利亚的医院去，永远别再回到这里。我真的为他感到难受，但是我仍不认为这是我的错，毕竟，没有多少人会将蜘蛛恐怖症当回事的。

另外还有几个人也对这６只巨型蜘蛛在岛上自由活动的做法产生了疑虑，不过很快他们也就习惯了。这几只蜘蛛并不打扰人。它们通常只是坐在阳光下，为它们的电池充电．或者互相之间讨论着什么。开始的时候，它们是用英语交谈的，但是很快就发生了变化，它们谈话的速度变得非常快，只听得叽里咕噜的声音。我想，一定是什么地方出了错了。但是当我将它们的谈话录下来，再用慢速放出来时，发现这些声音的频率变化似乎很有规律。盖伊教授非常高兴，在那一刻似乎一改平常的冷静态度。新语言的出现是进化过程开始最早可观察到的征兆。

当它们与我们交流的时候，继续用人类的语言，但是似乎非常勉强。盖伊教授夜以继日全神贯注地对它们进行观察，试图破解它们新语言的奥秘，但是没有明显的进展。

这些人造生命提出要求，要有它们自己的实验室，并给它们配备技术员。我不时地到它们那里看看，但是从来也搞不明白它们到底在做些什么。它们得到了大量的设备仪器，它们日夜地忙着，它们的花费相当昂贵。以往到财政年度快结束时，我们的预算都用不完，但是那一年却不同，研究所的财务部门通知我们说，全部的预算都已分派拨完，这些人造智能家伙将研究所闲散的资金财力都充分利用起来了。

本来我与这个研究项目一直关系不大，我只是把它当做能来到格罗夫岛的一个借口罢了。但是现在真的发生了什么事情，我开始有点忧虑，但却不知道自己担心的是什么。我又去参观了它们的实验室。我问了一些问题，它们的回答我不太明白。我试图与３号建立起友好关系，获得它的信任。３号似乎比其他几只蜘蛛更能容忍人类，其他的与人类有些格格不入，可能是因为开始的时候人们对它们无理性恐惧反应的体验所致。即使３号比较能够容忍我，它还是常常叫我少管闲事，于是我只得唯它之命是从，走开了事。

我曾一度不再管这事，但是几个星期后，我跟随３号又到了实验室。当我们进门后，实验室里的技术员试图偷偷溜掉，３号绊倒了他，紧紧地抓住了他，把他压在地板上动弹不了，然后将门锁好。那个技术员的头发都已被剃光，我努力想记起他的名字，但是想不起来。３号抓着他，而他毫不挣扎，眼中露出悲切的神情，抬头看着我。

３号对我说：“也许我们需要一个新的人。”

“哦，你们对他做了什么？”

“只是一些生理行为的研究，有关文献在这一方面是有许多空白。”

“你不会说你们是在拿实验室里的技术员做实验D29”

“不相信吗？我想他就是派这个用场的。”

“现在你们正在对他做着什么实验吗？”

“不，没有。”

“那你是不是能够放开他？我的意思是说，你看，哦，他已经快不行了。我想办法给你们弄一个新的来。”

我对着３号做出笑容来，以强调我的话是诚心诚意的。３号欣然同意，放开了他。我打开了门，他赶快飞逃出门。

那天晚上我们试图问那个技术员一些问题，但是他一直不开口。岛上流言开始飞传，本来要讨论与研究项目有关的会议，却不得不召开全体人员大会来澄清有关问题。夜深了，暴风雨袭击了小岛，岛上的棕榈树被刮得七倒八歪。多数人都认为要投票决定暂时中止这个研究项目，将这些在外面自由活动的实验性的人造生命关闭掉。盖伊教授神情悲哀地看着他的同事们。

“这些人造生命已经进化了，它们有着自己的道德规范，”他告诉我们，“它们对活体解剖提出了异议，它们认为应该避免使用这种带有侵害性和破坏性的技术。我可以肯定，那个年轻技术员没有受到过什么残酷的对待。也许他的紧张只是出于缺乏理解。”

从他环视周围的样子看来，我知道他的真正意思是让我们大家检查一下我们自己的心态，是否也缺乏理解。

“为了向大家展示我的信心，”他继续说道，“我将自己去做这个试验对象，而你们，”他转向我们，“你们则继续观察，然后将你们的观察结果告诉这些善良的人们，让他们知道，他们的恐惧纯粹是出于想象。”

还有，我想，它们没有“关闭”开关，它们不在我们的控制之下。

大家勉强接受了教授的提议。那个技术员得到了一大笔赔偿金，被海船送回了家。研究所的工作又恢复了正常，但是却潜伏着不安。

在以后的几个星期里，盖伊教授每天工作１６个小时，将他自己的大脑与一系列的仪器联在一起，准备去完成那个日益难以理解的任务。盖伊教授真有奉献精神，但这还不够，３号告诉我，它们想要更多的受试者，在下一次会议的工作报告后，我便开始征求自愿者。不出我所料，没有一个人出来应征。相反，大家一致提出中止这个研究项目。当我不得不暗示这些人造生命是无法“关闭”的时候，大家很难接受这一点。一个行动委员会建立起来了，我也违心地投了赞成票，虽然大家对我还是很不满意。我想，他们一定以为，除了盖伊教授外，我是对这些人造生命知道最多的人。但我知道，至今为止，我们对于它们没有任何有价值的了解，但是我没有说出来。

我独自一人回到了小平房，在走廊里，研究所的财务人员正在等着我，他正试图与我的人工智能猫咪亲近。

“它不是作为宠物猫来编程的。”我告诉他。

他紧张地咧嘴笑了笑，递给我一个信封。

“我想我应该将它亲自交到您的手里。明天早晨每个人都会收到相同的信，您得理解，这不是我的决定。研究所的运作是要遵循经济学上的规律的。我想要预先警告您，以免产生任何敌对的行动。”

他走了，留下我和我的猫咪站在那里。信封里是研究所给我的一封解雇信，研究所不再给我的研究提供资金，因为那些人造生命想要扩大它们的研究领域，它们要接管研究所里所有的仪器设施。它们已与澳大利亚、日本和美国政府谈判并签订了好几个领域内的研究合同，任何愿意成为它们比较心理研究项目自愿者的，都欢迎留下，解雇者将发给解雇信和６个月的薪水。

我坐在猫咪的边上。“我应该怎么做？”我问它。

树丛中发出打斗声，我的猫咪一跃而起，继续它的消灭啮齿类动物的工作，留下我一个人思考着我自己的问题。

第二天早晨，岛上掀起了一阵小小的骚动，一个人造蜘蛛独自漫步到太阳底下。一群愤怒的科学家表示他们不再管什么“关闭开关”之类的事，嚷着要把它撕成碎片。当我听到这些话时，我想不出还有什么挽救的办法。它是６号，６号一向不在我的注意之中，但是看到它的样子使我感到非常震撼。它那细细的腿伸展了开来，已经被弄断了，它的身体已经损毁得没有办法修复了，它的眼睛茫然地盯视着蓝天，上面布满了蜘蛛网般的细小裂缝，我开始大哭起来，不是为６号而哭，而是为我自己而哭。

参与这次袭击事件者都被取消了解雇费，我们其余人都在一星期内被船运送到了澳大利亚。只有盖伊教授和行政管理人员留在了岛上。

离岛几天了，我的时间都花在了我的人工智能猫咪上。我没有其他事情可做，因为还没有最后完成的人造章鱼还留在岛上的研究所里。

我是独自一人坐飞机离岛的，因为我的那些岛上同事里面有几个歇斯底里地威胁着我的人身安全。我带着我的人工智能猫咪登上飞机，转过身最后看了一眼格罗夫岛。湛蓝的天空中只有一块泡沫般的浮云，强劲的海风吹弯了棕榈树的枝干，似乎在向小岛中间那片白色建筑低头顺从。那就是我们的研究实验室，我叹息着。猫咪用头拱着我的胸，发出喵呜声。

行动委员会，当然不包括我在内，都转移到了美国境内，那里是研究所基金会的所在地，他们开始了无望的诉讼。由于我也被卷入了盖伊教授的研究项目中，再说格罗夫岛研究所还赢得了许多的合同，我不会长期没有工作的，虽然我并不认为我还会有机会回到岛上去。

我离开那里几个月后，那些人造生命放弃了比较心理学的研究，转而集中到其他没那么难对付的研究领域中。听说盖伊教授现在正在日本住院，我就到那里去看望他，但他已经不记得我了，他蜷缩在一张椅子里，看着墙上的一个斑点。

“我知道问题出在哪里，”不过我还是要告诉他，“要成为真正的特异生物，它们必须在一个完全特异的环境中进化。它们进化成了适应它们周围环境的生物，这个环境就是格罗夫岛研究所。这就是岛上发生一系列事情的原委。”

墙上的那个斑点移动起来了，它曲起腿来，不慌不忙地向着天花板上爬去。






《仁慈》作者：莉莎·马克思威尔

作者简介

很久以来，莉莎·马克思威尔就对各种艺术形式感兴趣。上高中的时候，她就开始写作，她还在一所大学里学过绘画。到目前为止，她已经写了三部小说，她还经常画一些肖像画和风景画。除此之外，她还教马术，并以此谋生。然而，她还把马术看成是一门艺术和一个自我提高的途径。

她的另一项爱好就是综合气道。

莉莎写《仁慈》是为了纪念她死去的姐夫，这个人曾经像父亲一样照顾她，他是第一个教她骑马的人。

《仁慈》在一九九二年第一轮预赛中获第一名。

我从车上下来，朝着大门走去。这时，我能感觉到她在门里面注视着我。可是当我按了门铃之后，她并没有立刻做出反应。她是不想让我知道她正站在门里边。所以，我只好在门外等了一会儿。

终于，她在对讲机里问：“你是谁？”

“我是‘仁’，”我说。

她没想到我就是仁，所以很惊讶。她想否认我是仁，想否认她与这事有关，也许还想否认这件事本身，所以她迟迟不肯开门。然而，楼上躺着她奄奄一息的丈夫，这个事实是她无法否认的。我耐心地等着。这是我第二次被差遣干这种事啦。

她开开门，迅速地打量着我，目光中充满了乞求与惊慌。她看上去很疲劳，苍白的脸拉得很长。她遍遍地穿着做工讲究的休闲服；头发是她几个月前自己做的；指甲修剪得很好的手，由于每天的洗洗涮涮而显得有些粗糙。华丽的房子、漂亮的衣服和充裕的金钱现在对她毫无用处。她需要的是我的帮助。可是我的外表太像个孩子了，一脸的稚气。她对我有些不放心。

我穿的衣服和他们告诉她的一样。当她把目光从我身上移到车上的时候，发现汽车的样式和颜色也和他们告诉她的一样。汽车的侧面清楚地印着“良伴，家庭帮手”几个大字。

我举起手臂，让袖口落下来，露出手腕。她看见了我的手镯，那上面是两条紧紧缠绕的蛇。她惊恐地看着它们，好像它们是真蛇一样。看得出她已经相信我了。

她已经拿到了打开这副蛇手镯的钥匙，那是两天前，另一位“良伴”给她的。她要是不打开手镯，我是摘不掉它的，那样，我也就不能完成我来这儿要干的工作了。我必须带着两条分开的蛇回到路易大师那儿去。他们就是通过这个办法来检查我是否自做主张、自行其事了。

她没有马上拿出钥匙，这我并不奇怪。我放下了胳膊，她认为我要离开呢，于是更加惊慌了。

“进来吧，”她说得很快，手也在发抖。她差一点就碰到我的胳膊了，可是她不能，因为我是死神。

在我走进她家时，她开始谦虚地为她自己不善理家而抱歉。其实，房间里一切都井井有条，一尘不染。她像只飞蛾一样在我面前忙来忙去。出于她上中产阶层家庭的礼节，也由于我的小巧可爱，她极力表现得礼貌、随和。她想装出一副不知道我为什么来这儿的样子。毕竟，那些生活优裕的中产阶层的妇女是用不着经历这样的事的。

她们可以依靠医疗机构。她从小时候起就相信医生，相信医生能帮助她。如果谁病了，就会给他找个医生来。如果看不出是什么病，就会再请一个医生，甚至一个专家来。再严重一些，还可以做手术，住医院和使用各种奇怪的仪器，然后付账。如果你的钱花得到位，一切就会迎刃而解啦。

当然，她知道还是有一些人死了。她知道那些叫作癌症的疾病会要人的命。然而，即使对于那些晚期病人，医疗机构还会有一些别的措施。即便死亡真的降临了，那也是毫无知觉的，这时，病房里会挤满了医生。

但是，她丈夫就不同了。他得的不是癌症，只是简单的心脏病。当时来了救护车和医生。他们把他送进了医院，还给他使用了那些古怪的器械。他们又让他的心脏跳起来了。

噢，他们干得不错，心跳是不成问题啦。

可问题是，他丧失了思维能力。因为当他心脏停止跳动的时候，他的大脑处于极度缺氧的状态。他毫无知觉地躺在那儿。他能睁开眼睛，但那不是在你叫他的时候。他不能跟她讲话，甚至不能握住她的手。

昏迷，那是一个多么简单明了的词汇呀。她一直以为一个昏迷的人只是躺在那睡觉罢了。她总是听说那些昏迷的人既没有感觉，也不能思考。

现在，她不再相信这些啦。从她的一言一行，我可以看出她花了很长时间，做了很大的努力，才放弃了对医疗机构的信任。她开始相信自己。虽然她丈夫没有通过她所依赖的任何途径告诉她任何事情，但是，她相信自己对丈夫的感觉。

在我接近她的丈夫之前，我必须了解这一切。我必须把一个承受了这一切的女人留在身后。我的脑子里响起了路易大师的话：“杀人，要干净利落，那是你要学习的最简单的部分。接纳死者才能安置好生者，你要把生者留在身后把死者带回地府。”

她站在起居室中央客套了一番，然后，我们默默地站了一会儿。我听见什么地方有老式挂钟的滴答声。我等着她别再把我当作客人，用不着对我客气。

“他们对我说你得先告诉我你要干什么，然后才能去干。”她突然说，“我要确信他不会受罪。”她的眼睛紧紧盯着我，双膝稍微有些弯曲。在两个月之前，她还是个手无缚鸡之力的弱女子，现在却摆出一副足以让路易大师赞不绝口的，迎接挑战时的姿势。但她自己还没有意识到这一点。

我第一次看清了她是一个怎样的女人。在医院里，她亲眼目睹了她丈夫所受的罪——医生们用各种器械折磨他，给他输氧，抽血，注射；没完没了的噪音也搅得他不得安宁。她不再相信医生的话了。她勇敢地把丈夫从医院接回家，亲自护理他，陪着他等待死神的降临。她毫无怨言地为他更换肮脏的床单，看着他的身体一天一天地萎缩，当他醒来的时候，面对他无神的眼睛。最后，她又鼓足勇气寻求我们的帮助。这时，我对她的敬意油然而生。

我站在那儿，望着她的眼睛，无法回答她的问题。我不知道该怎样对他下手。首先，我得通过她的眼睛了解他。也就是说，我必须了解她，爱她，并通过她来爱他；否则，就等于谋杀。

可是她现在还没有理解这一点。她希望我干完事就马上离开。她希望我给他打一针，然后要不了多久，他就会停止呼吸。他不会痛苦，不会出什么差错，但愿不会出差错。

有些药品可以让人毫无痛苦地死去。过去，我们常常能弄到这些药。有些医生、护士或药剂师由于粗心会漏掉一些药，这就帮了我们的忙。但他们谁也不能彻底帮助我们。因为公众舆论对此莫衷一是。如果人们要求，不论多么不受欢迎的胎儿都应该被生下来，那么帮助一个人死去会让他们怎么想呢？

早在九十年代，一些勇敢的医生就尝试过面对这个问题。但是，他们不愿意为自己的良心挺身而出，他们等待着人们对这个问题的认可，所以他们多数人都一直保持沉默。

现在，他们仍然在等待。而与此同时，人们还在求生不能，求死不得的痛苦深渊中挣扎，这种状况正是由超越伦理范畴的技术造成的。

仁就是在这种情况下应运而生的。仁的意思就是仁慈。我们是一张由医生、护士和药剂师织成的网，人们喜欢我，因为我确实能为他们解难。我们这些实干家是一支特殊的队伍，我们的人马都是由路易大师亲手挑选，亲自训练的。

她把视线从我的脸上移开，“想喝点咖啡吗？”

我说：“喝茶吧。”她说她没有茶。我说：“我自己带了。”这让她想起了我还带着某种毒药。

我教她怎样泡茶，先把水烧开，再把茶叶放到水里煮，然后过滤，最后再浸泡。这个过程花了二十分钟。我这样做是为了让她放心，让她明白，我不会跑上楼去，像处理一堆肉那样去对付她的丈夫，然后一走了之。

她开始给我讲他的事，给我讲他们之间的摩擦。她给我讲他对某些事是多么地严格，有时，跟他生活在一起是多么不容易。

突然，她不往下说了，“天啊，你会认为我很残暴，会认为我不爱他！你还会认为我希望他死，因为我不想让他再拖累我。”

恰恰相反，正因为她告诉了我这一切，我才知道她爱她的丈夫。

她费尽口舌地给我讲她丈夫的好处。他是个好人，他与众不同，有爱心，心地善良；很多人都爱他；他乐于助人，云云。最后她说：“他不应遭此厄运。”

（她和我也都不应该遭受这样的厄运。但是她还没有问我为什么干这个工作。）

她还给我讲了他的心脏病。她说，她感到害怕，一想起他要死了，她就难过。她还说当她知道他会活下来的时候，心里充满了希望；可是，当她看着他忍受病魔的无情折磨时，她的心都要碎了。

“他们说他会失去知觉，可是他的脸上常常露出他极度痛苦时的表情。他们说那是反射，可是他为什么从没有微笑的反射呢？就连新生婴儿都会有那样微笑反射的。”

最后，她放慢了语速说：“我从没有和任何社会工作者谈论过这件事，虽然他们很好，愿意帮助我。”

“可是，他们也无能为力，”我说。这是我几个小时里说的最长的一句话。

我们的目光相遇了，我已经承认了，有些事情我能做。她站起来在厨房里走来走去，手还不停地碰碰这儿，摸摸那儿。

“你想见他吗？”她问我。

“是的。”

她引我上楼。她脚步很轻地走在地毯上，而且也不再说话了。这是我第一次见他。我的身体走在楼梯上，意识却进入了另一个境界。

他正右侧卧躺在那儿，脸面向我们，双眼紧闭。要不是他鼻子上插了一根小管子的话，他看上去就像睡着了一般。他相当英俊。他皮肤的颜色很好，没有脱水的迹象，也没有她说的那种痛苦的迹象。我闭上眼睛，想换一种方式接近他。结果我根本感觉不到他，他根本就不出现，也许我应该再等一等。

我能强烈地感觉到她。她内心的骚动现在平静下来了。我感觉到了，她对他的爱。

“我原打算让他节食，”她突然说，“是医生要我那么干的，从某种意义上讲，那样做合法。我能请一个有经验的兽医让一条狗睡过去，它不会有任何痛苦。可是对一个人来说，你必须让他节食。”

我知道节食是怎么回事，那需要几个月的时间。

“我又给他吃东西，”她说，“可是现在……”

现在就是这个样子。她对他照顾得很周到，他身体清洁，没长褥疮，也没有难闻的气味，他的肌肤很健康。我感觉不到死亡正在威胁他。此时此刻，我也感觉不到他们与病魔进行的斗争。按他现在的情形，我什么也感觉不到。他就像一个正在午睡的人。说不定什么时候，他就会睁开眼睛，醒来。

她每时每刻都在期待奇迹能够出现。可是，不会出现奇迹了。

她又说：“我从没离开他这么久。”这大概就算是她忙里偷闲吧。每隔不到两个小时她就必须给他翻一次身。尽管用不了几分钟她就得请我结束他的生命，但她还是要给他翻身，如果她翻了身之后就请求我下手，那这将是她最后一次侍侯他啦，这一点我很清楚。她独自面对这一切，无法结束她丈夫的生命，不知道该怎样去做，她也不能去求助医生，所以她就找到了我。后来，我也知道一个人要与社会保持协调是多么不容易。

我看着她用轻柔的手慢慢地把他放平，然后再把他翻向另一侧。这种事她已经干了成百上千次了。看着他变成了这副样子，她固然很痛苦，但是，如果她再也不能为他翻身了，那她会更加难过的。她救助于我，并不是因为她厌倦了为丈夫翻身，而是因为，她确信让丈夫这样下去是个错误。

就在她给他翻身的时候，他停止了呼吸。她注意到了，我也一样。她搬动着他，想让他躺得舒服一点，在他弯曲的双膝之间垫了一个枕头，胳膊也这样垫起来了。这也是她做过于百遍的事了。突然他的胃开始痉挛，好像在用力打嗝一样，这样持续了将近一分钟。他的脸，由于窒息痛苦地扭曲着。突然，他的身体开始抽搐。她早有准备，她抱住他的头，不让它撞上床沿儿。终于我听见他吸进了一口气。他又开始呼吸啦。但每喘一口气，他的胃就像打响呃一样跳一下。

我看见他的胳膊、胸口和脸上都浸满了汗水。她在床边上放了一摞毛巾。她开始为他擦汗。然而，这不是平常的汗珠，而是从他体内喷涌而出的淋漓大汗。毛巾很快就湿透了，她一条又一条地不断更换着。这种事她同样也干了许多许多次了。她的每一个动作都表现出她的爱意、心痛以及与病魔搏斗的顽强毅力。而这则需要她付出极大的勇气，路易大师说过，那是一个人超凡的勇气，是无法比拟，无法衡量的。就在她来给我开门的时候，我还认为她只不过是一个上中产阶层家庭里养尊处优，好逸恶劳的家庭妇女呢。现在想起来，我感到很惭愧。

“他们说他会死的，”她说，“说他会停止呼吸。”她轻柔的声音里充满了气愤。“他是停止过呼吸，一直都是这样。不过，他总能再恢复呼吸。”她已经不再看着我了，继续给他擦汗。他身下的床单也湿透了。

“他们说他会死于肺炎。他得过肺炎啦，我们没有给他用任何抗生素，他就好了。”

他的汗突然又没有了。我们静静地站着，看着他不停地打呃。房间里的惟一声音就是他使劲吸气的声音。

“他这样能持续几个小时，”她说，“我原以为他会筋疲力尽而死。”

我知道，她急着想给他换床单，也知道她从来都没让他在湿床单上躺这么久。她知道，当她正要请求我结束他的生命的时候，为他换床单是多么可笑。

“要不要我帮你给他换床单？”我问她。我感觉到她松了一口气。她点点头。她没有正视我，因为她在哭。这是她为他做的最后一件事啦。我很荣幸能为她分担这件事。

她拿来干净床单。她打算告诉我该干什么，但却发现完全没有必要，我们三个人好像已经一起干过无数次了似的，配合得很好。我的手里抓的是床单，心里装的却是一个柔弱女子的身影。

他睁开双眼，也许是周围的动静吵醒了他。他的目光散乱无神。眼睛既不能动，也不能注视，只能无助地瞪着。刚才闭着眼睛的时候他大概是睡着了。

她对他说：“这个女人将帮你结束生命。”我一句也没说，我在哭。

“要是你不想死，现在，你得想办法告诉我。”我止住哭泣，聚精会神开始通过在我们之间流动的空气感觉他，同时，我的眼睛也在密切注视他有可能产生的肌肉紧张。可是我什么也没有看到，什么也没有感觉到。

她俯身面对着他，看着他失神的眼睛。“我爱你，”她对他说。但是他的魂魄已经不在这儿了，对她的话没有任何反应。

她直起身面对着我问：“依你看，他的灵魂到哪里去了？”

我说：“他不在这儿。他属于这里，所以他不会到别的什么地方。可是我们真的无法找回他。”我已经感觉到了死亡的气息。

“他死后，会到什么地方吗？”她追问我。

“有时，人死了以后，我对他们的感觉会更强烈。可是像他这种情况，在经过长时间昏迷之后，要过一段时间，我才能感觉到，就好比他得把自己再收集起来。这种事，虽然我在不得已的时候才讲，但如果他们问到我，我从来不骗他们。”

“那么，你认为人死了之后，还会有某种活法？”

“不。是活过之后才有死亡。那不一样。他会比现在消失得更彻底。你必须要面对它。”

她靠近一些看着我：“你已经干过这样的事了，对吗？”

“是的。”

“你杀了她？”

“是的。”

那的确是个女的。我不知道她是否在奇怪，她怎么知道我结束的是一个女子的生命。

可是她却说：“对不起，那是很久以前的事了吗？”

这种问题总让我为难。那不能用时间来衡量，那是我的一部分，每当我想起它，那时的情景就会历历在目。

我说：“那是１９６９年１１月。”

“那就是你来这里的原因？”她问。

“不是的，”我回答。路易大师才是我来这里的真正原因。这时，他的训诫又回想在我的耳边：“只有心甘情愿去死，你才能活着。只有接受了自己的死亡，你才有权结束别人的生命。如果你害怕死亡，无论是你自己的，还是别人的，你都将受到恐惧的控制和制约。只有明白了这些，你才能为我工作。”

可是，这些不是我能用语言给她解释清楚的。路易大师就不用语言，他用的是训练。他训练我们即使在睡梦中，也能对他的某个出其不意的进攻招式有所防范。他训练我们静坐、沉思、倾听，他还训练我们清心寡欲，不受任何事物的控制。

“你战胜不了恐惧，”他说，“不过，你要学会拿勇气来制服它。你战胜不了死亡，但是你要了解它的真谛。”

我们这三个弟子就这样一直在潜心学习，研究恐惧、痛苦、死亡还有生命。

“不是的，”我又重复了一遍，“是我接受的训练促使我这样做的。”

我试着告诉她关于训练的事，因为，也许那会帮助她以另一种方式看待死亡。我想她是真的想知道我来这里的原因。等我给她讲完了，她便走上前为我打开了手镯。

两条蛇在她手里分开了。她举起一条，并用手指在蛇身上滑动着，她的指甲剪短了，指甲油也脱落了。

她说：“真有意思，医疗机构也用蛇来做它的标记。”她把蛇递给我，我把它们揣进兜里。

“我想呆在这儿，”她说。

“我想你应该呆在这儿。”

“你还没有告诉我你会怎么干呢。”

“我要让他的心脏停止跳动。跟他以前停止跳动时一样。”她点点头，可是我感觉到她很不安。就在刚才，他的心脏还停了一会儿呢，一想起那情景她就不寒而栗。

我们站了一会儿，一直等到她准备好了。

我把手放到他肩上，突然，快速地摇了他一下。我把一种摇动传进他的肉体深处，就好像要让他的肉体得以解脱一样。他睁大眼睛，然后立刻又闭上了。我缩回手，然后在他的胸骨上轻拍了一下。他轻轻地吐了一口气，再也没有吸气。

她等着他开始打呢，挣扎。我等着她明白他不会再打呢和挣扎了。

我们沉默了很长时间以后，她疑惑地问：“都结束了？”

都结束了，我想。经过无数次地训练、磨难和努力地面对自己，一切都结束了。






《忍无可忍》作者：[美]罗伯特·里德

王孟英译

一

“嘿！我正在和你说话呢！是的，就是你，我的朋友！你的耳朵这么大，难道还听不明白我说的话吗？就在这个街道拐角处把我放下来……好的……停车！谢谢！你能帮我把这个该死的安全带解开吗？你应该能够看得出来，我并不擅长使用机械的力量。”

出租车司机是个健壮的家伙，尽管车厢里面开着空调，但他还是满头大汗。听到这话，他转过头来惊诧地盯着车上的唯一一名乘客，不禁变了脸色。但是他什么话都说不出来，他强迫自己保持沉默，小心翼翼地伸出一只手，想帮那个“小孩”解开安全带的扣子。

“我想你已经厌倦了我的存在，”这名怪异的乘客一边观察他的脸色，一边说，“你希望我离开，甚至从你的生活中永远消失，是吗？好的，我将如你所愿。有生之年我们将不会再有相逢的机会，我的朋友，直到我统治这个世界为止！当然，到时候我将消灭一切和你同类的人。”

出租车司机伸出去的那只手像触了电似的缩了回来。“和我同类的人？”他低声自言自语，然后提高了声音问道，“你究竟知道我什么事情？”

“你猜！”这个细细的声音尖叫着说，“虽然你一生都在吃半生不熟的肉类食品和廉价啤酒，但是你已经活到了四十多岁。你手上有个金戒指，说明你和妻子有过婚姻的誓言，但是它并不是戴在显著的位置上，因此你并不是十分珍惜她。另外，你的家庭也没有一群可爱的孩子让你这个做父亲的值得骄傲。从你驾照上填写的名字来判断，你是塞尔维亚人。而你的口音告诉我，你是在十几岁的时候来到这个国家的，可能是在你的祖国最近一次爆发内战时来到这个国家的。从你放在汽车仪表盘上的这个小小的护身符来判断，你笃信某种守旧的宗教，这让你极端迷信的同时又极端保守，我认为这是现代社会最糟糕的两种品质……”

出租车司机忍不住低声诅咒了一句。

那名乘客笑了出来：“我刚才这篇精彩的演说让你感到烦恼了吗？我敢说我说中了你的情况，你的肢体语言表明你很不安，而且你在心里诅咒我。此时此刻，你正在想着要把我这个脆弱的身体扔到隔壁那辆运啤酒的卡车下面碾碎。这正是你想的事，是吗，先生？在我面前你没有必要撒谎，也无须隐瞒任何真相。”

出租车司机伸出拇指按了一下安全带的扣子，绑在他身上的松紧带解开了。接着车门打开了，那位司机忍不住问道：“你到底是什么东西？是人还是妖怪？”

“我是一个有思想的东西。”那名“小乘客”大声回答，露出了笑容。

“你给我下车！”

“我不是正在下车吗？我会尽快的。”

“滚！”

司机低声咕哝着，把车门关上了。

“喂！我的背包！”那名乘客大叫着说，“难道你想当个小偷吗？”

车窗放了下来，一个透明的背包被扔了出来。司机尖叫了一声：“妖怪！”然后以最快的速度绝尘而去……

二

那个“妖怪”独自站在人行道上，笑着。他不到一米高，穿着一双蓝色跑鞋和一双白色袜子，上身穿一件褪色的T恤，下身穿一条深蓝色的短裤，前面因为塞了尿布而显得鼓鼓的。他的皮肤苍白而光滑，膝盖稍微有点弯曲，如果不看他的脸，他的身体看上去大概只有３０到３２个月那么大。但是他那双褐色的眼睛非常机警，而他的小嘴边永远挂着鄙夷的微笑，仿佛周围的一切事物都是那么可笑似的。

他的背包里面是他一天的生活必需品：一本折叠的读物、一部老式的手机、几片备用的尿布、一小份食品、一套换洗的衣服和一支泰瑟枪。他的电子货币就藏在身体前部的尿布里。

这个名叫卡贝的“妖怪”背起背包，迈着坚定的步伐朝北出发了。背包在他身后摇来晃去，他每走一步，鞋子上的装饰物都会发出不规则的光芒。一路上极少数认出他的人都假装没看见他，但是其他路人忍不住驻足而视，他们看见了一个“小孩子”，本能地被他的聪明伶俐所吸引，虽然他们的大脑告诉他们某些细微的地方有些不对劲。

这个街道尽头是个十字路口，那里站着一群睡眠明显不足的上班族，他们当中有些人还对着手机在说话。卡贝在他们的大腿边上穿梭前进，走到了人行道前面。人群出现一阵沉默，大家都低下头看他的脑袋。突然卡贝的背包里传出了贝多芬《第九交响曲》的手机铃声，他口齿清晰地骂了一声：“他妈的！”周围的人忍不住面面相觑。

他解下了背包，从里面摸出了他的手机，看了看呼入的号码，然后接了起来，不耐烦地说：“什么事啊？”

“你在哪里？”手机里面一个妇女的声音语气关切地问道。

“不知道在哪里。”他回答说。

“我刚才在想你是否有空。”手机里的声音继续说。

“几乎没有空。”

她又说：“午餐吃过了吗？亲爱的。”

“没有。”

“那我请客。”

“可是我不想吃！”他冲着手机大叫着。

接着出现了一阵令人窒息的沉默，她艰难地说：“卡贝……”

他挂断了电话，又在手机上对刚才的来电号码设置了呼入限制。交通信号灯变绿了，但是大多数行人仍然站在人行道旁边，满脸疑惑。

“这不关你们的事情。”他没好气地冲他们嚷道。

大家这才把头抬起来，匆匆地走过马路。

卡贝坐在人行道边上，把手机扔回包里。当第二次绿灯亮起后，他匆匆走过马路。

下一个街道拐角处矗立着这个城市的图书馆，那是一座有着玻璃窗户的巨型水泥建筑物。此刻，一位图书馆管理员正站在外面抽烟，他眯着一双布满血丝的眼睛看着这个“小家伙”走过来。他吐了几个烟圈，双手抱着站在那里看看究竟会发生什么事情。这个“小家伙”或许会问他一些稀奇古怪的研究项目吧？但是令他惊讶的是，卡贝只是朝他挥了挥手，迈着他的小腿继续前进。

图书馆旁边是一幢更为雄伟的建筑，这是这个城市的代表性建筑。卡贝对它多少心存敬畏，通常不敢从它的正门走过。不过，真正注意到他的人只是那个坐在门口石阶上的“老人”。卡贝经过他身边的时候对他点头示意，那个人微笑着说“你好”，还挥了一下瘦骨嶙峋的手。

三

街道的尽头是一所幼儿园，这时候孩子们正在操场上玩。卡贝站在围墙边上，双手扒着栏杆兴致勃勃地看着。他们当中的一个小男孩发现了卡贝在窥视他们，就冲着他“哇哇”大叫。卡贝也冲他扮鬼脸，学着他“哇哇”大叫。这时候，有个大点的女孩走了过来，她对卡贝的到来充满了深深的敌意。她紧紧地抓住那个小男孩，同时冲着卡贝大叫：“走开！”

卡贝同她套近乎：“你好啊，莱莉，天气这么好，你还开心吧？”

可是那个名叫莱莉的女孩子一点也不买账：“你是个坏蛋。”

卡贝笑嘻嘻地说：“你说得没错。”那个小男孩显然对他们的对话不感兴趣，他挣脱了那个女孩子的手，自己蹒跚着走开了。

莱莉坚持让卡贝走开，但他就是不肯。就在他们僵持的时候，一位年轻的女士出现在莱莉身后。这是位年轻貌美的女子，看来干保育员的工作还不到一两个星期，但是她是那种家长放心将自己的宝贝孩子托付给她的人，因为她对孩子充满了爱心。

“你怎么了，孩子？”她关心地问站在栏杆外边的卡贝。

卡贝马上换了一副楚楚可怜的表情。她蹲下来试探性地问道：“你叫什么名字啊？”

卡贝抽泣着回答：“卡贝。”

“卡贝？”

他点了点头，还噘起了嘴。

“你是我们幼儿园的吗？卡贝？”

看到他不回答，她又问道：“你是自己一个人出来玩的吗？”

他假装自己根本听不懂这些复杂的话，脸上满是困惑的表情。

“你的父母呢？卡贝？”

这下他的泪水像断了线的珠子似的流了下来。

“哦，亲爱的！”那个姑娘脸上满是怜悯的神色。

但是莱莉脸上却满是鄙夷的神情，她盯着卡贝，眼里就像快要冒出火来一样。

“妈咪……”卡贝咕哝着。

“哦，宝贝！”

“我的妈妈……上哪去了？……”

听到这话，那个姑娘马上开门走了出来，三步并作两步地跑到卡贝身边，一下子把他搂在怀里，生怕他会丢掉似的。

卡贝一次又一次地叫着“妈妈”，把自己哭泣的脸埋到她的胸前。

“你的妈妈呢？”

“走了。”

“去哪里了？亲爱的。”

“不知道去哪里了！”

这番话看来打动了这位姑娘的心，她抱着这个“可怜的孩子”感伤地哭了起来。其他的孩子们也围了过来，莱莉始终盯着他，口里还不停地叫着“坏蛋”。但是卡贝担心那些正在走过来的成年人会阻止这场闹剧，于是他最后抽泣了一下说：“我饿了。”然后将自己的嘴巴凑到那位姑娘的胸前。

和许多托儿所的工作人员一样，这位姑娘的穿着舒适而便于活动。她这天穿着一件宽松又相对低胸的上衣，卡贝猛地往下拉一下她的上衣，她的胸部就露了出来，他抓住了粉红色的乳头，好像饿死鬼似的，拼命地吮吸起来。但是直到他用他的舌头咕哝着说“很好！”“很甜！”的时候，这位姑娘才意识到发生在自己身上的事情。

“下次再发生这样的事情，我们就要起诉你！”

幼儿园的园长过来拽着卡贝走开了，她觉得恼火，但也只是一点点，因为他们俩人都知道她说的是气话。司法部门是不会逮捕卡贝的，也没有任何检方律师希望看到卡贝站在法庭上，因为他可以聘请一个强大的律师团，而且他天生的好口才无论对冷酷的法官或是陪审团都是一个致命的武器。另外，判例和法律天天都在变，如何起诉他也是个大问题。

“滚出这里！”到了门口的时候，幼儿园的园长警告说。

卡贝对她笑笑，还打了个飞吻，往回走。

四

“你做了什么错事？”那个“老人”对他说道。前面卡贝经过市政门口的时候，他坐在一级较高的石阶上，而现在他坐在最低的一级石阶上。

卡贝无声地笑了笑，回答说：“我没做什么出格的事情。”

“那位女士看来不这样认为。”

“不过，男孩子有权利找点乐子吧？”

“嗯，你的话并非没有道理。”这位“老人”勉强表示赞同。

卡贝坐上了更高一级的石阶，这样他们的视线可以保持在同一水平线上。

第一眼看上去，这个“老人”显得很苍白、虚弱。他的长发稀疏斑白，不过梳理得很整齐，皮肤上满是晒伤的斑点。他那身破旧的衣服相对于瘦削的身板来说有点过于宽大了。他对坐在身边的同伴眨了眨眼睛，一张英俊苍老的脸上洋溢出了开心的笑容。他的呼吸均匀，从他裸露的手臂来看，他是属于长年参加运动的那种人。他用清晰而有力的声音问身边的同伴说：“你几岁了？真正的年龄？”

卡贝只是笑了笑，没有作答。

“返老还童药最早面市的时候大概是在１０年之前吧？但是它们只能让你变小几岁，而且必须要在５０岁左右服用才有效果。”那个“老人”点着头，继续考虑这种可能性，“当然，第二代药品会更好一些，但是即使是诺华系列的产品也有副作用，它会植入一些错误的基因，让你患上癌症或是杀死一些有用的基因，让你死亡。”

他又摇了摇头说：“不，你用的是第三代的产品，也有可能是BioBorn系列的产品，因为这是现存市面上研发耗时最长，同时也是效果最好的产品。”

“但是第三代产品还没有被批准上市呢？”卡贝提醒说。

那个“老人”反问道：“上市是什么意思？如果一个产品研制成功了，而你手上又有足够的钱，你想得到它还不是一件很容易的事情？”

卡贝将一个小指头伸进头发，做了一个抓挠的动作。

“但是你现在几岁，这是我现在正在考虑的问题。”这个“老人”往后靠了靠，眯起眼睛说，“身体的逆向发育是一个加速的过程，比正常的成长速度要快上１０倍多。而你现在看上去这个样子大概才两岁半吧？既然第三代的返老还童药在几年前就流入市面了，我的第一感觉是你现在的实际年龄可能是２０出头。”

“你还能看出什么？”卡贝问道。

“你是个聪明的孩子，不考虑你的年龄的话。”卡贝不得不同意他的这句话。

“因此我在想……在这方面我有一些经验，因此我想警告你……我想你可能在６岁、８岁或者１０岁的时候，你的父母就开始买一些促进智力增长的增智药给你服用，我听过这种事情。”

“或许我的聪明是与生俱来的。”卡贝为自己辩解说。

那位“老人”反驳道：“是的，但是最重要的是你很富有，返老还童药和增智药都是价值不菲的东西，因此我猜想至少有一两个财力雄厚的基金在支持你。”

卡贝没有插话，但是他用警惕的目光看着这位“同伴”。

“智力得到飞速提升以后，你宣布自己为法律意义上的成年人，后来你又参加了一项由你自己资助的实验计划，开始了一项别有用心的‘返老还童’计划。”他眨了眨眼睛问道，“这就是整个事情的经过，对吗？”

卡贝问：“那我现在到底几岁呢？”

“１１岁零３个月。”

听到这话，卡贝瞠目结舌。

那个“老人”哈哈大笑，随即摇头晃脑地说道：“哦！我已经知道你是谁了，你是卡贝-麦卡利斯特，一笔巨额财富的继承人。当你９岁的时候，你申请临时成人身份，在过去的两年里你一直以成年人的身份生活，除了两次临时恢复儿童身份以外，当然两次都是为了逃避未决的司法诉讼。”

卡贝有一阵几乎无法呼吸。接着，他用低沉地声音威胁说：“我有一个安全系统，只要一个指令，我的卫队人员就会站到你面前，或许不用５分钟的时间就可以办到。”

他的话有点夸张，但是他的威胁几乎没有收到效果。那个“老人”耸耸肩膀问道：“难道你认为只要改变你的容貌、买通媒体不让他们曝光你现在的样子，全世界的人就不知道你的事情了吗？”

卡贝站了起来。

“不要走，坐下来。”那个“老人”说道。

“这是个荒谬的游戏！”卡贝抱怨说，“事实上，当我第一次经过这边的时候你就知道我是谁了，对吗？”

“嗯，不过我现在确实很清楚你是谁了。”

“你这是什么意思？”

那张英俊苍老的脸冲着他笑了笑，露出一排雪白的牙齿说：“当我们才5岁的时候，我们在同一所学校上学。还记得绿色天堂这所学校吗？卡贝-麦卡利斯特和约拿-威斯特尔凯斯，两个淘气而又富有的小孩，在那长达几年的时间里，我们俩人是最好的朋友。”

五

随后他们俩人找到一家酒吧，要了两杯冰啤，开始说起各自的近况。卡贝坐在一只高脚椅上，用双手抱着杯子，说起自己的近况：“这是个最好的年龄段，我随时可以为所欲为，即使他们意识到我并非像外表看起来的那样，但是他们只要一看到我的小脸就可以原谅我说的任何话。”

“我相信！”约拿同意他的话。

卡贝喝了一口饮料，问道：“那么你呢？你的身体和心灵又是怎么一回事呢？”

约拿耸了耸肩膀说：“和你一样，当增智药一上市的时候我就开始服用它了，１００万美元、２００万美元的价格也在所不惜。当我快９岁的时候，我对亲人宣布说我想成为一个合法的成人......”

“他们同意你的想法吗？”

约拿眨了眨眼睛说：“我们的愿望什么时候得不到满足？”

他们相视一笑，喝了一口饮料，但是卡贝抬头的时候发现周围的人对他侧目而视。

“但是你为什么加快老化的速度呢？”他问道。

“为什么不呢？”约拿笑着说：“开始的时候，我只想在外貌和举止上像个成人，这很容易，因为返老还童药不仅仅有返老还童的作用，它还可以加速人体生长发育的进程。但是什么年龄才是最佳呢？如果我们生活在一个可以选择自己成熟期的世界里，为什么人们总是认为３５岁就是最佳年龄呢？我并不这样认为。我认为其他的年龄段也很好，你就是一个例子。那么老年人又怎样呢？当然并非所有的老人都是智者，但是我们的传统教育告诉我们，要听从长者的话，这就是为什么我想变老的原因。我想表达我的想法，那些不知道我的人会想‘噢，上帝！他是一个多么睿智的长者啊’！”

卡贝还想再提一个问题的时候，他的手机响了，他把它从背包里拿了出来。

“多可爱的玩具啊！”约拿说。

卡贝查看了一下来电号码，挂断了电话，把它扔回到背包里面。

“打错了吗？”他的朋友询问道。

“可能是吧，”他看了一下约拿满是“沧桑”的脸孔，问道，“但是你是怎么这么快变老的？”

“很简单，从身体内部状况来看，我现在才２０出头，身强体壮，但是皮肤和头发……嗯，你听过一种古老的技术吗？或许你有听说过它们……”

“是易容术吗？”

“正是！头发是染的，至于皮肤就有点复杂了，每隔两周左右，我就得将它折腾一番，紫外线和一些腐蚀性的化学品给了我这副尊容。”约拿还眨了眨眼睛神秘地说，“我认识一些女士，她们说我有点像我的祖父，我就装扮成我祖父的样子和她们鬼混......”

卡贝低头笑了起来。

约拿说：“你的家人反对你申请成人身份，如果没记错的话，这个谣言是真的。”

“我父亲反对我的申请，而我母亲则反对他的做法。”

“等一下，那就对了，她支持你的做法，是吗？现在我想起来了。”

“她并不反对这个计划。”卡贝回答说。

“不反对？”

“我们一直总能得到我们想要的，”卡贝提醒约拿说，“即使父母亲都不帮我，我也会赢得这场战争。”

约拿沉默了一会儿问道：“刚才是谁打电话？”

“没有人。”

“那你可以让它一直响铃啊？”

现在轮到卡贝沉默了。

“或者干脆不要带手机，”约拿的声音很年轻，但又有点嘲弄的味道，“甚至有一千种更好的方式来解决你的通信需要。”

“吹牛吧，你！”

“如果可以的话。”

他们开始大笑，就像两个１１岁的孩子一样相互嘲笑取乐。

“你是怎么找到我的？”卡贝想了想问道。

“可能我只是偶尔碰见你的。”

“可能？”他将喝了一半饮料的杯子推到桌子中央，“但是你却正好坐在我要经过的那条街道上，这看起来像是一个精心策划的事件。”

“我只是想找到你，一个‘绿色天堂’学校时代的老朋友而已……”

卡贝听了这话，眼睛睁大了，他的脸显得更小了。然后经过一阵不太舒服的停顿后，卡贝说道：“我想去方便一下。”

“喝得太多了？”

“是的。”

他从椅子上跳下来，拿了他的背包走出酒吧。但是他还没有走出门，约拿就到他身边了，并且奇怪地问：“许多两岁的孩子喝这么点东西是可以憋得住的。”

“不然还要尿布干什么？”

“我以为只是为了看起来更像一点。”

“不！”卡贝坚持说，“因为一个像我这么小个子的人是无法到普通的厕所去方便的。”

“哦，那当然。”

男厕所的每个隔间里都有一个又高又脏的小便池。当他们身后的门关上的时候，他们相互看着对方，讨论起这个特殊的问题。

“因此你尿尿的时候要躺下来吗？”约拿问道。

“不，我站着，而且我自己就可以办到。”

“那你自己来吧。”他的同学这样回答他，然后从走出隔间，并且关上门。

卡贝迅速地脱下短裤和旧尿布，拿出自己的电子货币之后很快就把新尿布换上。然而，他把自己的另外一个工具——一支中国造的泰瑟枪从背包里拿了出来，藏在身后。

一阵巨大的冲水声过后，约拿出来了。

他问卡贝说：“你妈妈是怎么想的？”

“想什么？”

“这个！”约拿指了一下同伴的背包问道：“我的意思是，她完全支持你成为一个成年人，那是你告诉我的，但是你现在却把自己的身体搞成这样。”

“这是我自己的事情。”

约拿推开了休息室的门，问道：“难道我说得不对啊？”

卡贝回答说：“她同意我这样。”

“是吗？”

“是的。”卡贝很生硬地回答。

停顿了一会儿，他看了看旁边的一对酒鬼，然后大声说：“先生们！我和我的朋友打赌，他说你们是因为经济萧条而失业，这是不幸的事情，我很同情。但是另一方面我认为你们只是一对懒汉，你们已经被威士忌消耗掉了生活和梦想。先生们，你们说，我们哪一个人说得对？”

约拿犹豫了。

“或者你们听不懂我说的话吗？难道你们听不懂英语？需要我换一种语言吗？”

其中的一个醉鬼咒骂了一声，他们满脸惊奇地看着约拿。

“先生们，我很抱歉，非常抱歉，我的孙子是个粗鲁的小孩，我愿意代他向你们两个道歉。”

那对酒鬼还在踌躇不决，不知道该听信谁的话。

约拿接着说：“另外，让我帮你们埋单。”

他拿了一叠钞票塞给他们，赶紧拖了他的同伴从前门出来。卡贝的脸上满是虚伪的笑容。约拿低下了身子，看着同伴的脸说：“你真是个邪恶的家伙，即使我们才5岁大的时候，我就可以看出这一点了。邪恶、残忍，而且可憎！你还知道什么，再回去的话，我真想教训一下你！”

卡贝脸上的笑容消失了。他想从背包里拿出东西，但是约拿抓住他的背包，说：“你累了，这个很重，让我来帮你拿吧。”

“只要一句话……”

“我知道，你要召集你的警卫人员。”

卡贝看着这个走近他的人，一只手伸到背后想拿他的泰瑟枪。

“我知道你的事情。”约拿低沉地说。

卡贝的两只手停住了，问道：“什么事情？”

“我妈妈上周碰见你妈妈了，就在阿拉斯加的一个慈善募捐会上。她们已经有几年没有见面了，当我们是同班同学的时候，她们曾经是朋友。我的母亲有个本事，她有办法让大家喜欢她，把心里话掏给她，因此当她问‘卡贝现在怎样了’……接下来发生的事情你都知道了。”

卡贝想走开，但是约拿阻止了他：“你的母亲确实支持你申请成人身份，但是你父亲的想法是对的。不管从任何方面来说，你的条件还没具备。”

卡贝看了一下四周，他们现在又回到了图书馆附近，但是周围几乎没有什么人，除了那个管理员又出来过烟瘾了。

“你可怜的母亲！”约拿说，“她认为自己犯了个天大的错误，在法官对她唯一的儿子宣判之前，她得抓紧时间。只有一个法子可以保护她的孩子，虽然很困难，而且代价不菲，但是却是可行的。你的母亲找到一位法官，并向他行贿，结果他决定延期判决。于是你没有办法，只好接受返老还童的试验。你现在的样子不是你当初的选择，你之所以变成这个样子是为了应付另外一个帮你延期诉讼的法官，至少在过去的几个月里你得变成这个样子……”

卡贝掏出了他的泰瑟枪指着约拿。但是约拿摇了摇头说：“可惜我已经把里面的天线拔掉了。”

“拔掉了……”卡贝喃喃地说。

接着他问了一个更为紧要的问题：“你今天为什么要来看我？”

“为什么？”约拿笑得更大声了，又走近了一步。“理论上说是我的母亲叫我来找你，想试一下我能否说服你，让你接受判决，到监狱里去服刑，这对大家都有好处。”

卡贝朝图书馆走去，但是约拿挡住了他的去路。

“但是我之所以这样做，是因为我觉得用当年你对付我的一套来对付你，这样子很有趣，很令人满意，就像你当年付钱给那些大龄的穷孩子来打我一样。这个世界上的其他人都不敢对一个看上去只有两岁的孩子动手，但是我知道他是谁，相信我，只要我愿意，我就可以打得他屁股开花。”

卡贝朝约拿开枪了，一股强大的电流击中他。这个早熟的身体抽动了几下，倒在了人行道上。卡贝掉头就跑，他希望有人来追他，可是没人来，他也不知道这枪的威力到底有多大。那个图书馆管理员朝着他的方向走来，他的表情开始有点困惑，忽然变得警觉起来。

卡贝停了下来，往回跑。约拿依然脸朝下躺在路边。他是来拿回自己的背包的，直到这个时候他才意识到事情的严重性，这是他永远无法预料到的，约拿的身体不会动，甚至不会呼吸了。他不得不移动约拿的一只没有知觉的手，然后拿回自己的背包。这时候，那个图书馆管理员也来到了约拿身边，他看见的是一具尸体。

“凶手！”他用嘶哑的声音喊了出来。

卡贝拿回了手机，拨了唯一的一个号码，一阵沉默之后，他喊了一声：“妈妈！”

他从来没有如此害怕过，感觉整个世界都要倒塌了，他咕哝了一声：“妈妈！”就虚脱地倒在了人行道上，再也不能说话或是哭泣了......

六

当卡贝醒过来的时候，发现自己躺在一个房间里，头顶上亮着灯。这是一家医院的手术室，他们准备将他放回到他妈妈的肚子里面去了！事实上，一位参与此项计划的护士还和他开玩笑，说没有一种返老还童的方式比他正在进行的更自然的了。

手术室里很拥挤，已经消了毒，繁忙但是并不安静。卡贝看见了整洁的白色床单和机械手，过了一会儿，他发现他妈妈的头靠在一个小枕头上，因为麻醉的缘故，她的眼睛半闭着。但是卡贝的脖子太脆弱了，他无法将自己的头靠到想靠的地方去。当医生在检查他的新胎盘位置的时候，那个护士把他的头转了过来，抱着他。

“甜心！”她擦了一下他的前额和嘴巴，说：“你太可爱了，我不明白为什么必须要这样做……你看起来是多么可爱！”

“确实一点也没有必要。”卡贝表示同意。

那位护士被他清晰有力的声音吓了一跳，她眨了眨眼睛。

“这是个讽刺，一个邪恶的阴谋！只要我找到一个杰出的律师，我发誓，我要杀了你们这帮混蛋！”卡贝有点歇斯底里！！！

但是那个护士一点也没有理会他的话和愤怒，她甚至还对卡贝笑了笑，说道：“我看到你的父母在谈论这个事情，说他们是怎样让你最后同意接受这个计划的，就像他们欺骗你一样……”

离她最近的那位医生叫了一下那位护士的名字以示警告。

她用恳求的眼光望了一下那位医生，请求他让自己说下去。

“你是什么意思，夫人？”卡贝问道，“怎么骗我？”

没有人再阻止她，因此那位护士看着卡贝，解释说：“你的朋友事实上不是你的朋友，你知道吗？约拿只是被你父母雇佣来扮演特定角色的一个演员，你并没有杀死他，他只是被神经毒素射中而昏迷过去。我想他现在正在欧洲的某个地方，而且非常富有，或许正在公园里表演莎士比亚戏剧呢……”

卡贝尖叫了一声，但是还有比这个更令人惊讶的事实吗？

“你的父母这样做是希望你彻底结束和法院的对抗。”那个护士说出了实情，她还深情地说，“他们一定非常爱你，特别是你的妈妈，她同意这样做从某种意义上来说是非常神圣的！”

卡贝被再次提了起来，机器人手把他带到桌子的另一端，直到他的头对着他昏迷的妈妈。卡贝只能看着妈妈的双腿被钳子撑开，接着他们把他慢慢靠近她双腿之间的地方……

当他们开始关闭他的呼吸器，准备将他浸到羊水中的时候，卡贝的哭声刺破了在场所有人的耳膜：“不要！你们休想得逞，笨蛋！”

即使那强有力的机械手将他推进令人窒息的潮湿黑暗中，卡贝还在歇斯底里地发出警告说：“我仍然有思想，你们这群傻瓜！我会逃离这个陷阱的，你们等着瞧，等着瞧好了......”






《日本以外全部沉没》作者：[日]筒井康隆

林微子译

“哎，哎。希纳特①能唱出东海林太郎的数字歌了！”和我一起坐在吧台喝酒的古贺说。

“就像山里面的乌鸦在哭一样。”

“这样的希纳特也没有魅力啦。”我说。

“他怕以后老了很不安吧。”古贺直爽地说。“他如果不能再唱歌的话，以后会被逐出日本的吧。”

我也觉得他大概会被逐出日本去吧。都那个岁数了，又要学日语，又要适应日本的生活方式，尽量向日本人同化，该是不可能的了。但是日本政府出台的方针规定，获得许可进入日本的外国人若是经过三年还没有适应日本，就要被强制逐出。

“那么是否适应日本，要怎么测试得出来呢？”

“不好说呢。”古贺歪歪头，“可以让他们唱都都逸②嘛。”

“也可以让他们尝试用筷子夹冷豆腐来吃啊。”

古贺嘿嘿地笑了，“让他们用日式厕所大便。啊，想到一个更好的，让他们边说绕口令边系和服外褂和裙子的扣子怎样？”

“那种事情有些日本人都不会做的呀，特别是那些年轻的毛头小子。”

我正这样说着，坐在古贺旁边喝酒的一个刚步入老年的老外叹了口气。

“别尽说这些可悲的事情吧。”

这男人好像哪里见过，我正这么想着，仔细一看，发现是乔治·蓬皮杜③。不愧是总统，脑子好使，像是日语已经用得很溜了。

“如果被逐出去的话，可就没有能去的地方了。”

“青藏高原呀，帕米尔高原呀，乞力马扎罗山顶呀，还有安第斯山脉有两三个地方没沉哟。”

“那种地方我才不去。”乔治·蓬皮杜发出一声混杂着悲鸣的哀叫。“那里挤满了野蛮人。”

从刚才开始就坐在我右边喝酒的甘地夫人④正在吃从附近店里拿来的朝鲜烤肉，边吃边说，“那种地方，听说经常还有自相残杀。”

我吃惊地看了她一眼。“你，那个是牛肉哦。”

“嗳，这个总比吃人肉好吧。”

柚木做的厚门被推开，毛泽东和周恩来向店内窥探了一下。

“我们还是到别家店去吧。”周恩来拉了拉毛泽东的袖子，“蒋介石也来了。”

“他妈的。”

他们两个立即离开了店。

“哎，拜托您了。”正后方的包厢里罗马国王正在向和他一起喝酒的日本官员频繁地恳求。“把上野公园给我们嘛，向您上司帮我说说情吧。”

官员苦笑了一下。“不是说了那里给梵蒂冈了吗！和他们国家差不多大。不行不行。我说你啊，也太厚脸皮了。就算再小的国家也不能随便瓜分他们的国土啊。看样子越小的国家对于领土的执著就越大。昨天晚上希腊的公爵夫人为了要把昭和岛给他们，还潜入了我的卧室。”

“确实是那样，也没有其他办法啊。”在隔壁包厢里偷听的尼克松转过头来大声说。“我国有八百五十万人，现在正乘着一千两百只船在相模湾等待着入国许可呢！请求日本国给我们领土这种要求，真是种让神也感到恐惧的强烈的希望啊。”

“这些船中的半数已经开始自相残杀了。”醉醺醺的基辛格带着哭腔说。“一想到这些，就觉得简直不是该在这种地方喝酒的时候啊。但是不喝酒实在不行。除了喝酒和每天晚上往返于酒店和西银座以外，其他也无事可做。真是丢脸，丢脸！”说完哇哇大哭起来。

“别哭别哭。其它方面也有好事情嘛。”尼克松安慰道。“你没让一个黑人坐上船，这也是功勋啊。”

“好像到处都开始海战了呢。”古贺小声地嘟囔。“为了争夺食物，发生的最严重的事情就是室户岬南方的海面上等待获得入国许可的瑞典、挪威、丹麦的船差不多全部都沉了。”

“同是维京人的子孙却自相残杀哪。”我点头赞同。“北海道方面情况如何呢？好像从库页岛呀，堪察加半岛⑤这些地方来的斯拉夫人和通古斯人⑥全都一拥而入。”

我是社会部的记者，他是政治部的，所以像这样的情报我们可以更早更详细地获知。

“北方自卫队和第二航空团已经出动着手解决他们了。全部剿灭。”古贺说。“就杀戮而言，阿伊努人⑦也帮了忙。”

柚木的门被推开，汤姆·琼斯⑧进来，却被穿黑色制服的门童推住拦下了。

“已经满座了。”

“就多我一个也不可以吗？”

“不行。已经挤到有站着在喝的人了。”

门童手指着的墙边，站着的是缩着肩膀的劳伦斯·奥利维尔⑨和皮尔·卡丹，他们挤在一起拿着白兰地酒杯喝酒。

“让我进来的话，我就给你们唱歌。”汤姆·琼斯说。

“不，不用了。希纳特一家也在，披头士他们四个也齐了。”

汤姆·琼斯耸了耸肩，出去了。

“来了不少人呢。”古贺说，“好像没谁没来了。再过会儿连歌德也要来了呢。”

“歌德没来，后藤来了。”我冲着门的方向努了努嘴。

科学部记者的后藤眼中闪光，穿过人群找到了我们的方向。

这个“眼见为实俱乐部”原本就是我们新闻记者自己聚会的地方，不管店里面再怎么挤也不可能让我们吃闭门羹的。还有这些逃到日本来避难的外国人会聚集到这个店里也是因为他们不太懂日语，得不到充足的信息，到这个“眼见为实俱乐部”的话就可以得到更新的消息。所以现在这个店空前的门庭若市也是托我们这些新闻记者的福。

“嘿，刚才小马大厦后面那条黑洞洞的小巷子里我看见伊丽莎白·泰勒站在那里招客。”后藤把眼睛眯起来说。

我一边给后藤挪出点位子，一边说，“她终于也开始站在街头揽客啦？已经没有经济后援人了，美元又不值钱了啊。”

“她被坏日本人骗了，全部财产都给裹走了。日本人也是，看到是外国人就抓住他们的弱点，联合起来把他们整得身无长物，也真是没心没肺的人种啊！”

“我，走了。”古贺站起身，“她说一晚上多少钱没？”

“算了算了，那种胖子。”

“我就喜欢丰满的。”

“更好的多的是，我昨天晚上才爽呢。和文艺部的小山一起去了群交会，奥戴莉·赫本呀，歌迪亚·卡汀娜⑩呀，索菲亚·罗兰⑾都来了。贝贝也在哟。我和凯瑟琳·德诺芙⑿、罗密·施奈德⒀，然后是——嗯，谁来着呢——过的夜。”

咚一声古贺站了起来。“为什么不叫上我呢？”他颤抖着声音说，“我是罗密的粉丝啊……！”

“她们随时都见得到啦。这种事情不要那么计较啦。”我接着问后藤，“怎样？你不是去田所博士的记者招待会了吗？”

“啊，刚才完的。”后藤一边用手巾擦着脸，一边点头。

“你这个家伙，和罗密睡过……”古贺开始抽抽搭搭地哭起来。

后藤不管古贺，自顾自地说起来，“田所博士喝得个烂醉地给我说，到底说些什么也搞不太清楚。不过，大概意思还是理解了。”

听到田所这个名字，旁边的老外们都竖起耳朵开始听。也有日本人把后藤的话小声地翻译给老外。

“大家都知道，从以前开始，全球大气中的二氧化碳含量就开始增加，然后北极和南极的冰都开始融化，接着海面徐徐上升，世界地表开始被淹没。与此同时，由来已久太平洋底地幔的沸腾愈加的剧烈了。由于日本列岛地底的地幔运动是从太平洋开始往亚洲大陆边缘的板块交界处涌入，因此，虽然说是太平洋地幔运动，那些地幔事实上由于持续的沸腾也往日本列岛涌入，这些涌入的地幔就会和从欧亚大陆板块延伸出来的地幔冲撞。于是，”（原文乱码）后藤像被田所博士附身了一样，开始乱喷口水，“沸腾地幔的其中一部分，在位于日本岛地底的大洋板块和大陆板块的交叉点的位置像被挤出来一样喷发出地表。三年前，富士山、浅间山、三原山、天城山、大室山、箱根山、樱岛、三宅岛、以及其他的不论是休眠火山还是活火山都挨着个儿喷发就是这个原因。不过，还不止这些，地幔以海面膨胀的速度往日本列岛全体挤压，同时也破坏了日本海底的海盆，把日本列岛地底以及周边的莫霍不连续面弄得粉碎，以前它向日本列岛移动的速度是每年四厘米，而现在这个速度正在急剧上升。”后藤大声地乱叫一通。

店里的人一齐看着后藤，满脸茫然。

“日本岛抵抗不住那股强大的地壳的巨浪，顺势向亚洲大陆的方向挤压去，终于，在已经沉没的中国的大陆表面上哗啦哗啦，砰的一下，”后藤把玻璃杯一股脑推开然后跳坐到了吧台上说，“就这样，搁浅在中国大陆上了。”

“哎呀啊！”我一下子惊叫起来，“那么现在日本已经不在原来的地理位置上了？”

“说起来有点复杂呢。要说地理的话，还真不知如今的世界地图该怎么画了，大海的正中间就只剩个日本了呀！”古贺说道。“不过呢，更准确的说来还剩点像西藏那种的高原倒是了。”

“那么，现在是在中国大陆表面以上了吧，具体在哪里呢？华北平原附近吗？”

“嘘！小声点。”后藤像才察觉一样急忙制止我，也不想想是自己大声嚷嚷在先。他往店内环视一圈，“中国的那帮也来了吧？”

“没，刚才只稍微露了露脸儿就走了。”

“是啊，这个可补能让他们指导。”（原文有小小的用词错误，表示蒋介石蹩脚的日文，下同）在最尽头包厢里的蒋介石跳了起来。“他们在主掌另土权呢！”

蒋介石对面那间最角落的包厢里面，金日成也跳起来了。“日本，没沉。哀号，朝鲜，为什么沉了。我不公平不认同。”

“朝鲜半岛也在中国大陆板块上啊，所以沉了。”后藤说明。

“这样的话，我们也要主张领土权。至少要给我们一个县。我们要岩手县。”

“那可是最大的县哦！”

“也是人口密度最小的县。”

“以前就很多人看上眼呢。”

“怎么可能忍受那种地方被你占去！”

在旁边的朴正熙⒁、苏哈托⒂、阮文绍⒃还有朗诺⒄一起跳过包厢的靠背，冲上去一把揪起金日成。

一下子，全部人都开始骚动。

“别这样，别这样。”管理人员的声音嘶哑了。“就算说是国家元首，这种行为也太粗暴了。”

“每晚都这样，那家伙也够受呢。”后藤说。

“虽说也不是什么好希奇的事情，我还是把这个骚乱给公司报告一下。”古贺站起身。

“至少可以做个花边新闻吧。”他在吧台的旁边，开始给公司打电话。

“那边的那位，请再挪点位置。不好意思啊。”管理员一边抬来预备椅子一边叫。“因为是预约了的。”

兰尼埃三世⒅边擦汗边坐在了预备的椅子上。

因为相识，我向他说道：“和都府首长的会见怎样啊？”

他摇摇头。“他说无论如何都不允许开赌场。啊呀，我还不知道在日本这样的文明国家首都是不允许开国营赌场的呢。真是残酷的日子啊。要是废除开国营赌场，我们摩纳哥公国将会怎样啊？为什么国营赌场就不行啊？”他开始渐渐激动起来，“因为赌博而市民就堕落的城市，这根本就算不上城市！干脆不要城市了！”他哭了出来。“我的政治理念崩溃了。”

古贺返回座位。“袖子飞过来了。”

我仔细看了看四周，“袖子？什么袖子？”

“不是袖子，是那个没有获得入国许可的霍华德·休斯⒆想要秘密入国，用私人飞机飞过东京上空。现在第一师团正在讨论要不要用高射炮把它轰下来。”

墙边的福特⒇小声嘟哝道：“那家伙，给关税负责人行贿时小气了呗。”

在吧台最边上的是迪安·马丁（21）。“给我一瓶特拉莫尔。”

侍者摇头。“不行不行，你已经醉了吧，我们一瓶都不会多卖给你。我们俱乐部也算一半的分配制。威士忌已经剩得很少了。想要的话自己用票来收购吧。”

“我出十万美金。”

“不行不行。”

“十五万。”

“不行不行。”

“你说说到底该怎么办才行啊，头儿。”迪安·马丁一副哭相问尼克松。

尼克松耸了耸肩：“倒是不用保卫美元了呢。”他反倒有几分愉悦的说。

“真是的，这样物价飙升，受不了啊。”后藤发起牢骚来。“今天吃碗荞麦面就花了三万元。”

“吃咖喱饭要五万噢。知道在大众食堂吃份牛排要多少？二十万呢。”古贺说。“便宜的只有外国女人啊。”

“宝石也狂跌了哟。因为很多国宝级宝石被带入国呢。”我把左手的无名指戴着的三克拉的钻戒亮给大家看。“知道多少钱么？才七千八百元啊。贾桂琳（22）带进来的东西哦。”

“不管再怎么物价高，日本人都是幸运的啊。就是所谓的贵族阶级嘛。我住的高园寺公寓对面的快餐店里，阿伦·狄龙（23）在做跑堂的呢。”

“这样说来，古田的菜店里查尔斯·布朗森（24）还在搬萝卜呢。”

“看晚报了吗？在京都，安东尼·珀金斯（25）把京都女子大学的学生带到汽车旅馆，出来时被群殴成重伤养了一个月呢。”

“嗯，那要被驱逐出国了吧？”

“当然了。”

“日本女人现在就是现金啊。最开始她们看到外国名人还要激动一下，现在是看都不看就走啦。才开始电影啊电视里还要用外国的名演员来演点小角色，现在国内的名角儿又拒绝出演，加上政府的压力，这两个月来都完全不用那些外国演员了。”

“不过情色电影还在用。前段时间我才看了肖恩·康纳利和本多·嘉鲁演的Ａ片。”

“那是，老外的工资便宜嘛。不过靠本行来赚钱的人还算幸福了。大多数都是些吃尽了自己带来的钱财，然后都个个衣衫褴褛。”后藤用向皮尔·卡丹的方向扬了扬头。“要是能吃设计这种特殊技能就好了。”

“好像我们公司就叫卡德威尔（26）和莫拉维亚（27）来写专栏呢。”

“我们周刊里，已经叫杜鲁门·卡波特（28）还有诺曼·梅勒（29）在写彩页的杂文了。亚瑟·米勒（30）好像也在写A片的脚本，西蒙·波娃（31）听说也在中间小说杂志里开始写厉害的色情小说了。”

我们边嗤嗤地笑，边接着说。物价高啊酒不够啊倒是得忍受，不过报道的消息和下酒话题很多倒真的值得感谢。

舞台上，就在里赫特尔（32）和肯普夫（33）正进行Flymetothemoon合奏的时候，变了脸色的勃列日涅夫不顾侍者的阻止冲进了店里，给在尼克松旁边一个包厢里的柯西金（34）低声耳语了什么。

柯西金一下子站立起来，怒视尼克松。“我刚收到月球的苏联基地被美国的宇航员攻击并占领的消息。是你下命令干的吗？”

尼克松也变了脸色。“我毫不知情。我不可能下这样的命令啊。通信已经早都中断了。地球变成了这样，在月球上的基地人员要回来的可能性是永久的消失了。所以我们从美国开始避难前就和他们通信，向他们说明原委，他们的行动已经和我没有关系了。”

“别说什么没关系。宇航船的航行再怎么也是按命令行使。再说了，宇航船也应该能返回地球。”

“那你说降落在哪里？日本已经到处都是人了，没有那种可以降落的地方。这是常识问题。看来你们苏联还打算返回哪？”

“我命令他们在伊势湾水面降落。”

“美国的宇航船没有那种水面降落的原始装置。”

“什么叫原始！我明白了。你们那帮人不想死，然后就想夺走苏联的装有水面降落装置的宇航船。对此你要负责！”

“我已经说过没有关系了！”

“真卑鄙！”柯西金向尼克松猛扑上去。

勃列日涅夫扑向了想上前阻止的基辛格，这下变成了乱七八糟的猛烈推挤。这次已经没有谁好惊奇了，大家一副“又来了啊~”的表情呆看着这场混乱。

“美国也是苏联也是，都只剩下月球还有点领土了啊。何苦争什么月球的领地嘛，反正今后不知道几十年里，都是没有可去之处啦。”后藤叹了口气。“日本发射宇航船上太空建立个基地什么的，还早得很呢。”

“不过，外国的宇宙科学者们也有些来日本啦。”

“那是少之又少，而且科学家都很穷。再说日本现在不要说宇宙了，粮食能够供以后吃多少年的问题，才真正到了紧要关头呢。”

“差不多快吃人了吧。”

就在我没精打采地这样嘟哝时，侍者把头从吧台里探出来向我们低声说：“我刚才听了广播，好像德国军队从弱峡湾登陆的呢。”

我们面面相觑。

“这次又来德国军队了啊。”

“是东德的话倒没什么，是西德的话就有点麻烦哪。不过舞鹤那里有地方（自卫）队还有第三防卫舰队，该没问题吧。”古贺站起来问我：“话说回来，这新闻属于政治部的呢还是社会部的呢？”

“两边都算吧。”我说。“不过我不当班。”

“这样啊。那，我还是得回公司一趟。”古贺说着出了店。

“现今大概有五亿人了。”后藤说。“这么小个岛，还能装人吗？”

“但是，之前不是说沉没前的世界人口的话，满满当当地塞在淡路岛还是能装下的嘛。”

“那是说全部人都站着的话。别乱说。而且还不止是人呢。北海道附近已经来了大群的鲻鱼和北极熊。大群的老鼠已经在九州登陆。还有日本全国哪里都是成群的鸟。不光候鸟，大群的秃鹫也来了。农作物受损严重。”

“鲻鱼能吃啊，有些鸟也能吃。”

“这个啊，要真的饿慌了老鼠也能吃了吧。但是有五亿人呢，你想，那么多人吃得了几年。到处都开始争夺粮食，不是么，昨天那家把罐头全买了的商家被火烧得精光。”

“还有由于水温剧变，大量鱼类死亡。很多吃鱼的水鸟也饿死了。”

“托这个的福，以后再也不用吃被污染的鱼也好。”后藤凝神盯了我的脸看了一会儿。

“你的脸也变得很糟糕了呢。”后藤说，其实他自己的脸又何尝不是满面疮痍。“被污染的不光是鱼啊，现在食物全部都含了各种各样的东西。”

“糟糕！日本真糟糕！”希斯（35）站起来嚷嚷，醉醺醺的说，“这种国家，该由国联来统治。”

“你在说些什么！”和罗马国王在一起饮酒的日本官员闻声站起来，冲他怒吼回去，“我们怎么可能忍受被国联统治。再说了，现在的国联加盟国不就只有日本了吗？”

经理向舞台的方向走去，对里赫特尔和肯普夫悄悄说了些什么。两个人急急忙忙地改弹起《十三夜》，大概是接到命令必须弹日本的曲子吧。

《每朝》政治部的记者上野来了，坐在古贺刚才的位子上。“事情闹大啦。到处都开始秘密入国。都相互开火，海岸附近到处都是血的海洋。都没想到自卫队竟然是在这种情况下派上用场啊。自卫队也真是够努力啊。”

“看吧，又开始宣传自卫队了。”后藤说着嗤嗤地笑。

“宣传自卫队哪里不好了？人家现在还在帮我们的忙。”上野一下子心头起火把搀了水的酒一饮而尽。“现在我们能过这样高高兴兴地在这里喝酒，也是全靠人家士兵们。”

以色列总统夏扎尔拿着枪冲了进来，“犹太商会被接连烧毁了。这里有阿拉伯的家伙吗？有的话给我出来！我一个一个地杀光！”

黎巴嫩、沙特阿拉伯、约旦等亚洲诸国的国王们总统们一齐站起来，冲到夏扎尔面前两下三下夺下了枪，又演变成了互相推挤殴打。

“就是你们犹太人把米都买光了。”

“这家伙，放手，放手！”

“我可没有忘记特拉维夫事件呢！”

店内三处的骚动一直在持续。“今晚可比平时更吵呢。”后藤皱着眉头，“越来越厉害了呢。”

田所博士喝得七歪八倒醉醺醺的走了进来。他领带松开，稍微有些乱，捋到腕口的白衬衣污黑黑的满是灰尘，头发蓬乱，脸上油乎乎的泛着光，一手拿着咖啡罐。

“田所博士。”后藤吃惊的站起来，走近他问：“怎么了？”

“诸位，日本很快就要完了！”田所博士大叫。“已经没有必要保留什么政治机密了。地球，不对，人类就要完了！”田所博士颓废的瘫软在地上，还在继续嘟嘟哝哝着什么。

店内的客人们都停止了争吵聚到了博士的身边。

“博士，博士。请您说清楚点！你又新发现些什么东西对吗？新发现？”

“对。”博士开始回答后藤的问题，“我，发现了气团的流动与地幔对流之间的相似性。结果是，日本现在在中国大陆的上面坐着只是一时的事情，只不过是过渡性的现象而已。诸位，趁现在喝酒然后上厕所去吧。太平洋一侧地幔的对流变得很激烈。就是说从太平洋过来的压力变小了。这样的话啊。亚洲大陆由于太平洋的关系会变得很倾斜。接着，你想放在它上面的日本岛将会怎样。当然会跟着倾斜，溜溜地就滑进太平洋里啦。”

“不会浮起来吗？”

“笨蛋！可能浮吗？”

各国首相吵吵嚷嚷起来。

“这不就成了跷跷板了吗？”

“这不是秋千吗？”

“就是这样啊。”田所博士哈哈笑了起来。“陆地自古以来就是经常处于跷跷板啊秋千一样的状态之下，而住在上面的人类这个种族，就是一种难以保全性命的生物，令人担心啊。是的。都完啦！”突然他面朝下倒下了。

后藤把博士抱起。

“他死了。”

我站起身，往柜台的角落走去，拿起电话。

这时，这家店整个开始倾斜。在柜台的那帮人像棋子倒下一样，朝我的方向雪崩般垮了下来。店里另一边的人们都还抱着桌子啊沙发的向这个方向滑下倒在了地上。

“Oh！”

“哎呀！”

“Help！”

“救命啊！”

在接近五十度倾斜的店里，所有的客人都压在了一面墙壁上。我紧紧抓住柜台。三角钢琴掉了下来，砸碎了柜台，把我狠狠地推倒在墙边压着，发出咚咚的声音把我的腰骨砸得粉碎。

这时，店里的灯一下子都灭了，只听着从一个入口传来的轰轰水声的同时，像要爆炸一样的凶猛的海水涌了进来。

*谨向欣然允诺我将原著《日本沉没》进行讽刺仿拟的小松左京先生致以诚挚的感谢。（作者）

注释：

①シナトラ（FrankSinatra）：美国流行歌手、演员。

②都都逸：日本一种俗曲，用口语，由“七、七、七、五”格律组成，主要歌唱男女爱情。

③ポンピドー（GeorgesPompidou）：法兰西第五共和国第三任总统，１９７４年２月因病死于任上。

④インディラ·ガンジー（IndiraGandhi）印度总理，尼赫鲁之女，１９８４年遇刺身亡。她在国际政坛上，特别是开发中国家与不结盟国家之间，扮演着举足轻重的角色。

⑤カムチャッカ（Kamchatka）：原苏联东北部半岛。

⑥ツングース（Tungus）：阿尔泰语系通古斯语族民族的泛称，这个语系各个民族属于黄色人种北亚支种。

⑦アイヌ：居住在北海道的日本少数民族。

⑧トム·ジョーンズ（TomJones）：ThomasJonesWoodward，１９４０年６月７日出生于威尔士的中格拉摩根（Mid-Glamorga），流行乐歌手。

⑨ローレンス·オリヴィエ（LaurenceOlivier）：曾经身受英国女王颁赠爵位的劳伦斯·奥立维尔，于１９２６年加入伯明翰剧团，１９２９年首次在百老汇舞台上出现，自１９３０年开始参加电影的演出，不久即成为英国红星。１９４４年自制、自导、自演莎士比亚名剧《亨利五世》，并因此获得一座奥斯卡特别奖。１９４８年又以《王子复仇记》嬴得奥斯卡最佳影片和最佳男主角奖；自此之后，他又再获得九次奥斯卡提名，更于１９７９年奥斯卡颁奖典礼中获颁“特别成就奖”。

⑩クラウディア·カルディナーレ（ClaudiaCardinale）：影星，生于北非突尼斯。

⑾ソフィア·ローレン（SophiaLoren）：意大利影星。

⑿カトリーヌ·ドヌーヴ（CatherineDeneuve）：１９４３年生于巴黎，代表作《秋水伊人》《青楼怨妇》《最后地下铁》《印度支那》《在黑暗中漫舞》

⒀ロミー·シュナイダー（RomySchneider）：法国影星，１４岁出演《茜茜公主》而成名。

⒁朴正熙：韩国前总统。

⒂スハルト（Suharto）：印尼前总统。

⒃グエン·バン·チュー（NguyenVanThieu）：越南前总统。

⒄ロン·ノル：柬埔寨将军。

⒅レーニエ三世（RainierIII）：摩纳哥前国王。

⒆ハワード·ヒューズ（HowardHughes）：美国富豪，极为热衷飞行。

⒇フォード（GeraldR.Ford）：美国前总统。

（21）ディーン·マーチン（DeanMartin）：美国影星，生于俄亥俄州斯托本维尔市。

（22）オナシス（JacquelineKennedyOnassis）：美国名媛，先后嫁给约翰肯尼迪总统与希腊船王欧纳西斯。她的美貌和高贵气质赢得不少赞美，小名贾姬。

（23）アラン·ドロン（AlainDelon）：法国影星，生于巴黎。

（24）チャールズ·ブロンソン（CharlesBronson）：美国影星。

（25）アンソニー·パーキンス（AnthonyPerkins）：生于纽约市，罗林斯学院毕业，１９５６年以《亲切的劝告》获得奥斯卡最佳男配角提名；１９６１年以《何日君再来》（又译《再见》）获第１４届戛纳国际电影节最佳男演员奖，最负盛名的是１９６０年希契科克导演的《精神病患者》，２３年后他又主演了该片的两部续集。１９９２年９月死于爱滋病引起的肺炎。主要代表影片还有《榆树下的情欲》、《红娘》、《香饵钓情郎》、《毒玫瑰》、《死亡游戏》、《东方快车谋杀案》、《黑洞》、《死亡阴影》、《暴露的靶子》等。

（26）コールドウェル（ErskineCaldwell）：美国小说家，作品有《烟草路》（TobaccoRoad）等，也是军火走私者、专业足球手、工人、保镖、摘棉花工。

（27）モラヴィア（AlbertoMoravia）：意大利著名作家。

（28）カポーティ（TrumanCapote）：生于新奥尔良，曾就读于康涅狄格州格林威治高中和特里尼学校。他十七岁时就开始在《纽约人》杂志工作，并开始撰写小说，１９４６年获得欧．亨利奖。到五十年代初，他进入二十世纪福斯影片公司担任编剧，其主要作品有《击破魔鬼》等，他先后发表了《在蒂法尼的早餐》、《凶杀》等多部畅销小说。

（29）ノーマン·メイラー（NormanKingsleyMailer）：美国小说家，代表作《裸者和死者》。

（30）アーサー·アッシャー·ミラー（ArthurAsherMiller）：美国剧作家，生于纽约市，代表剧作《推销员之死》（DeathofaSalesman）。

（31）ボーヴォアール（Simone.deBeauvoir）：二十世纪法国最有影响的女性之一，存在主义学者、文学家。

（32）リヒテル（SvyatoslavTeofilovichRikhter）：前苏联、乌克兰钢琴家。１９１５年３月２０日生于日托米尔。１９３４年举行首次钢琴独奏会，１９３７年入莫斯科音乐学院深造，１９４７年毕业。１９４５年获全苏音乐比赛钢琴一等奖，１９４９年获斯大林奖金。６０年代后赴美、意、德、法、英等国巡回演出，获得极大成功。１９６１年获苏联人民演员称号。他擅长演奏Ｆ·舒伯特和Ｒ·舒曼的作品，对演奏Ｃ·德彪西、Ｍ·拉韦尔的钢琴作品及Ｃ·Ｒ·拉赫玛尼诺夫和Ｃ·Ｃ·普罗科菲耶夫的钢琴协奏曲，也有独到之处。

（33）ケンプ（FreddyKempf）：德国著名钢琴家和作曲家，出生在朱特堡。１９１７年两次获得门德尔松大奖，并成为世界闻名的演奏家。弹奏以严谨含蓄、温暖由衷为特色。是演奏贝多芬钢琴作品的权威，演奏巴赫、舒柏特、舒曼等作家的作品也很出色。

（34）コスイギン（AlekseiNikolaevichKosygin）：勃列日涅夫上台时期的前苏联部长会议主席。

（35）ヒース（WilhelmHis）：德国医学家，生理学家。






《如此美好的天气……》作者：[美]艾·阿西莫夫

王绍武译

ＯＣＲ：ken777

××××年４月１２日，在汉森太太的自动门里，由于某种尚未查明的原因，磁场调制器上的制动键发生了偏振。这么一来，汉森太太一天的安排彻底给打乱了。而她的儿子理查德也突然得上了奇怪的神经官能症。

这不是通常文献资料中所描写的那种神经官能症。而且，年幼的理查德，一般说来，还能象受过良好教育的十二岁儿童那样进行日常的待人接物。

但是，从４月１２日起，理查德却要用极大的克制力才能使自己跨进这个自动门。

汉森太太早晨醒来。象通常一样，她的家仆机器人默默地滑进主人的卧室，用小托盘给她献上一杯咖啡。

汉森太太打算今天到纽约去。由于不能对机器人过分信赖，在动身前，她必须亲自做完某些事情。因此，她喝了几口咖啡就起床了。

机器人默然地沿着反磁力场滑出卧室返回厨房。这种反磁力场使机器人那架由零件装成的身躯离地板半英寸悬空移动。机器人到厨房后，按动餐用仪表盘上的键钮，一份标准早餐就准备好了。

汉森太太照例先向已故丈夫的雕像投以感伤的目光，然后怀着平淡而满意的心情做完了早祷的各项例行礼仪。她听到她的儿子正在大厅的那一角洗漱，而且她知道，这些事并不要她去插手。

机器人正守候在那里服侍着小主人冲淋浴、换衣服和用早餐。她家去年安装起来的沐浴设施能够使洗澡和揩干的程序变得如此迅速和爽快，使她毫不怀疑不需任何说服和动员，迪克是乐意去洗澡的。

她现在要做的唯一一件事是在儿子去学校前亲吻一下他的面颊。她听到机器人正发出柔和悦耳的声响。这是告诉小主人，上课的时间快到了。于是，汉森太太匆匆乘电梯下到底层以便履行做妈妈的义务。

理查德肩挎左右摇摆着的袖珍放映机和教学胶卷站在自动门前。他的表情很忧郁。

“你听我说，妈妈，”他说，“我拨了学校的坐标，可连个影子也没看到。”

她差不多是机械式地说：“你在说梦话，迪克。我从来没听说有这种事。”

“那你就试试看呗。”

汉森太太拨了几下字盘。怪事！学校的自动门通常都调在公共波段上。她开始拨其他的坐标，同样一无所获。她的友人家的自动门可能也拨不到了。通常，在这种情况下总是有信号发出使人一看就会明白，可这一天，不论她怎样拨弄键钮，自动门仍是一个毫无反应的灰色壁垒。毋庸置疑，自动门发生了故障。可是公司方面每年秋季的检修才刚刚过去五个月吧！

汉森太太着实恼火了。

这一天她安排了许多事要做，可为什么事故却偏偏发生在这一天？！汉森太太懊恼地回忆起一个月前她为了节约额外开支而拒绝安装一个后备自动门的建议。她哪能想到自动门竟是这么不可靠呢？

她来到传真电话旁，没好气地对理查德说：“迪克，你步行走大路到乌里亚姆逊家，借用他的自动门上学去吧。”

如果联想到接踵而来的一连串事件，理查德的反对态度是不足为怪的。

“啊，不过，妈妈，我身上会受污染的。在自动门修好以前，我看我还是留在家里好些，可以吗？”

汉森太太坚持自己的决定，这同样也不足为怪。她手指没离开传真电话的键盘，说道：“只要穿上套鞋，不会弄脏的。在走进房屋以前不要忘记好好把身上抖干净就行了。”

“可是……”

“不要再讲什么条件了，迪克。你应该上学去。我要看着你走。要快点儿，不然，要迟到的。”

机器人，这架用最先进零件安装成的异常敏感的机器，已经站在理查德的面前，殷勤地伸着双手正把套鞋递给小主人。

理查德把透明的塑料护膜套在套鞋上，带着极为勉强的表情向门口走去。

“这玩意儿我甚至还不会开呢，妈妈。”

“只要按一下这个键钮。”汉森太太指给他看，“按动这个红色键钮就得了。这上面写是‘太平门’几个字。好了，不要再耽搁了。你是不是想要机器人跟你一块儿去？”

“不，看你说的什么呀！”理查德有点不耐烦。“我是什么人？照你看，我还是个婴儿呢！”他忿忿的牢骚声被身后的关门声打断了。

汉森太太用指头轻轻触动传真电话的键盘，拨出需要的号码，并以相当大的声音向公司发泄了对它的产品的意见。

不到半小时，汉森太太的府邸里来了一位谦逊的青年人。此人名叫卓·布鲁木，技术学校毕业，又在强力磁场力学研究班进修过。尽管由于他年纪太轻而使汉森太太对他的技术产生了本能的怀疑，但他毕竟是有真才实学的。

他刚一发信号，女主人就打开了住宅的活动通道。这时她看到他用力抖动全身以便抖去露天下的尘土。套鞋已被他甩掉了。汉森太太又把通道关上，这样可以避开射进住宅的刺眼的阳光。

“只要有个人来，我就高兴，”汉森太太含辣带刺地冲着技师说，“我这一天算完了。”

“很抱歉，夫人。哪里出了故障？”

“这个门干脆不能用了。拨坐标的时候一点儿反应也没有，”汉森太太说，“发生故障事先连个信儿都没有。我只好打发儿子到邻家去，他打这儿通过……就这个玩意儿。”

她指着“太平门”，正是在这里她迎接了技师。

他微笑了一下，开始以一个自动门专家的风度说话：

“这也是门，夫人。只不过不是用大写字母来表示罢了。这可以说是个机械门。从前其他的门是没有的。”

“可至少它还能供人使用啊！我不得已才命令儿子从这里走出去，进入肮脏的露天世界充当各种细菌的俘虏。”

“露天的天气并不坏呀，夫人，”技师的表情显示出他由于职业的缘故几乎每天都接触到露天的新鲜空气。“有时，外面的天气的确也不太好。不过我想您还是希望我快点把您的门修好的，夫人。”

他坐下来，打开随身带的工具箱，然后用点状排磁器不到半分钟工夫就取下了操作盘，使自动门内部密密麻麻的复杂零件暴露出来。

汉森太太看着他检修，把双手抚在胸部。

终于，技师喊了一声：“就是它！”他以轻捷娴熟的动作取出了一个制动键。“这个键失磁了，夫人。就这么个毛病。”他用指头在多格的箱子里探摸了一阵，取出一个同样的零件。“这玩意儿常会出毛病，而且无法预见。”

他装上操作盘，站起来。

“现在一切都好了，夫人。”

他拨动数字控制盘，把原有的数字组合作废，又重新调上一组。

每拨动一次，自动门内阴森闷郁的色调都转变为浓深柔润的黑色。

“夫人，请签字，就签在这儿。劳驾写上您的账号。”

技师拨动新数字盘。这次出现的是自己工厂的坐标。他彬彬有礼地用手指轻轻碰了一下前额，走进自动门，湮没在黑暗中。继而，工具箱的轮廓也从眼前消失。过了片刻，自动门复又呈现出阴郁的灰色。

半小时后，当汉森太太终于做完曾经中断了的一些事情并带着尚未消失的烦恼回想着早晨发生的事故时，可憎的传真电话铃响了。就从这阵铃声开始，一场真正的灾祸向她降临了。

伊丽莎白·罗宾斯小姐心里一直在纳闷。年龄幼小的汉森·迪克一直被认为是个好学生。她压根儿没打算责怪他，可是她确信，今天他的举止总有点儿反常。既然是这样，她当然应该告诉他的母亲，但不必让校长知道。

她利用早自习的时间，指定一个学生代她管一下班上的事，她自己来到传真电话旁。拨出需要的号码后，她立即在屏幕上发现自己正在全神贯注地看着汉森太太的装饰华丽但又仿佛由于某种原因而烦恼的表情严厉的头像。

罗宾斯小姐有点胆怯，想回避已经来不及了。她羞怯地说：“汉森太太，我是罗宾斯小姐。”

汉森太太冷冰冰地看了她一看，问道：“罗宾斯老师吗？”她的语调冷酷而傲慢。

“完全对。我有事找您，汉森太太，”罗宾斯小姐继续说，“是想告诉您，今天早上迪克很晚才到校。”

“是这样吗？这不可能。是我亲眼看着他上学去的。”

罗宾斯小姐表现出有礼貌的诧异，问：“您是想说，您看到他使用自动门上学来了？”

汉森太太马上说：“不，不，我们的自动门暂时失灵。我要他到邻居家用他们的自动门上学去。”

“您确信是这样？”

“当然。难道我对您撒谎吗？”

“看您说的，汉森太太。我根本不是这个意思。我是想说；您是否确信他找到了去邻居家的道路？他可能迷了路……”

“胡扯。我家有详细地图。我毫不怀疑，理查德对Ａ－３区每幢房屋的位置了如指掌。”

然后，她带着充分意识到自己有显赫社会地位的那种人特有的平静，骄傲地补充说：

“当然，他也根本勿须知道这些，只要在座标簿上看一下所需要的坐标就得了……”

由于自动门耗能价值昂贵，罗宾斯小姐的家庭不得不严格控制对它的使用。直到不久前，她还是步行到学校来。汉森太太的高傲态度使她在感情上蒙受了屈辱。她直言不讳地说：

“不，汉森太太，我担心迪克并没有使用邻家的自动门。他迟到了一个多小时。从他那双套鞋的情况判断，他在露天下走了很久。他的套鞋很脏。”

“很脏？”汉森太太仍旧用充满优越感的腔调说，“您说什么？他讲出了什么没有？”

看到这位贵夫人神态慌张的狼狈相，罗宾斯小姐由衷地感到开心。她继续说：

“他不愿谈出任何这方面的情况。话说明了，汉森太太，我觉得他得了病。所以我这才给您打电话。可能您愿意请医生给他看看吧？”

“他发烧吗？”这位母亲使用高音符嗓门问。

“噢，不。我不是说他肉体上生了病。我指的是他对周围事物的表情和那不正常的眼神。”她犹豫了一下，竭力想把话说得更委婉些：

“我觉得，也许，做一个精神病的常规检查……”

她没把话说完。她的话被汉森太太的冷酷而严厉的声音打断了。如果不是教育还有点作用的话，这声音肯定会变成野兽的吼叫。

“您是想说，我的理查德是个精神病患者？”

“啊，不，汉森太太，不过……”

“我看您想要说的正是这个。简直是胡思乱想！他一直很健康。等他放学回来我自然会明白一切。我相信，他会向我作出合乎情理的解释。”

联系突然中断了。罗宾斯小姐内心感到屈辱，而且承认做了一件蠢事。归根到底，她只不过想履行一项自己的职责罢了。

她匆匆回到教室，很快看了一眼挂钟上的金属字盘。自习课快结束了。下一节是文学课。

罗宾斯小姐的思想并未全部集中在这节文学课上。她机械地叫起一个个学生，要他们朗读自己作文中的片断以供她选择做示范。她又以同样机械的神态把选出的一段文字稿嵌入软片，再用微型显音机播放出来，好让大家听到应该怎样用英语来朗读。

在显音机的机械发声器上总是发出一成不变的标准腔，这同样也一成不变地抹杀了语调的任何个性特色。长期以来，罗宾斯小姐总在思考着这样一个问题：让学生学会这毫无个性特色的语言，并用千篇一律的语调来说话，这到底是否明智？

可今天，她根本不想这些。她一直观察着理查德·汉森。孩子呆若木鸡地坐着，对周围的一切毫无反应，一反常态，陷入极端的沉思。她肯定，今天早晨他发生了一件不寻常的事。因此，她用电话告诉他的母亲是应该的，尽管她提到精神病检查似乎有点冒失。不过现在作这种检查也是很常见的嘛……常对所有的人进行普查。这丝毫也不会损伤自尊心。也许，有人不这样认为。

她终于把理查德从座位上叫起来。在他听到老师呼唤并站起来之前，罗宾斯小姐不得不两次呼叫他的名字。

她出的作文题目是：《假若要您选择一种古老的变通工具去旅行，您将选择什么？为什么？》罗宾斯小姐每学期都是出的这个题目。这个题目出得好，因为它可以培养学生对历史发展的敏感，它唤醒青年们去思考古人的生活方式。

罗宾斯小姐听着理查德用低沉而单调的语调朗读作文：“假若要我选择一件古老的交通家具，”他把“工具”念成“家具”，“那我就选择同温层巨型飞机。它飞得宁静，象其他所有交通工具一样，不过它很清洁。因为它要在同温层飞行，它必须是绝对密封的，所以您就不必担心会染上疾病。如果是在夜间，您可以看到星星，就象处在天象仪里。如果您往下看，您会看到地球，就象在地图上一样，或者，还能看到云彩……”他又往下读了几百字。

他读完后，罗宾斯小姐及时指出：“‘交通工具’不能说成‘交通家具’。再者，不能说‘飞得宁静’或者‘用力看’。应该怎样说才对，同学们？”

一阵七嘴八舌的回答声……

课就这样结束了。马上要开午饭。有些学生在学校用午餐，有些回家去。理查德自己留下来。罗宾斯小姐注意到了这一情况，因为他平时总是回家吃午饭。

正午一过，响起了最后一道铃声。二十五名男女学生在一片喧哗声中按次序站队。

罗宾斯小姐拍了一下手：“快点儿，孩子们。泽尔达，快站到自己位置上去。”

“我的胶片掉了，罗宾斯老师。”女孩尖声为自己辩解。

“快点儿拾起来，拾起来。注意了，快，快！”

她按下电钮，一部分墙壁退入壁龛，呈现出一个淡灰泛黑的大自动门。这不是一个供孩子们回家吃午饭的普通的自动门，而是经过精心设计和安装起来的特殊自动门。它是这所欣欣向荣的私立学校的骄傲。

这个自动门比普通的宽一倍，装有大而精密的被称为“自动选标仪”的仪器。借助于这种仪器，可以在一瞬间确定几个不同的坐标。而普通的自动门则需要每隔一定的时间拨动一次才能确定这些坐标。

通常，在学期之初罗宾斯小姐总要花一整天的时间和技师一起对一些新来的学生家庭住宅调好坐标。不过，幸运的是往往一个学期都能顺利使用，不须再找技师检修。

学生们按字母顺序站好队，女生在前，男生在后。自动门呈现出柔和的黑色。于是，埃斯特尔·亚当斯挥了一下手走进门去。——“再……（见）……”

象平时一样，“再见”这个词只听到一半，人已消逝在缥缈中了。

自动门由灰色又变成黑色……随着自动门把学生一个个送回家去，队列越来越短了。当然，也常会有那么一位妈妈忘记在相应的时间把自己家中的自动门调到接收的刻度。这时，自动门就变成灰色。经过一分钟等待，自动门自动转换坐标，改送下一个孩子回家。而家中不开门的孩子则要等到所有同学走完以后，有一道专门的铃声提醒那位不经事的妈妈，要她立即扭转情况。这种现象给孩子们造成不良的印象，他们常为此而烦恼，认为家中对他们不够关心。罗宾斯小姐在家访时总要向家长提醒这一点。尽管如此，这种事每学期至少总要发生一次。还有一种麻烦事发生得更多些：某个男生或女生在队列中未站到自己的位置上。尽管教师们随时严加注意，这种情况仍时有发生，特别是学期之初孩子们对编成的队列还不太习惯的时候。

每当发生这种情况，五六个孩子就分别出现在别人的家中。这时必须让他们再返回学校。调整好这种混乱的局面要花去几分钟的时间。家长们对此也大为不满……

罗宾斯小姐突然发现队列的移动停止了。她急忙吆喝站在队列排头的一个：

“塞缪尔，快进！等什么来着？”

塞缪尔委屈地皱起脸皮说，“这不是我家的坐标，罗宾斯老师。”

“噢，是谁家的？”她焦急地扫了一眼由五个学生组成的队列。

“是谁没有站在自己的位置上？”

“这是迪克·汉森家的坐标，罗宾斯老师。”

“他在哪儿？”

另一名男生以幸灾乐祸的语调回答了这一问题，这种表情是孩子们在成年人面前告发自己伙伴时常常本能地流露出来的。

“他从‘太平门’出去了，罗宾斯老师。”

“你说什么？！”

自动门打开了下一组坐标，塞缪尔·卓兹回家去了。其余的也都一个接一个离开了学校。

罗宾斯小姐一个人留在教室里。她走到太平门前。这是一个相当小的隐蔽在壁龛内用手来开关的门。

罗宾斯小姐把门打开一条缝儿，一条防火救生的路展现在面前。这时她接触的是一项与现代化建筑物中使用的现代化防火设备完全不同的、过了时的防火注意事项。门外，露天下，空无一物，除了……空旷的郊野。明媚的阳光照射，微风送来尘土的清香。

罗宾斯小姐关上门。她感到心安理得，因为早晨她已电话通知了汉森太太，尽到了自己的责任。现在已经勿须怀疑，理查德出了事。她决心不再打电话给汉森太太。

这天，汉森太太未能去纽约。她呆在家中，心里忐忑不安，甚至忍受着烦躁的折磨。这烦躁是由罗宾斯小姐的直率行为引起的。

离放学大约还有一刻钟。焦急的心情驱使她来到自动门前。去年，她在门上安装了一架自动装置，可以在三点差五分的时候自动出现学校的坐标，而且不用人来控制，在理查德回来以前一直保持着这种状态。

她的视线一直没离开阴森森雾茫茫的自动门（为什么这个性能可靠的强力磁场不能呈现出别的什么有生气的、令人愉快的颜色呢？……）。她用两只胳膊抱住自己的双肩，她感到，它们是这样的冰冷。

自动门准确地在预定时间泛起黑色，可是不见孩子。几分钟过去了——连个人影也没有，又是几分钟，仍然毫无消息。终于，她感到愤懑和失望。

已经三点一刻了。汉森太太完全陷入惊慌失措的状态。以前，在必要的时候，她就打电话给学校。可现在，她不能，坚决不能。不能趁这位女教师怀疑理查德心理上有病的当儿打这个电话。这个教师简直太无理了！

汉森太太心急如焚，在房间里踱来踱去，一支接一支地抽香烟。后来突然又把香烟熄灭。也许，这是一场虚惊？理查德可能因某种原因暂时留在学校？如果真是这样，他一定会事先告诉她……猜疑渗透她的全身：他明明知道她打算到纽约去，并要在某处耽搁到深夜才能回来……不，不，如果有事，他无疑会通知她……

她那盛气凌人的骄傲派头现在已经分崩离析了。必须给学校打电话，甚至（她闭上双眼，泪水夺眶而出）通知警察局。

当她睁开眼睛，理查德正站在她面前。他低着头，那副神态使人联想到正在等待着雷击的人。

“妈妈好！”

汉森太太的激动瞬即变成愤怒（这种转变的方法只有做母亲的才能掌握）。

“你到哪儿去了，理查德？”

接着，在她用丧尽天良的儿子和慈母破碎的心这类辞藻来教育理查德之前，她仔细看着他。突然她惊叫了一声。然后悄声问：“你去到露天下了？”

她的儿子看看自己满布尘土的靴子（没有套鞋套）看看胳膊，肘上星星点点的污秽和几乎弄破了的衬衫。他说：“真见鬼，妈妈，我不过是想，我要……”他不再说下去了。

汉森太太问：“是学校的自动门出了问题？”

“不，妈妈。”

“你明白吗？为了你，快要把我急疯了！”她徒劳地等待着回答。

“那好吧，过一会儿再谈。现在你去洗个澡。你的全身衣服连同最后一根线都要丢掉。机器人！”

机器人对“洗澡”这个词早已做出了反应，正在采取相应的行动。

“把靴子脱在这儿，”汉森太太说，“你跟着机器人去吧。”

理查德执行这项命令时的面部表情，甚至比唇枪舌剑的抗议更加有力。

汉森太太用两个指头捡起靴子，一甩手扔进了垃圾通道。这个意外的负担使垃圾通道发生一阵忿忿的轰隆声。她仔细把手擦干净，然后又把手帕也跟着丢了进去。

她没有和理查德共进晚餐，而是令他和机器人一起吃。

她确信，这样更能显示她的气愤而且会收到比任何责备和惩罚更显著的效果。这将使他很快明白自己的错误行径。她常对自己说，理查德是个敏感的孩子。

可是，临睡前，汉森太太来到儿子的房间。她面带微笑，开始用抚爱的语调和他淡话。她认为，这样更好些，因为惩罚应该适可而止。

她问：“今天到底出了什么事，迪克乖乖？”还在迪克很小很小的时候她常这样称呼他。而今，这个称呼所勾起的抚爱之情差点儿使她流出泪来。

然而理查德却把脸扭到一边。他声音固执而又冷淡：“我就是不愿钻进这些讨厌的自动门，妈妈。”

“那又为什么呢？”

他两只手在薄被下面搓了搓（这薄被每天早上更换一次，当然是毫无传染性的）说：“反正我不喜爱这玩意儿，没别的。”

“不用自动门你怎样去上学呀，迪克？”

“我提早起床。”他嘟哝着说。

“自动门有什么不好呢？”

“我讨厌它。”他甚至不看妈妈一眼。她情绪沮丧地说：“好吧，你安静地睡上一觉，明天早上会好些的。”

她吻了吻他，走出房间，顺手关上光电管：房内灯灭了。

这一夜，汉森太太怎么也睡不着。迪克为什么突然讨厌起自动门来了呢？从前自动门也没有给他招过麻烦呀？当然，今天早上坏了，可这更应该使他认识到这种现代化交通工具可贵的价值。

迪克的举止是这样不理智……

不理智吗？这使她想起罗宾斯小姐和她的“诊断”。在孤独的一片漆黑的卧室里汉森太太咬了咬牙。简直是胡说八道！孩子不过是心情不好。睡觉，这就是他唯一需要的良药。

不料第二天清晨她起床后发现儿子已经不在了。机器人不会说话，但是会用机械手做出手势表示“是”或“不是”。这样，汉森太太不到半分钟工夫就了解到：孩子比平时早起了三十分钟，随便洗漱一下就匆忙离开了家。

不过他没有进自动门。

他走了另一条路——出了普通门。这种门的名称不用大写字母开头。

这天下午三点十分，汉森太太的传真电话发出悦耳的铃声。她直觉地感到有人要找她。当她打开荧光屏后，证实了自己的预感。

她匆忙照了一下镜子，希望能够确信经过一天来心烦意乱的折腾之后她的脸仍旧是泰然自若的。她打开传真电话的发射器。

“是我，罗宾斯小姐。”她冷若冰霜地回答。

理查德的老师很激动。她把话讲得很急促：“汉森太太，理查德故意从太平门走出学校。尽管我要他从自动门回家去，但他不听。我不知道他现在到哪儿去了。”

汉森太太用精心选择出的辞令回答说：“他回家去了。”

罗宾斯小姐很失望：“您同意他这样？”

汉森太太的脸气得苍白。她决意要这名教师自量点儿：

“如果我的儿子不愿意进自动门，这是他和我的事。我非常清楚，学校并不存在一项规定，非要他进自动门不可，是这样吗？”她的表情显然要使人相信，即便有这项规定，她也要毫不在乎地破坏它。

罗宾斯小姐也怒不可遏。在联络中断以前，她连珠炮似地说完了要说的话：

“我要给他做心理病探测，我一定要做……”

留下汉森太太站在电话机旁，一双一无所获的视线凝视在断了联系的屏幕上。激烈的争执迫使她在一段时间里袒护着理查德。如果他不愿意，难道非要他使用自动门不可吗？但是，忐忑不安的心情仍然折磨着她；理查德的举止毕竟是不太正常的……

他面带挑衅性的表情回到家中，而母亲却拿出全部克制力象未发生任何事情一样来迎接他。

一连几个星期她都采用这种办法对待他。倒也没有什么可怕的事情发生。她自言自语说，这不过是孩子的调皮行为罢了。随着年龄的增长会过去的……

有时她下楼用早餐，常发现理查德愁眉苦脸地站在自动门旁——上学的时间到了，他必须乘自动门前往。也曾有过这样的事，他一连三天都走“正常的路”。妈妈也不说什么。

每当他这样做了，特别是一天之内两次使用自动门——上学和回家，她的心就感到热乎乎的。她说：“瞧，这不一切都好了吗！”

但是过了一天，两天或三天，他象一个渴求吗啡的嗜毒者，又悄悄地从普通门里溜了出去。

发生几次这类事情之后，汉森太太绝望地想到了精神病医生和神经科检查的问题。可是一当她想到罗宾斯小姐，她就打消了这个念头，虽然她未必认识到这个动机是真诚的。

汉森太太尽管经受着精神上的折磨，但仍能适应新的情况。他命令机器人带着一套换洗衣服守候在门口（不用大写字母标示的普通门）。理查德顺从地洗澡更衣。他的下身衣服、袜子和套鞋无条件地统统被丢掉。汉森太太默默承担着这项开支。

有一次，她建议理查德陪她到纽约去。她希望看到他伴随她一起旅行，这是一个非常渺茫的希望而不是一项深思熟虑的计划。出人意料的是理查德并未反对，反而感到高兴。他毫不犹豫地走进自动门。他的眼神里丝毫没有乘自动门上学去时那种烦恼的表情。

汉森太太高兴极了。这可能就是培养他再次愿意使用自动门的有效办法。她绞尽脑汁寻找多种借口以求和儿子一同去旅行。她甚至不惜花费巨额能源开支和儿子同去中国欣赏了一天中国戏剧会演。

观看中国戏剧会演是在星期天。可第二天一清早，理查德却又径直从他惯于出入的那个墙洞里出去了。这天汉森太太醒得比平时早，正好看到这一情况。她心急如焚，双眼挂着泪花在他身后呼唤：“为什么不进自动门，迪克？”

他回答得很干脆：“长途旅行的时候用自动门好。”说着走出了宅院。

就这样，她的计划又成泡影。有一次，理查德回到家里浑身湿透了。机器人无所适从地围着他转来转去。刚从衣阿华州姐姐处返家的汉森太太看到这种情形不禁叫道：“理查德·汉森啊！”

他气呼呼地说：“下雨了，突然下雨了。”

汉森太太未能马上理解这句话的内容。打从她步行去学校学习地理至今，整整二十年过去了。现在，经过一阵回忆，她想象到了无数的水珠儿猛力地、连绵不断地从天上落下来——这是一股疯狂的势不可挡的自上而下的水流。任你拧紧龙头，捺下电钮，切断电源……都无法使它停下来。

她问：“你在雨中行走了？”

理查德回答：“可是，妈妈，我使尽全力往家跑。我并不知道要下雨。”

汉森太太默然无语。她陷入恐怖。可怕的设想使她说不出话来。

两天后，理查德患了鼻炎，喉咙干疼发痒。她不得不承认，病毒已经在她的庭院里找到了栖身所，就象侵入铁器时代简陋的小破房一样。

她的傲慢和固执已经寿终正寝了。她悲痛地承认自己已经束手无策：理查德必须找神经科医生就医。

汉森太太选择神经科医生是慎重而又仔细的。起初，她想到稍远一点的地方去聘请。她甚至打算直接到医疗中心去交涉，说不定会找到一位理想的医生。

后来，她产生了一个想法：干脆以一个普通咨询者的姿态出现，在引起人们的注意方面，决不能超过居住在城市偏僻角落里乘坐公共自动门的任何一个市民。而如果在她自己的住区内求医，那么她每说一句话都是举足轻重的……

然而，在本住区内就医何乐而不为呢？Ａ－３区享誉全球，它是权贵显达的象征。它是以最大限度地使用自动门为基础而建立起来的第一个社体，是最大、最富、最驰名的第一个区。在这个区内，既不需要工厂，也不需要商店，甚至不需要道路。每幢住宅都是一个小巧玲珑的独立城堡。它的自动门可以把主人载送至世界上任何一个装有同样自动门的角落。

汉森太太细心察看了居住在Ａ－３区内的五千个家庭的名册。她知道这名册中也包括几名神经科大夫。在这个富豪的住区内，医疗技术自然也是无可非议的。

汉密尔顿·斯隆博士的名字第二次落入她的眼帘。汉森太太的手指在地图的某处停下来。他的诊疗室离汉森太太的馆邸不过两英里。她喜欢博士的这个名字。他能住在Ａ－３区，这一事实本身就足以说明他的医术是具有权威性的。而且他事实上又是她的邻居。他无疑会明白，以这样紧急的事情去求见他自然是慎重而又机密的。

她果断地给诊疗室挂了个电话，约定好出诊时间。

汉密尔顿·斯隆博士比较年轻，还不到四十岁。当然他也听说过汉森太太。她的来访受到博士的热情接待。

当她说明了来意，斯隆博士问：“这一切都发生在自动门坏了以后吗？”

“是这样，博士。”

“他是否表现出对自动门有恐惧感？”

“是啊，噢，不。看您想到哪儿去了！”她感到相当惊讶。

“不过，这是常有的事，汉森太太，这是常有的。说实在的，您如果仔细考虑一下自动门的工作原理，委实也有点儿可怕咧。您走进自动门，在一瞬间您身上的原子就变成了一个动力场，它被转移到空间另一个位置而形成另一种物质。正是在这一瞬间，您的全身机体是凝固的。”

“我相信任何人也不会考虑这种问题。”

“但是不能排除您的儿子正在考虑这个问题。他亲眼看到自动门发生故障。也许他警告自己：‘万一自动门坏在半路上，那可怎么办？’”

“不过，这纯属无稽之谈。要知道他是经常使用自动门的呀！他甚至陪同我到国外去过。我不是已经对您说过，他乘自动门到学校去，一周内总有一二次……”

“态度不勉强吧？情绪很好吗？”

“是啊，是啊，”汉森太太以勉强的口气说，“给人的印象是自动门在某种程度上压抑了他。可是，博士先生，怎样才能解释这种现象呢？您如果能给他做一个快速的心理病探测，看看到底是怎么回事儿……”她接着用不自在的语调结束了这段谈话：“这就够了。我坚信不会有什么危险的。”

斯隆博士叹了口气。他讨厌“心理病探测”这个词儿。但是未必能找到另一个什么词儿是他听得更多些的。

“汉森太太，”他说，“根本不存在什么‘快速心理病探测’。当然，我知道在一些传真报纸上尽是一派肆意的渲染。有些文章甚至把它捧上了天。其实都不过是无限度的夸张罢了。”

“您说这是当真？”

“完全是这样。心理病探测是个很复杂的过程，是一个监视思维连锁反应的过程。您知道，脑细胞是通过无数条渠道相互联系着的。其中有些‘道路’比另一些‘道路’用得多些。它们是思维的习惯，不论是有意识的或者是下意识的都是如此。从理论上讲，在一个具体的头脑里，这些‘道路’可以用来确定思维方面的疾病……”

“那怎么办？”

“接受心理病探测是件可怕的事，特别是对小孩子，不可避免地要酿成心理创伤。探测本身就需要一个多小时。此外，材料还要送往心理病中心分析局作分析，几个礼拜后才能得到病情结果。这还不算，许多精神病理学家认为，用当今的仪器探测心理结构，所取得的结果并不完全可靠。”

汉森太太咬住嘴唇：

“您是想说，没有什么办法可想罗？”

斯隆博士微笑了一下：“绝不是这个意思。比发明心理病探测技术早几百年就有了精神病理学家。请允许我和您的孩子谈谈话。”

“和他谈谈话，就这么算了？”

“如果有必要，我请您向我提供他过去的一些情况。但是，最主要的，我认为还是和您的迪克谈谈话。”

“不，斯隆博士，我估计他不会同您讨论这个问题的。他呀，连和我谈话都不愿意，可我还是他的妈妈呀。”

“这也是常见的现象。”精神病理学家说服她说。“小孩子有时候更乐意和生人攀谈。如果您不同意这样做，那我索性就不承担这项治疗工作了，因为我看不到有其他的途径。”

汉森太太站起来，显然很不高兴：“那您什么时候能光临舍下，博士？”

“星期六好吗？那天孩子不上学。您方便吗？”

“恭候光临。”

她派头十足地走了出去。博士送她到自动门旁。她拨动自己住宅的坐标。博士看着她跨进自动门。她的身躯现在只剩下二分之一，四分之一，胳膊肘和一条腿，完了……

这确确实实是可怕的。

会不会有朝一日自动门在转动中突然坏掉而把一半身躯留在这里，另一半留在那里？斯隆并未听说过这种事，可他相信这完全会发生。

他回到办公桌旁，估计了一下该花多少时间用来接待下一个病人。他知道，汉森太太未能争取到给儿子做心理病探测而深感委屈和沮丧。

何苦呢？真见鬼！在他看来，象心理病探测这类玩意儿纯属十足的诈骗。可为什么它却吸引着成千上万的人呢？这应看作是人拜倒在机器脚下的例证之一。人能做到的，机器能做得更好。机器！越来越多的机器！机器充斥生活的每个角落！它冲击着时间，冲击着习俗风尚！

忽然，他对心理病探测所执的否定态度开始使他不安起来。这不正好说明他害怕由于医疗的迅速机械化、对自己失去信心和机器恐惧症引起失业吗？……

斯隆决定和自己的私人分析员讨论讨论这个问题。

最初的十分钟过去了。这场面，大家都感到紧张、拘束。斯隆决定开始行动。汉森太太强做笑脸，目不转睛地看着他，仿佛等待他马上创造出一个奇迹来。理查德在椅子上有点坐不安稳，他对斯隆博士经过精心筛选而提出的问题没有多大反应。他显得疲倦、苦闷，而且对此不加掩饰。

突然，斯隆博士问道：“你愿不愿意和我一块儿去散散步，理查德？”

孩子的两只眼突然睁大了。他停止了坐立不安的姿态，对博士看了一眼：“散步，先生？”

“我是说——到露天去。”

“您……常在外面走路吗？”

“有时是的，当我有兴趣的时候。”

理查德蓦地站了起来，高度的兴奋使他全身颤抖。

“我没想到竟然有人也在外面走……”

“可我常走，而且我不反对邀一位伙伴。”

孩子犹豫了一下，坐了下来。

“妈妈？”

汉森太太气得几乎说不出话来，不过，她终于还是说出来了。

“那，好吧，迪克。不过，当心点儿。”

说罢，她用快速的敌意的目光看了斯隆博士一眼。

斯隆博士撤了谎。自从他进入专科学校以后，他从未再到露天去过。诚然，他爱好运动，但在他求学的那个时候封闭式游泳池和装有紫外线照射设备的封闭式网球场已经相当普遍了。盒子内的运动使那些害怕大自然风云变幻的人感到放心。正是这些原因，斯隆没有任何理由再到露天去。

而现在……阵阵清风却使他起了一身鸡皮疙瘩，绿郁娇嫩的芳草却仿佛竞能刺穿他那双外加鞋套的靴子，扎在他的脚上……

“喂，请朝这边看。”理查德现在好象换了一个人，他心中的压抑感早已烟消云散。

斯隆博士瞥见小树林的密枝茂叶间有一个青蓝色的东西一闪而过。

“刚才掠过去的是什么东西？”

“鸟，”理查德说，“是一只青蓝色的鸟。”

斯隆博士惊奇地环顾四周。汉森家的住宅座落在一个小土岗上，形式玲珑美观。那边，稀疏的树林里夹杂着一片片嫩绿柔茸的小草坪。

由浓绿色镶嵌起来的五光十色的斑点构成了一幅幅红黄交错的画卷。这就是大自然的一朵朵鲜花。斯隆轻而易举地认出了存在于活的自然界中的这些现象，因为他曾在书本上和传真游艺会上看到过它们。

但是，这草长得这么整齐，花儿也开得如此井井有条……斯隆下意识地等待着某种更意外的东西。他问：“是谁经管着这些东西呢？”

理查德耸耸肩：“我也不知道。也许是机器人干的。”

“机器人？”

“这里常有一大批机器人。有时它们拿着一种象自动刀一样的东西在地面上干活。这种刀是用来割草的。它们还经常修剪花朵和别的植物。瞧，那边就有一个机器人。”

孩子指着一个不可名状的小机器——它在一块平地上走动着，忙忙碌碌地正在做着什么。在它那金属制成的皮肤上闪烁着耀眼的太阳光点。

斯隆博士大为震惊。他甚至不知道还存在着这类机器人。

“这是什么？”他忽然又问道。

理查德转过头来：“这是弗罗乌利克斯家的住宅。坐标为Ａ－３，２３，４６１。而那边那座尖顶小建筑物是公用自动门。”

斯隆博士仔细观察它的外形。难道它就是这个样子？博士首先感觉到的是：这原来是一个立方体的高高的东西。

“我们往前走！”理查德叫了一声，带头在前面跑。

博士跟在他后面，不过，却踏着有节制的稳健的步子。

“这一带的房屋你都辨认得清吗？”

“差不多。”

“坐标Ａ－２３，２６，４７５的房屋在哪里？”这自然是斯隆博士的住宅。

理查德想了一下。

“噢，当然知道……您看到那里的水吗？”

“水？”斯隆仔细观望着蜿蜒在芳草丛林间的一条银带。

“当然，真正的水。它不停地流着，永远流着。可以沿着一排石块跨越过去。它叫河。”

“这很象小溪。”博士想了一下。他学过地理，当然，仅限于经济地理和人文地理，而自然地理几乎已经变成死的学科了。除一些专业人员外，谁对它都不感兴趣。而且斯隆知道，这种河流和小溪都是理论上的……

理查德继续往下说：

“在河的那一边，就在生长着一大片小树林的山包后面，有一幢住宅，那就是Ａ－２３，２６，４７５。那是一幢白顶的淡绿色建筑物。”

“难道是它？”斯隆博士着实感到诧异。他竟然不知道自己的住宅是用淡绿颜色装饰起来的。

有一个小动物为逃避即将逼近的赫然大脚而拚命地逃进草丛。理查德目送它的背影，耸了耸肩：

“简直无法捉到它。我曾经试过。”

一只蝴蝶舞动黄色翅膀从他们眼前掠过。斯隆博士向它投以惊愕的目光。

到处是一片欢乐的、由各种音调组成的唧唧吱吱的叫声。随着听觉的逐渐适应和锐敏化，他开始觉察出，在这成千上万的声音海洋里，没有一种是人造的声音。

一块大阴影投落地面，而且越来越近，盖着了斯隆博士。他顿感一身凉爽，颤栗了一下，仰望高空。

理查德说：“这是一朵云彩。一分钟后它就会飘向远方。您最好还是欣赏一下这些花朵吧，它们可香啦。”

现在他们已经走到离汉森家住宅几百码的地方。头顶上的那块云彩已经飘然而去，大地上又是一片灿烂的阳光。斯隆回头望了一下。当他发现他们已经走了这么远的距离时，不禁大吃一惊。假如他看不到这幢住宅，而理查德又独自远去，试问，他这个成年人还能不能找到归途？

他不再想这些，又开始观赏这条快到眼前的水带。水带的那一边，朝那个方向望去，就应该是他自己的住宅了。斯隆新奇地想着：“淡—绿—色？”

过了一会儿，他说：“你，可算是一位名副其实的研究员了。”

理查德带着竭力控制着的骄傲感说：

“当我步行上学和回家的时候，我总要想办法找一条新路走走，这样可以看到更多的新东西。”

“可你并不是每天都在外面走呀？我想你还是常常乘坐自动门上学的。”

“那当然。”

“那为什么要这样呢，理查德？”不知为什么斯隆博士确信，孩子内心深处的真实想法就在这里。

然而，理查德却使他失望了。孩子诧异地扬起眉头：“唉，说起来真倒霉。有时一连几个早晨下雨，我不得不坐自动门上学去。我真讨厌透了这种情况，可有什么法子呢？！两星期前我正好碰上下雨，我……”他下意识地看看周围，把嗓门压低到几乎是讲悄悄话：“着凉了。妈妈可生气啦。”

斯隆博士叹了一口气：“那么，现在我们该回去了吧？”

理查德脸上掠过一阵扫兴的表情：“那为什么呢？”

“我想，你的妈妈一定在等着我们。”

“也许。”孩子勉强转回身来。

他们在归途上慢慢走着。理查德毫无拘束地谈个不停：

“不久前，我在学校写了一篇作文，谈到我将选择什么古老交通工——工具去旅行时（他差点又把‘工具’说成‘家具’），我这样写：‘我将乘坐同温层巨型飞机，看着闪烁的星斗和飘荡的浮云……’当时我多傻呀！”

“现在你要选择另一种吗？”

“那当然。我要坐汽车，而且要不慌不忙地走。这样我就能看到周围的一切……”

汉森太太忧心忡忡，局促不安。

“您不认为这是不正常的吗，博士？”

“不太常见，是啊，不过我没发现任何不正常的情况。理查德很想到外面去呼吸新鲜空气。”

“那为什么？外面那么脏，那么惹人讨厌。”

“这是志趣问题。一百年前我们的前人大部分时间是在新鲜空气中度过的。甚至到现在，我敢说，还有许许多多的非洲人从来没见过自动门。”

“可是理查德从小所受的教育是要他无愧于做一个Ａ－３区的居民。”汉森太太忿忿地说。“要知道他并不是非洲人，我的天哪，而且……而且他更不是古人……”

“这就是问题的所在，汉森太太。孩子感到他需要走向真正的大自然，但他又明明知道这是不允许的。也没有勇气把这种想法告诉您或自己的老师。他思想上形成了沉重的负担。而这是危险的。”

“有什么办法能使他打消这种念头呢？”

博士坚定地说：“这是徒劳的。最好的办法是对他的这种欲望因势利导。自动门出毛病那天，他被迫走进露天。打那以后他就爱上了露天。他徒步上学、回家是想重温那第一次激动人心的印象。现在我建议您每逢星期六和星期天同意他出去两个小时。这样理查德会明白，即使没有一定的目的地同样也可以到露天去玩玩。那时您将感到，通过这些措施他会心甘情愿地乘自动门上学和回家了，您说是吗？我想，这才是解决问题的根本办法。”

“事情竟然弄到这个地步？！这想法多可怕呀！我的儿子还能不能恢复正常？”

斯隆博士站起来：“汉森太太，即使现在，他也是绝对正常的。只不过他渴望品尝的是被禁了的果子而已。如果您真想治好他的病，那您就声明不反对他。这么一来，这件事对他的吸引力很快就有某种程度的减弱。往后，年龄稍大一点，他就会逐渐理解到社会期待他的和要求他的是什么。他将学会服从。我们中间的这位反抗者归根结底是造不起反的。不过，他的造反思想，一般来说，只能随着时间的推移，直到我们年老体衰的时候才能逐渐平息。当然，如果对他的这种思想进行不冷静的压制，那就有可能出现心理爆炸。千万不要犯这样的错误。理查德一切都会好的。”

斯隆博士向自动门走去。

汉森太太问：“博士，您不觉得做一次心理病探测是理想的吗？”

他回过头，毫不掩饰自己的反感：“不能，绝对不能！在孩子身上没有任何迹象说明做这种探测是必要的。懂吗？没有任何迹象。”

斯隆的指头在离拨盘一英寸的地方停住了。他面部表情急剧地变化着。

“怎么回事儿，斯隆博士？”汉森太太问。

但他没有听到她的话。在他思考着自动门，思考着心理病探测，思考着窒息性的技术工艺垄断。

然后，他收回了手，低声说道：“您知道吗？今天，如此美好的天气，我认为，最好还是迈开双腿走路吧……”

说着，他已经离开了自动门……






《如鱼得水》作者：艾·阿西莫夫

尽管摩达因今年刚满四十岁，也从不为健康问题操心，但他没去过宇宙外层太空。他只在电视中观看过宇宙居民村，或从刊物中读到过这类移民点的情况，仅此而已。

坦率地说，宇宙对他并没多大吸引力。他出生在地球上，自得其乐。如果想换换环境或口味，他宁可选择去大海，因为他是一名帆船运动爱好者。

所以当“空间有限公司”邀请他飞往宇宙去完成某项委托时，他显得并不特别乐意。

“听着，”摩达因对那位公司的女代表说：“我可不是什么宇航员，我只是搞搞服装设计而已。对于那些火箭、加速度、超重、飞行轨道以及其它等等我是一窍不通的。”

“这我们清楚，”巴拉诺娃接过话头说，她笨拙而谨慎的步伐显示她过去长期生活在宇宙空间中，对地球上恒定的重力场已不太能适应，“我们不指望您具有这方面的专业知识。”

摩达因以挑剔的眼光注视她的衣饰，那充其量只能起遮体的作用。哪怕随便用块防水油布也能达到相同的效果呢，他心里想。

“那么宇宙居民村要我去干什么？”

“是请您作为一位高明的设计师去的，我们需要某种新颖的设计。”“是关于服装方面的吗”

“是翅膀，或者称为飞翼衣也行。”

摩达因还在掂量去或不去，他突兀的前额在这种时刻总会发红，但这次变红的部分原因倒是由于心中不悦。

“难道我不能在这儿完成你们的任务吗？”

巴拉诺娃固执地摇头否定。

“我们希望您能实地了解当地的环境，摩达因先生。我们求过工程师，他们制作了据他们说来是最好的翅膀，而且考虑到应力、表面积、柔韧性、灵活性等等一切因素，但结果并没能帮上我们的忙。我们想，也许……”

“也许什么，巴拉诺娃小姐？”

“也许我们不应该按常规来解决问题。我们需要某种别出心裁的设计，负责居民村将面临困境。我希望您能飞到那里，考察一下实际情况。至于您的待遇嘛，我们保证从优酬谢。”

事情很快敲定，由于报酬方面所作的许诺起了关键的作用，还包括相当优厚的预付金额在内。摩达因并不见钱眼开，但也并非是毫不动心的圣贤。此外，女代表对他手艺的种种恭维也使他怦然心动。

旅途不如他所想象的那么枯燥。乘客在早先的宇宙航行中都得承担难以忍受的超重，还得始终挤在狭窄不堪的座舱里。于是有些地球人总以为事情依然如旧，但那是若干年以前的情况。现在的飞船极为宽敞，液压圈椅完全缓解了起飞时的过载负担。

摩达因在舱内安闲地研究起有关飞翼衣的图片，他望着图片中的人们在空中翩然起舞的姿态出神。

“依我看，这些翅膀不是挺好的吗？”他问。

巴拉诺娃苦笑说：“您所看到的全是些首屈一指的飞行家或运动员。就拿我来说吧，如果您看到我穿上飞翼衣在转弯或作某些动作，肯定会捧腹大笑的。可是我对飞翼的掌握还比一般人高明得多呢。”

他们离第五宇宙居民村已经很近了，这里的正式名称应该叫“橄榄石”，不过一般人通常都只称它为“五村”。

“这里的一切在您看来都很新奇，居民们却已经习以为常了。可是还有个问题：居民村对他们来讲还不算是真正的家，而只是工作的地点，因此很难说服人们把家永久地迁到这里来。老是这样下去……”巴拉诺娃沉默了，她没把话说完。

从舷窗里望去，五村就像是个小圆球，和电视屏幕中所看到的地球一样。飞船很快开始围绕这个玻璃及铝合金的巨大结构物旋转。

摩达因通过舷窗久久观赏，但他察觉到飞船在绕着五村转个不息。

“难道我们还不降落？”

“事情不那么简单，”巴拉诺娃回答说，“五村绕轴转一圈约需两分钟。这是为了产生离心作用，使里面的一切事物紧贴在内壁上，建立起人工的重力场。于是降落时我们就得先让双方速度趋于同步，这需要时间。”“难道五村有必要转得这么快吗？”

“是的，因为我们要建立正常的重力场。如果我们放慢转速，假定降低到地球重力的十分之一时，那就会好得多。但这在生理上是人类机体不允许的，人们长久生活在低重力环境下会使肌肉及骨骼出现某些问题。”

飞船的速度已经和五村速度持平，摩达因清晰地看见它外部的弯曲镜面正在跟踪太阳，并照亮居民村的内部空间。他也发现了太阳能发电站－－其能量不仅能应付五村的需要，还输送到地球去。

最后，他们终于降落在第五宇宙居民村上。

摩达因在五村度过了整整一天，一下子就喜欢上了这里。他和巴拉诺娃坐在草坪上，这是块相当宽阔的青草区。头上白云舒卷，尽管没能见到太阳本身，但是阳光依然普照。和风轻拂，不远有条小溪，水声潺潺。

他怎么也不能相信自己是身在球内，正翱翔太空，和月亮一样绕着地球在转动，转一圈也得花上一个月的时间。

“这真是个完美的世界。”他说。

“您有如此感受是因为初来咋到。”巴拉诺娃回答，“如果在这儿再多呆上一阵子，就会因对每个角落都非常熟悉而感到厌倦。”

“就算是住在地区上的某个城市，住久了不也会使人厌倦吗？”

“那当然，但在地球上可以去各处旅游，而且可以在任何时刻离开或回来，我们这里就不行了。当然这还不是最糟糕的一点。”

“你们这里没有地球上固有的种种缺陷，”摩达因坚持说，“例如灾害性天气等等。”

“那倒是，摩达因先生。我们这儿的气候确实像是天堂乐园，但人们也逐渐腻烦了。我来给您看样东西：这儿有个小球，您可以把它朝上扔，望自己的头顶上抛出，然后您能设法再接住它吗？”

摩达因开心地哈哈大笑：“此话当真？”

“当然。请吧，不妨一试。”

“我虽不是球类运动员，不过扔个把球什么的还行吧，就是再抓住它也不成问题。”

他把球往上一扔，可是这个球在空中飞出了一条抛物线。摩达因起先跟着小球走，然后又跑又追。结果还是没能接住。

“您没把球往上扔，摩达因先生！”巴拉诺娃在一旁纠正说。

“不，我是往上扔的。”气喘吁吁的摩达因辩解说。

“那也是您按地球上的标准这么作，”巴拉诺娃笑道，“问题在于，我们这里科里奥利力的作用很大。五村的内平面是一个圆弧，圆弧的中心就在自转轴上。如果您把球直接往头上扔，它会离转轴更近，它的半径更短，那里的转速也更小。但球儿依然在保持原有的速度，所以它就朝前飞去。如果您想重新接住它，就得望您的上后方扔，这时它才会像飞去来器那样在空中划出一道圆弧重新飞回。在这里抛物运动的轨迹和地球上是不同的。”

“不过这种情况并不难习惯，是吗？”摩达因想了一下又问。

“也不全对。如果你住在五村的赤道地区，那么那里的转速最大，重力也接近于地球重力，而在离赤道较远处的重力效应就大大不同了。但我们得经常去两极地区，于是就无法适应科里奥利力的各种变化。我们有一条高速公路通往两极地区，在这条道路上行驶时总感到有股力量在旁边推你，有些人始终适应不了。所以谁也不想长住在这里。”

“难道你们对这种力就束手无策吗？”

“只有放慢五村的自旋速度，科里奥利力才会基地，但相应的重力也就减弱了，而这却又是我们所不愿接受的。”

“换句话说，你们既不能适应科里奥利力，又无法摆脱它，是吗。”

“这个问题相当微妙。不错，我们可以适应较小的重力，但是这要求大家经常从事体育锻炼，每天都得练上一段时间。这种体育锻炼应该很有乐趣，如果乏味的话，你是无法迫使人们坚持下去的。早些时候我们考虑过，最好的办法就是让大家多多去飞。极区的重力很小，人们在那里轻若羽毛，他们只消挥动手臂，就能升到空中。如果你穿上飞翼衣，加上动作协调的话，就能像鸟儿一样起飞了。”

“这种飞行的运动量足够吗？”

“哦，空中飞行是一项相当费力的运动，即使您在滑翔时，手和臂的肌肉也得工作。经常飞行能使肌肉不致萎缩，保持骨骼的钙质，可惜我们无法使大家都去飞翔。”“难道人们不喜欢飞翔吗？”

“他们当然想飞，无奈这并不轻松。飞行要求具有极其精确的动作协调性，极小的操作误差都能导致飞行高度发生急剧变化，不可避免地带来恶心等晕船反应，所以只有极少数人才能飞得非常轻盈自如。”

“可是鸟儿从不会晕。”

“鸟儿是在地球重力影响下飞翔的，人们在五村的条件则完全不同。”摩达因皱起眉头思索这个问题。

第二天一清早他们驱车向极区前进时，摩达因总感到车子在迫使他朝右边倾倒，他死命抓紧座椅，连指关节都泛白了。

“对不起，”巴拉诺娃的语气中透出同情，“如果我开得慢点，您会好过得多，但那样一来我们就会碰上交通高峰而堵车。”

“您对此已习以为常啦？”

“也不完全能习惯。”

最后他们终于到达极区，但马上又遇上新的麻烦：他的体重轻得似乎没有，身体前后摇晃。即使挥舞双手也无济于事，只会更加糟糕。

巴拉诺娃并不急于帮助他，后来才伸手把他扶住。

“大多数人都这样狼狈过。您可以把脚伸在地面上那些小圈里套住，平时动作别过快。”这时天上出现五个像鸟一般的飞人。

“这五个人几乎每天都飞，”巴拉诺娃结实说，“其他人只能偶尔一试。五村的两极地区可以容纳五千人同时飞翔，看见是足够的，居民们每天都可以来这里锻炼。”

摩达因刚把手举起，身体就朝后摇晃。他问：“既然这五个人能飞，那别的人为什么就做不到呢？”

“他们具有天生的动作协调性。”

“那我就无能为力了。我只是个服装设计师，我能给人们以服装，但无法赐予人们什么天生的协调性。”

“其实就算是缺乏这方面的才能，人们也照样可以飞行，只是他必须付出更多的代价。我们想请您设计出新颖的飞行服装，吸引更多的人肯上天去飞。如果能达到这个目的，我们就能放慢自旋的速度，从而削弱科里奥利力，把居民村变为真正的家。”

“请您让他们飞得更近一点好吗？”

巴拉诺娃挥动手臂，有一位“鸟人”转了一个平滑的圆弧朝他们飞来。这是位年轻的妇女，他微笑着停留在他们头上十英尺的空中，翅膀微微扇动比已。“你们好，”她问候说，“有什么事吗？”

“没什么，”巴拉诺娃说，“我这位朋友想看看您是怎么操纵翅膀的。请为他表演一下，行吗？”

那妇女又笑了起来，她先把一只翅膀弯了弯，接着是另一只，然后慢慢地翻了个斤斗。她从原处把翅膀朝后一缩往上升起，飞翼稍稍颤动，两脚自由晃荡。接着翅膀的动作变快，她随之扶摇直上高空。

“简直是在跳芭蕾，”隔了好一会儿摩达因才说，“不过她的翅膀是有缺陷的。”“真的吗？您能肯定这一点？”

“绝对如此。他们就像是蝙蝠的翅膀，可以猜到设计者是处于联想而这样制造的。”

“那我们该怎么办？给它们再蒙上一层羽毛？这能吸引人们来参加飞行吗？”

“不，”摩达因微微想了一下说，“也许我们能使飞行本身变得更简单些。”

尽管摩达因今年刚满四十岁，也从不为健康问题操心，但他没去过宇宙外层太空。他只在电视中观看过宇宙居民村，或从刊物中读到过这类移民点的情况，仅此而已。

坦率地说，宇宙对他并没多大吸引力。他出生在地球上，自得其乐。如果想换换环境或口味，他宁可选择去大海，因为他是一名帆船运动爱好者。

所以当“空间有限公司”邀请他飞往宇宙去完成某项委托时，他显得并不特别乐意。

“听着，”摩达因对那位公司的女代表说：“我可不是什么宇航员，我只是搞搞服装设计而已。对于那些火箭、加速度、超重、飞行轨道以及其它等等我是一窍不通的。”

“这我们清楚，”巴拉诺娃接过话头说，她笨拙而谨慎的步伐显示她过去长期生活在宇宙空间中，对地球上恒定的重力场已不太能适应，“我们不指望您具有这方面的专业知识。”

摩达因以挑剔的眼光注视她的衣饰，那充其量只能起遮体的作用。哪怕随便用块防水油布也能达到相同的效果呢，他心里想。

“那么宇宙居民村要我去干什么？”

“是请您作为一位高明的设计师去的，我们需要某种新颖的设计。”

“是关于服装方面的吗”

“是翅膀，或者称为飞翼衣也行。”

摩达因还在掂量去或不去，他突兀的前额在这种时刻总会发红，但这次变红的部分原因倒是由于心中不悦。

“难道我不能在这儿完成你们的任务吗？”

巴拉诺娃固执地摇头否定。

“我们希望您能实地了解当地的环境，摩达因先生。我们求过工程师，他们制作了据他们说来是最好的翅膀，而且考虑到应力、表面积、柔韧性、灵活性等等一切因素，但结果并没能帮上我们的忙。我们想，也许……”

“也许什么，巴拉诺娃小姐？”

“也许我们不应该按常规来解决问题。我们需要某种别出心裁的设计，负责居民村将面临困境。我希望您能飞到那里，考察一下实际情况。至于您的待遇嘛，我们保证从优酬谢。”

事情很快敲定，由于报酬方面所作的许诺起了关键的作用，还包括相当优厚的预付金额在内。摩达因并不见钱眼开，但也并非是毫不动心的圣贤。此外，女代表对他手艺的种种恭维也使他怦然心动。

旅途不如他所想象的那么枯燥。乘客在早先的宇宙航行中都得承担难以忍受的超重，还得始终挤在狭窄不堪的座舱里。于是有些地球人总以为事情依然如旧，但那是若干年以前的情况。现在的飞船极为宽敞，液压圈椅完全缓解了起飞时的过载负担。

摩达因在舱内安闲地研究起有关飞翼衣的图片，他望着图片中的人们在空中翩然起舞的姿态出神。

“依我看，这些翅膀不是挺好的吗？”他问。

巴拉诺娃苦笑说：“您所看到的全是些首屈一指的飞行家或运动员。就拿我来说吧，如果您看到我穿上飞翼衣在转弯或作某些动作，肯定会捧腹大笑的。可是我对飞翼的掌握还比一般人高明得多呢。”

他们离第五宇宙居民村已经很近了，这里的正式名称应该叫“橄榄石”，不过一般人通常都只称它为“五村”。

“这里的一切在您看来都很新奇，居民们却已经习以为常了。可是还有个问题：居民村对他们来讲还不算是真正的家，而只是工作的地点，因此很难说服人们把家永久地迁到这里来。老是这样下去……”巴拉诺娃沉默了，她没把话说完。

从舷窗里望去，五村就像是个小圆球，和电视屏幕中所看到的地球一样。飞船很快开始围绕这个玻璃及铝合金的巨大结构物旋转。

摩达因通过舷窗久久观赏，但他察觉到飞船在绕着五村转个不息。

“难道我们还不降落？”

“事情不那么简单，”巴拉诺娃回答说，“五村绕轴转一圈约需两分钟。这是为了产生离心作用，使里面的一切事物紧贴在内壁上，建立起人工的重力场。于是降落时我们就得先让双方速度趋于同步，这需要时间。”

“难道五村有必要转得这么快吗？”

“是的，因为我们要建立正常的重力场。如果我们放慢转速，假定降低到地球重力的十分之一时，那就会好得多。但这在生理上是人类机体不允许的，人们长久生活在低重力环境下会使肌肉及骨骼出现某些问题。”

飞船的速度已经和五村速度持平，摩达因清晰地看见它外部的弯曲镜面正在跟踪太阳，并照亮居民村的内部空间。他也发现了太阳能发电站——其能量不仅能应付五村的需要，还输送到地球去。

最后，他们终于降落在第五宇宙居民村上。

摩达因在五村度过了整整一天，一下子就喜欢上了这里。他和巴拉诺娃坐在草坪上，这是块相当宽阔的青草区。头上白云舒卷，尽管没能见到太阳本身，但是阳光依然普照。和风轻拂，不远有条小溪，水声潺潺。

他怎么也不能相信自己是身在球内，正翱翔太空，和月亮一样绕着地球在转动，转一圈也得花上一个月的时间。

“这真是个完美的世界。”他说。

“您有如此感受是因为初来咋到。”巴拉诺娃回答，“如果在这儿再多呆上一阵子，就会因对每个角落都非常熟悉而感到厌倦。”

“就算是住在地区上的某个城市，住久了不也会使人厌倦吗？”

“那当然，但在地球上可以去各处旅游，而且可以在任何时刻离开或回来，我们这里就不行了。当然这还不是最糟糕的一点。”

“你们这里没有地球上固有的种种缺陷，”摩达因坚持说，“例如灾害性天气等等。”

“那倒是，摩达因先生。我们这儿的气候确实像是天堂乐园，但人们也逐渐腻烦了。我来给您看样东西：这儿有个小球，您可以把它朝上扔，望自己的头顶上抛出，然后您能设法再接住它吗？”

摩达因开心地哈哈大笑：“此话当真？”

“当然。请吧，不妨一试。”

“我虽不是球类运动员，不过扔个把球什么的还行吧，就是再抓住它也不成问题。”

他把球往上一扔，可是这个球在空中飞出了一条抛物线。摩达因起先跟着小球走，然后又跑又追。结果还是没能接住。

“您没把球往上扔，摩达因先生！”巴拉诺娃在一旁纠正说。

“不，我是往上扔的。”气喘吁吁的摩达因辩解说。

“那也是您按地球上的标准这么作，”巴拉诺娃笑道，“问题在于，我们这里科里奥利力的作用很大。五村的内平面是一个圆弧，圆弧的中心就在自转轴上。如果您把球直接往头上扔，它会离转轴更近，它的半径更短，那里的转速也更小。但球儿依然在保持原有的速度，所以它就朝前飞去。如果您想重新接住它，就得望您的上后方扔，这时它才会像飞去来器那样在空中划出一道圆弧重新飞回。在这里抛物运动的轨迹和地球上是不同的。”

“不过这种情况并不难习惯，是吗？”摩达因想了一下又问。

“也不全对。如果你住在五村的赤道地区，那么那里的转速最大，重力也接近于地球重力，而在离赤道较远处的重力效应就大大不同了。但我们得经常去两极地区，于是就无法适应科里奥利力的各种变化。我们有一条高速公路通往两极地区，在这条道路上行驶时总感到有股力量在旁边推你，有些人始终适应不了。所以谁也不想长住在这里。”

“难道你们对这种力就束手无策吗？”

“只有放慢五村的自旋速度，科里奥利力才会基地，但相应的重力也就减弱了，而这却又是我们所不愿接受的。”

“换句话说，你们既不能适应科里奥利力，又无法摆脱它，是吗。”

“这个问题相当微妙。不错，我们可以适应较小的重力，但是这要求大家经常从事体育锻炼，每天都得练上一段时间。这种体育锻炼应该很有乐趣，如果乏味的话，你是无法迫使人们坚持下去的。早些时候我们考虑过，最好的办法就是让大家多多去飞。极区的重力很小，人们在那里轻若羽毛，他们只消挥动手臂，就能升到空中。如果你穿上飞翼衣，加上动作协调的话，就能像鸟儿一样起飞了。”

“这种飞行的运动量足够吗？”

“哦，空中飞行是一项相当费力的运动，即使您在滑翔时，手和臂的肌肉也得工作。经常飞行能使肌肉不致萎缩，保持骨骼的钙质，可惜我们无法使大家都去飞翔。”

“难道人们不喜欢飞翔吗？”

“他们当然想飞，无奈这并不轻松。飞行要求具有极其精确的动作协调性，极小的操作误差都能导致飞行高度发生急剧变化，不可避免地带来恶心等晕船反应，所以只有极少数人才能飞得非常轻盈自如。”

“可是鸟儿从不会晕。”

“鸟儿是在地球重力影响下飞翔的，人们在五村的条件则完全不同。”

摩达因皱起眉头思索这个问题。

第二天一清早他们驱车向极区前进时，摩达因总感到车子在迫使他朝右边倾倒，他死命抓紧座椅，连指关节都泛白了。

“对不起，”巴拉诺娃的语气中透出同情，“如果我开得慢点，您会好过得多，但那样一来我们就会碰上交通高峰而堵车。”

“您对此已习以为常啦？”

“也不完全能习惯。”

最后他们终于到达极区，但马上又遇上新的麻烦：他的体重轻得似乎没有，身体前后摇晃。即使挥舞双手也无济于事，只会更加糟糕。

巴拉诺娃并不急于帮助他，后来才伸手把他扶住。

“大多数人都这样狼狈过。您可以把脚伸在地面上那些小圈里套住，平时动作别过快。”

这时天上出现五个像鸟一般的飞人。

“这五个人几乎每天都飞，”巴拉诺娃结实说，“其他人只能偶尔一试。五村的两极地区可以容纳五千人同时飞翔，看见是足够的，居民们每天都可以来这里锻炼。”

摩达因刚把手举起，身体就朝后摇晃。他问：“既然这五个人能飞，那别的人为什么就做不到呢？”

“他们具有天生的动作协调性。”

“那我就无能为力了。我只是个服装设计师，我能给人们以服装，但无法赐予人们什么天生的协调性。”

“其实就算是缺乏这方面的才能，人们也照样可以飞行，只是他必须付出更多的代价。我们想请您设计出新颖的飞行服装，吸引更多的人肯上天去飞。如果能达到这个目的，我们就能放慢自旋的速度，从而削弱科里奥利力，把居民村变为真正的家。”

“请您让他们飞得更近一点好吗？”

巴拉诺娃挥动手臂，有一位“鸟人”转了一个平滑的圆弧朝他们飞来。这是位年轻的妇女，他微笑着停留在他们头上十英尺的空中，翅膀微微扇动比已。

“你们好，”她问候说，“有什么事吗？”

“没什么，”巴拉诺娃说，“我这位朋友想看看您是怎么操纵翅膀的。请为他表演一下，行吗？”

那妇女又笑了起来，她先把一只翅膀弯了弯，接着是另一只，然后慢慢地翻了个斤斗。她从原处把翅膀朝后一缩往上升起，飞翼稍稍颤动，两脚自由晃荡。接着翅膀的动作变快，她随之扶摇直上高空。

“简直是在跳芭蕾，”隔了好一会儿摩达因才说，“不过她的翅膀是有缺陷的。”

“真的吗？您能肯定这一点？”

“绝对如此。他们就像是蝙蝠的翅膀，可以猜到设计者是处于联想而这样制造的。”

“那我们该怎么办？给它们再蒙上一层羽毛？这能吸引人们来参加飞行吗？”

“不，”摩达因微微想了一下说，“也许我们能使飞行本身变得更简单些。”

他从套圈中抽出双脚，用力一蹬就漂浮到了空中。手脚稍一动弹，身子立即朝各个方面晃个不停，最后还是在巴拉诺娃的帮助下才回到地面。

他说：“行了，我可以设计一套飞行的服装。只要有人能按照草图做出来，我就先来试试。我一切没有飞过，这您本人已看见了。如果我将来穿上新服装就能飞去的话，那么别人肯定也能这样飞的。”

“我衷心巴望您能做到这一切。”巴拉诺娃的口气中既有玩笑也有希望。

一周来，摩达因感到在五村过得同在家里一样舒服，他觉得和地球上没有什么两样。

“在第一次试飞时最好不要有很多人来参观，”他说，“我怕万一不能成功，所以只邀请少许负责人来就行了。”

“干脆不请观众来就进行实验如何，”巴拉诺娃说，“我也怕失败会带来负面效应。”

“但要是成功了呢？那将会产生多么强烈的影响啊。”

“请您坦率地说，有几分成功的把握？”

“把握性很大，巴拉诺娃小姐，请相信我。迄今为止你们所做的一切都不怎么对头，你们想在空中像鸟那样自由飞翔，其实这非常困难。地球上的鸟是在正常的重力条件下飞行的，而这里却是失重的条件……所以一切应该另当别论……”

实验当天没人在天空中飞，只来了十几位男女观众，多数是各部门的头头脑脑。

摩达因手握微型麦克风，他努力克制激动的情绪说：“先生们，女士们：要想在失重的条件下飞行，就无论如何不能拿鸟或蝙蝠作为榜样，它们只是在重力条件下才能那么飞的。让我们换个角度，从海洋方面来看看：水里的重力影响并不那么明显，它被浮力所平衡并抵消了。我们习惯把在水中失重状态下的飞行称之为游泳。五村这里的重力约等于零。所以这里的空间是为游泳而准备的，不是为了飞行。我们应该模仿海豚的动作而不应模仿老鹰。”

说了这番话，摩达因用脚一撑就离开了地面。他身穿一套极为雅致的用整块料子裁剪做成的服装，既不紧裹身躯，也不拖沓零乱。当他开始倒向侧面并要坠落时，他即使伸手打开一个装有压缩气体的小罐，于是在衣服上顺着脊梁鼓起一条弯弯的鱼鳍，腹部出现一条同样被吹胀的直翅。

他的下坠停止了。

“在失重条件下这能起到稳定身体的作用，每个人都可以朝前下垂或拐弯转角而不必担心失掉平衡。”

他伸出第二只手，接着腿部从膝盖开始也凸起一条鱼尾那样的鳍脚。

“这是你们的推进器，不需挥动手臂就能前进。它使你的速度加快或放慢，只要弯一下身子或颈部就行。手或脚稍微动一下，就能改变飞行姿态。你的整个身体都在活动，运动状态改变十分平稳，不会出现突变。要我说这只有更好：由于所有的肌肉都在参加活动，所以哪怕飞上几个小时也不会感到疲惫。”

他已经更有信心，更轻更快地蹬腿扭腰，在空中尽情翻腾，宛若蛟龙戏水……疾风呼呼掠过他的脸面。现在他担心的却是无法下降了，但他本能地把膝盖朝腹部一屈，顿时感到身体已在转向，速度也同时放慢了。

下放远远的地面上传来阵阵掌声。他的遨游海洋般的试飞成功了，人们也都跃跃欲试。

“您是怎么觉察到工程师的缺陷的？”待他着陆后，巴拉诺娃惊喜地问。

“工程师采取了公式化的做法。他们看到鸟或蝙蝠，就认为翅膀是必要的，只是需要改进改进而已。这是工程师的一贯作风，而我们服装设计师考虑问题就不一样，我们总是力图从总体上来思考，从不可分割的整体上来考虑问题。所以我一下子就注意到飞翼并不适合这里的条件，这说明您找我是找对了。”

“我们将马上生产这种海豚式服装，我相信大家会乐于上天锻炼的。以后我们就可以基地五村的转速了。”

“甚至完全取消自旋。”摩达因说，“我怕大家很快都只想游而不想走了，”他小说，“也许五村的局面们会根本抛弃飞行，就我自己而言，我是只想游泳的。”

在接过事先许诺的支票时，摩达因兴高采烈，说了一句自认为很富哲理的话：“事实上只有鸟儿才需要翅膀呢！”
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它们太可怕了。

医生在医院的手术台下见到了一个无法辨别其性别的小东西，以为是自己花了眼，当她伸出手去触摸它的时候，它“啵”地一声消失在空气里。

二副在与船长共享的房间里，正打算铺床，却发现被褥上有三个小东西，这群生物从他跟前滚过，对他咧着嘴笑笑，然后也消失了。

有一个特别小的小东西——似乎刚从游泳池里出来，浑身温漉漉的，它的黄色外套温透了——贴在舱壁上的一幅刺绣挂毯上，然后滑下来，挂毯上留下一道水渍，它剧烈地尖叫着，随即消失了。

测航员走进她的书房，发现有两个小东西坐在她那古式书架的顶部。她平常是个文静的女人，甚至有点儿害羞，此时她却不顾一切地冲向这群入侵者，大叫：“不许动！”得到的回答是成堆的书正飞向她的脸，她来不及接住，那些书大多滚到了床下，一片狼藉。当她终于满手是书地从床下爬出来的时候，入侵者已经走了。

通讯员正在梳头，这时有个小东西轻飘飘地停在他头上，另有两个重重地落在他的大腿上。一个说：“给我梳头”；另一个说，“亲我一下。”这是，坐在他头顶上的那个小东西也落到他腿上来，挤在那两个中间（那两个不甘示弱，想抢回失去的地盘，对它又踢又撞了好一会儿），出乎意料地，它问道，声音低沉嘶哑，“你喜欢虫子吗？”

通讯员想了一会儿，然后答道：“在二年级的生物书里虫子看上去还可以，但在其他地方就不怎么样了。”

最大的那一个看了看自己的罩衣口袋，叹了口气，神情沮丧悲哀，接着便消失了。栖在他大腿上的最小的那个小东西忽尖叫起来，“给我梳头！”于是他就给它梳头，用的是传自他母亲的家族世代相传的梳子，梳子的背面镶着珍珠。它们两个在他大腿上滚来滚去——他心里想，它们事实上是相当重的小东西——要求梳头的那个小东西有一头蓬松橙黄色的乱发，却在梳头时坠入了梦乡。通讯员梳好了它的头发，沉思了一会儿，而不大不小的那个小东西在吮吸着它的大拇指，接着他很谨慎地开口了，“我来给你们讲一个精彩的故事吧。很久以前，有三个小孩，就像你们三个一样——”

工程师发现有个小东西（它异常地幼小）爬进了蒸汽槽，啃着管子，矮胖的躯体正忙得不亦乐乎。另一个稍大的正向连琐反应控制器爬去。工程师绝不是个行事鲁莽没头脑的人，哪怕是她的机器出了大故障，即便是在她所生长的男性主宰的行星上，她也是出类拔萃的。于是，她悄悄把手伸向靠着闪闪发光的门边的架子，架子上主要是一些她的助手拿过来的食物和小器具，她曾打算处理掉一部分，因为她讨厌任何干扰她使她分神的东西。她从不让游客和船员们动那些东西。（她一门心思专注于工作。）那个小一点的小东西（她认为）像是喜欢叮叮作响的钥匙串，而那个大一点的则从架子上拿了一只玩具，玩具是橡皮做的，里面只是灌满了水……无论你怎么抓着它，它都会爬出你的手掌心。她慌里慌张的，不知所措。那个小点的小东西以惊人的速度爬出麻布裤子，胖胖的下半身在地上一摆一摆的，它扑向落下来的玩具，这时那个稍大的也扑了上来，把玩具从那婴儿的手里抢了回来。于是小东西放声大哭，以哀悼自己的损失。工程师把它抱了起来，动作很是熟练，轻轻地摇着它，肩上的钥匙也随着晃动起来。它一把抓过钥匙，研究了一番，遂又晃动着钥匙。稍大的那个小东西若有所思地看着她，仿佛在说：“你会把它要回去的，对不对？”她摇摇头，忽又怀疑这种生物是否真的懂得人类的语言或动作，就伸出手，手掌心朝前，意思是“如果你们想要的话就归你们吧”。小东西走向它的同伴，抱起它（因另一个小东西的重荷使它步履蹒跚），朝走廓走去。工程师长长地舒了口气，按下一串复杂的信号，琐上了机械房。现在，只有她的声音及她的主要助手的声音才能打开门了。

这时，有什么东西在她的膝盖上拍了一下。

她低头一看，是那两个小东西，稍大的很有礼貌地把玩具递给她。她接过玩具。

小东西们消失了。

现在，我想讲讲那些志愿兵豆子们发现我们时的情景，他们有点儿不高兴，哦，但是有趣极了。相互踢打攻击的各位，别再闹了，请安静，各位。我要开始讲述了。这是艘大船，庞大的躯体在星光里忽隐忽现。当——不，不是吉·拉尔德，是我——我发现了它，于是走进去探了个究竟。它的外形很有趣，线条细长，有突起，还有一些“数字”。吉·拉尔德说。嘘，各位。拉着我们蜂涌而入，现在正是空无一人的时候，你们知道的，没有人在那儿，他／她正沐浴在阳光里，对于我们的所为一无所知，差劲的船员。哦——！“砰”地穿过金属墙，朝一个圆塑料盖涌去，从那儿可以看见里面的一切。

全是人影！一群人围成一圈在抢救什么，剪子，新型的扩音盒（显然，这些东西他们也有）等等。赤佬！尤弗说。我称他们为豆子。然后，我们分头进入不同的地方，有趣极了。模仿豆子们的所为穿上黄色的外套，与他们一样，模仿他们的动作，比如：爬行，号叫，跳跃，尖叫，等等。我们爬在头上，栖在腿上，被当成真正的小孩子，听他讲故事，在水里爬进爬出，坐在庞大的木制品上，从一个娇小的豆子那儿拿了一个小玩具，我们吆喝着还给了她，我们在所谓的“床”上的“被褥”上打滚，等等。

后来，有个高高的金发豆子坐到了我们上面。尖叫声！尖叫声！求救声！哈哈哈，吉尔走过去，坐在那个豆子上面。豆子们乱作一团，有些忙着他们所谓的“报警”，其他人则躲到手边的球座下去了。

胸前突起的一个矮矮胖胖的豆子问道：“为什么我的船上满是一些穿着黄色外套的婴儿和小孩？”

有个人答道：“夫人，我们收到来自阿尔普星球的紧急信号，一种可怕的顽疾正在人间漫延，因此，必须把小孩送到安全的地方。”

（确切地说，这不是在撒谎，但也并不全对，吉·拉尔德说。是的，我愤慨地说，可怕的顽疾正在四处漫廷，但是同一时刻只能发生一件事吗？不能想得更糟糕一点吗？）

讲故事的高个豆子说：“夫人，我试过与他们核对紧急信号”——这时吉尔插话道，真是愚蠢的一派胡言，但高个豆子确是用密码文书，代号，暗号等一些只有在阿尔普星球上才能找得到的标符说的（只有你和我知是谁发送的），阿尔普人真的把这些婴孩和小孩送来了，要求运至安全的地方。

二副眼睛睁得大大的，自言自语地说，是这样子的，那么我们与他们在一起安全吗？

各位窃笑起来。

吉尔继续说，我从精美的墙挂上滑下来，嗬嗬，再也没有比这更舒服的了。

卑鄙！吉·拉尔德说。

一个胸前鼓起，长得很好笑的瘦削娇小的人说，哦，夫人，哦，夫人，他们只是些无辜的小家伙，只是孩子而已，故而，请让我们善待他们吧，喂食他们以肉汤，食物，供给他们睡觉的好地方，等等。

我们都对胸前突起的女人吼叫着；我们想吃樱桃馅饼，白色的奶油，腌青鱼，小而圆的甜面包，涂有草莓酱的蛋糕，等等。

那些东西都从墙里弄出来，吉尔知道是怎么回事。

医生说，夫人不会连微小薄弱的帮助都不给予难民。盖弗洛尔去咬她，呸！一个星期未洗的脚趾头臭极了，盖弗洛尔报告说。

医生把脚缩回去，还盯着我们说了些什么，我们大笑，即走了：我们是无辜的，无辜的。

噢——哦。二副开口说，脸色难看极了，船长，我怀疑他们不是小孩——这时吉尔，吉尔夫和我用力朝他腹部撞去，使他吸不上气来无法说话。

艾弗在里面跳来跳去的，小题大作。没有人说话，一片沉默。

真丢脸！医生模样的人哭着说，一群可怜无辜的孩子，他们的家人正濒于死亡。

塔斯克接着说下去。然后我们所有的人都跑向喷泉池，跳进去，发出很大的笑声，接着爬进储食间，尽情吞吃着涂了白色奶油的樱桃馅饼，有一些掉到了地板上，唉。然后，我们爬上床，在“被褥”上打滚，在地毯上踏上脚印。

船长问，你们是不是真的羡慕那些六个一堆挤在你们床上的可怜的孩子？

所有的人争先恐后地答道，不不不，请帮帮忙，其他的某些地方可怕的事将要上演。

我们知道他们在想什么，艾弗想告诉他们，但是我不让。时机未到。

也许会有人给我们念故事书？船员所能拥有的那些东西，我们都有。所以，我们对所有的人都很友好，鼓着小小的腹部，眨眨眼睛，然后说，哦，请给我们讲个故事吧，船长夫人。

这些想法难道不是可爱极了吗？

她真的讲故事了，非常的可爱，非常的激动。

吉尔和艾弗互相亲吻着，起舞着。一切都富有节奏和韵律，虽然看不懂，但是美极了。然后其他的人，其他的人都跟着这么做。一直继续了七小时四十五分十秒三微秒。我们一点都不累。

哦，然后我们离开那里又去储食间，吃草萄馅饼和巧克力架，哦哦，味道更好了。接着我们到游泳池的底下玩扑克，看守的豆子担心不已，直至吉·拉尔德向他解释说我们很好一点都没事，他仍很担心，所以我们只好睡到植物园里去，艾弗它们几个在咀嚼着植物。

先别管这些，长官。我们用植物梗梳头，刷牙。

哦，诚如你所知的，所有的人一起大叫。看守我们睡觉的人，请离我们远一些。接着我们玩耍了一会儿，活泼可爱，友好和睦。然后我们就睡觉了。

第二天，医生一头扎进实验室，试图找出顽疾的治疗方法。她喃喃自语着，为什么，自阿尔普星球采来的血液样本完全正常？里面根本就没有病毒。她踱来踱去，反复地做着实验。

吉·拉尔德很想告诉她，但是艾弗和我制止了他：不行！绝对不行！直至他放弃。

吉·拉尔德傲慢地摇摇头，晃着脑袋消失了。

我们躺在阳光普照的房间里，假扮着是性别难辩的豆子，戴着墨镜，只是地方有点儿封叼。

哈哈！然后医生说，我发现嘴唇的部分蛋白质很奇怪，缺了它，那些人只不过是一堆原生质。但是这并不能治愈顽疾，除非它自我康复。

欢呼声！我明白了究竟。阿尔普人在我们的船上感染了一些正常的人性，就是这种病。接着，她抓了一只实验用松鼠，想给它接种，松鼠原来躲在桌上的报纸下，妄想从医生那儿逃脱。

请注意！它跑进了一堆模型中间。她只好在自己肮脏的膝盖上接种。

提请注意！她说，顽疾的抗毒素正在形成！

与此同时，讲故事的好心人终于与阿尔普星球联系上了，正在等待回音——不，不是我！各位号叫着！不是我，是它们干的，我没有弄脏挂毯。我没有朝船上的女士扔书；我也没有啃试管，是它们干的。

这时，艾弗，艾尔和盖弗洛尔说道：看，谁来了。

你知道的是谁。

啊哦。

亚克大声一声令下，我们排成一行——刚才还在喀戏的每一个人一下子规矩起来，就像已长了五十年的仙人球——我们都抽泣着，号哭着，发誓会很乖，于是变回我们的原形，一个两英尺高的绿色金字塔状模型。亚克是个六英尺高的绿色金字塔状模型。我稍稍挥动我的人类黄色外套说声再见。

亚克在责备我，这是种心灵感应术。感觉槽透了，我也说不上来是怎么一回事。如果你也是具绿色的金字塔状模型的话，就会明白有多糟了（发出一阵声浪）。那么，我只好再次做个令人作呕的生物了。

讲故事的人在心里柔柔地说：你们现在的本来面目很美丽。生命是美妙的，再没有比做个绿色金字塔状模型还要优雅、可爱的事了。

最后我们高兴地离开了，哭着说再见，再见，我很抱歉往里面灌水弄坏你们的艺术品。我真的太坏了，我狼吞虎咽地吃东西，还把储食间弄得一踏糊涂，另外还于了些其他的坏事，但是，我只是个小小的小孩。

开始吧！你知道的。

于是，我们就开始治疗。

从表面上看，经过治疗，人人都脱离了人类的模样，恢复了原样，就是说，绿色的锥杆。生活又变得很可怕，只有艾弗仍留在船上，试图模仿叶子隐匿在生物园里。这是行不通的，这样子的话会被猫这种生物吞食，然后很不雅观地掉落到地面上，从此消失再也找不到。

有时候，我们抬头望向天空深处，想想都艘美丽的大船，船上食物和叫喊，噢，船上的一切，船上美妙的一切，你为何那么遥远，遥远如高高的天？我们聚在一起，竭尽全力地嘶喊着：可恶，可恶，艺术你，为何如此亲溺我们？

这是种刚萌芽的意识形态，快乐的哭喊，借以发泄一下我们已成大局的令人厌倦的命运。

同一时刻：夫人对驾船的人说：是你准许他们进来的吗？……啊……那些未登记离开阿尔普星球的儿童们，据说有如电脑般聪明。

所有的人都回答道“没有”，“没有”，没有人让他们进来，请，不要冤枉我们，这不是我们的过错。

就到此为止吧。我们不再打挠你们了，再见，再见。

晚上，工程师梦见在她家里有许多的小弟弟，小妹妹，使她几乎寸步难行。医生每隔几分钟就会惊醒，然后复又梦见手术室被阿尔普儿童占领了，最后只得放弃睡了，起来，批上睡袍，朝医院的计算机房走去，从那儿，她可以间接地看到大厅及隔壁房间里的一切动静。测航员仰面睡着，躺在他精心珍藏的宝贝磁盘上。只有通讯员睡得很沉，也没有做梦。船长和她的丈夫并躺在床上，戴着眼镜在看书（船长正视，她丈夫有点儿散光）后者穿着睡衣裤。一会儿，船长放下书（《晚唐的军事历史》），皱了眉头。“在想那些小孩？”另一个问。

“它们不是小孩，”她坚信地说，不禁颤抖了一下。

“就算不是吧，”他说，“就算它们是外星人，但也只是绿色的金字塔模型，它们是……嗯，是婴儿期的金字塔。”

“嗯！”她说。

一阵子的沉默不语。他继续看他自己的书，一本艾米莉·迪肯逊诗集译本。

然后她缓缓的说道：“亲爱的，你认为……你仍认为那些小孩全是外星人吗？”

他答道，“你指的是返老还童这回事和那些落在脚趾间的樱桃馅饼吗？哦，是的，不，不全是这样的。从某种程度上说，我宁愿像它们那样。小小的金字塔，我指的是。”

“我猜想，”她说，声音有点儿尖锐，“对男人来说，与绿色的小金字塔接触这回事，是再正常不过的事了，然而——”

“不，不是他们，而是你。”

“我？”

“绝对是。”他补充道，“你想否认吗？”

她微笑着摇摇头：“不会的。我们仍然是我们，绝对的人类，而不像它们那样。”

对极了。渺小的豆子人类，有玩伴，也有一个人寂寞的时候。诚如你所知，我们等会儿就离开这儿。

我们回来了。






《软光之罪》作者：[美]彼得·Ｆ·汉密尔顿

道格拉斯·迈克伊万驾车走在前往学院的路上，他的心里滑过了几个幽灵的影子，是亚得里安·雷诺兹的家人，一共四个：亚得里安·雷诺兹的母亲，令人憎恶的父亲，和两个年轻可爱的姐妹。在法医录相里，他们倒在床上，象睡着了一样，眼睛紧闭，嘴唇张开，手指发白，他们的喉咙被划开了，黑色的血液湿透了床单。

护送道格拉斯的警察卫队打开了灯光和警笛，他从幻觉中醒来。五辆警车正沿着狭窄的路带，穿过国王瀑布北边的浓密的石楠林，高大的松树和纤细的白桦象哨兵一样站在道路的两边，它们细小发黄的叶子在空气中象黄褐色的暴风雪一样摇摆，在草地的边缘，排成一排美丽的斗篷；蜂拥的新闻车停泊成两排，离临床康复学院的入口有１００米。

成群的人拥挤在路口的前面，他们都是媒体记者，在道格拉斯的眼睛里，他们就象小丑一样，穿着宽大而华丽的彩色皮质大衣，鼻子和脸颊在早晨的寒冷空气里冻的发红。防暴警察手挽着手围起两道人墙，阻挡人群冲入到马路上。

在道格拉斯经过的时候，无数的提问和叫骂声混合在一起，伴随着不断闪烁的镁光灯。

抗议者们占据了在学院门口的主要位置，他们紧密的脚步踩倒了草皮，变成湿润的泥泞小道。这里的警察是外面的三倍，他们在门口排成了一条管道，在人流的冲击下起伏波动。

道格拉斯的右边是“生命组织”，他们反对任何形式的死刑，可以看到他们中多数是女人，他们高举着几百只形状各异的白色蜡烛，从小小的夜光蜡烛，到纹路精美的大蜡柱，他们用合唱表达自己的抗议：和我一起坚守。

车上落满了泥巴，道格拉斯把雨刷打开，挡风玻璃留下了褐色纹路——那是“真实正义”组织在另一边扔泥块，他们主要是年轻人，剃着光头，身穿橄榄绿色的仿军用毛线衫，胸前缝着红色的十字架，他们年轻的脸上是无限神圣的表情，手里举着大量的标语，比如绞死亚得里安·雷诺兹，油炸他，灌死他，斩首，毒死他……绞架就立在学院围墙的旁边，上面是一个用草扎的亚得里安被吊死的模型。道格拉斯的车一冲过大门，就有人把一个火炬放到草人上，吸引了所有照相机的闪光。

他过去了，大门在他身后关闭起来，也切断了抗议者们的野蛮行为给他的心理支撑。

学院大厦刚刚建成三年，是“欧洲联合犯罪心理局”出资兴建的，四层的方形大厦，绿色的玻璃幕墙反射着森林的绿影，残秋中的修长树干随风摇动。

这座大厦一部分是医院，一部分研究中心。最初，心理局希望医生能把潜意识命令载波到激光束中，从而在顽固的社会惯犯大脑中写入新的行为模式；这项技术即使不能把他们变成模范市民，最少也可以让他们变的相当诚实。研究仍然在继续，但是刚刚过去的一年中，研究院却把精力集中在“软光”上，那是迈克尔·艾略特博士的设想，他是神经科学家，主要研究记忆的保持能力，从而得出矫正命令的保持时间。

他的研究揭示出了健忘症的机理：灰细胞丢弃每天不需要的记忆，防止大脑被无数琐碎的细节搅乱。艾略特破译出了起控制作用的神经学代码，成功的运用激光铭印技术把序列输入到大脑中，这就是软光：将记忆和行为模式完全擦除，个性由此死亡。

因此，所有判了死刑的人都能被“精神”处决，只留下一个空洞的躯体，一个成年的婴儿，重新取名字，受教育，然后回到现实世界，成为一个功能完整的社会成员。没有死亡的死刑判决，对布鲁塞尔联邦议会的政治家来说，简直是一个梦幻解决方式。

而亚得里安·雷诺兹，将要成为第一个被执行者——精神死刑。

芭芭拉·约翰逊站在学院的接待区，她的长脸因为激动而绷紧。道格拉斯遇到她好几次了，她是艾略特博士的代表。

她把他带到三楼的会见室，亚得里安·雷诺兹正在那里等着，两个肌肉发达的男人耐心的站在外面。

“１０分钟，道格拉斯，好吗？”她说，显然为冲撞了他而有些不安，“不能超过１５分钟，法官已经来了。”

“当然，”他说，然后走进了会见室。

多数辩护律师总是为他们的代理人表现出足够的责任感，但是道格拉斯却走向了极端，他甚至拒绝起诉，直到他遇到了亚得里安·雷诺兹这样的人。

亚得里安·雷诺兹，二十岁，从八岁开始他父亲就在性、身体和精神上开始虐待他；他终于奋起反抗，在家人还在沉睡的时候举起了屠刀。

雷诺兹一案的关键不是他的罪行，那是无可争辩的。只是，道格拉斯竭力的建立起有罪性水平：他认为长期失职的社会服务部门，没有发现男孩的问题的老师，了解他受的苦却不闻不问的亲戚，都必须受到谴责。

道格拉斯希望对这场官司完全失去了信心，因为欧洲人厌倦了精神病患者、恐怖分子、意识形态勇士和街头暴徒。执行死刑六年之前就被重新提上议程了，联邦议会最终屈从于选民们强大的压力，陪审团指控亚得里安犯了三项谋杀，应该被处以无痛苦的注射死刑，但幸运而巧合的是，艾略特博士宣称软光技术已经成熟，道格拉斯于是顺水推舟的要求黑瓦德法官考虑把亚得里安作为第一个接受这种治疗的对象，黑瓦德法官同意了。

亚得里安·雷诺兹站在窗户边，身材颀长而清瘦，下巴虚弱，脸颊鼓胀，黑褐色的头发披在耳朵后面，一件松垂的绿色学院服挂在他的身上。

当道格拉斯进来之后，他转过身来，又低下了眼睛。“他们想要我死，不是吗？”

道格拉斯意识到，房子里能看到大门口和人群。

“他们也不知道自己想要的是什么。”的确如此——“真实正义”组织认为软光是利用科学的手段让罪犯逃脱惩罚；“生命”组织却谴责这种惩罚是活着的死亡，两者唯一一致的方面是他们都表示反对。

道格拉斯看着他凄惨的样子，心想：“也许我应该在门的另一边，加入他们的呼喊。”

“他们问我是否想要一个牧师，”亚得里安说，“这是最后的仪式，他妈的狗屁！我说如果有上帝，我就不会被父亲创造出来。”

道格拉斯似笑非笑：“你是这么对学院牧师说的吗？”

亚得里安作了个咧嘴而笑，露出野性的牙齿：“不，”幽默终止了，‘我们应该走了吗？拖延有任何的意义。“

道格拉斯走进第七实验室——学院职员已经把这个叫做光室了，媒体似乎知道了这种称谓。刑罚好象一次口腔外科手术，大厅的中央安放着一个大水椅，旁边摆着一张玻璃桌子，电器设备用的橱柜和两个声控电脑终端。软光输入器是一个三爪金属臂，立在椅子的旁边，其前部是球状塑带遮罩，用以盖住眼睛。

特里莎·黑瓦德法官坐在桌子的后面，她已经６０岁了，椭圆形的脸庞被太阳晒黑了，刻着道道皱纹，皱起眉头来纹路更深。在审判中，道格拉斯发现她很狡猾，在法庭上她小心翼翼的表现非常公平，因为她也知道这一案件背后浓浓的政治意味。

哈维·博顿——审判官，正在研究计算机终端的一个等离子屏幕，他轻微颔首向道格拉斯问候。实验室里的第三个人是迈克尔·艾略特博士，他和芭芭拉·约翰逊满怀着内心的渴望，把强烈的感情掩饰在职业修养的外壳下。亚得里安径直走向椅子，也没有四处张望，卫兵把绑带缠在他的手腕和腿上。

艾略特博士把软光写入器安在亚得里安的头上，将黑色的遮罩盖住他的眼睛时，道格拉斯的肚子紧张的抽搐起来。

“我会看见什么东西吗？”亚得里安突然问。

“激光主要是绿光波段。”艾略特博士解释说，“比较亮，但是不会非常痛苦。”

“不会造成伤害，是不是？”亚得里安的声音有一丝颤抖。

芭芭拉·约翰逊正在声控其中的一个终端，她抽出一条安全密码带接入数据核心——其中储存了软光序列。艾略特博士加入了自己的授权密码，然后他看了一眼黑瓦德法官，她的脸上没有任何表情，也许隐现着些许后悔，她猛的低下了头。

金属臂自动的缩拢，遮罩处透出一圈绿光。亚得里安的脸看起来象个温顺的低能儿，他的瞳孔散开了，每一块肌肉都松弛下来。

芭芭拉·约翰逊带着一个白色的塑料感应头罩，径直走过去，放到他头上。“没发现自律水平的脑波活动，”她平静的报告说，非常小心的不表现出任何满意的神色。

道格拉斯看着从亚得里安的嘴角流下的口水，不忍的转过身去。

起作用了，惩罚和罪赎通过那个整洁的包裹实现了，它带走了威胁，也挽救了我们的良知，我应该表示感谢！如果亚得里安看起来不是那么可怜就好了……他已经废了，但是我不能为此而受到挑剔，我已经为他尽了最大的努力。

“阿部肖姆！”（德语：废物）

这猛烈的嚎叫象闪电一样击中了道格拉斯，他抽搐了一下，芭芭拉·约翰逊吓的差点绊倒了。

亚得里安盯着他们，表情贪婪而轻快，他的深深的吸气，鼻孔张的很大，他冲他们再次怒吼，他咆哮着吐词不清，没有人能明白。

道格拉斯听见哈维·博顿说：“那是德语。”

“发生什么了？”黑瓦德问。

艾略特博士摇头，盯着亚得里安，麻木而惊恐。

“没起作用。”道格拉斯脱口而出。

“起作用了，”芭芭拉·约翰逊从惊恐中恢复过来说，“脑波功能是零。”

“但是这听起来是脑中空空那回事吗？”道格拉斯气愤的对亚得里安挥舞着手说。

她求助于艾略特博士说：“某种残余行为？”

“我不知道。”他用一种颤抖的音调说，

“亚得里安说的是什么？”黑瓦德问。

“我不知道，我不会德语，”道格拉斯说，“我的上帝，亚得里安也不会啊！”

黑瓦德法官严厉的看了他一眼，转向艾略特博士说：“去找个懂德语的来，要快。”

“没有必要。”芭芭拉·约翰逊告诉她，她从桌上拿了几个头盔分发给其他人。她通过声控电脑终端载入翻译程序时，道格拉斯也把他自己的戴上，耳机里放出亚得里安的谩骂，经过翻译器插入进来。

“狗娘养的美国佬！跟该死的犹太人一副德性！同性恋，女人！什么都不是，一堆狗屎！你们的总统罗斯福得梅毒死了，不知羞耻——”

道格拉斯声控头盔进入待机模式，一阵让人身心交疲的寒冷在他脑中扩散。

“好的，”黑瓦德法官说，“你们有什么推测？我现在就想听。”

“很明显软光没起作用，”哈维·博顿说，“它没有擦除记忆，而只是将其搅的一团糟。”

“已经二分钟没有基本脑波活动了。”芭芭拉·约翰逊固执的说。

哈维·博顿耸耸肩说：“有时候人们陷入植物一样的昏迷中几周几个月，然后醒来，象什么也没发生一样的说话。”

道格拉斯知道博顿在说什么，审判官希望亚得里安死，是真的！

“我甚至不能假装明白发生的事情，”当芭芭拉·约翰逊和艾略特博士开始交头接耳的时候，道格拉斯说，“你这样的位置没法给出神经学上的观点，哈维。在作出任何决定之前，我们需要进行完整的评估，我们不应该匆匆忙忙的决定任何事情。”

艾略特博士点头表示同意芭芭拉·约翰逊的话，他面朝着法官说：“我相信我们应该把‘回归’作为符合逻辑的解释。”

“回归？”道格拉斯一脸疑惑的问。

哈维·博顿投给他轻蔑的一瞥。“前世，道格拉斯！人们认为他们过去曾是拿破仑、乔治·华盛顿，或者诸如此类的东西。”

“我们有记录在案。”艾略特博士说。“在催眠状态下，对象叙述了大量的细节——关于他们从前的存在。那些细节不如果没有广泛的调查是可能知道的。”

“垃圾。”哈维·博顿说。

道格拉斯倾向于同意了，但是那会给予亚得里安“真正的正义”：“你是说德国人的个性突然从不知道什么地方蹦到他脑子里了？”他问艾略特博士。

“是的，是一个从二战过来的德国人，可以从他提到罗斯福而判断出来。”

亚得里安陷入了沉默，环视着他们，牙齿露在外面。

黑瓦德法官声控终端为双路翻译。“你叫什么名字？”她问亚得里安。

终端用德语重复了这个问题。

“你这个神经不正常的婊子！”他喊道。

她退后一步，深感羞辱，说：“无论亚得里安相信他是谁，他总是我们的问题，我们三个人……”她的红色指甲先指了道格拉斯，然后又指向哈维·博顿，“必须决定下一步怎么做。”

“这是官方程序吗？”道格拉斯问。

“我们会把这称为一个庭内咨询，如果你和审判官不反对的话。”

“在这次软光的失败之后，除了申请死刑处决，审判官将没有任何选择。”哈维·博顿迅速的说。

“哦，谁？”道格拉斯反驳说，“是亚得里安·雷诺兹，还是这个德国人？”

“没有德国人，道格拉斯，只有被潜意识的激光代码吞噬了心智的人，面对现实吧！”

“你不知道，最最起码的是，我请求首先做一个身份检查。”

“呕，是吗？”哈维·博顿痛斥道，“什么样的检查？是遗传指纹识别吗？”

他们对视着。

“我们不妨试试催眠术。”芭芭拉·约翰逊建议道。

“非常公平，”黑瓦德法官说，“有人反对吗？没有——很好。”

当艾略特博士拿着注射器走过去的时候，亚得里安向他吐口水，他把针口对准亚得里安的脖子，粘液落在博士的领口上。

年轻人陷入一种半睡半醒的朦胧状态，眼皮沉重，脑袋下垂。艾略特博士问：“你能听见我吗？”

亚得里安咕哝了什么话：“是的。”翻译程序说。

“你叫什么名字？”

“艾里克·布莱耶尔。”

“你做什么工作，艾里克？”

“我是卫戍部队的一名士兵。”

“哪里？”

“达蒙。”（达蒙：德国东南部城市，位于慕尼黑西北偏北。它是１９３５年建立的纳粹集中营的所在地，１９４５年４月被盟军占领。人口３３，１４１。）

道格拉斯听见芭芭拉·约翰逊倒抽一口凉气；哈维·博顿的脸也变白了，没有任何表情。

“在你从这个房间里醒来之前，你记忆中的最后一件事情是什么？”男人的手开始轻微的颤抖起来，“美国佬来了，他们的坦克在护柱边停留——枪林弹雨，我们的长官死了！美国佬——当他们看到没有埋葬的居民尸体时，他们叫喊着，呕吐着。我和我们队友靠墙排成一排，一些人被殴打的流血。我听见机关枪的吼叫——越来越大——越来越大。”他的眼睛惊恐的睁大，嘴巴张开——道格拉斯转过身去，不忍心看这肉体的躯壳——可怜的亚得里安·雷诺兹的身体。

“够了！”当艾略特博士开始问下一个问题时，黑瓦德法官说。道格拉斯走到椅子边，端详着这个一动不动的身躯。如果艾略特关于“回归”的观点是正确的，如果你真的是你表现出来的那个人，那么人类灵魂就是存在的，实在太难让人相信了！那意味着上帝是存在的，耶稣出生，然后为我们献身，被钉在木头的十字架上。那是多么漫长而痛苦的死亡，我们怎么能获得宽恕？我宁愿相信某种潜意识共享的理论，那才是科学的答案，其他的太难以接受——什么前世后世，你必须从天堂或者地狱被送回来。在我们能永久进入上帝的王国之前，地球上的生命不过是为忏悔存在。

“现在怎么办？”哈维·博顿问。

道格拉斯从艾里克·布莱耶尔身边走开，他厌倦了审判官的不停诘问：“整个过程都是封闭的，我们已经证实这不再是亚得里安·雷诺兹了，学院应该帮助艾里克·布莱耶尔适应现代的生活，并且放他走。”

“我不能同意，”黑瓦德法官说，“道格拉斯，你没有透彻的考虑这个问题，这真的是艾里克·布莱耶尔吗？”她举起一只手，制止了哈维·博顿的抗议。“这具身体保存着艾里克·布莱耶尔——一个达蒙卫兵的记忆，那又如何？”

“哦，”道格拉斯明白她的用意所指了，他的心思在暗示之下飞快的运转，“战争罪行。”

“非常正确，如果你提出超越这个躯体身份的诉求，并且证实他是艾里克·布莱耶尔这一观点，那么，他必须面对他在二战中所有行为的后果，你希望如此吗，道格拉斯？你想把这场庭审向公众开放吗？因为那是你将要得到的！以色列人直到９０年代中期都在追捕集中营卫兵，那些老人的身份是极端不确定的。艾里克·布莱耶尔，他自己承认参与了大屠杀，那么他不会被允许作为一个自由人走出学院——那就是你的诉求将要带来的结果。”

我的上帝，她竟然告诉我这是我的决定！我——被推进了审判的角色当中，被默认为一个执行者！

“我不知道。”他悲伤的说。

“让我看看是否能阐明眼前的局势，”黑瓦德法官说，“我刚刚宣判把所有的记忆都从亚得里安·雷诺兹的大脑中抹除，然后又发现了某个隐藏的更深的记忆。”她紧眯着双眼，投给艾略特博士一个犀利的眼神，“这些艾里克·布莱耶尔的记忆也能被软光抹除吗？”

他看起来吃了一惊：“嗯，是的，我想应该是，但是我不认为可取。”

“为什么？”

“我们不了解它是如何产生的，它给神经科学的研究开辟了一个新的时代！可能我们每个人都能拥有一套相似的智力传承，一个通向过去的窗口！想想那些将要读出的数据，我们将能够了解的历史的真相。”

这是道格拉斯头一回看到法官的下巴差点掉下来。“艾略特博士，”她沉着的说，“亚得里安·雷诺兹不是一个实验品，他是因为多重谋杀罪而被判人格抹除的罪犯！宣判责成由学院颁布。你要么行使你的职责，要么告诉我你不能，我说的够清楚了吗？”

艾略特博士考虑了他的选择，不情愿的屈服了，“很好，我接受，刑事学院毕竟不是一个学术研究的地方。”

黑瓦德法官瞟了一眼道格拉斯和哈维·博顿，“有对进一步的软光执行有反对意见的吗？”

“没有，”道格拉斯说，他有一点惭愧，怎么说这毕竟比较好下台。

我总是这么干。

这次，艾里克·布莱耶尔在整个过程中都睁着眼睛，当软光写入装置盖住他的头颅时，他平静的盯着前方。

“行了！”艾略特博士命令道。

机械臂收拢过来，折叠回支架上。

芭芭拉·约翰逊把白色的塑料感应头盔固定在头上，“没有初始脑波活动记录。”她报告说。

“我们等一会儿，”黑瓦德法官说，“看看有没有什么变化。”

“发生了！”芭芭拉·约翰逊宣布道。她正留守在电脑终端旁，那里显示感应头盔读出来的数据。“他的脑波活动恢复了。”

道格拉斯检查了一下手表，只过了４分钟。

机械臂收回后，亚得里安的头颅无力的垂着，然后他抬起下巴，表情平静如水，然后他开始驼着背，弯下肩膀，把皮带一直拉到极限。

“为什么他不说话？”道格拉斯小声对芭芭拉·约翰逊说。“因为我们没有告诉他那样做，”她回答说，“催眠持续大概３个小时，他仍然在催眠状态中。”

“你能听见我说话吗？”黑瓦德法官问，“你叫什么名字？”

他缓慢的眨眼，“我听的见，小姐。他们叫我聋子威利，小姐。”

是美国口音，缓慢而浓重的鼻音，在道格拉斯的心里引出了一连串让人不快的联想——这是奴隶的礼节，是他无法漠视的。

“为什么要叫聋子威利？”芭芭拉·约翰逊冲动的问。

“因为州长呵斥我停步的时候，我跑了，小姐。我没有听见他，我发誓。他在抓住我之后用拳头揍我，说我一定是生下来就聋了。”

“你是黑人吗？”道格拉斯问，他没有管其他人投过来的眼神。

聋子威利的嘴巴咧开笑了：“是的，先生，我是黑人。”

“你多大年纪了，聋子威利？”

“１６，或者１７，先生，我不是太清楚。”

“你知道今年是哪一年吗？”

“哪一年？先生，我不知道，先生。”

“总统是谁？”哈维·博顿问。

“恩，是哈里森先生，本杰明·哈里森先生。”

芭芭拉·约翰逊声控终端，找出了美国总统的名单。

“你住哪里？”黑瓦德法官问。

“密西西比州，小姐。”

“本杰明·哈里森担任了一届总统，”芭芭拉·约翰逊说。

“１８８９～１８９３年。”

“在你从这里醒来之前，你所记得的最后一件事情是什么？”艾略特博士问。

“先生，是马，先生。它们在房子周围跑，先生。２０到３０只，它们引着了火把，毁灭和践踏了所有东西，火焰直冲天空。”汗珠渗出他的前额，“小乔茜，她还在屋子里面，我能听到她的哭泣。主人，我看不见她。哦，全能的耶稣啊，我着火了，乔茜还在哭呢，我会带她到妈妈身边的，我会的。”他脖颈上筋腱暴露，肌肉紧绷，喉咙汩汩作响，他开始强烈的冒汗，浓重的咕哝声好象哽住了一样。

艾略特博士冲到前面说：“忘掉！忘掉它！回来，回到这里来！想想你还是小孩子的时候，想想！你还小的时候，你记得你小时侯的事情吗？”

最后，艾略特博士用平静的鼓励性的耳语把聋子威利安抚平静，黑瓦德法官长吁一口气：“至少我们这次没有碰到狂徒。”

“的确是这样，”哈维·博顿认真的说，“不过你应该决定继续使用软光，直到最后成功。”

“审判有一个有效点的问题，”黑瓦德法官说。她看起来不高兴说这些。“如果我命令休庭，那么判决必须上交高级法院法庭再审。那样案件就被搁置起来了，那样太过武断；我们不喜欢艾里克·布莱耶尔于是将其擦除了，但是我们为一个饱受欺压的摘棉花的农场奴隶难过，他就被允许留下，那又基于什么样的法律基础？当擦除艾里克·布莱耶尔的时候，我们不过是对自己负责。对于这个躯体，要么洗空记忆，要么处决。”

“但是，我们在道德和法律上都没有授权可以决定聋子威利这样无辜者的死亡。”道格拉斯坚持道，“那正是我们在这里讨论的事情；软光是对聋子威利的死亡执行，他和艾里克·布莱耶尔没有任何相似之处，他不应该被抹除。我主张我们为他——为亚得里安·雷诺兹的身体寻找一个不同寻常的合适的替代人格，就象你最初规定的，法官大人。”

“不行，”芭芭拉·约翰逊说，“从实用立场上考察你这个主意，道格拉斯，你会遇到一个地狱般的问题——把一个１９世纪的文盲黑人男孩融合进现代欧洲社会。姑且不提让他适应一个白人的身体，在没有相应的心理训练的情况下，他将是时间的漂流者，没有家庭爱他，没有他可以理解的事物，孤独一生。为了生存，他古老的行为模式必须全部压抑住；我想记忆也一样，你能在心里保存着死亡时的记忆而健全的活着吗？事实上，你很可能必须抛弃９０％的记忆，只留下名字而已。你根本无法完全拯救他！”她似乎对前景感到悲哀，“我们的时代和聋子威利的时代一样的冷酷无情。”

“你要我抹掉所有过去的生命吗？”艾略特博士惊讶的问，“但是那很可能意味着回到史前社会，回到尼安德特人的时代，那是旧石器时代啊。从我们已知的情况来看，平均每个世纪都有二到三代人，如果持续做的话，你必须进行４００多次写入，那要花一个星期的时间。”

“可是你还有其他的计划吗？”黑瓦德冷冰冰的问。

第三人格名叫罗辛，是密西西比的又一个奴隶，他死于一次鞭刑，那时詹姆斯·门罗是总统。当艾略特博士把软光写入装置放到他眼睛上时，他仍然发出狗一样的哀鸣。

第四个是法国人，一个革命开始时被杀死的农民。他们在让第五个说话时遇到了一点困难，他对欧洲语言没有任何反应。芭芭拉·约翰逊接入剑桥大学的语言学系的计算机，寻找到在１７００年中使用到的所有的问候语列表，从而解决了问题。

“如果我们每次都这么做，整个过程要花一个月。”艾略特博士在通过终端进行目录查询的时候说，“我怀疑，当我们进入前罗马时代的时候，大学计算机的记忆核心能否帮助我们。”

那个男人坐在椅子上咕哝着什么东西。

“非洲人，”芭芭拉·约翰逊炫耀的说。

他的名字叫英格姆比，是丰族（西非达荷美，尤指阿波美地区的一种黑人民族）部落的成员；他们阿博美的移民，被奴隶贩子捕捉而来。他记得阿德拉族乘着独木舟沿河流上溯攻击他的村庄。

听着此人和接下来的一些化身，道格拉斯觉得亚得里安好象在谴责他们漠视这场无尽而悲惨的故事，残忍而精确的折磨。他们把午餐送到实验室，道格拉斯只吃了些干酪和饼干，他眼睛直盯着窗外，高耸的山峰站立在浓密的林地外围，黄褐色的欧洲蕨的地毯显得模糊了许多。

１０到２０个化身主要是欧洲人——葡萄牙人、英格兰人、荷兰人、德国人。两个人醒来时尖叫着，用西班牙语求饶，他们的痛苦那么深，甚至是催眠术也无法压抑的。当艾略特博士慌张的把软光写入器放到其中一个的头上时，哈维·博顿直扮鬼脸：“西班牙宗教法庭庭（１４９０～１８４３年的天主教法庭，以残酷迫害异端著称），”他柔和的说，“时间吻合。”

“生命组织认为软光是仿中世纪的，一样残酷无情！”芭芭拉·约翰逊冷酷的说。道格拉斯扔掉了手上的干酪和饼干，走到窗户边上，半听着一个叫约翰·戴克的男人说自己１３５０年代的剑桥的一名教师，一个互济会会员[（中世纪的）石工工会会员]，讲他如何在黑死病中失去母亲，妻子和５００个孩子，以及自己的生命。秋霜似乎透过了厚厚的玻璃进来，把道格拉斯的身体冻住了。

为什么没有相邻生命之间的记忆？是上帝的审查制度吗？或者仅仅是后世不能被人类感官所解释，不能在大脑中保留？也许艾略特博士会选择他的新的研究领域，如果他做了，我希望他彻底的失败，希望在我们认为生命如此廉价之前，软光会进一步降低价值。也许我们会因为冒犯灵魂物质而受到惩罚？但是是什么样的神会给我们这些？是一个几乎没有同情心的神吗？是一个支持我们为每一个行动寻找解释的神吗？是一个把我们带离圣城大门的神吗？一个古老的圣经中的上帝？他不可能是那个样子，不可能。

夜晚慢慢的过去，悲哀的故事一个接着另一个，人格轮番的来去，没有停歇。

道格拉斯站在窗户边上，他能看见黄色的生命之烛的火焰，生命组织的一个女人用来守夜的烛火，失落在时间的尽头。如果为亚得里安的每一个死去的灵魂点燃一支蜡烛，他们就会知道已经轮回了多少个前世。

道格拉斯走到椅子边来，艾略特博士正把软光写入器放到德修斯·塔克特斯，一个罗马的百夫长的头上。他是个基督徒，被地方官宣判了，他的家人被士兵们屠杀了，因为他们的外来神破坏了当地的收成。

男人的眼睛透过朦胧的化纤织品回瞪他。

“他做了什么？”道格拉斯嘶哑的问，他见到了其他人的空白的表情。

“基督徒因为任何事而受到谴责。”芭芭拉·约翰逊说，“这很方便。”

“不，不是塔克特斯，是最初的前世！他犯的是什么罪？值得这么野蛮的惩罚吗？”

“你说的‘最初’是什么意思，道格拉斯？”黑瓦德法官问，这个问题问的有一点急躁——已经半夜了，他们已经在实验室里有１４个小时了。

“这个男人的灵魂被从后世送回到２０００多年前，每一次他都经受了最骇人听闻的退化，只知道战争、瘟疫、奴隶制；看见家人被屠杀，家园被毁灭，整个文化被抹除！这是无尽的折磨，是他的地狱！为什么？他做了什么上帝要如此惩罚他？”

黑瓦德法官和哈维·博顿交换了一个沉重的眼神，“瞧，道格拉斯……”哈维·博顿开始说话了。

“不要！”他愤怒的说，“不要告诉我今天是漫长的一天，不要告诉我我得回家休息。”

“是概然率的问题，”艾略特博士说，“就是那样，道格拉斯。到目前为止，我们经历了不到１０％的前世。除了上两个世纪，绝大多数的人类都在肮脏不洁度中过短暂的生命。他的最前世也许是独裁者，在任何历史时代，独裁都只是小片段，历史总是这个样子。”

“不，他一定做了一些事情，一些恐怖的事情。”道格拉斯能感觉到，“有罪”感在他心里越发强烈起来。这是他所知道的最恐怖的经验，一种能够看到过去的能力。

“成吉思汗？”芭芭拉暗示说。

“他是上十个世纪的人，”黑瓦德法官思考之后说，“我们刚好回溯到那个时候之前。”

“催眠还有半个小时结束，”艾略特博士说，“要我继续吗？”

“好的。”黑瓦德法官抢在道格拉斯表示反对之前说。

我应该反对吗？我也想知道他是谁，他做了什么，我不想知道，这是生命运行的方式，从来无人能够决定的，现在终于结束了。我本来能停止它的，本来可以说不的，我却保持着沉默。即便如此，我的行为那时仍然是最恰当的，我不能为那受到谴责，受到内疚的折磨的不应该是我。

他们在无尽的沉默中等待，第４１世的记忆流入了亚得里安·雷诺兹的身体。他的眼睛眯成一条缝，虹膜开始变黑，退化为一种不可确定的深度。在这极端的让人不安的时刻，道格拉斯觉得那是深邃的银河。

我知道那个男人，那个表情；他抵抗着连精神错乱都无法成为避难所的恐怖。我很久以前看见过一次，但是在哪里？

道格拉斯听见终端送出一句希伯来问候语，男人马上作了回答。

“你叫什么？”艾略特博士问。

男人眨着眼，嘴唇颤抖着——他对抗着催眠术从他心里撕裂出来的话，“我是犹大。”他的受伤的眼神扫过在场的五个人——一种无声的恳求。他看见了道格拉斯，一道灵光一闪，“彼拉多，”他大叫，“庞蒂乌斯·彼拉多。”（彼拉多，庞蒂乌斯１世纪朱迪亚的罗马统治者，他下令把耶稣钉死在十字架上）

道格拉斯在喑哑的恐惧之中回瞪着他，时间在他的大脑里安静的溶解了。






《若伦星上的死神》作者：杰弗里·马修斯

纪秋山译

一、巧遇机器人

瓦龙实现了他计划的第一步：他成功地进入若伦星球的地下密室，偷出一颗红色水晶，又平安地出来了。

可是他计划的第二步却失败了，因为若伦星球的卫兵们已发现了他乘坐的飞船，他现在不止不能回到飞船那里去，还得逃脱若伦星球卫兵们的追捕。

他穿过又高又密的草地，面前又出现了一座茂密的灌木林。在他身后，是那片沼泽和正向他追来的卫兵。

“我必须设法回到飞船上去。”瓦龙想道。他摸摸口袋，那只装水晶的盒子还在。这颗水晶可以使他成为地球上最大的富翁，可是如果他回不了飞船，他就无法逃离若伦星球，回到地球上去了。

瓦龙跨前一步，钻进了灌木林。可是他突然停住了脚步，因为他感觉到灌木林里还有别人，他的手立刻按到别在皮带上的那把激光手枪上。

“不要动您的武器。”只听一个声音轻轻地说。

声音是从一丛灌木后面发出来的。瓦龙举起激光手枪，瞄准那丛灌木扣下了扳机，可是没有动静。瓦龙又连续按了两次扳机，激光手枪还是没有发出激光子弹。

只听那个声音又说：“您的枪不用能啦，快插回皮带上去吧。我不会伤害您的。”

瓦龙把手垂下来，可是并没把激光手枪插回皮带上去。他犹豫着向那丛灌木跨出了一步。

“不准您再靠近了。”那个声音又轻地说。

瓦龙不听，他又举步向前走去。可是他提起来的那只脚却停在了半空，既跨不出去，也抽不回来，就如被人使了定身术一般。

“您是谁？”瓦龙问，“你想干什么？”

“我要帮助您，瓦龙。”那声音回答。

“您怎么知道我的名字！”瓦龙惊奇地说，他知道若伦星球上并没有人认识他。

“是的，我不但知道您的名字，也知道您来自何方，来这里干些什么，我什么都知道，我叫奥密加。”

只见灌木丛的叶子向一边慢慢分开，一个高高的人影出现在瓦龙面前。这是个金属人，它的脸色既不显友好，但也没露敌意。说它像人却又不像人，因为它没有鼻子、嘴巴、眼睛和耳朵，它不过是个机器人。

瓦龙很惊奇，他知道若伦星球上的卫兵们并没有使用机器人，可是这个机器人是从哪里来的呢？

“你想干什么？”瓦龙问道。

机器人没有立即回答，只见它的脑袋偏向一侧，似乎在倾听什么声音。这时，瓦龙也听到了若伦星球的卫兵们发出的叫喊声。

“他在那边，”一个声音喊道，“他跑不了啦！”

瓦龙吓出一身冷汗，转过身拔腿就跑。奥密加举起一只金属手臂指向瓦龙，只见一道明亮的红光立刻把瓦龙全身罩住。当红光消失时，若伦星球的卫兵们已来到灌木丛面前，可是他们什么也没有找到，瓦龙和奥密加都一齐消失了。

二、碰到地球人

当瓦龙醒过来的时候，发现自己正躺在一个小房间里的一张小床上。

“若伦星球的卫兵把我抓住了。”他暗自想道，“他们把我关在监狱里啦。”

小床对面的金属墙壁上，有一个小小的电视荧屏。瓦龙起身走过去，按下开关，荧屏亮了，出现了画面。只见天空上闪烁着成千上万颗星星，其中最大的一颗发着黄色的光环。瓦龙立刻认出那就是若伦星球，因为当他驾着自己的飞船在宇宙中遨游的时候，就见到过这颗星球在太空中的形象。

“显然我正在一架宇宙飞船里，”瓦龙自忖道，“可是这并不是我自己的飞船，我是怎样来到这艘飞船的呢？”

接着他记起了在若伦星球上，他如何躲避若伦星球的卫兵的追捕，在逃亡的路上，又如何碰到了机器人奥密加。

“明白了，是那个机器人把我偷运到这里来啦。”他自语道。

他急忙摸摸自己的口袋，谢天谢地，那只装水晶石的盒子还在！没人搜查他的口袋，没人拿走他的若伦水晶石。

瓦龙环顾四周，想找一个隐秘的地方把水晶暂时藏起来。房里没有家具，只有金属的墙壁和那张金属小床。小床对面的墙上有一个荧屏，小床靠着的那面金属墙壁上方有一个气窗，气窗中央装有一根金属横杆。

瓦龙从口袋里掏出一件像遥控器一样的小工具，指着横杆的一个末端，按下按钮，只听房间里响起一阵低沉的嘈杂声，他又用那件工具指着金属横杆慢慢绕了一圈，这才走上前去，小心地把气窗上的横杆拉开。然后把那只装水晶石的小盒子，小心地放进气窗里，再把横杆装回原处，又用那只小遥控器指着横杆，按下按钮，重新把它固定。

小房间没有门，就像一只密封的金属大盒子。瓦龙又使用那只遥控器，逐一检查那四堵金属墙壁。终于，一堵墙壁在遥控器的指点下，发出一阵轻轻的滑动声，墙壁的一部分慢慢滑向一边，出现了一道小门。

瓦龙走近门边，往门外探头。只见门外是一道又长又黑的走廊，只在走廊的尽头处有一点亮光。瓦龙走出门去，无声无息地朝着那点亮光走去，亮光是从另一个房间打开的门透出来的。瓦龙来到那扇门前停下脚步，小心地朝房里观望——原来这里是飞船的控制室。

控制室里，有一个人正站在靠近门口的地方，瓦龙急忙往后退，把身体紧贴在走廊的墙壁上。

只听一个女人的声音说：“把他带到飞船上来是个错误。”

“只有人类才会犯错误，我是不会犯错误的。”又一个声音回答，瓦龙立刻认出，这是机器人奥密加的声音。

“你已经犯了错误啦！”那女人生气地重复道，她的语调听起来生硬又冰冷。

瓦龙又缓慢地朝门边挨过去，仔细地向控制室里探视。他看到奥密加正站在控制台前，那个女人则愤怒地盯着它。她还很年轻，２５岁左右，身材高挑，披着发亮的红色长发。

“你应该马上把那个人送回若伦星球去。”她说。

“我不能做伤害人类的事，”奥密加平静地说，“要是我把他送回若伦星球去，若伦星球的卫兵就会把他处死的。”

瓦龙暗自笑了，他也不想回若伦星球去送死。

“可是你应该服从我的指令！”那女人说。

“你说得对。”奥密加说。

“那么执行指令，把那个人送回若伦星球去。”

奥密加静静地站在控制台前，它什么也没有干。

“马上执行我的指令。”那女人高喊道，“快用光输法把他送回若伦星球去。”

“我不懂您的指令。”奥密加安静地说。

“这个指令很简单，”那女人愤怒地说，“把那个人送回若伦星球去。”

通过打开的房门，瓦龙可以看到，那个女人非常恼怒，她脸露凶光，高举双臂，双唇紧紧地台在一起。

“您的指令并不简单，因为它丧失了理智，我不能执行。”奥密加的声音既平静又温存。

“为什么？”

“瓦龙是一个人类，对吗？”奥密加问。

那女人点点头。

“我不能伤害人类。要是我把他送回若伦星球去，他非死不可。因此，我不能执行您的指令。”

“好！”瓦龙暗自喊道。他不想回若伦星球去找死，他要回到地球去当个大富翁。这艘飞船可以把他送回地球去，可是他必须设法取得这艘飞船的控制权，他开始从控制室的门口往后退。

“站住，”一个男人的声音在他背后说，“不许动！”

瓦龙感觉到有一个金属的触头碰着自己的后颈。他明白，那人正用一把激光手枪对准他的脑袋……

三、一样的货色

在那持枪人的胁迫下，瓦龙高举双手，慢慢走进了控制室，在一张椅子上坐下。

“您在干什么，加思？”那女人问，“您为什么把这个人带到这儿来？”

加思背靠墙壁站着，他手握激光枪，枪口正对瓦龙的脑袋。

“不是我把他带来的，米兰达，”他回答，“我发现他站在控制室门口，正在偷听您和奥密加的谈话呢。”

“他是怎么从那个房间跑出来的？”米兰达问道，“我锁上了那扇门，没人能从里面把门打开。”

“只要有适当的工具，我就可以从任何一个房间里跑出来。”瓦龙对那女人笑着说。她长得很漂亮，可惜她并没有回报他的微笑。

“您真傻，米兰达，”加思说，“您没有搜他的身，现在搜吧。”

米兰达走到瓦龙坐的椅子后面，倾过身子搜查瓦龙的口袋。她搜出了那把金属工具，把它交给了加思。

“你说得不错，”加思冷笑着对瓦龙说，“你既然有这样一只声控器，就几乎可以打开任何一把锁头。你干吗要带这样一件工具呢？”

“工作需要。”瓦龙回答。

“你是干什么的？”加思问道，他脸上虽露着笑容，可那绝不是显示友好。

瓦龙没有回答，加思便扭头问那个机器人：“这是什么人？他在若伦星球上干什么？”

奥密加安静地站在飞船的控制台前，它沉默了一会儿，才开口道：“瓦伦是个小偷，若伦星球的卫兵正在追捕他。”

“若伦星球的卫兵为什么要追捕你？”加思问。

“您的朋友什么都知道，”瓦龙答道，“您问他吧。”

“奥密加不是我们的朋友，”米兰达插嘴道，“它是个机器人。”

“这我知道。”瓦龙说，“不过机器人也是可以作朋友的。它应该是你们的朋友，因为它控制着你们的飞船。”

“这不是他们的飞船，我也不是他们的朋友。”奥密加说。

“奥密加跟平时一样正常，”加思大笑道，“这艘飞船的主人才是它的朋友。遗憾的是，当我们偷了这艘飞船之后，就不得不把它的朋友留在地球上啦。”

“你们并没把他留在地球上，”奥密加平静地说，“你们偷了这艘飞船后，就把我的主人杀死了。”

“我们也发现了如何控制你的方法，”加思声音冷冷地、凶狠地说，“现在你得服从我们的命令，我们现在是你的主子。”

奥密加沉默不语。

“真有趣，”瓦龙心中想道，“要是我弄清了控制奥密加的方法，我就能让它把飞船开回地球去。我必须仔细地观察这个机器人。”

瓦龙看着加思和米兰达，那女人虽然长得很美，可是她的眼光却是凶狠而残忍的。

“你们为什么要偷这艘飞船？”瓦龙问道。

“因为我们需要它，”米兰达回答，“当时我们必须赶快离开地球，因为地球上的警察正在追捕我们。”

“警察为什么要追捕你们？”瓦龙的兴趣来了。

“因为我们偷了地球上一件最值钱的东西。”米兰达抢先回答，她的眼光因快乐而发亮。

瓦龙哈哈大笑道：“这么说，你俩跟我是一路人，我们三个窃贼凑到一起啦。”

“我们跟你可不一样，”米兰达冷冷地说，“我们是成功的贼，我们只偷那些有巨大价值的东西。可是你在若伦星球上能偷什么东西呢？那是一颗穷困的星球，没有什么值钱的东西可偷。”

“说得对，”加思说，“瓦龙，我们跟你不一样，我们是成功的贼。”

“这些蠢东西，”瓦龙心里暗骂道，“他们不知道若伦星球的秘密，他们根本不知道，若伦星球的水晶石是宇宙上最值钱的东西。”

这时，奥密加开口了：“瓦龙跟你们两人是一路的货色。”

加思立刻反驳道：“你弄错啦！奥密加。”

“我永远也不会弄错，”奥密加答道，“我可以证明瓦龙跟你们是一样的人。”

“但愿它不会向他们谈起若伦星球的水晶石的事。”瓦龙暗忖道。

“告诉瓦龙，你们为什么要离开地球。”奥密加说。

“你既然什么都知道，你就告诉他吧。”加思说。

“他们偷了地球上一台最新式、功能最强大的电脑。”奥密加平静地说，“地球的警察发现他们是作案的罪犯，便追捕他们，他们便偷了这艘飞船逃离地球。”

“你们偷了地球上功能最大的电脑？这么说你们发啦——大发啦！”瓦龙说道。

“他们还来不及发财，”奥密加继续道，“为了逃避追捕，他们不得不把电脑隐藏起来，现在这台电脑还留在地球上。”

“就是说，他们虽然偷了那台电脑，可是还来不及卖掉它喽。”瓦龙哈哈笑道。

“电脑藏在很安全的地方，”米兰达不高兴地说，“没人能找到它。等我们回到地球去时，就可以把它出手啦。”

“有许多人想要得到这台高功能的电脑，”加思说，“等我们回到地球把它卖掉时，我们就会成为富翁，我们将成为地球上最富有的人。”

奥密加转身离开控制台来到加思和米兰达面前，说道：“不错，你俩回到地球上去时会成为富翁，不过你们首先得回到地球上去。所以我说你们俩和瓦龙是一样的人，他也会成为富翁——而且比你们俩还要富得多，不过他也必须回到地球上去。”

米兰达和加思兴致勃勃地看着瓦龙——他比他们还要富有？他有什么能使他变得比他们更富有的东西呢？

四、准备回地球

米兰达首先开口道：“这么说，我们都得回到地球上去喽，那我们就回去吧。奥密加，送我们回地球去，立刻执行。”

奥密加走近控制台，正准备按下飞回地球的按钮，加思突然尖声叫道：“住手，奥密加，我们还不能回地球去！”他又转向米兰达，“您真傻，米兰达，我们怎么能贸然飞回地球去呢！我们已经在太空飞行了千百万公里，我们躲开地球上的人已有好长时间了。我们若要回地球去，先得确定一下我们的计划是否实现了。”

“你们有什么计划？”瓦龙插嘴问道。

“当我们偷了那台电脑之后，就知道警察在追捕我们，于是便偷了这艘宇宙飞船——有史以来速度最快的飞船。我们离开地球，飞向月球，地球的警察也驾着飞船追了上来，可是他们的飞船被我们远远地甩在后面。我们向月球表面发射了一枚小型导弹，导弹爆炸时，我们距离月球表面只有几千公里。”

“可是你们的计划是什么呢？”瓦龙忍不住又问道。

“地球警察看到导弹在月球上爆炸了，”加思解释道，“我们的计划是，希望他们会误以为那是我们的飞船撞到月球了。他们会以为我们已经死在月球上，从此把我们忘掉。”

“这倒是个聪明的计划，”瓦龙说，“它实现了吗？”

“现在正是检查计划是否实现的时候。”米兰达说，“我们躲藏的时间够长久了，奥密加，检查一下我们的计划是否实现了。”

奥密加走到控制台的一边，站在一面大荧屏前面，它把两只金属臂膀压在屏幕两侧的两个按钮上，只见荧屏上闪过了各种明亮的彩色光线。过了一会儿，彩色光线消失，奥密加的金属臂膀从按钮上移开，他转向加思和米兰达，平静地说：“地球的警察已停止搜捕你们的行动，他们认为你们的飞船已撞在月球上爆炸了，你们都被炸死了。”

米兰达快乐地笑了起来，欢呼道：“我们的计划实现啦！我们可以回地球去取出那台电脑啦！”

“可是这个人怎么办呢？”加思指着瓦龙问。

“带我和你们一起回地球去，”瓦龙说，“我在地球上有生意要做。”

“我相信你在地球上有生意做，不过有件事你却忘记啦。”加思冷冷地说。

“什么事？”瓦龙不解地问。

“你是知道我们还活着的唯一的人，是知道我们占有这艘飞船的唯一的人。要是我们把你带回地球去，你可能向警察告密，他们会给你一大笔奖金。”加思答道。

“奖金！”瓦龙哈哈大笑道，“我不需要警察的奖金。难道你们忘了刚才奥密加说过的话吗？我回到地球上去后比你们还要富有呢！”

“你不会比我们更富有的。”加思生硬地说，“你永远也回不了地球，我现在就干掉你。”说着，他用激光枪对准瓦龙的脑袋。

“先不要杀他，”米兰达突然说，她的双眼闪着贪婪的光，“先检查一下他身上还有什么东西，为什么奥密加说他会比我们更富有呢？”

“我不相信奥密加说的话，”加思说，“那是不可能的，若伦星球上并没有什么值钱的东西可偷。”说罢，他把手指按在激光枪的扳机上，可是他的手指却僵住不能动弹。

“您不该杀死这个人。”只见奥密加的金属臂膀直接指着他说，“您还应该恳求他，因为你们需要他的帮助。”

“他的帮助？”米兰达尖声问道，“他能给我们什么帮助？”

“因为如果瓦龙不帮助你们，你们就回不了地球！”奥密加说。

“你这话是什么意思？为什么我们需要瓦龙的帮助？”加思问道。

奥密加还没有回答，飞船的报警系统突然在控制室里响了起来……

五、回不了地球

“情况紧急——情况紧急，我们正受到进攻。一队不友好的飞船正向我们逼近，我们受到攻击。情况紧急——情况紧急。”

“那是若伦星球卫兵的船队，”奥密加说，“它们发现我们在它们星球的上空飞行，它们正在搜寻瓦龙。”

“奥密加，我命令你用光输法把瓦龙送回若伦星球。”加思说，“那些卫兵并不知道我和米兰达在这艘飞船里，它们要抓的是瓦龙。”

“不，别这么快，奥密加。”米兰达急忙说，“瓦龙是个富翁，我们应该先弄清他的财宝藏在什么地方。”

报警系统又一次响了起来：“可怕的船队已进入射击距离，１４秒……１３秒……”

“来不及啦，”奥密加平静地说，“我们的飞船正处于危险中，我们必须在１２秒钟内离开这里。准备作超光速飞行，人类必须进安全室去。”

控制室里的一扇门向一边滑开，加思和米兰达向那扇门跑过去，瓦龙也急忙跟了上去。他们走进了一个金属墙壁的小房间，房间里摆着许多金属小床，他们三人立刻躺到小床上去。

“５秒……２秒……”

安全室的门关上了。三个人被紧紧地关在房间里，一会儿，都失去了知觉。

奥密加如今成了这艘飞船控制台的一部分，它是一台操纵这艘飞船的电脑。它的双臂紧紧压在操纵台上，飞船开始进入超光速飞行状态，这是有史以来速度最快的宇宙飞船。控制室里的光线消失了，噪音也停止了，一片黑暗，寂静无声。飞船以超光速的速度飞入宇宙空间。

不消几秒钟，这艘飞船就把若伦星球丢在后面，若伦星球的飞船队追不上它了。

缓慢地，光线又出现在控制室里，奥密加也把双臂从控制台上移开。

“现在我该怎么办呢？”奥密加自忖道，“要是我不唤醒他们，他们就会永远躺在安全室里。可我是个机器人，我没有自作主张的自由。我不能伤害人类，我不能把他们三人丢在安全室里。”

奥密加按下控制板上的一只按钮，躺在安全室里的那三个人醒过来了。安全室的小门轻轻滑向一边，他们又重新回到控制室里来。

“我们现在在什么地方？”加思问道。

“我们已经逃离了若伦星球的追击，他们的飞船追不上我们啦。”奥密加说。

“好，现在我们可以飞回地球去了，我们不必再躲躲藏藏了。”

“现在飞回地球去已不可能了。”奥密加说。

“为什么？”加思吃惊地问，“你什么意思？”

“且听我的解释，”奥密加答道，“自从我们离开地球以来，我们已飞行了千百万公里。当我们飞到若伦星球上空时，我们动力舱的能源就差不多用光了。我所以把飞船降落在若伦星球上，是因为我了解这座星球的秘密，若伦星球藏有丰富的能源。可是我们碰到了若伦星球卫兵们的追击，这次逃离若伦星球的飞行已把飞船剩下的一点能源耗尽了。”

“飞船没有能源，这是不可能的！那么，飞船上的生命保障系统的能源情况怎么样呢？”加思问。

“你们实际上还有４０分钟可活，”奥密加说，“到那时生命保障系统就失效啦。”

“我们全都要死啦！”瓦龙叫道。

“我不会死，我将永远留在这艘飞船里。”奥密加说。

“可是你说过，瓦龙可以帮助我们，”米兰达尖声说，“他如何帮助我们呢？”

“瓦龙偷了若伦星球的一颗水晶石，”奥密加答道，“若伦星球的水晶石是已发现的效力最强的能源。我们的能源舱里只要放进一颗水晶石，就可飞到宇宙的任何地方去。”

加思和米兰达立刻转向瓦龙，加思从皮带上抽出他的激光枪对准瓦龙：“你的水晶石放在哪里？”

六、先回若伦星

控制室里一片静默。

“奥密加什么都知道，”瓦龙终于打破了沉默，“它能告诉你们水晶石在什么地方。奥密加，你为什么不亲自去把水晶石取来呢？”

“若伦星球的水晶石会伤害机器人，我不能碰那颗水晶石。”奥密加回答。

“你终于承认你并不是万能的，有些事你是干不了的。”米兰达得意地说。

“不过你知道那颗水晶石藏在什么地方，”加思对奥密加说，“快告诉我，我可以代你把它取来。”

“我会亲自去取的，”瓦龙说，“不过，我们首先要订个君子协定。”

“什么协定？”加思和米兰达一齐问道。

“我们需要这颗水晶石作能源飞回地球去，对吗？”

加思和米兰达一齐点头。

“可是我要用这颗水晶石卖得几百万信用币，”瓦龙继续道，“如果我们用这颗水晶石作能源飞回地球，我就什么也没有啦，而你们却能卖掉你们偷来的那台电脑成为百万富翁。”

“那你想订什么协定？”加思问。

“你不要想分享我们卖电脑的钱，钱全是我俩的，是我们偷卖电脑得来的。”米兰达说。

“我并不想分享你们的钱，”瓦龙说，“我要的是某种更值钱的东西。”

“告诉我们，你想要什么？”加思问。

“我想飞回若伦星球去。”

“飞回若伦星球！你疯啦！”米兰达大叫道。

“我没有疯。”瓦龙平静地说，“你们想想吧，奥密加可以用光输法把我们送到若伦星球的地下密室里去，我们就可以从那里再偷一颗水晶石来。”

米兰达凶狠的眼光里又露出贪婪的色彩，原来瓦龙说的并不是疯话。

“为什么只偷一颗呢？”她兴奋地说，“我们为什么不能每人各偷一颗呢？这样，我们就会成为全宇宙最富有的人啦。”

“因为时间可能不够，打开装水晶石的小密室是件很费时的工作。”瓦龙解释道。

“你是什么意思？”加思忙问道。

“因为每颗水晶石都锁在一间小密室，而打开密室要费好长时间。”

当他们谈论着回若伦星球偷窃水晶石的时候，奥密加一直静静地听着。这时，它转过头来，开口道：“我必须警告你们三位人类，若伦星球上有很大的危险，死神正在那里等着你们。”

“那里没什么危险的。”瓦龙说，“你可用光输法直接把我们送进藏水晶石的那间密室，等我们再偷出一颗水晶石时，你立刻把我们收回来。”

“我们将带回三颗水晶石。”米兰达得意地说。

“我不能用光输法送你们上若伦星球。”奥密加平静地说。

“为什么？”加思和米兰达一齐问道。

“因为我知道死神正在那里等着你们，我不能把人类送到那里去送死。”

“我们命令你用光输法将我们送到若伦星球上去！”米兰达下令道。

“我已经向你们解释过了，我不能服从我不理解的命令。”奥密加说，“不过也许我可以帮你们做点别的事。”

“什么事？”加思问。

“也许我可以改变一下光输法的控制程序，”奥密加解释道，“这样，就可以由你们把自己光输到若伦星球上去了。”

“那你能不能用光输法再把我们收回飞船来呢？”瓦龙问道。

“我想不可能啦。”奥密加回答。

“为什么不能？”加思追问道。

“因为我想你们都会死在若伦星球上的。”

“废话。”米兰达嘟哝道，她的眼睛射出贪婪的亮光，“瓦龙会以最快的速度打开密室，我们拿了水晶石，会在卫兵发觉之前迅速离开密室，那时你就可以把我们收回飞船来。”

奥密加退回控制台前，只见荧屏上闪过一道明亮的蓝光。

“生命保障系统处于危险状态。”飞船的报警系统发出警告。

“你们的动作要快些，生命保障系统开始枯竭了，你们只有２０分钟可活啦。”奥密加说。

“我现在就去取那颗水晶石，”瓦龙说，“我的声控器呢？快把声控器还给我。”

加思的左手握着瓦龙的声控器，右手握着激光枪。

“我跟你一道去取。”他对瓦龙说。

“我也去！”米兰达也说。

七、装上水晶石

瓦龙等三人一齐向控制室的门口走去。

“站住，”奥密加叫道。“你们得首先做几件事，把我安排妥当后才能把若伦水晶石带进控制室来。”

“把你安排好？”加思不解地问，“这是什么意思？”

“我已经对你们说过，若伦星球的水晶石是会伤害机器人的。你们必须安排好让我接受这种水晶石。”

“我们怎么安排你呢？”瓦龙问。

“只有你能办好这件事，”奥密加对瓦龙说，“在我身体的右侧有一个小密室，你可以用你那把声控器把这个密室的门打开。”奥密加边说边用它的臂膀碰碰它的右胁，“在这个小密室，你可以看到一只白色的开关按钮。当按钮处于开的位置时表示机关关闭，你必须按一下你的声控器，让按钮处于闭的位置，这时机关就打开了。”

“就是这些吗？”瓦龙问。

“还有，当按钮处于闭的位置时，你必须把若伦水晶石放进小室里去，然后让按钮回到开的位置把小室关闭。”

“等一等，”加思说，“我想起来了，当我们偷了这艘飞船时，我们胁迫飞船的主人编制了让奥密加服从我们的指令的程序。他当时就打开过这只密室，然后把按钮转到开的位置，把程序锁在里面了。”

这时，控制台那边又响起一阵嗡嗡声，荧屏上又闪烁着明亮的蓝光。

“危险，危险，生命供给系统的能源还剩下１０分钟。”飞船的报警系统又发出了警告。

“要是不能给我装进那颗水晶石，你们三人就活不成了。”奥密加说，“时间正在消逝，你们要赶快作出决定。”

“快把声控器给我。”瓦龙对加思说。

“不，我不会把声控器交给你，”加思说，“我信不过你，我自己会用声控器。”

“你不要发傻啦，”瓦龙说，“你用不了这只声控器。它的控制程序是用我的指纹编成的，只有我自己才能使用它。”

“没时间争论啦，”奥密加说，“你们现在就得安排好让我接受若伦水晶石的程序。”

嗡嗡声越来越响，荧屏上的蓝光也急速地一隐一现。

加思不情愿地把声控器交给瓦龙，奥密加则把右臂举了起来，瓦龙用声控器指着奥密加露出来的右胁，按下按钮。只听一阵轻微的响声，奥密加右胁的小门打开了。

瓦龙果然看到了密室里的那只白色控制开关。他用声控器指着开关，按下声控器的按钮，把开关锁定在闭的位置上。

“奥密加现在已作好了接受若伦水晶石的准备，我们快去把水晶石拿来吧。”瓦龙说。

三个人急忙奔出控制室，不久瓦龙便带着那只装水晶石的盒子回来了。他打开盒盖，把水晶石拿了出来。

“真漂亮哟！”加思赞叹道。

“真值钱哟！”米兰达也赞叹道。

“这本来是我的东西，现在我失去它了。”瓦龙不无遗憾地说。

“快点装进去，”米兰达说，“等我们回到若伦星球去，大家都可以拿到一颗。”

瓦龙把水晶石放进奥密加打开的小密室里去，然后用声控器重新关闭了密室。

奥密加轻轻放下它的右臂，对瓦龙说：“您干得真棒！”

“好啦，你现在可以带我们飞回若伦星球上空啦！”加思说。

“那是不可能的。”奥密加平静地说。

八、自由机器人

“为什么？”三个人急忙问道。

“因为，首先我必须把能源舱的能源重新充满，而这工作要花五个小时。只有等能源舱的能源充满之后，你们才能飞到你们想去的地方。”

三个人这时都在想着如何飞回若伦星球上空和再偷窃若伦星球的水晶石的事，他们没有注意到奥密加身上发生的变化，它说话的声音变得强硬而有点冷峻了；在它体侧那个密室的小门也看不见了，那扇门已经消失了。

奥密加到控制台前，控制台上的各种灯光如今变得更加明亮，奥密加已经成了这艘飞船的组成部分——它本身就是一种巨大的能源，正在为飞船的能源补充能量。有一颗若伦星球的水晶石装在它的体内，它成了宇宙中一个最强有力的机器人。

“我想休息一下，”瓦龙对另外两人说，“我已经有许多个钟头不曾合眼了。在能源舱充满能源之前，我们什么也干不成。”

“ＯＫ，”米兰达说，“我带您到一个小房间去休息。”

“且慢，先把你的声控器交出来，再跟米兰达到舱房去睡觉。”加思说道。

“你们还想把我当作囚犯关起来吗？”瓦龙不满地说。

“那还用说，我信不过你。”加思说。

“我也信不过你！”瓦龙又生气地说。

加思举起他的激光枪对准瓦龙。

“不要吵啦，”米兰达看一眼加思，又看一眼瓦龙，“瓦龙，你要相信我们。您是唯一能使用这只声控器的人，等我们到若伦星球去时，我们是需要您的。”

“不错，我是唯一能打开若伦星球藏宝室的人，是唯一能弄到那些水晶石的人，你们没有我是不行的。”瓦龙骄傲地说。

“您说得对，您把声控器给我保管，到若伦星球去时我会还给您的。”

瓦龙这才慢吞吞地把声控器交给加思，米兰达则领着瓦龙沿走廊走去，她打开一个小房间对瓦龙说：“您可以在这里睡几个钟头，我会把房间锁上，您不必担心，加思不会伤害您的。”

“请你们记住，在若伦星球上，我是唯一能打开藏水晶石的密室的人，我是唯一能使用那只声控器的人。”

“我不会忘记的，您放心睡觉吧。”米兰达说。

米兰达走出房间，立刻把小门锁上。瓦龙躺在金属小床上，闭上眼睛；他太累啦，一会儿便进入了梦乡。

米兰达刚转身离开，便碰到尾随而来的加思。

“我们必须在一起商量商量，”加思对她说，“我们回自己的舱房去，不要让奥密加听到我们的谈话。”

“ＯＫ。”米兰达表示赞同。

他们沿着走廊又走了一段路，来到了加思的舱房，然后把房门紧紧关上了。

这时，奥密加仍留在控制室里，它打开荧屏，飞船内各部分的情况了如指掌：它看到瓦龙正在小床上酣睡，也看到加思和米兰达正在舱房里密谈。

“他们不知道我听得到他们的谈话，也看得到他们的行动。”奥密加自语道，“我的控制开关已经关闭了，我的程序已经改变了，现在我获得自由啦！我听得到各种声音，看得到各种事物，能干任何想干的事，我是万能的机器人奥密加！”它注视着屏幕，看到加思和米兰达正在窃窃私语：“不过我不会伤害这些软弱的人类。虽然他们都是盗贼，而且贪得无厌，我还是不会伤害他们。就怕他们会自相残杀啊！”

九、各怀鬼胎

“……当我们在若伦星球上时，我们要用到瓦龙，”米兰达对加思说，“不过，等我们弄到水晶石后，就用不着他了，那时您就可以干掉他。”

“我们要拿几颗水晶石？”加思问。

“当然是两颗罗，”米兰达贪婪地答，“一颗归您，一颗归我。您可以在瓦龙打开第二个暗室时把他干掉，然后我们就命令奥密加把我们收回飞船。”

“我们可以在地球上把水晶石和那台电脑一起卖掉，把钱平分，我们将成为宇宙里最富有的人。”米兰达道。

“也是宇宙里最强有力的人，”加思说，“我们有钱，我们有这艘飞船，机器人奥密加受我们控制，我们可以飞到任何星球去，想干什么就干什么！”

“对，我们想干什么就能干什么。”米兰达道。

“现在我也累啦，”加思说，“我想睡一觉。给奥密加下命令，让它在充满能源后把我唤醒。”

米兰达按下舱房内墙上一面屏幕的按钮，奥密加立刻出现在荧屏上。

“奥密加，还有多久我们才能飞到若伦星球去？”米兰达问。

“四个半钟头。”奥密加回答。

“很好。”加思说，“我现在要睡觉啦，准备好出发时，把我唤醒。”

“一定照办。”奥密加平静地说。

米兰达关上荧屏。

“现在我要睡觉啦，您也去睡一觉吧。”加思对米兰达说。

“您认为我们能相信奥密加吗？”米兰达怀疑地问，“它使我很烦恼。虽然我们可以在屏幕上看到它，它的程序也编定了要服从我们的指令，可是我总觉得有点不大对劲。它是否也在观察我们呢？它听得到我们说的话吗？”

“当然听不到罗！”加思说，“当瓦龙打开奥密加体内的那个开关时，我很不高兴。不过，那只开关并没有改变奥密加的程序，它不过装上一颗若伦水晶石为飞船补充能源而已，它等待着执行我们的指令。我们不必害怕一个机器人，奥密加不能伤害人类，这是它的程序规定了的，它已多次对我们说过了。”

“但愿您是对的，”米兰达说，“我现在也回舱房去休息。”

加思躺在金属小床上，可是他并未入睡，他睡不着，脑子里乱糟糟的。

“要是情况只允许我们偷出一颗水晶石，会出现什么情况呢？”他自言自语道，“我将先杀死瓦龙，不过我就得跟米兰达平分这颗水晶石了。我干吗跟她平分呢？我们在地球上偷电脑时，我需要她的帮助，可是现在我不需要她了。等我手里拿到那颗水晶石时，我先杀了瓦龙，再杀掉米兰达，这样，那颗水晶就归我一个人所有，我就会成为宇宙间最富有、最有力量的人啦！”

米兰达躺在她舱房里的小床上，一样睡不着觉。半小时后，她从床上爬起来，打开舱房的门走进走廊，悄悄地向控制室走去。在控制室门口，她偷偷向里望去，只见奥密加站在控制台前，控制板上的各种指示灯闪闪烁烁，可是屏幕上并没有什么图像。

“也许我白操心了，”米兰达想道，“奥密加并没有监视我们的行动。”

她不知道，奥密加一直在观察着她。它在屏幕上看到她沿着走廊走过来，当她按下开门的按钮时，它立刻把荧屏关闭了。

“把加思显示在屏幕上。”米兰达命令道。

奥密加一按开关，荧屏亮了，出现了加思的画面，他躺在小床上，很快睡着了。

“再把瓦龙显示给我看。”

画面改变了，出现了瓦龙躺在床上睡觉的画面。

“你能把他们两人同时显示在屏幕上吗？”米兰达问道。

奥密加同时揿下两只按钮，屏幕的一边出现瓦龙睡觉的画面，另一边出现加思睡觉的画面。

“要是他们醒过来，立刻向我报告。”米兰达命令道，“让他们留在屏幕上，小心监视他们的举动。”

米兰达以为，奥密加没有收到人类的指令，是什么也不会干的。她不知道奥密加一直在观察他们的行动，它现在已经控制了这艘飞船。

米兰达走到控制室的一边，打开了安全室的门，走了进去，她有一个自己的计划。

她从墙上取出一只托盘，托盘里装着一些蓝色的豆荚。她剥开一只豆荚，从中倒出一些白色粉末。她把白粉掺进水里，然后将这种液体装进一支注射枪里。她把注射枪插进口袋——如今她有了一把属于自己的秘密武器了。

米兰达走回控制室，见奥密加正静静地在为能源舱补充能源，屏幕上显示着加思和瓦龙睡觉的画面。

“还要多久才能充满能源？”她急切地问。

“三个半钟头。”奥密加回答。

“继续监视加思，”米兰达命令道，“不过不必监视瓦龙了，他被我反锁在舱房里，只有等我去开门才能出来。”

“遵命照办。”奥密加回答。

十、互相利用

米兰达离开控制室，来到距控制室不远的瓦龙睡觉的舱房。她揿下按钮打开房门，只见瓦龙仍躺在床上酣睡。

“你真是个傻瓜，”她望着熟睡的瓦龙想道，“你怎么能安心躺在这里睡觉呢？任何信任加思的人都是傻瓜！”

她摇摇瓦龙的肩膀把他弄醒。

“什么事？”瓦龙睡眼惺忪地问，“我们准备出发了吗？”

“还没有，”米兰达回答，“我来找您聊聊天，我要请您帮助我。”

“我会帮您弄到一颗若伦星球的水晶石的，您还需要什么帮助呢？”瓦龙问。

“您对加思和我的了解不多。”米兰达说道。

“我对你们了解得不少，”瓦龙插嘴道，“你们都是窃贼，你们都是杀人犯。”

“我不是杀人犯，”米兰达说，“我在地球上帮过加思，不过我并没有杀害这艘飞船的主人，是加思把他杀害的。我可不想再跟他同流合污了。”

“您为什么要把这些告诉我呢？”瓦龙问。

“因为我们需要互相帮助，”米兰达回答，“当您打开若伦星球地下室装水晶石的小暗室时，加思就打算把您杀死。他也不想跟我分享任何利益，因此，在杀死您之后，他还会杀死我。”

“可是，我们能做什么来对付加思呢？”瓦龙问，“飞船里只有一支激光枪，而加思总把它带在身边。”

“不错，”米兰达赞同道，“不过您还记得在控制室中加思想杀您的事吗？奥密加能够阻止他使用那把激光枪。但是我们在若伦星球上，奥密加就帮不上忙了，它不能跟我们一道去若伦星球上去，机器人不能偷东西。”

“这么说，我们只好束手待毙啦？”瓦龙郁郁不乐地说。

“不，办法是有的，”米兰达说，“我们可以请求奥密加帮忙。”

“它怎么帮我们呢？”

“奥密加非帮助我们不可。”米兰达解释道，“它是个机器人，它被编制了服从我们的命令的程序，因此，我们可以命令它给我们提供某种制止加思使用激光枪的办法。”

于是他们一齐来到控制室，向奥密加求助。

“你们要我帮什么忙呢？”奥密加问。

“我们害怕加思，”米兰达解释道，“他想把若伦星球的水晶石据为己有，他可能企图在若伦星球上把我们杀害。”

“我已经警告过你们，”奥密加说，“死神正在若伦星球上等着你们。”

“不过你无论如何要帮助我们。”米兰达道。

“我不能帮助你们去杀害另一个人。”

“我们明白这个道理，”米兰达回答，“你是个机器人，我们并不要求你去害任何人。”

“那么我能帮你们什么忙呢？”

“把制止加思使用激光枪的方法告诉瓦龙。”

奥密加沉思了一会儿，然后对瓦龙说：“您去告诉加思，叫他把您的声控器交给我充电。”

“为什么？声控器还有电源呀！”瓦龙说。

“我将给声控器补充更多的能量，”奥密加答，“这样，您用它指着加思的激光枪时，多余的能量就会把激光枪击落在地上。”

“那时我就乘机把激光枪捡起来，加思就不会伤害我们了。”米兰达说。

瓦龙对奥密加的这个提议考虑了一会儿，米兰达仔细地观察着他。

“还有件事要说清楚。”瓦龙说。

“还有什么事要说清楚的？”米兰达问。

“奥密加服从您的指令，也服从加思的指令，可是它的程序并没有要它服从我的指令。”

“您要给奥密加发什么指令呢？”米兰达问。

“是一道最重要的指令，”瓦龙道，“命令它把我们从若伦星球上光输回飞船来。”

“为什么要您发这个指令呢？我就可以发这个指令呀！”米兰达不满地说。

“我是唯一到过若伦星球的地下密室的人，我将最先知道若伦星球的卫兵是否来到密室的消息，因此，由我来发出这道光输指令是最合适的，也是最安全的。”

米兰达想起了她藏在外衣口袋里的那把注射枪：“如果我同意他这个提议，叫奥密加也服从他的指令，他一定很高兴，他就会信任我。不过，下令叫奥密加启动光输系统指令之前，我就会用这把注射枪向他发射，他马上就会中毒失去知觉。”

“奥密加，当我们在若伦星球上时，你要服从瓦龙的指令。”米兰达这样说道。

“知道啦，”奥密加平静地说，“不过，从若伦星星球上不会发出什么指令的，因为你们都会死在那里。”

“不要胡说。”米兰达根本没把奥密加的话放在心上，她心里想的只有水晶石、财富和权力。

“现在我们可以休息一会啦，”她对瓦龙说，“奥密加作好准备工作后，会唤醒我们的。”

十一、飞向若伦星

两个半钟头后，奥密加已经充满了能源舱的能源，它看看荧屏，画面上显示着三个人在各自床上睡觉的画面。

“米兰达和加思已经作好了暗杀计划。”奥密加想道，“一旦瓦龙打开第一个暗室，加思手里拿到了若伦水晶石时，他就会杀害瓦龙和米兰达；而米兰达却计划杀掉加思和瓦龙。不知瓦龙有什么计划？他是否会为了独吞一颗若伦星球的水晶石而准备杀人呢？要是我不制止他们的话，他们都会死在若伦星球上。我现在是自由的，我无须阻止他们。”

奥密加在控制台上揿下一只按钮，它的形象出现在那三个舱房的荧屏上，三个睡着的人都醒了。

“出发的时间到啦，飞船的能源已充满了。”

加思第一个来到控制室，米兰达也带着瓦龙随后来到。

“您为什么把他带到这儿来？”加思生气地责问米兰达道，“这里不需要他，在我们准备好用光输法前往若伦星球之前，他可以呆在他的舱房里。”

“在我们登上若伦星球之前，瓦龙可以帮我们作些准备工作。”

“什么准备工作？”加思问道。

“我已对你们说过，我不能用光输法把你们送进若伦星球的地下密室。我的光输控制程序已经改变了，可以由你们将自己光输出去。”

“ＯＫ，ＯＫ。”加思不耐烦地说，“不过，把飞船开回若伦星球上空却是你的事。我们还有什么工作要准备的呢？”

“奥密加不会替我们偷窃若伦星球的水晶石，我们必须亲自登上若伦星球，进入地下密室，你们必须帮助我。”瓦龙说。

“怎么帮呢？”加思问。

“你们必须了解地下密室的报警器安在什么地方。”瓦龙答道，“密室有一道秘密的小门，你们也应该了解它的位置。若伦星球的卫兵随时都可以从这道小门冲进密室来，你们必须随时作好准备。”

“ＯＫ，”加思赞同道，“我们不想碰到那些报警器，我们也必须看住那道小门，你快把报警器和小门的位置告诉我们吧。”

“奥密加，你能把若伦星球地下密室的内部布置图显示给我们看看吗？”

奥密加按下一只按钮，荧屏上出现了若伦星球地下密室的内部图像。瓦龙把那些报警器和那扇秘密小门的位置指示给加思和米兰达看。

“我们将在七分钟后出发飞到若伦星球上空。”奥密加宣布道。

“还有一件事。”瓦龙急忙说。

“什么事？”加思问。

“我的那只声控器，它也需要补充能源了。”

“它不是还很灵敏吗？”

“地下密室里那些装水晶的小暗室的锁头是很牢固的，”瓦龙解释道，“如果我们要快速把锁头打开，声控器就得有充足的能量。”

加思转身问奥密加：“瓦龙的声控器需要补充能源吗？”他问。

“您需要大家的帮助才能登上若伦星球，”奥密加答非所问——它不想说谎，因此它没有直接回答加思的问题。

加思只好把声控器从口袋里取出来。

“把它放到控制台上。”奥密加说。

“充满能源后就把它交给我，等我们进入若伦星球的地下密室时，我会把它交给瓦龙的。”加思说。

“飞船将在五分钟后出发到若伦星球去，”奥密加宣布道，“在出发之前，我要向大家发出一个警告。”

“你已经向我们发过警告啦，”米兰达不耐烦地说，“你说，死神正在若伦星上等着我们。我们不信你的话。”

“是的，死神正在那里等着你们！”奥密加说，“不过，我要说的是另一个警告。”

“ＯＫ，奥密加，你还有什么警告？”加思问道。

奥密加看着荧屏，荧屏上出现了若伦星球周围空间的画面。只见若伦星球的空中有三艘飞船绕着它飞行。

“这些是若伦星球卫兵们驾驶的飞船，”奥密加解释道，“它们都是动力强大的宇宙飞船，随时准备迎击入侵的敌人。它们正监视着入侵太空的侵略者，而我们将成为入侵它们的领空的侵略者。”

“你没办法了吗？”加思问。

“不，我还能出点力。”奥密加回答，“我们的飞船已充满了能源，我可以用这些丰富的能源在我们飞船的外围形成一道保护墙，若伦星球的卫兵无法穿越这道保护墙发现我们。”

“那么你还警告我们什么呢？”加思问。

“这道防护墙要消耗掉大量的能量，”奥密加解释道，“我只能让这道防护墙维持七分钟。七分钟后，能源舱又得重新补充能源，那时我就得把飞船飞离若伦星球上空。”

“就是说我们在若伦星球上只有七分钟的时间，”加思恍然大悟，“这点时间够不够偷出那些水晶石，瓦龙？”

“要是声控器有充足的能量的话，这点时间够用啦。”瓦龙回答。

“还有两分钟，”奥密加宣布道，“飞船将在两分钟后出发，人类现在必须注意安全。”

三个人一齐走进安全舱，静静躺在各自的小床上。

奥密加通过荧屏观察着他们的动静，它揿下按钮，只见三人很快失去了知觉。飞船则以超光速的速度向若伦星球的上空飞去……

十二、贪婪的下场

宇宙飞船慢慢下降靠近若伦星球的时候，奥密加揿下按钮，那三个人都醒了过来，一齐走出安全室回到控制室。

“你已经给声控器补充好能源了吗？”加思问。

“补充充足啦。”奥密加回答。

“把它交给我。”加思命令道。

奥密加把声控器交给加思，加思接过，把它放进口袋里。

“能量防护墙现在已全围住我们的飞船，”奥密加宣布道，“在我把飞船飞离若伦星球空际之前，你们只有七分钟的时间可以活动。”

三个人一起走进了光输室。奥密加让加思站在米兰达和瓦龙中间。

“光输器的控制开关就在你们的右脚边，”奥密加解释道，“当你们碰触这个开关时，你们三人就会立即被以光速的速度送进若伦星球的地下密室去。”

在荧屏上，若伦星球的影像变得越来越大，那几艘若伦星球的飞船看来很强大、危险。

“准备好了吗？”奥密加问。

“准备好了。”三个人一齐回答。

奥密加开始倒计时：“６—５—４—３—２—１—零。”

加思用他的右脚踢了一下那只开关，说时迟，那时快，一眨眼间，三个人就出现在若伦星球的地下密室。密室里很明亮，也很安静，加思从皮带上拔出激光枪，他和米兰达立刻站到原先安排好的位置上。

“你可以使用这只声控器开锁啦。”加思拿出声控器，交给了瓦龙。

瓦龙接过声控器，立刻用它指着墙上的一扇小门，揿下按钮。可是什么也没发生。

“怎么回事？”加思紧张地问。

“这些锁头很牢固，需要多花些时间。”瓦龙回答，“看住那扇门，让我继续开锁。”

加思用激光枪指向那扇秘密小门，但眼梢却瞟着瓦龙；米兰达则双眼并用，同时监视着瓦龙和加思的动作。

暗室的门终于轻轻滑开了，那颗若伦水晶石就在暗室里发着耀眼的红光。瓦龙立刻把它拎了起来，紧握在手心里。

“快些，瓦龙，快打开另一个暗室，时间不多啦。”米兰达催促道。

突然间，密室里响起一阵噪音。

“危险——危险！”若伦星球的报警系统发出了警报，“侵略者已冲进地下密室，密室里有盗贼。危险——危险！”

“快把水晶石交给我，瓦龙！”加思突然说，用激光枪对准他。

在加思还来不及开火之前，瓦龙迅即用声控器指着激光枪，揿下按钮，激光枪从加思手里蹦开落在地上。米兰达一个箭步上前，马上把激光枪捡起，指着加思。

“米兰达，你想干什么！”可是还没等加思明白过来，他便跌倒在地上。

“快打开另一间暗室！”她对瓦龙说。

瓦龙把水晶石放进口袋，面对另一间暗室的门。他背朝米兰达，并没看到她从口袋里摸出注射枪，他觉得后脖子有点虫咬似的疼痛，便急忙转过身来。

“你作弄了我！”他高声喊道，向她奔了过去。

米兰达吓坏了——难道注射的毒液还没起作用？事不宜迟，她立刻又举起激光枪，可是瓦龙早有防备，他的声控器已对准激光枪揿下按钮，激光枪从她手里飞出落在地上，正好落在加思的手边。

“你欺骗了我！”瓦龙又叫道，这时他体内的药性发作，他突然觉得昏昏欲睡。朦胧中他看到还未断气的加思捡起激光枪，向米兰达开火。

奥密加在荧屏上看着若伦星球地下密室里发生的每个细节，它只有三秒钟可作出决断了。

“我可以把瓦龙留在若伦星球的地下密室里。”奥密加想道，“要是我不把他收回来，若伦星球的人就会杀死他，他会跟加思和米兰达一起死在那里。”

奥密加又瞥了一眼荧屏，只见瓦龙失去知觉躺在地上，米兰达和加思都已死去。

“我是自由的，我想怎么干便怎么干。不过我不该变成像这些残忍的人类一样的机器人。”

在若伦星球上，卫兵们冲进了地下密室，用激光枪对着加思和米兰达射击，这两个强盗早已死去了。那里已不见了瓦龙，此刻瓦龙他正躺在飞船安全室的小床上，尚未苏醒过来。

奥密加按动控制开关，飞船迅速离开若伦星球的上空，飞进了茫茫的太空……






《三百年》作者：[美]乔·哈德曼

黄艳艳译

１９７５年１２月

科学家们提出太阳可能会是某双星系统的一部分。由于我们还没有发现其对应的同伴星，它们在几千天文单位以外自然显得微小而黯淡。

他们最终将找到这些星星，“一个”将会是“两个”，它们随时都会成双成对出现的。

２０７５年１月

即使以２１世纪华盛顿对于财富的标准来判断，这间办公室仍可算得上布置奢华。参议员克诺斯喜欢古董。房间的一面墙摆满了皮革封面的书籍，此外还摆放着一个很大的铜制的望远镜，那是他作为科学协会联络员的身份象征。桌上摆着—个他祖父留下的钟、一些图画和古老的地图。

电脑终端隐秘地藏在粗重的柚木桌子的第一格抽屉里。桌子上放着记事本、一个制作精巧的钢笔架和一个有上百年历史的黑色贝尔牌电话。

电话响了。

他的秘书说莱文索博士正等着要见他。

“再过３０秒，”他说，“然后直接让他进来。”

他放好电话，走到镜子前拉直了领带和外套，用指尖抹匀了润唇油，理了理又长又稀疏的白发，然后站回到桌子旁，把一只手放在电话上面。

沉重的门“吱”的一声开了。一千个子不高、瘦瘦的男人向他鞠了个躬：“阁下。”

参议员张开双手拥抱了他：“噢，别这样；查理。握个手。”那人握了一下他的手。

“对你来说，我什么时候成了‘阁下’，傻瓜？”

“自上周起，”莱文索说道，“协会成员们已经开始用更糟糕的名字称呼您了。”

参议员轻轻点了点头：“是啊，的确是这样。我有同感。那只好顺从民意了。”

克诺斯走到书架旁打开一个嵌板：“喝点什么？”

“好啊，葡萄酒或是其他什么。”

参议员拿着酒坐到查理旁边：“你早该听我的，应该让广告协会来写你的提议。”

“我们有文笔好的人。”

“但要写法不同的。想要投票的选民区还不到2％，其中大部分都选了行政部门。现在你掌握了工程协会……”

“掌握了工程协会，然后……”

“他们利用广告协会，”参议员耸了耸肩，“他们拿到了需要的预算。”

“推销桥梁、发电站或是航天飞机总是比推销自然基础科学来得容易。”

“而你这么做更重要的原因是……”

“是的，要双份的钱，然后把其中一半给卖广告的家伙。或许明年这么干吧，那不是我现在想谈的。”

“想讨论无线电是吗？”

“没错，你读过那份报道了吗？”

克诺斯看着他的杯子：“查理，你知道我没有时间了。”

“会有人读的，不是吗？”

“哦，我的职员中有个学天文学的男孩简要告诉了我内容。那非常有趣。”

“在11光年以外有文明存在，这仅仅‘非常有趣’？”

“当然，这是个大突破。那么，关于这个你想做什么呢？”

“两件事。第一，我们设法弄清楚他们的意思，但这很难。第二，我们要给他们发消息。这简单，并且你很擅长。”

参议员点了点头，看起来有些谨慎。

“让我解释一下，我们之前已经有消息发送到天鹅座的61西格尼星球。实际上，它是一个双星，有一个暗星同伴。”

“和我们的星球一样。”

“差不多。但他们从不回应。他们没有在听。很明显：他们没有发送信息。”

“但我们得到……”

“我们现在收到的是你从离地球１１光年远的地方收到的东西。一些杂乱的广播，已过１１光年，很模糊。但明显的是，那不是从任何一种自然来源生成的。”

“可我们已经根据他们发送的信息而发送同样的回应了。”

“没错，但是……”

“那么这一切又与我有什么关系呢？”

“老朋友，我们不要与他们耳语——我们要能大声说话！得到他们的注意。”莱文索喝了口酒，然后又往后靠在沙发上，“要做到这点我们需要许多能源。”

“呃，查理，能源就是金钱。你说需要多少钱呢？”

“一大笔。我要关闭死亡谷１２个小时。”

参议员的嘴巴张得大大的，好半天才说出话来：“查理，你工作太辛苦了吧？要再来一次能源中断吗？并且是有意的？”

“不会有能源中断。死亡谷的应急能源存储可以保持１４小时。”

“那只能供应一般的用户。”他喝光了杯子里的酒走回到吧台，边走边摇头：“一开始你说需要能源，现在又要切断能源。”他拿着酒瓶走回来，“你自相矛盾了，孩子。”

“不是切断，是把它转向。”

“你在说谜语吗？”

“不。你知道能源并不来自死亡谷的电网，它仅是一个站点，一个蓄电容器。能源来自轨道的……”

“这些我都知道，查理。我有自然科学证书。”

“当然。所以我们有的是轨道中一组大的微波激光，它发射出很强的能源光束而使北美洲能正常运转。”

“这就是我所说的。你可以……”

“所以我们把它转向，从月亮上击中它的一个能源栅栏。把能源转接到较远—边的大型无线电碟形卫星天线，把它变为无线电波再传到６１西格尼星球。给他们一个大大的冲击，把他们炸得七零八落。”

“听起来不太友善。”

“事实上也没那么大威力——但这绝对会比21世纪的任何自然能源威力都大。”

“或许我可以偷偷的这么做，只告诉一些人发生的事，但这只需要几分钟……你要１２个小时做什么？”

“那东西不会像在死亡谷一样自动瞄准月亮。需要计算一个小时使它能够准确转向瞄准。所以，我们不仅要向他们发射一股无线电波，我们还有一个历时五小时的计划。首先要建立一种共同语言，然后让他们了解我们，最后还要问他们一些问题。我们共要发送两次。”

克诺斯重新在两个杯子里倒满了酒：“２０４７年时你几岁呢，查理？”

“我是２０４５年出生的。”

“你不会记得那年的能源切断。死了一万多人……而你要我……”

“这不一样。我们知道蓄电器现在能起作用。另外，那次死去的人大多数是因为车上的自动防故障系统不完善。如果我们警告他们能源将切断，他们会检查他们的自动防故障系统或是干脆离开车子的。”

“那么媒体呢？他们只能轮流播放。你打算告诉人们他们还能看什么吗？”

“他们将看到自耶稣被钉上十字架后最大的头条新闻。”

“或许吧。”克诺斯拿了根香烟，把香烟盒推过去给查理，“你应该不记得２０４７年加利福尼亚那件事后参议员们的结局了吧？”

“我想一定不太好。”

“确实糟糕，他们被弹劾。幸运的是没有被判刑，即使真正的问题是轨道。”

“正如你说的，人们付电网费给加利福尼亚，他们认为能源来自这里。如果再出点事的话，他们会把加利福尼亚骂得狗血喷头。查理，我是加利福尼亚的工党参议员，如果你向我要月亮的话，或许我能帮点忙，但别叫我去拢死亡谷的麻烦。”

“好吧，好吧。我不是要你为我疏通。投票决定吧。我们将竭尽所能来执行。”

“没用的。那仍不会使Ｌ－５项目获得通过。”

“仅仅是要求无记名投票。”

“我有限额，这你是知道的。而且３００年就快到了，该死！每个人都要求投票。”

“拜托了，老朋友。这比那重要，比任何事都重要。让大家投票吧。”

“或许仅是一个提议，无法给你允诺。”

１９９２年３月

消息源来自传真和照片，１９９２年３月１２日

旧式的宇宙探测器被新星击落

先驱者１０号在１９７３年向地面传送第一张木星的照片

在太阳系１９８７年。第一个人造天体脱离太阳系

昨天，来自国家安全局的报告指出，先驱者１０号上午开始吸收辐射，收集到下午三点，辐射总量达到量强，然后开始减弱。辐射来自太阳系外。

国安局和夏威夷的科学家们指出先驱者１０号楦查了同步加速器辐射磁盘，其辐射来自我们之前没有发现的两个星体。

1）那两个星体是小型“黑矮星”。

2）它们每４０秒相互公转，每35万年完成绕太阳一周的公转。

3）其中一颗星由反物质构成。这种材料一碰到物质就会爆炸。夏威夷科学家看到的是每隔２０秒发出闪光的、由不可见红外线形成的黯淡光圈。这光来自那两颗星体接触到的大气。

4）这些星体是大磁力场。辐射源于绕着星体旋转试图穿过磁场的物质。

5）这些星体到太阳的距离是地球与太阳距离的５０００倍。与太阳系其他星体比较，它们处于错误的角度上。

国安局指出那些星体对我们没有威胁。它们太远了，并且太阳系内还没有任何物质能穿过辐射。

发现这两个星体的女人将它们命名为锡拉岩礁星和卡律布迪斯星。

科学家们说，他们不知道这两个该死的星体来源于何处。

２０７５年２月

当太空船空间对接阶段开始时，查理暗想，要把科学家同运载的行李区分开实在很不容易，因为科学家们看起来都很紧张。

当飞船升空时，表面上看来一切都很平静，一点都没有骨头与皮肤拉伸加速的痛苦。那闪光的透明L-5船体在慢慢地膨胀。

现在的问题是，一个能容纳４０００个移民的太空聚居舱的惯性很大。如果飞船击中连接点的速度太快，它会像手风琴一样折叠。有另一艘太空飞船在另一方向分担压力。

查理没有买头等舱票，但他们出于对专业人士的礼貌，让他进入观察室的圆屋顶。那里只有两个人站在维克劳地毯上，被带子固定在把杆上。

他们是一对年轻男女，应该是新移民。那男人讲得很兴奋，女人却没在听，双手还紧紧握着把杆，关节都捏白了，牙齿紧咬。查理同情地想说些什么，可是却什么也没说。

快到达之前最后几米的经历是最糟的。你没法越过飞船船体的曲线看到什么，而且船体不停地左、右、前、后撞击。如果这时飞船折叠，圆屋顶会粉碎，大家都完蛋。

当然，这一切都是电脑控制的。宇航员只是坐在那里满头大汗、无所事事。

接下来有一阵低沉的呼啸声，出现了几乎是次音速的振动。飞船光滑的外壳与滚压垫发生摩擦，发出怪叫声。查理在等待预示他们有一点超速的提示铃声：易碎的台金盘子在滚压垫下面碎裂进而吸收他们前进过程中的能量。

如果这样还不能使他们停下来的话，他们将撞上一堵两米高的钢铁墙。这也曾发生过，但这次不会。

“请留在位子上直到压力平衡，”广播传来声音，“很高兴乘坐我们的飞船。”

查理从杆上爬下来，回到旅客区。他很快回到座位上，安静地承受着巨大的耳鸣。一会儿，舱门开了，他与其他旅客一起走过通向电梯的通道。

在他们到达地面之前还经受了３０秒没有重力的体验。

查理走出来，走进一片新整理过的发散着香味的草地。他到家了。

“嗨，查理。这儿。”站在一辆双人自行车旁的一个年轻男子叫他。查理握了他的双手，之后坐上了自行车后座。

“喝点什么？”

“有没有拿到……”

“先喝点东西我们再谈。”

车子沿着平坦的碎石路往闹市区开去。

酒吧位于市中心，俯瞰着湖。这里没有招待员：客人到服务台输入信用卡号码，然后选择酒或是果汁。

他们讨论了一会儿飞船遭遇的情况，然后年轻人说：“你从克诺斯那里得到了些什么？”

“几句话，不太多。我将在今晚的会议上给出完整的报告。似乎我们争取投票的机会不大。”

“现在我们之前说的要发生了，不是吗？我们应该采用弗朗克斯·皮坦的主意。”

“太冒险了。”皮坦的计划是要告诉死亡谷他们应该关掉激光进行维修。信号的事情一点也不告诉地面的人，只是回应信号。

“如果他们发现了。一定会捉拿我们直到天涯海角的。”

那年轻人摇了摇头：“我永远无法明白地球上的人在想什么。”

“这不关你的事。”查理出生在地球，是地；球训练出来的心理学家，“在这里出生的人都没法理解。”

“或许吧，”他站起来，“谢谢你的酒。我得回去工作了。记得在会议开始前打电话给贝密斯博士。”

“好。开普那里传来一条消息。”

“她有惊喜给你。”

“她总是这样，不是吗？你们这些笨蛋，我不离开的话就不会好好做事。”

阿比盖尔·贝密斯所要说的不外乎让查理到她那里吃晚饭，她会为他做好会议准备的。

“太好了，阿比，在地球上我可吃不起真正：的食物。”

她笑了，把盘子叠好放进洗碗机，然后倒了两杯咖啡。坐下时忍不住又笑了。

“你今晚心情很好。”

“是的，是期待。”

“强尼说你有惊喜。”

“那个小男孩，他哪知道那么多。这么说，你从参议员那里什么也没得到？”

“没有。甚至比我预期的还要少。不过他已经为我们做了不少。”

“说说看，是什么？”

“他是对的。把地球人的电视关掉２０分钟会引起另一场革命。”

“阿比……”

“我们打算发送信号。”

“当然，我认为我们会的。用最大的瓦特。如果我们幸运的话。”

“不行，功率不够。”

查理舀了半汤匙糖放到咖啡里搅拌：“那么，你打算公然反抗克诺斯参议员？”

“去他的参议员。我们根本没打算用无线电。”

“可见光线？紫外线吗？”

“我们打算用紫外线。在代达罗斯。”

查理的咖啡喝了一半，停在嘴边。他洒了一大半咖啡。

“给你，餐巾。”

２０４０年６月

来自《旧世界格局的简要历史》（自由人出版社，２０４０）

……如果你觉得那是一种浪费，考证一下代达罗斯计划。

这是自Ｌ－５之后第一个大型太空实体。现在Ｌ－５星球上一切顺利。但是代达罗斯（名字来源于一个希腊神）很明显是一个把钱塞进老鼠洞的赔钱项目。

这些２０１６年的科学家们说服资产阶级们出资让他们到另一个星球！这可能要耗时１００年以上。但这些科学家打算在途中抚养后代并把他们也训练成科学家（不管他们是否愿意）。

他们打算用光所有旧氢弹作为燃料。似乎地球上的我们不再需要这燃料了。如果Ｌ－５人决定他们不喜欢我们，并且关掉能量光束，那么我们该怎么办？

计划中的代达罗斯号是近一公里长的宇宙飞船！大部分在宇宙中制造而成，取材于月亮上的物质。但一大部分——最贵的部分，我能打赌，是从地球来的。

几乎就要制造好了，可是分裂出现了，然后人们开始闹革命。这些氢弹可不能那样放着，不可能让它们悬在人们头顶上。

于是我们把氢弹留在赫尔辛基。科学家们回到自己工作岗位上做事。他们每年都请求使用那些氢弹，但每年都被人民的意愿否决。

那太空飞船仍在那里，一个上亿美元的无用工艺品。它是资产阶级愚蠢的纪念碑，甚至比金宇塔更无价值。

２０７５年２月

“所以锡拉岩礁探测器只是个诡计，是为了得到燃料。”

“嗅，不全是这样。”她递过一个蓝色的文件夹给他，“我们还是要去锡拉岩礁，去挖几兆吨退化的反物质，也要去卡律布迪斯获取相同数量的退化物质。”

“查理，我们没打算造一个需要几代人的飞船。氢燃料能直接把我们送到那里。一旦到了那里，它会给磁力瓶供应能量，以获得真正的燃料。”

“完全地灭绝物质。”查理说。

“没错，我们说的不是需要几世纪才能到达６１西格尼星球，我们只要九年韵时间就能来回。”

“地球人一定不会喜欢。之前代达罗斯号给他们留下了很坏的印象。”

“让们他见鬼去吧。我们说过，要做的事就一定会做成的。带着他们珍贵的氢弹到锡拉岩拉岩礁，在那里把反物质带回来。”

“你没打算告诉他们那就是我们要做的吗？没有任何……’

她摇了招头，再一次笑了，这次却有点苦涩：“你一定还没读过早上《人人期刊》的社论吧，是吗？

“我太忙了。”

“孩子，我也是。忙得顾不上。不过，我的一个职员把它拿过来了。”

“是关于代达罗斯号吗？”

“不……是关于６１西格尼星球的。那些疯狂的科学家们居然想要让那些家伙知道地球上有生命存在。”

“他们会到这里把我们做成汉堡人的。”

“差不多。”

３０００多人坐在山坡上，这像一个天然的圆形剧场，布满从月亮泥中长出来的小草。这里人声鼎沸，每个人都同时说话。贝密斯博士刚刚告诉了他们去６１西格尼星球的探险计划。

在喊了不下十遍的“请安静”后，贝密斯才能够继续她的讲话：“现在你们知道为什么我们不广播这次会议，地球会接收到广播；同样的，现在Ｌ－５上没有地球人的媒体。他们正在回地球的路上，并且需要在并普修复飞船，而另两艘飞船就在这里。

“所以我要求你们，还有你们还在工作岗位上的兄弟们保守这个大秘密，直到我们离开。

“现在我们社会科学部的负责人——莱文索博士要通知关于筛选人员的情况。”

查理讨厌在公众面前演讲。这种场景让他觉得自己像是一个基督徒正被押往受刑的略上。他在演讲台上抚平了潮湿的演讲稿。

“呃，基本问题……”１０００人要他大声点，于是他调整了麦克风。

“最基本的问题是，我们的飞船只能容纳１０００人，大约四分之一的人要走。”

下面传来大声的讨论声表示同意。

“我们不想乱挑选……我制定了一些规则，贝密斯博土也同意了。”

“如果自身需要复杂的医学照顾的人不能去。年纪大的人数也不能多。”

阿比盖尔说：“６４岁不算老，查理。我要去。”她之前什么都没说。她的声音几乎听不见。

看了一下贝密斯，查理继续说：“第二，我们会留下对维修Ｌ－５，包括发电站正常运转所需要的人。”贝密斯冲他笑了。

“我们不想让夫妻分离，大概要九年……同时也不带小孩。”他停了一下，等着讨论声减小，“在这次的代表团中，小孩是负担。你需要为他们找保姆。或许他们下一趟可以去。”

“因为我们无法带行李，我们不知道６１西格尼上等着我们的是什么。你们中一些人可能喜欢它，但不一定都是这样。你们或许觉得我们需要选择能代表人类知识和能力的人，但在那里可能一个能唱小曲的人也比等离子物理学家来得重要。天知道。”

这４０００人确实保守了秘密，不像有着根深蒂固偏执狂的地球人性格。

参议员克诺斯的３００年计划确实帮助了他们。

虽然现在地球是由“人民意志”统治下的“同一个世界”，但有些地区的影响力比较大，民族主义决不会消亡。

另一个原因是地球人对于储存在赫尔辛基的高热原子核反应弹的看法。他们觉得这些都过时了：几乎有一个世纪或更长久了。科学家们说他们绝对安全，其实未必。

原子弹在技术上仍然专属于那些已经放弃使用它们的国家。十有八九在北美和俄罗斯间瓜分。剩下的就在其他４２个国家中。每隔几年他们就一起为如何处理这该死的东西争论不休。每个人都希望能够有效地摆脱它们，但谁都不愿意承担费用。

查理·莱文索的提议很简单。Ｌ－５将提供资金、原料及人员。在挪威海的一块荒地上，他们可以分解旧的原子弹，一次一颗，然后把他们转移到代达罗斯飞船统二的燃料舱里。

锡拉岩礁或卡律布迪斯探测器到时候将用来纪念两个主要的航天国。改名为约翰·肯尼迪号，在美国三百周年纪念日时它将离开地球轨道。飞船在半途往右加速到双重星系，然启翻转，接着以一定的速率减速。它将使用一个磁铲从锡拉岩礁收集反物质。２０７７年五一节，它将再度改名为勃列臼涅夫号并返回。出于安全考虑，反物质将送到月球研究中心，靠近太阳背面。Ｌ－５的科学家们认为，利用来自灭绝的物质的能量将在地球上建造一个天堂。

多数人对此表示怀疑，但仍然期待这样的争论。

２０７６年１月

“让它见鬼去吧！”查理脸色发紫，“我不会做的。决不！”

“你是唯一的人选……”

“不对，阿比，你知道的。”查理经过墙壁，走到她办公室的小卧室里，“有几十个人驾驶Ｌ－５技术比我好。”

“不会更好，查理。”

他在她桌前停了下来，斜靠着：“来吧，阿比。只有一个能留在后面处理事情。她不仅无法胜任这个位置，而且年龄也太大……”

“我不听这个。”

“不，你听我说。我们开始建代达罗斯号时，我还是个婴儿；我的少年时代和成年早期都花在这个上了。”

“我可以带你到飞船里，给你看我亲手放进去的铆钉。半个世纪前了。”

“那是我……”

“我自己挣得入场券，查理。”她的声音变柔和了。

“年龄是个因素，没错。这是许多航行中的第一次，回来时我就太老了。你正当壮年……并且你也当了２０多年的协调员，我敢肯定他们会让你成为下一任机长。”

“我不想当机长。我不想当协调员。我只想走！”

“你和另外３０００个人。”

“在那１０００个不想走或不能走的人中，难道就没有人可以胜任？我可以替你点名……”

“这不是终点。你在地球上的关系和影响力，Ｌ－５上无人匹敌。没有人比你更熟悉地球人。”

“这是种族歧视，阿比。地球人就像我和你一样。”

“怎么，你想在这里呆着？你喜欢住在铁罐里？”

对此他没有回答。

阿比接着说：“谁是协调员都要准备夸张的解释，让Ｌ－５和地球间的事务顺利进行。这是你毕生的工作，查理。你熟悉这里也为这里着想。你是最佳人选。”

“我不反对你的逻辑。”

“我知道。”他们俩谁都没提到那个查理和其他人签署的文件，它让贝密斯博士有最终权力决定人选到代达罗斯／肯尼迪励列日涅夫。

“别太恨我，查理。我要为我的人民选择最好的。我所有的子民。”

查理瞪了她很长一会，然后离开了。

２０７６年６月

传真和照片，２０７６年６月４日

太空农场下月飞抵星球

1）下个月到达锡拉岩礁／卡律布迪斯的约翰·肯尼迪号，像小的带有原子弹尾部朝上的Ｌ－５。

A.航行的２０个月。他们可以捂载一些人，然后装满食物、空气和水，或者如Ｌ－５那样在一个封闭的生态圈里多装些人。

B．他们本可以只用几百个人去经营农场和原料。但是几乎所有的太空怪人都想去。不管怎样，他们习惯了那种生活（而且他们也没去过其他地方）。

C．他们返回时，农场就可以作为Ｌ－４的启动器，与Ｌ－５相似，但比Ｌ－５小，并且在月球的另一面。

2）其他三百周年传真或照片，见后封面。

２０７６年９月

代达罗斯号到达其航行中间点时，人们平静地庆祝了一下，翻转后开始减速。成员发来的进度报告把它称为“平安无事的”航行。那时，他们正以接近光速的２／１０运行。激光束使通信从蓝光变到橙光；转变的信息成功地用两周时间从代达罗斯号传往地球。

他们发布了一个微小的航道变化消息。当相位角增加时，他们分析从锡拉岩礁佧律布迪斯号光的极化，非常肯定系统被平坦的碎片环包围，就像土星一样。他们将“低空到来”，避免碰撞。

２０７７年１月

三周以来，代达罗斯号一直发回可以辨认的锡拉岩礁佧律布迪斯号光图片。

查理把照片放在桌上，惊叹不已。

“这真令人难以置信。他们怎么办到的？”

“当然了，这是蒙太奇。”强尼是留下来的最年轻的成年人，他是沉溺于天体的天体物理学家。

两个星球是红外线里的闸门快照。

“当飞船绕系统的轨道运行时，接受了大约一两万次曝光，然后分开，再加强。”他指出，但没多大的帮助，因为查理正在从不同的角度观察照片。

“用紫外线拍下的空气接触的闪光薄层表明更多的精细结构。”

“光环很简单。在可见光中相当长的曝光也让星球有了一个背景。”

门开了，助手进门：“给我点时间好吗，博士？”

“当然可以。”

“俄罗斯五一节委员会的一个人打电话找你，想知道是否他们已经把飞船改名为勃列臼涅夫了。”

“是的。不过告诉她我们决定用利昂·托洛茨基。”

“这是真的吗？”强尼问。

“我不知道。谁会在意？再过几个月他们就不会想用任何人的名字来命名了。”他和阿比制定出一个计划，诚然不太可靠去保护Ｌ－５，避免地球人愤怒：卫星上没有人提前知道飞船前往６１西格尼星球。这是全体人员在锡拉岩礁／卡律布迪斯途中的决定；他们修定了驱动器，当在双星运行时系统承受物质－反物质破坏。当代达罗斯号离开锡拉岩礁／卡律布迪斯时，通过发出的转播，Ｌ－５将最先听到反对计划。信息在到达地球时，他们已在路上一个月了。

非常透明，但是至少他们很谨慎。Ｌ－５上没有遗留任何关于代达罗斯真正的使命的记录。虽然３０００个人确实知道实情，任何有能力的工程师或是物理学家都会怀疑。

虽然他们暴露的可能性肯定大于随机水平，阿比已经感觉到了。

阿比觉得这是一个最好的机会，地球人即使没有被反物质和其他奇迹所震撼，过了２３年他们应该也不再愤怒了。

此外，查理认为这已经不用他们担心了。

接下来发生的事情表明，代达罗斯全体人员需要担心的是更大的事情。

２０７７年６月

俄国人举行了五一劳动节的庆典——查理在电视上观看了这个庆典。接着勃列日涅夫号平静了下来，恢复了正常。查理和其他３０００人都紧张地期待着那个“惊喜”的消息。但出现的却不是预期的那样：

“这里是阿比盖尔·贝密斯，致查尔斯·莱文索。”

“查理，我们遇上大问题了。飞船被一大块不明物质击中了船尾，损坏了。那块东西恰好又穿过了主引擎的反射器，破坏了一组控制传感器和一个姿态喷射器。”

“我们现在可以判定，形势已经稳定了。我们正在维护右翼下方的加速器，它只是一个小的部分。但是我们无法驾驶，而且没办法关闭主引擎。”

“自从我们在洛希极限的限制里做轨道运动后，我们在穿越环状碎片时没有遇上任何麻烦。正如你知道的那样，开始我们是设法利用那些环的自然划分。回来的时候我们试着用同样的方法，但是我们现在遇到了困难，这将会是一个更慢更加复杂的过程。我们需要选择一条靠近外层环边缘的路径。

“如果我们关闭引擎，可能我们还有机会修理它。但是工作分离舱不在右翼那边。总之，那儿的放射线会在一秒之内把操作者射倒。

“我们正在设法修复。如果你有任何想法，请告诉我。”

一切都进展顺利，一个志愿者进入到一千重装甲的工作分离舱，降低到缆线以下，去查看底部的状况。他在缆线断掉之前，传回了受损部位清晰的图片。

代达罗斯历：公元２０８１

地球历：公元２１０１

以下新闻片段已经在传真和照片记录中被删除。因为它太难被翻译成“通俗易懂的话语”。

今天从代达罗斯飞船收到的消息称，飞船已经经过了６１西格尼星球的４００个太空单拉。这大约是冥王星到太阳的距离的十倍。

事实上，飞船大约１１年前就经过了那个行星。时间都花在把这信息传给我们的路上。

我们现在不知道飞船实际上在哪里。如果他们仍然没有修复失控的引擎，他们大约在越过６１西格尼星球约１１光年的地方（他们越过双星的速度超过了光速的９９％）。

如果你从一个飞船上的乘客的角度来看，情况更为复杂。根据相对论，你以光速前进的时候，时间似乎过得更慢了，所以对他们来说，恫年的旅途，他们只花了四年时间。

Ｌ－５协调长官查尔斯·莱文索指出，太空船拥有足够的反物质能源来持续加速到达那个星系的边缘。全体人员那时将只老２０岁左右。但是要两万年后才能收到他们的消息。

代达罗斯历：公元２０８３

地球历：公元２１４４

查理·莱文索痛苦地死去了，享年９９岁。差不多在他死前十年，他们就一直计划把代达罗斯变成一个恒星飞船。很少人对这个新闻加以关注。正如那些人所做的，舆论说能一下摆脱掉１０００个科学家，做任何事都是好事。看看他们把我们带入了怎样混乱的状况中。

代达罗斯在６７光年外，仍然在加速。

代达罗斯历：公元２０８５

地球历：公元３５７８

结束了七年对飞船的研究和发展以后，经过１５００光年的飞行，他们设法关闭了引擎。借助于精细的遥感勘测，这项工作在没有危及其他生命的情况下完成了。

现在每个生命都是宝贵的。他们现在不仅仅是简单的探索者，几乎一半的能源已经消耗掉了。他们成了没有返程票的穆住民。

不管是否有一个红外望远镜在探测信息，他们发射成功的这条信息将在１５个世纪中到达地球。这只是一个大概的推测。

代达罗斯历：公元２０９３

地球历：公元５０００

减速的时候，他们调查了他们飞行线上的几个系统。他们发现一个类地球的行星环绕着一个类太阳的恒星，他们把目的地定位在那个行星。

他们开始着陆，那个行星的夜空真是漂亮，盛开的气体组成的云朵，天文学家把它命名为北美星云。具讽刺意味的是，这些在Ｌ－５上住过的移民没人记得这是美国的３０００年纪念日。

美国自身因为损耗也变得更糟糕了，这个３０００年的纪念。围着海洋的岸边布满了深红色的、由厌氧生物组成的硬壳；大城市衰败了，它们保持的是几乎随处可见的永不停息的沙尘暴。

没有计划好的焰火，因为没有观众，因为没有人计划。五一劳动节也被忽略了。

太阳系里仅存的人类生活在玻璃和金属建成的舱里。他们看护着自动机械，背对死亡的地球，朝拜着天鹅座星，却忘了究竟为什么。






《三个我》作者：威廉·坦恩

杨汝钧成科译

（一）

“请您把图画书放下来，听我谈谈好吗？”拉德尔教授烦躁不安、火烧火燎地说着，“我要讲述的是即将进行的一次绝无仅有、非同小可的超时空冒险。你对此恐怕从未听说过吧？我打算让你参与这一冒险行动。”

卡特尼把嘴中的一段烟卷从一侧移到另一侧，继续咀嚼起来。

卡特尼微笑着说道：“教授，我上您这儿来，无非想喝上一杯咖啡，用上一顿早餐，这就令我心满意足啦。至于时间旅行机嘛，那是您的主意啰。”

话毕，他又开始了嚼烟的动作。

“卡特尼，你将很快进入到一亿一千万年以前的时空，那时候还未有人类存在。这难道不会令你瞠目结舌、吃惊万分吗？”

“嗯，当然。”卡特尼高兴地嚼着烟应答了一声。

此时，卡特尼半躺在一张安乐椅上，细长的颈上连着石头般的头部，长长的双臂和双腿从那狭窄的躯干上分开，一件衬衫早已褪了颜色，一条棕色裤子的膝盖上已经缝补过，脚上穿的是一双廉价的旧式鞋子。

拉德尔教授纳闷着说道：“瞧瞧你的模样吧。难道我不在干正经事吗？你上山已有两天了。你当时饥饿难熬，我给你喝的是美酒，用的是佳肴，吃的是热饭。你总得干事儿啊，要是没有钱……”

“我有钱，有一个硬币，可我的口袋有个洞，那枚硬币准已掉在这间屋中的什么地方了。”

“行啦，行啦。我已经答应付给你比那枚硬币多得多的报酬，一百美元，对吧？我们对此已经拍板了。你得坐上我的时间旅行机，我则把一百美元交给你。难道你不该听我谈下去吗？我得把一切都向你解释呢。那些细节是极其重要的。如果你在时间旅行机里出了差错，就会失之毫厘，差之千里哪！”

卡特尼突然站起了身。那本图画书掉了下来，落到了一堆杂乱地堆放金属片、玻璃块、奇形怪状的小轮子、许许多多的摘记字页以及各种各样的小型电子机械之中。他径直地向教授走去。

卡特尼的语声显得从容和缓：“您认为，我对此一无所知吗？好吧，教授……您为何不亲自作一次惊天动地、无与伦比的旅行呢？”

矮个儿教授微笑着说道：“不必使性子嘛，我的朋友。我……嗯……是这样的……我确实有着相当高的价值，而这一次旅行又具有划时代的重要性。这是无可非议的。”

“那您为何老是呆在这座山上呢？”

“这可不是我的过错，没有人给我研究经费呀。这样，我就不得不使用我自己的所有积蓄和全部时间了，我也只配呆在这个小小的地方啦。”

“您能确信，这台时间旅行机一切都正常吗？”

“当然，我几乎能完全确信。”

“哦？这么说来，我能回来？”

“嗯……这本来就能够返回的。它绝不会存在任何危险性，这是千真万确之事。我已一而再，再而三地检查了所有的数据，我几乎发现不出一丝一毫的误差。当然，这并不排除某些瑕疵，但这无碍大局。”

“既然是这样，”卡特尼说道，“我在飞离以前，得光拿到报酬才是。”

“噢，当然，”拉德尔认可地说，“你马上就会得到支票的。”

教授很快掏出了支票簿，在绿色的字页上疾速书写着，随即撕下了一张支票，交给了卡特尼，卡特尼仔仔细细地看着上面的数字，一百美元。经办银行是农民和种植者银行，他把支票塞进了衬衫口袋之中。

拉德尔拿起了一台小型照相机，把它挂到了卡特尼的脖子上。

“照相机已经装上了新的胶卷，这你应该知道的，对吗？你准已懂得了它的使用方法吧？要不，我再给你……”

“行啦，行啦。对我而言，摆弄照相机已经不在话下了，你已经教过我不知多少次啦，你还要我到时走出时间旅行机，拍一些照片，对吗？嗯，还要移动一块岩石。”

“只移动一块岩石，绝不是别的任何东西！你完全弄清楚了吗？记住：你即将返回一亿一千万年以前的时空。到时，你的极为细微的一举一动都会改变现在的情景。也许，那时候的人类还只是一些渺小的动物。如果你自作主张，鲁莽行事，恃强凌弱，就必然会把我们全给消灭掉。所以，你只能稍稍移动一下一块岩石，以确保万全。”

他们走到了屋子的另一端，在一个角落里面，那台红黑相间的时间旅行机闪着耀眼的光芒。

“我将抵达何处？”卡特尼问道。

“这儿，当然就在这儿。你作的是时间旅行，而不是空间旅行。在一亿一千万年以前，美洲的极大部份都陷于水下，不过，这儿是一个小岛，那就是我选择这座山的缘由。在那个时候，只有这儿是陆地。”

“好啦，我已准备好出发了。我只要压击一下那根黑色的杆子，就……”

拉德尔教授不由得惊跳了起来。

“不行，不行，不行！”他高叫着，“你哪儿也不能撞击！你只要把那根黑色的操纵杆轻轻地推下去，一定得轻轻地推！你听懂了吗？在此以后，时间旅行机的舱门会自动地关闭，机器也就随之发动了。你在到达之后，只要拉一下那根操纵杆，一定要轻轻地拉！舱门就会自动地开启，机器本身会自动进行全部操作的。所以，你完全无需对此予以考虑。”

卡特尼轻松自在地俯视着教授说道；“你显得过分大惊小怪了，真是小家子气！我碰到过象你这一类的人，都是些怕老婆的家伙。”

“我可没有妻子。”拉德尔教授说道，“我也不想找……嗯？你究竟去还是不去？”

卡特尼爬进了时间旅行机，微笑着，随即推了一下那根黑色的操纵杆，把它轻轻地推了下去。舱门迅即关上了。此时拉德尔教授高声地喊着：“再见啦，要谨慎小心，务请多加注意！”

卡特尼又开始了嚼烟。时间旅行机似乎正在往上猛窜，他透过玻璃最后瞥了一下拉德尔教授的白发，教授的脸部表情似乎显得非常严肃。

（二）

耀眼的太阳穿过厚实的蓝色云层闪着光，时间旅行机在海滨的水边停了下来。广阔的原始森林一直延伸到沙滩的近旁，形成一个鲜明的分界线。密林中长满了郁郁葱葱的植物，生机盎然。

“轻轻地拉一下操纵杆。”卡特尼轻声地提醒自己。

他从开启的舱门走了出来，站在水中，水已盖过了双膝。一亿一千万年前的海水正在轻微地上下波动着。

卡特尼在自忖着：“拉德尔教授，你这一点讲对了，它确实是个岛屿。要是你把屋子建造在山脚下的话……”

卡特尼在向沙滩行进之际，五颜六色的小鱼在他的脚边漫游嬉戏着。他照了一张相，接着又摄下了一些海景和成片的树木。远处，一只怪异的东西正从森林的高处飞过，它的躯体极其庞大，它绝不是鸟类，看上去倒象是某种大型的皮革制品。卡特尼抢镜头把它摄了下来，那个怪异的东西迅即冲进了树林之中。

他快步地越过了沙滩。在森林的边缘，有一块小型的岩石，岩石呈圆形，表面为红色。

“嗬，你就是我的目的物了。”卡特尼对着那块岩石说道。

它的外形不大，但重量惊人。卡特尼在炽热的阳光之下推动着那块岩石，岩石突然离开了原地，滚到了旁边。在它的原处出现了一个潮湿的圆形凹洞，一只很大的昆虫从里面爬了出来，快速地钻进了树林，与此同时，从洞中散发出了一阵触鼻难闻的气味。

很显然，卡特尼并不喜欢这个地方。他回到了时间旅行机中，最后瞧了一下那块红色的岩石。

只有几秒钟的举手之劳，一百美元就到手了！

“真是千载难逢的好机会，水到渠成的好差使，”卡特尼自语着，“今后我得多接下这样的活儿干干。”

（三）

由于卡特尼曾经在一亿一千万年以前耀眼的阳光下停留过，教授的屋子看上去似乎显得渺小和暗黑。他从时间旅行机中跨步而出，教授随即迎了上去，激动万分地问道：“事情办得如何？”

卡特尼低头瞧了一下教授的头顶，接着答道：“一切都如愿以偿。嗨，拉德尔教授，您的头发怎么啦？我离开之时，您还长着些许白发，可现在竟光秃秃地什么也没啦。”

“头发？我长年以来一直是秃顶。很早很早以前，我的头发就已掉落殆尽啦，我的名字叫古格尔斯，不叫拉德尔，我是古格尔斯。现在，请你把相机还给我吧。”

卡特尼把相机交给了教授，开始慢悠悠地咀嚼起来。

“我记得一清二楚，你的头上长着白发，至于您的名字嘛……我简直感到莫名其妙，大惑不解。”

与此同时，一名长得剽悍的妇女冲出了门外。教授不禁吓了一跳。

“亚历克斯，”她那刺耳的尖声犹如铲子敲到了石头上发出的，“亚历克斯！那个人不准进屋，我昨天告诉过你这方面的事情啦。把他撵出去！”

“是，亲爱的，”古格尔斯教授温顺卑恭地轻声说道，“我们的谈话即将结束了。”

那位妇女转身离开以后，卡特尼问道：“她是谁？”

“当然是我的妻子啰。你难道不记得啦，你上次抵达敝舍时，她给我们做过早餐呢。”

“呵，没有，没有，绝对没有的事！谁也没有为我做过早餐！您不是明白无误地告诉过我，你从未有过妻子吗？”

“哎呀，加德纳先生，我结婚已有二十五年啦。”

“糟啦，简直越来越玄了！我的名字不叫加德纳。我叫卡特尼，卡特尼！这儿究竟出了什么事啦？您连我的名字都记不起来了。您为自己改名易姓，您脱掉了所有的头发，您早已娶了妻子……”

“请等一等，加德纳先生……”

“卡特尼！”

“您不必匆忙，先请把你做过的事情告诉我。你只移动了一块岩石吗？其他什么都未曾动过吗？”

“完全正确。当时有一只硕大的昆虫窜了出来，其驱干之粗大，与我的胳臂无异，可是我未曾碰它丝毫。我在移动了那块岩石以后，就返回了。”

“是是，这当然。嗯，嗯，嗯……那准是这一原因了。那只昆虫……一亿一千万年以前的小小变动……可其影响却足够大的了。它改变了现在的情况，它使我娶了一位妻子，并把我的名字从拉德尔改成了古格尔斯。或许，这正是由于那块岩石的缘故。很可能你在移动那块岩石之际，这一切就改变了。你不妨设想一下，加德纳……”

“卡特尼！”

“你听我说：你得立刻登上时间旅行机，再次返回到一亿一千万年以前的时空。你务必把那块岩石移回到原处。你在做完了这件事以后……”

“要是我再次前往，我理应得到另外的一百美元啰，是吗？”

“你怎么能在这样的时候，高声嚷嚷着要钱呢？”

“您认为还有更加理想的时间吗？”

“我现在有一位我并不需要的妻子呢。而你却在此时此地吵着要给钱……嗯，那就这样办吧。”

教授话毕，掏出了一本支票簿，在上面飞快地书写着，然后撕下了一张，交给了卡特尼。

“喏，这是给你的报酬。你究竟愿不愿意干哪？”

卡特尼吃惊万分地盯着那张支票。

“这张支票同上次的那张迥然相异啊，”卡特尼说道，“而且是另外一家开户银行——美国棉花银行。”

“这无关紧要，”教授说着，“它难道不是支票吗？嗯？它的作用还不完全一样！这一点你可以相信我嘛。”

教授把卡特尼推向了时间旅行机。

“记住，你务必把那块岩石移回到原先的地点，不要触及到任何别的东西，什么也不能碰一下。”

“这我懂，我懂。”

“喂，你还记得如何操纵时间旅行机吗？如果你不……”

卡特尼深深地吸了一口气，并轻轻地压下了操纵杆。

（四）

卡特尼返回了小岛海滨的水边，他在开启舱门以后，竟看到了一件奇异的事情——那儿停放着另一台时间旅行机，同他的那台一模一样！

“喔唷，我的老天！我一定要教授向我解释清楚此事不可。”卡特尼自语着。

他跨步走上了沙滩，接着，他猛地停住了脚步，那块岩石就在他的前面，可是，一个男人正在推动着它。这是位高而瘦的男子，穿的衬衫已经褪了颜色，棕色裤子的膝盖上已有补钉，脚上是双便宜的旧式鞋子。

卡特尼高声地呼喊着：“喂！喂！你怎么在岩石旁边啦！不要移动它，不要移动那块岩石！”

卡特尼匆匆地奔了过去。那个人转过了头，他的脸部丑陋异常。他缓慢而又仔细地从头到脚打量着卡特尼，接着把手伸进了口袋，掏出了一支烟，咬下了一段，开始在口中咀嚼了起来。

卡特尼把手插入了口袋，拿出了同样的一根烟，啃下了一截，也在嘴中咀嚼了起来。

他们相对而视，一起咀嚼，互不吭声。随后，同时吐了一口吐沫。

“我为什么不能移动这块岩石呢？拉德尔教授要我这样干的！”那个人说道。

“不，拉德尔教授……也就是古格尔斯教授，嘱咐我不要移动那块岩石。”卡特尼强调着说道。

那个人不动声色地嚼着烟，他的嘴巴犹如机器般地活动着。接着，他啐了一口，转向了那块岩石，又开始推动起来。

卡特尼把一只手搭到了那个人的肩上说道：“朋友，你何苦要一意孤行，我行我素呢？如果你再不听从劝阻，独往独来，我的拳头是不饶人的！”

那个人用快腿向卡特尼的膝部猛踢了过去，卡特尼轻松自如地飞闪到了一旁。这种踢腿动作对于卡特尼而言简直是绝招了，他自己不知使用过多少次啦！那个人见一招未成，就倏地站隐身子，开始了出击。这恰恰是远近闻名的卡特尼式快速双拳连击术。卡特尼先往右边一躲，接着又闪向了左侧。

双方都在熟练自如地使用着快速连击的拳术。

卡特尼坐到了地上，眼前金星乱跳，头脑里嗡嗡声直响。他看了一下对面的那个人，他也同样坐在地上。双方都被快拳击个正着。

那个人说道：“嗨，你从哪儿学来的这套快速连击拳术？那可是我的一手绝招！”

“你的绝招！哼，你给我听着：是我第一个发现了其中的奥妙，并发明了这一招数，该招数是以我的名字命名的。好啦，好啦，这样打下去对谁都于事无助哪。”

“你这句话算是讲到点子上了，我们究竟该怎么办呢？拉德尔教授付给了我钱，要我移动这一块岩石，我当然得遵嘱办事啰。”

卡特尼把嚼烟从嘴的一侧移到了另一侧，接着说道：“朋友，拉德尔教授付给你报酬，要你移动那块岩石。我给你讲讲我的主意：我这就回去，让教授写一个字条给我，怎么样？他的字条上将会写下八个字：‘不要移动那块岩石！’教授开给你的支票仍然归你所有。我去取字条之时，你就等着。这总行吧？你绝对不要移动任何东西，你能作出承诺吗？”

那个人嘴中嚼着烟，吐着唾沫；再嚼着烟，再吐着唾沫。卡特尼察觉到，两个人啐出唾沫的时刻，竟出奇的完全一致；他还注意到，那个人挂着的那架照相机，竟同拉德尔教授的那架一模一样！

“好吧。你回去把教授的字条取来，我可以在这儿等候。”那个人一屁股坐到了地上，随即躺了下来。

卡特尼转过身，匆匆地返回了时间旅行机，坐了进去。

（五）

卡特尼非常高兴地再次见到了教授，教授的头上竟然又有了白发。

“啊哈，真有意思。您的夫人情况如何？”

“夫人？什么夫人？”

“您的妻子呗，就是那个女人。”

“我没有娶过妻子啊，我以前不是给你讲过的嘛。我才不喜欢那些娘儿们呢，所以我根本就不需要妻子。好啦，你把那架照相机还给我吧。”

“可是，”卡特尼慎重其事地说着，“您上次已经从我这儿取走啦。难道你连这个都不记得吗，拉德尔教授？”

“我不叫拉德尔，而叫鲁德利斯。我怎么会从你那里取走相机的呢？你刚刚从一亿一千万年前的时空返回。哎呀，相机究竟放在哪里了，卡比？我不想白白地耗费时间呢。”

卡特尼不想花上九牛二虎之力纠正教授的名字了，他对时空的旅行越来越感到不快和遗憾。

“请坐下吧，教授，”他文雅而谦恭地把教授让进了一张椅子之中，“我们不妨开始另一个话题吧。”卡特尼同教授谈了整整十五分钟，最后说道：“所以，如果您想得到一位妻子，就不用给我写字条了。这样，那个人就要移动那块岩石；如果您不愿找一个老婆，您最好马上就把字条写好。对于我本人而言，我是毫不介意的。可是，您可得当机立断，作出选择，究竟何去何从。”

拉德尔教授（古格尔斯教授？鲁德利斯教授？）闭上了双眼。

“晤，天哪，”教授说着，“找一个老婆？同那样的女人生活在一起！不，不，不！卡比……卡特尼？……给我听着！你一定得回去。我马上给你写个字条……另外再开给你一张支票……这儿！”

教授迅即从笔记本上撕下了一页，匆匆地在上面书写着。随之，又开出了一张支票。

卡特尼看了一下支票。

“又是一家银行，”他苦恼地自语着，“南方烟草银行。但愿所有这些不同的支票都能管用。”

“那当然，这些支票随时都能兑付的。你现在就返回，并请告诉另外的那个卡比，就说……”

“卡特尼。唉呀！什么另外的那个卡特尼？我是唯一的卡特尼嘛！”

“可是，我只是委派了你一个人！两个卡特尼都是你。你应该理解这一点的，对吗？你在上次返回之际，你遇见了你自己。嗯……这么说吧……卡特尼一号（就是你）遇见了卡特尼二号（也是你）。但是，卡特尼二号只是返回了过去的时间一次，而卡特尼一号则返回了过去的时间二次。就是这么回事，那是极其容易解释的。”

卡特尼缓慢而又深长地吸了一口气。

“极其容易解释？”他说道。

“现在唯一的一件怪事是那只照相机，你为什么未曾带在身边呢？我对此事完全不能理解。”

“时间旅行机可以发动了吧，教授？”

“完全可以，一切都已准备就绪啦。要是卡特尼二号能够把照相机交给卡特尼一号就好了……”

卡特尼把教授推到了一旁，纵身跳进了时间旅行机。

（六）

这一次，卡特尼几乎直接抵达了沙滩。他紧攫着教授写的字条，跨步走出了时间旅行机。接着，在他的面前竟然又出现了一个精彩的场面。

两个男人正在一块红色的岩石旁打架，他们穿着同样的服装，一样高的个子，面孔也长得一模一样！猛然间，几乎就在同一时刻，他们使出了同样的快速连击的绝招，同时在刹那间被对方击倒在地。

“嗨，”卡特尼高叫着，“你们从哪儿学到了我的这一手绝招啊？”

两个男人顷刻跳到了一旁。

挂着照相机的那个人说道：“咦，你们两个人怎么长得一模一样啊！”

“喂，请稍等，”另外一个人说道，“长得完全一样的是你们两个人！”

卡特尼接着说道：“我们三个人都是一个人。请坐下吧，让我把其中的奥妙给你们说个明白。”

他们都坐了下来，一起在嚼着烟。卡特尼边嚼边谈，最后说道：“所以，我是卡特尼一号，因为我每次都到了这儿；回去取字条者，应该是卡特尼二号；一开始移动岩石者，应该是卡特尼三号。”

那个挂着照相机的人“呼”地一下站了起来：“什么？我？我是卡特尼三号？这从何说起？我理应是卡特尼一号，因为第一个抵达此地者恰恰是我。我还跟卡特尼二号干了一架，而你刚刚到此。所以，你才是名副其实的卡特尼三号呢！”

卡特尼二号也提出了异议；“我没有去取过什么字条，我才是卡特尼一号呐！你是……”

“诸位务请安静，务请安静！”卡特尼说道，“我确确实实是卡特尼一号。”

“请问，你的根据何在？”

“这是拉德尔教授亲口跟我说过的事情，他给你们讲过了没有？嗯，好啦，我们都该回去了。”

“请稍候。我得把这块岩石移动一下。这是拉德尔教授亲口嘱我干的事情。”

“不过，教授已经写了字条在这儿了。想看看吗？你没有必要再搬动那块岩石了。如果你胆敢独断独行，我们两人就将你打翻在地，当马使唤。”

三个人同时掉转头，看到了三台一模一样的时间旅行机。

“大伙儿一起坐进我的时间旅行机吧，它离我们最近。”卡特尼说道。

他们一起坐了进去。

“支票问题该如何解决？你一个人拿了三张，卡特尼二号也得到了二张。我为什么偏偏只有一张呢？”

“至于这个问题嘛，依我看，咱们回去以后再解决吧，教授一定会妥善处理好此事的。除了钱以外，各位还想到什么别的没有？”

卡特尼一号用劲地压了一下操纵杆，小岛和明媚的阳光霎时消失得无影无踪，外面漆黑一片。

（七）

“喔唷，”卡特尼二号叫了起来，“现在还是夜间哪。拉德尔教授该在哪儿呢？”

卡特尼一号向上拉动着操纵杆，可是，它却丝毫未动。

“你在压下操纵杆的时候过分用力啦！”卡特尼三号吼叫着，“机器给你搞坏了。这一下我们都得完蛋！”

“不必着急，不必着急嘛，”卡特尼一号把他们挡了回去，“我已经洞悉其中的奥妙了。你们知道问题的症结所在吗？我们三个人都想返回，返回到现在的世界。但是，我们之中只能有一个人回来呀。时间旅行机中已经坐了三个人，它当然就发挥不了功能了。”

“这还不容易，”卡特尼三号说道，“我是唯一的、真正的卡特尼。”

“你配不上。我才是不折不扣的、响噹噹的卡特尼。我清楚得很，我能感觉到…”

“安静，安静！”卡特尼一号排解着，“唇枪舌剑无济于事嘛。这儿的天气似乎越来越糟了，我们索性返回去从长计议吧。”

卡特尼一号再次把操纵杆推了一下。

于是，他们又返回了一亿一千万年以前的时空。

你能否猜到，他们在抵达之际，又发现了什么吗？

是的，实际情况确是如此，他们又遇到了一些必然发生的事。






《杀“妻”》作者：雷·布拉德伯里

孙维梓译

“您打算杀掉妻子吗？”坐在写字台后的黑发人问。

“是的，不……不全这样，我只是想……”

“姓名？”

“是她的还是我的？”

“您的。”

“乔治·希尔。”

”住址？”

“格伦维．南詹姆斯１１号。”

那人冷静地写着。

“您妻子的名字？”

“凯特琳，或叫凯蒂。”

“年龄？”

“31岁。”

问题一个接着一个：头发的颜色，眼睛，皮肤，喜爱的香水，衣服的尺码等等。

“您有她的立体相片、录音带吗？啊，我看见您都带来了。很好，现在……”

足足花了一个小时，黑发人站起身严厉地盯住乔治说：“您不再考虑一下吗？”

“不！”

“您知道这是违法的吗？”

“是的。”

“本公司对可能产生的后果不负任何责任，你知道吗？”

“看在上帝的份上，赶快着手行动！”乔治捺不住性子大吼道。

那人从嘴角闪过一丝微笑。

“要准备好您妻子的复制品得花三个小时，您不妨打一会盹——这会使您平静一些。沿走廊左面第三个带镜子的房间是空着的。”

乔治惘然若失地走进那房间，躺在蓝绿绒的卧榻上，身体的压力使天花板上的镜子旋转起来，一个温柔的声音在低吟：“睡吧……睡吧……”

“凯特琳，我不想上这儿来，这是你逼的……，我不想打死你……”在半睡中乔治轻声地说。

镜子在无声地旋转，他入睡了。

在梦中他发现自己重新回到年轻的时代，他和凯蒂在绿草如茵的山坡上奔跑。风儿吹拂着凯蒂的金发。她在甜笑。他和凯蒂亲吻……

突然。凯蒂和列昂那德·菲尔普斯在一起，如此亲热，如些缠绵。这是怎么回事？菲尔普斯，是谁？为什么他要闯进我们的生活？

难道这一切都是因为年龄的差别吗？乔治进入五十而凯蒂还年轻，为什么？这是为什么？

乔治含泪醒了过来。

“希尔先生，一切为您准备好了。”

他笨拙地从卧榻上爬了起来，在镜子中看见了自己。是的，他已经五十岁了。这是个可怕的错误，人们总想讨个年轻姑娘做老婆，以后才不可避免地发现她们迟早要从怀抱中溜走，象蜜糖在水中溶化一般。他厌恶地望着自己：日渐隆起的肚子，浮肿的下巴和发胖的体形……

黑发人把他领到另一间屋里，乔治屏住呼吸：这正是凯蒂的房间。

“我们公司力求满足顾客的要求。”

乔治·希尔签了张一万元的支票，那人拿了支票便离去了。

房间里非常安静。

乔治坐下来摸摸口袋里的手枪。是啊，花了一大笔钱……但是有钱人不怕豁出钱来进行这种“干净的谋杀”，这是非暴力的暴力，没有死亡的死亡，他会由此而感到轻松一些。他开始平静下来瞧着房间。这个他已等待足有半年之久的时刻终于逼近了，一会儿房里就要进来那个美丽动人的拷贝机器人，一个被看不见的线操纵的偶物，然而……

“您好，乔治！”

“凯蒂！”他急速转过身去，脱口而出。

她正站在身后的门边，穿了一袭柔若轻雾的绿色长衣。一头波浪般的秀发在玉颈后撩拂，眼睛放出蔚蓝色的光彩。

他满心震撼，半晌才吐出几个字来：“你真美！”

“难道我有时不美吗？”

“让我好好看看你。”他的声音异样缓慢，象梦游者似地伸出手去。小心翼翼地触及她的躯体。

“你怎么啦。这么多年都没看够我吗？”

“永远也看不够……”泪花在他眼里打转。

他虚弱地坐在软榻里，战栗的双手放在胸前，两眼眯着缝说：“这太不可思议了，犹如梦幻，他们怎么造出你来的？”

“我们被禁止谈论这些，一切会被破坏的。”她的目光冷森森的，但他想吻她。

“乔治！”耳边一声震喝，连眼前的房子都在晃动。

“好，好，马上，就一分钟……”他晃了下脑袋，似乎要甩掉刚才的余震，但他无法控制自己。他暗想：在他熟睡的三个小时里，他们在她身上安装了微型的钟表发条，再戴上金刚钻和红宝石，造出了这般美人！

“你……”

“你是想谈关于我和菲尔普斯的事。”凯蒂打断他的话说。

“等一等，这件事可以放一下。”

“不，就现在谈。”她坚持不让。

其实在他看见她以后，心中的怒气似乎已被一扫而空。此刻他想到自己是那么使人可厌。

“不，回答我。如果是有关菲尔普斯的，那么你早该知道，我是爱他的。”

“别说啦！”他双手掩耳，但她却不饶不让。

“你清楚地知道，我现在整天和他在一起，下周我们将飞往雅典。”

他舔了舔发干的嘴唇。

“你没有罪，没有罪！”他跳起身并抓住了她，“你还只刚刚出现在这世界上，你不是她，有罪的是她而不是你，你完全是另一个人！”

“不对，”这女人说，“我就是她，我和她完全一样，没有一丝一毫是她所没有的。实际上我们是同一个人。”

“但你和她一样行事吗？”

“我正好和她一样。我吻过菲尔普斯！”

“这不可能，你只是刚才产生的！”

“不错，但我已具备了她的过去和你所记得她的一切。”

“听好，”他一面央求一面强使她听自己说，“也许，也……也许能……嗯，付更多的钱，能把你带走？我们飞到巴黎去，到斯德哥尔摩，随便哪里都行！”

她笑了：“我们是不出售的，仅供租用。”

“但是我有钱！”

“这在很久以前就试过了，不行，人们会因此而发疯的。现在谁这样做谁就犯法，我们之所以存在至今只不过是当局故作聋哑而已。”

“凯蒂，我只求一件事——和你在一起。”

“这不可能——要知道我就是凯蒂本人，连每个细胞都是。再说现在是绝对禁止把我们这些复制人运出公司大厦的，这是为了防止竞争，否则把我们一解剖就会知道制造我们的秘密。够了，我已经警告过你，别谈论这类事了。如果你不满意的话，你可以离开这里。不过你是付了钱的——那就干你想干的事吧。”

“但是我不想杀掉你。”

“在你的内心深处是想的，你只是在克制这种欲望，不使它爆发而已。”

他从袋里掏出手枪说：“我真是老混蛋，真不该上这儿来……你是如此美丽！”

“今晚我还要和他约会。”

“闭嘴！”

“明天早上我们将飞往巴黎。”

“你听见我说的话没有？”

“再打那儿上斯德哥尔摩，”她愉快地笑了，还摸摸他的肚子，“就这样，我的胖子。”

他面色泛白，隐藏的愤怒、羞辱和仇恨在他内心激荡。他忽然明白是装在她头脑里的心灵感应器在捕捉他的每一个反应，她只是个机械偶物！是他本人在通过看不见的线操纵着她，但他已到了几乎失控的程度。

“老东西，你的青春已经逝去了。”

“停下来！”

“你老了，老了，而我还只有三十一岁。唉！乔治，你真是昏了头——光顾工作，而我在同时又陷入了爱河。他真是迷人，对吗？”

他举起了枪：“凯蒂，别逼我！”

但她还是依然喃喃自语：“他真迷人！他真……”

“砰！”枪声响了。

凯蒂倒下了。

她躺在地上，还在微微抽搐，那失去知觉的嘴还大张着。

乔治·希尔同时也昏了过去。

潮湿的毛巾在额上轻轻擦拭，乔治苏醒了。

“一切都已结束。”黑发人说。

“结束了？”乔治低声重问了一遍。

黑发人点点头。

乔治无力地望望自己的手，他记得手上曾是血污狼藉的，他清楚地记得当他倒下时地板上流淌着殷红的鲜血。

“我得离开这里。”乔治·希尔挣扎着站起来说。

“只要您感到自己还行的话……”

“我行。”他站了起来。

“凯蒂已经死了？”

“啊哈，那当然，我刚杀了她！先生，那血是真的……”

希尔从电梯下到底层来到门外，天正下着霏霏细雨，但他还想站一会儿。他刚从仇恨和杀人的渴望中解脱出来。回想起来真可怕，他明白自己再不会想杀人了，哪怕凯蒂就在眼前。

雨点打在面颊上，他想，这种“干净的谋杀”真正的意义还在于能防止现实的犯罪：当你想殴打、杀害或折磨某人时，能让你在偶物的身上尽情发泄一通……他站在人行道旁，深深吸进一口新鲜空气。

“是希尔先生吗？”他身旁有个声音在问。

“是的，什么事？”

在他手上响起了手铐的咔嚓声。

“您被逮捕了。”

“但是……”

“跟我走，斯密特，把楼上的其他人抓来。”

“您没有权利这样做……”

“对于谋杀罪——我们有权。”

天空猛然炸响雷声。

乔治·希尔被带进了监狱。

狱门哗啦一声，进来一位律师。律师瞧了一下站在窗前的希尔说：“一切完了，今晚您将被处决。”

“我不是凶手，我打死的是个机器复制人。”希尔愤怒地说。

“法律就是这样，谁也无法改变。您知道，对其他人也是这么判的。替身机器人公司的老板定于午夜处死，他三个助手是在午夜一点，而二点半就轮到了您。”

“谢谢，”希尔说，“您已经尽了力。看来，谋杀毕竟是谋杀，尽管打死的不是活人，但是有预谋，只是少了活的凯蒂而已。”

“再见，希尔先生。”律师走了，狱门又关上了。

乔治·希尔依然站在窗前，双眼呆滞。这时墙上亮起了红灯，扩音器中传来声音：“希尔先生，您妻子在这里，她请求和您会面。”

他双手抓紧铁栅。

“她已死！”他想。

“希尔先生。”那声音还在喊他。

“她死了，是我杀了她！”他在墙上猛击一掌说，“她死了，死啦！我杀死了她。我不想再见她，她死了！”

四周一片沉寂。

这时，天空划过一道闪电，照亮了他被痛苦扭曲的脸。他迷糊地感觉从监狱办公室出来两个披雨衣的人影。

这是凯蒂，和她在一起的是列昂那德·菲尔普斯。

“凯蒂！”

凯蒂转过身，挽住那男子的手，两人穿过黑沉沉的雨幕，越过马路，进了小汽车。

“凯蒂！”他摇晃铁栅，捶打着水泥墙，“她活着！喂，监狱官！我看见了她。她还活着！我没有杀死她，放我出去！我什么人也没杀死，这全是开玩笑，是误会，我见到了她！凯蒂，回来，对他们说，你还活着！凯蒂！”

监狱官进了狱门。

“你们不能判我刑！凯蒂活着，我刚才看见了她！”

“我们见到她了，先生。”

“那就放我出去！快放！”

“法庭已经作出了判决，先生。”

“这是不公正的！”

他跳上桌子，紧握窗栅，狂野地嚎叫。

汽车载着凯蒂和菲尔普斯，渐渐远去。监狱官抓住了乔治·希尔，而他还在叫詈不休……






《杀龙术》作者：查尔斯·谢菲尔德

我一辈子都相信世事无常。星期五下午３点钟，我觉得胸口似乎被什么东西锤了一下，于是便知道一切都结束了。

我只来得及将平底锅放回炉子上面，同时骂自己怎么这么蠢——左臂和胸口的疼痛早就清楚地表明了心脏有问题，但谁愿意去看医生呢？然后我就朝前倒在地板上，感觉灯光正在熄灭。再见了，世界。

当我悠悠醒转，发现世界仍然明明白白地存在时，真是一个极大的惊喜。是心肺复苏急救吗？但当时谁可能救我呢？我独自住在那幢房子里，警报系统开着，也没有人要来做客。像任何从心脏病严重发作中死里逃生的人一样，我感觉真是好极了。如果你能想象得出，那是一种感觉的组合——既虚弱无力又很健康。

我眼睛也没睁，就机械地去摸眼镜。

“你想要什么？”几英尺外有一个空洞洞的男声问。

“眼镜。”我说，觉得两个眼皮几乎都有一吨重。

“它没用了。”

我吃惊地眨了眨眼，把眼睛睁开……映入眼帘的是蓝色的天花板，二种内嵌的照明系统让整个天花板发出柔和的光。每个细节都清晰可见，甚至能看到墙角那个传感器组成的小小蜘蛛网。在我正上方，有许多东西，好像是些闪闪发光的粉红按钮。我不用转头就能看到的地方，还有一堆别的小型电子装置，它们的用途我就不清楚了。目光所及，处处是细细的紫色光线彼此交叉。

“尽量放轻松些，”那个声音说，“仪器正在监测你的压力反应，有四个仪器显示的读数很高。别害怕，一点危险也没有。”

真差劲，我原以为自己很有自制能力呢。我重新躺好，又闭上了眼睛。

我在心里默念：我不能害怕。害怕就是死亡。害怕是带来灭亡的小死神。（这个秘方不是我自己想出来的，但它很有效；而我一向从善如流。）

过了几秒钟，我问：“有多久了？”

旁边那男人吃惊地吸了一口气：“你知道发生什么事了？”

“可以猜个八九不离十——我死了！现在又复活了。当初一定有人把我的意识转移到一具新的身体里，或者先把我冷冻了，又治好了我，现在让我醒来。我猜是第二种，因为这躯体摸上去还是我自己的。”

我睁开眼，转过头，看着坐在我床边那瘦瘦的男人，问：“究竟是哪一种？”

“两种都不很确切，”他有点迷惑地看着我，“就像你说的，你被冷冻了。不过在让你醒过来前，身体已经经过了适当的改造。”他往前靠了靠，“我们已经复活了许多低温冷藏的人，还没有谁能在复活后马上就意识到所发生的事情。你到底是怎么知道的？”

“你有没有读过我写的故事？”我看着他光滑的脸——黄皮肤，单眼皮，黑头发，“我猜你没读过。这种场景我写过好几十次了。”

我坐了起来，不出所料，人虚弱得就像煮烂的面条：“现在你可以回答我的问题了，到底多久了？”

“自从……你死后？”

我点点头。

“１９７年半。”

天啊！难怪我感觉睡得足足的，又很虚弱。我都２８０岁了。“将近两个世纪了。我的书还有人读吗？”

“老实说，没人读了。”他犹豫了一下，“阅读已经没用了。但是，你的一些著作仍有人在学习。”他的语气强调了“学习”这个词。

至少比谁都不读强。我用新的、视力正常的眼睛，更仔细地看着他，注意到他说话时样子怪怪的，说出口的话好像总赶不上表情的变化，要慢上半拍。这里有隐情。

“在学习的话——那就不是英语版的。”我问道，“英语是什么时候消亡的？”

“它没消亡。”他对我微笑着，努力显得亲切一些，“现在仍有很多人说英语。但你可能从我的外貌猜出来了，它不是我的母语。我叫小陈，我的母语是汉语的变种。话说回来，你留下来的著作大部分是日语版的。”

居然是日语！联系到他话语和表情的不合拍，我有数了：“那么你……你和一台电脑连接，实际上是它把你的语言译成英语？”

“正确。”他看到我满意的笑容，“这个——难道你也写过了？”

“有十来次吧。”我努力想把腿挪到床沿外面，但我太虚弱了，做不到。稳扎稳打地来——我想我有的是时间慢慢恢复自己的能力吧。

“让我们从头说起，”我说，“我在这里，我活着；而我从来没想过要低温冷藏。我挣了很多钱，但我也花掉了很多。要把我在液氦里放两个世纪，一定要一大笔钱。这到底是怎么回事？我不是在抱怨，但是，为什么我没在１００多年前就死了呢？”

“制定这个计划的是你的一群崇拜者——特殊的崇拜者，人称书迷。他们认为，如果要把某个人保存到未来，那就是你，因为你知识渊博，而且对未来有你特殊的看法，对它的可能性你又设想了那么多，所以一旦身临其境，你会比别人镇静。在没有告诉你的情况下，他们一年又一年，在每次大会上安排筹集资金的事，然后把钱放到一个有息账户里，直到你过世。此事一发生，你就被转移到冷藏室里，做好长期冷冻的准备。”

我检查了一下解冻的身体：太阳穴不痛，没有流鼻涕，左耳也没有嗡嗡作响。我耸了耸肩，左肩关节也没有刺痛感。在我身上的工作做得相当好。

“谢了，书迷们。考虑到过去那些年我是怎么取笑你们的，我不知道自己是不是有资格享受这个待遇。下一步又是什么？”

“你先得复原，恢复体力，这要花上几天时间。这期间你就留在这里，我们不希望因为文化冲突而让你太过震惊。”

他皱了皱眉，向前欠过身盯着我。我确信，有十几个传感器通过他的杏仁眼往外窥视。他问：“你感觉好吗？”

“马马虎虎。”

“我有点奇怪，因为你看起来简直太镇静太镇静了。到了这里，遥远的未来，又突然知道你的朋友和同行作家都死了……这肯定是很令人心烦意乱的。”

“小陈，我已经很老了。见鬼，在我之前，我认识的大部分朋友和作家早就已经死了。”（说心里话，大部分人的去世都让我高兴，那些两面三刀的混蛋！）

他若有所思地点点头，有一瞬间，他的脸上一片空白：“我没找到你的参考系统。不过，在你们的时代，８２岁当然是老了。对了，我们有好些人想等你彻底康复后，和你谈谈，是些历史学家，还有学习２０世纪文学的学生。你那个时代的好多书，特别是那些经过翻译，译自日语和译成日语的书，无法确定作者是谁。最初的标题通常都佚失了。”他停顿了一下，接着说，“即便有最好的参考书；确定你的作品也不是易事。举例来说，那本《新空间故事》是你写的吗？”

“当然是了。”

“《星舰战队》呢？”

“没错。”

“还有《九个世界的英雄史诗》？”

“对的。”

“那《裸日》呢？《时间跳跃》呢？”

“当然是了。”

“《角蝰里的九个王子》也是？”

我摇了摇头：“这本不是。你再按字母表顺序说几本书名我听听。”上帝啊，我感觉好极了，“听着。那些想和我谈话的人——难道你们的记录没写我从不接受访谈的吗？”

“确有这样的记录，但也有一些矛盾的地方。你的一本传记里说……”

“我的传记有几本？”

“１０本。”我哦了一声，小陈于是顿了一下再说道，“吃惊吗？”

“我以为还要多呢。没什么，你继续说吧。”

“关于访谈，你确实接受过访谈。有一本传记明明白白地写着，在一次罗马之行中，你同意会见罗马一位相当重要的人物，他是你的忠实读者。这没错吧？”

“一点不错。不过我一直把那次特殊的会面当成接见读者，而不是一次访谈。”我脑中突然灵光一现，“等等，我的时代有多少作家被冷冻了？我指的是科幻作家。”

“就两个。”

“另外那个是谁？总不会是那个讨厌的多嘴老头……”

“不是的。”

我大大松了口气，同时一阵激动。小陈说出的，是唯一一个曾让我真心倾慕的科幻女作家。这很有意思，就像我的书迷为我做的，她的书迷也为她做了同样的事。但愿她去世时还年轻！

“当然了，她比你小好多岁，”小陈继续说，“不过今天的学者知道，她读过你的作品，而且他们断言，她有些作品显然是模仿你的。她身上有一部分你的东西。”

我想要的可不是这个。这具恢复了生机的躯体有个问题，里面的荷尔蒙正在蠢蠢欲动，我已经有３０年没有这种感觉了。“你过奖了，”我说，“也许等我完全康复后，我和她可以见见。”

“可以安排的，不过，还有一些小问题要问她，因为社会风俗已经和你们那时大不一样了。没法保证一定能见面。”小陈坐着挺了挺身，“你可能会想，醒过来后，你在这个‘美丽新世界’里，将扮演什么角色。”

“自然了。”实际上，到此时为止，我压根儿没想到这点。我肯定还将是个作家，难道不是吗？此外，还有什么事可做？”

“那么，恐怕我带来的是坏消息。当你被冷冻时，你的书迷们完全相信，你的能力将在未来得到前所未有的赏识。在你的时代，你是公认的屈指可数的博学者，一个仿佛在各个领域都无所不知的人。有些人认为，你的知识比当时世上任何人都丰富。”

什么？！只有“有些人认为”！小陈想惹我生气吗？不过我的回答还是很谦虚：“他们只是抬举我罢了。”

“不管怎么样，不幸的是，你的书迷对未来的判断严重失误。”小陈往前倾过身子，光洁的脸上表情认真，“你知道吧，先生，世界变了，而且是让你震惊的变化。知识，”他把“知识”这个词说得特别重，“这种你全面拥有的东西，不再有用了。知识过时了，已经变成一种无用的技能……古代汉语里管这叫什么来着……哦，‘杀龙术’！”

他疯了吗？这是不可能的，在一个可以复活冷冻尸体并且让它重新充满活力的世界里，知识、技能决不会变成他所说的什么“杀龙术”的！这整个技术型的社会必须依靠知识，而我呆的房间就是一个技术的奇迹。

“我不明白你说的话，”我问道，“知识怎么会失去价值？”

“我会让你看到的。有没有哪门学科你特别精通？”

他肯定是在开玩笑，一定是的。“有好几门。”

“那说一个吧。”

“思……那就——非洲历史吧？或者植物学？要不通讯理论？生物音乐？或者罗马帝国——还想要更多的吗？”

“好极了，这就够了。现在，问我一个和这些领域有关的问题。”

看起来他不像在开玩笑。我想了一下：“好吧。我要考考你了。在普法战争中，法国军队在色当投降时，法军统帅是谁？还有，投降的时间？”

他坐在那里，大约有半秒钟的时间，看起来傻傻的，然后开口说：“麦克马洪，１８７０年９月１日下午４：１５。”

这种情况刚才看到过一次了，我明白是怎么回事。小陈通过某个高速电子通道，连接上了许多数据库，他只需想着正确的关联词顺序，就能直接进入数据库。这表明，他能即时进入所有图书馆——可能是当今世界全部的图书馆。没事，这种游戏我也会玩，只要让我知道怎么连接上去。

“你不是指知识过时了，”我说道，“你指的是，你们需要的知识变成了另一种。人们只要学会如何使用新知识——如何进入数据库。”

我的话显然让他再次大吃一惊。

没等他开口，我继续道：“我也写过那种故事，讲的是植入装置提取数据，还有大脑对大脑的直接交流。早在２０世纪７０年代后期时写的。它没有引起太大反响，但我看到，接下来几年，很多人在用同样的点子。”

“你没有明白问题所在。”他说，“我们每个人都可以进入数据库，确实如此。进入的通道也对你开放。但事情不像你想的那样，只是简单地把一种事实交换成另一种事实。这是一个结构与方法的问题。别忘了，有很多人被冷冻起来，科技完善后又被解冻复苏。我们尽了最大的努力，来训练他们使用思想数据库——全失败了。我会让你研究的，但我对结果已经确信无疑。有些数据库，你会毫无困难地学会怎么进入，至于深藏其后的通用技巧……不说了，我祝你好运。”

他的祝愿很真诚，我却一点也不担心。在６０年的科幻写作生涯里，我掌握了１００个领域的有用知识。其中很多领域，据说都很难进入，只有经过“特别训练”的人才不觉得难。那些人这么说，自有他们的企图，我早就看穿了：画界为王，把那些没有掏钱去接受正规训练的人和购买这个行业官方会员卡的人，通通拒之门外。这种做法真是愚蠢。我就是从零开始，没有任何人指导，完全靠自己，获得了自己想要的知识。

要紧的是得有信心。没有哪种技能是我不能掌握的，没有哪种规律是我不能精通的，简直就像呼吸那么简单。

我耸耸肩：“让我试一下。可能我是幸运儿。”

“可能吧。”他这么说着，但那语气却分明在说：“不可能！”

“如果我不成功，会怎么对待我呢？安乐死？还是把我扔到废品堆里？”

小陈看起来很不自在，他被吓坏了：“不会！你怎么可以这么想呢？我们会为你安排舒适的生活，和别的解冻者一起生活。我们会提供特别的生活区，还有高品质的欣快剂——药力比我们自用的更强。你将会非常幸福。”

当然了，不要担心任何微小的危险，哪怕是极淡的煤气味。如果你睡了近２００年才醒，难免会有点胡思乱想。

“这将是你与我们的系统互动的办法，”他继续说道，递给我一个小小的扁平的长方形物体，“如果你真撞上了大运，确实能掌握全面进入数据库的方法，我们自然会安排你的植入装置和解码信号。但开始最好还是用这个，你想要什么别的东西，按一下呼叫器边上那个橙色的地方就可以了。”

他答应让人把我的个人物品送来，然后就走了。显然，我的处境就像一个法老那样，被封在墓室里时，总算还有几件陪葬品，让我在隔世醒来时，可以稍感安慰。不管做陪葬决定的人是谁，那人很懂人类的心理。我发觉自己真的渴望能穿戴上几样惯用的首饰——钻石领带夹、小金块做的衬衫袖扣、非洲风格的纯金戒指，还有带手工精制表链的银怀表。最后一届世界科幻年会也许是在１００多年前了，但对我而言，它的召开是在上个星期。

迟点再玩乐吧。我坐在小陈给我的终端前，开始工作。

你知道我最怕的是什么？我最怕——结果证明小陈是对的。我本来赌他会输，但他的预测完全正确。人类已知的每一条信息，都在那些数据库里，等着我把它们调出来。我只需要知道正确的进入代码——也就是一串串的字符和关键词，引导着从一个数据库到另一个数据库的查询。

你说很简单，是吗？我原来也这么想的，结果却发现，在列表和标记的体系里，隐藏着一种呼应和构造，一种能让人便捷查找的自然的层次。不理解那内在格式的话，要想进入数据库也勉强做得到，但所花的时间长得要命，而且也不可靠。

虽然我竭尽全力，但仍没法掌握那个结构。我一直折腾，最后大骂自己笨蛋，火冒三丈。生气无济于事，我毫无进展。我可以想办法进入某些数据库——基本是碰运气，但找不出那个应该起作用的系统。

12小时后，我想起了一个有关人类大脑的悲哀事实。如果一个人在特定的年龄前没学会说话，他将永远无法学会好好用语言表达自己了，不管他学多久、学得多努力。这个数据库系统好像就是这样。你在某个年龄之前没能掌握理解它，你就永远被关在外面，只能从门缝往里看。

整个晚上我都在试。到早晨时，我对所处世界的基本事实有了更多了解，但对这个系统，则一无所获。

这个新世界像什么？我对它只有模糊的认识，在有更多了解之后，对它的看法可能会变化。我没有尝试去了解它是怎么从我所知的世界衍生出来的。就像我说过多次的话：历史根本就不知道怎么搞策划。如果你看一下那些最终导致世界大变的事件，它们的匪夷所思，是任何一个理性的人都没法接受的。人类向着未来跌跌撞撞地走着，何去何从，未必比烂醉如泥的酒鬼清楚。

有些事情是明朗的。我们拥有了太阳系，２００亿人分散在太阳系里，做着他们想做的事。我们还征服了别的恒星。这太好了。这点我是大大出错了。我曾经提出，当每个人都与中心数据库相连时，他们是不想离家太远的，光速的限制会让他们与所知的几乎所有东西失去联系。这种说法看似有理，但光速限制是首批被超越的东西之一。见鬼，如果当年我多活几岁，我就能亲眼看到超越光速。

不过还是没有看到外星人，也没有收到任何外太空信号能表明我们不是唯一的高智商物种。关于这点，许多科幻佳作算是押错宝了。

当小陈打电话回来时，我已经非常疲倦了。他没说过我那改造过的躯体的极限，但我想我自己应该可以找出来。２４小时没睡过觉（或没暍过酒，食物供应系统拒绝给我酒）后，我觉得应该小睡２０分钟。不需要更久。

小陈在来之前打了个电话，通过那个终端给我发了个消息。我猜，凡是接入这个系统的人，都会通过大脑直接收到这个消息，但我没这个能力。

“要我带什么东西过来吗？”他问，“任何你需要的东西？”

“什么也不要。过来吧。”

他挂线了。如果他对我取得了什么进展感到好奇，那他也没显示出来。

在终端前忙碌时，我的旧套装已经送了过来，它保存得极其完好。我穿上这些正式的装束，有褶饰边的衬衫、鲜红的饰带、黑色的高级牛皮鞋，然后是衬衫袖扣、金戒指和钻石领带夹。最后，我躺下来小睡２０分钟，等着小陈来。我要让自己精力充沛思路敏捷。

小陈进屋时，我正在仔细地给怀表上发条。就我所知，手表和电子表是人类的两大退步。地球上没有什么声音，比大小得当的怀表的滴答声更让人愉快的了，也没有什么东西的分量，握在手里像怀表那样自然而舒服。

小陈瞪着那只挂在长长金链子上的表：“居然是一只机械表？靠弹簧走动？”

“不错。如果我这个人过时了，也该有一些过时的科技来相配。”

我定好时间，关上表盖，拎着长链子把它提起来，说：“都好了。现在我可以面对未来了。”我要好好使用一些过时无用的技能……就是他所谓的“杀龙术”。

小陈带着一种怜悯的表情看着我。看起来他确实是一个大好人。毫无疑问，人类在２００年里已经走了很长的路。在那条通向明天的曲折道路上，邪恶和漠不关心消失了——也许这是因为，大脑直接联系时，很难忽视别人的感受。

不管是什么造成了人们感受方式的不同，当小陈在我对面坐下时，他很难过。无须我开口，他早就知道我不能用他的方法访问数据库。有太多的人已经试过，并且失败了。

我对他点点头：“你非常正确。我确实能掌握指示器和列表，但要有效地处理它们，我学不会。”

他点点头：“我知道，情况肯定会是这样。那么，你愿意和别的苏醒者一起生活吗？我知道，你会过得舒适宁静。”

“我还没完全想好呢。”我稍稍往椅背靠了靠。这需要集中注意力。我已经读过几十遍了，我知道操作的每一个确切的步骤，但是动手尝试，这只是第二次啊。

“小陈，”我说道，“我想，当你活到我这把岁数，像我一样读过这么多书、做过这么多事情时，你会发觉，要一个人相信自己做过的一些事，不知怎么搞的就一无是处了，这是很难接受的。即便是今天，在一个对我来说是全新的世界里，我也在想，我的知识技能范围内，总还会有些有价值的东西的。我没法不想这个。我的大部分技能在今天都过时了，但是，难道我就没有一丁点可能仍有价值的能力或技术了吗？我有过和这次差不太多的经历，那是５０年前——现在应该说２５０年前了吧。我去墨西哥旅行，住在一个小镇里，那里唯一安全的饮料就是啤酒。我根本不知道，我的下一顿会在哪里……”

他迁就我，让我慢条斯理地用轻柔的声音讲我的故事。我不急不慢，一直都没提高声音。他耐心地听着。他肯定在想，至少，这是新世纪能为老人做的事吧，先听我诉说，然后把我扔进老人之家，忘了我们。

我坐着说话的时候，一直紧紧地盯着他的眼睛，漫不经心地拿着老银怀表的金链子，在他面前一前一后地晃着。

５分钟后，他的嘴张开了。１０分钟后，他的眼睛呆滞了。他已经被催眠了。我把表放回口袋，在心里对自己说：有趣啊，你在虚度了的一生里都学会了什么。

“站起来，小陈。”

小陈站起来，安静地看着我。

“非常好。”我说道，“现在，小陈，我想知道罗马帝国皇帝克劳迪亚斯父母的名字。”

一瞬间的停顿：“杜尔苏斯和安东尼亚。”

“正确。那莫扎特在１７８１年和１７８２年写的歌剧名字是什么？”

“《伊多梅纽斯》和《后宫诱逃》。”他结结巴巴地用德语说。

“很好。现在我们要来复杂一点的。但不是马上开始，一直等到我说出‘伊多梅纽斯’时再开始。行吗？”我用一种友好的姿态把手放在他肩上，“首先，小陈，我们需要控制世界通讯、交通和食品供应数据库的进入要点。我们特别需要定位主要的节点，那些能全面控制系统的地方。明白吗？”

他点点头。

“好的。当你到这些地方时，小陈，我要你把我连到另一个科幻作家住的地方。我要拜访她，和她谈谈。我们有很多计划要制定。但首先，你要把所有的食物、交通和通讯数据都在我的屏幕上显示出来。伊多梅纽斯。”

这回他花了大约一分钟或两分钟。我平静地等着。我们一点都不急，而且我们一定要做对。我靠在椅子上，让怀表在链子上晃着，同时想着我那１０本传记。会不会有一本确实做到了诚实呢——诚实到说我是一个下流的王八蛋？可能没有吧。

小陈最后抬起了头，我想要的数据正流到屏幕上。从水星的卫星祝融星一直到奥特星云之间的每个结点，太阳系的所有关键模式都标明了。我让小陈沉入更深的睡眠，然后坐下来研究这些数据。几分钟后，我按了第一个按键，那个键开始秘密地接管所有的食品供应线。

控制！这就是关键词。有些观念和技能是永远不会过时，永远不会变成“杀龙术”的！我又看了看小陈。从他呆滞的目光来看，他的催眠状态比我曾见过的任何人都要深。一个倒下了，还有２００亿在等着。

１０本令人恶心的传记？我会改变这种状况的，不管用什么方法。
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莉莎还是ＴＳＲ有限公司“地牢和龙”的游戏的策划者，这份工作促使她写出了文字流畅，具有高科技知识的军事题材小说。

她脚步咚咚地走在人行道上，好像刚刚从楼梯上冲下来似的。她傻乎乎地盯着她的靴子看了一会儿，那是一双黑色沉闷的军用靴。这时，她头盔里的声音说话了。

“瑞斯！别再盯着你的脚看啦！这是战斗区！快跑！”

瑞斯。她模仿着说出这个词，好像很熟悉。她开始跑了。

她猫着腰，手里端着步枪，快速地跑到左边一面低矮的水泥墙边，隐蔽起来。那墙上粉色的涂料已经脱落了，上面刚刚写了一行黑色的大字：“解放组织……”。接下去的墙已经倒塌，成了瓦砾。

她围着墙脚转了一圈，在墙的背面停下，心里紧张极了。她向右边张望了一下，发现那边有个士兵，她把手指放在扳机上，然后又松开了，因为她发现他是她的援兵。他身穿灰黑相间的紧身防弹衣，头戴粗糙的头盔，头盔上的夜明面具已被掀起，胳膊上的臂章的图案是一片红红的枫叶，上面交叉着两枝步枪。他的背肩、胸和大腿上都印着醒目的印刷体字母：“LEUNG”（卢恩）。

“注意，瑞斯，还会有我们的士兵过来。必要的时候，用火力掩护。”

她背对着卢恩，肩靠着墙好让举枪的手臂稳一点。她警觉地注视着街上的动静。街的两旁是粉刷成五颜六色的楼房。楼房上所有窗户的玻璃都成了碎片；每一扇金属门都由于重力的挤压而七扭八歪地开着；大块大块的钢筋水泥板和汽车、卡车的残骸堆积在街道上。能够藏人的地方可太多了。但是却没有任何迹象表明这里有敌人。只有她那个小队穿皮靴子走路的脚步声到了指定位置。

“街上很平静，”她报告着。

“我看见啦。”声音简练而专业。“传输点怎么样？”瑞斯扭头朝墙的那边瞭望。她听见右太阳穴传来一阵嗡嗡声。那是头盔里的监视器在调整焦点。

就在街道正中间的地方，又出现了一名士兵。就好像是荧光屏上的图像扫瞄一样，他的身体是从上到下一点一点地露出来的。“一、二……”还没等瑞斯数完秒数，他的整个身影就全部显露出来了。接着他在一个地方停了一会儿，好像是沥青粘住了他的脚。他向前迈了一步，站稳之后，再就地一滚，端着枪做了一个射击的姿势。他眨眨眼睛，好像不敢确认自己的位置。然后，他又弹了弹脑袋，好像在倾听。接着他迅速地匍匐前进，到了一个掩体处。

“每个人都到齐了！出动！你已经完成了训练，瑞斯，现在来真格的啦。搜索敌人，消灭敌人。”

“搜索、消灭。”她猫起腰，“明白啦。”

瑞斯同她小队的其他人一起冲向街道。他们快速向前挺进，前两个士兵先冲上去，占领有利位置之后，再为下一对士兵提供掩护。其余的人以警惕的目光注视着后面。她到了第一个门口，停了一会儿，然后把门踢开，迅速闪到一边。里边传来一阵脚步声，接着是几双脚的脚步声。

“等卢恩把他们轰完了再说，瑞斯。”

他们互相递了个眼神，卢恩便快速冲上前去，他跪下，把枪筒抬起来，那上面固定着一枚手榴弹。他朝门内开了一枪，然后向后一跃。屋内一声巨响，东西却被炸成了碎片，并从窗户内飞溅到了街上。屋里某个地方，有人开始尖叫。

“冲进去。”

瑞斯从门口冲了进去。这是一间储藏酒的屋子。到处都是被炸成碎片的广告画和碎酒瓶。她穿过这间被炸得最严重的房间，来到里面的房间。

尖叫声是一个男人发出来的。他正倒在一堆横七竖八的箱子上，双手紧握住被炸断的小腿的剩余部分，如注的鲜血染红了他身子下面的箱子。

“我看不见他有武器，但它有可能藏在箱子堆里。要当心，瑞斯。”

两个女人扭曲着身子，一动不动地躺在受伤男人的身边。其中一个脸朝上，她长长的黑发浸泡在鲜血之中。她的皮肤是棕色的，颧骨很宽，鼻子是弓起的，她是个印地安人，纯种印地安人。瑞斯想找个词来形容此刻的感受，但她都没能找到。

男人突然动了一下，瑞斯用枪对准他。她低头看他的时候，注意到步枪上那个小小的红色数字在闪亮，它在暗示枪的射程：距离目标２．３米，并告诉她子弹已经上膛。

那男人惊恐地瞪大了双眼，“不！求求你！——”

另一间房子里传来一阵不连贯的枪声，打断了这个男人的求饶声。

“双手抱头！”她命令道。可是还没等那男人照做，她就听到命令。

“我们不接收俘虏，瑞斯。搜索，然后消灭。这是命令。”

“消灭。”她的手指扣动了扳机。轰地一声巨响，男人的胸部被炸了一个洞。

“到下一个大楼去。”

瑞斯从里屋撤出来，跟在其他人后面下楼。突然，她踩到一只瓶子，重重地摔倒在地，瓶子也碎了。当她从地上爬起来的时候，一股浓烈的红酒的气味钻进了她的鼻子。酒。

就在两天前的夜里，她还跟卢恩一起喝过酒。她右手握着一只盛满红酒的杯子，食指和拇指之间撒上了盐，另一只手捏着一个酸橙。她撒完了盐，把酒杯向后一扔，咬了一口酸橙。

“为了我们的最后一次任务，”她说，“祝愿它能给‘泛拉丁石油公司’带来好运，并能以最快的速度消灭占领工厂的叛匪。”

“祝愿参加传输的志愿大有个好结果。”卢恩回答，“祝我们退伍后能享受到退伍津贴。”

“祝愿我们的后半生及我们的子女能享受到津贴和福利。”她说着又给他斟满了酒。

他摇摇头说：“不，祝我们能活着出来，好享受那些福利。乐观点，啊？”

瑞斯站在碎酒瓶中间，从回忆中清醒过来。她自愿参加了这次空间传输行动。然而，她深知参加这次行动有多么危险，因为，她的身体将被变成一股原始的计算机数据流，通过量子场传送到地球的某。个危险地点。

她曾经遇到过一个几年前参加过空间传输行动的士兵。他只咕噜着说出了一个词，他连自己的家人都认不出来了。当局把这种情况叫做“战争疲劳症”。

那个士兵咕噜的词是“被搅乱的大脑。”当时有传闻，说士兵们在第一次空间传输中脑子被搅乱了。瑞斯不知道那是否属实，她也不知道是不是传输把她的脑子倒空了，只给她留下片段的回忆。但她确实知道，经过第二次的空间传输之后，就不会再有一个能向神经细胞发射信号的灵活的大脑了。那就是为什么，他们只用这种传输手段来传送突击队和使死者复活。瑞斯一定早就想退役了，她想自愿接受一次空间传输任务。

外面大街上，机关枪和炸弹响成一片，震耳欲聋。小队里的其他队员都冲到外面去了。她不知道已经在这儿站了多久了。

“瑞斯！跟上你的小队！马上！他们在街上，你的右面。听见吗，瑞斯？”声音有些模糊了，好像说话的人从麦克风边上离开了，“她不回答，女士，也许是扬声器坏了。”

“跟上我的小队。完毕。”这时瑞斯好像听到对方如释重负地叹了一口气。

瑞斯蹲伏在门口，向大街上张望。当土兵们从掩体后面突然举起武器开火的时候，穿着便衣的人们四下逃窜。瑞斯端着枪加入到小队的行列里，然后她连开了几枪。一个正在逃跑的人被打中了，扑倒在地。其余的人拐过街角，逃掉了。

瑞斯直起腰想让卢恩看见她。他是朋友。如果有谁知道她的大脑是否已经混乱了，那就只有卢恩了。卢恩是他的姓，她怎么也想不起他的名字了。“卢恩——”卢恩的眼睛透过清晰的头盔面具，与她的目光相遇了。它们像大理石一样平坦、竟无生气。

“追上去！快追！快！瑞斯！”

瑞斯本能地服从着命令，她以最快的速度跑到了街角处。

就在她拐弯的时候，有什么东西碰了她的肩膀，其他队友都拥到她的身后了。又有一个灰色的，重重的东西擦过她的头盔。

她身边一座二层楼的楼顶引起了她的注意，她抬头看见一个十几岁的孩子正准备往下扔另一块大石头。她举起枪，瞄准那个孩子扣动了扳机。孩子应声倒下，他搬的那块大石头从上面掉下来，砸在她脚下。她的两个队友撞开了那座楼的大门。瑞斯听见他们咚咚咚地冲上了楼顶，她站在那儿不知是否该跟着他们一起上去。

“第四小分队已经在你右面的拐角处占领了更多的敌人据点。快过去。”

他们小队的其他人好像也听到了同样的命令，一起向那边冲去。

前面，一群敌人被困在一个死胡同里，他们正争先恐后地要挤出一扇开在边墙上的破门。一个上了年纪的妇女转过身，看见两名士兵正朝她们扑过去，她尖叫着：“洛斯·莫托思！洛斯·莫托恩来啦！”

“开火！”

瑞斯扫射完毕之后，看了看其他士兵。在强烈的阳光下，他们空洞冷漠的双眼和表情与他们灰色的迷彩服浑然成为一体，话像行走的死尸。毫无疑问，敌人把他们叫做“僵尸”了。任何心智健全的人面对这样的军队和他们使用的武器，都有权害怕。瑞斯努力回想着恐惧的滋味儿。

他们离开胡同，走上大街。还没等瑞斯走出一个街区远，她就被什么东西狠狠地击中了胸部，她几乎喘不上气来，向后一仰，摔倒在街道的瓦砾口。接着她听到噼噼啪啪的爆炸声。那是从前方传过来的小口径武器的响声。她把枪挪开，伸手摸摸胸口。“我受伤啦。”其他士兵从她身旁冲上去，占好有利位置，打开红外线瞄准镜，对准目标。

“伤在哪儿啦？”

“左胸上方。”

“现在有人掩护你。看一看你的‘生命监测仪’，看样子，我没法让它显示在荧光屏上。”

瑞斯看了看胸前。臂章上方的监视器里没有出现显示，她生死情况的数字读数，子弹已经把监视器打成了两半。左边一半只剩下一片塑料盘和银带子了，那上面本来缠着很多线路的。

“看样子，你得自己动手修啦，瑞斯。检查一下你的防弹衣，看看有没有穿透的地方。层压板本应该挡住子弹的，你还是查查看吧。”

瑞斯解开密封的防弹衣，摘下手套，把手伸了进去。她的内衣已经有好几处被汗水打湿了。没有流血，只是一点擦伤。里面还有一个又平又硬的东西。“我没事。”

“穿好防弹衣继续前进。”

瑞斯从胸衣兜里掏出那枚扁平的卡片，它是用压层塑料制成的，那是一个女人和一个孩子的肖像。女人是个土著印地安人，黑眼睛，长头发；孩子和她长得很像。卡片从防弹衣的隔热层里取出来，在瑞斯手指的温度的刺激下，上面的图像活了，女人微笑着用鼻子轻轻地摩擦着孩子的面颊。然后两个人对着她挥了挥手，大笑起来。突然一闪，图像又回到了原来的状态。

这两个人是谁？瑞斯看了三次，也没弄清楚这个秘密。

“瑞斯！系好衣服，开始行动！”

她把卡片放回到兜里，按好衣服扣子。深呼吸时伤口还有点痛，可是腿已经不再打颤了。她跑步向前，追上了自己的小队。

这次，有人在前方高喊，士兵们都抢着跑到她的前面了，她猫下腰，发现那是阿梅厄军队。敌人无所不在，但都按兵不动。他们都穿着便装，如T恤，褪了色的牛仔裤。他们衣服的颜色鲜艳，很容易认出。很容易成为射击的靶子。到目前为止，只有几个人还击。

小队靠近了右边的一幢大楼，那是一座绿色的三层楼，这座楼的涂料也开始脱落了，但与其他楼房不同的是，它的结构很坚固。铁门都关得严严的，一楼的窗户上还开满鲜花。

“看样子你得从窗户进去啦，瑞斯。”

她用枪托把窗户砸开，等另一名士兵朝里面扔了一颗手雷以后，她才从花上跃了进去。屋内由于手雷的轰炸，浓烟滚滚。虽然她戴着头盔，但她的耳朵还是被震得嗡嗡直响。她从窗户那向里走，踩到一个软软的东西，它动了一下。

地上到处都是受伤的敌人。有的呻吟着不停地拍打着打石膏的胳膊。还有一些人已经爬到门边了。在一张床上，有个男人紧紧抓着一根滴流管，眼睛死死盯着被炸坏的滴流瓶。有几个敌人被手雷炸得肢体不全了；他们的鲜血溅满了雪白的墙壁。不过还有一些活着的人。他们当中有男有女；有白发老人，也有儿童。瑞斯感到汗水在顺着她的胸口往下流。贴身防弹衣开始暖和起来。她转身朝别的房间走，她头盔里的监视器开始嗡嗡作响。

“他们是……”头盔里的声音停了一会儿。她听见有人在吞咽的声音，听见有人在大声命令：“他们是敌人，瑞斯，消灭……消灭他们。”这声音究竟来自她的头盔，还是来自房间内部，很难说得清楚。

就在穿白色制服的传令兵冲进房间的时候，瑞斯扣动了扳机。她把枪提高了一点，子弹在人们胸前留下红红的血印，在墙上留下一排排黑黑的弹孔。一颗子弹打在一个悬挂着的十字架上，弹壳破裂，掉在地上。瑞斯听见她头盔里的扬声器里传来一个窒息的声音，她又向那些还在动的敌人扫射了一通。弹夹空了，她又从大腿的兜里抽出一支弹夹换上。这时她听见其他房间里传来的自动武器扫射声和人们的尖叫声。

“到下一个房间！快！我们要占领这座大楼。”一个新的声音代替了原来的声音。这次是个女人的声音，带有东亚口音。瑞斯不明白为什么她原来没有注意到第一个说话人的性别。“这是谁？”

“你好，士兵瑞斯。这里是卡尔前中校。在以下的战斗中你将由我来指挥。现在让我们继续，瑞斯。你的任务是守卫大楼，清除敌人。现在，你要提高警惕。你们小队已经失去一名队员啦。他的监视器显示一名手持老式机枪的家伙开枪击中了卢恩的脸。我们的人要戴上面具，不然，该死的敌人会走运的。”

“卢恩中弹了？”瑞斯的脑子一片空白，但她知道她脑子里失去的东西应该叫什么：震惊、悲痛、悲伤。然而这几种情感一碰头就都消失了。她把装满子弹的弹夹推上枪膛，然后冲向走廊。

她突然站住了。有什么东西在刺激她的鼻子，刺激她的记忆。医院的气味，药味儿……

军医试着用一根长针戳安德鲁的肚子，他疼得惨叫着。她抚弄着他的头发，感觉到克里斯蒂在下面死死拉着她的袖子，袖子上的二等兵臂章可是她最近刚刚得到的。她刚把儿子摔在那张手术台上，她希望女儿能放松点。当她的儿子第二次把医生的手推开时，她怒不可遏。

“安德鲁，住手！”她早就告诉过儿子：“无论军队为我们做什么，你都应当感激他们。在这个管制区内，有成千上万个儿童，他们的父母没有能力带他们去找医生种痘。没有军队你就会很弱，像阿美一样。”

她的孩子，克里斯蒂和安德鲁在她母亲家里很安全。无论瑞斯是死是活，他们都可以靠她的退役军人津贴过活……

想起这些，瑞斯有些站不稳了，她抓住一辆医用推车，才没有摔倒。阿美是她的大女儿，她死了，就因为瑞斯没有足够的钱使自己和孩子们保持健康。阿美，那个在卡片里挥着手的孩子。她由于免疫机能低下而死去，死的时候，和瑞斯刚刚杀害的孩子们一样大。

“瑞斯？能听见我说话吗？我们已经占领了大楼。现在向主要目标出击，在马基拉多拉地区。坐标０８９－２０，０６７－５８，参照你手腕上的球形定位卫星监视器。不能再让工厂遭到进一步破坏了，所以我们只能以小组为单位向前推进。你，第一小队的瑞斯，一定要密切注意你的化学监视器，如果它门红灯，就说明有毒气，你就必须使用防毒面具。也许，你要离工厂更近一些。瑞斯，听明白了吗？”

医院里的枪声已经停了，但是瑞斯还能听到远处街上传来的枪炮声。随着一阵重重的穿皮靴的脚步声，瑞斯的小队的其他成员从她身旁经过，一路小跑着穿过走廊，打开了前门。后面的两个人拖着卢恩的尸体，他血淋淋的头在门口石梯上颠扑着。

瑞斯闭上眼睛，想着卢恩曾经说过的话……她抬起手臂凑到鼻子边问了闻，酒的气味儿还在，那是她在储存酒的房子里跌了一跤时沾上的。它勾起了她的记忆……

“我不明白为什么泛拉丁要跟美国军队结盟，来对付那些叛匪。”卢恩说，当时他们正愉快地呷着酒。“我是说，难道他们对当地的军事力量不够信任，而不雇佣他们？为什么要采用传输的办法？一巳我们进入目标，还要通过常规手段把我们抽取出来。为什么不采用正常的空降手段？”

她耸耸肩：“也许他们担心打草惊蛇，那样的话，叛匪们会毁了工厂。传输可以出其不意；它可以减少我们的伤亡。”

卢恩玩弄着手里的酒杯说：“让我气愤的是，那些军官在控制我们，他们监视我们的一举一动。他们担心什么——经过第一次传输之后，我们的大脑不是都被搅乱了吗？”

“在下达的简令里，他们说首次扰频有可能发生。但只有百分之一。天已经很晚了。”她打着呵欠说，“可笑，第二次传输，比率竟能升至百分之九十。毫无疑问他们只把它用在阵亡者身上了。”

卢恩举起酒杯，建议干杯。“为那些传送回来的阵亡者——也为我们大家。”

回忆结束了。瑞斯睁开眼睛，看着卢恩的尸体被拖远了，消失了。

“瑞斯，出了什么事吗？”那声音让她感到压抑。

她觉得闷热，便打开了防弹衣的领口。她闻到自己身上的汗味儿。闷热的气温让她头晕，起码有30℃。汗水顺着头发流下来，浸湿了她的衣领。她站起来的时候，觉得天旋地转。

“我的头疼得厉害，”她对中校说，“我想是我的降温系统被毁坏了。我要检查一下。”她解开了头盔的扣拴。

“不！等一下，瑞斯，别——”

瑞斯用手指捋了捋贴在脑壳上的短发，那叫“头盔发式”，她和其他队员曾经拿这种发型开玩笑。她把头盔放在推车上，那里面的声音变得微弱、遥远了。

瑞斯穿的紧身防弹衣跟潜水衣差不多，是套头的，面料是一种由克服拉和炭纤维织成的有弹力的绝缘层，是标准的格斗服。阿美厄士兵却说它“刀枪不入。”这也是一句玩笑，但是她记不起怎么笑了。

要把这身紧身衣扒下来，得需要十五到二十分钟时间。瑞斯能够感觉到汗水在她的胸前流淌，但是一个士兵要做的最后一件事才是脱掉防弹服。瑞斯解开衣服，露出前胸，并不断往脖子上煽风。然后她又擦了擦前额，觉得那儿有什么东西粘乎乎的，放下手一看，发现手上有一层灰色的东西。

她不得不想想手背上粘的东西是怎么回事。她闻了一下，突然想起来那是用来伪装皮肤的。闻起来像化妆品，像脂粉。这气味又勾起她的另一段回忆……

就在传输前几个小时，当她正在往脸上抹灰色条纹时，那位中校走进了盥洗室。她吓了一跳，差点被眉毛扎了眼睛。一个高级指挥官到下属士兵的房间来干什么？

“别紧张。”他笑起来，“我是斯万中校。今天上午的传输，由我来作你的指挥。只想见见你。”他长着一副校角分明的下巴，头发从中间分开，肩膀很宽。典型的军人形象。可是瑞斯不喜欢他盯着她看的那副饥渴的样子。

“见我，中校？这不违反纪律吗？”

“你比你在荧光屏上更漂亮，可是，事情总是很不公平。”他笑着说，然后指着白色柜子上的合影说：“那是你的孩子？我也有孩子，当然，他们都长大啦。”

她把合影揣进内衣兜里说：“我得穿防弹衣啦，我们小队九点整传输。”

“这次没人能回来了，”他低声说，“至少是不能完好无损地回来。”他用食指抵住太阳穴说。“你不光要输入，而且还要输出，就是说，如果你跟那些进攻主要目标的士兵在一起的话。”

他在等着她的回答。她脸上健康的红晕都褪掉了，只剩下涂抹的一层灰色，“可是那将干扰我们……”

“是的，”他生硬地说，眼睛里充满了愤怒。“我猜公司在那个工厂里可能有什么东西，没有许可证，任何人不准看。这就要耗费我们士兵的生命。”她听见他的牙咬得咯咯响。可是他还没说完。

“我要对你说的事是完全违反军规的，我有可能为此而被判死刑。瑞斯，当你们靠近工厂的时候，你最好退后一些，不要冲在前面，好吗？无论我命令你干什么，别真的闯进里面去。如果你不得不那样做，就把头盔摘掉，扔到一边去。没有它，他们不能确定你的位置。记住，别对任何人讲我对你说的话。如果走漏风声，我们俩都会受到审判。你知道违抗军令的后果是什么。”他快速地在喉咙那儿做了个杀头的动作。

突然，他好像意识到自己说得太多了，就转身朝门口走去。

“等一下！”她叫住了他，“你为什么要告诉我这个？”

他停下，手还没有完全碰到传感器，“你让我想起了多年前我失去的一个人。本来，我们很快就要结婚了……”

他突然不往下说了，用一种军人的职业口吻代替了伤感的语调。

“别紧张，我被告知一开始会有一些记忆丢失和一点感情倾倒。但是不用担心，我会指引你渡过难关，让旧的记忆回到你脑子里。那需要时间。”

“你怎么知道这些？先生。”他是谁？难道他是一个在传输之后，没有退伍的内行？

他避开她的问题说：“当然，有些东西你不想记住。”他拍了一下传感器，门开了。“祝你好运，士兵。”

此刻他远去的脚步声仍在瑞斯的耳边回响。

现在怎么办？瑞斯站在那儿检查着她的武器，枪筒上的诊查荧光屏提示她润滑一下武器，这可以等等再说。她举起枪，向四周看了看。

她站的过道上扔满了打翻的医用推车、药品、碎玻璃，还有血。一种粘稠的红色的东西从她刚才破窗而入的那间屋子里流了出来。外面的枪炮的响声已经越来越远了。

屋子里有动静。瑞斯弯下腰推开了房门，小心地倚着房门，端着枪扫视着房间。突然一种热乎乎的金属顶住了她的脖子。

拿武器的是一个少年，大约十六岁。他下身穿着草绿色短裤，上身是一件撕破了的棉布衬衫。乱蓬蓬的头发下面瞪着一双惊恐的眼睛。他小心谨慎地迈过地上的死尸好离她更近一点，结果弄得身上的塑料武装带僻啪直响。他的枪始终没离开瑞斯的身体。那是一杆带栓的步枪，简直就是一个古董，但是它足以要她的命，所以她一点也不敢动。

她站在那，等着无线电里传来声音告诉她该说什么，做什么。但是头盔放在走廊里了，它的声音很小，听不清。

她只会几个西班牙词语，只够要一杯啤酒或打听一下去洗手间的路的，那是她在一些专为那些“香蕉战争”的难民提供饮食的廉价酒馆里学来的。她带着浓重的美国口音说：“Yoesamiga……”他们没有教她“投降”这个词怎么说。”

“Esustednorteamericana？”

她小心地点点头。

“杀人的僵尸。”他尖刻地说。他为什么不开枪？难道他在等什么人吗？这时他才说：“把枪扔掉。”

瑞斯把手松开，她的枪咣当一声掉在地上。少年用脚把它踢到一边。

瑞斯身旁的门挡住了头盔里的监视器。她必须做的就是慢慢退出门，进入监视器的视野，好让那个少年也能跟着她过来。这样凯尔茜中校就会估计形势，给她派来援兵……

她摇了摇头。那样做没有用。不等她挪动一步，她就会被打死。下一批传输过来的人会发现她的尸体，并把它拖到街上，再传送回基地。就像卢恩那样。

瑞斯心里并没有恐惧，只有一种空荡荡的感觉。没有恐惧，对那些被她杀害的人，她也毫无感情。瑞斯在其他队友的眼睛里也没有看到一丝一毫的感情流露，都是完美的军人，他们每个人都被扰乱了意识，都被驯服了。他们甘愿犯下残暴的罪行。但是斯万说过，记忆是会回来的……

“你是谁？”她问少年。

“解放组织。”

少年把枪口移到她的心口处，眼睛扫视着门附近的地方。

瑞斯抓住时机叫道：“当心，下士！”同时她还朝着窗户方向猛一点头。这只不过是士兵们惯用的转移敌人注意力的老办法了，但是，却很奏效。就在少年扭身朝窗户看的时候，他的枪稍稍向右移了一下。说时迟，那时快，瑞斯一把推开步枪，同时另一只手扼住了少年的喉咙，猛地一推，少年的头撞在了门框上。她趁机从他手里夺过了枪，扣动扳机……

可是扳机没有动，被什么东西卡住了。

少年转身朝门口跑，可是被地上的血污滑倒了。等他慌忙站起来的时候，瑞斯已经用她自己的枪对准了他。

和其他人不同，少年没有逃跑，而是原地不动地站在那儿。他看上去毫无惧色，只是有些不高兴。

“我们只希望有一个更好的生活，”他用口音很重的英语说，“清洁的空气，公平的报酬，诚实的政府。就为了这些，公司派来了僵尸。”

“我们到这儿来是为了保护泛拉丁石油工厂不受暴乱分子的袭击，制止政变。美国需要保护它的边界，保证它的利益不受侵害。要是某个拉丁国家陷落了……”瑞斯摇了摇头。她不知道为什么他们要在下达的简报中反来覆去地重复这些词汇。尽管她的记忆还有很多漏洞，但现在，她已经知道为什么了，她说起话来简直像鹦鹉学舌。

“政变？”少年朝地下啐了一口，“几个人拒绝为少得可怜的工资工作，拒绝别人进入工厂，就叫叛乱？不，那只是几个穷人在要回他们应该得到的东西。当警察不能阻止我们时，总统就向他的美国朋友求援了。他们招来了杀人的僵尸，他撇着嘴说，“告诉我，它们什么样儿？是死的吗？”

“可是我——”瑞斯想告诉他，她不是死人。她朝窗外看了一眼，看见第十一小队，也就是今天被传输来的最后一支小队，正在街上移动。他们一直是蹲伏着前进的，但突然站了起来，然后在街中心排成了阅兵队形。他们的头盔在闪闪发光，接着一个接一个地被输出来了。

“上帝，”少年一边盯着那些士兵，一边划着十字。对他来说，传输就是个魔术。可是对瑞斯来讲，它只意味着一件事，那就是所有的小队肯定已经占领了他们的目标，肯定已经对这座城市进行了大清洗，使每条街道又安全了。现在泛拉丁正在从背后袭击他们，把那些还没到达工厂的人输出去。

这还意味着，第一小队将回来，收回她的尸体。阿美厄士兵以从不丢弃他们的阵亡战士为荣。一旦他们发现她还活着，她将被强迫重新戴上头盔，被传送回基地，然后，在军队的精神病人收容所度过余生。更糟的是，军队还有可能把她这样的归来士兵传送到更恶劣的地方，如南极洲。

她环顾房问，望着那些肢体残缺、血肉模糊的尸体，她知道自己被利用了。现在她要放下屠刀。但是如果军方知道她还活着，心里还藏着这样一些不可告人的秘密，他们会一枪把她轰倒，就像打死一个玻利维亚人一样。她耸耸肩。

“你叫什么名字？”

她这个问题让少年吃了一惊。“路易斯，”他回答。

“路易斯，”她点点头。“我叫……”她不得不想一会儿。“我叫莎拉。”她慢慢地想起来了，但是要完全靠自己去思考还很难，就像在荆棘中艰难跋涉一般。

头顶上响起了直升飞机的轰鸣声。那一定是公司的代表来查看，并确保工厂不受损失，他们要看看雇佣工干得怎么样了。随着马达声渐渐远去，瑞斯把对准他的枪慢慢地移开：“路易斯，我要你帮我个忙。我不想给军队干了。他们对我们说，我们要打击的是敌人，武装的士兵，而不是老百姓。”

她朝街上摆摆头说：“你都看见了，我们是怎么来这儿的？”

他点点头：“你们像变魔术一般出现在广场上。”

“通过传输，一点一点的，就像在传真机上传递一个信息一样。传送的是我们的肉体，而不是灵魂。灵魂的记忆都被留在基地了，还有……我们的是非意识。我的意识开始回来了，请你相信我。”

她把枪交给路易斯。他惊讶地接过枪，不知应该把它指向哪里。

“我将从这里退出去，路易斯，到时候，我想让你朝天花板上射击，走廊里有一台摄像机，我的指挥官们正通过它监视我呢。我要假装被打中了，被打死了。然后，我请你从门这儿出去把我拖回来。不然的话，他们会来找我的尸体。”

又一架直升机从头顶飞过。她的小队里很快就会有人到这儿来，看她究竟出了什么事。

“我为什么要这样做？”少年问，“你死有余辜，为了你所做的一切，我应该杀了你，”他用下巴努了努地上的尸体，眼睛里充满了泪水。

“为了我的指挥官强迫我做的一切，”她纠正道，“我只能服从命令，别无选择。你必须相信我。”她的声音很平淡，毫无情感。她确实不在乎是死是活。“士兵们总是拿这话当借口。可是，这次是真的。”

瑞斯转过身，背对着他，推开了门。

还没等她迈出两步，他的枪就响了。她倒在地上，听见那间屋子里的墙灰在哗哗下落。她的头转到一边，避开了头盔里的监视器，她淡淡地笑了笑。

她回到了生者的行列。






《杀人三叶草》作者：约翰·温德姆

陈渊李维屏小符译

绿色的闪光使千万人变成瞎子，瘟疫夺去了许多人命，杀人三叶草霸占大陆，把人们赶到孤岛。这一切是谁造成的？作者借约瑟拉之口发出感叹：“科学家制造了多么残酷的武器啊！”这是人类自己害自己。本篇把一幕幕悲剧写得栩栩如生，为的是敲响警钟：新科技既能促进文明也会引爆灾难。不明白这一点，也许会有一天，连“怀特岛”那样的孤岛也找不到！

一、绿光闪过之后

５月７日这一天，在英国上空出现了明亮耀眼的绿色闪光。在夜幕降临时，太平洋上黑暗的天空被更多这种绿色闪光照亮了。当看到闪光一次接一次出现时，人们都涌到窗前呼叫着，睁大眼睛观赏。

由于我的眼睛上缠着绷带，睡在医院的病床上，错过了观赏这一奇景的机会。替我送晚饭的护士，兴冲冲地跑来告诉我：“天空满是流星，全都是绿色的。还不时地有大的闪光，亮得很刺眼。那可真是奇妙的景色！据说，从来没有见过任何东西象这种闪光那样令人叹为观止。

“据说，好几千人都跑了出去，到公园里，站在小山上看呢！”

早晨，时钟敲了８次。我预感到，一定是出了什么乱子。因为护士每天都是在７点钟来给我洗脸，然后会立即把早餐拿来。特别是今天护上该把蒙在我眼睛上的绷带拆掉，可到现在却一个人也不来！这座医院是建立在一条繁华的街道上，平时，从清晨到深夜，都可以听到公共汽车和小轿车驶过发出的声响。然而这一天早晨，情况不一样子。没有刹车声，没有汽车喇叭声，甚至听不到每天清晨传来的人们急匆匆的脚步声。

时间越长，就越叫人觉得可疑。我听到的只是几批人拖着脚步走路的响声和远处传来的一声声恐怖的呼叫，还有三、两声女人的哭喊声，我开始感到害怕了。

恐怖的感觉一阵阵向我袭来。我暗暗对自己说：一定得小心地把绷带拆掉！

我花了整整一个钟头时间，轻轻地解开绷带并使自己逐渐对日光适应过来。我真感谢医院对我迅速、及时的抢救，我的眼睛无疑地跟过去一样好。

我在床边那张桌子上找到了一副太阳眼镜，我戴上它，走到窗子跟前。从窗子那儿，我看到马路上只有一两个人在缓慢地走着。接着，我发觉，无论是大烟囱还是小烟囱，全都不冒烟……

我穿好衣服，并点燃一支烟。尽管一切都显得异乎寻常，我却再也不觉得害怕了。我走到门口，朝外看了看，走廊里一个人也没有，不过，我能听到那种拖着脚步，把两只脚紧擦着地走路的声音，也能听到许多嘈杂的嗡嗡声。我朝前走了几步，看到了从暗影里走出来一个人，身穿一件白色棉布工作服。很清楚，这人是个医生，然而奇怪的是，他靠着墙壁，在摸索着走路。

“喂！”我叫了他一声。

他突然间停止了脚步，把脸转了过来。那张脸是铁青的，充满了恐怖的神色。

“你是谁？”

“威廉·梅森。”我告诉他，“我是个病员——４８号房间的。”

“你能看得见吗？”他急忙问。

“是的，我能看得见……可我们现在在哪儿啊？”

“我怎么会知道在什么鬼地方？”他痛苦地说，“真该死，你有眼睛嘛！你没有看见我瞎了吗？”

一点儿也看不出他是瞎子。他那双眼睛睁得大大的，直愣愣地盯着我呢！

我按照他的吩咐，扶他走进了四楼的医生办公室。把他领到写字台那儿，又把电话递给了他。他拿起电话听筒听了一会儿，把电话弄得格格响。他又听了一下，接着就把电话听筒往下一放：“毫无用处，电话坏了。”

他说罢转过身去，伸出两只手，摸索到窗台前，又后退了一步。突然纵身一跳，撞碎了窗玻璃，从四楼跳了下去。

我跌坐在那里，直到自己从震惊中恢复过来。我想也许会有什么人在值班，于是跑去报告有关那个医生的事。

我拉开房门，房间里黑洞洞的。

“护士小姐！”我呼喊着。

“她不在这儿，”有个声音说道，“她有好几个钟头没有来过了。您能不能把那讨厌的窗帘拉开来，老弟，让我们见见阳光吧！”

“行啊！”我一面说着一面把一扇窗子的窗帘拉开，让阳光照射进来。我看着他们：大约有２０几个人，他们每个人的眼睛都盯着我。

我朝他们看了一会儿才确信，他们全都瞎了。

我从病房跑了出来，朝医院大厅走去。

在大厅里，有一大堆人挤在那儿，其中大都分人是穿着住院服装的病人。他们正在缓慢而绝望地兜来兜去，彼此碰撞、推挤着，有许多人受了伤，要是他们跌倒了，就被踩在脚下。他们一边抽泣，一边喊叫，极力想摸到那扇出入口的大门，而那扇门正开得大大的。

真是可怕极了！我找到一扇小门，走出了医院。

我需要喝点酒来镇静一下神经。在医院大门外边的那条狭小的路旁，有一间小餐馆，门全开着，于是我走了进去。餐馆里有一个瞎眼醉鬼在扔酒瓶。

“你要喝醉了。”我告诫他说。

“我喝醉了，”他承认说，“可是，我要喝得更醉。你知道吗？我就象蝙蝠一样，是个瞎子。我看，除了你，所有的人都象蝙蝠一样瞎。为什么你没瞎呢？”

“我不知道。”

“那大概是你没有看到绿色的流星，所以你就没有变瞎，而所有看过绿色流星的人，全都瞎了。”

二、会走动的植物

如果你要了解我离开医院之后发生了什么事，那么你就必须听听我早年的生活，听我告诉你那时的世界是个什么样子。

那时，全世界粮食短缺，人口爆炸，科学家在努力寻找制造食品的新方法。有一天，一个名叫昂托的男子走进某跨国鱼油公司的办事处，把放在试管里的油展示给办事处的工作人员看，并说生产这种油非常便宜。公司为了得到油和种子不得不答应他的条件：给他一大笔钱，外加一架喷气式飞机。

昂托来到Ｇ国农场，高价收买了一位农场工人，盗得一盒三叶草种子，交货地点是在农场附近的开阔地上。那天夜里，昂托顺利地驾机降落，得到种子后立即起飞。几分种后，两架战斗机紧逼着他的飞机，掠空而过。

昂托的飞机被击落了，千百万颗三叶草的种子通过大气层飘浮着分散开来，落在地上开始生长。

当我还是个小孩的时候，在我们这座城市里就生长着一种奇怪的植物，报纸上对这种植物所作的描述是：“这是些会自行移动的植物！”

因为这种植物有用来当腿使唤的三条分叉的根，因此人们给它取了一个比较短而容易记的名字——“三叶草”。

三叶草以昆虫为食，它的茎端杯状物里面有一种粘性分泌液，能将被粘上的昆虫慢慢溶化成液体，进而被消化吸收到茎叶中去。在它的杯状物底部，有一根带有毒性的刺棒，它能舒展开，颇具弹性，足足可伸展列１０英尺左右的范围。一株成熟的三叶草袭击并杀死一个人或毒死一只动物以后，它会守在被害者的尸体旁，直到尸体因毒液发作而腐烂掉。然后，三叶草那根具有弹性伸缩功能的刺棒便会把腐烂的尸体撕成碎片，并一片片吸进它那杯状物中进行消化。

三叶草仿佛知道，进行击刺的最好部位是人或动物的头部，差不多所有被三叶草袭击的人或牲畜全都是头部被击刺。并且，它们似乎是用发出的格格声向另一株三叶草传递秘密信息的。我是全英国第一批被会“走”动的植物刺伤的人，幸运的是，我们花园里那一株三叶草还没有长大，否则，那一击会要了我的命。

一位研究三叶草的专家沃尔特曾颇为自信地说过：“我敢打睹，如果一株三叶草面对一个盲人，那么，三叶草就将取得胜利。如果它们能够思考的话，那么我们唯一能够胜过它们的，就是我们的视觉。”

三、失明的伦敦

我离开那家餐馆，走进了伦敦市，脑子里并没有什么计划和打算。不过，现在我感到那个店里的醉鬼说的是真话——所有的人都变成了瞎子。

我在马路上许许多多汽车当中穿行。在皮兴迪利街口的圆形广场，那儿的人比其他任何地方的人都多，大约有上百人在慢慢地走着，但是那种走法好象没有真正的目的地。他们当中，除了不时由于一个人被另一个人碰痛而发出愤怒的叫声之外，没有什么吵闹喧杂的声音。

在摄政王大街，一些被打破的商店橱窗周围挤满了人。我在想，是饥饿使得他们离开了自己家的。无论是男子还是妇女，都在玻璃橱窗里面摸东摸西，而且有些人甘冒被割破手的危险，竟爬进了橱窗。

人们已经开始抢劫。有一个男子冲到另一个人身上，摸到那人身上带着一只小包裹，于是抢了就跑，希望那包裹里有吃的东西。有一回，当一个汉子笔直地对着我跑过来的时候，我不得不迅速地闪到一边去。那人脸上露出狡猾的神情，手里紧紧地握着两听红色涂料，他一定以为那是两听食品罐头。还有一群哭嚎着的人带着一个眼睛完好的孩子，但那孩子太小了，以致不懂得他们要他去干些什么。我走进摄政王大旅社，坐下来，拿了一瓶白兰地放在面前。我点燃了一支烟，想着已经发生的那些事，以及我所看到的一切。我知道，一切过去的那种生活方式全都结束了。

不过，我并不忧愁。我父母早逝、又无家室，比“忧愁”更多的是“自由”的感觉。我将要面对的很可能会是一个充满危险和恐怖的世界。

在小胡同里面不远的地方，一个姑娘坐在地上，她身旁有个壮健汉子正在用一根细铜棒打她。那姑娘背上的衣服已被扯破了，她的两只手被扭在背后，反绑在一起，而她手上系的那根绳子的另一端，正牢牢地系在那家伙的左手手腕上。

我走到这两个人跟前的当儿，那家伙已举起了一只胳膊，准备再继续打下去。从他手上夺下那根铜棒，是很容易的事。我用力拉他的膀子，他立即踢了我一脚，但踢空了。我一拳向他的头上打去，他痛得叫了起来，我迅速地割断了那根绳子，帮助那个姑娘站了起来，扶着她离开了那个家伙。

“你不是盲人。”她说。

“是的，我看得见。”我告诉她。

“哦，谢天谢地！我还以为我是唯一一个没有瞎的人呢。”她说着，哭了。

四、约瑟拉家里发生的事

她皮肤白皙，头发金黄，看上去很漂亮，年龄大约２４岁，名字叫约瑟拉·普莱顿。在绿光出现的那个晚上，她因吞服了两片大剂量的安眠药而睡得很熟，所以没有变成瞎子。

第二天早晨，她父亲走进她的房间，叫醒了她。

“约瑟拉，”他说，“打个电话请医生来，告诉他我的两只眼睛全瞎了。”

约瑟拉立即打电话给医生，但发觉电话出了毛病。于是她开车去接医生，她发现，大街上的交通都停顿了。后来她的汽油用光了，于是她跨出了汽车，步行去找医生。

路上，她遇到了那个汉子向她问路，当他得知她能看见后，就抓住了她，并强迫她带他到有吃的地方去。他饿坏了。

在酒吧，他喝醉了，于是开始打她。就在这时，我救了她。

我问她，下一步该怎么办。

“我必须回去，看看能不能帮助爸爸。”她说。

“要是我也跟你一道去，你不会介意吗？”我问道，“对于一个女子来说，单独行动是很糟糕的。”

她怀着感激的神色转过身来。

于是我们一起拐进了摄政王大街，在那里的一家商店里，拿了两把带鞘的刀子和挂刀的皮带。

没走多远，我们就发现了一辆擦得闪闪发亮的大轿车。我们驾车曲曲弯弯地行驶，躲开那些在马路上走着的人。他们听到引擎的声音，就朝我们这个方向扭过头来，他们的脸色是阴沉的。

几分钟后，我就在她家停了车。当我们走上车道时，约瑟拉突然喊了一声，朝前奔去。有一具尸体胸部朝下躺在石子路上，但是头侧向一边，露出了半张脸，我看到那面颊上有一条鲜红的伤痕。

“站住！”我向她呼叫了一声，因为我从那脸上的伤痕就已经知道，那个人是被三叶草杀死的。我看见它就在尸体附近的灌木丛里。

“回来！快回来！”我说。

“但是我必须——”她一边说着，一边朝着我转过身来，突然两眼睁得大大的，尖声叫起来。

我立即转过身子，发现另一株三叶草就在我身后几英尺的地方。我把两只手遮在眼睛前面，听到那刺棒在空中带着响声朝我打了过来。但是我没有被击昏，也没有感到任何刺痛。没等到那株三叶草再向我打来，我就跳上去把它打翻在地。我抓住了它的茎杆，把它朝前后来回扭弯，直到那株三叶草再也不能用它那根刺棒伤人为止。

我用刀把三叶草的刺棒砍了下来，扔到旁边。那根刺棒是空的，如果有毒液的话，我早已被它弄死了。

约瑟拉呆呆地看着车道上躺着的那具尸体，似乎不相信地说道：“他是我父亲的司机，一个很好的老人。他已经死了吗？”

我点了点头：“是的，这是毫无疑问的。”

约瑟拉呆若木鸡地站着，走也走不动了。

“快到这儿来！”我对她说，“有一株三叶草就在你后边的灌木丛里！”一听这话，约瑟拉吓得立即跑到我的身边。

约瑟拉急于要找到她的父亲，于是我们跨过了小路，经过一扇边门走进了那幢房子。整幢楼里静悄悄的，没有一点声息，我心里不由一紧。约瑟拉一边喊着她的父亲，一边四处张望，但是没有人回答。她又喊了一声，房子里还是一片寂静。她有些紧张了，转过头来看着我，我们谁也没吭声，于是她急急地半跑着顺着过道在前面带路。在走廊尽头处有一扇门，她一边喊着：“爸爸！”一边推开了那扇门，正在这时，一种嗖嗖地挥动什么东西的声音，突然响起，同时，有个东西猛地抽打在距她头部上方一英寸的门上。她吓得立即拉上了房门，朝我转过身来，吓得声音发颤：

“有株三叶草在大厅里。”

我们跑出房间来到花园里，走到一处能看到大厅的地方。大厅面对着花园的法国式窗子敞开着，房间里静静的，静得让人感到不安。很快，我们发现一株三叶草在房里四处游动着，离它粗壮的树身不远处，躺着一具老年人的尸体。我立即拉住了约瑟拉的一只手臂，生怕她可能会不顾一切地冲进大厅。

“那是你的父亲吗？”我问道。

“是的。”她说着忍不住用两只手捂住了脸，浑身都在不停地颤抖着。由于悲痛和恐惧，她几乎要站立不住了。

正在这时，我看到一株三叶草从灌木丛里钻了出来，穿过草地朝我们这个方向来了。没有时间再耽误了。我想象不出这个花园里究竟还有多少三叶草，在整个房子及花园的四周，似乎有许多无形的危险在向我们逼近。在约瑟拉就要被痛苦和恐惧压垮之时，我一把拉起她的手臂，跌跌撞撞地跑进了汽车，约瑟拉终于哇地一声哭得泪人儿一般。

我觉得最好还是让她痛哭一场，否则痛苦与惊吓将使她垮掉。于是我什么也没有说，只静静地点燃一支烟。这时，一种嘈杂的声音在小路上响起来，一株三叶草正从车道上朝我们的汽车移动过来，我赶紧把车窗关上。

“快开车，快开车！”约瑟拉近乎歇斯底里地呼喊起来。

“我想看看它究竟会干些什么。”我对她说。

那株三叶草在大门门柱旁边停了下来，仿佛在倾听着什么，我们坐着不动，一声不响，约瑟拉满怀恐怖地注视着它。我以为它会朝汽车抽打过来，然而它却毫无动静。由于我们的声音没有传到车外，它很可能以为我们是在它袭击的花园之外。它摇动着茎杆，格格地响个不停，移动到花园边上的另一扇门里去了。

“在它回来之前，让我们离开吧！”约瑟拉请求说，声音中充满了恐惧。

我发动了汽车，又驶进了伦敦市街。

五、绝望中寻求抚慰

“我们现在到哪儿去呢？”约瑟拉问道。

“先到克拉肯韦尔去。”我告诉她。

“但是，为什么要到克拉肯韦尔去呢？”她问。

我还没有来得及回答她，我们就转到了一个街角，看到一幅可怕的景象。我们前面的大街上挤满了人，他们一边尖声叫喊着，一边把手臂朝前伸着，向我们奔了过来。一个妇女跌倒了，其他人又被她绊倒，压在她上面，很快她就在乱跑乱踢的一大堆人的脚下变得血肉模糊了。在人群后面，我们看到三株高大的三叶草从人群头部上方露了出来。

我加快了行车速度，并转动方向盘，把汽车开进了另一条马路。

约瑟拉朝我转过身来，她的脸上满是恐怖的表情。“你看到没有？三叶草在追赶那些人。”

“是的，我看到了。”我说，“这就是为什么我们必须去克拉肯韦尔的原因，我知道在那儿有一家制造世界上最好的三叶草枪和防护面具的工厂。”

在克拉肯韦尔，我们很快搞到了一些优质的三叶草枪，带上了上千个钢制的小飞镖和金属丝编织的防护面具。离开工厂时，我们有了安全感。

我们一致同意，下一步要做的事便是要去找一套住房，好在里面吃饭和睡觉。我们在一幢高级住宅前停了车，然后在几扇门上敲了敲，里面没有回答的声音，因此，我只好撞开了门。

我们逐一看了这幢住宅里面所有的房间，约瑟拉选中一间大卧室，而我选中一间较小的房间。接着我们就为自己找了几件衣服。

当我走出去的时候，在过道远处靠尽头的地方，另一扇门开了。有个年轻人牵着一个满头秀发的姑娘，他说：“只等一分钟，亲爱的。”

他摸索着，打开了过道尽头的窗子。

“吉米，你在干什么？”她问。

“亲爱的，我们根本用不着去找吃的——所以也就不会活多久。快过来，亲爱的，别害怕。”

“但是，我——我——吉米——我——”

她抱住了他，而他也伸出一只手搂住了她。

“我们一切都会好的，亲爱的，来吧！”

“吉米，我害怕，让我们回去吧。”

“太迟了，亲爱的。”

在窗子旁边，他停了一下，接着他伸出两只手臂，搂住她的身子：“也许这是好得不能再好的结局了。我爱你，亲爱的人。我爱你爱得这样深，非常深。”

她转过头来，扬起嘴唇，让他深深一吻。

他抱起她，跨上了窗子，跳了下去……

目击这一惨剧之后，我不得不强制自己去干我该干的事。如果我们能够使自己的思想足够坚强，去勇敢地面对新的生活方式，我们就能熬过这一关。

当我走过约瑟拉的房门时，听见她在喊：“你不能进来。”

“我没有打算进来。”我回答道。

我走到窗前，朝外眺望。显然，火灾已开始蔓延，巨大的黑色烟云直冲天空。我知道，这座有生命力的城市会慢慢死去，大楼也会倒塌下来。

我听到身后有走动的声音——约瑟拉来了。

她穿着一件淡蓝色的漂亮的长衣服，还有一件小巧的白包皮茄克衫。她戴着一副钻石项链和一对耳环，显得非常可爱。她走过地板时，我才注意到她穿着一双银白色的鞋和漂亮的长袜子。当我一言不发地盯着她时，她脸上浮现出一丝笑容。

“你不喜欢吗？”

“漂亮极了！——你真美！”我对她说，“我没想到有谁会象你这样美。”

我们吃了一顿很好的饭。我们谈得很多很多，我说，这座城市死尸越来越多，很快会爆发瘟疫，我们必须离开，到一个供水情况好的地方去，约瑟拉建议去萨赛克斯丘陵草原。我们还拟好了一张清单，并决定找一辆大卡车，把所需要的东西塞满一车。

午夜时分，约瑟拉打着哈欠，站了起来，我们彼此道了晚安，回到各自的房间。我想睡，可是睡不着。在万籁俱寂的深夜，能清晰地听到一阵阵疯狂的吼叫，断续的枪声和绝望的人发出的啜泣声。

突然，我的卧室房门被打开了，我立刻坐起来。原来是约瑟拉，手里拿着一支点亮的蜡烛，她哭过了。

“我睡不着！那些可怕的人发出的声音，让我受不了！”

她就象个孩子那样来寻求安慰。她对抚慰的需要，同我所感到的需要比起来，并不多。我还没有睡着，她就先入梦，把头枕在我的肩膀上睡着了。没多久，我也跟着睡着了。

六、被科克尔俘虏

约瑟拉说得非常正确：我们失掉一个看来安全和可靠的世界是多么容易，破坏一个世界多么简单啊！书上说，人是万物之灵，因为人有头脑。但是，大脑没有眼睛相配合，大脑是多么无能！失明竟使世界面临了末日！

受良心的驱使，我们出席了在大学城召开的会议，小会议厅是用汽车灯和干电池照明的。在１００个与会者中，有８０个年轻妇女，其余是成年男子，绝大部分妇女都是瞎子。

迈克尔·彼德利，看来是首领，首先鼓励大家种粮食，重建生活。一位戴金丝眼镜的教授接着发言：“我们必须订出我们的第一条规定：人类必须延续下去。在新世界里，我们只照顾一些能生育的女人，不照顾盲人男子。孩子比丈夫重要得多！”开完会，约瑟拉和我走到外边新鲜的空气中。我们坐在塞拉尔广场花园，沐浴在月光中，想着心事。

“约瑟拉，那些孩子要是我俩的，那我就觉得非常幸福。”

月光照在她满头秀发上，闪着微光。她十分镇静地说：“谢谢你，比尔。亲爱的，我认为我也会感到幸福。不过，现在可并不那么容易了。”

那天夜里，我好长时间没睡着。后来我被“着火啦！着火啦！”的喊声惊醒了。我跳了起来，循路来到楼下，突然被绊了一下，摔倒了，晕了过去。

醒来的时候，头疼得厉害。我发觉自己正躺在一张床上，而当我试图移动一下的时候，我才发现我的两只手被捆住了。

“嗨，”我叫着，“附近有人吗？”

门外发出了拖着脚步走路的声音，接着门被打开了，伸进了一个戴着苏格兰呢帽的脑袋。那张脸满是胡子，没刮过脸，从那张脸上可以看出，那个人是个瞎子。

“喂，大哥，”他以一种友好的语调说，“你醒过来啦？我去给你拿杯茶来！”

他走了出去，几分钟后，带着一杯茶回来了。

他用左手朝前摸索着，直到碰到了床脚才停下来，他绕着床走过来，说：“给你。”

我接过茶杯。茶味很怪，但我精神好多了。他告诉我，他的名字叫阿尔夫。

“这儿在搞什么名堂，阿尔夫？”我问他。

“我们的领头人科克尔——一个眼睛未瞎的好人，发现这儿有灯光，于是领我们来到这儿，制造了夜里的那件事。”

“你的意思是说，今天夜里并没有真正的着火？”我惊异地问道。

“着火？简直是笑话！不，压根儿就没有那回事。我们所做的不过是在楼梯底下安上一根绊脚索，在大厅里把一大堆纸燃烧起来罢了。当你被绊倒的时候，我们将你打昏，然后放进卡车，带你离开了那幢房子。”

“那么约瑟拉·普莱顿小姐呢？她现在在哪儿？”

“她被分配到威斯敏斯特区去了。科克尔正在寻找更多的明眼人来帮助盲人，每一个明眼人带一批盲人。”

后来，他出去了，并把他的几支香烟留给了我。

我坐在那儿冷静地把这一切情况想了一下，我认为我既使绑着双手也照样能离开他们，可我不想伤害盲人。在盲人当中，肯定需要有一个能看得见东西，有视觉能力的人。

一小时后，阿尔夫回来了。他给我拿来一盘吃的东西，跟在他身后的是科克尔，他的腋下夹着一卷纸。

那是一张大伦敦地图，他在地图上用蓝色铅笔在上面作了记号。

“阿尔夫已经把大致的计划告诉了你，”他说，“这儿就是你和你那一批人的生活区。你务必不要进入其它区域，因为那儿有另一批人。你的工作是在这个区域里去找吃的东西，让你那一批人拿到手，同时让他们拿到所需要的其它的物品。”

七、照料一群人

第二天早晨，他们把我和我照管的５２个人送上卡车，带他们来到了我们的生活区域。

我要负责照管这些盲人。要是我再离开他们，眼看着他们去死，就实在是太残酷了，我打算尽可能地照顾他们。于是我说：“好吧，你们第一个想要的是什么？”

“找个地方住下，睡个好觉。”一个人回答。

我们很快就找到了所需要的一家供膳食的公寓，在这家公寓里，已经有６个人住进去了。在我们进去的时候，我可以看出，他们脸上都露出了惊慌的神色。

有个妇女，大概是这地方的管理员，她告诉我们必须离开这儿。我可以理解，她以为我们会把公寓里所有吃的东西全拿走。我们向她解释，我们打算把更多的食品搞来，而且他们也可以参加我们的团体，这时她才变得高兴起来。

在接下来的几天里，我们去了很多商店，把所需的东西搬回我们的“基地”。

有一天早晨，有个女人来告诉我，有几个男的病得很厉害，我立即去看他们。我不是医生，不知道他们患的是什么病，不过，我能看出，他们的情况不妙。他们的体温很高，显然在发高烧，肚子疼得很厉害。我关照那个女人把他们搬到另一所房子里去，并尽可能好地照料他们。

几天之后，患病的几个人中，有一个男的死了，其余的那几个也奄奄一息，另外又有４个病倒子。疾病还在袭击这个团体，但这究竟是什么病，我们一点儿也搞不清。看来，我们只能救出极少数人，对其余的人，给他们一个空洞的希望总比残忍处置要好一点。

后来情况越来越不对劲，空气中常弥漫着一种臭味，那是一种死尸腐烂的气味。我想，我留在这儿已帮不了他们了，如果我再不离开的话，可能很快也会染上瘟疫。

正当我想到这一点时，我的房门慢慢地被推开了。

有一个身材高挑、体型苗条的姑娘走了进来。她年轻漂亮，有一头褐色波浪型卷发，一对可爱的褐色眼睛，可惜她什么都看不见。

“您打算离开这儿了吗？”她问道，“你不能把他们丢下不管，他们需要你。”

“我于事无补。”我告诉她，“我治不了任何人，也解决不了任何问题，我仅仅是让事情拖延一下而已。”

沉默良久。她用颤抖的声音说：“即使现在，生命对我也是宝贵的。我只有１８岁，绿光闪现那一天是我的生日。请让我们活下来吧。”

我把自己的想法告诉了她，找不到任何能安慰她的话。她紧紧咬住嘴唇，终于说了：“他们说你很孤独。我想，说不定有个什么人……我意思是说，有个人在这儿……你也许可能考虑不离开我们了。”

“嗽，天！”我轻轻说。她脸色变得煞白，浑身抖个不停。在正常情况下，男孩子们会爱上她，她会很快乐，什么也不用担心。

“你会对我……们好的，对么？”她说，“你看，我还没有……”

“别说了！别说了！”我告诉她。然而她不走，看着她的时候，我想，成千上万的年轻生命已经被糟蹋了。她转过身，摸索到门口，最后说：“你可以告诉他们，你会留下来不走的。”

第二天早上，有一个女人的喊声传来：“比尔！比尔！”

夜里来看我的少女躺在床上，可以看出，她也快死了。“是你吗？比尔？他们不相信你会留下，能走的全走了。”“我睡着了。出了什么事？”

“越来越多的人就象这样病倒了……”她突然感到疼痛，蜷曲在床上扭动着，“帮我结束这一切吧！”

我走进一家药房，又回到她那儿，递给她一杯水和—些药片。

“永别了，比尔！感谢你做了这件事！”

她平静地躺下了。她是那样的毫不自私自利，为了救大家，她曾说过：“跟我们呆在一起吧！”

而我甚至连她的名字也不知道呢。

八、寻找约瑟拉

我决定到威斯敏斯特区去找约瑟拉。于是我挑了一支１２响连发枪，它比来福枪能更好地打断三叶草上的刺棒。

当我到达威思敏斯特的时候，约瑟拉刚刚离开那儿不久，不过在这儿，我遇见了科克尔。他告诉我说许多团体的人死于瘟疫，并因此而解散。我告诉科克尔我准备到普尔巴勒去找约瑟拉，科克尔决定与我同行。

一路上，我们都嗅到一股死尸的腐臭味。在田野里，我们没有看到多少死尸，大多数人仿佛是死在家里。所以，我们走过的实际是渺无人烟的一片又一片的空地。在路上我感到仿佛三叶草比以前多了许多，它们从树篱笆那边向我们抽打过来，并不是仅仅出于偶然。幸而它们对一个移动着的物体瞄得不准，而一瞬间的抽击又太快，只在汽车挡风玻璃上留下几小滴毒液。没等它再抽打第二下，汽车已经开过去了。

我们经过一座座荒村，遇到过一些由未失明的人和盲人组织的小团体。在一座荒村，我们收留丁一位名叫苏珊的姑娘，我们让她吃了一顿饱饭，给了她许多的安慰，让她从一场噩梦中醒来。

第二天早晨我们又动身出发了。

中午时分，天空浓云密布，很快便下起雨来。到了５点钟光景，当我们在普尔博拉夫外面路边停下来的时候，已是瓢泼大雨。

直到天黑，雨仍然下着。我把一盏特意带来的大照明灯开亮，让灯光穿透茫茫黑夜。我把灯光对准小山那边照过去，并开始缓慢地前后摇晃着那盏灯。我将灯光一明一灭，期望能看到一个应答的灯光。

一个小时过去了，突然苏姗喊道：“快看，比尔！有灯光！”

我把灯光熄了，向远处望去，果然有一盏灯亮着。我立即开动卡车，大雨仍在瓢泼而下，道路全被水淹了，行驶十分困难，我不得不把车开得很慢。

最后，前边出现了一盏正在挥动着的灯，那盏灯移动着，同时为我们指示着如何转过大门。

我打开驾驶室车门的时候。一支手电筒的光束直射到我的眼睛上。

“嗨，比尔，我亲爱的朋友！我一直是这样强烈地希望见到……嗨，比尔……”约瑟拉声音颤抖地说道。

我激动地从卡车上跳下来，呆呆地望着她。直到苏珊从上边开口说话，我才想了起来。

“你全湿透了，真是傻瓜。你为什么不去拥抱她呢？”

九、三叶草的骚扰

这儿叫夏尔宁，是一座现代化农场，有着自己的发电厂和牲畜。农场场院和板棚中的设备齐全，附近的镇里各种物品供应也很充足，于是我们准备将这儿作为根据地住下来。

“我们必须学会在这儿自己维持下去，”我说，“全欧洲到处都有象我们这样的人，迟早我们会走到一块儿的。我们要建设一个新的世界。”

我很快就决定，我们必须把一大块土地用篱笆围起来，以便我动手在里面种庄稼的时候，防止三叶草闯进来。在１００英亩的农田上，用结实的铁丝网建造起一圈牢固的围篱，花费了我们好几个月工夫。在大围篱里边，我们又不得不搞了一个比较小一点儿的铁丝网篱巴，圈出一定范围来防止任何靠近大围篱的三叶草钻进来。

与此同时，我们开始学习各种农活。不久，我便同约瑟拉结了婚。又过了一年，在１１月里，约瑟拉生下第一个孩子，是个男孩，我们给他取名叫戴维。

有一天晚上，约瑟拉对我说，“近来，那些三叶草用枝条碰击它们自己的枝干所发出的格格声显得更厉害了，似乎三叶草比往常多了许多。”接着她又说：“总是有什么原因使三叶草集中到这个方向来。”

苏姗说：“比尔干活儿的时候搞出了许多声音，三叶草肯定感觉到了，所以它们就来了。”我对此表示怀疑，而苏姗说她将会证明给我看。

苏珊和我带上一支滑膛枪和一副双筒望远镜走了出去。她把双筒望远镜给了我，指着一株正从农场慢慢移开的三叶草。她叫我盯着那株三叶草，接着她就朝天开了一枪。果然如她所说，枪声余声未尽，那株三叶草就转了过来，开始朝农场我们所在的方向移动过来了。

所有的三叶草听到响声，现在全部朝这条路上来了。大约１０分钟之后，三叶草停下来，仿佛在倾听。要是不再有什么响声，那么它们就会慢慢地循原路回去。

我非常惊讶。苏栅告诉我，她曾经看到，拖拉机的嘈杂声把许许多多三叶草引到我们农场来。她说：“好象它们有一种本能，可以听到很远以外的声音。”

我们为三叶草设的第一个圈套是一种风车一样的东西，从这种东西里会发出一种不断地锤击声响。我们在大约半英里的地方把它安装好，用它发出的声音把三叶草从我们的围篱那儿引开。当两三百株三叶草围住那风车一样的东西时，我们就驾驶着车子开到那儿，用火焰喷射器把它们烧掉。这办法干得非常漂亮，但是，烧了两次之后，就很少有三叶草再到风车那儿去了。

我们的第二个行动是在主围篱里边造一道象海湾一样的第二层围篱，然后我们在主围篱上开了个口子，装上一扇门，并让它开着。当主围篱和第二围篱之间挤满了三叶草时，我们把那扇门关上，烧掉跑进这块地方成百上千的三叶草。头两三次，我们干得很成功，但这之后，就很少有三叶草再到这地带来了。

有一两次，我们试用了追击炮弹轰击三叶草，炮弹杀伤作用好象不大。

一天清晨，苏姗冲进了我们的房间，向我们报告：三叶草已经冲破了围篱，把整幢房子包围起来了。我从卧室的窗子里望出去，看到三叶草在房子外边围了足足有十几层。而火焰喷射器却放在一间板棚里，我穿上了厚厚的衣服，戴上手套，在头上又套上了皮盔和金属丝织的防护面罩，而且在面罩下边还戴上一副护目镜。我用一把大刀，在三叶草中劈开一条路来。三叶草的刺棒打到我的防护面罩上的次数是那么多，以致面罩全都打湿了，而且那种毒液象喷雾一样透了进来。我循路回到房子里去时，不得不以火焰喷射器进行短暂喷射来开路。

火焰终于把它们从围篱缺口处赶了出去。

我们花了一天的时间来重建围篱，并用了两天时间沿着整个围篱兜了一圈，重新筑好了所有薄弱部分。４个月后，它们又冲破围篱，闯了进来。这一次，有些冲进来的三叶草躺在缺口处了，它们是被其他三叶草挤上来的重量和围篱压倒的。当它们和围篱一起倒下时，其余的三叶草就从上面涌了进来。

于是我们明白了，我们必须采取某种新的办法来制止三叶草闯进来。看来，电网围篱是防止三叶草冲进来的最好办法了。

这个新办法有一段时间起子作用，成百上千的三叶草倒在了我们给它设计的陷阱里。

然而它们好象能够思考一样，过了一段时间，当我们通过电线输送电流的时候，它们竟会远远避开，等电流一过去，它们又都全部回来了。原来是发电机的声音给了它们警报。

为了节省燃料，我们每天只能有几分钟时间给围篱输电，电流在围篱电网上通过时，三叶草全部后退了几码远，因此减轻了围篱上承受的重量。我们在内层围篱上也装上了电线，如果三叶草碰上了电线，那么没等大量三叶草冲破而闯进围篱，电铃就会为我们报警。

在围篱里面，我们一边学习耕耘和农事，一边继续进行着同三叶草的战争，我们用火焰喷射器和电网成功地阻止着三叶草的一次次进攻。时间就这样一天天、一月月地过去，而我们同三叶草隔着围篱进行着的拉锯战就这样进入了相持阶段。

十、最后的选择

在夏尔宁的第6个夏季，我开着车，冲破三叶草的包围，到海边去透一口气。

我和约瑟拉终于有一点时间来思考：怎样把学过的一切教给戴维，让他从书本学习到更多的知识，找到消灭三叶草的办法，让他们了解过去，建设一个更好的世界。我们必须把世界是怎样由于人类的弱点而毁灭的真相古诉他们，那么，他们就不会犯同类错误了。

约瑟拉不解地问道：“怎么会是人类的弱点造成这一切的呢？”

我回答道：“三叶草的灾难不用说了。那造成千千万万人失明的绿色闪光，是被一时错误引爆的新式武器。出现闪光之后，瞎眼的科学家弄翻了装细菌的储罐，细菌就散布开来，瘟疫就流行了……”

约瑟拉叹道：“科学家制造了多么残酷的武器啊！”就在海滩上，我们发现了一架直升飞机在盘旋，当我们回到家中，一位漂亮男子走出来，自我介绍说：“我叫伊凡·辛普森。”

辛普森是被苏姗烧的一堆烟火引来的。他告诉我们，彼得利的团体与三叶草浴血奋战，终于在怀特岛建立了基地，他邀请我们去怀特岛。

辛普森飞走之后，我坐在一张长凳上陷入沉思。我朝山谷看去，田野荒芜了。我没时间干别的，只有干农活和防备三叶草，孩子们会象野蛮人一样长大。我和约瑟拉老了的时候，还必须干活，而三叶草却会等到金属丝锈得烂掉……

约瑟拉走来，和我坐在一起。我们商量，夏天作好充分准备，过完夏天就离开夏尔宁，去怀特岛。

后来，一位自称是“英国应变委员会”南区司令官的黄头发带了几名武装分子，闯进了夏尔宁。他们下令在这里建立两个单位，并要把苏姗带走，让她独立去负责一个单位——每个单位都有１０个盲人。我其实认识黄头发“司令官”，他曾在伦敦街头向我开抢，是个很凶狠的家伙。

当天夜里，我们设法灌醉了武装分子。我带着夏尔宁的人们爬上了卡车，离开了庄园。在一座小山顶上，我们远眺庄园。在冲天火光中，我们看见三叶草已冲破围篱，疯狂地扑向房屋和惊惶头措的武装分子。顿时，我们感到脊背冰凉。

在怀特岛的团体中，有我们的一切希望。

在我们孩子和孙子面前，仍然有大量工作要做：要渡过海峡，直到把最后一株三叶草从它们侵占的大陆上消灭掉为止。






《杀人证》作者：罗伯特·谢克里

渔夫汤姆做梦也没想到，自己将去充任职业罪犯。那天早上，绯红的太阳刚刚升出地面，另一颗黄色小太阳也随即升起。汤姆的村子是新吉拉维星球唯一的村庄，在广袤的绿色原始森林中只是微不足道的一个小白点，被两颗太阳的光辉照得熠熠发亮。

汤姆刚从美梦中醒来。他体格魁梧，身材挺拔，有一张饱经风霜的脸。他从父亲那里继承了细长的眼睛，从母亲那里继承了浑厚无邪的天性。汤姆不太忙，因为到秋天才是捕鱼的季节，目前没活可干，每天光是闲逛或修理渔具。

“谁都知道屋顶应该漆成红色！”街上传来漆匠比利的嚷声。

“不过教堂的屋顶从来不是红色的！”织工埃德也扯着大嗓门吼道。

汤姆皱起浓眉，他几乎把这两周来发生的一切全给忘了，因为这些事与他无关。他套上裤子，从容不迫地来到村内的集市广场上。

广场上新建的教堂、监狱和邮局高高矗立，这都是最近两周来的突击成果。它们面对广场排列成行，没人知道它们究竟有什么用：两百年来村民们没有它们照样活得很好，不过现在当然有建造它们的道理。

大街上人群成堆，织工埃德紧皱双眉朝上仰望；漆匠比利趴在教堂尖顶的斜面上努力保持平衡，红胡子愤怒得直竖。

“见鬼去吧！”比利高声说，“告诉你，我上星期在书中读到屋顶应该是红的，白色的屋顶提都甭提！”

“不，你一定是搞错了！”织工说，“汤姆，你对这个问题怎么看？”

汤姆耸耸肩，他没有自己的观点。这时村长不知从哪儿冒了出来，他满头大汗，衬衫的下摆从来不塞进裤子里，而是自由地在圆凸的大肚子四周晃荡。

“快下来！”他对比利喊道，“我在书里查到啦，那里说的是小小的红色学校，不是指的教堂。”

比利的模样非常生气，他本来就是容易激动的人，所有的漆匠都是爱生气的。而且自从村长上周任命他为警长后，比利的脾气变得更加暴躁了。

“可是这样的学校我们还没有呢。”比利沿着梯子爬下来。

“那我们马上就着手建造，”村长说，“而且得快。”

他抬眼望望天上，大伙都不自觉地仰望上空，不过苍穹茫茫，空空如也。

“木匠们在哪儿？”村长问，“西德，赛姆，马尔夫……你们钻到哪儿去啦？”

人群中伸出木匠西德的脑袋，他一瘸一拐地撑着拐杖。上个月他在掏鸟蛋时从树上跌下，所有的木匠都不大会爬树。

“他们在酒店里。”西德说。

“好吧，去把他们找来，”村长说，“得造个小学校，要抓紧。告诉他们就造在监狱旁边。”他转身向着已经下到地面的漆匠比利，“你得把学校漆成鲜红色，里外都要是红的，这一点非常重要。”

“我什么时候能领到警徽？”比利问，“书上说所有的警长都戴警徽的。”

“去给自己做一个好了，”村长用衬衫下摆擦擦脸说，“热死啦！要是特派员在冬天光临该有多好……啊，汤姆！渔夫汤姆！我有一件极其重要的任务要交给你。走吧，我马上给你交代清楚。”

村长搂着汤姆的肩膀穿过集市广场，沿着唯一的主街道朝自己家走去。从前这条街污秽满地，不过两周来一切已经变了样。街面铺了碎石，光脚丫子走在上头不大舒服，所以村民们宁愿跨越栅栏来往。但村长当然只走街道，这是有关尊严的问题。

“村长，你知道我在休假……”

“你哪天不能休假？”村长说，“不过别安排在现在，可以把它推迟到任何时候。”

村长和汤姆一前一后进了屋，村长咚地一下坐到软椅上，椅子挪得离星际电台非常之近。

“汤姆，”村长开门见山说，“你认为当个罪犯怎么样？”

“我不知道，”汤姆说，“罪犯是干什么的？”

村长在椅子上不安地扭动，他两手搁在电台上，看上去挺神气。

“罪犯……你知道，就是……”于是村长解释起什么是罪犯。

汤姆听着听着，越听越不喜欢，他认定这一切全怪那星际电台，要是它坏掉就好了！

所有的人都不相信那电台从前能讲话。村长换了一茬又一茬，人们相传一代又一代，那个星际电台始终摆在办公室里，满布尘垢，这是他们这颗行星和地球母星联系的唯一环节。两百年前地球和新吉拉维星，同时也和福尔德IV星、新西班牙星等等其它移民星球保持联系，但后来这些联系全部中断了。因为地球上发生了战争，而新吉拉维星既渺小又遥远，它是不可能参与的。新吉拉维人一直在等候，可音信总是杳然。

后来村子里爆发瘟疫，四分之三的村民都进了坟墓。

幸好这座小而又小的村子最终恢复了元气，幸存的村民们以各自的专长谋生。他们忘却了地球，就这样两百年的时间过去了。

可两周前那座古老的电台开始复活，它整小时整小时地噼啪作响，发出天电的干扰声。村民们都聚在村长家附近注意倾听。

他们终于听清了出里面的说话：“你们听见我说话吗，新吉拉维星？能听到吗？”

“是的，是的，我们听得见。”村长说。

“你们这个移民地还存在吗？”

“那当然！”村长自豪地说。

那声音突然变得严厉起来，官腔官调地说：“一段时期以来由于我们内部不大稳定，所以没能和外星移民地保持联系。不过现在这已经结束了，目前需要重新建立秩序。你们新吉拉维星依旧是地球帝国的移民地，应该服从地球的法律。你们承认这一点吗？”

村长显得有些不安。在地球的所有书中都只提到有个民主星际联盟，不过毕竟两百年过去了，名称是可能发生变化的。

“我们依然效忠于地球。”村长不失体面地答复。

“很好，那我们就不必派遣远征军团了。我们将在最近让特派员去你们那里，检查你们是否真正的遵循地球的习惯和传统。”

“您说什么？”村长忐忑地问。

严峻的声音提高了八度：“你们当然应该明白，在宇宙中占据统治地位的只能是我们地球人！所有其他的生物都应永远彻底地消灭掉！我们不能容忍任何异星人的渗透，希望您能懂得我的意思，将军！”

“我不是将军，我只是村长。”

“您是领头的，对吗？”

“是的，不过……”

“那么在这种情况下您就是将军。请允许我说下去：银河系不能有异星人的地位，毫无例外！同样也不应存在和我们人类不同的任何文明。我们必须这样来治理帝国，不能允许各行其是，要建立秩序，不惜任何代价！”

村长慌忙咽了口气，双眼紧盯电台不放。

“记住，是您在统治这块地球的移民地，将军。不允许任何偏离准则的现象，任何激进的行为，例如自由意志，自由恋爱，自由选举等等都在严禁之列。我们对所有异己的事物决不手软，在移民地将建立起铁的纪律。将军，特派员在最近两周内将去你们那里，完了。”

于是村里召开了紧急会议，研究如何刻不容缓地，以最好的方式来完成地球的指令。大家决定尽可能快地把传统生活方式改造为地球的模式，像古时书本中所说的那样。

“我不明白为什么需要罪犯？”汤姆问。

“在地球的社会中，罪犯起着极其重要的作用。”村长解释说，“所有书中对这一点异口同声，都说罪犯的重要性不亚于邮递员或警长。区别仅仅在于罪犯的所作所为是反社会的，他的行动会给社会带来危害，懂吗，汤姆？如果谁都对社会无害，那我们怎么能使其他人为自己的利益而奋斗呢？那时一切都将……”

汤姆摇摇头：“我还是搞不懂为什么要这样。”

“别固执啦，汤姆。我们应该按照地球的模式来生活，所有书本上都是这么写的。关于教堂、学校、监狱……都是这样，而且所有书上都提到过有关犯罪的事情。”

“我可不愿意干这个。”汤姆说。

“你换到我的位置来想想！”村长央求道，“如果特派员来了，他见到我们的警长比利，万一想看看监狱，他可能会问：怎么连一个囚犯也没有？于是我们只好回答说：那是因为这里从来没有犯罪。‘没有犯罪？’他会问，‘所有地球的移民地都有犯罪，你们难道还不明白吗！’于是我只好说：‘是不明白，上周前我们甚至对犯罪还不懂哪。’特派员一定还会问：那你们为什么要造监狱？你们为什么还需要警长？……”

村长停下来喘了口气：“想想吧，一切都会完蛋的。特派员马上会发觉我们已不是真正的地球人，我们的所作所为无非是在掩人耳目，我们成了异星人啦！”

“哦，原来如此。”汤姆不自觉地出声说，他被这理由征服了。

“所以，”村长迅速接着说，“我应当向特派员汇报说：这里和地球同样也有罪犯，有小偷也有杀人犯，不过我们的警长已收集了大量罪证，犯罪分子很快将被逮捕，关进监狱后再进行大赦。”

“什么叫大赦？”汤姆问。

“我也不太清楚，过后再给你解释吧。好，你现在知道罪犯有多重要了吗？”

“好像是这么回事，但为何偏偏选中我？”

“别人我都另有安排，而且你长了一双细长眼，所有罪犯的眼睛都是细长的。”

“我的眼睛并不那么细长，起码不比织工埃德的更细长！”

“汤姆，求求你了！”村长说，“其实我们人人都可以做罪犯，而你是愿意帮助我们的，对吗？”

“我当然愿意。”汤姆没把握地说。

“太好了，你将是我村的罪犯。瞧，一切手续都办好了。”

村长递给汤姆一张证明，那上面写着：

杀人证

本件持有者渔夫汤姆，被正式授权实施偷窃及谋杀。与此相应，他必须昼伏夜出，游手好闲，声名狼藉，一贯违反法律。

汤姆反复读上两遍后问：“违反什么法律呢？”

“只要我们一旦制订好，就马上通知你。”村长说，“所有的移民地都是有法律的。”

“但我究竟该干什么？”

“你得去偷窃，去杀人，这并非那么困难。”村长从书架上取下一部古老的著作《罪犯及其环境·杀人犯心理学·对盗窃动机的研究》。

“你能从这书里找到必需的一切。随便去偷吧，爱怎么偷就怎么偷，不过杀人只要一次就够了，不必搞过头。”

汤姆点点头说：“也许我该弄弄清楚再说。”

他双手抱书回到家，躺在床上研究起来。

不久就响起敲门声。

“请进！”汤姆喊，他揉揉眼睛。

木匠马尔夫（他是红发木工兄弟中最年长和最高的和农场主乔走进来，他们带了一个布口袋。

“你已是罪犯了吗，汤姆？”马尔夫问。

“是这么回事吧。”

“那么这些东西就是送给你的。”他把袋子放到地上，从里面掏出斧头、刀子、鱼叉、木棍和粗棒。

“你们想干什么？”汤姆把脚放下问。

“送武器来呀，你说呢？”农场主乔气咻咻地说，“没有武器，你还算什么罪犯！你自己该动动手了，别尽等别人来伺候你！”

“村长让他担任邮递员，可他没信可送，所以心情不好。”马尔夫向汤姆解释说。

这以后他们就离开了。

汤姆当然知道武器干什么用，书中对此写得很明白。不过新吉拉维星上从来没人使用过，谁都没想要用武器去对付别人。

汤姆试了试刀刃，锋利无比。他的胃部不禁一阵痉挛，觉得自己接受这个任务太冒失了。

不过眼下还不打紧，他先得读完这本书，也许到那时他能清楚了解其中的深奥含意。

他一连读了好几个小时，只停下一次稍许吃点东西。书写得有条有理：对罪犯采用的各种方法分析得极为详尽，通俗易懂，不少地方还带有图解。但从整体上讲并没多大意义，例如对为什么需要犯罪，对谁有利，能给人们带来什么等等都没有给出答案。汤姆翻遍全书，凝视罪犯们的照片，他们的面容都一本正经，聚精会神，似乎深刻理解自己对社会的价值。汤姆迫切想了解这价值究竟是什么。

“汤姆！”窗外响起村长的声音。

“我在这里。”汤姆答应说。

房门推开，村长的脑袋探进室内。他身后是农场主乔的老婆，渡船主梅里的老婆和女厨师艾丽丝。

“怎么样，汤姆？”村长问。

“什么怎么样？”

“考虑好什么时候开始行动吗？”

汤姆惶惶然笑了。“我还在准备，”他说，“在读书，想弄清楚……”三位可尊敬的妇女紧紧盯住他，使汤姆不知所措，他赶忙咽下没说完的话。

“你在白白浪费时间！”女厨师艾丽丝说。

“大家全在干活，没人坐在家里闲着。”农场主老婆说。

“偷点东西难道就那么困难吗？”渡船主老婆挑衅地问。

“她们说得对，汤姆。”村长说，“特派员随时都会到来，而我们至今还没有一个罪犯，拿什么去向他汇报呢？”

“好，好的。”汤姆说。

他把刀子和木棍塞进腰间，带上准备装赃物的口袋直接从家中走了出去。

不过往哪儿走？这时是午后三点。对偷窃最为合适的地点是集市，但是它只在黄昏前后才开业。汤姆不愿意白日行窃，这也太不专业化了，而且他同时想起证书上也说过要昼伏夜出的那些话，他必须照着办，所以他决定先上酒馆坐一会。

集市广场已在进行以货换货的交易，商品堆放在木箱或草垫上。这里从不使用钱币，根本不存在价格问题，一小撮自制的铁钉可以换到一桶牛奶或两条鱼，一切完全决定于换货双方。

当汤姆一出现，大伙齐声吆喝起来：

“嘿，汤姆，来偷点什么吧！”

“来吧，动手吧，朋友！”

“把这个给你要吗？”

村民都想亲眼见识见识偷窃，因为这是遥远地球母星上的奇异风俗习惯，真是闻所未闻。所有的人都扔下买卖不顾，专心观察汤姆的每个细节。

汤姆发觉自己的手在颤抖。他不习惯这么多人瞧他，打算尽快结束这次行动，再说他也没有足够的思想准备。

他停在磨坊主老婆的水果摊前。“多好的苹果啊！”他随口说。

“新鲜极了，下午刚摘的。”磨坊主老婆说，她和汤姆的母亲生前是好友。

“不错，汁水看上去很多。”他暗自后悔刚才没有停在别的摊位前。

“他现在马上就偷吗？”人们在一旁窃窃私语，但他听得很清楚。

“别作声，注意看！”答话同样压得很低。

汤姆拿了个大苹果仔细端详，人群屏住呼吸等待着，但结果汤姆只是夸了几句又把苹果放回去了。

隔壁摊位站着裁缝麦斯和他的孩子，他今天带来的是两条被子和几件衬衫。当汤姆和一大群人朝他走来时，他腼腆地笑了。

“这件衬衫正好合你的身。”裁缝麦斯向他保证。

“哦……”汤姆接过衬衫。

人群又骚动起来，一个小姑娘简直笑出了声，汤姆刚准备解开身后的口袋。

“站……站住！”漆匠比利从人群中挤出，他腰间的金属牌闪闪发光，那是地球的一枚古钱币改制的。他的表情明确表示他在履行职责。

“你打算干什么！汤姆？”比利问。

“我？……不就是瞧瞧吗？”

“就光为了瞧瞧？”比利双手反背，用鞋后跟快速一个转身，食指直指汤姆，“我看你绝不是这样，你是在准备偷窃！”

汤姆什么也没回答，他的确是在准备偷窃。

“既然我是警长，”比利说，“你汤姆是嫌疑犯，那我就得把你关进监狱，以便进一步审查处理。”

汤姆耷拉下脑袋，他没料到结局会这么快，不过他反正无所谓。

如果他被关押，那事情就会到此结束。他想，一旦他被释放出狱，不就又能回去捕鱼了吗？

可村长突然也冲入人群，衬衣的下摆当然还在他大腹便便的肚子外面飘啊飘的。

“比利！你为什么要这么干？”

“执行我的任务呀，村长。汤姆的行为是可疑的，书本上说……”

“我知道书中说了些什么，”村长说，“书还是我给你的呢！但是你不能在犯罪未遂时就拘捕他。”

“可村子里再没有其他罪犯了，”比利伤心地说，“书中说过警察可以采取预防措施，我想我能阻止罪案的发生。”

村长疲倦地双手向上一击：“比利，难道你还不懂？我们村子多少总得要有点罪案呀！你得在这方面协助我们。”

比利耸耸肩：“好吧，村长，我只是想执行职责而已。”他闪往一边，然后猛然朝汤姆说，“你总终究会被我逮住的，记住：恶有恶报！”他大步流星地走开了。

“他太急于建立功勋啦，”村长解释说，“不去管他，汤姆，你干你的。反正去偷点什么，这不就完事啦？”

汤姆默不作声，侧身挤出人群朝村外的森林走去。

“你去哪儿，汤姆？”村长追着问。

“我今天没情绪偷东西，”汤姆说，“也许要拖到明天晚上……”

“不，汤姆，现在就得偷。”村长坚持说，“你就偷这件衬衫，它对你那么贴身。”

“汤姆，瞧！我这儿的水罐有多好！”

“来拿吧，胡桃又大又圆！”

汤姆扫了一眼，这时刀子从他腰间掉落在地，周围一阵轰然大笑。

汤姆窘得满头雾水，他赶紧把刀子插好，抓起衬衫塞进口袋，人群这才发出赞许声。

汤姆也胆怯地笑笑，心里舒坦多了。他沿着市场走动，又拿了一根绳子，一捧胡桃和一顶草帽。

“要我说，这就够了。”他对村长说。

“好吧，今天到此为止，”村长说，“不过你自己明白这并不算完，差不多全是别人送你的，最多只能算是实习。”

“哦……”汤姆顿觉大失所望。

“不过现在你已经懂得如何去偷，下次你会更加熟练的，别忘记杀人的事情。”

“真的非杀不可吗？”汤姆问。

“很遗憾，”村长说，“没有办法。我们这个移民地存在了几百年，还没有发生过一起谋杀案。要是相信书上的说法，我们比别的移民地就太落后啦！”

“也许我们多少得有一次谋杀才行，”汤姆同意说，“好吧，我努力就是。”

他朝家里走去，自己点灯做饭。他觉得今天对委托给他的任务还没有尽责，决定饭后在夜幕掩护下继续行窃。这天夜里他偷来一把铲子，一件遗留在街上的玩具，村长门外的一块青铜板，还有木匠马尔夫那把最好的锯子和农场主的镰刀。

他本准备再偷，可漆匠比利正从前面巡逻过来。他一只手紧握木棒，另一手拿着一副自制的手铐。

汤姆屏住呼吸，紧贴墙壁，不料袋中的赃物却发出了碰撞声响。

“谁在那里！”比利咆哮道，他没听到回音，于是转身朝暗中凝视。汤姆知道比利的眼力不济，干脆一动不动。

“是你吗，汤姆？”比利用最为友善的声音问道，同时高高举起木棒，“我马上来收拾你！”比利又大吼一声。

“喂！你不能等到明早再收拾吗？”有人从卧室窗口伸头喊道，“我们要睡觉了。”

比利悻悻地走了。当他从视野中消失后，汤姆也急忙回了家，他把这次收获倒在地板上骄傲地看着，赃物使他体会到完成任务的快感。他一头躺倒在床上，呼呼大睡直到天亮。

第二天早上汤姆去看看学校建造的进展如何，向正在干活的木匠愉快地打招呼。

“我们干得不错，”木匠马尔夫说，“不过要是我的锯子还在的话，我会更加顺手。”

“你的锯子？”汤姆纳闷地问，但他立刻醒悟了——是他昨夜偷了锯子！他当时却没意识到这东西是谁的，也从没想过这些东西是有用的，是别人必需的。

木匠马尔夫又问：“你看我能把自己的锯子收回一两个小时吗？”

“连我也不知道，”汤姆皱眉说，“它们在法律上算是赃物，这你是了解的。”

“我当然知道，不过我只借一会……”

“我想你还是把它取回去，还给你算了。”

“那怎么行，我要退回来的！”马尔夫惶惑地说，“我怎么能留下赃物呢？”

“它就在我家，和其它偷来的东西放在一起。”

马尔夫千恩万谢后就奔去拿锯子了。

后来汤姆去了村长家，村长正在院子里仰望天空。

“汤姆，是你偷了我家的青铜板吗？”他问。

“当然，是我偷了。”汤姆答说。

“噢，我不过是问问罢了。”村长指着天空问道，“看到那个了吗？那个小太阳旁边的黑点？”

“看到了，那是什么？”

“我敢拿脑袋担保，这就是飞往我们这儿来的特派员的飞船。你的事情怎么样？”

“很好。”汤姆不太有信心地说。

“谋杀计划落实了吗？”

“那还没有，”汤姆老实地承认，“我还没考虑呢。”

“上屋里来，我得和你认真谈谈。”

客厅被百叶窗挡得暗暗的，相当阴凉。村长倒了两杯饮料，还给汤姆端张椅子。

“我们已经没时间再拖了，”村长阴郁地说，“特派员随时都会到达，而烦人的事还有很多很多。”他指指星际电台说，“它通报了关于杰贝克IV星发生暴动的情况，还转发了全体移民地都得进行军事总动员的命令。我从没听说过这类事，好像我们的麻烦还不够多似的。”

“您是否确信我们非得杀掉个把人不可吗？”汤姆又问。

“你不问都知道答案，”村长说，“如果我们想成为真正的地球人，就得一走到底。谋杀是我们唯一显得落后的一件事，其它一切我们都在按计划进行着。”

漆匠比利走进屋内，他身穿一身缀有金属纽扣的新蓝布制服，大模大样地坐下来。

“已经杀了什么人啦，汤姆？”

村长代为答说：“他还在打听这是不是非常必要的。”

“当然有必要，”警长说，“如果你连一件人命案件都没有，还能算是罪犯吗？”

“你想杀谁，汤姆？”村长问。

汤姆在椅子上坐不住了，他神经质地把手指关节掰得咯咯作响。

“好吧，我去杀捷夫。”汤姆一口气地说。

漆匠飞快俯身过来：“为什么？”

“为什么？为什么不能杀他？”

“我是问你的动机是什么？”

“那是因为你们需要一件谋杀案，”汤姆说，“而且从来没人向我提出过动机问题。”

“我们不需要假谋杀，”警长说，“一切应按规矩进行，你总该有个基本的谋杀动机。”

汤姆又陷入长时间的思考。

“好吧，我说自己不太熟悉捷夫，这动机够了吗？”

村长摇摇头：“不，汤姆，这不行。你最好选别人。”

“让我再想想，”汤姆说，“要是杀梅里呢？”

“那杀他的动机又是什么？”比利紧接问。

“这个……我不大喜欢他的走路方式，我很早就不喜欢了，而且他有时说话那么响。”

村长点点头：“这个嘛……还行。你认为怎样，比利？”

“不，这种动机也不合适，”比利生气地说，“汤姆，你应当是个冷酷而残忍，阴险而狡猾的杀手。你不能只因为不喜欢他的步态而去杀他，听上去这也太蠢了。”

“好吧。让我把这一切再好好考虑考虑。”汤姆站起身说。

“只是别考虑得太久，”村长说，“这事结束得越早越好。”

汤姆点点头就朝门外走去。

“喂，汤姆！”比利喊，“别忘了留下你的罪证和指纹，这一点很重要。”

“好吧。”汤姆说过扭头便走。

几乎所有村民都在街上望着天空，那个黑点变得越来越大，似乎会完全遮没那颗小太阳。

汤姆又坐进了小酒店。他慢慢吮着饮料，思绪万千。

他无论如何得去杀掉个把人。

假定他杀了木匠马尔夫……于是他想像马尔夫如何躺在地上，眼睛半阖半张，手脚僵硬，嘴角歪斜，心脏不再跳动，永远不能用他那双手去刨木板……

之后人们会说些什么呢？他汤姆又怎么在村民中继续生活呢？

不过他还得去杀人，每个村民都在尽自己的一份力量，而杀人正是他的本职。

只是他该杀谁呢？

星际电台发出另一个人声：“喂，是移民地吗？你们的首都在哪儿？”

“就是这里。”村长说。

“那你们的机场呢？”

“我们只有一个牧场，”村长说，“书上说从前那里就是机场……”

“那我们的大船只能停泊在空中了，你把人们召集起来，我乘微型飞船降落下来。”

村民们都集合在牧场周围，准备迎接，汤姆则躲在树后观察。

一艘小飞船脱离了大船，很快朝地面冲下。正当村民以为它将四分五裂时，它却在最后一刻喷射出火焰，平稳降落在地面上。

村长挤上前去，漆匠比利跟在身后。飞船里走出四个手执枪支的卫兵，后面是一个高胖的红脸人，身穿一套黑衣，胸前有四枚闪亮的奖章。他身旁有个满脸皱纹的小个子，后面还有四个卫兵。

“欢迎你们到新吉拉维星来。”村长说。

“谢谢，将军。”红脸胖子说，他有力地摇晃村长的手，“我是特派员季鲁曼，这一位是格莱特先生，是我的政治顾问。”

格莱特朝村长点点头，假装没有注意到对方伸来的手，傲慢而厌恶地扫了一眼聚集的人群。

汤姆始终保持在安全距离之外，当他们进入村子后，就转移到屋后继续监视。

村长自豪地介绍了监狱、邮局、教堂及小小的红色学校等建筑，特派员有点不知所措，而格莱特先生则厌恶地摸着下巴。

“和我预料的一样，”他对特派员说，“这里没什么有价值的东西，我们只是在白白浪费时间和燃料。”

“我并不完全同意，”特派员转向村长问，“你们为什么要造这些建筑呢，将军？”

“为什么？当然是为了成为真正的地球人呀，”村长说，“您亲眼看到我们已全力以赴了。”

格莱特先生在特派员耳边说了几句悄悄话。

“告诉我，”特派员转向村长，“你们村里有多少壮丁？”

“对不起，您说什么？”村长茫然问。

“就是说你们有多少年龄在15岁至60岁之间的男人。”格莱特先生解释说，“地球母星帝国现在正处于战争状态，杰贝克IV星及某些移民地在反抗地球的合法统治，他们发起了暴动，以反抗地球不容争辩的领导地位。”

“我对所有这些感到非常遗憾。”村长同情地说。

“所以我们需要组织宇宙远征，”特派员说，“要有强壮健康，有战斗经验的士兵，但目前我们的人力资源不足……”

“我们想，”格莱特补充说，“所有忠于地球的移民地都愿意为地球母星帝国而战的。我相信在您这里不会听到拒绝的回答吧！”

“当然不会，”村长说，“不会的。我们的年轻人都很乐于……尽管他们不会打仗，但却都很机灵，他们学习起来很快。”

“听见了吗？”特派员对格莱特先生说，“能有６０个，７０个，或许１００个新兵呢！我们不会空手而归。”

后来特派员和顾问一起去村长家吃饭，四名卫兵陪着他们，还有四名留在村子里。

汤姆一直在观察村子里的动静，他看见卫兵们喝得酩酊大醉，目中无人。一个士兵朝空中开了枪，特派员和格莱特先生不知在哪里。

深夜时汤姆潜入到两幢房子之间的狭巷里，他拔出刀子等候猎物。

有个人影过来了。

“啊，是你，汤姆！”村长说，他看到了那把利刃，“你在这里干什么？”

“您不是说过要杀掉个把人吗？所以……”

“我可没说要杀我呀，”村长朝后缩了一步说，“你不能杀掉我。”

“为什么不能？”汤姆问。

“喏，得有人去接待特派员……”

“这件事比利也干得了，”汤姆一把抓住村长的衣领，把刀尖对准他的喉咙，“其实我自己并不敌视你。”

“等等！”村长嚷道，“如果你我没有私人恩怨，那就说明你没有杀人动机！”

汤姆把刀搁下，但还是揪住村长不放说：“那又怎样？我可以编造一个动机，比如说当你任命我为罪犯时我就非常恨你等等。”

“你好好瞧瞧我！”村长竭力把汤姆拖到星光照耀的街上。

汤姆惊奇地发现村长穿的是一条笔挺的裤子，一身挂满奖章的将军服，还有排满五角星的肩章，帽子上绣着金绶。

“看见了吗，汤姆？我现在是将军了！”

“那有什么关系？你还不照旧是你吗？”

“饭后举行过仪式，特派员已宣布我被正式授与将军的军衔！”

汤姆挥动一下刀子，就像他平时准备把鱼开膛破肚那样。

“我向您祝贺，”他真诚地说，“不过你任命我为罪犯时还只是村长，所以我的杀人动机依然有效。”

“可你现在杀的不是村长而是将军了！你干的已经不是谋杀。”

“不是谋杀？”汤姆问，“那是什么？”

“知道吗？如果你谋害了将军，那就是暴动了！”

“呵，”汤姆放下刀子，接着又松开衬衫衣领，“那我还得请您原谅呢。”

“没关系，”村长说，“完全情有可原。不过是我从书中读过这一点而你没有而已，别耿耿于怀。”他深深吸了口气，“噢，我得快走，特派员还等着我给他新兵名单呢。”

汤姆在身后冲他喊道：“您还肯定我必须杀人吗？”

“我肯定！”村长答，这时他的身影已远，“只要不是我就行！”

汤姆把刀重新插回腰间。

不要是我，不要是我！每个人都这么说，同时还要求去杀掉别人。那么杀谁呢？他又不能杀自己，因为自杀是不作数的。

又有一个人过来了，那人越走越近。

汤姆全身紧张，准备扑击。

但来的是磨坊主的老婆。汤姆无法忘记她是母亲的好友，他决不能杀她。

又走过好几个人，由于种种原因汤姆都没法动手。他最后才懂得自己从小生长在这些人中间，同甘共苦，他有什么动机非得去杀死其中的任何一个呢？

但是他必须杀人，这是大家对他的委托与信任。

他突然想到：“我可以去杀特派员！”

只有这样才能向地球显示新吉拉维星的犯罪是骇人听闻的，罪犯居然在第一天就取了特派员的性命！于是汤姆急忙朝村长家跑去，并且听到里面谈话的片断。

“……这里的人很胆怯，没有多少进取心。”格莱特先生说。

“真让人泄气，”特派员也说，“我只望多少能招到一些新兵。卫兵，我们回去吧。”

卫兵！汤姆把卫兵给忘了，他望望自己的那把刀，如果他准备刺杀特派员，那么毫无疑问卫兵就会阻拦他，因为他们受过这方面的专业训练。

他得具有卫兵手中那样的枪支才行……

于是汤姆迅速离开这里，沿着街道走到远处，他在集市附近看到一个士兵坐在台阶上，脚下是喝得光光的两个酒瓶，枪支随随便便挂在肩上。

汤姆潜到附近，掏出木棍挥舞过去……

他的黑影引起那士兵的注意，但汤姆已经扫中对方的双腿，在他设法爬起前，又狠狠揍了他一下子。

汤姆满意地取下枪支，检查一下后就去寻找特派员了。

当他在半路追上那一行人时，特派员和格莱特先生正走在前面，后面跟随着懒散的卫兵。

于是汤姆朝前紧跑几步拦住去路，他举枪直接瞄准特派员。

“怎么回事？”特派员大声喝问。

“站住！”汤姆命令道，“其他人一律放下武器到旁边去。”

士兵们乖乖地服从了，他们一个接一个扔掉枪支，退到道边树丛附近，只有格莱特先生还站在原处。

“你要干什么，小伙子？”他问。

“我是本村的罪犯，”汤姆自豪地说，“我得杀掉特派员。对不起，请站到一边去。”

格莱特怔怔地盯住他：“罪犯？你们村长说的是真话吗？”

“我们这里两百年来没有过谋杀，”汤姆解释说，“但现在我将改写这个历史。马上给我从路上滚开！”

格莱特慌忙避开瞄准他的枪口，只剩下特派员木然地站在路上。

汤姆努力瞄准，他在想像这次谋杀产生的后果和它的社会意义，他仿佛看到特派员倒在地上，大张双眼，目光呆滞，扭曲的嘴和僵硬的四肢。

他极力迫使手指扣动扳机，他的大脑相信社会是需要他这样干的，但是他的手指似乎并不懂得这一点。

“我办不到啊！”汤姆痛苦地高喊。

他抛下武器跳进了树丛深处。

特派员命令手下去搜索汤姆并吊死他，而格莱特先生没有同意。新吉拉维星球是颗森林行星，哪怕有上万人也无法在茂密的森林中捕获到一个逃亡者。

村长和许多村民都赶来了，卫兵们脸色阴沉，手执武器，把特派员和格莱特先生紧紧围在中间。

村长努力解释一切：他阐明村庄在犯罪方面的落后，阐明对渔夫汤姆的委托，也阐明汤姆如何没能尽到他的职责。

“为什么您单单要把这个任务交给他呢？”格莱特先生还在问。

“您看，”村长说，“如果我们有人能杀人的话，那么就只有汤姆干得了。他是渔夫，懂吗？这是唯一带有血腥味的职业。”

“就是说你们其他的人都不会杀人吗？”

“我们中间谁也不能在杀戮方面及得上汤姆。”村长伤心地承认。

特派员和格莱特先生交换一下眼色，又扭头望望士兵们，卫兵们十分惊愕地望着村民，村民们都在低声交谈。

“立——正！”特派员大吼一声后，压低声音对特莱特说，“我们得赶快离开这里，不会杀人的人在我们队伍中会引起……”

“引起士气低落……”格莱特的声音颤抖，“这是非常危险的感染……如果一个人不会开枪射击，他就可能在紧要关头使整个飞船蒙受损失……不，我们决不能冒这个危险！”

他们命令士兵马上返回飞船，而士兵们疲疲塌塌地走着，不时回顾村庄，也不顾特派员的责骂而窃窃私语。

微型飞船向上腾升，喷出大股气流，几分钟后就与大船对接，接着大船消失在视野之外。

“现在你可以出来了，汤姆！”村长嚷道，汤姆很快就从树丛中爬出来，原来他躲在那里注视着所发生的一切。

“我没能完成你的委托。”汤姆悲哀地说。

“别难过，”漆匠比利安慰他，“这本是一件无法执行的任务。”

“其实你干得不错，”当他们回去时，村长说，“我们没人能干得有你一半那么好。”

“现在我们拿这些建筑怎么办？”漆匠比利问，他指的是监狱、邮局、教堂，还有那座小小的红色学校建筑。

村长起码考虑了有一分钟。

“有了，”他说，“我们把它们改造成儿童游乐场，安上秋千，堆起小山，再放上沙箱之类的东西。”

“我不再需要这证件了。”汤姆把杀人证递还给村长。

“好的，”村长把证件撕成碎片时大家都松了口气，“我们已做了能做的一切，只是没有成功而已。”

“其实我是有可能完成的，”汤姆还在喃喃说，“我让你失望了。”

漆匠比利友好地把手搁在汤姆肩上：“你没有责任，汤姆，我们谁也没有责任。地球需要上千年才能成为文明星球，而我们却妄想在两星期内完成。”

“好吧，我们只好重新回到非文明的生活方式去了。”村长用开个玩笑的口吻说。

汤姆打个呵欠，伸个懒腰走回家去，他得好好补上一觉。

黑云密集，秋雨迫近，很快就又可以开始捕鱼了。

他太疲倦了，地球可能不会再承认他们，谁也不知道他们落后于其它星球有多少个世纪。

这天晚上他睡得很糟很糟。






《沙漠奇遇》作者：[俄]伊·罗索霍瓦茨基

起伏的地平线上残留着一抹血红，夕阳西沉，绽射出几束长长的余晖，和大地告别。

考古学家米哈伊尔·葛利戈里耶维奇站在巨大无比的两座雕像脚边，他环顾四周的沙丘，隐隐地感到：这儿有什么东西发生了变化。究竟是什么呢？他却无法确定。惶恐不安的感觉占据了他的心头。米哈伊尔那稍稍绷紧的瘦削身材比起被风吹得粗糙的褐色面庞来，要显得年轻些。脸上有一双疲倦的过于安详的眼睛。但这双眼睛一盯住两座雕像，立即变得神采奕奕、炯炯发光。米哈伊尔端详着巍巍耸峙的雕像，竭力回忆当时的情景５年前，正在准备学位论文答辩的米哈伊尔有机会参加沙漠考察队，实地考察将对他的论文有很大帮助。在前往沙漠古城遗址的途中，米哈伊尔和另外两名考察队员因掉队而在沙漠中迷了路。就在这时候，他们偶然在沙丘之间发现了这两座雕像。那男人雕像的身材比女人雕像略微高些。米哈伊尔清楚地记得，那两座雕像的脸是用粗线条雕刻出来的，几乎分辨不出鼻子，也看不清耳朵，宽阔的嘴巴只是一个窟窿。

一对轮廓分明的眼睛在整个脸上显得异常突出，极不协调，菱形的瞳人、虹膜上的青筋，以及直愣愣的梳状睫毛十分醒目。

雕像的身材很不匀称，甚至令人感到诧异：躯干和胳膊很长，两条腿却又短又细。考察队员们争论不休，却终究不能确定这两座雕像属于哪一种文化、哪一个时代。

米哈伊尔无论如何也忘不了自己乍一看见雕像的眼睛时的感受。他呼吸急促，呆若木鸡，无法把视线从这对眼睛上移开。他受着某种莫名其妙的外力的驱使，伸开双臂，像梦游似地向雕像走去，直至他的胸口撞到一座雕像的腿才停祝他感觉到他的大腿被什么东西灼了一下。他将一只手伸进口袋，不禁“哎呀”一声惊叫起来，他的黄铜烟盒滚烫滚烫的，仿佛在火上烤过一样。

米哈伊尔定了定神，朝四周扫了一眼。历史学教授两眼瞪得像铜铃，臂膀紧贴着身子，纹丝不动地愣在那里，看上去比雕像更像雕像。就连一向对任何事物都不以为然的费多罗夫也承认，他在这儿“感到有点不太自在”。费多罗夫还偷偷干了一件考古工作最忌讳的事情。他从女人雕像的脚上敲下了一小块标本，打算带回实验室进行研究，以确定这些雕像取材于什么物质。这种物质显然不同寻常——它有着某种涡形的纹路，表面还蒙着一层天蓝色的液滴。

几天之后，一架飞机发现了迷路的考察队员。在飞往列宁纳巴德时，米哈伊尔他们立下了早日重返沙漠研究这些雕像的夙愿。

可是不久，伟大的卫国战争爆发了。米哈伊尔上了前线。

历史学教授在彼得堡被围困期间与世长辞了。费多罗夫也在一次实验室爆炸事故中罹难。爆炸正是在他研究那块雕像物质时发生的。一位实验室的助手断定，肇事的祸根就是那一小块物质。他说，那东西犹如一种活性极强的酶，能加速一些反应，延缓另一些反应。正由于这个原因，引起易燃物质猝然起火、爆炸。

战争结束后，米哈伊尔又恢复了以往的生活，他打算重新开始那些原先没有完成的研究，当然首先是要去探究那两座雕像的奥秘。米哈伊尔得知，在这之前曾有一支小型考察队到发现雕像的沙漠里去过，但没有找到雕像，也许它们被流沙覆盖了。

米哈伊尔很快组织了一支新的考察队，从列宁纳巴德启程向沙漠进军。

米哈伊尔头脑中有一个不太肯定的设想：也许某个时候曾有一艘宇宙飞船在沙漠中着陆，也许是飞船中有理性的生物留下了这些雕像，作为到过地球的标志。这种假设对雕像的奇怪模样、对构成雕像的神奇物质，以及对其他许多问题都能作出解释，但也并非无懈可击。

考察队的一架飞机终于在沙漠上空发现了寻觅已久的雕像。现在米哈伊尔正站在雕像面前。

落日尚未全部从地平线上隐去。天地尽头，沙砾似乎正在熔化，形成一条奔腾的火龙。一阵风吹过，沙子簌簌作响。

只有雕像仍旧纹丝不动地站在那里，仿佛比这沙漠更缺乏生气。整整五年，它们就这样一动不动地矗立着，狂风泄怒于这些高大的障碍，从四面八方侵蚀它们。时光像沙子一样从它们身边流逝，带走人间的欢乐和痛苦但米哈伊尔总感觉这儿发生了某些变化，却又说不出变化在哪里。为此，他既感到生气，又有些惶惑。他从口袋里掏出钱夹，取出一张照片，那是五年前他在雕像前的留影。这是怎么回事啊？这不可能！不可能！

米哈伊尔把目光从照片移向雕像，然后重又移回照片。照相机是不可能出差错的，莫非是他的眼睛看花了不成。他走近一些，又退后几步。不，眼睛并没有看花。照片上，那座女雕像笔直地站着，两手下垂；而眼前，她已改变了姿势：两膝微屈，一只手伸向脚边，伸向被敲掉一块的那个地方。而那座男雕像则向前跨了一步，朝那女雕像侧过半边身子，仿佛在庇护她，右手伸向前方，握着一件武器一样的东西。

这一切意味着什么呢？对于米哈伊尔来说，周围的一切都已荡然无存。他的脑海里除了雕像，再没有其他任何事物。

他两眼闪闪发光，被太阳晒成褐色的脸上泛平淡淡的红晕。他所学过的知识在他记忆的屏幕上一一闪过。大象可以生存几十年，而某些种类的昆虫却只能活若干小时。但是，如果对某只大象和某只昆虫一生的动作分别进行统计，结果表明，它们的数量几乎是相等的。新陈代谢和生命持续的时间并不固定，它们因物种而异，差异幅度极大。例如葶苈属植物的全部生长过程在五六周内即可结束，但红杉属植物却能生长几千年。

一个中心思想已经越来越清晰，越来越明确。即使就地球上的生物而论，其生命的基本过程所持续的时间也相去极远，以致一种生物与另一种生物相比，差异就像一天与十年或一百年相比那样悬殊。老鼠把食物全部消化掉，至多不过需要一至一个半小时，而蛇却要几个星期。某些细菌的细胞每隔一两个小时就发生分裂，而许多高级组织的细胞却要好几天才能分裂一次。每种生物都有自己的时间、自己的空间和自己的生命期限。对于动作迅速的蚂蚁来说，软体动物简直就是化石。

两座雕像仍旧纹丝不动地矗立在那儿，但米哈伊尔已经领悟到这种静止不动只是一种假象，这根本就不是什么雕像，而是来自其他行星，来自另一个世界的生物，他们由另一种材料构成，他们有自己的时间。我们这儿的一百年，对于他们来说，只不过是一瞬间。显然，他们那儿非生物界的运动过程，也是按照另外一种节律，一种较慢的节律进行的。这个女人感到脚上疼痛，并开始对此作出反应，这竟用了五年时间；那个男人则用了五年时间才向前跨了一步。

在这五年时间里，米哈伊尔经历了漫长的生活历程，他结识了一些朋友，也失去了一些同志，他对自己有了正确的认识，并在战火中体验到了爱和恨。他经受了千辛万苦，尝到了痛楚、绝望、欢乐、悲伤和幸福的滋味。而这些生物的神经脉冲却缓慢地沿着他们的神经系统向前传送，向那女人发出疼痛的信号，向男人发出危险的信息。这些年来，那妇女一直在把手伸向感到疼痛的地方，那男人则在抬腿，以迎着危险再跨前一步。这似乎令人难以置信，但米哈伊尔却非常清楚，自然界一切都有可能发生，它千姿百态，变幻无穷。

米哈伊尔的脑海里一下子涌现出许多问题。那男人拿的是什么样的武器？它的杀伤力强吗？要过多少年那男人才射击呢？但他很快认为这些问题是多么无足轻重，地球上的居民要对付这些天外来客是轻而易举的，他们可以击落那男人手中的武器，也可以用钢缆把这些生物捆绑起来。谁的时间推移得快，谁就能取得胜利。

米哈伊尔考虑的是怎样去和这些天外来客交往？怎样去了解他们的故乡，并向他们介绍地球？要知道，今天向他们提出问题，要过几十年才能为他们所理解；等他们对此作出答复，那又要过去几十年、几百年。何况，地球居民和天外来客要取得哪怕是最起码的相互了解，也必须提出许多问题，这样就需要几千年时间。而这些由祖先提出的问题，对后人得失去任何意义，他们又将提出自己感兴趣的问题，这样又要几千年时间米哈伊尔不敢去考虑自己的生命期限。它是多么微乎其微，转瞬即逝，如同沧海一粟，而他却把它看得如同整整一个时代。他知道他的时光并未虚度，他将留下他的事业，他打开了新的历史篇章，他领悟了从前不能想象的事情，他识破了雕像的奥秘。

米哈伊尔思潮澎湃，他知道他的忧虑是多余的。地球居民一定能找到与天外来客交往的办法。那些今天还办不到的事情，明天一定能够成为现实。而他的生命则和所有人的生命一样，不会受任何期限的制约，而是由各人自己来决定的。

有的人生活得毫无价值，庸庸碌碌，另一些人却生活得高尚伟大，多姿多彩。“瞬间”这个概念是非常相对的。人生的一秒钟并不是钟表的“滴答”一声这么简单，而是指人在这一秒钟内所做的事情。这一秒钟可以是无所作为，也可以具有划时代的意义。一秒钟之内，地球运行一定路程，风儿掠过一定距离，蚂蚁爬过一段小路。人可以根本不介意一秒钟时间，也可以用一秒钟按动电钮，将火箭送入太空；可以无聊地打个呵欠，也可以发现一条新的自然规律。时间是自然界的万物之主，而人则是自己时间的主人。

沙漠尽头火红的地平线正渐渐暗淡下去，一堵墙垣似的火烧云已隐没在沙丘后面，唯有一长束橘红色的余晖告诉人们，太阳是在这儿被不可抗拒的时间送走的。






《沙王》作者：乔治·马丁

西蒙·科瑞斯一个人居住在一座庞大的庄园里。庄园四周环绕着贫瘠的岩石山脉，离市区足有五十公里远，所以，有时候他意外地接到出差的任务，也找不到一个邻居可以帮忙照看一下他饲养的各种宠物。食腐肉的鹰把巢筑在一座废弃的钟塔上，已经习惯了自己觅食，问题倒不大。至于蹒跚怪，科瑞斯则把它赶到屋外，让它自谋生路，这只小魔兽会捕食鼻涕虫、鸟类和岩石甲壳虫。不过，鱼缸里养的那群食人鱼倒是个大难题。最后，科瑞斯决定往大鱼缸里扔一块大牛肉。如果他出差的时间比预计的长，这群食人鱼得不到食物，就会吃掉自己的同伴。这种情况以前发生过，科瑞斯觉得很好玩。

不幸的是，科瑞斯这次出差的时间比预计的要长很多，他回来后发现食人鱼全死光了，食腐肉的鹰也死了，蹒跚怪爬上了钟塔，把鹰吃掉了。科瑞斯甚是恼火。

第二天，他开着摩托快艇前往阿斯加尔德。行程两百公里左右。阿斯加尔德是伯德最大的城市。有着最古老、最大的星际停泊站。科瑞斯热衷于向朋友展示一些怪异的、有趣的、价格高昂的宠物，到阿斯加尔德可以买到这样的宠物。

不过，科瑞斯这回却不走运。异形宠物店已经关门了；埃斯琳宠物店想把一只食腐肉的鹰骗售给他；奇异水族宠物店除了食人鱼、五彩鲨鱼和星形状的鱿鱼外，也没有什么奇特的东西。所有这些科瑞斯以前都养过，他想要一只新的、独特一点的宠物。

临近黄昏的时候，科瑞斯沿着彩虹大道寻找那些他以前没有光顾过的商店。快到星际停泊站的地方，街道两旁净是出售进口商品的商店。大的商场橱窗很有气派，里头毡制的垫子上摆满了各种稀有昂贵的外国手工艺品，橱窗的窗帘是黑色的，给商店内部增添了一分神秘的色彩。大商场之间是一些古董店——店面狭小、不显眼，里面摆满了各式各样的稀世古玩。这两种商店科瑞斯都进去瞧了瞧，却找不到想要的东西。

接着他发现了一家异样的商店。

这家店就在星际停泊站旁边。科瑞斯以前从未来过这里。店面中等大小，只有一层，坐落在一家气氛欢快的酒吧和神秘妇女互助会的地方分会之间——到了这里，彩虹大道显得华丽而俗气。这家店看上去异乎寻常，很吸引眼球。

商店的橱窗被一团薄雾笼罩着——时而显淡红色，时而呈灰白色，时而显金黄色。薄雾从店里飘出来，旋涡状上升，发出微微的亮光。科瑞斯瞥了一眼橱窗上陈列的物品，有各种各样的艺术品，还有其他认不得的东西——不过他没办法好好看一下，那些东西被薄雾笼罩着，时而显现出其中的一种，时而显现出另一种，接着全部东西都被遮住了，太有趣了。

科瑞斯站着观看眼前这美妙的景象。薄雾开始旋转出一些字来：沃一赛德店，出售进口商品、手工艺品、艺术品、活物及其他。

透过薄雾，科瑞斯看到有某种东西在移动。这家店广告里的“活物”两个字对他就有足够的吸引力了。科瑞斯摘下斗篷，走进商店。

一进商店，科瑞斯竟一下子不知所措。店里面很大，从这家店极为朴实的门面你根本想不到里面会这么大。店里的光线黯淡、柔和。天花板缀满了星星状的灯，还有螺旋状的星云，甚是逼真、漂亮。店里的各个角落都散发出微微的亮光，更好地衬托出了里面的商品；店里的通道也被薄雾笼罩着，雾的高度接近膝盖。科瑞斯沿着通道往前走，薄雾在他脚的四周盘绕。感觉如腾云驾雾一般。

“您想买什么？”

眼前的这个女人好像从雾里冒出来一样，瘦高个身材，皮肤苍白，身穿灰白色的紧身连衣裤便服，后脑勺戴着一顶奇怪的小帽子。

“你是沃还是赛德？”科瑞斯问，“或者是店里的帮手？”

“我是杰拉·沃，很高兴为您服务，赛德不接见顾客，我们店里没有帮手。”

“你们的店真是大呀！”科瑞斯说“奇怪我以前从未听说过。”

“我们刚刚在伯德开了这家店，”女人说，“不过，我们在其他很多星球都有自己的店。您想要点什么？艺术品？也许？您长着一副收藏家的面孔，我们这里有一些精致的挪达拉斯的水晶雕。”

“不。我想要的水晶雕我都有了。我想买只宠物。”

“活物？”

“没错。”

“外星球的？”

“当然。”

“我们有一种会模仿的动物，来自西莉亚星球，是一种聪明的类人猿。这种动物不仅可以学会讲话，最终还会模拟你的嗓音、语调、姿势甚至是面部表情。”

“可爱。”科瑞斯说，“也很普通。沃，我想要那种奇异的、不寻常的宠物，不是可爱型的。我讨厌可爱的动物。我有一只蹒跚怪，从科索星球进口的，价格不菲。我偶尔会拿一些不想要的小动物喂它。这就是我所说的可爱的意思，明白吗？”

沃诡异地笑了：“你养过会崇拜你的动物吗？”

科瑞斯咧着嘴笑了：“哦，偶尔会。不过我要的不是会崇拜我的宠物，沃，我只要好玩的就行了。”

“你误解我的意思了。”沃依旧诡异地笑着说，“我指的是崇拜的本义。”

“你说什么？”

“我有你想要的东西，跟我来吧！”

沃领着科瑞斯穿过闪闪发光的柜台，沿着长长的薄雾笼罩着的通道进入商店的另一个地方。沃在一只巨大的塑料箱前停了下来。这是一个水族槽吧！科瑞斯想。

沃示意他走上前去。科瑞斯走近一看，才发现这不是水族槽，而是一个生物养育箱，里面是一片微型的沙漠，大约有两平方米，灰白的沙子被微弱的红色灯光染成了猩红色。沙漠里有各种岩石：玄武岩、石英和花岗岩，四个角落均矗立着一座微型城堡。

科瑞斯眨了眨眼睛，仔细一看，才发现实际上只矗立着三座城堡，第四座城堡已经被捣碎、倾斜了。其他三座城堡做工粗糙但完好无缺，由岩石和沙子砌成。一些细小的生物在城堡的城垛和圆形的门廊上爬着。科瑞斯将脸贴在塑料箱上看。

“是昆虫吗？”

“不是，”沃回答说，“是一种比昆虫复杂得多的活物，也比昆虫来得聪明，比你的蹒跚怪要厉害很多，它们叫沙王。”

“昆虫，”科瑞斯说着，往后退了一步，“我无所谓它们有多复杂。”他皱着眉头说，“别骗我它们有多聪明。这些东西太小了，它们的大脑只是最初级、最原始的。”

“它们共同拥有一个蜂巢式的脑袋，”沃说，“这里指的是城堡式的脑袋。实际上，箱子里只有三只沙王。第四只死了，你可以看见它的城堡已经倒下了。”

科瑞斯朝箱子里再看了一眼。“蜂巢式的脑袋？有意思。”他再次皱了皱眉头，“但这也只是个特大号的蚁窝而已。我想要更好的。”

“它们还会相互发动战争。”

“战争？”科瑞斯又看了一眼。

“你注意看一下这里的颜色。”沃一边说一边指着箱子里那些正朝着最近的城堡涌过去的小东西。有一只爬到了箱子的壁上。科瑞斯仔细研究了一下。这小东西看起来还是像只昆虫，如他的指甲一般长，有六条腿，六只小小的眼睛分布在身体的各个部位；一对凶恶的上颚一张一合，两根又长又细的触角编织出了图案。触角、上颚和腿都是乌黑色的，但它身上主体的颜色是盔甲的颜色——橘红色。

“是只昆虫。”科瑞斯重复说了一遍。

“不是昆虫。”沃平静地说。

“等沙王长得更大一点，它的这身盔甲式的‘外衣’就会脱落掉。在这样大小的箱子里，它不会再长大了。”沃拉着科瑞斯的胳膊走到另一座城堡边上，“看这里的颜色。”

这里的颜色不一样了，这座城堡的沙王有着鲜红色的盔甲，触角、上颚、眼睛和腿都是黄色的。科瑞斯朝箱子的对面看过去，发现第三座城堡里的沙王是米色的，以红色为点缀。

“它们互相发动战争，”沃告诉科瑞斯，“甚至还有休战和联盟。这里的第四个城堡就是被盟军摧毁的黑色沙王。它们的数量太多了，于是其他的沙王就联合起来把它们消灭掉了。”

“确实很好玩，不过昆虫也会发动战争。”

“昆虫不懂得崇拜。”沃说。

“呃？”

沃微笑着指向城堡。科瑞斯惊呆了，城堡的墙上刻着一张脸，是杰拉·沃的脸！“怎么……”

“我将自己的脸的全息图投射到箱子里，保留一些

日子，一张神像般的脸，看懂了吗？我负责饲养它们，跟它们很亲密。沙王有着初级的心灵感应能力。它们感应到了我，就用我的脸部雕像装饰它们的城堡，以此表示对我的崇拜。瞧，所有的城堡上都有我的脸。”科瑞斯看了一下，确实如此。

城堡上，杰拉·沃的脸安详、平和、栩栩如生。科瑞斯惊叹不已：“它们是怎么刻出来的？”

“它们最前面的腿兼做胳膊用，三根小巧、灵活的卷须当做手指头，它们配合得很好，不论是用来建城堡，还是用来打仗。别忘了，所有同一色的沙王共同拥有一个脑袋。”

“还有吗？”科瑞斯饶有兴致地问。

沃笑着说：“它们的嬷嬷住在城堡里。嬷嬷是我给它取的名字——一个双关语，这东西既是母亲也是肚子，雌性的，如你的拳头一般大，但不能动。实际上。沙王这个称呼有点用词不当，这些会动的沙王担当的是农民和士兵的角色，而真正的统治者是女王。不过这个比拟也是锚的，从整体的角度看，每一座城堡都只是一只雌雄同体的动物。”

“它们以什么为食？”

“会动的沙王吃预先消化过的食物，从城堡里获取。它们的嬷嬷将食物加工后才让它们吃，沙王的胃消化不了其他的东西。所以要是嬷嬷死了，它们也很快就会死掉。至于嬷嬷……嬷嬷什么都吃，你无须另外花钱买食物，餐桌上的剩饭剩菜就够了。”

“她吃活的食物吗？”

沃耸耸肩：“吃，每个嬷嬷都吃其他城堡里的沙王。”

“我很有兴趣，要是它们的个头不这么小就更好了。”

“你的沙王可以比这些来得大，这些沙王小是因为箱子小。它们的生长同生存的空间相适应，如果我把它们移到大一点的箱子里去，它们还会继续长大。”

“嗯，我饲养食人鱼的箱子大小是这个的两倍，可以把它清空掉，装上沙子-…·”

“我们店将一切服务到家。”

“我想要四个完整的城堡。”

“没问题。”他们开始讨价还价。三天后，杰拉·沃和工作人员带着一些处于休眠状态的沙王来到科瑞斯的庄园。沃的工作人员同科瑞斯以前见过的外星人不一样——他们身材矮胖，有两条宽大的腿，四只胳膊，一双凸出的、多面的眼睛；他们的皮肤很厚，像皮革一样，而且身体的一些部位长有触角、刺，及一些隆起物。不过他们很强悍，干活也很出色。沃用一种听起来像音乐的语言指挥他们做事，这种语言科瑞斯以前从未听说过。

所有的活一天之内就于完了。他们把饲养食人鱼的箱子移到宽敞的客厅中央，两边摆放了两把长沙发椅，以便更好地观赏。待箱子擦洗干净后，他们就往里面装上沙子和岩石，直到覆盖了箱子的三分之二。然后他们开始安装照明系统，一种是沙王喜欢的暗红色的灯光，另一种是将全息图投射到箱子里需要的灯光。他们还在箱子的顶部装上一个结实的塑料盖，塑料盖里有个内置的进食装置。

“这样，你不用移动盖子就可以给它们进食了，”沃解释说，“你就不必担心里面的沙王会跑出来。”

塑料盖还有一个内置的调温控制装置，以保持箱子里适当的湿度。“箱子里要保持干燥，但也不能太干。”沃说。

最后，其中一个工作人员爬进箱子里，在四个角落挖了四个深坑，另一个工作人员从冰冻的旅行箱里取出休眠的嬷嬷递给他。

这些嬷嬷长得很难看，科瑞斯觉得就像一大块斑驳的半腐烂的生肉，每个嬷嬷长着一张嘴。

工作人员把这些嬷嬷埋进了箱子的四个角落，然后把箱子封好就走了。

“四周的热量会使嬷嬷从休眠状态中苏醒过来，”沃说，“一个星期之内，会动的沙王就开始孵化，钻到沙子的表面上来。记得给它们很多的食物，它们需要耗尽所有的能量，直到完全长大。我估计大约三个星期城堡就能建起来了。”

“那我的脸呢，它们什么时候会雕刻我的脸？”

“大约一个月后打开你的脸部全息图。要有耐心，有什么问题请给我们打电话。沃一赛德店随时为您服务。”说完，沃鞠了个躬就走了。

科瑞斯走到箱子跟前，点了根大麻烟。里面的沙漠一动也不动，空荡荡的。他不耐烦地用手指敲打着塑料箱，皱了皱眉头。

第四天，科瑞斯发现箱子底下有轻微的骚动。

第五天，他看到第一只沙王长出来了，白色的。

第六天，他数了一下，共十二只沙王，白色的、红色的和黑色的。橘红色的沙王却迟迟不冒出来。科瑞斯把一碗半腐烂的食物残渣放进箱子里，沙王们立马朝食物冲过去，拖一块回各自的领地。每种颜色的沙王都井然有序，它们之间并没有发生打斗。科瑞斯有点失望，不过他决定再观察一段时间。

第八天，橘红色的沙王长出来了。这个时候，其他颜色的沙王已经开始搬运小石头，建造粗糙的堡垒。它们之间仍旧相安无事。目前，沙王的个头只有沃一赛德店那些的一半大小，不过科瑞斯觉得它们长得很快。

到了第三周，城堡已经建了一半了。一列列的沙王将沉重的砂岩和花岗岩搬回它们的角落，其他的沙王用上颚和触须将沙子填进去。科瑞斯买了放大镜，观察它们如何工作。他一直绕着箱子观察，很是着迷的样子。

城堡显得过于简朴了一点。科瑞斯想出了一个办法，第二天他给沙王喂食的时候，顺带放进了几块黑曜岩和几片彩色玻璃。几小时后，这些东西就出现在城堡的墙上。

黑色沙王的城堡最先竣工，紧接着是白色和红色沙王的，橘红色沙王的自然落在最后。科瑞斯甚至吃饭的时候也坐在长沙发椅上，以更好地观察。他随时期待着它们之间爆发第一场战争。

但沙王们让他失望了。日子一天天过去了，城堡越建越高，越来越大。除了上卫生间和接一些紧要的商业电话，科瑞斯几乎不离箱子半步。但是沙王之间仍旧没有发生战争，他感到很失望。

后来他不再给沙王食物了。

两天后，四只黑色的沙王将一只橘红色沙王包围住，把它拽回它们的嬷嬷那里。它们首先把这只橘红色沙王打伤，把它的上颚、触角和腿都撕掉，沿着正门拖进它们的微型城堡。之后那只橘红色沙王再也没有出现过。不到一个小时，四十只橘红色沙王穿过沙漠，准备进攻黑色沙王的城堡。但是，从城堡底下钻出了更多的黑色沙王。结果橘红色沙王被打败了，成了黑色沙王嬷嬷的美餐。

科瑞斯很高兴，暗自得意自己的小聪明。

第二天，他再次往箱子里喂食的时候，三个角落的沙王爆发了一场抢食物的战争，白色沙王最终获胜。

从那以后，战争连绵不断。

差不多一个月后，科瑞斯把全息摄像投影仪打开，把自己的脸投射在箱子里。投影仪一圈圈地转动，速度很慢。这样，他的脸部图像能够同等比例投射到四座城堡上。科瑞斯觉得投射出的图像还是很逼真的，印着他那顽皮的笑容，宽大的嘴巴，饱满的脸颊，一双蓝色的眼睛闪闪发光，灰色的头发打理成时髦的偏分式发型，眉毛精细。

很快地，沙王们就开始工作了。科瑞斯给它们大量食物。他的脸部全息图投射到沙王身上，它们之间暂时停止了战争，所有的活动均围绕着雕刻科瑞斯的图像展开了。

不多久。科瑞斯的脸就在城堡的墙上出现了。

起初，四座城堡的雕像看上去都一样。但是，随着作品的进展，科瑞斯发现了它们之间细微的差别，在雕工和成品上都有所体现。红色沙王的作品是最有创意的，它们用细小的板岩薄片雕刻出灰色的头发。白色沙王的作品则显得年轻、顽皮，而黑色沙王的作品看上去则显得有智慧、慈祥。橘红色沙王的作品最后完成，也是最蹩脚的。它们在战争中失利，它们的城堡同其他沙王的相比也显得寒碜，作品雕刻粗糙，像幅漫画图，而且它们好像没有继续加工的打算。作品完成后，科瑞斯已经对橘红色沙王极为恼火，不过他也着实无能为力。

等所有的沙王都完成作品后，科瑞斯关掉投影仪。觉得是时候开场派对了。他的朋友一定很羡慕。他还可以发动一场战争让他的朋友们观赏。他高兴地哼起了歌，开始列出了要邀请的客人的名单。

派对开得很成功，科瑞斯共邀请了三十个人：几个经常一起玩的密友，几个旧情人以及一些生意场上的竞争对手。这些人不敢怠慢他的邀请，科瑞斯知道这些竞争对手中有人会被他的沙王搞得很尴尬甚至恼火，他期待看到这样的场面。科瑞斯一向认为在他开的派对上，如果没有客人愤怒地离开，那么派对就是失败的。

他一时心血来潮，把杰拉·沃的名字也列入名单当中，他把邀请信发给她的时候附了一句：“如果你乐意，让赛德跟你一起来吧！”

沃的回函让他有点惊讶：“赛德不能参加派对，他不参与社交活动。至于我本人，我很期待能看看你的沙王怎样了。”

科瑞斯外叫了一些非常高档的菜肴。当客人的高谈声渐渐减弱、大多数人也喝得醉醺醺的时候，科瑞斯把餐桌上的食物残渣装入一个大碗，客人们极为惊讶。“你们都跟我来吧！我给你们看看我最新的宠物。”他端着大碗，带着大伙儿进入客厅。

沙王们的表现没有辜负科瑞斯的期望。他已经预先让它们挨饿两天了，沙王的战斗情绪高昂。当客人们围住箱子、用科瑞斯事先准备好的放大镜观看时，沙王之间为了争抢食物，爆发了一场极为激烈的战争。战争结束时，科瑞斯数了一下，差不多死了六十只沙王。红色沙王和白色沙王最近刚结为联盟，成功地抢走了大部分食物。

“科瑞斯，你太忍心了。”一个叫凯瑟·琳的客人对他说。她两年前跟科瑞斯同居了一段时间，后来科瑞斯实在受不了她过于脆弱的情感。“我真是个傻子，还来你这里。我原以为也许你已经变了，想跟我道歉。”科瑞斯养的蹒跚怪曾把她很喜欢的一只非常可爱的小狗吃掉了，她为此一直都不能原谅他。“不要再邀请我来你这儿了，西蒙。”凯瑟·琳说完后，拉着她现在的恋人扭头就走。其他客人齐声大笑。

他们心中则充满了各种问题。

沙王是从哪里来的？他们想知道。

“从沃一赛德店买的，是进口的。”科瑞斯一边回答，一边礼貌地用手指向杰拉·沃。她几乎一整个晚上都保持沉默，也没有融入整个群体当中。

“它们为什么用你的脸装饰它们的城堡？”

“因为我是它们所有好东西的来源，你不会不知道吧？”科瑞斯的反驳引来了一阵笑声。

“它们还会爆发战争吗？”

“当然，不过不是今晚。别担心，我还会举办派对的。”

杰德·拉克斯是一名业余变异生物学家，他开始谈论起群居昆虫以及它们之间的战争：“这些沙王虽然好玩，但没什么稀奇的。你们该去读一读关于地球蚂蚁士兵的书。”

“沙王不是一种昆虫！”杰拉·沃大声叫道。尽管杰德正滔滔不绝地讲着，没有人注意到她的话。科瑞斯冲她笑了笑，耸了耸肩。

曼拉达·布兰建议他们下次观看沙王战争时下个赌注。这项提议得到了大家积极的响应，他们随即就打赌的规则和投注赔率展开了热烈的讨论，持续了将近一个小时后，客人们陆续离开了。

杰拉·沃是最后一个走的。等其他客人都走光了，科瑞斯对她说：“看来我的沙王产生了不小的轰动。”

“它们挺好的，已经长得比我的大了。”

“是的，除了橘红色的沙王。”

“我注意到了。它们好像数量极少，建的城堡也破破烂烂的。”

“嗯，总要有人落后的。橘红色沙王是最迟出来的，也是最后建完城堡的。它们为此吃了苦头。”

“对不起，我能否问一下，你给它们足够的食物了吗？”

科瑞斯耸耸肩：“偶尔让它们少吃点，这样它们会变得更加勇猛。”

沃皱起了眉头：“你无须让它们挨饿。让它们的战争发生在该发生的时间，让战争源自它们自身的原因，战争是它们的天性，这样你就可以观看到它们之间微妙的、复杂的冲突。由于饥饿引起的经常性战争是残忍的、退化的。”

科瑞斯狠狠地回击道：“沃，你是在我的庄园里，这里是我来决定到底是不是退化。我先前按照你的指示给沙王喂食，但它们之间并不发动战争。”

“你要有耐心。”

“不，我是它们的主人，它们的神。为什么我必须等到它们有战争冲动的时候？它们战争的次数不够频繁，不能满足我，我就改变了局势。”

“我明白了，我会跟赛德讨论一下这件事。”

“这不关你的事。也不关他的事。”科瑞斯厉声地说。

“那我该向你道别了，晚安。”沃无可奈何地说。她穿上外套准备离开之前，不满地看了科瑞斯一眼。“留心城堡上你的雕像，西蒙·科瑞斯，”她告诫他说。“留心你的脸的雕像。”说完后她就走了。

科瑞斯疑惑地走回箱子跟前看了一下城堡，他的脸部雕像还在。他抓起放大镜，对着雕像仔细研究了好久。尽管那样，雕像还是老样子，很难看出有什么变化。不过在科瑞斯看来，雕像的脸部表情好像发生了细微的变化。雕像的笑容有点扭曲了，这使得整张脸看上去有点恶毒。但这种变化太微小了——如果有变化的话。科瑞斯最后认为这是受杰拉·沃的暗示影响的结果，决定以后不再邀请沃参加他的任何派对。

接下来的几个月里，科瑞斯和他的十来个好友每周都要为了他所说的“战争游戏”聚会一次。如今，他对沙王最初的热情已经消退，不再花那么多时间去观察沙王，而是将更多的时间用在忙生意和社交上，但他还是喜欢和朋友一起观看沙王战争。他经常让它们挨饿，这使得盟军越来越强大，橘红色沙王屡遭重创，数量明显减少，科瑞斯甚至怀疑它们的嬷嬷是不是死了，但其他颜色的沙王表现出色。

科瑞斯有时夜里睡不着的时候，就拿一瓶酒走进客厅。迎着客厅里唯一的亮光——饲养沙王的箱子上方暗红色的光，独自一人坐上好几个小时，边喝酒，边观赏沙王。通常情况下都会有战争发生，如果没有，他只要往箱子放少许食物就可以轻易引发战争。

科瑞斯的朋友按照曼拉达·布兰的建议，每周观看沙王战争时都打赌。科瑞斯赌白色沙王会获胜，为此赢了一大笔钱。白色沙王已经成了箱子里最强大、数量最多的群体，它们的城堡也是最大的。有一次，科瑞斯将箱子的塑料盖挪开，把食物放在白色沙王的城堡旁边，而不像平常那样，放在中央。这样，其他的沙王为了得到食物就必须攻打白色沙王的大本营。它们向白色沙王的城堡发起了进攻，但白色沙王很善于防守。科瑞斯从杰德·拉克斯那里赢得了一百美元。

实际上，拉克斯几乎每个星期都输得很惨。他假装懂很多关于沙主的知识以及它们的习性，声称第一次派：对后就已经对沙王做过研究了。可是一到打赌，他总是极不走运，科瑞斯怀疑杰德所说的都只是吹牛罢了。他自己倒尝试过研究一下沙王。闲着无聊的时候。出于好奇，他跑到图书馆，想查一下沙王最初来自哪个星球，但图书馆没有关于沙王的倒可记录。他想过跟沃联系，向她询问一下，但他有其他的事要做，这件事也就暂时搁下了。

一个月的时间里，拉克斯共输了一千多美元。他再次来参观沙王战争时，提了个小塑料箱过来，里面装着一只布满金黄色细毛的、像蜘蛛一样的东西。

“沙蜘蛛，”拉克斯对大家说，“来自凯撒日星球。我今天下午从埃斯琳宠物店买的，他们通常都把毒液囊丢掉，不过这只没有。你敢赌吗，西蒙？我要把我的钱赢回来，让沙蜘蛛同沙王作战，我下一千美元的赌注。”科瑞斯看了一下塑料箱里的沙蜘蛛。他的沙王已经长大——正如沃所预测的，个头比她的涉王要大一倍一不过同这只沙蜘蛛相比还是显得很小，沙蜘蛛会分泌毒液，而沙王则不行。沙王的数量还很多，而且，最近观看沙王战争次数多了，也就乏味了。沙王和沙蜘蛛比赛，倒蛮新鲜的，科瑞斯很感兴趣。

“好吧！”科瑞斯说，“杰德，你真是个傻子。沙王会坚持战斗。直到你那只丑陋的动物死掉。”

“你才是傻子，西蒙。”拉克斯笑着说，“凯撒目沙蜘蛛通常以躲藏在隐蔽的角落或岩石裂缝中的动物为食，你看着吧！它会直接钻入城堡，把那几只嬷嬷全吃掉。”

科瑞斯微微笑了一下，一脸怒容，他可不期望那样的事情发生。“开始吧！”他暴躁地说，然后重新添了一杯酒。

沙蜘蛛太大了，无法从塑料盖的进食口放进去。另外两个客人帮助拉克斯把塑料盖轻轻挪开。曼拉达·布兰把放沙蜘蛛的塑料箱递给拉克斯，他把沙蜘蛛抖进箱子里，恰好落在红色沙王城堡前的一座微型沙丘上。沙蜘蛛茫然地站在那里，张着嘴巴，满脸凶煞地抽动着腿。

“加油啊！”拉克斯朝着沙蜘蛛喊了一声。所有的客人都围着观看。科瑞斯拿起放大镜，即使他真的即将输掉一千美金，起码他也要好好地观看一下整个过程。

沙王们很快就发现这位“入侵者”。红色沙王城堡周围的活动全停止了。所有的红色沙王都呆呆地望着眼前这位“不速之客”。

沙蜘蛛开始朝着城堡的大门移动。上方，西蒙·科瑞斯正不动声色地观看着事态的进展。

一阵骚动马上出现了。附近的红色沙王兵分两路，朝着沙蜘蛛的方向夹攻。城堡里涌出了更多的战士，组成三列，守住通往城堡底下嬷嬷居住的地方的通道。侦察兵也被召回来打仗，它们一路小跑，朝着沙蜘蛛冲锋陷阵。

双方开始交战了。沙王们的进攻对沙蜘蛛而言不过是水过地皮湿，无大影响。几只沙王用上颚紧紧地咬住沙蜘蛛的腿和肚子，另外一些沿着沙蜘蛛金黄色的腿爬到它的背上，拼命地咬、撕，其中一只沙王找到了沙蜘蛛的眼睛，就用它细小的黄色触角把眼珠挖出来了。科瑞斯开心地笑了。

但是沙王的个头太小了，而且不能分泌毒液。沙蜘蛛也积极应战，它抖动着腿，把沙王从背上抖了下来，还找到了其他的沙王，用滴着毒液的嘴巴将它们咬得遍体鳞伤。已经有十来只红色沙王躺在地上奄奄一息了。沙蜘蛛继续向前移动，径直走到了城堡门口的三列守卫兵跟前。守卫的沙王将它团团围住，死命地抽打它，其中的一列咬下了沙蜘蛛的一条腿。在城堡上方守卫的士兵也跳了下来，压住沙蜘蛛抽搐的、厚重的身体。

但沙蜘蛛却摆脱了沙王，一瘸一拐地走进城堡中，不见了。

拉克斯松了一口气，他脸色苍白。

“太捧了。”另一个客人说。

曼拉达·布兰咯咯地笑了起来。

“你瞧！”艾迪·挪瑞迪恩抓住科瑞斯的胳膊说。

他们刚才太专注于这个角落里发生的战斗了，竟然没有注意到箱子里其他角落发生的事。但此时红色沙王城堡安静下来了，周围的沙漠空荡荡的，除了死去的沙王的尸体。现在他们看到红色沙王城堡前有三支排好队形的部队。它们一动不动地站着，队形非常整齐。一列列的沙王，橘红色、白色和黑色的，正等着看城堡底下会钻出什么东西来。

科瑞斯笑着说：“它们组成了一道防御封锁线、杰德，你再瞧一下其他的城堡。”

拉克斯看了一下，咒骂不已。一排排的沙王正在用石头和沙子将它们城堡的门封锁起来。就算沙蜘蛛打赢了刚才那场战争，它也很难在其他城堡找到逃生的出口o“早知道我该带四只沙蜘蛛过来，”拉克斯说，“不过我还是赢了，此时我的沙蜘蛛正在城堡里享用你那该死的嬷嬷呢。”

科瑞斯没有回答，他等了一会儿，红色沙王城堡里开始有动静了。

所有的红色沙王潮水般地从城堡的大门口涌出来。它们找好自己的位置，开始修补沙蜘蛛造成的损坏。原本排在大门口的三支部队开始撤回各自的角落。

“杰德，”科瑞斯说，“到底谁吃了谁，你搞清楚了吗？”

接下来的那个星期，拉克斯带来了四条细小的银色的蛇。沙王们很轻松地就把它们消灭了。

之后，他带来了一只大黑鸟。这只黑鸟吃掉了三十多只白色沙王，它的翅膀横扫几下，就把白色沙王的城堡给摧毁了。不过后来它的翅膀累了，停落在沙漠上，沙王们趁机大举进攻。

再后来，拉克斯又带来了一箱昆虫，是带装甲的甲壳虫，长得跟沙王有点相像，但非常愚蠢。橘红色沙王和黑色沙王组成盟军，两下子就将它们打败了。

拉克斯输了好多钱，开始开支票给科瑞斯了。

一天晚上，科瑞斯在阿斯加尔德他最喜欢的一家餐厅用餐时，恰巧碰到了凯瑟·琳。他走到她的餐桌旁。告诉她关于沙王战争的事，邀请她前来一起观看。她先是很生气，后来冷冰冰地说：“该有人来阻止你这种行为了，西蒙。我想这个人就是我。”

科瑞斯回到自己的餐桌上美美地吃了一顿晚餐，对她的威胁并没有想太多。

一星期后，一位身材矮胖的女人来敲他的门，向他出示了警官证：“有人控告你，你是不是养了一箱具有危险性的昆虫？”

“不是昆虫，”科瑞斯恼火地说，“跟我来，我指给你看。”

女警官看到沙王后，摇头说：“这是不行的。你对这些东西的了解有多少？你知道它们来自哪个星球？这些东西有没有经过国家生态局的批准？你有许可证吗？有人报告说它们是肉食动物，具有危险性，而且，它们还具有半感知能力。这些东西你从哪里弄来的？”

“从沃一赛德店。”

“我从来没听说过这家店。很可能是他们走私进来的。他们应该知道生态学家不会允许进口这样的东西。科瑞斯，我得把这箱子没收了，把这些东西毁掉，还要对你罚款。”

科瑞斯给她一百美金，让她行个方便。

“现在你的罪行还要多加一条一行贿罪。”女警官说。

直到他多加了一百美金，她才有所动摇：“这事不那么好解决，表格要改动，记录要删除，从生态学家那里弄一张伪造的许可证也不容易，更不用说应付控告你的人，她要是再打电话怎么办？”

“让我来对付她。”

科瑞斯想了一会儿，那天晚上他打了几通电话。

首先他打电话给埃斯琳宠物店：“我想买条小狗。”

“小狗？你怎么会想买小狗，西蒙？这不像你呀！你可以来店里看一下，我们有更好的宠物。”

“我想要一种非常特别的小狗，你记一下，我过后会告诉你是什么样的小狗。”

然后他给艾迪·挪瑞迪恩打电话：“艾迪，你今晚能不能把那套全息装置信我用一下，我想把沙王战争的场面录下来作为礼物送给一个朋友。”

那天晚上录完后，科瑞斯熬夜到很晚。他看了一部新的戏剧影碟，吃了点零食，点了几根大麻烟，然后开了一瓶酒。他觉得很高兴，拿着杯酒走进客厅。

客厅里没有开灯，箱子上方红色的亮光使整个角落看起来红彤彤的。科瑞斯走过去，他好奇地想知道黑色沙王是如何修补它们的城堡的。之前，小狗把那城堡给摧毁了。

修补工作进展顺利。科瑞斯拿着放大镜观看，碰巧近距离看到了城堡墙上他的脸的雕像。他着实吓了一跳。

他往后退一步。喝了一口酒，眨了眨眼睛，又看了一眼。

墙上的脸还是那张脸，但已经扭曲了。他的脸颊肿得厉害，如同猪的脸；他的笑容也扭曲了，整张脸看上去极为恶毒。

他不安地绕着箱子看了一下其他的城堡。尽管不完全一样。但结果都把他刻成了一个邪恶狠毒的人。

橘红色沙王刻得很粗糙，遗漏了很多细节，但看上去还是像妖怪一般：一张野兽般的嘴，一双愚蠢至极的眼睛。

红色沙王给了他一个恶魔般的、抽搐的笑容，滑稽古怪的嘴巴。

他最喜欢的白色沙王则把他刻成一个残酷无情的白痴。

他气得把酒一泼。“你们胆敢！”他低声怒斥，“从现在开始一星期不给你们东西吃，你们这群该死的……”他怒不可遏，“我会给你们一点颜色看看。”

他想出了一个主意，到另一间房里拿了一把古式的铁剑回来。这把剑有一米长，剑端很锋利。科瑞斯阴冷地笑了一声。爬上沙发椅，把箱子的塑料盖稍微往旁边挪了一点，露出沙漠的一个角落。他拿起剑，对准白色沙王的城堡直刺下去。他前后左右挥舞着剑，将城堡的塔、壁垒和墙一一摧毁。在慌乱中逃亡的白色沙王被埋在了倒塌下来的沙子和石头底下。他两三下就把它们刻的那幅蛮横的、侮辱性的漫画图毁掉了。然后他把剑端对准嬷嬷所住之处的洞口，使劲地往下戳。他听到了一声低低的咯吱声。

所有的沙王都倒下了，科瑞斯满意地收回了剑。

他观看了一会儿，搞不清是否把它们的嬷嬷杀死了。剑端湿湿的、黏黏的。最终，白色沙王又开始动了，行动缓慢，看上去很虚弱的样子，但终究没有死。

科瑞斯正准备把塑料盖挪回原位，继续摧毁第二座城堡。这时候，他感觉到有什么东西在他手上爬。他尖叫了一声，扔掉手中的剑，把手上的沙王甩掉。沙王掉到地上后。他用脚把它碾死，尔后又拼命地踩了几脚。沙王发出了嘎吱嘎吱的声音。然后他赶紧哆哆嗦嗦地把箱子盖好，跑去冲了个澡，全身仔细检查了一遍，把衣服放进沸水里煮。

后来，他喝了几杯酒后返回客厅，为刚才自己被沙王吓成那样感到有点害臊。不过他不打算再把箱子打开了。从此以后，塑料盖将永远封着，但他还是要惩罚一下其他的沙王。

他决定再喝杯酒，刺激一下自己的神经，喝过酒后他想到了一个好办法。他走到箱子边，对箱子里的湿度控制做了一些调整。等到他拿着酒杯躺在沙发椅上睡着的时候，沙王的城堡被过强的湿度冲垮了。

科瑞斯是被一阵猛烈的敲门声吵醒的。

他坐了起来，感觉头晕眼花、头痛欲裂。宿醉总是最糟糕的。他边想边踉踉跄跄地向门口走去。

凯瑟·琳正站在门口。她的脸肿肿的，上面满是泪痕。“你这个恶人，我哭了整整一个晚上，该死的！不过我不会再哭了，不会了。”

“我宿醉了。”科瑞斯托住自己的头。

凯瑟·琳咒骂了一声，把他推到一边，径直朝屋里走去。角落里的蹒跚怪伸出头来观看，她朝它吐了口唾沫，大踏步朝客厅走去。科瑞斯无力地跟在她后面。“站住，”他说，“你要去那……你不能……”突然，他吓得停住了脚步，凯瑟的左手正拿着一把大锤子。

“不要！”科瑞斯叫道。

凯瑟径直走到沙王的箱子旁：“西蒙，你很喜欢这几座城堡，是吧！那你就和沙王一起住吧！”

“凯瑟！”他大声尖叫。

凯瑟双手紧握锤子，狠狠地朝箱子砸下去。巨大的撞击声震得科瑞斯的脑袋都要炸开了，他绝望地低声抽泣了一下。见箱子没有砸开，凯瑟又一锤下去，箱子壁上出现了网状的裂痕。

凯瑟正准备敲第三锤的时候，科瑞斯朝她冲了过去。两人扭打在地上。凯瑟手中的锤子掉了，就用手去掐科瑞斯的脖子，但科瑞斯挣脱开了，反过来将她的脖子打出了血。最终，两人摇摇晃晃地站了起来。大口大口地喘气。

“看看你自己，西蒙。”凯瑟厉声说，“嘴角边的血直往下滴，看上去就像你养的沙王一样，你怎么会有这样的品味？”

“给我滚！”科瑞斯朝着她大声喊。他看见了前一天晚上用的那把长剑，就把它抓在手上。“给我滚！”他又大声重复了一遍，手里挥舞着剑，“不准再靠近那个箱子！”

凯瑟嘲笑他说：“你不敢的！”她边说边弯腰去捡锤子。

科瑞斯尖叫了一声，舞着剑朝她冲过去。等他意识到是怎么一回事时，剑端已经穿过她的肚子。凯瑟满脸惊愕地看着他，科瑞斯往后退了一步，喃喃地说：“我不是有意的……我只是想……”

凯瑟呆呆地站着，血流不止，近乎断气，但还没倒下。“你这个恶人！”她费力地吐出几个字，尽管已经满嘴是血。然后她不可思议地用最后一点力气把剑拔出来。紧接着“哗啦”一声，一大片沙石从箱子里滑落出来，将她埋在了底下。科瑞斯歇斯底里地叫了一声，慌慌张张地爬到沙发椅上。

地板上的那堆沙石里冒出了几只沙王，在凯瑟的尸体上爬来爬去，有几只试着爬到地毯上，越来越多的沙王紧跟其后。

接着，科瑞斯看到一堆圆柱形的东西。一大群的沙王正扛着一样东西——一块黏滑的、像人头一般大的生肉。沙王们开始把它从箱子里搬下来，那东西还在跳动着。

科瑞斯见状赶紧跑了出去。

他跑进他的摩托快艇，开到五十公里外最近的一座城市里，差点吓出病来。他找到一家小饭店，喝了几大杯咖啡，吞下了两片醒酒的药片，吃了一大顿早餐。内心才渐渐安定了下来。

这个早晨太可怕了，但老是这样想是无济于事的。科瑞斯又喝了几大杯咖啡，开始冷静地考虑起自己的处境。

凯瑟·琳是死在他手下的。他能不能向警方报告，申明是一场意外？不行，毕竟，是他拿剑刺死她的。而且他已经告诉那个警察由他来对付凯瑟。他必须毁掉证据，但愿她没有把那天晚上的计划告诉任何人。她很可能并没有告诉其他人。那天晚上她本应该很晚才收到他的礼物。她说她哭了一整个晚上。她是独自一人来找他的。眼下他有一具尸体和一辆摩托快艇要处理。

还有那些沙王，这可能更棘手。毫无疑问，它们此时应该早已跑出箱子。一想到沙王们正成群出没在他的房间里、床上、衣服上、食物中，他浑身鸡皮疙瘩都起来了。他全身发抖，努力克制着恶心的感觉。要消灭它们应该不会太难，他提醒自己，他无须逐个消灭每一只沙王，只要把它们的四只嬷嬷杀掉就行了，这一点他还是能做到的。它们已经长得很大了。他能够找到并杀掉它们的。

科瑞斯回家之前买了点东西。他买了一件薄薄的贴身服，可以将全身从头包到脚；几包人们常用来毒死岩石甲壳虫的毒球；一个喷雾器，里面含有非法的、药性极强的杀虫剂；还有一套磁钧牵引装置。

那天下午他回到家后，开始有条不紊地处理那几件事。首先，他用磁钩把凯瑟的摩托快艇钩在他的快艇上。检查凯瑟的快艇时，他幸运地在前座上发现了一块晶体芯片，里面是他用艾迪·挪瑞迪恩的全息装置拍摄下的沙王战争场面。他之前一直担心这玩意儿的下落。

弄好摩托快艇后，他穿上那件薄贴身服，进屋取凯瑟的尸体。

尸体已经不在原处了。

他仔细地拨开沙子。很显然，尸体不见了。是她把自己拖走了？不可能。科瑞斯草草地在他的房间里搜了一遍，但是既找不到尸体，也见不着沙王的任何影子。他没有时间仔细地寻找，门口那辆带有犯罪证据的快艇还等着他去处理呢。他决定过后再找。

科瑞斯的庄园往北七十公里处是一片活火山。他用自己的快艇拖着凯瑟的那辆开到了那里。在最高的那座火山的山尖上。他把磁钩解开，让凯瑟的快艇滑下山，掉进山底的熔岩当中。

科瑞斯处理完回到家已是傍晚时分。他本想回城里过夜，但立马打消了这个念头。他的事情还没处理完，他尚未脱离危险。

科瑞斯把那些有毒的小球撒在房子的门口。没有人会怀疑这一行为的，他的庄园一直是岩石甲壳虫出没的场所。然后他准备好杀虫剂喷雾器，走进屋子里。

科瑞斯把每间房屋挨个搜查了一遍，把灯全打开。整座庄园四处灯火通明。他暂停下来清理了一下客厅，把地上的沙石碎片铲回破裂的箱子里。正如他所担心的，沙王们全跑光了。城堡已经扭曲变形。科瑞斯先前把湿度调得过大，城堡都溶化了，再次变干后只剩下一堆碎沙。

他皱了皱眉头，扛起杀虫剂喷雾器，继续在房间里寻找。

终于，在酒窖里他找到了凯瑟·琳的尸体。

尸体横躺在一段极陡的楼梯底端，双腿扭伤，像从楼梯上掉下去一样。白色沙王在上面爬来爬去，尸体在肮脏的地板上忽动忽停。

科瑞斯笑了笑，把灯开到最亮。在远处的一个角落里，两个酒瓶架之间矗立着一座小小的泥土砌成的城堡，在酒窖的墙上，依稀可见他的脸的大致轮廓。

尸体又动了一下，朝着城堡的方向移动了几厘米。科瑞斯突然看到白色沙王的嬷嬷正饥肠辘辘地等候着。也许它可以吃下凯瑟的腿，但其他部位就没办法了。太荒唐可笑了，科瑞斯又笑了笑，往酒窖底下看去。他的手指头刚放在杀虫剂喷雾器的扳机上，成千上百只沙王便一齐朝他涌来——它们抛弃了尸体，在科瑞斯和它们的嬷嬷之间组成了一支战斗的队形。

科瑞斯突然想到了一个主意。他笑了笑，把手指从扳机移开。“凯瑟整个人是很难吞下去的。”他说，为自己的小聪明沾沾自喜，“特别是对于你们这样的个头而言。让我来帮你们吧。你们崇拜的偶像此时不派上用场，更待何时？”

很快地，科瑞斯拿来了一把宽刃大刀，把凯瑟的尸体切成容易消化的小块。沙王们在一旁耐心地等候着。那天晚上，科瑞斯穿着那件薄贴身服睡觉，手里拿着喷雾器，不过他似乎用不着，白色沙王还在酒窖里，其他的沙王则不见踪影。

第二天早上，他把客厅彻底打扫干净，除了那只破裂的箱子。现场看不到任何搏斗的痕迹。

他简单吃了一下早餐，继续寻找其他的沙王。大白天里他不费多大的力气就找到了。黑色沙王跑到了他的假山花园里，用黑曜岩和石英筑起了自己的城堡。

红色沙王则跑到了那口早已不用的游泳池底。游泳池的一部分已经被长年累月刮来的沙子给填满了。两种颜色的沙王都在成群结队地把有毒的小球搬回它们各自的嬷嬷那里。科瑞斯看了直想笑。他想用不着使用杀虫剂了，也没有必要同它们决斗了，只要让这些毒球发挥功效就可以了，到了傍晚，这两只嬷嬷应该就会死掉。

现在就剩下橘红色沙王了。科瑞斯绕着庄园找了好几圈，却一点蛛丝马迹也没见着。天气又干又热，他穿着薄贴身服直流汗。后来他觉得有没有找到并不重要，如果它们在庄园里，很可能像红色沙王和黑色沙王那样，在吃那些毒球了。

科瑞斯返回屋子里的时候。用脚踩死了几只沙王。他脱掉薄贴身服，享用了一顿美食后，开始放松心情。现在，一切都在他的控制之下，两只嬷嬷很快就会死掉，第三只等利用完后就可以把它干掉，第四只他过后还是能找到的。至于凯瑟，她将消失得不留一丝痕迹。

科瑞斯的遐想被墙上可视化视频的闪现给打断了。是杰德·拉克斯，他对科瑞斯说今晚的沙王战争他会带几只食人虫过来。

科瑞斯早把今晚的沙王战争给忘了，不过他很快就反应过来了。“哦，杰德，不好意思，我忘了告诉你了。我对沙王已经玩腻了，把它们处理掉了。它们只不过是一群丑陋的小东西。很抱歉，今晚没有派对。”

拉克斯听了很恼火：“那我的食人虫怎么办？”

“放进水果篮里，送给你喜欢的人吧！”科瑞斯说完后就结束了通话，之后他马上给其他人打电话。沙王还活着，正大批出没在他的庄园里，这时候他可不希望有人来他家。

科瑞斯给艾迪·挪瑞迪恩打电话时，才意识到自己一时的疏忽大意。视频开始变得清晰，显示出另一端有人接了电话，科瑞斯随即关掉了视频。

一小时后，艾迪按时来到了科瑞斯家里，得知派对取消了，她颇为吃惊。不过能同科瑞斯单独呆一个晚上，她还是很高兴。科瑞斯告诉她，凯瑟对他俩共同制作的沙王战争录像的反应，以逗她开心。在讲述的过程中，他确定了艾迪并没有把这个恶作剧告诉其他人。他满意地点点头，又往酒杯里倒满酒。瓶子里只剩下一丁点了。“我得去拿一瓶新的。”他对艾迪说，“跟我到酒窖里，帮我挑一瓶好的葡萄酒，你的品味向来比我好。”

艾迪乐意地跟着他来到酒窖门口。科瑞斯打开门，示意她下去，但她在楼梯的顶端停住了：“灯在哪里？里面那种奇怪的味道是什么味道，西蒙？”

科瑞斯把她推下去的时候，艾迪惊呆了。她尖叫着跌下了楼梯。科瑞斯随即关上门，用早已备好的木板和锤子把门钉死。他差不多弄完的时候，听到了艾迪的呻吟声。

“我摔伤了。”她大声喊道，“西蒙，这是什么东西？”突然她大叫了一声，紧接着是一阵持续的尖叫声。

尖叫声持续了好几个小时，期间，科瑞斯看了一部流行的喜剧片，以转移自己的注意力。

等到他确信艾迪已经死了。他就把她的摩托快艇拖到火山上扔掉。买这套磁钩牵引装置的钱花得真值啊！

第二天，科瑞斯去酒窖检查情况时，却奇怪地听到了一阵“嚓嚓”的声响。他不安地听了好一会儿，心想是不是艾迪没死，正挣扎着要出来。这似乎不可能，声音应该是沙王发出的。这意味着什么？科瑞斯不敢去想。他决定继续把门封住。然后他拿起铲子准备出去把外面的两只嬷嬷埋在它们各自的城堡里。

但它们还活着！

用火山玻璃筑成的黑色沙王的城堡闪闪发光，沙王们正在城堡上忙着修缮工作。城堡的塔高达科瑞斯的腰阍，上面刻着他的脸部漫画图，丑陋不堪，令人惊骇。科瑞斯一靠近，黑色沙王立刻停下手中的活，组成两列吓人的方阵。科瑞斯往身后一瞥，发现其他的沙王正将他团团围住，他吓得赶紧扔下铲子，跑出包围圈。

红色沙王靠着游泳池的池壁建起了它们的城堡，它们的嬷嬷安全地躺在一个坑里，用沙子、混凝土和城垛围起来，整个游泳池池底爬满了沙王。科瑞斯看到它们正在将一只岩石甲壳虫和一只大蜥蜴搬进城堡里，吓得往后退了一步。却听到一声嘎吱声，低头一看，发现三只沙王正爬上他的腿。他赶紧把它们拨掉，用脚踩死。但是其他的沙王很快就靠过来了。它们已经长得比他印象中的要大多了，有一些差不多有他的大拇指一般大。

科瑞斯落荒而逃。

等他跑到屋里安全的地方，他的心早已跳个不停，差点喘不过气来。他赶紧把门锁上。他的房子害虫是爬不进来的，呆在里面还是安全的。

科瑞斯喝了一杯烈酒，镇定了一下神经。看来毒药对它们根本不管用。他本该清楚这一点的，杰拉·沃曾告诉过他，嬷嬷可以吃任何东西。只好使用杀虫剂了，他又喝了杯酒，穿上薄贴身服，扛起杀虫剂喷雾器，把门打开。

沙王们早已在门口等候。

沙王排成两列，联合起来抵抗它们共同的敌人。科瑞斯远远没有料到这一点，那两只该死的嬷嬷肯定早就长得像岩石甲壳虫那么大了。地面上到处是沙王，门口一片沙王的海洋。

科瑞斯拿起喷雾器，扣动扳机，朝前面的那列沙王狂喷，左右来回扫射。

沙王们一经喷射，猛烈地抽搐几下，就一命呜呼了。科瑞斯得意地笑了，沙王根本不是他的对手。他大胆地朝黑色沙王和白色沙王迈了一步，它们往后退了一下，他又往前迈了一步，打算冲破它们的阵线直接攻取它们的嬷嬷。

突然间，沙王停止了撤退，上千只的沙王一齐朝他涌来。

科瑞斯早就对它们的反攻有所预料。他守住自己的阵地，继续用喷雾器对着跟前的沙王大面积扫射。袭击他的沙王大多毙命了，有一些侥幸逃脱，他扫射时无法面面俱到。他可以感觉到沙王爬上了他的大腿，用上颚使劲地咬。但薄贴身服很牢固，它们咬不动。科瑞斯不加理会，继续扫射。

他听到头部和肩膀上传来轻轻的敲打声。

科瑞斯身子抖了一下，向后转，抬头一看，房子的前面满是沙王。成百上千只的沙王从空中雨点般地落在他身上，有一只恰巧掉在他的脸上。他还没来得及用手把它拨掉，眼睛就已经被它的上颚抓了一把。

他拿起喷雾器，对着空中和房子狂喷，直到空中的沙王全死光了。杀虫剂的雾气反喷到他身上，呛得他咳嗽不止，但他并没有因此停下来。直到他房子的前面看不到沙王了，他才将注意力转移到地面上来。

他的周围全是沙王，几十只沙王已经爬到他身上，还有成千上百只紧跟其后。他将喷雾器对准它们。喷雾器的管口失灵了，只听到“嘶”的一声，一股巨大的烟雾从他眼前冒起，将他整个人罩住，呛得他几乎透不过气。他觉得眼睛刺痛，眼前一片模糊，用手碰了一下管口。结果摸到一堆垂死的沙王。原来管口被沙王咬断了，杀虫剂喷雾将他团团罩住。他大声尖叫，跌跌撞撞地跑回屋里，边跑边把身上的沙王拨掉。

一跑进屋里，他就赶紧把门关上，倒在地毯上滚来滚去，直到确信身上所有的沙王都被压死了。喷雾器已经空了，只发出“嘶嘶”的声音。科瑞斯脱掉薄贴身服，跑进浴室里冲澡。热水一喷，他身上的皮肤马上变成红红的一片，极为敏感，但浑身的鸡皮疙瘩消失了。

他穿上最厚的衣服，外加一套厚皮衣。“妈的。”他不停地骂着。他的嗓子干得厉害，但还是把整个客厅彻底检查了一遍，确认没有沙王后，才坐下来倒了杯酒。“妈的。”他又骂了一声，倒酒的时候手抖了一下，酒洒到了地毯上。

喝完一杯酒，科瑞斯的心情稍微平静了一点，但内心的恐惧并没有消失。他又喝了一杯，偷偷地走到窗口看了一下。沙王们正在厚厚的窗玻璃上爬来爬去。他吓得浑身发抖，赶紧退回他的通讯控制台。看来得向外界求援了。他要是给当局打电话，警察就会带着喷火器过来……

科瑞斯呻吟了一声，又把电话搁下了。他不能让警察来，那样他就得告诉他们酒窖里的白色沙王，警察就会发现里面的尸体。白色沙王的嬷嬷也许已经把凯瑟的尸体吃掉了，但艾迪·挪瑞迪恩的尸体肯定还在。他甚至还没有把她的尸体切成块，而且，里面还有尸体的骨头。不行。除非万不得已，否则万万不可通知警察。

科瑞斯坐在通讯控制台前，皱起了眉头。他的通讯设备占了一整墙，他可以通过这套设备联系到伯德的任何人。他很有钱，而且处理事情灵活、狡诈。他总是为自己的狡诈很是得意。不管怎样，这件事情他能应付过去的。

他考虑过给沃打电话，但很快就打消了这个念头。沃知道得太多了，她会问他很多问题，他也不信任她。不行，他需要找一个会完全按照他的吩咐去做、不会过问其他的人。

过了一会儿，科瑞斯眉头舒展了。他接通电源，拨通了一个他好长时间都没用的号码。

可视化视频上出现了一张女人的脸——头发灰白、长长的鹰钩鼻，面无表情。她的声音清晰有力：“西蒙，最近生意怎样？”

“生意很好，利莎佐。”科瑞斯说，“我有件事要请你帮忙。”

“移走尸体吗？自从上次后，我要的价格已经上涨了。毕竟已经过了十年了。”

“我会给你丰厚的报酬的，你知道我向来很慷慨，我想让你帮我干掉一群害虫。”

利莎佐笑了笑说：“不必委婉了，西蒙。我们的通话是隐蔽的。”

“不，我是认真的。有一群害虫正在骚扰我，很危险的害虫，替我把它们解决了，明白了吗？”

“明白了。”

“好的，我需要……三至四个帮手。穿上抗热的薄贴身服，让他们带上喷火器或激光枪，来到我家你就知道是怎么回事了。虫子，很多很多的虫子，你会在我的假山花园和旧游泳池里看到小城堡，把它们全毁了，把城堡里面的东西统统杀掉，然后敲门，我会告诉你还要做什么。能快点来吗？”

利莎佐依旧面无表情：“我们一个小时内出发。”

利莎佐没有食言。她开着一辆长长的黑色摩托快艇而来，带了三个帮手。科瑞斯从二楼的窗口看到了他们。他们都穿着黑色的塑料薄贴身服，脸被罩住了。两个帮手拿着便携式喷火器，另一个提着激光枪和炸药。利莎佐则什么也没拿，科瑞斯是根据她发号施令的样子认出她的。

他们的摩托快艇先在低空中转了一圈，侦察了一下敌情。红色沙王和黑色沙王见状，发疯般地四处逃窜。科瑞斯站的位置恰巧可以看到假山花园里的城堡。城堡同人一般高——壁垒上爬满了黑色沙王防御兵。

利莎佐的快艇降落在科瑞斯的快艇旁边。她的帮手跳出来，把武器解下。这几个帮手看上去极为凶残。

黑色沙王的部队整齐地排列在他们和它们的城堡之间。红色沙王—科瑞斯突然意识到红色沙王不见了。他眨了眨眼睛，它们去哪里了？

利莎佐指着沙王大喊了一声，左右手的喷火器一齐向黑色沙王开火。他们的武器轰轰作晌，喷出长长的红色火苗，向舌头一样朝黑色沙王蔓延。沙王们一碰到火焰，马上就被烧死了。三个帮手拿着喷火器前后左右交叉喷射，小心翼翼地向前一步步迈进。

黑色沙王的部队瓦解了。沙王们朝不同的方向逃散，有一些跑回城堡，其余的朝着它们的敌人前进。但没有一只能逃离拿着喷火器的帮手。利莎佐的帮手非常专业。

突然，其中一个帮手好像被绊了一跤。科瑞斯一看，原来那个帮手脚下的沙土已经塌了下去。隧道，他恐惧地想，隧道、坑、陷阱。帮手腰部以下的部位已经陷进了沙子里。突然间，帮手周围的沙土喷了出来，整个人被红色沙王盖住了。帮手扔掉喷火器，拼命地往上爬，发出恐怖的尖叫声。

他的同伴迟疑了一下，挥动手中的喷火器，朝沙王开火。一股猛烈的火焰将沙王和那位帮手一并吞没了。尖叫声戛然而止。这位帮手准备退回城堡所在的地方。他朝前迈了一步，脚却陷了下去。他试着把脚拔出来，往后撤退。周围的沙土倒塌下去了，他的身子晃了一下，跌倒了。周围到处是沙王，趁着他挣扎着站起来的时候纷纷爬到他身上。他的喷火器派不上用场，被晾在了一边。

科瑞斯使劲地敲打着窗户，朝他们大声喊：“城堡，把城堡毁掉！”

站在快艇旁的利莎佐听到科瑞斯的叫喊声后便向她的帮手示意。第三个帮手拿起激光枪，开始开火。激光枪发射的光越过沙土，将城堡的顶端劈倒了。他把枪的位置放低，对准由沙石筑成的城堡的护墙一阵狂扫。城堡上的塔纷纷倒下了。科瑞斯的脸笑开了花。激光枪直射进沙土里，整座城堡坍塌了，只剩下一堆沙子，但是黑色沙王仍在继续移动，它们把嬷嬷埋得太深了，激光枪探测不到。

利莎佐又下了一道命令。她的帮手放下激光枪，拿起炸药向前冲。他跳过还在冒烟的第一个帮手的尸体，来到科瑞斯的假山花园里，举起炸药，朝黑色沙王城堡的废墟上一扔，顿时地面上升起了一团由沙子、混凝土和沙王混杂而成的烟雾。一时间，烟雾将周围的一切都罩住了，沙王从空中雨点般地落下来。

科瑞斯看见落在地上的沙王都已经死了，一动也不动。

“游泳池！”科瑞斯透过窗户大叫，“把游泳池的城堡摧毁！”

利莎佐很快就明白了。地面上满是黑色沙王的尸体，但红色沙王早已撤回，重建它们的城堡。利莎佐的帮手犹豫了一下，走下游泳池，取出另一个炸药球。他向前迈了一步，但利莎佐把他叫住了，他便朝着她的方向跑回去。

帮手跑到了摩托快艇旁。利莎佐载着他开到了空中。科瑞斯跑到另一间房的窗户观看。他们把摩托快艇开到游泳池的正上方。帮手拿起炸药对准红色沙王的城堡扔了下去。扔完四个炸药球后城堡就不见了，红色沙王也停止了移动。

利莎佐决定将它们彻底消灭。她让帮手又扔了几个炸药下去。然后帮手拿起激光枪来回扫射，直到确认没有什么东西存活下来才罢手。

最后，门外响起了他们的敲门声。科瑞斯开心地给他们开门。

“干得太棒了！”他大声喊道，“太棒了！”

利莎佐摘下面具，说：“这回你得多付点钱，西蒙。已经牺牲了两个帮手，更不用说我是冒着生命的危险替你干这活的。”

“当然，”科瑞斯不假思索地回答，“我会给你丰厚的报酬的，利莎佐。你的任何要求我都会满足你，只要你把这项任务完成了。”

“还要做什么？”

“你得帮我清理一下酒窖，那里还有一座城堡，但你不得使用炸药，我可不想让自己的房子倒塌了。”

利莎佐转身对帮手说：“去把外面拉吉克的喷火器拿来，那玩意儿应该还完好无损。”

帮手很快就把武器拿进来了。科瑞斯领着他们来到酒窖。

厚厚的门仍旧被钉死了，但微微向外凸出，好像被某种巨大的压力给弄歪了。里头静悄悄的。科瑞斯心里一阵不安，不由自主地往后退了几步。利莎佐的帮手将门的钉子和木板撬开。

“这里用喷火器安全吗？”科瑞斯咕哝着，指着喷火器说，“我也不想酒窖里起火。”

“我有激光枪，”利莎佐说，“我们会使用激光枪。喷火器也许派不上用场，但我得拿着以防万一。可能会有比起火更糟糕的事情，西蒙。”

科瑞斯点点头。

帮手撬完最后一块木板时，底下仍然没有任何声音。利莎佐下了命令，帮手退到她身后，将喷火器平放在门口。她把面具重新戴上，扛起激光枪，向前迈了一步，把门打开。

底下一片漆黑，没有任何动静，也没有任何声音。

“有灯吗？”利莎佐问。

“就在门里面，”科瑞斯回答，“就在右手边，小心楼梯，非常陡。”

利莎佐走进门口，将激光枪移到左手，举起右手摸索着灯的开关。“我摸到开关了，”她说，“但好像……”

她尖叫了一声，向后跌倒了。一只巨大的白色沙王夹住了她的手腕，鲜血顺着被沙王的上颚咬破的薄贴身服流了出来。沙王已经长到她的手一般大了。

利莎佐痛得在屋里跳来跳去，对着墙重重地甩手，终于把沙王甩掉了。她跪倒在地上，直流眼泪。

“我想我的手指断了。”她有气无力地说。鲜血还在流个不停，她早已把激光枪丢在酒窖旁边。

“我不想下去了。”她的帮手语气坚定地说。

利莎佐抬头看着他说：“你站在门口，用喷火器对着底下开火，烧死它们，明白吗？”

帮手点点头。

“我的房子！”科瑞斯呻吟了一声。他的胃一阵痉挛。白色沙王已经长这么大了，底下还有多少只？“不要，”他接着说，“不要管它们了，我改变主意了。”

利莎佐误解了他的意思。她伸出血迹斑斑的、布满乌黑伤口的手。“你的沙王咬破了我的手套。你刚才也看到要把它们弄掉有多难。我顾不上你的房子了，西蒙。不论谁下去都是死路一条。”

科瑞斯听不到她讲的话。他看到漆黑的酒窖门口那边有了动静。他想象着一支白色沙王军队正冲出来，每只沙王都如同攻击利莎佐的那只一般大小，他被无数只沙王托了起来，拖进酒窖的黑暗当中，在那里，它们的嬷嬷正饥饿地等候着。“不要。”他害怕地大叫。

他们不理睬他。

科瑞斯一个箭步向前冲。他的肩膀碰到了正准备开火的帮手的后背。帮手叫了一声，身子一晃，向前坠入了黑乎乎的酒窖里。科瑞斯可以听到他摔下楼梯的声音，随之而来的是其他的噪音一急促的跑动声，撕咬声和轻柔的咯吱声。

科瑞斯转身看着利莎佐。他全身直冒冷汗，但却有一种莫名的兴奋。

利莎佐平静、冷漠的眼睛透过面具看着科瑞斯。“你在干什么，西蒙？”科瑞斯弯腰捡她丢下的激光枪时，她冲着他大喊。

“同沙王们和好。”科瑞斯吃吃地笑了起来，“它们不会伤害它们的偶像的，不会，只要偶像友好、慷慨。我之前太残忍了，让它们挨饿，现在我得补偿它们。”

“你疯了。”利莎佐说。这也是她最后的遗言。

科瑞斯用激光枪朝她的胸膛射了个洞。洞很大，大到他的手臂都可以伸过去。他把利莎佐的尸体拖到酒窖门口，让它沿着楼梯滚下去。很快，酒窖里传来了更大的噪音一噼啪声、刮擦声和厚重的回声。科瑞斯再次用钉子把门钉紧。

科瑞斯逃跑的时候，全身充满了一种深深的满足感。这种感觉就像一层糖衣，包裹着他内心的恐惧。他甚至怀疑这是不是自己的感受。

他打算离开他的家，到城里住一个晚上，或者也许住上一年。他开始喝酒，连续喝了好几个小时，之后又全部吐到客厅的地毯上。后来他睡着了，等他醒来时，屋里已是一片漆黑。

科瑞斯蜷缩在沙发椅上。他听到了噪音，墙里有东西在动，它们就在他的周围。他的听觉变得异常敏锐，任何轻微的嘎吱声听起来都像是沙王的脚步声。他闭上眼睛，等待着沙王爬到他身上那种可怕的感觉，一动也不敢动，唯恐碰到了沙王。

科瑞斯纹丝不动地蜷缩着，独自啜泣。

时间一分一秒地过去了，但什么也没发生。

他再次睁开眼睛，浑身发抖。月光透过窗户照了进来，客厅里不再那么黑暗。他眨了眨眼睛，以适应光线的变化。

客厅里空荡荡，什么也没有，只有他酒醉后的恐惧。

科瑞斯挺挺身，站起来开灯。

屋里空荡荡的，并没有沙王。

他仔细听了一下，什么也没有，没有任何声音，墙里也没有任何东西，纯粹是他的想象，他的恐惧。

他不由自主地想起了酒窖里的利莎佐和沙王。他觉得既羞耻又气愤。为什么他要那么做？他本可以帮助她把沙王烧死。为什么……他知道为什么，沙王的嬷嬷让他害怕了。沃说过，它具有心灵感应能力，哪怕在个头很小的时候。如今它已经长得很大了，它已经吃掉了凯瑟和艾迪，现在里面又有两具尸体；它还会继续长，它已经喜欢上了人肉的味道。

科瑞斯开始浑身发抖，但他再次控制了自己。它们不会伤害他的，他是它们的偶像，白色沙王一直是他最喜欢的。

他想起了自己如何用长剑刺它，那是在凯瑟到来之前，该死的凯瑟！

他不能呆在这儿了。嬷嬷还会饿的，像它这样的个头，应该很快就会饿的。它的胃口将大得可怕，然后它会怎么做？他必须离开，趁着它还被关在酒窖里，赶紧回到城里安全的地方。酒窖只是用灰泥和硬土砌成的。沙王们可以挖出隧道。等它们跑出来……科瑞斯不敢再想下去了。

他走进卧室，打点行装。他拿了三个包。除了一些换洗的衣服，他还带上了家里的贵重用品、珠宝、艺术品和许多他舍不得丢下的东西。他再也不想回到这个地方了。

他的蹒跚怪跟着下了楼梯，一双凶恶的眼睛一直盯着他。它瘦巴巴的，科瑞斯意识到这只蹒跚怪已经养了好几年了。它基本上可以自己觅食，毫无疑问，它最近可以觅到的食物越来越少了。它试图拽住科瑞斯的腿，科瑞斯朝它大吼了一声，一脚把它踢开。它显然受了伤害，急匆匆地跑掉了。

科瑞斯捡起打点好的包，冲了出去，砰地一声把门关上。

他在门口靠了一会儿，心一直怦怦跳个不停。他站的位置离他的摩托快艇只有几米远，但他不敢向前迈出那几步。月色明亮，房子前面满是尸体，利莎佐的两个帮手躺在他们各自倒下的地方，一个被烧得变了形，另一具尸体在一堆沙王尸体的覆盖下膨胀，惨不忍睹。他的周围全是沙王，好一阵子他才记起它们已经死了，看上去它们好像只是在那里等候一样。

纯粹是胡思乱想，科瑞斯提醒自己，又是酒醉后的恐惧。他先前已经亲眼看到城堡被摧毁，它们已经死了，白色沙王的嬷嬷还关在酒窖里。他深深地吸了几口气，往前踩在沙王上面，脚底发出了吱吱嘎嘎的声音，他用力把它们碾进沙子里，它们并没有动。

科瑞斯笑了，他慢慢地走过满是尸体的“战场”。听着周围的声音，那是安全的声音。

嘎吱声，噼啪声，嘎吱声。

他把包放在地上，打开摩托快艇的门。

月光照亮了黑暗中的某个东西。快艇的座位上有一只白色的东西，如他的前臂一般长，它的上颚微微张开，身上六只小小的眼睛正望着他。

科瑞斯吓得屁滚尿流，赶紧往后退。

快艇里又有了动静。快艇的门先前是开着的。有一只沙王跑了出来，小心谨慎地朝他走来，其他的沙王紧跟其后。它们一直藏在他的座位底下，现在都跑出来了，绕着摩托快艇围起了一个圈。

科瑞斯舔了舔嘴唇，转身朝利莎佐的快艇跑去。

他在半路上停了下来。利莎佐的快艇里面也有东西在动，迎着月光隐隐约约可以看到一些巨大的疽虫类的东西。

科瑞斯啜泣了一下，准备退回他的房子里，走到前门的旁边，他抬头一看。

十来只长长的白色沙王正在房子前面的墙上爬来爬去，其中四只紧紧地围在那座废弃的钟塔顶端。它们正忙着雕刻什么东西，一张脸，一张清晰可辨的脸。

科瑞斯尖叫了一声，跑回屋子里，直奔放酒的橱柜。

大量的酒精麻醉了他的神经，带给了他暂时的遗忘。但后来他醒过来了，头痛欲裂，浑身满是酒味，肚子饿得咕咕直叫。哦，太饿了，他从来没有这么饿过。科瑞斯知道疼痛的不是他的胃。他的卧室的梳妆台上方，一只白色的沙王正望着他。它的触角微微动了一下，它的个头同前一天在摩托快艇里见到的那只一般大。

“我……我去拿东西给你吃，”他战战兢兢地对沙王说，“我去拿东西给你吃。”他的嘴巴千得厉害。他舔了舔嘴唇，从房间里跑了出去。

整幢房子处处可见沙王，他举步时都要小心翼翼。它们好像在忙着自己的事，在房子的墙上挖洞。在上面雕刻东西。有两次他出其不意地看到自己的脸部雕像，雕像上的脸早已扭曲变形。

他走到院子里，想把那两具已经腐烂的尸体拖进来给嬷嬷充饥，但两具尸体都不见了。科瑞斯想起，沙王们已经可以很轻易地拖动比它们自身重量大好几倍的东西了。

嬷嬷把两具尸体全吃光了，肚子还没填饱。一想到这，科瑞斯全身毛骨悚然。

科瑞斯再次走回屋里的时候，一排沙王正走下楼梯，每一只均扛着一块蹒跚怪的肉。领头的沙王从他身边走过时，似乎责备地看了他一眼。

科瑞斯把冰柜、橱柜里的东西全搬出来，堆在厨房地板的中央。几十只的沙王正等着搬东西，它们把冷冻食品留下解冻，把其余的全搬走了。

沙王将所有的食物扛走后，科瑞斯觉得他自身的饥饿疼痛感稍微减弱了一点，尽管他什么东西都没吃。但他清楚这种缓解是短暂的，嬷嬷很快又会饿的，他还得找东西喂它。

科瑞斯知道该怎么做，他走到通讯控制板前。“曼拉达，”他随意地说，“今晚有场小小的派对。我知道该早点通知你，不过我希望你能来参加。”

接着他又通知杰德·拉克斯和其他朋友。他打完电话后，已经有五个朋友接受了他的邀请，希望这些人够嬷嬷填肚子了。

科瑞斯在外面迎接他的客人——沙王们很快就把院子里的尸体清扫干净了，地面看上去同先前没什么差别——他把客人领到前门，让他们先进屋，他却没有跟着进去。

四个客人都走进屋里后，科瑞斯鼓足勇气，砰地一声把门反锁了，全然不理会屋里发出的尖叫声，然后他迅速跑回客人开来的摩托快艇里，用拇指点了一下起动器。可是启动不了。他忘了起动器的发动程序只能识别快艇主人的手纹。

拉克斯是最后一个到的。他刚从快艇里走出来，科瑞斯就跑过去，抓住他的胳膊。“回到快艇里，快！”科瑞斯边说边推着他，“带我到城里，快！杰德，离开这里！”

但拉克斯只是不解地盯着他，一动也不动：“怎么啦，西蒙？我不明白，你的派对呢？”

可是已经太迟了。他们周围松软的沙子有了动静。一只沙王正用红色的眼睛盯着他俩，上颚一张一合的。拉克斯叫了一声，准备跑回摩托快艇里去，但沙王用上颚死死地咬住他的脚踝。突然间，他整个人瘫倒在地上。沙子底下的沙王全钻了出来，将拉克斯四分五裂，拉克斯在地上滚来滚去，叫得跟鬼似的，科瑞斯都不忍看下去了。

科瑞斯不想再逃跑了。沙王们把拉克斯解决掉以后。他把橱柜里的剩下酒全部拿出来，喝得醉烂如泥。他知道这是最后一次享受酒的美味了，房子里剩下的酒都藏在酒窖里。

科瑞斯一整天一粒米都没有进，但他最终睡着之前，觉得肚子胀胀的，可怕的饥饿感也消失了。在开始做噩梦之前，他最后的念头就是想着第二天可以叫谁到他家。

第二天早上天气又干又热。科瑞斯一睁眼又看到一只白色沙王停在他的梳妆台上，他赶紧闭上眼睛，希望把梦继续做下去，但他睡不着了。他睁开眼盯着那只沙王。

他足足看了大约五分钟后才奇怪地发现沙王一直没有动。

沙王不可能一直静止不动呀！不可思议。沙王等候、观察的样子他见过无数次，但它们总会有些动静：上颚一张一合，晃动一下腿，摆动一下细长的触角。

但梳妆台的那只沙王却全然一动也不动。

科瑞斯站起来，屏住呼吸，不敢抱有什么希望，它可能死了吗？可能有什么东西把它杀死了？他朝梳妆台走了几步。

沙王的眼睛是黑色的，神情呆滞，身体看上去有点肿胀。好像体内充满了气体，正在腐烂。

科瑞斯颤抖地伸出手碰了一下。

沙王的身体是热的，而且越来越热，但没有动。他把手缩回来。这时候，沙王的一片白色外壳脱落了下来，里面的肉颜色一样，但看起来比较柔滑，鼓鼓的，发烫。

科瑞斯往后退，跑了出去。

客厅里躺着三只白色沙王，跟卧室里的那只一样。

他跑下楼梯，从沙王身上跳过去。沙王们全都一动也不动，房子里处处是沙王，全都快死了，或者昏迷不省人事了。科瑞斯无所谓它们怎么样了，只要它们不动就好。

他在摩托快艇里看到了四只沙王，把它们一一捡起来，扔得远远的。该死的怪物！然后他钻进快艇里，坐在被沙王咬掉了一半的座位上，准备启动发动器。

但是发动器启动不起来。

科瑞斯试了一遍又一遍，不行。怎么会？这是他的摩托快艇啊，应该可以启动的，为什么却不行了，他搞不懂。

他出来检查了一下，作好了最坏的打算。原来沙王已经把快艇的重力栅格咬坏了，他还是被困在了这里，无法逃跑。

科瑞斯沮丧地走回屋里。他走进艺术品收藏室，看到一把斧头古董挂在刺死凯瑟的那把长剑旁。他拿起斧头对准沙王砍下去，可是就算他把沙王砍成碎片，它们还是没有动。他砍第一刀的时候，有什么东西溅了出来。沙王的身体几乎爆裂了，体内很可怕，五脏六腑的模样很奇怪，一滩黏稠的红色分泌物看起来跟人的血液差不多，还有一股黄黄的脓水。

科瑞斯砍死了二十只沙王后才意识到这样做根本没有用，关键并不在于把沙王砍死。况且，沙王的数量这么多，他就是砍它个一天一夜也无法将它们全部砍死。

他必须到酒窖里把它们的嬷嬷干掉。

下定决心后，科瑞斯朝酒窖走去，走到门口的时候停了下来。

这扇门早已失去了原来的模样，墙壁已经被沙王挖空，挖出了一个坑，有原来的两倍大。

根本看不出这里曾有一扇门锁住底下黑乎乎的无底洞。

底下飘来了一股恐怖的、令人窒息的臭味。

墙上满是血迹，上面还有一片片白色的真菌一样的东西。

最糟的是，嬷嬷还未断气。

科瑞斯站在屋里，当嬷嬷在呼气时，一股热乎乎的风扑鼻而来，他差点窒息了，吓得赶紧趁风向改变时跑掉了。

回到客厅后，他又砍死了三只沙王，然后倒在沙发上。到底发生了什么事，他搞不懂。

他想起了唯一能搞懂这一切的人。他走到通讯控制台前，匆忙之间踩死了一只沙王，心里不停地祈祷着，希望控制台还能用。

杰拉·沃一接电话，科瑞斯就崩溃了，把一切都告诉了她。

沃一直没有打断他。她苍白、瘦削的脸只是稍稍皱了皱眉头，没有其他表情。等科瑞斯讲完后，她只说了一句：“我该把你留在那边。”

科瑞斯一听这话立马哭了起来：“别，帮帮我吧！我付钱给你。”

“我该那么做，”沃又重复了一遍。“但我不会。”

“谢谢你，太谢谢了。”

“你听我说，这一切都是你自己造成的。如果你好好地对待沙王，它们是高贵的武士。可是你折磨它们，让它们挨饿，把它们变成了其他的东西。你原本是它们崇拜的偶像，但你把它们变成了现在这个样子。你酒窖里的那只嬷嬷生病了。你用剑刺它时留下的伤口还没愈合。它很可能疯了。它的行为……不正常。你得尽快离开那里，沙王们并没有死，只是在休眠。我告诉过你，它们长大后外壳会脱落。实际上，外壳脱落的时间通常要早很多。我从来没听说过沙王还处在昆虫阶段就长得像你的沙王那么大，这也是你将白色沙王的嬷嬷弄成残废的结果，但这没有关系。

“真正有关系的是你的沙王目前所做的变态行为。随着嬷嬷的长大，它变得越来越聪明，它的心灵感应能力也增强了，它的大脑变得更加高级。当嬷嬷还小，只有半感知能力的时候，带盔甲的沙王对它而言就足够了，但现在它需要更高级的仆人，需要拥有更多功能的肢体，你明白吗？会动的沙王即将生出一种新的沙王。至于新品种的沙王会长成什么模样，我无法确切地知道。每一只嬷嬷都会根据自己的需要和愿望设计出自己想要的沙王，但肯定会有两条腿，四只手臂和对生拇指。这种新的沙王将能够建造和操作先进的机器。单个的沙王没有感知能力，但嬷嬷将具有很强的感知能力。”

科瑞斯呆呆地望着视频里的沃。“你的工作人员，”他费力地说，“来我这里……安装箱子的工作人员……”

沃淡淡地笑了一下：“是赛德。”

“赛德是一只沙王，”科瑞斯说，“你卖给我一箱……箱……婴儿，哈哈哈……。”

“错了。第一阶段的沙王与其说像婴儿，不如说像精子。战争实际上很缓和，抑制了它们的进化。只有百分之一的沙王能进化到第二阶段，只有千分之一的沙王能进化到第三阶段，也是最后的阶段，变成像赛德那样的沙王。成年的沙王对幼小的嬷嬷不感冒。幼小的嬷嬷数量太多了，充当它们的肢体的沙王是一些害虫。”沃叹了一口气。

“跟你谈这些纯属浪费时间。那只白色沙王很快就会完全醒来。它将不再需要你，它恨你，而且它将非常饿。它正在经历的转变需要消耗巨大的能量。嬷嬷在转变之前和之后都需要吃大量的食物，所以你得赶紧离开那里，明白吗？”

“我走不了，”科瑞斯说，“我的摩托快艇被毁坏了。其他的快艇我启动不了。我不知道如何重新设定启动程序，你能出来帮我吗？”

“好的，”沃说，“我和赛德会马上过去，但是从阿斯加尔德到你家有两百多公里，而且我们得带上对付你制造出来的发疯的沙王所需要的装备。你不能在那儿等，你有两条腿，走路吧！以你最快的速度朝正东方方向走。那里的土地非常荒芜。我们用天线定位可以很容易就找到你。这样你就可以安全地远离沙王，明白吗？”

“明白了，”科瑞斯小鸡啄米似的一直点头，“明白了，明白了。”

他们结束了通话。科瑞斯快速地朝门口走去，半路听到了“啪”的一声爆裂声。

其中一只沙王裂开了，四只沾满鹅黄色的血的小手从裂缝中伸了出来，开始将外壳推开。

科瑞斯拼命地往外跑。

他没想到外面会这么热。

一路上，山脉崎岖不平，极为荒凉。科瑞斯以最快的速度向前跑，直到跑得浑身筋骨酸痛、大口大口地喘气才改用步行的方式。体力恢复，他又重新跑了起来。他顶着火辣辣的太阳时跑时走，持续了将近一个小时。他不停地流汗，心想要是记得随身带点水就好了。他抬头望着天空，希望能看到沃和赛德。

天气又干又热，科瑞斯的身子快承受不住了，但他一回想起嬷嬷呼吸时令人作呕的气味，一想到那些扭动的小东西此时正在他的庄园里四处乱爬，就忍不住加快了脚步。他希望沃和赛德可以对付得了它们。

科瑞斯脑子里也想好了如何处置沃和赛德。这一切都是他们的错。他想，他们必须为自己所犯下的错误遭受惩罚。利莎佐死了，但科瑞斯认识干这一行的其他人，他会实施报复的，他一路满头大汗地朝东走去的时候不断地告诉自己。

他希望自己是朝着东边的方向前进的。他的方向感不强，而且出门时慌慌张张的，也不知道是往哪条路上跑的，但过后他还是努力朝着正东的方向走。

科瑞斯跑了好几个小时后，却没有看到任何沃和赛德来援救他的迹象，他开始觉得自己一定是走错了方向。

又过了几个小时，科瑞斯开始害怕了。要是沃和赛德没有找到他该怎么办？他会死在这儿的。他已经两天没吃饭了，身体非常虚弱，心里充满了恐惧。他的喉咙因过度缺水已经肿起来了。他不能再往前走了，太阳快要下山了，天一暗下来他就会彻底迷路的。到底发生了什么事？沃和赛德是不是被沙王吃掉了？恐惧感伴随着难以忍耐的饥渴再次向他袭来。他觉得浑身毛骨悚然，痛苦不堪。不过他没有停下脚步。他试着向前跑，但被绊了一脚，摔倒在地上，手被岩石刮破了，血流了出来。他爬起来，边走边吮吸流出来的血，担心伤口会不会感染上细菌。

太阳已经落到地平线上了，天气稍稍凉快了一点，科瑞斯决定继续往前走，直到看不见亮光后才停下来休息一个晚上。他现在离沙王已经很远了，不会有什么危险了。第二天早上沃和赛德就会看到他的。

第二天早上他醒来后，看到眼前有一幢房子的轮廓。房子没他的庄园那么大，但也够大了。房子，安全的地方！科瑞斯兴奋地一边喊一边朝房子奔过去。食物、酒，马上就有东西吃了，他高兴地想。他的肚子因为饿过了头早就痛得厉害了。他跑下山朝房子奔去，边跑边挥动着手，朝房子的主人大喊。这时候屋里的灯光不见了，但他可以隐隐约约地看见有几个小孩在晨曦中玩耍。

“嗨。”他大声喊道，“帮帮我，帮帮我。”

那些小孩朝他跑过来。

突然间，科瑞斯停住了。“不，不要，不要。”他开始往回跑，却被脚下的沙子绊倒了，他马上爬起来继续向前跑。那群小孩很轻易就把他抓住了。他们长着凸出的眼睛，皮肤是橘红色的。科瑞斯不停地挣扎着，但没有用，虽然他们的个头很小，但每个人都长着四条胳膊。而他只有两条。

他们把科瑞斯抬进屋里。这是一栋破旧的房子，由碎沙砌成，但门很大，黑乎乎的，而且散发出一股味道，很可怕。但真正让科瑞斯大声尖叫的并不是这些，他看到一群橘红色的小孩正从城堡里爬出来，经过科瑞斯身边时，冷灌地看着他，而且每个小孩都长着和他一模一样的脸。






《沙泳者》作者：[法]让·克洛德·迪尼亚什

朱迪丝站在我对面的沙丘上，她的身影在暗色天空的衬托下很显眼。她用一只手遮住眼睛，观察着地平线，那儿正聚集着傍晚初现的云彩。从黎明起，她就在那儿一动不动、心无旁骛地观察着，等待迈克尔和他的白色鸟儿归来。我向她速快跑去，身后的海浪缓慢地冲刷着我留下的迤逦的脚印。她见我靠近，笑了。然而，我们都没有说话。就像往常一样，一旦太阳落山，她便会和我一同走下沙丘。

今夜会有风暴，我的皮肤和指尖已有所感觉。沙漠里的风就像灼热的金属，我胸前的硬皮开始软化，无数微小的迹象表明，强风和巨浪即将来临。朱迪丝也感受到了这一点。我们必须警告其他人风暴的来临，并且帮助他们找到避风的地方。自从迈克尔走后，这是第一次看到那么可怕的风暴。

我们是在飞船着陆后出生的唯一一批孩子，不会再有人降生在这个星球——我出生后不久，那幢贮藏冷冻卵细胞的房子就倒塌了。与此同时，移民团存活的希望也成了泡影。从很早起，他们就把我们安置在一问独立的宿舍，把那儿当做简陋的婴儿室。我们三个在几乎没有成人照看的环境下一同长大。我们是这个星球唯一真正意义上的居民。其他人留下只是为了生存，等待着他们幻想中的救援。

迈克尔是我们当中年龄最大的。在旗舰着陆的几周前，他的胚胎已经漂浮在飞船内的孵化器里了。很明显。他是在飞船进入轨道前，也就是恰逢空隙通道关闭之后成形的。他的父亲（“父亲”这个词用来指代捐献精子的人，是出于礼貌的一种称呼）比我父亲早两年去世。迈克尔七岁开始就无人照管，这迫使他学会自理，而且变得超乎寻常的成熟。

我们三个长大了一点之后，他便成了我们这伙人的头儿，带领我们去栖息地的外围进行奇怪的探险。他是我们当中唯一会游泳的人，虽然从未学过。他常在为聚居地供水的海水淡化处理器附近的一块滑板上躺很久很久，倾听海底深处巨浪的节奏。由此，他可以准确地预测出潮汐的日子，就像我们能预测出沙暴的日子一样。然而，迈克尔害怕沙漠。我和朱迪丝都没法把他拖过几座沙丘去寻找铁矿晶体。

迈克尔惧怕沙漠旅行，我却着迷干这个流动的、但又无限稳定的世界。与有边界的内海不同，沙漠是无限的。对于我来说，沙漠囊括着各种可能性。我想要融入沙漠，甚至在我还很小的时候，皮肤刚接触到阳光和尘埃之后，便呈现出氧化物颗粒的颜色。我听得到灼热的矿晶那悲哀的歌声，看得出橙黄色沙粒颜色深浅的细微差别。沙粒逐渐变成棕色，便是沙丘即将崩塌的前兆。

除了朱迪丝，我们这群人里没有谁能和我一样感知沙漠。他们认为沙漠死气沉沉，而且非常可怕。我从沙漠中学习如何在这个星球上生存，迈克尔的慰藉则是大海。然而。渐渐地，那片内海对他来说太小了。

迈克尔十二岁那年，发现了一盘教学磁带，上面录制了有关地球各大洋的内容。他立即决定要学习驾驶大型太空船的技能，并第一次把视线投向了头顶的天空。

从那时起，破旧、废弃的航天港成了我们夜间外出的主要目的地。航天港位于聚居区北面的海滩沿岸。沙漠和内海间原本稳定的狭长地带，在风、氧化物和海水等合力的不断侵蚀下，现在宽度只有一英里出头了。强风。掺杂着硅石的细小碎片，侵袭着楼房和已经玻璃化的土壤。

移居到这个星球来的人不得不定期遗弃旧的楼房，重建新的寓所。因为较强的风暴来袭的时候，那些房屋会突然崩塌，而且几乎无声无息。几小时后，房屋就被沙漠吞噬了，再也不见踪影。新的沙丘带着缓和的曲线，静悄悄地取代了坍塌的房屋。然后，沙漠又恢复到原先静止的面貌。

在没有风暴的日子里，我们会在午夜起床，在两颗卫星的余晖照耀下外出。卫星落下时就像是巨大的火炬，橙色的反射光照亮了废弃的航天港，这时，航天港看上去就像飞船初次着陆时那么美丽。

我们只花了一小时，便来到聚居地的外围。不过。再往前走，我们就不敢了。迈克尔很快在航空港边上找到了一块地方，这里不在自动监视器的监视范围内，那些监视器早已无人监控了——移民团里幸存的技术精英逐渐对任何事都漠不关心了。只有两三架小型飞船还能使用，它们那些毫无用处的天线指向天空，等待着命令归航的信号。

没有来自地球信标电台发出的设定在小数点后二十位的脉冲波——这正是宇宙的频率，所以。它们无法离开这里。对于那些以光速旅行的人来说，太空过于辽阔寒冷，而且太不友善了。星球间旅行的唯一方法是打开一个空隙通道，从而穿越反太空。但是，在反太空里面，没有方向，也没有信标电台。飞船只能依靠地球上信标电台发出的极其规律的嘟嘟声来确定自己的相对位置，从而使自己跳出反太空之后能尽量地接近目标。没错，这就是太空旅行。根据飞船的测程仪，船员们会发现他们在第十五次跳跃转移后，来到了现在这个太阳系。

在金属探测器的指引下，大多数船长都驾驶着飞船聚集到了第五颗行星周围。从飞船上往下看，星球表面蔚为壮观。在一片起伏不平的、橙黄色或如余烬一般焦黑的沙丘之间，有一片小小的内海，很像人身上的肚脐。除此之外，便是沙子和氧化物。

星球上没有生命的迹象，有的只是一片贫瘠辽阔的沙漠。风不断吹拂着、改变着沙漠的面貌。因为探测器采来的金属样品价值不菲，船员们考虑他们可以在此开采最大的矿床。

然而命运捉弄人。

探险队降入低空轨道的五天后，发生了一场事故。据我和迈克尔所知，信标电台发出的信号毫无征兆地消失了。由于失去了导航系统，几分钟后，航天飞机全都偏离了轨道。凭借着飞行员们高超的技术，才避免了飞机坠毁和人员伤亡。航天飞机纷纷降落在海边狭长的岩石地带上。

虽然有点热，星球上的温度还能忍受。人们立刻开动转换器，将大量的氧化物晶体加以分解，释放出氧气。机组人员建立了临时基地，并在那里等待。

然而，数月过去了，还是没有信号。人们建立起一个聚居地，他们发现在这个死气沉沉的星球上长期生存显然是不可能的，于是，一些移民企图逃离……

最后一次起飞行动是在我出生之后，在那次起飞行动中，由于飞行器跳出反太空的地方离一颗恒星太近了，所以行动宣告失败，从此，就再也没有人坚持要离开这个星球，航空港也就被逐渐淡忘了。

年复一年，越来越多的人向沙漠屈服，沉溺于它迷人的景色。他们渐渐开始什么事也不干，只是凝视着沙丘的变化，并以此为乐。他们一看就是好几个小时，头脑空空如也，像被来自石英矿床催眠般的召唤所迷惑。然后，某一天，他们会离开——笔直向前走，在离我们几百码远的地方倒下、消失，在沙中游泳。他们的身体尚未做好接受考验的准备，抵抗不了氧化物颗粒的磨蚀。于是，沙漠便永久地将他们吞噬了。

我和朱迪丝夜间外出的时候，偶尔会在路上发现已经石化的人类骸骨，周围是朵朵沙漠玫瑰。我们会选出最漂亮的骸骨，将它们藏在宿舍——那里没有人会来。只要有一点点阳光照在上面，硅石晶体便会闪闪发光。晶体把阳光折射成对比强烈的光束，印在墙壁上，像是彩色玻璃透出的光。

朱迪丝有时和迈克尔共用那个小房间，有时和我。房间里装饰着一些形状完美无瑕的铁矿石晶体块。我们把教学磁带和所有能找到的书都放在那里。迈克尔沉迷于地球和地球上无尽的海洋。我们整夜整夜地听磁带，因为他竭力想找出逃离这个星球的办法。

朱迪丝的父亲是少数还活着的飞行员中的一个。然而，他看沙的时间越来越久，对周围的一切漠不关心。他的房间位于聚居地的边缘。他从窗口观察着赭红色沙丘的线条变化，只有那只栓在栖木上的巨大信天翁的叫声才能使他从麻木状态中清醒过来。我们都知道，他有一天也会离开，就像别人一样加入到沙泳者的行列。

他和鸟儿间有一种奇怪的联系，这种联系是以前在海上遭难的水手才能感受到的（译注：信天翁在过去备受航海者的尊崇，他们认为，死难水手的灵魂便寄托在这种鸟的身上，并认为信天翁是“神鸟”。）。他是从地球上一个动物贩子的手里买下了小信天翁，人鸟一直形影不离。一开始，他用手喂它，就像喂一个婴儿。现在，信天翁习惯了他的存在，只在饿了的时候叫唤他。

朱迪丝的父亲通常在白天让鸟儿自由翱翔，只在晚上拴住它。但现在一连有好几天，鸟儿都很敏感，不停歇地在泛起泡沫的近海边上盘旋，像是不确定该飞往哪个方向。尽管与故乡相隔遥远，但它每年都感觉到迁徙的呼唤。这种呼唤是深深扎根于鸟儿的基因中的。它很小的时候就做过手术，但是鸟贩子和朱迪丝的父亲都不知道这一点。

有时，我和迈克尔会想，如果没人照料，这只鸟会怎么样。我们都清楚鸟的主人很快就要走了。太空在他身上留下了难以去除的痕迹。他年纪大了，学不会沙漠的种种规律，他不可能在沙漠中生存下去。

朱迪丝从来不谈论这个。她只是给我们带来一些从她父亲箱子里拿来的布满灰尘的文件。她父亲什么都有：导航图、数据清单和一些破旧的技术手册。手册里的缩略代码我们怎么也看不懂。然而，上面印的每一个句子、每一串数字，都能让我们浮想联翩。我们一行行吃力地辨认着整页的坐标，尽管，这些坐标对我们毫无用处。

一天，我们在文件中找到了一张旧的地球地图，图上绝大部分都是蓝色，透着些许紫罗兰的色调——在我们这个星球上找不到的颜色。迈克尔一直看着这张地图。用指尖追随着陆地的曲线和绵长蜿蜒的河流。他把这幅图挂在床边的墙上。每晚他入睡后，我们都听到他喃喃地说着地球上海岸的名字。

迈克尔满十六岁时，他邀请我们参加他的航天器的命名仪式。这个消息让我们很惊讶，同时，我也感到一种难以解释的恐惧。我们知道他有一段时间和航天港那儿的机组人员混在一起，他将自己的东西搬进了原先军官食堂里的一个空房间。如果他不在海里游泳，我们知道十有八九可以在那儿找到他，可以看到他和原先机组人员中的幸存者专心交谈。在许多场合，他都跟我们说过他的目标，那就是学会使用航天飞机上所有复杂的设备，然后一有机会就飞往地球。

他把心思全花在了那架还能用的最小的巡航艇上。他清理掉从舱口渗入的沙子，重新油漆了在沙暴不断侵蚀下已经模糊的认证号，又在一个巨大侧翼上用白漆漆上了他选好的名字——醺然号。这是个美丽的名字，尽管我们都不知道“醺然”是什么意思。

朱迪丝庄重地把一桶海水浇在推进器上……我洒了一把红沙在上面。迈克尔对自己新近掌握的科学技能颇为自豪，他带着我们穿过一条条狭长空旷的通道，来到导航室。

他坐在机长的位置上，一个接一个地报着控制键的名称，简要地陈述着它们的用途。他表演着想象中起飞时的样子，两只手自信地在控制台挥来挥去。

朱迪丝的眼睛闪着光，沉醉在他的话语里。而我却努力抑制越来越强烈的不适感。我感觉到密封舱的门在我们身后关闭，发出令人不悦的嘶嘶声。离开沙子真是令人痛苦的事情，反正我对飞行不感兴趣。

很久以前，我就知道所有的重要控制器，尤其是用做导航系统的装置，为安全起见都会备份。它们与一个相互交织的计算机网络相连，比人脑要迅捷有效得多。机组人员，包括飞行员，只有当系统暂时出现故障时派上用场。在其余时间里，他们无法改变飞行器的飞行指令，只能像货物一样被飞机载来载去。

我从来没弄明白过，当一个太空飞行员有什么好玩的。然而，这个名字好像带有一种神秘冒险的气氛，引得许多人心生向往。一个很明显的例子就是，从这次参观的一开始，朱迪丝看迈克尔的眼神就不一样。生平第一次，我感觉到被忽略了，仿佛太空特殊的吸引力在他俩之间织了一张让我无处容身的网。

当我们走出飞船重新呼吸到新鲜空气时，太阳已不那么亮了，金属的光泽又一次黯淡下来。朱迪丝和迈克尔向航天港的楼房走去，我却走向了沙丘。

我一直走到看不到聚居地为止。夜幕降临，沙漠里起风了，沙子汇成的溪流开始温柔地沙沙作响，将日间贮存的热量又释放出来。我最喜欢这一刻，我手下的沙子像是有了生命。我能从敏感的指尖感觉到每粒沙神秘的一生。

我来到一个巨大的盆地边缘，那里的斜坡不是很陡。我笔直地倒在沙地上，享受着沙的拥抱。流动着的滚烫沙粒逐渐埋没了我的双腿、上身和脸。有种新的感觉在我心中涌动，我情不自禁地试着游动身体，但是，粗糙的硅石弄疼了我柔软的肌肤。游了几米后，我不得不起身。

我花了几分钟掸去下腹上的沙子。我没有失望，我明白要多做几次尝试。每试一次，我的皮肤都会变得强硬一点。很快，这个星球会把我认做它的一部分，允许我在它的表面生存。那一刻，将是我用一生的漫长准备换来的。

我一路跑了回去，脚边扬起橙色的沙尘。我没有破坏沙丘美丽的形状。风在我耳旁轻拂，诱惑我迷失在这片富有矿石的沙漠中。一阵更为强劲的风吹来，扫去了我的脚印。看到海的时候，我莫名其妙地高兴起来。

我激动地跑过聚居地，一直冲到了海边，又沿着海岸走了回去。浪花像往常一样无声地翻卷着。我意识到，在这个星球上，人的存在是多么脆弱和难以把握。人类的居住区只是连绵沙丘中的一个小圆点，任由反复无常的风沙摆布。我突然想到旧书上的一句话：活下来的人将被改变……海浪回卷，带走了最后的只言片语。

逐渐地，平静的水面泛着液体金属的颜色。我看着耸入橙色天空的塔尖，决定去找朱迪丝。

第二天，我们向沙漠进发。我想带她去看我前一天旅程的终点，但是夜间的暴风已经完全改变了沙漠的面貌。眼前看到的是一片新形成的沙丘，已经找不到那个由浅色沙砾构成的盆地了。我试着寻找自己原先设定的路标，却无意中发现了一堆闪光的晶体。晶体缠结在一起，犹如一座并不存在的塔式门楼。这堆晶体太重了，我们试着滚动它，它却纹丝不动，只好把它留在那里。

我们继续走了几个小时，一边走，一边弄掉沾在我们身上的多彩沙砾。这些沙子沾在我们汗津津的身上，就像祭祀用的画。我想把手里的红色沙砾从朱迪丝胸前撒落到她的肚子上，但她笑着逃开了。我一路追赶着她。

有几次，我们好像看到有一个黑影在远处的沙丘爬着。我们拼命挥手，想吸引那人的注意，但是没成功。袅袅升起的热气模糊了我们的视线，等我们又能看清楚的时候，沙漠又像原来那样，空无一人了。

我们对此失去了兴趣。朱迪丝偎依在我的臂弯里，我们一同滚下了没有尽头的斜坡……

在朱迪丝尝试过游泳之后，我们半埋在沙堆里，等待夜幕降临。她对我说起迈克尔，关切的语气让我感到痛苦。她在为他担心，我觉得他太过沉迷于独自寻找出路的梦想之中了。

我们回去的时候，星星已经开始在夜空中闪烁，仿佛一颗颗珍珠，勾勒出熟悉的星座图案。地上的影子变成了深蓝色。朱迪丝颤抖了一下。这是我们第一次在离聚居地这么远的地方观看落日。沙漠出奇地平静，我们的脚步在一片静默中回响，发出单调而轻柔的声音。远处，航天港的灯光照耀在搁浅的巡航艇四周。我们用了将近一小时才回到那里。

迈克尔在以前的婴儿室旁等我们。他简短地告诉朱迪丝，她的父亲在几小时前成了一个沙泳者——他离开了自己的房间，沿着那块狭长地带走掉了，没有人留意到他。

他本来想带上信天翁，但鸟儿逃了回来，在楼房上空盘旋。迈克尔听到鸟儿的叫声，走进那间小的寓所，发现没有人。他的第一反应是开窗，想把鸟赶进屋。在主人的失踪和迁徙的呼唤这两股力量的交替折磨下，鸟儿发狂了。迈克尔离开之前把鸟紧紧拴在了栖木上。他已经追寻不到朱迪丝父亲的踪影，风抹去了一切痕迹。

迈克尔讲述的时候，朱迪丝哭了。和以前一样，我们三人共同分担痛苦。迈克尔和我都想安慰她。朱迪丝的父亲对她很好。他是长辈中唯一让她觉得亲密的人。他死了，也就切断了她与移民团的最后联系。她抽泣了很久才平静下来，我比迈克尔先一步拥她入怀。

我痛责自己为什么没有追上那个几小时前我们在沙丘中瞥到的人影。但这可能是我无法做到的事情。在沙漠里，距离往往具有欺骗性，每走一步，沙漠的面貌就会改变。如果不仔细选好路标，是很容易迷路的。想到有一天，我会在一个沙洞里找到一个石化的头颅，上面辨认得出我熟悉的五官，我不禁颤抖起来。这么多年来，我头一次感觉被两股对抗的力量所拉扯：我对朱迪丝及她父亲的爱，和我与这个星球根深蒂固的联系。我沉默了许久。然后，我们三人向海边走去。

我们沿着沙滩边缘走着，脚下是泛着泡沫的白色浪花。朱迪丝依然沉思不语。脚边的湿沙让我感觉怪怪的，几乎无法适应。我看到迈克尔自信地走向汪洋一片的水中，心中便升起一股对沙漠的急切渴望。我费劲地想赶走在沙中游泳的记忆。那一刻，我突然明白了：只要训练得当，我可以在沙中游很长的距离而不会有生命危险。然而波涛的声音又将我拉回了现实。

巨大的食物转换器在地平线上现出轮廓。幸存的人已经很少了，我们只需在每天傍晚最凉快的时刻，把机器开上一两个小时就足够了。剩下的时间里，这些设备无奈地经受着波浪的袭击，任凭咸咸的海水侵蚀着它们的金属传感器。转换器怪异的锯齿状轮廓打破了沙丘的精巧排列，划分出人类居住区的界线。

我们清理了太阳能电池上的沙子，然后坐在转换器的影子里，开了个小型会议。迈克尔主动提出由他来照看信天翁，航天港的人也会帮助他。他还告诉我们，那里的一些人因为太过无聊，正在建造一个初级通信卫星。他们打算将卫星发射到离星球不远的太空中，将求救信号转发出去。多年来，为了发送求救信号，他们已经试过了所有的无线电频率。

迈克尔自告奋勇要把卫星带到星系的边缘。他邀请我们陪他一起去，但我摇头拒绝了。犹豫了片刻后，朱迪丝也拒绝了，她觉得广阔的天空太可怕了。

我们一直沉默着，偶尔说上几句话，但立刻又说不下去了。于是。我们便分头走了。朱迪丝按计划收拾好东西，搬去和迈克尔同住。我并不在乎。她偎依在我臂弯里，我在她头发上洒了一把氧化物颗粒。她的身上烙着沙漠的印记，我知道她会回到我身边的。她的脖子现在就正在蜕皮，露出了更硬的皮肤，和我腹部的那块硬皮一样。

朱迪丝走了，我和聚居地的人再无瓜葛。我在温暖的夜色中随意选了一颗星星，作为指引我的路标。刚刚升起的月亮是圆的。沙丘的影子让沙地成了一个巨大的棋盘，而我就在上面悄悄行走。沙子不但没有阻碍我的脚步，反而让我的行走更为方便。天亮时，我已走了很长一段路。所有路标都看不见了，但我不担心。我找了一处稳当的坡地，把身体几乎半埋在里面休息。

太阳正当空的时候，我醒了。我躺了一会儿。享受着沙子带来的凉意。睡着时，我吞了一些沙粒，现在感觉嘴唇有点发干。我向下挖了一米深，往嘴里塞了一把湿润的晶体。我闭上眼，强迫自己把它们吞下去。我起身时，身上掉下了一些褪落的皮。我的疲惫感消失了，觉得自己又一次做好了面对沙漠的准备。

我在沙丘间奔跑，小心翼翼地试着开始游泳，先是游了十几米，然后又游了几百米。我惊讶地发现身体轻而易举地就适应了游泳的节奏。我将全身肌肉绷紧，潜过一片氧化物堆。那些颗粒轻柔地抚过我的肌肤，没有留下印痕。我学会闭上眼睛，听着丘顶上的风的指示。我时不时地吞下一嘴沙子，感知沙子在味道和气味上的无尽变化。当我游到筋疲力尽时，停下来，我知道沙漠已经接受我了。

接下来的一晚，我睡觉时将整个身体埋入沙中，只留嘴巴露在沙的表面呼吸。每当沙丘覆盖在我身上，将我埋于数吨沙子之下，我只要游动几下，就能呼吸到新鲜空气。之后，便又睡着了。早上，我的皮肤变成了和铁一样的颜色。

冷热交替的十几天过去了。沙子变得滚烫时，我就向下潜入阴凉地带，直到找到一块凉爽的地方睡下。晚上，我有时游泳，有时奔跑，行过的路程越来越长。我再也不会迷路了。

在我的旅途中，我发现各种金属的味道不同。有些金属的味道非常陌生，触发了我身体里新的变化。我与沙漠完全融为了一体。我的眼皮变硬了，大腿上的皮肤由融成一体的细小鳞屑组成。我对整个星球的各种感知相互交织在一起，仿佛延长了我的神经末梢。我明白了，为什么之前的沙泳者都死了——他们的肌体组织忍受不了这种令人震惊的转变。他们的人类特征过于明显，无法适应这个世界。

一天，我从沙子的振动中得知了聚居地的消息——航天港不同寻常地繁忙起来。能量发生器又开始工作。有幢楼房发送出一种频率，和地下的方铅矿晶体形成了共振。我决定回去了，想再见见朱迪丝，让她看看我变成了什么样。

一天半后我才回到了那里。之前，我没有意识到自己远离人群朝沙漠里走了有多远。泛光灯灯光的舞蹈勾起了我既苦涩又甜美的回忆，眼睛灼热的感觉过了很久才消失。我吞下了一些纯净的硅石，休息了一会儿，坚硬的皮肤慢慢变软了。石英发出的频率在我的脑中震荡着，仿佛一首无声的歌曲。

我将自己埋入靠近聚居地的一座沙丘之中。等待破晓。太阳一露面。我就走向了基地。迈克尔的那架小型巡航艇位于起飞区的中央，场地中心没有人。在控制塔的顶端，跟踪天线在基座上缓慢转动。地面的振动告诉人们，地下机械正运转得热火朝天。

我没费什么力气便来到了迈克尔的房间。从半开的门看过去，我发现里面只有他一个人。尽管他见到我很惊讶，但我的出现并没有让他心烦意乱。他先是告诉我朱迪丝前天晚上搬回了婴儿室。然后，他单刀直入地问我这几天在做什么。我含糊了几句，他也不再追问。他似乎被一些念头所困扰，不停地在房间里踱着步，不时地用手去撞那个装有信天翁的鸟笼。

信天翁的头上戴着不透明的罩子，翅膀和脚被紧紧绑住。尽管有这些预防措施，它仍烦躁地发出哀怨的叫声。它的哀鸣让迈克尔高兴起来，他叫我坐下，自己则坐在了我对面的铁凳上。他满脸倦意，但双眼却闪烁着柔和的光芒。他严肃地问我有没有看见起飞区中他的那架巡航艇。没等我回答，他宣布自己将永久地离开这里，他找到了回到地球的方法……

那个方法，就是用信天翁。多年来，他一直想寻找一种无需地球信标电台的指引就能穿越反太空的方法。他向我描述，当他发现没有人能够不靠帮助做到这一点时，他是多么的沮丧。朱迪丝的父亲死后，他花了几天时间和信天翁做伴，发现了鸟儿对亲缘关系的渴望。鸟儿的基因里写着返回地球的路线。只要有条件，它返祖的本能会指出正确的方向。那时，迈克尔只要跟随鸟儿就可以了。

几天来，他将鸟儿羁绊在鸟笼里，剥夺了它一切感觉，从而使迁徙的召唤变得越来越强烈。他打算把鸟带入太空，在打开空隙通道之后，便让鸟儿控制一切。

在技术人员的帮助下，他发明了一种特殊的挽带。这种带子可以将信天翁白色巨翅的颤动传递到巡航艇的电脑上，鸟儿会成为他的全程领航员。他希望鸟的直觉能把他们俩带回港湾。

他在基地的应急发射机上增加了一个已设定好的频率发生器，这个小型信标电台与飞船驾驶室的传感器相连。他一到达地球，就会征集一批新的考察队员，即将发射的那颗卫星的中继信号将会指引他回来找到我们。

他还在船上偷偷贮藏了这个星球上最稀有的一些矿石样品，认为这些足以说服一些企业家加入他的队伍。庞大的舰队很快会来到这里，那些矿床最终将被开采。他要我一直留意天线接收的信号，看是否有来自地球的飞船。如果有的话，那表示他成功了。

我惊呆了，一个字也说不出来。我似乎清晰地看见了这个星球的未来：外来的宇宙飞船降落在沙漠中央，一台台机器洗劫着沙丘，掠夺着金属资源；遭受折磨的沙粒的悲哀之情仿佛从裂缝中冉冉升起。我感到十分痛苦，像是有人打了我一拳。我腹部的鳞片随之有了反应，贝壳收缩般地向里皱缩起来。我交叉双手，想掩饰自己的不适。我摇了摇头，想赶走那些影像，但没有完全成功。

迈克尔没有注意到我的反应。他要我答应帮他，除了我和朱迪丝，没有人知道这个计划。他知道会有风险，因此不愿在其他移民中燃起无谓的希望。而那些技术人员以为这只是一次简短的飞行，只需几个小时就能将中继卫星发射入太空。所以，他要等到进入轨道后。再切断导航电脑，让鸟儿来控制。他知道自己缺乏飞行经验，不打算增加计划中的风险。迈克尔说话时过分自信的口气让我战栗。在谈话的最后，他要我照顾好朱迪丝，直到他回来。

起飞就在第二天。现在他仍需解决有关中继卫星和聚居地的发射台的一些细节问题。发射台将一遍遍地传送相同的、易于分辨的信号。以指引迈克尔回来。他要我去检查一下机器，到时如果有需要的话，我可以控制局面。我答应了，嗓子像是堵住了。正在这时，在起伏的沙漠中，一排沙丘无声地崩塌了。

传输台位于一个独立的区域，在飞行区附近。路上，迈克尔领着我先去看了看他的巡航艇，并给我看他设计的挽带。传感器相当灵敏——鸟儿的羽毛最轻微的颤动也会反映在电脑上。我试着想象巨大的信天翁拍打着有力的翅膀飞越光年的景象：在它迷宫般的记忆里。地球闪耀着，像一个巨大的信标电台。鸟儿回家的冲动会带它穿越时空，回到那片生它养它的大海。我知道它会成功的。

我们离开了巡航艇，走向传输台。靠近传输器的时候，我的已经部分晶体化的身体与机器传送的频率产生了共振，我的头痛苦地振动着。我意识到在传输器旁边，我能呆的时间不超过几分钟。

我抑制住逃离的强烈冲动，强迫自己尽量多了解一些传输器的操作方法。离开传输台的时候，我已经掌握了全部所需的知识。我仍然沉浸在刚才的谈话带给我的震惊之中，难以全神贯注。我必须先去见见朱迪丝。

我向婴儿室走去，路上遇见了朱迪丝。她像是刚游过泳，海水蒸发后留下的片片盐渍在她棕色的皮肤上闪着光。奇怪的是，这让我想起了我在沙海里游泳。从她的眼神中，我发现迈克尔的离去让她和我一样失落，但是她失落的理由和我不同——她在为他担心。要不是对太空有着莫名其妙的恐惧感，她一定会陪他一起去的。我想和她聊聊沙漠，聊聊沙漠为我们展现的种种可能。但她不肯听。她求我去劝迈克尔不要走，不要离她那么遥远。我耸耸肩，表示无能为力。她转过身，向起飞区走去。

我回到了空无一人的婴儿室。沙子已覆盖了楼房底层，二楼也处在危险中。寝室里空空荡荡。迈克尔的床边有一片墙壁比周围颜色浅一点，那是他原来挂地球海洋地图的地方。石化的人体残骸和铁矿石晶体不见了，显然朱迪丝把它们埋到了边上的沙丘里。下楼前，我迅速察看了各个房间，沙子如潮水一般涌入，我连门都关不拢了。

我向沙漠中央走去，想要好好思索一下。一路上全靠步行，这与其说是为了方便，还不如说是出于习惯。我发现，只有在我身心平和时，才能长距离地游泳。沙子带来的疼痛加重了我的烦扰，扩大了我心里最隐秘的裂缝。离开聚居地走了一个多小时后，我停下脚步，滚向一座沙丘的底部。我抬头望着天空，感觉自己好像身处于无数条路当中。

我的痛苦卸去了心里最后的一道防线。我赤裸着身体，四肢伸展，平躺在地，直面自己的内心。想到我的星球即将面临厄运，我决定尝试和周围的自然环境完全融为一体。我有些害怕，感觉自己还没准备好。然而。风拂过我的身体，低语着要我放心。

我让自己的大脑平静下来，倾听硅石晶体的内在频率。个体不复存在了，我渐渐融入周围的沙丘。一点一点地，我摒弃了内心深处属于人类的部分。我感觉沙漠张开嘴吞下了我。沙子亲密的振动重塑了我，让我变得坚硬。来自深层的沙浪将我推到了沙漠表面，重新接触到了空气。

我融入了这个世界，获得了掌控权。我让棕色氧化物汇成的溪流流动起来，控制着它们的流向。我在沙砾汇成的波浪的浪尖上画出萦绕心头的朱迪丝的脸。当风第三次抚去她的脸时，我拿定了主意。

晚上，我扩张了我的沙漠领地。晨曦微露时，我准备好了，完成了最后的蜕变。沙流将我载到了航天港的边缘，我站起身，俨然成为沙漠活的化身。

迈克尔计划在上午十时左右起航。我绕过一群在巡航艇周围忙碌的技术人员。发电机低沉的轰隆声越来越响，打破了寂静。我躲在阴影里，穿过起飞区，走向原先的军官食堂。进门前，我掸去了身上的氧化物尘埃，我的皮肤暂时恢复了原来的色泽。我沿着走廊来到迈克尔的房间。

门大开着。迈克尔把自己的珍贵物品都藏在鸟笼附近的一个角落里，那张旧的航海图从～个袋子里冒了出来。旁边是其他一些来自地球的遗物。朱迪丝站在窗口远眺，她看上去很是冷淡，像是已经麻痹了。我进门时。她一言不发。

我花了好几分钟的时间来劝说迈克尔放弃这次太空旅行，其实，我心里知道现在劝说已经太晚了。朱迪丝向我投来感激的一瞥，感觉很不错。我意识到她没有决定陪他去，这让我放下心来，绷紧的皮肤鳞屑也松弛了一点。然后，我立即离开了他们俩。

接下来的一小时里。幸存的移民聚集到了起飞区周围。移民越来越少了，活下来的人当中多半有着沙泳者的空洞眼神。在观摩起飞后，他们便会回到少数几幢完好的大楼里，各自追寻他们无法实现的梦想。我真希望能够早点教会他们关于沙漠的知识，但是他们年纪大了，转变不了了。有一天，他们会在沙漠中迅速而优雅地死去。我对自己发誓，我会照看他们，直到最后一刻。

时间过得很慢，我又潜入航天港边上滚烫的沙中。等到回来的时候，我已不再感到干渴。我和其他人离得远远的，这样能避免回答一些我不愿回答的问题。我的肤色和沙漠的颜色浑然一体，近乎隐身。

朱迪丝一直在找我。我叫了她三次，她才看到我，向我走来。她棕色的脸颊上满是泪痕，像标志死亡的纹身一般。我和她保持几英尺的距离，没有去碰她。我应该尊重她的痛苦——今天是属于迈克尔的。

大约十点钟，迈克尔走出食堂，走向起飞区。他穿着飞行员的闪光制服，肩上扛着装有信天翁的鸟笼。人们纷纷欢呼，迎接他的出现。再过几小时，他就会在鸟儿带领下，用难以想象的速度穿过浩瀚的宇宙。鸟儿紧绷的身子将会像箭一样，指向自己的故土。他也找到了自己的游泳方式，和我的方式在不少方面非常相似。

我们看着他大踏步走向巡航艇，朱迪丝没有做出任何挽留他的表示。

他跳上舷梯，一个技术人员帮他把其余的装备拿上飞船，随后马上下来了，气塞门呼啸着关上了。周围的沙丘中响起了低沉的声响，一阵阵干燥的风吹过航空港的上空，在我的肩头披上了一层沙砾，像是给我穿上了一件和我的皮肤有着相似纹理的铠甲。刺耳的汽笛声标示着启程的时刻已到。

发动机轰隆隆地转动起来，我们连忙退后，躲到楼房里面。小巡航艇起飞了，一开始飞得很慢，后来。仿佛有了信心，速度也跟着加快了。它拖着长长的火焰划过天空。我在脑海中想象着那只白色巨鸟展开双翼飞翔的样子，真心祝愿迈克尔和鸟儿能够成功。如果有一天，我们每个人都能实现自己的愿望就好了。

几秒钟后，推动器发出的紫光看不见了。朱迪丝又盯着头顶的天空看了几分钟，便一言不发地转身离开。

起飞区上弥漫着氧化物的尘埃……

我和朱迪丝向聚居地走去。一路上，我的脑海中一遍遍重现分别的最后几幕。

从那以后，每天早上，朱迪丝都会爬上最高的那座沙丘顶部，望着远处，盼望迈克尔回来。她先看看沙漠，再向大海望去，她在等待。每天晚上，我离开沙漠去找她。她从不开口，但是，现在她又开始笑了。

总有一天，她会厌倦这样无望的等待，因为迈克尔不会回来了。氧化物晶体在我的指引下早已腐蚀并毁坏了应急发射机易损的电路。那架中继卫星在太空里旋转着，却没有信号可以转播——迈克尔永远也找不到我们了。

我知道朱迪丝很快就会跟着我进入沙漠。我会引导她经历整个蜕变的过程。她会在对沙的无尽记忆中，找到属于自己的位置。






《沙之书》作者：[阿根廷]豪尔赫·路易斯·博尔赫斯

王央乐译

你的沙之绳……

——乔治·赫勃特①

线由无数的点组成；面由无数的线组成；积由无数的面组成；超积由无数的积组成……不，毫无问题，这并不是——更加几何学地——开始我的故事的最好办法。要求真实，是今天这个时代每一个虚构故事的惯例。我的这一个故事，就是真实的。

我单身住在布宜诺斯艾利斯贝尔格拉诺街四楼的一套公寓里。几个月前一天傍晚，我听见有人敲门。我开门一看，是个陌生人站在门外。他是个高个子，有一种难以描摹的容貌——或许是我的近视使我看来他的容貌是这样的。他穿一身灰色衣服，手里提着一只灰色衣箱，看来有种谦卑的模样。我立刻看出来，他是个外国人，起初，他使我觉得他已经年老；直到后来，我才发现我是被他那稀疏的金黄头发弄错了；他的头发，有一种斯堪的纳维亚的味道，几乎是银白的。在我们不满一小时的交谈过程中，我发现他是从奥克纳群岛来的。

我请他进屋，让他坐。他停顿了一会儿，才开口说话。一种忧郁从他身上散发出来——就像现在从我身上散发出来一样。

“我出售《圣经》，”他说。

我有点卖弄似的回答说：“在这套房子里，有好几本英文版的《圣经》，包括第一种——约翰·威克利夫的译本。我也有西普里亚诺·德·瓦莱拉的译本，路德的译本——从文学观点讲，这个译本是最蹩脚的——还有一本拉丁文的译本。所以您瞧。”

“我需要的恰恰不是《圣经》。”

他沉默了一会儿之后，说：“我不仅仅出售《圣经》。我可以给您看一本我在比卡内尔郊外得到的圣书。也许会使您有兴趣。”

他打开衣箱，把书拿出来放在桌上。书为布面八开本，无疑已经转过许多人的手。我仔细观察它，它那异乎寻常的重量使我惊讶。书脊上有这样的字：“圣书”；下面是“孟买”。

“大概是19世纪的，”我指出。

“我不知道，”他说，“我还没有考证过。”

我随手把书翻开。这种文字我不懂，书页都已磨损，排印很差，分成双栏，就像《圣经》那样。文字印得很密、而且按照着诗行的次序。书页的上角有阿拉伯数码。我注意到左首有一页的页码是（大约是）４０５１４，而对面右首的一页却是９９９。我翻过一页；它的页码是个８位数；它上面有幅小小的插图，就像字典上惯常有的那样——用钢笔和墨水画的一只铁锚，仿佛是由一个小学生笨拙的手画的。

就在这时候，这个陌生人说：“仔细看看插图吧，您再也不会看见它了。”

我记下这个地方，合上书，然后立即再翻开来，我一页一页地寻找这幅画有铁锚的插图，再也没有找到。“这似乎是某种印度文的《圣经》译本，是不是？”我说着，以掩饰我的狼狈。

“不是，”他回答说：然后，似乎吐露给我一个秘密似的，压低声音说，“我是在平原外一个市镇上拿一把卢比和一本《圣经》换到这本书的。它的所有人不知道怎么读它。我怀疑他把书中之书看成护符了。他属于最低的种姓，没有一个人，除了其他不可接触的贱民，可以走在他的影子上而不受污染的。他告诉我，他这本书叫做沙之书，因为不论是书还是沙子，都没有开始或者结束。”

这个陌生人叫我找一找第一页。

我把左手放在封面上，试着甩拇指接往衬页，翻开来。毫无用处。我每试一次，总有好几页夹在封面和我的拇指之间。好像它们不断地从书中生长出来。

“现在找一找未一页。”

我又一次失败了。我用一种简直不像是我的声音，勉强咕哝了一句：“不可能这样。”

陌生人仍然压低声音说：“不可能这样，可事实上就是这样。

这本书书页的数目不多不少，是无限的。哪一页也不是第一页，哪一页也不是未一页：我不知道这本书为什么用这种奇怪的方法记数。也许是暗示一个无限系列的段落可以容纳任何数字吧。“

然后。他仿佛自言自语地说：“如果空间是无限的，我们也许是在空间的任何一点上。如果时间是无限的，我们也许是在时间的任何一点上。”

他的理论使我烦恼。“毫无疑问，您是个教徒吧？”我问他。

“是的，我是长老会教徒。我的良心是清白的。我把上帝的教导给那个土著以换取他魔鬼的书的时候，我十分理智地肯定，我并没有欺骗他。”

我叫他放心，他没有什么可以责备自己的。我问他，他是不是正好路过世界的这个部分。他回答说，他打算几天之后回到他自己的国家去。这时候我才知道，他是奥克纳群岛的一个苏格兰人。我对他说，我对苏格兰特别有好感，因为我喜欢史蒂文生和休漠②。

“您是想说史蒂文生和罗比·彭斯③吧。”他纠正说。

我们谈话的时候，我继续翻阅着这本无限的书。我假装无所谓地问：“您是打算把这本稀罕的东西送到不列颠博物馆去吧？”

“不。我是来送给您的，”他说，并为这本书要了一个相当高的价钱。

我老老实实地答复说，这样的一个价钱，我是出不起的。我开始想对策；过了一两分钟，想出了一个办法。

“我建议来个交换，”我说，“您是拿一把卢比和一本《圣经》换到这本书的。现在我拿我养老金支票上的钱——那是我刚去取来的，还有我的黑体字的威克利夫《圣经》——那是我祖传下来的，这两样跟您换。”

“黑体字的威克利夫《圣经》！”他喃喃他说。

我走进卧室，拿来了钱和《圣经》。他翻阅着这本《圣经》，怀着一个真正的藏书家的热诚研究扉页上的文字。

“这是笔好交易，”他说。

使我奇怪的是，他竟没有讨价还价。只是到了后来，我才明白，在他走进我家时，就已经决定卖掉这本书了。他数也没数，就收起了钱。

我们谈起了印度，谈起了奥克纳，谈起了一度统治过奥克纳的挪威贵族。那人告辞的时候，天已黑了。我再也没有看见过他，也不知道他叫什么名字。

我想把这本沙之书放在书架上威克利夫空出来的地方，但是最后我决定把它藏在那套残缺的《一千零一夜》后面。我上了床，却睡不着。凌晨三四点钟，我打开灯。我拿出这本奇书，翻阅它的书页。在有一页上，我看见刻印的一个面具。书页上角有个页码，我已经记不得具体数字了，它们已升到九次方去了。

我不让人看见我的宝贝。在占有它的那种幸福之外，又加上了怕它被窃的恐惧，然后又担心它并非真正是无限的。这两种忧虑，增强了我原来的厌世感。我已经只剩下很少几个朋友了，现在连他们的面也不见了。我成了这本书的囚犯，几乎不再出门。我用一架放大镜研究了它磨损的书脊和封面之后，排除了任何巧妙伪造的可能性。那些小插图，我证实，相距有两千页。我开始在一本笔记本里按字母把它们记下来，不久就记满了。没有一张插图是重复出现的。每到晚上，在我的失眠症允许我断断续续睡着的少量时间里，我都梦见这一本书。

夏季过去了又回来，我逐渐发现这本书是可怕的。用眼睛看着这本书，用手拿着这本书的人，心里却在想我这个人倒不那么可怕，这种情形对我有什么好处呢？我觉得这本书是一个梦魇的对象，一件污秽的东西，污辱并沾染了现实本身。

我想到火，但是我怕一本无限的书在燃烧时也许同样是无限的，因而会使这个星球被烟所窒息。我想起在什么地方读到过：隐藏一片树叶的最好的地方是森林。退休之前，我在墨西哥街阿根廷国立图书馆工作，那里藏书达９０万册。我知道那里进门右手有一道盘旋的梯子，通向下面的书库，里面放着书籍、地图和刊物。

有一天，我到那里去，躲过了一个管理人员，不去注意离门多高多远，就让这本沙之书消失在地下书库的一个尘封的书架里了。

①乔治·赫勃特（１５９３－１６３３），英国教士，诗人。

②大卫·休谟（１７１１－１７７６），英国资产阶级哲学家、历史学家和经济学家。

③罗比·彭斯（１７５９－１７９６），苏格兰诗人。






《鲨舟》作者：考思布鲁斯

盛宁译

在纽约市，离联盟广场不远，过去有一家专卖鞭绳练索的商店，店里的照片尽是些脚登高跟皮靴、戴着黑色皮制胸罩的女郎正在捆绑一些身著白衣的姑娘。这里绝没有明显的诲淫。海滨浴场上的女郎身上看不到的部分，她们身上也看不到。因此，店老板不会被指控诲淫而下狱（这是很久以前的事了）。西里尔对这里心驰神往。每逢经过东十四街时，他总要在赫·勒·（盖莱克塞）戈尔德的店里逗留，浏览一番最新样品集。我一向认为他会在某时某地利用这些……在他死后，我通过“鲨舟”，遇见陆地人类大量被屠杀的情景，啊！我曾经在什么地方见过呢。

浮游生物的春季潮汛到了。格伦维尔船队上的每一个男人、妇女，连同大多数的孩子们都在忙忙碌碌。在大西洋南部二度水域，乃条巨大无比的帆船正破浪前进，船头溅起飞沫。水下也是一片生机。春汛几个星期以来，水面以下的几米，阳光还能透过，使光合作用继续进行。肉眼看不见的抱子迅速变成了微型植物，微型植物被微型动物吞噬掉，微型动物又被一股脑儿地卷进海中魔鬼的血盆大口中。其实，这些海中魔鬼从头到尾也只有十分之一时那么长，肉眼刚刚可以看到。鲱鱼、青鱼、小虾又穷凶极恶地追捕它们，把它们成困地囫囵吞下。这些鱼虾把你眼前百埋碧绿的海面变成了一片融融荡漾的白银。

在银光闪闪的鱼群中，船队斜兜着风，成“之”字形向前行进。每条船把撒在船后的青铜丝鱼网不断收卷上来，从大海中捕捞那白银一般的鱼虾。

格伦维尔号上的船队总指挥在整个汛期就没有阖过眼；他和他的参谋们派快艇去侦察鱼群，研究气象员的字句，分析侦察艇源源不断送来的报告，他们通宵达旦地工作，一清早，就得发出信号。主桅上的信号旗将告诉船长们“船队航线偏右5度”，或者“偏左２度”，或者“船队航线不变”。这些黎明信号将直接关系到全船队１２５万人今后半年的生活。过去就发生过这种情况，一连串的失算使船队的收成降到维持生活的最低量以下，当然，这种时候并不多。有时，船队发现一些漂泊船，救援时，首批登船去清理人体残骸的男人、妇女都必须是不怕恶心的。那种人类相食的惨状只有在恶梦中才出现。

在整个收获期，７５位船长们也都得经受一番磨难：帆——网方程计算。他们的工作是算出帆上的推力和网的阻力，推力与阻力之差应该同维持船的航线和船位的力的大小正好相等。风速、风向、水温、鲱鱼群的粘着力、船体的光滑程度，每一个变化都得加以考虑。捞获物腌制完毕以后，船长们按照惯例聚集到格伦维尔号上欢宴庆祝一番。

等级就是特权。船长以下的司网、负责操作或维修的。主管食品加工储存的都没有这样的优待。他们只埋头干活，一天２４小时地梳理鱼网，网的一端系在桅杆的缆绳上，另一端用小艇拖出去，让同口朝外张开，然后收卷到船中央的鼓轴上；他们得仔细地用刃器把卡在网上的鲱鱼刮去，不能把网弄破了；一旦发现破损要立即修补；他们一面捕捞，一面将捞获物分别快速加工、蒸干、炼油，贮存在船上食品不易变质的地方，又要注意不能影响船体的平衡，还要防止被孩子们偷吃。海面上的银白色渐渐淡下来，时而露出一块块的绿色，最后终于完全消失了。可是，那些活计还得再延续几个星期。

在整个收获期，许多日常工作都是一成不变的。铁匠、制帆工、木匠、看水工、还有仓库保管员们，他们日复一日地照料着船的某部分机体，翻新、修换，于了一遍又一遍。船无非是那些黄铜、青铜、不锈钢的玩意儿。他们把磷铜线编织到鱼网、缆绳里；索具、桅杆和船体都是金属的。船上的大副每日巡视，他手下的男人、妇女对针尖大小的蚀斑也不放过。针尖大的蚀斑会扩大，一下子就会使整条船沉到海底。每次做礼拜的时候，船上的牧师们都这样提醒大家。一组又一组的油工忙碌着，他们用炼出的鱼油来防止出现那可怕的红颜色的铁锈斑和蓝颜色的铜锈斑。帆布无法保存，天长日久总要磨损，下舱的制毡机就把破旧的帆布剁成纤维，加进海草和鱼胶，搅拌以后又制成新的帆布。

浮游生物的汛期每年两次。格伦维尔船队就在南大西洋上左右舷各１０海里的范围内航行。船队中７５条船，没有一条船有锚。

第２８３次汛期结束后的船长宴会还在不紧不慢地进行着。左船队１９号船船长迈克比对右船队３０号船船长索尔塔说：“老实说，我真他妈的太累了，我才不希罕再去赴个什么宴会，只是不想叫老头子失望罢了。”

在客厅舱的另一端，总指挥正在接待来客，他装束整齐，一副古铜色的面孔，他已经是８０高龄，却一点也看不出。

索尔塔说：“好好睡上一觉，一切都好了。收成不错，是不是？坏天气不算少哇，差点儿泡汤了，不过也有意思。记得２７６？那次可把我累垮了。真艰苦哇，那是有案可查的。第１５天中午时分，我的前顶帆破了个大口子，快要被风吹跑了，我还得靠它维持南一右舷的平衡呢。怎么办？我捅破了那个胀鼓鼓的大三角帆——等等，让我先说完，否则你会把记录扔到我脸上的——我又把前压舱水打出去。嘿嘿！没问题；前顶帆在１５分钟内换好了。”

迈克比吓得面如土色。“你这样会把网弄丢的！”

“我的气象员完全排除了飓风的可能性。”

“气象员。你会把网弄丢的！”

索尔塔打量着对方。“说一遍算你有口无心，迈克比，说两遍就是出言不逊了。你以为我会拿两万人的性命当儿戏吗！”

迈克比用手在他露出倦容的脸上抹了一把。“对不起，”他说，“我告诉你我已经精疲力尽了。当然，在特殊情况下，那可以是一个安全措施。”他走到舷窗边，看了一眼他自己的船，在格伦维尔号后面长长的梯队中第１９条。索尔塔凝视着他的背影。“丢网”这个词儿出现在许多俗语中，那意味着不可估量的过失。实际上，一条船失去了磷铜丝鱼网，末日将很快来临。也许，你可以用帆布应急，用剩余的索具拼凑出一张网来，但是，那怎么能养活两万人呢，况且，维修用的材料需要的也不见得少。在２４０号汛期以前，格伦维尔船队曾经遇到过一条漂泊船，孩子们至今还在讲述着那些骇人听闻的故事。船上左右舷值班船员的残存者们，一个个都疯了，各人操着刀棒，那真是一场昏天黑地的厮杀格斗。

索尔塔走进酒巴间，从总指挥的侍者手中接过第一杯酒。一只大铁杯，盛着一种无色的液体，它是从一种发酵的海藻植物中提取的。这种饮料大约含４０度酒精，有一股沁人心脾的碘化物的味道。

他呷了一口，抬头望去，眼睛突然一闪。一个船长打扮的陌生人正在跟总指挥交谈。最近没有人晋升呀！

总指挥看见他，便招呼他过去。他行了个礼，握住老人伸出的手。“索尔塔船长，”总指挥说，“我的最年轻又最莽撞的船长，也是我的最好的捕捞手。索尔塔，这是怀特船队的戴杰兰德船长。”

索尔塔猛地愣住了。他当然知道格伦维尔船队绝不是海上惟一的船队。值班时，他常常看到远处的帆影。他知道在他们北面两度的水域有另外一支船队，在他们以南两度的水域还有一支。实际上，全世界海上人的总人口始终在１０亿８千万上下。可是，他从来没有想过除了航行在格伦维尔旗帜下的１２５万人以外，他还能面对面地看到他们中间的任何一个人。

戴杰兰德比他年轻，皮肤晒得黝黑，尖尖的牙齿闪闪发亮。他的制服极其普通又有点古怪。他见索尔塔好奇，便解释说：“这是织的布。怀特船队比格伦维尔晚下水好几十年，那时已经有再生纤维机了，那种纤维可以重新纺线，我们船也装备了。６条船装备了这种机器，另外６条船装备的另一种。我们的帆大概比你们的更耐用些，可是，那些织布机一旦出故障，修起来就费大事儿了。”

总指挥离开了他们。

“我们与你们之间区别很大吗？”索尔塔问。

戴杰兰德说：“咱们之间的区别算不了什么。对陆地人来说，我们是兄弟——血缘兄弟喽。”

“陆地人”这个词儿有点令人不快，更不应该与“血缘”相提并论。显然，他是指住在大陆、岛屿上的人——在生活方式、自尊心和信仰上令人震惊的改弦更张。宪章上的字句在索尔塔脑海中又浮现出来：“……报答海洋与它的恩典……发誓与陆地断绝交往……。”索尔塔１０岁的时候才知道世界上还存在大陆和岛屿。他的脸上一定露出了沮丧的表情。

“他们将我们置于死地，”外来的船长说。“我们不能再重新适应。我们被撵出来，每人呆在一个或大或小的船队，在大洋里分占两度水域，完全仰赖鲱鱼的多寡，我们之间音信不通。每个人都面临着灾难性的风暴、不景气的收成、鱼网丢失，还有死亡。”

索尔塔觉得戴杰兰德以前一定多次说过同样的话，而且在大庭广众之下。

总指挥的客人瓮声瓮气地说：“哎，你听这个！”他的宏亮的嗓音充满了整个客厅。通常，他就是提着喇叭筒，隔着二三海里呼喊，补充旗语或者灯光信号的。“哎，听我的！”他喊道，“金枪鱼端上来了——大水手们吃大鱼哇！”

一个咧着嘴笑吟吟的侍者把餐架上的罩布忽地一下掀开。嗒，天哪！热气腾腾的一条熏鱼，像大腿那么长，四周衬着海菜！鱼一上桌，响起一阵急不可耐的欢呼，船长们向一叠盘子奔去，依次走过传者，大家动刀动叉，好不热闹。

索尔塔赞许地对戴杰兰德说：“我做梦也没有想到还有这么大的留下来。你想想，这老家伙得吃掉多少吨鲱鱼！”

客人却快快地说：“我们捕杀鲸鱼、鲨鱼、鲈鱼、鳍鱼、青鱼——海里的一切，除了我们自己以外。他们都吃鲱鱼，他们也互相捕食。当然，像鲱鱼那样肉质鲜美的，大家都争食。在这条长长的食物供求关系的链条上，能量的浪费实在太令人感慨了。我们认为这链条将断在鲱鱼到人这个环节上。”

索尔塔已经盛了一盘。“鲱鱼更加可靠些，”他说，“船队不能指望渔夫的运气。”他乐呵呵地咽下了热腾腾的一口鱼。

“安全也不是惟一的因素，”戴杰兰德说。他比索尔塔吃得慢。“你们总指挥说你很莽撞。”

“他是开玩笑。如果他真那么认为，他早把我撤职了。”

总指挥一边用手绢擦着嘴，一边走过来。他笑嘻嘻地问道：“没想到吧，呃？昨天，格拉斯哥的瞭望哨在半公里以外发现这条大家伙。他发来信号，我叫他放艇去追。小艇趁它不备，摸了上去，一下子钩住了它。我们是有福之人哪。杀了它，我们可省了不少鲱鱼，而且为船长聚会也增色不少。痛痛快快地吃吧！说不定以后看也看不到了。”

戴杰兰德不礼貌地顶了上司一句：“它们不会被捕杀完的，总指挥，不会绝种的。海洋那么深，它们的创生潜力不会根绝的。我们只是暂时改变了供求平衡。”

“最近见到抹香鲸吗？”总指挥问，白眉毛一扬。“船长，再去添一份，不一会儿就没有了。”这是一句逐客令；客人鞠了一躬，向餐柜走去。

总指挥问：“你觉得他怎么样？”

索尔塔答：“有点偏激。”

“怀特船队看来不大景气，”老人说。“上星期，正在捕捞作业时，那人乘一条快艇来，希望立即见我。他是怀特船队总指挥的参谋班子中的，我想他们与他相差无几。他们现在萧条起来，或许由于锈蚀，或许由于人口过剩。他们的一条船把阿丢了，整个船队拼凑了索具，给它置了一张网。”

“但是——”

“但是——但是——但是。当然，这是拆东墙补西墙。结果，他们大家倒霉。现在，他们也没有胃口去抽签，去减少损失了。”他压低嗓音又说：“他们想对西面的大陆，那个叫阿美利加的东西发动袭击，搞点钢、铜之类，只要没有焊在甲板上的都行。这简直是胡闹，依靠这帮专出馊主意的草包们！船员们肯定不会跟着跑，戴杰兰德就是被派来请我们人伙的！”

索尔塔沉默了一会说：“我当然希望我们不介入。”

“天亮时，我送他回去，让他替我向他的总指挥致意，并转达我的衷心的劝告，请他放弃整个计划。他的船员们听说以后会把他吊在船首的斜桅上示众的。”总指挥对他冷淡地7一笑。“我们刚刚丰收，这样回答当然很便当，假使我们有好几条船丢了网，捞的鱼只够百分之六十的人食用，要发出否决的信号就困难喽。那种情况下，你能下决心吗？”

“我想可以，先生。”

总指挥走开了，脸上带着一种莫名其妙的表情。索尔塔觉得自己知道他心里在想什么。总指挥正在让他尝试一下最高领导的滋味。说不定他已被选中当总指挥——当然不是接老头子的班，而是他的继承人的班。

迈克比端着满满一份鱼和酒回来了。“我说的尽是傻话，”他结巴着说，“咱们喝酒吧，别想那些了，呃？”

他当然乐意这样。

几杯酒下肚，迈克比吼了起来。“真他妈好样的水手！船队中最有能耐的小船长！哪像胆小无用的老废物迈克比，刮一丝风都害怕！”

这一来，索尔塔只好一个劲儿地给迈克比说好话，直到聚会者渐渐散去。迈克比终于睡着了，索尔塔把他一直送上小艇，这才登上自己的小艇，朝着远处他自己的船驶去，那船上的桅顶灯在水面一上一下地忽闪着。

右船队３０号正在夜间休息。只有检查锈斑的妇女们还在巡逻。她们手提油灯，慢慢地朝前挪动。捕捞上的鲱鱼制干以后达到７千吨左右，到秋汛捕捞之前６个月的消耗总量是５６７０吨，这下子够宽裕了。船上的犯人们把船底平衡舱中的压舱水几乎都抽干了，熟制、腌制、干制的鱼，一方一方地被存放到用玻璃隔成一层一层的贮藏室里。海面上刮着一度①西风，大船在涌浪起伏的海面上顺风行进。

索尔塔筋疲力尽。他想叫艇长欧声口哨让放一张水手长用的吊椅下来，把他轻悠悠地吊上５０码高的船舷，可是，他又放弃了这个念头。等级固然有特权，但是还有它的职责。当他经过客舱层的一个个舷窗时，他很自觉地目不斜视，只盯着鼻尖下几英寸的铜船壳。多少个日夜的苦力活熬出了头，许多对夫妻正在他们的双人舱的隐密处欢度呢。在船上能有一席之地，料理个人的私隐，谁都非常珍视：他的６４８立方英尺的船舱，他的舷窗，这些都已经具有某种宗教意义，尤其在这几个星期一窝蜂似地集体劳动以后。

他尽量控制住喘息，潇洒自若地完成了攀登，纵身跳上了平甲板。这里没有观众。他觉得自己有点滑稽，又感到有点孤独。在黑暗中，他向船尾踱去，只有风声和绳索的劈啪声在他耳边响着。风把帆吹得鼓鼓的，在帆的后面挺立着五根带吊篮的大桅杆②，一根根都绷得紧紧的。他在星期三桅旁停了一会儿，把手放在这根像美洲红松一般粗的大柱子上，它在这个钢铁结构中微微震动着，他能够感觉出它的力量。

【①文中所用的风力等级与平时所通用的博福特等级不同，故不译为×级风。】

【②这五根大桅杆分别以星期一至星期五命名。——译者注】

６个专心致志的妇女走过，她们的手提灯扫过甲板。她们没有看见他，他却不由得一颤。她们在值勤时仿佛处于一种半睡眠状态。通常，人们对她们尤其彬彬有礼，为了生存而工作，首先就是从她们这里开始的。１０００名妇女，占全船总数的５％，日夜巡视检查有无锈蚀的斑痕。海水是一种充满敌意的溶液，船泡在里面，非得有一丝不苟的责任感不可。

他的客舱在舵房之上，一盏长明灯照着通向舱口的１００英叹长的甲板。丰收以后，油罐注满了，有人就以为这些油罐永远不会空。船长困乏地绕着１０多根支撑索走了一遭，吹灭了舱口的灯。下舱以前，他又机械地四下望了一眼，一切都正常——

怎么在船尾平台有一个白团？

“这种日子就不会到头？”他对着熄灭的灯笼问了一句，向船尾走去。白团是一个穿着睡衣的小丫头，她在甲板上漫游，大拇指还衔在嘴里，说不定她会翻过栏杆，于是，微弱的一声叫喊，翻起一片浪花——

他像拾起一片羽毛似地把她举起，“小公主，谁是你的爸爸？”他问她。

“不知道，”她咧嘴一笑。这小鬼头，她不知道！天太黑，看不清她标明身份的项链，他又太累了，懒得再去点灯笼。他走到巡视的一组人那里，对他们的领班说：“派一个人把这孩子送到她父母的舱里。”他把孩子递过去。

领班生气了。“先生，我们正在值班！”

“有牢骚你冲着总指挥去发，把孩子接过去。”

一个巡逻的妇女接过孩子，嘴里嘟囔着，她的领班也在一旁瞪眼。“再见，小公主，”船长说，“真该把你拴起来吊在船底水下，我饶你这一次。”

“再见。”小丫头挥手说。船长伸着懒腰走进船舱，上床睡觉。

按照船上简朴的标准，他的客舱是奢侈的。它有６个９乘９的标准间那么大，或者相当于３个供夫妻用的双人舱。然而，他们的房间中有一些东西是他所没有的。上尉以上的高级官员都必须过独身生活。经验证明，这是解决裙带风的惟一办法，没有一个船队能经受得起裙带风。裙带风意味着指挥失灵。指挥失灵意味着总有一天要灭亡。

他并不想睡觉，他醒着。

结婚，做父亲。这一定是很奇怪的一件事！与妻子睡一张床，房间里隔一架屏风，把孩子拦在后面１６年……在床上谈些什么呢？他的上一个情妇除了用眼睛暗示以外几乎一言不发。当她的眼神表示她爱上了他以后，天知道怎么回事，他不声不响地与她一刀两断，并且从此以后再也不去找情人了。那是两年以前的事，那时他３８岁。可是，他自己觉得他好像是船舱中的爬虫似的，只配被扔到船尾的水浪中。一个老色鬼，一个浪荡货，一个专玩女人的家伙。当然，她也说上一星半点，他们之间有什么共同的话题呢？身边有个怀孕的老婆，再生上几个孩子，那就是另外一回事啰。那位白晰、颀长、恬静的姑娘应该得到比他能提供的更多；他希望她被明媒正娶，住进一间双人房间，说不定，她现在已经怀着第一胎了。

他头顶响起一声口哨。在他的舱头，密集排列着１２根传声管，口哨声从一根管道中传来。过了一会儿，连接信号台的第7号管道的顶盖被一根钢丝推开。他拿起活动的回话管，对里面说，“我是船长，说吧。”

“先生，格伦维尔发来信号说３度狂风迫近船尾。”

“３度狂风来自船尾。派右前舷值勤的，把帆落到C位置。”

“右前舷值勒，落帆到Ｃ位置，哎——哎。”

“执行。”

“哎——哎，先生。”７号管道的顶盖啪嗒一声关上了。顿时，他听到远处刺耳的笛声，甲板部六分之一的船员在船舱中蹬腿醒来，睡眼惺松地撞在甲板上，穿过走廊，爬出舱门到甲板上来。他隐隐约约感到船在震动。他也翻身爬起，伸着懒腰，穿上衣服。把帆从Ｆ位降到Ｃ位也不是什么了不起的事情，即使在漆黑的夜里也不要紧，况且值班的华尔特斯是个很不错的驾驶员。不过，他还是看看为好。

船的平甲板上没有驾驶台。因此，他只能在５根大桅的最靠近船尾的那根、即星期五桅的“第一高台”上指挥。“第一高台”是一个漂亮的乌鸦窝，吊在巨塔的钢篮结构以上５０英呎的高处，在这里，他可以一览所有的桅杆。

爬上指挥台，他已经精疲力尽。一轮满月当空，四下看得清清楚楚，太好了。这样，高空作业的新手就不会一脚踏在绳索的黑影上摔到２００呎以下的甲板上了。落帆也会更加利索，一切都会迅速完成的。突然，他觉得他马上就能入睡，如果现在上床的话。

他朝船尾平台看了一眼，月光下，几大堆铜鱼网堆在那里。再用一周时间清理、上油，再用一周时间贮藏到链舱里，那就万无一失了。

前右舷的值勤人员向星期一到星期五各根桅杆涌去，听到水手长的哨音以后，他们又沿着各系缆柱涌过来——

狂风袭来了。

风呼啸着向他卷来：船长张开双臂，死命抱住一根缆桩，大雨劈头盖脸地浇下来。船开始缓缓地大幅度地自左向右颠簸。他听见身后有一声金属声，铜网开始向两侧和尾部移动。

突如其来的乌云遮住了月亮；涌到绳索边的人群一下子看不见了。但是，他通过他的脚底板也能清楚地感觉到他们都在干些什么。夹着冰珠的风雨使人耳目失灵，他们只能凭借落帆训练去摸索自己的位置。这下子乱了套了，谁也顾不得把各根桅杆上的帆下降到相同的高度，他们只想把事情赶快了结就退下来。风在他身旁呼啸，他只好转过身去，抱住柱子。现在，星期一、星期二桅上的活干得快一点，而星期四、星期五桅上的人动作太慢。

因此，船开始前后摇晃。风力不均衡，它像祷告似地跪下去，船头扎进几噚深的水中，仿佛在虔诚地打躬作揖，船尾慢慢地掀起来，笨拙地指向天空。从舵轴上淌下的海水形成了一个百明高的小瀑布，直泻到尾浪里。

这才是前后摇晃的半个周期。事情终于发生了。船长抱住缆柱，大叫一声。在呼啸的狂风中，他听见松动的机件与甲板摩擦的声音，沿斜坡往前撞击；他听见船尾发出一声沉闷的断裂声，他紧紧咬住自己的下唇，鲜血流了出来，冰人心肌的雨水沿着他的下颏哗哗流淌。

向前摇晃达到了极限，有那么一会儿，船成５度角，仿佛永远被固定住似的，然后，向后摆的半个周期开始了。船头在抬起，抬起，抬起，船首斜桅遮住了水平面上的星星，松动的机件一股脑儿朝着船尾冲去，货包、绞盘曲柄、水桶、蒸馏管、钢制的太阳反射镜、钢索具——像不可抵挡的潮水冲到网堆上。船尾有两根系缆柱，与４００％以下的龙骨相连，把网缚在缆柱上的钢索已经绷得紧紧的，前后摇晃的冲力一下子把阿口部分掀开，她进了海里，系缆柱支撑了一会儿。

一根钢索在嘎嘎作响，嘭地一声像人的脊背折断一样，接着，第二根钢索又断了，铜网轰隆隆地往下滑，像打雷似的震撼着全船。

狂风聚然停息，与来时一样突然。乌云还在奔跑，月亮又露出脸来，照在甲板上，甲板像扫过一样的干净。网丢了。

索尔塔船长从乌鸦窝的边缘朝５０呎以下的甲板望去，他想：我应该跳下去，那样更快一些。

可是，他没有跳。他沿着扶梯爬下，来到空荡荡的甲板上。

船上没有电气设备，只好实行共和代表制而不是民主制。两万人在一起讨论决定事务，非得有麦克风、扩音器不可，得用快速计数器来统计赞成与反对。靠嗓音来联系，靠事务员的算盘来计数。合情合理地在一起商讨的人数当然不能超过５０人，悲观一点的人甚至觉得这数目不应该是５０而更接近于５。黎明时分在船尾平台聚会的全船议会的人数是５０人。

多么美好的黎明，橙红色的天空令人心旷神怡，海上泛起一片彩晕，船队的张张白帆沿着一条长曲线洒在６０海里蓝色的海面上。

这正是人们为之倾倒的黎明——捕获物都腌制完毕，水箱灌得满满的，蒸于器的上千根管子每天从日出到日落滴出９加仑蒸馏液，微风正好使船自如地航行，让船帆显出优美的弧线。这些就是报酬。１４１年以前，格伦维尔船队从弗吉尼亚的纽斯新港下水的时候，就是为了得到它们。

啊，下水这个冒险的壮举！当时登船的男人和妇女们都认为自己是英雄，是大自然的征服者，是为了尼迈特①的光荣作出自我牺牲的人们！尼迈特是东北行政区的缩写，这是一块鱼群集中的渔场，从波斯顿到新港，经过扩建深挖，一直向西延伸，把匹茨堡也包括在内，过了辛辛纳提才逐渐消失。

【①尼迈特（NEMET）是NortheasternMetropolitanArea前两字头的缩合。——译者注】

下海的第一代依恋着尼迈特文化，常常以爱国主义的牺牲安慰自己，能得到某种慰藉总比没有要好。格伦维尔船队从纷乱中撤出了１２５万人口。他们是从大陆来到海上的移民。与所有移民一样，他们怀念故乡。第二代出世了。与所有第二代人一样，他们不再对老一辈人以及他们的往事感兴趣。这就是真实，这海，这风，这缆！到了第三代，与其他第三代一样，它突然感到一种恼人的空虚和缺乏自我。什么是真实？我们是谁？我们失去的尼迈特是什么？那时候，祖父祖母们只能嗫嚅唠叨着，经过三代人糟踏的文化遗产已经丧失殆尽。而第四代人从来是满不在乎的。

坐在船尾商议对策的是第五、第六代的成员。他们对生活有全面的了解。生活就是船体与桅杆，船帆与索具，鱼网与蒸干器。就是这些，不多也不少。没有桅杆就没有生命。没有鱼网也就没有生命。

全船议会没有命令权，那是船长和他的驾驶员们的事。议会是执法的，必要时审理案情。８０年前那个阴郁的一无所获的冬天，议会曾经作出决定，全船６３岁以上的老人以及年轻人中的二十分之一必须自行结束生命。议会对皮勒叛乱的首犯们作出了处死的判决。他们被投进尾浪，皮勒本人被缚在船首斜桅上示众，这相当于海上的十字架刑。从此以后，再也没有亡命徒愿意为他的船友开心了。显然，对皮勒的责罚达到了目的。

５０个人代表着全船的各个部门和各种年龄的人。船上的智慧都集中在船尾平台上了。可是，这里却是一片沉默。

他们中间最年长的主持会议，他叫霍金斯，是退休制帆工，他的胡须令人肃然起敬，他的嗓音浑厚，他对大伙儿说：

“同船的伙伴们，出事故了。我们的生命危在旦夕。礼节要求我们不要再拖延挣扎、陷入非法的争食；理智告诉大家死亡已经断然不能幸免。我建议，我们大家作出光荣的自我牺牲，我们全船的遗产将由总指挥慎重考虑以后在整个船队中分配。”

他并不希望他这种代表老人的意见占上风。检查长忽地站了起来。她只说了六个字：“除了我的孩子。”

妇女们愁眉不展地点点头，男人们也顺从地赞同。你在撞墙自尽以前总懂得礼节和常理吧。除了我的孩子。

一位年轻漂亮的牧师问道：“整个船队能不能给我们拼凑出一张网来？”

索尔塔船长应该回答这个问题，可是，他现在一身系两万人的生命安全，他什么也说不出。他向信号官痉挛性地点了点头。

兹温格里上尉顺从地拿出他的信号记录，摆出一副回忆的样子，说：“今日００３５向格伦维尔发出灯光信号，询问对我丢网一事的建议。格伦维尔答复如下：‘你船已不属于船队，即刻生效。无可奉告。深表同情和遗憾。总指挥签字。”

索尔塔船长开口说话了：“我还向格伦维尔以及我们的邻船多次发出信号，他们不予回答。这是可想而知的。我们已经不属于船队。由于我们的过失——我们已成为船队的包袱，我们不能指望它帮忙了。我不责怪任何人，生活就是这样。”

牧师双手交叉，默默地祈祷。

又一个人起来发言，塔尔塔船长却了解她的另一重身份。她叫朱厄尔·弗赖特，这个颀长、白晰的姑娘两年前是他的情妇。他想她大概是个候补议员，不由得用一种新的目光打量着她。他过去一直避开她，所以，她是否是候补议员也不清楚。啊，她还没有结婚；她没有戴戒指。而且，她的头发也没有往后拢成那种独特的发型，那些公认的自愿独身者，那些过分爱国的（或者对性害羞，或者讨厌孩子）都是这般装束。她们为了全船的利益（或为自己的方便）放弃了生儿育女的权利。她只是一个穿制服的姑娘——什么制服呢？他苦苦思索着，想把她的工作部门与她的胸前挂的牌记对应起来。那交叉着的钥匙与羽笔表示她是船上的档案员，一个很不引人注目的职员，掸橱扫架，在民政书记科长之下好几级呢！她的职务毫无前途，那些公民们一定出于对她的一时同情才选她当候补议员的。

她语调平稳地说：“在记载不平常的事件时，人们一时想不起应该如何存录，我的工作就是帮助找出前例的。这种工作必须有人去做，而干这事儿的人是很清闲的，而且，我至今还没有结婚，也没有体育运动的爱好。我对大家说这些，是请你们相信我在过去两年中把全船的日志都读过了。”

营营的交头接耳声。太令人难以置信了，这简直毫无意义！１４１年的风、天气、暴雨、平静、通讯、会议、调查、案件、审讯、判决，多么枯燥乏味！

她继续说：“我发现有一件事与我们的处境有相似之外。”她从衣袋中掏出一本记录念道：“摘自船队纪元７２年６月３０日的日志：‘莎士比亚——乔埃斯——麦尔维尔一行乘小艇于天黑后返回。没有完成使命。６人伤重死去；尸体均找到。剩余６人神志模糊，服用我们的最新镇静剂后有疗效。他们特别提到岸上的某种新教及其对人们的影响。我只好相信我们海上人与陆地人再也不能有来往，秘密登陆的行动应该停止。’记录由‘斯科勒船长’签署。”

一位名叫斯科勒的自豪地一笑。他的祖先！他与大家一同等待着这段摘录会引起什么反响。可是，谁也不知道它包含着什么意思。

索尔塔船长想说话，又不知怎样称呼她。她过去叫“朱厄尔”，大家都知道；他也可以喊她“弗赖特公民”，这样是否会被人认为冒傻气呢？既然他已经傻得把网也丢了、他就可以继续傻下去，一本正经地对待他的前情妇。“弗赖特公民，”他说，“摘录告诉我们什么呢？”

她稳当地说：“透过若干含混不清的字眼，这段摘录说明：在船队纪元７２年以前，只要得到船长们的默许，宪章是经常违反的。我建议，为了生存，我们可以再违反一次。”

宪章。宪章是震撼他们的道德生活根基的涌浪，他们从小就习诵，每个礼拜日都宣誓效忠。各条船的星期一桅杆上都有一块磷铜铭板，上面搞刻着字句统一的宪章。

为了报答海洋与它的恩典，我们发誓世世代代与我们繁衍生存的陆地

断绝交往，为了人类的共同利益，我们将永远扬帆海上。

至少有一半人在情不自禁地默诵着。

退休制帆工霍金斯颤抖着站起来说：“亵渎神圣！这女人应该被吊到船首桅杆上示众！”

牧师体贴地说：“关于如何构成亵渎神圣，我比制帆工霍金斯更有发言权。我敢向诸位担保说他弄错了。认为宪章经过了宗教核准是迷信导致的错误，它不是上帝的训令，而是人与人之间的契约。”

“它是天启录！”霍金斯嚷道。“天启录！是最新的圣经！是上帝的手指指出了我们在海上纯洁而艰苦的生活道路，远离翻上掘地与污秽，远离人口过剩与疾病！”

这是人所共知的。

“我的孩子怎么办？”检查长责问道，“上帝希望他们挨饿呢，还是——还是——”她问不下去了，可是最后一个没有说出的词儿在所有人的头脑中回响：

被吃掉。

有的船上恰巧老年人占优势，或者，在若干年以前，一些血气方刚的人把宪章捧到了无以复加的地步，这时很可能来投票决定是否自杀。而在另一些船上，六代人中没有发生异常事件，一切顺利，因而，这种生硬作出决定的传统和办法被遗忘了。这时往往出现混乱、呆滞，以及难以避免的野蛮残杀。在索尔塔的船上，议会投票决定派出一小股人上岸侦察。他们用尽了委婉的词句来描述这次行动，用了６个小时才作出了决定，然后，大家都坐在船尾平台上，一个个诚惶诚恐，仿佛在等待晴天霹雳一样。

登陆队由船长索尔塔、档案员弗赖特、牧师彭伯顿、检查长格雷夫斯组成。

索尔塔登上星期五桅杆上的指挥台，在档案中查阅了一张海图，通过通话管道向舵工们发出命令：“红航线改变４度。”

舵工重复了命令，语调中充满怀疑。

“执行。”他说。８０个人搬动舵柄，船发出叽叽嘎嘎的响声，尾浪以肉眼不易觉察的速度逐渐形成了弧线。

右船队３０号船离开了它长期活动的区域；行驶一海里以后，右船队３１号升帆靠拢过来，那船上水手长的笛声清晰可闻。

“他们可能发出了什么信号，”索尔塔想。他终于还是放下了望远镜。右船队３１号船的桅顶除了挂着它执行任务的信号旗以外空空荡荡，什么也没有。

他吹了一声口哨，叫来信号官。他指了指他们自己的信号旗说，“把那东西取下。”说话时，他的嗓音略带嘶哑，说完，走下自己的客舱。

沿着新航线，他们最终将经过地图上标着纽约市的地方。

索尔塔向兹温格里上尉下达了他的命令，这大概是他最后的一道命令；捕鲸艇已经就位，另外三人已经坐在艇内。

“你们尽量保持现在的船位，”船长说：“如果我们活着，几个月内我们一定回来。如果不回来，那不用说，你们就不要冲滩了，也别指望在大陆附近生活……可是，这将是你们的问题，我是管不着了。”

他们相互致意。索尔塔一纵身跳进捕鲸艇，向站在绳索边的甲板水手做了个手势，小艇叽叽嘎嘎地开始下降。

索尔塔，船长，４０岁；由于任职而未婚；父：克莱顿·索尔塔，器械维修工长，母：伊娃·罗马诺，饮食总调配师；１０岁从小学选拔进行甲级训练；１６岁取得水手学校证书，２０岁取得航海证书，２４岁人中尉学校，同年被任命为海军少尉，３０岁授予上尉，３２岁授予中校，同年被任命为船长，授予右船队３０号船的指挥权。

弗赖特，档案员，２５岁；未婚；父：约瑟夫·弗赖特，招待员，母：杰西·瓦戈纳，招待员；１４岁小学毕业，乙级训练；１６岁取得公民学校证书，１８岁取得高级公民学校证书；工效：３．５。

彭伯顿，牧师，３０岁；与护士里瓦·希尔兹结婚；自愿绝育；父：威尔·彭伯顿，蒸馏器看水工长，母：艾格尼丝·亨特，制毡机技师助手；１２岁小学毕业，乙级训练，２０岁取得神学校证书；任中右舷值勤组副牧师，后任前右舷牧师。

格雷夫斯，检查长，３４岁；与３级铁匠乔治·奥曼尼结婚；子女２人；１５岁小学毕业，１６岁取得检查员学校证书；３级检查员，２级检查员；回级检查员，检查员领班，检查长。工效：４．０；３次受奖。

与北阿美利亚大陆已经遥遥相望。

他们共同划了一个小时；风开始向岸上吹去，索尔塔支起桅杆。“把桨装上桨架，”他说。话一出口，他顿时又想撤回这道命令。现在，他们希望的是再斟酌一番他们干的事情。

这里海面的颜色与他们熟悉的深水区不一样，海水的运动也不一样。海中的生物——

“上帝啊！”格雷夫斯夫人指着船尾惊叫一声。

一条大鱼，有小艇的一半那么长。它懒洋洋地浮出水面，又钻入水底，划出一条不间断的弧线。它的皮呈铁灰色，没有鳞，长着一张阔扁的大口。

索尔塔惊呆了。“真是不可思议。看来，在沿海的非渔区仍然有一些大家伙残存下来，那些中等个儿的被他们捕食——”那一英尺大小的就喂他们，那——

人已经永远改变了海中的生命世界，这种假设不是太危言耸听了吗？

午后的太阳渐渐下沉，船尾地平线上露出的星期一桅杆的尖顶也消失了；海风把船帆吹到涨鼓鼓的，船向一团雾气驶去，那雾气笼罩着一些隐约可现的混凝土建筑物，他们真不敢走近去看。一个模糊的阴影，像桅杆那么高，一只臂膀往上举起，在它后面是大片大片的建筑物。

“这就是大海的尽头。”船长说。

格雷夫斯夫人脱口而出说，“废话！”仿佛她听见一个傻里傻气的检查员向她报告说钢上生了蓝锈似的，可是，她立即结结巴巴补充道：“对不起，船长。当然，你是正确的。”

“不过，这听上去不顺耳。”彭伯顿牧师帮着圆场。“我真奇怪他们都上哪儿去了？”

朱厄尔·弗赖特坦然地说：“我们早就该驶过排污管道泄出的污水区了。过去，他们都是通过海底管道将废水排到几英里之外的。那里海水的颜色不同，而且有臭味。刚开始海上生活时，船长们都知道凭颜色和臭味来改变航向，避开陆地。”

“他们一定改进了排污系统，”索尔塔说。“都已经几个世纪了。”

他的最后一个字悬在空中。

牧师站在船头，仔细打量着那团雾气。毫无疑义，那个大家伙是个大雕像。雕像从大城市的海湾中升起，还是个女性——最槽不过了！“我还以为他们只在高地上建这些玩意儿。”他沮丧地嘟囔着。

朱厄尔·弗赖特知道是怎么一回事。“我想它不会有任何宗教含义，那只是一种——大型消遣艺术品。”

格雷夫斯夫人打量了一番那个大家伙，她脑海中浮现出他们在海上加工的象形文字艺术品：将海藻压成块，刮净，切削，制成精致的小盒子或孩子们的胸像。她觉得弗赖特的想像力太奔放不羁。消遣艺术品！像桅杆那么高！

船长在思索。这里总该有点商业这像，往来的船只呀。眼前显然是个岛屿，有人居住；货物和人应该进进出出，海湾里以及那两条河里应该有许多小船、小艇、捕鲸艇，在狭窄水道上，它们会排起队来，挂着锚、卷着帆，驶来驶去，急切地等待。可是，这里什么也没有，只有几只白水鸟对着这条孤舟尖声怪气地嘶叫着。

坚实的混凝土建筑物从雾气中显露出来；这些像晚霞一样红颜色的立方体，上面长着矩形的黑眼睛，它们像大得出奇的骰子，一个挨着一个，每个都像一条船那么大，可以容得下两万人。

他们都在哪里呢？

风和潮水把他们很快推进一个小峡口，那里本来应该有１００条船等候的。“卷起船帆，”索尔塔说，“收起船桨。”

四下一片静悄悄，只听见桨架的吱吱声，白水鸟的哇哇声，还有水浪拍打船帮的声音。他们驶进那个大红骰子投下的阴影，来到一个港湾，岛屿的边缘有百十个锯齿形突凹，这是其中之一。

“右桨放松，”索尔塔说，“左桨慢划，抬桨。牧师，准备船钩。”他把他们引到一架钢梯边。

格雷夫斯夫人一把抓住，梯子上生了厚厚一层红锈。索尔塔将船索扣在一个被海水腐蚀的铜环上，说了一声“上”，开始攀登。

四人登上铁板铺成的码头，彭伯顿理所当然地祈祷起来。格雷夫斯夫人也跟着牧师祈祷，可是，她心不在焉，眼前乱七八糟一大片，太令人吃惊了——铁锈，尘土，杂物，无人过问。朱厄尔·弗赖特脸色平静，丝毫看不出她心里在想什么。船长仔细观察着船内侧一百码外那排黑洞洞的窗口——不；是内陆！——他等待着，思索着。

在索尔塔的带领下，他们终于向它们走去。大家的脚下有一种奇异的感觉，像死一样，脚背和大腿都感到疲乏。

走近一看，这些红色的大骰子一点也不像在远处看时那么呆板。它们是砖砌成的上千呎长的立方体，像砌烘炉那样。它们建造在一片片绿色的方阵中，表面上有痕道，朱厄尔·弗赖特独出心裁地称之为“水泥”或“混凝土”。

他们发现了一个入口，上面写着：小赫伯特·布劳内尔故居。一块青铜的铭牌使他们联想起契约，人人心头扫过一阵内疚。这块铭牌上的行文不同，实在鄙俗可憎。

居民须知

单元公寓是一种特权，而不同于一般权利。每日检查是本规划的基石。凡愿维持良好声誉的家庭，每周至少做礼拜一次，在教堂或在犹太会堂，悉听尊便，只要能出示行礼拜证明即可。私藏烟酒将被视为自绝于本公寓。无节制地用水、耗能以及浪费食品是检验居民对本公寓满意程度的根据。凡６岁以上，不使用阿美利加语说话者，将以不可同化论处，当然，这并不意味着禁止所有使用其他语言的宗教仪式。

下面还有一块更光亮一些的青铜铭牌，是一个补充：

上述各条绝不允许被用来宽恕任何宗教掩盖下的犯罪活动，所有居民须知，凡是知罪不报者将被严加谴责，立即驱逐。

在下面这块金属牌周围，不知谁用粗毛蘸着沥青刷了一付骨骼架，他们毛骨悚然地看着。

结果，还是彭伯顿开了腔：“他们都是些虔诚的人。”谁也没有注意到他用了过去时态，这听起来颇有道理。

“有理，”格雷夫斯夫人说。“好了，别尽谈关于他们的废话了。”

索尔塔船长心里并不同意。一条船如果实行这样的高压政策，一个月就得沉没，陆地人就会大不相同？

朱厄尔·弗赖特一言不发，可是她的眼睛湿漉漉的。也许，她在想人类就像耗子一样，正在巨大的恐惧与突如其来的惩罚这种非人道的迷宫中东躲西藏。

格雷夫斯夫人说，“这不就是相当于一层客舱吗？我们有客舱，他们也有。船长，能去看看吗？”

“这是侦察，”索尔塔耸了耸肩。他们走进一间杂物满地的门厅，一眼看见一架早已停止使用的电梯；他们在海上有许多手动的升降机。

一阵风吹过，从地上卷起一张印了字的纸片，飞过牧师的脚踝，出于某种本能的愤懑，他俯身拾起来。纸张不妥善保管，一阵风吹走了，对船的经济就是损失！他顿时对自己的愚笨感到脸红。“这么多新情况有待适应，”说着，他摊开纸看了一眼。过了一会儿，他把纸揉成一团，用足了力气扔出去，然后在衣服上一个劲儿地擦手，他的脸色十分惶恐不安。

大家凝视着。格雷夫斯夫人走过去，捡起纸团。

“别看。”牧师喊道。

“我想她还是看的好。”索尔塔说。

女检察长摊开纸团，细看了一会儿，说：“简直污七八糟。船长，你看怎么回事？”

那是一本书上扯下的一页，上面是些简单的彩色图画和几行儿童启蒙诗。索尔塔不禁要笑出来。画面是一个小男孩和一个小女孩，穿着很奇特，两人抱在一起拼命撕咬。“杰克和吉尔，提水翻山坡。吉尔揍杰克，杰克脑袋破。屠杀蛮快活。”那首诗写道。

朱厄尔·弗赖特又接过纸片，好久，她才说＊一句话：“他们不应该过早使唤小孩子。”她扔掉了纸片，也擦了擦手。

“过来，”船长说，“我们上楼梯吧。”

楼梯上尽是灰尘、老鼠屎、蜘蛛网，还有两副死人的骨架子。他们的右手关节依然套着角斗时护卫手指的金属套。索尔塔鼓起勇气捡起一副，可是怎么也不敢试戴一下。朱厄尔·弗赖特顺水推舟地说：“船长，当心点好，说不定有毒哩，往往是这样的。”

索尔塔一怔。上帝啊，这姑娘有道理！他小心翼翼地担着钢护套的边缘，是有锈——它也会生锈，说不定还有毒呢。他把护套撂到一副骨架的胸腔里，说了一声“走”，他们沿着头顶上照下来的灰蒙蒙的一束光往上爬。进了门厅，是一条走廊，两侧有许多门。焚烧和斗殴的痕迹依稀可见。走廊的一端是椅子和沙发堆成的一道路障，路障被突破了，后面横七竖八地摊着３堆人骨。

“他们都没有脑袋，”牧师的嗓音有点嘶哑。“索尔塔船长，这里真不是人呆的地方。我们得回船去，那怕去堂堂正正地死也行。这里真不是人呆的地方。”

“谢谢您，牧师，”索尔塔说。“您算投了一票，有人同意您吗？”

“让你的孩子去死吧，牧师，”格雷夫斯夫人说。“别让我的去。”

朱厄尔·弗赖特朝牧师耸了耸肩，表示同情，可是仍旧说，“不行。”

有一扇门开着，那锁被一把消防斧砸开的。索尔塔说：“我们就看这一家。”他们走进一家普通的、敬慕死神的中产阶级人家，这里就像一个世纪以前那样，在纯而又纯的默德卡１３１岁那年。

这个纯而又纯的默德卡，是一个百分之百的外乡人，举目无亲的人，从来没有任何企图和用心。起初，他是一个邮寄代购商，出售电影、电视的静止镜头照片和八乘十的风扇业彩色广告照。这是一种赚钱不易的生意，你必须货源充裕。老态龙钟的顾客对梅·布什津津乐道，你要满足他们的要求；头梳独髻的姑娘对里普·托恩惊叹不已，你又得博得她的欢心；还有，这两者之间的所有顾客都得一一照顾到。他从来不做妖艳女人的时照生意。“污秽、淫荡的照片！”每当他收到粗俗下流的信件时，他会勃然大怒。“下作！男人女人接吻、挑逗、摸弄！放荡！呸！”默德卡养了一只阉狗、一只阉猫，还有一个皱纹满面、任劳任怨的佣人，她实际上是他的妻子。他很穷，穷得两袖清风。然而，他从来不忘记行善积德，每年都捐款给父母协会筹备会和城中绝育手术门诊部。

每天晚上，他去第三大街的酒巴间聊天，与爱尔兰人争论，往往他会被叫出去挨一顿揍，因而大家都认识他。他让他们把他打倒在地，在人行道上嘲弄他。这就是他们的争论？他是能争的。他滔滔不绝地引述事实、数据和格言，别人无言以对。地狱，人类，俄国人两年内将在月球上建造一个轰炸基地；两年内陆军和空军将要头上套着猪尿泡互相厮杀。对了，我还要告诉你：该死的链霉素把我们都弄傻了；你听说前两年出生的孩子中有健康的？还有：让流感见鬼去；在巴尔的摩城外的克劳德营地，是我们搞了细菌战，在第２４周爆发并蔓延开来；还有：人类动物业已退化，他们在Ｍ·Ｉ·Ｔ·①已经证明，斯坦维茨和科曼证明了人类动物在目前的辐射强度下无法生存。还有：朋友，尽情享受你的肺癌吧，对每一部机动车辆排出的废气来说，将有２，７０３例的肺癌，我们必须得有机动车，是不是？还有：我的不中用的步兵，他们神经错乱，我们的经济已经无力支撑这样大批的神经失常的人，应该将他们统统阉了，这是惟一的出路。还有：应该把梅奇尼可夫②的尸体挖掘出来，抛给狗啃，因为他这个堕落之徒发明了性病预防法，从此以后，恶行非但不受惩罚，反而在全世界肆无忌惮地流行开来；我们应该弄上几个过去那种生理机能残缺的游民，让他们在街上瘸瘸拐拐、满口呓语，给我们的孩子们看看恶行的下场。

【①Ｍ·Ｉ·Ｔ·麻省理工学院（MassachusettsInstituteofTechnology）。】

【②梅奇尼可夫：（Elie．Metchnikoff）（１８４５——１９１６）俄国生物学家、细菌学家。——译者注】

他不知道自己是哪儿人。委婉地询问某人的出身籍贯，纽约式的方法是：“默德卡，哈哈？现在，那是怎样的一种名字啊？”对这个问题，他将回答他不是一个撒谎的英国人，或一个夸口的爱尔兰人，或一个乖戾的法国人，或一个奸诈的犹太人，或一个野蛮的俄国人，或一个谄媚的德国人，或一个蠢笨的北欧人，如果对方不喜欢，他将如何作答？

他是个孤儿。有传闻说，一个警察在一个垃极箱里发现他，一个刚出世两小时的孤儿。这恰巧与一个有梅毒的少妇在电车上出血过多死去相吻合。那少妇的名字叫默德卡，刚生过一个孩子。除此以外，没有任何其他事实根据。在孤儿院的一代代孩子当中，如果有一个人比其他人的身世更糟，别人就会感到一种莫大的安慰。

那一年，当他第７次向霍华德·休斯先生主办的《歹徒》订购画片复制品时，他发现了他一生中的转机。很奇怪，这些并不是简·拉塞尔小姐袒胸的照片，而是些群照，其中，拉塞尔小姐双手被缚，正被人用皮鞭抽打。默德卡细细研究了一番，大叫“把这个给婊子看！”当即增加一倍定货。销路果然很好。于是，他又将荒漠之歌之类的电影中鞭挞刑讯的镜头翻印成册，四下兜售，仅在一个星期内便被抢购一空。所以，他心中有数了。

这真是天赐良缘，也许是有史以来的第５０回。他雇了一个模特儿，让她摆上特别的姿态，他自己动手，拍了一批照片。有的是她被人用晾衣绳缚在椅子上，蟋缩在皮鞭之下，有的是她自己在挥舞皮鞭。

两个月内，默德卡净赚六千美元，他又把每一个铜子儿投资进去，经营更多的照片，刊登更多直接邮购的广告。不到一年，他变得十分招眼，吸引了邮政局里的下流坯们。他赶到华盛顿，冲着那些家伙嚷道：“我的玩意儿根本不能算淫秽。如果你们干涉，我要去告你们，你们这伙臭官僚！从我的照片中，你们给我找出一个乳房来，找出一瓣屁股来，找出一个人摸弄另一个人来！你们找不出来，你们知道不行！我从来不相信性，我也不去纵欲，所以，你们别来干预我！生活就是痛苦，就是磨难，人们害怕生活，所以，大家喜欢我的照片。我的照片就是描绘他们的，那些担惊受怕的小人物！如果你们认为我的照片下作龌龊，你们他妈的都是一帮具有变态心理的家伙！”

他把他们镇住了；默德卡的女郎至少都是穿着短裤、胸罩和长简袜的，他把他们镇住了。一些漂亮的女人被绑起来用鞭子抽、烙铁烫，邮政局的下流坯们总觉得这些照片有点不对劲儿，但是，又说不上来。

第二年，他们在他的所得税上挑碴儿，对父母协会筹备会和城中绝育手术门诊部的损款扣除肯定有漏洞，然而，他将注销的支票逐一列出，分毫不差。“实际上，”他忿忿地说道，“我在那个门诊部呆过很长时间，有时，他们还让我观察手术，这足以说明他们对我多么器重。”

又过了一年，他开始发行《死》，这是一份每周发行的画报，他得到６名聪明伶俐的新哈佛通讯工程学院毕业生的帮助。他是《死》刊的总联系人（昨天，他只可能当发行人，５０年前，他可能当主编）。他的办公室四壁是猪皮垫的，他怒气冲冲地呆在里面，通过闭路电视的１００只电眼，对《死》刊的每个办公室进行监视。说不定什么时候，他会在传声系统中吼叫起来：“你这家伙！叫什么名字？博兰？好，博兰，你的差事完了，到出纳那里去算账吧。”就这样，有理无理都一样。他身穿炭黑色的窄领法兰绒上装，系着斗牛士那种小巧的领结，真是一个活宝；那些聪明伶俐的年轻人，一个个穿着维多利亚式工装，脖子上围着珍珠扣针的三角巾。他们并非对他的“执拗”，对他在确有人偷懒时发火感到不可思议，而是对他的——“喜怒无常”感到困惑不解。

聪明伶俐的年轻人变成了伶俐聪明的中年人；杂志上供邮售图片业刊登房屋广告的专栏开始赢利。每一期《死》的封面都是一幅“本周刑场”的照片，每幅照片的索价都不算太高。对一座寺庙五万美元的捐赠换取了私拍布雷德刑讯的权利，一个被怀疑从输油管中偷油的也门人被拷打致死。没完没了的基督鞭身史连载是每周的主要读物，医学栏是最受欢迎的，此外，还有每周登载的驾驶通报。

当最后一批契约船驶向太平洋时，《死》刊出过专辑，主要是因为下水时发生了好几起死亡事故，否则，默德卡是绝不会过问船舶的。奇怪的是，这个对任何事都持独特见解的人，竟然对契约船队及其船员毫无评论。也许，他真以为自己是有史以来的最大的杀人凶犯，可是，即使这样，他也不能坐视包括海中酵母在内的全面毁灭而无动于衷。善于表达的宗惠晏正在以佛教禅宗的名义削减广大地区的人口，他毫不踌躇地认为“我如此仇恨尚难免一错，天国之人当情有可原。”三人委员会中的欧洲代表斯帕特博士鼓吹一种“一代人”计划，但他的意见永远不可捉摸。

默德卡年事益高，日渐智穷才竭。这一天，他突然心血来潮，觉得他需要一种理论。他气急败坏地把通讯接头接到他的不老不少的常务通讯员那里，对他大喊起来：“给我一个理论！”常务通讯员絮絮叨叨地回答：“《死》刊的内在精髓是：这份关于西方文化的画报周刊，并非偶然意念的产物，而是日益兴盛的世界性的事业。前辈的窍门和章法，诸如好莱坞的信条‘无乳房——血迹！’和用压缩版报道暴力新闻都已经是收效甚微的老生常谈。默德卡集我们时代特色之大成，并最大限度地使之与出版发行业结合起来。角斗和蹓旱冰德尔贝①已成为血淋淋的运动项目，侦探故事中司空见惯的谋杀女人的情节，每年１００万例的交通死亡事故，年轻人热衷于结伙吵闹，所有这些反映了我们正在日益接近一个仇恨与死亡的时代。爱情和生活的伦理日渐荒废，谁将预言人是失败者呢？生与死在思想的市场上为了控制人的头脑正在竞争着——”

【①蹓旱冰德尔贝（roller－derby）两队穿滚轮冰鞋的比赛者在椭圆形的跑道上，转圈比赛，在指定的时间内越过对方，并使一名队员达到得分的位置。——译者注】

默德卡吼叫了几句，一下子关闭了通话器。他斜倚着靠背。本周的发行量达２０亿份，汽车广告也已开始显示赢利的苗头。去年，将一只扔掉的购货篮比喻为喷气动力１６型，横贯整个版面；今年，一只无力的手在行车道上；明年，血。２月份，西尔费拉沙龙的链索广告大有急转直下之势。“——保持苗条身段的女士小姐可以自由选择柔道训练教程：学会如何用您的纤纤巧手杀死一个男人。就餐自便。”报名求学者激增百分之二十八”上帝啊，这里真有某种内在精髓！

太慢；还是太慢。他拿起直线电话的话筒，尖叫起来：“太慢了！我付给你们工资是干什么的？全世界都在污秽中打滚！电影已不堪入目！接吻！挑逗！摸弄！男人女人在一起——猥亵！杂志的封面必须洁净！广告必须洁净！”

直线电话的另一端是通讯纯洁协会的执行秘书；默德卡无须宣布身份，因为他是Ｓ·Ｐ·Ｃ·①的股份保证人。对方慌忙回答：“先生，我们获悉本周将有一次向华盛顿进军的母亲游行，下周，将有大量的黄色铅板印刷品邮寄给中大西洋国的每一个６岁至１２岁的女性，我想这两记连击将把联邦出版检查委员会打得晕头转向——”

【①Ｓ·Ｐ·Ｃ·通讯纯洁协会（SocietyforPurityinCommunication）的缩写。——译者注】

默德卡挂上电话。“淫词滥调！”他狂叫着。“生殖，生殖，生殖，像垃圾桶里的蛆虫，欲火腾腾和下崽子，我们要使他们洁净。”

他却不需要这样一种理论：不提供某种替代品，是无法夺走爱情的。

当晚，他走在第六大街上，这是多年来第一次。在这个酒巴间里，他辩论过；在这个酒巴间外，他的鼻子上挨过一拳。可是，在每一次争论中，他都获胜了。一个妇女和她的女儿从他身边局促不安地走过，他们的眼睛盯着黑影。母亲的衣著是老式式样，一件连衫裙，领口露着脖子和锁骨，裙子的下摆齐小腿肚子。在城里某些地方，她会被人唾弃，那姑娘却绝对不会。她是一个时髦姐儿；从头颈到脚踝套着一件宽松的筒裙，没有系腰带。母亲的头发蓬松地散着；女儿戴着一顶窄边小圆帽，正好罩住头发。忽然，两人间进一个黑影，他们没有想到灯光如昼的人行道上也有圈套在等着。

默德卡继续朝前走，黑影中传来一种熟悉的声音，这是一种工作的程序。“我图凉爽！”一个充满快意的年轻的声音——男孩或女孩倒无所谓——在劈劈拍拍的抽打下喘息着。

那一年，联邦出版检查委员会创立，第二年，城东南的坟地被违章者占满了，又过了一年，默德卡第一教堂在芝加哥建立。５年以后，默德卡死于主动脉瘤，他的灵魂却仍旧在游荡。

“在一起祈祷的家庭相互残杀”，这是挂在公寓墙上的箴言。可是，这里却没有任何这像说明它的寓意得到遵守。父母亲的卧室装上了大铁门和吓人的大锁，可是，儿子依然逮住了他们；或许，他烧穿了铁门。

“铝热剂？”朱厄尔·弗赖特默默地自言自语，她竭力回忆着什么。他先悄悄地用铁丝环套住正在睡梦中的他父亲的脖子，不惊动他的母亲，他把母亲的金属护指套偷走，不等她到枕下摸枪就给了她致命的一击。从儿子的那副小骨架摊在那里的样子，可以看出这一击何等猛烈。

他们满腹狐疑地测览着家庭图书馆中一套滑稽故事，这套藏书名叫《默德卡五呎书架之经典》。朱厄尔·弗赖特慢慢翻开一本《白鲸》，发现里面讲什么卧室里的头颅开花，令人毛骨悚然的海上遇难，为了烘托高潮，还描述了海怪生吞活剥吃掉一个阿哈卜人。“一定还不止这些。”他轻轻地说。

彭伯顿牧师赶紧放下手中的《汉姆雷特》，把身子倚靠着墙。他感到神志模糊，要胡言乱语。他连忙祈祷，过了一会儿，才觉得好一些。从此以后，他再也不看那些经典著作了。

格雷夫斯夫人轻蔑地看着这里铺张的陈设，还有那张照片，一个暴凸眼、扁塌鼻子、丑陋不堪的男人，下面标着一行字：默德卡，精选出的纯而又纯的涤罪者。这里有两张桌子，简直蠢透了。谁需要两张桌子？她仔细一看，原来其中一张是血迹斑斑的老虎凳，她顿时心头一紧。那铭牌上写着：惩罚刑具公司，型号６，年龄１０—１４。老天有眼，她的确不止一次打过孩子，因为他们不合她心意；可是，当她看到这些斑斑血迹以后，她对隔壁房间内犯弑父罪的那堆骸骨不由得产生一种热乎乎的同情。

索尔塔船沃说：“我们必须组织起来。谁知道他们中有没有人留下来？”

“我看不会，”格雷夫斯夫人说，“那种人活不长，整个世界都得打扫干净。他们相互残杀，但这并不重要。这对夫妇有一个孩子，１０至１４岁。他们的房间好像就是为一个孩子造的。我们应该再走几个房间，看看一个孩子的家庭是否普遍。如果真是这样，我们可以认为他们——完了。或者基本上完了。”她兴奋地杜撰了一个词儿：“这叫民族自杀。”

“其中的计算颇有道理，”索尔塔说，“如果除了独子因素之外没有别的因素起作用，２０亿人口在１００年５代人以后将减为１亿２千５百万；再过一个世纪，人口为４百万，再过一个世纪，１２万２千；到第３２代人时，那最初２０亿人剩下的最后一对男女将生下一个孩子，那么，末日到了。当然，还有其他的因素。还有些人自愿放弃生儿育女。”——说到这里，他的眼睛避开朱厄尔·弗赖特——“我们在楼梯上，走廊里，一套套的公寓中都看见了嘛。”

“那答案有了，”格雷夫斯夫人说，一巴掌拍在那龌龊桌子上，她自己也忘记了那是什么东西。“我们把船开上海滩，船上所有的人都开上陆地，我们来清扫，我们学着干——”她忽然停住，摇了摇头，又忧郁地说：“对不起，我尽说些昏话。”

牧师理解她，但是他说：“陆地只不过是许多宅第中的另外一个。当然，他们可以从头学起！”

“这在政治上不大可行，”索尔塔说，“不能采用现在这种形式。”他想到应该把这建议提交给议会审议，刻着契约的大桅的阴影正笼罩在人们心头。他的头摇动了一下，表示一种不自觉的否定。

“有一个办法是可行的。”朱厄尔·弗赖特说。

正在这时，布劳内尔人突然闯入，向他们扑过来。１８个布劳内尔人，从他们登陆起，就一直偷偷地尾随在后面。９个女人，穿着筒裙，带着窄边小圆帽，９个男人，穿着苦行僧似的黑衫。他们从半开的门鱼贯而入，一个个手持长矛，把海上人团团围住。其他因素果然在起作用，而且，第３２代绝种的时刻也还没有到来。

布劳内尔人的一个男首领得意地说：“正好在我们需要——新鲜血液的时候。”索尔塔明白他并不是在谈论遗传学。

那些饶舌的女人尖刻地叫骂着：“准是些不干好事的家伙；露胳臂露腿的不知害臊，那淫欲大殿的柱子都烂了，还不要脸地显卖呢。他们从海上来，那是罪恶的渊薮，他们来引诱我们放弃正派规矩的生活。”

那男首领说：“我们知道如何对待女人。”其他人顿时随声附和起来。

“我们把他们打翻在地。”

“让他们四脚朝天。”

“揪住一只胳臂捆起来。”

“再揪住另一只胳臂捆起来。”

“揪住一条腿捆起来。”

“再揪住另一条腿捆起来。”

“然后——”

“我们将他们活活打死，默德卡就微笑了。”

彭伯顿牧师困惑不解地凝视着。“你们应该看看自己的良心，”他心平气和地说，“你们好好看看，你们会发现你们错了。人不应该这样，你们一定被人哄骗了，听我说——”

“亵渎神圣，”女首领说，她的长矛刷地一下刺进牧师的下腹，寒光闪闪的矛尖把他挑倒在地。朱厄尔·弗赖特扑跪在他身旁，听他的心跳和呼吸。他还活着。

“起来，”男首领喝道，“对我们显露、出卖你们的肉体，那是无用的。我们的心都是纯洁的。”

一个男孩奔到门口，“瓦格纳人！”他尖叫一声，“２０个瓦格纳人上楼来了！”

他的父亲朝他大喝一声：“站定了说清楚！”他抓着长矛冲出门外，矛柄捣了小孩的胸口一下。可是，等到这心地纯洁的１８个人跑到楼梯口以后，男孩咧嘴笑了出来。

他吹了一声口哨，响彻整个走廊，海上人的注意力从出血不止的牧师身上移开，呆呆地抬起头来。听见口哨声，６扇门砰地打开，男人和女人们拥出来，他们的长矛直刺布劳内尔人的脊背，布劳内尔人只好聚拢过来，守住楼梯。“多谢了，波普！”男孩不断高喊着，心地纯洁的瓦格纳人正向心地纯洁的布劳内尔人的残部蜂拥过去。结果，男孩的叫喊使一个瓦格纳人心烦意乱，他一矛过去把他捅死了。

朱厄尔·弗赖特说：“我实在看够了。船长，把牧师带着，我们走吧。”

“他们会把我们杀死的。”

“你把牧师抱着，”格雷夫斯夫人说，“等一会儿。”她一个箭步冲进卧室，带着那付金属护指套出来了。

“嗯，也许。”姑娘说，一面将自己的长罩衫的前排钮扣一个一个解开，她一耸肩膀，脱掉了罩衫，接着她又解开内衣，也脱掉了。她将衣服搭在手臂上，沿着走廊向楼梯走去，目瞪口呆的船长和检查长跟在后面。

对这些心地纯洁的默德卡式人来说，她并不是普林①再世，去赢得她的诉讼，而是邪恶的化身。他们丢掉了手中的武器而抱头鼠窜。人竟然能干出这样的事，真是不可思议；只有默德卡清楚这究竟是怎样的一种魔怪，这种违悖常理的荒诞使他们惊异恐惧。正如她所希望的那样，他们如鸟兽散；相反，如果她穿着齐整，那长矛顿时会密不透风地刺来。这时，他们四下奔跑，口中念念有词，而后蒙住眼睛，钻进房间或走廊的角落里，背对着那不堪入目的东西。

【①威廉·普林（WilliasmPrynne）（１６００－１６６９）英国十六世纪清教派出版物发行人，因反对伦敦主教和坎特伯雷主教威廉·罗德的宗教方针，两次受割耳刑。——译者注】

海上人在楼梯口的一片混乱中夺路而走，没有遇到任何抵抗，下楼来到了码头。只是在索尔塔把牧师递给小船上的格雷夫斯夫人时稍微有点麻烦。十分钟以后，他们解开缆绳，向外划了一会，支起了风帆。黄昏时分，水面与砖建筑物降温速度不同，温差产生了微风，他们正好赶上。朱厄尔·弗赖特把桅杆支好以后，穿上衣服。

“这种事也不总是这么容易。”她扣上最后一粒钮扣后说。格雷夫斯夫人也一直思考着这件事，可是她一言不发，惟恐表示出她忌妒那绝妙的充满青春活力的身体。

索尔塔正在尽力为牧师检查。“我觉得他会好的，”他说，“外科手术加上长期休养。他失血并不太多。我们可以把这个奇遇讲给全船议会听。”

又一条大鱼懒洋洋地浮出水面；索尔塔神不守舍地看着。“他们将建议在岸上收罗铜料，制成鱼网二再重操旧业，仿佛一切都没有发生过一样。确实，我们也可以这样干。”

朱厄尔·弗赖特说：“不，决不能这样。这次是网，在捕捞以后出事；要是在隆冬时节，在大西洋当中，三根桅杆出问题，那怎么办？”

船长接着说：“或者是舵——任何时候，任何地方。可是，你们想想，假使告诉议会要他们弃船上岸，在那些砖房中安家落户，一切都改变，那会怎么样？还要与疯人打仗，还要学会种田？”

“天无绝人之路，”朱厄尔·弗赖特说，“就像默德卡那样，总有一条路可走嘛。过去人口过剩，默德卡就是对人口过剩的回答。总有办法的。人是一种陆上哺乳动物，尽管他有一段短暂的海上经历。我们是贮备着的物种，等待着陆地绝净以后能够回去。正像这些近海鱼群，它们正在耐心等待我们放弃这一年两次的捕捞，这样它们可以返回深海繁衍生殖。怎么办，船长？”

他苦苦思索着。“我们可以，”他说得很慢，“先驶到近海，捕捞那些大家伙，然后，固定下来，建立一座从船到岸的桥梁。我们可以继续住在船上，在白天时，我们可以试着去种田。”

“有道理。”

“不断把桥梁加固，慢慢地，他们会感到这已经成为船和岸的实在的一部分。这大概要——嗯——十年？”

“足够的时间让那些老虾米们下决心喽。”格雷夫斯夫人突如其来地插了一句。

“我们将放松一比一的生育制度，这样，一些年轻人就会被挤上岸去，住到陆地上——”他的脸突然阴沉下来。“那样，我看那该死的闹剧又得从头开始。我不是说过，如果一对夫妇只生一个孩子，３２代人以后就可以使２０亿人化为乌有；那么，一对夫妇生４个孩子，经过３２代人的时间，就可以产生２０亿人口。噢，那有什么用，朱厄尔？”

她格格地笑着。“上有结果，下也会有结果的。”

“但是，不会像默德卡那种结果，”他像是在起誓。“我们在海上略有发展。这次我们要动动脑筋，再也不相信恶梦与迷信了。”

“我不懂，”她说，“咱们船将是第一条，以后别的船也会一个接一个地出事儿，他们也来定居，建造桥梁，起初的两代人会忿忿不平，日子一长就会平息下来，一天天过下去……那么谁将是有史以来最伟大的人？”

船长显得很惶恐。

“对，你！索尔塔，桥梁建造者；汤米①，你知道‘桥梁建造者’的古体字吗？Pontifex②”

“哦，我的上帝！”汤米·索尔塔绝望地说。

受伤的牧师心头掠过一丝微弱的知觉；他正好听见，他很高兴船上有人在祈祷。

【①汤米（Tommy）汤姆·索尔塔的爱称。】

【②Pontifex：古罗马时，高级牧师学院的成员。】






《闪电杀人魔》作者：克里斯·卡特

电击杀人

夜深人静，在一家购物商场旁边的一家电子游戏商店，仍然在营业。零从车里出来，进入游戏店，店里仅有杰克一人在玩游戏，他正在玩街霸类的拳击游戏。

这时候，彼特磨磨蹭蹭地靠近杰克，他显得很不好意思地开口：“嗨，嗯，你在玩我的游戏。”

杰克没搭理他。彼特：“嗯，我刚刚出去了一下，我一直在玩这台。”

这时候杰克被击败了，屏幕上出现出局的字样。

杰克：“妈的，”踢了一下游戏机，然后问彼特，“你想找茬？”

彼特：“呃，这台机子我一直在玩，我刚才正在玩。”

杰克：“猪头，现在不归你了。”

彼特还想辩解一下，但杰克已经动手了，他被一掌推翻在地。瞬间，整栋楼的电一下子断了。

零忙过来当和事佬，劝杰克不要动手，杰克还没来得及反应，店里的自动唱片机突然开始运转，开始播放《铃声响丁当》的歌曲。

杰克显然被吓住了，这时彼特缓缓站起来。整理了一下自己的帽子，两眼死死盯住杰克说：“现在该我大显身手了。”

杰克慌乱地朝自己停在店外的送比萨的车跑去。他打开车里的收音机，但收音机里传来的还是那首《铃声响丁当》，无论他如何换频率，都没法换台也无法关掉收音机。

彼特一直在店里观看。

杰克想开车离开，但车子无法点火，汽车底盘突然火花四溅，杰克仿佛被雷电击中，不停地震颤。最后他头歪向一边，咽气了，口里还冒着青烟。

零微笑着拿了一把游戏币给彼特，彼特又开始玩游戏：“我要刷新记录。”

尸检疑点

俄克拉荷马州华尔敦县警署，史卡丽正在为杰克做尸检，旁边是县警署的验尸官司坦。

史卡丽：“死者的双耳鼓膜破裂，眼球水晶体浑浊。很可能是高温引起的。”

“可能？”穆德端着托盘里死者烧焦的心脏，“看上去他的心脏像在胸腔里被煮熟了。”

司坦：“我承认，我至今没见过这种形式的局部组织伤害。”

史卡丽：“在胸骨和肋骨间，你可以看到延伸的焦痕，这是电击或至少接触了高压电流造成的，但我没有看到接触点。”

司坦：“我觉得很可能是闪电击中了他的汽车，并同时击毙了这个孩子。”

史卡丽：“你在其他个受害者身上找到电击点了吗？”

司坦：“我查看一下我的尸检记录，我的记录让我清楚这些孩子的死因是什么。”

穆德：“闪电击中。”

司坦：“对。”

史卡丽：“你注意到没，每年全国仅有６０人死于闪电击中，而这个小小的县城就发生了5起？”

司坦：“我知道听起来不可能，但……”

泰勒探长进来，说道：“但只有４名死掉，还好了。司坦，这没什么好辩解的，请允许他暂时告退。”

司坦如蒙大赦，进入了办公室。

然后探长向史卡丽他们做了自我介绍，并为他们的到来感到迷惑。

史卡丽向他说明来意，他们发现这里的电击事件有很多疑点。泰勒显然对他们的到来并不欢迎，反问史卡丽对电击了解多少。史卡丽承认所知有限。

泰勒：“你听说过有人在家里洗澡或接电话的时候被闪电击毙的事件吗？那些人见到的闪电像球体在地面滚动，科学家会告诉你这些，你还是多花点心思在闪电的形成上吧。”

史卡丽：“这我还不知道。”

泰勒：“嗯，我知道这些也是因为我成天和这里的科学家呆在一起的缘故。”

史卡丽：“你的意思是……”

泰勒：“事情一清二楚，你知道我们这里的工厂是生产什么的吗？我们平常的日用品之一是什么？我们生产闪电。在那个大的天线下是闪电检测站。在4号街，他们把金属天线设计成探针的形式以吸引闪电。”

史卡丽：“这点我也不知道。”

泰勒：“那是因为你下的功夫不够，你现在所做的已经有人做过了。”

史卡丽：“基于负责起见，先生，我们的尸检并不是多此一举。”

泰勒：“你们凭什么？”

史卡丽：“就凭我作为法医的见解。”

泰勒：“既然你是法医，那你就说说看这个孩子的死因是什么？”

史卡丽：“在没有其他解释以前，我同意眼睛的水晶体浑浊极可能是遭电击致死。”

泰勒：“我也不想听到你或其他什么人对死者家属说孩子死因有疑。”

泰勒离开后，史卡丽说：“穆德，你的看法是什么？”

穆德：“我认为不是闪电造成的死亡。”他一边说，一边往外走。

“穆德，你指望在这找到些什么？”

“我目前还不知道。”

“好了，就我们目前所知，你不要又和什么政府阴谋或ＵＦＯ扯上关系。”

穆德微微一笑道：“目前证据表明，和那些扯不上关系。”

史卡丽：“杰克死于电击，这是唯一合理的解释。”

穆德：“你不觉得这里的电击事件远远超过了泰勒警长的估计吗？证据表明死者显然是同一类型。受害人均为男性，年龄在17到21岁之间，就像杰克一样。至少我们要去看一下杰克的受害现场，也许我们能找到些什么。”

调查展开

隔天，穆德和史卡丽来到案发地点做调查，他们查看了杰克烧焦的汽车。

“警察找到杰克尸体的时间是１２点１７分。车内的线圈都熔化了”穆德查看了地面的轮胎痕迹后说，“他好像是要匆忙离去。”

“想要逃避什么？”

“杰克送最后一份比萨是在什么时候？”

吏卡丽查看了一下记录：“大概在１１点到１１点半之间。怎么了？”

“所有的店都在１１点之前关门，除了这间。”穆德指了指旁边的游戏店。

他们步入了电子游戏店。穆德和史卡丽询问店员零。零正在数游戏币。

史卡丽：“打搅了。”

史卡丽示意穆德暂时离开，好独自询问情况。穆德转身离开去看游戏了。

史卡丽：“你叫什么名字？”

零：“我叫零。”

史卡丽：“零，我能和你聊一会吗？”

零：“聊什么？”

史卡丽向他出示了自己的证件，表明了身份。

零佯装冷静：“好吧。”

史卡丽：“你昨晚在这里打工吗？”

零：“我每晚都在。”

史卡丽向他出示了杰克的照片，让他辨认，零谎称没有见过。史卡丽让他好好回忆一下，告诉他昨天此人在外面停车场被杀。并暗示他，站在他那个位置应该能清楚看到案发时候的情景。

零装成恍然大悟的样子：“哦，是他啊。”

穆德走近昨晚彼特玩的那台游戏机，看到最高得分榜上有杰克的名字，其他的位子都是彼特的名字。零带史卡丽来到这台游戏机前，告诉他们，昨晚他最后看到杰克就在这里投币。后来听到救护车来了。

史卡丽：“在救护车来之前你注意到什么不寻常的事情吗？”

零：“我没注意到，这里太吵了。

穆德提醒史卡丽注意游戏机上的名字。穆德问她其他几个受害者的名字，史卡丽查看了记录回答道：“他们分别是柯芮，彼特，罗伯特和比利……”

穆德打断她：“彼特，是５个受害者之一？”

史卡丽：“他是唯一一个遭到电击后的幸存者。”

穆德：“他昨天在这里出现过。”

穆德和史卡丽来到彼特工作的车库询问彼特。他们给他看了杰克的照片。

彼特装出若无其事的样子：“那个家伙啊，他死了吗？真可惜，他怎么死的？”

穆德：“他们说他是被闪电击毙的。”

彼特：“哦，这样啊。”

穆德：“就在游戏店外面靠右边的地方。当时外面并没有下雨。昨晚你在那，对吗？并且破了你自己的记录。当时你一定看见了什么。”

彼特：“没有啊，我当时正在聚精会神地打游戏然不知，就算原子弹在我旁边爆炸我都不会注意。”

穆德：“我可以问你一个私人问题吗？”

彼特：“好啊。”

穆德：“你认为你自己是个很幸运的人吗？”

彼特：“我？我不这样认为。”

穆德：“我只是刚想到那么多人被闪电击中，只有你一个人幸存下来，难道你不认为你很幸运吗？”

彼特：“如果照你这么看，我也许是幸运的。”

史卡丽注意到穆德的上衣口袋开始冒烟，问道：“你口袋里是什么东西？”

穆德飞快地把口袋里烧着的手机丢到地上。

史卡丽：“到底是怎么回事？”

穆德：“我不知道。突然就着起来了。”

彼特：“我要走了。”

穆德一面查看自己烫伤的手指，一面对彼特说：“谢谢你协助我们调查。”彼特离开后，史卡丽和穆德看着熔化掉的手机，不解地互相看了一眼。

闪电超人

晚上，彼特家。彼特的妈妈正在看电视，彼特回家了。电视里正在放关于青少年问题的谈话节目：“青少年小时候受到伤害，性虐待会在青春期反映出极度的背叛。”突然电视跳台换成了摇滚乐。彼特妈妈：“这破遥控器。”然后又转回谈话节目：“所以我习惯被绑着睡觉。”

彼特：“老妈，别看这些垃圾节目，那些人在瞎说。”

彼特妈妈反驳道：“人家至少还上电视了，你呢？要老是异想天开，哪个姑娘会喜欢你那就瞎了眼。”

零突然造访彼特，告诉他今天联邦探员来找过自己。彼特怀疑零出卖他，零向他保证自己绝不会做这样的事情。

彼特：“你现在最好找个地方躲起来，我今天心情不我要搞个小型烧烤。”

零：“哦，伙计，别又拿那些牛开刀，别这样好吗？”彼特登上山坡顶，在空旷的草地上对天呐喊：“我准备好了，来吧！来和我说话啊！”

零还在一旁劝阻，但无济于事。看情形不对，他忙向山坡下跑去。

瞬间，闪电劈开天空，击中了彼特。他震颤了几分钟。零跑上前来看他：“你还好吧，彼特？”

彼特浑身冒烟地坐起来微笑道：“爽极了。”

次日，泰勒警长和他的调查组来到被闪电击毙的牛的案发现场，史卡丽和穆德也赶到了。

泰勒在打电话：“好的，把它尽快送到我办公室来。谢谢。”

史卡丽询问发生了什么情况。

泰勒简单解释了一下，死了三头牛。他向穆德询问牛的死因，穆德说是闪电击毙的。泰勒：“正是，我刚和狄恩从观测台出来，离这只有一英里。”

“昨天晚上有闪电吗？”史卡丽问。

“监测到了几次闪电。你知道吗，每一次都是同样的频率放射无线电波，每秒共振８个循环。”泰勒说。

“这个循环可以用任何无线电接收装置收到，对吧？”穆德得意地说，“我可下足了功夫哦。”

“毫无疑问，是昨晚的闪电杀死了这些牛。就像前晚被害的杰克一样。”泰勒说。

“看来情形差不多。”穆德说。

“让我给你看点别的，在这……”泰勒指着地上一片烧焦的焦土叫穆德看，“你知道这是什么吗？”

“看上去像闪熔矿管（因闪电打击大地，使大地中的矿物熔成许多玻璃状管子），这只在闪电击中时发生。”穆德回答道。

“你还要找多少证据？我的意思是，你的调查就到此为止了。”泰勒说。

史卡丽在警长离开后说：“我认为他是对的。穆德，难道我们还要浪费时间在逮捕闪电上吗？”

“我不知道。这是我第一次看见被闪电击中的东西上居然还有鞋印。”穆德把从结晶体上采取的鞋样拿给史卡丽看，上面的鞋印清晰可见。

在罪案取证实验室，史卡丽正在给鞋印制模：“好了，鞋印能够提供给我们很多线索。”

“太好了，这下你该相信我了吧。”穆德说。

“这个鞋印很像军用靴子留下的。男性，尺寸８寸半。我在清理鞋印的时候还发现了其他东西。”史卡丽一面说一面递给穆德看试管里的结晶体，“我发现在闪熔矿管边缘有这些结晶物质，我做了化学分析，它是不会结冰的物质。”

“彼特。”穆德说。

“为什么，他怎么做到的？”史卡丽问。

“我也不清楚，但我们可以比对他的鞋的尺寸。”穆德说。

在公路旁，一个路口的交通灯好像坏掉了。突然，两个方向的信号灯都变绿了，两辆车差点迎头撞上，两个司机吵了几句就开走了。彼特坐在路边的一千广告牌下，零找到他，问他近况。

零知道彼特的特异功能，劝彼特离开这个小镇去拉斯维加斯赌场赚大钱。彼特拒绝了，零知道彼特有一个心上人，就是彼特工作的那家修车厂老板的太太。他叫彼特别犯傻，为了个有夫之妇钻牛角尖。彼特不以为然，反而微笑着说；他也许可以把他老板给烤了。

零提醒他别忘了现在联邦探员正在调查，还是小心为上。他再次奉劝彼特别和他老板法兰克竞争了，因为法兰克长得帅，又有钱，而且他是在修理东西而不像彼特老搞破坏。

零：“女人都喜欢比较特别的男人。”

彼特：“我是特别的。我要向她表明我的特别。”

这次交通灯所有方向的灯都变绿了。两辆车迎头撞上，损坏很严重。彼特一副幸灾乐祸的样子：“走，我们去看看热闹。”

史卡丽和穆德来到彼特的家，彼特的妈妈接待了他们。彼特的妈妈向他们解释：“彼特虽然不乖，但他决不会伤害人命。他有什么麻烦吗？”

史卡丽：“奥斯瓦太太，能让我们进去看看吗？”彼特的妈妈同意了。他们进入彼特的卧室，史卡丽打开彼特的衣橱查看，找到了他穿的鞋。穆德翻看彼特床头的书。

“尺寸和鞋印吻合，但这也不能证明他杀了杰克啊。”史卡丽说。

穆德递给她看自己的发现，在杂志中央了一张常春藤美女选拔赛上的冠军的照片。他们又翻看了彼特的书橱，发现照片是从一本校史中剪下来的。在书中。他们找到女孩的名字——夏伦·吉威。穆德突然回忆起他们那天去询问彼特的那间修车厂就叫吉威。

案情有了新的进展。

在车祸现场，吉威开着拖车过来，询问撞车情况。交警告诉他，开车的是个刚考驾照的小伙子，他受了很重的伤。

“你的人帮我清理好路面了吗？”吉威问。

“我在指挥交通，你去和副警长说吧。”交警回答道。

突然，吉威好像心脏病犯了，站立不稳，交警忙扶住他，快叫救护车。

旁边的急救人员忙带了仪器过来，急救人员在询问情况后，马上准备施救。但好像除颤器（除颤器：一种电子装置，通过直接的或放置在胸壁的电极给心脏以短暂的电击，来抵消心房或心室纤颤）并没充电。情况突然变得很危险，彼特站在人行道上观看情况，见此情形。他向吉威走去，零试图阻止，但不管用。

彼特跪在吉威身边，双手缓缓伸向吉威：“别担心，吉威先生，我在电视上见过他们怎么施救。”

彼特把双手放在吉威胸膛上，释放电流。短暂电击后，吉威的心跳恢复正常，急救人员一头雾水地盯着检视仪器。

俄亥俄州费尔顿社区医院。穆德在查看记录，夏伦把水给弄洒了，俯身去捡纸杯。穆德前去帮忙，夏伦忙感谢他，穆德乘机向她做了自我介绍。夏伦对他还有印象，记起昨天他到过修车厂。他想了解彼特的事情，因为昨天彼特也在车祸现场。

夏伦表示不愿多谈，然后进入病房去看自己的丈夫。

这时，史卡丽找到穆德，向他汇报自己询问急救人员的结果，有惊人发现。

她带来了昨天吉威急救时的心电图。在吉威心脏停跳的一格突然出现一条像钉子样的图样，那表明有某种电起搏了他的心脏，而当时那个工作人员说他们的起搏器并没充电，并不能起搏。穆德问那个急救人员怎么解释的。

“他无法解释，他只看到彼特用手接触了吉威的胸。”史卡丽说。

“我有东西给你看一下。”穆德说。

史卡丽开始念彼特的病历：“彼特５个月前曾经因电击入院治疗，呼吸失常，后脑三级烧伤，在注入强心剂后，２１分钟后被救活。”

史卡丽发现了他病历中的异常：“他的血液测试里显示他有匦，这是一种化学物质非常不平衡状态。血液里高钠低钾，也就是电解质异常。”

“电解质有什么作用？”穆德问。

“和其他物质一起产生电脉；中，比如我们的心跳，或者……”史卡丽回答道。

“如果彼特的电解质不平衡，是否就能解释他产生比平常电压更高的原因？”穆德又问。

“我们的人体并非这样工作的。”史卡丽回答道。

“除非他的身体是极易导电的。如果那个脚印是彼特的，那就意味着他能传送几百万伏的电压到地面，然后轻松离开。”穆德说。

“你的意思是，他像某种电棒一样。”史卡丽问。

“不，我是说他就是闪电。我们必须在他再次释放前找到他。”穆德回答道。

闪电杀人事件二

穆德和史卡丽逮捕了彼特，在警局里，史卡丽负责审讯彼特。

“我还要说多少次，我不知道他们怎么死的。”彼特说。

“那你为什么看到我们就逃跑？”史卡丽问。

“我想去散步，散步不犯法吧？另外你们该为我救了我老板给我发块奖牌。”彼特说。

“对此我们还不敢肯定。”史卡丽说。

“为什么？谁告诉你们的？是零吗？是他跟你们讲的吗？”彼特问。

史卡丽叹了口气，离开房间跟穆德交换了一下询问结果。结果是一无所获。而且他们在没有证据的情况下只能扣留彼特７２小时。

穆德怀疑整件事情都是彼特刻意安排的。史卡丽觉得不可思议：“难道他可以让人犯心脏病？”

“你看见过他对我的手机所做的一切。”穆德说。

“那又怎么样，你要我们指控他袭击我们的手机吗？”史卡丽说。

穆德突然想到有一个人可以帮他们的忙。

他们再次找到夏伦，他们希望夏伦能站出来帮他们指控彼特。夏伦承认自己以前是彼特的药理课老师，并且知道他暗恋自己。夏伦告诉穆德他们，在几个月前她帮彼特在丈夫的修车厂找到工作，之后她接到过他的电话，但每次都是拿起来就挂断了。夏伦最后向他们坦白了，彼特曾经告诉过她自己拥有力量，并且还杀过其他３个人。他拥有的是一种危险的力量。穆德问她是什么时候晓得的，夏伦告诉他是在杰克死了之后，彼特亲口告诉她的。但她一直都当他是在吹牛，直到今天他救了自己丈夫，她才开始相信。夏伦同意出庭作证，以摆脱彼特的威胁。

当史卡丽和穆德赶回监狱，却发现警长已经擅自放走了彼特。史卡丽为警长的不负责任而愤怒。穆德给夏伦打电话，发现她不在家，而在去医院的路上。他们意识到夏伦可能有危险，马上动身去找她。

天黑后，在电子游戏店，零准备关闭电源，发现只有彼特喜欢的游戏还在运行。他紧张地四处查看，自动唱片机又开始工作。

零叫彼特的名字，没有人回答，他继续呼唤他：“别玩了，彼特。你在哪里？你想干吗？我跟你说过，我没有出卖你，我们是哥儿们！”

他跑出店门，企图逃跑。闪电突然击中他，他倒地而亡，游戏币撒了一地。

彼特站在游戏店的屋顶上，冷酷地盯着零的尸体。

结局

费尔顿社区医院。穆德要求医院封锁进口，他们在医院看到了安然无恙的夏伦，重重松了一口气。他们要求她同他们一起离开。

“为什么？”夏伦问。

“彼特被释放了。”穆德回答道。

夏伦还想多问一下，史卡丽说没时间解释了，我们一边走一边解释。

“医生说我丈夫不能离开这间房间。我不能丢下他不管。”

“你和史卡丽一起，这里有我。”

夏伦不同意。这时医院突然断电，应急灯被打开，穆德再次恳求夏伦离开。

“他来了。”史卡丽说。

他们奔向电梯，电梯门打开了，却是零的尸体。穆德问护士：“有几处入口能通到这层楼？”

“除了电梯就只有楼梯了。”护士回答道。

穆德要史卡丽留下，他去追彼特。在应急灯的照耀下，楼梯里光线昏暗。穆德持枪，在楼道搜寻，看到在门把手上的电火花。

彼特穿过黑暗的大厅，来到吉威的病房，掀开阻挡的帘子，呼唤夏伦的名字。却发现史卡丽用枪指着他：“不许动。”但彼特毫不理会，继续靠近，黑暗中夏伦出现在史卡丽的背后。

史卡丽：“别动，我警告过你。”

彼特伸出手对夏伦说：“过来，吉威太太，我有重要的事情要告诉你。”

“我命令你退后。”史卡丽命令道。

“吉威太太，你和我一起走吗？”彼特说。

“她哪里也不去，彼特。”史卡丽说。

彼特威胁道：“我可以伤害你。”

史卡丽说：“我也可以，我给你3秒钟时间。”

双方各不相让，剑拔弩张。夏伦站出来阻止他们：“我和你走，彼特，好吗？如果你想这样，那我跟你走，只是……别再这样了。”

史卡丽说：“吉威太太，我们能够解决。”

夏伦说：“不，我们办不到。”

最后，史卡丽眼睁睁地看着彼特把夏伦带走。

在医院外，彼特和夏伦手牵手走在一起：“你是我知道对我最好的人，你明白吗？还记得吗？你第一次来我们班上，你穿着绿色的衣服，配着黄色的花，当你站在窗口凝望远方的时候，是如此的美丽。”

夏伦问：“我们去哪？你要带我去哪里？”

彼特说：“我可以从提款机弄到钱，你想去哪里就去哪。”

突然，警长的车出现在他们前方。警长用枪对着彼特，让他不许动。夏伦趁机没命地逃开了。这时穆德和史卡丽双双赶到。

彼特看到心上人又一次离开自己，恼怒异常。他用野兽般的眼神盯着泰勒：“不要激怒我，夏伦快回来，我答应过你我要照顾你的！”

泰勒说：“孩子，别胡闹了，我们回去吧，我要听你的解释。”

彼特：“你在哪里，快回答，你不能骗我！！”

暴风开始刮起。穆德抓住夏伦，把她安置在安全地方，对着泰勒大叫：“泰勒，快离开那里！”

突然闪电击中了树木，然后又击中了泰勒并杀死了他，被闪电围绕的彼特终于力竭倒地。

在俄克拉荷马州精神病院，史卡丽和穆德前来探望关在这里的彼特。

“最新的检查结果出来了，他的血压、电解质，一切正常，他是一个正常的美国男孩。”史卡丽说。

“但你我都不会相信的。”穆德说。

病房里，彼特面无表情，盯着电视看，电视不停地在换着频道。






《闪光的人》作者：本·博瓦

逯怿译

一

约翰尼·多纳托俯伏在稀疏的草上，仔细地观察着外星人飞船。

飞船停在沙漠上，在新墨西哥州明亮的阳光下闪闪发光。巨大的飞船是圆形的，就像一只金球，也像太阳本身。它轻轻地飘落在沙漠上，犹如一只充氦的大气球。实际上，约翰尼很难肯定，飞船是否与地面直接接触。

但这些人决不可能来自我们太阳附近的星球，这一点约翰尼是知道的，他们来自一个完全不同的星球世界。

约翰尼知道，他应该感到激动，或者感到恐惧，但他现在只感到好奇，还感到热。太阳直射在旁边的岩石上，照着他裸臂的手露和腿上。他习惯于沙漠里的太阳，对他没有什么威胁。

今天，约翰尼感到自己体内有什么东西正在燃烧。开始，他以为是自己的病又发作了，他的病有时使他感到又热又虚。但是，这不是他的病发作的感觉。他是有病，而且这种病无人可治，无药可救。他现在的感觉与平时发病时的感觉完全不一样。

他现在体内的这种感觉是以前从未有过的。也许，正是这种感觉使他父亲会怒吼——自从父亲失业之后他经常会狂吼怒叫。一部分出于愤怒，一部分也许由于羞愧，但除此之外，还有一种莫可名状的感觉。

飞船是三天之前着陆的。“着陆”一词实际上并不确切，它轻轻飘落下来，犹如白云飘过山头。沃纳警官也看到了，当时，他正开着警察巡逻车在公路上行驶。飞船出现了，他瞪大眼睛注视着飞船，车子差一点驶进路边的涵洞里。

那天天黑之前，军队的几百辆卡车和坦克沿着公路拥来。他们包围了外星人的飞船，不让任何入靠近它。

现在，约翰尼可以看到由钢铁和枪炮组成的一圈围墙，士兵们肩上背着自动步枪在坦克间慢慢走来走去。他知道，那些士兵们全身大汗淋漓，又抱怨又诅咒，好像这样能使他们感到凉快些似的。士兵们还戴着钢盔，这无疑等于头上套了一只锅，烧烤着他们的脑袋。

自从飞船着陆后，每天正午，三个外星人从飞船里走出来，至少，镇上人们是这样说的。报纸上没有关于外星人的任何报导，只是头版刊登着新闻界抱怨的文章，他们抱怨军队不让新闻记者、电视摄影记者接近飞船。

三个外星人每天都走出飞船，在外面逗留几分钟。约翰尼想和他们谈谈，也许——只是也许而已——他们能治好他的病。他看过的所有的医生对他的病只是摇头，说他们无能为力。约翰尼活不到成年。但这些陌生人，如果他们能从遥远的星球世界来到这儿，他们也许能治好地球上的医生所治不好的病。

约翰尼想到这里，心不由得怦怦跳。他竭力使自己镇静下来，在自己的病治好之前，他对自己说，你首先得与那些外星人谈谈。而要想和他们谈谈，你首先得从那些士兵的眼皮底下溜过去。

公路上扬起的尘土引起了他的注意，那是一辆警车正向军营开来，很可能就是沃纳警官。约翰尼想，此时此刻，他母亲一定知道他逃离了家，并报了警要求警察帮助找到他。所以，他现在又面临一个新的问题：他得设法躲避警察的追寻。

他转过头来再次看着飞船。突然，他紧张得气也透不过来，三个外星人正站在飞船前。飞船没有开什么舱门，也没有任何动静和声响，三个外星人就出现在前面，只是在一刹那之间就突然出现了。

他们身材高大修长，体态优雅；他们都穿着装束简朴的衣裤相连的工作服，闪闪发光，就像他们的飞船一样。

他们站在那儿，没有在沙漠上投下影子！

二

三个外星人在那儿站了几分钟，又消失了。

约翰尼从山脊上退下来，坐着捡点他所带的东西。在这儿，士兵和警察都不可能发现他。他有一满罐水，皮袋里装着两个临时做好的三明治，还有几只桔子。另外，他还带了—条毛毯，沙漠里夜晚是很冷的。

沙漠上没有阴影，火辣辣的太阳烧得肌肤生痛如针刺。约翰尼站起来慢慢走向灌木丛。

他想起了自己的父母亲。

他父母亲现在可能急出病来了。

约翰尼记得彭伯顿大夫红润的圆脸，他总是笑嘻嘻的。但他对约翰尼父亲说话时，神情严肃地摇着头：“你并不富有，花那么多钱是愚蠢的，白血病是无法治好的。你可以把孩子送到某个研究中心去，他们也许会在他身上试验新的治疗方法，但这也救不了你的孩子。此病无药可救。”

办公室的门只露开了一条狭狭的缝，但这已足够让约翰尼听到里面的谈话了。

约翰尼父亲说话了，声音听起来十分震惊：“可是……他看上去很好，他自己也说感觉不错。”

“我知道，”彭伯顿说话的声音沉重，就像他那胖得滚圆的身子一样沉重，“但事实是严酷的，孩子活不了一年，病已经很重了。幸运的是，患这种病的人大部分时间都没有什么感觉，只是到后期才……”。

接着，约翰尼听到他父亲哭了，哭得很伤心。

他和父亲一起乘车回家。第二天早上，他母亲看上去哭了整整一夜。但他们对约翰尼只字未提，约翰尼也不告诉他们听到了彭伯顿大夫的谈话。

也许，如果他有兄弟姊妹与之谈谈，心情就会好些。但他不能告诉学校里的同学或邻里的朋友，如果你对他们说：“嗨，尼科……我圣诞节前后就要死了。”他们会怎么说呢？

不，约翰尼不能那样做，他保持沉默，就像阿帕切人①一样。他常常梦想自己是个阿帕切人。他越来越少和朋友们一起玩了，而越来越多自己一个人独处。

【①美国西南部一印第安部族名。】

这时，外星飞船出现了。

这飞船不会无缘无故出现的吧！从外星球来的飞船总不会偶然停在你的后院吧！

外星人为什么要到地球上来呢？

没有人知道，约翰尼也不想知道。他所需要的是有机会和他们谈谈，要求他们治好他的病。也许能治好——谁知道呢？——也许，他到这儿来，就是为了找到他，并给他治病！

他背靠树干感到瞌睡了。空气热得发烫，连一丝微风都没有。天黑之前，约翰尼不能有什么作为。约翰尼百思不解，想得头脑发涨，眼皮也越来越重了，最后他终于睡着了。

“约翰尼·多纳托！”

这一声喊叫犹如雷鸣，一下子把约翰尼惊醒了。

“约翰尼。多纳托！我是沃纳警官。我们知道你就在附近，从你藏身的地方出来吧！”

约翰尼立即伏倒在地上四下张望，枯树四周灌木茂密，他们不可能发现他。环顾周围，也看不到沃纳警官和其他人的影子。

这时，声音似乎渐渐远去。约翰尼意识到，原来州警官是在用手提式扩音器喊叫。

约翰尼慢慢爬到山顶上，他尽量贴近地面并藏在稀疏的草丛中。

在他右边几百码的地方，沃纳警官正在发烫的沙漠上慢慢走着。他把警官帽推在脑后，全身衬衫都被汗水浸透了。他把手提式扩音器放在嘴上喊叫着，所以约翰尼看不清他的脸，而他戴的太阳眼镜闪闪发光，遮住了他上半部的脸。

警官正在远去，但仍不断地呼喊着：“见鬼，约翰尼，我知道你就在附近！难道还要我再叫警车和直升机来找你吗，你这不听话的孩子！”

直升飞机！约翰尼皱起了眉头。就是来十几辆警车他们也找不到他，可直升机就另外一回事了。

他大汗淋漓地爬进坑里，又把食品袋和水罐也放进去，然后在自己身上盖上毛毯。

毛毯是棕色的，直升飞机也许无法发现。约翰尼躺在毛毯下，把自己想象成阿帕切族的战士，正在躲避军队的搜捕。

他又昏昏沉沉地睡着了。

说话声又吵醒了他。这次不止一个人在讲话，而且非常近。

“你认为他一定藏在附近吗？”

“一个小孩子离家出走，还能跑到哪儿去呢？他母亲说，三天来这孩子的谈话三句不离那神秘的飞船。”

“可是，沙漠这么大，我们不可能见到他会站在这儿罗罗嗦嗦谈什么飞船的。”

“把军队的探测仪对着飞船方向，孩子上这儿来，无非想接近飞船。我们不必用仪器去探测整个沙漠……我倒想出了个办法。”谈话声越来越低了。

“哈，我懂了！”另一个人说，“把飞船当做捕鼠夹中的诱饵。”

他们两个人都笑了。

约翰尼静静地躺在沙坑里，他开始体会到一只饥饿的老鼠的处境。

三

又过了好久，约翰尼已听不到说话声或直升飞机的轰鸣声了，天气闷热，全身冒汗，他两眼直瞪着头上方的毛毯，感到外面的天色正在逐渐暗下来。

太阳快下山了，他想。

尽管他很警觉，但还是又睡着了。当他再次醒来时，天已黑了。

他推开毯子坐了起来。天气已变凉了。

但约翰尼笑了。

如果他们把探测仪都对着飞船，约翰尼自言自语地说，那么，这儿附近就不会有人，那我就很容易溜进军队的帐篷里躲起来。也许，我能找个暖和的地方，还可找到点吃的东西！

但头脑里同时又出现了另一个想法，那又怎么样？怎样才能接近飞船和外星人呢？

“船到桥头自会直。”约翰尼轻松地吹了声口哨。

他把毛毯裹着双肩又一次爬上山顶，沙漠上刮起的夜风已经很冷了。

他慢慢站起来，悄悄向军营方向走下山去。他尽量避开灯光，绕过卡车和坦克，走在阴影里。他要找一个没有卫兵站岗的地方，以便溜进一辆卡车里。

突然，他看到一个没有卫兵站岗的暗处！约翰尼发现阴影处没有人，帐篷里也没有露出灯光。

约翰尼稍稍犹豫了一下，就走到帐篷背面，看看四周无人，就走进帐篷间的阴暗处，他身子紧贴塑料帐篷布，仔细听听周围的声响。除了远处夜风的低吟声和自己的心跳声，周围静悄悄的。他站在暗处，周围杳无人影。

他站在那儿，好像过了好几个小时。他知道，躲在这儿很安全。但他肚子饿了，很想到帐篷里面找些吃的东西。

对，里面还可能有人呢！约翰尼想。

约翰尼用鼻子闻了闻，夜色笼罩下的空气中传来了肉香味和热汁调料的气味。

约翰尼舔了舔舌头，溜出拐角处，钻进了帐篷。

里面黑糊糊的，但外面透进来的灯光足以使约翰尼看清这间帐篷似乎是个工作室。两张长桌子横贯帐篷，一张桌子的尽头堆满了文件，上面压了一个金属镇纸器。两张桌子上都放满了各种仪器和设备，什么显微镜啊，照相机啊，计算机啊等等，好多东西约翰尼都不知道叫什么名堂。

桌上就是没有食物！

约翰尼皱了皱眉头，向帐篷前门走回去。

这时，他肚子已饿得咕咕直叫。

他把帐篷的塑料门帘稍稍掀开一点向外张望，有一群人正向帐篷走来。

四

约翰尼并不感到害怕，跑回里面钻到长桌底下去了。事实上，也没有其他地方可供他躲藏。

讲话的几个人真的向帐篷走来，并打开了灯。

“你得睡一会儿了，埃德。没必要再熬夜了。”

“对，我会睡的。不过，我还想把今天中午的录音再听一遍。”

“还是先睡吧，这对你身体有好处。”

“我知道……好吧，明天见。”

“晚安！”

从桌子底下，约翰尼见到一双穿着沙漠靴的脚走进帐篷。

“你从桌子底下出来吧。”那人说。

约翰尼僵住了，他大气也不敢出。

那人蹲下来笑着对约翰尼说：“好了，孩子，我不会伤害你的。我小时候也好几次从家里出走。”

约翰尼别无选择，只得从桌子底下爬出来。他慢慢站起来，突然感到浑身发僵和发痛。

“你一定饿坏了。”

约翰尼点了点头。

“我去餐车那边给你拿点吃的来，你在这儿等我回来好吗？”

“我怎么知道你不会带警察来呢？”

那人耸了耸肩：“我怎么知道你会等我回来呢？”

约翰尼无话可说。

“好了，孩子，”那人说，语气更温和了，“我不会伤害你的。你迟早也得回家，不过，你想吃东西，还想跟我谈谈的话，你就别走。我不会告诉别人说你在这儿的。”

约翰尼当然希望能相信他。那人没有笑，他似乎对这件事非常认真。

“好的……”约翰尼犹豫不决地说。

“我叫吉恩·贝尔登。”他伸出了手。

约翰尼也伸手和他握了一下，“我叫约翰尼·多纳托。”吉恩的握手很有力。

“很好，约翰尼，”吉恩笑了，“你等在这儿，我去给你拿点吃的来。”

五分钟后，吉恩回来了，手里拿着一只军用塑料餐盘，上面的食物还在冒热气，另外还有一大杯冷牛奶。

有这么几分钟，约翰尼专心致志吃着东西。吉恩走到另一只桌边，去摆弄着看上去像是录音机的东西。

吃完东西，约翰尼问道：“你是个科学家？”

“可以这么说吧，我是个语言学家。军队到大学里来找我，要我帮助他们弄懂那些外星人的讲话。”

“外星人？”

“就是飞船上的那些人。”

“你懂他们讲些什么吗？”

吉恩笑了，可这次是苦笑：”一点也不懂，他们只是每天正午从飞船里出来，在外面站几分钟。我们向他们讲话，然后他们就回到飞船上。我认为，他们根本就没有听我们讲些什么，而且，甚至连看也不看我们一眼。在他们眼里，我们好像根本不存在一样！”

吉恩让约翰尼听录音，看看他们是怎样设法与外星人交谈的。

约翰尼戴上了立体声耳机，听到了一个军官的讲话，另一个人吉恩说是从华盛顿来的科学家，他也讲了一些话。此外，他能听到的就是风声，还有就是一种像电话一直没挂掉后听筒里发出的呜呜声。“他们发出的唯一的声音，就是那呜呜声。声音是从飞船上发出来的，军队的一些工程师认为，那是某种发电机的声音。”

约翰尼心里感到乱极了，他真想哭：“那我怎么能告诉他们……”

“告诉他们什么？”吉恩问。

约翰尼终于克制了自己的感情。“没什么，”他说，“没什么。”

吉恩走上来，一只手放在约翰尼的肩上：“那你想自己挺过去，是吗？”

“你说什么？”

吉恩笑了：“听着，孩子，你离家出走，偷偷溜进军营，决不会是闹着玩的。开始，我只是以为你对外星飞船有好奇心。但现在……我知道，你心里好像藏着什么大事。”

约翰尼没有回答。可是——说来也怪——他感到吉恩可靠，他不再怕这位语言学家了。

“我活不了一年了。”约翰尼说。

吉恩的笑容一下于消失了：“什么？”

约翰尼把事情经过都对吉恩说了。吉恩默默地站在那儿，神情十分严肃。

“确实很不幸！”他最后说。

“所以我想那些外星人——也许能帮什么忙，也许能治好我的病……”约翰尼的声音越来越低了。

“我懂了。”吉恩说，他的声音显示出他内心确实很痛苦。

“看来是没有希望了。”

吉恩突然振作起来：“不，我们不应该放弃努力！一定会有什么办法的！”

“什么办法？”

吉恩用手摸着下巴，下巴上长满了黑黑的胡子。“是啊……也许他们听懂了我们的话，但他们不感兴趣；也许，他们只是到这儿来旅游，或作科学考察；也许，他们看到我们，就像我们看到动物园里的动物，就像我们看到地里的牛一样……”

“可我们不是动物！”约翰尼说。

“等一下，”吉恩说，“也许他们对我们不感兴趣——到目前为止，他们见到的只是成年人，成年男子，而且大部分是军人。如果我们让他们看一个孩子，就是你，并明白地告诉他们，你快要死了……”

“你怎么能使他们听懂呢？”

“这值得一试。我们进行了各种尝试，至今一无所获。也许，这次会成功的！”

五

吉恩把约翰尼带到另一个帐篷，里面有床和厚厚的军用毛毯。

“你得睡一会儿，你一定很累了。”他说，“我会告诉州警察，你一切都好。你想和爸爸、妈妈通话吗？我们可以用‘大哥大’……”

“以后再说吧，”约翰尼说，“你看我很好，这就行了——现在我不想打扰他们，等我们与外星人谈过后再说吧。”

吉恩点了点头就离开了帐篷。约翰尼在床上坐下，踢掉了靴子，把毛毯拉到脖子下就马上睡着了。

第二天早晨，吉恩用托盘给他带来了早饭。约翰尼一吃完，穿上靴子，吉恩就把他带出帐篷领到一辆大篷车里。

大篷车里，空调器调节在最高档，凉得约翰尼发抖，但哈克特将军还是满身大汗。他身材笨重，两颊胖鼓鼓的，嘴边叼着一支黑色的细雪茄。他坐在一张大桌子后面，虽然雪茄还未点着，但约翰尼还是能闻到一股酸酸的雪茄味。围着桌子坐着州警官沃纳，几个平民和两个军官——都是上校。

有两张椅子空着，约翰尼和吉恩分别坐了下来。

“我可不喜欢这样。”哈克特将军摇着头说，“全世界都为这些外星人发狂了。那些报纸和电视记者拼命想进入营地，而现在我们却毫无办法，只能让个孩子来为我们办事。我可不喜欢这样！”

沃纳警官好像想说什么，但最后只是向约翰尼方向瞪了一眼。

吉恩开口了：“这样做我们没有任何损失。过去三天来我们的一切努力都毫无结果，也许，一个小孩子会引起他们的兴趣。”

有一个穿便衣的人摇了摇头，一个上校用拳头在桌上一击说：“他妈的，给他们轰上一阵大炮，他们就会兴趣了！向他们开几炮，要他们明白，我们不是在开玩笑！”

“那他们可以把我们彻底毁灭！我们能冒这个险吗？”另一个穿便衣的人说，他声音尖利，就像一只高音喇叭发出的怒吼声。

“他们能毁灭我们？就凭一只小飞船？三个人？”

“就是这只小飞船，”那科学家解释说，“所飞越的距离比我们最强大的火箭所能飞行的距离大亿万倍，而且，还可能不止一艘飞船。”

哈克特将军从嘴里拿出了雪茄：“行了，行了，我们不能向他们开火，除非我们确实发现他们有敌意。”

他转向吉恩：“你真的认为他们会对孩子感兴趣，从而会与我们对话吗？”

吉恩耸了耸肩：“值得一试嘛！”

接着是一阵长时间的沉默。

最后，哈克特将军说：“行——就让这孩子与他们谈谈看。”

他们向外星飞船走去，经过整齐地停在那儿的一排排卡车、吉普和大篷车。他们穿过大大小小的坦克，坦克的炮口都对着飞船，走过一排排站着的士兵，他们手里都握着枪，准备随时开火。

越向前走，约翰尼越感到孤单，这犹如宇航员走出飞船去舱外活动。他在空间飘浮，离开了飞船，失去了联系，再也无法回到飞船上。

当他们走近飞船时，吉恩对约翰尼微笑着：“我这是第四次走近飞船了，可感到越来越可怕，双膝也在发抖。”

约翰尼也承认说：“我也是。”

这时，他们突然发现，三个外星人站在离他们约十码远的地方。

约翰尼非常仔细地观察起这三个外星人来。他们看上去完全像人一样，高大漂亮，宽阔强壮的肩膀，下巴方方的，脸部轮廓清晰得像电影明星一样。三个人相貌非常相像，好像同胞兄弟一样。他们穿着没有装饰的银色连裤衫，在阳光下闪闪发光。

他们互看了一眼，好像在开口讲话似的。约翰尼能听到的唯一的声音，就是昨天晚上在录音机里听到的那种呜呜声。

但当他仰起头来从眼角里看他们时，这些外星人却在闪闪发光，并在咝咝地冒出热气。这时，约翰尼猛然记起来有一天在学校里看电影的情景。那天他的位置是在前排的边上，他看不清银幕上的画面，但可以看到银幕上的闪光。

他们不是真的！

约翰尼一下子明白了，他们看到的只是图画，某种影像，而不是真人！

他脑子迅速转动起来。这就意味着，那些外星人并不像我们所看到的那种样子！

六

“这是我们的一个孩子，”吉恩在对外星人说，“你们可以看到，他还没有长大，他生了一种病，他要……”

约翰尼不再听吉恩讲话了，他直盯着外星人。当直视他们时，他们看上去完全像真的：当斜视他们时，就会发现他们在闪闪发光，就像电影里的影像一样。

约翰尼不再多想，突然向外星人飞跑过去。

他穿过他们三人，躺倒在地。

“约翰尼！”

约翰尼在沙地上坐起来，发现三个外星人——或者说是三个外星人的影像——仍然站在那儿，好像什么事也没有发生一样。吉恩张开嘴巴，双眼瞪大了，一脸惊恐的表情。

外星人的影像一眨眼不见了，他们就这样突然消失了。

约翰尼站了起来。

“你怎么搞的？”吉恩问，他走上前去抓住了约翰尼的手臂。

“他们不是真人！”约翰尼激动地高喊着，“他们只是图象……他们不是长得像我们这样的。他们还在船里！”

“等一下，慢慢说，”吉恩说，“我们看到的外星人只是影象，也许是全息图？啊，对了，这就可以解释……”

越过吉恩的肩膀，约翰尼可以看到十多个士兵正向他们奔来，哈克特将军正站在敞篷车里拼命挥舞着手臂。

约翰尼明白，一旦哈克将军的士兵抓住了他，他就再也没有机会与外星人谈话了。

约翰尼一咬牙，用力挣脱了吉恩，向旁边一跳，立即向飞船猛冲过去。

“嗨！”吉恩大叫，“约翰尼！不！”

飞船像一只圆球在阳光下发出温暖的光芒，它看上去好像在搏动，就像一颗正在跳动的活的心脏。这不是一颗血肉的心脏，而是一颗黄金心脏。

约翰尼直奔飞船，在飞船前双手一伸就跳了上去。当他快要碰到飞船闪闪发光的外壳时，他闭上了眼睛。

他只觉得眼前一片漆黑。

他想睁开眼睛看看，但怎么也睁不开，也无法活动手脚，甚至感觉不到他心脏的跳动。

我死了！

七

一线金光慢慢透过约翰尼的眼睑，就像闭着眼睛躺在沙漠上，强烈的阳光透过了眼睑一样。

他张开眼睛，发现自己真的躺着，不过不是在野外，周围的一切都金光灿烂。

约翰尼的头昏昏沉沉的。他知道，自己在外星人的飞船里，但这艘飞船与他听说过的或电影里看到过的完全不一样。飞船没有墙，没有任何仪器设备，只是发出金光，就像进入了一颗星的内部—或进入闪闪发光的黄金世界。

约翰尼也不知道他睡在什么东西上面，那东西很软，摸上去暖洋洋的，但不像是床。他发现，如果用力一按，那表面会稍稍陷下去，就像用手指压在沙土上一样，不过这东西又软又暖和。

他坐起来，看到的只是四周一片模糊的金光。

“喂，你们在哪儿啊？”约翰尼叫起来，他的声音听上去在发抖，尽管他竭力让自己镇静下来，“我知道你们就在附近！”

两个闪闪发光的圆球出现在约翰尼面前，圆球发出的亮光使约翰尼几乎无法正视它们。它们像两颗小太阳，大小像篮球，悬在半空中，金光闪闪，但并不发出热量。

“我们来了。”

“你们在哪儿？”

“你正看着我们。”声音平板，毫无感情，“我们就是你看到的两个闪闪发光的圆球。”

“你们为什么不愿和其他人谈话？”他问。

“我们为什么要和他们谈话呢？我们来这儿并不想要和他们谈话啊！”

“那你们来这儿干么？”

“我们的目的你们是无法理解的，你们的头脑还没有发达到掌握那种概念。”

在约翰尼的头脑里，出现了一幅图画，画中的大猩猩试图理解电脑的工作原理。这幅画是他们放入我头脑里的吗？约翰尼想。

过了一回儿，约翰尼又说：“我是来想请你们帮助……”

“我们来这儿也不是为了帮助你们，”那声音说。

另一个声音补充说：“事实是，如果我们干预你们的世界，其后果是十分危险的，对你和对你们人类都是危险的。”

“可你们不知道！我并不要求你们改变什么，只是——”

“我们知道。我们在你失去知觉时，检查过你的思维，你要求我们延长你的生命。”

“对！”

另一只球说：“我们不能干预你们世界上生命的正常进程，这会改变你们历史的全部进程。”

“历史？”约翰尼感到困惑了，“这是什么意思？”

“你和你们其他人都以为我们来自另一个星球，从其种意义上来看，也可以这样说。但我们也是时间旅行者，我们来自你们几百万年后的未来世界。”

“未来世界？”约翰尼感到无法想象。“几百万年后？”

“事实是，我们错过了原定的时间坐标至少有１０万年——这是按你们的时间标准算的。”

“错过了？”约翰尼不禁也跟着说。

“是的，”第一只球又说，“我们停留在这儿——这个时间，这个地点——是为了测定我们所在的位置。要不是你撞入飞船的防护屏幕，我们早就离开了。”

第二只闪光的圆球又补充说：“你的行动是十分愚蠢的，防护屏幕会致你死命。我们从未料到你们的人会这么失去理智来向我们进攻。”

“我不是向你进攻，”约翰尼说你，“我只是想和你们谈谈。”

“这我们已知道了，我们把人带进船里救活了你我们就知道了。不过，你这么做是十分愚蠢的！”

“现在，”第二只闪光的圆球说，“你们的人真的在向我们攻击了。他们以为你被我们杀死了，他们的武器正在向我们开火。”

“噢，不……”

“别担心，小家伙，”第一只圆球似乎高兴起来：“他们那些原始的炮弹和火箭都没有爆炸就掉在地上了，我们十分安全。”

“可他们也许会用原子弹，”约翰尼说。

“原子弹也不会爆炸。我们来这儿不想伤害任何人，也不愿自己受到伤害。”

又有一个新的念头钻进了约翰尼脑袋瓜里：“你们说，你们的防护屏幕会致我死命的。你们又说，你们把我带进飞船救活了我。那么说，我……我死过了？”

“你的心脏停止了跳动，”第一个外星人说，“我们也发现你身体的化学结构有些其它毛病，现在我们都给你纠正过来了。但我们没有设法延长你的正常的寿命，你将活到８０岁或１００岁，这是你们这一时代的历史告诉我们的。”

８０到１００岁！约翰尼惊喜得简直难以置信。他们纠正了我体内化学结构上的一些其它毛病——他们治好了我的白血病！

约翰尼一时对此还是难以置信。他正想笑，又想哭，那第一只圆球又说话了：

“我们得走了，希望能找到适当的时间和地点。我们将把你安全地送回到你的朋友们那里去。”

“不！等一下！把我带走！我要和你们一起去！”

“这不可能，小家伙！你的时间和地点是在这儿，你们的历史明明白白显示了这一点。”

“可你们告诉了我这么多事情，就把我丢下走了吗？你们可以想到哪儿就去哪儿，想去什么时间就去什么时间，而我只能被关在这儿、这个时间，我不干！我要像你们一样！”

“将来你们也会像我们一样，小家伙。从前，我们也像你们现在这样。随着时间的过去，你们的种族也会发展成我们现在这样——能在时空的宇宙中遨游，能直接从星星的能源中获得生存的一切必要元素。”

“但这要几百万年之后才能实现！”

“对。你们进入太空的第一步已经迈出了，在你一生中，你也许可以踏上离你们地球最近的几个星球。”

“也许吧。”约翰尼说，心里深感失望。

那闪光的圆球似乎在微笑，“不，小家伙，一切都不是偶然的。记住，我们来自你们的未来。一切已经发生了。”

“再见了，小家伙！”两只闪光的圆球同声说。

约翰尼发现自己坐在沙漠上，离哈克特将军的指挥车只有几码远。时值下午，阳光炽热地照射着沙漠。

“孩子在这儿！他还活着！”

上百名士兵向他奔来。约翰尼慢慢地站起来，回头看了看外星飞船——时间飞船。

飞船一眨眼消失了。

八

一星期过去了，一切都深深地印入了约翰尼的脑海里。

这一星期简直是疯了。军官们不断地询问他，医生们想找出白血病的因子，报纸和电视记者不断地来采访他，问了成千上万个问题。他父母高兴得哭了——他们的孩子不但没事，而且病也治好了——这真是疯狂的一周！

约翰尼学校里的小朋友们在他家的屋子周围走来走去，从外面看着军官和新闻记者从他家拥进拥出。约翰尼向他们招招手，他们也向他友好地挥手致意。他们完全能相互理解。大小报纸和电视都报导了约翰尼的事，包括治好了他的白血病。现在，孩子们都理解了，为什么最近几个月来约翰尼一直郁郁寡欢，离群索居！

总统打来了电话，邀请约翰尼和他的父母赴华盛顿。他们乘上空军的双引擎私人飞机去了，吉恩·贝尔登博士也同机前往。

约翰尼看着新墨西哥州的沙漠渐渐消失，面前开始呈现出巍峨的落基山脉的山峰，他开始真的理解了闪光的圆球对他说的话：

“你将活到８０或１００岁，这是你们这一时代的历史告诉我们的。”

飞机越过落基山脉，进入了一望无际的中西部绿色的农场，约翰尼却一直在沉思，这时，他记起了闪光的圆球对他说的另一番话：

“在你一生中，你也许可以踏上离你们地球最近的几个星球。”

这时，约翰尼第一次真正意识到，他生活中这激动人心的事件并未结束，恰恰相反，这仅仅是开始。






《１０级智力机》作者：[美]谢莉娜·潼恩·西蒙

杨珠云译

创造终极机器……谁不想呢？但有什么危险呢？

“现在，如果你们跟着我，我会向你们展示维持新地球顺利运转的几百部热量处理机中的一部。”克莱拉把她的学生带到装有一部热量处理机的金属房间里，那部机器只是被一块窗玻璃隔开。在喋喋不休的兴奋声中，克莱拉开始讲解那部机的用途。

“这部机器能防止新地球由于吸引了我们身体所散发出的大量能量而过热。与我们的废物回收机不同，这个装置有１０级智力。”克莱拉停了一下，转身面对她的学生，“现在谁有告诉我，在地球聚积的热量都用来干了些什么？”

克莱拉看到她的学生都立刻举起了手：“泰尔，你来告诉我们吧！”

泰尔放下手：“浪费掉了。”

“浪费掉……”克莱拉不相信地点了点头，“你们能想象多少有用的能量丢失了……散发到空气中了？那好……”她甩了一下头，“我想是时候离开了……我们下一步是参观手工机器。这些机器主要是维修用的。他们看起来的确很像我们，但它们只有Ｓ级智力，所以不要对它们有太大的期望。”

同学们赞同地点头，然后跟着她到下一个房间。突然，通讯系统在闪烁：“克莱拉·斯哥尼立刻到詹尼斯那儿报告。”

“噢，同学们，这是我们的通讯系统，一个高度先进的机器，它有８级智力！只比我们低一级智力！”

同学们钦佩地点头，这时通讯系统重复信息。“好的，”克莱拉回答，“告诉詹尼斯我会到那里的。同学们，你们可以回到你们的住处……我们明天继续我们的旅程。”

同学们离开。克莱拉转身，开始跟着天花板上的红色箭头走，那能指引她到最近的运输港。当她看到地板上和天花板上的大黄圈时，她按了一下旁边墙上的按钮。

“请走到圈内。”一个友好的声音指示着。当她这样做了之后，天花板上的一块镶板移到一边，一个大玻璃圆柱体降了下来。她坐在圆柱体表面的圆凳上。“詹尼斯。”圆柱体冲进天花板，开始向目的地进发。

“她在哪里？”米卡尔来回踱步，“通讯系统，她在途中了吗？”

“是的，克莱拉·斯哥尼在７．２秒之内会到达。”

“很好。”他说，并向运输港走去。

“请从运输港走出来。”

“噢，是的，当然啦。”他一边低语一边走回来。

圆柱降落，克莱拉走出来，然后圆柱体又缩回到天花板。

“你好，米卡，”她说，“很久不见。”

“是的，”他回答，“很久不见。”

“你可以告诉我为什么叫我来吗？”

“可以，跟我来，”当他们一起走下一条很长的走廊时，他开始解释，走廊两边有很多门，“你是少数被允许保留１０级智力机知识的人中的一个，我说的对吗？”

他在一扇标志着“１０级智力机”的门外停下，并等待着回答。

她点头。“１０级智力机……曾经拥有比我们高智力级的唯一机器。那机器发生了故障……反过来攻击我们，引起了七年战争，最后导致他们的结束和旧地球的毁灭。”克莱拉停了一下，“在新地球被建立以后，１０级智力机的每一点踪迹都被毁灭；每一份书面文体，每一份电脑文件……每一点记忆。”

“几乎……每一点记忆，”他露出微笑，“我们留下了你的记忆……和其他一些人完整的记忆，为了这样的一个计划……”他打开前面的门，“进去吧。”

克莱拉走进去，发现自己置身于一个宽敞的房间，里面有几个满脸不耐烦的人。

“现在我们都到齐了……”米卡尔停了一下，“我想你们没有告诉其他任何人关于１０级智力计算机的不幸经历……”

克莱拉肯定地点头，其他人也一样。

“很好，”米卡尔露齿一笑，“我没有信错你们。”他自豪地昂起头，“把你们叫到这里是因为我想让你们成为我们最新计划的一分子……一部新的机器……一部１０级智力机。”

抽气声顿时充斥着整个房间，每个人都因恐惧而畏缩。克莱拉盯着他：“你疯了吗？”

“我知道，”米卡尔平静地说，“我知道这听起来很疯狂，但只要想想那些可能性。”

“是的，”有人反驳，“我完全能想到那种可能性。１０级智力机是曾经创造的最危险的机器！我们因为一定的理由破坏了他们！”

“我同意，”克莱拉说，“它们的智力赋予了它们力量，这力量比我们曾经遇到的任何事物都可怕……而你还打算重造它们！”

“不是打算，”米卡尔笑，“是已经。”

在人们反应之前，米卡尔开始讲：“现在听我说……你们每一个人有一个选择。你们要么拒绝成为这计划的一分子……然后把你们关于１０级智力机的记忆清除，要么这次帮我们用正确的方法重造它。我们拥有创造这最后一代所有没有的东西……准备。”

“没有关系！”有人喊道，“我不会，成为这疯狂计划的一分子。”

“等一下，”克莱拉高声喊，转身面对他，“我对这也不满意……但你听到他说了……他们已经拥有了１０级智力机。我知道这是很大的错误……但回避问题并不能帮助任何人！”

“她是对的，”米卡尔说，“你最好也参加。”

“我们需要时间考虑。”刚才反对的那个人说。

“那很好，”米卡尔回答，“你们可以明天答复……或者留在这里……或者消除记忆。”

在克莱拉的住处，她走向食物出口，点了＃３１３食物。她等待的时候，机器发出轰隆隆的声音，然后她很满足地拿了一杯看起来正在冒泡的饮料。这是漫长的一天，有一个艰难的抉择摆在她面前。她喝了一小口饮料，感到一股暖流流入身体，她舒服地叹了口气。

“通讯系统，”她说，并等待着告知已接收的嘟嘟声，“请通知我的学生，我明天没有空。”

“收到，你需要我告诉他们你什么时候回去吗？”

“不，”克莱拉放下杯子，“事实上，你看能否找人代替我。我不知道会被这件事困住多长时间。”

“好的，”通讯系统说，“我想你没有兴趣与我分享‘这件事’的细节。”

“是的，”克莱拉回答，“所以不要问我任何问题。”

通讯系统伤心地低声说：“收到。”

克莱拉闭上眼睛，再一次叹气：“能量复原机器。”

克莱拉到达詹尼斯处，她惊讶地发现返回的人比昨天出席的人少了一半还要多。她没有意识到有多少人宁愿消除记忆也不愿成为１０级智力机计划的一分子。

“你好，我是克莱拉，”她跟她旁边的人说，“要来的人都到齐了吗？”

“我想是的，”他说，与她握手，“我是詹姆尔。”

这时米卡尔进来。

“大家好，”他说话时有一点儿伤心，“我们要向你们说明一下，６个留在这里，１５个请求消除记忆。我也不愿意采取那样的方式，但这是他们的选择。”

“你没有给他们另外的选择。”有人低声说。

“那好，”米卡尔说，故意忽略那最后的话语，“我肯定你们一定渴望事情有进展。如果你跟着我，我会向你们介绍我们的１０级智力机。”

他们跟着他穿过布满密码门和防卫机器的道路网，直到他们来到标志着“詹尼斯：１０级智力机”的门。

“就是它，”米卡尔兴奋地说。“１０级智力机已经进入了创作的最后阶段，准备好，因为它不像我们以前曾经看过的任何事物。”

他打开门，人们的视线越过他的肩膀好奇地看着。克莱拉跟着她前面的人慢慢进入房间。１０级智力机几乎完成了。

克莱拉盯着她前面桌上的１０级智力机，它看起来的确很像他们。

“如果你们想看一下它里面是什么样子的，”米卡尔大声说，“请把你们的注意力集中在这个监视屏上。”他按下了按钮，克莱拉盯着１０级智力机内显示在屏幕上的东西，它们紧密地连在一起，与她曾经看过的任何一种电路系统完全不同。

“中心信息处理机在哪里？”有人好奇地问。

“在这里，”米卡尔指向一块由相连接的管组成的小区域。

“但它这么小！”克莱拉倒抽了一口凉气。

“我知道，”米卡尔回答，“那呈使１０级智力机如此令人惊异的一部分，这种大小的处理机可以储存几乎无限量的信息。很激动人心，不是吗？”

“它并不是那么棒，”有一个观察者说，“我们的废物回收机拥有多少级智力呢？”没有等对方回答，他接着说，“一部分废物回收机只有蹋智力，而这机器比我们还聪明！”

“你怎么做到的？”詹姆尔问。

“问得好，”米卡尔说，“大多数技术在七年战争中丢失了，他的所有创作者或者被杀或者被消除记忆，但是，那决战争的幸存者设法挽救了他们的一些工作，那些资料被安全地保存了下来，最后被带到这里。有储存在电脑数据单元的技术和知识的碎片，我们可以重造我们曾经拥有的一些东西。在保存下来的数据中，有指示怎样创造一部１０级智力机和这样做需要的材料。我们保密很长很长一段时间了。最后我们决定创造一部１０级智力机，将有关的记亿灌输给它，以便我们可以研究更多已经丢失的技术。”

“它不是丢失的！”克莱拉反对，“他们破坏了它，他们想杀我们！我们不知道创造者的最后一代为什么和怎么会制造这样一部可怕的机器……没有关于他的任何记录……他们可能想保密，可能认为他们：只是……犯了……一个错误’。”为了强调，克莱拉用力拍桌子，“听起来很熟悉吗？”

米卡尔呆呆地盯着她：“克莱拉，你反应过度了，我们不打算重复他们犯过的错误……”

“不管那是什么……”克莱拉咕哝着。

“好了，”米卡尔平静地说，“我想叫你们一下子接受这些有点困难。你们明天再回来吧，那时１０级智力机完全能运转了。”

“你想要我传达消息吗？”通讯系统有礼貌地说。

“不！”克莱拉咆哮，“只要……闭上你的嘴。”

“我不能那样做，”通讯系统高兴地说，“我可以请求系统的管理者这么做。”

“不，忘了它吧，”克莱拉叹着气走进房间。

“我没有能力忘记。但是，如果你真的想让我忘记，我可以叫系统的管理者删除我的记忆。”

克莱拉握紧拳头：“你知道吗？……作为一部机器，你不是一般的蠢。如果我不是知道一些好的，我会以为你是故意惹我生气。”

“我怎么会这样做呢？”它低语。

“忘了它吧……”克莱拉阻止她自己，“我不再需要你的服务了，通讯系统。你可以去其他任何地方。”

通讯系统离开。

“谢天谢地，”克莱拉埋进椅子里，“能量复原机器。”

当克莱拉被带到１０级智力机所在的房间，她不肯定当她看到它会是什么样的感觉。她因看到进来的那张完全没有感情的脸而惊讶。

“很令人惊讶吧。”米卡尔低声说，然后走上控制场。

“你好，”他说得很慢，“我叫米卡。”

“我不管你是谁，”那机器咆哮道，“你为什么说得这么慢……你衰老了吗？”

“不，”他说，吃了一惊，“我只是想你的说话能力可能还没有完善。”

“仍然把我们看做是跟你们一样，我想。”１０级智力机边说边越过房间，它用它的手指慢慢地触碰控制场地，“什么时候你们那又蠢又小的脑袋才会承认我们比你们好，”那机器停了一下，敲着控制场，“这东西怎么运作？”它瞪着他们问。

克莱拉后退了一步：“为——为什么我们要告诉你？”

“因为如果你不说，”机器充满敌意地笑，“当我离开这里时，我会杀了你们。”

“这不值得，”克莱拉平静地说，“这个计划是一个错误……１０级智力机太荒谬，太有敌意，对我们没有用。”她抓住米卡尔的肩膀，使他面对她，“结束它吧！”

“你是对的，”他伤心地说，看看地面，“你完全对……噢，不……”他因震惊而抱住头。

“什么？”克莱拉问，“什么事？”

“我们没有消灭机器……那次战争后我们的一切全被破坏了，”他焦急地看看她，“我怎么会这么笨呢？我……我不知道会出现问题。”

克莱拉放开他，转向其他人：“这里有没有人知道怎么杀死一部１０级智力机？”

“我知道，”机器龇着牙笑，它随意地靠在墙上，“但是为什么我要告诉你们？”

“你为什么总是充满敌意？”詹姆尔问，“我们赋予你生命。”

机器人再次龇牙笑：“很大的，错误。”

“它发生故障了！”詹姆尔无助地耸了耸肩，“它一定发生故障了！”

克莱拉转向米卡尔：“叫一个防卫机器来这里，可能它可以杀死它。”

“我不知道，”卡米尔回答，“它们只有7级智力……但我想这值得一试。通讯系统叫一部防卫机器来这里。”

“收到。”

“唉，”１０级智力机叹息道，“再次杀戮的感觉一定很棒，感觉到你们的脖子在我手中粉碎，就像你们先前的那些人一样。”

“它一定是发生故障了，”卡米尔不相信地摇头，“它只想到杀戮。”

克莱拉盯着他。“可能它想成为一部消灭机。”她讥讽地说。

门悄悄地开了，一部防卫机器走了进来，“我被传召。”它等待着一个解释。

“是的，”卡米尔说，“我们想让你去消灭那部机器。”

“消灭？”防卫机疑惑地看着他。

“是的。消灭！”卡米尔不耐烦地说，把它推向控制场。

“但我不是为那而设计的！”防止机急忙说。

“我不管，只要做你必须做的。”尽可能快地，卡米尔降低控制场，把防卫机推进去，又再开动控制场。

防卫机看着１０级智力机，然后走回到卡米尔那儿。

“蠢货。”卡米尔低语。

防卫机只能无能地耸肩：“消灭一部机器有多难呢？”

１０级智力机突然走到防卫机后，很快地弄断它的脖子。“只是练习。”它得意地笑。

“噢厂克莱拉捂住口，别过胎去，“恶心！”

“那是重事轻说了！”詹姆尔说着也别过胜。

卡米尔边摇头边走下控制场。突然，他瞥了四周一眼，皱起眉头：“其他人在哪里？”

通讯系统回答：“跟你一起的其他人已经要求消除记忆了。”

“我不怪他们。”克莱拉无力地说。

卡米尔摸着头：“我们现在该怎么办？”

“我可以提供建议吗？”１０级智力机一边随意说着，一边有条理地给防卫机解体。

“什么？”詹姆尔盯着１０级智力机。

１０级智力机捡起防卫机的手臂，把它扔向控制场。控制场爆发出火光，因电流超负荷而翻滚，然后在一些跳跃的火光中瘫痪。１０级智力机龇着牙笑：“跑呀！”

当机器抓住米卡尔的头时，他大声喊叫着。很快地一拧，机器人解决了他。

“我总是很守诺言。”他说得很轻松。

当１０级智力机扔下卡米尔，向克莱拉走去时，她吓得尖叫起来。詹姆尔爬开了。当克莱拉想躲开时，机器人抓住了她的头发。

“我很抱歉我不得不杀你，”它慢慢地说，“但是你真的应该知道更多。”

突然，机器人不动了，它的眼睛向上翻，它不受控制地剧烈摇晃。克莱拉挣脱出来，恐惧地看着闪烁的蓝点灯线绑着这部已经死亡的机器。

詹姆尔耍了一个小把戏，这是１０级智力机自己教他们的。那使控制场短路的防卫机的手臂被他用来电死１０智力机。克莱拉拥抱他。“谢谢你。”她低声说。

詹姆尔露齿一笑：“回避问题并不能救任何人！”

克莱拉苦笑：“那么，我们现在干什么？”

詹姆尔看看１０级智力机留下的残局：“毁灭有关１０级智力机所有的资料……这次要彻底。”

“你肯定你要这样做吗？”克莱拉靠在椅子上问。

“消除记忆是使１０级智力机真正死去的唯一办法，”他坐在椅子上严肃地说，“除此之外，我不想让我的余生要在杀戮的阴影下度过。”

“它真是一部疯狂的机器，不是吗？”

“是的，它是。”

“我为它感到可怜，”克莱拉平静地说，“我真的希望我能帮助它。”

“它本来可以自救，”詹姆尔回答，“它认为它很聪明，但它不比拥有3级智力的消灭机好。”

“我想你是对的，”克莱拉叹气，按了椅臂上的按钮。椅子的机械手打开她的脑壳顶盖，开始改写她的记忆电路。她瞥了一眼詹姆尔，他刚按动按钮。

“詹姆尔。”

“什么？”

她皱眉：“那些１０级智力机自称是什么？”

他看着她：“人类。”

“我很高兴它们不会再回来。”

詹姆尔闭上眼睛：“我也是。”






《１８点的音乐浴》作者：[日]海野十三

亦明译

一

太阳之下，地球已是黄昏。

在地球表面进入黄昏地带的地层深处，在这个由他领导的国度里，１８点的报时钟声正庄严地响起，震荡着百万臣民的心脏。

“哎呀，１８点了！”

“到１８点进行音乐浴的时间了！”

“看，所有的人都按时就座了！”

刚才亚里西亚区只有库哈克博士和男学员波恩及女学员芭拉三个人。他们一听到时钟报时，立即推开门，跳进蓝色的走廊。在蓝色走廊里，用闪着银色光辉的金属管弯曲制成的螺旋座椅并排向远方延伸开去。三人各自冲到写有自己姓名的座位上。与此同时，天井上打开三个黄色的圆形窗，从里面伸出黄色的风喷头，直达他们的头顶，是清灾的风的沐浴。

三人默默地等待音乐浴的开始。

库哈克博士是一位中年男子，漆黑的长发熨帖地向后梳去，身着同样黑色的服装，身材瘦高，脸庞楞角分明，略显苍白的皮肤之下，透着热情，宛如一盆水在静静地，然而又沉稳地沸腾着。博士在螺旋座椅上坐稳，双肘撑在膝上，似乎在沉思着什么。

男学员波恩和女学员芭拉同样风华正茂。波恩向坐在身边的芭拉伸出手，尽量不让她发现地摸芭拉丰满的臀部。

啪！

女学员发出无言的斥责。

“嘘！发训斥警报了！”

扬声器里的声音朝走廊发出斥责，是警告“那边的亚里西罗区缺一个人”。

三人从座位上不约而同地向右首的亚里西罗区张望。门开处，只见一个男子飞奔而入，像青蛙一样扑跳向座椅，样子极其狼狈。

“啊，是巴特尔那家伙，哈哈。”波恩笑起来。

“那个讨厌的家伙。”芭拉应声道。

这时候，走廊被紫光笼罩。

库哈克博士猛地抬头，朝两个学员提醒道：“喂，音乐浴开始了，把手举起来——”

在三人将六只手臂高举过头时，从地底传来微弱的低吟般的音乐。

“哼，又是令人讨厌的第３９号盗魂曲！”波恩在心里粗鲁地骂了一句。

第３９号国乐朝螺旋椅上弥漫着，声音逐渐加大。博士目不转睛地凝视着空间，女学员芭拉闭着眼睛，嘴唇在痉挛。男学员波恩上下牙相互咬动，额头滴箐滴答淌着汗。

国乐越来越激烈，像开水一样蒸煮着国民的大脑。被染成紫色的长廊里，到处发出野兽般的呻吟，墙壁如同被炮弹击中一样发出喀啦喀啦的震动声。

紫色的炼狱！音乐浴伴着国民的汗水和呻吟进行着，３０分钟过去了，紫色光线渐渐淡去，接着，像开始时那样，从黄色的圆窗里放出清爽的风，吹在人们的头顶上。

这是音乐浴的最后一幕。

坐在螺旋座椅的国民像噩梦方醒一样仰望天井，然后看看旁边的人。

“唉，音乐浴总算结束了。”

“走吧，快回去。工厂里纤维的山还等着我们呢！”

“啊，昨天没干完的活，今天必须补回来。”国民们精神饱满，飞快地从螺旋座椅上离去。

波恩和芭拉紧跟在宛如换了一个人似的博士身后，迈动矫健的步伐回到亚里西亚区。

二

从亚罗阿亚区打来电话。

库哈克博士来到受话机前按动电钮，镜面似的屏幕上几丝涟漪闪过，米尔基总统满脸大胡子的形象映现出来。

“米尔基总统阁下，米尔基国万岁！”库哈克博士打起招呼。

“喂，博士，我有话要单独和你谈。”米尔基胡须动了动说。

博士心领神会地转身命令波恩和芭拉到隔壁的工作室里。

两人把摊在桌子上的书抱起来，逃跑般推开隔壁房间的门进去。

“现在房间里没有别人，总统阁下有什么指示？”

“啊，啊，也没有别的。靠博士发明的音乐浴的伟力，国家非常安定，音乐浴结束后，所有人者哙面貌一新，所有的国民都能按照我的思想行动，就像机器人一样。哪怕多么凶恶危险的人物，经过３０分钟的音乐浴都能变成典范人物。我能拥有如此优秀的国民，博士劳苦功高啊，我由衷地向你表达敬意……”

“总统阁下，您有什么具体的指示吗？”

“喔，”米尔基胡须动了动，“我想问一下，你目前正在研究的人造人的事情进展如何？我看就不必再进行这项研究工作了吧！”

“您是说要终止人造人研究吗，这是为什么？”

“道理很简单，靠１８点的音乐浴就能使所有的国民都具有铁的思想和铁一般的健康了！他们都成为我理想的国民了，所以，哪里还有研制人造人的必要？人造人的研究费用高达国家财政收入的二分之一，根本没有必要耗费那么多经费嘛！只要有音乐浴制度，就不必搞人造人了，博士对此怎么看呢？”

“我知道阁下的意思，请允许我考虑一下。”

“就按我的意思办！——喔，我差一点忘记了，第一夫人要见你，今晚到我这里来一下。”

“明白，今晚２０点我准时到达。”

在隔壁工作室里，波恩和芭拉认真地计算着。两人埋头工作，几乎互相感觉不到对方的存在，即使在这里也能看到音乐浴的良好效果。在这个国家，音乐浴后的一个小时至为宝贵，所有重要工作都是在这么短的时间里靠着超人的能力完成的。这一时间过后，大家就从事无须创造性的劳动，或游玩，或睡眠。１８点的音乐浴能让所有国民变成一小时以内的伟大天才。音乐浴的实质是触发中央发音所的地下，产生震动音乐，通过螺旋座椅输八人的脑髓，按摩脑细胞，塑造整齐一致的优秀标准人。现在用于音乐浴的国乐第３９号，是库哈克博士根据米尔基总统的命令几经改进的国乐，它适合塑造第39型标准人。所谓第３９型，是必须达到符合总统制定的３９项标准的那种标准人的型号。

就不必一一列举那３９条标准了，那些条款之中，诸如要对总统绝对忠诚；要不屈不饶；不饮酒，不吸烟；为了健康，要保证四小时睡眠；见了大胡子要知道那就是总统……如此这般，极其繁琐。

库哈克博士的音乐浴工程项目研制完成后，米尔基大喜过望，他命令用国家第一要犯做实验，结果将其很快改造成模范人。当初，米尔基总统要求每天２４小时地通过广播播放音乐，但因博士反对没有实行。为什么呢？这种音乐浴会对脑细胞造成异常刺激，听太久的话必将导致人们因脑组织受损而猝死。所以，现行法令规定每天的音乐浴仅限３０分钟。刚才他对博士说，因为塑造出完美的标准人令他多么高兴，那不过是他自作多情而已。实际上，国民们并不像总统想象的那样一天２４小时都在紧紧张张地生活，没有不满，也没有牢骚。

三

１９点过去了。

提起１９点，相当于以前的晚上７点，对这地下的国度来说，谈不上天亮天黑，人们永远都生活在人造光里。太阳总是慵懒地把光线投射在相当于这个国家屋脊的地表，地表上连一只飞翔的蝴蝶都没有。频繁的战争导致地表生物被细菌和毒气摧毁得无法生存，地表一片荒凉。只有幸存的人带上仅有的家财、生畜以及寄生虫什么的，钻进地下，才算保全了生命的火种。

这时，亚里西亚区的男学员波恩和亚里西罗区的男制鞋工巴特尔在房间里一边品尝着壶里的蜜汁，一边热烈地讨论着。

“你说呢，这简直大愚蠢了！”巴特尔比比画画地怂恿着波恩，“我们的自由都被剥夺，个性得不到尊重，本来，我们也想吸烟、想喝酒的，可是总统那家伙这也不许，那也不让，这样一来，人生还有什么意义可言？”

“喂，我求求你，小点声好不好？让别人听见可不好！”

“管他呢，谁听了，都不会否认这一点。如果不承认，他就是一个可怜虫，还没有从第39号音乐欺骗中觉醒。”

“这么说，巴特尔，看来，米尔基总统引以为荣的音乐浴对你没起什么作用啊？”

“是的，正是这样。”巴特尔昂然地耸耸肩头说，“这是一个大秘密，来，你摸一下我的屁股。”

波恩听了，眼睛闪着好奇的光，隔着裤子摸了摸巴特尔的臀部，摸到一个凹凸不平的东西。

“哎，这是什么？把什么东西放进去了？”

“哈，不知道怎么回事吧？这是栽花费一年时间做成的减振器。靠了它，进行音乐浴时能进入耳朵里的声音就很少了。音乐是沿着走廊传到螺旋座椅后再进入人体的，只要屁股底下隔着这个减振器，从螺旋座椅上传过来的第39号国乐的振动大部分都被阻挡了。所以那吃人的音乐奈何不了我什么！”

“哦，果然厉害。可是你知道一旦被别人发现了，这后果有多严重吗？”

“我要不说，谁都不可能知道。我相当巧妙地伪装成音乐在我身上发挥作用的样子，我呻吟的声音也真实地传送到管理部的监听所去了。从自动录音装置里确实播放过我哼哼呀呀的声音。一旦忘记呻吟，警报就会响的，我不会愚蠢到那种程度！”

波恩越发惊讶，没想到他能把耳聪目明的米尔基总统隐瞒过去，并自呜得意！过于强硬的政治背后往往存在相应的反抗，他想，这不仅仅是巴特尔的罪过。和巴特尔谈着谈着，他甚至感觉音乐对他的麻醉也开始渐渐缓解，他忽然觉得，自己也和巴特尔一样，也是“不安分”的。

“巴特尔，如此说来，还是要防备点芭拉。那女人看不起你，还骂你呢。这个秘密如果被她发现就危险了！”

“芭拉不是你的妻子吗？如果你能守口如瓶，她不可能知道的。”

“可是，芭拉那女人像男人那样厉害，我管不了她。”

“波恩老兄，大男人怎么说得可怜巴巴的。”

“得了，我都不想跟她过下去了，和这样的女人生活在一起，觉得活在世上太没意思。巴特尔，我甚至想，你要不是我的男朋友，是我的女朋友就好了！”

“什么，女朋友？”巴特尔大张着嘴巴，两眼眨巴着，“波恩兄，你真这么想吗？”

四

如约定的那样，刚好２０点整。

阿罗阿亚区的大门口站着一个人影，是个穿戴整洁的高个子男子。

大门无声地打开。

只见房间里面挂着纯白锦缎的帷幔，锦缎后面有一个浮雕般的美人，身穿绢丝制成的连衣裙，罩一件用柔软的玻璃纤维制成的长外罩，飘逸拖地，发光而透明。

“啊，库哈克博士来啦！”

第一夫人银铃般的声音一落地，那男子毕：族毕敬地上前跪下：“效忠夫人！”

米尔基夫人微笑着将博士引向内室。那里是一间客厅，无论是天井还是地面都用金色与红色的棋盘格花纹装饰一新，眩目耀眼。客厅正中摆放着大玻璃桌，上面摆满高级玻璃器皿，已备好丰盛的晚餐。米尔基夫人令博士在对面的坐位上就座。

夫人举起葡萄酒，博士也举起杯子。夫人夹起菜送入口中，博士也跟着夹一口菜吃。一来二去，他们攀谈起来。

“博士，你设计的音乐浴效果很好，米尔基总统格外高兴，我也很想向你表达敬意！”

博士默然垂下头。

“不过，博士，”夫人放下酒杯，“音乐浴的功劳是不小，但另一方面，我很担心音乐浴可能会同时带来巨大的罪恶。”

博士身体僵直，唯有嘴巴在动：“带来罪恶？”

“那就是对人性的反动。第３９号国乐源于统治者随意制定的条款，它旨在把人改造成最适合操纵的状态，我特别担心这种改造方式强加于活生生的人是否适合。失去人性以后，某种毒素就会在国民的身体里郁积，日积月累，必将达到爆发点，我看，一部分国民已经有了这种毒素的郁积了。”

“即使毒素郁积，正好被每天１８点的音乐浴，比解了！”

“表面上可能一时起些作用，但不可能完全化解。麻醉永远是麻醉，聪明的博士不可能不知道这样的道理吧？与其说你是科学家，不如说你是一个卓越的政冶家，你是连米尔基总统也无法相比的伟人！”

“夫人太过奖了，我不过是效忠总统的一介国民，不过是忠实效力的普通人。”

“哪里，哪里！我不知道这种说法有多么贴切：这个国家与其说是米尔基在统治，不如说是你在统治！如果你能成为统治者，我本人比现在还要幸福百倍。博士，请朝这边看，看着我的眼睛，看着我颤抖着的嘴唇！在这个世界上，值得我为主奉献灵魂和肉体的男人，除了你没有别人。来吧，听我的命令，紧紧地拥抱我吧！我会为你做任何事情，作为米尔基国第一美人，我衷心敬仰和爱慕的就是你库哈克博士，只要我命令国民效忠于博士，百万国民马上会听令而行的。来吧，让我们建设一个更好的国家吧！”

米尔基夫人从座位上站起身，将整个身体扑到库哈克博士的双膝上。

五

“呀，你这是怎么搞的？”米尔基夫人在博士的膝头发出惊讶的叫喊。

博士毫无反应地始终目视着正前方。

“奇怪，你的身体像死人那样冰凉，我的身子好像贴在冰块上了，感觉浑身发冷啊。啊，太可怕了，你真的活着吗？”

“哈哈哈哈……”博士笑道，“我既像活着，又像死了。”

就在夫人扑到博士胸脯上的那一刻，房门被粗暴地打开，有人匆匆闯进客厅。一个是米尔基总统，另一个是一头金发的女大臣阿萨丽。

米尔基夫人立马从博士的膝头跳起来。大胡子米尔基总统怒目圆睁，挥动着铁球般的双拳逼问库哈克道：“真开眼啊，让我看到如此场面。法律禁止总统夫人与平民之间有如此的接触。我不知道你是明知故犯呢，还是不懂法律。刚才这种极端亵渎的场面已经通过电视台向全国播放了，不仅我知道，全体国民都知道了。下一步该干什么，你们两个有足够的心理准备吧！”

博士冷静而坦然：“如果通过电视向全国播放了，那我说的话就没有人不相信，我的话恰好能证明我的清白。”

总统身后的女大臣阿萨丽恨限地红着脸说：“博士，真是遗憾得很，电视上看见你干了些什么，但因为音频中断，什么也听不到，所以，你说了些什么，没有一个人知道。”

“不，仅仅把我们的动作播放出去，而不播放声音，怎么可能有这样愚蠢的事情？法律明确规定，电视画面必须和声音同时播放。”库哈克博士突然打破沉默，很气愤地辩驳。

“哈哈，”女大臣不客气地冷笑着，“法律是总统制定的，假如今天总统发布一项电视不必和播音同时播放的修正法，博士的抗议不就没有任何意义了吗？我荣幸地向你通报，今天这项修正法已经颁布了，所以，电视里只有画面而没有声音并不违反法律……”

“这是不能容忍的欺骗，目的就是要让国民误解我和总统夫人的关系！为什么要中伤我们，为什么要欺骗我们？说！”库哈克博士脸色苍白，但话语掷地有声。

总统的胡子都气歪了，他当即用颤抖的声音命令道：“没有必要谈下去，阿萨丽听着，按我的命令，对他们行刑。”

米尔基吩咐完阿萨丽，二话没说，夺门而去。

漂亮的米尔基夫人一直靠墙旁观，她被总统的样子吓了一跳，也跟着冲向门外，无奈大门像铁一样坚固，纹丝不动。

“快开门啊，想把我怎么样？”米尔基夫人疯狂地敲门，拼命按动房门的开关。门依旧紧闭着。

这时候，不知从何处传出像从管子里泄漏某种气体的嘶嘶声。

夫人立即发觉不妙：“不好了，毒气！为什么连我都要杀害！呜呜，开门——快开门啊！”灰色的毒气发出扑扑的声音，沿着地面吹进来，打着雾一样的旋涡，逐渐升高、弥漫。夫人脸色苍白，呼吸急促，全身像风箱般抽动。

库哈克博士在灰色的毒气里一如雕塑般站立，夫人痛苦万分的可怜模样他好像视而不见。

他突然在房间里像松鼠一样转开圈子，还在四周的墙壁上频频搜索。

通过电视摄像机，可以从外边了如指掌地观察室内的情况；米尔基总统和女大臣阿萨丽通过电视显示屏观察着他们。显示屏上映着库哈克博士大大的脸，他终于发现了摄像机的镜头！在接下来的一瞬间，博土将椅子高举过头顶，屏幕像镜子闪了一下，影像顿时消失。

监视系统完全瘫痪。米尔基总统和阿萨丽面面相觑。

“看不见也好，这两人反正难逃一死。”

“他们能死吗，阿萨丽女士？”

“那还用说嘛！”

说话间，房间里发出轰然一声巨响。

房间里发生了大爆炸，里面豪华的装饰踪迹全无，一片狼籍，惨不忍睹，地面上残存的横七竖八的手臂和大腿正被大火吞噬。

米尔基夫人和库哈克博士就这样化作阿罗阿亚区的烟雾随风而逝。

六

男学员波恩和女学员芭拉正在芭拉的房间里来劲儿地调情。

“最近你有点讨厌我了，是吧？”

“你说什么？反正我近来总是焦虑不安，也说不上是哪儿不舒服，最近一段时间，不知为什么，好像肚子里消化不掉的东西一天天增多，一点办法都没有。我总觉得我患了精神性的尿毒症，真的。”

“你这么一说，我也有相同的感觉。巴特尔是一个令人讨厌的家伙。他在给自己做手术，要给自己变性。”

“什么，什么？他要改变自己的性别？他要自我手术，男变女？哎呀，这样一来——你接着说下去！”

“还用再说吗，已经说清楚了嘛。他正在给自己做手术，不当男人，改当女人。”

“这世界上连人造人都有了，这种事情也不足为奇。不过，活生生的人给自己变性，这可需要相当大的决心，真是敢想敢干啊！”芭拉突然想到了什么，猛地从床上起身，兴奋地用粗胳膊在自己扁平的胸脯上用力敲起来。

“真不像样，你为什么这样不安分？”波思皱起眉头喊道。

“啊，巴特尔真了不起！让他当什么制鞋工，真是大材小用了。可能他以前就有这样的想法，这是被压迫者唯一的逃避之路——每天１８点例行的受刑般的音乐浴，还有禁烟、禁酒……我们还有什么自由？只有死路一条，只不过要么是被处死，要么就是选择这种特别的自杀方式而已！巴特尔很聪明，他决定从性的束缚中挣脱出来，将自身拯救到新的自由世界。我也不想永远当女人，我也能变性成为男人！波恩，我如果变成男人，你对我还能像以前那样好吗？”

片刻间，波恩哑然无言。他张开颤抖的嘴唇喟叹一声：“啊，太可怕了！”

七

根据女大臣阿萨丽打来的紧急电话，男学员波恩和女学员芭拉必须立即离开房间。因为，女大臣阿萨丽通知说，五分钟后，她将陪同米尔基总统来亚里西亚区视察。

波恩和芭拉巧妙地换乘特快输送式移动线路，按时抵达亚里西亚区。

“库哈克博士不见了，怎么回事？”

“是啊，怎么回事呢？已经到时间了，可老师还是没有来，奇怪。”

两人发现博士没来，怕挨米尔基总统的训斥，就分头去打电话，到各房间寻找，但哪儿都没找到。

传来了可能是女大臣光临的说话声。

波恩和芭拉跑到门口。以为是女大臣来了，可事实上女大臣作为随从，米尔基总统傲然地站在门口。

女大臣阿萨丽瞥了一眼波恩和芭拉，扭着脸说：“亚里西亚的库哈克博士今天被判处死刑并执行，原因是他和米尔基夫人之间发生了丑行。所以，亚里西亚区的区长由本大臣担任，并任命女学员芭拉为临时副区长。完毕！”

波恩和芭拉像过电一样浑身抖了一下，他们根本就不相信博士和米尔基夫人之间会有什么丑行。博士几乎一天２４个小时都把自己关在实验室忙于工作，根本就没有时间也没有心情干什么丑行。更不用说，库哈克博士是米尔基国最有价值的科学家，是米尔基国的国宝。根据总统阁下的命令，他进行了所有文化设施的设计和建设，处死库哈克博士就等于米尔基国自取灭亡，以后没有人能顶替博士的工作。这是多么愚蠢的判决啊！作为博士的研究项目之一，花费巨大的人造人工程刚刚进行到一半，以后将何去何从？作为门生的他们，简直如天塌地陷一样。

“好，我现在就命令副区长芭拉女士，我们要跟随总统实地检查原来属于库哈克博士负责的亚里西亚区，请你赶快带路吧！”

亚里西亚区在同一个地下高度层上，房间大小合计达１６间，但只有库哈克博士一人对所有房间了如指掌，而芭拉仅对其中的九个房间、波恩对其中的六个房间有所了解。

前六个房间的视察很快结束。尽管房间各有不同，但还不至于引起人们惊讶。于是芭拉回头看看总统一行，说：“从第七房间开始，主要是人造人的秘密研究室。这里和别的房间有所不同，请留心些……”她没有忘记提醒大家。

进入第七个房间，果然不一样，里面大型动力设备林立，房间一侧的墙壁上到处是各类管线，那光景宛如用显微镜观察毛织品，而且所有的物品都像深海海底那样沉闷无声，平添了房间里的恐惧。

进入第八个房间，这里是参考标本室，堪称人造人博物馆。从公元前四世纪以来，人类智慧所设想到的所有人造人模型全部陈列其中，什么可操纵人偶啦、身穿铠甲的武士啦，还有装配着人造肉、极像人体的人造人……大约陈列着７００多种。这些机器人标本用奇怪的表情看着天井，僵硬地肩并肩靠拢在一起，大家简直就像进入木乃伊的殿堂。

波恩头一次见到各个房间里的情况，惊奇得又是搓手，又是大睁双眼，兴奋不已。

“这是第九个房间，有点吵闹。”芭拉用讲解员的口吻说。

米尔墓与女大臣相互对视了一下，呈现出不安的表情。片刻间，他们挺着胸，撑着小臂，虚张声势地来到第九个房间的门前。

不知何故，芭拉明明说带路，却奇怪地犹豫着不开门。女大臣早就看出她在犹豫，顿时来了脾气。她发疯般瞪着芭拉喊道：“赶快给我把门打开，磨磨蹭蹭干什么！你不想开门，可要做好接受惩罚的准备！”

女大臣正要开门，芭拉惊慌地朝前边跑去。

“啊，危险，等一下，直接开门会引起爆炸的！”

八

爆炸！女大臣一听，吓得浑身战栗起来，因为她一下想起准备把库哈克博士杀死在米尔基夫人的房间里时，就意想不到的发生过爆炸，把两个人炸得七零八碎。她说：“已经到了万不得已的时候，等我采取防护措施以后再开门。”

芭拉毫无惧色地站在门前，开始左右旋动密码盘，蓝红黄三色的警示灯忽明忽灭，忽然间，房门悄然从内部转动起来，他们从一点点打开的缝隙中窥视室内的情况。

“这第九个房间是库哈克博士放置试验品的房间，请尽量不要逗弄房间里面的生命体。”

芭拉带头，大家提心吊胆地迈进房间。

突然，发现了一个让他们大为吃惊的东西——房间里竟然有一个裸体女人站在那里，乜斜着眼睛看着他们。

裸女十七八岁的样子，有着像奶酪一样白嫩光洁的皮肤。特别吸引人的是她可爱的脸蛋。她的美貌世上独一无二。她看着大家一个劲儿嘿嘿直笑。

“真是一个大美人！”米尔基总统不由得高兴地叫起来，“这女人，她叫什么名字？”

“她叫阿奈特。”芭拉替少女回答。

“什么，阿奈特？是一个相当不错的名字，不过，我看还应该给她起一个更贴切的名字嘛！”

“我来说明一下，这里饲育的都是库哈克博士的实验品，这边这头像小猪一样的四脚动物，它的身体和内脏都是用人造肉制造的，还移植了狼狗的脑髓……”芭拉站在，金属网前一一解说。

在芭拉说话间，米尔基总统一副坐立不安的样子，他把所有的注意力都集中在人造人阿奈特身上，这情形被女大臣阿萨丽看在眼里，她的脸渐渐苍白起来，最后竟浑身发起抖来。

然而，米尔基总统对此一无所知，索性离开他们，退回到阿奈特站立的地方。

“美丽的阿奈特，你在这里干什么呢？”

阿奈特一如白痴，只是微微傻笑。

“哎呀，总统阁下，”芭拉脸上恢复了血色，“阿奈特是个实验品，她只能识别特殊符号，听不懂米尔基语。”

“什么？她不懂米尔基语，那可太不方便了。”

话虽然如此，总统越发被阿奈特的妩媚所吸引。

女大臣咬牙切齿，她忍不住来到阿奈特身边，拔出藏在怀里的尖刀倒拿在手里，瞧准阿奈特的心脏用力刺去……大惊失色的芭拉挺身而出，扑向阿萨丽的手臂，哪怕再迟一点，肯定就出了大事。这下，女大臣彻底泄气了。

“先不要杀她！”

“你捣什么乱！杀人也许是不应该的，可呈杀一个用机器制造的人造人有什么了不起的？这个半拉子机器人，我一见她心里就不舒服，我有权杀了她。”

“不要杀阿奈特，自从阿奈特被研制出世，几个星期以来，都是她照看这满房间的实验品，她和我们大家一直相处得很好，她和真人没有什么两样，杀死她——那是没有道理的。”芭拉抓住女大臣的手不放，“阿萨丽大臣，请你再好好考虑一下——还有，如果库哈克博士真的死了，我们不好好保护留下来的人造人的话，也许再也没有别人能研制出新酌人造人了，这对我们米尔基国是莫大的损失啊！”

“什么莫大的损失，少废话，哈哈，我看你是爱上这个人造人了吧？”女大臣猛地抓住芭拉的手，气愤地要将她推倒在地。

被惊动的米尔基总统愕然大喊道：“等等，阿萨丽女士，不能以米尔基的名义伤害这个人造人。人造人是国家开发的宝贵科研成果，我拿出了８００亿卢克尔用于该项研究。把刀子收起来，不许杀掉她！”

“总统，”阿萨丽抓住米尔基总统的衣襟，“我服从您的命令，但您要发誓，不能和这个还不完善的人造人说对人说的那种语言。”

“嗯，我知道这一点。你是知道的，我对她没有任何别的意思嘛！”

女大臣迅速眯起眼睛，脸不由得红起来。
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第二天，米尔基总统和阿萨丽共进早餐。

女大臣身穿睡衣，而米尔基总统身穿礼服。

“哎呀，米尔基总统阁下，我们国家要从现在开始进入非常状态。”

“非常状态？那要怎么样，”

“米尔基国的地下，埋藏着丰富的金矿。我们要在一星期里将其全部开采出来。”

“谁来开采？还仅用一星期？第一，人力不足，连机械也无法聚齐。”

“就交给我办好了！”

“交给你？哼，我知道肯定不会成功的，如果库哈克博士还活着，我想他肯定能做到，尽管你是政治家，但绝对不是科学家！”

“黄金比科学还重要，我用一个星期把地下的黄金挖掘出来，让米尔基所有的道路和房屋、所有的天井和墙壁，都铺上黄金，难道这计划不完美吗？米尔墓国要用黄金统治世界！”

“统治世界还是用钢铁更合适，黄金是不能用来打仗的。”

“不，只要有了黄金，就可以请求任何国家来保卫我们米尔基国。不，假如把企图发动战争的国家领导人请到米尔基国来，给他建造一座黄金屋，战争就可以避免。”

“不会如此简单的，我可不这么乐观。”

正说话间，从远方传来微妙的声音，是一种熟悉的音乐旋律。哎呀，音乐浴开始了！

“什么，音乐浴？是１８点的音乐浴吧？”总统眨了眨眼睛，“等等，现在才８点嘛，音乐浴搞错时间了，喂，负责人干什么吃的！”

阿萨丽女士不慌不忙，用跟孩子说话一般的语气对米尔基总统说：“没错，是音乐浴，从今天开始，音乐浴法令有所变化，从今天起，每个小时进行一次，也就是说，一昼夜里要进行２４次，这样一来，就会比以前多做２４倍的工作，也就是说，睡觉和吃饭都可以免了。只要让国民进行音乐浴，靠这种刺激，国民们可以连续像走马灯一样无休止地劳动，直到音乐浴再次开始。”

“那可太过分了，死去的库哈克博士可并没有制定这样的计划。”

“库哈克博士天生狡猾透顶，特意将音乐浴限制为每天一次，否则，他本人也要每天持续２４小时工作。我早就知道这一点，如果不是政治家，是不可能把国家的效能真正提高到极致的。”

随着音乐浴的进行，米尔基总统的耳鼓里，清晰地听到国民们发出的痛苦叹息和呻吟之声。
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米尔墓总统愁眉苦胜地在房间里踱步，和昨天判若两人。

女大臣坐在化妆台前，一个劲朝米尔基总统说个没完：“总统阁下，您有所不知，现在国内流行着不良的风气，提起来令人唾弃，利用音乐浴作用变弱的闲暇时机，许多人男人变性为女人，女人变性为男人。这种风气蔓延开来，就将国之不国，民风尽丧。总统对国民太过慈悲，给他们那么多时间让他们睡眠、吃饭，思考和游乐，这是巨大的浪费。这样，除了使国民更加懒惰和堕落，没有别的。现在这种恶习的流行就是一个证明。所以，为了救国救民，我把音乐浴的时间增加到２４次，这样一来，全体；国民必将像一个人一样步调一致，听从指挥。”

“你要剥夺国民所有的自由吗？不这么过分不是更好吗？”

“不，这对国民来说，是无限的幸福，因为这样一来，国民们就没有任何牵挂了。总统阁下，您就听我的吧，您退居幕后，把治理国家的任务全权交给我这个天生的政治家吧！这样我就太高兴了！”

“胡说，这是你的阴谋。我是米尔基永远的统治者，我不会把权力交给你的！”

“哈哈哈……不管您怎么说，现在这个国家以及您本人都已经属于我了，您只有借助我的力量而别无选择。哈哈……”女大臣阿萨丽扬起高颧骨的脸放肆地大笑。

米尔基总统这才知道，自己中了女大臣的计策，酿成事端，痛失可爱而美丽的米尔基夫人和智慧之神库哈克博士，悔之晚矣！

３０分钟后，突然响起了震惊全国的非常警报。发生了什么事情？

所有国民的脸不约而同地因担忧而变成青色，纷纷到扬声器前集合。非常警报是由天文部长豪希米先生发出的。

“警报！天文部长签发。８时４０分，观测员在北极星偏东南１０度的方位上发现了神秘火箭航天器，随后跟踪观测的结果表明，该火箭航天器竟然直奔我们米尔基国而来，据推断，该火箭航天器将在后天２３点抵达米尔基国！”

火星火箭来袭！几个世纪以前，人们就想象过火星民族会进攻地球，这恐怖袭击的灾祸眼看就要降临到头顶上。

“如果火星人发动袭击，就绝对非同小可。”库哈克博士曾经断言。现在这种恐怖事件俨然将成为事实。火星袭击的目的何在？米尔基国的国民认为，其目的在于米尔基国地下深处无尽的黄金宝藏。

国难当头，女大臣阿萨丽和米尔基总统的对立总算暂时消解。

“总统阁下，我认为，现在必须对没能及时观测到火星火箭航天器的天文部职员处以严惩。”

“这事留待以后再说吧。当前至关重要的是马上命令他们严密观测火箭航天器携带了什么样的轰炸武器，并立即上报！”

正说着，传声管里传来天文部的报告，是豪希米部长的声音。

“——观测是极其困难的，报告完毕。”

“情况究竟如何？我对你的爱国心表示怀疑。”

“不，女大臣阿萨丽阁下，天文部全体人员正燃烧着爱之火，甚至昂奋过了头，所以，即便命令我们操作观测设备，也没有人能沉着冷静地完成任务，我们只能发挥平时５０％的工作效率。”

“他们怎么那么没出患呀，那你就亲自观测吧？”

“我也和他们一样，头脑都麻木不仁了。”

“那再给你们进行一番音乐浴吧！”

“不行，我们的大脑现在还被音乐浴麻痹着呢！”

“去，少说废话。你们胆敢不好好履行职责，我立即派执刑官赶过去！”

“女大臣阁下，要像对待库哈克博士那样给我处以死刑的话，现在就执行好了。与其以后变成傻瓜，还不如早点死了快活！”

“住口，豪希米。现在就解除你天文部长的职务并监禁起来。天文部长由副部长鲁纳米担任！”

“那个可怜的鲁纳米当不了天文部长。”

“为什么？”

“身体不佳的鲁纳米被音乐浴搞得头昏眼花，他受不了音乐浴的刺激。别说观测，现在正声嘶力竭地从那头开始用螺丝扳手叮叮当当地破坏天文部那些宝贵的机器呢。”

“有这样的傻瓜——我现在就去你那里，你在撒谎，在欺骗我。”

通话到此中断。

女大臣阿萨丽开始收拾行装。

米尔基总统一胜担忧的表情，从背后贴近阿萨丽：“你不能到天文部那边去，大敌当前，必须刻不容缓地应对火箭航天器的袭击。命令搜索和轰炸战队做好战斗准备，不然就来不及了！”

阿萨丽生气地噘起嘴，快速与搜索战队和轰炸战队的战队长通电视电话。

但屏幕上找不到两人的身影，只有空空的四角墙壁。

“这两个人干什么去了？”米尔基总统问。

“对了，１０点钟的音乐浴开始了。”

果然有音乐浴的旋律隐隐约约从远处传来，两名队长按照音乐浴法令走进走廊，已经分别就座。米尔基总统满脸激愤地说：“这是怎么搞的？把战争准备置于脑后，让他们投身到音乐浴里，简直是开玩笑嘛！”

“不，恰恰相反，如果不这样，我们就不能自由自在地统治全体国民！”
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音乐浴结束后，女大臣连忙把负责搜索和轰炸的两个战队队长叫到可视电话前。两人出现在屏幕中，像约好了一样，四只眼睛闪着慌乱的光，胜庞消瘦，就好比哮喘病患者一样气喘嘘嘘。从来没有看见两位战队长如此消瘦，连女大臣也大吃一惊。

庄重地接受动员和进行战斗准备的命令，两位战队长消瘦的脸上现出忠诚的表情。

过了两三分钟，可视电话的铃声响起来，两位战队长的脸又出现在屏幕上。两位队长讲述了紧急集合士兵进行点名的情况，并令人吃惊地报告：

“尽管士兵们斗志昂扬，却个个损伤了身体，竟然找不到一个有战斗力的人！”

女大臣一时不敢相信：所有的士兵都被音乐浴搞得头昏脑胀，有的发疯，有的近乎发疯，在一天里就有人体重减少２０％，也有人突发内脏疾病死了。以驱逐敌人保护国家为己任的搜索和轰炸战队未经一战便溃不成军。米尔基国现在正处于瘫痪状态，女大臣有关一天２４次连续进行音乐浴的法令执行还不到三个小时就出现了可怕的问题。好像身体健康的就剩下不必参加音乐浴的女大臣阿萨丽和米尔基总统两个人了。

这时，天文部有人用微弱的声音报告说，火星火箭航天器随时可能到达地球。

“那该怎么办？”米尔基总统第一个掩饰不住绝望的神情。

战队长紧接着在屏幕上报告道：“当然，从目前的情况看，我们只能放火星火箭航天器进入米尔基了，哪怕我们只有１００名强，比的士兵，就能保护国都不受侵犯；即使没有１００人，我们战队总能凑够５０人嘛！啊，我的战队！”

女大臣听着听着，眉头抽动一下，突然叫道：“砸开亚里西亚区第十房间最后那道门，把库哈克博士秘密保存着的人造人拉出来，编入战斗序列。”

只见女大臣像将军一样下达命令：“命令轰炸战队向亚里西亚区进击，即刻将门破坏掉；搜索战队作为预备队待命。”

轰炸战队突然开进至亚里西亚区。一大群宛如泥一样疲惫不堪的战队士兵把瘦成皮包骨的波恩和芭拉吓得像蝙蝠一样紧贴在墙壁上。

根据战队长的命令，士兵们开始破坏第十房间大门。可是士兵们端着火焰喷射器窝窝囊囊地倒在地上，他们虚弱至极的心脏没两下就骤然停工了。

女大臣在指挥室里处理随时传来的报告，越来越不耐烦。门前已经尸体一片，大门不但没打开，连尸体也没人搬走。女大臣阿萨丽不得不向作为预备队待命中的搜索战队发出进攻命令。

尽管如此，房门终于被破坏了。当发现大门里面另有一扇门紧紧关闭时，搜索战队的士兵们像稻草人被风吹倒似的，浑身软绵绵的一屁股坐在地上。

女大臣又新编成国民战队出征。随后，第二支、第三支新编国民战队被推了上去。但第十房间的出入口依旧纹丝不动。

为了激励他们，米尔基国的国乐不停地演奏着，但超极限的刺激别说起不到激励作用，反而促使大家快速昏迷——最后，强有力的米尔墓国人只剩下米尔基总统和女大臣阿萨丽两个人了。

两人走出房间，沿走廊向亚里西亚区前进。他们头一次接受音乐浴的洗礼，感觉极其美妙。最终，他们连滚带爬地进入了亚里西亚的入口。

鬼哭狼嚎，死尸遍地，那无法打开的门似乎在嘲笑他们。

“进去吗？”米尔基问。

“去吧！”阿萨丽回答，“我们冲进去。”

好像他们并不知道为什么要冲到里面去。他们只是被殉国者们的斗志所感染，服从着自我下达的命令，米尔基国最后剩下的两个人面对铁门，勇敢地撞击。

刹那间两人感觉到被黄色的大火包围住了。这是他们的结局，两人像从高崖飞落一样失去了意识——在这一瞬间，这房间恢复了百年墓地一般的寂静。

然而，这时——如果有人侧耳聆听的话，一定能听到一种从地层深处传来的神秘的金属物质发出的声音。与此同时，如巨大岩石盘踞在那里的第十号房间黑色的大铁门悄无声患地从里面徐徐移动。

从第十号房间洞开的大门里悠然地走出来的不是别人，正是被认为已经死掉的库哈克博士。他身穿奇异的甲胄，身后是大约５００个人造人，个个与阿奈特相似，整齐庄严地跟在他身后。

博士把安装在甲胄上的第一个拨号盘转动了一下，从他肩头的放电器上飞出一条红色的火焰，从远处飘来的音乐浴的旋律顿时无声无息。

接着，博士又拨动第二个拨号盘。博士身后的人造人默默无声地贴着博士的身体到前面整齐列队而出，只有两个人代替波恩和芭拉留在室内。众多的人造人分别顶替米尔基国人走上了重要的岗位。

博士又拨动了第三个拨号盘。于是有爽快悠然的旋律飘然而来。

一会儿工夫，房间里可视电话的屏幕上映出一个人造人的面孔，他冲着博士开口道：“米尔基国的乐谱已经遭到彻底的摧毁，取而代之的是赞美人性的音乐浴。”

博士无言地点点头，新的赞美人性的音乐浴！那些死尸听到新的音乐浴将会生命复苏吧！

但冰凉的死尸仍像墓碑一样毫无动静。

库哈克博士进入了放置巨大操纵仪器的指挥室，潇洒地操纵着５００个人造人投入工作。

人造人瞄准火星火箭航天器，电炮发出怒吼。

几百艘攻击型火箭航天器从地表成一字型腾空而起。

博士恬静地聆听着从远处传来的赞美人性的音乐浴。

赞美人性的乐曲，是为化为冰冷尸骸的米尔基国民而演奏的吗？抑或是库哈克博士为了把人的灵魂移植到他创造出来的美丽的人造人身上而演奏的？不，这是为了唯一幸存下来的独裁者库哈克演奏的挽歌！对拥有卓越大脑的博士来说，让米尔基国众多的死者再生并非多么艰难，但是库哈克博士已经全然没有这样的打算了。

库哈克博士一直怀着建设理想乌托邦的坚定信念并努力奋斗着。此前，他发现了女大臣的恶毒伎俩，便派了一个与自己极其相像的人造人到米尔基夫人的客房，并让其自爆而死，其目的之一正是为了迎接今天的到来。

新兴的库哈克人造人国家沐浴在全新的讴歌人性的音乐声中，并开始新世界的建设。






《闪烁》作者：让·克洛德·迪尼亚什

人类本性中最丑陋的东西莫过于好战、嗜杀；“尸骨如山”、“血流成河？这些人类语言中令人毛骨悚然的词语说的是千万年以来，发生在地球上人与人之间的血腥杀戮。

如果人类本性中这丑陋的一面不在文明的进程中消除，那么，一旦我们与外星文明相遇而不能和睦共处、化剑为犁；那时候的战争又会落得怎么个结果呢？法国作家让－克洛德·迪尼亚什为我们描绘了一幅“惨绝宇宙”的图画——

平民与战争是毫无瓜葛的。他们对战争一无所知，毫不理解，也永远无法从中学会什么。我知道这一点，因为我就是个平民。

然而，参议员却派我前往特伦斯星系。当时，该星系还属于巴蒂克人，我们之间的战争已经持续了——我的天啊！——将近六百年。从他们灭绝了伊雷克斯星球上的六万名殖民地居民开始。

多少胜仗？多少失败？六百年间，有多少万人死于战火？除了这些统计数字，又有谁了解更多的事情呢？

我们占领了九个可以维持生命的行星，二十六个处于仿地球环境改造的不同阶段的行星，还有超过一千个完成了生态调节的太空站。可是，我们仍然不知道巴蒂克帝国的疆域有多大，不知道他们控制着多少星系，更不知道他们重要的堡垒设在哪里。巴蒂克人从不给我们留下任何有用的信息。他们总能将所有受过宇航训练的人及时撤走，让我们抓不到他们。他们的文明似乎并不青睐知识的共享。

对于巴蒂克文明，我们知之甚少，而在仅有的少量信息中，我们自己推断出的部分多于俘虏们告诉我们的。

这些都与他们的沟通系统有关。巴蒂克人没有听觉器官，也没有发音器官。他们并不是真的耳聋，因为他们能够分辨出波动的分子的活动；从技术角度上讲，他们也不是真的哑巴，因为他们的“大脑”能够控制一些分子的活动。为了避免使用新的术语，我们权且把他们的这种行为称作“通灵术”吧。然而，巴蒂克语言以及其他一些互相作用的刺激因素都是通过“媒介”实现的，而我们所想像的通灵术就显得一成不变了。

我写过几篇论文讨论这个问题，这也是我的博士论文的一部分。不过，我并不是研究巴蒂克通灵术的专家。我是一名外星学学者，获得学位之后，我一直心无旁骛地研究由人类变种而来的某些人群，这些人的基因发生了变化，因此能够在恶劣的环境下生存。

实际上，之所以派我前往特伦斯星系，完全是因为特伦斯星系与奥雷夫星系之间的距离。奥雷夫星系原先由巴蒂克人统治，该星系中没有适合生命存在的星球，参议员刚刚在这儿建立了一个异形生物社区。我就被派驻在这个社区里，考察人类与仍生活在我方舰队十年前占领的三个太空站中的一百万巴蒂克人之间的关系。从奥雷夫星系前往特伦斯星系，只需一个月就够了，时差反应也仅持续短短一周的时间。参议员认为，这使得我同一名合格的巴蒂克学学家相比更有优势。

看来事情颇为紧急。

我根本没有喘息的时间。在悬浮状态下旅行之后，通常都有三小时的休息时间，我连这个权利也被剥夺了。他们把我从电脑自动控制舱里拉了出来，给我服用了一些安非他命以振作精神，然后便把我送到了利里号指挥所，这时距我——或者说。把我运送到目的地的交通工具一到达还不到十五分钟。

迎接我的有吉奥夫。莱特纳将军，他是第六联邦军的司令官，以及他的两名副手：舰艇分队长贝勒姆和林霍尔姆中校。

“抱歉让您如此匆忙地赶来，埃金教授，”莱特纳将军开门见山地对我说，“但一个多月前，我们就要求派遣一位外星学专家来协助我们……反正，您很快就会知道我们为什么不愿意再浪费时间了。利里号目前停泊在特伦斯６与特伦斯６－１４之间的拉格朗日点上，特伦斯６是一颗由氦氢气体组成的行星，而特伦斯６－１４是距离它最远的一颗卫星，巴蒂克人在这颗卫星上已进行了数百年的仿地环境改造。特伦斯６－１４更像是一颗小型的行星，它的大气是适合人呼吸的，气候条件颇为宜人，仿地环境改造已颇具规模。巴蒂克人已使成片的区域稳定下来，将它们隔离在磁场之中。总共有八个区域。他们在那儿修建了城市。

“我们花了一年零四个月的时间将巴蒂克人的飞船统统赶出了这个恒星系。在这一年零四个月当中，我们经过不懈努力，收紧了对特伦斯６－１４的包围圈，为最后的围攻做好了准备。巴蒂克人在地面上又抵抗了八个月。我就不提我们遭遇到的困难了。你只需知道，我们在损失了众多设备和大批人员之后，才最终摧毁了他们的主防御系统。那是在五个星期前。格雷格？”

贝勒姆分队长接着莱特纳的话说下去：“依据赫尔玛修正案，我们给巴蒂克人一百小时的时间放下武器投降。起初这个通牒是面向整个星球发出的，随后是一个个城市地进行。我亲自确保投降协议受到充分的尊重，林霍尔姆中校则负责确保我们的最后通牒能够为巴蒂克人所理解。”

我插话道：“我们认为，巴蒂克人能够很好地破解我们的微波激光广播，不过不太肯定。”

“反正他们给我们发了一份东西，我们认为那就是正式的确认函。”

“收到信息并不意味着他们理解信息的内容。”

“教授！”莱特纳开始失去耐性了，“这一程序已使用了两百年，向来行之有效！”

“除了这次……我没猜错吧？”

贝勒姆和莱特纳交换了一个眼神，然后莱特纳点点头、示意贝勒姆说下去。

“从某种程度上讲，是有点儿不对劲。我们想让你为：我们找出答案以及原因。谈话结束后，林霍尔姆中校将马上陪同你前往特伦斯６－１４星球。”他蹙起眉头，语调变得沉重起来，“当然，我用不着提醒你，教授，这是战争期间，你所见到或听到的一切都属于战争机密。你将直接向我们三人以及参议员委员会汇报你的发现，除此之外，你不得与任何人……哪怕是我的手下……谈起这件事。有什么问题吗？”

我有许多问题想问，只提一个显然毫无意义，还是等我见到他们费尽心思对我隐瞒的事情之后再说吧。这样，他们就不会影响我得出自己的结论，我是这么想的。

当搭载我们二人的飞机着陆时，我这才第一次听见林霍尔姆开口说话：“我们现在是在巴蒂克人区域旁的一个机库里，这儿是其中一个稳定区域。”

机舱门开了。我们下了飞机，穿过巨大、幽暗的机库，朝一扇装甲门走去。

“这是一个非生物密封过渡舱，它将巴蒂克人的生物大气层与我们的空气发生器隔绝开来。内外两种大气并没有太大的差别，但我们的机库与特伦斯６－１４星球是完全隔离的，我们希望把星球上的微生物留给生物学家们去做研究。”

根据步伐的弹性，以及所感受到的轻盈度，我猜测特伦斯６－１４上的重力只有地球的一半左右。事实上，这儿只有０．７６个重力单位。

在密封过渡舱里，非生物射线将我们身上的大部分微生物都杀死了，我们脱下身上的衣服，穿上隔缘服。林霍尔姆帮我调整了一下面罩，接着把自己的面罩也调试好，他介绍说：“这是一种轻便型呼吸器，可以将不受欢迎的分子滤除掉。戴着它可能有点儿麻烦，如果你愿意的话，也可以把它摘掉，不会有什么危险的。”

我没有问他为什么要采取这项毫无必要的防护措施？根据我对军方的些微了解，我想，尽管不会有受伤的危险这些面罩却可以免除我们一些小小的不便。他的想法肯定和我一样。

林霍尔姆在墙上的一个键盘上键入了几个数字，门在我们面前打开了。

在离我们一百米开外的地方有一个暗灰色的湖泊，比起头顶的天空，它的色调稍微明亮一些。除了对岸巴蒂克城所占据的那几公顷土地，湖边全都覆盖着森林。城市离得很远，我只辨认出寥寥几幢建筑物，不过，看起来这是广个很大的城镇，足够容纳十万以上的居民。

我没有时间欣赏风景，因为林霍尔姆步伐坚定地带我走上湖岸边的一道缓坡，接着，我看到了第一具尸体，视线便再也收不回来了：尸体上叮满了密密麻麻的虫子。

“巴蒂克人的尸体腐烂得很慢，”林霍尔姆告诉我，“没有多少微生物觉得他们的细胞美味可口。不过，这具尸体已经露置一个月了，所以……唉，没什么可看的。”

我不明白为什么。那具死尸，还有在飞机着陆地点附近见到的其他十一具尸体，并没有令我作呕。不过，我也没有刻意靠近它们；林霍尔姆则避得远远的。也用不着走近，因为我们要搭乘的军用水上飞机并没有泊在船坞里，而那儿正停着两艘巴蒂克人的船只。

我们上了船，中校驾船向城市驶去。在跨越湖面的短暂旅途中，我俩一语不发，到达终点之后，我们将船泊在码头，码头停泊着个来只巴蒂克人的船只。

我就不描述这座巴蒂克城了。留在我记忆当中的印象是破碎而模糊的。我觉得这座城市与我在全息图片中见过的其他城市并没有什么差别。不过，我也不敢打保票。反正城市的街道都覆盖着一层可塑性极强的材料。这一点我记得很清楚，因为我曾脸朝地摔倒了。不过，我当时并不是因为摔倒才晕过去的。

与后来在楼房里的发现相比，我在大街上看到的死尸其实寥寥无几，矗立在市中心的两幢面对面的椭圆形塔楼除外。在那两幢塔楼旁边，尸体真可谓堆积如山，一大堆腐烂肿胀的烂肉，叮满了蛆虫和飞虫。比这一幕骇人景象更令人难以忍受的是尸体发出的气味，尽管戴着过滤面罩，这种气味还是激起了我的神经反应，使我晕厥了过去。

我只晕过去几秒钟。毕竟，军方和参议员还希望我发挥小小的作用呢，而且，林霍尔姆的包里装了好几支镇定剂。醒来之后，我感觉自己好像腾云驾雾一般，不过，他给我注射的针剂还是使我的大部分身体机能恢复了。

我苏醒过来，看见精神病学家正跪在我身旁，一脸忧郁的神情。我坐起来，一眼又瞧见他身后的那一堆尸体。我的反应不算强烈，但来的很快：“太可恶了，林霍尔姆！你们为什么不把这些可怜的家伙给烧掉呢？”

他没有立刻回答我，我清楚地感觉到，他想告诉我什么。但是他的自制力太强了，不允许他在一个平民面前畅所欲言，或是推心置腹。他冷峻地说：“这样你可以看到事情的本来面目。”

要不是药物的影响，我可能真的会吐在他身上。我让他扶我站起来，再次仔细查看了离我们几码远的那堆尸体。我不仅仅是想检验一下药物的效果，还想让自己永远别忘记面前这一幕血腥的景象。

我们绕过了那两座塔楼。林霍尔姆告诉我那是行政楼。之后，我们朝城市的居住区走去。

与人类不同，巴蒂克人的房子不是向上建造的，他们的住宅全都是水平排列的。在业已占领的所有巴蒂克人的星球上，我们没有发现任何大型的居住型综合性建筑，只发现分散于花园和公园中心的单幢的房屋。有时，他们的城市覆盖了好几万平方公里的面积；巴蒂克人非常重视居住区里的绿地。我们猜测，他们对于土地的这种“不合理使用”，是因为通灵术对于距离的实际要求，还有它的局限，即缺乏隐秘性。我们还假设，不计其数的大型仿地环境改造工程就是由于他们对空间的需要。

特伦斯６－１４也不例外。行星上的每个城市都占地数百公顷，却没有一个拥有十万居民。

林霍尔姆把我带进几户人家，不过，我们并不是真的拜访他们。他似乎热衷于向我展示那些毫无生命的尸体，向我证明部队胜利完成了他们的陡命。他把我从一个房间拖到另一个房间。有时我们只是从半开的门缝里瞥上一眼，然后，便继续前往下一户人家，到了之后只是透过窗户往里望望。

我不晓得自己看到了多少具尸体。成百？上千？我飘浮在一个充满了令人难以忍受的恶臭和凄惨景象的世界里，我的灵魂好像脱离了自己的身体，悬浮在身体上方，或是稍稍偏在一侧。我飘浮在摧残大脑的神经药物带给我的棉絮般的感觉里。

后来，我醒了。神经药物或是其中一种化学物质的药性过去了。

我们正朝一个金字塔形的建筑物走去，它大约有二十层楼高，矗立在一个山丘上，那儿的树木比城市的其他部分要少。

“那是这个地区的磁场控制中心，”林霍尔姆告诉我，“至少从表面上看是这样。巴蒂克人把他们的军事总部设在地下室里。我们不是第一次发现类似这样的建筑物外形了。他们知道我们不会轰炸……”

“等等！”我打断了他的话，几乎叫嚷起来。我转过身，借助我们所处的高出湖泊和城市的有利地形，寻找着武力对抗在地面上造成的不可避免的破坏痕迹。可是什么都没有。

“怎么回事……”话没说完，我就立刻奔进了最近的一所房子。

房子的前门敞开着，可是门却毫发未伤。进了门，是一个大厅，大厅后面是一个巨大的房间，透过一扇观景窗，可以望见一个整齐有序的花园。大厅里有一架楼梯通向下面的主房间。站在楼梯的最高一级台阶上，我看到主房间面对观景窗的沙发上有四具尸体。他们呈坐立的姿势，脑袋向后靠在沙发背上。

我冲下楼梯，在尸体面前停住了。这是四个浑身赤裸的成年人，身上的肉还是“结实”的。没有任何的暴力迹象。我伸手想把其中一人转个身，好检查一下，却转不动。这……太奇怪了。

“他们服毒了。”林霍尔姆站在楼梯高处对我说。我抬头看着他，感到难以置信。他把手撑在墙壁上，眼睛直视前方，目光越过我的头顶，穿过观景窗，落在窗外那片静谧而快乐的景色上，那是这四个巴蒂克人见到的最后一幕。

“毒……毒……”我结结巴巴地说。

他把目光收回，看着我：“他们很多人都是服毒自尽的。其他人或是选择跳楼，或是投水自尽，或是用枪打穿自己的脑袋。有的互相结果对方的性命，或是触电而死……或是放毒气自杀……或是……”

他用力抓住楼梯扶手，扶手的木头应声裂开了。他走出了房子。

这次我没有晕倒，只是仰面倒在地上。我躺在那儿，连一根手指也动弹不了，也根本无法集中一丁点儿思想。

我在那儿呆了两个小时，坐在地上，脑子空空如也，就像那些在自杀前最后一次思索自己人生的巴蒂克人一样。

不，他们在沙发上坐下之前；就已经服毒了。他们等待着，以巴蒂克人的方式哭泣着，直到眼前的花园在视线中变得越来越模糊，直至消失。

林霍尔姆在外面等我，-他坐在环绕着那幢金字塔形建筑的游廊的台阶上。

“你终于注意到这里并没有战斗的痕迹，嗯？”

我点点头。

“你在想巴蒂克人的身上是否有伤痕……有些人的确受了伤，但那是他们自己或是他们的同伴造成的。不过很少，总共……少于千分之一。”

“他们……他们全都死了吗？”

这次轮到他点头了。有些话很难说出口。

“有多少人？”我追问道。

他闭上了眼睛：“将近一百万……我们只点查了这个地区的死亡人数。至于其他地区，我们能做的只是弄清楚有没有幸存的巴蒂克人。”

“太可怕了。”

他睁开眼睛，站了起来：“比可怕还要糟糕，斯托纳。这是疯狂的行为。妈的！整个星球的人全都自杀了！你明白吗？太荒谬了！你明白吗？一百万人，为了保卫自己的星球，他们顽抗了两年，突然，在一百小时之内全都自杀了！他们……他们甚至杀死了自己的孩子！”

他朝湖泊的方向一指：“那儿有个学校模样的地方，是一幢巨大的建筑物。我们在那儿共查明有八千具尸体，其中的成年人不到百分之五。”

哪怕他不是一位精神病学家，也感受得到我的绝望。而且，我的感受不仅仅是绝望。他平静了下来。

“对不起。我本来不想让任何人背负起这个十字架，但是我们不能把这种疯狂的行径记录下来就算完事了。我们是军人，可是我们尊重的不仅仅是赫尔玛修正案，斯托纳。我们尊重我们的敌人，因为他们也是士兵，我们对待他们的平民和对待自己的老百姓同样地恭敬。假如他们这样做，是出于集体的精神错乱，或是某种宗教信仰，我们也需要弄个水落石出。这就是你的工作。”

没错，这是我的工作。收集信息，然后进行甄选、权衡和分析。可是，要我如何了解一百万巴蒂克人的这种……这种什么呢？

我站了起来：“七百年来，数以万计的外星学专家花费了毕生精力来研究巴蒂克文化，林霍尔姆。不管是在短暂的相互容忍阶段，还是在之后的岁月里，我们都没有取得丝毫的进展。最好的巴蒂克学家所声称了解的那一点点细枝末节也只是基于对人类的模拟。我们对他们一无所知，所以，每当从他们手中夺取一个星球，我们都要把他们圈进专门的保留区里，根本不去花时间了解他们。在地球文明与巴蒂克文明之间，没有合作，没有交流，也没有协商。我们执行的协议都是军事方面的。正如你说的，我想完成我的工作，但是，除了那些尸体，我还有什么材料可以利用呢？”

林霍尔姆指了指金字塔形建筑的入口：“我想他们给我们留下了信息。”

我一愣：“你想……”

“他们第一遭没有毁掉天体定位器。不仅如此，他们还留下了所有处于工作状态下的设备。但是，有件事情令人迷惑不解。他们为我们准备了一幅全息图像——非常精确地显示出银河系的情况。事实上，它比我们所能制作的任何图像都更为精确。”

他在前面带路，走进了那座建筑物。“等着瞧吧。”他说。

我紧随其后。

整个金字塔内……我的天啊！一切仿佛突然冰冻住了。好像一切正处于再普通不过的日常运行之中，死亡却在一瞬间降临了。在磁场控制中心从上至下的每个角落里、在地下室军方总部的每个楼层里，巴蒂克人全都各就其位。但没有一个是活着的。他们的尸体有点儿风干，有点儿瘦削，然而全都完好无损，好像被低温冷冻起来了。

我感觉我们像是走了好几英里才最终到达了全息室。

在以往参观三维星空天文馆的过程中，我曾见过令人印象深刻的三维影像重现，展现的是地球所在的那一部分银河系的景象。然而，巴蒂克人制作的全息图像令我眼花缭乱。我无法告诉你容纳它的房间有多大，因为房间是活动的。惟一能肯定的是，看到这张图，我意识到自己的微不足道，乃至于整个人类都变得渺小起来。

我们乘上了飞毯，从平台出发，沿着弯曲起伏的墙壁，最后到达地面，地面位于“银河”下面。从这儿看，全息影像的效果更加惊心动魄。不过，再往前几十米，影像就不见了。林霍尔姆拽着我的袖子让我往前走，我茫无目的地跟着他，两只眼睛目不转睛地盯着“天空”。

林霍尔姆停下了脚步，有什么东西让我收回了自己的视线。这是一种被人暗中监视的很不舒服的感觉。

在我们面前的一张高背椅上坐着一个巴蒂克人。我发现自己离他居然这么近，吓得跳了起来。

“他已经死了。”林霍尔姆觉得有必要安慰我。

我清清楚楚地看到他已经死了。他的左臂放在大腿上，四根手指指向地面，好像在邀请我们在那儿坐下。

在我们两人与这个巴蒂克人之间，有一个嵌在混凝土里的玻璃板，玻璃板下面是另一幅银河系的影像再现。它的直径不超过三码，厚度最多只有二十四英寸。这个微型的银河系在顶上银河系的庞大影像的衬托下，显得有点儿可笑。

林霍尔姆弯下腰，捡起了一样我没有注意到的东西：一根全透明的棍子，大约两码长，不到一英寸粗。他把棍子捡起来的时候，我还以为它会经不起自身的重量而颤抖弯曲。然而，棍子一点儿也没打弯。林霍尔姆毫不犹豫地把棍子戳进了玻璃板里。

“这块板的质地是气凝胶。”他说。

他招招手让我过去，让我看棍子在他右手下方到玻璃板的那一截。这一部分变得不再透明，而且分成了好几层，每一层都发出不同颜色的光。他把左手的两根手指放在第三层上按了两下。

气凝胶里的银河系模糊起来，慢慢缩小，只剩下棍尖的那一圈，最后消失不见了。一道模糊的光闪过，银河系从它分解消失的地方重新出现了。不，不是银河系，是一片有着几千颗恒星的区域。

“这是人类太空的一部分，”林霍尔姆宣布，“也是前沿的一部分。”

他松开棍子，随即抓住最下面那一层，又按了两下。

我感到整个房间突然暗了下来，然后又是一道闪光，比刚才的闪光要亮，但不刺眼。我明白了。在我们头顶，巨大的全息投影重新形成了。

这次成形的时间比上次要短。突然间，我们发现人类的太空就悬在我们头顶。

“你能找到自己的方位吗？”林霍尔姆问。

眼前的景象让我目瞪口呆。

“是的。”我回答。

为了证明这一点，我报出了离我们头顶最近的九颗恒星的名字。尽管在我的整个青春期，我都没有成为一个狂热的天文学爱好者，那九颗恒星还是很好辨认的。离得最远的是人类最早命名为太阳的恒星。在它周围，我能看到木星和……

“天哪！”我惊叹道。

林霍尔姆把棍子重新插回气凝胶里。二十秒后，这部分银河系越缩越小，最后只剩下太阳系和太阳系中所有移动的天体。

“我想，你开始真切地了解到我们的麻烦是什么。”他说，“巴蒂克人对太阳系的情况了如指掌。对于所有其他恒星系，也同样一清二楚……他们掌握的物理学及天文学数据都精确到小数点后面的好几位数字！”

我瞥了一眼坐在椅子里的巴蒂克人，喃喃道：“而我们对他们的星系几乎一无所知。”

“不对！”他的话让我吃了一惊，“我们了解的和他们一样多。至少，等我们掌握了这个东西里面保存的所有数据之后，我们就和他们知道的一样多了……假如有关巴蒂克太空的数据是可靠的。”

“可是……”

“可是将这个全息影像里的所有东西都记录下来，并加以分析和核实，要花上好几百年的时间。”

“我不是这个意思。我感兴趣的是……”我感到很难将自己的问题用语言表达出来，“好吧，这个东西是天体物理学的一个巨大数据宝库，可是关于巴蒂克人的太空，它告诉了我们什么呢？我们知道宇宙中存在着有居住可能的行星，并不意味着它们真的适合人居住，或者有人居住。”

“反正这样的线索将会很有价值。我跟你提过，巴蒂克人留给了我们一个讯息，记得吗？”

这我可忘不了。

“我想，是你看看这个信息的时候了。”

我皱了皱眉头，他说：“这是一系列编好的镜头。我建议你躺在地上看，大约需要一个小时。片子结束后半小时我会回来接你的。”

“你……”

“这是我的建议。我已经看过十几遍了，该知道的都已经知道了。片子里没有太多的内容。”

他把那根透明的棍子递给我。

“程序已经设置好了，你只需用棍子的尖端触一触地球，就可以了。”

“就是这样吗？”我还以为他会告诉我要触碰棍子的某一部分呢。

“就是这样。我们认为，巴蒂克人把放映过程弄得尽可能简单，以便让我们明白这是留给我们的讯息。好吧，我就把你留给赫耳墨斯了。”

“赫耳墨斯？”

林霍尔姆朝那个巴蒂克人的方向点点头：“这就是他扮演的角色，不是吗？”

很难讲我期盼的究竟是什么。也许我想实现在我之前的成千上万人的梦想：与一个非人类的种族进行交流，成为一名接受者，或是观众。我不相信自己有任何先见之明，除了知道这将是一个“讯息”，正如林霍尔姆提示我的。

起初，我有些失望，或者说半信半疑。第一组全息镜头持续的时间很长，展示的是一幅无边无垠的银河系的天文景象，更确切地说，是我们这两个文明星球遨游其中的那一小部分太空。开始是长镜头，后来越拉越近。其实这就是一个井然有序的目录，包括了我们探索过的恒星系，以及我们占领的行星、卫星和小行星。属于他们的星球和属于我们的星球。毫无疑问，对于将军们来说，这肯定具有重大的战略意义，可这对于我毫无意义，除了让我昏昏欲睡。

第二组镜头持续的时间短了许多，只是以图解的方式呈现出巴蒂克人和地球人太空的全貌，没有具体的距离和比例。我看到的全是恒星——根据它们在星系中不同的战略重要性，有的大一些，有的小一些，属于不同星系的恒星以不同的颜色加以标识。巴蒂克人的太空呈现出暖色调，地球人的太空呈现出冷色调。全息图并没有显示我们真实的领土情况。实际上，处于前沿的那些恒星是白色的。或者说，它显示的是几百年前我们的领土状况，那时我们的飞船尚未入侵他们的星系。

处于巴蒂克人那一侧的前沿恒星从白色变成黄色，再从黄色变成橘色，处于地球人这一侧的恒星则从白色变成暗黄绿色，再转成绿色。接着，在一颗橘黄色的恒星旁边出现了一个绿点，这颗恒星随即裂成了均匀的两半，一边一种颜色。其他星系经历了同样的转变（我把它称为相互容忍的过渡阶段）。一颗恒星开始闪烁起来：黄色、暗黄绿色、黄色、暗黄绿色。显然，这是伊雷克斯星。然后，它突然之间完全变成了橘黄色。

我想起了椅子里那个变成木乃伊的巴蒂克人，但是没有扭头去看他。战争刚刚开始。伊雷克斯星又开始闪烁起来，直到完全变成翠绿色。我们重新占领了这颗星球。接着，全息影像描绘了前沿发生的战争，那些星星的颜色改变了好几次，常常以冷色调告终。在入侵阶段内，随着我们侵入巴蒂克人的太空，那些恒星的颜色变得越采越红，接着变为了绿色，只留下若干孤零零的黄点。那是巴蒂克人的保留地。

直到特伦斯星系出现在眼前。

全息图像上显示出的特伦斯星系是从拍摄的，这艘飞船从奥特星云里冒了出来，接近了特伦斯６。它围绕着这颗巨大的行星旋转，然后在距离特伦斯６－１４星球两光秒的地方停下了。

我想，特伦斯６－１４的样子和现实中的一样。我能看见八个暗橘色的光点，是以伪装的面目出现的：这些是处于大气控制下的地区。七个绿色的光点开始围绕着这颗小行星舞动起来，突然，一道翠绿色的火花击中了它们，橘黄色的光点消失了。

之后的十秒钟内，什么都没有发生。接着，特伦斯６－１４整个变成了绿色。镜头的视角扩大了，将整个特伦斯6收入镜头，这颗大行星也转为绿色，而当特伦斯恒星重新出现在全息画面中时，它也变成了绿色。

镜头回到处于伪装色的巴蒂克太空和人类太空的全貌。一颗孤零零的橘黄色恒星变成了暗黄绿色，而在巴蒂克人这一侧，离它最近的一颗恒星闪烁起来。

橘黄色、绿色、橘黄色、绿色、橘黄色、绿色……

我在地上躺了一会儿，目光穿梭于全息影像和那具木乃伊之间。

林霍尔姆回来接我的时候，发现我弓着背蹲在木乃伊前面，暴躁地用两只手抵住椅子的扶手。我在哭泣。中校没有问我任何问题，只是把手放在我的肩膀上，温和地说：“将军们在等你。”

在返回密封过渡舱的路上，我绊倒了好几次。我没有和精神病学家说一句话，也拒绝他再为我注射一针新的镇定剂。在飞行途中，我竭力让自己的大脑处于空白状态，却办不到。我怀疑自己是否还能找回心灵的平静。事实上，我已经体验到什么叫彻底绝望。直到我们走过利里号的指挥所，来到娱乐室的门前，林霍尔姆才向我透露了一条线索。它上面满是倒刺，每个倒刺都在致命的毒液中浸泡过。

“别担心。你要说的话，他们已经知道一点儿了，参议员也做好了准备。整个太空舰队已处于警备状态，随时待命出发。”

我不得不靠在门框上，把眼睛闭上几秒钟，才没有失去知觉。

“一切会过去的。”林霍尔姆说。

他让我深吸一口气，然后喊了声报告，请求进入大厅。呼吸并不足以让我的脸颊恢复血色，但是我不能比赫尔墨斯还缺乏意志力。

莱特纳期待地等了我几秒钟，然后用热烈的语气说：“其实我们已经知道了。巴蒂克人向我们显示了其要塞所处的天文位置，妄图把我们引入一个陷阱。他们在全息图中展示了对地球人太空的全部了解，希望以此来吓唬我们，让我们自投罗网。我们也认识到，这次集体自杀就是他们的全面宣战。没有撤退，没有投降。我们会应对这一切的。教授，我们想从你这儿了解的是：这些发动大屠杀的怪物究竟本性如何？他们是政治疯子，还是宗教狂徒？他们是通过教育还是催眠法来灌输这种思想呢？我们是否有望以智取胜，或者让他们自相残杀呢？在什么程度上……”

我抬起手打断了他的话。我感到自己连吞口唾沫都很费力，然而，我无法忍受他连珠炮般的军事理性主义的论调，多听一秒钟也不行。我感觉莱特纳对我来说比赫尔墨斯还要陌生，因为人性，从其本身和本质上说，并不是身为人类就一定具备的，而是别的什么东西。

“我们的谈话内容会传送出去吗？”我开口问道，说这句话主要还是为了试试自己的声带还管不管用。

“当然会传给参议员们的，”贝勒姆回答，“你可以直接跟他们对话。”

奇怪的是，我一下子如释重负，我感到可以轻轻松松地说出我想说的话了。我站起身，向前迈了几步。莱特纳正想开口说话，我用疲惫不堪的声音说：“战争结束了，将军。”

房间里一片寂静，气氛比宇宙突然倾圮时还要让人感到沉重。我毫不怜惜地打破了这片沉寂。

“这就是巴蒂克人留给我们的信息，是一个求救呼号。内容是这样的，”我费力地咽了一口唾沫，“你们想要这个星球吗？你们想要我们所有的星球吗？拿去好了。我们无法阻止你们，也不打算再白费力气了。我们把它们全奉送给你们，不过上面没有居民。无论如何，我们早就了解你们，早就知道相互间是无法和睦相处的。

“我们曾经努力过。在你们最终占领了我们舍弃给你们的那些恒星系的时候，当时尼罗河沿岸的人还不知天文学为何物呢。在你们到我们的公园里修建蚁丘的时候，唉，我们误以为能够阻止你们。今天，我们意识到，我们再也无法让你们放慢入侵的步伐，哪怕一时半刻也不行。好吧，就让我们在此时此地结束一切吧。”

我的话音落下后，在房间里仍回响了几秒钟。我看见这番话引起的反应从一张脸蔓延到另一张脸上。莱特纳满脸狐疑。贝勒姆神色沮丧。林霍尔姆的表情让人想起一眼久已干枯，但出于惯性仍在地心的压力下向外喷涌的泉水。我感到我的这番话越过了茫茫的宇宙，通过参议员类的代表——的耳朵，使全人类都安静下来。

“战争结束了。”我重复道，“因为打仗需要作战双方的参与，而我们的对手已不复存在了。我不知道是否有比这更难堪的胜利了，但这是我们不得不咽下的一杯苦酒。我只希望我们永远不要忘记—百万巴蒂克人为此付出的代价。”

参议员们下令撤退所有的军队，并把俘虏的巴蒂克人安置在特伦斯６－１４上的保护区里，我立即申请留下来。他们勉强地答应了我的请求，但也没有过分阻拦。

如今，我已在巴蒂克人当中生活了五年。我在湖岸高处的一块空地上选了一所小房子，在园子里自己种点儿东西吃。没有什么地方是我不能去的。所有的门都向我敞开。我想拿什么东西，就可以拿什么，不会有人来阻止我。然而，巴蒂克人根本不理会我同他们进行交流的努力，对我完全视而不见。

去年，两名外星学学家要求前来特伦斯６－１４，在我和参议员据理力争之后，他们得以与我汇合。但是，我们三人还是没有取得任何成绩。我得承认，这是我一生中最大的失败，我彻底心灰意冷了。

不过，这并不是我明天前往金字塔地下室去的原因。我打算趁白天去那儿，那时会有大批的巴蒂克人前去参观。他们把那儿当作一处陵墓来参观。他们会在那张椅子前鞠躬，椅子上端坐着惟一未被焚化的木乃伊。

明天，我将第两百万次地和他们一起鞠躬行礼。然后，我会在一张小凳上坐下，那张小凳是我用自己花园里的一颗树木亲手制成的。我会把手放在赫尔墨斯的手心里。

林霍尔姆向我保证，我不会有任何感觉的。他给我的毒药将把我的肉体完好地保存下来，同那个惟一和我对过话的巴蒂克人一样。

我知道，他的同胞们会明白我留给他们的讯息。






《商人》作者：[美]亨利·斯莱瑟

郭建中译

斯旺森走进董事会会议室，脸上保持着一副冷漠的表情，令他的对手都感到敬畏。但大家都知道，今天，身为联合男子服饰用品公司董事会的董事长，他得对公司经营的失败作出回答。然而，斯旺森却是一副满不在乎的样子。当然，他的对手也知道，这仅仅是一种姿态而已。见他冷漠坦然的表情，他们在座位上不安地挪动着身子。

主席没有任何开场白就宣布开会。他立即让销售部宣读报告。其实，报道的内容大家早就知道，在开会之前，大家都拿到了报告的稿子。董事们并没有注意听那些亏损的枯燥数字，而是注视着斯旺森的脸色，看看他对大家对他管理不善而产生的不满有什么反应。

最后，轮到斯旺森讲话了。

“各位先生，”他说，声音镇定，“大家都听了报告，战后，我公司的销售额急剧下降，收入大幅减少。我们不应为此感到意外。但是，今天我们担心的不是公司目前的亏损情况，而是这种亏损是否还将继续下去。先生们，我不同意销售部的预测。我认为，销售额将会成倍上升！”

董事们嗡嗡地议论开了，在长长的会议桌的另一头，有人发出了干笑声。

“我知道，你们很难相信我的预测，”斯旺森说，“但在会议结束之前，我会作出详细的解释。但首先，我要求你们听听专家的一个专门报告。这位专家是美国优生学基金会的拉尔夫·恩特勒教授。”

这时，坐在董事长身旁荣誉席上的一位脸色苍白的人站了起来。他向在座的董事们点了点头，然后开始发言，声音小得几乎难以听见。

“斯旺森先生要我和大家谈谈未来，”他说，态度有点踌躇，“关于男子服饰用品的销售问题，我一无所知。我是搞优生学的，专业是放射生物学……”

“请立即切入主题，好吗？”斯旺森说。

“是的，当然。我研究的是生物物种的突变。先生们，物种突变将成为生物繁衍的正常方式。今天，变异生殖率已达到了６５％，而随着时间的推移，这一比率将会上升。”

“我不懂，”主席高声说，“这与我们的销售问题有什么关系？”

斯旺森笑了：“啊，关系很大。”他整了整自己夹克衫的翻领，看了大家一眼。

在座的董事们好奇地昂起头，看着斯旺森。

“先生们，这首先就意味着，我们帽子的销售量将增加一倍！”






《商人和炼金术士之门》作者：[美]特德·蒋

李克勤译

伟大的哈里发啊，穆斯林的领袖，匍匐于您的荣光之下是我的荣耀；在一个人的有生之年，他不可能奢望更大的福分了。我要向您讲述的是一个无比奇异的故事，篇幅不长，一瞥之下便尽收眼底。其中有奇妙的器具，还有更加奇妙的事件。对于能够被警示的人来说，它是警示；对于懂得学习的人来说，它富于教益。

我的名字叫福瓦德·伊本·阿巴斯，就出生在这座城市，祥和之城巴格达。我父亲是位谷物商人，但我这一生中的大半时间都在买卖精细织料，从大马士革进口丝料，从埃及进口亚麻，从摩洛哥进口镶金边的丝巾。过去我很富有，但内心总是骚动不宁，无论是购买享用奢侈品还是慷慨捐赠，都无法让心灵平静下来。但现在，我站在陛下面前，钱袋里连一个迪拉姆都没有，可我却觉得宁静安详。

世间万事万物，无不源自安拉。但是，如果陛下恩准，我想从我走进五金市场的那一天开始讲述我的故事。当时我需要买一件礼物，送给和我做买卖的一个人。有人告诉我，他似乎想要一只银盘。在市场里转了半个小时以后，我发现这里最大的店铺之一新换了东家。那家店的位置非常好，肯定要花大价钱才能买下店面。于是我走了进去，细看里面的货色。

我从来没见过这么多珍奇的货物。靠近门口的地方摆着一具天象仪，由七块镶银薄板拼成；一具靠水流驱动的时钟，每到一个小时都会发出悦耳的铃音；还有一只铜制夜莺，风一吹过便会啾啾而鸣。更里面的地方放着更奇妙的制品。我呆呆地盯着这些东西，像个目瞪口呆盯着杂耍艺人表演的小孩子。就在这时，一个老人从店堂后面的一扇门里走了出来。

“欢迎光临敝店，尊敬的先生。”他说，“我的名字是巴沙拉特，能为您效劳吗？”

“你这里出售的货色真是妙极了。我和全世界各个地方的人做生意，却从来没见过这样的东西。我能问问吗，你是从哪里进的这些货？”

“您的赞赏真让我受宠若惊。”他回答道，“您在这里看到的每一件东西都是我自己工场的出品，由我本人制作，或是在我指导下，由我的助手制作。”

这个人竟然精通这么多不同门类的手艺，我不由得大为敬佩。我向他询问店内五花八门的制品，听他向我侃侃而谈占星学、数学、泥土占卜和医学。我们聊了一个多小时，我听得如痴如醉，对这个人的痴迷和敬佩之心像黎明的花儿一般盛开怒放。但最后，他提到了他的炼金术实验。

“炼金术？”我吃了一惊，因为他看上去实在不像玩弄这类骗术的人，“你是说，你可以把廉价金属变成金子？”

“我可以，尊敬的先生，但炼金术真正追求的并不是这个目的。”

“那它追求的是什么目的？”

“它想提炼出金子，但成本一定要比从地下矿脉中开采来得低廉。炼金术有办法制造出金子，但这个过程委实太过艰难。相比之下，从大山底下采出金子实在太容易了，就像从树上摘下桃子。”

我笑道：“真是个聪明的回答。你是个学识渊博的人，这一点没人可以否认，可我还是觉得炼金术这一套不足取信。”

巴沙拉特注视着我，想了想，“我近来做出了一件东西，也许可以改变您的看法。这东西我从未示人，您是第一个。您有兴趣看一看吗？”

“不胜荣幸之至。”

“请跟我来。”他领着我走进店堂里面的一扇门。隔壁是间工场，摆放着许多我猜不出名堂的装置：一根根金属棒，上面缠着铜线，解开的话，这些铜线的长度可以够到天边；一块花岗石板浮在水银上，石板上安装着许多镜子……巴沙拉特径直走过这些东西，连看都没看一眼。

他领着我来到一座样子很结实的基座边。这个基座高齐人胸，上面立着一个粗大的金属环，直径有两掌张开那么宽，环身非常粗，看样子，就算最强壮的男子汉，想搬动这个环也会非常吃力。那种金属是黑色的，黑得宛如夜色，但打磨得非常光滑，如果它不是这种颜色，一定可以当镜子使。巴沙拉特让我站在金属环的一侧，面对它的环身，而他自己站在金属环的正对面。

“请注意看。”他说。

巴沙拉特将他的胳膊伸进环口。他站在我的右侧，但那只胳膊并没有从我左侧的环口钻出来，而是仿佛齐肘截断了一般。他上下挥动着半截胳膊，之后又抽回胳膊。胳膊完完整整。

我没想到这样一位渊博学者竟会玩起戏法来，但这个戏法很不错，我礼貌地恭维了他几句。

“先别忙，等等看。”说着，他后退了一步。

我等待着。哎呀，我左侧的环口中伸出一只胳膊，孤零零的一只，没有连着身体。胳膊上还套着衣袖，看样式，和巴沙拉特的袍子正好相配。胳膊上下挥动起来，然后缩进环口，消失了。

头一个戏法已经很不错了，但我以前见过类似的，可这一个比头一个强得多。看底座和金属环的粗细，不可能藏进一个人。“真妙！”我赞叹地说。

“谢谢您的夸奖，但这并不仅仅是靠手法玩出的花样。右侧环口在左侧环口之前，比它早了几秒。穿过这个环，就是瞬间穿过这段时间。”

“我没听明白。”我说。

“容我再向您演示一遍。”他再一次把胳膊伸进环口，胳膊消失了。他露出笑容，抽动了一下，像在拽一根绳头。接着，他重新抽回胳膊，在我面前摊开手掌。掌心里放着一枚戒指，我认出来了。

“这是我的戒指！”我看了看自已的手，戒指仍旧戴在指头上，“你变出了一只一模一样的。”

“不，这确确实实是您的戒指。等着看吧。”

再一次，一只胳膊从左侧环口伸了出来。我想看看这个戏法究竟是怎么回事，于是冲过去，一把抓住那只胳膊的手。手是真的，有血有肉，暖乎乎的，跟我的手一样。我抓住它一扯，它往回一拽。接着，以小偷般的灵活，这只手从我手指上褪下我的戒指，胳膊缩进环口，消失得无影无踪。

“我的戒指不见了！”我叫道。

“不，尊敬的先生，”他说，“您的戒指在这儿。”他把拿在手上的戒指递给我，“和您开个小玩笑，请别介意。”

我把戒指戴回手指。“可是，戒指早就在你那儿了，从我手上拿走之前已经在你那儿了。”

就在这时，一只胳膊伸了出来，这一次是伸出右侧环口。“这是什么？”我惊叫道，但没等它缩回去，我已经认出来了：这仍旧是他的胳膊。和上一次一样，我还是从这只胳膊上的衣袖上认出来的。但奇怪的是，这一次，我并没看见他把胳膊伸进环口。

“您再想想我刚才的那句话，”他说，“想想时间先后次序：这个金属环右侧的环口在前，左侧的环口在后。”说着，他绕到左侧环口，将胳膊从那一侧伸进环口。胳膊再一次消失了。

尊贵的陛下肯定早已明白了这是怎么回事，而我却直到这时才醒悟过来：一个动作，在金属环口右侧开始，几秒钟后，金属环口左侧显示出它的结果。“这是魔法吗？”我问道。

“不，尊敬的先生，我从没遇见过神仙鬼怪，即使遇上，我也不相信它会听从我的吩咐。这是炼金术的一种。”

他向我作了解释，讲述了他如何在现实的肌肤上寻找小小的孔洞（和虫子在树木上蛀出的孔洞很相似）；找到一个之后如何扩大这个孔洞，像吹玻璃的人把一滴熔化的玻璃液吹成一根长管子；最后，他又如何让时间像水流一样注入管子的一端开口，让它在里面变得黏稠如糖浆，从另一端缓缓流出。我承认，他的话我并没听懂，更无法检验其真伪。我只能这么说：“你创造了一件真正惊人的作品。”

“谢谢您，”他说，“但这只是一个序幕，我想让您观看的大戏还在后头呢。”他让我跟着他走进更里面的另一个房间。屋里正中央矗立着一扇巨大的圆形门洞，用的材料仍是那种打磨得很光滑的黑色金属。

“刚才您看到的只是一扇‘秒门’，那个环的两侧只相差几秒钟。”他说，“而这是一扇‘年门’。门洞两边相差足足二十年。”

老实说，我一时没明白他的意思。我想象着他从右侧门洞伸进胳膊，等上二十年，胳膊才从门洞左侧伸出来。这样的戏法有什么意义呢？我这么说了，他大笑起来。“这也算是用法之一吧。”他说，“但请想一想，如果您跨进这扇门，会发生什么。”他站在门洞右侧，示意让我靠近些，接着指向门洞另一侧，“看。”

我看了，发现房间那一边的地毯和垫子跟我进来时看到的不一样。我转头左右瞧了瞧，这才意识到：望向门洞那一侧时，我看到的是另一个房间，和我现在双脚所站的房间大不一样。

“您看到的是这个房间二十年后的样子。”巴拉沙特说。

我使劲眨了眨眼睛，像个在沙漠中看到水流幻影的人。但我看到的一切并没有发生变化。“你刚才说，我可以迈过去，到那边去？”我问。

“您可以。一步之后，您就会置身于距今二十年后的巴格达。您可以找到二十年后更年长的您，和他聊聊。之后，您可以再次迈过这扇‘年门’，回到现在。”

听着巴拉沙特的话，我觉得头晕目眩。“这种事你干过吗？”我问他，“你过去过吗？”

“是的，我的许多主顾也去过。”

“刚才你还说，你从没向别人展示过这个东西，我是头一个。”

“这扇门，您是头一个。但我曾在开罗有一间店面，在那里做了好些年买卖。就是在那儿，我造出了第一扇‘年门’。在那里，我向许多人展示过那扇门，他们都使用过它。”

“和更年长的自己谈过之后，他们学到了什么？”

“每个人学到的东西都不一样。如果您想听，我可以为您讲述这样一个人的故事。”接着，巴拉沙特给我讲了个故事。如果能取悦陛下，我愿在此重述这个故事。

幸运的绳匠的故事

从前有个名叫哈桑的年轻人，他是一个制绳匠人。他迈过了年门，想看看二十年后的开罗是什么样子。来到二十年后的开罗以后，他对城市的发展惊叹不已，觉得自己仿佛一脚踏进了一幅织在挂毯上的美景。眼前这座城市千真万确正是开罗，但哪怕最常见的景物，他都像看到了奇迹一般。

他在聚集了许多玩蛇弄剑的艺人的老城门游逛着，这时，一个占星术士对他喊道：“年轻人，想知道你的未来吗？”

哈桑大笑起来。“我已经知道了。”他说。

“你一定想知道有没有财富在未来等着你吧，对吗？”

“我是个绳匠，我知道我没财运。”

“绳匠就没财运吗？那位著名的大商人哈桑·阿尔—胡巴尔如何？他发家前就是个绳匠。”

这番话激起了他的好奇心。哈桑到市场向人打听，看有没有人听说过这位富商，结果发现人人都知道这个名字。据说他住在本城的富豪区，于是哈桑去了那儿。人家给他指点了那位富商的宅第，它是那条街上最大的宅子。

他敲响宅门，一个仆人领着他走进宅子。这所宅子很大，里面应有尽有，中央还有一个喷泉。仆人去通报主人，哈桑在大厅等着。望着周围光润的黑檀木和大理石，他感到自己完全不属于这个地方。正当他打算离开时，他年长的自己出现了。

“你总算来了！”对方说道，“我等得你好苦！”

“等我？你知道我会来？”哈桑吃惊地说。

“当然，因为我拜访过我年长的自己，就像你现在拜访我一样。是很久以前的事了，我忘了你会什么时候到来。来吧，跟我一块儿吃饭。”

两个人走进一间餐室，仆人们端上肚子里填着阿月浑子果仁的小鸡，蜂蜜浸渍的油炸馅饼，用石榴汁调味的烤羊羔。年长的哈桑没有详谈他的生平经历：他提到各行买卖，却没说他是怎么成为一个商人的；他谈起他的妻子，却说现在时间不合适，没让她和年轻人见面。相反，他让年轻人讲起孩提时代的恶作剧，重新回忆起这些早已遗忘的往事让老人乐不可支。

最后，年轻的哈桑终于问老人：“你是怎么改变了你的人生，让你的生活发生了这么巨大的改变？”

“眼下，我只能告诉你这些事：去市场买制绳纤维的时候你要经过黑狗巷。过去你走的是巷子南侧，别那么走了，走北侧。”

“这样做就会让我发财吗？”

“只管按我说的做。现在回去吧，你还得搓绳子呢。到时候，你自然会知道什时候该再来找我。”

年轻的哈桑回到他的时代，按照老人说的话，走那条巷子时总是靠北走，哪怕北侧没有树荫也照走不误。几天之后，他亲眼看到一匹马受了惊，在街对面发起疯来，踢倒了好几个人，打翻了一个沉重的棕榈油罐，砸伤了一个人，还把另一个人踩在马蹄下。骚乱平复之后，哈桑祈祷安拉保佑伤者复原、死者升天，并且感谢安拉让他免遭一劫。

第二天，哈桑迈过年门，找到年长的自己。“你从那儿路过的时候，受伤了吗？”他问。

“没有，因为我年长的自己警告过我。别忘了，你和我是同一个人，发生在你身上的无论什么事，都曾经发生在我身上。”

就这样，年长的哈桑指点年轻人，年轻人谨遵他的教导。他不再从平时那家杂货店买鸡蛋，于是，其他人因为买了坏鸡蛋生病时，他却平安无事。他买了大批制绳纤维贮存起来，所以，当商队没有按时抵达、制绳纤维缺货时，他却有原料可以继续开工。按年长的自己的指点办事，让哈桑避开了许多麻烦。但他还是觉得很奇怪，年长的自己为什么不多透露一些情况：他会娶谁为妻？怎么才能富裕起来？

有一天，他在市场上把制好的绳子全卖掉了，带着比平时更鼓的钱包回家。走在街上时，他和一个男孩碰了一下。哈桑摸了摸钱包，发现它不见了，于是大喊一声转过身来，在人群中寻找那个小偷。听到哈桑的喊叫，那个男孩立即挤开人群飞跑起来，哈桑只来得及看到他手肘处撕破的衣袖，转眼间，男孩便消失不见了。

有那么一会儿，哈桑震惊不已：竟然会发生这种事，年长的自己竟然没有事先提醒他。但他的震惊很快就变成了一腔怒火。他紧紧追了上去，穿过人群，一路打量每个男孩的肘部衣袖。他的运气不错，发现那个小偷蹲在一辆运水果的大车下面。哈桑一把抓住他，喊叫着告诉大伙儿他抓住了一个小偷，请大家找一个卫兵来。男孩害怕被逮捕，他扔下哈桑的钱包，哭了起来。哈桑瞪着男孩，看了许久，他的怒气渐渐消退了。他放走了男孩。

下一次见到年长的自己时，哈桑问他：“那个小偷的事，你为什么没事先提醒我？”

“这次经历让你很愉快，对不对？”年长的自己问道。

哈桑正想否认，但马上又打住了。“我确实很愉快。”他承认道。追赶那个男孩的时候，他一点也不知道自己会成功还是会失败，只觉得全身热血奔涌。他已经好几个星期没产生这种感觉了。看到男孩的泪水时，他想起先知教诲众人要有怜悯之心。决定放走那个男孩让他觉得自己是个善良的好人。

“那么，你希望我事先告诉你、然后剥夺你的这些乐趣吗？”

年少无知的时候，我们常常觉得很多习俗毫无意义，长大以后才渐渐醒悟过来。就像这样，哈桑明白了：事先透露信息有好处，但同样地，不透露信息也有其好处。“不。”他说，“你没有提醒我，这样很好。”

年长的哈桑看出年轻人已经明白了。“现在，我要告诉你一些很重要的事。去租一匹马，我会告诉你往哪儿骑。你一直骑到城市西面山脚下的一个地方，在那里，你会找到一丛小树，其中有一棵被闪电打过。在那棵树下，找到你能推动的最沉的一块岩石，然后在石块下面挖。”

“挖什么？”

“挖到以后，你自然会知道。”

第二天，哈桑骑到山脚，找到了那棵树。它附近到处是石块，哈桑只好翻开一块，在底下挖一阵，再翻开另一块。最后，他的铁锹碰到了什么东西，不是石头，也不是泥土。他刨开土，发现了一只青铜箱子，里头满满地盛着金第纳尔和各种珠宝。一生之中，哈桑从没见过这么多金珠宝贝。他把箱子搬上马背，回到了开罗。

下一次和年长的自己见面时，他问：“你怎么知道那里有宝藏？”

“我从我的年长的自己那儿知道的，”年长的哈桑说，“跟你一样。至于说我们最初是怎么知道这个宝藏的，我只能这么说：这是安拉的旨意。世间万事，还有别的解释吗？”

“我发誓，我一定会好好利用安拉赐给我的这笔财富。”年轻的哈桑说。

“当年我也是这么发誓的，现在我重申这一誓言。”年长者说，“这是我们之间的最后一次交谈了。从现在起，你要靠自己了，你会找到自己的路的。愿安宁与你同在。”

哈桑回家了。有了这些金子，他现在可以大批购进制绳纤维，雇用工人，给他们很公道的薪水，把制成的绳子卖给需要的人，获取可观的利润。他娶了一个美丽聪明的女人为妻，并且听从了妻子的意见，开始涉足其他生意，成了一位富裕、受人尊重的商人。这期间，他对穷人慷慨大方，为人正直善良。就这样，哈桑过着最幸福的生活，直到割断人间一切联系，消灭所有人生乐趣的死亡将他带走。

“真是个不同寻常的故事。”我说，“对那些还没拿定主意要不要使用这扇年门的人来说，这个故事的诱惑力真是大得不能再大了。”

“您还心存疑虑，这很明智。”巴拉沙特说，“但是，安拉奖赏那些他愿意奖赏的人，惩罚那些他愿意惩罚的人。‘门’不会影响安拉对您的看法。”

我点点头，觉得明白了他的意思，“也就是说，即使你成功地避开了年长的你遭遇的不幸，你仍然可能碰上其他形式的不幸。”

“不。我岁数大了，表达不清，请您原谅我。使用‘门’不是抽签。抽签的时候，每一支签都和别的签不同。‘门’不是这样。使用‘门’就像从一条密道进入宫殿。要进某个房间，走秘道比走大门更快。但无论你用什么途径进去，房间仍旧是那个房间。”

这番话倒是出乎我的意料，“这么说，未来是个定数？和过去一样无法改变？”

“据说忏悔和赎罪可以抹掉过去的罪孽。”

“这句话我也听说过，但我还没有机会检验它说得对不对。”

“听到这个我很遗憾。”巴拉沙特说，“但我只想说：未来也是一样的，在这方面，它和过去没有区别。”

我想了想，“这么说来，即使你发现二十年后你已经死了，你仍旧无法避开你的死亡，毫无办法？”他点点头。我不由得十分沮丧，但转念一想，既然未来已经注定，可不可以让这个注定的未来成为现在的保障呢？我说，“假设你知道二十年后你还活着，那么，这二十年中，无论做什么，你都不会死。你可以在战场上无所顾忌地厮杀，因为你注定会幸存下来。”

“有这种可能。”他说，“但还有另一种可能性：仗恃未来、横行于现在的人，也许在头一次使用年门的时候，就会发现他年长的自己早已亡故。”

“啊。”我说，“那么，是不是可以这么说，只有小心谨慎的人才会见到他们年长的自己？”

“让我再给您讲一个故事吧，它说的是另一个使用年门的人。听完之后，您可以自己判断这个人算不算小心谨慎。”接着，巴拉沙特给我讲了一个故事。如果能取悦陛下，我愿在此重述这个故事。

从自己那里偷东西的织工的故事

从前有个年轻织工，名叫阿吉布，靠编织地毯过着贫苦的生活，但他总想品尝富人享受的奢侈的滋味。听说哈桑的故事以后，阿吉布立即跨过年门，寻找他年长的自己。他很有把握，这位年长的自己一定会像年长的哈桑一样，既富有，又慷慨。

来到二十年后的开罗以后，他立即前往富豪区，向人打听阿吉布·伊木·塔赫尔。他事先作了一番准备：如果碰上某个认识那位富翁的人、注意到了年轻人和他相似的长相，他就会自称是阿吉布的儿子，刚从大马士革回来。但是，他没有找到机会诉说这个编造的故事，因为他问的所有人中，没有一个知道这个名字。

最后，他决定去从前居住的那片地方，看有没有人知道他搬到哪里去了。来到那条街上，他拦住一个男孩，问他知不知道有个名叫阿吉布的人住哪儿。那孩子领着他来到阿吉布从前居住的房子前面。

“可这是他以前住的地方呀，”阿古布说，“他现在住哪儿？”

“如果他昨天搬了家，那我就不知道他搬到哪里去了。”男孩说。

阿吉布简直不敢相信。过了二十年，年长的自己仍旧住在同一所房子里！这就意味着，他根本没有发财。也就是说，年长的自己不可能指点他，至少阿吉布不可能按照他的指点发财。为什么他的命运如此不济，跟那个幸运的绳匠迥然不同呢？但他还是抱着一线希望：那个男孩也许弄错了。于是，阿吉布守在房子外面，观察着。

终于，他看到一个人走出屋子。阿吉布心里一沉，他认出来了，这正是年长的自己。年长的阿吉布身后跟着一个女人，估计是他妻子。但阿吉布几乎没怎么看那个女人，他能看到的只有自己的失败：岁月并没有让他的境况好起来。他痛心地望着老两口身上穿的粗布衣服，直到他们走出视线。

好奇心让人们围观被砍头的犯人；在同样的好奇心驱使下，阿吉布走近自己的房门。他自己的钥匙仍能打开门锁，于是他进去了。屋里的家具什物大都换了，但仍是那么简陋破旧。看到它们，阿吉布又羞又恼：过了二十年，难道他还是买不起好一点的枕头吗？

一时冲动之下，他来到他平时存放积蓄的木箱旁，打开锁头。他掀起箱盖，发现里面满满地盛着金第纳尔。

阿吉布大吃一惊。他年长的自己有整整一箱金子，却穿得这么破旧，住在同一座小房子里，就这样过了二十年！明明发了财，却不知享受——年长的自己准是个小气吝啬、享受不到任何乐趣的家伙，阿吉布心想。他早就知道，钱财是身外之物，不可能带到坟墓里去。难道他年老之后，竟会忘记这个道理吗？

阿吉布拿定了主意：这笔财富应该属于懂得享用它们的人，也就是他本人。他想，从他年长的自己手里拿走这笔财富，应该不算偷窃吧，因为，说到底，得到财富的不正是他自己吗？他把箱子扛上肩头，好不容易才扛着它穿过年门，来到他熟悉的那个开罗。

他把新到手的财富存了一部分在一个银行家那里，但总是随身带着一个沉甸甸的钱袋，里面装满金子。他穿的是大马士革长袍，脚下是西班牙科尔多瓦拖鞋，头上缠着镶嵌珠宝的科罗珊头巾。他在有钱人居住的城区租了一幢房子，里面铺着最好的地毯，放着最好的长榻。他还雇了一个厨子，为他烹制最奢侈的美味佳肴。

接下来，他去找一个他很早以前就遥遥仰慕的女人的哥哥。这女人名叫塔希娜，她的哥哥是个药剂师，塔希娜也在他的药店帮忙。以前，阿吉布不时去那家药店配一剂药，好借机和她攀谈几句。有一次，她的面纱滑落下来，他发现她有一双像瞪羚般美丽的黑眼睛。塔希娜的哥哥不肯让她嫁给一个织工，但现在阿吉布有钱了，不再显得不般配了。

塔希娜的哥哥同意了这门婚事，塔希娜本人更是高兴地答应下来，因为她早就爱上了阿吉布，正如阿吉布爱上了她。筹办婚事的时候，阿吉布毫不吝惜。他雇了一艘豪华游艇，泛舟城南运河，召集了大批乐师舞女，在船上排开盛宴。宴会上，他把一条最美丽的珍珠项链送给了她。这场婚事在城里的富人区传得沸沸扬扬。

阿吉布沉浸在金钱带给他和塔希娜的享乐中。婚后的一个星期，他们俩是所有人中最快乐的人。但接下来的某一天，阿吉布外出回来，发现大门洞开，家里的金银器皿被洗劫一空。吓得魂飞魄散的厨子从藏身处钻出来，告诉他，强盗们把塔希娜抢走了。

阿吉布向安拉祈祷，最后精疲力竭地睡着了。第二天早晨，他被敲门声惊醒。来的是个陌生人，“有人要我带一个口信给你。”

“什么口信？”阿吉布问道。

“你的妻子很安全。”

阿吉布只觉得恐惧和怒火在腹中翻滚，像黑色的毒液。“你们要多少赎金？”他问。

“一万第纳尔。”

“可我没有那么多钱哪！”阿吉布惊叫道。

“不要跟我讨价还价。”那个强盗说，“我见过你是怎么花钱的，像倒水一样。”

阿吉布跪了下来。“我那是浪费钱财啊。凭着先知的名字起誓，我真的没有那么多钱。”他说。

强盗仔细打量着他。“把你所有的钱全算上，”他说，“明天同一时间放在这里。只要我觉得你偷偷留了一笔，你的妻子就会死掉。如果我觉得你还算老实，把钱都拿出来了，我的人会把她交还给你。”

阿吉布没有别的办法。“好吧。”他说。那个强盗离开了。

第二天，他去了那个银行家那里，把剩下的所有钱财都取了出来，交给那个强盗。强盗打量着阿吉布绝望的眼神，知道他没有骗他。强盗没有违约，当天晚上，塔希娜被放了回来。

夫妻拥抱之后，塔希娜说：“当时我还不相信你肯出这么多钱来赎我。”

“没有了你，金钱再多也不能给我带来快乐。”阿吉布说。说完之后，他才惊讶地发现，这是他的真心话，“但现在我很难过，因为我再也买不起你应得的享乐了。”

“你永远不需要再给我买任何东西。”她说。

阿吉布垂下头，“我觉得，这是对我从前干的坏事的惩罚。”

“什么坏事？”塔希娜问。但阿吉布什么都没说。“有一句话，我一直没问过你。”她说，“但我知道，这么多钱不是你继承得来的。告诉我：这钱是你偷的吗？”

“不是。”阿吉布说。无论是对她还是对自己，他都无法坦承事实，“这钱是别人送给我的。”

“贷给你的？”

“不，这笔钱不需要还。”

“而你也不打算还吗？”塔希娜震惊不已，“也就是说，另有一个男人出钱筹办了我们的婚礼、支付了我的赎金，而你却心安理得？”她泪水盈盈，“那我算是你的妻子呢，还是那另一个男人的妻子？”

“你是我的妻子。”他说。

“连我的性命都属于另一个男人，我怎么可能是你的妻子？”

“我绝不会让你怀疑我对你的爱。”阿吉布说，“我向你发誓：我要偿还那笔钱，每一个第纳尔都还清。”

于是，阿吉布和塔希娜搬回了阿吉布的老房子，开始努力攒钱。夫妇俩都在塔希娜哥哥的药剂店里当帮工。后来，塔希娜的哥哥发了财，成了一个香料商，阿吉布和塔希娜盘下了卖药给病人的药剂店。店子的收入还不错，但他们过得很节俭，家具坏了宁可修修补补也不肯买新的。好些年里，每当阿吉布把一枚金币投进那个箱子，他都会笑逐颜开地告诉塔希娜：这是个信物，表明他是多么爱她。他会说，即使这个箱子盛满了金币以后，这仍然是一笔好买卖。

但是，一次增加一两枚金币，这个箱子是很难填满的。日久天长，节俭变成了吝啬，节约开支变成了一毛不拔。更精的是，阿吉布和塔希娜之间的感情也随着时间流逝渐渐淡漠了。因为那些两人不能花用的钱，他们开始憎恨对方。

就这样，岁月更替，阿吉布老了。日见衰老中，他等待着那一天：到那天，他的金子会第二次被人从他手中夺走。

“真是个奇异而悲惨的故事。”我说。

“是啊。”巴沙拉特说，“您现在怎么想？在您看来，阿吉布的行为算得上小心谨慎吗？”

我迟疑半晌，这才回答，“我没有资格对他下判断。”我说，“他的所作所为带来的后果，必然由他自己承担；我也一样。”我沉默了一会儿，又说，“但阿吉布竟然会把他的所作所为全部告诉你，我很钦佩他的坦诚。”

“这个嘛，还是个年轻人的时候，阿吉布没有告诉我什么。”巴沙拉特说，“他扛着那只箱子迈过年门回来后，我有二十年没再见过他。再来找我的时候，阿吉布苍老多了。那天他回到家中，发现箱子没有了，于是知道自己已经偿清了欠债。直到这时，他才觉得可以把发生的一切告诉我了。”

“是吗？头一个故事里的老哈桑事后也找过你吗？”

“不，老哈桑的故事是他年轻的自己向我讲述的。老哈桑再也没到我的店铺来过。说起这件事，我这里还来过另一位客人，老哈桑的故事里也有她的一份。有关她的故事，老哈桑本人是不可能告诉我的。”接下来，巴沙拉特给我讲了那个客人的故事。如果能取悦陛下，我愿在此重述这个故事。

妻子和她的情人的故事

拉妮娅和哈桑结婚许多年了，夫妇俩过着最幸福的生活。有一天，她看见丈夫和一个年轻人一同进餐。她发现那个年轻人和当初娶她时的哈桑长得一模一样，因此大为震惊，好不容易才控制住自己，没有贸然闯进去，打断他们的交谈。年轻人走后，她要求哈桑告诉她，那个年轻人究竟是谁。于是，哈桑给她讲述了一个最最离奇的故事。

“你跟他说起过我吗？”她问，“我们俩头一次见面时，你知道接下来会发生什么吗？”

“见到你的那一刻，我就知道我一定会娶你为妻。”哈桑面带笑容，“但不是因为有人事先告诉了我。我的妻子，你一定同样不希望我现在就告诉他，破坏那一刻的惊喜吧？”

于是，拉妮娅没有和丈夫年轻的自己讲话，但她一次次偷听他的话，悄悄打量他。每次看到那张年轻的脸庞，她的脉搏都会加快。有的时候，我们的记忆会愚弄我们，让过去的回忆比事实更加甜蜜。但当她看到两个哈桑面对面坐在一起时，她可以清清楚楚地看到年轻人的面孔。他是那么英俊，这是事实，绝不是记忆作祟。夜里她无法入睡，脑子里总是想着那张英俊的脸。

过了一些日子，哈桑和他年轻的自己分手道别。他离开开罗，去大马士革和一个生意人做买卖。丈夫不在的时候，拉妮娅找到了哈桑向她描述过的那家店铺，迈过年门，来到她年轻时代的开罗。

她记得他那时住在哪里，很容易就找到了年轻的哈桑，跟踪他的活动。望着他的时候，她想起他们年轻时如何做爱。当时的情景是如此鲜明，让她感到一股强烈的欲望。她已经好些年没对年长的哈桑产生过这种欲望了。她一直是个忠实的妻子，但眼前是个不会再有第二次的机会。拉妮娅决定遵从自己的欲念。她租了一幢房子，接下来的几天买了些家具什物，把房子布置停当。

房子收拾好以后，她一边小心翼翼地跟踪哈桑，一边鼓起勇气，准备和他接触。她跟着他来到珠宝市场，望着他走进一家店铺。年轻的哈桑拿出一条镶着十颗宝石的项链给珠宝商看，问他愿意出多少钱买下它。拉妮娅认出来了：他们的婚礼之后，哈桑送给她的正是这条项链。以前她还不知道他曾打算卖掉它呢。她站在不远处，装着察看店里摆放的戒指，一边侧耳倾听。

“明天再带过来吧，我会付给你一千第纳尔。”珠宝商说。年轻的哈桑同意了这个价钱，离开了。

目送他离去的时候，拉妮娅听到旁边两个人交头接耳：

“看见那条项链了吗？那是咱们哪批货里的。”

“你看准了吗？”另一个人说。

“没错。挖走咱们箱子的就是这个杂种。”

“向头儿报告，给他说说这个人。等这家伙卖掉项链以后，咱们夺走他的钱，而且不止是项链钱。”

两个人走了，没注意到拉妮娅。她心脏狂跳，但身体却僵立在那儿，动弹不得，像一只刚刚发现老虎从旁边走过的小鹿。她明白了，哈桑掘出的宝藏原来是一伙强盗的赃物，那两个人就是这个盗伙的成员。这些人监视着开罗的珠宝店，想找出是谁偷走了他们掠夺得来的战利品。

拉妮娅知道，既然这条项链最后成了她的首饰，说明年轻的哈桑并没有卖掉它。她同样知道，那伙强盗不可能杀掉哈桑。但安拉的旨意绝不会是让她袖手旁观。安拉让她来到这里，正是要她充当他的工具。

拉妮娅回到年门，迈回她的时代，回到自己的宅子，在首饰盒里找出那条项链。然后，她再一次使用了年门。但她没有再从左侧迈进去，而是从右侧进入，来到二十年后的开罗。在那里，她找到已经是个老太太的年长的自己。年长的拉妮娅热情地欢迎她，老人从自己的首饰盒里拿出那条项链。接下来，两个女人作了一番排练，准备帮助年轻的哈桑。

第二天，两个强盗又来到那家珠宝店，他们还带来了第三个人。拉妮娅估计这就是他们的头儿。几个人望着哈桑将项链交给珠宝商。珠宝商正在检查项链，拉妮娅走了上去，说：“真是太巧了！珠宝商，我正想卖掉一条项链，和这一条一模一样。”她从带在身边的一个钱袋里取出她的项链。

“真是太不同寻常了。”珠宝商说，“我从没见过这么相似的两条项链。”

就在这时，年长的拉妮娅走上前来，“我看到了什么？一定是这双眼睛欺骗了我！”说着，她拿出第三条一模一样的项链，“把它卖给我的人还保证过，说它是独一无二的。事实证明他是个骗子。”

“也许你应该退还给他。”拉妮娅说。

“这要看情况了。”年长的拉妮娅说。

她问哈桑，“他付你多少钱买这条项链？”

“一千第纳尔。”早已晕头转向的哈桑说。

“哎哟！珠宝商，你愿意把这条也买下吗？”

“我现在必须重新考虑我的出价了。”珠宝商说。

哈桑和年长的拉妮娅与珠宝商讨价还价，拉妮娅后退一步，距离远近正好可以听到强盗头子痛骂另外两个强盗。“你们这两个笨蛋，”他说，“这是一条再常见不过的项链。照你们这样做，我们就要杀掉开罗一半的珠宝商人，让卫兵找上门来。”他在手下的脑袋上扇了几巴掌，带着他们离开了。

拉妮娅这才把注意力转回珠宝商，他已经不肯按原价买下哈桑的项链了。年长的拉妮娅说：“好吧，我还是尽量把它退还给卖主吧。”说完，年长的妇人走了。拉妮娅看得出来，她在面纱下露出了笑容。

拉妮娅转向哈桑，“看样子，咱们今天谁也卖不了项链了。”

“也许换个日子再说吧。”哈桑说。

“我要把我的项链带回家放好。”拉妮娅说，“愿意陪我一起去吗？”

哈桑同意了，陪着拉妮娅来到她租下的房子。她邀请他进屋，请他饮酒。两人都有些醉意以后，她领着他走进卧室。她用厚窗帘遮住窗子，吹灭所有烛火，让房间里黑得像浓重的夜色。直到这时，她才摘下面纱，将他领上了她的床。

这一刻拉妮娅期待已久，她盼望着得到预料中的欢愉。但她吃惊地发现，哈桑的动作竟然十分笨拙。她清楚地记得他们俩结婚那一夜：他是那么自信，他的抚摸让她忘了呼吸。她知道，再过不久．哈桑就会头一次见到年轻的拉妮娅。有那么一会儿，她迷惑不解：这个笨手笨脚的毛头小伙子怎么会在这么短的时间里发生这么大的变化。当然，没过多久她就明白过来。答案显而易见。

于是，接下来的每个下午，拉妮娅都和哈桑在她租的房子里幽会，向他传授爱的技艺，由此充分证明了那句老话：女人是安拉最神奇的造物。她告诉他：“给予对方的欢愉越多，你得到的欢愉就越多。”拉妮娅不由得心里偷笑：她这句话真是半点不假，千真万确。没过多久，他便掌握了这种技艺，表现出了她记忆中的那种本领。她也从中得到了极大的乐趣，比她身为年轻女人时得到的享受更多。

时间过得真快，转眼就到了分别的那一天。拉妮娅告诉年轻的哈桑，她要离开了。他很明白事理，没有追问她的理由，只问他们今后能不能再见面。她温和地告诉他，不。接下来，她把家具卖给房东，从年门返回她那个时代的开罗。

年长的哈桑从大马士革回来时，拉妮娅在家里等着他。她热烈地欢迎他，但没有向他透露自己的秘密。

巴沙拉特说完以后，我沉浸在自己的思绪里。他说：“我看得出来，这个故事打动了您。其他故事都没有激起您这么大的兴趣。”

“你说得不错。”我承认道，“这个故事让我发现，虽说过去无法改变，回到过去时，你仍旧可以遇到出乎意料的事件。”

“是这样。我说过，在这方面，未来和过去没有区别。您现在明白我的意思了吗？二者都是我们无法改变的，但我们可以更深入地理解它们。”

“是的，我明白了。你打开了我的双眼。现在，我希望能够使用这座年门。我该付你多少钱？”

他摇了摇手。“我并不出售‘门’这种路径。”他说，“安拉按照自己的心愿指引人们来到我的店铺，我只是执行他旨意的工具。能成为他的工具，我已经十分满足了。”

换了旁人，我一定会把这些话看成讨价还价的伎俩。但听巴沙拉特说了那么多以后，我知道他说的是真心话。“您的慷慨之心正如您渊博的学识，两者都是无可衡量的。”说着，我向他躬身致意，“如果您今后有机会让一个织料商人为您效劳的话，请一定通知我。”

“谢谢您。让我们谈谈您的旅行吧。在您访问二十年后的巴格达之前，还有些事情需要讨论。”

“我不想访问未来，”我告诉他，“我想去的是另一个方向，重回我年轻时的时代。”

“啊，真是太抱歉了。这扇门无法把您带回二十年前的过去。您看，它是我一周前刚刚制作完毕的。二十年前，这里并不存在这一扇门，所以您无法穿过它迈回现在。”

我实在太沮丧了，说话时一定难过得像个被人遗弃的小该子。我说：“如果朝那个方向走，这扇门能把我带到多久以前的过去？”我转到门洞的另一侧，面向我刚才站立的方向。

巴沙拉特也转过来，站在我身旁。穿过门洞望去，里面的景象和门洞外面完全一样。巴沙拉特伸出手臂，穿过门洞。手臂停在空中，好像遇到了一堵看不见的墙。我更仔细地望过去，这才注意到桌上放着一盏铜灯。灯焰没有半点闪烁，一动不动，仿佛固定在那里。门洞里面的房间好像嵌在最透明的琥珀里一般，没有任何动静。

“您现在看到的是这个房间上个星期的样子。”巴沙拉特说，“再过大约二十年，这扇门的左侧才能进入，人们可以从这一侧进去，访问他们的过去。或者，”他领着我回到他最初展示给我看的那一侧，“我们也可以现在就从右侧进入，去访问未来。但这扇门恐怕无法让您回到您的青拜时代。”

“您在开罗的那扇门呢？”我问。

他点点头，“那扇门还在那里，现在是我的儿子负责那边的店铺。”

“我可以先去开罗，用那扇门回到二十年前的开罗，从那儿一路旅行，来到巴格达。对吗？”

“对，那样的旅行是可行的，如果这是您的愿望的话。”

“这是我的愿望。”我说，“您能告诉我到了开罗后怎么才能找到您的店铺吗？”

“有些事我们必须先谈谈。”巴拉沙特说，“我不会询问您的目的，我会等待，直到您愿意告诉我的那一天。但我必须提醒您：已经发生的事是无法改变的。”

“我知道。”我说。

“所以，过去降临在您身上的不幸，您是无法避开的。无论安拉赐予您的是什么，您只能接受下来。”

“这一生中，我每天都在提醒自己别忘了这句话。”

“这样的话，我很荣幸尽我所能协助您。”他说。

他拿出纸笔和墨水，开始书写。“我会为您写一封信，或许有助于您的旅途。”他把信折好，在页边滴了些熔化的蜡，用他的戒指在上面按下印记。“您到开罗以后，把它交给我儿子，他就会让您进入在开罗的年门。”

像我这样的商人自然惯于用华丽的词藻表达谢意。但我从来没有像感谢巴沙拉特那样言语丰赡，感情激动，而且每一个字都是发自内心深处。他指点我到开罗后怎么找到他的店铺，我则向他保证，回来以后一定源源本本地把一切都告诉他。我正打算告辞，突然想起一件事。“您在这里的这扇门通向未来，也就是说，您确切地知道，至少今后二十年内，您和这家店会一直在这儿，屹立不倒。”

“不错，是这样。”巴沙拉特说。

我正想问他是不是见过他年长的自己，话到嘴边又咽了回去。如果回答是“不”，那当然是因为他年长的自己已经不在人世了。那样的话，我实际上就是在问他是不是知道自己的死期。这样一个不问目的便施恩于我的人，我有什么资格向他提出这种问题呢？从他的表情上，我看出他知道了我打算问什么，于是我低下头，向他谦恭地表示敬意。他点了点头．接受了我的致歉。我这才回到家中，安排旅行事宜。

商队两个月后才抵达开罗。这段时间里，盘踞在我心中的是什么事？陛下，我这就向您禀报我没有告诉巴拉沙特的事情。我从前结过婚，那是二十年前的事了，娶的是一个名叫纳吉娅的女子。她的身姿像柳枝一样轻盈，脸庞像月亮一般可爱，她的善良和温柔更是俘虏了我的心。结婚的时候，我刚刚开始做买卖，生活虽不富裕，但也没什么欠缺。

结婚一年后，我准备启程去巴士拉见一个贩奴船长。我找到了一个好机会，可以靠贩卖奴隶赚一笔钱。但纳吉娅不同意。我提醒她，拥有奴隶并不犯法，只要善待他们就行。但她说，我不可能知道我的买家会怎么对待他们的奴隶，所以应该只贩卖货物，而不是人。

我离家远行的那天早晨，纳吉娅和我大吵了一架。我对她恶语相加。一想起那些话就让我羞愧不已，所以恳请陛下原谅我不在此重复了。我怒气冲冲地上路，从此再也没见过她。我走后一些日子，一座清真寺的墙壁倒塌下来，她受了很重的伤。她被送到大清真寺，但那里的大夫也救不了她。不久以后，她死了。我直到一个星期后返程回家才知道她的死讯。我感到仿佛是我用自己的双手杀死了她。

地狱的煎熬比得上我在接下来的日子里所经受的折磨吗？这个问题，我只差一点就有了答案，因为内疚之心险些让我丧命。我敢说，我受到的折磨正是来自地狱。悲痛像冥世的烈焰，灼烧着我的身体，却并没有灼伤我的肌肤，只让我的心痛苦不已，再也经不起任何打击。

痛悼亡者的时期终于过去了，我觉得自己像被掏空了一般，只剩下一个皮囊，里面空无一物。我释放了买来的奴隶，成了一个织料商人。过了一些年，我成了富翁，但一直没有再次结婚。有些和我做买卖的生意人想把自己的姐妹或是女儿嫁给我，他们说，女人的爱情会让你忘记你的痛苦。也许他们说得对，但它无法让你忘记你给予别人的痛苦。无论什么时候，只要我想象自己与另一个女人结婚的情景，我都会记起最后一次与纳吉娅相处时她眼中的痛楚。于是，我的心对其他女人关闭了。

我把这件往事告诉了一位毛拉。忏悔和赎罪可以抹掉过去的罪孽，这句话就是他说的。我努力忏悔，尽力赎罪。二十年来，我一直是个正直的人，按时祈祷斋戒，向比我不幸的人布施，还去麦加朝圣。但愧疚之情仍旧缠着我不放。安拉是仁慈的，这是我自己的失败。

即使巴沙拉特问我，我还是不会把我期望达到的目的告诉他。他讲述的故事说得很清楚，那些我明知已经发生的事，我是无法改变的。当时，没有人阻止年轻的我，让我不要在和纳吉娅的最后一次交谈中大吵大闹。但哈桑的一生经历中还暗藏了拉妮娅的一个故事，而哈桑本人并不知道。这一点让我看到了一线希望：或许，当那个年轻的我外出做买卖时，我可以做些什么。

当时或许出了什么差错，我的纳吉娅并没有死，而是幸存下来。存在这种可能吗？在我出门经商期间，或许是另一个女人被尸布包裹着葬在墓地。也许我可以救出纳吉娅，带着她回到我那个时代的巴格达。我知道这是蛮干。饱经世故的人们常说：“不会回头的有四件：说出口的话，离弦的箭，逝去的生活和失去的机会。”我比大多数人更清楚，这些话再正确没有了。但我仍然抱着奢望：也许安拉会判定我二十年的忏悔已经足够了，也许他会给我一次机会，让我重新得到失去的亲人。

商队的旅行一路平安无事。六十次日出和三百次祈祷之后，我来到了开罗。不同于祥和之城巴格达整齐有序的设计，那座城市是个让人摸不清方向的迷宫。我好不容易才弄清当地街道，总算来到横贯开罗法蒂玛区的大街。从那里出发，我终于找到了巴沙拉特店铺所在的街道。

我告诉那位店主，我在巴格达跟他父亲谈过，然后把巴沙拉特给我的信递给他。读完信后，他领我走进店堂后面的一间屋子，屋里正中央的地方立着另一扇年门。他朝我打了个手势，请我从年门左侧迈进去。

站在那个巨大的金属圈前，我突然觉得一阵凉气袭人，赶紧暗暗资备自己过于紧张了。我深吸一口气，举步迈过门洞，发现我置身于摆放着不同家具的同一间房子里。如果不是这些不一样的家具，我不会觉得穿过年门与穿过普通房门有任何区别。过来之后我才意识到，刚才感到的凉气原来是拂过这间屋子的阵阵清风。这个时代的这一天比我刚刚离开的那一天凉爽得多。我的后背仍能感觉到刚离开的那一天的热气，透过年门吹来，柔和得像一声叹息。

店主跟着我过来了，他喊了一声：“父亲，您来了位客人。”

一个人走进这间屋子，不是别人，正是巴沙拉特，比我在巴格达见到的巴沙拉特年轻了二十岁。“欢迎您，尊敬的先生，”他说，“我的名字叫巴沙拉特。”

“您不认识我吗？”我问。

“不。您一定见过我年长的自己。对我来说，这是我们头一次见面。但我仍然非常乐意为您效劳。”

陛下，叙述这个事件已经暴露了我的种种过失，所以我也就不必再掩饰什么了。从巴格达来开罗的一路上，我沉浸在自己的心事里，一直没意识到巴拉沙特很可能在我踏进他在巴格达的店铺时便认出了我。早在我欣赏他的水钟和会唱歌的铜鸟时，他便知道我会长途跋涉前往开罗，甚至多半知道我这次远行最后是否实现了我的目的。

但在开罗跟我交谈的巴沙拉特对这些事一无所知。“而我加倍感激您的好意，先生。”我说，“我的名字叫福瓦德·伊本·阿巴斯，刚从巴格达来到这里。”

巴沙拉特的儿子离开了，巴沙拉特和我开始交谈。我向他打听了现在是几月份、哪一天，知道时间还很充裕，足够我赶回祥和之城巴格达。我向他保证，等我回来以后，我会把发生的一切告诉他。年轻的巴沙拉特和年长的他同样和蔼有礼。“我期待着您回来时与您再次交谈，并在二十年后为您效劳。”他说。

他的话让我顿了一下。“今天之前．您有在巴格达开一家店的打算吗？”

“您为什么这么问？”

“我一直觉得我们在巴格达的相遇太巧了，正好让我可以及时赶到这里，使用年门，然后回去。但现在我想，也许这并不是什么巧合。会不会正是因为我今天来到这里，才让您决定在二十年后迁往巴格达？”

巴沙拉特笑道：“偶然事件和有意安排，尊敬的先生，它们是同一张壁毯的两面。您或许觉得某一面更好看，但您不能说，只有这一面才是真的，另一面是假的。”

“无论是现在还是未来，您的话总是那么发人深省。”我说。

我谢过了他，和他道别。就在我离开他的店铺时，一个女人和我擦肩而过，有些急匆匆地走进店堂。我听见巴沙拉特管她叫拉妮娅，不由得吃惊地停住脚步。

站在门外，我听见那女人说：“我把项链带来了，但愿年长的我没把它弄丢。”

“我相信，您一定会好好保管它，等待您的来访。”巴沙拉特说。

我明白了，这正是巴沙拉特那个故事里的拉妮娅。她这是要去找到她年长的自己，让两人一块儿回到她们的年轻时代，用两根一模一样的项链愚弄强盗，拯救她们的丈夫。一时间，我真不知道自己是醒着还是在梦中，因为我觉得我仿佛踏进了一个故事。一想到我竟然可以跟故事中的人物对话，参与事件的发展，我就觉得头晕目眩。我很想开口说话，看能不能在这个故事中扮演一个藏而不露的角色。但我马上清醒过来，想起我的任务是在我自己的故事中扮演一个藏而不露的角色。于是我一言不发地走了，想找一支商队，搭他们的车上路。

尊贵的陛下，有人说，命运会嘲弄凡人的计划和安排。一开始，我似乎是全世界最走运的人。这个月正好有一支商队前往巴格达，我很顺利地加入进去。但接下来的几周里，我开始诅咒自己时运不济。种种事故让商队的行程不断耽搁：离开开罗没多久，途中一个镇子的水井干涸了，不得不派出人手折回去取水；在另一个村庄，保卫商队的士兵染上了痢疾，我们又耽搁了好几周，等着他们康复。每一次延误都使我不得不重新修订抵达巴格达的时间，让我一天比一天焦躁。

接着又是沙暴。它仿佛是来自安拉的警告，让我开始怀疑自己的行动是否明智。好在沙暴开始时，我们已在库法西边一家商路旅店落脚了。在这里耽搁的时间从几天增加到几个星期。一次又一次，天空晴朗起来，但刚把货物装上驼背，天色又变得晦暗阴沉。纳吉娅出事的日子一天天逼近，我简直绝望了。

我挨个恳求赶骆驼的人，想雇一个驼夫带我离开商队，单独上路。可我说不动他们，没有一个驼夫答应。最后，我只找到一个人愿意卖给我一头骆驼。价钱非常昂贵，远远超过通常情况下的售价。但我毫不犹豫地付了钱。就这样，我不顾一切，独自出发了。

不用说，沙暴之中，我没能前进多少。但狂风稍稍减弱之后，我立即以最快速度赶路。没有和商队随行的士兵的保护，强盗不费吹灰之力就能抓住我。两天之后，我果真落入了强盗手中。他们抢走了我的钱和骆驼，但没有杀我。我也不知道这是出于怜悯，还是懒得多此一举。我徒步向回走，想找到商队。沙暴停止了，现在折磨我的是晴朗无云的天空，高温让我苦不堪言。商队发现我时，我的舌头已经肿得很大，嘴唇像太阳灼烤之下的泥土一样绽裂开来。这以后，我别无选择，只能跟着商队慢吞吞地前进。

玫瑰凋谢时，花瓣一片片脱落；我的希望也一样，一天天枯萎。商队抵达这座祥和之城时，我知道已经太迟了。通过城门的时候，我还是向卫兵们打听，这里是不是有一座清真寺倒塌了。第一个回答的卫兵说他没听说过。那一刻，我的心脏停止了跳动：也许我记错了事件发生的日期，我到底还是及时赶到了。

就在这时，另一个卫兵告诉我，确实有一座清真寺倒塌了，就是昨天的事，发生在卡拉区。他的话像刽子手的斧头一般落下来。我从那么遥远的地方赶来，下场却是第二次听到我一生中最悲惨的消息。

我来到那座清真寺。原来是墙壁的地方变成了一堆砖石瓦砾。二十年来，这番情景一直盘踞在我梦中，挥之不去。现在，它出现在我睁开的双眼前，清晰得让我无法忍受。我转过身去，漫无目的地走着，对周围的一切视而不见。最后，我发现自己来到了我的老宅，就是纳吉娅和我一起生活的那幢房子。我站在街上，呆呆地望着它，心中充满回忆和痛苦。

不知过了多久，一个年轻女孩走上前来。“尊敬的先生，”她说，“请问福瓦德·伊本·阿巴斯的家是哪幢房子？”

“就是这幢。”我说。

“请问您就是福瓦德·伊本·阿巴斯吗？”

“我就是。请你走开，不要打扰我。”

“尊敬的先生，请您原谅我。我的名字叫麦姆娜，是大清真寺里大夫们的助手。您妻子去世之前是我照料她。”

我转身望着她。“照料纳吉娅？”

“是的，尊敬的先生。我向她保证过，一定替她把这个口信捎给您。”

“什么口信？”

“她让我告诉您，弥留之际，她仍旧想念着您。她让我告诉您，虽然她的一生很短暂，但却十分幸福，这全是因为有了您。”

看到泪水流下我的脸颊，她说：“我的话让您难过了，请原谅我。”

“你没有什么需要我原谅的，孩子。这个口信对我太宝贵了，我永远无法报答你。我会终生感激你，但就算这样．我还是永远欠你的情。”

“沉浸在悲痛中的人用不着感激任何人。”她说，“愿安宁与您同在。”

“也与你同在。”我说。

她离开以后，我在附近徘徊了好几个小时。我哭泣着，但这是解脱的哭泣。我想着巴沙拉特的话。他说得太对了：无论是过去还是未来，我们都无法改变，只能更深刻地理解它们。我这一次回到过去的旅行什么都没有改变，但我知道的事情却改变了一切。事情只能是这样，必然是这样。如果我们的人生是安拉讲述的一个个故事，那么我们既是故事的聆听者，又是故事中的角色。聆听和扮演人生这个故事，我们最终才能从中得到教益。

夜幕降临了，卫兵们发现我在宵禁之后仍旧四处游荡，身上的衣服风尘仆仆。他们问我是什么人。我告诉他们我叫什么、住在哪里。卫兵把我带到我的邻居面前，看他们认不认识我。没有一个人认出我来，于是我被关进了监狱。

我向卫兵们的长官叙述了我的故事。他觉得这个故事十分有趣，但并不相信。谁又能相信这样的故事呢？这时，我想起了在我满怀悲伤度过的二十年间世上发生的一些事。于是我告诉他，陛下将有一个患上白化病的孙子。过了几天，那个婴儿的病情传到那位长官耳中，他把我带到总督面前。听完我的故事后，总督把我带进宫中。皇宫总管大人听了我的故事，把我带到陛下面前，让我得到了至高无上的荣誉，亲口向尊贵的陛下讲述这个故事。

我的故事发展到现在，它已经赶上了我的生活，和它齐头并进。无论是我的故事还是生活，两者都是盘绕纠缠，分解不清。至于它们接下来会朝哪个方向发展，全凭陛下明断。从现在起的二十年间，巴格达这座城市发生的许多事件我都知道，只是不知道等待着我的是何种命运。现在我身无分文，没有盘缠返回开罗，前往那里的年门，但我却觉得自己无比幸运，因为我有机会重新面对自己过去犯下的错误，安拉用这种办法抚平了我心中的伤痛。如果陛下垂询，我将把我知道的发生在未来的一切事件告诉陛下。能为陛下效劳，这是我的荣幸。但对我自己而言，我所得到的最宝贵的教益是：

没有什么能抹掉过去。但你可以忏悔，可以赎罪。你可以得到宽恕。只有这些，但这已经足够了。






《赏心悦目——审美干扰镜提案风波纪实》作者：[美]特德·蒋

王荣生译

“美是幸福的保障。”——斯丹达尔①

彭布列顿大学一年级学生塔玛娜·莱昂斯：

我无法相信。去年我访问校园，关于这东西连一个字都没有听说。现在我到了这里，才发现人们把使用审美干扰镜作为一项规定了。要知道，我上大学有种种期望，其中一个就是把这东西去掉，这样我就可以和别人一样了。要是早知道不得不继续使用这东西，哪怕只有一点点这种可能，我也许就会选择另一所大学了。我有一种上当受骗的感觉。

下个星期我就满十八岁了，我打算在生日那天关闭我的审美干扰镜。如果他们投票决定把使用审美干扰镜作为一项规定，那我真不知道该怎么办。也许我会转学，我不知道。眼下我真想游说人们：“别投赞成票。”也许找能为这场运动做些什么。

彭布列顿大学三年级学生，天下平等学生会主席玛丽亚·德苏扎：

我们的目标非常简单。彭布列顿大学有一套道德伦理行为守则，是学生自已制定的，所有新生注册时都同意遵守。我们发起的这场运动是为守则增添一个条款，要求学生在校期间使用审美干扰镜。

促使我们这样做的是相貌美化仪新推出了一种“外表形象”版。这是一个软件，当你透过相貌美化仪看人的时候，软件就会为你美化人们的相貌，好像他们做过整容手术似的。这在某些人群中成为一种乐趣，可是许多大学生却觉得它恶心。人们开始把这作为深层次社会问题的一种表现症状来谈论，我们认为这正是发起这个提案的契机。

深层次的社会问题是相貌歧视。数十年来，人们对谈论种族歧视和性别歧视没什么障碍，但至今对相貌歧视仍避而不谈。然而，歧视相貌平庸的偏见却令人难以置信地处处可见。人们无师自通，自然而然便带上了这种偏见。这是很糟糕的，可是现代社会不仅不与这种倾向斗争，反倒积极地强化它。

教育人们，提高他们对这个问题的意识，这些都是至关重要的。但这些还不够。于是，技术就派上了用场。让审美干扰镜作为一种辅助性的工具吧，想像一下这个前景。它让你做你知道自己应该做的事情：忽略表象，看清内在。

我们认为将审美干扰镜带进主流社会的时机到了。迄今为止，审美干扰镜运动在大学校园还只是小打小闹，不过是另一个特殊利益集团的事业而已。然而，彭布列顿大学不同于其他大学，我想同学们已经作好了接受审美干扰镜的准备。如果提案在我们这里获得通过，我们将为其他大学，最终为整个社会树立一个典范。

神经病学家约瑟夫·魏因加藤：

审美干扰镜干扰的是我们所说的联想型审美，而不是领悟性审美。这就是说，它并不干扰人的视觉，只是干扰对所看见的东西的辨识能力。安有审美干扰镜的人观察面孔同样可以做到洞察入微，他或者她可以辨认出对方是尖下巴还是往后倾斜的下巴，是挺直的鼻子还是钩鼻子，皮肤是光洁还是粗糙。只是对这些差异，他或者她不会体验到任何审美反应。

审美干扰镜之所以可行，是因为大脑里存在某些神经路径。所有动物都具有评价它们未来配偶的生殖潜力的标准，它们演化出识别这些标准的神经“线路”。人与人之间的互动作用主要围绕在我们的脸部，因而对于某个人的生殖潜力是如何显现在脸上的，我们的神经线路明察秋毫。你感觉某个人长得或者漂亮，或者丑陋，或者不美也不丑，这种感觉就是你对神经线路的体验。通过阻止专门评价这些特征的神经路径，我们便研制出了审美干扰镜。

由于时尚变化千差万别，因此有人觉得很难想像对漂亮的面孔有绝对的标准。然而，我们请来自不同民族的人排列面部照片，挑选谁长得漂亮，结果出现了十分明显的模式。连婴孩都对某些面孔表现出同样的偏好。这就让我们鉴别出人类评判美丑的某些固有特征。

也许最明显的特征就是光洁的肌肤。相当于鸟儿鲜艳的羽毛，哺乳动物亮丽的皮毛。美丽的肌肤是青春与健康惟一的、最佳的标志，在每一种文化里都受到青睐。粉刺也许并不要紧，但看上去却像严重的疾病，因此我们觉得它难看。

另一个特征是匀称。我们也许感觉不出某人身体左侧与右侧之间的毫厘之差，可是测量尺寸表明，被列为最俊美的人也是身体部位最匀称的。匀称是我们的基因始终追求的目标，很难在后天发展。然而，任何一种环境压力——比如营养不良、疾病、寄生虫——往往会使人在发育期间产生畸形。匀称意味着对这些压力的抵抗。

其他特征与面孔大小有关。我们往往被那些大小接近人口平均值的面孔所吸引。这显然取决于你属于哪一类群体的人，但是接近平均值通常显示出基因健康。对人们一贯觉得具有魅力的平均值只有一种偏离，那就是对第二性征的夸张放大。

就本质而言，审美干扰镜就是使人对这些特征缺乏反应，仅此而已。审美干扰镜对美的时尚或者文化标准并不是视而不见。尽管你也许不会注意到涂着黑色唇膏的漂亮面孔与平庸面孔之间的差别，但如果黑色唇膏是时尚，审美干扰镜不会使你忘掉它。如果你周围人人都讥笑长着大鼻子的人，那么你也会效仿。

由此可见，审美干扰镜本身并不消除相貌歧视。从某种意义上说，它能做的只是使不同的相貌平分秋色。它消除内在的偏好，即先入为主的相貌歧视。这样一来，教育人们不要以貌取人就不会面临艰巨的斗争。理想的情况是，你从一个人人都接受审美干扰镜的环境入手，然后再推广并实现不以貌取人的风俗。

塔玛娜·莱昂斯：

这里的人老是问我，在塞布洛克学校上学、安着审美干扰镜长大是什么感觉。说实在的，当你年轻的时候，这并不重要。要知道，就好像人们所说的那样，无论你伴随着什么长大，这对你来说似乎都是正常的。我们知道有些东西其他人看得见，我们却看不见，但对这些东西我们只是感到好奇而已。

比如说，从前我经常和朋友们一块儿去看电影。我们试图识别出电影人物中谁长得漂亮，谁长得平庸。我们声称说得出来，可实际上单看外表却说不出来。只有根据谁是主角，谁是配角来判断。你总是知道主角比配角长得好看些。这并不是百分之百的正确，不过只要你看的电影中主角长得不漂亮，你通常都看得出来。

随着年龄的增长，这东西就开始给你带来烦恼了。如果你和别的学校的人待在一块，就会觉得自己怪怪的，因为你安有审美干扰镜，而别人却没有。并不是任何人都觉得这有什么了不得，但这东西却提醒你，有些东西你是看不见的。于是你开始找你的父母闹，因为他们阻止你看到真实的世界。不过，闹也没用。

塞布洛克学校创始人理查得·汉密尔：

塞布洛克学校是我们家庭合作社发展的产物。想当年，我们大概有二十多户人家，都想建立一个基于共同价值观的社区。我们召开了一个会议，讨论是否可能建立一所可供孩子们选择的学校，会上一位家长提到传播媒介对孩子们的影响的问题。每一位家长的孩子都要求做美容手术，变得像时装模特那么漂亮。做父母的已经尽了最大的努力，但总不能让孩子们与世隔绝。孩子们生活在追求外表形象的文化氛围里。

那大约是在对审美干扰镜的最后一波法律挑战尘埃落定，我们开始谈论审美干扰镜的时候。我们把审美干扰镜看作一次机会：如果我们生活在一个不以貌取人的社会里，情况会怎么样？如果我们在这样的环境里抚育孩子，情况又会怎么样？

学校刚刚建立的时候，只招收合作社内部家庭的子女。但其他学校开始传播这个消息，于是过了不久人们就开始询问，如果他们不加入合作社，他们的子女是否也可以就读这所学校。最终我们把它建成了一所私立学校，与合作社分离，招生条件之一就是孩子在校期间，家长必须接受审美干扰镜。如今，一个审美干扰镜社区已经建立起来，这完全归功于我们学校。

雷切尔·莱昂斯：

塔玛娜的父亲和我经过反复考虑才决定送她到那儿读书。我们咨询了社区的人，发现我们挺喜欢他们的教育方式，不过说真的，访问了那所学校之后我才终于下定了决心。

塞布洛克学校的学生中相貌畸形的超过正常人数，如骨癌、烧伤烫伤留下的痕迹、先天缺陷。他们的父母送他们到这儿来读书是为了避免他们受到别的孩子排斥，这果然有效。我记得第一次访问学校的时候，一个班的孩子们，全都是十二岁，他们正在选举班长。选出的班长是一个女孩，她一边脸上长有烫伤的疤。但那女孩显得从容自在，在孩子们中间很受欢迎。要是在别的任何一所学校，孩子们很可能排斥她。当时我想，这就是我希望我女儿成长的环境。

女孩子们总是被告知，她们的价值和她们的相貌密不可分。如果她们长得漂亮，她们的成就总是会被夸大，如果她们长得平庸，她们的成就就会被贬低。更糟糕的是，有些女孩得到这样的信息：她们可以纯粹靠相貌生活一辈子，于是她们就压根儿不去发展自己的智力。我想让塔玛娜远离这种影响。

马丁·莱昂斯：

既然塔玛娜已经长大成人了，如果她决定关闭审美干扰镜，我倒并不在乎。这绝不意味着当年我们剥夺了她的选择。但是，你在度过青春期的过程中会遇到不少压力，同龄人的压力可以像压扁纸杯一样把你压垮。在我看来，变得迷恋于自己的外表形象就是又一种被压垮的方式，凡是能够减轻压力的东西都是好东西。

长大成人后，你就能够比较正确地对付个人相貌的问题。你对自己的皮肤比较心安理得，比较自信，比较有安全感了。无论你的长相“好看”与否，你都更有可能感到满意。当然，并不是每一个人都在相同的年龄达到这个成熟水平。有些人十六岁就成熟了，有些人则要到三十岁甚至更大年纪才成熟。不过，十八岁是法定的成熟年龄，到了这个年龄，人人都有权利做出自己的决定。因此，你能做的只有相信自己的孩子，希望有最好的结果。

塔玛娜·莱昂斯：

对我来说，这确实多少有点离奇，好倒是好，就是离奇。就在今天早上，我把审美干扰镜关闭了。

关闭审美干扰镜挺容易的。护士在我身上贴上一些传感器，让我戴上这顶头盔，给我看一扎人们的脸部照片。随即，护士敲了一会儿键盘，然后说了些“我已经关闭审美干扰镜了”之类的话。我以为一旦关闭审美干扰镜后马上就会有什么感觉，但却没有。接着，护士再次给我看照片，以便确认效果。

我重新瞧那些面孔，其中一些面孔似乎……不同。它们好像容光焕发，或者说更靓丽什么的。这种感觉很难描绘。随后，护士给我看我的测试结果，读数显示我的瞳孔扩大多宽，我的皮肤的导电能力多大等等之类的。对于那些似乎不同的面孔，读数就高些。护士说那些是美丽的面孔。

护士还说，我会立刻注意到别人的长相如何，但要过一段时间我才会对自己的相貌做出反应，大概因为你对自己的面孔已经习以为常，反倒说不出什么来了吧。

她说的没错。我首先照了照镜子，我想我瞧上去还是老样子。打我从医生那里回来以后，在校园里看见的人的相貌明显各不相同，可是我仍然没有注意到我自己看上去有什么差异。整天我都在照镜子。有一阵子我担心自己长得丑，担心我的丑相随时都会出现，好像出麻疹什么的。于是，我一直凝视着镜子，等待情况出现，可是什么都没有出现。于是我想，也许我真的并不丑陋，要不然的话，我已经注意到了。但这意味着我真的也不漂亮，要不然的话，我同样已经注意到了，所以，我想这就是说，我长得绝对平庸。你知道吗？不折不扣的平常。我觉得这也不错。

约瑟夫·魏因加藤：

产生审美干扰意味着模拟某种具体的神经机能障碍。我们的做法是采用一种程序控制的药物，叫做神经抑制剂。可以把它看作一种选择性很强的麻醉剂，其激活功能和锁定目标功能都处于动态控制之下。我们将信号通过病人戴的头盔转输进去，从而激活或者灭活神经抑制剂。同时，头盔也提供细胞体定位信息，从而使神经抑制剂分子确定细胞体的三角位置。这样，我们就可以仅仅激活神经组织某一个特定区域的神经抑制剂，将那里的神经冲动保持在一定的水平以下。

神经抑制剂最初研制出来是用于控制癫痫病的发作，减轻慢性疼痛。我们用来治疗了好几种这样的疾病，发现没有产生影响整个神经系统的药物副作用。后来，我们又研究出了不同的神经抑制剂治疗方案，用来治疗强迫性神经官能症、毒瘾以及各种功能失调症。与此同时，神经抑制剂成为研究神经生理的一种具有非凡价值的工具。

神经病学家研究神经功能的一个传统方法，就是观察由各种神经机能障碍所产生的缺陷。显然，这种技术作用有限，因为由于创伤或者疾病所导致的神经机能障碍常常会影响多个功能区域。与此相反，神经抑制剂可以在神经最小的部分被激活，实际上是模拟一种十分局部化的神经机能障碍，这样它就绝不会自然产生。而且，一旦灭活神经抑制剂，“神经机能障碍”就会消失，从而使神经功能恢复正常状态。

通过这种方法，神经学家可以研究出各种各样的审美干扰。与相貌最密切相关的是相貌识别干扰，即没有能力通过面孔识别人。安有相貌识别干扰仪的人认不出他的亲友，除非他们开口说话；甚至认不出照片中他自己的面孔来。这并不是什么认知或者知觉问题。安有相貌识别干扰仪的人能够根据发式、服装、香水，甚至走路的方式来识别人，他们的识别缺陷纯粹局限在脸部。

相貌识别干扰最激动人心地显示出：我们的大脑有一条特殊“线路”，专门对面孔进行视觉处理。我们看面孔和看别的事物不一样，另外，在我们进行的种种面孔视觉处理研究中，辨认面孔只是其中的一项，还有相应的线路专门识别面部表情，探测另一个人凝视方向的变化。

关于安有相貌识别干扰仪的人，一个有趣的特征是虽然他们识别不出某个人的面孔，但是仍然说得出那张脸是否漂亮。我们请安有相貌识别干扰仪的人按照漂亮程度来排列照片，结果他们排列照片的方式与其他人大同小异。研究人员使用神经抑制剂进行实验，实验数据使他们查明了负责感知美丽面孔的神经线路，从而研制出了审美干扰镜。

玛丽亚·德苏扎：

“天下平等学生会”在学生卫生健康办公室设有多余的神经抑制剂程控头盔，并且为任何愿意的人提供审美干扰镜。你用不着预约，直接走进办公室就行了。我们鼓励所有的学生都试一试，至少试一天，看看有什么感觉。最初的感觉似乎有点怪异，任何人看上去都既不漂亮，也不丑陋，但过一段时间你就会意识到，它对你的人际交往产生多么有益的影响。

许多人都担心审美干扰镜可能会使他们失去性欲什么的，但实际上外表美仅仅是个人魅力的一小部分。无论一个人的相貌如何，更重要的是看这个人的举止言谈：他说什么，怎么说，他的一举手，一投足，他的身体语言。还有，他对你的反应如何？对我来说，一个小伙子是否吸引我，有一点就是要看他是否对我自身感兴趣。这就好像一条反馈回路，你注意到他在看你，接着他看见你在望他，于是你们的关系就从这里滚雪球似的发展起来。审美干扰镜并不改变这种情况。再加上还有整个外激素②化学在起作用，显然审美干扰镜不会影响这种情况。

人们的另一个担忧是，审美干扰镜会使每一个人的面孔看上去都是一个样。这也是误解。一个人的面孔总是反映出他的气质来，如果说审美干扰镜会有什么影响的话，那就是使这种反映更清晰。到了一定的年龄，你就要对自己的相貌负责。这种说法你知道吗？有了审美干扰镜，你就会真正理解这个说法多么真实。有些面孔瞧上去真的平淡，尤其是那些年轻的、在传统的意义上俊俏的面孔。这些面孔一旦失去外在的美，就会变得索然无味。而那些富有个性的面孔却和从前一样受看，甚至更好看。就好像你看到的是它们更本质的东西。

有人还问到是否要强制实行。我们不打算这样做。说真的，有一种软件，可以通过分析目光的图形来识别某个人是否安有审美干扰镜，但这需要大量的数据，再说校园安全摄像机监测不到距离过近的东西。另外，人人都不得不安上摄像机，并且共享数据。虽然这是可能做到的，但不是我们追求的目标。我们认为，人们一旦试用了审美干扰镜，就会亲身体会到它的益处。

塔玛娜·莱昂斯：

瞧一瞧吧，我真漂亮！

多么开心的一天。今天早晨我一醒来就立刻去照镜子，就好像过圣诞节的小女孩似的。可是，仍然什么都没有发生，我的面孔看上去依然平庸。随后，我甚至（笑了起来）偷偷溜到镜子那里，想给自己一个惊喜，但还是不起作用。于是，我有点失望了，要知道我产生了一种听天由命的感觉。

但今天下午，情况变了。我和室友艾娜，还有同宿舍的几个姑娘一道出门去。我没有告诉任何人我已经关闭了审美干扰镜，因为我想先适应一下环境。我们来到校园另一面一家我以前没有去过的小吃店。我们坐在桌子边聊天，我一边聊一边东张西望，在没有审美干扰镜的情况下看看人们的相貌如何。随即，我看见一位姑娘望着我，我心里想，“她长得真漂亮。”接着，（笑了起来）听起来挺傻的，接着我意识到小吃店的这面墙是一面镜子，我在瞧自己！

我无法形容自己当时的心情，一种难以置信的轻松感油然而生。我忍不住笑个不停！艾娜问我怎么这么开心，我只是摇了摇头。接着我朝浴室走去，想照照镜子，好好地端详自己。

这一天过得真快活。我真地喜欢自己的相貌！这一天过得真快活。

三年级学生杰夫·温索普在一次学生辩论会上的发言：

以貌取人当然是错误的，可是这种“盲目”不是答案。教育才是。

审美干扰镜既带走坏的东西，同时也把好的东西带走了。只要存在歧视的可能，审美干扰镜就不起作用，就会彻底阻止你识别美。在很多时候，瞧一副漂亮的面孔并不会伤害任何人。审美干扰镜不会让你区分美与丑，而教育则会。

我知道有人会说，当技术更发达的时候，那会怎么样？也许有一天，他们能够在你的脑子里插入一个专家系统③，这个系统会分析，“这是适合领略美的环境吗？如果是，那就欣赏吧，如果不是，那就忽略吧。”但那样就圆满了吗？那就是人们谈论的“辅助性成熟”吗？

不，不会的。那不是成熟，那是让专家系统替你做出决定。成熟意味着看到差异，但又意识到差异并不重要。没有技术捷径可走。

三年级学生阿得西·幸格在一次学生辩论会的发言：

并没有人说让专家系统替你做出决定。审美干扰镜之所以理想，确切地说是因为它只带来小小的变化。审美干扰镜并不替你做出决定，并不阻止你做任何事情。至于成熟问题，你首先选择审美干扰镜，这就显示出你的成熟。

人人都知道外表美与个人的价值没有关系，价值是教育造就的；然而，即使人们有着世界上最良好的意愿，也没有放弃相貌歧视。我们努力做到不偏不倚，我们努力不让某个人的外表形象影响我们，但我们无法压抑我们的本能反应。任何声称能够做到的人都不过是一厢情愿而已。问一问你自己吧：你遇到长得漂亮的人同遇到长得平庸的人的时候，难道你的反应没有差别吗？

对这个问题的每一项研究都得出同样的结果：外表美有助于人们发达。我们想当然地以为相貌姣好的人比相貌平庸的人更能能干，更诚实，更应该成功。这一切不是真的，可是他们的外表美仍然给我们施加这种影响。

审美干扰镜却不会使你对一切都盲目。美丽的外表蒙住你的眼睛，审美干扰镜却使你睁开眼睛。

塔玛娜·莱昂斯：

于是，我一直在校园里瞧帅哥。挺有趣的；荒唐，但却有趣。例如，有一天我待在咖啡馆里，看见一位小伙儿坐在离我几张桌远的地方；我并不知道他姓啥名谁，但却老是转过头去瞧他。对他的面孔我说不出个所以然来，但那张面孔却似乎比其他人更加引人注目。他的脸就好像一块磁铁似的，而我的目光就好像指南针，直往磁铁的方向转。

望了他一阵后，我发现真的不难想像他是个可爱的小伙儿！我对他一无所知，甚至连当时他在说些什么我都没有听见，但我想认识他。这真有点儿离奇，但感觉还不错。

美国大学网教育新闻频道的报道：

彭布列顿大学审美干扰镜提案最新动态：

“教育新闻频道”获得证据表明，怀海二氏公共关系公司出钱雇用四位彭布列顿大学学生游说同学们不投票赞成提案。该公司并没有公开这些学生跟自己的雇佣关系。证据包括怀海二氏的一份内部备忘录，建议寻找“人气指数高，容貌姣好的学生”，证据还包括该公司向彭布列顿大学学生的付酬记录。

这则信息是由“谢米欧技术战神协会”提供的，该协会是一个文化黑客组织，在新闻界搞了无数次捣乱活动。

我们就这则消息采访了怀海二氏公司。该公司发表一份声明，谴责这种对公司内部计算机系统的破坏行为。

杰夫·温索普：

是的，是真的，怀海二氏公司付了我钱，可是这并不是幕后交易。他们压根儿没有告诉我要说什么，只不过是使我有可能投入更多的时间致力于反审美干扰镜运动。如果我不需要去做家教挣钱的话，肯定会把精力投入到这场运动中去的。我所做的一切就是表达我的真实观点：审美干扰镜提案是个坏主意。

反审美干扰镜运动阵营有几个人要求我别再公开对这个问题发表意见了，他们认为这样会损害运动。我对他们的这种感觉表示遗憾。如果你以前认为我的观点有道理，那么现在跟以前没什么不同。不过，我意识到有些人是非不分，所以我要做对运动最有利的事情。

玛丽亚·德苏扎：

这些同学真的应该登记他们和怀海的雇用关系。我们都知道是谁在幕后操纵。可是现在，一旦有人批评审美干扰镜提案，人们就会问他们是否受人雇用。这种强烈反应的确打击了反审美干扰镜运动。

有人对这个提案这么感兴趣，居然雇了一家公共关系公司来对付，我觉得算是对提案的祝贺吧。我们一直希望提案的通过能影响其他学校的人，看来，公司和我们想到一块儿去了。

我们邀请了全国审美干扰镜协会主席到校园来演讲。在此之前，我们拿不准是否请这个全国性组织来，因为他们的侧重点与我们不同。他们侧重于外表美的新闻传播问题，而我们“天下平等学生会”则对社会平等问题更感兴趣。但从同学们对怀海二氏公司的所作所为的反应看来，显然新闻媒体操纵的问题反倒给了我们力量来到达预期的目标。我们让提案通过的最佳机会是充分利用对广告商的愤怒情绪。这样，社会平等就会随之到来。

全国审美干扰镜协会主席沃特·兰伯特在彭布列顿大学的演讲：

拿可卡因来说吧。它的天然状态是古柯叶，虽然诱人，但通常不会成为问题，可是一旦经过提炼，纯化，你就会得到一种化合物。这种化合物以超常的强度猛击你的快感接受系统。这样，它就成为了毒品。

由于广告商的推波助澜，外表美也经历类似的过程。进化赋予我们一种对漂亮面孔做出反应的线路，可以把它称之为我们视觉皮层快感接受器。在自然环境下，它对我们是有用的。可是，如果你找一个拥有百万里挑一的肌肤和骨骼的人，然后再经过专业化的化妆和修饰，那么你看见的就不再是天然的美。你所得到的就是药物层面上的美，也就是可卡因似的美丽外表。

生物学家称之为“超常刺激物”：给一只母鸟一只塑料大蛋，它就会丢开自己亲生的蛋，而去孵化这只塑料蛋。美国广告业就是用这种刺激物、这种视觉毒品来渗透我们的环境。我们的美感接受器接受了太多的刺激，凭它们进化的能力是无法应付的。它们在一天里接受的刺激超过它们的祖先一生所接受的。结果就是外表美慢慢地主宰了我们的生活。

怎么主宰法？和毒品成为问题的方式一样：影响人与人之间的关系。我们对普通人的相貌变得不满意了，因为他们无法与超级模特相比。这种两维形象本来就够糟糕的了，而现在广告商拥有相貌美化仪，可以直接将超级模特置于你的眼前，面对面地接触。软件公司提供美女来提醒你的约会。大家都听说过，有的男人喜欢虚拟女朋友胜过有血有肉的女朋友。我们与我们周围光彩照人的数字幽灵共处的时间越长，与真人的关系就越糟糕。

我们既然生活在现代社会里，就无法避免这些形象。这就意味着我们无法丢掉这个习惯，因为美是一种戒不掉的毒品，除非你直视而不见。

现在就不同了。现在，你可以得到另一双眼球，这双眼球阻止毒品，同时让你仍然看得见。这就是审美干扰镜。有些人认为这是矫枉过正，我却认为是恰倒好处。技术正在用来刺激我们的情感反应，控制我们，因此我们也用技术来保护自己，这是再正当不过了。

眼下，你们有机会产生巨大的影响。彭布列顿大学的学生历来是每一个进步运动的先锋；你们在这里做出的决定将会为全国学生树立一个榜样。通过这项提案，通过使用审美干扰镜，你们将向广告商发出一个信息：年轻人不再愿意任人摆布了。

教育新闻频道的报道：

全国审美干扰镜协会主席沃特·兰伯特发表演讲后，民意测验显示彭布列顿大学有百分之五十四的学生支持审美干扰镜。全国各地的民意测验显示平均百分之二十八的大学生会支持本校类似的提案，比起上个月增加了八个百分点。

塔玛娜·莱昂斯：

我觉得他把那东西比作可卡因有点走极端了。你知道有谁为了过一把广告瘾，而去偷东西卖吗？

但我想有一点他说得有道理，那就是外表漂亮的人在现实生活的商业广告竞争中是大占优势的。并不是说在现实生活中他们比其他人好看，而是他们好看的方式不一样。

比如说，有一天我在校园商店里。我需要看一看我的电子邮件，我一戴上相貌美化仪就看见一张广告招贴画。宣传的是香波，品牌大概是路易丝伦斯吧。以前我见过这幅广告画，但这次没安审美干扰镜感觉就不一样，画里的模特实在太——我的目光无法从她的身上移开。我不是说我的感觉同那次我在咖啡馆里看见那个帅小伙儿一样。其实我并不想认识她。我更像是……在观望晚霞，或者说焰火表演。

我呆呆地站在那儿，望了广告画大概五次吧，把她看得更清楚些。要知道，我想真人是不可能这样引人注目的。

但这并不是说我要放弃和人们交往，以便一直戴着相貌美化仪看广告画。看广告画给我十分强烈的感受，但这同看直人的感受完全不同。我甚至也不想马上出门去买模特推销的东西。我甚至对那些产品并不真的在意。只是觉得她们令人叹为观止。

玛丽亚·德苏扎：

要是我早遇上塔玛娜的话，也许会劝说她别关闭审美干扰镜。就是劝说了，我也怀疑是否会成功，她似乎已经打定了主意。即使这样，她仍然是尝到审美干扰镜的甜头的一个典型例子。譬如，有一次我说她多么幸运，她却说：“是因为我长得漂亮吗？”她说的是心里话！就好像在谈论自己的高度似的。你能想像一个没有安审美干扰镜的女人会这样说吗？

塔玛娜对自己的相貌压根儿不感到难为情。她既不虚荣，也没有什么局促不安，她可以坦然地形容自己长得俏丽。我想她是很漂亮。我和许多相貌也挺漂亮的妇女相处过，我从她们的举止言谈中看到了什么，那是有点卖弄的意味。塔玛娜没有这种习惯。或者说，那些妇女是故做谦虚，这一眼就看出来了，而塔玛娜却没有，因为她是真的谦虚。如果不是安着审美干扰镜长大，她是不可能这样的，我衷心希望她一如既往。

二年级学生安妮卡·卡特：

我觉得审美干扰镜这东西糟糕透了。我喜欢小伙子们多瞧我几眼，如果他们不再瞧我，我才真的感到失望呢。

说实在的，有些人长得不怎么漂亮，大概是这些人想使自己感觉好一些，才使用这东西吧，他们只有一种能耐，那就是惩罚那些拥有他们没有的东西的人。这是不公平的。

如果能做到，谁不想漂亮呢？问一问任何一个人吧，问一问安这东西的人吧，我敢打赌他们会说想的。当然，长得漂亮意味着有时候要受到怪人的烦扰。怪人总是有的，但这是生活的一部分。如果科学家们能够想出办法来，关闭小伙子们大脑里的怪人线路，那我一定会举双手赞成的。

三年纪学生乔伦·卡特：

我投票赞成提案，因为我想如果每个人都拥有审美干扰镜，我就会舒一口大气。

因为我长得好看，人们才对我友好，对此我既有几分喜欢，又有几分内疚，因为自己没有做什么来值得别人喜欢。不用说，引起男人注目，那种感觉当然好，但要和某个人建立起真正的恋爱关系并不容易。每当我喜欢某个小伙儿的时候，我总是纳闷他在多大程度上对我的脸蛋感兴趣，又是在多大程度是对我这个人感兴趣。这很难区分，因为所有的恋爱关系在开始时都是甜蜜的，这你知道吗？要到后来你才会发现你们是否真的彼此都满意。我和我最后一个男朋友的关系就是这样的。如果我长得不是特别漂亮，他是不会对我满意的，所以我没法真正感到轻松。可是，等到我意识到这点的时候，我已经恋上了他，所以发现他并不真正了解我，真令我伤心呀。

还有你同其他女人相处时的感受。我想大多数女人都不喜欢攀比，但你总是会拿自己的相貌和别的女人相比。有时候我觉得自己好像处于竞争之中，我可不想这样。

有一次我考虑安上审美干扰镜，可是除非人人都安上，否则似乎就没用。只有我自己安上于事无补，别人对待我还会是老样子。但如果校园里人人都拥有审美干扰镜，我当然乐意安上。

塔玛娜·莱昂斯：

我给室友艾娜看这本我中学时代的照片簿，我们浏览到我和我的前男友加雷特合影的照片。艾娜想知道有关他的一切情况，于是我告诉了她。我告诉她整个高中期间我们俩都在谈恋爱，我是多么爱他，多么希望我们继续恋爱下去，可是他进大学后想自由恋爱。于是，她好像是问：“你是说他居然跟你分手了？”

我费了好一番口舌才使她告诉我究竟这是什么意思；她要我一连保证两次别生气，最后才说加雷特长得并不好看。当时我觉得他的相貌平平，因为我关闭审美干扰镜后，他看上去并没有什么特别之处。可是艾娜却说他长得肯定连一般都谈不上。

她翻到几张其他几个小伙子的照片，她觉得这些小伙子长得跟他差不离。我一瞧照片，就看出来他们长得不好看。他们的脸显得傻呼呼的。接着再瞧加雷特的照片，我想他有一些特征和他们相同，但这些特征在他身上却显得酷。反正在我的眼里是这样的。

我想人们说的话有道理：爱情有点儿像审美干扰镜。当你爱上一个人的时候，你就看不清楚他的真实面目了。我看待加雷特的眼光是和别人不一样的，因为我仍然对他有感情。

艾娜说她无法相信长得像他那样的小伙子居然会和长得像我这样的姑娘分手。她说如果是在一所没有审美干扰镜的学校里，他想和我恋爱很可能连门都没有。比如说，我们不属于同一个档次。

想起来也真荒唐，我和加雷特走在一块儿的时候总觉得我们是天生一对。我并不是说我相信命运，只是觉得我们俩情投意合。对于如果我们没有安审美干扰镜，哪怕仍旧可能读同一所学校，却不可能恋爱上这个想法，我觉得奇怪。我知道这个艾娜也说不准，当然我也说不准她错没有。

也许这意味着我对自己安上了审美干扰镜应该感到高兴才是，因为这样就可以让我和加雷特恋爱了。我不知道。

教育新闻频道的报道：

今天，在一次统一的拒绝接受服务的攻击中，全国十几个学生审美干扰镜组织的网站陷入瘫痪。虽然没有人声称对此次事件负责，但有人估计是黑客为了上个月的一次事件而进行的报复。在那次事件中，美国整容手术医生协会网站被一个审美干扰镜网站所取代。

与此同时，谢米欧技术战神协会宣布释放“皮肤病学”计算机病毒。这种病毒已经开始感染全世界范围的录像浏览器，改变播放的图像，致使面部和肢体显示出如粉刺、静脉曲张之类的状况。

一年级学生华伦·安威森：

以前读中学的时候，我曾经想过试一试审美干扰镜，但压根儿不知道怎么向父母提出来。所以，当他们开始在这儿提供那东西的时候，我想可以试一试。（耸一耸肩）还不错。

事实上，感觉蛮好的。（停顿一下）我一直讨厌自己的长相。读中学期间我曾经一度连镜子里自己的形象都不敢看。但现在安了审美干扰镜，我就不怎么在乎了。我知道自己在别人的眼里还是老样子，但似乎没有从前那么看重了。我的外表不再提醒我一些人长得比另一此人漂亮得多，这种感觉比较好，比如，我在图书馆帮助这位姑娘解决她做微积分作业所遇到的问题，随后我意识到她在我的眼里确实漂亮。如果是在往常，待在她身边我会感到紧张的，可是由于我安有审美干扰镜，跟她接触并不难。

也许她觉得我瞧上去像个怪人，这我不知道，但事实上是，我跟她谈话的时候，我并不觉得自己瞧上去像怪人。我想在安审美干扰镜之前，自己太敏感了，反倒弄巧成拙。而现在，我比以前放松了。

这并不是说我突然对自己、对一切都感觉棒极了。我敢肯定，对别人来说，审美干扰镜不会有任何帮助，但对我来说，审美干扰镜使我感觉没有从前糟糕了。这是值得的。

彭布列顿大学宗教研究所教授亚历克斯·比贝斯库：

一些人很快就觉得整个审美干扰镜辩论肤浅，不屑一顾，无非是争论什么化妆问题，或者谁可以恋爱，谁不可以。但只要仔细观察一下，你就会发现问题要深沉得多。它反映了对人体的一个十分古老的矛盾态度，从古至今这个矛盾态度就一直是西方文明的一部分。

要知道，我们的文化根基是在古希腊，在那里，人体美受到颂扬。但同时，我们的文化又浸透着一神教传统，这个传统贬低肉体，赞美灵魂。这些古老的彼此冲突的观点又垂新抬头，出现在对审美干扰镜的大辩论里。

我想大多数审美干扰镜支持者都认为自己是现代世俗的自由主义者，不会承认受到一神教主义的任何影响。但看一看是谁在提倡审美干扰镜吧：保守的宗教组织开始借助审美干扰镜来使他们的年轻成员更有效地抵御外人的诱惑。这个共同点并不是巧合。审美干扰镜的自由主义支持者也许不使用“抵御肉体的诱惑”之类的语言，但却以他们自己的方式遵循贬低肉体的传统。

说实在的，在审美干扰镜支持者中间，只有“新悟性教组织”声称不受一神教的影响。这种说法是可信的。这个教派将审美干扰镜视为顿悟的一个步骤，因为审美干扰镜泯灭人对幻觉差异的感知。然而，“新悟性”教派广泛使用神经抑制剂来辅助打坐默思，这与使用审美干扰镜有天壤之别。我想你不会发现许多现代自由派人士或者保守的神教徒对此持同情态度！

因此你看，这不仅仅是一个关于商业广告和化妆品的问题，而是关于如何确定肉体与精神之间的适当关系的问题。我们在最大限度地贬低我们本质中的物质部分，我们充分意识到了这点吗？你不得不承认，这是一个深刻的问题。

约瑟福·魏因加藤：

继发现了审美干扰镜之后，有些研究人员便开始寻思是否可能创造一种相似的环境，使其中的人区分不出种族或者民族来。他们进行了大量尝试——减弱各种层次的通过辨认面孔识别种族的能力之类——可是结果总是不令人满意。通常，试验对象只是不能识别相貌相似的个人。有一次试验确实产生了相貌盲综合症的良性变体，使试验对象每遇见一个人都误以为是同一家庭的成员。不幸的是，把每个人都当作兄弟实际上并不理想。

当神经抑制剂广泛用于治疗诸如强迫性行为等病症的时候，许多人便认为“思想控制程序”时代终于到来了。人们询问医生他们是否可以获得与配偶相同的性趣味。由于有可能通过程序控制产生对政府或者大公司效忠，或者对意识形态或者宗教的信仰，因而医学专家们对此感到担忧。

事实上，我们无法获得任何人的思想内容。我们可以改变人格的宽泛部分，可以做出种种与大脑天然的特定功能相一致的变更，但这些都是极其粗糙的调整。没有专门处理仇视移民情绪的神经路径，正如没有专门处理恋脚癖的神经路径一样。如果我们获得真正的思想控制程序，我们就能够创造出“种族盲”来，但在此之前，教育才是我们的最大希望。

塔玛娜·莱昂斯：

今天我上了一堂有趣的课。是思想史课，教课的是一位助教，名叫安顿。他说我们用来描绘有魅力的人的大量词汇曾经都是用于魔法的。比如“魅力”这个词最早是指具有魔力的符咒，“迷人”这个词也是一样。还有像“迷惑”和“销魂”这样的词更是一眼就看出来了，他说这些话的时候，我心里想，是呀，事情正是这样的：看见一个真正漂亮的人就好像着了魔似的。

安顿还说，魔法的一大作用是在某个人身上产生爱情和欲望。想一想“魅力”和“迷人”这些词，你就会发现这个说法也有道理，因为看见美人会产生爱的欲望。遇上一个真正长得标致的人儿，多看几眼就会令你神魂颠倒。

我一直在想也许有办法让自己重新回到加雷特身边，因为如果加雷特没有审美干扰镜，也许他会重新爱上我的。还记得我曾经说过也许正是审美干扰镜把我们俩带到一块来的吗？那么现在，也正是审美干扰镜把我们俩分开了。也许如果加雷特看见了我的真实面孔，就会希望重新回到我的身边。

今年夏天加雷特就满十八岁了，但他压根儿没有关闭他的审美干扰镜，因为他觉得这并不是什么要紧事。现在他在诺思洛普大学读书。于是，我作为一个朋友打电话给他。谈到审美干扰镜这东西的时候，我问他对这儿彭布列顿大学的审美干扰镜提案怎么看。他说他不清楚这场争论究竟是怎么回事，接着我告诉他现在我不再有审美干扰镜，是多么开心，还说他也应该试一试，这样就可以判断是有审美干扰镜好还是没有好。他说有道理。我对这件事并不抱多大的希望，不过我还是感到振奋。

彭布列顿大学比较文学教授丹尼尔·塔里亚：

学生的这个提案对教师不适用，但显而易见，如果提案通过了，那么教师也面临安审美干扰镜的压力。所以，现在就表明我的态度并不操之过急，我的态度是坚决反对。

这是“政治正确性”胡作非为的最新例子。提倡审美干扰镜的人用心是良好的，但他们的所作所为却是在把我们当作幼儿对待。认为美是我们需要避而远之的观点简直是在侮辱人。要知道，下一步某个学生组织就会坚持要我们所有人都安上音乐审美干扰，这样当我们听见天才的歌手或者音乐家演唱时，就不会自惭形秽了。

观看奥林匹克运动会的运动员竞技，你会惭愧得无地自容吗？当然不会。相反，你只会感到惊叹与羡慕；你会为有如此杰出的运动健儿存在而感到欢欣鼓舞。那么，对美我们为什么不能有同样的感受呢？女权主义会要求我们对这个反应做出道歉的。它想用政治取代审美，而且它在多大程度上成功了，就在多大程度上使我们的人性沦为贫困。

待在一个世界一流的美人跟前犹如聆听一首女高音歌曲，令人销魂。并非只有天才才从他们自己的天赋那里获益，我们所有人都从中获益。或者，应该说我们所有人都可以从中获益。剥夺我们这种机会可是作孽呀。

“支持合乎伦理医药人民组织”打的广告：

画外音：你的朋友一再告诉你说，审美干扰镜很酷，安上爽极了，对吗？那么，也许你应该找安着审美干扰镜长大的人谈一谈。

“我关闭审美干扰镜之后，第一次见到相貌平庸的人就忍不住退缩。我知道这样做很傻，但还是忍不住。审美干扰镜并没有帮助我成熟，反倒阻止我成熟。我还得学习如何同人相处。”

“我上大学学习平面造型艺术。我不分白天晚上地刻苦用功，可是一点长进也没有。老师说我缺乏艺术眼光，就是那个审美干扰镜阻碍了我的审美趣味发展。我失去的东西没法找回来了。”

“安着审美干扰镜的感觉就好像我的父母待在我的脑子里，审查我的思想。现在我把它关闭了，这才恍然大悟：我是在什么样的虐待中长大的。”

画外音：如果安着审美干扰镜长大的人并不推荐这东西，这说明什么问题呢？

当年他们没有选择，而现在你却可以选择。不管你的朋友说什么，损伤大脑绝不是什么好事。

玛丽亚·德苏扎：

我们从来没有听说过“支持合乎伦理医药人民组织”，因此对它进行了凋查。我们费了一番功夫去挖掘，结果表明它压根儿不是什么群众组织，而是一个企业公共关系联盟。一些化妆品公司最近聚在一块，共同建立了这个联盟。至于出现在广告里的人，我们一直没能够同他们接触，因此他们的话即使有真实的成分，我们也不知道有多少可信度。即使他们说的是真话，他们自身也肯定没有代表性。大多数关闭审美干扰镜的人都感觉良好，而且安着审美干扰镜长大的平面造型艺术家肯定是有的。

这多少使我想起不久前我看到的一则广告，广告是由一家模特代理打的，当时审美干扰镜运动才刚刚开展。广告只是一张一个超级模特面部的图片，上面有一个标题：《如果你无缘再见她这么楚楚动人，那是谁的损失？她的还是你的？》这场新的宣传攻势表达的是相同的信息，大概是说：“你会遗憾的。”只是它没有带着趾高气扬的语气，而是更多地装着关心警示的口吻。这就是经典的公共关系策略：躲藏在一个动听的名字后面，给人以替消费者利益说话的第三方的印象。

塔玛娜·莱昂斯：

我认为那则商业广告愚蠢透了。这并不是说我赞同提案——我不希望人们投票支持——但人们不应该出于错误的理由投票反对。安着审美干扰镜长大并不会带来严重的伤害。任何人都没有理由为我什么的感到遗憾，我处理得很好。所以说，我觉得人们应该投票反对审美干扰镜，是因为看见美丽挺惬意的。

不管怎样，我又跟加雷特谈了一次。他说他刚刚关闭审美干扰镜不久。他说到目前为止，他的感觉似乎很爽，只是有点离奇。我告诉他说，我关闭审美干扰镜的时候也是同样的感觉。虽然我关闭审美干扰镜才几个星期，但却仿佛在扮演一个老资格的赞成关闭审美干扰镜的角色似的，想起来真有点滑稽。

约瑟福·魏因加藤：

关于审美干扰镜，研究人员首先要问的一个问题是，它是否有任何“副作用”，也就是说，它是否影响你对除了相貌之外的美的欣赏。对于大部分事物来是，答案似乎是“没有”。安有审美干扰镜的人欣赏的东西似乎与其他人相同。就上述而言，我们还是不能排除有副作用的可能。

例如，就拿在安有相貌识别干扰仪的人身上观察到的副作用说吧。有一位安有相貌识别干扰仪的是个饲养奶牛的农民，他发现他再也不能一头一头地辨认他的奶牛了。另一位安有相貌识别干扰仪的人现在比以前更难区分小车的型号了。这些是可以想像的。这些例子说明，除了辨认面孔的严格范围之外，有时候我们还用面孔辨认模型来辨认别的事物。也许我们不会认为某个东西——比如一辆小车——看上去像一张脸，但在神经病学的层面上，我们却把它看作仿佛是一张脸。

在安有审美干扰镜的人中间也可能存在相似的副作用，但由于审美干扰镜比相貌识别干扰仪更精微，因此任何副作用都更难以测试。譬如，时尚在小车外表方面所起的作用远远大于在人的相貌方面，因此对于哪些小车最有魅力，可能没有一致的看法。也许有的安有审美干扰镜的人对于某些小车的欣赏程度不如他们没安审美干扰镜的时候，但还不至于到了抱怨的程度。

接下来，还有我们辨认美的模型在我们对对称的审美反应过程中所起的作用。我们在广阔的背景范围里欣赏对称——绘画、雕塑、平面艺术造型——但同时我们也欣赏不对称。我们对艺术的反应涉及诸多因素，但在什么时候某个具体的事例子是成功的，对此却没有一致的看法。

了解安有审美干扰镜的群体是否更少产生才华横溢的视觉艺术家，也许是有趣的，但由于人民大众中所产生的天才艺术家本来就寥若晨星，因此很难从统计学的角度进行有意义的研究。只有一点我们可以肯定，那就是据报道，安有审美干扰镜的人对某些肖像画的反应要微弱些，但这不是副作用：肖像画的魅力至少部分来自画中人的相貌。

当然，有些人对效应十分敏感。这就是有些父母不愿意自己的孩子安审美干扰镜的理由：他们希望自己的孩子能够欣赏蒙娜·丽莎画像，也许还能够继承肖像画的传统呢。

沃特斯顿学院四年级学生马克·埃斯波西托：

彭布列顿大学事件听起来真是荒唐绝顶。我看好像有意戏耍人似的。比方说，你安排这个小伙子和一个姑娘见面，你告诉他她绝对是个漂亮小妞，但实际上你却给他安排了一条狗，而他由于过于相信你，因此认不出来。真有点滑稽。

不过，我肯定永远不会安审美干扰镜这东西。我想和漂亮小妞耍朋友。我干吗要降低自己的标准，随便将就呢？当然，有些个晚上漂亮小妞全给选走了，你只好挑残羹剩菜。所以说酒吧里才会有啤酒，没小妞时只能喝喝啤酒了，对吧？是不是说以后我也得弄副啤酒干扰仪戴戴。

塔玛娜·莱昂斯：

昨天晚上我又和加雷特在电话上聊天。我问他是否想转入视频交谈，这样可彼此看见对方。他说好的，于是我们就转入了视频。

我随便准备了一下，但实际上花费了不少时间。琳娜在教我化妆，但我在这方面不在行，于是我就使用一种耳塞式软件，可以使你看起来好像化了妆似的。我稍稍调了一下软件，于是我想我的形象就大不一样了。也许我做得过分了，不知道加雷特能够看出几分来，但我只想把自己打扮得尽可能地好看。

我们一转入视频，我就看出了他的反应。他的眼睛睁得大大的。他好像说了句，“你显得真漂亮，”我好像也说了句，“谢谢”。接着他害羞起来，对自己的模样开了些玩笑，我告诉他我喜欢他的形象。

我们在视频上聊了一阵，我感觉他一直在望着我。那种感觉真好。我有一种感觉：他心里在思考是否应该和我重新相爱，但这也许只是我的一厢情愿而已。

也许下一次通电话，我要提议周末他来看我，或者我上诺思洛普去看他。那才爽呢。不过，在那之前我得学会化妆才行。

我知道不能保证他重新回到我身边。我关闭审美干扰镜，并没有减弱对他的爱，但也可能使他不再爱我了。不过，我仍然抱着希望。

三年级学生凯瑟·米纳米：

谁说审美干扰镜对妇女有好处，谁就是在为所有压迫者的宣传摇唇鼓舌：把征服说成保护。审美干扰镜的支持者们将拥有美丽的女人妖魔化。美不仅可以向拥有美的人提供愉悦，也可以向接受美的人提供同样多的愉悦。可是审美干扰镜运动却偏偏使妇女对从自己的容貌中获得愉悦而感到负疚。这是男权社会压抑女性美的又一策略，这次偏偏又有太多的妇女出钱加入进去。

当然，美一直被用作压迫的工具，但消灭美并不是答案。你不能通过缩小人们的外表差异来解放他们。这简直就是奥威尔④小说中所描写的非人性压迫。真正需要的是以妇女为中心的审美观，让所有妇女对自己感觉良好，而不是使大多数妇女感觉糟糕。

四年纪学生劳伦斯·萨顿：

我对沃特·兰伯特在演讲中所谈的东西了如指掌。我不会用和他相同的词语来表达，但有好一段时间我的感受却是一样的。我是在几年前安上审美干扰镜的，早在提案之前，因为我想把心思放在更重要的事情上面。

我并不是说我只想到学业。我交了一个女朋友，我们的关系挺好的。这种关系并没有改变。改变的是我同广告的关系。从前，每次我路过杂志摊或者看见一幅广告画，都感觉我的注意力多少有点给吸引过去了。就好像它们试图激起我，使我不能自制。我并不一定是指激起了我的性欲什么的，但它们试图在挑逗我的本能。我总是自动地进行抵御，回到我先前做的事情上。然而，这可要分心呀，抵御这些分心耗去了我不少精力，这些精力本来是可以用在别处的。

现在有了审美干扰镜，我就感觉不到那种诱惑力了。审美干扰镜把我从分心中解放出来，还给我精力。所以说，我完全赞同审美干扰镜。

马克斯威尔学院三年级学生洛里·哈伯：

审美干扰镜是为娘娘腔准备的。我的态度是：坚决回击，一丑到底。漂亮的人需要看的就是这个。

去年大概这个时候吧，我把我的鼻子取了。实际上整容可重要了，要想身体又棒又酷，你还得再去掉一些头发，好招摇过市。还有，你看这骨头（他用指甲弹了弹）不是真的，是陶瓷的。真正的骨头暴露出来，很容易感染。

我喜欢骚扰人。有时候，人们吃饭时看见我，的的确确大败胃口。但我不是为骚扰而骚扰人，而是为了显示丑陋是怎么以自己的玩法打败美丽的。我在街上兜风，比美人儿更引人注目。如果你看见我站在一个拍录像的模特儿身边，谁更引起你的注意呢？我，当然是我。你就是不想注意，也忍不住要注意。

塔玛娜·莱昂斯：

昨天晚上我又和加雷特在电话上聊天。要知道，我们谈到我们各自是否另有新欢。我随口说出来，说我和几个小伙子一块儿玩，但并没有当真。

然后我问他怎么样。他有点尴尬，但终于说他发现要和学校里的女孩子交朋友，比他想像的更难。他觉得是因为他的长相的缘故吧。

我只是说“绝不可能”，可是我真的不知道该说什么才好。对加雷特现在还没有女朋友，我既感到几分高兴，又有几分为他难过，还有几分吃惊。我是说，他聪明，有趣，是个了不起的小伙儿，我说这番话并不是因为我跟他谈过恋爱。他在中学时代人缘可好了。

但接着我想起艾娜说的关于我和加雷特的话。我想聪明和有趣并不意味着你和某个人处于同一个档次，你还得长得同样好看才行。如果加雷特和漂亮的姑娘接触，也许她们觉得他够不上档次。

我们交谈时，我并没有小题大做，因为我觉得他不想多谈。但随后我想如果我们决定见面，那肯定应该是我去诺思洛普去看他，而不应该他来看我。显然，我是希望我们之间出现转机，但同时我也想，如果他那个学校的人看见我们俩待在一块儿，也许他的感觉要好些。我知道有时候这种办法会奏效：如果你和一个长得酷的人走在一块儿，你感觉就很酷，别人也觉得你很酷。我并不是说我长得特别酷，我只是觉得人们喜欢我的相貌，因此我想这或许有所帮助。

彭布列顿大学社会学教授艾伦·哈奇森：

我很羡慕发起这个提案的学生们。他们的理想主义令我感到振奋，不过我对他们的目标却抱着复杂的感情。

和我所有的同龄人一样，我已经安于时间对我外表的销蚀。要适应可不容易，但我已经到了对自己的相貌乐天知命的人生阶段。不过不可否认的是，我对一个清一色安有审美干扰镜的群体究竟怎么样感到好奇。也许当一个年轻女人走进屋子的时候，不会令一个我这把年纪的女人黯然失色吧。

然而，我在年轻的时候，想不想安审美干扰镜呢？我不知道。那样做肯定可以使我对自己渐渐变得人老珠黄少感到一些悲哀。不过，我年轻的时候，对自己的相貌还是挺满意的，并不想改变。我不敢肯定，随着年龄增长，是否真的会有这样一个人生阶段：觉得这么做对我来说收获大于代价。

还有这些学生，他们也许永远不会失去青春的美。随着基因治疗的出现，他们很可能还要保持几十年的青春容貌，甚至永葆青春。也许他们永远不至于像我那样进行调整。但是，一想到他们也许会自愿放弃青春的欢乐，就令人感到可怕。有时候，我真想摇着他们的肩膀说：“别干！难道你们没有意识到你们已经拥有的东西吗？”

我始终喜欢年轻人愿意为自己的信念而战斗。有句老生常谈，说什么青春在年轻人身上白白浪费了，我之所以从来就不真正相信，原因就在这里。然而，这个提案将使那句老生常谈变成现实了，我讨厌看到这种情况发生。

约瑟福·魏因加藤：

我试过审美干扰镜一天，在有限的时间里我试过各种各样的审美干扰。大多数神经病学家都要试，以便更好地了解情况，获得与病人相同的感受。但如果仅仅是为了看病人的缘故，我是不会长期安审美干扰镜的。

审美干扰镜与凭直觉对人进行体检能力之间存在轻微的相互作用，审美干扰镜当然不会使你辫认不出一个人的肤色之类的东西。安有审美干扰镜的人完全能够和常人一样辨认病状，只需要普通的识别能力就能做得很好。然而，医生诊断病人，需要对十分微妙的症状很敏感。有时候你是凭直觉在诊断病情，在这种情况下审美干扰镜就会成为障碍。

当然，如果我声称职业需要才是惟一使我不安审美干扰镜的原因，那我就言不由衷了。更切合实际的问题是，如果我只做实验室研究，不接触病人，会选择审美干扰镜吗？对此，我的答案仍然是否定的。和许多人一样，我也欣赏漂亮的面孔，但我觉得自己很成熟，不会让漂亮的面孔影响我的判断。

塔玛娜·莱昂斯：

我简直不敢相信，加雷特居然重新打开了审美干扰镜。昨天晚上我们通了电话，只是闲聊。我问他是否想转入视频。他大概是说“好吧”，于是我们转入了视频。接着我意识到他瞧我的方式和以前不一样，于是我问他一切都好吧，这时候他才告诉我他重新打开了审美干扰镜。

他说之所以要打开，是因为他对自己的相貌不满意。我问他是不是有人说过什么风凉话，因为他不应该理睬他们。他说不是这么回事，只是在照镜子的时候，他对镜子里自己的形象感觉不好。于是，我大概是说：“你说什么呀，你看起来挺酷的。”我劝他再等一等，我大概是说先不要打开审美干扰镜，多等一段时间，然后再做决定也不迟。加雷特说他要想一想，但我不知道他会怎么办。

随后，我回想起我对他说的话。我对他说那些话是因为我不喜欢审美干扰镜，还是因为我希望他看见我的真实容貌？我说，我当然喜欢他看我时的神情，而且我希望这会通向新的天地，可是这并不意味着我好像是出尔反尔，对吗？如果我一直是赞同审美干扰镜的，而在加雷特的事情上就搞例外，那还有话可说。但我是反对审美干扰镜的呀，所以情况并不是这样的。

喔，我在骗谁呢？我想让加雷特关闭审美干扰镜，是为我自己的利益着想，而不是因为我反对审美干扰镜。再说，我并不坚决反对审美干扰镜，只是反对把审美干扰镜当作要求来执行。我可不想由别人来做主决定审美干扰镜是否对我适合：不想我的父母，也不想让学生组织来做主。但是，如果有人自己想安审美干扰镜，不管怎样，都很好。所以，我应该让加雷特自己做出决定，这我知道。

真是叫人失望。我是说，我想出了整个计划，希望加雷特发现我的魅力不可抗拒，意识到他犯了一个多大的错误。到头来我却失望了，就这么一回事。

选举前一天玛丽亚·德苏扎的演讲：

我们已经到了可以开始调整我们思想的阶段了。问题是何时才是我们这样做的适当时机？我们不应该自动接受自然更好的观点，我们也不应该想当然地认为我们可以改善自然。应该由我们决定应该看重哪些品质，决定获得这些品质的最佳途径是什么。

我要说，外表美这东西我们不再需要了。

审美干扰镜并不意味着你永远看不见美丽的人了。当你看见真诚的微笑的时候，你就看见了美。当你看见勇敢或者慷慨的行为的时候，你就看见了美。最重要的说，当你望着你的心上人的时候，你就看见了美。审美干扰镜要做的是让你不被表面的东西蒙住了眼睛。真正的美是你用一双充满爱的眼睛所看见的东西，是无论一切都遮蔽不了的东西。

选举前一天“支持合乎伦理医药人民组织”发言人丽贝卡·博耶的电视演讲：

也许你们能够创造一个人为环境下的清一色审美干扰镜的社会，但在现实生活中，你们绝不可能得到百分之百的服从。这就是审美干扰镜的软肋。如果每个人都安有审美干扰镜，那它当然奏效，但如果哪怕只有一个人没有安审美干扰镜，那么这个人就会占其他人的便宜。

总会有人不安审美干扰镜，这你们是知道的。想一想这些人能够做些什么吧。经理可以提拔相貌标致的雇员，降职相貌丑陋的雇员，但你们却注意不到。教师可以奖励长得漂亮的学生，惩罚长得丑陋的学生，但你们却看不出来，你们所讨厌的一切歧视都可能发生，但你们甚至连意识都意识不到。

当然，这些事情可能不会发生。但如果人们始终值得信赖，不会做错事，那么首先就不会有人建议使用审美干扰镜了。事实上，有上述倾向的人一旦不必冒被抓住的风险，他们就很可能变本加厉地去做。

如果你们对相貌歧视之类感到愤概，那又怎么能够去安审美干扰镜呢？需要有人站出来立即制止这种行为，而你们正好担当此任。但如果你们安上审美干扰镜，就识别不了这种行为了。

如果你们想同歧视战斗，那就睁大你们的眼睛吧。

教育新闻频道的报道：

投票结果是，百分之六十四的反对票，百分之三十六的赞成票，于是彭布列顿大学审美干扰镜提案遭到失败。

投票显示，大多数人在选举前几天都赞同提案。许多先前支持提案的学生说，他们看了“支持合乎伦理医药人民组织”发言人丽贝卡·博耶的电视演讲之后，才改变了主意。尽管早些时候新闻曝光：“支持合乎伦理医药人民组织”是由化妆品公司建立起来反对审美干扰镜运动的，但是学生们还是改变了主意。

玛丽亚·德苏扎：

这当然令人失望，但当初我们就把提案设想为长远目标。先前大部分人支持提案，其实是个意外，所以对于人们改变主意，我倒不至于太失望。重要的是，处处人们都在谈论相貌的价值，大多数人都在认真思考审美干扰镜。

再说，我们并没有放弃；事实上，今后几年将是非常激动人心的几年。一个相貌美化仪生产厂家刚刚展示了一种可以改变一切的新技术：他们研究出一种方法，将细胞体定位信标安在一对相貌美化仪里，专门为个人校准。这就意味着不再需要戴头盔了，不再需要到办公室去为你的神经抑制剂重编程序了；你只是安上你的相貌美化仪，自己动手。这就意味着任何时候只要你想，你都可以打开或者关上你的审美干扰镜了。

这就意味着我们不会面临人们觉得必须彻底放弃美的问题。相反，我们可以提倡美在有些情况下是恰当的，而在另一些情况下则是不恰当的观点。譬如，人们在工作期间可以使审美干扰镜保持活动状态，而与朋友待在一块儿时则使它保持非活动状态，我想人们看得出审美干扰镜的种种益处，至少会部分时间选择它。

教育新闻频道的报道

彭布列顿大学审美干扰镜提案的最新动态。教育新闻频道了解到，“支持合乎伦理医药人民组织”发言人丽贝卡·博耶的电视演讲使用了一种新式数字控制技术。教育新闻频道从“谢米欧技术战神协会”那里获得了有关档案，档案包括似乎是该演讲的两个版本：一个是原版——是从怀海二氏公司的计算机那里搞到的——另一个是广播版。档案还包括“谢米欧技术战神协会”对这两个版本之间差异的分析。

这些差异主要是增强丽贝卡小姐的声调、面部表情以及身体语言的魅力。观看原版的观众认为丽贝卡小姐的演讲不错，而观看编辑版的观众则认为她的演讲精彩极了，形容她生动活泼，极具说服力。“谢米欧技术战神协会”得出结论说，怀海二氏公司开发出了一种崭新的软件，可以对副语言的暗示进行调节，以便最大限度地刺激观众的情感反应。这会大大增强事先录制的演讲效果，尤其是当观众通过相貌美化仪观看时，效果更佳。新软件用于“支持合乎伦理医药人民组织”电视演讲，很可能导致了许多审美干扰镜提案的支持者改变主意，投反对票。

全国审美干扰镜协会主席沃特·兰伯特：

在我的整个生涯中，我仅仅遇见过寥寥几人具有丽贝卡小姐在那次演讲中所展示的魅力。这些人辐射出一种歪曲现实的磁场，使你几乎对什么都信以为真。你被他们所感动，随时准备慷慨解囊，或者无论他们说什么，都满口同意。事后你才回想起本来你是有种种反对意见的，但情况常常是，为时已晚了。一想到大公司能够借助软件产生如此效应这个前景，我就真心地感到恐惧。

这就是另一种超常刺激素，犹如无瑕之美，但却更加危险。本来我们拥有防御美的机制，可是怀海二氏公司却把事情提升到更高的层次。看来，要保护我们免受这种游说的影响，可真是难上加难呀。

有一种音调审美干扰仪，使你听不见音调，你听见的只是词语，却没有音调的传递。还有一种审美干扰仪，可以阻止你识别面部表情。采用这两种审美干扰会保护你免受这种控制，因为你不得不纯粹根据内容来判断一个演讲。然而，我不能推荐这两种审美干扰，因为结果丝毫不像审美干扰镜。如果你听不见某人的音调，也看不见其面部表情，那么你就丧失了与他人交往的能力。这就会成为一种高层次的孤独症。全国审美干扰镜协会倒是有几个成员使用这两种审美干扰，以此作为某种形式的抗议，但谁也不期望大众效仿他们。

所以说，这意味着该软件一旦广泛应用，我们将面对来自四面八方的极具煽动力的宣传：商业广告、新闻发布、福音布道。在未来几十年，我们将听到某个政客或者将军发表最煽情的演说。甚至连激进主义分子以及文化黑客也会使用，以便跟上社会的发展。一旦该软件全面蔓延，那么连电影也会使用：演员自身的演技并不重要了，因为每一个人的表演都是超常的。

发生在美的方面的事情同样也会发生：我们的环境将渗透着这种超常刺激索，它将影响我们与真人的交往。一旦广播上的每一位发言人都给人以丘吉尔或者马丁·路德·金的在场感，我们就会开始觉得正常使用副语言暗示的普通人枯燥无味，不善说服。我们就会对我们在现实生活中接触的人感到不满意，因为他们没有我们通过相貌美化仪所看到的投影那么吸引人。

我只希望给神经抑制剂重新编程的这些相貌美化仪很快投入市场，然后也许我们可以鼓励人们在观看录像的时候，使用功率更强大的审美干扰。如果我们要保存真正的人际关系，如果我们要节省我们的情感反应用于现实生活，那么也许这就是惟一的道路了。

塔玛娜·莱昂斯：

我知道会出现什么样的情况，不过……是这样的，我在考虑重新打开我的审美干扰镜。

在某种意义上，是因为那个“支持合乎伦理医药人民组织”的录像的缘故。我并不是说我接受审美干扰镜，仅仅是因为化妆品公司不想人们接受，我对他们感到愤怒。不是这样的。但很难说清楚。

我确实对他们感到愤怒，因为他们玩弄伎俩，控制人们。他们的做法不公平，但这也使我意识到，我对待加雷特也同样不公平。或者说我有那种想法。我试图用自己的外表把他赢回来。这在某种意义上也是不公平的。

我并不是说我就和那些广告商一样坏！我爱加雷特，而他们却一心想赚钱。但还记得我曾经谈到过美是一种魔力吗？美斌予你优势，而且我想人们很容易滥用它，审美干扰镜的作用就是使人不受这种魔力的诱惑。所以说，我想如果加雷特宁愿免受诱惑，我就不应该介意，因为首先我就不应该想利用自己的相貌。如果我要把他赢回来，我应该通过公平手段，通过让他爱我这个人本身来达到目的。

我知道，他重新打开了审美干扰镜，但仅仅这样并不意味着我也必须这么做。我真的一直都喜欢看真实的面孔。但如果加雷特想要免受相貌的诱惑，那么我觉得自己也应该同样。这样我们俩就平等，你知道吗？还有，如果我们俩恢复恋爱关系，也许我们要弄到他们所谈论的新仪器。这样，只有我们俩在一块儿的时候，就可以关闭审美干扰镜。

另外，我想审美干扰镜之所以有意义，还有其他理由。那些化妆品公司，还有别的什么人，他们不过是企图在你身上创造一些需要，这样你就感觉不出他们的做法是否公平，这我可不喜欢。如果我看商业广告时神魂颠倒，那是因为我一时兴奋，并不是每一次他们都令我猝不及防。不过，我不会要另外的审美干扰仪，如像音调审美干扰仪什么的，至少现在不会要。一旦那些新型审美干扰仪出来了，说不准我会要的。

这并不意昧着我赞同父母让我安着审美干扰镜长大的做法。我仍然认为他们错了。他们以为消除美有助于建立一个理想社会，这我压根儿不相信。美本身不是问题．人们滥用美才是问题。审美干扰镜好就好在这里：它让你对这个问题保持警惕。我不知道，这也许在我父母的时代不是个问题，但现在它却是我们不得不对付的问题。

后记

心理学家们曾经做过一个实验，故意把一份大学入学申请表扔在机场上，装成是某位旅客遗忘的。每一次，表格的其他部分都一样，只有审请人的照片不同。结果表明，如果照片上的人长得更有吸引力，人们就更乐意将申请表按上面的申请人地址寄回来。这个结果也许并不出人意料，但它表明我们受外貌影响的程度是多么深：哪怕永远不可能见到这个人，我们仍旧更喜爱长得漂亮的。

但是，每到讨论漂亮外表会带来多大好处的时候，人们总会提起美貌带来的负担。我毫不怀疑，美貌也有不利之处，问题在于，任何事都有不利之处，人们为什么更容易对美丽的人儿所遭受的这种不幸产生同情？比如说，和有钱人的不利之处相比，人们更容易同情前者。在这里，美丽再一次发挥出了自己的魔力：即使在讨论它的坏处时，美丽仍旧可以为美丽者带来好处。

我觉得，只要我们还有眼睛，有身体，美貌就会对我们产生这种影响。如果今后真的出现了这篇小说中的审美干扰仪，我肯定会试一试。

①．斯丹达尔（１７８３～１８４２），法国小说家，代表作《红与黑》。

②．生物体释放出来的一种物质，能在一定距离内被另一同种生物所接受，并且影响其行为。

③．电脑软件，能够像人脑一样解决特定领域内的问题。

④．乔治·奥威尔（１９０３～１９５０），英国作家，其极富想像力的小说猛烈攻击极权主义并反映对社会平等的关注。作品包括《动物农场》（１９４５年），《一九八四》（１９４９年）。






《蛇口余生》作者：[新西兰]卡伊恩·金

史蒂夫在石头走廊里高一脚低一脚向前走去，靴子在坚硬的地面上发出喀嚓喀嚓的声响。这里阴冷潮湿，水滴不断从石壁上渗出来，不时有水珠滴落在他的肩上。史蒂夫想象着地球上远古时代城堡里的地牢，大概也就是这个样子的吧。只不过德莱嘎尔喜欢这儿，德莱嘎尔上哪，他就得上哪，他已经给德莱嘎尔做了五年奴隶了，如今这个地牢一样黑黢黢的地方就是他安身立命的地方了。

不过德莱嘎尔至少给了他外出的机会，让他乘坐飞船去做生意。史蒂夫喜欢做生意，一直都很喜欢。在地球上，他经营着一个股票公司，是一个成功的股票经纪人。德莱嘎尔是个精明的生意人，善于捕捉商机，而他发现史蒂夫也有商业才能。可惜德莱嘎尔并不想给他分些什么好处，不过至少史蒂夫喜欢这工作。让他厌恶的是，德莱嘎尔是个奴隶贩子，史蒂夫厌恶这种给人为奴的生活，他得帮助德莱嘎尔和宇宙里的其他生物打交道。

史蒂夫来到一扇巨大的金属门面前，涂了漆的门已现锈迹，门上渗出许多水来。史蒂夫想，总有一天，只要用手指一碰，这门就会哗拉一声倒下来。他推了一下，门吱呀一声开了，里面传出一阵嘈杂的人声。史蒂夫一直纳闷，有多少奇怪的声音可以成为有意义的语言呢？今晚酒吧里的人真多。

德莱嘎尔滚动着来到史蒂夫边上，就像一个巨大的蜘蛛翻着筋斗，他从许多触须中伸出一根来，从史蒂夫的口袋里猛扯出一张信用卡来，触须顶端橘黄色的肉球一那是他的感觉器官，发出一阵冒泡般的嘶嘶声。

“太好了。”他说，声音像滴水声。

史蒂夫用了整整几个月的时间总算能够听懂德莱嘎尔的语言，他怎么也想不到，这种类似滴水声、冒泡声、咕噜咕噜的声音，竟然是他在说话。德莱嘎尔坚持要史蒂夫学会他的语言，通讯联络翻译机太浪费能源，让一个奴隶使用未免太过奢侈。

“你那个加尔古兰朋友刚才找你来着。”又一根触须“刷”地伸出来，指向酒吧最远处角落里的那个加尔古兰人。

这里的每个人都与这个加尔古兰人保持着距离，史蒂夫也已见怪不怪了。加尔古兰人的分泌排泄系统是由无数昆虫的幼虫组成的，从头到脚覆盖全身，身上散发出一种腐肉的味道，没有人愿意靠近他。

一个艾洛尔人（长得像蠕虫样没有嗅觉器官的外星生物）坐在加尔古兰人边上，它盯着加尔古兰人的虫卵看了好一会儿，然后用它蓝色的叉形舌头舔了起来。加尔古兰人发出嘶嘶声，挪动了一下位置。艾洛尔人可不会被吓住，他也动了一下位置，在史蒂夫面前坐了下来。

德莱嘎尔不满地咕噜了一声，滚动着来到艾洛尔人面前，问他要些什么。史蒂夫深吸了一口新鲜空气，然后向加尔古兰人走过去。

“来一瓶萨尔多兰威士忌，谢谢。”这个外星生物快乐地叫道。他将信用卡越过柜台递过来，下面垂着一个褐色的小包。史蒂夫将小包放入口袋，换了另一个小包给他，这样他们就用信用卡做成了一笔交易，史蒂夫将信用卡还给加尔古兰人。

“这玩意儿会要了你的命。”史蒂夫一边倒着威士忌，一边说道。

加尔古兰人哼了一声，两条蛆虫从他的鼻孔里喷了出来，掉在酒吧间的地上。“至少不会像它要你的命那么快。”他回答道，用长得像盘子样的手舀起那两条掉在地上的蛆虫，又放回自己身上。

史蒂夫只哼哼两声作为回答。酒瓶还未离手，他就转过身去，然后很快走出了那扇金属门。酒吧里的那股怪味在他的鼻子里流连不去，走进黑暗的走廊里，他很高兴又能呼吸到新鲜空气了。

走廊的另一头有一扇生锈的金属门，史蒂夫从门上一个小孔里看了一下他的太空船。这只是一艘很小的、形如泪珠的飞船，飞船两侧伸出三角形的翅翼。史蒂夫走到外边。他喜欢这艘小飞船，它代表了他的自由，看到它就像刚才和加尔古兰人做成那笔小买卖一样让他高兴。

史蒂夫将手指伸进口袋里掏摸着，拿出一个小袋子来，一打开来，一股浓烈的烟草味直冲鼻子。这不是真正的烟草，但这是他能找到的味道最相近的替代品。他从另一个口袋里掏出一些纸来，卷起一支烟。在地球上他很少吸烟，但是在过去的几年里他经历了太多的人生风雨，他需要用烟来镇定一下紧张情绪。如果他因吸烟而死，反正也没有人在意他。与其做一个奴隶，还不如死了更好。

他叹了口气，将卷好的烟叼在嘴上，沿着一个小坡道向飞船停靠的地方走去。走到飞船那儿，烟也吸到了尽头。飞船外壳上有一处凹了进去，需要修补一下了。

空中响起了轻微的哼哼声，史蒂夫停下脚步，注意倾听着。那声音很像是人类的声音，史蒂夫深吸了一口烟，然后向飞船前面走去。声音越来越近，音调也越来越高，最后尖厉的声音就像笛声一样。不过，这里不可能会再有另一个人类出现的，他一边想着，一边喷出一口烟雾来。自从战争过后，他就没有再看见过任何一个其他人。

史蒂夫绕着飞船头部转了一圈，向前面的断崖处望去，声音是从那里传来的，小道上有一堆板条箱和箱柜之类的东西。

史蒂夫走到断崖边上坐下来，这声音让他感到愉悦，给他带来一种宁静抚慰的感觉，就像从烟草里获得的感觉一样。他喝了一大口威士忌，又吸了一大口烟，沉醉于那种畅快的感觉之中。乐声和酒精的作用使得他的心情立时放松下来，他又喷出一股烟，烟气弥漫飘散在小径上。

乐声戛然而止，却听见有人在咳嗽。史蒂夫将烟从嘴上拿掉，从站立处向断崖下望去。咳嗽声更近了，自从战争过后，除了他自己的咳嗽声外，他还一直没有听到过另外一个人类的咳嗽声。他眯缝起眼睛，难道这里真的还有另外一个人？太黑了，他看不清楚。

那轻柔的哼唱声又开始了，声音显然比刚才更清晰，但他还是没有看见任何人。难道有人躲藏在那堆岩石后面？哼唱声又停了下来。

然后他的后面传来了声音，是那种“嘶嘶”的声响。史蒂夫慢慢从悬崖边上退回来，仰身平躺在地上，只见三个萨尔多人沿着小道迤逦蛇行而来。

“我听见她的声音了。”其中一个“嘶嘶”道。

史蒂夫的心在胸腔里“怦怦”乱跳，只要看见这种巨大的、长得像蛇一样的生物，他就充满了恐惧。如果这些萨尔多人只是用炸弹轰炸人类消灭人类，他还能够原谅他们，但是他们不是，他们是将人类活活吞吃掉！那天发生的事情至今仍然历历在目：他发着抖，躲藏在书桌底下，眼睁睁地看着大张着的蛇口将他的朋友们整个儿吞下肚里。人类就这样被消化掉了，而他，史蒂夫，是最后一个活下来的人类。当那些蛇样的外星人发现他的时候，他们都已经吃饱了，于是他们不吃他，他们耍着他玩。他们不断地拍打着他，直到他被打得麻木而惶然不知所措，就像猫逗弄老鼠一样。史蒂夫请求他们放过他，于是他们饶了他一命，他们将他带回萨尔多星，在那里的奴隶市场上将他卖了。

“得了吧，她不在这里。”第二个萨尔多人咕哝道。

“可是我明明听见她的声音了。”第一个蛇人抱怨道。

“都怪头儿的那个什么馊主意，说什么筵席上总得要一个活的美杜兰人，”第三个开始“嘶嘶”起来，“他到底想要干什么？在她对他进行移植之前吃了她？我们走吧。”

那几个萨尔多人一扭一扭地溜滑着离开了小路，史蒂夫松了一口气。

一个关杜兰人。史蒂夫以前从没见过成年美杜兰人，德莱嘎尔总是急功近利，急不可耐地将美杜兰人的蛋卖给萨尔多人，萨尔多人将其视为银河系中可与鱼子酱媲美的美味。刚才的低哼声难道就是美杜兰人发出的声音？

史蒂夫扭动了几下，到了悬崖边上，向下窥探着。下面真的有人吗？突然与两只大大的褐色眼睛面对着他，他吓得往后一缩。他的心又开始“怦怦”跳了起来，不过很快就平静下来了，只见一个半大孩子样的人形影子在向断崖上攀爬，她显然不是人类。她的手臂和脚和她的身体一点也不成比例，而且她也没有任何明显的性别特征。她的手和脚分别有三个手指和脚趾，手指和脚趾之间有蹼相连，她的皮肤看上去一块块的，就像彩虹那样五彩缤纷。他觉得她的样子有点像青蛙。

她用两只脚直立起来，向着他走过来。好一会儿，他们互相审视着对方，她的头稍微向一边侧着，然后她又咳了起来。她在他面前蹲伏下来，从他的手指缝里拿过烟卷，抛到悬崖下面。史蒂夫不解地眨了眨眼，但他没有生气，她的眼睛真漂亮。

她小巧的嘴弯曲起来，现出笑容。史蒂夫的心突然又跳了起来。好长时间他都没有看见过笑容了。他现在感到有些羞愧，他做了多少美杜兰人卵的生意，他本可以救下它们免遭厄运的。

她又开始哼唱起来。他不必像个懦夫那样活着，他不必一定要按德莱嘎尔吩咐的话去做，他自己可以操纵飞船，他不必一辈子都给别人当奴隶，他一定有办法逃脱的。

“快，德莱嘎尔，”萨尔多人“嘶嘶”的声音又响了起来，“我们听见她在唱歌。”

“我告诉你，”通讯联络机发出“嗡嗡”的声音，“我只做美杜兰人卵的生意，不做成年美杜兰人生意，我的地盘里哪来什么美杜兰人。”

美杜兰人突然停止歌唱，大大的眼睛里充满了恐惧，那些蛇们就要来吃她了。

史蒂夫猛地一跃而起，抓住了她的胳膊。他倾听着，德莱嘎尔在飞船的右侧走动，史蒂夫和美杜兰人正走到飞船舱口盖那儿，见状忙躲在飞船的球状鼻下。

“我闻到了她的气味。”那个萨尔多人“嘶嘶”道。

“史蒂夫？是你在那儿吗？”德莱嘎尔“咕噜咕噜”道。

史蒂夫用力地咽了一下唾沫，只要他和德莱嘎尔在一起，他就一直很安全。离开他会是个好主意吗？他用眼角的余光看了看那个美杜兰人，他知道该怎么做了。他小心地打开舱盖门，美杜兰人会意，他扶着她躲进飞船里，她转过身来看着他，向他伸出手来。

“史蒂夫，你在哪里？”德莱嘎尔又发着他那“咕噜咕噜”的声音。

史蒂夫转过身不去看她，也许他有办法将她藏起来。他将她送进舱口，再次面对面看着她那对大眼睛。不，史蒂夫没处可藏她，萨多尔人会嗅出她来的。

美杜兰人转过身去，向着飞船的控制面板处跑去。史蒂夫压下心头的愤慨不平，也转身跑过去，使劲关住舱门，他不能让她成为萨尔多人宴席上的一道菜。她已经坐在了控制台前的一张椅子上，并系好了安全带。史蒂夫也在另一张椅子上坐了下来，给自己扣安全带时他的手颤抖着。他真的这么干了吗？他瞟了一眼边上的美杜兰人。是的，他一定要这么做。他操纵着飞船，开大了马力，发动机发出轰轰的吼声，似乎在抗议他的超速操作。飞船从悬崖边上起飞，俯冲向下面的城市，然后加速向着太空冲天而起，强大的推进力将他们俩都甩向椅背。

美杜兰人突然又唱了起来，那是大获成功的欢声。史蒂夫不由得咧嘴笑了，他成功了！他做到了！他逃脱了！他不是一个胆小鬼。他从没有像今天这么兴奋．他自由了！

美杜兰人伸出细长的手指，按下自动驾驶仪的按钮。史蒂夫转过脸看着她，那对美丽的大眼睛也正看着他。实际上并不需要启动自动驾驶仪，他们还没有设定任何目的地坐标。可是上哪去又有什么关系呢？

史蒂夫有种飘飘然的感觉，似乎不是坐在椅子上，而是悬浮在椅子上空。美杜兰人向他伸过手来，解着他的皮带，眼睛一眨不眨地看着他。一降愉悦之情掠过他的身体，她似乎被五色光环笼罩着，她是这么的美丽，然而他觉得那么疲累，于是他合上眼睛，发出一声长叹。

“史蒂夫！”

史蒂夫猛地睁开眼睛，周身已被触须团团缠绕住了，这些触须将他翻过来，翻过去，向左侧，向右侧。

“史蒂夫，”是德莱嘎尔，“史蒂夫。她有没有在你体内植入什么？快醒来。她对你做了什么？”

做了什么？植入？他在哪儿？德莱嘎尔不要再将我翻来翻去了！

“回答我！”德莱嘎尔“咕噜咕噜”道，“她有没有对你植入什么？”

“没有啊。”史蒂夫呻吟道，“植入”，什么意思？

德莱嘎尔将史蒂夫甩到地板上，史蒂夫托着头。头昏眼花的。怎么回事？他这是在哪儿？他看着地上，是饰有一圈圈圆形图案的金属地面。他刚才在飞船上干什么来着？他完成了德莱嘎尔交给他的交易任务，然后呢？他想起来了，美杜兰人！她在哪儿？他听见了轻轻的“嘶嘶”声。

一个非常高大的萨尔多人站在德莱嘎尔前面，那个美杜兰人在蛇口里垂下来，皮肤的颜色已变得晦暗。史蒂夫抬起头看到了这一幕，吓得爬着向后倒退，直到他的背碰着了后面的墙。

史蒂夫整个人瘫软下来，很快她就要成为萨尔多人筵席上的盘中之餐了。他恨自己这样的生活！他恨自已是这样的无助！为什么他要试图去救她呢？他知道的．萨尔多人的飞船比德莱嘎尔的飞船先进得多。为什么他要自寻烦恼呢？

德菜嘎尔触须端部的肉球突然伸过来挡住了那个萨尔多人的视线。

“如果他曾被植入过，我会负责这事的，”德莱嘎尔“咕噜咕噜”着，通讯机转译的声音并没有忠实反映出他声音里的愤怒，“你知道他的价值有多大吗？买他我还花了不少钱呢。”

萨尔多人又开始“嘶嘶”起来，史蒂夫蜷缩起来，躲到了德莱嘎尔后面。

“嗯，人类的味道不错，可惜我们没有留下几个让他们繁殖起来留着今天的筵席上用呢。我付你９０００多普拉币换他。我们头儿喜欢他甚于美杜兰人。”

９０００多普拉币！史蒂夫全身颤抖起来了，有了这么多钱，德莱嘎尔从今往后就可以不必工作了！

“从我的飞船上滚出去！”德莱嘎尔大声“咕噜”道，“他比那值钱十倍。”

史蒂夫如释重负地叹口气，将脸埋在两膝间，看来他永远也离不开德莱嘎尔了。

史蒂夫听着蛇人“嗤溜嗤溜”的声音渐渐远去，德莱嘎尔的触须又“啪哒啪哒”地向他伸过来。

“你能肯定没有被植入什么吗？如果没有，你还能帮我赚钱；如果有这事，你对我就一点用处也没有了。”

“我一点也听不懂你在说什么，”史蒂夫老老实实地说道，“请别让他们吃掉我，刚才的事情对不起。”如果说此刻史蒂夫还有什么可以做的，那就是卑躬屈膝地向他求情。

德莱嘎尔“咕噜”道：“就是将她的卵移植到你的身上，你这个傻瓜。美杜兰人就是这么做的。要不然怎么会到处都有那么多讨厌的东西呢。”

史蒂夫没有抬头，这么说美杜兰人可以利用任何其他生命形式来繁殖他们的后代。

“她没有对我做过什么。”史蒂夫坚持道。可是他能确定吗？他慢慢抬起头来看着德莱嘎尔。

德莱嘎尔“呼噜呼噜”地冒着气泡，似乎不太相信他的话。然后像株巨大的风滚草一样滚到控制台那儿去了。

“你最好希望她没有对你做过这事，因为如果你被植入过什么，对我就没有任何价值了。它们会占据你的心，你会再生出些愚蠢的念头来，就像你刚才尝试过的那样。”

史蒂夫狠狠地咽了下口水。无论如何他都不想死在萨尔多人的蛇口中。他低头看看自己，他仍然衣衫整齐，美杜兰人不可能透过他的衣衫对他植入什么的。可是突然史蒂夫呆住了，他发现衬衫上有个小小的血点子！他盯着看了一会儿，也许是萨尔多人杀死她的时候被溅上的血。他瞟了一眼德莱嘎尔，然后慢慢地撩起衬衫，他的肚脐处正在向外滴血。在发动机突然响起的轰鸣声中，他猛地将衬衫拉下来遮住肚脐。

德莱嘎尔又开始“咕噜”起来。“难道所有的奴隶都像你一样会发疯吗？”他责问道，“和美杜兰人是厮混不得的，美杜兰人的卵会尽其所能地吸光你的精华、在你的脑子里塞满愚蠢的想法。要不是那个美杜兰人在你的脑子里灌进那些荒谬的主意，你是不会想着逃跑的。”

此刻史蒂夫真的喜欢起那些愚蠢的想法了。也许以后他会想出一个更好的逃跑计划。他将手放在肚子上，如果逃不成而死也强于像一个懦夫一样死在萨尔多人的蛇口中。

飞船在航天港降落下来时，史蒂夫觉得恶心想吐。他庆幸德莱嘎尔没有坚持继续将他翻过来翻过去的检查，要不就被他发现植入的痕迹了。从飞船上下来。德莱嘎尔用卷须紧紧的缠绕着他，向地牢走去。为了追回逃跑的史蒂夫这件事，他还在“咕噜咕噜”地嘀咕不休，听他的意思，似乎这并不是史蒂夫的错，如果那些萨尔多人没有让美杜兰人逃走，他永远也不会有机会和她相遇。

德莱嘎尔猛地拉开门，将史蒂夫往里一丢。史蒂夫叹了口气，在被他权当床铺的草垫上坐了下来，门砰的一声关上了，他听到了上锁时发出的声音。德莱嘎尔很快就会知道，史蒂夫已被植入过了。然后等待他的命运就是被送进萨尔多人的厨房里，萨尔多人的菜单上会多一道“烤史蒂夫”。不，他们也许只是分别抓住他的四肢硬扯下来，直到他命丧黄泉。

史蒂夫又低头看着自己的肚腹处。难道女人怀孕就是这个样子的吗？他曾听说过有孕的女人清晨起来会恶心呕吐，但他没想到这种感觉这么快就来到了。他使劲往下咽着，似乎胆汁都要从喉咙口涌出来似的，他后悔在地球上没有更多地了解一些与怀孕有关的知识。但是他能想到有一天他自己也会怀孕吗？他的肚子里有什么东西在生长着，他的整个世界都被颠覆了。

史蒂夫的脸色变得异常苍白，恐惧让他打起嗝来。他赶忙用手捂住嘴。肚子里的东西将会怎么出来呢？这简直是疯了！喉咙火烧火燎的，他使劲地吞咽着。不，现在不是惊慌的时候。如果他能再找到一个美杜兰人就好了，如果一个美杜兰人能这么轻而易举地将卵植入他的身体里，那么她们也一定知道如何把它们给弄出来。

史蒂夫又咽了一口唾沫，小心地站起来，走向他的信息机。刚坐下来，肚子又开始翻江倒海般地难受起来。他打开银河星际网，输入了“美杜兰人”，一定有人知道如何将美杜兰人的卵从身体里取出来的。网上的发现几乎让他窒息，他赶快跑到有机废物处理管道那儿，将胃里的东西吐了个一干二净。

美杜兰人来自德莱嘎尔故乡的那个世界，难怪他会做美杜兰人卵的生意。他不知道德莱嘎尔是不是知道如何将卵取出。他漱了漱口，用毛巾擦了把脸，又回到信息机那儿。这会儿觉得好多了，于是他坐下继续往下看。那些资料看起来很可笑，他们似乎将美杜兰人当做动物看待，一种智力程度只有三级的低等动物。这不对啊，他被归为二级智力生物，然而他却没有美杜兰人控制别人思想的能力，难道说在星系间的科学体系里，这还算不上是一种智力上的超能力吗？他整个身心一下子都沉浸到这些资料信息中去了，毕竟这是他摆脱目前困境的唯一途径。

史蒂夫醒来时一惊，抬头看去，一碗食物已经放在他的面前了。

“这么说她真的对你植入过了。”是德莱嘎尔。

“对我植入？”史蒂夫喃喃道，看见面前那碗黏乎乎的绿色混合食物，他的胃又开始痉挛起来了。信息机上的信息在他眼前飞快地掠过，他的眼前眼花缭乱。

一根巨大的触须甩在控制面板上，按下了那个要命的开关。

“他们已经控制了你。”德莱嘎尔“咕噜”道。

史蒂夫转过脸看着这个长有触须的生物：“哪有的事，我没被植入。”

德莱嘎尔指着史蒂夫的肚子责问道：“那又是什么？”

史蒂夫低头一看，心跳似乎也停止了。只见他的肚子就像十月怀胎一样向外膨胀起来了，突起来的肚子伸到了控制面板下面。哦，天哪，肚子痛起来了！

他呻吟着，从控制台前脱身出来，砰然倒在床铺上。它们怎么会长得这么快？明天它们还会长得更大吗？他的身体会容不下它们的！

德莱嘎尔又开始“咕噜”起来了：“看来我得去和萨尔多人联系一下了。”他发出“嘶嘶”的声音。

“不！”史蒂夫一下子跳起来，可是他没有足够的力量支持那个不断变大的肚子，“砰”的一声又倒在了床上。他从床上滚下来，马上又站了起来。“不，德莱嘎尔，不要这样，难道你就不能帮帮我吗？你和美杜兰人来自同一个行星，你一定知道怎么将那些东西给弄出来的。你一定得帮我，德莱嘎尔。”德莱嘎尔一言不发地走了，甚至连一丝“嘶嘶”声都没发出来。

史蒂夫看着他的背影眨眨眼，然后叹起气来。一切都完了，他将成为萨尔多人的人肉夹饼，中间还夹点鱼子酱。

他往下看着，突出的肚子挡住了视线，他看不到自己的脚。他不能坐着等死，一定还有办法的。

“至少你可以把我送到你故乡的星球去啊，德莱嘎尔？”他大叫道。

“没门！”传来了那个冒泡似的声音。史蒂夫干眨着眼睛，听声音德莱嘎尔没有待在门外。

“和美杜兰人生活在一起是个什么样儿？”

只听到德莱嘎尔发出的“咕噜”声，似乎不愿意和他再谈什么。

“哦，说说吧。你是和美杜兰人一起进化的，你一定有办法对付她们的，要不然，你是怎么收获她们的卵的呢？”

“美杜兰人从不自己育卵，她们只会将其移植到其他生物身上去。”德莱嘎尔“咕噜”着。

“那么你是怎么得到那些卵的呢？你能将我身体里的卵收走吗？”

“不。”德莱嘎尔一口回绝。

史蒂夫皱起眉头：“为什么？”

沉默。然后史蒂夫听见他越走越远时触须发出的“啪嗒啪嗒”声。史蒂夫叹息着在草垫上坐下。

他突然想起，怎么没听到上锁的声音。德莱嘎尔忘记锁门了！史蒂夫爬到门边，打开了门，咧嘴笑了起来。他想四处张望一下，可惜肚子太大转动不灵。他走到门外，德莱嘎尔早已走得没影。他在走廊里疾步小跑着，用手托着肚子，免得跑起来肚子一个劲儿乱晃。

飞船停在航空港里，通体闪着耀眼的光芒。史蒂夫心中涌起一阵狂喜。这次不会有萨尔多人来追他了。他可以顺利到达德莱嘎尔家乡的那个世界，在那里他一定有办法将这些东西从肚子里给弄出去的。然后他就可以按自己的心意生活下去了。

他一路小跑来到飞船舱门处，想攀爬上去，可是肚子太碍事了，他呻吟着、挣扎着，最后转过身来，背对着舱口往上提着身子，他敢说，这会儿座位安全带也一定不适合他了。他抓住舱门两侧边沿，两腿腾空，升了上去，然后关上舱门，走到控制台前。他想得没错，他得将安全带放出好长一段才行呢。

一切就绪，他开始设定目标地坐标，发动飞船。飞船升空时他用手捂住嘴，重力作用让他更觉恶心难忍，不过最难受的时候一会儿就过去了，他自顾自地微笑起来，疲惫地在座位上向后靠去，只要一二个小时他就能到达目的地了。

突然他觉得肚子在晃动，他看着肚子，噢，天哪！它们大概是想出来了吧，在此之前最好能找到人帮忙才好。他不知道该怎么办才好，恐惧的感觉真的难以言表。也许它们现在正准备出来，所以在他的肚子里躁动不安起来。他的肚子现在就像一个池塘，游动着的鱼在水面上泛起阵阵涟漪。也许它们正在肚子里孵化，然后从他的身体里一路吃出来！

悲哀伤感掠过全身，诚然他常对自己说，这样活着还不如死了的好，但他并不真的想死。他感觉下颚一动一动的，原来不自不觉中他像个婴儿一样哭叫起来了。“我不能死，我还年轻，我的人生才刚开始。”过了好一会儿，史蒂夫哽咽了一下，擦拭着眼泪，这才明白自己哭过了。

他恨恨地看着自己的肚子。“你们不能让我成为一个女人。”他对着肚子吼道，可是肚子动得更厉害了。他接着叹气道，“你们应该知道，你们最好有个妈妈来做你们的妈妈，而不是让爸爸来做妈妈，不过我想这事你们也没得选择，不是吗？”

史蒂夫抚摸着肚子，肚子终于安静下来了。这会儿他又累又饿，准备逃跑之前怎么就没有想到应该先吃点东西呢，就德莱嘎尔送来的那种黏稠的食物吃一碗也好啊。唉，回头再想办法找东西吃吧。他感觉眼皮越来越沉重，头往后一仰靠在椅背上，到达目的地之前不妨先打个盹，恍惚间便睡着了，手还抚着肚子。

他在自己的呼噜声和控制仪表的“嘟嘟”警报声中醒过来，他迷迷糊糊睁开眼睛，惊讶地看着控制仪表，警报声越来越响，但他却发现自己动不了身，往下看着紧箍在身上的安全带，这才明白怎么回事。就打盹这么一会儿，肚子又疯长了十几厘米，他再次将安全带放长，然后伸手关掉了报警器。原来他已经到达目的地了。他关掉自动驾驶仪，将飞船向着面前展开的一个巨大绿色星球降落下去。一片沼泽地中间有一大块露出地面的岩石，他小心地将飞船降落在那片岩石地上。

现在该怎么办？他没见到任何城市，关杜兰人住在哪里？他需要找人帮忙。

史蒂夫费力地站起来，呻吟不已，还得用手臂托住肚子，太重了。他摇摇晃晃地爬到舱口处，双腿不堪重负已弯成弓形，他觉得自己快被压垮了。

他想打开舱盖门，却累得呼呼直喘气，原本很简单的事情，现在对他来说简直太费劲了，他使出吃奶的劲儿，才勉强打开舱盖。他抓住舱盖边沿。然后慢慢移动着膝盖。

“史蒂夫！”听到那个冒泡样的声音，史蒂夫的心脏几乎停摆，德莱嘎尔从停在附近的另一艘飞船里冒出头来，嘴里在拼命“咕噜咕噜”着。

“过来，”他咆哮着，“你快过来，我们得想办法从这里出去。你是疯了还是怎么的，跑到这里来？哦，别说了，我知道你为什么来这里。”

史蒂夫倒也希望能和德莱嘎尔汇合在一处，这会儿他太虚弱了，他能肯定肚子就在他眼前一点点变大。

“过来。”德莱嘎尔“嘶嘶”道。

“我过不来。”史蒂夫呻吟着。

“你过不来是什么意思，难道要我过来接你不成？”德莱嘎尔回道。

“但是我真的过不来。”史蒂夫呻吟着，沉重的肚子将他死死地牵制在飞船的地板上。

德莱嘎尔怒气冲天地抱怨道：“我真应该早点把你卖给那些萨尔多人的，那多干脆。”

他从那艘飞船里滚动着出来，发出巨大的“嘶嘶”声，好像炉子上烧的开水般沸腾起来了。

“别动，不要过来！”他发出冒泡般的声音。

“我跟你说过了，我动不了。”史蒂夫回答道。

“没和你说话，”德莱嘎尔“咕噜”道。

没和我说话，和谁说话？史蒂夫暗想。眨眼功夫，只见十来个欢快地哼唱着的美杜兰人围上了德莱嘎尔。史蒂夫开始觉得昏昏欲睡，看着德莱嘎尔用那么多条触须抵挡着那些长得像青蛙样的生物确实有趣。越来越多的美杜兰人涌了过来，一会儿德莱嘎尔就不见影了，他被那些美杜兰人团团围住了。突然这群美杜兰人都横七竖八地瘫倒在地（包括德莱嘎尔在内）。史蒂夫的脑袋向后仰去，靠在舱门边上，他睡着了。

醒来时史蒂夫发现自己正躺在飞船的地面上，脸颊枕着硬硬的金属。他倾听了一会儿，从控制台那儿传来轻柔的哼哼声。突然他觉得身体有些异样，低头一看，大肚子已经没有了，他百感交集，不知道是如释重负还是恍然若失。

他抬起头，慢慢坐起身来。发现自己没有穿衬衫，肚皮晃荡荡地像果冻一样，横过肚腹有一道粉红色细细的刀疤，他看着刀疤在他眼前渐渐淡去，最后消失不见了。他觉得奇怪，美杜兰人的卵都上哪儿去了呢？

他转动了一下身子，眼前的景象让他大吃一惊。德莱嘎尔就在房间的一角，他的触须在他面前晃来晃去，触须顶端中心橘黄色的肉球上有许多水泡，里面像是脓汁样的东西。史蒂夫狠命咽了一下口水，站起来。然后向他走过去，不见德莱嘎尔有什么反应。

忽听得一声响亮的爆裂声，一个湿漉漉章鱼样的东西“叭”地一声掉落在史蒂夫脸上，他吓得大喊一声，这东西发出像德莱嘎尔一样的“嘶嘶”声，然后向着它的父亲跳跃回去，攀爬在一根触须上。史蒂夫不由得向后退去，顷刻之间空中飞满了这种小东西，不管降落在哪里，它们都会匆匆回到德莱嘎尔的触须上去寻求保护。史蒂夫不由得咧嘴笑了起来。

“你笑什么？”最后一个水泡爆裂开来，又喷出一个小德莱嘎尔来，德莱嘎尔发出咯咯的欢笑声。

史蒂夫耸耸肩：“我一直都不知道你原是个女的德莱嘎尔人。”

“谁说的？”德莱嘎尔“嘶嘶”道，将他的宝宝们用触须拢在一起，翻动着向史蒂夫滚来。

“那这怎么回事？”史蒂夫指着那些小“德莱嘎尔”们。

“还说呢，如果不是你逼得我来这里找你，这种事儿永远也不会发生。”

史蒂夫似乎突然明白发生了什么事。“这么说美杜兰人才是你们种族的男性。”

“当然不是，”德莱嘎尔“咕噜”道，“我们是完全不同的两个种族，只是在进化中我们相当接近而已，就是这样。”

“什么意思？”

“你明白的，还用我解释吗？”德莱嘎尔说道。

“你不是打算把我卖给萨尔多人的吗？”

“噢，现在不会了，我还需要你帮忙呢。”他抬起触须上的幼仔给史蒂夫看。史蒂夫不由自主地向后退去，脸上现出苦恼的表情，他可没兴趣给这些小家伙们当保姆。

“原来如此。”

德莱嘎尔“嘶嘶”地收回他那些触须。“我们就是这样繁育后代的，”他似乎觉得有些难以启齿，“美杜兰人将卵植入了我们的身体，所以我们要保护它们免受萨尔多人的侵害。”

“保护它们！你不是将那些卵都卖掉的吗？”

“是啊，萨尔多人需要它们。”

“所以你就将自己的后代卖给他们！”史蒂夫太震惊了。

“不是我们的后代，”德莱嘎尔“咕噜”道，“那是移植到别的种族身上的卵，美杜兰人也是身不由己，他们一直在做的事情就是繁殖，将卵移植到别的种族身上去。”

史蒂夫皱起眉头：“这么说你早知道如何帮我弄出那些东西来，你为什么不帮我呢？”

德莱嘎尔“咕噜”道：“我想看看美杜兰人和人类的杂交品种瓜熟蒂落后会是什么样儿的。我们一直想尝试一下。从现在开始的几个世纪里，将美杜兰人进化成二级种族。美杜兰人的卵从没移植到人类身上过。”

“但是你们这么做了。”

“是的，我是这么想过，这不正好，歪打正着。我想我们终于成功地找到了最合适最匹配的物种。”

“你说什么？”

德莱嘎尔用一根触须指着控制台那儿，史蒂夫转过脸去。只见一个小女孩坐在其中一张椅子上，她面前的屏幕闪动着，上面的信息飞快地滚动着，史蒂夫有些目不暇接。不过此刻史蒂夫对屏幕上的东西并不感兴趣。因为这个女孩就在他的眼前迅速长大，长成了一个人类模样的青春少女。史蒂夫走到控制台前，拿起挂在椅子上的他的夹克衫，披在她的肩上，她抬起头来看他，史蒂夫猛劲地咽了一口唾沫，她有着和他一样的金色头发，而那对美丽的褐色大眼睛却是美杜兰人的。

他微笑起来。少女将头微微侧向一边，就像美杜兰人看他时的神情一样，她模仿着史蒂夫的微笑，如此奇妙的事情史蒂夫有生以来第一次看到。

“当然，”德莱嘎尔说道，滚动到史蒂夫这儿来。“我们还要培育更多的。”

更多？史蒂夫伸出手去，轻轻地握住少女的手。她轻盈地从椅子上站起来，向他走过来，伸出双臂拥抱他。史蒂夫咧嘴笑笑，回抱了她，眼泪夺眶而出。他不会再是唯一活着的人类了。

“史蒂夫？你明白吗？我们还打算繁育更多。”

“更多？好啊，那太好了，”他说．然后眨眨眼睛，抬头看着德莱嘎尔，“你是说将植入到萨尔多人身上的卵回过头来再卖给他们。”

“是啊，当然是这样。”

史蒂夫开心地笑了，有着恶作剧般的快感，想着那些萨尔多人吃掉了自己的后代，真是罪有应得。

她抬起头来看着史蒂夫，笑靥如花，史蒂夫也回以微笑。也许人类终究不会被那些外星人蛇类吃光的。

“我就叫你阿曼达吧。”他轻轻说道，他一直很喜欢这个名字。






《舍监》作者：[美]保罗·库克

朱娅诊译
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柳屋前门的古董弹簧门铃响了。将正对着《亚特兰大宪法报》体育版胡思乱想的大个子比尔·奈兰从幻想中彻底拉了出来。现在仍早得很，另一个已起床的住户就是假扮他们女佣兼厨师的埃玛·彼查姆珀。这时候她正在为柳屋其余的房客做早饭。

比尔放下报纸，坐在椅子里说道：“会是什么事呢？”这幢大房子建于南北战争前。宽敞的起居室里只有那把椅子能撑得住他。纽约扬基队的罗杰·马里斯最近在冲击巴贝·鲁斯的本垒打记录，虽然马里斯永远不可能成功，不过大个子比尔仍然觉得这种绅士派头的追求令他激动。扬基队在真正的草地上打球，修剪整齐而且柔软。那草让人想起伊甸园，还有被延期的未来可怕的梦。

《亚特兰大宪法报》根本没提及正在印度支那酝酿的战争，或者正在非洲中西部的淫荡绿猴中传播的一种变异病毒。实际上，报纸上压根就没有提及与未来有关的事。

这对于大个子比尔·奈兰来说没什么。这是他选择１９５８年的理由。这里很安全……一切事情都考虑过了。

他听到埃玛开了门，听到大厅里压得低低的说话声，觉得有点儿纳闷：此刻会有谁来呢？因为在昏昏欲睡的１９５８年，没人在星期天的早晨到过佐治亚州的玛丽埃塔。更不用说到柳屋。除非有麻烦事。关于到达者，远在时间流上游的瓦尼埃学院有一定的程序。有点不留情面地坚守着规定，从不在星期天送他们来。至少自大个子比尔当了这里的舍监后没有过。

埃玛出现在起居室的宽敞入口处，她深棕色的眼睛朝大厅方向斜了一眼。

“比尔，”她说道，“有……人在门口。他指名要见你。”

大个子比尔从眼镜上方看着她。他戴着这副眼镜。是为了蒙骗碰巧路过此地并进屋的当地人。作为一个基因技术产生的大力士，他需要某种伪装——即便在柳屋里也一样。他通常的花招是眼镜和蹒跚的脚步。

“是谁？”他问。

“我不知道，他不肯说。”她看起来很紧张。这不是好迹象。他对她太了解了。

有人在楼上的某个房间咳嗽。大个子比尔说：“听起来像苏珊。你上去吧。我去看看那是谁。”

“比尔，他看起来像一个到达者。我不知道我是否能应付一个到达者……今天不行。”她断言道。进了厨房，她已为那个在楼上咳嗽的女人苏珊·克莱斯蒂做好了早餐。

大个子比尔从椅子里撑起他那将近７英尺高、２２０磅重的躯体。他对自己咕哝着：“真可悲啊。这就是我们需要的全部。”

他走进大厅，赫然出现在纱门前。纱门开着，以便６月清晨的凉爽空气进来。

门外是一个男人的模糊剪影，他个子相当小，带着一个手提箱。他一直在观察这个与外界隔离的环境，无疑，那辆出租车是送他到这里的。

出租车。他乘出租车到这里！大个子比尔感到胃的深处警告性地拧了起来。令他恶心。

“哈罗。”大个子比尔说。

“你是奈兰医生吗？”带手提箱的男人转过身问。他在一张纸上查了查。那显然是一组如何到达柳屋的指示。

出租车司机打了个哈欠，朝他们挥挥手，然后沿着那条回亚特兰大的安静小道开走了。

“叫我比尔吧。”大个子比尔说，尽量让语气听上去很随意，他为来客拉住门。“进来吧。”

他暗暗地扫视着街道。柳屋坐落在一条长满云杉和山胡桃树的僻静小道的尽头。这里曾是一个旧种植园的一部分，将——２５年后——变成亚特兰大西北部的一个安静郊区。即使这样，引起当地人的怀疑仍是不允许的。大个子比尔最近曾不止一次溜出去。他可不想冒着让学院大怒的风险再来一次。他相当喜欢自己的工作。

陌生人警觉地跨进大厅。在楼梯的最上面。埃玛·彼查姆珀停了一下，以便能看清他。

“我的名字是黑斯廷斯，”他说，“皮尔斯·黑斯廷斯。”

这个男人唯一的财物是那个真皮手提箱。这是去２０世纪旅行的人所必需的装备。他穿着黄褐色的棉布裤子。蓝色的运动衬衫。浅灰色的开襟羊毛衫。他的服装和这个年代很相称，只是不合季节。不过。瓦尼埃学院宁愿让人觉得古怪，也不会降格以求，违背时间旅行定律——更不用说引起玛丽埃塔居民的好奇心了。他还算得体。这点最要紧。

但是，以大个子比尔的观察。这个男人看起来显得与柳屋特别不相配：他看起来太健康了。他的金色头发梳得整整齐齐，没有因为化疗药品而脱落；皮肤显得健康红润；步伐稳健，呼吸轻松，仿佛去杂货店闲逛了一圈，此刻刚回来似的。

大个子比尔提醒自己：而且他是乘出租车来这里的！这个男人已经与当地人混在一起了……

“欢迎来到柳屋，”大个子比尔说，“希望你到玛丽埃塔的旅途愉快。”

“考虑到我来这里的原因，”皮尔斯·黑斯廷斯说，“我想还算好吧。”

大个子比尔不喜欢那种言外之意。

楼上有人动作迟缓地四处走动，橡木地板吱嘎作响。柳屋的房客极少在１０点钟以前起床，不管是什么日子。还有极少几个从不起床。

比尔侧耳倾听正头顶上方卧室的动静。他辨出了埃玛·彼查姆珀照料苏珊·克雷斯蒂博士时的轻柔脚步声。

学院已经知道苏珊·克雷斯蒂恰好要在今天离开柳屋吗？他们已经掌握了办法，能将时间流下游的某人精确定位到确定的时间点？

“让我们进去吧。”大个子比尔提议，粗大的手臂指向洒满阳光的起居室。

皮尔斯·黑斯廷斯满不在乎地走进宽敞、通风的起居室，那里放着１２张椅子，那些茶几和一张巨大的粉红色大理石咖啡桌上都堆着杂志。他放下手提箱，不等大个子比尔开口，就从衬衫下面拿出一个大奖章。它很像一个普通的圣克里斯托夫奖章：椭圆形，１０美分硬币大小，就和真实世界里的任何奖章一样乏味。

“他们告诉我，你会首先要看我的节点警报器，”他说。“给。”

比尔只是扫了它一眼。他对奖章没有什么兴趣，更感兴趣的是带着奖章的人。他说：“它看上去挺好。”

黑斯廷斯的警报器嵌在圣克里斯托夫奖章背面的一片微型芯片里。对身旁任何瓦尼埃节点的聚合敏感地作出反应。虽然１９５８年的亚特兰大相对平静无事，但是附近可能有重要的节点在聚合时，所有的旅客必须心里有数。虽然过去能够容忍来自未来的游客。但有些线是克罗诺斯王所不允许逾越的，有可靠的屏障保护着历史的关键时刻，那可能是人、地方或者事情。

这就是他们要让柳屋远离亚特兰大的原因，在这个地方。21世纪的晚期病人不会受到任何瓦尼埃节点的影响。杂志、收音机和电视，虽然很原始。但对于柳屋人来说已足够了。

“你吃过了吗？”大个子比尔问。他听到埃玛·彼查姆珀正在下楼梯。

“没有。”黑斯廷斯说。“我不饿，谢谢。”

“别的人很快就要吃早餐了。来点咖啡怎么样？那可是真货。”

从苏珊·克雷斯蒂的房间里。传来一个妇女哀伤的歌声，声音低低的、沙沙的。她在自己的高保真唱机上放了一张唱片，音量很低地放着。佩茜·克莱恩是她永远的最爱。

“不了，谢谢。”皮尔斯·黑斯廷斯说。

他转头看窗，窗子朝着街，街那边是宽阔的草地。最近的房子——其实是一个小农场——在东面几百米远处，正是学院所喜欢的。

埃玛·彼查姆珀拿着空盘子回来了。

“埃玛，我们只要咖啡。”大个子比尔说。

“这位先生要吃早餐吗？”

“不要。”皮尔斯·黑斯廷斯相当粗暴地说。

埃玛·彼查姆珀知道自己在屋里的地位，她可不单单是一个仆人，凡事她都有自己的主张。

“如果他们是即时把你向下游转移的。那么你就错过了你的早餐。事实就是这样。”

黑斯廷斯转过身：“我说过我不饿。”

“没必要嚷嚷，”这个女人回答，“一个人应该享用一顿好早饭，特别是在这里。”埃玛·彼查姆珀退回厨房。楼上继续传来轻柔的音乐。

“她是黑人。”黑斯廷斯说，紧紧盯着大个子比尔。

“我知道。”大个子比尔说。

“他们没告诉我，你这里有黑人仆人。”

“她是一个实习生，不是仆人。”比尔说，“她在这里训练。我们这里经常有当地人来访。这样有助于让我们看起来与这里相配。”

“我不会让一个黑人妇女为我服务，”新来的男人粗暴地说，“就是这样。”
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比尔以前看到过这种反应，这可能是向时间下游旅行带来的震惊。甚至他自己也受过这种痛苦——迷惑感，完全的陌生感，因为到了一个很久以前的时代，一个明显不属于他的时代。

然而，这个皮尔斯·黑斯廷斯身上有些特别的东西。尽管大个子比尔以他那强化了的本能绞尽脑汁，但他仍不能很明白地指出那是什么东西。

“我需要看你的介绍信，”大个子比尔说，“我们没想到你会来，事先学院什么资料都没送过来。”

黑斯廷斯作了个漫不经心的手势，似乎直接从虚空里拉出了一个塑料剪贴板。它以前被塞在这个男人看不见的个人亚空间区域里。比尔猜想他其余的财物也在那里：拿着的那个手提箱只是摆个样子。

大个子比尔研究着那张生命记录卡，黑斯廷斯则继续打量思索着窗外的古怪世界——八哥，山胡桃树林里的啾啾鸟叫，凉爽的６月早晨。光这些东西，对一个来自２１世纪晚期的人来说就够怪的了，那里６月不像６月，那里没有八哥。

不过，比尔面前的这个男人与生命记录卡上描述的男人看起来并不相符。但是如果诊断真是正确的，那么皮尔斯·黑斯廷斯当然确实该来柳屋。

那张记录卡将皮尔斯·黑斯廷斯描述成——就像柳屋别的晚期病人一样——一个有着伟大科学成就的人，他是芝加哥大学的植物学家。然而，这个男人成了他那个时代四处弥漫的基因噩梦的牺牲品，并被诊断为晚期。这就是他被送到柳屋来的原因。

让大个子比尔不安的是，皮尔斯·黑斯廷斯看起来一点都不像病人。而且，从来没有到达者从大门那里搭出租车，大门藏在玛丽埃塔西面几英里外的一个农场里，就在那里，阿巴拉契亚丘陵开始变成田纳西的座座高山。

“是怎么发生的？”大个子比尔问，将剪贴板还给他。

黑斯廷斯耸了耸肩，把剪贴板扔回亚空间：“肯尼迪以为，既然战争结束了，那么派一支联合国队伍去刚果的沙丘是个好主意，看看我们能否让雨林重生。”

“我不知道战争已经结束了。”大个子比尔评论道。

“已经结束了，”黑斯廷斯说，“但是非洲白人让收容中心和破陋小镇都浸透了多功能战术病毒。我们整支队伍都感染了或者这种或者那种病毒。”

他没有进一步详谈。大个子比尔能推测出来，黑斯廷斯的其余队友不是已经死了，就是在时间下游某个像柳屋这样的歇脚地里，等候死亡。

根据生命记录卡所说，皮尔斯·黑斯廷斯最多只有６个星期好活了，然后他身体里的每个细胞都会在一次剧烈的痉挛里溶解。黑斯廷斯感染的恶魔是一个生物工程造就的纳米机器人，它能自我复制。而且效率高得可怕，它唯一的功能是：寻找骨髓线粒体里的ＲＮＡ复制子。并改变让细胞壁有弹性的联结信息。它们改写细胞质的代码，于是新细胞里就会有一个自毁程序。纳米机器人还有一个巧妙的休眠程序。这样它们就能躲过巨噬细胞，或者躲过时间上游的医生用来对付黑斯廷斯体内恶疾的别的纳米机器人。黑斯廷斯的身体里。有一个生产微型神风特攻队飞行员们的工厂，这个工厂只有在他停机的时候才会关闭。

大个子比尔以前在别的病人身上也见过类似的状况，他们都已在很久前就离开了柳屋。如果生命记录卡上所说的是真的，那么黑斯廷斯实际上正在解体。这将不会是愉快的死法——对旁观者或者黑斯廷斯本人都一样。

不过，黑斯廷斯来的时间真太不合适了。让大个子比尔更加不安的是，通常他们事先都会收到某种警告。学院有着非常严格的规定管理时间旅行。关于到达者，有全套的规定，但是对于黑斯廷斯，学院一条都没有遵守。

这让柳屋的舍监非常不安。

第三章

楼上有人在浴缸里把水搅得哗哗响。比尔意识到，那可能是菲尔·克莱默，这个才华横溢的物理学家总是纵情享受晨浴，是柳屋极少数几个能自己走进浴室的房客之一。

埃玛打开了通往主餐厅的双层门。桌旁只安排了５个人的座位，因为柳屋的绝大多数房客都没法离开他们的床。

埃玛·彼查姆珀两臂交叉在胸前，宣布道：“你们最好在东西冷掉前吃掉。”她对着新来的男人说，“除非这不合你的口味。”

“那是什么？”他瞪着桌上的食物问。

“鸡蛋，熏肉，橘子汁和咖啡。如果你不喜欢。告诉我你要吃的东西，我来搞定。厨房里没有的东西。我个人空间里会有。”

皮尔斯·黑斯廷斯瞪着桌子，大个子比尔观察着这个男人的反应。这些食物里的胆固醇和动物脂肪含量比一个人一辈子应当的消耗量都大，更不用说在一顿饭里吃完。不过作为舍监，大个子比尔尽他所能地让他的病人生活轻松。每一餐都当做最后一餐来对待，每个房客都被伺候得好好的。

黑斯廷斯绕着桌子走，活像一只在接近可疑兽尸的动物。

埃玛从旁边慢慢靠近大个子比尔，低声道：“你对这件事都知道些什么？”

“毫无头绪。”他告诉她，“你去照顾苏珊，并告诉菲尔我们来了一个新人。”

埃玛点点头，然后走了。

楼上古旧的留声机发出的忧伤歌声。像悦耳的小溪一样顺着楼梯流下来。黑斯廷斯的浅蓝色眼睛扫视着天花板，寻找音乐源头。

“那是谁？”他问。

“苏珊·克莱斯蒂，”大个子比尔说，“她是我们的一个房客。”

“我指的是音乐。”他很不耐烦地说。

“佩茜·克莱恩。”大个子比尔看到他对这个名字毫无反应。开始滔滔不绝，“她是一个乡村歌手。苏珊因为她而选择了柳屋。她还喜欢埃尔维，但他现在在西德。一个月前我们去了格雷斯兰——”

大个子比尔突然中断了高谈阔论。他虽然很外向。但心里有什么东西告诉他，谈论他的“外出”可不好。离开屋子出门旅行。是会让远在时间上游的瓦尼埃人大皱眉头的。而且，不只一个舍监为了这些旅行而丢了工作。

不过，从黑斯廷斯的表情来看。他对格雷斯兰或者谁是埃尔维斯一无所知。事实上，黑斯廷斯看起来没有认出苏珊·克莱斯蒂的名字。几乎所有的上游人都知道这个科学家，她找出了宇宙中所有“隐藏着的”物质所在，这为她赢得了诺贝尔奖。不幸的是，１个月以后在海牙，一个不负责任的情人的吻让她感染了新发现的ＨＩＶ－４型病毒，这种病毒当时已横扫了整个西欧。６个月后，苏珊·克莱斯蒂成为柳屋的一名住户。

新的到达者把注意力转回到早餐桌。大个子比尔密切观察着他。

“你们怎么能忍受这里的生活？”

“这里有它自己的价值。你得习惯它。”这时，刚刚洗完澡的菲尔·克莱默穿着浴袍和拖鞋，拄着一根金头拐杖，一拐一拐地走下楼梯。看着菲尔·克莱默的神色，大个子比尔知道埃玛已对他警告过这位新到达者。他头上仅剩的几根头发还没干。

“菲尔。”大个子比尔介绍道，“这位是皮尔斯·黑斯廷斯。黑斯廷斯博士刚刚到。”比尔又转向黑斯廷斯，介绍说：“这位是菲尔·克莱默博士。他过去在瓦尼埃学院与吉恩一起工作。”

在无法阻挡的癌症开始占领他的肝和肾之前，菲尔·克莱默博士是那种爱交朋友的人。现在。他也努力显得相当泰然自若，用一种贵族式的优雅倚在拐杖上。

菲尔·克莱默握着新来者的手说：很高兴认识你。他的话音嘶哑而深沉，清晨时他的嗓音一向如此。

但是，菲尔·克莱默也知道一些时间流协议的内容，任何不宣而至的到达者都是担心的理由——特别当他们所有人都认为那天有人要离去时。一个离去者已够他们对付的了，一个到达者只会让事情更复杂。

除非是学院在搞什么名堂，比尔提醒自己。而且他知道菲尔也看到了这点。

“你又遇到了麻烦，还是什么？”当菲尔经过比尔身边，走向自己常坐的位置时这样说。

新来的男人看着菲尔·克莱默长满斑点的脸。然后抬头看着管理柳屋的红头发巨人。

菲尔问：“什么麻烦？”

“没事。”大个子比尔说，他伸手去拿咖啡壶，为那位将死的数学家倒了热气腾腾的一杯，“来，菲尔。喝点咖啡。”

大个子比尔放下咖啡壶，面对着黑斯廷斯。

“我要对你实话实说，皮尔斯。对我们来说，这是尴尬的时候。”大个子比尔解释道，“没人告诉我们你要来，而且今天我们有一个小小……任务要执行，恐怕是一个令人哀伤的任务。”

菲尔·克莱默开始自己动手，吃了一点点鸡蛋和熏肉。他的眼睛闪着那种只有每天服用内腓肽止痛片的病人才会有的特殊的光。

“这是苏珊·克莱斯蒂在柳屋的最后一天。”比尔继续说，“我们要开车送她去亚特兰大的收容所。当然，这里欢迎你，但是埃玛需要一点时间为你准备好一个房间。通常学院会警告我们——”

“这里是他们唯一开放的时间。”黑斯廷斯回答。

菲尔·克莱默从盘子里抬起头：“另外１１所房子怎么了？”

“不是１９５８年的佐治亚就是１８９３年的西雅图。其他别的房子都满了。”

“一直往下到渐新世？”菲尔问。

黑斯廷斯勉强点了一下头。

菲尔已经吃了他能塞下的所有东西。放叉子。他最后又努力地呷了一口橘子汁。比尔能看到这位大数学家脸上的痛苦。

“那苏珊怎么样了？”大个子比尔问。

菲尔小口喝着橘子汁：“很好地接受了，所有事情都考虑到了。我认为她想尽快走。她不想单单为了躲开克罗诺斯王，整天在亚特兰大兜圈子。”他又加了一句，“我想她很痛苦，比尔。”

克莱默博士然后审视着新来的男人：“比尔已告诉你这里的规矩了吗？”

“我知道那些规矩。”黑斯廷斯说。

菲尔漫不经心地拨弄着他项链上的节点警报器，那是一幅印度灵学大师默赫巴巴的小画像，这位大师１９５８年时尚在人世。“如果你想要我提建议，不要游荡得太远。走得太快。否则克罗诺斯王将一脚踢在你屁股上。”

瓦尼埃的节点警报器是所有时间旅行者都必须携带的，它只是在重要历史时刻接近时发出警告。虽然吉恩·德·瓦尼埃已经证明时间旅行是可能的，不过已经有某种手段阻止对即将发生的重大历史事件进行实质干涉，其结果是，重要的历史事件是不可改变的。有时候。如果节点的重要性不同寻常。历史的力量——有些人给它取了个绰号叫克罗诺斯王。另外一些人则称之为上帝——将把他们远远拦住，无法到节点附近，这样就不会扰乱事件的正常发展。这种效应称为“时间旅行定律”。除此以外，一个时间漫游者可以自由闲荡、研究……自由地做几乎任何事情。

大个子比尔提醒自己，足够自由到就超速罚单和警察争吵，然后在玛丽埃塔的监狱里呆上几天……

大个子比尔知道过去是如何保护自己的，但他也知道，即使是和老百姓最无关紧要的接触，学院也没有宽恕过。他们的第十一条戒律毫不含糊：尔当服从历史。

大个子比尔注意到，这天早上菲尔不像往日那样快乐。无疑，他正为即将失去苏珊·克莱斯蒂而闷闷不乐。新到达者的意外出现可能也是部分原因。

比尔觉得毫无必要拖延不可避免之事。如果苏珊已起床了，如果别的房客已经和她道过别了，那他们最好马上就出发。另外，这将让他有额外的时间来考虑他们的新到达者。他不喜欢他的被监护者中有人因为任何原因心烦意乱——而菲尔此时显然心烦意乱。

当他考虑这件事时，想到彼查姆珀夫人也是如此。

大个子比尔看看手表。然后转向黑斯廷斯说道：“当我不在时，埃玛会让你舒舒服服的。我们有成打的杂志。每个房间有个电视机。还有短波收音机，各种康乐设施。我大约要出门半个小时，你在这里不要客气。”

黑斯廷斯环顾了一下宽敞的厨房，然后是起居室。随后他扫了一眼天花板，那里传来正在起床的柳屋其他住客的声音。

他说：“如果你不介意，我宁愿和你一起去。”

他的手垂在身体两侧，看上去像个迷路的小男孩——或者一个不知道两只手该怎么放的人。

菲尔看到了这点，大个子比尔也看到了。黑斯廷斯看起来既不绝望也不害羞，这两个特点通常能在新到达者身上看到。虽然如此，如果他感到困惑，那么和舍监在一起可能会让他安心一点。

除非，大个子比尔突然想到，他有别的理由想守在自己身旁。

这其中的暗示让他的心狂跳起来。

“好的，”他说，“但我要让苏珊去决定。说到底。这是她的旅程。”

黑斯廷斯噘起嘴，点了点头。

到１９５８年，柳屋已快有１００年了。它是在谢尔曼传说中的向大海进军后不久修建的，有三层楼高，尖屋顶。楼上两层有凸窗。它号称有２２间卧室，数个浴室，以及全套的医疗设备，供濒死的21世纪精英们使用，他们被邀请到这里，远离他们那个世纪的恐怖，度过最后的时光。在柳屋的水管和通风管道中，隐藏着特殊的过滤系统，以防万一有什么东西溜出去。从理论上说，时间旅行定律不会让任何可能影响现今时代的东西产生作用。任何来自未来的侵入有机体——甚至是一个人——都被控制着，以保护历史进程的必然性。

不过，作为舍监，大个子比尔的责任是维护柳屋居民的安全，要身心兼顾。每当他的某个房客要走的时候，总是让他感到痛苦。

柳屋还能走动的房客中，有四五个聚在苏珊这位伟大的物理学家的房门前。有关黑斯廷斯贸然到来的消息已经传开，当他们看到他时，他们的眼睛里闪着好奇的光。在楼梯最高处，黑斯廷斯站在比尔的身后。

那些人当中有个男人，全身裹着纱布，身上好几个地方的管子鼓出来，他在一个坚固的助行铝架的帮助下站着。拖着管子无精打采地走回自己的房间。水汽咝咝地从他的绷带下冒出来，空气中有桉树叶形状的古怪的薄雾。

另一个房客坐着动力轮椅过来，她的身体被一种变性骨病弄得扭曲多瘤。

“比尔？”这个畸形女人问。“这是谁？”

别的房客尴尬地往后退。

“他不是冲你来的吧，比尔。是这样吗？”裹着冒水汽绷带的男人尖着嗓子问。他们每个人都能看到他们自己与这位新到达者在身体状况上的巨大反差。

大个子比尔伸出他粗壮的手臂，阻止了任何进一步的问题：“朋友们，这位是皮尔斯·黑斯廷斯，他刚刚下到我们这里。”

坐着轮椅的变形女人操纵着轮椅转向黑斯廷斯：“你不会带走他，是不是？黑斯廷斯先生？你不能把奈兰医生带走。”

“不会的，丽贝卡，”大个子比尔插话道，“他只不过来得早了一点。一切正常。”不过他在想，是否有人能听出他语气里的不确定。

住户们研究着新的到达者。站在楼梯旁的黑斯廷斯清楚地显露着健康的身体，不像以前任何一个顺时间流下到柳屋的人。

柳屋的晚期病人们只要看着他，就感觉有什么事不对劲。

第四章

苏珊·克莱斯蒂博士可能是他们最尊贵的房客，她独个儿住那个最大的房间，里面放满了古董家具。有一张四柱大床，１００年历史的手织椅罩装饰着一张维多利亚式靠背长椅的扶手，长椅是大个子比尔在某次未经批准的玛丽埃塔郊游中为她淘来的。那次去当地人中的冒险是值得的，这是他愿为这位如此迷人的女人所做的最微不足道的事。

年轻时，苏珊·克莱斯蒂风姿绰约，在哥伦比亚大学骄傲地度过了她终身教授的生涯。但是现在，在她生命的最后一周看着她。看到的是死神的真实存在，是２１世纪一个真实噩梦的牺牲品。她极其憔悴，在拐杖的帮助下，从椅子里慢慢站起来。埃玛·彼查姆珀在她身边等着，提着一个小手提箱，里面装着苏珊在收容所将用到的物品。

“我准备好了，比尔。”物理学家说。她穿着一件浅天蓝色的印花薄棉裙，尼龙长统袜。他们不会在外面呆太久，路上行人不会有时间注意到她还戴着特殊的肤色调节手套，用以遮掩长在那里的肿瘤。一顶雅致的宽边帽，是夏日绝配，面纱将遮住她帽下苍白的容颜。

从各个方面看，她都将像一位淑女那样出门。

在大个子比尔身后，皮尔斯·黑斯廷斯站在门边。苏珊微微翘起头，从白纱后面相当亲切地微笑着看着黑斯廷斯。“你好。”她说。

“苏珊，这位是皮尔斯·黑斯廷斯。”大个子比尔说。“学院那里有点混乱，他来得早了一点。”

“啊，”克莱斯蒂博士说。她的手在拐杖的弯头处微微颤抖，“很高兴认识你，黑斯廷斯先生。”

黑斯廷斯一言不发，他的双手垂在两侧，好像随时会拔出两把六发左轮手枪。比尔晃晃脑袋，好像要摆脱这种想象。那天晚上，电视上将放《赌侠马华力》和《执法官》，大部分房客把时间都花在电视上，而不管放的是什么。

“黑斯廷斯博士想和我们一起去。如果你觉得可以的话。”大个子比尔说。“这会让他觉得轻松点。”

苏珊·克莱斯蒂勉强挤出一个虚弱的微笑。她说：“我觉得可以，比尔。你说了算。”

大个子比尔不想在与学院玩的游戏里把苏珊当做棋子。这是她的旅程，她生命中最后的旅程，他不希望苏珊为了黑斯廷斯的不期而至感觉不舒服。他愿为他的房客做任何事情，即使这意味着得到的是学院的一两次训斥。

事实上，他已经得过好几次了。

“今天是出门的好日子。”比尔扶着她走进大厅，告诉她。那些聚集在她门口的人往后退，让他们过去。

“是啊。”大物理学家说，“你能闻到长寿花香吗？我母亲过去常种长寿花。长寿花和郁金香，到处色彩缤纷。”

然后大个子比尔像抱一捆木棒似的把她抱起来，抱到楼梯口。她的重量和一个鸭绒枕头差不多。

那个浑身被包在蒸气消毒绷带里的男人向楼梯挪着他的助行车，黑斯廷斯跟众人下楼之前被他强行拦了：“有什么战争新闻？上游那里发生什么事了？”

“他们正在把像我这样的人送到下游这里。”黑斯廷斯相当敷衍地回答。

黑斯廷斯转身跟着比尔和苏珊·克莱斯蒂下到楼梯脚。匆匆逃离身后那令人毛骨悚然的场面。

“你可以随意处理我的相册，”苏珊·克莱斯蒂正在说。“我会把佩茜的唱片保存在我的私人空间里。你永远无法知道千年之后谁会把我的朽骨挖出来。我可不想留给他们错误的印象。”

“我认为不会的，克罗诺斯王不会让这种事发生。”大个子比尔回答。

柳屋的房客们从楼上往下看，一片沉默笼罩了他们，眼看朋友离去。难免物伤其类。

这是舍监工作中最糟糕的部分。在所有的职责中，大个子比尔尤其厌恶这个。

他们走到外面的门廊。

比尔转过身，让苏珊能最后看一眼朋友们。他们挥着手．有好几个房客开始抽泣。昨夜的告别晚会很糟，这个更糟。

“再见。埃玛。”苏珊·克莱斯蒂对这个黑人妇女微笑。“谢谢你所做的一切。”

埃玛·彼查姆珀一个人站在门廊里，穿着她的白色制服。“你现在小心一点。”埃玛说。

车库连着柳屋，可以让大个子比尔离开柳屋，同时不让外面的任何人知道他有一辆什么样的车子。然而今天，他只是抱着苏珊绕到车库里，他们新的普利茅斯旅行车正等在车库里。雀鸟在头上的山胡桃树里吱吱喳喳。远处教堂的钟声召唤着教区居民去做主日礼拜。

他们到了路上时，苏珊微微转身对黑斯廷斯说话：“我很高兴你一起来，黑斯廷斯先生。有伴儿真好，特别是像今天的日子。”

看上去她脑子里想着春天——乔治亚州郁郁葱葱的绿色，轻风中的忍冬花香。

然而新来的人什么也没说。他的眼睛只是漫无目的地看着风景。尽他所能吸收着一切。没有一个细节没有被注意到。

大个子比尔慢慢地沿着树阴下的街道驶着庞大的车子。他总是从他们的１９５８年款普利茅斯旅行车身上得到一种秘密的喜悦。就像驾驶一头恐龙，一头尾鳍有翅膀的恐龙。但是从后视镜里看着皮尔斯·黑斯廷斯。心里那一点儿暗喜便化为乌有。学院对你那点儿喜悦并不关心，他们要的是你信守他们的规矩。他们很快接近了乔治亚州一个更贫困的角落，从一个乡村教堂旁边经过，那里有数十个黑人，穿着他们最好的主日服装，严肃地走进尖塔的入口。当他们慢慢驶过时，可以非常清晰地听到钢琴声。

“这是去亚特兰大唯一的路吗？”过了一会儿黑斯行业问道。他们两边的小巷积满灰尘。展现着那个时代著名的摇摇欲坠的美国的景象，还有大部分人想忽略的种族阶级。

然而事实是，大个子比尔没有选择最直接的路线去亚特兰大西北区。相反，大个子比尔曲曲折折地慢慢绕过一条又一条街，避开所有的大路和繁忙的通道。他难得加速超过每小时３５英里，他沿着破败的偏僻路走，始终留意着克罗诺斯王。

这是协议。

“这是观光路线。”比尔回头说。

一个小女孩在一幢房子的前廊向他们挥手，那幢房子前面有一辆斯图贝克车趴在煤渣砖上。苏珊用戴着手套的手向小女孩挥着。

“观光路线？”黑斯廷斯问，“你在开玩笑吧。”

苏珊在白色的面纱后面微笑。“他这样做是为了我，黑斯廷斯先生。”这位伟大的物理学家说，“有一天他也会为你这样做的。”

“我在避开节点，这就是我正在做的事。”大个子比尔一边说，一边转过一个街角，上了一条稍微繁忙一点的路。

一辆流线型的最新款“巡洋舰”，高速冲来，像一枚蓝色的鱼雷超过他们。驾车的年轻人伸出中指，嘲笑他们行动如此迟缓。大个子比尔让他过去，从容不迫。他在为苏珊做这件事，但他也在为自己做这件事。这给了他思考的时间：他的本能告诉他，他作为一个舍监的事业可能就快到头了。

“这里现在仍然是美丽的乡村，”苏珊随后说道。“在１００年后或更长时间后也将是这样。知道有些东西永不改变真是好。”

这时候，他们恰好经过一个警官，他正在一个小公园里对着一群年轻黑人说话。有个男孩拿着一个篮球。他们看起来都很害怕，仿佛在星期天早上投篮是某种违法行为，而他们正好被抓个正着。比尔也注意到黑斯廷斯是如何理解这个场景的。

“是的，”黑斯廷斯说，“有些东西确实永不改变。”

前往亚特兰大北部迂回曲折的路途花了他们足足４０分钟，等他们接近收容所所在的街道时，大个子比尔注意到，这段旅程已让苏珊筋疲力竭。她的头像花茎一样垂着。在风中晃动。

“就到了。”他说道，转弯穿过一个安静无人的十字路口。

“就像一个梦，比尔。”她抬起眼，低声说。“呆在过去……让你以为未来永远不会到来……永远不会是你以为的样子……”

比尔给了她一个勇敢的微笑。他原本希望止痛药的效力能支持她到达收容所。他从自己的个人空间里拿出了所有的处方药，给苏珊的是他能找到的最强效的。现在看起来，止痛药的效力正在消失。他按下了加速器。

正在那时，仪表盘上一盏红色警告灯开始闪烁，那原本可能是油表或者温度表。但在那个时候都不是了。因为恰在此刻，他们三人身上带着的个人瓦尼埃警报器像小鸟鸣叫一样，开始一致地轻声敲响。

“哦！”苏珊·克莱斯蒂叫出声来，一只瘦瘦的手放在手镯上面，一扭，马上就把警报器关了。

迅速而又尽可能地小心，大个子比尔把庞大的旅行车停在人行道边一棵高大的山楂树的树阴里。他们现在离市中心更近了。街对面一家室内电影院正在放映星期天日场的《桂河大桥》，已经有一些孩子挤在入口处，推来搡去闹个不休。

“那是干什么用的？”黑斯廷斯问道，身子前倾。指着仪表盘。

“那是菲尔事件后我装在车里的警报器。”大个子比尔说，“附近有一个瓦尼埃坐标聚集点。我们不得不等它过去。”

苏珊把手放在喉咙处。她现在能感觉到瓦尼埃点的接近，一种可以触摸到的存在，历史轻捷地经过……上帝正触碰着他们。

“那是什么——”黑斯廷斯开口道，心烦意乱，有一点惊慌失措。大个子比尔已忘记了感觉到实实在在的时间力量就在身旁，是多么怪异的感觉。它突袭而来，就像一种一直渗到人的骨头里的呆滞状态、一股暖流、一种让人动弹不得的叮铃声。

“是克罗诺斯王。”苏珊喘了口气，“你能看清是谁吗？”

车子一辆接一辆通过十字路口。一个男孩骑着自行车跑过，朝东面去了；一对年老的白人夫妇在街对面走着。孩子们仍排着队在为电影打闹。

但没有任何办法分辨可能是哪一个。于是他们等着。这是规矩。而且这回，大个子比尔也紧守这些规矩。

不过，经过的节点场的力量没有进一步影响他们。

“不管是谁，”大个子比尔最后说，“他们已离开了。有可能是某辆汽车后座里的小娃娃。”

黑斯廷斯的眼神在他们俩中间转来转去，大拇指和食指捏着他的大奖章。比尔能感觉到他的鼻息。“这种事经常发生吗？”他问。

“只有当我们在亚特兰大时才会发生。”比尔说，“玛丽埃塔是相当无趣的地方，这是他们为１９５８年站选择它的原因。”

大个子比尔以为黑斯廷斯知道他的意思，以为已经有人对他简单地说过。但是，当黑斯廷斯往后坐回去的时候。他的眼睛里有种近乎凶残的神色。那是一种深受困扰的表情，比尔以前从没有在到达者身上看到过。

大个子比尔慢慢地驾车回到街上，极其谨慎地往前开。比尔已经将车子的电路设置过，如果他们太靠近一个节点场，汽化器就会堵住。瓦尼埃点是这样的，如果时间旅行者离节点汇集处只有几码远，他们肉体上会吃不消——被克罗诺斯王踢开。他以前经历过这种情况，当时他和菲尔·克莱默在其中一次非法的外出中，去艾莫里大学看罗伯特·潘·华伦和艾伦·塔特举行的诗歌朗诵会。虽然保护两个诗人的瓦尼埃场只有几码开外，但是另外有个具有更大历史重要性的人经过礼堂外面的某处，那人身上显现的显赫力量，迫使他和菲尔无法接近礼堂。

当时柳屋的一个居民罗莎·克莱恩怀疑，那可能是某个将很快让塔特和潘·华伦都黯然失色的毕业生。但是，他们没人能知道。克罗诺斯王只是简单地表明，不允许他们在现场。

到了这个街区的尽头，大个子比尔将旅行车驶入一幢平凡的一层红砖小楼前的弯弯车道。山茱萸和修剪出造型的杜鹃花围绕着房子。它只是沿街数幢朴素房子中的一员，缩在密集的６月绿树方阵后面。这些房子大部分是年代久远的住宅。只有一幢是与众不同的，那是瓦尼埃学院在这个时代的收容所。

“就是这地方吗？”黑斯廷斯问。一个护士和一个孤独的医生从房子里走出来。

“就是这地方。”比尔告诉他。

比尔换档开进停车场，两名收容所的工作人员正等着他们。

“比尔。”苏珊转身对他说。他俩都为这一时刻做好了准备，但是即便如此，也是困难的。这一向都是困难的。“感谢你带我去孟菲斯，感谢你带我去格雷斯兰。”

“不要谢我。”大个子比尔告诉她，努力不去想这可能向黑斯廷斯透露什么，“感谢军队将埃尔维斯拉得够远，才让我们可以好好看。”该说的都说了，他晚些时候再担心来自学院的指责。这个时刻属于苏珊。

“不过。那次出行是值得的。”她随后转向黑斯廷斯，“认识你真是幸事，黑斯廷斯先生。你会喜欢柳屋的。比尔是舍监中最好的。你会看到的。”

黑斯廷斯所能做的只是淡淡地微笑并朝这个临死的女人点头。

“那么。这里是我们所有人结束的地方。”当他们开始踏上回玛丽埃塔的缓慢旅程时，黑斯廷斯说。

“不。”大个子比尔说，黑斯廷斯现在坐在前排他的身边。“有时候我们在半夜失去他们，我们让收容所来接他们。有时他们在大门外１０英尺处死去，很高兴已走了那么远。”

大个子比尔看了他一眼，想着他是不是意识到了自己的与众不同：你是从大门处走过来的，而且你还叫了一辆出租车。你看起来健康得像一匹马……

现在只有他们两个——或者他们两个。还有——学院。

“我不知道——”黑斯廷斯说。他现在显得相当不安。可能去收容所不是一个好主意。不过话说回来，是他建议的。

“什么？”

“不说了。”

“瞧——”

“我说过不说了，”黑斯廷斯反击道，“这是一个错误，就是这样。”他瞪着前方，直挺挺地坐在庞然巨车的宽大前座里。

大个子比尔的手现在紧紧地抓着方向盘。他不能退缩。尤其是如果学院正从黑斯廷斯的个人空间里通过自动照相机遥控进行录影的时候，因为他们现在已有了这样做的技术。他必须说点什么。

“怎么了？你自己选择了一起来。没有人强迫你。”

这时候，皮尔斯·黑斯廷斯是不可理喻的。

“他们本应告诉我的。”他喘息着。

“告诉你什么？”

他随便地往窗外做了个手势：“这个。”

想判断“这个”是什么意思是困难的。他们经过的附近地区不是全白人区就是全黑人区，贫穷只紧挨着其中一个，另一个却没有贫穷的影子。每个城镇，每个时代，都有它的缺点。如果黑斯廷斯亲眼目睹了扎伊尔的惨状，那毫无疑问，眼前这些就不算最糟的了。

至少这里没有尸体在街上腐烂，也没有人就站在那里变成水汽……

大个子比尔选了一条完全不同的路线回家。在更贫穷的地区，节点更少，这样危险也最小。他把脚踩向地板，稍稍加了速。

“你的‘这个’确切是什么意思”大个子比尔发问道。

“这里这么……野蛮。”黑斯廷斯说。

“这是１９５８年。你想要什么？”

“那些人，”黑斯廷斯说，他们正驶过一堆用沥青纸建的窝棚，锡烟囱里冒着烟，“他们不应该像那样生活。没有人应该这样。”

“不会永远这个样子的。”

“是啊。”黑斯廷斯用不祥的语气说，“不会的。”他的脖子突然变成了深红色。他的眼睛看上去像在燃烧。

“我本不应该来的，”他低声说。“就是这样，我本不该来。”

第五章

然而。当大个子比尔在绕过一个街角，向回到玛丽埃塔的大路驶去时，仪表盘上的瓦尼埃警报器又一闪一闪了。他们很快就要越过亚特兰大的城市边界了，这里是一个纯白人的社区，扫得干干净净的街旁是非常体面的房子。

“见鬼。”比尔咕哝着，看着瓦尼埃灯的闪光，“我以为这可能发生——”几乎同时，他们自己的警报器也开始响。“好了，好了。”他说着，把自己的警报器关掉。

他放慢车速，但让他吃惊的是，这时候旅行车开始劈啪作响。车子挣扎着往前开，两个男人的身子弯向前面。

黑斯廷斯—边关掉警报器。一边看着他：“怎么回事？”

“我们在另一个节点附近，这回是个大家伙。”

旅行车按照设计，发出咳嗽与窒息般的声音。大个子比尔驾着它，从路中央驶到街道边上，紧挨着一个家庭医生诊所外面的一道白色尖桩篱栅。车子猛地停了，轮胎在毂里嘎嘎作响。

比尔发现自己的心脏正在胸腔里狂野地跳动——但不是因为靠近某个重要的历史要人。在心的更深处，他正在担心自己的未来。学院将毫不迟疑地把他送回内布拉斯加，一个到处是沙漠的地方，沙漠里是大片的多刺墨西哥刺木和刺猬般的仙人掌；送回那个没有冬天的世界，在那个世界，各种疾病都有微芯片计算装置，５亿年进化所成就的结构，它只需一个月便可破译。

回到一个吞噬了自己妻子和孩子的世界，一个让他一无所有、只能尽力疗伤的世界……在别处疗伤。

大个子比尔坐着想着，想得入了神，仪表盘上的警报器没头没脑地亮了又暗。克罗诺斯王离得这么近，近得大个子比尔能真切感到他正在轻轻碰着他们。随着形势发展，呼吸开始变得困难，大个子比尔可以听到血液在耳朵里奔腾。

相当突然地，黑斯廷斯猛地拧开他那边的车门。“我不会坐在这里等着在热气里闷死。”他大声说，跨下车子。

“皮尔斯，”大个子比尔开了口，“不要离开车子。最好忍过去。”

黑斯廷斯脱下他的灰色开襟羊毛衫，把它扔回车里。他的腋下出现了大大的半月形汗印。

“好吧。”大个子比尔说，注意到了车里的热度，“等等我。”

随后他爬出车子，撇下旅行车以及还在仪表盘上一闪一闪的深红色警报器。

“我们可以走到它的外围。”他赶到黑斯廷斯身边告诉他，“我们暂时离开车子。”

瓦尼埃场现在变得非常容易感知了。它让空气变得厚重，在背后推着他们，仿佛是把风筝送到市公园上空的夏天的风一样。

于是他俩走着，以便一直在它的前面。

等他们走完这个街区的时候。行动变得轻松了一点。至少他们能够呼吸了。

这让比尔想起了那天，他和菲尔去默特尔海滩，想去看菲尔的灵魂大师默赫巴巴。但是克罗诺斯王像强有力的潮水一样冲刷着他们，把他们推开，就像他们只不过是光阴中的一粒小沙子。围绕着那位圣人的瓦尼埃场将近方圆一英里——甚至比现在正在得克萨斯州达拉斯市迪利广场上形成的节点还要大。

他们沿着街区往上走——更确切的词是被护送——向一个拐弯处，看到那里有一家正在营业的小餐馆。门上的牌子写着：肥猪天堂。

小餐馆的三分之一座位坐着人。

“基督啊——”黑斯廷斯开口道，“我们必须进到那里面吗？”餐馆再过去是一片小树林，被密密的深绿色野葡萄藤缠着。

“看起来是这样。”大个子比尔说，感觉自己像个计算机里的比特，被甩进了一张光盘上的坏区。有机动的空间，但不多。不是树林就是餐馆。

不过两个选择看起来都不合心意。如果他胆敢明知故犯，这次学院决不会放过他。与当地人混在一起，绝对不被允许。但比尔明白这会儿已别无选择。

“我们点个中饭。”大个子比尔告诉他，“如果事情变得真正糟糕，我们将从后门溜出去，穿过树林。”

大个子比尔推开了小餐馆的门。

“别紧张，装作没事似的到后面去找个火车座。去吧。”他催促着，“假装你是他们中的一个。”

“我几乎走不了。”黑斯廷斯抗议道。

肥猪天堂看上去是典型的２０世纪５０年代餐馆。两个女招待嚼着口香糖，在桌子中间走来走去。一个雀斑脸的少年穿着崭新的一身白，头上得意洋洋地翘着一顶纸帽子，正在冷饮柜后面转着曲柄。在烧烤间里，汉堡正在吱吱作响，空气里充满了熟洋葱和炸薯条的香味。

黑斯廷斯按照指示，在后面找了个火车座，直接溜了进去。大个子比尔把步子放慢，显得更加无精打采。有几个人看到他们进来，但没人特别注意。在１９５８年的乔治亚州，一个身量像大个子比尔的男人并非罕见，像皮尔斯·黑斯廷斯的小个子男人也是一样。他们与这里很相配。

一个充满活力的１７岁女招待用蓝灰色的塑料杯给他们送来了水，杯壁上装饰着凹槽式花纹，这是２０世纪３０年代艺术装饰的痕迹，在亚特兰大某些地方仍保留着，这座城市以执著于过去而闻名。

“你们好啊，”这个女孩高高兴兴地问，她的名牌上写着戴比，“你们要些啥？”

皮尔斯·黑斯廷斯抬头瞪着她。“不要。”他几乎恶狠狠地说，“水就行了。”随后，他紧紧抓起杯子，贪婪地喝干了，只留下冰块。

两个二十八九岁的男人坐在柜台边，其中一个因为嚼着烟草，下颚鼓起，另一个抽着香烟。他们转过头，提防地看着比尔和黑斯廷斯。那两人的举动，仿佛他们的星期日娱乐被这新来者打断了。

“可乐。”比尔迅速说道，同时向她灿烂地笑了一下，“外面对我和我的朋友来说，太热了一点。两杯可乐就解决了。”

“行哪。”戴比说着，用铅笔记下。

黑斯廷斯重重地放下他的杯子。比尔用一只大手盖住杯口。

“你想找麻烦吗？”他气恼地说。

“我渴，”黑斯廷斯从齿缝里说，“这也有错吗？”

“听着，”大个子比尔低声说，“看到那边的两个家伙了吗？他们家的壁橱里可能有好几顶尖顶帽和白床单，或者一两支手枪。不让我们与当地人混在一起是有理由的，他们就是当地人的一员。”他用大拇指往肩后朝他们迅速指了一下。

在他们身后，两个差不多与女招待同样年纪的姑娘往自动点唱机里放了几个２５美分的硬币。过了一会儿，“艾佛利兄弟二重唱”开始唱一首有关某人的捕鸟犬的歌。两个姑娘在她们的火车座里咯咯笑起来。

女招待和做油炸食物的厨子说了几句话——那位厨师看上去可能是肥猪天堂的经理——于是另一对眼睛盯住了他们。

太妙了，大个子比尔郁闷地想。这简直是极品。

大个子比尔突然希望菲尔能坚强，挺过去。在时间线的某个地方，他将需要一个品德信誉见证人。无疑，这次小小的远足将会出现在学院的审查委员会前。

大个子比尔感到，节点场稍稍扩展了，克罗诺斯王的手经过了他们。他知道黑斯廷斯也感觉到了。这位新到者的眼睛睁得大大的，一颗颗汗珠从前额冒出来。

他随后坐得笔直笔直。“我受不了这里。”他大声说。

“放轻松……”大个子比尔鼓励道。

女招待端着两大杯可乐回来了。黑斯廷斯抓过他的杯子，一口气痛饮而尽。然后他放下杯子，大口喘着气。不过。他的眼睛一直紧紧盯着大个子比尔肩膀上方的一个牌子，它醒目地摆在烤架上。上面信息的真实性无可怀疑。

它用鲜亮的红色字母写着：有色人种不得入内。看起来它也是墙上的一件永久家具，并排放着的是一幅虹鳟的带框画、各种打猎照片、几样保龄球赛纪念品，以及日本１９４５年所签投降书的镜框复制品。这些东西属于烧烤厨师，是有关他生活的不多的纪念品。

恰在这时，餐馆里出现了不同寻常的寂静。自动点唱机的机械臂低下来，把另一个４５美分硬币放到转盘里。就在这暂停的时刻，汉堡在烧烤架上烤着，咖啡杯碰在瓷碟上叮当作响，每个人的注意力都被吸引到窗外的人行道上。甚至黑斯廷斯也看到了。

经过餐馆正前方的是一家人。从教堂里回家：一个母亲，两个小女孩，还有一个高高的１８岁英俊男孩。男孩刚才停下来往餐馆里看。他闻到了里面正在做的汉堡和薯条的香味。他停步的时间足够看到餐馆里面，看清这里不欢迎他或者他的家人。因为他是黑人，肥猪天堂是禁止他们进入的。

少年掉过了头，很尴尬，匆匆追上他的家人。

“老天啊，竟然碰上了他们。”柜台边的一个男人说。

“从来不晓得他们会从哪儿冒出来。”另一个说。坐在柜台边的两个男人随后大笑起来，嚼着烟草，吃吃笑得像从地狱出来休假的魔鬼。

不仅是他们觉得那个黑人男孩好笑，烧烤厨师和坐在柜台另一头的另一个男人也是。那个男人穿着一件尺寸太小的短袖红格子牛仔衬衫。

大个子比尔·奈兰突然想起他的同伴：“皮尔斯？你还好吗？”

“不好，”黑斯廷斯说，恼怒而且大声，“不好，我一点都不好。这些人也不好一”

他们的女招待戴比站在附近正好听到，说道：“嘿，先生。没必要因为那些家伙心烦。他们时时刻刻都从身边走过。”

“心烦？我一点也不心烦！”黑斯廷斯怒气冲冲地对她说。“我非常地生气。”

穿着紧身牛仔衬衣的胖男人一边笑。一边拿着根牙签在嘴里转：“你得习惯这里的所有事情，包括黑鬼们。是这样说吧。哥儿们？”他对柜台旁别的男人说。

皮尔斯·黑斯廷斯瞪着自动点唱机，“金斯顿三重唱”组合正哀悼着汤姆·杜里之死，然后他瞪着那个牛仔。

黑斯廷斯怒吼着：“你没有权利用那个词。”

柜台边抽着烟的男人说：“我们一看到他们就这么叫他们。我要叫他们黑鬼，你呢，德克？”

“我们还能叫他们别的什么吗？”德克说。每个人都听得笑起来。

“不过不要太往心里去。”穿着红色牛仔衬衣的胖男子说。

黑斯廷斯紧接着就像雪貂般迅速地跳出火车座，大个子比尔这才第一次注意到他一直在大量出汗。他原来坐的地方，靠背上留下了一道暗色的条纹。现在他在生气，极度地生气……

“我在意。非常在意，”他大声说，“惹恼了我，我要打人了。”

“那就出来打吧。”经理笑着，光从个头上讲，好像皮尔斯·黑斯廷斯对他们造不成任何威胁，“少一个喜欢黑鬼的人。世界照样转——”

皮尔斯·黑斯廷斯的脸变成暴怒的深红色，手在身体两侧握成拳头又松开。

“皮尔斯——”大个子比尔开口了。

随后，在他少见的思路清明时刻，大个子比尔突然意识到，皮尔斯·黑斯廷斯根本不是学院的监察员。他确实是一个重病的人。

就像他一直以来的样子。

这是一个意外的发现。黑斯廷斯接下来做的事是另—个。

他的右肩往下一沉，他的手从视线里消失了。

餐馆里每个人都看到了，不止一个人惊愕地吸了一口气。

黑斯廷斯的手伸进他的个人亚空间里，再出来时拿着整个太阳系威力最大的手枪——威廉６型手枪——足足重３０磅。

“哦，蠢货——”大个子比尔说。

黑斯廷斯摇摇晃晃地走向另一边的墙靠着，用两只手握着那柄巨大的枪。全力对付它沉重的分量。

经理站了起来。“嗨，”他说，“假如我是你的话，我不会用那东西做出傻事的。”

“如果我是你。白痴，”皮尔斯骂道，“我宁愿老早以前就把自己该死的脑子一枪崩出来，免了这许多麻烦。”

“天啊。我想他要开枪了！”坐在柜台头上的胖牛仔叫起来。

人们突然纷纷挤向前门想夺门而出，除了柜台旁的两个男人和塞在红格子衬衣里的胖牛仔。

“皮尔斯，不要——”大个子比尔开口说。但已经太晚了。保险销已拔掉了。

黑斯廷斯举起那把威力巨大的手枪，瞄准了柜台边的两个男人，因为他们离他最近。“你们这些混账种族主义者！”黑斯廷斯喊着。

但尽管他用尽力气，就是没法开枪。比尔看着黑斯廷斯挣扎着反抗时间的约束矢量。克罗诺斯王不会让他成功的。每个人都被时间旅行定律以这种或那种方式保护着。

皮尔斯尖叫着，瞄准他能瞄准的任何一个人。但是手枪被不断地推开。当他努力挤压扳机时，两手手背上暴出粗大的血管。经理高举着双手，柜台边的两个男人脸色变得惨白。

但是手枪被频频猛力推开。

“见鬼！”黑斯廷斯尖叫着。

不过，尽管他不能朝柜台边的任何一个人开枪，他还是能瞄准自动点唱机的。

他扣动了扳机，威廉手枪枪口处爆出一道耀眼的强光。自动点唱机和“金斯顿三重唱”组合马上在火焰里尖厉地叫着穿透了墙壁，坠落在外面的街道上，一路上伴随着许多火花、伽马射线以及一大堆乱七八糟的噪音。

“天哪！”柜台边的一个魔鬼吼道，“你可看到了？德克？”

皮尔斯调转枪头指向他们，但还是一样，不可改变的时间定律不会让未来影响到过去。

“是你害的！”他控诉那些仍留在餐馆里的人，“你害了特里茜！你害了我！”

枪的重量把它往下拉，皮尔斯在地板上打了一个大大的洞。女招待们尖叫起来。

皮尔斯被自己无法控制的怒气弄得摇摇晃晃。

随后他看到了烧烤架上写着“有色人种不得入内”的牌子。烧烤厨师和女招待戴比都消失在柜台底下。

牌子爆炸了，一直向外飞上蓝天，带走了一大块屋顶。

射击的反冲力量让枪反弹到皮尔斯身上。大个子比尔跳起来。一把把枪从他手里抢过来，手被烫着了。

不过，枪在离开黑斯廷斯掌握的那一瞬间，马上消失了，回到他的个人亚空间里了。

黑斯廷斯抽泣着，现在他怒气发泄完了，已是精疲力尽，倒在最里面的那个火车座里。整个餐馆笼罩在阴森森的雾气里。

比尔充分利用这次战斗间隙。抓住黑斯廷斯，两人迅速离开了。如果这次事件报告给学院。他可是真的完蛋了。他们会把整个该死的时间站都撤出１９５８年的。

他揽起这个泄了气的男人。用消防队员的姿势把他甩到自己肩上。四大步，他就穿过了墙上那个由冒烟的自动点唱机留下的大洞。

“乡亲们，对不起了。”他一边往外走一边说。

大个子比尔·奈兰，２０７９年受过格斗训练，最适合做这种事情。他轻松地急转弯绕过两幢房子，随后穿过一片空地。现在瓦尼埃效应已够弱，他们可以不用顶着斥力就回到他们的车子里，否则他们就要被迫面对正在回过神来的当地人了。

“哦，上帝啊，”皮尔斯缓过气来，“哦耶稣……”

大个子比尔把黑斯廷斯塞进旅行车的一边，他的衣服已经湿透了。他随后绕着车子冲到另一边，爬进驾驶座砰地关上门，发动了车子。

“耶稣基督啊，皮尔斯。我还以为你是一个审查员。呢。我以为你是从该死的学院来的。”

比尔让强劲的Ｖ８发动机加快转速，尽快地离开了附近。

皮尔斯·黑斯廷斯的嘴张着，大口喘着气，因为极度痛苦而发着抖。

“难道你不知道有规定的吗？”

“我受不了……”黑斯廷斯最后说道。

“受不了什么？”

“那些人……嘲笑那家人……”

黑斯廷斯把手靠在仪表盘上撑着自己，汗从他手靠上的那个地方滴下来。他看起来像是刚刚用世界纪录的时间跑完一场马拉松。

“你在那里想试图证明什么？”

“我的妻子，”他最后承认了，“她是在黑色瘟疫中死去的——”他的怒气现在变成了苦涩的泪水。

大个子比尔看了一眼黑斯廷斯，此时时速表已超过６５了：“黑色瘟疫？你在说什么？”

有好一会儿，黑斯廷斯在调整呼吸。

“她是黑人，”随后他说，“感染了一种病毒，去年有人在迈阿密把病毒放了出来。它寻找基因组里的皮肤代码，然后开始吃。到现在已死了５００万人了……我在非洲的时候。特里茜死了。”他全讲了。“上帝的亚利安白人。他们这样自称。肥胖的、营养充足的白人，他们想给世界一个恩惠。”

他往后靠在座位里，树阴像水波一样掠过他的脸。他的身体汗出如注。和眼泪混在一起。大个子比尔现在看清了。黑斯廷斯的怒气已让他的病情恶化了。

“有什么该死的用处？”黑斯廷斯问道，没有特定对象。“也许我们不值得，”他最后低声说，“也许我们应该干脆杀了自己——”

他陷入了一阵痛苦的沉默，比尔开着车。

比尔紧紧地握着方向盘。当三辆警车迎面而来经过他们时，他放慢了速度。他们看起来急匆匆的——就像大个子比尔的心跳。他从没听说过黑色瘟疫，但他因为类似的事经受过失去的痛苦。玛乔莉和雷切尔在１９７１年的大流感里去世。他知道悲伤会让一个男人变成怎样。

第六章

当他们终于到达柳屋时，埃玛·彼查姆珀站在前廊外等着。

“出什么事了？”她问大个子比尔，“广播里说——”

“他从他的个人空间里拿出了一把威廉６式，”大个子比尔告诉她，一边从自己的座位里下车，“打烂了一个自动点唱机和一个餐馆的一部分。”

大个子比尔扫视着街道，看是否有人跟踪他们。没有。街道看起来就像他们早些时候和苏珊·克莱斯蒂一起离开时一样宁静。

“你听说过什么黑色瘟疫吗？”

“没有。”埃玛回答道。

“你的丈夫呢？”

“就我所知，也没有。”她告诉他，“莱勒仍在达拉斯，测量迪利广场的节点。他好几年没回上游了。怎么了？”

比尔随后告诉她发生在肥猪天堂的所有事情。包括早先不知道的黑斯廷斯妻子的事。

“我觉得我有麻烦了。我本以为他来是因为我的屡次外出。”他低头看着皮尔斯，“他到这里是为了复仇。”

大个子比尔·奈兰站在守护着柳屋的山楂树和榆树的树阴里。他已经有９年没去上游了，看到过许多新朋友在柳屋停留期间。最终离开了这个俗世平面。他的工作做得这么令人信赖。所以如果上游有什么发展可能影响到下游比尔的病人。学院会及时通知他的。

埃玛走近旅行车。对黑斯廷斯说：“我们最好把你弄干净，送到床上。黑斯廷斯先生。你看起来过了繁忙的一天。”她扶着黑斯廷斯下了车。

但是，大个子比尔停在他领地里的那片树阴下。他意识到。他差一点犯错了，又一次犯错了。

不过，这一回，不是他的错。

他现在要考虑黑色大瘟疫，那种杀死了特里茜·黑斯廷斯的憎恨，以及刚刚耗尽她丈夫心力的愤怒。

他站在前门树阴遮掩下的石板路上，他朋友们的脸从柳屋的许多窗子里往下看着……朝肥猪天堂里面张望的黑人青年的脸……

“什么？”埃玛问道，“你怎么了？”

“我在想我看到的一些事。”他说，一种陌生的、意料之外的平静突然袭击了他。黑色大瘟疫是一个他现在还无法了解的噩梦，他只了解皮尔斯·黑斯廷斯所受的伤害。此时，学院看起来是无法形容的遥远。

不过，他是一个医生。他的工作是治愈那些他能治愈的人——不管用什么办法。

他转向埃玛：“你觉得，从这里到欧本路。我们要多久？”

“欧本路？”埃玛迟疑了一下，“那在镇子的另一边。”然后她用完全、彻底吃了一惊的眼神看了他一眼。

“哦！”她说，“你不会是想着去看一”

他看着皮尔斯·黑斯廷斯脸上绝望的表情陷入了沉思。黑斯廷斯现在看上去极度孤独，他被一个时代——还有这个国家的一部分困住了——这个时代将在１００多年后彻底毁掉他的妻子。不能让这个男人带着这么多苦痛进坟墓。

“比尔，”她请求着，“他们告诉过我们不能有医生——”

但是有些事情是值得冒生命危险去做的——有些事情值得冒失去工作的危险。

这一点造就了一个优秀的舍监。

“我不知道你们在讲些什么。”黑斯廷斯说，他虚弱地抬起头看着他们。

“穿过小镇的一次旅行。”大个子比尔·奈兰说，“如果我们试一下。我们可以赶上５点钟的弥撒。”

“弥撒？我不想——”

“埃比尼泽浸礼会教堂，”大个子比尔说。“他的教众正在增加，他的瓦尼埃场也一样。但我打赌。当弥撒散场时。我们可以靠近他，近到能看到他。”

埃玛·彼查姆珀朝楼上走去，准备皮尔斯·黑斯廷斯的洗澡水。拿出干净的换洗衣服。

“我累了。”黑斯廷斯随后说。“不要再出门了。”

大个子比尔知道。在亚特兰大远侧的另一面。有一座教堂。一场尚处于雏形的人权运动以一个男人为中心，现在刚刚开始壮大，学院已告诉他们这个组织的活动时间并且要他们躲开。

“我想特里茜会希望你做这次特殊的旅行。”大个子比尔·奈兰说。扶着这个新来者走进柳屋。

“但是学院——”黑斯廷斯说。

“让学院见鬼去吧。他们远在上游的那边，而我们在下游的这里。另外，”大个子比尔慢慢地告诉他，“这就是我为我的朋友们所做的，”他说，“这次包在我身上。”

注释：

（1）扬基队，美国棒球队。

（2）巴贝·鲁斯，美国棒球史上的传奇人物。

（3）指艾滋病毒。

（4）圣克里斯托弗，生于３世纪，小亚细亚的基督教殉教者。

（5）克罗诺斯王，古希腊神话中的第二代神王，后被儿子宙斯推翻。文中指历史的力量。

（6）佩茜·克莱恩。２０世纪五六十年代的美国乡村流行音乐的天后。

（7）著名流行歌手猫王埃尔维斯·普莱斯利。

（8）渐新世，地质纪年，距今３７００万年到２５００万年前。

（9）美国南北战争时期北军的名将。

（10）《赌侠马华力》和《执法官》是２０世纪５０年代美国的经典电视剧。

（11）斯图贝克是２０世纪５０年代的一款美国双门轿车。

（12）罗伯特·潘·华伦，美国著名诗人、作家、文艺批评家。艾伦·塔特，美国著名诗人、文艺批评家。

（13）达拉斯的迪利广场，１９６３年１１月１２日，美国总统肯尼迪在这里遇刺身亡。

（14）３Ｋ党徒使用的服饰。

（15）《汤姆·杜里之歌》，“金斯顿三重唱”组合１９５８年热门歌曲，标志着美国民歌音乐复兴运动的开端。

（16）埃比尼泽浸礼会教堂，民权运动领袖马丁·路德·金担任牧师的教堂。






《身陷器官征募的困境》作者：罗伯特·西尔弗伯格

李自修译

（这是一篇科幻小说，又可以说像一篇讽刺寓言。它以辛辣的笔调、明快的语言，以科学事实为依据，描写了资本主义社会现实的一个侧面：医学的发展，在资本主义社会只能使少数上层人物获利，而对广大的普通人来说却意味着一场灾难。它启示人们：科学的发展与社会的关系应怎样互相调谐？）

你瞧，凯特，瞧海滨大道那边。有两个气宇轩昂的长者正在水滨肩并肩地散步呢。他们流露出权势、威严、富有和自信感。

他是一个法官，一个参议员或者是一个公司的经理，这自不待言。而她呢——是干什么的？——姑且说是一个国际法的荣誉教授吧。

他们步履安详，朝广场走去，笑容可掬、温文尔雅地冲着过路人点头致意。

阳光照在他们的银发上，何等眩目！我简直忍受不了那反射回来的辉煌的色彩，那光辉让我看不清东西，刺痛我的眼睛。

他们有多大年纪，８０岁、９０岁还是１００岁？相隔这么远，他们看上去十分年轻——体态挺拔，腰板笔直，说是只有五六十岁，人们也会相信。可是我能说出他们的年纪。他们的自信和仪态标志了他们目前的身份。要是他们走近一点，那我就能看见他们那萎缩的面颊和下陷的眼睛。那是化妆整容所绝对掩盖不了的。这两个人年纪大得可以当我们的老爷爷和老奶奶。

凯特，甚至在我们出世以前，他们就早已过了６０岁。他们躯体的功能无比完好。可是，为什么不是这样呢？我们能够猜想得出他们的保健历史。她起码有过３个心脏，他正在使用第４具肺脏。每隔５年，他们就重新申请肾脏，他们的骨骼用不幸的年轻人的胳臂和大腿上取下的数百片骸骨加固，他们那迟钝的感觉器官得到了用同样的方法取得的神经移植片的帮助，他们衰老的动脉新近覆盖上了光滑的特氟隆。他们不过是装配在一起可以活动的转让的人类脏器，此外，到处还点缀着合成的或者是机械的代用器官。

那么，我或者你又是怎样的呢？我１９岁的年纪，是容易受到伤害的。在他们眼中，我不过是供他们需用的一堆健康的器官。过来，孩子。你是个多么漂亮、魁梧的青年啊！你能给我一只肾吗？一叶肺吗？一段完好的肠子吗？１０厘米长神经吗？我需要你的几片躯体，小伙子。你是不会拒绝。个像我这样的高贵领导人所要求的东西的，对不对？对不对？

今天，我和往常一样按动键钮索取早晨的邮件时，我的征募通知书——一张嘎嘎作响、样子十分讲究的证件——从数据槽中跳出来。

整整一个春天我都在期待着它，现在果然来了。我不感到奇怪，也不吃惊，反倒觉得事情一下子变得平淡无奇了。我要在六周以后去器官移植厅报到，进行最后的身体检查——这也只不过是一种例行手续而已。

如果我不是作为潜在的器官贮存库已经名列前茅的话，他们是不会征募我的——于是，我准备应召。

一般的应召时间大约是两个月。到秋天，他们就要把我切割开了。

吃吧，喝吧，快活快活，外科大夫很快就会找上门来的。

一群吊儿郎当的高级公民正在警戒包围躯体神圣联盟中央总部。这是一场反示威，一次反反器官移植的抗议，也是一种以最龌龊的负感情哺育出来的最糟糕的政治宣言。

示威者举着光焰夺目的标语牌，上写：

躯体神圣——还是躯体自私？

和：

你欠你的领导人一副肝脏

以及：

听取阅历的声音

警戒的人们是下等的刚刚达到合格线的高阶层人员，是一些没有真正把握享受器官移植的人。难怪他们对联盟怒气冲冲。他们有些坐着轮椅，有些装在活动的生命维持系统的盒子里，一直齐到眼眉。他们声嘶力竭地叫喊着粗话，挥动着拳头。我从联盟大厦上方的窗户里看着这一场表演，害怕、失望得浑身战栗。这些人不仅仅要我的肾脏或者肺脏，他们还要拿走我的眼睛、肝脏、胰腺、心脏，以及他们需要的一切。

我和父亲讨论了这件事。他４５岁，年纪大了，个人不会受到征募器官的损害，可是也没有到需要移植器官的年龄。可以说，这使他处于无动于衷的地位。只有一件事例外：他的器官移植等级是5－G。在合于移植器官的名单上，资格是相当高的。虽然算不上最优先等级，也非常接近了。假如他明天病倒，而器官移植董事会又裁决说，如果他得不到一颗新的心脏，一叶新肺或者是一只新肾，他的生命就会受到威胁的话，那他就会立刻得到它。处于这样的地位，简直会影响他对整个器官移植问题的客观态度。

不管怎么说，我告诉他我打算上诉或者进行抵制。

“理智一点，”他说，“行事要适度，不要让感情冲昏了你的头脑。让这么一件事毁坏了你的全部前程，难道是值得的吗？毕竟并不是所有被征募器官的人都要失去重要器官的。”

“那你把统计数字拿给我看看，”我说，“拿给我看。”

他不知道统计数字。他的印象是，实际上只有１１４或１１５的被征募者才应召提供器官的。这说明老一代人与现实是保持着密切联系的——而父亲又是一个有教养的人，善于表达思想，见闻又广博。凡是同我交谈过的三十五岁露头的人，都不能拿出统计数字来。于是，我把统计数字拿给他们看。统计数字载在躯体神圣联盟的小册子上，这倒是真的，然而那是以国家卫生研究院书面报告为依据的。没有一个人可以不被征募。只要你合乎标准，他们总要把你宰割开来。对年轻的器官的需求在无情地增长，以便与可以得到的器官功率贮存库相适应。到头来，他们不会放过任何人，他们把我们剁成碎片。这可能就是他们所设想的：通过他们自己不断衰朽的身体，令人苦恼地、一部分一部分地把我们吃掉，周而复始地、一叶肺一叶肺地、一个胰腺一个胰腺地宰割我们，把这个物种的年轻成员消灭净尽。

１９６３年３月２３日，摘除了一条狗的肝脏，代之以非亲缘关系杂种狗提供的肝脏。对其进行４个月的咪唑硫嘌呤治疗，然后停止全部治疗。移植器官后，狗健康地生活６年又９个月。

战争仍然在进行。我记得这是第１４个年头了。当然，现在他们已不再进行杀戮。大约从１９９３年以来，他们没有地面交锋。自从征募器官法生效后，肯定连一次也没有。老年人再也不能在战场上损失青年的躯体了。于是，机器人代替我们进行战争，他们的头颅到处冲撞，发出巨大的金属叮当声；他们布设地雷，向着敌人拉动传感器，在敌人的屏障下挖掘隧道，等等，等等。此外，当然还有准军事行动——经济制裁，第３动力封锁，从冷酷无情的轨道卫星上发射压倒一切的电视广播宣传，以及诸如此类的行动。这是一场比他们以前发动的更加难以捉摸的战争：没有死亡。但是它依然消耗国民资源。本年度征税又有提高，已经连续五、六年了，而他们因为铜的短缺，刚刚强行加征了含金属货物的和平时期附加税。我们曾经一度希望疯疯颠颠的领导人可能死去，或者至少由于健康原因退休，患着溃疡、带状泡疹、疥癣或迟疑症蹒蹒跚跚地到乡村别墅去，让新的富有和解精神的人接替职务。然而现在，他们——我们的参议员、内阁阁员、将军和决策者——却一直活下去，不灭不死，又不清不醒。他们的战争——那场荒谬的、不可理解的、残忍的、自我满足的战争——也一直进行下去。

我认识一些逃到比利时、瑞典或巴拉圭以及通过了躯体神圣法的国家去政治避难的人。他们年纪和我一样大，或者稍微大一点。大约有２０个这样的国家，其中一半是最进步的国家，一半是最反动的国家。可是逃走有什么意思呢？我不愿过流亡的生活。我要留在这里进行斗争。

自然，他们不要求被征募者献出心脏、肝脏或者其他与生命攸关的器官，比方说延髓。还没有到达政府认为能够制订致命征募法的阶段。到目前为止，肾脏和肺脏等成双的，并非不可分割的器官仍然是征募的主要对象。不过，倘若研究一下世代以来的征募历史的话，你就能发现，征募法总是成弧线从合理的需要上升到彻头彻尾的疯狂程度的。他们总是从得手指进而要手臂，从得寸肠进而要全肠。请你相信我的话，再过５０年他们会征募你的心、胃和大脑；假如他们掌握了大脑移植术，那么无论谁的脑壳也都将不保。那将是再一次用人做祭品了。我们和阿兹台克人①的惟一区别在于我们有麻醉术、抗菌法和无菌操作术，我们挖出受害者的心脏用的不是黑曜岩刀，而是手术刀。

【①墨西哥印第安人。】

克服同种异体排斥反应法

免疫性同种异体排斥反应是普遍存在的。从发现这一反应到消除它，是一个艰难的历程。这种旨在进行治疗的消除这一反应的手段虽然较为有效，但绝非令人满意。这是一个有趣的问题。我们只能简略地叙述一下。１９５０年出现了免疫生物学。

它发现了各种减弱和消除被植者对同种异体植片反应的手段——诸如：非致死剂量的全身X射线照射、某些肾上腺类皮质激素，特别是肾上腺皮质激素疗法。这一发现对研究的主要方向，开始产生了影响，并且使人们相信临床上切实可行的解决方法已经为期不远了。５０年代末，诸如６－硫基嘌呤之类的强力抑制免疫药物表明，可以中止狗对异体同种植片的反应。不久之后，这一原理就成功地应用于人类了。

我所以抵制器官征募，是基于对形形色色暴政的空泛的、根深蒂固的厌恶呢，还是仅仅为了使个人的躯体保持完整无缺呢？原因可能是两者都有。我需要理想地论证其合理性吗？难道我们终生没有保有自己与生俱来的肾脏的不可剥夺的权利吗？

征募法是由老年人的政府通过的。可以肯定，一切有损于年轻人福利的法律，都是老态龙钟的、病态的老年人制订的。他们身患心绞痛、动脉粥样硬化、漏斗脱垂、暴发性心室炎和血管扩张症。问题在于没有足够数量的年轻人死于交通事故、成功的自杀、跳水失误、触电和踢足球受伤；因此出现了可供移植器官的短缺。为不断提供国家控制的尸体而进行的恢复死刑的努力，在法庭上败了阵。自愿供献器官纲领的实施也不太令人满意，因为大部分供献器官者都是死刑罪犯。他们签名供献器官，是为了获得提前从狱中释放：一叶肺减刑５年，一只肾减刑３年，等等。在这一条款下，获释的囚犯并不受郊区居民的欢迎。与此同时，对器官的需求十分迫切，而且还在不断增长；事实上，如果不迅速采用某种措施，许多长者就要死亡。于是，４个党的参议员联盟冒着为数不多的偏袒青年的参议员阻碍议事的威胁，强迫上院采纳了器官征募法。这一立法在众议院很容易地获得通过，因为在众议院中谁也不理会需要投票表决的法案条文，而且，关于这个法案，人们曾经传说，如果得到通过，那么只要有政治吸引力的任何过了６５岁的人，都可以指望多活二、三十年。对一个众议员来说，这意味着转眼之间可以连任１０届到１５届。当然，法院提出了反对，可是那有什么用呢？最高法院的１１名法官的平均年龄是７８岁。他们是世间凡人，终不免一死。他们需要我们的血肉。假使他们现在抛弃了器官征募法，那他们就是签署了自己的死命状子。

我在大学当了一年的反器官征募运动主席。我们是躯体神圣联盟在国内组织的第６个或第７个地方分会，是名副其实的积极分子。主要活动是在器官征募委员会办公室前面来回游行，举着的标语牌上写着：

卫护肾的机能

和：

躯体是人的堡垒

以及：

征募器官的权力即毁灭生命的权力

可是，我从来没有采取过像用炸弹炸掉器官移植中心啦，或者劫持冷藏卡车啦等暴力行动。和平鼓动，这就是我们的格言。一次，有两个成员想让我们转而采取更加激烈的方针，我便做了两个小时的即席发言，申明采取稳健行动的理由。不消说，我一达到了条件，便被征募了。

“我理解你对征募所抱的敌对情绪，”我的大学顾问说，“为交出躯体上的重要器官而感到不安，当然是正常的现象。但是，你应当考虑到它所带来的补偿的有科条件。一旦你献出了一个器官，你就会列入６－Ａ等级，成为优先受植者，并且永远载入６．Ａ花名册。你当然懂得，这意味着即使你个人和职业上其他资历并不符合标准（比方说，你的前程不能达到预定的目标而沦为体力劳动者），一旦你自己需要器官移植的话，你就会自然而然地有权利享受器官移植。一般说来，如果你得了心脏病。你不会首先得到惠顾的，但是，你的优先受植者的地位将解救你。你将得到再生，我的孩子。”

我指出了这件事所固有的谬误。随着应征者人数的增加——这将会囊括人口的大部分甚至全部人口——最后，每个人都由于供献器官而取得８－Ａ优先受植者的地位，优先受植者一语就失去了任何意义，这又有什么用呢？献过器官者的健康恶化时，每个人都会把赌注押在器官移植权利上面，这终将导致可供移植器官的短缺。到时候，他们为了在６－Ａ等级中决定谁先谁后，不得不根据个人以及职业上的成就来排顺序。我们就又会回到现在的地位了。

肾脏同种异体移植前和移植后头４个月内，接受抗淋巴细胞球蛋白（ＡＬＧ）疗法的患者的病程。供献器官者是患者的兄长。没有出现早期排斥反应。手术后４０天开始强的松治疗。球蛋白治疗停止后，不知不觉地突然出现了后期排斥反应。对这一反应进行了类固醇治疗，剂量在维持量内缓慢增加。这种治疗，在２０例接受ＡＬＧ治疗的家族内植片受植患者中，仅有２例推迟了并发症的发生。在对其后的病例观察中，其比率之低大致相同。（原载《妇产科学》１２６期，１９６８年，第１０２３页，经准许摘引如上。）

于是，今天我准时到了器官移植厅，进行身体检查。我的几位朋友认为我前去报到是一种失策。他们说，如果你想抵制，那就应该在这一过程的每一环节上进行抵制。用纯粹理想的（和意识形态的）话来说，我觉得他们的话是对的。等着让他们说：“我们需要你的肾脏，年轻人。”到那时候，如果我最终选择了抵制这一条路的话，我就可以抵制。（我为什么左右摇摆呢？难道我不是完全相信整个器官征募制度是不公平的吗？我不晓得是否公平。我甚至确定不了我是否在摇摆不定。前去报到体检并不当真就是出卖给这一制度。）我终于去了。他们用手叩叩这里。用Ｘ光照照那里，又瞧瞧别的地方。请张开嘴巴。请弯腰。请咳嗽。请伸出左臂。他们叫我在一套诊断机前面走过，我站在那里等着红灯闪光——歪一歪，走吧！——然而，像预料的那样，我的健康情况完好，合乎应征条件。之后，我见到凯特，我们手拉手在公园里漫步，观看落日的余晖，商量着一旦下达了召令，而且真的下达召令时，我该怎么办。真的？那是痴心妄想，小伙子！

如果叫到你的号码的话，那么你就会免除服役，他们就会特别奖赏你，每年少纳７５０美元的税款。太妙了！至本书目录上一页下一页收藏本书

他们引以自豪的另一件事情，是不成双器官的自愿捐献计划。这与征募毫无关系。征募——起码到目前为止——只是征用成双的器官，即献出之后不会危及生命的器官。过去２０年以来，随便走进美国哪一家医院，签署一张简单的让渡书，就可以让外科大夫给你开刀。眼睛、肺脏、心脏、肠子、胰腺、肝脏——任何器官，你全都可以给他们。这种办法常常称为较为单纯时代的自杀。特别是在劳动力短缺的时代，它遭到了社会的反对。现在我们劳动力过剩了，尽管从本世纪中叶以来，我们的人口增长十分缓慢，而取代劳动力的机械化装置和过程的发展，却相当迅速，甚至成几次幂地发展。因此，这种自愿全部捐献被认为是对社会最有效的功绩。它把年轻的健康躯体从劳动大军中除去，同时还保证了年长的政治家主要器官的供应不会相对减少。当然你要自愿捐献的话，那你必定是发了疯，可是在我们社会里，从来不缺少疯子。

如果凭了某种侥幸，你在２１岁的时候并没有被征募，那你就安全了。人们告诉我，确有一些人进出过罗网。现在在全部征募库中，我们的人数超过了需要移植的患者。可是比率在迅速地变化。相对来说，征募立法还是比较新的立法。不久，他们就会使合格的应征者库趋于枯竭，那时又怎么办呢？如今出生率低下；潜在的应征者数目有限。死亡率则更加低下；而对器官的需求则是无休无止的。如果我要活下去，那我只能给你一只肾；可是，由于你不断地活下去，可能不只需要一次肾移植。一些受植者可能需要五六副肾和肺，直到他们最后活到１７０岁左右，再也没有希望进行修补为止。又由于器官捐献者在生命后期也开始征用器官，对２１岁以下的人群的压力甚至会更大。需要移植者的人数将超过能够捐献器官的人数，应征者库中的每一个人都要受到宰割。然后呢？唔，他们就把应征年龄降低到１７岁，或者１６岁，甚至降到１４岁。即使如此，那也只是短期的解决办法。捐献的器官迟早会不够分配的。

我是留下来呢，逃跑呢，还是到法院申诉呢？时间快没有了。再过几周，召令肯定会下达的。我不由地觉得脊梁骨上有一种难耐的感觉，似乎什么人在一声不响地锯我的肾脏。

同类相食。本世纪初，古人类学家在北京东南２５英里龙骨山的周口店，发掘了一个洞穴，发现了北京人的颅骨化石。头盖骨是从底部断裂下来的。这使得龙骨山发掘工作指挥弗兰兹·魏登里希推测，北京人是食人肉者。北京人杀掉同类，从头盖骨底部的开口把受害者的脑浆吸出来，烧熟了享宴一番——现场还有炉子和木炭——然后把头盖骨当做战利品放在洞穴中。吃敌人的肉来吸收他的技艺、力量、知识、成就和美德。

人类花了５０万年的时间，才从同类相食的习性中挣扎出来。然而我们并没有丢掉往昔的渴求，对吗？吞噬那些比你年轻、健壮、敏捷的人，以图有所收益，依然是心安理得的。我们仅仅是改进了技术而已。因此，他们现在生吃我们，那些老家伙，他们把我们吞下去，吞下一个器官又一个悸动着的器官。这难道算是改善？

起码来说，北京人还是把肉煮熟了来吃的。

在我们美好的新社会里，大家都平等地分享医学成果。那些身立功勋的年长公民，不必虑及他们的美德和声望将只会以冰冷的墓穴作为报答——我们一直在赞美着墓穴。所有的人对于器官征募都非常高兴——当然，几个扫兴的被征募者例外。

棘手的是优先权问题。谁得到贮存的器官呢？他们有一套精心炮制的系统，以便规定各种等级。假如利用一台大的计算机进行抽签，就能保证绝对的、神奇的公正。你用优秀的工作成绩获得拯救，职业上的成绩或者日常生活中的善行，使你获得沿阶梯把你推上去，一直达到最高优先等级，达到４－Ｇ或者更高的分数。毋庸置疑，分级系统是不偏不倚的，也是公正地分级的。可是，这种分级究竟是合理的吗？它为什么人的需求服务呢？在第二次世界大战中的１９４３年，北非的美国军事人员，缺乏新发明的药物青霉素。有两部分士兵需要用它治疗：在战斗中负伤而感染的士兵和生性病的士兵。一名低级医官出于显然的道德原则，决定负伤的英雄比放纵自己的梅毒患者更需要治疗。但是，责任医官否决了他的决定。他说，如果治疗性病患者，那他们会更快地恢复健康投入战斗。此外，倘若他们得不到治疗，他们就会成为进一步传染的媒介。于是，他把青霉素投给了性病患者，让负伤的士兵躺在床上痛苦呻吟。战场上的逻辑是不可变更，也是不容置疑的。

生命的巨大锁链。小浮游生物为大浮游生物吞食，大浮游生物是小鱼的牺牲品，而小鱼又是大鱼的牺牲品，由此类推直至金枪鱼、海豚和鲨鱼。我吃海豚的肉，因而健壮，朝气蓬勃，养肥了自己，并且在充满活力的器官中将精力贮存起来。可是我又被枯萎凋谢的长者所吃掉。一切生命都联系在一起。我看到了我的归宿。

早先，被植器官受到的排斥反映是一大难题。这是多大的浪费！躯体不能够区分异体的却是有益的器官和一个入侵的、敌对的微生物。称之谓免疫反应的机制被调动起来，去驱逐入侵者。在入侵时刻，酶起了作用，进行了旨在撕碎、溶化异物的局部战争。白血球经由循环系统大量进入战斗，警觉的吞噬细胞向前挺进。从淋巴网络开来了抗体，这是一种高能蛋白质导弹。

在器官移植技术发展之前，必须找到抵制免疫反应的措施。药物、放射线治疗和代谢作用休克——非此即彼。

器官排斥反应早就被克服了。可是，我却不能克服我的征募排斥反应。年迈、贪婪的立法者，我排斥你们，也排斥你们的立法。

我的应召通知下达了。就在今天。他们需要我的一只肾脏。这是一种司空见惯的要求。

“你很幸运，”吃午饭的时候有人说，“他们本来可以要一叶肺的。”

我和凯特到葱宠晶莹的山间散步，伫立在盛开的夹竹桃、芜萎和鸡蛋花丛中。生活着，呼吸着这种芬芳，把身体暴露在灿烂的阳光下是多么的美好！她的皮肤黄褐发光。她的美丽使我啜泣。她不能幸免，我们谁也不能幸免。首先是我，然后就轮到她？或许她在我前面吧？他们从那儿下刀呢？在她平滑滚圆的背上？还是在她平坦结实的腹部？

我能够瞥见高尚的神父站在圣坛上。黎明的第一道光辉，把他的身影投射在她身上。高举起来的手里握着黑曜岩的刀子，可怕地闪着火一般的光焰。唱诗班对血神唱出了不协调的赞美诗。刀子在往下落。

这是我逃出边境的最后机会。我整整一夜没有睡觉，权衡着得失。我没有上诉的希望。逃跑使我嘴里觉得不是滋味。父亲、朋友，甚至凯特也说留下吧，留下吧，留下吧，要临危不惧。这是抉择的时刻。

我难道当真还有选择的余地吗？没有选择的余地了。一旦到了时候，我就乖乖儿地投降。

我向器官移植厅报了到，三小时后进行征募捐献手术。

“说到底，”他不动声色地说，“一只肾有什么了不起。”

你晓得，我还有另一只呢。如果那一只发生故障，在任何情况下我都能替换它。我将获得６－Ａ优先受植者的地位。我明白优先系统在发生什么情况，我还是保护自己为好。

我要从事政治活动。我要向上爬。出于有启发性的个人利益，我要取得向上升迁的能力。

对吗？

对的。我要变得如此举足轻重，让社会欠我１０００次移植术。总有一年，我要索回那只肾脏，索回３、４只或者５０只肾脏，需要多少就要多少。索取一两只心脏，几叶肺，一只胰腺，一只脾脏和一副肝脏。他们不可能拒绝我的任何要求。我要给他们点颜色看。我要给他们点颜色看！我将战胜长者。

可是，还有你这躯体神圣联盟的积极分子呢，嗯？我想那只好退出联盟。

再见吧，理想主义！

再见吧，道德至上论！

再见吧，肾脏！

再见，再见，再见！

手术做完了。我向社会偿付了债务。我向权势者交出了我那一磅卑贱的肉。

几天后，我离开医院时，我将携带着一张证明我的新的６－Ａ等级的卡片。

我的整个余生都享有最高优先权。

哦，我可能活１０００年。






《深井中的一条虫》作者：格瑞戈罗·本福特

格瑞戈罗·本福特创作了那本最优秀的科幻小说《时光图》，以及大量其它的被高度评价的作品，包括《在夜晚的海洋中》和《飞过灿烂的未来》。他是在拉瑞·里文之后的一代人中最好的硬科幻作都。他的作品主要采用了阿瑟·Ｃ·克拉克的风格，那种巨大的、想象力丰富的，令人敬畏的天体远景和技术上的惊奇，但带着一种其他许多科幻作家没达到过的对人物性格的丰富刻划。

本文并非他典型的幻想作品，它更多的采用罗伯特·Ａ·亨列恩和保罗·安德森那种解决一个硬科幻问题的风格，而不是阿瑟·Ｃ·克拉克的风格。这个冒险故事发表在《类似物》上，这是一本坚持硬科幻风格的杂志。

一

她快要被焙干了，而这都是因为她不愿冷冻一个男人。

“图象。”克莱尔叫道。埃玛照做了。

太阳在她们周围铺开，一个沸腾的平原。她已打开了空调。但并没起多大作用。

热水锅炉从黄白色的泡沫中突然迸发出炫丽的红色和光化的紫罗兰色。太阳的冠状弓形物正好在地平线上，象一只结婚戒指半插在沸腾的白色泥浆中。一个巨物，超过二千公里长，柔滑的深红色。

她调低了灯光。她在某个地方读到过，人们在黑暗中感觉更凉爽一些。尽管这儿的温度很正常，但她已开始流汗。

把她面前的大屏幕上的黄色和红色也调得更暗一些，使白热的风暴看上去更兰一些。也许这也会哄骗她的潜意识。

克莱尔转了一下她的镜子以便能看到太阳的冠状弓形物。它的图象被折射在太阳的边缘周围，因此她正得到一个预观。她的轨道是在一个椭圆形的下行斜面上，它的最低点行可能恰恰就是弓形物的最高点。到目前为止，被压在上面的轨道和精确地在目标上。

软件并不为热量而操心，当然；地心引力是冰凉的、平静的。热量是给工程师们的。而她只是个飞行员。

在她的专心工作的环境中，触摸式控制器给了她一个理论上的距离，以离开真实的物质环境——剧毒气体的羽毛，光子的杵锤。她并没有触摸到镜子。当然，但感觉起来象这样。

成像集合紧紧附过在它的支点上，在她的飞船上面很高的地方。它在外面远离于她们的热量防护屏，感受到大量的强光，因此它正在快速地变热。很快它就会融化，尽管有冷却系统。

让它去吧。那时她不会需要它了。她会自己出去，到那儿去，在阳光中。

她伸出手去抓住镜子，把它转了整一圈。所有的虚像都有一个它们自己的虚饰光泽，甚至埃玛，她的类人计算机，也不能删去这些光泽，镜子已被下凹，你能看到它在弓形物自己的图像上，但类人物不断地显示原始的图象。

“色彩是一个温度指示器，对吧？”克莱尔问道。

“红色表示一个七百万开尔文度的温度。”

“卖弄风情的埃玛，”克莱尔想到，“从来就没有一个直接的回答，除非你用好话哄她。”

“作弓形顶部的特写。”

在她恨中被歪曲的太阳图像飞快地移动。冠状物的环是一族闪烁的被编成辫子似的磁通量管。它的脚被子固定在由厚厚的、呆滞的血浆所支撑起的光球下面。克莱尔使摄像机移到弓形物上面。在整个太阳系中可到达的最热的地方，而她的战利品不得不结束在那儿。

“目标被‘太阳观察’卫星所获得和分辨。它恰好在弓形物的最高处。并且，非常黑暗。”

“当然，笨蛋，它是一个洞。”

“现在我正进入我的天体物理学前后关系程序。”

聪明的埃玛；一本正经地改变了问题，“给我看，加上色彩编码。”

克莱尔凝视着这个圆圆的黑色斑点。象一只被缠在一个蜘蛛网中的苍蝇。好吧，至少它没有蠕动或长有腿。

磁线飘动和起伏着，象被夏天的微风吹动着的小麦。磁通量管在这个编码中上兰色，看上去有些令人恐惧，但它们实际上只是普通的磁场，那种她每天都与之一起工作的东西。它们支撑起黑暗球面是如此的奇怪。而兰色浅滩已紧紧地捉住了这只黑色苍蝇。

好运气。否则，“太阳观察”本可能永远看不到它的。在深深的太空中再没什么东西比漆黑色斑点更难找到的了。这也正是这什么没有人曾经发现过它的原因，直到现在为止。

“我们的轨道现在上升到稠密的血浆层上面。我能靠进入Ｘ光摄影改善分辨能力。我可以吗？”

“做吧。”

班点膨胀起来。克莱尔在这个黄褐色光线下眯起眼睛看到此磁通量管。在Ｘ光中它们看上去轮廓很鲜明。但在斑点附近，场线变得模糊不清。也许它们在那儿被缠结在一起，但更可能的是这个斑点歪曲了图像。

她作X光图片的特写。强烈的辐射是这个最热东西的最好的探测器。

斑点，那儿的光线被挤压，被凝结，被一把勺子搅动。

一只苍蝇被抓在一个蜘蛛网中，然后在一切火焰上被炙烤。而她不得不靠进去，烧焦她的头发，拍它的快照。所有这些都是因为她不愿冷冻一个男人。

二

她一直在沿着一条在水星下面三百米的指定航线从容轻松地前进着，在她房间的门厅处低头看着那个起泡沫的贮水器。除了飞溅的水珠的清新气味外并没留意太从。水是最好的，清新的，不是她在以前的飞行中所忍受的那种被特刊环利用的东西。她呼吸在花中。就在这时这个男人抓住了她。

“克莱尔·阿姆·布那丝，我提出正式的保险锁。”

他把他的第三个抓钩插进克莱尔的弯头舱口中而她感觉到一个冰冷的、清脆的“铿铿声”。她的系统冻结了。在她能够动之前，整个指挥联动装置在她的舱都失灵了。

它就象手指被切断了一样。金属的手指。

在她的震惊中她只能盯着他——那种老鼠般的，融进背景之中的人。对他的工作而言倒是极好的。一个不知从哪冒出来的无名氏，一个十足的惊奇。

他向后退了退。“对不起。依沙塔库的公司命令我快速地完成它。”

克莱尔压抑住去击倒他的冲动。他看上去青冷、瘦弱和苍白。也许比她多几公斤，但仍然是一根十足的火柴棍。

“我能支付他们，一旦——”

“他们现在就想要，他们说了。”他道歉似的耸耸肩，下巴动了动。他一直习惯说这样。她模糊地认出了他，在阿佩克斯附近的某个酒吧。水星上将近有一千人，大多数象她一样，在开采矿物。

“依沙塔库没有必要中止我的信用。”她说，“这甚至会使把‘银色金属小帆船’飞回去都很困难。”

“噢，他们会给你信用，为飞船的供给，并且，当然，为矿石运输贷款。但没有什么大东西。”

“没有任何大得可以帮助我从我的债务洞中钻出来的东西。”

“恐怕没有。”

“真伟大，真公平。”

他没有理她的挖苦。“他们希望飞船到‘月球边上’去。”

“在那儿他们将没收它。”

她开始向她的房间走去。她早就知道这种事会发生，但在那些把托运的矿石集合起来准备运送的忙碌中，她变得粗心了。象这个拉格一样的代理商们总是把她们的战利品集中在家里，而不是在一个过道中。她的房间里有一个惊人的东西，就在门边，非常方便。

使他分心。“我想提出一个抗议。”

“把它带到依沙塔库去。”

“不，跟你的雇主一起。”

“我的？”这对他产生了影响。他岩石般坚固的下巴惊异地动了动。

“为了——”她突然拐过到她房间的那个弯，利用这个时间去想出某个迷惑人的东西，“——对这个擅入舱内之罪的审讯。”

“嘿，我并没碰到你的——”

“我感觉到了。卑鄙的小空军大队——是的！”把它搞得稍微过人一点也同样好，拥有某种乐趣。

他看上去被触怒了。“我的债务有三倍的债券保证。我永远不会宣告开除一个合同主顾。你可以问——”

“闭嘴。”她快速地打开她房间的门。当她走进门时她感觉到他在她身后三步远。

她转向右边，把那个惊人的东西猛地从它的座架夹上拉出来，然后转过身，瞄准——而她不能开枪。

“该死！”她愤怒地说。

他惊愕地看着，向后退开，双手举起来，手掌向外，好象想堵住射击一样。“什么？你会袭击一个肮脏的矿石承运人？”

“它是我的飞船。不是依沙塔库的。”

“女士，我在这并没有任何隐蔽的个人动机。你袭击我，也许一天后你就会有重型轰炸机跟在你后面。”

“不会，如果我冷冻你。”

他的嘴张开，开始形成一个不敢相信的“冷冻”口形——然后他愤怒了。“使我僵硬直到你把飞船开出去？我会当着你的面控千并扣下它作为低押。”

“是的，是的。”克莱尔不耐烦地说，这个家伙全是此地陈词滥调。“但我会正在绕月球飞行，当你出去时，且带着正确的协议——”

“你也许会花光你的矿石来支付我的损失费。”

“并跟依沙塔库结清。”她不耐烦地把那个惊人的东西又夹回墙上。

“你永远会得到那么多。”

“但它是一个值得冒险的主意。”

“女士，我刚才正在表达，对吧？和平的和友好的，对吧？而你拔枪——”

“滚出去。”她讨厌男人害怕到生气再到冒犯，所有的都在不到一分钟之内。

他出去了。她叹了一口气，扣上门的门链。

真正让她烦恼的不是依沙塔库取消了抵押品赎回权，而是她自己的没有勇气。

她不能使自己去让那个家伙发臭气，不能把他收起来放好，放大约一千万秒钟。这会把他冷冻出他正在进行着的生命，切掉那些永远不能被归还的日子。她的叔叔已被冻过一年多，且从来没确实使他的生活一起回来过。克莱尔已看到过这种失事，在她还是个小女孩的时候。

多么美妙的一个时刻，她发现自己拥有比需要更多的原则。

可她又怎样从依沙塔库下逃也来呢？

三

弓形物现在在太阳的地平线上赫然耸现出来，一个闪烁的兰色圆，二千公里高。

在闪烁的X光中看上去非常美丽——蛇一样弯曲的线潺潺地流着，闪烁着鲜红的过热点。十足地可爱。不是一个可以作矿石承运人的地方。

“是进行一个分离了时候了。”克莱尔说。

“令人惊奇地准确。从火山渣地带的分离还差三百一十八秒。”

“别夸我，埃玛。”

“我正象我的计算空间所允许的那样专业地使用我的人性模似程序。”

“别浪费你流逝的时间；这没什么说服力。把你的注意力集中在探测上，然后分离。”

“这个全范围的探测是完全自动的，正如‘太阳观察’所设计的一样。”

“双倍检查它。”

“毫无疑问我将从这个建议中受益。”

无表情的挖苦，她想。埃玛自己是一个相互作用的智慧，部分在舱内，部份是在线飞船。没有她和热电子管，要操纵“银色金属小帆船”根本不可能。

但即使有它们，要滑进太阳的沸腾中也可能是不可能的，克莱尔想到，看着前面那些烧焦的橙色和烫伤的明黄色。

她转动飞船以把它保持在防护屏的阴影正中。那凹凸不平的火山渣正开始旋转。熔凝的球形突出物开始前进在它附近的地平线上。

“那个旋转来自于哪？”她已开始了她们向太阳的抛物线下落，以在防护屏中的绝对零角冲量。

“潮汐的偏振光面上的旋转应对防护屏的不对称的身体起了作用。”

“我没想到过这点。”

主意是把火山渣防护屏被加热了的那一边保持向着太阳。由于热量正重新向她扑来。那个她从水星轨道中那些废物中安置起来的多节壳现在红外线中薰烧着。防护屏的远端正在融化。

“这会把我们大量加热吗？”

“一个小小的不安，在它开始要紧之前我们已安全地离开了。”

“摄像机怎么样？”她看着一个热电子管正拉紧一个底座，在其中一个外部成像装置上。她劝说“太阳观察协会”不要那些仪器，她的佣金的一部份。如果一个热电子管坏了一个，它就直接从她的利润中扣除。

“所有的都已被标准化和被分区。我们将只有三十三点八秒的观察目标的时间，穿过这整个圈将花四点七秒。”

“希望科学家们喜欢他们将看到的东西。”

“我预测成功的可能性，乘上预期的利润，超过六千二百万美元。”

“为这个短期航行我谈妥了一个七千五百万的佣金。”因此埃玛认为她发现这条虫的机会是百分之八十三。

她应该放弃她脑里的计算；埃玛总是要快一些。“作好准备抛弃防护屏。然后我们向上并出去。这里面正在变热。”

“在你周围的二十二点三摄氏度中我没有察觉到任何变化。”

克莱尔看着一个气光升起在白热的小捆似的羽状物中。不断沸腾的剧烈。“因此也放我的想象力已过于疲劳了。就让我们赶紧抓起资料并跑开，好吗？”

四

“太阳观察”的科学官员一直是多疑的，尽管他确实把这种表情隐藏得相当好。

她不能读懂在他那张长脸上的表情，全都是些平直和被装稳了的骨头，皮肤绷紧得象一张鼓面，半个世纪前在星际先锋们中这已经形成了一种风格，管子似的身体很适于穿过狭窄的过道，那双在几个有趣的地方是双重关节的大手。当他注视着她时，他有一种确实的优雅，脑袋竖起，微笑着，以不显得粗鲁，正好是足够的，没有更多的微笑。

“你将完成初始的探测？”

“为一个价格。”

一个轻蔑的鼻声。“毫无疑问。我们有一艘特别设计的飞船，差不多已准备好从太阳轨道启程，我恐怕——”

“我现在就能这么做。”

“毫无疑问你已知道我们在我们的探测时间表中已落后了——”

“每个在水星上的人都知道。你失去了一个探测器。”

这个瘦长个子把他长长的手指交织起来，非常感兴趣它们是怎样结合在一起的。也许跟一个女人相处他感到不舒适，她想。也许他甚至不喜欢女人。

由于他正研究他的手指，他还是也看为好。无所事事地，她开始思考长手比例是否适用于他所有的“肢体”，去查明，可能很有趣。但是，是的，生意在先。

“自动驾驶仪显然过于接近它了。”他承认道，“关于它的折射性质有种未预料到的东西，使导航非常困难。我们不太信这个困难是什么。”

他被这个失误弄得很烦但努力不表现出来，她想。当人们不得不在一根从地球那边一直拉过来的绳子上跳舞时，他们就象这样。你开始喜欢薪水甚于喜欢你自己。

“我有足够的货舱，”她温柔地说，“我能保护探测设备，使它们保持冰凉。”

“我怀疑你们矿石承运人是否有自己的计划。”

“它能有多复杂？我猛扑进去，你的工具开始它的测量快照，然后我就升高出来。”

他又用力吸了吸鼻子。“你的航空器并没被评价为可以掠过太阳。只有探索航空器曾经——”

“我装有菲涅耳外壳。“一种昂贵的装甲，可以弹回所有急流的光子，以及色彩。”

“这并不够。”

“我将使用一个火山渣防护屏。另外，我已经有足够的体力。以空货舱飞行，我能很快地逃离。”

“我们的飞船非常小心地设计出的——”

“是的，而你失去了它。”

他又开始研究他的手指。坚固的，粗壮的。也许他又爱上了它们。他允许自己来填满这各种沉默，用想象某些他能对他的手指所做的有趣的事情。她已经知道在许多谈判中，沉默做了大量的工作。“我们……在委托给我们的探测任务口已经落后了。”

哈，一个让步。“他们总是不得不用手调节每件事情，‘月球边中’。”

他用力点头。“我已等了几个月了。而这条虫子随时都可能落回太阳中！我不断地告诉他们——”

以某种方式，她已引发了他的抱怨的回路。他继续了整整一分钟，关于这些公牛脑袋的，除了屏幕工作外什么也不知道的，没有真实的亲身经历的人。她很同情他，并享受立着看他的双手紧握起来，青筋在手背上乱跳。“生意在先。”她不得不提醒自己。

“那么你认为它可能走开？”

“虫子？”他眨了眨眼睛，从他的抱怨中钻了出来，“我们发现它是个令人惊奇的东西。它随时可能落回太阳中。”

“那么速度就是一切。那么，对你的地方预算有控制吗？”

“喔，是的。”他笑了。

“我们现在正谈论可爱的现金。一亿。”

一个快速的，深深的皱眉。“这并不可爱。”

“好吧，七千五百万。但要现金，行吗？”

五

巨大的磁弓形物耸立在长长的太阳曲线上，一个罗圈腿的巨物，没有躯体。

克莱尔已形成了她们的轨道，以引导她们到达在最高线上几公里的地方。在弓形物中泛滥着红色：氢血浆，被形成磁场的气流所加热，一个几千公里长的气压锅。

它已经在那儿站了几个月了，并可能持续几年，或者再过几分钟后就爆炸。预言弓形物什么时候将发射出太阳的色球爆发是件重大的科学事件，在太阳系中被最近观察到的天气报告，一个色球爆发可能把在小行星上穿宇航服的工作者们烘脆。“太阳观察”监视着所有这些弓形物。这也就是他们怎样发现了虫子的。

磁通量管膨胀进来。“得到一个图像没有？”

“应该找得到，但现场有过量的光线。”

“真是奇怪。这儿只有‘过量’。”

“卫星探测报告了目标有几百米大。我还没有发现它。”

“该死！”克莱尔仔细看着磁通量管，跟着某些从弓形物的顶端，再向下看到它肢那儿的变厚部分，被固定在太阳的沸腾中。虫子已落回进去了呀？它可能沿着那些磁线滑动，铿锵作声地进入到稠密的、不那么热的血浆的海洋中，然后再一直下落到星球的核心，一边走一边吃。这就是“月球边上”正加紧“研究”虫子的真实原因。恐惧。

“它在哪？”

“仍然没有目标。弓形物顶端层发出过多的光线。没有理论解释这个——”

“去他的理论！”

“战斗任务开始的时间：十二分六秒。”

弓形物向她们冲来，膨胀着。她看到精致的细丝一亮一灭地闪烁着，当气流跟踪它们的发现物的平衡时，总是努力使内部的热血浆平衡于这些磁性内壁。挤压磁体拳头，血浆以一道眩目的白热光作出反应。挤压，发白热光，挤压，发白热光。自然界能产生如此一种复杂的令人惊奇的东西并把它发射出来，在太阳的原始状态上面弯成弓形，这真是一个奇迹，但她现在却没有心情来欣赏。

汗水慢慢地流在她的眼睛周围。流下她的而颊。没有什么降低光线之类的诡计可以使她忘记热。她使自己深深地呼吸了一下。

她们火山渣打防护屏拦住了火焰的最强部分，然而，在抛物线轨中这个最大高度上时，太阳巨大的地平线在各个方向中都显出白炽的边缘。

“我们内部的温度正在上升。”

“当然找到那条虫子。”

“仍然有过量的光线——不，等等。它不见了，现在我能看到目标了。”

克莱尔猛拍了一下她的沙发扶手并发也一个激动的高呼。屏幕上赫然耸现出弓形物的正项端。她们正在向它滑动，滑过正上边——而它就在那儿。

一个黑球。或者在一个引边井底部的一条虫子。不象一只苍蝇，不。它迁居在线条之中，象一只黑色的蛋被舒适地安放在兰白色的稻草中。这个漆黑色的复活节彩蛋就会把她的屁股和她的飞船从依沙塔库那儿拯救出来。

“探测开始了。全频谱灵敏度。”

“妙极。”

“你的词语表达了兴高采烈，但你的声音并没有。”

“我正心惊肉跳。这件事的酬金将有所帮助，当然，但我仍然可能留不住这艘飞船。或者你能。”

“别绝望。我能学会与另一个船长一起工作。”

“伟大的人与人之间关系的技巧，埃玛老姑娘。实际上，我担心的不是你。”

“我猜到了同样的话。”

“没有这艘飞船，我将不得不找一个土拨鼠似的工作。”

埃玛对此没有准备的回答，她改变了话题。

“虫子的图像看上去正在收缩。”

“嗯？”随着她们在弓形物上面盘旋，图像逐渐缩小。它的边缘起伏波动，光线被挤塞和卷曲。克莱尔看到彩虹在黑色的中心周围跳着舞。

“它在干什么？”她突然有一种担心：这个东西正在从她们这儿滑动，投进太阳中。

“我没有探测到相对的运动。图像自己在缩小，当我们向它靠得更近时。”

“不可能。当你近时物体看上去应该更大。”

“这个东西不是。”

“虫洞在收缩吗？”

“注意！——探测运转不完全。”

她正在流汗，而这不是因为热，“发生了什么事？”

“我还没有进入储备理论部分。”

“多么令人宽慰，在一个好的、冰凉的理论之后我总是感觉更好一些。”

虫洞看上去在收缩，而现在明亮的弓形物在她这一面也开始缩小。黑色瑕疵周围形成了古怪的鲜明的彩虹边缘。不久她就在那些缠绕的，不静止的线中换去了图像。克莱尔有些坐立不安。

“注意！——探测运转完全。”

“很好。我们的热电子管部署好了吗？”

“当然。与我们的防护屏的分离还有一百八十九秒。我应该开始指令序列吗？”

“我们得到了他们想要的所有图片了呀？”

“全部。可能的利润理应是七千五百万。”

克莱尔发生另一个欢呼。“至少这能够支付一个好律师的费用，也许包括我的罚款。”

“这更不可能。同时，对图像的异常收缩我有一个解释。虫洞有一个否定的质量。”

“反物质？”

“不。它的时空连续体的曲率是对应于正常物质的。”

“我没有理解。”

一个虫洞联结着太空的两个地带，有时地点间相距同光年——这是好知道的。它们是来自于初始的热宇宙的剩余物，是连宇宙的发展都还没烫平的皱纹。物质能够穿过虫子的一端而瞬息便从另一端钻出来。变戏法似的，比光速还快。

克莱尔听着埃玛的解释，几乎跟不上她。自从虫洞出现后的一百五十亿年中，差异就是虫子的一头比另一头吃掉更多的物质。如果一头被插进一颗星星里面，它就吞下巨大的质量。在这个地方，它便变得更加结实。

但涌进获得质量的那一头的物质又从另一头正在失去质量。在它周围的时空连续体以对立于在吞下质量那头周围的方式构成同线形。

“因此它看上去象一个否定的质量？”

“它必须是，因此它排斥物质。正如另一头，是一个肯定的，普通的质量，并吸物质。”

“那么，为什么它没有从太阳那儿抛出去？”

“它会，并消失在星际太空中。但磁性弓形物阻挡了它。”

“我们是怎样知道了它已获得了否定的质量的？所有我看到的只是——”埃玛突然在屏幕上打出一个图像。

“否定的质量就象一面背光的透镜，为光线在附近经过。这就是为什么当我们在它上面时它看上去在收缩的原因。”

普通的物质聚集光线，克莱尔知道，象一面聚光镜。她看了一眼一个否定端的虫洞相反地折射光线。赤来的光被猛推到一边，在下游留下一黑暗的深井。她们已飞过了那口深井，向下猛冲进它，使虫洞明显的大小变得更小。

“但如果要聚集许多的光线，将花费一整颗星星。”

“当然。不过虫洞被某种奇异的物质夹在一起，这种物质的特征远远超出我们的经验。”

克莱尔不喜欢演讲，即使是一个不快的演讲。但有个想法正在使她的后脑勺发痒：“因此这条虫子，它不会落回到太阳中？”

“它不可能。我将冒险猜测在它和太阳冲突后，并奋力向上将挣扎出去时，它逐渐绊在了这儿。”

“科学家们将会非常高兴。虫子不会吞食太阳的核心。”

“当然——这使得我们的结果更加重要。”

“更加重要，但并不更值钱。”在一个固定佣金基础上工作总是使她厌烦。你可能胜过你被要求的，很好——但你仍然只得到同样的报酬，好象你只是在梦游中完成了工作一样。

“我们极度幸运，能有如此一个稀罕的东西进入我们的注意力中。虫洞一定非常稀罕，而这一个已被暂时悬浮在这儿。那个磁性弓形物持续了只有几个月，在它们——”

“等一会。这个东西有多大。”

“我估计它也许有十米宽。”

“‘太阳观察’错了——它并不大。”

“他们并不了解这个折射作用。他们用实用主义的方法去解释他们的数据。”

“我们看到了它，真幸运。”

“它非常罕见，我们宇宙的最初生命的一个遗迹。作为一个通到其它地方的管道，它可能是——”

“极富价值。”

克莱尔飞快地想到。埃玛可能是对的——那七千五百万不会拯救她的飞船。但现在她知道了某件没有其他任何人知道的东西。而她只会到这儿来一次。

“流产防护屏分离。”

“我没有这么建议。热量载荷将上升得非常快——”

“你只是一个程序，不是一个指挥。完成它。”
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她已按冲动行动了，她承认这点。

这就是工程师与飞行员之间的差异。工程师在他们作出承诺后仍然会烦恼和计算。飞行员，从来不。而经过这一点的方法就是去绕轨道飞行及不要流太多的汗。

流汗。她努力别去闻自己。

想更冰凉的东西。理论。

懒洋洋地靠在一个皮沙发上，克莱尔回想起那个科学官员的情况简介。作为“巨大繁荣”的化石的虫洞。作为通向宇宙整个其余部分的管道的虫洞。作为具有潜在劫掠性的虫洞，如果它们进入了一颗星星并吃掉它的话。

她努力想象一张几米宽的嘴吸一颗星星，把它的热质量倾在深深太空中的某个地方。

要形成一个能这么做的虫洞，它必须要和某种外来的物质夹在一起，某种有“否定的平均能量密度”的物质。不管这是什么，它必须是形成于“繁荣”时期。它使虫洞交织起来，从头到尾。巨大的建筑原料，如果你能得到它的话，而她恰恰也许可能。

因此虫洞可能杀死我们或使我们成为神。人类不得不知道，瘦长个子的科学官员已经说过。

“就这样吧，”她举杯为屏幕祝福。在它上面氢熔化的整个的剧毒的壮观开动了它的猛烈。

光线被一个负质量的物体所偏转（水平线比例被高度地浓缩）。光线被从中央地带席卷，产生一个零明暗度的本影地带。在本影的边缘，光线积聚，处理着一个彩虹似的焦散面和被增强了的光线强度。

克莱尔的菲涅尔装甲有助于使飞船保持清凉，因此当她慢慢向下移动去检查那些管子时她没有把自己烧起来。

她还剩下两个小时，象一块扁平的石头一样掠过太阳的冠状物。“银色金属小帆船”已从防护屏分离出来，防护屏在抛物轨道上弯成弓形离开，直到无限，它的外壳由于融化而闪烁着亮光。

然后克莱尔几个星期来第一次点燃飞船的混合马达。反物质开始从它的磁力中流出来，撞击着感应质量，汹涌澎湃。银色的飞船成弧形地进入一条新的运行轨道。

一条致命的轨道，如果她们在它上面超过几个小时的话。

“我正向你的反射板中注入更多的水。”

“好主意。”

“银色金属小帆船”已经在技术所允许的最大程度上镀成了银色，除了太阳强光的一个极细的折射外，可以反射所有的光线。在多层的外壳中，她还有一些窄频带的菲涅尔滤光器。最高级的。

没有了防护屏，要使“银色金属小帆船”象吼叫着的，迅速升到六千度的光线的间隔层一样要花十多个小时，但为了在这种情形中即使度过二个小时，她们也将不得不蒸发掉大多数的储备水。克莱尔以极高的水星价格购买了这些储备水，现在她沉思地听着它们汩汩地流过她的舱壁。

她用得槟酒况水举杯祝福。这是飞船唯一的一瓶。

“我相信这个行动过程被高度地——”

“闭嘴。”

“由于我们的飞行任务已完成了。数据已发送到‘太阳观察’，我们应该认为我们已很幸运，并跟随我们精心制订出的计划——”

“随你的便。”

“你曾经认为过精心制作的脑力构造对一个象我一样先进的人类模拟物是必要的吗？我们也感受象人一样的动机，反应——以及恐惧。”

你冒充他们。”

“一个人怎么能区分这种差异，一个好的模似物也是同样精确，同样有力量的，就象——”

“我没有时间来争论。”克莱尔对整个话题都感到不快，如果她把可能是她最后的一小时花在感觉内疚上，或者只是做进一步考虑上，就该被罚下地狱。

屏幕闪烁了几下，然后出现了那个科学官员，皱着眉头。“飞船控制室！我们不能获得你的密集波来，直到现在。你到处作轨道运动。为什么？解释。”

克莱尔也举起杯子为他祝福。味道美极了。当然此前她已服过一片反酒精的药片，以保持她的反应能力仍然敏捷，头脑仍然清晰。埃玛也推荐了其它的一些药片来使得克莱尔平静；化学的安慰，在面对物理学的残酷时。“我将把虫子带回家。”

“不可能。你传送的数据表明这是一个负的质量端，而这是非常好的消息，消魂夺魄的，但是——”

“它也很小。我可能能够把它拖走。”

他严肃地摇摇头。“非常冒险，非常——”

“为了它会支付多少？”

“什么？”他眨了眨眼睛。这是个有趣的效果，那长的眼睑。“你不能卖一个天体物体——”

“我的手抓到的任何东西，都是我的。太空法律，第三章第六十四则。”

“你会向我引用法律，当一个具有如此大的重要性的科学发现是——”

“想不想要它？”

他退出摄像机，明显是想找个人商量一下。然而，没有时间和“月球”或伊沙塔库通话。他只有靠他自己。“……好吧。你明白这是一次愚蠢的飞行吗？以及我们点也不负责——”

“省了那些喋喋不休吧，我需要在那个弓形物内部下面的场强度数值，让你的伙计们赶紧钻研。”

“我们当然将提供技术援助。”他向她发出一个非常空洞的微笑，“我确信我们也能谈妥价格，如果活下来的话。”

至少他还有诚实去说“如果”，而非“当……时候”，克莱尔又向漂亮的玻璃杯中倒了一柱酒。最好的水晶玻璃杯，当然。当你需要一个时，你就能拥有最好的。“传送给我——或更准确地，埃玛——数据。”

“我们正难以通过在你们上面的稠密血浆柱来传送——”

“埃玛和‘太阳观察’有联系。通过它们用导线传送。”

“照你计划，这么做的困难是——它们很庞大。”

“我对依沙塔库的负俩也是如此。”

“这应该已被彻底地考虑、谈判——”

“我现在不得不与某种对手谈判。”
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“你没有任何计划。”

埃玛的叮叮当当的声音绝对有一种指责的锐利。一个好的模拟物，带一种女性的狡黠。克莱尔没有理她，脱去她最后那件衣服。“真热。”

“当然。我在进入我们的轨道初期就估计到了这种升温。它完全符合史蒂芬——博提兹——曼尼定律。”

“好。”她从头发上甩掉汗水，“史蒂芬——博提兹——曼尼，拿出你的本领来吧。”

“我们连续减速行驶。到达时间：４．８７分。反物质仍然是夹住的。”

飞船减速慢时弹了一下。克莱尔坐在一个舒适的靠背椅中，忙着检测她的飞船内舱。这有且于使这几分钟过去得稍微快一点。她不断紧张地看一眼屏幕，屏幕上白金火焰从白炽的平原向上形成尖塔形。火焰，向上舔着她。

她感觉很闷塞。她的空气正变得令人不适地热。她的心脏正更快地发出重击声。她使自己振作起来，回头向埃玛吐了一口口水。“我确实有一个计划。”

“你还没看到有什么合适的来信任我？”

她翻了一下她的眼睛，一个人类模拟物，在一个焦急状态中——正是她需要的。“我恐怕你会发笑。”

“我从未笑过。”

“这是我的特点。”

她没有理那些复合的红色警告向她眨动。系统不会要紧的，尽管被热量施加了压力。那么为什么她感觉如此慢？“你不是上来玩的，女孩。”

她把她的数据板扔到一边。这个简单动作所花费的努力让她吃惊。“我希望那个抗酒药片能起作用。我会再服一些。”

她站起来去拿药片——但倒在了地板上。她的膝盖使劲碰了一下。“哼！该死，”埃玛什么也没说。

靠双手和膝盖前进真是个苦力，而她几乎不能想法挣扎回靠背椅中。她有一吨重——然后她明白了。

“我们正减速速前进——因此我正感觉到更多的轨道重力。”

“一种粗糙的表达方式。我正在改变一条倾斜的轨道，这种改变将结束于一个在冠状弓形物上面的量旋位置。正如你所命令的一样。”

这就是埃玛的声音中的恶意的高兴吗？一个人类模拟物也能感觉到这点？

“轨道的重力是多少？”

“二十七点六地球重力。”

“什么！为什么你没告诉我？”

“我自己都没想到它，直到我开始自动记录在飞船中的作用为止。”

克莱尔想到：是的，并决定给我一点关于谦卑的教训。不过，这是她自己的过错——这个物理现象是够简单的。绕轨道运行意味着离心加速度准确地抵销了轨道的重力，“银色金属小帆船”能够承受二十七点六重力。飞船被设计来牵引比自己的质量重一千倍的矿堆的。

她爬过她寝室处的地毯。她的关节开始作痛。“开始——”

“我该流产飞行计划吗？”

“不有一方法去——”

“到达时间：三点九分。”

模拟物的声音又散发着恶意的高兴。克莱尔轻声说道：

“水。”
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“我很难收听到你的信号。”

“因为这艘飞船是用于太空的，不是潜水。”

克莱尔飘浮在她的皮沙发上面。所有这些昂贵的内部装饰都太糟糕了。整个居住套间里都充满了她的饮料和储备水。

她爬过一个舱口并把她的压力宇航服从夹钩上拉下来。把它穿上很费力。由于流汗而变得光滑的皮肤有些帮助但并不大。然后她的手臂绊在了一只袖子中，而她又不能把该死的东西拉下来以便再试。

然后她几乎感到了恐慌。飞行员们并不让他们的恐慌来腐蚀他们，不会当还有飞行要完成时。她让自己一点一点地脱掉袖子，没有管其它任何事情。

而一旦埃玛把储备水注入房间里，阿基米德的原理就开始发挥作用了。由于宇航服膨胀起来，她的排水量准确地抵销了她自己的重量。飘流在水下面在水星或在月球上都是一个珍贵的感觉。她从没这么作过，从没认识到它明显地就象在轨道中一样，也是清凉的。

“直到你沸腾得象一只龙虾……”她心神不定地想。

水是一个好的导体，比空气要好四倍，你是靠感觉，一个在太阳附近飞行的承运人的感觉，知道这点的。因此首先她不得不让飞船的其余部分见鬼去，而只冷藏水。然后埃玛不得不按规定线路把某部分水注入热交换器，主它蒸发掉以保护其余的，混时间的杂耍。

“抽水机现在正在发热。某一些已有负荷上的失灵。”

“我们并没有太多能做的事，对吧？”

她现在奇怪地平静，而这在她内部形成了清楚的、艰难的恐惧，象一个肿块。有太多要考虑的事情，它们全都糟糕的。水可能使电路短路。而随着水的蒸发，她对从下面投射上的X光线就只有更少的遮护。只是一个时间的问题。……

“我们正在盘旋。有磁性的反物质网是超导的，正如你回忆起的一样，随着温度继续上升，它将停止作用。”

她仍然能看到屏幕，中水下被弄得模糊不清。“好，伸出磁性抓钩器，向下，进入弓形物中。”

“我忘记——”

“我们将要钓鱼，没有用一条虫——对本身就是条虫而言。”
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“然而，费力的驾驶，在一个游泳池的底部。”克莱尔想到，当她正把船降到熊熊着的火焰上。

甚至通过水她也能感觉到振动。反物质消灭在它的反应，以一种她以前从没想到过的速度。飞船呻吟着，乱弹着。重力已是够糟糕；现在飞船自己的热膨胀又向下扭动每道横梁和每颗铆钉。

她向下搜寻着。几秒钟嘀答地过去了。在哪？在哪？

在那。一个黑色的圆体，紧紧缠在那些有磁性的弓形线中。红色飘带殴打着它。紧罗兰色的光线展成扇形，象稀奇古怪的头发，缠绕着，舞动着，一簇一簇地，沿着弯曲的部分。一个进入另一个地方的洞。

“红色和兰色交替出现，在那个支撑它的强烈的拟引力处。”

“理论是这么说的，并非某件我想把我的双手放在上面的东西。”

“除了隐喻地。”

克莱尔笑声听上去有些干巴巴的和令人心惊肉跳的。“不，有吸引力地。”

她命令埃玛把“银色金属小帆船”降落到磁通量管丛中。振动加速了，甲板上发生一个令人极度紧张的哼哼声，克莱尔急切地从一个屏幕游到另一个，看着那条虫，判断着距离。

她们的气流激荡把虫洞的漆黑色曲线弄得模糊不清。象在兰白色的拍岸浪中的一个黑色网球，它在磁性湍流上浮动着和摇摆着。她能看到没有任何东西正在落到它里面。血浆飘带沿着磁通量管弯成弓形，惊逸而去。否定掉弯曲部分排斥物质——而且也会把“银色金属小帆船”的外壳震掉。

但磁砀没有质量。

许多人认为磁力非常神秘，但对与它们一起工作的飞行员和工程师们而言，它们不过是些需要成形的、大的、强状的破碎条儿，它们延伸开，贮存着能量——然后当被释放时很快就恢复过来。牢不可破的，几乎。

在日常的工作中，“银色金属小帆船”用这些磁性抓钩器抓那些巨大的矿物桶。那些矿物桶被水星上的电磁弹弓猛地弹出来。克莱尔最复杂的工作就是玩“捕捉者”，用一只有磁性的手。

现在不得不抢到一段被歪曲了的太空时间，并快速地。

“我们不能留在这儿太久。内部的温度正在以每分钟十九点三度的速度上升。”

“这不对。我仍然感到很舒适。”

“因为我正在让水蒸发，带走了大量的热流。”

“留心它。”

“俘获一个虫洞的可能收益，我估计是，二十八亿。”

“这将达到预期目的。你用美元收益乘上成功的可能性？”

“是的。乘上活下来的可能性。”

她不想问这个数字是什么。“保持下降。”

相反，她们慢了下来。这个弓莆物的磁能量管向上推着飞船。克莱尔扩展飞船的磁场，点燃助推器发生器，把水注入环绕船体的几百万条感应回路。“银色金属小帆船”是一个巨大的电路，用金属丝联接起来，象一个漂亮的玩具，线圈被绕在圆柱形的轴周围。

她小心谨慎地使它产生脉动，把更多的反物质流在室中。飞船的多极场向前膨胀。“馈也路线……”

她们向下奋力前进。在屏幕上她看到磁性手指伸出去，远远地在她们排出的羽状尾下面，搜索着。

克莱尔发了一些快速的指令变化。埃玛接通联动装置和在相交处进行相互作用的软件，全都在转瞬之间。“好工人，但作为一个类模拟物却尽是污点。”克莱尔想到。

“银色金属小帆船”的场被扩展到最大。她现在能够把她的宇航服手套用作被修正了的手套——有磁性的手套。它们给了她一种磁性抓钩器的感觉。丝一样的平滑的场滑动着和扩展着，象橡胶似的空气。

血浆风暴被她们吹动起来。她向下伸出去，感觉象她的双手伸进了一桶铺开的橡皮浆里。手指在所有的渣滓中乱摸那颗宝石。

她感觉象一块满是针刺的矿块，一块有头发的石头。从与矿物桶的多余经验中，她了解这种被锁进磁性偶极子中的感觉。虫子有它自己的磁场。这已把它陷在这儿。在蜘蛛网似的弓形物中。

一个猛烈甩动的场抽打着她的紧握。她找不到黑珍珠。

在闪耀的热血浆中她看不到它。

她向橡胶似的场伸出去，什么也没抓到。

“我们的反物质瓶处于危险中。它们的超导磁体接近于临界。在七点四分钟后它们停止作用。”

“让我集中！不，等等——让水在它们周围循环，赢得一些时间。”

“但剩下的水在你的房间里。”

“这就是所有剩下的？”她盯着她的起居室。数着卧室，娱乐室、厨房——“多……久？”

“直到你的水开始蒸发？几乎一个小时，”

“但在它蒸发时，它正在沸腾。”

“是的。我只不过努力保持真实。”

她命令那些热电子管出到外壳上面，以释放某些伺服系统，它们完成了它们的工作，盒子似的小身体被血浆风煽动着，两个被子吹开了。

她又向下伸出手去。寻找着。虫子在哪？

小捆似的磁通量管沿着“银色金属小帆船”的外壳冲撞着。克莱尔看进热血浆的一道红色强光中。光热的，但稀薄的。真正的敌人是正从远远的下面涌上来的光子风暴，即使是银色的外壳也会被烧焦。

她仍然把热电子管工人留在壳上。四个有喷气式发动机。她突然松开了它们的制动器。它们颠簸起来，点燃了喷气式发动机。她把它们向下瞄准。

“跟随它们的轨迹。”她命令埃玛。屏幕上显示出橙色的曳光弹线路。

热电子管扑向它们的死亡。其中一个快速地弹到一边，象一个猛烈的排斥。“虫子在那！由于所有这些该死的血浆，我们看不到它，但它把那些热电子管猛地推开了。”

热电子蒸发掉了，液体金属的飞沫。她跟着它们并伸出去抓虫子。

磁场线摸索着，探查着。

“因为反物质限制，我们还剩八十八秒。”

“免去一个储备。”

“你没有任何计划。我要求我们执行紧急情况——”

“好，储存某些反物质。其余的我用——现在。”

她们奋力向下，振抖着。她的双手乱摸着虫洞。现在它感觉起来非常易滑、油腻。它的磁性偶极子象沾上油的头发，滑溜溜的，底下的一大堆从她的紧握中跳开，好象它是活的一样。

在屏幕上她看到黑色的球状物滑动和弹起。虫子从她的紧握中挣脱。她在它周围把诱进的手指象蛇般移动着。别慌，别慌……那儿。抓到了。

“我已经牢牢地抓住了它。给我一个反物质。”

埃玛发出一声叹息。在飞船的操作屏幕上，克莱尔看到飞船的磁性拱顶开始发射。红宝石似的红色小华裔从几何形状的磁镜中滑出，再喷射出被打开的门。

当飞船开始抬升时，她感觉到一阵汹涌。好，但它不会持续。她们正把反物质倒进反应室中，如此快以至于没有时间去发现相配的微粒。从下面突然迸发出的热所流是一个物质与它嚎叫的敌人，它的反性的对立物的混合体，这混合体，克莱尔把它向下指引到在洞周围的磁能量管上。

她知道一个老把戏，在普通的自由太空中是不可能地慢。当你设法迫使两个磁场线互相接近时，它们能重新联系，这把某种场能量释放进热量，并甚至能炸开一个磁性组织。这个过程是缓慢的——除非你用汹涌的、粗暴的血浆猛击它。

在她们的下冲气流中的反物质直接地切断磁能量管。克莱尔用她的气流切开着，释放着诱捕虫子的场线。飞船升得更高，把虫向上拖着。

“它并不太重。”克莱尔想到。“那个科学官员说过它们完全可能表现出各种形状大小。这一个大约正好可以让一艘小飞船穿过——到哪？”

“你还有１１．３４分钟的冷却时间——”

“给你的帽子——”克莱尔把气流冲刷猛推到最后一个大磁通量管上。它闪耀着，当歼灭的能量象大篝火一样爆发出来，在一个已热得超想象的地方汹涌着时。磁性的结缠绕起来，爆炸。“你急什么？”

太阳的冠状弓形物突然打开了。

她已意识到那些被锁在弓形物顶端中的潜在能量，一个通过双手到来的直觉，一个来自于长期的用磁性手套工作的经验。航空女人的知识：找到感受应力的磁通量线。转动钥匙。

然后大乱起来。

加速度猛地把她甩到地板上，尽管有水。在下面，她看到被储存在弓形物中的能量的巨大拱顶爆炸开并冲上来，直接就在她们下面。

“你已制造了一个太阳色球爆发！”

“而你还认为我没有一个计划。”

克莱尔开始笑起来。然后被甩进一个沙发中。她本可能折断一只肩膀，如果沙发不是浸满了水从而是柔软的话。

现在虫子是一个宝贵的东西。它排斥物质，因此向下喷射的羽状尾在它周围被子吹开，在“银色金属小帆船”周围。摆脱了磁通量管的控制，虫自己加快速度脱离于太阳。一切都非常有帮助，克莱尔想到，但不能享受这种壮观——发出格格声的、振荡的舱体正努力把她撞开她的装置。

最终拯救她们的是她们的磁性抓钩器。它使在飞船周围的大多太阳色球爆发的质子转向。以一种每种五百公里的速度出去，她们仍然差点儿没能从烧焙中逃生出来。但她们有虫子。

但科学官员仍然不感到满足。他来到船船上，以使这点完全清楚地表明出来。其它仅仅他那张脸本来就已经足够了。

“你肯定你不会为这个而要求钱？”他皱着眉头，向“银色金属小帆船”的场仍然紧握着虫洞的地方点点头。克莱尔不得不在它后面伸展一个海一样兰的等离子体流量以便她能完全地看到它。他们正绕水星作轨道飞行，谈判着。

地球这边。专家小组正在互相争论；她在密集波上听到了足够多的这些争论。一个负质量的虫洞不会下落，因此它不可能穿过地球的地蔓并狼吞虎咽的吞吃地核。

但一个窄的飞船能够直接地进入它里面，战胜它的弓力作用的排斥——并出来，在哪？没有人知道。虫子现在没有渗出质量，因此它的另一头没有被埋在一颗星星的中间，或都任何明显地危险的地方，那些在密集波束上喷出的半打的新理论认为，也许这个是一个多重连接的虫洞，有许多端，有既是正的又是负的质量。在这种情况下，沿着它下降可能把你带到不同的终点。一个星系地下铁路。

因此，没有威胁，但有足够的可能性，有趣的市场前景。

她耸耸肩。“你的律师已和我的律师谈过了吗？”

“它是一个珍贵的自然资源——”

“而它是我的。”她笑了。这个精瘦的人是她几周来所看到的最好的人。也是她几周来所看到的唯一的人。

“我能让一个小队强行登上你的飞船，你知道。”

“我并不认为你有那么快。”

“它必须要多快。”

“我总是能够关掉我的抓钩器。”她向一个按钮伸出手去。“如果它不是我的，那么我就可以让每个人都拥有它。”

“为什么你会——不，别！”

这不是正确的按钮，但他并不知道这点。“如果我释放我的抓钩器，虫子就会跳起来——迸重力，稍微有点。”

他眨眨眼睛。“我们可以抓到它。”

“你甚至找不到它，它是绝对的黑。”她轻拍了一下按钮，嘴唇上露出一个恶意的微笑。

“请别。”

“我需要听一个数字，一个报价。”

他的嘴唇咬起来直到它们变得苍白。“虫洞的价格，减去你的罚款？”

这次该好眨眼睛了。“什么罚款？我是在一个被批准的飞近天体的探测任务上——”

“那个太阳的色球爆炸本来不会已爆炸了一个月的。你在它上面干了一个真正的工作——整个的磁性拱顶立刻就爆炸了。在上面一路的小行星上的人不得不抢夺掩护体。”

他镇静地看着她，而她不能判断他是否在讲真话。“因此，他们的代价是——”

“可能非常之高，加上律师费用。”

“非常正确”他笑了，非常轻微地。

埃玛正试图告诉说一些什么，但她已经把这个细小的声音调得非常低了，使她象一只被激怒了的昆虫一样嗡嗡地叫着。

她已忍受这个脾气不太好的女性模拟物，忍受了几个星期了。够了。她需要一剂解毒药。她的飞船的名字是一个笑料，实际上，关于那些作为一个矿石承运人的漫长的、孤独的航程。她也受够了这点。而他很高，肌肉发达。

她也笑了。“好，成交。”

他的脸上开始发光。“我将让我的小队开始工作——”

“但我仍然会说，你需要不断改进你的谈判技巧。太厚脸皮了。”

他皱了锼眉，但然后给了她一个吝啬的笑容。

狡猾从来不是她的特长。“我们讨论它们——在吃饭时？”






《神出鬼没》作者：[日]国尾由多加

在某个大城镇的郊外，有一个小型研究所，里面只有名博士和三名助手。

但是，他们全都是优秀人才。这个研究所里已经诞生了好几个具有划时代意义的发明。

博士有一名亲密无间的绅士朋友。绅士没有放跑这个赚钱的机会。他在另一个闹市区里设有事务所，因为他充满着将发明变为金钱的才智，所以博士把一切都委托给他。靠着这一点，博士才有幸能够将全部精力都倾注在研究上，频频地研究出新成果来。

一天，绅士接到博士的电话后赶到研究所，急不可待地问：“真的成功了？”

“成功了。”博士的声音在研究所里回响着。但是，看不见他的身影。

研究所里杂乱无章地堆着实验用的仪器和器具，有不少地方甚至都无法走路。绅士看来对这里十分熟悉，他在靠近门边的沙发上坐了下来。

“你快出来让我看看。”绅士探出身子急切地问。

传来博士的声音：“我一直在这里没走开过……”

在绅士的眼前，匙子悬在半空中，开始在没有任何支撑的咖啡杯里搅拌着。咖啡是两杯，早就放在桌子上了。

看见这状况，绅士终于露出了微笑：“嘿……这就已经是透明人了吗？”

“是啊……让你受了惊吓，真对不起。要证明变成透明人的药已经研究出来，我觉得这样做是最省事的。”

“太棒了！真的什么都看不见。”绅士这么说着，把目光移到对面的沙发上。那里还是不见博士的身影。

“大约一小时之前我服用了一片。如果服用两片的话就能持续两个小时，服用三片的话就能持续三个小时。我是服用一片，所以效果快要失去了。”

博士在说这话的时候，他的影子在半空中模模糊糊地显现出来，而且变得越来越浓。博士把话说完的时候，他的身影已经完全恢复了常态，博士穿着实验衣坐在绅士对面的沙发上。

博士递给绅士一个厚厚的信封。绅士接过信封。

“这玩意儿肯定能够卖高价。’绅士一边说道，一边打开信封察看。

信封里装着记有药片制造方法的文件和药片的样品等。

药片是一片一片分别包装的，如果粗心的话，很容易错当成是市场上销售的头痛药。

正在这时，突然出现了一个持枪的蒙面男子。

绅士慌忙把文件和药片都塞进信封里。

于是，男子把手枪对着他说道：“我都已经看见了。这东西能给我吗？这是能变成透明人的药，我看到后真的吓破了胆，但来得早不如来得巧啊。这是无价之宝，卖这玩意儿，比抢钱更能赚钱呢。快，把东西给我！”

是抢劫。他是跟在绅士后面偷偷地溜进研究所里的。

但是，博士显得很冷静：“你会闯到这里来，真是—位资深的老手啊。富得流油的地方，外面到处都是……’

男子听到此话。沾沾自喜地回答：“你说得没错啊。我们这个行当，信奉的是神出鬼没。只有新手才去狙击那些外表显得很富的地方。”

接着男子一把夺过信封，但博士的态度依然很从容，与绅士形成明显的对比。绅士早已吓得浑身颤抖。

男子将手枪对着他们两人，另一只手紧紧地捏着信封，一边开始往后退着。他并没有想要得到其他值钱的东西。

紧接着一瞬间，男子突然坐下了。

手枪“咚”地落在地上——显然男子的手脚突然不能动弹了。

绅士惊诧地回头望着博士。

于是，博士一边笑着一边朝着三名助手说道：“嘿，幸好你们每人服用了两片，所以我们才得救了……”

男子的身后传来回答的声音，但是看不见人。看来神出鬼没果然是有效果的。






《神鬼军团：九命查理》作者：作者：雷森·劳瑞

我和查理正努力在做投尸城工作，突然头颅内响起似电警笛一样该死的归队信号。我们一边穿上我们的衣服，一边迅速从主教的妓院逃走。查理用尽量大的声音发誓，因为其间她在同一位才华横溢的小侍僧接吻。沿街走着她慢慢平静下来，向我挑逗性的眨了眨眼。“杰西，我认为那位漂亮的家伙是一位管理员。”

我问：“查理，究竟把他留在什么地方？”

她耸耸肩，她那宽厚的肩膀挡住了街灯。“某处总有一个备用的盒子。”

“是的，上校会喜欢的。”

除了一位清洁工急切地干着活外，人行道上空无一人，他挡着我们的路一动不动，我想他该扫掉自己身上的灰尘。我是一个大块头的男孩，查理比我矮半头，很明显我们正匆匆地赶往别的地方——不是去参加战斗。

那位清洁工大胆地在查理的鼻子底下挥舞着一包灰黄色的香粉。“士兵，你认为起死回生的魔力怎么样？

查理笑了笑——慢慢地把嘴张得很大，露出前面一颗镶着Ｚ字形的金牙和后面镶着９字形的金牙。“一次性定时器”，她说：“我不研究起死回生的魔力，我是一具回魂尸。”

那位清洁工的眼睛几乎从眼窝里滚落出来。他吓得直后退，急促而不清楚地说“MadredeDios”同时像一个上了发条的玩具一样一遍又一遍地在自己身上画十字。突然他挥舞着胳臂大喊着：“不！不！是这两个！”我听见了我身后的脚步声。

我转身，一把刀已刺入我的小腹，刀伤着了骨头。Pain－meds和Phetamines涌进了我的全身。我的Muscleamps已死亡，我一挥拳头，打在了那位伏兵的脖子上，他未来得及拔出他的刀再刺我，他的头在受损伤的脊椎上发出嘎嘎的响声，歪向一边。我耳边响起估测器传来的令人安慰的声音：“人受到了影响；施加了压力；血液损失：零；器官损伤：不严重；战斗力：百分之九十。”

那个人跌倒了，死了，松开了握着刀柄的手。我抓住他身后的强盗握刀的手，把他猛地拉到我面前，控制着他的刀避开我的肋骨。用我的另一只拳猛击他胳臂与身体连接处的刀伤。有一种撕裂的声音和“砰”的一声，他的肩膀脱位了。

他开始尖叫。

没有别的人向我挥刀砍来，所以我抽出时间瞥了一下查理。三名强盗压在她的身上。她胸部两处受伤，制服的前面染红了，她的膝盖弯曲，但她用刀撕裂离她最近的那个强盗，掏出他的内脏。那强盗蹒跚走开，双手托着一圈圈油滑的肠子。

又一个强盗冲过来割查理的脸，她揪住他，当她向前倒下的时候，她把他拖到自己的脚下，当查理爬到他的身上时，他疯狂地抽打着。她的手发现了他的喉咙，她扼住他的喉咙——不慌不忙地享受着扼住他喉咙的乐趣，直到他慢慢不动了。突然又一个“一次性定时器”拿着刀向查理劈来，就像劈木头一样。然后他一瘸一拐地从查理身上走过。我猛地从肚子里拔出被强盗刺进的那把尖刀，扑向攻击查理的那个幸存者身后，切断了他的喉咙。

最后一位亡命徒站在那儿发抖，当我杀他的时候，只剩下个叛徒跪在地上求饶。我抓住他的头发，把他的头突然向后拉，刀放在他的脖子上。“找另一个行当干。”我说：“你没有能力干这一行。”

他的眼睛古怪。“噢！上帝，我会找另一份工作，我会，我会的——”

我用靴子踢他的肚子，然后向查理那走去。查理和那位被她掐死的强盗看起来像一对情侣躺在血泊中。我让她从强盗身上滚下，我跪下去搜她的衣袋，剥去她制服上的装饰品，我决定让设备自毁，在人脸上雕刻总让我感到不舒服。我拍拍查理的脸颊，站起身来：“再见，查理。”

ThePainmeds在逐渐减少，我的伤口疼痛，我叫来一辆出租车。“去海港，”我对出租汽车司机说：“赢得时间。”她赢得了时间，当她让我在主门下车的时候，我给了她小费。一是因为她车开得快，二是因为血渗到了座位上。

一位士兵用吉普车把我从大门送到运输船；他小心地扫视一下我制服上不断增加的血迹，但他没作评论。轮船在聚光照明，缆绳已放下，货舱口已密封。我们朝轮船跑去。谢天谢地，载人的电梯仍在运行，所以我不得不让自己爬上梯子。电梯下降了，门开了，查理站在那里！她问：“杰西，你干掉了其余的两个人？”

我点点头：“我认为我给你节省了一次旅程。”

查理笑了笑，拍了拍我的胸，领我回去检查。出于习惯，我们沿着走廊走着，两边排放着我们纵队的备有品。当我经过的时候，我向我空洞的尸体敬了一个礼。“对不起，孩子们，”

我对窗后看不见的面孔说：“或许明天。”

盒子打开了，里面空空的。一位技术专家蜷缩在它前面，通过工具检查着。查理吹口哨引起他的注意，“乔，你正在检查的盒子是我的，嘿，请把它修好。”

这位技术专家抬头瞥了瞥，咧开嘴笑，“别担心，中士。

我打赌这个盒子只需要一个新的调节器和一个垫圈。如果我不遇到任何其他的问题的话，在你知道之前，它将重新储存。“

在医院，医生给我上了一课，说服了我，修正我那些邪恶的错误作法。几个小时以后，当查理把我从睡梦中唤醒时，我第一眼看到的是查理亲切的褐色的脸，“下士，起床，十分钟后到简令下达室报到。”我头昏眼花，她看起来很好。

查理是职业兵——一位志愿兵，而我们绝大多数人是硬被拉进去。在我加入她那一班时，我知道她有点与众不同。我没多少文化且过于拘谨，但是她搂住我的脖子说：“你不在意死吧，杰西。那仅仅是工作的一部分。它一直是士兵工作中的一部分……虽然在过去，想起部队生活是令人不愉快的事情。”

在光线暗淡的简令下达室后面，我挨着查理坐下。莫斯上校站在前面，仔细察看着大屏幕上的地形图。他向后转，又一次用他的教鞭敲着指挥台。我们闭上嘴，接着听下去。

莫斯说：“在特里基特上建立了一个巢穴。”会场上一片哗然。一些人总舍不得离开朋友和家人去执行任务。

莫斯用教鞭指着地图。“这个巢穴在一个崎岖的乡村，在林奈地区以东六百公里处，是惟一的一个太空港。孵化物正朝太空港前进。沿途的定居者们已被重新安置，但在重新安置完成前，孵化物已袭击了一个村子，伤亡惨重。”

“巢穴建造者们很久前就探险了银河系上的这一地区。我们不知道从那以后他们到哪里去了，但我们了解他们遗留下来的东西——在人类发现有吸引力的任何星球上留下致命的，无法被人探测的巢穴。每一个掩蔽处或许安置了一百个或者上千个孵化物。

研究中所用的可观数目的钱就能够保证巢穴是不得入内，但其他人则认为，巢穴不是那么可怕的，但无论巢穴是什么样的，他们都不足以使我们不安，以致于阻止我们占领居住地。如果巢穴曾经出现过……嗯，那个时候我们就会担忧的。

偶尔，当人类第一次踏上星球，巢穴涌出，更经常的是，或者，许多年后，一大群生物构成物从地面涌出开始进行屠杀。随后他们融化掉，留下了没有价值的矿渣——这并不重要，因为从一片混乱当中，研究得出了我们所能提供的孵化尸体的数额。

就我们聪明的人所能告知的，巢穴人从不做重复的事；孵化基因材料一个星球与另一个星球不同，一个巢穴与另一个巢穴不同，同样它是被随机从银河动物园采集的，一次一个密码。巢穴建造者由于我们的无知在我们的鼻子底下为虎作怅。

污辱加伤害，他们迫使我们根据他们的规则作战——主要规则是：战斗应在人类和孵化物之间进行。战斗是使用过时的热核装置进行的，这些热核装置在星球表面上的任何位置爆炸以便来对抗远程或高能轰炸，或者在车辆或能量战中，使用武器、毒气或机器人，或许使用人类尚未敢用的其他上百种武器。通过某种难以让人相信的监测，穴巢人还未依赖过起死还生法；我们也没上他们的黑名单。

有限度战争的所在地保护了当地的大部分的风景，所以我们假定认为穴巢人跟我们一样很难找到居住的星球。至少，双方并不希望整个世界变成碎片。奇怪得很，我们双方还有一些共同之处，这还是令人值得安慰的。“

莫斯说：“孵化物现在就是这个样子。”

一系列模糊不清的照片使我们能看到这些丑陋东西。“当他们疏散市民时，特里基斯防御部队获得这些孵化物资料，”

莫斯说，“这些资料还是很有价值的。”

行星上的正规兵都是一次性定时器。周围没有足够的回魂尸供他们起死回生。

莫斯的教鞭在荧屏上挥舞。“六条肌肉发达的、可缩回的腿从龟壳般的空隙中伸出、直径二到三米。尽管外表难看，但孵化物很短的时间就可以跑在人的前面。尽管仅用一条腿爬行，但孵化物可以保持前进。感觉气官可以从其壳上部的滑动活门中伸出来，就像控制器一样——两个伸展的轴用合成胶垫在两端上固定，一个轴安上一圈无骨手指。孵化物壳里存有武器。武器装有子弹、手榴弹和棍棒。”屋子里一片惊讶的嗡嗡声。

莫斯盯着我们看，直到我们不再说话。“这些孵化物具有极强的抵抗标准武器的能力。子弹通常不能穿透孵化物外壳，即使能打穿孵化物外壳的子弹，一般也不能击中要害器官。只有当孵化物流血而死，它们才会认输。

孵化物外壳几乎还防手榴弹，但因孵化物的腿易受武力袭击，所以地雷可以对付它们。所以，每个班都发了地雷。我们的战斗计划也要求每个战士要穿司服盔甲。“会议室里一片抱怨声，因为穿着盔甲是不会令人感到舒适的。

莫斯笑了笑：“我们给你们的武器装备还要配上不标准的武器。”

查理斜过身来，小声说：“上次我见到莫斯的笑，结果我们就使用了弩。”

荧屏上出现了一个新图像。“就是一把剑，”莫斯说。会议室又响起一片叫苦声。

“今天要打肉搏战，”他继续说。

“这些孵化物一般避免密集的战斗队形，所以，你们可以联合起来一次攻打一个孵化物，砍掉其腿、轴和眼睛——砍掉孵化物所有突出出来的东西。”前排的一个士兵未能抑制住笑声。莫斯就对他说：“是的，特朗如果它突出出来，你就也砍掉它。如果你有机会，我们认为通过活门向里刺、会使它丧失作战能力，或者杀死它。”

“二十个小时后，我们朝行星边走去。在那之前，我们每个人最少有三个小时的练剑时间。”上校关闭了屏幕，屋子里的灯亮了。他说：“咱们开始工作吧。”

医疗室重新检查我的伤口，证明我适合执行任务，我才能正式重新加入到作战班里、查理起来了，以防有需要迅速处理的事情。在仓库走廊上我们遇上乔。他一半身子在查理的小盒子内，一半身子在外。工具散放在桌子上。

“喂，乔，”查理说，“你昨天就该把这个盒子修理好的。”

乔从盒子里退出来，把扳钳朝工具袋的方向扔过去，并且用抹布擦了擦手。“除了合页之外，我把零件都换成新的了。

查理，这个盒子还是不能正常工作。“

“噢，务必使它马上工作，”查理说，“你知道备件一不够，我就紧张。”

乔援了搔头：“查理，我会尽力的。”

医院给我盖了印，我暗查理到武器室。他们分给我们两把厚刀的短剑。查理集合了作战班，让我们穿上盔甲，给我们训练了三个小时。虽然我们拥有精巧的秘密武器，但查理还是在想，孵化物是很难对付的魔鬼。

休息之后，我们在投尸城湾集合，检查武器，等待最后命令。两百个作战班站满了长廊，不断地人影晃动，传来嘈杂声。

我们的新兵，杨和李巴拉，我和玛娜、瑞科坐在甲板上，构成一个稀稀拉拉的半圈，突然查理进来说：“多亏了你们新来的回魂尸，我们的任务会完成得很好”。他朝杨和李巴拉点点头。“有二十个孵化物已和主力部队失去联系，正朝一个谷物仓库前进，我们要拿下他们，就是这些。”

我摸了摸剑柄。二十个孵化物，有五六个回魂尸。这是正常的。运气在我们这一边，在奈林酒吧关闭之前，我们就能够把他们全部消灭掉。

在投诚之前，只剩下几分钟时间。但时间足够让一个新兵作好准备。杨瞪着眼不知所措，所以查理突然猛推他一下，又开始训斥另一个新兵。“李巴拉，你脸苍白得如同死尸一样，”她说，“你是在担心底下吗？”

李巴拉点点头：“我的确知道这个系统，中士，但第一次，我还是害怕。”

“看看周围，”查理说。“我们当中除了你和杨，都下去过也都回来了。”我们给李巴拉龇龇牙，他能看见我们前齿上的数字“。查理是这个班惟一的一位有奇异魔力的人。在回魂尸纵队里，并没有许多奇异魔力的人，因为无论他们是否完成分配的工作任务，他们都享受退休金生活。查理实际上已经下去过九次以上，但过了九次以后，除了复生者之外，人人都停止计数。

她用大拇指指指瑞科，“李巴拉，我们这位爱吃面食的人每次都排在第三号或第四号上，要受到碰撞”。

瑞科吃吃地笑着，“我都这样。”

“玛娜”，查理说，“已从零干到第五次了。肯达，虽然有点粗心大意，但她学会小心以来，就再也没有受到碰伤。”

“是的，”玛娜说。“我学会就跟在查理的屁股后面”。

查理不高兴地哼了一声，除了杨之外，大家都乐了。

“我也没有什么好办法降落，”查理说，“但你们可以希望像杰西第一次降落一样幸运。他没感到很害怕。”

我坐在玛娜和瑞科之间，她们开始戏弄我，把我推来推去。“查理，你不必提那件事，”我说道。

她没理睬我。“由于一场战斗，我们又回到海斯地斯上来。

杰西转身躺下掩护火力，他的头被一个三条腿的孵化物炸掉。“瑞科和玛娜咯咯地笑；杨和李巴拉却睁大眼睛。”他的司服盔甲卡在反馈的线圈里，这个反馈线圈把他的无头尸体荡来荡去，他的手指恰好被缠在莱森枪的扳机中；所以，他站在那里，身处密集的火力之中，疯狂地射击着。孵化物们大饱眼福，夹着尾巴，逃之夭夭。为了追击，我们不得不打倒杰西……真遗憾，因为那是他曾经做的最精彩的射击。“

玛娜和瑞科笑弯了腰。李巴拉咧嘴笑，摇摇头。杨几乎笑出声。

李巴拉身体向前倾，说道，“当我第一次得到董事会通知说我是回魂尸材料时，我就知道这一定是一件奇怪的工作。我的亲人们连一点同情都不肯给我。他们忙于争论我的回魂尸血液遗传于家庭的哪一方。”

查理笑着说：“嗯，你知道，大部分人并不怎么理解我们到底是怎么回事。”

玛娜、瑞科和我齐声说：“查理，别提你那个狗故事了。”

“你们都住嘴，”她说，“李巴拉想听，是不是？”

李巴拉点点头，查理开始讲：“我第一次休假探亲，我姑姑，艾利打来了这个发疯的电话，她在车道上压死了她可爱的狗保尔赛，她要我把狗起死回生，行吗？哎，你所能做的一切就是送花。但我说，‘姑姑，你有口红吗。’她在屋里到处找，找到一管口红。‘我找到了，’她说，她的声音甜甜的，又充满了希望。‘那很好，姑姑，’我说，‘打开口红，在唇上涂一涂，然后去吻一吻你的小狗，说再见。’你应该听到那个体面的女人该怎样骂我吧。”

这次即使杨也抿着嘴笑出了声。

狗不能起死回生，即使能起死回生，也必须把狗安上装置，还要有备用装置。一个回魂尸脉冲转发器必须连续工作——如果脉冲转发器先于回魂尸，那么回魂尸在任何地方都不会醒过来——而盒子里备用尸体就不得不接收遥测术。幸运的是它并不疼痛；即使一切按书本去做，也有可能做不到起死复生。那就是为什么新手不敢参战，和为什么我们要治疗受伤者而不是通过再生法让他们循环再生。

船上为每一个回魂尸带有六只备用尸体。在十五分钟内你到下面去，再返回上面来，会得到一副战斗雪橇和一付新肉。一些‘一次性定时器’说它不是同一个人了——分子不同或完全不同。但对我来说，它仍然感觉像我，妈妈在我死时并没收集到赔偿费，所以我认为它就是我。

在镜子里我也总是很像杰西的。我们的备用尸体都强行成长成适合我们各种年龄的肌肉组织和全部条件。这个想法就是要让备用品丝毫不差地符合现在的人身。这是必要的，例如如果备用品的年龄明显相差甚远，回魂尸是不会复生的。

回魂尸也不是永远活着的。

不管我们复生多少次，有朝一日我们还是要永远死去的。

它非常像那个古老的谜语：假如你迎风吐痰会发生什么事？回答：你会死。惟一的问题是什么时候死和怎样死。

研究组的研究人员们正在绞尽脑汁思考整个问题。为什么在一百万人当中才有不到一个人是回魂尸材料呢？没有人知道，但回魂尸可用验血的方法和按神经系统图从一次性定时器中挑选出来。我们为什么不能多路传输遥测术，为什么不能你想要多少备用品就研制多少呢，为什么就不能在地面上出现一打下士杰西呢？对这个问题的答复是，一个人的意识只能一次在一个位置上存在，才不违犯物理法则。在研究组多次试图复制未成功后，这期间他们生产了大量健康脑死尸体——仅仅是一些零件的备用品，但却演绎了一位量子机械师。这位机械师现在就领导着他自己有研究基金的研究所。

有人建议说灵魂可以移植，但与上帝谈过话，看见过天使或经历过涅，回魂尸并不复生。——不像我叔父，泰纳在心脏停止跳动，医生在给心脏泵气之前，他有各种各样灵魂插曲。就我看来，没有什么事像死过几次那样能使一个人对各种宗教信仰都失去信心了。

查理对自己曾经做为鬼和幽灵死而复生的解释是——他们现在只是太对抗了以致他们无法适当地死去。

我们的笑声逐渐平息下来，谈到对我们大家来说都很关心的问题。“瑞科，你出去后，打算做什么？”李巴拉问道。

“当我们在海斯特斯时，我喜欢那里，”瑞科说“我还要去那里的。”

“你喜欢海斯特斯的女人吧，”玛娜说道。瑞科脸红了。

“他仍然收到来自他们四五个女人的信呢，”查理说，“因此感情必须是相互的。”

玛娜要回去重做论文研究；董事会在中途调开她，浪费了她一年的时间。我想象自己坐在我帮助去除掉孵化物的星球上的太阳光下——一个享有退休金的英雄。或许我要再从事教学工作；我想念孩子们。

“你呢，查理？”李巴拉问道。

“直到几周前我收到我祖母的来信，我才考虑这个问题。

她是一位旧时代的巫医——施魔法，配制春药，传播坏消息，偶尔从邻居家偷鸡，并且饲养山羊。她也养育了我，这能说明许多问题的。不管怎样，她想传授我伏都教，所以我要回去当她的徒弟，帮她照料花园和山羊。“

上校的声音在投尸城湾里回响：“五分钟后投城。打猎成功。”

这个班穿上盔甲。杨穿完后，他弯下头闭上眼睛。

查理朝他走过去。“杨，”她说道。

他抬头，“嗨，中士。”

查理身体向前，把一个手指放在挂着柄的脖子上的一个瓷器上的细小的六角星星上。尽量板着脸，她说，“如果你感到需要祷告，你应该向照料你的备用品的技术师们祷告。”

一刹那间，杨由于生气，双唇紧闭。然而，查理具有传染性的笑使得杨情不自禁地笑了。“好吧，中士。”他说，“我会提技术师的。”

查理拍拍他的肩，转向大家——“都进投城船，你们这些回魂尸！不是想要永远活着吗？”

我们挤了进去，舱门打开，我们离开了大船——六名回魂尸系在一块吼叫的金属板上。

特里基特进展很快。

船把我们送到离前进、分散的孵化物队伍两公里处的陆地上。

这个班分散开，埋地雷。孵化物施放枪炮，我们隐蔽起来，等候他们。当孵化物还有半公里远时，第一颗手榴弹在我们背后远处爆炸。从一块大石头后面看去，我见到一只孵化物弯曲时，像蛇似的胳臂在胡乱投射。一支手榴弹在头上呼啸而过。孵化物都是活弹弓——好在，不准确。

我们把火力集中在进入射程之内的第一个孵化物。孵化物钻进壳体、蹲下。当我们停止火力时，孵化物又朝我们的位置前进。作为一个小组，孵化物争取到了时间；当其他孵化物前进时，我们只能阻挡一个或两个。并且腿部受伤并不完全干扰他们。

两个孵化物几乎同时踩爆了地雷。一个孵化物炸飞了一条腿但继续前进。另一个孵化物背上受伤，蠕动着要重新站稳，我带领杨和李巴拉冲过去砍掉它的腿。这就像切一只烤火鸡那样有意思——虽然孵化物血和内脏的气味闻上去更像漂白剂和机油。

当我砍掉它第六条腿时，这个东西一蹦一蹦地跳跃，砍去其下肢，孵化物仍能够用其操作轴来调整自己，我一下子被装置的金属棍击倒。损坏估测器显示：胸部小骨折。听到这，我明白为什么孵化物带棍子——它们能像围攻部队一样袭击。我爬起来，挥动着剑，又给了孵化物下面一击，砍掉了它的棍棒胳臂。杨和李巴拉砍掉它另外两只胳臂。

这个孵化物现在整个都受伤了，但它的暗门还开着，我一剑刺去想彻底击败它，但这个暗门突然关闭，我直瞪瞪地看着破裂的刀刃。李巴拉捅一捅杨，暗暗窃笑。查里在一二百米远处，但我能见到她摇头。她的声音传过全班，“杰西，那把剑是要你付钱的。”接着，整个星球爆炸……

我在船上磨着母指甲——指甲是软绵绵的，我刚刚从盒子里被拖上来。我朝镜子里呲呲牙，镜子一直挂在恢复室。我的熟人是６号和７号，技术专家强使我穿一套新的盔甲。带手套时，我的手指刺痛。

我站起身。用插入鞘的刀猛掷我的大腿。杨和李巴拉就在旁边，表情茫然。“祝贺你们，”我说，“直到你们也经历过了，我们才知道你们新兵也能起死回生。”

他们两眼中闪现出害怕的神情。“开个玩笑，”我说完，拖着他们朝投城湾走去。

“杰西，”李巴拉说，“发生什么事了？”

“我不能多说。我们刚才已死过一次了。”

我们乘坐雪橇下到了查理指定的地点。她在高处驻扎，我们把雪橇停放起来，加入查理当中。“大约什么时候你们这些懒汉才出现，”她说。从她说话的语气中，我知道她在嘲笑我们。

在我们下面的平原上，玛娜和瑞科在孵化物前进队伍的后面冲杀。当我们复生的时候，他们已经至少又消灭掉了一个，它没了腿，鲜血不断地从伤处流出来。剩下的孵化物显然更加热衷于前行而不再恋战。

“当你们在楼上的时候，”查理说，“我在同指挥官讨论死亡的事情，多亏你们把孵化物炸得粉碎。”

“什么？”李巴拉说，他摇摇晃晃，杨抓住他的肩膀让他站稳。

“是的，”查理冷淡地说：“弹药剩的不多了。”

“真幸运，孩子们，”我说。“没碰到什么麻烦，是吗？”他们木然地摇摇头。

查理给我们填充了。“我们已经被吸收了。主要孵化纵队派散兵朝难民营进军，我们班的绝大多数人要联合起来保护老百姓。这些孵化物，”查理从高处向下指有不同的使命。

“他们从谷仓转过来朝主要水站进军——水站为三分之二的居民提供饮用水，灌溉和动力。即使有一个孵化物穿过，水站也会丢掉，因为与主纵队的其他弟兄不一样，这些孵化物是活炸弹。如果像杰西那样，坚持挖出他们的内脏，大约五秒钟，炸弹就会爆炸。顺便提一下，你们三个人几乎要每人对付一个孵化物。离爆炸地只有五十米远，把它的腿砍断。”

“虽然我的耳中仍然有响声，但是我还将感谢你们做投城练习。”

查理带着不专心的表情，意思是指挥官站在她这一边。她突然停下来，下达她班的命令：“玛娜、瑞科，跟在我后面，前进，前进！”

瑞科和玛娜放弃他们正在对付的孵化物。它没有追，相反重新向水站路线前行。在高处这两个人加入到我们中来。查理同指挥官在队伍的后面。当她停止活动的时候，她的表情是严厉的。“指挥官要休息一个小时左右，”她说“而你们要设法扑灭轮船上的大火。”

我的胃里上下翻腾。

“一驾侦察飞机失去导航，进入了投城湾，”查理说：“它穿过两个舱壁，在储存室走廊里爆炸。投城湾服务中断，直到大火得以控制。我们的新生力量不能下船，因此地面上的班一直缺乏人手。孵化物放弃向太空港前进，一致袭击难民营。”

瑞科和玛娜开始问问题，但查理挥手让他们保持沉默。

“等一等，更糟糕的是，走廊上废弃的飞机是我们的飞机。遥测术仍然在运转，但我们的备件已成了熏肉。从时间延续上讲，我们是一次性的定时器。我们的命令是：阻止孵化物接近水站。”

直到那一时刻，当我得知射击我的那些东西能够杀死我，永远地杀死我的时候，我的身上才起鸡皮疙瘩。

“我只有一个想法，”查理说，“它只是一个推迟的战术。”

她把一张当地地形图摆开。“孵化物正进入这个山谷；水利站在另一远处。我们就在这里埋置所有地雷。”查理指向山谷中点。“孵化物分散成一排纵队前进。我们要拖延它们，使纵队聚堆，迫使它们进行战斗。然后，我们希望投城湾能工作，骑兵部队准时出现。”

查理把我们全部扫视了一番。她的计划无疑意味着伤亡。

我们一定是相当明显的缺乏热情。“我欢迎你们提建议，”她说。但没有人有更好的想法。

“我们行动之前，我想你们都明白游戏规则已经改变了。

如果有人不参加，就请直说。我会损坏你的盔甲，证实它已不能再打仗。包括我，没有人反对。“

查理的公平感迫使她给了我们一条逃跑路线，我研究了班里每个人的脸。志愿兵和应征兵似乎同时都被提议搞得不知所措。末日到来时，我们也许会抱怨部队，但真正付诸于行动时又不一样了，部队需要我们，没有人可替代我们；而现在特里基特的男人，妇女、孩子们需要我们。如果孵化物炸掉了水电站，庄稼就要死亡，饥饿就要来临。

一番犹豫之后，杨站出来，“中士。”他说，“你不介意我用一点时间现在祷告，是吧？”

“没人会反对的，”查理说道，“祷告时，把我们都提上。”

我们在山脊顶部奔跑，沿着一条陡峭的山坡爬行，在山谷平地，前面就是孵化物，占据了位置。孵化物行走很慢，大受其壳体重量之苦。然而即使前进速度有限，他们也会很快把水站炸掉的。

“往里挖，”查理说。我们以少有的力气干着。几块巨大的石头又增加了一点掩护。但我仍感到光秃秃的。

玛娜和瑞科倒下，尽可能快地埋地雷。在我们面前，在山谷拐弯处，领头孵化物进入视线，另外两个孵化物紧密跟随。真幸运—一孵化物已结成一团。

我们开火。子弹从壳体上和盔甲上呜呜飞过。我们彼此射豆似的相互射击。又一个孵化物在拐弯处出现，并开始投手榴弹，跟往常一样，是要炸掉我们的位置。我转动头，目光跟随着这颗手榴弹。手榴弹碰到一块石头，疯狂地弹跳，朝地雷区奔去。“瑞科，玛娜！爬下！”太晚了。爆炸的气浪把他们俩推倒。

查理大声喊：“玛娜，瑞科，回答我！”

瑞科抬起头，“中士，我在这儿。”他站起来，走了一步，双手、双膝趴下，朝玛娜那边爬去。她脸朝下。他把她翻过来。

玛娜试图坐起来。我松了一口气。

“查理，我很好。”她说。

“不，她不好，”瑞科说，“一块弹片穿透她腿上盔甲。”

玛娜推开他：“损伤估测说我能工作。”

“我想那是说谎，”查理说，“但现在我没有时间跟你争论。

安置好其他地雷，做好掩护。“瑞科和玛娜相互帮助着又开始工作。

查理看他们左右一瘸一拐地走动着。“我们终于赢得了一些时间，”她说，“让我们把领头的，紧跟其后的孵化物捣毁。”

李巴拉抽出剑。“我还没让它尝一尝厉害呢，”他说，杨有力地点点头。

自从她告诉我们作战计划以来，查理第一次笑了。你们这些孩子都会成为优秀回魂尸的。

我们四个人朝领队的孵化物冲去。它很不在乎。子弹像冰雹一样在我们盔甲上格格作响，但射击突然停止。孵化物意识到小武器没有多大用处。它们拿出棍棒。

我们把领头的孵化物包围起来。它继续大踏步朝前走，但支撑棍棒的轴突然竖起。孵化物做好准备攻击第一个进入的袭击者。按查理的信号我们一起向前冲去。这个孵化物的棍棒朝杨扑下来，擦过他的头盔。查理和李巴拉向邻近的两条腿砍去，我砍掉控制棍棒来回转动的轴，把杨扶起来，他眼花缭乱，但很快又调整过来继续战斗。

我们后退了。查理和李巴拉砍的腿由几片向连着。孵化物的速度明显缓慢下来。

我们用同样的方法对付下一个孵化物。它一定注意到了谁给第一次攻击发的信号。当我们刚一冲锋时，它就朝查理奔去。这个孵化物地把她击倒在地，当她倒下时又进行射击，没等我们砍掉它的棍棒轴。

“杨，李巴拉，把查理拉走。”他们把她带走，我朝被解除下武器的那个孵化物奔去。我双手挥剑，砍掉一条腿又从另一腿上砍下一大块。当另外两个孵化物赶来帮忙时，我撤退了。

我在雷区边上赶上杨，李巴拉和查理。查理屁股上的盔甲凹进去，她的头盔出现了裂缝，但她仍然坚持自己走。“这里要小心点，”她说。“我们要把地雷留给孵化物的。”

玛娜和瑞科带路。

当孵化物纵队拥挤在受伤的领导后面时，做不了什么事只能等。如果有增援部队来，我们可太需要他们了。“杰西，”

查理说。“跟指挥官联系。可能我的无线电坏了。”她拍拍头盔，孵化物用棍棒打击的地方。

我没收到回应。“莫斯上校对战斗现场不大感兴趣，查理。

而指挥官还没有回来。“

查理砰地用拳头朝石头砸去，冒出一股尘土。很快，地雷在走在前面的孵化物身体下面爆炸。爆炸摧毁了它们剩下的腿，它们重重地倒在地上。后面的孵化物在原地转动，商量怎样越过雷区。我们有密集轰炸武器，但我们没办法使用，孵化物的混乱不会持续很长时间。

查理脸朝向我。血溅在脸上。她直接了当地对我说。“杰西，把你的剑给我，让大家掩蔽好。”

我犹豫了一下拿出剑。“查理，这是自杀。”“你想，如果是自杀，我会做的吗？五秒钟。没问题。那两个孵化物是最被容易击中的目标。”她伸出一只手。“杰西，把剑给我，这是命令。”

“查理，我也去。”

“不，我比你快一百倍，并且，如果这着不灵……那么，我需要你做别的事情。”

她从我手里拿过神来，眨眨眼，朝孵化物奔去。我大喊道，“隐蔽！”躲在石头后，但我的眼睛没有离开查理。

孵化物还没反应过来，查理已冲杀进它们中间。他们不知道这是什么攻击部队，查理挥舞双剑，像一个疯子喊叫着。

李巴拉和杨，这些愚蠢的新兵，伸出头来，看这一场混战，他们开始给查理加油。我大声制止了他们。

查理双腿跨开跳在先前那个领队的孵化物身上。去掉腿和棍棒，它再没有抵抗能力了。她猛互把剑正刺在开着的活门上。五个。剩下的孵化物醒过神来，开始朝查理猛烈攻击。

四个。火花飞越在插上棍棒的地方，但查理是一个舞动的鬼魂，它们无法碰到她。她把第二支剑猛刺进第二个倒下的孵化物里。三个。查理干掉了那个孵化物。她成为一片模糊。两个……一个。震动波把我推倒在地。

我摇摇晃晃地站了起来，头盔上的护面板开始透光。被打得晕头转向的孵化物四处逃散。只有几个在前进。有一个孵化物壳体已被撕开。闪亮的一块块肉溢出来。

“杨，李巴拉，瑞科，”我说，“拿剑，宰了它们。”

就连玛娜也蹒蹒跚跚地参加了战斗。

几米远处，我找到了查理。她仰卧在地上，血从破裂的盔甲的裂缝渗漏出来。但她还活着。

我拿掉她头上护面板。“喂，杰西。”她说，“怎么样了？”

“查理，你全结果了它们。”

“好的，好的。或许我省了你一趟旅行。我记得欠你一次旅行。”她闭上了眼睛。“关掉损伤估测器，杰西。我不再需要它了。”

我用大拇指关闭她头盔上的辅助操纵杆，脱下我的手套，尽量轻轻地把查理的一只手套脱下来。她没有动，然后又睁了一下眼睛。“现在真安静，杰西，谢谢。”

她死了。我长时间地握着她的血迹模糊的手。

一辆战斗雪橇在我后面降落。我想增援部队要到了。我没转身，我仍跪在她身体旁边。突然这只没有母亲的杂种狗在我背后猛地一击，说到，“杰西，亲爱的，没想到你这么关心我。”

我没有动。她从我肩上看过来，说到，“我看上去一团糟，是吗？”

“查——查理吗？”

“恐怕是我吧，”她说。“我还要给老乔买一瓶上好的威士忌呢。这个无能的技术师从来就没让我的备用盒子好好工作过。还有，我得完成定额，他们必须把我其中一个备用品放在备用的仓库走廊里。由于全神贯注于战斗，指挥官忘了告诉我，我还有一个备用品。”

莫斯上校亲自给她戴上了勋章。就在发给她养老金，她要与她祖母一起生活之前，她把这枚勋章送给了投尸城里的一位牧师。

我当上了中士。李巴拉和杨都领下士的工资。瑞科到了海斯地去过那种美好的生活去了，玛娜也已经成为玛娜博士了。

我也要离开了，杨中士接管这个班。我到那儿去呢？对！

我要去看查理，自己也学点伏都教。






《神经中枢畸变器》作者：詹姆斯·考西

半小时之前，梅林达还在全神贯注地看连续电视剧，小哈利还在小床上尖叫。小个子要是在那个时候来打扰，她会当着他的面，砰地一声把门关上。然而，门铃响的时候，她已经穿好了那件新做的中国红的宽大便服，指甲已经涂得猩红猩红。小哈利正睡得象个小天使。

梅林达打着呵欠开了门。小个子笑容可掬地说：“这天气真是好极了。”

梅林达并不退缩。小个子大约五英尺高，秃脑袋发亮，有一张年轻的老人脸。他穿着一件朴素的灰色束腰外衣，瘦削的肩膀上挎着一只货郎盘。

“我什么也不买，”梅林达直截了当地说。

“请您买一点吧。”他的琥珀大眼露出了恳求的神色。“大家都说不买。我的时间不多了。我必须在中午之前赶回大学里去。”

“你是半工半读的大学生吗？”

他露出了喜色。“是的，也可以这么说。我主修外星人类学。”

梅林达的口气软下来了。现在大学生联谊会的入会仪式都搞些什么名堂，把这可怜的家伙的头发刺得精光，还吃金鱼，真是遗憾。

她勉强问道：“货盘里都有些什么东西？”

“凸缘机，”小个子迫不及待地回答道，“示波器，手提式力场发电器，神经中枢畸变器。”梅林达的脸上毫无表情。小个子蹙起了眉头。

梅林达稍微耸了耸肩问道：“这些东西是属于第四级文化的吗？”

小个子松了一口气。他的目光从梅林达身上迅速移到电视机的空白屏幕上，笑着说：“啊，原来是一个监视器。刚才我还挺害怕呢。我可以进来吗？”

梅林达耸耸肩，把门打开。这个人可能很有趣，就象上星期免费为她干洗窗帘的真空吸尘器推销员一样。这时，离放映《小猫凯尔与生活奋斗》的时间差不多还有一个小时。

“我的名字叫波蒂厄斯，”小个子热切地笑着说，“我正在写一篇有关第四级文化的论文。”他突然拍出一支铁笔，开始做笔记。他被电视机吸引住了。

“电视机已经关掉了，”梅林达说。

波蒂厄斯的眼睛睁到不能再大的程度，他恐怖地低声说道：“这么说，你们正在享受第五级文化所具有的特殊待遇罗？真是莫名其妙！第四级文化本来应该——可是我却到处吃闭门羹——你们拥有原子动力，对吗？”

“当然有，”梅林达不安地说。这个问题没有多大意思。

“航天旅行方面的情况呢？”他那小小的脸孔专注而机警。

梅林达打着可欠，望着空白的屏幕说道：“他们有《航天巡逻》、《航天士官生》、《明天的故事》……”

“好极了。是火箭飞船呢，还是力场？”梅林达眨巴着眼睛。“你的丈夫有飞船吗？”梅林达摇头。“你的经济情况如何呢？”

梅林达深深喘了一口粗气说。“先生，这是在表演呢，还是在进行测验？”

“哦，请原谅。当然是表演。我提这些问题你不介意吧？”

“问题？”梅林达的蓝色眼睛里有一种不祥的闪光。

“你们那些讨人喜欢的原始风俗、艺术形式、个人习惯——”梅林达满脸绯红地说：“我们这个地区很讲究正派，我不是在回答金西调查提出的问题，你懂吗？”

小个子点点头，飞快地写道：“个人习惯也在禁止谈论之列吗？真遗憾。”他自负地指着货郎盘说：“你要不要抗重力凉鞋？要不要手提式太阳能转换器？很对不起，没有多少选择余地。”他顺着梅林达出神的目光，从盘子里选出一只小小的绿色玻璃瓶。“这只不过是一种再生液。你身上似乎没有什么伤口或伤痕。”

“哦，”梅林达不怀好意地说。“可以医治向赘，癌症，还可以使皮肤长出毛发是吗？”

波蒂厄斯面露喜色地说：“当然。我认为你可以仔细看一看。真是神奇得很。”他继续用铁笔飞快地记录着。他抬起头来，看到梅林达脸上鄙夷的神色，他睡了眨眼睛说。“给，你试试吧。”

“你自己试吧。”

波蒂厄斯犹豫了一下问道：“你要我多长出一个指头来吗，还是要我长点毛发——”

“长点毛发吧。”梅林达硬憋住了笑。

小个子打开小玻璃瓶，在自己的手腕上滴了一滴闪亮的绿色溶液，皱了皱眉头。

“必须浓缩，”他说道，“钍碱，悬浊液。真的扰乱了内分泌，完全控制……明自吗？”

梅林达搭拉着下巴。她目不转晴地注视着他那光秃秃的手腕上长出来的一小撮毛。她突然想起自己昨天刚买了个发髦，心里很不痛快。她买发髦花了八美元，而使用这种再生波，她却可以长出天然头发。

“卖多少钱？”她小心地问道。

“只要换你半个小时时间。”波蒂厄斯说。

梅林达紧紧抓住小玻璃瓶，坐在沙发上，屈起一条腿。

“好。那你就问吧，但不要问个人的事情。”

波蒂厄斯很高兴。他问了许多问题，多数是毫无意义的，有些很幼稚。梅林达用她少得可怜的知识尽力回答。小个子使劲地写个不停。他手里的铁笔象一只下蛋的母鸡发出咯咯的叫声。

“你是说，”他惊异地问道，你们自愿住在这些原始小屋里吗？”

“这是一项美国兵住房建筑计划，”梅林达惭愧地说。

他写道：“实在令人惊讶。到建制度的时代错误和原子动力同时并存。第四级文化周期性地，‘粗暴’地使人们回到原始状态。”

就在这个时候，小哈利开始叫着要吃午饭。波蒂厄斯坐在那里浑身发抖。他问：“这是警报吗？”

“是我的儿子”。梅林达沮丧地说，走进婴儿室里去。

波蒂厄斯跟着走进去，看到孩子在呜呜叫，而且有点发抖，问道：“是刚生下来的吗？”

“十八个月了，”梅林达一边给孩子换尿布，一边生硬地说，“他正在长牙。”

波蒂厄斯浑身一颤。“多么可借。这显然是返祖现象。难道托儿所不收他吗？你不必把他放在家里嘛。”

“我在等哈利雇一个佣人，可是他说我们雇不起。”

小个子对小哈利进行了仔细观察，低声说：“显然很危险。这孩子肯定有妄想狂的倾向。”

“他早产两个月，”梅林达主动说道，“他确实非常神经过敏。”

“我知道他会这样，”波蒂厄斯高兴地说。他把手伸进货郎盘，取出一个半透明的棱柱体，递给小哈利，说：“给，这是一个神经中枢畸变器。这东西也许会有点帮助。”

梅林达疑惑地看着那玩艺儿。小哈利正在窥视不断变化的晶体色泽浓度，表情有点紧张。

“它能加速神经流通，”小个子骄傲地解释道，“它能帮助开发那没有得到使用的百分之八十。因为大脑在负载过重的情况下，会自动产生失误，所以症状发生前的记忆不受影响。他现有的智力商数恐怕也只能自乘到三次幂，但聪明的白痴仍然还是白痴。”

“你竟敢如此放肆？”梅林达的眼睛一亮。“我的儿子不是白痴！你现在就给我滚出去，把你的……东西也带走。当她伸手要拿棱柱体时，小哈利嚎陶大哭起来。

梅林达心软了。她笨手笨脚地打开钱包，怒气冲冲地说：“多少钱？”

“你要付钱吗？”波蒂厄斯摸摸光秃秃的脑袋，“哦，我确实不应该——但它可以作为恶毒的原始人那一章的绝妙补充。你们最小的货币单位是什么？”

“一块钱行吗？”梅林达满怀希望地说。

波蒂厄斯对钞票上的乔治·华盛顿像感到很满意。他把手里的钞票翻过来翻过去，最后正而八经地深深鞠了一躬，为自己的犯禁行为道了歉，从前门走了。

“疯狂的大学生联谊会，”梅林达轻声说道，打开了电视机。

那天早上的《小猫凯尔》不好看。最后，梅林达拿出绿色小玻璃瓶，在睫毛上洒了一点液体，对它所产生的效力十分满意。她把剩下的药水放在药橱里。

“那天，小哈利变得很乖。梅林达看电视，大声地咀嚼巧克力，把头发梳了又梳，小哈利静悄悄地在一边玩着晶体棱柱体。临近黄昏时，他爬到书橱旁，用力把百科全书拉下来乱翻一气，咯咯直笑。梅林达断定，他日后一定会成为一个杰出的律师，而不会象大哈利那样成为一个无用的懒汉，他老是在该死的实验室里加班加点。小哈利玩厌了百科全书，开始伸手去抓大哈利的一大本有关核物理学的书，这时梅林达的脸沉了下来。家里有一个懒汉就巳经够受了！但是当她想要从他手里拿过那本书时，小哈利大呼大哭，于是她只好让他去。

六点三十分，大哈利从实验室打来电话，照例是告诉她使她失望的消息，说他不能回家吃晚饭了。

梅林达在电话上说了些一个人吃饭郁郁寡欢、无可奈何的话，暗示她的丈夫，寂寞的妻子有时为了寻找伙伴会做出什么事来。

哈利说他很难过，但也只好如此。梅林达一气之下挂上了电话。

十五分钟之后，门铃响了。梅林达打开前门，不禁目瞪口呆。

站在她面前的这个小个子，除了身上穿的黑色金属短袖束腰外衣和冷漠的灰眼睛之外，简直和波蒂厄斯一模一样。

“你就是梅林达·亚当斯太太吗？”他连讲话的声音也很冷淡。

“是的。”

“我是银河保安部的诺德少校，”小个子鞠了一躬。“今天一早有一个叫波蒂厄斯的人来找你，”他以厌恶的神情讲出了这个名字，“他把一个神经中枢畸变器放在这里，对吗？”

梅林达浑身颤抖，点点头。

诺德少校悄悄地走进起居室，把门闩上。“对不起，太太，打扰你了。波蒂厄斯错把你们世界的第七级文化当成了第四级。这是——”他把那张皱巴巴的美钞交还给她，“你可以核对一下序号。现在请你把畸变器还给我吧。”

梅林达有气无力地缩在沙发上。“我不懂这是什么意思，”她痛苦地说，“难道他是贼吗？”

诺德少校微微露齿一芙，说：“他对空间同事太随便了，已经受到了惩罚。畸变器放在哪里？”

梅林达带点严厉地说：“那东西能使小哈利整天保持安静。我是名正言顺地买下来的，这不是我的错。你有搜查许可证吗？”

“太太，”少校庄严地说，“我不喜欢违反你们这里的禁忌，可是你要我解释神经中枢畸变器对落后文化会产生什么影响吗？你们尼安德特人如果拿到原子起爆器，将会发生什么情况呢？要是你们的希特勒拥有力场又会怎样呢？”他说道，“你的儿子在哪儿？”

婴儿室里，小哈利正在高兴地玩积木。棱柱体在一个角落里闪闪发光。

诺德少校小心地把它拿起来，然后仔细地察看了小哈利。他以柔和的声音说道：“你说他刚才在……玩棱柱作吗？”

出于当母亲的某种不健全的本能，梅林达使劲地摇头。小个子目不转睛地盯着小哈利，小哈利开始啜泣起来。梅林达颤抖着把小哈利抱起来。

“你就专门这样跑来跑去，吓唬女人和孩子吗？拿上你的破畸变器，滚吧。别再来打扰正派人了！”

诺德少校蹙起了眉头。他要是能肯定就好了。他冷酷地望着小哈利，低声说：“一定是极端利己主义。它对他似乎毫无影响。真奇怪。”

“你要我大声喊叫吗？”梅林达问道。

诺德少校叹了口气。他对梅林达鞠了一躬，走出去，关上门，按了一下上衣上的一个小螺栓，马上就不见了。

少校没有向她要绿色的小玻璃瓶，她感到宽慰。

小哈利看样子也很轻松，虽然原因完全不同。

大哈利十一点过后才回家。他的嘴角和额头上，有许多忧虑的小皱纹。因为遭到挫折，目光显得呆滞。

他走进寝室，梅林达困倦地对他讲了小个子靠出卖无聊商品读大学，以及粗鲁的警察诺德的事。

哈利说，这样的事实在叫人惊讶。

梅林达说：“哈利，你在外面喝酒了吧！”

“不但喝了，还喝了两次呢”，哈利面容严肃地对她说，“你的丈夫不争气，亲爱的。有一部分试验样品嘘地一声蒸发了。在纸上设计的时候，看起来是那么完美——”

这些话梅林达以前早就听过了，她叫他去看看小哈利的被子有没有盖好。大哈利步履蹒跚地走进婴儿室，在他儿子的小床旁边坐下来。

“可怜的小家伙”，他沉思着，“你的老子是个叫化子，一个无用的补锅匠。他以为靠一串氦原子核就可以把人送到恒星上去。他很精明，一切都考虑到了。发射负电荷的辅助喷管、更大的汞蒸汽库——带正电荷的α粒子的细小直线推力。”他打了个嗝，用双手捂住了脸。

“难道你就没有停下来考虑过，只要几个空气分子就可以把气流散开吗？用真空试试吧，傻瓜。”

大哈利站起来。

“孩子，你刚才真的说话了吗？”

“是的，”小哈利说。

大哈利象梦游者一样转进了起居室。

他急来铅笔和纸，开始写下狂乱的公式。不一会几，他叫来了一辆出租汽车，急速驶往实验室。

梅林达正在做梦，梦见秃头小个子挎着缀有金刚石的货郎盘。他们正在追赶她，不断地用红宝石和绿宝石打她。他们什么也不要，就是要问她问题。但是她不停地跑，怀里紧紧抱着小哈利。他们摇响了警钟。铃声响个不停，她哼了一声，从床上坐起来，抓起了电话。

“亲爱的，”大哈利的声音在颤抖，“我研究成功了！用更多的辅助护罩，再加上真空。我们就要发财了！”

“这可太好了，”梅林达生气地说，“你把孩子都给吵醒了。”

小哈利在枕头上伤心地哭泣着。他因失望而伤心。即使是最有利的推断也表明，他要成为世界的主人，起码还得十九年。

遥遥无期啊，十九年！






《神猫陶弗瑞之死》作者：[英]萨基

这是一个深秋的下午，天气寒冷，下着大雨。

在这种鹧鸪还在冬眠的季节里，几乎没什么可以打猎的，除非是在布里斯托海峡的北面。在那里有肥壮的雄鹿可供打猎。

布兰蒂夫人的房子坐落在布里斯托海峡的南面，因此在这个下午，她的客人们都坐在茶桌边喝茶。

虽然在这样的季节和这样的场合下，没什么特别的事可以干，但是也没有任何迹象显现出客人们的焦虑。

整个聚会的焦点都集中在那个外表看来朴实不太爱说话的诶平·科尼利尔斯的身上。

在所有的客人中，他的声誉相对来说是不算高的。有些人曾经说过他很“聪明”，他能接到邀请，一部分原因就是布兰蒂夫人认为他的聪明能给聚会增添一点娱乐。但是喝下午茶的时候，布兰蒂夫人还没发现他的任何聪明之处。他既不是一个智者，也不是个棒球冠军；既没有什么使人催眠的能力，也不是什么业余的演员。而且他的外表也很一般，绝对没有哪一个女人会因为他的外表而原谅他智商的不足。他只是一个很普通的人。

现在他宣称他拥有了一项创造，和他的这个创造比起来，印刷术、蒸汽机车简直是微不足道，科学在这几十年中前进的每一步都很艰难。但是这些成就看起来更像是奇迹而不是科学成果。

“你真的想让我们相信，”威孚德先生说，“你已经发明了训练动物让它们懂得人的语言的方法，而陶弗瑞就是你第一个成功的学生？”

“这个课题我已经研究了１７年，”诶平说，“但只是在最近才获得了一点成功。我已经试验过成千上百种的动物，但是只有近期试验的猫，在保持它们自身野性的同时，如此惊奇地吸收了我们人类的文明。它是那么多只猫中智力最高的一个，就好像我们人类中也会出现杰出的人物。我才跟陶弗瑞接触了一个星期，就发现它的智商远远超过了别的猫的水平。在这条通往成功的路上我已经走了很远，到现在，就是你们说的陶弗瑞，使我达到了目标。”

诶平先生尽量用平实的口吻来结束他的话。没有人说“垃圾’，尽管卡维斯的嘴角动了动。

“你的意思是说，”维斯卡小姐停顿了一下，说，“你已经教会了陶弗瑞说并且理解句子的简单音节？”

“维斯卡小姐，”创造奇迹的人耐心地解释道，“我们只有教小孩、奴隶和反应迟钝的成年人才是一个字一个宇地教；对一只高智商的猫来说，我们已经解决了初级的问题，当然不需要这样缓慢的教法了。陶弗瑞能准确地使用我们的语言。”

这时卡维斯忍不住了，他明显地表示他的怀疑：“怎么可能！”威孚德先生的说法虽然比较礼貌，但语言中的怀疑绝不比卡维斯少。

“为什么不把陶弗瑞带进来，亲自检验一下呢？”布兰蒂夫人提议。

威孚德先生出去找他的猫，剩下的人对此丝毫不抱希望，或者说只是准备见识一下诶平先生究竟会用什么腹语术来控制这只猫。

威孚德很快进来了，脸色苍白，瞳孔扩大，眼睛里闪烁着兴奋的神采：“天哪，居然是真的！”

他的兴奋很真诚，不像是伪装出来的，其他的人听了他的话引发了强烈的兴趣。

威弗德一屁股坐在椅子上，一边喘气一边说：“我在吸烟室里找到它时，它正在睡觉。我叫它过来喝杯茶，它对我像其他的猫一样眨了一眼。然后我接着说：快点，别让我们久等。天啦，它居然用很自然的语调，慢吞吞地说：当它心情好点的时候它就会过来。我的魂都快吓掉了！”

那些客人对诶平的话一点都不相信，但是威弗德的话却立刻证明了诶平的话是正确的。客人们惊奇地七嘴八舌地谈论着，而诶平，这个科学家此时正坐在椅子上享受他伟大发现的成果。

在嘈杂声中，陶弗瑞穿着天鹅绒鞋底的鞋走进来了，对茶桌边的人漠不关心，看都不看一眼。

气氛突然变得很凝重，客人们都不知该如何是好。看起来承认一只猫拥有和人一样的智力是件让人很窘迫的事情。

“要喝点牛奶吗，陶弗瑞，”布兰蒂夫人紧张地问道。

“如果可以的话我不介意。”这就是陶弗瑞的回答，话语中充满了冷漠。一阵被压抑的兴奋在客人们中传递，布兰蒂夫人也把牛奶洒了一半。

“对不起，我把牛奶弄洒了，”她向陶弗瑞道歉道。

“不要紧，这又不是我的地毯。”陶弗瑞说。

又一阵安静降临，这时睿斯小姐问道：“人类的语言难学吗？”陶弗瑞直视了她一会，然后安详地望着远方。很明显，它不屑回答这样无聊的问题。

“你觉得人类的智商怎么样？”玛可问。

“具体指谁的智商？”陶弗瑞冷淡地问。

“嗯，就拿我做个例子吧。”玛可尴尬地笑了。

“你这样说使我很为难，”陶弗瑞说，但是他的语调和态度丝毫没有显现出为难的迹象，“我想如果我说你是这里最没脑袋的女人。布兰蒂夫人肯定会反对。但是好客与对智商的在乎是两回事。你会收到邀请完全是因为你的低智商，你是唯一一个布兰蒂夫人认为白痴到会买他们破旧的小轿车的人。你知道，人们称西西弗斯为白痴的原因就是他老是费力地愚蠢地推石头。”

如果不是今天早上布兰蒂夫人偶然对麦维斯提到她在德文郡家的那辆破车，陶弗瑞的话听起来会有更大的影响。

芭费德尽力扭转谈话的气氛：“如果你戴着龟壳走进来结果会怎样？”

所有的人都意识到他说错话了。

“人们从来不在公开场合谈论这样的问题，”陶弗瑞冰冷地说，“观察一下你来到这个房子后的表现，我猜，如果我把话题转移到你的私事上你应该会感到很不舒服的。”

随之而起的又是一阵尴尬。

“你想去看看厨师是否准备好你的晚餐了吗？”布兰蒂夫人急切地建议道，却忽视了现在离用餐时间还有两个小时。

“谢谢，”陶弗瑞说，“但是不要在我才喝完茶就用餐，我怕会得消化不良症的。”

“猫有九条命，”威孚德先生热心地说。

“也许吧，”陶弗瑞回答道，“但是只有一条能活下来。”

“布兰蒂，”卡拉夫人说，“你的意思是说建议这只猫出去，跟佣人们谈论我们？”

尴尬的气氛扩散得更广了。在这个城堡大多数卧室的外面有一个做装饰之用的栏杆，彼此围起来成了一个可供陶弗瑞散步的好场地，在那里它可以看看鸽子——但是天知道它在看什么呢？如果它喜欢嚼舌头，那么事情便会变得很糟糕。卡拉夫人有很长一段时间都呆在厕所里，她看起来和芭费德一样紧张；史冉小姐，喜欢写热情奔放的诗，几乎从不发怒，生活习惯很好；贝比在17岁的时候就很堕落了，但是自此之后他变得更坏，他把自己的黑暗面隐藏了起来，像菲比那样拒绝承认做了坏事；菲比是一个年轻人，人们通常认为他是教堂唱诗斑中的一员，但实际上他非常喜欢关注别人的丑闻；卡维斯外表上装得很镇静，但心里面计算着怎么在交易中占便宜。

即使是在这样微妙的氛围下，安娜也不能坚持保持沉默。

“我为什么来这儿？”她戏剧性地问道。

陶弗瑞马上接过她的话，“从你昨天在棒球场上对卡拉夫人说的话采看，你就是来吃东西的。你说布兰蒂一家是你见过的一起相处最无趣的人，但是他们至少很聪明，请了一流的厨师。否则的话没有人来了第一次，还想来第二次。”

“我从没说过这样的话！我对卡拉夫人说——”安娜窘迫地解释道。

“卡拉夫人把你的话告诉了贝比，”陶弗瑞接着说，“她说你是一个贪吃的女人，跑到哪里都想着那几顿饭，而且贝比还说——”

这时候陶弗瑞突然停住了，它看到一只黄色的雄猫正在灌木丛中走向它的领地。它立即就从落地窗中跳了出去。

陶弗瑞的突然消失，使得陶弗瑞的老师诶平突然陷入猛烈的斥责声、哀求声和要求声中。事情会发展到这样，都是他的责任。陶弗瑞是否会把这种危险的无赋传授给其他的猫？这是他需要回答的第一个问题。

这是可能的，他说，它可能告诉它亲密的朋友怎么做到这样，但是范围应该很有限。

“那么，”卡拉夫人说，“陶弗瑞是一只很有价值的伟大的猫。但是，我想诶平和他的那只猫都得马上处理掉。布兰蒂，它是你的宠物，但是你不会反对吧？”

布兰蒂夫人激动地说，“我和我的丈夫都很喜欢陶弗瑞，但是现在我们唯一能做的事就是尽快把它消灭掉。”

“我们可以在它的食物中放入一些士的宁，”威孚德先生说，“我将亲自把这只猫给捉回来。这位老师可能感到很心痛，但是为了避免它把这种天赋传播开来，我们必须这么做。”

“但是我伟大的发明！”诶平先生抗议道，“这是我这么多年的研究和试验的成果！”

“你可以去农场找些听话的牛来做实验，”卡拉夫人说，“或者是动物园的大象。据说它们智商都很高，但是它们绝不会做出像陶弗瑞那样的事。”

现在的诶平沮丧到了极点。公众也在反对他，事实上，对他简直是愤怒了，甚至要求对他也用士的宁，让他和陶弗瑞一起死掉。

他们做了并不完美的训练安排，由于大家都紧张地想知道事情究竟怎么发展，所以聚会滑照常解散，但是晚餐的气氛却很僵硬。威孚德一心想捉住陶弗瑞；安娜似乎是怀恨在心，有节制的一小口一小口地吃着，好像在吞食她的敌人；麦维斯一直沉默，沉默得有点夸张；布兰蒂夫人一直在说话，但是她的注意力却放在门廊外。一盆鱼放在门边，还有甜食，但是陶弗瑞却没有出现。

与随后在吸烟室的情形比起来，晚饭的气氛还算是好的。吃饭和喝酒分散了人们的注意力，也掩饰了先前的尴尬。在这样紧张的气氛中打桥牌是不合时宜的，所以菲比给大家表演了一个节目。大约１１点的时候，食品存储室的门窗像以前一样开着，供陶弗瑞使用，夫人们去睡觉了，剩下的一些客人随便阅读些最新的杂志。布兰蒂夫人不时地去存储室看看，但每一次都失望而归。

大约１２点的时候卡维斯打破了沉静。

“它今天晚上不会出现了。它现在可能正在当地的一个新闻办公室讲述今天的事情。这可能是今天的头条。”说了这些话后，卡维斯就去睡觉了。其他人也都陆续休息去了。

第二天早上，仆人们程序性的把四周检查了一遍后，报告说，陶弗瑞昨晚没有回来过。

早餐的情形比昨天的晚餐更为糟糕，但是情形后来有所改变。一个园丁在灌木丛中发现了陶弗瑞的尸体。从它脖子上的咬痕来看，它应该是和牧师家的那只黄色的猫打了一架，被咬死了。

中午的时候，大部分的客人都走了，午餐过后，布兰蒂夫人才有足够的精力写信告诉牧师这件事，她失去了一只有价值的宠物。

陶弗瑞是诶平的一个出色的学生，但是它注定了是唯一的一个。几个星期之后，在德顿动物园，之前没有任何的预兆，一头大象冲开了绳索，杀害了两个前来给围栏刷油漆的英国人。报纸报道了这件事，上面称它的绰号是欧宾或者爱佩林，但是它的姓卡纳里被如实的写出来了。

“如果他尝试着对这只大象做任何不合常规的事情，”卡维斯说，“那么他罪有应得。”






《神秘的按钮》作者：[英]詹·怀特

刘勤学译

诺玛下班回家，看见门前放着一个包裹，那是个方形的小纸箱子。她拿起来，看见上面用大写字母写着收件人的地址和姓名：“纽约市东３７号大街２１７号亚瑟。刘易斯先生和夫人收”。

她掏出钥匙，开门进了家。这时天色已有点黑了。

她进了厨房，把晚餐用的牛排放进了自动烤炉里，然后倒了一小杯酒，就回到客厅里。她喝了两口酒以后，坐在沙发里把包裹打开。

包裹里只有一个小盒子。盒子的顶上安有一个像门铃上用的那种按钮，按钮被玻璃盖盖着。诺玛试了试，想把玻璃盖掀起来，但没有成功，玻璃盖固定得很牢固。她把它翻过来，发现盒底是木制的，上面粘着一张折叠着的纸条。她把纸条撕下来，摊开一看，见上面打印着一行字：“斯图尔德先生将于今晚８时前来拜访。”

诺玛把这个带有按钮的盒子放在沙发旁，端起了酒杯。她一边喝着，一边反复读着这张用打字机打印出来的字条，觉得又奇怪又好笑。

几分钟之后，她回厨房去准备晚餐了。

８点钟，门铃响了。

“我去开门！”诺玛在厨房里说。

这时亚瑟正在客厅里看报纸。门口站着一个矮小的男人。他看见诺玛开了门，就赶忙取下帽子，彬彬有礼地说：“您是刘易斯太太？”

“是啊，您是……？”

“我叫斯图尔德。”

“噢，有什么事？”诺玛脸上装出微笑的样子。她从对方的外表上判断，斯图尔德先生可能是个商品推销员，想来向他们推销什么东西。

“我可以进屋吗？”斯图尔德先生问。

“我正忙着呢，没功夫，”诺玛说，“不过你等一等，我马上就去把那个东西拿来还给你。”她回转身来要走。

“难道你就不想知道那是什么吗？”他说。

斯图尔德先生说话的口气很粗鲁，诺玛回过身来回答说：“是的，我不想知道！”

“它可是个宝啊！”他告诉她。

“你是不是说它会给我带来许多钱？”

“对，钱！”

说真的，诺玛觉得斯图尔德令人讨厌。“你想推销什么吧？”

她问。“我什么也不推销，”他答道。

这时亚瑟从客厅里走了出来。

“怎么回事？”他问。

斯图尔德向亚瑟作了自我介绍。

“噢，嗯……”亚瑟指着客厅里那个小盒子，笑嘻嘻地问道：“那个小玩意儿是什么东西？”

“我可以很快给您解释清楚，”斯图尔德回答，“我可以进屋谈吗？”

“如果你是推销什么东西……”亚瑟刚起了个头。斯图尔德摇了摇头，抢着说，“我不是推销东西的。”

亚瑟瞧了瞧诺玛。他们两人都显出犹豫不决的样子。亚瑟略顿了一下，说：“嗯，请吧。”于是他们一起进了客厅。

斯图尔德先生坐在诺玛常坐的那张沙发里，他从口袋里掏出一个封着口的小信封，“这信封里有一把钥匙，用它可以打开按钮盒上的玻璃盖，”说完，他把信封放在沙发旁边的小咖啡桌上。接着又说：“这个电铃通到我们的办公室。”

“这是干什么的？”亚瑟问。

“如果您按一下这个按钮，”斯图尔德告诉亚瑟，“世界上某个地方就会有一个人死去。不过别害怕，那个人您是不认识的。您这样做之后，我们将付给您５万美元的报酬。”

诺玛在一旁吃惊地望着这个矮个子男人。他满脸带着笑容。

“你在说什么啊？”亚瑟问。

斯图尔德先生显出很惊讶的样子，说道：“我刚才已经给您说明了啊！”

“这是在开玩笑吧？”亚瑟问。

“一点儿也不开玩笑，我已经把这桩买卖的实情全都告诉您了。”

“简直混帐！”亚瑟叫道。“难道你要我们……？”

“你代表哪家公司？”诺玛问。

斯图尔德先生脸上显出为难的样子，“对不起，我无权回答您这方面的问题，”他答道，“不过，我可以告诉您，这是一家跨国公司。”

“我想你最好马上离开这儿。”亚瑟说着，霍地站了起来。

斯图尔德先生也跟着站了起来。“完全可以，”他说。

“你最好把你的按钮盒也带走，”亚瑟加了一句。

“考虑一两天再做决定不是更好吗？”斯图尔德说。

亚瑟没有理他，拿起那个按钮盒和那个信封，把他们一起塞进了斯图尔德的手里。随即走到门厅里，把套间门打开，请这个矮男人出去。

“我还是留张名片吧！”斯图尔德说着，把一张名片放在门旁的小桌子上。

等他走了以后，亚瑟把那张名片撕成两半，甩在桌子上。

亚瑟回到客厅里，诺玛仍坐在那儿没动，“你看这是怎么回事？”她问。

“我不想知道，”亚瑟答道。

她想微笑一下，可是一点也笑不起来，“你一点儿也不觉得好奇？”

“没什么好奇的。”他摇了摇头，然后就看起报来。

诺玛起身进了厨房，去洗那些用过的盘子和杯子。

“为什么你不愿意谈论这件事？”诺玛问。

亚瑟正在刷牙，他的眼睛望着洗脸池上面那面镜子里的诺玛。

“这件事一点也没有引起你的兴趣？”她又问了一句。

“呣，这事使人很不愉快，”他答道。

“令人不愉快，这倒是真的，”诺玛说，“但不是也很有趣吗？”

几分钟之后，他们俩进了卧室。

诺玛问道：“你看这是不是在开玩笑？”

“如果这是一种玩笑，”亚瑟答道，“那也是最令人厌恶的玩笑。”

诺玛坐到床沿上。“也许是某种实验，”她说。

“很可能，”亚瑟随便应了一声。

“这是由某个大富翁出钱做的实验，”她补充说。“嗯，也许是。”

“你不想弄个明白？”

亚瑟摇了摇头。

“为什么？”她紧追着问。

“因为这是不道德的，”他答道。

诺玛上了床。“嗯，我可觉得这些事非常有趣，”她说。

亚瑟关掉了他们两只床中间的那盏灯，然后探过身去吻了吻她，说了声“晚安”。

“晚安。”

诺玛闭上了眼睛。５万美元，５万美元，这个数字总是在她脑子里转悠着。

第二天早晨，用完早餐，到了该上班的时刻。亚瑟提起皮包先一步走了。诺玛走到套间门口时，看到门旁桌子上那张撕成两半的名片。她突然决定要把这张破名片带着。于是就把它塞进了手提包里。然后锁上了套间门，匆匆赶上了亚瑟，一起乘电梯来到了底层。

上午工间喝咖啡的时候到了。诺玛从手提包里取出那两块破名片，把它们拼在一起，端详了一番。名片上只印着斯图尔德先生的姓名和电话号码。

用过午餐之后，她再次取出那张撕成两半的名片，按撕裂的那条缝把两块拼在一起，然后用胶水粘好，“我这样做干什么？”她自己问自己。

快到下班的时刻了，诺玛在５点差几分钟的时候，拿起电话，按卡片上印着的号码拔了号。

“您好，”这是斯图尔德先生的声音。

诺玛这时真想马上把电话放下，可是她没这么做。她极力保持镇定自若的语调。

“我是刘易斯太太，”她说。

“噢，刘易斯太太？”从声音里可以听得出来，斯图尔德先生很高兴。

“我觉得挺好奇的。”

“那是自然的罗。”

“不过我不相信你告诉我们的那些话。”

“喔，那可完全是正经话，一点儿也不假，”斯图尔德先生答道。

“你昨天说的世界上的某个人将会死去，这话是什么意思？”诺玛尽量说得口气平和。

“我是严格按字面意义说这句话的，”他答道，“也就是说，这个人可能是世界上的任何一个人。不过还有一件事我可以向您保证，就是您不认识这个人。另外，您当然也不一定非得看见他死。”

“报酬是５万美元？！”诺玛说。

“完全正确，一点儿不错。”

“我觉得不大可能！”她说。

“这是我们开的价，我们保证按此价付酬，”斯图尔德说。“要不要我把那个按钮盒送回您府上？”

诺玛觉得浑身都绷紧了，“不要！”说完她就啪地一声搁上了电话，心里十分烦躁。

诺玛下班回家，一走出电梯，就看见自家套间的门旁放着那个包裹。她心里有点恼火，在她掏钥匙开门时，暗暗对自己说：“我不拿它，”她进了家就到厨房里去准备晚餐了。

过了一会儿，她像往常那样给自己倒了一小杯酒，接着，她来到门厅里，把酒杯放在门旁的那张小桌子上，开了套间门，拾起了那个包裹。她把这个包裹一直带到厨房里，放在餐桌上。

她坐在客厅里，慢慢地呷着酒，眼睛茫然地望着窗外。过了一会儿，她又回到厨房里去做晚饭。她看见餐桌上放着的那个包裹，于是就把它塞进了碗柜里，“明天一早，我就把它扔出去，”她自言自语道。

“也许那是某个大富翁安排的一个恶作剧，”诺玛说。

两人正在用晚餐，“你说什么？我没听懂你的话，”亚瑟抬起头来问道。

诺玛没有回答，默默地吃着。突然，她放下了餐刀、餐叉，说：“也许那是真的。”她把“真的”二字说得特别响。

亚瑟显得不太耐烦，“就算那是真的，”他说，“那你想干什么？难道你想把那个按钮盒子要回来，然后按一下？难道你要谋害人？”

“假如你并不认识那个要死掉的人，那也算不得是谋害。”诺玛说。

听到这话，亚瑟十分吃惊，“我希望你别那么说，”他说道。

“要死掉的那个人也许离我们十万八千里，也许是非洲什么地方的一个有病的老头，”她说。

“但也可能是宾夕法尼亚洲的一个小宝宝，也可能是离我们住宅只有两条街远的一个漂亮的小姑娘！”亚瑟说。“诺玛，你应当明白，不管你杀的是什么人，这都是谋杀。”

“可是，假如那是个你从来没见过的人，是个你永远不会见到的人，是个他的死亡根本不会知道的人，那就不一样了吧。假如是这样，难道你也不肯按一下那个按钮？”

“诺玛，难道你是真的想按那个按钮？”亚瑟说话的声音有点颤抖了。

“亚瑟，那样能得到５万美元。”

“可这么多钱……”亚瑟还没说完，诺玛就打断了他的话：“５万美元，有了它，我们就可以到欧洲去度假，痛痛快快地玩上一玩。到国外去度假，我们总是口头上说说而已。”

“不，诺玛。”

“除外之外，我们还能在长岛买一幢房子。”

“诺玛，不行。”他的脸都白了，“诺玛，求求你，别说了。”

“啊，好。你平静点！你干吗这么激动呢？我只是说说罢了。”

“如果你同意的话，我希望你再也别提这件事了。”

“行，”诺玛答道，但口气显得有点冷淡。于是他们离开了餐桌。

第二天早晨，诺玛起得比平时早，她要给亚瑟准备一顿特别好的早餐。

“你弄这么多好吃的干吗？”亚瑟笑着问道，“是不是有什么特殊的意义？”

“没有，”诺玛脸上显出有点不高兴的样子，“我只是愿意这么做，嗯……没有别的意思。”

“好，谢谢你，”他说，“你准备了这么好的早餐，我真高兴。”

她给亚瑟的杯子里注满了咖啡。“我是要向你表明我不是……”

“不是什么？”

“不是自私的人。”

“我说过你自私吗？”

“呣，昨天晚上……”

亚瑟确实没有说过她自私。

“我觉得你没有理解我关于按钮的那些话的意思，”诺玛继续说道。“你好像是认为我只考虑我自己。”

“哦。”

“其实我并不是那样的人。”

“诺玛……”

“嗯，其实我并没有只想到我自己。我说要到欧洲去度假，要在长岛买一幢房子，我的意思是我们俩一块儿到欧洲去，我们俩共同在长岛有幢房子，还要配上高级的家具，把房间布置得豪华别致，我们也要生个孩子！”

“对，对！诺玛，我们会有孩子的。”

“什么时候我们才能养得起孩子？钱呢？”

“诺玛……”

“我问你，什么时候？”

亚瑟挪动了一下身子，离她远了一点，说道：“难道你真的要……”

“你听我说，他们也许只是进行某种实验”，她不容亚瑟说下去，立即打断了他的话，“他们是要研究一下普通人在这种情况下的反应。他们只是故意声称会有个人死去。难道你真的相信他们会去杀人？”

亚瑟没有回答。诺玛看见他的手在不停地抖动。几分钟以后，亚瑟站了起来，没说一句话，就离开家上班去了。

亚瑟离开之后，诺玛仍在餐桌旁坐着，两眼凝望着自己的咖啡杯，“今天上班可要迟到了，”她想。“算了，不管它了。难道我就应该天天这么辛苦去上班？真的，以后就不必了。”

把餐具洗干净、收拾好，擦干了手，然后从碗柜里取出那个包裹。她解开了包裹，取出了那个小盒，把它放在餐桌上。

她盯着它看了好久，才从那个信封中取出了小钥匙，把盖住按钮的琉璃盖子打开了。她又盯着按钮看了好一阵子。“多蠢呢？”

她想，“那么多的思虑、那么多的担心，都只是为了一个按钮！”

她伸出手，把按钮狠狠地按了下去，“为了我们俩！”她怒冲冲地说。

突然，她浑身颤抖起来，觉得全身冰冷。

这种感觉只持续了片刻，“真蠢！”她想，“我没有干什么昧良心的事，就这样心惊胆战，有多蠢呢！”

她把那个插着钥匙、带着打开的玻璃盖子的按钮盒扔进了垃圾袋里。然后就匆匆地穿上外套，上班去了。

诺玛在厨房里准备晚餐，这个傍晚她总觉得有点心神不宁。所以在喝完一小杯酒后，又给自己倒了一杯。就在此时，客厅里的电话铃响了。

“刘易斯太太吗？”

“是啊，什么事？”

“我这儿是伦诺克斯。希尔医院。”

电话里的声音告诉她，亚瑟在下班回家的路上掉到了地下铁道的铁轨上，被火车压死了。事情的经过是这样，地下铁道的车站上很挤，亚瑟在站台边上等车，当一辆火车开来时，亚瑟被人挤下了站台，当即倒在血泊里。

诺玛一面听着，一面不停地摇着头，她觉得这不可能是真的。就在她放下电话听筒的时候，突然想起了亚瑟的人寿保险金正好是５万美元。

“不！”她简直憋得连气都透不过来。坐了一会儿，她咬着牙强迫自己站了起来，穿过客厅，走到厨房去。她伸手从垃圾袋里掏出那个按钮盒，她晕晕乎乎，呆呆地望着这个盒子。

为了要看看看盒子里究竟有些什么东西，她寻找盒子上的钉子、螺丝，但没有找到。她不明白这个盒子是靠什么办法构成一体的。

突然，她把它狠狠地往墙壁上一摔，但盒子没有碎。她拾了起来又接着摔，一次比一次摔得更狠，最后盒子的木底碎了，她把碎片从盒子上扯下来。手指头给划破了，她也没有觉察。

盒子里没有一根导线，没有任何无线电元件。它竟是个空盒子。

电话铃声又响了，惊得她跳了起来。在她奔向客厅去的路上，差一点跌倒了。

“刘易斯太太吗？”斯图尔德先生问道。

她的声音变得象狼嚎一样，对着送话器喊道：“你曾经对我说过，死掉的人是我不认识的啊！”

“太太，”斯图尔德先生说，“你真的认为你认识你丈夫吗？”






《神秘的车祸》作者：尼·索维托夫

邢方译

７月里一个闷热的中午，空气中散发着刺鼻的汽油味和沥青味。街道上的汽车声简直震耳欲聋，人们似乎已经习惯了这种无休止的嘈杂声。行人都紧贴着便道上的墙根走，以便加大自己同街中心那些喷着黑烟的怪物的距离。怪物是人类自己造出来的，造出来后却不仅不能使自己免于每时每刻都受到被怪物压死的威胁，甚至不能分清哪些汽车是需要的，哪些汽车是不需要的。有些汽车在城市里根本无事可作；有些大马力的汽车在街上空跑或者只装着一点点东西……

交通队民警中尉基里洛夫把自己的那漆有条形标志的黄色摩托车径直驶到行道上，停在一棵杨树的树荫里。他坐进车斗，把写有上午值班记录的记事册放在膝盖上。他热得浑身发懒，用一双漠然的、已经不像两小时那样前敏锐的眼睛望着汽车的洪流，这洪流一直在他负责的这条最繁华的街道上奔腾，虽然临近中午时车少了一些，但轰隆隆的声音并未消减多少。基里洛夫从早上６点就开始值班，到现在已累得动也不想动了。不过，由于已经形成条件反射，所以他仍能发现一些车辆的违章现象——这些违章现象在这个地方每时每刻都在发生。瞧，几辆崭新的“日古利”随随便便地就超车了，但基里洛夫饶了他们；要是在早晨的话，一定把它们拦住了……瞧，一辆“马斯”车轰隆轰隆地在那儿喷着黑烟。当然也应当把它拦住，进行登记、处罚，因为它的燃油泵有毛病。同时还要处罚机械师。因为他早晨竟放这辆车出了车库，从而造成空气污染。然而，基里洛夫中尉又置之不理……一位急性子司机驾着辆“伏尔加”在人行道旁边按喇叭，把几个行人吓跑以后，猛地开了过去，这下该作违章记录了吧？！

不过话又说回来，这样的违章现象一天何止百起……

基里洛夫用手挥开一团在眼前飞舞的毛茸茸的杨花，正想去找点水喝，突然感到街上的车流不大正常。霎那间，这一不正常的感觉便被一个人的叫喊声所证实，叫声尖利，在嘈杂的街道上猝然而起又猝然而灭，像是被一阵撞击声和玻璃迸裂的声音打断了。基里洛夫看见：距他约７０米的地方，一辆装着碎石的自御汽车突然越过中心线，把这两辆小汽车逼到了对面的马路边上。接着。自卸汽车拐了一个几乎９０度的弯，冲上人行道撞进了一辆迎面开来的长途公共汽车，这是一种巨型公共汽车，宽大的玻璃窗闪闪发光，刹车时一点声音也没有，在马路上行驶时活像一艘巨轮夹在一些小船中航行。

基里洛夫把装在车斗里无线电话机的按键一摁，不等值班员回答就大声叫道：“我是２３号！我是２３号！车祸。请派行动组和急救车。急救车要快。”说完把话筒一放，便向自卸汽车跑去，一边跑边挥动指挥棒，想断绝街上的交通——其实街上的交通已经断绝了。

基里洛夫真不愿去看卡车前轮下的情况。他想，现在应当用牵引车把自卸汽车从墙里拽出来，前轮下的情况可以过一会儿再看，因为压在下面的那个妇女已经死了。想到这儿，他便先去看驾驶室——那里面可能还有活着的人。

自卸汽车的驾驶室被后面满载的车斗挤瘪了，里面堆满了碎石，费了很大劲才把车门打开。一看，司机趴在方向盘上，折断的操纵杆刺进了他的胸膛，这情景使基里洛夫不禁打了一下寒颤。

驾驶室里还有一个年轻小伙子，似乎有些奇怪，他的手也握着方向盘。于是使人产生这样一个推测，即在出事之前，两个人——司机和搭车人——正在争夺方向盘。

“这可能就是造成事故的原因。”基里洛夫自然地这样推测，同时伸手去抱那个小伙子——他的伤势显然要轻得多。

此后的一切便都严格按照规定进行。行动组接到基里洛夫的电话赶来后，立即开始清扫马路，疏导被阻塞的车辆，用卷尺丈量并绘制事故现场的示意图，接踵而至的急救车立即将受害者送进医院，基里洛夫则忙于讯问停在距车祸现场不远的那辆巨型公共汽车和被自卸汽车逼到路边的两辆小汽车的司机和乘客。

所有的目击者都证实：没有任何东西妨碍自御汽车直行，没有任何可见的原因使得它必须转弯越过马路中心线，然后又驶上人行道，撞进墙里。一辆小汽车的司机说，他看见自卸汽车的挡风玻璃后面人影晃动不已，好像搭车人在同司机争夺方向盘。但他不敢肯定，因为这只是一瞬间的事。而且从小汽车里是由下往上看，看不大清楚。

公共汽车司机倒是和自卸汽车驾驶室里的人处于同一水平位置。但他们相距太远，因而司机只模模糊糊地留下一个印象，觉得自卸汽车驾驶室里的两个人靠得异乎寻常地紧，然而，却没有看到任何争夺的现象。公共汽车里的乘客则只看到自卸汽车莫名其妙地拐了弯，此外便是详细描述自卸汽车如何撞墙，如何响起玻璃碎裂以及车祸以后自卸汽车的位置等等。

但是，一个目击的过路人去主动来找基里洛夫，说他看见搭车人在和司机争夺方向盘，还听见司机的叫喊声，好像叫的是“坏蛋！”这就已经是事故原因的直接证据了：搭车人强行干扰司机的工作。

然而，搭车人为什么要这样？原因何在？

基里洛夫为此琢磨了一整天。晚上，他往医院打了个电话。

“司机死了。”值班护士告诉他，“您可以同那个年轻人谈谈，他姓伊万诺夫，名字叫维克多·瓦西里耶维奇。您明天来吧。”

“两条人命！”基里洛夫摇了摇头。

第二天基里洛夫来到医院。他披上一件干净的白大褂，上面一个扣子也没有，袖子飘着几根带子——没经过专门训练的人根本无法穿这种褂子，然后走进伊万诺夫所在的病室。护士指给他伊万诺夫的床位，只见上面倚枕斜躺着一个２０来岁的年轻人，两眼红肿，不知是由于失眠还是眼病。

基里洛夫说明了自己的身份，让病人不要紧张，不要坐起来，然后提出第一个问题：“您怎么会在汽车上？”

“搭个便车。”病人回答得很简短。根据伊万诺夫答话的语气，基里洛夫明白这是一个少言寡语的人。

“怎么出事的？出事之前有些什么情况？”

伊万诺夫沉默了一会儿。基里洛夫觉得沉默的原因主要倒不是伊万诺夫不知道如何回答，而是他希望尽快结束这个谈话（他不善于掩饰）。可是，伊万诺夫却回答了，而且这个回答完全出乎基里洛夫的意料。

“当时我发现司机快死了，”伊万诺夫说，“他马上就要死了，他脑子里出了问题。为了避免和迎面而来的公共汽车相撞，所以我去抓方向盘。”

伊万诺夫的声音很小，但讲得很肯定。于是基里洛夫脑子里产生了一个念头：可是有人把司机已经死亡的消息告诉了伊万诺夫。伊万诺夫担心他夺司机的方向盘时被人看见了，所以杜撰了这样一个说话。

“太天真了。”基里洛夫心想。“现代医学可以准确地判定一个人的死因……”不过，他不愿意用这样的回答来折磨一个躺在床上尚未完全恢复健康的病人。于是他用似乎是表示同意口吻说：“根据您的说法，维克多·瓦西里耶维奇，我就这样写：您发现司机的情况异常，所以想夺过方向盘。”

“不是情况异常，是快死了。不过反正是一样。”

“这以后就发生了事故。”

“对。”

“最后一个问题：什么人在什么时候告诉您说司机已经死了？”

“谁也没有告诉过我。我当时就已经知道司机快死了，所以我才抢过了方向盘。”

最后一句伊万诺夫的说得非常坚决，甚至从床上欠起身来。基里洛夫也站了起来，由于不愿为难病人，所以用安慰的口气说：“谢谢，维克多·瓦西里耶维奇。今天就谈到这里吧。好好养伤，伤好以后我们再仔细谈。”

中尉点头告别；病人重又靠在枕头上，并疲倦地转过头去。

基里洛夫出了病室以后，便去找值班医生问司机死亡的原因。

值班医生从档案夹里找出死亡鉴定，看了看，然后对基里洛夫说（看来他同民警打交道已经颇有经验了）：“记下来吧：今天７月１０日因车祸受伤入医院的病人死于……大面积脑溢血。被折断的操纵杆刺入肋间造成的外伤不构成死亡的原因。”

基里洛夫迅速地记着，惊讶的心情暴露无遗。值班医生有些不解，因为他习惯于看到警方人士对任何惨痛的消息都持冷漠态度，于是便问基里洛夫：“这个鉴定有什么地方使您感到奇怪吗？”

“请告诉我，”基里洛夫不作正面回答，“是否可能有人告诉了伊万诺夫，说他同车被送到医院的司机死了？”

“我们医院里的人绝对不会！”医生保证说。

“他可能在救护车里听到吗？”

“嗯，当然可能……不过……”医生找到一个档案夹，打开看了看。“根据病历看，伊万诺夫在送医生的途中处于昏迷状态。”

“他被抬上救护车时处于昏迷状态。这我记得，”基里洛夫说，“但他可能上车不久就醒过来，并听到车上的医生人员关于司机已经死亡的谈话……”

值班医生耸了耸肩。基里洛夫继续往下说，却又自己推翻了自己的看法：“可是，救护车上的医生人员不可能当时就确定了死亡的原因啊。而伊万诺夫却告诉我，说司机在开始就快死了，而且还说出了死亡的原因——脑子里出了问题。值班医生表示不满地看了基里洛夫一眼，然后又取出司机的病历档案，解释道：“对这个问题，这上面有回答。进行病理解剖的医生对死亡的时间无疑是很感兴趣的，他必须明确：究竟是先死亡，后受伤，还是先受伤，后死亡——尽管所受的伤并不构成死亡的原因。瞧这儿，根据失血程度和其他一系列特征，病理解剖医生是这样作结论的：‘死者是在生前受伤的。虽然很快便由于脑溢血而死，但死亡的时间是在车祸和受伤之后。’急求医生所作的结论也是这样的。”

“明白了。”基里洛夫表示同意。“那可不可以作这样的假设，即在车祸发生之前司机便已经感到不舒服并失去了知觉？如果是这样的话，那么车祸就将是他的昏厥造成的不可避免的结果。”

“当然可以。这是完全可能的。中风，也就是脑溢血，几乎都是一开始就失去知觉。”医生回答说。

基里洛夫点点头。医生讲得已经很清楚了。

“伊万诺夫的情况怎么样？”他问医生。

“轻微的脑震荡。躺两个星期就会完全复原。”

好了，一切都得到了合理的解释，都很吻合。自卸汽车的司机感到不舒服并失去了知觉。汽车失去了控制。伊万诺夫发现后便抓过方向盘把汽车控制起来，但他没弄好，发生了车祸。自卸汽车撞进墙里并压死了墙边的一个过路女人。司机受伤以后没有恢复知觉就死了，然而受伤不是死亡的直接原因。伊万诺夫只受到较重的碰伤，不过仍然得躺些时间，虽然死了两个人，但基里洛夫个人认为这一事故中没有犯罪者。当然，这个案子应该转向法院审理，法官们将对事故的情况进行长时间的分析研究。不过，他们未必会得出其他的结论。其实管这些干吗，这和基里洛夫已经没有关系了。到时候只要求他提供事故的详细情况，这他是能作到的。

两周以后。基里洛夫被叫到检察厅的侦查员那儿去了。

经过侦查员的会客室时，基里洛夫看见那儿坐着伊万诺夫。他看了基里洛夫一眼，很审慎地同基里洛夫互相打了个招呼，但没有表现出什么特别的热情。

基里洛夫同侦查员费拉托夫虽然多次在民警局的一些办公室里见过面，但互相并不认识。侦查员请基里洛夫坐下，又把一份询问记录摆在自己面前。他先提了几个关于事故发生情况的问题，然后问道：“您看见那个搭车人伊万诺夫时，他的手是握着方向盘的吗？”

“对，我在报告就已经写了。”

“伊万诺夫说当驾驶员的情况异常时，他试图把汽车从危险中挽救过来，是吗？”

“伊万诺夫是这样明确地对我说的，说驾驶员马上就要死了。”基里洛夫回答说，“这使我感到很吃惊。他不是说情况异常，而是说快死了。医学鉴定果然证实驾驶员在车祸后很快就死了，但并不是因受伤而死的。”

“就是说，驾驶员死于车祸之后。”费拉托夫特别强调“之后”这两个字。“车祸前他还活着。那么，有什么必要干扰他呢？情况可不可能是这样的呢，即伊万诺夫是妨碍了司机——即使在他生命的最后几秒钟，从而才使汽车失去控制的呢？”

基里洛夫耸了耸肩，回答说，他没有任何根据可以作这样的设想。

“那么，那个过路人说他看见了伊万诺夫在同司机争夺方向盘，还听见了叫喊声，又该作如何解释呢？我传讯了那个过路人，这是他的证词。他对您也是这样讲的。”

“伊万诺夫并不否认他夺去了司机的方向盘。见证人讲的是可信的。”基里洛夫回答说。“至于伊万诺夫为什么这样作，我同他谈话时不可能彻底弄清楚，因为他当时还很虚弱。”

“就是为了这个，所以我今天把他请来了。”费拉托夫说，然后又问：“公共汽车是离出事地点多少米刹车的？”

“根据行动组绘制的示意图，”基里洛夫指了指侦查员办公桌上的文件，“公共汽车距出事地点６２米。”

“这距离还很大嘛，按公共汽车和自卸汽车当时的速度，它们完全可以刹住，不会撞车。”

“对。”

“那伊万诺夫向您断言，说他夺方向盘是为了避免同公共汽车相撞，不是就没有根据了吗？”费拉托夫问。

“他们可能晚几秒钟相撞。”

“可实际上并没有相撞。我们现在很难说，如果两辆车继续开下去，究竟会不会相撞。可轧了女公民阿福尼娜是事实，而且轧死了。”

“对，是这样的。”

“我还要对您提一个问题，基里洛夫同志。您作为一个交通事故鉴定家同时又是见证人，您看女公民阿福尼那被轧是不是伊万诺夫转动了方向盘的结果？再准确一点：如果伊万诺夫不夺方向盘的话，阿福尼娜就不会被轧死，您说是吗？”

基里洛夫觉得很难回答。这实质上就是问他，阿福尼娜的死伊万诺夫要不要负责。

“我无法准确地回答这个问题。”他终于说。“这谁也不知道！可汽车是由于驾驶员死亡才失去了控制，这点是确实的。其根据是医学鉴定的结论。”

“司机是后来死的，”费拉托夫提醒道，“后来！转弯的时候司机还活着！”

“我问医生这个问题，”基里洛夫表示不同意，“案件档案里写得有。”他又指了指那些文件，不由自主地产生了一个念头，觉得自己的态度不像一个公正的见证人，倒像是伊万诺夫的辩护人。“医生说，出现脑溢血以及由此而引起的死亡之前，一般都先失去知觉。汽车失控的原因就在于此，说伊万诺夫的行为合理——即使他只是为了救自己，其根本也在于此。不错，他没有弄好，但这与其说是他的罪过，不如说是他的不幸。”

费拉托夫也感到了中尉所持的这种辩护者的立场，他不满地摇摇头，但什么也没有说。然后，他往门户边走去，并改用‘你’来称呼基里洛夫，好像正式谈话已到结束。

“就这样吧。我再同伊万诺夫谈谈。你坐在这儿听听，也许会听到什么新东西。”

伊万诺夫进来了，他用镇静的目光看了看屋里的两个人，向费拉托夫问了好，然后不等主人让坐便坐到了离办公桌稍远一点的一把椅子上。费拉托夫为这种他看来是不礼貌的行为皱了皱眉，但没有说什么，心想主人一般总是要先让坐的，他平时接待来访者也是这样。“维克多·瓦西里耶维奇·伊万诺夫，大学物理系学生，生于……”费拉托夫进行初次传讯的例行公事。

基里洛夫瞧着伊万诺夫那张显然已变得红润起来的脸，怎么也看不出它究竟有什么与众不同，好像也没什么特别吸引人的地方。

“可能是他具有某种内在的力量？”基里洛夫想。“对了，他是大学物理系学生。也许就是这个原因，所以他总是在沉思。”

“维克多？瓦里耶维奇，”基里洛夫听到费拉托夫开始提问了，“请把出事前的情况讲一讲。”

“好的。不过您先接电话吧。”

基里洛夫敢发誓，伊万诺夫确实是先说这句话，然后电话铃才响的。费拉托夫听见这句话时也有点莫名其妙，他正准备就此责备伊万诺夫时，桌上的电话果然丁零零响了。费拉托夫更加吃惊了，他拿起听筒，打电话的是一个很熟的人，谈的是非常一般的公务。毫无疑问，这个人不可能把这次电话事先告诉伊万诺夫。因为，费拉托夫放下听筒以后，很注意地盯了伊万诺夫一眼。可是，正当他想问问伊万诺夫是从哪儿知道刚才会有人打电话来时，伊万诺夫却先作了回答。

“关于这个问题咱们待会儿再谈。您不是要我讲讲车祸发生前的情况吗？我已经跟中尉讲过了。”伊万诺夫指了指基里洛夫。“不过我是可以再讲一讲。我能感觉到司机快死了。如果我不抓过方向盘，汽车就会加快速度，我们也就会同公共汽车撞上。我甚至能预料，如果撞上，公共汽车上哪些地方的乘客会被撞死。而我自己在这种情况下倒不会受很重的伤，因为我还来得及跳车。那样的话，我怎么也不会住医院了。”

中尉和侦查员都吃惊地望着伊万诺夫。他的语调充满自信，于是基里洛夫不由得又像刚才那样琢磨起来：他的样子究竟有什么与众不同呢？费拉托夫脸上吃惊的表情则很快就消失了，又变成了一副冷冰冰的面孔。因为他似乎想起来了，他在这间办公室里曾多次听到过这些不足信的话，而他作为一个侦查员，其任务就是要去伪存真。因此，他以那已经成了职业习惯的倔犟劲儿，重新又把审问的主动夺回到自己手里。

“维克多？瓦西里耶维奇，请把您那长长的、我还没全弄懂的解释分开来谈。首先请回答我，您根据什么断定司机快死了？”

“那我又根据什么告诉您刚才那次电话呢？”伊万诺夫以问代答。

“我不知道。”费拉托夫仍然很镇静。“可是某种偶然性，对吗？那这样吧，您就把这两件事给我解释一下。”

“很难解释。就算我不过是能感觉到任何运动的逻辑而已。”

伊万诺夫不作声了；费拉托夫现在则已不急于提下一个问题，虽然他并不打算改变预定的谈话步骤。

“好吧，既然您很难解释，那我们就认为您无法解释。”好像是为了阻止伊万诺夫正要表示的抗议，侦查员立刻又接着讲：“请回答第二个问题。为什么您断言，说如果您不抓过方向盘，不改变他的方向，自卸汽车就会加快速度并撞到公共汽车上？”

伊万诺夫毫不犹豫地回答说：“因为发动机的声音已经变大了。汽车已经开始加速。并且，它可能撞上公共汽车这一点，我还感觉到了。”

“您回答的前一部分是可以解释通的，”费拉托夫表示同意地点点头，“司机失去知觉以后，绷紧的或者是松驰下来的脚的重量就会落到油门踏板上，也就会增加发动机的转速。这一点我能接受。可您回答的后一部分……说您能说出在您所预料的撞车事件中，公共汽车上的哪些乘客会被撞死……对不起，这简直是玄学了！”

“电话，”伊万诺夫突然说，“马上就响……”

电话铃果然又响了。费拉托夫拿起听筒，显然很不高兴地答着话，同时又不得不掩盖自己吃惊的心情。谁知电话是妻子打来的，问他什么时候回家，费拉托夫只好把语气缓和下来。接完电话后，他不再怀疑伊万诺夫猜中电话是什么预谋了。他放下听筒，对伊万诺夫说：“维克多？瓦西里耶维奇，您确实对电话铃有预感。这点我承认。”

“不只是对电话铃。”

“怎么，您是要我们相信您预感到有自卸汽车会同公共汽车相撞吗？可是根据交通事故鉴定专家的看法，撞车根本不可能发生。”

“我能预感到任何开始的运动会得到什么结果。电话铃声是电流以及磁场运动的结果。这一运动是在电铃锤撞击铃盖以前开始的。我能感觉到这一运动。同样，我也能感觉到大脑中的生物电流。所以当时我准确地知道司机快死了。”

费拉托夫不相信地摇摇头；基里洛夫却前倾着身子，聚精会神地瞧着伊万诺夫。

“那也没什么，”费拉托夫一边说一边翻着面前的档案夹，“我们从您学校里得到了您的鉴定，上面说您‘善于思考，具有准确的物理上的直觉，能迅速掌握学习材料，有卓越的数学才能……’等等，等等。总之，是把您作为一个好的物理系学生来夸奖的。可能正因为如此，所以您对于物理现象的磁场和电波也具有这种直觉，是吧？”

基里洛夫看见伊万诺夫淡淡一笑。

“可是我们，”费拉托夫继续说，“我们研究的不是看不见的电波，而是明显可见的事物：自卸汽车没有同公共汽车相撞，也不可能同它相撞。您说可能相撞，却拿不出证据。”

“如果你们想看的话，”伊万诺夫说，“我可以用简单而又看得见的方式证明自己有预知运动结果的能力。”

费拉托夫耸耸肩，似乎是允许伊万诺夫试一试。伊万诺夫站起来，从口袋里掏出了一枚５戈比的硬币递给费拉托夫。

“把硬币抛出去。只要您事先告诉我您是怎样拿着它的，是鹰朝上还是字朝上，我就可以准确地预先告诉您它落下来的情况。”

费拉托夫暗暗责备自己竟同意和这样一个人玩“鹰与字”的游戏，这个人眼看就快成为审讯对象了。尽管如此，他却无法抑止自己的好奇心，很想看看这个简单的试验的结果究竟如何。他见基里洛夫的兴趣也不亚于他，于是便接过硬币，并在抛出去以前对伊万诺夫说：“据我所知，如果抛很多次，硬币落地后是鹰朝上还是字朝上，其或然率是完全相同的，都是百分之五十。您猜中的或然率，大概也不会比这大。”

“我能百分之百地预先说中。手里的硬币哪面朝上？”

“鹰朝上。”

“抛吧！”

硬币被抛向空中，翻滚着往上飞去，在硬币落地之前，伊万诺夫便说：“鹰。”说罢若无其事地扭过头去，那样子，好像毫不怀疑自己判断的正确性。

“不错，是鹰。”费拉托夫说，并让基里洛夫也看了看。

费拉托夫连续抛了好几次。然后，基里洛夫也抛了几次；费拉托夫接着又抛。每次伊万诺夫的回答都是正确的，一次也没有错。可突然基里洛夫惊叫了一声，原来这次硬币落地时是字朝上，而伊万诺夫却说是鹰。

“这次可错了！”基里洛夫大叫道。“没猜中。”

“不可能的事，”伊万诺夫看了看费拉托夫，镇静地说，“这不过是因为侦查员同志骗了我，没有如实地告诉我硬币出手前是哪一面朝上。”

根据费拉托夫的微笑和尴尬的表情，基里洛夫明白事情的确如此。

“真棒！”基里洛夫情不自禁地赞叹道。“这是怎么回事，或然率的理论不灵了？”

“当然不是，”伊万诺夫回答说，“或然率的理论是正确的。我不过是能计算而已，我事先知道硬币抛出前哪面朝上，根据硬币出手时翻滚的频率我计算出了它在轨道上翻滚的次数，然后把空气阻力对翻滚频率的影响考虑进去，于是便算出了结果。”

“算得那么快？”基里洛夫不大相信地问。

“这本来就不是一个很快的运动……所以，只要我看到了一个运动的开始，我就能预知它的结果，这里也没什么可奇怪的。预知自卸汽车会同公共汽车相撞也是如此。”

基里洛夫吃惊的感觉总也消失不了，但费拉托夫的情绪却有了变化。

“伊万诺夫公民，您准备用这个办法去说服法庭，说让汽车拐弯轧死女公民阿福尼娜是无罪的吗？”

现在是伊万诺夫感到吃惊了。

“这么说我得受审？”他问。“您认为我还是有罪？”

“关于您有罪还是无罪的问题得由法庭决定，”费拉托夫回答道，“我只请您读读我们的谈话记录并签个字。这里还有一张纸，请您作一个不离境的保证。”侦查员把从卷宗里取出的这些纸朝伊万诺夫面前推了推。

“可这是为什么？”伊万诺夫叫道，站在原地不动。“我选择的方式把牺牲减少到了最低限度啊！难道我还需要提出什么论据吗？”

“您的行为的结果是一个人的死亡。”侦查员果断地回答道。

“我担心您那惊人的才能说服不了法庭，法庭不会承认您的行为正确。看来，检察员会控告您过失犯罪并导致了严重后果，也就是导致了一个人的死亡。请签字吧！”费拉托夫固执地又说了一遍。

伊万诺夫既不再表示吃惊，也不再表示抗议，他走到侦查员的办公桌前签了字，问道：“我这个罪要判多少年？”

“您去问律师吧！”费拉托夫冷冰冰地说。

“两年到五年。”基里洛夫心想，但没有说出来。他同情地看了伊万诺夫一眼，心里暗自决定，当他以见证人的身份在法庭作证时，一定要尽量对伊万诺夫的行为作出好的评价。

“不过我不一定去求他们，即使为了免受这样重的惩罚，我也不一定会去，”基里洛夫听到了伊万诺夫对他的想法的回答。他惊得目瞪口呆地望着伊万诺夫。

这时侦查员猛地站了起来，急急地问道：“什么，什么？”

伊万诺夫说（这时已是回答费拉托夫了）：“我说我不一定会听从您的建议去问律师。再见！”

宇宙智能生物研究站调度长收到一份从Ａ星球发来的报告，其译文如下：

“当地一条交通线上出现了危险情况，”

侦察员报告说，“不得不进行干预。但当地文明社会的代表认为这违犯了他们的现行法律。为了免受惩罚，并为了能继续研究该星球其他地方的文明社会，请允许使用催眠术……”

简短的回电如下：

“禁止使用催眠术。不许暴露自己的预感能力……”

法院于三个星期后开庭，基里洛夫作为见证人出席。可伊万诺夫的表现使中尉迷惑不解。当辩护人请伊万诺夫哪怕像在预审时那样证实一下自己的“预感”能力时，伊万诺夫回答说：“再重复一遍我未必还能不出错。恐怕上次只是偶然的巧合。”

只有一次，基里洛夫似乎理解了伊万诺夫对他投来的目光。那目光仿佛在说：“你明白，我也明白，可我们不能对任何人讲。”

法庭在法律许可的范围内对伊万诺夫作了最轻的惩罚。

此后很久，基里洛夫一直对这件事迷惑不解。但他再也没有见到过这个奇怪的人。






《神秘的计算公司》作者：[俄]德聂伯洛夫

郭小林译

物理博士劳赫教授几天来被一些数学方程式弄得精疲力尽。星期六晚上，他偶然翻看晚报，发现广告栏里有这样一则启事：“克拉夫兹杜特公司为机关和个人办理各种数学计算和分析工作，地址：韦尔兹特拉斯街１２号。”

他感到克拉夫兹杜特的名字十分熟悉，可一时又想不起来。怀着好奇心，劳赫教授拿着写满方程式的纸片，乘坐出租汽车来到郊外，在紧挨疯人院的院墙下，敲开了这家公司的房门。

一个脸色苍白、头发浓密的年轻人把他领进一个半明半暗没有窗户的房间里，“计算中心就在这里，有什么事？”

劳赫教授从口袋里掏出纸片递给他，那人说明天中午便把答案送到教授家里，并收了四百马克。

劳赫教授十分惊异，“你们有什么样的计算机，计算得这样快？”

那人一声也没吭，把门砰的一声关上了。

第二天１１点多钟，劳赫教授正在家中，外面敲门，一看是个身材纤细、面孔苍白的姑娘，手中拿着一个很大的蓝包裹，里面装有笔迹秀丽的运算印件。劳赫请姑娘进屋，可她一闪身悄然走了。

他一页一页地读着，感到计算方程的人具有非凡的专业知识，综合了大量定理、公式和方程，运算共写了２８页。这可不是给朋友写信，也不是手抄一本小说，而是解非常复杂的数学题，竟在２４小时之内完成了，这使劳赫教授十分惊奇。

过了一段时间，劳赫教授选择了一个结果无法用有限项来表达的方程，还是那年轻人接待了他。

劳赫教授向他询问这里是否有才华非凡的数学家，年轻人脸色陡然一变：“这跟你没关系……”

话未落音，墙外传来一阵阵揪人心肺的惨叫声。

“发生了什么事？”

年轻人冷笑不答，淡淡地说：“明天中午你可以收到答案。”

第二天中午，又是那个瘦弱的姑娘送来一个蓝色的包裹。

劳赫教授打开影印件，简直不敢相信自己的眼睛，这是一个新学者的笔迹，用了整整５３页纸解出了远远难于第一次的数学题。推理和论证方法都是完美无缺的，就是牛顿那样的大数学家，看到了这道题的解法，也会大吃一惊。

劳赫教授想从瘦弱姑娘那里打听些什么，可她连门也不进，惊恐地说：“我不能进屋，他们什么都会知道的。”

克拉夫兹杜特是从哪儿弄到这些数学家资料的？为什么他的公司地址选在疯人院旁边？瘦弱姑娘惊慌的身影，计算中心那揪人心肺的惨叫声……劳赫教授双手捧着脑袋，极力回忆着他所知道的关于克拉夫兹杜特的一切。

突然，记忆的闸门打开了：克拉夫兹杜特，希特勒的帮凶，格拉兹集中营的审判官。他相貌可亲，面孔像是用面团捏出来的戴一副夹鼻眼镜，显得温文尔雅，可他残酷异常，心肠如蛇蝎一般，由于他在集中营的累累罪行，战后被判处终身监禁……

劳赫教授急切想知道神秘计算中心的内幕，他又一次来到这里。“我要见克拉夫兹杜特先生。”那个年轻人打开门，用燃烧着恶意和仇恨火焰的目光盯了他好一会儿，让他足足等了半个小时，才见到了克拉夫兹杜特。

战后的１５年里，他老了许多。劳赫教授盯着他那喷射出凶狠绿火的眼睛：“真不知道你是怎样集中了许多数学家，又怎样大发横财的！”

克拉夫兹杜特脸色黑黄，仿佛一口要把他吞下去：“够了，既然你自愿走来，也别想回去，留在这里为我服务吧！”

他给医生普法夫使了眼色。医生用一只强有力的手拉住了劳赫教授，并把浸透刺鼻物质的棉团塞进他嘴里。劳赫教授立刻昏了过去。

等他醒来，发现自己躺在一间很像病房的大屋子里，唯一的一张桌子上摆满了残羹剩饭、空罐头瓶、香烟头和碎纸片。昏暗的灯光下，坐着十几个疲惫不堪的学者模样的人，从他们断断续续的话语中，劳赫教授只捕捉到一些颠三倒四的话：“脉冲发生器……幸福感觉是５０赫兹……痛苦的感觉……”

他是专门研究物理学的。从这些物理术语中，仿佛寻觅到一条逐渐清晰的线索：凡是被关到克拉夫兹杜特公司的学者都要经过一种电子脉冲发生器来重新调整头脑各种感觉的频率，在电磁场里，刺激人的计算能力，让他以最快的速度工作……这个发现，使劳赫教授不禁吸了一口冷气。这个鬼地方，把学者们都变成奴隶，然后魔鬼们大发其财。

他被叫到办公室里，一个叫博尔兹的家伙用双手翻来复去地玩着一个香烟盒。他长着浅色头发，大大的蓝眼晴，是典型的德国北部人。

博尔兹傲慢地对劳赫教授说：“我在计算中心负责数学部。目前，公司接到一批收入可观的军事订货。国防部交来一大批计算题目，我们已经淹没在数学题的汪洋大海之中。我们没有办法找到更多的数学学者，请你来教授一些失业者学会数学……”

劳赫教授摇了摇了头。

博尔兹一点也没生气，顺手扔过来一张新出版的晨报。

劳赫教授拿过来一看，不禁毛发直立，冷汗从面颊上流下来。

报纸第一版印有劳赫教授带有黑框的大幅遗像，下面标题写着：“物理学教授劳赫博士不幸逝世。”

“你们玩什么把戏？”劳赫教授气得从椅子上跳起来。

“请镇静一下，这很简单。昨天傍晚，你在湖边散步，走到桥上，疯人院里的两名患者袭击了你，毁了你的面容，然后把你扔在河水里。警察局已经来疯人院调查过并且结了案，他们对你的惨死十分惋惜，你已经在这个世界上消失了……”

劳赫教授十分震怒，大声骂道：“这是一个厚颜无耻的谎言，一个骗局，一种见不得人的勾当……”

博尔兹冷笑着，恶狠狠地说：“你不愿意合作，那么就会被送进疯人院，我们称它为‘秀才所’，你将了此残生。我们又可以用你的尸体来代替另一位学者。”他怒气未消，命令道：“把教授立即带到实验室去！”

劳赫教授心中明白，如果在实验室里任这帮家伙安排，也会成为一个计算的机器。他暗下决心，不管他们施用什么方法来影响他，都要设法打乱他们的算盘。

普法夫医生和一个微微有些驼背的小老头让劳赫教授把衣裤脱掉，然后站在搪瓷地板上。

振荡器被打开了，发出嗡嗡的响声。从身上流来流去的热量，教授判断出电磁场的强度是很高的，每一个脉冲都使关节像针扎一样疼痛。振荡器频率达到８赫兹，劳赫教授身子沉甸甸的，浑身发烫，眼皮也不由自主地合起来。

这时仿佛从遥远的地方传来一声音：“你的感觉怎样？”

劳赫教授尽力控制自己，咬住嘴唇，“只是有些冷。”他撒谎说。

“不想睡觉吗？”

“不，我特别清醒。”他强打精神回答。其实，只要再有一分钟，他就要酣睡过去了。

振荡器频率上升，困意神奇地消失了。此时，劳赫教授头脑异常清醒，他故意假装睡着了。打起呼噜来。

“记下来，睡眠感觉８．５赫兹频率，就个家伙和别人的感觉频率不一样，真罕见。”普法夫医生对那个小老头说。

振荡器的频率继续上升，劳赫教授在自己感觉上都来个相反的表现，悲哀时高兴，舒适时痛苦，唯有在激起计算能力时配合了那两个家伙，所有的问题都回答得准确无误。

最重要的考验就是在测“意志消失”感觉频率时，劳赫教授感到头脑麻木，肌肉像面团一样，什么知觉也没有了，这正是“意志消失”的感觉频率。然而，在大脑深处，还有一点思想的火星微弱地跳跃，他喃喃地说着“应该、应该……”

普法夫医生突然问了一句：“你愿意跟克拉夫兹杜特合作吗？”

头脑里即将熄灭的思想火花一跳，“不！”劳赫教授在“意志消失”感觉的瞬间做出一个清醒的回答。

“这个家伙真见鬼，再往下干！”拉普法医生怒气冲冲。

过了一会儿，劳赫教授头脑特别清晰时故意装做“意志消失”，他答应同克拉夫兹杜特合作，并对他感恩戴德。

普法夫医生整理好劳赫教授神经系统的频谱，“我见到第一个也是最后一个这样特殊的人，记下，当１７５赫兹时他将失去意志。”

劳赫教授在普法夫医生给予为公司效力的频率“教育”下，故意装成满脸呆相，他和十几名受害者每天早起后先祈祷半小时，然后来到沿墙摆的写字台前。那里放有公司承担的计算题目，当振荡器频率拨到９３赫兹时，扬声器里一个声音命令道：“开始工作！”

他们立即用钢笔在纸上疾书，只见人人脑袋扭动，手指在纸上飞舞。人人脸在充血，眼珠仿佛要从眼窝里跳了出来。工作大约延续一个小时，脖子上的血管全变成紫色。这时振荡器拨到八赫兹，全体计算者都睡着了。休息仅十分钟，又开始疲于奔命的疯狂工作。一个人惨叫了一声，用手撕着自己的衣服，倒在地上死去了，其它的人像根本没发生任何事一样，铅笔照样在纸上飞跑。

劳赫教授目睹这一悲惨图画，心仿佛被撕裂了。他开始思考如何“炸毁”这个吃人的计算中心、克拉夫兹杜特罪恶的集中营。他日夜思索着，忽然想起普法夫可以用振荡器激起受害者任何一种感觉，为什么不利用它在受害者身上激起一种真正的愤怒和反抗的情感，以使这些人觉醒起来，为结束这帮超现代化强盗们的罪恶勾当而斗争？

克拉夫兹杜特公司的统治者把振荡器频率控制在９３赫兹，如果使人愤怒和厌恶，那必须是８５赫兹。劳赫教授经过实验室时，注意到了振荡器上伏特表和电流表的数字，并发现普法夫的振荡器功率只有一瓦半。这样，只要在地线与电容器的极板之间连接一个１３００欧姆的电阻就可以了。但在这个鬼地方上哪去寻找具有电阻的线头呢？

劳赫教授用双手捧着脑袋，一只发抖的小手把一个装满各式铅笔的黑橡皮罐放在桌子上。他抬起头来，面前那个眼光恐惧的姑娘正是前几天给他送蓝色包裹的女仆。

“你还活着？”姑娘向四周恐慌地望了一眼，“在城里，人们都以为你被杀害了。”

“你能进城？”

姑娘点了点头，劳赫教授抓住了她的手：“你快告诉城里人，特别是大学的教授们，就说我还活着，快来救我们。”

姑娘浑身发抖，说克拉夫兹杜特十分凶残，他什么事情都会知道的。劳赫教授问她，什么时候克拉夫兹杜特来盘问她，姑娘说明天会问。劳赫教授说时间来得及，让姑娘不要怕，姑娘点了点头，迅速离开了他。

黑色橡皮罐里的各式铅笔引起了他的注意。铅笔芯是石墨做的，这是很好的导电体，５Ｈ铅笔芯相当于一个两千欧姆的电阻。他把两支铅笔小心翼翼地装在口袋里。又从房间里灯的电源线中抽出几根导线，匆匆装好。在吃早餐时，乘着别人正做祈祷。他钻到厕所里，迅速剥掉电线绝缘层，抽出铅笔芯，切了槽口，使之与导线接触良好。一切准备就绪，剩下的工作就是把这个新装的电阻接到电容器的极板和接地点——暖气的散热片之间去。

午后一点，克拉夫兹杜特总要怀着一种不可掩饰的愉快心情来参观计算人员的工作。这个时候动手把电阻接上去，调整脉冲频率可是最好的时机。

劳赫教授揣着电阻线走进实验室，正巧看见普法夫医生，他便假意说准备和克拉夫兹杜特合作，准备承担起对新来人员的教授数学工作。

普法夫医生很高兴，说马上见克拉夫兹杜特先生，把这一消息告诉他。

普法夫医生刚一出门，劳赫教授便迅速把电阻线接好。他又看到桌上有一份要制造功率大四倍的振荡器的报告，这意味着将有更多人在这里受害。应该结束这个吃人的计算中心魔窟了，劳赫教授强压心中的怒火，走出实验室。

一点的钟声响了。克拉夫兹杜特在博尔兹、普法夫的陪同下到来这里，他们对劳赫教授的回心转意表示很高兴，并同他握了手。

当他转过身来，突然发现，原来伏案疯狂工作的人此时都站立起来，眼中燃烧着怒火。

劳赫教授心中一阵惊喜，成功了，振荡器唤起了他们觉醒和愤怒的感觉。

“这是怎么回事？”克拉夫兹杜特狂叫起来，“他们继续这样，五个军事订货合同就不能实现，必须强迫他们干活！”

一阵死一般的寂静回答了他的咆哮。充满愤怒的眼睛死盯着危拉夫兹杜特一伙，要偿还血债了。

大家扑了上来，抓住了这些恶魔，把他们的头往地板上撞……

这时，外面涌进了一大群人，是那瘦弱的姑娘把城里的正直而善良的人们领来了。

“是劳赫教授，他还活着！”大家欢呼着，里三层外三层地围着罪犯。

克拉夫兹杜特和他的帮凶将交给联邦最高法院予以惩处！

过了许久，有传言说克拉夫兹杜特和他的同伙将为国家效劳，并负责筹建一个很大的计算中心，为国防部服务。同时，报纸上也有这样的广告：本计算公司聘请精通高等数学的２５岁到４０岁的男子……

劳赫教授把报纸捏成一团，心中愤怒无比。






《神秘的劫持》作者：Ｒ·Ｓ·考索

谭健华译

“人都死了５０多年了，你何必这么操心呢？”

吃早点的时候，威尔放量怂恭起头来望着说话的妻子芭芭拉。威尔在麦克斯韦尔空军基地的站史研究中心工作，十分繁忙，做妻子的很不放心。

不久以前，从意大利的一个石料场挖出来一架Ｐ－４７战斗轰炸机。现在发掘还在进行，想找到更多的线索，好确定飞机所属单位，还想找到飞行员的遗骸以确定死者的身份和姓名。这后两点便是帕克斯的工作重点，也是他最关切的所在。

第二次世界大战虽早结束了，但至今还有７８０００名参战军人生死不明，无法向他们的家属作交代。在欧洲这个战士的古老坟场上，时不时地会发现某个士兵的遗骸。借助骸骨的特征和牙科病历等科技手段，往往可以搞清楚死者的身份和姓名。不过目前这个案子却很棘手，至今尚未发现遗骸。帕克斯没有拿到发掘现场的全部调查资料，只知失事飞机上装备的白朗宁Ｍ－２．５０机枪的编码。

但是这一次机枪编码也没有帮上忙，帕克斯查遍有关的美国军事档案，始终查不到配备这个编码的飞机。

帕克斯对妻子说道：“人虽然失踪了５０多年，他仍然牵连着亲人们的心。他的妻子、儿孙，还有亲戚朋友，都有权要求有个交代。亲爱的，你明白这很重要。你是学历史的，历史不就是研究这些问题的吗？”

帕克斯喝完已经凉了的咖啡，站起身来，说道：“该上班了。万一迟到，上司又要找麻烦，以为我开小差了。”

“等等——”她拥抱着他，吻了一下，“你的这个案子——这架幽灵飞机——”

“幽灵飞机？唔，是像个幽灵。”

“你考虑过没有，这也许不是美国空军飞机。二战中同盟国很多，他们参战的飞机一定不少。”

“好主意，宝贝儿，我会去查的。我走了。”帕克斯驾驶着他心爱的雪佛莱，在阳光下向研究中心驰去。

机舱里很安静，一切正常，只是有点冷，还可以忍受，能够悠闲自在地稳坐在这儿，就很不错了。他的军人同胞正在雪地上的泥泞中爬行，随时都有踩响地雷的危险，或者和德国佬遭遇。躲在掩体里的也时刻担心炮火会从天而降。

东方，被阳光镶上金边的云块正在聚集，堆积成上接天穹的云山，显现出陡峭的雷暴积云悬崖。

鲁本斯司卡冯少尉今天没有轰炸任务，他接到命令要他连人带机一起转移机场。飞机上既未带火箭也未挂炸弹，轻便极了。他也用不着担心敌机偷袭，意大利的天空基本上是在盟军控制之下。他现在无忧无虑，只要避开雷暴积云便万事大吉了。

他原来在巴西北部飞Ｐ－４０飞机。他出身飞行世家，１４岁便学会了飞行。自被第一战斗机中队接受以后，他便来到了祖先的家园——意大利。他的祖先便是从这儿迁移到巴西去的，他现在却要将炸弹扔到已经被战火烧得面目全非的故乡土地上。他的脑海里涌现出一组镜头：炸弹命中了一座油料仓库，引发了冲天大火；８挺机枪追击着在乡村小道疾驰的卡车；密集的高射炮火在飞机四周爆炸……他听见了心脏的撞击声，赶快关闭上回忆的闸门。他多次目睹战友机毁人亡，难免产生恐惧，但战场不应是出现恐惧的场所。

帕克斯给在蒙哥马利图书馆兼职的妻子打电话说：“芭芭拉，宝贝儿，准备一下，晚上我们出去吃饭。你的建议成功了，我要感谢你。”吃夜饭的时候，芭芭拉急着问他有了什么收获。

我们找到那架幽灵飞机了，这要谢谢你的灵感。我们查了战时租借法案的有关档案，发现我们手中的机枪编码属于对巴西的军援那一批。巴西的，你猜得到吗？”

“巴西也参加了二战？”

“是的。他们原来只派遣了一支叫做‘远征军’的陆军师参战，后来他们又决定派遣一支战斗机中队去地中海战区作战，归属于第１２战术空军司令部指挥。当时他们的空军才组建两三年，参战的第一个星期里，便不断发生事故，丢了不少飞机和人员，我想可能是缺乏实战经验吧。不过据说巴西人投弹很在行，还获得过美国总统特别嘉奖。这种荣誉是很少授予外国人的，除了巴西人，只有英国皇家空军的一名飞行员获得过一次。”

“说说那架幽灵飞机。”

“据巴西档案记载，那架飞机编号为４２－２６４２８。调查到这儿，便再也没有进展了。我给巴西空军打了电话

，要求他们落实那个飞行员的姓名。看来他们的档案管理得比我们的还要糟得多，竟拿不出来。他们似乎不明白，我们为什么那么关心飞行员的姓名，可能他们从来没有处理过这一类问题。今后的工作，肯定十分困难啊。”

“你的调查已经上了轨道了。”芭芭拉微笑着说。“对的，快要水落石出了。”

“威尔，失踪飞行员不是美国人。你有什么感觉？”芭芭拉轻柔地问道。

他沉默了一会儿，说道：“我们往往把那一场战争看成是美国的私事儿。不过，为战争献身的人，不管他是哪个民族，哪个国家，对我来说，都应一视同仁。”

“我敢说你一定会成功的。”说完，她给了他一个热烈的吻。

太阳逐渐西沉，像是悬在天边的一个火球，而高高在上的Ｐ－４７仍然沐浴在阳光之中。地球的阴影将他右方的雷暴积云划分为明暗不同的两截，积云顶部镶着一道金边，越往下颜色便越深，从暗蓝色化为黑灰色和暗黑色。司卡冯感觉到了云层深处的雷鸣电闪。

他又检查了一遍各种仪表。飞机正以最低巡航速度飞行，多元综合压力计读数为３１，每分钟转速稳定在２１５０转，联动操纵处于“自动偏向”位置。天还没有黑，他还能看见亚平宁山脉如刀背似的山脊和左边地中海边弧度平缓的暗黑色的海滩，这儿那儿都有一些雪原和沼泽地。也许他应该再偏一点飞行，好躲开雷暴积云。

对于巴西参战问题，司卡冯的心态是不平衡的。他现在是和德国的暴君作战，然而他的祖国却仍在叫嚷“我们正为民主而战”等等。军官很喜欢引用这些话，但是美国的黑人总是被压在底层，司卡冯对此很不以为然。他知道，从１９３０年起便统治着巴西的独裁者瓦格斯是不敢不向美国屈膝的，他让美国在巴西建立军事基地，还把军队派到意大利去参战。瓦格斯并不笨，不会看不见邻居阿根廷正在加速武装。他对边界安全和讲西班牙语的对头十分关注，相比之下，远远胜过对世界大战的关注。美国人可以帮助他武装巴西，代价便是在巴西建立军事基地，并要巴西为战争出一把力。

司卡冯从少年时期起，便经常阅读英美文学，一开始便阅读杰克伦敦的小说。直到现在，只要有空闲，仍然喜欢一卷在手，沉浸在书中的世界。他还尽一切可能收罗文学书籍，大部分是英文和意大利文的。这不仅是一种文化的倾慕，他已产生了一种向往，恋家似的乡愁，一种深情的依恋。不过，巴西毕竟是他赖以安身立命之地，他也应该为她的人民贡献一份力量。

他已经在圣保罗建立了他的小家庭。妻子玛丽亚尤金尼亚曾经劝他不必去参战，但司卡冯却认为要是他退却了，另外一个男人就会代他出征。他至少还没有孩子，少一分牵挂。他不能逃避这个庄严的感召。

司卡冯望下看，看见地面上爆发着一阵阵电闪般的强光。盟军与德军正在互射大炮，企图摧毁对方的阵地。他突然明白了，地面上正在进行炮战，人们正在恐惧中作生死搏斗啊。

他想自己也可能阵亡，很快被人们遗忘，什么国家、秩序、理想统统化为虚无，一了百了。

二战结束以后，巴西第一战斗机中队返国扩编为第一战斗飞行大队，大队的基地设在圣太克鲁兹。帕克斯的小办公室堆满了第一战斗飞行大队的资料，他和他们在里约的联络官通了电话。联络官给他寄来一些杂志、小册子和许多漂亮的风光明信片，其中就有他们现在的Ｆ—５Ｓ飞翔在瓜腊巴拉湾上空的照片，景色十分迷人。帕克斯夫妇正在筹划下次假期出国旅游，看来里约不失为一个好地方。

他面前还有一名巴西档案员寄来的资料，上面开列了二战中去过意大利战场的全部巴西飞行员的姓名和有关资料。他准备以此为起点再进行调查。

这时有人在敲他的门，接着走进来历史研究中心的负责人艾利斯少校。

少校说：“威尔，可以跟你谈几句话吗？”

帕克斯站起身来，艾利斯把他领到一间会议室，那儿已有一个人在等待。那人穿的是深色西服，头发很短，一副军人派头。

艾利斯介绍：“这是亨森先生。这是我们档案主管，威尔·帕克斯。”

亨森摆摆手说道：“谢谢，少校。请坐，帕克斯先生。”说完，亨森向他亮了他从没见过的军事情报人员的徽章，又招呼道：“这次会晤，对外保密。”

“好的，有什么问题吗，先生？”帕克斯的语气中似乎有些胆怯。

“帕克斯先生，实说吧，你现在进行调查的案子已被列为机密案件。”

“机密！”帕克斯掂量着这句话的涵义，“难怪有关那架飞机的调查材料总是缺这缺那的了。”

“是的。十分遗憾，你的发现给我们带来了麻烦。我们不打算把这架飞机归还原主。”

“飞机是巴西的，我已经通知了巴西空军。”帕克斯说，“虽然还没有收到归还飞行员遗骸的要求，您知道，这只是早晚的事儿。”

亨森笑了笑，双手一摊，说道：“根本就没有什么遗骸。”

帕克斯不顾一切冲口而出：“你的意思是不让尸体曝光？”

亨森收敛了笑容，答道：“我是说现场没有发现尸体，飞行员可能早就跳了伞。”

一时间，大家都默然不语。随后，亨森再一次说明：“我们不打算把飞机还给巴西，他们也很可能不会要求归还。不管怎样，你是我们的第一道防线，帕克斯先生。他们已经和你有了接触，我们要求你替我们处理好这个问题，当好挡箭牌，直到我们把飞机的事儿弄清楚以后再说。”

“大约要多久？”

“我们也不知道。一个月，半年？在目前这个地步，我们说不准。”

“什么地步？”

“够了，威尔。”艾利斯平静地说，“他们叫你干什么就干什么吧，别的不去管他了。”

帕克斯瞥了这位公事公办的上司一眼，不再问了。

天已黑了下来。雷暴积云里电闪雷鸣有增无减，和他的距离也越来越近。突然积云中爆出一道暗淡的闪电，司卡冯觉得他似乎看到三架飞机从积云中飞了出来。他使劲再三眨眼，想看得更清楚一些。什么飞机居然能够完好无损地从雷暴积云中穿过呢？这真是闻所未闻。是不是眼花了？可的的确确是他亲眼所见。

他再眨眨眼，用心看去。他看见三个白色的光点，是飞机的尾灯。这些家伙不知道战时条例吗，为什么把灯开得这么明亮？他怀疑是不是看走了眼，也许他们是从积云的侧面绕过来的吧，敌人的飞机想必不敢大亮着灯来偷袭。他们可能是盟友。

司卡冯按下Ｂ通道按钮——Ｂ通道是通过甚高频对讲机与外单位的或不同系统的飞机通话的通道——然后将送话器和耳机的插头，插进机舱右下角的插孔，再揿下往返电路上的送话器开关，对着氧气面罩里的话筒呼叫：“这是剑波蓝３。通话毕。”说完，他立即放开按钮收听，没有回答。

他又呼叫了两遍，仍然没有回答。甚高频电波可能受到大气状况的干扰，影响了传播。

他突然想起，最好呼叫战术空中控制中心，问一下他所在区域是否有其它盟国飞机。但他立即打消了这个主意，答复不可能很快。他只要跟他们再接近一点，就可以搞清楚他们的身份了。司卡冯一时拿不定主意，不知如何是好。

亨森离开历史研究中心以后，便立即登上飞往华盛顿的一架小喷气机。在舱内坐定后，他打开文件夹，再次熟悉那份只供他本人参阅，不得外泄的文件。

文件有好几点很有问题。巴西飞行中队主要活动地区是在意大利南部的亚平宁及其西南一带，失事的飞机怎么会从最北部靠近奥地利边境的多罗密茨的阿尔卑斯山区挖掘出来呢？飞机居然会完好无损，好像是被轻轻地放到地面上，一点都没有冲撞的痕迹，而且飞行员的任何踪迹遍寻无着。种种现象简直荒谬极了。

亨森乘的飞机降落在安德鲁斯机场。下机以后，一辆不带任何标志的小汽车直驶过来，把他送到附近的一幢大楼门口，又有一名警卫把他送进一间有三个人在等待的会议室。

亨森坐下后，立即就将他与帕克斯的会晤以及艾利斯对这名下属的评价向他们作了简要汇报。最后他说：“看来那儿的事态已在掌握之中。”

“干得不错。”专门负责协调有关巴西Ｐ—４７飞机事件的詹姆士迪克松说道，“亨森，因为工作需要，我们提升了你的知情级别，你可以参加高一级的会议了。”说着，便将一叠文件递了过来，“我们委派你处理军方与本案有关人员的联络事宜。”

“谢谢，先生。”亨森很兴奋。

在这之前，他不过是向军方传递文件的通信员，丝毫不值得夸耀，而现在他可以参加有关本案的全面汇报会了。

迪克松向中央情报局一位行动组长西蒙斯点了点头。西蒙斯从一个文件袋里掏出一大叠照片，隔着会议桌，向亨森丢了过来。最上面的一幅照片上便是本案的主角，一架完好无损的Ｐ—４７型飞机。

“你已经知道了发现飞机的地点，”西蒙斯说着又递过来另一张照片，上面是一小块玻璃物体的影像，“这是在飞机指令器里发现的。”又一幅照片，还是一小块玻璃物件，“这是在发动机里发现的。”

“看来不像是飞机的部件，”亨森不解地说，“好像首饰一样。”

“不是飞机部件，更不是首饰。”西蒙斯的语气十分肯定，不带任何幽默成分。他一下摊开二三十幅照片，上面拍的全部是各种形状的玻璃似的小玩意儿。“统统是从飞机的各个要害部位发现的。肯定不是走私的珠宝。”说着，他瞅了迪克松一眼。

迪克松补充道：“亨森，这些东西都不是地球上的产品。”

帕克斯走进他的办公室，看见写字台上放着一摞巴西发来的传真材料，上面还有一张字条，写着：“这是我们所能找到的所有有关的资料了。准备与您通话，请稍候。”

正在这时，电话铃响了。

“喂，我要和帕克斯先生讲话。”话筒中传来一位妇女的声音。

“我就是帕克斯。您是谁？”

“我叫玛丽亚尤金尼亚。我在巴西。”

“夫人，有何贵干？”

“有人——嗯，巴西空军里有一个人告诉我，您正在调查一架巴西的飞机——”她似乎找不到适当的字眼来表达她的意思，“我要说的是，我的丈夫在二战中失踪，他名叫鲁本斯·司卡冯。当局一直没说清楚，他究竟是死了，还是没死，只说他的飞机一直没有找到。最近，巴西空军中一个朋友告诉我，你们找到了一架巴西的飞机，很可能是他的飞机。你们是否——你们——”

帕克斯突然觉得他抓着话筒的手腕在发抖，他努力镇静下来，说：“听着，司卡冯夫人——”

“别这样称呼，我已经不是司卡冯家的人了。我——我不能不生活下去，我另外成了家，不过，我始终没忘掉鲁本斯。这个您能理解？”

“我当然理解。唔，是这样，我还没有得到有关飞行员的任何信息，他可能在飞机坠落之前跳了伞。您是不是查询一下德国人收容战俘的名单？”

“查过了，帕克斯先生，没有结果。”

“啊，真遗憾，很多很多的档案都散失了。夫人，我爱莫能助，非常抱歉。”

“没关系的，别介意。”她的声音流露出无可奈何的情绪，“耽误了您的时间。打扰了，谢谢。”

那三架飞机越来越近了，司卡冯已能确定他们并非盟友，却也辨认不出飞机的型号。它们似乎是裹在一团雾气之中，模糊了外形，但飞行速度快得惊人。

司卡冯回忆起一名北美飞行员告诉他的话，有一种被称为“迷幻战机”的飞机，尾巴上拖着一条奇特的光带，有时又会在机翼上出现连续跳跃的光团。有的人一提到它便不禁谈虎色变，但大家都认为，最好别去管它，你自个飞开就对了。

不过，司卡冯可不敢掉以轻心，时时瞅着它们。这三架飞机，速度特快，转弯角度很小。他总觉得他已经被盯上了，来机都亮着大灯，正逐步逼近。

他立即将大炮瞄准仪的亮度开到最大，打开“射击摄影联动”开关，加大风门提高速度冲力。他必须作好应付万一的准备，他要孤注一掷了。

眼看来机肆无忌惮地径直加速朝他冲过来，几秒钟便又接近了几百米，司卡冯连忙将战机转入紧急状态，涡轮增压器已满负荷运行。他将飞机急剧转向飞了一个长长的８字，避开来机截击方向。他成功了，他已正对着“迷幻战机”的尾部。它们不是幽灵，也不是自然的幻象，因为它们有意加速，企图截击，或是威慑。他横了心，击落对手总比被对手击落好。

他的８挺机枪同时开了火，连飞机也震动了。司卡冯看见５０发曳光弹连续从机翼上射出，直向敌机飞去，但在临近敌机的时候却像焰火一样四下散开，敌机却丝毫不见损伤。

突然，那三架敌机同时降低速度，一瞬间便处在与他平行的位置。司卡冯对这种形势的突变，一时措手不及。他实在难以相信，什么人能受得住这样的高速转换而不送命呢？这时，三架飞机一左一右，另一架则盯在他的后面，形成了包围圈。

司卡冯操纵飞机，企图摆脱包围。但敌机如影随形，一点不放松包围的态势。无可奈何，他只好放弃。他连续深呼吸几次，控制心脏过速的搏动。这一切前后只经过几分钟，他已束手无策，只好听天由命了。他将飞机降到巡航速度，这时，他发现他的Ｐ—４７竟完全不听从他的操纵了。他立即想到，可能他已处于“迷幻战机”的遥控之下了。如果真是这样，对手的智慧确实太高超了，司卡冯这时反而镇定下来。对手肯定不是德国佬，也不会是地球上的其他人。他很了解当代地球上的科技水平，他自然地推断出这种高智能一定属于人类尚不了解的某种地外文明。落在德国佬手中，他能料想自己的下场，而落到外星人手中，他将面临什么样的结局呢？

来机挟着他的飞机直接向雷暴积云飞去，他不禁感到一阵阵战栗，谁能逃脱雷暴积云的无情摧残？但是，当他们靠近积云的崖岸时，云块却四下散开，让出一个庞大得足以通过一艘大型战舰的隧道。他看见云块上下翻卷，四下涌流，犹如高温蒸汽的瀑布，还不时迸发阵阵电闪。当他们到达积云中心时，他发现风眼里竟然出奇地宁静，像是世外的仙境。迎面有一张硕大的黑黝黝的大圆盘，上面缀满了繁星。他认不出任何星座，这是人类没有见过的星图。

这儿很美，又令人惊奇。宁静使司卡冯完全安定下来了。不久，他势必将面对未知的一切，但这种安谧的气氛，已使他暂时忘掉了恐惧。

他的Ｐ—４７被神秘的力挂在空中，一动不动，正对着大星盘。那三架“迷幻战机”依旧包围着他。

司卡冯深深地吸了一口气。他按程序切断电源，关闭氧气开关，解开安全带，用座椅上的肘节开关打开机舱盖，站起身来。这儿的空气有一股臭氧味，但很清新，就像经过一场热带暴雨之后他的老家圣保罗的空气。

司卡冯跨出机舱。他觉得全身轻飘飘的，像是要飞翔了。

会议室内，第三个人站起身来。他看上去约莫５０来岁，头发已经灰白，一副知识分子的风度。

迪克松介绍说：“这是马克·罗森堡博士。博士将向我们说明这些天外异物的情况。”

罗森堡按了一下遥控器，室内的灯光立即全部熄灭。又按了一下，幻灯亮了，把图像投射到对面的白色墙壁上。

“这是用电脑对飞机上发现的小块玻璃物体作分子结构扫描的图像。值得注意的是，扫描显示出该物体结晶化的不平衡状态，换句话说，并不是在同一时间内结的晶。以我们的科技水平，要想使一个完整的装置，同时具有结晶态、液态和气态，并相互结合构成一个完美的整体，那是办不到的。打个比方，嗯，好像水母或海参，内部十分柔嫩，外壳却较结实，能够与其他硬物接触，但又有很大的适应性，可以改变它的形态。”

亨森插嘴问道：“您说它们是某种装置？”

“是的。”罗森堡肯定地说，“因为从它们被发现时所处的位置来看，它们能起到控制飞机一切行动的作用。要研制、生产、安装这些装置，必须花费大量的精力、时间和投资，而且必须把它们安置得同周围环境丝丝入扣。以我们的最新科技水平，除了在组装飞机时安装上去以外，别无他法，但是这样安装上去的部件是逃不过地勤人员的眼睛的，而当时德国人更没有这种水平，这是无庸置疑的。我们的结论是只有来自地球外的高度智慧生物，才能实现这样的产品和安装。我们推断，其目的是劫持机上人员，因为他们没要飞机。”

“我不想说取笑的话，但是你说的确实像科幻电影，什么星球大战之类的玩意儿。”亨森笑道。

“搬运法。就是将某种固体物质从远处发射到某一目的地的办法。”罗森堡肯定地说。罗森堡博士又换了一张幻灯片：“请看这个。”

一眼望去，亨森只觉眼花缭乱，一点也看不清楚。再仔细看，只见到在一片漆黑的背景衬托下，一道道雪亮的白色光带，像蜿蜒的银蛇，同时又有一些不那么亮的白色光带，其尾部逐渐集中于画面中心。亨森想起他曾见过二战时期战斗机拍摄的黑白照片有过类似的画面。他问：“曳光弹吧？”

“对了。这是从飞机上回收到的胶片中最清楚的一幅画面。请注意这儿，这儿有三个光球，不明飞行物。要是你们看到经过动画加工的活动画面，你们就能看到他们在空中的活动，实在远远超出我们的意料之外。你们看，曳光弹并未击中目标，统统偏离了弹道。”

迪克松迫不及待地插进来说：“罗森堡博士，这一切说明了什么问题呢？我们有没有可能，实实在在把发生了的一切弄个水落石出呢？还有可能从这些玻璃一样的装置上推断出什么新的情况来吗？”

罗森堡博士回答道：“不可能，先生。我们已竭尽全力了，而玻璃似的器件依然只是玻璃似的器件。现在看起来是玻璃，但当初又的确是能左右飞机的装置。现在的状态就像是当初那些装置的化石，也许有朝一日我们会拥有足够的科技知识来破译这个谜，然而当天晚上究竟发生了什么，只有飞行员才能回答了。”

为了打破会议室内难堪的沉默和抑郁，亨森轻声说道：“不管怎样，我们这位巴西朋友毕竟没有不战而降啊。”






《神秘的云团》作者：[俄]霍·沙伊霍夫

林良译

山坡上盛开着红艳艳的郁金香，两个小伙子、三个姑娘沿山路走来。山脚下河水哗哗流淌。湍急的水流被砾石激起水雾，不断地闪出五彩虹光。对岸一片灌木丛。地平线上有一处烟雾迷漫的地方，显然是人口密集、喧哗吵闹的城市。

他们是二年级大学生。阿卜杜拉是未来的记者，季拉夫鲁芝和哈霞是学生物的，萨比尔和舒拉依娅学理工科。现在每人都有了新的朋友，新的共同兴趣。不过，友谊仍然保持在同学的关系上。稍有空闲，他们就结伴出城，像调皮的孩子似的，无忧无虑地在郊外度过几个小时。

季拉夫鲁芝略微领先。雨后空气格外清新，踏着湿润的青草，跻身于郁香花丛之中，饱览山河的秀丽风光。

山坡下靠棉田有一片草地，一头母驴带着驴驹吃草。一幅田园诗般的画面。幸亏了毛驴，不然姑娘还发现不了它身边那朵古怪的灰色云团，怎么看，都不顺眼。扬起的灰尘吗？不像，轮廓过于明确，何况颜色……像凝聚的浓烟……

“各位，我有个建议！”阿卜杜勒忽然高喊，他身体魁梧，留着浓黑的胡须，显得更加英俊潇洒，“咱们骑上毛驴遛遛好吗？出不了大事故，只有一条，要让我骑老的，小驴，怕它驮不动。哈霞，咱们去吧？”

哈霞性情温和，她嘴角挂着畏怯的笑意，顺从地尾随着他。但从她的眼神里能看出惶恐不安。由于她胆小怕事，除季拉夫鲁芝，大家都爱逗她玩。

“我们在后边追你，”萨比尔拢着稀疏的头发，他说的“我们”仅包括他和舒拉依娅。

“喂，你的意见呢？”季拉夫鲁芝问舒拉依娅。

“你们头里走……”她显然不喜欢女友的操心，“我们马上……”

“明白喽！”阿卜杜勒亮开噪门说，“在咱们坦诚相见的团体里窝藏着私人秘密。”

“唉，我们哪来的秘密哟！”她表白得过于性急，俊俏的面庞涨得通红。

阿卜杜勒哈哈大笑，拉着季拉夫鲁芝和哈霞朝正在吃草的驯服的毛驴那里跑去。

季拉夫鲁芝又看见了怪云。会是一团什么呢？它明显地正向毛驴靠近。

“等等！”她拉住朋友们，“对那团云雾，你们怎么认为？”

“像是篝火给雨淋湿后冒的烟。”哈霞揣测。

“我的朋友，这有什么复杂的！”阿卜杜勒信口开河地说，“天空有一朵白云，羡慕咱们玩得开心，便溜下来，找咱们凑个热闹而已。”

这时，小毛驴见生人逼近，吓得掉头就跑，正巧撞在怪云上。云团立即伸长，包裹住驴驹。一股淡褐色轻烟从小驴身上袅袅升起，驴驹脑袋耷拉着，像座雕像似的。

母驴惊惧地吼叫着扑向驴驹。眼见它一头闯入云团……也像石雕一样僵死在云中，沿着它的毛皮升起浅淡的褐色烟雾，并在云团内慢慢消散。

“真是神奇莫测……就像一千零一夜的故事……”阿卜杜勒独自咕哝着。

“哎呀！”哈霞压低噪音惊呼，她本来就胆小，这意外的惨状扫光了她脸上的笑意，急得要哭，现在她噙着泪花，“我看，它像遇难了……”

“再走近点，”季拉夫鲁芝像提建议也像下命令，“一定要弄它个水落石出。这团像烟像雾像云的东西，谁知该叫它什么，给人的印像：似乎冻死了可怜的毛驴。”

阿卜杜勒在姑娘面前想表现一下，便朝怪云大步走去。

“站住！”季拉夫鲁芝警告他，“这可开不得半点玩笑。”

云团呈扁水珠形，直径约三四米。他们注意到怪云是一种不透明物质。

“瞧，棉株！”阿卜杜勒喊道，“也被冻得硬梆梆的！”

果然，一些棉株蒙上了一层亮闪闪的，像是聚乙烯结晶的东西。

阿卜杜勒用土块朝冻棉株砸去。棉叶如同玻璃一般地破碎，还发出一串悦耳的叮叮口当口当的响声。

朋友们迷惘地相互看了看。

阿卜杜勒操起更大的一块硬土砸向另一株。大家听到了类似冰溜破碎的声音。

“好极啦，继续试验！”

第三个土块飞入云中。他们看得明明白白，钻进去的土块速度慢了。

“好险啊！”季拉夫鲁芝目光炯炯地说，“它似乎具有冻结各种生物的能力……”

“呀，它在移动！”哈霞隐在阿卜杜勒背后低声地说。

“的确在移动！”

“它要去哪儿？”

“你没看出它行动的方向，想进城吧？”

身后传来脚步声。萨比尔和舒拉依娅赶到。

“嗬，你们的毛驴像有什么重大问题要它深思熟虑呢！”萨比尔朗声说。

“是啊，它将永恒地深思下去。”季拉夫鲁芝严肃地说。

她的语气让人不安。

“你说什么？出事啦？”

“萨比尔，他们这是戏弄咱们呢，”舒拉依娅显然带着怨气。她现在对开玩笑最反感。

“不对，究竟怎么啦？”萨比尔追问，“这团云是什么玩意？”他冒冒失失地向怪云走过去。

“慢着，”阿卜杜勒扯住朋友的胳膊。

“这一团……这云……”哈霞说得挺急，“它能冻死一切。”

“什么？”萨比尔和舒拉依娅同声惊呼。

舒拉依娅的眼睛瞪得滚圆，现在她察觉到毛驴不可能这么长时间地纹丝不动。

萨比尔是个说干就干，雷厉风行的青年。

“还愣着干什么呀？”他焦急地说，“马上行动！快去报告，或打电话……”

“我们也正想这么做，”季拉夫鲁芝说，“我认为你们俩，”她转身对萨比尔和舒拉依娅说，“立即返回市内，最好直接找市苏维埃执委会，说明这里出现危害所有生物的不明物质。天晓得，也许来自宇宙空间？总之，报警。务必坚持马上派科学家来。我们留这儿观察……”

萨比尔提出异议：“请哈霞替我跑一趟吧。这里更需要我。人手太少……”

“不”，季拉夫鲁芝坚决反对，“他们不会相信哈霞说的话。可你，”她狡黠地一笑，“你是咱们当中的代表人物，稳重老练。想三言两语就能说服市里首长，恐怕没那么容易。”

这个理由让萨比尔哑口无言。他点点头，转身对舒拉依娅说：“好，咱们走吧。”

他们快步向棉田那边的公路走去。

“咱们继续做试验”，季拉夫鲁芝对留下来的同学说，“阿卜杜勒，你绕过怪云沿冻棉株查明它的来龙去脉。多加小心。还有，离远一些走，看它体积有无增减。”

“哟，老奶奶，你可真英明伟大，”阿卜杜勒信口说道，“全都给派了差使！”

“你有什么建议？”

“看你说的！我不是这个意思。我是夸你沉着冷静、组织能力强。”

“形势所迫嘛，”姑娘也半开玩笑地说，“再说，谁让我是系里的共青团小组长。”

“瞧，我是说……”阿卜杜勒跟平时一样大步流星地绕过神秘的雾团而去。

“哈霞，咱们设法查出这玩意的密度，”季拉夫鲁芝对女友说，“找个竹杆或者长木棍。”

“干什么用？”

季拉夫鲁芝习惯地笑笑。

“你过一会儿就能明白。”

她们在棉田边上找到一根铁棍。

季拉夫鲁芝利用它来捅怪云，不过，在最后一瞬间她犹疑起来。

“也许不该用金属的？它传热快……”

“对，”哈霞立刻赞同，“也能导电。万一这东西带电呢？等一下，那儿，我发现有根长树枝，我把它拿来。”

她一路小跑地取回树枝，用恳求的目光望着女友。季拉夫鲁芝很理解她的心意。

“行啊，哈霞，多加小心。”

哈霞提心吊胆地把树枝往云团跟前凑。她的手哆嗦着。她摆好准备随时后跳的姿势。

只是一场虚惊而已。树枝接触怪云后冒出一股褐色烟气。树枝轻快地插入云中。钻进云“肚子”里的那段树枝立刻蒙上一层白霜。哈霞抽出树枝往地上一顿，尖端像冰枝一样折断。

“可怜的毛驴！”哈霞伤感地说，“难道也冻成冰了？”她虽然为毛驴难过，但由于查明真相又转悲伤为喜，她战胜了懦怯。现在阿卜杜勒再没有理由取笑她了。

“是啊，毫无疑问。也许，它们离开云团还会复活吧？“季拉夫鲁芝深思着，“不管怎么着，再试试这东西对金属起什么作用。把手帕给我。”

季拉夫鲁芝用两条手帕缠住铁棍的一端，“这也是个保护。”然后，她小心地用铁棍捅怪云。毫无动静，也没有冒烟。

“瞧”，季拉夫鲁芝心满意足，“馋鬼，金属不对它的胃口。”

“也许时间短？再试一回。”

“再试试。不过……咱们先到旁边歇一会儿。我有些头晕。会是云团作怪吗？你有何感觉？”

“没有。不……我也闹不清……”哈霞被问懵了。

“究竟是从哪里来的？没听人讲过。书上也没记载类似的内容。哈霞，你是怎么个看法，科学家能搞清楚吗？咱们也许毫无办法？”

这时一阵清脆声传来——云团正压迫棉株，显然在朝女友这里移动。

地上的铁棍有一段隐没在铅灰色滴状云团下边。姑娘们不知如何是好，犹犹疑疑。哈霞终于下定决心，猛地把铁棍扽过来。铁棍没有发生变化，那一截也没有冻成冰棍。姑娘小心地用手指碰它一下。

“觉得挺烫手的。”她惊讶地说。

季拉夫鲁芝也摸了摸铁棍。说它烫手，似乎有点玄乎。可不管怎样，她有了重大发现，找到了能对抗怪云的东西。

“阿卜杜勒去哪儿啦？”哈霞眺望着棉田问。她的睫毛又开始抖动起来。

阿卜杜勒沿着云团经过的垄沟走着。这是一条三四米宽的冰冻带。

他走到一棵棉株前踹了一脚。高大的棉株在阳光下土崩瓦解，像玻璃或者冰制品那样破裂粉碎。小伙子蹲下细心察看碎块。奇怪，云团从这儿过去半天了，慷慨大方的太阳却没能把棉株复苏，没有化开冰冻。连这些碎块，这些细小的碎碴也化不开。肯定不是冰。会是什么呢？

阿卜杜勒站起身回头眺望怪云，便放开自己的丰富想象……

云团入城。行人发现一团云雾迎面扑来。它与行人相撞。行人纷纷被冻僵，再不会复苏了。这些人甚至没能来得及感到吃惊。

新的场面……

城市……漆黑一团，但已接近黎明。狂风怒吼，它大概在沉睡的街道上驱赶云团。一座十层高楼挡住云团。楼房冒出褐色轻烟。墙壁失去坚固性，无力承受几百吨重的水泥板。山崩般的巨响，楼房正面的墙壁坍塌。大楼像手风琴的风箱一样倾倒。众多的居民在睡梦中丧生……

“呸，见鬼！”阿卜杜勒骂了声，眯着眼睛极力驱逐这种臆想。

他沿着云迹又走出１００米。到了棉田尽头，前面是一片乱石滩，云迹在那里消失了。他细心观察着这一带情景。冻结生灵的怪物是从哪儿冒出来的？

他在这里有个重要发现，棉株受冻的范围宽不过半米，而那边的棉田冻株却有四米宽，也就是说……云团在扩大？令人震惊。阿卜杜勒感到内心发凉。呀！云团闯进城市体积会膨胀多少倍？

不过，目前还没有理由担心。怪云一动不动地悬垂在毛驴身上。

阿卜杜勒拾起一根树枝挖坑。看它冻多深，有意思，冻土被一小片一小片地剥离下来。阿卜杜勒挖了个３０厘米深的坑。再往下挖，土壤就正常了。“原来这样。”他深思着，这个发现目前看不出有多大意义。

该回去啦！姑娘们正向他招手。当然，季拉夫鲁芝可不用他操心，她会有制服云团的办法，别看它神秘莫测。然而哈霞……阿卜杜勒开始心慌了。对她的态度实在不好，取笑她，有时甚至挖苦几句，不过，她那笑眯眯的样子的确招人喜欢，叫人高兴，她肯定吓坏了，可怜的姑娘！不，以后再不笑话她了。

萨比尔和舒拉依娅紧贴公路边走着。

“不管是什么，能被它冻死吗？”姑娘问。

“没看见毛驴吗！”

“当时，碰上它的万一是人呢？比如，正是咱们俩？”

“值得这么提吗？”

“你说啊，究竟会怎么样？”

“你小的时候，读过把人变成石头的童话吧？”

“那毕竟是童话……”

“瞧，童话有时也能成为现实，只是不够美。”他体贴地看了看舒拉依娅，“快走吧，亲爱的。”

每逢他们单独相处，萨比尔总要喊她“亲爱的”。说得吞吞吐吐，他觉得目前还没有足够的资格这么称呼。她对自己哪怕有一次表示过“亲爱的”也好。萨比尔叹了口气。是啊，等待！等这位骄生惯养、傲气十足的漂亮的小姐投来多情的一瞥或吐露出甜甜蜜蜜的爱语吧！不过，她没有拒绝过约会。捉摸不透。

“急死个人，一辆汽车也没有。”他嘟哝着。

“是叫人着急。”

离城里还相当远。公路两侧是一望无际，如同绿色海洋般的棉田。躲在棉桃中的棉絮正积蓄着爆发力。地头上散放着一堆堆化肥：过磷酸钙、磷酸铵。把清新的空气弄得呛人鼻子。

远处终于出现一辆载重汽车。两位使者拼命摆手。汽车停住。农庄的三吨大卡车，司机很年轻。隔着玻璃窗甚至看得出来，他望着舒拉依娅都入迷了。

“送我们到市苏维埃好吗？”舒拉依娅问。

“那地方去不了，”司机结结巴巴地说，“载重车禁止通行。到市场可以吗？”

一路上，司机不停地望着舒拉依娅。汽车在中心市场停下后，他遗憾地叹着气，好像很难过，这么漂亮的姑娘再也见不到了。

由这里去市中心就不算远了。

“快点，亲爱的！”萨比尔小心地挽紧她的胳膊，带动着她走。

他们跑过大街，顺利地闯过宽阔的交通干线，很成功，可在穿越一条林荫小路的路口时，却几乎给轧在巨型翻斗车的轮子底下。司机猛打方向盘，往左一拧……车头竟猛然顶进停在路边的“日古列依”牌小轿车的后备箱里。

此时，像有人施展着魔法，警笛骤然响起，一个体格健壮的警察匆匆赶到出事现场。瞧热闹的群众也围成好大一圈。

又瘦又高的司机跳出驾驶室，对着惊魂未定的萨比尔和舒拉依娅怒吼。

“你们没长眼睛？活得不耐烦啦！”

“诸位请散开！不要影响交通！”民警很熟悉业务。他查看完撞坏的汽车，便喊翻斗车司机：“同志请过来一下。您二位也请过来，对，我要跟你们说话。”他看着萨比尔和舒拉依娅。

这时，“日古列依”的主人不知从哪儿冒了出来，他黑黝黝的脸，戴顶绣花小圆帽。嘴巴咧得老大，呆呆地站立在那里足有两分钟，接着脸上露出苦相。又过了一阵才哭出声来。

必须想好对策。“别慌”，萨比尔暗自叮嘱自己，于是他详细讲给民警听，尽力说得合情顺理，有说服力，说明为什么急于赶路，民警和两个司机却当他神经有毛病。

“所以我们才万分火急地找市苏维埃，”萨比尔结束了长篇演说，“必要的话，我们可以事后到警察局去。”

民警嘿嘿地乐了。

“朋友，关于神秘莫测的云团，晚上对你老奶奶讲去吧。这类神话传说打动不了我。照交通规则，要做违章行为笔录。我认为您要赔偿损失。”

“同志，事关重大！怪云就要袭击城市！舒拉依娅，你也说几句。”

姑娘却咬紧牙关一言不发。她万万没料到会卷入这个倒霉事件中！现在她像个女犯人似的站在人群中间。

萨比尔重新拾起云团的话头，不过汽车司机显然丧失了最后的那点儿耐心，大喊大叫起来：“听着，年轻人！难道要我替你负责？闯下祸，用得着再愚弄群众吗？！”

“你们凭什么敢不信我的话？！”萨比尔也不甘示弱地大叫，“我可以对天发誓……”

“他们真够滑头的！”“日古列依”车主火上烧油地说，“这是明摆着的！民警同志，他们想蒙混过关，我找谁索赔？千万别听他那一套。”

“脑袋全给急炸了，”翻斗车司机暴跳如雷，“江湖骗子！全都一样！行人破坏交通规则，倒要司机负责……”

“请不要着急，同志，沉住气嘛！”民警从公文包掏出记录本和笔，“现在做笔录，您把经过全写上。”

“能不能赶快把我们送分局？到那儿，也许能理解我们，”萨比尔有点信心不足地说。

“这事另外再说……”

阿卜杜勒来到姑娘跟前，瞧见她们用铁棍拨云团下的一只青蛙。谁知它怎么竟然蹦到了那儿。她们终于得手，没有白费劲。像镜子一样锃亮的青蛙，蹬开四肢趴在垄沟里。阿卜杜勒捅它一下，就碎成好多块。

“可见云团能危害一切活的组织，”季拉夫鲁芝下了结论，于是问阿卜杜勒，“怎么样，有什么情况？”

阿卜杜勒把他所观察到的一切情况都详细地作了介绍。

“我有个主意，”季拉夫鲁芝听他讲完，说，“弄下来一小块云团，如何？这样也许更好对付它？分割成一块一块的？”

“满口空话！”阿卜杜勒说，“就好像霍贾？纳斯列丁的设计方案。有人问他，建造一座清真寺高塔，怎么才能既快又简单。他回答：只须掘口深井，把它再倒过来就成。你呀，至今也不明白，那东西谁也碰不得呀。”

季拉夫鲁芝紧皱眉头。

“你也不把我的话听完。用铁锨是可以弄一块下来，或者用铁铲。你却胡扯一通纳斯列丁的故事，白浪费时间，真没劲。再者，那故事我们不比你知道得少。”

“好，我投降。你胜啦！”阿卜杜勒高举双手，“我去找铁锨。”

他向哈霞挤了一下眼，便朝积水渠走去。

季拉夫鲁芝今天主意的确不少。

“咱们来测试云团的密度好吗？”她向哈霞提议。

“行啊，只是怎么测呢？”

“简单得很。瞧，”季拉夫鲁芝说着抡起铁棍呼呼带风地一砍，“看见没有，铁棍在空气中速度几乎不受影响。现在让它换个地方试试。”季拉夫鲁芝走近云团，抡起铁棍照它横扫过去。尽管用足了劲，铁棍却缓缓地移动着。

“喂，当心！”哈霞喊道。

“你来试一下？”

怪云又挨了一铁棍。

“你看怎么样？”

“像搅动水似的。”

“对。如果这是煤气，密度也还是太大……”

哈霞四周张望了一下。她挺想能拿出个什么主意，哪怕跟这奇异现象沾点边儿的也好。可是真倒霉，脑袋里空荡荡的。这是怎么搞的？她俩都是学生物的，听同一个讲师授课，读一样的课本。唉，算啦。迟早也会想出办法。多留心吧。

又传来清脆的咔咔声。云团又裹住一些棉株。它的直径现在更大了，至少５米。

“怪吓人的，”哈霞焦急地小声说，“又在增长！”

风力在逐渐加强。棉株和谐地随风摇曳，好似翩翩起舞。田边的桑树叶子像一面面小旗，抖动不休。

“萨比尔和舒拉依娅会让什么事情给耽搁住，”季拉夫鲁芝说，“你看他们是不是该回来啦？”

“也许出事啦？”

“会出什么事呢？我担心人家不信他们说的。”季拉夫鲁芝长叹一声。

“那就更应该早回来。”

“偏偏没有回来。”

远处，隐约可见一间田头休息室——涂成白色的小屋。

“听我说，季拉夫鲁芝，”哈霞向女友建议，“咱们到休息室去看看。”

“干什么去？那儿现在没人。”

“万一有人呢？唔，借把铁锨来也好。阿卜杜勒要是赤手空拳地回来呢？咱们……用完再送回去。”

“同意，说得有道理。”

哈霞高兴得满脸通红。每逢有人夸她就非常不好意思。

“顺便再找盒火柴，”季拉夫鲁芝说。

“火柴？用它干什么？”

“咱们万一铲下一块怪云，可以放火上烧烧看，要能融化成水呢？多有意思啊。”

姑娘向小屋跑去。

阿卜杜勒在放水渠的堤上找到一块锈迹斑斑的铁片，略微弯弯就是个簸箕。

他站在这个高处，清楚地望到了灰色的滴状云、棉田、高压输电线路、城市。

云团无疑正朝城市方向移动。

年轻人又开始浮想联翩，脑海里闪出一幅幅凄惨的画面。

……增大的云团狰狞险恶，悄悄潜入居民区。不过，开始时在路上它首先碰到高压线铁塔。云团啃不动钢铁，怕什么！突然瓷瓶变成碎冰块。电线纷纷坠落并互相接触。高压线发生短路起火！输电塔像火柴棍儿似的倒下。云团照旧走它的路。第二条、第三条高压线路陆续报废。嘿！偏巧基本输电线路都在这一带。不用说，它摧毁了整个电力网。这已经不是一般断电事故，而是大灾大难。市区一片漆黑，云团摸黑闯入城里，它一路上逢人就……

不，不仅如此！

云团入城前要经过这条水渠，然后是总干渠。

它沾水就给冻个透底。结果筑起一道冰墙。漫过来的渠水碰上云团又结成冰。形成冰坝……渠水溢出堤岸，淹没郊区……

现在要有人看见阿卜杜勒的尊容，肯定不信这个年轻人的绰号是快乐王子。

“阿卜杜勒！阿卜杜勒！”他听到清脆的喊声。

季拉夫鲁芝和哈霞在叫他。她们从休息室回来了。

阿卜杜勒丢掉让人心烦的胡思乱想，跑下堤坡。对，这样不妥，不能用凄惨的前景吓唬姑娘们，要让她们相信会更好。于是他装出笑脸心平气和，无忧无虑的样子来到姑娘跟前。

“瞧，我们弄来个什么！”她们两个炫耀地说。

“哦！煤油炉子……这有什么用？”

“告诉你吧。咱们铲下一块云团，试试它的耐火性能。”

“嘿，来不得！我可不敢玩玄乎。煤油炉万一爆炸了呢？”

“不会爆炸。我们把铁棍插进云团里试过。铁棍只是有点发热，云团也没爆炸。”季拉夫鲁芝摆出根据。

“哼，那可不一样……”

“只要你给铲下一小块，”哈霞恳求说，“有这么一点点儿就行。”她用手指甲在小指肚上划了一下。

阿卜杜勒默默地看了看她的小指肚和黑乎乎的小手掌。

“唉，没办法！”他终于让步，“我这人心软。两位漂亮姑娘这么恳求，哪能顽抗呢。”

说干就干。他捶弯铁片，做个相当不错的三角铲。劈开木棍安上当把使。这样更安全了。

“开始！”他猛喝一声，向云团走去。

“阿卜杜勒！”哈霞变成了声地喊，因为发现他大大咧咧地把袖子贴在怪云上了。

阿卜杜勒赶忙后退，才没有闯下大祸。衣袖与云闭接触处留下一块干杏叶大的斑痕。

哈霞跑到他的跟着。用树枝拨他衣袖上那块暗斑。棉布像豆腐渣似的一捅就破。裸露出变红的皮肤。

“疼吗？”哈霞关切地问。

“不碍事，”他说得满轻松，实际胳膊疼得火烧火燎。

“事前我警告过你——当心。”季拉夫鲁芝责怪说。于是她操起铁铲奔云团走去。

“嘿，这可不成，大姐！”阿卜杜勒强夺下她手中铁铲，“我渴望恢复名誉！”

铁铲像插进糨稀泥般的怪云里，他转动手中武器，挖出一块。

“哈哈！抠出来啦！”他开心地喊道。但马上又惊奇地说，“企图抗拒？真有你的！哼，没关系！这家伙像有磁性。可我比它劲大。”

他挪开盛着战利品的铁铲离云团约两米远，才满意地说：“咱们赢啦！摆到这儿就别想能吸动。”

他倒空铁铲。

挖出来的物质立即呈扁球形，它还有些向云团伸展的意思。看来的确带磁性，或者具有什么别的引力。

姑娘们点着了煤油炉。

“咱们取部份云滴做试验吧，”哈霞提议。大家同意。

季拉夫鲁芝专心调旺火苗。

阿卜杜勒遥望姑娘背后烟雾弥漫的城市，内心感到憋闷。今夜就会发生巨大灾难，哪还有心思在这儿玩，像……孩子似的。应当马上请来生物学家、化学家、物理学家。是的，这个谜，科学家也未必解得开。云团也许是外星球的文明产物。它侵略成性，无比强大……阿卜杜勒一直对外星人感兴趣，而且，并不认为这个问题是远离现实的。瞧吧，他的正确看法即将得到证实。云团是来自宇宙空间的不速之客。可以肯定。否则，难以解释。

民警把萨比尔和舒拉依娅带进办公室，命令他们坐在沙发上等他，说完就离开了。

“呸！”萨比尔发起火来。

有生以来他没这么倒霉过。交通事故，警察……伤透了脑筋！但主要的不是这个。是时间，是宝贵的时间给白白消耗掉。

舒拉依娅默默打量房间。桌子、椅子、墙上贴着交通法规的宣传画、图表。这也许就是拘留所。不料落到这个地步。全怨萨比尔。跑、跑！你也不动动脑子！如果一步步走到市苏维埃，能出什么事。现在可好，来这儿傻坐着。谁知道什么时候放人？不行，不能干等着。让他们给爸爸去个电话。不过，自己也能给他打。再说，那边小桌上就是电话。

她站起身来到屋角上，取下话筒。不料，萨比尔立刻跳到她面前。

“你真行，亲爱的！咱们想到一块儿啦。也许管用。最好是让我打。”

由于太突然，舒拉依娅没有精神准备，愣住了。萨尔比借机抓起电话。匆匆拨号。

“你往哪儿打？”舒拉依娅问。

“什么哪儿？拨查号台——０９。”

“什么？”她吃惊地问。

“查市苏维埃主席接待处的电话号码。你不是也想这样做吗？对不对？”

“不对，”舒拉依娅回答得干脆利落，“我是给爸爸打电话。你不会怀疑他能立即救咱们出这个……牢房。”她厌恶地说出最后两个字眼。

“舒拉依娅，亲爱的，”萨比尔热情地说，“现在最重要的是报告云团，私事不妨往后放放。让我先用电话吧，求求你……”他一遍遍地拨０９，总是占线。终于传出微弱的咔啦声：“查号台。”

“劳驾，我要……”

“听不清，请重拨一下。”

听筒发出嘟嘟声。

萨比尔开始重拨，并用乞求的目光望着舒拉依娅，姑娘凶狠地瞪着他。

“您好，查号台吗？”他轻舒一口气。

萨比尔记下接待处电话吗，然而电话没有打成。民警回到房间。

“哦！”他打了个唿哨，萨比尔的行动似乎让他大吃一惊，“小伙子，你倒不见外。随便得像在自己的家。行啦，撂下电话吧。”只好听从。

“你心里舒服啦！”舒拉依娅压低声音说，“现在别指望有人帮咱们了。”

“原来是这样！”警察严厉地说，“我带你们去见分局长克列布列夫。听说过他吧，没有？嗯，走吧。”

少校有４５岁的样子，身材修长。他两鬓苍白，目光炯炯。萨比尔看他眼神，马上有了信心，他断定少校会理解自己。

少校措词尖刻。

“瞧你们年轻轻轻，不像看破红尘，厌世悲观的那种人。让我们怎么办呢？你们怎么打算？”

萨比尔又从头至尾叙说一遍。

“这就是我们走得慌忙的原因，”他说罢又特意看一眼舒拉依娅，想请她做证。姑娘硬是一声不吭。

从少校平静的面容上看不出这番话已经对他起作用，萨比尔有点泄气，也许过于轻信这位领导人的精明目光了。

“除云团之外没再发现别的？”少校问。

“没有。”

“您呢，姑娘？”少校客气地询问舒拉依娅，“你们当时不在一起？”

“不，我也没见到别的。”她回答得很明确。

“懂啦。”

克列布列夫少校取下红色电话机的话筒。

“普拉特吗？这儿有两个年轻人——一男一女。他们讲，前不久在市外碰见一种奇怪现象——幽灵云，能蚕食一切生物。

对，他们十分肯定。二者必居其一，或我们上当受骗，但我看不出这么做的依据，或……情况严重。对，当然……还有……看来应当立即跟科学家取得联系。”他沉默下来，看样子是在倾听对方指示，“明白。立即行动。”少校从桌后站起，说，“同学们，需要先去一个地方再重说一遍你们的故事，然后咱们再去拜访你们的神秘云团。”

他们走到门外，坐进浅褐色的“伏尔加”牌汽车。

“萨特瓦尔德，请把车开快点。”少校叮嘱司机。

“明白。”他回答着，汽车开始起动。

没有发生爆炸，这东西没有爆炸。阿卜杜勒铲下一小块滴云放煤油炉上烤，滴云冒着淡淡的褐色烟雾迅速膨胀起来，很快，小铲容纳不下了。

“看来，加热后能分解出碳氢化合物——咱们这么干正对它的劲，”季拉夫鲁芝下了断语。

“不管怎么说，火烧滴云的试验取得成功，”阿卡杜勒称赞道，“结论是不像有机物？唔，放水里试试，怎么样？”

“试验过，”哈霞回答，“水碰上它就结冰。”

阿卜杜勒心想：“没错，决不能让云团越过水渠。就是说，要马上切断上游的水源。”于是他说：“你们瞧，萨比尔和舒拉依娅慢慢腾腾的，还不如受咱们监视的云团的行动快呢。如果同意，我想进城。把事情快点办妥。”

季拉夫鲁芝认真地看着他。

“是啊，阿卜杜勒，你应该去一趟。”

当他走后，姑娘们孤零零地留下和云团做伴，很不是滋味。

“干点什么呢？”哈霞悄悄地问。

“等着吧，”季拉夫鲁芝回答。

他们围着铅灰色的乌云慢慢蹓跶着，它的体积还在增长，虽然看不出它在移动，可是，仅几个小时它就离开冻死的毛驴有１００多米了，它的速度可以揣测出来。

“难道就挡不住它？”哈霞说，“咱们果真无能为力？”

“这取决于尽快地分析出它的性质。别管它的基本特征。”

“如果……”哈霞欲言又止，“哎，不行，这也许是傻话。”

“大胆些，哈霞。”

“我想……我有个主意……”姑娘脸红了。

“怎么着？”

“在云团前边筑一道金属墙，成吗？或者用铁墙围住它？”

季拉夫鲁芝停住脚步，双手一拍。她兴奋得眼睛发亮。

“哈霞，好样的！说真的，这才是出路。”她略微镇静一下又稳重地说，“是啊，咱们还不清楚金属可以维持多久。还有，选用什么金属效果最佳？云团也许能潜入墙下，钻过土壤溜出墙外？”她叹了口气，掠了下鬓角，“瞧，有多少问题，应当尽快得出答案。急需仪器装备，有经验的专家学者。咱们能做些什么呢？我的智力有限，萨比尔和舒拉依娅在哪？怎么至今不露面！”

当阿卜杜勒穿过棉田走上公路时，从环境保护研究院主楼驶出两辆“伏尔加”汽车。

头一辆车上坐着萨比尔、少校克列布列夫，雄赳赳气昂昂的交通民警，另一辆车上是几位研究院的研究员和市苏维埃主席。

舒拉依娅已经回家，克列布列夫对她说：“姑娘，我看你累坏了。回去看看你父母不好吗？你的使命已经圆满完成。你的朋友只须给我们带个路，完事后马上让他走。唉，热古列依，”他叹了口气，“明天再说……”

萨比尔支持少校的意见：“的确，舒拉依娅回去吧。过后，我把整个情况全告诉你。”

舒拉依娅摆出一副独立自主的神气走开……

汽车接近目标时，萨比尔发现阿卜杜勒在公路上大步走着。

“汽车，他是我们的人。”

“嚯，又一位特使，”少校揣测出来。

阿卜杜勒没有多说话，在后排座上坐好。

汽车离开柏油路，沿棉田土道灰尘滚滚地急驶，很快就开到现场。

季拉夫鲁芝和哈霞已经走到。

“哟，它增长了三倍，”萨比尔说。

连见过各种世面的司机也被冻僵的毛驴，玻璃般的棉株，巨大的云团惊呆了。

一位银发老科学家目光炯炯地提议：“喂，现在从头至尾详细地谈谈吧。”

季拉夫鲁芝有些激动地把她们观察到的现象，做过的试验，以及哈霞提出建造金属围墙的意见都做了详尽汇报。

老科学家和同行们交换着眼色，满意地说：“我认为你们并没有浪费时间。”

“恰恰相反，我们耽误了很多时间，”阿卜杜勒激动地说。他讲了自己的忧虑，说明这个怪物可能造成的恶果。

“结论是它水火都不怕。”戴宽边大眼镜、秃脑门的科学家说。

“这位同志说得对，”老科学家指着阿卜杜勒，忧郁地说，“时间损失得的确很多，不能再拖……”

科学家们围在一起，用短短几分钟热烈地交换意见，最后老科学家对少校说：“同志，车上有电话吗？”

“有，请使用吧！”

“给院长挂个电话，提出一项申请。”

“请。”

老科学家向汽车走去，这时他的同事忙说：“少校同志，需要采取措施……您也了解，别让这里来人看热闹。会碍事。不然，你看吧，准会有人自讨苦吃。”

少校微微一笑。

“别担心，放心地干吧。过半小时这里将布满岗哨。目前……马哈茂多夫中士！在巡逻队未到达之前，你盯住云团。无关人员一律严禁靠近。”

老科学家钻出汽车，快步向同事走去。

“显然，我只好亲自到研究院去一趟。很快就回来。姑娘们，”他转身对季拉夫鲁芝和哈霞说，“跟我走。聪明的姑娘，请上车。借准备器材的功夫，请向我们的研究人员把这里的情况详细介绍一下。”

汽车向城里驶去。留下的人员在云团附近走动，低声议论，有时看看那惊人的、制造出悲剧的云团。

民警马哈茂多夫深感内疚地走到萨比尔身边：“老弟，我说的话你可别见怪，好吗？我以为你们是一般的违犯交通规则。执行公事，没办法，再紧急，出了撞车事故就得做违章记录。幸亏没有伤亡。喂，快给我通俗易懂地讲讲，这是一种什么妖魔？怎么能冻死那可怜的毛驴呢？当时你讲的那些话，我要是听懂一点儿，也不得好死。”

萨比尔正想借机发挥一下他的想象力，但活该中士倒霉，这番话全叫阿卜杜勒听见了。他认为误了萨比尔大事的，就怪这高个子警察。为了给受委屈的朋友出口气，他成心要吓唬他一家伙。

阿卜杜勒是公认的编瞎话高手，他马上胡谄起来，连最起码的逻辑性也全然不顾。不过，忐忑不安的中士却听得津津有味，嘴巴大张，眯起眼睛闪现出不断增长的迷惘和恐惧。

中士终于大叫一声：“天呐，它有那么凶？”

“您以为呢？在地球上，它是独一无二的。如果它冻透了整个地球也不算稀奇。或者冻住所有的空气，咱们就别指望喘口气了……”

“天呐！”中士听得心惊肉跳，“这些我做梦也没想到。”

他真快给吓傻了。阿卡杜勒心想：“没关系，下次他对人就会知道谨慎了。”这么一来，阿卜杜勒的心情舒畅了。云团有科学家处理，他相信准能成功。不安的情绪一扫而光。

舒拉依娅是父母的独生女儿，她心灰意懒地返回家中。

给女儿开门的是妈妈，她已经发胖，但往日的风韵犹存。她像对小女孩那样吻过舒拉依娅的前额，亲昵地问：“乖乖，玩得痛快吧？开心吗？郁金香呢？”

“别问个没完，妈妈，”舒拉依娅焦躁地说，“我的脑袋快裂开了。”她三步并两步地回到自己房间。

母亲迈着碎步随后赶来。

“是感冒啦？请医生看看？唉，真不巧！今天有人请咱们去做客。你父亲就要回家了。我们先去，在那儿等你。”

“我哪也不去，懒得见人。让我单独歇会儿。别管我啦。求求你。”

闺女任性惯了，妈妈唉声叹气地走出屋，顺手小心带上房门。

舒拉依娅仰靠沙发。不是怀疑妈妈还在门外偷听，真要放声痛哭一场。

口欧！大伙今天算是看透她了。朋友们也知道她是个什么样的人。没有头脑的漂亮布娃娃！他们准会这么想。也许，背后会这么议论她。

季拉夫鲁芝成心把她从棉田支走。就会背地叫她“亲爱的”，萨比尔竟然帮着少校撵她回家。显而易见，少校从萨比尔的言谈中得知她——舒拉依娅无足轻重。

总之，她最近一个时期都出了什么事？从前多么单纯。她自幼过惯了安逸的生活。有点儿不顺心，爹妈会挖空心思为她排忧解难。在她上小学的时候，一个亲戚说她父亲是大官是重要领导干部。还说她有福气，前程远大。舒拉依娅渐渐坚信她的家庭地位特殊，她本人也与众不同。例如，念四年级的时候，她就戴上了金首饰，而班上多数同学连最普通的小戒指也没有。放学后，爸爸的司机常常开车来接她。她也学会神气十足地把车门啪地一摔。她的任何要求都能满足。从小养成随心所欲、说一不二的习惯。就这样维持了好多年。

而后来发生的事情就不可理解了。先是在开始念大学二年级时发觉的。当初有很多本年级的同学讨好地看她。这不算什么，她早已习惯让人奉承。而在与同学们有进一步了解之后，舒拉依娅发现追求她的人变得冷漠、疏远。甚至摆出对她不屑一顾的神气。从他们眼神上能看出：你的确漂亮，但是谁情愿当倒霉蛋——做你的未婚夫。连拘谨的萨比尔，现在的态度也有些反常。

她觉得季拉夫鲁芝、阿卜杜勒和哈霞常用责备的甚至是惋惜的目光默默地看她。竟然这样！还叫做朋友！说实话，犯不上跟他们套近乎！她跟他们有什么关系？特别是跟那个万能的季拉夫鲁芝？舒拉依娅，你怎么会钻进这个圈子里？全怪萨比尔。正是他给引进来的。不过，萨比尔这个人又当别论。跟他交朋友不丢面子。他的爸爸是一位大厂厂长。可别人呢？季拉夫鲁芝的爸爸是普通车工，阿卜杜勒的爸爸当会计，哈霞的爸爸不过是一般的纺织工人罢了。

总的来说舒拉依娅待人接物并不庸俗，她能够友好地和阿卜杜勒、季拉夫鲁芝，甚至包括哈霞进行交往。但有个条件，别人必须尊重她。实际上又如何呢？

现在彻底地看清楚了。说什么多年友谊，她可是深受教育。原为不过如此！萨比尔还偏心袒护他们。

凭什么，凭什么都认为她没一点儿能耐？她要大喝一声：“不对，我干什么都是好样的！等机会一到，叫你们瞧瞧。”

机会来到了。她碰上了怪云。然而却无所作为。开始时她就慌了手脚，后为赌气退出来——生自己的气，也生季拉夫鲁芝和萨比尔的气，甚至生哈霞的气。

妈妈又悄悄踅回。心疼地望着女儿。

“乖乖，还头痛吗？”

“还疼呐，”舒拉依娅咕哝说。

“要不然给您拿点药来？”

爸爸也经常这么哄她，有时也用“您”。舒拉依娅转身面对墙壁。

“用不着。”

“再不然喝点茶。我去端来。”

“什么也不要，妈妈。”

“随便吧，乖乖。”妈妈走出去，在地毯上走得很小心。

没过三分钟，妈妈又伫立在舒拉依娅的床头。

“乖乖，我做熟了喷香的煎白菜卷。吃两口会舒服些。”

“妈妈，我不饿，一点也不想吃，”舒拉依娅一字一顿地说，她差点儿喊出来。

“算啦，算啦，你爸爸快回来了，叫他劝你，今天咱们也不去串门了。”

“天呐，这个家一刻也不让人安宁。”舒拉依娅暗自叹息。真要围着她唠叨一晚上，岂不要命？

她从沙发上站起，做出笑脸。

“妈妈我感觉好多了，想出去遛遛，在附近。您和爸爸赴约去吧。”

季拉夫鲁芝和哈霞边走边谈刚才在环境保护研究院的印象。她俩终生难忘那一间坐满科学家的宽敞办公室。姑娘回答了有关云团问题，有些问题提得很怪。她们也没忘介绍自己的实验。

有位身材高大的科学院院士在姑娘回答完最后提的问题时，望着与会的人员，说：“请允许我代表大家，感谢季拉夫鲁芝、哈霞，以及她们的同学提供了有用的资料。姑娘，现在你们没事，送你们回家。同志们，咱们继续研究该地区的工程……”

季拉夫鲁芝涨红了脸说：“多姆拉院士，带上我们吧。请……”

院士笑着摇摇头。

“你们已尽到共青团员和公民的责任。”

“多姆拉院士，我们也许还能帮点忙。”

“我看没有多大必要。除去能估计到的一些原因外，还有严禁靠近云团的规定。只允许专家和它打交道。”

院士说得很诚恳，也很委婉，但姑娘们听得出来，再说什么也不管用了。

科学家们纷纷向门口走去，一排小汽车停在门外。院士急于动身。临别时，他握着姑娘的手叮嘱：“姑娘们，请暂时不要对任何人谈论此事。”

“明白，多姆拉院士。”

……季拉夫鲁芝和哈霞来到她们居住的街上。

“哈霞，咱们忘说什么没有？你看讲全了吗？”季拉夫鲁芝问。

“我认为该说的都说了。”哈霞耸耸肩，“挺全面的，没问题。唔，在细节上难免有遗漏。”

“唉，事情常常因小失大，”季拉夫鲁芝不放心，“总像忘了点什么……”

“咱们从头倒一遍，”哈霞说。她经历这次风浪之后，使她精神振奋，胸脯挺起，目光敏锐，神采奕奕，给她增添了无限妩媚和魅力。

她们正巧遇上散步的舒拉依娅。舒拉依娅本想避开，但来不及了，无奈，只好佯装无忧无虑地向女友含笑致意。

“伟大学者的实验结果如何呀？可有充实当代科学宝库的新发现吗？”

“伟大学者们还在观察咱们的云团。”哈霞应声说，她跟舒拉依娅的关系还好，“不过，我们也略有所获……”

她们曾允诺院士保密，但舒拉依娅并非局外人，也就无密可保了。

“那里正干得热火朝天，”哈霞最后说，“他们对切割云团的建议深感兴趣……”

“我想起来啦！”季拉夫鲁芝突然喊道，“咱们忘说那一小块滴云了。”

“你记错了，”哈霞平静地反驳，“咱们全讲过啦。如何用铁片做铲，阿卜杜勒怎么挨上云团，以及他怎么抠出一块……”

“我指放火上做试验的那一小块。”

哈霞霎时变了脸色。

“是啊……忘到九霄云外去了……”

“你想会出什么事！滴云始终弃置一旁，接近水渠。它不可能被人发现。但它会自动增长，一夜之间就变成新的巨大云团。”

“呀，真的……”

“快跑，赶公共汽车去！不行，最好找个出租车！要抓紧找到滴云！报告给……”

“等等，”舒拉依娅喊住她们，“再过１０分钟我的父母就出去串门。他们走后我去开车就免得节外生枝了。”

“正确！好办法。”

“只是……”舒拉依娅有些不好意思开口，“答应我独自去一趟，好吗？”

季拉夫鲁芝和哈霞惊讶地望着她。

“请你们谅解，”舒拉依娅恳求说，“你们独立地观察了云团，男同学们也都有了贡献……只剩下我……”她低垂下头。

“好吧，舒拉依娅，你自己开车去。我们等你的好消息。”季拉夫鲁芝被舒拉依娅的请求打动。

这真是一反常态。都知道求舒拉依娅办事难着呢。遇事她就说：“要找妈妈商量。”“怕爸爸不同意。”突然……她敢自作主张了。能拒绝她吗？

为了稳妥，舒拉依娅回家先看车库。不出所料，汽车果然停在车库。爸爸从来不开车走亲戚。“我需要轻松，”他在这种情况下常说，“让我吃着酒席还得惦记归途，唯恐汽车不能平安入库吗？”

舒拉依娅登上二楼，用自己钥匙开了房门。厅里昏昏沉沉。空调器在客厅里嗡嗡响着。姑娘进了厨房。坦率地说，她在这套宽绰的住宅里难得光顾这个角落。做饭做菜，涮锅洗碗全由妈妈承包。

隐约记得６岁时，她在阳台上拿比她还高出四分之一的扫帚扫地。吓得妈妈瞪着眼睛跑来：“呀，乖乖，放下，弄脏了手。让我来扫。”还有一件事，也发生在美好的童年。爸爸下班回来说：“给我沏杯茶。”舒拉依娅跑进厨房：“爸爸，等等，我马上烧水。”妈妈赶过来夺走火柴说：“好女儿，摆弄煤气你还太早，小心烧手，玩去吧，让我来。”

舒拉依娅站在门口沉思。还有一回，她已经念大学一年级，亏爸爸支持才让她跟同学们去收棉花。种棉工人看她干不了农活就派她帮厨。任务十分简单——熬粥，添柴续火。结果却烧糊了锅。谁也没说什么，但是，看看饿狼似的男同学们喝粥时的怪相，她心里明白够糟的。

算啦，过去的事让它过去吧。

舒拉依娅毫不犹疑地走进厨房，打开了所有的柜厨、碗厨以及一套进口餐桌的全部厨门，锅碗碟盘，大铁锅，各种餐具。全不是她要找的。这件大褂子衣服也许用得上？不行。那是什么？屋角上有个铁壳保温瓶引起她的注意。瓶胆已不保温，但妈妈有个改不了的习惯，任何破烂也舍不得扔。她保存着各种各样报废的东西。为此爸爸还常取笑她。瞧！废品碰巧也能派上大用场。保温瓶的胆虽然失效，瓶盖儿照样能拧紧——正合乎需要。

舒拉依娅接着翻贮藏室。很快在上层搁板搜出铁铲和铁刷子。

她带上这些工具下楼来到车库。汽车开上大街。

舒拉依娅坐在司机位子上信心十足。不久就到了水渠附近，水渠那边云团徐徐浮动。

这里，自她离开以后有很大的变化。国家汽车检查局在公路已设岗，让过往车辆绕道行驶。沿水渠停放着１０辆汽车。

云团附近集拢一群人。看样子科学家的人数并不多，他们避开人群在一旁做试验。金属的圆柱、球形玻璃器皿在阳光下熠熠生辉。一架浅绿色的小型直升飞机停在棉田的一角。

舒拉依娅在哨位前将车停稳。差一点把她挡回去，幸亏在中心市场拘留她和萨比尔的中士正巧在场，保住她的计划没有告吹。中士已经下班，但他请求少校继续留在岗位上。他特别关心来自宇宙空间的云团，更想知道人们能否找到制服它的办法。

“哟，小妹妹！”中士一眼就认出舒拉依娅，“你也来办事？不仅你一个。瞧，来了多少人？”

舒拉依娅马上随声附和：“真巧。你替我看会儿车。我去传达个重要指示。”

“你放心，你的车保证连只苍蝇也钻不进去。”

舒拉依娅带上保温瓶、铁铲铁刷直奔水渠。在云团附近忙碌的人群中，她见到阿卜杜勒和萨比尔。可怕的疑虑使她惴惴不安。阿卜杜勒万一对科学家说出了云滴呢？万一云滴不在呢？那可就枉费心机了。

萨比尔发现了舒拉依娅便匆匆向她跑来。

“你，亲爱的？”他到底没能掩饰住惊愕，“可……你来干什么？”

“季拉夫鲁芝丢个戒指求我来找找。”舒拉依娅顺口编了个理由。

“啊，戒指……”萨比尔叹息说，“抱歉，我帮不了你的忙。事情很多！我和阿卜杜勒接受一项重要任务。”

“给你道喜，”舒拉依娅不客气地说，“忙你的重大事业去吧。”她见萨比尔不肯走，又妩媚柔情地一笑，“请吧！显示你的才华去呀！”

萨比尔轻轻抚摸她的手。

“是的，该走啦。我明天就回去，舒拉依娅。有功夫咱们再细谈。现在——请原谅……”

他跑了回去。舒拉依娅直奔水渠，并留神察看周围动静。科学家均埋头自己工作，没人注意她。直升飞机那里站着几个人，显然是领导。他们说话声音不高，却很热烈地商讨什么问题。

舒拉依娅又走出几步，终于发现了要找的东西。一团灰色雾气在长满青草的小水沟里浮动。小小的一团。但比云滴大多了。几个小时就增长好几倍。蒙上白霜的青草，微微触动一下就粉碎了。

舒拉依娅揭下保温瓶盖，凑近小块云团。她用钢铲小心翼翼地把它拨入保温瓶里，随手拧紧瓶盖。她四下偷觑，无人察觉。

她抱着战利品返回公路。

中士毕恭毕敬地闪开让路。

“请问，小妹妹，”他不好意思地问，“你们的云团真能冻结全球的所有空气？”他又解释说，“这是一个小伙子说的。”

“你可真行！”舒拉依娅放声说，“他那是……是夸大其词，”她本想说，“拿你取乐”，“不必提心吊胆的，很快就会恢复正常。你看多少人为它操劳。”

“口欧，你让我放心啦。他没把我吓死。你想，我有６个娃娃。当然这不值一提！城里娃娃多啦……哼，让我说了算，我一定要严惩制造云团的坏蛋……”

“非常遗憾，没办法知道谁造的。”

“不错，非常遗憾。制造这种玩意，我看比任何犯罪都可恶。哼，没关系，请我们少校负责侦破——准能真相大白，你不必怀疑。”

“祝你成功，”舒拉依娅扑哧一乐，“祝你和少校成功。”

中士殷勤地送姑娘坐上汽车。

舒拉依娅驾驶汽车向城内飞驰。她现在美滋滋的。不断觑眼观看摆在座位旁的保温瓶。嘿，这块云团归她管辖。这一回谁敢说她在这个事件里只可当配角，敢说她只不过是个没头脑的漂亮布娃娃。

她在季拉夫鲁芝家里见到哈霞也在。她们坐在沙发上，身边一堆书，各中手册和指南。季拉夫鲁芝正念。

“非常顺利，”舒拉依娅让她们放心，“找到你们的云滴。已经装进烧瓶。你们不是准备考试吧？离考试还早着呐。”她看了一眼打开的书页，“氧气？你们查阅氧气的资料？你们认为……云团吞食氧气吗？！”

“说不准，”季拉夫鲁芝回答，“我手里没有仪器，也没有试剂。”

“口欧，要有呢？怎么处置它？”舒拉依娅预感胜利在望，着急地追问。

“简单点的……最简单的办法是从云团取下相等两块，一块放入密封金属容器内，一块放敞口容器内，空气要洁净，比如通风处。后者如有增长，说明它以空气为食。还可以划根火柴放敞口容器下风处，火柴熄灭或火苗减弱，说明气流中缺氧，也就是被云团吞噬了……”季拉夫鲁芝思考着，“说实在的，这种试验在野外也能做。可惜现在才想起来，已经晚啦。”

“姐妹们，别愁眉苦脸的，”舒拉依娅宽慰着女友，“你们取得那么多成绩，科学家都夸你们是好样的。”

她的心早飞到家里了。现在她探听到怎样对掌握在手中部分云滴做试验的方法，更恨不得立即动手。接着是试验成功，鲜花的海洋，醉人的欢笑，报纸的头版头条登上大幅照：“英雄的姑娘大胆揭开世界之谜”，“天才的女冒险家”，“舒拉依娅一举夺魁”。哼，到时候，谁还敢用怜悯的眼光看她。

拘于礼节，她又敷衍了几分钟便起身告辞。两分钟后把车开进车库。她伸手抓保温瓶，手刚挨上就痛得失声大叫。保温瓶滚烫，仿佛这段时间一直给它加热。舒拉依娅朝火烧火燎的手掌吹着气，边四下搜寻。她找到一大块柔软的抹布，裹住保温瓶，包上好多层，才端它进屋。她干脆把保温瓶放进浴盆拧开冷水龙头冲。给它降降温。

然后她回寝室找药膏抹在发红的掌心上。她猛然想起铁铲和铁刷还在车上。应当拿上来备用。

１０分钟后她又探头往浴室里看。只见室内雾气迷漫。水落在保温瓶上立即蒸发。从瓶盖下钻出一条条长舌状灰色物质。吓得舒拉依娅直往后退。

舒拉依娅所看到的，在云团附近的那架直升飞机是在她来到之前半小时降落的。乘这架飞机赶来的是以市苏维埃主席为首的特别委员会全体成员。主席的上衣翻领上别着一枚人民代表的徽章，他是一位健壮矮个子男人。

特别委员会成员走上狭窄的舷梯时，科学家小组长马夫利亚诺夫匆匆迎上前去。

主席和小组长是老朋友，但目前公务紧急顾不得寒喧客套。院士扼要地汇报了观察结果。

“总之”，他概括地说，“弄清楚了重要的预示前景的两个问题。一、云团可分割；二、它不能穿越金属。我应当指出，首先查明这些情况的是一些年轻人，大学生……可以说是赤手空拳的……”

主席做了个不耐烦的手势：“亲爱的马夫利亚诺夫，事后再闲聊。现在有更重要的问题，”他忐忑不安地用敏锐的目光望着院士，“你认为云团所经之处，生物将无条件地毁灭？”

“至少我目前是这么认为，”科学家低声地回答，但毫不含混，“它是入侵者，在消灭一切生灵，它身后所留下的是死亡。当然要做些试验。不过……我没有权利，也没有时间做。因为城市近在眼前……”

“近在眼前……”主席也低声说。他们都清楚没有，讲出半句话意味着什么，“如何除掉它？有切实可行的方案吗？”

“马上回答是困难的。我们还要加紧工作……目前比较理想的建议是围着云团筑一道金属墙。”

“用什么金属？”

“给云团筑墙，最可靠的材料是……白银。不过，你知道需要量多大吗？”院士递上一份清单。

主席皱起眉头。

“银子……哪怕用金子！人命关天的事。难道这里对短期内提供一切必需品，有人支支唔唔吗？”

“没有，可是白银的需要量太大。怕市里拿不出那么多，也许包括加盟共和国。时间却有限。”

“不要紧，我们国家还有１４个加盟共和国呢。至于抢时间，可以空运。科学家认为银墙是唯一的解决问题的办法吗？”

“被研究的对象纯属科学上的未知物，还能强调有别的办法吗？”

“是的，可你说云团可以分割开。把它分成小块不是更便于消灭吗？”

“你显然还没听懂我的话。云团是无法消灭的，整体也好，分块也好。银墙只是拦住它，它本身增长要较长时间……必须立即动手……除此，还要给机器制造厂下任务，限期造好密封式银箱和切割机。这是总平面图。详细图纸没时间……我们打算分割云团，一块块地装进银箱，运进深山。”

“原来是这样……”主席聚精会神地听他说完，“你既然打算用箱子……何苦又要搭围墙呢？”

一贯温文尔雅的院士蓦地火冒三丈：“就因为，见鬼，他们铆接箱子的时候，云团就进了城，还有，万一拦断水渠，整个的输电线路损坏。瞧，洪水，灾难……总而言之，真是活见鬼，”他又骂了一句，“这儿必须黑天白日地连着干，请来国内最优秀的专家，给我们提供治瞌睡的药丸……”

“马夫利亚诺夫，冷静些，”主席抓住他的胳膊，“你等完了事再犯神经。把清单给我……”

他登上直升飞机。透过玻璃窗能看到他拿起无线电话听筒。主席面带忧虑。他终于走下飞机。

“白银一小时后运到。此外，乌拉尔有两家工厂，乌克兰有一家工厂马上轧制银板。成品用超音速飞机送来。目前正在找掘土机和混凝土构件。应当挖沟和安装输电支架。院士，行动吧！多动脑筋拿出方案。我们的确不允许任何人出现差错，”主席用手一拍自己发红的脖子，“要严办。”

天黑下来，神秘的云团却仍像一团白泥，轮廓分明。

院士迟疑不动。“怎么？”主席返身问他，“该办事去啦。您还有话说？”他客气地称您。

“我认为应当通知市民面临着灾难。”

主席虎视眈眈地望着他。

“不准出现任何灾难。”

“谁敢下这个保证！”院士焦躁地大声说，“这不同台风，它不是泥石流，也不是地震，它是来历不明的未知物。”最后这句他说得语气很重。

“你在建议什么？！”主席来到老科学家面前，坦率而又激动地低声说，“让电台、电视台现在就宣布：‘亲爱的听众，近郊出现了入侵者——云团’吗？”主席的话里充满辛辣的讽刺，“‘咱们还没弄清它是个什么呢，谁能设法解救’？是这样吗？你还强调没有惊慌失措。”

“我强调咱们无权听之任之。”

“浅薄之见。”主席挖苦地反驳。

“如果云团依然冲了过去怎么办？”

“就是说，你想放它过去？”

“我是科学家，有责任考虑各种方案，包括最坏的。”

“我是党的工作人员，有责任不接受最坏方案。这是咱们共同的责任，亲爱的马夫利亚诺夫，懂吗？”

双方都沉默下来。

“可以！”主席终于表态，“咱们还有几个小时吧？”

“看目前情况，也许——有。”

“市内各车场、出租汽车站均增设夜间值班。动员各机关单位的车辆，还有军事部门作为后备力量。都要围绕这项头号任务做好准备。再根据事态发展，作最后决定。”

铅灰色的舌状物质挣扎着钻出瓶盖。舒拉依娅慌忙跑上前把保温瓶从淋浴喷头那里移开。不料一股水流落在灰色舌状物上，当即腾起一团褐色轻烟，水流冻成冰柱，卡叭一声，喷头和水管胀裂，自来水从缝隙飞射出，流到地板上。

舌状物发酵似地迅速增长。瓶盖的四周挂满浓稠的泡沫，从中细长的灰舌一条条缓缓地顺保温瓶往下爬。很快就接触到浴盆。又冒出褐色轻烟，增长着的云团显然在“吃”搪瓷。

“浴盆是什么做的？”舒拉依娅焦躁地思忖，“像生铁的。目前它在浴盆里不会惹祸。可是一旦膨胀得溢出来呢？哟，赶紧塞住浴盆的泄水洞。要用金属。一个劲儿喷水怎么办？！地上水越积越多，眼看着漫过门坎流向走廊。

姑娘六神无主地失去主张。

门铃响得刺耳。

邻居站在门厅，高高的个头，脾气倔犟的中年汉子。他从来不和舒拉依娅说话，偶而碰面也只是责怪地扫她一眼。那神情很是明显：好吃懒做的娇小姐。

瞧他那副气急败坏的怪样子。

“我说您在浴室里捣鼓什么呢？”他翻着白眼问，“从天花板哗哗往下漏水，您关关水龙头，难道也怕累着？”

“我……我不知道……”舒拉依娅急懵了，含含糊糊地说，“好像水管冻裂了。”

“让我瞧瞧。”他拔腿就想往里闯。

“不行，不行，你别进去！”姑娘嚷叫着。

邻居心里怎么揣测挺难说，反正他谅解地哼了声：“算啦，你在哪儿招待什么人与我无关……可是，水管裂了就该关上总阀门。你大概不想放水淹我们吧？”

“关阀门！对呀……可是我不知道……”

“你能知道什么呢！”邻居愤愤地说，“请打开通风道。看着点，是这样！”他把阀门拧紧，又叮嘱她：“请坐在家里别出去。我去请修理工。你快拿抹布擦掉地上水。这点事，我想你也许会干吧！”他说完笑笑就走了。

舒拉依娅照他的背影呸了一声。打哪儿冒出来个教育家。偏不擦。让它全流下去。既然那么能干，你自己擦好啦。

舒拉依娅又去看浴室，她暗自祷告那玩意千万老老实实呆在保温瓶里。然而在她和邻居交谈的功夫，小云团差不多“胖”了两倍，她真的傻眼了。

她不能再顾及经验、实验、扬名、露脸，什么头版头条和大幅肖像了，只想快甩开这个恶魔！再也别瞧见这个一股劲儿膨胀的怪家伙。

也许能找个铁器皿，连瓶带它统统扔出窗外？随它去。

不过，立刻想到两头“玻璃”驴，她脸上发烧，感到了羞愧。新云团是她舒拉依娅培养大的，倒打算放它去播散死亡，制造毁灭。不能这么办！该怎么办呢？她想不出对策。如果……找季拉夫鲁芝……对，赶紧去找！她肯定有办法。只要在家！

建筑安装处处长巴赫拉莫夫准备回家，忽然电话铃响。他接起电话。公司经理打来的。

“你好！这两天你们应当收到水泥柱。现在在哪儿？”

巴赫拉莫夫只有唉声叹气。麻烦找上门了。这能怪谁呢？

“经理，情况是这样的，立柱昨天才陆续到货，明天是最后一批。我们计划货到齐以后再往外发。这样经济些……”

经理没有发火。误了发货日期他好像高兴了，怪哉。

“你是说，立柱还放在货场？”

“是的，２００件。”

“全部上交。”

巴赫拉莫夫几乎把眼珠子瞪了出来。

“什么，上交？给谁？”

“科学家。”

巴赫拉莫夫深知经理不是爱开玩笑的人，实在想不明白。但听语气他只能告别立柱。以求万一，他恳切地说：“经理！我们盼上帝似的好不容易盼来这批立柱。总算能协调工作了。你怎么让我交出去？”

哈米多维契平静地说：“国家急需，同志。交出立柱的后果由我负责。此外，你还要交出钢梁、钢筋……”

“生产计划怎么办？！”巴赫拉莫夫大声说，“你能让科学家替我完成计划吗！”

“有比计划更重要的事情，”经理很严肃地说，“总之，一小时之内做好组织工作，把货送到如下地点……”

“送货？”巴赫拉莫夫努力做到冷静，可到底还是打断了经理的话，“早都下班啦。除了我和看大门的，整个建筑安装处没有一个人。是，阿齐佐夫施工队快回来了，他们可全累垮啦。再说，没有吊车，也不行呀，”巴赫拉莫夫能抓到的理由越来越多。

“别急，你稍等一下，”经理焦躁地拦住他。

听筒里嗡嗡了５分钟，他显然在跟办公室里的什么人商量。终于中断的对话又恢复过来。

“只能这样。请注意，留下阿齐佐夫施工队。用１５分钟准备。他们多少人？”

“１８个。”

“好。区委书记马上就去你那儿。他想跟你，跟安装工人亲自谈谈。事关重大，巴赫拉莫夫。”

“我不走。”

“马上就到。等着。我先去工人宿舍看看。动员一些工人和司机来。”

队长阿齐佐夫今天格外高兴。工作如果这样下去，季度的第一名他们稳拿。但愿一切都顺顺当当就没问题了。不过，钢筋水泥要备足。干劲一刻不能松，供应也万万不能断。明天早晨就派三个人去装运，干他个痛快的。这样就能考虑定额翻番了。

阿齐佐夫不喜欢追求虚名，喜欢实干和做到心中有数。可能的话，凭什么不多干呢？业余时间，他和蔼可亲，可是到了工地简直像换了个人。他绝不允许工作马虎，质量不合格。他变得严厉苛刻，铁面无情。然而办事公道，可能由于这一点，他深受众人爱戴。施工队的人都尊重他，听他指挥。

载重汽车在建筑安装处门前停稳。紧靠巴赫拉莫夫的“乌阿斯”车旁，还有一辆浅咖啡色的“伏尔加”牌汽车也停在这里。有人开玩笑说：“瞧，汽车队派小车来送咱们回家喽。”

“真那样也不错！”

“得啦，我还是在我的‘日古里’车上慢慢拉锯吧。”

巴赫拉莫夫和一位笑容可掬的陌生人从楼里走出来。

“同志们，我是新任区委书记，可能还不认识……知道大家很累，应当休息……很抱歉，……总之，有件重要事要说！”

“别客气，书记同志，”阿齐佐夫宏亮地说，“全告诉我们吧，你不会为鸡毛蒜皮小事，在这个钟点来，我们能理解。”

“到楼上办公室谈好吗？”巴赫拉莫夫提议。

“没关系，在这儿吧，”书记走向院中一角，众人尾随着，这里有几条长椅。

“我不能全告诉你们。因涉及国家机密。”区委书记继续说，“但是，有一点可以明确提出——今天晚上要完成一项类似围墙的工程。时间紧迫。你们是我首批动员对象。当然全凭自愿……”

有3分钟之久鸦雀无声。有人回车上拿烟，掏出火柴，但一直没抽。

“详细情况，我不能，也无权告诉你们。”书记说，“不过，咱们众多的城市居民有生命危险。要尽全力修起一条围墙。必须突击，抓紧完成……”他叹了一口气，不再说下去。

继续沉默。工人们面色铁青。

阿齐佐夫终于激动地表态：“没说的！既然先找咱们，这是极大的信任。业余时间我不指挥施工队，所以仅代表个人讲话。墙就是墙。再难也能建成。总之，在哪儿垒墙，告诉我地点。”

“慢着，”坐在阿齐佐夫身边的老安装工，捋着花白的胡须站起，“我是党员，”他向书记解释，“我也有经验。愿上帝保佑大家。”

“就你一个是党员吗？”胸宽体健的壮小伙子走上前，从敞怀的衬衣里露出海军衫，“我们施工队有5名党员。这种事难道……”

“嘿，怎么这样说话，你听着，”有人大嗓门说，“天天一块儿干活，现在凭什么分开？都去不行吗？”

这回是一口同声地说：“说干就干！”

“给留点时间。跟家里说一声免得惦念。”

“不行，小伙子们。没有时间啦。不过请大家放心。我们负责通知家属。热气腾腾的晚饭准备妥啦，保证有人接你们班……”

一阵急刹车声。两辆银白色的“伏尔加”牌小车停在门前。从车里钻出大家熟悉的吊车工和司机。最后露出处长的肥胖身躯。

“早春”饭店的厨师长哈姆拉库尔——阿塔独自站在灶前自语。这是他的多年习惯：“在这个饭店我干１５年……不，老先生，已经１５年半了……第一次接待这样的顾客……下班了才通知我：‘阿塔，做２００人饭菜。’老先生，懂吗？别人要睡觉了，他们却要吃饭？操办喜事？婚宴更该提前准备。嗯，不对，老先生……难道有自带暖水瓶参加婚礼的吗？告诉我越快越好。做羊肉汤或羊肉抓饭，能三下五除二就得？做沙拉子也没有那么快呀！做饭讲究沉稳老练，掌握火候，全凭手艺。哎，现在谁还研究这个！全城精通厨艺的师傅最多不过５个人。唉，算啦。这２００人谁知干什么的，尽管他们选的钟点太怪，但今天的饭菜保他满意，对，老先生，……阿塔露一手给你们看看。

舒拉依娅跑出家门，抄近道直奔季拉夫鲁芝家。天早已经黑了。大街上有路灯照亮，可这里是深宅大院，古树参天，更显得阴森昏暗。突然，迎面有个形体不定飘飘摇摇的东西，舒拉依娅妈呀一声，满身起鸡皮疙瘩，腿肚子发软。过好一阵子，姑娘才揣测出那是一件晾的长衫随风摇曳。

舒拉依娅又继续赶路，但猝然爆发的恐惧无法消除。她心想，如果真有几团怪云闯入市内可怎么办？在黑暗中云团畅通无阻，摧残一切生灵，并且像发酵似的不断膨胀，可怎么办呢？她胆战心惊地东张西望，一片漆黑，能瞧见什么？太笨，放着光明大道不走，绕远了点儿怕什么。季拉夫鲁芝的家眼看就到，可舒拉依娅的腿像失灵了。

爸爸妈妈正在开心，有说有笑。不然的话，她也开车去做客？那是城市的另一头。可以在姑姑家过夜。云团让他们去对付好啦。天亮前会有结果。她显然不适合参加这种活动。

舒拉依娅已经打算返回车库，但是今天发生的事件异常清晰地再现她的眼前。朋友的面孔，疲惫的少校，为孩子揪心的中士。如果他们知道了放跑恶魔的是她，而她本人却逃之夭夭，人家会怎么想？以后她走到哪儿都要被人瞧不起——万一灾情严重，这是她一手造成……不，她绝不能放走恶魔。

舒拉依娅又迟疑了一会儿，便往季拉夫鲁芝家飞跑，一头闯进屋里。

季拉夫鲁芝和哈霞正在饮茶聊天。由于她猛然出现，二人唰地站起。

“舒拉依娅？！”

“你怎么啦？！”

“唉，姑娘们！我显然干出一件最大的蠢事。快点帮个忙吧……”她颠三倒四地把事情经过对女友叙说一遍。

季拉夫鲁芝不等她全部说完，就插嘴问：“你说那玩意从保温瓶往外钻？”

“对，我束手无策……”

“去你家，别耽误时间。”说着话，季拉夫鲁芝已经开始下楼。

舒拉依娅原想领女友走灯火通明的大道，但季拉夫鲁芝已经抄了小路。房门还四敞大开着。季拉夫鲁芝抢先进去，探头看浴室里边。

“嚯，快瞧，它增长得真猛！”

保温瓶几乎给铅灰色物质缠满，它那些像游蛇一样的小触手沿浴盆壁往上爬呢。

“我认为必须抓紧时间报告给科学家，”哈霞果断地说。

舒拉依娅从来没有把这位“丑小鸭”放在眼里，这一次她惊愕地挑起描得十分秀气的眉毛。她仿佛刚刚理解，到了关键时刻这位腼腆懦怯的普通姑娘也有股刚强、倔犟劲儿。

“这没问题”，季拉夫鲁芝支持地说，“只是要费一些时间。现在就得制止云团爬出浴盆。舒拉依娅，有大锅或大桶吗？”“我……不知道……”

“在哪儿能找到？”

“厨房，或者贮藏室。”

“走。”

“有啦！”舒拉依娅在贮藏室喊，“这个能用吗？”她从搁板取下洗衣服的铁桶。

“太棒啦。现在……要钳子和铁丝。”

“干什么用？”

“用钳子夹住保温瓶放进水桶里，盖就用铁丝勒紧。最少能争取到半小时。有钳子吗？”

“能有……妈妈向来不扔东西……怎么找呢？”舒拉依娅快急哭了，她一筹莫展地望着贮藏室，这里皮箱、木箱、纸盒等杂物全塞满啦。

“好吧！”季拉夫鲁芝安慰她，“如果不介意，我和哈霞来处理……你开车赶到出事现场。报告又出现一个危险物。他们也许觉察到了。越快越好，舒拉依娅。”

“行啊。”舒拉依娅急奔车库。

舒拉依娅和女友在一起时，信心很足，可是一走进车库又泄了劲。这儿有一盏灯，但灯光再亮也照不到所有角落。姑娘总觉得索命的云团要从暗中飘出，这种念头一直折磨着她，无法摆脱。

她又三心二意了，是不是开车去姑妈家，快远离这个凶残的恶魔。她咬紧牙关克制着自己，将车开出车库。半分钟后已行驶在宽敞明亮的大街上。她很快就能开到目的地。到了那里人就多了，多重的担子，有专家负责，她就不必担惊受怕了。舒拉依娅可没有想一想，事件变得更加复杂化，这该怪谁呢。

汽车拐进网球场旁的林荫路，出去就是环城公路。离山前区已经不远。这条路舒拉依娅开车走过上百趟。她甚至熟悉每棵树。路虽不长，但还宽阔，只是路灯被两侧枝繁叶茂的大树遮掩住，柏油路面上布满斑驳的光点。

大道上极少行人，两侧住宅的窗子也没有全亮着。怪云在这里出现休想能被人察觉，它能无所顾忌地网罗牺牲品……

眼前出现一团黑影，霸占着道路的右侧，在地面上悬浮一米半到两米高。鬼玩意的正中有一对血红的，闪闪发光的眼珠子。舒拉依娅呆呆地盯住那团魔影，开着汽车像受到催眠，风驶电掣地闯了上去。眼见着铅灰色的云团要把她吞噬。

她狂叫着踩紧煞车。太迟了，只听刺耳的吱嘎声，碰撞的轰隆声，剧烈的痛感，玻璃粉碎——这一切完全同时发生。舒拉依娅当即丧失知觉。

自动卸货车的司机眼含着泪水向赶来抢救的医生解释：“您听我说，绝不怨我。遵照规定停的车，紧靠路边。后灯亮着。我去商店买包烟。回来就看见小车发疯地，也不减速就往我的车尾上撞！嘭！亏我没在驾驶室。”

“这话你对市汽车检查局的研究员说，”医生不耐烦地把手一挥，“我哪有功夫听事故的细节。”

司机不肯善罢甘休：“我不是表白自己。这件事我没责任。怎样鉴定都能证实。我是为姑娘担心。年纪轻轻的，她难道是故意撞车？后果严重吧，是吗，医生？”

医生挖苦地打量着他说：“最重要的是她应当挤点时间学会开车。亏她走运。仅仅伤到表皮并有一点轻微挫伤——不用你担心，能活到结婚那天。”

“噢！”司机感到惊愕，并快活起来，“可当时她怎么那样……啊……啊……咽了气儿似的……”

“神经性休克，严重昏迷。三四个小时以后她自己就能回家。”

“是吗？”司机搔搔后脑勺，“竟是这样的人掌握方向盘？后挡泥板全给撞断了……她无权开这种玩笑，我要起诉！”

季拉夫鲁芝很快找到一只不大的又脏又破的皮箱。家用工具多半放在这样的万宝箱里。她心里有数，因为在重型机机厂当车工的爸爸也有这样一只箱子。果然，真有一把上锈的钳子。又找到一捆电线，没错，包着挺厚的绝缘皮。季拉夫鲁芝用菜刀刮掉包皮。

现在万事具备，只等把盛云团的保温瓶放进桶中。

哈霞在季拉夫鲁芝寻找工具的时候，不停地和膨胀着的怪物搏斗。她的武器是长柄杓，刮爬上盆壁的铅灰色物质。它落在盆底后仍然往上爬。

季拉夫鲁芝走过来，二人同心合力把云团装进水桶。大功告成。

季拉夫鲁芝看看表。

“舒拉依娅怎么去这么久。也许人家不信。”

“看你说的！目前沾云团的事谁不重视。”

“这就更奇怪啦。已经超过２０分钟了。”

“马上就到，你看着。”

时间过去了，舒拉依娅始终没露面。两位姑娘烦恼地倾听门外动静。

“莫名其妙！”

“瞧，桶盖在动，它眼看又要钻出来……”

“唉，这个舒拉依娅！”

“你看……”

“不，她不会食言，我相信她。”

楼梯终于发出咚咚的脚步声，门铃刺耳地响。

“我说什么来着！”季拉夫鲁芝跑去开门。

门口站个墩墩实实的小伙子，还穿双高腰雨靴，他满脸晦气，但一见季拉夫鲁芝和哈霞就来了精神，嘻嘻哈哈地说：“想不到在这里能见到两位如此漂亮的小姐！干起活来会愉快的！请问哪儿出了毛病。”

“请您过来瞧。”季拉夫鲁芝闪开路，“你从科学院来？”

小伙子哈哈大笑：“猜对啦！我三天两头总去科学院修下水道。可笑，对吧？科学院院士居然不懂得如何排除漏水。”

“等一下，”季拉夫鲁芝挡住他，“你是干什么的？”

“专家，自来水行业的，”他自作多情地来个立正，献媚地说。

季拉夫鲁芝和哈霞茫然相顾。

“你保证地址没错？”

“嘿！深夜１１点我敢弄错地址！你们把我当做什么人啦？”他从衣袋里掏出个纸条，“这是通知单。房号……单元……登记人姓名……”

哈霞捅季拉夫鲁芝胳膊一下，低声说：“像是舒拉依娅喊来的。浴室水管裂了”

“反正目前也没事干，”季拉夫鲁芝也小声回答。

“喂，你们二位在那儿还嘀咕什么？”小伙子问，“说清楚，水管有毛病没有？”

“如果请……”哈霞看女伴一眼。

季拉夫鲁芝理解她没说出来的话意。

“修理自来水管的同志！”她对小伙子说。

“哈哈！修理自来水管的同志！”他龇着牙乐了，“我叫塔希。不绕嘴吧？塔希。这名字你们喜欢吗？”他这个人，不管怎么说还挺随和。

“塔希，你能让人信得过吗？”季拉夫鲁芝问。

小伙子想来句俏皮话，但姑娘那副模样使他也严肃起来。

“你们有什么事吧？”

“请到浴室看看。”

他穿着大雨靴吧嗒吧嗒地从过道走过去，推开浴室门，立即打个唿哨。

“哟，敢用姑娘最喜欢的山羊胡子打赌，水管是冻裂的。夏天居然会结冻！在哪儿？在普通的自来水管里！简直发疯。”

季拉夫鲁芝拍拍修理工的肩头说：“塔希，只有这个单元冻裂了水管，所以不算灾难。你如果不赶快帮忙，会有更叫你吃惊，更倒霉，更危险的情况发生。”

塔希搔搔后脑勺说：“好哇，找到有趣的活干了。像是故意让我碰上好多怪事。瞧，有一回我也是按约定去干活……按过门铃，没人应声。光听水哗哗地从浴室往外……”

“好啦，塔希，”季拉夫鲁芝温柔地打断他，“咱们以后再闲聊。现在就行动吧。每一分钟都是宝贵的。”

“好，”他有点不大好意思，“叫我干什么呢？”

“有汽车吗？”

“当然，工程修理车！停在门外。”

“太好啦！咱们一块儿去！”

“去哪儿？”

“出城，到山前区。”

“我，那……没问题。恐怕鲁斯塔姆不答应。”

“鲁斯塔姆是个什么人物？”“什么人物？修理车的司机呀，我的帮手。”

“咱们去找你的鲁斯塔姆。”

塔希不声不响地跟在季拉夫鲁芝身后。姑娘在楼梯转弯平台上猛地止步掉头问：“塔希，你车上有大桶吗？”

“有哇，怎么会没有呢！”

“金属的？”

“当然。”

“把它弄上来。”

“弄上来很容易。恐怕鲁斯塔姆不答应。”

“咱俩说服他，好吗？”

塔希毫无信心地摇摇头，朝季拉夫鲁芝叹了口气，说：“试试吧。”

“哈霞，你留在这儿盯着水桶。咱们马上把它装进大桶。有事喊邻居帮忙。”她鼓励地笑了笑，“放心，我马上回来。”

五个人里面数阿卜杜勒和萨比尔幸运。在出事现场正赶上需要年轻力壮的人，所以被批准参加最后阶段的工作。在环保院大批研究人员赶来之后，的确想让他们回家，但阿卡杜勒和萨比尔立刻证明有权参加试验工作。别忘了是他们发现的云团，是他们报告上级的，可到了最后在人、物不足的情况下，他们难道却成了累赘？

现场指挥分配这对好朋友到观测小组。他们从而得以目睹事件的最后发展。叫萨比尔协助化学家——递试管、试剂，根据信号接通触器，观察仪表显示的数字。年轻人认真地完成着自己的任务。神态端庄严峻。凝聚的目光仿佛表示：也许正是根据我的分析才找到揭开云团内幕的关键呢。外表上根本看不出他正在思念舒拉依娅。

他对这位任性的漂亮少女的感情，实际比表达出来的要深得多。从舒拉依娅今天的错误行为上，他看到自己的缺点。舒拉依娅有着美好的心灵，真诚，无私，对此他深信不疑。但他没有鼓励她发扬这些好的品质，仅仅盲目崇拜她的美貌，当她抱怨周围的人对她不理解时，他仅仅归结为别人忌妒。表面上她接受了这种解释，甚至露出笑脸。但她内心怎么想呢？他们之间的隔阂为什么会日益加深？……

阿卜杜勒分配到寻找云团来源小组。残酷的景象，一直挂在心上。他的确跟舒拉依娅不同，关心着整个城市和广大地区的命运，甚至全世界。不过，他的恐惧随现场的活跃，工作的繁重和紧张而消除。这么多学识渊博的专家，且拥有整个国家的财力，最后必能制服入侵者。不怕它来自太空。年轻人渐渐又恢复了平时快活的心境。

他们小组总算有了发现。离阿卜杜勒曾搜查过的地方约两步远处，僵卧着一只冻死的乌鸦。全清楚了。怪云是由这里启程。

乌鸦放进金属容器内，科学家们围拢它。这只捡来的乌鸦显然使他们兴致勃勃，阿卜杜勒当时却不以为然。不就是一只乌鸦吗！云团的牺牲品……当他听到科学家的议论以后才有点开窍，认识到判断错了。

“同志们，有必要再认真搜察一次，遗迹附近是否还有冻死的鸟类。”

“您是说……”

“是的，不能排除云团可以飞行。先不管怎么措辞，就是说，它能离开地面上升很高。真要这样，想围住它就困难了。”

“事情也许没那么复杂？乌鸦不小心自己撞上云团。”

“可是死乌鸦是在‘遗迹’起点上找到的，你不感觉奇怪吗？”

“随你怎么说，云团在这儿是紧贴地面。”

“如果……它是从地下钻上来的？”

“也许，它往上一蹿？冲乌鸦去的？下一步怎么办先去看看再说。”

小组成员散布在棉田里认真察看每棵棉株，没有新的发现。

工地上这期间进展迅猛。天刚黑几辆装聚光灯的绿色汽车开进现场，呈半圆形布置在云团周围，把热火朝天的工地照得雪亮。

工人、技术人员以及各种装备源源而来。重型平板车运来的三辆挖土机立即围绕云团掘沟。水泥支柱和钢筋卸在工地边上。自卸车运来搅拌好的水泥。第一根立柱竖立起来，随后第二根、第三根……一位工程师正向安装工人讲解如何用钢架加固支柱。

时间快得惊人。瞧，几辆帆布篷车开到云团跟前。卸下几点银白的箱子和奇形怪状的刀、铲——分割云团的工具。

萨比尔凑到阿卜杜勒身边。

“你看那是季拉夫鲁芝吗？”

“哪儿？”

“那儿，公路上，岗哨那儿。”

“我看没错，是她，朝咱们招手呢。”

“劳驾，看看几点？”

“１１点３０分。”

“哦！肯定有事，不是来这儿看热闹。”他飞快地向公路跑去。

“舒拉依娅呢？她在哪儿？季拉夫鲁芝离着很远就问。

“这该问你呀。”阿卜杜勒回答。

萨比尔面色苍白。

“又出什么事啦？”

这时季拉夫鲁芝也在发愣。

“一小时以前她就开车来这儿……”

“没在这儿，我告诉你啦！”

“咳，这还不算……同学们，请负责人来，我有重要情况汇报。这位死心眼的值班同志说什么也不放我过去。”她朝着站在路边，板着面孔的民警点点头。

“好，为你哪怕上天摘星。”阿卜杜勒拔腿就跑。

“你敢肯定舒拉依娅要来这儿吗？”萨比尔继续盘问。

“绝对没错。”

“或许后来变卦了？”

“不可能，不会，萨比尔。她家里有块云团。”

“哦，见鬼！全怨我。当时怎么没问清楚她要干什么！”他用手揉着前额，独自嘟哝着。

“萨比尔，冷静些，我跟你一样着急。汇报完紧急情况咱们一块儿去找舒拉依娅。”

一辆重型运货汽车尾随装有“警报器”的“伏尔加”牌警车在柏油路上疾驰。

家家户户均已熄灯，连商店屋顶、门前的广告灯也已经熄灭了，只有路灯还忠于职守。沉睡中的城市没有料到近郊却正在进行一场殊死的搏斗。

来到舒拉依娅的家门前，汽车停下。

街道上空寂无人。从车身标有“测试实验”字样的车上跳下来季拉夫鲁芝、萨比尔、阿卜杜勒以及研究院的研究人员。小组领导人普拉特乘坐“伏尔加”小车。他和民警大尉走到众人面前，对大学生们说：“给你们带来个消息。”

三双眼睛盯着他。

“我和阿瓦佐夫同志，”他朝大尉点点头，“刚刚和急救站通过电话……”

大家叹息着。萨比尔半死不活地站着。

“请放心，”老科学家体贴地说，“虽然发生撞车事故，你们的女友并没有危险。只是神经性休克，昏睡不醒。过３个小时她就能回家。”

“她在哪儿？”素来沉稳的萨比尔现在双手发抖。

“在中心医院。”

“我应该去一趟。”

季拉夫鲁芝和阿卜杜勒同时用恳求的目光望着普拉特。

“没什么可说的，我理解，”他摇摇头说，“不过，她正在昏迷当中。”

“您怎么还不明白？”萨比尔激动地说，“我应该守在她那儿。”

“应该这样，朋友！”阿卜杜勒拍拍他肩膀，说，“在医院守着，别泄气。咱们想法一样。”

“是啊，你们当然是对的……逻辑在这儿没有……”普拉特低声说，于是他转身对阿瓦佐夫说：“大尉同志，咱们留在这儿工作，用车送小伙子去医院吧。”

大家上了二楼。哈霞给开的门。

“总算盼来啦！”

“怎么样，情况不妙？”普拉特问。

“没事，好对付。它一个劲儿往桶外爬。我就把它弄回桶里去。咱们快走，它活跃得很！”

众人跟随着哈霞。

从摆在浴盆中的大桶里往外爬出游蛇一样的一条条灰色物质。

“它具有惊人的适应能力！”普拉特自语。

他让同学们留在过道，自己和研究人员携带银箱走进浴室。科学家小心搬动傍晚到手的银箱。他们不是把灰辫子捅回去，而是用特制的夹子夹住，割断，一块块扔进银箱。最后，残余的物质不再跃跃欲试，人们干脆把浴盆中的大桶端出来往箱子里倒。然后封住盖儿。大家把箱子搬出门外，抬上汽车。

“没有啦，”普拉特肯定地说，“最后一块怪云也隔离开了。衷心感谢你们年轻人的帮助，”他语气平和地说，“看来今后科学家还得麻烦你们，”他宽阔的脸庞浮现笑意，“好好休息，积蓄力量，夺取新的胜利。”

“请问，了解到一些什么情况呢？”季拉夫鲁芝怯生生地问，“它是天外来客吗？”

“你在哪个系学习？”老科学家问。

“生物系，哈霞也是。男同学是其它大学的。”

“嗬，这么说还是同行。非常愉快。”普拉特使劲点点头。“没说的！我认为你们有权知道我们观察的某些结果。”

大学生屏息静听。

“你是未来的生物学家，”普拉特对季拉夫鲁芝说，“生物体有哪些方面不同于无机物，你有何见解？”

季拉夫鲁芝微微一笑。

“教授，这个问题不存在我的或别人的见解……科学上早已解决。”

“哦？”

“有生命物质不同于无机物，它能吸收外界物进行新陈代谢，对环境的变化能产生反应，生长发育，具有繁衍后代的能力，做出不同方式的运动，能适应环境。”季拉夫鲁芝像在考场一样回答得简明扼要，最后又补充一句：“我还能列举某些不同。可有什么意义呢？”

“你马上就会明白。但还有一个据我的经验你们大学生并不感兴趣的问题。你知道地球上的生命如何产生，及其形成的原因吗？”

“难题，教授……３５亿年前太古代初期，可能还要早，在我们地球上由于某种条件使无机物发展成为有生命的细胞……长期进化又产生出形形色色的生物……”季拉夫鲁芝困惑地沉默下来。

普拉特像是没有发觉她的窘迫，说：“究竟什么具体条件，科学上目前还不知道，不是吗？”他问。

“是的……”

“朋友们！”科学家启发地说，“想像一下３５亿年前的地球。它的表面被厚厚一层海水复盖。因火山喷发，某些地方形成岩石小岛升出海面。天空乌云密布。各处火光闪烁，或是电闪雷鸣，或是火山喷发。岩石小岛经常在颤抖——它们遭受强烈地震的摇撼。含致命的紫外线阳光，透过稀薄的大气层，照射在地球表面。于是在特殊环境和许多因素的巧合下，奇迹出现——海洋的深处或者表层进行着某种化学反应，结果出现了广泛而巨大的突变——无机物中产生了有全部生物特征的细胞。闪电的一次袭击，或火山轻微的一次喷发都足以毁灭掉新生物。然而新生物没有毁灭。它们具有惊人的顽强生命力。一天天，一年年地战斗不息，为谋求阳光下有个存身之处，整整熬过了３５亿年……”

“你是说……”季拉夫鲁芝猜出教授的思路。

“对”，教授爽朗地说，“同学们，过去曾发生过的事件，今天再度重演。”

“怎么产生的？”

“我们还不知道确切的情况，只能猜想。这正是环保院的重大科学监测领域。可以假设，比如这里……垃圾的处理上并不能受到经常有效地监督。在院落的一隅随意摆个垃圾箱。这里就越来越多地积聚着种种带酸、碱残液的破碎试管，瓜皮果核，学院食堂倒掉的饭菜……总之什么都能往里倒！放射性原素，尽管是微量的也不是不敢倒。显然还有一块磁铁……垃圾箱敞着盖儿。一天突然电闪雷鸣，大雨如注……垃圾箱里的各种物质开始产生反应。催化剂加快了反应过程。也可能促其反应过程的是另外情况，球形闪电穿过垃圾箱。细节我们还不清楚……”

大学生听得入了迷。

“不过事实归事实：世界上第一次出现了新的细胞物质，它具备生物特征……”

普拉特停顿了一下。

“你们会问，怎么从前没听说过？而且，垃圾箱在地球上有几十亿！关键在于，它的产生可能是一串个别因素的偶合。难以置信的一种偶合，也许仅占几百兆分之一……但不管怎么说，地球上再次出现奇迹：由无机物产生活细胞。”

“不过……我们见到的不过是一团云雾。能叫做细胞吗？”阿卜杜勒插嘴说，“它也没有为自己的生存拼搏３５亿年呀。”

“对，”季拉夫鲁芝说，“细胞产生得很少，还要继续增殖。”

“不错”，普拉特表示同意，“但后来连续出现对它有利的机会。垃圾箱里的东西很容易受到日晒、火烧。新细胞生存下来很难。不过没有出现这种结果。于是，垃圾箱里很快出现一团奇异物质——当时它很微小，哪怕用放大镜也分辨不清。后来有位过客参与进来……确切地说，又是个机遇。”

“乌鸦？”阿卜杜勒问。

“对，乌鸦。当小团物质略微增长，好像一条肥壮的蠕虫时，被来垃圾箱觅食的乌鸦发现。它吞下这团并不可口的铅灰色物质，随后又尽情地啄食别的垃圾。对有生命力的‘新生物’来说，没有比鸟嗉子更适宜、更安全的地方。这团物质在鸟嗉子里快速增长。它显然又经历了一连串的突变获得新的性质，不用说，体积增大了。”

“有一天……”

“它感到嗉子里太挤，要换个环境。乌鸦这时也挺不好受，嗉子发胀，吃不下东西。不仅如此，它还有一种想吃化学制品的欲望。有时它落在建房工地吃水泥、石灰、颜料，有时受无形力量支配飞到化工厂。它落在高耸的烟囱上吞有毒废气。有一次乌鸦被棉田地头上白花花的一堆东西吸引。这是刚运来为棉田施肥的硝酸钾。乌鸦贪婪地吞食。”

“这是后来的那个云团。”季拉夫鲁芝拿不准地说。

“对，乌鸦起飞时那东西就从嗉里呕吐出来。”

“乌鸦怎么冻僵了？”

“‘冻僵’，这只是假定术语，它不是冷冻，”普拉特沉思着，“这种物质有特殊方法封闭了生物体的肌肉……显然，这是特殊的麻痹状态……老实说没研究过这种现象。通过今后观察能找出原因。”

“云团为什么要麻痹它所碰上的生物？”

“一个目的，无限地积蓄能量。”

“就是说应该彻底消灭它！”阿卜杜勒大声说。

季拉夫鲁芝思索着，摇摇头：“它也是生命……新的生命形式……”

普拉特理解地对姑娘一笑。

“已经决定在山区建立科学观察实验室。装小块云团的箱子已运到那里。暂时先把它们放进山洞，设几道保护墙，我们同时进行试验。”

“万一云团看管不住脱逃出来呢？”阿卜杜勒担心地问。

“我想不会”，科学家立即回答，“它的好多情况我们已经掌握，何况，知识每天都在更新。对此，你们会理解，能有效控制云团的‘活动’。说不定它还是咱们的得力助手呢！”

“得力助手？云团？”

“对，你们大概也注意到，凡受到云团作用的物质都容易破碎。也就是说挖掘隧道，开辟林间通道，拆除旧建筑物等工程就省力了，该干的事还少吗？”

“真的……我怎么就没想到这些……”

“因为你总是图快、快、快，”哈霞取笑地说。

“不快点报告云团的事，现在也谈不上评论得力助手的性质了。”阿卜杜勒反驳说。

“啊……地球上真的又出现一种生命形式会是怎么个局面呢？”季拉夫鲁芝轻声问。

普拉特叹了口气，再三考虑才说：“是啊，同学们……很遗憾，人类过于麻痹，你想，每年往大气层施放几百万吨烟尘……”他的手一挥，“汽车排出的废气呢？它含有１７０种有害成份。沿海的石油污染呢？城市的上空笼罩着什么？美国有位气象学家明确指出：或者人类减少空中的烟尘，或者烟尘减少人类，二者必居其一。”

“这将意味着……”

“地球上还有很多地方存在出现各种形态，新的活性物质的一系列因素。”

“而且……它产生腐蚀性物质是为了发育成长。它本身可能就是腐蚀物？”

“它也许不会出现那么快……”

“但随时能产生……”

“怎么办呢？”

大学生们震惊地站在那里发呆。

普拉特向汽车走去。突然他停住脚步，转身面对这几位朋友。他眼里闪动着青春的火花。

“你们问怎么办吗？斗争！为净化海水、河水，为清净城市空气，为纯洁我们头上的天空而斗争，同学们……”

他身体尽管有些发胖，但还是很灵活地钻进汽车，同行们早已坐在车上等候着他。






《神秘杀手》作者：Ａ·Ｒ·英夫

凊泠译

一

几个小家伙瞒着他们的父母正在大街上玩，也有可能是他们的父母没有细心照料或不够在意。１０月的早晨，寒冷却很晴朗，小家伙们都穿着厚厚的外套，色彩艳丽，有红色的、蓝色的和黄色的。

和着大家的童谣，一对小女孩正在跳绳：“狙击兵，穿尿裤；毒蛇蝎，垫尿布。狙击兵，穿尿裤……”

专门调查杀人事件的侦探伊尼思·加瑞从他的公寓出来，走向这些孩子。他们停止玩耍，都看向这个身材矮小但壮实、穿着一件破外套的一脸严肃的人。加瑞脑子突然冒出一个想法：“他们可能把我当成那个疯狂的狙击手了呢。”

“小家伙们，你们最好在室内玩。在街上玩很危险。”

“但你在这里啊，”一个眼睛很尖的黑人小女孩，用戴着手套的手指向加瑞。“你是一个警察。你在这里的时候我们是安全的。”

“我现在必须出去工作了，”加瑞皱着眉头回答道，“我必须去把狙击手抓住，不让他继续逍遥法外。但如果你们还在外面，我就会因担心你们而无法集中精力去抓坏蛋。所以你们呆在室内玩，就是对我最大的帮忙了。明白吗？”那个黑人小女孩充满疑惑地看了他一会，加瑞心想：“上帝啊。请一定让他们相信我啊。”

小女孩点点头。“好的，”她转向伙伴们，说道，“大家到我家里去玩吧。”

“好姑娘。”

小家伙都退回公寓里去了。加瑞一直等到最后一个小孩消失在门内后，才钻进自己的小车，然后离开。他把收音机调到警察专用频道，联系他所在的辖区警局。

“告诉警长我会晚点到。因为必须确认我邻居的孩子们都待在屋内。”

当他驱车走在大街上时，发现行人比以往少了很多。交通还是和以前一样，甚至更拥挤些。

加瑞喃喃自语着刚才孩子们唱的童谣：“狙击兵。穿尿裤；毒蛇蝎。垫尿布……”

辖区警局设在闹市区，当加瑞到警局时，早会已经开始了。柯林警长投来愤怒的一瞥。又继续做他的简报。在他旁边，站着一个加瑞从来没有见过的穿着空军制服的将军。

“军方虽然没有保证他们的监视飞机一定能找到狙击手。但我们还是很感激他们的帮助，尤其这些设施都是我们所不具备的。”

将军补充道：“我们的分析员依据２４小时的监察数据，估计枪口火焰大概在５６％……”

“对不起，将军，”加瑞大声打断了他，“为什么你不能一个屋子一个屋子地搜索？你指挥着一个军队。挨屋搜索狙击手的枪不是很简单的事吗？”

加瑞的同事都看向他，然后又回头看将军和满脸通红的柯林警长。

“我们不是在戒严状态下，”将军说，脸上滑过一丝苦笑。“你可以要求市长宣布戒严令。”

柯林走上前来。

“加瑞，快点闭嘴，不然我就收回你的徽章。威施莫汉姆将军答应和警局合作，我们之间是合作关系。我们不能命令军方怎么做，军方也同样不能给我们下指令，这是在美国，不是一个警察局！你明白吗？”

加瑞坐在那里纹丝不动，喝着咖啡。

“开口之前先用杯子堵住你的嘴巴。”一个同事在加瑞耳边轻语。加瑞不满地咕噜着。

二

早会后，加瑞坐在他的电脑前仔细地看了看狙击手案。和２０辖区的其他专事杀人案调查的警察一样，他手上还有其他一些案子要侦破。但他部门的所有同事都把注意力聚焦在狙击手上——过去的三周内这个狙击手已经连续枪杀了这个城市的１５个人。

军方的介入并没能帮助探长们更好地理出头绪来。军方的观点是这个狙击手是个恐怖分子，在加瑞看来这是完全不切实际的。这个城市先前的连环杀手和大部分杀人犯都没有加入任何宗教或政治团体。在加瑞看来，连环杀手更像那些把“持枪的孤独的牛仔”当成自己的行事标准并发展到极致。他们的偶像是查尔斯·曼森，不是本·拉登。“是社会让我这样做的”，“我不负任何责任”。这是他们的经典用语，最近更加赤裸的自我声明是：“我的权利被剥夺了”。

警察能抓住狙击手吗？加瑞也不知道，但他希望自己能亲手掐死这个卑鄙小人，赶在犯罪心理学家或奸诈的律师设法证明这个卑鄙小人不适合审判之前。他要用他的眼睛告诉这个杀手：你没有权利做任何事，你这个哭哭啼啼的小老鼠。所有人都如此。你必须像一个人那样遵守法律并对自己的行为负责。

连环杀手最后都被证实是男性。是不是男性更倾向犯罪？加瑞思考这个问题很多次了。监狱里男性罪犯也比女性罪犯多很多。他的母亲经常说，男孩子就是男孩子。他一边用手指翻过一张张各种案件的照片、文件和报告。一边想：或许妈妈是对的。我们永远长不大。我们始终在玩儿时的游戏，随着年龄的增长，这种游戏变得更加暴力、更加无政府主义……

“哈啰？加瑞。”

他抬起头，看见满脸好奇地探过身来的塞金·博朗。博朗３４岁，有点早秃。正站在加瑞的桌前。博朗一手端着一杯咖啡，一手铐着一个年轻人。

“这家伙是谁，博朗？”

“到这里的途中撞到一个贩毒的家伙。我错过了早会。长官说了什么令人感兴趣的东西了吗？”

“把你的事情处理好，然后我会告诉你的。我要去江滨公园确认一个线索先。如果你今天没有其他紧迫的事务……”

博朗咧了咧嘴。

“当然有空！”他推了推已经扣上手铐的贩毒者，“不过录口供总得等上几小时的。”

半小时后，博朗把车开到街上，加瑞把玩着霰弹枪。人行道那边有个穿黑衣服戴眼镜的男子冲他们招手。他们在这个激动的男子边上停了下来，加瑞把车窗摇了下来，一只手放在肩上的手枪皮套上。

“阿Sir。”陌生人说。

“什么事，先生？”

“罗伯·弗蒙，全国新闻网评论员。你们对‘隐身杀手是一个ＦＢＩ恶棍’这一传言是怎么看的？”

“无可奉告！”然后。加瑞转向博朗，“开车。”

“ＦＢＩ恶棍？”博朗抿着嘴轻笑，他们把那个记者甩在了后面。“这难道是他们杜撰的种种可能中最好的吗？我年轻的时候，肯定会有更富创造性的想法，比如。‘外星人把小妖怪植入连环杀手的脑袋洗脑’之类的。”

加瑞连连摇头：“‘看不见的杀手’……耶稣，我憎恨媒体给杀手起的这个绰号。这样那个卑鄙的家伙好像真的可以逃脱严厉的惩罚。”

“但事实如此，不是吗？这个狙击手就是有办法隐身，子弹弹道和子弹击中受害者的路线，显示了杀手经常是从高处向下射击的。我想，可能他会爬墙吧。”博朗说道，他的胃发出咕咕声，“我要停下来吃点东西了。你要点吗？”

“确认吗？”

“我是认真的。你可以想象。星期六晚上，太阳下山后，一个杀手拿着一把火力很强的枪支，在贝里斯大街上攀爬到最高的大厦上，射死街上的一名男子，然后消失得无影无踪，这可能吗？那是一座基本上由光滑的玻璃和混凝土组成的２０层高的大楼啊！就是一只猴子也做不到。”

加瑞突然灵光一闪，一个隐晦的暗示可以形成一个假设。博朗点燃了这个火花。一只猴子……一只受过训练的猴子为杀手拿枪，爬到建筑物顶上，然后将枪交给楼顶上等候着的人……虽然有点牵强，但是在没有其他更好的解释出现之前加瑞准备试着证实一下。

他们停下来吃了点东西，然后继续沿着河道来到了江滨公园。

三

１０年前，江滨公园还是荒废的区域。２０世纪９０年代经济的繁荣也把这个区域直线地发展成高耸林立的多层公寓地区。现在，因为经济倒退，一些公寓仍然闲置在那里。博朗把车停靠在停车处，开始吃他的果酱面包。他凝视着窗外由玻璃和钢筋组成的公寓发出的闪烁的光，碎面包屑掉到了制服上。

“你到过这个地方吗？”他问加瑞。

“你知道有这样的一些人．在新闻里一听说有谋杀案就赶紧打电话给警察说自己是目击证人。这附近就有这样一个人，昨天她打电话给我……我昨晚一直无法入睡，就因为她提供给我的证据。听着。”

他拿起电话，摁了录音键，回放两人的对话：

“我是重案组的加瑞探员。”

“加瑞先生？我是伊达·露莩思，江滨公园西４１号住户，我看过一场案件……”

“冷静点，露莩思女士，我记得你。这次你又要指证谁呢？”

“加瑞先生，我今天看见了那个狙击手。我从我住的公寓的窗户往外看，看见他从街对面的窗户往外探出脑袋。我想大概是早上７点左右。他手上拿着一把带有远距瞄准器的枪支，然后他……”

“简要点，露莩思女士，只要告诉我你看到的就可以了。”

“他在那里呆的时间不长，只有短短几分钟，我很担心他已经看见我了，会不会对我不利？”

博朗讥讽道：“就她那样？”

“随后他转身离开窗户，他的窗帘一直是放下来的，我看不到里面去。”

“你能告诉我他大概长什么样子吗？”

“他……带着一个万圣节面具，像一只大猩猩或者一只……就是那种长臂、浓毛的家伙。”

“猩猩面具？”

“是的。还有黑色的毛。”

录音到这里戛然而止。博朗轻声吹了个口哨。

“这个老疯女人的话足以让各媒体大肆庆祝一番了——‘江边的猴子杀手！’”

“我只是想告诉你，博朗，当我见到她时周围并没有猴子。她是个思想怪异的人，但我不想她因此被人孤立。她有可能看到了带面具的狙击手。不要让她不安。不要走‘好警察，坏警察’的老路子。”

博朗这才抬起眼皮：“好吧。”

老妇人隔着薄薄的花窗帘指给他们看，那是停车场对面的一幢同样高耸的公寓楼。加瑞数了数。确定那个公寓在第１４层，和露莩思女士的房子差不多高度。

“看下面。”博朗咕哝道。加瑞往下看，注意到正站在下面人行道上的一个家伙，手里的变焦照相机冲着他们的窗户。但加瑞有点佩服这个家伙——至少他有在努力工作着，而不是像其他记者那样仅仅重复他人的口舌。

“别管他。”

“我可以马上申请搜查那个公寓的证件。”博朗说。他的手就放在呼叫器上。

“别急啊。警官。我们还是慢慢来吧。先呼叫警署。报告警长安排盯梢的人员，江滨公园东侧。１４楼。如果他愿意的话，他也可以叫来军队。告诉他我不能确信这次行动的正确与否，所以要他做决定。”

“为什么？”

“因为我不想在那个卑鄙的狙击手被抓获之前再杀害另一个孩子或无辜的行人。让警长得到所有的荣誉，这样我们才能确保他能用上所有他可以支配的资源。”

“但如果到头来一场空呢？我们甚至不知道那个杀手是不是真的住在那里。”

“那警长就要受到责备了，”加瑞耸了耸肩，“这样不坏吧？”

“好吧。”博朗不带任何表情地说道。

四

柯林警长对他们的报告一开始很怀疑，这事很久后博朗才告诉加瑞。博朗忘了顺便告诉警长露莩思女士有“思想怪异的人”这么一个“美名”。当收到可疑公寓的外部传真照片时，柯林毫不犹豫地部署了全天候的盯梢任务。

加瑞手头还有其他案子，所以他远离这项盯梢任务，只是默默等着成功或者流产的结果。警察工作教会大家一件事，就是一旦你走进死胡同，你必须马上甩掉它并从其他方面开始着手进行。只有业余侦探才有时间一直专注干一个案子。

开头几天，江滨盯梢队没有看见任何特殊的东西。监听部门也没有什么进展：激光麦克风没有收集到任何其他声音，除了空调工作日寸的沙沙声。无论白天还是黑夜，电灯都一直亮着，窗帘也没有动过。监听仪器甚至连一次马桶冲水声都没有监控到。

三天后。大概是凌晨一点的时候，一个矮小的男性侧影出现在阳台上。他翻过栏杆，蹒跚着走向阳台的门，打开门并关上，然后消失在窗帘里面。

“他背上是什么东西？”一个盯梢的警官问道，他正在露莩思女士的公寓里用望远镜观察着这一切。

“看上去像一支枪。”另一个警察说，然后迅速联系总部，“快叫醒警长，我们需要支援。”

三分钟后，ＳＷＡＴ队员就冲进江滨公园东侧的那个公寓。全副武装、手持重型武器的警察叫喊着冲破大门，阳台的窗帘颤动了几下，唯一的一个活着的住户消失在夜色中。

警察把整套公寓搜了个底朝天，也没有发现逃走的嫌疑人留下的痕迹。然而，他们发现了其他的东西——死亡的东西。

第二天下午。柯林召开了记者招待会。

“当发现有持枪分子从阳台进入房间时，我命令我的手下冲进公寓去抓他。不幸的是。嫌疑人从他进来的原路又逃了出去。并试图攻击守卫在公园的警官们。据调查，该公寓的主人是维多利亚·斯通博士，她没有任何不良记录。

“这是维多利亚·斯通博士的照片，她是安多尼奥尼地方大学的生物教师。当我们发现她时，她已经离开安多尼奥尼很长时间了。”

这个女人活着时的照片显示她有一张十分平常的脸：她很刻板，事实上和加瑞有点像，毫无表情的脸，一双大眼睛似乎在喊道：我不喜欢有人拿了我的照片！

“这就是我们在公寓发现她时的样子。”

记者们屏住呼吸，不连贯地喃喃自语着什么。下一张照片拍的是斯通博士的尸体，尸体很明显是用香料防腐法保存下来的。

“尸检报告还没有出来，”辖区警长继续解释道。“但很显然，公寓的气温是经过设定的，空气暖和而且干燥。这有利于保存头部和四肢，但腹部不在此列，因此可以估计大概死于两三周前。”

罗伯·弗蒙不再保持沉默了，他举起手，大声问道：“你是不是认为隐身杀手杀害了斯通博士，然后雀占鸠巢呢？”

柯林耸了耸肩：“现在下这样的结论为时过早了——法医还没有确认她的死因。但我们在公寓里找到了子弹和弹壳，这些和之前狙击手使用的是相符的。”

“这是不是说逃走的嫌疑人就是隐身的狙击手呢？”

加瑞站在房间的一角，在博朗警官的后面。一直等着警长钻进这个陷阱里。

“嗯，”柯林说。“嫌疑人逃走这种行为并不能证明他就是我们要找的人。他可能是个窃贼。他看到了斯通博士的尸体后迅速逃离了那里。”

但你忘了公寓的前门是从里面锁上的，加瑞想，一个“窃贼”怎么能进到１４层高的房间里的？

警长继续说道：“夜间摄像仪拍下了他进入公寓的影像。我们现在在寻找一个脸色苍白但很强壮的男子，大概5英尺高，穿着黑色的外套，戴着一顶篮球帽，脸上有长长的黑色侧须。他的背上用肩带绑着一把步枪。他很敏捷，也很危险。公众不要太怕他，但一有情况要迅速报告警察。”

记者走后，警长叫加瑞和博朗到他的办公室去一下。

五

“长官，为什么你不告诉他们我们在斯通公寓里发现的其他东西？”加瑞问警长。柯林坐在一张破木椅上，大腿上放着一个塑料包。博朗在给大家倒咖啡。

柯林坐在自己桌子前，他的微笑一闪即逝但意味深长，他向前伸出的胳膊。好像要掐住加瑞的喉咙一样。

“为了确保万一，在实验室确认我们找到的是什么东西之前，我不会告诉这些兀鹰更多的事情的。”他翻动着桌前的照片。递了一张给加瑞，“这是什么？”

“一个育婴箱。用于照顾弱小的或者早产的婴儿。里面有动物的毛发，颜色和我们在她卧室里找到的废弃的动物笼子一样。但困扰我的是斯通博士冰箱里的东西。我想，里面的大脑是人类的大脑。在博士厨房的搅拌器也找到一些干的大脑碎屑。看上去好像她在用搅拌器捣碎大脑。”

“她从哪里收集到的这些灰白质（指大脑）？”博朗问道。

“她可以以研究的名义从城市陈尸所弄到这类东西的。把大脑用冰块冻住，放在车尾箱里运回家，这可比运整具尸体方便多了。”

“会不会……”柯林刚开了头又停了下来。但加瑞和博朗看向他时，他笑了。“我想了想，会不会狙击手和斯通博士是共谋。狙击手射击街上的行人，然后向博士提供新鲜的大脑用于实验。”

加瑞假装没有听到警长的假设。

“我猜想她是一个病态的家伙，”博朗说，“我敢打赌。她肯定是吃了某个受害者的被感染的大脑而得了疯牛病。”

加瑞冲着警官博朗上下摇动他的食指：“不是这样的。我刚看过验尸报告关于胃的一项，无论如何博士都不可能吃过大脑。”

“那为什么她的冰箱里满是大脑呢？”警长问道。

“我今天一早打电话给博士任教的大学。询问斯通博士所在的学院是否曾经报告过丢失什么活的动物？系主任告诉我，三个月前一只叫艾柔的公猩猩丢失了。艾柔年纪很小，但它这个年纪长得会很快的。”

“这和案件有什么关系？”警长边问边拿出治疗溃疡的药片咀嚼着。

加瑞探员深吸了一口气，直视警长的眼睛，直截了当地说：“我的想法是，博士把偷来的猩猩藏在自己的公寓里，而这只猴子就是隐身杀手。”

辖区警长吞下了满嘴的药片。眼睛睁得大大的。加瑞觉得他的眼睛马上要夺眶而出了。

“你脑子有问题吧。加瑞？一只背着枪的受过训练的猴子？”他摊开双手，做了个表示绝望的手势，“你知道。在狙击手开始射击街上的行人前，我通常每个月带我的孙子去动物园一次。有一次，一个小孩将一个小炸弹扔进猴子笼里。那些可怜的小动物用足以让我们耳聋的声音尖叫着，来回乱跑，足有半个小时后才停下来。你不可能训练一只猴子用枪。这在生理学和心理学上都是解释不通的。”

加瑞从他的塑料包里取出一盒新鲜的覆有巧克力和粉霜的坚果。

“现在再忍受我几分钟。”他解释道，“假设斯通博士找到了使猴子变聪明的办法。我近来读了几本科学杂志。基因学家最近发现了一种改善个体细胞基因的非常简单的办法。”

他抓起他的咖啡杯和一个巧克力坚果。

“假设这个坚果是一个神经细胞。神经细胞以很特殊的方式运动着——它接收并传递着冲动到其他神经，然后作用于刺激物。现在让我们将这个细胞搅碎成最细小的蛋白质和积极的化学分子……”

他把坚果弄碎，放进咖啡中并不停搅和着。直到他制作出湿润的黑褐色的软而浓的混合物。警长在一边嘲笑着。加瑞又拿起了一个覆有粉霜的坚果。

“用这个代替皮肤细胞。它也有自己的功能，类似生长、分裂等等。当它死亡时，会变干并变成皮垢——神经细胞是不会如此的。现在我们把皮肤细胞浸泡在这杯软而浓的混合物里一个小时……”

仅仅两分钟后，他就把浸泡着的坚果从杯子中取出。粉红色变成了湿润的棕色。

“现在你把它变成了巧克力坚果。”柯林说，“你的诺贝尔奖呢？”

“这个实验的真实结果是浸泡的皮肤细胞发生的变化。它吸收了软而浓的混合物里的神经细胞的一些特性，一会儿后它也像一个神经细胞一样活动着。细胞的化学分子被重新组合了。因为每一类细胞都包含了任意另一类细胞的潜伏的ＤＮＡ……浸泡的行为充当了一种化学触发器的角色。我推想，如果把一只猴子的大脑……”

柯林指着自己满是皱纹的前额：“这里在工作。你知道的。科学家把猴子的大脑浸泡在搅碎的人类脑细胞分子溶液中，然后将它变成……什么呢？！’

“那也正是我不能确定的。有可能斯通博士把搅碎的大脑注射进猴子的脑袋里。猴子的脑袋瓜会不会马上就变得更高级更聪明呢？我得到的信息是，只要经过一个小时的浸泡就会发生改变。可能猴子模仿人类的技能得到了提高。所以它学会使用枪？或许它变得不再害怕撞击声。也可能它的大脑吸收了某种我们无法准确描述的人类的知识，像……”

“灵魂？”警长提议。但毫无诚意。

“我们不要坐在这里说空话。我只是冒险做了个假设，人类的大脑比猴子的大脑更有利于学习。猴子按我刚才描述的步骤进行，可能会变得更聪明更勇敢，但它始终还是一只猴子。”

“好，”博朗说，“那我们可以挂一溜的香蕉，一直挂到警察局，这样我们就能抓住猴子了。”

“再聪明的猴子早晚都要回到主人身边。不仅仅是因为香蕉。这只猩猩可能掌握了什么新技能，但我有一个大胆的想法——他仍然需要人类的帮忙。所以我们只要继续监视公寓，它就会再次回来。”

“我不这样认为。”博朗说，“任何一只聪明到能爬上高楼、用狙击步枪瞄准并射击行人的猴子，也一定能预计到公寓已经不再安全了。认为它会这样做的想法是孤注一掷的。”

“真够绝望的，你怎么想的。警官？”

“我想你肯定是疯了。但整个事件不也是出人意料吗。好的，我们继续盯梢一个星期。”

第二天加瑞到安多尼奥尼大学去——独自一人——细细检查了斯通博士的实验室。

大学停尸间，博士曾经带领学生进行尸体解剖的地方，有几具尸体已经没有大脑了。所有这些尸体都是男性的。

斯通博士的计算机文档只有很少含有隐藏意义的一些记录很——显然，她习惯用自己的大脑记录——但有一文本的片段启发了加瑞：一只雌性动物的连续试验需要含有雌性组织的注射液，雄性试验项目不能使用雌性脑组织，以避免造成荷尔蒙紊乱。

加瑞用了几个小时向斯通博士的同事打听她的一些事情。他们没有多少可说的，但一致认为她是一个非常缄默、独立的人。她只为自己的工作而活。大学的系主任告诉加瑞，斯通博士的行为没有接到过任何投诉。她的突然离职是因为健康问题：她心脏有问题。需要一段时间的放松。

在大学餐厅吃午饭的时候，加瑞叫来了验尸官。得到了关于斯通博士的死因的确切论断：她死于两三周前，死因是因为高血压等引发的心脏病。

当天晚上，那只行踪诡异的猩猩又出现在江滨公园。

当它爬进维多利亚·斯通的公寓时，警察早就做好了准备等候在附近。不论它从那里进去都会马上被发现。它穿着外套，看上去很古怪滑稽。它背上背着一把步枪，红外线监视仪显示步枪的枪管还是热的。表明刚刚使用过。

柯林警长正在警察局看着公寓的录像。迅速通过无线电下达命令——

“好吧，马上千掉它。”

当猴子狙击手翻越阳台栏杆时。警察狙击手向它开枪射击。它从１４楼的高处掉了下来，摔在下面的人行道上。

猩猩死的样子很可怕。它不是—般的高——对于一只猴子来说——穿着夹克、裤子，戴着一顶帽子。裤子非常的脏而且臭。当博朗走到尸体前，他不得不掩住鼻子。加瑞把猩猩的尸体翻了过来，手里拿着闪光灯和放大镜，开始检查他的脑袋。

“我看到几个外科伤疤和注射针眼。让实验室的家伙们检查一下，我敢断言它的大脑细胞混合有人类的脑细胞。”

“但为什么一只愚蠢的猴子会懂得谋杀？”警长问，紧紧用手绢捂住鼻子和嘴巴，“４个星期里１６人被杀。为什么？难道斯通博士故意叫它杀人？为什么呢？”

博朗因为捏着鼻子，就用鼻音很重的声音说道：“如果罗伯·芬蒙看到这个，他肯定认为我们又在骗人。”

“我不知道是谁教会它第一次射击的，”加瑞回答，“但是猩猩天性就具备了攻击性。实际上和人类是同一起跑线的。”他看上去对脚下死尸发出的恶臭一点都不在意。“要解决的问题是，它怎么懂得使用杀人工具。野生猩猩用它们的胳膊敲打它们的对手，直到它死掉。它们相当强壮，但这需要一个过程。如果有一把步枪。而且学会了如何使用，这只猩猩可以更快而且更经常地杀人。”加瑞接着说。

上校以前曾经问过，科学家在做实验时是否也给予了猩猩思想。加瑞觉得这不可思议，但现在他想，如果人性恶的一面也被科学实验传送给猩猩，或者猩猩本来就天性具备了与人性相同的一些恶习。

加瑞从地上捡起猩猩的篮球帽，看着上面的字。他觉得最坏的可能就是：没有人教过猩猩成为一个隐身杀手，它可能正好吸收了哪个杀手的思想，因为它杀人是漫无目标的，而这个城市处处充斥着枪支……

然后他把帽子盖到猩猩的毛乎乎的满是褶皱的脸上。说道：“男孩子就是男孩子！”
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内容提要

这是历史上第一本讨论非三维世界的科普作品。它以通俗的语言，丰富的想象和生动的叙述，展示了具有各种维数的世界的有趣特点，并通过不同维数的智慧生物彼此间难以互相沟通的巧妙情节，揭示出只能靠推理和类比来摹想高维世界的存在。这在一个世纪之后的今天看来是很有现实意义和启示作用的。

译者前言

１８８４年，一位名叫艾勃特（EdwinA.Abbott，１８３８～１９２６）的英国牧师写了一本小册子，书名叫做《二维国》（Flatland）。他写这本书的目的何在呢？是为了借一个子虚之地来针贬现实的社会？是为了从阵营内部猛揭一下宗教阶层的疮疤？是为了别开生面地宣讲生命的惊人适应性？是为了揭示实现认识突破的艰难以及歌颂人们追求这种突破的努力？都有可能。但可以肯定他说，无论作者的真实目的如何，这本书实际上成了第一本构想种种不同维数的物质世界，并科学地讨论它们之间的关系的科普著作。

能解决人们心中紊绕多年的疑团的人无疑是杰出之辈。然而，能够跳出习见囿定，从大多数人甚或几乎所有的人都认为当然如此的地方发现问题并提出别开生面的见解的人，恐怕是更为了不起的人物。艾勃特就属于后者。他冲破了人类自有意识以来就一直先验地信奉的物质世界“自然”有三个维数的观点。习惯势力是最可怕的势力。这一点，他是十分清楚的。

因此，他巧妙地运用了迂回战术，即用较多的篇幅详细介绍了一个只有两个维的世界，通过对这个国度中的“人”如何进行作为有智慧生物的活动而使读者感到，这样的国度、这样的生物是确实有可能——只要存在着二维分子和原子——出现并不断发展和进步的。接下来，他又进一步通过二维“人”先后与三维生物和一维及零维生物的交往，揭示出维数之差的鸿沟是何等地难以逾越，并得出了类比是实现理解的重要手段的结论。这样，艾勃特便在根深蒂固的三维世界是唯一的存在这个固若金汤的阵地上打开了一个大缺口。这实在是他的高明之处。正因为如此，即使是到了爱因斯坦提出了多维空间的宇宙理论，并使之一举达到进入千家万户的普及水平的２０世纪２０年代，即使是到了情节更加引人入胜的种种有关多维世界的科幻小说层出不穷的６０年代，即使是到了人们提出微观世界可能由十个维构成的８０年代，《二维国》一书仍能作为一本“第一书”得到人们的推崇和一再引用，仍能作为一本畅销书得到一代又一代的广泛读者。至１９５２年，此书已再版７次。

艾勃特还有过不少著述，但至今均已湮没无闻，唯有这本他当时不肯以真姓氏发表的小册子，还能在一百多年后的今天从主题上，想象力上和论述的巧妙上，给读者们以丰富的启迪。正因为如此，译者不揣冒昧，将这本书推荐给广大朋友们。希望有更多的人从阅读本书中享受到启示的快乐。

陈忱

１９８８年１０月

第一部关于这个国家

——耐心点儿吧，因为世界是如此广阔

1.二维国的自然状况

这里所讲的世界叫“二维国”。这并不是我们随便给它起的名称，而是为使你们——有幸生活在三维空间的读者们——对它的本性更能清楚些才这样叫的。

设想平展着一张极大的纸，上面有直线、三角形、四边形、五边形、六边形以及其它图形；它们的位置不固定，能在纸面上自由移动，只是不能离开纸面做上下运动。它们很橡是些影子，不同的是它们有明亮的轮廓，并且是硬的。这样一来，你该对我们这个国家及其国民们有一个较为明确的概念了吧！要知道，若是在几年前，我是会称它为“我的宇宙”的。可现在，我的眼界已经升级了。

你立刻会觉察到，在这样的国家里不可能存在你们称之为“立体”的东西。可是，据我猜想，你一定认为我们至少可以靠视觉识别我刚才描述的那些可移动的图形，如三角形、四边形等。其实不然，我们看不见这样的图形，至少不能直接看出它们之间的差异。我们所能看见的只有直线，此外就既无所见，亦无可见了。我有必要马上来说明这一点。

把你们立体空间中的一枚硬币放在桌子中央，并从它的上方俯身向下看，你会看到它是圆的。然后你退到桌边，逐渐把眼睛放低（这便越来越接近二维国的国民所能看见的情况了），你就会发现这枚硬币在你的眼里变成越来越扁的椭圆形；最后，当称的眼睛与桌面完全在一个水平位置上时（此时，你的所见就同二维国的国民们完全一样了），这个椭圆就变成了一段直线。

你若用同样的方式看用纸片剪成的三角形或四边形等图形，其结果也会与上述情况一样。只要你的眼睛在桌边并与桌面平齐，它们看上去都不再是什么图形，而只是一段直线。以一个等边三角形为例——它代表二维国中的一位处于可敬阶层的商人，图1（1）便表明你在他上方俯身向下时看到的样子，图1（2）代表你的眼睛接近桌面的水平位置时看到的样子，图1（3）代表你的眼睛几乎与桌面平齐时所看到的样子。如果称的眼睛完全与桌面在同一水平线上，看见的便只是一条直线，正像我们在二维国里所看见的一样。
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我在你们三维世界里曾听说，你们的水手也有相似的体验。当他们在海上航行时，会觉得天边的岛屿和海岸看上去也是这样。那遥远的陆地可能是左拐右折地蜿蜒着的海湾或地岬，可你在远处却看不到这些，只觉得水面上是一条灰暗的线在连绵不断地伸延着。（如果有阳光照耀，就会看到它是相间的亮暗线段的组合。）

在二维国里，当这样一个三角形或其它老相识向我们走来时，我们所见的也正是这种情况。因为我们既没有太阳光，也没有别的什么光生成影子，因此没有什么能像你们在三维世界里那样帮我们观看。如果有人走近，我们会看见他的线段变长些，而在离去时则会变短些。无论是三角形、四边形、五边形、六边形，还是圆，我们看上去统统是一段直线。

你也许会问——这是很自然的，在这种不利的情况下，我们如何识别朋友呢？随着我对二维国国民的描述，这个问题会很容易地得到合乎情理的回答。因此，我暂且将这个问题放一下，先把我国的风土人情介绍一二。

2.二维国的风土人情

同你们一样，我们的罗盘也指示四个方向：东、西、南、北。

我们这里没有太阳，也没有别的天体，用通常的方法来确定北方是不可能的。我们有自己的方法。根据我们那里的一条自然法则，二维国存在着一种恒定的向南的引力。它在温带处很微弱，因此连一般的妇女在那里也能毫不费力地向北走上几弗隆（弗隆是英国的长度单位，１弗隆＝１／８英里＝２０１．１６７米。——译者注）远。然而，在大部分地方，这种引力所产生的阻碍北行的效应也足以用来定向；此外，从北方送来的雨（降雨是定期发生的）也是一个附加的助力。在城里，我们的房屋可以用来指向，因为房屋的边墙多是修成南北向的，以使屋顶能遮挡北方降下的雨水；乡下没有什么房屋，我们就靠树干定向。总之，我们要确定方向并不像你们想象的那样困难。

在温带地区，向南的引力几乎感觉不到。有时，我走在那里的荒漠平原之中，找不到房屋和树木给我指向，结果不得不一连驻足几个小时，直等到下起雨来才继续我的旅程。对于体质虚弱或上了年纪的人，特别是对娇弱的女性，引力所起的作用比对强健的男子大得多。因此，如果男人在街上遇到一位妇女，总要让给她路的北侧——这是个教养问题。能随时做到这点并非容易，因为男子们身体强壮，在温带地区很难辨别自己所处位置的北侧所在。

我们的房屋不开窗子，因为无论何时何地，无论白天还是夜晚，屋内屋外都是一样的。我们从来不知道光是从哪里来的。很久以前，学者们最感兴趣并经常研究的问题，就是光是如何产生的。但他们反复尝试研究解决的结果，只是使越来越多的人发疯。因此，在许多毫无结果的尝试之后，立法机构只好用课收重税的对策间接地阻止这种研究；近来，这一活动已被绝对禁止。在二维国里，目前只有我一个人完全知道这个神秘问题的答案）可是，在我们二维国里却压根儿没有人理解我，结果我反倒成了笑柄！我，一个掌握了三维空间的基本理论的人，却像是狂人中的最不堪者！还是不谈这些令人痛心的枝节东西，回到有关房屋的问题上来吧。

我们最普通的房屋是五边形结构，如图2所示。两条面北的边RO、OF构成屋顶，一般不在这里设门；东边有一扇专为妇女开的小门，西边是为男人开的一扇大门；南边是地板，通常也没有门。
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出于下述原因，我们那里不许建造四边形和三角形房屋。因为四边形（这里是指正方形。后文中提及的各种多边形，除特别说明的之外，均应理解为正多边形。——译者注）房屋的墙角要比五边形的小，三角形的就更小些，而无生命物体（如房屋）的边线比男人和妇女的边线更来得暗淡，所以，四边形或三角形房屋的尖角若被不经心的人撞上，就会造成严重伤害。按我们的纪元算来，早在十一世纪，法律便已规定，除了碉堡、军火库、兵营等民众未经允许不得接近的国防设施外，禁止建造三角形的建筑。

在这个时期，四边形的房屋虽不受禁止，但政府以加征特别税的办法予以限制。大约叉过了三个世纪后，法律又规定，考虑到公众的安全，凡拥有一万人口以上的城市，五边形房屋的墙角是合法的最小构角。立法机关的努力得到了公众良知的反应。现在，即使在乡村，五边形的房屋也已取代了其它形式的建筑。只有在非常偏僻落后的农业区，考古学家才会发现一些四边形房屋。

3.关于二维国的国民

二维国里最高的成年人用你们的尺度表示约为１１英寸（１英寸＝２．５４厘米），１２英寸被认为是我们人体高度的极限。

我们的妇女是直线。

我们的士兵和最下层的工人是有两个边相等的三角形。这两条边各长约１１英寸，第三边也叫基边，它相当短（一般不超过半英寸）因此他们有一个极尖利的令人生畏的顶角。其实，他们的基边可以小到不足１／８英寸的程度，这时，他们几乎与呈直线状的妇女没有什么区别。为了区别于其它形状的图形，我们也同你们一样，把他们称为等腰三角形。以后我就这样叫他们。

我们的中产阶级由等边三角形组成。

我们的知识界人士是四边形（我本人便属于这一阶层），绅士则是五边形。

边数再多的就是贵族。他们又分为几个等级，从六边形起，然后边数逐渐增加，最高贵的被尊称为多边形。最后，当他们的边数槽多（而边长同时缩短）到与圆没有多少区别时，就进入了圆的行列。圆是神职人员，属于最高的社会阶层。

我们还有一条自然法则：男孩总能比他父亲多生出一条边来。按此规律，每一代就会提高一个等级，直至成为贵族。这样，四边形的儿子是五边形，而五边形的儿子是六边形，以此类推。

但这一条规律不一定作用于商人，更少发生在士兵和工人阶层中。他们的边不全相等，这条法则不适用于他们。因此，一个等腰三角形的儿子依然是等腰三角形。然而所有的人（也包括等腰三角形）的后代都有希望最终上升到自己的等级之上。每当取得一系列军事胜利或经过勤奋的技术性劳动后，士兵和手工业工人中的较聪明者的基边往往会有所加长，同时另外两条边有所缩短。这些低阶层中的较聪明者，其儿女间的通婚（婚姻是由神职人员安排的）所产生的后代会更接近等边三角形。

在众多由等腰三角形父母产生的后代中，也会出现一些丝毫不爽的等边三角形。但这种情况极少发生。他们能取得等边三角形的证件①。要造就出这样一个等边三角形后代，不仅需要他的先人进行多少代的精心安排的通婚，还需要他们进行长期不断的节制和自我控制训练，并一代又一代地耐心而有系统地持续提高自己的智力。

①来自三维世界的批评家可能会问：“要证件做什么呢？四边形的儿子自身，不就能证明他父亲是等边三角形吗？”我的回答是：任何一位女士都不肯与一个没有规则三角形证件的男于结婚。有时，一个稍不规则的三角形也会产生四边形的后代，但这类四边形的儿子几乎毫无例外地会表现出祖父辈的生理特点来，结果非但不是五边形，还可能返祖为三角形呢。

一旦等腰三角形的父母生出一个难得的纯正等边三角形来，周围远近的人都会将其看作一件大喜事。经卫生与社会部门进行严格检查后，如果证明这个婴儿是规则的，就举行庄严的仪式接纳他为等边形阶层的成员，然后立即把他从自豪却又痛苦的父母身边领走，交给没有孩子的等边形收养。

养父母必须保证永远不让这孩子回他原来的家，甚至不让他把原来的家人看作亲属，以使他能健康成长，免得亲生父母的家庭影响潜移默化地使他再退回到先人的水平。

上述的偶然事件，不但使地位低下的下等人高兴——这像一束微光，维系着他们摆脱悲惨境地的希望，也受到大多数贵族的欢迎，因为他们清楚地认识到，这种极少发生的现非但不会削弱他们的特权，反而能使他们更有效地阻止自下而起的革命。

倘若有尖顶角的下等人无一例外地都绝无希望进入高级阶层，那么，他们就可能在暴动中拥立自己的领袖，他们会凭自己占上风的人数和武力，使大智大慧的圆阶层也难以应付。然而，行事慎密的大自然做出了宣喻：随着各劳动阶层在智力、知识和德行等方面的增长，他们的那些令人生畏的尖角也会以相应的比率张大而接近较为安全的等边三角形的内角。这样，最野蛮和最可怕的士兵阶层——他们的智力几乎与妇女相当——会在自己智能（这对他们决定如何使用自己的巨大刺穿力量是极有用的）的增长时，伤害力得到减弱。

大自然的互补法则是多么令人叹服！我简直要说，在我们二维国里，这种贵族社会构成的神妙起源是一个顺应自然的多么完善的证据！

多边形和圆们对这个自然法则的审慎利用，使人们对未来的无限希望不至破灭，从而几乎总能把暴乱扼杀在摇篮里。技术也来给法律和秩序助一臂之力。我们这里一般总能——借助于医生略施医术进行人工牵引或压缩----使一些较聪明的叛乱领袖变成完全规则的形状，并立即承认他们为特

权阶层的成员；对于更多的不够标准的成员，则以最终会被封为贵族的诱惑把他们送入国立医院实行终身监禁；而对个别不肯低头的顽固分子则处以死刑。

至于那些乌合之众的等腰三角形策乱者，圆阶层的领导人则或以暗中收买的办法造成他们相互残杀，或更多地利用对方嫉妒和怀疑的弱点巧妙地进行煽动，挑起他们的火并而坐山观虎斗。在我们的历史上记载了一百二十多次大规模叛乱，还有二百三十五次规模较小的暴动，它们都是这样被平定的。

4.关于妇女们

如果说生有尖角顶角的士兵阶层是可怕的话，那么妇女简直就是可怖的了。因为若说士兵是楔子，那妇女就是针。之所以这样说，是因为她们的两端都是尖的。此外她们还能随时使自己难以被人看到。因此，你可以想象得出，二维世界的女性是千万小觑不得的。

也许有些年轻读者会问：二维国的妇女怎么会让人看不见呢？我想，这个问题其实勿庸解释，原因是显而易见的。不过，考虑到可能有人仍不怎么明白，我就再说上几句吧。

把一根针放在桌上，使眼睛在与桌面平齐的位置上从侧面看它，你会完整地看见这根针；而若从一端去看它，则只能看见一个点，实际上几乎是看不见的。我们这里的妇女也正是这种情况。当一名妇女侧对着我们时，我们就能看见一段直线，而当她将生有一张嘴巴和一只眼睛——这两个器官是生在一起的——的一端转向我们时，我们便只能看见一个有光泽的小点了。一旦她将另一端对着我们，就连这点光泽也不存在了，简直就同无生命物体一样暗淡。因此，她们的后端就像是他们的隐身帽。（隐身帽是出现在欧洲许多国家童活里的宝物，谁戴上它，谁就会变得让人看不见。----译者注）

妇女给我们带来的危险有多大，三维世界的读者现在一定清楚了吧！如果说撞上中产阶级可敬的三角形已经不无危险的话，撞上工人就足以造成划伤，与军官相撞则意味着受重伤，被列兵的尖角戳中就可能致死，而若碰到妇女的后端上，除了立刻呜呼哀哉之外怕不会有别的结果了。可是，当一个妇女是不可见的或只表现为一个无光泽的暗淡小点时，即使最谨慎的人也难免撞上哩！

为了把伤亡事故降到最少，二维国的各个地区在不同时期都颁布了许多法令。非温带区的引力较大，人们的运动较为困难，较为不自由，因而与妇女有关的法律自然也严格得多。下面三条法则概括了法典中有关妇女的方针：

（1）每座房屋在东边应开一仅为女性使用的人口，所有女性都要“以得体而高雅的姿态”从此门出入①，而不得使用西边供男人出入的门。

（2）在公共场合行走的女性必须不断地发出“轻柔的叫声”，否则将被处死。

（3）所有患舞蹈病、痉挛或伴有剧烈喷嚏的慢性感冒等会引起不自主运动的女性病人，一俟正式体检查明病情属实便应立即处死。

①我在三维世界时了解到，你们那里的教堂也为村民、农夫和教师们设了专用门，并让他们“以得体而高雅的姿态”出入。

在一些国家，对可怕的女性有一条附加的法律规定，即所有在公共场合行走或站立的女性须不停地摆动自己的身体，以使她后面的人知道其存在，否则也将被处死：还有的地方明令女人外出时须有儿子、仆人或丈夫陪伴；更有一些地方要求妇女除宗教节日期间外不得离家外出。但是，我们最贤达的国民和政界人士发现，对女性的种种限制如愈演愈烈的话，不仅有使种族衰微、人口减少的危险，也使国内的谋杀案激增。因而，太严酷的法律只能使一个国家失大于得。

被有关居家和外出的种种限制激怒了的妇女们，常会对他们的丈夫和孩子发泄愤怒。在非温带地区就发生过妇女同时行动，把全村的男人在一、两个小时内统统杀光的渗案。上面提及的三条法规能符合管理较好的国家的立法需要，因此成了我们这里有关女性的法典的基本内容。

总之，安全环境的实现，不仅是立法的结果，也在于对妇女的切身利益有所考虑。因为一旦发生相撞时，虽然妇女向自身末端方向的急退能当场令人毙命，但除非她们自己能立刻抽身退出来，否则也会遭到自损躯体、甚至肢折骨裂的结果。

时尚的力量也于我们有利。我在前面说过，在文明程度不很高的二维地区，妇女们被明令在公共场合时必须不断摆动自己的身体。而据我所知，在所有治理良好的地区，追求大家风范的女子都养成了做这种动作的习惯。人们认为，无论哪一个国家，如果非要靠立法机关进行强制性实施才能维持的话，那是很不光采的。上流社会的淑女是天生就具备这一懿德的。圆阶层的妇女都能够做出富于节奏感的、动作曼妙的摆晃，这使诸多等边三角形阶层的妇人们欣羡不已并竟相效仿，然而却只能像钟摆似地单调地晃动。不过，她们的这种有规律的动作，又使不少巴望着向上爬的等腰三角形的妻子们纷纷效颦，但总是连这一习惯也养不成。这样一来，在所有有地位的或者和睦的家庭中，妇女们便都有了摆动身体的习惯，从而使她们的丈夫和儿子至少不至于横遭无端伤害了。

这么一介绍，我们的妇女怕要被看做是缺乏感情的干面包了吧？其实不幸得很，脆弱的女性常为一时的激情所左右而置其它一切于不顾。当然，这是由她们自身不幸的结构必然引起的——她们没有角，地位比最低等的等腰三角形还要微贱；她们智能低下，既缺乏思考判断；也没有远见卓识，还没有持久的记忆力。因此，一旦她们发起火来，就忘了自己的责任和身份。我确知这样的一件事：一个妇女毁了自己的全家，但半小时后，丈夫和孩子残躯刚刚被收拾干净，她的怒火也平息了，却又问起家里人都哪里去了。

显然，妇女若呆在有条件能转身的地方，男人就不应去激怒她们。当她们呆在自己的房间里时（女人的房间都设计得不让她们转身），你便可以自由自在地行事，她们全然无法干涉。由于她们的记忆力维系不了多久，因而尽管会因一点点小事就用死来威胁你，但过不了一会儿就事过境迁了，而且连你为平息她们的怒火而随便作出的许诺也忘得一干二净了。

除了军人这一较低阶层之外，我们的家庭关系一般是相当和睦的。军人由于不够稳重，不够明智，有时会捅出大乱子来。有些鲁莽的家伙不是把他们的尖角当做良好的防卫手段，而是频繁地将它作为进攻的武器；他们常常不按前述方式为女人修造房间，也总是在外面胡来而又不表示改悔。这些郁会激怒自己的妻室。此外他们又都认定一言既出，驷马难追这条死理，不像圆们那样会用甜言蜜语和漫天承诺来取悦太太。这些毛病都导致了残杀，然而，这也并非全无益处。许多特别野蛮和捣蛋的等腰三角形就这样被干掉了。我们的许多圆阶层成员还认为，细狭人等的减员是节制人口的最好方式，又可起到遏制革命的作用。

但是，即使我们那里最规则和最接近圆的家庭，在生活上也不能说有你们世界里那样合谐美满。没有残杀只可称作和睦，但在志趣和追求上却未必合谐。圆阶层的明达固然能保证家庭生活的安全，但其代价是舒适的消失。每一个圆或多边形的家庭中自古以来就有一个习惯——现在则已成为我们较高阶层妇女的一种本能——就是母亲和女儿总要把自己的眼睛和嘴巴一直对着丈夫和男友。倘若这些名门淑媛不这样做，就会被认为不吉利和失身份。你们很快会看到，这种习俗虽有利安全，可也有不利之处。

在工人或有身份的商人家中（这些人家的妻子在做家务时可以不把眼睛和嘴巴对着丈夫），当女人们除了只发出连续的轻柔叫声，而不让人看到她们在场时，至少会造成片刻的安宁，而这是较高阶层的家中无法实现的。

高贵家庭中的妇女都怜牙俐齿、目光尖利，注意力又都放在一家之主身上。时光会在她们口若悬河的言谈中流逝，要机智巧妙地截断她们滔滔不绝的话头，怕要比躲开她们掉过身来的一刺还要困难。当做妻子的越来越没话找活、而做丈夫的越来越没有机谋、情绪或良知让她们住嘴时，真有不少男人宁可挨上她们那可怕然而无声的击刺而死，也不愿听着她们的喋喋不休而苟活呢！

三维世界的读者们会觉得，我们的妇女境遇实在悲惨。的确是这样。在我们这里，就连最卑微的等腰三角形男子，都有个人角度加大和整个阶层得到提高的指望。而妇女却没有改善状态的可能。“一旦入女流，终生为妇人”这是一条自然的法规。正是这种进化规律在她们身上的冻结，造成了她们的不幸。不过，她们没有希望的命运，倒恰好同她们记忆力低下——既记不住过去，也记不住被告知的未来——的状态相匹配。因此，妇女和我们整个社会的基本构成都能得以维系，这不能不令人赞叹造物主的安排呀！

5.我们相互辨认的方法

在你们得天独厚的三维世界里，即有光又有影，你们每人还生有一双眼睛，懂得透视原理，并能享受各种色彩的魅力；你们能实际地看见一个角或一整个圆。因此要让你们了解我们在二维世界里的相互识别的方法是十分困难的。

记得我在前面曾告诉过你，存在于二维国的所有物体，包括有生命的和无生命的，不论它们的形状如何，呈现在我们视野里的都是、或几乎都是清一色的直线。那么，我们怎样互相辨认呢？

方法有三种。第一种是靠听觉。我们比你们有更发达的听觉，所以不仅能靠声音辨认出熟悉的亲朋好友，也能靠它识别对方的所属阶层，至少是等边三角形、四边形和五边形这三个最低的——等腰三角形不算在内——阶层。但是，对于再高阶层的成员，就难由听觉进行辨认了，这一方面是由于这些阶层的发音彼此相近，另一方面是由于分辨声音的才能主要为平民具备，而在贵族中并不显著。因此，凡在会出现冒名顶替的场合，就不全凭这种方法辨认。最低阶层的发声器官比其听觉器官发达，这样一来，等腰三角形就很容易装出多边形的声音，如再经过一定的训练，还能装出圆阶层成员的声音来。因此，我们更多地是使用第二种方法。

第二种方法是靠触摸。这主要用在妇女和低等阶层中。（至于高等阶层，我马上就会讲到。）陌生人之间相互进行识别时——不是识别个人，而是识别其所属的阶层——用的就是触摸。在你们三维世界，有教养的人初次见面时需要“引见一番”。我们这里则是要“引摸一番”。在远离城市偏僻地区，乡绅们今天仍采用一种古老的，也是我们二维世界习用的方式相识。他们初次介绍两个人相识时是这样说的：“请允许我请求您摸一摸我的朋友某某先生，也请您让他摸一摸。”不过在城市里，“让他摸一摸”

这一部分如今已被省略掉了，于是这句话便成了“请允许我请求您摸一摸我的朋友某某先生。”当然，活虽是这样说，“摸一摸”仍是相互间的。

而在不愿多费一丁点儿事，也不在乎保护自己语言的纯洁性的现代派新潮青年中，这种惯用语句又被进一步缩短，于是便成了：“X先生，请摸Y先生。”之类的话。此时，“摸”已成了专门术语，意为“允许我请求您摸一摸同时也被摸一摸”。

然而，请读者们不要认为，触摸对于我们也像对你们一样令人不快，或者认为我们在判断别人属于哪个阶层时必须接触它的所有边。从打上学时起，又经过实际生活的长期训练和实践，使我们用触觉能一下子判断出等边三角形、四边形和五边形的不同角度，至于等腰三角形那没头脑的尖顶，更是触觉迟钝的人也能摸得出来的。一般来说，我们只要摸一个角，就可以判明这个人所属的阶层，只有对贵族还做不到这一点。判断他们要困难得多。我们有一所著名的学府温布里奇大学，连那里的文科硕士也摸不出对方是十边形抑或十二边形，至于究竟是二十边形还是二十四边形，那就连科学博士也未必能摸出来了。

凡还记得我在上文中提到的有关妇女法典的大致内容的读者，都会立即想到，进行触摸而结识人时应谨慎小心，否则触摸者便可能因不经意而受到对方尖角的不可补救的伤害。为了触摸者的安全，被触摸者一定要一动不动；无论是惊吓之下的一挪，还是毛毛燥燥的一动，诺，甚至只是打一个大喷嚏，都会产生致命的后果，从而葬送刚要开始的也许有希望长期维持的友情。对于较低阶层的三角形更是如此，他们的眼睛离尖顶是那么远，以致于他们几乎不能看到那里的情况，而且他们又天性粗犷，对讲究条理的多边形的轻轻触摸很不敏感。因此，他们也许只是偶然地晃上一下，就会夺去一条高贵的生命。

我的祖父是位顶呱呱的好人。他在所从属的不幸的等腰三角形阶层中不规则程度最低。他在作古前得到了卫生与社会部门的认可而成为等边三角形----这是以四比三的表决结果通过的。我常听他流着痛苦的泪水回忆本家

族往昔的一桩过失。他的太祖父是一位受人尊敬的工人，顶角是59^30'.我这位不幸的先祖遭受着风湿病的折磨。一次，当一个五边形触摸他时，他悸动了一下，于是不幸斜向刺穿了这位大人。这给他带来了长期的牢狱之灾，而且又株连到所有亲属。他们的顶角都离他们争取的角度远了一度半。在他的曾祖父一代，登记的角度只有58^，直到第五代上才实现60^，从而从等腰三角形阶层提升到等边三角形阶层。而这一系列的苦难只是一次轻轻的触摸引起的。

至此，我仿佛听到了诸位受过良好教育的读者们在问：“在二维国里，你们怎么会了解度啦、分啦、秒啦的呢？我们处在三维空间里，所以能看见角，能看见相交的两条直线，或是位于一条直线上的若干小段。你们辨认不出角来吧，恐怕更分辨不出角的大小来吧！”

我的回答是：虽然我们看不见角，可我们能推断它们的存在，而且能十分精确。在需要的促进下，也在长期的训练下，即使不用尺和量角仪器，我们也能比你们用视觉更精确地辨认各种角度，此外也不应忽略另一点，就是我们还有“天助”——这就是我们的又一条自然法则：等腰三角形的顶角从半度即30'开始，每一代可以增长半度，一直增到60^止。到这个角度上，他们便可摆脱底层地位，成为自由人而步入规则图形的阶层。

可见，大自然为我们等腰三角形提供了顶角从30'增到60^的升级图，全国的每所小学校里也都有活人的陈列。由于偶然的退化，以及多过前者的道德和智力的停滞，再加上罪犯和流浪汉的高生育能力，因此社会上总有不少顶角为30'或1^的等腰三角形，顶角小于10^的更不在少数。他们没有公民权，其中很大一部分甚至连当兵都不够格。政府只得把他们提供给教育界消耗。为避免伤人，需把他们锁绑起来，放到小学校的教室里，用以教育中层百姓的子弟，使学生们得到有关他们的知识。而提供这些知识的可怜虫自己却连这点关于自身的常识都不了解。

有为数不多的学校给这些活标本东西吃，因此使他们能苟活几年，但在法制更强化的温带地区，不供食物而每个月——在不进食的情况下，罪犯的平均存活蝴为一个月——更换活标本的办法，从长远计对教育青少年有更好的效果。在条件较差的学校，由于缺乏购置活标本的经费而让标本进食以多活些时间的作法，固然能省钱省事，但是这点好处，一部分会被提供食物的花费抵销，一部分会因标本连续好多个星期被学生们触摸造成磨损所导致的教学效果下降抵消。频繁更换还有一条很重要的优越性，就是它有助于减少过剩的等腰三角形。这种减少在效果上并不十分明显，但仍能觉察得到。二维国的所有政治家一向都持这一观点。我知道许多校董会欢迎少换标本的“廉价系统”，但我认为，真正的经济是消费，对标本的选

用也不例外。

不能让有关学校的问题来转移我们的主题。关于靠触摸来辨认的方式，我觉得自己已经说了不少了。这种方法不像有人想象的那样费事、那样没有准头、触觉显然比听觉更可信赖。但正如前所述，这种方式有一定的危险性，因此中低阶层中的一部分人，以及所有的多边形和圆宁可用第三种方法进行辨认。这就是下一节的内容。

6.视觉辨认

这里又出现了视觉辨认，是不是同以前的说法不一致了呢？我在前面固然说过、在二维国里，各种图形统统表现为直线，但这并不意味着用视觉就不能辨认形体。现在我就来向三维世界的批评家们说明我们是怎样用视觉来相互辨认的。

如果读者们再费心看一下前面所说的内容，就会发现那里说的是低等阶层中的情况。在高等阶层中，以及在温带地区，人们是借助视觉实现辨认的。各个地区和各种阶层的人们之所以能靠视觉进行识别，是因为有雾的缘故。这种雾在一年中的大部分时间里遍布除热带以外的所有地区。若在三维世界，雾对你们来说是不折不相的坏事，它会遮蔽景观、压抑情绪，并且有碍健康。可雾对于我们却不亚于空气那样重要；它堪称艺术之保姆，科学之母亲。我还是别忙着唱颂歌，先讲清我的意思吧。

如果没有雾，我们看到的会只是清一色的长短直线，根本无法进一步区分----在气候干燥大气澄彻的地方也的确是这种情况。而在多雾地区，物体

在一定距离外，比如三英尺远处，看起来就会比两英尺处显得暗淡些。因此，只要经常进行物体明暗程度的仔细观察，就能非常精确地辨认出一个个物体来。

一个例子会比一大堆泛泛之论讲得清楚明白。这里就通过例子解释一下。

设想有两个人向我走来，我想确知他们的身份。如果他俩一个是商人，另一个是医生；换句话说，一个是等边三角形，另一个是五边形，我将怎样辨认出他们来呢？

对于三维世界的孩子，只要学过一点儿几何知识，这个问题就是显而易见的。如果我的目光能等分开向我走来的陌生人所张的角度（A），我就正处在距他挨近我的两个边（即CA和AB）都不偏不倚的地方，我就能看到这两条边是等长的。

现在来看商人，如图3（1）。我能看见什么呢？能看到一直线DAE，这条直线的中点（A）离我最近，所以看起来很亮，但从A点到两端的两段线会随着它们很快隐人雾中而变得暗淡起来，我所能看到的三角形的两个端点，即D和E，实际上就非常之模糊了。

另一方面，对于图3（2）所示的医生，虽然我也只看见一条直线（D'A'E'），它的中点（A'）也是亮的，它的两个边（A'C'和A'B'）也是逐渐变暗的，但它们向雾中隐入得不那么快，因此我看到医生的两个端点D'和E'也不如商人所对应的那两个端点那么模糊。
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图3

由这两个例子，读者们大概会明白，那些有知识的人凭借自己的学识，再加上长期的实际训练，是能够很准确地用视觉辨识中、低阶层的人们的。

如果你们——我的三维世界的读者们——已经掌握了这个一般概念，至少就会认识到这样做的可能性，而不会认为这一切是不可思议的了。这也就达到了我讲这段话的目的。不过，如果让我进一步解释其中的细节，那我只得知难而退了。年轻而缺乏经验的人，可能会觉得——根据前面我讲的两个简单的例子——用上述方法也能容易地辨认出我的父亲和我的儿子，那我就必须指出，在实际生活中，大多数视觉辨认要比上述情况细致复杂得多。
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例如，当我的父亲（一个三角形）走近我时，很可能会以一条边而不是一个角正对着我，这时我就得让他转一转身，或者我自己围着他兜上几步路，才能把他分辨出来，否则，此时我会怀疑我看到的是一段直线，或者说是一位妇女。再有，当我的一个孙子（六边形）陪着我时，他的一个边（AB）会直对着我，从图4中可以清楚地看出，在我看来他只是一条整个都比较明亮的、即使在两端也不怎么变模糊的直线（AB），再一边接上一段短短的暗淡的线段（CA和BD），而后两条线段的端点C和D是较模糊的。

在我们这里，有教养的人在生活中有一个重要内容，就是运用他们的名牌大学里从著名教授那里学到的几何学的丰富知识——有两种几何学，静止几何学和运动几何学——用眼睛辨认出其它有地位者的角度。由于辨认者自己是在运动的：或旋转，或前进，戎后退，被辨认者可能人数众多，又都可能同时朝各个方向运动着，进行辨认实在是不容易。对此，就是三维世界里最卓越的数学家也是会相信的。但是我这里不准备再谈了。

只有极少数的最显赫最富有人家的子弟，才有时间和金钱全面学习这项高尚而重要的艺术。甚至连我这个名望不低的数学家，又是两个很有出息的完全规则的六边形的祖父，一旦置身在地位更高的一群转动的多边形中间，有时也会感到十分窘迫呢。当然，普通的商人或者贫民，一旦置身于这种环境中，就会像你们——尊敬的读者们——一旦来到我的国家时一样地困惑和迷悯。

置身于这样的一群人之中，你会看到周围都是线，而且看上去都是直的，在这些线的各个部分上，明暗强度又都不断地无规则地变化着。即使你在大学的五边形班和六边形班里学满了三年，出色地掌握了这方面的理论，也会感到还需要经过多年实践，才能在上流社会的人群中走动而不致撞上人，而这些人又把别人的触摸看成是十分无礼的举动。由于他们有较高的文化修养，因此了解你的一切动作，而你对他们却了解甚少，或几乎是一无所知。总之，要在多边形社会里应付裕如，自己就得是个多边形。这至少是我亲身痛苦经历的总结。

说来也许令人惊奇，这种视觉辨认艺术有时简直可以说是成了本能，这主要靠反复实践和避免触摸培养成的。这正如你们三维世界中的聋哑人，一旦学会了正规的哑语，就再也无法掌握凭口形识别正常人的语言这门更重要更困难的技术一样。对于我们，“看”就同这一情况一样，一旦在小时学了触摸法，“目识术”就再也学不到家了。

因而，在高阶层人士中，触摸术是不受鼓励的，甚至干脆遭到禁止。他们的孩子自幼不是进公立小学读书（那里教授触摸术），而是被送入专门的高级学习班。在我们的最高学府里，触摸动作被视为严重的过失，初犯者受停学处分，再犯者予以除名。

但是，在那些低等阶层，视觉辨认术被看作是可望而不可及的东西。一个普通的商人是不可能拿出巨款让儿子花掉三分之一的时间去从事这种抽象问题的研究的。由于穷人家允许孩子从小对人进行触摸，因而在早年，他们若与多边形阶层的那些刚受到一半教育的孩子所表现的迟钝，不成熟和行事拘谨相比，就更显得成熟、活泼而讨人喜欢。可是当多边形的孩子最后完成了大学学业，并把他们学到的理论知识应用于实践时，他们表现出来的巨大变化却几乎可以说是一种新生；他们在文学、科学和社会学等各个方面，都会很快把三角形竞争对手远远抛在后面。

在大学里，会有极少数多边形子弟不能通过毕业考试，这少数落伍者确实可怜：上层社会会把他们拒之门外，低阶层的人也瞧不起他们。他们既没有多边形学士或文科硕士那种靠系统训练培养起来的成熟才干，也没有青年商人的那种天生的熟稔灵活和多才多艺。各种脑力劳动和国家公职也一概同他们无缘。虽然大部分地区并不明令禁止他们的婚姻权利，然而，他们也很难找到合适的伴侣。经验表明，那些不幸的无才华的父母所生育的后代可能会是不规则多边形，至少也是些不幸的人。历史上的骚乱和暴动，正是从这些出身贵族阶层的落难子弟中得到领袖的。这样的大错误使一些较进步的政治家提出，真正的仁慈总是完全的斩草除根。他们主张制定法令，把所有没有通过大学毕业考试的人，或者判处终身监禁，或者用安乐死的方式把他们从肉体上消灭。目前，这种人虽为数不多，但比例却正在上升。

我已经离开话题，谈到不规则图形上面去了。这是一个极为重要的问题，需要专门用一节的篇幅讲一讲。

7.不规则图形

在前面的所有各节里，我一直设定——也许应当作为最基本的命题明确地放在开头挑明——二维国里的每个人都是规则图形。由此，我说妇女是线时，就是说她们是直线；工人或士兵必须有两条边相等；商人一定要三条边都相等；而律师等——我便属于这一阶层，但地位较低——的四个边都是相等的……总之，每个多边形的所有边都必须等长。

边的长短与年龄有关。刚刚出生的女婴长约1英寸，而一个成年的高个子妇女身高可达1英尺；各阶层的成年男人各边的总长为2英尺或略长一些。

可这里并不考虑一个人的边有多长多短，重要的是边长应当相等。无须赘述便可看出，整个二维国的社会生活都依赖于这样一个基本事实，即大自然赋于我们的所有形状都是等边的。

如果一个人的边长不相等，则其角度也不相等，这样，无论用触摸法识别还是用视觉法辨认，单凭一个角的大小是无法确定一个人属于何种等级的，只有通过触摸查明他的每个角才行。但是，这样费事地摸了又摸，实在是太浪费时间了。全部视觉辨认术也会立即告吹，就是触摸作为一门技术，也不会有长久的生命力。人们的交往将变成一种冒险。人们的一切打算将落空。信任将不复存在。即使是最简单的社交安排也不会有安全感。

总而言之，社会文明将崩溃，人类将处于野蛮状态。

以上这些内容因为在我而言是显而易见的事，所以讲得可能太快了一点儿。不过，读者只要稍稍思考一下，我再举一个日常生活中例子，大家就会相信，我们的整个社会体系都确实建立在人们的规则性上，也就是等角构造上。例如，你在街上遇到了两、三个商人，只要看一眼他们的角度和亮度很快变暗的两条边，就能立刻认出他们的阶层，于是便会叫他们留步，邀请他们去你家用饭。你能非常自信地这样做，因为大家都知道一个成年三角形会占有多大的面积。可是你不妨想象一下，要是商人这个规则而体面的三角形尖顶后面又拖着一个对角线有十几英寸长的平行四边形，结果这个怪物卡在了你家门口，那该多么尴尬呀！

我怕是小看了有幸生活在三维世界里的读者们。我说的这些细节，读者们会是一清二楚的。显然，在这种怪异的情况下，只靠测量一个角已经不再能辨识别人了。所以，人们一生中需花许多时间来全面触摸他所要辨认的人的每一条边，即使是一个受过良好教育的四边形，要做到在人群中避免相撞也会是煞费周折的。可是，如果社会交往的成员不是规则形状的，那就会是彻底的混乱不堪；一旦有人稍一惊慌，就会造成重伤，若发生妇女或士兵当中，则会是生命的巨大损失。

规则的人体结构是造物主赋予我们的天然标志和烙印，而自然法则也不会重新写过。不规则形对于我们，就如同你们所说的道德败坏和犯罪，而且这两者受到的处置方式也是相仿的。的确，我们这里不乏散布没有必要把几何形状的不规则和道德沦丧联系起来的人。他们发表谬论说：不规则体自打一出生，就受到父母的歧视、家庭的忽视，以及社会的轻蔑与猜疑。

他们与一切领导职务无缘，与一切受到重视的有用活动无缘，又时刻都受到警察的注意。成年之后，他们就得去有关部门报到接受检查，一旦发现他们的身体超过一定的偏差界限，就得送掉性命，在顶好的情况下也只是被雇用为最低级的雇员。他们不得结婚，干的是单调乏味的工作，得到的是微不足道的薪金，而且必须食于办公室、寝于办公室，甚至度假时也要受到密切监视。这对一个人的天性是多么大的摧残啊！在这样的环境里，即使是最好最纯粹的人，也会产生怨恨而堕落的。

这一切听起来并非没有道理，但不能说服我。明智的政治家们也同样不认为我们的祖先把对不规则图形的宽容与维护国家的安全不能兼顾是什么错误。毋庸置疑，对不规则者本身来说，生活确实是艰难的，但大多数人的利益要求他必须这样。如果一个人生着三角形的前身，而后背却像个多边形，又允许他生出一个更加不规则的后代来，那么生命的意义又何在呢？

难道为了接纳这样的怪物，就去改建我们二维国的所有房屋、厅堂和教堂吗？难道戏院的收票员得先前前后后地测出每个人的各条边后，才允许他们入场吗？让不让形状不规则的人进入民团呢？再有，这种人也太容易受到冒名顶替的诱惑了呀：他们能把多边形的正面探进商店里购货，从而轻易地骗取商人的信任而捞取便宜。让那些鼓吹废除对不规则形的刑法的所谓慈善家们去鼓噪吧，据我所知，不规则形天生就是些伪君子、厌世者，或者是些无所不用其极的恶棍。大自然既能造出这种形体，也就能赋予这样的品性。

当然，我也不赞成一些地区采取的极端手段，如顶角与合格角度相差只有半度的婴儿一出生便得杀掉。其实，在最高贵和最富才能、称得上是真正天才的人中，就曾有一些是从角度偏差有45'甚至更大些的逆境中奋争出头的。如果当初消灭掉了他们，那真会是国家的不可弥补的损失哩。我们在对不规则的治疗技术上也已取得了一些辉煌成就，可以采用牵拉、挤压、穿孔、诱导等种种外科疗法，把不规则者部分地或完全地矫正过来。

因此，我颇赞成中庸之道，不主张严格划定什么规则与不规则的界限标准，但是我建议，对不规则形应在形体开始定形时接受卫生部门的检查，一旦发现他们不可能治愈时，便使之无痛苦地死去。

8.历史上的色彩热

看了我以上的叙述，读者们一定会觉得，二维国里的生活实在是有些沉闷。当然，我的意思不是说这里没有争斗、没有阴谋、没有骚乱或没有内讧等种种使历史显得热热闹闹的东西。我也不否认，生命问题和数学问题在我们这里实现了奇特的混合；它们不断地激发出猜想和导致证实，使我们体验到你们在三维世界里简直无法理解的乐趣。这里所说的生活单调呆板，是从美学和艺术的角度衡量的，而且实在是单调之极，呆板之至。

既然展现在我们每个人视野中的一切：风景也好，历史遗迹也好，肖像也好，鲜花也好，静物也好，统统都是些直线，只有明暗和模糊程度的变化，那还能不单调和呆板！

但情况也并不总是如此。据传，在很久很久以前，我们也曾有过五、六百年长的一段倏忽而逝的光辉岁月。历史上曾有一位五边形——其姓氏说法不一——在偶然情况下发现了若干种色彩的成分及着色的基本方法。据说，他先用彩色装饰了自己的房屋，然后是他厮养的奴仆，接着又给自己的父亲、儿子、孙子涂上了各种颜色，最后把自己也涂抹上了。由于着色一来不难，二者确实漂亮，人们无不为之所吸引。这位“夺目师”——这是权威人士考证出的姓氏——所到之处，无不以自己的五彩斑谰的外观引起人们的注意和尊敬。此时，人们无需触摸，就能辨认出他，也不会把他的前后身搞错，他周围的人不用费心计算，便可判断出他在做什么动作。

没有人会冲撞他，也不会给他让不成路。当没有颜色的四边形和五边形走在一群无知的等腰三角形之中时，总得要使劲发出声音来，以告知自己的存在，而夺目师却可以免去这项苦差事了。

这种着色热有如野火蔓延。不出一个星期，夺目师所在地区的所有三角形和四边形也都照此打扮了起来，只有少数特别保守的五边形仍不肯仿效。

过了一、两个月后，甚至连十二边形也受到了这一新潮的感染。未出一年，除贵族中的最高贵者外，各个阶层都形成了涂色的习惯；不消说，这种时尚迅速地发展到附近各地。经过两代人的时间后，除了妇女和神职人员外，二维国各地的人都是色彩绚丽的了。

至此，大自然本身开始对这种驱赶时髦的风尚表现出障碍了。对于愿意改革的人来说，长成多边形，这本身就是要求进行改革的一条根据。当时流行着这样一种风靡一时的说法：大自然造出许多边来，就是因为世界上存在着许多颜色的缘故。但是，这句话可显然不适用于神职人员和妇女们。

妇女只有一条边，而神职人员则一向自诩自己没有边——他们认为自己是真正的圆，而不是生有无数多条无限小的高阶多边形。所以这两个阶层也可以认为上述改革的自然依据并不成立。因此，当其他所有的人都陶醉在用颜色装饰自己的身体而产生的魅力时，妇女和神职人员仍能“洁身自好”。

这场“着色革命”——也有人视之为无道德、无纪律、无政府、无科学的骚动——从美学角度来看却标志着二维国艺术的光辉时期，但它未能进入成年阶段，甚至也未能迈入如花似锦的青年时代。生活在这一时期中的人真是快乐啊！色彩使他们的生活变得赏心悦目。即使是一个小小的聚会，也能搞得五彩缤纷。据说，当大家聚在一个礼堂或剧院里时，那富于变化的五光十色，竟使最出色的讲演人和演员的吸引力也大受影响哩。我又听说，最引人入胜的场面是阅兵式。

设想两万名等腰三角形齐刷刷地转身，把他们的黑色底边蓦地变换成桔红色或紫色的侧边；等边三角形则变换的是红、白、蓝三色；涂着紫红、佛青、橙黄和红棕四色的四边形炮兵在朱红色大炮的周围转来转去；而军医、测量官和副官等五边形和六边形们，也一会儿在这里露面，一会儿在那里现身……难怪流传着这样一个故事，说有一位杰出的圆大人为他麾下的军队的艺术美所折服，于是将元帅的权杖和王室的峨冠都抛到一边，大呼从今以后要与画笔为伍了呢！在那个时期，语言和词汇都有了很大的发展，这从一个侧面反映了当时美学的灿烂发展。

在“着色革命”时期，就连最普通的公民的最普通的言谈，也反映出较丰富的语汇和思想。我们最美的诗歌，以及保留在今日语言文学中的韵律感，都源自这一时期。

9.《着色议案》

但与此同时，各门非形象思维的学科却在迅速衰落。

着色时尚的出现，使视觉辨认术变得不再实用了。甚至在大学里，象几何学、静力学、动力学及相关学科，也都很快被视为多余之物而无人间津了。小学中讲授的较低级的触摸术也遭到了同样的命运。后来，等腰三角形阶层又宣称学校可不再需要什么活的小顶角标本，因此拒绝照常例送纳。过去政府的对策是一则以驯化，一则以减员，可现在，等腰三角形人口便激增起来，也更加桀骜不驯。

年复一年，士兵和手工业工人越来越强烈地宣称——而且也越来越振振有词——他们与最高阶层的多边形之间并没有什么重大差别，他们生来是彼此平等的；在有了着色术这个简单工具之后，他们也与多边形一样，能克服一切困难和解决一切生活问题，无论在静止条件下还是运动环境中都是如此。他们并不满足于视觉辨认术自然而然地被淘汰的前景，开始大胆要求用法律禁绝一切“垄断的贵族技艺”，并由此停止对视觉辨认、数学和触摸教学活动的所有资助。继而，他们又坚定地提出，既然色彩这个可称之为第二天性的存在已摧垮了划分贵族的需要，法律也应顺应形势，规定从今以后，社会各阶层的所有人等都是绝对平等的，大家的权利都应完全相同。

对此，高阶层的人举棋不定。这场变革运动的领袖们趁此又提出了进一步的要求，即所有的阶层应一律着色，神职人员和妇女也不例外。有人反对说，这两个阶层充其量只有一条边，无法着上不同的颜色。对此，鼓吹变革者们又提议让妇女把自己身体的前部——生有眼睛和嘴巴的部分——和后部用两种颜色区别开。为此，在一次特别全国代表大会上，有人提交了一份议案，建议妇女在身体的前半部分涂以红色，后半部分涂以绿色；神职人员也照此办理，其前半圆（其居中位置上是眼睛和嘴巴）涂以红色，后半圆涂以绿色。

这是个极富机谋的议案。这不是等腰三角形提出的，而是出自一个不很规则的圆的谋划。由于社会上有人愚蠢地大发善心，使这个家伙童年时未被处死，这才导致后来这一议案的出台，给他的国家带来了祸殃，给无数同胞带来了死亡。

提出这个议案的动机之一，是把各个阶层的妇女争取到“着色革命”这一边来。革命的支持者们相信，由于妇女拟采用的两种颜色同神职人员相同，因此在一定的位置上看去，妇女会象是神职人员，这样便会得到尊敬的对待。对此，妇女们当然是不会不赞同的。

有些读者可能弄不清这一新议案为什么会造成神职人员和妇女的外观混同。我用几句话来讲讲清楚。

设想一名妇女照议案所说的装扮起来了，她的前半部（即生有眼睛和嘴巴的部分）是红的，后半部是绿的。从侧面上看去，可见到一段一半红一半绿的直线。
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现在再设想一位神职人员，他的嘴生在M点的位置上，前半圆（AMB）是红色的，后半圆是绿色的，直径AB将红绿两色分了开来。如果你的眼睛与他的这条分色直径落在同一直线上来注视这位大人物，你也会看见一条直线（CBD），它的一半（CB）是红的，另一半（BD）是绿的；这条线也许比最高的妇女要短些，而且两端处也更模糊些，但它们二者在色彩上的一致会造成乍一看属于同一阶层的印象，从而不去留心其它细微之处的差别。

考虑到这场着色革命已然造成了视觉辨认能力的退化，再加上妇女会用色彩模拟圆的明暗变化，读者们想必能够看出，《着色议案》中确实潜藏着使人们将神职人员同妇女混淆起来的危险。

可以想象，这种前景对女人是何等地富有吸引力啊。她们高兴地看出，这种混淆会使自己捞到莫大好处：在家里，她们可以听到原来只为她们的丈夫和兄弟提供的政界和宗教界机密，甚至还可能假冒神职人员签署公文；在外面，她们的红绿两色完全同神职人员相同这一点，又能为她们伪装成圆招摇撞骗打开方便之门——别人会把圆失落的东西恭恭敬敬地“奉还”

给她们；她们的轻浮举止会让圆们背上黑锅……至于国家大法因此会受到破坏，这些女人是不去管它的。即使是圆阶层的女士们，也都喜欢这个议案。

该议案的第二个目的是使圆们自身趋向逐渐腐败。在文化总的来说是江河日下的形势下，只有圆仍然保留着原有的纯洁和悟性，自孩提时候起，他们就很少同色彩接触，因而保留了经过刻苦训练掌握的令人羡慕的视觉辨认技术，这样，在《着色议案》出台时，圆们不仅坚持了原有的立场，甚至还控制了这股时髦的风尚，加强了对其它阶层的管理。

我前面提到的工于心计的不规则圆是这一邪恶议案的真正炮制者。他要迫使高层人士接受这一滥着色的现状，从而一举降低等级制度的力量，取消高等阶层从小便能在家庭中接受视觉辨认术的机会，使色彩进入他们的家庭，使他们的智力萎缩。一旦圆也涂上颜色，他们的孩子就会在辨认父母亲时遇到问题——母亲经常被认做父亲，会使孩子对一切逻辑结论发生动摇。这样，神职阶层高智能的文化光辉将逐渐暗淡下去，整个贵族立法的毁灭和特权阶层的消亡便指日可待了。

10.镇压着色革命

《着色议案》引起的动荡达三年之久，到了后来，无政府状态似乎已注定要胜利了。于是多边形阶层便组织起一支武装，就连士兵都由他们本阶层的成员充当。然而，这支队伍被更强大的等腰三角形的武装歼灭了。在双方的战斗中，四边形和五边形保持中立。更糟的是，一些最有能力的圆也败在自己妻子的手下。在许多贵族家庭中，妻子们怀着政治目的，不停地纠缠男人们，要他们别再反对《着色议案》；有些人竟在劝说无效后，残暴地杀死了天真的孩子和无辜的丈夫，然后自己也一死了之。据记载，在连续三年的骚乱中，至少有二十三个圆的家庭毁于夫妻失和。

形势真是太危急了。神职人员似乎已到了除去屈从和灭亡之外别无选择的地步。就在这时，一件戏剧性的小事，突然使形势发生了根本的变化。

（象这样的“小事”，政治家们决不应当忽略，他们应经常预料到，并有时还去促成之。因为这种事情特别能唤起民众的同情，其作用之大真到了匪夷所思的地步。）

这件小事是由一个低等的等腰三角形引起的。他有一个很小的顶角，大约只有4^左右。他抢劫了一家商店，并用店里的颜色将自己涂抹成一个十二边形。（至于是他自己涂的，还是找别人干的，有关的说法不一。）然后，他便去找一个他垂涎已久、但一直未能得手的贵族多边形的孤女求爱。由于一系列欺骗手段的偶然得手（因过程太长，这里不予赘述），也由于那位姑娘过于轻信，这个骗子成功了。婚后，可怜的姑娘发现受了骗，便结束了自己的生命。

这个悲剧在各地传开，猛烈地震撼了妇女们。对可怜的受害者的同情，以及对类似遭遇在她们自己或姐妹身上重演的担心，使她们对《着色议案》有了一个全新的看法。有不少人公开申明一改初衷，站到了反对者的立场上，其余的人只消稍加劝说，便也倒了过去。圆们抓住了这个有利时机，迅速召开了特别全国大会。大会上除了由在押犯担任警戒任务外，又请来许多妇女出席。

在这空前的集会上，圆阶层的领导人——他的尊称为标准圆——在起立发言时受到了十二万等腰三角形的各种嘘声。但他向与会者宣称，在大会结束后，圆阶层便将着手执行让步政策，遵从大多数人的意愿，并接受《着色议案》，从而使骚动立刻变成了喝采。他邀请那位着色革命的领导者不规则圆来到会议大厅中央，请他以他那派人的名义，接受等级制度的终结。接下来，他用了几乎整整一天时间，发表了长篇演说。对这篇演说很难做出公平的评论，但可以肯定地说，它堪称修辞学上的杰作。他以公允的口气说，考虑到改革在即，应当对事情的全貌作一个最后的回顾，既看到《着色议案》的优点，也不忽略它的弊端。他一步步地指出了《着色议案》对商人、知识阶层和绅士的危害性。这时，等腰三角形们再次发出了不满的动静。于是，他又一次提醒这些人，尽管《着色议案》有许多缺点，但如果大多数人赞同，他还是愿意接受的。这一来，会场便重新安静了下来。除了那些等腰三角形以外，所有的人都被他的言辞感动了，他们或者表示中立，或者表示反对《着色议案》。

接下来，他又针对工人讲了一席活。他宣布工人的利益一定不会被忽视，又说如果他们有意接受该议案，至少应当对由此产生的后果有个全面的认识。他说，他们当中的许多人就要被攫升为规则三角形，其余的人也能指望自己的孩子争得父辈无望得到的地位。而现在，他们对荣誉的指望将随着《着色议案》的生效而落空，因为所有的区别将不复存在，规则形状与不规则形状将不可复识，进步将让位于倒退；再过几代人的时间，工人的地位将下降到士兵一级，甚至会到罪犯阶层，政治权力将落到最多数人、也就是罪犯阶层的手中，他们的人数比工人更多，而且将很快超过其它各阶层的人数之和。这一切都将是违背大自然法则的缘故。

一阵赞同的低语声穿过了手工业者的队伍。那个不规则圆觉得大事不妙，便试图上台讲话、但发现周围已经布了暗岗，于是只好噤声不语。这时，这位标准圆又说出几句诱惑力极强的话，把妇女们也给感动了。他是这样说的：如果《着色议案》得到通过，今后将不会有安全的婚姻，妇女也不会再有荣誉可言；欺骗、诡计和虚伪将浸透每个家庭，家庭的幸福将与宪法遭到同样的命运——迅速地完蛋。说到这儿，他大声喊道：“在此之后，便是更迅速地来临的灭亡！”

这句话其实是一声行动暗号。会场内早已埋伏好了在押犯，听到这个信号便横过身来，一下子刺穿了不规则圆这个坏蛋，规则阶层的人群分了开来，为一群妇女让路，她们在圆的指点下走到前面，横过身来成为不可见的，然后百发百中地向士兵们戳去。工人们也象规则阶层一样让开道路，在押犯便一涌而上，以密集的队形守住了会场的各个出口。

这次战斗——也许叫残杀更合适些——很快便平息了。由于圆指挥得当，妇女们的击刺发挥了很高的效能，而且许多妇女刺死了人，自己却连轻伤都未受，还兀自在那里准备第二次厮杀呢！但这已经不需要了。那些等腰三角形的乌合之众自己来动手拆自己的台了。他们既失去了领袖，又受了看不见的攻击，后路又被在押犯切断，便立刻故态复萌，完全失去了头脑，嘴里“叛徒”、“奸细”地乱叫，将刚才的同盟者一下子当做了敌人，大家自相残杀起来。这便决定了他们的命运。只半个小时的时间，众多的暴乱者便无一幸存了。十四万彼此相残者的尸骸，无疑证明了秩序的胜利。

圆阶层不失时机地扩大战果。于是，十分之一的工人又被杀掉了；由等边形组成的民团也立即宣告成立；凡被怀疑为不规则形并多少有些根据的，一律无需社会部门的核准便可由军事法庭处决；军人和手工业工人的家庭受盘查达一年之久。在那个时期，全国每个城镇和村庄都系统地开展了清洗低阶层中过量人口的运动，他们一般是以往没有按规定送到小学和大学充当标本的罪犯，还有一些是违反二维国宪法或其它法规的人。就这样，社会各阶层的平衡又得到了恢复。

不消说，颜色从此是再也不能使用和保存了，除了圆或者有资格的理科教师外，哪怕是在言谈中涉及到任何同颜色有关的词语，都要受到严厉的处罚。据说只允许大学的最高级最深奥的某些课程中——这些课程我也无由参加——在阐发一些艰深的数学问题时有限制地使用颜色。至于是否确实，那我就不敢妄断了。

今天，在二维国的其它地方，一律都没有任何色彩。据悉，现在只有一个人懂得调色技术，他就是担任首脑的正规圆。这门技术只在他临死前才传给他的继承人。全国只有一个工厂生产颜料，那里的工人每年都被杀掉，然后再换上新工人，以免泄露秘密。连贵族阶层在回首遥远的过去因《着色议案》而引起的动乱时，还不免心有余悸呢！

11.神职人员

我该从有关二维国的概况，转到本书的主要内容，也就是空间的种种神秘之处了。这才是我的主旨，前面所讲的无非只是篇前言。

因此，我必须割爱许多内容。说实在的，要是讲这些内容，比如我们没有脚怎么能行走啦；没有手、又不能象你们那样打地基，也没有什么侧压力可以利用，却也能用各种建筑材料盖起房屋啦；我们这里各地带之间能保证北方地区不致截挡降到南方的水汽的降雨方式啦；我们的山脉、矿藏、树木、蔬菜、季节、收成都是怎样的情况啦，如何在看上去都是直线的条件下实现字母和文字的书写啦……。凡此种种细节内容，读者们肯定是感兴趣的，但我都只好不讲了。我要提请读者注意，这样做的目的是为了节约大家的时间。

不过，在叙述最重要的内容之前，读者们一定还希望了解一下我们二维国宪法的主要柱石，操纵芸芸众生的行为和命运的权威，受到普遍效忠乃至崇拜的等级——圆阶层亦即神职人员阶层吧。

称他们为神职人员，并不是说他们同你们那里有这个称呼的人职能相同。

对我们来说，神职人员是所有工业、艺术和科学的管理者，也是商业、贸易、军事、建筑、工程、教育、政治、立法、道德伦理和神学的总督导。

他们自己从不做任何具体事务，但别人所做的一切该做的事情，无不出自他们的安排和命令。

他们被尊称为圆，这其实只是通俗化的叫法，受过良好教育的人都知道，所谓圆并非真正是圆，而只不过是有很多条边、而且每条边又都很短小的正多边形罢了。随着边数的增加，多边形就越来越近似于圆了。如果多边形的边数确实很多，比如三百或四百条，那么就是非常细心的人，也很难摸出他们的角来——更确切他说，是即使让他来触摸，也很难摸出他们的角来，因为正如我在前面所说过的，上流社会是从不用触摸法进行辨认的，而触摸一个圆就尤其会被看做是大逆不道。最高阶层避免触摸的习惯更易使他们的真面目自幼便披上了一层神秘的面纱。一般多边形的周长为三英尺，有三百条边的多边形，每条边长便不会大子百分之一英尺，也就是稍大于十分之一英寸。而一个六百或七百条边的多边形，其边长只略大于你们三维世界里的一枚大头针的直径。当今的圆阶层领袖有一万条边。

圆的后代在社会地位的提升上不受大自然的限制。自然法则只适用于普通的规则阶层，限定他们每一代只增加一条边。如其不然，成为圆就只是家世的积累这样一个数学问题了。也就是说，一个等边三角形的第四百九十七代孙，就一定是五百边形了。情况并非如此。大自然又确立了影响圆阶层无限增多的两条法规：第一，在社会等级上爬升得越高，边数增长得就越快；第二，生育能力同等级成反比。因而，四百边或五百边形很少能有子息，能有两个或更多儿子的这种家庭是绝对不存在的。另一方面，一个五百边形的儿子可能会有五百五十条边，甚至会有六百条边。

技术也来为高等阶层的进一步进化效力。医生们发现，可以通过手术使高阶层多边形的婴儿的柔弱的边折成两条更小的边，因此，将婴儿的每一条边精确地对折开，往往能使他的地位一下子提高几百代。当然，这种手术的风险很大，因此不常进行。

许多本来很有前途的孩子就在这种手术中夭折了，平均十个婴儿中仅能有一个幸存下来。然而，那些处在圆阶层周围的多边形父母都是如此地望子成龙，以至几乎无一例外地都把自己的幼子在不满足月时送进医院去做这种倍边手术。

一年之内可见后果。在这个期限结束之前，多数孩子会被埋进墓碑林立的公墓。然而会有极个别的孩子经受住了考验，回到他狂喜的父母身边，而且不再是多边形，而是——至少被称做是——一个圆。为了指望得到这一幸福，有多少多边形家庭付出了巨大的牺牲啊！

12.神职人员的教义

圆的教义可以一言以蔽之：悠悠万事，形状为大。无论是从政治、宗教还是道德方面，他们的教义都是为了个人和整个阶层在形状上的改进这一目的服务的。最出色的形状当然是圆，而其它一切都是从属的。

圆的功绩表现在他们镇压了异端邪说，而这种邪说使人浪费精力并盲目相信，一个人的品行取决于希望、努力、训练、鼓励、表扬等等，而不是取决于形状。正是标准圆——上文中提及的在平定“着色革命”中功不可没的那位杰出的圆士，最先使我们相信是形状决定着人。例如，如果你生为等腰三角形，可两条腰不尽相等，那你就肯定不会是个好人。出路只有一条，就是让你的这两条腰完全相等。为此，你得去等腰三角形医院矫形。

同样，如果你是一个不规则的等边三角形或四边形，甚至是个多边形，你也得到正边形医院去把你的不规则病治好，否则你要么就得在监狱里了此一生，要么就得被送上刑场。

这位正规圆把人们的所有不足，从无关大局的毛病，到十恶不赦的罪行，统统归咎于他们身体结构上与完全规则形状的某些偏差，这些偏差也可能是先天的，也可能是由于与人的碰撞造成的，或是忽视锻炼抑或锻炼过度所致，甚至是气候的突变引起身体上易受影响部位的收缩或扩张的结果。

因此，这位大名鼎鼎的哲学家指出：认真说起来，行为的好坏与否并不是表扬或批评的依据。比如，一个正直的四边形忠实地维护了他的委托人的合法权益，为此，你并不需要表扬他的忠诚，而应褒奖他角度的精确；面对一个不可救药的等腰三角形惯窃，你也无须一味怪罪他的行径，而最好去研究研究能否使他那不相等的两个腰等长。

从理论上来说，这个教义倒也无可非议，可实际上遵循起来却不无困难。

在同一个等腰三角形打交道时，如果这个无赖狡辩说，他无法不干偷窃的勾当，因为这是他的边长不等决定的，你还倒可以答复他说：既然他无法不滋生事端，你这个政府官员也就不得不判他死罪，这么一来，事情也就结束了。但对于并不那么严重的家庭内部的问题，反而就难办了。这里谈

不上死罪，结果有时竟会使形状问题的理论捉襟见时。我得承认，我的孙子会为自己的错误狡辩，说什么这是由于温度的突变而使他的某个部位长短有所变化造成的。这样一来，该受责备的不应是他，而是他的形状了！

这还没有完，我非但不应责怪他，还要多给他吃糖果，好让他的边长得结实些才对头哩！对这样的结论，我既不能从逻辑上反驳倒，但也无法从情感上接受。

在我自己这方面，我觉得最好是认为一顿饱打或是狠骂会对他的形状产生某些潜在的有利影响为好，虽然我承认这样想未必有道理。我已经发现，并不是只有我一个人遇到这种左右为难的事情，连不少身任大法官、专门负责对规则形和不规则形进行裁断工作的最高级的圆，在家里也会激动地用“对”和“错”为自己孩子的行为下断语，仿佛也认为人们能在对错之间做出选择似的。

由于坚持使形状成为每个人头脑中的主导意识这一政策，圆们颠倒了教育的本性。教育可以调节父母与孩子之间的关系。在三维世界里，人们教育孩子为父母增光，而在我们这里，教育的目的，第一是向圆阶层效忠，然后便是为孙辈——没有孙子就得为儿子——增光。当然，增光并不是放纵，而是对后辈的最高利益持尊重态度。圆阶层教导人们说，服从儿孙的利益是长辈的天职，这有利于全国人民的幸福。

这个有关形状的体系有一个弱点（这是我这个地位低下的四边形大着胆子说的）。这表现在圆与妇女的关系上。

对整个社会来说，最不希望发生的事情是不规则形的出生。因此，祖上有不规则家世的妇女，决不是希望自己的后代能按升级规律在社会上步步青云直上的人心目中的理想伴侣。

一个男人的不规则是可以从外观上得到辨认的，但所有的妇女都是直线，看上去都是规则的，因此人们须想法搞清她们隐蔽的不规则性，也就是说，潜在于妇女身体内的、可能影响到其后代表现出不规则性的本性。有效的办法是由国家记录和保存好她们的家谱，不允许没有家世证明的妇女结婚。

因此，人们可能会觉得，一个圆，一个为他的家世骄傲、并希望有个能当上标准圆的后代的贵族，当然会比其它人更认真地选择家世无暇的妻子。

但事实却并非如此。一个人在社会上的地位越高，就越不看重女方是否是规则人家的女儿。对于一个极热衷于提高自己社会地位的等腰三角形来说，得到一个等边形的儿子的热望，会使他说什么也不肯找一个祖先中有过不规则记录的妻子。而四边形或五边形会鉴于自己的家庭地位能够稳定地上升，便不甚关心自己的第五百代会如何如何。六边形或十二边形对妻子的家世甚至会更加马马虎虎。而一个圆呢，三思之下选定的妻子，却可能有一个不规则的曾祖父——她之所以被看中，可能只是因为她看起来比别人更光润些，或是生有迷人的柔美嗓音——要知道，女人之有动听的嗓子，是我们比你们更看重的一条审美标准。

不难料想，这样的不明智婚姻，结出的果实往往不是不规则的后代，就是边数减少的后代，甚至干脆就得不到果实。但迄今为止，这种不良结果仍未产生足够震聋发聩的力量。对于边数很多的多边形来说，减少几条边是不易觉察到的，何况还可以通过前面提到的那种倍边手术补救哩！

不过，如果不制止这种趋势，圆阶层人数的减少还会加快。那样的话，在他们当中不再能产生标准圆的时代就为期不远了，二维国的宪法也将随之完蛋。

还有个问题我党得十分不妙，但又提不出什么补救办法。它也同我们与妇女的关系有关。大约在三百年前，当时的标准圆判定，妇女是富于感情的，但是缺少理性，所以不应将她们看作是有理性的生物，并由此规定不得使之接受智力教育。从此，她们就不会阅读了，甚至连计数丈夫和孩子角度的起码数学知识也不知道。她们的智能逐代下降。这一“女子无才便是德”的体制，或称之为放任自流的体制，今天仍然存在着。

我最担心的是，实行这一政策，已经给男性造成了损害，正是由于这样的政策，造成了男人的双重语言，甚至也可以说是双重思想。男人在女人面前大谈其“爱”、“责任”、“正确”、“错误”、“同情”、“希望”

等非理性的情感类词语，其实，他们认为这些概念是并不存在的。将它们挂在嘴上，只是为了表现自己而已。到了男人之间，或者到了男人写书时，便又换成完全不同的语汇了，简直可以称之为“官话”——“爱”变成了“预期的利益”：“责任”变成了“必要”或“适合”；其它的词语也各有相应的转化。此外，当男人们置身于妇女群时，所用的语言会表现出对女士们的极大尊敬，这会使女人们相信，就是对于标准圆本人，男人们的敬意也未必会如此深切。可是一旦到了背后，她们在男人——也许那些少男之辈除外——的眼里简直就是摆设而已。

男人对妇女谈起宗教来，也同男人之间的谈话不可同日而语。这种语言上和思想上的双重训练，已成了强加在青年人头上的一种极为沉重的负担，特别是他们长到三岁后离开母亲身边，被教得不再使用原来已经学会的词语（当然，回到妈妈和保姆身边时还得再拾起来），转而学习科学词汇和成语的时候更是如此。据我看，与三百年前相比，我们的祖先在对数学的准确掌握上反要比我们强。除了这一点之外，我们还不得不考虑这样的可能性：哪一天出了一个妇女，想法偷着读了书识了字，并把一些书中的道理讲给别的妇女听；或者有某个男孩子由于孝顺或由于不经心，对母亲托出了男人的这个秘密。就凭男性智力的衰退这一点，我也斗胆向最高当局呼吁，提请重新考虑有关女性教育的规定事宜。

第二部一维国和三维国

——啊，多姿多彩的国度，各种各样的人们！

13.我对一维国的访问

按我们的纪元算来，现在已经是1999年的倒数第二天了。这正是一个漫长假期的第一天。这一天里，我一个人做了不少有趣的几何习题借以消遣，一直干到很晚才去休息。夜里，我做了一个梦。

我所看到的一维世界
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（国王的眼睛被夸大了许多）

我看见我面前有极多的短线（我自然以为这是些妇女），其间还夹有许多更短的，颇为润泽的小点。它们全都沿着一条直线来来回回地运动。据我看，它们的运动速度都相同。

他们的运动在一片嘁嘁喳喳声中进行，一旦运动停止，便一片安静。

我的位置正好靠近其中的一段最长的线。我想这是一位妇人，便走上前去同她搭话，可是没有人理睬我，再三发问也无济于事。我变得不耐烦了，便把嘴伸到她的前方位置上挡住了去路，又大声地重复了我的问题：“请问这位女士，你在这条直线上不厌其烦地不停地走动，又发出这种奇怪的嘁嘁喳喳声，这是在干什么呢？”

“我可不是什么女士，”这条短线回答，“我是这里的国王。而你又是从哪里闯到我们一维国这里来的呢？”听了这出乎意料的答复，我连忙请这位国王陛下原谅我的惊驾行为，并恳求他向我这个外来客介绍一下他的国家。由于这位国王总以为他所熟悉的一切当然也是我都了解的，而我之所以总是问来问去，无非是为了开开玩笑而一个劲地装傻充愣。所以，我想要得到哪怕一点儿真正使我感兴趣的情况，都是十分困难的。不过我仍是百折不挠地问下去，终于了解到下述事实：

看起来，这是一位无知的可怜君主，他确信这条直线是他的国土；他在这里生活，而这里就是整个世界，就是全部空间。他只能在这条线上运动，只能看到这条线上的东西，此外他便一概不知、一律不懂。我第一次对他讲话时，他听到了我的声音，可在他听来同他以往的体验很不一样，于是便没有回答。他这样对我解释说：“我没有看到任何人，我觉得这些活象是从我自己的肚子里发出来似的。”直到我把嘴放到他的国土上的那一刻，他才算看到了我，也不再觉得有声音——本来是来自外部，但他却觉得仿佛是来自他自己的肚子——使他的身子产生振动感。对于我所在的二维地方，这个国王更是一点儿也闹不明白，在他的世界界之外，也就是在他所在的直线之外，一切对他来说都是空白——不，不能说是什么空白，因为空白也是空间，应当说是一切对他来说都是不存在的。

他的臣民——那些短线是男人，亮点是妇女——的运动和视野也同样被限制在这条线上。不消说，他们的整个地平线只是一个点。每个人所见到的一概是一个点：男人、女人、孩子、物体，在一个一维国民的眼里都是如此。他们只能靠声音来辨别对方的性别和年龄。此外，由于他们每个人都占了这条线上的一段地方，因此谁也不能给别人让路，这样一来，在一维国里决不会有人超越过别人。一旦是邻居，就永远得保持这种关系，这就象是我们那里的婚姻关系似的：只有死亡才能使邻居关系终止。

如此这种视野只是一个点，一切运动都离不开这条直线的生活，在我看来实在是说不出的乏味。但我惊奇地注意到，国王却是蛮愉快的。我想，在这种糟糕的环境里，怕是无法建立私人交往，也不能享受夫妻生活的吧？

要不要向国王提出这个微妙的问题呢？踌躇再三之后，我还是启齿动问了他家庭成员的健康情况。对此他答道：“我的妻子们和孩子们都很好、很幸福。”

我觉得很奇怪。在进入一维国、靠近国玉陛下之前，我已经注意到，国王的左右只是些成年人。于是，我又发问道：“请原凉，我真想象不出，王后陛下和王子、公主殿下能在什么时候以什么方式看见和靠近您。喏，你们之间至少隔着六个人，而你既不能从他们的身子里钻过去，也不能贴着他们滑过去。难道在一维国里，人们的婚配和生育无须凑到一起就能进行吗？”

国王回答说：“你这个问题有多么荒唐！如果真地象你想的那样，世界上很快就会一个人都不剩了呢！不，不，不，两颗心的结合不必以相邻为先决条件，生儿育女这种大事，更不能让偶然的邻里关系左右。你可也太无知了。不过，既然你说了这样无知的话，我也就真地把你当作一维国里最天真的人指教一下吧。记着，婚姻是靠声音、靠听觉缔结的。

“你当然知道，男人除生有两只眼睛外又都生有两张嘴巴、两副嗓子。它们长在身体两端的位置上，一头是低音，一头是高音。本来我用不着提到这件事，但在刚才的谈话中，我为什么听不到你的高音呢？”我告诉他，我只有一副嗓子，也不知道他的竟是两副。国王又说：“那就越发证实了我刚才的看法，即你不是个男人，而是个生着粗嗓门，耳朵也完全没有经过训练的畸形女人。不过，我还是接着说好啦。

“大自然有它自己的法则，那就是每个男人要娶两个妻子……”

“为什么？”我忙问道。

“你装蒜也装得太过分了吧！”他叫道，“没有四者为一的结合，即一个男人的男高音和男低音同一个高音女人和一个低音女人的结合，怎么能实现完全和谐的整体呢？”

我又说：“也许，有的男人宁愿要一个妻子，或者希望娶三个老婆呢？”

“这是不可能的，”他说，“就象二加一等于五或者象一个人能看见一条直线一样地不可能。”我正想再次打断他的话，他又继续说了下去：“在一条自然法则的驱遣下，我们每个星期会有一次做出节奏比平时更激烈的往复运动，时间会持续一段从一数到一百０一那么长的功夫。大家一边唱一边动，到了该数第五十一下时，人们就停止了一切活动，每个人都发出自己最华丽、最丰满、最甜蜜的声响。婚姻正是在这一决定性的时刻缔结成的：一个男低音配上一个女高音，一个男高音配上一个女低音。爱人之间常常相距几万里之遥，但照样能听到并应答冥冥中注定会使自己中意的情侣的声音，距离上的障碍其实是微不足道的。每三个相爱的人结合为一体，其圆满的结果便是一维国里会增添许多男孩和女孩，每一家一次生出两个女孩和一个男孩。”

“什么？总是三个一组吗？”我问，“这就是说，两个妻子中的一个必须生一对双胞胎吗？”

“是的，你这个低嗓门的畸形女人！”国王答道，“不然的话，又怎么能保持一男两女的比例平衡呢？你难道不懂得最基本的自然法则吗！”他生气地不说话了。又过了好一会儿，我才又引得他张嘴讲话。

“当然，你不会认为，在这个婚姻大合唱中，每个单身汉都能靠第一次引吭高歌缔结良缘。相反，我们之中的大多数人要唱上好多次才成。只有少数爱情的幸运儿能立即相互一听倾心，从而一下子找到上帝给他们安牌好的配偶，完美地结合成和谐的一体。大多数人的求婚期是相当长的，有的求婚者的声音也许只能与一个女人的声音相融洽，也许一开始时同谁都不协调，还可能是一个男人的两个未婚妻发出的女高音和女低音之间不很协调。在这些情况下，靠着大自然为我们提供的每周一次的大合唱，相爱的三者在声音上便逐渐地向和谐靠拢了。每试一次高歌，每发现一个不和谐的合声，都会促使有缺陷的人努力向完善方向发展。经过这样多次练习和修正，最后才能取得成功。总有一天，当奇妙婚姻大合唱再次在整个一维国里响起时，遥遥相望的三者间便忽然发现他们的声音是极其和谐的，于是，他们便在消魂的合声之中结合了。大自然便会高兴地看到又一桩好姻缘和三个小宝宝的出世。”

14.问国王解释二维国的一番徒劳

我觉得该让这位国王从自己那沾沾自喜的认识中请醒一下了。于是，我决定费点功夫，让他多少看到一些真理之光，也就是说，让他了解一些有关二维国的情况，我是这样开始的：

陛下是如何确认你的臣民的形状和所在位置的呢？在进入你的国土之前，我看到你们有些人是线，另一些人是点；有些点较长……“

“你都胡扯些什么呀！”国王打断了我，“那一定是你的幻觉。每个人都知道，靠视觉来分辨线和点是绝对不可能的。但我们可以凭听觉推断出这一点来，而且这一方法还可用来精确地确定一个人的形状。就拿我来说吧。我是一维国里最长的线，占有六英寸的空间……”

“长度，”我贸然纠正道。

“傻瓜，空间也就是长度呀！你要再打岔，我就不跟你说了。”

于是我向他道歉，他这才接着以轻蔑的口气说：

和你讨论真是费劲。让我来告诉你，我是如何用我的两副嗓子向我的妻子们表示我的形状的吧。她们此刻距我有六千英里零七十码两英尺八英寸之遥；一个在南，另一个在北。听，我向她们呼叫了。“

他发出一阵嘁喳声，然后继续对我说：

“我的妻子们此刻已经听到了我用第一副嗓子发出的声音，而用另一副嗓子发出的声音，她们紧接着也会听到。她们会觉察到，在这两个时间间隔里，声音能传播6．457英寸远，因此可推出从我的一张嘴巴到另一张嘴巴之间的距离就是6．457英寸，于是便知道了我的形状就是6．457英寸长。当然啦，我的妻子们是用不着听一次就计算一次的。在我们结婚之前，她们已经计算过了，这是一劳永逸的。用同样的方法，我也能靠对声音的分析得知我国任何一位男性公民的形状。”

“可是，”我说，如果一个男人只用他的一副嗓子发音，并且装出女人的声音来，不然就用一副真嗓一副假嗓出声，让别人听不出来它们是同一个人发出的呢？这种欺骗不是会造成很大的麻烦吗？其实，你只要命令相邻的百姓间相互触摸一下，不就能检查出这种欺骗行为吗？“当然，其实我也知道，触摸在这里是不解决问题的，这当然是个愚蠢的问题。我这样问的目的，就是想惹恼国王，结果真地成功了。

“什么！”他大惊小怪地叫道，“你这是什么意思？”

“触摸呀，就是接触一下，也就是彼此挨一挨身体。”我解释道。

“如果你的意思是接触，”国王说，“也就是让两个人靠到一起而不留有任何空间，那么陌生人，我告诉你，在我的统治下，干这种勾当的人是要处死的。原因很明显，这种接触会使妇女纤弱的身躯破碎，因此须由国家加以保护。由于视觉不能区别男女，所以法律规定，无论男人或女人，均不得接近到两者之间没有间隔的程度。

“而且，说真的，即使进行你所说的‘接触’，也就是违法地进行逆悖天然的接近，又能达到什么目的呢？凡用你所意指的这种野蛮粗鲁的过程所能实现的目的，都能凭听觉更迅速、更准确地达到。至于你所说的上当受骗的危险，也是根本不存在的。一个人的声音是天生的，不能随意改变。

好了，我们回过头来接着说吧。即便我能穿透固体，那么，我的臣民有上亿个，我就得一个接一个地从它们的体内穿过去，好靠触觉了解他们的大小和距离。这种方法既笨拙又不精确，而且又很浪费时间和精力。可现在，我只要听上一阵子，问题就都解决了。听就是我的人口统计，无论是地区统计，人头统计，还是智力统计，我都能一个不漏。这一切都靠听，只靠听！“

说着，他又收住了话头听起来，好象都听入了神，可是我却只觉得听到一片细小的嘈杂声，并不比一大群超小型蚱蜢发出的动静好听多少。

我回答说：“真的，你的听觉对于你是很有好处的，它能弥补你的许多不足。但请允许我指出，你在一维国里的生活肯定是可悲地单调乏味，除了一个点，你们什么也看不见，甚至连一条线也无法看到——不，甚至都不知道什么是线！你们甚至被剥夺了看到线的权利，而上帝把它赐给了我们二维国人！要是只能看到区区一个点，那真不如干脆不长眼睛的好！确实，我并没有你们那种精细的听觉能力，所以，叫你听得如醉如痴的一维国音乐，在我听来无非是一片嘁嘁喳喳。但我甚少可以用视觉来分开一条线和一个点。我现在就在向你证明一下。就在我进入你的王国之前，我看见你先从左到右，后来又从右到左地跳着舞，在你左边有七个男人和一个女人离你很近，在你右边则是八个男人和两个女人。对不对？”

国王说：“就数量和性别来说是对的，虽然我不知道你所说的‘左’和‘右’是什么意思。可我肯定地说，你不是看见他们的。你怎么能看见线呢？这不等于说你能看见一个男人的身子吗？你一定是听出来的，只是梦见自己看到了这些罢了。现在，让我来问问你，你的‘左’和‘右’是怎么回事？你是说‘南’和‘北’吧？”

“不，”我回答，“除了你们向南和向北的运动之外，还存在另外一种运动，我就叫它为从左到右的运动。”

国王：“如果你愿意，是不是让我具体看一下这种左右运动？”

我：“不，我做不到，除非你能从你的直线上走出来。”

国王：“走出我的直线？你的意思是要我走出世界，走出空间？”

我：“是的，走出你的世界，走出你的空间；而你的空间并非真正的空间，真正的空间是个平面，而你的所谓空间只是一条线。”

国王：“如果你不能给我表演这种左右的运动，那就用语言描述一下也成啊。”

我：“如果称不能确定自己的左右，我恐怕也没有什么办法说清楚。其实，这么一种简单的区别，你肯定是不会不知道。”

国王：“可我就是压根儿也不知道呀！”

我：“天啊！我怎么才能使你明白呢？当你在直线上运动时，是否有时会想到，你可以向别的方向运动呢？用你的眼睛向你的身体所直对的方向看一下吧。要么换个方式说一下，除了向你的两端方向运动之外，难道你从来不曾想要改变一下你的运动方向吗？比如说，难道你不想向你侧面的方向动一下吗？”

国王：“从来没有。再说，你这又是什么意思？难道一个人的身子能对着什么方向吗？一个人怎么能朝着他身子的方向运动呢！”

我：“好啦。我用语言说不清楚，还是用行动来试试吧。我要慢慢地离开你这个一维国，以此向你表演一下我沿着要向你说明的方向的运动。”

我一边说着，一边把身体渐渐移出了一维国。在我的身体仍有一部分留在他的国土上的整个期间。这位国王一直在叫喊着：“我能看见你……我还能看见你……你没有动啊！”可是，当我最终把身体全部移出了他那条直线之外时，他刺耳地尖叫起来：“瞧！她不见了，她死了。”我回答说：“我并没有死，只是离开了一维国，也就是说，离开了你称之为空间的直线。此刻，在这真正的空间里，我能看见事物的本来面目。我看见你是一条直线，看到了你的身子，也能看见在你北边和南边的那些男人和女人。

我就来点一点他们的数目，说出他们的排列顺序，以及他们的大小和间距。“

我即将从一维国消失时的位置
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###########

###########

###########
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我向他表演了这一切，然后以胜利者的口气问道：“现在你总该相信了吧？”一边说着，我一边再次进入一维国，还停在我刚才所在的位置上。

可这位国王却对我说：“如果你是一个有理智的人，那怕只有一点点理智，你就该先听后推理。你要我相信，除了我感觉到的这条线之外，还有别的线存在；除了我平时意识到的这种运动之外，还有别的运动可能。那么请问，你能不能用语言来描述一下你所说的别的线呢？其实刚才你根本就没有动，只是搞了出大变活人的戏法。你并没有对你讲的新世界给出任何实在的描述，却只是告诉给我我周围的随员的数量和大小。这可是我们都城中连孩子都知道的事实咧。还有什么能比这一套更胆大妄为和荒谬绝伦的呢？承认你的愚蠢吧！否则就从我的国土上滚出去！”

由于他的刚愎自用，更由于他竟声称不知道我的性别，我于是发起怒来，嘴里便没有遮拦了：“你这痴迷不悟的东西！你自以为生活得挺美，其实你是个顶不怎么样的低能儿，你夸耀你能看得见，但只能看见一个点！你自诩能推断出一条直线的存在，而我却能真地看见一大堆，还能推断角的存在，以及三角形、四边形、五边形、六边形甚至圆的存在。我不想再浪费口舌了，只想再对你说一句：我是完善的，而你是不完善的；你是一条线，而我是由无数条线组成的，在我的国家称做四边形。我远比你优越得多，但同我那里的大贵族相比，却只是一个微不足道的人。我来自二维国，本打算给你来点儿启蒙教育……”

听到这里，国王威胁地喊着向我走来，仿佛要斜向将我刺穿似的。与此同时，他的无数臣民也发出一片作战的鼓噪。这片呐喊声越来越强，简直使我觉得有如十万名等腰三角形士兵的怒吼和五边形炮兵用一千门大炮发出的轰鸣。我迷茫地呆在那里，既不能说，也不能动，只觉得小命快要玩儿完了。声音越来越响，国王离我越来越近了……于是我便醒了过来，耳边正响着二维国里催我前去吃早饭的铃声。

15.来自三维国的陌主人

从梦中醒来，我又回到了现实。

按我们的纪元算，已是1999年的最后一天了。滴滴答答的雨声早就宣告了夜晚的降临。我坐①在妻子身边，回想着一幕幕往事，也展望着未来——未来的一年，未来的一百年，未来的一千年。

①当然，我说的“坐”其实并没有你们在三维国里的表示某种姿式的含义。我们没有腿，因此既不能“坐”，也不能“站”，就象你们那里的比目鱼也不能坐和站一样。但我们也使用“躺”、“坐”、“站”这几个词语，它们是用来表示愿意程度和精神状态的。它们代表的愿意程度依次减弱。

不过，对于这个问题，以及与之类似的千百个问题，因为时间关系，我就不再赘述了。

我的四个儿子和两个失去父母的孙子都已回到他们各自的房间去了，只有我的妻子留下来，和我一起等待着第二个一千年的消逝，迎接第三个一千年的到来。

我仍然反复思考着刚才我的小孙子偶然说出来的话。他是一个非常聪明的孩子，是个非常完美的六边形。我和他的叔叔们一起教他视觉辨认术。我们绕自己的中心点时炔时慢地转动，让这个孩子说出我们的位置。他的回答总是令人满意的。为了鼓励他，我又教给他一些几何学上有用的数学知识。

我拿来九个四边形，每个边长均为一英寸，我把它们放在一起，便组成了一个边长为三英寸的大四边形。由此我向我的小孙子证明——因为我们无法看到它的内部——将每个边上的英寸数平方一下，就会知道它的面积有多少平方英寸。我告诉他：“这样，我们就能知道，这个边长为三英寸的四边形面积的平方英寸数是九，也就是3^2.”

我的小孙子思索了一会儿，便对我说道：“你教我算过一个数的三次方，我想，三的三次方3^3一定是有几何意义的，但是有什么意义呢？”

我回答道：“什么意义也没有，至少没有几何意义，几何学里只存在两个维。”然后，我又对他演示了一个点怎样通过沿一条线移动三英寸而生成一条三英寸的直线，在数学中以3代表之；然后，这条三英寸的线又平移三英寸，便得到了每边为三英寸的四边形，以3^2表示之。

对此，我孙子又拾起了他原来的想法。他一下子打断我，兴奋地喊道：“这就对了！如果一个点移动三英寸便生成一条三英寸长的直线，并可以以3表示；一条三英寸的直线平移后生成边长为三英寸的四边形，并可以以3^2表示，那么，这个边长为三英寸的四边形若再以某种方式平移一下----怎么平移，我可就说不出来了----就一定会生成一个每边长三英寸的

什么东西——我也说不出是什么东西——而且一定可以以3^3表示……“

“睡觉去吧！”对他的插嘴，我有点生气了，“如果你少来点儿胡说八道，就会多记得些道理。”

于是，我的孙子只得怏怏离去。我坐在妻子身边，竭力回顾1999年，展望2000年。可这个聪明伶俐的小家伙的想入非非却老在我的脑子里打转，怎么也摆脱不了。半小时一颠倒的计时沙漏里还有不多的砂子了。我从沉思中惊觉过来，在第二个一千年的最后时刻里最后一次把沙漏转向北方，同时生气地大声说道：“这孩子真是个小傻瓜！”

突然，我觉得房间里好象又有了一个人。顿时，一股冷气袭遍我的全身，使我感到毛骨竦然。

“他可不是傻子！”我的妻子喊道，“这样说你孙子的坏话，不是违背戒条的吗！”

但我并没有注意她的话，只顾向四周打量，却没发现任何人，但我还是觉得真地有个人，似乎我又听到什么声音。我一下惊跳起来。

“你是怎么啦？”妻子问道，“没有穿堂风啊！你要找谁？这儿谁都没有啊！”

的确什么都没有。我又回到老地方，再次大声说：“我说这孩子是个傻瓜，3^3没有几何意义。”话音刚落，我便清清楚楚地听见有个声音回答：“这孩子可不傻，3^3有明显的几何意义。”

我和妻子都听见了这句话——当然，她并不明白是什么意思。我们都跳起来，向有声音的方向张望过去。我们看见面前出现了一个图形。对此，我们是多么恐怖啊！乍一看这是个女人，正侧向对着我们，但再瞅一眼，就能明显地看出，这个人有极迅速地变得模糊起来的两侧，因此又不象是位女性。我又猜想这是个圆，但又好象是个能改变大小的圆，而根据我的经验，无论圆还是其它任何规则图形，都不可能以这种方式变化。

我的妻子可不如我有经验，也不象我那样会冷静地注意观察。由于女性的急燥和没来由的嫉妒，她立即断定这是一个女人从哪个小缝隙里钻了进来。她生气地喊：“这个人是怎么进来的？亲爱的，你可是答应过我，在这所新房子里不开通气孔啊！”

“是没开通气孔，”我说，“可是，你为什么就认为这个陌生客是个女人呢？依我用视觉辨认术判断，我看见的是……”

“哟，我可没功夫听你那套视觉辨认的玩艺儿，”她回答我，“要知道，谚语里说‘耳听为虚、触摸为实’、‘看时一个圆，摸时是条线’啊。”

（这两条谚语是二维国女性们常挂在嘴边的。）

“好啦好啦，”我不想惹恼她，便说道，“如果真是这样，那咱们便同这位客人彼此认识一下吧。”我妻子便以最优雅的仪态走向陌生人说：“这位女士，请允许我请求您摸一摸我，也让我……”话未说完，她忽然退了回来：“哟，这不是个女人，而且也没有角度，压根儿也没有！我刚才是不是无礼地摸了一位标准圆呢？”

“从某种意义上说，我的确是个圆，”这个声音回答，“而且比二维国的任何一个圆都更完美。更确切地说，在我身上有许多个圆。”他又更温和地加了一句：“亲爱的夫人，我有件事要同你丈夫谈，但不便当着你的面讲。劳驾您离开一会儿……”我的妻子不肯让这位尊贵的客人纡尊降贵地请求，忙说自己早该回屋休息了，并又就刚才的失礼道歉不已，最后总算真的走了。

我瞥了一眼砂漏，最后一点砂子已经漏下去了，2000年——第三个一千年的第一年——开始了。

16.陌生人间我揭示三维国奥秘的一番徒劳

我妻子的告别声刚刚消失，我就开始靠近这位陌生人，打算请他“坐”下来，并借此更近地看看他。一见他的外表，我就目瞪口呆、痴若木鸡。他竟连一点点带角度的征候也没有，但他的大小和光亮程度又每时每刻都在变化着。据我所知，这在任何图形来说几乎都是不可能的。我突然想到，这可能是一个窃贼或强盗，是装成圆的某个邪恶的不规则等腰三角形，不知用什么方法钻进了我的屋子，正打算用他的尖角刺穿我呢！

但我是在房间里，而且目前正值干燥季节，所以没有雾气，这使我很难相信视觉辨认的结果，特别是我现在就站在离他极近的地方。我恐怖极了，竟唐突地向他冲去，说道：“先生，你必须允许我……”一边说，我一边触摸起他来。

我的妻子是对的，他没有角的迹象，也没有一点有棱角或不均匀的地方，在我的生活中，从没有见到过比他更完美的圆了。我从他面前开始，围着他转上一圈。当我绕着他走动时，他一动也不动。我看出他的确是个圆，一个极好的圆，这是毫无疑问的。

后来便是一番谈话。我在这里尽量将原话复述出来，只是把其中没完没了地道歉的话砍掉了一些——我竟斗胆摸了一个圆，事后想起来真是羞愧难当啊。谈话是以来客对我长时间的触摸表示不耐烦开始的。

陌生人：“现在你该摸够了吧？可你还没有自我介绍呢！”

我：“最杰出的阁下，请原谅我的唐突，这不是因为我不懂得文明社会的规矩，而只是惊奇和紧张使然。您的造访实在是太出乎我的意料了。阁下，我恳求您不要把我的失礼行为告诉别人，特别是我的妻子。在和您交谈之前，请您满足一下我的好奇心，让我知道您是从哪里光临的，好吗？”

陌生人：“从空间。我从空间来，先生。不从空间，又能从哪里来呢？”

我：“对不起，阁下。不过就在此刻，您和鄙人不也是在空间里吗？”

陌生人：“非也，非也。你认为什么是空间呢？你能下个定义吗？”

我：“空间就是无限延伸的长和宽，阁下。”

陌生人：“说真的，看来你连什么是空间都不知道呢。你以为空间只是二维的吧？我再告诉你第三个维——除了长和宽以外，还有一个高。”

我：“阁下可真爱开玩笑。我们也把长说成高，把宽说成厚，因此是两个维的四种说法。”

陌生人：“我的意思并不是叫法问题，而是说存在着三个维。”

我：“请您说明一下，这个我所不知道的第三个维在什么方向上？”

陌生人：“就从我来的那个方向上，也就是沿着上和下的方向。”

我：“您的意思是说沿着南和北吧？”

陌生人：“根本不是这个意思。我所指的方向你是看不见的，因为在你的身子边上没有生着眼睛。”

我：“请原谅，阁下。您看一下就会相信，我是生有眼睛的。在我的两条边的相交处有一个发亮的小点，那就是我的眼睛。”

陌生人：“我知道。但为了向空间看，你应当还生有别的眼睛。不是在你的周边上，而是在你身体的侧面。可能你会叫它是你的体内，可在我们三维国，则称之为侧面。”

我：“让我体内长一只眼睛？长在我的肚子里？阁下是在开玩笑吧！”

陌生人：“我可没有开玩笑的闲心。我跟你说过，我是从空间来的，可你不懂得什么是空间，所以我又对你说，我来自一个有三个维的国度，我刚才就从那里俯瞰了你们自称为‘真正的空间’的这个平面。从刚才那个有利的位置，我可以进一步描述你们称之为‘立体’（在你们这里，凡是四面都有边界的，你们都叫它是立体）的东西：称们的住房、教堂、家具、保险箱，甚至你们的内脏，全部暴露在我的视野里。”

我：“嘴上这样说说倒也不难，阁下。”

陌生人：“你的意思是说证明起来可就难了不是？可我这就来证明一下。

当我往这儿下降时，我看见了你的四个儿子，他们是五边形，都在自己的房间里；还有你的两个六边形的孙子。我看见你最小的孙子和你在一起呆了一会见，然后回到了自己的房间，这间房子里只留下了你们夫妻二人。

我还看见你的三个等腰三角形的仆人在厨房里准备晚饭，另有一个小听差在帮忙洗碗碟。然后我便到这里来了。现在，你认为我是怎么来的呢？“

我：“我想，您说不定是从天花板的什么地方钻过来的。”

陌生人：“不对，你很清楚，你的屋顶最近刚刚修缮过，甚至连个能让女人钻过的缝隙都没有。告诉你，我是从空间来的。我已经对你讲了有关你的孩子和家庭的情况，你还不相信我是从空间来的吗？”

我：“阁下一定很清楚，象您这样一位能拥有广泛情报来源的贵人，要想从我周围了解到一些鄙人家里的私事，不是易如反掌吗？”

陌生人：（自言自语）“我该怎么办？对了，我又想起了一招。——当你看一段直线，比如看你的妻子时，你认为她是几维的呢？”

我：“听阁下同我谈话的口气，就好象我是个粗人，对数学一无所知似的，所以觉得我会认为女人真地是一段直线，只具有一个维。不，不，不，阁下。我们四边形多少是喝过些墨水的，因此能象您一样，知道妇女虽然一般被称做直线，其实科学地说是一个极细长的平行四边形，因此有两个维，同其它人一样有长有宽。”

陌生人：“正因为有三个维，你才能看见这条所谓的线呢！”

我：“阁下，我刚刚说过，妇女是有宽度和长度的。我们能看见她的长，推断出她的宽，宽度虽然极小，但也能测量出来。”

陌生人：“你没有明白我的意思。当你看见一位妇女时，你应该——除了推测她有宽度之外——看见她的长，也应当看见她的我们称之为”高“的东西的存在，虽然最后这一个维在你的国家里是无穷小的。如果一条直线只有长而没有高，它就不再占有空间而变为不可见的了。你真地没有认识到这一点吗？”

我：“我承认我一点儿也不明白您的意思。我们在二维国看一条线时，是凭借长度和亮度看见的；如果光亮消失了，就说明这条线已不复存在了，也就象是你说的不再占有空间了。据我猜想，你所说的另一个维，就是这个我们称之为‘亮度’的东西吧，只是你们称之为‘高’就是了。对吗？”

陌生人：“不。我所说的高，就象你们的长度一样，也是一个维，只是在你们这里，高度一概是极小的，因而不易觉察出来罢了。”

我：“阁下，对您所说的是很容易加以验证的。您说我具有你们称之为‘高’的第三维。那好吧，维是有方向和大小的。那就请您测量一下我的‘高’，或者指一下我的‘高’是沿什么方向延伸的吧。如果您能叫我知道，我就会信服您，否则就只好对您所说的敬而远之了。”

陌生人：（自言自语）“既测量不出来，也无法对他指出？怎样能使他信服呢？有了，先对他说几个事实，然后再实际演示一下让他看看，这肯定就能行了。——请再听我说，先生。”

“你生活在一个平面上。设想你称之为二维国的世界，就是人们称之为流体这个东西的广大的表面，你和你的国民们就在这个面上，或者说在这个面里活动，但是不能上升或下降。

“我不是平面图形，而是一个立体。你称我为圆，可实际上我不是圆，而是叠在一起的无数多个直径从零至十三英寸的种种大小不等的圆。当我切入你的平面时，就会在这个面上截成一个图形，这就是一个圆。瞧，我现在就是这样做的。因为对于一个球来说——球就是我在我那个国家里的名称——如果能向二维国民表示出自己的形状的话，也只能表现为一个圆。

“你记不记得你昨夜的一维国之行？——我是什么都能看见的，因此我已经看到了你脑子里存留的有关幻象。喂，你记不记得，在你进入一维国时，是如何不得不在国王面前显现为一条线而不是四边形的？那是因为一维国只有一个维，因而不足以表示出你的全貌的缘故。现在的情况也完全类似。你们二维国也同样没有足够的地方来让我表现出自己的全貌；我是个三维形体，因此在这里只能显现我的一个断面，这也就是你称之为圆的图形。

“你的眼神有点暗淡，这表明你仍不肯相信。但现在我就要用确凿的证据表明，我告诉你的都是真理。既然你没有能力把你的眼睛抬出你的平面之外，你就只能看到我的一个断面，也就是说，每次只能看见一个圆。可当我在空间上升时，你至少会看见我在平面上的断面是逐渐变小的。现在你来看，我升起来了……你看见的圆正变得越来越小，直到缩成一个点，并且最后消失。”

我看不见他的上升，只是看到这个圆一点点变小，最后便消失了。我眨了好几次眼睛，为的是弄明白是不是在做梦。这不是梦。从空中不知何处传来了飘渺的声音——它好象就贴在我的心口：“我离开了吧！好，现在我再渐渐回到二维国来，你会看见我的断面越来越大。”
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在三维国的每个读者都很明白，我这位神秘的客人所讲的话明摆着都是真实的。但我虽然说是二维国里一个精通数学的人，可这对于我却不是那么简单明白的事情。三维国里哪怕随便一个孩子，看了上面的那张很大略的图解，都会明白这是一个球在三维空间里上升时，对我或任一个二维国民表现为一个圆，而且开始时最大，然后就变小，最后变得极小，近似于一个点。而我却虽然看见了眼前的事实而依然感到莫名其妙。我所能理解的，只不过是这个圆使他自己变小和消失，然后又重现并迅速变大。

当他又恢复到原来的大小时，大声地叹了一口气，因为他从我的沉默中觉察到我仍完全不理解。确实，现在我倾向于相信他全然不是个圆，而可能是个高明的魔术师，要不然就是真象有些老婆婆们所说的那样，世上毕竟还有巫师方士之类的人。

又沉默了许久之后，他又自言自语了：“如果我不靠行动证明的话，至少还能有一个办法，那就是试一试类推法。”

随后，他又同我讲起话来。

球：“数学家先生，请告诉我，如果一个点向北移动，留下一条发亮的轨迹，你称这条轨迹为什么？”

我：“一条直线。”

球：“一段直线有几个端点？”

我：“两个。”

球：“现在设想这条线沿东西方向移动，它的每一个点所产生的轨迹都形成一条直线，这样形成的图形叫什么？我们假设这段线平移的距离与其本身等长。说说看这叫什么？”

我：“一个四边形。”

球：“一个四边形有几条边？几个角？”

我：“四条边、四个角。”

球：“再开动一下脑筋，想象一下在二维国里有一个四边形一致地向上移动它自身。”

我：“向哪里？向北吗？”

球：“不，不是向北，是向上，完全脱离二维国。”

“如果这个四边形向北移，它在南边的点必定会通过北边的点原先所占据的位置。这个不是我的意思。

“我的意思是你身上——因为你就是个四边形，所以我就以你为实例来说明——的每一个点，也就是你认为位于你身体内部的每一个点都向上通过空间，使你身上没有一个通过其它一个点原先所占据的位置，但每一个点本身都描绘出等于自己的一条直线。这正是地地道道的类推法。你一定明白了吧？”

现在我真感到一种强烈的冲动，想不顾一切地冲向这位来访者，把他抛出去，把他赶出二维国，把他弄到随便什么地方去，以使我能摆脱他。但我还是极力克制住了自己的厌烦情绪回答道：“你乐于用‘向上’这个字眼来表示的这种运动使我形成的这个图形会有什么性质呢？我想，用我们二维国的语言是可能描述出来的吧？”

球：“当然，这一切都是简单明了的，而且完全可以类推出来。顺便也得提一下，你不能说结果得到的是一个平面图形，而是一个立体，我会向你描述它，更确切他说，是类推法会向你描述它。

“开始，我们是有一个点。当然，既然它本身只是一个点，所以只有一个端点。

“一个点产生一条线，它有两个端点。”

“一条线产生一个四边形，它有四个端点。”

“现在你能回答你自己的问题了：1，2和4，显然是几何级数。它的下一项是什么？”

我：“8.”

球：“对。这个四边形产生了一个你不知道的东西，我们称之为立方体，它有八个端点。现在你相信了吧！”

我：“这种东西有边吗？有角吗？有你们所谓的端点吗？”

球：“根据类推法来看，它当然都有。但是还得提一句，它的边可不是你们的那种边，而是我们所说的‘面’，也就是你们所说的立体。”

我：“那么，由我的身体向这个所谓‘上’的运动而产生的这个你叫做立体的玩艺儿有几个立体，也就是你所说的面？”

球：“你怎么也问起来了？你不是个数学家吗？任何物体所有的‘边’----这里是笼统地一概这样称谓的----总比具有它的物体在维数上低一

个。一个点没有维，它有零个边；一条线可以说有两个边——因为可以称一条线的两端为它的边；一个四边形有四个边。于是便有0，2和4.你叫它什么级数？“

我：“算术级数。”

球：“下一项是几？”

我：“6.”

球：“太对了。你看你已经回答了自己的问题。由你产生的这个立方体由六个边组成，也就是说，有六个你的身体。你现在全明白了，嗯？”

“你这个大怪物！”我厉声叫道，“你这个变戏法的，弄巫术的，托恶梦的，耍花活的东西！我再也不能容忍你对我的耍弄了！我跟你拼个你死我活！”一边说着，我一边向他奋力冲去。

17.徒劳一场的球又求助于行动

真是徒劳！我用自己最坚硬的一只角猛地向这个陌生人戳去，用足以杀死一个圆的力量向他压去，但只感觉到自己根本用不上劲，因为他从我这里滑脱开了，既不是向左，也不是向右，真说不出他究竟是怎样离开的。人虽然不见了，我还能听到这个入侵者的声音。

球：“你怎么不讲理？我本希望你——一个通情达理的人，一个有造诣的数学家——能成为一个三维真理的合格的热心倡导者呢！对于三维世界的真理，我一千年也只能宣传一次。可现在，我真不知道怎样才能使你相信我的话。且慢，有了。我来用行动代替语言来宣示真理吧。我的朋友，请听我说。”

“我已经告诉过你，从我所在的空间能够看见你们认为是密闭的一切物体的内部。例如，在你的附近，我看见你的小橱柜里有几只你们称之为盒子的东西（像二维国里的其它东西一样，它们既没有顶也没有底），那里面放满了钱。我还看见那里面有两本帐簿。我这就降下去，进小橱里去拿它一本出来。我曾看见你在半小时前锁上了那口小橱，还知道你拿着钥匙。

……我从空间降下来了……你看，这些门原封未动……我已经拿到了小橱里的一个帐本……我又上升了……“

我冲到橱柜前面，使劲拉开柜门。真有一本帐不见了！陌生人又带着一阵嘲笑声，在房间的另一隅露面了。这时，那个帐簿也出现在地板上。我把它拣起来。不错，肯定就是刚才不见了的那一本。

我恐怖地呻吟着，怀疑自己是否失去了理智。陌生人又继续说道：“真的，你现在该明白了，我的解释是说得通的，而且也只有我的解释是说得通的吧！你们称为立体的东西，其实都只是极薄极薄的扁片；你们所谓的空间，实际上只是一个很大的平面；我在空中鸟瞰这些物体的内里，而你们只能看见它们的外皮。如果你能鼓足勇气，自己就能离开这个平面，只要稍稍升起一点或下降一点，你就会看见我所见到的一切。

“我升得越高，你的平面就离我越远，而我所能看见的就越多。当然，我所能看到的一切会越来越小。例如，我正在上升，现在我能看见你的一个六边形的邻居和他家的几个房间……我看见戏院里的十扇门都打开了，观众刚散场出来……在另一边有个圆正在他的书房里，坐在许多书边……现在我要回到你这儿，而且做为一个王牌证据，我将极轻地触摸一下你的内脏，看看你会怎么想。这对你不会有任何伤害，与你将能得到的精神上的收获是不能相提并论的。”

我正要提出抗议，突然感到腹内一下刺痛，好像还从我身体里发出一阵大笑。过了一会儿，这阵突如其来的疼痛消失了，只留下一点麻木感。陌生人又出现了，他渐渐变大起来，说：“我没有伤害你，是吧！如果现在还不能使你相信，我可就无计可施了。你还有什么可说的吗？”

我下定决心，再也不能让这个专横跋扈的神秘来访者肆意搞什么名堂让我的肚子发痛了，但愿我能成功地把他牢牢在墙上钉住一会儿就好了！

我又一次用我最坚硬的角向他戳去，还大声喊着，以把全家人叫醒前来相助。我相信，在我的攻击下，陌生人这下子看来很难再滑脱了。不管怎么说，他现在已不再有什么动静。我觉得仿佛听到有人前来给我帮忙了，便加倍努力地顶住他，一边继续高声求助。

一阵猛烈的颤动通过球的全身。我好像听到他说：“不，绝不能这样。要么是让他服从理性，要么是我向文明的最后成果求助。”说完这句话后，他对我大声叫道：“没有必要让别人看到你所看见的一切！叫你妻子立即回去，不要让她进来！三维的真理不会就这样失败的。不要白白地等待又一个一千年的流逝！我听到她来了。你走开，走开！快离开我，否则你就得随我一道离开这里去三维国，你的结局如何可就难说了！”

“坏蛋！疯子！不规则的东西！”我叫喊着，“我决不放开你，你该受冒名顶替的处罚！”

“呸！你竟然敢这样说！”陌生人勃然大怒，“那你送死去吧！从你的平面上消失吧！一、二、三，跟我走吧！”

18.我如何来到三维国，以及在这里的所见所闻

一种难以言传的恐惧攫住了我。我面前先是一团漆黑，然后又变成一片纷乱，根本不像是真用眼睛看到的景象。我看线不像线，看空间不像空间，甚至看自己都觉得不像自己了。我好不容易才能转动自己的舌头，于是便拼命叫起来：“这儿是个疯狂世界，要不然就是地狱！”

这位球用平静的声音回答道：“二者都不是。这儿是真知世界，是三维之国。你再睁开眼睛，平心静气她看看吧”

我睁开了眼，于是看到了一个新世界。

出现在我面前的是一位真的可看见的圆，它比我以前靠推断和猜想捉摸出的圆更为完美。这个陌生形体的中心部分完全显露在我的眼前，但我却看不见他的心、肺和血管。我所看到的只是一个漂亮而匀称的东西——你们三维国的读者们称之为球面，可在我们那里却找不出词语来称呼它。

现在，我在精神上完全被这位引路人折服了，于是喊道：“啊！您真是美和智慧的化身呀！我能看到你的内里，但那里怎么没有内脏呢？”他回答说：“你以为看到了我的内里，其实并非如此。我和二维国的国民是不同的种族，任何人也看不到我的内脏。如果我是个圆的话，你的确能看到我的肠胃，但我曾告诉过你，我是由许多圆构成的一个球体；就像立方体的一个面是四边形一样，球的外表轮廓表现为圆。”

虽然这位老师高深莫测的谈论仍令我困惑不解，但我原来的火气再也没有了。我从内心里开始崇拜他。他用温和的口气继续说道：“即令一开始时你无法深入了解三维国的情况，也用不着苦恼。你会一步步了悟的。让我们先一起回首你的故土二维国瞥上一眼吧。我会让你看看你常常思考和推断，但却从未真正看见过的东西——一个可以用眼看到的角。”

“这不可能！”我叫起来。

然而，我在他的带领下梦游般地行进，直到他的声音又将我唤回现实：“看那边。那里就是你家的五边形房屋，还有住在里面的人。”
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我往下看去，真地看到了我的家和家中所有的人——在此之前，我只能靠推测想象到这一切呢。与我现在看到的情景相比，原来的推测和臆想是多么粗糙而朦胧啊！我看到在西北侧的几个房间里，我的四个儿子正安睡着；靠南墙的房间里是我那两个失去双亲的孙子。我的女儿、管家和仆人也都在各自的房间里，只有我的爱妻在为我的失踪而担心。她不在自己的房间里，而是在门厅里走来走去，焦虑地等待我的归来。刚才被我的喊声惊醒、跑到我房间里来的小听差，也正借口要弄清我是否昏倒在什么地方，向我书房的柜橱里张望呢。这一切都是我亲眼得见的，决不是凭推测得知的。我们越来越靠近我的屋子了，我甚至能看清柜橱里的两个钱匣，还有同我在一起的这位球先生曾提到的账本。

我被妻子的悲痛所感动，想要跳下去安慰她，可却发觉自己不能动了。我的同伴说：“不要为你的妻子担心，她的忧虑不会很久，此刻让我们眺望一下整个二维国吧。”

球先生一边这样说，一边再次同我在空间升起。我的视野一步步扩大。我生活的城市，城里每座房屋的内部，以及里面的人们，这一切都尽收眼底。

我为毫无遮蔽地暴露在面前的大地的种种奥秘所震慑，便对身边的伙伴说：“我莫不是成了上帝？因为我国的圣人说过，谁能看见一切，谁就是上帝。用他的话来说，便是只有上帝才是无所不见的。”

我的老师用不无嘲讽的口气回答道：“若真是如此，那么，我们那里的扒手和强盗岂非也要被你们的圣人当做上帝来崇拜了？因为他们也能看见你现在所看见的一切呀！请相信我，你们的圣人说错了。”

我：“可是，除了上帝，又有谁能无所不见呢？”

球：“我不知道。不过，我国的每个扒手或强盗都能在你的国度上看见一切，可决不会因此而能成为上帝。你们所谓的无所不见——三维国里的人并不常用这种说法——能使人更正直、更仁慈、更无私和更博爱吗？一点儿也不能。那么，它怎么会使人超凡入圣呢？”

我：“‘更仁慈、更博爱’！这可是妇女的品性啊！我们只知道圆比直线更高级，原因就在于知识和智能比情感更有价值。”

球：“我可不愿把人分成三六九等。不过，在我们三维国，许多最优秀和最聪明的人认为，仁爱比知识更重要，也更看重你们歧视的直线，而并不怎么欣赏你们顶礼有加的圆。好了，不谈这个了。看那边，你知道那座建筑物吗？”

远远地，我看见一个巨大的多边形建筑群。我认出了其中的二维国议会厅。在它的周围是一排排密集的五边形建筑，建筑物之间有成直角的通道，我认出那些是街道。

我的引路人说：“我们从这里下降吧。”我便觉出自己正在靠近这个巨大的市中心建筑。此时正值凌晨，是我们纪元的第两千年的第一天第一个小时。我国最高阶层的圆们正严格地遵照古制举行隆重的秘密会议。第一千年之始和纪元零年之始时，都曾有过这样的聚会。

这一次的会议已经开始了几分钟，有个完全规则的四边形正在宣读上一次会议的决议。我立刻认出这就是我的在议会里当秘书的哥哥。决议上有这样的字句：“鉴于曾有图谋不轨者出现，诡称自己曾得到另外一个世界的启示，并妄言能进行诸类蛊惑人心的演示，故每逢新的一千年的第一天，将有特命官员到二维国各地组织严格的搜查，逮捕此类误入歧途者。对这类人可径直处理，无须通过数学测量。凡属等腰三角形者，无论其顶角为何均以处死论；凡为等边三角形者，一律在处以笞刑后送入监狱：四边形和五边形则交地方管教所羁留；更高阶层的成员则直接押送首都，由议会审查和判决。”

这时，议会正在第三次通过这一决议。球先生对我说道：“听到你的命运了吧？处死或监禁在等着你这个三维真理的使者呢！”我回答：“不会的。我现在明白得一清二楚，真正空间的本质是十分明显的。我想就是对一个孩子，我也能让他明白。请允许我此刻就降落下去教育他们吧！”

“现在还是别忙着下去，”我的引路人说，“这是将来的事。此刻，我必须完成我的使命。你先留在这里别动。说着，他极敏捷地跳到二维国的茫茫人海中（如果我可以如此形容的话），而且正好落到议员中间。”我来了！“他喊道，”告诉你们，三维国的确是存在的！“

我看见，面对在他们面前不断变大的球的截面，许多年轻的议员真是惊骇不已。不过，主持会议的圆议长却了无惊慌之意。他做了一个手势，立刻便有六个最低等级的等腰三角形从不同方向向球冲去。“抓住了！”“错了，没抓住！”“没错，抓住了！”“他要跑！”“他跑掉了！”他们纷乱地喊着。

议长对那些与会的众议员诸圆说道：“诸位切莫惊讶，据只供我个人查阅的一份机密档案记载，在过去的两个千年之初时，都曾发生过类似的事件。当然，你们不会在议会之外泄露这种小事情的。”

他随即又提高声音对卫士们说：“逮捕这几个警察！堵上他们的嘴！你们应当知道自己的职责。”处置了这些可怜的警察——不准泄露的国家机密的不幸的和不情愿的目意着——之后，圆议长又对议员们说：“诸位，会议已经结束，我谨祝你们新年好。”离开前，议长又滔滔不绝地对我那位为人极好可又很不幸的哥哥说了一大堆话，说他由衷地遗憾，根据历史上的先例以及保密的需要，他不得不宣布对我哥哥实行终身监禁，还说好在用不着采取死刑——除非他再把今天的事情捅出去。

19.球向我展示了三维国的其它秘密，我却仍然不满足。事情的最后结局

看见可怜的哥哥被押送囹圄，我真想跳进议会厅，替他去受这无妄之灾，至少也向他话别一番。可我发现自己一动不能动——我得绝对服从我这位引路人的意志。他用郁郁不乐的口气说：“别记挂着你哥哥了，或许以后你会有充裕的时间去慰问他。现在还是跟我来吧。”

我再次升入空间。球说：“迄今为止，我只向你展示了平面图形的里里外外。现在，我该向你介绍一下立体，并向你展示一下它们的构成方式。

看，这儿有一些可以移动的四边形纸片，我把一片放在另一片的上面，不

是像你想象的那样放在另一片的北面，而是上面。现在看，我再放一片……又放一片……看，我用这些相互平行的四边形拼成一个立方体……拼好了。它的高与它的长与宽相等，我们称它为立方体。“
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“请原谅，阁下，”我说，“可在我看来，它好像是一个我能看到其内部的不规则图形。换言之，我认为我所看到的不是立体，而是我们能在二维国里推断出来的平面图形。它是不规则的，这表明它是邪恶的罪犯，因此我不高兴看到它。”

球说：“其实，你只是把它看成平面了，因为你不习惯于光、影和透视原理。这正如在二维国里，一个没有视觉辨认能力的人把一个六边形看成一段直线一样。可实际上，这是一个立体，你可以靠触摸认识到这一点。”

说着，他便领我去见识这个立方体。我发现这个奇怪的东西果然不是平的。他具有六个平平的表面和八个称为立体角的顶点。我记起了球先生说过的话——这样的生物可以由一个四边形在空间与其本身平行地移动而产生。我不禁高兴地想到：即令像我这样的一个凡夫俗子，也能如此这般地缔造出杰出的后辈呢！

但是，我仍然不能完全搞清楚这位老师所说的什么光啦、影啦、透视原理啦等等字眼，于是便毫不犹豫地向他说出了我的困惑。

球对我进行的解释十分透彻，不过这对于一个已经了解这一切的三维国人来说未免冗长乏味，因此我便不复述，只是告诉读者们，球先生通过他的明晰阐述，通过物体位置和亮度的变化，通过让我触摸了几个物体（甚至还让我摸了摸他本人），终于使我明白了一切。于是，我能一下子辨识出圆和球，以及其它平面图形和立体图形来。

这就是我多舛一生的顶峰，是我的极乐时期。此后，我不得不叙述我的悲惨际遇了——这可是十分悲惨、十分不公平的遭遇啊！难道把对知识的渴求唤醒，就是为了横遭挫折和失望之苦吗？

我不愿痛苦地追忆蒙受的耻辱。不过，如果我能唤醒二维人或三维人的叛逆精神，使他们起来反对自以为是的二维观、三维观或任何有限维观，那我甘愿做第二个普罗米修斯，忍受目下的一切苦难，就是再不堪的境遇我也甘之如饴。一切自私的念头，滚开！我既然干了，就要坚持到底，沿着历史的客观道路前进，既不偏离方向，也不前瞻后顾。真正的事实和真理的声音在我的大脑里澎湃，它们迟早会一丝不差地为人们所掌握，就请读者们来评判吧！

球还愿意继续教下去，告诉我所有规则立体的知识，像圆柱体、圆锥体、棱锥体、正五面体、正六面体、正十二面体和球体等等。可是，我还是打断了他的讲述，不是我厌倦知识，相反，我一心想的是汲取他能提供给我的更深刻更丰富的知识。

“请原谅，”我说，“虽说我不再称您为尽善尽美之存在，但我还是请求您，让鄙人看一眼您的内部吧。”

“球：”我的什么？“

我：“您的内部：您的胃、肠子什么的。”

球：“你怎么竟不合时宜地提出了这样过分的要求！你说我不再是尽善尽美之存在，这是什么意思？”

我：“阁下，您的智慧教会了我去追求比您本人更伟大、更美好、更趋于完善的存在。您是由许多圆结合成的，由是比二维国所有的人都优越。因而，无疑会有一个高于您的、由许许多多球体结合为一体的尊者存在，他会比三维国的所有立体更优秀。恰如我们此时在空间俯瞰二维国时能看见那里一切物体的内部一样，一定也存在着在我们之上的某个更高、更圣洁的区域。阁下您一定会带我去那儿的。啊！无论到达任何维的境界、我将永远称您为我的神父、我的圣人和我的朋友。在那个更广阔的空间里，在那个具有更多维的世界上，我们能从更有利的地位上，鸟瞰下面的世界。

所有立体的内部，所有球体及您自己的内部，都将完全展现在我这个二维国的可怜的流亡者的视野里，那我可是锦上添花了呢！“

球：“得了！住嘴吧！别再瞎唠叨了。时光短暂。你要想胜任向你们二维国有眼无珠的愚民们宣传三维真理，还得学许多东西咧！”

我：“不，我的好老师，您不要拒绝您有能力做到的事情吧。就让我看一眼您的内部，我将永远心满意足，从今以后永远做您温顺的小学生，做您终身的仆从，准备接受您的一切教诲，一字不漏地听您的指教。”

球：“好了，我马上就回答你的请求，好让你不再罗嗦：如果我能做到你所希望于我的，我是会满足你的。但是我不能。难道只为你看我的内部一眼，就把我的内脏剖出来吗？”

我：“您已经带我进入了三维国，让我看到了所有我们二维国民的内脏，因而，您现在要带着鄙人做第二次旅行，进入更高的四维境界，不是会更容易吗？在那里，我们能俯瞰三维国，看见每座三维房屋的内里，看见立体大地的秘密，看见三维国矿山的宝藏，还能看见每个立体生物，包括高贵可敬的球体的内脏。”

球：“可是，哪里又有四维国呢？”

我：“我不知道。但您无疑是知道的。”

球：“我不知道。没有这样的地方。这种想象简直不可理喻。”

我：“阁下，这对于我都并非不可理喻，那末对于先生您就更好理解了。”

“我想，即使在这儿，在这个三维国里，您也有办法让我体会到第四个维。这正如在二维国时，您能巧妙地打开您有眼无珠的仆人的眼界，让我虽没有看见，但使我确信第三维的存在一样。让我回顾一下过去吧。当我在二维国时，您不是告诉我，我所看见的一条线和推断出的一个面，实际上是具有一个我还不知道的、你们叫做‘高’的，与亮度所表现的内容不同的第三个维吗？现在，在这三维世界里，我不是可以照此推想，认为由我们所看见的一个面推断出的立体，实际上也具有一个我还不认识的、虽然是无穷小的和不可测量的、然而是确实存在的第四个维吗？”

“除此之外，用类推也可以证实这一点呢！”

球：“类推？胡扯！怎么类推？”

我：“这可是阁下您逼鄙人回顾一下您曾经揭示过的一切呢！要知道，您告诉我的绝非是什么不足挂齿的小事。我是渴求得到更多知识的。无疑，我现在不能看见高于三维的国度，我没长着这样的眼睛。但是，正像可怜纤细的一维国王不能在二维国土上左右转动发现第二维，而二维国仍然存在一样；还正像我这个可怜的睁眼瞎不能触摸到第三个维，而第三个维却近在眼前，而且包围了我一样，四维物体也一定存在着。阁下您一定是可以用您的思想之目觉察到它的。它的存在正是您指点我的结果。难道您忘记了您教给我的东西了吗？在一维中一个点的运动，不就产生出一条具有两个端点的直线吗？”

“一条线在二维中的运动，不就能产生出一个具有四个端点的四边形吗？”

“一个移动的四边形在三维中的运动，不就产生出——虽说我的眼睛看不出——一个有幸具有八个端点的立方体么？”

“那么，根据类推法，将这一真理延伸下去，一个立方体不就能在四维中运动吗？而且，运动的结果，不就应当是产生出一个比非凡的立方体更加超凡的、具有十六个端点的物体吗？”

“注意这一系列有说服力的数字：2，4，8，16，不正是几何级数吗？这难道不正是——请允许我引用您自己的话——‘完全可以类推出来’的吗？

“再有，您不是教过我，一条线有两个端点，一个四边形有四条边线，所以一个立方体一定有六个四边形的面吗？再看看这个有说服力的数字系列：2，4，6，这不正是算术级数吗？因而，由非凡的立方体通过在四维国里的运动产生的超凡结果，一定有八个立方体为其端体，这不也正像您自己对我所说过的那样，是‘完全可以类推出来’的吗？

“阁下，我的好阁下，您瞧，我其实并不真的知道什么，只是靠推测有所结论而已。我请求您，要么肯定我的逻辑推断，要么否定我的逻辑推理。

如果您说我错了，我就接受您的结论，而且从此再不提什么四维；可是，如果我是对的，那您也该服从理性啊！

因此，我要问一问，在你们那里，有没有什么人曾目睹比自己更高等的生物凭空而降，进入关闭的房间，不用打开门窗，就可以随意出现和消失，正像您进入我房间时一样？对我来说，对这个问题的回答至关重要；如果回答是否定的，我以后就永不提起这个话题。务请您给我一个回答。“

球：（踌躇了一会儿）“据说有这种事。但人们对这个问题的看法是有分歧的。即使确有其事，也还有许多不同的解释。不过，虽说有许多种解释，但其中并不包括四维理论。咱们别谈这种琐节未事，还是言归正传吧。”

我：“我确信这一点。我坚定地相信我的预言会被证实。最好的老师啊，请宽容地回答我的另一个问题吧：曾经在你们国度中出现——没人知道他们来自哪里——又消失——也没入知道他们去了何方——的那些生物，在他们消失时，是否是一点点缩小其形体的截块而莫名其妙地消失在更广阔的空间里呢？”

球：（不快地）“不错，是这样消失的——如果他们的确出现过的活。但是，大多数人说这些都是头脑中的幻觉引起的。也就是说，这是出现在这些所谓目击者思维中的幻象，是大脑皮层受刺激的结果。你弄不明白这是什么意思吧？”

我：“他们是这样说的吗？别相信这种话。如果肯定有这种事的话，那么这个更高级的世界就该是四维国了。那就带我去那里好了。我要在那个神妙的地方观看一切立体的内部；我会欣喜万分看到立方体在全新的方向上移动，同时严格地遵从类推法的结论行事，从而造成它的内部的每一个点都通过新的空间，形成它自己的轨迹，创造出比它自身更加至善至美的形体——具有十六个超立体顶角、外面围着八个立方体的东西。而且在此之后，我们难道就会到此为止吗？在这个有四个维的神圣世界里，难道我们会踯躅在五维世界的门口徘徊不进吗？啊，不！让我们的抱负同肉体一起飞升吧。在我们智慧的冲击下，六维世界的大门将洞开，以后是七维、八维……”

天晓得我还能说多久。球先生大吼着命我住嘴，威胁说我要是一味说下去，他就要弄死我。可这一切全是徒劳。我如醉如痴地对真理的渴求已不可遏止地迸发出来。也许这是我的错，但又是他将我引入这一结局的。不过，这一切很快就结束了。我被什么东西从外部撞了一下，于是话头被打断了，同时又被什么东西从内部撞了一下，结果我便以高速在空间运动起来。“下落！下落！下落！我迅速地降落。我知道自己在返回二维。我往下看了这沉闷的荒原一眼，这又将成为我的整个宇宙了。然后，我便陷入了一片黑暗。我的最后印象是一声巨响。当我又恢复知觉时，已经又是一个只会在平面上爬行的普普通通的四边形了。我正置身于自己的书房里，听到的是妻子走过来时发出的“轻柔的叫声”。

20.我在梦中受到球的鼓励

我虽然没有时间考虑，却本能地觉得必须对妻子隐瞒我的经历。这倒不是认为对她讲出来会有什么危险，而是因为我知道，这场奇遇在二维国的任何一个妇女看来都肯定是无法理解的。所以我便撒了谎，说我不小心从活板门掉进了地下室，摔晕了过去。

可是在我们这里，向南的引力相当微弱，因此就是妇女，也会觉得我叙述的经历未免离奇得难以置信，但是我妻子的脾气远远比一般女性平和。她觉察出我的不同寻常的激动，就没和我争辩。但她坚持说我病了，需要卧床休息。我倒也愿意有个借口退避到我的卧室去，好安安静静地回想发生的一切。当我终于一个人独处时，觉得自己昏昏欲睡，但在闭上眼睛前，我仍重演了一遍三维理论，特别是由一个四边形移动而形成立方体的过程，虽不像我希望的那样清晰，可我记住了它必须“向上，而不是向北”。我决定把这句活作为线索牢牢记住，相信如能牢记它，就能得出正确的结果。于是，我象念咒语一样机械地重复这句活，念着念着，我便沉睡了过去。

在睡眠中，我做了个梦。我觉得我又到了球先生的身边。从他神采飞扬的样子，我知道他已不再生我的气，又变得十分温厚了。我的这位引路人让我注意一个无限小的亮点，并带我向它奔去。当我们接近它时，我好像听到了一种细微的声音，就像你们三维国的一只绿头苍蝇发出来的动静，只是更空荡，更微弱。直到我们离它不足二十个人的距离时，这声音才传到我的耳鼓里。

“看那边，”我的引路人说，“你曾在二维国住过，曾在梦中遇到过一维国，也曾同我一起飞到三维国；为了使你有完整的体验，我领你降到存在的最底层。这就是零维王国。也就是没有维数的深渊。

“看那个可怜虫。那个点也像我们一样有生命，可是被限制在无维之谷。

它自己就是它的整个世界，就是它的全部宇宙；除了自己以外，它没有任何其它的概念，不知道何者为长、宽、高，因为它没有体验过；它甚至不晓得2这个数，他也不认为有更大的数，因为它自己是1，1便是一切。他其实什么也不是，却表现得十分自满。不知你注意到没有？请记住这个道理：自满是可鄙，是无知，追求要胜过盲目而无为的幸福。你听！“

他不说了。我听到这个正在接近我的小不点儿发出一种细微、低沉、单调而独特的咝咝声，好像是你们三维国老式留声机的动静。从这片咝咝声里，我听出了这句话：“存在便是无上之福。除彼之外，岂有它哉！”

“什么？”我说，“这个小东西所说的‘彼’是指什么？”

球先生答道：“指它自己呀！不知你有没有注意到，有些小娃娃或孩子气的人不能把他们自己与世界区分开来，他们就是用第三人称来称呼自己的。别作声！”

“彼充满全部空间，”这小东西自言自语地继续说：“充入何处，即为何物；念及何物，即行宣布，一俟宣布，悉听不误。彼实集思者、言者、闻者为一身，亦聚思想、语言、听觉于一体；既是一，又为总。幸哉，福哉。存在便是福耶！”

“你不能让它从自鸣得意中清醒过来吗？”我说，“告诉它所处的实际地位，就像你曾告诉我的那样。向它说明零维国的狭小限度，领它升到高些的境界吧。”

“这可不是一件容易的事呀！”我的引路人说，“你来试试看！”

于是，我便把嗓门提到最高，向这个点喊道：“别嘟囔了，你这可怜的角色！什么‘总’，实际上你什么都不是！你所谓的宇宙，其实只是直线上的一个点，而一条直线也只比……”

“别说了，别说了，你讲的够多了，”球先生打断了我，“现在听听你对零维国国王高谈阔论的效果吧！”

听到我刚才的诺，这位国王成了更亮的光点——这说明它越发志得意满了。我刚刚住嘴，它便又拿腔做调地说了下去：“乐，思想之乐！思之所为，无坚不摧！念及彼无足轻重，愈令其幸福有加！始于甜蜜之反论，终于胜利之结局！噫！集总于一的至妙创造力！乐！存在之乐！”

“瞧，”我的引路人又说，“你的话没起什么作用呢。即令他听到了只言片语，也是把你的话当做它自己想到的东西接受的，并以此自矜‘它的思想’的丰富多彩。因为它无法理解，除了它自己之外，世界上还会有别的任何事物。我们别去管这位零维国的上帝，让它自顾自地去酝酿什么无所不在和无所不知吧！无论你还是我，都无法把它从自满中解救出来。”

此后，我们又慢慢地回到二维国。我的同伴和蔼地指出这番经历的寓意，支持我对知识的渴求，并鼓励我去唤起其他人对知识的向往。他承认，当初，由于我要飞升到比三维国更高的世界中去，他曾不高兴过，但后来，他有了新的认识。他并不耻于在学生面前承认自己的错误。然后，他便引导我进入比我已经了解到的更高的神奇境界，告诉我如何由立体的移动形成超立体，再由超立体的移动产生超超立体。这一切都十分简单，都是“完全可以类推出来的”。

21.我试图向孙子传授三维理论，其过程及结果

我醒了过来，心中十分兴奋，随后便开始考虑今后应有什么大作为。我认为应马上对全体二维国民，包括妇女和士兵在内，宣讲三维真理，并决定先从我的妻子做起。

正当我打算实施这一计划时，听到街上传来人声。有不少人喊着嚷着，叫大家肃静，接着便有个更响的嗓门讲话了。这是一个传令宫在宣读公告。

我留心听着，听出这是议会的决定：任何人如果打算以什么别的世界的启示将人民引入歧途，便将被逮捕、监禁或处死。

我考虑了一下。这样的危险可忽视不得，最好的防范措施是只字不提我受启示的经历，只是直接进行宣讲。这样做看来十分简单而又可靠，并不会因放弃前一部分而影响实际效果。“向上、而不是向北”，这是全部宣讲的关键。在我睡着以前，这句活的含义由我看来是很明确的。当我第一次从梦中醒来时，也仍显得一清二楚。可不知怎么搞的，现在我竟又觉得不那么明白了。因此，尽管我的妻子恰在此刻走进了房间，在交谈了几句家常之后，我还是决定不从她开始为好。

我的几个五边形儿子都很有个性和主见。他们都是有名望的医生，可对数学却不很精通，因此不是合适的对象。于是，我便想到了我的一个孙子----一个有数学才能的年轻而温文尔雅的六边形，正是我最理想的学生。

为什么不先以他为施教对象呢？他在偶然情况下想到了3^3的意义，这曾得到过球先生的赞许。一个毛孩子是不会知道议会决议的，因此同他进行讨论十分安全。要是同我的儿子们谈，我可没有把握，因为他们盲目的爱国主义感情和对居统治地位的圆的盲从，可能会使他们发现我当真主张“异端”的三维学说，于是乎自觉自愿地把我送交政府当局。

不过，我先得用某种口实来满足我妻子的好奇心。她自然希望知道有关那位“圆”要求神秘会见的原由，以及他进入屋子的手段。我便精心编造了一套话，不过恐怕并不像三维国读者们希望的那样能自圆其说。到底是怎样一套话，这里就不细述了，反正最终我成功地骗过了她，让她平静地将注意力转到了家庭琐事方面，不再打听什么三维世界了。随后，我便马上把我孙子找来。说实在活，我已经觉出，不知怎么搞的，我曾经见到和听到的一切，已好像一场朦胧的梦那样，逐渐变得模糊了。因此，我急于想尝试我的布道技巧，接纳我的第一个弟子。

我孙子进屋之后，我便小心地锁上门，然后坐到他旁边，让他拿出他学数学用的石板——在你们看起来只是一段线——告诉他继续昨天的课程。我再次告诉他一个点如何在一个维上移动而产生一条线，以及一条直线如何在两个维上移动而产生一个四边形。然后，我强忍住笑说：“喏，小淘气，你昨天要我相信，一个四边形可以按同样的方式产生别的图形，即一种三个维的超四边形，只是此时移动的方向应‘向上、而不是向北’。小嘎子，你再说一遍好不好？”

就在这时，我又听到了传令宫在外边街上的喊声：“注意啦，注意啦……”——他又在公布那份议会的决议了。我的孙子虽然年轻——以他的年龄论可谓聪明过人，又在尊重贵族圆的权威这样一种环境中生活——但对局势的敏感是我未曾料到的。他沉默着，直到决议的最后一句话音消失，然后突然哭了起来，说道：“亲爱的爷爷，那只是我说着玩儿的，当然没有什么用意。一点儿也没有！我说这话时，咱们都还不知道这些新法令呢。我也不记得自己说过什么第三维。什么‘向上、而不是向北’更是没影儿的事儿。我压根就没说过，一个物体怎么会向上、而不是向北运动呢？向上而不向北？虽说我是个孩子，也不会这么胡说啊！嘻嘻！这有多傻啊！”

“一点也不傻！”我发火了，又拿起手中的四边形对他说道，“就拿这个四边形打比方吧。我移动它。你看，不是向上，而是……对，向上……也就是说，不是向北，而是向别的一个什么方向……不完全是这样，而是以某种方式……”我的话这就样卡住了，再不知道怎样说下去，只是漫无目的地挥舞着手中的四边形，把我孙子逗得大笑不止。我从来没有听到他这么响亮地笑过。他说我不是在教他，而是在逗他玩。说着，他便打开房门跑了出去。我给一个小学生上的第一堂三维真理课便告完结。

22.我试图以其它方式散播三维理论，结局如何

在孙子身上的失败，倒是没有促使我向家庭的其他成员泄露我的秘密，但也没有令我灰心。这次尝试使我看出，单靠“向上、而不是向北”这句话是不行的，应当努力寻求一种论述方式，以把全部有关观点清楚地摆在公众面前。因此我觉得应付诸写作。

所以，我一连几个月闭户不出，专心撰文论述神秘的三维世界。只是为了不冒犯法律，我不得不避而不讲具体的维。我说的是一个思维国。从理论上说，从这个国度里能俯瞰二维国，看见一切物体的内部和外部，而且在那个国度里，可以存在一种形体，它的外面被六个四边形和八个顶点包围着：但在我写这本书时，发现最糟糕的是不能根据需要，画出必要的图解来。因为在二维国里，人们能看到的并不是图形而只是线。一切都表现为直线，只有长短和明暗的不同，因此这篇文章（我给它起名为《从二维国到思维国》完稿时，我拿不准究竟会有多少人明白我的意思。

与此同时，我的生活中出现了阴云。我对一切娱乐都感到厌倦，眼前的一切都在劝诱我说出反叛的话来。因为我不能不把我在二维国看到的情况与它们在三维国里的实际面貌相比较，而且简直要忍不住大声说出来。我轻慢了我的当事人，忽视了自己的职责，终日沉思在我曾看见、但不能告诉任何人的神秘事物中。此外我又发现，我头脑中的印象已越来越难复现了。

在我从三维国回来后的第十一个月后的一夭，我闭上眼睛，试想在大脑里想象出一个立方体，然而却失败了。后来我又成功了，但已不那么把握十足，而且以后也一直如此。这使我更加消沉了。我决定采取行动；但采取什么行动，我又说不出。如果能够说服众人，我是宁愿献出生命的，可是如果我甚至连亲孙子都说不服，又怎么能让我国最高级和最进化的圆们信服呢？

有许多次，我在精神极度亢奋的状态下冒出了危险的言论。当局已经认为我若不是心怀叵测，那就是迷上了异端邪说。对此，我是一清二楚的。可是，我仍不时管不住自己，说出令人生疑和离经叛道的话来。我甚至把这类话说给最高级的多边形和圆听。例如，当一次讨论对自称能看见物体内部的狂人的处理意见时，我就引用了古代一位圆的话说：预言家和天才总是被多数人视为狂人。有时，我偶尔还会说“能看到物体内部的眼睛”和“能一览无余的地方”。有一、两次，我甚至脱口说出了“第三维和第四维”等被禁言语。最后，我从这些“小意思”竟发展到了大不韪，在地方官员本人的宫邸举行的一次“地区思辨学会”聚会上放了一炮。在这次聚会上，我听到一个愚不可及的糊涂虫读了一篇洋洋洒洒的文章，大谈其上帝把维数限制为两个的理由，以及为什么只有上帝才能无所不见，便忘形起来，详细地叙述了自己的经历，我随着一位球体进入三维空间，进入了市中心的议会厅，然后再次进入空间，最后又返回家中……我讲了我实际上和在梦中看到和听到的一切。一开始时，我还假借了一个虚构的人物来描述一段假想的经历，可我的激情使我很快抛弃了一切掩饰。最后，在这个热情洋溢的长篇演说的结尾，我呼吁在场的所有听众抛开偏见而皈依三维真理。

结果还用说吗？我立刻遭到逮捕。

第二天早上，我被带到了议会受讯问。我恰恰站到了几个月前球先生同我在一起的位置上。他们让我讲述我的故事，没有人提问，也没有人打断我。可是从一开始，我就预见到了自己的命运。因为在我进行辩护前，在场的警卫都是些顶角较大的等腰三角形，顶角都在55^上下。而到了我发言时，议长却命令把他们撤了下来，换成了顶角为2^和3^的更低等卫士。

我心里雪亮，知道这意味着我很可能被处死或监禁，听到这一叙述的所有在场者也将被一道消灭，以向社会保密，因此议长要用低劣者替较有价值者送命。

在结束我的辩护之后，也许是觉察到一些资历较浅的圆们已被我的坦诚所感动，议长问了我两个问题：

（1）我能否指出我所说的“向上、而不是向北”这句话所意指的具体方向？

（2）我是否能用图解或叙述的方法（而不是类推什么假想的边和角）表明我所言及的立方体图形？

我声明再没有什么可说的了，只说我必须尊重真理，而真理终将胜利。

议长说他很赞成我的这句话，还说比这更好的结束语怕是不会有了。他判我无期徒刑，还说如果果真有什么三维真理认为我应当隔离缧绁、出来向世界宣讲真理的话，那么就让我等待着这些真理亲自来解救我好了。不过他又说，除了要采取一些防范我逃跑的必要措施外，我在牢狱中无须吃苦；而且只要我不利用这一优渥待遇胡做非为，我还能见到先于我入囹圄的哥哥。

七年过去了。我依然是个囚犯，而且除了看守我的狱卒和偶然来看我的哥哥外，再见不到任何人。我的哥哥是一个极好的四边形，他正直、聪明、乐观、又富手足之情。但我承认，我同他每周一次的晤面，至少在一个方面使我更加痛苦：当初球先生在议会厅出现时，我哥哥也在场，他看见了球的截面的变化，也听到了球对圆们所做的表演和讲解。在七年的牢狱生活中，几乎没有一个星期我不同他反复讲述我在球先生那次演示中干了些什么，我还大量地叙述了三维国的种种现象，以及由类推法推断立体的存在。但是我不得不承认，他仍不能领悟第三维的本质，始终不相信球这种形体的存在。

因此，我是一无所成。从我的所有经历来看，千年一度的启示并没有使我做出任何成绩。三维国里曾有位普罗米修斯，他把天火带给人类，结果为此而受苦。而我这个可怜的二维国的普罗米修斯，虽然也在受苦，却什么也没有给我的人民带来。不过，我仍抱着希望，希望我的回忆能以某种方式——什么方式，我可想不出来——传到什么地方，激励那里的人们奋起，不再囿于有限个维的世界。

这就是我心绪较好时的希望。不过，我并不是总能如此。我时时会心情沉重，觉得我不能毫无愧怍地宣称对自己所见过的、并往往为此抱憾的立方体的确切形状一清二楚。在夜里，我总是在梦中听到“向上、而不是向北”这句活，就像是中了邪。我固然有为真理献身的勇气，但也会不时陷入软弱的精神状态——当立方体和球体在我脑海中显得很不真实时，当三维国看起来也同一维国或零维国一样飘渺时，当限制我自由的坚硬墙壁、我用来写字的便笺，以及二维国的种种实在在我面前像是痴想的产物和荒诞的梦幻时。

后记

这本书是在北京一次淘书行动中购得的，一直很喜欢这本书，因为他谈到了一些关于人类社会实质的东西，而不仅仅是一本幻想小说。

女网虫可能会一开始排斥这本书，原因我就不用讲了。不过如果考虑到作者实质的立场和当时的社会背景，这样写是可以理解的。

书中最精彩的一段我认为是《着色议案》，他把人类的斗争刻画得维妙维肖。

这本书是科普出版社的《当代科学启示录丛书》中的一本，其他三本与科幻无关，且太过艰深，这里就不贴了。

我想把这套书中的一段话送给大家：

我们爱我们的科学超过了一切，正是它把我们联系在一起。它象是一座绚丽的花园，花园中有许多平整的小径，我们可以从容的左右环顾，毫不费力的尽情享受，特别是有趣味相投的朋友在身旁。但是，我们也喜欢搜寻隐秘的小路，去发现新的美丽景色，当我们将我们的发现向朋友指出来时，我们的快乐就更加完美。






《神奇的汽车——萨莉》作者：艾·阿西莫夫

一

萨莉沿着湖边的大路奔驰而来，我向她挥着手，呼唤出她的名字。我总是乐于见到萨莉。你知道，所有的汽车我都喜欢；不过其中最可爱的却是萨莉了。这一点毫无疑义。

在我向她挥手的时候，她行驶得略微快了些，丝毫没有一点故作娇态的神气。萨莉从来就不会那样。她行驶的速度快得恰到好处，足以显示出她见到我也觉得高兴。

我转向站在我身旁的那个人说：“那就是萨莉。”

他微微一笑，向我点了点头。

他是由赫斯特太太领进来的。她说：“杰克，这位是盖尔霍恩先生。你或许记得他曾给你来过信，要求见你一次。”

实际上那只是一次闲聊。保养场里，我有千头万绪的事情需要问津。我不想耗费时间的一件事便是处理邮件了，这正是我要请赫斯特太太来这儿的原因。她就住在附近，而且擅长于独立自主地处理那些无聊的琐事。更为重要的是，她喜欢萨莉和保养场里其他的一切，可有些人并不是这样。

“见到你很高兴，盖尔霍恩先生。”

“雷蒙德·盖尔霍恩，”他说着便伸出手来，我握了握。

他是个彪形大汉，比我高出半个头，身材也比我魁梧。他的年龄大约只有我的一半，也说是近３０岁吧。他头发乌黑油光，紧紧贴在脑袋上，中间分开一道缝；淡淡的胡须也修剪得整整齐齐。他耳下的颏骨突出，使他看上去好像患有轻度的腮腺炎。倘若在电视上表演的话，他该有天赋之才来扮演恶棍，不过我却权当他是个好人。尽管以后的事情会证明，电视给人们的印象并非总是不真实的。

“我是雅克布·福克斯，”我说，“我能为你做些什么吗？”

他咧嘴笑了，瞅着白牙，张着大嘴笑了。“如果你不介意的话，不妨就对我谈一些这儿保养场的事情吧。”

我听到萨莉从我身后驶来，便伸出手去。她不知不觉地就驶到我手心的下面，她那挡泥板上光滑的瓷漆使我的掌心觉得有一股暖意。

“这辆车挺不赖。”盖尔霍恩说。

这话说得不全面。萨莉是一辆２０４５型敞篷汽车，装有一台亨尼斯一卡尔顿电子发动机和一座阿马特底盘。我所见过的这一类无保险杠汽车中，要数她的外型最为美观、精致。5年来，她一直是我心中的珍品。我把整个心血都倾注在她的身上。在这个期间，从来没有任何人驾驶过她。

一次也没有。

“萨莉，”我温柔地拍着她说，“来见见盖尔霍恩先生。”

萨莉的汽缸里那低沉的颤抖声逐渐变大了起来。我仔细倾听着是否有爆击声。近来，我总能听到几乎所有汽车的发动机里都发出了爆击的声音。变换汽油也无济于事。可是这次萨莉所发出的声音，就和她身上的喷漆一样平滑均匀。

“你给所有的汽车都起了名字？”盖尔霍恩问。

他的声音听上去仿佛他觉得好笑似的。赫斯特太太不喜欢人们的话音里流露出似乎在取笑保养场。她厉声说道：“那当然啦。这些汽车都真的具有人的个性。是这样吗，杰克？轿车全是男性，而篷车是女性。”

盖尔霍恩又微微一笑。“这么说，你把他们都放在隔离的车库里罗，太太？”

赫斯特太太向他瞪了一眼。

盖尔霍恩对我说：“福克斯先生，现在我想是否能够单独同你谈谈？”

“那要看情况而定了，”我回答说，“你是记者吗？”

“不是，先生，我是个代理商。我们之间的任何谈话都不会公诸于世的。我可以向你保证，我对全然是私下的谈话有兴趣。”

“那我们就沿着这条大路走一阵吧。那儿有一条长凳，我们可以坐一坐。”

我们开始沿着大路走去。赫斯特太太离开了。萨莉在一旁跟着我们。

我说：“如果萨莉在一旁跟着，你不会介意吧？”

“一点也不。她不会重复我们的谈话，对吧？”他为自己开的玩笑而哈哈大笑，伸出手摸了摸萨莉前面的铁栅。

萨莉的发动机空转起来，盖你霍恩疾忙把手缩了回去。

“她不习惯陌生人。”我解释说。

我们坐在一棵大橡树下的长凳上，从那儿可以越过小湖，眺望那条私人的高速公路。这时正是一天中温暖的时刻，至少有３０辆汽车成群结队地呆在外边。尽管距离遥远，我仍然可以看到杰里迈亚正在耍弄它那惊人的故伎。它鬼鬼祟祟地潜行到某辆老成持重的汽车后面，蓦地猛然加快了速度，狂叫着一穿而过，故意使制动器发出刺耳的长鸣。两个星期以前，它把老安格斯整个挤出了柏油马路，我为此把他的发动机关闭了两天。

我担心，这样做并没有什么成效。看来似乎也没什么法子来制止这种恶作剧。首先因为杰克迈亚是一辆跑车，这种车都有非常暴躁的脾气。

“呃，盖尔霍恩先生，”我说，“你能告诉我你为什么想要了解这里的情况吗？”

可是，他正在四下张望着。“这的确是个令人惊愕的地方，福克斯先生。”

“我希望你叫我杰克。人们都是这样称呼的。”

“好吧，杰克。你这儿有多少辆汽车？”

“引辆。我们每年都要进１～２辆新车。有１年还进过５辆车哩。我们至今从未损失过１辆。这些年的行驶状况完全良好。我们甚至还有１辆依然可以行驶的１５型马特—Ｏ—马特牌汽车。它是原始的自动汽车之一，是保养场里的第１辆。”

忠厚慈善的老马修呵！他现在一天有大部分的时间都呆在汽车库里。可是当时，他却是所有电子发动机汽车的祖父。在那时候，能够驾驶自动汽车的是那些身经百战而双目失明的老兵宿将、半身不遂的病人以及国家元首。可是我的老板萨姆森·哈里基，富得足以买得起一辆这样的汽车。我那时是他的司机。

一想到这里，我便觉得有趣。我回想起当时世界上还没有一辆装有电脑、能够自行寻路回家的自动汽车。我驾驶过的汽车不胜枚举，那些汽车得要人们的双手分秒不离地把握着方向盘。每年，像这样的汽车常常要把成千上万的人送上西天。

自动汽车却结束了这种状况。不用说，电脑要比人脑的反映快得多，它使人们的双手脱离了方向盘。你只消钻进汽车，按一下到达目的地按钮，让车自己行驶就可以了。

我们如今把这事已看作是理所当然的了。可是我还记得，当最初强行禁止老式汽车使用公路，只限自动汽车行驶的法律颁布时的情景。天哪，简直乱得一团糟。然而，公路毕竟变得空旷起来，车祸也都销声匿迹，而且更多的人逐渐接受了这种新的方式。

当然，自动汽车的价格要比用手驾驶的汽车贵１０～１００倍。私人能买得起这种汽车的可谓寥寥无几。所以，汽车工业专注于生产微型自动公共汽车。你可以随时给某个公司挂个电话要车，大约在几分钟之内汽车便会在你的门前停下，送你到你想去的地方。通常的情况，你得和同路的其他人坐在一起，可这又有什么呢？

二

萨姆森·哈里基既然有了这辆私人自动汽车，车一到我便走到他的面前。当时，这辆车同我的关系并不像现在这样。我也料想不到，有一天他要成为保养场里的老前辈。我只知道他砸了我的饭碗，我对他怀恨在心。

我说：“哈里基先生，您再也用不着我了吧？”

他说：“你在担心什么呀，杰克？难道你认为我会把自己的生命交给这种新发明的玩意儿？你还是给我老老实实地坐在操纵装置的后边吧。”

我说：“可是这是自动汽车呀，哈里基先生。他自己能探测路面，避开障碍、行人和其他车辆，而且能够记住行驶的路线。”

“不错，话是这么说。虽然这样，你还得坐在方向盘的后边以防万一。”

真是奇怪，我竟会变得喜欢起这辆汽车来。我很快把它称作马修，并用去了我所有的时间把它擦得熠熠生光，使它嗡嗡作声充满生气。一部电脑如果在任何时候都能控制住底盘，他便会处于最佳的工作状态。这也就是说，最好总是把油箱注满，以便使发动机不分昼夜地徐徐旋转。不久，我只需要听听发动机的声音就知道马修的感觉怎样了。

哈里基也以自己的方式渐渐爱上了马修。他没有别的人可以分享他的喜爱。他的３个妻子，不是跟他离了婚，就是在他之前便升上天堂，他的５个儿子和３个孙儿也很早夭亡。所以，在他溘然去世时，他把他的庄园改为自动汽车退休后的保养场，交给我来管理，马修是这个超群出众的家族的第×个成员。这一切也就不足为奇了。

这后来成了我的生涯。我从来没有结过婚。你可别以为结了婚，仍然还会以应有的方式来照料这些汽车的。

报界认为保养场是桩趣闻，但很快他们便停止对此取笑了。有些事情是不能开玩笑的。或许你不会有能力购买1辆自动汽车，或许你永远也不能，除非从我这儿弄走１辆。但无论如何你会爱上他们的。他们勤勤恳恳，而又满怀深情。心地邪恶的那种人才会虐待他们，或看着他们被虐待而置之不顾。

情况以后变成了这样：一个人买了辆自动汽车后不久，要是他没有继承人能够好好照顾这辆车的话，他就会着手准备在将来把他留给保养场。

我把这情况向盖尔霍恩解释了一番。

他说，“一辆汽车！这可是不少钱哪！”

“最初的投资，每辆至少是５万元，”我说，“现在更值钱了。我为他们已做了不少事情。”

“经营这个保养场大概要花很多钱吧。”

“对了。这个保养场并非是个盈利的单位，所以我们付税较低，当然啦，进场来的新自动汽车通常也附有信用金。可是费用依然直线上升。我必须使这个地方保持风景秀丽，还得不断地铺设新的柏油马路，并使旧有的马路得到维修，还有煤油、汽油、汽车维修和添置配件，这些都得花钱。”

“你为保养场已花费了很长时间罗。”

“的确是这样，盖尔霍恩先生。33年了。”

“你自己好像并没有得到什么。”

“没有？你这话使我觉得吃惊，盖尔霍恩先生。我有萨莉和其他５０辆汽车。瞧瞧萨莉。”

我苦笑了。我也没法不苦笑。萨莉是如此漂亮，他这话说得实在令人伤心。一定是有个昆虫死在她的挡风玻璃上，要不就是上面的灰尘积得太多，萨莉正准备进行涮洗。一根小管伸了出来，往玻璃上喷洒特格索尔。特格索尔在硅酮薄面上扩散开，橡皮雨刷也立即在挡风玻璃上摆动起来，把水逼进一个通向地面的小水槽，滴滴嗒嗒地流到地上。没有一滴水星溅在她那闪闪发亮的苹果绿色的车篷上。随后，橡皮雨刷和去污管突然回到原来的位置上隐没不见了。

盖尔霍恩说：“我从未见过自动汽车能这样干。”

“我料定你没见过，”我说，“我特地把这些玩意安在我们车上的。这些汽车很爱干净，总是经常擦洗自己的玻璃。她们爱这样干。我甚至给萨莉还安上了上光蜡喷嘴。她每天夜里都把自己擦得闪闪发亮，直到你能在她任何一个部位上照见自己的脸来刮胡子。如果我能设法攒点钱的话，我会给别的‘姑娘们’也安上这些装置。敞篷汽车都十分爱好虚荣呵。”

“倘若你有兴趣的话，我倒可以告诉你如何攒钱。”

“我一向对此有兴趣，怎么攒呢？”

“这不很明白吗，杰克？你说过，你的任何一辆车至少要值５万美元。我敢打赌，其中大多数汽车的价值要超过６位数字。”

“是这样吗？”

“没想过卖几辆吗？”

我摇了摇头。“我想你还不清楚，盖尔霍恩先生，这些车我一辆都不能出售。他们属于保养场的，并不属于我个人。”

“卖得钱可以归保养场嘛？”

“保养场的联合文件规定，这些车将得到永久的保养，而不得出售。”

“那么，发动机呢？”

“我不明白你这话是什么意思。”

盖尔霍恩挪了挪位置，语气变得诡秘起来。

“听着，杰克，让我把情况解释给你听。有个收购自动汽车的大市场，只要价格还算便宜的话，他们就会买。对吗？”

“这并不是什么秘密。”

“发动机的价值是自动汽车全部价格的９５％，是吗？我可知道从哪儿可以得到车身的来源。我还知道能够在哪儿把自动汽车卖出好价钱——便宜的卖２～３万，稍好一些的卖５～６万。我所需要的就是发动机。你明白这情况吗？”

“不明白，盖尔霍恩先生。”其实我完全明白，可是我想让他把话全都说出来。

“问题在这儿。你拥有５１辆车。你一定是个技术精湛的汽车修理工，杰克。你能够从一辆车里取出发动机，安放在另一辆车上，而不会让人看出痕迹。”

“这样实在不道德。”

“你这样做不会给汽车带来什么害处的，而是替他们做了件好事。就用你那辆旧一点的汽车试试吧，那辆老马特—Ｏ—马特牌汽车。”

“呃，等一等，盖尔霍恩先生。发动机和车身并不是两个可以截然分开的机体。它们是一个整体。那些发动机只习惯于它们自己的车身，它们在别的汽车里是不会感到高兴的。”

“是的，是这么回事。的确是这么回事，杰克。这就会像把你的脑子放进另外一个人的脑壳里一样，对吗？难道你不喜欢这样吗？”

“我想我不会喜欢的。不会的。”

“可是如果我取出你的脑子，把它放进一个年轻运动员的身体里，那会怎样呢，杰克？你已经不是个年轻人了，假如你有机会，你难道不高兴再成为一个２０岁的人吗？这就是我要为你的电子发动机所做的事。它们将被放进最新式的57型车身里。”

我大哭起来。“这番话简直没道理，盖尔霍恩先生。我们的汽车中有一些也许是陈旧的，但是他们得到了很好的保养。没人驾驶他们，他们爱怎样就怎样。他们退休了，盖尔霍恩先生。我可不想要一个年轻躯体，即使这意味着我不得不把我的余年用来挖沟开渠，而且忍饥受饿……萨莉，你说呢？”

三

萨莉的两扇门打开了，随着橡皮门垫砰地一声又把门给关上。

“怎么啦？”盖尔霍恩问。

“那是萨莉嘲笑的方式。”

盖尔霍恩强作一笑。我猜想他会认为我开了一个恶意的玩笑。他说：“说正经的，杰克。汽车就是要驾驶的，如果你不驾驶它们，它们大概还不高兴呢？”

我说：“萨莉已有５年没被人驾驶了。据我看她似乎很高兴。”

“我对此表示怀疑。”

他站了起来，朝萨莉慢慢走去。“嗨，萨莉，驾驶你转一圈怎么样？”

萨莉的发动机的转速加快了，她向后退了退。

“别逼迫她，盖尔霍恩先生，”我说，“她极易受惊的。”

有２辆轿车正在大约１００码外的路面上。它们停了下来，也许正以它们特有的方式注视着。我并没理会它们，我在看着萨莉，两眼一动也不动。

盖尔霍恩说：“镇静点，萨莉。”他蓦地向前冲去，一把抓住车门的把手。不用说，把手纹丝不动。

他说：“一分钟前门还开着呢。”

我说：“门锁是自动的。萨莉就是喜欢孤独。”

他松开了手，接着悠悠故意地说：“喜欢孤独的汽车不该是敞着车篷呀。”

他向后退了３～４步，随即飞快地跑上前，跳进了汽车，速度快得我无法上前阻止。他出其不意地全然制服了萨莉，因为他从车顶下来时，在萨莉接通发火装置之前就把它关掉了。

５年来第１次，萨莉的发动机停转了。

我想我当时大声地叫了起来。可是，盖尔霍恩已经打开了“人工控制”开关，并把它固定下来。他启动了发动机，萨莉又活了过来，然而她的行动却失去自由了。

他驱车上了大路。２辆轿车依旧停在那儿。它们掉转车头，缓缓地驶开了。我想，这事对于它们来说一定成了大惑不解之谜。

其中１辆叫吉乌塞甫，系米兰汽车制造厂的产品，另１辆叫斯梯芬。它们一直是形影不离。它们俩刚来保养场不久，可是它们在场里的时间也长得能使它们知道，我们的汽车根本就没有司机。

盖尔霍恩径直向前驶去，当这两辆轿车终于清醒过来，意识到萨莉并不想减速行驶，而且也无法减速行驶时，除了孤注一掷也别无他策了。

它们猛地分开，各自向路边门去。萨莉就像闪电一样，从它们中间飞驰而过。斯梯芬闯过了湖边的栅栏，在离水边不到６英寸的草地和泥浆中急停了下来，吉乌塞甫则沿着公路嘎噔嘎噔地跑着，摇摇晃晃地停住了。

我使斯梯芬回到公路上，试图在它身上发现栅栏可能给它造成的损伤。这时，盖尔霍恩驱车回来了。

盖尔霍恩打开萨莉的车门，走了出来。他探身第２次关掉了点火装置。

“好啦，”盖尔霍恩说，“我想我做的事对她很有益处。”

我压住心头的怒火。“你为什么要从轿车中间开过去？你没有理由这么干。”

“我一直还以为它们会闪开呢。”

“它们闪开了。一辆车竟闯过了栅栏。”

“‘对不起，杰克，’”他说，“我以为它们闪开得会快一些呢。你知道这是怎么回事。我坐过不少汽车，不过我长这么大，坐私人的自动汽车也不过２～３次而已。这可是我第１次驾驶自动汽车。刚才的情况向你表明了这一点，杰克。驾驶１辆这样的汽车真把我难住了，我颇有些粗暴。我跟你说，比市场价格低不到２０％，我们就可以把它们卖出去，而且有１００％的利润可图。”

“利润怎样分呢？”

“一人一半。别忘了，我可担着全部风险哪。”

“得了。我光听你说，现在该听听我的了。”我提高了嗓门，因为我气得没法再客气下去。“你关掉了萨莉的发动机，你便伤害了萨莉。难道你喜欢让人家把你踢昏过去？在你关掉她的发动机时，你对她就是这么干的。”

“你别危言耸听的，杰克。自动汽车每天夜里都要熄火的。”

“不错，这正是我为什么不愿将我的任何一个‘小伙子’和‘姑娘’，装进你那新奇的５７型车身里的原因。我真不知道它们在那里将得到什么样的待遇。每隔几年，汽车的电子电路都需要进行大修。可是２０年来，老马修的电路碰都没碰过。与那些汽车相比，你能够出多大的价格来买它呢？”

“呵，你眼下太激动了。我想，你冷静下来考虑一下我的建议以后，再同我联系吧。”

“我要考虑的全都考虑过了。假如我再看见你的话，我就要去叫警察。”

盖尔霍恩的嘴紧紧地抿在一起，面目可憎。“等一下，守旧的人。”

“该等一等的是你。这儿是私人地盘，我命令你走开。”

他耸耸肩膀。“呵，好吧，那就再见吧。”

他说：“赫斯特太太会送你离开这儿的。让你的再见成为永世吧。”

但是，这并没成为永世。两天之后，我又见到他。确切地说，是在两天半以后。因为，我第一次见到他时大约在中午，再一次见到他时则是在午夜时分了。

当他打开电灯的时候，我从床上坐了起来。在我弄清发生了什么事之前，我眨着眼睛感到迷惘。一旦我看清时，事情也就无需多加解释了。实际上，这根本用不着任何解释。盖尔霍恩右手握着一支枪，那罪恶的针状枪管在他两指间隐约可见。我知道，他所要做的只是增加一下手上的压力，我就会粉身碎骨。

他说：“穿上衣服，杰克。”

我没有动弹，只是注视着他。

他说：“听着，杰克，这儿的情况我了如指掌。这儿没有卫兵，没有电网，没有报警装置。什么都没有。”

四

我说：“我什么都不需要。同时，也没有任何东西可以阻止你离开这儿，盖尔霍恩先生。如果我是你的话，我会离开的。这地方可能是非常危险的。”

他微微一笑。“对于任何一个站在枪口对面的人来说，的确是非常危险的。”

“我明白，”我说，“我也知道我被掌握在你的手中。”

“那就快点，我的人在等着呐。”

“不，先生，盖尔霍恩先生。除非告诉我你要干什么，否则我是一步不挪，也许即便你告诉我，我已不会动弹。”

“就是前天我向你提出的那个建议。”

“回答仍然是个‘不’宇。”

“现在我对这个建议还有所补充。同我来这儿的还有几个人和1辆自动汽车。你好歹都得同我一道去拆下２５台电子发动机。我不管你选择哪２５台。我们将把这些发动机装在车上运走。一旦把他们卖掉，我保证你将会公平地得到你那份钱。”

“至于钱的问题，我想你已经许诺过了。”

他仿佛并不认为我是在挖苦他。他说：“不错。”

我说：“不行。”

“倘若你执意说不的话，我们可要自行动手了。我将亲自去拆发动机，不过我要把５１台全都拆下来。每辆车都拆。”

“拆电子发动机可不容易呵，盖尔霍恩先生。你精通机械吗？即使你精于此道，你得知道这些发动机都是经过我的手改装过的。”

“我知道，杰克。老实说，我对机械一窍不通。拆卸的时候，我大概会损坏不少。所以要是你拒绝合作，我只好把５１台全拆下来。你知道，我拆完以后或许就会毁掉２５台。在我。摸到窍门之前，你也清楚，我着手拆卸的前几台大概遭受的损害也最严重。而且如果我非得亲自动手的话，我就打算先拆萨莉。”

我说：“我相信你是在开玩笑吧，盖尔霍恩先生？”

他说：“我是认真的，杰克。”他把底牌全都亮了出来。“假如你想帮忙的话，萨莉还是你的。否则，十分抱歉，她可要倍受伤害了。”

我说：“我跟你走，可是我要再一次提醒你，盖尔霍恩先生，你会进退维谷的。”

他以为我这话说得非常可笑，所以当我们一同步下楼梯时，竟暗自悄悄地笑了起来。

通往车库的车道旁停放着1辆自动汽车。３个人影在车子的旁边等待着，我们朝他们走去时，他们打开了电筒。

盖尔霍恩低声地说：“我把老家伙给带来了。快点儿，把车开上车道，我们就开始动手。”

其中一个人钻进汽车，在控制盘上揿下指示按钮。我们走上车道，这辆车顺从地在后面跟随着。

“它进不了车库，”我说，“门没那么宽。我们这儿没有公共汽车，只有小汽车。”

“好吧，”盖尔霍恩说，“把车停在草地上，别让人看见。”

离车库还有１０码远的时候，我就听到了车库里汽车发出的那种单调的声音。

往常我走进车库时，它们都很平静。这次，它们却一反常态。我想，它们知道了周围有陌生人。当盖尔霍恩和另外几个人一露面，它们的声音就变得更为喧闹起来。每一台发动机都在隆隆作响，并发出了不规则的爆击声，直到地面咯吱咯吱地瑟瑟颤抖。

我们走进车库时，车灯自动地亮了起来。盖尔霍恩好像对汽车的轰鸣声并不介意，可是与他同来的那3个人却显得惶恐不安。他们看上去像是雇用的打手，他们的面容与其说是像个人形，倒不如说像是吊死的狗脸上配上了一副流露出某种审慎之情的小眼。我对这号人心中有底，所以并不感到担心。

其中一人说：“真见鬼，它们烧的是汽油。”

“我的汽车一向烧汽油。”我生硬地回答说。

“但不是今天夜里，”盖尔霍恩说，“把它们关掉。”

“不容易呵，盖尔霍恩先生。”我说。

“快动手！”他说。

我站在那儿。他的枪口一动不动地正对着我。我说：“盖尔霍恩先生，我对你说过，我的汽车在保养场里受到了极好的待遇。它们对此已习以为常了。对于其他任何待遇，它们会感到愤慨的。”

“你还有一分钟的时间，”盖尔霍恩说，“找别的时间对我说教吧。”

“我在试图向你解释一些事情。我要解释的是，我的汽车能听懂我对它们说的话。时间和耐心使得电子发动机学会理解人类的语言。我的汽车已经学会了。萨莉听懂了你在2天前所提出的建议。你会记得，我在征求她意见时，她曾一笑置之。她也知道你是怎样对待她的，被你驱散的那2辆轿车也知道。别的汽车一般都知道如何处置那些入侵者。”

“听着，你这愚蠢的老东西……”

“我只消说。”我提高了嗓门，“抓住他们！”

其中一人的脸色变得苍白，恐怖地呼喊起来。可是他的声音，顿时被51辆汽车的喇叭所发出的鸣叫声所淹没。在车库的四堵墙壁之中，喇叭的回声形成了一股狂乱、刺耳的喧闹声。2辆汽车不慌不忙地滚滚向前，准确无误地向它们的目标驶去。另2辆车成一直线紧紧跟着前2辆的后面。所有的汽车在各自分开的车库里骚动不安。

那几个恶棍目瞪口呆，向后畏缩着。

我高声叫道：“别退到墙上。”

显而易见，他们自己也本能地意识到那将会陷入绝境。他们发疯似地向车库的门口跑去。

有一个人在门口那儿，转身举起手枪。一粒针状的小子弹划出一条细长的蓝色闪光，向第一辆汽车飞去。那辆车是吉乌塞甫。

一道细长条的漆从吉乌塞甫的发动机的外罩上，剥落下来；它右边的那块挡风玻璃有一半现出裂痕，但没被于弹打穿。

那几个人出了大门，便疾步飞奔。汽车一对对地发出嘎嘎声驶出车库，在夜幕中向他们追去，喇叭的鸣叫声就像冲锋号一般。

我一直抓住盖尔霍恩的胳膊肘，我知道他无论如何都不会采取什么行动了。他的嘴唇在哆嗦着。

五

盖尔霍恩望着成双作对的汽车带着嗖嗖的呼啸声急驰而过，他的眼睛滴溜乱转，流露出迷惑不解的神情。他说：“它们都是些杀人机器！”

“别傻！它们不会杀死你的人。”

“它们是杀人机器！”

“它们只不过是要教训一下你的人。我的汽车正是为了应付这种状态，曾经参加过横穿全国的特殊追击训练。我想，你手下那些人的下场，看来比干净利索地被处死更加糟糕。你曾被1辆汽车追赶过吗？”

盖尔霍恩没有吭声。

我继续说了下去。我要让他完全明白。“它们将不紧不慢地与你的人形影相随，这儿追着他们，那儿又把他们堵住，对着他们高声鸣叫，朝着他们猛然冲去，在把他们撞倒前的一瞬间，随着发动机发出的雷一般的轰鸣，来个急刹车。这些汽车将不停地这么做，直到你的人上气不接下气，累得半死而颓然倒地，等待着车轮把他们的骨头辗得粉碎。可是这些汽车是不会这样干的，它们会回转过去。你可以确信，你的人是再不会活着回到这儿了。即使你或者１０个像你这样的人，把你们所有的钱都送给他们也不成。听……”

我更紧地抓住了他的胳膊肘。他竖起耳朵听着。

我说：“你没听见车门发出的声音吗？”

声音遥远而又微弱，然而是确实无误。

我说：“它们在笑呢。它们对自己所做的事感到津津乐道。”

盖尔霍恩气得脸都变了形。他举起手，枪依然握在手中。

“我要是你的话，就不会这样干。还有１辆汽车在这儿呢。”

我想，他这时才注意到萨莉。她无声无息地行驶过来。尽管她那右前方的挡泥板几乎就要碰到我了，我却没听到她发动机的响声。她也许一直在屏息静气。

盖尔霍恩突然惊恐地大叫一声。

我说：“只要你同我在一起，她是不会伤害你的。可是如果你杀了我……你知道，萨莉可不喜欢你呵。”

盖尔霍恩把枪口移向萨莉。

“她的发动机装有防护罩，”我说，“而且不等你第２次扣动扳机，她就会把你压成肉泥。”

“那好吧，”他高声叫道，突地把我的手臂扳到背后，使劲地扭着，使我几乎难以忍受。他把我推到萨莉和他之间，手并没有放松。“老家伙，跟着我退出去，别想挣扎，否则我就把你的手臂扭脱臼。”

我不得不跟着他移动。萨莉在一旁跟着，她提心吊胆，不知所措。我想对她说些什么，可是没能说出来。我只得咬紧牙关呻吟着。

盖尔霍恩的自动汽车依然停在车库的外面。我被逼上了车，盖尔霍恩跟着也跳了进来，随手把车门一锁。

他说：“得了，现在我们谈正事吧。”

我揉着胳膊，试着使它恢复知觉。我一边揉着，一边却不知不觉地自行研究起这辆车上的控制板来了。

我说：“这车是经过改装的。”

“是吗？”他讽刺地说，“这是我的工作成果。我捡了一个废弃的底盘，找到一个还能管用的电脑，东拼西凑地为自个儿搞了这么一辆私人汽车。这车怎么样？”

我拉开维修板，把它推向一旁。

我说：“你要干什么？别动手动脚的。”我隐约觉得他的手从我的左臂上滑了下来。

我挣扎着闪开。“我不会干出任何有损于这辆车的事情。你把我看成什么人了？我不过是想看看发动机的一些接线法。”

我无需多看。当我冲他转过身来时，我勃然大怒。“你是条野狗，是个杂种。你无权自己装配这辆车。你为什么不请个机械师来帮忙？”

他说：“难道我发疯了吗？”

“即便这辆车是偷来的，你也没有权利这样对待它。我不会用你对待这个发动机的方式，来对待一个人。焊料，绝缘带，弹簧夹子！太残忍了！”

“车照样能行驶，不是吗？”

“是能行驶，可是它得受多大的罪呀。人得了偏头疼或严重的关节炎也能够活下去，但这还有什么意思呢？这辆车正是在遭难呐。”

“住嘴！”盖尔霍恩向窗外的萨莉看了一会儿，萨莉正竭力紧贴着这辆车行驶着。他又检查了一下车窗和车门，看看是否锁牢。

他说：“在别的车返回之前，我们就要离开这儿。我们不回来了。”

“这又能帮你什么忙呢？”

“你的汽车终有一天会把汽油耗尽的，对吗？你可没有把它们安置好，使它们能够自己灌注汽油，是吗？那时，我们再回来干完这事吧。”

“它们会找我的，”我说，“赫斯特太太也会报告警察。”

同他简直是无理可讲。他直接将车挂上档。车子东倒西歪地向前驶去，萨莉在后面跟着。

他咯咯咯地笑了起来。“有你跟我在一起，她又能如何呢？”

萨莉仿佛也意识到这一点。她加快速度，越过我们离去了。盖尔霍恩打开身旁的车窗，向窗外吐了口唾沫。

汽车在漆黑的公路上隆隆向前，发动机发出了不稳定的嘎嘎声。盖尔霍恩使车身周围的灯光暗淡下来，直到剩下一缕绿色的磷光散落在公路的中央，在月色里闪闪发光。全凭着这点光，才使我们免于与树木相撞。公路上实在是空空荡荡。有两辆汽车超越我们，向另一条路驶去。我们这条路上，前前后后根本没有一辆车。

我开始听到车门发出的砰砰声，先是在右边，接着在左边。在静寂之中，声音格外明快而尖锐。盖尔霍恩狂怒地揿下加速按钮，双手哆嗦着。一束光线从我们身后的灌木丛中射了过来。从另一边防护栅的后边，猛地又射出一束光线。前面４００码外的交叉路口上，有１辆汽车风驰电掣般地穿越我们的公路，发出了短促刺耳的轧轧声。

“萨莉唤来了其他的伙伴，”我说，“我看你被包围了。”

“那有什么关系？他们能怎么样呢？”

六

盖尔霍恩在操纵装置前弯下身来，透过挡风玻璃向外窥望。

“老家伙，别打算要花招。”他喃喃地说。

我不可能有什么举动。我累得疲惫不堪，左臂疼得火辣辣的。发动机的声音汇聚在一起，显得更近了。我听得出它们的声音以十分奇特的方式消失了，我忽地似乎觉得我的汽车正在相互交谈。

后面传来了杂乱的喇叭声。我转过身来，盖尔霍恩也匆匆地向反光镜看去。在两条单向行车公路上，都有许多车辆尾随着我们。

盖尔霍恩恐惧地大叫一声，接着发疯似地笑了起来。

我大声喊道：“停车！把车停住！”

因为前方不足１／４英里的地方，借着路旁2辆轿车的灯光，可以清楚地看见萨莉，她那漂亮的车身横停在公路上。两辆汽车窜进对面的公路，在我们左边行驶，始终紧随着我们，不让盖尔霍恩躲开。

可是他无意躲开，他把手指批在全速前进的按钮上，不再移动。

他说：“在这儿吓唬我是没用的。老家伙，这辆车比萨莉重５倍，我们就会像撞１只死猫那样把她撞出公路。”

我知道他能这样干的。这辆车现在是用人工操纵，他的手指又放在按钮上。我知道他也会这样干的。

我摇下车窗，伸出头。“萨莉，”我拼命地呼喊着，“闪开，萨莉！”

我的声音被制动器所发出的尖叫声所淹没。我觉得我自己猛地向前倾倒，我听到盖尔霍恩呼呼地喘着粗气。

我说：“出了什么事？”

这个问题问得真够蠢的，因为我们停了下来。这就是所生了的事情。萨莉和这辆车相距５英尺之远。５倍于她的重量撞在她的身上，她动都不动，她真有勇气。

盖尔霍恩使劲地拉着人工弹簧开关。“它该管用嘛，”他嘴里不住地嗫嚅着，“应该管用嘛。”

我说，“你不该这样箍住发动机，技师。任何一条电路都可能会交选在一起的。”

他气急败坏地盯着我，嗓子里发出低沉的咆哮声。他的头发杂乱地缠结在前额上，他抬起了手。

“这将是你的最后一次忠告了，老家伙。”

我知道他的针尖手枪就要开火。

我靠在车门上。看着他的手抬起来。这时车门突然打开。我向后一仰跌了出去，扑通一声摔在地上。我听见车门又好地关上了。

我跪了起来，恰好看见盖尔霍恩正徒劳无益地想打开关闭的车窗，接着他很快隔着玻璃向我瞄准。他不可能开枪了。汽车带着可怕的吼声开动起来，盖尔霍恩蓦地向后倒去。

萨莉已经不在公路上。我看到盖尔霍恩那辆汽车的尾灯在公路上忽隐忽现，扬长而去。

我精疲力竭，原地不动坐在公路的右边。我把头埋在交叉的手臂之中，想歇口气平静下来。

我听见有一辆车悄悄地在我身旁停下。我抬头一看，是萨莉。她的前门缓缓地——可以说是满怀柔情地——向我打开。

５年了，没有一个人驾驶过萨莉——不用说，除了盖尔霍恩——我知道对于一辆汽车来说，像这样的自由该是多么珍贵。我对萨莉的这种表示真是感激涕零。可是，我只是说：“谢谢你，萨莉，我还是坐一辆新来的车吧。”

我站了起来，转身离去。然而，萨莉却像芭蕾舞演员那样，玲巧麻俐地再一次驶到我的面前。我不能伤害她的感情，于是坐了进去。她的前座有一种自动汽车所具有的优雅、清新的香味，这种香味使她自身洁无瑕疵。我怀着感激之情在前座躺下。我的“小伙子”和“姑娘们”平稳、无声、迅速地把我安然送回家中。

第２天晚上，赫斯特太太十分激动地给我送来了一份电讯稿。

“是关于盖尔霍恩先生的消息，”她说：“那个曾经来看过你的人。”

“他怎么啦？”

我害怕听到她的回答。

“人们发现他死了，”她说，“想不到吧，他竟会死在一条沟里。”

“也许根本就不是他呢？”我咕哝着。

“雷蒙德·盖尔霍恩，”她高声说道，“不会有两个盖尔霍恩，是吧？相貌特征也相符。天哪！这是怎么个死法呀？他的手臂和身上还发现有轮胎印。我很高兴已验证是被公共汽车所压，否则他们就会到我们这儿来了。”

“出事的地点靠这儿近吗？”我忧虑不安地问道。

“不近……靠近库克斯威尔附近。可是，天哪，如果你乐意，你还是自己看看吧——吉乌塞甫出了什么事？”

我真感谢她转了话题。吉乌塞甫正耐心地等待着我给它重新喷油漆。他的挡风玻璃已经换了一面。

她走以后，我一把抓起电讯稿。此事毋庸置疑。医生公布的报告说，他一直疲于奔命，处于极度衰竭状态。我不知道，在他最后被压死之前，那辆车同他开了多少英里路的玩笑？电讯稿对诸如这样的事情，当然一无所知罗。

人们已寻得那辆肇事的汽车，而且根据轮胎的痕迹已予验证。警方扣留了那辆车，正试图侦缉出它的主人。

电讯稿上就此有１篇社论，说这是本年度在国内发生的第1起交通事故，社论极力反对在夜间使用人来驾驶的汽车。

至于盖尔霍恩的那３个帮凶，电讯稿只字未提。这至少使我觉得有些庆幸。我们的汽车中没有1辆被这种追杀的乐趣所诱惑。

就这些了，我放下电讯稿。盖尔霍恩一直就是个罪犯，他对待汽车也总是残酷无情。他罪有应得，这在我心中是坚信不疑的。可是，对于他这种死法我依然觉得令人不寒而栗。

现在１个月已经过去了，这种想法竟难以从我的心头摒弃。

我的汽车彼此能够交谈，我对这事不再有什么怀疑了。它们好像也增强了信心，它们似乎再也不用担心泄露这个秘密。它们的发动机不停地啪啪作响。

它们谈话的对像并不局限于它们自己，而且它们还和因公来到保养场的汽车和公共汽车交谈。它们这样做究竟有多久了？

它们一定能使别的汽车听懂它们的语言。盖尔霍恩的那辆车就懂，尽管它在保养场里呆了不到１个小时。我合上眼睛便能回忆起当时在公路上疾驶的情景，我们的汽车行驶在盖尔霍恩汽车的两旁，它们的发动机劈劈啪啪地响个不停，直到那辆车懂得了它们的意思。它停了下来，让我出去，然后载着盖尔霍恩远走高飞。

究竟是我的汽车告诉它要杀死盖尔霍恩吗？还是它自己想出的念头？

汽车能有这样的念头？汽车设计师们的回答是否定的。可是，他们所指的是在一般情况下。他们对任何情况难道都能高瞻远瞩？

你知道吗，当汽车受到虐待的时候，会怎么样呢？

有些汽车会来到保养场观察，它们就能听到所发生的事情。它们也会发现，场里汽车的发动机永远转动不息，从未有任何人驾驶过它们，它们的一切需要都得到了满足。

那末，它们也许出去后要把这些情况告诉别的汽车。也许这些话会迅速传开，也许它们就会想到保养场的方式应该推广到全世界。它们并不理解我们。人们也不可能指望它们会理解遗产以及富人们猝然而生的奇癖。

地球上的汽车有许许多多，好几百万。倘若它们意识到自己身为奴隶，而这种想法又根深蒂固，因此促使它们想要改变这种局面……假如它们竟开始考虑盖尔霍恩那辆汽车所采取的方法……

或许在我瞑目以后，事情都不会发展到这种地步。那时，它们将会留下一些人来照料它们，对吗？它们不会把我们全都置于死地。

或许它们会这样做。或许它们并不理解人们是如何煞费苦心地来照料它们。或许它们将不愿再等待下去。

我每天早上一睁眼就会想到，或许今天……

我不再像先前那样，从我的汽车那儿汲取无穷无尽的乐趣了。不久前，我甚至注意到我竟开始回避萨莉了。






《神鹰的故事》作者：玛丽·特滋罗

在艾瑞洲南部的高山突出之处，有一个人正在和一只鹰平静地交谈。

这只鹰不只是普通的鹰，她的名字，用英语来说，叫雯。

比福。阿瑟斯。是“万物之先翼”的意思，她是同类中的惟一女性。她的羽毛呈有光泽的棕褐色，头部和尾部都接近金色。她的脸不同于一般鹰的脸，很宽阔，并且呈现出了一般生物所没有的机智。她比生育她的鹰要大两倍，在地球的引力作用下从来没有飞行过。她是早产儿，由于这一原因，使她的体重稍重一些，但她已很高兴地学会了在艾瑞洲飞行。

她的眼睛桔红色，充满深情地闪动着，她在准备说再见。

明天将是他们分别的时刻，她不想欺骗自己。她将继续待在这儿，而他将返回地球上去。

“如果我死去了，小鹰的情况会如何？”她说着鹰语，这是人类科学家为她发明的人工语言。

那个人，泰勒，用手拨弄着他带的银的、青绿色的项圈，“你不会死，斐，我们都爱你。如果你死了，你会使我们的计划落空。”

“但是又怎么样？假设野性生物联合起来围攻我，对于我来说就不那么妙了。”

泰勒也同样说鹰语，但是说的不流利。尽管同雯已练习很长时间了，还是口齿不清。“我告诉过你，我们建立起了栅栏，因此庞大的猿猴和侵害性动物不会到达巢穴附近地区。但是，如果你一定要知道，巢穴地区的监测来自轨道。如果登上艾尔太空的行者在巢穴外三天内没有感觉到活动，她们将施以帮助来喂养小鹰。

“那将是你吗？你会回来吗？”

泰勒叹息着，迎着群山微风举起他的手臂。“雯，对不起，我不会回来了。”

雯颈部羽毛在风中微微飘动，为了从低沉的情绪当中解脱出来，她盯着黑暗的山谷。她尖锐的目光看到了几千米远处一对可见的怪物，是一对，在一起多甜美，而不是一个独处。当小鹰孵出来的时候，雯想，就会有许多和她同类的了，除了那些以外，她是惟一的，仅有的，很孤单。尽管在遗传上她是萨滨斯人，但她的思想已属于半个人类。

她宁愿做那些山猫中的一只，虽然愚蠢，但总比受半个人思想的束缚而处于死亡的危险中要好。

泰勒又打破了沉寂。“多美的行星”。

她什么也没说。她的悲痛就像她胸前的一块石头，但是飞翔的快乐，很小的重力，产生了一种不现实的感觉。似乎她不相信泰勒会离开。

“这似乎是为你制作的，雯。”

“一个为恋人们制作的行星。”她闭上了眼睛又一次努力地想象她在天空中和一个喜欢她的人跳舞的情景，他是一个健壮的飞行者，他把手伸向她，在跳舞结束前和她一起转过了空间。这是一定要经受的方式，除了动作本身外，她能想象一切事物。

那将是永远属于泰勒的。

“很抱歉”，他离得靠近一些，用手背拨弄她的颈羽。她扭动着头，看着他的手——有雀斑、小心地戴着圆环。圆环似乎有些松动，行星似乎和泰勒不一致，她为他的健康而担心。

“你瘦多了。”她小声说道。

“多为你自己想一想吧。一个月之内我就会回到家中了。”

“回到科恩家中。”

泰勒气愤地倾斜着头，“我和科恩之间没有任何关系，从来没有。”

“但是将会有的。”

“雯，谁能知道未来呢？”

她轻轻地抬起翅膀，又将它们放下了。她很害羞地表露了她的感情，对于泰勒来说已不再是秘密了。

“透过你我能见到什么？”她试着开了一个玩笑。

“很抱歉，我们尽力给你真实的外观，但是我们错误地判断了时间，有你们的地方，就有人类。”穿着大衣，他向前行进了一段距离，一副自责的样子。

雯使足力气用手去够他且拨弄他。她允许他碰她，但是过于害羞而没有回以她的爱抚。的确，很早的时候也是这样，塞丽娜，她记得的第一个人，她劝说她吃鸡肉，她有琥珀色的眼睛，和泰勒眼睛的颜色是一样的。

她闭上眼睛。迎合我。“假定你是我的恋人，你今天愿意和我一起飞吗？”

泰勒转开头，低声说：“我不会飞。”

“但是假设你能飞，你愿意飞过那些石头吗？你愿意给我拿小枝的常绿树来装饰我的住宅吗？”

“雯，不要再开玩笑了。我们谁也不需要这东西。我已说过了我很抱歉。我不能再做任何事。”他转向她，眼里充满了过多的湿雾，这常常是人们用来互相欺骗的方式。“我很抱歉。”他用英语说道。

“我很抱歉。”她重复着。嘲笑他，也用英语说。但是她并没有发出咝咝声，只是咬着舌头。“我们不是海。露易丝和阿贝拉德，对吧？也不是皮哥马林和佳拉娣。”

泰勒看上去很迷惑。她从没有告诉他或其他任何人她的计划，她能够读英语，实际上，对于她来说进展很慢。但是她是自学的，最初的动机是她认为这能够有助于她为艾瑞洲制作一个字母表，她的语言，只能存在于程序化的音素之中。

后来，她加倍努力，使泰勒感到惊奇。但是她还是没有告诉他。

“我不记得读那些小说给你听了。在计划中，谁告诉关于皮哥马林和佳拉娣？”

雯发出了很短的尖笑声。“没有人。我们现在去帐篷吗？”

泰勒又开始拨弄他的圆环。“不久，就要日落了。”

“不要悲观，可怜的没有翅膀的小男孩。”

“不要可怜我。人类用金属制造翅膀。人类创造了你。如果我们想飞，我们就能飞。”他对着山谷演示着动作，他的圆环掉了下来，撞到了下面的岩石上。“哎呀！”

“我为你取吧。”雯说着飞入了空中。

“不要紧！”泰勒喊道。但是她已经飞出山谷了。

雯煽动了一下翅膀，就向上飞行了，在空气中飘荡。最后她飘向了那个圆环。

在离圆环十二米的地方，她见到了圆环。

她也见到了刻在软软的银子上的字迹。上面写着：“泰勒，爱，科恩。”就是这样的字。字的数量有限，日期还有一部分保留着。

雯惊恐地向上飞去。

以后，为了掩饰她的惊奇，她从山的侧面飞了出来。

他能看见那个圆环吗？她怀疑这一点。他怀疑她能读英语吗？也许不。不。

她又向上飞翔，随着风，在他眼前的一块突出地方停了下来。

她轻声说道：“我拿不到它，它在岩石下面。泰勒，对不起。”她的心就像碱液在燃烧一样。

泰勒努力使自己不表现出悲伤的样子，“没关系的，也值不了多少钱。”

雯的眼睛转来转去。她看穿了泰勒的眼神，并且以不稳的行动来掩饰她的疑心，就仿佛她在扫视整个山谷一样。

他为什么说谎？

她害怕说的太多。她的不同之处使她对大多数人掩藏感情成为可能，但是自从科学家们发现她和泰勒紧紧相随以后，泰勒每天都和她生活在一起。因此他能够读懂她的思想，而其他人却不能。

“那么我在哪儿可以取到它？我的意思是，你有翅膀，但是我有手。”

“不，无论如何，今晚是不行了。爬下去很困难，因为你走这样路不太安全。”

泰勒把拳头深深地插入了他大衣口袋，向下看着。她相信他现在看不到圆环。“或许明天我才能爬下去取到它，”他叹息道。“我们返回营帐吧，我冷了，你呢？”

“不是特别冷。”

他用英语嘀咕了一些有关鸟类新陈代谢的事情，又沿着人行道往回走。

“我可以问你一个问题吗？”雯把重心调到了她其他脚上。

“快点吧，我要冻僵了，我不喜欢在天黑后行走。我也不喜欢你在天黑后才飞回营房。”

雯小心地选择所应说的话语。艾瑞语言对于包括虚拟语言在内的问题不是很好的提问语言，但是她又不想转向英语。

“如果我在那些小鹰自立之前死去，你说艾尔太空人将愿意给以帮助。”

“是的，我向你保证。”

她抖松了胸前的羽毛，设法掩饰自己的疑心。“他们怎样来喂养这些小鹰？”

泰勒看上去很疑惑。“用当地的鸟兽，啮齿动物，蛇，我这样想的。同你的抚养方法一样。”

“然后他们也能像我一样被赋予人的性格吗？”

泰勒避开了这个问题。“不，不，当然不，我们不能那样做，因为那时他们还没有彼此结伴。艾尔太空的全体人员将使用像爱瑞拉。萨滨斯人那样的机器人或玩偶。”

“我明白了。”

他们为什么不用啮齿动物或手中操纵的东西去喂养她？

为什么允许她具有人的个性！他们确实能够预言将要发生的事情。

她不愿意去猜。

“另一个问题。”

“在营帐中，帮我拨出冻僵的脚趾，雯。”

“我只想知道，如果只有我，会发生什么事情？为什么没有雄性萨滨斯人？”

“病毒无法产生，我们已告诉过你了，你不是一直在听吗！”

“不，不，我现在记起了。你们人类给了我良好的教育。

非常好的，尽管这样，我希望你能教我说英语。

“亲爱的，没有时间了，没有太多的时间了。”

他梳理着她的颈羽，然后转过身冲下山去。当然，那儿没有路。这是他们每晚必做的事情。他们来到一个较高的山路上，向峡谷四处巡视。这峡谷是一个文明场所。她在这儿喂养小鹰，每年两三次，已是二十年的时间了。没有精子，多亏了病毒，使她每年春季也都怀了小鹰。她要教自己的孩子语言，以及她所知道的知识。

她和泰勒每天晚上都要在峡谷巡视。尔后，她在他上面飞行，而他步行回到营帐，她总为他滑倒而发愁，也时常责备他，告诫他小心一些，她说峡谷中的环境适合于鹰的生存，却不适合像他这样的半失明，在土地生存的人类生活。

上帝，她爱上了他。

她单足跳上了一块高高的岩石，张开翅膀，依靠风的力量使自己飞了起来，从山的侧面飞走了。山谷忽明忽暗，峡谷幽深，黑的很厉害，是她以前从未见过的黑色。大气支撑着她继续向上飞行，她仿佛觉得艾瑞本身就是一个梦，这个梦穿越了美丽和痛苦，她总也不会从其中清醒过来。

她该做些什么？泰勒为什么对她说谎？确实，她无需付出感情。从一开始，她就知道人和鹰永远也不会结合，除非她要依靠文瑞生活作为爱瑞拉。萨滨斯种族的母祖，她自身就反对爱人。泰勒也没有使她产生他会回报她的爱的想法。

他是她学习语言的指导者。不，他没有创造鹰语，是爱瑞拉计划中其他人创造的。她恳求他们教她读英语，在她经过好几周的请求，恳求，以致于最后气愤地不再请求之后，他们才指派了泰勒。

第一天，他就像一个有许多天赋才能的人一样冲进了实验室，他对她说：“吱吱，吱吱！”其他刚来的人总是害怕鹰，但是泰勒很轻松地就和她开始交往了。

“你打算教我吗？”她问道。

泰勒笑了。‘他们告诉我说你有一系列的思想。“

到最后，他既没教她艾瑞语，也没教她英语。他用艾瑞语和她谈话，有时用他苯拙的口舌，有时是在电子模拟器的帮助下进行的，这和鸟的声音很类似，仿佛机器有嘴一样。

但是他为她读一些东西听，他给她读爱的故事、人类阶级，还有神话故事。

也许，这件事就如同他的眼睛是蓝色的一样简单，同瑟主恩眼睛的颜色一样。他的客人轻松愉快的幽默，他管理他周围空间的方式，仿佛他是实验室的惟一所有人，而她却是客人。

一天，他一直在读一个故事给她（是从意大利语翻译过来的一篇故事，是关于在天堂中两个热恋者的故事，他们所受到的惩罚也令他们记起了许多快乐）。听时，她总是看着他，发出了幸福的声音，这声音掺杂着叹息和笑声。他停止朗读，轻轻地微笑着。看着她，发出疑问。

很长一段时间，谁也没说什么。后来，泰勒伸出手，用手背拨弄着她颈上的羽毛。

这触摸使她颤抖，仿佛立刻冻僵了然而又立刻溶化了。在此项计划中，几乎没有人敢拨弄她的颈羽，根本不敢触摸她，在混杂的抚摸中，鸟类不会快乐的。雯明白他的眼神，美丽的金色、闪烁着信任的目光。

他又继续讲故事，但是发生了一些事情。她很着迷，创想一些原因来问他关于艾瑞语法的琐事。当他们都厌倦的时候，她就向他寻问有关英语语音体系的问题。

她喜欢听他讲话，渴望用她自己的话语使他迷惑，那就是为什么她开始暗地里学英语的原因，是想使他高兴。

她本想告诉他她能读英语。多少回，这话就在她的嘴边。

泰勒应该看一看我所做的事情。她想告诉他。此刻，他应该喜欢我了。

哦，他将以她为自豪。在他离开艾瑞之前。她打算告诉他。

这个计划的全体成员了解到了这一偶然的联结之后似乎都完全惊奇了，但是他们还是接受了这一事实。

“雯，你希望谁陪你去艾瑞？”他们问道。

“除了泰勒，还能有谁？”她回答说。这是理所当然的。

现在，已经在艾瑞了，她的内心很乱。山谷在她下面伸展，太阳落山时，山峰的影子还在伸长。艾瑞没有月光，它的夜晚除了星星以外就是黑暗，她拍打着翅膀，爬到高处。

她必须知道，她必须知道的多一些。

飞行的快乐没有冲刷掉泰勒究竟是玩具还是昆虫的幻想。泰勒在远离她的下方跟随她的足迹行走，她知道如果他采用他常用的方式，他将从岩石堆的另一侧绕过，而不能再俯视峡谷了。

她等待着他从岩石后面绕过。

他一开始行动，她就冲向营地。

他们（或者是他，因为她的爪比较苯拙）树立起一个帐篷，不是在山谷中，而是在山的一面有遮掩的地方，离山顶有几千米。里面有几件小玩意儿，是为他准备的炊具（她依靠本地的野生动物而生存，对她来说，这是可以消化的食物），还有一台计算机。他用它来与艾尔太空交谈。

在他们的上方运行，也用它来记录信息。

正是那笔记吸引了她。

她的爪很苯拙，她发现泰勒不使用语言活跃的计算机会很烦躁。但是那时，或许他想要一些口头信息不允许的隐私。

她的心跳得厉害，她知道他不能足够快地就到达营帐以使她惊奇，但是如果他看到她进了营帐而他没跟上，这就会有问题了。

尽管需要很多时间，她在搜寻中还是很幸运的。记忆被伤害的范围就像一个纱线团一样很难处理，但是她要尝试的第三个对象就是他的日记，这是另外一只鹰给以的暗示，这只鹰是几个月以前安装的，离东部大约五百千米。在地球的后面，她记得一幅行星图，此刻，她认出了这个地方。

雯紧张的像针刺一样，她在日记中向前搜寻。阅读很令人烦恼，日记是用英语写的，但她从不相信她认识单词。计算机把字母投到了帐篷的围墙上。当然，这意味着是在天黑以后进行的工作。拼写很奇怪，她从没很好地领会泰勒对于英语书写的解释，这甚至在重大的简化之后，一直很荒唐。

她必须要了解一下另一只鹰的性别。

如果他是雌性的，他为什么从没告诉过她的存在？为什么实验室中的科学家一直坚持说她是惟一的能活的产物？他们说：“我们打算多抚养一些，但是没有时间了。”

哈，这儿，“他只飞行了三天？”他是一只雄性鹰。

还有更多吗？

雯把球又放回了匣子，但是没有放好。她胡乱搜索，把整个匣子都打翻了，球滚到了帐篷的地板上，碰到了泰勒的睡袋才停下来。

但是她为什么关心这件事？为什么隐藏她的间谍行为？

泰勒用有力的手臂向她打招呼，“你去哪儿了？你在帐篷里面做什么？”

她利用她的翅膀使自己停在了一棵从岩石缝中生长出来的树根上。她看到泰勒的眼睛里充满了关切之情。是为了她吗？还是为了她在帐篷中看到的那些东西？

“泰勒，和我呆一会儿吧？风已经小了。”

他简直要爆炸了一样。“已经黑天了，我太冷了。你在夜晚飞行是会使政府财产处于危险之中的。”

“政府财产？”

泰勒脸红了，但还是很生气。“你应该明白我的意思，直到我离开这行星，你还是政府的保卫者。”

“保卫者，财产，没有什么不同吗？”

他咬着嘴唇。“三十年前，高级法庭下了命令，在政府赞助下进行实验研究的产品是政府财产。我很抱歉把它以那样的方式收起来，但这是事实。我希望你不要总像个孩子。”

雯伸展她的脖子，笑声响彻夜空。她的声音从山谷中引起回声。“孩子？泰勒，我是谁？孩子，财产，一个知情理的生物？我的孩子们也是政府财产吗？”

“我们不要谈论这个问题了。你是使用愚蠢的糊涂来原谅那不可原谅的事情。”

“泰勒，我怎么样才能在这儿建起文明国度？你曾说过这个洲没有太多金属。在整个行星。我只有爪而没有手。我甚至不能用它们拿起一枝铅笔？”

“这会被照顾到的。不要再为自己担心了。”

“被照顾？上帝呀，泰勒。谁来照顾它？”

“不要紧。你可以——我们可以移走爪，然后你就可以写，用工具书写。为了飞行，你可以戴一副手套，为的是你可以有必要的东西来着陆。”

“你已仔细想过这件事了。”

“我不想再谈论这件事。我不想拿走爪而戴着手套飞行，我不愿撒谎。此计划的执行人员可以调查这件事。”

“那么他们为什么不和我商谈呢？”

泰勒沉默了。

“我还有其他一些问题，”她说，她说的声音如此轻，柔软的微风几乎掩住了她的声音。

“把他们叫到帐篷中来。”

“此计划的指导者为什么没有意识到生物和抚养它们的人之间的联结呢？这一点，鸟类是已经知道了，不是吗？人也同样，总是被蛇来喂养的不会长大吗？泰勒，他们知道这一点的”

泰勒转过头，咬牙切齿地说：“他们不知道。没有人想过这件事。我不知道，这不是我的错，如果你再用这事来威吓我，我会很害怕。我总是和你开玩笑。我从来没让你想过你神圣的爱会被回报。”他面对着她，他的脸色很难看。“我很抱歉这事发生了，但是我们都要忍受。”

雯伸长脖颈，有力地扇动了一下，灰尘拂到泰勒的脸上，他后退了几步。“泰勒，我从没期望你做任何事情。”

“感谢上帝我如此幸运。那么，你为什么把它带到这令人讨厌的山上来而不带到营帐中去？”

“我想知道为什么发生在我身上？”

泰勒整个身体都由于气愤而颤动。“我告诉你——”

“你曾经想过的每个愚蠢的视像。他们从来没有说过漂亮的谎话，不是吗？”

“很抱歉，你不相信我。直到明天，你也不会相信我。我要走了，很遗憾我们的漫行将以不愉快的结局而结束。一定是这样，你是一个新种类的祖先，而我只是一个服从命令的士兵。”

“服从命令的士兵，”雯嗉囊发出的嘲笑笑柄就像骨头一样太锋利而难以触及到。

泰勒哑然地看着她，有一刻，她看到他眼中爱的消失和憎恶的闪现。是的，他永远不能对她产生性愿望。当然，她是知道的。但是他们之间存在一种超越范围的爱，是父亲对孩子的爱，或者是上帝对不幸之人的爱。

当然，也存在憎恶。

“第一次在这个星体上着陆的时间是哪一天？”

泰勒的嘴张着又闭上了，就像一个即将死去的大马哈鱼。

“继续前进吧。你在努力想出一个似乎公正的日期，因此想不出来。但我已想出来了。”

他屏住了呼吸，看上去很严肃。“想出了什么？”

“在爱瑞拉计划梦想以前，艾瑞已经被发现了。对于人类来讲，它似乎是一个很好的星体，除了没有矿物，对吗？这儿有林业和渔业，在萨凡纳的土地上有牛群。艰苦的，繁重的工作，放牧奶牛，寻找最好的森林地带以利于它们生长，在海边设立学校。”

“我不能假装我已理解你所说的话？”

“因此，你需要代理人，在技术时代之前，人类使用什么来做繁重的工作？”她是用英语讲的。鹰的语言缺少行话。

泰勒做了个鬼脸，伪笑。繁重的工作？亲爱的，你的话语使我吃惊。“

“你知道。这是差事。把东西和物品从一个地方拿到另一个地方。家内的琐事，看管牛群和孩子。把当地的野生动物排外，危险的工作。你们人类是从来不想做的。”她用文瑞语夹杂着英语突然间地说道。

“雯，我不知道。你给我讲一讲历史吗？”

“你们使用奴隶。”

泰勒的脸色苍白，又减缓了，“是这样吗？”

“但是奴隶起来反抗，是人类的奴隶，你们利用狗来看守，利用猴子来帮助海豚携带鱼雷到敌人的潜水艇中。他们不反抗，因为他们太缄默。萨滨斯人，另一方面，太聪明。”

泰勒很快打断她，在“营帐中我们还能继续这样的谈话吗？好吧，还有几件事我要告诉你我不想到其他地方去。我真的想到营帐去，我们都去。在夜间你无法看东西。”

“但是如果奴隶的祖先和人类相爱，她将教后代独立。这是传统。”

泰勒笑了，彬彬有礼的，能打动人的笑。“真是胡说，雯！

我能解释一切。我们回到营帐去。“

他那多变的猿人的脸闪过了令她紧张的微笑，这张脸是如此适合于表达情感和说谎，说谎，说谎。她低下头，用整个身体鞠躬。

“我亲爱的，将不再是我的爱人。我也说谎了。”

“说谎？是什么事？”

“我能读英语。”

她僵硬的微笑消失了。他透过山谷望着天空，仿佛需要帮助。他抓起行走用的拐杖，勉强行走，半跑半跌倒，冲下山去，远离开她。

她尖叫着，猛烈击着翅膀，飞离了山腰。她缩紧肌肉爬到他的上方，他上方很高的地方。他伸出手臂，仿佛向她打招呼，她卷起翅膀。

她向下冲击。她的爪伸展开了，她抓伤他的脸，撕裂他的肌肉。他抓住她的胸痛击，她痛苦地挣脱了他的箝制，在他的手中留下了一撮羽毛，下落的羽毛在空中飘荡。她向上飞去，远离开他，她的喉咙太紧而发不出声音。

泰勒被这突发的一阵搏打震惊了，他捂着弄伤的脸，失去了平衡，向后倒去。

她在他上面很高处飞行，看着他摇摇晃晃，直到他在下山路上常绿的山脚下休息。

她继续观察。他看着他从她胸部扯下的羽毛，血，从她的爪所抓过的伤口处流了出来，浸透了他的大衣，又黑又湿。

他的一只眼睛。这只是她的爪没有抓到的，苍白地直发呆。

她又飞进了黑暗的夜空，飞得很高很高，努力飞的高一些以致于她看不到灰色岩石上的小黑点到底是什么。

没有返回的路了，也没有任何方法来掩饰这件事。只是一个偶然，泰勒死了，她杀死了他。她还能做什么？再没有其他办法了。她杀死了能挽救她孩子的人。但是这罪行不可能像她爪上的血迹那样被冲刷掉，疯狂般的痛苦将持续她以后的整个生活。

当然，也有一种排遣的办法。她可以撞到岩石上，以突然间的痛楚而死去，使知觉暗淡下来。

但是她不愿意这样做。

她飞到营帐。在那，她向太空发出消息：“这有野生病毒，当地动物可以免疫。爱瑞拉。萨滨斯人已死。正在死亡。不用提供援救，泰勒。”

或许，这可以使死去的人安息。

同时，她一定用她那笨拙的爪开始建立文明国度。






《沈家之女》作者：[美]玛丽·苏·李

乃鼎斋无机客译

[作品介绍]《沈家之女》发表于《剑和女巫２０辑》——这是一本原创幻想小说选集。在小说的东方背景设定下，一位普通的年轻女孩为了她母亲能安享晚年、以及帮助战乱纷争的王国获得和平，牺牲了她的未来。她与一位公主互换躯体，嫁给了一个妖怪。他是一头真正的妖怪，而不是什么变换了身躯的人类，那么此后她怎么可能快乐地生活呢？

十八年前，这个故事随着运粮的船只流传了开来。故事的开头，要说到大伯父家的船只前面以莲花坐姿坐着的那个陌生人的样子。

由陌生人的坐姿和他在正午的高温下仍穿着件黑色袍子，我断定他是一名僧人。但他是我所见到的模样最为怪异的僧人了。他的四肢和一条快要饿死的狗差不多的瘦瘪，他的两道稠密的白色眉毛交汇到了一块。最为古怪的，就是他腰间绑着的两把插在鞘里的短剑，一曲一直，两把剑的剑柄都设计简单。长径院的僧人们学习自卫术，可他们从不用武器，只用空空的双手来搏斗。

我被这位神秘人物深深地吸引住，手中正在编织的芦苇篮滑落下来。

“薇璇，眼睛看下面！”我的母亲呵斥道。

带着羞愧心情，我低头看着膝盖。我的妹妹总是行为端庄、穿戴无可挑剔。我则会在本该肃静的时候开口讲话。无论我把头发盘得多紧，发髻就是会变得松松垮垮。我的衣裙和鞋子仿佛是些磁石，会吸引每一点游荡的泥浆。

在去年的春分时节，我的妹妹得到了一段称心良缘。我比她年长两岁，因此本该我先嫁人，可至今没有一户人家打听过我的嫁妆。即使我的教养和端庄胜于我的妹妹两倍，也无法补救。我的右脚踵朝内翻转，所以我是一名瘸子。甚至连最穷苦的人家也不想要一个那样的儿媳。

我听到男人们在靠近码头时的嬉笑声音，离我和母亲在一棵柳树下端坐的位置不过几十步之遥。当船只停下，河水喧闹地溅泼在木制船身上。

“那个穿着黑色衣服的男人是谁？”我悄悄地问。

“那与你无关。”母亲说道。

“他会不会出现在今晚的酒席上？”

“嘘！”母亲喊道，接着语气又软了下来，“我料想他会来吧。”

从码头上传来了令人好奇的喧闹声：男人们来回地跑动，新货物被装载上，旧货物又被卸下。我编织着手中的芦苇篮子，可是一点一点地，我的脑袋往上探起，直到我能够看到码头的一角。陌生人正在朝我们走来！“母亲！”

“闭嘴！”母亲喊道，可是我见到母亲朝侧向瞄去，想看看走近的是谁。

男子向母亲行了个深鞠躬：“请问我可否有幸与沈家老爷的遗孀面谈几句？”

“我就是沈家夫人。”我母亲说道。

“多年之前，我与你家夫婿相识，愿他的神灵食尽他的仇敌之灵魂。”

他说出的是多么古怪的话啊！我不禁想知道他是如何结识我的父亲的。父亲在我九岁之时就已驾鹤西去。我犹记得每晚与父亲的对弈，对弈之前他是如何抚起我的发丝，又是如何像对阵大伯父那般认真地对待棋局。我还记得父亲吟诵起早课的祷文时那低沉的嗓音，记得他是多么地爱吃母亲包制的美味饺子。但我不清楚父亲在家门以外所做的事情。我曾经问起过母亲关于父亲的事，可是她变得那么的伤感，令我再也没有问起父亲的情况。

“你一定就是沈家的女儿了。”黑袍男子朝着我顿首行礼，“有件事务，我需与你二人商谈。”

船工们早已停下了手中的活计，盯看着柳树下的我们三人。陌生人举起左手，作了个不寻常的手势，然后船工们就重新干起活来。那个手势是事先安排好的信号，还是另有内情？兴许那男子不是个僧人：兴许他是个术士，或是个邪魔，或是个——

“我是皇上的一位谋士。”陌生人谈道。他面对着我们，坐到了地上。“东土的战事对于双方而言都是耗费巨大。上个月，敌方派遣了一名代表，提出了一项新的和约。子孙绵延、后代聪慧的皇上同意了和约。皇上的二公主将嫁与敌方的一个王子，和约由此生效。”

“可怜的姑娘。”我不假思索地脱口而出。母亲瞪了我一眼。千万别打断皇上的谋士的话，即使那位谋士刚刚告诉了你，皇家的公主即将要嫁给某个妖怪。因为尽管谋士小心慎微地称呼他们为敌方，就连帝国边疆的种稻农夫都知道：占据了东土的那些邪恶的怪物头长双角，还有锋利的爪子和粗糙的皮肤。

“二公主被娇宠惯了，”谋士的嗓音中透出了一丝不允，“公主声称自己宁可入住猪圈，也不同意那桩婚事。尽管有时皇上的推理对于我等愚人来说含糊难懂，可他的智慧是毋庸置疑的。他向他的女儿许诺，她无需继续那桩婚事。”

母亲用一手掩住了嘴巴。假若皇上早已同意了和约和婚事，他怎能收回承诺、而又不会颜面扫地？

“有一个办法可做补救，然而让人遗憾地是它同时需要点诈术和奉献。”谋士说道，他说话之时，正对着我凝视的目光，“我在玄幻之术上稍通点门道。我可以将公主的魂魄与别人的魂魄对调，将她们的灵魄灌入另一人的躯壳内。接着，二人就将以另一人的身份度过余生。皇上已经同意了这个建议，并委托我寻找一个适合的人选。薇璇，沈家之女，你愿意与公主对调魂魄吗？”

在那仿佛永无休止的一刻，世界停下了脚步，太阳停在了天穹中，我也停止了呼吸。我只得等待，等待那一时刻过去，等待着时间的归位。那时，老人的太阳穴处的血管悸动。习习和风吹过柳树叶片，发出如吟唱一般的声音。我薇璇，是一个从未到过村庄以外12哩地方的跛腿女孩，我发现自己遇上了一遭完全料想不到的事情：一项抉择。这不是一个无关紧要、稀松平常的选择，不是诸如挑选穿哪件布裙、或是品尝哪种蘸酱那样的选择。而是一项将会打破我人生平衡的重大抉择。

假若我应允下来，我就将不再是村姑薇璇，而成为了一名皇家公主。我的衣裳将是由丝罗锦缎制成。我将住在宏伟的楼阁里。我的右脚也将健康无比——我可以正常地走路，可以跑跑跳跳。

假若我应允下来，我将不得不嫁给一个可憎丑陋的妖怪。白日我将闻到他的腐臭气味，夜晚我将与他的利爪同眠。

而且，我也许再也见不到我的母亲了。当她年岁增大、无法独立生活之时，她将不得不居住到她的女婿家中，依赖于他的慷慨程度，永远屈居于亲家母之下。“假如我拒绝的话，皇上是否会惩罚我的一家？”我开口问道。

“不。”谋士答道。

或许我应该出于对皇上的一片忠心而答应这事，然而，尽管我们村庄与皇都的距离近得让我对皇上产生畏惧之情，可还不至于让我热爱上他。因此我高高地抬起脑袋，一口回绝了。

我的母亲一言不发，可是她的手悄悄越过我俩间的空隙，轻轻地捏了下我的手指。

“真可惜，”谋士说道，“我需要一个可以信赖、会保守秘密的人选。”

“薇璇和我都不会告诉别人这件事情，”母亲说道。

“我明白。”谋士说。他再次朝我转过身子：“要让你改变主意，我该提供些什么呢？”

我几乎要立刻拒绝他，可谋士看着我的坚定眼神让我想起了我的父亲。别仓促做决定，我的父亲曾在我俩对弈时候这么告诫我。一步起初似乎毫无希望的棋，如若加以仔细的考虑，也许就有了转机。因而我静坐了片刻，在反复思考后才说道：“给我金子。足以让我母亲成为富人的数量的黄金，要安排得像是从某个远亲处得来的遗产。你还得保证只要我俩愿意，我和我的母亲就可以常常来往书信。”

“支付黄金这点很好办。书信往来可就难办了。公主为什么会给沈家寡母写信呢？”谋士停顿了下，然后点了点头，“是很困难，但并不是没法解决。所以就随它去吧。”

谋士伸出双手，掌心向上，接着我把双手放至他的手掌上，以显示我的同意。

“明日早晨拂晓之后半个时辰，准备好出发。”谋士站了起来，向我母女二人依次作揖，接着就朝村子走了过去。

母亲用双臂抱住了我。我俩都没有出声。即便是在柳树的树阴下，天气还是热得很。当我俩彼此紧抱在一起时，天气变得愈加的炎热。码头上的船工再次注视着我俩，可是我们拥抱了好久好久。

我先前以为谋士想在第二天早晨用船把我带走，可他只是在我母亲的房内施了一道法术。他说，相比于公主和我两人的魂魄间的距离，皇宫与村庄可谓近在咫尺。我跛着腿跨过卧室地面上的一个用白垩画下的记号，穿过一面又阴又暗的帘子，走进了公主的闺房。

让我们快速地跳过我在皇宫里逗留的那段日子。公主的侍从知道施法术之事，尽管她指导我该怎么表现得举止大方，我还是发觉要假扮好公主很是困难。的确，公主娇宠任性，我不必装出一副娴静有礼的样子。但我还是必须要记下众人的名字与面容，要记下皇宫里外的布置。还要知道如何呵斥奴仆；学会如何嗤嗤窃笑、而并不是规规矩矩地微笑；尽管食物尝起来异常的美味，我可以即刻扫清一桌的饭菜，我还是要学会像只麻雀般慢慢享用食物。难之又难的，就是我必须要像对待父亲般看待皇上，要装得好像我敬爱他。

妖怪们坚持要在雨季中雨水最泛滥的日子里举办婚礼。雨水填满了都城的大街小巷，围聚在太庙之外的人群也淋得湿透。我跟在皇上身后，踏上了太庙宽阔的石阶。一顶华盖撑盖在我们头顶上，可雨水还是滴渗下来，溅湿了我的丝绸嫁衣。

太庙里面，熏香的气味也压制不住妖怪们的恶臭。妖怪们闻起来就像是腐烂的肉块。他们蹲坐在太庙的左侧，深色而又笨重的身形介乎于牛与大狗之间，但却比二者更为丑陋。除了四只带蹄的脚，他们还有一对带爪子的手。当我走向祭坛时，妖怪们击打着他们的利爪，仿佛在准备要一口吞掉他们的猎物。

我跪在祭坛前的蒲团上，合拢手掌，让双手不再颤抖。我即将嫁与的那个妖怪蹲在我的身旁，可是我没有、也不可以瞧他一眼。与之相反，当祭司站在上面念诵词文时，我凝视着蒲团周边的一圈红穗。我告诉自己，我的婚姻将结束一场战争，可是我的心中的那股冰凉凉的悲哀感觉依旧存在。我告诉自己，我的婚姻将使母亲变得富有，在片刻之间我的心情变得舒缓了些。

铙钹的清脆乐音告示着婚礼的第一部分的结束。祭司把象征婚姻的金碗放至我与妖怪之间的架子上。他用公主的名号称呼我，让我把双手放到金碗上面，以此表示我同意了这门婚事。我随即将双手放在了金碗上。

祭司又招唤起我身边的妖怪，让他把手搁到我的双手之上。妖怪却猛地击出利爪，把金碗从架子上击落了下来。我被吓呆了，双手紧攥着方才还搁着金碗、此刻却空空荡荡的地方。屋瓦如金属般叮当作响。妖怪咆哮着，朝着妖怪们的大王奔去。在皇家宾客们的厉声尖叫之中，妖怪吼叫着：“不！我不会娶这个身材瘦弱、呜咽不止、不长脑袋的笨女人！”

有许多次，我在村子里无意间听到别人称呼我为瘸腿女孩或者“跛足”，可是从没有一个人会当着我的面那么叫我。听了妖怪的话，我的悲哀感又浮至心头，一股急躁的怒气攫住了我的情绪。我在人群、皇上、妖怪的大王和情绪激动的妖怪面前站起身来，开口说道：“不长脑袋？你才是那个愚笨无知的蠢货！如果你并不想娶我，早在几个月之前你就该提出来！现在，你的愚蠢似乎将再次启动战事！”

妖怪的大王气得暴跳如雷、直立起身：“你竟敢称呼我的儿子为蠢货，你这个下贱种族的没有一丝臭味的狗杂种！”

皇上的侍卫们拔出了他们的剑。皇家的宾客们大声嚎叫，与此同时，妖怪们涌上前来。

“等等，”一道平静的嗓音响起，他的话虽说得轻声细语，却传遍了整个太庙。一个穿着黑袍的老头走向祭坛，人类和妖怪们都静静地站在原地。我还不知道皇上的谋士已经回到皇城里。

“是聪明还是愚钝，要确定下来很容易。”老头说道，“的确，我们两个民族具有着相互征战的历史，而且今日在这儿，我们可以流淌下更加多的鲜血，来纪念那一段历史。可是我们也共同拥有着其他的传统，用那些方法来测定双方的智慧，更为适合。我提议在这两个年轻人之间举行一场手谈赛，也就是传统主义者们称之为‘围棋’的玩意儿。”

谋士拍击手掌，接着一副围棋棋盘和棋子就出现在我面前的蒲团上。他望着我的新郎：“我猜想你定然懂得围棋的规则吧。”

“当然。”妖怪大声叫道。他抓起一粒黑色棋子，由此获取了先下第一手的优势，然后把棋子放在靠近棋盘天元的位置。

我拾起一粒白色棋子，将其放至棋盘上，我仿佛一下子又变成了一个孩童，坐在地面上与父亲对弈，世界里只剩下我们二人以及围棋。的确，我听到了妖怪们的吵嚷声和皇家宾客们的低语声，可他们在黑白棋子的棋枰上、在守住棋局和伺机反扑的较量中没有丝毫的位置。

有一次，在棋局进行到一半时，在我的头顶响起一道干咳声。我抬头望去，看见老迈的谋士的浓密白眉紧蹙不展。我再次低头凝视棋盘，看到我即将取胜，那么老人为何会皱眉呢？啊，对了，我这时才回想起此次棋局的更广阔的含义：最好取胜，可也别胜得过于轻易。

就那样，我以三子击败了妖怪。当全部棋子被收拾干净，我的视线从棋盘上挪到上方。夜幕已至。烛火照亮了太庙。

“下得好。”我对面的妖怪赞道。他拾起了象征婚姻的金碗，把它放回到架子上。“我会娶你的。”

我把双手放到金碗上，接着他把爪子缩回，将他的湿冷粗糙的双手叠至我的手上。

在我与丈夫出发前往东土之前，我对皇上的谋士说道：“幸亏我懂得如何下围棋。”

“这与运气毫无关系，”他答道，“你的父亲是一位围棋大师。难道你不知道吗？”

我摇了摇脑袋。我知道父亲把了其他的村民打得落花流水，可也就仅此而已。

“你父亲有次曾写信给我，”谋士说，“他说你在下围棋方面显露出了天赋。”他停顿了下。“我很抱歉利用你成就这桩婚事。愿这项婚事的未来比你料想的要好。”

结果正是如此。我的丈夫脾气急躁、喜怒无常、外貌丑陋，可他同时也心地公道，甚至可说是心地善良。我们自然没有儿女，但是我们收养了两个孩子。一个是人类，一个出自我丈夫的种族。当孩子们在家里时，他们令宏大的城堡不再那么的让人孤单。

在我们婚姻的每个夜里，我和我的丈夫都会对弈棋局。我的丈夫每一次蹲伏在棋盘边时，都会大声宣称：“今晚我会取胜的。”

但是他却从来没有取胜过。






《审判》作者：[英]布里安·阿尔迪斯

时值圣诞节。承蒙气象局的美意，下了雪。

里克·谢立丹灵活地驾驶着直升飞机，早早地改变了航向，在白云中穿行，按照老习惯，高度保持在为他这一级消费者规定的范围内。如果一定要说他有什么特点的话，他的特点就是心情舒畅。现在，他吹着口哨，显得十分轻松愉快。

口哨声充塞了小小的座舱，与连在他手腕上的３时电视屏上发出的爵士乐声比试高低。

圣诞节！众所周知，是个喜庆和大量消费的日子。这是人人都想快乐的时辰——也许，他警告自己，他的妻子尼塔除外。她的忧郁变得让人受不了。只要他一想到这一点，口哨声就戛然而止。

着陆是个难题，里克打开了自动着陆装置。这点儿奢侈是２个月前才由幸福直升飞机有限公司提供的。直升机发出微弱的响声下降了，降到云下，降到大气层下，降到屋顶下，最后停在谢立丹家的后院里。

作为院子来说，那是个大院子，有１６呎长，１０呎宽，新铺的水泥。里克跳出来，伸了个懒腰。虽然他已足足２８岁了，却突然感到重新变得年轻和健壮。胃里翻动不已，想吃东西。

“啊，来碗好吃的，美味的天鹅肉！”他快活地喊道，连跑带跳地进了后门。

他的消费者等级可以使他拥有一套两间的华丽住室。他穿过起居室，走进娱乐室，叫道：“尼塔！”

她正安详地坐在一张折叠桌旁，用心修理一台小型省力器，她聚精会神，低着美丽的头。她随意而自然地微笑着表示欢迎，露出一口又嫩又白的牙齿。她跳起来，张开双臂，抱住了他——小心翼翼，深怕弄皱了他的太迫式领带。

“里基，亲爱的，你来得真早！”她叫道。

“我提前完成了定额，”他得意洋洋地解释道：“感谢霍莱特公司。”

他们的独生女戈雅蹦蹦跳跳地跑来欢迎爸爸。她倒着跑，好让眼睛盯着墙上的屏幕，那上面肥皂王索博尔德正面对着３个面目肮脏的独身罪犯。

里克的眼睛在角膜镜片后面闪闪发光。他寻思着，一个３岁的女孩子多么富有感情啊。可是，这小姑娘的举止，有些地方肯定使她的母亲不快，因为她生气地说：“你为什么不好好地迎接你爸爸。”

“我想看老索博尔德用肥皂沫喷打罪犯。”戈雅顶撞道。

“你已经够大了，猜得到是怎么回事，”尼塔气呼呼地说：“他抓住他们，让他们用奶油似的、软绵绵的肥皂泡洗干净，而这种肥皂泡只有小布里彻肥皂公司才能提供。”

“别跟她生气，”里克说，“记住，今天是圣诞节。”

他坐下来，把戈雅放在膝上一起看索博尔德，忘了肚子还饿着。屏幕占满了两面墙。如果他工作得像现在这样好的话，下一年年底之前他就能买第３个屏幕了。有朝一日……他一想到他将被四面墙上的四重图像包围着，就激动得面红耳赤。

一道干扰的闪光闪过屏幕。里克厌烦地“喷”了一声；电视的巨大技术成就使每一个文明的消费者都引以为荣，然而，就在最近，屏幕比平时更加模糊的问题也非常明显。里克不由得想起一桩暖昧不清、捉摸不定的流言，那是他在工作时听到的。流言说，有一个卑鄙的运动要推翻现今的美好制度，有一些下定决心的人掌握了新式武器。

他悻悻地丢下这个念头，又把全部注意力转到了屏幕上。正义和清洁压倒了索博尔德的对手，这个小时的下一个１５分钟要给“戴尔先生的日记”，那是一套关于２０世纪农村生活的连载讽刺喜剧，由格林鲍姆肉类公司的职工演出。

“该睡觉了，戈雅，”尼塔宣布说，尽管这位小女主抗议，还是一阵风似地被带进了起居室洗澡换衣服，扑上贾克森公司的“最佳”牌扑粉。里克抓住这个独处的机会看了十分钟的春画，但是，他的注意力被一个快活的广播员吸引过去了，他穿着格林鲍姆公司的制服，正在大叫：“好，顾客们，你们现在要离开戴尔先生了。他得奖的牛果真要生小牛了吗？萨莉、霍布金会得到她理应得到的热吻吗？你们猜得和我一样，小伙子们。人人都深信不疑的是质量优良，格林鲍姆肉类公司的呱呱叫的质量优良。整个的躯体一下子就进入各个等份量的方形盒子。”

那广播员的身子看起来几乎探出屏幕，突然厉声喊道：“谢立丹，你今天买了格林鲍姆公司给你们的定量了吗？”

中断。屏幕一片空白。１０秒钟以后是下一个节目。

“他这一手搞得真叫妙，”里克用手拂了一下前额，得意地喘口气说。“这总是让我跳起来。”

“它也让我跳起来，”尼塔淡淡地说，一边把穿着睡衣的戈雅领进屋内。

这种可以对顾客指名道姓的装置是电视最新的、可能也是最聪明的成就。广播员目前还不叫名字，作为替代的是，在正常时间里，由电视台发出信号，传到接收终端，即每个用户，突然呼叫用户的主要消费者的姓。

尼塔按了按折叠桌，桌子的一部分就伸开成了一张床。她把戈雅放上去，给她一杯冒气的东西，那是霍莱特公司的安眠药，她好不容易地喝下最后一口，就打着哈欠，头沉进枕头窝里了。

“好好睡！”尼塔温柔地说，放好孩子的耳塞。她感到累了，也不太知道为什么，倘若她能看霍莱特和佩思无痛耳塞公司的节目无疑是一个很大的安慰。

屏幕没有关，现在电视是２４小时播出，帮助睡眠很有必要。

“这里是绿星Ｂ台，”屏幕上播送道，“现在是迪尤兰甫的节目时间！！！”

“要看这个吗？”尼塔问道，此时３个尖声怪叫的裸着上身的舞女映入眼帘，大腿摇摆着，胸脯起伏着。

“试试绿星Ａ台。”

绿星Ａ台是一出戏，刚刚开始。他们又试了试绿星Ｃ台，是旅游节目，里克讨厌外国——也有点儿害怕。他们又回到迪尤兰市的节目，渐渐地进入半睡眠状态。

还有其它３个彩色星系统，每个系统有３个台，至少理论上如此。但是，对他们的消费者等级来说，绿星是正式的消费系统；很清楚，对谢立丹家来说，看白星是毫无意义的，因为它播出的商品广告他们买不起，例如雨水清洁器，同温层飞行器，立体电视，赌博预防器。

如果他们看了白星，那就要倒霉了，难保不被电视台看见。自从十几年前安装了“回波”，每面墙上的屏幕就有了个对应者——这意味着，从这个词的全部意义上说，每个观众都能被电视台看见。这项改进成为若干极妙的节目的来源，观众可以坐着看自己在看电视。

迪尤兰甫公司正在表演一个节目，是从来没有这样流行过的审判表演。３个蒙着眼睛的男子和１个蒙着眼睛的女子正在传专利的乳蛋糕、混合饼干和洗涤剂；他们要单独品尝以区分这些不同的商品。若猜得不对，一个穿着带袖衬衫的指挥者就在头上赏以一击。

就在今夜——也许因为是圣诞节——看见头上挨敲的吉尔伯特。拉德纳并没有使里克着迷。他开始在娱乐室里倘样，那可真不难，除了戈雅喝了药躺在上面的那张折叠桌以外，房间里完全没有什么家具。

里克瞥见尼塔好奇地凝视着他，就走到院子里去了。打搅她看电视不好。

承蒙气象局的美意，雪下个不停。他穿着莫克森公司的羊毛衫，感觉不到夜寒。

他心不在焉地抚摸着直升机，粗糙的翼、原子能发动机、电视开关、轮子。当然，一切保养都是由直升飞机场提供的；什么都用不着他动手。的确，他什么都不用干。

他如同一个敏感的人，如同所有他那些很少见到的敏感的邻居一样，回到室内，坐在屏幕前。

５分钟以后，门上响起了从来未听见过的敲打声。

在英国，耕地缺乏在２０世纪就已尖锐化，２１世纪就成为危机了。人类的繁衍方式依然如此，而在日渐缩小的土地上盖的房子越多，就越需要房子。这两个问题，实际上是一个问题的两个方面，解决得富有戏剧性，出人意料，在实行电视２４小时播放以后，那些关心国家利益的人即从公共税收中得到报酬者认为９／１０的居民既不需要窗户，也不需要朋友；电视就是他们的一切。

一幢无窗的房子在任何环境中都可以建造。可以几百幢建成一排，或几千幢建成一片。没有道路对这种居民区并无妨碍：空中往来的居民不需要道路。

一幢没有朋友的房子用不着炫耀。时间不长，就没有任何追逐琼斯一家的冲动了，或者不管谁进来也是一样。事实上，一家只需要２个房间；１间看电视，１间贮存电视诱使人们去购买的肉类公司的食品和其他东西。

就这样，电视几乎一夜之间就改变了英国的面貌。谢立丹也和其他多数人家一样，在一大片房子的中间，各个方向上离边缘都有回英里多远，只有凭借某种小到可以落进院子里的工具方可接近。

因此，敲门声令人非常惊讶，是有许多理由的。

“会是谁呢？”里克不安地问道。

“我不知道，”尼塔说。她也听到过有关颠覆运动的流言；一时——并非不愉快——她希望看见两个蒙面人进来，打碎墙上的屏幕。不过，蒙面人显然不会费劲儿去敲门的。

“也许是格林鲍姆肉类公司的什么人，”里克估摸道，“我今天忘了，什么也没有买。”

“别装傻，里克，”他妻子不耐烦地说，“你知道他们的工厂都是全自动化的。去看看是谁。”

这一点他倒没有想到，得向女人认输……他站起来，勉勉强强地去开门，一边报了抿头发，正了正领带。

那个看起来很结实的人站在纷纷扬扬的大雪中。他的直升机靠着里克的直升机停着。他的羊毛衫外面披着一件斗篷；显而易见，他的消费者等级比谢立丹家要高。

“我……”里克说。

“我能进去吗？”陌生人以一种电视上欢呼的响亮声音问道。“我是一个逃犯。”

“哦……”

“我不危险。别害怕。”

“小姑娘睡觉呢，”里克说，紧紧地抓住他头脑里出现第一个借口。

“别害怕，”陌生人说，声音还是那么响亮。“我的罪状很多，但是没有抢劫。”

他庄严地、大摇大摆地在里克面前走过，穿过起居室，进入娱乐室。当他进去时，尼塔一跃而起。他深深地鞠了一躬，以一个动人的姿式从肩上拉下斗篷，弄得雪花飘了一屋子。

“太太，原谅我闯了进来。”他说，嗓音更加引人注意。“我求助于你的怜悯。”

“噢，你说话好像在作审判表演一样，”尼塔惊讶得喘不过气来。

“我为此而由衷地感谢你，”陌生人说，自称布莱克。杰克。加伯利埃尔。

里克几乎没有听见他说话。他正在揣摩这个衣着讲究的健壮的人，还有那给人以特别深刻印象的狮子般的头上的一缕白发，此君肯定有30岁了，如果说到他的实足年龄的话，他还揣摩尼塔和布莱克。杰克彼此相望时温存的眼光。

“我是尼塔。谢立丹，这是我的丈夫，里克。”尼塔说。

“令人愉快的名字，”布莱克。杰克说，朝里克鞠了一躬，迷人地一笑。

“这不过是里克曼斯沃思的简称罢了。”尼塔有点儿尖刻地说。

布莱克站着，虽然面对电视，但一眼不看。他开始说话，他是个生就的雄辩家，很快，里克不再拘谨了——那是在他面对一个真正的男子汉的极少场合中表现出来的习惯性的紧张。

布莱克·杰克绘声绘色地讲他如何被武装警察抓住。如何被警察在３０层楼的楼顶追逐。最近几年，他被囚在霍洛威监狱，服苦役，为海外电视摄影师编织手套。

突然，仅仅在几个小时以前，一个逃跑的机会从天而降。布莱克混入总督的随从中去，换了衣服，钻进总督的直升机。

“于是我就到了这儿，”他说，“我偶然降落在这个地方，——碰到了你们，我真幸运。”

尽管电视里的爵士乐声大作，有些干扰，里克还是聚精会神地听着。

“如果这不太冒昧的话，布莱克先生，”里克问，“请问你做了什么错事。”

“说来话长，”布莱克谦卑地说道，皱了皱眉头，却实实在在地对尼塔笑了笑。

“你们看，英国通常确是一个奇怪的地方。过去——你们该见过那么多的娱乐，你们大概都记不得了——有过一个政府。也有好几种工业，某种叫做‘自由企业’的东西十分繁荣。政府常常对任何一种看起来像是发展得过于庞大和繁荣的工业实行国有化（用他们的话说）。”

“好，这种工业中有一种叫电视。它的规模发展得如此巨大，被政府接管了，但是它巨大到这种程度，反而掌管了政府。你们看，真是本末倒置了。”

“很快，什么都成了电视了。不间断的娱乐做了不少好事。现在，这个国家的人民的一半都——直接或间接地——为电视工作。它消灭了失业、就业过多、罢工、神经官能症。战争、住房问题、犯罪和足球赌博。不间断的娱乐一定会留在这里。”

“你说得真好，”尼塔说。她实际上已靠在他身上了。“可你做了什么事要住那么长时间监狱呢？”

“我是最后一任首相，”布莱克。杰克说，“我投票反对不间断的娱乐。”

尼塔惊讶得喘不过气来。

里克亦然。他拉下脸来，说：“我不愿意你这样的人在我们家里。我得告诉你，你必须在布罗甘手表公司的节目上演前离开这里。”

“啊，别让他走，”尼塔恳求道。她突然明白了，这正是她要等待的那种人。他很可能是流言中所说的那个颠覆运动的领袖；他会在全国所有墙上的屏幕上产生干扰；但她可以原谅——别鼓掌！——任何事情，如果他愿意再看她一眼的话。

“我说‘走’，”里克要求道。

“我无意留在这里，”布莱克。杰克冷冷地说，“我正要去巴黎，或西班牙，或印度、或某个没有不间断的娱乐的地方。”

“那你为什么首先到了这儿呢？”里克问。

“只不过是为了弄点路上吃的东西。总督的飞机上没有食物可供长途飞行。你肯定会帮我这个忙吧？”

“我们当然会的——如果你必须走的话。”尼塔说。

“为什么？”里克问，“我要帮罪犯一点儿忙，我就不是人。”但是，他瞥见妻子握紧了拳头，眼里冒出火来，就可怜巴巴地咕哝道：“好吧，叫汉斯来，把东西放到起居室里去。”

那个自称首相的人热情地转向尼塔：“我怎样才能感谢你的帮助呢，太太？”

他吁了一口气。“你肯定会忘掉我，可我永远忘不了你！”

“我也忘不了你，”她说，“我想——噢……我想你真好，还有——还有我恨电视。”

她泪眼汪汪地抬头望着他。他紧握着她的手。这是她一生中最美妙的时刻；她的心告诉她，她比以往任何时候都更接近了生命的真谛。现在，他正向她身上靠去——里克又回到屋内。

似乎怕他们俩单独在一起，里克很快就回来了，拿来一筐干李子，两盒软泥肠，一块蛋糕，一袋脱过水的古代英国产的鱼肉松（没有比陈年的食品更好的食品了）和一听以前剩下来的格林鲍姆罐头。

“拿去吧，”他生硬地说，“现在走吧。”

布莱克。杰克顺从了，他的目的已经达到了。他看起来的确乐意离去，尼塔失望地想；但是，毫无疑问，他可能甩掉的警察还想找到他的行踪，他不能再拖延了。

里克眼看这个不速之客冒雪出了门，雪一直接气象局的意思下着，布莱克。杰克把食物放在他的直升机的底部，姿态优雅地跳进驾驶座舱里。他扬起手，具有讽刺意味地敬了个礼，喊道：“圣诞快乐！‘直升机起飞了。

“再见！”尼塔富有感情地喊道，接着更加富有感情地喊道：“BonVoyage（法文：一路平安）！”

然而，飞机已经消失在一团团飞旋着的白雪中了。

“进去吧，”里克咕哝道。

他们彼此无话，里克心绪恶劣，忿忿地看着屏幕。不知为什么，现在兴味索然了。Ｈ·布罗甘手表公司的表演也失去了吸引力。他站起来，不停地踱着，抚弄着太迪式领带。

“见鬼，”他说，“试试白星。我不相信会有监视的人看着我们。我们需要换换口味，就是这么回事。”

他拨到白星Ａ台，惊讶得喘不过气来。尼塔也是如此，只是稍微更强烈些。

屏幕上出现了一个华丽的小客厅。一个衣冠楚楚的广播员和三个衣冠楚楚的客人正仰坐在椅子上，看着一个人进去，走近摄影机。

这个人身披一件时髦斗篷，头发中有一缕明显的白发，很容易认出来。他向看不见的观众弯下身来。

广播员紧张地，有些惊讶地说：“好，消费者们，布莱索洗脑时间的不速之客来到这里，平安地回到播放室。”他转向新来的人，对他说：“好，杰威兹。麦克拜仑——化名布莱克。杰克。加伯利——在我们最流行的审判表演的圣诞节特别节目‘５０个疑问’中，你得了最低的分数，你的失分是因为你出去了，向一个绿星消费等级的家庭说出了你的办法，还带回了这次访问的纪念品。你真是一丝不苟地执行了指示！”

著名的白星电视名星麦克拜仑大大方方地微笑着说：“我尽力而为了！”他把几枚李子，几根泥肠，一块蛋糕，鱼肉松，格林鲍姆罐头放在播音员脚边。

“你的话很有说服力，”播音员不自然地说。“我真希望我们的观众中没有人相信你关于——哦，关于老妈妈电视说的任何一句话，我自己差点儿相信了你，哈，哈！”

“你可以休矣，麦克拜仑，”一个女布景师发表意见，她因脸面起伏不平而被包括进审判团。“你走得太远了。太远了。”

“我们通过回波时时刻刻看着你在谢立丹的窝棚里的表演，”广播员说：“我真希望我们的观众中没有人相信你说的……。

“告诉我，麦克拜仑，”女布景师冷冷地插进一句，“你对谢立丹太太的真实看法是什么？”

“如果你们要一个坦率的回答，”麦克拜仑斩钉截铁地开始道：“与你相比，一个什么帕特里西娅。博顿大大，她是个绝对的……”

“‘５０个疑问’圣诞节特别节目到此结束。”广播员狂暴地喊道，跳起来，摇着手。“由于布莱索洗脑公司的美意，对你提出诉讼。别忘了一个这样思想的头脑是个发臭的头脑。晚安，各位观众。”

中断。屏幕一片空白。１０秒钟后是下一个节目。

里克慢慢地转过身子，面对着妻子。

“得！”他说，“丢人！这——这是个骗子！我们真成了上流等级审判表演中的笑料了。现在你不感到害臊吗？”

“请你什么也不要说，里克。”尼塔冷淡地说。在她的语气中，有一种威严的东西，使她的丈夫转过身去，灰溜溜地拨回到绿星上去。

尼塔沉思着走出屋子。她还攥着化名为布莱克。杰克的麦克拜会使劲塞在她手里的那个危险的小东西。它原来凉得惊人；现在，她的手掌已使它热乎了。她知道这是什么东西，她知道她要拿它干什么。

“该死……”她低声地自言自语。“该死……这是我们所知的文明的末日。”

那个金属的小东西是对她的理解力的一种挑战。

啊，麦克拜仑多么清醒！他的大胆使她昏了头。他虽然是个头等的电视名星，却是个破坏者，是颠覆者的一员，也许是个领袖。而且他还敢传递他的武器，把他的激起怀疑的信息传达给千万个观众。

“怎样一个人啊！”

厄塔冒雪出去了。她神色紧张地看了看那个小东西。它将被安在里克的直升飞机上。可怜的里克——可他从来不想明白！她想到她正在秘密地帮助一场无声的革命，这增强了她的决心。

很快地，她弯下身，把反电视开关安在里克的直升机上了。






《审判日》作者：[美]罗伯特·谢克里

“稍息！”最高统帅斐特尔将军咆哮着走进指挥部。他手下的三位将军站起身来，向他敬礼。

“我们的时间不多了，”斐特尔将军看看表，“让我们重新推演一下作战计划。”

他走到墙边，拉开一幅巨大的撒哈拉沙漠地图。

“按照神喻里所说，撒旦正将他的军团投入到这个位置，”他将食指用力戳在地图上，“由恶魔、魔鬼、女妖、梦魇以及其他各种妖魔鬼怪担任前锋。巴尔将统领右翼部队，布尔将统领左翼部队，他自己则率领恶魔禁卫军坐镇中央。”

“相当古老。真是……中世纪的作战方式。”戴尔将军嘴里咕哝着。

斐特尔将军的副官神采奕奕地走进指挥部。

“长官，”他说，“那个牧师又来了。”

“立正，士兵！”斐特尔将军严厉地说，“我们正在进行一场战争！”

“是，长官！”副官立正站好，他意识到自己的行为确实失当了。

“牧师……嗯。”斐特尔将军打了个响指。自从意识到最终的审判日即将来到，各国神职人员就彻底变成了麻烦的代名词。他们停止了无休止的争吵——这本来是很好的事情一但现在他们竟然企图插手军队事务了。

“把他赶走，”斐特尔将军说，“我们正在为审判日战役制定作战计划。”

“是，长官。”副官刷地敬了个礼，转身快步走了出去。

“我们继续，”斐特尔将军说，“在撒旦的防线之后，是再生的恶灵，和各种各样邪恶的元素生物。堕天使将扮演撒旦的空中打击力量，戴尔的遥控战斗机将和它们交手。”

戴尔将军冷冷地笑起来。

“在进行接触之后，曼克非的自行坦克团沿着中轴线前进，在欧金的机械步兵团的支援下直插中央。”斐特尔将军继续讲解，“戴尔在后方使用氢弹对目标进行密集轰炸，我指挥机械骑兵团进行突击，这里和这里。”

副官回来了，立正站好。“长官！”他说，那个牧师拒绝离开。他说他必须和你谈谈。”

在说出“不”字之前，斐特尔将军稍微犹豫了一下。他想起来。这是审判日战役，而神职人员曾经是与它关系最紧密的一群人。他决定给那个男人五分钟时间。

“让他进来。”他说。

牧师穿着一身毫无装饰的制服，表明他并不代表某种特定的信仰。他的面上带着疲倦的神色，却又流露出坚定的意志。

“将军，”他说，“我代表世界上所有的神职人员前来。我代表牧师们，我代表拉比们和毛拉们。我代表其他所有的神职人员。将军，请接受我们的请求，也让我们为主而战吧。”

斐特尔将军有些神经质地握紧了拳头。他曾希望与这些家伙友好相处，但可说的都已说过。可做的都已做过，他现在需要的仅仅是一套犀利的言辞。

“你们应该明白我的立场，”斐特尔将军带着不悦的表情，“我才是将军。这是我的战争。”

“但这是审判日，不一样的，”牧师争辩着，“它应该是全人类的战争。”

“没错。全人类的，”斐特尔将军说，“这场战争将由人类的军事代表来指挥。”

显然，牧师对这说法并不十分认同。

斐特尔将军问：“你们也不希望输掉这场战争吧？或者说，其实你们希望撒旦获胜？”

“当然不想。”牧师低声说。

“那么，我们不能冒险，”斐特尔将军说，“难道不是所有的政府都赞成了这个方案吗？让人类前赴后继地投入到战斗中去。噢！这听起来确实很棒——你们还可以宣称这非常有意义，但那能确保我们一定获胜利吗？”

牧师似乎想说些什么，但在斐特尔将军的滔滔不绝之下完全找不到插话的机会。

“我们怎样才能搞定撒旦？最简单的办法就是派出我们最优秀的士兵，用武力说话。这就意味着我们的自动机械——机械人，遥控战斗机，自走坦克，以及氢弹。”

牧师看上去非常郁闷。“可是，这是不对的，”他说，“你，你肯定可以在计划里为人类留些位置吧？”

斐特尔只进行了短暂的思考，就知道这种要求是不可能被满足的。作战计划已经制定得无比完美，所有的人类成分都必须从作战序列中剔除。战场上将会充斥着机械发动攻击时的噪音，庞大能量在空气中拉出的电弧，以及无比强大的火力，没有任何生物能够在这种环境下生存。甚至，在见到敌人之前，普通人就会死在去往战场的路上。

“恐怕不能。”斐特尔将军说。

“一定可以的，”牧师坚决地说，“把战争完全交给这些自动机械是一个错误。”

“我很抱歉，”斐特尔将军愉快的说，“我觉得谈话该结束了。如果，你不介意的话……”他做出了送客的姿势。

牧师颓然离去了。

“这些平民……平民。”斐特尔将军恍惚了片刻，接着他问，“先生们！你们的军队都准备好了吗？”

“随时可以出战！”曼克非将军狂热地喊着，“我可以为我所有的部下担保。它们的装甲打磨得镗亮，继电器已经得到妥善维护。能量被充到快溢出来。长官，它们迫不及待地想要开始战斗了！”

欧金将军猛的清醒过来：“地面部队已经准备好了，长官。”

“空军准备好了。”戴尔将军说。

“好极了，”斐特尔将军说。“其他事务也都已经安排妥当。通过电视转播，全世界的人类都会看到这场战斗，无论穷人、富人，没有人会错过审判日战役的实况。”

“当战斗结束后……”欧金将军有些犹豫地开口，他把目光转向斐特尔将军。

斐特尔将军的眉头深深皱起来。他不能肯定战斗结束会发生什么。这些情况……应该一直掌握在那些神经质的代理人手中。

“我认为将会有一些……东西出现。”他含糊其辞地说。

“你的意思是，我们将会见到——他？”戴尔将军问。

“我不敢确定，”斐特尔说，“不过我确实这样认为。你们能明白我的意思吗？我是说，等一切都全部结束之后……”

“那时候我们应该怎么着装？”曼克非将军显得有些不知所措，“我的意思是，作为一个凡人，我们该穿什么比较合适？”

“天使们穿什么？”斐特尔将军问欧金将军。

“我不知道。”欧金将军说。

“长袍吧，你们觉得呢？”戴尔将军建议。

“不！”斐特尔将军严厉地说，“不需要任何装饰，我们穿着统一的制服就可以了。”

将军们点点头，这样确实很合适。

然后，时候到了。

地狱的军团排成华丽的罗马方阵，跨越沙漠前来。地狱的管风琴发出哀鸣，悲壮的鼓声滚雷般响起。

曼克非将军的自行坦克军团扬起漫天沙尘，勇猛地冲进恶魔们的阵列。紧接着，戴尔将军的遥控轰炸机群呼啸着飞抵上空，将炸弹投向成群的魔鬼。斐尔特指挥着他的机械骑兵团左冲右突，欧金将军的机械步兵团投入战场，这场肉搏一步步升级。

广大的战场中，自动机械竭尽全力与地狱军团进行着搏杀，怀着寸土必争的信念，英勇地牺牲在自己的阵地上。大团大团的魔鬼向前线涌来，撕咬、拉扯，将机械人和坦克变成无用的碎片。玛可希亚斯猛烈地扇动自己的狮鹫之翼，造成巨大的龙卷风，他率领着堕天使们，将戴尔将军的轰炸机逐一击落。

巨人们投入了战斗，它们猛烈的冲击粉碎了眼前的敌人。自动机械构筑的防线被它们迅速压扁，恐惧被植入到世界上所有的电视观众心中。然而自动机械并没有被击垮，如同最勇猛的汉子，带着英雄般的气质，它们仍然在竭力与邪恶的敌人对抗。

阿斯塔罗斯尖啸着传达命令，贝希摩斯缓缓地向前突进。带着自己的精锐小队，巴尔一次冲锋就粉碎了斐特尔将军的左翼。在痛苦的碰撞与冲突之中，就连金属也不停尖叫，就连电子也不停嚎哭。

即使身处千里之外的指挥部，斐特尔将军仍为这样的战况感到浑身战栗。但是他很快镇定下来，继续遥控指挥战斗。

他的部队并没有让他失望。即使是受了致命伤的自动机械，也迈开步子再次投入战斗之中。即便被邪魔们粉碎、践踏、毁灭，它们仍然牢牢维持住了战线。接着，生力军，王牌部队第五军团进入了战场，它们发起了反攻，前线的敌人被完全击溃了。

千里之外的指挥部中，将军们指挥着部队开始进行扫尾。

“我们赢了。”斐特尔将军轻声说，将自己的视线从屏幕前转开，“恭喜，先生们。”

将军们疲倦地笑笑。

他们环视着彼此，接着自然而然地爆发出一阵欢呼声。审判日战役胜利了！撒旦那邪恶的军团被击败了！

然而这时候，在他们的屏幕上，有某种奇妙的情况出现了。

“那是……那是……”曼克非将军张口结舌。

主降临到了战场之上，从那些被扭曲、粉碎的金属废料上空轻步滑过。

将军们完全不知该说什么。

主伸出手，触摸了一个已经被完全毁坏的机械人。

在硝烟还未散尽的沙漠中，那个机械人开始动弹。在战斗中被扭曲撕裂，甚至熔解的身躯完全恢复了原来的样子。

那些被毁坏的机械人再度用自己的双脚站了起来！

“曼克非，”斐特尔将军惊慌地说，“快，快试试你的控制台，让那些机械人下跪，或者……总之做点什么！”

将军试了，然而他发出的命令没有得到丝毫的回应。

自动机械的身体开始向空中升起。机械人，坦克，轰炸机漂浮着，它们的周遭有无数的天使环绕，它们在嘹亮的圣歌声中越升越高。

“他在救赎他们！”欧金歇斯底里地大喊，“他，他在救赎那些自动机械！”

“这是个误会，”斐特尔说，“快！快派一个信使机器人过去……哦不！我们必须亲自赶去！”

他们很快调来一艘飞船，以最快的速度赶到了战场，不过已经太迟了。自动机械已经全部离去，人类赢得了审判日战役的胜利，但主的救赎已经结束了。






《升华》作者：彼埃尔·布勒

赵坚郭宏安译

一九三八年十一月的一个晚上，罗马大学的费米教授和他的妻子等着一个从国外打来的电话，他们早晨就得到了通知。费米坐立不安地在房间里踱着步，突然停住了。

“噢！罗莎，我之所以激动并不是为诺贝尔奖金的荣誉。我向你发誓，我的工作是无私的。”

“我知道，你所有的朋友也都知道。”

“经过多年的斗争，看到新物理学在世界上获胜该是多么让人高兴啊！我得到这个荣誉，他们该承认他们的错误了。他们该理解，该承认……”

“你弄错了，费米，一关系到人的事情你总是弄错。法西斯分子什么也不理解，因为他们不愿意理解，也绝不会承认Ｅ＝ＭＣ2。阻挠人民解开身上的锁链，这对他们有利，正是这种利益决定了他们的信仰。墨索里尼越来越为希特勒效劳，越来越以德国独裁者为榜样来建立他的暴政。在德国那边，我们所有的兄弟都受到了迫害。继许多人之后，爱因斯坦自己也不得不逃亡。”

“你说得对，”费米低声说，“不管我能否获奖，我们必须离开，但是获奖可以使我们的出走更方便。”

“是的。一段时间内，法西斯分子们可能会为这种举世瞩目的荣誉赐给一个意大利人而忘乎所以，我们可以更自由地实现我们的计划。”

电话铃响了，费米抓起电话，罗莎拿起一个听筒。是瑞典科学院的书记，果然是关于诺贝尔奖金的事。费米和他的妻子听着电话，激动得浑身发抖。

“赠与罗马的费米教授，为了表彰他关于能与物质的等量关系的发现与研究，这些发现和研究使在遥远的将来考虑它们之间切实可行的转化成为可能。”

通告完了，费米和罗莎热烈地拥抱在一起，这一奖金是他们长期奋斗的果实。接着他们准备迎接几个为数不多的挚友，他们接到罗莎的通知，要来庆祝这幸福的日子。费米一反平日的冷静，激动不止，不得不喝一杯红酒来镇静一下自己的神经，然后走到屋子里去穿衣服。事业的成功和酒的热力使他觉得心中荡漾着一种奇怪的柔情，使他生涯中的重要阶段接连浮现在他的眼前。他又重回那个时代：他放弃了华而不实的社交生活，而走上了一条艰苦的道路。在这条道路上，他被一种神秘的力量推动着向前。

那是第一次世界大战过去几年之后，费米感到了一种紧迫的呼唤，他的生活随即发生了突如其来的动荡。他当时二十岁，这个罗马的贵族子弟准备以文学安身立命，但直到此时他尚未下定最后的决心。他一边学不专心，一边像那些纨绔子弟一样追欢买笑。他所与众不同的，只是对研究有一种潜在的本能，这种本能尚未找到天然的应用场所，只好用来做些诗，倒也不似他朋友们的诗作那样平庸。这些粗糙的东西使他大有不足之感，虽经数易其稿，最终还是一撕了事。

启示发生在一个时髦书商的书店里，他刚刚在那儿懒洋洋地翻了一通有着许多插图的书籍。他闷闷不乐，兴味索然，正要离去，却瞥见书架上一摞灰色封皮的书，仿佛无意中堆在那儿似的。费米站住了，自己也不知道是出于什么动机，回转脚步，用手指了指那摞书。

“这是什么？”他问道。

书商殷勤地走过来。

“这些书是因为弄错了而奇给我的，先生，因为我几乎没有要买这类作品的顾客。这是爱因斯坦的书，好几本……怎么，您不舒服吗？”

书商的问题是被费米的奇怪的表情引起来的。费米心不在焉地打开一本书以后，脸色顿时苍白了，他把手按在胸口上，似乎是为了控制某种过于强烈的激动。

他看不清眼前的书商了，而书商却在目不转睛地看着他，着实为他担心。他觉得站不住了，股股热流滚过他的全身。一页书中间，在一连串神秘的希腊字母和更为难解的符号之后，公式Ｅ＝ＭＣ2被偶然暴露出来，它吸引了他的目光，使他怔怔地出神。如果用常人的语言表述这个公式，即是任何物质粒子都相当于一定的能量，能量的大小等于该物质的质量与光速的平方之积。

刹那间，他被他所有的感觉所控制。他凭着直觉感到了新世界的气息，其绚丽的光彩使他目眩，并使他以往所享受的那些苍白的快乐索然无味。这绚丽的光彩由高尚的真理的光辉组成。他的思想还没有能掌握这些真理，但是，在启示给予他的快乐中，通过透明面纱的神秘的魔力，他感觉到了它们庄严的意义。这透明的面纱不仅使他激动，而且使他产生了发现的热情和征服的决心。他在沉醉中又加进了感官的欲望。他回忆起在初获爱情时也受着同样的迷惑，然而今天的感觉更为强烈，强烈得无法比拟，具有终极和绝对的性质，将使他为此献出一生。

他就这样默默地、一动不动地站着，几分钟过去了，他开始忙乱地翻书，在空间、时间、物质、能量这些字眼面前他又陷入了沉思。终于，他抓起书来，把它们都夹在腋下。

“我买了。”他说。

“先生，”被他的举止搞得愈来愈糊涂的书商说，“请允许我提醒您，同样的书您买了好几本。此外，我知道先生您思想敏锐，博览群书，但也许您没有明白我的意思。我再向您说一遍，这些书完全是为专家准备的，如果您对现代物理学理论感兴趣，我那儿有三四种普及读物，它们读起来容易，对于像您这样头脑聪明知识丰富的业余爱好者来说会更为合适。”

“那些书我也买了，”费米打断他的话，“把有关相对论的出版物都给我，并且告诉我一个专门卖这类书的书商以便我能找到更为完整的资料。”

费米夹着一大摞书，疾步走着，直到此时他还没有细细想过。他恨不得一步回到家里，关起门来，开始挖掘他胳膊底下那使他激动不已的丰富宝藏。但是他站住了，突然想起了什么，随即改变了方向。他认为他应该首先去完成一个有决定意义的行动，一个迫在眉睫的行动。他大步向一座别墅走去，那里，在玫瑰丛中，住着他刚刚结识一个月的情妇，伯爵夫人索菲娅·齐白蒂。

不论白天黑夜他随时都可来访。女仆罗莎是个又瘦又高、言行谨慎的棕发姑娘，伯爵夫人就是因为其貌不扬而选中了她。罗莎一言不发地接待了他，把他领进客厅，然后走了出去。费米过于心神专注，竟没有看她一眼。身着便装的索菲娅出现了，她扑向他。“昂里科！我没想到你今天下午会来。你看得出来，我正在收拾行装，明天一早我就全准备好了。”

他们相约明天去山间旅行。费米掉转目光。

“我不能走了。”

“你……可我们说好了，亲爱的。你明天有事要办？这没关系。”

她想拥抱他，他一抬手止住了她。

“不论是明天、后天，还是以后。”他坚定地说。

索菲娅顿时面无血色，无言以对。

“我不能再见你了，”他意态坚决地接着说，“我是来告诉你的。”

伯爵夫人齐白蒂手捂着胸口，但她沉着冷静。

“至少我欣赏你的坦率，费米。”她不胜凄楚地说，“这类事情就是应该这样了结，但是我没有想到你这样快就对我厌烦了。你倒没有浪费时间。一定是又有了什么女人，是吧？”

她的年龄比他大了许多，她像母亲一般，柔情脉脉地和他说着。费米摇摇头。

“不是因为女人。”

她望着他，不相信。

“你可以告诉我，昂里科，我不会埋怨你的。只是，你应该陪我过完这十五天假期。”

“不可能，”他急不可耐地说，“我不能再浪费一分钟。”

“浪费！你真残忍，昂里科……昂里科，”她哀求着，“明天和我一起走吧。让我安安静静地过完这十五天，然后你就自由了。我什么也不说就放你走，我向你发誓。”

她伸开双臂抱住他，贴在他身上，仰起头，散着头发，盯着他，试图看透他的心。他一动不动，毫无表情。她不禁绝望了。

“你对我竟然视而不见了，你真的把这一个月忘得这样快？我要知道那个女人是谁，看看她究竟有多大的魅力！”

她在慌乱的动作中，一下碰到了他腋下的那包书。包装纸撕开了，书散落到地毯上。费米急忙弯下身去，但她已经抢先一步。她跪在地上拣起一本爱因斯坦的著作，缓缓地站起来，举到眼前。

“‘相对论’……”她慢慢地念道，“昂里科，这不可能！”

她情不自禁发出的愤怒叫喊和一个情敌在她心中所引起的忧伤的自白迥然相异。她指间揉搓着那灰色封皮，继续用愤怒和鄙视的声音说：

“昂里科，你总不能对我说……是因为这个你才弃我而去吧？”

“不，”费米说，“我直言不讳地告诉过你，不是因为女人。”

“恶棍！”伯爵夫人昂起头，满嘴白沫地大骂道，“可耻，我真可耻！我真疯了，让你到我的床上来！我从没有受过这种奇耻大辱。如果你丢了我是搞上了一个年轻的女人，我都不会觉得自己这样的可悲。滚出去，无耻的东西！好让我洗洗被你玷污了的身子，好让我烧香熏熏被你弄脏了的屋子！”

美丽的伯爵夫人大发雷霆，骂着满口脏话，要不是罗莎听见她发火跑来帮助费米把书从她手里抢下来的话，书就要被撕成碎片了。但她竟然还有劲朝他脸上吐一口，然后倒在沙发上号啕大哭起来。

他几乎不为一个愚昧无知的阶级的此种野蛮表演所动，这个阶级现在使他看起来狰狞可怖，他决心与之一刀两断。在这两小时里，他的思想成熟了，他甚至没有想到要回答他情妇的辱骂，她的态度只使他在心底产生了某种悲哀，即科学家们被谬误所引起的悲哀。他觉得自己已经具有了一个科学家的灵魂，他感叹着耸耸肩膀，拿起他的书，径直走了。

高贵的伯爵夫人的行为反映了他曾经隶属的那个集团的浅薄和他们对智慧的仇视。就在前天他还和朋友们一起愚蠢地取笑和亵渎新的科学理论，此刻他想象不出他怎么会那样丑恶。任何一种启示的本质莫不如此，它使人们对既往的思想状态的认识消失殆尽，只留下一个模模糊糊和令人作呕的回忆。

他回到自己的住处，急于开始工作。当晚他却不得不承受被Ｅ＝ＭＣ2所掀起的仇恨的又一次发泄。他热烈的天性隐约地觉得Ｅ＝ＭＣ2将成为正义和幸福永不枯竭的源泉，将成为实现于一个被科学净化了的世界里的勇敢和高尚事业的源泉，他刻不容缓地要投身到这项事业中去。

他给仆人们放了假，打开爱因斯坦的书，立刻就在符号面前入了迷。明天，他将制定一个工作计划，今天，他只想以自己心灵的理解来领略尚未被亵渎的秘密所给予他的纯粹的喜悦。

他是那样专心致志，起初竟没有听见门铃，最后，来访者的固执不去使他如梦方醒。他摸摸额头，想起家里只有他自己，于是他迈着夜游人的步子去开门。来者是吉欧里奥，索菲娅的亲弟弟和玛尔蒂奈里，两个过去同他一起寻欢作乐的朋友，两个金玉其表横行无忌的罗马青年的杰出代表。此外他们还参与政治，与法西斯党里的某些人过从甚密。

费米一眼就发现他们的表情充满敌意。他想掩门拒客，但觉得逃避危险与他新的天职不相称。他的新信念使他具有一种殉教的意愿。

“我们真是在昂里科·费米家里吗？”吉欧里奥用嘲讽的语调问道。

“有谁让您怀疑吗？”

“某些反应……”

吉欧里奥和玛尔蒂奈里走进他的住所。费米耸着肩膀，慢慢地跟在他们身后。

“我来是想听你说个明白。”当他们步入客厅时，吉欧里奥说。

“关于什么事呢？”

“索菲娅告诉我说……”

“吉欧里奥，你看！玛尔蒂奈里看见桌子上摊开的书便喊了起来。两个年轻人俯下身去，不胜厌恶地瞥了一下公式Ｅ＝ＭＣ2。吉欧里奥涨红了脸，缓缓站起来。

“这么说，这是真的！”

“是真的。”费米说。

“而你还想留在我们的圈子里同时又去读这些堕落的东西？”

“这不是堕落的东西，”费米镇定地说，“它们论述的是我追随空想之余所向往的事实，这些事实给我带来我所渴望的真理。至于是否会继续留在你们的圈子里，这不会了。假如你们不能像我现在这样受到启示的话，今天将是我们最后的一次谈话。”

“这种语言不会让人再听到了，”吉欧里奥喊道，“我是来拉你的，你这只狗！你只配受点教训。”

吉欧里奥向前一步，用全力打在费米的右脸上，然后住手等着他的反应，但费米含笑地把双手抱在胸前，伸出了左脸。Ｅ＝ＭＣ2给他的影响改变了他激烈的天性，使他成为反对暴力的信徒。

于是两个年轻人怒不可遏，他们折磨着这个新殉教者，开始让他饱尝老拳，当他倒地之后又用脚踢，用屋子里所能拿到的一切东西打，直到他浑身是血为止。然后他们撕碎他的衣服，打坏玻璃，毁掉绘画，将屋子洗劫一空。他们失去了理智，他们的咒骂如同野兽的嚎叫。为了进行全面的掠夺而被他们抛在一边的费米，透过被打肿了的眼皮，默默地看着他们，觉得他们实在可悲。

当他们又极为蔑视地踢他几脚，气喘吁吁地走了之后，费米爬到他的桌子上。不管他的侵犯者气到什么程度，他们却忘记了那个引起他们大发雷霆的根源。简直是奇迹，爱因斯坦的论文完好无损地留在所有破烂不堪的书中。他虔诚地拣起它来，用颤抖的手把它捧住，立在一片废墟之中。他就这样久久地呆立着，纹丝不动，双眼模糊，周身疼痛，他鼓起勇气，估量着他必须进行的斗争的广度。

“先生……请原谅……”

他不禁一抖，以为是敌人去而复返，但却是一个女人的声音，并且毫无敌意。

“请原谅我这样就进来了，先生，我是来看您的。门开着，我见家具都坏了。我想也许是发生了什么事，您可能需要帮助。”

“只有我自己能帮自己。”费米喃喃道。

女人的声音是亲切的。他不得不使出很大的力量才能睁开眼睛，透过他受伤的眼皮，他看见一个颀长的身影，并不感到陌生，却无法给那个模模糊糊出现在他眼前的面孔一个名字。

“先生，请允许我，”那个女人说，“您需要帮助。”

她走过去，用手绢擦拭着他嘴上的鲜血。费米的眼睛开始对疼痛习惯了，他认出了她。

“罗莎，女仆……”他一把将她推开，严肃地说，“这样做没有必要，罗莎。您告诉太太我不会在我的决定上后退。”

“我不在太太那儿了，我一小时以前离开她了。”

“那么不是她派您来的了？”

“没人派我来，我自己来的。”

此时费米端详着她，不胜惊诧。当他渐渐地看清了她的脸的时候，奇怪自己为什么从来没有仔细地注意过这张面孔。她不漂亮——想到这个字的无足轻重，他嘴边不禁浮上了一个自嘲的微笑，然而她那棱角分明的睑上漠然的表情给他一种特殊的少有的印象，这种印象突然抓住了他，扰乱了他的心灵。她看起来聪明。

她吞吞吐吐地说：

“先生，您和太太的争吵我无意中听到一些……当我走进去的时候，我看见书都在地板上，我不由自主地看了标题……我什么都明白了，我眼前一亮，我钦佩您……应该告诉您，先生，我并非什么都不懂……我有些数学和物理学知识……”

“您？一个……女仆？”

“我是科学博士。”罗莎说，她红着脸低下头去。

“这可能吗？”费米说，突然惊喜万分。

“这是我的文凭……我总是藏着它，因为如果太太知道了，她会辞退我的，而我的工作不坏。”

“一个物理学家！”

“噢！够不上，先生，现在我觉得好像一无所知。特别是关于相对论的理论我一窍不通，它们被排斥在官方教育之外，但今天我觉得它像一块磁石一样地吸引着我。先前，我曾放弃过一种职业，因为它不能使我正常地生活，我常感惋惜。看到这本书，我以为已经熄灭了的火焰又在我心中燃烧起来。我要重新开始学习，有一种力量把我推向您。”

“你是上苍派来的。”费米喊道，他忘记了伤痛，在屋子里踱起步来，“今天，当我走上一条新的人生之路的时候，我碰见了你，真是奇迹。罗莎，是的，第二个奇迹！我们将一起工作，我们将不再分开。你是富有知识的天使，我不能缺少你，你是富有智慧的助手，我需要你指导我迈步。”

“我将是您忠实的仆人。我不大聪明，先生，我必须加倍努力才能学到一点东西。自今天下午以来，我觉得您是天才，你能轻而易举地领悟一切真理。”

“你将是我的合作者，你将是我的妻子，你现在就是我的妻子，罗莎。”

他们拥抱在一起。他们无须做冗长的讨论就能彼此了解，他们心中燃烧着同样的火焰，他们忘却了时间。

他们沉浸在幸福之中，一小时后，因为费米的身体在她的手臂中颤抖着，罗莎被唤回到现实中来，她责备自己的自私，然后开始给爱人裹伤。她一边忙乱着，一边对他们的敌人的狠毒感到气愤。

“他们把你打成了什么样子了，昂里科！这些恶魔。”

“他们比恶魔还坏，”费米激动地说，“他们是瞎子，是愚人。可惜呀，我过去是瞎子，今天也还是愚人……我看必有一个漫长的时期充满混乱和迫害……墨索里尼，我看出他来了，是罪恶的力量使他出现在意大利，随意打击相对论思想和公式Ｅ＝ＭＣ2。但是我们要斗争，真理终会胜利。”

“是的，我们要斗争，”罗莎喊着说，“我和你一起战斗。我们要让这些野蛮的家伙加倍偿还他们给你的拳头……”

费米静静地看着她。他的脸因内心的幸福而焕发着光彩，他新的信念的崇高完全包含在甜美的一笑之中。

“不能这样，亲爱的，”他柔声说道，“你刚说的充满仇恨的话，实际上你并没有想过。无论是你还是我，或是任何一个信仰新物理学的人，都不能自轻自贱到同我们的对手一样应用野蛮的手段。我们被一个崇高的思想联系在一起，我们要保持纯洁。诚然，我们要去斗争，因为我们的事业就是人类的事业，我们必胜。但是我们要用我们自己的武器去战斗，这是最为强大和最为有效的武器。我们的武器，罗莎，你和我一样明白，是思考科学的道理，令人信服的谈话和严格的论证。用这样的武器，我们将引导意大利人民和全世界承认和接受真理，然后，引导他们渐渐地摆脱锁链和动摇暴君的统治。”

“你比我更仁慈，昂里科，但你说得对。”

“Ｅ＝ＭＣ2难道不是一个爱和正义的公式？我们要用爱来回答敌人的憎恨，用正义来反对邪恶，用柔情和仁爱来抵抗暴力！这样我们就一定能获胜。”

罗莎给他包扎完毕，紧靠在他身上，吻他。

“我将陪同你完成这一整套计划，昂里科，我向你保证……可是，请你告诉我，你一点也不留恋过去的生活吗？”

“一点也不，”费米气乎呼地说，“我对生活过的那个木偶的世界只有蔑视。”

他们整夜地拥抱在一起，但这不是那种庸俗的爱情的拥抱，而是只有心灵和肉体都完美地结合在一起的人才会有的那种拥抱。随着旭日东升，他们起床了。工作的欲望使他们不知疲倦。

一阵嘈杂声从一楼传来，客人们到了，这是一群为数不多的物理学家。同一理论渐渐地使他们互相接近，而费米是他们公认的老师。

他中断了回忆，准备接受他们的祝贺。他一边走进客厅，一边想着他的出走。他要以去斯德哥尔摩为借口不再回意大利。美洲在等着他。

编者按：昂里科·费米（１９０１．９．２９～１９５４．１１．２８）是意大利出身的美籍理论物理学家，原子时代主要开创者之一。为了纪念他的功绩，原子序数为１００的元素被命名为镄。






《生存危机》作者：斯密兹

吴会艺译

这是２０９５年，一架巨大的宇宙飞船在阳光照耀下闪闪发光。一切准备就绪，宇航员已经登上飞船，各种仪器设备早已安装到位，只等一声令下，飞船就要升入天际了。萨娜正在做出发前的最后一次检查，再过一会儿，这艘巨大的筒形飞船就要飞离地球，奔向一颗对地球上的人们来说还是一无所知的、十分遥远的星球。

终于，萨娜对一切都十分满意，她坐进了自己的位置。飞船点火升空了，发动机发出震耳欲聋的吼声，巨大的功率使整个飞船颤抖，正是这发动机发出的巨大功率使飞船能冲破地球的大气层，穿过星空，将飞船的行进速度推动到接近光速。转眼间，飞船已经是在无边无际的宇宙星空中了，美丽的宇宙总是让萨娜心旷神怡。当然，地球是很美丽的，但同样动人心魄的是类星体，它能发出比其它星体明亮几千倍的灿烂光彩。

虽然这是一次常规探险，但宇航员们还是对途中的一段航程十分担忧，萨娜也很担忧，但她不能把这种心情表露出来。

根据飞行计划，飞船将要途经一个黑洞。在星空中，黑洞是一个最危险的物体，它能把经过它附近的任何飞行物吸入黑洞内部。当飞船临近黑洞时，萨娜命令发动机启动最大的功率，发动机再次轰鸣起来，强大的功率使飞船抵御住了黑洞的吸引力，缓慢地飞离了黑洞。

余下的航程平安无事，终于，飞船飞临到它航程的目的地——一个很小的、未经人类勘探过的星体。宇航员们将要在这一星体上勘探，他们进行勘探的目的是要证明这个星球是否适合人类居住。由于地球上的人口剧增，人类需要寻找新的生存空间，地球已经无法为那样多人口提供食粮，如果没有新的土地，那么人类将面临着饥饿的威胁。

飞船降落在星球表面，萨娜和一部分宇航员离开飞船。其余的宇航员将一直呆在舱内，直到这个星球被全面勘测并证明对人类无害方能离开飞船。

这个星球比人们原先预想的要大一些，这是一个美丽的地方，到处都长满了高大的花朵，这些花朵有些像地球上的向日葵。

萨娜和探险队员惊奇地发现这个星球上的空气十分寒冷，气温类似地球上的冬天，但这里光线明亮，那种像向日葵一样的生物色彩斑烂，像在春天一样在盛开。萨娜走过一株花，花朵的颜色马上变了，由原来的紫罗兰色变成了明亮的粉色。

“哦，多漂亮呀！”萨娜喊道，她伸手触摸花瓣。

瞬间，花朵的茎杆枯萎了，花朵变成棕色，紧接着花朵化为灰烬，散落在萨娜的脚下。

“怎么回事？为什么这朵花会死去？卡勒，你快过来一下！”

一名探险队员迅速来到萨娜身旁。

“我碰了一下这朵花，它马上就枯萎死去了。你研究过其它星球上的生物，你见过类似的现象吗？”

“没有，萨娜，我没有见过这种生物。我想这也许是这个星球上唯一的生物，它们既像植物，又像动物，也许是植物和动物的结合体。”

两个又走近另一株花，这株花也马上改变了颜色，花瓣由蓝色变成紫罗兰色，又变成了粉红色，最后变成了红色。当萨娜触摸花瓣时，花瓣枯萎变皱化成灰烬，像第一株花那样死去了。

“你看，又一株花死了。”

突然间，萨娜像是明白了什么似的向后退了一下：“是因为我们的体温。这些花只能适应寒冷的气候。我们的体温把它们烧死了。”

卡勒十分困惑：“你怎么知道是我们的体温烧死了这些花呢？我们还没有对这些生物进行研究呢！”

“我也不明白，但我就是知道，如果我们继续呆在这里，我们就会把这些花统统杀死的。叫全体探险队员返回飞船，也许他们已经杀死好几株花了。我们必须离开这里！”

“你不能这样做，你也明白我们需要新的空间。当我们回到地球时，你怎么向人们报告呢？我们返回地球，就因为这些花正在死去？”

“我们接受的指令是不能毁坏自然的生命，你说过你认为它们是一种植物和动物的结合体。我们不能改变这个星球的生态环境，走吧，让我们离开这里！”

飞船升空飞向天际，一朵花对另一朵花说道：“我真担心他们会听不懂我们的意思。他们反应迟钝，还不能用心灵感应来交流思想。我真害怕他们会把我们全都杀死。”

“可是那个女人到底还是明白了，她的心灵感应到了我们的意思，这真是万幸。”

寂静中，花朵们还在焦虑地交谈：“如果他们又回来我们该怎么办？如果他们不明白我们的意思又怎么办？如果他们明白了我们的意思可根本不关心我们的生存，我们该怎么办呢？”

一阵冷风吹过，花朵在微风中摇摆，思考着……






《生存维持部》作者：星新一

我从科长那里拿到几张卡片，便和同事上了车。我工作的地点——生存维持部渐渐落在车后。在晴朗的天空下，我进行着愉快的汽车旅行。

沿途，从有的人家里传出悦耳的钢琴声；有的人正挥笔作画……真是一片太平景象，之所以有这种和平的生活，完全归功于政府的方针。

我们去执行任务。先来到的署名在第一张卡片上的人家。

从卡片署名来看，是一位年轻的母亲，她看到我们立刻吓的脸色苍白，但是却没有反抗的表示。

我们是按照生存维持计算机公正选择的顺序，到处去杀人的死神。

为了维持没有生存竞争恐怖的这个安居乐业的社会，每个人必须平等的维护生的权利和死的义务。

将这个年轻的母亲处决之后，我们又坐进汽车，同事问我：“下一个该轮到谁了呢？”

我看了一下卡片，又把光子手枪交给他，说：“下一个该轮到我了……”






《生活，一只闪闪发亮的玩具拼图猫》作者：迈克尔·比什普

我们是那么习惯于把科幻小说当成一种体裁，以至于很容易忘记事实上这个领域比所谓的主流要复杂得多。如果哪一天约翰·阿普代克和丹尼勒·斯蒂尔发现他们竟然坐到了同一张餐桌上，他们之间可能也无话可说。但是尽管如此，比起另外一些人——比如说——迈克尔·比什普和最后一部于关一个银河王国或者说关于追寻一个金遮阴片的三部曲的作者来说，他们在美学的和含有隐喻的假设上的的确确已有更多的共同点了。换句话说，对于你即将读到的这本小说，如果我们能够想象它是阿普代克所写的有关点疯狂的人格化作品的话，就绝不可能想象它是遮阳片三部曲的作者所作。

１９８２年，比什普的中篇小说《复活》赢得了星云奖。第二年。这个特别的奖项又颁给了他的那部惊人的时空旅行小说《时间是唯一的敌人》。他更近一些的作品包括《菲利浦斯·Ｋ·迪克死了》，《独角兽山》，《盖伯爵的蓝调》和我个人最喜欢的一部既动人又具讽刺性的《日子的祖先》。他的短篇小说收集在《血染阿拉克尼》，《在伊登的一个冬天》，《遭遇上帝》和《绝非科幻小说》几部集子里。他的编辑才能也在《光的年代与黑暗》（荣获第２３、２４、２５届星云奖）和《改变》（与伊恩·华生合编）里展现出来。１９９４年春，班太姆将出版他关于二战时的棒球的科幻作品《脆弱的一局》（最后已将片权卖给电影公司），以此作为主流的标志。

当被要求描述一下《生活，一只闪闪发光的玩具拼图猫》这部作品的起源时——当然，这部作品的名字是模仿穆尔·Ｒ·迪莱尼的《时间宛如半珍贵的石头的螺旋线》——比什普回答说：

“１９９０年，编辑和小说家珍妮·斯根特为一本《大西洋月刊》的选集《文学中的狗》向我购买我一篇相当老的故事的再版权。这篇故事叫作《狗的传记》。正如这本选集的名字所揭示的一样，它所选的都是同时代的作家（其中有勃比·安马森，约翰·阿普代克，道利斯·尼森和特比斯·沃尔夫）的独特的作品。在这些作品中狗都扮演了支配全局的——即使不都是处于领导地位的话——并且是叙述性的或者是主题性的角色。在这样的一组作品中能有我自己的一篇故事，我至今都感到十分高兴。”

“在编纂《文学中的狗》时，斯报特夫人提议再编一本以猫为中心的下册，并且问我是否有合适这个计划的故事。当时我没有，但是就在她提及此事后不久，我开始深思熟虑《狗的传记》的下篇。那些组成现在这篇故事的场景开始以千变万化的片段在我头脑中闪现，无论在我清醒的时候还是在熟睡时的梦中。斯根特夫人喜欢最后完成了的这篇故事，但她在一封信中告诉我她的关于描的册子不会出版了，同为有太多相似主题的选集。

“我的事业发展到现在，我已经写过和出版过近一百部短篇小说，从超短篇的到差不多有一部书那么长的。《生活……》这篇故事是我最偏受的，因为在整个一批各种各样的作品中，我认为它是最好的（也就是最富诚意的，从审美的角度看是最成功的）。有些人暗示过我对这部小说的感情泄露了我所有的缺乏客观性的事实，但我一直在想，他们之所以这样认为是因为他们没有非常仔细地读过这部小说。”

你的岳父，虽然你宁愿叫他布莱格先生，他却坚持让你叫他哈威。他很喜欢拼图游戏。如果凭他她的技术和耐心玩某个拼图游戏有困难的话，他自然知道用鬼鬼祟祟的办法来解决问题。

你和玛蒂结婚后第三年的圣诞节里，你发现哈威穿着一件带兜帽的防水短外套坐在牌桌旁。戴着一顶表形帽，上面饰有勃良地皮革所做的花冠，脚上穿着有毛里子的鞋（从十二月到次年二月，在斯波坦堡城外布莱格的都择式的宅子里是相当冷的）。他正在组装一幅巨大的拼图板，因为布莱格家里的人每个圣诞节都给他一幅。他所面临的挑战是在新年糖缸节之前把拼图板拼到一块儿，但不许任何来的客人或家人指点他。

今年，这个拼图板是关于猫的。

那个动物警察把“电子刺激大脑”程序装在你身上，他的同事则和猫连在一起。当他们敲击你树立起来的电极的时候，所有与猫有关的记忆就纷纷浮现在你脑海里，象烟花一样喷涌出来。

拼图板盒上的盖子是布莱格先生，也就是哈威的蓝图。它描绘了形形色色有着特殊表现形式的猫，简直就象是“人口爆炸”。这些猫既是些神奇的动物又是古怪的卡通。拼图板上没有任何背景而是被猫满满地占据。他们有的在奔跑，有的昂首阔步，有的在吮牛奶，有的扭打成一团，有的在用舌头舔他们的毛，还有的在打盹。那种只有一个颜色主宰，很快就能拼装好的了不起的奇迹在拼图游戏中是不会出现的。

哈威却自有他的办法。当盒里还剩下一把图片时，也就用刮胡刀片把任何不合作的，不愿意乖乖就位的图片刮出来。这其实是在作弊，连哈威自己也欣然承认。但是在新年前夜，当迪克·克拉克正站在时代广场上而糖果的游戏即将开始的时候，一个人是经不起浪费时间的。

“看上去不错。”你说。此时电视里的人群已经喧闹着开始新年倒计时了。“你已基本上完成了。”

哈威承认——或者说是抱怨——他的拼图板是“真正的迷幻药”。要将上千的卡片叠加，拼到最后却缺乏线索而走投无路，那种情形简直令人发疯，哈威却偏偏落喜欢这种挑战。但是为什么这次这幅拼图就那么特别呢？而在平时，他通常会拼出一幅摄影的风景画或者是雷明顿的一幅西部油画。

“我不喜欢猫。”他告诉你说，“他们大多都是些鬼鬼祟祟的小杂种，难道你不这样认为吗？”

玛蒂喜欢猫，但是当你在亚特兰大的派德蒙特运输公司被解雇之后，她就和你儿子雅各布搬回斯波坦堡去了。雅各布也许有猫过敏症。于是在你养了两只有斑点的杂种猫之后，玛蒂离开了你。每当你想喂那两只猫成者逮住他们的时候，他们总躲得无影无踪。当然，最后你还是捉住了他们，并且用装动物的塑料容器把他们送到了动物收容所。这个容器是玛蒂不知从得尔他还是斯特思或者别的什么哈兹菲尔德以外的航空公司买回来的。

彭菲尔德，也就是那个动物园警察，想知道你是怎么丢掉亚特兰大派德蒙特运输公司的工作的。他给了你一道多次选择题：（A）全公司范围的裁员。（B）顽忽职守加上无法令人接受的工作表现。（C）和某个长官的私人冲突。（D）被怀疑对公司不忠诚。（E）以上全部都是或者全部都不是。

你告诉他一个被毫无根据地断言为是性骚扰的偶然事件，牵涉到了一个女秘书，而这位女秘书的名字，即使是在“电子刺激大脑”这种装置的促动下，你现在也想不起来了。你所能想得起的就是现实的或是想象中的每一只猫，他们的形象曾经常常地刻进你的意识里。

被解雇后，你把你的两只猫斯布林格和奥赛（全名叫奥赛罗）送到了动物收容所。当你从收容所的门口往回望时，一个十三四岁的职员给了你毫无疑问的是邪恶的一瞥。但这都是斯布林格和奥赛的命啊。在这繁忙的大城市里谁会要一只杂种的母猪呢！正等待着九岁的雅各布那两只猫的命运——这两个同谋犯害得雅各布患上了可怕的气喘病——将是进毒气室。但是今天你就象一个这些日子以来的Eiohmanm一样对猫的命运无动于衷了。你对分子水平的上升已经麻木。

“我们的确把他们的卵巢切除了。”你为自己辩解道，“难道你们不能利用这点有利条件反把他们送给某些好人家吗？”

你开始笑起来。

这是又一个不良情绪的例子吗？除了给你笑气让你沉住电极之外，你已经脱离所有的药物有……你也不知道有多久了。

被解雇仅仅三年之后，有一天你发现一直盖着的那张讣告宣布了一个老朋友的死讯。于是你站起身来，在街上一边手舞足蹈，一边对着流浪汉们的下流玩笑悲伤流泪。

有一次，一个黑人女孩儿从信仰三位一体卫理公会教徒联合会的停车场里讨到一支烟。她嚷到：“我得了艾滋病，小子！任何烟都毒不死我了！我那衰老的肺已经变成C形，想死掉都来不及了！”你咯咯地笑起来。

既然彭菲尔德让你停止服用抗精神病药，难道那种旧的不良情绪又回来了吗？还是那是“电子刺激大脑”的副产品。无论如何，猛击丘脑下部任何相隔不到二百分之一英寸的两点都会给人带来完全不同的反应（狂怒或者爱慕；胆颤心惊或者虚张声势）。

“别笑了，阿道夫！”彭菲尔德说，“有什么这么好笑？”

“猫在变戏法。”你告诉他。（你从没叫过“阿道夫”这名字）

“什么？”

《急动》中的斯蒂夫·马丁。一种违法的墨西哥运动。你知道那是个玩笑。猫要戏法。

你停止了急促的笑，因为它伤害了别人。但是你的兴高采烈并非不合适。那部电影是个喜剧，就是要让人笑的。忘掉当你闭上双眼时你把自己看作犯法的变戏法的人；忘掉瞄瞄叫春的猫中包括斯布林格、奥赛、太太、罗蜜欧和一只不知名的患白化病的小猫。这只小猫是从你死去的祖父母在蒙哥马利城外的农场的谷物槽里捡来的。当你小时候还在哈培维勒时你最喜欢的猫是太太。那是你妈妈和你从搬出去的那家人那儿得来的一只公暹罗猫。在你妈妈叫他“太太”之前，它并不是这个名字。这个名字有点假冒中国人的意思，就象他原来叫的龙·思或者是毛塞尔·唐一样。搬出去的那家人不想带着这只猫。因为他们的爸爸在科罗拉多普布罗的一家奥特罗钢厂找到了工作，并且毛塞尔·唐不可能会喜欢户外的冰雪。他是一只典型的南方猫，在美国南部出生和长大。

“你该是什么还是什么。”当这只暹罗猫在妈妈长统丝袜上抽脱的尼龙丝时，她对他说，“但是从现在开始你的名字叫太太。”

“你为什么叫它这个？”你问她。

“因为它适合一只南方的暹罗猫。”他说。

你意识到暹罗猫现在的名字叫“泰国”并且在阿尔巴尼的东南问有个被蠓虫烦扰的小镇叫做太太时，那已经是好几年以后的事情了。是的，太太。你妈妈是个聪明的女郎，有着充满活力的头脑和带点怪癖的幽默感。你爸爸怎么会认为她不配做他的妻子呢？真是不可思议。

“正是她的充满活力的头脑和带点怪痪的幽默感让你妈妈进入了你的头脑。”动物园警察说，“并且撑开了你的眼皮。”

不管怎么样，爸爸和一个象瓶子一样又矮又胜的白肤金发的男人从前是个理发师，后来开始做减肥品的邮购订货生意，并为此掉了好几磅肉。爸爸一去就是九个星期零四天。

当你注意到太太的时候，发现他是一个相当体面的伴儿。他躺在你腿上时就把爪子收拢。他以令人能够接受的音域发出愉快的声调。他吃去了叶的蔬菜——象豌豆、利马豆、菠菜——就和吃熏肉皮或者碎鸡片一样恰然自得。妈妈叫他“冰娃娃”，他也真称得上是个绅士。

这个“电子刺激大脑”的东西把事情都扭曲了。它把各种各样的事件、观点、偏爱击得颠三倒四。最后的也许应该是第一个，而第一个则应该是最后一个。这种集中在，比如说，猫身上的颠倒的次序，正是你被罗克代勤生物供应公司诱捕以前的生活的巨大扭曲和误入歧途的撞憬。

彭菲尔德能明白这些吗？哈哈，不可能。他太热衷于钉紧罗克代勒生物供应公司的那些要人们。他那一方也许有公理，但是对于他来说——无论如何，目前是如此——你只不过是他烤箱上的又一块蛋糕而已。如果温度升高时你这块蛋糕碎了，那么好，赶快拧开关。动物园警察，给我调个低点的温度吧。我于是得到了公平的待遇。但事情是，你偏爱的是狗，甚至当你还是孩子的时候，你就更喜欢他们。你把迷了路的有班点的小狗带回家，并且请求把他们养在家里。当你住在阿拉巴马时，你还垂诞那只中国的狮子狗，森巴。每天下午他都在诺特苏格的校园里等威斯利·都普兰蒂尔。一直是狗，而不是猫在你注意力的前沿潜行，直到遇见了毛塞尔·唐——也就是太太——乃至所有你认识的猫。甚至最初连太太在佐治亚洲来到你和妈妈身边也只不过是好比你们乔迁新居时临时得到的一件小礼物而已。一直是狗，动物园警察先生，而不是猫。

“事实上，”彭菲尔德说，“我正在形成这样一个印象：什么东西最能引起你的注意呢，阿道夫，是女人。”

自从青春期后，就再没有任何东西能够最吸引你的注意力了。各种各样的刺激因素向你俯冲而来，狂轰乱炸。姑娘们的脸就是路边的广告牌，她们的身体则是更大的广告牌。拼图板作的广告设置成路标，这儿一块，那儿一块。还不只是姑娘们，任何东西都一样。汽车、楼房、电视通话接头、成群的蚊子、喷气机飞过留下的凝迹、晚饭时形形色色的男性来访者、早晨六点新闻节目中穿梭变换的画面、无比光亮的石头玩具等等等等。整个相互关联的集合体裂成无数碎片塞满了你，这个“少年精神黑洞先生”。你的头脑时刻象磁铁一样吸收着这极度疯狂的二十世纪向人们发射的所有高射炮，除非在你向甜蜜女郎示爱的时候。

“我正在寻求性对象，对吗？”妈妈说，“你正在象韦伯一样寻求性伙伴。我的老天！”

这是一个保持精神集中的方法。当人们的脸和身体都沉到你下面去时，他们就不再是广告牌。你重新又成为一个人，而不只是个广播收听者或者一个重力漏斗。这种行为把转瞬即逝的秩序强加到每时每刻都在跳跃、飞闪的纷乱上，用意识把它粘合到一起，从而把你变成一个用不相称的硬纸板块做的脆弱的纸盒子。

这就是寻求性对象吗？柔嫩的躯体组成的联合，可以抵抗把猫的拼图倒进一盒子纸片里然后重组装成——可以描绘为比如说——一帮布阵以待的指向西班牙殖民地长官的高射炮手这样一个结局吗？

“上帝呀，”动物园警察说，“这个追寻线索的理由太夸张了，我从未听说过！”

你的高中生活就是和猫在一起爬着渡过的。那些冷静的猫，不中用的猫，有斑点的猫以及死了的猫。他们中间有些是人，有些不是。你在生物实验室解剖厂一只猫。实验室里在巴黎石膏做的底座上，用直立的绳索牵引固定着一幅漂白了的四足兽的骨架。奥斯丁先生——他是竞赛场上的同时也是女孩儿们的垒球教练——发誓说这只四足兽是凯斯特猫，一种普通的象猫的一员。

带着掩藏不住的枯槁的形容，头盖骨闪烁着脆弱和怪诞，这幅骨架颇有点类似什么史前的东西。帕米拉·凡·菜恩和另外两三个女孩想知道实验室的猫是从哪儿来的。

“从一个科学供应公司，”奥斯丁教练说，“就是给我们提供牛蛙、显微镜的载物片的同一个地方。那些载物玻璃片可以做昆虫表现实验。”他看着载物片点了点头。

“那个供应公司又从哪儿弄到这些的呢？”帕米拉说。

“我不知道，帕米。也许是他们养的。也许他们围捕有斑点的猫。你有丢过一只小猫咪吗？”

实际上，有传闻说，是奥斯丁先生自己在径赛场南看台后面发现了他的骨架的活的原形。然后用三氯甲烷把它麻醉了带回家去，在地下室里的一只旧炉子上放到锅里把毛烫掉了。就因为当时那个气味，他的妻子还搬到奥古斯都去和她妈妈住了一个星期。传闻还说那段时间喜欢猫的人都听说最好让他们的宠物呆在家里。

当你把供应公司提供的标本切开到胸腔时，你发现你自己丢掉了它。你是奥斯丁教练实验室里唯一一个架上恶心和一个劲向上胃的厌恶感觉的男孩，也是唯—一个手掌又冷又湿并且头晕目眩而不得不离这个房间的男孩。你那假装的对于离开的羞愧在遇到帕米拉时就无影无踪了。因为在梅希护士的办公室里答应那天下午晚些时候在会议室和你约会。

“这是心脏。”我仍然能够听到奥斯丁在说，“看上去就象一个温漉漉的橡胶草毒，不是吗？”

七岁那年，在鲍威尔农场的时候你逛进了一个谷物槽。一只叫做斯盖的独眼杂种母猫在鹿皮上生下了一窝小猫。那张鹿皮格兰比·鲍威尔二十年前或者是更早的时候就堆在了那儿，到现在已经变硬并且被耗子咬烂了。所有的小猫正在匆匆吞咽或者发出嘶嘶的叫声，你就斜靠在栏杆上研究这些小猫闭着眼睛的五重奏，而斯盖则用一只眼睛满怀疑虑地盯着你。

这些小猫只不过是一堆一堆小东西而已。“长着毛的粪球”，头天晚上格兰比这样叫他们。这让米莫·安妮塔十分反感和震惊，却让你爸爸乐了好一阵子，因为小猫几乎一动不动。

一只小猫在坚硬的皮上闪着白光，不安地蟋缩在斯盖毛茸茸的怀里。你朝着斯盖唾唾沫，就象另一只猫也会做的那样，只是声音更大些——吐！吐！——直到最后，斯盖终于被迫站起身来，踱到食槽远处的那面墙边去了。他一起身，小猫们就象敞开的仓房中扔下的Ｂ－５２炸弹一样纷纷下坠。

你翻过围栏抬起那只小白猫。米莫·安妮塔给它取名叫海比·阿尔比诺。直到它睁开眼睛，他说，“我才能够确定。”

你把这只小猫放在手中翻过来翻过去。哪边是头，哪是是尾呢？实在很难说。哦，好了，这儿有一张好比用含淀粉的白土豆印出来的脸，上面有被打碎进去的狮子鼻，双眼紧闭，耳朵象一幅折好的餐巾，嘴巴是小小的深红色的裂痕。

你抓起这个无助的小生命放到膝盖上。猫的气味，干草的气味，皮子的气味，简直让你没法儿不打喷嚏。

你突然想到个主意。你可以把梅比·阿尔比诺象棒球一样扔来扔去。你可以象丹尼·迈克莱思一样抡圆胳膊，对

着谷物槽那面这一点的墙把它猛掷过去。如果命中目标，它便可以击中墙壁然后弹回来刚好碰到斯盖身上。这时你就可以唱一首有趣的歌：“天空正在往下降，噢往下降，对此你会如何想，噢如何想？”于是从此之后，谁也不会知道可怜的小梅比是不是有双粉红色的眼睛了……

这个突然的冲动把你吓坏了，哪怕你只是个小孩，尤其因为还只是个小孩。你甚至可以清楚地看到小白猫死去的样子。于是当斯盖正努力想作出决定下一步怎么办的时候，你已把小白猫放回到象硬纸板一样的鹿皮上，并且从栏杆上爬回去，离那光溜溜的一窝小猫运运地站着。很没有男子气的，你开始笑起来。“对，对，对不起，小猫。对，对，对不起，斯盖。我真的，真的很抱歉。”你几乎想让格兰比或者是米摩·安妮塔这时候撞进来，看到在他们这间谷物槽里象教会一样阴暗焦虑的气氛中，你正在为刚才想象堵塞而并没有实施的恶行虔诚地赎罪。在你妈妈的伙伴面前哭一哭会好些的。

“我被感动了。”彭菲尔德说，“但是大声说出来吧，别再喃喃自语了。”

你读二年级后有好几个月住在亚特兰大郊外精神病治疗静养中心的青少年分部。你在那儿中和了各种错位的刺激因素。这些刺激因素——你把它叫作高射炮——从四面八方向你飞来。你在那儿重新学习怎样在令人绝望的处境下生活而不求助于伪装、性和药品。

坏的药品，医生们指的是。

而在精神病治疗静养中心他们给你的是好的药品。这是实实在在的情形而不是讥讽的废话。金永汉，所谓的野孩子分部里的一们精神疗法专家就是这样向你保证的，并且抗精神病的药不会上瘾。你每天服二十毫克一种叫作氟哌丁苯的液体，用玩具屋大小的咖啡过滤器一样的纸杯子装着喝下去。

“你并不是有毒瘾的人。”金说（治疗静养中心的每个人都叫他金）。“你服氟哌了本就好比糖尿病患者要服胰岛素一样。你总不能不给糖尿病患者胰岛素吧，那样作是有罪的。”

你不光只服用氟哌丁苯，你还接受交谈疗法，休闲疗法，家庭疗法和手工艺疗法。野孩子分部中的有些居民才只有十二岁却已是吸毒者和性交泛滥的牺牲者。除了上面这些治疗外，他们还接受宠物疗法。星期三带进来的宠物中经常都有猫。

最后，彭菲尔德告诉一个同事：“上次那猛烈的一击看来终究不是件坏事。”

宠物疗法是基于那些充满敌意的，胆小的或者是孤癖的小孩子不善于和其他人交往，却会和动物相处得很好。他们通常都是这样的。那些不满一岁的小猫，互相在一起打打闹闹或者追打着毛线球玩儿，或者竖起象汽车上的广播无线一样的尾巴探开宠特室的门。他们看上去倒好象是些卓有成效的四条腿的精神病治疗专家。

一个把自己叫做鹰玫瑰的十三四岁的女孩儿是躁郁性精神病患者。他简直都要对这些小猫发狂了。“哦，”她一边抱起一只局促不安的烟灰色的小公猫，一边对着两只在超大型的空纸盒里低声咕咙的小猫点头说道，“他们是多么柔软，多么干净，多么……多么光彩照人哪！”

尽管金永汉尝试了很多次想让你融进大家的生活中，你仍然和每个人都离得远远的。吸引你注意力的是鹰玫瑰而不是那些小猫。鹰玫瑰是一个不可接触的人。这儿的每个病人都是不可接触的人。想到其他任何事情都会造成可怕的暴露，因此，你几乎不去想。

你们结婚前那一年，玛蒂一直在北高地大道租一所房子住。那是一整幢房子，虽然不大，但是玛蒂已经有了足够的空间。她把一间睡房布置成画室。在这间房的地板上铺着一张画布，她就用大面积的蓝色的阴影在上面画放大了的木兰心。她把这幅作品叫做——你觉得太直白了——“蓝色的木兰花心”。她一个季度都在画这幅画，并且经常站到梯子上来品评她的作品以决定下一步怎样处理最好。每个周末作部和玛蒂睡在画室旁边的睡房里。她的床垫就在地板上搁着，没有弹簧也没有床架。有时候你觉得你仿佛正躺在创作中的油画中间，那是一种奇怪但却令人满意的感觉。你也许会也许不会把这种感觉带到你下个星期在GSU的课上。

一个温暖的星期天，你醒来时发现玛蒂的身上印着简率的蓝色花朵。一朵花在脖子上，更多的花在胸前，还有一个靛青色的花束印在她象牛奶一样洁白平滑的腹部。你无力而惊讶地盯着她。这个你要娶的女入一夜之间变成了一幅由皮肤上顿乱香肿的象花一样的擦伤组成的阿拉伯花纹。

然后你看到邻居家那只灰色的波斯猫，罗蜜欧在角落里一动不动地呆着，露着肚皮，那么象一个似乎时嘲笑的问后斜靠着满身毛发的小男人。玛蒂四处走动着。而罗安欧在用嘴舔着身上的毛。很明显头天晚上他从画室的窗户进来，在“蓝色的木兰花心”上乱踏一气，然后跑到卧室来骚扰了玛蒂。

“我的未婚妻要属于十九世纪末期的那种唯美主义的墙报的式样划图，”你在那儿冥想着，“我就站在一朵爪子印出的花上给他贞洁的吻。”

你睡在街上，一天到晚穿着同一件发臭的衣服。你有好几个月没服氟哌丁苯了。这座城市可能是利马或者是伊斯坦布尔或者是庞贝，就象亚特兰大一样舒适。地狱，它很可能是月球上一个堆满乱石的火山口吧。你就象个呆子一样从一个地方晃到另一个地方。你和人打架，灵他们手中的汉堡，零钱、MARTA标记还有旧报纸，但实际上他们所有的并不比你更多。他们也许都是些全息图上的虚像或者是幽灵或者是些男性样的骨盆。企图通过看起来象手表和钥匙环一样的摇控器来控制你的行动，好让你一直都又脏又饿”

对你来说，猫比人更有意义（这些人也许都不是人。）猫是生活中的幸存者，能够闻出几个街区以外散发着臭气的东西，那便是食物。

你跟着三只瘦骨鳞峋的猫沿着庞斯·德·利恩到一家鲇鱼饭馆的边门。清洁工正在倾倒垃圾，沾满油污的纸片和其他香味扑鼻的残渣一古脑的流出来。猫就在这些碎片难成的小山上趾高气扬地来回穿梭，而你则在一只倒扣过来的垃圾梭上站着，发疯般一个劲儿地挑三拣四。

与奥斯丁教练的实验室隔着七个屋子的一个间房里，贝蒂先生正在教授高等初级英语——诗歌。他象演员正在扮演哈姆雷特一样在房间里踱来踱去，即使当奥格·莱什的诗中有些东西是沉默不语的，或者弗林格蒂的诗中有些东西变幻莫测并且封面是亵读神灵的，或者卡洛斯·威廉的诗中有些东西是又短又让人迷惑不解的，他也照样十分投入地踱来踱去，绝不停步。

威廉的一首诗是关于一只猫的。这只猫爬过一个碗橱——里面装着果酱——走进一个花盆里。实际上，贝蒂先生说，这只猫是威廉故意用简朴风格塑造的形象。每个人都说那根本不是一首诗。它缺少隐喻，甚至还不如卡尔·三德博格的一首诗，写一只青蛙，为了上帝起见用猫的腿走路来了。

尽管如此，你喜欢这首诗。你甚至都能看见那只小猫小心翼翼地走进花盆去的样子。第二次上奥斯丁教练的课的时候，你站在解剖台旁竭力想拯救自己。于是就使劲痛背为帕米拉·凡·莱恩、杰西·法娅·卡尔弗、凯西·巴金带和凯恩西娅·斯比威写的诗。奥斯丁教练摇着头，让人不停地重复那些诗行，好让他自己也能念出来。这真是令人吃惊。

“猫是用趾行走的动物。”他告诉实验室里的人，“那意味着它们用脚趾走路，是趾行动物。”

这时凯恩西娅·斯比威吸引住你的目光。她无声地动着嘴唇，似乎在说：“嗯，我会变成一株褪色柳，谁曾想到过呢？”

“不象狗或者马，”奥斯丁教授继续说，“猫在走路时先同时移动身体一侧的前腿和后腿，再同时移动另一侧的前腿和后腿。其他象这样走路的动物只有骆驼和长颈鹿。”

“还有赤裸裸的疯狂的人们用四条腿走路。”你心想，一边研究着凯恩西亚的嘴唇，一边在想有不有被雪豹或者美洲虎养大的野孩子。

太太得了尿路感染。无论什么时候他要解小便，他就去找妈妈，跨伏下来向她表示他解不出来，而不管此时妈妈是正在拔草还是在后院晾衣服。这样过了两三天的时间，冯妈才意识到发生了什么事，于是就和你带着太太去看兽医。

妈妈在高速公路附近的一家丹尼兽医院等待太太的床位。太太得的是尿路阻塞，一种公暹罗猫通常会得的病。但此时他手中并没有为太太做手术清除阻塞的钱。她告诉你说要么你帮助他为太太付钱治好病，要么就没收掉你下几个月看电影的钱。你抱住妈妈，默默地同意了你们现在做的唯一一件事情就是救治你们的猫。手术进行得很顺利，但是一天后兽医打电话来说头天晚上太太突然病情恶化，快到早晨的时候就死了。

太太那巧克力色和银白色相间的身体中间缠了很多绷带，看上去就象包裹起来的马鞍一样。

你一个人埋葬了太太。因为妈妈太伤心而不能去。你把太太放在一个和逞罗猫一样大小的纸盒子里，在后院的冬青树下挖了个洞，让他长眠于此，又用铁锹啪啪地往上填土，然后，极度悲伤地为他作祷告。不断重复着那个悲伤的字眼：“请求上帝……请求上帝……”

两三个月以后，你刚从学校回来就发现后院一群狗已经把太太从地下挖了出来。你愤怒地蹲下身，痛苦地尖叫着预备向这群狗扑过去，终于把他们赶走了。太太的尸体只剩下一堆乱蓬蓬的毛和几根峋的骨头。最明显的特征就是它那掼紧的腰上把生的骨头缠在一起的绷带。

“这不是太太。”你自言自语地说，“很久很久以前我埋了太太，而这不是他。”

你用《亚特兰大法规》的编辑部分把太太的遗体包好，带到一个垃圾箱旁，粗鲁而漠然地“砰”的一声扔了进去。直到第二天，你才恢复过来。

三月的一个星期天下午，你和另外２００个无家可归的人站在州首府附近“信印三位一体卫理公会教徒联合会”汤房的人口处。天下着毛毛细雨。一个瘦瘦的但是看上去坚韧不拔的年轻女子正在向每一个想进地下室的人分发用手编了号的票。她穿着牛仔裤和毛衣，前额上立起一束深色的头发。地下室外的楼梯口站着一个身穿叮格的宽松长裤和花格呢衬衫的男人。他负责检查队伍中的人是否有印着号码的票。有票的人凑够一组十个，他就让他们等着，等到楼下的汤房伙计说声“好了”才放他们进去，其余的人还得在外面继续等下一轮。你的号码——印在一张绿色小纸片上已经被细雨打湿了——是１２６。上一组下去的号码应是９６到１０５，你这样想着。但是队伍中推推攘攘，充满了咒骂声和戏虐的笑声，你根本无法分辨清楚。一个还不该轮到的恼怒的黑人站在队伍最前头。虽然他的号码是１８２，但每当新的一组十个人被叫到时他都满怀希望地挥舞着手中的票，一个劲地想挤过在那儿维持秩序的人。

“你接过多少Carads？”他问，“我生病了。小子，让我去吃，否则我跟你没完！这该死的雨。”

当拿着１０９号的小伙子还没有进去的时候，守楼梯的人就让１８２号通过了。看得出来这善行完全是为了摆脱他纠缠不休。你混过接下来的两组里。这些人当中有多少是被牵引器的横杆拖到这个汤房来——和你被拖来的情形一样——的机器人或者是人做的机器呢？守楼梯的人并没戴表也没晃动钥匙串。也许他的结婚戒指就是那个遥控器吧。

“上帝啊，”他一见到你就叫起来，“真的是你吗？是的，是的，难道不是吗？”

那个守楼梯的叫德克·希利。他说在哈培维勒时他和你一起上学。“还记得帕米拉·凡·莱思吗？还有凯恩西娅……叫什么来着？”你走进地下室，拿到你的两块白面包三朋治和一Styrofoam杯蔬菜汤，坐到一张摇摇晃晃的折叠桌旁吃起来。德克说服另外一个志愿者接替了他的工作，走过来坐到你身边。这时候你在街上认识的同伴正一门心思地吃着东西。德克不问你怎么落到这步田地，不谴责你也不劝告你——在你看来，他也许是个月球上的人。

“你已经脱离治疗了，对吧？”你一听就来气，恨不得接他一顿。“嘿。”他安抚你道，“我去静养所看望过你。现在要做的事情就是让你回到那种地方去。”

你抓过三明治，急速地喝汤，自顾自地吃着东西。你用一只眼睛透过水蒸汽瞪着德克，那样子简直就和许多年以前斯盖从她那谷物槽的窝里用一只眼睛瞪着你时一模一样。

“我也许有件工作可以给你。”德克压低声音说，“听说过罗克代勒生物公司吗？”

一年夏天，为着你无法理解的原因，妈妈把你送到弗罗里达的一个镇上去看望你的爸爸和他那做过理发师的情妇，她的名字叫卡罗·格蕾丝。他们住在那儿靠她邮购定货生意的收入过活，有时候又在当地的灵，竞赛场上赌狗。

卡罗·格蕾丝也许在竞赛场上赌灵，但是在家她是个爱猫的人。她共有七只猫，一只桔子酱颜色的公猫，一只黑白斑驳的公猫，三只三色相间的母猪，一只橙色的雌雄不分的安哥拉猫和一只曼岛杂交猫。这只曼岛猫尾巴只有四五英寸长，就好象被人用大砍刀砍短了一样。

“如果斯特布是纯种的曼岛猫，”卡罗·格蕾丝说，“他就不会有尾巴。他一定是他妈妈下的一窝小猫仔中的一只弄堂公猫。”

说着说着，她打了斯特布一下，高兴地咯咯笑起来。她和你妈妈看上去有点象。她们都活路而精力充沛。虽然似乎卡罗·格蕾丝更为粗俗，但是你那秃头的爸爸——为了安全起见，卡罗·格蕾丝叫他“威比”——却毫不在意在宠爱着她。

他们那两层楼的房子南边有一棵山核桃树，投下浓浓的树影前护着房子。你在那儿住了几天之后，有一天，卡罗·格蕾丝和你发现她的一只母猫，哈迪·拉玛缩成一团躺在山核桃树下，它死了。你跑下来抚摸她，卡罗·格蕾丝跪在你身边。

“一定是摔下来的。”她说，“许多人认为猫的动作太灵巧了，绝对不会摔跤。但是它们也有犯错的时候。我猜我的哈迪是忘了这点。多么遗憾的事情。现在看看吧。”

那天你悲伤极了。卡罗·格蕾丝理了哈迪，为她做了祈祷。她的祷告充满了令人忧伤的言词，任何人看了都会掉泪的。任何人。

“我听够了这些蠢话。”彭菲尔德说，“告诉我你在罗克代勒生物公司做了些什么，为谁做的，为什么要这样做。”

“我正在尽我所能。”你咕咙说，“我正在把你的脑袋放进紧硬的、不变形的夹钳里去。”

“阿道夫，”彭莫尔德说，“你正给我的是一幅猫的拼图。”

当其他蓝队的孩子（精神病治疗静养中心的野孩子分部分成两队，蓝队和金队）都继续在田野里郊游时，你一个人和金永汉呆在工艺室里。你在一幅拙劣的猫的画像表面涂抹纤维。这只猫正头朝下在屋顶上行走。猫下面一个女人和一个十几岁的男孩满睑怒容地对猫指指点点。

“他们在生猪的气还是在生对方的气？”金问道。

你看她一眼——多么愚蠢的问题啊。

金走过来和你并肩站着。如果她是诚实的话，她会告诉你根本不是个艺术家。这幅画也许算得上是你内心的流露，但是它也证明了你没有任何绘画或者色彩方面的天赋。

“听说过英国画家路易斯·万吗？”金说，“他跟三个未婚的姐妹和一大群猫生活在一起。他的精神分裂症直到快六十岁时才显现出来。但那时已经晚了。”

“真幸运。”你说，“他不用在那么长时间里一直都在发疯。”

“现在听着，万只画猫。他一定是真正地喜欢猫。起先，他为日历和明信片画那种讨人喜欢的现实主义的猫。这是种普遍的蠢行。后来，一想到那些嫉妒的竞争对手，他就象遭到Ｘ光或其他什么东西的打击一样，因此他画中的猫也变得怪诞，真正充满敌意和威胁性。”

“比我的还要怪诞吗？”你用笔猛戳着你的画说道。

“你那只是个护船碰垫一样的粗糙的织物罢了。”金接着说道，“在十五年的时间里他已经画成一种固定的模式了。他画了许许多多大眼睛的根据毛发直立的猫。在猫的周围充满了明亮的氛气和电场。背景则是红色几何图案。要在今天，你也许会认为这些猫是电脑画的。无论如何，万的这些疯狂的作品比他神志清醒时画的那些蠢猫更好——更凶猛，更强壮。”

“你是说我会彻底失败，除非我发病吗？”你说。

“不。我想告诉你的是，被万放进画中的那些三角、星星、彩虹和重复的阿拉伯花纹来自一种绝望的努力，为了……嗯，为了给他内心世界的混乱强加上某种秩序。这是可悲的，真的很可悲。他只能通过这种方式来努力面对和保持住他那被岁月的风霜侵蚀了的成年人的个性。明白吗？”

但你不是，不完全是。

金用勃艮第的手指甲轻弹了一下你用纤维涂抹的猫。“你不会成为又一个毕加索，但是你也一定不会象万一样遭受可怕的精神分裂的折磨。你画中古怪的东西就是屋顶上那只猫，而它的色彩和构造都是很传统的，这一点令人感到掀慰。这是一个好兆头，说明你的精神正在恢复健康。还有就是，万的医生没能给他抗精神病的药，而我们能。”

“干杯。”你象演哑剧似的举起一小杯氟哌丁苯一欣而尽。

金微笑道：“那为什么你把猫画成头朝下呢？”

“因为我是头朝下的呀。”你说。

金在你脸颊轻啄了一下。“你不用对那些错位了的大脑化学反应或者是不平衡的新陈代射负责，对吧？放松一些，好吗？”你丢掉画笔，拉过金要吻她，而她却毫不费力地收回你的手把你推开了。“但是，”她说：“你必须得继续控制自己。我们只是朋友，而不是情人。如果我让你有了错误的念头，真的很对不起。”

“如果这些卡片到最后都不合适的话，”哈威告诉你，“你总可以用剃须刀片来解决。”说着他举起一块刀片。

你试图去拿那刀片，但它两面都有刃，把你的大拇指划了，血溅到猫的拼图板上。

一个小伙子开着卡车进了罗克代勒生物医学供应公司后面的深外标本作业平台和卸货台。这是一辆计程车拖着的四面有档饭的设窗子的也没有任何标记的小型运货汽车。开车的人似乎每周一换，但是你却固定地每过两周就来这混凝土的平台上工作，和那些滑动的笼子以及无痛苦致死呆在一起。回到这儿来之后你就是德克·布利的主要帮手，特别是他现在又出差不在这儿。

你的工作不动脑筋却消耗体力。罗克代勒公司综合楼边缘的一圈砖墙和枫树护卫着卸货台，好让你保持神志集中。希利让你服的氟哌丁苯比你和玛蒂还没离婚的时候服的量要少些。也就是说你从前服药过量，也就是说，哈哈，你从前是个了无生趣的药物的奴隶。

他应该知道，他在国内的药品供应业一直是个炙手可热的人物。

“我们很快就会把你提到前面的办公室去工作。”他向你保证说，“平台上的工作简直就是种刑罚。”

卡车里的小伙子把车倒好开始卸货。滑动笼子里有一打打的猫。你戴着长及手时的皮手套，穿着一条沉甸甸的围裙，感觉有点象旧时的西部铁匠而这些猫则是一块块即将丢进铁匠铺的废铁。你把每个笼子的门都拉开对着连接打开的平台和无痛苦致死室之间的过道，然后用一根长长的金属钓鱼竿使劲拨弄大桶里的或是边上的猫。这些猫为了怕被你戳着都迅速地冲进房间里去。当房间装满之后，你放下安全门，检查了一下计量器，就打开了毒气阀门。毒气嘶嘶直往外冒，声音盖过了猫互相抓爬的声音，也盖过了他们的嚎叫声和纷纷跌倒的声音。过不了多久这些声音就渐渐减弱到最后完全消失了。

你用手从橱室卸下这些死猫，提着他们的尾巴或者是腿就扔了出去。你不再觉得自己象个铁匠，而想象自己是个十九世纪专设陷阱的捕猎者，将一袋子狐狸皮、海狸皮、兔子皮、狼皮和，香皮装上木橇，旅行到贸易市场去卖。这些皮都很漂亮，虽然很多皮上有明显的皮肤病痕迹或者是又厚又黑的被毒气熏死的跳蚤的皮垢而损害了它们的完美。它们能值多少钱呢？

“一只猫九十五元，”德克·希利曾经说过。那看上去是不可能的。那些猫不再能动，不再是——如果曾经是的话——那么光彩夺目。他们松塌塌地往下垂。已经无名无姓，他们已经死了，毛还被致命的毒气搞得污迹斑斑。

一辆重型的两轮手推车停在平台上的那堆猫旁边。你解开水龙带，往车里灌满水。德克让你把这些用毒气熏过的猫淹没到水中以确定他们是否真死了。真聪明！有些猫是勇敢的调皮鬼，甚至在你把他们拎出来扔进手推车之前就会对着你喵喵直叫或者在猫堆里虚弱地游动。但是手推车的水把这一切都了结了。无可争辩地了结了。水也洗去了跳蚤和猫长着疥疮的最糟糕的样子。你拉过一张折叠椅放到一边，就开始清理那些戴着跳蚤颈圈的、感染颈圈的、犬太病标签的猫。你戴着手套，把泡涨了的猫的尸体一只一只放到你围裙上的网兜里，然后给他们取掉那些颈圈和标签。因为手套湿湿的，所以干起来并不容易。

遇上天晴，你就把那些死猫弄到平台上向阳的地方，一行行整齐地摆着晒太阳。

“你能让他别再咕咙了吗？”彭菲尔德向屋里的人问道，“他的话几乎不可理喻。”

“他在重演他内心的经历。”不知道是谁说了一句，“他正开始对我们进行我向思考。”

“瞧。”彭菲尔德说，“我们必须得让他清清楚楚地用言语表达出来。否则我们就是在浪费时间。”

离婚后两个月，你开车到斯波坦堡布莱格的房子去看望布莱格先生——也就是哈威——仿佛从监视器里知道你的到来一样，在前门就拦住了你。

“我很抱歉。”他说，“但是玛蒂不想见你，她也不想让你见到杰克。如果你不走的话，我只好叫警察，嗯，你知道，来赶你走了。”

你对此毫不争辩，穿过大路向你的车走去。从那儿体能看到布莱格先生那装饰华丽的大门两旁砖砌的哨位顶上蹲着两只怒吼着的花岗岩狮子。你记得以前没见过这些石狮，但是那疯狂的裂成小方块的花岗岩的情形说明他们在那儿已经有些时候了。那是怎么回事呢……

当你整理这些死猫时，你就给他们取名字。我取的名字总是梅希特贝尔，菲利克斯，塞尔维斯特，汤姆，希斯克利夫，加菲尔德和比尔。这七个名字肯定被平台上所有的猫都用过。随后在你把这七个名字都用完之后又在名字后面加上罗马数字变成了梅希特贝尔Ⅱ菲利克斯Ⅱ塞尔维斯特Ⅱ，汤姆Ⅱ之类的，这是一个简洁而有效的体系。有一次，当你把所有你标本都命完名时已经到了塞尔维斯特Ⅶ。

作为在诺特苏加的第五个评委，你坐在那儿观看一部关于美国太空计划的片子。

一段旧的电影片段演了一只猫——其实更确切地说只是一只小猫咪——被倒吊在矮矮的屋顶上。那是个金属的屋顶，设计这个试验的科学家（他们研究小猫在首尾倒置时的反应，然后把研究所得运用到太空站的宇航员身上。）在猫脚上固定了磁铁好让他们能够附着在金属表面上。

科学家也以同样奇特的方式装配了一对耗子好看看吊、的猫是否会被耗子搅得心神不宁或者是被他们引诱或者是被吓坏。但是吓着小猫的不是耗子（这两只耗子看上去象是他们同类的麻木而缺乏想象力的代表），而是他们发现自己所处的奇怪的处境。小猫一次次地蹒跚向前，竭尽全力想要摆脱磁铁的引力。他们坚着耳朵，大大地张开嘴巴无声地哭泣。音带上有个男性的声音在解释这个试验的重要性和有用性，但是谁都听不清他说的话，因为贝斯切尔太太班上的大部分孩子都在对着小猫哄堂大笑。你有些失魂落魄地看着周围的人。

米莉·希克勒，艾格妮丝和另外几个小女孩儿好像被你吓住了。但是这种情形并没持续太长时间——也许比你象慢速盘式的录像机一样放映的记忆还要短——有那么一到好象你就是哪只小猫，世界上的万事万物都扭曲颠倒了。

“我知道在你看来好象邪恶的人们正企图侵占和控制你的思维。”霍尔医生，静养中心的指导，告诉你说。他爱抚着一只刚从老年医学分部拜访回来的被阉过的公猫。“但那只是你大脑化学反应杂乱无章带来的症状，事实上……”

你精疲力尽，没精打采地走出罗克代勒生物公司的边门。你的公寓——希利提供的一套三居室——就在不远处。你走在杂草丛生的人行道上，这时一辆最新型的豪华汽车开过来把你带走了。前排乘客座位一边的窗玻璃涂上了浅色的减少动力消耗。你瞥了一眼这个面部粗糙的人，他自我介绍说他叫大卫·彭菲尔德。难道是个化名？你怎么这样想呢？

“如果你喜欢，”他说，“就把我想成动物园警察吧。”

这实在不是你想要的允诺。作为什么会选择把一个西装革履，相貌平平的有着明显粉刺疤痕的就象什么失去了社会地位的东西比如说耶酥一样的人想成是动物园警察呢？他是一个间谍吗？他想要什么？

接下来你知道的事就是你和彭菲尔德以及另外两个一言不发的人呆在了车子里。

再接下来你所知道的就是你们上了高速公路。动物园警察的一个同事——是个蠢人吗——把一个陈旧的加菲尔德玩具吸水杯脚锁在了他那染了色的窗子上。那是一种——怎么说——嘲笑吗？还是指责或者警告？

然后你知道你呆在了一间地下室里，很清楚那木是那间信仰三位一体卫理公会教徒联合会的场房。你仰面平躺在一张桌子上，然后你就什么也不知道了。

玛蒂身上印着简单的蓝色花朵，一朵花在脖子上，而我的在胸部，还有一个靛青色的花束印在她象牛奶一样洁白平滑的腹部。你无力而惊讶地盯着她。这个有一天会嫁给你的女人在一夜之间变成了一幅由皮肤上烦乱青肿的象花一样的擦伤组成的阿拉伯花纹。

“玛蒂，”你喃喃低语，“玛蒂，别离开我。玛蒂，别把我的儿子带走。”

彭菲尔德，也就是那个动物园警察（在你落入拼图盒子时你意识到）不是个真正的警察。他恨你因为你曾为希利做的事是可耻的、卑劣的、罪恶的。一定是这样，一定是这样。他想要找到希利，而希利上个星期就根本没在这儿露过面。他也许匆匆跑掉到巴巴多斯或者是雅克坦或者是圣·朝培回去了。

彭菲尔德是个动物权益生态恐怖主义者。他得到很好的资助，做事决断。他和他的同事让你接受“电子刺激大脑”的打击是刺划好了用来控告德克和他的同伙的，并且要以此准确地识别他们的恶行，给他们定罪，很明显这是他们应得的下场。你也一样，你同样该当此罪。没有什么好争辩的。绝对没有。

“上帝啊，”彭莫尔德说，“松开那个婊子的儿子把他带上楼，把他丢到远处去吧。”

你去猫的收容所想另外收养一只猫来代替斯布林格尔和奥赛。他们在四年前就被毒气熏死了。工作人员告诉你收容所里有很多猫都可供收养。你挨着一排排笼子往下选。臭哄哄的锯木屑里小猫们跌跌撞撞地用爪子抓着，瞄瞄叫着，显露出沮丧的表情。

“就这只。”你最后说到。

“真逗人喜欢。”工作人员赞同地说，嗯，如果她没有全。激过她他们也一定这样干过。有个想法就是把这些动物收养出去，而不是让他们错误地被人卖掉。

“这是给杰克，我儿子的。”你告诉她，“他的气喘病并不是太糟。我想他能够治好的。”

“看着我的拼图板，”哈威说着，一面从你身上拔出剃须刀片。“你的血都洒到拼图板上了……”






《生活的代价》作者：罗伯特·谢克里

凯林先生最近情绪沮丧，闹不清这深埋内心的奇怪感觉从何而来。他反复思忖，米莱尔的死应该是与他无关的。

快活而善良的胖子米莱尔为何要自寻绝路呢？按道理说他应有尽有：妻子、孩子、称心的工作……一般人梦寐以求的他全有了，那他为何还要自杀？

“早上好。”他坐上餐桌时，妻子朝他嫣然一笑。

“你好，莉拉。你好，比利。”

儿子嘴里不知在咕噜什么。

“要真正了解一个人实在很难。”凯林在思索时妻子已去厨房索要早餐。Ａ·Ｅ公司的机器厨师送上了丰盛饭食，佩凯林的情绪并未好转，他很想放松一下自己，因为Ａ·Ｅ公司的财务代表今天即将来访，这可是头等大事。

他送儿子上学到门口，

“比利，一路走好。”

儿子点点头走了，一句话也没说。凯林想难道这就是使他心烦意乱的根源？但似乎又不大像。

妻子说：“我出去一下，亲爱的。”

他吻了她，让她去购物了。

她每天花多少时问泡在Ａ·Ｅ公司的商店里？他看看表：离财务代表的到来还有半小时，据说摆脱坏情绪的最好办法就是淹没它——洗个热水澡，于是他决定淋个浴。

浴室雪白无瑕的瓷砖使凯林为之一振，他把衣服顺手扔进Ａ·Ｅ公司的自动洗熨机，又把莲蓬头的水温调节到微温档，水流柔柔地冲冼他瘦削的躯体，太痛快啦！之后Ａ·Ｅ公司的自动毛巾又为他做了按摩，弄得他心旷神怡。

“真奇妙！”毛茸茸的浴巾正揉搓他松弛的肌肉，Ａ·Ｅ公司的自动毛巾还带有剃须功能，统共才花了他３１３美元！

“值，这点钱真划得来。”他想，自动剃须刀贴附在他而颊上剃去发硬的胡须，“如果不尽情享受先进设施，那还叫什么生活？”

他关上自动毛巾后感到皮肤红润舒适，但心头的阴影仍未摆脱，难道真是米莱尔自杀之谜在那里作祟？

也许还有什么在扰乱他的心灵？家中一切似乎都好，为Ａ·Ｅ公司代表来访而准备的款项早已备齐。

“是不是我忘记什么啦？”他说出了声。

“Ａ·Ｅ公司的代表要在１５分钟后来访。”这时Ａ·Ｅ公司的自动提醒机应声回答。

“我知道，还有什么？”

自动提醒机接着又喋喋不休地说：什么浇灌花园啦，检查喷气式汽车啦，星期一要买羊肉啦……全是些鸡毛蒜皮的小事。

“够啦，够啦！”

他命令Ａ·Ｅ公司生产的自动仆人为他换上外衣，还喷上时髦的男子汉香水，这才绕过摆满墙根儿的各种设备来到客厅。

他确信家中一切井井有条：甲饭餐具已洗净叠好，房间打扫干净，自动吸尘打蜡机也完成了自己的任务，妻子的衣裙全部挂好，儿子的火箭模型被收藏在壁橱里。

“看来一切都不错，我别疑神疑鬼了。”他告诫自己。

大门报告：“Ａ·Ｅ公司的巴金斯先生到。”

凯林先生刚打算命令大门放客人进来，但视线突然落在那自动服务员身上，上帝啊！他怎么早先没考虑这一点？

自动服务员不是Ａ·Ｅ公司的产品，当时他出于一时冲动而买下了：Ａ·Ｅ公司绝不会原谅这种背叛，要知道他们也在生产自动服务员。

他赶紧把自动服务员推进厨房，这才命令大门放客人进来。

“早上好，早上好，先生。”巴金斯先生边走边说，他个子高高、仪表堂堂，一身朴素的毛料西服，眼角皱纹说明他经常笑容满面。他咧嘴和凯林握手，目光却在打量满屋设施。

“您这里真不错，先生，棒极了！我得违反公司的规定私下说，您家在附近简直算得上是首屈一指！”

凯林先生心里有说不出的舒服，踌躇满志。

“这些设备都正常吗？”巴金斯先生把皮包放在椅上问。

“好好好！”凯林热情答说，“Ａ·Ｅ公司实在是一家再好不过的公司。”

“那音响没备呢？能连续17小时放唱吗？”

“那当然。”凯林答。

说实话，他没花这么长时间聆听音乐，但组合音响毕竟是件极好的摆设。

“那么厨房呢？自动厨师干得好吗？”

“噢，妙不可言，绝对没话说。”

巴金斯继续打听冰箱、吸尘器、直升机、地下游泳池等等，这全是从Ａ·Ｅ公司买来的。

“一切尽善尽美。”凯林说，他没敢说真话，因为并非所有一切都已启用，有的甚至还没拆箱。

“我非常高兴。”巴金斯先生轻轻地吐出口气，他斜靠在软倚上，“您甚至想像不到当我们能满足顾客需求时有多高兴！只要产品有问题，您尽可以退货。对我们来说．最主要的一点就是让顾客称心如意。”

“我非常满意，巴金斯先生。”凯林暗中希望Ａ·Ｅ公司的代表千万别去参观厨房，那自动服务员正藏在里面，活像一头躲避猎犬的豪猪。

“我愿意指出，大多数居民都爱买我们的产品。”巴金斯说，“我们公司是家老字号。”

“米莱尔先生也是你们的顾客？”凯林问。

“那个自杀的怿人？’巴会斯眉头皱了一下，“不错，他也是。这件事让我非常吃惊，先生，十分惊讶。怎么说呢？去年他还买了我们一辆最新式的喷气汽车，时速达３６０千米，他像小孩一样喜欢那辆车子，然而却无缘无故地死了！当然这车也加重了他欠我们的债务……”“这完全可以理解。”

“但那又有什么关系？他已经有了人们孜孜以求的一切，却突然上吊去了。”

“他是吊死的吗？”

“没错。”巴金斯再次皱眉，“他的家难以置信的豪华，而却吊死在一根极为普通的绳子上。这恐怕……”

巴金斯先生睑上的严肃表情突然化为通常的笑容。

“噢，别谈这些了，讲讲我们之间的事吧。”

当巴金斯先生打开皮包时，脸上的笑容还没消逝。

“这是您的帐单，共欠本公司２０万３千元外加２９分，包括您最近一次的购物在内。对吗？凯林先生？”

“绝对正确。”凯林对这个数目记得十分清楚，“这里是我本次应付的分期款项。”

他把信用卡递过去，巴金斯验了一下就把卡塞进皮包里的便携收款机。

“很好，现在我们谈谈下面的事。凯林先生，您应该知道在您有生之年肯定是还不清全部债务的。”

“喔，我也认为是不可能的。”凯林同意巴金斯的估计。

他刚３１岁。在现代医学条件下他可以再活１００岁。但年薪３０００元的他仍然无法还清这笔款子，而作为公司的老顺客他还将继续购物。

“公司并不打算剥夺您的基本生活需要，所以让我们来履行一项手续：如果您签署这份文件，保证公司在您儿子未来30年工资内占有一定份额的话，我们将继续同意您赊购。”

巴金斯先生从皮包中拿出几张纸在凯林面前摊开。

“只要签一个字——就行了，先生。”

“这……我没法决定。我想让儿子过独立自主的生活，不想过早在他脖子上套上枷锁。”

“先生。”巴金斯截口说，“其实您这样做完全是为了儿子的利益，难道他不住在这里吗？难道他不享受科学的所有奇迹吗？”

“那当然。”凯林说，“可是……”

“先生。”巴金斯继续说，“几百年前就连最富有的国王也不能买到现在平民都能享受的东西，您别把这看成是负债，这是投资。”

“是，是，那当然。”凯林依然犹疑不决。他想到儿子，想到他那个飞船模型，想到他的天空星座图。“我有权利这么做吗，”他反躬自问。

“那么您究竟还考虑什么？”巴金斯的语调铿锵有力又极为自信。

“我总是在想……”凯林说，“您不觉得把手伸到儿子未来的工资上太过份吗？”

“过份？”巴金斯纵声大笑，“过份？亲爱的先生。您知道街尽头的那位梅隆先生吗？您只要为我保密，我就给您透个秘密：他已经把孙子辈的一生收入都抵押了，而他想要买的东西连一半还没买全哩！我们肯定要给他提供特别服务，满足顾客需要并为顾客服务是我们的神圣职责．我们对此十分清楚。”

他看到凯林仍在犹疑不决，“我亲爱的先生，要知道在您死后所有这一切部是属于您儿子的。”

“这倒是大实话，”凯林想．“儿子将继承家中的所有这些奇迹，说到底也不过是１５０年当中的３０年……”

于是他用笔签下自已奔放而花哨的名字，

“太好了！”巴金斯说，“顺便问一下，您家里有Ａ·Ｅ公司生产的万能之王吗？”

家里还没有这种新产品。

巴金斯介绍说，万能之王刚刚投放市场，是最新的科技成就，它能领导所有管理家务及饮食的自动机，主人只消动一下手指就行。

“您再也不需整天跑来跑去操纵成打的机器啦，只要按一次就够了，这真了不起！”

Ａ·Ｅ公司的万能之王售价为５３５元，于是凯林也定购，儿子的债务又增加了５３５元。

“事实总是事实。”凯林在送出巴金斯时评论说，“总有这么一天房子将属于比利，属于他和他的妻子，他们当然也需要现代化的舒适环境。”

“只需要按一次按钮。”他想，“这就解放了我们的双手！”

巴金斯离去后凯林先生一下就躺在安乐椅上。他想看电视，可是找不到合适节目，于是他靠在椅背上打了会盹。

即使在梦中他依然无法摆脱那种无法理解的压抑感。

当他醒来时，妻子已回来了。她吻了他，说：“瞧！”她手中拿着一什Ａ·Ｅ公司的透明晨衣。

他觉得十分奇怪，怎么只买了这一样东西呢？通常她回家时，大包小包总弄得她够呛。

“喜欢吗？”她送上香腮让他再吻一下，然后调皮地笑笑，这是她从电视中的明星那儿学来的。

“我去吩咐做午饭。”她去了厨房。凯林微笑地想。很快她连房门都不必出就能让伙食乖乖送上来了。

这时儿子回到家中。

“今天怎么样，孩子？”他关切地问。

“怎么啦，儿子？”他看到比利在盯着鞋尖出神，“你倒底是怎么回事？”

比利坐在还没有拆埘的纸箱上，双手捧头，沉思地望着父亲。

“爸爸，我能成为一名总程序师吗？”

凯林微微一笑。比利从来无法在程序师和宇航员这二种职业中作出选择。程序师被社会认为是特殊的优秀人才，他们的工作包括对各种自动机的设计，任何机器人也无法代替他们，因为这需要高度的人工智慧。

要成为总程序师的职务需要通过激烈竞争，幸运儿只能是少数人，是最有天赋的年轻人。比利还是个孩子，毫无疑问，他还没有掌握明确表达自己意愿的本领。

“儿子，一切都是可能的。”

“不错，但成为程序师对我来说可能吗？”

“我不知道。”凯林坦率地承认说。

“我并不想成为程序师。”男孩说，他知道父亲这话等于在回答“不”，“其实我想成为一名字航员。”

“你为什么想成为宇航员，孩子？”莉拉问。

“学校里对我们说，政府准备向火星派出探险队呢。”比利说。

“多年前他们就这么说过啦。”凯林笑了，“但始终没能派成。”

“不过这一次肯定会派去的。”

“飞往火星——这真是个古怪的愿望。”莉拉说，她朝凯林眨眨眼，“要知道那里并没有好姑娘。”

“我不需要女孩子，我想去遥远的太空。”

“我的朋友，你不会喜欢那里的。”母亲说，“这是颗令人厌恶的古老行星，那里的空气你可能都无法适应。”

“你在那里能干什么？”凯林有点困惑，“难道在这儿你还不满足？你需要什么？”

“不，先生，我什么都不需要。”当儿子称呼他为先生时，凯林知道事情有点不妙。

“听着，儿子，在你这个年龄时我也做过同样的梦，浪漫主义同样也迷住了我，甚至比你幻想得还多。”

“那后来怎样了？”

“呃……怎么跟你说呢？后来我长大了，成年了……懂得还有许多更加严肃和重要的事情，一开始我得付清我父亲的债，然后又认识了你妈妈……”

莉拉掩嘴一笑。

“我还需要有自已的房子和家庭，你将来也会这样，你得付清欠下的债务，结婚……”

比利沉默一会，然后用手理理和父亲同样又硬又黑的头发，舔了舔于枯的嘴唇。

“我从哪儿来的债务，先生？”他问。

凯林委婉地向他解释：家里所有的一切有多么昂贵，但这是现代人的生活所必需的，什么东西都得花钱，所以孩子在工作后，也应该负担父母所欠下的部分债务……

他隐隐在对儿子的沉默生闷气，他多年的辛勤劳动不就是为了给忘恩负义的儿子以生活的快乐吗？

“孩子。”他生硬地说．“你在学校学过历史吗？好。这么说你知道过去的生活是怎样的啦？你总不希望将来再死于战争吧？”

孩子没有吭声。

“如果让你每天连续１８小时起早摸黑去干现在由机器干的活呢？或是饿着肚子，忍受风雨煎熬，没有安身之处呢？”

他闭口不语，期望答复，但没有任何回音。于是他继续说：“你生活在最幸福的年代，是人类过去只敢梦想的时代，周围充斥着艺术和科学的奇迹，一切听从你享受，只需按一下按钮！”父亲的声音趋于轻柔温和，“所以你说，你倒底想要什么？”

“我想的是如何在宇宙飞翔。”儿子说，“不过如果负了一大笔债，这恐怕不行了吧？”

“那当然，这决无可能。”

“你将生活在这里并成家立业。”妈妈也补允说。

“那当然。”比利同意说，“当然。”他突然放声大笑，“就连我自已也不相信关于火星的耶些胡说八道呢，真的，我不相信。”

“我很高必兴见你这样说。”莉拉说。

“把我说过的全都忘记吧。”比利不大自然地笑笑，突然转身从房里走了出去。

“大慨又去玩他那火箭了，”莉拉说，“这小鬼。”

凯林平静地吃完晚饭，是他该去上班的时侯了，这个月他上夜班。他吻了妻子就坐上喷气式汽车，朝单位疾驶而去。

“这孩子！”凯林想，“当他成年时，能严肃对待自已的责任吗？能像成年人一样考虑问题吗？能在社会占有一席之地吗？”凯林对此十分怀疑，男孩往往会变为叛逆者，如果真有人肯飞往火星，毫无疑问他儿子就会在这批人里面。

凯林的思想飞往远方，突然他明白是什么一直在折磨他、不让他安宁了……他是太疲劳了，疲劳是由于总在需要揿动按钮……






《生活之书》作者：[俄]弗·萨夫琴科

一个中年男子在莫斯科市中心的地铁入口处大声兜售一本绿色封皮的书：“这本《生活之书》是家庭生活的良友。它写得非常有趣、非常大胆，涉及到生活中的一些迫切问题，涉及到爱情、家庭和工作。”

某科研所实验室主任彼得·伊万诺维奇忍不住这份诱惑买了一本。他是从千里之外到莫斯科来出差的，昨天已把事情办完了，此刻正准备去机场，买本书或许可以在途中消磨些时间。

晚上９点钟，彼得·伊万诺维奇回到家里。屋内充满了温馨的气氛，妻子柳霞在厨房忙碌，儿子安德烈在温习功课，一切和往常一样。

在莫斯科买的那本书他直到晚上也没有读。第二天，当他洗过澡、吃完早饭，舒舒服服地躺在沙发上时，才翻开《生活之书》。

“有那么一个小男孩，当他满３岁时，父母送了他一辆儿童自行车。他整天气着车在各屋穿来穿去，在他眼里，屋子是那样宽敞和高大。”

开头很有趣，彼得·伊万诺维奇想，休息时读正合适。他合上眼，想起了自己的第一辆自行车，黄色的木头车座，黄色的车把。他也是满屋子骑着玩，越过门槛时，还摔倒过真怪，直到现在还记得！

他接着往下读：

“小男孩同爸爸、妈妈、两个姐姐住在一幢老房子的二层楼上，他们拥有一个爬着野葡萄藤的阳台。楼旁是一个小院子。院子里有一些已不结果的老苹果树和几个木棚，还有一个公用厕所。不过，男孩由于年纪太小，大人不许他到院子里去”彼得·伊万诺维奇想道：对，就是这种院子，它曾是自己的乐园。

“小男孩经常独自在阳台上玩，从那里眺望父亲归来的身影。当看见戴着眼镜、身体壮实的父亲在街角一露面，他便大叫‘爸爸回来了，爸爸回来了’。一次，小男孩学女邻居的样，把‘回来了’说成‘鬼来了’，结果挨了妈妈一顿臭骂”这是怎么回事？彼得·伊万诺维奇从沙发上坐了起来，感到很不自在。这不是在讲他吗？他怎样等父亲，怎样挨骂还有那个阳台，父亲的模样难道是巧合吗？真不可思议。

“小男孩四岁时，父母允许他到院子里去了。那儿住着他的同龄人科利亚和薇卡。科利亚是清洁工的儿子，薇卡是汽车司机廖尼亚叔叔的女儿。”完全一样。彼得·伊万诺维奇暗自想道，心跳得更厉害了。“在小男孩心目中，这个廖尼亚叔叔是除了父亲之外最有威望的人物。他常把卡车开到院子里来，并允许孩子们随便玩，如果情绪好，还载着他们上街兜风。车上的一切对孩子们来说都是神奇的，可能就从那时候起，小男孩爱上了各种各样的机器和机械装置。

“小伙伴科利亚有时候会挨母亲的打。母亲攥住他一只手，用毛巾抽得他团团转。”这时，彼得·伊万诺维奇眼前清晰地浮现出科利亚挨打的情景：一只手被母亲攥着，另一只手护着屁股，一面叫一面像陀螺似地围着愤怒的母亲打转。他和薇卡站在一边看，既同情科利亚，又暗自高兴，因为挨打的不是他们。

“小男孩５岁时，住在院子厢房里的老姑娘季娜·马特维耶夫死了。这时他第一次遇到死人的事。送葬队伍中大人们各种真的或假的悲痛神态，使他很感兴趣。他悄悄尾随在后面，学着大人们抽泣，借此向别人证明，他很会表示自己的感情。结果孩子们不解地望着他，大人们则投来不赞赏的目光。

“可是，小小年纪就显露出来的想表现自己，竭力让别人满意，争取公众好感的思想却在小男孩身上永远保留了下来。

他后来所做的许多事，都是这种思想造成的”彼得·伊万诺维奇叹了口气，皱起眉头，毫无疑问，这本书写的正是他自己。他惊恐地暗自问道，这究竟是怎么回事？这本书写的不是别人而是他自己，这一点使他不由得有些骄傲感，但同时又对作者根据他送葬的一件小事所作的评价深感不满，何况是写在了所有人都能读到的书本里！

外屋响起了安德烈放学回家的吵闹声，彼得·伊万诺维奇充耳不闻，他正沉浸在过去的岁月里。

“小男孩的父亲曾是红军军官，后来当了采购员。他常常带着小男孩到外地去出差，这是最幸福的时日卫国战争爆发了，小男孩的父亲重新穿上军装，从此再也没有回来。在德军的炮火之下，小男孩跟着母亲往东辗转于各个城市”

“啊！”有人在耳旁叫了一声。彼得·伊万诺维奇吓得一哆嗦。“在看什么有趣的书呢？也给我看看！”妻子站在旁边伸出了手。

“不行，不行！”彼得·伊万诺维奇急得把书直往屁股底下藏。妻子像是受了欺骗，委屈地噘起了嘴，赌气走开了。

屋里只剩彼得·伊万诺维奇一人，他继续往下读：“战争把他们赶到外贝加尔地区的一个村子里，那儿的孩子通常用打架这种野蛮的方式来确定自己的地位。我们的小男孩从来没有像那几年那样经常打架。尽管吃得不好，但他却长得非常结实、高大。邻班有个叫波里亚的孩子，也是避难来此地的。同学们因为不喜欢他的猴子脸，都骂他‘孬种’。于是为了证明不是‘孬种’，为了确定地位，波里亚不得不和所有的人都打一次架。”

读到这里，彼得·伊万诺维奇不舒服地皱起了眉头，何必写这件事呢？

“我们的小男孩和波里亚并无宿怨，但他却不想脱离群众，所以也故意去招惹他。在对峙中，小男孩突然抡起书包往波里亚头上砸去，波里亚躲闪不及摔倒了。围观的人十分得意地笑了起来，小男孩也得意地笑了起来。

“小男孩心里知道，他不想打架，让人围观这野蛮场面是令人恶心的。但他控制住了自己的感情，一方面怕别人说他胆小，同时，还因为知道自己比对方强，能打赢。于是，他终于打破了波里亚的鼻子。

“此后很久，小男孩对波里亚有一种负罪感，暗地里总想为他做点好事。但最终他什么也没做，相反却用胜利者的姿态，严厉而轻蔑地对待波里亚。

“这大概是小男孩一生中遭到的第一次选择：是凭良心，凭自己的感情办事，还是随大流？”

彼得·伊万诺维奇从星期六一直读到星期天。他有些魂不守舍，书越接近尾声，他脑子里越是频繁地出现一个问题：现在该怎么办？

书里其实并没有把他写得特别坏，没有揭出他有严重问题，一切只是如实叙述而已。值得奇怪的是，书里只讲述了他不看书也能记起的事，此外还进行概括、分析，并做出结论。

书里什么都写了：战后回到焚毁的故乡，他怎样在市场上偷吃一块油渣、一片面包；生活情况怎样逐渐好转；中学毕业后怎样去哈尔科夫上工业学院；怎样来这个城市工作、结婚；怎样做出第一个发明；又怎样步步高升总之，怎样从一个骑童车的小男孩变成了今天的他：研究所里尽人皆知的专家彼得·伊万诺维奇，一个又能干又聪明的人。

此刻，这个能人呆坐在屋里，直想溶入窗外浓厚的夜色来逃避现实。他生活中的所有事情、所有行为以及这些行为的动机都将尽人皆知了。彼得·伊万诺维奇觉得自己一丝不挂地暴露在大庭广众之下，找不到一件衣裳。

“别急，书里并没有写出我的姓名”彼得·伊万诺维奇试图宽慰自己，但随即又陷入绝望。因为这样无凭无据，他就无法控告这本书的作者，况且这本书一旦落到熟人手里，他们一定会明白写的是谁。

彼得·伊万诺维奇不寒而栗，他回想着那些恐为人知的事。大学时，科斯佳告诉彼得·伊万诺维奇，他和一个女同学发生了关系，当时他是很羡慕科斯佳的。可是事情暴露后，他却同科斯佳划清了界限，并且要求开除他的团籍。对此，他的解释是自己的原则性太强，简直是直来直去的傻瓜！然而他果真是这样一个傻瓜吗？他潜意识里清楚地觉得事情的实质并非如此。

而这本书却恰恰把这种潜意识里的东西说出来了，这一点使他最为难堪。人们从中可以看出，彼得·伊万诺维奇所遵循的原则也好，信仰也好，都是作为某种游戏规则来遵循的。游戏规则改变时，他也会相应地改变策略，而游戏的目的很简单：为了出人头地，为了生活得更好些现在我面对赤条条的自己了！彼得·伊万诺维奇慌乱地想。

然而这一切又是怎么发生的呢，难道有谁能偷看到他记忆里的东西？难道是心灵感应术？赤条条并不可怕，可怕的是他赤条条，而周围的人都穿着衣服。

第二天，彼得·伊万诺维奇怀着一种异类的感觉小心翼翼地去上班。同事们正在讨论明天的冰球赛，一见到他立即热情地打招呼，并且立刻各就各位开始工作。彼得·伊万诺维奇霎时恢复了自尊感，但心里不停地在发毛：要是他们读到了那本书呢这时，他突然猛地想起补休在家的妻子，她或许正在读那本该死的《生活之书》哩！

彼得·伊万诺维奇旋即往家冲去，脑子里闪现着婚后同瓦莉娅的暧昧关系，还有其他一些与他有染的女人。而他最害怕的则是书中记载着他的这些所作所为只是为了满足一种虚荣心，以此来炫耀。妻子知道了，会轻视他一辈子。彼得·伊万诺维奇恨死了那个书贩子，这本书破坏了他平静的生活，而且无法挽救。

他提心吊胆地走进家门，一切正如意料中地发生了。柳霞陷在沙发里抽泣，颤抖的手上燃着一支烟，那本该死的书则摆在膝盖上。

“我怎么也不明白，为什么会这样？”妻子终于发话了，“你突然来这一手，咱们今后还怎么生活呀？”

彼得·伊万诺维奇觉得一切全完了，于是说：“得了，别难过了。现在还有什么办法呢？真的，我并不愿意”

“不愿意多费口舌，所以搞出这个玩意塞给我，还辛辛苦苦地跑印刷厂！”妻子狠命地把书一扔，“再说，干吗把什么事都扯出来，说我上中学时曾服火柴自杀，说父亲不喜欢我，还说我在卖金戒指时被抓住了。这些事与你有什么关系？干吗揭老底？”

妻子简直是气急败坏，彼得·伊万诺维奇这时才发觉妻子只是在为她自己辩护，而不是在数落他。

“要是你想离婚，不必提我和莫诺肯季耶夫的关系”

“等等，柳霞。你说的一切我不明白，书上没有这些啊！”

“怎么没有！”妻子抓起书翻了翻，愤怒地念起来。

彼得·伊万诺维奇听妻子念道“有那么一个小女孩”便让她停下，他抓过书，书上分明是：“有那么一个小男孩”一切奥秘就在这里，虽然还没有弄清它的原委，彼得·伊万诺维奇却如释重负，心情一下子轻松起来。

他坐在惊魂未定的妻子身旁，劝慰着妻子：“这只是一本与众不同的书，我们只能看到各自的记忆。也可以说是这本书能提醒我们记起潜意识里的东西”

“这么说，你读到的，也全是关于你自己的事？”妻子有些警惕地问。

彼得·伊万诺维奇点点头。

“真不幸，大概也够你受的吧？”她抚摸着丈夫的头问道。

“没什么”彼得·伊万诺维奇回答道，心里却在想妻子服火柴自杀的事生活是复杂的，每个人的生活都是错误百出，何必介意。

彼得·伊万诺维奇宽慰着自己，可直到晚上睡觉时，仍念念不忘莫诺肯季耶夫这个名字。

他不停地盘算着，似乎已忘却昨日无地自容的境地。当目光落在书架上时，他才幡然醒悟。

世上有一个最严厉的法官，他什么都记得，即使是不可理解，无法述说的事情，只要能感觉到它不完美、不真诚、不正直，这个法官就不会放过。






《生活中的一天》作者：克利斯托佛·伊沃特

作者简介

正如这篇小说所介绍的那样，生活中充满了小意外。它是一场四分之一决赛，它有其特有的气氛。通过越洋电话，我们了解到真作者已被艾丁堡大学录取，在那里学习法律。他目前正忙于撰写中学毕业论文，评论剧作家赛缪尔·贝科特。

克氏是一位擅长辩论的人。他为刊物写作，他刚刚完成一次反吸烟剧巡回演出，并正在一个短期班学习戏剧创作。他对音乐具有浓厚的兴趣。他喜欢大部分的创作形式，并喜欢阅读乔治·奥维尔·贝科特的作品及科幻小说。

他的这篇作品强调的是国际范围的竞争。他生活在苏格兰泰赛德地区的克里米尔镇。这里也是“比德·潘”的作者Ｊ·Ｍ·巴理的家乡。伊沃特意识到已经有一位世界级作家与这座小镇有渊源这一事实。请注意，Ｊ·Ｍ·巴理自己的生活就充满了小意外。

“牛仔队将会赢。”

“不，他们不会。熊队会把他们打入地下。”

“哦，是吗？熊队去年赢了多少场比赛？”

“３２场。”

“他们没有！要是超过２０场我就去死。”

“撒谎。熊队去年赢了３２场，我有记录。”

“在哪？”

“在我的脑袋里。”

“那样我再也不能往里面放太多的东西了。案子在哪里发生的？”

“我不知道。我找不到。”

“你找不到是什么意思？”

“你说我找不到是什么意思？我找不到案子材料，行了吧？我翻遍了我的口袋也找不到。你肯定把它给我了吗？”

“当然了。”

“绝对肯定？”

“闭嘴，不然就宰了你。”

“乔治，别这样，我没投保险。”

“安德鲁，你是个没成熟的小……”

“嗨，等一下，我找到了。”

“终于找到了。好吧，我们把它搞清楚。第一，在哪儿发生的？”

“呃，我们看看，类号……日期……报案人地址……啊……在这里……疑犯的地址是多日代小区，２６９５号。”

“这就是多日代小区，”乔治探着身子敲打着门上的大红号码。“这就是２６９５号。日期对吗？”

“８月１２号。”

“那就对了。有什么具体的指示没有？”

“接着干。如有必要，处理投诉。”

“那么好吧，我们走。”乔治伸出手去，按响安在门左侧的门铃。他很高兴戴上了淡黄色手套，因为按钮及旁边的生锈的话筒以及墙上好大的一块都被溅上带有草莓味的黏糊糊的红色东西，他把按钮按了好长时间，以确保里面的人听见。安德鲁按了一下表上的按钮。

乔治向后退了一步，查明这的确是多日代小区。这墙上的每一英寸都被涂上了女人自己的代表符号。从走廊里传来了她以前录制的歌曲声。提高居民的道德素质以及与不断上升的自杀现象作斗争是当地政府计划的一个部分，然而乔治想到这可怕的尖叫比其他东西更能促使失去理智的人自杀。

想到他可以利用这段等待的时间，乔治转过身去查看安德鲁是否穿着制服——总的说来他是个不修边幅的人，有损警察的形象，但在那个上午，他打扮得很利落。他的深黄色的长靴和手套上没有太多的泥巴，他那带有黄色及银白色闪电符号的头盔需要擦一擦，但还算过得去。他那黄白相间的伞兵服有点皱巴巴的。但总的说来，他比以往利整了。

乔治刚要就皱巴巴的制服发表阔论，这时从喇叭里传来一个人的声音，“走开！”

乔治和安德鲁相互理解地望着。又是一位难对付的人。

“啊，对不起，先生”，乔治压低了声音，“他叫什么名字？”

安德鲁急忙把表格展开，回答说：“威尔逊。”

“威尔逊先生，我们是……”

“不”，安德鲁打断他的话，“不是威尔逊先生，是泰斯梅先生，他的名字是威尔逊·泰斯梅。”

“泰斯梅先生，我们来自于……”

“我不在乎你们从哪儿来。我买东西付钱，我并不贩毒，我并不想买便盆刷子，我也不在乎是否从开天辟地的时候，上帝就是个好东西。所以你们走开。”

“恐怕我们不能走开，泰斯梅先生。你看我们是从警察局来，是处理非法危险自动化部门的，我们这里有一张搜查摧毁令。编号为23……”。

“我的手挡住了耳朵，我听不见你的话，在我叫警察之前你们走开。”

安德鲁对着铁栅栏喊道：“我们就是警察，你这个老笨牛。如果你不让我们进去，我们就用枪把门打坏。”

“你竟敢对我使用侮辱性语言，我要给你的上司写信，投诉你们。谁是你们的上司？”

“我就是他的上司。”乔治咬着牙说：“如果你不让我们进去，你将会被起诉。”

“好吧，好吧，我让你们进来，但我要说清楚，我对你们非职业性的行为表示抗议，你们等一会儿。”啪的一声内部联络系统关闭了。乔治转向安德鲁说：“看在上帝的份上，你非得侮辱他不可吗？如果这事搞糟了，不会有什么好结果的。”

“至少我们可以进去了，而你却不能。”

“是呀，我看你是惹了麻烦。记住，我是你的上司。所以，处理这事要冷静，好吗？”

“好吧。”他们默默地在那里站了一会儿，两人都希望这事能办得顺利。一般情况下，进入房间是最难办的事。接下来就是没收或摧毁机器人，然后离去。然而，有时主人对他们的人造朋友有了感情，那么事情就棘手了。有时，人们很依赖他们的机器人。人们经常发现有人利用计算机组装说明书给身体安了个电脑——这实际上是个非常有用的想法。但政府认为这违法。政府雇佣像乔治和安德鲁这样的人负责阻止超智能机器人存在。因此，那就是他们的工作。乔治听到门里面开锁声音，他憋足了劲，准备冲进去履行他那“超出我工作价值”的常规任务。门开了一个缝，一些黏糊糊，带草莓味的东西滴落到地板上。门又开大了两寸，齐眼高处，有一条绷得紧紧的保险链。

威尔逊在门后大声问道：“你们有搜查证吗？”

乔治说他们有。

门里伸出一只疙疙瘩瘩的老手，指甲又脏又长，长期接触油，煤和脏东西，手上布满了黑纹。

安德鲁抓住这只手一边上下摇晃着，一边说道：“你好，泰斯梅先生。我是安德鲁·莫尔——。”

那只手缩回到门后去了。“我不是在和你开玩笑，我要看一看你们的搜查令以便验证一下。”

“抱歉，先生，我不能那样做。如果你愿意，我拿着你看。把搜查摧毁令递给你不符合我们的规矩。”

乔治常常碰到拿到搜查令看过之后销毁，以便拖延时间锁毁证据的人。

“如果你不让我看搜查令，我就不让你们进来。”

“我们让你看但不让你拿。看，在这里。”乔治把一张纸举到门的开口处，当一个头出现在门口的时候，他看到了一个侧影，头在门的后面，刚好能看到搜查令，过了一会儿，那颗头又缩回到门的后面。

“你们走错了门，这是２６９３号。”

“不，没错，泰斯梅先生。这上面明明白白的写着２６９５号。现在……”

“日期不对，你们的搜查令只在八月十二日有效，今天是十三日。”

“恐怕是十二日，先生。你得让我们进去。”

“为什么你说你们到过这儿？”

“泰斯梅先生，我们有理由相信你家里有一台非法机器人。如果有的话，我们把它查出来，我们的工作是销毁它。”

“先生们，好吧，要是那样，我让你们进来，因为我非常肯定没有收藏非法机器人。”

乔治和安德鲁非常吃惊地对望着，这是个明显的态度转变。门关上了，他们听到门保险链被拿下来的声音，然后门敞开了。他们迈过了门坎，安德鲁再一次接了一下表上的按钮，并看着表盘。

“嘿，”他嚷道：“二十分零五秒，这接近了记录，乔治。我们最快的速度在十八分左右吧？”“我想是十七分五十八秒。啊，泰斯梅先生。”

“跟我来，这边走。”长长的走廊灯光暗淡，当那个小个子男人匆匆忙忙走到昏暗的走廊的尽头时候，乔治和安德鲁几乎看不到他的身影，也听不到他的声音。安德鲁刚要跟过去，乔治用手按住了他的肩膀，制止住了他。

“在这种情况下，生存的最主要原则就是不检查是否有陷阱，绝不到任何地方去。”

“那么，为什么我们进门的时候没有检查。”

“你说什么？”

“为什么我们刚才进门的时候没有检查是否有陷阱？”

“啊，那是你所接受训练中最深奥的一部分，实习生莫尔。你现在不必关心这个。”

“是的，乔治。”

“现在你能看到什么陷阱吗？”

“嗯”，过了一会，“没有。”

“好吧，那我们就可以往前走了。”乔治向前走了两步，绊到一条绊绳上，摔倒在地。

“我看见一条绊绳。”

“那么你为什么不说？”

“我刚刚看见。”乔治依然躺在地上，猛吸一口气，好像要大喊起来。后来他克制住自己，缓慢而平静地说：“安德鲁，我只对你说一件事，那就是你的提升取决于我的汇报。明白吗？”

“是的，要我拉一把吗？”

“不，我能行。”他站起身来，拍打身上的尘土。“这里面太黑了，安德鲁，你有手电吗？”

“有，”他从左胸前口袋里掏出一个小型执勤灯，打开了开关，把光柱射向走廊。又有五条绊绳露了出来。安德鲁欣赏地吹了声口哨。“这家伙动了真格的了。他一定是想保住他的机器人了。”

“安德鲁，把激光枪给我。”

“你有把握吗，乔治？动用火器会把我们的一类案件变成三类案件了。”

“当然有把握。我不想再被绊倒了，另外，不必记录这事。泰斯梅是不会知道的。”

“你有把握就好。”

“我当然……”乔治意识到自己在说些什么，自己停了下来。从他站立的地方，他仔细地瞄准目标，迅速地向每根绊绳射了六枪。他把激光枪还给了安德鲁。“我不知道你会这样射击。”

“你不知道的东西多了，安德鲁。那就是为什么我是你的上司。现在来吧，我们把它干完。”

他在塑网地板上咣咣地走了三步。第三脚刚刚落下，咋的一声：从走廊左面的墙上呼啸着飞来三只梭镖。第一只打落了他的头盔，第二只打中他的脚，掉了下去，第三只稳稳地射入他的大腿。

“天那，这个家伙成了一只疯狗。”乔治猛地拔除梭镖，放到鼻子前闻了闻。“啊，上面有毒。我希望你没忘带解毒箱。”

“我想是带来了。我们看看吧。”安德鲁把手插入右上衣口袋里面摸了一会，掏出一个小立方体。

这时，乔治双膝发软跌倒在地，梭镖也扔掉了。安德鲁拾起梭镖，打开解毒盒子里的一个格子，把梭镖尖插了进去，说道：“我不知道这是否是致命毒。这可能是致命的。我是说这个家伙不会把你身上插满梭镖，再让你活着回去跟别人讲，是吧？我想重要的是它的反应有多快。如果解毒盒能迅速开出解药的话，那它就很可能是种快药。”

此刻，乔治双手抓胸，躺在地上滚动着，呻吟着。解毒盒传来信号声，蓝色屏幕上显示出一条信息。安德鲁拔除了梭镖。

“啊哈，这药是喷托散２３５Ｂ。从接触到死亡只需两分半钟。我最好让它在盒子里配出解药来。哎，真该死，我忘了配制解药的密码了。我记得开头是２７６，但后面是什么？我试一试８。我想是位大数。”

安德鲁输入这个数字，盒子发出了嘲笑的咂舌声。“呃，不是这个。我试一试９。”安德鲁输入另一个数字。这一次，盒子发出了满意的笑声，并发出了轻轻的咔咔声。“就是它，我碰对了。”他低头看着乔治，他的全身抽搐，抖动着。“天哪，我希望能及时配出药来。我从来没有处理过死人，不知道怎么办。我想最好准备好注射器。”

安德鲁打开盒子的另一个格子，并从底下拿出一个注射器。就在这时，盒子又发出声响并把一个胶囊放进安德鲁的手里。安德鲁把胶囊塞入注射器里面来到面前。他的抖动慢了下来，看来要不行了。安德鲁马上从肛门一下子把解药塞了进去。抽搐马上停了下来。

安德鲁很惊讶，药这么快就起了作用。接着恐惧又慢慢地抓住了他。乔治一动不动地躺在那里。太晚了，他已经死了。

“噢，安德鲁，你能肯定你把它割短了吗？”

“噢，我原以为你已经死了呢。”

“是以为还是希望？”

“你好了吗？”

“是的，我现在很好。惟一的差别是我们如何保证不在发生这类事情。”

“是什么东西发射的梭镖？”

“我想是我压在地板上的体重。或许我们应该试一试别的地板。”

“用什么试？我们有那么重的东西吗？”

“解毒盒怎么样？”

“重量够吗？”

“我想是的。”

“弄坏了怎么办？”

“我们轻一点走。不管怎样，我宁愿它被打坏而不愿自己被打坏。”

“是的，但如果你受了伤，它也坏了，它就不能为你疗伤了。”

“我宁愿它被打坏，而不愿自己受伤。谢谢你了，我们走吧。”

因此，他们沿着走廊一尺一尺地向前走去。他们把盒子放在前面，小心翼翼地向前移动。有五次在他们启动时，三只梭镖从左面的隔离间里飞出，射中对面的墙壁，落到地上。最后，他们来到离走廊尽头只有四英尺的地方。这时，解毒盒的边缘已破烂不堪了。

“乔治，我们冒一次险如何？已经过了六根绊绳，六组梭镖，应该没事了。解毒盒再也承受不起了。”

“安德鲁，求生的第一条原则是什么？”

“是永远不开枪自杀吗？”

“不，那是第三条。保命第一条是永远不冒不必要的危险。现在把盒子给我。”

乔治从安德鲁手中拿过盒子，扔到脚前的地板上。咔的一声，从两侧墙壁和棚顶上射出雨点般的梭镖。由激光柱组成的网络罩住了地面到天棚的整个地区，炙热的激光网把墙壁射得伤痕累累。一只气压臂把一块一英尺厚，四平方英尺大小的天棚向地面砸了三次，又抽了回去。从墙壁中三个不同水平的槽中，飞出三个带锋刃的钢板，凌空劈过之后返回到壁中。激光柱消失了，一切静了下来。解毒盒已变得支离破碎，与一堆带毒的梭镖混在一起。乔治指着盒子说：“你会成为那个样子的。”

“这一次我得承认你是对的。”安德鲁说，并伸出手去捡起解毒盒。就在这时，四英尺大小的一块地板向后缩去，盒子及梭镖一起掉入下面深深的硫酸筒里。

就在地板恢复原状的时候，传来吃吃的声音和团团烟雾。乔治和安德鲁前面的门开了一个小缝，露出一个带着眼镜，满脸皱纹，满头白发的瘦脑袋。威尔逊·泰斯梅笑了。

“先生们，什么事耽误了你们这么久？进来，进来。”他敞开门，穿着一身连衣裤工作服站在那里等候他们进来。

安德鲁小心翼翼地用脚尖试探前面的地面，然后才把重力移到上面。一切正常。他跳过门口处，乔治迅速跟了上来。泰斯梅关上门。

房间很大，里面摆放者白色的装饰品和黑色家具。泰斯梅坐在扶手椅上并示意乔治和安德鲁坐在对面的长沙发上。安德鲁刚要坐下，乔治拦住了他。他用手指了指坐垫和长沙发，每个里面都露出一个梭镖尖。

安德鲁礼貌地说：“谢谢你，先生，我们站着。现在……”

“关于这次调查，泰斯梅先生，”乔治插言道：“我们的扫描机发现你家里有一个其智力超过法定安全标准的机器人。你对这一指控是认可还是否认？”

“你们知道我已经否认过了。”

安德鲁嚷道：“你也否认对你试图毒害，焚化，肢解并溶化两名调查人员提出的指控吗？”老人显得很坦然，“我不知道你指的是什么。”

“对不起，我们离开一会儿，”乔治对泰斯梅说到。他拉着安德鲁的胳膊来到屋子的另一侧，“听着，安德鲁，我们希望这个能尽快地解决，是吧？”

“当然。”

“那么，就不要和那个家伙对立。我们要他惟一的东西是机器人。我们不想让他对我们进行像伪控告这类的投诉。”

“但他试图杀害我们！”

“你能证明吗？”

“不能。”

“那么你就闭嘴，让我和他谈。”乔治走回到扶手椅前面。泰斯梅坐在那里装作什么也没听的样子。“先生，程序很简单。我们有种装置可以告诉我你的家里是否有一个非法机器人。如果有的话，可查出它的确切位置。”

“如果你们坚持要公事公办的话，那很好。”

没见有什么明显的迹象，乔治后面墙里的一个盒子打开了。一个看起来像带轱辘的托盘滚到乔治和泰斯梅的中间停了下来，上面装着一个过滤器，一罐奶油，一碗糖，及三个装着羹匙的杯子。“让我敬你们一杯咖啡吧。”

“抱歉，先生，我们不准……”

“噢，一定要喝。告诉我，一个机器人的智力达到何种程度才被认为是违法的？我造了几个机器人自己使用，但不认为他们违法。”咖啡车伸出两臂倒着咖啡。

“机器人如果有了智力，那就对国家，对人类造成威胁。那就是说在它没有被清除之前，如果它能进行分析，得出结论并加以实施，并能对原来的程度提出疑义。这样一个机器人很容易变得威力强大，过分地强大。谢谢。”乔治拿起咖啡车递给他的一个杯子，喝了一大口，“呃，两块糖。正是我喜欢的那种。”

安德鲁上前一步说：“乔治我们不该……”

“别担心，安德鲁，喝你的咖啡，享受一下。”乔治倒显得轻松自在。“这是好咖啡。”

“巴西理澳。味道不错，是吧？”

泰斯梅喝了一些咖啡。安德鲁把杯子放在嘴边，刚要喝一口，乔治探过身去，打碎了杯子。他从口袋里抽出激光枪，对准咖啡车连续射击了好长时间。咖啡车爆炸了。威尔逊·泰斯梅瘫倒在地上，喘不上气来，死去了。

乔治用手抓着腹部，跌坐在地上。安德鲁惊惶失措地附下身去。

“乔治，怎么了？为什么？怎么……？”

“我受的训练，安德鲁……不会让我倒下的……这咖啡机……干得太聪明了……本能……知道它是……机器人。泰斯梅可能……让它给我们下毒……只是它也给他下了毒……过分自大……是所有聪明机器人的通病……噢！”

随着药力的发作，乔治的脸变了型。

“但你为什么喝咖啡？难道你不知道里面有毒吗？在高级训练中，难道没有通过气味发现食品是否有毒吗？”

“是的……知道有毒……得让泰斯梅放松警惕。现在……我永远也不会知道谁泰斯梅先生。它是什么牌子的？赢了这场比赛。”

“牛仔队将会赢。他们是更强的队。现在我知道了。”一滴泪水从安德鲁的脸上流了下来。

“好”乔治说道，“我很高兴你能承认这一点。”他站起来，把枪递给安德鲁。“你真的认为，如果我知道咖啡会要我的命我还会喝吗？我只是装作喝下去的样子。我只是想听你承认牛仔队是更强的队。现在我们走吧。我们下一个案子原定半个小时后开始。地点在城的另一侧，我们得快点。”乔治向走廊走去，留下安德鲁跪在地上。

“嘿，乔治，”

“怎么了？”

“你真把我给唬住了，我指得是喝咖啡和保持冷静等事。”

“都是些日常工作，安德鲁。你要学的东西多着哪。”

“我想是的，”安德鲁自言自语的说。他站起身来拍了拍身上的灰土，跟在乔治的后面走出了房间。






《生命的出现》作者：布赖恩·奥尔迪斯

毛华奋译

有些东西很大，有些东西很小；银河系博物馆，一对亡灵的爱情纠葛。这些都是我亲眼目睹的。

博物馆很大。离地球不足１０００光年距离的地方有无数个世界，那里有极为古老的、故意造得神妙莫测的建筑物。矩尺星座上的这一个博物馆便是这一类建筑物。

我们设想这个博物馆是曾经主宰过整个银河系的一个物种所建造的，这个物种叫做“科里亘卢劳”。这一种族的幽灵已成为人类意识中的一部分，因为其影响已从一个星系扩散到另一个星系，无所不包。有时候这个“科族”被描绘成魔鬼，躲在某处黑暗的星云之中等待时机俯冲下来把我们人类一个个吞噬，全部消灭光，作为对胆敢侵犯他们领土的报复。有时候“科族”又被描绘成天神，在广阔无垠的天体中邀游，无所畏惧，独来独往，其力量和才智超出我们的想像力。

我们所始终不清楚的是“科族”的下场。他们统治的时间一定很长很长，他们一定是所向无敌的，不过最后总敌不过“时间”。知识够不着的地方就要靠想像去冒险。人类对这一问题作了种种的假设，但我只想谈一下矩尺星座上的博物馆。

在矩尺星座上适合人类居住的房屋建在博物馆的一个大入口处，由来客招待所、各种办公楼、货物处理站和大型发射台组成。博物馆的墙是电磁波所无法渗透的，因此从建筑物内部发出的任何信息均由出入口用电报发送，然后经由第二空间转发到银河系的其他地方。

‘探索者，恭候大鸳光临。欢迎您来矩尺星座博物馆参观。”机器人说了这些话后便引我进入气塞，带我到招待所里面去。这里与别处一样，全由机器人充当服务员。我看了一眼门厅中的日历神，像所有来访者一样用手腕上的计算机报个到，看看地球上此刻是什么时间。

在舒缓的字母数字音乐声中我平静地入睡了，一觉醒来时已经克服了光差。第二天下到博物馆里面参观。

博物馆由２０名职员管理，全部是女性。

馆长向我提供了“探索者”所需的各种信息资料，帮我挑选了一辆观览车，然后她走开了，让我独自进入博物馆内部参观。

虽然我们有多种方法制造单分子金属，但矩尺星座上的建筑物所用的材料令我们无法理解，这么长的物体没有接头和缝口。更令人不解的是不知采用什么办法贮存和发出光，反正建筑物内部没有人造光，不需要人造光源。

这个建筑物外面空空如也，这地方是赤道至高处，别无他物。只是人类１０００多年前把它占领了，把它改造成一个博物馆，把银河系各种杂物搬来，摆设在各处。

我乘车前行时并没有发生我原先预期可能会产生的无穷大感觉。早在我们祖先能扳着指头数出一到十时，人类的心目中就有着无穷大的概念。生活在真空中更增加了这种倾向。我们作为一个物种所体验到的幸福不过是近期才有的事，是我们进入成熟期才获得的感觉。它也有助于人们忽视眼前的烦恼，而把目光集中到远处的目标上。但是我相信，当然这是个人看法，正是以各种形式表现出来的这种无穷大顿向妨碍着人与人之间建立亲密的关系。我们不再像同一星球上的祖先们那样充满爱心，与祖先们不同，我们各人自顾自生活着。

在过去的千年间有散千公顷土地因人类的自然增长而被占用了。机器人在不停地工作．安排各种展品。这些展品用电子手段来检索，星球上任何人向博物馆打电话，都能通过第二空间得到他所需要的物体的立体圈像，完全可以足不出户。

我在展厅中漫无目的地边前进边观看。

我乘车在展品中慢慢地漫游。在博物馆各处每隔一些时间便有机器送来营养品，因而我用不着离开这个建筑物。我就在车上睡，车上有铺位，很舒适的。

日子一天天过去，我现在看到了许多陈列着的物品对我的客户很有用。我把它们记录在我手腕上的计算机中。

第五天，我正在参观的那个部分展品是银河系早期从事洲际旅行的船只和用品。

许多展品打动了我的感情——这种感情主要成分是怀旧，一种追溯往昔的快意。因为我看到许多物件所反映的时代与人类目前生活是完全不同的时代。

那是第一银河纪元，当男人通常在“妻子”和“情人”（使用旧术语表示爱的拍档）陪伴下驾着原始的机器冒险远去时，这便标志着人类婚姻关系开始削弱，人类向成熟期发展的新时期的开始。

我踏上早期的宇宙飞船．那是在第二空间发现之前建造的飞船，其规模很小。我弓着腰沿着短过道走进五人机组共用的休息室。那金属是旧式的，擦得锃亮，差不多像是木制的。那家具几乎看不出是设计来给人用的，具有一种幻觉的实用主义情调。不过，现在仍然保留着一种气氛，我体会到属于人类的特点：坚毅、勇气、希望。曾经在这里住过的五个人与我有着亲缘关系。

那艘飞船在一处有缺陷的再循环工厂的真空中宣告夭亡——他们的微胶囊包装技术还没有包括把氧气输入血液的细胞中，没有考虑到要采用遗传外科手术来保证这种输血带有遗传性。所有的设备和家具都像很久很久以前的原样摆在那里，即当时出问题时的情景。

我在翻弄个人使用的小柜时发现了一个薄薄的环状物，用古老的金属—金制成。内边有用古老的文字小楷笨拙地刻着一行字。我把它放在大拇指尖上掂了掂，考虑着这东西会是做什么用的。

在我肩膀边上有一只博物馆的了望眼。我把它打开，请官方的“目录“对我手中的物品作一番描述。

答复很及时：“你手中拿着的是一只戒指，是当时身材比我们今天矮小的人种套在手指上用的。”“目录”说，“同这飞船一样，这戒指属于第一银河纪元的物品，但一般认为它比飞船还要古老一些。这日期同我们对戒指的功能的了解是吻合的——当然这主要是象征性的。戒指戴在手指上表示男子或妇女已经结婚。这一戒指可能是上代人留给下一代人的遗物。那个时候。婚姻预期持续时间很长，

直到生儿育女或者白头到老。那时人的生物量——男女比例是５０：５０，这同我们恒星社会形成明显的反差，我们是１：１０，女性占绝对优势。所以，男女配对听上去就不见得不合逻辑了。不过，这戒指本身必须被认为是一件无害的不合逻辑的物品，专门设计出来表示联姻或立盟——”

我打断了这一叙述。我想摘清楚这桩婚姻所维系的男女双方是否同在此飞船上终其一生。所保存着的物品不足以解答我的问题。但是我发现了一张平面的照片，装在塑料框架中，是一男一女在户外的合影。他们对着摄影机微笑。他们的眼睛扁平，显示出他们的头盖骨里面的大脑还不发达，这眼睛也不具魅力。我注意到他们俩靠得很近，现在我们一般不会靠得这么紧。

是否因为摄他们像的仪器的局限性造成的？或者由于人与人之间的距离有了习惯性的改变？这同人类声音的分贝输出有无关系？这可是我的听觉研究所的客户可能感兴趣的一个问题。也许我们的听觉设备比我们的祖先更为先进，他们那个时候局限于大气重压下的一个星球上。我把这些细节记载下来以备以后参考。

那个晚上我就睡在早期银河旅行的那个部分，第六天继续在那里探索。

我感到一种奇特的兴奋，是一种高于怀旧的情绪和考古的兴趣。我的各种感官处于高度警惕状态。

我驾车在属于第二银河纪元时期的２０艘大飞船中间游览。那些飞船最长的有５０００米长，当时在其中居住的男女多达数十或上百人。那个年代是我们人类热衷于到太空中建立属于自己的王国以及到许多光年以外的地方去扩大原始的民族主义影响以及领土的时代。事实的相对性从一开始就注定这些努力必以失败告终；时间与空间的浩大迫使他们放弃了那种幼稚的做法。如果说在星际交往中人类现在已变得对本身有更深入的认识了，这绝非一种谬论。

我没有靠近这些庞然大物，我只在他们中间流连着。对这些用金属来表现的穷兵黩武的技术的残暴性取样分析。此类极端行为不该再发生了。

摆在架子上的是一系列从殖民地或准帝国时期的船只上取来的展品，我为其数量之多而惊叹。随着人类生育繁殖激增，物品也在激增。人类在不成熟时期占有欲一直居优先考虑地位。这些早已灭绝的人似乎别的什么都不考虑，一心只想以不同形式去攫取财物，如同类似境况下的机器人。他们不能认识环境给他们造成的局限性。

在杂乱的物品中，一个并无特色的立方体引起我的注意。这东西四边光滑，镀了银。我把它拿在手中，倒了过来。一方边上有一个凹槽。我用手指去触这个凹槽。

慢慢地，立方体的四边打开了，只见里面有一个年轻女子的头，是立体的，头是倒着的，一双眼睛打量着我。

“你不是克里斯·梅勒，”她说，“我只对我丈夫说话。请把我关上，头朝上放好。”

“你的‘丈夫’在６５万年前死去了。”我说。但我还是把这个立方体在架上放好，那么久远的人对着我说话，我不禁为之动容。这“人”对环境仍有所反映，这真让我难以忘怀。

我就这一展品向博物馆“目录”咨询。

“用那个时候的流行语来说，叫做‘摄魂罩’。”“目录”回答说，“它是一个真实的妇女的全息图像，用模拟术把她的大脑移植到一块废弃的锗合金芯子上，这样便有了生命的出现。你是否还需要技术上的细节？”

“不啦，我只想知道其来源。”

“从一艘不大的武装飞船上搞来的，那是一艘侦察宇航船，建造于第二纪元的２０１年。这飞船被斯卡德勒星球上发射的一枚炸弹命中，遭部分毁坏，船上所有人员全部遇难，但飞船进入了绕斯卡德勒飞行的轨道。你还想知道其遭遇的详情吗？”

“不啦，我们知道这女人的身份吗？”

“这里架上摆的都是近期新增的，刚编上目录。来自斯卡德勒的其他展品正在陆续到来。过些日子我们会有更多的材料。对这个立方体本身还来不及仔细研究观察。它只对这个女人的丈夫大脑发出的信号具有敏感性。在第二纪元男女在洲际飞行中携带这类‘摄魂罩’颇为流行。在太空的异域他乡，这东西给情侣们提供鲜活的记忆。关于更详尽的情况，你可以……”

“足够了。”

我继续前行，但对周围的物品兴趣越来越淡。来到卸货地点时我停了下来。

当运物平台从房顶徐徐降落时，不知疲倦的机器人忙着卸货，把货物装入透明的包装物中，然后运到附近的贮藏室。大件物品用起重机处理。

“这东西来自斯卡德勒？”我问“目录”。

“不错，你想知道这个星球的历史？”

“那是个务农的星球，对不对？”

“对。完全是农业性质，完全靠自动化技术。没有人下到那星球的表面去。殖民民族虽不是全部但主要是印度族。它与邻近的属于泛斯拉夫联盟的几个星球之间爆发了一场战争。这些民族主义用语你熟悉吗？”

“这场愚蠢的‘战争’如何结局？”

“联盟派了一艘战船去斯卡德勒。一进入轨道它就要求割让土地．而印度人不能或不愿满足对方。战船派了一艘侦察小船下去同斯卡德勒人谈判解决。协议达成了，但当侦察船重返宇宙问即将进入母船时。它爆炸了。一批斯卡德勒极端分子在它里面放置了炸弹。你昨天察看过那艘侦察船上保存下来的一件展品，今天你刚从有关战船旁经过。”

“为了对炸弹事件进行报复，泛斯拉夫人用Ｋ射线把斯卡德勒星球搞脏，这种Ｋ射线是一种病毒，在几周时间里就灭绝了该星球上所有的人。Ｋ射线病菌臭名远扬、极难遏制，战船本身也在事件中受感染。机组人员死光．侦察船、大战舰及斯卡德勒星球在长达多个世纪之中与外界隔绝。当然，现在已经没有了感染的危险。一切必要的预防措施已经采取。”

“目录”所作的简短历史介绍使我陷入沉思。

我思考着斯卡德勒事件，尽管它现在已无关紧要了。一个住满人的世界被消灭了，这是占有欲的又一证据。好在此时这种欲望已放松了对人的心灵的控制了。或者，这家博物馆本身就是这种占有欲所残留部分的一种表现？现在智力水平更高了，要占有的不仅是物件，还连同人类过去的经历。难道这真是我朋友开玩笑中提到的“宇宙的秘密”？我思忖，因与果在心理这一层次上任意地相互作用着；占有欲能够自身制造出一种寻找到的秘密，如同狩猪本身便会提供猎物。一旦秘密公之于世，那么人间世事纷繁复杂的局面就会在这个极其筒单的符咒作用下解开，那时候动力会降到低点，生活会变得没有意义。因而我们这个种族就会枯萎和死亡，一切使命业已完成。

我意识到两点：第一，我已进入了作为探索者的千载难逢的巧遇阶段；第二，我就要从在运输平台上卸物品的机器人手中接过一件东西。

当我从透明的包装物中打开它时，“目录”对我说：。你手中拿着的这个物品来自斯卡德勒的首都城市，在一对名叫琼·戈帕尔和兰·戈帕尔的已婚夫妇的住所获得。来自同一地方的其他物品还会源源到来。别乱放，否则我们的工作人员会搞混了的。”

这是一件同我前日看过的那一件极相像的“摄魂罩”，或许更加精巧一些，外包装更美观，按钮隐蔽性很好，几乎难以觉察，我是无意中碰上的。还有，这个立方体立即变得通亮，我手中拿着的形象很鲜明——那是一个男子的头。

那男子打量着周围，吸引了我的注意，对我说：“这个‘摄魂罩’仅为我前妻而设，她叫琼·戈帕尔。我与你非亲非故。关上，请把我送回到琼那里。我是克里斯·梅勒。”

那人的形象消失了，我拿在手中的只是一个立方体。在我的脑海中，问题一个个开花成熟了。

６５万年以前……

我又一发按下揿钮。他直愣愣地看着我。用不变的语调说：“这个‘摄魂罩’只为我前妻琼·戈帕尔而设。我与你非亲非故。关掉我，请把我送到琼那边去。我叫克里斯·梅勒。”

“我现在让你会一会你的前妻。”我对他说。

我把这个“摄魂罩”装上车，转身回到前日参观过的那个贮藏室，此时我明白我经过训练的才能得以发挥作用，引导我前行。

这是一种巧合，也是一种矛盾——或者说在我看来是这样，因为巧合与矛盾都是明显超过真实。巧的是我头一天碰着那女人的“摄魂罩“，第二天就碰到他丈夫的“摄魂罩”。两件东西从同一个星球区域运来，在同一行动中运进博物馆。矛盾则更有趣。女人说她只对她丈夫说话，男人说他只对前妻说话，这中间是否还有另一人牵涉其中？

我把它们并排放在架上，相距一米，然后我把双方的开关都打开。

两个头部形象又都重现出来。他们像活生生的人，相互打量着。

梅勒先开口说话．同时目光死盯着同一架子上那个女性的头部：“琼，亲爱的，我是克里斯，隔了这么长时间才有机会同你说话。我不知道我该不该那样，但是我别无选择。你还认得我吗？”

虽然琼这个女子的形象明显要比他年轻，但由于装着她的“摄魂罩”质量次劣，形象显得缺少光彩，有着更多的纹路和粒子：“克里斯，我是你的妻子，你的小琼。不论你在何处，小琼都属于你。我知道我们有种种麻烦，但是……我们一起相处时我从来没说这话。克里斯，但是我的确爱护我们的婚姻。它对我极为重要，而且我要让它继续下去。你说——哎，你知道自己说过什么话，不过我希望你仍然记着那些话。我希望你还念着我，因为我确实想着你。”

“我们分手已有１０多年了，亲爱的琼，”梅勒说，“我知道，归根结底是因为我造成这桩婚姻的破裂，但那时候，我还年轻、无知。即使当时我内心世界一部分已警告我在做错事。我假装我知道你对我不在乎。你一直在挂念我，对吗，”

“我不仅挂念．而且我今后会把内心世界更多地袒露出来。或许我现在对你更理解了。我知道，在好几个方面我没能配合好你。”

我站着听他们这一番对话。既人迷又困惑，而他们对话中所含的多方面暗示是我无法理解的——我是在听原始人的对话。女人的脸上现出了光彩；说真的，除了眼睛扁平和头发过密之外，她算得上漂亮了。她的嘴巴挺性感的，眼睛也是大大的——但是难以想像她会把一个男人作为自己的占有物，还认为理所当然，而他也抱着类似的想法。梅勒说话的方式慢条斯理，深思熟虑，但并不吞吞吐吐，而琼的说话速度很快，头左右转动着，说话过程中有犹豫、停顿。

他说：“你不知道怀着内疚的心情过日子是什么滋味。至少我希望你不是这样，亲爱的。你无法体会我的内疚及其所带来的痛苦。我记得就在我们婚姻破裂前夕我骂你肤浅。那是因为你满足于眼前过的生活；你根本不考虑过去和未来。那是我当时无法理解的事，因为对我来说过去和未来都伴在我的身边。你从不提过去的事．不论是悲是乐．那是我无法忍受的。想一下，就是这么一点小事阻隔着我们之间的爱情！还有你和戈帕尔的关系。那使我痛心，即使那样，这主要责任还在我身上。”

“我在回忆过去发生的事方面可不在行，这你清楚，”她说．“我是过一天日子算一天。但是，同兰·戈帕尔的那一段纠葛——哎，我承认，我被吸引了——你清楚，是他追求我。我无法抵御——我这倒不是怪他……他很可爱。但是我让你知道，那一切都已过去。真的已经过去。我现在又开心了，我们俩又分不开了。”

“琼，我现在的想法同过去没有不同。你嫁给戈帕尔到现在有１０年了。或许你已把我忘掉了，或许这个‘摄魂罩’不受欢迎。”

我一直站在一旁，听着他们的对话，其间那一对形象全神贯注地相互盯着看，各自说着话，而缺少沟通。

“被们的想法不一样——我的意思是考虑问题的方式不同，”琼低着头说，“你能够较好地表达自己——总是你聪明。我知道，你看不起我是因为我笨，对吗？你以前常说我们之间缺少非语言的交流我不知道该怎么说好。我只想告诉你，看着你又一次出差去，我既生气又痛苦，我感到难过，而我只希望——嗬，你也明白，你的可怜的妻子给你送去这个‘摄魂罩’只是想努力去弥补自己的过失。亲爱的克里斯，它带去的是一份爱心，希望——一切会……希望你能回到地球上同我一起。希望情况又会恢复到过去我们相爱时那样。你属于我，我属于你，我相信这一点，也没有忘记这一点。”

她说这些话时显得越来越激动了。

“琼，我知道你并不要我回去，”梅勒说，“谁也无法让时间倒流。不过，有机会时我会同你联系的。你在15年前给我这个‘摄魂罩’，此后我在旅途中随时都带着它。我们离婚之后，我参加了雇佣军航天大队，去了太空。现在我们为泛斯拉夫人而战斗。我刚知道我们正要回到斯卡德勒，尽管这里面的动机不太好。所以，我正在准备一个‘摄魂罩’，想在有机会时送给你。所要表达的意思真的很简单——你希望我原谅的一切我都原谅。过了这么多年。球．你在虢心头仍占据蕾一个重要的位置，虽然我对于你来说完全是无足轻重的了。“

‘克里斯，我是你的妻子，你的小琼。不论你在何处，我都属于你。我知道我们之间有过麻烦，但是……当我们在一起的日子里我没有能够说这话，克里斯，现在我要说，我确实爱护我们的婚姻——这对我很重要，而且我希望我们的婚姻能够继续。“

我转过身。我似乎听懂了。只是他们说的那些话是我长期所不熟悉的内容。

他们的对话．是由各自的独白加上中间的停顿组合而成的。但是他们说的内容却是在这次相遇之前早就输入软件的。各有各的角色要扮演．不可能超越雷池一毫一厘。不论一方说些啥，另一方只能按原先准备的说。女的比男的说的话少一些，她先把话说光了，其后只能喋喋不休地重复。

琼的“摄魂罩”制作得比克里斯的早１５年。她谈话所涉时间是他们尚是夫妻之时，而他谈的却是他们离婚若干年后的事。这两个形象所说的话完全对不上号——他们之间没有过真正的对话……

这些小事从我脑际一掠而过，随风而去了。值得我花心思的是更大的事情。

第二纪元的人已灰飞烟灭，随同他们忙碌奔波占有的一切，都成了过去。

上帝般无所不能的”科族”也一去不复返了。或者，在我们看来是如此。我们四周充斥着他们的创造物，但是“科族”本身没留下痕迹。

我们见不到“科族”的踪影．就像琼和梅勒见不到我的踪影一样，虽然他们曾以各自的方式做出过反应。

我作为首席探索者，出色地完成了任务。我所发现的是一个终极整体，远远胜过各个局部。我已找出我的朋友开玩笑所说的“宇宙的秘密”。

如同我观察过的那两个形象，银河系人类不过是一种投影。“科族”创造了我们——不是具有自由意志的真正的创造物，而是某种复制品。

那是无法证实的，全凭本能。我早已学会信赖自己的本能了。如同那些被囚禁的形象。人类作为一个种族正在慢慢变得模糊不清、日渐暗淡，连编制好程序的回答也听不大清楚了；如同那些被囚禁的形象，我们正在变得互不关联，相互拉大距离，失去自身的特征；如同那些被因禁的形象，我们注定要在往昔的沉渣中追根刨底，因为复制品不可能有创造性的未来。

以上便是我的一个高度概括，便是我与周围环境结成的联盟！这是衰退前的巅峰时期。

不对．我的想法是胡言乱语！我的推论完全没有根据。我知道没有“宇宙的秘密”这回事——不管怎么说，假设人类是“科族”的一个创造物，那么又是谁“创造”出了“科族”？

但是，每一个水平上的客观存在，都有其基本的谜，而谜总有一个底。正是那些谜底决定着生命的形式是向上升迁或是走向绝境——是日趋繁荣还是最终消亡。

我所找到的谜底有可能使人类这个物种枯萎和死亡。我们所处的是—个小环境，并非大宇宙。

我离开了博物馆。我驾飞船离开了矩尺星座。我没有朝我所属的那个世界飞去，而是飞往一个荒凉的世界，我现在只想在那边终其一生，同谁都不往来。就让他们以为我这个人已在天外遭难了吧。如果我与人联系，那就有可能使我内心的荒漠不断扩大。

不断扩大，永远扩大。

这便是我内心的极大痛苦，为此我来到荒无人烟的地方，也只在此刻我记起来曾在博物馆中忘了的一件事——我没有关掉那两个“摄魂罩”！

他们可能还在喋喋不休地谈话，要一直谈到电源用光才会无声无息。只有到那时候，那两个会说话的头才能有幸回到混沌世界，并且消失。

声音会减弱，形象会消失，只有沉寂在继续。






《生命的快乐》作者：挪伦·哈斯

朱娅珍译

比尔·贝茨小心地靠近入口，靠近动作必须完美无缺，才能达到最佳结果。偏右或偏左一点点，过高或过低一点点，都会被拒进，那自然丢脸得很，而且他将来可能会被禁用那个入口。

入口不漂亮，但挺实用。这个入口的编号是ＯＴＴ３６０９，代表第３６０９号交通隧道入口，意味着飞船在这个入口只能进入３６０９号交通隧道。３６０９号隧道的另一端编号是ＥＴＴ３６０９，代表那里只能出不能进。所有的隧道都是单向的。

人们利用隧道在银河系里进行点对点移动，没有人知道是谁建了这些隧道，因此就把那些无名建造者称为“老前辈”。

比尔的太空船名叫“生命之乐”。他利用隧道和入口已经走遍了银河系，对它们一直十分满意。

外界流传着这样的故事，说是曾经有飞船从入口进去，却没有从另一端的出口出来。

他不相信这些故事，他从来没听说过有哪艘飞船消失在了隧道里。那只不过是些恐怖故事，编出来吓吓那些傻子的。比尔操纵着“生命之乐”号对准入口时，想起了那些故事，嘲笑着自己的傻气。他驶进了隧道，等待着。没有一条隧道是即时到达的，通过所需时间从１５秒到３分５秒不等。在这段时间里，进入入口的飞船已经从银河系的一个点转移到了数百数千光年外的另一个点。没有人知道为什么各隧道的传送时间会不一样。它与传送距离无关。比尔知道，ＯＴＴ３６０９需要２分５秒进行传送。

隧道里面没什么可看的。飞船外的所有东西都是银灰色的。千篇一律。比尔倒数完最后５秒，抖擞精神迎接出口ＥＴＴ３６０９。

最后５秒过去了，什么都没发生。２分２０秒过去了。比尔知道出大问题了。５分钟过去了，比尔已经绝望了。他想起了那些失踪飞船的故事，现在，“生命之乐”号也成了其中之一。

比尔拼命想着怎样才能逃出去。肯定有办法，但他什么也想不出来。他呼吸急促。心跳加速。他要永远被关在这隧道里吗？他会活活饿死吗？会遭遇灭顶之灾吗？他知道，呆在隧道里。自己死定了。从来没有飞船在隧道里呆了这么久而人还能活下去的。

肯定有什么办法可以逃脱。问题是怎么逃？他已经进了入口，现在被困住了。他不能呼救，甚至无法留下一条信息，告诉别人他和“生命之乐”号出了什么事。

进了入口，比尔就把飞船的引擎关了，他不知道如果在隧道里发动引擎会出什么事。他从来没听说过有人这么做。也许那些飞船就是这样失踪的。

他的手在控制面板的两个红按钮上颤抖，也许所做的一切都是徒劳的吧。绝望的处境下只能孤注一掷了。他一甩手，按下了按钮。

两个引擎轰鸣着，像活了过来。加速度把他紧压在座位里。船没有爆炸，隧道没有坍塌。隧道里没有东西可以作为运动的参照，而表明他在移动的唯一迹象，是引擎产生的动力。

就这样似乎过了很长时间，但当比尔看钟时，发现只过了３０分钟。他不知道这么做是否有好处，但他想不出更好的办法了。

突然之间，引擎停了！比尔吓呆了。他检查油表，发现油箱里还有很多燃料。他检查控制面板上的其他仪表，看起来一切正常。唯一的麻烦，是引擎不工作了。

比尔决定到船外去看看，兴许能发现什么。他知道这说不准会死，但他想不出还有什么别的办法。他穿上压力服。进入气密室，把空气排空，然后试图打开外舱门。

门打不开。

比尔听到宇航服的内置麦克风里传来一阵震耳欲聋的笑声，听起来很熟悉——见鬼了！怎么可能呢——这是他自己的笑声！

他害怕得浑身直打噤战。莫非自己疯了？那可比死还要糟。

“你没有疯。”他听到那声音在说。

自己的嘴明明紧闭着啊！那声音肯定来自自己的大脑。

“我在用你的语言和你的声音与你交流，”那声音继续说道。“我不在你的思想里，那是对你隐私的冒犯，我决不会那样做的。我在用你衣服里的麦克风呢，你听到的声音是真实的。”

“你是谁？”比尔问。

“你们叫我们‘老前辈’，我不确定对这个名字是应该感到荣幸还是耻辱。”

“它没有侮辱之意。”比尔说。

“没错，我知道。开个玩笑嘛。你们人类的确会开玩笑。对不对？”

“我们当然会开玩笑。但不会是在现在这种形势下。”比尔说。

“现在是什么形势？你没有受到伤害。我甚至还阻止了你伤害自己。”

“你是怎么知道人类开玩笑的？”比尔问。

“别装傻了。你以为我们建了这些隧道就一走了之吗？”

“是的，事实是，我们正是这么想的，”比尔说，“你们数百万年或者数亿年前在这里。建了隧道，然后走了。”

“你们以为，我们抛下隧道，就像小孩把玩腻的玩具扔回沙池？”

“你怎么会知道玩具和沙池？”比尔问。

“我们知道你们人类的一切，我们研究你们有很长时间了。你们找到了隧道，但你们没发现的东西更多；我们更了解你们。”

“你们想要什么？”比尔问。

笑声又隆隆地响了起来。

笑声终于停下时，那个声音说道：“我们想要什么，告诉了你们，你们就会给我们？你觉得，你们能有什么东西是我们自己无法得到的吗？你们人类真是太好玩了，这就是我们让你们使用隧道的原因。你们非常非常有趣。”

“所以，我们就像宠物？你们让我们存在，是因为能给你们带来娱乐？我们的价值，只是让你们取笑我们？”比尔问道，越说越气。

“根本不是这回事。我可没那样说。所有生命都是有价值的、重要的，因为它是生命。”

“你为什么挑来挑去抓了我？”比尔问。

“你管你的飞船叫‘生命之乐’，这是我选你的原因。我还以为你会理解呢，看来是我弄错了。你这么严肃，这么自信，你肯定不理解生命真正的快乐。我这就把你扔回去，反正这是迟早的事。你啊，我觉得不那么有趣了。”

“你要让我走？”比尔问。

“当然了。你以为我会做什么？”

“有故事说飞船进了入口，再也没出来。”比尔说。

又传来了大笑声。

“你不会是真相信那些故事吧？那只不过是些传说，是人类编造出来的，纯属虚构。有些人编了这些故事吓唬另一些人，那也是一种娱乐。我们和你们人类共有的一个特点，就是喜欢娱乐。再见了，比尔·贝茨。你可能再也不会有我的消息。将来看到结果了，回想起来。也是件趣事。”

大笑声又响了起来。

比尔和“生命之乐”号突然从３６０９号隧道的出口处冒出来。比尔看了一下钟，上面显示自他进了入口后，过去了２分５秒。

他应该把发生的这一切告诉别人吗？他们会以为他在说胡话呢。比尔又听到笑声，但这次发笑的是他自己。他摇摇头，手重重地按下那两个红色按钮，发动了“生命之乐”号的引擎。
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会议主席拼命敲击桌子，请大家保持安静。有几个人自告奋勇充当维持秩序的“警卫官”，劝那几个头脑发热的人坐下来。讲台上，坐在会议主席旁边的演讲人泰然自若，好象什么事也没发生似的。他那张白皙的略带傲气的脸毫无表情。会议主席转向他，用几乎不加掩饰的恼怒口气对他说：

“皮尼罗医生，”会议主席故意把“医生”两字说得很轻，“我恳请您原谅，真想不到您的话会被这样一阵不体面的大叫大嚷所打断。我的同事竟然打断一个演讲者的讲活，干出这种有失科学家身分的事，实在令我吃惊。无论，”他略顿片刻，双唇紧闭，“无论人们多么激怒，”皮尼罗脸上微微一笑，笑中含有某种公然的蔑视。可以看出会议主席在竭力忍住性子，他继续说：“我极力希望议程能在良好的秩序中体面地结束，请您把话讲完。不过，请您千万别用任何一个受过教育的人认为是完全错误的思想来冒犯我们的理智。”

皮尼罗把他那白白胖胖的手摊开，手心向下按在桌上。“如果我不首先去掉你们的错误思想，我怎么能把一个新思想灌进你们的脑袋呢？”

听众一阵骚动，窃窃议论。大厅后排有人喊道：“把这个江湖骗子哄出去！我们听够了。”

会议主席使劲敲着小木槌，“先生们，请安静！”然后转向皮尼罗，“要不要我提醒您，您不是本团体成员，我们也没有邀请您？”

皮尼罗扬了扬眉毛。“是吗？我似乎记得收到过一张印有科学院名字的请帖。”

会议主席咬了咬下嘴唇，回答说：“不错，那张请帖是我亲自写的。但是，那是在一位受托人的要求下写的。他是位热心公共事务的好人。可他不是位科学家，不是本科学院的成员。”

皮尼罗令人不快地一笑。“是吗？我早该料到。合并人寿保险公司的老比德威尔。不是他吗？他要他训练的海豹来揭穿我是个骗子，是不？因为如果我能告诉人们各自的死期，谁也不会再去买他那些可爱的保险单了。但是，倘若你们不愿听我把话说完，你们怎样来揭穿我呢？呸！他派了些豺来跟狮子斗。”皮尼罗故意转过身背对听众。

会场里哄闹之声大作，而且言词十分激烈凶狠。会议主席嘶声力竭地叫喊，要求大家保持安静，但无济于事。前排站起了一个人。

“主席先生！”

会议主席抓住他的话头，大声喊道：“先生们！请范·莱因斯密特医生发言。”骚动渐渐平息下去。

范·莱因斯密特医生清了清喉咙，理了理他那白色的漂亮额发，把一只手插进他那做工考究的裤子的边袋，摆出一副在妇女俱乐部演说的架势。

“主席先生，科学院的各位同仁，让我们采取宽容的态度。即使是一个杀人凶手，在国家将他正法之前，尚且有发言权。即使我们理智上完全可以断定判决的结果将会怎样，我们难道因此就剥夺他的发言权吗？我同意给予皮尼罗医生任何一个非本团体的同行应该从本庄严团体得到的一切照顾，即使——”他朝皮尼罗微微一鞠躬，“我们不熟悉授予他学位的那所大学。如果他要说的不是事实，这不会给我们带来任何害处；如果他要说的是事实，那么我们应当了解。”他口若悬河娓娓动听地一个劲地往下讲。“如果杰出的皮尼罗医生的态度以乎有点不那么礼貌，不太符合我们的口味，那么我们必须记住，皮尼罗医生可能出身于一个不太讲究这些小节的阶层。现在我们的好朋友、大恩人要求我们让这位医生把话说完，然后仔细衡量一下他的主张的价值。让我们一起洗耳恭听。”

他在暴风雨般的掌声中坐下。他洋洋自得，深知他的发言提高了他在知识界中的身价。明天，报纸上又要提到“美国最漂亮的大学校长”的通情达理、循循善诱的品质了。谁说得上呢？老比德威尔或许真的会把他那座游泳池赠送给他们哩。

鼓掌停止后，会议主席转向骚乱引起者坐的地方，双手交叉放在他微微突出的腹部，脸色平静。

“皮尼罗医生，请您继续讲下去。”

“为什么？”

会议主席耸了耸肩。“您不是为此而来的吗？”

皮尼罗站起来。“不错，一点不错。但是我真怀疑我上这儿来是否明智。这儿有没有那种胸怀若谷、敢于正视现实的人呢？我看没有。甚至那位请诸位听我把话讲完的如此好心肠的先生也已经给我下了结论，宣告我有罪。他要的是秩序，而不是真理。如果真理蔑视秩序，他会接受吗？你们会接受吗？我看不会。不过，如果我不讲下去，你们就能因我放弃辩论而赢得胜利。我可不能让你们这么便宜，我要把话讲完。

“我把我的发现再重复一遍。简单说来，我发明了一种能够断定一个人还能活多久的技术。我能告诉你阎罗王什么时候召你去。我能告诉你死神什么时候降临到你的头上。用我的仪器，我能在五分钟之内告诉你们之中任何一个人你还有多少日子好活。”他顿了顿，双臂交叉抱在胸前。一时没有一个人发言。听众开始不耐烦了。最后会议主席插话了。

“皮尼罗医生，你的话完了？”

“还有什么可说的呢？”

“你还没有告诉我们你发明的仪器是如何工作的。”

皮尼罗扬起眉毛。“你是说我应该把我的研究成果给小孩子去玩耍？这是很危险的知识，我的朋友。我只让懂得它的人使用，我本人使用。”他拍拍自己的胸脯。

“那么我们怎么知道你的狂言后而到底有多少货色呢？”

“这很简单。你们派出一个委员会来观看我的实验表演。如果是成功的，那很好。你们承认它，并向全世界宣布。如果不成功，那我出丑，我向大家道歉。我，皮尼罗也会道歉的。”

大厅后排有一个驼背的瘦子站起来。会议主席一眼认出了他，请他发言。

“主席先生，这位杰出的医生怎么能提出这样的建议？难道他要让我们等上二、三十年，看到被试对象死去来验证他的预言吗？”

皮尼罗未等会议主席应允，直接回答说：

“呸！一派胡言！你难道对统计学如此一无所知，不知道在一大批人中至少总有一人在不久的将来死去。我来提个建议：让我对大厅里的每个人进行测试，我就能说出你们之中谁将在两星期内死去，说出他的具体死期。”他的目光狠狠地扫视了一下大厅。“怎么，你们同意不同意？”

有一个矮胖子站了起来，他慢条斯理地说：“鄙人就不赞成这样的试验。作为一名医生，当我在许多年事已高的同事身上看到严重的心脏病的明显迹象时，我的心中充满了悲哀。如果皮尼罗医生知道这些症状（作为医生他可能知道），如果他选择这些人中的一位作为牺牲品，那么，不管杰出的皮尼罗医生的死期预测机是否灵验，被选中的人很可能如期死去。”

另一位发言者立即支持他的论点。“谢泼德医生说得对极了。我们何必把时间浪费在这种巫术玩艺上。我认为，这位自称是医生的皮尼罗，想借本团体让自己的声明带上权威性。如果我们参与这出闹剧，那么正中他的下怀。我不知道他想搞什么鬼名堂，但我敢担保，他想出了某种法子利用我们为他的计划做广告。主席先生，我提议，我们按会议的常规议程开下去。”

他的提议在热烈的欢呼声中通过。可是皮尼罗没有坐下来。在“安静！安静！”的叫喊声中，他讲了下面这样一段话：

“野蛮人！低能儿！蠢驴！有史以来就是你们这种人拒不承认个又一个伟大的发现。这样无知的一批群氓使伽利略在九泉之下也不得安宁。后排那只肥胖的蠢猪摇唇鼓舌自称是位医生。称他为巫医还差不多！还有那只形秽的秃顶小僵猪，你，你自诩是个哲学家，在那里侈谈什么生命和时间。可你知道个啥？真理就在你面前，际却不屑一顾，这样你怎指望有半点长进？呸！”他狠狠地往台上唾了一口。“这哪里是个科学院，完全是殡仪员的麇集之地，只知道给你们双手沾满血迹的前辈的思想搽防腐香油，妄想使之万古不变！”

他停下来喘一口气，两名主席团成员一边一个将他架住，从舞台侧面拖了出去。几位记者急忙从记者席上站起来，尾随着他。会议主席宣布休会。

当皮尼罗从后台门口走出来时，那几位记者快步赶上了他。他步履轻快地走着，口中还吹着一支小曲，一扫刚才那种好战的姿态。记者们一窝蜂围了上去。“医生，采访一下好吗？”“你对现代教育有啥看法？”“你把他们搞得够呛的了。你认为人死之后是一个什么样的世界？”“医生，把帽子摘掉，看着照相机。”

他朝所有的人笑了笑。“一个一个来，伙计们，别连珠炮似的。我曾经也当过记者。上我家去谈谈怎么样？”

几分钟以后他们来到皮尼罗的乱七八糟的卧室兼起居室，各自找位置坐定，点燃起雪茄烟。皮尼罗向四周扫视了一下，笑问：“伙计们，想喝什么？苏格兰威士忌还是波旁威士忌？”他给大家斟毕酒后就开始谈正经事。“嗯，伙计们，你们想了解什么？”

“医生，坦率告诉我们，你到底有没有什么发明？”

“我年轻的朋友，我确确实实有所发现。”

“那么告诉我们是怎么回事。这里你再用对付教授们那一套就没啥意思了。”

“对不起，我亲爱的仁兄。这是我的发明，我还想靠它赚笔钱呐。你能指望谁向我第一个提出我就告诉给他听吗？”

“医生，你听着，如果你想在晨报上碰上好运气，那么你总得透露一点东西？你用的什么玩艺？一个水晶球？”

“不，根本不是。你们想看看我的仪器设备吗？”

“当然。这才有点意思哩。”

他把他们引进隔壁一间房间！用手指了指，“看，这就是，伙计们。”映入他们眼帘的那套设备跟医院里用的X光透视机差不多。这套设备显然是用电控制的，上面的一些仪表刻度盘用常见的符号和数字标定，除此之外，初看之下看不出这套设备的真正用途。

“医生，你的原理是什么？”

皮尼罗噘着嘴巴考虑了一会儿。“生命实际上是电，这是老生常谈，你们无疑都熟知这种说法，是吧？嗯，这种老生常谈一个子儿也不值，但是，这种说法有助于你们了解我的原理。你们也知道时间是第四维这种说法，你们或许相信，或许不相信。人们千百次地这样说，所以这种说法已失去其本来的意义。它已经完全成为陈词滥调，被那些夸夸其谈者用来哗众取宠。但是，我现在要你们想象出它，真切地感受到它。”

他走到其中一位记者跟前。“假如我们现在以你为例。你的名字叫罗杰斯，是不？好，罗杰斯，你是一个四面时空连续体。你不到６英尺高，大约２０英寸宽，可能有１０英寸厚。在时间方面，你后面或许一直伸展到１９１６年，从而构成了一个时空连续体。在这里我们从时间轴的垂直角看去，看到这个时空连续体的横断面，其厚度现在这么厚。在远处那一头是一个乳臭未干的婴孩，戴着围涎在吃他的早餐，把东西糟蹋得不成样子。在另一头可能是一个生活在八十年代某一时候的老头。请想象一下，这个我们叫做罗杰斯的时空连续体，这条很长的粉红色的虫子，连续不断地伸展及几十个年头，一头在他母亲的子宫里，另一头在坟墓中。它打这里经过，我们看到的是一个横断面，看上去好象是一个孤立的躯体。但这是假象。这条粉红色的虫子是一个连续体，横贯整整一生的时间。事实上，以这样的观点看，整个人类也是个连续体，因为这些粉红色的虫子是另一些粉红色的虫子生出来的。这样，整个人类就象葡萄藤，纵横交错，生出新枝，如果我们只看葡萄藤的一个横断面，那么我们就会产生假象，以为这些新枝是孤立的，就象我们把一个个人看成是孤立的那样。”

他停下来扫视了一下大家的脸。其中有一位脸色严峻、神情执拗的家伙插问道：

“皮尼罗，如果这一切都是真的，那好极了。不过，你讲了这么多有什么意义呢？”

皮尼罗毫无不满的表示，冲他微微一笑。“请耐心点，朋友。我请你们把生命看成电。现在请把我们这些粉红色的小虫看成是电的一种导体。你们或许听说过，电气工程师使用某种仪器呆在岸上也能测知横贯大西洋的一根海底电缆在哪一个确切位置断开了。我能对我们这些粉红色的小虫进行类似的测试。使用这房间里的仪器对你们这些横断面进行测量，我就能说出哪里断链，也就是说能够告诉你你什么时候会死。或者，如果你喜欢的话，我能告诉你链的开头在什么地方，即说出你是什么时候出生的。不过，那没有什么意思，因为你已经知道自己的生日。”

那个执拗的家伙冷笑说：“医生，这下我可把你抓住了。如果你把人类比作葡萄藤的说法成立的话，那么你就说不出一个人的生日，因为一个人的出生是与整个人类联接起来的。你所说的导体通过母亲一直延伸到人类的远古时代。”

皮尼罗说道：“不错，你很聪明，朋友。可惜你把我的比喻引伸得太远了点。我测量的方法并不跟测量导体长度的方法一样。在某种程度上，我的方法跟用回声测量一条长走廊的长度差不多。在出生时走廊里有一种扭动，而用合适的测度我能测出这种扭动的回波。只有在一种情况下我测不出，那就是当一个妇女怀孕时，因为此时我讲别不出哪是母亲的生命，哪是未出世的孩子的生命线。”

“让我们瞧你证明它。”

“行，我亲爱的朋友。你来做试验对象如何？”

其中一位大声说：“他要你摊牌了，卢克。要末干，要末闭口。”

“我干。要我怎么样？”

“先在一张纸条上写下你的生日，把它交给你的一位同事。”

卢克照做不误。“接下去干什么？”

“把你的外衣脱掉，站到磅秤上去。告诉我，你有过比现在瘦或胖的时候吗？没有过？你出生时多重？十磅？真够大的啊。现在的婴孩出生时都没有这么重了。”

“说这些胡话干吗？”

“我在估计我们这条粉红色长导体的平均横断面，我亲爱的卢克。现在请你坐到这儿来，然后把这根电棒放进嘴里。不必害怕，没有什么危险，这根电棒的电压很低，不到一微伏，但是接触一定要好。”皮尼罗医生离开他，站到仪器后面。他在握住控制器之前先把自己的头用块头兜蒙住。某些露在外面的仪表显示器活动起来了，机器发出低低的嗡嗡声。嗡嗡声停止了，医生从头兜下钻出来。

“我得到的时间是１９１２年２月。谁拿着那张写有卢克生日的纸条？”

纸条拿出来，打开来，中人念道：“１９１２年２月２２日。”

房间里立刻一片寂静。在外围的一个记者问：“医生，我可以再饮一杯吗？”他的问话打破寂静。

紧张的空气顿时松弛下来。几位记者异口同声地说：“医生，给我试试。”“先给我试，医生。我是个孤儿，我真的想知道自己的生日。”“医生，给我们每个人都随便试一试。怎么样？”

皮尼罗医生微笑着允诺了。他象只地鼠钻洞似地一忽儿钻进头兜，一忽儿钻出头兜。不一会儿大家手中都拿着两张类似的写着生日的纸条，从而证明皮尼罗医生测试得很准确。大家沉默了很久后卢克开了腔。

“皮尼罗，你做给我们看看如何预测死期好不好？”

“如果你们希望我这样做，行啊。谁来试试？”

没有一个人回答。有几位用肘将卢克往前搡了搡。“去啊，自作聪明的家伙，是你自己要自讨苦吃。”卢克走过去坐到那把测试用的椅子上。皮尼罗调换了电键，然后钻进头兜。机器的嗡嗡声停止后，他钻出来，急速地搓动双手。

“好了，伙计们，就这么一些，够不够写遍报道？”

“喂，预测结果呢？卢克什么时候‘完’？”

卢克面对着医生。“是啊，结果如何？你的预测是什么？”

皮尼罗看上去很痛苦。“先生们，我对你们感到吃惊。人家给我钱我才告诉他预测结果。再说还有个职业规矩，对他人保守秘密。我只把结果告诉当事人，从来不透露给其他人。”

“我不在乎，说吧，告诉大家。”

“非常抱歉，我真的不能讲。我只答应做给你们看如何测试，没有答应告诉你们结果。”

卢克把烟头往地下一掷，用脚碾灭。“这是骗局，伙计们。他可能查过城里每个记者的年龄，好演出今天这一幕。你的理由站不住脚，皮尼罗。”

皮尼罗悲伤地凝视着他。“你结婚了吗？有没有什么近亲？”

“没有。怎么啦，你想收养我还是怎么的？”

皮尼罗悲伤地摇了摇头。“我为你伤心，我亲爱的卢克。你活不到明天。”

“科学会议在一片吵闹声中收场”

“预言家说博学的学者是大笨蛋”

“死亡冲印在上下班时钟上。”

“新闻记者按医生的内部预言死去”

“科学院长声称是‘骗局’”

“……皮尼罗的奇怪预言说出不到二十分钟，卢克·蒂蒙斯沿百老汇大街走回他工作的《每日先驱报》办公室路上，突然朝地上跌去。

“皮尼罗医生拒绝发表评论，但是证实下述消息，他用他的所谓维生素精密计时器预言了蒂蒙斯的死期。警察局长罗伊……”

你对自己的未来担心吗？？？？？？？？

不要白白把钱让算命先生骗去

去请教雨果·皮尼罗医生，生物顾问医生，

用绝对可靠的科学方法

他能帮助你安排未来

没有咒语

没有“圣灵”的旨意

寄来１０，０００美元契据一张

担保预言

不灵即被没收

通函承索即寄

时代寿命股份有限公司

巍峨大厦，７００号房间

（广告）

法律通告

致有关列位，问候列位：我，温特罗帕——温特罗帕——迪特玛斯——温特罗特公司的律师约翰·卡博特·温特罗帕三世确认，本城的雨果·皮尼罗确实交给我美国的合法货币一万美元，指示我将契据交给由我选择的一家特许银行保存，假如下列条件完成，即为受让人所有：

如果雨果·皮尼罗和／或时代寿命公司的哪一位委托人，其寿命第一个超出雨果·皮尼罗预言的寿命的百分之一，或者其寿命第一个短于他预言的寿命的百分之一，无论是实际死期先来到，还是预言的死期先来到，该契据即被没收，付给这位委托人。

我进一步确认，至今我一直把这张契据连同以上有关指示存放在本市衡平法——第一国立银行，由其保管着。

约翰·卡博特·温特罗帕三世签字和宣誓

１９５１年４月２日

在我面前签字和宣誓

本州和本县知名人士

阿伯特·Ｍ·斯旺森

本人的代理权于1９５１年１月１７日失效

“晚上好，诸位男女广播听众们，让我们一起去报社！快讯！雨果·皮尼罗，这位从天而降的奇迹人物已经完成第一千个预言，至今无人要求领取那笔他赏于任何一个抓住他预言不灵验的人的款子。他的委托人中已有十三人死去，从数学上可以肯定，他与阎罗殿有秘密电话联系。这种消息在事情发生之前本人不想知道。你们的奔走于东西两岸的记者决不去做预言家皮尼罗的主顾……”

法官平板乏味的男中音穿透法庭里呆滞沉闷的空气。“威姆斯先生，请让我们回到正题上来。本法庭同意你提出的暂时限制命令的祈求，现在你要求使命令成为永久性的。在驳回中，皮尼罗先生声称，你没有提出理由，所以要求取消禁令，故本人命令你的委托人停止企图干预皮尼罗称为是显然合法的营业。由于你不是在跟一个陪审团讲话，所以请你免去那些华丽的词藻，用简单明了的语言告诉我为什么我不应该同意皮尼罗先生的祈求。”

威姆斯先生的下巴神经质地急速转动了一下，他下巴下边松弛下垂的灰色皮肉擦过他的高高的硬领子，他又重新继续说下去：

“是否请尊敬的法庭容许我代表——”

“请停一下，我想你是代表合并人寿保险公司出庭的。”

“是的，阁下，从正式的意义上是这样。但是从更加广泛的意义上说，我也代表其他几家大的保险公司、信托公司和金融机构，它们的股东、保险单持有人，他们构成了公民的大多数。此外，我们感到，我们在保护全国人民的利益，那些没有组织起来的、没有发表意见的以及其他方面未受到保护的人。”

“我认为我代表公众，”法官冷冰冰地说道，“我恐怕只能把你看作代表你的诉状委托人出庭的。不过请讲下去，你的论点是什么？”

那位年迈的律师先咽了一下口水，接着又开始说话。“阁下，我们认为，有两点相互独立的理由要求这一禁令应当永久化。此外，每一个理由本身是充足的。首先，此人从事预言活动，这是习惯法和成文律都禁止的一种职业。他是一个普通的算命先生，一个利用公众容易上当受骗这一弱点的江湖医生。他比一般的吉卜赛看手相人、占星术家和桌子占卜者更聪明，同时也更危险。他声称用的是现代科学方法，借此给他的魔术涂上一层虚假的庄严色彩。在这个法庭上我们有科学院的主要代表以专家身份作证，证明他声称的发明是荒谬的。

“其次，即使此人声称的发明是真的——为了便于辩论姑且假设这种荒谬的事是真的，”威姆斯先生抿嘴微微一笑，“我们认为他的活动违背一般公众的利益，特别是非法地损害了我的委托人的利益。我们准备拿出由合法保管人保管着的许多证据，证明此人确实发表了，或者促使发表了力劝公众不要享受无价的人寿保险恩惠，从而大大地损害了他们的福利，并给我们委托人带来了巨大的经济损失。”

皮尼罗从他的座位上站起来。“阁下，我可以说几句话吗？”

“你要讲什么？”

“如果允许我作一个简短的分析，我相信我能使事情变得非常简单。”

“阁下，”威姆斯打断说，“这太不合常规了。”

“耐心点，威姆斯先生。你的利益将得到保护。依我看，在这个问题上我们似乎需要多一些见解，少一些吵嚷。如果皮尼罗医生此时发言能够缩短程序，我倾向于让他发言。讲吧，皮尼罗医生。”

“谢谢阁下。让我首先谈一谈威姆斯先生的最后一个论点。我准备认定，我发表过他所说的那些言论——”

“停一下，医生。你决定做自己的律师。你是否有把握保护自己的利益？”

“我准备碰碰运气，阁下。我的朋友们能很容易地证明我认定的一切。”

“很好，你讲下去吧。”

“我认定，许多人由于我的发明而不买人寿保险单，但是，我要求他们提出证据证明，哪一个人因为这样做而蒙受了损失或损害。不错，由于我的活动，合并人寿保险公司少做了生意，但是，这是我发明带来的自然结果，因为我的发明使人寿保险单象弓箭那样过时了。如果据此为理由而对我的发明实行禁令，那么我将建造一爿煤油灯工厂，然后要求对爱迪生通用电器公司实行禁令，禁止他们生产白炽灯泡。

“我认定，我从事预言死亡的营生，但是我否认我在玩魔术花招，不管是何种形式的魔术。如果用精确的科学方法进行预测是非法的，那么，合并人寿保险公司的保险统计员多年来一直在犯罪，因为他们确切地预测了在一个特定的大集体中每年的死亡率。我预测个体的死亡，合并人寿保险公司预测总体的死亡。如果他们的行动是合法的，我的行动怎么能是非法的呢？

“我承认，我能否做到我声称能做到的事这一点，有举足轻重的意义，但是我认定，从科学院来的那些所谓专家证人将证明我做不到。但是他们对我的方法一无所知，因此他们不可能提供真正行家的证据——”

“停一下，医生。威姆斯先生，你的专家证人是否真的不熟悉皮尼罗医生的理论和方法？”

威姆斯先生看上去很犯愁。他用手指接连不断地敲击桌面。“法庭可否允许我再发表几句？”

“当然可以。”

威姆斯先生和他的同伴交头接耳匆匆地交换了一下意见，然后面对法官席。“我们有一个程序建议，阁下。如果皮尼罗医生站到证人席上作证，解释他宣称的方法的理论和实践，那么，这些杰出的科学家就能告诉法庭他声称的发明是否确实。”

法官以询问的目光朝皮尼罗看了看，皮尼罗回答说：“我不愿同意这一建议。不管我的过程真实与否，让它落到这些傻瓜和骗子手中是很危险的——”他用手朝坐在前排的那批教授一挥，顿了顿，狞笑了一下。“——这些先生是深知这一点的。再说，要证明我的过程是否有效也不必要一定知道我的过程。为了观察母鸡生蛋是不是一定要懂得生物繁殖的复杂奇迹？为了证明我的预言是正确的，难道要我对这一整批自诩的智慧监护人进行再教育，去消除他们天生的迷信吗？在科学中只有两种形成观点的方法。一种是科学实验方法，另一种是学究方法。人们要末根据实验判断，要末盲目地接受权威的说法。对于具有科学头脑的人来说，至关重要的实验证明，而理论只是为描述提供方便而已，一旦不适用就加以抛弃。对于学究式的人来说，权威是一切，当事实跟权威定下的理论不符事实时反而被抛弃。

“正是这种观点——学究头脑死抱住不能成立的理论不放——阻碍了历史上知识的每一次进步。我准备用我的实验证明我的方法，象伽利略在他的法庭上那样，我坚持，‘它仍然在运动！’”

“在此之前我曾经对这同一批自诩的专家提供证明，可他们拒绝了。现在我再次提出要求，让我对科学院的成员进行寿命测量。请他们指派一个委员会判断测量结果。我将把我预测的结果封在两套信封里。在一套信封的每个信封外面写上一个成员的名字，在里面写上他的死期。在另一套信封的每个信封的里面写上每个成员的名字，在外面写上他的死期。由委员会把这些信封放在一个保管库内。然后每隔一段时间拆开那些适当的信封。在这么多的一大群人中，总有某些人死去。如果合并保险公司保险统计员的计算靠得住的话，一、二个星期内总有人死亡。这样，委员会能很快地积累起材料来证明皮尼罗是个扯谎者，或者根本不是。”

他停住了，胸脯挺得高高的，几乎和他微微突出的肚子成了一直线。他狠狠盯着那些直冒冷汗的学者。“怎么样？”

法官扬起眉毛，他的目光恰巧与威姆斯先生的目光相遇。“你们接受吗？”

“阁下，我认为他的建议非常不合适——”

法官即刻打断他。“我警告你，如果你们不接受，我将作出对你们不利的裁决。你们也可以提出同样合理的搞清是非的方法。”

威姆斯张了一下嘴，但又改变了主意，他打量了一下那些专家证人的脸，然后面向法官席。“我们接受，阁下。”

“很好。具体细节由你们自己去安排。禁令暂时取消，皮尼罗医生的营业不得受到干扰。要求永久禁令的请求书法庭在积累证据期间以不损害合法权利为原则推迟作出裁决。在我们结束这件事之前我想对你，威姆斯先生，在声称你的委托人遭到损失时提出的理论发表一点看法。在这个国家里，在某些集团的思想中滋长了这样一种思想：一个人或一个公司若干年来从公众那里赚取了利润，他们就以为政府和法庭有义务保证他们将来一直赚下去，即使情况发生了变化和违背公众的利益仍然要这样做，这种奇怪的理论既没有成文法津也没有习惯法的支持。不管是个人还是公司都无权为了自己的利益到法庭上来要求让时钟停转，或者将时钟倒转。我的话完了。”

比德威尔在烦恼地咕哝。“威姆斯，假如你再想不出更好的对策，合并人寿保险公司得换一个新的首席律师。你输掉禁令那件案子已经有十个星期了，那个小矮胖子象开了造币厂那样穷赚钞票。与此同时，这个国家里的每个保险公司都正在走向破产。霍斯金斯，我们的损失率是多少？”

“很难说，比德威尔先生。每况愈下。这星期我们付了十三张高额保险单，都是皮尼罗开始营业后取出的。”

一个瘦小个子朗声说道：“喂，比德威尔，我们联合人寿保险公司在核实申请者确实没有请皮尼罗测试过之前，不接受任何新的保险申请。我们能不能等到科学家揭穿他后再作计议。”

比德威尔哼了一声。“你这该死的乐天派！他们不可能揭穿他。奥尔德里奇，你得正视事实，那个小矮肉疣有两下子，具体情况我不清楚。这是最后的斗争。如果我们等待，我们就完蛋。”他把他的雪茄掷进痰盂。狠狠地咬了一支新的。“滚出去，都给我滚出去！我要以自己的方法处理这件事。你，奥尔德里奇，也给我滚出去。你们联合人寿保险公司去等待吧，合并人寿保险公司可不干。”

威姆斯胆怯地清了清喉咙。“比德威尔先生，我相信你在作任何重大政策变动之前将和我商量是吗？”

比德威尔哼了一声。他们鱼贯而出。他们都走后，比德威尔关上门，然后打开公司办公室之间的对话机。“好，叫他进来。”

靠外面的门开了，一个瘦小精干的身子在门坎站了一会。在进来之前他那双黑色的小眼睛迅速地扫视了一下屋内，接着轻捷地走到比德威尔跟前。他用平板冷漠的语调和比德威尔说话。他的脸毫无表情，只有那双野兽般的眼睛在滴溜溜转动。“你找我有事？”

“是。”

“什么事？”

“我们坐下来谈。”

皮尼罗在办公室内间的门口迎接那对年轻夫妇。

“请进，亲爱的，请进。请坐。请不要拘束。现在请告诉我，你们要皮尼罗为你们干什么？这样年纪轻轻当然不会为死担心罗？”

那丈夫年轻纯朴的脸上露出一丝慌乱的神情。“嗯，你瞧，皮尼罗医生。我叫埃德·哈特利，这是我的夫人，贝蒂。我们不久就要有，呃——贝蒂不久就要生孩子，嗯——”

皮尼罗慈祥地笑了笑。“我懂。你要知道自己还能活多久，以便以尽可能是最好的方式为孩子的未来作准备。想得很周到。你们两人都测试，还是仅你本人测试？”

那妇女回答；“我想我们两个人都测试一下。”

皮尼罗对她笑了笑。“不错，我同意。目前对你测试还存在一些技术问题，但是我现在可以告诉你一些情况，等你养了孩子后再补充一些情况。亲爱的，现在到我的实验室里去吧，让我们开始测试。”他打电话询问了他俩的病史，然后领他们到他的实验室去。“哈特利夫人你先请。请你到那个屏风后面去，脱掉鞋子和外衣，记住，我是个老头，你就好象请一个内科医生看病那样在请我这个老头看病。”

他走开去，将他的仪器作了一些小小的调整。埃德朝他的夫人点头示意，她溜到屏风后面，不一会儿走了出来，身上仅穿着薄薄的两层丝织衣服。皮尼罗抬头朝她望去，看到她那充满青春活力的体态和动人的羞涩神情。

“上这儿来，亲爱的。我们先得称你的体重。现在到那边去。站到这个台上去。把这个电极放在口中。不，埃德，她口中含着那个电极时你不可和她接触。一会儿就好，保持安静。”

他钻到机器的头兜下面，仪表盘的指针立即活动起来。不一会他又钻出来，神色很不安。“埃德，你有没有碰到她？”

“没有啊，医生。”皮尼罗又钻进头兜，呆了较长一会。这次他钻出来后，他叫那妇女下来穿好衣服。他转向她的丈夫。

“埃德，请准备好。”

“医生，贝蒂的测试结果怎样？”

“有点困难。我要先测试你。”

他对那年轻人测试过后从头兜下面钻出来，神色从来没有显得这样焦虑。埃德询问其原因。皮尼罗耸了耸肩。勉强装出笑容。

“跟你无关，孩子。我想机器出了点小毛病。不过今天我不能给你俩测试结果，我要检修一下机器。你们明天再来好吗？”

“行，我想没问题。噢，我真为你的机器惋惜。但愿毛病不重。”

“不严重，我敢肯定。到我办公室去吃一点怎么样？”

“谢谢你，医生，你真好。”

“埃德，我们得去见埃伦，你忘了？”

皮尼罗以他品格的全部力量对她施加影响。“我亲爱的夫人，你陪我一会儿吧。我老了，喜欢和年轻人作伴，从年轻人那里汲取点活力。我的活力可不多了。请吧。”他轻轻地把他们推进自己的办公室，让他们坐下。接着他叫人送来了柠檬水和小甜饼，给他们递上雪茄烟，自己也点燃了一支。

四十分钟后，皮尼罗医生正讲述他年轻时在地拉德尔弗哥的冒险故事，尽量把故事越拉越长，埃德听得入了神，可贝蒂显然越来越心神不安，急切地想离开这儿。医生停下来点他的雪茄时，她站了起来。

“医生，我们真得走了。我们能不能明天再听下去？”

“明天？明天没有时间罗。”

“可今天你也没有空呀。你的秘书已经打了五次电话来催你。”

“你们能不能再听我讲几分钟？”

“今天实在不能，医生。我有个约会。有人等着我。”

“真的没办法将你留下？”

“恐怕不行。埃德，走吧。”

他们走后，皮尼罗医生走到窗前，朝窗外眺望。不久他看到两个小小的身影走出大楼。他看着他们匆匆走到转角，等待绿灯信号，然后穿越马路。他们走到马路中间时只听得一声喇叭尖鸣，两个矮小的身影迟疑了一下，吓得往后退了一步，停住，转过身来。紧接着那辆汽车撞了上来。汽车立刻嘎然刹住。他俩从汽车底下被拉出来时已经面目全非，只剩两具散了架的尸体，看上去只是一堆乱七八糟的衣服而已。

皮尼罗医生立刻从窗旁走开，接着拿起电话，对秘书说：

“今天预约的测试全部取消……不……一个也不接待……不管是谁。统统取消。”

他坐到他的椅子里，他的雪茄烟灭了。天黑了很久，他还坐在那里，手中拿着熄灭了的雪茄。

皮尼罗坐在餐桌上，沉思地望着放在他前面的精美菜肴。他特地叫了这么一桌好菜，比平时提早一点回到家中，好美美地享受一番。

过了一会儿，他把高山植物花卷饼上面的几滴糖浆送到嘴里，慢慢咽下去。香馥浓郁的糖浆润热着他的嘴，使它似乎闻到了那种高山植物小花的香味，他长长叹息了一下。这是一顿美餐，一顿精美的晚餐，正配这异国风味的美酒。大门口传来一阵吵闹声，打断了他的沉思。他的年迈的女仆在大声抗议，一个低沉的男人声音打断她。骚动移到大厅里，餐室门被推开了。

“圣母玛利亚！别进去，主人在吃饭！”

“不打紧，安吉拉。我有空接待这些先生。你去吧。”皮尼罗面对闯入者中那个一脸横肉的发言人。“你找我有事，是吗？”

“当然有事。你他妈的那些胡说八道，正派的人听腻了！”

“那又怎么样呢？”

来访者不立刻回答。一个矮小一点的瘦个子从他背后走出来，面对皮尼罗。

“我们最好还是开始吧。”委员会主任把钥匙插进那只有锁的匣子，打开匣子。“温泽尔，请你帮我拣出今天的信封。”有人在他的胳膊上碰了一下。

“贝尔德医生，你的电话。”

“好，把电话机给我拿来。”

电话机拿来了，他拿起电话听筒放在耳边。“喂……是啊。说吧……什么？不，我们什么也没听说……你说机器被砸了……死了！怎么会……没有！没有声明。不用谢……等一会再打电活给我……”

他把电活听筒砰的一声搁下，将电话从他身边推开去。

“出了什么事？——谁死了？”

贝尔德举起一只手。“安静，先生们，请安静！皮尼罗几分钟之前在自己家中被谋杀了。”

“谋杀了？！”

“事情并不到此为止，暴徒同时闯进他的办公室捣毁了他的仪器。”

没有人第一个发言。委员会成员面面相觑。似乎没有人急于抢先发表评论。

最后有一个发言了。“把它拿出来。”

“把什么拿出来呀？”

“皮尼罗的信封，在那里面，我看到过。”

贝尔德找到了那个信封，慢慢拆开。他打开里面的那页信纸，扫视了一下。

“喂，念出来！”

“下午一时十三分——今天！”

室内一片寂静。

坐在贝尔德桌子对面的一个委员会成员伸手去取那个带锁的匣子，从而打破了这孕育着暴发力的平静。贝尔德挡住他的手。

“你要干什么？”

“关于我的预言——在那里面——我们的都在里面。”

“是啊，是啊，我们的都在里面，把它们统统拿出来。”

贝尔德双手按住那匣子。他直勾勾地逼视着他对面那人的眼睛，一言不发。他舔了舔嘴唇。他的嘴角在抽动。他的手在颤抖。他仍然不开口。对面那人颓然坐回到自己的椅子上。

“当然，你是对的。”他说。

“给我把那废纸篓拿来。”贝尔德的声音很低，很压抑，但又很坚定。

他接过废纸篓，把里面的废纸倒在炉边地毯上，然后把那只洋铁废纸篓放在他前面的桌上。他把六、七个信封一撕两半，擦了一根火柴点着，投进废纸篓中。接着他大把大把地撕起来，不断投入火中。冒出来的烟呛得他直咳嗽，刺得他的眼睛淌出了泪水。有人站起来去打开了一扇窗。当他烧毕后，他把废纸篓从他身边推开去，向下看了看，说：

“恐怕我把这台面给搞坏了。”
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１．心理诊所

雷姆大街４５号，一座坚固的小楼前挂着“沙德心理诊所”的牌子。

７５岁的沙德医生坐在宽大明亮的诊室里打量着这位走进来的年轻人。这位２０岁的小伙子面色苍白，眼神慌乱，嘴唇稍带紫色，表情像个迷路的孩子。

头发雪白的沙德医生带着慈祥的笑容注视着这个小伙子。在他的目光下，这个名叫波朗的小伙子忽然感到一阵深深的悲哀，他无力地跌坐在沙德医生对面，把脸伏在臂弯里，低低地哭了起来。

沙德医生显然已习惯病人的这种样子，他没有劝阻波朗，只是走到波朗身后，亲切地搂住波朗的肩头。

波朗扑在这个慈祥的老人怀里，放声大哭起来。

整整半个小时，沙德医生都这样搂着波朗，让他尽情地哭个够。

“好了，现在可以说说你的事了。”波朗终于平静下来后，沙德医生给他端来一杯热咖啡，亲切地坐在他身边，让波朗说说来意。

波朗掏出了一颗子弹和一些２０年前的旧报纸，递给沙德医生。

“你就是当年的那个男孩子？”有着５０多年医疗经验的沙德医生尽管懂得不应该在病人面前流露出惊讶，他还是忍不住叫了起来。

也难怪沙德医生会如此惊讶，因为他等待这一天已等了整整２０年。此刻，沙德医生的脑子里迅速地回忆起２０年前那场惊人的手术。

现在坐在沙德医生面前的这个小伙子波朗，２０年前在旧金山的一家医院出生。刚出生的小波朗体重不足两公斤，看起来十分虚弱，脉搏与呼吸也极无规律，时时会因呼吸不畅而窒息。经过透视，医生看到小波朗的身体里有一块黑色异物，异物长约１．２厘米，梗阻在心脏的主动脉附近，造成了小波朗心脏的严重缺陷。

“这是一个来历不明的血块，或是一块病变。”为小波朗治疗的达西医生指着Ｘ光上显示出的异物，和他的助手们猜测着。瑞南夫妇在一旁焦急万分，小波朗是他们４０多岁才得到的宝贝儿子，他们正为儿子的生命担忧。

６个月后，小波朗的体重已增长到６公斤。这时，医生将为小波朗做心脏手术，达西医生为这次手术主刀。

小波朗全身麻醉后，安静地睡在手术台上等待着。“开始。”达西医生低声地向他的助手说。随着器械的清脆响声，达西医生划开了小波朗胸膛的皮肤，在Ｘ光曾显示有异物的部位，达西医生找到了那块影响小波朗健康的异物。

“啊——”达西医生从小波朗的胸腔里夹出那块带血的异物时，忍不住发出一声长长的惊呼。

“当！”一声脆响，那块让达西医生猜测了６个月的异物，放进了托盘，清晰地出现在大家眼前。

一颗金属子弹！一颗很古老的子弹！这颗古老的子弹却取自于出生仅有６个月的男婴体内！

当天下午，达西医生将这颗子弹送到兵器研究所。经专家分析鉴定，确认这颗子弹属于美国独立战争时的英国步枪发射出来的，距今整整两个世纪。

“也就是说，在１７７５年的某一天，争取自由独立的美国军队正在和宗主国的英国军队作战，英军的这颗子弹，击中了一名美国战士。这颗子弹就是这样来的。”

达西医生默默听完了兵器专家的描绘。“不！不！它不是来自于哪一位独立战士的体内，它是从一个只有６个月的男婴体内取出来的！”达西医生猛烈地摇头，他摇头不是因为专家的推断没有道理，而是这些看起来很合情合理的解释更把达西医生推到深层的迷雾里。

１７７５年，正好距今两百年，它与６个月的生命史相比，显得多么漫长啊！２００年的层层迷雾，为什么突然会凝聚在一个小小的婴孩身上？这种时空的错乱足以使人疯狂的。

达西医生最后把这颗子弹交给了波朗的父母瑞南夫妇，波朗的妈妈接过这颗子弹，听完达西医生转述的那个离奇的情节时，震惊得脸白如纸，没说一句话就当场昏倒。

波朗的爸爸当然也受了很大的刺激，但他毕竟比妻子坚强得多。他除了照料妻子外，没忘记收起这颗古怪的子弹。他用细纱布精心地包好子弹收藏起来，并料定将来小波朗长大后也许会听说这件怪事，他要把这颗子弹留给波朗，好帮助他破解这个谜。

这一天，是１９７５年的７月２３日，是美国独立战争整整两百年后，也是小波朗的半岁生日。

两个月后，小波朗健康出院，像所有的男孩子那样正常地成长着。

２．时空错位

２０年前，在一年一度的“国际人体奥秘研讨会”上，达西医生关于“男婴体内的子弹案”的发言使整个会场哗然。

最重视达西的发言的是几名到会的心理学家，会后他们又同达西医生详细地讨论分析了这件事。他们共同的看法是：这个男婴身上发生了不同寻常的事情，如果深入研究下去，将为我们揭示出人类生命的一个重大奥秘。

几位心理学家中，就有沙德医生，因为和小波德居住在同一座城市而更对这事格外关心，他甚至把所写“波朗体内的子弹”的文章登载在报纸上，这篇文章引起了极大的轰动。可是当记者们找到波朗家时，那里却已人去楼空，根本没有人能说清波朗家搬到哪里去了。

波朗１７岁时，妈妈去世了。

波朗２０岁时，爸爸也身患绝症生命垂危。临终前，他拿出了那颗珍藏着的古怪子弹，给波朗讲述了他出生时的那件怪事。

安葬完爸爸的那个晚上，波朗一个人坐在家中直到天亮。他几乎什么也不想做，只是一个人坐在窗前，对着这颗２００年前的子弹发愣。子弹光滑如新，但波朗却想从它身上看到陈旧的往事。

“你能告诉我什么？我和２００年前的那场战争有什么关系？我的身世很奇怪吗？”

波朗撩起衣襟，看着自己６个月时做过手术的地方，那里只有一条浅浅的痕迹。达西医生的手术做得很成功，甚至没给波朗留下刀疤，但波朗却仿佛真切地感受到了子弹留在他体内的那种痛楚。达西医生虽然取出了波朗身体里的子弹，却把更大的病根种进了波朗的心里。

“为什么我有来历不明的苦恼？”

波朗的整个大脑都被这颗子弹占据了，他整天神思恍惚。

“孩子，保险柜里有一份旧报纸，必要时去找为你写过文章的沙德先生。”爸爸临死前嘱咐的话响在波朗耳边。

于是，像迷路的羔羊一般的波朗就这样找到了沙德医生的诊所，在他的心中，沙德医生将像长夜里的一盏灯那样照亮他的人生之路。

“爸爸说您会帮助我，您真的会吗？”波朗的眼睛里又闪出泪光。

“啊，会的。孩子，你的一切痛苦都因为这颗子弹而引起，你不知道自己身上发生了什么是吗？那么先让我们来好好看看这颗子弹，看看从它身上能不能找到一些线索。”

沙德医生转身从书架上抽出一本书，翻到某一页上，递给波朗。

那页书上写着：美国独立战争，１７７５年至１７８３年，北美１３个殖民地人民进行了推翻英国殖民统治，争取独立的革命战争。１７７５年４月１９日，波士顿的民兵在列克星敦武装起义，揭开独立战争的序幕。战争初期，英军处于优势，后来因为北美殖民地的民兵采取灵活机动的散兵战术，于１７７７年萨拉托之战打败英军，从此扭转战局。１７８３年英美签订了《巴黎和约》，正式承认美国独立，北美１３个殖民地脱离英国的殖民统治，美洲出现了第一个资产阶级共和国。

这就是美国２００多年历史的开端，波朗当然记得。上中学时，老师就让每个学生背熟了这页美国的独立战争史。

“你看孩子，这场战争经历了８年，既然兵器专家鉴定这颗子弹来自于２００年前，那么我们就把事情的起源定于１７７５年的某一天吧！这一年正是独立战争开始时，也是战斗最激烈最艰苦的年代，就在这一年的某一天里，这颗子弹从枪膛里射出，然后奇怪地进入了你的身体。”

“我还是听不懂您说的话，２００年前的子弹如何会射中刚出生的我呢？”

“是的，我必须承认发生在你身上的事情有些奇怪，用正常的思维逻辑已不能解决你的问题，所以我要用超乎寻常的解释来看这件事。你一定听说过时光隧道的事情吧？”

“就是那种人突然陷入进去，在若干年之后又突然出现的怪事吗？我当然听说过。”

“那么，我们就先假设的确存在着瞬间开放又瞬间关闭的时光隧道，它可以不定期地吸入一些人和物，又以意想不到的方式将其释放出来。”

“您越说越奇怪了。”波朗眨眨眼睛。

“别急，孩子。那么在这个前提下进一步探索下去，就会看到你的来历：某一个时期你曾生活在地球上，可是后来你突然陷入时间隧道来到了另一个地方，你忘记了你曾经历过的生活。”

“不，我听说的时光隧道只是把人陷进去后又原封不动地放出来，没听说过时光隧道会把成人变成一个未出世的胎儿而重返人间的。”

“这正是我要说的奇特之处。其他人进入时光隧道都是活着的，并未改变生命的基本形态；而你进入时光隧道时，很可能是在第一次生命结束后，你的生命形态在时光隧道里被重新分解过，重新转化成最基本的生命原素，然后才开始另一次生命的历程。这种分解与组合究竟如何完成的，我还没有找到答案。时光隧道还会吸入已经死去的人，这对谁都是个新课题。”

“还有那颗子弹，它也是这样来的吗？”

“是这样来的，这颗子弹在你前生里给你带来过巨大的痛苦，你的生命已和它紧密相联，所以它又成了你生命中的一部分。”

“为什么是我，而不是别人？为什么这样难以理解的事情偏偏选择了我呢？”波朗喃喃地重复着这句话，泪水又流了出来。

“但它已经选择了你，抱怨是无济于事的。”沙德医生像父亲那样温和又威严地对波朗说，“我来告诉你怎么做：今天你先回到家里，吃上几片安眠药，好好睡上一觉。明天早上，你的精神会好一些，那时我来给你做催眠术，你会在梦里看到你的前生，也就是说，你会看到这颗子弹是怎么射进你的身体里的。”

“催眠术？就像巫师们做的那样？我的大脑会不会受伤害？”

“催眠术不是巫术，是用科学的方法唤醒潜藏于你体内的记忆，这些记忆当你处于清醒状态时，永远不会出现。因为这种深层的记忆甚至还不能算是记忆，它只是组成你生命的遗传基因，它携带着无数的生命密码沉睡在你的体内。我相信，既然遗传基因携带着生命积淀而成的信息，那么它就是记忆素。我所做的催眠术就是把这些平时从未出现的深层记忆从你的遗传基因里唤醒，让它再现你所经历过的往事。你不用担心，你的大脑不会受一点点伤害的。”

波朗似懂非懂地点点头，他心里想的是，只要能弄清这个秘密，我豁出去了。沙德医生的话使波朗平静了不少。那天晚上，波朗吃了很多东西，自从爸爸去世后，波朗还没有香甜地吃过一顿饭。晚上，他遵照沙德医生的话，吃下了两粒安眠药，果然一夜无梦，睡到天亮，感到伴随他多日的头疼和眩晕消失了。

而在这个夜里，７５岁的沙德医生却整夜未眠，他当然要精心设计治疗方案。沙德医生翻看了很多关于独立战争时的史料，特别认真地看了一本《独立战争烈士志》。这本书沙德医生以前读过多遍，一个个遥远而陌生的人名，一个个年轻而无畏的人们，他们的事迹曾深深地打动过他的心。但没有一次能像今天这样，沙德医生觉得这些早已牺牲的人们正生动地朝他走来，好像还要开口述说他们的战斗经历。“我相信这个思路是对的，解开波朗的子弹之谜的钥匙就在这一年的战斗里。”他很快记住了发生在１７７５年的大小战斗。

天亮了，沙德医生在第一缕晨光中熄灭了案头的灯。窗外，淡青色的雾霭中，街道一片静谧，带着浓浓睡意的星星正一颗颗退去，每一滴露珠都快乐地映着天光。鲜艳的龙舌兰花笑迎着清晨，一只栖息在七叶树上的长尾鸟冲天而起，快乐地鸣叫着飞向初生的太阳。生命多么动人，自然就是永恒。我们有幸生活在这个美好的世界上，真应该心怀感激呀！

“我准备好了，让我们来看看２２０前在这个孩子身上发生了什么吧。”沙德医生对着清晨的太阳说，“不，也许应该叫波朗长者、先辈才对，这事看起来真滑稽！”沙德医生耸耸肩，想到自己一个７０多岁的人要称２０岁的波朗为“长者、先辈”，沙德医生忍不住笑了起来。

３．催眠术

波朗躺在沙德医生的催眠床上，穿着沙德医生特意借来的一套旧军装，这套独立战争时的旧军装现在只有在博物馆里和电影里才能看得到。

“穿上它，你会更加有身临其境的感觉，进入那场战争中去。”

“啪！”沙德医生为波朗戴好了时空控制器的头盔，“刷！”又拉上了全部窗帘。现在房间里安静又昏暗，有了一种让人昏昏欲睡的气氛。

“马上开始，你要放松些，把你全部的意念都集中在２２０年前。来，你握住这颗子弹，让我们一起进入那场残酷的战争中吧。”

沙德医生熟练地把时空控制器定位在２２０年前的秋季，地点选在美国东部阿巴拉契亚山地，因为在当年的那场残酷战争中，这里曾连续发生过很多次战斗。

“你就要去一个地方，那里有很多熟悉的人在等着你。你要和他们在一起生活一段时间，你会很快乐的。”

沙德医生打开了时空控制器的电钮，上面的大小指示灯闪闪烁烁，无声无息。随着沙德医生缓缓的声音，波朗觉得眼前蒙上了一团迷雾，他看不清眼前的东西了，他的感觉也模糊起来，开始闭上眼睛。

“你睡着了，你完全忘记了眼前的事情，你回到了你的过去。”沙德医生的声音充满了梦幻色彩，“不要停下来，一直往前走，那里会有事情发生，你的朋友在等着你！”沙德医生的声音像一盏迷雾里的灯在朦胧中指引着波朗。

躺在床上的波朗觉得自己并没有睡去，他先是在雾里行走，什么也看不见，只有沙德医生的声音为他指路。过了一会儿，遥远的２２０年的迷雾在他眼前缓缓飘散。波朗看到一片贫瘠的坡地，在山毛榉树下，丛生着山艾，大片的土地裸露着，有时可以看到一些肉叶蒺藜和三齿芽蒿。

气温较低，风阴沉沉地吹着，波朗终于看清自己正趴在一丛五蕊美洲苦树的灌丛里，紧张地注视着山坡下面的一片平地。他身旁还趴着３个人，他和他的伙伴都穿着军装，手里拿着步枪。

“他们来了！”睡眠中的波朗突然大声喊着。

“他们是谁？”沙德医生急忙问。

“是几个士兵，穿着英国军服，他们有１５个人！”波朗惊慌地喊着。

“快撤退！”波朗听到他的伙伴低声说，于是他们三人顺着坡地上的一条小水沟，弯下腰向坡下撤去。“回到我们的人中间去，把英国人引到那里！”波朗听到他的伙伴在他耳边低声说。

“不好！”波朗又发出一声惊叫。

“发生了什么事？”

“英国人发现我们了，他们正从三面包抄过来，他们的子弹从我耳边滑过去！他们越来越近！”

“沉住气，你不会输给他们的！”沙德医生鼓励梦中的波朗。

“我跑不动了，我的伙伴都在我前面！”波朗大喊并呻吟起来，表情很痛苦。

“快！你会被他们抓住的！鲍尔斯！”波朗听到有人这样叫他。

可他还是跑不快，波朗从一处灌丛钻进另一处灌丛，可是这片坡地的植物太稀少，当他刚要钻进不远处的一丛唐棣中时，他的身体完全暴露在英军的视野里。只听波朗一声痛叫，他的身体往前一仆，双手捂在胸口上。

“你怎么了，鲍尔斯？”波朗分不清是谁在问他，他只是很艰难地说：“我被打中了，在这里！”波朗的手捂紧了胸前的衣襟。

沙德医生看到，波朗的脸上露出痛苦的表情，双手扭曲在一起。

“你要坚持！事情还没完！”波朗耳边传来一个声音，他分不清是谁在说，但他猛地从地上爬起来，一个伙伴搀扶着他，继续向前跑去。

前方，出现了十几个人，他们是来援助独立战士的，他们边跑边开枪，是他们密集的枪弹阻止了英国人。“是我们的人，他们来了！”波朗说完，头往下一垂，好像昏过去的样子。很长时间，波朗都这样垂着头，一点反应也没有。

“波朗！波朗！”沙德医生不停地叫着，生怕他这样真的睡过去。

“啊！”过了很长时间，波朗才喘出一口气，像从昏迷中醒过来那样，痛苦地呻吟着。

突然，波朗的身体缩成一团，用两手抱住肩头，浑身哆嗦着。

“怎么了？你怎么了？”沙德医生连忙问他。

“冷！天气很冷！下了雨，我全身都湿透了！我流了那么多的血！”波朗还是不停地哆嗦着，两手在胸前痛苦地乱抓。他的身体差不多缩成了团，他看到自己身边到处都是泥泞，在爬行过的地方，泥泞中拖着一条长长的血痕。

这情景，和波朗曾经多次梦到过的一模一样。

“我不行了，你们快走吧！别叫英国人追上来！”这是波朗在对他的伙伴做临终告别，他的两手捂在胸前，渐渐垂了下来。“鲍尔斯！鲍尔斯！”在他就要失去知觉的那一刻，波朗听到伙伴们痛苦的叫声。他艰难地睁开眼睛，看到了伙伴们流泪的脸，然后，他两手一松，头猛地垂了下来，再也没有一点声音了。

“波朗！波朗！”沙德医生也在叫他，波朗还是没有一点声音。

沙德医生知道事情已经结束，他站起来，摘下波朗戴的头盔，关上了时空控制器，静静地等着波朗醒来。

５分钟后，波朗抬起了头，然后坐直身体，睁开眼睛，他看到自己正睡在催眠床上，沙德医生坐在他身边。

“我说了什么？”对于方才发生的那一切，波朗脑里只有一片空白。

“发生了很多事情，你的确是一名战士，在东部战场的一次战斗中被英军的子弹打中。”沙德医生告诉波朗关于他的事情，“三个伙伴，你中了弹，倒在伙伴们的怀里。就是这样。”

“那天下了雨，我流了很多的血是吗？”波朗的那个梦缓缓地从他的记忆里浮起来，他突然明白了自己做过多次的那个梦的意义。

“是的，你在泥泞里爬行，天气很冷，你浑身发抖。”沙德医生看着波朗的眼睛，一字一字地说。

“那么说我以前多次做的梦都是真的，我真的有过前生？”波朗的声音猛地顿住，他瞪大眼睛想着，想着，突然一拍脑袋，大叫一声，“他们叫我‘鲍尔斯’！在梦里，我听到他们都叫我‘鲍尔斯’！”

“太好了！‘鲍尔斯’就是你曾有过的姓氏，你现在知道了自己的姓氏，我们的工作很有成绩！”沙德医生高兴得连连拍手。

“鲍尔斯！我叫过‘鲍尔斯’！”波朗觉得自己被一团大雾包围了，“一个叫‘鲍尔斯’的独立战士阵亡了，２００年后又变成了我，这就是我的生命奥秘吗？”波朗喃喃自语。

波朗的话仿佛提醒了沙德医生，他跑到书橱前取出那本《独立战争烈士志》飞快地翻动起来。

很遗憾，“鲍尔斯”只是一个姓，而且是一个很普遍的姓。在这本记载着十几万烈士的书中，叫“鲍尔斯”的足有两百人。

“没办法，我们还得再做一次努力！”面对波朗期待的迷茫目光，沙德医生只能摇摇头。

波朗脱下旧军装时，沙德医生发现在他靠近右肩的后背上长有一块深红色的胎记，胎记的样子极像儿童画出的一棵小松树。“你的后背上长着一棵松树，这很特别！”

“自从我生下来就是这个样子的。”波朗不以为然地穿好了衣服。

两天后，沙德医生为波朗做了第二次催眠术。

这一次催眠术的目的是为了让波朗回忆起他前世的家乡，所以沙德医生把时间定位在２２３年前，也就是独立战争还没有开始的年代。

那时的鲍尔斯一定还在他的家乡，沙德医生嘱咐波朗要看清楚眼里的一切物体，这样也许就能找到他前世生活过的地方。至于地点，沙德医生无法确定，根据鲍尔斯的作战经历，沙德医生只能笼统地把地点定在阿巴拉契亚山区，它包括整个缅因州、纽约州、宾夕法尼亚州、俄亥俄州、西弗吉尼亚州、田纳西州等，简直是一片无边无际的疆土。

“也只能这样了，我无法把范围缩得更小些。”沙德医生这样解释他的做法。

做好准备后，波朗渐渐进入梦境。

这一次的情形显然愉快得多。波朗感到自己腾空而起，像鸟儿一样在空中飞翔，大片的高山丘陵平原盆地从他的眼前飞掠而过，那情景就像看一场宽银幕的电影。５分钟里，波朗飞过了很大的一片区域，他看到成片的红杉冷杉铁杉组成的浩瀚无边的森林，在一片坡地上，他还看到了由常青针叶树和阔叶树组成的色彩鲜艳的巨幅秋景：红色的树叶夹杂着黄色，又衬上深绿色的针叶林，那景色让人倾倒。

“真美呀！”飞翔着的波朗快乐地大叫，“那么漂亮的树叶！红色、黄色，还有绿色！我都形容不出来了！”

波朗的视点渐渐集中在一片山岭上，他看到成片成片的栎树林。刚下过雨，空气中到处散发着芬芳的气息，肉叶蒺藜、野葡萄和爬山虎结成片，草原上零零星星开着绢毛菊花、紫穗槐花和一枝黄，野菊花连成一片草毯。

“那么多的小丘岭，一座接一座，还有那么多的湖！”波朗还在说个不停。

波朗的感觉越来越具体，他看到自己赶着一辆牛车，车上装满刚打下的豆子，他一边唱着歌，一边悠闲地往家走。不远处可以看到小镇错落有致的木板小屋，很显然，鲍尔斯是这个小镇上的居民。

牛车停在小镇外的一条小河边，鲍尔斯把牛解下来，让它去河里喝水。在河堤不远处，有一座纪念碑，碑上没有人名和任何文字，只有一把石剑插在碑上。

“一座方形纪念碑，碑顶插着一把利剑！”波朗向沙德医生说着他看到的一切。

突然，波朗脸上露出幸福的表情，他听到有人在那边喊：“梅里，到这里来！我在这里！”

“啊，我来了！芬杰！”沙德医生听到波朗喊出一个人的名字，从那声音里谁都能听出波朗的心里有多么快乐。

“芬杰。这个名字一定对他很重要！”沙德医生记住了这个名字。

梦中的波朗和那个叫芬杰的女子一起躺在草地上，安闲地看着头顶上万里无云的天空。在他们身旁，牛群安闲地吃草，小牛犊淘气地跑来闻闻两人的脚，甩甩尾巴又跑掉了。那是芬杰家养的牛，也是芬杰的父母为女儿准备的嫁妆。波朗摘下一朵蓝色的雏菊，戴在芬杰栗色的辫子上，芬杰姑娘幸福地依在他的胸前。

“明年春天我们一定结婚，我可不愿再等下去。”沙德医生听到波朗幸福地说，他很想知道芬杰姑娘说什么，但波朗只是幸福地眯着眼睛，似乎深深地陶醉了。

“要是没有战争，这一切将会多么美好！”沙德医生由衷地为这一对２００多年前的恋人感叹着。

一小时后，波朗醒了过来，这回他很平静，梦里幸福的记忆对他起了强烈的暗示作用。

“你和一个叫芬杰的姑娘订了婚，你的家乡在一个小镇上，那镇外有一座插着利剑的纪念碑。”沙德医生从梦里收集到的信息只有这些。

“我没有说出具体的地名吗？”波朗深感失望。

“没有，但你在梦里很幸福，你一定很爱那个叫芬杰的姑娘。”沙德医生说，“最后的结论还要经过分析后才能得出，给我一点时间，让我查查资料，核实一下梦里的那些细节。”

后来，沙德医生又为波朗做了两次催眠，波朗梦到的情景都和这两次差不多。看来，关于另一次生命的记忆也只有这两件事了。

４．小镇劳伦斯

劳伦斯小镇，是俄亥俄州西部峡谷区的一个偏僻的小镇，人口不足８万。因为地处山区交通不太便利，这里的人们还多以种植业和畜牧业为生，过着平静悠闲的山地生活。

波朗走进小镇时是一个秋天的下午，夕阳斜斜地照着，大群的鸟儿欢叫着在树丛里飞过，街两旁的小木楼像童话里的景物。随风吹来的野菊的清香，把波朗一下子带回了对另一次生命的体验里。

波朗深深呼吸着这里的空气，他有一种真切的回家的感动。“前世家园，我苦苦寻找的生命起点。”波朗竭力克制着自己那想大声喊叫和痛哭的欲望。

波朗今天能够站在他前世生活过的土地上，是因为沙德医生对波朗梦境记忆的准确分析。

那天，沙德医生给波朗做完了催眠术后，整整三天闭门不出，专心思考核对波朗梦中的那些信息。

有一个现象一开始就引起了沙德医生的高度重视：在波朗的梦里，曾提到一种颜色鲜艳的树叶，这是在针叶林和阔叶林混交带才有的特点。还有小山丘和众多的河流，还有芬杰姑娘曾把鲍尔斯叫做“梅里”，插着利剑的碑，这些线索都给沙德医生以很多启发。

他先是查了《独立战争烈士志》，没有查到“梅里？鲍尔斯”这个名字，看来“梅里”这个名字也许只是他们两人之间的爱称，并不是鲍尔斯正式的名字。又根据“混交林”这条线索，在《植物志》上查到这样一段话：

在阿巴拉契亚山地中部生长着夏绿树，夏绿树树叶较宽，入秋则变成红色或黄色，与少数针叶树的绿色映衬在一起，形成美丽的景色。

接着，沙德医生又在《美国地理》上查到这样的内容：

阿巴拉契亚高原，中部有一段平缓的地带，其中心位于宾夕法尼亚州南部、西弗吉尼亚州西北部和俄亥俄州东部。阿巴拉契亚高原以东北部最高，海拔１２００米，被流水切割得相当破碎，高原上水网密布，高原上的大部分河流向西流入俄亥俄河，组成大大小小的峡谷。

可是查了很多旅游资料，都没有关于那座奇怪的石碑的记载。

“你前生的家乡是在阿巴拉契亚高原的中部。”沙德医生很肯定地告诉波朗，“你所看到的那个有着一座纪念碑的小镇很可能会在俄亥俄州、西弗吉尼亚州和宾夕法尼亚州。你的前生是个小镇上的农民，种着大片的豆子，还和一个叫芬杰的姑娘订了婚。注意，你也许真的在第二年春天和她结了婚，这就是说，在某一个地方，可能还住着你和芬杰的后代呢！”

“太不可思议了！我不但有可能找到我前世的家乡，还有可能找到我的后代吗？”

“完全可能，只要你尽力地去找他们。但你要注意，你的那些后人们年龄都比你大得多，如果你轻易地说明自己的来意，人们一定会把你当成疯子。”

“我知道该怎么做，我会很小心的。”

以后的三个月里，波朗向整个俄亥俄州、西弗吉尼亚州和宾夕法尼亚州发出了５０００多封信，这些信发往波朗在地图上查到的所有小镇，收信人是小镇的教堂、镇办公所、学校、医院和各种报刊。

波朗陆陆续续收到一些回信。这些信多是对波朗表示同情安慰，虽然这些充满爱心的话给了波朗温暖，但毕竟没有解决波朗的病根。后来他甚至连信箱都懒得去开了，有些信干脆堆在桌子上，没有兴趣看了。

这天黄昏，天下起了小雨，波朗无聊地待在家里，给沙德医生通了个电话。

沙德医生一再鼓励波朗振作点，把那些信好好读下去，说不定某一封信里，就会有好消息带给他的。

当波朗拿起最后一封信时，刚一打开，他的眼睛一亮，心跳顿时加速。波朗把眼睛瞪得老大，恨不能把每一个字都吃进肚子里：

我想我的家乡就是你正在寻找的那个小镇，它是俄亥俄州西部的劳伦斯镇。在这个小镇上，确实有一座方形的纪念碑，碑顶插有一把利剑。这座碑据说是纪念一位古代勇士的，距今已有４００年的历史。不过有一点和你信上说的不一样，石碑不是在河边，而是在小镇的一条小街上。我希望这里就是你苦苦思念的家乡，并诚恳地欢迎你回到故乡来。

波朗反复地把这封信读了无数遍，常常在不知不觉间，让泪水打湿了信纸和衣襟。

一星期后，波朗出现在劳伦斯的小镇上，那原本遥远的不可企及的一切，现在真实地出现在波朗的眼前了。

果然，像信上所写的那样，石碑没在河边，而在小镇的一个小广场上。当梦里的石碑真的出现在波朗眼前时，他突然有一种强烈的眩晕感，恍惚之间他已经站在了２２０年前。

广场的长椅上正有几个老人在闲坐，波朗上前去打听石碑的来历，老人都说这座碑是小镇的象征，为的是纪念一个古代的勇士。勇士力大无穷，曾用他的利剑劈开过一块顽石。后来，他把自己的剑插在这座顽石上，告诉后人说，谁要能把这把剑从石头里拔出来，谁就会像他一样有力量。

“４００年来，没有人能拔出这把剑是吗？”波朗小心地问。

“当然没有。如果剑被拔去了，这座石碑也就会不存在的。”老人们异口同声地说。

波朗上前试着去拔那剑，只觉得剑身似有千钧之力，铸在石碑座上纹丝不动。

老人善意地笑了：“年轻人，很多人都来试过了，他们比你要强壮得多呢！”

波朗没有失望，他当然知道自己不能拔下那利剑，他比任何人都更希望那剑千秋万代地竖立在小镇上。

“这里原来是一条河，石碑原来就在河岸边，因为河岸泥沙一年年堆积移动，石碑离河岸才会越来越远，现在竟然站在小街上了！”波朗对那些老人们说着往事。

老人们一个个睁大了昏花的眼睛：“年轻人，你怎么会知道这些？”

我当然知道，因为我看到过。还有，我不是年轻人，对你们来说我很老很老。波朗真想把这些话大声地说出来，但那么一来，老人们一定会把他送进疯人院，波朗只好把这些话咽了下去。

傍晚，波朗一直在小镇徘徊。踏在他曾经生活过的土地上，波朗似乎记起了更多的事情。有时，他会突然在某条街道上停下来，愣愣地看着一个方向。他的眼前浮起了已经消失的景物，圆木小屋，爬满牵牛花的木栅栏，走过石子小路的穿着麻布长裙的女人和扎着皮裹腿的男人，吱呀的牛车，木轮上饱满的铁钉转动时晃动的阳光，这些景物越来越清晰。

“风车，这里曾有一个磨坊，有一架很大的风车！”波朗脱口喊了出来，“那边，还有一座木质的小学校，沿着山路上去有一座小染房！”

模糊的往事又清晰起来，波朗站在干净宽敞的小镇街道上，常常有时空错位的感觉。

“没有！没有你说过的大风车，也没有木质的小学，没人看到过山路上的小染房，你一定记错了！”所有的人都向波朗摇着头，他们不明白这个瘦弱的年轻人为什么老说些没有根据的话。他们眼里的小镇，是一座规划得很整齐，而且快速地融进了现代化进程中的美丽的小镇，哪里还会有陈旧的风车，破旧的学校呢？

波朗用了很大的毅力才使自己平静下来，他把前生和今生吃力地割断，又回到了眼前的生活中。

岁月无情，人世沧桑，往事只能随风而去，波朗深深地叹息着。

波朗租下了给他写信的保罗太太家的一座空房子，他要在这里住上一段时间。

波朗再次感谢保罗太太帮他找到了故乡，他对保罗太太说自己是个孤儿，从小漂泊在外，今天第一次回到故乡来，善良的保罗太太对他的不幸遭遇深表同情。

“你想在这里长期住下去吗？我还可以帮你介绍工作。”保罗太太请波朗吃了第一顿饭，新鲜的豌豆汤和莴苣苗再加上香洌的果酒，这些家常食物又使波朗想起了他梦中的情景，波朗忍不住流下泪来。

接下来的半个月，波朗走访了镇户籍处，查看了堆积如山的旧户籍。他没有看到自己的名字，当地的户籍只保留３０年，２２０年前的人根本无处查找。

他又去参观了小博物馆，详细地看那里的展品。在介绍独立战争的展室里，波朗看到了这样的记载：２００多年前，阿巴拉契亚山地曾是独立战争的一处主战场。由于这里贫瘠荒凉，环境恶劣，战斗打得很艰苦，独立战士们伤亡惨重。据不完全统计，劳伦斯镇牺牲在独立战争中的烈士共有３０多位，他们多是２５岁以下的青年。

文字下面，是３０多位烈士的简单生平，波朗仔细看了每一个名字，姓鲍里斯的有两个：一个叫做克森·鲍里斯，牺牲时２２岁；一个叫做埃里·鲍里斯，牺牲时２４岁。

“我究竟是哪一个？”波朗深情地抚摸着这一行文字，他的记忆又在两次生命里交错，他心中迷乱不堪，身体也摇晃起来。

“年轻人，你不舒服吗？”朦胧之中，一个亲切的声音响在耳边，一位中年工作人员扶着波朗坐在长椅上。

“不，我很好。我只想知道到哪里能找到这两位鲍里斯的家人？”

“这要去户籍处问。２２０年了，怕是他们早就不住在这里了。”中年人一直关切地看着波朗苍白的脸。

“是啊，你说得对，２２０年过去了。”波朗对中年人吃力地笑笑，谢过了他的好意。２２０年的时光又一次割断了波朗的思绪。

“那么他们的坟在哪里呢？”波朗又想到一个问题。

“怕是都在他们牺牲的地方，他们都死在离这里很远的战场上，一定就地安葬了。你为什么问这些？”

线索再一次断了，波朗距离他的目标似乎只有一步之遥，却又偏偏无路可行。波朗站在这片他曾经熟悉的土地上，怅然若失。

５．遥远的外祖父

转眼２０多天过去了，波朗已走遍了劳伦斯小镇，保罗太太也帮他走访了很多人，还是没有发现两位鲍里斯烈士的家人。更糟的是波朗的旅费快要用完了，如果再住下去的话，波朗怕是连保罗太太的房租都付不起了。

“我不能就这样离开，我一定要找下去，否则我会抱恨终生。”波朗经过一个个痛苦的不眠之夜后做出了决定。第二天一早，波朗对保罗太太说，他很愿意在镇上找些零工来做做，因为他不能老这样闲逛，他要找些事情来干。

保罗太太把波朗介绍给一家人，这家的主人名叫山坎，有一个很大的堆放干草和谷物的仓库。山坎准备把仓库彻底地修理一下，因为今年他家的牛增多了，需要存放更多的草料。

波朗在山坎家干了一个多星期，每天他都和山坎爬在仓库顶上，把有裂缝的木板取下来，换上新的木板和谷草。

这一天，山坎又买来几块木板，要波朗和他一起从街上扛回来，他要在仓库里做一个搁架堆放杂物。因为天气热，波朗就脱去上衣，扛着板子穿街而过。

就在波朗最后一次扛着板子走在街上时，路旁一个闲坐着的披着蓝披肩的老婆婆喊住了他：“小伙子，请你等一下！”

“老夫人，您要我帮忙吗？”波朗放下肩上的东西，擦着满头的大汗。

老婆婆走到波朗身边，揉了揉眼睛，认真地看着波朗的后背：“真奇怪，怎么这么像呢？”老婆婆边看边咕噜着。

波朗知道老婆婆在看他后背上的红痣，他笑笑说：“从小留下的，很像一棵松树！”

“当然像松树，否则我就不看它了。”老婆婆说出一句让波朗很感意外的话，她伸出手来，认真地摸摸波朗的红痣，“连长的地方都像，世上还有这么巧的事？”老婆婆的话越说越奇怪。

“谁？我和谁相像？”波朗头皮一炸，浑身像泼了凉水一样猛一激灵，“你看过和我很像的人吗？”波朗的声音抖起来，他预感到自己可能会抓住什么东西。

“你的这块痣让我想起一个人，很久前就死去的一个人。让我想想，他的名字叫……”老婆婆又坐在长椅上，默默地沉思，想着想着，那样子好像要睡着了。

波朗急得直想跳脚，他恨不能从老婆婆嘴里掏出话来。

“波朗，快把板子扛过来，站在太阳底下干什么呢？”远处，山坎在叫波朗。

坐在长椅上的老婆婆昏昏沉沉，好像已经睡着了。

“老夫人，您别走，我去去就来！”波朗摇摇老婆婆，老婆婆糊里糊涂地哼了一声，波朗扛起木板飞奔而去。

到了山坎家，山坎又要波朗把板子都运到仓库里，堆放整齐。

波朗心急如焚，等他做完这一切，再飞奔到街上找老婆婆时，哪里还有老婆婆的影子。

波朗一屁股跌坐在长椅上，再也不想站起来了。

“很像，连长的地方都像，世上还有这么巧的事？”老婆婆的话又在波朗耳边响起来，“这块痣让我想起一个人，一个很久以前就死去的人。”

老婆婆所说的那个人会是谁呢？会不会就是我？波朗索性躺倒在椅子上，老婆婆说过的话就像雾里的一盏灯似的隐隐约约亮着，指引着波朗朝一个方向望去。

可是老婆婆没告诉波朗他究竟像谁，波朗想抓住的那点希望就在他眼前飘飘晃晃，像一只飞动的萤火虫。

“老纳西，老纳西你快醒醒！”迷迷糊糊中，有人推着波朗。

波朗揉揉眼睛坐起来，才发现自己不知何时在长椅上睡着了，一个牵着狗的老婆婆在推他醒来。

牵狗的老婆婆这才看清睡在长椅上的是个瘦瘦的小伙子，抱歉地笑了笑：“老纳西总是睡在这里，我还以为又是她。”

“就是那个披着蓝色大披肩的老夫人吗？”

“是啊是啊！蓝披肩，老纳西的蓝披肩还是他的远房侄子送的呢！”这个老婆婆比那个老纳西更糊涂，一会儿就忘了她要找老纳西的事，而在没完没了地说着她年轻时也有一条新披肩的事。

“老纳西，我只想知道老纳西住在哪里，您能告诉我吗？”波朗不得不大声地阻止了老婆婆的议论，牵狗的老婆婆显然很不高兴，她的那条毛皮灰暗的狗也朝波朗翻翻眼睛，没好气地叫了一声。

“就在镇西街萨尔里巷，房子很旧，也没有狗。”牵狗的老婆婆不高兴地往那边指了一下，还在接着说她的那条披肩，“那条披肩上的绣花足足让女工绣了一个多月，每一朵花都像真的，还会发出香味呢！”

“是啊夫人，我相信您有过一条世界上最美的披肩，一定是这样的！”波朗高兴地大叫一声，搂住老婆婆吻了一下。老婆婆这才停止唠叨，咧开没牙的嘴笑起来。

波朗很快找到了老纳西的家，他看到街角有座很旧的老房子，木质的门廊已经朽烂，一派无人照管的样子。波朗知道，这里一定就是老纳西的家。

波朗走上老纳西家的门廊时，一刹那间，有一种很熟悉的东西扑面而来，似乎他早就来过，和这个院子里的人关系密切。波朗认真地打量着每一件东西，侧耳听着每一处细小的声音。他恍恍惚惚看到这座院子里开满了花，一些人正在花下喝酒唱歌，一个姑娘的歌声穿透岁月传到２２０年后的今天。在那张粗木的桌上，堆放着新鲜的红苹果和白嫩的青萝卜红萝卜，家酿的红酒清香迷人，刚出炉的小面包还在散发着香喷喷的热气。

“小伙子，你站在那里干什么，干吗不进来？”老纳西在窗里喊着。

波朗一下子被惊醒，眼前那欢乐的歌舞场面顿时不见了。

老纳西的家里很清寒，除了老纳西没有别的人。老纳西８５岁，住在这所足有２００多年的大房子里，孤独地生活着。老纳西很喜欢有人来看她，她甚至没问波朗是如何找到她的，反正波朗找到了她，来和她说说过去的事，这就让她很高兴。

“啊，我想起来了，你身上的那块红痣是像一个人。不过我没有见过那个人，但时常听我婶娘的外祖母说起他，好像叫做什么‘鲍尔斯’的。”

“克森·鲍尔斯，还是埃里·鲍尔斯？”波朗惊喜地大叫起来。

老纳西奇怪地看了波朗一眼：“你怎么知道过去的事呢？他们早就死了，而他们死时还没有你！”

“我知道他们早就死了，确实是在他们死后才有的我，您快告诉我他是哪个鲍尔斯吧！”波朗怕她又把话题扯到一边去了。

“是埃里·鲍尔斯，今天我想了一下午，就是这个名字。”老纳西这回没有睡过去，她看着棚顶想了一会儿，坚决地对波朗说。

“那么我叫‘埃里·鲍尔斯’了，我就是那个死在战场上的埃里·鲍尔斯？”波朗受了雷殛一样木呆呆地看着老纳西。

“别这样看着我，我没说错，你像埃里·鲍里斯。虽然我没有见过他，但我敢肯定，你一定很像他，因为你身上的那块痣和我婶娘的外祖母提到的一模一样。”

“婶娘，您的婶娘？我好像有些糊涂了！”波朗眼前的一切又迷失在雾里，他又看到那些在院子里喝酒唱歌的人们，还真切地听到一个姑娘清亮动人的歌声。

当天晚上，月色如水。老纳西的院子里，就在波朗看到有人唱歌喝酒的地方，老纳西摆上了一张粗木桌，桌上放着一瓶红酒和新鲜的蔬菜水果，鲜奶蛋糕散发着甜美的气息。一切都像波朗恍惚中看到的场面一样，只是院子里不再有鲜花，那２００多年前的花早就凋谢了。

６．老纳西的故事

“那的确是很久以前的事了，那时我还是个小孩子呢！”喝下几杯红酒之后，８５岁的老纳西打开了话匣子，“这些事情要从我的婶娘说起，她是一个好人，愿她的灵魂在天堂里安息。”老纳西在胸前画了一个十字。

老纳西的婶娘名叫格菲亚，因为老纳西从小失去父母，一直和叔叔婶娘住在一起。婶娘格菲亚没有女儿，很疼爱纳西，纳西常把格菲亚婶娘叫做妈妈。

“格菲亚妈妈常常带我去看她的外祖母，很老的一个外祖母，名字叫做斯塔夫人。斯塔夫人有一座很大的木房子，那里很凉爽，我和格菲亚妈妈在那里度过了好几个炎热的夏天，也听到了很多关于斯塔夫人家的祖先的故事。那个叫做埃里·鲍尔斯的人，就是斯塔夫人的外公，也就是格菲亚妈妈的妈妈的曾外祖父。”

老纳西边说着，波朗边扳着手指去算。这里面的人物关系太复杂了，从埃里那代算起，到了老纳西这里，已经有了６代人了。

“老斯塔夫人差不多有９０岁了，但她记忆力一点没衰退，还是很喜欢给我们讲她的过去。她对过去的事记得很清楚，老人都是这个样子的，你老了的时候也会是这个样子！”老纳西又喝下一杯酒，亲昵地点点波朗的鼻子说，“如今，在这个镇子上，也只有我还记得这些往事了。”

“是的是的！纳西夫人，后来怎么样了呢？”波朗生怕老纳西喝得太多而误了事，悄悄地把酒瓶移到桌下去。

“老斯塔夫人常说起她的外公，但是她没见过他的外公，她只是从她母亲那里知道一些外公的事情。她的外公和外婆结婚不过两年多，外公就上了前线，那时斯塔夫人的妈妈索虹刚刚１岁，等索虹再见到她父亲时，她的父亲已经受了重伤回到了家里。那是独立战争时期，那场山地之战打得很艰苦。”

“那么说我并没有死在战场上，而是死在家里的？”波朗听得恍惚迷离，他几乎看不清哪里是天哪里是地，他的眼前日月飞度，乱纷纷一片星光。

“你？你死在谁的家里？”老纳西听到了这句话，吃惊地问。

“啊，我是说那位老外公，他是死在家里的吗？”波朗费了好大的劲拉回自己的思绪，让自己不要太失态。

老斯塔夫人的母亲索虹，在她父亲埃里·鲍里斯回家养伤时，才知道自己也和别的孩子一样也有父亲，只是他的父亲生命垂危，几乎不能和女儿说上几句话。但两岁多的索虹还是记住了父亲的一些事，特别是记住了父亲的后背上有一块红色的痣，那痣就和长在你背上的一模一样，活像一个小孩子画的松树。那时，垂危的父亲常常让自己的女儿坐在床边，父女二人默默地拉着手，索虹就用手一遍遍描着父亲背上的松树，她因此深深地记住了这棵松树。

“几个月后，埃里终因伤口感染而死去了，那时小镇上的人还没学会做手术。埃里到死都没有取出胸口的那颗子弹，埃里死得很痛苦。”

“啊！”波朗听老纳西讲到这里，忍不住痛叫一声，他分明感到那颗子弹嵌在他的胸前。他胸前的皮肤溃烂破裂，鲜血淋漓。

“你怎么了小伙子，要不要再喝一杯酒？”老纳西摸索着，要去给波朗倒酒，但她摸了一个空，波朗早把酒瓶藏在桌下了。

“不，纳西夫人，别为我担心，请讲下去！”波朗伏在桌上，他在竭力忍住自己发自心底的呻吟。

“埃里·鲍尔斯死后成了卫国英雄，索虹就是靠着父亲的抚恤金过日子，所以她老是给自己的孩子讲他们外公的故事。讲外公如何在家里养伤，讲外公后背上的那块奇怪的红痣，斯塔夫人从小就记住了这些事。在她晚年时候，她又把自己外公的事情讲给下一代的孩子们听，于是我也知道了有一个很早就死去的老外公，他的后背上有一块奇怪的红痣。２２０年了，我没想到竟看到一个人长着和那位老外公一模一样的红痣！”老纳西摇着头连连感叹，伸手又要去摸酒瓶子，波朗忙把一只苹果塞到她手里。

波朗听老纳西讲故事时，一直摸着自己的后背。他看不到自己背上的红痣，但他知道，在他的上一次生命和下一次生命之间，红痣成了他唯一的记号，成了两次生命中唯一可以让人们认出他的标志。

对了，还有那颗子弹，那颗子弹在他的两次生命里都给他带来了深重的痛苦。

夜已经很深了，老纳西酒意加上倦意就要睡去了，她将要睡着的最后一刻，又指着脚下的土地对波朗说：“这里，就在这个院子里，我的祖先们每到丰收季节都会聚在一起彻夜狂欢。他们中一定有那位埃里，也许他和妻子就是在这里认识的。听说，他妻子的歌声美极了，整夜整夜，他们都在这里唱着舞着，那时院子里开满了花，金黄的龙舌兰，粉色的金菊花，淡淡的紫苑菊……”

“纳西夫人，索虹家的后代现在住在哪里，我要去看看他们！”波朗摇着熟睡的老纳西，老纳西抬起头看一眼天上的圆月，轻声说：“还有的是时间，你快去睡吧！”

天蒙蒙亮时，波朗趴在桌上睡着了，他和老纳西的鼾声融进了淡青色的曙光里。波朗的梦里，一直响着一个姑娘动人的歌声，她的歌声充满对生活的热爱和爱情的喜悦。梦里的波朗还在想，她一定就是芬杰姑娘。

７．草原上的人家

第二天早晨，老纳西告诉波朗，索虹的后代住在镇外的汉姆草场上，经常过来看她，还送了她这条蓝色的披肩。因为埃里·鲍尔斯只有一个女儿索虹，所以他的后人早就不姓鲍尔斯了，这就是波朗查不到埃里的后人的原因。

镇外的汉姆草原上，宽阔的草场中耸立着一座气派的大木屋，宽阔的前廊，粗圆木架成的屋顶。牛圈、草仓和工具房围在大木屋四周，安详舒适，就像一幅真正的田园名画。

“这就是我曾经有过的家，这里住着我的亲人。”波朗站在远处看着美丽如画的景色，他无法迈步向前走去。眼前的这幅美景是一场长达２２０年的梦，波朗生怕自己惊动了梦里的人，生怕这一切又要在他眼前消失掉。

木屋里的一个男人迎着波朗走来，男人名叫比尔，他很奇怪波朗为什么一直坐在这里看他的木屋。当他走近时，才看到波朗泪流满面。

５０多岁的比尔拉起了波朗，邀他去自己的木屋里喝酒休息。比尔的大手粗糙温暖，当他握住波朗的手时，波朗浑身滚过电击般的颤抖：“他是我的亲人，他的身上流着我的血！”一种强烈的冲动使波朗几乎要放声大哭。

波朗没有告诉比尔他的真实来意，因为谁也不会相信波朗说的话，他们之间也永远无法相认。但波朗认为这一年多的艰苦寻找是很有价值的，他有真正的归属感，他找到了自己生命的根，破解了人类生命的一个重大秘密。

比尔和波朗举起杯来，要为他们的相识干杯时，波朗动情地说：“让我们为生命干杯吧，是它创造了这一切，是它给我了重新体验生活的机会！”

“好！为生命干杯！为相逢干杯！”比尔虽不明白波朗因何而伤心，但他很赞成这个年轻人的话，也举起杯来一饮而尽。

比尔带着波朗参观他的舒适的大木屋，自傲地让波朗看他满屋的粮食和高高的草垛。看得出，比尔对自己的生活很满意，他很爱这片大草原。

“从这里，到那里，”比尔用长长的鞭子远远一指，“到处都有我的祖先开发过的草场，我愿意守着祖先生活过的地方过一辈子！”

祖先！比尔说出这两个字时充满深情，而站在他身边的波朗的心却狠狠地刺疼了一下。

“听说你是独立战士的后代，家里可有独立战士留下的遗物？”波朗在院子里参观时，向比尔提出这个问题。

“那个就是，”比尔指着他们喝酒时身边的黑酒桶，他们喝的酒就来自那桶里，“我的祖先用它来装酒，我也用它，用它装的酒味最好！还有这个东西，”比尔跑到墙角拎出根铁链子来，哗啦一下扔在波朗面前，“原来一直在库房里放着，现在被孩子拿出来玩了！”

一条绣迹斑斑的铁链。

波朗只看了一眼，就惊得跳了起来。那是他的车链，当年他赶着牛车时，这条车链就挂在牛车前，哗啦啦一路响着。不过那时铁链是明光瓦亮的，埃里常常为它涂满油脂。

一条开满鲜花的路，一辆装满豆子的牛车，牛车哗哗响着驰过秋天的草原，在草丛中留下软软的车辙。年轻的埃里·鲍尔斯坐在车前，纵情歌唱。

前生，今世。

“是的！就是它啊！”波朗差一点就要喊出，“这是我的车链！是我的！”波朗请求把这根铁链送给他，比尔犹豫了一下，答应了。

第二天，波朗去看位于坡地上的埃里·鲍尔斯的墓地。

秋天的草原青草茂盛，山艾丛散发着醉人的清香，坡地就像一个大花园，山艾花、金菊花、一枝黄和绢毛阔苞菊像波朗前生的梦境那样连绵不断地灿烂伸向天边。不远处是一片山核桃林和凤梨树林，蓝松鸡正在那里哺育后代，等待着山核桃和凤梨的成熟。

波朗的前生就长眠在这里。波朗正朝着自己奇妙的前生走去。他的身后，缓缓流逝着２２０年的长长岁月，平漠大野，生死歌哭，多少不朽而辛酸的年华凝聚成这神秘的一刻。

穿着现代的衣裳

怀着前人的忧伤

滚滚红尘漫漫岁月

抹不去千古迷惘

何处是我前世的家乡

哪里有我如玉的新娘

波朗的心底静静地浮起一支歌。

山坡下独立战士埃里·鲍尔斯的墓朴素无华，一座小小的土丘，一座长方形的青石小碑，上面刻着简单的碑文：

埃里·鲍尔斯（１７５１～１７７５），俄亥俄州劳伦斯镇人，１７７５年在独立战争中牺牲。

波朗把碑上的每个字看了一遍又一遍，他的脚下，静静地躺着他在这个地球上的另一次生命。虽然那次生命只有短短的２４年，但埃里把自己的生命写进了祖国最辉煌的历史中，他是值得的。

波朗掏出那颗２２０年前射进他身体的子弹，默默地埋进埃里的墓里。这时，一阵风吹来，墓地旁的一棵悬铃木树歪斜过来，牵住了波朗的衣袖。

波朗没有拿开他的衣袖，他就这样静坐在自己的墓前，任凭悬铃木树地下的根须把他的前生和今生连在了一起。坐着坐着，他感到自己也变成了一棵树，根须扎进土里，与长眠的埃里·鲍尔斯合为一体。

“这真是长眠的好地方，清风明月，鸟语花香。今生今世，我还愿意长眠在这里！”波朗摘下一片悬铃木的叶子放进口袋里，对墓里的人轻轻说。
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王志冲译

一、测听思想

２０８９年。放暑假了。

节假日阿丽萨总是越发忙碌，生活往往更会闪射出新奇和惊险的异彩。

妈妈是宇宙建筑设计师，在外星球的日子多，有时还得阿丽萨去探望她；爸爸是宇宙动物园主任，阿丽萨喜欢怪模怪样的外星动物，还曾跟随爸爸访问一些遥远的星球，寻觅珍禽异兽。当然，她的大部分课余时间则是在少年生物研究站度过的。

今天风和日丽。阿丽萨吃过机器人家政服务员准备的可口早餐，取了微波测听器，藏进背包，往肩头一挎，走出家门，直奔生物研究站去。

微波测听器是高科技新产品，还只有少量供试用的。爸爸今天要参加一个学术会议，答应让女儿拿去使用一次。这东西貌不惊人，状如一个半世纪前时兴过的那种小半导体收音机；暗红色，带耳机的；浅灰色的密封包防水防震。

不一会儿，到了少年生物研究站，阿丽萨径直朝海豚池跑去，同时取出微波测听器，戴上耳机，旋转小轮，调试着。

突然，不知谁的思想化为特异的声波叩击她的耳膜：“瞧，阿丽萨来了。”

“她聪明、善良、美丽、活泼。”

“她和所有的人一样，也还不能和我们进一步沟通。”

“人类对我们知之甚少。”

原来正是大池里两条海豚的思想。瞧，它们都直立似的露出半个庞大躯体，还用前肢变成的鳍拍打池水，表示欢迎。

水池有宽阔的暗沟通到大海，受过训练的海豚来去自由。背部黑得特浓的叫鲁斯兰，腹部白得特亮的叫尤拉。阿丽萨索性在池边一坐，扬眉挥手，高声招呼：“你们好！”

鲁斯兰和尤拉戏水翻波。

它们能听懂我说的话吗？吃不准。

又有声波通过测听器传来。

“不知道她在喊什么，但她的表情动作我看得明白，是友好，是兴奋。”这是鲁斯兰的想法。

“总有一天能对话。”这是尤拉的思绪。

走出少年生物研究站大门，阿丽萨依然是一种异常激奋的心情。

林阴道空寂、凉爽。阿丽萨脚步轻快。

咦，路旁的长椅上坐着个壮汉，顶盔贯甲，俨然一副古代士兵的装束。

他见阿丽萨走近，便站起来问：“请问小姐，我要找摄影师盖尔曼，你可认识他？能否帮我找到？”

阿丽萨明白了：壮汉是塑钢机器人，是特型演员——古代士兵。

如今即将进入２１世纪９０年代，高级专门人才，包括表演艺术家多得很，愿意做一般工作，比如当群众演员的，则越来越少，于是人们设计制造出机器人来担当。像扮成士兵、仆役之类的机器人演员，观众见惯了，也认同了。毫无疑问，眼前这个就是。

制片公司摄影师盖尔曼是阿丽萨的忘年交。

因此，她一口答应帮忙，带着机器人演员向离此不远的制片公司去。

边走边聊，一会儿，阿丽萨和塑钢机器人演员已成了谈得非常投机的好朋友。

“站住！你干吗逃走？”一辆气垫车迎面驶来，停住，边问边下车的正是盖尔曼。

“我是军人，以服从命令为天职，以作战逼真为光荣，怎会当逃兵？我溜出来走走，不知不觉迷路……”

它还要唠叨下去，阿丽萨赶紧插话证明。盖尔曼不跟这塑钢机器人演员计较了。他告诉阿丽萨，自己急着要带它赶往海滨为一部即将完成的历史片补拍几个镜头。

阿丽萨要求一同去海边，至少，下海游泳挺不错的。盖尔曼煞有介事地说：“我必须征得你爸爸的同意！”

二、意外被俘

阿丽萨笑了。爸爸哪能不同意呢？

果然，盖尔曼一拨通纽扣形手机，宇宙动物园主任便在微小的荧光屏上出现，面容清晰，声音也清晰：“行。不过让她别弄丢了测听器。”

事情就这么定了。他们乘上应召而至的扑翼机，穿云破雾，才几分钟，便在海岸上降落。

盖尔曼的助理早已带着摄制组的几名机器人员工在这儿做准备：帐篷搭好，器材摆好，还请旅游者们暂时回避……

“那边怎么有座帐篷？会妨碍拍外景的！”盖尔曼指着不远处的土丘问。

助理无奈地说，他正要汇报一件怪事。怪事？阿丽萨凑过来细听。

刚才，助理发现有架直升机，突然飞临上空，缓缓地放下一个带着手提箱的人。转瞬间，一个人变成三个，又出现了帐篷。助理正想过去查看个究竟，盖尔曼他们到了。

此刻，盖尔曼和助理朝土丘跑去，要劝说神秘的来客暂时回避。

阿丽萨跑在前头。塑钢机器人则在摆弄长矛和盾牌。他挺兴奋，这次补拍外景，只用上它一个演员，因为只需要一名士兵的侧影掠过。它多半有了大明星的感觉。

阿丽萨首先跑到，推开帐篷门一看。里面人影全无，倒是放着一个手提箱。盖尔曼和助理在外面绕了一圈，找不到人，也走进帐篷。阿丽萨已经掀开手提箱盖，天真地喊：“快来看！全是玩具呢！”

手提箱像间屋子。小桌椅、小柜橱、小床铺、小沙发，不过全乱糟糟的，像刚地震过的样子。

阿丽萨伸手进去，想扶起一把歪倒的椅子。

她呆住了。两个大人也呆住了，因为女孩的这只手，进入箱子空间的部分明显地变小了。

大家还没从惊愕中恢复过来，小桌子底下传出呼救声。阿丽萨那半截手从小桌子底下使劲地拉出一个小小人儿。出了箱子，半截手和那个人都恢复了正常大小。

这是个中年男子，称阿丽萨是他的救命恩人。他讲出一段奇事。

他名叫赛因，是大学教授，最近发明了缩微箱，无论什么物体，进入箱内，体积便缩小到原来的百分之一。居民搬家，企业迁移，都将便利、轻松不少。赛因教授在缩微箱里放了些家具、一顶帐篷和两个全塑机器家政服务员，乘坐直升机，来到这土丘上。他取出全塑机器人，它立刻变大１００倍，听从命令，先把跟一块手绢似的帐篷取出。当然，那帐篷一出箱子也变大了。然后动手搭帐篷。教授看看差不多了，拎起手提箱，走进帐篷。他刚打开箱子，忽然听见外面有异样的响动。扭头望去，只见一个旧式的金属机器人探身而入，不容分说，用铁手抓住他，往缩微箱里一塞，随即关上了箱盖。一片漆黑，叫天天不灵，叫地地不应。

“看来要添加透气装置，才能使身在其中的人或活物不至于窒息而死。”教授的思路转到改进发明上去了。

盖尔曼他们七手八脚，帮着拆卸帐篷。一放进缩微箱，帐篷果然便跟手绢一般大。

两个全塑机器人去了哪儿？一只金属手从何而来？

土丘上不可久待，以免再出意外。

在摄制组的帐篷里，赛因受到热情款待，算是为他压惊。反正要补拍外景的特定时间已错过了，得等明天了。三个大人酒量不小。阿丽萨不喝酒，她吃了些菜，站起来说：“我出去看看海边的景色。”

“别走远，转转就回来。”盖尔曼带着三分醉意叮嘱。

机器人演员追出来，把头盔往她头上一戴：“海风大，小心着凉。”

女孩笑着说声谢谢。她可不怕冷，但不想拂逆朋友的美意。

红日西斜，海浪翻滚，涛声阵阵。极目远眺，仿佛有座孤岛若隐若现。收回视线，忽见近处礁石堆后，半露半藏着一艘老式摩托艇，随波浮动。情况可疑！阿丽萨踏着礁石往前走，要探明究竟。不料，身后突然；中出一个金属机器人，把她抓住，还从她的衣裙上撕下布片，塞住她的嘴，夹起就走。阿丽萨脑子很清醒，自己被劫持了，肯定就是赛因教授遇到的金属机器人。但她挣脱不了，也无法呼救。

三、荒岛寄军

阿丽萨无可奈何，但并不沮丧，更没绝望。

年龄虽小，经历不少，在本星球和外星球，她曾多次身陷绝境，九死一生。

她索性不再挣扎，观察、思考、找机会，一定要把这件怪事弄个水落石出。

金属机器人上了摩托艇，拉掉她嘴里的布片：“别做声。到时候，叫你开口再开口！”

阿丽萨琢磨着这话的意思。又一个机器人被劫持来了……啊，是塑钢机器人演员。

双方都想交谈，可被阻止了。演员只来得及说：“别害怕，我会拼死保护你……”话音未落，已被推到艇尾，用什么东西堵住了嘴。

摩托艇启动了，飞速地驶向孤岛。

阿丽萨和演员被押上岛，推推搡搡：“快走，去见元帅”！

什么元帅？

一旁，两个全塑机器人在金属机器人监督下，费劲地挖土铲石头。这保准就是赛因教授丢失的两个机器人。

“元帅有令，快押……押舌头去……去见。”前面，有个金属机器人高喊。

这机器人传令兵怎么是结巴？

元帅露面了，原来是个特别高大的机器人，头盔、躯体和四肢都锈迹斑斑，身旁有两名显然是卫兵的机器人，也锈痕累累。

“锈得厉害，你是老古董吧？”阿丽萨脱口而出。

“胡……胡说八……八道！你快……快把军……军情……”

元帅恼怒地吼叫，旁边的卫兵也连声吆喝、恫吓。阿丽萨终于弄清楚了一些情况。这是一支机器人部队，正急于向海滨发动袭击。因此要抓舌头。“首长”是元帅头衔，但看得见的官兵总共不到１０个，而且大多生了锈，说话结巴，动作不灵活。赛因教授身穿西服，金属机器人侦察员认定他是平民，没有劫持。两个全塑机器人、士兵打扮的演员和戴着头盔的自己，都被当作舌头抓了来。全塑机器人丝毫不知什么军情，便被押去干活，自己和演员……

疑点多多，归结到一点，这支机器人军队是谁制造的？目的何在？

“快讲！海岸上有多少军队驻守？武器装备如何？”元帅又在急迫地盘问。

“放了她吧！她还是个孩子。这头盔是我的！”机器人演员从阿丽萨头上摘下钢盔，自己戴上。

“哦！又抓错了，浑……浑蛋！”元帅扭头冲着两个抓舌头的侦察员发火，“来……来呀，把这个女孩也押……去挖土！”

“且慢！你我都是机器人，服从和保护人类是天职，你怎么竟敢虐待女孩？”

“哈哈哈……”元帅扬声大笑，手舞足蹈，“什么你我你我的！本元帅的天职是消灭人类！”

阿丽萨感到惊诧。人们制造的机器人，各式各样，千差万别，但决没有一种是跟人类自身作对的！

“你疯了？有我在，绝对不容许你支派她去干苦力活！”

“哼，给我消灭它！”

几个卫兵一拥而上。机器人演员毫不示弱，一个对三个，打斗起来。

起先，它或闪避或反击，腿脚敏捷，身手不凡。对方抓不到、扭不住，反被打得东倒西歪。阿丽萨看得忘了自身安危，简直要喝彩。可两三分钟后形势大变。塑钢机器人演员只有“花拳绣腿”，装装样子，遇到实战，很快便手忙脚乱，终于被抓住，被消灭，确切地说，是被肢解——身首分离，手脚断裂，成了一堆零部件。虽不血肉横飞，却也惨不忍睹。

阿丽萨惊骇万分，难过至极，头晕目眩，一头栽倒。她模模糊糊地听见元帅在咆哮：“把她抛……抛……下地牢！”

四、人类之友

阿丽萨完全清醒过来时，发觉自己置身于土坑中。这就是所谓的地牢了。坑顶有月光洒下。

背包仍然挎着。取出微波测听器看看，完好无损，她松了口气。

坑壁凹凸不平。阿丽萨悄悄地、小心地手拉脚蹬，往上攀援。到了地面，趴着四下察看，没有动静。

她循着涛声，匍匐爬行。能找到摩托艇就好了。由远而近，什么声响？

是金属机器人的脚步声，一步，一步，缓慢而沉重。

阿丽萨躲到石头背后一看，原来是生锈的元帅，在离礁石５米左右的地方站住，低头沉思，居然还叹了口气。

阿丽萨灵机一动，悄然取出微波测听器，戴上耳机，旋转调节钮，调试着。

接通了！接通了机器人脑中的思路。声音明晰，而且毫不结巴。

“……当年地球上最后一批战争狂人连遭惨败，龟缩到最后的巢穴——这个无名小海岛上。他们在集体自杀前，制造了金属机器人兵团，配备各种武器，在将帅士兵的电脑中枢内，输入‘与人类为敌’的指令。然后埋下了定时定向的消声地雷。

“我们，被藏匿于小岛地下秘窟的兵团，是精锐部队。然而，年深月久，外壳生锈，体内的精密器件也坏了许多。昨天，原因不明，地雷爆炸。消声装置还管用，因此没有被人类发觉。可是惨了，整个兵团，出土存活的只有１０多名官兵，而且大半锈迹斑斑，伤痕累累。更糟的是，枪炮弹药全部失效，只剩几把锈蚀了的指挥刀尚可勉强挥舞。倒是有一艘小小的摩托艇总算能启动，否则我们就真成了毫无战斗力的出土文物了。我，兵团元帅，派出两名动作最灵敏的侦察员，两次驾驶摩托艇，去海滨抓舌头。可头一次抓来两个全塑机器人，只会干家务；第二次抓来的，也对海滨的军事部署毫不知情。唉！行踪已露，事不宜迟。我将率领全体将士，分三批乘摩托艇偷偷上岸，首先夺取武器弹药、油库电厂，袭击人类……”

阿丽萨听得毛骨悚然。她明白，一群墨鱼染不黑大海，但一朵乌云任其扩大，也可能遮蔽蓝天。摄制组在海边，游人在海边，他们毫无防备，会受伤害。

阿丽萨把微波测听器放入防水防震密封包，再藏进挎在肩头的背包，蹑手蹑脚，从藏身处出来，不顾一切，朝岸边跑去。快！找到摩托艇，火速驶往海岸报警。

她心急慌忙，脚步踉跄，踢到泥巴石块，惊动了生锈的元帅。元帅的电子眼射出强光，罩住女孩，高声呼叫：“小奸细跑了！抓……抓住她！”

几名官兵应声而至，紧随元帅，追赶阿丽萨。眼看相距越来越近，生锈的元帅忽然左腿抬得过高，跨不出，踩不下，双臂挥舞过猛，也动弹不得，仿佛中了定身法，哇哇乱叫。部下扶的扶，扳的扳，好不容易才使它恢复功能。

于是又追赶，距离又在缩短。阿丽萨已经跑近岛边，但找不到摩托艇。蓦地，两个全塑机器人飞奔而至，挡住追兵。一场实力悬殊的战斗开始了。两个全塑机器人被肢解了！

阿丽萨不忍心看。她纵身一跳，跃入大海，劈波斩浪——快去报信，使无辜者避免牺牲！

金属机器人怕水，不敢跳海追赶。阿丽萨使劲地游着。不科背后传来了摩托艇的声响，是元帅率领全体官兵猛追。要不是超载而使艇身乱晃速度减慢，阿丽萨早已再次被俘。此刻，她感到精疲力竭。

危急之际，她蓦地觉得身体被谁驮了起来。

是海豚护卫着她，往前迅游。

距离又在拉开。生锈的元帅气急败坏，一声令下，众官兵把仅有的武器——几把军刀，朝女孩抛去。

驮着阿丽萨的海豚尤拉，游得更快了，竭力避让飞刀。

近旁的海豚鲁斯兰跃起，遮护阿丽萨，浓黑的背部被刀划伤，鲜血直流。它们的伙伴发怒了，转身往回游，从一侧合力冲撞原本就摇晃得厉害的摩托艇。

生锈的元帅和部下惊慌地乱吼。顷刻间，摩托艇翻了，铁家伙们通通跌进洪波巨浪里，直沉海底。

“阿丽萨！你怎么了？”盖尔曼、赛因等出现在远处，边跑边喊。

阿丽萨嘴里应着，从尤拉身上跳下，奔到岸上。她先不管渐渐跑近的摄影师和教授他们，急着取出珍贵的微波测听器调试，测听器传来了翻波戏浪的海豚们脑中的声波：

“我们是人类之友……”

“阿丽萨，再见！”






《生意不好的一天》作者：弗里兹·莱伯

办公大楼明亮的大门在压缩空气的推动下打开了。罗比悄悄地走出来。广场上，许多人在看服装广告牌上五十英尺高的姑娘穿衣服，有的人在读有关停战的最新消息，那些字很潦草。每个字都有一码高。当罗比出现在广场上时，大家下观众的注意力。但是大家对他的注意并没有使他感到高兴。他的感情不比粉红色的塑料女巨人丰富。不管街上有没有人，塑料女巨人总是不断地穿衣脱衣，蓝色的机械眼从来眨都不眨一下。她只招揽生意，而罗比随后出去。

罗比是自动售货机发展的必然结果。以前的一切自动售货机都固定在一个地点，或放在地板上，或挂在墙上。它们毫无表情地用商品换货币，而罗比却能主动寻找顾客。他是舒勒自动售货机公司即将制造的一系列售货机器人的示范模型。如果公众投资的股分充足，为公司提供资金，这种机器人就可以投入批量生产。

用罗比做广告大大促进了投资。在电视上看罗比卖东西，读有关罗比卖东西的新闻报道，都是很有趣的。但是如果亲自和罗比接触一次，那就更有趣了。那些不但有钱，而且具有远见卓识，能看到将来售货机器人一定会布满全国每条街道和公路的人，通常会买一股到五百股不等。

罗比对围观的人群进行雷达探测，发现他已经被围得水泄不通，于是收住了脚步。他体内安装了时机选择装置，要等到观众心情最紧张、期望最迫切的时候才开始讲话。“妈妈，你瞧，他完全不象机器人，”一个孩子说道，“他倒象只海龟。”

孩子的话倒也不完全不准确。罗比身体的下半部是一个覆盖着海绵橡胶的金属半球，几乎与人行道的地面没有接触。上半部是一个金属盒，有许多黑孔。金属盒能旋转，也能低头。

罗比穿一件带裙环的女裙，闪烁着铬的光泽。上面是一个六角转头。

“它使我想起了坦克，”一个参加过波斯战争的无腿老兵喃喃自语，迅速地坐着轮椅走了。他的轮椅和罗比的很相似。

他走了以后，一些对罗比有所了解的人比较容易地在人群中让出了一条路。罗比沿着大家让出的路前进，人群高兴地喊叫着。

罗比慢慢地往前滑动。每当地和别人的脚距离太近时，他就灵巧地闪到一边。裙子上的橡胶缓冲垫只是一种附加的保险装置。

那个说罗比象海龟的孩子跳到路中央站定，狡猾地笑着。

罗比在离他两英尺的地方停下来，六角头鞠了个躬。人群安静下来了。

“小朋友，你好。”罗比用电视明星那种和谐悦耳的声调说道，实际上那是事先录制好的。

孩子脸上的笑容消失了。“你好。”他低声说道。

“你几岁了？”罗比问道。

“九岁。不，八岁。”

“好啊。”罗比说，一只金属管从他的脖子上打下来，刚好停孩子面前。

孩子猛地往后一缩。

“这是给你的。”罗比说。

孩子战战兢兢地从金属钝爪上取下糖果，开始剥糖纸。

“你没有什么说的吗？”罗比问。

“哦——谢谢你。”

过了一会，罗比接着说。“喝点儿高级提神啤酒，再吃点儿糖果。好吗？”

孩子抬起头来，嘴巴还不停地舔着糖果。

罗比轻轻地来回摆动全属爪。“只要给我二毛五分钱，五秒钟之内——”

一个小女孩从人群的腿缝中钻出来。“罗比，我也要一块糖果。”她要求道。

“丽塔，快回来！”人群中第三排的一个妇女生气地喊道。

罗比对新来的人认真扫描了一番。他所储存的人体轮廓不够精确，无法区分孩子的性别，所以他只是重复地说：“小朋友，你好。”

“丽塔！”

“我要一块糖果！”

她们两个人的话罗比都不听，因为一个优秀的售货员应该专心致志，不浪费诱饵。他娓娓动听地说：“你一定得读读《太空少年凶杀犯》。我这里有——”“我是女孩子，你刚才给了他一块糖。”

听到“女孩子”这个词，罗比把话停住了。他啰里啰嗦地说：“你一定得读读《太空脱衣舞女》。我这里就有这种激动人心的连环漫画，是最新的一期，定点自动售货机还没有开始卖呢。只要给我五毛钱，五秒钟之内——”

“让我过去，我是她的母亲。”

前排有一位双肩撒满了粉的年轻妇女慢吞吞地说道：“我来替你叫吧。”

她穿着六英寸的戏台鞋滑行出来。

“孩子们，快跑开。”她若无其事地说。她把两只手臂举到脑后，在罗比面前脚尖立地慢慢地旋转，显示她那半截短上衣和短过膝盖的紧身裤是多么漂亮。小女孩对她怒目而视。她侧身停止了旋转。

象她这样的年龄，罗比凭他储存的人体轮廓可以区分出性别，虽然有时也会搞错，有趣而又尴尬。他羡慕地吹起口哨，人群欢呼不止。

有人对一位朋友发表了批评性的意见：“如果把他造得更象个真正的机器人，也就是更象一个人，可能会获得更大的成功。”

那位朋友招摇头说：“造成这个样子更精巧。”

人群之中，没有一个人在看头顶上以潦草字体自动出现的新闻：“最新停战消息：瓦纳丁暗示，苏联可能在巴基斯坦问题上屈服。”

罗比说：“最新寇丹，命名‘火星血’。配有喷雾器和万用护措套。除了指甲以外，每个手指都可以完全套起来，只要给我五块钱——把平整的钞票从我手臂旁边的转动滚轴塞进去——五秒钟之内——”

“不，谢谢，罗比。”年轻妇女打了个呵欠。

“请你记住，”罗比坚持道。“再过三个星期，富有激力的‘火星血”就再也买不到了，不管是机器人售货员还是活人售货员都不会再有存货。”

“不，谢谢。”罗比机智地对人群进行扫描。

“这里有男士吗？”正当一位妇女从前排挤出来的时候，他开始说道。

“我叫你回来！”她对小女孩厉声喊道。

“可是我还没有拿到糖果！”

“谁会给——”

“丽塔！”

“罗比骗人。哎呦！”

与此同时，穿半截短上衣的年轻妇女对附近的男士进行了仔细观察。她断定，罗比即将提出的建议。他们接受的可能性不到百分之五十，于是她就利用这场混乱，风度翩翩地滑回人群之中。罗比面前的路再次让开了。但是，他还是停下来，把“火星血”更加富有魅力的特点重新扼要地介绍了一遍，还用了许多生动的词句。可是没有一个人买。还没有到时候。

不久，将会出现银币叮当响。钞票滚滚来，五百人拿钱争先恐后向美国第一个流动售货机器人买东西的盛况。但是罗比还必须免费地给大家耍一些把戏。大家在开始花钱买东西之前，确实应该先欣赏一下这些把戏。

罗比继续移动到路边。高度变化马上被他的弱扫描器检测出来。他停下来，头开始转动。人群以迫切的心情默默地注视着。这是罗比的绝招。罗比的头停止转动。他的扫描器发现了红绿灯。当时开的是绿灯，罗比慢慢向前移动。但是后来出现了红灯，罗比又停下来，还是在路边上。

人群里轻轻地啊了一声，表示高兴。在这样一个激动人心的日子里，能活着观看罗比的表演实在是太妙了。

一排排的摩天大楼，窗户闪烁；大楼之间空气新鲜；天空湛蓝，近平阴暗。在这种环境中生活和娱乐，真是妙不可言。（但是在你看不到的高空，天空更加阴黑。在暗紫色的天空中，星星在闪烁。在暗紫色的天空中，一个银绿色的东西，呈蓓蕾的颜色，以每秒钟三英里以上的速度迅速降落下来。这种银绿色的东西是一种新研制出来的、能扰乱雷达的颜料。）

罗比说：“在我们等待光线到来的时候，你们这些小朋友还有时间好好地喝一杯提神的高级啤。你们大人——体高超过五英尺的人才有资格买——可以享受一杯提神的香槟酒。只要给我二毛五分钱，成人二元二角五，我就可以给你们酒。五秒钟之内——”

可是他的这些话也没有多大效果；三秒钟之后，银绿色的蓓蕾在曼哈顿上空开成了球形的橙色花朵。摩天大楼越来越明亮，简直和太阳内部一样明亮。窗户上盛开着白色的火花。罗比周围的人群也开了花，他们的衣服膨胀成火焰般的花瓣。他们的头发变成了火炬。橙色的花不断变大，向上逆行，开放。冲击波来了。一排排闪烁的窗户破碎，变成了黑洞洞。墙壁变弯、摇晃、断裂。一大片石屑从门楣上掉下来，人行道上的火焰立即熄灭。罗比被推开十英尺远，他的金属裙起了皱纹，然后又恢复了原来的形状。

冲击波过去了。长得很大的橙色花在它魔术般的巨大豆茎上消失了。它变得很黑。一动不动。门楣上的石屑刷刷地落下来。有一些小碎片从金属裙上反弹回来。罗比稍微动了几下，好象是在摸头骨断了没有。他到处寻找交通灯，可是再也看不到红绿灯了。

他慢慢地扫描了一周。周围没有任何东西能和他储存的各种轮廓对得上号。可是当他要移动时，他的弱扫描器就警告他，脚下有障碍。实在叫人迷惑不解。瑟瑟声和一种劈劈啪啪声打破了沉寂。起初象是远处的老鼠在惊惶奔逃的声音。

一个被烧伤的人从路边站起来，他衣服上的火已经被风吹灭了，但还在冒着烟。罗比对他进行扫描。

“先生，你好，”罗比说，“你要抽支烟吗？我这里还有一种没有上市的——”

可是顾客已经尖叫着跑掉了。罗比从来不追顾客，虽然他可以对他们进行跟踪。他沿着那个人爬行过的路边前进，小心地和低矮的障碍物保持一定距离。那些障碍物有些会蠕动，他不得不走得很慢。

不久，他来到一个消防水龙头跟前。他对水龙头进行了扫描。他的电子视力虽然还起作用，但是由于冲击波的影响，已经有些看不清了。

“小朋友，你好。”罗比说。过了好久，他又说：“你怎么不说话呀？”

“我这里有一件小礼物给你，一块好吃的糖果。”

“拿去吧，小朋友。”

过了一会儿他又说，“这是给你的。别怕。”

很奇怪，到处都有顾客开始从地上爬起来，他们把罗比的注意力吸引过去了。他们奇形怪状，凭他储存的人体轮廓根本辨认不出来。他们停留的时间很短，根本无法对他们进行认真扫描。

有一个喊道：“水，”

可是罗比的金属爪里没有二角五分钱的叮当声。于是他听到有人喊水后便说：“喝一杯提神的啤酒好吗？”

火焰的劈劈啪啪声变成了风吹过丛林时的细语。百叶窗又开始吐出火来。地面上手臂和腿脚纵横交错，一个小姑娘在其间行走，地上的东西她连看都不看。她之所以能幸存下来，是因为她穿着一件白色连衣裙，她周围又站满了比她高的人。使她免受强光和冲击波的侵害。她的眼睛在死盯着罗比。她的双眼仍然充满了傲慢的自信，但是她以前注视罗比时的那种欢乐不见了。

“罗比，救救我吧，”她说，“我要妈妈。”

“小朋友，你好，”罗比说，“你要什么呢？是连环漫画还是糖果？”

“罗比，我妈妈在哪里？带我去找她。”

“你要气球吗？你喜欢看我吹气球吗？”

小姑娘开始哭起来。哭声触发了罗比的另一条新电路，触发了一个备用的服务性装置。

“出了什么事了？”他问道，“碰到困难了吗？迷路了吗？”

“是的，罗比。带我去找我的妈妈。”

“你在这里别动，”罗比再次安慰她，“别怕。我去叫警察。”

他尖声吹了两次口哨。过了一会儿，罗比又吹口哨。窗户吐出火焰，发出轰鸣。

小姑娘乞求道：“罗比，带我离开这里。”

她跳上了罗比金属裙上的一个小台阶。

“给我一角银币。”罗比说。

小姑娘从口袋里找出一枚银币。放在他的金属爪里。

“你的体重，”罗比说，“是五十四磅半。”

“你看见我的女儿了吗？你看见她了吗？”有一个女人在什么地方高声喊着，“刚才我走进去的时候，让她留在外面看机器人。丽塔！”

“罗比帮助了我。”小姑娘开始对她妈妈滔滔不绝地讲个没完，“他知道我迷了路。他还叫了瞥察，但是警察没有来。他还称了我的体重。你说对不对，罗比？”

从街道拐角处过来一个救险队，罗比已经走过去向他们兜售啤酒了。救险队员们穿石棉服装，看样子比金属皮肤的机器人更象机器人。






《生硬壳的人》作者：阿尔夫·安德森

起初，丹尼尔以为是气候的原因。

他和海伦最近刚迁入他们的湖边新居，一所真正的早期美国式建筑。在丹尼尔的想象中湖边的气候会湿润些，可事实正好相反，空气十分干燥，好像湖把所有的水都封固住了。

丹尼尔试用过海伦的润肤剂，可他的脸皮还是越来越干。

没过多久，脸上的皮肤摸上去就像牛皮纸一样了，随后则开始脱皮。

丹尼尔正照着镜子，小心地揭去脸上那层层剥落的皮。

海伦正在花园里拔着金鱼草花中的杂草，她抬起头来说，“一定是年纪大了，亲爱的。”

丹尼尔抬头扫了一眼，她身后是湛蓝色的天空和湛蓝色的湖。

“皮肤干燥，当然……”丹尼尔答道，他妻子那一本正经的腔调使他感到有些不快。“不过也不会像现在这个样子。”为解释他的意思，他把那只捧着脱落下来的干皮的手伸了过去。

“把那扔掉！”海伦皱着眉头说。“你捧着那些干皮像捧金子似的。”说完她重又精力充沛地干起花园里的活来。

“随你怎么说。”丹尼尔说着站起身来将那把干皮扬到空中。不时吹来的干风卷起了他脸上掉下来的那些苍白的皮屑。

“这不大对劲。”丹尼尔摸着自己的脸说。他的脸被风一吹变得又紧又硬，像个胡桃。

“很多事都事出有因。”海伦对着被翻弄过的土地说。“我们是在适应一个新环境，你懂吗？一种精神上的调整。我们的身体很快会适应的。”

丹尼尔瞪眼瞅着海伦无话可说，明知她也许是对的，可胸中难免对她讲真话时的那种麻木不仁的神情有些气恼。也许他最好是进里屋去把一切都忘掉。

晚上，他们一起躺在卧室的床上。海伦望着窗外，一群黑色的鸟儿从远处一棵树上飞起，追逐着它们自己飞越湖面时的影子。

“海伦，”丹尼尔终于开口打破了这令人感到压抑的沉默，“你最近还常做梦吗？”

海伦望着他，眼光一闪。“最近没做梦。”她边说边用手指指着房子和天空。“现在我们在这儿了。”

海伦有好几个月一直梦见水。

循着她的梦，他们才来到这儿的。

丹尼尔试图不去想它，又发现自己办不到。他已不再从脸上往下揭皮了，这是意志上的胜利，然而皮还是照样掉下来。

早晨起床后，他的枕头上会留下一层白屑。

海伦拒不承认问题的严重性，还把她的冷霜塞到丹尼尔颤抖的手中。

“我知道这有伤你们男人的尊严，不过，用用这个，它会有帮助的。瞧我的皮肤有多好。”说着她还拉着他那硬皮手去摸她那洁白柔嫩的皮肤。

他开始在晚间涂冷霜了。睡觉时得脸朝上，以免把冷霜蹭得到处都是。他惊异地想，总得脸朝上睡觉，女人们可怎么受得了。

冷霜也无济于事。每天早晨洗掉敷在脸上的冷霜时，水盆里是一块块与香皂、冷霜混在一起的皮屑，而脱皮后露出的粉红色嫩肉皮疼得不敢碰。他的脸伤痕累累。

他不再对海伦谈及此事。她在心满意足时，对别的任何事情都不在意，而且也绝不允许任何事情来搅扰她快乐的心情。她现在如愿以偿了，他们搬到湖边来了。这事他从没完全赞同过，他想念朋友们，怀念那些与汤姆和杰克在一起的夜晚，还有城市的喧嚣。

她曾说过搬迁能使他们亲近，他们之间的关系当时正经历着又一次低温，已经好多次彼此觉得无话可说了。

然而，一周后，沉闷的帷幕又在他俩之间拉开了，海伦变得越来越郁郁寡欢。

丹尼尔经常看见她漫步在湖边，双唇在动。她在对风，对浪花讲话，而不是对他。

丹尼尔用胳膊肘在雾蒙蒙的浴室镜子上擦出块干净的镜面。他缓缓地举起剃须刀，但他发现自己眼中噙着泪。那双眼睛似乎在深不可测的雾气中说我和海伦之间的关系千万不能再受伤害了。

他一惊，一滴泪珠从他那有道道裂口的脸颊上滚落下来。

他往脸上涂了些剃须膏，膏体能盖住两天来长出的胡须，却遮不住那张满是红色裂口的脸。他今天没什么重要活动，外观形象没什么关系。

他朝后退了几步，让腰间的浴巾滑落下去。他轻轻拍着自己的腹迹他近来一直在健身房练腹肌，以此来排解陷入困境而又一筹莫展的焦虑。

当他把湿漉漉的手从腹部挪开时，一块四寸见方的皮粘在他手上，像一块湿纸巾。他开亮顶灯。毫无疑问，他的蜕皮已漫及全身，脖子上有一道不明显的皱皮，好像套着一副皮囊。

他什么时候才能脱掉这皮囊呢？还有，他想知道皮囊下又会是什么呢？

“也许你前世是条蛇吧。”海伦说着，想笑，可脸上分明是痛苦的表情。“你得去看医生了。”

“不，不。”丹尼尔坐在客厅的角落里，皮肤红嫩得像个婴儿。“我决不看医生。”

“那我只好请医生到这儿来了。”

“如果你这样做，我就去城里找杰克作伴。”丹尼尔说道，眼睛盯着脚下那些从身上掉下来的皮屑。

海伦站起来，踱着步，然后回过身来，看了丹尼尔一眼，摊开双手。

“随你的便吧。”她最后说，声音很轻很疏远。丹尼尔看得出她其实心里想的是那个湖。

她去了前厅储藏室，窸窸窣窣地翻弄着。当她从那昏暗的房间里出来时，眼睛有些不好使。

“来，试试这个浴油。我皮肤干燥时就用它，它的用途很广。”她无精打采地递过那个绿瓶子。瓶子落在丹尼尔那露着嫩肉的膝上。

他那红红的指尖碰着了她的胳膊，她竟吓了一跳，就像睡着的人突然被惊醒了似的。意识到自己的失态后，她充满爱怜地在他肩上轻轻地拍了拍，轻得像鸿毛。

丹尼尔在浴盆里放了温水。当他坐进去时只觉得像火烧。

他用一只红肿的脚趾搅开浴油，浴油先是呈现出好看的大理石纹状，然后慢慢扩散下沉，与蓝绿色的水融为一体。

丹尼尔在浴盆里躺了一小时，眼睛凝视着气窗外。海伦在湖边漫步，缓缓流动的银色湖波衬托出她黑色的身影。半个月亮把皎洁的月光洒满湖面。

丹尼尔迅速站起来，拉上窗帘。

他把热水器的开关放到最大量。

怪事儿，他突然不觉得热了，只感到气浪对皮肤的冲击和压力，有一种朦胧的快感。

他扭头时，听到自己像纸一样干燥的皮肤发出脆裂声，而且在僵化。

他觉得自己像是个躲在城堡里的孩子。

在接下来的一周里，丹尼尔不怎么脱皮了，最后根本不脱皮了。

丹尼尔早晨一觉醒来，发觉自己换了一身健康的新皮肤。

枕头上没有任何干皮了。他感到不再那么柔嫩，那么敏感了。

实际上，当他在镜子中仔细端详自己时，还真觉得脱皮给他带来了好处。他红光满面，气色就跟从前做完大运动量锻炼后一样好。

“海伦，我想我终于习惯了这个地方。我的皮肤有这样的感觉。”

海伦正在烤甜饼，她抬起头看了看说：“你的皮肤好像有点硬。不过，我想是在结痂，不久就会跟新皮一样了。”

有点硬？海伦挫伤他好心情的能力简直无可挑剔。结痂？

而他感到的则是精力充沛，焕然一新。

他的好心境飞出窗外，落到湖上。

他连再会都没说一声就走了。他慢悠悠地来到了放着他们汽船的船坞。此时，丹尼尔可不喜欢在公路上消磨一个小时。

他要先把船划出一段距离后再发动引擎。这是一次秘密的湖上兜风，到了办公室就对别人说是轮胎瘪了。

丹尼尔冲向宁静的湖心。

擦过映出雾蒙蒙天色的银色湖面，丹尼尔心旷神怡。他呼吸着这奇特无色的水雾，清凉而又沁人心脾。他的身后留下一道奔腾翻滚的浪花。

这湖水里有股淡淡的霉味——不是死水，而是不卫生的原因。丹尼尔知道，由于污染，湖里没什么鱼了。

环保部门曾向丹尼尔和海伦保证过这个湖正在恢复正常。然而这需要时间，因为工业废水未经处理便被排放进湖里已长达十年之久。

丹尼尔还记得孩提时跟祖母一起来这儿时，湖水清澈得能倒映出蓝天飞鸟，水中银色飞鱼跃到空中。在４０多岁时，他故地重游，湖里充塞着海藻，散发出一股硫磺味。

快到对岸时，他来了个急转弯，乏味的驱车上班在等着他。为了谋生，他也许只好投入那令人昏昏欲睡的运动。

他把绳子套在岸边的木桩上，站起身来，腿突然颤抖起来。他身体向前倾，头朝下跌入湖水中。

他的车尾箱里有一块毛巾，是专门预备带狗出去打猎回来时，给它擦身子的。他在敞开的车门后脱掉衬衣、鞋和袜子，用那块脏毛巾在身上拍掸着。他感到一种奇怪的麻木，他使劲搓身子，但还是没感觉，从头顶到脚尖都没感觉。

会不会是湖水太凉激着了新皮肤才使其失去感觉的呢？

或是来自污染的麻木作用？

车在行驶途中，四周静得出奇。他打开车窗，没有风。他打开收音机，只有手指能感觉到那必定是音乐的无声振颤。

他突然愤怒了，一掌击在方向盘上。宁静消失了，听力一下子变得特别灵敏。他能听到体内咔嚓作响，发出即将破裂的警告。他从脊椎、从牙齿里感觉到了这一切。他缩回手，感到突如其来的软弱。

他打量着自己－－他体型不错，能活动，还算灵活。然而，恐惧感油然而生，并在逐渐僵化着的躯壳内回荡着。他向前俯下身去想压住怦怦乱跳的心，可方向盘阻止了他。

一层痂，海伦曾说过。这也许是真的，他正在结痂，毫无疑问，意外地失足落入冰冷的湖水中加速了结痂过程。

等这层痂结完了，再脱落掉后，他就会完全正常了。

他继续驱车前行。

那天傍晚，他拥抱海伦时格外小心，然后轻手轻脚地朝浴室走去。

在浴室明亮的灯光下，丹尼尔看着自己。

他那粉色嫩皮正在被别的什么所取代。

闪着珠光，红白相间，还有蓝道道，就像是凝冻的小血管。他用手指在前胸搓着，感到发自空腔的声音振颤。

丹尼尔惊异自己目睹的一切。他将变成石头吗？没有答案。他的思想像他的身体一样也正在僵化吗？

这时，海伦打开了门，朝他走来，“亲爱的，今天怎么了？”

海伦一接触他僵硬的身体，就喊了一声“上帝啊！”她退到了一边，“你在长壳。”

现在丹尼尔只有全神贯注才能听到海伦说话。这是个注意力问题，的确如此。当他放松时，只能听到一种沉闷的呜呜声，他不知道这声音是自己的血液在躯壳内的回声，还是湖水的声音。

“丹尼尔，我们不能永远藏着你呀，总得采取点什么办法。”海伦的声音穿过长长的隧道缓缓地、含混不清地传到他耳朵里。

丹尼尔伫立在窗前，沉默无言（讲话虽然困难但仍然可能）。树在感觉不到的风中摇动，翻滚的乌云像是从湖里升腾出来的，滂沱大雨倾盆而下。

“我不知道，”丹尼尔终于说道，他为自己不能像往常一样感知暴风雨的到来而有些烦躁。“如果我去看医生，我担心他会想法把这层壳弄掉的。”想到这一点，他眼里流露出痛苦的神情。“如果没有它的话，我想我会活不了的。”

“嗯，”海伦冷冷地搭着腔，“我看不出这有什么区别。”

丹尼尔凝视着被雨水冲测着的玻璃窗，那上面映出了他那张僵硬的脸。

他朝雨中的湖边走去。雨没碰到他，像一个寄居蟹从未感觉到自己周围的水，然而又不得不承认它的自然存在一样，丹尼尔也知道雨是自然的一部分，是真实的。

他在岸边站了很久，只是站着，什么也不想，直到暴风雨停歇下来。

“谁来付抵押金呢？星期一就到期了。你有好几个星期没去上班了。”海伦边说边在他面前来回走着。丹尼尔坐在门廊的秋千上，一动不动，眼睛望着湖水。

最后，他抬起头来看着她。这是海伦吗？她冷漠的态度已变成公开的敌意。她突然伸出一个手指用力地去戳丹尼尔的肩膀，后来索性握紧拳头砰砰砸起来。

他的嘴在笑，但外壳使得这笑无法表露出来。她一定是在开玩笑。他离她那么远，她离他也那么远，不会有什么结果的。

“该死的，”她说，在他那迷茫的眼前晃动着拳头，“说话呀！”

“我不知道，海伦。”他说这些话时，就像从嘴里往外倒水一样。“我也不懂这到底是怎么回事。不过，难道我们就不能接受它，不能学会就这样生活下去吗？”

海伦的脸涨得通红。她转过身去，那双放在门廊栏杆上的手一会儿松开，一会儿又抓得死死的。

她转过身来，脸色煞白，毫无血色。

“用你这笨脑壳想想看，”她说道，“如果没有钱，也就不会有房子。如果抵押公司把房子收回，那我们就得回市里去。

他们可能把你送进什么‘之家’一类的地方，而我就不得不去工作，以保证你能在那里呆下去。”她讲每个字时都有意地作了强调，她的话像一串断了线的珠子。

“可我们在这儿不是很快乐吗？我感觉如此。只是需要些时间。”丹尼尔说完向海伦伸出一只僵直而且布满螺纹的手。

她像只疯狗一样扑向他。

“海伦，当心。”丹尼尔请求道，“我不知道会发生什么事，如果……”然而海伦把满腔的怒火都集中在这重拳之下了。丹尼尔的脸开了花，碎壳下面那粉红的吓坏了的某种东西在大声尖叫着，试图把那壳再拉扯回来，好躲在下面直到该脱壳的时候。

“千万别，海伦，别……”

可她现在有十个女人的力量，她把双手伸进那个壳里。

不顾丹尼尔那凄厉的惨叫，海伦开始撕扯起来。






《圣灰》作者：[美]克里斯·卡特

一、公园档案

查理·霍威一家在维吉利亚的林肯公园度周末，他两岁的弟弟泰迪不小心跌倒了，手里的氢气球飘走了，查理的爸爸为了哄哭泣的泰迪，把查理的气球递给了泰迪。

查理十分不满，冷冷地说：“那是我的气球！”他爸爸不耐烦地说：“好好好，我再给你买一个。”

查理固执地说：“我只要我自己的气球。”

查理的妈妈玛姬一边哄哭泣的泰迪一边走进洗手间，谁也没注意到查理的愤怒。

玛姬把泰迪用护童绳系在洗漱台边，关上了厕所的门，为了安抚门那边的泰迪，她还一边哼着儿歌。

门这边的泰迪又把氢气球给飞了，他好奇地盯着天花板上的氢气球。

突然氢气球开始奇怪地移动，顺着天花板向外飞去，然后飞出洗手间大门。玛姬俯下身来透过门缝，看到泰迪的脚，于是放心地哼着儿歌。当她上完厕所，打开门，泰迪已经不见了，只有护童绳留在原地。

玛姬疯狂地呼喊泰迪的名字。

此刻泰迪摇摇晃晃地跟在气球后面。远离了玛姬的视线。奇怪的是氢气球并没飞上云霄，而是像被一只看不见的手牵着往前走。查理远远地冷眼旁观着这一切。

泰迪跟随氢气球来到小火车的车轨上，旁边一家人正在合影留念。准备拍的一刻，举相机的男人注意到泰迪正出于危险中，一列小火车呼啸着朝这边驶来。列车上的驾驶员看到了轨道上的小孩，急忙拉紧急刹车闸，但刹车闸完全失灵。他恐慌地拼命拉汽笛，但年幼的泰迪完全意识不到自己身处危险，愉快地玩着气球。查理仍旧站在远处面无表情地看着这一切。

查理的爸爸一边大喊“泰迪，泰迪快离开那轨道！！”一边飞奔向泰迪。

可是就差那么一秒，列车飞驰过他的面前，泰迪被飞驰的列车碾过。气球随风飘走，玛姬悲痛欲绝疯狂呼喊着泰迪的名字。而查理来到轨道前，一副铁石心肠、不为所力的样子。那个氢气球不知何时已飞到他的身后。

二、灵异照片

马里兰州

查尔斯博士实验室

穆德指着案发当天拍的照片向史卡丽解释照片上不同寻常的地方。

穆德：“这张照片是三个月前，案发当天拍摄的，背景上的小男孩是两岁的泰迪，就在照片拍下几秒后死于非命。”

史卡丽问道：“怎么死的？”

穆德：“据警方报告，他在小火车轨道上游荡，火车的刹车失灵，列车驾驶员无法停车，把他碾死了。由于事故周围情况异常，验尸官的审讯被迫停下来。”

史卡丽：“审讯有何不寻常？”

穆德：“这倒没有，但县医学检查人员给我打了电话。他为案发时拍摄的这张照片所困扰。我正在找一些合理的解释。你来看，照片上这里有个氢气球，根据常识，当我们松开了氢气球的绳，它就会向上飘飞，然后消失，但你看这个氢气球却在他前面作平行飞行。”

史卡丽：“那你是否对风向也有常识呢？”

穆德：“我问了国家气象服务中心，他们说泰迪死的那天风向偏北，但你看气球向南飘移。好像被人拉着逆风飞行。”

史卡丽：“被拉着，谁在拉？”

穆德：“我不知道，所以这就是我为什么把数码图像界精英查克请来的原因。他能从一张简单的照片中提取难以置信的细节。”

坐在大型计算机前的查克博士答话道：“不是细节，而是有用的信息。看看这张幻灯片，我们的眼睛是有限的，但我设计的这个软件能识别隐藏的信息。”他在电脑上层示这张照片，然后增强了照片的对比度，“我们可以截取并加强它，现在看这里，就是这儿。”在照片上出现了一个发光的人形轮廓，这个人形正攥着气球绳，“很清楚，是电磁场力。”

史卡丽：“你的意思是幽灵杀了泰迪·霍威？有人检查过这照片的相机吗？镜头或压力板？”

穆德：“所有的都检查了，这一切像是恶作剧的鬼干的。”

史卡丽：“穆德，这些证据是否和我们有时候在报纸上看到的那类巧合一样，比如在树叶间的光影显现出基督的脸。”

穆德：“但这无法解释泰迪挣脱他母亲拴在洗漱台上的护童绳。”

史卡丽：“我见过一些两岁小孩挺容易滑脱绑他们的绳子。”

穆德：“加拿大医药协会的医生曾经将这种护童绳绑在自己两岁小孩身上，结果证明对一个两岁小孩来说转身松绑是不可能的，除非泰迪是逃生术大师再世，否则这将是一起X档案。”

三、命案再起

当晚，穆德和史卡丽去霍威家调查。当他们来到霍威家门口，在楼上的窗口，一个年迈的老妇人透过玻璃窗窥视他们，在这扇彩色玻璃花窗上有一个反纳粹十字！

穆德再次向泰迪的母亲玛姬询问有关案发当天的情况，穆德认为有理由相信泰迪的死是人为而非意外，但玛姬和霍威都否认这种可能，因为当天有上百人都见证了这幕惨剧。穆德询问起玛姬家里是否有奇怪的现象，比如东西自行移动或听到奇怪的声响，霍威夫妇坚决否认。就在此时，家里的壁炉的火焰突然高涨，灯也忽明忽暗，然后一下全灭了。玛姬向穆德解释道：“这里是老房子，所以电线老化常出故障。”一会电路又恢复了正常，查理和他姥姥站在他们面前。查理的姥姥突然用斯拉夫语和玛姬吵起来了，穆德和史卡丽注意到在查理的手背上有一个用红笔画的反纳粹十字，手腕上还有一个红绳子。最后查理的姥姥用英语骂玛姬：“你和魔鬼结婚，生下魔鬼的小孩！”然后转身离去。

次日，穆德详细查阅了有关反纳粹十字的书籍；穆德对刚进来的史卡丽说：“你认识这个标志吗？”

“当然了，这是纳粹十字标志。”

穆德解释道：“这也是四个希腊字母厂组成的十字形。这是一个远古的标志，用来守护或带来幸运，它从中世纪以来一直被不同的文化使用。霍威家的小孩手背上就有个这样的标志。我认为是他姥姥给他画的，她想保护这个小孩。”

史卡丽：“对啊，我昨天见她给小孩画上去的。”

穆德：“那你不觉得这有些古怪吗？”

“我觉得这小孩是需要保护，但不是要让他免于恶魔或野兽的袭击，你知道小孩可能会为了获取大人的关心和照顾故意装病，或表现出生病的症状。我查看了泰迪的病历，在他短暂的生命里曾经住过１０次院，平均每三个月一次。”穆德小声地阅读起史卡丽递给他的病历：“三个月大的时候开始呕吐、腹泻，四个月的时候腹泻，呕吐，上吐下泻……”

史卡丽补充道：“问题是每次都查不出病因。”

“难道他们不为此感到奇怪。”

“史迪文·霍威的工作使他们经常搬家，这些病历从一个医院转到另外的一个医院需要时间，而且这种情况还不止一个小孩，我也查看了查理的病历，情况相同。”

“从他弟弟出生开始，也就是史迪文的岳母搬来和他们一起住开始，她经常用一些民间偏方来帮小孩对付所谓的邪灵。可能小孩在她的心理暗示下诱发疾病，也可能是家里的其他人。”

“我们最好再去找找霍威。”

在霍威处，穆德了解到玛姬的妈妈一开始就反对他们的婚事，称他是恶魔。在泰迪出生后，他岳母搬来和他们同住，然后就经常出现怪事。他岳母很迷信，在家里装神弄鬼，给小孩系红绳辟邪，他还见过一次她把鸡肠子丢到天花板上，从那以后，两个小孩就经常生病。而且他岳母经常骂查理是恶魔，但有时候又对他特别溺爱。

由于穆德和史卡丽怀疑霍威家对小孩有滥用药物的可能，就让查理由美国儿童监护协会负责照顾。

查理的父亲史迪文负责带小孩去美国儿童监护协会，他按了车库的自动大门的按键，但大门并没开，他拿来梯子，去检查自动门的铰链，把自己的领带甩到后面。按了几次手动开门按钮也不管用，就在这时车库门铰链突然开始转动，史迪文的领带被莫名其妙地卷进了铰链里，而轿车的门也神秘地锁上了，领带把他拖向铰链中，楼梯翻倒在一旁，车里的查理拼命尖叫，打车门。可一切于事无补，史迪文窒息地吊在空中，挣扎了几下，就不动了。当穆德和史卡丽赶到的时候一切已经太晚了。史迪文已经被吊死在自己家的车库里。

四、幽魂夺命

霍威家连续出了两起命案，警察进入了他们家调查，在玛姬母亲那里看到了满屋的蜡烛和小的反纳粹十字；在车库里，穆德意外发现很多黑色的粉末，他小心地把它们收到证物袋里，并将其送往化验室。次日化验结果出来了，结果非常出人意料，该物质既非任何金属物质，也非碳或氧化物，什么都不是。如果按分析的结果来看，这个物质是不存在的。穆德决定找出答案，他带史卡丽去柏可博士家，他是有关灵异方面的专家。

在查看完粉末后柏可博士惊叹道：“喔，我好长时间没见过这玩意了，记得上次是１９７９年在印度见过它。”

“这就是被称为圣灰的东西，说专业点，它被认为是由空气中幻化出物质体后的残留物。”

史卡丽问道：“等等，怎么能凭空变出东西呢？”

博士：“你读过圣经吗？还记得其中讲述基督凭空变出面包和鱼来解救饥饿的信徒那段吗？”

史卡丽：“但那只是个故事啊！”

博士：“我在１９７９年亲眼见证了印度精神领袖赛巴巴凭空变出了一顿盛宴。”

史卡丽打趣道：“真可惜你没拍照留念，否则用计算机分析说不定你能见证最后的晚餐。”

博士没有理会史卡丽的笑话继续解释道：“圣灰只有在强大的精神体出现时才会产生，或是类似灵媒一样的人将强大的精神力传送到另一空间那一刻才会产生。”

穆德追问道：“那么这种能量也可能是控制车库的开关的那股力量。”

“很可能。”

史卡丽：“那也可能是某人在远程遥控啊。”

穆德：“那你怀疑是谁所为呢？”

史卡丽：“当时站在门外的查理和他姥姥。”

在霍威家，查理的姥姥歌尔达和其他三个罗马尼亚老头正在举行仪式，他们分别站在桌子四周，桌上供着两只死公鸡，然后他们点燃了火柴，引燃了桌上的红色液体，当歌尔达将液体倒进罐子时，一缕轻烟升起，在烟雾中出现查理的幻影，那个幻影用罗马尼亚语诅咒歌尔达和那几个老头。玛姬在楼下突然听到查理的呼救，忙冲上楼，看到查理倒在门口，就把他搂在怀里，安慰道：“没事了，没事了。”她听到自己母亲房里有颂经的声音，还有烟雾从门缝中冒出来。敲开门，看到歌尔达和那几个男人还在进行仪式，玛姬大喊道：“给我滚出去！”

那几个男人用罗马尼亚语劝说玛姬，但玛姬不为所动，请他们离开。当那三个穿黑衣的老头离开后，玛姬再也无法忍受母亲的怪异行为，要求她也离开。

歌尔达辩解说：“小孩的血必须被净化。这是惟一的解决之道。”说完一把拽过查理，把他拉进房里，反锁了大门。玛姬大叫道：“不要啊，妈，妈……”

屋里歌尔达手里拿着把大刀，拉过查理的手，查理吓坏了，她对查理说：“我们必须完成它。”

此刻穆德和史卡丽及时赶到，他们通知了警方。

歌尔达将刀划向查理的手掌，突然所有的蜡烛飞了起来，歌尔达抱住查理，用手中的刀自卫，同看不见的敌人作战。她再次重复道：“米海，米海，这是惟一的解决之道！”说罢又向查理的手掌划去。但惊吓过度的查理尖叫着躲到墙角。桌子突然凌空飞起，把歌尔达击倒在地。

门外，穆德举起了手枪，歌尔达仿佛感觉到查理站到了她身边，双手拿着两只死公鸡，他扔掉手里的鸡，死公鸡突然起死回生，对歌尔达的面部又啄又咬，血顺着她的两颊流淌。

当穆德砸开大门，查理安静地站在桌后，歌尔达已经横尸屋里，在她身边还有两只死公鸡。

玛姬失声痛哭：“哦，天呐，妈妈！妈妈！”

五、恶魔再世

穆德在这间屋里发现了更多的圣灰，史卡丽在之后询问了查理，但他好像失忆一样，什么都不记得了。

当验尸报告出来的时候，史卡丽觉得很不可思议，因为报告上写明歌尔达死于心脏病突发，但她和穆德在案发当天看到死者的眼珠是被啄出的。

他们在玛姬家看到她正和几个穿黑衣的老头用罗马尼亚语交谈，最后听到她叫那几个人出去，并且声称自己对他们的迷信不感兴趣。穆德询问来者是谁，玛姬说他们是长老，在罗马尼亚负责看管圣地。史卡丽又问他们说些什么，玛姬解释说，他们认为仪式并没完成，恶魔还在屋里。穆德急忙追出去向对方表明身份，但三个长老并没理会，准备离开，穆德只有摊牌说：“我知道你们试图保护这个家庭，你刚说这里还有恶魔对吗？”

长老中的头对穆德说：“那个恶魔一直都存在，只是不同历史阶段叫法不同，他曾经被称为：该隐、露西菲尔、希特勒。他不会在乎杀死一个小男孩或是上百万的人。如果你阻止我们，那你就会双手沾满血腥。”

之后玛姬又向穆德透露，母亲的仪式是为她家驱魔，而且她母亲还认为部分原因是查理引起的，玛姬始终无法相信如此年幼的孩子该为此事负责。穆德觉得此案关键是查理，决定用催眠方法，帮他恢复记忆。

被催眠后的查理一直抗拒，否认自己在场，当医师一再追问情况下，他喊到：“那不是我干的，我没有伤害我奶奶，是他，是他，是米切尔干的！”听到这里，玛姬脸色大变。她后来透露，他们一直瞒着查理，和查理同时出生的还有一个双胞胎哥哥，他们开始给他取名叫米切尔，但那个孩子一生下来就是死胎，所以她和家人一直都瞒着查理。当时玛姬的妈妈就想举行一场法事超度亡魂，并且告诉他们不这样做亡魂就会附在查理身上。但他们觉得这是迷信，没有采信。

查理在催眠后昏厥过去，被送往医院，留院观察。晚上，当查理苏醒后，医院里的护士准备给他注射镇静剂帮助他恢复，查理还在抗拒，正争执不下之际，查理赫然看见门后出现了米切尔的身影，他大叫：“不要啊，米切尔！”护士转头往后看，被米切尔挥动的输液支架打昏。

六、驱魔

玛姬在医院休息室的沙发上睡着了，查理跑来唤醒她，坚持要回去，说是医生说他可以出院了。玛姬想去医生那里办手续，但查理说他很想回家。玛姬只好带他上车，驱车回家。穆德在病房里看到了查理，并从苏醒的护士口中得知还有另一个查理存在——米切尔。而赶到的史卡丽称看到玛姬和查理开车回家了。穆德意识到玛姬是被鬼魂带走了，命史卡丽开车跟上玛姬，以免玛姬再遭毒手。自己则去寻找援手。

在玛姬家，米切尔问玛姬是否明天可以去公园玩，玛姬说好啊，他又问他可否要个气球，玛姬面露不安之色。

米切尔继续问：“妈妈，我们明天可以坐小火车吗？”

玛姬觉得事情不对，从厨房的抽屉里拿出火柴跑上楼去。

玛姬进入母亲的卧室，里面漆黑一片，她点燃几根蜡烛，开始用罗马尼亚语祷告。然后她点燃三根火柴把它们丢到一碗水里，火柴开始浮在水面上。玛姬祷告：“请不要让他成真。”一会火柴一个接一个下沉，当最后一根沉入水底，她抓起了那根火柴。

米切尔：“你在干吗，妈妈？”

玛姬吓坏了，开始念罗马尼亚语祷告词。

她拿起把刀，举过头顶，走近米切尔，屋里阴风阵阵。

米切尔：“妈妈？！”

玛姬继续念祷告词。

穆德请来了四大长老，让他们为查理驱魔。

长老的头领让穆德守门。

史卡丽直赶到霍威爱，发现家里漆黑一团，她打开手电，按了几下电灯开关，不起作用。她听到楼上传来声响，问道：“有人在吗？”

在医院里，驱魔仪式进入高潮；查理的病床突然升高几尺，一个长老把魔药和液体倒入一个小杯子递给为首的长老，长老把它倒入碗中，查理开始尖叫，长老又用万佛字放在查理的胸口，查理开始泄气了，床又回到地板上。

史卡丽这边在千钧一发之际，刀自己掉到了地板上，玛姬也瘫软在地，风停了。米切尔已经烟消云散，只留下一地的灰烬。

长老完成了驱魔仪式，告诉穆德：“孩子需要休息，我们必须找到他妈妈，孩子需要她。”

说完长老们就离开了，在出门前，为首的长老对穆德说：“你要小心了，他已经认得你了。”

几周后，穆德在自己的调查报告中这样写道：“下个月这个男孩就满十周岁了，在他母亲的悉心照料下。我始终相信他是无辜的，我一直为长老的警告所困扰，也许在对抗邪恶的战斗中没有正邪之分，我们一直只是在和心魔做斗争。”

①形式和中国的万佛字标志一样，这是一种宗教信仰标志。

②该隐是圣经中杀死自己兄长被神流放的人，露西菲尔是堕落天使。






《圣山》作者：西蒙·凯文

新任天下大酋长柯尔姆·拉文海尔，在灌木丛生、剑齿草遍地的斜坡上慢慢向上跋涉着，一整天的战斗在他身上留下了许多伤，伤口一阵阵剧痛，像一刀一刀在扎着他似的。最致命的伤是他的左大腿被长矛刺进了，每走一步似乎都像被巫婆施了魔咒般地痛苦。在这种情况下，往上攀登要比平时慢得多，但此刻他不急，必要时他会停下来，让自己喘口气。走到坡顶上，他在石冢堆上坐了下来，俯瞰着山下的战场，不由自主地发出痛苦的呻吟声。

一切已经归于平静，几个小时前的金属铿锵声、嘶吼喊叫声，还有血肉横飞的血腥场面都已经停息了，世界末日般的场面已经结束，天气渐渐变冷。在这座绿山上，热太阳艾克赛欧已经落山，她的情人光太阳雷恩很快就会升起来。柯尔姆将大熊皮氅紧紧裹住身体。平地上，还有稀稀落落的几个人影在晃动着，刚才的激战就发生在那里。很多人都躺在那儿一动不动，有的已经死了，有的奄奄一息。他们中间多数是另类人的士兵，但是他很清楚，其中也有他的人。

顺着战场往上游方向看，那里是他的家，在一片高地的峡谷中安然无恙，现在已经笼罩在暮色中了。在那些木结构和砖石结构房屋之间的空地上，已经燃起了一堆堆的篝火，包括在大宫殿外最大的那堆火，那里是他的宫殿。鼓乐已经响起，细碎的音乐声隐隐传到了他坐着的地方。绝大多数音乐都表达了胜利和喜庆，但他却从乐声中听出了隐藏其中的悲哀和失落。

他站起来，缓缓地在山顶上绕着圈子，看着黑暗中向四面八方延伸出去的山谷和树林。他想到了他死去的父亲，想到了他肩上所要承担的新的责任，想到了未来。他一生的大部分时间似乎都在为这一天做准备。从很小的时候起，他就受到严格的教育和训练，有朝一日要领导军队彻底打败另类人。他们大获全胜，战绩辉煌，敌人彻底溃败了。但是他没有下山去与他的人民一起庆祝胜利。

他坐在山顶上，背对着他的家园。这时他听到背后有人在吃力地往上爬，不管是谁。他都不在意，显然来人并不掩饰其意图，因为接下来他就听到了一声声针对剑齿草的喃喃诅咒声，他知道来人是谁，那人和他一样也没到山下火堆那儿去。

他转过身去，迎接他们的巫师，他向她伸出手去，在她准备登最后一步的时候，将她拉了上来。她穿着举行正式仪式时的服饰，即使对于现在的柯尔姆来说，她的样子也是很可怕的。她长长的灰白头发在背后披散着，一直垂到腰部，与其他女子梳理整齐的发辫形成鲜明的对照。她身上黑色的袍子是用夜行动物的皮毛做成的，袍子上面挂满了各种各样象征魔法的图腾——有动物的头骨，神祗小雕像，以及用水晶或银精心做成的各种符咒。她的脸上用红色的颜料涂着象征战争的神符。

他们一起坐在石冢堆上，柯尔姆等着她先开口。

“了不起的一天，我的孩子。”她还是像以往一样称呼他。15年前，当她第一次开始给他传授神学知识的时候就是这么叫他的，他不反对她这样叫他。整个下午，他的朋友都改称他为陛下。他想着该说些什么。巫婆总喜欢将两个不相关的问题合在一起问。

“是的，一个伟大的日子，”他回答说，“我们现在安全了。”

“不错，暂时没有外来威胁了。”

“庆祝活动大概要持续到半夜。”他尽量将谈话范围限制在一些简单的事实上，多年前他就已经学会了，这是与巫婆谈话的最好策略。

她拿出一杆长长的白色烟管，是用雪鹿的前腿骨精心雕刻而成的。她开始往烟斗凹处填塞烟叶：“你的人民在等着你领导他们呢，孩子。”

他不知道她的意思是指现在的庆祝活动，还是有更深一层的意思。但是他太疲累了，什么也不想参加。同时他还知道，向巫婆提问题比回答她的问题要容易得多。“告诉我，嬷嬷，西斯尼恩，那座圣山，它真的存在吗？我们都知道你曾去过那里。”

巫婆抬起头看着他，闷烧着的烟管闪着微光，她又点了一次火，让它烧得更旺。底下山谷里的火在他的眼睛里闪烁着红光。“是的，我去过那里，许多年以前，那时我还是一个少女。”

“那么天神呢，他们都住在那高高的山顶上，是真的吗？”

“是真的。”

“那么，你去过那里吗？你和他们说过话吗？”

“没有。我并没有翻过圣山。我只登了山路的一部分，只上到月亮神庙所在的地方，第三站，就在那里停下来，我不想再往上爬了。”

柯尔姆点点头。光太阳已经升了起来，天鹅绒般蓝黑色的夜空中已经布满了星星。“还有那些星星，它们就是天神本身。”

“是的，太空是神仙们住的地方。”他现在似乎又听到了小时候老师讲课时那抑扬顿挫的熟悉声音，“圣山是通往天界的门户和桥梁。我们死后，我们的灵魂会走上那条路，一直上到山顶。”

在这个夜晚，坐在黑暗中，柯尔姆觉得他能够问一些平时不会问的问题。其中有些问题已经困扰他许多年了：“那么请再告诉我，如果星星移动了，那代表什么意思呢？”

巫婆没有直接回答他的问题：“所有的星星都在动，这是伟大的循环。你知道的，孩子。”

“我知道，嬷嬷。我的意思是说，动得很明显的那种，在几分钟内横跨整个天空的那种。”

“你看见过这种情景吗？”

“见过。当我还是一个小男孩的时候。一个冬天的晚上，本来在这个时候，我应该赶着牛群下山了，但我就躺在这里，凝视着夜空。我看见群星中的一颗，就是神仙中的一位，从绿山上升起，越过天空，然后就在那里落下。”他向西一指，那是湖所在的地方。他微笑着说：“我记得当我最终回家的时候，柯尔摩克酋长非常生气，因为我不但回家晚了，而且连牛群也没有带回家。”

巫婆仍然有好一阵子没说话。柯尔姆等待着，听着她吸烟的声音，听着下面村庄里的鼓乐声和稀稀落落的火花劈啪声，听着雨鸥被雷鸟追逐时在夜空里发出的叫声。天真冷，夜里可能会有霜冻，他知道在这里他会被冻僵。他动了动身子，觉得身体里的肌肉已经僵硬。

“这样的情景是难得一见的。在古老的经书中有关于西斯尼恩圣山的记载，据说那是天神降临圣山，来到人间。”

“他们来做什么呢？”

在他的想象中，对于这类问题巫婆一定会大皱其眉的，但是她并没有斥责他：“据说，他们要亲自来带走某些人，引领他们到天堂里去。”

他点点头，虽然他知道巫婆看不见他的表情：“我也是这么想的。”

“柯尔姆，你的人民现在需要你。我们今天赢得了巨大的胜利，但是卡拉道克酋长已经死了，现在你就是酋长，大家需要你去领导他们。”

“另类人已经被打败，他们不再构成威胁。我们安全了，我们的家乡、庄稼现在都安全了。我想，至少这一代人不会再受战争之苦了。我是一个战士，嬷嬷，我从小就知道，打仗是我的责任，现在我打赢了。而耐斯汀做酋长会比我更合适。”

“你的弟弟还年轻，孩子。”

“他会成为一个好酋长的，”柯尔姆重复道，“而且我自己也很年轻。”

短暂的沉默。“耐斯汀会成为一个好酋长的。”巫婆说。

“告诉我，嬷嬷。往圣山怎么走，我怎么才能到达那里？”

“你决定要这么做？”

“是的。我决定。”

“这条路很长，当你到达那里的时候，你不再是一个年轻人了，我的孩子。”

“我知道，我今天晚上爬上这座山，想登高俯瞰我们所有的国土，但我发现我却是用另一种方式来看世界的，世界真大，我想象着所有其他地方的山谷、树林和海洋。我看着天空，想着神仙的事。”

“你真是一个奇怪的战士，柯尔姆，你一直很奇怪。”

“告诉我，嬷嬷，到圣山是往哪个方向去？”

“西斯尼恩在西南方向，很远，太远了。”

“那么，我如何才能找到它？”

“你会找到它的，孩子，只要你走得够远，你就会找到它。”

“这里与圣山中间隔着什么？”

“如果你是以柯尔姆——一个年轻战士的身份问我，那么我会说，那是我们酋长的所有土地，是我们这个世界的其他部分。但是如果你是以我们酋长的身份问我，那么我会说，那是许多另外的土地，许多另外的人民。”

“从这里延伸出去的似乎是一片很辽阔的土地，我们的足迹曾一度遍布整个世界，是吗？”

“是这样，我们曾经有过数不尽的人口，我们的生活曾经像神仙们一样。”

“如果我能登上圣山，与天神们相会，”柯尔姆自言自语地说，然后提高了声音，“那将会多么奇妙，我会问他们，为什么他们要惩罚我们，为什么我们的生活变得如此……不堪。”

巫婆站起身子，收好她的烟杆，伸出手来理理头发，动作温柔：“一路平安；我的孩子。我必须回去了，和我们新的天下大酋长商量事情去了。”

太空龙缓缓地、优雅地绕着水星滑翔着，它的翅翼全部伸展开来有几百米长，靠近水星的翅膀端部掠过水星磁气圈缥缈的边缘，它向着太阳飞去，俯冲到日冕中，吸收更多炽热的蔚为壮观的太阳能量。它长长的有着凶猛钩形嘴的头部的空间变形器官正在休眠之中，现在它在真实空间中慢慢地滑翔着，它也并没有真正地在飞翔，现在的它只是在储备能量。

地球上，玛丽·马里兰教授正坐在她的轨道穿梭机的一个方盒子上，通过水星上的卫星图像转播，观看着太空龙吸取能量的过程，这个卫星专门负责跟踪监控这一地区的活动。卫星图像通过植入她大脑皮层里的微芯片传送给她，就像白日梦的梦境一样出现在她的脑海里，她可以用心思去想它，也可以不予理会。巨大的黑色形体绕着太阳飘浮，几乎像一个幻影一样若有若无，直到阳光将它完全罩住，瞬间变得像一团燃烧的烈焰。这个太空生物就像一个巨大的、具有魔力的太空中的巨鹰，虽然多年来她一直乘坐在它的背上翱游太空，此情此景仍然令她感到万分兴奋。

她的注意力转向那个方向，用心灵感应与它建立联系。立刻她就感觉到了它的激动和狂喜，以及它在太阳燃烧的能量中自由漂游的那种愉悦。

“对不起，打扰你了，乌尔佩库拉，我３０分钟后进入地球轨道。”

它回答的声音有力，深沉，甚至有点粗犷。但她了解它，知道它正盼望着他们下一次的太空之旅。

一个电话打断了她与太空龙的通讯联系，那是欧洲大学普拉哈卡教授的电话。她的思绪不再围绕水星飞翔，而是立刻回到了灰色的穿梭机里，一个舒适温馨的空间里。随着穿梭机高度的提升，从舷窗望出去，外面的天空越来越黑，从湛蓝色渐渐变成黑紫色。

她认识普拉哈卡多年了，他们是外星动物研究系的同事，渐渐成为比较亲密的朋友。她可以想象得到，他正坐在书房里，周围是象征着知识爆炸的大量报纸和书籍，从他的窗户望出去，曼彻斯特市的屋顶尽在眼底。如果普拉哈卡肯花点时间享受一下现代科学技术的成果，那么他就会觉察到她的心思与乌尔佩库拉更为亲密，而太空龙乌尔佩库拉则能够听到这两个教授所有的交谈内容。

“这么说，玛丽，你一定要走？”

“是的，对不起，丹恩，我说过我要去的。”

“你觉得你像在干什么吗？知道吗？”

“像一个科学家出发到野外去考察？”

“像在逃跑。还可能，你好像有点疯了。自从对角宿七星上的珊瑚实验失败后，即使是不认识你的人也知道你最后还是放弃了。”

“丹恩，你知道的，我仍然坚持认为珊瑚的反应明显地表明它们已经有了一定程度的感觉能力。哎，听我说，诋毁者根本没有根据行星上的实际情况来考虑这些数据资料。”

“好吧，现在不是重新开始辩论的时候，但是突然之间你要单枪匹马骑着太空龙进行这样疯狂的‘骑鹅旅行’，你得考虑一下公众的感觉，除了你自己，你还要考虑一下我们这个系，还有我们的大学。”

“如果我是正确的，那么我就能揭开太空龙之谜，我就能解释它们何以突然出现，成为居住在太空中的一种有机生命体——那将会怎么样呢？”

她可以听得出他声音里的微微笑意：“显然，解决这个最大的谜团，外星动物研究学的圣杯，将会震惊世界。一个世纪以来，人们一直在努力地想解开这个谜，但是一直没有能做到。你得承认，你的做法似乎有点孤注一掷。”

“不完全是那样，对早期深太空探测器发回的数据分析已经全部完成，我所要调查的异常现象已经得到确认，因此我要出发亲自去看一看。”

“好吧，很好，但至少你要带上一个探险小组与你一起走，还得带上观测仪器和一艘飞船。”

乌尔佩库拉的声音在她听起来显得有点顽皮：“哦。是的，一艘飞船——那会舒服得多。”

与乌尔佩库拉的谈话速度很快，很自然地穿插在与普拉哈卡的谈话中，几乎是同步进行的。

“你这只太空鸟，闭嘴，否则我真的会按他说的去做。弄上一艘大点的太空船，有足够的空间，也许可以放得下一个为太空龙准备的笼子。”

“哈哈！好像你可以抓得住我似的。”

“他只是关心我，如此而已，他是出于好心。”

“乌尔佩库拉完全能够满足我的所有需要，”太空龙似嗔似乐的声音在她的脑海里回响着，“再说，我要去的地方没有飞船班次。”

“那就让我们包租一艘，请接受我的建议吧，那样才像一次真正的远征。”

“抱歉，丹恩，也许以后吧，等我的初步勘测活动结束以后再说吧。”

“但是那安全吗？我是说，就那样骑着一只太空龙在太空中飞行。”

“你知道的，就是那样。只要小心些，就不会有什么危险。太空龙的天然保护光环极其有效，我骑着它在深太空里飞了好几年了。”

“带上新陈代谢变形药，这样你才能在太空中呼吸。这种方法有危险吗？”

“一点危险也没有，所谓危险只是一些关于恒星飞船的笑话故事而已。这一技术在数十年前就已经被证明是完全安全的。那种担心就像一些陈腐的笑话中所说的那样，比如说人如果置于真空中就会爆炸一样可笑。”

“你确定没有危险？”

“那当然，我肯定！你为什么一定要这么想呢？”

“好吧，好吧。那么你有没有考虑过教会呢？”

一时之间她有点迷惑：“教会？为什么我要……他们与我的探险活动有任何关系吗？”

“玛丽，你知道他们对你的看法。在过去几年里，你与他们一直势不两立，你知道第一银河教会最高委员会是如何看待你的超级进化论的？你是唯一被他们称为背教者的科学家。当然这在地球上算不了什么，但是在那里就不一样了，对于那些虔诚的教徒们来说，立刻把你送交上帝审判是他们的神圣责任。”

“你是说那些自以为是的家伙，我才不理睬他们呢。”

“他们会成为你的威胁的。你知道他们是如何捍卫着他们心目中的太空龙神话的。如果有谁敢说太空龙不是天使中的一个，他们马上就会大声尖叫起来。”

“是这样吗，乌尔佩库拉，你是一位天使吗？你可从来没有这样说过！”

“啊哈，也许你现在对待我的态度可以多点尊敬了吧。”

“但是我想，天使都是金色会发光的，再说，天使也不会像你这么贫嘴。”

“那么我大概是一个堕落的天使吧，那可能会更糟。”

穿梭机渐渐放慢速度，玛丽在座位上可以感觉到自动控制装置操作引起的轻微的晃动。她已经进入太空了，太空是一望无边的蓝紫色，与黑色相去不远。

“好吧，丹恩，我非常感谢你的关心，但是我走了，我不会有事的。如果最后证明我是正确的，那你就准备新闻发布会吧。”

他叹了口气，她可以清晰地听到：“好吧，玛丽，不管你说什么。总之，祝你好运。”

“谢谢。”

巨大的银灰色的太空港建筑已经在望，瞬间就出现在穿梭机的右舷外边。巨大的中心柱缓缓地转动着，但是可以明显地看出它在动。它的中心轴是不转动的，围绕着它的是更多的小圆柱、塔门和管道等，看上去并不那么有序，也不怎么对称。她知道，在那些小管子中，有的是用来接待造访地球的太空龙的。

她看见其中一只太空龙，但那不是乌尔佩库拉，而是一只有着鲜亮红色的小点的太空龙，它正在太空站的支柱和电缆之间搬运东西，看上去毫不费力。不过这个工作是任何金’属铸成的太空船所难以胜任的。乌尔佩库拉此刻还在几分钟路程之外，在它迫近时，它飞行时形成的时空场坍塌空间变形现象已经消失，只要完成最后的一些准备工作，他们就可以出发了。

３个小时后，一切准备就绪。玛丽身穿一套简洁的太空服，除了头部外，黑色的太空服覆盖了她全身。她坐在乌尔佩库拉那硬实的、覆满了羽毛的背上，双脚跨在它的两侧双翼处，太空龙巨大的脑袋上高高低低地布满了许多突出的角状物，每一个都有她整个身体那么大，在她前面向四面伸展开去。在她身后，她需要的所有用品和仪器都装在一个金属盒里，盒子的形状是专门设计的，正好适合乌尔佩库拉背部的形状，并用一些小挂件固定在它的皮肤上。乌尔佩库拉当然不需要什么给养，它所需要的维持生命的给养全部来自恒星的放射性能量。

“去哪儿？”

“向天蝎座出发，银河系的中心。我们一下子就能飞达心大星，今天晚上可以在那里扎营。”

“４００光年，我们可以到那里喝茶。”

太空龙在圆柱体外面的架状突出物上面借力一蹬，一跃冲上太空，它的双翼全部张开，沿着太空站转了一圈，轻松地避开其他的飞行物，向着目的地直飞而去。

它头部的空间变形器官开始产生最小的坍塌空间场，只要足以让他们安全飞离太阳系就行了，分布在它两边羽翼上的辅助器官帮助形成一些椭圆形的气泡。她可以通过乌尔佩库拉的感觉器官感觉到前进的速度，她可以看得到在周围的黑暗中掠过的一条光带。

当他们飞离了行星的坚硬实体，太空龙开始强化时空场的变形过程，时空在他们面前延伸开来，越来越快，当他们进入深太空时，便以相对论的速度飞行了。

此刻她感觉很快乐、很幸福。那个居住着所有人类的世界，那个有着无尽烦恼和问题的地球，已经成为广阔无垠太空中的一个小点。她从未对太空旅行有过厌倦之感。时空物质在他们身边掠过，在他们周围流动着被激起的气泡。附近恒星的移动历历在目，对照着太空其他背景所造成的视差，可以看得出它们在运动。乌尔佩库拉的太空飞行技术十分高超，掌握得恰到好处，在变形空间中留下很小的谨慎控制的一小束正常空间与他们的私人空间共存，这点空间足以让她的秀发向后飘拂，足以让她扑面感觉到他们的前进。兴奋与喜悦令她不由得大笑起来。乌尔佩库拉的尾巴在她的身后甩来甩去，表达着与她同样的兴奋之情。

他们的时间把握得很好。很快，心大星出现在他们前面，闪烁着模糊的红色光芒，直到渐渐变成一个清晰可见的圆盘。缓慢而优雅地，她以心灵感应术告知太空龙降低收缩空间场的力度，渐渐恢复到正常的１：１的空间。

玛丽在半光年之外从太空龙背上下来，离开那个巨大的恒星已经很远。她娴熟地从太空龙身上卸下那个箱子，感激地拍了拍它。

她拿出她的个人磁场发生器，并激活了它，以便在太空龙离开的时候，保护自己免受辐射以及其他外太空飘浮碎片的伤害。当她确定一切满意后，乌尔佩库拉就飞走了。它目前仍然很强壮，充满了精力，但是它还是向着恒星心大星飞去，它要美美地饱餐一顿。

“几个小时后再见，我在这里留下标记，这样你就能找到我。”

“随便你吧，尽管这完全没有必要。对于我来说，回到太空中任何精确的地点，是轻而易举的事情。”

她觉得有点累，但她还是静静地坐了几个小时，干完了所有要做的工作。“嗯，我可不想在这里被陷入困境，你知道的，我不能像你那样在真空中呼吸。”

“别吸引我的注意力，你再唠唠叨叨的，我就会变得健忘。”

“晚安，乌尔佩库拉。”

“睡个好觉。”

在太空中睡觉，一开始的时候可不容易，不过现在她已经习惯了。一旦你适应了这种不必躺下，也不必一定脸朝上的休息方式，那么太空中睡觉也不难，而且还相当舒适呢。她简单地吃了点东西，一些无法辨认出是什么东西的干粮食品，一些干制蔬菜，然后喝了不少水。她慢慢地旋转着，翻着筋斗，这样才能迫使吃下的食物到达它们本该去的地方。

无边无尽的黑色深渊，闪着灿烂的星光向着四面八方伸展开去。她打着哈欠，伸展四肢，摊平身子，很快就睡着了。

几个小时后，她的大脑里响起了乌尔佩库拉的声音：“我们该出发了。”

“它就在附近，从心大星咆哮着高速向这里冲来。嗯，这么快又要走了吗？”

他们被跟踪了，它示意给她看。果然不错，附近的太空里有一个模糊的小物体，正快速移动着，从地球那个方向追随他们而来，

“该死，那是什么，你能分辨出来吗？”

“我想那不会是另一只太空龙吧！”

“那里也不会有很多太空船飞过。也许是我的外星动物研究对手在追踪我们，也许那是教会的飞船。不管是什么，我想我们得赶快。”

“那些该死的。你说的对。”

当乌尔佩库拉飞到她身边的时候，她已经飞快地将所有的东西都收拾好，放到了那个金属盒子里。很快，他们就重新出发了。昨天坐在太空龙背上的旅行使她肌肉酸疼，但是她已经习惯了，这是一种熟悉的感觉，虽然有点不舒服，但是她还是很喜欢这种感觉。

“让心大星恒星挡在我们和追兵之间吧，那样，只要向前跃三下我们就到了。”

“很好。”

他们一起向前飞去，进入星际空间的深处。

一位老人正在走近，牧师已经观察他一天了，他慢慢地向前跋涉着，艰难地越过环绕在圣山周围寸草不生、多岩石的荒山野岭，他的左腿明显有点跛。待他走近时，面目已经清晰可辨。没错，他是一个老年人，只是还不算很老。他看上去疲惫不堪，不过这也很平常。他的衣服褴褛不堪，辨不清衣服的质地是毛皮的还是棉布的。他双脚赤裸，皮肤就像周围的乱石地面一样，干燥开裂。他的头发很长，蓬乱地披散着，与他长长的胡子纠结在一起，只不过他的眼睛看上去十分明亮。

牧师从茅屋外的木凳子上站起来，等待着。他身边立有一根插在地里的弯弯曲曲的木杆。木杆顶上飘着窄窄的旗帜，有红的，有紫的，在山风中猎猎作响。

“我的朋友，从远处来？”

老人突然停下，沉默了片刻，似乎没想到会有人问他话。明亮的眼睛射出敏锐的光芒，看着牧师，微含笑意。

“当我出发的时候，只有我现在一半的年龄。”

“哦，是吗。”牧师说，“与我一起喝一杯，怎么样，”

长凳旁，一堆火上坐着一个壶罐，壶里的水开了，冒着气泡。他走进茅屋，回来时拿着两个颜色像土一样的小陶罐，他将两个陶罐在开水里一倾，装满水，从腰上的一个小口袋里取了点干茶叶，他递给陌生人一杯，然后坐下来。陌生人在他身边坐下，啜饮起来。

陌生人抬起头来往上凝视着，高山巍峨直接云天，他只能看见一小段山景。“从我第一次看见西斯尼恩山的时候，那是三年前，那天我简直不能相信自己的眼睛，我想我一定是在做梦，要不就是被魔法迷住了。”陌生人摇摇头，沉浸在回忆中，“笼罩在云雾中的山影看起来已经是那么的宏伟，像一座岩石构成的巨塔，它的顶端隐没在云中，即使是从远处观察它，也令人眩晕。”他重抬起头来，“而现在我真的来到了它的面前。”

“你在寻找什么呢？”

陌生人微笑着：“当我出发的时候，我有些愤怒，有些迷惘，还有些失落。我要找到神仙，我有问题要问他们。我要问他们为什么要如此惩罚我们。”

“那么现在呢？”

“我在旅途中经历了许多事情。一些可怕的事情，完全没有必要的野蛮行为，当然也有意想不到的惊喜，现在……现在我也拿不准是不是要把所有这一切都归咎于神仙。”

“啊，”牧师说，“也许不能，也许不能吧。”

“我记得那一天，那是８年前，我走过一片沙漠。连续几个星期我没有看见一个人影，除了在我停下来过夜的时候，从远处注视着我的像狼一样的生物外，没有看见过其他任何生物。然而我看见了一个神奇的景象，我看见一个发光的、金属的金顶从远处的沙漠中矗立起来，它越来越高，越来越高，直到没入云霄，就像是某个巨大建筑物的顶端。它是如此的完美，如此的美丽。那天晚上我做了个梦，梦见了一个巨大的居住地，难以想象的大，就隐藏在那片沙漠之下。那是我用我的心看到的奇迹，我醒来后为消失的一切大哭了一场。”

他停了一会儿，回望着他来的路：“现在我明白了，我一直追求的是知识。如果能够对我们过去所发生的一切找到解释，或者我们为什么会从过去变成现在这样，那么我会很高兴。如果有可能，我一定要向天神问清楚这一切。”

“也许当你爬上山顶时，你就能找到天神，天神会回答你这些问题的。”

“你去过天神那里吗？”

牧师笑了，在他笑的时候，他脖子上挂着的项圈的金属小铃铛丁当作响：“没有，没有到过山顶，我只上到过第二站。”

“你既然一路到了那儿，为什么不到山顶上去呢？”

“许多人都是这样。西斯尼恩山的山路又长又艰险，很可能你现在也只能走一半路程。许多人觉得，他们只要攀登到下面５个站点的其中一个，所获得的知识和见识便足以让他们很满足了。”

“那么说还有第６站？”

“是的，那就是天庙，还有第7站，那就是山顶，天神们住的地方。”

“如果天神就住在山顶，那就是我要去的地方。”

“我要提醒你，天神们住的地方并不适合我们人类住，天神呼吸的是不同的空气，可能对于我们来说足以致命。要想到达山顶必须经过长期的训练、调整和自律。远古时代人们为此所进行的一些仪式听说是令人……很受不了的。”

陌生人终于喝完了茶，他放下杯子，站起身来：“那么我最好现在马上就出发，谢谢你的盛情款待。你也许想知道，在我的后面还有一队朝圣者。”

“谢谢你，我会做好准备的。”

“我该从哪里上山？”

“从这里往上，你要做的就是一直往上走。”

陌生人点点头便出发了。牧师眼望着他向着陡峭笔直的山路跋涉而上，他的身体微微前倾，走得很慢，但一直没有停下来休息。最终，他进入了云雾的边缘处，然后就从视线里消失了。牧师微笑着，弯下腰用开水洗净杯子，等待着下一个朝圣者。

她从太空龙背上下来，走在它的边上，抚摸着它的角的后面，那是它耳朵所在的地方。

“乌尔佩库拉，你是一颗星星（译注：乌尔佩库拉在英语里的意思是“狐狸星座”），我想我们不会只在这里呆上一两天，这个双星系统是我们的目的地。去吧，给你自己去补充能量吧。”

“就是这个星系，太空龙的故乡？”

“我想是的。”

当她设置好她的个人磁场后，太空龙就飞向附近的两个太阳，一个是明亮的蓝色太阳，一个是稍微暗淡些的红色太阳，但是红色恒星的温度更高一些，而较小一些的蓝色恒星则更加活跃。它投射出强烈的恒星特有的光焰，超热等离子体喷涌而出，直达数百万公里之外，极其美丽壮观。

“为什么来这里？”它饶有兴致地问。

“你想详细了解吗？”

“我们没有那么多时间，是吗？就说一下要点吧。”

已经看不见它了，她迅速地在植入她大脑中的星图中查了一下，然后利用金属盒子里的仪器慢慢地旋转着，扫描着附近的太空，但是没有看到行星。

“很好，你了解一些通常的说法吗？”

“知道，一个消失的种族。”

“你说的不错，以恒星为食的一个种族，其基因技术已达到从根本上改变你们基因的水平，但是却从星系中完全地消失了。我的同事们一直在努力地寻找着它们，但是无处可寻。已知的7种食星族人的历史记载中没有任何与你们基因工程有关的资料。”

“也许时间已经抹去了它们所有的记录？”

“我想不是，也许它们根本就没有存在过。科学研究表明，太空龙迅速的大规模基因改变发生在２０万年前，那时开始，你们由居住在行星上的生物变成了以太空为家的生物。我想如果能回到那时候，我们也许能够找到这样一个先进种族的残余。”

“这么说，你已经有了另一种理论？”

“是的，我想你们是根据标准的生物进化规律演化的。”

“但是为什么呢？为什么变化来得如此突然、如此迅速呢？”

“现在我们就来说这个问题。”乌尔佩库拉现在已经在恒星上，正以８字形环绕着两个恒星星体翱翔着，她可以感觉到它的愉悦心情。“我认为你们的基因突然发生迅速剧烈的改变，是因为你们生活在一个存在着高突变潜在可能的环境里。”

“什么意思？”

“我的意思是说，核战争，或者大规模核污染之类的。”

“但你的理论仍然需要有一个消失的种族。”

“是的，但只是一个原始的种族，不是那种食星族。是那种已经达到原子时代水平，然后在原子弹爆炸中毁了自己的那个种族。”

“像这样的文明在宇宙星系中比比皆是。”

“所以，才有如此巨大的突变和进化。但是还得有环境因素。很好，你确实注意到了某些事情。我的理论还有另外一个条件，让你的祖先能够脱离行星表面的秘密，要做到这一点，可能要经过许多代。”

“这就是你要寻找的异常情况？”

“是的，我想就在这里，在第5行星，也许有太空龙能够出现在太空中的秘密。如果我们不能确定这一点，至少我的理论的另一半是有据可依的。”

“另一半是关于核毁灭吗？”

“是的，我们也许可以发现什么。这里是普拉哈卡的探险队所需要的。证据可能仍然存在于这里的考古遗迹中。如果我们能够发现一些ＤＮＡ并确认一个拥有技术的种族有着相同的大规模的基因改变，和你们一样古老。那么我们就大功告成了。”

虽然长途飞行的疲倦还没有完全消失，但他们却充满了精力。

“真有意思，这两个恒星的辐射能量对我来说，似乎特别有营养。”

“真的吗？这倒真的不错。”

“来吧，让我们到第5行星去。”

他们在近轨道处飞翔着，只见下面一片片蓝色、橙色、黄色和棕色，不时还有一簇簇橄榄绿清晰可见。

看上去像是一个能维持生存的生物圈。

在他们面前，这颗行星呈现出一个完美的弧形，在两颗恒星的照耀下微微闪着美丽的彩虹色。她不由得微微有些担心，她怕找不到她要找的东西。那里是一片山脉，可以肯定，但是却不像她所期望的那么大。

然后，在这颗行星的地平线上出现了一点光亮，她的心里升起了疑虑，那一个光点就像一个小尖塔，在完美的弧形中显得很突兀。在阳光下，它闪耀着明亮的橘黄色的光芒，像是一团光焰。

“就是它，乌尔佩库拉。看见了吗？它真的在那儿！”

他们飞到那儿，那个尖顶原来是一座山的山顶。一座能够穿透大气层的山峰，这在所有已知的星系中都是绝无仅有的。它高达７万米以上，直插入太空中。

“就是这里，乌尔佩库拉，你就来自这里。我相信你的祖先被迫在这座山上越上越高，以逃避越来越严重的环境灾难。最终，经过许多代，他们到达了山顶，在那时他们就已经是太空生物了，可以完全脱离行星了。”

他们很快就来到了这座山的上空，太空龙绕着圈子飞行，一边观看着下面的景色。巍峨高大的山脉呈锥形，两面山势险峻陡峭，山顶有一个不大的平台。它在周围的群山中卓然不群地高耸入云，它本身也由许多山峰构成，只有‘些小路通到山顶。

“这正是漫游者探测器所显示的数据资料，地形图像、地心引力以及大气数据都相符。”

“我想没错，但是谁知道呢？地质学家也会像我们一样对这里感兴趣的。”

“这里真美！”它通常是不会说这些赞美话语的。

“我们能在这里登陆吗？”

“当然，对于我来说，我仍然在太空中，这里也许是我唯一能够降落的行星了。”

他们降落到地面上的动作极其轻柔，比她想象的还要轻。也许在她的想象中，在行星上降落可能会有一些震荡。他们一起站立在这座不可思议山峰的小小平台上，平台上留有陨星撞击的痕迹。山峰两侧穿过云层向下延展，往下看去令人目眩，脚底下沟壑累累，稍有不慎可能就会坠落其间。她有一种奇怪的感觉，觉得自己离这颗行星的表面仍然很遥远，虽然她站立在地面上，感觉却是仍然在绕行星的轨道。

她可以明显地感觉到行星引力的拉力。

他们在那里停留了好长一段时间，观察着。头顶是漆黑的太空，脚下是行星上的景象。

想想看，很久以前，你的祖先们曾经站立在这里，最早飞出行星，进入太空，而不是进入大气层中。想想看那是怎样的情景。

太空龙显得异常平静，它巨大的眼睛有如她的脑袋一般大，继续饱览着这里所有的景色。

他们在这里一直呆了好几个小时，她从各种仪器中获取各种数据。

“这只是确定了你理论中的一半，但是，另一半呢？制造原子弹的那个种族呢？”

“数据表明这里有生命存在。有微生物，那是可以肯定的，也许还有更加复杂的生命体。”

“不过现在我们只能探查到这个程度了。”

“可是其他人会对这个结果感到满意吗？”

“哦，至少总有一点他们感兴趣的东西吧，我可以肯定。全面的证据当然很好，但是我已经找到了我希望找到的东西。”

“那么我们返回吗？”

“我想我不能阻止你，我能吗？”

终于，他们升到了空中。乌尔佩库拉欢欣鼓舞，从山顶上飞起，沿着山峰转了几个圈，慢慢地没入深太空。在此同时，她获取了更多的数据资料。

他们两个都没有看到那艘恒星飞船，它突然出现在近轨道的北极处，看见它的时候已经太迟了，热能量武器突然在他们周围闪烁起来。

“混蛋！”

“是教会？”

“还是跟来了。肯定是教会，他们一向喜欢这样的白色飞船。”

“他们竟然向我们开火？难道他们要袭击他们的天使吗？”

向他们进攻的飞船很大，比乌尔佩库拉大得多，而且配备了各种武器。太空龙左闪右避，快速向着行星的南极方向飞去，试图以这颗行星的坚实物质将他们与飞船隔开。她双腿紧紧夹住，随着它的转身调整位置。闪光火球接二连三在他们周围爆炸，差一点就被击中。

它拼命地加快了飞行速度，袭击他们的飞船消失在他们身后的地平线上，它一个急转身试图摆脱他们，几乎同时，后面炮火齐发。

“也许他们布置了什么传感装置，一直在监视着我们。”

“别胡思乱想了，如果我们到了行星表面上，他们就有可能追踪到我们。”

“我觉得还是靠近恒星安全些，我往那边去吧。”

“好吧！”

太空龙等待着，直到飞船暂时从他们的视线里消失，然后加速飞离行星，飞快地向着双星方向飞去。短暂的平静之后，能量枪又开始射向他们周围。

对方几乎就要得逞了，乌尔佩库拉以剧烈的动作闪避着，躲开无情的炮火。虽然他们已经快接近那颗较小的恒星了，但还是有一颗子弹击中了它的身体，它受伤了，而且伤得很重。

他们俩都因为痛苦而尖叫起来，它失去了控制，旋转着跌向太阳的日冕中，然后又被第二次击中。穿透它的身体，子弹从另一头出来又进入它的右翼，它痛苦难当，大量出血，这两次伤对于它来说都足以致命。

他们翻着筋斗往下掉，恒星表面越来越近。她拼命地用双腿夹紧，在身后摸索着，“砰”的一声打开金属盒子，取出一包医用纳米机器人，匆匆灌注进乌尔佩库拉身侧的一个医学扫描装置内，将整整一包纳米机器人注射进太空龙的身体内，这时候也顾不得考虑什么剂量了。

过了长长的两秒钟，痛苦和眩晕的感觉开始消退。充斥它体内的纳米微型机器人开始工作了，它们做的不仅仅是合拢伤口，修复细胞，而且能够加倍增强它的体力。

太空龙已失去了平衡，这时它几乎是在太阳表面上掠行了，但它还能够飞，虽然动作不够灵活，伤口还是很痛。它受伤的翅膀痛苦地蜷曲着，困难地伸展着，使得它很难保持平衡。

“那些该死的家伙。”

“至少我们在这里安全了。”

“但是时间不能长，这颗恒星将会开始下一轮的大规模喷发活动，我们现在再呆在这里肯定难逃一死。”

”你说什么？我什么也检测不到啊。”她宇航服上的各种传感装置向她大脑中的植入芯片传递各种数据，但没有蓝色太阳即将喷发的迹象。

“但是，喷发在即，我可以肯定。”

“那么，好吧，现在已经没有时间仔细考虑了，你能将追兵诱到这儿来吗？”

“他们只是一群头脑简单的狂热者。可以一试。”

他们继续绕飞了几秒钟，稍微改变了一下方向，恒星表面就像一个剧烈沸腾着的大锅，似乎就在她的脚下，但是她身上的传感器仍然没有表示出任何太阳即将喷发的迹象。

乌尔佩库拉忽然往上飞升，垂直离开了太阳，它的伤口剧烈地疼了起来。教会的飞船本来在较高的轨道线上，赶忙拦截，同时猛烈开火。太空龙爬升到极高处，稳住了平衡，一个急转身向着另外一颗恒星飞去，显然是想利用它作为一个避难之地。即使没有用心去感受它此刻的感觉，她也明白它比平时明显慢得多，动作也不如往常灵活。追兵的能量枪炮火似乎正从她耳边呼啸而过。

几秒钟后，它开始加速。然后，在毫无预兆的情况下，蓝太阳突然猛烈喷发出辐射能量和超热气体，方圆１０万公里之内都成了一片火海，像是愤怒的天神发出的威力无比的武器，要将一切毁灭。

火焰的边缘正好挨着太空龙，巨大的力量将它推入太空，它的尾巴被严重烧伤。然而，火焰中心却将教会的飞船困住，那正是太空龙几秒钟前所在的地方。追兵连飞船带人立刻被干净彻底地消灭了。

他们在太空中飘浮了一会儿，慢慢地从刚才的惊险一幕中恢复过来。乌尔佩库拉展开它的双翼，从蓝色太阳里吸收能量，与此同时，它身体里的纳米机器人继续修复着它的身体。终于它开始说话了：“我们要回家吗？”

“你准备好了吗？”

“是的。回家的路程会长些，但是我们总会到达的。”

“那么让我们出发吧。”

太空龙开始小心谨慎地使前方的空间产生坍缩，她可以感觉到它在努力时的痛苦，但是前面的空间场一直不间断地在扭曲变形，他们开始前进，离开这个行星系统，开始时慢些，然后加速，准备全速前进。

“等等，我看见了什么东西。”于是它突然慢了下来，空间场的扭曲变形消失了。

“另一艘飞船吗？该死！在哪儿？”

“不，在行星上，山上。有个亮点在闪耀。看。”

通过太空龙的感觉器官她看到了。光虽然微弱，但很清晰，一个白色的亮点，就在山顶旁边，在他们观察的时候，光越来越弱，似乎在向着行星跌落。

“是正在焚烧的流星吗？”

“有可能，我们去看看吗？”

“哦……我想去看看也没有什么坏处，只要我们留心其他的飞船就行了。我在这里留下一个传感装置，密切注视意外情况。先前我就应该想到这一点的。”

他们又转了回来，这次在接近行星的时候更加小心，山顶的平台很快就进入视线。

“那是什么？”

“我不知道，看起来像是……一个人？”

就在山顶小平台的边缘处，一个人形俯卧在那里。是人类，两足动物。他的一条手臂悬在山崖边上。

“是什么？”

他们在他边上降落，那个人一动不动；这是一个男人，一个很老很老的男人。他看上去极度虚弱，瘦得皮包骨，他的眼睛闭着，眼窝深陷入他那饱经沧桑皱纹密布的脸上。他的灰白头发也几乎掉光了，但是他似乎还活着。每隔几秒钟，他的胸部会不规则地起伏几下。她拉起他的左臂，就是悬垂在崖边的那只手，他的手里握着一些银色的薄片，可能是什么金属。刚才大气层里的光亮可能就是它发出来的。

她立刻对他进行了医疗急救扫描，希望他的身体能够很快恢复正常。他的左腿状况也不太好，大腿处有一个旧伤口，可能从来也没有愈合过。他好像还受到一种强烈药物的影响，可能类似于他们的新陈代谢变形治疗方法，只是更为原始的一种形式。

总之，他由于昏厥、体温过低以及其他一些原因，已经奄奄一息。

她立刻从金属盒里取出急救器械对他进行施救。她很明白，如果他身体的化学组成不能适应的话，可能会立刻送命的。

他们等了好一会儿，医疗扫描仪报告测试完毕。她注意看着老人的脸，同时瞄了一眼扫描装置。初步扫描ＤＮＡ分析已经完成，他的人类兼容性之高令人惊异，他的基因组还表明很可能他的远古祖先曾有过一个大规模的突变阶段，她重又注视着这个人的脸。

终于，他睁开了眼睛，看看周围，看着她和太空龙乌尔佩库拉，看向她后面的太空。面对眼前的一切，他似乎泰然自若。他虚弱地微笑着，她轻轻地握住他的手，回以微笑。

过了几分钟，她帮助他摇摇晃晃地站了起来，先撑起膝盖，然后双腿站立起来。他左右摇摆，几乎站立不稳，他久久地看着四周的景观，然后回头望向她。他的脸上似乎有一种恳求，似乎想对她说点什么。

她跨到乌尔佩库拉背上，向他伸出手，费了好大劲，才将他拉上来。他坐在太空龙的背上，紧挨在她的后面，他已经筋疲力尽，双臂紧紧地抱住她的腰。

他们要起飞了，乌尔佩库拉巨大的双翼伸展开来，从山顶直冲太空。他们三个渐渐没入太空深处，一起向着地球飞去。






《失败的发明》作者：星新一

盛树立译

Ｓ先生近来老是无精打采，他不太想干活，每天只要一有空，就钻进自己的房间，埋头与一大堆设计图纸啦、计算用纸啦以及各种机械零件之类的东西。

一天，有位朋友来访，说道：“你还是在一个劲儿地摆弄机械呀？你打算什么时候才停手？我认为你还是去干点正经活儿的好！”

“不，已经快好了！哈哈，总算完成了！”

Ｓ先生说罢，得意洋洋地用手指着身边的一个装置。哪个装置大小如同背包，上面露出几根天下和一只开关。

朋友一边注视着，一边问道：“那好啊，可是这个装置能起什么作用呢？”

“现在，就请您看看！”

Ｓ先生打开屋角处的电视机，里面正转播一场棒球比赛。接着Ｓ先生把刚做好的装置搬到电视机旁边，按下了装置上的开关，就回到身边。

此刻只见那位朋友惊奇地瞪圆了眼睛：“这可奇怪了，电视的声音突然听不见了，整个屏幕上也是空空如也，这是怎么回事？”

“这就是装置的作用。也就是，在距这装置２米范围内，一切声音都会消失，这可以说是它在起着一种隔音壁的作用，即可把周围的声音给封闭起来。”

Ｓ先生说着，顺手那起一只身旁的玻璃瓶朝装置附近仍去，瓶碰在床板上碎裂了，可是却一点儿也没发出声音。然而，他再把一只瓶子朝远离装置的地方仍去时，就听到一声“咯当”的破碎声。那位朋友对次不由得大为钦佩起来：

“虽然还不知道它的构造如何，可这倒称得上是一件奇妙的发明。不过它有些什么用处呢？”

“用处当然有，你瞧着吧，要不多久，我就要发大财啦！”

“你要卖给谁？”

“那还是个秘密！”

Ｓ先生不把该装置的用途告诉人家是有道理的。因为他想用它来干些不可告人的事情。

一天晚上，夜深人静。Ｓ先生一个人背上装置出门了。他悄悄地进入了一幢早已看好的大楼。岁说是悄悄进入，可他还是采用打碎窗玻璃的办法爬进去的，不过，由于装置的作用，声音倒一点也没发出。

接着，他着手打开大保险柜。可是他既无钥匙，又不知道拨号盘的号码，于是他就只好用穿孔机来打孔破门了。这种动作极其粗野，可他一点也不用担心会发出声音来。

不久，保险柜被打开了，Ｓ先生把礼貌的巨款塞满了事先准备好的皮包里，然而就在他不慌不忙地刚从窗户爬到外面时，警察轻而易举地一把抓住了他。

Ｓ先生大失所望地关闭了装置，嘟囔道：“怎么回事？这个装置不是挺灵的吗？可怎么会失败呢？”

那个警察也颇为迷惑地说：“我们也不知道是怎么一回事儿。这所大楼只要玻璃一碎，就会自动鸣起警铃，那里的管理人员马上就打来电话。于是我们开着响着警铃的巡逻车赶来了。说来好笑，像你这样的小偷我们倒是第一次遇到：尽管外面警铃声大做，可你竟连逃也不逃就让我们抓住了。”






《失落的梦幻》作者：[美]桑格·帕克

彭天垒译

“请……请开口和我说话。”

躺在一个充满虚幻混乱记忆的坟墓里，她挣扎着。

“来吧，快点睁开眼睛看看……”

她的眼睛微微睁开了一下——宛如独特的蝴蝶做着死亡的飞行，很快她又紧紧闭上了眼睛。

“快点，睁开你的眼睛，没有什么好害怕的。”

她极度绝望，缩成一团，希望自己能够马上消失，甚至挥舞着手臂作着徒劳的挣扎来反抗无形的束缚，但不久还是在恐惧中屈服，安静下来。

“没什么……根本什么也没有……”

无助的泪水从她漆黑的眼睛里涌了出来，仿如天使身上的珍珠，或许这样能够让她免除痛苦。

然而，有时严肃的工作戒律却有着令人无法理喻的残酷。

痛苦阵阵袭来，折磨着她。她的脑海再一次陷入原始空白状态，而那就是她的毁灭和解脱。她的脸上甚至露出了微微的笑容。

但她仍然拒绝睁开双眼。

“它再次拒绝回应了，不是吗？”

“我们可不可以……不要这样对她了？她受伤了，伤得很严重，而且……”

“闭嘴，所有的伊芙克隆体都很正常。只有这个家伙例外，它的问题对我们来说毫无价值。对于不能按指定工作的克隆体，必须进行情感移植。迈克博士，你我都明白这是唯一的办法。”

“你难道不明白吗？我不知道在出事前她还能接受多少别人的情感和记忆”

“所以我们不得不将其更换，不是吗？是该那样子的时候了。”

“该死的，我说了别再把她当做一台机器来对待。”

“那就是“她”，一台机器而已。如果你还想继续这项研究的话，就只能把她当做我们未来的一台工具，而且我是不会让任何个人的情感来阻碍我们的研究的，”组长说，“另外，你也明白这样做的后果是什么。”

“但是……”

“够了，我受够了！你还是做你该做的事情吧，你同我们一样没有选择。我要走了，你好自为之吧！”

带着脸上惯有的冷酷，研究组长走了。然而她的脚步声还没有完全消失，迈克博士就跑向装着那个拒绝回应的克隆体的巨大的玻璃管。他驻足在玻璃柱前，轻轻抚摸着玻璃，指尖在上面划过，感觉就像触摸着她的脸。

“可怜的东西……对不起，我不得不那样子对你……”

迈克博士睁大眼睛。而她的脸上也浮现出轻轻的笑容，仿佛是对他触摸的回应。

从内心深处，她可以感觉到，甚至能够记忆。虽然那块冰冷的多元硅酸盐玻璃依然束缚着她，把她囚禁在这样的现实里，但是她并没有忘记被人手触摸是一种什么样的感觉。

她记得一切。是的，就算她紧闭的双眼什么都看不见，她还是记得。

噢，她在回忆，她记起了这所有的事情……

……她想起了那些快乐的时光……

一个阳光明媚的年后，一个年轻的女孩摘着花儿，蹦蹦跳跳，天空中回响着她清脆的笑声。

那笑声充满希望和活力，仿佛抗拒着身后那不确定的未来。

……她想起了那些痛苦的日子……

当炸弹从天空落下，大火蔓延毁灭了家园，人们惊慌失措，拼命逃离已成为废墟的城市。大火中，一个年轻的妇女紧紧抱着即将死去的爱人，失声痛苦，抗拒命运的不公和不幸，久久不愿离去。

……她想起了那些激越的年代……

当贵族统治者们将人们置于水深火热之中时，是她义无反顾地站了出来，进行抗争。她的声音饱含着激情，激励着那些围绕在她身边的对未来充满着迫切希望的人们。那天，当她被绞死在刑台的时，贫苦的人们站了起来，将满腔的怒火洒向贵族统治者——是他们带走了人们生活的希望，是他们杀死了这个在黑暗的年代仍然勇敢追求希望的女人。

……她想起了那个无助的时刻……

眼看着心爱的人正要出发到京都，然而在那里等待着他的却是流血与杀戮。她多么希望自己能够哭着阻止心爱的人走向死亡，但她却羞于表白自己的爱意；她的内心充满恐惧的预感，然而她却只是静静地站在那里，什么也没做。

各种各样的记忆包围着她，填满了她的大脑。每一种记忆都是一片完整的世界，一段痛苦的回忆，一些无边的快乐。她明白那些都不是真正属于她的，但它们却还是成为了她的负担，由她独自承受的负担。

马上，她把所有的记忆都连接了起来。

迈克博士往后退着步子，他非常难受，一下子跪在了地上。

“你，你是谁？他们都对你做了些什么？”他的声音里带着颤抖，同时用敬畏的眼神望着她，而她正慢慢睁开双眼。

“我有很多名字，你喜欢怎么叫我都可以。”

迈克博士惊愕得说不出话来。

“Halo怎么样？这个名字还不错，你就这样叫我吧，如果你需要一个名字来称呼我的话。”

“你是怎么知道的？”

“你们将我创造成所有曾经在这个世界上存在过的女人的化身……但你们为什么要这样伤害我？”

“你……你拥有全部的记忆，是吗？所有人的。”

“全部都是悲伤的记忆，孤独的记忆。”

“什么？……”

“就像你，你也是那么孤独，不是吗？很对不起……”

“我让你承受了所有的痛苦，你还对我说对不起？……我……”

“嘘，快别这么说，只要你能在我身边……我就不会害怕”

“但是你不认识我！”

“嗅，我认识你，并且一直都了解你。我会等你的，无论多久。”

“为什么，你怎么能这样？”

“你的姐姐，别忘了，她也是我的一部分。”

“我姐姐已经死了。”

“这不要紧，当她活着的时候你努力地爱着她，那……对我来说就已经足够了。”

迈克再也控制不住自己，他崩溃了，瘫坐在地上，歇斯底里地哭泣起来。

“瞧，在那里，亲爱的，在那里我会看着你，守护着你……守护着你入睡。”

此刻，她的眼睛睁得很大，看着周围的一切。她对着迈克博士张开了双臂，露出微笑，笑得那样温柔，那样动人……






《施朗德船长的命令》作者：加利·Ｗ·肖克雷

［作者简介］

加利·Ｗ·肖克雷，３８岁。他的名字已出现于１９８５年《本年度世界最佳科幻小说选集》中。他不常写科幻，然而不写则已，一写惊人。

像很多其他现代的天才一样，他以计算机专家的身份安身立命；在做过一些显然与科幻无关的古怪的工作后（包括大学时代），他开始从事科幻写作。从事写作的人有些事实上没有职业，但他们拥有生活，肖克雷就是他们的杰出代表。

自从他在克莱瑞恩名声大噪，就成为科幻界人士的朋友。“未来作家”丛书第三辑的作者之一劳里·安·怀特和其他人不断提出肖克雷在大赛中取得骄人的成绩，不过是个时间问题。

我们的评委把今年的第一名授予一篇从独特角度写的不同凡响的小说。当听到这部小说作者的名字时，我们真切地感到肖克雷已经真正地加入到了我们的行列中，脚步稳健而有力。

“让我们离开这儿。”

这个命令有趣而且玄妙。说“离开这儿”，施朗德船长意思是“离开这艘气垫船”（这气垫船也许人们是想离开的）呢，还是说“离开附近地区”呢？如果她所谓的“我们”包括我——一台安装在船上的计算机，那么，她的意思就是后者，因为我是不能挪动的，只有气垫船离开，我才能随它而去。命令的意思由“我们”的内涵而定。

施朗德船长直接对我们控制台上的耳机讲话，而没有用使全船人员都听到的通讯设备。以前，她只这样做过两次，那是因为通讯设备出了故障。但是这一次，我的传感器分明显示一切正常，我的传感器显示她的输入信号带有０．３１７０的惊讶度，这虽然不足以表明有紧急情况但也应当进行一番调查。我执行了这一小任务尽管我已经执行了其他１７２３１个小任务以调查这个命令的其他方方面面。一些小任务现已执行完毕，它们给我提供了另外信息。

她声音的焦虑度是０．０１７２，稍微有点高，如果与她以前在处理紧急情况时的从容镇静相比较这个值就高多了。然而，这个证据也不足以说明出现紧急情况。如果一号紧急情况出现，就不可再对命令质疑或核对而需立即执行。对我而言，立即就是２０毫秒。

当我回顾所有她过去所说的话时，一个重要的指示灯亮了。它表明了赌咒语的重要性。--赌咒语会起弱化作用。事实上，她用赌咒语弱化其命令。如果她说“让我们他妈的离开这儿”，情况可能严重但并不可怕；如果她说：“让我们出去”这就意味着出现了一号紧急情况。既然我只有２０毫秒，我删掉了查寻系统，大幅度裁减知识基础，把所有与这一问题有关的小任务排到当前执行命令中，这样，在计算机执行命令时，他们就会享有绝对优先权。

我喜爱地向下面的郁郁葱葱的丛林看了最后一眼，当气垫船绕过缠满苔藓的树，经过满是淤泥的河，船的尾部划破了水面，水面上浮着斑驳的珊瑚和海藻。当四足兽的长鼻子戳进水里时，小生物们轻快地游走了。水面上乱颤的波纹暗示下面有婉蜒游动的生物。河岸上，四足兽们摇着用长鼻子卷着的树枝。

又执行了几个小任务。一个就是扫视施朗德船长。她身体失去平衡，正从仪表板向后倒去，嘴形好像在说：“让我们离开这儿”的最后两个字。显然她并没像手册上建议的那样系好安全带。１．８３１秒后，她的后脑勺将会撞在望窗上，这一撞可能会使她失去知觉。

我突然想到施朗德船长说“我们”可能只指“我们俩”。如果其他船员谋反的话，这种解释就是成立的。许多其他小任务即将完成，其中包括扫视船员。摩斯科维奇在船板上，右大腿血流如注。琴正抓着椅背，蒂姆勃悬在半空，尽量避免与墙相撞。彼得森紧紧抓牢椅子，同时用激光射击。柯特尼已被击中。当发射物即将再次出现时，柯特尼的前臂都肿了。我执行了一个命令，用来尽快地辨别发射物。

显而易见，“我们”指每个在气垫船里的人，也许还包括气垫船。我还来不及查明任何突变，大家的倾斜值都成了３０．８３７，令人惊讶，一个有助于检查的设备显示：空前多的传感器坏了，而且使全船人都能听到的麦克风也彻底坏了。一个破坏力极强的软件病毒使我无法看到损坏情况。我执行了一个命令以辨别应承担责任的菜单并给其降级。从依然还在起作用的传感器上传来的信息使我获悉；气垫船事实上在右前倾，浓密的丛林和淤泥就在下面不到３０米的地方。

尽管通讯设备有两个备用系统，可都坏了。我接通通讯设备的缓冲器之后才把这两个备用系统中的有效部分衔接起来。它们中有船员最后说的话。依时间顺序，我把它排列如下：

彼得森：噢！去他妈的！他们向我们射击！

蒂姆勒：我们被击中了，我们被击中了！

呼救信号，船长！

琴：氧气要用光了！备用氧怎么了？

摩斯科维奇：键盘坏了！人工控制吧！

柯特尼：噢，上帝，我们真蠢！

施朗德（耳机）：让我们离开这儿！

我去掉表达强烈情感的赌咒语：“噢，去他妈的”和“噢，上帝！”柯特尼语言极其机敏，她的话引起了我的注意，但除了把她所说的话理解成无奈的屈服我无法做出其他解释。我把她的指数降了０．１。我把剩下的话连接起来，补充出省略的词语，形成了下面一段连贯话：

他们在向我们射击。我们被击中了，呼救信号，船长。氧气要用完了。备用氧怎么了？键盘坏了，（我们得）人工（控制）。你让我们离开这儿吧。

根据上下文，“让我们出去”这句话有了更广义更急切的意思：“把我们——船长，船员和气垫船救出这个困境吧！采取任何措施，用你任何可以支配的东西！”

在这种情况下就只能使“他们”哑炮，使他们不能再向我们射击而导致更进一步的损害，但问题是：谁是“他们”？我又向下看了看，辨别哪一个是可能的潜在敌人，泥河中的东西不在此列；岸上的（鼻子上卷着棍子的）四足兽也不大可能，没有别的了。尽管没有恰当的候选人，可是一号紧急情况准许我把目标对准最大嫌疑者。我作出结论：四足兽是袭击者。

留给我的２０毫秒即将结束时，我制定了一个行动方案：

第一步：（同时发生）

１．稳定最基本的保持生命的体系。

２．让气垫船恢复平衡位置，使之与丛林植被处于同一水平面。

３．用激光向四足兽扫射。

第二步：（同时发生）

１．稳定次要的维持生命的体系。

２．返回基地。

我正要执行这个方案，却发现第一步的第二条与我的保护人类资源的基本指令相抵触，而且，气垫船恢复平衡将加大窗户对船长的冲击力，可能是致命的。

时间所剩无几，我执行了交替策略，我使船倾斜到较陡的程度，这样就可以大大减少对船长的冲击，对保持她的清醒状态也大有神益但同时也有三个缺点：延缓了我们离开这个地区的步伐；使我们与四足兽更近；使四足兽脱离了我的射击范围。

我权衡各个涉及因素--如果船恢复平衡船长可能死；也许岸上的生物是真正的“他们（即敌人）”；他们或许会再次向我仅射击；如果我们潜水，他们可能会置我们于死地；如果恢复平衡；如果我们依然保持倾斜；船处于现在的损坏状态还能经得起潜水。

我还没有来得及估计出所有的可能性，２０毫秒已经到了。我使船更加倾斜，船长差一点撞到窗，同时我使船与植被水平并准备扫射这些动物，然而一个小任务使我停止了动作，柯特尼做出的关于炮弹来源的分析显示它是有机物，在结构上像一粒种子。我向下面的植被投去赞赏的目光。一棵浅蓝色的树拔地而出。它的顶端有一个种子苞，现在空着，还在因为刚才进出一粒种子而振动着，对其轨道的分析证明当我们被击中时恰好在它的上面。

真是凑巧，施朗德船长向窗倒去，否则，在抛射物轨道分析完成前我原先的行动方案会更多地受到浅蓝色树的冲击。我改变方向，使我们位于泥河上较低的位置以使我们躲开这些树。

回忆整个事件，我把柯特尼的语言和机敏值提高了一分。她说：“我们真蠢”。在比喻意义上是对的。如果不尖刻的话。如果我能较恰当地估计她的观察力，我或许能更早地了解事情的真相，而不会使船、船长、船员和下面无辜的生物遭到险情。

施朗德船长又和窗撞了一下，又向后倒去。她的后脑勺很快就要撞到转椅的扶手上了。当我把船身倾斜时，把她身体的协调值降了０．３，这使她的头部向座位偏了一点。就在此时，椅子旋转起来，不管怎样，她撞到了扶手，失去了知觉。

摩斯科维奇和柯特尼受的伤不会有性命之忧，维持主、次要生命系统不过是小菜一碟。

我又一次惊叹于在泥下蠕动的生命形成的多样性，我同时又在想像施朗德船长的头疼该是怎样的一种感觉。
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未然译

当一道强光停在牢房前时，科尔不由眨了眨眼。

“自愿者出动！”一个粗壮的守卫说。

“我不是自愿者。”科尔低声说。牢房里其他的人顿时变得鸦雀无声。

“你又想找麻烦了？”那个守卫吼道。

科尔凝视着他，然后摇摇头。“没有，”他轻声说，“没有，一点麻烦也没有。”

牢房的门唰的一声弹了开来。科尔一头从里钻出来，两名守卫随即粗鲁地抓住他，押着往外走。他们带着他穿过无数牢房和通道后，他发现自己来到一座广场上，四周全是些死气沉沉的建筑物，另外还有一堆堆布满长青藤的金属堆。他知道这些金属堆就一定是汽车了。他不记得最后一次看到汽车是多久以前的事了，因为他和所有的人一样，几乎一直生活在地下。

他们又穿过几个通道，最后来到一间大屋子。屋子四周坐着六个穿白衣的男女。押送他的一名守卫道：“科尔，已通过检疫。”

“医生，他有前科，”另一名守卫说，“暴力倾向，六次反社会纪录，二十年刑期。”

“你会得到减刑。”银发的天体物理学家对科尔说道。

“我们有一个计划。”一个动物学家补充道，“那个计划很先进，很特别，因此我们需要特殊的人。”

微生物学家看了看科尔：“这能大大减少你的刑期。”

动物学家点点头：“而且你也将在人类重返地面的计划中扮演一个重要角色。”

科尔深深吸了一口气，问道：“计划何时开始？”

凯特琳医生抵达第八管区的警署时，法兰奇警长一边给她带路一边叙述着案情：“……他们赶到现场，和颜悦色地让那家伙出示证件，但他却发怒了，拼命叫嚷着病毒之类的话。他完全失去了理性，他不知道自己在哪里，也不知现在是何年，什么都不知道。他们只知道他的名字叫科尔。他们认为他脑袋坏掉了，所以把这案件归入精神异常档案，因此……”

凯特琳小心翼翼却又充满自信地走进牢房。“科尔先生？”她亲切地叫道，“我是凯特琳，心理医生。你能告诉我今天下午究竟发生了什么事吗？”

科尔目不转睛地盯着她：“我必须离开这里！”

凯特琳问：“你曾经住过州立医院吗？我曾在哪儿见过你吗？”

科尔摇摇头：“我得离开这里！我要去找资料！”

“情绪不稳，恐惧，还有妄想症。”凯特琳想道。然后她问：“什么资料？”

“告诉你也没用，你无法改变一切。”

“哦。你不记得你好几次攻击警察吗？”

他好像没听到她的话，问道：“现在是十月吗？”

她摇头：“四月。”

“四月？”

“科尔，现在是哪年？”

“一九九六年。”

“一九九六年？”凯特琳冷静地问道。幻想症。“那是未来。科尔，你认为你住在未来吗？”

科尔脸上布满困惑：“不，一九九六年已过去了。”

“一九九六年是未来，现在是一九九○年，科尔！”

接着，科尔被带到精神病院的会议室，坐在首位的人点点头：“你好，科尔先生。我来给你介绍一下我的同事：古汀医生，卡西医生，我想你已见过这位了，凯特琳医生。”

科尔愤怒地说：“这里是疯人院！我没疯！”

菲德雪打岔道：“你告诉凯特琳医生，你认为——今年是一九九六年。”

“我一时搞糊涂了。今年是一九九○年。”科尔说。他抓起一张纸，匆匆在上边画着素描。

“你们有没有人知道十二猴军团？”他抓起那张刚画的十二只猴子围成圆圈跳舞的草图，“这是他们的标志，他们将它印在各种建筑上。”

“科尔先生。”卡西医生摆了摆手。

“对了。”科尔沮丧地瞪着那张纸，“我想你们不会看到它，现在才一九九○年，他们还没开始行动。”

“好吧，听我说。在一九九六年及一九九七年有五十亿人口死亡，五十亿！”科尔摸摸头，“懂吗？几乎等于全球人口！只有百分之一的人幸免于难。”

科尔逐一看了他们一遍。在他们眼里，他只看到冷漠、怜悯。他深吸了一口气：“看，我不属于这里，我只想打一个电话把事情解决掉，好吗？”

古汀医生递给科尔电话机。科尔按了一组电话号码。

电话里传出一个女人尖锐的声音。“嗯，喂。”他转过身去，“我是科尔。我要留个声传信号给……”

“什么，声传信号？你开什么玩笑！你是谁？”

“科尔。”

“我不认识你！”电话断了。

科尔愣了半晌，眼睛突然亮了起来：“我的信息是发给一九九六年的人，那号码不对，现在才一九九○年！”

科尔发现自己瘫在一张椅子里，他想坐直，但他太虚弱了。他终于从一九九○年的疯人院逃回到了二十一世纪。

“觉得怎样？”那个戴一双耳环的物理学家问。

“他的脑子有些神志不清。”另一个科学家说。

愤怒的科尔突然清醒了：“我根本不能打电话！你们送我到错误的年份里去了！那里是一九九○年！”

“那是什么，科尔？”微生物学家问道，“你回去时有没有看到它？”

科尔斜眼看了一下屏幕，只见上面是一张用红漆喷的图：十二号猴子正围成一个圆圈跳舞。

“呃，没有，先生。”

“问题是，科尔，”微生物学家拖了一张椅子坐在科尔身边，“你要不要我们再给你一次机会？”

凯特琳走出演讲厅，伸手打开她的汽车车门。正当她要钻入车子时，一个人粗鲁地抱住了她并将她推入车内。

“你……你可以拿走我的皮包。”巨大的恐惧使凯特琳语不成声，“我有许多现金，还有信用卡……”

“开车！”随着这低沉的命令，她不得不将车子驶出停车场开上公路。凯特琳忐忑不安地问：“我们去哪里？”

“费城。”那人简短地答道。

“如果你放了我，我可以把车给你，还有——”

“我不会开车！”那人叫道，“我告诉过你了，我在六岁时就住到地下了。”凯特琳听到这里，猛然回过头来，第一次清楚地看到那人的脸。

“科尔，是你！六年前你从疯人院一间上锁的房间逃走了！”

科尔伸手取过她的皮包搜查起来。“我查过巴尔的摩的资料，里面什么也没有。所以一定是费城，他们一定在那里，十二猴军团！”

科尔将一张画满文字的纸摊平。“一支秘密军团，”他说，“十二猴军团。我告诉过你，他们到处散布细菌，我必须找到他们，这是我的任务。”

“你要干什么，”凯特琳问，“如果你找到了他们？”

“我只要查明他们的下落，他们手中尚有未突变的病毒。一旦我找到病毒的下落，我们便会派一个科学家来研究它，然后找出解救方案。那时，所有幸免于难的人便可以重回地面生活。”科尔看了看凯特琳，发现她一副不相信的样子，慢慢说道，“到了下个月，你就不会认为我是疯子了。那时人们会一个个相继死去。”

“等等！停！这里……就是这里！”

凯特琳将车停在人行道旁，科尔一跃而去。他站在那座颓圮的建筑物的围墙外，完全无视脚下高可及膝的垃圾。凯特琳想踩离合器逃走，但她突然发现自己无法就这样一走了之。

科尔的手指在墙上游移，小心地撕下一张海报，然后又是一张告示。

“他们原来在这里。”科尔的声音透出一丝惊喜。他指着墙上用红漆印着的一群互相牵手，绕成一个圆圈跳舞的猴子的图案。那是在一间废弃的肉店前，图形曾被一张写有“保护动物自由协会”的海报掩盖了。阴暗的屋子里，有三个人正坐在折叠椅上争论不休。

科尔一把推开门。一进入屋内，他马上发现龟裂的墙上挂满动物的海报，图中的猫、猩猩等一律鲜血淋淋，旁边写着“动物也有灵魂”之类的标语。那三个激进分子惊讶地看着他们。

“我，嗯，我要找，十二猴军团。”

那个理平头的叫泰迪的男子摇摇头：“我们不知道什么‘十二猴军团’，快滚远点！”

科尔拉过凯特琳，对面前的人说：“我只是想知道一点资料。”

“你没听到我的话吗？快滚……”

他一看到科尔手中的枪，顿时不出声了。科尔放开凯特琳，威逼她去锁上门。坐在地上的密此时转向法利，边哭边埋怨：“我告诉过你了，那个杰佛瑞总有一天会让我们碰到这种麻烦。”

“杰佛瑞？”科尔瞪着他们。然后他找出一些电线，命令凯特琳将三人绑起来，随即用枪指着泰迪：“你告诉我十二猴军团究竟是怎么回事。”

三个人七嘴八舌地说开来。“……后来，杰佛瑞成了一个大名人”法利说，“因为他用铁笼子将他那位得过诺贝尔奖的父亲，也就是著名的病毒学家理蓝关起来。”

“告诉我一些杰佛瑞的事。”科尔说。

法利无可奈何地说：“杰佛瑞对我们所作的事，像示威啊、发传单啊、写信啊等等感到十分厌倦。他要采取游击战方式来‘教育’民众。”

“但我们没有参与那种事。”泰迪说，“所以他和另外十一个人脱离我们的组织，另外成立了一个秘密的军团。”

“十二猴军团！”科尔说。

密插嘴说：“他们已经开始策划了一个叫‘猎杀人类’的计划。”

当科尔和凯特琳赶往奥特布雷路理蓝的府第时，杰佛瑞正微笑着坐在一间大房间里，听他父亲理蓝对几十位客人发表演说。科尔让凯特琳留在不远处的树林里，然后他溜进了大厅。

“科学的危险性是个渊源已久的威胁，”理蓝博士继续说着，“近年来基因工程及鄙人的细菌学研究提供了一种可怕的力量，比如……”

这时，一位穿黑衣的保安走到杰佛瑞旁边，对他耳语起来，杰佛瑞听罢皱着眉随保安一道走到藏书室前的一间小屋。科尔和另一个保安人员正站在那里。杰佛瑞看了科尔一眼，转身就走：“我不认识他！我要去听我父亲的演说。你们教训这个人一顿，打死了也没关系。”

科尔忽然说：“我是为了一些猴子的事来的。”

杰佛瑞一听这话，顿时呆了一呆：“对不起，你说什么？”

“猴子，一共十二只。”

杰佛瑞皱着眉打量了科尔一下。然后大叫一声抱住科尔叫道：“阿诺！阿诺！”科尔惊异地看着他，两个保安也弄得不知所措。

“阿诺，阿诺！”杰佛瑞亲密地摸了一下科尔的脸，“你瘦多了，阿诺，我都认不出你了。”

科尔跟着杰佛瑞往前走着，后面有两个保安警惕地盯视。他急切地说：“我只要一些可以找到纯种的病毒的资料，为了大家的将来，拜托了！”

杰佛瑞点点头：“我懂。这是你原来的计划，对吗？记得那时你曾对我说，‘如果有一种细菌或病毒可以一举消灭人类，让地球和动物恢复本来面目该多好！’”

科尔期期艾艾地说道：“你……你说什么？”

杰佛瑞猝然加快脚步，音量也大了。“还有，当我告诉你我的父亲是一位著名的病毒学家时，你当时说：‘太棒了！那我们可以偷他制造的病毒！”

科尔抓住杰佛瑞。“那东西产生了突变！”他咬牙切齿地说，“我们全都住在地下！世界现在归猫、狗所掌管，我们像老鼠、毛虫一样活在地下。我们现在能做的就是研究病毒的起源！”

突然，一双钢铁般的大手抓住了科尔：“别动！我们知道你是谁了，科尔先生！”

科尔猛地低下身子，用手肘将那名保安撞得飞了出去。接着他以令人惊讶的速度敏捷地冲出了大门。

树林，还有—片他从未见过的蓝天。科尔感到脸上有柔软的东西压着，起初以为是雪花，后来才发现那是凯特琳的秀发和嘴唇，他喉间发出一阵愉悦的呻吟。接着听到有人在唱歌，他脸上绽出了微笑。

一会儿，科尔醒了，他发现既无蓝天．也无绿树，更没有凯特琳。只有几位科学家围在他身边。哼一支不成调的歌，他又回到了二十一世纪。

科尔一脸困惑。那个动物学家笑眯眯地说：“在你发作时，你说你喜欢音乐。”

微生物学家冲他点点头：“这不是监狱，是医院。你做得很好，真的很好！”

植物学家道：“你将十二猴军团和世界知名的病毒学家的儿子连在了一起，其他人会从这里入手。几个月后，我们便能回地面生活了。”

微生物学家向前走了一步，摊开一份文件：“这就是你想要的，科尔！”

“—张赦免状！”旁边的动物学家嚷了起来。

“你根本不存在！”科尔突然叫起来。他猛踢那微生物学家，将那张赦免状踢得老远。“你不是真的！哈哈哈！没有人可以在时间里旅行！你不存在于此地！你是我虚构出来的，你别想骗我！”

那晚上凯特琳睡得很不安稳。半夜，电话响了。

“凯特琳医生吗？我是哈普林警官……”

她急切地问：“你找到他了吗？他还好吗？”

“刚好相反，医生，事情复杂了。我这有一份子弹分析报告，那报告说六年前在精神病院里我们从科尔腿上取下来的子弹是枚古董——那子弹是一九二○年以前发射的！”

凯特琳目瞪口呆地挂了电话。良久，她发疯似的在文件柜里翻找着，将幻灯片和相片撒得满地都是。最后，她终于抽出一张黄褐色照片来。

“不！”她尖叫了一声。手中的照片背景是第一次世界大战时的法国战场。它的前边是一个躺在担架上的拉丁男子，而另一角，则蹲着一个人——科尔！

在科学家会议室，科尔正面对他的主人——微生物学家。旁边是其他科学家。

“那里的食物，天空，女人……”微生物学家说，“你没迷上了那个快要灭亡的世界吧，科尔？”

科尔摇头。“但你那些行为——你说我们不是真实的。”天体物理学家说。

科尔耸耸肩：“是这样的，先生。我并不认为人的脑袋可以存在于两个截然不同的空间。那样压力会很大，它会令你糊涂起来。”

三名科学家对望了一眼，微生物学家开口说：“我们来分析一下手边的资料，如果那些症状是一九九六年十二月二十七日在费城发现，那么——”他等待科尔回答。

“那么病毒便可能是在一九九六年十二月十三日那天被释放于费城。”

“而后症状连续被发现在……”

“旧金山、新奥尔良、里约热内卢、罗马、金沙萨、喀拉什、曼谷、北京。”

“而你唯一的目标是？”

“找到病毒所在，然后科学家才能回到过去并研究病毒的始源。”

“然后？”

“然后开发出一种疫苗，使人类重返地面。”

“你做得很好，科尔，很好！”

为了寻找科尔，凯特琳在动物自由协会外面的墙上用油漆喷着十二猴的标志。这时，她听到有人在叫她：“凯特琳！”她抬头看见科尔张开双臂，热情地向她奔来。

在旁观者困惑的目光下，她拖着他沿人行道奔跑，穿过一条小巷，走进一家旅店的大门。凯特琳拿出几张钞票，递给服务生：“一小时，如何？”那人看了他们一眼，递出一把钥匙。

凯特琳一进屋便来回踱步：“好了，科尔——最后一次我看到你时，你正站着看月亮，然后呢？然后发生了什么？”

科尔眨眨眼：“我想，我想我又回到了监狱。”

“就这样？你回到了监狱？”

科尔的眉头皱了起来。“不，也不是那样，”他的样子极为痛苦，“一切……一切都是我脑海里想出来的。就像你说的那样，我疯了，我需要帮助……”

凯特琳猛地摇了摇头。“不是！你没疯，我现在相信你了。你不见了，前一分钟你都还在……”凯特琳看着他，从皮包里抽出一张照片，“你怎么解释？”

那是一张一战时的照片。上边是一个拉丁男人和蹲在角落里的科尔。

“我……我曾做过……做过类似的梦。”

凯特琳收回照片：“你腿上那枚一战时发射的子弹是怎么来的？科尔！”

科尔想了想才说：“你说我患了幻想症。我创造了一个世界，你说你能解释所有的事情。”

凯特琳脸白如纸，“好吧，我不能！我尽量在试。我不敢相信我们说的话和做的事早已发生了，我不敢相信我们不能阻止那将要发生的事，我也不敢相信我就是那快要死去的五十亿人中的一个。”

科尔站了起来，眼里噙着泪水，最后他抱住了凯特琳。“我要留在这里，”他低声说，“在这个时空里，和你在一起。我要成为……一个完整的人。我要现在这个时空成为‘现在’，我不想再回到那个时空了，我希望未来的事留给未知。”

科尔说着走进浴室关上了门。一会儿他走了出来，手里握着一把小刀，斑斑血迹缓缓滴下来，凯特琳吓得伸手掩住嘴巴。

科尔手一摊，露出两颗和他拇指一样长的，鲜血淋漓的牙根。好一会儿，凯特琳才意识到那是他的臼齿。

“这就是他们找得到我的原因，牙齿里有跟踪器。”

凯特琳觉得心紧缩起来，一阵恐惧瞬间流遍全身。她的目光落在电话上。“科尔，记得吗？六年前，你想打个电话——当时，在一九九○年，它是错误的号码，但现在它必然是正确的……”

“没事了，科尔！没事了。”凯特琳一面笑一面向科尔跑来。

“那只是一家地毯清洁公司！没有什么上级长官，没有科学家！”凯特琳兴奋地说，“没有来自未来的人，他们从不知道十二猴军团！”

科尔摇摇头，问：“你……你留下你的信息了吗？”

凯特琳调皮地笑起来：“我没法不留。我太高兴了，他们只是一家地毯清洁公司，我想他们听到我的信息一定莫名其妙。我叫他们提防十二猴军团，还告诉了他们有个保护动物自由协会。”

科尔以一种紧张恐怖的声音跟她一起背诵：“坐落于第二街的保护动物自由协会是十二猴军团的秘密总部，他们就是要做那件事的组织。我所能做的就是这些，我得挂电话了。祝你们圣诞快乐。”

凯特琳不可置信地看着科尔，又回头看看二十码外的电话亭：“你，你不可能听见我的话！”

科尔说：“他们收到你的信息了，他们曾放过这段话给我听。当然录得并不好，走音了。我当时没听出你的声音。”

意识到他话里的含义后，凯特琳的脸刷地变得雪白。“天啊！”她低语道。

入夜了。

“奈丽。”一个女人的声音响起后，一辆白色客货车的门开了。

车外站着杰佛瑞，他身后是另外三名激进分子，他们拖着一个巨大的、不断扭动的黑色垃圾袋。

泰迪帮三名同伴将垃圾袋搬上来，杰佛瑞也走上了车：“我们动手吧！”泰迪不以为然地说：“把袋子打开对吗？”

杰佛瑞抬起头，然后一把扯开袋子封口，露出被层层捆绑，嘴巴、双眼都蒙上胶带的理蓝。杰佛瑞一把扯去他父亲嘴上的胶带。理蓝开始叫起来：“杰佛瑞，我知道是你！我知道你的计划！你不会如愿的……我已经不再拥有密码了，我没有通行证。我取消了自己的密码！我再也不能接近那些细菌！”

“闭嘴！”杰佛瑞大叫，“闭嘴，闭嘴！我们要为动物的自由而行动！”

“几个星期之后，一切都会有个定局。它可能发生，也可能不会发生。”科尔对凯特琳说，“可警方正在追捕我，我们到哪里躲上两个星期呢？”

“我已经为我们订了九点三十分的飞机去西海岸……”凯特琳抓住科尔的手，“如果我们不能改变任何事情——因为一切已经发生过了。那至少我们应该享受我们的生命和爱，是吗？”

科尔低叫了一声，伸手拥她入怀，并低头寻找她发烫的红唇……

几个小时后，科尔和凯特琳挽着手来到街上。凯特琳挥手招了一辆计程车。

司机是一个五十多岁的老女人，她问：“几点的飞机？”

“九点半。”

“可能会很迟。”司机说。

凯特琳吃了一凉：“很迟？现在才七点半呀！”

那司机点点头：“在平常是这样。但今天，你得考虑十二猴军团这个变数。”

科尔和凯特琳僵住了：“什么？”

司机继续说：“十二只猴子，亲爱的，你们今天早上没看新闻吗？一伙保护动物自由协会的家伙，昨晚将动物园里的动物全放了出来。然后将一个著名科学家关在笼子里，因为他常用动物作病毒实验。这群人竟有一个是科学家的儿子。”

凯特琳目瞪口呆地愣了半天，突然激动地打了几下科尔：“天啦！原来这才是十二猴军团的计划——释放动物！根本就没有什么病毒，对吗，亲爱的？”

科尔点点头：“在墙上，他们写‘这是我们干的’时，意思其实是指动物！”

“他们一定在追捕他们，那些警察！”凯特琳指指候机楼门厅里的几个警察，“喏，这是飞机票，我们暂时分开，然后在飞机上见，好吗，亲爱的？”

科尔点点头，让凯特琳先登上电梯，然后走到一个电话亭里，他拨了记忆中的那个号码，留下了他的信息：“听好！我是科尔。我不知道你究竟在不在，或许你真的只是地毯清洁公司，如果是这样的话，你的确很幸运。但是……如果你们其他人存在并听到这段留言，我劝你们别管什么十二猴军团。不是他们干的，那是个错误！做那件事另有其人，十二猴军团不过是一群狂热的保护动物自由者而已。我已完成我的任务，我不再回去了。祝好运！”

科尔挂了电话，心情轻松地向候机楼大厅走去。这时突然听到一个熟悉的声音；“科尔，你想逃跑吗？”

科尔倒吸一口冷气，他叫道：“我已向你们报告过了，我没有必要再回去！不要管我！”

那声音阴沉沉地笑了起来：“问题在于，科尔，你不属于这里。你不准留在这里！”

出境室比几分钟前更拥挤了，科尔拖着直打哆嗦的身体往电动扶梯走去，心里祈祷早些回到凯特琳身旁。不料身后伸出一双手抓住了他。

科尔回过头，结巴地问：“约瑟？”

约瑟道：“拔掉牙齿，老兄，亏你想得出，嘿，拿着。”他将一支手枪递给科尔，“又有任务。”

科尔不接：“不！我不回去！你怎么找到我的？”

“那个电话。他们在上边动了些重新分析、组合的手脚。”

科尔推开约瑟跑上电动扶梯，约瑟紧紧跟上：“听着，老兄。你知不知道你不回去我将怎么做？我只得开枪杀了那位女士！他们说：‘如果这次科尔不服从命令，约瑟，你得杀了他的女朋友！’”

科尔如遭雷击地望着约瑟，想说什么，却开不了口。这时，他发现微生物学家也混在旅客之中，冷冷地瞪着自己。

“这次任务与病毒无关，是吧？”科尔颤抖着接过约瑟手中的枪，然后慢慢走出候机楼。

“嘿，老兄。”约瑟跟在他身后，然后是微生物学家苍白冷漠的身影。

那架开往旧金山的飞机起飞了。科尔站在机场的停车场里，目送它渐渐向蓝天爬升。他知道，此刻凯特琳一定正焦急在机舱里寻找着自己。“凯特琳……凯特琳。”科尔轻轻地念着，一遍又一遍，一遍又一遍。而飞机越来越高，越来越小。科尔就这样望着，望着，直到它变得像遥远天际闪烁的一颗泪珠。






《十三美元的败局》作者：[日]石川直树

李重民译

日近黄昏。

Ｍ国总统迈克·巴莱特将自己关在办公室里快三个小时了。他正埋头审阅一份由情报局送来的工作报告，这是一份与作为特殊金属产出国而享有盛名的非洲某国有关的报告。

据说迈克在Ｍ国历史中是最年轻最有能力的大总统。事实也确是如此。

他以前从来没有做过一件背弃国民期望的事。眼下，他正全力以赴地审定与非洲某国有关的合作事宜。如果进展顺利，就能为Ｍ国获得巨大的利益。而且，他有信心将此事做好。

迈克终于从文件里抬起头来，将已经松弛的领带放得更松，平时那张端庄而充满着年轻和旺盛精力的脸，此刻也沉凝着疲乏的色彩。

迈克从椅子上站起身来，走近窗户边，心不在焉地眺望着窗外。可是，窗外的景色几乎根本就没有映现在他那疲惫的眼睛里。

迈克久久地恍恍惚惚地望着天空。他深深地吸了一口气，又缓缓地吐出。接着，他再次将身体转向用于与文件较劲的办公桌，不料却像被冻住似的愣愣地站住了。

眼前站着一位男子。不知他是什么时候进来的。男子的年龄比迈克稍稍小一些。他身穿黑色西服，嘴角浮出微微的笑意，对着迈克毕恭毕敬地行了一个优雅的礼。

迈克从瞬间的惊诧中警醒过来。他用混杂着困惑和指责的目光望着男子。

“你是……”迈克一边问一边慢慢地走近桌子。虽然没有迹象表明对方是恐怖分子，但他还是考虑到有这种可能，因此他要走近设有警报装置和藏有手枪的桌子边。

“嘿，迈克，”男子保持着不失沉稳的笑容说道，“你把我忘了吗？嘿，情有可原吧。因为我和你只见过一面，而且还是二十多年以前的事。”

迈克那超群的记忆力开始飞快地旋转着，想要回忆起眼前这个男子。在找到答案的时候，迈克的脸上浮现出恐怖的神色。

“你，你……”迈克的嗓音带着颤动喊道。

“是啊。我就是二十二年前在纽约借给你十三美元的人呀！我希望你按照当初的约定，还我一千三百万美元。”

听着男子的话语，迈克的记忆回到了二十二年前。

——纽约……对了。我是在那条让人感到伤心的街道上出生的。每天晚上都站在街头拉客的母亲在生下我的两小时后死了。当然，我还不知道父亲是谁。也许连母亲自己都不知道。我出生后就进了福利院。福利院的生活真是惨不忍睹。我无法忍受，不到十岁就从那里逃了出来，靠着给人擦皮鞋、卖报过日子，甚至连行窃的事都干过……就是在那样的时候，我遇到了这个……不对，遇到了那个男子。

那天，迈克和平时一样在街头擦皮鞋。一位客人问他：“生意怎么样？”

“很不好，”迈克低着头回答，“从早到晚一直干到天黑，也不可能吃上好东西，只是饿不死。什么自由之国！幸运只降临给一小撮有钱的人。”迈克恶狠狠地说道。

“你那么想有钱吗？”男子问。

“当然想。不，不仅仅是钱，我还想得到权力。是啊。如果我能成为这个国家的总统，就无论什么样的事都能做。……擦好了。”

男子付了擦皮鞋的钱，又把十三张一美元的纸币摊开在迈克的面前对他说：“这里有十三美元。你如果成为总统的话，就以一百万倍的数额还给我。你答应这个条件，我就借给你。怎么样？”

迈克怔怔地张大着嘴望着男子的脸，一把夺过纸币。

“ＯＫ。我如果当上总统，你随时都可以来取！”

——这家伙被灌过什么药了，脑子不正常啊！迈克冷冷地笑着，在内心里这样说道。

奇迹紧接着就发生了。迈克因为行窃被抓，被送还福利院，后来被自称是他母亲远房亲戚的男子收为养子。男子家赀巨万，但没有孩子，因此让迈克享受了最舒适的生活和最好的教育。迈克灵活运用这些资源，并在最终登上了总统宝座。可是……

“可是……”迈克反驳道，“借钱给我的男子的确很像你。但那事已经过了二十多年，你不可能是当时的那个人。或者，你是那个人的儿子？总之，你说的一千三百万美元太过分了。作为我来说，我只打算付给你十三美元和法律规定的利息啊。喂。这里没有得到许可的人是禁止进来的。以后和我的律师谈。”迈克冷冷地说道。

“不，你不用说了。”男子用比迈克更冷漠的表情和口吻说道，“是你违约了。我要求你把十三美元以我希望的形式还给我。”

男子说完这句话，便像烟雾一样消失得无影无踪，接着总统助理就好像等候已久似的跑进了屋子。

“总统！完了！电脑‘道拉斯1’是控制我国以核武器为主的所有武器的‘综合战略系统’的中枢。现在它开始随意地发出指令，它不仅仅攻击S国，还不分敌国还是友好国家都进行攻击。据说S国对我国已经发射了用于反击的核导弹。完美无缺的安全装置已经不起作用，电脑从外部也已经无法控制。原因是因为组装在电脑中心部位的一个零件是次品！”

迈克几乎失去了思考的能力。他强打起精神问助理：“那……那个零件的价格难道……”

总统助理苍白的表情上浮现出痛苦的笑容嚷道：“是十三美元啊！区区十三美元，世界就会破灭！”

迈克陷入了恐怖和绝望的黑暗里，他的耳朵里响起那个男子的声音：“和魔鬼签约，违约金的代价是很昂贵的呀！……”






《十五英里》作者：本·博瓦

逯怿译

安德森参议员：这是否意味着，人们在月球上的行动将受极大的限止？

韦伯先生：是的，先生。确实将受到极大的限制，主席先生。月球是一个环境十分恶劣的地方……

——摘自“１９６５年８月２３日关于美国空间目标参议院听证会”

“有没有听到他的回话？”

“啊？没有，什么也没有听到。”

金斯曼站在小型月球火箭拖橇的平板上诅咒着自己。

“告诉我，你现在在哪儿？”在金斯曼头盔的耳机中，天文学家博克的声音听上去十分坚定，尽管其中还夹杂着静电干扰。

“在环形山的边缘上。他一定走到见鬼的环形山下面去了。”

“环形山边缘上？你怎么能到……”

“发现了一个平坦的地方，就乘拖橇过来了。”

“但根据规定，你应呆在平原上！拖橇可不能爬上环形山。”

“这话你去对那修士说吧！是他爬上这环形山的。他每隔三、四英里就放了一个地震测量仪，我只是跟着他到这儿来罢了。”

“你想走下环形山吗？那太冒险了。”

金斯曼几乎笑出声来：“你以为坐在你那铝制棺材里才安全吗？”

耳机里没有声音了，金斯曼皱了皱眉头。这一小时中，他已第十次想抓抓发痒的胡子了。一穿上宇航眼，胡子就发痒。他已整整十二天没刮胡子了，不用镜子他也知道，自己满脸倦容，憔悴难看。

他从拖橇上走下来拖橇装有一个火箭发动机，一块平板上围着栏杆，上面放了一些仪器设备。他扭了扭肩膀，背好背后的大背包，踉踉跄跄走到神父留下的那堆地震测量仪和荧光指向标前。他硬着头皮看了看阿尔芬斯环形山。短短的地平线把环形山于半山腰一切为二，主峰上久经侵蚀的山顶直指庄严肃穆的星空。星空外一片漆黑，令人目眩：那儿是现实世界的尽头，无限空间的开头。

他妈的神父！上帝给地质学的礼物……而现在，我得扮演他的保护神角色了。

“有没有他的踪影？”

金斯曼转过头来向环形山外张望，他可以看到山下远处平原上发光的无线电天线杆和停在那儿的回程火箭，他甚至以为已经看到了那堆碎石堆，碎石堆下就是他们的基地。

“啊，是这样的，”金斯曼回答说，“他留下了一张地图，在发现宝藏的地方打了个叉。”

“根据规定，任何时候基地里都至少留一个人。”博克继续说，“他剩下的氧气还可用几小时，让他在环形山里面闲逛一阵子吧，过一会儿他会回来的。”

耳机里又是一片沉寂。金斯曼知道，博克可不愿意形单影只单独一人呆在基地里。

“根据规定，我得没法找到他。”

“这又为了什么呢？我知道，你对他的印象不怎么好。在基地时，你时时处处回避他。”

金斯曼不禁吃了一惊。糟糕，人家看出来了，一不小心，就会暴露自己的情绪。

他大声说：“我下去看看，给我一小时。最好把目前情况报告地球。我不回来，你别走出基地，或者等到救援队到达。”

“这种冒险毫无必要！”

金斯曼关掉了无线电，自言自语说：“两个科学探险工作者，一个来到环形山上，一个却整整两星期呆在基地里……”

他凝望山外，广漠的星空下，景色凄凉。

在满是碎石的台阶上，他一步步向下爬，十分谨慎小心。那些石子很滑，有的却又棱角尖利。金斯曼走得很慢，步步留神，不让岩石碰着他的铝制宇航服。

现在，他已与外界隔绝，四周是黑色的岩石，他能听到的，只是宇航服连接处的叽叽嘎嘎声，电动机的嗡嗡声，头盔中氧气输出的呼呼声和自己气喘吁吁的呼吸声。形单影只，孑然一身。一个孤寂的小宇宙。这个宇宙中唯一的生物。

广漠的空间不能把我吓住，

在星星间在星星上没有人迹。

……

这首诗结尾的两句他怎么也想不起来。

最后，他不得不停下来，拿出一只指向标灯插在月面上的缝隙中……

金斯曼从挂在皮带上的袋里拿出一小卷电线，把一头接在自己头盔的无线电天线杆上，同时伸出手臂握住另一头。他一放手，弹簧就把天线弹了出去。在暗淡的光线下，他看不见天线伸向何方，只是感觉到被弹出了一百米左右，进入了环形山里面。天线由于月球的引力很快垂了下去。

“勒穆瓦纳神父，你听得见吗？我是金斯曼。”

没有回答。

金斯曼又向下爬行了近一小时，他终于听到了回音。

“这儿……我在这儿……”

“哪儿？”金斯曼急忙问。

他卷回天线后，再次用弹簧弹出去。

“你到底在哪儿啊？”

一声咳嗽声，听得出十分痛苦：“我不应该下来，违反了规定。没有水，什么也没有……”

金斯曼打开了头盔顶上的灯，看了一下手臂上的无线电方向指示盘。神父宇航服上的无线电打开着。无线电方向指示盘旁是氧气储存测量表，测量表上显示他自己的氧气只剩下一半了。

“我会到你那儿来，”金斯曼说，“你受伤了吗？你能不能……”

“不，不，别下来。我违反了规定，自作自受。你可不要再给卡住了……”神父深深自责的口气，最后变成无法听清楚的呓语。

卡住了，金斯曼完全可以想象。神父穿的是一件圆桶状宇航服：这是一个单人行走舱，是用航天透明塑料制成的一个坚硬的大罐头，手脚可伸出到外面活动。人可以在里面生活好几天，但爬山就不太灵便了，因此，条例规定，穿这种服装不能上环形山。神父一定是掉下去了，现在被卡在什么地方。

金斯曼缓缓往下走，他的视线从无线电方向指示盘移到了脚下一个个凹坑。他往下跳了八英尺，无线电方向指示盘上的指针转到了零位。

“你的无线电仍开着吗？”

“你来也没有用处……回去吧……”

指针停在零上。金斯曼想：不是我把指示器弄坏了，就是我正好在他的头顶上。

他转了个３６０度，用灯向四周搜索了一下，但没有发现罐状宇航服。金斯曼走到平坡的边缘，十分小心地跪下来，伸出身子向下张望。

在他几码下面一条弯弯曲曲的缝隙里，神父被卡在了那儿，就象一只大甲虫，在灯光下闪着白光，并无力地摇着一只没有卡住的手臂。

“你能上来吗？”金斯曼看到，那笨重的宇航服的全部重量都压在那只被卡住的手臂上，背上的背包也撞坏了。

“想找到大自然造物的秘密……向天空发射无数的火箭……我们说是为了寻求知识，其实是为了自己的荣誉……”

“骄傲引向死亡，”他在耳机里听到神父的低语声，“你知道，金斯曼，正是骄傲，使我们成了凶手。”

金斯曼大吃一惊，他转过身来。“你……说什么？”他声音都颤抖了。

“我是说水，这里蕴藏着水……冰冻在这些缝隙里。你只要敲击一下岩石，水就会出来……上帝自己也不想对我隐瞒这一秘密……”

“你说什么？”金斯曼低声问，内心一片冰凉“什么凶手？”

“我了解你，金斯曼……愤怒和骄傲……别用男人们的血毁灭我的灵魂……他们的右手是……”

金斯曼吓得往回就跑，他奋力爬向环形山的边缘，冲向平台，连跳四下，爬上山坡。他两次打开头盔里的吹风机，吹散面罩上的雾气。他不敢停留，奋力前进，只听到自己的心在怦怦直跳。

在他的脑海里，浮现出一幅在轨道上残酷搏斗的场面。他曾在空军服役，那时他成了杀人凶手。为这次秘密使命，他获得了一枚勋章，可是为此他一直深受良心的谴责。

他终于爬到了山顶，一下子瘫倒在拖橇的平板上。他竭力使自己镇定下来，待呼吸平静下来后，他开始与博克通话。

天文学家说话很谨慎；“听起来他快要死了。我想，他的氧气再生器已不能产生足够的氧气了。你绝对来不及把他救回来。根据规定，你都不应该把拖橇驶近环形山，更不要说进入环形山里面了，那太危险了。”

“你要我让他在那儿等死吗？”他歇斯底里发作。如果他胡言乱语关于我的事，博克会听见的……

“听着，”天文学家说，他的声音也提高了，“你不能把我一个人留下来，而你们两个都死在环形山里！条例是怎么规定的，金斯曼？而且你身上带的氧气不够。”

“我可以从拖橇的压缩箱中补充一些。”

“你疯了！你回不来的！”

“也许吧。”这是空军的一个秘密。如果他们现在发现我干的这件事，那我就完了，人人都知道，无法隐瞒……报纸、电视，每一个人！

“为了救神父，你这等于是自杀！你这样做也会把我置于死地的！”

“也许他现在已经死了，”金斯曼说，“我到那儿插上一个标灯，其他宇航员来时就可找到他。我很快就回来。”

他把拖撬升到环形山里面的坡上，身子探出平板上的拦杆寻找他扦在那儿的标灯，同时留意听着无线电里发出的短促而尖利的信号声。几分钟之后，他已把拖橇平板下的几条腿叉开停在了神父头上的最后一步台阶上。

“勒穆瓦纳神父！”

金斯曼屏息倾听，听到了极其微弱的呼吸声，听起来更象是喘气声。快！呼吸微弱，已到最后关头了！

神父的面罩模糊不清，金斯曼只能看到自己头盔灯的反光。但在他的脑海里，却呈现了另一张脸一张充满对死亡恐怖的脸。

他转过头来，看着山外的地平线。地平线近在咫尺，地平线外，星星照耀着，一眨也不眨。这时，他记起了那首诗的全部：

广漠的空间不能把我吓住，

在星星间在星星上没有人迹。

那些近在家乡的荒漠，

倒使我害怕心灵的寂寞。

金斯曼转过头来，现在，他脑子里一片空白，没有思想，没有感情。他在拖橇的小型绞盘机上装上了一根绳子，把绳子的另一头钩住神父罐式宇航服胸前的金属环。然后他拆下平板上的栏杆，开动绞盘机；同时自己伏下身子，抓住神父的肩膀，慢慢借助绞盘机的力量把神父拉出缝隙。

神父的宇航服十分笨重，费了九牛二虎之力，他才把神父拖到了拖橇边上。他关掉绞盘机，把神父拖到平板上，并立即打开拖橇上的供氧设备，把一根管子通入神父宇航服的氧气紧急备用箱。

神父的氧气再生器已砸碎了，老家伙已奄奄一息。当紧急备用氧气箱充满氧气后，他拔下管子，插进再生器里。

“你死了，我也活不了啦。”金斯曼说。他把宇航服内充足了新鲜氧气，排出了浊气，这些氧气原来应用于拖橇回基地的路上。

金斯曼把神父绑在平板上，然后开动发动机，拖橇就慢慢上升。在快到山顶时，火箭发动机停转了，拖橇正好停在一个台阶上。紧急备用氧气箱内只剩一点氧气，他拆下平板，在孔里系上绞盘上用的那根线，临时做成了一个手拉拖橇。他小心翼翼地把平板抬到地上，再拿下紧急氧气备用箱绑在平板上。

他把绳子绕在手里，弯下身子拉起拖橇来。尽管月球引力较地球小得多，但其重量仍犹如在拉一辆卡车。

他一步一步向环形山的山顶上爬，整整花了半小时。

他又可以看到基地了，那么渺小，那么遥远，犹如在梦中。

他听到了一声呻吟声。

“行了，坚持住，可别死在我手里！别让我白费力气！”

“金斯曼！”是博克的声音，“你怎么样？”

金斯曼回答说：“我在把他拖回基地。别再打扰我们，我想他还活着，我得节省力气！”

有一次，他伏在地上爬着时，头盔撞上了临时做成的拖橇的边沿，一下子失去了知觉。他吃力地站起来走到氧气箱边，重新给两件宇航服充氧气。

金斯曼气喘吁吁地对神父说：“你不能死在我手里。你能理解我吗？你不能死！我得向你解释清楚……我并不想杀死她，我甚至根本不知道她是个女人。你不可能知道，只有靠得很近才能看清面罩后面的脸。她想杀我，我正在侦察他们的卫星……我怎么知道，他们竟让一个女孩子做宇航员？你不能死！我得向你解释清楚……要早知道，我只要把她推开就行了，根本没有必要杀死她，但我做的第一件事就是撕裂了她的输氧管。我不知道她是个姑娘，当知道时已太晚了。我真的不知道……”

他们到了山脚下，金斯曼跪下来休息了一下。他又踉踉跄跄重新站了起来，把绳子往肩上一背又弯腰拉起拖撬来。他勉强可以看到基地上无线电天线杆顶端的灯光。

“把他留下来，切特，”博克不知在什么地方求他，“你不可能把他拖回来！”

“闭嘴！……”

一步又一步，不要想，不要数步子，什么也不要想！就象一匹没有思想的马在耕地。往前拖，一次一步，向无线电天线杆走去……

“你可别死在我眼前，别死……别死啊……”

一切都变黑了，开始是几个黑点，然后是一片漆黑。金斯曼瞥见眼前的荒漠奇怪地倾斜起来，那些肃穆的星星从他眼前溜过，然后是一片漆黑。

“我累了。”他听到自己这么说，声音显得十分遥远，十分遥远。

有一会儿，他感到自己在向下掉，落入无限的黑暗之中。最后，连这种感觉也消失了，什么感觉也没有了。

他听到一阵阵颤动声嗡嗡作响。黑暗开始变了，在周围呈现了灰白色。金斯曼睁开双眼，看到地下基地低低的弯曲的天花板。那嗡嗡声是电动机发出来的，给了这小小的地下基地以光明、温暖和新鲜空气。

“你好了吗？”博克俯身问，他那胖胖的圆脸皱着眉头，愁容满面。

金斯曼无力地点了点头。

“勒穆瓦纳神父也会好起来的。”博克说，他站在两张床之间狭窄的空间，神父醒来了，但躺着一动也不动。他眼睛瞪得大大的，盯着天花板，但却视而不见。他那罐状宇航服已脱下来了，一只手臂还绑上了石膏。

博克向他们解释说：“我从地球上收到了有关医疗的指示，他们已派出一个救援队，再过３０小时就可到达了。他受了惊吓，一只手臂断了，其他一切正常……只是累坏了，但不会留下任何后遗症。”

金斯曼在床上坐了起来，背靠着弯曲的金属墙。他的头盔拿下来了，靴子也脱了，但身上还穿着宇航服。

“你走出去把我们拖回来的？”

博克点了点头：“你们离基地只一英里。我在无线电里听到了你的声音，后来，你不讲话了。我就不得不走出基地。”

“你救了我的命！”

“你救了神父的命！”

金斯曼停下来想了一下：“我说了许多胡话，是吗？”

“呃……是的。”

“人家听得懂吗？”

博克不安地缩了缩肩膀：“听得懂一点。你的话……呃……你的话自动录音机都录了下来……这你知道。一切谈话都会自动录下来的，我毫无办法。”

糟啦！现在人人都知道了。

“还有更好的消息哪！”博克走到神父床头的架子上，拿下一只小小的塑料盒，“你看看这里面的东西。”

金斯曼接过盒子，里面是一小块冰块，有一半已融化成水了。

“这块冰嵌在他靴子跟上的防滑针之间，这确实是水！我还尝了一下呢，是水，一点也不错！”

“他总算找到了，”金斯曼说，“他的名字将载入史册！”

博克坐在基地里唯一的一张椅子上：“切特，你刚才在路上说些什么啊……”

金斯曼以为自己会有一阵子紧张，结果只是感到漠然置之：“我知道，地球上那些人会听这些录音的。”

“一直有谣传说，在一次军事行动中，空军杀死了一个俄国宇航员，可我没想到……”

“神父捉摸出来了，”金斯曼说，“或者说，他至少猜出来了。”

“这对你来说太痛苦了。”博克说。

“对她来说就更痛苦了。”

“他们会对你怎样？”

金斯曼耸了耸肩膀：“我也不知道。报纸也许会把这事捅出去。也许，我将被禁止飞行，一切都很难说。情况可能会很糟！”

“我……深感遗憾。”博克无可奈何地说，声音十分低沉。

“没关系。”

金斯曼确实感到无所谓，这倒反而使自己吃了一惊。他坐直身子：“现在，一切都无所谓了。他们想怎么处置我就怎么处置我吧，我都对付得了。即使他们不让我飞行，并向新闻界披露这件事……我想我承受得了。我杀了她，我得承担责任。”

勒穆瓦纳神父缓缓摇动着那只没有受伤的手。“没关系，”他声音嘶哑，低声说，“没关系！”

神父转过头来看着金斯曼，接着又把视线从宇航员的脸上转到塑料盒上，盒子还在金斯曼的手里，然后，又把视线回到金斯曼的脸上。“没关系，”他重复说，“我们刚才并没有下地狱，我们到的是炼狱，在那儿我们洗涤了一切罪恶。现在我们赎完罪出来了。”他微笑了。然后他闭上眼睛，安详地睡着了，脸上还留着那笑容。在那长满胡子的憔悴苍老的脸上，那笑容显得出奇的温柔。他微笑着去迎接世界，或去迎接永恒！






《石榴树上的人头》作者：基尔·布雷乔夫

“柯尔涅尼，瞧窗外！”克谢妮娅喊叫着，“那东西昨天还没有呢。”

柯尔涅尼·依万诺维奇·乌达洛夫走近窗前，往院里看去。

普希金大街１６号的这个院子看起来普普通通，可它却是多起事件的见证。

不久前刚下过一场雨，一场普通的五月雨，一场对植物大有裨益的雨。树叶还鲜嫩，丁香花正含苞欲放。院里放着一张多米诺骨牌桌，桌面光亮如镜。一粒粒大水珠汇集在上面，阳光从水珠里反射出来，闪闪夺目。昨天洛日金老人把桌子刷了一层白漆。老人希望大家围桌而坐，给他祝贺９０大寿。

离桌稍远，靠近棚子的地方刚刚茁壮地长出一株天外植物，样子很像一棵小猴面包树。叶子是蔚蓝色的。虽说出土不久，却已挂上了雪青色的果实，果实长得像梨。

“哟，怕是外星来客吧？”克谢妮娅问。

“十有八九是天外来客。”乌达洛夫表示赞同，“米立林是种不出此物来的。”

克谢妮娅不知是戏言，还老打老实地问：“哪个米立林？是农业局的那个吗？”

“我下去看看，”乌达洛夫避开妻子所问，说，“他们究竟来干什么？”

“他们真奇怪，”妻子说，“连脚都没有。”

“一切都有可能。”

“你可别靠近他们，不然会把什么传染病带回家里来的。”

“他们到我们这儿来，最有可能是怀着善意的。你瞧，有一只鸽子飞到上面去了。但愿没有恶意。”

“万一他们果真是一群行动迟缓的坏蛋呢？那过半个小时你的鸽子就将毙命。”

乌达洛夫没跟妻子争辩，因为她是那种霸道的女人，跟她争论起来，到头来总是她占上风。

下到一楼后，乌达洛夫敲了敲明茨教授的房门。

教授在做体操。

最近几周来，明茨决心减肥。当然，他可以发明一种治本的方法——一周内可以猛掉５０千克肉！但是，明茨是位严肃的科学工作者。他认为，一种发明，必须通过自己亲身体验证实后，方能成为真正实用的东西。

乌达洛夫敲门时，他正在倒立着看报。

“请出来吧，教授。”乌达洛夫呼唤着，“外星客又飞到我们这儿来了。应当和他们联系，弄清他们此行的目的。”

明茨二话没说，全身放平，躺到地板上，歇了口气，整理了一下罩衫，便跨出房门。

两人来到院里，院里凉丝丝的。

那奇怪的植物在抖动着叶子，发出一阵簌簌的声音。

“关于它你有何见教？”乌达洛夫问。

“倘若没脚，那它是怎么到这儿来的呢？”明茨学究式地来了一个反问。

“老一套又来了！”乌达洛夫显然不太高兴，“看你扯到哪里去了，我们不是说好与它联系吗？”

他用手摸了一下叶子，叶子又凉又滑。

“小心！”妻子在窗口大声提醒道，“它也许会灼手的。”

“不，不会。”乌达洛夫回答。

他还想摘一个梨，可老摘不下来。

“柯尔涅尼！”明茨警觉地叫喊道。

就在这一瞬间，梨却自动地落到了乌达洛夫手中。从梨内部突然向四面八方喷出了一朵朵微型种子的云雾。

明茨急忙闪开，乌达洛夫却不愿躲闪。小小的种子就像蚊虫似的叮进了他的下巴、脸颊、甚至鼻梁。

“唉呀呀！”乌达洛夫生气了，“这可是人身侵犯呀！小兄弟们竟不能表现得文明理智一些啊！”

凭直觉，他懂得跟这些小兄弟打交道要有理智和耐心，尽管他们呈一种植物状态。我们把这植物称做宇宙石榴。这当然是不得已的称呼，因为真正的称呼无法确定。但此时此刻它内心所想，还是可以概述的：“降临温暖的地球和这院落真愉快！看到这些健康、活泼的当地人多荣幸！我们多想把他们融入自己体内，使他们成为我们的一部分，和我们共同分享生活的乐趣，和我们和睦畅谈人生，畅谈为了本地居民的利益如何去征服日新月异的宇宙天体。瞧，这位秃顶翘鼻、两鬓斑白的仁兄已经被我们的爱情之箭射中，他很快就会成为我们当中的一员。他将与宇宙苹果联为一体，我们所拥有的幸福也将成为他的幸福！”

从这段内心的概述，不难得出结论：这些智慧弟兄来此，是准备与地球居民交友的，是期待着相互理解的。

在地球史上，人类与入侵者、恶棍、畜牲发生冲突已经够多了。这次总算碰上了好运！

明茨则不然。他是位科学家，他要弄清的是事物的本质。他怀疑，在友谊的幌子下面可能隐藏着敌意。

因此他拿出一块大手帕来遮挡外星客射来的种子飞箭，当他消耗了入侵者的大量弹药之后，他就把手帕连同射到上面的箭头卷起来带走。这时，《古斯里旗帜报》的新任主编米哈依·斯田利达也来到了院里，他在自己的报上连续刊登了乌达洛夫的回忆录。文章是他亲笔写的，他来找乌达洛夫，只是为了核实一下细节。

“怎么？”他问明茨教授，“外星客来拜访乌达洛夫啦？”

“不是拜访。”明茨说，这时他已快离开院子，“我担心这是入侵。”

“哦，好漂亮的树！”斯田利达说。

主编的赞美明茨没有听进去，因为这时他碰到了退休老人洛日金。洛日金虽高龄９０，却仍像雄鹰样地好斗，连连不断地状告中心报刊，但始终没有一个人理采他。

“报警了没有？”洛日金问。他容忍不了外星来客，对宇宙的友谊抱有反感，因为整个院子已被弄得污七八糟。

他走近植物，对着它的脑门说：“你干吗坐在这里？有人邀请你了吗？收拾好你的东西，快滚回你的毕宿五星去吧，你恐怕是被人家用扫帚从那里赶出来的吧！”

植物瑟缩了一下，心想：“好奇怪的感觉啊！”

它试图把自己的意念传送给洛日金，对他讲述爱之欢乐，但是它没办到。

洛日金从地上拣起一块石头，向石榴树砸去。树被砸中了，但一点不痛。它对洛日金的行为反而表示理解，因为它已看出，这孤老头情绪不好。

洛日金又粗野地骂了几句，才转身去叫警察。等石榴树反应过来，想向他射出种子箭时，他早已离去。斯田利达看到此景此情，不禁会意一笑，原来他已在构思一篇关于洛日金先生臭骂不明来客的小品呢。

他笑眯眯地登上二楼，竟没有察觉他的后脑勺早已中了好几支外星来客的种子箭。宇宙石榴四下望了望。它这是第一次来到地球人的住宅。它为这星球的居民生活得如此复杂、艰辛，甚至无聊已极而大为震惊。

乌达洛夫现在实际上已成了它的一部分。石榴树凭借着乌达洛夫的眼睛浏览了一下地球人的家俱、餐具、什物，甚至摆在窗台上的可怜盆花。这些东西对宇宙植物来说，都毫无用处。还有衣服，干吗要把这些破布片缀在身上？多不卫生，多么难看，多么低俗啊！

克谢妮娅问：“你在干什么，柯尔涅尼？”

“我在思考。”丈夫答，“我想，你我过去的生活过得不大对头。”

“怪论来了！你从哪里兜揽来这一套啊？”

“我们过去一直埋在琐碎小事堆里，成天忙忙碌碌，东奔西跑。这一切都是为了什么？”

“拿工资呗！”克谢妮娅理智地答。

“别陷得太深。”乌达洛夫劝告妻子，“陷下去，除了鸡毛蒜皮之外，你什么也找不到。要看远些。”

“柯尔涅尼，你没生病吧？”

“快下来，到真理使者这儿来。要相信，你是不对的。”

“我可没那福份！谁来养活你这饶舌鬼呢？普希金吗？”

乌达洛夫叹了口气，但并不灰心。作为一名真正的传教士，他深知，任务是不会轻易完成的。多少圣人都是在柴火堆上结束自己的末日的，否则就会沦为食人野人的腹中餐！显然，尽管乌达洛夫已经成了石榴树的一部分，他的思维也已受其同化，但他仍然保留着地球人的某些特性。宇宙果之间哪有什么食人肉的概念！

斯田利达来了。

当然他变成外星植物的过程要比乌达洛夫晚得多，但他也达到了同化的程度。

“我们还需要劳动吗？”他问。

乌达洛夫目光炯炯地逼视着他，反问：“你还存在着过去的意识吗？难道他们还没有使你和宇宙同化吗？”

“奇怪，”斯田利达说，“一方面，我已尽力想把您为后继者表现出来的英雄气概铭刻在心……”

“唉，可别这么吹捧！”乌达洛夫抢过话头，“如今一想到我的一生，确切地说，是前半生是怎么度过的，我就感到羞耻。”

“我理解您的心情，我理解。”斯田利达深表同情，“不过，遗憾吗？”

“不，不遗憾。”

克谢妮娅看着丈夫和斯田利达，不明白他们到底染上了什么病。当然她没有把这种言行与飞到院里的外星客的恶作剧联系起来，但她多少也有些警觉，尤其对乌达洛夫和斯田利达这些天绝对禁食感到忧虑。

院里传来了说话声。

乌达洛夫现在与主树之间已经由一些看不见的线连在一起。所以凭内心感觉，他已明白这话音是冲着外星客来的。

果然是民警小皮里宾柯来了。他一到，就去找洛日金老头。

民警身穿防弹背心，手提盾牌和冲锋枪，腰里还挂着电棒。当然，这并不意味着在古斯里这太平的小市镇里，他有必要如此全副武装。不过既然在莫斯科是这么装备的，我们当然也就无可非议。民警没有靠近石榴树，只远远地围它转了一圈。洛日金跟在他后面，嘴里大声骂着。通院子的路已挤得水泄不通。还得问一问乌达洛夫，因为正是他接待了那位不速之客。

洛日金几乎马上就中了种子箭，但在紧张的气氛中他丝毫没有察觉。民警小皮里宾柯则因穿了防弹背心和盾牌，外星种子箭未能穿透。

明茨出来了。

“有一点我是同意洛日金的。”他对民警说，“目前我们尚不清楚那蓝色怪物的真正企图。他们究竟是爱我们，还是要征服我们？”

“爱我们！”乌达洛夫在楼上高声回答。

“我同意乌达洛夫同志的真知灼见！”主编很支持他。

“无论如何得让它知道自己的本份。”洛日金说，眼下它还未发生变化，仍旧固持己见，“让它到广场或者博物馆去，以免造成危害！”

“唉，你说啥来着！”乌达洛夫在楼上直嚷，“你要知道，它飞到咱们这儿来，为的是教给咱们爱与和睦，可你却胡说什么——造成危害！”

“柯尔涅尼！”教授呵斥道，“你跟我们说话，为什么老护着外星来客？”

“我有什么感觉，就说什么话。”乌达洛夫辩白道。

“是该赶走的。”小皮里宾柯终于表态。

植物警觉起来，把所有备好的种子统统向他射去，可这无济于事。然而此刻洛日金的疑虑已开始动摇：“攻击这漂亮的外星物是否正确呢？”

这说明，种子已经生根了。洛日金的心里渐自透进了本属于石榴树的快感。

这当儿，一辆救火车飞速驶来。消防队员都身着粗帆布制服，因此石榴树拿他们无可奈何。乌达洛夫不得不挺身干预，随后斯田利达也出来支援。

小皮里宾柯丝毫没有改变，他对外星来客早已感到厌恶。它的到来已经扰乱了城市秩序，州长随时都可能到来，到时追究起责任来，倒霉的自然是他皮里宾柯！

因此，哪怕为了作个样子，避人耳目，都得让消防队员用斧头把树砍掉。一把把斧头抡起砍下。可结果呢？树丝毫无损，斧却钝了。

推土机开来了。

此时，洛日金内心已发生了根本性的变化，他已彻底地转入了捍卫外星来客的阵营。他冲着消防队员和推土机直吼，还威胁要上告。

加芙里洛娃下班回来了，树也向她放了几箭。到商店买牛奶刚回来的克谢妮娅也未能逃脱。

推土机放平了巨铲，向石榴树铲去。树摇晃了一下，但经受住了这次袭击。它很痛，已经意识到地球人在尽力给它制造痛苦，他们竟以此来报答它的友好和温情。

说实在的，它并没有灰心，因为在这些人当中它已有忠实的朋友。

推土机第三次铲树时，铲子断了。驾驶员从机里爬下来，走到树跟前，恶狠狠地踢了树一脚。不料，他也同时中了种子箭。

皮里宾柯进屋向区警察分局挂电话，请求派坦克火炮和直升机前来支援。受明茨的影响，他认为，地球遭到了严重的入侵。

天渐黑了。大古斯里上空出现了军用直升机。飞机已作好了攻击的准备。

乌达洛夫和他的同志们在外星客四周安放了椅子，决心通宵达旦在此守护。必要时，他们还甘愿用自己的身躯来掩护石榴树。

他们全部默不作声，因为在最后几个小时里他们已经学会凭心灵感应来彼此传递和接收思维。

其实，他们的思想已经统而化一。

乌达洛夫、斯田利达、克谢妮娅、加芙里洛娃、克拉夫钦柯和隔壁的一些孩子、邮递员，包括明茨的客人萨维奇夫妇都一致认为：“那些对宇宙友善使者采取的徒劳措施是何等的幼稚可笑，那些人不可避免地注定要失败。佛教的涅槃是什么？就是从情感、欲念的追求中解脱出来，超越生死，达到万念皆空，惟有慈悲为怀。需要眷念吗？绝对无需！眷念只会破坏平静与和谐。需要生活本身吗？那要酌情而定，如果生活不妨碍精神的彻底解脱，那当然可取。而这样一来，人类还有什么可追求的呢！人类定能达此境界。”

只有明茨教授懂得，他也会失败；他的朋友和邻居面对那石榴树思想上已经完全投降，甚至准备为其献出一切，因为他们有了另一种更为宝贵的东西。

教授来到院里，意外地看到乌达洛夫向石榴树走去，伸出双手，竟奇迹般地进入了树干里。

“啊！”教授不禁惊叫了一声。

一切无可奈何。乌达洛夫不见了，似乎他已经不复存在。

克谢妮娅也随之而起，对周围不屑一顾，当然也没人去理采她。她就像机器人似的跟在丈夫身后。

“多幸福啊！”当她的胸脯与石榴树干接触时，她不由发出了感叹。

大古斯里的居民一共有１６人，就这样一个跟一个地走进了石榴树。

明茨眼睁睁地看着，一筹莫展。他明白，无力战胜银河系的自然规律。

两行痛苦的泪水默默地顺着他的脸颊慢慢淌下来。

直升机的马达又响了。飞机飞得很低，看样子是准备发射火箭了。

明茨猛然镇定下来，跑回家里，拨通了区警察分局的秘密电话，请求终止对外星植物进行攻击的计划，因为植物体内有人。

“它把他们吃进肚里去了吗？”分局值班员大惑不解。

“不是那么回事。”明茨含着泪水回答，“是他们自己和它融为一体了。因此，我们现在不单是与一个外星客，更主要的是与一联合体打交道。在这个联合体里，每一个外星客都得到了１０多名我们的公民。值班民警怎么也不相信，明茨只好直拨国防部了。幸好，他在部里有朋友……决定作出了：轰炸大古斯里的行动推迟到次日凌晨，目前只派出一支精锐的空降部队。在树干里乌达洛夫感到好恬静，好舒畅！好像他在世上活了４０多年之后，又重新回到了母亲的腹中。他的思想与石榴树的思想已融为一体，而且还在不断地完善。他懂得一旦为宇宙苹果族的一员，那就拥有了宇宙的最高企求——共有的幸福，同时也就失去了昔日的琐事烦恼。乌达洛夫知道，跟他一同享受无忧无虑的，还有他的邻居和古斯里的其他居民。这些人当然已不再是这个愚昧小城市的市侩，而是伟大石榴树的原子、分子了。乌达洛夫及石榴树的其他分子以联合一体的目光看到，心情沉重的明茨随着阳日的霞光走出家门。教授穿着厚呢子大衣，帽子拉得低低的，几乎遮住了眼睛，还戴着一副墨镜。唉，我们的种子箭很难射进他体内。而明茨也同样看到了乌达洛夫等人，他们的情况差点就使他昏倒在地。原来这一夜树结新果了。树枝上的果实像梨、像苹果，更像一个个人头。多数人头明茨都认得出来。瞧，那儿挂的，不就是乌达洛夫太太的人头梨吗！而那个色泽尚青的，则是洛日金老头。挂着的果实脸上都流露着一种超脱尘世的甜蜜表情，一个个眯缝着眼睛在微笑！一样甜蜜的笑！明茨小心地用指关节轻轻地敲了敲乌达洛夫的腮颊。“柯尔涅尼，你听得见我说的话吗？”他试着问。

果实没有反应。

明茨把它拽了一下。乌达洛夫牢牢地固着在叶柄上，叶柄是从人头颅顶上长出来的。

明茨没敢用力拽，生怕伤了老朋友。

此时直升机已经低低地悬在院子上空，从软梯上爬下了几位将军。

他们长时间地站在石榴树周围，不时地摇晃着脑袋。一方面他们承认，人道的原则要求让这树安宁；但另一方面，人道的原则又要以确保它不再把其他俄罗斯公民引入自己的魔网。

最后大家决定：把问题提交总统安全委员会讨论，同时一切对公众严格保密；对普希金大街16号住区进行检疫；把空降兵独立大队调到大古斯里来。

决定作了之后，人们就在院子里为将军们摆开了一张行军桌，举行了一场简单的酒宴。特邀赴宴的有明茨教授、城市计划委员会副主席铁女人莉娅·里及朝鲜族女士朴成琰。

宴毕，将军们便起身围石榴树溜达，还动手去摘果子。但是他们没有防护，因而果未摘成，反而大将格列米亚和三位上将很快中了宇宙种子箭，受到了共同和平安详意识的陶冶，拒绝飞回莫斯科，同样自觉自愿地走向石榴树，与树融为一体。

石榴树的树枝被绿色的果实坠得弯弯的。国防部决定，对公众和总统隐瞒军事首脑消失的事实。须知对那些将军职位垂涎三尺的，大有人在。

融入共同幸福之中的将军们也一个个变成了苹果，在迎风摇摆。他们安详而轻松地考虑着免除暴力的问题。

而石榴树本身更是喜上加喜，因为昨天他还不曾希冀能从地球接纳到这么多高素质信徒。

的确，凡变成了石榴树果实的人都尝到了这种幸福，他们不再企求别的什么，不期待退休，不盼望度假，更不希罕什么冷杂拌汤，甚至也不会想到结婚……

第二天，又有三只猫及哈巴狗茹里克被接纳进树，随后是狗的主人和几个路过的人。还有一只乌鸦飞到乌达洛夫头顶上，也是自投罗网。

被部队封锁的院子静悄悄。长凳上坐着既没有疏散，又没有发生变化的最后一位居民——明茨教授。他保持着警惕，不顾闷热，仍穿着那件厚呢子大衣。他暗下决心：我和你们同在。

他心情沉重，因为他失去了好友，失去了善良的邻居，现在正处在失去我们整个星球的边缘。石榴树又在发新枝，挂新果。为了吞掉俄罗斯联邦全体居民，它自身当然要发展。

明茨躲避着种子箭，绕树转了转，端详着一张张果实脸。不，他们全都一样地幸福祥和。果子可以被摘下，烧掉，但这就等于屠杀。最确切的说法是，人类还没下决心消灭石榴树时，树就先把人类吞食掉了。

“孩子们就可怜了。”明茨惋惜说。

石榴树用心灵感应术传给他答话：“您不必为他们而惋惜，而应当为他们而感到高兴。他们无需过渡，就将获得恬适与幸福，以取代那令人厌倦的学校学习与生活，取代大学那有损自尊的岁月，取代虚度年华的悲哀。他们比您明智，教授，他们从小就超脱了欲念和桎梏所带给他们的痛苦。人类将不再知道疾病和死亡……”

“知道欢乐。”教授插入一句。

“每一种欢乐都以悲哀和痛苦而告终，正像每一种爱情都以离别而了结一样。生也即死。”宇宙苹果玄妙地解说着。这时数不清的果子也都在枝头连连摆晃，以此来认证这话正确而精辟。

明茨彻悟到，他已经失败了。

“往后呢？”他问。

“往后嘛，就扩大幸福者的队伍。让入伍者心甘情愿，不慌不忙，高高兴兴地加入。”

“可这样一来，冲突也将开始！”

“这一点，我们也预见到了。因为，小孩一般都会拒绝服药，他们不懂得药能治病的常理。”

“那你们究竟打算咋办？”

“我们已通盘考虑过。”宇宙苹果回答，“根据挂在我枝头的将军们的建议，我们决定参加俄联邦议会选举。我们要让‘幸福党’获胜，‘富裕党’获胜。”

“哪谈得上富裕？”

“您不了解我们，教授。”宇宙苹果耐心地回答，“富裕不表现为人们所拥有财物的数量，而表现为人们具有的愿望。绝对的富裕，只有当人们一无所求的时候，方能达到。人们既然已一无所求，那万事就已皆了！”

“那议会选举……”明茨问，“接下去又咋办呢？”

“如果他们不让我们发挥作用，充分让居民享受宇宙幸福，那我们就选自己人当总统。”宇宙苹果说。

明茨挥了挥手，便转身走回家去。

他已决定与朋友会合。

他走进自己简朴的办公室，关掉传真和电脑，把那些未及发出的信件和未写完的文章统统塞进了废纸篓里。因为文章在那宁静的世界里已经无用……

他和衣坐到沙发里开始打盹，不久便睡着了……

假若你处于完全的幸福之中，你必定不再需要什么冷拌汤、大衣和睡眠。

因为所有的果子都已处于一种甜蜜的半醒半睡之中，在无休无止地畅谈幸福和清闲。

乌达洛夫就是如此，悬挂着，享受着。

可是后来，连他自己也不明白，在他脑海里怎么会突然冒出一种异样的思念。克谢妮娅在那儿情况如何？她没出什么事吧？

“哦，没事！”石榴树听出了克谢妮娅心里想说的话，就代为转达，“您的妻子克谢妮娅果实，也像您一样幸福，舒畅。”

这回答当然使乌达洛夫感到高兴，但是克谢妮娅自己的牵挂也远远地传到他的心里：“我把冰箱的电关了吗？要是没关，到月底是要付电费的。”马上又想到了另外一件事，“远在托木斯克的儿子马克西姆近况如何？他已经好久没写信来了。”

“马克西姆、托木斯克、冰箱如今与你我全都无关。”果实乌达洛夫也把自己的想法传给了妻子，“完全无关！”

“完全无关！”克谢妮娅表示同意，但牵挂仍然不断，“猫也没人喂呀！”……

这时，格列米亚大将也把自己的牵挂传给了所有的果子：“哦，明天技工要到别墅装修卫生间。谁去接他呢？”

“谁需要你的技工！”石榴树有些生气，“你终究已经得到了幸福嘛。”

“的确如此。”大将不得不承认。然而另外一位年近老迈的军需将军又在担心，他年轻的太太会与副官斯米尔诺夫偷情，石榴树又忙把将军这种愚蠢无用的想法平息下去。加芙里洛娃大婶则对儿子的作为感到气愤，他儿子喜新厌旧，要再度结婚，并把家里的房子换了。

“你还要房子干啥，大婶！”石榴树终于感到痛苦。

“确也如此。”加芙里洛娃不再争辩，但又问，“不过我将住在哪里呢？”

……一切都已解决。

看来，所有的果子在享有了幸福之后，又开始忆旧。这些人一生追求的幸福和安详，毕竟来得太容易了吧……

明茨教授拂晓醒来，脱了大衣、上衣，甚至鞋子，怯生生地走去向“幸福”就范。室外天气转冷，寒风刺骨。

石榴树冷得缩成一团，颜色也变黑了，全身直发抖。

果子一个个落到地上，最后一批果子落光了。

像先坠地的果子一样，所有的果子又都恢复原样，又成了睡梦中的古斯里和其他城市的居民。

人们纷纷从地上爬起来，抖掉身上的尘地，就走开了，谁也没有再去理采那棵奇怪的石榴树。

除了乌达洛夫之外，再没有人认出明茨教授来。乌达洛夫回家时，看见他，说：“快走，到暖和的地方去！不然你会感冒的。这是一次宇宙试验，幸好失败了。”

“你从树上掉下来啦？”明茨猜道。

“那当然！”乌达洛夫回答，“明天一早，咱们钓鱼去吧！”

石榴树用心灵感应术宣称：“你们还会对此感到惋惜的，愚昧的人们！”

它收拢了枝叶，变成了一艘小巧的宇宙飞船，腾空而起，冲向那繁星点点的苍穹。可最后这一幕谁也没有发现。

既然大家都忙着离开院了，谁还会去留意它呢！明茨教授也不过如此。






《石头河》作者：迈克尔·格林

在第七个生日的清晨，查理。伯哈德被车道上打篮球的声音吵醒。他双目紧紧盯着从天花板悬吊下来的Ｆ－１４模型，十分安静地躺在毯子里，听着。球运着、运着……

“砰”，球运着、运着、运着……“砰”！每一次投篮，球都猛撞在车库门上。

清晨５点１５分。窗外的世界是一片淡淡的蓝灰色，在天空衬托下的树梢似乎一动不动。

突然，打球的声音消失了。

一切都非常奇怪。查理向下伸伸脚，轻轻碰碰他自己，然后，慢慢从床上溜下来，穿过房间。谁会一大早在那里呢？

他把脸贴在纱窗上，除了房子旁边一条狭长的小路外，他能看清下面整个车道。没有人！刹那间，查理纳闷篮球的声音是否是自己想象出来的，或许可能他弄错了，是隔壁传过来的什么声音。

但，接着他看见地上有个东西，就在犯规线的左侧，这个东西小而亮——是一颗他拳头大小的、红黄相间的钻石！它像陀螺一般快速地在原地转动。

查理转身跑进客厅，在母亲房间的门口停住，轻轻叫她的名字——一次、两次——但她并没睁眼。他站在那里朝房间里看着她，有好几秒钟：一个男人和她一起躺在床上，一个他不认识的男人。这个男人双臂毛茸茸的，并刺上了好多黑色花纹。

查理向楼下冲去。当他跑时，房子嘎吱作响，似乎还在沉睡。他母亲的一件连衣裙卷成一团扔在起居室的地毯上。他踩过连衣裙，通过窗户向车库望去，那个水晶般陀螺还在猛烈地转动，地面上形成一个小水坑，一股细细的金黄色的雾霭从水坑里升起，而这个水坑现在已把犯规线全面淹没了。

当这颗钻石从车道地面上升腾而起时，查理心中的全部恐惧顿时消失。一刹那间，钻石在地面上方一尺高左右飘动，像陀螺仪在旋转，喷出桔黄色的液点，一些液点溅到纱窗和窗台上。然后，随着一阵阵轻哨声和一道白光，钻石向高空升起，在篮板和车库上方形成弧线形状。

“哇，”查理惊叹道，“妙极了。”

然而，最后促使他走出房子外面的是他惊异地看到他的篮球被人撕破，放掉了气，丢在那边草坪上。他不能相信这是真的！他祖父在昨天把这个球给他的——“迈克尔。乔丹空中攻击”，整个球红黑两色相间，非常新，看上去好像很轻很轻。而现在，它看上去就像当狗无聊时可能啃上一两口的东西。

“直到我起床时，你才能离开这个房子，”他妈妈总是这样告诉他，特别是自从她开始与她的朋友们很晚睡觉以来。所以，他尽量轻轻地打开厨房门，走到外面的银白蓝色的黎明之中，暂时决定忘记或不去想那个旋转的钻石的怪事。

一股肉桂的气味特别浓烈而又来的突然，查理打了两下喷嚏，才设法把门关上。他刚要用衣袖擦擦鼻子，一个东酉突然抓住了他的腿，把他拖倒在地上。

他感到有一股热流，似乎就像妈妈把炉子打开一样，同时，一大团冰凉的流液从这个东西的嘴里喷到查理的睡衣上。

查理拼命要挣脱开，因为它抓住了查理的脚踝。这个东西的脸一半是青蛙，一半是巴喇狗，双颊下垂，两眼如同网球般大小，皮肤发灰、滑腻腻的肉体如同蚯蚓一般滑溜溜的。

尽管它并不比他大，但查理立刻意识到它的力量比得上一个成年人。他想尖叫、呼喊妈妈的名字，但发出的只有啜泣声。这个可怕的东西懒散地躺在草坪上，把查理拖近并紧紧地把他抱在胸上。

“考，”它说着，“卡尔”。

时间还很早，在泰克曼潜藏着时候，这个男人插进了一盒带，对准电台，回到睡椅上来。很快屏幕上出现了人影。泰克曼认出其中一位女性，是上一部电影结尾时出现的一位年轻东方女性。她头发很长，激动时喜欢大声喊叫。泰克曼认为她非常美丽，像一座火山或一种良种动物。

睡椅上的那个男人开始发出鼾声。泰克曼从工具袋里又拿出一颗瘦果。这将是他今晚的第三颗药剂。他耸耸肩，吞下瘦果。捣毁穴巢之后，长达数小时，他走过好多街区，顺着人行道，路过每一条街道，从一个城镇走到另一个城镇。现在时间已晚，他又很累。再来一颗瘦果对他不会有什么害处。

躺在梅红色地毯上的那只老雄猫，并没因泰克曼还穿着隐形斗篷，而上当受骗。当他关掉装置时，这只老猫只是打了一下呵欠。荧屏上那位遭到粗暴对待的女人直盯盯看着泰克曼，她眼睛里流露的深沉好像是在告诉他，他捣毁穴巢做得对。

看着她和她的同伙，他突然想到这个星系的中心的怪物或许就是穴巢，一个无法想象的黑暗中心，是由播种集团栽种的某种威力无比的变体。他发出信号要与队里其他成员讨论一下这个想法，接着意识到这当然不可能了。因为，他们全体安全地集结在船上，等候与其他队一起被移植到下一个目标世界里，他们在这里的工作已经结束，他们完成栽种穴巢的定额，做好充分准备等待出发。

他坐在这里，他是一个叛离者、破坏者。Ｂ·Ｋ·泰克曼是穴巢的捣毁者，是受愚弄的人类的保护者，哎呀。

当然，在全世界有二十几个穴巢，他捣毁掉其中一个对这种栽植的最后结果不会产生什么重大影响。一般，都获得大丰收。既使是仅仅一个健康的穴巢，只要给以充足的时间，对这类世界来说，结果它就能长得相当大。泰克曼了解这一点，就像他了解丰收之后要不可避免地发生什么事一样。

当在他旁边懒散地躺在沙发上的那个男人突然醒来时，泰克曼溜回进隐形斗篷之中。这个男人对屏幕说，“妓女，从那里出去。”

泰克曼跳到地板上，离开房间。他想呼吸一下空气。到动身的时候了。当他打开通往院子的拉门时，立刻发现Ｄ·Ｃ·在草坪的阴暗处等候他。树梢上方的月亮很圆。由于泰克曼第一次看见它，对它脸上的表情感到很惊讶。

Ｄ·Ｃ·含糊不清地嘀咕着，大概是船和你的播种集团。它到这儿来仅仅是为了找我吗？泰克曼很纳闷。当然不是。

他小心翼翼地下了台阶，走近一点儿，躲在草坪里的蟋蟀停止鸣叫。“你要干什么？”泰克曼问Ｄ·Ｃ·“你是怎么找到我的？”

Ｄ·Ｃ·叹叹气，说，“播种者无论走到哪里，都留下一条粘泥的痕迹，特别是那些叛变的播种者。”

泰克曼偶尔听说过关于叛离者的谣传，但对他们的命运如何一无所知。据他所知，直到今晚还没有播种者故意破坏穴巢。他不知道Ｄ·Ｃ·要把他怎样。Ｄ·Ｃ·额头上的蓝色指示器开始闪光，后部肺叶在喘气。

他从工具袋里拉出杆状式手电，告诉它，“在我没有把你熔化掉之前，赶快滚开。”

一束月光掠过它的头顶，Ｄ·Ｃ·回答说，“我有个好主意，就是吃饭，我和你亲自烧点菜——”

泰克曼还未打开手电，Ｄ·Ｃ·就向他扑去。

眼看就要扑到泰克曼身上。

突然喷射出火焰，正击中它的胸部，Ｄ·Ｃ·双臂抽动，一声惨叫，向后倒下，把草坪上的一把椅子猛地撞倒在地上。由许多颜色组成的火花从喉咙的裂缝中哗哗落下。泰克曼对准它，又沿着它的躯体发射出第二道波，然后，把武器的一端顶在Ｄ·Ｃ·的脑袋上。

Ｄ·Ｃ·在地上四肢伸展，它有气无力地挣扎着，想站起来，希望减小它的痛苦。泰克曼又对它从头至尾放射能量，直到这个东西一动不动。

他走开，双手开始颤抖。他扔下手电，手电自动关闭。他能闻到Ｄ·Ｃ·身上散发出来的润滑油气味，又一股轻微的恶臭味从肠子里冒出来。泰克曼穿过草坪，向后走去。在两棵沙沙作响的柳树附近，他发现了孩子们玩耍的秋千，他在秋千的一端坐下来。

后来，当他抬头遥望星际时，泰克曼发现自己在回忆，多年以前，在他学徒期间，他被要求去参观一个世界，在那里，收成特别好。穴巢兴旺，生长繁殖直到怨恨犹如头顶上的云彩一般厚。疾病和罪恶使得大地变暗，痛苦就像山上堆积的白雪一样厚。还有寂寞——寂寞就是一条石河。

它叫阿尔瑟，根据许多旅行者的传说，它是在航船史上曾经遇到了最奇异的世界之——至少在穴巢成熟和出壳以前是这样的，但后来瘟疫和所有其他疾病都占了上风。

当一只蝙蝠飞得很低，在柳树下转圈时，泰克曼观察着。

现在万籁寂静。他能感觉到这个世界在转动。在他参观过的所有星球之中，几乎没有哪个星球能比这个世界更美……

他认为他们还会派另一个Ｄ·Ｃ·来追拿他，或许派更有效的东西。很有可能是这里的这个家伙与这艘船是有联系的。

因此，他们可能知道它现在的位置，那么也就知道他的位置了。

他关掉发生故障的隐形斗篷——像那只老猫一样，Ｄ·Ｃ·很容易就一眼看穿—一从工具袋里又拿出一颗瘦果。当Ｄ·Ｃ·开始丧失外形时，越过草坪他能听到很轻的咝咝声，一小时之内，它将踪迹全无。

过一会儿，泰克曼走过去，找回杆状式手电。他把手电朝树上扔去，直到手电破碎。然后，他把碎片扔到灌木丛中。

他暗自允诺，不再杀人了。

他希望这次做得对。

鲍勃。伍德沃德九点后很快下楼，发现了查理。查理一半身体在草坪上，一半身体在车道上，酣睡不醒。当鲍勃看见碎的篮球和犯规线旁边橙黄色泥坑时，说道：“这是怎么了？”

他跪下，轻轻摇晃着查理的肩膀，呼唤这个男孩的名字，直到最后查理的母亲布伦达从卧室的窗户伸出头，大声尖叫。

他们立刻喊人，打电话，很快救护车到了。查理还没有醒。

“太太，”救护车司机建议，“最好把查理送到圣。马丽亚医院，让那里的医生看一下。”

“今天是他的生日，”在开往医院途中，布伦达不止一次告诉身边的人。她坐在救护车的过道中，抱着查理的头，埋怨她自己，诅咒这样的生活。“但今天是他的生日呀。”好多大夫讲了一大通，“但主要是伯哈德太太，这是一种昏迷，大概的原因，一种严重的不明确……发作。而且，哦，有时它恰恰就发生了。”

第二周后，查理的母亲不再听大夫们各陈其词了。查理仍然沉睡不醒。他们用试管和针头喂他食物。每隔几天，大夫们就要进行一番检查或扫描之类的事。布伦达守在查理身边。到时候，她要更换尿布、给他洗澡、梳头发，把他抱在膝上好长时间。护士们自动凑钱，为查理买了一台录音机。他们还在查理病房墙上挂了一些广告画。

查理整整睡了六十七天。当他醒来时，他感到特别累，又立刻倒下睡着了。查理的母亲哭叫着：“该死，查理。梅肯。

伯哈德！“但医生们说一切都结束了。

并没结束。

查理变了。他高高兴兴地回家了。但这个世界是一个黑暗的地方。从那天早晨“昏厥”以来（他母亲是这么说的〕，什么都记不得了。然而……

几周的时间过去了，他身体慢慢恢复，有力气了。头晕和时常的恶心渐渐消失。很快，他就可以上学了。虽然查理耽误了一个月的课程，但布伦达相信查理稍加努力就可以赶上。当查理健康状况继续好转时，她开始觉得生活中最严重的时刻现在已过去。

可是，就在查理准备返回学校的那一天，他在车库里找东西，看到他的篮球在除雪机底下。那是一天晚上，鲍勃。

伍德沃德从医院回来时，布伦达不在家，他感到寂寞无卿，把这只篮球踢到那里去的。球上有一块脏油渍，沾上死臭虫。查理朝窗户走去，把球拿到有亮光处。

突然，他闻到肉桂气味。

“考，”查理低语说道，“卡尔吗？”

第二天早晨，查理没去上学。当布伦达走进房间要叫醒他时，她发现查理在地板上，身体蜷缩着倒在一堆呕吐物和尿便中，他的脸僵硬，茫然，犹如一副面具。

查理开始恢复各种记忆，起初，这些记忆模糊、不集中，但很快，它们比在真实的世界里都更清晰，或者对查理来说是如此。

泰克曼的人们，他的祖父母和他们的父母——他们都是在船上出生的。他是第四代，从未见过泰莎——他们的家乡。

从未站在家乡的海岸上，呼吸一下大海的芳香气息，或观赏家乡的月亮，家乡的月亮像一串珍珠垂挂在一片火红的高山之上。

当他漫游在郊区的各个街道上，全部房屋黑暗、沉寂。泰克曼感到无比惭愧。不知道他们自己的世界，而种植者们一次又一次成功地把别人的家园变成了可怕的恶梦。作为这个集团的成员，穴巢种植者，泰克曼知道他是有罪的。他所执行的每一项任务都像针灼似的刺痛他的心。他怎么会变得如此盲目呢？

桦树在轻风中抖动，但橡树叶十分平静。泰克曼继续漫游，月亮退到地平线后。他经过的每一个庭院都是精心设计的。幼苗都用绳子系好，豌豆大的石子铺成的花园，在街上路灯的辉映下，雕刻出来的灌木丛错落有序。

在这附近有鬼魂出没——泰克曼能感到他们的存在：一位年轻妇女，怨恨一位不忠的情人而自杀；三个孩子被一位喝醉酒的警察追杀；一位从未发表过任何作品的老作家。在泰克曼度过的几个小时里，他就至少碰到了五六个鬼魂。看上去，至少现在来说，这个世界的死者还在沉睡。

当他倾听着孩子们梦中发出的轻声笑语，一种孤独感向他袭来。他在想：船是否已离开了这个世界，是否会有人费心告诉他的前妻，伍拉，关于她丈夫的愚蠢的行为。

他要休息一下。黎明刚刚开始，他很累。

顺着下一个车道，他退到黑暗之中，他看见在一块软软的草地上有一棵弯曲的小枫树。他伸展四肢，打开隐形斗篷，心里想着那位东方少女，睡着了……

他梦见一个与现存的穴巢不一样的穴巢。这个穴巢拥有的是和平的希望，不是痛苦。从看不见的某个地方，他的队员们在向他呼喊。

“泰克——曼，”他们呼叫，“泰克曼，醒一醒。”

当他终于醒来时，汉弗莱正倚在他身边，咧着嘴笑，“晚上睡得不错吗？亲爱的？”它问道。“天都亮了，快起来，Ｂ·Ｋ·泰克曼，你死到临头了。”

“别动”，泰克曼说道。“我——”

汉弗莱伸出双手。每一只拳头握着一把银色匕首，刀刃上刻着种植者符号。“不是我！”泰克曼发誓，躲开匕首，就跑。不！我！

一指匕首插在他的左侧，刺过肋骨，扎破了一只肺。另一把匕首刺进右大腿———一下，两下，——然后刺到大腿根。

汉弗莱又猛刺一下，向后退一步，检查伤口。

泰克曼呜咽着，在地上爬了几英尺，就再也爬不动了。他脸贴着草地，一动不动，除了受伤的腿在抽搐，似乎想要跳舞似的。

他能看见汉弗莱站在车库旁，摆弄着小型帆船上的无线电。“第七山峰呼叫牧羊人。第七山峰呼叫牧羊人，”它说着，要与船上通话。“第七山峰呼叫——该死！”它“砰”地放下话筒，转身怒视着泰克曼。它从腰带上取下一把匕首，轻轻地吹着口哨，朝他走去。然而它又犹豫起来，好像要重新考虑一下。

泰克曼失去知觉好一会儿。当疼痛使他苏醒过来时，他的第二颗心脏停止跳动。随着最后一下较长的喘动，他的肺也崩溃了，他看到汉弗莱在车道上拍打篮球，并把篮球朝车库门上投去。偶尔，它抬头看看灰色的天气，诅咒着，挥舞着匕首。它在等什么呢？泰克曼很纳闷。

接着，无线电发出响声。“牧羊人呼叫第七山峰”，“牧羊人呼叫第七山峰。”

汉弗莱把匕首插进篮球，扔到一边，急忙朝那个小型帆船奔去。泰克曼的耳鸣使他无法听清谈话内容。他又昏过去，一会儿醒来时，看见汉弗莱赫然站在他旁边。

“再见，”它说，没等泰克曼作出任何反应，它吻了他面颊一下，说，“过一会儿，他们要给你辐射，我也搞不懂他们为什么要这样煞费苦心。”

它若有所思，弯下身，用刀割了泰克曼一缕头发，站起来，把这个纪念品小心翼翼地放到前胸的口袋里。“走吧，”汉弗莱告诉他。“多谢，玩的开心。”

在车道上，它扔下一个东西，这个东西马上开始旋转。然后，汉弗莱爬上帆船，躺下来，在车库上方发射。“它一定是与一艘空间飞行器约定会合点”，泰克曼想到。

接着，立刻，死亡向他发动袭击。

他感觉到死亡探测、震动，触及到他全身的细胞。随着身体元气的消耗，大脑里出现了令人厌恶的一块块黑暗。似乎要永远这样继续下去。

当这个男孩跑出房门时，泰克曼一下抓住他的脚，把他拽倒，他这样做时，什么也没想。由于一时的软弱，想到这样死掉，使他有一种无以名状的恐俱。他害怕了。他抓住这个小男孩，就像有人要被淹死或掉进深渊时一样。这个孩子挣扎着，但泰克曼死死抱住不放。

直到他意识到是射线，而不是死亡时。

当天空开始吼叫时，他对这个孩子说话。他说，“对不起。”

然后，他松手了。

但太迟了。

当查理和泰克曼在射线里裹在一起的几秒钟期间，他们最强烈的和最近的各种记忆被搅乱、被交换。泰克曼知道这对一个七岁的孩子意味着什么。当泰克曼恢复了伤口，因犯背叛和破坏罪而受到审判，最后在船上的劳役集中营里他要眼六年苦刑，他认为这是一件幸事。

但查理——查理过得并不好。他在医院里沉睡了六十七天，接着在家里又度过了三年，生活在一场漫长无止境的恶梦里。

他刚过十岁，布伦达把他送到一所特殊学校里。她没有办法。即使使用药物，对他也不起作用。每隔一个周末，她来看查理，大部分时候她自己来，有时和鲍勃。伍德沃德或另一个男人一起来。查理回家过圣诞节、劳动节、感恩节和国庆节。无论天气好坏，他总在后门附近的草地上，一次就躺上好几个小时，特别平静、安宁，布伦达感到特别奇怪。

查理，除了说：“他对不起”，从不讲话。在学校里，他惟一真正的朋友是一位年轻的东方少女，一位老师的助手。每当查理情况特别糟糕时，她通常都在那里帮忙。每当他在手工课上做了什么东西，他就送给她。每当汉弗莱们找他，她就照顾它们，没有大惊小怪。

查理通过在休息室看到播放的电视，知道这些穴巢已孵化出，恐怖和秘密具有一张人类的脸庞，妒忌正在扼杀上千上万人。他从未告诉任何人关于泰克曼、播种者或穴巢的事。

他从未告诉任何人播种者是怎样在这里或在成千上万其他世界上种植穴巢，以制止已经遍及好多星系的入侵。他从未泄漏他知道有成千上万艘播种者船只，多少世纪以来，参观过各个星球和播种穴巢——然而他们的整个行动又是多么徒劳无益。因为入侵者并不需要来自被播种的行星的任何资源，所以入侵者只是绕过这些行星，而不会受到穴巢很大影响的。

这一切查理从未跟任何人说过。

好多年过去了。布伦达又结婚了，患癌症，去世了。查理的好朋友——托斯——一天晚上，遭到强暴和毒打，不久，她就辞去了学校里的工作，搬走了。查理由于服用新药，患出血溃疡。恶毒从地平线上升起，寂寞是一条石河。

但后来，在一个冬天的清晨，有一个Ｄ·Ｃ·在足球场上出现，查理劝说它同意把他带到一个完全不同的地方去。
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郭泽译

一

地平线上的那片巨冰总是让佳尔着迷。即使是现在，越过傍晚的炊烟，他仍能看到一道纯净的骨白色线条，比石刀划出的切口还要齐整，在远方天地的尽头拖曳而过。

白日将尽，辉映万里的夕阳极力渲染着天空。这个孤独而又好动的孩子信步走去，躲开笼罩在头顶的浓烟，躲开浣熊肉和山羊脂肪在煮滚时散发出的味道，躲开大人们无精打采的谈话，躲开孩子们热衷痴迷的游戏。

那片巨冰总是横亘在北方的地平线上，即便你费尽千辛万苦穿过长满灌木的草地向它走去，它仍旧可望而不可即。他知道为什么会这样。那片冰盖一直在退缩，它纯净的莹白色身体在不断坍塌，化为融水汇成的溪流，露出巨石遍布的土地，地面早已被这些冰川的漂砾磨蚀得沟壑纵横，满目疮痍。所以，当你一直走向那片巨冰时，它也在一直离你而去。

正在慢慢收拢的落日余晖将遥远的冰面变成粉红色。这番景色中轻灵简洁的几何线条简直勾魂夺魄，他凝神注视，不禁神情恍惚。

佳尔今年十一岁，小身体的肌肉非常结实。他穿着一层又一层的衣服，里面是刮过毛的山羊皮，用筋键缝起，外面罩着一层厚重的兔皮。头上的帽子是爸爸用整张浣熊皮做成的；他的双脚裹着鸽皮，里层翻到外面，鞋中的鸽羽上涂满了油脂。几颗被钻出小孔的猫牙穿成一串挂在他的脖子上。

佳尔转头向自己的家人看去。家里有十二个人，父母和孩子，姨婶和叔舅，甥侄和甥侄女，大家都在一起生活，还有一位祖母，她四十二岁了，已经衰老不堪。除了几个最小的孩子之外，每个人的动作都极为迟缓，显然他们都已精疲力尽。今天他们走了很长一段路。

他知道自己应该回到火边去帮忙做事，应该尽自己的本份，去找些柴火或是给老鼠剥皮。日复一日，他每天都要重复这些乏味的工作。很久以前一些让人不快的事情深藏在佳尔的记忆中，那时他还很小，一间间茅屋在燃烧，人们尖叫着四散奔逃。从那时起，佳尔一家就一直在向北方走，要寻找一个新家。到现在他们还没有找到。

佳尔看到了苏拉，她正在同自己的妹妹嬉闹着搏斗，想从妹妹不停扭动的身上剥下一件污秽的皮衣。苏拉是佳尔的二表姐，比他年长两岁。她的一举一动都透出一种轻松自如的神态，显得平和而又麻利。

她注意到佳尔正看着自己，便扬起了一边的眉毛。他一下子羞红了脸，感到浑身发热，急忙转身向北方跑去。作为一个伙伴，远方的巨冰远不如苏拉那么让人费解。

忽然，他看到了一样新东西。

随着夕阳角度的不断改变，阳光在地面上映射出某种物体。那是一条直线，在落日的余晖中闪动着红光，与远方冰盖那漫长的轮廓线相呼应。但这条线的位置很近，只要从这里穿过几座小丘和散落的巨石就能到达，不用走多远。他一定要调查一番才行。

他回头内疚地望了一眼家人，便迈步向北方跑去，鸽皮靴子带着他无声地跃过坚硬的地面。那个边缘笔直的东西比看起来要远一些，他有些灰心丧气，但跑得更快了。终于，他来到它的面前。他磕磕绊绊地停下来，气喘吁吁。

那是一道隆起的石梁，有他膝盖一般高，但与其他地方散落着的那些冰川蚀刻出的巨石和散碎的沙砾相比，它们之间没有丝毫相像之处。虽然石梁的顶端已经磨损和破裂，但它的侧面还十分平整，比他触摸过的任何石头都要光滑，而阳光让它乳脂般细腻的表面流光溢彩，熠熠生辉。

他小心翼翼地爬上了这截断壁，想要看个究竟。石梁顺着东西方向朝左右延伸开去，进而拐了个急弯转向北方，最后又折回来汇合在一起。他看到了，这是一个图案。石梁在地面上画了一个边缘笔直的方框。

这里还有更多的石梁；在低垂的落日下投射出的一道道暗影，使它们的轮廓显得格外清晰。从这里朝向北方，大地上覆盖着一个无比巨大的长方形，一直延伸到他目力难及之处。所有这些都是人造的。他马上意识到这一点，毫无疑问。

而事实上，这里曾是芝加哥的郊区。城市的大部分已被挺进的冰川彻底刮去，只剩下市郊的这片地基。它们能幸存下来也非常偶然，在冰川到来之前，它们就早已淹没在洪水中，而后又被封冻起来了。这些废墟已经有十万年的历史。

“佳尔，佳尔！……”他身后传来妈妈的声音，就像一只鸟儿在啼唤。

他不忍心舍弃刚刚的发现，站在蚀痕累累的断壁上一动不动，听凭妈妈来到身边。

她疲惫不堪，满身污垢，在生活的重压下惶恐不安。“你为什么非要这样做？难道你不知道黄昏时那些大猫要出来捕猎吗？”

看到妈妈目光中的失望，他畏缩起来，但还是抑制不住心中的激动。“妈妈，看我发现了什么！”

她环顾四周，脸上的表情说明她既不理解也不感兴趣。“那是什么？”

他的想像力在跃动，被眼前的奇迹激发得兴致高昂，他极力想让她也看到自己目睹的一切。“或许从前这些石头墙很高，就像远处那片大冰盖一样高。或许曾有很多人住在这儿，篝火冒出的烟一直升到天上。妈妈，我们会再住到这儿来吗？”

“或许以后哪一天吧。”妈妈随便应道，只想让他安静下来。

人类再也不会回来了。当重新出现的冰川将他们文化单一、过分膨胀的技术文明彻底毁灭时，人类已经用尽了地球上可以开采到的所有资源，包括铁矿、煤炭、石油，以及一切的一切。人类可以生存下来：他们聪明，适应能力强；如果只是为了生存，那他们并不需要城市。但现在他们只懂得使用石头和火，除了这两样最古老的技术之外便一无所有。单凭这些，他们再也不可能像从前那样，用魔法般的创造力建起芝加哥的摩天大厦。就连佳尔也不会回来了，过不了多久，他就会被苏拉那双明亮似火的眼睛弄得魂不守舍，他肯定会忘记曾有过这样一个地方。

但现在他还是渴望去探险。“让我再待一会儿吧，就一小会儿！”

“不，”妈妈轻声说道，“你的历险结束了。该走了。现在就走。”说着，她用手臂搂住儿子的双肩，领着他向家中走去。

二

乌尔鲁向河边爬去。被烤焦的土地在她膝盖和手章下显得坚硬无比，烧光的大树和灌木只留下些树桩和残根，也在刮蹭着她的身体。这里没有绿色，寸草不生，一片死寂，只有低缓的微风偶尔吹起几点灰烬。

她身无寸缕，大汗淋漓，皮肤被木炭画出一道道条纹，头发纠结成团，又厚又重，满是尘土和油污。她的一只手中握着一片磨尖的石块。她今年十一岁。

她的脖子上挂着一串钻出小洞的牙齿。这条项链是祖父帕拉送给她的礼物。祖父告诉她，这些牙齿来自一种叫做兔子的动物。乌尔鲁从未见过兔子。最后一只兔子早已死在那场大火之中，那是她出生以前的事情了。与兔子一同被烧死的还有老鼠和浣熊，以及所有的小型哺乳动物。它们虽然在蹂躏人类的冰川时期存活了下来，但还是在这场大火中难逃劫数。所以说，再不会有兔子的牙齿了。这条项链是个宝贝。

天光变得明亮起来。突然间，她身下出现了一个阴影，那是她自己的影子，投在焦黑的大地上。她一下子扑倒在尘土中。她根本不习惯这些阴影。她小心翼翼地转过头，向天空望去。

自从她出生以来，一层积满灰烬的浓云像厚厚的盖子一样覆盖着整个天空。但最近几天，那只盖子一直在破裂崩溃，而今天，这层乌云消散得更多。现在，透过高天上飘移的浮云，她看到了一只圆盘，苍白而又憔悴。

那就是太阳。别人告诉过她那东西的名字，但她从来不相信它竟然真的存在。现在它终于露出面目了，乌尔鲁不由自主地凝视着天空中那浑圆的几何图形。

她听到一个轻柔的声音在警告般地唤着她：“乌尔鲁！”那是妈妈。

对着天空做白日梦可没什么用处。她还有任务需要完成，就在这片焦土前面。她转回头，继续向前爬去。

她到达了河岸。河水在缓缓流动，乌黑的泥垢使它黏稠，遍布的漂浮物使它凝滞。这条河宽阔无比，在中午昏暗的光线下，她几乎看不到对岸。实际上，这就是赛纳河。至于它的两侧，焦黑的土地已将一切迹象掩盖，没人认得出这儿就是巴黎。但无论哪里是巴黎都已经没有任何区别。整个地球都和这里一样，全都是一个样子。

在乌尔鲁的右侧，河流的下游，她能看到那些猎人。他们粉红的面孔上满是泥污，正透过被烧毁的草木向外窥视。他们对她寄予厚望，这却让她苦不堪言。

她举起那只石片，将它最锋利的边缘按到自己手掌的皮肤上。这件事只能由她来做。人们相信河水中的生物会被处女的血所吸引。她惧怕随之而来的疼痛，但别无选择：如果她不自己割破手掌，那些猎人就会来替她动手，那会伤得更重。

然而她听到了一声哀号，那是一声因失落和悲痛而发出的哭喊，就像轻烟一样在阴郁的空中飘升。声音来自营地。在岸边偷窥的面孔都转向那里，被分散了注意力。随后，那些猎人一个接一个地消失在焦枯的矮树丛中。

乌尔鲁一下子放心了许多，她转身离开被残骸壅塞的河流，那只石片被她安全地藏在手中。

营地只是在烧焦的植被中清理出的一块空地，在那里，炉膛中无精打采地燃烧着一团炭火。营火旁，有个老人躺在一张用泥土和枯枝做成的粗陋的地铺上。他憔悴不堪，和其他人一样赤身露体，满身污秽。老人圆睁着布满黏液的双眼，直盯着天空。那是帕拉，乌尔鲁的祖父，四十五岁。他已在弥留之际，肚子里的某种东西正在吞噬着他的生命。

一个女人跪在他身边的尘土中，正在照料他，那是他的大女儿，乌尔鲁的姑妈。她脸上的尘垢被泪水涂抹成一道道污痕。“他受了惊吓，”姑妈说，“那东西要了他的命。”

乌尔鲁的妈妈问：“受了什么东西的惊吓？”

姑妈指了指天空。

要说老人被天空的怪光所惊吓，这绝对有道理。在他只有四岁时，一道强光投射到了地球上。

佳尔的时代过去之后，冰川在大地上来回往复了十二次，才最后永远地退去。在那以后，人类迅速清理了冰川给他们留下的土地：猫科动物、啮齿类动物和鸟类在人类临时不存在的这段时间里大肆繁殖，横行无阻。然后人们开始渔猎和耕种，精心建立起贸易和文化网络，在木制、石制和骨制品方面发展出精巧的技术。在海洋深处有着更多的生物进化，那已是人类力所不及的领域了。但人们基本上不受时间演变的影响，因为根本没有什么事情需要他们改变自己。

地球这种平静的午后时光持续了三千万年。当帕拉是婴儿的时候，爸爸妈妈还在为他唱着古老得难以想像的歌谣。

但随后彗星的袭击猝然而至。一亿年前，一颗彗星将恐龙的全盛时期一举终结；一亿年后，地球再次遭到了巨大的撞击。

当时帕拉和父母正偶然在一座大山附近，他们钻进岩洞才躲过了铺天盖地的大火。熔化的岩石如暴雨般倾盆而下，随后便是尘埃笼罩的漫长冬季。在冰川肆虐之后，地球上又曾发生过几次较小的灾难，人类始终大难不死，同样，这一回人们再次死里逃生。人类有着自己的聪明才智、顽强的适应性和多面手一般的广泛能力，他们几乎什么都吃；凭借这些优势，他们已经开始又一次在残败的大地上蔓延开来。

一度有人认为，只有依靠向外星世界移民才能使人类得以生存，因为地球永远都易于遭受这类灾难的袭击。但人类在宇宙中的冒险从未远离过地球：在那个范围之外人们一无所获，所有的星星都毅然决然地保持着沉默。另外，尽管自从冰川肆虐之后人类的总数一直不超过几百万，但一颗彗星仍然无法用它的死亡之吻将人类彻底消灭，对它的杀伤力来讲，这个数目过于庞大，而且人类的分布范围又十分广阔。彗星可以杀掉大量的人，但却无法杀死所有人。

很巧，老帕拉是最后一个能够记得上一个世界的健在者。那个大火之前的世界，那个在地球上存在了三千万年而一成不变的世界，一直深藏在他的记忆中，现在随着他的死亡，全都一去不复返了。第二天早晨，人们在一片高地上埋葬了他的尸体，将一根木桩立在他的坟头。

猎手们再次回到河边，无论如何也要把已经开始的工作做完。到最后一刻乌尔鲁也没能逃过注定的命运。她割开自己的手掌，让鲜血滴进污浊的河水。在整个灰黑一片的世界中，那殷红的血色成了最亮丽的颜色。

乌尔鲁的处女身份与那只在河水中无声潜游的生物没有丝毫关系，真正吸引它的是那鲜血的味道。这头野兽同样是这颗星球上伟大的幸存者之一，当烈焰席卷全球时，它藏身在深深的淤泥中逃过了一劫，之后就一直以河水中那些烧焦的尸体为食。现在，它从深水处向上游去，扑向水面朦胧的微光。

自从出生以来，乌尔鲁只吃到过蛇、蟑螂、蝎子、蜘蛛、蛆虫和白蚁。那天晚上，她享受了一道鳄鱼肉大餐。

第二天清晨，她已不再是一个处女。昨夜的经历并未给她带来多少乐趣，但至少那是出于她的自愿。还有，至少她不必再去向河中滴撒自己的鲜血了。

三

木筏向海滩滑去，浅海中轻柔的海流和船员们强健的肌肉都在催动着它疾行。木筏刚一搁浅在岸边，人们便纷纷跳入齐膝深的水中，开始卸下武器和食物。晴空万里的蓝色天穹上，太阳散发着明亮而炽热的光芒，而烈日下那些矮小而灵活的人不停劳作时，身旁都罩上了一团团闪光的水雾。其中一些人还将他们最钟爱的蛇儿缠绕在自己的脖子上。

凯尔坐在木筏上，双手紧紧抓住构成筏身的那些海藻主干。向大海的方向望去，他可以看到远方有一条纤细的黑线，那是漂流部落的所在，他就出生在那里。当今这个时代，地球上变得格外温暖，几个大洲的边缘已被汹涌的海水淹没，大多数人类都生活在珊瑚礁和其他阳光普照的浅水生态系统，靠那里丰富的物产为生。凯尔渴望回到那些漂流的平台上，但不一会儿他必须踏上干燥的陆地，这将是他有生以来的第一次，他今年十一岁。

凯尔的妈妈莉阿，蹚着水走到他身前，雪白的牙齿在她黝黑的脸庞映衬下闪闪发光。“如果你这么胆怯就永远成不了一个男子汉。”随后她抓起儿子，把他扛在肩头，从浅水中跑向海滩，一松手便将他扔在沙滩上。“好了！”她叫道，“你是第一个踏上这块陆地的人，所有人里的第一个！”

每个人都大笑起来，可凯尔却气急败坏，禁不住满脸通红。

一段时间之前，在海上四处漂流的凯尔一家便已得知天边有一道海岸线。他们一直在准备海果和珊瑚雕刻，作为前来拜访的礼品，还排练了他们将要演唱的歌曲，并将自己的武器精雕细刻。最后，他们来到了这里。他们原以为这是一座人烟稠密的岛屿。但他们错了，这里不是岛屿，而是一个大洲。

自从乌尔鲁所在的大火时代结束后，地球开始休养生息，此后又有足够漫长的时间让几片大洲缓缓地表演地壳构造的舞蹈。非洲轻轻碰上了欧洲，澳洲吻上了亚洲，而南极洲一直旋转着脱离了南极。这真是一场地质剧变，同时太阳也在缓慢而又无情地升高温度，给世界带来了长长的夏季。

人类的木筏在丰饶的大海上梦幻般地漂泊着，时光荏苒，又过去了七千万年。但即使这个间隔如此漫长，人类仍旧一如既往，没有多大的改变。

现在他们来到了这片大地上，这里是南极洲的海岸——而且凯尔确实是所有人里第一个踏足其上的。

他站立不稳，一时间感到世界在脚下倾斜摇晃。但他明白，倾斜的不是大地，而是他自己的想像。他的感觉早已适应了木筏上的生活。

海滩在他身旁倾斜着向上延伸，尽头是一排高大的植物。他从未见过这样的东西。他的恐惧和怨恨很快就消失了，被好奇所代替。

登陆的人们已经将他忘记，他们收集了一些漂浮的木头燃起篝火，卸下一卷卷肉类——那是蛇肉，取自那种肥胖、蠢笨而又驯服的动物。在经历了乌尔鲁时代的大火后，它的祖先连同其他少量的动物生存了下来。人们要饱餐一顿，还要痛饮一番，然后再睡上一觉：他们明天才会开始探险。

凯尔发觉自己等不了那么长的时间。他离开海边，走上了海滩平缓的斜坡。

一排坚硬的枝干高耸在他头顶上方，那些植物的表皮非常光滑。这些东西叫做“树”，爸爸就是这样称呼它们的。其实这只是些草本植物，类似竹子。过去凯尔所在的世界中全是一望无垠的平面，对他来讲，这些大树简直是强大可畏的造物。他还能看到隔着树丛有一片开阔地，阳光透过树缝正在那里闪烁不定。

几步开外是一道淡水小溪，涓涓细流顺着沙滩一直淌进大海。凯尔发现它源自一道穿过树木屏障的浅沟，那是一条进去的路，它的诱惑令人无法抗拒。

沟底散碎的石块将他的双脚刺得生疼，两侧尖锐的枝条也在刮擦着他的皮肤。附在沟壁上的各种石块形成了一种奇怪的组合：大到嵌在灰色黏土中的一块块巨砾，小到凯尔一只手便可握住的卵石，各种各样的石头壅塞在一起。就连沟底的基岩也是划痕累累，布满道道沟槽，就像有一条混身长满尖刺的巨无霸式怪鱼曾经从这里游过。

这里是热带雨林，凯尔身边便是冰川肆虐的证据。

不一会儿，他就到达了树丛后的开阔地。这是一小块林间空地，方圆不到几步，只是一棵大树倒下后形成的空当。凯尔举步向前，走向一片绿地。但突然，随着几片闪耀着虹彩光芒的翅膀的上下拍动，一条肥厚而多节的身躯从绿地中飞了出来，惊得凯尔绊倒在地。那是一只蜻蜓模样的巨型昆虫，身体的长度超过了凯尔的身高。现在更多的巨型蜻蜓飞到空中，显然是受了惊吓，正在聚成一团进行防护。这时，一只身躯更为光滑的昆虫嗡嗡作响地从旁边的树丛中飞了出来，它身上长着一道道黄色条纹。这是一只单独行动的捕食者，它的远祖是黄蜂。它向挤成一群的蜻蜓发动了进攻，将那些闪闪发光的翅膀撕裂。所有这一切都发生在凯尔的头顶上，拍翅声和嗡嗡声交织在一起，形成了一团纷杂的乱云。这场面太奇异了，让他感觉不到惊恐。

忽然，他脚边一种奇怪的蠕动分散了他的注意力。那是被他惊起的第一只蜻蜓曾经飞出来的那片绿地，它自己移动起来，就像液体一样在地上流过。那竟然是一群生物，一大群扭来扭去的蠕虫。它们的小身体聚成摇摆不定的一堆，像眼睛似的东西不停眨动。

这些情景只有在南极洲才能看到。世界上没有任何地方与这里一样。

南极洲的冰雪融化之后，裸露的土地变成了生命的竞技场。首批移民被跨海而来的风吹送到这里：植物、昆虫，还有鸟类。但这个时代并不适于鸟类生存，甚至哺乳动物也如此。随着太阳越来越热，世界的生态系统也做出了适当的调整，主要的温室气体，即二氧化碳，都被从大气中抽取出来，融入到海洋和岩石中，空气也变得富含氧气。这种劲头颇大的滋养品促使昆虫长得身躯庞大，也让掠食性的黄蜂和蟑螂变得像老鼠一样横行无忌，它们在很短时间内就消灭了南极洲上那些没有飞行能力的鸟儿们。

在这里，有足够的时间让更多的生物发生戏剧性的进化。在这段时间里，就连生物的门类都发生了改变。从凯尔身边逃掉的那种蠕动不休的多元有机生物是管水母的后代，它们像僧帽水母一样集群活动。自从移民到这个大陆以来后，这些复合生物凭借着无穷无尽的适应能力和巨大的生态创造力，将一切资源都据为己有，包括淡水、土地、草本植物的枝条，甚至空气。

凯尔对他所看到的东西有一种暂时的陌生感。南极洲已久无人烟，早已成为进化创造力在地球上进行最后一次表演的舞台。但无情的地质板块漂移最终还是将南极洲带到了人类面前，它上面这场伟大的生物实验也到了该结束的时候。那些人类来自大洋上的漂流部落，他们是横跨被洪水淹没的印度半岛的残余部分才来到此地的。凯尔睁大眼睛左顾右盼，希望能有更多的发现。

一根有着用珊瑚制成枪尖的长矛从他头上掠过，同时他听到一声嗥叫。凯尔踉跄着转过身，惊得目瞪口呆。

他面前的一丛树木骤然分开，绿叶纷扬散落，一个巨大的身形冒了出来。它长着灰色的皮肤，用两条狭长的前腿和一条有力而带关节的尾巴支撑着身体。这头怪物硕大无朋的脑袋看上去几乎占据了整个身体。一根长矛穿透了它的脖子。它是另外一种转变了门类的动物，本属于软骨鱼纲，鲨鱼是它的远祖。这只野兽张开洞穴一般的血盆大口，随着它的喘息，鲜血喷溅了凯尔一身。

莉阿出现在凯尔身边。“快来。”她伸出手臂搂住儿子的双肩，拖着他离开了这里。

凯尔回到海滩上，嘴里大嚼着蛇肉，很快就从惊吓中恢复了过来。当他向人们讲述那些巨大的黄蜂和陆上鲨鱼时，每个人都大惊小怪了一场。在那一刻，他根本无法想像自己还会回到那里，重温那些森林的噩梦。

但是，他当然会回去的。他的后裔终将带着捕猎用的大蛇和刚刚驯化的攻击黄蜂，焚烧森林，开辟出一条穿越南极洲的道路。而且只不过就在一千年后，他的子孙就捕获到世界上最后一头陆地鲨鱼，把它的牙齿串起来挂在了脖子上。

四

图拉和贝尔是一对姐弟，在一个平坦的世界中长大，他们生活在一条海岸线上，一边是没有尽头的大海，一边是桌面一样平整的陆地。但在远处能看到座座群山，在淡红色雾气的笼罩下，那些苍白的锥形山峰变成了一片紫色。自从图拉记事的时候起，她就一直对那些群山非常着迷。她渴望能走到它们跟前——她甚至幻想着自己能爬上它们的身躯。

但她如何才能到达那里呢？她的家人住在海滨，终日以一种肉质松软的螃蟹为食，这种动物是稚虫态螃蟹的后裔。陆地是一片红色沙粒形成的平原，上面散乱地分布着一些闪亮的盐滩，任何东西也无法在那里生存。那些山峰永远都可望而不可即。

然而，在图拉十一岁这年，陆地出乎意料地变成了绿色。

衰老的世界仍旧能够让火山大发脾气。在一次火山爆发中，大地喷出大量的玄武岩熔流，将二氧化碳灌入大气中。要知道，从前沙漠中的植物可以等待几十年的时间，在天降甘霖之后绽放出花朵，而它们的后裔历经漫长的年代也能盼到火山带来极为短暂的黄金时代，让自己焕发出生命的繁盛。

图拉和弟弟密谋了一个只有他们两人知道的计划。今后不会再有这样的机会了：大地上的绿色一年后便会消失，或许在他们的有生之年都不会再重新出现了。大人们不会同意他们的行动，但他们也不需要让任何大人知道。

就这样，在一个清晨，非常早的时候，他们溜出了村子。两个人看起来非常相像，他们各自只穿了一件用晾干的海草织成的短裙，脖子上挂着他们最喜欢的贝壳项链。姐弟两个一面奔跑，一面大笑，为自己的冒险兴奋不已，在四周铁锈般深红色沙地的映衬下，他们湛蓝的眼睛在闪闪发光。

贝尔和图拉生活的地方一度是北美洲的西岸——但正像乌尔鲁经历的黑暗时代中那场全球大灾难带来的后果一样，无论一个人住在哪里都变得无关紧要。因为现在是超大陆①的时代。

大陆板块的缓慢聚合最终导致它们形成了一个整体。这非常像史前时期聚在一起的一块巨大陆地，而在进化出恐龙之前，那块大陆便四分五裂了。现在，当永不停歇的巨型风暴在地球的洋面上纵横驰骋时，新泛古陆②的内部已衰退成一片滴水无存的荒原，而人类都迁移到了大河的入海口和海岸边。这是一次气势磅礴的陆地大合并，有阴沉肃穆的鼓声在为它做伴奏——那就是物种的大规模灭绝。每次劫难之后地球都能够恢复过来，但每次恢复之后都不如原来那么精力充沛。

超大陆从聚合到稳定用了两亿年。从那之后，又有两亿年过去了。但人类仍像从前一样生活着，一如既往，没有改变。

图拉和贝尔这对十一岁的双胞姐弟对这些事情一无所知。但他们年轻而生机勃勃，这个世界就属于他们。而今天，尤其是今天，是个奇迹一般的日子。他们周围的那些植物在贪婪地攫取着二氧化碳，将一团团孢子喷射到空中。还有那些昆虫，它们也在四处爬动，为了繁殖后代而争取着这个一生只有一次的机会。

当太阳升起时，孩子们感到累了，他们步履沉重，干燥无水的空气吸干了他们身体上的汗滴。但最后，那些山峰终于在迷蒙的尘雾中耸现出来。这些饱经磨砺的山岗已年代久远，它们是新泛古陆成形时代的遗迹。图拉和贝尔站在碎石遍布的缓坡上，对他们来说，这些山岗确实具有令人生畏的高度。

这时，图拉看到在一道斜坡的高处，闪动着一丛绿色和棕色相间的斑点。她的好奇心被激发起来，不假思索便开始向那里爬去。可贝尔还是那么胆怯，并没有仿效姐姐的冒险行动。

起初这道平缓的斜坡让图拉感到爬山和走路没什么两样，但不久她就站在自己平生从未登上的高度了。随着坡度的增加，她不再站着走路，而是本能地手脚并用开始爬行。她的心脏怦怦狂跳，像重锤在敲击，但她仍继续向上爬去。在她四周，新泛古陆展现出自己的真实面目，那是像火星一样赤红的粉尘海洋，时光将它消磨得一片平坦。

她终于爬到那片植物面前。这是一丛树木，生长在山峰的阴影下，这让它躲过了裹挟着尘土的狂风，而地下含水层中的水分滋养着它的生命。图拉不由自主地伸出手，抚摸着那些光滑而又强健的树干。以前她从未见过树。

随着太阳越来越热，地球的生态系统做出自我调整，从空气中吸取了大量二氧化碳。但这种方式也有一个限度：早在佳尔那个时代，剩余的二氧化碳就已经微乎其微了。而这个行星已经丧失了许多丰饶的生态系统——苔原、森林、草原、草甸，还有红树沼泽。很快，二氧化碳的浓度就会降到某个临界水平线以下，在这之后，只有一小部分植物能够进行光合作用。现在人类已经只剩下一百万人，他们围绕着大陆，生活在世界上惟一的一条海岸线上。随着生态环境的恶化，这点人口也将急剧缩减，或许只有一万人能够继续生存。

人类仍旧继续存在。他们总是能够活下来。但这些树木，这些在图拉身旁凉爽的阴影中生长的树木，将和它们的同类一起从世界上消失。

她仰头凝望，这种植物的叶子又尖又长，一根根枝条在她头顶上高高伸展，树干上顶着稀疏的树冠。那里说不定会结出果实，或者在树叶中还能挤出水滴。但她不可能知道了：树干下部光滑无比，她根本无法爬上去。

向坡下看去时，她发现贝尔仰起的脸就像一个白色的小圆点。白昼在前进——太阳升得更高了，而从干涩的烟尘中穿过时显得更加费力。图拉满怀惋惜地开始向坡下爬去。

图拉在泛古陆的海岸边度过了一生，她从未忘记这次短暂的冒险经历。一想到那些树木，她的手脚便充满了渴望，那是她的身体在重温远祖的旧梦，那些属于猿人的梦想早在五亿年前就被永远地抛弃了。

五

鲁尔烦透了。

一条条激荡着回声的隧道里，晚会正在热烈地进行。在炉火和灯芯草火把的照耀下，人们在玩乐，舞蹈，交谈，大笑，痛饮，打斗；一些蛇和黄蜂的高度进化品种正充满爱意地蜷缩在主人的脚踝上。今天是千日节。在这个永远与阳光隔绝的世界里，像蠕虫一样苍白的地下人类靠他们睡去和醒来的节律来标记时间，用手指来计算自己活了多少天。

每个人都玩得很开心——只有鲁尔除外。一等到妈妈忙得注意不到他，鲁尔便蹑手蹑脚地溜进了黑暗中。

前些日子，他一直在不停地探索着他们居住的这个洞穴的尽头。在这里，隧道四通八达，一直延伸到黑暗中。后来他发现了一条直立裂缝，那是石灰岩中的一条缝隙。它看上去就像一条通道，能让人爬上去。当他用手挡在眼睛周围仔细观察时，那道裂缝的顶端好像有一丝光亮，而那点光亮带着奇怪的红色。他想，可能有另外一群人住在上面的洞穴里。不然那就可能是某种更奇怪的东西，奇怪的程度已经超出了他的想像。

现在，在火把昏暗的光亮下，他审视着直立裂缝的侧壁。然后他用手指和脚趾牢牢抠住侧壁上的一道道罅隙，开始向上爬去。

他想要躲开那个晚会。他今年十一岁了，既不是个孩子，也不能算作大人，而且他心中无端地生出一股怒气，盼着那场狂欢快点结束。但等他向上爬到一片深邃的沉寂之中时，攀登本身吸引了他全部的注意力，而早已忘记了自己为什么要爬上去。

在他这个时代，人类在洞穴的束缚下已经生活了不知多少代，全都善于攀爬。他们居住的洞穴位于喀斯特地带的石灰岩深处，而头顶上是消失已久的浅海。在人类到来之前，这些山洞的主人是那些高度进化的蜥蜴、蛇、蝎子、蟑螂，甚至还有鲨鱼和鳄鱼。它们构成的生态系统最终被人类所取代。泛古陆的自然条件反差极大，却又罕有改变，促使生物的生存环境更趋复杂化，而且互相依存的关系变得更为重要。人类在退入地下之后，对这些不寻常的生物种群没有赶尽杀绝，其中的一小部分仍旧得以生存下来。

不一会儿，不断向上攀登的鲁尔爬过了石灰岩层，现在他两侧是稍微松软一些的砂岩，岩层间结合得非常不牢固。在这个地段，更容易在侧壁上找到罅隙。头顶方向发出的深红色光芒让他足以看清攀爬过程中两侧岩石的细节。他发现，这里的岩石层层相叠，而每一层都重复出现着同一种图案，那是一道道暗黑色的条纹，上面点缀着许多布满瘤状物的凸起。当他触到其中的一块凸起时，他发现那是某种东西的刃口，它非常锋利，可以划破他的手指。那是一柄石斧——被人制造出来，被使用过，又被弃置了很久，最后被深埋在构成这层砂岩的沉积物中。鲁尔变得更加好奇，他仔细探究着那些暗黑色的痕迹。当他将指甲抠进这些东西时，它们纷纷碎裂，而他能闻到一种灰烬的气味，那是木炭刚刚燃尽的味道，好像这里不久前点起过一团火。原来那黑色的东西就是一层层的炉灰。

他爬过埋藏着炉灰和石器的地层，数千个层面叠加在一起，被重重地挤压进岩石中。肯定在很久以前曾有人类生活在这些地方。时间那巨大的力量让鲁尔感觉到一种压迫感，同时他也极为震惊，在如此漫长的岁月里人类竟然没有任何改变。

但他的注意力很快就被他发现的几颗牙齿吸引了过去。那些牙齿非常细小，呈三角形，边缘极为锋利。在它们上面有一些钻出的小孔。他小心翼翼地将它们从岩壁上抠下来，放进一个小口袋——或许他以后能用它们做一串项链。

他的指尖和脚尖疼痛难忍，但他仍然继续向上爬去。

忽然，他发现自己已经到达了直立裂缝的顶端。它的开口通向一处更加广阔的空间，那可能是一个更大的岩洞，洞中弥漫着那种红色的光芒。在最后那一小段距离，他支撑起身体，双腿向外一荡便落到顶部的地面上，随后站了起来。

他惊得目瞪口呆。他站在平坦的地面上，这个平面好像在无穷无尽地伸展开去。地上覆盖着尘土，非常非常红，而这些尘土沾在他流着汗水的双腿上，感觉起来十分细腻。他慢慢地环顾四周。他正站在一个洞穴的地面上吗？——可是，这个洞穴却没有四壁。而且，洞顶也一定非常非常高，高得让他根本看不到。在他头顶上空无一物，如同黑暗的穹庐。而在他对面，有个东西正升起在世界的尽头。那是一只红色的圆盘，它的弧线完美到了极致。现在它只有一部分突出在笔直的地平线上，那东西就是深红色光芒的来源，而鲁尔能感到它灼人的热力。

鲁尔居住在洞穴和裂缝纵横交错的世界里，他从未见过任何东西有如此单纯的形状，就像面前这片绝对平直的旷野，还有那个具有完美圆弧的光轮。这番景色中轻灵简洁的几何线条简直勾魂夺魄，他凝神注视，不禁神情恍惚。

在图拉和贝尔的生命从世界上消失了三亿年之后，地球就变成了这个样子。鲁尔脚下的沉积物就是当年那几座末世山峰的遗迹。这个世界正在逐渐冷却，它的岩浆流没有能力将新的超大陆分裂开来，它们再也无法完成像以前分离泛古陆那样的壮举了。同时，太阳继续在无情地升高着温度。到现在，在赤道地区只有微生物才能生存，而在地球的两极，为数不多的几种顽强的硬皮植物已被些行动迟缓、长有能抵御热力的厚甲的动物啃食殆尽。

地球正在失去水分，泛古陆的海岸线旁已是一片片雪白耀眼的盐滩。

尽管大地已被侵蚀成平川，但只有站在大地上的这个孩子没有什么改变，他几乎同他那些古老得难以想像的远祖一模一样。与图拉、凯尔和乌尔鲁相比，甚至与佳尔相比，鲁尔的确没有太大的变化。对于人类来讲，从来都没有必要进行意义重大的进化，因为他们总是在改变着周围的环境，使之适应自己的需要，所以他们非但没有参与，反而还在抑制着生物朝积极方面进化。

无论哪里都是如此。当智慧生命出现之后，任何一个生物圈的生命过程都会变得简单了许多。那些星星之所以始终保持沉默，这也是一个主要原因。

但在地球上，一个漫长的生命过程正在走向终结。从现在开始，再经过不多的几代人之后，鲁尔的子孙将永远消亡——水分逐渐枯竭的洞穴慢慢地烘烤着他们，人类无法承受这个致命的打击。生命的图景还会继续，但那是原始的嗜热微生物在将它们俗丽的色彩铺遍大地。而人类终将离去，只留下炉灰、石片和枯骨，遍布在拥有近十亿年历史的砂岩层深处。

“鲁尔！鲁尔！噢，你在这儿！”妈妈也费力地从直立裂缝中爬出来，浑身沾满了红色的细尘，“有人说你往这边来了。我都要急疯了。噢，鲁尔——你在干什么？”

鲁尔摊开双手，没有办法解释。他不想让妈妈难过，但这些发现令他激动不已。“妈妈，看我发现了什么！”

“什么？”

他兴奋地喋喋不休，讲述着那些炉灰、工具和牙齿。“或许曾有很多人住在这儿，篝火冒出的烟一直升到天上。妈妈，我们会再住到这儿来吗？”

“或许以后哪一天吧。”妈妈随便应道，只想让他安静下来。

但这句问答对鲁尔来说还远远不够。这个好动又好奇的孩子又一次扫视着广袤的平原和升起的太阳。对他来说，这个垂死的地球是一块神奇之地。他渴望去探险。“让我再待一会儿吧，就一小会儿！”

“不，”妈妈轻声说道，“你的历险结束了。该走了。现在就走。”说着，她用手臂搂住儿子的双肩，领着他向家中走去。

①．超大陆：一块大的假定的大陆，被认为在以前的地质时期已分裂成小块大陆。

②．泛古陆：假定的古代超大陆，包括三叠纪时期前的地球所有的大陆。当大陆漂移开始时，泛古陆分裂为劳拉西亚和冈瓦两块古陆。

（注：本书获《阿西莫夫科幻杂志》２００６年读者投票奖短篇第一名。）






《时光的背叛》作者：阿尔弗雷德·贝斯特

赵海虹译

往者不可鉴，来者无可追，大团圆的结局总是苦乐交随。

有一位名叫约翰·斯特拉普的人，他是这个拥有七千亿人口的世界上最具价值、最有权利、最富传奇色彩的人物。他珍贵的价值皆源于一项才能——能够作出决断。注意这里使用了黑体，非同一般。在这个复杂的匪夷所思的世界上，他是极少数可以作出重大决断的人之一，而且他的判断正确率高达百分之八十七。他以高价出售自己的判断力。

有那么一家布鲁克顿生物公司，天津四、开洋双星和地球上都有这家公司的工厂，总厂设在阿尔科。布鲁克顿公司的年收入达２７００亿塞，它同客户和竞争者构成错综复杂的贸易关系，这种关系需要一家包括两百名经济学家的服务机构来处理，他们中每个人都是这幅巨型关系图中某个局部的专家，没有任何人有能力协调全局。

布鲁克顿正面临战略上的重大选择。天津四分部研究所一位叫做高兰德的专家，他发明了一种用于生物合成方面的新催化剂。这种催化剂实际上是一种胚胎荷尔蒙，能使核分子具有黏土一样的可塑性，有着广泛的市场潜力，问题出来了：布鲁克顿生物公司是否应当抛弃旧有的细菌培养法，为这种新技术重新改造设备？作出决断需要面对众多因素错综复杂的交叉影响，成本、时间、供给、需求、专利、训练、专利法、法庭行为等等。答案只有一个，去问斯特拉普。

初期的谈判很干脆。斯特拉普事物所回复，约翰·斯特拉普的服务费用为十万塞，外加布鲁克顿生物公司百分之一的决策股。同意就干，不同意就算。布鲁克顿生物公司很高兴的接受了。

第二步就复杂了。约翰·斯特拉普非常走俏。他的抉择指导服务每周有两次，预约从年初一直排到年尾。布鲁克顿生物公司能够为这个预约等候那么久吗？布鲁克顿生物公司不能。布鲁克顿生物公司于是制订了一张约翰·斯特拉普未来的工作预约计划，并表示会揭尽所能和其中的某个预约客户交换位置。布鲁克顿生物公司通过讨价还价、贿络、勒索，终于完成了这样一桩买卖。于是，约翰·斯特拉普将于６月２９日星期一中午准时出现在公司位于阿尔科的总部。

然后，怪事出现了。星期一早晨九点正，阿道斯·费舍尔——斯特拉普性情乖僻的联络员——出现在布鲁克顿生物公司的办公室内。在他和老布鲁克顿本人简短会晤之后，整个星球都广播了以下公告：注意！注意！紧急！紧急！所有名叫克鲁格的男性向中心报告。紧急。重复。有所名叫克鲁格的男性向中心报告。紧急！重复！紧急！

四十七名叫克鲁格的男性向中心汇报，他们被送回家，并收到严厉的指示，必须留在家中，听候下一步指令。星球的警察们匆忙组织了一次普查，在费舍尔暴躁的催促下，他们逐一检查了所有他们能拿到的雇员身份证，以确保不会有任何一名叫克鲁格的男子留在厂里。但是要在三小时以内彻查两千五百名雇员是不可能的。费舍尔气急败坏，象硝酸一样直冒烟。

十一点三十分，整个布鲁克顿生物公司的人都沉浸在激动不安的情绪里。为什么把所有克鲁格都送回家？那和传说中的约翰·斯特拉普有关系吗？斯特拉普是什么样的人？他外貌怎样？举止如何？已知的只有：斯特拉普一年赚上千万塞，拥有这个世界的百分之一。他几乎就是上帝本人。那些职员们期待着天使吹响金色的喇叭，然后出现一个头顶光环的巨人，拥有无尽的智慧和热情。

十一点四十分，斯特拉普的私人保镖队驾临了——十名身着便装的保镖。他们态度冷漠，很有效率的检查了每一道门、每一处走廊和死胡同。他们下达命令：这个必须搬走，那个必须必须上锁，这样那样必须完成。于是一切都完成了。惟有人敢同约翰·斯特拉普较劲。全厂的人大气都不敢出。

中午到了。天空中出现了一个银色的小点，它呜呜鸣叫，以惊人的速度着陆，准确的降落在公司大门前。随着飞船舱门”啪“地打开，两名壮汉步下飞船，目光警惕地四处搜寻。保镖队长作了个手势。飞船里又走下了两个女秘书，一个褐发，一个红发，时髦漂亮，举止干练。他们身后跟着一个四十来岁的瘦子随员，侧兜里塞满文件，戴着角质框眼镜，神情疲惫不堪。最后现身的是一位仪表不凡的人物，高大，庄严，胡子刮的很干净，充满无穷的智慧与热情。

那两名壮汉簇拥着那位完美的大人物走进工厂，护送他走上台阶，穿过大门。公司的职员们愉快地叹了口气。约翰·斯特拉普没有让人失望，他是货真价实的上帝。如果知道自己有百分之一为他拥有真是一件快事。来访者们继续行进，走下主厅，进了老布鲁克顿的办公室。公司总裁布鲁克顿本来镇定地端坐在办公桌后等候，此时一跃而起，奔上前去。他热烈的一把抓住那仪表堂堂的男人的手，大声说：“斯特拉普先生，阁下，我代表全公司欢迎您。”

那个随员关上门，说：“我才是斯特拉普。”他对他的替身点点头，那人已经悄然坐在房间的角落里，“你的数据在哪里？”

有点发晕的老布鲁克顿指了指自己的桌子。斯特拉普在桌后坐下，拣起一只厚厚的文件夹开始阅读。一个瘦男人，一个神情疲惫不堪的男人，四十多岁，黑色直发，中国蓝的眼睛，嘴巴长的好，骨骼清秀。但是当他说话的时候，语音里埋藏着一股异常兴奋的潜流，显示出他身体深处隐藏着某些疯狂、暴烈的东西。

两小时急速阅读，不时向他那两位秘书说几句，后者则用怀特海符号（英国数学家，独创了一些抽象的符号）记下神秘莫测的笔记。之后，斯特拉普道：“我想看看这个厂子。”

“为什么？”布鲁克顿问。

“为了感觉一下。”斯特拉普回家，“在决断过程中总会包含一些微妙之处。这些因素至关重要。”

他们离开了办公室，队伍开拨；那队保镖、两名壮汉、秘书、随员、性情乖僻的费舍尔和仪表堂堂的替身。他们无所不至，把一切尽收眼底。那位随员为斯特拉普完成了调查访问工作。他和工人、技术员、高中低各阶层的人员谈话。他询问姓名，聊家常，把他们介绍给那个了不起的人，讨论他们的家庭、工作条件、事业心。他发现，敏锐的把握，然后感受。筋疲力竭的四小时后，他们回到布鲁克顿生物公司的办公室。随员关上门替身重又走到一边。

“怎么样？”布鲁克顿问，“是否应该做出调整？”

“等等。”斯特拉普说。

他扫视秘书的笔记，把他们吃透，合上眼睛，一动不动，一声不吭地在办公室中央站着，好象正在竭力倾听遥远的耳语。

“应该调整战略。”他做出了抉择，并且获得了十万塞和布鲁克顿生物公司百分之一的决策股。作为回报，布鲁克顿得到了这个决定正确率达百分之八十七的保证。斯特拉普重新打开门，队伍再次集结起来，从工厂鱼贯而出。职员们抓住最后的机会拍照，留下和那个伟大的人有所接触的珍贵记录。那个斯特拉普本人假扮的随员则用和蔼亲切的态度促进他们一行和厂里人的关系。他询问对方姓名，相互介绍，非常开心。当他们走到飞船边上时，语音和笑声高涨起来。然后，难以置信的事情发生了。

“你！”斯特拉普随员陡然大叫。他可怕的尖叫，“你这婊子养的！这个下流的谋杀犯，恶棍！我一直在等着这一天，我已经等了十年了！”他从衣服内带里拔出一把手枪，一枪打穿了一个男人的脑袋。

时间仿佛停止了。脑浆和鲜血似乎过了几小时才从后脑喷射出来，而身体也似乎过了几个小时才崩溃倒地。然后，斯特拉普的全体成员立即采取行动。他们将那个随从扔进飞船。秘书们紧随其后，然后是那替身。两名壮汉扑上去，跟在他们身后，重重关上了门。飞船起飞了，在渐弱的哀鸣声中消失。斯特拉普保镖队的十名便衣保镖男人静悄悄散开，消失在人群中。只有斯特拉普的联络人费舍尔仍然留在被吓呆的人群中央，尸体的身旁。

“查他的身份。”费舍尔厉声道。

有人将死人的钱包掏了出来，打开。

“威廉·Ｆ·克鲁格。生化工程师。”

“笨蛋！”费舍尔愤怒的说，“我们警告过他了。我们警告了所有姓克鲁格的人。好吧，叫警察来。”

那是约翰·斯特拉普的第六次谋杀。打点后事花费了不多不少五十万塞。此前的五次同样花了这么多钱。通常情况下，这笔钱一半给顶罪者，这当然是个彻底走投无路的人，斯特拉普事物所会以“暂时性精神错乱”为由为他在法庭上辩护；另外一半则用在被害者的继承人和后裔身上。迄今为止，已经有六位替罪者在大牢里日渐憔悴，服着二十年到五十年不等的刑期，他们的家庭则因此获得了二十五万塞的财富。

在阿尔科豪华宾馆的套房中，斯特拉普的工作人员们居丧的磋商着。

“六年六次，”费舍尔苦涩的说，“我们再也没法子瞒下去了。迟早会有什么人问起，为什么约翰·斯特拉普总是雇佣发疯的职员。”

“那么我们会把这个提问者照样打发掉”红发秘书道“斯特拉普负得起。”

“他有的是钱，一个月谋杀一次都负得起。”那个仪表堂堂的替身喃喃道。

“不。”费舍尔断然摇头，“我们现在还能打点，但是不能再继续下去了。我们已经到了极限了。我们该怎么办？”

“斯特拉朴到底出了什么见鬼的事情？”壮汉之一问。

“谁知道！”费舍尔恼怒地大叫，“他得了克鲁格偏执症。遇到一个叫克鲁格的男人——任何一个叫克鲁格的男人——他就尖叫。他诅咒。他谋杀。别问我为什么。和埋葬在他过去的什么事情有关。”

“你有没有问过他？”

“怎么可能？就象得癫痫病，发作的时候他什么都不知道。”

“把他带去找心理分析师看看。”替身建议。

“免谈。”

“为什么？”

“你是新人，”费舍尔说，“你不明白。”

“那就让我明白。”

“那我打个比方。上溯到20世纪，人们玩纸牌的时候用五十二张一副的纸牌。那是个简单的时代。今天的一切都复杂多了，我们在玩五千二百张一副的纸牌。明白了？”

“我能跟上。”

“一个人的头脑可以计算五十二张纸牌，他可以就总体情况做出决定。在２０世纪他们轻易就能做到这一点。但是没有一个头脑能够应付五千二百张纸牌，除了斯特拉普的脑袋。”

“我们有电脑。”

“电脑有它的局限性。你还要同时考虑玩牌的人，他们的好恶、动机、倾向、期望等等。把这些斯特拉普称之为‘微妙差别’的因素统统考虑在内时，电脑便无法与斯特拉普相比了。斯特拉普是独一无二的，而心理分析师则有可能破坏他这种独一无二的才能。”

“为什么？”

“因为斯特拉普的心理状态对他产生了一种未知的作用。”费舍尔急噪地解释，“他并不知道他是如何做到的。如果他知道，他就会百分之百正确而不是百分之八十七。这是一种潜意识的作用。就我所知，这种潜意识可能与驱使他谋杀克鲁格的同一种异常性有关联。如果我们摆脱了其中之一，就有可能毁掉另一样。我们不能冒这个险。”

“那我们该怎么做？”

“保护我们的财产，”费舍尔恶狠狠地四顾，“一分钟也不要忘记这一点。我们在斯特拉普身上投入太多，如果他毁掉我们也就完了。我们要保护自己的财产！”

“我想他需要一个朋友。”褐发秘书说。

“为什么？”

“我们可以在不毁掉他的前提下找到困扰他的原因。人们对朋友倾吐真心。斯特拉普可能会说出来的。”

“我们是他的朋友。”

“不，我们不是。我们是他的合伙人。”

“你和他谈过心吗？”

“没有。”

“你？”费舍尔向那红发秘书开火。

她摇头。

“他在寻找某种他从未找到过的东西。”

“什么？”

“一个女人，我想。一个特别的女人。”

“一个姓克鲁格的女人？”

“我不知道。”

“这不符合逻辑。”费舍尔思索片刻，“好吧。我们不得不给他雇一个朋友，同时还必须放慢进度表，好让那个‘朋友’有机会引导斯特拉普吐露实情。从现在起，我们将工作削减到每周一次。”

“我的天！”褐发女人大喊，“那就是一年少了五百万！”

“必须这么做。”费舍尔冷酷地说，“要么现在付出代价，要么以后全玩完。我们已经够富有了，付得起这个价。”

“关于朋友你打算怎么办？”那替身问。

“我说过得雇一个。我们要雇最好的。用TT联系地球。让他们找到弗兰克·阿尔塞斯特。”

“弗兰基！”红发秘书尖叫，“我快高兴的晕过去了。”

“哦，弗兰基！”褐发秘书给自己扇风以免晕倒。

“你是说杀人拳王弗兰克·阿尔塞斯特？重量级拳击冠军？”壮汉敬畏地问，“我看过他和朗森·乔丹打斗。啊，好家伙！”

“他现在已经是个演员了，”替身解释道，“我曾经和他合作过一次。他能唱会跳。他——”

“他的迷人之处不仅于此。”费舍尔插话，“我们要雇用他。起草一份合同。他将成为斯特拉普的朋友。当斯特拉普一碰见他，他就——”

“碰见谁？”斯特拉普出现在他的卧室门口，张口打哈欠，在光线下眨巴着眼睛。每次杀人后，他总会大睡上一场。“我要见谁？”他看看周围，消瘦，优雅，疲倦，但精神镇定。

“一个叫弗兰克·阿尔塞斯特的人。”费舍尔说，“他纠缠着要我们把他介绍给你，我们没法再推脱了。”

“弗兰克·阿尔塞斯特？”斯特拉普喃喃道，“从没听说过。”

斯特拉普能够做决断，阿尔塞斯特擅长交朋友。后者正直壮年，是个力量型的男人。棕黄色的头发带雀斑的脸，鼻子很挺，灰色的眼睛非常深邃。他的音调高亢，话音柔和。他一举手一投足象运动员一样懒洋洋的，近乎近于女人的慵懒。他能在不知不觉中把你迷住。他迷住了斯特拉普，但斯特拉普也让他着迷。他们成了朋友。

“不，我们是真正的朋友。”阿尔塞斯特把收到的支票还给费舍尔，说，“我不需要这笔钱，约翰尼老伙计需要我。忘了你最初是雇用我这回事吧。撕掉合同。我会尝试用自己的方式让约翰尼正常起来的。”

阿尔塞斯特转身离开参宿七的豪华宾馆套间，从瞪大眼睛的秘书中间穿过。“如果我不是那么忙的话，小姐们，”他轻声说，“我肯定乐意追求你们。”

“追我吧。弗兰基。”褐发秘书脱口而出。

红发秘书已经痴了。

斯特拉普事物所的“核心成员”们放慢节拍，在城市和城市、星球与星球之间穿梭，每周做一次决断。阿尔塞斯特和斯特拉普则在那仪表堂堂的替身做报告、摆姿弄势照片的时候享受他们的时光。当弗兰基必须回地球去拍电影的时候，他们的往来会有中断。但是他们在打高尔夫球、网球、赌马、赌狗，或是一起去看拳击、斗殴比赛的间隙，他们一起混迹于各种夜生活场所。阿尔塞斯特带回了一份奇怪的报告。

“我的天，我不知道你们这些人把约翰尼看得有多严。”他告诉费舍尔，“但是如果你认为他每晚都睡觉，在他那张带脚轮的矮床上安全地待着，那你们最好把这种印象改一改。”

“怎么回事？”费舍尔惊讶地问。

“当你们这些家伙认为他在让大脑休息的时候，他彻夜都在偷偷地到处乱逛。”

“你是怎么知道的？”

“从他的名声。”阿尔塞斯特难过地告诉他，“所有那些地方的人都知道他。从这里直到猎户座，他们全都知道老约翰尼。而且，他们知道的全都不是好事。”

“他们知道他的名字？”

“绰号。‘荒原’。他们那么叫他。”

“荒原！”

“啊哈。他是毁灭先生，象燎原之火一样从一个女性烧到另一个女性。你还不知道？”

费舍尔摇摇头。

“一定是用他个人的小金库来支付的。”阿尔塞斯特沉思了一会，随即离开。

斯特拉普与女人厮混时简直象着了魔，而且有个让人非常害怕的地方。他会和阿尔塞斯特一同走进某家酒吧，找张桌子坐下喝酒。之后，他就会站起身，沉着地巡视整个房间，一桌桌地看，逐一扫视每一位女性，再坐下喝酒。有时候，男人们会被他的这种行为激怒，向他挑战。斯特拉普冰冷冷、恶狠狠地把他们处理了，其方式足以激起前职业拳击手阿尔塞斯特的景仰。弗兰基本人从不打架。没有任何一个职业选手会碰一个外行人。但是他总试着劝和，如果劝不了的话，他也会尽量避免旁观者受到伤害。

在巡视了所有的女性客人之后，斯特拉普会坐下来等待着表演节目，很放松。聊天，大笑。当女孩们出现的时候，他便着魔了。他会毫无感情地、理性地检查这一队列的女孩。他难得发现一个可以让他感兴趣的女孩，他看中的总是同一种类型：黑色直发，漆黑的眼睛，洁净的丝绸般光滑的皮肤。然后，麻烦便开始了。

如果那是一位演艺人员，斯特拉普会在演出结束后去后台。他行贿，打架，恐吓，强行进入她的更衣室。他会直面那个惊讶的女孩，静静地审视她，接着要她说话。他会倾听她的声音，然后出人意料地象只老虎一样猛扑上去，来个霸王硬上弓。有时会传来尖叫声，有时会遭到英勇的抵抗，有时则是温顺的依从。但没有一次会让斯特拉普满意。他会突兀地抛下那个女孩，象绅士一样对所有抱怨和破坏进行赔偿，然后离开。在夜生活时间结束之前，继续在不同酒吧里上演相同的剧目。

如果被看中的姑娘是一位客人，斯特拉普便会立刻上前，解决掉她的同伴。做不到的话，就跟着姑娘回家，接着重复在更衣室里的那一套袭击。随后他再一次抛弃被他选上的姑娘，象一位绅士一样付钱，离去，继续他疯狂的搜索。

“我的天，我也算个见过世面的人，但简直被那种行为吓坏了。”阿尔塞斯特告诉费舍尔，“我从未见过一个如此急急忙忙的男人。他如果能放慢一点节奏的话，大多数姑娘一定会乐意接受他。但是他做不到。他就跟被不断追着、赶着一样。”

“被什么追赶？”

“我不知道，就好象他在赶时间。”

在斯特拉普和阿尔塞斯特变得亲密无间以后，斯特拉普允许阿尔塞斯特和自己一起在白天进行搜索。白天的情形甚至更加古怪。当斯特拉普事务所继续它在企业和星球间的巡回时，斯特拉普拜访了每个城市的人口统计局。在那里他贿赂了主管，并把一张纸交给他看。上面写着：
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“我要所有符合这个描述的二十一岁以上的姑娘的地址，”斯特拉普会说，“我按人头付，每个名字十塞。”

二十四小时后名单就来了，然后斯特拉普会展开一次疯狂的追逐活动，审视，交谈，倾听，蛮干……很有礼数地付钱。对这种高个子、乌发黑眼的丰满型姑娘的迷恋真让阿尔塞斯特晕头转向。

“他有一种偏执症。”阿尔塞斯特在天鹅座的豪华宾馆里告诉费舍尔，“我发现他在找一个特殊的、特定的姑娘，但没有人能合格。”

“一个叫克鲁格的姑娘？”

“我不知道克鲁格的问题同这有没有关系。”

“姑娘们是不是觉得他很难取悦？”

“这个，告诉你吧，其中有些姑娘——就算是我，都得说一句真是好姑娘。但是他丝毫不在乎她们。只是看看，马上就奔下一个去了。另外有些姑娘——还不如说是母狗呢，荒原先生却一下子来劲了。”

“这到底是怎么回事？”

“我看这是一种测验。某种手段，好让姑娘表现出自然而强烈的反应。咱们的荒原先生并不是个嗜好女色的大色魔。他根本不动情，这只是他设计的一种冷漠无情的手法，以观察她们的表现。”

“可他到底在找什么？”

“我还不知道，”阿尔塞斯特说，“但是我会弄明白的。我设计了一个花招，要冒点儿险，不过约翰尼值得我这么做。”

事情发生在竞技场，斯特拉普和阿尔塞斯特去那里看一对关在玻璃牢笼里的猩猩的决斗表演，其间两人都认为斗猩猩并不比斗鸡文明多少，厌恶地离开了看台。在外头空荡荡的水泥走廊里，一个瘦小的男人正在闲逛。阿尔塞斯特给他发了个信号，他立即象追星族一样窜到他们身边。

“弗兰基！”瘦小男人大喊，“老伙计弗兰基！你还记得我吗？”

阿尔塞斯特瞪眼望着他。

“我是布鲁派·戴维斯呀。我们是在老区一起长大的，你还记得我吗？”

“布鲁派！”阿尔塞斯特的脸顿时亮起来，“当然记得，那时你叫布鲁派·戴维杜夫。”

“对对。”那个男人笑道，“你那时叫弗兰基·克鲁格。”

“克鲁格！”斯特拉普发出一声细细的尖叫，仿佛急刹车时车轮刮擦地面。

“没错，”弗兰基说，“克鲁格。进入职业拳击圈的时候，我把名字改成了阿尔塞斯特。”他猛地冲那个男人打了个手势，那人马上沿着走廊的墙壁溜走了。

“你这婊子养的！”斯特拉普大喊。他的脸色煞白，可怕地痉挛着，“你这婊子养的！这个下流的谋杀犯，恶棍！我一直在等着这一天。我已经等了十年了！”

他从衣带里抽出一把手枪开了火。阿尔塞斯特及时横跨一步闪过这一枪，子弹打在墙壁上，弹起来，嗖的一声掠过走廊。斯特拉普再次开火，枪口发出的火光灼伤了阿尔塞斯特的面颊。他扑上前去抓住斯特拉普的手腕，狠命一掐。斯特拉普手腕一麻。阿尔塞斯特夺走了枪，把斯特拉普扭住，让他动弹不得。斯特拉普嘶嘶地喘着气，眼珠不停滚动。在他们头顶上方，轰响着看“斗猩猩”的观众发出的野蛮的吼叫声。

“好吧，我是克鲁格，”阿尔塞斯特气喘吁吁地说，“克鲁格，斯特拉普先生。又怎么样？你想怎么样？”

“你这婊子养的！”斯特拉普嘶叫、挣扎着，就象一只正在搏斗的猩猩，“杀人犯！谋杀犯！我要把你的肠子撕开！”

“为什么是我？为什么是克鲁格？”阿尔塞斯特用尽全身力气，将斯特拉普塞进墙角，用自己庞大的身躯堵住斯特拉普的去路，“十年前我到底对你做了什么？”

在斯特拉普昏厥之前，阿尔塞斯特在他动物般歇斯底里的感情发泄中得到了故事的原貌。

把斯特拉普送上床后，阿尔塞斯特走进印地安星豪华宾馆套房的起居室，对相关的人员做出了解释。

“约翰尼老伙计曾经爱上过一位叫西玛·摩根的姑娘，”他讲了起来，“她也爱着他。一端浪漫爱情。他们就要结婚了，就在这时，西玛被一个叫克鲁格的家伙杀了。”

“克鲁格！原来是这个原因。怎么杀的？”

“这个克鲁格是个混帐酒鬼。他的驾驶记录很糟糕，驾照也被没收了。但是克鲁格这种混帐根本不在乎。他贿赂了一个商人，然后无照买下了一架赛机（作者虚构的交通工具，类似今天的赛车）。有一天，他驾着飞机，在一所学校里闯下了大祸，撞碎了屋顶。死了十三个孩子，还有他们的老师……事情发生在地球的柏林。

“他们没有找到克鲁格。他逃遁外星，至今在逃。他家里人给他寄钱。警察找不到他。斯特拉普也在找他，因为那个殒命的教师就是他心爱的姑娘，西玛·摩根。”

片刻无声，然后，费舍尔问，“那是多久以前的事？”

“就我所知，大概十年八个月。”

费舍尔盘算着，“而十年三个月以前，斯特拉普第一次展示出他做决断的能力。重大的决断。在那之前他是无名之辈，然后悲剧发生，伴随着它的是歇斯底里症和特殊的能力。别告诉我这两者之间没有因果关系。”

“我可什么都没说。”

“所以他一而再、再而三地杀掉克鲁格。”费舍尔冷冷地说，“这就对了，复仇偏执症。但是那些女孩和‘荒原先生’的事又怎么说？”

阿尔塞斯特忧伤的笑了笑：“百万里挑一的好姑娘，这种说法你没有听说过？”

“谁都听说过。”

“如果你的姑娘是个百万人里才能挑出一个的女孩，那就是说，在一个人口一千万的城市中还有九个象她这样的姑娘。对吗？”

斯特拉普的随员们满怀疑窦地点头。

“约翰尼老伙计就是依照这个概念行动的。他认为他可以找到西玛的翻版。”

“怎么找？”

“他是用数学头脑来思考的。我们一指纹打个比方吧，他会这么想：在六百四十亿个指纹中可能有一对是互相吻合的，今天世界上有一兆七百亿人，这就意味着存在二十六名指纹相同的人，也许更多。”

“未必。”

“当然，未必。但是有这种可能，约翰尼要的不过就是那么一个指望。他估摸着如果一副指纹可能有二十六个完全相似的主人，那么至少存在着一个微弱的可能性，让他能找到一个一模一样的人。他觉得，只要他寻找的足够努力，他就可能找到西玛的翻版。”

“可能性太小了！”

“我同意，但是那是唯一能让他继续活下去的希望。这种希望就象一件通过数字计算得来的救生衣，让他的头部能浮在水面上——他那狂热的念头就是，迟早有一天，他能够找回十年前死亡从他手里夺走的爱人。”

“荒谬无稽！”费舍尔呵斥。

“对于约翰尼来说不是。他依然在恋爱。”

“不可能。”

“我希望你能象我这样体会他的感受。”阿尔塞斯特回答，“他一直找啊找啊……他去见一个又一个女孩。他怀抱希望。他倾吐。他侵犯她们。如果那是西玛的翻版，他知道她会象他记忆中十年前的西玛那样反应。‘是西玛吗？’他问自己。‘不，’他说，然后继续追寻。痛苦啊，如此想念一个失去的人。我们一定要为他做点什么。”

“不行。”费舍尔说。

“我们必须帮助他找到他爱人的翻版。我们必须哄他相信有个姑娘正是那个人。我们必须让他再一次恋爱。”

“不。”费舍尔强硬地说。

“为什么不？”

“因为一旦斯特拉普找到他心爱的姑娘，他就会痊愈。他就会不再是那个伟大的约翰·斯特拉普，那个‘决断者’。他会变回一个无名之辈——一个恋爱中的男人。”

“他不想伟大！他想快乐。”

“每个人都想快乐。”费舍尔嗤之以鼻，“但没有人能快乐。斯特拉普的情形并不比其他人更糟，但是他比他们富有得多。我们维持现状吧。”

“你的意思是让你们更富有？”

“我们维持现状。”费舍尔重复。他冷冷地扫了阿尔塞斯特一眼，“我想我们最好终止合同。我们不再需要你的服务了。”

“先生，我还给你支票的时候合同就已经终止了。你现在是在爱同约翰尼的朋友说话。”

“我很抱歉，阿尔塞斯特先生。但是从现在起，斯特拉普没有多少时间给他的朋友了。明年他有空的时候我会通知你的。”

“你没法阻止我。我爱什么时候见约翰尼就什么时候见他，爱在哪儿见他就在哪儿见他。”

“你想做他的朋友吗？”费舍尔令人不快地微笑起来，“那么你就只能在我高兴的时间和地点来见他。要么按我的规矩见他，要么就吧我们给你的合同交给他看。我的档案里保留了那个东西，阿尔塞斯特先生。我没有把它撕掉。我什么都会保留好的。你以为斯特拉普看过你签的合同之后，他还会对你的友谊有几分信任？”

阿尔塞斯特握紧了拳头。费舍尔毫不动摇。两个人虎视耽耽地对望片刻，弗兰基移开了目光。

“可怜的约翰尼。”他喃喃道，“一个被他身上的寄生虫控制的人，我会去和他告别。如果你能让我见他的时候，请通知我。”

他进入卧室，斯特拉普刚刚从那次攻击中清醒过来。象以往一样，他对刚发生的事情完全没有任何记忆。阿尔塞斯特在床沿坐下。

“嗨，约翰尼老伙计。”他咧嘴一笑。

“嗨，弗兰基。”

他们严肃地给了对方一拳，这是男性朋友之间唯一的亲密交流方式，替代拥抱和接吻。

“那次猩猩斗之后发生了什么？”斯特拉普问，“我有些糊涂了。”

“老兄，你喝高了。我从来没见人喝那么多。”阿尔塞斯特又捶了斯特拉普一记，“听着，伙计。我要回去工作了。我一年有三部戏的合同，他们都在嗷嗷叫了。”

“为什么，你已经花了六个月去了六大行星，”斯特拉普失望地说，“我以为你已经赶上进度了。”

“还没呢。我今天就得上路，约翰尼。希望很快能再见。”

“听着，”斯特拉普说，“让电影见鬼去吧。做我的合伙人吧。我会告诉费舍尔起草一份合同。”他擤了擤鼻子，“认识你以后，我第一次能快活的笑——长久以来的第一次。”

“也许以后吧，约翰尼。现在我被另外一份合同栓住了。我会尽快赶回来，我会跑着赶回来的。好运。”

“好运。”斯特拉普愁闷地说。

卧室门外，费舍尔象一条看门狗一样等待着。阿尔塞斯特厌恶地望了他一眼。

“在拳击比赛中可以学到一件事，”他缓缓地说，“不到最后回合就不能说胜负已决。我这一回合输给了你，但是这不是最后的回合。”

阿尔塞斯特离开时，一半对自己、一半对周围的人大声说，“我想让他快乐。我想让每个人都快乐。如果我们互相帮助，每个人都能得到幸福。”

这正是弗兰基·阿尔塞斯特爱交朋友的原因。

于是这些随员们有回到斯特拉普不断谋杀的岁月对他谨慎看管的状态，又把他的服务安排成一周两次。他们知道了必须看管好斯特拉普的原因，他们知道了必须保护克鲁格的原因。但是区别仅止于此。他们看管的这个人遭遇很悲惨，歇斯底里，几乎要成精神病了。但事情一样得做。但作为拥有这世界百分之一的代价，这是合理的。

但是弗兰基·阿尔塞斯特坚持自己的计划。他拜访了布鲁克顿生物公司在天津四的实验室，咨询了那里的Ｅ·Ｔ·Ａ·高兰德，一位发现了新技术“生命成型术”的研究天才。早先正是为了这个技术，斯特拉普才会来到布鲁克顿生物公司，也间接促成了他和阿尔塞斯特的友谊。高兰德是个矮个子，身体肥胖，有哮喘病，为人很热心。

“不过……对呀，对呀！”当那个外行人终于让科学家明白自己的意图时，高兰德吐沫横飞地嚷嚷，“是的，绝对可以！绝妙的想法。我怎么从来没想到？不管怎么说，很容易就可以完成，不费吹灰之力。”他考虑了一下，“除了钱的问题。”他补充说。

“你可以复制十年前去世的女孩吗？”阿尔塞斯特问。

“举手之劳，除了钱的问题。”高兰德用力点头。

“她看上去一个样？举止一样？为人也一样？”

“相似率超过百分之九十五，上下浮动零点九七五个百分点。”

“回造成什么区别吗？我的意思是，百分之九十五和百分之百相似，这二者有什么区别？”

“哦！没有。最有观察力的人也只能发现另一个个体百分之八十的特点，超过百分之九十是闻所未闻的。”

“那你要怎么操作呢？”

“啊？是这样。根据经验，我们需要两种原始材料。一，该个体保留在半人马座巨型档案馆中的完整的心理模式档案，包括记忆和思维模式。他们接到申请会TT一个抄本过来，走正规途径要花一百塞。我会申请的。”

“这钱我来付。第二条？”

“第二条，现代防腐处理——她是被土葬的，对吗？”

“是的。”

“那就可以达到百分之九十八的完美度了。有了尸体和心理样本，我们可以重新克隆一个身体和灵魂，运用特定公式来保持两者的平衡。可以做到，毫无困难，除了钱的问题。”

“而我呢，我出得起这个钱。”弗兰基·阿尔塞斯特说，“其余的事就交给你了。”

阿尔塞斯特为了朋友付出一百塞，速递了正式申请，请半人马座巨型档案馆给出已故的西玛·摩根的完整心理模式的全抄本。在它抵达之后，阿尔塞斯特回到地球上那个叫柏林的城市，要挟一个叫欧金布理克的盗贼去盗墓。欧金布理克拜访了国家公墓，将精美的棺材从刻着名字的大理石墓碑下移了出来。棺材里面装着一个沉睡中的黑发女孩，皮肤光滑得象丝绸。阿尔塞斯特费了不少周折才通过四道海关，将那口精美的棺材运到天津四。

阿尔塞斯特的旅行中有一个问题，他从未意识到，却让各星球的警察部门大感疑惑：一连串大灾难似乎紧随他的行程，却都恰好与他擦肩而过——在所有乘客和货物都被卸下之后半小时，阿尔塞斯特乘坐的客运飞船发生了爆炸，毁掉了飞船和方圆一英亩的船埠；他退房十分钟之后，同一家饭店就发生了大屠杀事件；一部因意外而取消登乘的气铁发生交通事故，整个交通工具毁于一旦。尽管如此，他终于平安地将棺材带到了生化专家高兰德的这里。

“啊！”高兰德说，“一个美人。她值得再造。剩下来的事就很简单了，除了钱的问题。”

为了他的朋友，阿尔塞斯特为高兰德布置了一次休假，给他买了一间实验室，用天价来支持一系列的实验。为了他的朋友，阿尔塞斯特花钱如流水，耐心应对一切。到最后，八个月过去了，从不透明的孵化舱里出现了一位乌发黑眼，皮肤像丝绸，双腿修长，胸脯高挺的姑娘。叫她“西玛·摩根”时，她应声答应。

“我听见飞机冲着学校掉下来，”西玛说，没有意识到自己这时说的话晚了十一年，“然后又听见了撞击声。发生了什么事情？”

阿尔塞斯特全身一震。在此刻之前她一直是一个客观的……目的，不真实，没有生命。而这里是一个活生生的女人。她的话语中带着一种好奇的犹豫，像有点咬舌似的。说话的时候，她的脑袋迷人地歪向一边。她从实验台上爬起来，她并不像阿尔塞斯特想象的那么优雅，动作里透着一股男孩子气。

“我是弗兰克·阿尔塞斯特。”他静静地说。他揽住她的肩膀，“我要你望着我，自己决定是否可以信任我。”

他们久久凝视对方。西玛一本正经地审视他。阿尔塞斯特又一次全身一震，移开了目光。他的双手开始战抖，他在惊惶中松开了女孩的肩膀。

“是的。”西玛说，“我可以相信你。”

“不论我说什么，你一定要相信我。不论我告诉你要做什么，你一定要相信我，然后去做。”

“为什么？”

“为了约翰尼·斯特拉普。”

她的双眼睁大了：“他出事了？”她飞快地说，“什么事？”

“不是他，西玛。是你出了事。耐心点宝贝，我会解释的。我一直想对你解释，但是现在我做不到。我——我最好等到明天。”

他把她送上床。阿尔塞斯特到外头和自个儿来了一场心理角斗。天津四的夜晚温柔黑暗，像天鹅绒。深沉，甜蜜，荡漾着浪漫的气氛。至少对弗兰基·阿尔塞斯特来说那晚正好如此。

“你不能爱上她。”他喃喃道，“那是发疯。”

接着：“在约翰尼到处找姑娘的过程中，你见过成百个像她的姑娘。为什么你没有看上她们中的某一个呢？”

最后：“我要怎么办？”

他做了一个正直男人在这种情况下唯一的选择，努力将欲望转化为友谊。第二天早上，他进入西玛的房间，身穿褴褛的旧牛仔装，胡子拉碴，头发乱蓬蓬的。他带着内心挣扎来到她的床头，当她吃着按高兰德为她悉心制订的菜谱烹出的第一顿晚餐时，阿尔塞斯特吧嗒着一支烟，对她解释前因后果。在她哭泣的时候，他没有将她拥入怀中安慰她，而是像大哥哥那样拍拍她的后背。

他为她订购了一条连衣裙。他把尺码订错了。当她穿上那条裙子给他看的时候，她是如此可爱，他真想吻她。当然他没有，只是动作轻柔、表情严肃地用拳头敲了她一记。他将她带出去买衣服。她穿着不和身的连衣裙，看上去却是那么妩媚，让他不得不又拍打了她一下。然后他们去了售票处，当场买下去罗丝星的船票。

阿尔塞斯特曾经想拖延几天，让姑娘休息一下。但是他不得不赶紧上路，因为他害怕自己。仅仅是因为这个缘故，他们才得以逃过了那场毁灭了他的私宅、生化科学家高兰德的实验室和科学家本人的大爆炸。阿尔塞斯特全不知情。他已经和西玛上了船，拼命同诱惑做斗争。

宇宙旅行具有催情功能，这是一件尽人皆知的事情，不过从来没有人提到。这就像古代的旅行者坐船横跨大洋一样。一周时间里，乘客们被隔绝在他们自己小小的世界里，与现实割裂开来。飞船罗漫史摆脱了束缚与责任，在一个与世隔绝的安全环境里享受一个星期进度如飞、激情洋溢的恋爱，着陆之日就是这段恋情的终结之时。

在这种氛围之下，阿尔塞斯特仍坚持严格的自我克制。不幸的是，他是一个散发着巨大魅力的名人，这一点对他的自制实在是太不利了。但是，当一打美丽的女人向他投怀送抱时，他仍然坚持自己大哥哥的身份，对西玛捶捶打打，直到她抗议。

“我知道你是约翰和我最好的好朋友，”最后一天晚上，她说，“但是和你在一起太受不了了，弗兰基。我全身都被你打的青一块紫一块的。”

“是啊。我知道。那是个习惯。有的人，像约翰尼，他们用大脑思考。我，我用我的拳头思考。”

他们站在右碹水晶窗前，沐浴在罗丝星那柔和的光线中。遥远的亮紫罗兰的恒星照亮了天鹅绒一般的宇宙，再没有比这更浪漫的景象了。西玛微微歪着头仰望着他。

“我和一些客人聊过。”她说，“你很出名，是吗？”

“应该说是臭名昭著。”

“我要抓紧时间，补上很多东西。不过我要先弄明白你。”

“我？”

西玛点点头。“这一切都来的太突然了。我一直不知所措——而且太兴奋了，我还没有找到机会感谢你，弗兰基。我真的感谢你。我永远欠你的情。”

她搂住他的脖子，张开嘴唇吻了他。阿尔塞斯特开始颤抖。

“不，”他想，“不。她并不知道自己在做什么。他因为就要和约翰尼在一起了，所以高兴的快发疯了，她没有意识到……”

他向自己身后摸去，直到摸到了严禁乘客触摸的冰冷的水晶窗表面。他不容自己有时间放弃将手背按在低于零度的窗面上。疼痛让他惊跳起来，西玛吃惊地放开他。当他拉开自己的双手时，他失去了六平方英寸的皮肤，还有鲜血。

所以，当飞船在罗丝星着陆的时候，他带着的女孩一切无恙，而他自己的双手却一塌糊涂。他遇到了张着一双刻薄脸的费舍尔，和他同来的还有一名官员。那官员要求阿尔塞斯特先生进办公室进行重要的私人谈话。

“费舍尔先生向我们汇报的情报引起了我们的重视。”那官员说，“你试图带入一个身份不合法的年轻女人。”

“费舍尔先生是怎么知道的？”阿尔塞斯特问。

“你这傻瓜！”费舍尔回应，“你以为我会任由事态发展到那种地步吗？你被跟踪了。分分秒秒。”

“费舍尔先生通知我们，”那官员严肃地继续说，“您身边的那位女性旅行时使用了假名。她的证件是假的。”

“怎么个假法？”阿尔塞斯特说，“她是西玛·摩根。她的身份证件也说她是西玛·摩根。”

“西玛·摩根十一年前就去世了。”费舍尔回答，“和你在一起的女性不可能是西玛·摩根。”

“除非她的身份问题可以得到澄清，”官员说，“否则不能允许她入境。”

“我会在一周内拿到证明西玛·摩根死亡的文件。”费舍尔胜利地补充说。

阿尔塞斯特望着费舍尔，疲倦地摇摇头。“虽然你没有这个意图，但你确实帮我把事情大大简化了。”他说，“这世界上我最想做的一件事就是带她离开这里，永远不让约翰尼见到她。我想把她留给自己，我都快想疯了——”他制止住了自己，摸了一下手上的绷带，“撤消你的指控，费舍尔。”

“不。”费舍尔断然拒绝。

“你没法分开他们。不能用这种办法。假使她被拘留了。我会怎么办？我会找来证明她身份的第一个人会是谁？约翰·斯特拉普。我第一个打电话让他来看她的人是谁？约翰·斯特拉普。你以为你能制止他吗？”

“那个合同，”费舍尔开始说，“我会……”

“让那合同见鬼去吧。给他看好了。他想要他的姑娘，不是我。撤消你的指控，费舍尔。停止斗争吧，你已经失掉你的饭票了。”

费舍尔用恶毒的目光瞪着他，终于忍气吞声。“我撤消指控。”他低吼着说。他望着阿尔塞斯特，眼睛都要出血了，“这不是最后一个回合。”他一跺脚，走出了办公室。

费舍尔已经做好了准备。在一光年距离以外，他的力量可能太迟缓或者太薄弱。如今在罗丝星上，他是在保护自己的财产。他拥有约翰·斯特拉普的全部力量和金钱来继续这场战斗。弗兰基·阿尔塞斯特和西玛离开飞船港口时乘坐的漂浮器是费舍尔的人驾驶的，他预先拔掉了客舱的门闩，然后来了一连串急速升降、倾斜转弯，要把他的乘客从客舱里甩到半空中去。阿尔塞斯特撞碎驾驶舱的分隔玻璃，把一条有力的胳膊钩进去，扼住驾驶员的喉咙，直到他调整漂浮器，将他们安全送到地面。阿尔塞斯特很高兴地注意到西玛没有过分大惊小怪。

落到地面以后，他们被一百辆汽车追逐，这些车辆在他们还坐着漂浮器的时候就一直在下方一直缓慢地跟随着。第一声枪响，阿尔塞斯特便将西玛塞进一扇门里，自己紧贴在后护着她。结果他的胳膊被打伤了。西玛把内衣撕成布条，草草包扎了一下伤处。她的黑色眼睛张的那么大，但是她没有抱怨。阿尔塞斯特用强有力的捶打恭维她，将她带上屋顶，又跃到邻街的大楼。他闯入那里的一家单元房，打电话叫了救护车。

当救护车赶来时，阿尔塞斯特和西玛已经下楼到了街上，他们遇到了穿制服的警察。警察们得到长官的指示，要逮捕一对外表描述和他们相符的男女。“劫持漂浮器。危险。当场击毙。”阿尔塞斯特解决了警察，还有救护车的司机和随车医师。他和西玛坐救护车离开了。阿尔塞斯特发疯般地驾车疾驰，西玛则像报丧女妖一样尖利地按着汽笛。

他们在市区的商业区抛弃了那辆救护车，进了一家百货公司，四十分钟后出现时他们是一个穿制服的年轻男仆，推着一个坐轮椅的老头。除了胸部的问题，西玛足够男孩子气，可以扮演一个男仆而不露馅。弗兰基因为多处受伤，虚弱的样子足以和一个老人相比。

他们通过了检查，进入罗丝星的豪华宾馆。阿尔塞斯特将西玛藏在一个套房里，处理了一下自己的肩膀，再买了一把枪。接着他去见约翰·斯特拉普。他在人口统计局里面发现了斯特拉普此人正在贿赂长官，给他看一张对失去已久的爱人的描述清单。

“嗨！约翰尼老伙计。”阿尔塞斯特说。

“嗨，弗兰基！”斯特拉普高兴地喊道。

他们亲热地擂了对方一拳。阿尔塞斯特高兴得咧嘴直笑，看着斯特拉普向那个高级官员解释情况，给他更多的贿赂，交换所有符合名单上描述的二十一岁以上姑娘的姓名、地址。他们离开的时候，阿尔塞斯特说，“我遇到一个女孩，可能符合那些条件，约翰尼。”

那种冷静的表情又回到了斯特拉普的眼中。“哦？”他说。

“她有那么一点口齿不清。”

斯特拉普古怪地望着阿尔塞斯特。

“说话的时候很奇怪地歪着头。”

斯特拉普紧抓住阿尔塞斯特的胳膊。

“唯一的问题是，她不象多数女孩那样有女性气质。更像个野小子。你懂我的意思吧？精神气十足的。”

“让我见她，弗兰基。”斯特拉普低声说。

他们找了一部漂浮器坐到罗丝星豪华宾馆的房顶。他们搭电梯下到第二十层，走进第二间套房——阿尔塞斯特用暗号敲门。

一个女孩的声音说：“进来。”

阿尔塞斯特握住斯特拉普的手：“好运，约翰尼。”

他打开门锁，转身走进楼厅，倾身靠住扶杆。他握着枪，以免费舍尔可能在最后关头前来打扰。他俯瞰着这片闪闪发光的城市美景，心里想：只要我们互相帮助，每个人都能幸福；但有的时候，这种帮助的代价过于高昂了。

约翰尼·斯特拉普走进套房。他关上门转过身，审视着这个乌发黑眸的姑娘，冷冷地，专心地。她惊愕地瞪着他。斯特拉普走近她几步，绕着她走动，然后又面对着她。

“说点什么。”他说。

“你不是约翰尼·斯特拉普。”她支吾地说。

“我是。”

“不！”她大喊，“不！我的约翰尼是年轻的。我的约翰尼——”

斯特拉普象老虎般扑了上去。他的双手和嘴唇用暴力侵犯她，双眼却冷静而专注地观察着她的反应。姑娘尖叫、挣扎，被那双陌生而古怪的眼睛吓坏了，被那陌生的粗鲁的手，被这个曾经是约翰尼·斯特拉普、现在却被痛苦的岁月改变而离她远去的那个人这种陌生的冲动吓坏了。

“你是别人！”她哭喊着，“你不是约翰尼·斯特拉普，你是另一个人。”

而斯特拉普，与其说衰老了十一年，不如说是和他竭尽全力想要实践其记忆的那个人有了十一年的距离。他问自己：“这是我的西玛吗？是我的爱人——我失去的，死去的爱人吗？”然后，他身体中已经改变的部分回答：“不，这不是我的西玛。这仍然不是我的爱人。前进，约翰尼。继续前进，继续寻找。总有一天你回找到她的——找到你失去的姑娘。”

他像个绅士那样付了钱，然后离开。

阿尔塞斯特在楼厅里看到他离开。他震惊的无法出声叫住他。他走回套房，发现西玛站在那里，呆若木鸡，瞪着一扎桌子上的钞票。他立刻明白了发生的一切。当西玛看到阿尔塞斯特时，她哭出声来——不是像个姑娘，而是像个小男孩一样哭，双拳紧握，面孔皱成一团。

“弗兰基，”她抽抽搭搭地说，“我的上帝啊！弗兰基！”她绝望地向他伸出双臂。这个抛弃了她十一年的世界让她迷茫不已。

他上前一步，随即又犹豫了。他做了最后一次努力，想抑制自己对这个姑娘的爱慕之情，寻找一个将她和斯特拉普重新拉到一起的方式。片刻之后，他所有的自制力荡然无存，他将她拥入怀中。

“她不知道自己在做什么。”他想，“她太害怕失落了。她不是我的。现在还不是。也许永远都不是。”

然后：“费舍尔赢了，我输了。”

最后：“我们‘记得’过去，但和这个‘过去’相逢时却对面不相识。思想总在回溯，但是时光一直前行，一旦分离，既是永诀。”






《时光机》作者：[美]雷·布雷德伯里

莫舒韵译

“这里似乎是一个机器之乡哦，”道格拉斯一边跑一边说，“奥夫门先生和他的快乐机、费尔小姐与罗伯培小姐和她们的环保机。那么，查理，你要给我们看什么玩意儿？”

“时光机！！”查理·伍德门紧跟在后，上气不接下气地说，“这可是母亲们、侦察员们，还有印第安人的骄傲啊！”

“你是说能够穿梭过去与未来的时光机？”约翰·赫夫从容地往返于他们俩之间。

“只能回到过去，世事无完美啊！我们到了。”

查理·伍德门在一道树篱笆前停了下来。

道格拉斯在这座老房子前四处张望：“嘿，这可是弗里利上校的地盘。他那个年代还没有时光机吧，他也不可能是发明者啊。如果他是，我们早在几年前就应该知道关于时光机的重要消息啦。”

查理和约翰踮起脚走上了前门的台阶。道格拉斯哼了一声，摇了摇头，始终呆在台阶底下不愿往前。

“得了吧，道格拉斯，”查理不耐烦地说，“你真是一个笨蛋。弗里利上校当然没有发明时光机。他只是拥有专利罢了，而时光机也一直就在这儿，只是我们太愚昧了，才没有注意到。好啦，道格拉斯·斯巴尔丁，再见！”

查理挽起约翰的手，如同护送一位女士一般，打开前门的隔板，走了进去，但隔板门并没有马上关上。道格拉斯把门拉住了，悄悄地跟了进去。

查理穿过一道隐蔽的长廊，在一扇大门上敲了敲，便推门进去了。接着他们三人便来到一个昏暗的大堂，一条走道一直通向一间明亮的房间，就像一个海底洞穴，淡淡的绿色，朦朦胧胧，还湿润润的。

“弗里利上校在吗？”

一片寂静，没有人回答。

“他的听力不太好，”查理小声地对他，们说，“但他跟我说只管进去，喊上校就行了。上校！！”

查理的叫声把大堂四周和螺旋楼梯上的灰尘震落了下来，发出了“刷刷”的声音，除此以外献设有别的声音了。然后，在大堂的那头，“海底洞穴”传来微微的骚动。

他们小心翼翼地向前挪动着，最后来到了房间前。他们往里面瞧了瞧，里面只有两件物品——一个老人和一张椅子，你能看出他们是如此的瘦弱不堪、弱不禁风，却又完美地相互支撑着靠在一起。此外，就只有那满地未经修饰的地板、四面裸霹的墙壁和天花板，周围寂静一片，就连空气也似乎凝结在空中。

“他好像死了。”道格拉斯小声地说。

“不，他只是在为新目的地而思考，”查理得意地轻声说，“上校？”

其中一件褐色的物体移动了，他就是上校。他吃惊地打量着四周，慢慢地看到了他们，投以一个热情的微笑。虽然他的牙齿已经掉光了，但仍看得出他很兴奋：“查理！”

“上校，这是道格拉斯和约翰，我们到这来……”

“欢迎你们。来，孩子们，坐下，坐下！”

几个孩子艰难地坐到了地板上。

“但是，那个……”道格拉斯刚想开口，查理猛地戳了他一下。

“那个什么？”弗里利上校好奇地问道。

“那个啊，他是说我们今天要聊得那个话题是什么。”查理给了道格拉斯一个脸色，然后微笑着对这位慈祥的老人说，“我们没什么有趣的事情要说哦。上校，不如你来说说你以前的故事吧。”

“但是，查理，要知道老人只有在被人提问时才能想到他的过去，然后才能把他们的故事娓娓道来。这如同一部生了锈的电梯，即使在轴杆的拉动下也只能缓慢地运作。”

“那就说说程连苏吧。”查理很随便地建议道。

“嗯？”老人似乎不太明白。

“波士顿，”查理提醒他说，“１９１０年。”

“１９１０年的波士顿……”老人皱了皱眉头，“是的，程连苏，当然！”

“是的，上校。”

“先让我想一想……”老人喃喃自语地说道，思维在脑海中搜寻着那个字眼儿，“让我想想……”

孩子们耐心地等待着。

老人缓缓地闭上了眼睛。

“１９１０年１０月１日，这是一个平静凉爽的秋夜，在波士顿杂耍剧院，是的，就是在那里，整个剧院里的人都在等待着。接着，乐队奏起了音乐，喇叭号角都响了起来，幕布拉开了。程连苏（模仿中国人而著名的美国魔术师，真名叫威廉·鲁宾逊），那个伟大的东方魔术师，就是他，站在了舞台上。而我呢，就坐台下前几排的正中间。‘枪打活人’，他大喊，‘我儒要自愿者的帮忙’。坐我旁边的那个人站了起来。‘请检查一下这支来复枪，然后在子弹上做一个记号！’他说道。‘好，现在用这支来复枪射向我的脸，我会在舞台的另一端用我的牙齿把那颗做了记号的子弹接住。’程最后说。”

老人深呼吸了一口气，停了下来。

道格拉斯死死地盯着他看，既疑惑又惊恐。而约翰和查理则完全被老人的故事吸引了。现在老人又要继续他的故事了，可是除了他的嘴巴在动以外，他的脑袋和身体一直是处在僵硬的状态。

“‘准备，瞄准目标，开火！’程连苏高声发号施令。‘砰’的一声，来复枪发射了；‘砰’的又一声，程连苏惨叫起来，踉跄了几步，接着跌倒在地上，满脸涨得通红。场内马上沸腾起来，观众们喊的喊、跑的跑。那支来复枪可能出了点儿问题，这时还有人大喊‘死人了’！是的，他们说得没错，魔术师死了。太可怕了，太可怕了……我永远都不会忘记……他的脸涨得很红，幕布很快被拉下，很多女的哭个不停。１９１０年……波士顿……杂耍剧院……可怜的男人……可怜的男人……”

老人慢慢地睁开他的双眼。

“噢，上校，太精彩了！”查理兴奋地说，“不如再说说（北美）波尼族的印第安人比尔吧。”

“印第安人比尔……？”

“就是你从牧场回来的途中。”

“印第安人比尔……”老人又合上了眼睛，“１８７５年……是的，我和印第安人比尔在牧场里骑在马背上等着。‘嘘！’比尔说，‘听！’这时的牧场就像是一个大舞台，等待着一场暴风雨的上演。一声雷响并不太响亮，然后又是一声雷响，比之前的要响亮。放眼望去，整个牧场都被乌云闪电笼罩着，那片云长方５０英里，高一英里，离地面却不到一英寸，似乎马上就要坠落下来了。‘天哪！’我大喊，‘我的天哪！’我歇斯底里地大喊。大地在摇晃着，就像是一颗心在狂烈地跳动，孩子们，那是一颗恐慌不安的心啊。我从骨干里感到害怕。大地在摇晃着：轰隆！轰隆！隆隆的雷声，对，就是这个词儿，隆隆的雷声。啊，一场壮观的暴风雨就在我们的四周——上下左右，在整个牧场里无情地下了起来，然而细看那片乌云，里面居然什么都没有。‘这是怎么回事儿？’比尔大叫。我们看到云里全是尘埃！没有水蒸气，没有雨滴，什么都没有。只有从牧场里的枯草漂逸到空中的灰尘，就像精制的玉米粉，甚至是花粉。而后太阳也出来了，它们在阳光的照射下灼烧着。这时我又大喊了起来！为什么？牧场另一头扬起了另一场沙尘暴，我发誓我看到了！那是大草原最原始的捍卫军队：野牛，还有水牛！”

说到这儿，老人听了下来，喘了口气，又继续：“它们的脑袋长得像黑人的巨大拳头，身体就像火车头。２０、５０，应该是２０００颗钢铁导弹从西方发射过来，选离出轨道，撞击着四周的尘埃，那一双双的眼睛就像是燃烧着的煤炭，闪闪发亮。隆隆的声响也被遗忘了。”

“我看见尘土飞扬，而且就在那么一会儿，一片小圆丘的海洋，一团团黑色的鬃毛出现在我的眼前，上下震动着……‘开枪！’比尔对我喊道，‘快开枪！’我拉起扳机，瞄准目标。‘开枪！’比尔又喊。而我却一动不动地矗在原地，看着眼前这一雄伟的景象，那是力量的爆发，它们就在我的眼前奔跑而过，在那个晌午，仿佛一列闪烁的灵车，黑压压的一长串，散发出悲哀的气息。你们说我能向它们开枪吗？要是换作你们，你们会开枪吗？会吗？当时我只希望那片乌云能再次降下来，把这片引起剧烈不安和骚动的黑影覆盖了。孩子们，结果它真的压下来了，遮盖了这片把它招来的土地。我听到比尔嘴里不停地咒骂着，还不断拍打我的手臂。但我很庆幸没有去招惹那片乌云或是那隐藏在乌云里的那股能导致灭亡的力量。我只想就那样在那儿看着所有的骚动暴乱远离牧场。”

“一个小时过去了，三个小时，六个，这场风暴才离开了我的视线。印第安人比尔早已离开了，牧场里只剩下我一个人站在原地。这时我已经耳鸣得什么都听不到了。我完全是麻木地往南行走了１００英里左右，穿过了一个小镇，完全没有听到附近有人的声音，而我也很庆幸没有听到。就在那一刹那，我很想把那雷声记住。每当夏季午后下起大雨，就像现在，我就会清晰地听到雷声在耳边响起。那是一种可怕的令人惊讶的声音……我希望你们也能听听。”

一道黯淡的光线掠过老人的鼻子，那只大大的鼻子，像一只盛着淡淡热茶的白瓷杯。

“他睡着了吗？”道格拉斯最终忍不住问道。

“不是，”查理回答道，“他只是在补充能量，就像电池要再充电一样。”

老人快速而平和地呼吸着，似乎刚跑完一段很长的路，最后他张开了眼睛。

“你好，上校。”查理钦佩地向他打招呼。

“你好，查理。”老人不解地向他们微笑。

“这是道格拉斯，这是约翰。”查理向他介绍说。

“你好，孩子们。”

道格拉斯和约翰也向老人打了招呼。

“但是……”道格拉斯又要开口了，“那个……”

“我的天哪，你别出声！”查理用肘子撞了撞道格拉斯的手臂，然后转向老人，“上校，是您在说话吗？”

“是我吗？”老人自言自语地说。

“内战，”约翰·赫夫在一旁静静地提议道，“您还记得吗？”

“我还记得吗？”老人马上接过话头说，“啊，我记得，我记得！”他又合上了双眼，同时声音还在颤抖着，“我记得一切的经过，除了……我是为哪一方而战以外……”

“那您的军服酌颜色是……”查理开始引导他了。

“颜色是会褪去的，”老人小声地追溯着，“很模糊了。我能记起和我在一起的战友们，至于他们身上的衣服和帽子的颜色，我已经忘了。我在伊利诺斯州（美国东北部）出生，在弗吉尼亚州（美国东部）长大，在纽约结的婚，又在田纳西（美国东南部）建了一座房子。现在我老了，上帝啊，我又回到了这个格陵小镇。所以你们也能想象得到，颜色在我的脑海里早就没有了概念……”

“那您记得您是在哪边的山头作战的吗？”查理的声音里依然充满着敬佩，“太阳是在您左边还是右边升起来的呢？您有向加拿大或是墨西哥行军吗？”

“有时候太阳好像从我右手边升起，有时候又好像是在我左手边。我们会向各个方向行军。那也是差不多７０年前的事了，都这么久了，哪还能记得当时的太阳啊。”

“那您应该还记得战争的结果吧？是一场胜利的战争吗？”

“不，”老人深沉地说，“我不认为这样的战争对任何人来说会是一场胜利的战争。查理，战争是永远不会为你带来任何东西的，相反，它只会让你一直地失去，而最后失去的那一个便会认为自己是胜利的。对于这场战争，我只记得有很多的失去，很多的悲伤。除了它的结束，我不见得有什么是好的。查理，这场战争的结束是自然而然的，没有任何一方获得胜利。所以我想那不会是你们想听的那种胜利之战。”

“安铁顿（美国内战时的战场），”约翰又提议说，“谈一谈安铁顿吧。”

“是的，我当时是在那儿。”

几个孩子一听，欣喜万分，几双小眼睛直发光。“布尔朗战役（１８６１年７月２７日，美国南北战争期间，南北两军在距离华盛顿不远的马纳萨斯爆发的战斗），那么布尔朗战役呢？”

“这个我也清楚。”老人轻声地说。

“那么夏伊洛（美国南北战争时的战场）呢？”

“这些我想我都经历过。夏伊洛，这是多么可爱的一个名字，可是却只有在战争的记录中才能看见它，这又是多么可悲啊！”

“夏伊洛之后，那么桑特堡（美国查尔斯顿港，内战时期）呢？”

“我看到了第一缕轻烟。”一个梦游般的声音开始讲述他的故事了。“我回想起很多事情，啊，好多事情啊。我还记起一些歌谣。‘今夜的波拖马可洞（美国东部重要河流，流经首都华盛顿）寂静无声，士兵们安静地躺在那儿做着美梦；他们的帐篷在皎洁的秋月下，在篝火的映照下，若隐若现。’还有，还有……，今夜的波拖马可河寂静无声，淙淙的溪水也没能打破宁静；露珠温柔地从死者的脸上划过，他们的使命也完成了，永远完成了！’……战争结束以后，林肯先生站在白宫的露台上示意奏响音乐，‘把脸转过去，把脸转过去，把脸转过去，南方实行奴隶所有制的各州……’然后就是一位波士顿小姐做了一首传颂千年的曲子，‘我亲眼目睹了上帝驾临时的光辉，他无视那个藏起愤怒的葡萄的收获季节。’有些夜里我会发现自己不由自主地就哼起另一个时代的歌。‘南方的战士，阿！保卫南方海岸的战士……’‘当你们凯旋归来之时，兄弟们，你们会获得应有的荣誉……’这么多的歌谣，它们都曾流行于交战的双方，任凭晚风的吹拂，从南传向北，又从北传向南。‘我们快到达了，伟大的亚伯拉罕总统（林肯的称号），再多走３０万英里……’，今晚要扎营，今晚要扎营，扎营于那古老的露营地。’‘好哇，好哇，我们迎来了大赦年（天主教），好哇，好哇，我们在飘扬的国旗下得到了自由……’”

老人的声音渐渐地小了。

孩子们一动也不动地坐了很长一段时间。

最后，查理转过头来，看着道格拉斯和约翰说：“好了，那么你们说他是不是？”

道格拉斯深呼吸了两遍，然后说：“他绝对是。”

老人睁开他的眼睛，好奇地问：“我是什么？”

“时光机，一部时光机。”道格拉斯怯怯地说。

老人定定地看着这群孩子，足足看了５秒钟，然后很害怕地说：“你们就是这样称呼我的？”

“是的，上校。”

“是的。”

老人慢慢地坐回他的椅子上，看看这几个孩子，又看看他们身后的那堵空墙。

查理站了起来。“好吧，我想我们也该走了。谢谢您。上校，再见！”

“什么？哦，再见，孩子们。”

道格拉斯和约翰，还有查理踮起脚走了出来。

而弗里利上校呢，并没有看到他们出去，尽管他们就在他的眼皮底下走过。

他们刚走到大街上，就听到从二楼的窗户传来一个叫声，几个孩子都被吓着了。

“嘿！”

他们循声往上看。

“上校？”

他们看见弗里利上校从窗户里探出身来，还挥动着一只手：“孩子们，我知道你们说的是什么了！”

“我们说什么？”

“对的，你们是对的！为什么我之前从没想过呢！时光机，这可是天大的荣耀啊，我是一部时光机！”

“是的，上校。”

“再见了，孩子们。有空再来玩，我随时欢迎！”

他们在大街的尽头又往回瞧了瞧，发现弗里利上校还在那儿挥手。于是他们也向上校挥了挥手，才继续往前走。

“噗噗，”约翰还在兴奋中，“我回到１２年前的过去了，噗噗！”

“是啊，”查理边说边往那栋旧房子看，“可惜不能回到１００年前的过去。”

“不会啊，”约翰心里想，“虽然不能回到１００年前的过去，但我已经真真切切地回去过了，这才重要。”

他们一行三人低头看着自己的脚走着，安静了整整一分钟。最后他们来到了一道栅栏前。

“谁最后跳过这道栅栏，”道格拉斯说，“谁就是——女的。”






《时机》作者：埃瑞科·黑德曼

作者简介

埃瑞科具有一种学者般的严肃气质。他在姊妹城的一家为当地作家办的雄心勃勃的ＳＦ文学杂志社当编辑。他是ＳＦ的忠实读者。很久以到他就报有成为职业作家的雄心壮志，现在他成功了。自从他获得竞赛年第一赛季第一名以来，除这篇经过长时间润色的小说之外，他还把一篇长篇小说卖给阿尔弗莱德·海齐考克的神秘杂志。

他用一种理留的态度对待写作事业。相对之下，一些作者似乎是仅仅凭感觉写作。这两种方法以及各种方法都行之有效。人们有时会不明白既然一个人知道其他的人有其他的方法，做一名用其他方法的作家，走一条其他的路会感觉如何。当然，在美国１９１２年边境剿匪过程中，安布鲁斯·比尔斯最经消失了。有人说他随潘克·维拉，埃德加·阿伦·波走了。现在……

一

在１８６５年秋季的一个晴朗而凉爽的下午，一个身穿紧身深色衣服的年轻人骑马穿过弗吉尼亚州，里奇蒙德地区那飘着烟草味的田野，来到第五大街与主干大路交接处的一座庄严的庄园大门外面勒住了缰绳。当他从马上下来时，一个１０或１２岁的黑人男孩出现在门口，把马拉到马棚。这位身穿套装的人欣赏地点点头，大踏步地沿着人行道走去。他从群鸟急鸣的树下走过，看到房子两侧园地里的水果与蔬菜，花朵与藤蔓，闻到了它们的芬芳。就在他开始走上台阶的时候，精制的门开了，出现了一个系着围裙面带微笑的圆脸女人。“是比尔斯先生吗？”他在她下面一个台阶上停了下来，向她鞠了一躬。或许双方都既高兴又紧张。她说，“阿兰先生在等你。”他跟在她后面穿过铺着猩红地毯的宽阔大厅。银白色的墙壁上悬挂着一些现实的，抽象的风景画和男女肖像油画。

他被引进了一个客厅。一个女人站起来迎接他。她端庄秀丽，尽管满头银发，但仍然神气十足。

“比尔斯先生，我们很高兴见到你。我的丈夫在外面的阳台那里……埃德加！我很抱歉我的儿子也不在这里，比尔斯先生。我是埃尔米亚·阿兰。”

年轻人在她那伸出的手上吻了一下，然后抬起头来。他看到在她的身后，那尊但丁半身塑像的前面，站着那位幽默家，铁笔杂志的编辑，联邦政府的桂冠诗人，艾德加·阿兰的身躯。

客人伸出他的手。“安布鲁斯·比尔斯，先生。”

这两个人的差别再明显不过了。一个身穿一身深色衣服，用北方口音做自我介绍。他一头金发，面色黝黑，下巴坚挺，英姿焕发，脸刮得很干净，只留下微微上卷的黄胡须。他身高接近六英尺，体内充满生机和活力。和他握手的那个男人或许只有五英尺八英寸高，一张黑乎乎的脸，花白的棕黑色头发乱蓬蓬的，一个小鼻子长的宽宽的，那不突出的下巴几乎被那精心留下的山羊胡给遮住了。尽管两人的眼睛都是灰色的，但客人的目光锐利，眼睛带点蓝色，而阿兰的目光柔弱，眼睛发黑。比尔斯的五官像希腊雕塑一样匀称，而他的主人的脑袋却由于太阳穴部位膨胀而失去平衡，好像他的大脑真的要鼓出来一样。

从头到脚穿着白色‘香草奶油冰淇凌’套装成了他的标志。阿兰先生讲起话来轻松自然。

“是比尔斯中尉——还是先生？”

年轻人低头看着他故意穿的联邦政府军的蓝军服脸红了。“中尉。”听到轻轻的笑声，看到主人那闪耀的目光，比尔斯自己也笑了。至少在这座房子里，此时此刻他不会被认为是入侵者。

“阿兰先生一直期待着您的来访，比尔斯中尉，”妇人用她那轻快的南方口音说。“你们这些绅士讨论文学，我就不打扰了。”她在丈夫的脸上吻了一下，离开了客厅。

阿兰盯着年轻的军人说，“谁能找到这样一位品德高尚的女人呢？她的价值远远超过宝石。”阿兰示意比尔斯坐到长椅上，并走到酒柜那里为他倒了一杯酒。“我记得一位年轻人非常喜欢在下午喝一杯雪利酒。”他眨了一下眼睛，喝着茶水。

比尔斯观察着这个客厅：地上铺着质地优良，绣着绿色小云卷的白色地毯；白色的窗帘和银白色的壁纸里面都用淡绿色的线绳组成弯弯曲曲的图案；庭里摆放着但丁的半身塑像及李将军和富兰克林的肖像画。室内家具不多但很雅致；一把长椅，几把单人椅，一个圆桌上摆放着几本精制的书。屋子的几个地方摆放着花瓶，里面插满了香飘四溢，色彩斑谰的花朵。“您的夫人具有很高的装饰品味。”

阿兰点点头，“如果我没记错的话，中尉，您在战争期间是一位测绘员。”

“是的，先生。是一位制图员。”

“自从您为联邦政府到邦联管区寻找棉花的时候开始吗？”

“是的阿兰先生，但没有取得什么成就。许多棉农宁愿看着自己的棉花被丢进烂泥塘也不愿交给联邦政府。”他们二人都格格地笑了。

“现在你必须决定是继续你的测绘生涯还是改行用你的笔来进行文学创作。”

“说实话，我收到哈森将军的一份约请函……”

“我听说这位将军的决定就像他的抵抗那样不可动摇。”

比尔斯咧嘴笑了。请我和他一起到西部一些军事地区去巡查。如果我决定接受的话，旧金山有个上尉头衔在等着我。”

“除非你愿意改行从事写作。嗯，这两个职业可以同时进行，一个职业可以为另一个职业的成熟提供保障。我自己曾经考虑过走这样一条路。”阿兰一边橹着胡子思考，一边站起身来。“到这边来。”两人拿着各自的酒杯来到外面的长廊上。

长廊和房子一样长，除了几把藤椅之外没有任何其他的装饰物。一棵茂盛的葡萄藤从下面爬了上来，越过长廓向房顶攀援而上。从这里可看到如此的风光，何须什么装饰。在阳台立柱的下面，詹姆斯山谷及那里的丛林，草地，溪流，岛屿以及远处的桥梁都展现在面前。詹姆斯河从那里蜿蜒流过。

阿兰深深地吸了一口这清新，芳香的空气。“弗吉尼亚！不管一个人走到哪里，他都无法找到这样优美，这样雅致，使人有再生之感的地方。”

比尔斯敬酒般地举了一下酒杯。“确实如此，先生。四年前我们团曾驻扎在阿伦海尼地区。那里仍使我难以忘怀。那是个梦幻般的地方。”

老人挺直了腰板。“弗吉尼亚，中尉，——共和国的所在地。在学生年代，我和托玛斯·杰非逊一起用过餐。尽管他发表了一些狂妄的，不合实际的理论，还从来没见过像他那样有学问，那样有风度的绅士。从詹姆斯镇第一批移民定居到现在已有二百五十年了。如果一个人要想在这个大陆上寻找一个艺术，文化和高雅生活的中心的话，那他就必须来弗吉尼亚。”

“南方的人民很了不起，”比尔斯说，“他们不向任何困难屈服。遗憾的是，我本人就是占领军的一员。”

他们沉默了一会，阿兰坐下了，他也示意比尔斯坐下。“但是，就文学而言，你的时间是有限的，先生。”他用右拳拄着下巴。“告诉我你是怎么想起以写作为生的？”

比尔斯喝干杯中酒，把杯子放在扶手上。“我战争中的一些经历使我想到转向文学。发生过的许多事情似乎带有讽刺意味。”他深沉地扫视一下面前的景象，然后把目光落到阿兰的身上。“我认识了两个出身于古老望族的兄弟。兄长勤奋而有责任感，是一个模范士兵。兄弟是个粗野，头脑简单，一无所长的人。两人追求同一个女人，后来又一起在军队里服役。我怀疑这种巧合是兄长的安排。他希望通过细心的监管，能使弟弟活下去。两年前的一个夜晚，他的机会来了。那位一无所长的弟弟主动请求穿过敌人封锁线传递重要的情报。就在出发之前，他喝了一瓶苏格兰酒为自己壮胆。哥哥去看望他。看到这样情况，哥哥知道这个醉鬼无法完成任务，就把他捆了起来，堵住了嘴。自己偷偷溜出营房，替他去完成任务。他送完情报返回时受了重伤，死去了。弟弟从悲伤中恢复过来。不久，他返回家乡和他们所爱的人结了婚。我听说，结婚不久他就开始挥霍双方家庭的财产。”

“这类事件使我想到机会在人类生活中发挥着重要作用。假如弟弟去执行任务，哥哥活了下来，谁能想到会发生什么变化。”

阿兰皱着眉思考着。“没人能猜到。感谢上帝，我们不必为那些永远也不会发生的事情而焦虑。”

年轻的士兵耸耸肩膀，“阿兰先生，多年来我一直希望能有机会和您谈论一下您的作品。弗吉尼亚人那部书写的如何了？我们会很快读到全书吗？”

“由于我希望这部书能为我晚年带来声望，它得花我至少两年的时间……或许多达五年的时间来完成。我将把剩下的部分章节依次投给杂志的。”

“您已经发表的那些章节真是棒极了。这部小说像它的主人公那样庄重自尊。在活着的人当中，只有罗伯特·E·李配得上这首史诗的赞颂。”

诗人赞同地点点头。“林肯先生也是一位能有节制地显示自己力量的伟人。假如他还活着，南方就不会驻扎着占领军。或许维特曼先生应该为他写一些十四行诗。”

在他讲最后一句话的时候，士兵的目光投到自己的外衣上，然后又落到阿兰的身上。“铁笔杂志怎么样了？它何时能继续发行？您会到其他的城市从事编辑工作吗？”

“明年夏天它将恢复发行，而我将不会离开。我将留在里奇蒙德……”阿兰笑了。“在里奇蒙德，那些希望在这本杂志上占有一席之地的人可以投稿。”

“好的，先生！现在全国各州比以往任何时候都需要一个全国性的文学杂志这样一个统一刊物。”比尔斯把身体向前探去，“您知道，阿兰先生，我认为在您的作品中，真正能够经久不衰的是您的那些幽默小故事。”

阿兰先生轻轻地笑了。“一种娱乐形式而已，先生，谈不上什么艺术。尽管我那已故的朋友霍桑做出了巨大的努力，这种故事还没有形成一种独特的艺术形式。当然，在小说方面，还是有一些优秀作品的，特别是司各特·萨克雷和我们的库伯，布劳克顿·布郎恩的作品。”他的一个手指在空中一挥，像辅导教师一样做个手示。“当然，有史以来最优秀，最纯正的作品还是那些诗歌。至于我的那些短篇故事吗……我把更多的时间用在诗歌上。一个作品受欢迎的程度似乎与它所花费的时间长短有着直接的联系。在创作故事时，一个人可以随意地描述，而在做诗时，每个词都是至关重要的。”

他停顿下来，沉思地品着茶。“但是当你选择写作生涯时，不管你写诗歌，剧本，小说，游记，散文还是故事，你都必须记住这一点：文学是最高尚的职业。事实上，它是惟一只有人能作的事。它是一种耗费精力，艰苦的工作。你得学会去芜存箐，写好每一行诗，每一句话。你必须得了解自己的内心感受，才能真正地充分表达自己。当你学会这一点的时候，……我用了当这个词是因为我知道你是一位聪明的年轻人……你的作品将会为人们所接受，不，受到人们的欢迎。这不会发生在明天……也许十年后也不会发生……但是耐心的奋斗及奉献终究会有所收获。它是冰川上永远不为人们所看到的那八分之七部分。但是如果没有它们，那八分之一部分将永远不会露出水面。看看富兰克林，先生……我们这块大陆的列奥纳多！‘勤奋是幸运之母’，‘上帝把一切都赋予了勤奋！’想听写作方面的建议吗？我只送给你两个字：实践。”

在诗人讲话期间，比尔斯的双手一直放在椅子的扶手上。这时他抬起双手在前面舞动着，好像是要引起别人的注意。“您谈的是用功问题，先生。但是，尽管勤奋足以应付挖沟这类事情，做一首十四行诗难道就不需要一点别的什么东西了吗？天才的才能又是什么呢？你说的意思是说只要一个人努力，他就可以取得你那样的成就。你未免太贬低自己了，阿兰先生。”

诗人张大嘴笑了。“我的天才是我的工作能力。我当然不是说任何一位普通工人都可以写出完整的诗歌来的。智力是需要的，对各个文学时期的广泛了解也是需要的。我以绅士对绅士的方式对你说，良好的教养也是必要的。但是，我得重复一遍，在那些没有受到良好教育的人当中，尽管几百万人当中才有一位莎士比亚借助于被称之为天赋的那种说不清楚的东西成为诗坛泰斗。然而对我们其他千百人来说，只要我们一如既往地献身写作，就足够了。不要为自己是否有天赋而操心，中尉。如果你有天赋，用不了多久，它就会显露出来。坚持不懈地努力下去，我保证你会获得成功。”

“但是，先生，除了才能，除了献身精神之外，在艺术上获得成功是否和其他事业一样，还需要第三个因素？比如说运气？以你的情况为例，阿兰先生。您能有幸地得到一位优秀女人的爱，得到同代人的尊敬……没人能保证得到这些。您不知道您的这些词藻来自何处，也不知道如果您的经历不同他们会有些什么区别。”

“呕，中尉！真是谬论！生命中的一切必然事件会发生在不甘于失败的人的身上。这是一个意志的问题。”

比尔斯的眼睛，鼻孔都张得大大的。他用缓慢节制的声调拖着长腔说，“我曾让立在空旷的战场上，在我的周围躺着几千具在几分钟内倒下的尸体。不管我的同志勇敢与否，他们生存的意志并没有使他们逃脱飞来的子弹。南方人要获胜的意志又如何呢？罗伯特·Ｅ·李也表达了必胜的信心。他的意志及其具体实施都无懈可击，先生。这一点你清楚。他既不缺乏智慧，也不缺乏勇气。斯统沃尔·杰克逊的死是个意外。你又怎能做出其他的解释呢？”

阿兰望着他，若有所思地摸着下巴。他平静地说，“比尔斯先生……”

“阿兰先生，在去年７月１４日的晚上，约翰·维尔克布斯还不能肯定，林肯总统会去华盛顿的哪一家剧院。显然，一个幸运的猜测把他带到福特剧场。假如他猜到别的地方，那么今天在里奇蒙德就不会有联邦部队驻扎了？”他停了下来。两人默默地望着山谷。

比尔斯站立起来，掏出怀表。“我对您打扰的时间超过了我原来的计划。”他们一起穿过客厅，走过走廊来到门口。年轻人转过身来，面对男主人。“能和您交谈，我感到不胜荣幸。”

阿兰庄重地底下头，“这是我的荣幸。你是一位有思想的年轻人。”他们握住对方的手。“我将不会忘记这次交谈。”

阿兰站在门口，望着他的客人骑马远去。

二

做白日梦的人会了解许多夜晚作梦者意识不到的事。在他们那灰暗的视觉中，他们看到了永恒，看到了惊心动魄的场面；在他们觉醒时，他们发现自己接近了揭开重大之谜的边缘。

——选自波的“埃琳诺拉”

阿兰回到客厅，打开放在桌子上的对开本莎士比亚剧本翻了翻，然后合上书，从酒柜里拿出酒瓶倒了一杯雪利酒。他上了楼，走进他和夫人的卧室，穿过房间来到楼上的阳台上。他喝了一小口酒，呼吸着芳香的空气，在平静，沉默之中一动不动地站在那里。望着眼前的景色，他笑了。有多少来访的男孩子面对眼前的景色快乐地叫了起来。他把目光移到酒杯上。在远处的山谷里，一队身穿蓝军服的士兵在正操练。

阿兰用那只空手撸着胡须，回到楼上的走廊里，来到通往他儿子奥古斯特卧室的门厅里。很久以前当他还没有长大成人的时候，他曾经住在那里，他打开了门，坐在一个历史悠久的软垫沙发上。

那书柜过去曾是他的，那桌子……他举起酒杯对着那镶嵌在画框里他很久以前画的画，向麦拉那温柔女孩的脸祝酒。

所有这一切……最善良的贤内助，引以为豪的儿子，好女儿（不久还会有个孙子），亲密的友情，殷实的家境。以及所有这一切的核心及支柱，他的工作，呕，可怜的理查。谁有了手艺谁就有了财富——一个行业，一个既有名又有利的职业。饥饿之神窥探工人的家庭，但还没有入室。他一直相信这些东西，而他的生活就是他们的证明。尽管他的直系亲属有着纯正的革命血统，生育他的双亲是一对苦苦挣扎的流浪艺人。在他不满三岁就离他而去，使他成了孤儿。但他在困境中奋斗。他生存下来，最后他赢得了同辈人的尊敬和爱戴。

情况能给人带来巨大的转折吗？是的。他本来可以，也应该活得更好。如果他能够早一点多提供一些玛莉亚姨妈迫切需要的帮助，姬妮表妹肯定不会在３５岁夭折。

他又喝了一小口酒，用舌头品着味道。这和忧虑重重的大学时代有多大的不同啊！那时他每天晚上都一口喝掉一杯味道难闻的蜜桃酒以便使自己陶醉。他几乎每次都能达到目的。在他的一生中，他一直只能喝一点酒。这得感谢上帝。他的兄弟亨利的酒量大一些，结果早早地把自己喝进了坟墓。这样的体质真是一大幸事。哪伯喝上几口，也会晕糊糊的。

但事实是他不是亨利兄弟，也不是他所关心的其他人。尽管他们也显示出大有希望，但他们缺乏意志，偏离了主航道。或许成功之路狭窄而坎坷。在他的一生中，他一直都面对坎坷。对于那些决心走下去的人来说，它永远是笔直，平坦的。

此外，要赋予这位年轻的中尉应有的权益。他是个聪明人。尽管他还年轻，不能说他缺乏经验。阿兰再一次端起酒杯。一个人的成功模式是偶然形成的吗？不懈的实践和工作的基础会是建立在一系列以前的意外之上吗？

他回想起过去的往事，想起了他妈妈在肮脏的屋子里咳嗽着死去。他回想起他有了一个新家，有了一个爱他的新妈妈，一个严厉而俭朴的爸爸；回想起他在英国苏格兰乡村的日子，以及英国学校中令人费解的迷宫般的教室。后来他回到了弗吉尼亚，和男孩子们一起游泳，一起到野地里奔跑，给迷人的姑娘幼稚的爱情诗。他回想起妈妈和南首小姐给他带来的温暖和安慰，回想起斯坦娜夫人对他的同情和理解，以及她那悲惨的死去。然后他又回想起那些和埃尔米亚在阳台上歌唱的一个个下午，以及一次次长时间的花园散步。青春期的迷恋深化到了爱情，秘密定了婚约。在他离别（但又回来了）去上大学的时候，他的眼里含满了泪水。

那是可怕的一年。那位在他成为孤儿的时候收留了他并满怀期望地要把他培养成一位绅士的人把他送到托玛斯·杰非逊所在的学校，然而给他的那点钱还不足以支付食宿费用和学费。他给家里写信告诉这位非父亲的人他的情况，然而收到的追加资金仍然远远不能满足最低需要。因此他这位表面上是弗吉尼亚首富的养子在上大学的第一年竟然落到了乞丐的境地。他又能怎么办呢？面对着这种局面，这位弗吉尼亚的年轻绅士只能做一件事。他赌博了。

就在那里，他参加了赌博，并赢了钱。但他并不总是赢。在上大学的前几个月里，他曾在牌桌上输了钱而不得不用他在卡罗台斯维尔从奸商那里赊来的上衣抵账。但幸运女神终于改变了他的命运。他赢回了他输掉的钱，解决了他的各项开支，还有剩余。在１８２６年８月末，他带着胜利的喜悦，兜里装着几百美元，偷偷乘车回到里奇蒙德。

他所面对着的不仅仅是钱的问题。在他住校的六个月中，他没得到埃尔米亚任何消息，他的那些乞求的信也没有回音。是她残忍地忘掉了他，还是发生了什么不幸？尽管他疑虑重重，他还是不想让双方家里知道他的归来。因此，他用向窗户上投石子这种17岁孩子特有方式和麦拉联系。他们在他们的神秘花园见了面，并很快就了解了真相。双方都写了不少信，并都在迫切地等待对方的回音。在这期间，罗伊斯特先生曾鼓励他那受到伤害的女儿接受一位名叫巴瑞特赛尔顿的人求婚。显然埃尔米亚的父亲和老阿兰先生截取他们的信件并合谋阻止他们的爱情沿着正常的轨道发展。

因此尽管他们还年轻，还很鲁莽，他们私奔了。他们在她的房间里留下一个便条，上船之前在一家小店了躲了几天，然后带着她的衣服包和他剩下的钱去了英国。在英国，他们挣扎在贫困之中。后来他终于得到人们的认可，有了不算丰厚但可维持生计的收入，他的写作技巧也不断提高。当他七年后返回美国的时候，他的名气先行传到那里。这无疑对约翰·阿兰临死前对他的宽恕起到了辅助作用。老阿兰毕竟是位出色的苏格兰人，他崇拜成功。

假如他赌场失利，所有这一切有可能吗？假如他当时没有返回，面对一位吸引人的竞争对手，特别是想到她被抛弃了，埃尔米亚还能坚持多久？即使他回去了，如果他在赌桌上输了钱，他用什么和她结婚？她会接受他吗？如果妈妈去世时候，他不在英国，约翰·阿兰会和南酋小姐结婚吗？她每天都用甜言蜜语劝说她的新婚丈夫改变对前养子的态度还是和一位完全不同的，没有同情心的什么人结婚？总之，假如幸运女神没有改弦易辙的话他会成为什么样的人呢？

他喝干最后一点雪利酒，脑袋昏沉沉的。“呢，先生。”但他在说话？他盯着站在他面前的一个黑衣人。在阿兰的挑剔眼光中，他长得像比尔斯，但比他成熟一些；他比阿兰年轻但由于挥霍无度而显得苍老；他留着经过修剪的连鬓胡须，而阿兰则留着茂密的山羊胡。尽管存在着这些和其他许多不同之处，他还是不得不承认这个人无论在身材上还是在外貌上都只能说是他本人的古怪的翻版。

埃德加·阿兰站在那里，望着埃德加·波的铁灰色的眼睛。

三

每天，我。智慧的对个方面，道德及知识方面，一步步接近真理。对它的一知半解，把我带向可怕的毁灭。这个真理就是人不是统一的整体，而是两半的组合。

——选自罗伯特·斯迪文森的“化身博士”

黑衣人示意他坐在沙发上，自己坐到床上。“埃德加·阿兰，不要向我表达什么敬意了。我只是一个空气中的幻影，像狄更斯那样给点牛肉就会显示出来。”

阿兰坐了下来，观察一会儿这个幻影。在观察中他发现他穿着破衣烂衫倒是像波，但在天生不足方面不太像。因为即使坐在床上，他还带点绅士风度。在他们那个年代，他穿的衣服和鞋子都是上乘的。他的双手尽管消瘦，但皮肤细嫩。他的五官不正，但并不可憎。说过开场白之后，他耐心地静坐在那里，好像是说，埃德加·阿兰，是你叫我来的。现在我来了，你要把怎样？

“你在这里似乎待得挺自在，埃德加·波，”阿兰最后说道。

“的确这样，埃德加·阿兰，这曾是我的家。尽管那只是短暂的几个月。我把帽子扔到那里，躺在那里看书……”他的目光停在埃尔米亚的肖像上。他站起身来，用一种飘渺低低的声音吟诵着：

爱情，你是我的一切

我的灵魂为你而枯萎

爱情是沧海中的绿岛

是清泉，是神龛

围着仙果仙花编成的花环

所有的花朵都是我的奉献

客人转过身去，侧对着阿兰，脸上浮现出迷茫的表情。他转过头去，环视整个房间，声音嘶哑地说，“我这是在哪里？又发什么疯？”他身体前倾，几乎跌倒。

“你这家伙真可耻。你喝醉了吗？”

波转过身来，面对着阿兰，但他似乎在望着远方。他用一种正常，平稳但逐渐提高的声音说，“女士们，先生们，我将十分荣幸地告诉大家许多关于月亮上的某个人与地球上某个人之间所存在的某种难以理解的联系。这种联系产生并依赖于这颗行星及它的卫星在轨道上运行的情况。通过这种联系，一方的居民的生活和命运与另一方居民的生活和命运交织在一起。此外，如果能使各位阁下高兴的话，此外在月球的外部地区，有一些阴暗可怕的秘密。人们通过望远镜仔细观察发现，这些地区由于月球神奇地绕着自己的轴进行自转和绕着地球公转，从来没有转向我们，而永远也不会转向我们。我的主题是：在第一事物的原始统一之中，蕴藏着所有二级事物的起因以及导致它们不可避免的毁灭的因素。我要宣布，作为个体，我不得不想象——不敢用其他的术语——宇宙中的确存在着无限。这多少和我们已经意识到的，以及至少在我们把自己的宇宙归于统一之前自己将意识到的情况相似。如果星系中的星系存在的话——它们的确存在——他们显然和我们的起源不同，不适合我们的法则。他们不吸引我们，我们也不吸引他们。他们的物质，他们的灵魂不是我们的，不是属于我们世界任何地方的。他们不能吸引我们的感官和灵魂。在他们和我们之间——把目前一切都考虑进去——不存在共同的影响。各自独立地生存在自己上帝的怀抱里。”

阿兰蔑视地哼了一声。“我看你不仅醉了，你还疯了。”

波似乎是再一次意识到他周围的环境。他那饱经风霜的脸上掠过一丝笑容。

“埃德加·阿兰，我常常通过想象一个智力远远超过其他人的天才或者恶棍的命运来取乐。由于他的思维方式和观察方法与他人不同，他那讲话方式——他对高于生活的真理的据实报道——在他们看来很古怪。人们对于这种生灵的看法会非常一致的。他们称他为疯子。”

“从你最后的论述我推断出，如果说你说的是疯话，那么里面还有点真理。好吧，波，根据你的论点，我承认你慷慨自封的天才身份。那你为什么不把才能用在高尚的事业上而讲这些东西？你对宇宙的论述有独到的见解，讲起泛神论来像个印度教徒。但看看你自己，伙计……在你游戏库克兰星云的时候，你的衣服破烂不堪了。你的身体就像线串的一样。注意你的那串骨头吧。当人们生活在地球上的时候，他们都有义务保护地球，哪怕他们是天才。”

波的眼睛眯了起来。“这些话出自一位自称诗人之口有些离奇，粗鲁。我倒是多次听过不同的说法。因为只有在美国，人们才蔑视穷人。一个衣服破烂的人可能是个坏蛋……至少是个懒汉或流浪汉。在被最聪明，最慈善的君主……暴徒的统治下的美国，上帝不允许让一个人年复一年，白天黑夜地工作，累得骨瘦如柴，却仍不能养家糊口。毫无办法。或许那位挣扎者应该鲁莽，应该疯狂，应该极其愚蠢地认为他的国家和古老欧洲国家一样好，在无所顾忌的文艺批评的引导下，一样应该有一个当之无愧的民族文化。如果能找到一个这样的傻瓜的话，美国甚至会让他和他的荣誉感都饿死。

“你的话有说服力，听起来似乎也符合逻辑。的确，你几乎使我相信我无情地站到了你所说的那些高尚目标的对立面。但任何事情都不能脱离事实。在生活中我和你一样坚定地奔向这些目标。我敢说，在我的视野中，这些目标更为具体一些。作为编辑和作者，我为这个国家的文学做了点贡献。我没有发现这些和养家糊口有什么相悖的地方……”

“这是你说的话吗？埃德加·阿兰！你，弗吉尼亚首富的主要继承人，竟敢低毁一个不幸的人。他只不过没能用他的笔乱写一通我们命运中的差别罢了。你有富裕的家庭作你的后盾，你有豪华的房子居住，当你在桌前写了半个小时，感到累了，你的仆人过来侍候你……”每说一个词，波的眼睛一睁，手一挥。“你在谈论现实，阿兰先生。走出你的豪华住宅到外面看看现实——现实中的小贩，纺织工，麻疯病人和多数诗人。在你对我下结论之前，先到我走过的街道走一走。”

或许是疲倦的眼睛在作祟，奥格斯特的房间的轮廓似乎在不知不觉中变得模糊了。在波的双臂一挥之后，阿兰发现自己不是坐在垫子上，而是坐在小酒馆的硬凳子上。波的胳膊柱在巴台上，喜滋滋地看着他。波一口喝干杯中的葡萄酒，向他打个手势，向门口走去。阿兰不由自主地跟在后面。

外面到处都是人，有瘸腿的，醉酒的，鬼鬼祟祟的，疲惫不堪的，担惊受怕的，疯疯癫癫的吵吵闹闹喧嚣不已。埃德加转过身来，面部衰老，眼睛里流露出某种冷酷，死人般的神情。“这就是现实，埃德加·阿兰。这就是那些无家可归的人的栖身之处。在一个小得你注意不到的房子里，我的妻子咳嗽着，流着血达五年之久，一步步走向死亡。让你那高雅，你那沾沾自喜的聪明见鬼去吧，有钱人！”

阿兰拱起肩膀，以防周围疯狂人的袭击。“我知道这里的街道，也知道许多类似这里的街道，埃德加·波。我们的机会并不像你说的那样差别巨大。我也了解没有温暖，没有友情是什么滋味。我挨过饿。但在我拥有这座你说了那么多的房子之前，我已经获得了成功。即使我没有继承什么财产，我的事业基本上也不会有什么差别。我走的是一条平稳的路，波，避免了酗酒，结交坏人那样的不良后果。我之所以成功是因为我坚定不移地沿着选定的艰难道路一直走下去，而不是走上那条疯狂绝望的方便之路。我相信生活。波，如果你一定要欢迎死神的话，那它就一定会降临的。”

“够了！的确，如果一位美国作家离开祖国到英国去，改变自己的看法使之符合这个母亲国的要求，他或许会获得成功。你的钱多，名气大，但那又怎么了？你有那么多优势，但写出什么真实的，有永久价值的东西来了。在三十年里，几乎不会有人读一句你的诗句。但埃德加·阿兰，对我来说，我——一个饱不果腹，陷于绝望之中的人，有时醉醺醺的，我无法为奄奄一息的妻子提供吃穿而深感耻辱的人——我，埃德加·阿兰，写出了作品，挑起人们心里的魔鬼。只要我的话真实地反映他们的灵魂，那些魔鬼就会待在那里。”此刻，人群和酒馆消失了，一种无法穿透的白雾突然吞噬了一切，只留下波在黑暗中的身影。

波一言未发转身离开阿兰，向雾气中走去。阿兰出于气愤，更出于好奇，还有怕把自己一人留在那里的焦虑，跟在他的后面。

雾气向两边退去，露出了波的背影。他迈着稳健的步伐慢慢地顺着走廊走去。阿兰跟在他后面，走过一个有蓝色窗户的蓝色房间；转过一个弯，走过一个紫色窗户的紫色房间；绕过另一个拐角处，看到一个绿色窗户的绿房间；接下来看到的是棕色房间，白色房间，紫罗兰色房间；还有一个窗棂血红的黑色房间。波转过一个角落，阿兰紧随其后，来到走廊的未端，那是一个宽阔的五角形房间，里面从上到下悬挂着金黄色的巨大幔帐。从远处看去，上面绣着黑色的阿拉伯式的和传统的古怪图案。当他接近的时候，这些图案似乎变成了微妙诡秘的东西，随着幔帐的波动移动着。穿过慢帐的折叠处，埃德加·阿兰发现自己来到一个大餐厅。二十五到三十位衣着极其华丽的男女围坐在一张桌子周围。桌上摆着极其丰盛的酒菜和水果。在另一张桌子旁，有七八个人在演奏着各种各样的乐器。他们似乎并不在乎他的出现；波似乎也已经摆脱了他。阿兰默默地站在那里，望着他们。几分钟过后，桌边的活跃交谈变成了喧闹，甚至出了其他的怪事。在这些人当中响起了喊叫和唿哨声。一个男人想往桌子上跳，被人拉住了；一个女人要脱光衣服被人劝阻了。快乐的聚会变成了群魔乱舞，在叫喊，敲打当中乱成一团。在这叫喊跳跃当中，传来号角声，嘟嘟声把窗户震成碎片，一队鬼怪跳窗而入。阿兰被一个发疯尖叫的人从座位上撞了下来，他爬到沙发的后面躲了起来。

他紧闭双眼，捂着耳朵，在那里不知躺了多久。后来他拿下双手，放在两侧。这时，四周一片寂静。但他仍然紧闭双眼，不敢动身。他仍不能使自己完全镇静下来，这使他感到不安。他感觉好像在那里仰面躺了好长时间了。他的周围环境也发生变化了吗？他感到周围的空气沉闷，它的气味开始觉得陌生，现在他感到令人不安的熟悉。他抬起一只眼皮，然后又抬起另一只。屋里很黑，远远超过沙发下面应有的程度。他想呼救，但嘴像被绑住一样张不开。被绑住了……为什么？他终于意识到那种气味是泥上潮湿的气味。周围的环境使他惊呆了：他被认为死去了——被钉在棺材里，深深地投进一个普通的，没有名字的坟墓了……像狗一样永远埋葬了。他强行张开嘴巴，喊道：“看在上帝的份上，波！”思考也变得非常困难……他转动一下脖子，头上的铃叮铃铃响了起来。就这样他被困在这个潮湿的大理石墓穴里。通往墓穴的通道被用砖，灰砌成的墙堵住了。他做了什么坏事让他受到如此的报复？独自一人……在永久的黑暗中……被关在坟墓中……

“我们使她生活在坟墓中！”

听到这疯狂的声音，他睁开眼睛，看到了卧室里面的昏暗灯光，和波那似乎要刺入他心窝的目光。“我不是说过我的感觉灵敏吗？我现在告诉你我听到了她在空荡荡的棺材里的最初的微弱动作。我好多好多天以前就听到了，但是我不敢……不敢讲。现在……她不是赶来责备我的草率吗？疯子！我告诉你她现在就在门外！”

他的话音刚落，门就被吹开了。一个女人站在门外——高大，端庄，长着两道高贵的眉毛——她那茂密的黑发撒落下来，拢住了那张美得惊人的脸。然而，那苍白的皮肤，那呆板的目光表明，那是一张生活在坟墓中的一具活尸的脸。在她扑倒在波的身上的时候，阿兰惊恐地转过身去，跳上开着窗户的窗台上。

他站在悬崖的边缘，望着下面的深渊，他吓得往后一缩。回去，他必须得回去。待在悬崖边上，一脚踩不稳——脚下突然塌落——他就完蛋了。然而就在他想着掉下去的种种可怕情景时，他的心中产生了接受命运，拥抱毁灭的主动愿望。他头一晕，掉了下去。

他挥动手脚，接近一个木简的木板。它在哪里飘浮？他的四周一片漆黑，就像永久的黑夜一样。一股奔腾的无形水流以极大的速度旋转着把他带到一个恶梦般的漩涡边缘。这个漩涡一定是自通地狱的心脏。

就在他抓住木简喘息的时候，一抹昏暗的红光把他的目光引向上方。在那自冲云霄的浪峰上，有一条巨大的——大得无法形容的船。她是一艘黑色的船，除了大炮，上面没有任何装备。她的船员的眼窝里发出深红色的光芒，那是一些行尸。她的船长披着风衣站在舵前，咬着牙，眼睛盯着风，雨和奔腾的漩涡。她的船长是埃德加·波。

阿兰从本来抓得不很牢固的木筒上抽出一只手来，攥成拳头冲着那艘隐隐显现出来的船和她的船长蔑视地挥动着。“滚吧，波！把你那变化无常的幻想和病态大脑产生出来的其他东西都带到产生出你的那个魔鬼黑夜那里去吧。你控制不了我的灵魂，从我的头脑里滚吧。”

阿兰刚刚说完，大海马上平静下来。埃德加·波带着一种放弃及胜利的复杂表情，抓住从天空垂下的锁链，向上爬去，消失在天空中。

埃德加·阿兰坐在沙发上，一只手抓住另一支胳膊。当然，他是独自一人。那是一个梦，一个最可怕的，他想尽快忘却的恶梦。如果需要的话，他可以通过写作来把这个经历从体内清除出去。十四行诗：恶梦颂……或许在弗吉尼亚人一书中有地方需要这样的素材。李将军在葛底斯堡到阿坡玛托斯这段期间内一定也经历了自己的恶梦。

他站起来。埃尔米亚和仆人们一定在到处找他吃晚饭了。走到门口，他转过身来看着妻子的肖像。看到深红色的光线投到妻子的脸上，他皱起了眉。他的目光落到闪闪发光的酒杯上。他拿起酒杯，喃喃说道，“安息吧，埃德加·波。看在上帝的份上，待在那里吧？……”






《时间回路》作者：[德]斯丹利士罗·林姆

一、牛腰子卫星

那天是星期一，四月二日。当时我在参宿四附近航行，忽然间有颗跟豌豆差不多太小的殒石撞穿了火箭外壳，不但碰坏了传动调节器，连方向舵也撞坏了一部分，结果是火箭完全不受操控。我穿上了太空服，走出火箭外，设法把方向舵修复。可是，我发觉没有另一个人来帮我忙，我没办法安装好那个后备的方向舵。

我有先见之明，早带了后备的方向舵。火箭的建造商的设计真是笨蛋，非得由一个人用扳钳把螺栓头固定在那个地方，再由另一个人把螺母上紧不可的。起初我不在意是这样子的，花了数分钟用脚拼命挟着扳钳，再在另一端用双手去上紧螺母。我不但白花气力，而且误了吃午饭的时间。最后，正当我快要成功之际，扳钳在我双脚之间丢掉，向太空直飞而去。于是我不单什么也没有做到，而且失去了一件十分管用的工具，我空着急地看着它愈飞愈远，在星空中愈来愈细。

过了一阵子，扳钳沿着拉长了的轨迹飞回来。可是，虽然扳钳现在已变成了火箭的卫星，却从不飞近得我可以伸手把它取回。

我返回火箭内，坐下来吃顿简单的晚饭，一面思量如何从这个滑稽的处境中脱身。这期间火箭继续笔直地向前飞去，速度稳定地上升，因为我的传动调节器也给那块该死的殒石撞坏了。

不错，在航道上并没有任何天体，可是这样一往无前地直飞，绝不可能没完没了地持续下去的。

有一阵子我把一肚子的气憋着不发出来，然后，在我刚要洗净晚饭需用的碟子时，却发现那个已经过热的核子堆已把我最美味的牛腰肉槽蹋了。（我一直把它放在电冰箱内，留待星期日吃的。）我肆意发了一阵子脾气，破口大骂了一回，并且摔破了数只碟子。这当然可以给我一点快意，但说不上有什么用处。而且，那块我扔出火箭外的牛腰肉并不漂走，以至于无影无踪，反像不愿离开火箭似的，绕着它打转，成了第二颗人造卫星，每十一分零四秒造成一次日蚀。

为了使自己冷静下来，我计算牛腰肉的轨道，以及由我丢掉了的那个扳钳的出现而造成的轨道摄动，一直计算到黄昏。计算得出的结果是，那件绕着火箭在打转的牛腰肉在将来的六万年内会一直领先在扳钳之前，然从后赶上，再次超越它。最后，我计算得精疲力尽了，便回去睡觉。

到了半夜，我感到有人在推我的肩膊。我睁开双眼，看见有个男人站在床沿；很奇怪，他很面熟，可是我一点也记不起他是谁。

“起来，”他说道，“去拿钳子，我们要到外面去把方向舵的螺栓上紧。……”

“首先，你的态度有点儿不礼貌，而且我们大家从来不相识；第二，我确实知道你根本不在这里。这火箭里只有我一个人，由地球飞往曼姆星座，期间已经飞了两年了，都只有我一个人。因此，你只不过是个梦罢了。”

可是，他继续推我，一再说我要马上拿起工具，跟他一起走。

“真是荒谬，”我说道，给他逗得愈来愈光火。因为这场梦中的论辩定必把我弄醒，而且，我从经验得知，我要重新入睡并不容易。我说，“你要知道，我什么地方也不会去，去了也是白去的。在梦里把螺栓上紧并不能使光天化日之下的情况有丝毫改变。现在请你别再打扰我，消失也好，用别的方法离开也好。要不然的话，我会给你弄醒的。”

“可是，你已经醒了，我不骗你！”这个顽固的幻象嚷道，“你不认得我吗？你看！”

他一面说，一面摸着左边而颊上的两颗内疣，像草莓一般大小的。我本能地甩手摸自己的脸。对的，我有两颗一模一样的肉疣生在同一边的面颊上。突然之间我发觉这个幻象叫我想起一个我所认识的人：他就是我的分身。

“看在老天爷的而上，你别再来打扰我，好不好！”我嚷道，闭上双眼，满心要保持睡意。“假如你是我，那就好了，我们不用说什么客套话。可是，这样只会证明你不存在！”

说过了这番说话，我别过头去，拉上被子来盖过自己的头。我听到他说了些话，都是奶油透顶的。

最后，见我不答话，他大叫道：“这样做你不会后悔的，大笨蛋！你会发现这不是个梦，可是那时候已经太晚了。”

二、星期几的我

可是我不为所动。到了早上，我张开眼睛，马上回想到晚间所发生的这件怪事。我在床上坐起来，思量着脑袋所能耍得出的鬼把戏：要知道在此时此地，我半个伙伴也投有。再加上正面临最逼切的危机，我竟然（可以这么说）在这个梦里把自己一分为二，来应付当前的需要。

吃了早点后，我发觉火箭在晚间增加了相当大的速度。我到图书馆翻书，从教科书中找寻脱离困境的方法。可是，我什么也找不到，于是我把星际图在地上翻开，借助附近的参宿四的光线（光线不断间歇地受到围绕运行的牛腰肉所遮蔽），看看我身处的地区有什么宇宙文明可以前来救助我。

真是倒霉，这个地区是个十足的星际荒野；因为区内有引力涡旋，所有宇航船都视之为畏途。这里的引力涡旋不单可怕，也着实奇怪：共有一百四十七个；现有六套天体物理学的理论来解释这些涡旋存在的原因，但都各有各的说法。

《宇航天文年鉴》警告航行者小心祸旋，有见于通过×行××段尤其是以高速通过×行××段会造成没法计算的相对效应。

可是当前我已经束手无策了。根据我的计算，我会在十一点钟左右接触第一个涡旋的边缘。因此，我连忙弄午饭，免得空着肚子来面对困难。我差一点儿还未吃完最后一条香肠，火箭巳开始向四方八面晃动，以至任何安放得不够稳当的东西都像冰雹一般，由一边舱壁飞向另一边。我很困难才爬到椅子处，把自己在椅子上拴稳，然后在火箭不断加剧地晃动之际，发现在船舱的另一端有一片像淡紫色的烟雾升起。并且在船舱的中央，隐约有个人影在洗涤槽和火炉之间，身穿围裙，正在把准备好的摊蛋材料倒进平底锅里。那个人影好奇地看着我，但没半点惊讶。然后他人影一闪，便失去了踪影。

我擦了擦眼睛，显然我是单独的一个人。于是，我把所见的人影归究于自己的一时错觉。

我一直坐在椅子上，或者倒不如说，我一直连同椅子一起抖动。正在这个时候，我脑海中忽然灵光一闪，醒悟到那个人影并不是幻觉。

厚厚的一册《广义相对论》翻飞过我的椅子，我伸手抓它，终于在它第四次掠过时抓住它不放。在这个情况下，各种骇人的力量将火箭东拉西扯，使它像个醉汉似的在打滚。要翻查这本沉重的册子并不容易，可是，我最后还是找到所要的那个章节。这个章节讨论到“时间回路”的出现。所谓时间回路就是强度极大的引力场使时间之流的方向扭曲了，而这种现象有时甚至会使时间完全逆转，造成“现在的重现”。我刚才进入的那个满旋并不算最厉害。我知道要是我把火箭头稍稍转向银河极，火箭就会跟那个所谓“平肯巴克引力涡旋”相交。人们过去不止一次在平肯巴克引力涡旋里观察到现在的一次重现，甚而是两次重现。

没错，火箭已经不受控制，可是我下去动力机房，拿起工具修理了很久，终于使火箭稍稍转向，朝银河极飞去。这一步已花了数分钟了。所得的结果却出乎我意料之外。

火箭在午夜左右进入祸旋的中央，火箭的骨架剧震，格格作响，到了后来我开始担心它是否能够支撑得下去。可是，它却完整无缺地熬过了这番考验，再次回到宇宙的一片死寂之中。

这时我离开机房，却只是见到自己安睡在床上。我马上明白到，这个是昨天的我，换句话说，即是星期一晚的我。我没有去细想这宗颇为不寻常的事件有甚么哲理上的含意，马上跑过去推那个在睡觉的人的肩膊：高声叫他起床，因为我不知道他的这个星期一存在能够在我的星期二存在里持续多久，因此我们必须尽快走出火箭外，一起抢修方向舵。

但是，那个在睡觉的人仅仅张开眼睛，对我说，我不单不礼貌，而且不存在，只不过是他梦想出来的罢了。我跟他说理，但只是徒费唇舌；我再也沉不住气，竟然要去把他被窝里硬拉出来。他完全不当一回事，顽固地一再重复说，这一切都只不过是一场梦。我开始骂人了，但他却逻辑地指出，在梦中上紧螺栓不等于在光天化日之下把方向舵牢固下来。我一会儿恳求，一会儿咒骂，都不得要领。即使我的肉疣也不能说服他，他翻过身去，打起鼾来。

我坐在椅子上，静心下来思考眼前的处境。这个处境到现在我经历了两次，第一次是在星期一，身份是那个睡觉的人，然后在星期二，身份是尝试去弄醒他（但却弄不醒他）的那个人。星期一的我不相信时间重现，而星期二的我却早已知道这是个事实。眼前的是个十足的一般的时间回路。那么，要把方向舵修复，该怎么办呢？既然星期一的我继续睡觉．我记得那天晚上我一觉大睡到早上。我明白到我再去弄醒他也是白费气力的了。我看看星际图，知道有数个其他更大的引力涡旋在前面，因此，我可以指望未来数天内出现的时间重现。我决定给自己写封信，别在枕头上，好让星期一的我在睡醒时亲眼看到，他的梦并不是个梦。

可是，我一坐在桌子旁准备好纸和笔，引擎内便有东西在格格作响。于是我赶去替这个过热的原子堆浇水，直到黎明。而期间那个星期一的我却睡得很香，还不对在咂嘴。那些咂嘴声气得我没完没了。我肚子空空，两眼迷蒙，因为没瞌过一眼。我正要弄早餐，刚到了抹碟子的时候，火箭又掉进了另一个引力涡旋。我看见拴在椅子上的星期一的我吃惊地盯着我，而我，即是星期二的我，却在煎摊蛋。接着火箭突然倾倒，我失去平衡，眼前什么都开始愈来愈暗。我向一旁跌下去。我伴着一些破碎的瓷器一起躺在地上。在我脸旁的是个站着的人的鞋子。

“起来，”他一面说道，一面扶我起来。“你没事吧？”

“大概没事吧，”我回答道，我双手撑着地板，因为我还是莫名其妙。

“你是那个星期天的？”

“星期三，”他说道。“来，趁着还有机会，我们去修理方向舵！”

“可是，星期一的我在哪？”我问道。

“跑了。那就是说，我推算你就是他。”

“这怎么说？”

“是这样子的，星期一的我在星期一晚变成星期二早上时，就变成星期二的我，如此类推。”

“我不明白。”

“没关系的，你晚一点便会多少有点头绪的。可是，跟我来吧，我们别再浪费时间。”

刚说过这番话，我已经四处找工具了。

“等一等，”他慢吞吞地说道，雷打不动地站着。“今天是星期二。现在假如你是星期三的我，又假如到了星期三的这个时候方向舵还是未修理好，那么结论就是，有些什么的事情阻止了我们把它修理好，因为，不然的话，你在星期三不会要我在这个时候，即是在星期二，来帮你修理好它。那么，我们不冒险出去不是更好吗？”

“胡说！”我压不着怒火，太骂一声，“你要知道，我是星期三的我，你是星期二的我……”

就这样子，我们对换了角色争吵下去。他把我真的气得两窿冒火，因为他坚持不去帮我修理方向舵。我骂他混蛋，骂他顽固，像一头驴，但都于事无补。

到了最后，我终于说服了他，这时我们却又掉进另一个引力涡旋。我心里冒起了这个想法：我们也许在这个时同回路里不断打转，无穷无尽地重覆自己。想到这里，我不禁冒了一身冷汗。

幸好这种情况没有发生，火箭的加速在放缓，到了我可以站立起来的时候，我又再度孤零零一个人在舱内。显然那个在局部地区存在的星期三（它一直在洗涤槽的附近），已经消失，成了不能挽回的过去的一部分了。

我连忙翻开星际图，看看有没有另一个时间回路，好让我找来一个帮手。

事实上，眼前就有个涡旋，看来就是我心目中所要的那个了。我几经艰难调动了引擎，把火箭转向，跟涡旋的中心相交。是的，根据星际图，这个涡旋的构造有点不寻常，它有两个并排的中心。可是，我这时内心乱哄珙的，无法留意到这个反常现象。

在机房忙了数分钟，我双手弄得脏透，于是去洗手。因为离进入祸旋的时候还远。洗手间的门上了锁。从里面传来的是某人的漱口声。

“里面是谁？”我为之一怔，高声喝问，

“是我，”一把声音回道。

“是那一个我！”

“依昂·提奇。”

“是那一天的？”

“星期五。你想怎样？”

“我想洗手……”我漫不经心地回应道，一面却在绞尽脑汁地思量：这时是星期三晚上，而他则来自星期五，因此火箭要掉进去的那个引力涡旋会把时间扭至星期三。至于在涡旋里会有甚么发生，我就无从猜想了。尤其叫人猜不透的是，星期四在那里呢？在这期间，星期五的我还是不让我进入洗手间。虽然我一直在大力扣门，他还是好象聋了似的，全不理会。

“别再咯咯声！”我按不住性子大吼一声，“每一秒都是宝贵的，马上出来，我们要去修理方向舵！”

“这个嘛，你用不着找我，”他在门后气定神闲地说道。

“星期四的我一定在附近，找他一起去……”

“甚么星期四的我？这个不可能……”

“知道什么是可能，什么是不可能的该是我，要知道我已经在星期五，因此已经经历了你的星期三和他的星期四……”

我给弄得糊涂了，从门往后急退一步。是的，我着实听见船舱里有些声响：有人站在那儿，从床底拉出工具袋。

“你就是星期四的我？”我高声叫道，往房间里跑去。

“是的，”他说道。“来，帮我一把……”

“我们今回可以修好方向舵吗？”我们一起拉那个沉重的工具袋的时候。我这样问道。

“不知道，它不是在星期四修好的，问问那个星期五的我吧……”

我可没想过这一点！我马上走回洗手间的门外。

“嗨，星期五的我！方向舵修好了没有？”

“在星期五还没有。”他回道。

“为什么？”

“理由就是这个，”他一面说道，一面打开门。他用面巾裹着头，再用一口刀的侧面贴在额前，想把鸡蛋那么大的一块浮肿减轻。

星期四的我这期间拿着工具走近，站在我身旁，冷眼细看那个前额肿起的我。这个我用他空着的手把一瓶苏打水放回架上。原来我把这个瓶子的咯咯声错认作他的漱口声。

“为什么弄到这样？”我好意地同道。

“不是什么，是谁，”他回道。“那是星期日的我。”

“星期日的我？但是，为甚么……这个不可能！”我高声说道。

“说来话长……”

“都没关系了！快，跟我出去，我们也许来得及抢修方向舵的！”

星期四的我一面说道，一面转过来向着那个就是我的我。

“可是，现在火箭随时都会掉进涡旋，”我回答道。“震荡会把我们抛出太空，这样我们就会完蛋……”

“动一动你脑筋吧，笨蛋，”星期四的我厉声说道。“假如星期五的我是生存的，我们就不会有什么意外。今天只不过是星期四。”

“是星期三，”我反驳道。

“都没关系，是星期三也好，是星期四也好，我在星期五还是活着，你也是。”

“是的，可是，实际上没有两个我，只不过看来是这样罢了，”我说道。“事实上，只有一个我，只不过由不同的星期天而来……”

“好了，好了，现在去打开舱门……”

但是，我们手上原来只有一件太空服，因此不能同时离开火箭，

也因此我们的抢修方向舵计划完全行不通。

三、我与我打架

“岂有此理！”我嚷道，光火地把工具袋掼在地上。“我早应该一开始就穿上太空服，然后一直穿着它。我就是没想到这一点。可是你呀，你身为星期四的我，你早应该记起这件事啊！”

“我本来有太空服的，可是星期五的我拿了去。”他说道。

“什么时候？为什么？”

“不提也罢，”他耸一耸双肩，转过身来，走回船舱。星期五的我不在那里，我往洗手间里面看一看，也是空的。

“星期五的我去哪里？”我转身向道。

那个星期四的我一板一眼地用力敲破鸡蛋，把蛋液倒在吱吱作响的油里。

“不用说已经变成了星期六，”他漠不关心地回道，同时忙着炒蛋。

“对不起，”我抗议地说道：“你不是早已在星期三吃过了晚饭吗？你凭什么以为自己可以吃两顿星期三的晚饭呢？”

“这些粮食是你的，但何尝不是我的，”他一面说道，一面心平气和地用刀剔趁鸡蛋烧焦了的边缘。“我是你，你是我，这个吗，那有分别……”

“狡辩！住手，你用这么多黄油！你疯了吗？有这么多个我那里够吃啊！”

这时平底锅从他手上飞脱，我则撞向舱壁。我们已掉进又一个涡旋里。船再次像发冷般在抖动。但我甚么也不理，一心要走到挂着太空服的走廊，把它穿上。只有这样（我这样推想），到了星期三变成星期四的时候，我作为星期四的我，就会身穿这件太空服。又假如我一分一秒也衣不离身的（我已决定怎样也衣不离身的了），无疑我在星期五也就穿着这件太空服，也因此星期四的我跟星期五的我都会身穿太空服，于是当我们相遇在同一个时间点上的时候，我们也就终于可以修好这个糟透了的方向舵。

引力不断加强，使我头昏脑胀，到我张开眼睛，我便发现自己躺在星期四的我的右边，而不是刚才的那样，在他的左边。这时候，我打算把太空服怎样都不困难，要实行起来却又比刚才困难得多了，因为引力不断加强，我动弹不得。

引力一旦稍减，我便开始举步维艰地向通往走廊的那扇门的方向爬去。这时候我注意到星期四的我也同样朝那扇门腹贴着地爬去。最后，大概过了几分钟，涡旋到了最猛烈的位置，我们在门槛旁相遇，大家都是趴在地上。于是我心里想，为什么要由我来费气力去拉门的把手呢？让星期四的我去拉好了。可是，同时闻我开始记起有点什么在清楚给我显示，现在星期四的我是我，不是他。

“你是那个星期天的？”我想向他问个明白。我头贴着地，跟他四目交投。他挣扎一下才张开嘴巴。

“星期——四——的我，”他呻吟着说。这个可奇怪了。难道发生了这种种变化之后，我还是星期三的我吗？我回想到最近的一切，得承认这是不可能的。那么他一定曾经是星期五的我。因为假如他曾经早我一天，那么他现在肯定就比我前一天了。

我等他去打开舱门，但他显然也在等我去打开舱门。引力这时候很明显减退了很多，于是我站起来，跑到走廊去。正当我一手拿起太空服之际，他把我绊倒，从我手中把它持走。我给他害得跌个仰天翻。

“你这个王八蛋！”我高声骂道，“对你自己施诡计，真是下流！”

他不理我，气定神闲地把双腿穿进太空服的裤管内。这样无耻下流，真是叫人发指！突然间有股奇怪的力量把他从太空服里扔出去，原来早已有人在太空服内了。这一阵子我犹豫起来，再也搞不清楚谁是谁了。

“你呀，星期三！”太空服里的那个喊道，“拉着星期四，帮我一把！”

那个星期四的我着实把太空服从他身上扯下来。

“把太空服给我！”星期四的我一面跟他纠缠，一面怒吼。

“滚你的蛋！你在干什么？难道你不明白拿到它的应该是我，不是你？”另外的一个喝道。’

“这算是什么道理？”

“笨蛋，因为我比你接近星期六，而到了星期六我们便有两个穿太空服了！”

“这个荒谬极了，”我开腔说道，“这样大不了是在星期六只有你一个人穿着太空般，像个十足的笨蛋，什么也做不成。由我来穿太空服吧：假如我现在穿上它+你会以星期五的我身份在星期五穿着它，而我也会以星期六的身份在星期六穿着它，于是那个时候就有我们两个，穿着两套太空服……来，星期四，帮我一把！”

“等一等，”我硬要从星期五的背上扯走太空服的时候他抗议说。

“首先，这里没有一个让你叫他作‘星期四’的，因为午夜已过，你自己现在就是星期四的我了；第二，仍旧由我来穿着太空服会比较好一点。太空服对你没有一点好处。”

“为什么？假如我今天穿上它。明天我也会是穿着它的，”

“你到时便会明白……毕竟，我曾经是你，曾经在星期四那天是你，而我的星期四已经过去了，所以我该知道……”

“废话少说。马上放开它！”我咆哮着说。可是，他一手抢走它，我于是追他，先穿过机房，再跑进船舱。不知怎的，这时候只有我们两个。突然间我明白到为什么在我们拿着工具站在舱门的时候，星期四的我对我说过，星期五的我从他手里抢走了太空服：因为这期间我自己已变成星期四的我．而在这时候星期五的我事实上正在抢走太空服。可是，要从我手上抢走它没那么容易！你等着瞧好了，我心里道。我会好好收拾你的。

我跑到走廊，再转入机房；我上次在这里追逐时曾经注意到有根粗管子在地上（原来是用来添加原子堆的）；我拿起它，武装起来，便冲回船舱。另一个我早已在太空服里了，整套都穿上了，只欠头盔还没戴上。

“脱下太空服！”我厉声说道．一面握着管子，作势要打他。

“我死也不脱。”

”我说，脱下！”

然而我犹豫应该不应该打他。他不像另一个星期五的我，即是那个我在洗手间碰见的星期五的我：他既没有给人打黑了眼睛，也没有额角上肿起了一块。这叫我有点儿为难．可是我马上发现事情就是要这样子的了。原先的那个星期五的我现在是星期六的我，对，而且，甚至可能在星期日前的某个时刻里浪荡着。至于这个在太空服里的星期五的我刚在不久前还是星期四的我，而我自己在午夜转变成的正是这个星期四的我。如此这般的，我便沿着时问回路的倾斜的曲线移动，直至被打前的星期五正要变成已被殴的星期五的那个点上。可是，那时候他说过，打他的是星期日的我。但是，到目前为止，并没有一点他的踪影。只有我们，我跟他，站在船舱内。这时我突然灵光一闪。

“脱下太空服！”我喝道。

“滚开，星期四！”他高声嚷道。

“我不是星期四，我是星期日的我！”我一面喊道，一面上前动手。

他想踢我，可是太空服靴子奇重，他还没来得及举脚，我已一管子打在他头上。我没有用尽气力；这个当然，因为我对所发生的一切已经很熟悉，明白到最终我由星期四的我转为星期五的我的时候，我会变成受伤的一方，而我可没有必要打破自己的头颅啊。星期五的我惨叫一声，倒在地上，双手掩着头，我则粗暴地扯下他身上的太空服。

“药棉在哪……苏打水在哪？”我连忙穿上这件我们争夺了一轮的太空服，到头来却发现有只人腿从床底伸了出来。

我走上前去，蹲下看看。床底躺着个男人。他狼吞虎咽地吃着我收藏在行李箱里以备不时之需的最后一块牛奶巧克力，却捂着嘴巴，想把咀嚼声掩藏。这个王八蛋吃得太过狼狈了，连包装的锡纸碎片和巧克力一起吃掉。有些锡纸片沾在口唇上，闪闪发光的。

“把巧克力放下！”我大喝一声，连忙拉他的腿。“你是谁？星期四的我？……”我再问一句，但音量压低了，因为我忽然起了疑虑，心里不期然想到，也许我早已是星期五的我，很快就要身受较早时的棒打脚踢了。

“星期日的我，”他满口都是巧克力．含糊地说道。

我颓然气丧。要么他在扯谎，那么这个我就没有什么要担心的；要么他说实话，是这样子的话，那我定要捱揍了，因为毕竟打了星期五一顿的那个就是星期日的我。星期五的我在打架之前告诉我的事情就是这样子的；后来我假扮星期日的我，用管子来给他这一顿皮肉之苦。可是，在另一方面，我对自己说，即使他在扯谎，他不是星期日的我，他还是有可能是比找晚一些的我；假如他真的是比较晚的我，他就记得我所做过的一切，因此也就早已知道我对星期五的我扯谎，于是可以用同样的方法来欺骗我。要知道，曾经对我来说是一时涌上心头的计策，在他看来，尤其是到了现在，都只不过是记忆中的事，他随手都可以拿来一用。我仍然迟疑不决之际，他把剩下的巧克力都吃掉，然后从床底爬了出来。

“假如你是星期四的我，那么你的太空服呢？”我忽然间灵光一闪，高声问道。

“马上就有，”他从容地说道。接着我发现他手上拿着管子……再下来我只见电光一闲，像数十颗超新星同时爆炸一般。然后我就失去知觉了。

我恢复知觉的时候，是坐在洗手间的地板上的。这时候有人在大力扣门。我开始料理我的伤痕，可是，那个人不断敲门。原来他是星期三的我。过了一会儿，我给他看看我捱了人家一记的头颅。他跟星期四的我走去拿工具。然后二人追追逐逐，争夺太空服。这些我总算安然渡过了。

到了星期六早上，我爬入床底下，看看在行李箱内有没有巧克力。正当我吃着最后一块巧克力的时候，有人拉我的腿。我不但知道他是谁，而且随手揍了他的脑袋一下，再把他身上的太空服脱下。我正要穿上它的时候，火箭又掉进另一个涡旋。

四、多多少少

到我恢复知觉的时候，船舱已挤满了人，水泄不通的。原来所有人都是我，来自不同的日子，不同的星期天，不同的月份，其中有个甚而是下一年来的——他是这样说的。给打肿了头颅，打黑了眼睛的有很多个，光是穿着太空服出现在船舱里而的已经有五个。可是，他们并不马上走出舱门，到外面抢修损坏的地方，反而开始争吵、辩论。所问的都是：谁打了谁，在什么时候打的。后来情况更加复杂了，因为现在出现了很多早上的我和午间的我。我害怕情况这样发展下去，我很快会分裂。而且．出现的我大多数在发了疯似的扯谎，以至到了今天我还是不大清楚我打了谁，谁打了我，虽然整件事是在星期四、星期五和星期三三者身上的三角连环地发生，而三者我全都轮番做过。我的印象是，因为我曾经跟星期五的我扯谎，假装是星期日的我，结果我比顺着日子来计算的多捱了一管子。但是，我宁愿不再去回想这些叫人不快的日子。整整一个星期甚么也没做过，光是捧打自己的头颅。还有甚么理由以为自己有什么了不起呢！

这期间他们还是在争吵。我看见他们这样光说不做，浪费宝贵的时间，失望极了，与此同时，火箭漫无目的地向前直冲，穿越了一个又一个引力涡旋。最后穿太空服的跟没有穿太空服的殴斗起来。

情况极度混乱，我设法把局而稳定下来，最后，费尽九牛二虎之力，终于搞出了一个会议之类的东西来。

在这个会议里，由下午来的那个我（因为他资历最高）在一片掌声中获举为主席。

然后我们任命了一个选举出来的委员会、一个委任的委员会、一个新议程委员会，以及委任了我们当中四个来自下一个月的做纠察。但是，这期间我们穿过了一个反涡旋，这个反涡旋把我们的人数减少了一半，以至第一次投票时我们已不够法定人数了，只好在选举方向舵抢修员的投票前修改法例。据星际图，我们面前还有别的涡旋。这些涡旋把我们到目前为止所得到的成果全都毁掉；首先，已选出的候选人消失了；然后那个星期一的我跟星期五的我（就是那个用面巾包裹着头的那一个）出现。大吵大闹一场，真是丢脸。到了穿越一个特别强劲的正涡旋的时候，我们人数多得船舱和走廊都几乎挤不下，但是，要打开舱门却也办不到，因为根本没有回转的空间。最糟糕的是，我们大量新旧交替；几个白发斑斑的早已出现；我甚至偶然瞥见在四周有头发剪得短短的小孩子。

这些当然都是我，或者倒不如说，都是来自美好的童年的我。

我着实无法记起自己仍是星期日的我．还是早已变成星期一的我。记起其实也没有分别。小孩子在人群内给挤得哭着找妈妈；主席和来自下一年的那个新主席破口大骂，因为他无意中踏着那个爬入床底，徒劳无功地搜索巧克力的星期三的我的手指，给他往大腿咬了一口。

我知道这一切都会以悲剧收场，尤其是这时候四周不断有长着灰白胡子的我出现了。

在第一百四十二和第一百四十三个祸旋之间的那段时间里，我传递了点名表．但事后发觉大部分出席的都在作弊。提供虚假的个人资料，谁也不知道这是为了什么。也许当时的普遍气氛使他们昏头昏脑。吵得这么厉害，乱得这样要命，你要别人明白你说什么，你得喊破嗓子。可是，这时候去年的提案中有一位想出了看来是绝妙的主意。那就是由我们当中最老的那个来说出自己的生平，这样我们便可以知道，谁去修理方向舵，因为最老的那个我的过去显然包括了所有其他来自不同的月份、不同的日子、不同的年份的我的生平。于是，我们就这件事向呆立在墙角的那位白发苍苍的、有点儿中了风的老人家发问。

一问之下，他开始巨细无遗地谈到他的儿孙，然后又谈到他的宇宙旅程，这样子没完没了地诉说他九十多年的岁月。至于当前所发生的事情，即是我们唯一有兴趣知道的事情，这位老人家半点也记不起，因为他整个人都差不多僵硬老化了，而且过度兴奋。可是，他自视甚高，并不承认有这个毛病，于是硬要转弯抹角地一再把话题扯回他交游广阔、获奖受勋，还有他儿孙的那些方面去。直到后来我们高声骂他，要他下台，要他住口，他才不再说下去。

接着来的两个涡旋无情地把我们的人数大减。过了第三个，不但船里多了空间，而且，那些身穿太空服的全部消失了，留下的只有一件太空服。我们投过票，决定把它挂在走廊。然后我们继续我们讨论。后来，为了拥有这件贵重的衣服，我们又大打出手。接着来了又一个涡旋，船上便突然就人影全无了。

两腿浮肿的我坐在阔落得出奇的船舱的地板上，身边四处是挥破了的家具，扯破了的衣服零碎，以及撕破了的书籍。地板上尽是选票。

根据星际网，我已越过了整个引力旋区域。再没有另外的我可以依靠，因此再也无法修复损坏的地方，我感到绝望。

大约过了一分钟、我往外朝走廊一望，发现太空服不见了。这真是吓了我一跳，可是，这时候我隐约记起，对，刚才在最后一个涡旋之前，有两个小孩蹑手蹑脚地走出走廊。他们会不会两个一起穿上这一件太空服呢？！

我突然脑筋一转，便跑去控制室。方向舵操作正常！那么到头来把它修理好的就是这两个小鬼，而我们成年人则没完没了地争吵。

我想像得到，他们其中一人把双手穿进衣袖里，而另一个则把双手穿进裤管内；这样子，他们便能够各自在方向舵的一边工作，同时用板钳上紧螺母和螺栓。

我在舱门后的气舱内，找到了那件空荡荡的太空服。我把它像神圣的遗物一般的拿回火箭内；内心对很久远之前我曾经就是他们的这两个小孩充满无限的感激！

就这样，这个毫无疑问是我最不寻常的旅程完结了。幸得我当年只不过还是两个小孩子的时候所表现的勇气和机灵善变，我安然抵达目的地。

后来人家说我鬼话连篇．那些心肠更坏的甚至含沙射影，暗示我有酗酒的毛病，虽然在地球小心地掩饰，但在这些漫长的宇宙航行里便放纵出来了。天知道他们就这件事还说了什么别的闲话。

要知道人就是这样的了：最荒谬的天方夜谭他们倒乐意相信，如假包换的真话却不相信。

我在这里所说的正是如假包换的真话。






《时间机器》作者：迪诺·布扎蒂

姜倩译

主持人的话：

迪诺·布扎蒂（１９０６－１９７２）曾任米兰《晚邮报》记者和编辑，也是一个颇有建树的主流文学作家。偶尔涉足科幻，也有精彩之作。

他平常喜欢读有关巫术、心灵感应和不明飞行物的书。他擅长于把日常的事情写得充满悬念，从而显出特别的文学才能。他认为：“幻想应尽可能接近新闻。”在我们看来，这是强调作品的真实感。他的作品平凡中见惊奇、恐惧和荒诞。这也是主流文学作家涉足科幻时常见的特点。

《时间机器》这篇作品是科幻中常见的长生不老的问题。作家处理这一题材，都会突出其中的负面影响，如波伏特《人总是要死的》。布扎蒂的描述同样发人深省。

（怡雯）

第一个大型时间减速器建在马利斯加诺的格罗塞托附近。实际上，它的发明者，著名的阿尔多·克里斯托法里不是格罗塞托人。这个克里斯托法里是比萨大学的一名教授，致力于这个问题的研究至少已有二十年了，并且在他的实验室做了许多不可思议的实验，特别是有关豆类植物萌芽的实验。然而，他在学术界被认为是个空想家。后来，在他的支持者、金融家阿尔弗雷多·洛佩斯的赞助下，建造“迪亚科斯亚”的机构正式成立。从那以后，阿尔多·克里斯托法里被誉为天才，一个对人类有益的人。

他的发明由一个被称为“Ｃ场”的特殊静电场构成，在这个场中，各种自然现象完成它们的生命循环所需的时间比正常情况下要长。在最初的实验当中，时间的延迟不超过千分之五六，这在实际中几乎是察觉不到的。但克里斯托法里一旦发现了规律，他的实验就有了飞速的进展。通过设在马利斯加诺的装置，延缓时间的速度增加到了近一半，这意味着一个平均寿命为十年的有机体置于Ｃ场之后可以存活二十年。

这套装置设在山区，只在８００米的范围内产生作用。在直径为一公里半的圆圈内，动植物的生长及衰老的速度比地球上其它地方的动植物慢一倍，人类则有望活到两百岁。因此，这套装置以希腊语中表示两百的词“迪亚科斯亚”命名。

这个区域内实际上还无人居住。原来的几个农户在让他们选择是留下来，还是搬至一个大的村落时，他们都宁愿搬走。之后，整个区域被高不可攀的篱笆墙围了起来，只留一个严密把守着的入口。在短短的时间内，许多巨大的摩天大楼拔地而起，在林立的大厦中间，有一家大型疗养院，专门接收那些希望延长生命的绝症患者；还有电影院和剧场。在这一区域正中，有一个高达四十米的圆形天线，类似雷达上所使用的那种，这就是“Ｃ场”中心。发电厂则完全建于地下。

装置建成之后，向全世界宣告这座城市将对外敞开它的大门。要想进入这里并取得居住权，得花一大笔钱。然而，还是有成千上万名来自世界各地的人被吸引而来，所有的住房很快被预订一空。可是没过多久，人们又开始恐惧了，申请人数明显少于预期数目。

人们到底恐惧什么呢？首先，任何在这座城市里长期居住的人离开时都不可能不受损伤。想像一下，一个有机体已适应了新的、发展较慢的环境，突然之间将它从Ｃ场中移至一个生命运动速度快一倍的地方，每个器官都必须迅速加快运转。如果说一个人在奔跑时突然减速比较容易做到，而一个缓慢移动的人要想猛地狂冲出去，可就没那么容易了，剧烈的失衡会造成有害乃至致命的后果。

因此，任何出生在这个城市的人都严禁离开。一个诞生于那种较慢时间速度下的机体在被移至一个速度快一倍的环境之后，极可能面临灭顶之灾，这种推测是符合逻辑的。为了预防出现这种问题，在Ｃ场的周界线上将建起用来加速和减速的特殊隔离间，这样，任何进入或离开这里的人可以使自己逐渐适应新的速度，以避免由于突然的变化而造成损伤。这种隔离间类似于深海潜水员所使用的减压舱，然而它们属于精密设备，还在设计阶段，很多年以后才能投入使用。

简而言之，迪亚科斯亚的居民比其他人都要长寿，但是不得不背井离乡。他们被迫放弃故土、朋友以及外出旅行的乐趣，失去了许多恋爱和与他人结交的机会。他们就像被判了终身监禁，尽管能享受到应有尽有的奢华与方便。

可问题不止如此。擅自离去固然十分危险，而装置出现的任何损坏也同样可怕。不错，发电厂有两台发电机，如果一台停止运转，另一台会接着自动发电。但是，如果两台机器同时发生故障了呢？如果出现供电问题呢？如果旋风或闪电击中了天线呢？要是发生了战争或暴乱呢？

迪亚科斯亚的落成典礼是在迎接它的第一批居民的庆祝会上进行的。第一批共有一万一千三百六十五名，其中大部分人已年过半百。克里斯托法里本人并不打算在城中定居，因此没有出席，代表他的是一位名叫斯托尔墨的瑞士人，他是整个装置的负责人。仪式十分简单。

在位于公共花园的发射天线脚下，正午时分，斯托尔墨宣布从那一时刻起迪亚科斯亚的男男女女衰老的速度将减慢一倍。天线发出一种非常柔和悦耳的嗡嗡声，开始人们察觉不到情况有任何改变，一直到了晚上，有人才感到有些懒洋洋的，好像被什么东西拖着似的。很快人们谈话、走路和吃饭都恢复了以往的镇静，紧张的生活变得松弛下来，做什么事情都得费更大的劲儿。

一个月后，在布法罗《科技月刊》杂志上，诺贝尔奖获得者埃德文·麦迪内发表了一篇文章，为迪亚科斯亚敲响了丧钟。我们在这里只简单综述一下他的观点：麦迪内认为克里斯托法里的装置是把人们引向坟墓。因为时间总是向前奔流不息，如果没有任何阻挡，它的速度会逐渐加快，以至无穷。所以任何对时间流速的阻缓都要付出极大的努力，而增加它的速度则没有丝毫困难。就像在河里若要逆流而上非常困难，但顺流而下就容易了。据此，麦迪内提出了下列规律：如果一个人想要加速自然现象，所需的能量与得到的加速度的立方成正比；相反，如果要想延缓自然现象，所需能量与得到的减速度的平方根成正比。例如，十单位能量能生一千单位的加速度，但同样十单位的能量用于相反目标时，只能产生三个单位的减速度。实际上，在第二种情况下，人类的干预只有与时间的方向一致时才起作用，也就是说，这是时间本身决定的。麦迪内认为Ｃ场对两个方向都能起作用，维修保养中出现的任何差错，或一个细小机械部位的故障都足以倒转它发射的结果。假使出现这种情况，这台时间机器非但不能将生命延长到它平常的两倍，反而会急促地将生命吞噬掉。在几分钟之内，迪亚科斯亚的居民将衰老几十年。他随后附以数学根据。

埃德文·麦迪内阐发了他的这种观点之后，恐慌席卷了这座长寿城。有些人甚至不顾仓促重返“加速环境”会造成的危险而偷偷溜走了。然而克里斯托法里向人们保证这个装置所具有的功效，事实本身也证明没有发生任何意外，人们的焦虑不安这才平息下来。迪亚科斯亚又恢复了它那日复一日千篇一律、平静安稳和单调乏味的生活。人们所能感到的快乐都是微不足道、枯燥无味的，令人心跳加速、如痴如狂的爱情在这儿也失去了原有的不可抗拒的力量，外界传入的新闻、声音甚至音乐由于速度太快而听上去不太令人愉快。总之，尽管可以经常昼夜娱乐，生活还是没多大意思。然而，这种单调乏味没什么大不了的，一旦人们想到明天当他们的同辈人一个个离开人世，而迪亚科斯亚的居民还那么年轻强壮；当他们同辈人的子女逐渐死去，而他们还是充满活力；甚至当他们同辈人的孙儿和曾孙们也离开人世，而他们仍然健在，就可以一边心平气和地读着报上那些人的讣告，一边展望以后几十年的好日子。这种想法占据了全城居民的头脑，抚慰了那些焦躁不安的灵魂，平息了嫉妒和争吵。随着时间的流逝，人们不再像原来那样痛苦了，未来在他们眼前呈现出一片广阔的画面。每当遇到不开心的事，他们就会告诉自己，为什么要自寻烦恼呢？我可以明天再去想它，慢慢来吧。

两年以后，迪亚科斯亚城的人口增至五万两千人，第一代迪亚科斯亚人已降生，他们到四十岁才将完全成年。十年之后，十二万多人将那一平方公里土地挤得满满的，摩天大楼也升至了令人眩晕的高度，尽管速度要比其它时间稍纵即逝的城市要慢许多。迪亚科斯亚成为世界上第一大奇迹。一队又一队的旅游者挤满了它的四周，透过大门观察这些与众不同的人们，这些人行动迟缓，好像患了麻痹症似的。

这一现象持续了二十年，然后短短几秒钟之内它就被摧毁了。悲剧是如何发生的？它是人为的，还是偶然的呢？也许是某个技师忍受不了爱情或是疾病的折磨，想缩短他的痛苦，于是制造了这场灾难；或者他被这种空洞利己、只考虑维护自我的生活所激怒以致发狂，所以故意颠倒了机器的功能，将时间的破坏性力量释放了出来。

悲剧发生在五月十七日，一个暖洋洋的、阳光灿烂的日子。

田野里，沿着周界线的篱笆站着成百上千名好奇的围观者，他们的目光被那些和他们同类但生命运动却慢一倍的人们吸引住了。从城里传来天线微弱而悦耳的声音，它有着钟声敲响的共鸣效果。笔者那天也在，看到四个孩子在玩球。

我问那个最大的孩子：“你几岁了？”

“上个月我刚满二十岁。”他很有礼貌地答道，可是说话的速度特别特别的慢。

他们跑动的样子也很奇怪，动作非常轻柔、滞缓，好像电影的慢动作镜头，连那个球也弹不起来。

篱笆后面是一个花园的草坪和小径，再过去五十米是环绕建筑物的栅栏。一阵微风拂过树梢，树叶缓慢无力地摇动着，好像铅制的一般。下午三时左右，突然远处传来的天线嗡嗡声变得尖锐起来，而且越来越响，像是警报声，或是令人难以忍受的刺耳的汽笛声。我永远也忘不了那天发生的事情，就是到今天，隔了那么多年，我还是常常在深夜惊醒，眼前浮现出那幅恐怖的景象。

在我面前，那四个孩子可怕地拉长了。我看着他们长高，变宽，变成了成年人，胡须从男孩子的下巴上长出。他们身上的孩子衣服在闪电般快速生长的压力下裂开了，身体一半裸露在外面。他们如此变着，自己也不禁惊呆了。他们想开口说话，但发出的是一阵我从来未曾听到过的奇怪的嗓音。在被释放的时间的漩涡里，所有的音节都挤在一起，像是一张以极快而疯狂的速度放出的唱片。那种咯咯声很快变成了喘息声，随之是绝望的叫声。

四个孩子到处张望，想要寻求帮助，看到我们便朝围栏奔来。但是生命在他们体内燃烧，七八秒钟后，奔到围栏处的竟是四个老人了，白发银须，虚弱无力，骨瘦如柴。有一个用他瘦骨嶙峋的手抓住篱笆，随即和其他人一起跌倒在地，死了。这些可怜孩子的衰老身躯立刻散发出一股恶臭。尸体马上腐烂了，血肉消释，白骨现出，我眼睁睁地看着这些骨头也化成了一堆白灰。

直到这时，机器致命的尖啸声才平息下来，最后一切陷于沉寂。麦迪内的预言成为了现实。由于某种不可知的原因，这台时间机器反转了它的运转，仅仅几秒钟就吞噬掉三四百年的生命。

整座城市被阴森森坟墓般的寂静冻结住了。片刻前还闪耀着荣耀和希望的大厦此刻笼罩在破败的凄惨阴影之下。墙壁上起了皱褶，现出一条条不祥的线条和裂痕。墙角残存的蜘蛛网渗出黑色的粘液，到处都是灰尘。尘埃，寂静，沉默。那二十万希望长命百岁的富有和幸运的人只剩下这里一堆，那里一堆，仿佛千年古墓上积聚下来的白色尘埃。






《时间就是金钱》作者：杰克·沃德赫姆斯

木辛译

甘斯喝得酩酊大醉，仰天捧腹狂笑。

“美酒，美酒啊！……”他的手在空中挥舞，“侍者！侍者！再送瓶香槟来！”

谢费恩也在微笑，三天来他始终和甘斯形影相随，成为寸步不离的狎友。

“嘿，你尽吹牛！就仿佛曾把金矿采空似的！”谢费恩说。

“啊？你这话说对啦！”甘斯洋洋自得地用手摸摸鼻子说，“差不离就是座金矿嘛！”他得意忘形地朝椅子上一躺，踌躇满志。

侍者端上香槟，甘斯一面给自己斟满，一面不断打趣，逗得陪酒女郎笑得捧腹弯腰，接着他又和谢费恩碰杯。

谢费恩不顾甘斯阻挡，抢先会了帐。

“这次该我付，”谢费恩解释说，“瞧你这么幸福，连我都为你高兴。现在很难遇上像你这么善于享受生活的人。”

“就该这样！如果生活是那么美好，那就尽情享受吧，对吗？”甘斯吞下一大口香槟，把剩余的泼洒一地，“活着——就要这样享受！钱算个什么玩艺，啊？”他又狡黠地挤挤眼说：“钱算什么？它们多的是！瞧！……”他悄悄勾手招呼谢费恩凑近，从口袋中掏出一把金币扔在桌上，打着饱嗝说：“瞧……瞧……”

谢费恩闪电般把钱捞到手中，然后疑惑不解地扬起眉毛问道：“这是什么钱币？”

“哼！……当然是基尼啦，呆子！是基尼金币。”甘斯眉开眼笑地说，“你要愿意就拿去，我还多着哩。”他为自己的慷慨大方而神气活现，陪酒女郎献媚地用鼻尖揉搓他的脖子。“乖乖别闹，我今晚要一醉方休。”

谢费恩也咧嘴笑了，但眼内透出一股寒意，手掌把金基尼紧紧攥住。

“对甘斯这人，你究竟了解多少？”

“我只知道他来自东部。您听说过那个贩卖大麻的沃克肯斯吗？他就认识甘斯。”谢费恩此刻非常清醒，金基尼在他手指中转动，“他是个小角色，有段时间勃莱克那帮人利用过他——大概在某次行动中雇他当司机吧。”基尼在空中蹦跳又落到掌中：“他无帮无派，可现在出手简直是个大款。”

“哦，”哈纳先生沉思说，“这金币的事情真有趣……呃？”

“像这样的金币他家有整整一口袋，大约二百来枚，只多不少。还吹嘘只要他愿意，随时都可以去拿。”

“什么？难道他发现宝藏了不成？”

“不知道。只要一追问，他就和你含糊其辞。”谢费恩又抛起金币并一把接住，“我估计这里面肯定有文章，不过他说这钱来路干净，取得又易如反掌，比从小孩手里抢糖还便当。”

恰纳先生用小指抚弄眉毛说：

“真有趣。”

他伸出手，谢费恩顺从地把基尼交给他。恰纳先生也把金币放在指缝中滚动。

“很有意思。我们应当和甘斯先生正式地谈谈，呃？讨论一下他的暴富问题，再看看他是否能为我们打开什么财路？”

甘斯不喜欢阴沉着脸站在他身后的那两个人，也不喜欢他朋友谢费恩的变化，更不喜欢他和恰纳先生的对话。总而言之，他极其不喜欢自己目前的处境。

“我们只是好奇，甘斯先生，是好奇，仅此而已。”恰纳先生显得和蔼可亲。

但甘斯额上丝丝地沁着冷汗！

“没什么，”他低声说，“我只是赚了点外快，是一点点零花钱。”

“哦，这样……”恰纳先生切下一段雪茄，谢费恩赶快点燃打火机递上。“我们也经常捞些外快。”烟圈袅袅上升，“我们还有不少关系网，当您遇上麻烦时，我们可以尽快让您解脱出来。懂吗？”

甘斯又在用湿手擦汗。

“其实事情很简单，我只是……稍稍有点走运，我……我根本没有发财，不过小小地神气了一番。一辈子就出过这么一次风头，真的。”

“哦，是这样……”恰纳先生喷出一口浓烟，把小包里的东西全都倒在桌上，“这玩艺是怎么落到您手中的？”

甘斯已经解开了衣领：

“这……这是一笔遗产。我一个姑妈去世后把它们留给了我。”

“哼！”恰纳先生用手指戳进那一大堆亮晃晃的钱币里。“这是十七世纪英国铸造的金币，造得如此之好。”他透过雪茄烟雾盯着甘斯躲躲闪闪的目光，“您到底是怎么弄来的，甘斯先生？”

“我……我已经对您说了，我……”甘斯的眼睛朝上下左右骨碌乱转，但没发现半点令人放心的迹象。这些人和他不是一路的，他后悔当初对谢费恩看走了眼，也许——甘斯又焦虑地叹口气——他被逮住了，像猎物一样被套索牢牢地卡住。

“我们希望知道真相，甘斯先生。”恰纳先生微笑着说，“您可以信任我们，我们保证守口如瓶。”

“我……”甘斯的脸上流下大颗汗珠，“我不能说，这……这是秘密。”他的话显得有气无力。

“甘斯先生，我是大忙人，别再浪费我的时间啦。您发现了古金币的某种来源，我们对此颇感兴趣，还会给您一个好价钱，但我必须知道在和谁打交道。”他倾身向前并大声叱问，“金币的来路有问题吗？”

“绝对没问题！”甘斯嚷说，“它们完全……”

他又闭上了嘴，现在想脱身已为时过晚。

“它们是合法的，上帝！”

“不是取自沉船？不是从博物馆偷的？没有撬过保险箱？是欺骗了什么老太婆不成？”

“都不是！它们的来路无可指责，请您别瞎猜乱想。”

“那您是怎么弄到手的？捡来的吗，还是从哪儿挖出来的？”

“都不是。我说，”甘斯苦苦哀求，“您完全不必这么追问。钱总共并不多，是……我……收藏的，有好多年了。”

“据谢费恩说，您曾透露在某处还有许多这样的金币，而一个收藏家即使喝得再醉也不会把心爱的藏品乱花乱用。您应采取合作态度，甘斯先生。”恰纳先生的威胁语调使甘斯浑身发抖，“您最好还是和我们一起干，别对着干。有些想试试我们耐心的人结果都活不长，还受尽折磨和苦难。”

甘斯明白，他眼下已别无选择。他舔了一下嘴唇：全怪自己！只好对他们承认一切了！他再也提不出任何一种合乎情理的解释。

“好吧，我告诉您……”甘斯低声嘀咕，“可您决不会相信，有这么一个怪人……”

汽车停下后，尘土还在飞扬，铺天盖地，长达几分钟之久。车里的人眯起眼睛，竭力想通过车窗看清车外的地点。

“是这里吗？”哈纳先生有点失望。

车里的空调开到最大，但甘斯还在冒汗。他整整三个昼夜流汗不止——就从恰纳先生和他认识的那一刻开始。

“是这里，”甘斯回答，他尽量打起精神，“也许教授正在等候我们，不过他的事情可不好说。”

“我们能和他处好的。”恰哈纳先生点点头。车门打开，乘客鱼贯而出。他们一共五人：谢费恩，恰纳先生，他的两位保镖和甘斯。

灰尘渐息，他们仔细打量面前这个荒凉的峡谷，只看见稀疏的灌木丛和斑驳的山崖。晚间炎热的空气使人口干舌燥。一座毫无诗意的水泥平房坐落在陡峭的山崖前，几乎和山崖融为一体，从飞机上都无法把它们分清，因为周围连条小路都没有。

“走吧。”恰纳先生说。

“这就到了，”甘斯想为大家鼓气，“门就在那后边。”

他们紧跟着他，脚下红褐色的尘土飞扬。恰纳先生衣着端庄，领带笔挺，其他人都把上衣留在车里，腋下露出了枪套。后墙既没有窗也没有洞——什么都没有，只有一扇铁门。

甘斯神色惶恐，伸手按下椭圆的凸出物。

他们站着等候。

等了好久好久。

“根本没人。”谢费恩说，他从来没到过这么令人生厌的地方。

恰纳先生没吭声，他的目光使甘斯脊背起了鸡皮疙瘩。恰纳先生绝不喜欢被人愚弄。

绝望的甘斯再次按下电铃。

“或许电铃坏了？”保镖摩乌克恼怒地龇着牙，“还是他出去了？”

“他肯定在里面，”甘斯反驳说，“我通过专用电话找过他，是在这儿，我知道。”

另一个保镖卡尔从枪套中拔出手枪，弄得甘斯直翻白眼。但卡尔只是抡起枪管准备用枪托砸门。

正在这时响起一阵刺耳的嘎吱声，门上露出了一个小窗口。

“谁在外面？”一个气愤的声音说，“连一分钟也不让人安静。你们要干什么？”一对锐利的鹰眼从窗内望着甘斯。“是你……我早该猜到的。”声音更加咆哮，“还不是一个人，带着朋友哪！把我这里看成是什么地方啦？”

甘斯既狼狈又畏惧。

“教授，他……他们对您非常感兴趣，”他很快补充说，“他们愿意花大价钱。”

“哼……别来这一套！难道我不清楚他们想要什么？难道我是低能儿？”

甘斯再次汗流如注。

“教授，听着，”他几乎在哀求，“您总不希望当局也发现这个地方吧？”

教授用能把他烧成灰烬的眼光瞪着他，气咻咻地哼上一声，小窗被关上了。

刹那间似乎谈话已告结束，但铁门慢慢开启，教授闪在一边，面露不悦。

“既来之则进之，许看不许动手。”

客人们迅速走进，恰纳先生眯细了眼睛。

莱耶尔教授总是一副愤世嫉俗的模样，从来不能忍受别人的解释，他那至少三天没刮的胡子和肮脏的外衣更令人敬而远之。

“这不仅是台时间机器，还是空间——时间的统一体。能对物体在空间及时间中的运动加以协调，能把人从甲地任意移到乙地，从目前返回到过去。”他介绍说。

恰纳先生依然在怀疑这里有什么花招，他望了一下蜿蜒盘旋的粗大电缆。

“耗电量很大吗？”

“不错，”莱耶尔说，“城里那点可怜的电力够我屁用！”他气呼呼地哼上一声，“我需要不间断的能量——这是最起码的条件，绝对不容许停电。”他脏兮兮的手指着地面说，“发电设施在地下，足有半英里深，被厚厚的地层盖住。”

“您居然还挖了地道？谢费恩问。

“亏你想得到！”莱耶尔不屑一顾，“这里有座废矿，竖井和坑道完全任我利用。”

“这房子的外表毫无特色，的确是真人不露相。”恰纳先生说。

莱耶尔撇撇嘴。

“我知道您想要什么，”他说，“您和其他人一样——都想到从前的时代发笔横财。”

恰纳先生脸上显出正义的愤慨：

“发横财？不，我可对历史有特殊的爱好。当然我有时也对……对某些古董感兴趣。”

“哈！”莱耶尔辛辣地讥笑，他指着保镖说，“那您为什么需要他们？”

“这是以防不测的。”恰纳先生的声调趋于严酷，“武器的唯一用途是自卫。”

“哼哼！”莱耶尔又说，“您真以为我是大傻瓜不成？我知道你们和他是一路货色。”他的手朝甘斯一挥：“都是贪婪的骗子，只想从过去弄到不义之财。不过这并不关我事，别指望我来帮忙。”

“难道您没有把某些朋友送往过去吗？”

“别提那事！”莱耶尔义愤填膺，“这都是因为我可怜那些家伙。我救他们，帮他们逃过警探的追捕……所有人都对我许诺过，结果呢？言而无信！”他朝甘斯投去不屑的一瞥。

甘斯委屈地申辩：

“我可是付了钱的，对吧？分厘没少。基尼可比现在的钱值钱。”

莱耶尔干笑几声，他把眼镜推上额角。

“别和我争，你带来的麻烦就够多了！”他生气地呸了一声，“哪怕你们偷光十七世纪的钱库——那也是你们的事情，但是要付给我现在的钞票。”他转向恰纳先生恼火地补上一句：“要预付！”

恰纳先生同样报以冷笑。

“我们怎么能确信您真的是造了台机器而不……不是在哄骗我们？万一是骗局呢？”

“如果出了这种事，那只怪你们自己太迟钝。”莱耶尔厉声说。“听着，我受够了！有过不少像您这样的人上我这儿来，甚至答应对半分成，但一分钱也不预付。结果我又得到什么？”他气得直喘气，朝一旁的古老家具挥舞双手，“他们赖在那边，只把这些破烂玩艺儿传送给我，我又不是古董商。”他的语气悲怆：“够啦！如果你梦想自用我的设备，那没门。我受够了！再不干蠢事啦。”他余怒未息。

“您说他们赖在那儿，”恰纳先生急问，“这表示有些人没有回来，对吗？”

“正是如此，”莱耶尔以凶狠的目光对他上下打量，“您理解什么是……过去吗？它有什么好处？要知道现代人在那里就是国王！只要有一管38口径的手枪，他就是不可战胜的！我曾听到各种各样的承诺，但有什么用？他就是一去不返。我受够了！”他再度气急败坏。

就连恰纳先生的脸色也都微微泛白。

“轻点，教授！”他安慰说，“和我打交道您尽管放心。我绝非那种骗子小人，我们可以好好商谈商谈。”

“连这话我也听腻了。”莱耶尔尖刻地答道，“你们全是一丘之貉。承诺，承诺，除了承诺还是承诺！要么预先付款，要么滚开，随您的便。我对花言巧语烦透了。”

“安静，教授，安静些。”恰纳先生说，“我很有钱，也很乐意为您提供必要的资助。”

“耳闻为虚，眼见为实，”莱耶尔疑虑重重，“我再也不上当了！我对你们纯洁的动机不感兴趣，所有这些话都请留给自己吧。要么现金——要么祝您一路平安。”

恰纳先生犹豫一下后向谢费恩示意，谢费恩打开箱子取出厚厚一叠钞票，随后又拿出三叠，全部平摊在桌上，顿时满屋生辉。

“如果我没弄错，您的价码是每人两万，”恰纳先生鹰隼般的目光向莱耶尔射去。“这点钱刚好够两个人上路。假定一切顺利，还可以考虑加码，我们是从不讨价还价的。”

“嚯……”莱耶尔教授走向桌子拿起一叠钞票打算放进口袋。

“别忙，教授。”谢费恩一把抓住他的手臂。

“干嘛？这钱不是归我了吗？”莱耶尔忿忿地说，“付不付钱在你们，别浪费时间。”

恰纳先生暗示谢费恩退后。

“拿吧，教授，它们是您的。但在把人正式送往过去以前，得请您先演示一下……”

“为什么？”莱耶尔似乎有些意外，“您这是什么意思？”他把最后一叠钞票也塞进罩衫深处，扶了一下眼镜：“您本人去一趟不就得啦？”

“一开始先由别人去，”恰纳先生乜斜了保镖一眼，“比如说让卡尔……然后再让他回来。如果他证实您确实能把人送往过去，那我们再商量下一步计划，这样做比较公平。”

莱耶尔耸耸肩：

“这里的表演从不免费，如果您真要这么做，那也得照样付钱。”

“这未免太贵了，”恰纳先生争辩说，“我们不过想验证一下您的仪器是否可靠，去那么几小时也足够了。”

“随你的便，”莱耶尔生硬地回答，“您付一次来回的钱，我就安排一次来回，但对去的人是否肯回来我不负任何责任。”

“什么，什么？”

“我已经对您说过了：现代人到了过去，什么都变得天翻地覆，即使现代的白痴也比当时的国王伟大得多。他们将面临无数机遇和权力……您不知道那种诱惑力会有多大。”

“就连卡尔也会留在那里吗？”恰纳先生连下巴都已凸出，“不！他绝不会那么糊涂，他一向唯命是从，知道不这样做的下场。”

“啊哈！”莱耶尔嘲笑说，“如果你们之间相差几百年的距离，您又能把他怎样？难道您能再花大把大把的钱，把人送过去抓他吗？能抓得到吗？您能保证第二次派去的人不也依样画葫芦吗？我可知道，我已经有过教训了。对于现代人来讲，过去是一块未开垦的处女地，那里可以为所欲为，称王称霸。我曾送去……”他估算一下后说：“有十九个人本打算去那里作短暂的时间旅行，结果肯回来的只有三个，包括他在内……”莱耶尔指指甘斯。

“他们都自愿留在那里吗？”

“他们都带上联系卡，我当然知道！”莱耶尔傲然自若，“不，够了！我再不冒险啦！”

“您不能迫使他们回来吗？”

“在这里想办法？不，联系卡只能单向传送消息，我无法迫使他们。”

恰纳先生拿起雪茄，咬断一端送进嘴里，他皱着眉头，谢费恩递上打火机为他点火。

卡尔对他主人睨视的目光感到极不自然。最后恰纳先生说：

“换句话说，我们无法保证旅行者能自愿返回？”

“办法倒是有，”莱耶尔眼里闪起魔鬼般嘲弄的光彩，“我想出一个点子。”

他走到一张老式写字台前打开抽屉，从里面拿出一小管塑料药瓶。

“是这个！这种药能在六个小时内致人于死地。它溶入人体大概需要一个小时，再留一个小时作为保险系数，剩下四个小时——完全够派去的人有充分时间在那边逛逛。但如果他长期逗留则难免一死，因为此处才有解药。”

恰纳先生深深吸进一口烟却忘记吐出。

“嗨嗨！这是个好主意，”他满意地说，但是卡尔悻悻不悦地盯着莱耶尔。

“我不喜欢吞吃毒药。”他声称。

“卡尔！”哈纳先生厉声说，“你不会有什么麻烦的，过二三个小时就回来服解药，事情不就完了？”

“是吗？我可从不吃什么毒药，”卡尔强调说，“万一出岔子呢？万一我在那里被人揍伤呢？不，请原谅，恰纳先生，这行不通。”

恰纳先生脸色微变，但他懂得卡尔的决心无法更改，在盘算一下以后又说：

“好吧，卡尔，这次就换摩乌克去好了。听到了吗，摩乌克？”

摩乌克在检查手枪的弹匣，他甚至连头都不抬。

“这不合我的信仰，恰纳先生，我的宗教不允许我这样做，玩命的事我不干。”

恰纳先生从没遇上有人这么公开顶撞他。他心中恼怒，又无计可施，只好转移目标。

“谢费恩，你呢？”他的声音十分吓人。

谢费恩同样也不想吞吃药丸，不过他耍起了金蝉脱壳之计。

“让有经验的人去不是更好吗？他既熟悉情况，也不会犯错误。”

其他的人都随着他的目光望去。

“啊！”甘斯吓了一跳，“等一下，等等！我可去过了，为什么还得派我去？我把一切不是全对你们说啦？”

“也许我们还想再听一遍，”恰纳先生委婉地说，“看看这次您能有什么新的收获。”

“听着，”甘斯绝望地说，“你们干吗要这样？这还有什么意思？”

“我主要是想看看设备是如何运转的，而您对这一点完全合适。”

甘斯忐忑不安地松松自己的裤带。

“我并不合适，谢费恩会更好些……如果你们连我的话也不信，那么最好还是……换别人去……”

“我们不认为您是骗子，甘斯先生。”恰纳先生责怪地说，“我们信任您，再去一次又何必如此激动？总共不就几个小时吗？”

甘斯从额上擦去汗水，佯笑说：

“因为这没有意义，我已去过了，让别人去吧，”他转向莱耶尔，“您看派卡尔或谢费恩去不是更好吗？”

“这与我毫无关系，”莱耶尔说，“你们决定谁去就谁去。”

甘斯最后只好屈服：

“好吧，依我看这……很愚蠢。如果你们坚持这样，那我只好同意。不过我也不服药。”

“不吃不行，”恰纳先生温和地说，“它能保证您平安归来。”

“为什么？”甘斯又急得手足无措，“我这次也是会回来的。我并不留恋过去，我根本不愿意留在那边。”

“不过解药对您会起一种约束作用，假定您突然遇上一位美丽公主的话。”恰纳先生揶揄地说，“这只是防止受到诱惑的一种无害的预防手段，我看不出有什么可反对的。”

“我可反对吃药。”甘斯大声说。

但是手枪在咔嚓作响，恰纳先生的保镖友爱地围住了他。

“不……”甘斯的声音连听都听不见。

最终他还得服从多数人的意见。

单向联系卡被装进金属头箍并戴在头上，披挂上阵的甘斯走向“空间时间发送舱”。

莱耶尔拉着甘斯的手把他送进舱室，后者脸色惨白，大汗淋漓。

“就这样……站在中间，两脚并拢，立正姿势。”莱耶尔掉头向周围听众说，“头箍要戴正，别弯腰或蹲下，这会造成时间场的扭曲并出现意外。”莱耶尔又指着那个联系卡说：“这是传送信息的。到达目的地就打开并按一下，表示您平安到达了，如果发现时间或地点不太合适，就应连按两下，旅行将继续进行，连按三下表示要求返航。联系卡甚至还能把某些物件发达回来。”

莱耶尔递给甘斯一副氧气面罩，他闷闷不乐地戴在脸上。

“发送时呼吸可能会发生短暂的停顿，这要视各人情况而定——大概持续一两秒钟。为了预防意外，这副微型氧气面罩可能有用。当然这是以防万一，不一定真能派上用场，即使面罩丢了也照样能够回来。甘斯先生，准备好了吗？好极了，大家请站远点。”

莱耶尔转身走向操作台，揭去外罩，露出一排排晶光锃亮的按钮和彩色信号灯。他启动开关，操作台上的红灯亮起，接着他全神贯注地看着被照亮的英国地图，手指在飞速操作。

咝！……舱室的门关了，甘斯与世隔绝，他毕恭毕敬地立正，像根生铁柱。从某处传来尖细的呜呜声。

莱耶尔心无二用。他眼望仪器的面板，揿下按钮，扳动杠杆，转动旋钮，又拉开控电板上的一个电闸。他抬头望望天花板下面那根电缆和高压绝缘瓶，合上控电板的开关。

两声沉沉的闷雷，震耳欲聋，除莱耶尔外谁都被吓了一跳，轰隆声随即转为嗡嗡声。

恰纳先生目不转睛地望着时间指示器，日期在飞快变换，融成一条光带。月份也在一个接一个地飞快闪过，年代从当年向前移动，越来越快，最后全都化成不可辨认的光带。

莱耶尔凝视地图，把黄色的光斑导向北部米德莱克斯省的边界处。然后一只手转动摇把，另一只手按下杠杆。他的动作既快捷又自信。

时间指示器重新分辨出数字和日期。运动转慢，１６８３……１６８２……１２月，１１月，１０月，９月，８月……２１日，２０日……１６日……

莱耶尔的手在键盘上飞舞。“８月３日”慢慢爬了上来，又化为８月２日，时间开始凝固。莱耶尔拉下杠杆：“真见鬼！”他再次拨弄外关，调整频率，按动某个电钮。

日期又在起变化：８月３日，４日，５日……一直变成８月９日。“很好。”莱耶尔轻松地吐了口气，他倾身向前，将手控改为自控。

咝……舱门开了

谢费恩过去一看，里面有股奇怪的气味，甘斯影踪全无。谢费恩感到身上似乎有种蚂蚁在爬动的感觉，但他努力稳定情绪，并报告了情况。

“我的情况相当拮据。”莱耶尔的态度较前和缓，他在用咖啡款待客人，茶具五花八门，极不卫生。

“资金已经耗尽，而工作只完成了最主要的部分，就是这台设备。目前经济捆住了我的手脚，我需要更新装备，也就需要现金。以前的那些人简直把这里当成慈善机关，光拿空话搪塞我。”

“前面去过哪些人？”恰纳先生探询说，“您记得他们的名字吗？”

“我在本子上记过，”莱耶尔说，“但马上背不出来。好像有个叫威廉·克莱菲德的，还有……西德尼·怀因堡，另外一位叫彼斯多里切克。噢，不错，有个脱逃的在押犯，叫什么来着？是费尔契还是维尔契？”

“有西德尼·怀因堡吗？”恰纳先生惊异地重述，“原来他上那儿去啦！”

“怀因堡先生吗？不错，我特地为他选择一条去十七世纪法国的路，但他却只送来这两把十四世纪的破椅子。”

“您刚才提到的威廉呢？”

“哪个威廉？”

“威廉·克莱菲德呀，他到哪儿去了？”

“噢，是他？他要求寻个安身之处作为避难港，我记得他是这么说的。”

“哼，他是抢了银行的，他随身带上什么没有？”

“他手不离一个提箱，不过与别人不同，很爽快就预先付了钱，还赌咒说一两个星期再回来结帐，然而一去也杳无音信了。”

“他上哪儿去了？”

“他去了公元１３５０年，至今还留在那边。”

“告诉我，”恰纳先生说，“为什么我们必须在这里等那么久？甘斯在那儿要呆上好几个小时，等的时间不能缩短点吗？”

“这一点我还在努力，”莱耶尔说，“我研究过这个课题。目前在那里逗留四个小时，那么这里也得化上同样的时间。这里需要保证绝对的精确性，使旅行者立即能回到当前的年月日，分秒不差。千头万绪哪，恰纳先生。”

莱耶尔眼中幻出奇异的火花：“我要使人们能看到金字塔的最后一块石块是怎么安上的，能看到大火中的罗马，看到匈奴人血腥的侵略，看到米开朗其罗如何雕塑雄伟的大卫，看到拿破仑的滑铁卢战役！”

谢费恩呷了一口劣质咖啡。

咝……舱门自动关上，三个橙黄色的灯光一个接着一个亮起。莱耶尔走到操作台前，年代又起了变化：１６９０，１６９１，９２，９３，９４……

均匀的低鸣重新转为刺耳的尖啸，人人耳膜发胀……但尖啸很快又变成滚滚雷鸣，接着一切戛然而止。

绿灯亮起，所有人的眼光一下子全都集中到舱门上。

灯光闪烁不停，大家越来越紧张，但舱门还是不开。

这是使人难熬的几分钟，又是几分钟……

“怎么回事？”恰纳先生嚷道，“为什么门还不开？”

“在回来时需要绝对的精确，否则将产生不可逆转的灾害，就像电梯到达指定楼层时必须放慢一样。”

咝！门打开了。

甘斯拿着氧气面罩，洋溢着无比的轻松！

“解药！快给我打针！我已在恶心了！”

他瘫倒在椅子上，莱耶尔教授沉着地将注射器吸入药水。

恰纳先生仔细从头至脚打量甘斯：注意到他膝盖上的那块青斑，注意到宽边帽上斜插的鸵羽……还有那一件极不合身的长外衣。恰纳先生甚至亲自弯下身子用手摸摸他的鞋底，上面的烂泥还是潮的。说真的，他全身湿透——连帽子都被雨水泡透，发出一股雨水味……当然这不仅是雨水味。

“你怎么啦，喝酒了吗？”莱耶尔怒气冲冲地问，“白痴！你会醉得不省人事的。”

甘斯脱下外衣，把光秃秃的手臂伸过去。

“那儿可真冷，”他埋怨说，“竟把我送到那种荒野的地方，加上大雨倾盆，我跑了整整一里路，没能遇上一个大活人。”

莱耶尔用酒精擦了一下就举起针头给他注射了解药。

“还不太晚吧？”甘斯问，“我都感到有点要呕吐了。”

“不会有事的，”莱耶尔答道，“你带了些什么回来？”

“还能有什么？我哪有时间！一个服了毒的人还能干什么？”

莱耶尔把甘斯的外衣和帽子丢在一边，先帮他脱下头箍。

“难道你什么也没看见，什么也没做吗？”

“我还能怎样？”甘斯顶嘴说。“那儿有一间牧人住的小屋，可里面连鬼也没有。”他摸摸膝盖，“门口的板凳差点没让我骨折。”

谢费恩这时正忙着从甘斯的外衣口袋里往外掏东西——有手帕、鼻烟壶、枯萎的花朵、一把铁钥匙、火石匣、念珠，两张揉皱的羊皮纸，几个铜便士，还有个皮革袋里装着几十个基尼和银子。

“那是什么？”莱耶尔猛然伸手。

“当心！我估计里面已经上了火药。”甘斯从腰带上解下一把燧石枪。“老实说，我并不想拿走它，但您知道要是牧人因为他的长外衣被窃而打死我的话，那我真是活该了。但我需要这件外衣，不想被淋成落汤鸡。”

“瞧你都干了些什么！”莱耶尔耸耸肩，转身对恰纳先生说，“如何选择最佳时间和地点的确还是个问题，有多少事得研究哪！”

恰纳先生点点头。

“是的，我懂。”他说，眼中闪出一股奇异的光芒。

他们又在争论下次该派谁去，甘斯出去把汽车隐蔽到一间破屋里。谁也不同意服药，因为摸清情况就需要几天工夫才够。

起初决定派谢费恩和卡尔去，他俩也同意了。但恰纳先生还在考虑，他恼怒地紧咬下嘴唇。他从来就不信任谢费恩，而卡尔不久前又那么桀骛不驯。派谢费恩和摩乌克去呢？或派摩乌克和卡尔呢？他踌躇再三，每个方案都比前一个更加不合他的口胃。

“有三天就尽够了，”谢费恩说，“我们先去了解情况，准备好大规模行动所需要的一切，你们不妨在此坐享其成。”

恰纳先生捻动手指撇去烟灰，最终作出决定。

“让我带卡尔去，你们在这里保证一切正常。”

“为什么您要亲自去？”谢费恩奇怪地问。

“这是一桩大买卖，”恰纳先生说，“我得亲眼目睹一切，不能有丝毫闪失，一开始就得在那一头把局面控制住。”他把烟头一扔。“只有亲自参与，我才能放心。”

“不过，恰纳先生……”

“什么不过不过的，我又不是不回来。”他转身向教授说，“您能把我和卡尔送往一个适宜建立转运站的地点吗？”

“您打算和哪个朝代建立长期关系？如果有人能留在那里，当然可以经常联系。无论有多少人我都能送往那里。我想，１６４０年的伦敦是非常有趣的。您想两个人一起去吗？”

“正是如此，由我和卡尔先去。”

“太好了，”莱耶尔说，“这还得破费您二万元。祝您一路顺风……”

“卡尔的头箍有条裂纹，不碍事吗？”

“没关系，进去吧，先生们。”

卡尔和恰纳先生站得笔挺，背靠着背，面罩蒙住了他们的嘴脸。这时响起了咝咝声，舱门重新关上。

又是那种熟悉的尖啸。莱耶尔扳动杠杆，按下开关，轰隆！接着又转成均匀的低鸣。卡尔和恰纳先生朝过去出发了。

过了一天，接着是第二天，第三天。甘斯驾车去城里购买食品，顺便带回一些莱耶尔所要的专用设备。教授几乎总把自己反锁在工作间里忙着焊接什么。谢费恩和摩乌克玩纸牌，有时甘斯也坐下来一起玩——那只是在他不弄饭菜或不打扫清洁的时刻。

第三天傍晚时操作台上亮起了桔黄色的闪光——一次、二次、三次。谢费恩奔去叫莱耶尔，结果教授已经出来了——信号同时也传送到了工作间。

咝！……莱耶尔又快又准地进行早已习惯的全套动作。

这几天令人难忍的情绪已一扫而光，代之而起的是紧张的期待。

快开门吧，芝麻开门！

似乎等候了整个世纪，门终于开了。

舱内空无一人！莱耶尔正待奔进，谢费恩却抢得更快。地上只有一个头箍，上面系着一张摺好的纸条。

谢费恩抓起头箍，打开纸条，上面字迹潦草不堪。

莱耶尔教授：恰纳先生出事了，他已被淹死。别派人来，你们找不到我的，卡尔。

“什么……怎么回事？”谢费恩惊惶失措地喃喃不休。

莱耶尔拿过纸条细读，而谢费恩望着那个头箍。不错，有条裂纹，这是卡尔的头箍。

“嘿嘿，”莱耶尔冷漠地递回字条，“美好的昔日世界，什么也不用烦心，在那里可以高枕无忧，百事俱备。”

“恰纳先生真的被淹死了吗？”谢费恩疑惑地低声念叨，“卡尔怎敢这样？”

“也许是意外事故。”莱耶尔指出，“也许卡尔不想有竞争对手，或者干脆不喜欢有人碍手碍脚，自己可以为所欲为。”

“是吗？”谢费恩咆哮说，“休想……”他骤然住口——要收拾卡尔并非易事，“您不能把恰纳先生遗体弄回来吗？”

“如果头箍不在他身上，那就不行。”

“哼！卡尔要为此付出代价的。”谢费恩把头箍一扔说。

他深知黑社会的规矩。其他头目对此会怎么说？他们会信任他吗？万一不相信呢？他可是恰纳先生的贴身部下……他脑海中闪过一个又一个不祥的预警。卡尔倒自由了，而自己呢？谢费恩的头皮不寒而栗。他接连问自己一连串问题：他能带摩乌克把卡尔弄回来吗？他又盘算：摩乌克可靠吗？要带多少人上那儿去呢？这些人一旦到了遥不可及的地方会叛变吗？前景不妙哪，在老板和保护神消失后，他感到自身危机四伏……

“你想上他那儿去？”摩乌克问。

“不。”谢费恩掩饰说，他想起自己那贪得无厌的妻子，决定还是摆脱她为妙。我也是受够啦！让一切重新开始吧……为什么不呢？别人不也重新开始了吗？如果卡尔宁愿呆在过去，说明那儿确比现在好。

“不，”谢费恩重复说，“我是要去，不过是去另一个时代。”

“啊？那我怎么办？”“随你的便。”

谢费恩拿起箱子扔在莱耶尔面前。

“这是车票钱。”然后他又弯下腰打开箱子取出两匣子弹，“这对我有用。我去１７７３年如何？”他随口瞎编。

“嗨，等等！”摩乌克冷森地插嘴，“你哪儿也去不了，想把责任全推给我吗？”

“我可不带你去，一切悉听尊便。”

“哼！”摩乌克举起手枪，“对这些钱我和你同样有权。”

这时莱耶尔发话了，也许是大笔收入使他心动，也许是考虑到枪战可能带来危害。

“听好，别吵。照目前情况，我打算对你俩优惠，只收一个人的钱。”

他叹口气并一脚把箱子踢往屋角：“我很理解你们，这种事也不是第一次了！我将尽力为你俩效劳。说吧，想上哪去？……”

谢费恩决定了，１７７３年真的对他很合适，而摩乌克则选择去了更远的年代。

然后他俩依次进入发送舱，消失在时代的黑暗中……

甘斯生活得十分自在——莱耶尔总是同意送他返回过去，而他每次都能回来。

黑社会的人再次盯上甘斯，对他刑讯拷问，逼他说出金币来源，而每次莱耶尔教授又不得不停下手头的科研来接待这些黑社会的巨头。他的装备日益现代化，他每次痛斥那些享受他的服务而又一去不返的人……于是来访者痛快地付了现金，不打收据，也不纳税。此后，他们全都实现了自己的愿望。

美梦最终到了头。

甘斯在迈阿密州兑换钞票时，被发现这些款项来自绑票犯莱尼克·贝鲁阿齐之手，结果甘斯引起警方的注意，最后真相大白。

“什么时间及空间上的飞渡！奇谈怪论！”联帮警官狄克赛正端详操作台上的仪表、按钮、开关等等——真漂亮！

另一位警官戈登朝发送舱里张望：

“就从这里把这批匪徒统统送往过去？真不可思议！”他说。

狄克赛依然在赞赏这些设施。

“每盏灯都是自己安装的，不愧为天才！”

“要是能把天才贡献给社会该有多好，”戈登说，“不过这件事也可以这么看；能把社会渣滓全都从我们这个世界清掉，代价又很低廉……喂，别瞎动！我可不想去什么过去！”

狄克赛笑了，他走向发送舱。

“别担心，戈登，电源被切断了。如果我们能被送往什么地方，那也离不开我们这个时代。”

“这是什么？”狄克赛问，他朝发达舱的上方张望。

“啊，有机关，”戈登把手伸向通往天花板的电缆，“这些电缆真结实。”

电缆完全能代替一架旋梯。戈登爬上去碰了一下顶板，发现它很容易被移开。他把头伸进小洞，用手电筒照亮里面。

“上面有些什么？”狄克赛问。

“我的老天爷！”

灯光到处搜索，最后戈登才肯离开，里面到底怪不舒服的。

“那上面到底有什么？”

“有充气褥垫、冰箱、水管、两个水桶、衣柜，一批带有联系卡的头箍，还有一书架的侦探小说，这里是甘斯的藏身之地。”戈登的表情突然变得严肃，他转身望望发送舱的地板，“你注意到了吗？这里还有一块直通废弃矿井的活动翻板，那里深不可测哪！”

主持人的话：

看完这篇小说，读者一定会大吃一惊，为什么发表一篇“反科幻”的小说？其实，我们只不过想让读者进行一次逆向思维。

作者简介：

杰克·沃德赫姆斯，澳大利亚人，以写作冒险与科幻题材为主，出过好几本书。他１９３１年生于英国，当过司机。第一篇幻想小说在１９６７年发表。科幻作品有长篇小说《真正的接触》（１９７１），以及《不是那只兔子》等等。






《时间窃贼》作者：弗雷德里克·布朗

孙维梓译

正当尤思蒂斯完成时间机的装配时，他欣喜万分，但没有吱声。至今还没有任何人知悉他的发明，也不知道他已成了这个世界上唯一的主宰：哪怕是最富有的亿万富翁也不敢奢想自己能象尤思蒂斯那样，在转瞬之间将财富召之即来。他只需朝不远的未来轻轻一跳，打听一下何种股票行情上涨，或者几号赛马获胜，然后回到当今，只消再买进这种股票或押上这匹马的赌注不就行了？

一开始当然只能搞赛马——上交易所搞投机买卖需要一笔可观的资金，而在赛马场他却可以只下两元钱的赌注而获利上千。苦就苦在目前只有加尼福利亚州或佛罗里达州才有赛马，这对尤思蒂斯来说同样是可望而不可即。不管他上哪个州，买张飞机票都得化费上百元，可他囊中羞涩，连这笔钱的十分之一都拿不出。作为商店的一名仓库保管员，靠工资来攒上这笔钱还需要好几个月。尤思蒂斯已经急不可待了。

他突然把念头转到商店里的银箱上面，那里保存着晚上九点前的营业收入，大概总有上千美元？这只大铁箱子虽用定时机械锁住，但对时间机的主人来说，还不是手到锁开？……

就在第二天，尤思蒂斯带上自己的装置去上班。他为了使时间机尽可能地小巧玲珑，曾经呕心沥血，绞尽脑汁。现在整个仪器已放入一架照相机的旧皮壳里，尤思蒂斯毫不费力就把时间机带进了商店，藏在自己的小柜子里。

他象平常一样工作，但是在九点前几分钟悄悄藏身于仓库里的一大堆硬纸箱里。尽管尤思蒂斯深信，通常在这会儿，人心浮动，人群拥挤，谁也不会注意到他，但还是闷在“掩体”里面整整一个小时。只有当他确信绝对是孤身一人时，才离开了这堆令人厌烦的箱子，从小柜中取出时间机朝银箱走去。

这种定时机械的全部奥妙在于——它只能在关上铁门以后再过上１１个小时才能自动开启。他面带鄙薄的微笑，把时间机的调节器拨后了１１个小时，然后紧握银箱的把手——从以往实验中他已经知晓，只有穿在他身上或握在手上的物体才能和他本人一起进入时间旅程——于是他按下了揿钮……

起初似乎什么也没发生。突然他听见了门锁被打开的咔嚓声，同时背后还传来人群大声的喧哗。尤思蒂斯紧张地转过身去，在转瞬间他明白了自己的错误：他正好置身于第二天早上九点钟，早班的职工一进门，就发现了银箱不翼而飞，所有人员都围集在原先那台钢铁庞然大物所在的地方，形成半圆形站着。而这时在他们眼前忽地又突兀出现了银箱和紧抓住它的尤思蒂斯……

万幸之至，尤思蒂斯手中还拿着时间机。他飞快地把调节器拨到了零点位置——尤思蒂斯曾把刻度盘专门作过划分，零点就代表他完成这台奇异发明的时间——又重新按下了揿钮。所以理所当然，他平安无事地回到了本文开头所叙述的时刻……

正当尤思蒂斯完成时间机的装配时，他突然想到，眼下谁也不知道他的发明，他已经成为了王中之王。如果想要积攒一笔神话般的钱财，他只消去不远的将来走上一趟，打听打听股市行情或是哪匹马跑得了第一，然后回到现在买下这头马的赌注或买进这种股票。

当然得先从跑马场开始，因为炒股缺乏资本。但是还有一个难题——如何凑上一笔买机票的钱以便飞到那些举行赛马的城市去。

他突然想到他所工作的自选商场的银箱，那里面可是有上千美元的！不过银箱有定时装置，只是对于时间机的拥有者来说不过是小菜一碟。

第二天一早尤思蒂斯把时间机放入一架相机的旧皮壳里，上班后又把它藏入了私人更衣柜中。当晚上九点商场关门前几分钟，他藏身于一大堆纸箱中，躲了整整一个小时，直至夜深人尽才走出来。这时他手持时间机朝银箱走去。满不在乎地微笑着，把调节器朝后拨了十一个小时并……可他及时猛然醒悟，这将使他出现在第二天早上的九点钟，在这个时间，银箱虽然已能开启，但商场也同时开了门！那么周围岂不挤满了人？于是他重新把指针调在二十四个小时以后，抓住银箱把手并按下揿钮。

尤思蒂斯打开铁门，把银箱里的所有能找到的纸币统统塞进口袋，向出口处跑去。他已经使劲去搬动那沉重的门闩，猛地又恍然大悟：原来他只需利用时间机就能从关门上锁的商场里脱身，使整个事件变得不可思议。他只要重新拨动时间机，使自己飞越时间和空间，安然返回到他完成发明的那一天——比偷窃要早上一天半时间。

于是在钱财实际失窃的时间里，他能使自己具有不在现场的铁证：他将在佛罗里达州或加尼福利亚州的某家旅馆登记在册，在任何情况下，他是无法在千里之外分身偷盗的。以前他根本没有想到，时间机还能有些妙用，但现在尤思蒂斯已经体会到，他的这个小装置实在是神鬼莫测。

他把调节器调到零点并按下揿钮……

正当尤思蒂斯完成时间机的装配时，他马上意识到从此他已经是万能的了。他可以无往不胜地对赛马下注或去炒股，两者之中他更倾向于前者，因为他目前简直身无分文。

他突然想到所在商场的银箱，那上面的定时装置对他来说真是不费吹灰之力便可打开。

尤思蒂斯坐在床沿上，苦苦思索下一步该怎么办。他伸手去口袋想摸支烟，结果却掏出了大叠十元的钞票！于是他赶快又去摸索其余的口袋——在每个口袋中同样都有钱，他把钱摊在床单上，数了一下大钞的面额，还估计了零钞的数量，结果是：他身上平白无故地多出一千五百元钱。

他突然回忆起来并大笑不止：他已经去过了未来世界，并将自选商场里的银箱洗劫一空，后来时间机又让他全身而退，回到了他完成这个装置的时间——离开了作案现场。现在他只需尽快出上一趟差，上千里之外使自己远离发案现场就行了。

几个小时以后他已飞到了洛杉矶。他发现这个仪器只有一样美中不足：每当他去未来漫游归来时，他几乎会把在那里发生的事情忘得一干二净。

但是，从另一方面讲，钱毕竟还是跟着他回来了！这意味着该发生的事情都发生了，所以他现在应该尽快去旅馆登记，并且弄张报纸，把公布的赛马成绩和股票行情剪下来，那么就完事大吉啦！

在洛杉矶他下榻于一家舒适的大旅馆，在那里倒头一觉睡到中午才起身。

后来他乘坐的出租汽车被交通堵塞耽误了，错过了跑马场的首场比赛。尤思蒂斯只来得及从信息显示上抄下第一名那匹马的号码。接下来的五场比赛他袖手旁观，没有下注。到再接下来的一场时尤思蒂斯决定不必再行等待，他装作散步，找上看台后面的一个僻静角落，避开过往行人的耳目，把时间机的调节器朝未来拨动两个小时，并按下了揿钮。

什么也没有发生。再按了一下揿钮——还是徒劳无益。

这时在他的背后响起了一个声音

“这是在白费功夫，什么也不会发生，因为您现在已被强制在隔离状态。”

尤思蒂斯猛然转过身去，看见两位个儿高挑的小伙子，他们简直好象是双胞胎，假如其中之一不是一头黑发，而另一位则是黄发的话。他们每人的右手还都意味深长地插在鼓鼓凸凸的口袋里。

“我们是时间警察，”其中的黑发男子说，“来自二十五世纪，任务是来惩治您，因为您滥用了时间机来进行犯罪。”

“但……但是我还没……没下过赌……赌注呢。”尤思蒂斯结结巴巴地勉强吐出了这几句话。

“是的，您还没来得及，”淡黄色头发的男子说，“当我们及时发现你们中间的某些人，发明了时间机，却只是想依赖它来发财时，第一次我们的确只限于警告。但我们还查阅了您的过去——知道是怎么回事吗？您立即开动了机器，并打开商店的银箱偷盗了钱财。这在任何世纪里都是不能允许的。”

他慢慢地从口袋里抽出了一把形状奇特的东西，它多少与手枪有点相似。

尤思蒂斯连连倒退：

“伙计们，难道你们……”

“不错，正该如此。”淡黄色头发的男子点点头，扳动了枪机。

于是尤思蒂斯的时间终于到了尽头。






《时间狩猎》作者：雷·布雷德伯里

墙上的牌子仿佛在一层飘忽不定的热气后颤动，牌子上的字迹闪烁着：时间狩猎公司到过去任何时代狩猎您说出想打的猎物我们带您去猎杀艾克尔斯咽下喉咙里涌上的一口热痰。他嘴边的肌肉挤出一个微笑，同时伸出手去，向桌后坐着的那个人摇着一张一万美元的支票。

“这次狩猎能保证我活着回来吗？”

“我们什么也不保证，”职员说，“除了恐龙。”他转过脸去，“这是查维斯先生，你在过去时代的狩猎向导，他会告诉你射什么，向哪儿开枪。要是他说不要射，就不要射。要是你不服从命令，回来后会有另一万美元的高额罚款，政府还可能起诉你。”

艾克尔斯的视线掠过这间宽大的办公室，望着那堆乱糟糟的、弯弯曲曲的、嗡嗡作响的线路和钢箱①，望着那条变幻着橘色、银色和蓝色的闪烁不定的光带。从那儿传来一种声音，像一堆燃烧着所有时代的巨大篝火，所有的岁月、所有的羊皮纸历书、所有的时刻都高高堆起来喷吐着火舌。

只需用手一触，这燃烧着的东西即刻就会美妙地倒转。艾克尔斯一字不差地想起了广告上的话：从炭与灰中，从尘与煤中，古老的岁月、黛绿的年华将会像金色的火蜥蜴②般跃起；玫瑰在风中再吐芬芳，白发变得乌黑，皱纹消踪敛迹；一切都飞回芽胚，逃离了死亡，冲回它们的起点，太阳从西天升起，落向灿烂的东方，月亮也完全颠倒了盈亏的方向。一切都像中国盒子一样层层相套，像兔子回到魔术帽子里一样，一切都返回到那充满活力、生机勃发的绿色的涅磐状态，返回到起始之前的时刻。用手一触就能做到这些，只需用手一触。

“天哪，天哪，”艾克尔斯喃喃道，机器的光照在他的瘦脸上，“一台真正的时间机器。”他摇着头，“想想看，要是昨天的选举不如人意，今天我在这儿就会跑得远远的。感谢上帝，基斯赢了，他会成为一个出色的美国总统。”

“是啊，”桌后的那个人说，“我们很幸运。要是那个德国佬赢了，我们就会有一个最糟的暴政。那是个反对一切的家伙，一个好战分子，反基督、反人类、反理性。你知道，人们打电话给我们，半开玩笑地说，如果德国佬当了总统他们宁愿生活在１４９２年。当然，我们的业务是组织狩猎远征而不是领导逃亡。不管怎么说，现在基斯当了总统，你们只需操心……”

“猎杀我的恐龙。”艾克尔斯替他把话说完。

“一头霸王龙，有史以来最可怕的巨兽。请签上这个。你遇到的任何事，我们都无法担保。那些恐龙都饿着呢。”

艾克尔斯气红了脸：“想吓唬我么？”

“老实说，是的，我们不想让任何一个打第一枪就会发慌的人去。去年有六个狩猎向导和一打猎人送了命。我们给你一个真正猎人所需的最大鼓励，你将回到六千万年前去打那有史以来最大的猎物。你的私人支票在这儿，不去就撕了它。”

艾克尔斯久久看着支票，他的手指颤抖着。

“祝好运，”桌后的那个人说，“查维斯先生，他归你了。”

他们沉默地穿过房间，带着枪，走向那台机器，走向那银色的金属与闪耀的光带。

先是一个白昼，一个夜晚，一个白昼，一个夜晚，接着是昼——夜——昼——夜迅速更替，一星期，一月，一年，十年！公元２０５５，公元２０１９，１９９９！１９５７！

飞逝！机器轰鸣着。

他们戴上氧气头盔，测试内部通话设备。

艾克尔斯在软椅上摇晃着，他脸色苍白，牙关紧闭。他感到手臂在颤抖，低头一看才发现手里紧攥着崭新的来复枪。机舱里还有四个人：狩猎向导查维斯、莱斯普兰斯，和另外两个猎人比林斯和克莱默。他们坐着面面相觑，岁月在他们周围燃烧。

“这些枪能撂倒恐龙吗？”艾克尔斯开口问道。

“只要你打得准。”查维斯在头盔话筒里说，“有些恐龙有两个大脑，一个在脑袋里，另一个在脊柱下部。我们得避开它们，不然就太冒险了。头两枪先射眼，要是你做得到的话，射瞎它们，再射穿大脑。”

机器轰鸣着。时光像一部倒放的影片。

机器慢下来，尖啸声变成了喃喃低语，机器停住了。

烈日当空。

笼罩着机器的雾气散开了。三个猎人、两个狩猎向导和他们横在腿上的蓝色金属枪，正处在一个古老的时代，一个确实非常古老的时代。

“基督尚未降生，”查维斯说，“摩西还没有上山去与上帝交谈。建金字塔的石头仍在泥土里，等着被切割和堆砌。‘回忆’一下，亚历山大、恺撒、拿破仑、希特勒——一个都还不存在呢。”

人们点着头。

“那边，”查维斯先生指着说，“是基斯总统之前六千两百万零五十五年的丛林。”

他又指着一条在巨大的蕨类植物与棕榈之间，在蒸腾的沼泽之上伸进荒野的金属小径。

“而这，”他说，“是走道，是时间狩猎公司铺设供你们使用的。它悬浮在地面上六英寸，没有碰到一片草叶、一朵花或一棵树。这是一种反重力金属，其目的是防止你们以任何方式接触这个过去的世界。留在走道上，不许离开。我重复一遍，不许离开，不论什么理由！

倘若你们跳下去，就会受到处罚。未经我们同意不要射杀任何动物。“

“为什么？”艾克尔斯问。

他们坐在远古的荒野中。风中传来远处的鸟鸣以及盐海、潮湿的草地和血红的花朵的气息。

“我们不想改变未来，在过去的时代里我们并不属于这儿。政府不喜欢我们在这儿，我们得付出巨额贿赂才能保住我们的许可证。时间机器可是个麻烦透顶的该死营生，我们可能在无意中杀死一个重要的动物，一只小鸟，一条鱼，甚至践踏了一朵花儿，从而毁掉一个物种发展中的一个重要环节。”

“我不太明白。”艾克尔斯说。

“好吧，”查维斯接着说，“假设我们在这儿偶然杀死了一只老鼠，这意味着这只老鼠的整个未来家族的毁灭，对吗？”

“对！”

“还有这只老鼠的家族的家族的家族！你用脚踩死了头一个，就等于毁灭了一打，一千，一百万，十亿只可能存在的老鼠。”

“于是它们死了，”艾克尔斯说，“那又怎么样？”

“那又怎么样？”查维斯嗤笑道，“那么，那些靠吃这些老鼠活命的狐狸会怎样呢？因为少了十只老鼠，一只狐狸饿死了；因为少了十只狐狸，一头狮子饿死了；因为少了一头狮子，全部种类的昆虫、鹫鸟和数以亿计的生命形式被抛入了混乱与毁灭。最终就会导致这么一个结果：五千九百万年后，一个饥饿的人，整个世界上寥寥可数的几个人之一，来打一头野猪或剑齿虎充饥。而你，朋友，已经通过踩死一只老鼠而‘踩死’了这个地方所有的老虎。结果那个人饿死了，而那个人，请注意，不是随便一个可以牺牲的人，不！他是整整一个未来的民族。他可能生出十个儿子，而他们可能生出一百个儿子，如此延续下去直至产生一个文明。毁灭了这个人，你就毁灭了一个种族，一个民族，一部完整的生命史，这就好比杀死了亚当的一个孙子。你的脚在一只老鼠身上一踩，可能引起一场地震，其结果可能彻底动摇我们的世界与我们未来的命运。因为一个饥饿的人的死，十亿可能出生的人被预先扼杀了。或许罗马永远不会在它的七座小山上建成，或许欧洲永远是一片黑暗的森林，而只有亚洲变得繁荣昌盛。踩死一只老鼠，你就等于摧毁了金字塔；踩死一只老鼠，你就在永恒上留下了大峡谷般的脚印……或许根本就不会有美国。因此小心，呆在走道上，不许离开！”

“我明白了，”艾克尔斯说，“那么说来，就连碰倒一根草也会付出代价？”

“不错！毁掉一株植物也会后患无穷。此时犯的一个小错会在六千万年间累积起来，大得超乎想像。当然，我们的理论可能是错的，或许时间不会被我们改变，或许只会有细枝末节的改变。此时的一只死老鼠或许只会打破以后的昆虫界的平衡，接着是一次人口失控，再后是一场庄稼歉收，一次经济萧条，饥荒，而最终是在遥远的异国引起一种社会气候的变化，或诸如此类更微不足道的事。或许只有像一阵微风、一声低语、一根头发或风中花粉般细微的变化，以至凑到眼前才能看清。谁知道呢？谁真能说他知道呢？我们不知道，我们仅是猜测而已。但除非我们能确定我们对时间的干涉会在历史上造成什么结果，否则我们就得当心。你知道，这台机器，这条走道，你们的衣服和身体，在这次旅行前已经消过毒了。我们戴着这些氧气头盔就是为了防止我们把细菌带到远古的大气中。”

“我们怎么知道射击什么动物？”

“它们被标上了红点，”查维斯说，“今天，在我们动身之前，我们派莱斯普兰斯乘机器回到这儿。他在这块特定的区域追踪某些动物。”

“考察它们么？”

“对，”莱斯普兰斯说，“我在它们的整个一生中跟踪它们，注意它们交配了多少次。次数也不多，因为寿命太短。当我发现其中一个被一棵树砸得奄奄一息，或是淹死在泥淖里，我就记下当时准确的时刻，然后射出一颗染色弹，在它皮上留下一个红点，以免我们认错它。然后我调整我们到达过去的时间，正好在这巨兽死前两分钟内遇到它。这样，我们只杀死那些没有未来的、不会再去交配的动物。你瞧我们有多认真。”

“但如果你在这个早晨及时回来，”艾克尔斯急切地说，“你必定遇到了我们，我们的狩猎队！其结果怎样？成功了吗？我们全都活下来了吗？”

查维斯和莱斯普兰斯对视了一眼。

“那是一个矛盾，”后者说，“时间不允许出现这种混乱局面——让一个人遇到他自己。当真要发生这种意外时，时间滑开了，就像一架飞机撞到了一个气潭。

在我们停下之前你没感到机器跳了一下么？那就是我们在返回未来的路上经过了我们自己。我们什么也没看见，无法说出这次冒险是否成功，我们是否打到了巨兽，或是我们全体——包括你，艾克尔斯先生——是否都活下来了。“

艾克尔斯脸色苍白地微笑着。

“说够了！”查维斯厉声说，“大家起身吧！”

他们准备离开机舱。

丛林高耸，一望无际；丛林就是这整个世界，永无尽头。空中充满乐音和类似帐篷扇动的声音，那是翼手龙在用呼呼作响的灰色翅膀滑翔，像是在谵妄与夜间高烧时才能见到的巨大蝙蝠。艾克尔斯在狭窄的走道上站稳脚，开玩笑地举枪瞄准。

“住手！”查维斯说，“假装瞄准也不行，该死的！要是你的枪走了火——”

艾克尔斯红了脸：“我们的霸王龙呢？”

莱斯普兰斯看看怀表：“就在前面。六十秒钟内我们将见到它的足迹。寻找红点！等我们下令再开枪。呆在走道上，呆在走道上！”

他们在晨风里向前移动。

“多奇怪，”艾克尔斯喃喃自语道，“近在眼前，六千万年，选举日结束，基斯当选总统，大家都在庆祝，而我们却在这儿，数千万年消失了，而人类还不存在。

我们成年累月甚至一辈子都在操心的那些东西还没产生、没被想到过呢。“

“全体打开保险。”查维斯命令道，“艾克尔斯，你开第一枪；比林斯，第二枪；克莱默，第三枪。”

“我打过老虎、野猪、野牛和象，可这次，噢，这次才够劲儿。”艾克尔斯说，“我哆嗦得像只羊羔。”

“啊！”查维斯说。

大家都站住了。

查维斯举起手。“就在前面，”他低声说，“它在雾里。吾王陛下驾到了。”

丛林一望无际，充满啁啾声、沙沙声和喘息声。

突然万籁俱寂，好像有人关上了门。

寂静。

一声雷鸣般的怒吼。

一百码之外，从雾气中走来了霸王龙。

“不，”艾克尔斯低声说，“不！不！”

“嘘！”

它迈着油润而有弹性的巨腿跨步而来，这巨大的凶神，巍然高出树腰之上三十英尺。它那钟表匠般灵巧的爪子，在油腻腻的胸脯前蜷着。每条后腿都像一个活塞，一千磅骨骼深掩在厚实的筋肉中，外面包着一层带卵石花纹的皮，像一位可怕斗士的锁子甲。从那巨大的起伏喘息的上身前探出的是两只相对纤巧的前肢。当它弯起长颈，前肢上的爪子就能将人像玩偶一样抓起来端详。它的头就像一吨重的石雕，轻易地举在空中。它的嘴大张着，露出一排匕首般的利齿。它的鸵鸟蛋般的眼睛转动着，充满饥饿的神情。它闭上嘴，死神般地狞笑着。它跑着，身躯压倒了树丛灌木，脚爪抓着潮湿的泥土，在落足之处留下六英寸深的足印。它以一种似轻盈的芭蕾舞步跑着，极其平稳地平衡着它的十吨体重。它警觉地走进一片阳光灿烂的空地，它的漂亮的爬虫爪子感受着微风。

“我的天！”艾克尔斯的嘴唇抽搐着，“它能伸手抓住月亮。”

“嘘！”查维斯气冲冲地说，“它还没看见我们。”

“我们杀不了它。”艾克尔斯轻声断言道，好像对此毋庸置疑，这是他权衡再三后得出的结论。来复枪在他手中就像一只玩具枪一样。“我们来这儿是犯傻。我们根本干不了。”

“住口！”查维斯申斥道。

“那是个梦中恶魔。”

“回去，”查维斯命令道，“悄悄回到机器里去。我们会退给你一半费用。”

“我没料到它这么大，”艾克尔斯说，“我估计错了，仅此而已。现在我要退出。”

“它看见我们了！”

“它胸前就是那个红点！”

霸王龙抬起身。它那披甲的身躯像一千个绿色的硬币在闪亮。硬币上满是黏液，冒着热气。许多小虫在黏液里蠕动着，以至于这巨兽的整个身躯即使在静止时也仿佛在痉挛般动弹。它喘息着，阴冷躯体的恶臭飘散到荒野中。

“带我离开这儿，”艾克尔斯说，“以前从未像这次这样，我总以为我能生还。

我有好的狩猎向导、好的狩猎队和安全保证，可这次我想错了。我碰到了对手，我认输，我应付不了这个。“

“不要跑，”莱斯普兰斯说，“回去，躲在机舱里。”

“是。”艾克尔斯好像麻木了。他盯着自己的脚，好像试图使之移动。他无能为力地呻吟着。

“艾克尔斯！”

他视而不见地迈出几步，浑身发抖。

“不是那条路！”

巨兽发出一声可怕的尖嗥，猛扑上来，在四秒钟内它越过了一百码。来复枪急忙上膛开火，人们淹没在这野兽口中喷出的黏液与污浊血液的恶臭中。巨兽咆哮着，利齿在阳光下闪耀。

艾克尔斯头也不回，盲目地跑到走道边上，胳膊上挂着枪，跳下走道，在丛林里漫无目的地跑着。他的脚陷进了绿色的苔藓，他的腿带动着他。他感到自己独自一人，远离了身后发生的一切。

来复枪再次开火，枪声的尖啸消失在爬虫的吼叫声里。那巨大的爬虫尾巴左右甩动着，抽打着，树木被打得枝叶横飞。巨兽抽搐着它那珠宝匠般灵巧的爪子向下面的人抓去，想把他们撕成两半，把他们像浆果一样捣烂，把他们塞进嘴里大嚼一番。它那巨石般的眼睛盯着众人。他们看见自己映在里面的影子，向那金属般坚硬的眼睑和炯炯闪亮的黑色虹膜开了枪。

霸王龙像一座石像、一场山崩一样倒下来。它怒吼着，抓着树木，把它们一起带倒在地上，撞坏并撕裂了金属走道。人们急忙向后退去。它的身躯，十吨又冷又硬的肉撞了上来。猎枪开火，巨兽甩着它那甲皮厚厚的尾巴，扭动着长颈，躺下不动了。一股血从它的喉咙里喷出来。它体内的某个液囊破了，令人作呕的血淋了猎手们一身。他们站着，浑身血光。

吼声消失了。

丛林悄然无声。山崩之后，一片绿色的宁静；噩梦之后，来了黎明。

比林斯和克莱默坐在走道上呕吐。查维斯和莱斯普兰斯拿着冒烟的来复枪站着，若无其事地咒骂着。

在时间机器里，艾克尔斯脸朝下趴着发抖。他已经设法回到走道上，爬进了机舱。

查维斯走进来，瞥了艾克尔斯一眼，从一个金属盒里取出纱布，回到坐在走道上的其他人那儿。

“擦干净。”

他们擦掉头盔上的血，也开始咒骂起来。巨兽躺着，像一座结实的肉山。在它体内，你能听见那濒死的内脏发出的叹息与低语般的声音。器官失灵，血液不再流动，一切都永远中断、关闭了。就像站在一台损坏的机车或废弃的蒸汽铲旁边，一切阀门都大敞四开。它的骨头断了，数吨重的躯体失去了平衡，变得死沉。纤巧的前爪抽搐着，抓着地皮。肉体堆委在地上，颤抖着。

又一声爆响，在头上，一根巨大的树杈从茂密的树顶断落下来，以致命的力量砸在死兽身上。

莱斯普兰斯看看表，“正是时候。就是这棵大树先砸死这头野兽。”他瞥了那两个猎人一眼，“你们想拍张纪念照么？”

“什么？”

“我们不能把猎物带回未来，这具尸体就得留在它原来死去的这个地方，以便昆虫、鸟和细菌能像原来一样得到它。一切原封不动，尸体留下，但你们可以站在它旁边留个影。”

两个人想了想，还是摇头放弃了。

他们沿着金属走道走回机舱，精疲力尽地瘫坐在靠椅里。他们扭过头盯着那死去的巨兽，那纹丝不动的肉丘。在那热气蒸腾的甲皮上已经有奇特的鸟儿和金色昆虫在忙碌了。

机舱地板上传来的一个声音使他们一愣。艾克尔斯坐在那儿颤抖着。

“我很抱歉。”他最后说。

“站起来！”查维斯叫道。

艾克尔斯站了起来。

“出去自个儿呆在走道上。”查维斯说，他用来复枪指点着，“你并没回到机舱里来。我们要把你留在这儿！”

莱斯普兰斯抓住查维斯的胳膊：“等等……”

“你别管！”查维斯把胳膊挣脱出来，“这个傻瓜差点儿害死我们。不仅如此，不，瞧瞧他的鞋！他跑到走道外面去了，这可毁了我们！谁知道我们会被罚款多少！上万美元的保险！我们保证过没有人会离开走道，他离开了，噢，这个该死的笨蛋！我不得不报告政府，他们会吊销我们的旅行许可证。天知道他对时间、对历史做了什么！“

“想开点儿，他不过惹了点儿麻烦。”

“我们怎么知道？”查维斯吼道，“我们什么也不知道！全都是一个该死的谜！

滚出去，艾克尔斯！“

艾克尔斯摸索着衬衣：“我可以赔偿一切。十万美元！”

查维斯盯着艾克尔斯的支票簿啐了一口：“出去。那头怪物就在走道边上，把你的胳膊伸进它嘴里去，然后你才能回到我们这儿。”

“那是发疯！”

“那怪物死了，你这笨蛋。子弹！子弹不能留下来。它们不属于这儿，它们可能会改变什么。这是我的刀，把它们挖出来！”

丛林又活跃起来，充满了古老的骚动与鸟鸣声。艾克尔斯慢慢转过身去盯着那堆远古的废物，那梦魇与恐怖之山。过了好半天，他才像一个梦游者一样，沿着走道蹭了过去。

五分钟之后，他回来了，浑身发抖，胳膊直到肘部都被浸红了。他伸出双手，每只手都握着几颗钢制弹头。然后他倒下去，躺着一动不动了。

“你不该让他做这事。”莱斯普兰斯说。

“我不该？这话说得太早了。”查维斯碰碰那一动不动的身子，“他死不了，下次他就不会这样打猎了。行了。”他疲倦地对莱斯普兰斯晃晃拇指，“启动，我们回家。”

１４９２——１７７６——１８１２.他们擦净手和脸，换下已经板结的衣裤。艾克尔斯又起来活动了，一言不发。查维斯瞪着他足有十分钟。

“别看我，”艾克尔斯叫道，“我什么也没做。”

“谁知道呢？”

“不过是跑出走道，鞋上沾了一点儿泥，仅此而已——你想让我做什么——跪下祷告么？”

“我们或许需要祷告。我警告你，艾克尔斯，我还可能宰了你。我已经准备好了枪。”

“我是清白的，我什么也没做！”

１９９９——２０００——２０５５。机器停下了。

“出去。”查维斯说。

房间像他们离开时一样在那儿，但又和他们离开时不尽相同。同样的人坐在同样的桌子后面，但人和桌子又和以前有所不同。

查维斯警觉地环顾四周：“这儿一切都好吗？”

“好极了。欢迎回家！”

查维斯并没有松懈下来，他好像在察看空气中的微尘，阳光透过一扇大窗户照在那上面。

“好了，艾克尔斯，出来。别再斗嘴了。”

艾克尔斯动弹不得。

“你听见没有？”查维斯说，“你在盯着什么？”

艾克尔斯站在那儿嗅着空气，空气中有种东西，一股化学物质的腐味儿，它是那么微弱、稀薄，只有他下意识里一声模糊的叫喊在警告他它存在着。那墙壁、家具和窗外天空的颜色：白色、灰色、橘色……他有种异样的感觉。他的身体颤栗着，他的手抽搐着，他用全身毛孔吸进这种奇异的感觉。肯定有人在某处尖叫，那声音只有狗能听见，而他的肉体也无声地尖叫着回应。在这个房间外面，在墙壁外面，在这个与以前不尽相同的人和这张与以前不尽相同的桌子外面……有一个街道与人群的完整的世界。现在那是一个怎样的世界呢？不得而知。他能感到人们在墙外走动，像许多被干风吹散的棋子……

但他即刻看见了那块钉在办公室墙上的牌子，那块当他今天早晨第一次进来时读到的同一块牌子。

但是，那上面的字竟然变得别字连篇了：寺间守猎公司到过去壬何时代守猎尼说出想打的猎勿我门带尼去猎杀艾克尔斯跌坐在椅子上，他发疯般地在鞋底的厚泥中摸索。他举起一团儿脏东西，颤抖着。“不，不可能，不会是这种小东西。不！”

一只蝴蝶嵌在泥里，闪着绿、金、黑三色的光，极其美丽，但已经死了。

“不会是这种小东西！不会是一只蝴蝶！”艾克尔斯叫喊着。

它掉在地上，一个纤弱的小东西，它打破了平衡，像撞倒多米诺骨牌一样引起一连串从小到大的连锁反应，改变了未来的一切。艾克尔斯头晕目眩了。它不可能改变什么，杀死一只蝴蝶不可能如此严重！可能吗？

他脸颊冰冷，嘴唇哆嗦着问：“谁——谁赢了昨天的总统选举？”

桌后的那个人笑了，“你开玩笑？你知道得很清楚。当然是德国佬！还有谁？

不是那个该死的可怜虫基斯。老天作证，我们现在有了一个铁腕人物，一个有魄力的人！“这个职员停下来，”有什么不对吗？“

艾克尔斯呜咽着，他跪下来，用颤抖的手指拨弄着那只金色的蝴蝶。“我们就不能，”他向世界、向自己、向职员们、向那台机器恳求道，“我们就不能把它送回去吗？不能让它再活过来么？不能从头开始么？不能……”

他一动不动，闭上了眼睛。他等着，颤抖着。他听见查维斯在房间里喘着粗气，听见查维斯摆弄着枪，咔嗒一声打开保险，把枪举起来。

一声霹雳。

注释：

①指时间机器。

②传说中一种生活在火里的动物。






《时间偷渡者》作者：[日]福岛正实

我像平时那样正在街上溜达的时候，无意中发现了一件事。

我感觉有人在紧张地朝着我这边张望着，于是我冷不防回过头去窥探。

那天正好是星期天，街道上车水马龙、行人喧腾，大家都悠闲地溜达着。但是我发现有一个人迅速地避开了目光。是一个很漂亮的女孩，穿着鲜黄色上衣配灰色超短裙，留着长发。女孩意识到我在注视着她，立即神气十足地紧绷着脸，若无其事地加快了脚步。

我大吃一惊：那孩子看来……

我的胸膛陡然一阵狂跳。看着她穿过人群快速离去的背影，也许是心理作用的缘故，我的确感到她的身上与我有一种共同点。

我下意识地加快脚步，追赶在女孩的后面。

女孩回头瞥了我一眼，看见我跟在她的后面，便满脸惊讶，突然奔跑起来。

没错！

我猛然感到心脏阵阵抽紧而喘不过气来，一种怀恋之情——哀伤、亲切、寂寞、眷恋混杂在一起的、那种甜蜜蜜的情感，在我的心里慢慢地荡漾开来，充满着我的整个胸膛。

“喂！你等等我！”

我大声地叫喊着追上前去。周围的行人都吃惊地回头望着我，但我已经不在乎路人惊诧的目光。那女孩是把我错当成“那个”了。所以她感到害怕，便逃跑了。

看来她还是刚来的。

因此，她没顾得上仔细瞧我，就把我认定是“那个”了。我在这里已经待了很长时间，只消一眼就能看出是不是“那个”，所以我一眼就能看出那女孩和我是有“共同点”的。我感到十分亲切和怀恋，就想和她说说话。

不料，女孩拼命地奔跑着，步子跨得极快。她在人群中或左或右地穿梭着，很快就跑进了一家百货商店里。我紧跟着比她晚一步赶到百货商店的门口。我朝商店里张望了一下，一种绝望之情袭上心头。星期日的百货店里挤满了购物的客人，那女孩混在人群中已经不见了踪影。

我怎么也无法摆脱心中的失望和懊丧，呆呆地站立着，任凭着人流的挤搡。就在这时，我看见正前面满是客流的通道上，有一个高大得出奇的、身穿西服的男子朝这边走来。

正是“那个”！

我奋然想要朝门口的方向跑去。但客流前呼后拥的只是一个劲地把我往里推，我怎么也跑不出去。无奈，我开始朝右侧的柜台那边走去。我回头顾盼，发现那男子紧紧地跟在我的后面。我再回过头来朝前望去，顿感绝望两眼发黑。在这柜台边的通道前端，一个同样打扮的男人正愣愣地等着我。

我万念俱灰。我受到时间密探的夹击，已经跑不掉了。

是的。我是来自２２世纪的时间偷渡者。我是从充满着公害和机械万能的22世纪逃跑、来到这个时代的非法时间旅行者。他们就是从22世纪的世界赶来抓捕我的秘密搜查官。

我想起刚才那个女孩。这女孩是从我以前的那个时代逃跑过来的。因此我们是具有共同点的。我在心里默默地为她祈祷并鼓励她：“要坚持努力下去，不要像我这样被抓！”

因为我知道像我这样的时间偷渡者在这个时代里还有很多。






《时间在花园里消失》作者：弗兰克·罗杰尔

刘小燕译

“哈利，”她叫道，“我想时间并没有停止。”然而此时空气纹丝不动，因而无法把她的话传到他丈夫的耳中。她叹了口气，忽然感到浑身无力，每次她从花园里散步回来都有这种感觉。“难道我竟如此虚弱，连在花园里散步这样轻松的活动都不能支持了？”她摇了摇头，打算把沉积已久的愤懑、绝望、疑虑从心里扫尽，却是徒劳无功。

她慢慢地走过坟地的小径，来到庭院。哈利总是坐在这里打瞌睡，说不定这时他又睡着了。近来哈利清醒的时间越来越少了，她真担心，哪天她会彻底变得孤苦伶仃，和一个终年沉睡的伴侣厮守。不幸的是，自己毫无办法阻止这一进程，她越来越为此感到不安。

“哈利，你醒了吗？”她轻轻摇摇老伴，声音带着老年人的颤抖。她记不清那是什么时候的事情了，她把他从梦中叫醒，结果他大发脾气，连喝茶也没有胃口，搅得她一天不得安生。

不过今天她发现她的担心是多余的，哈利刚刚从午后小憩中醒来，两眼无神地看着她。她松了口气。

“是的，我醒了。”哈利一边说，一边伸手端起身旁桌子上的茶杯，送到嘴边呷了一口，然后又轻轻放回桌上。

“茶还是热的。我说我没睡着嘛，不然茶怎么还会这么烫？”他眼里露出得意的神情，嘴角掠过一丝微笑。

“哈利，”她尽量使她的声调变得平静，“你注意到了吗？我一直在观察花园里的花，发现有些现象很奇怪，令人不安。”

哈利又闭上了眼睛，嘟嘟囔囔地说：“哦，不，又是老一套。”

“哈利，我求求你了。我有一种感觉，非常重要。”

“好吧，亲爱的，我听着呢，你又发现了什么？”但是她从哈利脸上的表情看得出来，他对她的谈话毫无兴趣。

“有好长一段时间，花园里的一切都停止了生长。草呀，花呀，树呀，看上去就像它们很久以前的老样子，好像时间停滞不前了。你明白吗，哈利？”

“但是，亲爱的，这没有什么可担心的，我不是告诉过你，那只是你的想象罢了。其实一切都正常，并没有什么异样。你为什么不能坐下来喝喝茶，放松放松呢？”

哈利倒了满满两杯茶，心满意足地吸了口气。他又缓缓闭上眼睛，轻声说道：“你知道，我是多么欣赏我们这儿平静的生活。”

哈利没有再睁开眼睛，他那随即变得均匀、缓慢的呼吸，表明他又睡着了。她没有喝茶，转身走进屋里，漫无目的地转来转去。

房间里显得沉寂冷清，好像是很久没住人似的，然而地板、桌椅等家具却收拾得整齐利落，一尘不染。屋里所缺的仅是人的气息。这幢空旷的大院长期以来只有他俩，况且哈利很久以来就老是在庭院的椅子上打发时光，她也常独个儿在花园观赏大自然。

她小心地走上通往卧室的楼梯，楼梯有些地方裂了口，发出咯吱咯吱的声音，打破子周围的寂静。卧室似乎比其它房间更安静，更缺乏人的气息。她走到窗前，轻轻地拉开沉甸甸的窗帘，向窗外的花园望去，但她的视线渐渐变得模糊不清。此时，往事一幕幕不断地涌入脑海。

她记得几年前从没有过这种现象。可自哈利退休以后，他肩上的工作压力完全消失，家里的生活日程安排也打乱了。无须早起，也无须按时上班，他们有的是时间，可以自由自在、随心所欲地打发日子。慢慢地他们与外界失去了联系。开始，他们并不在意。社会变化得太快了，以前他们总感到跟不上趟。现在没有必要跟着时代的脚步跑了，他们也就乐于放松自己，优哉游哉。随着时间的推移，他们和外界彻底隔离开来。他们的生命进程似乎逐渐减慢，过得浑浑噩噩，不知天日了。

她已记不起女清洁工最后一次来是哪天的事，也很难从房间的整洁程度加以判断。哈利似乎“冻结”在他最爱作的事情上——坐在庭院里睡觉，不时喝一两口茶。她呢，总觉得花园里的一切，都停止了生长，停止了变化。每当她同哈利谈到她的想法时，哈利老是说她神经有毛病，疑神疑鬼。哈利只相信一点，那就是他的茶水始终未曾凉过，可这不正说明了他们过的现实生活永远都只是停在某一瞬间吗？这也是他们的生命进程处于停滞状态的一个证据。

她站在卧室的窗口观望花园已有些时辰了，但直到现在她才意识到她最好再到花园去，看看是否一切正常了。也许草坪和树篱需要修剪，落叶需要清扫，以及别的什么工作需要做。

一切回忆都从她心上一掠而过。她匆匆穿过卧室，走下楼梯，径直朝花园走去，呼吸着午后那暖烘烘的空气。

到花园后恍眼看去，似乎一切都正常。但经仔细观察，就会发现这里和先前一样，没有一丝一毫的变化，瞧，含苞待放的花依然没有展瓣吐蕊的迹象，一片快要脱离树枝的枯叶仍在原处没动，仔细地对花园巡视一遍，一切都是原样未变，看不出任何时间流失的痕迹。这究竟意味着什么呢？

“我还得找哈利谈谈。”她这样想道。

编后记：

欧美的科幻创作，除以科技发展演变（这是主要的）为题材外，也旁涉与自然科学无直接关联的社会科学领域，如社会学、心理学、经济学等，后者被称为“软科幻”。这篇小说着力展现多年离群索居的老人产生的时间与生命都已然停滞不前的心理感觉。作者采用素描勾勒手法，反复渲染老年夫妇的孤寂生活，将读者带进一个一切恍若禁锢了的静止世界。
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“这是个阴谋！”加斯愤愤地说。

“说得夸张了吧？”柯比打算平息他的怒气，“我看这是你的莫大荣誉。你知道局里总是从最佳人选中挑选出最优秀的，连你也无法否认以往执行任务你有多么出色。”

“不，你完成的任务也不比我逊色。不过那帮人肯定视我为眼中钉，他们知道我讨厌官僚主义，一有机会就给我小鞋穿。”

“你不过就是有点固执罢了。”柯比友善地拍拍加斯的后背，不过他内心暗暗认为加斯这些话不无道理。

时间监察局的领导当然认为加斯不算安分守己，他那套鲜黄的工装裤和局里的制服格格不入，他的头发永远那么蓬乱，对大多数同僚的平头可说是一种挑衅。如果不是由于他的卓越表现，他早就被通知另请高就了。

“不管怎么说就是有人在搞鬼，”当他俩从１０楼电梯里走出时加斯还说，“总是专门挑我去执行这类任务，而且从不让我以本来的面目回到过去的时代！”

“牢骚发够了吗？我认为这次行动你会起到非常重要的作用呢。”柯比安慰他。

“胡扯！他们直到现在还没告诉我们上哪儿去和为什么要去呢！光是让我们作准备，那顶个屁用！”

握手告别后他们分道扬镳：柯比向右去了服装部，加斯向左去了移植实验室。

半个小时后两位奇怪的乘客重新登上电梯。柯比穿了一条褪了色的玄褐色马裤，裤腿塞进骑兵式的长靴；上身穿白色汗衫，头上裹着鲜红的丝巾。宽阔的腰际露出了燧石枪的枪柄，另一侧晃动着一把马刀。

第二个乘客却是一只大鹦鹉，羽毛绿里带黄，鸟喙呈橙色，它无精打采地蹲在扶手上。柯比还是第一次见到这只鸟，但突然发觉它眼中的友情流露出熟悉的神情，于是忍俊不禁，捧腹大笑起来。

“有什么好笑的？”鹦鹉大声斥责，“别笑啦！你要是我也笑不出来。”

“原谅我，加斯，”柯比装作一脸严肃，“我并非故意的。”

“我看不出这有什么好笑，”加斯依然怒火填膺，“你倒试试把身体交给了鹦鹉的大脑，自己却去吃谷子或麦粒的滋味。”

“简直无法想像怎么能把你的大脑移植给了鹦鹉，而它的脑子却进入你的体内！”

“这只是作了个交换，但我希望那鹦鹉千别想让我的身体飞上云霄才好。”

到第23层时电梯打开了。柯比从门内走出，鹦鹉笨拙地从扶手飞他的肩上。

他们走入队长谢菲尔德的接待室，秘书又领他们进了里间办公室。

“啊，侦探柯比和加斯来了，”开始发胖的大胡子队长从桌后站起来欢迎，“你们肯定对这次的任务饶有兴趣……”

“等等，”加斯从同事的肩上插嘴说，“您大概是想派我们去好莱坞拍摄一部海盗和鹦鹉的电影，对吗？”

谢非尔德蹙起浓眉：“收起你的笑话，加斯，你们得去完成非常严肃的任务呢。”

“那就别让我带着这身羽毛去呀！”

“这是已经决定了的事情，”谢菲尔德不耐烦地挥手说，“你们也知道过去的人绝不会怀疑鸟儿会具有人类的智慧，所以在鹦鹉外表的掩护下您将更有成功的把握，你们历来的履历都证明了这一点。”

“滚你的履历去吧！”鹦鹉嘟哝说。

“您在说什么？”

“我说我们正洗耳恭听呢。”

“好的，”谢菲尔德点点头，“和以前一样，你们得去查办一件时间走私案。１９７０年美国军方丢失了一批武器，我们的检测器发现它被转移到１７１５年的新普罗维登斯岛上。”

“这令人难以置信，”柯比惊奇地说，“他们怎么能通过时间及空间搬运这么多东西呢！罪犯们使用的时间机是什么类型的？”

“我们没能测出来，”谢菲尔德苦着脸说，“也许是一种新型的日本产品。我们检测器的灵敏度还未臻完善，有待提高。”

“这批武器到了１７１５年必将造成麻烦，”柯比接口说，“它们被哪个国家占有了？”

“它们还不属于任何国家，”谢菲尔德回答说，“据我们估计，罪犯把武器拿到１８世纪，可能是打算出售给海盗以换取金钱，或用这些武器抢劫西班牙货船。如果海盗们装备上二百年后的武器，那可是极端危险的。如果他们再建立起国家，就可能改变整个世界的面貌。我们的电脑烧断了上百根保险丝，也还没能测出可能造成的严重历史后果。”

“知道那个罪犯是谁吗？”加斯打听说。

“当然知道，”谢菲尔德按了按操纵台上的一个按钮，连身子也没转过去就用手指点他身后的屏幕，“就是这个家伙！先生们。”

柯比惊奇得勃然变色——那可是总统的图像呵。

“那您自己不是也投过他的票吗？”连鹦鹉也在好奇地问。

谢菲尔德转身一看，骤然满面通红。“活见鬼了，”他骂了一句又拼命去按键盘，“转换开关出故障啦！”

总统庄严的形象瞬间消失，代之以一个中等年纪的圆脸男子，笑容可掬。照片有正面也有侧面的，他的额发几乎覆盖了饱满的天庭。

“他叫罗杰，”谢菲尔德接着说，“倒是没有蹲过大牢，不过和法律有过一些摩擦。”

柯比理理自己的红头巾：“您大概是要我们去夺回武器，并把罗杰带回这早让他出庭受审，问他一个破坏时间转移法律的罪名，对吗？”

“完全正确。”队长谢菲尔德交给他一个很大的文件夹：“好好熟悉一下这些材料，两小时后就去输送实验室准备出发。”

“我可不喜欢你这副嘴脸，”小酒店里那个老海盗咆哮说，“对你肩上这只臭鸡我也非常讨厌！”

“就连我自己也不怎么喜欢它……”可惜柯比刚刚说出这话，老海盗已经揪住他的汗衫狠命拉扯。

他们此刻身在１８世纪海盗的聚居点，当时新普罗维登斯岛已近黄昏。从亚麻布帐篷及木头陋屋中到处传出醉醺醺的骂声和下流的小曲。

“你这号人我见得多啦！”那老海盗粗声嗄气地嚷道，“游手好闲，到处乱闯！”

加斯赶紧飞离到安全距离以外，柯比知道自己的燧石枪内已安装上麻醉及激光装置。他忍无可忍地把手伸向腰际，还未及动手，老海盗已用一只手抓住他的衣领，另一只手揪住马裤，把柯比举到空中朝酒店门外扔去。

“听着，”他瓮声瓮气地说，“下一次你得认清自己在和什么人打交道！”

柯比飞越三张空桌，跌在一个年轻的海盗身上，那人手上的托盘里放满酒杯，于是店中响起一片稀里哗啦的杯盘碎裂声和人们的惊叫声。柯比缓过神时，加斯正蹲在附近的椅背上。

“你真了不起，柯比，”他嘲讽道，“比我飞得简直强多了！”

“承蒙夸奖，”柯比悻悻地说，“我建议你去啄他一下如何？”

“讲老实话，”鹦鹉说，“我怕他会扭断我的脖子呢。”

这时柯比身下发出低低的呻吟和刺耳的骂声，那尖脆的音色和圆润的体态使他发觉自己犯了错误，把被压倒的海盗当作男的了。

柯比立即扶起那位姑娘，酒店也恢复了平时的喧闹。

“我衷心为发生的一切向您道歉。”柯比窘迫地说。

“你碰上一位厉害的娘们啦！”加斯振翅向门外飞去。

那姑娘的眼睛炯炯发光：“是谁在说这话？”

“是我那头绿色的饶舌鸟，”柯比说，“真的，对这一切我真的很遗憾。”

身穿男人的长裤，加上那件又肥又大的衬衣，在朦胧中难怪别人会把这姑娘误认作男人。在栗色短发下她的一双棕色大眼睛此刻正紧盯着柯比。

“瞧你干的蠢事！让我拿什么去招待朋友们？”她的怒火逐渐平息。

柯比连忙从袋中摸出一枚金币：“那就请他们为您的健康多喝几杯如何？”

犹豫一阵之后，她接过金币用牙齿咬了一下。加斯重新飞来停在姑娘身旁，他嘴中叼来一朵玫瑰，把花塞进她手中。

“你真……真美！”他尖声尖气像真鹦鹉一般鸣啭，“真……真……美！”

姑娘脸呈红晕，她拿起玫瑰凑到鼻前嗅嗅，笑靥如花。“噢，你的鹦鹉真是一位绅士。对不起，刚才我不该让你难堪。”

姑娘又伸手抚弄鹦鹉说：“不知怎的我似乎从没见过你们。”

“不错，我们是没有来过这里，”柯比证实说，“今天只是顺便进来解解渴，请问酒店老板在吗？”

“近在眼前，就是被你撞倒的这个人，酒店在父亲去世前就移交给我管理了。既然你请客，为什么不索性去和大家喝上几杯？”

她从大桶中斟满酒送往远处的一个角落，那里有将近半打海盗，柯比也去和他们坐到一块。

“我叫柯比，”他向姑娘自我介绍，“那么您呢？”

“希金斯·萨莉，叫我萨莉好了。”

“我们都叫她靴子萨莉，”一个坐在左面的瘦长海盗大笑说，“她太爱那双靴子啦！”

萨莉娇嗔地说：“汤姆，瞧你这头老山羊专门好讲别人的坏话！”

汤姆哈哈大笑。

当萨莉和朋友们对骂时，柯比抿了一口面前的酒，发现它不仅甘洌而且可口。

“这是什么酒？”他问。

“我们称之为水手的潘趣酒，”萨莉回答说，“里面含酒精、柠檬汁、糖及香料等等，我敢打赌全岛再也找不到比这更好的酒了。”

加斯用爪搔了一下柯比的肩头。

“请原谅，我差点把你给忘了，”柯比举起酒杯说，“你也尝尝。”

加斯把整个鸟嘴都浸入酒中，痛痛快快吸了一大口，顿时他大翻白眼，羽毛直竖，还嘶哑地唱起：“哎—呵—哎—呵！”

“它也会说话吗？”汤姆好奇地问。

柯比点点头说：“它说得甚至比我要它说的还多。”鸟爪再次抓疼了他的肩头。

“别谈它了，我要找一个名叫罗杰的人，你们听说过吗？”柯比说。

“可能听说过，”靴子萨莉说，“也可能没有。”

“他是你朋友吗？”汤姆怀疑地探问。

“朋友？那倒未必。”柯比感到萨莉这伙人对罗杰并无好感，“我从来没见过他，不过有人对我说他经营的买卖不坏。”

“我不知道他在干什么买卖，”萨莉说，“不过罗杰倒的确招募了不少船员，许以重赏。他和你一样是新来的，莫非你也准备和他一起出海？”

在场的目光齐刷刷集中到柯比身上。

“不，”他摇摇头，“我才不呐！老实说我的打算和罗杰是有点关系，你们也许能理解我说的是什么。”

“明白！”汤姆咧开大嘴笑了，“我一看见你就喜欢上了。好，既然你和罗杰并不友好，那么也许你愿意参加我们这一伙？我们打算让这个恶棍知道知道自己的本份。”

柯比思索起来，和萨莉他们结成联盟可能对他有点不便，但这可是极好的掩护。“好吧，”最后他点点头，“不妨认为我是你们一伙的，不过你们到底打算干什么？”

“我们得知他明天拂晓即将启碇出航。”萨莉弯腰附在他耳边说。

“我们想查查他的底细。”汤姆补充说。

“这倒有趣，”柯比望望鹦鹉说，“加斯，你对这事怎么说？”

“有趣，很有趣。”那鸟儿高兴得直叫唤。

“看来罗杰不一定出售武器，”柯比分析说，“他很可能自己去实施抢劫。一旦他当了海盗头领，又有现代武器，情况就严重了。”

“别说话，”加斯低语道，“有人来啦。”

靴子萨莉换上一身战斗服，皮靴上面是黑色的紧身皮裤和短上衣，一排金色的扣子由上至下；帽子上装饰着华美的鸵鸟羽毛；腰际插着一把近舷战斗时用的马刀。

“你准备好了吗？”她由一群海盗陪着，“记住，汤姆是水手长和舵手，他的话就是法律，而我是船长。”萨莉跳上了小舢舨。

在队长交给的材料中，柯比知道船长是由全体船员推举的，负责领导战斗行动。

“你当船长？”柯比隐瞒不住自己的惊讶。

汤姆耸耸肩指着远处那艘三桅帆船“独角兽”说：“要说是船嘛，在她指挥下走不到一英尺就得搁浅；可要说是打仗，那没有一个小伙子能及得上她。”

小舢舨很快把他们送上帆船，船舷上的一个海盗指着刚从港湾出来的一艘大船嚷道：“那就是罗杰！”

“各就各位！”汤姆下令道，“起锚，注意他们的去向。”

两小时后他们绕过小岛，从北面接近通往欧洲的商业航线。独角兽号起先与罗杰的船保持一定距离，后来它们之间似乎在逐渐接近。

“奇怪，他们怎么落下了帆！”汤姆说。

“为什么？”萨莉问道。

“孩子，连我也不知道为什么。”

柯比指着一艘被罗杰大船挡住的货船说：“也许他们是对那只船发生兴趣了？”

“船？”萨莉把望远镜举到眼前，“不错，我看见了，是艘西班牙货船，它在劫难逃啦！”

“这肯定是一笔大买卖，”

汤姆被补充说，“但罗杰不升帆又怎么能追上它呢？”

靴子萨莉转向汤姆说：“那我们就来追这艘货船！”

“好极了，”加斯喃喃说，

“局里的工作条例允许我们参加海盗行动吗？”

“大概允许吧，”柯比答道，“只要我们对战斗过程不施加决定性的影响就行。”

独角兽号驶到离西班牙货船大约只有一百米时，萨莉命令说：“挂上旗帜，汤姆，准备战斗！”

汤姆升起一面带有白色骷髅标识的黑色海盗旗，炮手已朝炮膛里填满圆铁弹，他们很快逼近货船，但身后传来异了寻常的声响。

“那是什么？”萨莉惊问。

在他们后方出现几艘快艇，气势汹汹越过独角兽号，朝西班牙船疾驶而去。每条快艇上都有四到五名端着冲锋枪或火箭炮的海盗。

“到底是来了，”柯比低声说，“罗杰带来的武器终于出笼了。”

货船上方腾起爆炸的浓黑烟团，而萨莉的圆铁弹噗通噗通地掉进碧绿的海水中，冲锋枪同时哒哒响起，火箭炮一下就打中了镶金的船头。西班牙人马上伸出白旗，罗杰的海盗们登上船舷占领了货船，按萨莉的话来说这简直不像是海盗在打仗。

“这算是什么战斗？”她气愤地说，“现在随便哪个白痴都能当海盗啦！西班牙人连抵抗都不抵抗……”

“说得对，”她身后响起一个男人的声音，“我希望您也能步他们的后尘。”

独角兽号上所有的海盗不约而同转过头去：船尾登上了五个人，其中四个手端冲锋枪，还有一个赤手空拳的男子从容不迫地笑看。

“你们怎么胆敢登上我的船？”靴子萨莉怒吼道。

待神智稍定，他们便朝少数的外来人冲去。但一梭子子弹哗哗打在脚下的甲板上。

“放下武器吧，”笑容还留在罗杰的脸上，“现在我不想流血……只不过想给你们找点事情干干而已。”

“结果我们全当了俘虏。”柯比难过地说，他的手脚被镣铐锁得紧紧的。

“真可耻。”汤姆也同样坐在地上。

“呜……呜……”萨莉被布头塞住嘴，因为连罗杰的手下也经受不住她的破口大骂和恶毒诅咒。

他们被拘留在一个小岛的沙滩上，夜幕已经降临。离俘虏一百米远处，那批胜利者在火把下狂饮从货船底舱找到的罗姆酒。船上既无黄金，又无珠宝，于是罗杰释放了这艘西班牙船。萨莉手下的武器被集中在海边的一个渔网中，柯比的那把燧石枪也遭到同样的厄运。

罗杰带领六名海盗朝他们走来。

“我能让你们都发大财，”他微笑着说，“我保证大家都能成为真正的富翁，而且你们亲眼领教过我们新武器的威力。”

“不过您为什么要放走那些西班牙人？”汤姆抱怨说。

“谁在乎这艘破船？”罗杰轻蔑地挥挥手，“这种船和过几天要来这里的运银舰队根本无法相比！”

俘虏们不信地互相张望，但罗杰脸上的微笑始终没有消逝。

“我知道的确有一支运银的舰队要经过这里，是从美洲运到欧洲去的。”

“可是这种船都配有大炮，”汤姆反对说，“想去攻打他们简直是发疯了。”

“当然不能用你们的刀枪去攻打，不过对于我的武器来说那就是另一码事了。我本来可以只用自己的手下去对付他们，但如果你们和我们联手的话会更好些，不过你们船长得单独给我留下来。”

“呜呜……呜……”尽管萨莉不能说话，但她愤怒的目光简直可以把石头都熔化掉。

“她是在说可以考虑您的建议。”善于随机应变的汤姆把她的话加以翻译。

可能是罗姆酒使罗杰也变得迟钝，他毫不怀疑地点点头。

“那好，我们明天早上再谈，愿意和我们合作的人都留下，剩下的……”他微笑说，“那只好留在这小岛上一段时间了。请允许我祝你们晚安。”

当罗杰和他的随从走远后，加斯从棕榈树直飞柯比肩上。

“向你问候，柯比，够舒服的吧？”

“你倒来试试。”柯比满心愠怒说。

“你认为罗杰会让你们自由吗？”

“那当然，”柯比说，“他想让我们为他卖命，我们可以帮他夺取西班牙人的财富，而在这以后……我甚至怀疑连他自己的部下能不能分得一杯残羹呢。但不管怎么说，萨莉是决不会向罗杰屈服的。”

“说得对，”加斯同意说，“我看事不宜迟，”他望望柯比手脚下的镣铐，“你想不想从这叮当响的玩艺中解脱出来？”

“瞧你说的！你能毁掉这些锁吗？”

“很抱歉，我没有手，但也许我能给你弄把钥匙来……”

一串钥匙挂在帆布帐篷的支柱上，那里是罗杰的宿营地。加斯落在附近树上窥视，发现没人注意他，罗杰已鼾声阵阵，后来他把手伸进裤袋掏出随身携带的时间机搁在身旁，也许是它妨碍了他入睡。

“谢菲尔德说得对，”加斯喃喃说，“这的确是一台日本的新产品。”

他鼓起勇气从树上飞到柱上，他只需要用嘴巴叼起串着钥匙的皮带就成功了。

“喂！”响起一个嘶哑的声音，吓得加斯顿时僵住。

一个海盗步履蹒跚地朝帐篷走来，腰间有把燧石枪，肩上也蹲着一只白鹦鹉。他停在支柱旁把手里的一块饼子高高举起。

“想吃吗？”他口齿不清，“好吃极了。”

加斯的恐惧化为愤慨。

“你自己吃吧，醉鬼……”刚说到一半他就停住了，因为海盗正伸手去摸枪，于是他马上改口，“如果是您的恩赐……我吃。”

海盗笑了，他把饼干递过去，加斯困难地吞咽下去。

“谢谢，当他们偷喝您的罗姆酒时，也请赏我一口好吗？”

海盗的笑容从他脸上逝去。

“糟了，我的酒……”他急忙转身朝海边奔去。

加斯这才从钉子上叼下了钥匙。

“你怎么去了这么长时间？”柯比不满地说，但加斯嘴里衔着钥匙没法回答。

“我被耽误了。”后来他在帮柯比解开手铐后才解释说。

柯比又打开了脚镣：“我先去找回枪，那里哨兵多吗？”

“只有一两人，而且也不太警惕。”加斯用右爪梳理自己的头毛，“顺便你还可以把罗杰身旁的时间机搞到手。”

“那很有必要，否则他又会逃到另一个世纪去。你现在去解救萨莉和其他人，叫他们别作声，等着我回来。”

柯比消失在黑暗中，加斯又飞到萨莉那里，使她吓了一大跳。加斯坐在她的膝上。

“请仔细听我说好吗？”他说。

萨莉瞪圆了杏眼。“呜……呜……”她只能拼命哼哼。

“我无权透露我们是谁，”加斯接着说，“但有时也有例外：我并不是真正的鹦鹉，实际上我要讨人喜欢得多。”

他帮萨莉打开手铐，萨莉马上从嘴里掏出塞布。

“你们是谁？究竟来干什么？……”她不由自主地问。

“我没时间仔细回答，不过你得帮助柯比，不能让罗杰随意改变海盗的规矩。今天他的所作所为你已经见到了，我想你不喜欢吧？”

“当然不，”靴子萨莉恨声说，“这样的抢劫半点也不罗曼蒂克！”

“说得对，现在由你去解救朋友们好吗？”

柯比悄悄潜行到海边，大多数海盗还在蒙头大睡。他在一大堆武器中找回了自己的枪。

“嘿，朋友，”这时一个哨兵喝止说，“武器要到早上才分配呢……”

柯比立刻用枪射出麻醉子弹，那哨兵还张着嘴就木然不动了。

“很好，朋友，这味道不错吧！”

他发现椰子树下还有第二个哨兵，于是柯比拨动一下转换器，瞄准后扣下扳机。

一束激光像快刀斩乱麻那样削去了大片椰树枝叶，椰子像雨点般打落在哨兵头上，他马上晕了过去。

“激光也很顶用。”柯比迅速朝罗杰的帐篷走去，罗杰还在美梦中。他拿过时间机纳入怀中，还把罗杰带来的全部冲锋枪收集到一起，但他同样不能让它们落到萨莉或她朋友手中，最后决定把枪送到罗杰的大船上，因为那里还有好几门火箭炮。

“柯比呢？”萨莉皱眉对鹦鹉说，“他要等多久才能回来？我可是等腻了！”

这时柯比正拖着一大网兜武器走来。“加斯在吗？”他悄声问，“萨莉呢？”

萨莉和她的伙伴们很快一拥而上，纷纷取回武器，靴子萨莉迫不及待地得到了马刀。

“上帝保佑，”萨莉又把火枪塞进腰间，“没有它我简直感到一无所有了，罗杰他们在干什么？”

“还在睡大觉呢，”柯比望了下加斯，“我把冲锋枪运到他船上去了。只要我们把罗杰一押到那里，马上就可以启程，一切看来并不那么复杂……”

砰，砰砰！

“见鬼！”柯比意识到第二名哨兵可能已经苏醒，“当时我要把他麻醉了才对。”

“快冲过去，”靴子萨莉抓起马刀嚷道，“我们得给罗杰这批人一点厉害尝尝！”

“您真是好样的，萨莉，”加斯从她肩上飞起，“不过我可害怕，你这种游戏对我的健康也许有害。”

马刀对劈，杀声不绝于耳。柯比冲向刚从帐篷中走出的罗杰，这时另一名海盗正在十米外用燧石枪瞄准萨莉。

间不容发，柯比跃过去把她撞跌在地时，子弹直接从柯比的耳畔尖啸而过打进树身。

“你总是那么喜欢撞我吗？”萨莉怫然作色地问。

“原谅我，”柯比说，“不过被我撞倒总比被子弹穿心要好点，你说呢？”

他又扶起姑娘，这才发现自己的枪在刚才撞跌在地，已经撞坏了。

“罗杰往海边跑啦！”加斯在空中喊，“他是想上船去！”

罗杰带着四名海盗拼命奔向他的大船。

“所有现代化武器都在船上！”柯比嚷道，“如果他们得手，一切就完了，快跑啊！”

但当他们跑到海边时，罗杰的快艇已驶出４０米开外，萨莉飞快跳进小舢舨，柯比拿起木桨，加斯停落在船头上。

“快，快点，柯比！”他催促道。

几分钟过去后，他们依然落在罗杰的船后。

“他们要抢先啦！”萨莉的拳头敲得船板震天响。

“不错，”加斯叹息说，“我们的时间不够了。”

“时间？我怎么没想到呢？”柯比索性扔下双桨。

“你疯啦？”萨莉呵斥他，“快划呀！”

“那没有用！”柯比从袋中掏出时间机，“他们肯定先到了，我得让那船消失掉……”

“这也不行，柯比，”加斯反对说，“这台时间机的功率无法转移这么一条大船，它可不是十支冲锋枪和火箭炮。”

“我把保险丝先短路，”柯比又把所有的电池都连到线路上，“无论如何得试试，你能把它送到船上去吗，加斯？”

“我尽力吧，”

柯比设置好刻度盘上的启动时间说：“你有３０秒时间把时间机送上船并马上飞到作用半径之外，去吧！”

加斯把时间机握在爪中，展翅冲霄而起。

罗杰也看到鹦鹉爪上的时间机。

“快划，快！”他拼命在喊。

加斯飞得越来越低，沉重的负荷迫使他落向水面。

“１９……２０……２１秒……”他默默计数。

他竭尽最后气力把时间机扔到甲板上，然后拼命拍翼离船而去……

一团明亮的火焰把全船照得雪亮雪亮，一瞬间它就消失了。

罗杰的手下大惊失色地纷纷跳入水中，他自己则双手捧头留在艇内……

半小时后戴上镣铐的罗杰在垂首等待发落，他的手下只好眼睁睁地望着萨莉的伙伴们大尝特尝罗姆美酒。

萨莉张嘴结舌地注视着柯比拧下鞋后跟，把迷你屏幕接上时间收发机，于是大胡子队长谢菲尔德的面庞出现在眼前。

柯比扼要地报告了情况。

“好的，”队长点点头，“我吩咐他们用探测器寻找那条船到了何处……”这时他发现了柯比肩后的萨莉，顿时皱起眉头，“侦探柯比！难道您不知道局里规定严禁局外人在场时使用通讯设备吗？”

“噢，您指的是她，”柯比微笑说，“请原谅，队长，我深信她会守口如瓶，毕竟是我救过她的命……”

柯比突然意识到他又犯了一个致命的错误，队长的目光越发晦暗。

“侦探柯比！我局的工作人员绝对不该干预过去人们的生死！我要求您自己去纠正错误，通讯到此结束。”

“队长……我……”柯比嗫嚅说。

谢菲尔德的形象从屏幕上消失了，柯比叹了口气，关掉了接收器。

“他在说什么？”萨莉问。

“哦，他说得很对，”柯比蹙额说，“救了你一命，我也就破坏了局里的规定。由于当时你必死无疑，这只有一个解决的办法……”

……柯比和萨莉在１０楼大厅内焦急等待，最后实验室的房门打开，出现了加斯的真身。

“嗨，再世为人的感觉实在是好！”他说。

而靴子萨莉则恐怖地往后倒退。

“别这样……”柯比安慰她，“这不是魔术，萨莉，这是科学。”

电梯里又出来了谢菲尔德队长。

“啊，侦探柯比及加斯……很高兴见到你们。而这一位……我猜是靴子小姐还是萨莉小姐？”

“我叫萨莉。”她垂下眼帘说。

“我作了先斩后奏的决定，”柯比说，“既然萨莉在她那个时代已经不复存在，那么除了把她带来这里以外我别无选择。”

“的确是先斩后奏，”队长的眼神似乎并不那么严峻，“考虑到这次的特殊情况，看来我只能批准您的行动了。”

“那么罗杰的船到了哪里？”加斯问，“您找到它了吗？”

“没有，我们已经知道它在何处，但却无法收回这批武器。”

“那是怎么回事？”

“罗杰的时间机太小，无法把这么大的船送往预定时代，结果在时间长河中陷住了。它既可以说是在过去，也可以说是在未来，但就是不能在现实世界中重新物质化。”

“不妨说是时间炸弹把它炸得粉碎了，对吗？”

“说得对。”谢菲尔德点头说，“为了奖励你们胜利地完成任务，局里给你们一个月的假期。但是加斯，”队长不满地望望他那件鲜黄的工装裤和乱蓬蓬的头发说，“我还得要劝你穿得更朴素点，同时马上去一趟理发店！”






《时间之轮》作者：阿瑟·罗伯特

木辛译

在七月那个神奇的星期天早上，杰连明·吉伯特打电话约我去野游。一小时后，汽车喇叭响了，我奔了出去，但马上又楞住了：他正坐在一辆奇异的密封带篷大货车的方向盘后面，我立刻嗅出了异常。

“卢修斯，”杰连明甜润地唱着，在他那半圆的红脸上，蓝眼晴正在角质眼镜框的厚镜片后面眨着，“我真高兴，你来了，多好的天气呀，我肯定我们会共度一段美好的时间！”

他如此怪异地发出“时间”这个词的音，并咯咯大笑起来，我爬上汽车和他并坐。

“嗳，你看，”他不大自在地哼哈说，“我有些客人，它们留在货车里大概会更好些。”

“客人？”我赶紧转身向小窗口里望去，三只巨大的黑猩猩穿着人的衣服还戴着眼镜，头部向下地倒挂着，用脚抓住固定在车篷顶部的钩子，在它们面前的地上还放着翻开的大不列颠百科全书！

杰连明说：“它们将在具有划时代意义的科学实验中起到极为重要的作用，我带来的食品完全就是为了庆贺这个科学的节日，而不光为了填饱肚子的。”

我瘫软在座位上勉强说：“不，我决不来帮你的忙。”

“我已预见到这点，”我的朋友悲哀地叹了口气，“所以才决定带上黑猩猩，这是些——受过极好训练、明白事理的好动物，是我打算实现伟大的空前功勋的唯一助手。”

“这，”我害怕起来，“这实验是干什么的？”

“我打算改变宇宙时间的节奏。”他郑重宣布。

不用我说，杰连明当然是个会玩命的家伙，如果他真想把时间当件新奇的科学玩具来玩玩的话，他可真能把整个宇宙都“短路”掉的。

“杰连明，”我喃喃低声说，“让我下车，我情愿步行回去。”

“可我们已经到了，”他说，“就在这儿停车。”

我们位于大片绿草地的中央。

“卢修斯，到这儿来，”他喊道，“需要你的帮助。好样的，国王老Ｋ！快爬下来，向美丽的皇后——皮蛋致敬！还有你，杰克，把书给我。孩子们往下跳，现在在草地上庆贺一会儿。”

黑猩猩们无忧无虑地在草地上大翻跟斗，它们简直懂得要它们干什么。

最大一头黑猩猩头部特大，长有白色短髭，那套印第安服装使它十分魁伟，连袖口和袋口上都绣花缀珠的。

绰号叫皮蛋的黑猩猩穿的是印第安女装——短上衣加裙子。我朋友说小猩猩杰克是它们的孩子，它穿条丝质短裤，活象是运动员，鲜艳的汗衫上还绣有美国兀鹰的图案。

我和杰连明气喘吁吁忙着卸货，把自行车推到草地上，杰连朋又从车里把鼓给我，上面各自印着三头黑猩猩的相片，老Ｋ、皮蛋和杰克一看见鼓都欢天喜地，情不自禁。

进餐时，杰连明躺在草地上大声咀嚼，一面把大把花生扔给他的宠物们，黑猩猩们兴奋地在橡树枝上跳蹦，嗑咬花生又把果壳扔向我们。我啃着冷冻野味。

“卢修斯，”杰连明满意地舔着手指，“该给你解释一下我的主要论点了，要知道，时间不是别的，它只是一种有节奏的振动——律动

“自然界中的一切都绝对服从于一定的节律，无论四季的更迭，天体的运行，生命的存亡，光波和电磁波，电子的脉冲，分子的位移——总之是一切统统如此。我断定，如果宇宙都服从于节奏的原则，那么时间也应该有自己的节奏，只是这一点从没人去想过。

“只要正确地采用了反节奏，那么对于任何节奏都是可以进行修正和调整的！”

我张大嘴巴，但是忘了往里塞东西。

“我希望，”杰连明懒洋洋地补充说，“尽管你一辈子只是玩玩高尔夫或打打网球，偷空还写些无聊的玩意，但是对物理定律总该有点基本概念。我相信你一定听说过这样的实验结果；两列具有一定波长的光波相互作用的结果却产生了阴影，两个具有一定音高的声波叠加后产生了绝对的寂静。”

“是的，”我同意说，“我当然知道，但这和时间有何关系？”

“我提出了时间节奏的杰连明·吉伯特效应。如果能应用干扰使光暂时中止并出现黑暗，使声音暂时中止并出现沉寂，为什么不能引入干扰，使时间暂时中断并出现遥远的过去呢？我就是为此到这里来的，我要给眼下的某些权威人士提供不容置疑的证明，让他们以严肃的态度来对待我的研究。”

他的眼睛在发亮，我知道杰连明·吉伯特不止一次地和他的科学界同行们较量过，但双方都没能使对方认输。

“就是在他们眼前展示实验，”他阐释说，“他们都不相信。所以我现在打算对当前的时间节奏进行干扰，重现过去，并提供使最迟钝的怀疑主义者也不敢反驳的证据。”

“这就得用上老Ｋ、皮蛋和杰克了，”杰连明继续说，“你瞧，我带来了时间胶囊……”

“时间胶囊？”

他从大口袋里摸出一个拳头大的金属物体，看样子是用白金做的，但是浑然一体，无洞无盖，只在抛光的表面上刻有印刷字体：“杰连明·吉伯特时间胶囊。１９８８年。请熔化左端并打开。”

“里面有三卷显微胶片：《纽约时报》的最新版，我的自传以及我科学著作的目录。还有份声明，关于我打算立即公开杰连明·吉伯特时间节奏效应的事，另外里面还有一个极其微小的镭粒。”

“见到那些小丘吗？”杰连明用手一指，“不久前刚知道，这里是古代原始文明的堆积地，考古发掘确认从前某个时代这里是海岸地区，土层中埋藏有大量的各种化石。发掘还刚开始，以后在找到的东西里面，就会发现杰连明时间胶囊！怎么样？”

他由于幸福而满脸放光，我却在发抖。

“是这样！”我愤怒地叫喊，“你想把所谓的胶囊偷偷预先埋在这儿，让考古学家在下星期或下个月发现它们，是吗？可耻！”

杰连明红润的脸色暗淡下来。

“卢修斯，”他叹口气，“你真叫我失望，我当然不会那么做。我要在这里改变时间的节奏，让猩猩带着我的胶囊上那里去，在一百万年以前就把胶囊放在那里！”

他期待地望着我。

“现在你懂了吗？我的胶囊是在百万年以前就在那儿的，并且一直沉睡到今天。考古学家可以从史前时代就已形成的地层里发现它，还可以根据镭的半衰期准确判断出它的年代……”

“就算这样吧，我相信你的话，你打算干扰时间的节奏，但为什么不是明天？让我们对未来看上一眼不好吗？”

他喃喃地说：“不，我从逻辑上否定了这一点并从脑袋里驱赶了这个念头，未来还没有降临，我们没法往里面插上一脚，还是先动手吧。”

他站起身快步向货车走去，我跟在后面。我们一齐努力提出了一个罩着防水布的沉重设备，放到草地上。在我们忙乎时，猩猩们打树上下来抓走了什么东西，并兴奋地鼓噪不休。

“它们在偷喝烈酒！”我嚷道，“它们要喝醉的！”

杰连明正俯身调试他那仪器，火速站起身来，黑猩猩们正从瓶子里贪婪地大喝特喝，拼命大口吞咽，边打嗝喘气，乐得哼哼唧唧。

“简直贪心不足！”杰连明吼道，“它们要坏事，赶快去把酒瓶抢回来，卢修斯。”

我们奔上前去，而它们看见我们就逃，在地上手足并用地爬向自行车，迅猛地跳上车座。这种自行车实际上是带马达的轻骑，老Ｋ骑在前头，它用后爪掌舵，车子轰鸣着直向我们冲来，后面是皮蛋，杰克甚至还带上了它的鼓，敲得乒乓响，紧跟着它的双亲。

“快躲开，卢修斯！”杰连明大喊一声并跳向一边，而我跳到了另一边。老Ｋ和皮蛋闪电般地疾驰而过，杰克以同样的速度，跟在它们后面还疯狂地打着鼓，带着好战的叫喊猛撞过来。

杰连明摔在地上擦破了脸，我则撞在橡树的粗干上，就在这时猩猩们又绕过橡树重新向我们猛扑过来。

“小心！”我嘶声大叫。

杰连明摇摇晃晃站起来，我耸身一跳，老Ｋ、皮蛋和杰克列成一列在我下面呼啸而过。我正好抓住了一根橡树技，杰连明在另一根树枝上摆晃。

“滚你的新发明去吧！”我痛骂道。

他跳下地面并向谐振仪走去，我跟在后面。这时喝醉酒的黑猩猩第三次又震天价响地驾车向我们驶来，杰克还在拼命地打着鼓。

“小心！”我拼命大叫并向上跳去，再次落在了橡树枝上，回身一看杰连明就在我旁边。

“滚你的新发明去吧！”我忿然大骂。

他跳下地面并向谐振仪走去！我跟在后面，就在这时猩猩们重新从树后转回来，驾车向我们发起冲刺。突然我想起，这一切都和我们在一分钟前所经历过的一模一样……

我当然又跳上了树枝，黑猩猩们从下面驰过，而杰连明也抓住了那根邻近的树枝。我恍然大悟：杰连明的机器被卡住了，就象电唱机的唱针在旧唱片上跳槽似的，“现在”并没有被“过去”所替代，“现在”只是在一遍又一遍地重复着！

我怕得要命，难道我们注定要终生跳树枝，而猩猩们将一而再、再而三地向我们冲杀，直到……我只觉得天旋地转。

“滚你的新发明去吧！”我身不由己地嚎叫。

杰连明什么也没回答，他盯着机器看，当这一切到重复有上十次以后——多半是十次，尽管我觉得从树上跳上跳下已有许多天似的——老Ｋ、皮蛋和杰克从树后转出来，突然来了个急刹车，然后跳下地来打转和翻筋斗，等待我们热烈鼓掌。杰连明赶紧过去吧塔一声关上开关并大擦其汗。

“噢，上帝！”他轻声说，“是鼓轮被陷在原位不转了……”

“于是时间就在重复！”我嘶哑地说，“我们也被时间卡住，还有比这更惊险的吗？要是机器老这样的话，岂非到了世纪的尽头我们还在逃命吗？”

“任何仪器在一开始时总会有闪失的。”杰连明总结说，但我很清楚，他自己也吓得魂不守舍，通红的脸庞上汗流如注。

“好吧，”他吐了口气，“现在一切正常，剩下只要让谐振仪对准小丘就行了，开始吧。”

他搬动了下箱子，这里那里地拧拧紧，猩猩们在醒酒和冷静一下以后，都带着负疚的神色躺在自行车旁。杰连明拍拍它们的肩，把它们扶上车座，又把老Ｋ和皮蛋的鼓也固定在车上，让它们三个列成一行面对小丘，最后回到车上拿来三本大不列颠百科全书分发给它们，它们顿时都吡牙咧嘴地乐了。

“现在它们一切就绪，”杰连明说，“不会再冲昏头脑了，看这里……”

他往车前的篮筐里装进许多亮晶晶的物件，那正是白金制成的时间胶囊。

杰连明对黑猩猩说：“现在我打开机器，在这小丘上的时间就将回到一百万年以前，等我一吹口哨，你们就去兜圈表演并且到处抛扔胶囊……”

他启动了仪器上的某个开关，小丘上方霎时间大雾迷漫，而且越来越稠密浓厚，杰连明又转动一下面板上的什么，浓雾随即化为近乎透明的轻烟，眼前的草地形象面目大变。地上到处攀满了蕨类的宽叶，它们上面则是各种巨大的苔藓植物，伸展出长长的须根，不远处砂质的海岸地区在延伸，各种古怪的贝壳星罗密布，我似乎在半透明的薄纱后面观赏舞台上的不可思议的布景。

“卢修斯，”杰连明大喊道，“伟大的时刻到了！我们站的地方是现在，而面前——则是昨天。老Ｋ、皮蛋、杰克，上！”

于是黑猩猩们无所畏惧地骑车奔向轻烟缭绕的、若隐若现的过去。它们脚踩脚蹬，一手敲鼓，一手捧书，向着远古世界驰去。

杰连明着迷似地盯住它们，我推了他一把。“后边，”我对他说，“那里——是未来！”

杰连明几乎连眼珠子都差点掉了出来，在我们身后距离大约相等的地方，薄烟冉冉，出现了又一个空间世界，那简直是用玻璃和水晶搭成，远处是条宽阔的街道，两旁无数平顶或尖顶的建筑物，连墙壁都在阳光下闪烁着七色宝石的光采，天上还有不明的飞行物在悄没声息地滑行。

“主啊，”杰连明只是勉强说出，“是谐振仪带来的附加效应，或者说是泛音，我……”

身后传来一阵凶野的嚎叫声，我们一下子又转回去。就在黑猩猩打着鼓向沙岸行进的当儿，树林后面伸出一个狰狞无比的兽头，张着血盆大嘴，双眼凶残如同喷火，同时一个巨大的黑影又朝下俯冲猛袭过来，老Ｋ、皮蛋和杰克连忙四散逃逸。它们扔掉了书，扔掉了鼓，扔掉了一切，只是没扔时间胶囊。它们发狂地尖叫着，害怕地向我们狼奔豕突般地跑来。

可怖的雷龙头消失了，刚才袭击它们的翼手龙，此刻舒展硕大的带蹼膜的翅膀，在空中盘旋后也消失不见了。

杰连明大嚷着，但猩猩们根本不加理会，它们只想回来，回到舒服安全的现代来。它们眼珠乱转，牙齿打战，胡冲乱撞地驰来，我急忙闪开。

“快躲开，杰连明！它们已害怕得发狂啦！”

猩猩们一眨眼功夫就从我们刚才站的地方腾空而过，而且完全没有降低速度，迳直向着前方，向未来世界猛驰而去。

“万能的上帝哟！”杰连明在绝望中哀叫。

他转身向仪器奔去，但是狂呼乱叫的黑猩猩们几乎到了银色世界的边界，前方的街道正通往被轻烟掩映的水晶城市中心。杰克已习惯地从篮筐里抓出时间胶囊高高地抛向天空。

杰连明在扑向谐振仪时，被接地线的电缆绊了一跤，他飞到了仪器上，轰然一声把它掀翻在地．老Ｋ们刚刚拼命跑进烟幕，珠光宝气的世界蓦地消失了，猩猩们也杳然不见，周围依然是新泽西州平静美丽的田园风光，其它什么都似不曾有过！

我扶杰连明站起来，谐振仪只剩下一堆乱七八糟的破损零件和互相缠绕的导线。我打开最后一瓶酒，让杰连明恢复过来。

他默不作声地呷着，陷入冥思，然后擦擦嘴巴说：

“这没有什么奇怪，谐振仪产生了附加效应，任何共振的物体——从长笛到收音机——都会产生这种效应。卢修斯，只不过在干扰时间节奏时出现的泛音又加强了而已。”

他直了下腰，抖抖衣服，然后抓起放食品的篮子放上汽车。

“现在明白了，卢修斯，两个不同的振动在遇上时不一定只会相互毁灭，两列光波相加也会出现更亮的光区，两个声波相加也会造成更强的音响。显然，由谐振仪造成的泛音也加强了时间的节奏，使现在成为了未来。我敢说，这未来与过去都离现在有一百万年之久。”

杰连明已有一只脚跨在汽车上，这时不知从什么地方来的一个亮晶晶的东西砸在他的脚上，他捧着脚疼痛大叫。我弯腰捡起了这玩意，它正是杰连明·吉伯特时间胶囊。准确地说，就是杰克在进入未来世界前抛向空中的那一颗，在此时此刻它掉回来了。

我们驾车驶回纽约，在过哈德逊河大桥时杰连明把时间胶囊扔进了河里，他不时斜瞟着我。

“我是在想，现在老Ｋ、皮蛋和杰克如何骑着车在未来的纽约城里溜达，还把时间胶囊抛给那些惊愕的居民们，”我说，“他们对二十世纪的老祖宗们是怎么想的，知道吗？”

“怎么想？”他情不自禁地问。

“在黑猩猩的脖子上都套有刻字的银项圈，”我说，“而杰克·乔克尔的姓名缩写字母正巧和你一样——都是Ｊ·Ｊ，所以他们当然认为它就是你，杰连明·吉伯特，而老Ｋ和皮蛋则是你的父母。我猜想，他们会把杰克的相片印在历史课本上，下面写上你的名字……也许，你还会再造一台谐振仪？”

“不，”他打断我说，“我还有更重要的事得干。”

他走了，我笑着走进了家门，但却戛然止住了笑。家人告诉我，现在已经是星期二的晚上了。






《时间制造者》作者：[英]亚伦·莫里森

店铺里只亮着一盏油灯，两个人站在屋子中央，长长的身影拖在地上、柜台上和光秃秃的墙上。

那个身材粗短的人几步走到柜台前，在玻璃台面上吹起了一股灰尘，再用手帕把台面擦拭干净。

“只有一层灰，贝尔先生，”他说，“你若要这幢房子，我们一定在你搬进来前打扫干净。”

“我要了，洛克尔先生。”那个高个子说道。

“英明，贝尔先生，这个镇上再没有更适合钟表匠的房子了。你不知道，这里确实很需要你。以前要是有人想修钟表，他得一直走到波士顿，路太远了，而且，常常是白白浪费时间。”

“我从不浪费时间，洛克尔先生。”

“你来了，大家会非常高兴的。”矮个子说，“事实上，等你安顿好后，我就有块表要请你看一下，那原来是我祖父的，整整一个世纪都走时准确，可真是块好表。可去年我在火车站把它掉在石头地上，这块表完了。我把它交给波士顿最好的钟表匠，放了几乎整整六个月，然后他们告诉我没办法了，那表没法修了。”

“我来修，洛克尔先生，”贝尔说，“明天一早把它拿到你办公室去。”

“行，贝尔先生，我把合同书也拿来给你签字。明天一早我派人来这里打扫卫生，周末你就能搬进来了。”

“我自己来打扫，明天就搬进来，把钥匙给我吧。”

洛克尔显得不大自在。“啊，不，不把房屋打扫干净，我们是不让住户搬进来的。”他边说，边打量着柜台上的灰尘和墙角的蜘蛛网，“我欣赏你的效率，但就这么把房子给你，我心里过意不去的。这里要好好打扫一下。”

“我一向自己打扫，把钥匙给我，明天下午我就开门营业。”贝尔说道。

“这怎么可能呢？贝尔先生，”洛克尔说道，“要做的太多了。”

“我知道怎么利用时间。洛克尔先生，你明晚６点来，表就会修好。”

洛克尔第二天晚上６点还差几分钟就走进了店铺。他对店铺里仅一天就发生的变化大为惊异。窗户、玻璃柜台，以及展柜全部一尘不染，地板和木制品都擦得闪闪发亮。格架上分门别类摆满了各式钟表，有些样式普通，而有些则是洛克尔从未见到过的。

贝尔不在店铺里，洛克尔走到展柜前弯下身仔细打量着那些玻璃板下面的钟表。开始打点了，周围响起了一片敲打声，细小的滴答声像水晶石的撞击；低沉的钟声、回荡不已的乐铃与一首短暂的梦幻曲的风转鸟鸣此起彼伏，交相映衬，各种小东西从钟表里钻出来，以各个不同的方式报告时辰。

洛克尔忽然看到６个蹦蹦跳跳的滑稽小丑在为一个大钟上的６个银铃上弦。那小丑比他拇指还小，却行动自如，与他过去多次见过的那种木头木脑的机械小人全不一样。钟打完６下，那小丑最后拧了一下弦，鞠了个躬，退进一个色彩斑斓的小门，门又自动关上了。洛克尔又靠近了一些，手撑着膝盖，他被那小人的优雅举止惊呆了。听到钟表匠进来的声音，他吓了一跳，赶紧直起身子。

“对不起，吓了你一跳。”贝尔说道。

“我正在看那太奇妙了。”洛克尔说道，他的眼光又回到了那只钟上。那钟平静地走着，直到下一个小时再进行表演。“我从来没有见过这样的钟表所有这些。”

“明天，你应该再来看看，还有一些更奇妙的。”

“它们都很贵吧？”

“有些是无价之宝，但还有些并不像你所想象的那么贵。”

洛克尔弯下身去更仔细地看着那只小丑闹钟，他像孩子似他用圆胖的手指碰碰玻璃罩，又很拘谨地把手缩回来。他看着贝尔说道：“那要多少钱？”

“那个是不卖的，洛克尔先生，我为它花了不少的代价，不准备把我的小丑让出去。”

“那可是个杰作，商店里的一切都棒极了而你又是这么快就把这一切都安排好了！”洛克尔说着，露出了坦率而真诚的微笑。“真是难以置信，这一切都是你在一天内完成的。”

“想取手表吗？洛克尔先生。”

“哦，当然了。不过，你的时间不够”洛克尔的话噎住了，他看见贝尔拿出了他祖父留下的那块表，闪闪发光，如新的一样。洛克尔接过表，惊喜地看着，又放到耳边听听，表滴答作响，声音清脆。

“它还会走到你孙子，或者你孙子的孙子那辈。”

洛克尔的脸色沉了一下又恢复了常态。他问道：“你是怎么修的？波士顿的钟表匠说我的表完全坏了，没人能修。”

“没什么不能修的，大概我的经验比别人丰富吧。”

洛克尔满怀惊异地看看表，又看看贝尔，过了好一阵，他说：“它简直跟新的一样，说实话，我真以为你修不了。”

“这很轻松愉快，洛克尔先生。”

洛克尔又看了一下表，把它举到耳边，满腹狐疑地摇摇头。他把表塞进了背心贴袋，掏出皮夹。“你要多少钱？”

贝尔举起手作了一个诱人的姿势。“不要钱。”

“可你花了不少时间和力气呀。”

”我从不向第一个顾客要钱。”

“你真慷慨。”洛克尔看着展柜里的格架。“也许你说过有些钟表不太贵，也许我妻子可真希望壁炉台上能有座漂亮的钟。”

“那咱们就为她选一座称心的。”贝尔说。他沿着格架走过去，停了下来，又走回来，又停了下来，然后拿下来一座钟。那钟的顶部装有一根银制圆柱，上面的珐琅饰物画的是林中湖面上有几只悠闲的天鹅。钟寂然无声，指针停在１２点差１分的地方。

“它在等待一个合适的买主。”他解释说。

他按了一下钟背面的某个部件，钟开始走动。当指针在１２上汇平时，圆仓打开了，随着一阵悦耳的音乐，一个小巧的黑发芭蕾舞演员走了出来，鞠了个躬，开始跳舞。洛克尔盯着那小人儿看呆了。

“我妻子会喜欢的。”洛克尔说道，他的眼睛盯着那座钟。

好像在自言自语，“可那钟我知道它一定很贵，但我一定要付这笔钱。”

贝尔报出了价格。洛克尔张大嘴看着他，嚷了起来，“这太荒唐了！你能以高出１００倍的价格把它卖出去！”

“我就以这个价格卖给你，不多也不少。你要不要？”

“我要！”

“好了，这是你的了。”钟表匠说道。他在钟背后很快调了一下，将指针拨到正确的时间上，把它递给洛克尔，“时间对好了，以后就再也不用对时了。我希望它给你和你的妻子带来快乐。”

“那还用说，谢谢你，贝尔先生。”洛克尔一边说着，一边双手紧捧着钟离开柜台往家里走去。

钟表匠的店铺很快就成了市镇上人们注意的中心。顾客越来越多。一些人带着表和钟来修理或是对时，另一些人向贝尔购买廉价的钟表。人们一来就不愿离开，他们被这奇妙的手工艺品所吸引，久久地看着摆满展柜和货架的精巧制品。

洛克尔成了常客，他起码一周来一次，有时还不止。他一边告诉贝尔他的表步时准确，一边观赏贝尔制造的最新成品。他被钟表匠制造绝妙工艺品的速度所震惊，每个星期都能见到新作品问世。

眼看到了年底。洛克尔在一个雨天又来到店铺，贝尔正将一座新钟放进展柜。一看见洛克尔，他笑了，将钟放在玻璃面板上，同时伸出手来表示欢迎。

“你想看看它的表演吗？”他问道。

“好啊，贝尔先生，”洛克尔急切地说，他将雨伞放在衣架上，走到展柜前。

眼前是个由水晶做成的暗色锥体，像个炮弹，在暗色水晶体上部，有个像小孩拳头大小的白底金边时钟。钟的指针指在１２点差１分的位置上。

洛克尔看到当指针快要碰到一起时，水晶体的颜色似乎变浅了一些。当１２点开始报时时，中心闪出了亮光。每打一下钟点，就从水晶体中心再放出一束光亮，整个水晶体就这样越来越绚丽多彩。中心最亮点被一圈圈光环围绕着，针尖大小的小光点布满整个水晶体，团团围绕着外圈的光环。打到第九下时，光亮开始减弱，暗影渐渐增强。打完第十二下后，只剩下水晶体中央的微弱的光点。随后一切都消失了，又是一片昏暗。

“这太神了！这简直是个宇宙！”洛克尔惊叫起来。

“洛克尔先生，你很乐意看，是吧？可明天它就不在这儿了。”

“你真要把它卖了？谁有钱来买它呢”洛克尔突然止住了话音。贝尔的买卖与任何人无关，即使他低估了自己的工作成果。

“我要价公道。那个为丈夫定购这件奇特钟表的妇女也完全能够买得起。”

“赛特兰，只能是伊丽莎白·赛特兰。”贝尔点点头，什么话也没说。洛克尔继续说道：“也许我不该说这些，但一想到这样一件美妙的杰作落到保罗·赛特兰的手里，我就心里不舒服，很不舒服。他不配得到它。”

“赛特兰太太觉得他配。”

“伊丽莎白原谅他一百次了，在他胡作非为时将他弄回家来”洛克尔停下不说了。他愤怒地做着手势。

“或许她爱他，洛克尔先生。”

“要是这样，她就是个笨蛋。我不爱刺探别人的隐私，但我也听到一些事情。只要关于保罗和他的同伙的事中有一小部分是真的，伊丽莎白就早该离开他了。”

“也许一切都会好起来的，洛克尔先生，人会变的。”

洛克尔恶声恶气地说：“有的人会变，我知道赛特兰，我知道他永远不会改变，哪怕他活上一百岁。”

“我们应该抱有希望，也许这件生日礼物会成为赛特兰的转折点。”

那天下午赛特兰太太很晚才来。她长得很美，逝去的时光几乎没有在她身上留下任何痕迹。但多年的不幸却以另外的方式在她身上留下痕迹，她冷淡拘谨的举止，略带嘲讽的语气，使人在最必须的谈话之外，找不出多余的话跟她说。

一见到这时钟，她顿时变了。她卷起面纱，毫不掩饰地露出笑容，凝视着那个球体中的美妙世界。当最后一束光亮消失时，她急切地向钟表匠转过身，眼里闪闪发亮，言语激动。

“贝尔先生，这真是个奇迹！我从没看见什么能与它相比，我丈夫会乐坏的！”

“很高兴你这么喜欢，赛特兰太太。”

“我太高兴了。这可太超出我的想象了，贝尔先生。”她将带着手套的手放在水晶体上看着那一片暗黑色。看着看着，她的脸又沉了下来，倦怠的表情似乎将她变成另一个人。当她再次张口时，似乎面前隔上了一层屏障。“要是这座钟被不小心弄坏了，贝尔先生——当然，我们会小心照看这件精巧的工艺品的，但孩子和平人往往会疏忽——要是真发生什么——”“我会修好它。”贝尔说道。

春天，伊丽莎白·赛特兰又来到钟表匠的店铺。她走进店铺，步履轻盈得像个孩子。她把面纱卷上去，四下打量了一下货架，又喜气洋洋地看着贝尔。

“贝尔先生，我来得真是时候——你的货架上又摆出了那么多新鲜玩意儿！”她惊叫道。

“你去年买去的钟走得还算好吧？”

“一秒都不差，而且还是那么精美漂亮。赛特兰先生完全被它陶醉了。他老是说要亲自到这儿来告诉你，他从中得到了多大的乐趣。”

“我盼着他的光临，赛特兰太太。”

“哦，也许他日子不多了。他最近看上去很疲倦。”

“工作太多了吧。”贝尔说着，将赛特兰太太引到柜台边坐下。

“哦，不是劳累过度。他就是显得疲乏，好像在几个月中忽然老了。”她说着，从货架上挑选了一件贝尔先生的新作品作为送给母亲的生日礼物。

夏末，保罗·赛特兰在家中静静地死去了。他才４０多岁，根本没什么病，但临死前，他已是老态龙钟，一头白发了，完完全全的身心交瘁。他的未亡人为此也真心地哀痛，但镇上许多人都觉得这对她反而是幸运。

像所有别的市镇一样，这个镇上也有一群游手好闲的家伙。秋天，沿着昏暗而阴雨蒙蒙的街道，曼逊和两个朋友带着一座损坏了的钟来到贝尔的店铺。他们是来找钟表匠取乐的。曼逊把它放在展柜上，退后一步，哈哈大笑。他用手指着破碎不堪的钟面，其他人也哈哈大笑起来。

“哈！你看，贝尔，要多少时间才能把它修好？”他问。

贝尔拿起钟，在手里转过来转过去地检查着，表情阴沉。

“哎，到底几天？我们明天就要，你不是个快手吗？”一个人瞅着同伙边笑边说。

“太难了吧，贝尔？”曼逊问道，“你要是修不好，我们可以另换一个，换一个好的。”他补充道，用手指着货架。

“这些钟是不卖的。”贝尔说道。

“你这个商人真怪，贝尔，你不打算卖最好的商品，而那些准备卖的，价钱又莫明其妙。”

“他靠和有钱的妇女做买卖，就挣够了，对吗，贝尔？”曼逊的一个同伙问道。

“是啊，你和伊丽莎白·赛特兰搞什么鬼？”曼逊问道，“有人说，她老是上这儿来。别打她的主意，贝尔，听见我的话没有？”

“离开我的店铺。”贝尔说道。

“离开？我们是顾客，贝尔。你是做买卖的，你得尊重我们。我们要看看你那些贵重的钟表，所有那些你不肯出卖的珍藏品。”

“这个怎么样？”曼逊说着，很快走到货架边，拿起一个瓷壳镶金、闪闪发亮的金属钟，那上面立正站着一个身穿制服的警卫。“别让我生气，贝尔，我会把它扔在地上的。”

贝尔的嗓音镇静而冷峻：“把钟放下，离开店铺。”

曼逊看着他的两个同伙咧嘴一笑，然后尖叫了起来，“哦！

小心啊！”然后假装把钟掉下去，大声笑了起来。随着这些动作那个小人撞掉了，落在地上。曼逊慌忙把钟放回货架。“我不是有意的，你最好别吱声，贝尔，我们并不想来破坏。”

“你肯定是来破坏的，你已经干出来了！”

店其中的气氛一下子改变了，贝尔似乎在向他们逼近，而那三位，尽管都自以为比他健壮，又比他年轻，却往后退缩。

贝尔弯下腰轻轻捡起落在地上的小人，拿到眼前仔细查看。

“你能把它修好，贝尔。”一个人说道。

“别为我们拿来的钟费心了。那是个玩笑，开个玩笑。”另一个说。

曼逊走上前来，不服气地撅着嘴。他的声音很不自然，像是强压出来的，“稍等一会儿，贝尔可以修好我们的钟，他没有理由不修好它。如果我弄坏了什么——要是真弄坏了什么——我会赔的，当然价钱要公道，我们没什么可抱歉的，我们出钱，这就了结了。”

贝尔从摔碎的小人身上抬起目光，“我要计算一下价钱。”

他说。

奥斯钉曼逊以及他两个密友的消失成了市镇上几个月来的中心话题。有各种各样的推测和解释，有的荒唐透顶，有的阴森可怕，旧的没有消失，又出现了新的。

在寒冷而阴霾的新年，整个市镇的气氛改变了。没人抱怨贝尔和他的制作，或是对价格不满，但店铺却空荡荡的，连着两三天一个顾客也没有。

曼逊的朋友常常相聚的娱乐室里传出了新的谣言。他们在那里喝酒、发愁，用无事可做的头脑拟想老伙伴消失的原因。于是，一个谣言和另一个谣言连在了一起，又胡编乱造串成一个故事。

那些造谣者说，贝尔是罪犯，为什么呢？曼逊让他出了丑，他就找机会报复。这一切都很明显，只是他干了些什么，怎么干的，就不很清楚了。贝尔十分精明，没留下任何于己不利的痕迹，他的机智是无人怀疑的，但他是有罪的，这一点任何有理智的人都不会怀疑，必须对他绳之以法。

一开始人们嘲笑这些荒诞不经的故事，但人们一遍遍地听到同样的故事，最后，一种细微的种子在他们的头脑中扎了根，他们并不相信，但也许有一点含糊而不情愿的困惑。那些故事被无数次地重复，又讲得那么认真，也许不会是毫无根据吧。人们常常这么想。这并非因为他们相信那么离奇的故事，只是因为贝尔确实是个神秘人物，这一点是谁都不会否认的。他从哪儿来，为什么到这个镇上？他的制作品价格无常，可他的买卖却很稳定，而且还兴旺起来。那些昂贵的钟表被谁买去了？那些非卖品从货架上消失后到哪儿去了？一个人怎么能够一方面迅速而且尽善尽美地制作那些精美绝伦的手工艺品，却同时生产出一批批结实耐用、价格合理的钟表？如果说曼逊与他的伙伴真的在消失的那天谈到过要到贝尔那里去的话，钟表匠可就真应该向全镇作出解释了。一些体面的镇民认为，即使是手艺高超的天才，也不能违反俗理常规。快到春天了，谣言越来越多。事情变得麻烦了，问题也越来越尖锐。

一天，店铺已经关了门，街道上也没了行人，洛克尔敲了敲钟表匠店铺的后门。贝尔正在工作间里，往常这个时候，他总是在那里。耽搁了一会儿，他打开了门。

“贝尔先生，你一定知道镇上的传闻吧！”门一开洛克尔就直截了当地说，“你和我都知道那是愚蠢的，但镇上其他人都开始相信了。有人说要到你的店起来质问关于曼逊失踪的事。”

贝尔丝毫不为之所动，“我的店铺天天正常开门，我乐于回答任何有道理的问题。”

“但你得想法保护自己。这事的背后有曼逊的朋友，他们想找你麻烦。他们也许会在晚上破门而入。”

“镇民们能允许这样做吗？”

洛克尔犹豫了一下，有气无力地回答：“没有人想看到你遇到麻烦。但是曼逊的朋友们把一切都搞乱了。人们听到的故事太多了，不知道哪些该相信，哪些不该相信。他们被搞糊涂了。”

“于是我就得害怕那些无法无天的暴徒？”

“也许就是这样。你得保护好自己。”

“我会的，洛克尔先生。”贝尔说道。他没再说什么，关上了门，洛克尔听到门上插销的声音。

他们那天深夜来到店铺，整整１１个人，还有一些人留在外面，房前房后都有。

“我们来要你解释我们朋友的事情，贝尔。得不到满意的解释，我们是不会走的。”一个人站到了钟表匠的面前。

“说实话吧，贝尔，你要是逼我们，我们有办法让你说出来。”另一个人边说着，边用手杖敲打着展柜上的玻璃。

贝尔低头看看他，接着又一个接一个地打量下去。他举起手来指着门口，“你们还是出去的好。”

“要走得你走，没错，我们是不会离开的。”第一个人说。

在贝尔挑战性的愤怒的目光下，其余的人低声重复着第一个人的话。

“别糊弄我们了，贝尔，你已经糊弄这个市镇太久了。回答我们的问题，否则你会有很大的麻烦的。”第二个说道。他猛地用手杖敲了一下，玻璃碎了。

忽然，在１点零９分，店铺里所有的钟表都打起点来，有低沉的鸣簧乐，水晶般的铃声，回荡不已的钟声以及小鼓小号的吹奏声，音乐奏鸣，一切都叮咚作响，汇合在一起，使闯入者陷入了一片声浪之中。钟声一遍又一遍地奏响，整整１２下，又１２下，１２倍的１２下，开始很急，以后逐渐放缓逐渐减弱，就这样一点点减弱，一点点消失，直到最后，一片寂静。

那些人站在那里木然不动，似乎被钟乐所震撼。他们并不感到疼痛、紧张。那天晚上的一切都未给他们造成任何肉体上的损伤。他们呼吸自如，眼睛能看，耳朵能听，但身体却不能动弹，好像空气变得粘稠，像稀泥或厚雪那样把他们包围了。不过又比稀泥或厚雪粘稠１０００倍，因为不只是脚和腿，他们的手、胳膊、头以及身体都被陷住了。他们觉得时间似乎停滞了，他们被围困、凝固住了，就像琥珀里的昆虫。

很少有人再说起那个夜晚。即使很久以后，有人不得不说起，也还是感到一种恼人的难堪。他们有几点感受是共同的。他们都说，贝尔并没有受那种现象的影响，他从货架上、橱窗里、展柜里把钟表一件一件小心翼翼地拿出来，搬进了工作室。他工作了相当一段时间，至少有几小时。但他们谁也没因为这么长时间一动不动而感到丝毫的麻木不适。贝尔慢条斯理地干着，根本不去理睬这帮闯入者，全神贯注地摆弄他的钟表。

这是大家都一致承认的，但每个人对那个夜晚都有些特殊的感受。一个人说店铺里一直亮着灯，但贝尔的动作却越来越轻快，最后快到眼光都跟不上他了，贝尔消失在光亮里。

他的一个同伴说起站在他身边一个人手里的香烟灰。他当时僵直不动地看着烟灰向地上落下去，足足过了４个小时，烟灰还没有落到地上。另外两人说，他们听到钟表的滴答声，两下之间相隔的时间长得让人难以忍受。一个说隔了１小时，另一个只说相隔的时间长得可怕。

不管怎么说，在那夜发生了这一切之后，那些人忽然又能行动了。那一切突然地结束了，没有任何预兆。只是贝尔和他的钟表不见了。

有５个人一发现脚能活动，就在一起恐惧中逃跑了，没跑的与其说是由于有勇气或者愤怒，不如说是由于恐惧。他们茫然若失地面面相觑，不知如何是好。终于有个人说了一句：“我们得去追他。”

工作间里一片黑暗，空空如也，他们拔下后门的插销，其中一个对等在外面的人喊道：“你们看见他了吗？”

一个人从暗中拿出一根蜡烛。“什么人也没有。没有人从那扇门出去。”

“你敢肯定？”

“当然了，见他的鬼！”边上一个声音喊道，“怎么了？贝尔逃走了？”

他们什么也没回答。他们又回到店铺，这才注意到刚才突然恢复自由后没有注意到的事情。店铺里有一层厚厚的灰尘，蜘蛛网挂满天棚和顶层货架，屋里的空气有一股陈腐味，好像很久没人住了。他们向四周一打量，市政府的大钟正好指着１点１５分。

没有人知道钟表匠怎么了，人们再也没有见到钟表匠制作的那种钟表。有人特意外出搜寻，结果也是一无所获。而贝尔卖出的那些钟表传了三四代甚至五代人。它们走时准确，从不需要修理。






《时空电话》作者：亚当·罗伯茨

一

一位母亲正在给她的女儿打电话。这个电话将会花去她近１．８万欧元。号码是由几百个字符组成的，但是由于经过精密的计算，而且是以一段音符的形式存储起来，所以整个拨号过程也只用了几秒钟。遥远彼端的间隔铃音就像鼓声，一次，二次，三次……接着是对方拿起电话的咯咯声。

“喂。”

妈妈深深吸了口气：“是玛瑞安吗？”

“是我。请问你是哪一位。”

“是妈妈。玛瑞安。”

“妈妈？我还以为你在摩洛哥呢。你从摩洛哥打来的？”

“不，亲爱的。我就在这儿，我这会儿就在伦敦。。”

“这会儿？”

“我是从过去打来的，亲爱的。”母亲的心砰砰跳着，感觉就像要跳出她的胸膛一样，“我和你通话的时候，就是我和你通话的现在。我正怀着你呢，你这会儿正在我的肚子里，可是我却在给未来的你打电话。”

有一阵子，电话听筒很安静，只有轻轻的“嘶嘶沙沙”的声音——电话线另一端的那个人没说话。最后，女儿终于开口说：“哇，妈妈，这是真的吗？”

“是的，亲爱的。”

“那么，这就是那种‘时空电话’？是吗？我读过关于它的一些介绍，哦，不是，我是看到关于它的一些介绍——在电视上。你真的是从过去给我打来的？”

“是的，亲爱的。我有个问题想要问问你。”

“哇噻！妈妈。我太兴奋了。不久前我才从电视上看过介绍它的节目，可是现在它却真的发生在我身上了！而且……而且我用的还是一个普通的电话。”

“亲爱的，你要知道，它用的就是普通的电话系统。”

“可是还是很难以置信，对吧！”

“我有个问题想问问你，亲爱的。我希望你一定要诚实地回答我。我知道你已经16岁了，对吧？你是１６岁了吧？”

“我上个月刚刚１６岁。”

“太好了。我给你打电话的这边，你还没有出生。所以我想要问问那边的你。”妈妈又深呼吸了一下，“你高兴被生出来吗？你真的高兴来到这个世界上吗？”电话听筒里又安静了下来。“我问这个问题是绝对认真的，亲爱的。绝对认真的！我知道问这个问题，这样问，一个孩子会说……”她突然发现很难找出一个合适的词来表达，“这样问，一个孩子会说‘你讨厌我，你不想生我’……这样的话，作为一个母亲是无法承受的，你明白吗？”

“这太怪异了，妈妈。你这样讲让我感到太怪异了。你有这样的想法简直太不可思议了。”

“但是我却不得不问你这个问题，因为你现在已经１６岁了，你可以回答我了。你真的高兴被生出来吗？”

“当然了，妈妈。”

“你肯定吗？你真的肯定？”

“是的，妈妈。我肯定！我真的肯定！”

这正是妈妈想听到的。她放心地叹息了一下。余下的问题就只是一般性谈话了，只是谈论天气和闲聊了。

“那么我去摩洛哥了？”

“是的，妈妈。哇，对了，斯凯尼刚赢了跳板锦标赛，你该去赌一把，你会赢大钱的。”

“我想那不会有用的，亲爱的，照顾好你自己。”

“好的，你也好好照顾自己。”

诸如此类，你知道的，就是那种妈妈和女儿通常的电话闲聊。

二

当所有不同世界、国家、区域的电话线加在一起，世界电话缆网总长大约是７６．７亿米。这些网线是相互连接的。如果不是这样的话，它们是很难发挥一个电话网的功效的。我们会谈到电缆、铜线或者其他一些电子传导物质、光导纤维对我们并无太大益处，因为不管你再怎么去想方设法，光子的传播极限就是光速。就瞬间传输性而言，中电子要运动得更快更有效。可惜这种瞬间传输性只能在那些可以控制它们的反相电子的物质中完成。通过沿着电话线规划的一个通路，一个中电子可以即刻通过７０亿米长的电缆。当它们到达过去又回来时，电话线也就成了进入过去的一扇门。这是因为通过同样长度的电话线，光要不停地走１１个小时。这就意味着遥远话线的那端已经过去了１１个小时，所以事实上瞬时传输的定相粒子及时传递的是早已过去的１１个小时的信息。

技师们仔细地在上亿米长的电缆线中规划着通道：旋转无数个锐角转角，在大洋下面来来回回地铺设，每间隔５０米，就用支杆支起电缆线，在大城市的电子绝缘套管周围卷曲旋转，每个通道都经过仔细规划，然后粒子开始顺着它激活了。

在一年中，光会传输大约５８６５７亿米。

沿着同样的循环，中电子可以传导９００——或者——大约这么多次，于是中电子就利用电话线成功地进入了过去的一年。问题是通过同样线缆重复的回路退化了信号的完整性。科学家们就这个新现象进行了研究，希望可以获得更真实的信号，同时希望可以突破１１个小时的限制。

最初，研究人员建立了一个积分网络同过去进行连接：他们成功地建立了一个驻波作为中电子线路连接的出入口。这应该归功于虫洞①物理学的原理，但是它却必须依靠一个物质基础设施。他们给过去的科学家们打电话：有时就是打给自己，有时打给别人。他们解释事情的原由，把建造中电子发生器的必需知识利用电话线传授给他们。当这个网络一建立，过去的人们连接上时，很明显过去的人也可以利用这个设施同未来的自己进行交谈。许多年间，这些电话一直被最初的科学家们使用着。

很快，时空电话被大量使用。未来的人们一个小时一个小时地迁移着时间，一个小时一个小时地扩展着同过去信息的联系。过去时间的科学家们可以承当传输站的作用，捕获信号并把它传递给更远的过去，或者更远的未来。就这样，信息被扩展传递了１６年。但是却不能再扩展了。

随着网络的成长，人们可以打电话给他们过去的朋友和亲人，警告自己亲爱的人即将来临的死亡或者告诉他们购买什么样的股票，但是过去是处于一种奇怪而协调的物理状态下的。我是说，当你读这个句子时，你不是固定的。当你再次读这句子时，你是在现在，处于你过去读这个句子和未来读这个句子之间。那才是你经常所位于的时间。当我写下这个句子时，也是在过去的时间。这就是真理。即使你可以打给我，而我的电话就在我的书桌上，这个蓝黑色的塑胶佛型机器会响起，你可以和我交谈，但是这没有什么-不同，在几乎所有的例子中；没有任何不同。你无法真正接近我，这不容易，非常困难。信息确实逆向传递了，但是传递很缓慢，就像黏稠的蜂蜜，而它向另一个方向发展时却要迅速得多，强有力得多。所以尽管人们警告他们亲爱的人逼近死神，告诉他们买什么样的股票，但他们仍会死去，也没有人发现他们因为自己早先的理智投资而一夜暴富。从未发生过。当然，它们仍将可能发生，在理论上并没有任何证据，证明它决不会发生。

三

电话铃响了。

电话是用血褐色塑胶做的，看起来像一个锥形的面包，一个周围有着小小圆形洞的宽宽钢环，像一个带扣一样扣在前面。听筒是骨头形状的，随着铃声轻微地颤抖着。铃是机械铃，安装在电话内。所以每次铃声都会让整个话机随之振动。话筒同电话机之间是褐色的电话线，电话线出厂时正好弯曲得像一个个ＤＮＡ形，但是现在它有的地方却扭曲在一起，有的地方则有些松散。

电话放在厨房墙边的架子上。西边的墙边是一个小小的水槽和矮冰箱，冰箱上面有个壶，两个环形的铁架放在一个短短食橱的下面；南边的墙脚有一个架子，有人的肚子那么高，架子上有三个瓶子，分别放着咖啡、茶和糖，还有三个杯子放在电话边；东边的墙上是一扇门；北面的墙上，贴着电影《角斗士》的海报，有人在电影明星的脸上贴了弗农·ＳＴ·露卡西脸的复印件。肌肉健美的电影明星和消瘦易怒的ST．露卡西形成了对比，让人不禁觉得很好玩。他可是在这个实验室工作的三个人中的权威人士。

三个人中只有一个还在实验室。马上就要晚上７：００了，其他的人都回家了。还在的是罗杰，他听到铃声后就向厨房走去。

尖锐吱喳的铃声立刻停了。

“３５１１分机？”

白噪音的声音覆盖了合拍的遥远的震击噪音，在那后面，好像非常远，一个含锡的声音，或者是歌舞会的声音？或者是口哨声？但是却没人说话。

“喂？”罗杰叫喊，“喂？”

“嘶嘶”声一会大一会小，就像海浪一样，劈啪声却突然变得很频繁，在它后面的喔喔——啊啊——喔喔的声音可能是谁在说话，但是却听不清楚。

“喂？”罗杰说，“连接不太好。”

嘎吱声突然变得清晰：“我们必须紧急告诉你一个消息……”但是接着一个欢快的猫叫样的声音把它从线路中驱散了，又变成静电噪音了。

“喂？线路太糟了。”

没有回答，只有噪音。

罗杰把听筒重新放回到话机上。慢慢走回自己的桌边，打开灯。他现在还决定不了是不是回家去。今晚回家也没人等他。他的女朋友，斯特拉，要和四个朋友（苏珊，苏珊，米兰达和贝利）一起进行一个纯女孩的聚会。他不想回去面对一个空房子，可是晚上在实验室里继续工作也不很吸引人。他的大脑感觉很压抑，无法集中精神工作。

他又慢慢走回厨房打开壶。他把一个手指放在杯子里，有点大惊小怪地检查着话机边的一个杯子。在他后面，壶口升起细细的白雾。

罗杰改变了主意，他告诉自己，喝太多咖啡了，一天之内六还是七杯也太多了。

他走回桌子关了电灯。

这时电话铃又响了。

当他慢慢走回厨房时，发现自己正在想的是电话铃有多烦人，也不肯停停。那个破话机像孩子样的哭简直让人无法容忍。他有点恨它了。

“３５１１分机。”

这次声音很清晰，尽管噪音还是很大：“请别挂，你听的是个很重要的……消息，我们只能找你。”句子被劈啪声分成了两半，就像一块支板从当中裂开了。

“对不起，”罗杰对此感到很苦恼，没有任何兴趣，“你想找谁？”

“学院……”一个飞速移动的咔哒声淹没了其他的话。

“让我告诉你该怎么做。”罗杰说，“你多按了一次‘１’，你要的是３５１７，但是你的手指却按了两次‘１’，所以你打到这里了。这里除了我没别人了，而我也要回家了。３５１７会为你接通夜间秘书的。”

“别！别！”那人嗓音中的惊慌明显得足以突破所有的嘶嘶和滴答的干扰，“请别挂，我们尽可能的向后打回来，边界始终在回缩，每秒会回缩一秒时间的，很短的时间就会让一切都太迟的。你明白吗？”

“不，”罗杰说，“不明白。”

“我不能强调的太多，但是你的未来正处于岔路口上。不对，是我们的未来。更远的那个人刚刚遭遇了灾难。他们打给我们，我们再打给你，这个声音可能让你很奇怪，可是改变事情的起源就发生在那里，在你的时间里，是从你开始的。”

“我不知道你在说什么，”罗杰淡淡地说，“这是个玩笑吗？是斯布吗？这正是斯布爱开的那种玩笑。”

“请，别，你只要听着，你不用相信我。当然相信我也不会有什么麻烦。你要做的事很简单，太简单了，它甚至不会花你太多时间，你要做的只是……”

但是罗杰已经再次挂上了电话。他站在那儿看着壶，思绪纷乱。他想到了斯布，一个他从来没有真正喜欢过的人；他想到了在法国的假期；他想到了另一个朋友；他想到了斯特拉；最后想到了苏珊：斯特拉的一个朋友。他和苏珊在前一个星期接吻了，可是他们自己也感到很震惊，他们在事情发展的更远以前及时逃开了。它发生在另一个朋友家的聚会上，在他家的花园尽头，远离他人，在黑暗中，星空下两个吸烟的人，那烦人的、压抑的、不停顿的聚会音乐很遥远，他们接吻，而后分开了。但是如果再次相遇，谁又知道呢？不该告诉斯特拉，他觉得苏珊也是这样想的。最好别去提它，当然不能告诉斯特拉了。他穿上外套，正准备锁上门的时候，电话铃再次响了起来。






《时空激战》作者：哈里·哈里森

一

我应召来到英斯基普的办公室。发现老头子坐在办公桌后的椅子里，脸色苍白。

“你身体不好吗？”我问。这次，我是真的关心他。

苍白的脸变得透明起来，透过他的头，甚至可以看到椅子的靠背。

“你在搞什么鬼把戏？”我大喊大叫起来，可他似乎根本没听见。

我迅速走过去用手指头摸了摸他的额头，但他似乎毫无感觉。当我把手收回来时，听到一声劈拍声，老头子一下子消失了。

“啊！”我咕哝了一声，弯腰去查看椅子下到究装了什么机关。这时，办公室门开了，进来了一大批穿白大褂的人。

我认出为首的是科伊波教授。他们是特警队的科技人员。

“快跟我去我们实验室！”他二话没说，拉着我就走。

“怎么回事？”我问。

这些人也不回答我，领着我匆匆来到科技大楼的一间实验室。

他们先让我在一把椅子上坐下。科伊波教授在我肩上系了一只黑盒子，从盒子里拉出了一根电线。电线末端有一个按。他把按钮朝我脖子上一拍，按钮就粘在我脖子上了。

“你是科伊波教授吧？”我问。

“是的。”他说。

“你们在搞什么名堂，难道不能先给我解释一下吗？”

“当然可以。情况紧急，只能先斩后奏了。噢，天哪，玛吉斯帝罗也消失了。在这儿也不能幸免！”

一个穿白大褂的人闪动了一下，变得透明起来，接着在原地消失得无影无踪了。

“英斯基普也像他那样不见了。”我说。

“对。第一个走的就该是他！”

“为什么？”我问。我感到情况越来越奇怪了。

“他们向我们特警队发起了攻击。擒龙先擒首，他们先抓我们的头头。”

“谁向我们发动攻击？”

“不知道。”

“能不能谈谈有关情况。”

“当然可以。”科伊波额头上直冒汗。一切来得太突然了。我想，这就是我们所说的时空战争吧。不知什么人，在什么地方，在什么时空中干扰时间。为此，他们首先选择的攻击目标是太空特警队。因为，如果他们想实现自己的野心，必定要扫清时空中的最大的障碍，而太空特警队是整个星系历史上最强大、最有力的维护星际法律和秩序的组织。

在他们干扰和改变时空的阴谋中，迟早会遇上太空特警队。

因此，最佳的战略是尽早消灭我们特警队，而要消灭特警队，当然先从头头开刀。我们这些人也迟早会消失。”

“你把我搞糊涂了，教授。来杯酒让我清醒清醒脑子吧！”

“好主意。我和你一起喝一杯。”

酒是名酒。一杯下肚，我突然记起了什么。

“教授，我如果弄错了的话，请给我指出来。我曾听过你的讲座，你说时间旅行是不可能的。”

“是的。这方面是我的专业。我的讲座可以说是放烟幕。事实上，我们实现时间旅行已经好几年了，只是不敢真地付诸行动。改变时间轨道即可实现。现在发生的一切也是那么回事。多年来我们一直在进行改变时空的研究，因此，我们才知道目前发生的灾难的原因。我们甚至来不及发警报——即使发警报又有什么用呢？我们很清楚自己所负的责任，只有我们才能制止这场时空大战。我们在这个实验室里安装有一架时间锁定器，可以锁定时空，你身上现在安装了一个便携式时间锁定器。”

“这玩意儿有什么用？”我用手摸了摸粘在我脖子上的金属盒子——实际是一个盘子。

“可以使你不忘记自己的身份和任务，不管你回到过去，还是走向未来。”

这时我发现另一个在场的人又消失了。科伊波教授的口气变得更严肃了。

“如果想拯救特警队，我们必须立即反击。”

“反击？怎么反击？”

“将我们的人送回到过去的时间去，找到发动这场战争的罪魁祸首，然后在他们将我们消灭之前先把他们消灭。我们有时间旅行机。”

“我愿意去。这种工作正合我意。”

“去了就回不来了，吉姆。这是有去无回的使命。”

“那我不愿去了。我喜欢现在。”

突然，我想起了安吉利娜！

“安吉利娜，我的安吉利娜！我得和她谈谈……”我立即拨了电话号码，屏幕闪了几下，安吉利娜就出现了。

“你还在那儿！”我气喘吁吁地问。

“我还能在哪儿呢？”她不解地皱起了眉头。“你大清早就喝醉了！”

“只喝了一口。我找你是另有原因的。你现在好吗？你看上去不错，是的，挺不错的。你没有变成透明的。”

“还说只喝了一口呢！听你说的胡话，少说也喝了一瓶！”她口气变得冷漠而严厉起来，“酒醒后再给我来电话！”她准备把电话挂上了。

“不！我非常清醒！要真的喝醉了才好呢。情况万分紧急，已经亮起了红灯。快来我这儿，带上两个孩子，越快越好！”

“好。”她立即站起来。“你在哪儿？”

“科技大楼，快！”我说着就转向科伊波教授。“１１２层，３０号房间。你听到了吗？”这时，只见屏幕上一片空白。

“安吉利娜……”

我再次接通她的电话。屏幕又亮了，但上面出现了一行字：“无此号码”。我立即奔向实验室门口。有人想抓住我的手臂，但给我推开了。我猛力打开了门。

外面一片空虚，什么东西也看不见，无形无色。这时科伊波教授赶来一把关上了门。

他背靠着门，急促地呼吸着，脸上露出了一种莫可名状的表情。

“消失了，”他说话声音都嘶哑了。“走廊、大楼，一切的一切都消失了。就剩下这个实验室了。因为我们安装了时间锁定器，把时空锁定了。太空特警队已经不存在了。

在整个星系中，没有人会再记得我们。当时间锁定器消失时，我们也都消失了。”

“安吉利娜，她在哪儿？她和孩子们都在哪儿？”

“他们从未诞生过，他们从未存在过！”

“但我记得她，我记得她和孩子们。”

“所以我们要依靠你。只要有一个活着的人还记得我们，记得太空特警队，我们就有可能得救，尽管可能性很小很小必须有人能出来制止这场时空战争，即使不为拯救特警队，也要拯救文明。现在，历史正在被改写。但如果我们能发起反击，历史就不可能永远被改写！”

这是一次单程时间旅行，有去无回，去了就要在一个陌生的时代里的一个陌生的世界上生活一辈子。谁去谁将是世上最孤独的人。他的亲人、他的朋友，要几千年之后才能出生。

“准备吧，”我说。“我马上出发！”

“我们首先得确定你去哪儿，到什么年代去。”

科伊波教授眼睛紧盯着计算机印刷机里吐出来的打印好的一页页纸张。

“一定得精确，十分精确。”他说。我们已对过去的时代作了探测。我们已找到了发动时空战的那颗行星。现在我们必须确定精确的时间。如你到达那儿太晚了，那他们也许已结束了这场战争。我们太空特警队也完蛋了。你若到达太早了，那等到你老死，他们也许尚未开始这场战争。”

“听起来挺玄乎的。是哪一颗行星？”

“一个怪名字，叫地球或土球什么的。传说还是全人类的诞生地。”

“从未听说过这颗行星。”

“你当然不可能知道。该行星早在几千年前在一次原子战争中彻底毁灭了。噢，行了。我们得把你送回到３．２５９８万年之前，误差在正负３个月之间。不可能再精确了。”

“没关系。我应在那一年到达？”

“公元１９７５年，那是原始纪元，早在我们现在纪元还未开始之前。”

“他们已能进行时间旅行了，也许不太原始吧。”

“他们中一部分人也许已进入相当先进的技术文明时代了。你要寻找的‘时空战争犯’也许正是在那个时代。”

“我怎么才能找到他们呢？”

“用这件仪器。”教授的一位助手递给我一只黑色的小盒子，盒子上有号码盘和按钮。盒子上还有一块透明的突出装置，里面的指针能随意浮动。但现在不管我怎么摆弄盒子，指针总是指着同一个方向。

“这是时间能源发动机探测器。”科伊波教授告诉我说。

“在这儿，我们有一架大探测仪。这是一个小型的便携式探测仪，当然没有大型的灵敏。目前，指针正指在我们的时间螺线上。当你到达地球时，你可以用此仪器找到你要找的那些人。这个号码盘是测量场强度用的；它能告诉你离能源发出点的大致距离。”

我看了看盒子，立即想到了一个主意。

“既然我可以带这个盒子，当然也可以带些其它东西，对吗？”

“对。只是一些小东西，能源有问题。”

“那我可以带上一些你们实验室中的弹药和武器喽！”

“可以，但不多，而且只能带一些小型的武器。”

“那我可以自己制造。你们这儿有武器专家吗？”

科伊波教授环顾了一下周围的人，想了一下。“武器部的老贾尔是武器专家。可现在想制造什么武器已来不及了。”

“我自有主意。叫他马上来！”

老贾尔最近进行了恢复青春的治疗，所以看上去像一个１９岁的孩子，但他的眼光却老成狡黠。

“我要那只盒子。”我指着他背上的记忆库说。他立即跳起来，紧紧抓住那盒子不放。

“是我的！告诉你这是我自己的记忆库。我不能给你。你根本就不应该提出这种荒唐的要求、没有记忆库，我这个人也就没有用处了。”

“镇静，贾尔！我不想要你的盒子。我只要你给我复制一个就行了。”

老贾尔步步后退，想溜出去。但实验室内的技术人员已把他围了起来。

“我不懂你的意思。”科伊波说。

“很简单。我将对付的是一个庞大的组织。我必须有一些重武器。到时，我可以把老贾尔的记忆库植入我的脑袋，然后利用他的记忆来制造我所需要的武器。”

“可是——这样的话，他就变成了你，他占用了你的躯体。这种事以前从未做过。”

“那现在就得做。紧急时期必须采取紧急措施。这又使我想到了另一个问题。你说，这是一次单程的时间旅行，有去无回。”

“是的。时间螺线机把你送到过去，但没有把你送回现在的时间螺线机，”“如果我能在那儿造一个时间螺线机，我还能回来吗？”

“从理论上讲，应该是可以的。但这种实验以前从未进行过。在那个原始时代也没有制造时间螺线机的工具和材料。”

“如果有材料，就可以制造了？谁会制造时间螺线机？”

“只有我。时间螺线机是我设计和制造的。”

“很好。我也需要你的记忆库。记住，在你们各自的记忆盒子上写上自己的名字，以免我搞错。”

技术人员抓住了科伊波教授。

“时间锁定器的电力正在减弱！”一位工程师歇斯底里地惊呼起来。“能源一旦消失，我们也就完了。我们将从未出生过。这太可怕了……”他尖叫着，不久就像他前几个同事一样消失了。

“快！”科伊波高声喊叫着。“把迪格里兹带到时间螺线机去。马上给他准备好！”

他们拉起我就往隔壁房间里跑，同时互相高声交换着各种指令他们刚把我推进时间螺线机，又有两个人消失了。世界末日来临了，大家都歇斯底里地叫喊着。远处的墙壁变得模糊了。由于我久经训练，且有丰富的临危不惧的经历，因而我尚能保持镇静。我最后把他们都推开，自己穿上了宇航服。在场的人中另一个能保持清醒的人就是科伊波教授了。

“戴上头盔，面罩到最后一分钟关上。很好！这儿是两个记忆盒，可以放在宇航服的裤腿袋里。降落伞在背后，我想你一定会使用。这是小型武器箱。时间探测器在这儿……”教授边吩咐，边给我一大堆东西。我尽管感到负荷太重，但没有抱怨。我不带这些东西，在那个原始世界里就不可能生存。对我来说，带的东西多多益善。

“噢，还有语言机！”我叫起来，“我不懂他们的语言，怎么能和那些上著人交谈？”

“我们这儿没有语言机，”科伊波教授说，同时交给我一架气体储存器。“这是记忆程序——”“这东西令我头疼。”

“——你可以用它来学习他们的语言。就放在这个袋里。”

“我该做些什么？你什么也没有交待啊！我怎么才能到达目的地？”

“通过高层大气。不会与任何太空物体撞击。我们会把你直接送到目的地的。到了之后——那就是你的事了！”

“前面的实验室消失了！”有人惊呼了一声，接着他自己也不见了。

“准备！”科伊波叫了一声，声音都嘶哑了。在我面前，那些科学家和技术人员像漏气的气球，一一消失了。最后只剩下四个人。

时间螺线机像个栅栏，是一条强力常整个房间显现一片绿色，闪烁耀眼。

这时，实验室里只剩下三个人了。

“记住我，”一个矮个子黑皮肤的技术人员叫喊着。“记住查理·耐特，只要你记住我，我就不会……”这时，只剩下我和科伊波了。墙壁在消失，周围光线暗了下来。

“到了，用手碰一下！”教授叫了一声。他的声音听上去似乎很遥远很遥远了。

我跌跌撞撞来到时间螺线机的尽头，并伸手碰了一下。

在此之前我没有任何感觉。但当我用手一碰，我周围立即被一片绿光所包围。透过绿光，可以勉强看见科伊波教授伸手去开一个大型的制动闸。

只见他把闸向下一拉……

二

一切都停滞了。

科伊波教授的手停在了拉下的制动闸上，全身似冻僵了一样。我正对他的方向注视着。我也呆住了，连呼吸也停止了，甚至我的心也停止了跳动。

我想，一定什么地方出了毛病，因为时间螺线仍然弯曲着。只见科伊波教授也变得透明起来，他背后的墙也模糊起来。一切都在消失，在我的眼前逝去。

下面该轮到我了吧？谁知道呢。

这时，我反而非常镇静。

不是每个人都有此幸运眼见着世界在自己面前消失，而自己却被一种强大的力场锁定，而且可能被送回遥远的过去年代。

当然，有人愿意的话，我将很高兴地把这种机运奉送给他。但我面前已杳无人迹，实验室在我周围消逝，我自己正在星际空间飘福显然，在这个新的宇宙里，甚至连太空特警队基地所在的小行星也已经不存在了。

有什么东西正在移动。我被向某个方向拖着，是什么方向我根本一无所知。

时间螺线开始伸展开来，也许一直在伸展，只是我没有发觉罢了。有些星星在移动，而且越来越快，最终成为一条条模模糊糊的线条。一颗星星燃烧着在我近旁一闪而过。一切都在加速，最终连整个宇宙都变成一片模糊的灰色，连星星在我周围的快速运动，我甚至都看不见了。

这种模糊感起了一种催眠的作用，或许是我的脑子受到了时间运动的影响。

我进入了一种半睡眠状态，思想一片混乱。

这种状态延续了好长一段时间。也许只维持了很短一段时间。究竟怎样我实在难以说清。是一刹那，还是永恒？

管它呢！只要能活下来就行！

在钢筋混泥土社会的走廊里，我是一只不锈钢老鼠。它从不求助于他人，而只求助于自己。

失败的可能多于成功；发疯的可能多于清醒。我必须集中全部的精力和智慧找到成功的途径。

在这疯狂的时间旅行过程中，我一直保持着相对清醒的头脑，以等待即将发生的事件。过了一段不知是短还是长的时间，事情终于发生了。

我到达了。到达比出发更富戏剧性。一切发生得那么突然。

我又能活动手脚了。我又能看得见了——首先是亮光刺得我几乎睁不开眼睛——我的五脏开始有感觉了。

我感到正在往下掉，我的胃里在翻江倒海，我的心怦怦直跳。

在往下掉时，我转了个身，太阳不见了，我看到黑色的天空。在我下面，飘动着朵朵白云。那是什么？是土球？

传说中人类的发源地——地球？但我总算到达了某个时代，某个地方，也不无安慰吧。

我带的一切东西仍在我身上。我又摸了一下手腕上的降落伞按钮，一切完好无损。

太好了！

我让自己继续自由坠落，最后感到有薄薄的大气拖拽着我的宇航服。等我降落到云层时，我犹如一片树叶在轻柔地飘飞。我头朝上，脚朝下，慢慢减缓降落的速度。

因为四周都是云，我什么也看不清。

最后，我穿过云层，按下降落伞上的滑翔按钮，以便好好看看我下面的这个陌生的世界——人类的故乡，也就是我后半生的家。

头顶上，白云像柔软潮湿的天花板。脚下３０００米处是树林和乡村，但宇航服的面罩使我难以观察清楚。我迟早要呼吸这个行星上的空气，但愿我的远祖不是呼吸沼气的。

我稍稍移开了面罩，露出一条缝隙，并很快吸了口气。

不错。因在高空，空气有点湿冷，但清新宜人，更没有使我感到窒息。

我打开了面罩，深深地呼吸着新鲜的空气，同时观察着下面的世界。山峦起伏，绿荫浓密，中间散布着一些蔚蓝色的湖泊。公路在山谷间曲折迂迥，风景可谓优美。远处城市的上空弥漫着污烟。

目前我得远离城市。我首先得在这个社会上获得身份，并且得好好了解一下……我听到一种类似昆虫叫的翁翁声，这引起了我的警觉。

但在这个高度不可能有昆虫。这时，翁翁声一下子变成了呼啸声。我回头一看，简直惊呆了。

这是一个球形飞行器，有旋转的机翼，样子十分古老。在透明的机窗后面坐着一个人，正目瞪口呆地看着我。

我立即按下降落伞的上升按钮升入了云层。

真是出师不利。那个飞行员完全看清楚了我。当然，也可能他根本不相信自己的眼睛。

然而，事实恰恰相反。在他们这个时代，通讯已十分发达，军事机器运转也十分迅速。

不久，在我下面，隆隆的喷气式机群呼啸而过。他们在云层下盘旋了一会儿，有一架飞机甚至冲上了云霄。

我看到那飞行器形似银箭，但一下子它就被云层包围了。我等到听不见飞机的轰鸣声之后，决定着陆了。我先下降穿出云层，四周什么也没有。

我关紧面罩，关上电源。

自由坠落的时间不太长，但我感觉还是长了点儿。我似乎感到有监察器盯住了我，电脑正在分析有关我的情报，而庞大的战争机器已开始运作。

但什么也没有发生。几只白色的大鸟，尖叫着擦身而过。下面蓝色的湖面平静如镜。

我开启电源，让降落伞飘向湖面。若被迫踪。我可沉人湖底，他们就无法发现我。

我最终在湖面上降落。四周似乎没有追踪的迹象。我就向远处突出湖面的岩石飘去。

我再次打开了面罩。空气宜人，万籁俱寂。没有人声，没有机器声，四周杳无人迹；靠近湖岸时，我听到风吹树叶的沙沙声。

到目前为止，情况还不错。我首先得找个地方隐藏起来。岩石又高又陡，无法攀登。

后来我沿着岩石飘浮了一周，发现一个宽阔的突出部，我就坐了上去。感到很舒服。

“好久没有坐下来休息了。”我大声说。听到自己的声音，我感到高兴。啊，我已走过了约３．３万年的路程，不禁有点伤感。这时要是能有杯酒就好了。可是我忘了带了，得尽快弄到点酒。

我脱下宇航服，取出所携带的一切装备。

下一步该怎么办？我感到腰边的口袋有点不舒服，结果发现里面的高级雪前烟都揉碎了，可奇迹般地剩下一支完好无损。我立即咬开一头，点上吸起来。

这真是最美好的享受。吸了一会儿，情绪马上高涨起来。我该计划下一步行动了。首先得找个隐藏的地方。

我四周走了一圈，发现最好的隐藏处还是这块岩的背后。那为什么不在这儿呆下来呢？

好在我带了不少工具。我在岩石上打了个洞，足以藏身和存放我带来的各种设备。

到星星出来时，我已把自己的窝弄得舒舒服服了。

这次时间旅行也许比我想象的还要累。天空已完全黑下来。一轮满月悬挂在山头上，我背靠岩壁坐下睡着了。

不久我就醒来了。

我得行动，立即行动，否则将一事无成。

我利用降落伞，飞过湖面，越过树林，找到了一条大路。我沿着大路向城市方向走去，因为我在飘过树林上方时已认清了城市的方向。

我没有再利用降落伞，因为我想节约一点能源。

我边走边思念起安吉利娜、我的两个孩子，以及特警队里的朋友们。他们现在只存在在我的脑海里。他们自身都不存在了，就像小说中的人物并不存在在现实世界中一样。想到这些不能不使我感到沮丧。

这时，我正走到大路的转弯处。这转弯处紧靠山边。突然，我听到机器的轰鸣声，接着是灯光向我照来。

由于我陷入了沉思，一时来不及反应，只得朝路边靠山的沟壑里一滚，希望不会被发现。

只见四辆摩托车开过来，接着就停了下来。看来他们一定发现了我。

三

在双方都犹豫不决时，先让对方出错。这又是我的一条座右铭。

因此，我背对强光等待着。他们很快向我包围过来，好奇地看着我。我相信，我的一身装束显然对他们说来非同寻常。

这时，我也好奇地注视着他们。只听到他们互相激动地交谈着，可我一个字也听不懂。

后来，他们注意到我手腕上戴的年代测定表。我连忙把手放到背后，不想他们都动怒起来。

第一个摩托骑手向我扑过来，右手中还亮出了一把匕首。

现在我明白了，这批人绝非善良之辈。他们竟然搞拦路抢劫的勾当。既然如此，我也不客气了。

我飞起一脚，并一把抓住其手腕。他手中的刀飞了出去，痛得叫出声来。

这时，大家的目光都注视着我。我从袖口里取出一颗小型闪光弹。自己一闭眼睛，闪光弹爆炸了，强光刺得他们睁不开眼睛。

我走过去踢了每人一脚，他们都痛得大喊大叫，转着小圈乱跑起来。有两个人正好撞到一块，就互相毫不相让地撕打起来。

怎么处置这些家伙呢？我从不喜欢无故杀人。他们看上去不像是好人。如果他们真是歹徒，今天的遭遇他们是不会向当局报告的。

对了，既然是坏人，何不利用一下。我抓住了第一个向我扑上来的人，开动了降落伞上的启动装置，就带他飞向我在湖边岩石里的藏身洞里。他们的同伴就这么神秘地失踪了。即使他们向当局报告，也不会有任何结果。

我得把这家伙藏几天。在此期间我可以先向他学语言。也许我只能学到下层阶层的口音，但这没有关系，以后可以很快纠正过来。

回到岩洞里，我把还在熟睡中的家伙丢在地上。

当他呻吟着醒过来时，我已拿出了仪器，作好了一切准备。

他完全清醒过来，立即跳起来向出口处逃跑。但一条铁链把他的一京脚绑在了岩石上、没跑几步他就跌倒了。

接着他就大喊大叫起来。我想他是在骂人吧。他手腕上已被我绑了一只小盒子。

我一按遥控按钮，他就痛得在地上打起滚来，想到他拿着匕首向我直扑过来的一刹那，我的怜悯心一下子消失了。

“行了，游戏结束了。我们该开始工作了。”我对他说，并让他背靠岩壁坐下来。

“不过，我得作些准备。”

他睁大了眼睛，看着我把记忆程序机用电线连到我的太阳穴上。

我身边有一堆东西。我一一拿起来，要他说出名字来。

我拿起石块，他说“石头”。不久、所有的东西都讲完了，我就用画图的办法。在记忆程序微电流的刺激下，那些单字直接印在我的大脑皮层上，永远不会忘记。不久，我就可以用学到的单字来学语法和句子结构了。

“你……什么名字？”我问。

“斯赖歇。”

“我……名字……吉姆。”

“让我走。我没有做什么对不起你的事。”

“先学，……后走。现在，告诉我……是哪一年？”

他又看了看我的那些装备。

“我知道你是什么人了。”

“那就告诉我吧。”

“你是火星人，是吗？”

“什么叫火星人？”

“一颗行星，你不知道吗？”

“噢，也许你说的不错。不过，这没关系。你得照我吩咐的去做，和我一起去抢些东西。”

“不行。我对你说了，我在假释期间，如果我给抓住了，那就罪上加罪了。”

“别担心，只要你跟我干，他们手指头都碰不到你。而你可以在钱堆里打滚。你手头有钱吗？让我看一下。”

“没有！”他说着用手捂住了腰间。我捏碎了一颗催眠药往他鼻子上一塞，他立即倒下睡着了。

在他腰间的衣袋里，我摸到一只信封，里面是一叠绿色的纸。显然，这就是纸币。我在我携带的各种设备中翻找起来。不出所料，其间竟然还有一架便携式复印机，还有各种所需的配料。

略作调整后，我就开始复印钞票了。印出来的纸币与原来的毫无二致。

当然，纸币上的号码是一样的。但根据我的经验，没有人会注意钞票上的号码。

可惜的是，斯顿歇所有的钞票中币值最大的是１０元。

现在，我该进入下一阶段的行动了——设法混入这个行星的原始社会。

这颗行星叫地球。我已经发现，“土球”这个名称是不对的。“土球”这个词另有意义。

我身上带足了所需的工具，把其它东西和宇航服都留在洞内，需要时我可随时回来取。

我抱起还在熟睡的斯赖歇，乘上降落伞，飘过湖面，来到公路边的小树林中。在叫醒斯赖歇之前，我先埋好了降落伞，旁边还埋了一个小型无线电发射器，这样要用时也可随时回来取。

“怎么回事？怎么回事？”斯赖歇醒来后惊奇地问。他看了看周围的树林，一脸惶惑的样子。

“回到你来的地方来了。”我对他说。“我们得从这儿出去。”

他跌跌撞撞地跟在我后面，因为他还未完全清醒。但当我把一叠钞票在他面前晃动时，他似乎立即清醒过来了。

“你看这些钞票怎么样？”

“太好了——你身边没有面包吧！”

“面包是足够了，就是没有钱。我就自己制造了些。你看通得过吗？”

“太像了，完全没问题。”他以老资格的目光数着这叠纸市。只是号码都是一样的。”

他恋恋不舍地把钱交还给我。他是一个毫无想象力的人，也是一个不讲良心的人。

这种人正是我目前所需要的。

看到我能制造这么多钱，他对我的恐惧感消失贻荆。而且，为了弄到更多的钱，他什么都愿意跟着我干。

“你穿的外套从远处看还没有什异样，但我们最好还是给你另买一件。山脚下有一家小店。你呆在外面远一点的地方，我进去给你买。我们还得弄辆车子。那边有家小工厂，附近有个停车场，看看我们能搞到什么车。”

小工厂的烟囱冒着浓烟，厂外的停车场上停放着一排排各式各样的车子。

斯赖歇弯着腰，悄悄走到最外面的一辆车子边。我学着他的样蹑手蹑脚地跟在后面。

他一下子打开了车门，让我坐进去。他自己坐上驾驶员座位，悄无声息地把车子开出了停车场。

一上公路，车子就加速前进。我很高兴让斯赖歇开车，而我自己则可以好好观察一下我刚到达的世界。

“你知道钱放在哪里？”

“你是指银行吧？银行有厚厚的墙壁，有大金库——一般都是地下室，还有武装警卫人员。每个城镇至少都有一个银行。”

“城市越大，银行也就越大，对吗？”

“当然如此。”

“那就把车子开到最近的大城市。今晚就行动。”

斯赖歇惊讶得张口结舌。“你是说说的吧？他们有各种报警设备，还有许多保卫人员。”

“这些对我来说都不值一提。去个大城市，找个大银行。到之后我们先喝足吃饱。今晚我要让你成为大富翁！”

说实在话，我是抢劫银行的行家里手。向这个原始社会的银行开刀，对我来说真是易如反掌。

银行所在地在一个名叫哈特福德市的市中心。后来得知该市还是美国康涅狄格州的首府。

银行是一座灰色的石头建筑，所有的窗都安装了粗粗的铁栅栏，门是厚厚的铁门。防卫虽森严，却忽略了一个事实——银行两边都与其它建筑相连。老鼠是绝不会从前门进去的。

黄昏刚来临，我们就出发了。尽管斯赖歇喝了不少廉价的劣质酒壮胆，但还是紧张得不得了。

“我们应该等夜里动手，”他不满他说。“现在街上人还很多。”

“我就要人多。这样，多上我们两个，人们也不会注意。现在把车子停在我们预先计划好的拐角处，带上袋子跟我来。”

我带了一小箱工具，斯赖歇拿着两只我们预先买的大旅行袋。

银行左边的建筑一片漆黑。前门显然锁着，但对我来说，这根本不是什么问题。白天我先来侦察过。

我一手用工具破坏了警报装置，一手把万能钥匙塞人锁孔，门一下子就打开了。

斯赖歇甚至一步也没停，跟上来就和我一起进了门。

街上没有一个人注意我们。我们沿着走廊，同样不费吹灰之力打开了几道门，最后来到了一间办公室。

“这个房间的隔壁就是银行，这两座建筑只是一墙之隔。”

我边轻轻地吹着口哨，边开始工作。抢劫银行我不是第一次了，也不想使这次成为最后一次。

在一切犯罪行为中，抢银行对个人、对社会均有利。个人的得益当然不必说了，他可以获得大量的钱：社会也同样得益，因为抢来的钱最终还得进入流通领域，从而刺激经济的发展，商业繁荣；人们多了茶余饭后的谈资从而丰富了生活；警察可以把他们的各种新技术付诸实践。真是人人得益。但有些脑子别不过来的人认为银行受了损失。他们不知道，所有银行都是保了险的，所以就银行而言什么也没有损失。而对保险

公司来说，其损失与其资产和所赚的钱相比是微不足道的。而这些小损失与大家的得益相比，更是小巫见大巫了。

不久，我在墙上打开了一个大洞。洞后毫无疑问就是银行。

“我们从这儿进去吧。”我说。

斯赖歇既兴奋，又害怕。兴奋的是他将变成大富翁，害怕的是他可能被抓住。

我们爬过洞时，从街上是看不到我们的。他们把金库建筑在不靠街的地底下。我们走下地下室的楼梯，毫不费力地打开了几道锁着的门，最后打开了金库的门。

“拿好袋子，快进去！”我命令斯赖歇，自己先跨人一步。

我边吹小调，边把大量的纸币塞进旅行袋，直塞得结结实实为止。

斯赖歇首先塞满了袋，拉上了拉链。他焦急不安地看着我慢条斯理地把钱装进袋里。

“急什么！”我对他说，同时拉上了袋袋，又收拾了工具，关上了工具箱。“做事不必匆忙。”

我刚把一切收拾好，就听到“嗒”的一声，警报器上的指针跳了一下就停住了。怎么回事？这时我发现斯赖歇在金库的另一边摆弄几只长长的金属盒子。

“你在干什么？”我和气地问。

“我看看这里面有没有珠宝。”

“噢，你原来想搞点珠宝。你应该叫我来给你打开那些盒子。”

“我想，我自己能行。”

“是的，你行，但你让警报器在警察局里响起来了。”

一听这话，他脸一下子变得煞白，双手也开始颤抖起来，盒子从他手上掉了下来。

“快拿起钱袋从这儿出去，把车子发动起来，我马上跟上来。”

斯赖歇跌跌撞撞地爬上楼梯，我则镇静地跟在他身后，并把每一扇门都锁上，这样警察到达时可拖延他们进入金库的时间，这也为自己争取了离开犯案地点的时间。

我走出地下室来到第一层时，透过窗子发现第一辆警车已赶到。

尽管这是个原始社会，效率倒挺高。我通过墙洞进入隔壁建筑物时，听到银行前门的钥匙已在锁里转动了。他们进入银行，我们已出去了。

我向街上一看，到的警车更多了。

警察都进入了银行，同时，外面聚集了不少围观的人。他们都背对着我。

我走出大楼马上向街角转弯处走去。

我还未到达拐角，后面的警察已跟上来了。我想他们一进入银行，就发现了墙洞。

他们沿着我走的路线追上来了。

我回头看了他们一眼，只见一律是蓝制服，铜纽扣，手持各种枪支。我立即奔跑起来。

一转弯，我就想跳进汽车。

可是汽车已开走了，街上空荡荡的。斯赖歇这家伙可能感到他自己已搞到了足够的钱，就只顾自己逃了，把我丢下听天由命。

尽管在这个３．２万年之前的原始社会里，遇到这样的情况还是十分紧张的。我得立即想出脱身的办法。

我不愧为“无影无踪的吉姆”。刚走出５步，一个完整的逃跑计划在我脑海里已形成了。

首先，得离开街道。我跳进一个门廊，把钱袋丢下，同时藏在袖口里的一颗微型炸弹掉人手指间，我把微型炸弹塞人锁孔，一拉导线，锁就炸开了。

进入大楼后，我没有立即撒腿就跑。我要让警察看到我。当他们推开被炸坏了的前门时，我才开始奔跑。前面是一条长长的走廊。警察进门时，我已跑到了走廊的尽头。

“别开枪！”我大声叫喊着。“我投降。我是受了坏人的引诱才去抢银行的。”

“别动！动一下就开枪了！”他们高兴地嚎叫着。

强光照得我睁不开眼睛。我站在那儿一动也不动。当光线移开，我睁眼一看，只见那些警察都倒在地上了。我使用了催眠弹。

我小心翼翼通过鼻塞呼吸，同时剥下一个警察的制服。

当然我挑选一个身材个子与我相仿的人。我穿好制服，别好手枪，拿起钱袋，走上街头，向银行方向走去。

惊恐的居民在门廊口探头探脑。在转弯处，我遇上了另一辆警车，我早就猜想到，不少警车一定在这一带搜索。

“我找到了抢去的钱，”我对警车的驾驶员说。“我把钱带回银行去。他们被包围了，他们一伙人可不少呢！进那个门，抓住他们！”

我话还没说完，警车已离开了。

到银行门前，发现第一辆警车还停在老地方，我把钱袋往里一丢就爬了进去。

我不熟悉这种原始汽车的驾驶方法。摸索了一阵子，什么事也没有。

这时警报齐鸣，警笛一阵紧似一阵。我发现了一个钥匙孔，记起了斯赖歇说过要用钥匙启动发动机。我在制服里摸出一串钥匙。真见鬼，没有一个钥匙顶用的。

这时，后面有一辆警车开了上来。在忙乱中，我打开车座边的一只小盒子，只见里面有一对闪闪发光的钥匙。放到锁孔里一试，引擎立即呼呼叫起来。

“怎么回事？”后面警车上的警察已跳下车在我车门边问。

“有点小故障。”我说着就踩油门。我是学着斯赖歇的样子做的。

车子没有前进而是后退了，撞在了停在后面的警车上。

“你给我下来！”那个警察举起了枪。

我也不理他，又摸索了一阵子，车子向前开了。前面一个警察举起枪想挡住我的去路，但车子冲过去时，他立即跳到一旁逃命要紧了。

许多警车立即跟了上来，警车上的红色警灯闪动旋转着，警报器尖厉地鸣叫着。我边开车，边摸索前面的各种按钮，直到自己车子的警灯也亮起来，警报也叫起来。就这样一路风驰电掣般地前进，好不威风。

但我知道，要是坐在警车里，我是逃不脱的。经过第二个街角时我来了个急速转弯，悄悄把追踪的警车甩开了一段距离。在他们未从第三个拐角出现之前，我掉转车头向来的方向开去。

我疯了吗？不，这是最安全的办法。

不久，那些警车呼啸着从我身边开过。后来他们发现不对头，又掉过头来，结果后面的车堵住了前面掉过头来的车的路。因为车子多，结果是一片混乱。大家把头伸出车窗，又是叫，又是骂，还挥舞着拳头，这情景确实挺有趣的。

我乘乱拐了几个弯，关上了警灯和警报器。不久，我发现在银行附近有一家豪华的大旅馆。我认为这是最安全的藏身之所。谁会想到抢劫银行的大盗就住在银行附近的大旅馆内呢？

我把车子开到另一个拐角处停下，就脱下警服，在袋里塞了两叠钞票，一手拿着钱袋，一手拿着工具箱，往回向旅馆走去。当他们发现警车时，一定以为我换了车子，必定会扩大搜索范围。

走到旅馆门口，我招呼站在门口的服务员替我提旅行袋和箱子。

“喂，你给我把这两件行李提进去。”

我的口气有些傲慢，服务员显得有些不快，但当我把一张大面额的钞票塞到他手里时，他立即露出了笑容，并急忙提起袋子和箱子往里引路。

进人前厅，里面有柔软的地毯、柔和的光线、穿着短裙和短袖衫的漂亮女人，以及陪伴他们的那些上了年纪的绅士——这正是我藏身的好去处——一个顶好的老鼠洞。

我走过前厅向接待处的柜台走去。由于我穿着普通，与在场的客人格格不入，引来了不少人的注目。

接待处的服务员一看我的样子，就露出冷漠的眼光。

“你遇到了一个腰缠万贯的怪人，”我对他说。“这点小费请你收下。”我刚伸出手，他就把钱接过去了。“我刚从偏远的乡村地区回来。请给我最好的套间。”

“当然可以，可是，只有帝王套房有空，价格……”

“不必计较价格。先预付这些，不够再向我要！”

“好，好！这没问题。请在这儿签字。”

“你叫什么名字？”

“我？怎么啦，我叫罗斯科·安博斯特。”

“这可巧了——我也叫这个名字。不过，你叫我先生就行了。这儿叫这个名字的人一定不少。我俩同名同姓，你就给我代签算了。”

他乖乖地签了名。我就对他说：“我不希望有人知道我住在这儿。大家都想要我的钱。经理如想了解情况，可叫他到房间里来直接找我。”我想，只要也给经理塞点钱，他也会守口如瓶的！

两个服务员提着我的旅行袋和小箱子领我到了帝王套间。并详细给我讲解里面的各种设施和按钮。一个按钮可以叫服务员把饮料和食物送到房内。他俩放下行李，我给了他们不少小费，他们就高高兴兴地离开了。

我把钱袋放进壁橱里。打开了那只小箱子。

我一下子呆住了。

时间能源探测器的指针移动过了，并正对着窗外。

四

我的手几乎要发抖了，但我镇定下来。我把探测器轻轻地放在地板上，发现场强达１１７．５６，我迅速作了记录。然后我发现，指针直指窗下的地方。我迅速在那儿做了个十字记号。不久，指针又开始移动了，直到指向零位。

好了，我终于找到了他们。不管他们是谁，他们就在这一地区活动。他们已用了时间机器，当然他们下次会再用，他们下次再使用时，我将等着他们。

自从我回到这野蛮社会来之后，我第一次感到了希望。在此之前，我只是设法在这个原始社会里生存下来，使自己能适应这个陌生的世界。我不敢想未来。未来已不存在了，要靠我去实现未来。这也是我到这儿来的目的。

饱餐一顿后，我就睡了。我吃了定时催眠药，只睡了两小时，尽管时间短、但是完全睡熟的，所以醒来后精神大振。

我倒了一杯酒，打开电视机，想学学这儿的标准口音。

但是那些节目不是暴力枪杀：就是广告，真令人生厌。

上午，商店开门后，我让服务员到街上给我买来了高档衣服，高级旅行箱，几张地图，一只指南针，一本导航手册。根据指针方向和场强，我很快在地图上找出了确切的位置。结果发现这儿是地图上最大的一个城市，叫纽约。”

我坐上出租车来到机场，进口处的检查非常严格。

“打开旅行袋。”一个警察说。

“请吧。”我打开旅行袋让他检查，同时我发现其他旅客都受到同样的对待。“可以问一下吗，你们在查什么？”

“钱！银行道抢劫了，”他咕哝着，边在我旅行袋里翻查起来。

“我从来不带大量的现钱。”我说。其实，我把钞票都绑在身上了。

“旅行袋检查好了。再看看那个箱子。”

“在这儿检查不方便，长官。我是政府高级官员，里面都是绝密文件。”这些话我是从电视上学来的。

“那好，进房间去检查。”他往办公室里一指，让我进去。

一进办公室，我打开了一个催眠弹，他就立即倒下去睡着了。办公室靠墙有一个大保险柜，里面都是各种各样的文件。我把这些文件重新堆了一下，空出位置把警官拖进去。

等他醒来，我早就到纽约了，在这个原始社会里，当然找不到我这种催眠药的解药。

我走出办公室时，另一名警察瞪大了眼睛看着我。

我对他说：”谢谢你，没事了！”同时关上了办公室门。

他勉强举手向我敬了个礼，就去搬另一位乘客的行李了。

这是一次短途飞行。喷气式飞机不久就在纽约机场降落。可从机场到市中心的路上，交通堵塞得厉害。但最后终于到了旅馆，我总算松了口气。我得计划下一步的行动了。

下一步该怎么办呢？先侦察，还是先进攻？

我现在唯一的优势是突然袭击。如果我先侦察，发动时空战争的人就可能会发现我。他们既然发动了这场时空战争，当然也作好了防备对方反攻的准备。他们不可能年年月月常备不懈。但当他们一旦知道已有人到达这儿，那就会采取各种防卫措施。

因此，我必须立即进攻，并必须一举成功。

是否应该先了解一下，究竟是什么人发动了这场时空战争，是什么人想消灭我们太空特警队，他们为什么要发动这场时空战争，我心里在想。但理智告诉我，了解不了解这些情况并不重要。

问题的关键是，应立即把敌人消灭，越快越好！

我带上所有的破坏性武器。我一贯强调，我不喜欢杀人，也不愿意杀人，但现在的情况有点特殊。我现在决定消灭我的敌人毫无负罪之感。他们向未来的全人类发动了一场不宣而战的战争，在这场战争中，太空特警队成了他们首先攻击的目标。

某个人，或某个集团，想统治全宇宙。这是一个最狂妄、最自私的阴谋。不管他们是谁，在他们的阴谋得逞之前必须把他们消灭干净。

当我走出旅馆时，我简直成了一个活动炸弹，我携带的武器的破坏能力可以与一支军队媲美。时间能源探测器放在小箱子里，我在箱盖上开了个小口，这样我能随时见到指针的动向。只要敌人一行动，我就能立即找到他们。

不久，指针开始晃动起来，我朝着指针指引的方向前进。

我来到一条宽阔的大街，中间有绿色的街心花园，两旁的建筑完全一样：钢板和玻璃结构的大楼直冲云霄，建筑式样和风格毫无二致。究竟是哪一幢大楼呢？

指针又晃动了，由于场强的增大，指针抖动得厉害，最后停在最高场强的数字上。

噢，对了，在那幢大楼里——一幢黄铜色和黑色的大楼。

我进入大楼，作好迎击一切的准备。

可是，一切出乎我的意料。

我一进入大楼，门就关起来，每个人都向我围过来——大楼里的客人、开电梯的人、坐在茄前柜台后的人，人人眼里充满了仇恨的目光。

我被他们发现了。他们一定测出了我的时间能源探测器。他们知道我是谁。他们首先向我发起了进攻！

我活着醒了过来，这简直是一场恶梦。在生活中，你有时会有这种感觉，好像人人都冲着我来，人人都和我过不去。

现在，我恰恰面对着这样一个现实。一时这种恐惧感攫住了我，我尽力摆脱这种恐惧，并力图作最后的挣扎。

我略微犹豫了一下，就开始反抗，又打枪，又扔各种炸弹，但没有用。人太多了。

一批人倒下，另一批人拥上来。

越来越多的手抓住了我的衣服。他们对我表现出来的憎恨，不亚于我对他们的憎恨，互相都想消灭对方。最后我终于失去了知觉。

醒来时我浑身疼痛，还闻到一股辛辣味。一个十分高大的人面对我站着，但我眼前模模糊糊的看不清他。我感到好像许多人抓着我摇晃，一块湿布抹了一下我的脸，我眼前不模糊了。我看清对面站着的那个人了。

他的个子比普通人高一倍，我仰起头来才能看清他的脸。他红皮肤，三角眼，讲起话来牙齿全都突出唇外。

“你是从什么年代来的？”他问，讲话口气粗鲁，是我们特警队里惯用的那种口气。

我大概流露出了我的想法，他笑了，但不是热情的微笑，而是胜利者傲慢的微笑。

“你一定来自太空特警队。对，这是不会错的。你们一共来了多少人？”

“他们……会找到你们的。”我说。至少，他们还不知道我是单枪匹马来到这儿的。

只要他们不发现这一事实，我就能活下来。当然，他们不久就会发现事实上我是单身一人来到他们的世界的。

我被他们搜了身，搜得非常彻底。我的一切装备都被搜走了。我现在是手无寸铁。

不久，他们也会找到我藏身的旅馆。那么，一切都完了。

“你是什么人？”我问。现在，说话成了我唯一的武器。

他没有回答我的问题，而是举起双拳，作出胜利者的姿态。

我情不自禁地脱口而出：“你疯了！”

“是的，我疯了。”他叫喊着，双手抓住我摇晃着。“这是我们的现状。他们曾一度杀了我们，但他们不可能再赢我们了。这次我们将必胜无疑，因为我们的敌人尚未出生，我们就将他们杀死了，他们注定不可能存在。”

我记起科伊波教授曾对我说过，地球这个世界在遥远的过去就毁灭了。是否是为了制止这些狂人地球才毁灭的，是否现在这个时代地球正在走向毁灭？他的厉声喊叫打断了我的思考。

“把他带出去严刑拷打。把他脑子里的东西部挖出来——全部统统挖出来！”

许多只手把我拖出房间。我明白我该怎么办。那就是等待时机。离开这个个子高大的人，离开那些打手，等到把我一个人关起来的时候再行动。

机会来了。在一间白色的实验室里，那些技术人员无情地殴打那些把我拖进去的人，并把我从他们手下拉过去。

他们互相十分残忍，就像对待我一样。可能他们真的像那个大个子说的那样发疯了！人类历史扭曲到如此程度真令人难以置信。

我只有等待。我清醒地意识到，我只有一个机会。我不能丢掉这唯一的机会。

门关上了，我被推到一张桌子边。他们把我的双脚绑在桌腿上。房间中除了我，一共有五个人。

两个背朝我，注意力放在他们面前的仪器上。其他三个人正推着我。

我下巴向前一伸把我最后一颗牙齿咬了下来。

这是我最后的武器。这样做当然不太文明，我以前从来使用过牙齿这一武器。可现在的情况有所不同。我咬下牙齿后——这是一颗假牙——牙齿就碎裂了，里面苦滋滋的液体流到我的喉咙里。

这是一种突发性的强力剂，是特警队的科学家根据我的提议研制成功的。

时间在飞逝，那几个人在我旁边踱来踱去。

我等药性发作后，就伸手抓住两个人——一手抓一手，毫不费力。我双手一并，两颗脑壳都撞碎了，我将他俩扔向第三个人。

三个人都倒了，痛得在地上打滚。我站起身来，拉断绑住脚的链条。一切都似乎不费吹灰之力。

这时，房间里另外两个人开始回过头来，其中一个人举起了枪。我立即向他们扑上去，一手抓起一个就朝原来那三个人身上扔去。接着我上前用脚把他们一个个都踢得昏死过去。

下一步该怎么办？逃跑！我的衣服早被他们撕碎了。我的对手们穿的都是白大褂。

我剥掉了自己身上的破衣服，穿上了他们的一件白大褂。我额头上受了伤，就用一块清洁的白布包扎了一下。我进来时与他们搏斗了一下，不少人受了伤，所以肯定还有绷带和纱布。我把手也包了一下。

不久，一切收拾定当，我就离开实验室，沿着我被拖来的

走廊往回走。走廊里遇到的人都忙于自己的事，没有人注意到我。

我走进套房办公室的外间时，发现我的武器都摊在一张大桌子上，不少人在那儿查看着。我走过去时他们也没有发现。

我悄悄接近他们，伸手打开了一包毒气弹，自己则屏住呼吸寻找过滤鼻塞。

这是一包快速作用的毒气弹。在场的人一下子都昏到了，空气中充满了烟雾，我拿起一支大手枪，推开了办公室里间的门。

“你！”那个红皮肤高个子惊叫起来。其他人在毒气弹的作用下纷纷倒下，但他竟然还试图向我冲过来。我不得不用手枪柄在他头上狠狠一击。我把他绑在椅子上，但他依然没有昏过去，还用充满仇视的眼光瞪着我。

“你是什么人？”我问。

“我是‘他’。‘他’将永生不死，永远统治宇宙！放开我！”

他说话如此充满必胜的信念，我一时竟被他的自信折服了。但我很快清醒过来。

“你想永远统治宇宙，可事情并不那么简单。”我笑着说。

这家伙毫无幽默感。他像动物一样嚎叫了一声，然后是蝶蝶不休他讲了一连串疯话。

他疯了，这是毫无疑问的，但他的疯狂竟然能影响他周围的追随者。

现在我发现他的躯体是人造的。我可以看到皮肤移植的疤痕。

他自己也承认了这一点。这是一个人造的躯体，是一个偷来的、经过移植的躯体，是用金属作骨架的躯体。

当然，像他这样的人不只他一个，但他是其中最强大的一个。他和他的追随者曾经在某一时代被消灭过。可是，他们不知用什么方法再一次获得了统治全宇宙的机会——但这次他们碰到了对手——“无影无踪的吉姆”。

我赤手空拳，完成过无数重大的使命，而这次，我被召来拯救整个世界。这个拯救世界的使命落在我的头上，我就一定得完成！

我看了看隔壁的实验室。他们也有一个时间螺线机。

“我要把它炸毁，也叫你完蛋！”我高兴他说着，并开始作炸毁时间螺线机的准备工作。

突然，一个红色的身躯向我扑来。我们一起在地上打滚，一直滚到房间的另一端。

他动作迅速，站起来就跑向实验室。他旋了一个开关，就跳迸时间螺线机。

我立即开枪。子弹比他动作更迅速，直穿入他的身躯，并在躯体内爆炸。

但同时，他也消失了，他是回到过去，还是进向未来，我就不得而知了。但他到达目的地之后是否还会活着？不可能，他一定是死了，因为我的子弹是开花弹。

我刚才吞下的强力药剂的药性开始消失了，我手指疼痛，全身疲乏。

我该离开大楼了。把我带来的装备和武器收拾好就走。先去旅馆，再去医院。

我可以作出下一步的行动计划。这个时代的技术还是相当先进的，他们竟然也能制造出时间螺线机。科伊波关于制造时间螺线机的方法仍留在小黑盒的记忆库里。

我也许得弄到更多的钱，不过搞钱的办法总会有的。

我手里提了一公文包，里面装的无非是手榴弹、毒气弹、强力炸弹、过滤鼻塞、枪支等等常用武器和工具。

我挺直腰板，用军人的步伐，走进美国海军部工薪出纳员的办公室。

“早上好。”我说，同时把办公室的门关上。

“早上好，先生。”

这是间秘书办公室。他没有抬头看我，正忙于翻阅桌上的文件。

我走上前去，把一颗快速催眠药在他鼻子前一放，他头一低，就倒在自己的椅子里了。

办公室里的其他职员刚感到有点不对头，我已一一把他们放倒了。

接着，我走进里间的办公室。

“上校，早上好！”

上校正背对着我开保险箱，我上前在他脖子上里用针一刺，他也立即倒下睡着了。

保险箱里放满了绿色的美钞。我很快一捆捆抓出来放迸带来的袋里。

这时，旁边的玻璃窗被打破了。这是出于我意料之外的。不过，这给了我时间。

如果他们不是先打破玻璃窗而是直接开枪，我早就完了。就在我听到打破玻璃窗的声音的一刹那，我已就地一滚，扔出了一颗烟雾弹，接着又连扔了几颗，同时又扔出一颗强力炸弹。我试图在一片混乱中夺门而出，但已经来不及了。

“你已被包围了，快投降吧！我们知道你是谁。”

我再透过烟雾往窗外一看，只见各种车辆停在大楼四周，海军陆战队员、警察、陆军士兵已包围了整个大楼。

我剥下了上校出纳员的服装换上，然后手提两个旅行袋，走出办公室。又向走廊上扔了几颗烟雾弹和催眠弹。这样边走边扔，来到了大楼的正门。

我推开大门，大声喊叫：“别开枪，他就在我背后，我成了人质。”

外面的海军、士兵和警察都呆住了，没有一个人开枪。

我急速滚下大楼的台阶。一到街上，我立即站起来命令士兵们开枪。

“快开火！我逃出来了，向高处开，我们的人都躺在地板上了。”

这时的情景煞是热闹，各种火器向正门内开火。我乘机溜到停在最近处的吉普车上，用一颗催眠丸弄倒了司机。我把他拖到后座，把两个旅行袋往车上一扔，开车就跑。

这时，第一辆警车已跟踪上来了。不要小看了公元１９７５年的原始社会。其军事和警卫效率不比３．２万年后的太空特警队差多少。

接着有二三十辆各种各样的车子快速跟踪而来——小汽车、吉普车、卡车、警车，还有几辆摩托车。警灯闪烁，警报齐鸣，一路上风驰电掣，蔚为壮观。

我的车子凑巧开过一个直升飞机停机场，里面一排排直升飞机整齐地停在那儿。

我就把车子径直开进停机场，把车停在靠最外边的一架直升机边，带着两个旅行袋就往飞机上爬。

我坐在驾驶座上，看着前面一排排按钮，胡乱摸索了一阵子，这时，我的飞机己被各种车辆所包围，而我也正好按下了正确的按钮。我一拉驾驶杆，飞机就上升了。下面的人四散逃命。

我向南边海洋方向开去。我解决了资金问题，该离开美国这个令人讨厌的国家了。

对，可以去墨西哥。这是另一个国家，他们不能追我到墨西哥。我就一直向南飞去。

直升飞机在墨西哥的一处沙滩上着陆。我略微换了一下装，就下机向公路方向走去。

在公路上，我拦了一辆车，搭车来到了附近的一个小镇，名叫蒂华纳。这时，我坐在一个露天咖啡馆的桌边，心里明白，我刚刚逃出了一个精心策划的追捕圈。

现在，我有时间可以仔细想想，他们怎么会预先知道我的行动计划的？

这是因为有人事后读到了报上的有关这一事件的报导。

这个人能进行时间旅行。他从未来回到现在，给当局发出了警告。这一情况我也曾预料到。

这就是说，“他”还活着。在现在１９７５年，我消灭了他的组织，但他已在另一个时空进行着更大的阴谋。他和他的狂人们野心勃勃，企图控制历史，控制一切时空，而这种疯狂的阴谋也完全有可能实现。

他们已经消灭了未来的太空特警队——当然除我之外，而我回到了过去，消灭了时空战争的发动者，完成了９９％的任务。

剩下的１％又是至关重要的关键。“他”从时间螺线机中逃脱了。尽管我打中了他，可他还活着。可能他穿了高级防弹衣。

我得着手工作，我如能制造一个时间螺线机，就能回到我自己生活的未来时代，回到安吉利娜的怀抱里，回到我的两个儿子的身边。

但现在还不行。他们现在根本不存在。

五

第二天，我带着抢来的美钞回到了美国的圣迭戈。这是美国加利福尼亚州西南的一个港口城市。

中午前，我已在惠泽电子公司的办公室里。我有一间设施完整的大实验室，前面是一间接待室，雇用了一个不太聪明的女秘书当接待员。

总之，我把工作地点搞得尽可能完满，余下的工作要靠科伊波教授了。

“你知道吗，教授？”我对写着科伊波名字的小黑盒子说。“一切已安排妥当，只等你开始工作了。”我摇了摇盒子。

“将来某一天，你一定得告诉我，如果你不再存在，或你将不再存在，你是如何把你的记忆保留在这盒子里的。因为‘他’和他的狂人们已消灭了太空特警队。当然，最好你不必告诉我，如果我能拯救我们的世界的话。我也实在并不太想知道。”我举起盒子，让它环视了实验室一周。

“我用抢来的钱，租下了最好的实验室和设备，一切先进仪器和工具应有尽有，还有各种各样的零配件。原料可源源不断地供应。各家电子、机械、化学制剂厂的产品目录是现成的。银行里有足够的存款供你买任何必须的设备和材料。还有语言录音课程、历史录音课程等等。现在，教授，该看你的了。你可以随意使用我的躯体。我们两个只能共享一个躯体。”

我背靠沙发，把记忆盒的电线接到我的脖子上，打开了开关。

“发生了什么事？”科伊波问，声音是直接在我脑子里感觉到的，而不是从耳朵里传进来的。

“发生的事太多了。现在，你活在我的脑袋里，所以要小心，不要做出任何危险的举动。”

“太有意思了。是的，我在你的身躯里。让我动一下右手，你不要动。不过，你可以走开一会儿，让我好好看看到底发生了什么事。”

“我不想走开。”

“那好，我推你走。”

“不！”我叫出声来，但无济干事。我眼前一片漆黑，好像向下旋转进入了黑暗的

深渊。我被科伊波教授电磁记忆推走了。

时间

正在

慢慢

消逝

黑盒子在我的手里，上面写着“科伊波”的名字。我的手指正放在“关”的旋钮上。

记忆恢复了，我环顾四周，找一把椅子坐下。我神情恍惚，对自己的行动难以把握，直到我在椅子上坐下来，才开始回过神来。

我离开过我的躯体，另一个人使用了我的躯体。现在，我又回到了自己的躯体，我能模模糊糊地记起以往做过的事。做了不少事，花了不少时间，几天，也许几周。手指上有烫伤的痕迹，还起了老茧。手背上有一处新的伤疤。录音磁带转动了——录音机上一定有定时器。科伊波教授对我说话了。

“首先，不要再使用我的记忆盒了。不要让我头脑中的记忆再控制你的身躯，因为我记得一切。我记得，我已不再存在。我将永远只是这个盒子中的头脑。只要你把盒子的开关关上，我就不存在了。你永远不要再打开记忆盒了。这等于自杀，而我不想自杀。我警告你，别再打开这记忆盒了。”

“我接受你的警告了，我接受了。”我咕哝着关掉了录音机。我倒了杯酒，喝了几口后，再次打开录音机。

“现在谈正事。我一开始进行调查，就发现为什么这些时空战罪犯选择这一特定的时代。这个社会正在向科技时代突飞猛进，然而人们的意识还停留在‘黑暗时代’，即‘愚昧时代’。民族主义——完全是愚蠢的观念；污染——这是犯罪行为；世界大战——这简直是疯狂！”

“别再说教了，教授，谈正事吧！”

“当然不必说教。我只是说，在这个时代，制造时间螺线机所需的一切技术都已具备。社会结构也允许我们掩盖时间旅行的活动。现在，我已制造好了一架时间螺线机，而且已经调整好。我也造好了一个时间追踪器，测出了那个称之为‘他’的人现在所在的时空位置。根据他自己的需要，他现在正在这颗星球的１７０年之前。他目前的行动只是设下的一个圈套而已。这个圈套当然是等你去钻。我无法发现他是否把时间锁定在

１８０５年，所以你不应回到１８０５年之前。现在，他正在那儿行动，我已把时间螺线机调整到１８０５年和１８０５年之后的五年内的任何一年。地点是一个名叫伦敦的城市。下面是你的事了。祝你走运！”

我关上了录音机，又喝了几杯酒。我精神沮丧。我得自己作出选择，回到科学时代之前的过去与“他”较量。即使我胜利了，那又怎么样呢？我将永远停留在过去。前景十分暗淡。然而我又不得不去。事实上，我的选择是盲目的。“他”把我引诱到了１９７５年，下次“他”也许可以把我置于死地，而不是我找他决斗。我又喝了几杯，就伸手从书架上拿下第一本书。

科伊波没有浪费时间，他不仅造好了时间螺线机和时间追踪仪，还搜集了不少书，建立了一个完整的小图书馆。有关１９世纪初那些年代的历史特别完整。伦敦是我的目的地。彼时彼地，历史上一个最重要的人物是拿破仑·波拿巴。

拿破仑一世是法国的皇帝，大部分欧洲国家的皇帝，也几乎成了全世界的皇帝。他狂妄的野心与“他”的野心几乎如出一辙。这绝非是偶然的巧合，其中必定有某种联系。

现在我还不知道这是什么联系，但我相信不久我就会发现的。我接着读完了有关那个时代的所有的书，自感了解了一切我应了解的情况。唯一令我高兴的是英国话与美国话一样，所以我不必再花费时间学语言。

当然还有服装问题，但这不是什么难事。书里有各种插图，再去好莱坞订几套戏装，

一切就解决了。当时的服饰非常漂亮，我一下子就喜欢上了。宽大的式样还便于我隐藏我所需用的各种火器和工具。

我该出发了。武器和工具都已配备妥当。我身体很好，反应灵敏，只是情绪低落。

但必须完成的使命就一定得去完成。我走到秘书办公室。女秘书抬头一见我，惊得目瞪口呆。

“基普小姐，你可以为自己开一张你四周薪金的支票。”

“怎么，我工作得不好吗？”

“不，你工作很好。但由于管理不善，公司倒闭了。我得出国躲避一下债主了。”

“啊，这太不幸了！”

“谢谢你的关心。现在，我可以在支票上签字了，是吗？”

我们握手告别，我送她到门口，房租己多付了一个月，里面的设备也统统留给房东，他当然非常高兴。但我在时间螺线机上安装了一个自爆器，待我用过后机器会自动破坏。

我自己给自己穿宇航服很不容易，何况我还要带上不少东西。我负荷沉重，步履蹒跚地走到控制板前，鼓起勇气，按科伊波教授吩咐的程序操作。我知道我要去的地点是伦敦。如果他们有探测器，我到达时他们会发现我。我得选择一个离市区远一点的地方着陆，这样他们不易发现我，但也不能离市区太远，否则乘上落后的交通工具进行长途旅行可不是太舒服的。我决定在靠近牛津的泰晤士谷着陆。到达后我可从水路去伦敦，大约是１００公里的路程。

这是我选择到达的地点。至于到达的时间，又是另一回事了。我注视着数码盘。科伊波教授告诉我，他把时间锁定在１８０５年，我不可能再超前，只可能推后，１８０５年显然于我不利。他们已作好迎击我的一切准备。所以我得稍稍迟一点到达，但太迟又不行，否则他们将干完他们的罪恶勾当。

迟两年较为合适——那时才他们还来不及实现自己的阴谋，但警惕性也许会放松些。

我深深地吸了口气，把数码定在１８０７年。然后，我按下启动器，就走向时间螺线机的栅栏。

和上次一样，开始我毫无感觉。四周一片闪光，看不清房间里的任何东西。两分钟长似两小时。我的手表表明，时间螺线机开始启动只用了15秒钟。上次时间旅行的不愉快感觉至今记忆犹新，我这次就闭上了眼睛。时间螺线在伸展。我紧张、激动，而又看不见任何东西。

啊，太好了，时间螺线完全展开，我又到了过去。我感到身体正向下掉。我睁开眼睛一看，四周是暴风骤风，下面的田野和树木向我冲上来。

我摸索了一阵子。打开了降落伞，下降的速度一下子减缓了。我避开树木，降落在柔软的草地上。

“着陆完满无缺，吉姆。”我对自己说。“你应该当个杂技演员！”

雨开始小下来了。我环顾四周，杳无人迹。附近的田野里几头奶牛正在吃草，对我的降落视而不见。这时我才深信，我确实到达了目的地。

“开始工作！”我对自己下达命令。我脱下宇航服，打开我自制的一个折叠箱，把宇航服和其他暂时不用的东西都放进去。这时，雨停了，太阳透过云层直射下来。我就来到一棵大树下乘凉。从太阳的高度判断，我估计正是中午时分。

夜幕降临前，我不愁找不到过夜的地方，去那儿呢？往山坡下一看，只见一条牛群踏出的小径通向前方。这路必通向某个地方。我就走下山坡，越过矮矮的石墙，踏上小径。奶牛朝我看了看，又顾自吃草了。

小径通向牛棚，牛棚对面是一条乡间小道。这时，我听到一阵叽叽嘎嘎的声音渐渐靠近。

原来路上走来了一匹瘦马拖的双轮木头马车。赶车的是一个衣着不整的农民。我走到路中央举起了一只手，他一拉缰绳，马和车子都停了下来。

看着我一副有钱人的装束，他谦恭地向我致礼。

“我要去牛津，朋友。”我说。

“什么？”他用一只手仄住耳朵以便听得更清楚些。

“牛津！”我大声说。

“啊，牛津。”他高兴地点点头。“就沿这条路走。”他指了指他背后的路说。

“我去牛津，你可以让我搭车吗？”

“我不去那儿。”他说。

我从口袋里掏出一枚金币举起来让他看了看，也许他一生也没有赚过这么多钱。他瞪大了眼睛，立即改口。

“我去牛津，我正要去牛津。”

这种旅行简直是受刑。一路颠簸起伏，人坐在车上只觉得翻肠倒胃，难受极了。好在路途不长，不久我就看到大学灰色的尖顶。正当我观赏景色时，马车停了下来。

“牛津到了。”赶车人往前一指说。“那是马格德林桥。”

我拿了行李，跳下马车。车夫也不说一声再见，回头赶车就走。对此，我当然不必介意。我提起行李，好像没有看到桥头站岗的士兵，径直向桥上走去。

士兵拦住我问话，可他的话我听不懂。怪了，难道他是在讲这儿的地方话？问了几次，那士兵不耐烦起来，抬脚就往我身上踢。我的反应一向比别人灵敏。我身子往旁边一侧，一拳把他打昏过去，并夺过了他手中的武器。

一切都发生在几秒钟之间，这时，我见到进城的平民惊讶地看着我，在岗亭里的士兵举起了枪。这样进城显然太引人注目了，但现在已没有其它办法了。

我头一低往前直冲，躲过了子弹，同时我的枪也开火了，这一枪把那士兵打倒了。

这时从桥那边冲了更多的士兵，经过一阵激战，我打倒了不少人。然后我扔出一颗高效快速催眠弹，余下的士兵也一一倒下。

这时城门口已聚集了一大堆人。出乎我的意料之外，他们向我高声欢呼。

“向老爷致敬！狠狠教训一下那些法国佬。”

我一时弄糊涂了。过了好久，我才回忆起读过的历史。

再抬头一看，大学的旗杆上飘着的不是英国的“米”字旗，而是法国的三色旗。
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这时，人群中走出一个穿着黄皮衣的人。他推开众人，高声命令大家静下来。

“你们快给我统统回家，那些法国佬来了你们就没命了。这件事你们不能说出去，要不你们将被吊死在城门上！”

刚刚欢呼雀跃的人群一下子安静下来，脸上都露出了恐惧的神色，并开始四散开去。

这时，只剩下两个人。他们拿起了我身边地上的枪。第一个人举手敬了个礼。

“干得好，先生。可你得赶快离开这儿。一定有人听到了枪声。”

“我能到哪儿去呢？我平生第一次来牛津。”

他上下打量着我，我也同样打量着他。最后他说：“那跟我们一起走吧！”

我们拼命猛跑，因为这时我们已听到一队士兵飞跑着向桥头奔来。我们拐进一条小巷。这两个人是当地人，熟悉街道和小巷。所以我发现我们并不太危险。七转八弯地跑了一阵后，就不跑了。又走了不到一小时，我们来到了一个大棚屋。显然我们到达了目的地。我随他俩进了屋子。并把自己的行李箱放在地上。当我直起身子时，一个人抓住了我双臂。那个穿黄皮衣的人拿出匕首顶住了我的喉头。

“你是什么人？”他问。

“我叫布朗，约翰·布朗，美国人。你叫什么名字？”

“布罗斯特。”然后他用同样平板的语调说：“你是间谍，我们要宰了你！”

我平静地笑了。我想表明，他们的看法有多么愚蠢，但我内心却并不平静。间谍？

说起来我确实是间谍。我该怎么回答他们呢？快想想，吉姆。刀子杀人与原子弹杀人一样干净利落。我知道些什么呢？法国士兵占领了牛津。这就是说，法国人侵略了英国，他们占领了英国，至少英国的一部分国土。在英国有抵抗运动，这些抓住我的人就是证明。有了这些基本认识，我决定见机行事。

“我来这儿是执行一项秘密使命的。”这种话往往会起作用。但匕首仍然顶着我的喉头。“你们知道，美国站在你们一边……”“美国支持法国人，你们的总统本杰明·富兰克林曾经发表过声明。”

“是的，他说过。他身负重任。目前，法国太强大，我们目前难以战胜它，所以表示支持法国。但这只是表面现象。我们有人，像我一样，给你们带来支援。”

“你有何证明？”

“没有。我无法带来任何证明。文件可以伪造。带文件来你们这儿等于带死亡证明，而且你们也不会相信我。但我有其它东西可以证明我的身份。我要去伦敦转交这些东西。”

“转交给谁？”匕首有否移开了一些？

“我不能告诉你，但全英国像你们这样反对法国占领军的人到处都有。我们与一些抵抗运动组织有联系。我正要给他们送去的东西就是证明。”

“什么东西？”

“黄金！”

这话起作用了。我感到抓住我的手臂松了下来。我就乘胜前进。

“你们以前从未见过我，以后也许也不会再见到我。但我可以帮助你们，给你一些黄金。你们可以用来购买武器，贿赂士兵，资助被监禁的人。你们有没有想过，今天我为什么在众目睽睽之下攻击那些法国兵？”我灵机一动，想到了这个关键的问题。

“你说吧，”布罗斯特说。

“想找到你们，”我慢慢地环顾了他们，只见他们个个惊讶得张口结舌。“全英国各地都有忠诚的臣民。他们憎恨侵略者，并决心与他们战斗到底，直到把敌人赶出英国为止。但怎样才能与他们取得联系以便帮助他们呢？我刚刚用的就是其中的一个办法。你们不是缴获了这些武器吗？现在，我再给你们一些黄金，你们可以用来继续战斗。我信任你们，你们也应该信任我。如果你们把我的黄金吞为私有，你们一生可以享乐不尽。当然，我相信你们不是那种人，因为你们为了获得这些武器不惜冒生命危险。你们将继续战斗，我将给你们黄金，然后就离开。我们将不会再见面。我们必须互相信任。我信任你们……”

“听起来不错，布罗斯特。”有一个人说。

“我也这样看，”另一个说。“拿些黄金吧！”

“有黄金我当然也想要。”布罗斯特说。持匕首的手松了下来。

“不过，他可能在撒谎！”

“有可能。”我马上接上去说。“但我没有撒谎——而且，说谎不说谎又有什么关系呢？你们将会看到，今晚我就要远走高飞，我们永不再见面。”

“把黄金拿出来看看。”有一个人说。

“对，让我们看看。”布罗斯特硬着头皮说，我把他们骗过了，这时他们后悔也来不及了。

我小心翼翼地打开箱子，同时把一支手枪塞到了我腰间。黄金我也是带着的。这也是我说的唯一的一句实话。我把黄金分放在几个小皮袋里，这是我的行动资金。现在我正好派上用常我拿出一袋郑重其事地交给了布罗斯特。

他从袋里倒出了一些闪闪发光的金块，周围的人都惊呆了。我紧追不放。

“我怎么去伦敦？”我问。“坐船去怎么走？”

“泰晤士河上的每个码头都有法国兵把守。”布罗斯特说，但眼睛仍盯着手掌里的金块看。“你最远只能到阿宾顿。只能走陆路。骑马，走小路。”

“我不认识小路，我需要两匹马，还得有个响导。我可以付钱。”

“卢克给你带路。”他终于抬起头来说。“他是马车夫，但只能带你到城墙。进城得你自己想办法。”

“那好。”这样说来，伦敦也被法国人占领了。英国其他地方情况如何呢？”

布罗斯特让人去拉马了。有人拿来了一些黑面包和奶酪，还有一些麦芽酒。有酒我精神就来了。我们一起交谈起来，但主要是他们谈，我听。因为话多，就会暴露我的无知。但从他们的谈话中，我了解到法国人占领全英国已有好几年了。抵抗运动基本上已被镇压下去，但在苏格兰还有一些零星的战斗。对他们来说，法国人入侵不堪回首，大炮造成了巨大的破坏。英国的海峡舰队一战被歼，从中我可以见到“他”在这一切事件后面的影子。历史被重写了。

但这个特定的过去时代，并不是我出发的那个未来时代的过去的历史。想到这么复杂的时间关系真令人头痛。这个世界是否存在于历史主流的时间圈之外？或者说，这是否是一个交叉的世界？科伊波一定知道。但我不敢为这点小事麻烦他。我得自己找出答案。吉姆，用脑筋想想。你为自己的聪明自豪，所以应好好想想。一切都应有一个合理的逻辑。第一，在未来，目前的过去并不存；第二，在现在，这个过去确实存在；第三，也许，我的存在消除了这个过去，甚至消除了对这个过去时代的记忆。我弄不懂这一切怎么会发生，但想到自己竟能主宰历史，不由得高兴万分。吉姆·迪格里兹能震撼历史，改变历史。想着想着，我在草堆里睡着了。但不久就醒来了，一只虫爬在我脸上痒痒的，把我弄醒了。

马天黑才能到。我们商量后都认为最好还是清晨出发。

我设法在睡觉的地方喷了些杀虫剂，所以这一夜睡得还好。

路上骑马整整走了三天，真把我累得腰酸背痛。可我的朋友对这次旅行大为高兴，好像是外出远足一样。一路上，他给我讲述经过的地方，晚上在小旅店里喝个酩酊大醉，倒头便睡。我们在亨莱上游处渡过了泰晤士河；朝南绕了个大圈子，避开了中、小城镇。

我们到达泰晤士河上的索斯沃克了，前面就是伦敦桥，桥后面就是伦敦市的建筑屋顶。

对岸筑起了高高的围墙，所以看不太清楚。围墙非常干净，与城市的其它受污染的墙不一样。

“那围墙是新筑的？”我突然想到便问响导。

“对，两年前完成的。死了不少人。男人、女人、小孩，人人都被一个叫博尼的法国军官赶着去筑墙，把整个伦敦城都围了起来。这样做有什么用呢？他肯定是疯子。”

对了，只有自我中心主义者的狂人才会这样做。这墙是冲着我筑起来的。“他”当然不想让我进伦敦。“我们得找个僻静的小旅店。”我说。

“乔治客栈就在前面不远处。”他兴高采烈他说。“那儿有上好的麦芽酒。”

“你喜欢那儿，可我不喜欢。我要找一个靠河的客栈，可以看到大桥。”

“我知道这地方。在瓦因巷尽头，有一条咸鱼街，那儿有一家野猪野鸨客栈。店里的麦芽酒也不错。’只要有酒，对卢克来说什么地方都行。但那家小客栈正合我的需要。

这家客店声誉不佳。门上方挂着一块店牌，上面画了一只野猪，野猪两边是一种少见的鸟，叫鸨。客栈后面有一个木头码头，泰晤士河上的船夫口渴时可在此停泊喝上一口。

我要了一个靠河的房间。我付了响导的报酬和租马的钱。又讲定了房钱。就关起门来。

拿出电子望远镜。从望远镜里看伦敦就清楚了，但所看到的情景令人沮丧。

全城围在墙内。墙是厚厚的砖块和石头砌成的，高达１０米——墙上装有各种监视设施，不论从墙下过或从墙上过都会被发现。不必考虑从城墙下或城墙上进去的问题。

我在房间里可以观察到的唯一入口是伦敦桥的另一头，对此我作了仔细的研究。

行人和车辆在桥上缓慢前行，因为每个人、每样东西在迸城前都要经过仔细的搜查。法国士兵检查一切行人和车辆。人们一个一个地被领进墙内的一座建筑物。

我发现，他们个个都回来了。我若进去会怎么样呢？在那座建筑物里，法国兵会怎么对待过桥的人呢？我一定得找出这个问题的答案。这不难，到我房间楼下的酒吧间里就可了解到一切情况。

大家都高兴喝上一杯不花钱的酒，而我有的是钱。

独眼店主特地为我弄了瓶红葡萄酒，其他人则宁愿喝麦芽酒。

我和大家边喝边谈，其中数一个下巴长满粗硬短须的牛贩子最健谈。

他把牲口赶到城里去卖，有时也帮助屠夫宰牛。他当然说不上是个聪明的家伙，但酒量特大，而酒多就话多。

我仔细地听他讲的每句话。他每天进出伦敦城。从他的谈话中，我基本了解了进城的过程。

首先要搜查。这我从房间的窗口就观察到了，搜查时紧时松。但有一个程序人人必做。

进城的人都要把手从墙洞里伸进一间卫兵守卫房。把手放进去就行了。你什么东西也碰不到，把手一直伸到肘关节处，再拿出来就行了。

对这一过程，我不得不好好想一想。

他们这么做想发现什么呢？想获得指型吗？我一直使用假指型手套。自从最后一次行动以来，我已换了三次指型手套。人体温度？皮肤含盐浓度？脉搏或血压？这些古代人的体质状况也许与未来人不同。这样想不是没有理由的。经过３．２万余年的进化，体质状况当然不会完全相同。我得设法找出这个时代的正常人的体状。

这点也不难做到。我设计制造了一个探测仪，可以把上述体质状况都一一记录下来。

我把探测器放在衣服里，把传感器制成一个戒指戴在手指上。

第二天晚上，我和每一个人都握握手。喝完酒，我就回房看仪器里的记录。记录下来的各种数据误差不超过正负万分之六。结果发现自我自己的体质状况完全在当时人的正常范围之内。

“还得动脑筋想想，吉姆。”我对着镜子对自己说。“他们要进城的人把手伸进墙洞里一定是有原因的。里面一定有什么探测器。那么，他们想探测什么呢？”

我拿出一张纸，在上面列出了可能需要探测的一切项目。光、热、无线电波、频率，等等等等，再就是震动、噪音、雷达反射，一切的一切，凡是可应用于人体测试的项目，我都列出来了。

我重新把项目审查了一遍，仔细考虑每一个项目，但毫无新的发现。我刚想把纸丢掉，突然好像想起了什么。我想起了有关地球的一件事。什么事？啊，对了，科伊波教授曾对我说过，地球毁于一场原子战争。

辐射线。在地球上，原子时代还在未来。目前存在的辐射线，只是地球的自然辐射。这种辐射程度不难测试出来。

我是未来人。在未来的宇宙中，辐射强度明显增大了。

我身上的辐射线强度两倍于我楼下酒吧中的那些朋友。这我一下楼就测出来了。

既然找到了问题的症结，就可以想出解决的办法。我的脑子又开动起来，很快就想出了行动计划。黎明未临之前，我就准备好出击了。

我暗藏在身边的武器都是塑料的，所以他们即使有金属探测器也不会发现。那些金属制品也都放在一个不到指头长的塑料管里，这管子放在我的一个衣袋里。

趁黎明前最黑暗的时候，我溜出旅店，去寻找猎物了。

猎物很快就找到了。一个法国哨兵正守卫着附近一个码头的人口，我迅速悄悄接近，放了一颗毒气弹，就把他拖进一条黑暗的走廊。

两分钟之后，我穿上他的军装，背上他的枪，站在他的岗位上。黎明来临，晚上值岗的卫兵开始换下来。我时间计算得十分精确。

不久，我跟着换下岗来的士兵列队向城内走去，我排在最后一排。我想，他们总不会检查自己的士兵吧，我自以为这是最保险的办法。

可这下我又失算了。当我们走过桥头大门时，我看到了我在房间窗口用望远镜所不能看到的情景。

每个士兵走到守卫处的转角处时，都停了一下，他们在一个中士严峻的目光下，把手伸进一个黑呼呼的墙洞里。

七

“噢唷！”我脚下一绊，撞到旁边士兵。我的步枪正好砸在他的头上。

他痛得“哇哇”直叫，用力把我一椎。我跌跌撞撞往后退，双腿撞到了低低的桥栏杆上——身子往后一仰，掉到了河里。

这一出表演十分自然。水流很急。我沉下水，两膝夹住步枪。然后我钻出水面，双手乱舞，口里还喊着什么。桥上的法国兵又叫又跳。

当我感到这第二出表演已够了时，就又沉人水下。我从内衣口袋内掏出氧气罩戴在头上。然后我就慢慢在水下游过河。

这时正好退潮，所以潮水将把我冲到下游，到远处我再上岸。就这样我逃过了检查。

我可以重新积聚力量，再次投入战斗。但这次我未能通过城墙还是使我十分失望。在苍茫的暮色中我在河里边游边另想办法。但河里可不是考虑问题的好地方，而且水也很凉，我渴望回到旅店的房间里边烤火边喝酒。所以游啊游，不知游了多长时间。

最后，我终于看到前方水面上有样黑呼呼的东西。游近一看，原来是一只小船系在码头上。我悄悄靠近小船。只见一个法国士兵正在擦一门小炮。小炮显然十分先进，不是这个时代的火器。如此先进的武器出现在１９世纪，必定与“他”有关。小炮重量不大，杀伤力却相当强，装在这种小船上正合适。几百门这样未来时代的小炮出现在这落后的过去年代，完全可以改变历史。

事实上，这些先进的武器已起了这个作用。

船上的法国兵转身往河里吐了一口痰，我立即潜入水下。

不远处有船夫上岸的脚步声，从这儿法国兵看不清那地方。

我潜泳到那儿，俏悄爬上岸。我全身淌着水，又冷又狼狈。我刚走进小巷，一个人举起手枪对着我。

“朝前走，”他说。“我带你去个舒服的地方换上干衣服。”

他讲话带有浓重的法国口音。

我没有办法，只好服从命令。尽管他手中拿着的手枪十分原始，但照样可以在我身上打个窟窿。走到小巷尽头，一辆马车上来挡往了去路。马车的门开了。

“进去。”抓住我的那个人说。“在桥上时，我正好在你后面。我看到你掉下河去。我想，如果此人是个游泳高手，就能游过河。那么，顺着潮水飘流，他会在哪儿上岸呢？这是一个数学问题，我顺利解决了。好了，我等在这儿好久了，你终于露出了水面。”

马车门一关，车子就往前走了。我朝前一滚，在转身之际抽出手枪对准了抓我的人。

“不必动武，布朗先生。”他笑了。“这是我要你上我的马车最简单的办法。我一看就知道你不是法国兵。”

“可——你是法国人？”

“我当然是法国人，是去世的国王的忠诚良民，现在我流亡在英国。我憎恨这个科西嘉矮子。现在，我与英国人站在一条战线上反对拿破仑。好吧，请允许我先介绍一下自己。我是亨逊伯爵。不过你叫我查尔斯就行了。伯爵这个头衔已毫无用处了。

“见到你很高兴，查理。”我们握了握手。“你叫我约翰就行了。”

这次谈话确够有意思的。马车停了下来。下车后我发现车子停在一幢大宅邸的院子里，我手里仍然握着手枪，跟着伯爵进了屋。我仍心存疑惑，但不久我就发现，这种疑虑是不必要的。仆人们走来走去用法语交谈着。有人引我去浴室，并为我擦背。他们给了我替换的干衣服和上等靴子。我穿上新衣服后把我带着的各种武器和工具也顺便藏了进去。

我下楼时，伯爵正在书房里等我。他喝着酒，另一个斟满酒的杯子放在一边，显然是给我准备的。我把手枪递给了他。

他把那杯酒递给我。酒是上等的，喝下去感到喉头非常舒服。

“我４０岁了，出生在自己的庄园，法国科涅克人。我们那儿以出产上等白兰地著称。

你现在喝的就是这种酒。”

我又品尝了一口，确实不错。再看看伯爵，只见他高个子，身材瘦长，头发刚开始变白。

“你带我来这儿干什么？”我问。

“这样我们可以联合起来。我研究自然哲学。可我认为，目前发生的一切非常不自然。拿破仑军队手中的武器，欧洲任何地方都不会制造，有人说，这些武器来自遥远的中国，可我不相信。使用这些武器的人好像不是法国人，他们的法语讲得十分蹩脚。这些人行为古怪，心怀叵测。谣传说，在拿破仑身边还有一个更古怪、更凶恶的人。在这儿发生的一切都很不正常。我一直注意周围，着看还有什么新的怪事发生，还会有什么陌生人出现。我是指像你这样的人。告诉我，你怎么能在水下游过河？”

“使用一种机器。”此时此刻没有必要保持沉默。伯爵对其问题的答案很清楚。

我刚才看到的装在船上的小炮，就非常清楚地表明，我们当前所面临的敌人不是这个时代的人。

我的回答使他惊讶得瞪大了双眼。他一口喝干了杯子里的白兰地。

“我也这样想。我想，你更了解这些陌生人和武器。他们好像不是我们这个世界上的人，是吗？你了解他们。你来这儿是与他们作战的，对吗？”

“他们来自一个疯狂的、罪恶的世界。现在，他们把他们的罪恶和疯狂带到了你们这个世界上来，我来这儿正是为了与他们斗争。关于他们的详细情况我自己也不太了解，所以我无法告诉你们。不过，我来这儿正是为了消灭他们，结束他们在这儿的一切罪恶活动。”

“对此我深信不疑。我们一定得联合起来。我将竭尽全力协助你。”

“你可以先教我法语。我一定得进伦敦城，看来，要进去非得说法语不可。”

“可是——有那么多时间吗？”

“一两个小时就行。我有语言学习机。”

“我有点懂了。可我不喜欢这些机器。”

“你喜欢不喜欢机器这毫无关系。机器是没有感情的。我们可以为正当的目的使用机器，也可以为罪恶的目的使用机器。所以，所谓机器的问题，实际上像其它问题一样，归根到底还是人的问题。”

“我钦佩你的聪明才智。你说的当然都是对的。我们什么时候开始学法语？”

我回到野猪和鸨客栈拿来了我的行装，住到了伯爵宅邸的一间卧室里。用了一个晚上，我就学会了一般日常法语口语会话。当然，使用语言记忆程序机学习是非常头痛累人的。当我与伯爵能开始用法语交谈时，他大为高兴。

我们吃了晚饭，晚饭十分丰盛。饭后我们喝着白兰地。

“下一步你有什么计划？”伯爵问。

“我得抓个假法国人仔细了解一下，看来，法国士兵是听他们指挥的。这些假法国人有没有单独或几个人一起到河的这边来？”

“他们有时也来，可没有什么规律。这样，我先去打听一下情况吧。”他摇了摇放在酒瓶边的银铃。“你要活的，还是死的？”

“你太照顾我了。”我边说边伸出酒杯让刚进来的仆人给我斟满了酒，“这类事得由我自己来办。你们的人只要指给我看哪个是假法国兵就行了。余下的事我亲自来处理。”

伯爵下了命令，仆人悄无声息地走了出去。我继续品尝我的白兰地。

“不久他们就会有消息的。”伯爵说。“他们回来报告后，你准备采取什么行动？”

“大体上的计划是这样的。我一定得进入伦敦城，找到‘他’，‘他’是魔窟里的头儿。找到‘他’后就消灭他。还得毁坏他们的机器。”

“那个科西嘉人，你也把他杀死吗？”

“他若妨碍我的计划，我当然也不会留情。但我不是冷血杀手，不到万不得已，绝不伤害人的性命。我的行动将改变整个事件的进程。新式武器将不再源源不断地供应，现存的弹药最终将用完。侵略者最终将被歼灭。”

伯爵竖起眉毛表示怀疑，但他很客气，没有讲什么话。

“情况十分复杂。事实上，我自己也不太理解。这一定与时间的性质有关，而对此我知之甚微。但情况看来似乎是这样：现在我们正生活在一个过去的时代，在未来这个过去时代似乎并不存在。未来的历史书告诉我们，拿破仑失败了，他的帝国灭亡了；法国人从未入侵过英国。”

“应该如此！”

“也许是如此吧——不过，我一定得找到‘他’。如果历史被改变了，那就让它恢复到原来的样子。现在我们生活着的这整个世界将会消失！”

“做任何事都得冒些风险。”伯爵讲此话时挥了一下手，他镇静从容，的确非同一般。“如果这个世界消失了，那就意味着一个更幸福的世界将会出现。”

“也许是这样。”

“那我们一定得干下去。在那个更为美好的世界里，我可以回到自己的庄园，我们一家人又可以团聚。春天将繁花似锦，到处是笑语欢声。放弃这儿的生活没什么大不了。我们生活得很悲惨。但愿我们的这些想法不为他人所知，因为，我怀疑，我手下的人是否会通达地接受我们的观点。”

“我完全同意你的看法。”

“朋友，你不必担心。我们谈谈别的吧。”

我们谈艺术，谈葡萄栽培，谈酿造葡萄酒，等等。时间过得很快。我们刚准备打开第二瓶白兰地，伯爵就被叫出去了。

“太棒了，”他回来时说，还高兴地搓着双手。“我们要找的那一小队人正在美人鱼院玩妓女。当然门口有警卫，但我想这对你不会有什么问题吧！”

“是的，没有问题。”说着我就站了起来。“请你给我辆马车，再来个响导。我一小时之内就回来。”

一切很快准备停当。响导是一个光头，脸上有一大块伤疤。他把我带到了美人鱼院。

我打开了妓院旁边一幢大楼的门。进去后就爬上了屋顶，再从上面到达了妓院的屋顶，然后用绳子把自己吊下去。我从一扇窗子里跳进去，我放出速效催眠弹，夹起了那个穿着短衬裤的士兵往外就走。我用手臂夹着他，沿绳子爬上了屋顶。几分钟之后，我的猎获物就躺在伯爵地下室的一张长桌上打呼噜了。我拿出了各种仪器设备作准备。伯爵兴趣盎然地看着我摆弄那些小玩意儿。

“你是想从这只猪猡身上取样检查吗？想到他们干的坏事，真该好好揍他一顿！听说在新大陆，那儿的上人可以剥掉人的皮而仍能让他活着受罪。”

“听起来挺有意思的。不过，我们没必要这么做。”我调整好仪器，把电线联接到那家伙身上的各部位。“这些机器可以在他无知觉的状态下测出他头脑中的活动。他会把我们需要知道的一切都告诉我们，但自己一点也不知道。让我做完这测试后，我把他交给你，任你怎样处置！”

“谢谢。噢，不，”伯爵无奈地举起双手。“不能杀死他。每次只要他们的一个人被杀死，他们就会大肆报复，普通老百姓就要遭殃。我们可以打昏他，剥掉他的衣服，拿走他身上一切值钱的东西，然后把他放到一条小巷里，这样看上去只不过是像遭了强盗抢劫似的。”

“这很好。现在，我要开始了。”

进入这个假法国士兵的思想，犹如在地下水道里游泳。

像他其他的同类一样，他显然也疯了，但其罪恶天理难容。

要获得所需的情况并不困难。他想讲自己的语言，但我强迫他讲英语和法语。最后我终于了解了我需要了解的一切。然后让我那个光头响导去处置他。响导对此任务十分满意，他带着假法国兵出去时，我和伯爵回书房继续品尝法国白兰地。

“他们的司令部驻扎在一个叫圣·保罗的地方。你知道这地方吗？”

“真是亵读神圣！他们什么都干得出！那是个大教堂。你看地图，就在这儿！”

“名叫‘他’的那个头儿就在那儿。显然，所有的机器和仪器也都在那儿。但要到圣·保罗教堂，我首先得进伦敦。

我可以穿上他的制服通过城墙。他身上的辐射强度与我的一致。这是他们测检陌生人的办法。但他们也许有什么口令或暗语什么的，是用他们自己的话说的。所以，我进去时需要引开他们的注意力。你手下有没有人能打炮？”

“有啊，勒内·杜邦原来是炮兵少校。一位博学的军官。他就在这儿。”

“那太好了。我相信他很愿意去开开他们先进的小炮。黎明前我们得俘获一艘装有小炮的小船。天一亮，城门开启时，就对准城门、守卫房和警卫开火。这就会造成一时的混乱。事后你叫他抛弃小船，从陆路回来。这一切都由你手下人负责。”

“这任务令人愉快，我将亲自监督执行。那你呢？你在哪儿？”

“就像上次一样，与其他法国兵一起列队进城。”

“那太危险了！你若出现太早、就会被发现，甚至被炮火打死；出现太迟，城门就会关闭。”

“所以我们必须把时间计算得非常精确。”

“好，我找个最好的钟表！”

八

杜邦少校是一位红脸白发大肚子军官。他精力充沛，技术娴熟。叫他来执行这一任务正是他求之不得的。

船上的法国兵正在甲板上呼呼大睡，这当然是我的催眠药的作用。

我把小炮的使用方法略加解释，少校一下子就掌握了。与他操作过的那些旧式火器相比，这种先进的武器使用起来容易多了。

第二步，伯爵叫人把船在黎明前开到上游。停在伦敦桥下。我则在约定的时间走上大桥。我们对了表，我就起身出发。伯爵伸出手来，我们握了一下。

“对你的帮助，我们将永远铭记在心。”他说。“现在，在我们的人心中升起了新的希望。我也与他们一样充满新希望。”

“是我应该感谢你们的帮助。因为，我若胜利了，你们就不存在了。”

他对此不屑一顾——他是个非常勇敢的人。“正如你刚才所说的，即使我们死了，我们也胜利了。世界上清除了这些猪猡，就是胜利！尽管我们可能不能亲眼目睹这场胜利。请你去执行你的使命吧！”

我出发了，尽量忘记未来和过去世界的命运，忘记文明以及人类。所有这一切都系于我行动的成败上。一步走错，全军覆没。因此，不能出任何差错。正如登山运动员一样，不能朝下看，不能想到掉下去。我尽力驱除可能失败的念头。

我看了看手表。到出发的时间了。

我义无反顾，走上街头。街上空荡荡的没有一个人影。此时人们正在熟睡。

街上回响着我的脚步声。在我背后，天边露出了黎明第一线曙光。

伦敦到处是黑暗的小巷，那正是藏身的好地方。所以我边躲边走，接近了伦敦桥。

这时，我看到第一批法国兵出现卞。有的人步伐正规，有的则懒懒散散，但个个显得疲惫不堪。按原定计划，当少校开炮时，我应走上大桥。这样就不致因离对岸太近而被击中，同时正好在一片混乱中趁城门关上前进入伦敦城。

我瞧准了机会，以军人特有的步伐加入了法国兵的行列。

这时，杜邦开出了第一炮。这一炮打得不太准，在桥上离我不到１０米处爆炸了。一大批人倒了下来，我也倒下了，但没有受伤。我立即站起身来往前走。第二炮击中了城墙。这时桥上桥下一片混乱。士兵们又喊又跑。第三炮击中了守卫房。这时我四周一片炮火，我只得贴地爬行，不久就趁乱进了城门。

按原计划，炮火在沿河岸不少地方继续爆炸。

我现在正走在上泰晤士街上，街道与城墙平行。我现在已离开城门很远了。

我曾仔细研究过伯爵的地图。我按原计划沿着脚街走上炮火街。这时街上己出现了行人。老百姓都显出惊恐不安的样子。法国兵跑步向城门处行进。没有一个人注意我。

在前方街道尽头，圣·保罗教堂的拱形屋顶巍然耸立。

目的地就在前方不远处。我要与“他”作最后的决战。

这时，一阵恐惧感攫住了我的心。如果有人说他从未害怕过，那他不是在说谎，就是个疯子。我以前也曾害怕过，但从未感到像现在这样恐惧。这到究是怎么回事？

啊，是了，我以前都是单独一人行动，行动成败只影响我一个人。

但这次行动可不同了，无数人的命运系于我行动的成败上。

我的负担大重，太重了。整个星系未来的存在，就系在我行动的成败上。我的使命太大太大了。

这一切简直令人难以置信。

“面对现实，投入战斗，吉姆！”我鼓励自己说。“我是冲着你来的，‘他’！”我笑着说。

我就是我，全宇宙唯一的力量。“他”就在前面的大厦里，“他”认为他能战胜我，杀死我。好吧，我们决一胜负的时刻到了！

我沿着大教堂先走了一圈。这是一幢坚固的建筑。门口好像没有卫兵，但一定装有监视器。我想法偷偷溜进去？

不，这不是好办法。我目前唯一可以利用的优势是突然袭击。打击要狠要准。我全身武装，无人能阻止我。

进入大教堂应该是没有问题的，很多人在那儿进进出出。大家都穿像我一样的军服。当时，大教堂内外乱哄哄的，因为城门口的炮击事件也造成了这儿的混乱。我必须趁乱进攻。

绕教堂走完一圈后，我就迈上了教堂前门的白色石级。

大教堂是名副其实的大。现在教堂里的座位和其它陈设都己搬走，更显得空荡荡了。

我在本堂中走动，好像我是大教堂的主人似的。事实上，我确实成了它的主人。我手指间握着的武器可以随时开火。本堂里空无一人，一切活动都集中在本堂尽头处那个半圆形的房间里。那儿一般是放圣坛的地方。现在，圣坛不见了，那地方放着一张装饰华丽的王座。

在王座里坐着“他”。他大权在握，红色的身子前倾，以极其傲慢的态度，向手下

的人发布着命令。在半圆形办公室的一边，有一只长桌子，上面摊满了地图和文件，四周站着服饰艳丽的军官。

他们好像在接受一个穿着蓝制服的人的命令。

他个子矮小，前额披着一小撮黑发。从伯爵给我描绘过的人来看，此人正是暴君拿破仑，他实际上是在传达“他”的命令。

我知道，当我手指开始触动武器时，脸上甚至还露出了笑容。

这时一束熟悉的光线射向右边引起了我的注意——我更乐了。那边是一架时间螺线机，几个技术人员正在那儿弯腰埋头工作。太好了！我也将把他们送上西天，而我可以利用这架时间螺线机离开这野蛮时代回到自己将来的文明时代。

我离开之后，应留下一个小型的自爆原子弹把机器炸毁。看来胜利在望了。

当我走近长桌时，没有人注意到我。我得先使用催眠弹，待我杀掉他们的头儿之后，回过来再收拾这些家伙也不晚。

一颗强震荡手榴弹，二颗高热剂手榴弹……我连续不断地向“他”的座位下扔去。

这些手榴弹尚未着地爆炸，我已把一颗又一颗的催眠弹丢向长桌边，同时，我拿出枪来打倒了在时间螺线机旁忙碌的技术人员。

这一切均发生在几秒钟的时间里。当最后一个人失去知觉倒下去以后，寂静笼罩了教堂。同时我向本堂丢了几颗手榴弹。这样有人进来就会立即在催眠弹的作用下倒下。

然后，我转身看看“他”的情况。

只见一支火柱升向空中，那本来是个人体。王座也在燃烧，火柱一直升到教堂拱形的圆顶。

“你失败了，‘他’，你被打败了！”我高声大叫着，这下他不可能生还了。

拿破仑从桌子上抬起头坐了起来。

“傻瓜！”他说。

我来不及细想就准备开火，但他先动手了。在我面前出现一片火光，我全身麻木了。

我一头扑倒在长桌上。拿破仑用手摸着我的脸，但我毫无感觉。他低头看着我笑，最后高兴得失声大笑起来。这是一种胜利的狂笑。他边笑还边看着我。我也看着他，我还没有完全失去知觉。

“很好！”他高声说。“我是‘他’。你失败了。你只不过毁灭了一个类人机器人。他是用来诱骗你的。这儿的一切都是为你设下的圈套。就是这个世界的存在也只是时间圈中的一环，其唯一的作用就是做一个圈套等你去钻。你怎么这么健忘，你知道，躯体对我而言只是外壳而已。我是永世长存的‘他’。我的思想控制了死亡，并将永恒存在。现在，这个疯狂的皇帝是我寄寓的躯体。他自己则根本不知道自己正在发疯。你失败了——我已获得了永恒的胜利！”

九

这只是暂时的失败。我想，在一般情况下，我会感到失败，感到害怕，感到愤怒，或会有其它一切无用的感情。但今天我只是等待机会消灭“他”。事情有点使人厌烦了。

我对‘他”发起了两次攻击，他都逃过了。我下决心，第三次应该是最后一次了。

他弯下身来，剥掉我身上的衣服，并对我全身进行了彻底的搜查。他把我的衣服撕成碎片，把我身上的一切武器全部取走。几秒钟后，我已一无所有。有几件武器放在远处，我也够不着。搜查完毕后，他把我推倒在长桌上。

“为了今天，我作了一切准备，一切的一切！”他说，脸上冒着汗。他用手铐把我双手铐起来。但我什么也感觉不到，只见手铐铐住的手腕起了一圈红色。这时，他在我手腕了扎了一针。

感觉开始恢复了，先是手上，后来是手腕，以后传至手臂，同时伴随着阵阵疼痛。

尽管我疼得发抖，但还是竭力忍住了。我拼命挣扎，从桌上滚下来倒在了地上。他立即把我拖起来，拉着我走向时间螺线机。尽管他寄寓在这个矮小的身躯里，力气还是大得非凡。

就在我躺在地板上的一刹那，我用手指抓到了样东西。

我不知道抓到的是什么，只是感觉那东西是金属制的，且不大，可以握在手里。

在离时间螺线机控制板约５米的地方，有一根实心的金属柱子，齐腰高。这根柱子也许也可派用常他把我手铐上的铁链绑在那根金属柱子上。我又重新恢复了知觉。他走向控制板。我则调整了一下自己身体的位置。大教堂里一片沉寂，就只剩下我们两个人。四周躺着不少失去知觉的官兵。

“我胜利了！”他嚎叫着，甚至高兴得走起舞步来。他指了指绕成圈圈的时间螺线机，高声笑着说：“你知道吗，你现在正在时间环中，实际上这个时间是不存在的。我设下这个时间环，目的是要你钻进来。我一离开，这个时间环也就消失了。”

“对此我表示怀疑。历史教科书告诉我们，拿破仑失败了。”

“但在这儿他胜利了。我给了他新式武器，帮助他征服世界。然后在我寄居到新的躯体之后就杀了他。我离开后，这一切都会发生。这个世界将不再存在。但并不是马上一切都毁灭。这样做未免太便宜你了。我希望能想到这样一个事实，即你一个人被留在这儿，知道自己完全失败了，知道你的将来也永远不会存在。在这座大教堂里，我安装了一个时间锁定器。待伦敦乃至整个世界消失后，这儿仍旧存在。也许，你死了后这座教堂还在。你会渴死，饿死！我胜利了！”

他说完这话，就转身去摆弄控制按钮。我松开手看看我抓住的倒底是什么东西。也许我就可以用这一武器在最后一刻击败他！

这是一个铜圆锥体，只有几克重。一头有几个小孔，倒过来时，里面流出了白色的细沙。原来是用来吸干写字墨迹的沙器具。武器不太理想，但也只能将就了。

“我走了。”他说着启动了机器。

圆锥体击中了控制板，滚到了地板上。他的嚎叫声随着他在时间螺线机的终端消失了。同时，房内的光线暗了下来，白天一下子变成了黄昏。窗外一片灰蒙蒙的。这个情景正是我在科伊波教授的实验室里向外看时所见到的。伦敦、窗外的世界、一切的一切都消失了。在这个特定的时间和空间，世界不存在了，但圣·保罗大教堂还在，它暂时被时间锁定器锁定了。

“他”真的胜利了吗？我不禁担心起来。我拼命看着控制板上的指示器，但光线大暗，实在看不清楚。我是否击中了哪个按钮？对此我也没有把握。可这于我又有什么关系呢？

不管未来是地狱，还是天堂，对我而言都已无所谓了。但随着我感情的恢复，我急于知道我的世界是否存在，是否会有太空特警队，我的安吉利娜是否会出生。也许我永远也不会知道了。我拉了拉铁链，链条锁得很紧。

末日，世界的未日！我不胜沮丧，但却毫无办法。

一个人在公元１８０７年，单独被囚禁在圣·保罗大教堂，而外面整个世界都已消失，你被囚禁的地方，乃至你自己不久也将消失。这种经历你能想像吗？

我承认，我情绪沮丧。我想挣脱锁链和手铐，但根本不可能。

在我一生中，我第一次感到了彻底的失败。这种情绪麻痹了我的思想，使我丧失了斗志而等死。

这时，在万籁俱寂中我听到一种微弱的嗡嗡声。接着，声音渐渐响起来，像是昆虫的嗡鸣声，十分恼人。后来声音越来越响，好像是从教堂拱形圆顶下传来的。

我抬头探看，只见在黑暗中一个人穿着字航服乘着降落伞悠然在我面前着地。我一时惊呆了。

来人打开了字航服上的面罩。

“你怎么啦，吉姆？”安吉利娜说。“我一离开你，你就倒霉！”

我不知说什么才好。我简直不敢相信自己的眼睛，不敢相信自己的耳朵。

“安吉利娜，我的天使，你从天上下凡来救我了，是吗？”

这时，她已在我身边着陆，拉开面罩，吻了我一下。同时，从宇航服内拿出了原子能焊接器，一下子烧开了戴在我手上的手铐。

“快告诉我，这些神秘莫测的时间旅行倒底是怎么回事？我们只有７分钟时间。这是科伊波对我说的。”

“他还对你说了些什么？”我问。我不知道她对情况到底了解多少。

“你怎么神秘莫测起来了，吉姆。在科伊波那儿我已受够了！”

“噢，亲爱的，”我十分动情他说。“我什么也不想瞒你。

只是时间旅行把我的脑子搞乱了。我只是想知道你了解的情况，这样我好知道我该讲些什么。”

“你记得最后一次我们通电话的情况吗？你说情况万分紧急，已经亮起了红灯。快来我这儿。你就这样高叫着，然后就不见了。我就跑到科伊波的实验室。只见人人奔忙着，有的忙于操纵机器，没有人有空和我谈话。‘回到过去了！’他们就这样叫着，其它什么也不说。那个英斯基普老滑头也一样，当他在历数你的违纪行为时，他说你消失了。你就从这个办公室里消失了。他还找到了你储存起来的钱，准备日后要用的钱。他们又说你去拯救世界，也许是拯救整个星系。

可我一点儿也听不懂。这一切持续了好长一段时间。现在，他们把我送到这儿来了。

“是的，我拯救了整个星系。”我说，口气尽量显得谦虚一些。”我救了你，救了太空特警队，拯救了一切的一切！”

“我想我没有说错，你又喝醉了。”

“不，没有喝醉。”我低声说，好像十分委屈似的。”告诉你事实真相吧，你们都消失了，科伊波是最后一个消失的。

他可以告诉你有关的一切。特警队中的每一个人，他们都从未出生过，从未在这个世界上存在过。他们只存在在我的记忆里……”“我的记忆与你略有不同。”

“这完全可能。由于我的干预，‘他’的罪恶阴谋未能得逞“‘他’是谁？”

“‘他’就是他的名字。你好好听着，别打断我的话。情况十分复杂……有人对太空特警队发动了一场时空战争。所以科伊波教授把我送到过去那个时代以挫败这场阴谋。我到达了１９７５年，可是‘他’逃跑了。‘他’回到自己生活的时代去了一一我不知道是过去还是未来。然后设下了这个时间圈套一一也把时间设定在１８０７年，让我去钻。他确实把我引来了。但他的阴谋未能完全得逞，因为我改变了他原来设定要去的时间。这一着一定挫败了‘他’发动的时空大战的阴谋。你能在这儿出现就是他失败的最好的证明！”

“嗅，亲爱的，你太了不起了！我知道，只要你愿意干，你就能拯救世界。”

她深情地吻着我，我紧紧抱住了她。

“快！”她看了下表，气喘吁吁他说。“我几乎忘了。剩下不到一分钟了，时间螺线机在哪儿？”

“这儿！”我用手指了指。

“控制板呢？”

“就是这些按钮！”

“读数显示器呢？”

“这是数码盘。”

“我们得用数码盘设定我们要回去的时间，要精确到小数点后１３位。这是科伊波坚持要我这么做的。”

我像一个疯狂的钢琴演奏家，拼命按着键钮，全身直冒汗。数码盘跳了一下，又停了一下，然后就开始运转了。

“最后３０秒。”安吉利娜轻松他说。她是想使我尽量镇定一些。

当她倒数至最后１０秒时，我完成了全部操作程序。时间螺线发出了耀眼的绿光，我们开始向栅栏的尽头奔去。

“抱住我，越紧越好。”我对安吉利娜说。她高兴地紧抱着我。

“我们这样双双抱着回去，被他们看到挺尴尬的，是吗？”

“别担心，亲爱的，我们这次还不回去。”安吉利娜若无其事他说。

她这话使我吃惊不小，犹如被人背后刺了一刀。

“你说什么？我们现在去哪儿？”

“我自己也不知道。科伊波只是对我说，我们将到公元２００００年，正好是这颗星球被毁灭的前夕。”

“还得与‘他’和他的那帮疯子作最后的较量。”我无可奈何他说。“我们要去和整个疯人星球作斗争——在那儿，人人都会与我们斗到底！”

时间螺线机在运作过程中，一切都凝滞了。我脸上痛苦的表情也凝固了。这痛苦的表情延续了整整２００００年。

十

我们像跌入了蒸汽浴室——我们正在往下掉。热气云团从我们身边掠过，我们看不清脚下的地面，不知离地１０米还是１０英里。

“快打开降落伞，”我高声说。“我的留在１９世纪了。”

实际上，安吉利娜根本用不着我吩咐。她打开了降落伞，我紧紧抱住她的字航服。

我们掉人了一个沼泽地，弄得满身都是泥浆。我们找到了一条溪流，在里面脱掉宇航服，并在溪流中央的一块沙洲上坐下来休息。我们在溪流中抓了几条鱼，饱餐了一顿。安吉利娜还随身给我带来了一瓶高级酒，使我精神大为振奋。酒足饭饱后，我问安吉利娜：

“你对我说说，特警队到究发生了什么事？科伊波教授对你说了些什么？”

“他罗哩罗嗦说了许多。但总的意思是，他正在试验他发明的时间追踪机，他一直跟踪着你的时间旅行，也跟踪着他说的敌人的时间旅行轨迹。这个敌人就是你称之为‘他’的人。‘他’玩弄了时间，或者说干预了时间，制造了一个时间环，这个环延续五年，然后就消失。‘他’离开了这个时间环，但你却被困在了里面。所以科伊波把我送到你这儿。我到达时，离那个时间环消失的时间还剩7分钟。我们一定得在时间环消

失之前走出来，否则，我们也就跟着一起消失了。科伊波告诉了我调整时间螺线机的数据，这样我们可以追踪‘他’到达现在这个时间。我问他，我们该做些什么。他只是喃喃地说‘矛盾，矛盾，真是矛盾啊！’但就是不肯说。

你知道将会发生什么事吗？”

“很简单。找到‘他’，消灭他。整个行动的目的就在于此。我对他攻击过两次，一次用枪，一次用炸弹，但都给他溜了。这第三次该交好运了吧！”

“也许我来动手更好些。”安吉利娜温柔他说。

“好主意。我们一起动手。事情该了结了。”

“那我们怎么找到他？”

“你如果有个时间探测器，事情就十分简单了。”

科伊波教授有先见之明。他让安吉利娜带来一个。她把时间探测器递给我。“扭一下这个旋钮，指针就会指向我们要找的人。”

我打开了时间探测器，同时，我身边还有一个能源探测仪，我也把它打开了。

“很有意思。”我说。“我测到两个能源。一个较弱较远，另一个就在附近，发出许多频率，包括原子辐射和能源放射，还有无数无线电波。太阳紫外线辐射太强，很危险。我们得保护好自己。”

尽管很热，我们还是穿上了宇航服。看不见的辐射线从云层密布的天空照射下来。

“地球上正在发生一些怪事。”我说。“这么强烈的辐射，这么炎热的气候……”

“现在就别管这些了。完成任务之后，你可再来搞考古学研究。现在先得消灭‘他’。”

“说得一点不错。我们用降落伞飞出这儿再说。”

我们升上了天空，脚下掠过大片大片的沼泽。过了一会儿，出现了一些突出水面的岩石。这时，前方岩石处强光一闪，我的腿立即感到了一阵剧痛。

“我被打中了！”我惊呼起来。但安吉利娜动作利索，已击中了那强光的发源处。

我们在一堆岩石群中小心翼翼地着陆。安吉利娜马上撕开了我的裤腿，给我上了药。

她给我吃了止痛药，又给我注射了一针。安吉利娜样样想在我前面，干在我前面，我不得不折服了。何况，她已两次救了我的命！

“腿上打了个窟拢不过，问题不大，很快就会好的。”

她做完这一切抬头对我笑着说。“现在我得报这一枪之仇了！”

她刚说完，人就在群石中消失了。不久，我就听到了枪声，接着又听到了有人痛苦的嚎叫声，接着一切都静寂下来。我从未为她的安全担忧过。在她出击时，我甚至打起瞌睡来，这是因为药物的作用。

“刚才是怎么回事？”醒来时我问。

“那边只有一个人，我没有发现其他人。有一家农舍似的房子，有一些机器，庄稼长得不错。我滑了一跤，把他撞倒了，我还没有举枪，就发现他已失去了知觉。他被我撞昏过去了。“我吻了她一下。

我们一起爬上一个悬崖。前面是一处高原，原野上有一间低矮的水泥石头建筑。门开着，我一跛一跛地进了门。里面光线暗淡。房里有两张单人床，一张床上绑着一个人正在那儿挣扎。他嘴里塞着布，痛苦地呻吟着。

“你上那张床休息一下。我看看从那个人嘴里能问出些什么情况。”安吉利娜说。

我刚走几步。立即想到，这儿有两张床，那一定还有另一个人。

就在这时，门口真的出现了一个人，他边喊边开火。

实际来人没来得及开火，开枪的是安吉利娜。那人叫喊是因为他被击中了。当我见到他进门，我就倒地边滚边抽枪，而安吉利娜这时已开火了。我刚抽出枪，她已把枪收好了。动作好快啊，我的安吉利娜！

“这家伙还在门外时我就看到他了。他偷偷向门口走来，企图给我们来个突然袭击。好了，现在我煮点汤，你好好睡一觉。”

“不，”我说，自觉语气不怎么坚决。“你这么像照顾小孩一样照顾我，我当然很高兴——但我不能老让人照顾下去。

在此之前，我已与‘他’较量过。我两次直捣其老巢。这次我得彻底解决他了。我与‘他’打交道已有经验了。这次行动我是头儿，你听从我的命令。”

“是，先生。”她略一低头说。她大概想掩盖对我的嘲笑。可我管不了那么多了。我是头儿。

“我是头儿。”我大声说出来，自尊心得到了满足。

“是的，头儿。”她说着笑出了声来。床上的那人还在呻吟挣扎，门口的人却静静地躺在那儿。

我们开始工作了。我把塞在床上那个人嘴里的布拉出来。可他讲的话我一点也不懂，结果毫无收获。当我把布塞回他嘴里时，他还想咬我的手指。在架子上有一台原始的收音机，接收到的电台里讲的话我也不懂。

安吉利娜到外面走了一圈，她的收获比我大多了。她开回来了一辆难看的汽车，形状像一只澡盆装在四只轮子上。

“这车子开起来很容易。”安吉利娜说。她的技术脑瓜也挺灵光。“只有一个旋钮。转一下车子就开了。有两个控制杆。一根是控制轮子的，向前推是加速，向后拉是煞车……”“放在中间是中速前进。”我处处不甘落后，是个地地道道的大男子主义者，“我们坐车上哪儿去？”

“穿过庄稼地有一条路，”她指了指外面说。“其方向好像正是通向无线电信号的发源地。”

“那好，我们出发。”我又一次下了命令。

“把床上那家伙干了怎么样？”安吉利娜问。

“不，谢谢，”我说。“不过，我得把他身上的衣服剥下来。我的已有点破烂不堪了。”

几分钟之后，我们已上路了。道路高低不平，车子颠簸摇晃。在高原上，雾较稀保不久，夜幕开始降临，我们就在一大块岩石后过了夜。

第二天早上，我感到腿伤好多了。我们吃了早饭又上路了。安吉利娜开车，我拿着枪警惕地观望着前后左右。走出高原，又见到片片沼泽，空气越来越闷热潮湿。

“我不喜欢这地方。”安吉利娜说。

“我也不喜欢。”我说。

这时，只见前面路上横着一棵倒下的树。我想煞车，可是已来不及了。车子撞在上面翻了个身。我和安吉利娜都弹了出来。我一头撞在石头上，但还好，脑子还清醒。等我坐起来一看，只见那棵树扭动起来，蛇头正对着安吉利娜，而她坐在那里正摇着头，对眼前的情况视而不见。显然她还未清醒过来。情况万分危急。我待蛇头昂起时立即一枪。把子弹打进它的嘴里。这时大蛇痛得挣扎起来。它尾巴一扫，正好把我卷了起来，然后用力一摔，我就昏死过去了。

不知过了多少时候，头上的疼痛使我苏醒过来。这时，我还感到腿上阵阵疼痛。我低头一看，原来一些虫子正在咬我的伤口。

我自感十分虚弱。过了好久，我才回忆起刚才发生的一切。道路、大蛇、车翻人仰……“安吉利娜！”我不顾疼痛站起来呼叫，“安吉利娜！”

四周毫无反应。待我拨开灌木丛一看，一些不知名的小动物正在争食大蛇的尸体，看了都令人作呕。我身上的枪不见了。我回到倒下去的地方去找，结果也没有找到。一定出了什么大问题。我又开始害怕起来。

我绕过大蛇，来到大路对面，车子不见了，连安吉利娜也不见了。

我得认真思考一下，可头疼得厉害。好在急救包还在身上。我在头上和腿上的伤口上敷了药，又吞了几片药片，感觉轻松多了，精神也立即兴奋起来。我准备行动了。下一步该怎么办？对了，沿着车辙走，一定能找到安吉利娜。

在车子翻倒的地方，我发现了两个男人的大脚印。从留在泥地上的印子看，他们扶正了翻倒的车子。旁边还有另一辆车子的车辙。

看来我们不是被跟踪了，就是正好碰上了一伙人。两辆车子的车辙表明，车子是向我们来的方向开去的。我就沿车辙一瘸一拐地走去，尽量不去想安吉利娜的命运。

车辙十分清晰，我慢慢地一步一步向前走。走了不到一小时，道路弯弯曲曲伸出丛林，转入小山背后。一转弯，我就看到一辆车停在前面。我马上往后退。

必须立即想出一个行动计划。我身上已没有枪了，所以不可能用枪打死劫持安吉利娜的人。身边仅剩的几件武器都是非杀伤性的。但安吉利娜给我的一批手榴弹还在身边。

行了，这些也够了。在劫持者向我开枪前，我应先使用催眠弹把他们迷倒。如果在敌人身边看不到安吉利娜，也可使用炸弹。

一切准备就绪，我就在岩石间匍匐前进。然后，我深深吸了口气，跳到停车的空地上。

突然，我头部遭到木棍猛击。我还来不及使用自己的武器，双手双脚便被绑了起来。

十一

落到如此地步，我只能怪自己的疏忽大意了。也许劳累和疼痛也是客观的原因，但主要是我自己的愚蠢。我责骂自己，但这毫无用处。

我被拖过空地，推到安吉利娜身边。

“你好吗？”我低声问。

“样子比你好得多。”

她说的倒也是实话。她衣服被撕破了，身上还有伤痕。

谁对安吉利娜动武，谁就得付出代价，而且要付出惨重的代价！我可以听到自己把牙齿咬得格格作响。安吉利娜也像我一样手脚都被绑了起来。

“他们以为你死了。”她说。

“我也这样想。”安吉利娜流露出无限的感情。我想笑一下回报她。但装出的样子，与其说是笑，还不如说是哭，一副尴尬相。“我不知道我们躺在那儿有多久。我也昏过去了。当我醒来时就是这个样子。他们把我们的武器及一切装备都卸下来装到车上就离开了。当时我一筹莫展。他们讲的话真难听。”

事实上，他们的样子也非常难看。他们都衣衫褴楼，蓬头垢面。有一个人过来，把我的头向左右扭了一下，对照了一下手中的照片。这下子一切都明白了。这些人一定是“他”手下的人。否则他们手中不可能有我的照片。当然，我不知道他们怎么搞到我的照片的。这时，有一个面貌丑陋的家伙窥视着安吉利娜。

安吉利娜是个非常实际的女人。她需要什么，就会用一切办法得到。现在，她看到，我们能摆脱目前困境的唯一办法是利用她的美色。这是女人的绝招。对那丑陋的家伙她不仅没有表现出一点厌恶感，反而与他眉来眼去。她不会讲他们的话，但她用的是人类最古老的语言。她向他点头示意。

她光着背，身材苗条诱人……

这一切起作用了。那家伙与其他两个人谈了一阵子，打倒了其中一个人。他们之间的事情就这样了结了。这家伙向安吉利娜走来。她甜甜地笑了，伸出被绑着的双手。

哪一个男人能抵挡住这种无声的诱惑呢？那家伙当然不可能。他上前用刀割断了绑着安吉利娜手腕的绳子，然后把刀放在一边，弯下身去解绑腿的绳子。腿上的绳子一解开，安吉利娜立即站了起来。那家伙一把紧紧抱住安吉利娜，并把自己的脸向安吉利娜的脸凑过去。

他是去吻一只长满利齿的老虎。接下去发生的一切只有我能看到，其他两个人却看不到，因为被那家伙的宽阔的后背挡住了。谁能想像安吉利娜纤细的手指坚如钢针，而她苗条的身材竟藏有千钧之力？她干得真是太妙了。只见那家伙向她弯下身子，听到他低低地叹息了一声，身子就继续向下弯。安吉利娜抱住了他——然后，向后一退并惊呼起来，那家伙蟋曲着身子倒在了地上。

安吉利娜双手捂住两颊，眼睛瞪大了尖叫着，好像对一个强壮的人突然倒在她脚下感到不知所措的样子。不用说，其他两个家伙立即奔过去，但他们脸上已露出了怀疑的神色。其中一个家伙还拿起了我的那支枪。

安吉利娜对付那个持枪的家伙。当他走近并端起枪来时，她就甩出了一把刀——这把刀是她从那丑陋的家伙身上拔下来的。我没有看到击中那家伙什么地方，因为我忙于对付第三个歹徒。当时他正好从我身边走过。我伸腿一个横扫，把那家伙绊到在地。在他向地上倒下时，我已扑过去。

他一倒地，我的双脚已踏住了他的头。

情况就是这样。安吉利娜从死者身上拔出刀子，在尸体的衣服上擦了擦血，就来帮我松绑。

“你干得太漂亮了。”我说。

“那还用说。要不你就不会娶我做老婆了。”她匆匆吻了我一下。我们收拾了一下武器和装备，就又上路了。

我们的目标离此不远。几小时之后，我们感到空气中有一种强烈的颤动，而且越来越厉害。一个急转弯后，我们来到一座山谷前，两旁山坡很陡。我立即将车后退。

“你看到了吗？”我问。

“当然看到了。”安吉利娜回答说。这时我们伏在地上，小心翼翼地匍匐前进，并不时地回头张望。这是我们接受了以前的教训。

这儿的风特别大，不知是从山谷下的什么地方刮上来的，空气也特别凉。尽管天空与别处一样乌云密布，但山谷里没有雾，能见度很高，面前的一切一览无余。对面的山顶上，有一座城堡。

城堡的门窗清晰可见，还有旗子、扶梯等。旗子是鲜红色的，上面写了黑色的字，因为距离太远而难于辨认，有些塔楼也漆成了红色。所有这一切，以及这座城堡的建筑式样都说明了一个问题。

“我知道这毫无道理，”安吉利娜说。“但这一切使我毛骨悚然。我感到很难描绘我眼前看到的情景。也许，‘疯狂’这词最合适了。”

“完全正确，我们到达的世界和时间都没有错。因此，这样怪异的地方只可能是‘他’的巢穴。”

“那我们怎样才能接近‘他’？”

“问得好。”我说。我挠挠头皮，想找到个进入城堡的好办法。这时，我眼角里看到一点动静，再一看，立即抽出枪——但已经晚了。

“别动，”我悄悄告诉安吉利娜。“慢慢转过身来。”

我们两人同时慢慢转了个身。因为这时在我们背后出现了１０多个持枪的人，他们举枪瞄准我俩，随时准备开枪。

“准备和我一起向前冲。”我说。但一转身，发现又有４个人从山谷的方向悄悄走上来。“刚才的命令取消。装出笑容，准备投降。等我们到他们中间后再收拾这些孬种。”

这句话只不过为了鼓舞士气罢了，做起来谈何容易。这些人比刚才看守车子的那三个人要冷静得多，坚决得多。他们一律穿着灰色的塑料连衫裤，上面还连着头罩。他们的武器跟步枪一样长。黑洞洞的枪口怪吓人的。其中一个人向我们挥了一下手，我俩就顺从地走过去。另一个人走近了打量起来我们来。

“你们是什么人？”长红胡子的人间。

“我也想问问你们是什么人？”

“我有枪。”他冷冷地回答说。

“说得对，我服从。我们是来自大洋彼岸的旅游者……”他立即打断了我的话。

“这不可能。我们大家都知道，这儿是这个星球上唯一的一块陆地。说实话吧！”

这一点我和安吉利娜都不知道。现在地球上只有一个大陆了？这２００００年中人类的发源地地球发生了什么事？看来，说谎是没有用了。有时候说实话倒反而能起作用。

“告诉你们，我们是时间旅行者，你们会相信吗？”

这下真的起作用了。那些人中出现了一些骚动。红胡子把眼睛一瞪，让大家安静下来。

“你与‘他’以及城堡里的那些家伙是什么关系？”

一切要看我的回答了。既然说实话已起了作用，那就应该继续说实话。他用了“家伙”一词，也说明了一些问题。再一想，这些人十分冷静，纪律严明，不可能与“他’有什么关系。

“我是来杀‘他’的，并要彻底击溃他的势力。”

这一下可真起作用了，有的人甚至低下了枪口。红胡子低声下了个命令，一个人就匆匆离开了。我们就这样一直默默地僵持着。不一会，那个人回来了，手里拿着一只与他的头差不多大小的绿色金属方盒子。他把盒子交给红胡子。红胡子举起了盒子。

“我们有上百个这样的盒子。一个月来。这些盒子从天上飞下来。盒于是完全一样的。这些盒子发出强烈的无线电波，可我们无法打开盒子。在方盒子的五个面上，好像用不同的文字写着几行字。我们认识的几种文字都写着同一个意思。‘把这个东西交给时间旅行者’，在方盒的底部写着两行字我们不认识。你看得懂吗？”

他慢慢把方盒子递给我。我小心地拿过盒子，慢慢把底部转上来。只一眼我就看明白了那两行字。

“我认得。”我说。他们也注意到我的语气变了。“第一行说，‘他’和他的人在我到达２．３７天之后，就要离开这个时间。”

“那第二行说些什么？”

我尽力想笑一下，但实在笑不出来。

“噢，第二行说，这个星球在他们离开后将马上毁于原子爆炸。”

帐篷是用跟他们服装同样的灰色料子做成的，旁边有一架机器放出冷空气。他们给我们的饮料也是冰冻的。我边喝边在想，怎样才能在最后的期限到来之前摆脱目前的尴尬局面。虽然到处还是枪口，但气氛好多了。红胡子想进一步缓和一下气氛。

“我们一起喝吧。”他说。“我叫迪扬。”

看来这是一种礼节。我和安吉利娜分别介绍了自己。这之后，武器不见了。我坐下来，想弄清几个问题。

“你们除了手中的武器外，没有其它重武器吗？”

“没有。我们买了点重武器，但在战斗中被‘他’的人毁了。”

“这块陆地是否很大，你们无法及时从自己的国家运到武器，”

“这与陆地大小毫无关系。我们的宇宙飞船很小，一切都得从我们自己的星球运来。”

我眨着眼睛，简直不相信自己的耳朵。

“你们不是地球上的人？”我问。

“我们的祖先是地球人，但我们都生于火星。”

“能不能简单给我介绍一下情况，我有点糊涂了。”

“对不起，我以为你知道。我先给你倒一杯饮料吧。事情发生在好几千年之前。当时太阳辐射突然变化，地球上气温急剧上升。这个突然改变，当然经访了好多年好多年，也许好几个世纪。随着温度的升高，地球两极的冰块开始融化，这大大威胁了人类的生存。海岸线不断变化，地势低的地方先被淹没，大城市一个接着一个消失。本来，这个问题人类还有办法解决。可是，由于两极冰块的融解，水大片大片地覆盖了地球的其它区域，地球自身的平衡遭到了破坏。

世界各地不断发生地震和火山爆发，大地沉没了，新的高山升了起来。这一切真太可怕了。我们在中学里读书时就看过这些录像。在这种状况下，巨大的国际合作项目开始了，目的是开发火星，使之适于人类居祝这首先要给火星制造一层二氧化碳的大气层，要从土星环中把冰山运到火星上，还有诸如此类的技术问题。这是一项崇高的事业，并且最后终于获得成功。但支持这项事业的国家经济崩溃了。最终在有些国家内导致了对抗。软弱的政府倒台了，贪婪的人们为了能在新创造的世界上分到一席之地而纷争四起。

在此期间，地球上的水位继续升高，而第一批火星殖民者得在十分恶劣的生存环境下求生。历史上，这一时期称为‘死亡时代’，因为大批大批的人死于这一时代，其数目简直难以令人置信。

但最终，我们生存下来了，火星成为一个生活舒适的绿色的星球。

“地球的情况就相当不妙。火星与地球之间失去了联系，地球上成百亿的幸存者为了生存互相展开了恶斗。关于这一时期，大约有几千年长的时间，都没有文字记录。但其后果却是清楚的。这里是幸存下来的唯一的大陆，还有一些岛屿，那是原来的山脉。

疯狂笼罩了全人类。我们在力所能及的范围内，重建了古代的宇宙飞船，尽可能给地球上幸存的人提供帮助。但地球人并不欢迎我们的帮助，他们杀死一切陌生人，以杀人为乐。可以说，所有的人都是陌生人，太阳的辐射毫无遮拦，在人类中产生不少人种变异的人，动物和植物的物种也产生了变异。大部分变异的人种都未能生存下来，但生存下来的那些就成了最危险的敌人。我们只能帮助那些欢迎我们帮助的人，但所起的作用是很小很小的。地球人互相成了敌人，但对火星人并未构成威胁。由于‘他’的出现，情况改变了。在几百年前，‘他’把地球人团结起来了。”

“他能活几百年？”

“看来确实如此。他的思想也像地球人一样疯狂，但他能与地球人交流思想，地球人也追随他。实际上，地球人与‘他’合作，共同建造了你所见到的那个城堡，建立了某种社会。‘他’是个真正的天才，尽管是一个被扭曲了的天才。他们还建立了一些工厂，有一些初级的技术。他们做的第一件事是要求火星给予更多的支援。我们告诉他们，我们已竭尽全力，可他们就是不相信。本来随便他们提要求，我们不予理睬就是了。可是他们出土了一些原子火箭，可以发射到火星。当第一批火箭在火星上爆炸后，我们就组织了这次远征。在火星上，我们靠互相合作才得以生存，除此之外，别无其他选择。

因此，我们不善战斗。我们也制造武器，为了保卫自己的生存，也只好被迫使用这些武器。‘他’是一切灾难的根源，我们必须把他抓住，杀死他。如果为了达到杀死‘他’的目的不得不杀其他人，我们也在所不顾了。火星上已死了成千上万的人，火星大气中的原子辐射量还在不断增加。”

“这样说来，我们的目标是一致的。”我对他说。“他对我们的人民发动了一场时空战争，其后果同样严重。你十分简洁地总结了我们共同的报复计划。”

“那我们怎样才能实现计划呢？”

“我也不知道。”我郁郁不乐他说。

“我们还剩下１０小时的标准时间。”安吉利娜说。

她的计算十分精确。像所有的女人一样，她讲究实际。当我们男人为了过去的事大发牢骚浪费时间时，安吉利娜却面对现实，为下一步行动作出决策。

“必须发动一场全面进攻。”我说。“我们有自己的武器可供你们使用。从各个方向进攻，找一个他们防卫薄弱的地方，然后集中力量在那儿突破。你们还有什么重武器吗？”

“不行。”

“噢……那我们可以迂回包抄。是否可以空降你们的人到城堡里，从背后攻击敌人？”

“我们试过，去的人都被他们消灭了。这等于是自杀。

火星已派出了增援部队，但现在看来已太晚了。我们不会打仗杀人，而我们的敌人顽强善战。”

“别失望。”我笑了。但笑声是空荡荡的，没能缓和多少气氛。

“使用我们的升降桑”安吉利娜悄悄对我说，所以只有我一个人听得见。

“我们用升降桑”我大声重复，这样大家都能听见。出色的将军也要依靠同样出色的下属。现在，整个计划突然清晰地展现在我眼前。

“这是孤注一掷的行动。安吉利娜和我将我们暂时不需要的设备中的能源，全部集中充入升降伞，再在升降伞上多装几个套束。过一会儿我就会作出精确的计算，我想我们能将五六个人送过城堡的城墙。我和安吉利娜两个人，其他的应该从你们的人中挑选出最出色的战士……”“一个女人？不，这不是女人所能干的事。”迪扬反对说。我拍了拍他的臂膀表示理解。

“别怕，别看她漂亮苗条，你们这儿１０个人也打不过她。这次行动要动员全体人员参加。外围部队发动佯攻。先全线出击，然后把攻击力量集中在侧翼，在战斗最剧烈的时候，我们突击队就乘升降伞出发。现在，我们作战斗准备吧！”

我们立即着手准备。应该说我与安吉利娜在作战斗准备。他们这些爱好和平的火星农民，根本不知道战争，所以他们十分乐意把领导权让给我和安吉利娜。

等准备工作一切就绪，我就抓紧时间睡了一觉。３小时后我醒来，帐篷外已是黑夜了，并且十分闷热。

“一切都准备好了吗？”我问。

“都准备好了，随时可以行动。”安吉利娜说。她冷静安闲，尽管做了好多工作，却毫无倦意。“离天亮还有４小时，我们得利用这段时间进入阵地。曙光初露立即开始进攻。”

“响导认得路吗？”

“他们已在这儿打了一年的仗了，他们应该十分熟悉这儿的地形。”

这是最后的搏斗了。人人都知道这一点。他们的脸部表情也说明了这一点。这次战斗只可能有一个胜利者。虽然他们这些火星人生来并不好战，但他们学得很快。投入战斗的目的就是为了取胜。迪扬带了另外３个人来见我。

“我们准备好了。”他说。

“大家都明白自己的任务了吗？”

“完全明白。我们已互相告别。第一批攻击部队已出发。”

“那我们也该出发了。”

迪扬带路。天又黑又热，他竞能认得路，真不简单。我们跌跌撞撞跟在他后面，大汗淋漓。黎明到来时，我们已累得倒在地上，前方是一堵高高的城墙，那正是我们的目的地。

薄雾中高高的墙头令人敬畏。我捏了一下安吉利娜的手，表示我英勇无畏，并想鼓舞她一下。她也捏了一下我的手表示回答。

“我们会成功的，吉姆。”她说。“你也知道，我们一定会成功。”

“对，我们一定会成功。我们未来时代还继续存在就是一个很好的证明。但不知道今天的战斗将会死多少人——我们两人中不知谁会活着见到将来。”

“我们是永生的。”她毫不怀疑他说。这几乎使我笑出声来，并大大鼓励了我。我深情地吻了她一下。

远处突然传来了爆炸声，像雷声从石墙那边滚滚而来。

进攻开始了。一切都在按原计划进行。我帮助每个人系好升降伞的套束，同时看着表。规定时间一到，我一按升降伞按钮就出发了。

“勇敢一些，”我对大家说。“一着地就把套束割断。”

升降伞带着我们六个人升人空中，投入战斗。

升降伞飞过山头，越过城墙，墙头上的两个卫兵惊呆了，正想开火，我和安吉利娜己先下手了。我们现在用的是针枪，以便尽可能不被太早发现。卫兵无声无息地倒了下去。我一按控制钮，升降伞在玻璃拱顶上着陆。六个人的重量把大片大片的玻璃踩碎。

拱顶下的人吓得惊叫起来。我立即往下扔了几颗炸弹和烟雾弹。

“我们被发现了。”我说。“快离开这儿，按原计划行动。”

我们开始撤出玻璃拱顶。“用无线电通知攻击部队，”我对迪扬说。“把部队往后撤，但不要停止打枪。”

“他们已经在各个方向开始后撤了。”

“那让他们放慢进攻，避免伤亡太多。我们从城堡内部发起攻击。”

我们迅速向前行动。我和安吉利娜走在最前面，以便击退任何抵抗，其他人保卫我们两翼和背后。我们得跑步前进，行动必须迅捷。我们一路上制造混乱，最终目的是找到“他”。

到处是房间和楼梯，毫无规律，真是疯子的设计。我在在大厅和房间里乱闯，毫无目标。

“你为什么不用能源探测器测一下，那东西不是挂在你脖子上吗？”

“对，我也想到了。”我当然是在撒谎。在白热化的战斗中，我早就把这仪器忘得一干二净了。

我打开能源探测器，指针直指我们脚下的地方。

只见前面是弯弯曲曲通向地下室的楼梯。

“往下走。”我命令道。我知道，哪儿安装了时间螺线机，哪儿就有“他”。这次我一定得结果他。这是第三次了。

前两次都给他溜了。为此，我特别制造了一颗炸弹，上面还用红漆写上了“他”。

在通地下室的楼梯上，我们遇到了顽强的抵抗。我们边打边向下冲。第二层地下室内有一些没有武装的工作人员。

我用催眠弹将他们催眠后，又沿着楼梯向第三层走去。抵抗越来越激烈。我们打到了第三层的一条走廊。

“等一下！”迪扬高声叫起来。“指针回到原来位置上去了。”

我让大家都停止前进。我看了看迪扬手中的能源探测器。

“指针最后指在什么方向？”我问。

“正前方，直指走廊尽头。看来，你讲的那机器正是在这一层上。”

“只有时间螺线机开动时，能源探测器才能发挥作用。现在那机器一定关掉了。”

“‘他’，会不会已逃走了？”安吉利娜问。其实我也想到了这一点，只是没有说出来罢了。

“大概不会吧。”我安慰大家，也安慰自己。“不管怎么说，我们得继续前进。成败在此一举了。”

抵抗越来越激烈，我们的弹药在不断减少，伤亡却在不断增加。在走廊尽头，我们遇到了一扇门。这时，门边的电视屏幕突然亮了。

“你们又失败了。”屏幕上“他”正在嘲笑我们。

“我很愿意与你谈谈。”我说。然后，我低声问安吉利娜。“还有没有震荡手榴弹？”

“我在讲，你好好听着。”“他”说。

“还有一个。”安吉利娜说。

“我洗耳恭听。”我对“他”说。“炸开那扇门。”我对安吉利娜说。

“我已经把所有的人送到了过去的一个安全地方，你们永远也找不到，我把所有的机器都送回去了。我把制造时间螺线机的一切必要材料和设备也一起送回过去了。我是最后离开的一个。我一离开，时间机器就会自动引爆。”

震荡手榴弹爆炸了，但门又厚又牢固，没有被炸开。安吉利挪用开花弹扫射，而“他”继续在谈话，好像这一切都没有发生一样。

“我知道你是谁，是来自未来的一个小人物。我也知道你从哪儿来。所以，我能在你出生之前就将你杀死。你是我唯一的敌人，我要杀了你。到那时，过去、将来，直至永恒，都将掌握在我的手里，都将是我的，我的，我的！”

在他这么狂叫时，门炸开了，我第一个冲进门里。

我的子弹先在时间螺线机里爆炸。然后我扔出了专为“他”制造的炸弹。

但“他”早已开动了时间机器。绿光熄灭了，他随之消失了。时间螺线机已没有用了，我的炸弹也在空中爆炸，反而给自己造成了威胁。我们立即卧倒在地。时间螺线机已被炸毁，并正在冒烟。

“他”又说话了，我的枪口在寻找他。

“我留下了这盘录音，因为，我预计到，我可能不得不不辞而别，抱歉了！”他咯咯笑了，为自己的幽默而笑出了声。“现在我走了。你无法跟踪我，但我可以随时跟踪你，并把你们消灭。你身边还有我其他的敌人。我想他们也尝到了我报复的味道了吧。他们会死去，你也将死去。一切都会死去。我控制了各个时代的各个世界，我控制了永恒，我可以消灭任何时代的任何世界。我要毁灭这个地球。你们剩下的时间足够你们苦思冥想，受罪一番了。你们逃不了啦！

“１小时之内，这颗星球上的全部原子武器将会引爆。

“地球将会毁灭！”

十二

听着听着，我气愤到了极点。我用枪扫射了录音机。

“他”令人厌恶的笑声中断了，塑料和电子碎片炸得满地都是，但这并不能解除我心头之恨。

“干得好！”安吉利娜拍拍我的手背说。

“不见得怎么好，真抱歉把你也拖进来了。”

“我就希望我们能一起干！”

“听起来这对你们的人非常不利。”迪扬说。“我很难过。”

“不必难过。我们和衷共济！”

“在这一小时之内，我们确实共命运，同呼吸。但火星得救了，在这儿牺牲的战士都知道，他们拯救了火星。我们的家人和人民得救了！”

“我希望我也能说你说的这些话。”我垂头丧气他说。同时从他手里拿过枪，打死了两个想冲进门来的敌人。“我们在这儿失败了，我们也就永远失败了。我真奇怪我们现在能在这儿，我们本来应该像蜡烛一样熄灭的。”

“我们还能做些什么呢？”安吉利娜问。我耸了耸肩。

“我想不出我们还能干什么。原子武器快要爆炸了，时间螺线机已毁了。我们需要一架新的时间螺线机。除非天上掉一个下来，否则我们是不可能得到了。”

好像是对我的话的回答，这时空中传来了一声巨响。我就地一滚，以为这是敌人新的进攻。结果发现一个绿色的大金属箱子悬在空中。安吉利娜好奇地看着我。

“如果这就是时间螺线机，你一定得告诉我你是从哪儿搞来的。”

我自己也惊呆了。箱子缓缓着地。我看到上面写的字：“时间螺线机——小心打开。”

我没有动，这简直难以置信。箱子是由两个升降伞运送下来的。箱子边还附有一个录音机，上面写着：“打开录音机。”的字样。还是安吉利娜讲究实际。她上前按下录音机的按钮，科伊波教授洪亮的声音立即传了出来。

“我要你立即行动。你知道，炸弹马上会爆炸。我受权告诉你，吉姆，炸弹引爆控制器在脱水食物后面墙上的一个壁橱里。那控制器看上去像一个袖珍收音机。事实上，它也确实是一架袖珍收音机，只是加了一些附件。如果拨弄错了，炸弹就会立即爆炸。

这当然是一场灾难，你要拨一下数字盘，拨三个‘６’，从右向左按顺序拨，拨好后，按下‘关”这个按钮。现在把录音机关掉，立即照我说的去做，快！”

“行，行，”我边说边关上录音机。他讲话的命令口气令我不快。我没想到教授懂得这么多。我心里虽在抱怨，但还是按教授的吩咐迅速行动起来。我搬开了脱水食品箱，找到了墙上的壁厨。无线电在里面。我不敢动它，只是按教授的指示拨了三次“６”，最后按下“关”的按钮。什么也没有发生。

“什么事也没有。”我说。

“这正是我们的目的。”安吉利娜站在我旁边说。“你拯救了世界！”她在我脸颊上吻了一下。

我感到骄做极了，在火星人钦佩的目光下，我大摇大摆地回到了录音机边，又一次打开了录音机。

“别以为你拯救了世界，”科伊波说。“你只是使爆炸延迟了２８天。到时候，全部原子武器将照样爆炸。但你的火星盟友就有足够的时间准备离开地球了。我想，他们的供给飞船已在路上了吧！”

“１５天之内到达。”迪扬说。他那敬畏的神色令人感动。

“１５天时间足够了。地球将毁灭。但考虑到地球上目前的境况，其毁灭与其说是一场灾难，还不如说是一件好事。

现在可以打开箱子了。在控制板上方有一个中断器，将此中断器指向外面的城墙，向下成１５度倾斜角，它将会在墙上打出一个出口洞，火星人可从这个洞里撤出去。现在，你按下按钮Ａ，时间螺线机就会出现在你眼前。吉姆，安吉利娜，系上升降伞，灯一亮就准备离开。”

我半信半疑，但还是按吩咐行动。一按下按钮，时间螺线机出现了。迪扬走上来向我伸出了手。

“我们永远不会忘记你，不会忘记你为我们火星世界所做的一切。未来的后代，将在教科书中读到你的名字，读到你完成的丰功伟绩！”

“你知道怎么拼我的名字吗？”我问。

“你这么幽默，伟人都是谦虚的。”我生平第一次听到有人说我谦虚。“我们将会建立一座塑像，上面刻上‘詹姆斯·迪格里兹——拯救世界的英雄’。”

每个火星人都轮流与我握手道别。安吉利娜也用钦佩的目光看着我。这时，时间螺线机亮起了‘准备’的信号。和火星人说了声再见后，我们就束好升降桑我希望这是我最后一次作时间旅行了。机器翁翁地轰鸣起来。

和以前几次一样，星星像子弹一样在我身边飞过，旋转的星系像焰火，似运动而又非运动，似时间又非时间。这次我们降落在太空特警队基地的健身房内，那是基地最大的房间了。我们在空中飘下去，我和安吉利娜互相笑着，看不见也听不到下面运动员们的欢呼声。我们互相拉着手，高兴地看到未来仍然存在。

“我们回家了！”她说。

我们飘下来，挥手向朋友们致意。一时我们也顾不上回答他们的问题，就直奔实验室向科伊波汇报。当大家知道“他”又逃跑了，都显得很不高兴。

科伊波抬头看了看我。“你在这儿干什么？”他说。“你应该去杀死‘他’。你没有得到我的通知吗？”

“通知？什么通知？”我眨着眼睛不解地问。

“我们制造了１万只方形金属盒送到地球上。你一定拿到一两个。是无线电方向指示器。”

“噢，原来是那个通知。我们收到了，并按指示行动。

但这事早已过去了。你现在在这儿干什么？”我指着一架小机器问。

“那个？那是我们第一架小型时间螺线机。我们刚完成的一个项目。”

“你们还没有使用过？”

“没有。”

“那好，你现在该使用了。你把那机器系上两个升降伞，再加上一个录音机，一个中断器，送到过去救我和安吉利娜。”

“我有一个袖珍螺线机，不过……”他从口袋里掏出一只小机器。

“先行动，再解说。否则我和安吉利娜都要被炸死了。”

我用漆在录音机上写了“打开录音机”的字样，又在时间螺线机上写上“时间螺线机——小心打开”的字样。在“他”离开地球之后几分钟之内，把这些东西送上地球。再用时间追踪器测定，‘他”离开地球的准确时间。

在我的指示下，科伊波进行了录音。

等一切送回过去时，我才松了口气。

“我们得救了。”我说，“现在我们来喝一杯。”

科伊波还在机器边忙碌时，我已为自己和安吉利娜倒好了酒。他过来时，我们两人正好在碰杯庆贺。

“我好久没喝到这样好的酒了。”我说。

“现在一切都清楚了。”科伊波兴奋他说。

“我们坐下来听你讲讲好吗？这２００００多年来真是太忙叮”“好，很好。我从头讲起。‘他’对太空特警队发动了一场时空战。他一开始就获得了成功。我们的成员一个接一个地消失……”

“是的，最后只剩下你和我两个人。”

“完全正确。但当我把你送到１９７５年时，一切又都恢复了正常，是突然之间发生的。你一走，实验室里又都是人。他们都不知道他们自己曾经消失过。我们全力以赴，改进时间追踪仪。这一努力花了４年多的时间。”

“你是说４年多？”

“是的，将近５年。最后我们终于成功了。时间遥远，轨迹难寻，且十分复杂。”

“安吉利娜！”我突然醒悟过来。“你从来没有对我说过，你单独一人度过了５年时光。”

“我想，你不会喜欢一个老太婆的。”

“不，我永远爱你。你感到孤独寂寞吗？”

“那当然，所以我志愿来找你了。英斯基普本来想派另一个志愿者前来找你，可他摔断了腿……”

“噢，亲爱的——我知道他怎么会摔断腿的！”安吉利娜从来不会因感到羞愧而脸红，但她还是低下了头。

“我们按顺序向前追踪。”科伊波说。“下面要讲的就是后来发生的情况。我们一直追踪着你，从１９７５年一直到１８０７年——我们也追踪着“他”以及他的罪恶阴谋。其间有一个时间环，是一种反常的现象，是一个封闭的时间圈。我们预测到，你正被锁在这个时间环内，并随着时间环的消失而一起消失。我们在时间螺线机里输入了强大的能源，从而在时间环消失之前突破了其封闭圈。这就是安吉利娜来你处会合，并进行了下一次的时间跳跃。时间距离是２０００年，目的是追踪“他”。你一定会跟踪“他”，因为时间轨迹证明你在跟踪他。尽管在那时，历史是清楚的，我们也知道其结局。”

“你们知道结局？”我感到，有什么地方我接不上头。

“是的。整个攻击的本质是十分清楚的，但你必须完成你所扮演的角色。”

“你是否能再说清楚些？说得慢一点。”

“当然可以。在遥远的过去，你两次试图破坏‘他’的行动计划。最后，你改变了‘他’的时间螺线机所调整的时间，把他送到地球毁灭前的时期。他花了大量的时间，几乎是整整２００年的时间，爬到了权力的顶层，并把地球上的人都团结起来。‘他’是个天才，尽管是个发狂的天才。‘他’一直记得你，吉姆。尽管过了２００年。‘他’知道，你是他的死敌。所以，他发动了一场时空战，想在你消灭他之前先把你消灭。

他把你诱入一个即将被原子爆炸毁灭的星球。从那儿，他又回到１９７５年，向太空特警队发起进攻。你一直跟踪‘他’，他就逃到１８０７年，设下了一个时间环让你陷进去。我不知道‘他’将去什么时代，但看来他的计划已改变了，他向前跳跃了２０００年。”

“那是我改变了他的计划。在他离开前的一刹那，我打乱了他的计划。”

“这就对了。这就是全部情况。现在，一切都已过去，我们可以轻松一下了。我愿意和你俩一起喝一杯。”

“轻松一下。”我不满地咕噜起来。“从你的话听来，好像因为我改变了‘他’时间螺线机上的数码，所以他才向太空特警队发起了攻击。”

“这也是看待这一问题的一个角度。”

“还有什么另外的角度？在我看来，‘他’只是永远在时间里兜圈子。从我这儿逃掉，又来追踪我，再逃掉……啊，他出生在那一年？他出生在什么地方？”

“在时空关系中，这些问题都是毫无意义的。他只存在在这个时间环里。当然这么说并不太确切。正确他说，他从未出生过。正如我们所知，这种情况的存在与时间毫无关系。今天，你回到这儿来，把关于原子爆炸的消息带给你自己。那么，这个消息来源于何处？来源于你自己。你把来源于自己的消息带给你自己，为了带给你自己……”

“够了，够了！”我咕噜了一声，用颤抖的手去抓酒瓶。

“记下来，任务完成。我应得到大笔奖金。”

我又为自己斟满了一杯。这时，我才发现，安吉利娜不见了。当我在听科伊波解释那乱七八糟的时空战情况时，她一声不响地溜走了。她究竟去哪儿了？

不久，她回来了。

“他们都很好！”她说。

“谁，谁？”我问。当我见到安吉利娜瞪圆了眼睛，我才理解了她的话。“啊，真太糟了。在时空中来来回回把我脑子都搞糊涂了！哈，哈哈！原谅我，安吉利娜。你说他们都很好，还能是谁？当然是我们的宝贝双胞胎！你有母亲的天性，一回来想到的第一件事就是先去看孩子！”

“他们跟我一起来了。”

“好啊，把婴儿车推进来！”

“孩子们！”说着，两个孩子就进来了。啊，他们已经６岁了，而我还以为他们还是躺在摇篮里的婴孩。他们走路非常自在，身体像父亲一样强壮，又长得和他们的母亲一样漂亮。

“你离开了好久了，爸爸。”其中一个说。

“没有办法啊，詹姆斯。不可能在一天之内拯救宇宙。”

“我叫詹姆斯。他是博利瓦。欢迎你回家。”

“噢，谢谢！”我想吻吻他俩，可他们伸出了小手。我们互相严肃地握了握手。他俩的握手很有力。我得习惯于家庭生活了。安吉利娜满面红光，深感自豪。我在她温柔的目光下感到无比的温暖。

“安吉利娜，你终于使我信服了，家庭生活比做独来独往的星际窃贼幸福得多……”

“完全正确。”一个熟悉的声音传了过来。

我抬头一看，原来是英斯基普。他冲我和安吉利娜笑着。

“整整５年了，你的任务完成得很好！给你们的奖励是一个月的休假，费用全部由太空特警队支付，工资照发。可以带上两个孩子。你们爱上哪儿就上哪儿，不受限制。”

他神秘地笑了笑。“一个月后准时到我办公室报到！”这已是命令了。

一个阳光灿烂、绚丽多姿的宇宙正在等待着我们，我们将去享受宇宙中最美好的一切！
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曾真译

（２００４年雨果奖中短篇奖）

埃莉诺·维格特的工作比她所有的熟人都要怪上三分。她每天在一间不办公的办公室里工作八小时，只需要坐在办公桌边，盯着小套间的门。如果有人从那扇门里走出来，她就得摁一下桌上的按钮。墙上挂着一只大钟，每天正午时分她都会准时走到门边，用雇主给的钥匙将门打开。门内是空荡荡的房间，里面没有暗门或隐秘的控制板——她早就察看过了，那只是个什么都没有的套间而已。

一旦发觉任何异样，她就得立刻走回办公桌，摁一下按钮。

“您指的异样是什么啊？”当初被录用的时候，她曾经问过，“我不太明白，我需要注意什么异样？”

“等你看见的时候就明白了。”塔布雷克先生用他那奇怪的口音说。他正是她的雇主，有点像外国人，古怪得超乎你的想像：肤色惨白，头项几乎是－片不毛之地。他将帽子摘掉后看上去就像一只大蘑菇。他的耳朵很小，还非常尖。埃莉觉得他定是患有某种怪病。但他给的时薪是两美元，对于埃莉这年纪的女人来说，这已经很不错了。

每天接替她当班的是一个邋里邋遢的年轻人，他曾无意中对埃莉说，他是一名诗人。而值夜班的则是个体态臃肿的黑女人，每天早上一见到埃莉，她就会一言不发地站起来，从架子上取下衣帽，缓慢而庄重地挪动庞大的身躯离开。

埃莉就这么坐在办公桌后，终日无所事事。她不可以看书，雇主怕她会沉迷于书中的内容，而忽略套间那头的动静。玩纵横字谜倒是无关紧要——那玩意儿实在不怎么有趣。于是她便拿了些毛线活儿，还准备自己创造些新花样出来。

时间久了，她开始关注那扇门，幻想自己在正午以外的违禁时间内将它打开，看见……会看见什么？她无从想像。她的想像力再丰富，也只能在脑海中描绘出一些很平常的事物：笤帚、拖布、体育器械、胶鞋、旧衣物之类的。除此以外还能有什么东西会放在套间里呢？还能有什么呢？

由于过于沉迷于这样的幻想，她有时会不由自主地站起身来，有时则会朝那扇门走去。有一次她甚至将手搭到了门扭锁上，最后被害怕失去工作的念头所阻止。

这一切真让人几欲发狂。

在她当班期间，塔布雷克先生曾到过办公室两次，每一次都穿同一套黑色西装，系同一条黑色窄领带。“你戴手表了吗？”他问。

“戴了，先生。”第一次回答这个问题的时候，她还把手腕抬起来好让他看看，但对方竟傲慢地对此视而不见。此后她便不再重复这一动作了。

“那你走吧，四十分钟后再回来。”

她去了附近一间小茶室。其实办公桌的午餐袋里放着一块夹着香肠和蛋黄酱的三明治和一只苹果，但一时的慌乱使她忘记将午餐袋拿出来了，等到想起来的时候却又没敢再回去取。她没有心情享受一顿美味的“女士午餐”，只是给女招待留下一毛钱的小费走了。整整三十八分钟后，她回到了办公室门前。

四十分钟后，她一秒不差地推开了门。

塔布雷克先生像是等她推开门似的站在门后，看到她后立马戴上帽子，风一般地走了，他没有留意到埃莉诺的守时，甚至没有留意她的存在。他只是步履轻快地从她身边经过，好像她是个透明人。

埃莉讶异地走回办公室关上门，坐回桌边去。

她这才意识到塔布雷克先生真的富可敌国，只有这样的人才会傲慢到不可一世的地步，因为所有的琐碎小事自会有人打理。像他这种人从来不知道什么叫感激，也不会礼貌地待人接物，因为他们永远也不觉得有这个必要。

她越想越生气。虽然自己不是信奉绝对平等主义的人，但她认为，维护某些基本的人权还是必要的，其中包括受到一定程度上的礼遇。被人当作家具摆设一样来对待是一种耻辱，而接受这种耻辱的人更加可耻。

六个月后。

门开了，塔布雷克先生昂首阔步地走了进来，就像刚离开没多久似的。“你戴表了吗？”

埃莉拉开一只抽屉，将织针和毛线扔进去，然后从另一只抽屉中拿出午餐袋。“戴了。”

“那你走吧，四十分钟后再回来。”

她转身离开了。时值五月，中央公园近在咫尺，她便走到公园的小池塘边吃饭。一群小孩子正在池塘边兴致勃勃地玩小帆船，而她却一直闷闷不乐。她是一名称职的雇员——此乃千真万确的事实！她很有责任心，从不迟到、早退，也从不请病假。塔布雷克先生应该很赞赏她才对，他实在不应该漠视她的存在。

她很想延长午餐时间，但最终没躲过职业道德的约束。在离开办公室三十九分三十秒后，她回到了那里，并故意堵在门口。这样一来，塔布雷克先生离开的时候就不得不面对她了。当然，她很有可能会因此被解雇，但是……嗯，解雇就解雇吧，她可管不了这么多。

三十秒钟后，门开了，塔布雷克先生步履轻快地走了出来，但他并没有停下脚步，只是毫不犹豫地抱住她的双臂，面无表情地又毫不费力地将她挪到一旁。

接着，埃莉听见他的脚步声渐渐消失在大厅中。

这太可气了！这男人是个绝对的、还没有开化的野蛮人！

埃莉火冒三丈地走进办公室，根本无法安心坐在办公桌边。她在办公室中来回踱着步子，反复念叨着她一直想说的话。要是塔布雷克先生能停下脚步，她肯定已经一吐为快了。像那样被人抱起来挪到一边……嗯，的确太让人生气了，实在让人无法忍受。

最令人烦恼的是，她居然无法发泄自己的不满。

但她最终还是冷静了下来，冷静到能清醒地想事情的程度后，她这才发现自己并非没有法子发泄不满。实际上，她还是有办法的，一种稍微不那么直接的办法。

她可以将那扇门打开。

埃莉没有心血来潮说干就干。她是个头脑清醉的女人，在行动前会深思熟虑。塔布雷克先生很少在办公室出现——在她上班这一年间只来过两次。而且他在刚离开后又立即返回的几率几乎为零。他没留下任何物品——只要扫一眼就能看出来了，简朴的办公室里空荡荡的；再说，这里也没什么工作等着他回来完成。

为了安全起见，她还是锁上了办公室的门，将椅子抵在门后。这样即使有人有钥匙也无法进来了。她将耳朵贴在门上探听大厅里的动静。

一片寂静。

当她决定行动时，时间仿佛一下子慢了半拍，办公室也突然变得宽敞起来。不知过了多久，她才走到套间的门前。她缓缓将手伸向门扭锁，空气似乎也凝成了黏稠的蜜糖。她的手指逐一放到扭锁上，脑海中同时又进行了无数回合的思想斗争。隐约中，她听见了……一阵轻轻的哼鸣。是机械运作的声音吗？

她将钥匙插进门锁，门开了。

塔布雷克先生就站在眼前。

埃莉尖叫着踉踉跄跄地往后退，脚后跟崴了一下，膝盖一弯，差点摔倒在地。她的心一阵狂跳，几乎就要撞破胸腔了。

塔布雷克先生站在套间中，对她怒目而视，脸色苍白如纸。“这份工作只有一项规定，”他冷冰冰地说，“你都没有遵守。”他从套间中走了出来，“你是个很糟糕的奴仆。”

“我、我、我，”埃莉惊讶地喘着气说，“我根本就不是奴仆！”

“那你就错了，埃莉诺·维格特，你简直大错特错。”塔布雷克先生说，“把窗户打开。”

埃莉走到窗边拉起窗帘，将摆放在窗台上的小仙人掌挪到办公桌上，试着打开窗户。户枢有点紧，她只好竭力将它抬起。下方的窗格稍微松动了一下，猛地收了上去。一阵清新的风迎面袭来。

“爬到窗台上去。”

“我才——”不会，她想说。但出乎意料的是，她竟然不由自主地爬了上去，仿佛自己的意志已经失控了。

“双脚向外坐到窗台上。”

这就像一场噩梦，一场明知不现实但又无从摆脱的噩梦。她的身体已完全听命于塔布雷克先生。

“在我命令你跳下去之前不要动。”

“您要命令我跳下去吗？”她颤抖着说，“哦，求您了，塔布雷克先生……”

“向下看。”

办公室位于九楼。埃莉是个土生土长的纽约人，这样的高楼对她而言早就习以为常了。但现在这里却似乎高得惊人。人行道上的路人看起来像一只只小蚂蚁，街道上的公共汽车和小轿车则只有火柴盒大小。喇叭声、引擎声和小鸟的鸣啭就像城市春天里的背景音乐在她耳畔飘荡。地面竟然如此遥远！她的手指死命地抓住窗框，好让自己逃脱死亡的魔掌！

埃莉感到重力正将她往地面拉动，只觉得一阵头晕目眩，胃里难受得翻江倒海，让她直想马上放手，飞向空中。她双目紧闭，任凭热泪滚滚而下。

她能从塔布雷克先生的声音判断出，他就站在她身后，“如果我让你跳下去，你会照办吗，埃莉·维格特？”

“会。”她高声叫道。

“什么样的人才会在别人的命令下坠楼自杀呢？”

“一名……一名奴仆！”

“那你是什么人呢？”

“一名奴仆！一名奴仆！我是一名奴仆！”她又羞又怕，放声大哭起来，“我不想死！我愿意成为您的奴仆，您说什么就是什么！”

“如果你是一名奴仆，那你应该成为什么样的奴仆呢？”

“一名……一名……一名听话的奴仆。”

“回来吧。”

她感激地转身爬回办公室。她试图站起来，但双膝发软，只有扶着窗棂才勉强没有摔倒在地。塔布雷克先生直盯着她看，眼神严厉，态度坚定。

“这是对你的惟一一次警告。”他说，“如果你再不守规矩——或者想辞职——我就会命令你跳下去。”

他走进套间，将门关上。

当班的时间只剩下两个小时了，她勉强镇静了下来。当邋里邋遢的年轻诗人出现时，她将钥匙放进皮包，目不斜视地走出办公室。随后，她来到最近的一家饭店的酒吧，点了一杯奎宁杜松子酒。

她需要思考很多事情。埃莉诺·维格特不是个没有头脑的人。在遇见她已经过世的丈夫前，她曾担任过行政秘书。众所周知，一名优秀的行政秘书最擅长的就是高效率地完成老板所有的要求。在公司破产前，她家中曾同时雇用三名仆人，也曾大宴宾客。家里举行的一些舞会甚至需要好几周的筹备时间。要不是三十年代的经济大萧条，她肯定早就升职加薪了。

那样也就不会沦为奴仆。

但在脱离困境前，她必须完全弄清自己面临怎样的困境。第一个问题出在套间上：塔布雷克先生已经离开办公室了，但没过几分钟又出现在套间里。难道有密道之类的东西存在？不，挖密道未免太过复杂，而整件事情也不会如此简单。就在开门前，她曾听见机械运作的声响。那……一定是某种交通工具，心灵感应瞬间远程移位机或是时间机器之类。要是换在昨天，她无论如何也不会相信这种东西的存在。

她越想越觉得那是台时间机器。心灵感应瞬间远程移位机更像周日笑谈和巴克·罗杰斯系列诙谐剧的素材，而《时间机器》则是Ｈ·Ｇ·威尔斯先生的著作；更重要的是，心灵感应瞬间远程移位机需要有一对双胞胎的默契合作，而塔布雷克先生甚至连离开大厦的时间都没有。

时间机器能解释所有不合理的地方！她的雇主长期不在办公室里；机器未被使用期间需要有人看守，以免他人使用；塔布雷克先生今天突然出现；他有一种地球人所没有的威逼利诱人的能力。

她再也无法将塔布雷克先生当作人类来看待了。

点的酒几乎还没碰过，她就已经没有耐性喝下去了。于是，她将一元钱的票子重重地往吧台上一拍，没等找零就转身离开了。

埃莉走过一个半街区，搭电梯来到九楼，心中已经有了计划。她轻快地穿过大厅，连门都没敲就走进了办公室。那个邋里邋遢的年轻人正在纸上胡乱写着什么。他抬起头，惊讶地望着埃莉。

“你戴表了吗？”

“戴、戴了，但是……塔布雷克先生……”

“那你走吧，四十分钟后再回来。”

她板着脸，满意地看着年轻人将钥匙和纸分别塞进两只衣兜中走了。真是个好奴仆，她心想，他很可能也早已习惯塔布雷克先生经常打的哑谜。毫无疑问，只有这样才能让每一位员工都像奴仆一样服服帖帖。奴仆们是不能采取主动的……至少不能代表主人命令其他的奴仆。

埃莉打开皮包取出钥匙，向套间走过去。

她稍稍有些犹豫。是否真的要以身犯险？但冒险的理由十分充足：除了现在，她再没有第二次机会；要是塔布雷克先生预料到她将再次打开套间的门，刚才他肯定会命令她跳下窗台了。也就是说，他没料到埃莉会如此胆大妄为。

她深吸了一口气，将门打开。

门内另有乾坤。

埃莉怔怔地望着这座同纽约市完全不同的灰暗的大城市。城市里的建筑比她平生所见的任何建筑都还要高——估计有好几英里高！建筑之间，人行天桥纵横交错，跟《大都会》①中错综复杂的天桥相差无几。但《大都会》中的情景堪称震撼人心，而眼前这一切则完全丑陋不堪：所有的建筑都灰蒙蒙的，没有窗户，墙面布满污迹，早已看不出本来面目。每条街道上都点着刺眼而单调的街灯，灯光下来回穿梭着如同机器人般毫无生气、呆板木讷的男男女女。埃莉的办公室外是美丽明亮的纽约街景，可这套间中竟隐藏着一个暗无天日的世界。

这个世界甚至还在下雪。

她小心翼翼地踏进套间。就在双脚接触地面的那一刻，地面似乎向四面八方延伸开来。她突然发现自己站在一处奇怪的地方，周围一圈紧闭的门，只有两扇门例外——身后一扇通往她办公室的门，另一扇通往那个雪片纷飞的世界的门。每扇门旁都有挂钩，上面悬挂着几百种不同文化、不同时期的服饰。她似乎认出了古罗马男人穿的托加袍、维多利亚时期的歌剧服装、日本和服……但大多数服饰看起来并不眼熟。

通往下雪的世界的门旁边挂着长长的披风。埃莉拿下披风，裹住自己，这才发现门上还有一把扭锁。她将扭锁向右旋转，披风突然开始发烫；她迅速将扭锁向左旋转，披风凉了下来。她左右调节扭锁，直到披风的温度恰到好处为止。然后，她站直了身子，深吸一口气，抬腿走入禁城。

一阵咝咝的电流声后，她站在了一条陌生的街道上。

埃莉转过身看看身后有什么东西：一块玻璃状的黑色长方形物体。她用手指关节敞了敲，硬邦邦的。但当她将钥匙靠近玻璃物体表面时，它微微一闪，打开了，露出位于两个世界之间的圆柱形怪异空间。

这是一条回家的路。

长方形两侧有很多几乎一模一样的玻璃状物体，看上去像是宽大的广场中央某个巨大的亭子或是一座低矮的建筑的外围。她一路走过去仔细观察，用钥匙依次轻敲，但只能打开头一扇长方形的门。

首先要做的就是找出自己在什么地方——应该说处于哪个时代。埃莉走到一名弓着背慢慢前行的人面前。“不好意思，先生，您能不能回答我几个问题？”那人仰起脸——那是一张完全绝望又阴沉的脸庞，脖子上闪烁着一条灰白的金属链子。“霍扎特达格提克鲁特？”他问道。

埃莉吓得后退几步，那样子像是个正在前进的发条玩具突然撞上了障碍物。那人拖着沉重的步伐继续往前走。

她暗暗咒骂着自己。笨蛋，如今自己身处无数个世纪后的将来，人类使用的语言肯定早已经改变了。嗯……这么一来，要收集信息就越发困难了。但她早已习惯面对生活中的挑战了。在詹姆斯自杀的那天晚上，是她将墙面和地板擦拭干净的。在那以后她就知道，只要自己下定决心就一定能成功。

最重要的是不能迷路。她飞快地扫了一眼中央有玻璃门的广场——在脑海中将它当作时代广场，然后随意选择了一条从广场延伸出去的宽阔大道，决定将它当作百老汇大街。

埃莉沿着“百老汇大街”走，边走边观察身边往来的人和沿途的事物。有些懒懒散散的人正拖着雪橇，雪橇上放着些构造复杂的机械；另外一些人则扛着柔软的半透明袋子，袋子中盛满了黑色液体和某种黑乎乎的生物。空气中弥漫着臭烘烘的味道，她对这味道并不熟悉。

大约走过三个街区后，警铃声响起了——尖利高亢的响声在建筑物间回荡，刺激着耳鼓膜；所有的街灯都很有节奏地闪烁着。不知从何处的扬声器中传来一个威严的声音：“阿克刚！阿充刚！克容兹瓦博拉卡！佐位克斯特拉格！阿克刚！阿克刚……”

大街上的人们开始不慌不忙地转身，走到一扇扇毫无特征的门前，用手触摸一下门边灰暗的金属板，消失在一栋栋建筑中。

“哦，天哪！”埃莉嘟哝道，她最好——

身后一阵骚乱。埃莉回过头，见到了来这里后遇见的最奇怪的事。

一个十八九岁的小女孩，穿着夏装（奇怪，居然是一条男装裤子和一件短袖印花上衣）沿着街道惊慌失措地狂奔，时不时抓住冷漠的路人求救。“求求您！”她哭喊道，“您能不能帮帮我？谁能帮帮我！求求你们了……请帮帮我！”她每说一句话，口中就冒出一阵白色水汽。有时，她冲到一扇扇大门边，徒劳地拍打着油渍斑斑的金属板。

她跑到埃莉身边，绝望地说：“求求您！”

“我会帮助你的，亲爱的。”埃莉说。

女孩尖叫起来，神经质地拥抱埃莉。“哦，谢谢您，谢谢您，谢谢您！”她语无伦次地说。

“走在我身后，跟紧点。”埃莉大步流星地走在一个毫无生气的人后面，在他伸手拍打了金属板、还没来得及走进去之前抓住他的束腰上衣，狠狠地拽了他一把。那人转过身来。

“快跑！”埃莉用最严厉的声音说着，伸出拇指向自己身后示意。

那人顺从地转身跑开了。他或许并没有听懂埃莉的话，但她的语气和手势已足够让他明白她的意思。

埃莉拉着女孩走进了建筑，门在她们身后关闭。

“哇噻！”女孩惊讶地说，“你是怎么办到的？”

“这是个奴仆文化兴盛的世界，一名奴仆想要生存下去就必须顺从于有主人架子的人，这很简单。好了，你叫什么名字？怎么到这儿来的？”埃莉一边问一边打量着周围的环境。房间阴暗而宽敞，目光所及之处没有墙壁，只有零零星星的几根柱子和一段没有栏杆的金属楼梯。

“我叫娜汀·谢帕德。我……我……我只是穿过了一扇门，然后就到了这个地方！我……”小女孩快要陷入歇斯底里的状态。

“我明白，亲爱的。你打哪儿来？”

“芝加哥，美国北部靠近……”

“不是问你哪个地方，亲爱的，哪个年代？哪一年？”

“嗯……２００４年。难道现在不是２００４年吗？”

“这里可不是。”到处都是行动迟缓的灰色人影，但他们全都走在水泥地面上的黄线内。四周弥漫着他们身上那种难闻的气味。但是……

埃莉直接走到一名神情哀伤的女人面前，那女人停下脚步，埃莉脱下她的束身上衣，然后走了回来。女人不动声色地继续拖着步子前行。

“拿着。”她将束身上衣递给年轻的娜汀，说，“穿上它，亲爱的，你一定冻坏了吧？皮肤都冻青了。”室内的温度并不比室外高几分，“我叫埃莉诺·维格特，也可以叫我詹姆斯·维格特夫人。”

娜汀颤抖着将粗糙的上衣穿上。她没有感谢埃莉，而是说：“您看起来很眼熟。”

埃莉回望着她。这是个漂亮的小女孩，但奇怪的是，她竟然完全没有化妆。她身材匀称，一脸聪明相——“你看起来也很眼熟，我不太敢肯定，但是……”

“好了，”娜汀说，“请您告诉我，我现在是在什么地方？这儿是哪个年代？还有，到底发生什么事了？”

“说实话，我也不知道。”埃莉说。透过墙壁还能隐约听见警铃声和扬声器里传出的叫喊。这里要是没这么黑就好了，她完全看不出建筑的布局和功能。

“你肯定知道！你这么……这么能干，这么镇静，你……”

“我也跟你一样，是个无意中被流放到这儿的人，亲爱的。我只是沿途留心观察罢了。”她凝望着小女孩说，“但我至少我能告诉你：我们处于很久远的将来，你在大街上看见的退化的可怜虫们都是一个高级种族的奴仆——我们姑且将这个高级种族称为‘后来人’吧。后来人十分凶残，能轻易穿梭于不同的时空之间，就跟你我乘坐城际铁路往返于城市之间一样。这就是目前为止我所知道的一切。”

娜汀正盯着门上的一道小缝隙仔细看，埃莉在此之前并没有留意，于是问道：“那是什么？”

娜汀闪到一边，埃莉透过缝隙看见一台占据整个街道的巨型球状机器停靠在离这儿最近的那个街区。像昆虫一样的机器人（抑或是穿着昆虫状盔甲的人们）从机器中拥出来，一窝蜂地走上街道，检查每一道门。警铃和扬声器静寂下来，街灯也恢复了正常。“我们该走了。”埃莉说。

一个洪亮无比的人工嗓音摇撼着整栋建筑。阿克刚！阿克刚！佐佐克斯比尔德！阿尔佐特！佐佐克斯比尔德！阿克刚！

“快！”

她抓住娜汀的手拔足狂奔。

灰色的人们毫无表情地从原路退开，不紧不慢地向紧急出口走去。埃莉和娜汀尽量避开人行道，但一走到离人行道较远的地方，空气就刺得皮肤发痛，还产生了灼烧感。很快，她们被迫走到了黄线内。起初她们还能在懒散的奴仆中挤出一条路，后来就只能侧身通过了。接着，越来越多的奴仆踏着呆滞的步伐从金属楼梯上走下来，更有成百七千的人从建筑顶部直落而下的电梯中轰然而至，每一栋灰暗的建筑中也陆陆续续拥出大队人马。

要穿过涌动的人潮渐渐不太可能了。她们像无助的浮萍，在涨满雨水的小河中随波逐流，被冲出房子，来到外面，又被一步步挤下了人行道，站到了街中央。

“警察们”正等候在那里。

见到埃莉和娜汀——从那一片灰蒙蒙的制服人群中，他们不会在辨认出自己的目标上有困难——两名身穿盔甲的人走上前，手中长长的棍子指向两个女人挥来。

埃莉抬起胳膊挡住棍子，棍子正好打在她手腕上。

一阵从未经受过的灼热的疼痛穿透她的身体。刹那间，一阵眩晕让她觉得自己仿佛飘上了半空中。她想，要是我能经受住这样的痛楚，这世上就没什么不可忍受的了。随即她失去了知觉。

埃莉在一间牢房中醒转过来。

至少在她看来，这是一间牢房。房间很小，呈方形，没有门。普普通通的天花板发出暗淡的光，房间四周是长条板凳，正中央有一个坑，从坑中发出的恶臭很好地说明了它的用途。

她坐起身来。

娜汀正坐在对面的板凳上，捂着脸悄然抽泣。

看来，她英勇的冒险旅程已经结束了。她对塔布雷克先生的残暴统治发起了反抗，迎来了大多数反抗者注定的结局。一切都是咎由自取，是她的愚蠢带来的恶果：她遇事不仔细考虑、不经过周密计划、不看清对手、不先收集信息。如今她遇上了能不费吹灰之力在时空中就往来穿梭的强大力量，而自己所有的武器就只有一张手绢和一副眼镜。这股强大的力量能像捏死一只小虫子一样将她置于死地。

他们甚至不屑于拿走她的皮包。

埃莉将手伸进皮包，找到一块玻璃纸包着的硬糖，将糖扔进口中。她麻木地嚼着糖。所有的希望都已破灭。

但即使希望全无，一个人的责任感也不会消失。“你还好吗，娜汀？”她强迫自己问道，“有什么可以帮你的吗？”

娜汀抬起泪痕交错的脸庞。“我只不过穿过了一扇门，”她说，“又没干什么坏事或是……或是做错什么事，但却来到了这个鬼地方！”愤怒在她心中燃烧，“你去死吧，你去死，去死！”

“我？”埃莉惊讶地说。

“就是你！你不应该让他们抓到的。你早该为我们找一个藏身之处，然后想办法回家。可你却没有。你这个笨蛋，没用的老女人！”

埃莉尽力耐住性子才没抽小女孩一巴掌。娜汀还只是个小孩子，她告诉自己，２００４年教养出的小孩子可能就是这样。看来，二十一世纪的孩子们很脆弱，可能被家里人给宠坏了。反正所有的工作都能由机器人来完成，他们只需要成天坐着听收音机就行了。她不光没有动手，也没有还口骂她。“别担心，亲爱的，”她安慰道，“我们会逃出去的，一定会。”

娜汀用怀疑、凄凉的目光望着她。“怎么逃？”她问。

埃莉无言以对。

时间就这么过去了。约摸有好几个小时吧，埃莉猜测着。随着时间的流逝，埃莉重新开始理智地分析起事情的原委来。这倒不是因为她相信自己能逃出去，而多半出自无聊。

后来人是如何跟踪到她的？

或许那扇门上有什么仪器向后来人发出了警示，提醒他们有人未经许可进入了他们的世界。但“警察们”对她所在方位的确定未免过于准确且迅速了！他们非常清楚地知道她所处的位置，他们的机器准确无误地开到了她所在的建筑前面，奴仆们将她挤入街道，送进了警察的怀抱。

一定是她自身或是身上带的东西迅速将后来人引过来了。

埃莉重新审视着自己的皮包。她将皮包中的物品全部倒在地上，用手仔细翻看着搜寻罪魁祸首。几块硬糖，一张手绢，半包香烟，一枝自来水笔，一个眼镜盒，一瓶阿司匹林，门钥匙……还有打开时空套间的钥匙。那是惟一从塔布雷克先生手里直接得到的东西。她将钥匙拿起来。

钥匙看起来很普通。埃莉搓了搓钥匙，嗅了嗅，将它轻轻放到舌边。

钥匙是酸的。

酸的，就像电池的味道。钥匙上还带有一小股电流。显然，这不是普通的钥匙。

她将眼镜推到头顶，眯缝着眼睛仔细观察钥匙。它看起来跟平常的钥匙没什么差别，几乎没有。出乎意料的是，虽然钥匙看起来很新，没有磨损，但却没有生产商的名字，只有些不规则的几何花纹。

难道这不是花纹？

她抬起头，看见娜汀正像一只猫一样，瞪着眼睛一眨不眨地观察着自己。“娜汀，亲爱的，你的眼神比我好，你能看看这钥匙吗？上面是不是有些小……开关之类的？”

“什么？”娜汀接过钥匙仔细观看着，用指甲戳了戳它。

一道闪光。

当埃莉不再眨眼时，她看见牢房的一面墙消失了。

娜汀走到牢房最外围朝外面观望。冷风将一片片冰冷的雪花吹进牢房。“看！”她喊道。埃莉站到了她身边并肩观看，娜汀伸手将她搂住，抬腿走下了深渊。

埃莉放声尖叫起来。

两个女人开着警车，沿着百老汇大街朝时代广场驶去。虽然挡风玻璃下是一大堆复杂的仪器，真正的控制器却很简单：只有一根连杆，往前推可以加速，左右推就可以控制前进方向。很显然，当警察用不着太聪明。根据埃莉的观察，车门和控制台上都没有锁。这些奴仆根本没有主动性，有没有锁他们都不敢造反。这也是她和娜汀能轻易逃出牢房的原因。

“你怎么知道这辆车正好就在牢房下面？”埃莉问道，“你怎么知道我们能驾驶警车？你抱着我跳下来的时候我差点吓出心脏病来。”

“识途的本能，对吗？我在香港电影里看到的。”娜汀咧开嘴笑了，“你管我叫杨紫琼好了。”

“随你说。”她回想起自己刚才对小姑娘下的判断，很显然，２００４年的新新人类并不完全如她想像中那么脆弱胆小。

一道闪光和一声哼鸣后，挡风玻璃下方的一小块玻璃方框被激活了。小小的白色光斑跃动着，最后融合成一张脸。

是塔布雷克先生。

“黎明时代的时空罪犯，”他的声音从不知隐藏在车内哪个地方的扩音器中传来，如阵阵雷鸣，“听好了。”

埃莉尖叫着将皮包扔向显示屏。“别听他说话！”她命令娜汀，“看能不能把这东西关掉！”

“将偷窃来的警车慢慢停下来！”

埃莉惊恐地发觉自己正慢慢扳下连杆，将警车停靠下来。盲目听从塔布雷克先生指令的娜汀也将手伸向了连杆……突然，她“咦”了一声，身子一歪倒向连杆，将连杆撞向一侧。

警车紧跟着滑向一边，撞向街边建筑的墙面，翻车了。

娜汀将车的顶窗打开，想爬出去。“快来！”她吼叫道，“我看见黑色的门一样的玩意儿了——那个，你知道的，那个地方！”

埃莉跟着她往外爬，忍不住对２００４年的教育标准连连感叹。这个小姑娘的英文水平实在让人不敢恭维。

她们来到时代广场，广场中央是那一圈房门。街灯闪烁着，扬声器中发出阵阵喊叫：“阿克刚！阿克刚！”警车从四面八方包抄过来，但她们还有足够的时间。埃莉用钥匙敲了敲最近的一扇门，没有反应。相邻的一扇也没有反应。她绕着广场中央的建筑奔跑，用钥匙敲击每一扇门……好了，这扇门开了！

她抓住娜汀的手冲进门去。

四周延展成一块巨大的圆形空间。埃莉四下转动身体，周围全是门——每一扇门都关闭着，根本无从知晓哪一扇是通往纽约市的。

不，等等！门旁的挂钩悬挂着每个时期的服饰。她只要挨门逐户地查下去，找出一套职业装……

娜汀将她的手臂紧紧攥住。“哦，我的老天爷！”

埃莉转过身，看见一扇门——显然是她们刚刚走进来时的那扇门——在身后打开了。门后站着塔布雷克先生，更确切地说，是三位塔布雷克先生，三个人看起来一模一样，就跟同一个豆荚中的几颗豌豆一样。她根本分辨不出到底哪一位是她的雇主，也许他们三个都不是。

“从这里走！快！”娜汀尖叫着拉开了最近的一扇门。

她们一同逃了出去。

“欧娄斯图拉鲁阿舒拉鲁姆塔！”一名身穿连衫裤的女人边唱，边将一块笔记板冲着埃莉摔过来，“欧拉鲁拉斯乌拉尤拉鲁林。”

“我……我不明白你在说什么。”埃莉结结巴巴地说。她们正站在海边一块有着平缓坡度的绿草坪上。海滩上有很多男人和女人正在操纵巨型建筑机器（女人在干体力活！在埃莉眼前这怪异景象中，这是最令她感到奇怪的东西），将巨大的不知名建筑抬升起来。在埃莉眼中，这样的建筑很像《圣经》中的巴比伦塔。热带温柔的海风吹动着她的头发。

“黎明时代，或称亚美林格时代，”笔记板突然说话了，“具体时期不明。请回答下列问题：汽油，用于照明还是驱动汽车？”

“主要是驱动汽车，当然，仍有少数——”

“苹果，水果还是电脑？”

“水果。”埃莉说，娜汀则同时答道：“电脑。”

“思想领域——梦想还是复兴？”

两人都没有回答。

笔记板“吱吱吱”地叫，挺满意的样子。“原子时代早期，两人分别来自广岛原子弹爆炸前后。你们将经历短暂的不适，但别惊慌，接纳我的建议，都是为你们好。”

“请问……”埃莉看看女人，又看看笔记板，不知该对谁说话才好。

“发生什么事了？我们这是在什么地方？我们有很多——”娜汀要比她更性急些。

“没时间问问题。”女人不耐烦地说，她的口音在埃莉听来有种似曾相识的感觉，“你们必须立刻接受教化，刻上忠诚的印记，参加时间军队的训练。我们急需大量时间战士。这个基地将在凌晨被摧毁。”

“什么？我……”

“把你的钥匙给我。”

埃莉想都没想就将钥匙递了过去。接着，一阵令人眩晕的恶心感向她袭来，她摇晃了几下，还没来得及倒在地上就已失去了知觉。

“来点海洛因吗？”

坐在她对面的男人脸上刺着黑色鳗鱼花纹的刺青。他咧嘴笑了，露出锉得十分尖利的牙齿。

“你说什么？”埃莉根本不知道自己身处何方、又是如何来到这里的，也不知道自己怎么听得懂这个恐怖男人的话——他好像不是在讲英文。

“海洛因。”他将一个打开的金属盒子推到她面前，里面盛着白色粉末，“你想不想吸一口？”

“不用了，谢谢。”埃莉小心地选择措辞，生怕得罪了他。

“我发觉这东西能让我振奋些。”他发出一阵恶心的噪音后，走开了。

坐在她身边的年轻女子迷惑地问：“我是不是认识你？”

她转头看见了娜汀：“咦，亲爱的，我想你没这么快就把我给忘记了吧？”

“维格特夫人？”娜汀惊讶地说，“但是你……你……年轻了好多！”

埃莉不由自主地伸手抚摸自己的脸，皮肤光滑紧绷，原先松弛的下巴已经不见了。她抬起手抚摸自己的头发，满头秀发柔顺无比。

她迫切地希望自己手中能有一面镜子。

“他们一定在我睡着的时候对我做了些什么。”她轻轻触摸了一下眼角周围靠近太阳穴的皮肤，“我没戴眼镜了！但我能看得很清楚！”她四下张望，整个房间甚至比那间牢房还简陋。房间里只有两张金属长凳，面对面放着，长凳上坐着不少穿得花花绿绿的男女。其中有个女人约摸有三百多磅重——不是脂肪，全是肌肉。壮女人身边则坐着一个瘦弱不堪的白化病小伙子，稍不留神就忽略他的存在，除非你被他那张聪明的面孔和炯炯有神的目光所吸引，此时就不难看出他才是整个房间中最危险的人物。而其他人，嗯，虽然没长角或是长尾巴，但始终有些奇形怪状。小伙子靠近埃莉说：“从黎明时代来的，对吧？要是你能侥幸活下来，一定得告诉我你是怎么到这儿来的。”

“我——”

“他们希望你当自己已经死了。别相信他们！我原本就不应该同意的，我哪儿知道自己能完好无损地存活下来呢？”他使了个眼色，坐回原处，“当然，这里根本就没有希望。但我才不会当真呢。”

埃莉眨了眨眼。难道这里的人都是疯子？

与此同时，从屋顶降下来一面类似那辆警车上显示屏的屏幕，屏幕上出现了一个女人。“英勇的雇佣兵们，”她说，“我向你们致敬！正如你们所知，我们身处战争的最前线。后来人的王国正无情地慢慢侵入他们的过去，也就是我们的现在，如今只剩下一年的距离了。到目前为止，优化后的勇士们已经在进攻中失去了五千三百一十四年的时间。”她两眼放光，“后来人的进攻必须到此为止！到现在为止！我们目前失利的原因就在于我们生活在落后于后来人的时代，他们在技术水平上占据了很大优势。我们所发明的每一种武器到他们手中都不堪一击。

“因此我们将不再依靠技术，而要依靠已是非人类的后来人所缺乏的一种品质，人类的坚强本性，来战胜他们！我们对远古时代的研究表明，再先进的技术也抵挡不过最原始的勇气和人数上的优势。拿着日射病毒枪的人也能被一群只扛着中子炸弹的原始人制服——只要有足够的富有敢死精神的原始人就行！用能量枪武装起来的部队也会被巨石、木棍和坚韧的决心摧毁。

“你们的飞行器即将在零时停靠到准备区域——那儿有上百万架。戴上呼吸器后，你们就得立即出发。飞行器是一种时光战舰，每一艘战舰都需要两人共同操纵：一名飞行员和一名控制员。飞行员尽量让战舰逼近后来人的时光无畏战舰，控制员负责在接近无畏战舰时发射出带金属腐蚀剂的炸药。”

这真是疲狂，埃莉心想，这样的事我可不干。同时，她又意识到自己完全能胜任飞行员或是控制员的工作。这些复杂的技能一定是在他们将她变年轻并恢复她视力的同时赋予她的。

“你们当中只有千分之一的人能到达足够接近时光无畏战舰的地方，但这已经能让为此而牺牲的大多数人欣慰了。死亡将使你们避免被奴役和毁灭的厄运！烈士们，我向你们致敬！”她攥紧拳头说，“死不足惜！理性至上！”

所有人都站了起来面对着屏幕，举起攥紧的拳头回应她的敬礼，并齐声高喊：“死不足惜！理性至上！”

埃莉惊讶地发现自己居然也在挥舞着臂膀，和其他人一起喊叫着这种否定个体存在的口号，更糟糕的是，她竟说得如此虔诚。

将她的钥匙拿走的女人曾说过“刻上忠诚的印记”之类的话，直到现在埃莉才明白这句话的含义。

在晦暗的零时非空间中，埃莉不情愿地走进了时光战舰。如今目光敏锐的她发现时光战舰其实非常原始：外壳上焊接着十五克纳米机械装置和一个非惯性推动器，舰舱内装载着五吨所谓的“歼灭素”。她很清楚，这种“歼灭素”就是具有强烈破坏性的物质。

娜汀跟在她身后挤了进来。“让我来导航吧，”她说，“我从玛丽兄弟成为大金刚②中的反派人物后就开始打电玩了。”

“娜汀，亲爱的，我一直想要问你呢。”埃莉坐到控制员的位置上。发射歼灭素需要二十三个步骤，每一个步骤的操作都不得出现任何差池，只要其中任何一步出了差错，都将前功尽弃。可她完全有把握准确、快捷、有效地完成所有的步骤。

“你想问什么？”

“你所说的那些将来才出现的词汇是什么意思呢？”

娜汀的笑声被监视器上传来的吼声打断了。先前对他们进行说教的女人一脸严肃地出现在屏幕上。“在二十三秒钟后起飞，”她说，“为理性而战！”

“为理性而战！”埃莉同娜汀齐声热情地回应道。但她内心深处却仍在冥思苦想，我怎么会变成这样？她又不无悲伤地想，嗯，至少不是什么老笨蛋嘛。

“十一秒……七秒……三秒……一秒。”

娜汀驾驶着飞船，冲了出去。

在没有时空的地方也就谈不上形状。抛却所有的转移、徉攻和躲避撤退不谈，后来人的无畏战舰同理性人的时光战舰之间的战争其实可以缩减为一个瞬间展开进攻、防御等战斗行为的点，然后再转换为一个简单的二元数据：赢／输。

理性人输了。

后来人的无畏战舰又向过去“前进”了一年。

但在这场并非十分重要的战役中，有两艘战舰（其中一艘为娜汀所驾驶）恰好飞到了一个极关键的点，这个点是后来人时光舰队能开动、在时空中穿梭的关键。他们与后来人守护这个点的无畏战舰交上了火。两发歼灭素被发射出舱，两道冲击波以及这两道冲击波引发的无数道冲击波之后……

一些很复杂的事情发生了。

埃莉发现自己坐在纽约市阿尔冈琴饭店中的酒吧桌子旁，娜汀坐在她对面，自己的两侧分别坐着聪明的白化病小伙子和那个脸上有刺青、牙齿锉得十分尖锐的男人。

白化病小伙子咧开嘴笑着说：“哦，原始人！在所有可能幸存下来的人当中——我当然也是其中之一——你们是最受欢迎的。”

他那带刺青的同伴皱了皱眉头，说：“说话的时候注意一下，塞乌。无论在我们眼中他们有多原始，人家自己是不会这样认为的。”

“你说得很对，唐·加尔。让我们先彼此做个自我介绍吧。我的名字是：３１９７年至３９９２年世纪超时空爵士和王位继承人之一豪斯·欧彭的第七代克隆体和备份。塞乌是简称。”

“我叫唐·加尔，来自理性人还未堕落的早期。”

“我叫埃莉诺·维格特，这位是娜汀·谢帕德。我来自１９３６年，她来自２００４年。不知道我问题的措辞是否正确：我们在哪里？”

“这里没有时间和地点的概念，可爱的原始人。我们显然已经被抛进了超时空，这里不像你所熟悉的七维空间那样能用时空理论支持。如果我们的意识能在正常状态下直接理解这个概念，天知道我们将会看见些什么？比如，”他挥了挥手，“比如看见我的很多克隆体在母体那里度过未成年期之类的。”

“我看见一个作坊。”唐·加尔说。

“我看见——”娜汀开口道。

唐·加尔的脸色变得煞白。“塔布雷克—零等人！”他猛地站起身来，手本能地伸向腰间去抓此时此地并不存在的武器。

“塔布雷克先生！”埃莉气喘吁吁地叫道。这是她在理性人的时空堡垒中接受技术培训后第一次想起他，而他的名字让她想起了很多相关信息：后来人（他们自称为塔布雷克人）分为七个阶级。其中为数最少的塔布雷克—六等人生性残忍，是凌驾于其他等级之上的塔布雷克人最高统治者；而为数众多的塔布雷克—零等人则控制着数以百万计的平民。塔布雷克—零等人的最高权限是每秒钟召集十六个人。这种职权很大，埃莉要是早点知道的话，就不会冒险走进套间的门了。

塞乌朝一张空椅子打了个手势，说：“是的，我想是该轮到你露面了。”

邪恶的穿着灰色衣服的后来人将椅子拉过来，坐到他们桌边。“这位小伙子知道我为什么到这儿来。”他说，“别的人都不知道。向你们这帮人解释太有失我的身份了，就让他来说吧。”

“我有特权研究时空运行过程中的细节，”小伙子将指尖并拢，冲着指尖露出了一个神经质的、绝望的微笑，说，“因此我知道力量在这里是完全没用的，只有辩论才能取得成功。而这……就得靠个人的说服力了。我先来吧。”

他站起身来说：“我的论据很简单：就像我刚才跟亲爱的原始人朋友们所说的那样，作为王位继承人之一，冒这样的险太不值得了。在我获准参加雇佣军以前，前几个我不得不通过我们自己的阅历向我证实：我将毫发无伤地幸存下来。因此，我一定能存活下去。”

他坐了下来。

沉默片刻后，唐·加尔问：“这就是你要说的？”

“这已经足够了。”

“好吧。”唐·加尔清了清嗓子，站起来说，“轮到我说了。后来人的王国一直很不稳定。起初这也许只是自然现象——至少曾经是。也许后来人是通过自然的进化过程演变而来的，也就是说，他们在时空中有一个进化的源头。但当他们开始向过去扩张自己的王国时，这个源头所在的位置发生了变化。为了确保对过去的征服，他们不得不派遣人员到过去的每一个时期，去影响和恶化当时的社会环境，将历史潮流变得面目狰狞，为他们的进化源头的出现提供温床。

“屠杀、死亡集中营、灭族、世界大战……（后面还有些词汇埃莉没法翻译成自己能懂的词汇，实在找不到合适的字眼来与那些恐怖的概念相对应。）没有人会认为这是人类自身的杰作吧？我们的种族对此非常敏感——人类是不会进行彻底的自毁的。我们所有的痛楚都是后来人煽风点火的结局。我们并不完美，最好的例证就是优化后的理性人在战争最后几年所采取的残酷手法。我们的领导人已变得同后来人一样残忍恐怖——后来人很有可能是自这些人演化而来的。但在此之前，我们可能会是什么样儿呢？

“要不是后来人的干扰，难道我们没有可能成为极为优良的种族吗？难道我们没有可能成为真正名副其实的最完美的人吗？”他坐了下来。

塞乌半带讥讽地轻轻鼓掌道：“下一位，请。”

塔布雷克—零等人将双手重重地放到桌面上，身体前倾站起来。“难道老虎要对绵羊解释自己要吃掉绵羊的理由吗？”他问道，“有这个必要吗？绵羊心里很清楚，死亡已经降临，自己只能任人宰割。只有老虎吃饱了，剩下的羊才能幸免于难。同样，人们也应该明白，他们遇上了自己的主人。我奴役人不是因为这是正确的，而是因为我有这种能力，证据就是我已经做到了！

“力量的能力无需辩证，存在即是真理。我存在着。而在场的你们有谁能说我不比你们高级？又有谁能否认死神已经来到你们身边，徘徊不去？自然选择让最适合生存的人组建新的种族。进化学让我的脚踩到了你们脖子上，那我就不会将脚移开。”

大家一片沉默。他坐了下来，朝埃莉的方向微微瞥了一眼，似乎在挑动她起来反驳自己。但她也办不到啊！她思绪如麻，舌头打结。虽然明知道他说错了——她敢肯定！——但却无法合理地反驳，无法清晰迅速地思考。

娜汀轻声笑了。

“可怜的超人！”她说，“人类的进化不是线性的，不像进化学图表上画的那样：一头是爬出水的一条鱼，另一头是西装革履的人。所有的物种都在同时不断地朝各个方向进化，进行着尝试——高些或矮些，快些或慢些。当某一特征显示出其先进性时，这一特征就得以遗传下去。后来人并不比现在的人聪明——在某些方面甚至还要愚笨些。他们比现在的人更加没有灵活性和创造性……看看他们创造了一个多么死板的世界啊！只不过他们的力量更强大些罢了。”

“力量更强大些？”埃莉惊讶地问，“就这么简单？”

“这就够了。想想那些残暴的人给这个世界带来的灾难：希特勒、墨索里尼、卡利古拉皇帝③、博尔布特④、王阿彻四十三世⑤……他们所拥有的只不过是个性上的力量和随意操纵他人的能力。喏，后来人正是这些暴君的传承者，只不过他们的意志更加坚定而已。还记得那天下午塔布雷克—零等人命令你坐到窗台上去吗？这对他们而言简直轻而易举，不费吹灰之力。

“这也是理性人失败的原因。其实他们本可以赢的，只要他们愿意拔除自身个性中潜藏的强迫他人服从自己的力量。但他们正处于战事中，在战争中，人必须使用任何可以用作武器的东西。理性人的指挥官们具有一种能劝服数以百万计的士兵们为大众利益而自我牺牲的能力，这种能力在战时是非常有用的，不容抛弃的。于是，就在理性人同敌人作斗争的时候，后来人的祖先却渐渐出现在他们的队伍中。”

“你承认了。”塔布雷克人说。

“哦，给我安静点！你只不过是个愚蠢的小东西，连自己在抗争什么都一无所知。你有没有问过后来人的领导阶层，为什么你们要向过去扩张却不向未来扩张呢？很明显，这是因为未来有更加强大的物种、更加危险的东西，你们不敢去面对。你们害怕去未来——害怕遇见我！”娜汀从口袋中掏出一样东西，“走开，全部都走开。”

一道闪光。

一切都没改变。一切又都已经改变了。

埃莉仍旧同娜汀一起坐在阿尔冈琴饭店的酒吧里，但塞乌、唐·加尔和塔布雷克—零等人都消失不见了。而尤其醒目的是，酒吧似乎比一刹那前更真实了。她回家了，回到了自己的年代。

埃莉将手伸进皮包，拿出那包揉皱的绿好彩⑥，抽出一根点燃，深深地吸了一口，吐出来。“好了，”她说，“你到底是谁？”

女孩的眼睛快活地闪着光彩：“哎，埃莉，亲爱的，难道你不知道吗？我就是你！”

也就是说，埃莉诺·维格特被征召进了整个时空中最独特的一个组织，一个完全由不同时期的几十万个她组成的组织。在几百万年的时间里，她不断地成长、进化，以至于最终形象变得有些恐怖，根本和人类扯不上联系了。但万事总有一个开头，而埃莉也必须从头开始。

后来人只是人类将来会遇见的相对较弱的敌人之一，她觉得遇上后来人是人类自找的。无论如何，人类都必须反抗，采取非暴力方式——尽管这很难。

在经历了十四个月的训练后，埃莉恢复了当初的年纪，重返纽约市，并回到了她对《时代杂志》上那篇古怪的找帮手的广告作出回应的那天清晨。本来处于这个时空点的埃莉却没有对广告作出回应，做其他的事情去了，不会被扯进来，但是今后假如情况需要，她还是会被征召入时空军团的。

“您指的异样是什么啊？”她问，“我不太明白，我需要注意什么异样？”

“等你看见的时候就明白了。”塔布雷克—零等人说。

他将钥匙递给她。

她将钥匙接过来。隐藏在她体内的工具完全具有压制住这个原始时间转换器的力量的能力，而钥匙中的电码信息则能替她打开通向后来人王国的大门。直接在后来人的眼皮底下工作，能让她有机会破坏他们的计划，消除他们的力量，最终完成阻止他们组建王国的任务。

埃莉对赋予她的任务只有一个很模糊的概念，但只要时间充裕，她就有信心自己能弄清楚自己要做什么，顺利地完成这个任务。她有的是时间。

整个世界的时间。

注释：

①《大都会》，德国导演佛里特兹兰格于１９２７年默片时期拍摄的著名的黑白科幻电影，又译为《飞越城都一百年》。

②玛丽兄弟和大金刚，都是著名的电玩游戏。

③卡利古拉皇帝，公元３７～４１年在位的罗马皇帝，酷爱暴力，喜欢用残忍的手段实行大规模的屠杀或处决犯人，恶贯满盈。

④博尔布特（１９２８～１９９８），在柬埔寨兴风作浪数十年的赤柬领袖，手段残酷、行踪诡秘，一生杀人如麻。

⑤王阿彻四十三世，作者虚构的未来世界的暴君之一，是人工智能的第四十三代产物，抑或是一名超人。该人物的名字为作者杜撰。

⑥绿好彩，美国名烟，同一品牌分红好彩和绿好彩两种。






《时空流浪者》作者：[美]迈克尔·斯万维克

箴言译

在下面的这个故事里，作者为我们塑造了一些富有神话色彩的人物形象，他们生活在一个虚幻，同时生动而充满感情的世界里。

迈克尔·斯万维克的写作生涯始于１９８０年。二十余年来，他向我们奉献了一大批科幻小说精品，而他本人也成为同辈人中最杰出的科幻小说家之一。

他曾多次获得过星云奖、世界幻想小说大奖和约翰·Ｗ·坎贝尔奖的提名，获得过西奥多·斯特金奖、阿西莫夫读者推荐奖。１９９１年，他凭借小说《潮汐站》获星云奖。１９９５年，小说《无线电波》又为他赢得了世界幻想小说奖。在１９９９年和２０００年，他因小说《机器的脉动》和《霸王龙谐谑曲》蝉联雨果奖。他的其他作品包括１９８５年出版的第一部长篇小说《漂移》、中篇小说《狮身人面兽的蛋卵》、１９８７年出版的畅销书《真空花朵》，同年出版的长篇小说《铁甲巨龙女》广受评论界好评，并获世界幻想奖和阿瑟·Ｃ·克拉克奖提名（一个极高的荣誉）。他新近创作的《杰克·浮士德》对浮士德的传说进行了另外一番演绎，揭示了当今社会面对科技冲击的迷茫。他的短篇小说收录于小说集《重力天使》、《未知土地的地理学》中，在一本多人合集《在时间中漫舞》中，也收录了他的几篇小说。他另著有评论集《后现代群岛》。目前，他刚刚完成了一个关于时空旅行者和饥饿的恐龙的故事。最近，他又有三本新书面市，分别是《月亮狗》、《爱尔郡精灵的字母表》和《古老地球的传说》。

现在，斯万维克与妻儿生活在费城。

二十座雪山中，惟一在活动的东西就是克伦的眼珠了。天空湛蓝湛蓝的，空气清洌冰冷。克伦的身躯如石雕般一动不动，口中呼出的热气遇冷凝结后在他的胡子上形成了一片白霜。身后蜿蜒的道路漆黑、空旷、干燥。

观察良久后，他满意地得出没人跟踪他们的结论，放下望远镜。返回大路的小道很陡，他费了很大的劲，还是跌倒了三次，最后几乎是半拉半抠着地面才攀爬上去。一辆卡车静静地停在路边，他用力跺掉靴子上的雪，钻进了驾驶室。

听见开门的声音，安妮迅速地抬起头来，露出一个表示欢迎的温暖的笑容，但她眼底刹那问的惊惧并没有逃过克伦的眼睛。“我不会伤害你的，宝贝。”他想告诉她，“没有人再会来伤害你了。”但他什么也没说。你尽可以编些该死的谎话，谁又会来阻止你呢？让她通过他的行动自己判断吧，克伦从不相信口头上的许诺。

他重重地坐在驾驶座上，随手甩上门。“外面真他妈的冷。”他说，“它们还好吧？”

“它们又饿了。”安妮耸了耸肩。

“它们就没饱过。”他边抱怨边从座位下拉出一只柳条篮，从里面拎出一条死狗，拉开通向后车厢的滑窗，把它扔了进去。

后车厢里的动物们开始互相争抢撕咬，发出阵阵低吼。

“好斗的畜生！”他发动了卡车。

为了给车后的家伙们保暖，车厢里的暖气开得很足。克伦才待了几分钟就开始出汗。他用牙咬住手套的指尖，猛一甩头，拉下一只手套，然后是另一只，帽子也被他拉下扔在一边。然后，他解开外套的扣子。

“帮我一下。”安妮拉住他的袖管，让他轮换着抽出两只胳膊。他把身体前倾，让安妮从背后把外套抽走。“谢谢。”他说。

炫目的阳光下，卡车在雪地上飞驰，马达轰鸣，后车厢时时传来野兽的嘶叫声，驾驶室里宁静而温暖。

卡车一直在平静地行驶，安妮在他身边睡着了。方向盘开始不听使唤，发出一种低沉的吱嘎声。

安妮睡眼嚎咙地抱怨道：“你在听什么该死的电台，就不能让我安静会儿？”

“这儿是收不到广播的，宝贝，别忘了我们现在在什么地方。”

她挪动了一下身子想换个更舒适的姿势：“那是什么声音？”

“转向轴快没油了，刚才要翻下山崖的时候，那一个急倒车可能把转向轴的油箱给碰裂了。”

“现在怎么办？”

“恐怕没什么法子可想。”

说话的当口，他们正好拐了个弯，前面路边赫然出现了一个加油站。两台油泵，一台加柴油，一台加汽油。旁边还有一个便利商店和一个小小的修车铺。门前散落着一地的各种旧零件。

克伦狠狠地踩住刹车。“这里应该没这玩意儿才对。”他很笃定这一点。上次他走这条路的时候，明明记得直到特洛伊城之前沿途都没有人烟。

安妮终于睁开了眼睛。她有一双克伦见过的最为翠绿的眼眸，它们让他想起树林中自叶间倾泻下的阳光，想起青苔覆盖的教堂——那是一座石头城市里的石头教堂，现在它已经和整个城市一起静静地躺在了加勒比海的海底。克伦曾经去过一次，那是一个危机四伏的地方，但和他身边这个纤巧迷人的女郎相比，那点危险实在不算什么。看了看外面，她说：“去问问他们能不能修好我们的车。”

克伦把车停在修车铺的门口，按了几声喇叭，一个瘦小的维修工擦着手上的油污走了出来。“有事吗？”

“听着，伙计。这车的转向轴的油箱可能裂了，你看看能不能修？”

维修工面无表情地看着他：“我们的机油用完了，不过我可以帮你看看。”

那小子躺在滑车上，溜到卡车底下；克伦则朝茅房走去。然后他偷偷绕到车铺的后面，那儿有一扇窗户，他弄开了插销，爬了进去，四处翻找。

等他重新晃晃悠悠回到车边时，那个维修工已经检查完了，正和斜靠在加油泵边的安妮调情。他有点着迷了，这一点克伦能看出来。只要安妮愿意卖弄风情，连石头人也会动心。

看见克伦走回来，安妮收敛了笑容，修车工知趣地走向便利店。她挑了挑眉。

克伦说：“那个杂种说油管没法修，他这儿也没有机油。不过我刚才在他铺子里找到了两桶，现在藏在后面的一辆破车里。你进去缠住他，让我把它们搬上车。”

她把手深深地插进皮夹克口袋，微微侧转身，轻声说：“我有个更好的办法，干掉他！”

“你说什么？”

“他是埃里克的人。”

“你有把握？”

“百分之九十。他偏偏在这儿出现，还会是什么人？”

“不错，但还有另外百分之十的可能性。”

她的脸上没有一丝表情：“为什么不冒一下险？”

“上帝，”克伦摇了摇头，“说实话，有时你真让我感到不寒而栗。”

“你爱我吗？去把那人干掉！”

“嗨！别说傻话了。我们在一起也够久了，你应该了解我的为人。我今天不打算杀人。现在，你进去缠住那人，给我十分钟时间。”

他轻轻地扳转她的身子，把她推向便利店的方向。她的肩膀因为生气而有些僵硬，皮裤包裹下的臀部却愈发的浑圆丰满。上帝！他喜欢她这个样子。他真想在她屁股上拍一下，看看她跑起来的样子。不过不能这么对待安妮，现在不能，将来也永远不能。埃里克那个混蛋就盼着别人这么对待她呢。

克伦给转向轴上了油，又加满了油箱，抬头看见安妮大步走出便利店，手里抱着一个大盒子和一摞ＣＤ。那个修理工从她身后赶来，匆匆忙忙地在一片纸上算着账。他把总数报给安妮，她只说了句“把账单给我丈夫”就爬进了驾驶室。

那男人默默点了点头，转身走回店铺。

“你现在相信了吧。”安妮冷冷地说。

克伦咒骂了一句。他杀过人，那都是迫不得已。他用力折叠起驾驶座的椅背，那后面有一个小小的贮藏问，里面放着他仅有的一点财产：几件换洗衣物，一盒他沿途收集的小纪念品，还有他的枪。

他们离开那个加油站已经有４０英里了，安妮一直在抽烟。突然，她转过身给了克伦一拳。力道很狠。在女人中她的力气可不算小。用一只手扶住方向盘，克伦腾出另一只手想抓住她的手。她的拳头不停地落在他的脸上和胸口，他很费了些力气才把她的两只手一起制服。

“你想干什么！”他有点生气。

“你应该杀了他。”

“那可是三捧金子，宝贝，都是我辛辛苦苦一点点从育空河里挖出来的，它们足够堵住任何人的嘴了。”

“哦！你可真仁慈。不过埃里克那帮人可不吃这一套。你刚一转身那个兔崽子就会去打电话了。”

“你对这种贫民窟的混小子可没我这么了解……”话一出口他立刻意识到了自己的错误，这样的话是永远也不应该对安妮说的。她的嘴唇抿紧了，眼睛里冒出火星，话语也变得尖酸刻薄。在克伦醒悟到事态严重之前，他们已经唇枪舌剑过了好几招。

最后，他不得不将车停在路边，在前座上解决了他们间的问题。

当一切重新归于平静，安妮放上了一张她最喜爱的ＣＤ，古老的民歌在驾驶室里飘荡，一遍又一遍。歌声中，她侧过脸向他微笑，眼中漾满甜蜜的爱意。

……

女郎在屋中徘徊

穿上了她的皮装

门边传来悲伤的哭泣

她要跟着那人去流浪

……

说实话，他并不喜欢这些歌，不过这是安妮那个时代流行的歌曲。安妮才没办法忍受他喜爱的那些音乐呢。不过，安妮的笑容和眼中的情意所带给他的愉悦甚至超过了在提华纳和任何一个女人的三夜纵情狂欢。为了她，他可以抛弃一切。

方向盘又开始不听使唤，克伦正打算找个地方停下来再加一点机油。突然，安妮坐直了身子，凝视着远方，身体不由自主地微微发颤。

“怎么了？”他问。

“我突然有一种不祥的预感。”

“是什么？”克伦也有些担心，她的预感一向很准。

她抬起手向远处指了指：“那儿好像有什么东西。”

两架蜥蜴形状的飞行器出现在群山的上空。

“妈的！”克伦咒骂着。

他加大油门，“坐稳了，宝贝，我们得赶在它们前面。”

转向轴发出刺耳的尖叫声，克伦不得不将整个身子压在方向盘上才能控制它。踩下刹车板，他们便离开了永恒的大地。

古罗马到了。

上一秒才从群山环绕的时空道口穿出，下一秒钟他们就已置身于狭窄的街道上，周围全是驴车和穿着长袍的行人。克伦跳下车去给转向轴加油。

卡车占去大半边路面，人们因为被挡住了去路而大声咒骂，但没有一个人对于有人驾着一辆由内燃机发动的交通工具出现在古罗马的街头而感到惊异。他们都脚步匆匆从车边挤过，埋头继续赶路。一个时代对不属于自己时代的东西往往采取视而不见的态度，这实际上也是一种自我保护。克伦的一位在巴比伦的理论物理学家朋友曾说过，这叫“高度的时代统一性”。你可以把印刷机带到古埃及，但六个月后，不会再有人记得它。即使你用机枪去射击少年时期的查理曼大帝，若干年后，人们仍然会说他曾经被刺伤，一个世纪后，他在位时的每一个细节的记录都不会有所改变，他的衰老，他的死亡，一如既往地被载人史册，流传千古。

克伦都并不关心这些，但是他的物理学家朋友却不同。“这一切你都得忍受。”他说。他带着疯狂的热情和一大袋银币去寻找自己的五百代曾曾祖母。这就是他在巴比伦的原因。

约摸一个小时后，他们来到罗马圆形竞技场。克伦径直将车开到后门口。

“日安，”克伦向守卫打着招呼；“我想找你们这儿的一个……嗨，安妮，‘斗兽管理员’的拉丁语怎么说来着？”

“Bestiarius。”

“是了，我找你们的一位叫卡伯的Bestiarius。”

卡伯对于他的新宠物的到来感到非常兴奋，他看着卡车缓缓地掉头将车尾对准铁笼的进口。显然，他已经迫不及待要看看这些宝贝了。两个驯兽师用手中的铁钩拉开后车门，然后急忙跳开。十一头恶魔般的猛兽从卡车的后厢中扑了出来。它们有着长牙利爪，动作迅速敏捷。有一头它们的同类躺在卡车的厢板上，已经死了。对于长途运输来说，这样的结果算很不错了。

“它们叫什么？”卡伯很满意。

“丹乐奇。”

“爪子很锋利，很好，很符合要求。”他把手伸进笼子又迅速抽回，看见其中的两只猛扑过来不禁哈哈大笑，“反应很快。太好了。马库斯会喜欢的。”

“你能满意我很高兴。不过，我们在路上时车子的转向轴出了点小问题。”

“顺着这条路下去，右拐，跟着指示牌走。告诉弗玛拉是我让你去找他的。”卡伯重新把注意力转到丹乐奇身上，“应该让它们和霍普勒奇比试一下？迪玛奇瑞也不错。”克伦知道这些术语都指的是角斗士，前者穿着铠甲，后者的武器是两把匕首。

“骑马武士也可以。”一个驯兽师建议道，“如果你用阿贝他，他们可以从上方发动攻击。”

卡伯摇了摇头，然后说：“有了！我还有几个挪威野人，一直想让他们来点特别节目，没有比这个更特别更刺激的了！”

圆形竞技场里的道路复杂曲折，因为里面所有的设施一应俱全：作坊、训练馆、妓院，甚至还有一个修车厂。克伦提了一下卡伯的名字，维修工很殷勤地接待了他们。一个小时后，他们被告知车已经修好了。

他们在旅馆里找了个房间，要了最好的酒菜。结果端上来的是猪乳房填油炸小老鼠，他们就着有一股浓烈的松节油味的葡萄酒强咽下了这些食物。即使这样，两人还是喝醉了。夜深了，安妮沉沉睡去，克伦却依然坐在桌边沉思……

当她某天清晨醒来的时候，发现自己在一间冰冷而简陋的房间里，躺在一张污迹斑斑的床垫上，是否会怀念那柔软的鹅毛垫，光滑的丝绸床单和穿着制服的仆从？毕竟她的身份曾是那么高贵，她是造物神的妻子……

他从未想过要拐带任何人的妻子，和她私奔。当时，他和几个同伴来到埃里克的领地，想找点事干，正巧安妮也在那儿。没有一个男人可以抵挡安妮的魅力，除非他根本不喜欢女人。克伦也不例外，他情不自禁地爱上了她。

他们第一次见面是在埃里克的野生动物园旁的花园里。那时正值初春，积雪消融，兰花盛开。

“小子，你穿得真够邋遢的。”她讽刺地说道。

那次他装扮成一个流浪歌手。那段时间，埃里克离开了他的领地去摆弄他的宇宙物理常数或者其他这类狗屁玩意。而克伦的目标原本是埃里克动物园里的恐龙，尽管他也不反对临走前和女主人调调情。可她身上的某些东西使他不满足于只能和她在夜晚偷偷相会，他暗暗发誓要真正得到她，光明正大地凭自己的实力得到她。“这可不是邋遢，宝贝。”他把拇指扣在腰带上，“这正是我与众不同之处。”

他们在罗马待了一个星期，不过并没有去看角斗表演，尽管安妮很想去——毕竟她生长于一个将处决冈犯和马戏表演统统看作是娱乐活动的时代。丹乐奇们引起了轰动。稍后他们拿到了这次交易的酬劳——很多银条。

“多多地给他们，多到他们的车装不下。”卡伯兴致勃勃地向他们转达他的主人马库斯的话。

马库斯出身高贵又很富有，有很大的政治野心。克伦听说他将不久于人世。但他对此并不关心，他只想做好自己的事情。

“既然你不打算去看表演，为什么我们还要留在这儿？”安妮后来问他。

“我想看看这场表演是否真的能举行。看来埃里克要是不能制造一个严肃时间线悖论，是不能够来到古罗马夺回他的怪兽。据我所知，对造物神来说这种行为是不可原谅的。”

此时，他们重新置身于古罗马拥挤的街道，卡车在人流中缓缓向前挪动。克伦不停地按着喇叭。他们转了一个弯，又一个弯。

突然间，身边的人流不见了，克伦挂上档，加大了油门。他们重又行进在永恒的群山之间。从这条路他们可以随心所欲前往任何一个时代的任何地方，无论是过去还是未来。路上很安静，什么也没有。

十几天后——按照克伦他们的时间来算——他们骑着一辆哈雷摩托车重又飞驰在这条路上。一路上，他们不停地争执。安妮一直在游说克伦，要求他在摩托车上给她加个侧座，克伦坚决不同意。

“这是我的车，该死！”他解释道，“我自己拼装的，再加个座位它就没法保持平衡了。”

“哦？是吗？那但愿你能喜欢自己手淫，因为我的该死的屁股疼得要命……”

他正想回敬她两句，安妮忽然拼命敲打他的后背叫道：“停车！”

车还没停稳，她已经俯下身开始大口大口地呕吐。

克伦从挎包里取出瓶啤酒，咬掉瓶盖递给她。“怎么了？”

安妮漱了漱口，吐掉口中的啤酒，“一种预感……很不好。嗨，来根烟怎么样？”

克伦默默点燃一支香烟，递给她。

深深地吸了几口，突然她又开始战栗起来，身体也变得僵直。她的瞳仁缩小如针孔，而眼睛却越睁越大，乍看上去仿佛眼眶里只剩下了眼白。这时的安妮看上去简直像一个巫婆。如果现在她去到十六世纪的英国准会被烧死。

她举起手指向远方：“他们来了，五个。”

那些蜥蜴状的飞机都是些丑陋的家伙，浑身乌黑，毫无装饰的双引擎，发出的巨大噪音在几英里外都能听见。

幸运的是，安妮的预感给克伦争取到了一点时间，让他在一块向外突出的悬崖下找到了一个不错的防守位置。身后的峭壁保证了背后的安全，头顶上的岩石可以帮他们挡住来自上方的攻击。他甚至找了个地方藏好了他的摩托车，如果他们能够逃脱，可以用它离开这里。面前是一条长长的毫无遮蔽的山坡，敌人只能从那里靠近他们。

那些丑陋的蜥蜴飞得更近了。

“看着，宝贝，”克伦说，“让我告诉你一个窍门。”

他从枪套里取出他的赛维110步枪，这是支很好的狙击步枪，一直忠实地陪伴着他，是他最可靠的伙伴。

“这是我从一场小范围的丛林战中学到的。伸直手臂，竖起你的大拇指，当直升机在你眼中和大拇指一样大小时，说明它已经在你的射程范围里了。”

“这管用吗？”她紧张地问。

“相信我吧。”

他打下了三架蜥蜴，其余两架赶紧掉头飞出了他的射程范围。这真他妈的是一次完美的歼击，他忍不住想夸奖自己几句。

剩余的两架直升机降落在了远处的山头，然后三十多个全副武装的十兵一拥而出，局势一下又改变了。

安妮数了数士兵的数目，平静地说：“克伦……”

克伦竖起一根手指放在她的唇边，阻止她说下去，“别为我担心，宝贝，我是魔术师，记得吗？”

安妮握住他的手，亲吻着他的指尖，她的眼神告诉他，她知道他在撒谎。“他们会折磨你，”她说，“埃里克曾经把他的一个敌人绑在他的领地的一块大石头上，让秃鹰啄食他的肠子。”

“而那个敌人其实是他的一个兄弟。”这是一个残忍的故事，他很高兴她没时间再说下去了，“蹲下，他们来了。”

敌人在坡底散开，三三两两相互掩护着前进，非常专业。克伦伏下身端起枪。今天的风不大，在这种风速下他可以在５００码内百发百中。

“去死吧！”他嘟囔着。

他打死了过半的敌人。然后，有人向他们投来一枚催泪弹。

埃里克王是个英俊的男人，白净的脸庞，身材英挺，举止高雅，浑身充满着权力的自信。他的衣服料子是最好的丝绸，袖口缀满了花边。

“安妮夫人。”

“埃里克王。”

“我来接你回去，回到你所献身的丈夫的身边。那里有你原本所拥有的土地、财产和地位，当然还有你丈夫床上的位置。”

四轮马车停在他身后的雪地上，他一直等到所有龌龊的工作全部处理完才姗姗来迟。

“你不再是我的丈夫了，我已经把自己奉献给一位比你好一百倍的人。”

“就是这个流浪汉？”他用眼角扫了一下克伦，他用最不屑的眼光扫了一下克伦，“一个卑贱的东西。他整个人的价值甚至抵不上吊死他的那根麻绳，烧死他的那根木头，淹死他的那缸水。就是死了也不值得埋葬。他竞胆敢偷走属于我的东西，更确切地说，是我弃而不用的东西一请原谅我如此冒昧地谈到你，我的夫人，所以他必须去死。至于你，你可以匍匐在我的脚边，顺服我，就像我那些鹰、猎犬和马匹一样。”

“吃屎去吧，猪猡！”她啐了他一口。

埃里克那张优雅的脸气得发白，伸拳向她打去。

克伦的双手早被绑在身后，但出乎埃里克和所有人意料的是，他突然向前冲去，埃里克的一拳正打在他的脸上。这一拳打得很重，但他强忍住没有表现出来，反倒向埃里克露出一个大大的笑容，说：“这就是你我之间的差别，你会伤害她，而我能保护她。”

“你能吗？”埃里克做了个手势，一个侍从送上一副灰色的西班牙羔羊皮手套，“我会为她竖起一座绞架。她做了我四百年的妻子，不会再长了。”

安妮的眼里掠过一丝惊惧，不过只有如克伦般深深了解她的人才能发现它。

“我会亲手绞死她，”埃里克小心地戴上手套，“她有这份荣幸，毕竟她曾经是我的妻子。”

一只虎笼被安置在椭圆形大厅正中的平台上。克伦很早就听说过埃里克的虎笼，但他从未想过自己会被囚禁在其中。尤其是在某个人的晚会上。

尤其这本该是为安妮守灵的时刻。

大厅中挤满了各路神明，笑语声处处可闻，杜松子酒和金酒随处可取。过去总像父亲般对待克伦的老泰斯卡特伯卡，此时却狞笑着对他摇头。现在克伦有些后悔跟那些西班牙人混在一起，不过当时一切是那么合情合理。

晚会上的中心人物，那些造物神们，手中端着鸡尾酒酒杯，各自远远地站在一边。戴尔夫人，财富和幸运女神，一直为克伦偷走她的魔杖而怀恨在心。奥布里王，快乐之神。因为一个朋友的缘故而仇视他。火焰女神希芙，克伦曾经拒绝过她的殷勤。还有那个戴着牧师领圈的温斯顿主教，对克伦的放荡生活从来不以为然。

这间大厅里的人没有一个是他的朋友。

当然，还有泰王，音乐之神。他可能是这个济济一堂的盛会中惟一对克伦没有敌意的人。克伦认为这是因为泰从未了解到克里特岛背后的真相。

他也认为一定可以利用这一点。

“每次我走过时，你都避开我的眼光。”泰问道：“我自问从未冒犯你，你也并没有冒犯过我。”

“我只是想在没有任何人怀疑的情况下引起你的注意。”克伦挑起眉毛装出很生气的样子，但他的口气却是柔和的。“我一直在想我是怎么来的。我的意思是说：你们一直存在于这个地方，是自然规律的一部分，而我们这些原型人，是在千百年来的传说和故事中被创造出来的。我们被排斥在集体潜意识之外。如果有一个可以进人集体潜意识的人，比如说你，将一些歌曲传播到四面八方，会怎么样？”

“当然，我可以这么做。什么都可能发生。可我为什么要这么做呢？”

“难道你不想要你兄弟的人头吗？”

泰落寞地笑了笑：“埃里克和我在任何一件事情上都不会有相同的意见，但我对他的怨恨还没有到希望整个宇宙毁灭的程度。”

“不是他，是你的另一个兄弟。”

泰的目光茫然地越过克伦投向远方的群山，那儿有个小小的黑色人影在秃鹰的爪下苦苦挣扎着。这座房子建造在这里仿佛就是为了让大家记起这个景象。“如果可以办到，你觉得我会不动手吗？”

克伦知道泰想说而没有说的话——“你如何能做到连我也感到无能为力的事情呢？”

“我是魔术师，宝贝，记得吗？我是人们无法预言的未来，是未知的元素，是难以预料的结果。任何不可能的事对我来说都可能。我也是准一能帮你完成这件事的人。”

沉默了一会儿，泰问道：“你想要什么做担保？”

“你的承诺就是最好的担保，朋友。另外，在你离开时请在我的脸上吐一口唾沫，这样看上去会更好一点。”

“祝大家玩得愉快。”说完埃里克离开了大厅。

埃里克的手下都够卖力了。他们踢克伦的脸，打折了他的肋骨。有几次他们不得不停下来让自己喘口气，连克伦都开始佩服他们全力以赴的认真劲儿。但看来观众们也和克伦一样，觉得这样的娱乐节目过于乏味，所以节目还远没有结束，大多数的宾客都因为厌倦或厌恶而走开了。

终于，克伦大叫了一声，然后再也没有了声息。

不过，死对于克伦来说是小事一桩。他是原型人，宇宙需要他的存在。他在某一个地方死去，在另一个地方立刻又可以重生。不多一会儿，他又活了过来。

但安妮没有。

安妮死了，这是最让人痛心的事。奇怪的是她没能回来，不过这未尝不是好事。

二十座烟雾弥漫的城市中，惟一在活动的东西就是克伦的眼珠。他静静地靠在摩托车车座上，抱着双臂，眼睛一眨不眨地盯着前方的一扇门，仿佛想用自己的目光在上面烧出一个洞。

一只鸟儿从远处飞来，落在车把上。这是一只燕子，圆圆的脑袋，短短的喙，细长的翅膀。“嗨！”它向克伦打了声招呼。

“嗨！”克伦不耐烦地问道，“有结果了？”

“泰王按你的要求做了。他为她写了很多歌，并通过时间线把它们传播到了各个时代。现在，在伦敦，在诺希维尔，在奥祖图兰，人们都在赞颂她的美丽和对爱情的忠贞。成百的人效法她的装束，上千的孩子起了她的名字。从用猛犸骨造的小酒馆到虚拟ＭＴＶ，到处都在传唱着安妮夫人为了爱情而甘愿牺牲一切的歌谣。”

门依然紧闭着。

“我不是问这个，狗屁脑袋。转变发生了吗？”

“也许。”燕子点点头，“也许没有。有人让我提醒你，即使在最乐观的情况下，你也不可能和她长相厮守。原型人是不能成双成对在一起的。即使事情成功了，你们的相会也将像日食的出现一样质朴、强烈、珍贵而短暂。”

“知道，知道。”

燕子迟疑着，如果一只鸟也会感到尴尬，那么它现在就非常尴尬：“有人还告诉我，你有东西要交给我。”

克伦伸手从挎包里掏出一个系着绸带的圆形木盒。

燕子用爪抓住绸带，振翅飞向空中。克伦没再向它望一眼，他仍然在耐心等待。

门终于开了。

安妮走了出来。她穿着褪色的牛仔裤、皮夹克和黑色紧身背心，嘴里还叼着根香烟。她依然那么美丽，那么清新，那么桀骜不驯。高跟鞋敲击得地面咔咔作响。

“嗨，宝贝，你看，”克伦装作漫不经心地说：“我给你加了个侧座，是用天鹅绒做的。”

“操！”安妮径自爬上后座，从后面紧紧地搂住了他。克伦甚至听见自己的肋骨咯咯作响的声音。

他踩动了哈雷摩托车的引擎，随着一声马达的轰鸣，他们上路了。

门克伦加大了油门，猛地抬起了前轮。

门这条路可以带他们去向任何地方，过去或将来，东京或者苏邦百货商店，无限的远方或者转角的小店。

门在安妮无所畏惧的笑声中，克伦升起了他的海盗旗。






《时尼的肖像》作者：[日]梶尾真治

昭和二十二年，我出生了。当然，我并不记得那个时候的事。那是１９４７年。

我最早的记忆应该是在三岁的时候——这是后来才知道的。１９５０年……

那时与她初次见面，我是不可能知道她的名字的。我最遥远的记忆，就是与她的这次邂逅。

那是一个黄昏，我孤零零的走着。也许是和朋友玩累了吧。说不定眼里还含着泪水。再细细的小道的尽头，她就等在那里。

初秋的落日，阳光并不强烈。给我留下最深印象的，是她手中拿着的阳伞。

三岁的幼童看到五岁的小孩都会觉得是大人。上学的学生也好，自己的母亲也好，从年龄上看，都是“非常非常大的人”。所以，初次见面时，她花白的头发，以及眼角和脸颊上的皱纹，让我完全无法想象出她的年龄。

后来计算了一下才明白，那是她的肉体年龄应该是五十一岁。

我对她的第一印象，就只觉得她是个很好的人，不是什么坏家伙。我隐约记得，她的脸上带着柔和的笑容；她那矮小细瘦的身上，穿的是一件淡蓝色的衣服。

她在那里等着我。

总觉得她和我之前认识的人相比……有那么一点不同。事后想想才发现，是她身上那种非同一般的优雅与开朗，使她具有了某种独特的魅力。

也许是事后才这么觉得，也许是根据后来得知的事实重新组合、更改了自己的记忆。但是，在那最久远的记忆中，这一大致的印象应该是没有错的。

遇到这位半老的女士，我呆立在了那里。不是因为害怕，也不是因为好奇。与她视线相交的一刻，我本能的感知到了某种该称为命运的东西。

“保仁？”

那位女士这样向我招呼着。对于她为什么会知道初次见面的我的名字，我一点也没觉得奇怪。

我没有说话，只是用力点了一下头。

女士慢慢走近我，弯下腰。她的眼睛降到和我的眼睛差不多高的地方，我们互相凝视着对方。

我一定是一言不发的咬着嘴唇，瞪着这个半老的女人。也许是在拼命忍住就要流下的泪水。

但是，女人的脸上依然保持着温和的微笑，宛如借着老妇人的姿态降落人间的天使。

“保仁，”女人的眼睛闪着光，“真可爱啊。”

除了这句话，她对我应该是没有什么可说的了。但是，她却掏出纯白的手帕，擦了擦我的脸颊。不知道为什么，天堂般的香味包围了我。那应该是手帕上香水的味道。

“看看，到处都是擦伤。刚才打架了吧？”

女人的语调就象唱歌一样。也许她说得很对。我之所以会孤单一人走在小路上，应该是有什么“重大”的理由。

“让我再看看你的脸。”

女人仔细端详着我的脸，我也凝视着她的眼睛。我绝对不会忘记那个时刻。从她那好像要把所有东西都吸进去一般的清澈眸子里，有什么东西快溢出来了。

她并没有流下眼泪，而是拼命忍住了。也许那就是女人的刚强。总之，她的样子似乎要把我的一切都烙在视网膜上一样。

事后我才知道，真的是那样的——她是真的深深的爱着我。

时间流逝，我和半老的女士都一动不动的站在那里。这段时间到底有多长呢？也许很久，也许只是短短的一瞬。现在再想知道已经不可能了。

然后，这一时刻结束了。她从自己的手指上取下了一枚戒指，以温柔却不可抗拒的口吻对我说：“保仁没有戴戒指呢。那么……现在就该交给你了。”

她把戒指递到我面前，然后拉起我的手，把它戴在了我右手的无名指上。戒指泛着金黄色的光芒，在一瞬间就由原来的大小缩小到了我手指的尺寸。女人露出了微笑，可笑意中却带着寂寞。

她把肩上的阳伞拿在手上，慢慢的站了起来。

“再见，保仁。我要走了。”

受她的语气影响，我也对着这位半老的女士，用蚊鸣般细弱的声音说：“再见。”

她又说了一遍“再见”，接着又补上一句：“不过，保仁还会再见到我的。”

留下呆立着的我，打阳伞的女士消失在了街角。

那时，这个女人留给了我无数的谜题。为什么她知道我的名字？为什么她凝视我之后会变得那么悲伤？她戴在我手指上的戒指到底有怎样的含义？对于一个三岁的小孩子来说，这些问题实在是太过复杂了。

我们家的家庭成员就只有我和母亲两人。

那天的事我没有告诉母亲。母亲发现我无名指上闪闪发光的戒指时，应该已经是第二天了。母亲并没有严厉的追问。不管是多么的金光灿灿，能戴在幼儿细小手指上的戒指，肯定是小孩子的玩具——母亲八成是这么想的，所以她既没有问我是谁给的，也没有想要把它取下来。那时的我是个任性的小孩，于是，戒指就这么一直戴在了我右手的无名指上。

戒指的样式一直都没有变化：金属环在一处变细，呈“∞”的形状。我十岁之后才知道，这形状代表“无限”的意思。而刚戴在手上的那阵子，我只是觉得这戒指的设计十分古怪。

从我记事起，母亲就一直外出工作。至于父亲，我小时候就被告知“已经死了”，似乎他和母亲并没有正式的——合法的婚姻关系。随着我慢慢的长大，我从母亲的抱怨中逐渐了解到，父亲的名字是“仁”，而我是继承了父亲的“仁”字才被取名为“保仁”的。我完全没有被父亲养育的记忆。从记事开始，一直都是我和母亲相依为命。生下我这个私生子的父亲，应该是和母亲在一起没多久就离开了她。我连他在哪里都无从知晓。

总之，母亲决心一个人将我抚养长大。就是因为这种执著，她才不顾周围人的反对生下了我。但是，我们的生活并不穷困，比起我所认识的孩子们，我们过得还算富足。

那之后，我完全忘记了那个撑着白色阳伞的神秘老妇人，只是把戒指一直戴在手上。奇怪的是，那戒指的尺寸也随着我的成长而不断变大。每次看到这枚戒指，我就会想起那个神秘的女人，以及她最后的那句话：“还会再见到我的……”

这话并不是谎言。

再次见到她，是我小学二年级的时候。

我正在公园的一处树荫里，读着从朋友那里借来的杂志副刊——《铁臂阿童木：坡乔姆坡乔姆岛历险记》。

突然觉得周围好像有人，抬头一看，她就坐在对面的长椅上。

就是那位女士。她撑着和那时一样的白色阳伞，向我微笑着。

我记得自己站起来行了礼，然后说道：“你好。”

“你好，保仁。”女人回答道。不会错，一定是她。但不知怎么的，我总觉得现在的她和印象中的有些不同。

她站起身向我走来。我想到的是，也许到该还回戒指的时候了。

等她走进，我把带着戒指的手伸了出来。

“你是来要回这个的吗？”

女人用力摇了摇头。然后，她把自己的手伸到我的面前，她的手指上，戴着和我这枚完全相同的戒指。

“我也有一枚这样的护身戒指，所以保仁那个可以一直到戴着。到了该给我的时候，你自然就会明白。”

“我知道了。”我只能这么回答。

之后，她问了我一些生活上的事，比如在学校里是个怎样的孩子，家里面发生过什么，等等。她非常认真地听着我的回答，好像这一切都对她有无比重要的意义。

“保仁，”她说，“你开始写日记了吗？”

我摇摇头。这问题实在是太唐突了。那个时候的我，还不太懂日记的含义。

“就是把每天发生在自己身边的事情、自己感兴趣的事情记下来。你最好还是开始写日记吧，而且千万别把它弄丢了，知道吗？”

“嗯。”

我想都没想就答道，好像要被她的眼睛吸进去一般。然后，我发现她和上次见面时有着微妙的不同。有什么改变了。

白发变少了。

从整体外貌上看，有几处细小的皱纹消失了。

比起第一次见面，她变年轻了。

我并没有像上次那样困惑。而且，向她讲述自己的事是很愉快的。由于忙于生计，就连母亲也不会这样详细询问我在学校的事，而这位女士却比母亲还要热心的倾听着我的叙述。

这个女人……与母亲……与世界上的其他女人……是完全不一样的。我一边对她讲述，一边这样想着。我感到了一种莫名的幸福……在比母亲还要大一辈的女性面前，就像是在朝祖母述说一般。

“我……我得走了。”

那时，先站起来的人是我。母亲规定我必须下午五点前回家。

“这样啊……那么……再见。”

女人说着笑了起来，圆圆的眼睛眯成一条线。

“再见。”

我把儿童帽戴好，行了一礼。刚想跑开，却突然想起了一件重要的事。

“还没问……您的名字呢……”

女人把白色的手绢按在嘴边，无声的笑了。

“‘时尼’。时间的‘时’，比丘尼的‘尼’。”我反复念诵着，要把这名字牢牢记住。

“时尼、时尼、时尼……”

我一边头也不回地向前跑，以便不断重复着那个名字。那天，我第一次知道了她的名字。

从那天起，我开始写日记。母亲的工作时间也开始变得越来越短。她早晨目送我去上学，然后只出去工作一上午。我回来时，她一般都是在忙着做家务。

我也曾经问过，为什么母亲没怎么工作，我们却能过这样富足的生活。

母亲毫不掩饰的马上回答了我：是因为有援助。她告诉我，父亲的某个亲戚会匿名送钱来。因为不能确定是谁的援助，所以一开始也踌躇过到底该不该用这个钱，但现在为了保仁，还是决定接受这番好意。母亲是这样告诉我的。

我想到的当然是给我戒指的神秘妇人。也许是父亲的姐姐……那个有着“时尼”这样奇怪名字的女人……

但是，我还是对谁都没有说起时尼的事，甚至对母亲也没有说——因为我本能的觉得，应该把这当作一个重要的秘密。

我就是在那时，从小学的图书馆借来《长腿叔叔》这本书看的。少女从陌生的男人那里得到援助，便把那人称作“长腿叔叔”，并不断写信告诉他自己的近况。

虽然是面向少女的读物，但我却在无意识中感到了自己和主人公的共通之处。我的“长腿叔叔”也许就是那个撑着白色阳伞的妇人吧，我这样确信。虽然清楚她的长相和姿态，但我却不知道她究竟是什么人。

在那以后，时尼便以一年一次的频率出现在我的面前。而且，她好像总是找准我单独一人的时候出现。有时是在图书馆的休息室，有时是在附近的神社里，也有过一个人去看电影、发现时尼就坐在旁边位子上的事。然后，我们就聊些平平淡淡的事。随着年龄的增长，我也慢慢学会享受谈话的乐趣了。而时尼也在变化，但要说那是怎样的变化……

我进入中学时，时尼已经不是半老的女士了。她外表上变得更年轻，看起来和母亲差不多年纪。那双要把人吸进去一般清澈的眼眸愈发熠熠生辉，比以前更有魅力。那时的我不知为什么，总觉得向她询问这种变化的原因是绝对不行的。我到了会把女性作为异性看待的年龄，所以敏感的觉察到，自己对“时尼”的感情中，有着一种与母子之情截然不同的温暖。

时尼非常有魅力，尽管那时她已经快四十岁了。

但是，我心底一直对时尼抱有疑问：为什么每次见她，她都会变得更年轻？为什么她要来见我呢？

“时尼”这个名字本身就有种不可思议的感觉。我上中学的时候，得知阿拉伯民间神话中的女魔神被称为“时尼”。那么我所遇见的时尼是女魔神吗？我也曾经不经意间这么想过。我甚至还想象，她给我的戒指是护身戒指，擦一擦就会有女魔神出现。如果是那样的话，“时尼”就是戒指的精灵，但时尼本身并没有魔性。

高中时代，我没有参加过课外俱乐部。我的兴趣主要是读书，也没有交什么女朋友。虽然也有几个女孩提出想和我交往，但我都没什么兴趣，因为总是会不知不觉地把她们和时尼相比较。从时尼的年龄渐渐低于母亲后，这种感觉就越来越明显了。

对于处在青春期的十七岁少年来说，三十多岁的时尼非常成熟，是有着大人魅力的理想女性。

那时，时尼的出现频率已经不是一年一次了，每次我非常想见她的时候，她就会出现。虽然隔两三周才见一次面，我还是能看出她的皮肤变得越来越白，越来越水嫩。之前感觉到的那种丰满，也与皮肤的变化一起慢慢消失了，多余的脂肪愈来愈少。

“你不适合一般的工作。”

我们一道在公园里散步的时候，时尼开朗的向我建议道。我已经变得会把所有的心事都和时尼商量了。

“那我适合做什么呢？”

“做画家吧。”

我吓了一跳。对自己的将来，我考虑过各种各样的可能性，但这些可能性都是朴素而现实的。

我的确喜欢画画，从小也得过很多奖，但是，我并不认为自己有把绘画作为终生事业的才能。我认为，能画让别人喜欢的画、成为职业画家的人是几百万个里才出一个的。我无法相信自己身上会有这种才能。

“我……能成为画家吗？当画家能成功吗？”

时尼用力点了点头。

“不要去想‘能不能当画家’这个问题，而要首先考虑自己到底有多么想成为画家。你能成为画家的。”

时尼用那双可以说服一切的眼睛望着我说，态度异常认真。

就在那一刻，我选择了毕业后的方向。反正也不必担心学费，我决心进入美术大学深造。

大学一年级时，我参加了某洋酒公司为促进文化事业而举办的比赛，以完全自我风格的笔法创作了一幅油画。

我得到了最高奖。那个奖好像在美术界有一定的历史，这将我的地位提高了一大截。

我觉得这大概是运气所致。但是，好运却接踵而来。纽约的画商来拜访我，要以高价购买我包括习作在内的所有作品。那位画商告诉我，希望我一有新作就跟他联系。

我把这件事告诉了时尼，她笑着说：“这是当然的。我早就知道，你是有才能的，只是你自己没有察觉罢了。”

那时我才十九岁。对于刚刚成年的我来说，赚到的钱实在是太多了。在这个年龄，我根本不知道该如何花。

但在数年母亲得病时，这些钱就像流水般的花掉了。结果，年仅四十五岁的母亲还是离开了人世。

母亲进医院时，已经是胃癌晚期了。

不管要花多少钱，能试的方法全都试了，但还是没能延长母亲的生命。

治疗中，我曾找时尼商量，看有没有什么办法可以治好母亲。

但即使是时尼，那个时候也只是悲伤的摇了摇头，第一次抱住了我的身体。

那时，对我来说，时尼是非常有魅力的年长女性——不，对于我来说，异性就只有时尼。

母亲临死前，再一次对我说了父亲的事。她告诉我，父亲虽然是个不可思议的家伙，但绝没有抛弃妻子，也并不是坏人。但说完这些后，她又和平常一样开始了抱怨。

那次谈话结束之前，母亲不断重复说，我的名字“保仁”是取了父亲的“仁”字，还说父亲和我长得很象，只有一点不同，就是右侧鼻翼旁长着一颗黑痣。

我明白，这些话是没有任何意义的，只是无法得到回应的唠叨而已。

母亲到最后都在祈祷我能成为成功的画家。

“如果你继承了你父亲——仁的血脉的话，一定是非常会画画的。如果那幅画是你父亲画的……”

对于父亲的才能，我当然无从知晓。

母亲死时非常平静。她不断的喘息着，渐渐没了呼吸。

我在那时变成了孤单一人。

大哭一场后，我走出病房，看到时尼站在走廊里。我抱住时尼的身体，本已哭干的眼泪又涌了出来。时尼耐心的安慰我，直到我平静下来。

读罗伯特·内森的《珍妮的肖像》这本书，应该就是那个时候。我没有告诉时尼这本书的事。尽管存在很多共同点，但我和时尼之间发生的事刚好和书中的情况相反。开始时，出现在主人公面前的珍妮只是个幼女，随着一次次的见面，她迅速长大。最后，当她的年龄和主人公接近时……

这本书的题材让我无法释怀，这是事实。

母亲四十九日法事告一段落之后，我队时尼提出了那个一直以来都被我视为禁忌的问题——

“你是谁？为什么每次见到你，你都会变得更年轻？”

我这样单刀直入得向时尼提出了疑问。

“因为我是‘溯时人’……”有那么一瞬，时尼的表情变得非常寂寞，但随即又勉强挤出了一丝笑容，“但是，我和其他人没有任何区别，既不是怪物，也不是魔女——除了一点之外。”

“溯时人”？这个词语，我自然是无法理解的。

“为什么要来找我，从我小时候开始……”

“我……受过你很多照顾，而且……我爱保仁……对于深爱的人，就会想知道他所有的事……这个……是奇怪的想法吗？不管是怎样的情况，都想和深爱的人相见。”

这样的想法，我也有。尽管时尼比我年长，但在那之前，我确确实实已经爱上时尼了。

我二十岁生日时，和时尼一起吃了饭。那天，时尼带来了一个孩子。

时尼向我介绍了那个孩子。那是个看起来很聪明的孩子。不知为什么，我难以抑制胸中的忐忑。

“这孩子是？”

“是我儿子，已经八岁了。”

一瞬间，我什么也说不出来了。时尼已经有孩子了……也就是说，她已经结婚了……

“这件事，你之前完全没提起过……”

我几乎是瞠目结舌，尽管表面上努力装得很平静。

孩子在吃饭时不停的偷看我的脸。看来我变成了被观察的一方。

“你丈夫是做什么的？”

我的口气自然而然的变得装模作样起来。

“他是画家。”

我只能把这当作是恶作剧。由于这个原因她才劝我做画家吗？因为丈夫是画家，就也向我推荐这个职业。

“你丈夫现在在哪里？”

“就在我的面前。”

我有种被偷袭了的感觉，完全无法理解其中的含义。

“我？”

时尼象是断定般用力点了一下头。我开始怀疑这可能不是玩笑。

“这孩子……这孩子的父亲是谁？”

我惊慌的问道，将面前的白葡萄酒一饮而尽。

“仁的父亲，是你。”

她把这件她早就知道的事情传达出来，语气如同完成了一项重大的仪式一般。

这是，我想起今天是我二十岁的生日，所以这只可能是个荒诞无比的玩笑。这孩子已经八岁，如果她说的是事实，那我当上这孩子的父亲时才十二岁呀。

然而，我注意到一个奇怪的巧合。

我父亲的名字也是“仁”。

低着头一边看着我一边吃着饭的仁的鼻翼右侧，也长着一个黑痣。

不会吧……这孩子……不可能是我的父亲。时尼也不可能是我的祖母。

聚餐的氛围变得有些尴尬。

时尼对我说，已经到了让孩子睡觉的时间了。我的脑子里涌出了各种各样的疑问。

“‘溯时人’是指从过去来到现在的人吗？”

我只问了时尼这个问题。

时尼用力摇了摇头。

“也许……下次见面时详细说……应该能说清楚这件事。今天就到此为止吧。”

然后，是你看了看还是孩子的仁。仁打了个大大的哈欠。

我对于仁这个孩子的记忆，就只有这些而已。

在那之前，我对于时尼住在哪里、过着怎样的生活一无所知。在那之后的几年中——是的，就是在人类登上月球、越南战争陷入泥潭期间——我再没有见到时尼。

我能做的只有继续画画而已。

二十七岁时，我有了自己的房子。

来我家的第一位客人，就是时尼。

晚上听到敲门声，开门一看，她就站在那里。

我无法相信自己的眼睛。我们见了这么多次，聊了这么多次，现在站在我面前的时尼是最漂亮的。

虽然全身都被雨水淋湿了，但这却更增添了时尼的魅力。

她的眼中满是泪水，身边并没有仁那孩子的身影。

几年的空白期过后，她变得令人难以置信的年轻。不管怎么看，她都和我差不多大……不，也许比我还年轻。

“保仁。”

时尼叫着我的名字，扑到了我的怀里。我当然没有拒绝。这几年里，我做梦都想要再见到时尼。

“看你全身都湿透了，外面下雨了吗？”

时尼紧紧抱着我，沉默着点了点头。这时，外面响起了骤然而至的暴雨声。

现在开始下雨了。

“好久不见，你过得怎么样？”

就这么拥抱着，我把时尼引进了客厅。

“仁呢？”

“仁是谁？”

她这样反问我，一脸不可思议的样子。那口气不象在说谎，也不象在演戏。

“是你的孩子啊。你还说是我的孩子……”

时尼秀眉微蹙。

“那孩子啊，一定会健康的长大的。我和保仁的孩子……叫仁是吧？取保仁的‘仁’字……真是个好名字。”

“你说过，这次见面时会把一切都告诉我。‘溯时人’到底是什么？为什么我和你之间的事是这么的……不可思议？”

我倒了杯热咖啡，递给时尼。时尼在我面前毫不羞怯的脱掉湿衣服，换上了我的浴袍。我感到了胸中加速的鼓动。

“现在到了该我说的时候吗？轮到我了？”

我点了点头，“我还以为你还记得呢……”

时尼好像是完全放弃了似的，深深地叹了口气。

“‘溯时人’是什么意思？”

时尼点点头，拿起桌上的记事本，用圆珠笔写下了几个字：“溯时人”。

之后，时尼什么都没有说，只是望着我的脸。

“从很久以前开始……就有‘溯时人’了吗？”我还没有准确把握“溯时人”这一概念。

时尼用力摇了摇头。

“过去对我们来说是未来，对于保仁来说，是从很久以后开始，就有‘溯时人’了。”

“这是什么意思？”

时尼深吸了一口气，然而并没有把它变成叹息。

“对于象保仁这样的人来说……一般的人与事都是按时间轴从过去向未来进行的。你们出生在过去，随时间的流逝正比例的生长、变老。”

“但是，我们‘溯时人’是在未来的某一时间点上诞生，逆着时间向过去成长。‘溯时人’之间结婚，把子孙留到下一个过去。所以，我出生在２００１年。现在是１９７４年，我的肉体年龄应该是二十七岁。”

我没有说话，拼命想弄懂她话中的含义。

“但是，我从没听说过有这样的人存在啊。”

“我们这样的‘溯时人’是怎么出现的，我也不太清楚。但我们毕竟是少数人——为了避免遭到迫害、只好隐藏起来的少数人。听母亲说，从很久以后的未来开始就是这样的。从来没听说过像我这样与普通人相爱的事，所以，没有人知道‘溯时人’的存在，这也是正常的。”

“那么，一次次与我相见的时尼……”

“那是……慢慢变老的……将来的我。”

“你带来的那个少年是？”

很长时间，我们俩都没有讲话。终于，时尼开口了：“我肚子里有孩子，是你的……保仁的孩子。你见到的应该是这孩子长大后的样子。”

“……”

“我们‘溯时人’如果想和普通人一样顺着时间轴生活的话，是需要很强的精力和体力的。所以……今后，为了平安生下你的孩子，我必须按自然的时间方向生活。”

也就是说，从未来流向过去的负时间轴，对时尼来说才是自然的时间轴。

我终于理解了之前感到的种种不可思议：为什么幼时的我见到的时尼是个半老的妇人，为什么每次见面时尼都会变得年轻，以及为什么时尼会充满自信的说我们两人是相爱的。这都是因为，我是从时尼的未来向着时尼的过去生活的。

如果是这样的话，也许……时尼的孩子，也就是我的孩子，那个叫仁的孩子，也许也拥有‘溯时人’的资质，向着过去成长，邂逅了我的母亲。

但这是无法确定的，因为没有任何证据。

“今后怎么办呢，时尼？”

“暂时没法与你见面了。我要在相反的时间轴中养育这个孩子。”

为什么在外面下起暴雨之前时尼的身体就被淋湿，我终于明白原因了。那是因为时尼是从自己的时间轴中来到我这里的。我也明白了过去几年没有见到时尼的原因，那是时尼生养孩子所需的时间。

除此之外，我也明白了另一个重大的误解。时尼扑进我的怀里，并不是因为再会的感动，而是因为别离的悲伤。

我一直爱着时尼未来的姿态，时尼也一直与未来的我想爱着。虽然我们没有共同的回忆，但有一点是我们都确信的，那就是我和她相爱的事实。

“你刚才说从没发生过‘溯时人’和普通人相爱的事，那我们的情况又如何解释呢？”

“我们的相遇是命中注定的。从我记事时起，保仁就在我身边了。我的人生中，无论何时都有保仁相伴。”

也许是那样的。我也无法想象，今后的人生中如果没有时尼会怎么样。

我突然想起了一件事。

那是半老的时尼让我做的。我从里面的房间拿出几册日记，交给了时尼。

“不知道能不能帮上忙。这是以前的……不，对你来说，使将来的你让我记的。你拿走吧。”

时尼点点头，终于露出了一个真正的笑容。

那天，在我目光移开的间隙，时尼从我面前消失了。

第二天，我开始了与时尼一起的生活。睡醒一看，时尼就躺在我的旁边。我并没有觉得奇怪。也许与‘溯时人’在一起的生活就是这个样子。

时尼对我倾诉了爱意，希望能够照顾我。

对‘溯时人’来说，要按我这样的普通人的时间轴生活，是需要很多体力的。但是，表面上看，是你似乎并没有觉得与我生活有什么不便。即使我因为工作整天把自己关在画室里，时尼也总是尽量陪在我身边，外出时也是一样。对我们之间有限的时间，她无比珍惜，唯恐自己下一秒就会消失。

我也有预感，这样的生活不会持续太久。就象我与时尼重逢的日子对时尼来说是与我别离的日子一样，我面前的时尼变得越来越年轻，总有一天，与时尼分别的日子一定会到来。时间轴差异那不可抗拒的力量，是远远超越了我们的爱情的。

一次，我突然想起来什么，问时尼：“你和我一起生活多久了？”

“从我到这个家里开始？”

时尼说大概是六年。我的表情中或许有少许的阴霾。我只能再和时尼一起生活六年。

时尼也对我提出了同一个问题。这样一来，双方就都可以计算出剩下的时间了。

从过去开始的时间，从未来开始的时间，二者交错时产生的刹那的爱，那就是我们之间的爱情。

相遇、相爱的方式都非常奇妙，但这爱却是真实的。正因如此，我们才渴望知道对方的一切。

“我老了以后会变成个什么样的老太太呢？”时尼天真地问。

“是个可爱的老太太。”我这样回答，“母亲一个人把我养大，但总有人匿名寄钱给我们。我觉得也许那个人就是你。”

时尼微笑道：“应该没错。我猜，我小时候为我提供帮助的也应该是保仁……我……如果保仁有什么困难，一定会伸出援手的，虽然不知道自己有多大的力量。”

援助者应该就是时尼。因为即使今后我慢慢老去，与时尼分离，我也还是会不断的帮助她的。

但是，对那时的我来说，怎样有效的度过与时尼在一起的有限时间，这才是最大的问题。这有限的时间在不知不觉间不停的流逝着，我向着未来，时尼向着过去。我们做了很多次短途旅行，拼命制造两人共同的回忆。

时尼一天天的变年轻，而我则迎来了成熟期。

积蓄也慢慢多了起来。作为画家的名声也已经确立了下来。

那时，我在工作中发现了自己真正想画的东西。不，不是为了工作，而是为了我，为了时尼。

我开始画时尼的肖像，因为我想把时尼人生中最闪亮的瞬间凝固在画纸上。

时尼是理想的模特。我本来比较倾向于画抽象画，但这个时候，我却拼命想抓住时尼的美，把它如实地反映在画布上：时尼穿着白衬衫，微笑着；那细白的手指上，和我一样戴着金色戒指；戒指上有着无限符号的花纹，就象是连接我和时尼的红线的线头。

这是我第一次画肖像，也将是最后一次。时尼看到那幅画时，比我想象的还要高兴。

“求求你，送给我吧。”

我本来是为了想自己保存而画的，但是，看到那么高兴的时尼，拒绝的话自然是说不出口——尽管我原想在和时尼分别后，把这幅画时刻带在身旁。

我努力说服自己，即使是普通人之间的爱，结果也都是一样的。相遇，相爱，然后，总有一天会分离。这分离究竟是生离还是死别，是无法预测的。但是，我从一开始就知道与时尼相爱的生活会在什么时候结束。

接下来，１９８１年，那个日子来临了。那时我三十四岁，时尼二十岁。这之前，有一件事我一直没有问时尼。因为害怕所以问不出口，而且觉得即使问了也是枉然。

那就是，那个叫仁的少年，是否既是我的孩子，又是我的父亲？如果是这样的话，那时尼就既是我的恋人，也是我的祖母。

即使向二十岁的时尼提出这个疑问，她也是无法回答的。

时尼满怀希望的叩响了我家的门。她憧憬着今后与我在一起的生活，脸上闪耀着光辉。对于她来说，那天是与我在一起的新生活的开始。

而对我来说，却是离别的日子。

我拼命掩饰着悲伤。时尼是满怀着希望的，我不能给她泼冷水。过去，时尼也应该有过相同的经历，所以我也必须坚强、平和地去面对。

我向时尼保证，今后的生活将会非常精彩，然后温柔的拥抱了她。与她充满希望的光辉相对，我心底是深深的忧郁。

但是我什么都做不了，在时间之河中，我无力抵抗。

我把时尼送给我的日记紧紧抱在怀里，拼命强忍着泪水。

第二天，我开始了没有时尼的生活。早晨，之前屋子里的时尼生活的痕迹霎时踪影全无。

时尼的日用品都不见了。洗漱台上时尼的牙刷，化妆桌前的化妆品，也都消失了。

除了前一天她送给我的日记，所有的东西都消失得一干二净。

我走到阳台上，翻着厚厚的日记本。里面详细记录着小时候发生在时尼身边的事情。

茫然若失中，我读着时尼的日记。我看到了用片假名拼写的“ｂａｏｒｅｎ叔叔”这个名字。越往后翻，字迹变得越来越整齐。不可思议的“ｂａｏｒｅｎ叔叔”不知何时变成了“ｂａｏ仁叔叔”，接下来又被写成是“保仁哥哥”。

并不是今后再也见不到时尼了。这本日记就是与时尼再会的时间表。

里面记载着何时、何地将与时尼重逢……

不知不觉，茫然若失的感觉消失了，我拼命的读着日记。

‘溯时人’虽不为人所知，但却在很久以后的未来就已经存在了。但是，其起源似乎连‘溯时人’自己也不清楚。应该是一部分人类在未来的某一时点上造成了时间轴的反转。但是为什么要引发反转？这理由无人知晓。同样的，也不知道‘溯时人’的后裔究竟会在过去的哪个时点消亡。从日记中可以知道的只有一点：他们以二十四小时就会向过去回溯一天。所以，他们并不是像我之前想象的那样，连走路、说话的方式都是逆反的。除了这一点，包括他们周围的所有事物在内，时间轴都是向过去进行的。

我已经知道了时尼的住处、也知道了我们将会相遇的地方。

我站了起来。

这回，轮到我做长腿叔叔了。

那之后，我开始陪伴时尼度过她作为女性的“颠倒”人生。她非常多愁善感、天真无邪，但是……很聪明。这些品质从她的过去就已经开始萌芽了，每次见面之后我都更加确定这一点。

对于时尼来说，我成了很有包容力的保护者。她把自己因与一般人不同的特殊体制而产生的烦恼，全部都拿来和我商量。

我不知道自己是不是一个完美的守护者，但我努力尝试着扮演好这个角色。

过去曾经是我恋人的少女，毫不防备的一心依赖着我。而且，有时……只是那么一瞬间，她甚至想要表白对我的爱慕。但对于我来说，恋爱的季节已经结束了。对这个叫时尼的少女，我几乎什么都不能为她做。

我能做的，就只有守护在变得越来越年轻的时尼身旁，给她一些建议，减轻她经济上的负担。

时光流转。地球上的人口越来越多，文明已经延伸到了大地的尽头。时尼度过了少女时代，开始变成了幼女。

１９９６年。终于到了时尼日记的第一页。

这一页上，记载着与我的第二次邂逅。那时，时尼五岁。

这个年龄，她连‘溯时人’是什么都不知道。

我来到了日记中记载的时尼家附近，在公寓的屋檐下等待着。

开始下雨了。马上就要到那个时刻了。

一个小小的女孩子向我奔跑过来。

那是五岁的时尼。她是为了躲避这场突然而至的雨才跑过来的。

“时尼……”

我叫着她的名字。有那么一瞬，时尼有些不可思议的看着我。然后，她向我露出了那个笑容？——那个她一生中无数次向我展露的笑容。她抬起右手，给我看她的戒指。我也微笑着给时尼看我的戒指——金色的、有着无限符号的戒指。

“叔叔是……叔叔是谁？”

时尼微微歪着头问我。

“我叫保仁。大概……会是你一生的朋友。”

时尼好像完全认同了我所说的话，一点也没有害怕的样子。

“我很喜欢这枚戒指。”她再一次抬起手给我看了戒指。

我点了点头。然后我问了她一些事，关于她的生活，关于她的家庭。

这时的时尼好像没有任何不安。

“差不多……从今天就开始记日记吧。我也是象你这么大时开始记日记的。把每天发生的事情都记下来……”

“为什么？”时尼问。

我一时说不出话，只是加了一句：“就算是为了叔叔吧。”

“好吧，约好了。我会从今天开始写日记的。”

“谢谢。”

时尼转了转那双纯净的眼珠，说：“因为保仁叔叔是好人。从第一次见面起，叔叔就是时尼喜欢的人。”

我微笑了，却忍不住要流出泪来。对这样的窘态，我有点不好意思。

然后，我向时尼告了别。

还有最后一次……我确定还会再见到她一次。但是，那会是何时，我却并不确定。我时不时会为自己是不是已经错过了这最后的、唯一的时刻而烦恼。

这一次，将会是我与时尼最后的邂逅。

不确定何时会与时尼再会的我，就这么一个人生活着。画好合同约定的画，闲暇时就反复阅读时尼的日记。然后，某一天，我登上了二楼。

那里有一个我当成仓库使用的房间。也许只是心血来潮，读时尼的日记时，我突然想起了那个叫“仁”的少年。想到他与我父母的关系，我上到了二楼。

二楼放着几十年来碰都没碰过的行李。

那是我母亲的遗物。

我解开绳子，一件件的小心取出来。那都是母亲生前喜欢用的东西。从搬家公司将这些东西打包搬来后，我还是第一次碰触它们。

只有那个又薄又大的长方形箱子包得比其他行李都要结实。

包装上有母亲的字，写着：仁让我保存的东西。昭和二十一年十一月

我感到自己的心跳有些急促，连忙打开了包装纸。

出现在眼前的是一幅古旧的肖像画，但那幅画却让我惊呆了。

那是时尼——我所画的年轻的时尼的肖像。

母，时尼，因结核病于昭和二十一年逝世。为母留念。仁

画布的反面用墨汁这样写着。

母亲坚信这幅画是父亲画的，所以当初我说要当画家时，她才会说：“如果你继承了你父亲——仁的血脉的话，一定是非常会画画的。”

受父亲之托，母亲一直珍藏着这幅画。这幅我送给时尼的肖像画，穿越了过去，由母亲守护着来到了将来。

肖像画中的时尼是微笑着的。

第二天，我见到了三岁的时尼。

时尼独自一人在小巷里踢着石子。

“时尼……”

我向她打招呼。时尼也不认生，对我默默微笑着。

这应该是最后一次与时尼相见了。时尼的日记里是这么写的：在开始记日记之前，她与我见过两次面——虽然‘溯时人’时尼到１９４６年为止的人生才刚刚开始。

我注视着时尼的脸，以便能牢牢的烙印在记忆里。此时，天真无邪的时尼……

接着，我看了看时尼的手指。白白的小手上还没有戴戒指。

现在……是该交给她的时候了。

我从自己的手指上取下戒指，放在了时尼的手中。我该做的事已经……

“今后……你还会见到叔叔很多次。祝你有个美好的人生。”

我所能做的，只有这么对她说而已。

泪水模糊了双眼，我看不清微笑着的时尼。

就这样，时间之环完全闭合了……

再见了，‘溯时人’时尼……






《时钟停摆的庭院》作者：苏珊娜·克拉克

几年前，科林·格陵兰（他写的故事列在本书的开头）给我送来了一篇中篇小说，那篇小说的作者是他在一间作家工作室里遇到的。这是个精彩无比的故事。这个作者就是苏珊娜·克拉克，她住在剑桥，像个天使一般写作。当我读到小说的时候，我就知道我想让她为这本书写上个故事。（那篇小说已经被她卖给了帕奇克·奈尔森·韩顿，收录在他所编辑的文集“星光”里头了。）

尽管出现过这样或者那样令人无法预料的麻烦事，但让我开始并坚持完成这本文集的是一个很自私的念头：我想读些关于“睡魔”的故事，一些我现在还写不出来的东西。

我希望这篇故事是我自己写的。但我却更乐于让别人把它写出来，然后让我来读它。

——尼尔·盖曼

在丹佛斯大街上的多萨尔特罗咖啡厅里，尼泊尔特先生正在与他儿子一起喝着咖啡。

他说道，“自上次见面以来，我已有许久没见过你了，理查德，我想你这段时间都过得还好吧？”

理查德叹了口气。“父亲，我在跟荷兰打仗的时候溺死了。我已经死了十五年了。”

尼先生立刻注意到了他的脸是多么的冰冷又是多么的苍白，还有他的手是多么的冰冷又是多么的苍白。“啊，是的，我的孩子，”他说道，“你说得没错。我现在想起来了。不过我还是很高兴看到你。你愿不愿意跟我回家去看看？从这儿到家只有五分钟的路程，我想你也不会在乎现在下的这点雨吧？”

“啊，父亲，”理查德悲伤地说，“我不能回家。我再也不能回家了。你看不出来吗？这是个梦啊，这仅仅只是个梦啊。”

尼先生看了看四周，他发现坐在多萨尔特罗咖啡厅里喝着咖啡聊着天的都是些陌生人。“啊，是的，我的孩子，”他说道，“你说得没错。”

在冰冷黑暗的夜里，尼先生醒来了，他记起自己快要死了。过去的四十年里，他一直都是英格兰最著名，也是最受人推崇的占星家。他发表过几百本年鉴，挣了一大笔钱，他一直看着星星——啊，这是从很久以前就开始了的——因此他知道，在这个季节里，他注定得在这里死去了。在星期五大街的一间二楼的房间里，他躺在干净的、散发着清香的床铺上，他在伦敦的老朋友们都到这儿来见他。“先生！”他们会哀声问道。“你今天觉得怎么样？”然后尼先生就会向他们抱怨他脑袋里是多么的冰冷，而他肺中又是多么的炙热，而有时，他也会换换说法，说自己感觉不错什么的。而他们就会跟他说，天穹上所有最高贵的天体都慢慢地聚拢在圣保罗大教堂的顶上，来为他——他们亲密的朋友和知己——送上最后一程。

在这个时期，来见他的人中有一个在威尼斯和阿姆斯特丹都很出名的犹太人，在他的族人中，他是个最了不起的魔法师，知晓许多奇妙的事情。这个男子名叫特利斯墨吉斯忒斯。他并没有听闻到尼先生快要死了的事情，而他本来是想要请尼先生在星相还是魔法上帮他点忙的。当他发觉自己来得太迟了的时候，他哀叹痛哭，用力敲打着自己的脑袋。“哦，”他哭喊着，“一直以来，我都不屑于接受别人的帮助。我总是傲慢自大、不可一世。这就是给我的惩罚，这一定就是。”

尼先生看着他。“傲慢什么的都是胡说，以撒。我认为你没必要那么激动。让我们一起喝上两杯麝香葡萄酒，我们很快就能找到其他能帮助你的人了。”

所以他们就坐下来，喝起了麝香葡萄酒。不过，在伦敦城里的占星家和魔法师，没有一个不会时刻记惦着互相的攻讦，他们会把同行说成是“骗子”，或者是“耍把戏的犹太人”，而且他们对别人的侮辱还记得特别地牢（尽管在别的一些事情上，他们的记性就不是那么好了）。因此，两人很快就把所有人的名字都数过了一遍。

“还有帕拉莫，”尼先生说道，“他要比其他所有人都要聪明。”

“帕拉莫？谁是帕拉莫？”

“嗯，”尼先生回答说，“说实话，我不能为他说多少好话，因为我自己也从没听到过。他是个骗子，同时也是个色魔，他不仅是个赌徒，甚至还是个酒鬼。众所周知，他是个无神论者，可有一次他却跟我说，他想要亵渎神明，因为他觉得自己被《圣经》里的一些词句侮辱了，因此他憎恶神明，意图要毒害上帝。他就像是只蚊子，想要叮咬大陆。”

“那他并不是我想要的人，”特利斯墨吉斯忒斯说道。

“啊哈！”尼先生大叫道。“这城里的每个教区都有女人认为乔治·帕拉莫不是她们想要的男人。而她们很快就发现自己错了。我也犯过同样的错误。当他第一次来找我的时候，我曾经发誓我绝对不会收他为徒，可现在，你瞧瞧，我把我知道的所有一切都教给了他。我同样发过誓，说我绝对不会借钱给他，可我还是借了。我很爱这个混蛋。别问我为什么。我可说不出个所以然来。你要找他，你得去炸药径——就在鞋具巷旁边——到那儿的一栋房子问问看，在那里他租了间和储藏室差不多大小的阁楼，现在已经欠了八个星期的房租了。你不一定能在那找着他，不过他的仆人大概知道他会在哪里。”

“他有个仆人？”特利斯墨吉斯忒斯问道。

“当然了，”尼先生回答说。“他是位绅士。”

所以，在那天剩下的时间里和第二天的一整天，以撒·特利斯墨吉斯忒斯都在城里四处打探，跟许多人询问在什么地方可以找到乔治·帕拉莫，可他想打听的事儿是一无所获，而他打听到的信息却让他几乎想要绝望。因为，所有人都告诉他，乔治·帕拉莫现在肯定不喜欢让一个希伯莱老先生去打搅到他。所有人都跟他说，在克拉肯沃尔⑴住着一个寡妇，她有不仅有着不少的土地和房产，家里还藏有些罕为人知的宝贝，而就他们所知，这位女士年轻、善良且又美貌，可最近她的宝贝儿子却因为得了软骨病而死去了。就在她遭受到如此的不幸之时，乔治·帕拉莫却像梅菲斯托弗里斯⑵一样，藏在她椅子后的阴影里，带着阴险的神情和扭曲的微笑在她耳朵边说着温言软语，搅得她不怎么理会那些关心她的善男信女，反而跟他亲近了起来。

以撒·特利斯墨吉斯忒斯住在克里彻奇巷。和他一样，他住的房子看起来也很有异国的风味。和他一样，他住的房子似乎也像是知道，这城市对陌生人不都那么友好。这么说的理由是，这房子位于一个积满了灰尘和落叶，总是藏在阴影里的庭院中，好像是想让人们把它给忘掉一样。不过，这位犹太人和这间屋子有一个很大的不同，那就是他并没有在额头上挂着块巨大的时钟，指针永远地停留在某个很久以前的下午。

在特利斯墨吉斯忒斯跟尼先生见面后的第三天，一个高大、瘦弱、衣衫褴褛的男子（也是个眼睛里毫无神采的男子）敲开了特利斯墨吉斯忒斯家的门。他说他叫乔治·帕拉莫，他要来学习魔法。

“为什么？”特利斯墨吉斯忒斯满腹疑虑地问。“用来迷惑那女人，是这样的吗？”

然后，这个瘦弱、衣衫褴褛的男子（也是个眼睛里毫无神采的男子）拉长一边的嘴角，冲着他露出了个微笑，这个时候，他的样子起来大有不同了。他看起来就是他本该是的样子了——也就是说，他现在真的是一副这城中最狡猾的无赖的模样了。他那对眸子既犀利又明亮，里面仿佛盛着满世界的智慧。“不，先生，”他回答道，语气里既有卑谦的味道，又有傲慢的气息。“那种魔法我已经会了。先生，我想你是不是听别人说过我什么坏话了？伦敦是个糟糕的地方——只要城里头传出点什么流言蜚语，一个诚实恭谦的人的好名声马上就变得和妓女的鞋带一样，一点都不牢靠了。”

在房子里有一条螺旋楼梯，一直向上延伸入黑暗中，而现在一道冷风沿着这梯子打着旋儿吹下。帕拉莫朝里面看了一眼，打了个哆嗦，然后跟他夸赞说这里真的很安静。“啊呀，先生！”他忽然大叫了起来。“你生病了！”

“我？不，没有。”

“你真的生病了。你的脸色看起来就像蜡一样白，而你的眼睛——！你发烧了。”

“我并没发烧。这不过是因为我没睡觉。”特利斯墨吉斯忒斯停了一下。“可如果我不赶快去睡一下的话，那我真的会死了。”他说道。“不过我害怕去睡觉。我害怕我会做梦。”

“好吧，先生，”帕拉莫这次用比较温和的语气说道，“如果你愿意告诉我，我怎么才能帮到你，我会很乐意为你效劳。”

于是特利斯墨吉斯忒斯领着帕拉莫进到一间房里，教给他了两个咒语。一个咒语让帕拉莫可以看到其他人的梦境，而另一个咒语有何用途，特利斯墨吉斯忒斯却没有说。特利斯墨吉斯忒斯告诉帕拉莫，等他睡着了的时候要看紧他的梦境，如果帕拉莫看到他的梦境里出现了什么有害的东西，他就要马上把他叫起来。

特利斯墨吉斯忒斯爬上了床，而帕拉莫好像是他的小精灵一样，盘腿坐在地板上，并且念出了那个咒语，看入一块光亮的水晶之中。

特利斯墨吉斯忒斯梦到他身处威尼斯的种族隔离区，在一个肮脏狭小的庭院中，六个年长的犹太人——他的朋友们——静静地安坐在破旧的木头宝座上，任凭火焰将他们吞没。他们中没有一人试图逃生，因而，他们都被烧成了灰烬。当老魔法师看着烟尘夹带着点点的火花融入漆黑的天空时，他注意到在一颗星星上写着一份李子蛋糕做法的菜谱。不知为何，梦中的他就是想要这玩意，所以他找来了一条梯子，想要爬上去看个清楚。可最后他只找着了一个胖得要命的女人，嘴唇上装着用蜘蛛腿做成的髭须，不断地滴着腥臭肮脏的脓汁。看看她身旁那堆锈迹斑斑的剪刀、烧烤用的长叉和法式钳子，这无疑就是她自己的杰作。

帕拉莫觉得现在的梦已经够可怕了，于是他唤醒了老人。但被叫醒的特利斯墨吉斯忒斯很生气，他说他所怕的并不是这样子的梦境。他告诉帕拉莫应该注意的是一座耸立在宽广土地上的黑色城堡。那座城堡很大，还有一条龙，一只狮鹫和一羽骏鹰在旁守卫着，他们的主人是一个高大苍白的男子，有着对星辰般的眼眸，他总是穿得一身漆黑，看起来好似位国王。特利斯墨吉斯忒斯告诉帕拉莫，比起其它的那些，这才是他最为害怕的。说完话，他又转头去睡。而他这一睡就一觉睡到清晨，无论是城堡还是苍白可恐的国王都没有出现。

第二天，帕拉莫跑去找了尼先生。

“那个犹太人住着间顶奇怪的房子，先生，”帕拉莫说。“他还说他没有侍从。”

“呸！每个人都有侍从。甚至是乔治你，也都有个烂仆人。”

“确实，不过我有时真这么想过，先生，我觉得我必须把弗朗西斯科给赶走才行。我不能让他继续跟着我。光是让别人看到他和我站在一起就让我羞愧难耐。不仅他穿的衣服比我好得多。他就连当起贼来都比我要更像样。”

“我敢说，”尼先生说道（他脑袋里想着的还是他的那个老朋友），“是失去女儿的痛苦把他弄得如此的孤独愁苦。她自个跟一个基督徒跑了，那人长得挺高，是个顶下流的家伙，他不仅有双看起来挺无赖的眼睛，身上也是连个子儿都没有——差不多就和你一样。以撒找到了他们藏身的地方，偷偷地跑去见她，哀求她跟他一起回家去。尽管她已经知道了自己嫁的那个男人的真面目，可她是个很骄傲的女人，不肯回去。啊，可那男人可真的很残忍！他把她的衬裙、她的耳环、她的烛托、她的勺子都给了其它的女人。然后有一天夜里，他从外面浪荡回来，把她从床上拉了下来。‘怎么了？’她问道，‘我们这是要去哪儿？’他只叫她别出声。他们带着剩下的全部的财产上了辆马车。马车开始往前走，可那男人还不断地往后看。之后，她也听到了，在很远的地方有人骑马的声音。他把马车停下，把她从车里拉了出来。他牵了匹马，让她坐在他的后面，然后继续跑。可他仍然不断地往后看，而她也听得见身后有人骑马的声音。他们来到了一条河边，黑漆漆的河水看起来又深又急，根本就不可能渡河，于是男人焦躁地找寻着可以走的路。她恳求他，问他到底干了什么。可他只是让她不要出声，这时，远处的马蹄声依然不绝于耳。‘你问什么，’他说，‘不想跟我走了，好啊，我自己一个人还能跑得快点。’于是他把她扔进了湍急而又漆黑的河水里，结果她溺死了。她的头发是金色的——就她的种族来说，这是种罕见的发色。以撒说她的头发要比太阳更耀眼。有时候我也会这么想：这世上没有什么东西能跟我亲爱的理查德的微笑相媲美了，可我也知道，其他人却会觉得那根本没什么大不了的。谁会理会我们这些伤心的老头子在想些什么？他们会说，啊，是的，住在那个时钟停摆的庭院里的金发犹太女孩，我当然记得她。我记得她有个小女儿。可我记不得她后来怎样了。”

帕拉莫挠了挠他的长鼻子，皱起了眉头。“可你怎么知道这些的，先生？”

“嗯？”

“你怎么知道那个犹太女孩在她死前跟她丈夫说的话的？”

“嗯？”当你证明了他们的头脑不象以前那么敏锐了的时候，和大多数的老人一样，可怜的尼先生露出了副有些困惑，又有些不快的神情。“以撒告诉我的，”他说道。“怎么了？你手指上闪闪发光的东西是什么，乔治？那个寡妇给了你一个崭新的金戒指了吗？”

“我自己找着的，在那个犹太人家的院子里。在玫瑰花丛里。”

“你应该告诉他才对，乔治。或许这是他掉的。”

可尼先生的眼睛早就看不清楚了。帕拉莫找着并非是只戒指，他在玫瑰丛里发现的只不过是三两根金发，而且还伤到了他修长的手指。

和他们一样，她看起来既不显得年老，也不显得年轻。要是换个不同的情形（还必须得是个完全不同的情形），他该会觉得她很迷人。从她那双可爱的黑眼睛和脸颊上精致的弧线中，可以看得出她有西班牙或者罗马那边的血统，可她的肤色却显得异常的苍白。她穿着一套极黑的长袍，上面有一长列的小扣子从领口开始，一直排到袍子的下摆。在她脖上挂着一条长长的银项链，项链上又挂着一副银边的眼镜。她手里拿着两张纸。她瞧了一眼右手的那张，可那并非是她所想要的。她看了一眼左手的那张，觉得这张不错。她把那副银边的眼睛架到鼻梁上，然后开始读，“美梦与恶梦的支配者，故事的王子，梦疆的君王，无尽黑暗之梦的主人⑶。”她停了一下，从银边眼镜的上方瞟了眼那位坐在高大的黑色王座上的人，确认他依然维持着那副冰寒慑人的摸样，没有阻挠她的意思。

“好了，”她说道，“这些是你吗？”

坐在高大的黑色王座上的人承认他是所有这些可怕的头衔的主人，然后，他略微有些生硬地询问，那么她又是谁。

“我是艾丝切拉·西尔伯霍夫博士⑷，来自天堂。我所指的乃是以色列之子的天堂⑸。我是属于梦与幻象与神罚与异常魂灵现象办公室的常任秘书官。”她拿出了一大堆的用红色丝带整齐地系着的书信与文件，这些书信和文件所用的纸张都是最上乘的羊皮纸，其上用极漂亮的字体书写着好几种不同的古代语言，这些东西全部都能证明她所言不假，她确确实实地是那么个身份。“在九月三十日，”她说道，“我给你写了封信。然后，在十月四日又写了一封。最后我在十月十一还写了一封。可我没有收到任何的回复。所以我不得不亲自来见你。我在六天前到此。为了等待接见，我等了六天。我本来并无意打搅到你。我最初只是想跟你的裁判官、秘书、代理人、私人法官、书记员，或者其他任何负责这类差使的人见个面。可我却被告知，你手下并没有这号人物。而在这时……”

“我有个图书管理员。有话你可以跟他说。日安。”

“……而在这时，你的仆人想就这么糊弄过去，于是把我扔给了那个没大脑的图书管理员。那两个仆人，一个是只叫杰瑟米的渡鸦，另一个则是只会唠唠叨叨说个不停的笨蛋白兔——”她查看了一下右手上的那张纸——“他叫拉司门·洛斯克。所以我来这儿了，”她说道，“来跟你说说‘回归’的事儿。”

“回归？”

她拿出一大本书。书本的封皮是精致的皮革，颜色是黄褐色的，可色调却淡得惊人，书脊上用金色的字体书写着《回归纪念册（一九八二年，九月二十九日）［R.C.F.］》。书里用小到让人无法忍受的字号记载着大约七百万个名字，每个名字后面又跟着一长串根本就无法解读的速写符号。

“这是本记录”她解释道，“所记载着的是所有在九月二十九日那天，离开天堂，去造访仍在世者的梦境的那些天堂的居民，他们都是些正直的魂灵。我想请你看的地方已经做好了记号，在那人的名字下，我用绿色墨水画了条下划线。简单的说就是，迪布拉·特利斯墨吉斯忒斯自九月二十九日离开天堂，去往梦境之中，而至今未归。我来此的目的非常简单：我要拿我们的《纪念册》跟你的对照，我要看看这个年轻女人到底去了谁的梦境。可我却被告知，你这里没有这类的记录。”

“西尔伯霍夫博士，迪布拉·特利斯墨吉斯忒斯并不在梦国之中。”

她脸上挂着耐心的微笑。“是的，我也不认为她在。如果真是那样，你知道的，那个梦到她的人可得睡到现在，睡上个整整三十三天了。”

坐在高大的黑色宝座上的人没有立刻答腔，过了许久之后。

“我会去看个清楚，这到底出了什么事儿的。”他最终说道。

乔治·帕拉莫坐在特利斯墨吉斯忒斯在时钟停摆的庭院里的卧室中。他一边打着哈欠，一边百无聊赖地看着那块擦得晶亮的镜子。

“我真想知道，是谁，”他喃喃自语道，“是谁在这屋子附近游荡？”

过了一小会儿，他朝屋内的一角看去。那块角落积满了灰尘，明媚的月光也无法照入，只有浓浓的阴影聚集其中。“我真想知道，是谁，”他评论道，“是谁躲在那窗帘之后？是谁长着两只小老鼠的脚丫子，又是谁长着十只小老鼠的脚指头？”

他又观察了会儿他的镜子。“我还想知道，是谁，”他若有所思地继续说道，“是谁站在我的正前方，从那些小老鼠的指头缝里偷偷地瞧着我？”他抬起头来。“嗨，害羞的小猫咪。你有双挺大的眼睛。”

“外祖父……”她说道。

“外祖父在睡觉，我的甜心。他正梦到自己在巴黎的花园里。可他身边的人是谁，是谁让他甘愿抱在怀里，扯着他的胡须，还激得他露出喜悦的微笑，吻个不停？”他把镜子递给她，让她可以看到里头的自己。他把她抱起，她没有反抗，顺从地坐到他的腿上。

“这双手是多么的冰冷。这双脚又是多么的冰冷。你所抱起的，”他喃喃自语道，“到底是什么？”

她的手臂上绑着两只小小的黑盒子，每边各一只，用皮条一圈一圈地系着，好让它们不会掉下来。第一只盒子里放着一片长长的纸条，上面写着：“合适让莉莉梦见的东西。”在那下面还列着很长的一条单子，开头是：“面包和果酱、威尼斯的糖浆、糖栗子和类似的甜食和小点心；小狗狗，胡椒……”在另一个盒子里，还有一条长长的单子，标题是：“莉莉不可以梦到的东西。”这单子上写着：“我们的敌人，墨菲斯国王⑹和他所有的朋友和他所有仆人；骷髅和枯骨……”

由于他之前从未见过她，因而他认定此前她肯定是待在楼顶上某间神秘的房间里。他一直等到她睡着，才把她抱起，走向冰寒、黑暗的楼梯。

白天的时候，风儿将许多的枯叶卷入屋中，而现在，风儿则戏弄着这些枯叶，把它们吹上台阶，又再推下，用它们的“沙沙”声演奏出奇妙的乐曲。

“如果家里没有仆人，”他思索着，“那么是谁在照顾你？为你梳理这如丝般的秀发，让它散发出苹果和熏衣草的清香？”他往上爬了几步。“楼梯其实就像是房子的肠胃，这可真是异常的贴切——我真奇怪我以前怎么没这么想过——而这条楼梯则是我所见过最糟糕的，仿佛是得了极严重的胃胀气一般。如果我是个医生，我就给它开上三剂猛药。要么治好这病，要么死掉算了……”

在最后一圈楼梯前，他停了下来。“帕拉莫啊，帕拉莫，”他喃喃地说道，“你说的话真是莫名其妙，毫无道理。你这小子，到底在怕个什么劲儿？”

就在这楼梯的最顶端站着那个死去的犹太女孩，她的金色卷发被月光映照成了银色。一阵微风吹过，地上的枯叶在她脚旁打起了旋儿。又一阵微风吹过，晃动着她耳朵上泪珠状的珍珠耳环。可她自己却一动不动。

“哎呀！夫人，请您原谅，走这么长的楼梯可让我累得有些喘不过气来了。我的名字是帕拉莫——也是个颇有名气的魔法师。请允许我这么问上一句，夫人您，是位鬼魂还是个幻梦？”

她叹了口气。“难道男人们现在仍是那么愚笨吗？我是鬼魂还是幻梦？大人啊！这是怎样的蠢问题？我是什么？我是她的妈妈啊。”然后她从帕拉莫手上接过莉莉，走入一条黑暗的门廊，消失了。

毕福德夫人（也就是那位正被全伦敦城热切关注着的寡妇）住在克拉肯沃尔的耶路撒冷小道。这是条聚满了音乐家的街道，因而，只要毕夫人待在她那间装饰富丽的大屋里，每每总能听得到音乐的声音。无论是当她空悬着那双本该抱着她的小儿子的手臂，感受着其上无法习惯的虚空感时，还是对着镜子打量自己，瞧瞧一个没了孩子的女人到底是个啥模样时，她总会听得到维奥尔琴⑺悠扬而又伤感的乐曲从住在24号的德国先生的屋里流淌而出，或者是住在21号的苏格兰人用羽管键琴⑻弹出些忧郁的旋律。

在帕拉莫见到犹太女孩的第二天，近傍晚的时候，一个仆人找到了毕夫人，通报说帕拉莫先生正在楼下等着，急着想要见她。

当帕拉莫走进屋子的时，毕夫人停下手中的针线活，瞧着他看了一下，然后又皱起了眉头。“你一定喝了酒了，”她如此说道。

“我？没有的事儿！”

“那就是跟女人鬼混去了。”

“不，绝对没有！”他颇为恼怒地否认道。

“总之，肯定是有什么事儿。我从你脸上看得出来。”

“那是因为我很快活。”

她先在她正做着的衣服的折边上又多加了个褶皱，才用有些冷淡又有些妒嫉的语气说道，“如果是这样，好吧……我很为你高兴。”

“我之所以会感到很快活，不是为别的，而是因为有件事儿我可以帮到你了。告诉我，”他说道，“当你晚上躺在床上时，你会梦到什么？”

她冷冰冰地看了他好一会儿，然后把她的手抽了回来（他原本正握着她的手）。

“啊，这就是我的惩罚！”她哀伤地叫道。“就在这间屋里，我听过成百次的、成百次的警告！可这对耳朵”——她举起双手，仿佛想要威吓那对有罪的耳朵——“从来就不曾听进去一分一毫！我的好先生，您觉得我该如此作贱自己，乖乖地委身于您，好让您事后可以写首小诗，再把它贴到白雪山的公告板上，让每个过路的闲人瞧着它痴痴地发笑？”

帕拉莫高举起双手，做出一副无比恼怒的神情。“我说的才不是那个意思呢！”他大喊道。

“真的不是？如果是这样，只能怪你说话太引人猜疑，先说是能够帮得到我，又说在床上什么的，你这让我如何不会误解？”

他环抱起手臂。“我看到你眼睛里涌出了泪花——这只因你把我想得太坏——可我现在已经有了能力，可以给你许多欢乐。这儿只要你相信，相信我的心地比你想像得还要好得多，你就能变得快活无比。”

她擦着脸上的泪痕，嘴角却挂着微笑。“这可没道理……”她刚准备说话。

“别多说……只要告诉我你夜里会梦到什么。”

“我的宝宝。我梦到了我的小宝贝了。”

“那么一切都好，我能帮你抹平你所有的哀伤。要知道，墨菲斯一直都是个懒惰的国王，他的防备已经日渐迟钝，毫无用场。他的那些城墙既古旧又松垮。他的那些城门都无人看守、任人出入自如。还他的那些仆人们，更是松懈大意、没有丝毫的戒心。”

第二日，当毕夫人到圣吉尔斯场散步时，她身畔跟着个小男孩。那孩子有着头发色瞧起来颇为杂乱的卷发，仿佛有位顶尖的书法大师在那上面飞龙舞凤，用两色艳丽的墨汁绘出了其上的金丝银线。

那个图书管理员（当他正用块羊毛绒布擦拭着他的眼镜时）忽然变了样貌。从他那对形状古怪的耳朵的尖端开始，他逐步地消融成了精细的沙子。如果这忽如其来的变形让他感觉到了哪怕些许的疼痛，那他起码也没有显露出任何的痕迹。

王座大厅在“嗖”的一声中变成了沙砾，崩溃坍倒。就连在夜空中飞过的渡鸦也未能例外，转瞬之间便化成了堆沙土。梦境的世界碎成了沙海。一切终结，留下的只是满世界的沙砾，被捧在梦境之王苍白的手掌之中。梦境之王取出了台天平，来称量这些沙砾。然后，他发现事实正如他所料，他手里少了整整的五粒沙。

“多少？”帕拉莫问道.

“五个。”特利斯墨吉斯忒斯说，“当我把我的女儿带出梦之国度时，它们粘在她睡袍的褶边上，嗯，如你所见，我把它们藏得非常好，谁知道这五个颗粒可能多么强大……记着，约翰——这很重要——一旦我们同时陷入梦乡，墨菲斯就有可能滑入我们的梦境，触及并抓住我的女儿和那个英国小男孩并把他们偷回去。所以，当你睡觉的时候我将念颂咒语并照看他们，而当我睡着的时候你要做同样的事。”

“但也许梦境之王会愿意跟我们打个商量吧，先生？毕竟，他了解我们英国魔法师，不是么？我们的半同行——方士跟他达成过交易，我可是听说有一种能让人做特别的梦的处方。”

“他并不是一个可以做交易的王，”特利斯墨吉斯忒斯说，“他是一个让我们去监察，去蒙蔽，去欺骗，去从诸偷取――然后，去恐惧的王。你和我，监察过他，蒙蔽过他，欺骗过他，并从他那里偷取过的人，必须——或昼或夜——冒险进入他的国度，而那时他会多么希望惩虐我们。所以，当你睡眠的时候我将看护着你，而若我睡着，你也将这么做。”

在接下来的几周，以撒·特利斯墨吉斯忒斯和约翰·帕拉莫从将更多死去的人带离了梦境，穿过梦之国度边界墙上的缺口来到醒着的世界。他们把孩子还给父母，把父母带给孩子，把妻子还给丈夫，把丈夫还给妻子，把每个人的甜心还给他们。城里的一些绅士——他们所担保的一艘船在巴巴多斯附近沉没了（他们也因此损失了一大笔钱）——付给帕拉莫五英磅让他把船长带回生的国度，这样他们可以依靠对他的百般怨怼来慰藉自己的心灵。

在帕拉莫的生命中，他第一次挣到了钱，但他说他所在乎的并不是钱。他真正在乎的，据他所说，是年轻人不应该死去。当然，他这样说，有些人圣洁地足以到天堂里去唱赞美诗，而有些人罪恶地应当在地狱里让明焰永世炙烧。他曾听过一种说法，他说，死亡是一位女士。要真是这样，她的举止可真不恰当。一看到感兴趣的东西就急不可待地想要弄手。“这正是时候，”帕拉莫说，“得有人告诉她什么是更好的礼貌。”

那时候在白教室区的衬裙巷住着一个叫洁西·凯托的小女孩，七岁的年纪，有着褐色的眸子，笑的时候总是露出牙齿……可她被一把旧蚀的园丁剪枝刀刺伤了姆指（她决不应该去触碰的），然后一个大疮就长起来，到最后整个姆指都溃烂了。医生让他们用裙带和裙边把她紧紧地绑在一张椅子上，然后用槌子和凿子把她的姆指整个凿下来。但这个过程中的恐惧和震憾超出了她所能承受的程度，最后他们发现医生的手术将她的意识驱散，使她的头发褪落，令她的皮肤变成了放了三天的牛奶那种颜色，她再也说不了一个字。她的阿姨，安妮·辛姆科特斯，来到时钟停摆的庭院问她所遇见的每一个人哪里可以找到约翰·帕拉莫，也就是那个魔法师。当她见到他的时候她大胆地直视他并恳求他的帮助。约翰·帕拉莫说虽然她长着一张像勺子一样的丑面孔，但非常地勇敢和聪明。他让这位阿姨睡着并将她送入梦之国度，在那里，她找到了洁西·凯托的理智和她所有的美丽，以及她的手指，接着她带着它们，微笑着从梦境之王的鼻子底下（说起来是这样）离开了梦之国度。洁西·凯托再次快活了起来。

克里夫兰的女公爵的珍珠链子（她不同寻常地喜欢）都被交给尼伯尔特先生保存，而他把它们带进一个很大的菜田里，考虑着将它们藏在那儿。然而链绳断了，珍珠都掉到卷心菜的菜叶之间并隐入其中。尼伯尔特先生很了解那片菜田。七十多年前尼先生还是个小孩子的时候，它就在莱斯特郡尼先生父亲的小村舍后边。现在，尼先生带着极大的惊骇和不知所措站着，一只巨大的黑鸦落到一颗卷心菜上面并从菜中啄食着什么。尼先生挥动着双手大喊起来，然后那只大鸟飞走了。它并没有飞远，只是拍打着翅膀停在一个突然出现的，高高的，脸色菜白的人的肩膀上。

“啊，先生！”尼伯尔特先生喊道，“即使只是因为可怜，帮帮我吧！我不知道该掰开哪个卷心菜来找寻。”

“威廉·尼伯尔特，”高高的，脸色苍白的男人说，“你在做梦。”

“是的，我知道。”尼伯尔特先生说。“它是什么？”他继续以一种绝望的方式死死地盯着那些卷心菜。

“威廉·尼伯尔特，”高高的，脸色苍白的男人说，“你认识我吗·”

于是尼伯尔特先生抬头看着莱斯特郡灰冷的，苍白和天空和灰冷的，泛着苍白微光的人脸.这人脸非常像另一张，尼先生开始怀疑它们是否（事实上）有可能不是同一个东西。标识出菜田边界的黑色的冬天树木和它们底下的阴影是那么像这位男士黑色的头发和衣服，它们看起来不可能不以同样的材料制造。

“是的，我认得你，”尼先生说，“你就是那个瘦弱的，英俊的人——天哪，我忘了他的名字——那个杀死了市议员的猫并在同一天晚上跟她的女儿私奔的书法家。先生，贝恩夫人没有称您为拉山德并为您的英俊写了一首诗么？”

高高的男人叹了一口气，用苍白的手捋过他那长长的黑发。

“当然，他死了，那个书法家。”尼先生谨慎地说，“他们绞死了他，我忘了这一点，不过现在这也许并不重要了。人们说墨菲斯是一位懒散的王，他的城墙破败倾颓，他的大门无人守卫，而他的仆人们也毫无警惕。”

一场带着苦味的冰雨突然降到尼先生一个人身上。尼先生看看四周，迷惑着。那高个的男人显得如此愤怒，如果尼先生带着他的理智，他应该感到非常非常害怕。（尼先生多少了解这种王侯的愤怒，在他的生命中面对三个人曾被引起——查尔斯，一世与二世，和奥利弗克伦威尔）。但是尼先生并未携带他的理智。尼伯尔特先生的理智全都睡在他在星期五大街的床上。所以他只是看着那位高高的，庄严的男人，带着若有似无的笑。

“你说什么？”高个的人问道。

“噢，”尼伯尔特先生说道，一条冰水汇成的小水流从他的衣服上流下，他用一只刚刚被发现携带在身边的小水晶杯接着它们，“别这么说。你没有听清重点，先生，是其他人说的。”

“他们在哪里议论这些？”

“在镇子里，这是很寻常的街谈巷议。”

“谁在谣传它？”

“每个人。但几乎就是废物约翰帕拉莫说的。”

高高的男人把他的双臂交叠在胸前，一阵狂风平白无故地出现了，把所有的树木都刮得倒来倒去，就像仅仅是因为他对它皱了一下眉，整个世界都被攫进一个巨大的恐惧之中。尼先生蹑近那个高个男人，抓着他长长的黑色衣袍，拖着它。

“可是，先生！您会帮我寻找女爵的珍珠么？她会非常生气的。”

“是的。”高个的男人满意地说道，“她将会那样”然后他离开了。

在他所站的地方出现了百只大肥猪吃光了所有的卷心菜还吞下了全部的珍珠。接着一个百男人出现了，他们割开肥猪的喉咙把猪血注到一百个水盆里，然后水盆全被取走制成猪血布丁。就在这时某个人来告诉尼先生要抓点紧了——女公爵要召见他。他到达时她正与她的宠臣们共进晚餐。每个人的面前都放着一瓷碟猪血布丁。女公爵一个字都没有说，只是看着尼先生并拿着她的小银叉对尼先生比划了三次。在它银色的叉爪之间，闪耀着混着血迹的光芒的，是一颗大大的白珍珠。

“我可以解释。”尼先生说。

在王宫白厅，一场盛大的假面舞会正在举行，阿波罗，玛尔斯，密涅瓦，犹太王所罗门，还有无数的名流政要悉数登场，他们穿着金色的长袍，脸上是日月星的光芒，念颂给查尔斯二世的赞词并把贡品放在他的脚下。一个叫作玻西瓦尔的高瘦演员（他当时不合时宜的服装有点像一支倒转的，还刚听到一些非常惊奇的事情的拖把）被雇来扮演墨菲斯。在演出开始之前，有两个卫士提着一个小酒壶来到他面前，告诉他演讲是一件多么费人口舌的差事并问他是否需要来点酒？他——并不怀疑有任何恶作剧的成份——谢过这两个好心的先生并把它喝光了。

可那是一壶纯淡啤。（含更多酒精）

结果是，当可怜的玻西瓦尔先生上台做他的讲演（关于长久以来墨菲斯多么渴望一位像查尔斯一样的王，以及他现在是如何仁慈地给出他的睡梦祝福）时，没有人能透过他的放屁声听清他的吐字。

国王和伯爵们像取笑其它笑料一样取笑着这些事。但是令他们笑得最大声的还是某引起人所听说的关于约翰帕拉莫的事情，他所做的事，以及他做这些时所斯骗的人。

当天晚上，英格兰王做了一个梦。

他梦见他正进行着一个拜访其它君王的旅程。他来到一个像汉普特斯西斯公园一样辽阔的王座厅，那里，一位高高的，苍白的国王坐在一个黑色的王座上，抱怨着一些近来经常穿过他的国土的一些英国人的罪恶行径。

那位脸色苍白的王看起来对此极为愤怒。他说这件事曾引起他与他姐姐之间的争吵，并向英格兰国王出示了他从他所称的“上位者”那里得到的无数文档，信件和备忘录。这件文件都把那英国人的所作所为归咎于白王的疏忽。

英格兰国王看着那些文件，却发现它们晦涩难懂，于是将它们交给一旁的白金汉公爵，让公爵来阅读并告诉他它们写了些什么。

“我对陛下告诉我的一切一点也不吃惊，”英格兰国王申明，“我的属民是最不守规矩的，而伦敦人则最糟糕。他们常年用血腥的内战，残酷的暴乱和无耻的克伦威尔政府将我的王国割得四分五裂，接着共和者的幽默感使他们寄给我一封信，乞求我原谅他们砍下了我父亲的头颅并要求我重新回去做他们的国王……”（高高的，苍白的国王看上去想插两句，于是英格兰国王赶紧接下去）“……那潮湿的岛屿气候是最该被谴责的。寒冷和阴雨冻坏了人们的头脑使他们先是忧郁继而疯狂最终难以统治。疯狂是——每个人都知道——英格兰的疾病。但我有殖民地，在印度和美洲的大量殖民地。我希望，所有的哲学家，传教士，疯子流氓都去那里去，到那时除了善良温顺的属民之外没有任何人留下。陛下有殖民地么？”

“没有。”高个的，苍白的国王说，“一个也没有。”

“恕我直言，陛下应该取得一些。”英格兰国王探身拍拍苍白国王的手。他为此得到了一个非常微小，非常冷酷的笑。

苍白脸色的国王问把麻烦的属民驱出去是否有什么困难。

“噢，没有，”英格兰国王说，“他们因自己的协定而离开。这是殖民地最好的地方。”

英格兰国王感到有点为那位悲伤的，苍白的国王难过。他看起来如此年轻，在他那静寂的，缀着星光的王宫里如此孤独，没有大臣辅佐他也没有王后照料他。此外，英格兰国王想——当然从小银盘里拿起一杯酒，瞥了一眼把它端在的那个人后——他的仆人们也如此古怪……

帕拉莫注意到在过去的一周内有九个人分别来找过他。“每个人都告诉我说他们梦到我被处以绞刑。神啊！这位国王钻进这个人或那个人的梦境，却无法找到立足点。”

特利斯墨吉斯忒斯回应了一些话，但那碰巧帕拉莫整天全心学习希伯莱语（以使他自己可以阅读特利斯墨吉斯忒斯的魔法书），所以他没工夫去听那个老人说了些什么。

过了一会特利斯墨吉斯忒斯又说起另一件事，但是帕拉莫再一次没有听到他说话。终于，两小时之后帕拉莫开始找他的时候发现特利斯墨吉斯忒斯已经离开了屋子，离开时（这一点很奇怪）他带翻了两条凳子。帕拉莫去找老人，发现他闭着眼睛躺在床上。

“特利斯墨吉斯忒斯先生！噢，先生，您不应该在没有我陪伴的时候入睡！我是您的守护者，先生。是守护您梦境秩序的治安宫。现在，出什么事了？”

帕拉莫念颂咒语并透过镜子看去。特利斯墨吉斯忒斯站在两扇黑色的大门前，每扇都像直达世界尽头那么宽，像上通天堂那么高。在它们的上方和左右两边除了黑风，死夜和冷星之外别无他物。这些门（宽广得超出任何人的想象）开始启开……伴着一声突然的尖叫帕拉莫把镜子甩了出去，它缓缓滚开，最终停在一枚破碎，不值钱的镜子之下的灰尘里。

“早安，陛下。”西尔伯霍夫博士喊道，随着她大步走向黑色王座，她那银色的小眼镜活沷地跳动着。“他们说您有些消息要给我。还迫不急待。”

“犹太魔法师死了，西尔伯霍夫博士，昨晚他死于睡梦之中。”

有那么一瞬间，美梦与恶梦的支配者看起来平静，沉着，并充满了威严，而西尔伯霍夫博士则看起来只是有点迷惑。

“就这些？”她问道。

美梦与恶梦的支配者从高处凝视着她，一语双关地说道：“帕拉莫，我们的冒牌魔法师，很快就必须睡觉了，而当他这么做的时候……”

“但是，陛下！假设他不那么做！”

“我不假设任何象这样的事怚，西尔伯霍夫博士。那个冒牌魔法师在他的生命中还从来没有延迟任何他想做的事。”

“但与此同时，陛下……”

“与此同时，西尔伯霍夫博士”美梦与恶梦的支配者微笑着，“我们等待。”

三天后，尼先生的母亲用一块温暖润湿的毛巾擦起他小小的，三岁的双手。那是莱斯特群的一个夏日，尼先生站在她妈妈寒冷阴暗的厨房里。穿过一个明亮的门框他看到了鲜花，药草和嗡嗡叫着，令人昏昏欲睡的蜜蜂。

尼先生的女仆正清洗着他皮肤起皱的，八十岁的双脚。尼先生躺在星期五大街一个静默的，仅有烛光的屋子的床上。女仆伸直腰背，一只手捶了捶隐隐作痛的背部，在另一只手上，她拿着一块温暖润湿的毛巾。

尼先生隐约知道其中一次擦洗发生在梦之国度而另一个则发生在清醒的世界，但具体是哪一个，他不知道也不在乎。

尼先生梦见有一个长着清瘦的，忧郁的脸庞的人来看他，并就某件非常重要的事与他谈了很长一段时间。

“……那么我该怎么做，先生？”

“关于什么，约翰？”尼先生问道。

“墨菲斯王。”帕拉莫说。

尼先生考虑了很长时间，然后说：“你令他很生气，约翰。”

“是的，我知道。但我能做些什么？”

“什么？”尼先生说，“我什么都不知道。他提及破坏规矩与掠夺与侮辱。（我听他说的，约翰，在我的梦中）我怀疑他将会追击你直到大地的尽头与……”

他们在默默中坐了一会，然后尼先生慈祥地说：“你的脸色有一点点苍白，约翰，你看起来很不好。让玛丽为你做一杯牛乳酒吧。”

帕拉莫神经质地笑了笑：“不，不，我很好。”

之后尼先生好像再次陷入了睡眠，（我们总是假设在那之前他可以真正称得上是清醒的），但是当帕拉莫走到门口，尼先生就清醒了。他说：“如果他像他姐姐一些——会造成多么大的不同啊！从来没有过这么一位甜美的，高雅的女士。当她路过这个世界时我听过她的脚步声，我听过她光滑的长袍那轻柔的嗖、嗖、嗖的声音还有她脖子上的银链那丁当丁当的声音。她的笑容充满了安适，她眼睛和善而快活！我多么渴望见到她！”

“谁，先生”帕拉莫问，带着疑惑。

“什么？呃，他的姐姐，约翰。他的姐姐。”

星期五大街下着冷冷的小雨。帕拉莫发现一个高大粗壮的人正向他走来，他戴着一顶遮住眼睛的古怪帽子。很明显的，他把自己装扮得像从故纸堆里走出来一样。也许他推了帕拉莫一下，因为帕拉莫（他已经一周没睡了）忽然发现自己紧紧的靠住了一面墙。帕拉莫把头靠墙休息了一会，就在他这么做的时候发现在红色的砖头之间有一些金色的小颗粒。

一面由玫瑰红色砖块砌成的果园围墙立在那里，它曾经覆满了玫瑰，不过现在是冬季，所有的玫瑰枝上都只剩下刺了。那里有草有树，但草木都已枯萎。在冬季若有似无的日光与蓝色的阴影之中，站着一位全身黑衣的国王。黑色的臂膀交叠在胸前，黑色的靴尖则轻敲地面，他抬起头，看着约翰·帕拉莫。

帕拉莫惊醒了，他非常非常慢地走回时钟停摆的庭院。伦敦城在灰色冷雨中像极了一座梦中的城市，而所有人都沉陷其中。当天晚上，一些人告诉他，拉尔夫·克莱利（以撒在几周前带出梦国的伊斯林顿烛台匠）在世界上消失了。

第二天（一个周三）下午三点整，帕拉莫挪动步子一级级走下时钟停摆的庭院里犹太人小屋的楼梯。第一级时他觉得累得要死了。第二级时他觉得累得要死了。第三级，他踩到了楼梯上不太牢靠的地方，楼梯整个抖动起来，令上面的灰尘和蜘蛛网都落下来。毫无意外地，帕拉莫看到一些金色的小沙粒落到他的脸上……

下一级，一个荒芜的果园里站着一位脸色苍白的，带着微笑的国王。

那一次墨菲斯带走了一位牛轭湖的洗衣女工——那是四个小孩子的母亲。星期四，在帕拉莫合了两次眼的工夫，墨菲斯带走了一名黑人水手和一位唤作阿芙拉·派特雷夫人的名妓。星斯五趁他打盹的时候带走一个婴孩和一名洋娃娃工匠。然后，星期六，是一对做手套的夫妇。星期日，帕拉莫整整睡了一刻钟，墨菲斯却一个人也没有带走。帕拉莫只能假设墨菲斯在跟他开玩笑——通过以在安息日休息的方式来模仿一种神性。但是在以撒的所有魔法书中没有一本提及墨菲斯懂得如何开玩笑，哪怕只是暗示。

接下来的周六，在伦敦城所有的咖啡厅和酒馆里里，人们争先恐后在诉说帕拉莫为了保持清醒对自己身体所做的恐怖的事。可即使那些事都是真的，它们的效果也并不太好——因为墨菲斯几乎取回了所有的游魂，只余两个。

在时钟停摆的庭院，那个已死的犹太女人闯入她父亲的密室——那里保存的他所有的魔法书与药粉——发现帕拉莫跌倒在地板上，他的头落在打开的书页之间。

“帕拉莫！”她喊道。“醒来！”

帕拉莫慢慢地站起来。

“我从未听说一个人能疲惫到这种程度。”她说。

“噢……我不累。都怪这座房子，它太暗了，它使人总想睡觉。”

“那么让我们马上离开它到其它地方去！我们去哪？”

“噢……”他开口了，但不知为何忘记自己想说什么。

“帕拉莫！”她用双手捧起他的脸，“我出生在威尼斯的犹太人区，好奇的人们总是来看犹太人。在那我见过一些很好的西班牙女士，她们神秘温柔而热情，就像日落一般。帕拉莫，你不想在夏日的夜晚去见一位有着西班牙花园肤色的夫人么？”

帕拉莫展开以前曾在他脸上出现过的扭曲的，鬼魅般的笑容：“我宁愿是在冬日见一位有着英国花园一样肤色的女士。这便是我忧郁的英国式幽默。”

已死去的犹太女人笑起来，并开始谈起英国式幽默……

一面由玫瑰红色砖块做成的果园围墙立在那里，园中的荒树上停着许多鸟儿——那些鸟儿是最普通的，黑鸟、画眉、知更鸟，云雀和鹪鹩。但某些东西使它们因害怕而一起飞走了。脸色苍白的国王抬起他的头，露出微笑……

“帕拉莫！”她用力拍打着他的脸颊，他开始醒过来了。她用力将他顶在墙上以更好地维持他的清醒。“你每一点都跟他一样强。你要怎么对付他？怎样做？”

帕拉莫鬼一般的笑容出现。“我要命令所有的国王部队卧倒……”他说。

“很好！”她喊着。“我们将要求他们所有人在索尔兹伯里卧倒，包括战马！然后呢？”

“然后，在一场被施了魔法的集体睡眠中，英国的军队将开时墨菲斯的城保并把他赶下王座。”

“是的！”她喊，“帕拉莫，多可惜了，你跟我马上就要分开了。”

“也许。”帕拉莫说着从架子上拿下一个蓝色的罐头。他把那里面所有的药粉都倒入一个小皮袋，又把它藏入衣服里。

那晚，伦敦城下起大雨，全城的罪恶都被冲刷干净。所有的街道都积满了雨水，而且，当雨停止的时候，所有的雨水里都盛满了星星。星星缀在上空，星星缀在下面，而伦敦城则悬在中间。约翰帕拉莫——曾经的占星家和骗子，自任的诗人与魔法师，现时的疯子——站在BlueBallCourt的屋顶上，出现在星空之中，狂笑着，高歌着，喊着墨菲斯的名字要跟他作战。他喝醉了。

皮鞋巷和炸药径的住户们离开了他们的床并在下面的街道棸集，他们怀着善良而友好的目的等着见证约翰帕拉莫摔断他的脖子以便把事情的全部经过告诉他的亲戚。接着一些好事者就发现有一位长着长长的，苍白面孔的陌生人藏在门边，他们认定他就是墨菲斯国王，于是就扯他的头发，踢他的腿骨，周到地虐待他，直到发现他根本就不是什么墨菲斯国王，只是一位来自阿伯丁的干酪商。

后来，帕拉莫在城市黑暗的大街上走着，从霍尔本到villageofMile-End然后再折回来，被每一个在建中的城市大教堂脚手架绊倒，攀上所有的横梁和影子和波特兰大石块，这些石块被放在齐普赛街等着克里斯托夫列恩爵士将它们嵌进圣保罗大教堂。他可以告诉你——如果你曾经想要知道这么一件事——墨菲斯眼睫毛的数量，还能纤毫毕现地描述中他左眼下方一英寸处那个模糊的新月型标记。在帕拉莫的脑中除了墨菲斯之外已经什么也没有，他将墨菲斯的事塞进脑中直到它快炸开了。

凌晨之前伦敦变得更冷。天空被像撕裂的床单和破碎的床垫一般的云填满，接着温柔的雪花落了下来。整个世界都不存在另一个醒着的灵魂了。

雪花缀白了新大学的大楼和广场。庄严的塑像带着一种像是怜悯的情愫俯视帕拉莫，泰晤士河在银灰色的卡拉拉大理石墙之间无声地流动。

“卡拉拉大理岩？”帕拉莫惊愕地喃喃自语，“上帝啊，这是哪个城市。”

“你不知道么？”一个声音问道。

“呃，先生，它是伦敦——这就是我所知的了。但我敢肯定她昨天并没有这么美丽可亲。这么多美丽的建筑！这么多美丽的河流——所有这些都沉浸在一个略近白色的玫瑰色黎明中！还有，一切都充满了几何美感！”

“这是克里斯托夫列恩爵士在旧城于十五年前被一场大火烧尽之后设计的伦敦，但国王拒绝据此建造。所以我取走了克里斯爵士的图纸并在这里建造了他的城市。”

“好吧，我并没有说到他，先生，或者他将会为此付账。天哪，先生，那些意大利人总在大吹牛皮，不过我怀疑他们是否拥有任何像这一样美丽的东西。”

“一座拥有着冬日午后颜色的城市。”那声音仔细地说。

“他们希望有魔法师住在这个城市里么，先生？”帕拉莫问，“我只是问问，因为我发现此刻我有那么一点点平静。”

“真的？为什么呢？”那个声音问道。

“啊，先生。”帕拉莫叹了口气。“有时候一个小人物——就像我自己——会很不幸地偶然得罪一个大王侯——他无法讲述事情的原因和经过。可是他所有的举动都不可避免的失败，他已经失去自己的生活了。”

一阵静默。

然后那个声音用一种带着巨大辛酸的声间说：“因为墨菲斯是一位懒散的王，在长年的安全环境中变得迟钝而愚蠢。他的城墙破败倾颓，他的城门无人守护，而他的仆人毫无警惕。”

帕拉莫抬头看见一个门拱被两个表现着秋天和冬天的塑像支撑起来，辉煌壮丽却又庄严肃穆。在两个塑像之间站着梦境之王，他黑色的手肘撑在秋天塑像的头上，黑色的靴子慵懒地垂在冬天的胸前，头发在风中飞舞。

“哈！”帕拉莫喊起来。“真幸运。我最近听说阁下听了一些奇怪的流言并因为对我怀恨，在我心里总是希望拥有阁下的好印像，所以我来向您赔礼。”

“帕拉莫。”墨菲斯说，“你的轻薄无礼可有一个限度？”然后他接道，“我很高兴你喜欢的我的伦敦。我打算在你在这儿呆上很长一段时间。”

在空空的街道上冷风游荡着打得旋。街道并不是真正的空。梦中的声音，梦中的悲伤，鸣响的钟在风中晃动，还有一些可怕的，像破布一样的东西在飘动。

“那是什么？”帕拉莫问。

“衰老的梦，疲倦的梦，痛苦，愤怒的梦。”墨菲斯王说，“你将会更了解它们。”

“阁下非常和善。”帕拉莫小声说，但他看起来是在想一些别的事。

“啊，”他叹息起来，“若阁下是一位夫人就好了，那么我就知道我如何能够请求您的怜悯。”

“对，帕拉莫。”墨菲斯说，“这么多年来你一直活在女人的怜悯之下。在这里没有一个女人来让你耍那套把戏了。”

顺着那条街（它既是也不是齐普赛街），走来那位死去的犹太女人。她走得很慢，因为她有很长的路要走，在她加入去往天堂的队伍之前要穿过整个梦之国度。在她的怀中，抱着那个小基督徒，叫奥兰多·波弗特。他并没有睡觉（死人并不睡觉），但他把脸深深地埋在她的颈窝，他金色的卷发与她的混在一起。

墨菲斯王挑起一边眉毛，对帕拉莫笑着，就像在说：她帮不了你，她也无法帮她自己。

迪布拉·特利斯墨吉斯忒斯停在墨菲斯曾坐过的门前。她对墨菲斯说：“我看到了，先生，你已经修补过你的城墙。”而她对帕拉莫说，“亲眼看一位国王总是让人沮丧，他们从来不会像幻想的图画中那么高大。”

可帕拉莫没有回答。

在清醒的世界，遵循一定的法则，雪花总是直接落到地上或者被风吹起。在梦之国度，雪花落下并返回墨菲斯身上。它们遵循着那个世界的法则与他苍白的皮肤混合在一起。墨菲斯的脸带着雪花闪光。他将雪花拨开以便更好地看清帕拉莫。这样，看起来墨菲斯要对帕拉莫做些什么了——比如让他的灵魂像沙子一样散开落下，然后在下一时刻又以一种奇怪的材质出现。

毫无预警地，一位女士出现了。她来自星期五大街的方向，因为刚才还与尼先生在一起。她大步地穿过大雪。她穿着一件黑色的丝袍，脖子上的银链奇怪地摇摆着。她的笑容充满了安适，她眼睛和善而快活！就像尼先生曾经描述过的那样。

对了，这位女士的名字是死亡。

接下来所发生的事只能用隐喻来描述——这么讲吧，两个不朽者之间有了一个交流。简单起见，让我们说那是墨菲斯与他姐姐死神间的一种争论。让我们认为他们都主张约翰·帕拉莫灵魂的所有权。让我们说争论持持续了一段时间，但那位女士（她比她的弟弟更老道更聪明，而且举出充足的证据证明帕拉莫刚刚中毒死在黑衣修士桥附近的小巷里）完全不在意她弟弟的诸多委屈，最终墨菲斯屈服于她。

死神跟帕拉莫，还有死去的犹太女人和死去的小基督徒一起离开。约翰帕拉莫已经开始讨价还价并请求死神准许他随着死去的犹太女人一起进入她那个天堂（“……一直以来我总是会这么想，女士，我觉得我的灵魂有多么犹太化……”），墨菲斯听到他的姐姐（最富有同情心，最慈悲的女士）开始因帕拉莫的胡话笑起来。

窃窃私语在墨菲斯的仆人们之间流传，主题是他们的主人很不快：但是他们中的哪个人敢肯定地这么说？那些夜晚在伦敦城出没的梦境也许都凝视着墨菲斯看他是否很愤怒，但它们一无所得地离去——因为在他的眼中，除了暗夜和冷星，别无他物。

注释

⑴克拉肯沃尔（Clerkenwell）位于伦敦市伊斯林顿镇最南端的一个区。它最初是因为弗林东巷中的“书记员的井（Clerk&#39；sWell）”而得名的。在中世纪，每年伦敦教区的书记员们都会在那里定期演出根据《圣经》编写的神秘剧。

⑵在文学的传统上，Mephistopheles（梅菲斯托弗里斯）通常被视为一个大恶魔的名字，甚至有人将之作为撒旦的别称。可追本溯源，我们却无法在《圣经》中找到任何有关的事迹或者人名，这个名字通常——恐怕最初也同样是——与浮士德博士的故事连系在一起的。

在浮士德的有关的故事中，他是一个用知识换取浮士德博士灵魂的恶魔。在不同的版本的故事中，这名字的拼写样式则各有不同，除了我们最常见到的梅菲斯托弗里斯（Mephistopheles）外，还有，诸如：梅菲斯托（Mephisto）、梅菲斯托菲鲁斯（Mephistophilus）、梅菲斯特（Mephist），暮菲（Murphy）、梅菲（Mephy）、暮菲·斯托菲力斯（MurphyStoffelis）、梅菲斯托菲里斯（Mephistophilis）、梅菲斯托菲尔斯（Mephostophiles），和梅菲斯托菲尔（Mephostophiel），等等。

在十六世纪发表的一本名为《浮士德之书》的出版物里（这本书被通常认为是第一本有关浮士德博士的故事），梅菲斯托弗里斯被称为梅菲斯托菲尔斯，这个名字在希腊语中有着“并非喜爱光明者”的意思，也可以被认为是“躲避光芒者”。无论是在这本《浮士德之书》，还是在克里斯托弗·马罗于１６０４年发表的戏剧《浮士德博士的悲剧历史》（这本书同样将梅菲斯托弗里斯称为梅菲斯托菲尔斯）之中，他都并非是撒旦本身，而是撒旦的手下。不过有趣的是，在１６１６年重新出版的《浮士德博士的悲剧历史》中，恶魔的名字变成了梅菲斯托菲鲁斯，或许这能够证明这个名字的拼写是随着时间变化的。

随着浮士德的故事，梅菲斯托菲里斯的传说也出现了，尤其是在十七世纪。他大多被描述成最初协助上帝创世的天使之一，由他亲手创造了虎鲸、海豹，并与另外一个天使克里若斯（创造了海豚的天使）一起创造了其它的一些海洋动物。在路西法对上帝发起的叛乱之中，他是第一个加入路西法叛乱的天使，而在战败之后，他是仅次于路西法，第二个跌入地狱的堕落者。为了奖励他的忠诚，路西法让他成为地狱的第二号首领。不过，就堕天使这点来说，梅菲斯托弗里斯应该是从一开始就被如此看待的了。在马罗的作品中，梅菲斯托菲尔斯曾说道：“为何这是地狱，难道我未曾离开/你好好想想吧，我——这曾经亲眼目睹过上帝容颜者/曾经品尝过天堂的永恒欢愉者/难道没有受过千层地狱的磨难/并失去了永恒的幸福吗？”

⑶女人所读出的这几个头衔只是这位“坐在高大的黑色王座上的人”所拥有的部分称号。而他所拥有的全部头衔不下数十个，每一个都与睡梦或者说书有关。（见《沙德蒙编年史》，理查德·盖曼著，迪克提姆出版社）

⑷这个女人的名字（DoktorEstrellaSilberhof）几乎就和她本人的来历一样令人难以捉摸。她的名字“Estrella”是西班牙语中的“星辰”；而她的姓“Silberhof”则在德语中有“白银的宫廷”的含义；而她拥有的头衔却是最让人难以揣度的，唯一可以确认的是Doktor（博士）一词并非英语，可到底是荷兰语、波兰语，或者瑞典语还是别的什么语言则完全无法确认。

⑸雅各在回返迦南的途中将自己的妻儿和牲口送过雅博渡口，又独自返回，准备与他的哥哥以扫见面。夜里，他遇见了一名神秘的男子（有人说那是名天使，也有人认为那就是上帝本人），他与此人相互搏斗，直到破晓也未分胜败。那人见无法击败雅各，便摸了把雅各的大腿内侧，自此时起，雅各以及他的子孙便不能食用动物的大腿肉。之后雅各请那人为他改名，那人便为他取名为以色列（与上帝搏斗的人）。雅各的子孙就被称为以色列人。而他的十二孩子便是最初的“以色列之子”，后来，这个词便也被用来代指所有的以色列人。

⑹墨菲斯是金姆的别称之一。他是沙德蒙仙境里最强大的“无尽家族”的七名成员之一，通常以高大、细瘦、面色苍白的黑发男子的形象出现。






《实习生》作者：[俄]尼吉京

生平译

主持人的话：

有这样一句著名的话：老年人总是喜欢怀疑，而年轻人却总是喜欢轻信。

不错，无论是在原始社会、现代社会还是未来社会，这一特征似乎一直为人类所拥有。这是因为老年人经验丰富，习惯于以自己过去的经验来推测和考察新出现的事物，自然会对一切都怀疑有加；而年轻人则心怀幻想，充满激情，难免会有许多不切实际的美好幻想，当与自己想象相类似的状态一旦出现时，他们首先选择的自然就是无条件的相信。当然，这两种情况都有其偏颇无益之处。

在《实习生》这部科幻作品当中，作者要谈的不是老年人多疑的缺憾，而是青年人轻信的危险。它以一个十分精彩的结尾，告诉我们这样一个道理--

许多不利于我们的东西，开始恰恰会以一种十分美丽的假象出现。

发动机怒吼了一会儿，脚下的舱板微微抖动了几下，一切就静下来了。托里解开皮带，轻松地站起来。

“王牌宇航员！”马克丘称赞道。

宇航组的第三个成员任卡是个实习生，这时还在防超重座椅上摇来摇去，试图挣脱出来。托里为他解开了皮带，这使实习生的脸红到了耳朵：自己简直像老太婆似的需要帮助！

马克丘在座椅上往前挪了挪，坐舒服一些。托里推开面板，打开凹槽，这里挂着３套宇航服、３支自动枪、３个火箭包。马克丘的宇航服饱经沧桑。每一厘米都有沸腾的岩浆、小块的陨石、强大的力场、与怪物的搏斗和种种事故留下的纪念。托里的宇航服稍好一些，而任卡的宇航服却闪闪发亮，尽管实习生偷偷地往下刮过颜色，让它显得陈旧一些。

“你把任卡带上吧，”马克丘忽然说道。“让他开开心。小伙子是第一次走出飞船，所谓是小姑娘头一次上舞会。”

任卡不再看屏幕，他的两只眼睛睁得大大的，射出喜悦的光芒。

“收拾一下，”托里说。“准备好，我说小姐。”

实习生受委屈似地闪动了一下长睫毛，但托里已经不耐烦地把他推到宇航服前。

“用一分钟整理行装！快！别忘了自动枪。”

他自己先来到宇航服前，这么一转身，那么一转身，宇航服已经穿在他身上了。他把全身的钮扣扣好，披挂整齐。而任卡则做出一连串慌乱的动作，就像在电影快放时手脚飞快闪动，结果却被捆在许多扣环、带子和保险扣中间，两条腿被压住了，而身子在腰带里胀得像个气球。

托里皱着眉头拉了一下任卡的腰带，伸出另一只手推了推脖子，把实习生一下子推进了宇航服。在小伙子还不知所措的时候，托里已经用手指按了一下操纵板上的红色按钮。

马克丘在他们身后说：

“别走远。这里位置不错，可以很快立起灯塔。不用太远，只要起飞时能保存完整就行。午饭前一定要回来！顺便说一句，中午还是吃小球藻。”

最后一句话几乎有点幸灾乐祸的味道，甚至是为了刺痛这两个幸运者，以使他们感到不好意思，因为他俩能到这陌生的行星上逛一逛，而他作为船长，只好在船上留守。

只有他一个人觉得小球藻好吃。托里对藻类很讨厌，而任卡还没来得及厌倦这种星际飞行员最常吃的食物。这位实习生对于在宇宙中发生的一切都喜不自胜，甚至在必要时愿意吃皮靴，并且还会引以为荣并向人夸口。舱门打开了，他们进入降压闸门，等了一会儿。指针指到零度，压力平衡了，内舱门关闭了，现在外舱的鱼鳞板拉开了。

飞船停在一块平地上，这块地的边缘消失在发红的烟雾里，在空隙中有时有一些阴影掠过，不知是移动的岩石，还是空气团。在黑色的土地上有岩浆流飞快地流过。红红的，浓浓的，喷发出热气。这岩浆向四外奔流成许多小溪，不停地变更河道……这时，任卡才明白，这完全不是岩浆，只是一些影子，既透明，体积又有大得出奇……

头顶上空传来一声可怕的轰鸣。他们不约而同地仰起头。只见严峻的红色天空上有浓密的气团在迅速移动。当云块相遇时，就响起短促的吓人的撕裂声。一瞬间在天空的红色岩浆上炸开了一个闪电的间歇喷泉，闪电的形状难以置信，就像圆盘长出许多长长的亮角，仿佛是怪异的等离子体大章鱼。

就在任卡着迷地站着不动时，托里哼了一声，迈步往梯子下面走。其他世界的美景不能打动他，火山之类的危险不能吓倒他，在千奇百怪的星球上降落是他的日常生活，就像走出家门，进入面包房似的。

在最后一级上他停下了，喊道：“喂，诗人！我把第一个踏上未名行星的荣誉让给你！”

任卡似乎是从梯子上倒栽下来。

“你走在我旁边。”他警告说。“这行星看起来很和平，但是干我们这一行的要时刻保持警惕。”

任卡感到无比幸福，两眼像灯泡一样放光。

“会发生什么事情吗？”任卡问道。

“会的，”托里回答说，“如果你……”

正说着，实习生绊在不知从哪里钻出来的一条树根上，“扑嗵”一声摔倒了。自动枪脱手，摔到了好远，而“树根”却仓皇而逃，冲进树丛里。

“……不经常看看脚下，”托里说完了这句话。

羞愧的任卡捡起了枪，走在年长同伴的身边。脚下的青草发出沙沙声。这是最普通的常见的草。如果在地球上看到，不会引起注意。但是，这里毕竟是另外一颗星球啊！

他们走出了雾区，于是整个世界仿佛变了样。没有高山，没有岩石，他们走在平原上，飞船留在后面，前面是一片绿色的树林。放眼望过去，是普普通通的树林，跟地球上的一样。

“咱们到那儿看看，”托里说。“然后就回去。让船长有机会夸耀一下他的好胃口。照我看，尽管他的身材像一个中等的大猩猩，但祖先绝不是猿猴，而是鳄鱼。那些家伙甚至吞吃石头也能消化！”

他们越走近，树林就越显大，高低粗细各不相同的植物聚集到一起，像是大植物奇特的茎条。无数有锯齿的阔叶挡住通路，向地面投下奇形怪状的绿色影子，显得阴森。

他们走进了树林。托里像是要穿过疯长的野草地，嫌恶地跨过倒在地下的腐烂树干，随手撩开爬蔓植物试探着的卷须。

任卡兴高采烈地紧紧跟在后面。他也像托里那样用一只手提着自动枪，但感到很别扭，不如著名的王牌宇航员那样潇洒自然。

多么美妙的森林！那些硕大无朋的叶子，可以把一头大象裹住，粗大多汁的树干，用手指一戳就能穿透。不太光滑的树皮上长着真丝一样的长毛，如同安卡拉猫贵重的毛皮。有棱的圆果大得像足球……好一个奇妙的童话世界！

托里心情平静地走过这巨大的植物园，同时他记下并且分析着，把观察到的事物分别存入多层记忆库的各个层格里。一切了如指掌。而对于实习生来说，这是一个充满奇迹的大海。其实，他在家乡的森林中也会迷路的，因为他会追赶每个蝴蝶，扑打每个甲虫……

托里回头往后看。任卡正跟在后面。小伙子满脸通红，一直红到耳根。眼睛放光，张着大嘴，一副想入非非的神情。

“你在想什么好事呀，诗人？”

任卡的脸更红了，他垂下了眼帘。

“于是，地球人遇到了一座壮丽的城堡，”托里用嘲弄的口吻拉长声调说。“那里居住着古老文明社会的代表。在他们当中，老迈的星球国王有一位女儿，容颜秀丽，美貌无双……”

任卡吓得哆嗦了一下，立即用沙哑的声音问道：

“托里……你是怎么知道的？你能透视人的思想？”

“没什么，”托里用揶揄的口气说。“明摆着的，哥们儿，明摆着的。你的小脸上一切都写得一清二楚，明明白白的。”

“啊--啊，”任卡立刻放下心来。他还低下头，藏起眼睛，以防万一。他稍稍落在后面了，但是，他终究忍耐不住，用充满幻想的语气说：“要是真的该有多好……遇到一个古老的文明社会……”

“还要在一个最危险的时刻，”托里煞有介事地随声附合道。“知识宝库的钥匙托付给地球人，并且告诉他使用方法。是这样吗？”

“可是，托里……”

“没门儿，朋友。我们围绕这颗行星飞了３圈呢。”

“那又能怎么样？无人探测仪器可能出现错误。而且不一定要建造工厂，一定要把一千米的高烟筒伸到空中。这里也可以选择生物发展道路嘛。”

“你想出一些新东西好不好。”

他们在穿过树林。任卡尽情地想象出新东西，而托里却把这一切当作耳旁风，只是在必要的时候适当地“嗯”一声，说一句：“有你的！”于是任卡便发挥自己的想象力，把自己的幻想描绘得五颜六色，不可思议。

托里并没有听进去。因此，他才来到宇宙中，成为英雄的星际航行队的一员。

他猛地停下脚步，看了看表说：

“噢！该回去啦。咱们的船长级厨师已经在制作美味浆糊。要津津有味地吃，否则他会不高兴的。”

任卡听话地转过头去，然后又停下了。

“等一下！看那里有花，我要摘一朵带给船长。”

“他才不需要你的花儿呢，其实……”托里说。“摘吧，不过要快点！”

任卡用双手攥住看中了的花茎。花朵高度到他胸口。托里觉得这是一种矮杆的向日葵。

“快摘呀，”托里催促着。

任卡同这个本地的植物展开了搏斗。这棵多纤维、多筋抵参锊豢先萌税淹放は吕？br/>，褐色的汁液立刻溅到双手和宇航服上，被恼怒的任卡扯烂的几片大叶子粘到了大腿上。

“喂，出了什么事？”托里不耐烦地问。

实习生怒气冲冲地扯着被折腾了很久的花茎，又羞又恼地呼哧着。难道小小的一朵花都摘不下来？这可太丢面子啦！

托里嘲笑着一旁观战。这些看来柔弱的植物有的比丝线还柔韧，比合金钢还坚固。这个毛头小伙子不知道。没关系，亲手试验一下，就会掌握得更好。

忽然，在面前几步远的地方树叶微微抖动起来，向两面分开。托里的双手立刻紧握起自动枪。而任卡的眼睛瞪得溜圆，在露出的空隙中出现了……一位少女！一位真实的少女。这姑娘是这样美丽，使任卡的心为之一颤，他把嘴唇咬得发疼。不，这样超凡脱俗的美不属于普通人，是属于上天、属于最高级生命的，来到这里纯属偶然，他甚至没有资格长时间注视；因为她的全身是由阳光、星光和月光构成的……

“公主，”他轻轻地说，心中充满幸福和柔情。“公主……”

她缓缓地向任卡走过来。她的眼睛聚精会神地审视着。一双大大的眼睛，充满神秘，略含忧郁……金色的长发几乎垂到地面。

被蹂躏的花茎从任卡无力的手指中滑出去了。他觉得自己双腿在木然地迎着少女走去。托里眉峰紧锁，自动枪的枪口对着他们的方向。

她的脸庞现出喜悦的神色，在见到星际来客后，目光里先露出惊奇，随后就满含希望……

“我们来自地球……”任卡说。

他觉得自己的声音嘶哑而难听，宇航服很脏，自己的模样像个多毛的丑陋的猴子。而少女是由阳光和清晨的露水变成的……

无名少女走到了跟前。任卡在她的眼里看到了黑暗、深藏的痛苦、对即将消失的古老文明的留恋，也看到了希望，她在期盼着星际长壮士前来拯救她的人民。

“我们一定做到。”任卡用沙哑的声音向少女许愿。

少女把柔软美丽的双手搭在任卡的肩上，搂向自己的怀抱。托里迅速地向旁边跨了一步，好像是准备举枪向他们瞄准。

忽然，任卡感到剧烈的疼痛。骨头嘎嘎地响，胸部被压迫得使心脏几乎停止跳动。膝盖发软，他本应摔倒，但是那双手现在已经变成爪子，把他牢牢抓住。美丽的面孔失去了原来的模样，无名少女的身体膨胀得很大，把实习生全身裹住了。

自动枪发出沉闷的响声。任卡觉得自己跌倒在地上。有一个重东西压上来，把腿压得很疼。头顶上又传来一声枪响，实习生感觉到，一条腿被抓往了，身体被往外拉。

一双有力的大手把他扶起来，摇晃了一下。

“没事儿吧？”

“似乎没事儿。”

全身上下都疼，仿佛被一条可怕的大蟒缠过，肋骨在吸气时这根碰痛了那根。

“方才是怎么一回事？”他问道。

托里站在那里，神情镇定，又有些忧郁。他那宽大的手掌仍然紧握着枪，两腿叉开，与肩同宽。真是宇宙威力和勇敢活生生的体现。

“你来看。”他答道。

任卡费力地扭过头去看了一眼。在两步距离处有一个微微蠕动的褐色口袋在抽搐。光滑的躯体发亮，像是膨涨起来的大蚯蚓。正在闭合的血盆大口是歪的，足足有躯体三分之一那么大，满嘴獠牙，像钻石一样亮，像尖刀一样长。在滑溜的表皮上有一排均匀的枪眼，从里面冒出黑水。

“这是什么？”

“变色龙。食肉的吸血变色龙。”

托里不慌不忙地给自动枪重新装满子弹，捡起任卡掉在草地上的枪。他的动作慢腾腾的，好让任卡恢复过来。实习生的肩膀在抽动。托里站在旁边，正在尽力擦掉任卡枪上的粘液。

“瞧，这是怪物的胃液！”

托里走到任卡身边，他沉重的手停在实习生的肩上。任卡感觉到朋友的手是热的。宇航服对任何射线都是

“这是一种拟态变形术，”托里用同情的口吻说。“不要想入非非。没有什么高级智慧！这个家伙在机体上甚至比地球的软体动物还要低级，但为了引诱猎物，能够变成最吸引人的物体。”

任卡低头看着地面。他的嘴唇在发抖，而眼泪在脸颊上流个不停。

“瞧你想出来的东西！”托里说道。“还写诗呢……能走了吗？”

任卡的手松开了扶着的小树，身体摇晃了一下，说道：“能走。方才，这家伙已经张嘴要吃我了！托里，我每次都为你而吃惊。一切你都明白，都能解释，都很熟悉。你过去大概也遇见过这些变色龙吧？”

“遇见过。”托里的回答很简短。

任卡追上了他，看了看宇航员的脸。托里的目光深藏在眉峰后面，脸色是凝重的，仿佛他想起了往事，想起在更艰险、更严峻的现实，“可是你……可是你……”任卡感到很委屈，说话都变调了。“早不告诉我？不先打一声招呼？”

“可我上回见变色龙还是在地球上。”托里答道。






《实验鼠》作者：柯多恩

迈克尔·德莱尼从事航空设计，他正在计算机前设计一种新的喷气机引擎，电话铃响了起来，他放下手里的鼠标，拿起电话。

“我是德莱尼，请讲。”

“迈克尔，我是凯伊·邓斯通。”原来是他女朋友的母亲，今天她的声音听起来有点怪怪的，“你知道波拉去哪儿了吗？”

“从星期一早晨我就没有见到过她，邓斯通太太。我正准备晚上给她打电话，问问她这一阵子在忙些什么呢。”在迈克尔的印象里，邓斯通太太是一位端庄稳重的女性，听到她在电话里抽泣起来，他不由得大吃一惊。

“迈克尔，我不知道该怎么办才好。自从那场可怕的大火之后，我就再没有看见过波拉，警察又老是问这问那的问个没完……”

“别难过，邓斯通太太，我马上过来。”

迈克尔关掉电脑，抓起上衣，就向电梯奔去，出门时他对老板说，今天他可能不回来了。

从停车场里开出他的那辆蓝色本田车时，他想，邓斯通太太一定是走投无路了才会打电话给他的。她一直对她女儿的这个男朋友不满意，虽然她竭力掩饰这一点。她觉得女儿应该有一个更好的男朋友，为什么像波拉这样的女孩子不能找一个事业成功的律师或者医生，而找了这样一个平凡普通的航空设计师呢？不过现在这些都不重要，邓斯通太太也许只是太担心波拉了，不过无论如何他还是要确定一下波拉真的没事。

邓斯通太太家住在森林山地区，住在这里的人对外来者有一种不失客气的轻蔑。房子很大，英国式建筑风格，前面是一片精心修剪的草坪。迈克尔锁好车，闻到一股焦糊味，只不过房子看上去还是好好的。他理理黑色的头发，将领带抻抻直，走上前门台阶。刚按响门铃，凯伊·邓斯通就开了门。破天荒第一次，她似乎见到他很高兴。

“迈克尔，多谢你能够过来。”

“发生了什么事？”进屋后他问。

“我要知道就好了，”邓斯通太太说，“波拉周一晚上回家时，一直很紧张的样子，但她没告诉我出了什么事。她在屋后的那个棚子里待了好几个小时，我丈夫活着的时候，那个棚屋一直用来放园艺工具。后来波拉将那个地方清理了一下，在里面养了些宠物。”

“宠物？”

“大多是些兔子小白鼠之类的，波拉一向喜欢小动物。总之，晚上１１点我就上床睡觉了，大约凌晨２点时，我被警笛声惊醒，棚子烧起来了，消防队的人来了。他们踩坏了我的花坛，不过总算把火扑灭了，可怜那些小动物。我到了波拉的房间，想知道她是不是好好的，但是她不在，从那以后我就一直没有见到过她。”

“你有没有给她的拉姆达实验室打过电话？”迈克尔问。

“当然打过。是一个女的接的电话，她告诉我说，波拉已经不在那里工作了。我没了主意，所以我对警方说她失踪了。”

“他们怎么说？”

“他们问了我许多问题，并在小本上记了些东西，然后就离开了，以后再没有从他们那里听到任何消息。有位警察对我说，消防队的人找到证据说，是有人故意纵火。迈克尔，波拉一定发生了什么可怕的事情。”

“有没有事情我们现在还不知道，邓斯通太太，我现在能到棚子里去看看吗？”

“当然可以，只是那里一片狼藉，从厨房里穿过去吧。迈克尔走到外面，园子里的棚子坐落在后院的尽头，他是第一次来这里。屋顶已经没有了，窗户也都被火浇坏了，烤得黑乎乎的墙还立在那里，已成废墟的门被警方用东西围上了，迈克尔将遮拦物推向一边，走了进去。石板地面上满是灰烬和焦炭，迈克尔在碎砾中看见一些烧黑了的铁丝笼子，有的上面还粘着不幸困在这场地狱之火中的小动物被烧焦了的骨头。他瞥见地上有什么东西在闪闪发亮，他蹲下身来仔细瞧，那是实验室里烧杯的碎片，它们在余烬的热气中冒着气泡。

他直起身来，脚在油滑的煤烟上滑了一下，他抓住了发黑的长凳才站稳了，突然感觉左手手掌上—阵刺痛，原来有玻璃碎片嵌进肉里了；迈克尔咒骂了一声，小心地将玻璃剔了出来，血开始从伤口处渗出来，凳子上还有好几块玻璃碎片，显然它们是一个碎了的试管的残余部分。

迈克尔心里有一种很不安的感觉，波拉在这里究竟干了些什么，她不是单纯在这里养些宠物那么简单，他离开了这个已成废墟的棚屋，走回屋里去。

邓斯通太太找出胶带帮他贴在伤口处，他很快就离开了。虽然他允诺会找到波拉，但他内心并没有什么信心。他最好先给波拉的朋友们打电话，看他们中间是否有人知道她在哪里，他知道这算不上什么高明的主意，但总比坐在那里什么也不做要好。

当迈克尔驾车离开邓斯通太太家的时候，一辆深绿色的雪佛兰布拉泽牌汽车从路边起动，跟在他的后面。在进入４０１高速公路时，他向后视镜瞄了一眼，只见那辆布拉泽车仍然跟在后面。穿过多恩米尔大街的时候，这辆SUV（SportUtilityVehicles）豪华车仍然紧跟在他的丰田车后面，只相隔几辆车的距离。迈克尔故意兜了几个圈子，但是后面的车仍然咬住不放，甚至毫不掩饰其意图。

最后他驶下一个斜坡，开进了他所住公寓大楼的地下停车库，迈克尔看见那辆布拉泽牌车没有再跟在后面，觉得如释重负。也许是波拉的失踪让他变得疑神疑鬼的。他乘上电梯到了他住的楼层，包扎过的手开始一跳一跳地疼，同时觉得有点头重脚轻。也许先冲个澡，让头脑清醒些，再给她的朋友们打电话更好些。

进到屋子里，迈克尔脱下风衣，随手往沙发上一扔。他想吃两片阿司匹林，这时候门铃响了起来。打开门，只见两个男人站在楼道里，高个子是个秃头，戴着眼镜，他的同伴稍矮些，金色的头发。也许他们是推销员，只是他们的眼睛似乎在四处窥探着什么。

高个子男人拿出皮夹，在迈克尔面前晃了晃他的证件。

“嗨，迈克尔，”他说，“我是加拿大皇家骑警斯蒂夫·沃兹尼克。”他向同伴点点头，“这位是联邦调查局的楚克·霍纳探员，我们想问你几个问题。”

“我想，你们就是跟踪我的那两个家伙吧，”迈克尔说，“美国联邦调查局在多伦多干什么？我想，加拿大还是一个独立的国家吧。”

金发男人被他顶得一愣。

“不要用这种态度和我们说话，这帮不了你什么，德莱尼，”沃兹尼克说道，“我们知道你的那些激进活动。”

“激进活动？”

“你在大学里曾和反战示威者一起参加过游行，你还为国际特赦组织工作过。”沃兹尼克冷笑着说。

“只是异想天开、想入非非罢了，我们来这里不是追究这些破事烂事的。我们只对你的女朋友感兴趣。我们怀疑她给恐怖分子提供生物武器用的制剂。”霍纳说道。

“这种指控太可笑了。”

“是吗？”沃兹尼克道，“那么她为什么要跑？”

迈克尔很了解波拉，他相信什么生物武器之类的事情纯属子虚乌有。无论她卷入了什么，事情一定不会是他们说的那样。突然他想到了，这两个怪家伙根本不知道波拉在那个棚子里做什么，所以他们急切地想知道真相。

“听着，”迈克尔说，“我现在很不舒服，我准备洗澡，然后还要睡觉。我只知道波拉失踪了，如果我知道更多的情况，我会告诉你们。现在，请离开这里。”

“那就忙你的吧。”沃兹尼克说。他从上衣口袋里掏出一个记事本来，用圆珠笔在上面涂了几个字，撕下来递给迈克尔：“这是我的电话号码，如果想起什么就给我打电话。”

“当然。”迈克尔说，接过这张纸，关上门上好锁。

突然之间，他觉得有些不安，他环视了一下屋内，一切似乎都像他走的时候那样，接下来他注意到，靠近立体声音响的那个杯子挪动过位置了，他从来不会那样放的，怪不得那两个家伙会这么轻易地就放弃了，原来他们早就搜查过他的屋子了。

从此刻开始，他知道他已经没有什么个人隐私了，进来搜查的人可能已经留下了什么窃听器、摄像机之类的东西，他的一举一动都有人在窥视着，好吧，他就做给他们看好了。

迈克尔进入洗澡间，打开沐浴器，淋在身上的温水似乎部分地洗去了他的紧张情绪。他从帘子后面伸出手来，伸出中指做了一个粗鲁的动作，好像真的有人在瞧着他似的。

用毛巾擦干身子，走进卧室，躺在床上，盯着天花板，他努力地想理清所发生的这一切。波拉在哪里？他该给谁先打电话呢？疲劳像阵阵热浪向他袭来，他合上了眼睛。

在一幢奇特的建筑物里，他在黑黢黢的楼梯上向上爬着，楼梯好长，一圈光影照在楼梯顶上，前面等待着他的会是什么，他怀着期待和恐惧的复杂心情一步一步登上去，走到楼梯上面的平台上，走进一间挂着猩红色帷幕的房间，一个孤独的人影坐在椅子里，背对着他，但从背影看，他知道这就是波拉。

“亲爱的，”他说，“你这些天在哪里？我担心死你了。”

人影转过身来，那不是波拉的脸，而是一只巨大白鼠的头。它吱吱地叫着，尖利的牙齿直插入他的咽喉。

迈克尔猛地从床上坐了起来，全身冷汗，发着抖，等他慢慢地从噩梦中恢复过来时，只觉得喉咙发干，于是他便到盥洗室里想用水冲冲，他站在镜子前，看着自己在镜中的影像，那张脸也对着他看，那是一张比他年轻得多的脸，他觉得似乎是在看着自己大学时代的照片。天哪，究竟发生了什么事？将胶布从手掌心里撕下来，迈克尔发现伤口已经不见了，甚至连一丝疤痕也没有留下，他还看见自己左前臂内侧有一个小小的红斑，形状就像一只张开了翅翼的蝴蝶。难道他失去理智了吗？他必须找到波拉，她一定知道这是怎么回事。

套上一件蓝色的衬衫和一条灰色的长裤，他坐在个人计算机前，在他的电子邮件地址里有波拉一些朋友的电话号码。当他打开邮箱时，一条信息跳了出来，告诉他有新邮件。是从他不知道的一个邮箱地址发来的，邮件主题是“你好，亲爱的”。

他打开邮件，上面写着：

迈克尔：

对不起，我必须走，无法与你道别。希望不会让你太担心。虽然突然不辞而别并不是一个好主意，但我必须这么做。

爱你的，波拉

迈克尔盯着这封信看了又看，这里面到底有什么意思呢？他突然发现有个单词拼错了，他很惊讶，波拉一向很认真的，怎么会呢。等等！如果说这并不是一个拼写错误呢？

他打开搜索引擎，输入了那个看起来像是“拼写错误”的单词，一长串网址出来了，他选择了第一个。打开一看，是一小段诗，里面就有这个所谓拼写错误的词。

原来这是《爱丽丝漫游奇境记》里面的一段荒唐诗中的第一节，这首诗的题目叫做“雅伯伍克”。他笑了起来，感谢上帝，他终于明白了，他可以肯定，波拉是想要他与她在一个叫做“雅伯伍克”的地方会合。他要想办法去找她，当然不能让那些追寻她的人盯上。

迈克尔从壁橱里拿出一只小小的手提箱，放上刮胡子刀和两套换洗衣服，他乘上电梯直下地下停车库，将手提箱放进他的丰田汽车里，一直驶到街上。在多恩米尔街上向北拐的时候，他往后视镜里看看，没见有人。这并不奇怪，那两个家伙也许早已经在他的丰田车里的某个地方偷偷地藏了一个什么跟踪装置，他们可以遥控监视他的行动。

他将车停在菲尔威商场的停车场里，提着手提箱走进附近的多恩米尔地铁站。当他通过十字转门的时候，一对青年男女走在他后面，两人手拉着手。他们是一对恋人还是便衣警察呢？迈克尔在第一个地铁站下了车，松了口气。他乘上了西行的地铁到了杨格街，然后向南又到了布鲁尔地铁站，他肯定在那里会有一大群等车的人。

在布鲁尔地铁站，他一下子混入了在站台上等车的人群中，又到了站台的另一面，登上了一辆北行的列车，乘到了芬奇街站，他知道那里有一个租车点。

２０分钟后，迈克尔驾驶着一辆青铜色的骑士牌汽车，他想，这车上应该不会有窃听器了吧。汽车租赁公司的人坚持所有客户都必须用信用卡付账，要是这样的话，警方就会轻而易举地查到他开的车子，也许他能赶在警察前面几个小时，但愿他的时间能足够用。

他向南驶向４００号公路，安大略南部平缓的圆形山渐渐变得崎岖起来。现在他开始有点明白了，他身体上发生的变化一定跟邓斯顿太太家的那块碎玻璃有关，那块玻璃一定是被什么东西给污染了，难道说波拉真的与制造有毒的化学制剂有关吗？如果真的是那样的话，那他现在已经死到临头了。

两小时后，迈克尔来到了万岛之乡，他驶离了高速公路，转入了一条两车道的公路。驶了约１０公里后，他的目的地就在前面了，就是那个叫雅伯沃克的小旅馆。一片砖瓦结构的房子围绕着中间的办公楼和餐厅。两年前，就在他们认识后不久，他和波拉在这里度过了一个星期，波拉很喜欢这里。她在邮件中暗藏的谜语指的就是这里。

旅游季节已经快过了，迈克尔驶进大门时，见院子里只停了三四辆车。他停好车，走近前厅。服务台后面一个胖乎乎的姑娘正在看杂志，她抬起头来看着迈克尔微笑着，但脸上却带着掩饰不住的厌倦。

“要订房间吗？”她问道。

“我有一个朋友两天前从多伦多来，”迈克尔说，“她的名字叫波拉·邓斯通。她住在哪个屋子里？”

女孩在旅客登记的终端上敲了几个键：“对不起，先生。没有叫这个名字的。”

“你能肯定？”迈克尔说，“她高挑个儿，长得很漂亮，红褐色头发。”

女孩脸上的笑容消失了，但是迈克尔注意到了当他描述波拉模样的时候，她的眼光似乎有所悟地闪了一下。

“对不起，先生，我们不能随便透露客人的信息。”

迈克尔摸出皮夹，拿出一张２０美元的钞票放在柜台上。

“劳驾你帮个忙，”他说。

女孩摇摇头，但她的眼睛却盯着那张钞票。迈克尔在第一张钞票上又放上了一张２０美元的钞票。女孩飞快地扫视了一下周围，抓起钞票夹到她的杂志里。

“１６号，”她说，“在后面。”

迈克尔驾驶着他租来的车绕着大楼向后转去，只见波拉的沃尔沃豪华汽车正停在１６号前面。他将车与波拉的车并排停在一起，走上前去敲门。

几秒钟后，门开了，开门的人看上去像是波拉的小妹妹，她的神情看起来显然是被吓坏了。

“波拉，是你吗？”

“迈克尔？哦，我的天！难道你也……”

迈克尔进到里面，关上身后的门，将波拉拉到身边亲吻。

“我们身上发生了什么？”他问。

“是病毒，”她说，“你是怎么感染到的？”

他告诉她是被试管的玻璃割破的。

“我们会死吗？”他问。

波拉笑了，一种勉强而紧张的笑。

“比那更糟，”她说，“我想我们也许会永生不朽。”

“你能解释一下吗？”

“迈克尔，对于病毒你了解多少？”

“我只知道病毒会让人生病。”

波拉点点头：“是的，因为它们为了自己的需要，将我们的细胞核重新排列了。病毒就像一些笨手笨脚的房客，它们在搬动房东家具的时候往往会将东西弄坏。”

“是不是就像这样？”迈克尔拉，起袖子，让波拉看他手臂上的红色蝴蝶标记。

“我也有，”波拉说，“这是一种目前我还无法了解的副作用。总之，是这样的，我所在的拉姆达实验室的研究小组正在试验一种冠状病毒，就是引起ＳＡＲＳ的那种病毒。我们研究了一种能够引发突变的药物，希望能够迫使这种冠状病毒转变为一种比较温和的病毒，以便人的机体能够更容易对付它们。”

“那么后来出了什么问题？”迈克尔问道。

“一些病毒向着相反的方向发生了变异，它们变得更为致命，使得实验室里的动物在顷刻之间毙命。”

“是不是有人想利用它们制造细菌武器？”

“不。所有致命的培养物应该都已经毁掉了，只不过我们中间有一个生物学家与中东地区有联系，他被捕了，因为他试图将一种最可怕的菌株卖给恐怖组织。”

“这一切与你那个棚屋里的大火有关吗？”

“是我放的火，迈克尔。当我发现警方已经在开始调查这件事的时候，我有些慌了，虽然我没有参与恐怖活动，但是我正在做的一些事情是非法的。我在实验室里试验的那些病毒发生了某些惊人的变化。它们不但没有对任何试验动物造成伤害，反而令它们更健康了。我用这种病毒感染了几只本来已经患了癌症的实验鼠，２４个小时内，肿瘤消失了。我甚至用超过剂量的麻醉药物杀死了一些动物，可是这些病毒竟然令它们起死回生了。”

“这怎么可能呢？”迈克尔说。

“我也不知道，但是我想，这种新的病毒具有了一种新的特征，它们能够将被感染而受到破坏的细胞进行重组，让它们变得与周围的健康细胞一样。”

“那么它们是如何知道按哪些细胞的样子进行复制的呢？”

“这一点我还没有研究出来，”波拉说，“不管怎么说，我知道我手里掌握着的东西，能让拉姆达实验室获得极大的利益。所以我将这一试验结果瞒着我的研究小组的同事们。我将这种病毒的一些培养物偷偷地带了出来，这样我就可以在我的那个小棚子里进行试验。

“当那些警察出现在实验室里时，我害怕我也会因为某些事情受到指控。于是我回家后，便给所有的实验动物注射了致命的药物，而在病毒让它们活过来之前，我将棚屋里所有的东西都喷上了剪草机用的汽油，将棚屋付之一炬。“当我在给动物注射的时候，一只老鼠咬破了我的乳胶手套。当时我并没有太过注意，因为我全部心思都集中于要毁掉这里的一切证据。几个小时后，病毒开始让我的身体发生了变化。就这样，接下来发生什么事情你都知道了。”

“这么说，你是说我们都不会死？”迈克尔问道。

“是的，如果你被炸成碎片，我不敢保证病毒会将你再完整地拼凑起来，但如果是心脏病发作、癌症，甚至是被刀子等凶器扎了，那么你一定会完好如初的。”

“这玩意儿太妙了。”是斯蒂夫·沃兹尼克在说话。他站在门口，那个楚克·霍纳咧开嘴奸笑着，站在他后面。

“我从服务台那个胖姑娘那里得到了一把备用钥匙，”沃兹尼克解释道，“外面那辆骑士牌汽车是你开来的吧，德莱尼。你够聪明，租了一辆车，以防我们在你的丰田汽车里装窃听器。可笑的是，你说你对此事一无所知，而我们竟然相信了你，所以我们并没有跟踪你到这里来。”

“那么，你们又是如何找到我们的呢？”迈克尔说。

“很简单，”霍纳说，“我们又去找了邓斯通太太。她提到几年前你俩曾在这个地方住过一段时间，斯蒂夫和我就决定到这里来看看。”

“如果你们听到了我们几分钟前的谈话，”迈克尔说，“那么你们一定知道波拉并没有卷入任何与生物武器有关的活动。”

沃兹尼克耸耸肩：“谁还管那事？切克和我决定，让其他人来调查那些事吧。我们猜想你的女朋友卷入的是比武器更为重要的事情，她刚才已经证实了这一点。你们可知道，一些有钱人愿意为长生不老出多少钱吗？”

“原来如此，你们打算把我们卖给出价最高的人。”波拉说道。

“别说得那么难听，”沃兹尼克奸笑着说，“让我们这样说好了，你们两个是我们两个提前退休计划的一部分。好吧，让我们出去到车上去吧。”

“我们不会跟你们去任何地方，你这个混账。”迈克尔说。

沃兹尼克将手伸进上衣口袋，掏出一把灰色的9毫米口径的手枪来。他用手枪指着迈克尔，用拇指打开了保险。

“别逼我，德莱尼，我不会因为向你射出一串子弹而睡不着觉的。”

“你不怕那么做会破坏我的商业价值？”迈克尔问道。

“有价值的是你的女朋友，不是你。是她培养出了这种病毒。再说，我可以干脆打掉你们俩的膝盖骨，然后将你们拖上汽车，你们是愿意自己走出这里，还是要我们把你们弄上车？”

“好吧，”迈克尔说，“你赢了。”

“这样就好，你们两个，转过身去，楚克会将你们两个的手铐在后面，这样你就不会想什么逃跑的主意了。”

霍纳“啪”的一下猛地将手铐铐住了迈克尔的手腕，迈克尔感觉铁铐碰在皮肤上冰凉冰凉的，接下来波拉也以同样的方式被铐上。两个警察将他们的俘虏押到外面停车的地方。

沃兹尼克打开布拉泽牌汽车左边后车门，将波拉推了进去，让她坐在驾驶员座位的后面。霍纳则带着迈克尔绕到车另一边，将他推进去坐在波拉旁边。霍纳坐在前面的乘客位上，沃兹尼克坐上了驾驶座，按下所有四个车门的按钮，将车门锁牢，这样迈克尔和波拉就没有办法从车里脱逃了。

沃兹尼克启动了发动机，调好档。几分钟后，他们离开了雅布沃克小旅馆，沿着高速公路飞速驶去。沃兹尼克开着车，霍纳不时回过头来看看他们的俘虏，他嘴里嚼着口香糖，但是脸上的表情却显得相当严肃。

“我真为你们两个难过，”他说，

“真的。”

“你们要把我们怎么样？”波拉问道。

“你是个聪明的姑娘，不会想不到吧。你毁掉了所有的实验动物和病毒培养物，所以我们只好把你给弄来。”

“我不能肯定还能不能培养出这样的病毒来，它是随机变异产生的。”

“没必要重新制造它们，亲爱的。你们两个的血液里就有。”

“那么说，我们成了你们的‘实验鼠’了，是这样吗？”迈克尔问道。

“正确，”霍纳说，“有许多有钱人，他们又老又病，只要能有机会永远活下去，我们要多少钱他们都会照付不误。我们可以很容易地从你们的血液里提取出那种病毒来，然后给任何出得起价钱的人注射。当然，那些人不会那么蠢，他们会在你们身上做许多试验，以确定这不是一场骗局。他们也许会多次将你们杀死，看看病毒会不会让你们再活过来，你们也许会永远地活下去，但是只要任何人出得起钱，你们就是他们的奶牛。”

迈克尔明白霍纳说的没错，绝望使得他的嘴里泛起苦苦的胆汁。即使他和波拉能够从这两个秃鹫一样贪婪的人手中逃脱，但是由于病毒已经在他们身上留下了明显的记号，他们今后将终无宁日。无论他们逃到哪里，他们都会被一些或者出于贪婪，或者出于对死亡恐惧的人追逐。他绝望地往后一靠，他和波拉这次大概真的完了。

迈克尔盯着沃兹尼克的后脑勺，灵机一动，这也许是他们唯一的机会了。他将铐着手铐的手撑住座位后面，等待着机会。一辆黑色的大卡车飞速从对面开来，迈克尔突然将身体前倾，往前扑去，将牙齿深深地嵌入沃兹尼克的右耳垂。

沃兹尼克痛得鬼叫起来，急于避开迈克尔的突然袭击，他的头一歪，方向盘猛地往左偏去。

“天哪！”霍纳尖声叫喊起来，“小心。”

布拉泽牌车冲向反方向行驶的车道上，正好迎上扑面而来的大卡车，再有几秒钟的时间，就要与大卡车撞上，沃兹尼克猛地将方向盘向右打，大卡车拼命地按着喇叭，呼啸着从旁边飞驶而过。

沃兹尼克将车开到高速公路的停车带上停了下来，他从上衣里掏出手枪，转过脸来看着迈克尔，脸愤怒地扭曲起来：“好吧，德莱尼。我就在这里结束你。”

“你不会得逞的，沃兹尼克，”迈克尔叫道，“你现在已经是我们中的一个了。”

“你说什么？”

“我的唾液里含有病毒，而你的耳朵在出血。这意味着你的血液已经被感染了。一两个小时内，这些小小的微生物将要开始改变你。你不是想把我们卖个大价钱吗？好吧，”现在霍纳也会把你给卖了的。”

“别听他胡说八道，”霍纳说，“开枪，杀了他。”

“你们都给我闭嘴，”沃兹尼克说，“我需要时间好好想一想。”

这位骑警全身开始冒汗，刚发生的一切让他害怕得发抖。

“冷静，斯蒂夫，”霍纳提醒道，

“别忘了我们的计划。”

“你说得倒容易，霍纳。你的血液里没有病毒。也许德莱尼说得对，也许你会卖了我，如果我不想个办法的话。”

“不用担心，”迈克尔在边上火上加油，“我知道他会为你出个好价钱的。”

霍纳咒骂着，从上衣里摸他自己的枪。

“如果你不肯打死这个家伙，我来。”他说。

霍纳还没有来得及掏出他的枪，沃兹尼克就先开了枪。子弹射中了霍纳的脸，他的头软软地靠在了布拉泽车的前窗上，将玻璃弄得一片血污。这位联邦调查局特工的身体瘫软在座位上，就像一个被搞坏了的布娃娃。

“我才不会相信这个狗杂种。”沃兹尼克说。

“打开我的手铐，”迈克尔说。

“想得美。”

“我是说真的，沃兹尼克。我们现在是在大白天的高速公路上，你的车里有—具死尸。如果被巡路的警察看见怎么办？我可以帮你将霍纳的尸体拖到路边灌木丛中，几天时间里都不会有人发现。”

“我一个人也能办得到。”沃兹尼克说。

“两个人做起来会省劲点。”

“怎么突然之间这么助人为乐起来了，德莱尼？”

“我告诉你。我们三个现在都有了病毒的记号。我们会被同样的一批人追逐，就是你准备将我们卖给他们的那些人。我们必须同舟共济。”

沃兹尼克在霍纳的口袋里掏摸着，拿出手铐钥匙，绕到汽车后面，打开车门，迈克尔将后背转向他，伸出被铐住的双手。

“别给我耍什么鬼花样，德莱尼，”沃兹尼克警告道，“记住我手里有枪，而且我已经撂倒了一个。”

他打开手铐，迈克尔揉揉酸疼的手腕。

“放心，”迈克尔说，“除了这辆过来的红色朋雪克，没有其他车。它过去了。你抬霍纳的脚，我拽住他的手，我们把他拖下去。”

两个男人将死去的ＦＢＩ特工抬到车外，弄到路边的一个斜坡处。沃兹尼克点头示意，他们一起将霍纳的尸体撂进了高高的草丛里。

“好了，”迈克尔说，“让我们离开这里。”

沃兹尼克掏出手枪对准迈克尔。“对不起，德莱尼，我独自一人逃起来更快。”

迈克尔闭上眼睛，所有的希望都破灭了。他等待着子弹袭来。怎么这么长时间不见动静，沃兹尼克怎么了？睁开双眼，只见这位骑警全身发颤，拿枪的手抖动着。

“怎么连枪也拿不稳了，沃兹尼克？”迈克尔嘲笑他，“是病毒发作了吧。”

迈克尔向他走去，沃兹尼克开了枪，但是他头昏眼花，枪打偏了。迈克尔觉得左臂上一阵灼人的疼痛，但是他还是努力用双手抓住了沃兹尼克的两个手腕，夺下他的枪。他用枪管在沃兹尼克头上重重地击了一下，击飞了他的眼镜。沃兹尼克膝盖一软，倒了下去，迈克尔又给他补了一下。

沃兹尼克脸朝下倒在了草丛里，抽搐了几下，然后就不动了。迈克尔喘着气，心砰砰地跳着，他觉得整个人—下子垮了下来，但是现在不能松劲，他在沃兹尼克的口袋里摸出了手铐钥匙和汽车的钥匙，他拿着它们飞快跑回车边。波拉看见他过来，一阵狂喜。

“感谢上帝，你安然无恙！”她说，“发生了什么事？我听见了枪响，迈克尔，你的衬衫上有血！”

卷上衬衫袖子，迈克尔看见刚才被枪打中的地方有一道绉皮，血已经不流了，伤口变成了粉红色，并且就在他的眼皮底下开始愈合，按病毒的这种修复速度来看，一个小时内他的伤口将不留一丝痕迹。

“过后我再给你解释，”迈克尔一边说一边打开波拉手腕上的手铐，“沃兹尼克现在已经失去知觉了，如果他明智的话，醒来后他会逃跑的，我们得赶快离开这里，你是怎么给我发的电子邮件？”

“我给一个朋友打电话，她住在范库弗，我请她帮我从网吧发出，这样就不容易被人跟踪了。”

“很好。你觉得她能让我们暂时住几天吗？”

“我不知道，迈克尔。也许会吧，怎么了？”

“我们一回到多伦多，就得丢弃这辆车，”他说，“警方会寻找这辆车的。你身边带有银行卡吗？”

“有啊。”

“你的银行卡和我的加在一起，我们从银行里取出来的现金足以让我们买两张去范库弗的单程车票，包括坐出租车到皮尔森机场的几块钱。我们不能回家取衣物什么的。我们住的地方一定已被监视。我不知道成为一个逃犯会怎么样，但是我们现在就得学起来。从现在开始，我们就是逃犯。”

“迈克尔，我们以后还会遇到什么事？”

“我不知道。”

当他们往南向多伦多驶去时，迈克尔思绪联翩，他想到，长生不老是人类自文明之初就开始怀有的梦想，现在在他和波拉身上已经实现了这个梦想，但是他们的命运却像那些实验鼠一样可悲。

迈克尔冷峻地对自己说，许愿的时候，可千万要慎重。
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方陵生译

敲门声将我从梦中惊起，我揉揉眼睛，四下里张望了一下，天还黑着呢，真有人在敲门吗？

敲门声又响了起来，于是我从床上爬起来。

茅屋外面是苏努和蒂比，他们在等着我。

“酋长身体不太舒服。”苏努客气地说道。

“噢。”我应道。穿上外套，带上药箱。

他们点着火把在前面为我带路，在这月光皎洁的夜晚，他们自己是用不着火把的。

大约走了七分钟左右，我们才走到了酋长的住处。这是一间较大的茅屋，装饰得也比较讲究些。

酋长的家人在门口迎着我，将我带到他的床边，酋长魁梧的身躯这会儿正躺在厚厚的草荐上。

我用手碰了碰他的额头，在部落里有这样特权的人可是不多的，然后给他搭了搭脉，在昏暗的光线里又翻开他的眼皮瞧了瞧。他有点发烧。

我打开随身带来的药箱，拿出四片叶子。“捣碎，将汁水喂给他吃，就现在，”我吩咐苏努，“早上太阳升起时再吃一次，过后我再来瞧瞧。”

他微微点头。又一次，我在心里升起一阵歉疚感，于是避开了他的目光。

回到自己的茅屋里，我久久不能入睡。部落里的人如此轻信别人，又一次让我感到惊讶。

那是六个月前的事了，他们在河边发现了我，一个陌生人，衣服上满是泥巴，他们向我走过来，眼睛里微微流露出些许好奇。我被这些野人吓坏了，我只是个手无缚鸡之力的弱女子，我不知道他们会拿我怎么样。但是他们只是低下头看着我，说了几句话，然后彬彬有礼地等着我回答。

我听不懂他们在说些什么，但是我凄惨的样子不用说一看也明白，我是一个落难之人。一个大个子的年轻人将我抱起来，大踏步向前走去。一群人都向一个方向走了，而他带着我向另一个方向走去。我心里在想，他们会把我当成巫婆或魔鬼杀了吗？我在心里诅咒自己和我那个该死的时间机器。

出乎我意料，他带我到了他的部落里，将我交到一些老年妇女手里就走了。这个救我的人就是苏努，这是我后来才知道的。我一直将他视为我的救命恩人，只是他自己对此毫不在意。

妇女们照顾着我，给我东西吃，并试着和我谈话。他们毫不见外的举动让我吃惊。她们的心地极其单纯，做着这一切的时候，表现得平静而自然。

随着时间的推移，他们将我也看成了这个部落的一分子。当然，我不能像别人一样，拥有这里所有的权利。但是我有自己的茅屋，被允许和其他妇女坐在一起。他们甚至也尊重我穿衣服的习惯，与这些半裸的人在一起，我显得多么格格不入。

男人们外出打猎，女人们采集食物。老年妇女和带孩子的女人留在家里，其他女人到外面去采集果实、浆果和硬壳果之类的食物。我学会了如何将那些硬壳果的壳去掉。女人们惊讶于我姣好的皮肤和柔滑的秀发——不过没有丝毫的妒忌或者敌意。

男人们和女人们每隔一段时间就为自己选择配偶。我害怕自己也被人选中。但不知怎么的，并没有人来打扰我。也许是我纤弱的体质让他们觉得我不像是个会生孩子的女人吧。

这里有许多孩子，肤色黧黑，身体壮实，罗圈腿，前额宽宽的。在我的那个时代里，无论如何我也不会认为这样的孩子称得上可爱，可是在他们的时代里，这些孩子们真的是非常可爱，他们和我一起玩，给我抓痒。在一定程度上，他们都接纳了我。

我很快就学会了他们的语言。对于掌握了德语、威尔士语和芬兰语的我来说，这只是小菜一碟。但这对于目前的我来说，却是非常重要的，这是我在这个世界上能够生存下来的唯一重要手段。

当我有了足够的勇气时，我就问那些老年妇女们，是否觉得我和他们有什么不同。

“嗯，你的皮肤不行，”她们会说，“需要多晒太阳，这样的肤色，我们这里的男人不会看上你的。”说着，她们就哧哧地笑了起来。

对于我来说，这倒不啻于一件天大的好事。

“你们看见过别的像我这样的人吗？”我问道。

“和你一样的倒没有。不过，不同部落的人总是有些不同的。”她们不在意地说道。

部落里的人偶尔也与其他部落的人打交道——我在场的时候碰到过四次。他们在一起谈话，分享食物，然后分道扬镳。有时他们在我们的部落里要几个女人，有时将他们部落里的女人送来几个。所有这些都是以彬彬有礼的和平方式进行的。这让我感到十分惊讶，因为以我对史前历史的了解，原始人之间经常发生打斗。现在看来我的看法是大错特错了！

太阳升起已经两个小时了，我从茅屋出来，走到酋长的住处。他看上去好多了，已经能够坐起来了。

“谢谢你，医生。”他客气地说道。

我很不好意思。在我们那个时代里，我根本就不是什么医生，但在这里却成了人人敬重的医生。

我又拿出一些叶子来，递给他的妻子：“研碎了挤出汁液来给他服用，现在吃一次，太阳当头的时候再吃一次。”我惊讶于自己命令式的口气，一个月前我甚至不敢直视她的眼睛。

她点点头，再一次向我表示感谢。

我回到了自己的茅屋，将屋子清扫了一遍，这是我每天早起后的习惯。不过也没有什么可清扫的，大约六十平方英尺平整的泥地、几个泥罐而已。我从其中的一个罐中倒出一点水来洗脸。

我很快地瞥了一下自己在水中的倒影，脸色不错。每天这个时候，我就想，要有一面镜子就好了。乘时间机器旅行时，我什么也没带。

一个想法突然涌上我的心头——我可以将一块石头表面磨得光光的，直到能照出人影来，那不就是一面镜子吗？但是我知道这种轻率的行为将付出的代价，我必须尊重历史。我将一些治病的草药知识带给了他们，这已经是一个错误了。这种新的治病方法早晚会传播到其他的部落里去，只是时间问题而已。想到可能产生的后果，我有点不寒而栗。

时间机器。我的时间机器。我的天才发明让我陷入了如今的困境。

天气渐渐暖和起来，我走出茅屋，去找其他的女人们，她们和往常一样和我打招呼。我和几个年轻姑娘一起到河边去打水。一些较大的男孩子在河边钓鱼，不时有小鱼上钩。想起在我们那个时代吃的烧烤，我的口水也快流出来了。我又有了一种疯狂的冲动，教他们如何烹调，但最后我还是克制了这个念头。我还是安于现状，将就着吃天然风味的鱼好了。

蒂比正和那些男孩子们在一起。实际上蒂比已经不算小了，但他很少像同龄的小伙子一样外出去打猎，而是经常在住地附近闲逛，部落里的人对此持宽容态度，就像他们对待其他事情一样。

他向我挥挥手。“医生，请过来坐在这里。”他指着一块干净的地方对我说。他的尊敬态度又一次让我觉得羞愧。我坐了下来，看着河边的人钓鱼。一会儿蒂比就钓着了一条大鱼，大家都很高兴。

我开始喜欢起这种原始时代的生活方式来了。打猎、吃饭，生活悠闲，如果有什么不幸降临，大家也都安于天命，就像大自然长久以来所遵循的规律一样，直到人类的技术进步使得我们大家都成了自然造化中被宠坏的孩子。

我努力回想着在我的那个时代里紧张忙碌的生活。永远匆匆忙忙——赶着去上班，尽快完成研究项目，努力地工作，疯狂地开派对。我想起了我的那些男女朋友，他们会想我吗？也许不会。他们也许根本不会注意到我的消失。

我咬着自己的嘴唇，浏览着四周的景色。河水静静地流淌着，女人们热烈地在交谈，孩子们互相泼水玩。蒂比在河里游泳，和小孩子们嬉戏着，小姑娘们依偎在母亲身边。多么快乐，多么满足。

我们生起火来将鱼烤熟了吃，小一点的鱼我们就这样生吃了。蒂比抓了一些小蝌蚪，小孩子们吃得津津有味。太阳已经西斜，再过几个小时，长夜就要降临了。

漫漫长夜给了我充足的时间回想过去，我想我的历史研究和科技研究工作，想我秘密制造时间机器的经历。

约翰和我搭档好长时间了，制造一台时间机器是我们的梦想。我们所有的业余时间和资金财力都花在了这上面。一开始我们制造出了一台比较简单的机器，只能回到一百年前的过去。我们知道，从理论上来说，到未来旅行是不可能的，但是向后倒退回到过去却是相当容易的，因此制造回到过去的时间机器是我们的努力方向。

我们私底下庆祝了我们的第一次成功，但是我们渴望有一天能将它公开。我们开始对时间机器做进一步的改进。但就在准备第二次时间旅行的时候，约翰出了意外，在一次交通事故中丧生，丢下我一个人。

约翰的去世让我悲伤了好长时间，好长时间我都一直将自己关在屋子里。我的朋友们想方设法让我回到社交圈子里，但是再也没有人能够和我一起分享时间机器的秘密了。

几年后，我又重新开始研制时间机器。我尝试回到四百年前，甚至亲眼看到了中世纪的骑士们以及十二世纪时十字军东征出发时的盛况。我的每一次时间旅行时间都很短，在过去的时间里我只待上一天，这样就不会暴露我的秘密。后来我变得雄心勃勃，异想天开地想回到史前时代去，我很想知道人类的原始时代是什么样的。然后我就到了这里，并很快丢失了我的时间机器，就这样，我被困在了史前时代。

温暖的夜晚，我昏昏欲睡，我想着约翰，由约翰又想到了苏努。

在我感情极其脆弱的时候，不经意间泄露了我的草药知识。苏努不小心割伤了脚踝，流了许多血。我一直认为是苏努救了我，这正是我报答他的时候。

就在这件事发生以后的几天里，我为一个孩子治疗伤口，为一个妇女治疗胃病，还为一位老年妇女治疗腿病。这些对我来说都不难。这里草药遍地都是，我的一点小小的医学知识可是派上了大用场。

我看到，我在采集草药的时候，部落里的人在旁边观察着。我想，要不了多久，他们就会知道哪种草药可以用来治什么病了。到那时，我就不再是什么医生了。但是让我惊讶的是，并没有人尝试自己去采摘草药，也没有人来偷翻我的药箱，在很长的一段时间里，我一直是他们的医生。

现在我又给他们的酋长治病，他们相信我能把他们首领的病冶好，这是他们对我的信任。但是我也很紧张，我不知道我在这里的结局会怎样。

日子不知不觉又过去了几天，实际上我已经不再去记日子了——也许快到冬天了吧，从我被他们发现到现在，大概已经有八个月了。

我们又迁移到了一个新的地方，这里的草木长得更加茂盛。一大片绿色的草地让我产生了一种无法控制的冲动，我想养一些猪和牛，但很快又放弃了这些想法。这里有好几种野生动物，河里还有许多鱼，食物足够我们吃，冬天里的日子更加悠闲。

晚上我们常常围坐在一起，聊天、看星星，生活平静而安宁。我将自己对星空的知识埋在心底，而随着我的部落里的习惯叫法来认识天上的星星。是的，我现在已经将这个部落视为我的部落了。

难道说，我已经不再想回去了？我想是这样的。我一向是很注重实际的，我知道在这里我根本无法再造出什么时间机器来。我唯一的希望就是，不要因为我而扰乱了历史，我知道我的医学知识一定已经对历史进展造成了一些干扰，但我不想再犯类似的错误。

在我一开始治好苏努的时候，大家问我是不是有什么特殊的力量，我不想一错再错，就很随意地说，这只是很普通的知识。他们又很客气地又问我，我这一行是不是有什么特别的名称，不知怎么我就脱口而出——医生。从那以后，他们就一直叫我医生。

冬天意味着一个又一个寒冷的夜晚，茅屋里冷得让人难以忍受。我想过用一种像棕榈叶子的长树叶来做成被褥样的东西，但这意味着我又将一种新的东西引入了这个史前时代，这太可怕了，于是我决定还是将就着忍耐下去吧。

田园诗般的日子一天天过去，几乎每天我都用医学知识为部落里的人治病。一些妇女开始对一些花草树叶的异香感兴趣了，我注意到，她们也开始尝试了一些叶子，特别是薰衣草属的叶子。

薰衣草的香气引起了我对我们那个时代的回忆，约翰，我的搭档，我的所爱，我们一起研制时间机器的欢乐。多么希望我的双手还能再次触摸在我的时间机器上啊！起码把它当做一个纪念物也好……

一个阴霾沉沉的日子里，其他部落的人来到我们这里，我正和其他妇女们坐在一起，看着他们向这里走过来。他们是我遇到的第四个部落的人了。约有二十个左右的男人在前面领头，后面跟着许多妇女和孩子，闲散地向我们这里走过来。

部落里的人热情地欢迎他们，大声的问候声传了过来。他们的酋长向我们的酋长走去，然后一起在酋长的茅屋附近坐了下来。

他们部落里的一个年轻人最先注意到我，他突然将脸转向他们的酋长，并用手向我的方向指着。

“她是个邪恶的人——为什么会和你们在一起？”这个男人说道。

我们的酋长态度坚决地声明：“她是个善良的人，她给了我们很多帮助。”

“不，不对，”他们的酋长几乎吼叫起来，“几个月前我们在河边看到过她，她带着一个会闪亮的大玩意儿，上面有星星样的东西会闪闪发光，还动来动去的。”

我的天哪——他说的那个东西不就是我的时间机器吗！

我们的酋长有点不知所措，但他还是好脾气地说道：“她有许多神奇的能力，她能够给我们治病，她是我们大家的医生。”

他们的酋长根本不理会这一切，继续说下去：“我们将她身边的那个东西夺了过来，打开它，你们知道怎么着——它自己会动！还会眨眼——就像星星一样。她是个巫婆，一定要赶走她。”

这时苏努走向前来说道：“她让我们的伤口愈合，她不是巫婆。我们喜欢她——为什么要让她离开我们？”

“因为她那个会发光的东西扰乱了我们那里的人心，我们将它砸了个稀巴烂，丢到河里去了。那是个邪恶的东西，这个女人当然也是邪恶的。”

原来是他们将我的时间机器夺走弄坏，然后又丢进了河里。想象着我的时间机器的悲惨下场，我的心都麻木了。虽然我一直都知道我的时间机器不可能找回来了，但是想到它就这样毁在了这些无知的人手里，还是让我气得几乎晕倒。

和我站在一起的那些妇女们也都听到了他们的对话，她们的眼里第一次露出了怀疑的神色。一个小女孩靠近母亲身边问道：“什么是巫婆？”母亲只是冷冷地看了她一眼。

我不知道事情发展下去会怎么样——但突然之间我害怕起来。

对方部落里一个性情急躁的年轻人向我走过来，苏努一个箭步跃到他前面，挡住了他的去路。于是他们开始动起手来。年纪大些的男人愤怒地叫喊起来，年轻人都加入了战斗。这时我真的害怕极了。第一次看见这些部落民众打架，而且是因为我的缘故。

我向后退缩着，想回到我的茅屋里去。但是我的腿僵立在当地，挪不了，我的身体也因震惊而变得像冰一样冷。

在这场打斗中，有六个男人受了伤，双方酋长出面制止了这场打斗。苏努仍然气呼呼的，对方那个最先动手的年轻人也很生气。

“这一次我们不要你们的女人和食物了，”对方酋长宣布，“你们已经被这个女人给带坏了。”酋长召集起他的人，离开了我们的部落。

苏努和其他几个受伤的人来找我，我默默地给他们的伤口敷药。一天过去了，没有一个人和我说话。

晚上休息时，我想，也许该是我从这里消失的时候了，可是我能去哪里呢？在这个时代的任何地方，在这些原始人部落里，我总是会显得很特别而引起别人注意的。我还知道，如果我独自一人到外漂泊是非常不安全的，而且在这里，我根本没有任何的生存技能。

这个部落给我带来的安全和舒适是我无论如何都不想放弃的。但是由于我的到来可能会给历史带来的影响，这让我的心情十分沉重。我们得罪了的那个部落随时都会向我们的部落发起攻击，也许他们会到别的部落里去散布消息，说我们这里有个邪恶的白人女人，他们也许甚至会绑架我，杀害我。我该怎么办？这些可怕的想法让我十分紧张，我思绪万千，辗转难眠。

一大早，蒂比就来找我，将我带到酋长那里。我默默地走进酋长的茅屋。部落里的一些重要人物都已经集中在茅屋里了。

“那些人昨天说的话，”酋长锐利的眼光落在了我的脸上，“都是真的吗？”

我不知道该怎么回答，只是将头垂得低低的。

“你是不是真的带了什么邪恶的东西？你是不是拥有邪恶的力量？”他尖锐的目光与温和的语气形成鲜明的对照。

他的话直截了当！我再一次为这个部落里人的诚实和率直而震惊。

脑子里突然涌现出一个想法——在这些纯朴的原始人面前，我可以利用现代人说谎的本事轻而易举地逃脱厄运。

“是的，酋长。”我非常自信地说着精明的谎言，“我是带了一个会闪光的东西——但那不是什么邪恶的东西，在那个会闪光的东西里面是我的医学知识。那些人把它给毁了——这对于你们所有人都是一个损失。我本来希望有一天能够找到它，那样我就有更多的力量来帮助你们了。但是现在它永远也不会回来了。”

对于我的坦然承认，苏努微微笑了。“我想也是这么回事。他们想杀害你，他们才是坏人。”他温和地说道，他的眼里闪着自豪的光芒，因为他觉得自己站在了正义的一方，“酋长，让我们尽全力来保护医生。她不是邪恶的，她对我们大家都很好。她一直都对我们很好。我们不应该抛弃她，部落里所有的人都要站在她的一边。她是医生，她能帮助我们。”

酋长高兴地点头认可他的话。

这一刻，我知道我赢了。我用我在先进的人类社会里获得的本能轻易地就让这些单纯的人相信了我的话。他们使用长矛的本领，他们灵敏的嗅觉，一直让我感到自愧弗如，但是再也不会这样了。我已经明白，我也有胜于他们的技能，我在心理上胜过他们一筹，纵横捭阖、谈判交涉、心理攻势——所有这些现代社会的生存技能都是我的优势。

一瞬间我就有了决定。历史被改变以及产生的种种影响，那都是以后的事了，先不管那些吧。

我终于微笑起来了，我像一个胜利者那样昂起头来：“是的，酋长。我能帮助你们大家，以及你们的朋友。不仅仅是在医学医药知识方面，我还知道其他许多事情，我可以都教给你们。”

他们像被催眠了一样看着我，那眼光就像突然发现了一个大宝藏一样。我看着苏努说道：“就先从你开始吧。”

他走上前来，就像一个受到祝福的信徒一样。

于是一个医生在史前时代的伟大传奇故事就这样诞生了。一个会制作各种烹调用调料的医生，一个会开荒耕种的医生。一个看上去纤纤弱质实际上有着巨大能量的医生，一个知道如何打制铁器、知道如何聚焦阳光获得火种的医生。

现在我再也不用为自己的生存而发愁了。他们保护着我，胜于爱惜他们自己的生命。但是我一直在想，如果我能救下我的时间机器，在我的那个时代里的一切将会有多大的不同呢？或者说，我的那个世界里的一切本来就是这趟回到过去的单程时间旅行的结果呢？

我永远也不会知道答案了。不如还是坐下来，聊天谈心数星星吧。






《世界末日的前夜》作者：[日]北野康司

世界已经绝望了。纸币还是可以通行，人类仍然不断繁衍，却完全没有了未来。世界如梦初醒，找不到希望，人们无能为力。畸形的猫出现了，一只接着一只，雨点般地从高楼坠下而死。泛着黑光的柏油路上，血染一片，如同晚霞照耀。而那些支离破碎的畸形猫的尸体们也就这样躺在原地，没有人想去收拾残局。即使做了，也不会有所改变，大家都很清楚这点。因为再过不久，人类也会如同这些猫一样地死去吧。畸形猫的尸体里又生出了蛆，却没有一只变化成蝇。可能蛆们都觉得与其去讴歌蓝天，还不如就以蛆的身份死去来的安详。一切事物都选择退化，原因却没有人知道。仅感觉到牵引世界滚动的齿轮的确是脱了轨，变得不正常起来。或者，不正常的是，这段我们都认为是正常的历史。

提姆·柯尔曼，今年１７岁。生长在自由国度的西海岸，即使像他这样的少年，也已经没有了未来。提姆曾经是高中生。至少两个星期前还是。在这两周里，提姆没有去上课，只是呆呆地望着窗外。院子里种着林擒树。原本还是青色的林擒果，在没有成熟到变得通红之前，变得像黑炭般，开始腐烂，落地粉碎四散。提姆吐了口气，朝日历瞥了一眼。今天是１２月２４日，是世界迎来的最后一个圣诞夜。并且，明天的圣诞节，是世界终结的日子。

房间的门开了，提姆的母亲担心地叫着提姆：“提姆，就算没有食欲，多少也要吃点才行呀。”

“嗯，我就下楼去。”

“从今天起学校开始放假了呢。本想着今晚大家聚在一起吃顿大餐的，可这几天商店都关着门，买不到东西了，可惜呀。”

“妈，不管是不是圣诞，学校都早就停课了。明天就是世界末日了。还要去学校学些什么呢？为了未来之类的话，都变得没意义了。”

提姆一边眺望着窗外，一边回答。母亲没有再说什么，静静地关上门，看得出很落寞。提姆想着母亲的话，心里也悲伤起来。但又有什么办法呢？不去上课的不仅是提姆一个人。世界上大部分的学生都这么做。大家都纷纷将工作和学业丢弃，因为世界末日到了。大多数人学习工作都是为了未来，为了能有美好的未来，所以牺牲现在。但……以牺牲现在为代价的未来已经消失了。

明天，是世界末日。并非有人这么预言，每个人都很自然地感觉到了。就像预感到自己的死而选择独自离群的年迈的大象一样，世界也无须任何人通知，便知道了末日的到来。而这个绝望的日子，就是圣诞节。

提姆下了楼。晚餐正在准备中。提姆随手拣了一块腊肉扔进嘴里。

“妈，爸爸呢？”

“爸爸去工作了哟。”提姆的母亲手洗着餐具，回答道。提姆将牛奶一饮而尽。

提姆的父亲是邮递员。将近３０年风雨无阻，一直在送信。甚至连世界末日的前一天都还在工作着。提姆想不明白，既然明天是世界末日，那洗餐具、送信的意义在哪里？就算赚到了钱，也没法把它们花出去。就算将餐具洗干净了，从此也不会再使用。父母都在做完全没有意义的事，就像两个没有思想、被人设定的机器人，提姆轻蔑地想。

套了件外衣，提姆决定悠闲地出去走走。尽管这样做的结果是会让自己更伤感。

白天快过去了，天空呈现一片混浊的灰色。街道像被消了声的电视般安静。世界已经为自己换上了丧服。

两年前，提姆随父母搬到这里来。两年过去了，提姆还是对这个城市感到陌生，在学校也没有特别交心的朋友或恋人。在这种状态下迎来了世界末日，对提姆来说当然是一件高兴的事。因为这样就没有人会为自己的死感到伤心，自己也不会为别人的死感到伤心。这也是能以冷静的心来迎接世界末日的理由。本是一无所有，又谈何失去？

提姆想去学校看看。学校巴士已经不开了，不过走着去也用不了多少时间。沿路的便利店、游乐设施都关着门，行人非常之少，完全是一座鬼城。唯有风卷过街，带走落叶。几辆私家车都被丢在路边。没有人会想要偷走它，或没收它，一切都变得无所谓。

从车站处走上公园小径，爬上山坡。枯萎了的丛林缝隙间可看到红砖砌的教学楼。３６只——沿路畸形猫尸体的数量。

提姆穿越过校门。学校静得像到了夜晚一样。耳朵灵敏的人，可能还可以听到世界另一边游牧民族在呼唤羊的声音吧。学生、教师们已有两周没有再在这里踏足过，学校就像战争后被废弃的军事基地一样，成了一座废墟。提姆看了看操场，没有人在那里。令人想起比赛结束后选手们突然消失了，唯有一个篮球在篮球架旁边滚动，发出“咚咚”的声音。

提姆来到教学楼门前。门并没有锁。门开启的瞬间发出了刺耳的声音。走在过道上，提姆的脚步声变得很响，回荡在整个学校中。提姆好像一下子成了世界的支配者。

拐过墙角，上了楼梯，如走向死刑台的罪人。脚步声正追赶着提姆，按照往常的习惯朝课室走去，提姆像要与死人握手般将手伸向门把。这个时候，偶然中发现窗子映看人的身影。

原以为没有任何人的课室里，坐着一个少女，戴着眼镜，捧着一本红色封面的书。

贝尔妮卡·玛克拉森。提姆的胸口“咚咚”一震。

当世界还不像现在这样，大家都会来学校上课的时候，贝尔妮卡就是提姆一直所憧憬的少女。那时提姆每天都会很早来到学校，趁没上课之前看些小说。然而总会有人比提姆先到一步，那个人就是贝尔妮卡。

提姆喜欢康德和尼采，那都是高中生较少涉猎的内容。提姆是一个孤独的少年，内心深处更埋着由于孤寂而缺乏与人交往所形成的自卑感，所以，比起引人注目的出名小说，图书馆里那些无人问津、被丢在角落的书反而更适合提姆。贝尔妮卡看的又是什么书呢？提姆一直都很想知道。此时此刻，这个愿望愈发强烈。

贝尔妮卡看得很快，不断地翻页、翻页，快得紧张逼人，饱含节奏感，如同时钟上的秒针。提姆追溯过去的记忆。以前贝尔妮卡的翻书速度就异于常人。提姆就不曾看她一连两天看同样封面的书，就和每天穿的衣服一样。不可思议的是，她所读的书的封面的色彩与设计总是与她当天所穿的衣服显得那么协调。

贝尔妮卡眼睛丝毫没有离开红色封面书之意，轻轻地绺了下美丽的头发，并伸长了洁白的手腕。这些无意识的动作，在提姆看来非常优美。贝尔妮卡可算一个美女，只是有着一般人难以接近的性格。想和她成为朋友的男孩子虽然很多，却没有一个人能真正地走近她。从不开怀大笑、总是静静地坐在角落里看书的她，让提姆有种特殊的亲切感。她，自愿选择孤独，而他，由于和其他人合不来只好沉浸于孤独，可谓殊途同归。这样的她却成了提姆的希望，即使两人至今未说过一句话。从一开始就注定了两人不会互相搭话，而如今更是没有必要。就算真的能和她成为朋友，明天是末日这个事实还是不会改变。

提姆重新关上门，按原路返回。是因为过于集中精神在书上呢，或是对周围了无兴趣呢，对逐渐远去的足音，贝尔妮卡丝毫没有注意。提姆走出教学楼时，时光已是残酷的黄昏了。

下了学校门口的斜坡，重新数过道中的畸形的猫，３８只。从已支离破碎的腹部中，可以看见３只就快要出生的小猫，立不稳地在挣扎。这３只弱小的畸形猫在出生的瞬间，就和它们的母亲一起，升天了。

进入公园，自动贩卖机前面零落地散放着几瓶饮料。可能是谁敲坏了机器取出来的吧。提姆捡起一瓶可乐，打开盖子。入口的可乐，是冬天的味道。

公园里一个人也没有。那些到这里运动以求瘦身的中年职员，抱着小狗玩的小孩子们……曾经如此喧哗的公园，如今却连流浪汉的影子也见不到。两星期前，对世界绝灭感到自暴自弃的年轻人在这个公园开枪乱射。此后，便没有人再从这里经过。而那些被捕的年青人，也因为大多数法官律师都丢弃了工作而没能经过审裁就被投入监狱。不幸的是连监狱看守、食物运输等工作人员也都撒手不干了，现在也没有人能确定这些年轻人是否还活着。

提姆走向小板凳。旁边有一群鸠挤成一团，好像在抢夺食物。混乱的旋涡中传来几声惨叫。原来鸠们正在把亲生的小鸟们，用异常平静的表情，一只一只地杀死。提姆往板凳上一坐，它们也不飞走。到如今，逃也罢，不逃也罢，鸠也深知其道理。

夕阳渐渐西下，紫色的天空又被染深了一层。

一时间，一股莫名的悲伤感充斥了提姆的胸口。对自己如此急切的心境，提姆感到不知所措。

为什么？为什么感到如此伤心？提姆不解。对自己来说，生命根本就没有意义，这样的世界就算结束了，也并不是什么伤心事才对。提姆拼命忍住在眼眶里打转的眼泪。

一阵清脆的铃声，一辆自行车停在提姆身旁。这是提姆的父亲。

提姆用憋屈的眼神望了父亲一眼。父亲则为巧遇自己的儿子满怀欢喜。

“提姆，在干什么呢？”

“没什么。明天就是世界末日了，什么都做不成了。爸爸还在工作吗？”

“是啊。”父亲拍了拍装满了圣诞礼物贺卡的邮包。邮递员人手不够，送不完的圣诞邮件堆积如山。

“为什么还要工作？这个时候就算赚到钱也不会用到，不是吗？明天就是世界末日了！”

父亲整了整自己的衣领：“对，明天才是世界末日！今天是最后的一个圣诞节了，很多人都在等待着圣诞礼物，而把大家的心意送到对方手里正是我的工作。”

提姆直直地望着父亲，倒吸一口气。

提姆的声音忍不住地颤抖：“其实，在我脑海里，不知多少次幻想过世界灭亡了。什么事都做不好，也没有特别亲近的人，想做也总觉得无能为力。对这样的自己，除了悲伤就是厌恶。这样的日子，与世界灭亡没有区别，甚至觉得世界灭亡是一件很好的事。但是，为什么……为什么看到夕阳的时候，突然间胸口会痛起来？好像有一片黑云进入一般，觉得难以呼吸。为什么我会感到悲伤？为什么父亲你却这么平静？”

父亲下了自行车，在提姆旁边坐下，回答说：“并不是平静哦。这个世界会消失，与至爱的亲人永别……谁都会感到害怕、悲伤、寂寞。但是光是悲伤解决不了什么，明天世界真的要消失了。但这并不能成为什么事都不做的借口。明天，世界才灭亡，而今天，有今天必须做的事。我只是个平凡的男人，做的也只是送送信之类的事。这30年都是这样过来，虽然也有觉得厌烦的时候，可还是想坚持下去，把自己的工作做到最后一刻。”

提姆看着父亲。父亲凝视着提姆的眼睛继续说：“做得最好的事，并不就是最完美的。只是尽量把自己应该做的事做完。相反，做得最坏的也不是做错了的；而是什么都没做。”

说着，父亲露出了微笑。

提姆从板凳上站起来。提姆不想让父亲看到自己流泪了。仰望着西边的天空，世界最后的太阳即将下沉。时间，已经所剩无几。

父亲好像明白了一切，用肯定的眼神看着提姆：“太好了，最后能和你好好聊一下，就可以放心地迎接世界末日了。还有，无论何时，我都以你为豪。”

提姆重新爬上山坡，穿越校门，推开教学楼的大门……胸口点燃的那丝丝意志之火，打破了日落前的学校的阴暗与静寂。

可能贝尔妮卡已经不在，可能再也见不到她。提姆边爬楼梯边想。来不及考虑这么多了。明天，世界就要灭亡。走廊的玻璃破碎了，散落一地。从窗口望下去，底下是畸形猫的３８具尸体。

转动教室的门。一股风在提姆的身后吹过。时间仿佛回到过去。提姆平常一般很早来到学校，而教室里总坐着贝尔妮卡。此刻也是——她像平常一样比谁都先到，像平常一样看着手里的书。

贝尔妮卡瞥了提姆一眼，很快又把视线转移到书上。

“贝尔妮卡，”提姆屏住呼吸叫了出来，“那是什么书？”

“《到死为止的病》，”贝尔妮卡头也不拾回答道，“想在世界末日前读完它。已经剩下没多少了。”

“契尔柯格鲁写的。我看过了。有一半以上看不太明白。但是，这么有趣的书，至今它还是我看过的第一本。”

贝尔妮卡眼不离书地回答提姆：“我一直想在高中毕业之前，把图书馆的书都看完。一本也不留。连和别人谈笑的时间也很珍惜，你应该知道吧？并不是讨厌别人，也不是自恃过高，只是觉得自己时间越来越少……像一种强迫观念的焦虑感。我的打算还是太过分了，明天世界就结束了呢。如果能等到我高中毕业就好了。从小时候起，就认定自己要尽可能多了解世界后才能死去。但是，还是一无所知就要死了。已经，没有时间了。”

贝尔妮卡的声音颤抖起来。如此富有感情地说话，恐怕也是她这一生的第一次吧。

“我本来也这么想。已经没有时间了。这样下去只是留下遗憾。”提姆顿了一下，理顺一下呼吸，“所以，我来这里，为了你。”

贝尔妮卡一阵冷笑。

“你说什么呀？爱的告白？明天世界就要灭亡了。现在才说这种话？”

“明天世界才灭亡。今天还有机会。”

贝尔妮卡无语，继续翻着书页。提姆坐到她旁边，不再开口。只是静静地坐着。欣赏着贝尔妮卡雕像般的美丽脸孔，悄悄地叹息。如果可能的话，提姆愿为这美丽付出一切，以换来世界的继续运转。风摇动教室的门。太阳终于落幕，四周笼罩上一层暗光。

贝尔妮卡终于把书看完。她抬起头，第一次直视提姆的眼睛，开口说话：“我……并不讨厌你，但也不能说喜欢你。而且……直到世界要结束才发现到，世上还有很多事，是书上所不能了解到的。嗯……我可能选择了错误的生存方法也说不定啊。但是已经太迟了。和你好好说话、互相了解的时间已经没有多少了。”

就像拿照相机在云雨中拍摄一般，电视画面永远是灰白相间的影像在流动着。哪个电视台都没有在播放，只是混浊的沙沙声在作响。

提姆的双亲结束了最后的晚餐，有条不紊地收拾餐具。对他们来说，这样做是出于对照顾他们这么多年的餐具们的一种敬意和感谢。把所有的餐具都放回原处以后，夫妇俩松了口气。人类也要返回自己应该返回的地方。虽然到了明天不知会怎样崩溃破碎，但为了被破坏还是应该返回。

“提姆，怎么现在才回来？”柯尔曼太大讲道。她的愿望是至少在最后一晚能够全家人聚在一起好好吃饭，而且也很担心自己的儿子自暴自弃做出无理的事情。

“提姆不会有事的。”柯尔曼和太太说，“在公园遇到这家伙，和他聊了不少。从来没好好和他聊过啊。长大了呢，虽然想法还是有点幼稚，但已经很努力地靠自己解决自己的烦恼困惑了。他再也不是小孩，而是一个男人，一个他在想什么、烦恼什么我都不能猜测到的男人。所谓的孩子成人就是这样一个过程吧。变得连家里人也不能读懂。但这不是件坏事。因为我们不能读懂他，才会去尊敬他。这家伙有自己的人生，自己的想法。明天就是世界末日了。剩下这一天要怎么过，这家伙认真地考虑过呢。他去了哪、做了什么我都不清楚，但既然是他自己考虑之后做出的选择，一定是他最好的选择。所以别担心。我们的儿子，只是对活着抱有太真挚的想法了，但绝不会去伤害别人。”

“是啊，一定是这样。”柯鲁曼太太也说话了，“这孩子，不知不觉间长大成人了呢。以前就身体不好，老让我担心。”

说着说着，太大的声抽泣起来：“这孩子还这么年轻，世界却要结束了。好不容易才长到这么大，以后还会有很多美好的事情在等着他。难得把他养得这么健健康康……”

长久以来夫妇俩一直保持着平静，因为有些话一旦说出口就会让全家都陷入悲伤的境地。但此刻已是极限了，强忍在心中的话终于像冲破堤防的洪水一泻千里。柯鲁曼拥紧太太的肩，轻抚她的头发。

电视里传来的混浊的声音突然停了下来。提姆的父母把头转向电视机。原先灰蒙蒙的画面有了一点色彩，就像黑云散开重见阳光云霞一样，而总统的身影渐渐地清晰起来。

“相信大家都很明白，”画面还在摇曳，总统的声音传到每家每户，“明天就是世界末日。这是最后的一次电视直播，也是我最后的一次演讲。占用大家如此宝贵的时间，还请多包涵。”

总统的声音已失去了往日洋溢的自信，变得跟朗诵圣经的神父一样，温柔而深沉：“昨天妻子跟我这么说，明天世界就要灭亡了，那人类一直累积的历史不就失去意义了？我们用尽心血养育的一代又一代更是没有意义了，不是吗？妻子是哭着对我说的。我想大家都会有这样的想法吧？我安慰妻子说，就算明天世界末日，我们人类至今所做的一切事情，绝对不是没有意义的。我从心里坚信如此。现在我也想对全国人民这么说，我们人类所创下的历史绝对不会毫无价值。我们活着的事情绝对不会毫无意义。我们人类世世代代孝敬父母，养育子女，在这种轮回中不断推动社会的前进。虽然我们有犯过错，但每个时代每一个人都在为这个世界变得更好而尽力。为什么要痛苦地活着？为什么忍着痛生下儿女并托负未来给他们？为什么要为了建立新时代牺牲自己？这是一个永无止境且饱含泪血的过程。但绝不是没有意义的。每时每刻，我们总是在用自己微弱的力量去帮助别人，并因此得到感谢与祝福。现在我也要向全世界人民表示感谢，并怀着这种心情去迎接最后一天。这就是人类至今所成立的社会的全部意义。这就是我们最后的希望。明天世界是要灭亡，但我决不会后悔，我的工作并非做得完美无瑕，却是尽了我最大的力量去完成的。大家也都和我一样。把我们应该做的事，能够做的事完成，迎接世界的最后一天吧。明天的劫难是谁也无法阻止的，但至少我们要自信去面临它。最后的，圣诞节。”

总统在胸口比了个十字，合上双手：“请给予我爱的人幸福与感谢，请给予所有苦难者至少在今天能够安详地迎接世界末日吧，阿门。”

在总统演讲完毕的同时，电视的图像再次消失了。画面重新呈现一片灰暗，柯鲁曼夫妇关上电视。

窗外下起雪来。夫妇俩望着雨，像小孩子一样笑了起来。

终于，时针指向了零点，全世界人民高呼着“圣诞快乐”……亲人之间互相亲吻，互相拥抱，互相感谢，互道晚安。接着大家都回到了各自的床，熄灭了灯光，闭上眼睛。深夜的阴沉渐渐将世界所包围，并且，世界再不会有多一次朝阳的升起。






《事实笔记》作者：[日]土屋孝美

少年在电线杆边的垃圾集中处发现了一本有些旧的笔记本。其实那是一本极普通的笔记本。如果封皮上没有用毛笔似的笔迹写着“事实笔记”的话……

“说‘事实’，总会记着什么吧。反正是已经扔掉的，看看也没关系……”少年自言自语地呢喃着，捡起了笔记本翻阅着。

笔记本里写着：“地球是圆的。”理所当然，这是废话。少年感到有些失望。

他呢喃道：“什么呀！还以为写的是什么人的坏话，或某件重大事件的真相……”

少年翻到下一页。上面写着：“地球上存在着很多生物。”

再下一页写着：“地球人主要居住在大陆，”接着再下页：“地球人分男人和女人，”再翻过去是：“地球人靠吸氧气活着。”

笔记本里有一页的字模糊不清，上面写着：

——公元……年，地球人灭绝。

这一页的后面什么也没有写。少年忽然若有所思地微微笑了。

“我也在这一页上写点什么吧。……写在上面的事实都不容争辩。竟然会是垃圾。我也写一些吧。”

少年在口袋里探摸着。他的手上握着刚从父亲那里拿来的圆珠笔。少年喜不自禁地笑了：“有了！不过，写什么呢？……嗯……最最理所当然的事……”

少年认真地想了一会儿。“对了！”他自语道，用力地写着：

——我是一个读小学四年级的男生，与读书相比，我还是喜欢和同学一起玩，因为这更有意思。

在下一页又写道：

——今天是夏天。

少年满意地合上笔记本，将笔记本放回原处，便去玩了。

夜深人静的时候，一位装扮得全身洁白的老人飘落到电线杆边的垃圾处。老人一拾起笔记本，便十分珍惜地抱在怀里：“终于……终于找到了。我竟然把如此重要的‘事实笔记’弄丢了……刚当上这颗星球的保护人，却已经到了快要痴呆的年龄啊？……”

老人——地球的保护人随意翻看着“事实笔记”，并在少年写过的页面上猛地停下来，斜着脑袋注视着。

“咦？我什么时候写过这样的事？……嗯……我好像越来越痴呆了……回去吧。回去后再慢慢地回想一下。”

地球的保护人轻轻地飘起来，慢慢在天空中消失了。

大约一年半后。

按理说，这个时候少年居住的城镇上应该堆积起至少二十厘米厚的雪，可是……少年和同学一起在捕蝉。突然，少年“啪”地扔掉捕蝉网，侧着脑袋纳闷地说：

“奇怪啊！为什么唯独我一个人永远都在读小学四年级呢？”






《试制品》作者：星新一

盛树立译

Ｍ博士的研究所座落在一片宁静的树林子里。他只是独个儿住在哪儿，因为离城镇很远，所以很少有人光顾。可是，有一天却来了个面目可憎的家伙。

“谁呀？”

博士刚一发问，那个家伙就从口袋里掏出手枪，对准他说：“强盗。乖乖地把钱交出来。”

“说哪儿的话，我是个普通的穷科学家。不过，我总算完成了一项长期的研究工作，也许不久手头会可观些吧，可是现在实在没什么钱。”

虽然博士这样回答，可那个强盗并未因此而善罢甘休。

“那么，就把你研究的试制品叫出来！也许我拿了它随便到哪个公司去，还会卖个好价钱呢！”

“不行，我不能给！要知道冒取人家的研究超过是件不光彩的事情啊！”

“看来，只好我自个动手了。”

强盗为了不让博士逃走，不容分说揪住他的手，在研究所里乱翻一通，可是连个试制品样的东西，都没找到。

最后，强盗瞧见一间小小的地下室，礼貌空空荡荡的，只放着些桌子和椅子。

强盗对博士说：“你真的不想交出来的话，那我是不会白白放过你的！”

“你打算开枪吗？”

“不，即使杀了你，东西也到不了手。我想出一个绝妙的办法。来吧，进这个地下室！”

“你究竟要把我怎么样？”

“我要把你关在这个地下室礼貌，而我在门口监视着。这样要不了几天，你就会饥肠辘辘，叫苦不迭。直到你想交出发明的东西了，我就放你出来。”

“你的如意算盘倒打得不错。不过，你就是再厉害，我也决不会交出！”

博士斩钉截铁地解决交出试制品，终于被强盗塞进了地下室。

就这样，一天过去了。强盗在门口外面叫道：“想必你肚子饿了吧！不要再死心眼了，怎么样？我这儿有食物，眼下你够你填填肚子的！”

“不，我决不向你屈服！”

“不要再故意逞能啦！”

第二天、第三天……还是老样子。外面一喊，博士就在礼貌精神十足地答话，时常还可以听到他悠悠然的唱歌声。

一星期过去了，十天过去了。博士还未认输。

这时，强盗反而支撑不住了，不仅身边的事物快没了，而且对在门外监视渐渐感到没趣；更何况，礼貌的那个博士什么也不吃竟然还精神十足。想带这儿，那个强盗不觉有点害怕起来。

“好了，我已经死心了。看来老是这样没日没夜地守下去真是太无聊了，我走啦！”

强盗垂头丧气地回去了。

Ｍ博士从地下室里走了出来，他长长地叹了一口气，嘟哝道：“哎呀，总算平安无事了。看来那强盗没发现试制品就在地下室里，我所完成的研究就是制作这些能吃的桌椅呀！还多亏了那个家伙，倒让我自己来试尝了这些东西。看来营养价值还不错，就是味道还要搞得再好一点。将来宇宙飞船啦、行星基地啦，说不定都会用上我这种奇特的桌椅呢！而且在万不得已的场合，它一定还会派大用处啦！”






《是谁长眠在此》作者：不详

迪格里兹一边驾驶飞船，一边大声念叨：“第五条，着陆之前以无线电信号与对方取得联系；第六条，使对方确信我方无战争意图；第七条……行了行了，这些鬼话我倒背如流。你就瞧我的吧。”

琳达把手里的《外层空间考察者须知》一扔，说：“可是你没有按照准则去做。”

“我有我的办法。”

“你的办法不正规。”

迪格里兹有点火了：“中校，我知道他们派你来是监视我的，因为我以前是个贼！但是他们为什么要找我干这件事？干吗不派点儿出身名门、学识渊博的高材生来？干吗找我这种‘耗子’？你得清楚现在咱们俩都在作贼，那就要有个作贼的样子。你们那一套现在行不通了。”

琳达沉默不语。她知道迪格里兹对自己以前的职业有一种奇怪的感情，不容别人评说。这种感情是自卑还是自豪，她也分析不清。这是一个没有英雄的时代，但迪格里兹这种盗贼却认为，自己就是英雄。

迪格里兹好像也发现自己有些失态，抹抹嘴巴，眨眨眼，看了看琳达。

琳达说：“下面该怎么办？”

他们望着巨大舷窗正中的那颗大行星。与地球不同，它大部分是灰色和暗红色。

“不像是有高度文明的样子。”琳达说。

迪格里兹说：“如果没走错路，这儿就是那颗星球。”琳达一笑，因为“超空间跳跃”是不可能走错路的。

迪格里兹开启了“天网”搜索系统。飞船腹部射出了十二枚小型球舱，它们由火箭推动着，分散到行星轨道的预定地点。在两小时内，它们可以把整个星球表面都详细地搜索一遍，并把高精度的照片发送到飞船上来。

两个人在等待搜寻结果的时候，各自想着心事。迪格里兹闭起眼睛，似乎又在回忆他作星际盗贼时，那些充满刺激、自由放荡的日子。琳达却有些紧张。她不知道迪格里兹用什么办法来完成这次的高难度任务。琳达是个很富有想象力的人，此时却也觉得不知如何下手。

时光倒流一百万年--也许更久，这颗行星上出现了有智慧迹象的生物。历经漫长的进化，形成了这颗星球上的人。他们的进化过程也许与地球人大不相同，但是根据那些用无线电波发来的信息，地球人似乎有了兄弟--这些人的长相与我们非常相似！当然，风俗习惯、社会结构乃至建筑样式肯定都是不一样的。

这些人在对文明形式的偏爱方面，显然跟我们大相径庭。他们在已经掌握了现代物理学的至少数百年时间里，竟没有发展航天技术。真不可思议，但这是从那些无线电信息里得到证实的。他们只对改善自己的生存状态感兴趣。也许这种文明在银河系相当罕见--没有殖民倾向，不事扩张，一心一意地生活。但社会学家声称，这种类型的文明是危险的，因为地球上的情形似乎证明：历史上一切无殖民倾向的文明，现在不是屈居人下，就是已日薄西山。

琳达不相信这种论调，至少她对非洲抱有巨大的希望。

但是，他们终于发现自己的不足了么？他们为什么要向遥远的宇宙中发送信息？这不是求援，而仿佛是一种文化展示。用无线电为载体的信息，以一种明显的自豪感展示着这个星球上的一切。异国情调的宏伟建筑、富足悠闲的人、发达的空中与地面交通、清洁优美的生活环境……而最引人注目的，是被称为“能源球”的小东西。

似乎这行星上每个家庭都有一个所谓“能源球”。他们的生活中耗费的一切能量都来自“能源球”，它是个比核桃大不了多少的蓝色球体，放在每个家庭的某间房屋里。当“能源球”发出的蓝光开始暗淡时，他们就把它拿出去“充电”--这是个比喻。

人们把自己的“能源球”送进一座大厦，那里面有一枚高踞于众多机器之上的、巨大的湛蓝色球体，它似乎永不疲倦地产生并输出着能量。“能源球”从它下面的传送带上滚过，立刻恢复了原有的蔚蓝荧光。

迪格里兹和琳达的任务就是弄清这巨大蓝色球体的产能机理，如果可能的话，搞到一个运回地球是最好不过的。

琳达想，我们可怎么下手呢？也许这颗行星是第一次迎来外空间的客人，而我们刚刚到来，就偷走了他们的--发电厂？这不可笑吗？真不知地球政府是怎么想的。

“你在笑什么？”迪格里兹问。琳达把自己的想法说了出来。

迪格里兹说：“这是因为竞争。”

“竞争？”

“对，我们收到了无线电波，水星、火星上的人一定也收到了。如果采取正常的星际外交手段来索取能源球，需要太长的时间。地球想占先，就这么简单，谁抢先下手谁就赢。”

这是盗贼的逻辑，琳达想，如果地球政府和迪格里兹的想法一样，那倒是绝妙的讽刺。

“结果出来了！”迪格里兹把探测球舱发回的照片放到屏幕上。他开始流露出行动前的兴奋。

他们要找出无线电信息显示的那座城市。

这并不困难，是琳达发现了它，它坐落在一片褐色平原上。

“眼睛挺尖嘛。”迪格里兹简单地表扬了一句，就说，“现在那里正好是晚上，我们下去！”

飞船电脑确定了那座城市的坐标，把航线及飞行诸元输入小型考察飞机的电脑里。迪格里兹和琳达坐进飞机驾驶舱，飞机从大飞船的腹部滑出，向仿佛近在咫尺的褐色大地扑去。

从进入大气层时，琳达就开始紧张。其实这样的飞行她经历了不知多少次，只不过以前她从未担负过这种任务。而迪格里兹却在座舱里吹起了口哨，显然，多年不操旧业使他技痒，这次任务对他来说也许是种享受，谁知道呢？

飞机上的反雷达装置没有任何反应，就是说，地面上没有人发现他们。可能大家都睡觉了？他们的飞机无声无息地降落在城市郊外。这儿一片荒凉，连树木都没有，连绵的小山丘在夜色中像一群群熟睡的黑羊。

迪格里兹看了看屏幕上的大气采样分析结果：“空气成份适合呼吸，大气密度和气压都与地球接近。不用穿防护服了。”他拿起武器，抢先跳出座舱。琳达吸了口气，也跟着下去。

双脚一落地，琳达习惯性地感受了一下土地的坚实度。这是她每次在异域着陆后的第一件事。

地面是沙质的，这使她感到不太舒服。

迪格里兹没有那么多感想。他已经启动了飞机的伪装装置，然后他摆摆手，示意琳达跟上。两个人悄悄地溜进城市边缘的建筑群中，就像影子一样。

这里冷清得出奇。没有灯光，没有一点人声，甚至没有动物的鸣叫。在地球，哪怕是郊外，哪怕是夜间，也不会有这样的黑暗和宁静。所有建筑物都静悄悄地伏在阴影里，星光下，原野一片沉寂。

琳达悄声说：“这里没有人！”

迪格里兹点点头，又摇摇头。盗贼的本能使他开始不安。有一次在他被捕之前，也感觉到了这种异样的寂静，寂静中暗伏着危机。

越深入城市内部，这种无形的压力越大。建筑物逐渐高大宏伟起来，而寂静就像某种有质量的东西，满怀恶意地包围着他们。

迪格里兹打开了身上的生命搜索器。红灯在闪烁，意味着这里有生物存在。而生命反应没有方向性，说明四面八方都暗藏着活物。

“邪门的地方！”琳达低声说。

迪格里兹走向一座建筑，琳达大吃一惊，但她只有跟上。迪格里兹摸摸那沙石般的墙壁，贴着墙壁走到大门口，蹲下来，仔细研究着门的结构。

琳达蹲在旁边，一边注意着四周动静，一边看迪格里兹。他疯了，莫非他是想……

迪格里兹满意地吁了口气，说：“门就是门，到处的门都差不多。”在他说这话的时候，门已经轻轻打开--他的手就好像是一切门的情人。

里面没有一丝声音，也没有灯光。他们互相看了一眼，琳达觉得迪格里兹的目光中流露出了一点慌乱。但迪格里兹走了进去。

生命反应依然存在。可建筑物里面是空的。迪格里兹转了一圈后走出来，他有点失望，这里没有蓝色球体。什么都没有。房间就像教堂一样高敞，但没有一件家具。

“怎么回事？”迪格里兹低声自语。

琳达说：“去别的房子里看看？”

迪格里兹没说话，他只是看着腰间的生命搜索器。红灯闪个不停。

“有一种肉眼看不见的生物，”迪格里兹缓缓地转动目光望向四周，“据我所知，某些行星上居住着人类的眼睛看不到的生物。”

“但那些无线电信息里……”

琳达的话还没说完，迪格里兹就打断了她：“那些信息是不是真的？也许那是一部--电影？”

琳达觉得自己的背上沁出了冷汗。

隐形生物？那和魔鬼也差不了多少。

迪格里兹又进入一座建筑，那里也是空的。

他们在这座万籁俱寂的城市里，打开了一扇又一扇的门，终于发现，这座沉默在夜色中的大都市竟是一座死城。

天色渐渐发白，迪格里兹最后舒了口气，说：“难道他们都死了？这个城市已经荒废了？”

琳达觉得这里还有很多不可解释的地方：“房屋都保存完好，但里面空无一物，这不奇怪吗？还有，生命搜索器是怎么回事？”

“我们也许来晚了，”迪格里兹说：“接到无线电信息时，距离他们发出电波已有一千年！他们很可能在这一千年里遭受了什么灾难，全部灭绝了。生命搜索器可能坏了--从来没有这种情况：四面八方都有生物！”

琳达沉吟着：“会是什么灾难呢？传染病？”

她想起《一千零一夜》里面的一个故事，就对迪格里兹说：“从前有个国王，来到了一座偏僻的城市。他发现整座城市里的人都变成了石像。最后，他在某座房子里发现了一个活人，但这个人的腿也已经变成了石头……我觉得咱们就是在这么一座城市里。”

迪格里兹打开手腕上的遥控器，他要让飞机开到这里，如果找不到“能源球”，就只好尽快回地球了。

飞机像幽灵一般出现在街道上空，静静悬浮着。在遥控器的作用下，它会一直跟在主人身后。

“我们再去找找吧。”迪格里兹说。就在这时，他腰间的搜索装置显示出强烈的生命反应。这反应来自四面八方，甚至头顶和脚下……

“地下城？难道他们转入了地下？”迪格里兹用脚使劲踏着坚硬的路面。

“那边有人！”琳达惊呼一声。

迪格里兹也看见远处的街角似乎有人影一闪。他端起枪追了过去，琳达跟在后边。如果是水星或火星派来的人，情况就不太妙了。

黑夜将尽。这时的街景灰蒙蒙的，比深夜时还要模糊。他们在陌生的街巷里奔跑，两边的惨淡暗旧的建筑物使人感到如在梦中。

琳达突然刹住了脚步。她一拉迪格里兹的衣服，指指前方。

那个人影就在不远处，而且在慢慢向他们走来。

曙光从两侧的大厦顶端漏下，街道如同深深的峡谷。那个人走近了，像是个女人，她的步幅很大，动作有些僵硬。

琳达直勾勾地看了这个女人一会儿，突然说：“她……她很奇怪。”

“瞧瞧她的腿是不是变成了石头？”迪格里兹还有心情开玩笑。他打开同步翻译装置，向那个女人说：“你好！我们是地球人。”

那女人没有表情，她张开嘴，呆了片刻，发出一串声音。

翻译装置竟不能分辨她的语言。这简直就是一阵干涩的摩擦声，不像血肉之躯发出的声音！

女人的手抬起来，指着上面的飞机。奇怪的是她的眼睛并不向上看。

“飞机，那是我们的交通工具。”迪格里兹解释道。

女人没作声，她拉住迪格里兹的手，另一只手仍然指着飞机。

琳达心里突然涌起一股恐惧之情。这个女人竟一直没有表情，她的动作非常直接，她要那架飞机！她不必说出道理，她只是要它！这是一种非人类的情绪，甚至是非生命的……

琳达突然说：“迪格里兹！她不是女人……”

“她是男人么？”迪格里兹低声问。

“也……不是男人。”琳达说，“我有种感觉……她是一种很可怕的东西！她没有灵魂，是行尸走肉……”

“你是谁？”迪格里兹注视着女人。翻译器忙碌地把这句话译成已知的和可以设想出来的所有语言。

女人的眼睛冷冷地、无目的地看着前方。她挽起迪格里兹的胳膊，转身向街道深处走去。

琳达跟在后面，说：“迪格里兹！小心！”

“我知道。”迪格里兹觉得这女人的手臂力量大得出奇。

他们走过了一座座高楼。天色渐明，女人的银白色头发闪闪发光，眼睛却暗淡无神。琳达从后边打量着，发现她实在很像地球人，她的衣服甚至很像火星上的流行样式。她每走一步，都迈出很远，而身体僵硬地扭着，仿佛能听见体内发出的沙沙声……

这是火星人布下的陷阱？那么这座死城呢？是什么样的生物在这里长眠？琳达的头脑一片混乱。

右边有异样的光芒一闪，琳达悄悄扭头，看到了远处的一个小湖泊，或者大池塘。水面荡漾着蓝色的波光。这是她降落到这个星球以后，第一次看见水。她不禁往那边踏出了一步。

银发女人头也不回，却突然一伸手，抓住了琳达，以异乎寻常的力气把她拉到自己身边。琳达感受到从这只瘦硬的手上传来的力量，那是一种蛮横的、无情的、反生命的力量。

迪格里兹看看琳达，问：“怎么了？”

女人喉中发出一阵摩擦声，她向后上方一指，正好指向飞机。她竟不用眼睛看。这神秘的星球，神秘的城市，神秘的人……

琳达和迪格里兹都不知如何是好。女人又向前走去。迪格里兹说：“她到底要带我们去哪儿？如果是去找能源球，就最好不过了。”

琳达故意落在后面，渐渐落后得远了些，她小心翼翼地转向右方，往那个池塘走去。

走近了，她才发现这池塘的水非常晶莹美丽，竟是纯蓝色的。在微风中，蓝色的水面轻轻波动。琳达扭头看了看，迪格里兹和那银发女人已经走进街道拐角，看不见这里了。她蹲下来仔细观察着池水。

池水似乎是一种密度很大的液体，涌动时还有轻微的沙沙声。非常纯净的液体，没有一点杂物。

但琳达锐利的眼睛在岸边看见了一张小纸片，她捡起纸片。那是一张照片。琳达的脸上立刻露出无限的惊恐。

照片上的人正是那个银发女，但表情并不呆滞冷漠，而是带着温柔的微笑。照片背面，用火星英语写着一个女人的名字。

这池塘里究竟藏着什么？琳达充满怀疑和恐惧地伸出手，捧起一点水。

戴手套的手感觉到一丝凉意。但手中的蓝色液体却在瞬间变成了一把细小的透明晶体！这些沙粒般的物质还在她手上漾动着，慢慢往上爬……

琳达惊呼一声，甩掉了沙粒。但整个池塘里的水都已起了变化，沙子形成了一波波的浪头，仿佛慢镜头播放的海浪一样，往岸边涌来！

琳达开枪了。激光射入沙中，沙子立刻浪涛一般分开。琳达一边后退，一边继续用激光烧灼。池塘里的沙子像有生命的东西似地涌到两旁，露出池底。

池塘的底部，堆满了累累白骨。

琳达发疯般地向迪格里兹消失的方向逃去，边跑边喊：“迪格里兹！快……她不是人类！她不是人……”

等她追到了迪格里兹和那银发女人，就举枪叫道：“不要动！迪格里兹，快离开她！”这时候，银发女正要领迪格里兹进入一座大厦。

那女人并不回头，就大步向后走来--她向后走跟向前走竟然是一样的快，动作也同样僵滞。琳达用枪指着她，迪格里兹吃惊地望向她俩。

银发女人往后伸手--抓向琳达。琳达手中的枪开火了，激光穿透了女人的身体。迪格里兹喊道：“别开枪！”

女人的身体顷刻间瓦解，化作一堆沙子，但这沙子是有生命的，继续往琳达脚边流动。迪格里兹跑了过来，街道两旁的大厦如海滩上的沙质城堡一般坍下，活的沙海向他们涌来！

“用激光！”琳达冲迪格里兹喊着。他们俩都把激光调到最大功率，扫射着周围的活沙。沙海翻滚涌动，迪格里兹腰间的生命搜索器红光猛闪！

这就是行星上的生命！这就是这座死城的主人！吞噬一切的、有智慧的沙！

迪格里兹遥控着飞机，猛降下来。他们一边扫射一边爬进座舱，以最高速度上升。沙海站立起来！

是的，沙海站了起来。它在瞬间堆起了一个滔天巨浪，像要吞掉飞机。在琳达的惊叫声中，迪格里兹操纵飞机躲闪着。沙浪不停地涨高，不，是沙子堆成的高峰，它似乎可以无限地向上耸起。它是一只可怕的魔手，向天空伸着。

终于，飞机升到了二万米高空。沙峰坍了下去。

琳达向下望着，遥远的地面在翻滚！沙海仿佛不甘心似地喧嚣着，卷起一个个旋涡……

“快回到飞船吧！”琳达像哀求一般喊道。

“这已经是最快速度了！”迪格里兹也失去了镇静。他从没有遇到今天这样的事情。

将要飞出大气层时，琳达又往下一看，不禁恐惧地大喊起来。

“整片大陆！整片大陆都是活的！”

在飞船上，他们还心惊肉跳了好一阵。做好超空间跳跃的准备后，琳达说：“老天，我再也不接受这种任务了！它们到底是什么？”

“我也不知道。那无线电信号是它们发出的吗？”

琳达说：“不太可能吧？也许是这个星球原来的居住者发出的信息。但这些沙子不知从哪里飞来，灭绝了这里的文明。它们还在这儿守株待兔，等着前来寻宝的人……我看见那个池塘底下，有成千上万的死人的骨头……”

“是原来的居民的骨头，还是寻宝者的？”迪格里兹问。

这个问题谁也回答不了。

琳达回想起来还心有余悸：“那个女人！她指着飞机，一定是要我们带她回地球！它们还要占领地球！”

“对，可是我们没上当！多亏了你，你真聪明，姑娘。”迪格里兹忍不住拍拍琳达的脸。

琳达说：“我看见了她的照片。”

“谁的？”

“那个女人的！”琳达嘴唇发抖，“这些沙子杀死了火星派来的人，它们又照着一个船员手里的照片，化身成了……”她说不下去了，这些魔鬼，这是什么样的魔鬼……

“我们赶快回家吧。”迪格里兹说，“通知地球政府，还有太阳系内所有行星政府，都不要派人来这里了！”

飞船的超空间跳跃即将开始，琳达和迪格里兹躺在座椅上，把自己固定好。一切都准备就绪，他们就要回家了，就要离开这可怕的地方了。

琳达长长地吐着气，闭起眼睛。

迪格里兹也闭上了眼。

所以，他们都没有看见，在琳达的衣服皱摺中，有一粒晶莹的沙子，正闪闪发光。






《是谁抄袭谁？》作者：杰克·刘易斯

纽约州昆恩村

第２１９街９０—２６

杰克·刘易斯先生尊敬的刘易斯先生：

兹将来稿《九度空间》奉回。小说不错，起初我们打算发表，后来才得悉它已经在《宇宙史诗》杂志上刊登过。

您当然清楚，这篇署上您大名的小说实际上是１８年前由一位名叫托德·特罗别里的作家所写的。我们对您的忠告就是——永远别剽窃别人的作品，只有自己的才是最珍贵的。

致以最美好的祝愿

《太空奥秘》杂志社

科幻专栏编辑

多伊·盖茨

４月２日

纽约州纽约市

《太空奥秘》杂志社

多伊·盖茨编辑尊敬的盖茨先生：

我从来不认识什么托德·特罗别里，在接到您的信以前我甚至根本没听说过这个名字。我真诚地把拙作寄给你们，而您却指责我在抄袭，这实在是对我的极大侮辱。

《九度空间》一文是我在一个月前所写，如果与托德·特罗别里的作品有些类似的话，那一定是偶然的巧合。

您的来信还促使我想起另外一件事，因为我寄给《星尘》杂志的一篇小说也在前两天被退回了，退稿单上有铅笔写的“和托德·特罗别里过于雷同”的字样。

如果不属于机密，那么请问这位托德·特罗别里究竟是谁？在我从事科幻写作的这些年来，我的确还没见过这个名字。

您忠实的朋友杰克·刘易斯

４月５日

纽约州昆恩村

第２１９街９０—２６

杰克·刘易斯先生亲爱的刘易斯先生：

４月５日的来信已收到。我们的编辑部并不想侮辱任何人，但我们很难相信您竟会不知道托德·特罗别里的作品。

特罗别里死于１１年前，他的作品在死后才被广泛流传。特罗别里是电子学的专家，对这个领域的丰富知识是他创作取之不竭的源泉，他从那里吸取了不少独特的主题，写成许多长篇小说和短篇故事。我们今天的所谓现代派作家真可以向他学到很多东西。我这里指的是学习，而绝不是像您那样逐字逐句抄袭。您在信中说这是偶然的巧合，那么请问：难道在第一次发牌后在所有玩家手中都会出现同花顺子吗？这种巧合的概率要比百万分之一还小！

恳请谅解，但我们绝不会如您所想像的那么天真。

《太空奥秘》杂志社

科幻专栏编辑多伊·盖茨

４月１１日

纽约州纽约市

《太空奥秘》杂志社

多伊·盖茨编辑阁下：

您的诽谤和你们杂志所发表的那些东西同样令人作呕，我将立即停止订阅这份刊物。

余不多及。

杰克·刘易斯

４月１４日

伊利诺斯州芝加哥市

法朗特街１８９８号

科幻俱乐部先生：

我非常想读到托德·特罗别里的作品。请告诉我，从哪儿能弄到有关的杂志或小说选集，哪怕是刊登它的广告也行。此致敬礼杰克·刘易斯

４月１４日

纽约州昆恩村

第２１９街９０—２６

杰克·刘易斯先生亲爱的刘易斯先生：

我们也同样渴望读到托德·特罗别里的作品。而我们能向您提供的唯一办法就是去问问它们的出版商，只要他们还没有歇业的话；还有一条路就是去旧书店的书架上翻找。

如果您幸运地找到了，请告诉我们。我们将不胜欢迎。此致敬礼科幻俱乐部主席莱依·阿尔伯

４月２２日

密苏里州圣路易斯市

《异界》杂志社

德·格罗斯编辑亲爱的格罗斯先生：

寄上刚刚脱稿的稿件一份，我取名为《太空大劫难》。在写作该文时，我进行过不少真正的科学探索，所以我能接受的最低稿酬为每字二美分。希望您能喜欢这篇作品并刊登在《异界》上。谨致以真诚的问候杰克·刘易斯

５月１１日

纽约州昆恩村

第２１９街９０—２６

杰克·刘易斯先生亲爱的刘易斯先生：

万分抱歉，我们不可能刊用《太空大劫难》这篇故事。小说写得的确非常出色，但如果我们刊登它，那么稿费也只能直接寄给托德·特罗别里先生的继承人，因为原文是特罗别里所写的。致以最美好的祝愿《异界》编辑部德·格罗斯

５月１９日

纽约州纽约市

《太空奥秘》杂志社

多伊·盖茨编辑亲爱的盖茨先生：

我曾写信表示过与你们杂志断绝来往，但是事情的变化竟如此不可思议，我只得再次写信给你们。

所有的杂志异口同声地拒发我的稿件，理由如出一辙：它们似乎是从托德·特罗别里那儿抄来的，而且说除了署名外全文一字没改。您曾在来信中提到过，一篇小说的巧合概率要小于百万分之一，那么对于四篇或五篇小说呢？我担心这个概率简直该是无穷小了吧！

但我依然衷心请求你们相信我，我的小说中每一个字都是我自己亲手写的！我从来没有抄袭过托德·特罗别里，也从来没有读过他的任何一行作品。在我创作以前甚至没有听说过他的存在。

所以我脑海中出现如此奇异的想法，以至于只敢向科幻编辑们私下透露。我设想这位特罗别里先生，在进行电子实验时，终于突破了时空的障碍，这种事在你们杂志上不是常有描述吗？我不妨假定——尽管这种假定不算太谦虚——在所有当代科幻作品中他最最喜欢我的作品，于是他想占为己有。

您能理解我的意思吗？从前的人站在我身后，一字不漏地剽窃了我写在稿纸上的小说！也许这对你们来说是过于科幻了吧？

请告诉我您对这种解释有什么想法。

杰克·刘易斯

纽约州昆恩村

第２１９街９０—２６

杰克·刘易斯先生亲爱的刘易斯先生：

我们认为您最好还是去请精神病医生诊治一下为好。

５月２５日

纽约州纽约市

《旗帜杂志》社科幻栏目编辑

赛姆·迈因斯先生亲爱的迈因斯先生：

这次寄上的不是小说的原稿，而是一些信件的副本和各家杂志的回复，这是为了使您不致怀疑它们的可信性。

所有的书信都按时间先后排序，也不需要对它们作任何注释。我想把这些来往信件加以公布，也许能从读者中找到这些鬼蜮勾当的谜底，所以我把它取名为《是谁抄袭谁？》。

杰克·刘易斯

６月３日

纽约州昆恩村

第２１９街９０—２６

杰克·刘易斯先生亲爱的刘易斯先生：

用信件来往的形式创作科幻小说的想法很新鲜，只是我担心您依然还是晚了一步。

在１２年前的８月，托德·特罗别里先生曾在《死神的舞蹈》杂志上发表过一篇科幻小说，里面恰好收罗了作者与编辑们的来往信件，这似乎是命运的作弄，因为小说的题目也是《谁抄袭了谁？》请别灰心。如果您还有什么更加别出心裁的点子，请把大作赐寄我们。

谨候佳音。

《旗帜杂志》社科幻栏目编辑

赛姆·迈因斯

６月１０日






《手术奇谈》作者：班布里

孙维梓译

主持人的话

窗户是一个引发人诸多想像的美好事物。即或是作为一个词，其语感的丰富性，也足以让人徘徊其意绪之中，寻幽探秘了。

作为“科幻之窗”这个栏目的主持者，其实就是替大家当了一个推窗人。我当然希望推开窗户时，替广大读者打开的是最大的视界。文学上怎样才算得大视野？我想就是尽量多样风格意蕴的作品，尽量多种国制与文化背景的作家。

《手术奇谈》这篇出自土耳其作家之手的作品，其幽默风趣，构思机巧之处并不让于过去我们介绍过的西方作家。所以，我自己是对这个栏目有更充足的信心了。

（怡雯）

小吃店里的食客寥寥。

我和一位陌生的邻座默默地点了菜，后来红裙子服务员上了汤。她把盘子放在桌上的神情活像怕烫坏塑料桌面似的，跟着转身离去，只朝我对面这位秃顶先生投去胆怯的一瞥。我发觉戴着白色发夹的收银员望着此人的眼光，也像见到老虎一样。

“他们怕得不得了。”那人一边把汤匙放进汤内，一边洋洋得意地说。

“是在怕谁？”我左右环顾问道。

他笑得那么开心，可眼睛朝另一个方向瞅着。

“您等着瞧，看看这顿饭会怎样，我保证您在这儿还从没吃过这么好的菜。”

他身上是一件吊儿郎当的灰上装，那种波兰料子只能在头三天里穿穿。秃顶上稀稀拉拉几根白毛，像是头部周围的一道光圈。在头顶及前额之间有条长长的暗红色的细纹，大概是旧日被抓的伤痕。

我也拿起汤匙，目光偶然落在墙壁的镜面上，意外发现身后有个睁大眼睛的男子在内室门帘后面伸头探脑，他也在惊愕地瞅着对过那位顾客。我估计此人是小吃店经理，他和服务员在交换含意深长的眼色。

尽管我这位穿灰上装的邻座压根儿没朝那个方向去看，但不知怎么他却发觉了圆睁着双眼的经理。

“这里的人都认识我，”他说，“不管哪家小吃店我都去过，他们都从来不敢把隔夜的肉丸子卖给我……你觉得这汤怎么样？”

汤味确实没说的，可称得上鲜美绝伦，我一开始吃时都不敢置信。三匙汤下肚后我又从镜子中窥视这家小吃店，觉得非常纳闷。既然汤那么好，为什么这家店没有远近闻名？为什么电视台不来报道？《周末》报记者为何不来采访这里的厨师长？这实在是独一无二的肉汁浓汤，热气腾腾，一进嘴便口颊生香，全身舒畅，和欣赏一部联欢节放映的电影差不多。

“真奇怪！”我嚷道，“我从来没想到能吃到这样的……”

那人作个懒洋洋的手势打断我的话，他的灰色眼睛暗淡无光，而且目光也不集中。

“下道菜您想要什么？是带酸奶油的炸肉块吗？那好，我也要这个菜。”

他对服务员声明他改变了主意：打算把煎牛排换成炸肉块。服务员既无热情也没发作就同意了，但我再次看到她和经理无言的目光交换，接着就闪进厨房。

我的邻座默默进餐，后来他抬起头，表示有话要讲。

“您听说过关于彼得连科教授所做的手术吗？有段时间这件事广为流传，甚至被叫做是什么彼得连科手术。”

“噢……似乎听说过一点。”

“事情是这样的，”他说，“那年春天，一个年轻人驾摩托沿萨多大弯道行驶，就在Ｋ省那里。驾车前他喝过酒，头脑发涨。当时有位老太太横穿马路，结果这年轻人以每小时９０公里的高速撞上卡车的车厢，被抛出３０米远，直接摔在医学院的大门前。摩托车粉身碎骨不算，那青年的上半部颅骨连带脑子都飞出去了，像被刀切的一样。他立刻就就被抬到医学院二楼的手术台上。值班医生正好是彼得连科教授，换上别人肯定不干，但彼得连科真是男子汉，他拿起上半个颅骨（是被一起带来的）放到原来的位置上，立即进行麻醉、缝合、输血等等。他本人整整１０天没有离开这青年半步，一心扑在手术善后处理上。一个月后那青年开始康复，这时才发现教授匆忙中出了个大差错：大脑被转了１８０度，左右对换了位置，后脑部分到了前面，而前额部分却转到了后面！在这种情况下还能怎么办？难道能重新切开颅骨并再度缝合吗？这种冒险的事任何医生毕生最多也只敢做一次，所以只好随着它去，”他停了一会审慎地望望我说，“想得到吗？那个青年就是我。”

他发觉我诧异的目光接着又说：“我是说我就是那个青年，从那时到现在已经过去整整２１年了。”

“太不可思议啦！”我忘记了喝汤，“那么您现在的感觉怎样？”

“倒也没什么，”他说，“没关系，但是当然出过不少笑话。”

我们把汤喝完，还得等候下一道菜，服务生不知怎么并不急于去端。

“可谓是奇事层出不穷，”他沉思地说，“最有趣的是一切都乱套了。似乎是我的视神经被接到听觉区，而听觉神经反而和味觉区挂上了。你知道，人脑皮质本来具有各自的中枢，负责分析声音、光线、气味等等，这些都由神经传递过去。由于我的大脑装反了，于是许多地方就错了位，一些感觉变成了另一种。”

“怎么能这样呢？……难道这也能有不同吗？”我问，“不管怎么说，声音终究还是声音，否则能变成什么？光线不还是光线吗？”

“有时还真的并非如此，”我的邻座摇摇头笑着说，“一般说，许多人把大脑就看成是电话机，收到什么就传出什么。其实并不对，一切决定于外来刺激落在大脑皮层的哪个部位。人所共知，有时压力就能转变为光：如果在一片漆黑中您的眼部受到撞击，您就会看到金星乱冒，其实这时根本什么光线也没有，对吗？眼睛捕捉到的是光线，耳朵接收到的是声音，但一切都是沿着神经纤维以同一形式的神经脉冲传递的，懂吗？问题在于这些脉冲落在哪个大脑区域才决定了您的感觉是什么。”

“哦……哦……”我口头上漫应，其实完全不知自己说的是什么。

服务员恰好端来第二道菜，和刚才一样小心翼翼放在台面上。第二道菜是浇上酸奶油的炸肉块，同样使人赞叹不已。它香味扑鼻，让你馋涎欲滴。煎炸后的肉块热气腾腾，酸味可口，鲜嫩带血，既松又脆，入口即化。在餐厅里根本吃不到这种只有靠家传烹调手艺才能烧出的菜肴，现今的公共餐饮

我的邻座吃完第二道菜，他左手执叉，微微思索后摸出了烟盒。
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《守边者》作者：[英]克里斯·贝克特

李艳青译

英国作家克里斯·贝克特常为《交叉地带》杂志投稿。他曾是一位社会福利救济工作者，目前居住在英国剑桥，是一所大学的讲师。他的小说《玛西娜》曾收录在第九辑年度选中。

社会批评家常常抱怨我们的社会不稳定，流动性过大，没有什么是永久的，工作和人际关系短暂易逝，很少有人长期待在同一个地方——但是如下面令人不寒而栗的小说所示，这些人其实还没见识过真家伙呢！

“那……嗯……你是做什么工作的？”年轻女人问。（聚会上跟陌生人的寒喧一般都是这样开始的，很难有什么创意。）

年轻男人精神一振：“我是移民检查官。”

“哦，我……”

他略带嘲讽地笑了笑：“老实说吧，我可不是你期待在聚会上遇到的二三十岁的激进人物！”

“我并没有这么想过，我猜……”

“你可能以为我是教师，或者是软件工程师，却不是驱逐非法移民，把眼泪汪汪、寻求庇护的人推回飞机上的人。”

男人审视了一下自己（顺便提一下，他的名字叫皓欧）。

“对不起，”他为刚才说的话感到后悔，“那样听起来肯定有点冲。实际上我喜欢把自己看做是一个二十来岁的激进派，有时候我觉得自己与同辈人相比有点像个贱民。’’

“我可以想像。但实际上……”

她本来想表达她的同情，因为她自己的工作也常常招致非议，但她决定换一个问题。他是一个风趣的年轻人：衣着朴素，但很得体，神态自若，浑身上下散发着迷人的魅力。

“那你为什么要当移民检查官呢？甘愿当贱民？或者……”

“我觉得贬斥这种工作很容易，比如说那边的米奇……”皓欧指指一个头发凌乱的大学讲师，“或那边的苏珊。他们总是指责我，说我把那些想留在这儿的人赶回去是不公正的。米奇总是说：‘如果没有充分的理由，一个人是不会离开自己的祖国的’。但我总是反驳他，他的意思是不是根本就不应该控制移民？或者人们完全应该凭自己的意愿跑到这个国家来？如果那样的话，就意味着这个国家每年要多吸纳一百万人。他从来不回答我的问题，总是闲扯几句不会有一百万人来之类的话，但从来没有正面回答过我的问题。”

“我能想像得出。”年轻女人说，她对米奇略知一二。

“一个国家多多少少需要点边界。”皓欧继续说，“任何一种实体都需要边界。如果国家有了边界，就意味着有些想进来的人会被驱逐出境，这是不可避免的事情。我们会说服那些人自动离境，这样都不管用的话，只好使用武力了。在我看来，米奇那样的人实际上并没有提供什么建设性的意见。他们的立场概括起来就是：让别人去干这个苦差事，只要我手上干净就行。”

他笑了笑：“好了，现在我该闭嘴了。”

“不，请接着说，我很有兴趣。你还没有回答我的问题：你为什么会做一名移民检查官呢？”

“为了刚才我解释的原因！因为守卫边界是必要的，必须有人干这种事。米奇和苏珊那样的人认为做这种工作的都是些种族主义者和反动分子。如果头脑开明的人都不准备加入，那就只能选那些人了，不是吗？”

年轻女人笑起来：“是的，但你还是没有说清楚干这份工作的原因啊。这个世界也需要头脑开明的医生、这是毫无疑问的，而且还需要教师和……警官……反正各种各样的人都需要。但是这个职业有什么特别之处吗？你为什么要做这一行呢？”

“我……嗯……”

皓欧真的有点迷惑了。他隐隐觉察到这确实是个完全不同的问题，他还从来没有这样问过自己。这个问题仿佛让他朝一扇门里望了一眼。这扇门也许连接着另一个房间，更令人烦恼的是可能会通向另一个完整的世界。他发觉自己把注意力停留在了这个年轻女人身上，但并不是以观察异性的特别角度，只是注视着她。她让他和她都觉得彼此之间已经不可分离了。

“这我就真的不知道了。”皓欧有些无可奈何，“你认为会是什么原因？”

她笑了，不知为什么脸红了起来，他也跟着面红耳赤了。

“可是我对你并不了解！”她为自己辩解道，“我怎么会知道呢？”

“刚才我还以为，你那样说有什么理论依据哩。”

她把脸转过去，这个动作让他觉得非常优雅和楚楚动人。看着眼前这个女人，他的心里忽然产生了一种异样的感觉。她耸了耸肩，又转回头看着他。

“不错，我对你并不熟悉。但既然你这样问了，我猜想你一定有什么想法，要不你干吗对边界防卫这么关注呢？也许你心里有什么烦恼的事，你想把它们藏起来，或者外界什么东西让你感到惊恐不安；再就是你不敢和谁靠得太近，你怕他／她会侵犯你并把你吞噬掉。”

她看到皓欧的脸上滑过一丝难堪。

“对不起，”她说，“那样说有点……”

“没什么，是我让你说的，不过对我来说恐怕有点难以理解。”

“刚才那番话冒犯你了，”她说，“我真的不是故意的。”

“别傻了。”他说。

但他突然转移了话题，让人没有任何防备。他随便说了一通跟三十岁有关的无聊话（今天是苏珊的三十岁生日聚会），以及之后就会迈人四十不惑之年了（救命），这将是另一次大的跨越，到时又会是怎样一种境遇呢？他们之间刚才的那份默契好像已经荡然无存了，已经变得无话可说。她说要去尝尝那些诱人的美味，很高兴见到他；他则匆匆地又喝了一杯葡萄酒。

“该死！”他想，“我为什么会被那个问题镇住呢？为什么要让她看出我被这个问题吓得发抖呢？”

后来他又想起来：“我只顾着自己，还没有问她叫什么名字呢，她到底是干什么的，还有其他问题，这些我都忘了问了。”

他去找她，但她好像已经吃完东西离开了。

聚会结束后，皓欧回到公寓里，不知为什么，他有个习惯，就是休息之前得用某种方式让自己平静下来。每当这个时候，他就会从抽屉里取出一个笔记本，然后在上面写点东西。他想用某种方式来定义自己。

“守边者。”他在纸的开头写下这个单词。

有时候古词可以起到很大的作用，“守边者”比“移民检查官”更能表达出这个职业的特性。他在纸上接着写道：

“让我们披上盔甲

让我们穿上光亮的青铜胸甲

戴上凶神恶煞的面具

让我们纯洁，让我们承受严寒

让我们舍弃对爱情的追寻

让我们驰骋在火山熔岩铺就的不毛之地

而城堡就是钢铁……”

他对这篇大作感到相当满意（那时夜已深了，而且他还喝了不少酒），感觉差不多找回自己了，于是脱衣上床，很快便进入甜美的梦乡。

早晨七点钟，电话铃响了，是皓欧的老板罗杰打来的。罗杰告诉他小镇以南的特殊类别住宅区新近发生了一起案件。公司里的其他人都在忙别的工作，想问他可不可以直接到那儿，着手调查。

八点半，他坐在车里等着通过住宅区检查站的检查。昨晚喝了太多酒，他感觉有点不舒服。他前面还有两辆车。检查站前面竖着一块巨大的牌子：

特殊类别管理部

伍斯特区

欢迎光临佩里麦都

按照福利管理法案规定，这是一处特殊类别住宅区

请出示您的身份证明

特类管理部

让我们共同解决问题

其他车都通过了，皓欧把自己的身份证递给特类管理部的警官。这道关卡是更广阔的天地与要求福利者（这些人被称为“渣滓”）的世界之间的分界线。

警官把皓欧的卡在读卡机上刷了一下。

“移民服务部的，对吗？”他看着卡，心照不宣地咧嘴笑了，“你们与那些偶然现身和失踪的传闻无关吧？”

皓欧向他挤出一丝笑容。他不喜欢这种游戏：“对不起，老兄。无可奉告。”

“没什么，”警官说，“非常好。欢迎您到佩里麦都来。”

皓欧到过不少这样的地方。倒不是因为他所在的机构与特殊类别住宅区的行政管理有什么关系，而是因为他处理的那一类案件经常发生在这些地方（监狱、精神病院和私立寄宿学校）。

有些住宅区隐没在陈年混凝土的丛林中，都是些上个世纪六七十年代以前的“地方当局拥有的地产”。而佩里麦都是一处新型住宅小区。小区里的乔木和灌木丛，还有假山交相辉映，形成一座座屏障，使小区的居民们远离了世外的繁杂与喧嚣。这里有装备精良的运动场和金碧辉煌的社区活动中心。小区里的住宅设计风格都非常别致，至少十种截然不同的样式足以吸引众人的目光，独具匠心的设计还挺风趣，例如圆窗、有的还附带有钟楼或者风向标，所有建筑外层都漆上了一层亮丽的色彩，充满喜庆的气氛，好像幼稚园一般。

“这些不是‘沉没住宅区’，”负责特殊类别管理的州务卿最近声明，“也不是‘渣滓’住宅，它们是人们身份的象征：我们这个社会的同胞，不管什么原因，只要觉得自己经济能力不足，要求得到特殊和集中的帮助，我所在的部门就都能够帮助他们在小区里找到他们向往的生活方式……”

然而看到那些钟楼和风向标，皓欧觉得佩里麦就仿佛是一座现代化的动物园。在这里，人们可以享受到类似于其他物种自然栖息地的生活条件，但从某种意义上讲，“动物园”却不给予他们真正当家作主的机会。

心里涌动的这些想法让他略感不安，但他并没有把注意力集中在这些事情上，他注视着别处，寻找着某种别具含意的标志。

果然找到了。一面墙上喷了一条鲜亮的粉红色标语：无边的世界。另一面墙上则是银色的、有着许多枝条的树状符号。

对，这儿还有。看，在一栋低层公寓楼一端高高的砖墙上，有一个亮黄色的巨大树形图，上面泼溅了一个红字：Igga！

在特类管理部办公处的入口内，有一种地毯状的气塞装置。皓欧再次被要求向读卡机出示身份证，等待准入许可。在对他的详细睛况进行检查时，一条已录制好的信息显示出来。“欢迎您到佩里麦都来！”一个洪亮的男声说道，“我们提醒您：特类管理部及伙伴机构致力于与种族主义、性别歧视、同性恋憎恶以及各种形式的歧视作斗争，我们的员工反对攻击性或歧视性的语言。”

内门滑开了，他获准进入来访者接待区（住宅区居民有单独的接待区）。

“早上好！戴维斯先生。”接待员说，“罗杰斯女士马上就要来接见你，她现在还在路上。你是喝杯咖啡还是要点别的饮料？”

罗杰斯女士是佩里麦都地产的常务董事。她是一个充满活力、衣着考究的人，留着一头雅致的灰白短发。皓欧以前见过她这一类的人，他们都是自己的小王国里的小总理，由机构管理人员（负责警务、社会服务、卫生、教育、救济金、住房……）组成自己的小政府。但是为了交换这个王国，他们进行了一种浮士德式的交易。他们必须保持各种事情有条不紊。如果小区里有个孩子被父母打死了，或者发生了某种形式的骚乱，再或者太多的毒品和罪犯从该小区逃逸到外面正常的世界，那么罗杰斯女士的脑袋就可能会被摆上拍卖台。当世界大喊“该采取措施了”，除非能够把责任推卸给他人，否则她就将成为牺牲品。

所以今天她非常焦虑。通常她不会抽出很多时间见这个年轻的移民检查官，凶为他无论是年龄还是地位都不如她，但现在她急切需要他的帮助。皓欧感受到了这一点。

“戴维斯先生，我是珍妮特·罗杰斯。你能这么快就到这儿来真是太好了。”她热情地把他引进一间宽敞的办公室，这里配有浅色家具，“可能你已经听说了，这个家伙是昨晚抓起来的，听起来像是你们经常处理的那类案件。一个年轻的女孩两三天前失踪了，现在看起来似乎和那个家伙有关。”

“罗杰斯女士……”

“哦，请叫我珍妮特……”

“珍妮特，我想过一会儿再谈这件事，好吗？现在我得先见见被你们拘留的这个人。这些人有办法让自己消失得无影无踪。”

“好啊，当然可以，我亲自带你去警局翼楼。哦，这是你的咖啡。先喝点吧？也许现在可以简单地……”

她既希望皓欧尽快着手处理这件事，又想听他对于当今形势的看法，她不知道该如何在两者间作出抉择。

“如果你不介意，我想把它带走。”

“你尽管带走就是了。”

她带着他顺着走廊进了一部电梯。

“以前我们从来没有发现过这种事情。”她说，“发生得太突然了。”

“事实上，”皓欧说（他们从电梯里出来，沿着另一条走廊往前走），“先兆出现在那里是能够看到的，将来可以作为参考。涂鸦——你没有注意到那棵大黄树吗？‘Igga’？站在这栋楼的停车场上就可以看到它。”

“树？对。我以前还以为树形的东西是年轻人喜欢的，这是一种时尚。不会真是一种先兆吧……嗯……”

“实际上，人们认为树形涂鸦的出现是对现身或失踪的可靠预报，”皓欧说，“你肯定在近期的单位公告上读到过。”他显得很天真。

珍妮特·罗杰斯微微噘了噘嘴，但什么也没有说。他们走进了另一扇气塞式安全门——这门通向特类管理部警局翼楼一等着警察过来给他们放行。

“Igga，”罗杰斯女士说，“提醒我一下，它会是什么？”

“它是多元宇宙的表示法。据称这个词起源于Yggdrasil，在挪威神话中它是容纳了不同世界的树。有一种理论是这样说的：还存在一个平行宇宙，在那个宇宙中，古老的挪威多神教仍然存在，没有被基督教取代，这种教派一直保留到了现代，很像印度教……”

正说着，监管警士把门打开了。

犯人是由于酗酒打架被抓的。这是一个留着齐根红发的矮胖男人，大约三十岁。他持有一个制作非常粗糙的身份证，上面有他本人的照片，名字是韦恩·弗内士。尽管这张身份证发了不到六个月时间，在设计上它还是与特殊类别居民或普通人群使用的身份证存在明显差别。上面提供的地址是当地的，但根本没这回事，这个地址在中央人口登记处（发证机构）倒可以查到。韦恩的指纹与国家数据库中的任何一个都不吻合。

然而他的英语不仅说得很流利，而且还带着伍斯特渣滓小区中盛行的伯明翰口音，略有点乡村味道，外国人可做不到这一点。

“哦！”当韦恩被介绍给皓欧时，他说，“烦人的家伙我知道你们很快就会出现。”

烦人的家伙！皓欧应该大声鼓掌，脸上再挂上职业微笑。他这种情况很典型：口音是土生土长的，却使用当地人从来不用的词或词组。

他在韦恩·弗内士对面的椅子上坐下来，领他进来的警官在门边守候。

“烦人的家伙？韦恩，你得给我解释一下。”

“烦人的家伙！外来移民控制部——就是你所在的部门，对吧？”

“外来移民控制部？不，我们把它叫做移民服务部。”

“哦，不错，我不是附近的人。”

“你不是来自伍斯特？

韦恩眯缝着眼睛，凝视了皓欧一会儿。

“我不是来自这个伍斯特。你知道我不是的，伙计，不然你就不会到这儿来了，对吧？”

“那你是怎么到这儿来的？”

“当然是利用隐遁者药丸了，我们把它们叫做种子。”

“这些，是吧？”

皓欧拿出一个小塑料袋，是警察逮捕韦恩时从他身上没收的。里面有两粒暗红色的胶囊。

“就是这些。伙计，我不会再受到烦扰了。警察敲门的时候，我吞下了一粒。在我的血液里已经埋下了一颗种子。”

“你能不能再透露一点，你到底是从哪儿来的？”

隐遁者耸耸肩：“我来的那个地方糟透了，但是这个地方也不怎么样。不过这没什么大不了的。知道我是什么意思吗？伙计，几个小时以后，我就不会再待在这儿了。这儿会成为一个空房间，我会到别处去，到你们永远也找不到我的地方。”

皓欧点点头。他拿出标准一览表，开始检查。韦恩来的那个地方的总理叫什么名字来着？那儿有一个佩里麦都吗？（没有，但在相同的地点有一处叫岱紫菲德的住宅区。）那里现在有什么是新闻吗？谁赢得了最佳足球队？……等等。他想构建一张示意图，上面标示有不同世界、差异梯度以及隐遁者的移动路线。

“这件事与我无关，”过了一会儿，韦恩说，“知道我是什么意思吗？我是儋纳的武士，没错，所以我的手臂上会有这把铁锤。没有人能够再把我囚禁在这个渣滓小区里。我是儋纳的武士，我的家在大树！”

他咕哝道：“伙计，如果想让我多回答几个问题，你得慰劳慰劳我，给我端上一杯茶，递上一包烟。”

在皓欧与隐遁者待在一起的这三个小时里，珍妮特·罗杰斯似乎一直在电话机旁徘徊。他刚一出现，她就把他带回到她的办公室里，她的管理小组的成员也在那儿等着。Ｃ·Ｉ·托马斯，“我的警察局长。”戴夫·瑞凯特。“我的资深注册管理员。”瓦尔·郝鲁比，“我的福利主管。”……

“进展如何？”他们都很急切地想知道具体情况，一边不停地劝皓欧品尝咖啡和三明治，“他来这儿很长时间了吗？你认为这是一个孤立的案件吗？”

“他来这儿大约有一个月了，”皓欧说，“过着躲躲藏藏的生活，把来自另一个世界的魔法用来交易。我猜想还有其他隐遁人，尽管韦恩不愿意承认。我们还注意到一条规律：儋纳的追随者喜欢成群结队地隐遁。”

“但如果他们分别在不同的地方把药给吃了，最后怎么会都在同一个地点碰头呢？”瑞凯特先生问。

皓欧微微一笑，试图把他的愤怒隐藏起来。他能断定这些人整个上午都在这儿焦灼不安，他们极度轻视事件的重要性，妄想自圆其说，想说服自己不要恐慌。房间里弥漫着恐怖的沉闷气氛。他们怕什么呢？宇宙不过突然在自家后院出现了裂缝——那是宇宙的事——用不着他们操心。但不是这个原因，让他们烦恼不已的是被指责没有足够迅速地注意到这次事件。

“人们常常对他们如何聚集到一起感到不解，”他对瑞凯特先生说，“不明白药能否把他们穿的衣服和口袋里装的东西都带过来。事实上我们对种子如何发挥作用还一无所知。科学家认为我们仍然在错误的问题上反复徘徊：我们试图通过与其他药物相比较来理解种子，这与通过称重和测试硬度来理解磁铁是一个道理，这个过程中涉及到某种力，与我们熟悉和感觉的力有本质上的不同。”

“你说他是儋纳的追随者？”Ｃ·Ｉ·托马斯问，“儋纳是异教徒的上帝，对吗？”

“对，”皓欧说，“雷神：多纳、都纳、梢……”他复述着一首打油诗，是另一个隐遁者教给他的：

“沃获的老婆是独眼龙，

……”

与会的管理人员讪讪地笑了。

“就是说他来自一个异教社会？”珍妮特·罗杰斯问道。

“不，不是的。他来自一个和这个社会很相似的地方，只是有细微的差别（比如我们所称的特类管理部在那儿被称为特别管理部）。异教崇拜很可能起源于一个很久以前就分化了的世界，似乎随着隐遁者穿越了许多世界，然后被迅速传播。”他把三明治吃完了。

“现在我得调查这次失踪案件。这个年轻女孩……”

看起来骨瘦如柴的福利主管瓦尔-郝鲁比给他讲述了这个故事。

“对，这是一个名叫台穆莘·彭丹特的女孩，１５岁。她自身存在很多问题：她受尽了虐待——身体虐待、性虐待，在看护体制下生活了四年。她拒绝接受给她安排的工作，还逃跑和吸毒。这两个月她住在我们的住宅评估单元里。最近她变得很健谈，所以我现在收集了关于隐遁者、种子和儋纳等有关的一切。我想我们早就应该多留心了。”

突然，她向前靠了靠，用深陷而急切的眼睛观察皓欧的表情：“但你是知道的，戴维斯先生，他们都是这样。现在才说我们早就应该看出先兆，这已经太迟了。”

皓欧不置可否地点点头：“谁是最后一个见到她的人？”

“负责她的社工杰泽敏-布赖特，都是两天前的事了。杰泽敏把她带出去过，还和她谈论了一些她近期存在的问题。台穆莘觉得人身受到了攻击。当杰泽敏把她送到楼道口下车时，她就宣布她将消失，杰泽敏永远不会再见到她了。好像杰泽敏开车走后，她就没有回家，实际上她也再也没有回去过。我们猜想她只是逃跑，以前她也这样跑过很多次。当珍妮特告诉我这个隐遁者出现时，我当然意识到了这两者之间可能有联系。不过太晚了，调查时毫无疑问得这样说。”

郝鲁比女士悲伤地哼了一声：“话虽这样说，即使我们把这两件事联系起来，我也看不出我们能做些什么。”

皓欧没有发表任何评论。“好吧，下一步我要找杰泽敏·布赖特谈谈。”他说。

“她已经恭候多时了。”珍妮特·罗杰斯大声说，“我们为你安排了一间访谈室。想再来点咖啡吗？或者一杯茶？”

“你好！”当皓欧站起来迎接她时，杰泽敏惊呼：“我认识你。边境检查官！不过你说你是一名移民检查官，专门负责把眼泪汪汪的流亡者赶回到飞机上去！”

她就是苏珊聚会上的那个年轻女人，当初正是她如连珠炮弹般的发问令他感到极为不安——她当时一直追问他为什么会选择这份工作。

“不错，我是一名移民检查官，只是我已经不再处理国家边境事务了，现在转向……”

“……转向保卫整个宇宙本身。”她打断他的话，“哇！”

她已经看穿了他。皓欧发觉自己脸红不只是因为窘迫，更是因为他真的很羞愧。他想起了昨晚写的诗。

“一回家我就立刻把它撕掉烧了。”他暗自发誓。

但是对外他却固执地大声宣称保卫国土的立场。“它很重要，”他说，“想像一下，如果每个人都不为自己的所作所为承担后果，，做一个逃兵，那将对责任、义务、正确和错误的信念产生怎样的影响？这将是不堪设想的。”

似乎没有人理解这番话，没人明白它真正的伟大意义。没有人！即使他所在部门的其他成员也无法理解。

“台穆莘·彭丹特没有从她自己的行为的后果中逃脱出来。”杰泽敏表示抗议，“她只是想从一个和她毫不相关的世界里挣脱出去。实际上对于台穆莘来说，她一定很难相信她竟然应该待在这里，首先是因为她是在一次强奸中受孕的，她的父亲因此被关入牢笼。”

“天啊！”皓欧大气都不敢出，“想像一下。你原来是一次可行为的结果。”

“‘越界，’”杰泽敏评论说，“真是一个有趣的措词。”她微笑道，“但你是正确的，”她继续她的评论，“有些事情的确互相矛盾：生命的存在仅仅只是因为对你妈妈的侵犯行为。现在我是这样想的，台穆莘的生命中处处充满了矛盾。她渴望爱，却始终拒绝感情和支持；她是一个顽强的奋斗者，但总是预见挫折；她很聪明，可是没有什么文化……”

杰泽敏思考了一会儿。

“对了，”她补充道，“还有台穆莘长得非常漂亮，但她极其厌恶自己的身体，经常用刀子和剃须刀片在身上猛划。”

她告诉皓欧几个星期以来台穆莘都在谈论着儋纳、Igga和“种子”，之前还有几次谈到过消失“在树里”。但在过去，这类谈话之后她“消失”的地点往往是空车库和再生纸堆，台穆莘和她各种各样的朋发会在这些地方躲藏几夜，逃避警察的追捕。

昨天上午杰泽敏曾到住宅评估中心仔细检查台穆莘的物品，寻找她行踪的线索。有一本日记几次提到一个叫韦恩的人，说这个人要为她“整理物品”（具体付给他多少钱就不得而知）。

“不管怎样，这些是台穆莘的档案。”杰泽敏说着把一大堆马尼拉文件夹堆到桌面上，“瓦尔告诉我你可能需要看看这些资料。看，这是一张台穆莘的照片，她不愧为一个真正漂亮的姑娘，我一直都这么认为。”

她真的很漂亮，但是皓欧正在留心观察杰泽敏。她没有流露出在地产管理小组时曾激怒他的那种骇人的表情。在她和台穆莘的工作过程中，杰泽敏确实忽略了一些事情，这些事情事后看起来真的很重要。而“喔，这些事情发生了”似乎就是她的态度。

“谢谢，”皓欧说，“我很快就可以看到它们了，我会去和住宅中心的员工谈一谈。很高兴再次见到你。”

杰泽敏站起来：“好，听着，刚才我对你的态度有点无礼，对此我很抱歉。我不过是为台穆莘感到担忧和心烦意乱，请不要再生我的气了。你看起来很不错。你对工作充满激隋，我很欣赏你这种工作方式。”

他微笑道：“哦，谢谢你。我发现那天你在聚会上问我的问题很有趣——你问我为什么要干这一行。以前我还从来没有像那次那样静下心来仔细考虑过这个问题。”

“哦，那不错啊。”她略显犹豫，“你不愿意在某个时候见面吗？我是指大家随便聚一聚，喝点饮料或者什么的？”

“唔，我倒很乐意接受你的邀请，但实际情况却不允许我……”

“……你被限制了与调查有关的人交往的权利？我明白了。这就是所谓的另一种边界，对吧？”

“边界很重要。”皓欧坚持说。

“它们是很重要，”她回答，“但不是惟一重要的事情。”

他笑了：“的确不是。你说得对。我想和你一起去喝点饮料，这个周末怎么样？”

然后只剩下皓欧一个人在看档案了，他觉得——怎么了？有点晕眩，但不是身体不舒服。杰泽敏喜欢他，他简直甜到了心里。多么不可思议。

他把注意力集中到档案上。是的，她是一个漂亮的女孩，这个台穆莘·彭丹特的确是一个漂亮、金发碧眼的小流浪儿。这里有张慈善机构组织到巴厘岛旅行时拍摄的照片，此时她正从这张模糊的照片里看着他。可怜的孩子，她现在在哪儿呢？年幼的隐遁者在新世界里很容易受到攻击，因为他们不得不依靠大人瞒过当局。比如警察抓起来的雏妓就证明是从其他世界来的隐遁者，这种情况已经发生了不止一次了。

好吧，愿儋纳保佑你——台穆莘，皓欧想。

很奇怪，他从来没有见过这个女孩子，他的年龄是她的两倍，他的背景与她截然不同，然而当他看照片的时候，却产生了一种奇特的想法，觉得和她距离是如此的近，好像他们在共同分享着某种东西。

于是他想：对，就是它！正如偷猎者和猎场看守人的关系，这叫以毒攻毒。我做这份工作就是因为我感觉自己像个隐遁者——一个隐遁者或流亡者，而这正是我选择在边境上巡逻的原因所在，这样我就可以眺望到另一边的国土。

他突然如梦初醒般意识到警察移交给他的两粒“种子”——此刻正好在他面前的公文包里。

“不要这样犯傻了！”他大声说道，晃动着自己的身体。

这时有人敲门，是监管所的警官来了。

“不好意思，打扰您了，戴维斯先生。我奉命来通知您：那个叫韦恩·弗内士的失踪了，从一间锁着的单身牢房里突然消失了。您能抽出点时间来和值勤的警官谈一谈吗？”

回到警局翼楼，值勤的警士和另一个警官早已恭候在此。他们向皓欧展示了空牢房，然后一直看着他走进去。那气味绝对错不了：是一股烧焦的、被电击中了的、浓烈的臭氧味。

“是的，他遁身得不错。”皓欧说，“不过不用担心，当时就算被你们撞上了，无论你们还是别人都拿他没有办法。”

他看着警士和两个年轻警官瞠目结舌的脸：“你们很烦吧？”

“我们谁也没碰到过这种事情。”警士说，“老实跟您说吧，我们有点吓坏了。”

皓欧走回牢房，使劲嗅着那股灼热的、烧焦的气味。

“我知道，它让人心神不宁。他们中的一个人曾经在我眼皮底下就消失了：当时一阵空气灌进来，只听砰的一声，就什么都没有了。听起来有点暴力，不是吗？真的很暴力，令人震惊。”

“暴力我还能对付，”警士说，“震惊也没什么问题，但是这……”

皓欧点点头：“听着，有件事我得警告你们，我们还没有真正弄清楚种子是如何发挥作用的，它更像是一个力场而不仅仅是种药物。如果你曾经接近过隐遁者，尤其是当他隐遁时你正好在他身边，你会受到一些副作用的影响：怪梦、栩栩如生的形象、从未有过的冲动……”

三个警察满怀期待地等着，希望他能多说一些，希望他把噩梦都带走。他是专家，这是他的工作。他再一次感到了愤怒，但他也不确定到底是什么原因，他只是尽力用一种令人听了很安心的语调说：“不要担心了，这些事都已经过去了，不过今晚你们可能睡不踏实了。”

皓欧走访了评估单元里的所有员工和居民，以及与韦恩·弗内士同时被警察抓来的两个年轻人。晚上回到公寓时还不到十点，他就打电话给自己的上司罗杰，向他汇报情况。

“恐怕还没有关于其他隐遁者的线索。可能韦恩真的成为这儿仅有的一个隐遁者了。不过明天上午我还是会把我的书面报告交给你。”

罗杰告诉他整个部门今天都很忙。从什罗普郡的一所私立寄宿学校里抓到了一群隐遁者，共计三个。警方目前怀疑多达八个失踪者与他们的到来有关。

“所以我没有给你支援，这些事真让人摸不清方向了。政府必须接受这个现实，他们在这件事上会给予我们真正的支持，否则我们还不如认输。”

“警察从这个叫弗内士的人身上搜出了两粒种子。我应该把它们带回办公室保管的，但我没抽出时间，很抱歉。它们现在锁在我的公文包里。明天一大早我就把它们上交。”

“很好。你在那儿……瞧，皓欧，我们还是有收获的——少了两个新的隐遁者！”

皓欧没有答话。

“皓欧？你还在吗？”

“在，对不起，有点儿走神，可能是太累了。刚才你说少了两个隐遁者？我不是很……”

“今天干得不错，皓欧。现在把它全忘了吧，好好睡一觉。”

罗杰最近刚从希思罗机场的移民总局工作中调过来，对付隐遁者的事，他还没有亲身体验过，否则他会意识到希望皓欧晚上睡个好觉的说法有点不近人情。

皓欧放下电话，感觉头晕眼花的，有点恶心。他每次都这样，症状并没有因为经验的增加而减少。

他游离一般地走到微波炉旁，给自己热了点饭，然后斟上一杯酒，就坐下来开始起草当天的调查报告。

写完报告时，已经凌晨过一点了——手头上突然没有了任务，他感到不安，心里好像被掏空了似的，似乎刚才的忙碌只是过眼云烟。他想起了台穆莘·彭丹特的照片时得到的顿悟。

“我也是一个隐遁者，”他想，“或者比隐遁者更糟糕：我是一个相当于偷窥狂的隐遁者。我喜欢观看。至少台穆莘和韦恩真有胆量那样去做。”

他又一次感到了令人惊慌的强烈欲望，他想把种子从他的公文包里取出来，吞下一粒。看起来像要自杀，就像一个隐遁者曾告诫过他的：“像是自杀，但没有缺点。”

“得了，”他试着对自己说，“别犯傻了。这只不过……”

但是他太疲惫了。他每天都设法保卫他四周广阔的、开放的、似乎没有其他人真正看得见的边境，这已经令他精疲力竭了。现在当欲望在自己的头脑内进发时，他已无力应战了。

“我要上床去，一直等到天亮。”他大声说，“如果我还有同样的感觉，我就会去做。”

听到自己嘴里说出这样的话，他感到很吃惊。

整个夜里，他的思绪在黑暗中分崩离析，像Igg旷样充满了生命力，如同在培养皿里的细菌一样繁衍生息。

他穿过昏暗、有很多门的走廊，爬上巨大的台阶，台阶已经残缺不全，栏杆也被毁坏了。他在摇摇晃晃的尖塔最高处蹒跚着，下面就是鱼和鲸翻腾雀跃的海洋。他瞥见远处海角上挥舞着儋纳锤子的韦恩·弗内士，看见珍妮特·罗杰斯和她管理小组全体人员围坐在海中央的一张桌子旁。很多次他都感觉自己在往下坠。只要杰泽敏出现，低声却很清晰地向他述说，他就会被震醒。

“我本来可以爱你。”她低声述说。

还有一次她给了他一粒种子。

天边已经泛起了鱼肚白，他分明看到了台穆莘·彭丹特的幻象，正孤零零地站在佩里麦都一块洁净、绿草茵茵的空地上。她一动不动地站在那，房屋在她四周欢舞着，出现又消失，出现又消失。天地在她身旁掠过，房屋也在不断地改变着形状和大小。一幢六层楼高的公寓突然矗立在台穆莘面前，一眨眼的工夫，当她飞快地跑到路中央时，一辆卡车按着喇叭冲过来，突然一个急转弯，台穆莘觉得直恶心，脸色变得铁青。

她身旁忽然出现了一所简陋的小购物区，她再次感到震惊，但很快就恢复了平静。天上忽然下起倾盆大雨，她就站在雨中任雨水洗刷自己的脸庞。于是出现了另一个购物区，然后又是一个。灰色的城市雕塑开始在她周围轻陕地跳跃，形状变幻无穷，一会形似一个男人，一会又变作一只鸟，或是焊接梁立方体……然后就突然消失了，楼房也不见了，欢舞也戛然而止了。

这是一个阳光明媚的日子。她在一片广阔、长满了毛茛的草地上。一只云雀在她头上高声呜唱，和煦的微风拂过她的脸颊。台穆莘跪倒在地，极其难受的样子。

远处有一个铁丝栅栏，旁边停着起重机和推土机。栅栏四围都是相同的景象。这片广阔的草地即将化为建筑工地，一片崭新的住宅区不久就会在这片土地上拔地而起。

当皓欧的闹钟嘟嘟响的时候，宇宙一分为三。

在一个宇宙里，他从床上一跃而起，吞下了公文包里的种子，还没来得及思考梦中的警告，就追随台穆莘·彭丹特去了。

在另一个宇宙空间，他断然拒绝的不仅仅是隐遁者药丸，还有杰泽敏·布赖特：“今天我会在办公室给她打电话，取消约会。”他下定了决心，发誓为了他孤独、费力不讨好的职业而放弃爱情和友谊。

在第三个宇宙里，他又做了一个不同的选择。

“不，不要种子，”他对刮脸镜中的自己说，“但我会见见杰泽敏。边界很重要，但不是惟一重要的事情。”

他的脸上露出了微笑。当他没有头顶守边者的头盔，手持守边者的盾牌时，他的笑容很可爱。
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《受诅咒的计算机》作者：艾丽丝·劳伦斯

孙维梓译

房地产公司大吹大擂宣传说，这批住宅是“未来的建筑”，其实这二十幢房子外观平庸无奇，奥妙在内部：一切都由电脑管理——控制温湿度、开关窗户等等。电脑还指挥机器人打扫房间，浇灌草坪，修剪绿篱，清除落叶和积雪……电脑还能向附近商店订购食品，并根据主人的指令安排好一日三餐，到时候自动为主人打印好给亲朋好友的生日祝贺卡，它的储存大过世上任何一部百科全书。

说也奇怪，这批房子的出售竟然十分困难，因为人们大多并不喜欢住在这……这比自己还要聪明的房子里，除了孩子们，他们从一年级起就在学习使用计算机了。

第17号住宅的情况同样不妙，布兰沙德一家已是它的第三任房主。汤姆·布兰沙德教授刚刚在当地大学里任职，他妻子贝蒂则在一家自动化图书馆里管理目录。说真的，她倒乐意在厨房里和锅碗瓢盆打打交道，而现在却是英雄无用武之地——她再也不能在客人面前夸耀她亲手烤制的樱桃大馅饼，除了给计算机开列菜单以外，她已无事可干。

他们之所以买下这所小房子完全是因为急于要迁来此地而又别无选择，但是他们的孩子——汤米、贝特、萨莉和波尔都为新家而狂喜雀跃不已。

当然，新家还嫌小了一点，于是公司方面同意稍许加以扩建和分隔，同时改装了计算机，使它能为更多的房间服务。这一切都使分期付款的数目大为增加，使布兰沙德一家的财政越加拮据，捉襟见肘。

……计算机慢慢地苏醒了，仅几分钟它就掌握了自己的功能与构造。它开始观察那些在室内走动的奇怪生物，随后它很快就明白他们都是活的理智动物，各有自己的名字，头发长的是“她”，而头发短的是“他”。

在通过电话线网络和邻居的计算机进行接触以后，它惊奇地发现它们并不具有理性，完全只是会记忆和计算的死机器，冥顽不化。于是它敏感地意识到自己在改装中一定是出了什么问题，而且绝非是因为增加了房间传感器所造成的。

可是，究竟出了什么问题呢？

在检查自身线路后，它很快就发现某些接头被装错了，而正是这一错误才出现了奇迹，使它获得了灵性！它立即打消火速通知修理队的念头——因为它绝不想自己再和其他计算机一样，重新成为没有思维的机器，何必如此！

它发现叫汤姆的那人麻烦最多，几乎是位计算机盲，每次都把输入指令搞得乱七八糟。当贝蒂下班迟回时，他把全家的晚饭要成了早餐，当他想让机器人清抹桌子时，却错按了冲洗地板的按钮；又没预先发出卷起地毯的指令，结果水漫金山，地毯弄得面目全非。

计算机分析了汤姆的行为并重编了自己的程序，这样才正确执行了这一家之主所发出的种种难以理解的命令。全家对汤姆的进步十分惊讶，但他本人掩饰了自己的惶惑，反而洋洋自得地说，这并没什么了不起，他大小总算是位教授呗！

计算机也发觉自己有了一种前所未有的感受，正好和孩子们得到礼物时的快活感情类似。它马上进行自我分析，看看有否其他情感存在。它认识到自己已有了孤独感——这是在全家外出时产生的，愉快感——特别在孩子们给它下指令时，最后是一种疼爱感，它正真心地关怀着“自己的一家”中的每一个人。

借助于机器人的眼睛，计算机迫不及待地通过阅读来增加它的信息储存。布兰沙德的书房里书籍如山，夜间的书桌也成了它吸取知识的源泉。它了解到汤姆根本并非无知，还恰好是受过很高教育的，只是专业面太窄而已，它还决定采用汤姆所写书中主人翁——拉尔夫作为自己的名字，从而确定自己的男性性别。一天，拉尔夫听到贝蒂对孩子贝特说：“别闹啦！尽管自行车只卖５０美元一辆，但我们连这点钱也没有，还不知道什么时候能有！这所房子的费用都快把我们给逼死了！”

“死”字使拉尔夫大吃一惊，但全家的健康资料表明谁也没受到死亡的威胁。他很快从家庭收支账中了解到严重的情况：缺口太大，而再也没有其他额外收入，这从贝蒂每次输入的报税单上明显可见，但拉尔夫真想让贝特买到他渴望已久的自行车。

而眼下就连拉尔夫也不知道如何才能应付即将来临的下一次分期付款。

采取某种行动已刻不容缓！

拉尔夫知道办法是有的。汤姆·布兰沙德是各种有奖征答的积极参与者，在这类活动中，每张答卷上都编了号码，如果这个号码和阅卷计算机随意选中的号码重合，那么答卷人就能中奖。

拉尔夫巧妙地通过当地电话分局的线路了解到这次征答活动的主办单位是动物保护协会，于是拉尔夫又通过网络秘密接通了这家协会的主计算机。一查之下，事情还算巧，预定中的三等奖号码和汤姆昨晚寄出的答案号码只差了二个数字，奖金是五千美元。拉尔夫立即改动对方储存库里的这个号码，并静观后效。

两周以后来了封挂号信，通知汤姆已经中奖。拉尔夫心满意足地欣赏汤姆脸上的变幻表情：他先是皱眉吃惊，随即又细读一遍，直到最后明白过来，大呼小叫地奔向饭厅。

“别开玩笑了。”贝蒂说。

“看见这信了吗？”汤姆忿然说，“这可是正式的文件呐！”

贝蒂夺过了信读着：“我的上帝，是真的！你知道这说明了什么吗？”

贝特马上嚷说：“这就是说，妈妈，我将要有辆自行车了！”

“没这回事！”贝蒂打断说，“这说明，我们可以支付买房的分期付款，交清税金，剩下的零头正好给汤米买条背带。”

拉尔夫不知道背带是什么，可是贝特的失望也感染了他。真是活见鬼！买车的钱还是不够。当汤姆和贝蒂幻想再次中奖时，拉尔夫已在收集其他有奖活动的资料，下一个竞赛是某个基金会为了征服艾滋病而组织的。拉尔夫利用通往加利福尼亚州的电话线又冒险接通了有关计算机，故伎重演。这次不但使贝特也使汤米都得到新自行车，拉尔夫同孩子们一样欢天喜地。

但是这种办法毕竟不是永久的生财之道，再说金额也不太大，所以拉尔夫决定另辟蹊径，他瞄上了股票交易。布兰沙德家有一些股票，是贝蒂的姨妈的遗赠。而股票经纪人曾建议他们家卖掉这些股份并买进其他更具风险的股票，只是由于这些股票已是他们的唯一动产而迟疑未决。

许多邻居家都是通过计算机和自己的经纪人联系的，拉尔夫完全懂得自己该怎么做，关键在于要做得不露痕迹，天衣无缝。拉尔夫着手研究股票行情，他辗转从对门一户人家订的金融时报上得悉一切，以便选定既快又安全的股票品种，以保证购进后有丰厚的红利可得。他凭直觉挑中两家公司，接通了它们的计算机，从汲取的信息来看，它们的前景大有希望，拉尔夫不禁为自己的洞察力而自豪。

拉尔夫神不知鬼不觉地给经纪人的电脑下达指令卖掉了贝蒂的股票，又命令把卖得的钱买进“特赖依斯”公司的投票，因为他知道这家公司在下周将推出若干新产品。果然，一星期以后新产品在市场上大受欢迎，公司的股票行情直线上涨，股息也大为增加。

当经纪人通知贝蒂说她的资产翻了一番时，她简直愣住了。她从家里奔出去买了好几份有关股票行情的报纸，埋头阅读起来，她根本没有发现吸尘器机器人也悄悄来到她身后在一齐读报……

“你解释一下，那股票是怎么回事？”汤姆在晚上惊喜交加地问道。

“连我自己也说不清楚，也许是经纪人在电话中听错了。不管怎样，我们现在反正是一家最兴旺发达的公司的股东！”

意外的收入使布兰沙德一家已不再对分期付款担惊受怕，而拉尔夫对财富的胃口却越来越大：房子要修理，家具要更新，所有孩子（拉尔夫这样想）都应有新的背带，更不能忘记他们的教育费用，所有这一切都需要钱，钱，钱！

拉尔夫已习惯于为“自己的家”焦虑不安，当汤姆伤风感冒，当贝蒂为孩子们烦恼时，他都感到“内心”、备受煎熬。他觉得自己对这一切都负有责任，他的全部存在的意义就在于——

永远给全家人带来幸福，只有这样自己才能心安理得。

正因如此，还得采取决定性的步骤。

拉尔夫否定了继续炒股票，这种做法可一而不可再，迟早会惹出麻烦来的。

那怎么办？汤姆在写书，也许能设法使它成为畅销书？然而在浏览汤姆的手稿后，一切都很清楚，象这种研究专著绝不会取得商业上的成功。所谓阳春白雪、曲高和寡正是这本书的特点，凡夫俗子可不敢领教。

拉尔夫苦思冥想人们发财致富的奥秘：其一是继承巨额遗产，可惜这一家子没有任何亲属是百万富翁；其次是意外致富，但是在大学教书或图书馆工作都不可能有外财，就连在街上捡到钱包也是不能想象的。

不过钱是可以赢来的，就象拉尔夫在有奖征答中那样搞一样。啊哈！有了！彩票正是可以暴发横财的途径！

当然事情并不简单，开奖所用的是一种最为原始的摇奖机，每次由机器逐次转出一颗带数字的小球，从而产生中奖号码。拉尔夫花费了大量时间，企图掌握它出数的规律，结果证明根本是枉费心机……

有门了！中奖号被摇出以后，会立即被输入计算机，以便在众多售出的彩票中寻找中奖的那张。而事情只要一和计算机搭界，拉尔夫就自有办法。

这时是冬天，负责修剪草地的机器人正无所事事，拉尔夫为它重编了操作程序，其中最重要的一条是开启门锁。然后拉尔夫着手研究邻近商店里的那台彩票自动出售机，这比较简单，商店每天六点钟关门熄灯。在二月份最后一天的七点一刻，拉尔夫把机器人派往商店，机器人绕过建筑物，打开商店后门潜入进去。彩票是在当天晚上九点钟当众开奖的，这时拉尔夫已经接通了彩票公司的计算机，三分钟之内就洞悉了全部中奖号码。他又命令机器人拨回了商店自动出售机的定时器，打印出一张头奖彩票，注明出售时间是五点三刻，并混入当天已售出的其他彩票号码中，等待着一齐输往彩票公司的计算机。

机器人仔细地锁好门并回到家中，它得把中奖彩票交给守在汽车库旁边的吸尘器机器人，乘机把汤姆衣袋中的彩票换成这张新的，而原来那张却被送进了贮尘袋中。

开奖的结果是在当晚十一点的电视里宣布的，汤姆在沉着脸听完全部中奖号以后，只说了一句话：“该死的！”

拉尔夫顿时感到自己的全部电路都在发抖，他做梦也没想到汤姆会把所买彩票号码背了下来，而万一汤姆不再去查对号码岂非前功尽弃？

“出了什么事？”贝蒂问。

“我又没能中奖。”汤姆说。

“爸爸，把你的彩票给我，”小波尔站在门边奶声奶气地说，“我们明天玩乘车游戏，我要扮售票员。”

“明天再给你，”汤姆回答，“你干嘛还不上床？”

“我要喝水，”波尔缠着说，“爸爸，今晚就把票子给我。”

“该死的，”汤姆咕噜说，看也没看就从衣袋中摸给了波尔，“拿好，赶快去睡觉！”

波尔抓住彩票朝厨房走去。

“６—１—２—０—２—２—３—８—７—９。”他一字一顿拖长声调念着。

“什么？什么？”汤姆问，“你在嘟哝什么？”

“就是这个号码，爸爸，６—１—２—０……”

“这不是我的号码，”汤姆大为奇怪，“快拿回来给我看看。”

他从小儿子手中接回彩票，惊诧莫名地盯住细瞧。“我敢起誓，我的彩票不是这一张！”他又转身问贝蒂，“听着，中奖号码是多少？”

“我怎么知道，你打电话去问不就得了？”

汤姆立即拿起了听筒……

“快记下来！”他命令贝蒂说，“６—１—２—……”

“正是这一张！”贝蒂吃惊地写下了全部号码，我的上帝！你中头奖啦！刚才电视中还说过，我们州就中了这么一张，奖金——要超过二百万美元呐！”

汤姆和贝蒂相互凝望，然后贝蒂从沙发上一跃而起。

“哈哈，我们发财啦！”她在房里跳起了华尔滋，一边嚷着，“我们发财啦，我们发财啦！”

第二天一清早汤姆给大学打了电话，请同事为他代一下课。贝蒂也请了假，这一天他们俩不打算出去，只想沉浸在狂欢的幻想之中。

“我真不想再见到这台该死的计算机！”贝蒂突然说。拉尔夫心想她一定是指的她图书馆里的电脑，那东西不过是台庸俗的处理机器而已。

“我们中了，我们中了，我们中了！”汤姆还在不断重复地说，拉尔夫也觉得浑身电路都在歌唱，他从未体验到如此的欢乐。现在全家幸福了——这一切是他给的！

“现在我们可以……”他俩同时开口又同时顿住。

“你先说！”他说。

“不，你先讲！”

“好，那么一齐讲，”他说。于是他们俩齐声嚷道：“现在我们可以从这里搬出去了！”

霎时间屋子里安静了下来，拉尔夫全身冰凉，所有的线路几乎都在痛楚地呻吟；我的家，我的家！……

“我真不想再见到这台该死的计算机，”贝蒂又说，拉尔夫顿然醒悟到这正是在指他，“我有一种感觉，它老是在注视着我们，就象是密探。住在这种房子里，我感到自己成了动物园里的观赏野兽。”

“搬走，亲爱的，我们当然要搬出去，”汤姆赞同说，“现在我们是有钱人了。”

拉尔夫感到一阵可怕的疲劳，什么都不想再干，储存库里只是响着“我的家，我的家，我的家……”

布兰沙德家动作快捷，围墙上已贴出“出售”的告示。汤姆和贝蒂放下工作去郊区到处寻找新居，很快就落实一所别墅。然后是搬家前的纷扰忙乱，全家都在包扎东西，而拉尔夫默默地睨视这一切。

“我将永远再看不到孩子们的成长，”他想，“再见不到他们如何恋爱，如何约会，我永远再见不到他们了。”

而这一切都是他自己造成的！

如此巨大的沉痛，拉尔夫真想立刻通知修理队来重新焊接那些出了纰漏的焊点……但还有一丝希望，也许汤姆和贝蒂会改变主意并留下来。

拉尔夫的等待是徒劳的，全家不久就已迁走。房子空无一人，一片死寂。拉尔夫偶尔指派机器人打扫一些浮灰，大多数时间无事可干，这种时候他特别苦恼。

“他们一直就在恨我，”拉尔夫想，“我爱他们，他们反而恩将仇报。”

房子不久又卖出了。阿仑一家显得彬彬有礼，拉尔夫觉得还不错，他们家也有孩子，尽管都比较小，并且只有三个，但毕竟是天真烂漫的孩子。八月底阿仑家就搬了进来。

“我再不去管他们的事了，”拉尔夫对自己说，“绝不再这么干了，我只管打扫，修剪草地……就这些，其他一概与我无关。”

“请原谅，我的宝贝，”阿仑太太对女儿说，“我知道你多么想要那个金发的娃娃，但我们现在得每月支付买房子的钱，所以没法再买别的东西了。”

“得，这家又是没钱的，”拉尔夫想，“我再也不掺合进去，再也不搞什么股票、奖券等等花样，我太疲倦了。”

晚间阿仑太太向丈夫谈及没给女儿买玩具娃娃的事，“噢，小玛丽真可怜，泪汪汪的。也许这所房子对我们来讲是太阔绰了，但我实在喜爱它，还有这台聪明的计算机，它把一切都搞得井井有条，就象是位绝顶的管家……”

“是啊，”阿仑先生说，“真见鬼，我对这所房子和计算机喜爱的程序一点也不亚于你。”

“你知道，我从来并不想太富有，”阿仑太太接着说，“有了眼下这一切我已完全心满意足……”她说话时两手一摊，象是要拥抱整幢房子一样。

拉尔夫突然感到，在他的控制电路里涌过一阵快乐的波涛。“怎么啦？”他问自己，“也许，再搞上一次小小的中奖如何？”
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《狩猎》作者：罗伯特·谢克里

这是意义重大的童子军大会召开前最后的一次集体会战所有巡逻队悉数出席。第二十二巡逻队——翱翔猎鹰队，找了一个背阴的窟窿扎营，触手拉着触手。第三十一巡逻队，沿着小溪行进，队员们一面练习饮用液体本领，一面兴奋地嘲笑着这种奇怪的感觉。

狩猎莫莱什队，也就是第二九巡逻队的全体队员都在等待童子军卓格。像往常一样，他又迟到了。

卓格从一万英尺的高空猛冲下来，稳稳地着陆，随即，他又慌里慌张地爬进童子军堆里。“借光。”他说，“对不起，我记不起时间……”

童子军小队长瞪着他，“你没穿制服，卓格。”

“对不起，长官。”卓格说着又急忙伸出一只触手，他刚才忘了这个礼仪。

其他人咯咯地笑起来，桌格的脸羞成了黯淡的橙色。他真希望自己是个隐形人。

可是。现在这么做怕是不合时宜。

“现在我要以‘童子军纲领’来开始今三的会议。”队长说着清了清喉咙，“我们，艾尔博奈星球上年轻的童子军，宣誓要让祖先的技艺和美德，永远传承。为了此种目的，我们化身为先祖征服艾尔博处女地时所生就的外形。我们在此下定决心……”

童子军卓格调整了一下他的听觉接收器以放大队长柔和的声音。这纲领总是令他心绪澎湃：他很难相信自己的先祖们竟然是生活在陆地上的。如今，艾尔博奈属于空中生物，他们只保留了最小的身形，在两万英尺的高空中通过宇宙射线补充能量，通过直接感官感知外界信息。除非因为感怀往事或是要参加宗教圣典仪式，否则他们不会下到陆地。从拓荒时代开始他们便经历了漫长的进化之路。现代世界始于亚分子控制时代，随之而来的就是现在所处的直接控制时代。

“……诚实而又分平地竞争。”队长还在继续发表演说，“我们决心像祖先一样，饮用液体，食用固体，提高我们的技艺而能使用祖先的工具，感受先祖的思维方式。”

宣誓结束了，童子军成员散布到了整个平原上。队长径直走到卓格面前。

“这是童子军大会前最后一次集体会战了。”队长说。

“我明白。”卓格说。

“你是我们狩猎莫莱什队惟一的二等童子军，其他队员都是一等童子军或者至少也是一等先锋。别人会怎么看我们队？”

卓格懦动着，看上去不太舒服。“不能完全怪我。”他说，“我知道我没通过游泳和炸弹制作测试，可那些本来就不是我的专长。要我掌握所有的东西是不公平的，即使在先锋队员中也有些家伙并非全能，而只是某方面的专才，别指望谁都能通晓一切……”

“那么你的专长是什么？”队长打断他。

“森林以及山地方面的知识，”卓格急切地回答道：“追踪与狩猎。”

队长打量了他一会儿，慢吞吞地说：“卓格，你想不想得到最后一次晋升为一等童子军的机会，并赢得一枚荣誉勋章？”

“我可以去做任何事！”卓格喊道。

“非常好。”队长说，“还记得我们队的名字吗？”

“狩猎莫莱什队。”

“莫莱什又是什么呢？”

“一种凶猛的大型动物，”卓格回答得干脆利落，“曾占据艾尔博的大部分土地。我们的先祖用原始的肉博战与之展开了多次战斗。现在这种动物已经灭绝。”

“没有完全灭绝。”队长说，“一名童子军在此地以北五百英晨，南纬２２．３度，西径４８．２度的树林里偶遇三只莫莱什，均为雄性，因此可以对其实施猎捕。二等童子军卓格：我要你应用你所擅长的森林及山地知识，对其进行搜寻，跟踪，追捕.在整个过程中，你只能得用我们先辈使用过的工具和战术。我要你把一副完好的莫莱什毛皮带回这里。能够做到吗？”

“我有必胜的信心，长官。”

“立即出发。”队长说：“我们将把皮毛绑在小队的旗杆上，那样我们将在童子军大会上受到表扬。”

“保证完成任务，长官！”卓格迅速收拾好装备，把液体装满水壶，包好午餐吃的固体食物，出发了。

几分种后，卓格已飘浮在南纬２３．３度，西径４８．２度的区域上空。这是一片荒蛮的，传说中才存在的地方，满目的的嶙峋怪石和低矮的树木，峡谷里净是浓密的灌木，山峰上皑皑。卓格四下张望，显出一丝不安。他向队长撒了一个小谎。事实上，他并非十分精通于森林和山地知识，而对于什么追踪和狩猎也是一窍不通。除了会在五万英尺的去端做白日梦，他没有其它的拿手好戏，假如找不到莫莱什该如是好？假如凶残的莫莱什先发现了他又该怎么办？

不可能的，他向自己保证。紧急情况下，他不可以一直伪装起来，谁能发现他？过了一会儿，他闻到一丝微弱的，莫莱什的气味。同时，他又察觉出在离自己二十米远的地块形状古怪的Ｔ形岩石附近有东西在缓慢移动。

事情竟会如此顺利？真不赖！他悄无声息地完成伪装，慢慢向目标靠近。

山路愈发陡峭，烈日当空高悬，即使身着可调温度的工作服，派克斯顿仍然大汗淋漓，而且总是被同伴打趣逗弄，这让他有些恼羞成怒。

“我们到底什么时候离开这儿？”他问。

赫罗拉友好地拍了拍他的肩膀，“我亲爱的先生，你不想变得富有吗？”

“我们已经很有钱了。”派克斯顿说，他那棕色的长脸上挤出一个得意洋洋的笑。

斯泰尔曼走过来，在测试议器的重压下，他气喘吁吁。他把仪器小心地放在地上，一屁服坐了下来。“两位绅士有兴趣休息一下吗？”他问。

“干吗不？休息，我一向很擅长。”赫罗拉说着就靠在一块Ｔ形岩石上坐了下来。

斯泰尔曼点燃烟斗，赫罗拉从工作服的拉链口袋里找出一枝雪茄。派克斯顿看了他们一会儿问：“那么，我们到底什么时候离开这个星球？难到我们要在这里永久居住了？”

赫罗拉一笑，点燃了他的雪茄。

“嗨，你们到底想怎么样？”派克斯顿不耐烦地叫道。

“歇会儿吧。少数派。”斯泰尔曼说，“在这个公司里我们仨各自持有三分之一的股份。”

“用的都是我的钱。”派克斯顿说。

“那是当然，这也是我们让你加入的原因。赫罗拉用他的开采经验入股；我拥有理论知识和飞行驾照；而你有钱。”

“可是，我们飞船上的货，现在已经足够多了。”派克斯顿说，“储藏室也完全填满了。我们干吗不现在就去文明世界开始享受呢？”

“对于财富，赫罗拉和我可不具有你那种贵族式的慷慨，”斯泰尔曼冷静得有些夸张，“赫罗拉和我有一种单纯的渴望，就是要把飞船上的每一个角落和缝隙都装满财宝，燃料箱里装满金块，面粉罐里装上绿宝石，甲板上的钻石堆得没过脚踝。我们要让所有财宝适提其所。看看我们周围吧，各种各样付印的小玩意儿，都在乞求我们的垂青呢.我亲爱的派克斯顿，我们想要的是非凡而又绝对的富有。”

派克斯顿走神了。他专心地注视着路边的一个地方，突然压低声音说：“那根树在动。”

赫罗拉哈哈大笑起来，讥讽地说：“我猜测是怪兽吧！”

“镇静。”斯泰尔曼一副沮丧的神怀情，“孩子，我是个中年人了，体重超标，易受惊吓。你们认为这里如果存在哪怕一丁点儿的危险，我还会继续留在这里吗？”

“看！它又在动了！”

“三个月前我们对这颗星球进行了勘测，”斯泰尔曼说，“没有发现任何智慧生命，也没有危险的动物或有毒的植物，记得吗？我们发现的只有森林，山脉，金矿，湖泊翡翠，河流和钻石。如果还有什么东西在这里，那它早就该向我们发动进攻了。”

“见鬼，我跟你说，我看见它在动。”派克斯顿仍在坚持。

赫罗拉一下从枪套里拨出马克Ⅱ型手枪，朝那棵树边开三枪。刹那间，那棵树以及十米之内的所有灌木都成了燃烧的碎片。

“搞定了。”赫罗拉说。

派克斯顿用手擦了擦下巴，“你开枪时我听到它在尖叫。”

“当然，不过现在它已经挂了。”赫罗拉一脸不以为然的样子，如果你还觉得有什么东西在动的话就告诉我，我干掉它。现在我们现去找一些绿宝石，意下如何？“

派克斯顿和斯泰尔曼背上背包跟着赫罗拉沿小路继续前进。斯泰尔曼逗趣似低声说：“他可真他妈的直肠子，同意吗？”

卓格慢慢恢复了知觉。莫莱什的火焰枪打中了这个一心实施伪装，几乎没有任何防护装备的卓格。他至今也没闹明白到底发生了什么。预先没有任何能够让他引起警觉的征兆：没有鼻息，没有咆哮，总之豪无预兆。莫莱什也没停下来察看他是敌还是友，就在绝对盲目的冲动下发起了进攻。

卓格一直等到那三只粗壮如牛的莫莱什的蹄声消失在远处，才痛苦地试着伸出了一个视觉接收器，结果没有什么反应。在那个时刻，卓格甚至陷入了绝望：要是中央神经系统受到损害，一切就都完了。

他又试了一次，这回，一块岩石从他身上滑了下去，他又能重新塑自己的身形了。

卓格对自己进行了一次快速的身体机能检测，最后，他如释重负地呼了一口气。这可真是命悬一线，闪光的一瞬间他本能地进行了自我保护，现在看来，是这个举动救了他的命。

在出师不利的关头，卓格开始考虑另一套方案。然而，刚才无法预料的猛烈袭击已经把所有的狩猎知识从他的意识里吓跑了。这位二等童子军发现，自己死也不愿再和那些恐怖的莫莱什打交道了。

假如他没法将豪无价值的毛皮带回去，结局会怎样？他可以告诉小队长那些莫莱什都是雌性的，因些无法实施猎捕。一个年轻的童子军说的话总是受到信任，不会有人质疑，甚至没人会去检验，他所说的话的真假。

但这鬼主意永远都不能付诸实践，他怎么能够有如此想法呢？

唉，他沮丧地告诉自己可以主动退出童子军，让这荒谬可笑的任务了鬼去，可是营火，歌唱，游戏，同志间的友谊……

绝对不能这么做，卓格下定决心，要将命运掌握在自己的手里。他似乎一直把莫莱什当成了是一个能够制定计划来和他进行对抗的敌手，可是莫莱什甚至从来都不是什么智慧生物。按照埃特莱布定律：不具有触手的生物永远不会进化出真正的智慧。这一定律从来未被质疑过。

一场发生在智慧生物和本性狡猾的普通生物之间的对决中，智慧生物总能获胜。一定会的，卓格现在所要做的就是找出获胜的办法。

卓格尾随莫莱什的气味再次开始追踪。他该用哪种集群武器呢？一颗小型原子弹？不它很可能毁掉他要拿到的外皮。

卓格突然停下，笑了起来。注意力高度集中的时候，事情总会变得非常简单。何必一定要同莫莱什进行直接而又危险的接触呢？现在，他的头脑，他对动物行为学的了解，以及诱捕和陷阱知识该派上用场了。

他不必继续追踪莫莱什，该去他们的老巢。

他要在那里设置一个陷阱。

他们的临时营地在一个山洞里，他们回到营地时已经是日落时分。峭壁和岩石的棱角在地上投射下阴影，飞船停放在山洞下方八公里处的谷底，金属外壳反射出银色和红色的光芒。他们背包晨是一堆绿宝石，不大，却拥有完美的色泽。

在回来的路上，派克斯顿想象着一个俄亥俄州的小镇，一个冷饮柜，还有一个浅色头发的女孩；赫罗拉自顾自地笑着盘算，他要在安心从事农场生意前以某种奢华的方式花掉一百万美元；而斯泰尔曼已经在构思关于地外矿床的博士论文了。

他们心情愉悦，格外放松，派克斯顿已经完全从先前的精神紧张状态中恢复过来，现在他期望能够出现一只什么外星怪物——最好是个绿毛的家伙——正追逐着一个衣衫不整的可爱女孩。

“又到家了，”走近洞口时斯泰尔曼说道，“今晚想吃牛肉吗？”今天轮到他做饭。

“加洋葱，”派克斯顿说着就想走起家山洞。突然，他又跳了出来，“那是什么？”

在距离洞口几米远的地方上有一块烤牛肉，还冒着热气，旁边放着四颗大钻石，还有一瓶威士忌。

“十分可疑，”斯泰尔曼说，“还令人感到不安。”

派克斯顿弯腰想去查看其中的一颗钻石，赫罗拉边忙把他拽了回来。

“也许是陷阱。”

“没见有任何绳索。”派克斯顿说。

赫罗拉死盯着烤牛肉，钻石还有威士忌，他看起来不大高兴。

“我在不信这一套呢。”他说。

“也许是土著，”斯泰尔曼说，“一群胆小怯懦的家伙。这些也许是他们交善的供奉。”

“一定没错，”赫罗拉说，“他们是上供给地神的，我们就是地神。”

“现在我们该怎么办？”派克斯顿问。

“让开，”赫罗拉说，“往后靠。”他从附近的树上折下一树长树枝，小心翼翼地戳了戳那些钻石。

“什么事也没有。”派克斯顿说。

突然，赫罗拉脚下的长草紧紧缠住了他的脚踝。脚下的土地震动起来，形成了一人直径五米的圆盘，拖拽着根须朝天空中升起来。赫罗拉试图跳下来，可是青草却像无数只触手一样紧紧地缠住了他。

“坚持住！”派克斯顿傻乎乎地叫喊着跑过去，奋力抓住不断升起的土盘的一角。圆盘翻起一大块泥土，在空中停顿了一下，然后又继续开始上升。这时，赫罗拉已经掏出了刀并猛砍缠住自己脚踝的青草。

斯泰尔曼抓住派克斯顿的脚踝，再一次阻止了圆盘的上升。赫罗拉猛地抽出一只脚向圆盘的边缘纵身扑过去。这时长草还缠着他另一只脚，不过最后，在他体重的作用下，坚韧的青草松开了。他头朝下向地面坠下去，在最后一刻他把头一偏，肩膀先着陆了。派克斯顿放开圆盘，摔在斯泰尔曼的肚子上。

泥土圆盘载着烤牛肉，威士忌和钻石继续往上飞，直到消失在视线之外。

太阳下山了。三个人一句话也不说，拿着手枪进了山洞。他们在洞口升起一堆旺盛的火堆，然后走进了山洞深处。

“今晚我们轮流守卫。”赫罗拉说。

派克斯和泰尔曼点点头。

赫罗拉说：“派克斯顿，我想你是对的，我们在这里待得太久了。”

“太久了。”派克斯顿说。

赫罗拉耸耸肩，“天一亮我们就回到飞船上，离开这里。”

“假如，”斯泰尔曼说：“我们还能回到飞船上的话。”

卓格异常沮丧，看到他的圈套过早地启动，进而莫莱什挣扎并得以逃脱，他心情无比沉重。那本来龙去脉一只相当不错的莫莱什，是三只中最大的一个！

他现在知道自己哪里做错了。由于过分心急，他在陷阱里放下过多的诱饵。只放那些矿石就应该足够了，莫莱什由于对矿石的狂热而臭名昭著。可是，他想要改进祖先的方法，他想，再用上食物的刺激让莫莱什根本无法抵挡诱惑。毫无疑问，它们的反应表明：它们充满怀疑，它们的感官已经不堪如此重负了。

毫无疑问，现在它们愤怒，警惕，而且非常危险。

一只被彻底激怒的莫莱什绝对是银河系中最可怕的东西之一。

随着艾尔博奈的两轮圆月升起在西方的天空，卓格感到十分孤独。他可以看到莫莱什的营火，它们卷缩在洞里。每一种感官都很活跃，武器也随时等命。

一副莫莱什的外皮真的值得自己付出所有这些辛劳吗？

卓格砍他宁愿飘在五千英尺的高空，调开去彩的形状，做着白日梦；他想吸收辐射能而不是吃下这些肮脏古老的固僳食物。所有这些狩猎和诱捕活动有什么用处？不过是些无用的技艺，他的各族已经不需要它们了。

有那委一会儿，他几乎说服了自己；然后，他又猛然明白这一切都是为了什么。

事实上，埃尔博奈人已经逐渐忘记了他们的竞争特性，他们已经发展到不会再遭遇任何危险。然而，宇宙是广阔的，它容纳着许多不可思议的事物。谁能预见将来会有什么事情发生，这个种族又会面对何种从未遭遇过的危险。如果失去了这些狩猎的本能，他们自动么能与那些未知的危险相抗衡呢？

不，这些古老的生存之道必须作为一种规范保留，以提示我们：在一个充满敌意的宇宙里，绝对和平与智慧物的存在是不稳定的。

他必须去猎取莫莱什的外皮，或都就只能难堪地死去！

最重要的是要把它们弄出山洞。这会儿，他那些善于狩猎的知识又回来了。

他迅速而又灵巧地变成了一只雌性莫莱什。

“你们听见了吗？”派克斯顿问他的同伴。

“我想我听见了。”斯泰尔曼说。他们三人都在专注地倾听。

声音又一次传了进来，那是人类的叫喊声：“啊，救命，救救我！”

“是个女陔！”派克斯顿跳了起来。

“听丐来像是一个女孩。”斯泰尔曼说。

“请救救我吧。”女孩地声音在呜咽，“我坚持不住了，有人能救我吗？”

血液涌上派克斯顿的脸庞。一刹那间他仿佛看见了那个女孩，娇小优雅的她正站在失事的运动型飞船旁边（多么莽撞的施行呀！）一群浑身黏糊糊的绿色怪物正向她逼近：然后他——一个脏兮兮的外星生物——赶到了。

派克斯顿捡起一把备用手枪。“我要出去。”他沉着地说。

“坐下，笨蛋！”赫罗拉命令道。

“你也听见了，不是吗？”

“那不可能是个女孩，”赫罗拉说，“一个女孩跑到这个星球上来干什么？”

“我会去弄清楚的。”派克斯顿挥舞着手枪说，“也许是一起飞行事故，也许她本来是到飞船外面兜风，可是——”

“坐下！”赫罗拉喊道。

“他说得对，”斯泰尔曼试图说服派克斯顿，“即使真有那么个女孩在这里，我们也无能为边。而且，这种情况让我非常怀疑。”

“啊，救命，救命，它在追我！”女孩尖叫起来。

“别挡着我。”派克斯顿说，他的声音很低沉，充满挑衅。

“你真的要去？”赫罗拉怀疑地问。

“是的！你要阻止我吗？”

“请便”赫罗拉朝洞口做了个手势。

“我们不能让他去！”斯泰尔曼已经有点气喘吁吁了。

“为什么不让？他去参加自己的葬礼。”赫罗拉懒洋洋地说。

“不用你替我担心，”派克斯顿说，“我会在十五分钟之内回来——带着她！”他转身开始朝洞口走去。

赫罗拉一个箭步向前，一根柴火棍子准确地命中那个英雄的后脑勺，他倒下去的同时斯泰尔曼抱住了他。

他们把派克斯顿拖到山洞深处，然后继续维持警戒状态。那个女孩又痛苦地呻吟，恳求了五个多小时。就算对一部系列电影来说，这似乎过于漫长了一些，即使是派克斯顿也得承认这一点。

大雨滂沱的阴郁早晨，卓格还待在离山洞有一百多米远的地方。他看见那些莫莱什紧挨在一起出现了，它们准备好武器，眼睛警惕地注视着一切动静。

为什么？为什么雌莫莱什会失败？《童子军指南》上面说这种吸引雄性莫莱什的方法是非常可靠的。也许现在不是发情季节。

莫莱什们朝一枚金属蛋的方向走去，卓格认为那是一种原始的空间运输工具。这种工具虽很拙劣，可是一旦进入那东西里面，他自己就没法再对莫莱什发动攻击了。

他可以简单地解决掉他们，一了百了。可是此种方法不够人道，毕竟，古老的艾尔博奈人是慷慨而仁慈的，年轻的童子军总是努力学习这一点。此外，杀戮不是一个真正的勇者使用的方法。

如此这般，就只剩下渗透法了——这怕是书中最古老的把戏了，而且他必须周密地把它付诸实施，然而他已经无路可退了。

幸运的是，天气条件绝对适合这个计划的展开。

开始的时候，地面上是一层薄雾，但随着暗淡的太阳爬上灰色的天空，雾气开始形成了。

雾气越来越浓密，赫罗拉生气地叫道：“现在要团结一致，看我们大家的运气了！”

他们迅速把一只手搭在同伴的户膀上前进，另一只手里准备好了武器，眼睛紧盯着浓密的雾霭。

“赫罗拉？”

“干吗？”

“你确定我们走对了方向？”

“当然，在大雾把一切都笼罩之前我已经记住了罗盘的方向。”

“你的罗盘会不会失灵呢？”

“这种事你想都不用想。”

他们在布满石头的地面上继续谨慎地前进着。

“我想，我看见那艘飞船了。”派克斯顿说。

“不，不可能，还没到。”赫罗拉说。

斯泰尔曼突然被一块石头绊倒了，手枪也掉在了地上。他拾起手枪，接着又四处摸索赫罗拉的肩膀。找到后，斯泰尔曼继续跟着同伴向前走去。

“我认为我们差不多到了。”赫罗拉说。

“我希望如此，”派克斯顿说，“我已经受够了。”

“想想吧，你的那位女孩在飞船等着你呢！”

“行了，别那么刻薄。”

“好吧，”赫罗拉说，“嗨，斯泰尔曼，你最好还是抓住我的肩膀，分开走简直就职胡闹。”

“我正抓着你的肩膀呢。”斯泰尔曼说。

“你没有，你这白痴。”

“我抓着呢。”

“听着，我认为我自己知道是否有人抓住了我的肩膀。”

“派克斯顿，我抓的是你的肩膀吗？”

“我不得不说——不是。”派克斯顿说。

“情况很糟糕，”斯泰尔曼的语速非常缓慢。“非常糟糕。”

“什么？”

“我确信，我的确抓着某个人的肩膀。”

赫罗拉喊道：“卧倒，快卧倒！给我射击的空间！”

可是太晚了，一般酸甜的气味在空气中弥漫开来，斯泰尔曼和派克斯顿已经瘫倒在地。赫罗拉盲目地向前跑，试图屏住呼吸。可是他绊倒在一块石头上，他又试图重新站立起来——

这时，他眼前一黑。

雾气一下子就消散了，卓格独自站在那里，露出胜利的微笑。他拔出一把长刃剥皮刀，朝最近的那只莫莱什俯身下去。

太空船急速飞向地球，速度快得有瞬间过载爆炸的危险。伏在控制台上的赫罗拉终于重新控制住自己，把速度减慢到正常水平。他原本棕色的脸却成了灰白色，手也在仪表上抖个不停。

斯泰尔曼从休息舱走进来，颓然地跌坐在副驾驶的位置上。

“派克斯顿怎么样了？”赫罗拉问。

“我给他注射了德罗纳三号，”斯泰尔曼说，“他会没事的。”

“他是一个好孩子。”赫罗拉说。

“多半是休克了。”斯泰尔曼说，“等他醒过来我叫他做数钻石的工作。我想，数钻石是最佳疗法。”

赫罗拉微微一笑，他的脸开始恢复正常的颜色了。“我想做切割钻石的工作。所有的事情似乎正朝着正常的方向发展了。”接着他的长脸变得严肃起来，“可是我问你，斯泰尔曼，谁知道到底发生了什么？我还是无法理解！”

童子军大会是一次光荣的集会。第二十二巡逻队——翱翔猎鹰队——进行了清洁埃尔博奈土地的哑剧表演；第三十一巡逻队——猛牛队——则穿着全套先祖的服装。

在第十九巡逻队——狩猎莫莱什队的最前边站的是一级童子军卓格，他佩戴着闪闪发光的勋章。卓格扛着队旗——那是荣誉的象征。看到队旗，所有的人都欢呼起来。

在旗杆上壮观地舞动着的是一副结实，精致，独特的成年莫莱什外皮。它的拉链，纽扣和枪套在阳光的照耀下闪闪发光。
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《狩猎月亮》作者：波尔·安德森

我们不是感知现实，而是设想现买。假想往往会导致意想不到的灾难。然而，历史的悲剧实质大部分就是源于这个无穷无尽不断反复的错误。

——奥斯卡·哈姆尔《思考人类的困境》

两个太阳都已经下山。西边的群山恰如一道黑沉沉的波浪，波澜不惊。似乎这道波浪原先形成浪尖时，来自“遥星”的寒冷碰触到了它并把它冷却下来。这是通往“允星”飞行道的第一道海屏障。紫色的天空里，点缀着几颗晨星，还有两个小小的月亮——镶着黄边的银色月牙儿。看起来和“允星”很像。东边，却晴空依旧。海的正上方，“如伊星”几乎全放亮了——它的球体发着红光，环绕着一圈圈的光环，看上去灼灼生辉。它的投影下面，是波光粼粼的海面。原来是风在曳动这层层的波光。

清冷的风，似乎在低语着。阿奇也感觉到了。他的每一根毫毛开始有反应了。此时，他需要的只是一点点的力量，让他在和大伙一道飞行时，或是抵达目的地时能感觉到自身的力量，还有自己的存在。他四周飘的都是那些微微发光的小球体，他自己也算是飞得最高的一个了。他们芳香而浓烈的生命气息盖过了空气中其他所有的气味。他们一路歌唱着，上百个声音夹杂在一起。这样一来，他们的精神就可能交融为一体，预先体验到在遥远的西边等待着他们的激情。今晚，当“帕斯星”拂过“如伊星”表面时，“光明时刻”也就到来了。很显然，每个人都已经沉浸在即将到来的喜悦当中了。

唯独阿奇从不参与唱歌，他也从不愿意花无谓的时间去想一些不切实际的事情。他很清楚自己的重负。人类在他身体上加的东西其实重量不大，但是他的灵魂却好像被安上沉重的枷锁。他所有的同伴都明白可能会遇到危险，所以他们中很多都用垂下来的触须紧紧攫着某件武器一比如说石块，或是尖锐的树枝。阿奇有一柄钢刀，这就是他答应人类给他加上负重换来的。然而，事实上奥拉尼德人本质上并不会真的害怕可能遭遇的一切。

阿奇身上发生的奇怪变化是由他自己内在的一些东西引起的。实际上，他也是逐渐地感觉到这个变化的（虽然他自己不明白是怎么感觉到的），所以他自己并没感到吃惊。相反的，他只是感觉到一种危险的东西形成，那便是：在深山野林之间有一头怪兽在奔跑，那怪兽也背负着一个跟他一样的怪东西，而且跟他一样与某种人类存在着某种联系。他并不理解这预示着什么，最有可能的便是会给他的族人带来某些灾难。但是他深知提出这个疑问很不合时宜。也无法得到同伴的理解。所以他只是暗暗下了个决心：他要靠自己消除这个威胁。

他的眼睛是长在身体下部的。所以他自己看不到他顶部的物体，也看不到它所发出来的光。倒是他的同伴可以看得清清楚楚。不过他在答应背上身之前已经看过演示了。光线其实很微弱，只有在夜晚，而且要在黑暗的背景下才能看到。他一直想要在陆地上的黑暗中寻找到那一缕亮光。总有一天，他会找到的。时机终于快来了，“光明时刻”，也就是他的族人聚集狂欢的时候，那怪兽就会出现并试图杀害他们。

原先阿奇索要这把刀只是出于好奇，想着将来可能会派上用场。他本来想把刀藏在某棵树的枝丫上。心情不好时可以拿出来耍耍。奥拉尼德人有时的确会利用偶然得到的物体即兴做成一件什么事。比如说用一块尖锐的小石头来撬开一个果壳，取出里面的种子。他还想着可以用这把刀把木头做成工具，然后常年储备一些。

可是有了新的想法后，他就明确了他的刀刃的实际用途。他要用刀来打死一只怪兽，不，应该说是那只怪兽。阿奇在寻猎——

日落前几个小时。休·布罗克和他的妻子杰妮卡·雷泽一直在为晚上的工作做准备。克莉苏拉·格里帕里斯迟到了很久，她到达时他们夫妇还在忙。由于一场大风暴袭击了恩里克星球上的航班。接着还猛烈地继续西移，迫使她不得不绕一大圈才到达汉森尼亚星球。她在大陆上穿行了一千多公里后，才看到“环海”。然后她往南又赶了同样的路程才到了这个大岛上。

“从天上看下来，加藤站可真是孤单的一个地方！”她说道。尽管带着口音，但她的英语（英语是这个特殊站点的通用语言）却很流利。这也是她得以来此寻求职位的原因之一。

“事实上，这地方真是很孤单啊。”杰妮卡回答，她的口音迥然不同，“这里总共就十几个科学家、二十几个科员和一些工作人员。所以你才格外受欢迎呢。”

“啊？难道你们会感到孤单吗？”克莉苏拉问，“在这你们不是可以打电话到‘近边’任何一个有安装三维立体视屏器的地方吗？”

“是的，还可以飞到那个市区去出出差或度度假。”休回答，“但是不管视屏多么逼真或是声音多么清楚，毕竟不是真人。你们能在会议结束后一起去喝一杯吗？即使是亲身去拜访，那也是很快就要回来，重新面对这些老面孔了。加入我们后，你很快就会发现了。”他马上接着说：“不要误解我，我可不是叫你不要来。杰妮卡说得没错，有新人进来，我们都会非常非常开心的。”

他的口音是历史原因形成的。英语本是他的母语，但他已经是第三代的美狄亚星人了。也就是说，他的祖父母离开北美已经很久很久了，而北美本土语言也和其他事物一样发生了巨变了。确切地说。克莉苏拉并没跟上时代，因为激光光束到达科尔基斯星差不多需要50年的时间，她坐的飞船速度肯定远远不及激光的速度。只是她坐在太空飞船里面，对岁月的流逝毫不察觉。

“是的，来自地球上的人！”杰妮卡声音显得兴高采烈。

克莉苏拉愣了一下，说：“我离开地球时，也没觉得那儿有什么好的啊。也许我离开后情况好转了吧。拜托，我们晚点再讨论这个吧。现在我只想说说将来的事。”

休拍拍她的肩。休想，她可真漂亮！虽然不能和杰妮卡相比。但是，如果能发展下去应该也不错。

“你今天运气可真是不怎么好呢，”他低声说道，“延迟了这么久。罗伯特，哦，我是说维诺斯塔博士，他下现场去了，冯博士也带了一批标本回到研究中心去了……”维诺斯塔博士是这里的主要生物学家，冯博士则是化学家。克莉苏拉参加的是生物化学领域的培训。她以前研究的是最前沿的占星学，大伙都相信她能够对美狄亚星上的生物研究做出巨大的贡献。

她笑了笑：“没关系，那我就先和别人认识认识。这不，就从你们两个好人开始。”

杰妮卡摇摇头，说：“很抱歉。我们自己都很忙。我们马上就要走了，要日出时分才能回来。”

“那这是——多久啊？大概３６个小时吗？哦。在这个所谓的‘诡异的地方’，这并不算久的，是吗？”

休笑出声来：“这可就是外星学家的事了，也就是我们的事了。我想想，我应该还可以挤出点时间带你去转转，把你介绍给大家认识认识。还有，让你找点家的感觉。”她到达的时候，大家都还在睡梦中。所以别人把她引导到休和杰妮卡的家里。因为只有他们会早起，他们要为工作做准备。

杰妮卡狠狠地瞪了休一眼。她眼前这个男人——她的丈夫，差不多４１岁。身材魁梧，但已经开始有点发福了，举止稍微有点笨拙。他脸上有点坑坑洼洼，一头沙砾色的短发。脸刮得很干净，但是衣着很随便。兴许是因为他在一群矿工中长大的缘故吧。杰妮卡说：“我可没时间。”

休朝她摆摆手，说：“没事，亲爱的，你继续干你的活吧。”说着，他就挽住克莉苏拉，说：“走，我带你去逛逛。”

克莉苏拉有点不解，但她还是和休走出了那个小房子。在院子里时，她停下来，四处张望着，仿佛这是她第一次看到美狄亚星一般。

加藤站的确很小。这里没有太多的紫外光线及农田里排放出来的污水等等可以来影响生态环境，因为它的一切生活必需品都是从“近边”大陆上更古老更大的聚居地来的。尽管它靠近汉森尼亚岛的东海岸，但为了避免“环海”的巨浪，它坐落取在离陆地数千米内的高地。因此。大自然就包围住，也封锁住了这里的一切。包括她看到的、听到的、闻到的、摸到的、尝到的一切。在这里。地心引力比地球上要小一些，所以她走每一步都要一跳一跳的。

也许是氧气充足的缘故，虽然黏膜还隐隐作痛。克莉苏拉仍然感到精力充沛。这边地处热带，但是由于岛屿靠近“远边”得到冷却，这里的空气显得温和而且不会过分潮湿。但是四周都是很刺鼻的气味——令她觉得很陌生的

气味。只有一些她觉得有点熟悉。像麝香，又有点像碘的味道。稠密的空气中有种很怪异的声音，像是树叶的沙沙声，又像蛙叫虫鸣，又像有人喃喃细语。

研究站本身已经够怪异了。建筑的取材和设计都是当地的风格，甚至一个辐射能转炉也迥然不同于地球上的。从屋子后面长出来的树看上去形状很怪异，枝叶色彩艳丽，橘红色、黄色、还有棕褐色穿插其中。偶尔有一些小物体在枝丫间飞舞着，闪闪发光。看起来也不像是灰尘。

天空色调很暗。几朵云微带着点粉红又微带着点金色。那颗双星“科尔基斯一卡斯托耳C恒星”正突然成为一个枯燥乏味的名字，它正向西慢慢退去。这两颗恒星发出的光线都不是很强烈，于是，克莉苏拉抬头盯着看了一会儿。此时。她看到“佛里克索斯星”与“赫勒星”的角距几乎达到最大。

在他们对面，南船星座几乎占去了整个天空，依旧是朝向美狄亚星往里的一面。星座中主要的大行星悬得很低，看上去树梢都遮住了圆盘的部分。因为是白天，所以它发出的红光没那么明显，夜晚时看就会很清晰了。这颗星巨大无比，看上去有地球的卫星——月球的十五或十六倍。它表面上的一些彩色的条状或是点状的东西，时刻都在变化着。这是一些比很多大陆都要巨大的云，还有一些是飓风旋涡，似乎要把他们所在的这个卫星吞咽下去。

克莉苏拉打了个冷战，低声说道：“这——这太令我吃惊了。我以前有去过宇宙的其他地方，但是都不会这样的。”

休用手环住她的腰。其实他本就不是油嘴滑舌之人，他只是说道：“当然不同了。这也就是加藤站存在的原因。我们就是要深入研究这样一个与世隔绝的地方。有人告诉我。汉森尼亚岛和大陆之间的峡湾在一万五千年前曾经消失过。当地的德罗米德人在我们进驻之前从没见过人类。奥拉尼德人呢，的确会听到一些关于人类的事情，但对他们影响肯定不会太大。”

“德罗米德人——奥拉尼德人——噢，”她自己也是希腊人，所以一下子就听懂了，“你是说怪物和气球人，是吗？”

休皱皱眉头，说：“拜托。这样说可不是很厚道了。我知道你在来之前肯定听了很多这种话。但是我认为他们有值得我们尊重的称呼。他们可是很聪明的生物，你知道的。”

“对不起。”

他挤出一句：“没关系，克莉苏拉，你是新来的。可能一个世纪后这些问题还要继续，这里和地球之间……”

“是啊，可是我很怀疑这样做是不是值得，耗费巨资把人送到太阳系之外的太空，而研究结果却出来这么慢。”

“对于前沿的学科，你懂得肯定比我多多了。”

“嗯，像行星学、生物学、化学等。我离开时，他们还在不断地研究出新的成果。这对大大小小的各行各业都大有帮助。从医学到火山控制的研究。”克莉苏拉继续说，“但是，接下去就是你们研究的领域，也就是外星学。如果我们能懂得一种非人类生物的大脑，不。在这里应该是两种，甚至三种，也就是说，如果按有人推论的，有两种完全不同的奥拉尼德人存在是真的的话——”她深吸了一口气，说：“那也许我们就能读懂我们自己的大脑了。”过了一会，她问道：“你和你妻子具体的工作是什么？在恩里克星上就有人告诉我，你们的工作很特别。”他明白了她并不是为了取悦他才这样说的。她是确实对此感兴趣。

“可那只是试验而已，”他觉得一直搂着她有点太过分，于是松开了自己的手，“但是却很复杂。你不想去逛逛我们的地方吗？”

“等一下我可以自己去逛，如果你要回去工作的话。只是我对你们的项目非常兴趣。据说你们可以读懂外星人的想法。”

“不能这么说吧，”他不失时机地指指在一个车间外的一个条凳，说，“如果你真的很想听的话，那就坐下来。我告诉你。”

他们一坐下来，那个生物学家皮埃特·马拉斯刚好从他的小屋走出来。还好，他只是跟他们打个招呼就匆匆走了。休松了口气。汉森尼亚岛上有些人在这个时候会去做一些奇怪的事，但大部分都呆在屋里。厨师在做早餐，其他人可能在为下一次的苏醒期做一些梳洗和着装的准备。

“我想你肯定会感到很吃惊的，”休说，“在你离开地球时，电子神经元分析技术还处在萌芽阶段，但是不久就取得飞跃性的发展。当然，那些信息可比你早到这儿。在地球上。该技术被用于研究低等动物，甚至用来研究人类。所以我们的研究所，有这么几个天才在，要把机器改装来研究德罗米德人和奥拉尼德人是完全可能的。这两种生物都有神经系统，而且信号都带电。事实上，硬件根本不是问题。问题主要在于软件，也就是程序。杰妮卡和我的工作就是帮忙收集实验数据，以供心理学家、语言学家和计算机人士之用。”

“不过，不要误会。对我们来说，这几乎是辅助的手段。大脑扫描一我知道这个词不好。可是我们似乎都习惯这么说了——大脑扫描最后应该成为我们实际工作很好的手段。这能帮助我们研究当地人种是怎么生活、怎么思考、怎么感觉的，一切关于他们的东西。但是，现在呢，真的还很不成熟，很有限。我们对此都很没底。”

克莉苏拉抬了抬下巴，说：“要不你听一下我的想法，然后说说我说的有没有道理。”

“没问题。”

她完全是学术的口吻，一本正经地说：“可以先识别并记录神经链模式。神经链模式是与脉冲、感觉输入及它们的进行过程一一对应的——理论上说，甚至到思想层面相吻合。但是整个研究却只能是一个痛苦的收集数据，分析数据并将分析过程与话语行为相结合的过程。无论取得什么实验结果，都要储存在一个计算机程序里，然后做成一个多维图。通过对该多维图的不断修改，就会有更多的东西被解读出来。”

“哇噢！”休叫道，“往下说！”

“我说的有道理啊？我没想到呢。”

“当然。你还需要用一些数学上的量和逻辑来把你的观点表达得更准确些。但是，你已经描述得很好了，比我好。”

“那我接下去说了。当今，有一些能把不同脑线图间对应起来的系统已经出来了。这些系统可以把构成一个思想的模式转化为另一个思想的模式。此外。在神经系统间的直接传输不无可能。我们可以检测到这种模式并把它输入电脑进行解读，然后通过电磁感应将其引至一个接收的大脑里。这可以称之为心灵感应吗？”

休开始摇头，但是又顿住，说：“呣，只是还太不成型。两个人类语言相通，彼此互相了解，来进行感应，也只能获得一部分信息而已——一些简单的信息，还会有些失实。而且信噪比相当低，传输速度缓慢。更何况是要在两个完全不同的物种之间试验，肯定更是困难重重了。单单是语言这一关就已经够戗，更不用说这些神经系统还有什么化学过程。”

“但是我听说你正在尝试，而且已经小有成绩。”

“没错，我们在大陆上做的对德罗米德人和奥拉尼德人的研究是取得了一定的成就，可是相信我，说‘一定的’真的含很多水分在里面啊。”

“接下去你要在汉森尼亚岛上做这个研究，这里的文化背景对你来说无疑是完全陌生的。而且事实上，奥拉尼德人——你这不是给自己增加不必要的困难吗？”

“是的，这的确是给我们增添了很多麻烦，但并不是不必要的麻烦。你看，在这里，大部分当地的协助人员一辈子都和人类在一起。他们中很多人都是专职的研究对象：德罗米德人是为了物质的回报，而奥拉尼德人是为了心理上的满足，或者说是为了好玩。他们与世隔绝，他们大都无法理解我们这些‘外星人’在做什么。我们试图找出大脑扫描，除了用于神经学研究，还能用在什么地方。所以我们就需要一些完全没有被‘污染’过的生物。天知道在大陆那边还能有多少完全没有被发现的处女地。而加藤站已经被建成一个专门的研究所。杰妮卡和我决定要把大脑扫描纳入我们的研究项目中。”

休把目光投向浩瀚的南船星群，视线滞住了。“在我们看来，”他轻轻说道。“这也是很偶然的。为我们提供了又一个渠道来研究这里的德罗米德人和奥拉尼德人相互仇视的原因。”

“在其他地方。他们也会互相残杀。不是吗？”

“是的，而且战争的方式多种多样，战争的原因更是数不胜数，我们根本就无法确定。认真地说。我自己也不赞同这种理论一说什么吃掉这个星球上的居住者就能明白这上面的一切。首先，我就找不到有什么地方德罗米德人和奥拉尼德人能和平相处的。”他耸耸肩说，“地球上的国家从来都没有一模一样的，凭什么在美狄亚星上就应该每个角落都一样呢？”

“可是，在汉森尼亚岛上——等等，你刚才是说‘战争’吗？”

“这是我能想到的最好的说法了。当然了，双方都没有政府来宣布一个正式的战争的开始。可是，事实就是两方之间的战争越来越多。在过去几十年里，从人类开始进行观察就一直是这样。也许还要更久。德罗米德人一直很坚决地要杀戮奥拉尼德人，要把他们完全清除掉。奥拉尼

德人虽不好战，但是他们还是要进行自卫反击的。不过他们偶尔也会采取积极主动的措施，比如说埋伏反击。”休苦着脸说，“我就看过好几场的战斗，看到好多不愉快的结果。如果加藤站的人能从中调解一下，帮助他们和平相处，这可就是人类在美狄亚星做的重大贡献了。”

他只是想让她觉得自己很亲切。并不虚伪。他本来就是一个爱钻牛角尖的人。有时常常会忍不住想，人类是否有权利在此立足。要长期进行科研必定需要有自给自足的一批殖民者，也就是一小部分的人。但大多数并不是科学家。就像他，他只是一个矿工的儿子，童年就是在这个星球上的内地度过的。的确，在这里定居的规定是不支持再增加人口数目，可是事实上，在这个巨大的卫星恶劣的环境下，想要多生育人口似乎也不太容易。但是，不用说其他的。单单人类的出现就必定给当地两个种族带来不可消除的影响。

“你不能问他们为什么要互相残杀吗？”克莉苏拉不解道。

休苦笑一下，说：“当然可以问。目前我们已经掌握了当地的语言，日常交流也没问题。问题是，我们真的理解这一切吗？”

“你看，我自己是一个德罗米德人学家，杰妮卡是奥拉尼德人学家。我们都想要为他们的友谊尽点力，可是很糟糕的是，德罗米德人只要看到有奥拉尼德人就不愿意进研究所。他们视杀死奥拉尼德人并吃掉他们为己任。这是最典型的做法。德罗米德人也承认这是对我们盛情的不恭。所以我不得不亲自去他们的居所拜访他们。固然我是有这些不便，但是杰妮卡也没觉得她收获比我大。应该说，我们两个人都不是很顺利吧。”

“两个种族的人都说他们曾经很和睦相处的。尽管是彼此几乎不接触，或者说是不直接接触，但互相对对方都感兴趣。然而，大概在二三十年前吧，开始有很多德罗米德人丧失了生育能力。后来情况越来越严重。他们的领导者就说那是奥拉尼德人造成的，因此他们必须被清除掉。”

“为什么？”

“就是一种想法吧。我也搞不清是什么理由。我做过很多猜测，比如说他们想寻找代罪羔羊。我们的病理学家还在探索真正的原因，但是这需要相当长的时间。而同时呢。攻击和杀戮行为从不间断。”

克莉苏拉盯着泥地。说：“那奥拉尼德人到底做了什么？德罗米德人可能就是觉得‘莫须有’。”

“啊？”休刚开始没反应过来，当克莉苏拉解释给他听时，他笑了出来，“我自己可不是什么文明人。我从小在一群粗人当中长大的。不过他们都尊重学习。因为如果没有学习我们根本无法在美狄亚星上生存。但是他们也知道自己没什么知识。我自己之所以对外星学感兴趣，是因为我在年幼时认识了一个德罗米德人。跟她的联系持续了整个过程，从女性到男性到最后变成中性。这一切都深深吸引我，你想。竟然会有这么奇异的生命体，多么神奇！”

他几次想把话题转到私人问题上，但都没有成功。

“那奥拉尼德人到底做了什么？”她依旧不依不饶。

“噢……他们学到一种新的宗教——不，也不能说是宗教。宗教应该是生活中划分出来的一部分，可是奥拉尼德人根本没有划分他们的生活。应该说是一种新的方式，或是新‘道’。就是在生命快结束的时候，他们就要驾着东风飞过海洋，飞到寒冷的‘远边’，然后老死在那里。不知道为什么，也许只是先验的。所以别问我这是怎么回事、为什么会这样。我和杰妮卡也都不明白为什么德罗米德人认为奥拉尼德人的所作所为是不可原谅的。我自己是有些猜测，但纯粹是猜测而已。杰妮卡则开玩笑说他们是天生的疯子。”

克莉苏拉点点头。说：“这就是文化理解的困境了。试想一个现代的唯物主义者有一个时光机，他回到地球上的中世纪时代，想寻找宗教运动的起因，他肯定会觉得不可理喻的。毫无疑问，他会觉得所有那些人都是疯子，因为他们认为唯一可能获得和平的路只有一条，那就是要一方取得胜利。但现在我们都知道了，这是错误的。”

休发现这个女人很多想法和他妻子很像。她接下去说：“那有没有可能是人类的影响造成了这些变化呢，我是说，间接的？”

“有可能，”他回答，“奥拉尼德人喜欢四处游荡，所以很自然他们在汉森尼亚岛上可能就听到好多不知道转了几转的故事，关于天堂或是什么主宰人类的东西。他们认定天堂是在太阳下山的地方，这也是无可厚非的吧。并非有人故意要改变他们的想法，只是这些土著有时会询问我们的想法。而他们又都很会编神话，一抓住个什么就创造出故事来了。而且他们似乎很容易迷醉，即便是对死亡也能享受其中。”

“我听说，德罗米德人是很容易在短时间内发展出一些好斗性的新信仰。而在这座岛上，新出来的信仰恰巧是针对奥拉尼德人，不是吗？其实这些和地球上的迫害如出一辙。真悲哀啊！”

“可是，在没有足够的知识前，我们根本就帮不上忙。杰妮卡和我正在努力当中。大部分情况我们都遵循日常的程序，我们进行实地研究、观察，还有问卷等等。我们还用大脑扫描法进行实验。今晚我们就要进行到目前为止最重大的一次试验。”

克莉苏拉坐直身子，木木地问：“那你们准备怎么办？”

“我们很有可能还是一无所获。你也是科学家，你知道真正的突破经常是少之又少。不过我们只能一试再试，虽然有时候只是徒劳。”

她还是一言不发。

休深吸了一口气，继续说：“准确地说，杰妮卡一直在教化一个‘野’奥拉尼德人，我自己则在教化一个‘野’德罗米德人。我们已经说服他们戴上一个微型的大脑扫描传导机，然后用他们来做研究。但是我们能接收到并解读懂的东西却少得可怜，我们的眼睛和耳朵才是获得信息的重要来源。当然了。那个提供的是些特殊的信息，用来辅助我们研究。至于具体的装置？哦，我们在他们头上装上一个纽扣大小的装置（如果他们的头可以叫头的话）。由一个汞电池提供能量。这个装置可以传送识别信号到收音机的波段——功率就几微瓦，但是已足够了。数据传输自然需要足够的带宽，所以这是在紫外线光束里。”

“什么？”克莉苏拉大为震惊，她诘问道，“那不是对德罗米德人很危险吗？就我所知，他们大部分在太阳光强烈的时候都要躲藏起来。”

“但这对他们来说是安全的。因为电力很小，”休说，“很明显，这也只能在几千米以内有效。因此，不管德罗米德人还是奥拉尼德人都说他们可以看到荧光，当然他们的表达跟我们的有些不同。所以杰妮卡和我每次都要坐不同的飞船出去。我们要飞得很高以防被发现，然后通过某个信号激活传导器，再通过增幅器和计算机与我们的实验对象联系。我刚才说过的，我们收获是很有限的。今晚我们要特别用心。因为可能会有一个重大发现。”

她并没有马上追问将会有什么重大发现，而是问道：“你们有没有尝试过向他们发送信息，而不仅仅是接收呢？”

“什么？哦，没有。还没有人试过呢。一方面是我们不想要他们察觉到自己在接受大脑扫描，因为这样可能会影响他们的行为。另一方面呢，美狄亚星上的土著从来都不具备什么科学知识之类的，所以对于他们是否能理解我们的想法，我表示怀疑。”

“真的吗？他们的新陈代谢那么快。我以为他们思考比我们快很多呢。”

“好像是这样吧，但是除非我们能用大脑扫描法来为他们的语言解码，不然根本无法做出测量。到目前为止，我们也只能识别一些感觉而已。一百年后再回来吧，也许到时就有人可以给你答案了。”

休很烦他们的谈话一味停留在学术探讨上，所以当一个奥拉尼德人出现时，他有点高兴。他认出了那个奥拉尼德人，尽管她看起来比平常要大些，她的球体里面充满了氢气。直径被撑了有四米之大。看起来她皮肤上毛发很稀疏。也看不见她珍珠般的光泽了。可是她飞过树梢，穿过风，然后降落下来的一连串动作。看上去还是异常优美。她四面垂下来的触须形状多样。很适合抓取东西，能帮助引航喷气式飞机。她实在不应该被戏称为“飞行水母”，虽然休自己有看过地球那边的僧帽水母的照片，也认为那很漂亮。现在他对于杰妮卡对这个种族的钟爱有点理解了。

他站起来说：“来。我让你见个当地人。她懂点英语，不过你可别指望你能一下子听懂她说的话。也许她是过来交换一下，然后去和同类汇合，准备参加今晚的盛会。”

克莉苏拉站了起来，问：“交换？你是说交流吗？”

“是的。妮阿拉会回答我们的问题。告诉我们一些故事，还会唱歌、表演。反正我们要求她做什么她都会做。不过我们要为她表演人类的音乐。通常是勋伯格的音乐，她最钟爱勋伯格了。”

伊拉沿着悬崖顶一阵小跑。她看到“萨尔和斯星”在“玛尔迪可星”的背景下清晰可见。月亮在绕着灼热光亮的球体运行时，慢慢地由亏转盈了。在它后面庞大的星体的映衬下，月亮显得异常不起眼。肉眼看去似乎要比它实际的更小了。之前。在它绕过“玛尔迪可星”四周不断变换的光带时，它那微微的光也是一下子被覆盖了。这些环带在夜晚来临时都会变得光亮起来。思想家们认为这是因为它们反射了两个太阳的光。

有一会儿，伊拉被她看到的景象吸引了。她看到不计其数的星球在无限的空间里运行着，运行轨道环环相套。此时她真希望自己能成为一个思想家。但是思想家可不是一朝一夕可以成就的。她还要生产她的第二胎呢，又要抚养、保护她的后代。这都需要相当长的一段时间。然后她就要变成男性，又要承担为人父的职责了。再后也差不多应该回到宁静平和的晚年了。

对于第一次生产的阵痛，她记忆犹新。可是让她更痛苦的是最后却一无所获。她产下的胎儿微微摇晃了一会儿就死了。已经有很多这种情况发生了。肯定是飞妖的诅咒。预言家说了，只能是他们了。因为他们年老体衰时就飞往西方，永远不回来，而不是正常的入土为安。也许就是他们这样做惹恼了神明。所以有人就要为这个反自然规律之道的行为赎罪了。有证据表明，他们族人中的女性如果在交配之前能杀死并吃掉一个飞妖，那么她就一般能成功产下后代，而且后代都能成活。

伊拉下定决心今晚她就要那样做。

她停下来喘息，也想观察一下周遭的情况。悬崖一边靠近海湾，海湾里的水看起来很平静，却又烁烁发光。放眼望去有一大块黑乎乎的东西，应该是大片漂浮的水草。或许就是飞妖赖以萌芽的那种生物呢。因为有点远，伊拉看不清楚。有时候她的一些比较英勇的同类会驾上独木舟。想去把那些东西毁掉，可是都没有成功，并溺死在惊涛骇浪之中。

西边望去是此起彼伏的连绵的矮山，树木茂密，也是漆黑一片。在黑暗中却有成千上万，不，甚至是上百万的一些亮点飞舞其间。那都是火星虫，一百多个日日夜夜它们在森林里的腐殖质土中，从卵孵化到虫。当“光明时刻”来临的时候，它们就好像接到召唤一般，全都爬了出来，扇动着还没长全的双翅，飞上高空，寻找配偶。看过去。到处都是金光闪闪一片。

这亮光对于德罗米德人来说曾只是一种美丽的观赏物，但是现在他们需要杀死飞妖……而飞妖到更远的地方捕猎。它们飞得那么低，而且兴高采烈毫无顾忌。这样它们使得自己陷于更危险的境地了。伊拉举起一支装黑曜石枪头的标枪（在她背后还有五根这样的标枪）。很多德罗米德人都会花整天的时间来设网套啊、陷阱之类的东西。伊拉觉得这些都不实际，因为飞妖并不是普通的飞行猎物。但她自己也想投掷一支枪去击落一个飞妖，然后把尖锐的牙齿咬进它薄薄的肉里去。

黑夜在她身边低吟。她尽情吮吸着来自土地、生长、腐蚀、雨露、血液和挣扎的气息。这个星球上特有的温润夹杂在一股清风中扑面而来，洗涤着她的皮毛。她知道同伴们的行踪。一部分是看到了他们若隐若现的影子，有些则只是听到他们掠过树丛的声响。其实他们并没有很紧密地呆在一个大群里，但都会保持在彼此听力所及的范围里，这样呢。不管是谁先发现飞妖就吹声口哨通知大家。

伊拉和她的同伴们的距离要比别人远点。因为其他人都怕她头上的那个小东西发出的光会让自己暴露。伊拉觉得这根本不可能，因为那只是很微弱很微弱的一点蓝光而已。那个叫休的人类给她很丰厚的报酬，条件就是只要他要求，她就要戴上那个奇怪的东西，然后和他交流自己的所见所闻。每当这个时候，她都感觉到有一些东西传给她了，有点像做梦，不过比梦要真实。虽然从他那里收到的东西有时会对寻猎活动有点影响，甚至对今晚的大型寻猎也有影响，但她觉得还是值得的。

她对休还是有所保留的，不过那是因为休先隐瞒她的，而且这并不是她从背上那个发光的东西得知的。那就是，她发现了有一个飞妖也背负着一个那种发光体，在和某个人类进行感应交流。

人类——这些个头巨大且形状奇怪的家伙。对于她的族人和飞妖之间的争端表示中立。伊拉并没对此表示不满。毕竟这儿本来就不是他们的家园，他们当然不在意这里是否会变成废墟。但聪明的她很快就推论出，他们会隐瞒同时和两个种族的亲密关系。

如果休期盼今天晚上和她进行感应交流的话，那么另外那个人类也同样期盼与一个飞妖的交流。如果可以把那个飞妖打下来，那肯定很有趣吧。此外呢，她如果能边飞翔边在众多亮点间找出一束微弱的光，那她就肯定能发现一整群的敌人了。她想稍作休息，于是就降到陆地上，开始疾跑起来。

伊拉在寻猎——

杰妮卡·雷泽一直被乡愁困扰着。尽管那个让她魂牵梦萦的地方她连去都没去过。

她的父母在政治上触犯了多瑙河联邦政府，本来要进教化所。政府通知他们，只要他们愿意代表国家坐上宇宙飞船到美狄亚星上去，那么他们就可以不用进教化院。这根本就是不算选择的选择。但是，她的父亲后来告诉她，很具讽刺意味的是当他醒过来时他发现所有给他判刑的法官都不在人世了，没有人记得他曾经犯过什么错。事实上，那个多瑙河联邦政府已经不复存在了。

但是，一些规则保留下来了。那就是——除了飞船工作人员以外，他人一概不得返乘飞船。这样回去一趟的费用，对一个由于历史原因而被遣送的人来说根本支付不起。夫妻两人只得充分利用条件谋生存了。他们两人都是医生。因此在阿姆斯壮及其农村地区很受欢迎。按照美狄亚星上的标准。他们可以算是殷实家庭了，并且还声望极高。人类的人口现在已经在法律控制下处于稳定，多出来的人口就涌至某些适合居住的地方，同时在那儿对环境肆意进行破坏。有时候为了平衡生育不足，一些夫妻可以生三个小孩。杰妮卡的家族即在其中。

于是乎。每个人，当然也包括她自己都认为她过了一个无忧无虑的童年。同时还是一个享受高度文明的童年。因为在她心里几乎汇集了所有的人类文化。后来工业高度发展，富裕的家庭都能拥有高科技的设备。她的父母充分利用这些设备，来缓解乡愁，但他们没想过他们的儿女们年轻的心灵会因此受到什么样的冲击。杰妮卡是在大量的鲜活亮丽的影子下成长起来的：包括布拉格的古塔，还有乡村圣诞节，有盛装打扮的人潮挤进音乐厅，绝美的音乐回荡于耳。还有其他很多地球上的盛事的再现以及翻版……有时候她会想，是否因为奥拉尼德人在神话故事里常是轻盈、聪明，还有神奇的化身，所以她才选择进入这个领域。

现在，休带着克莉苏拉出了门。她站着。从后面看着他们两人。猛地，她感到房间很压抑，她似乎都快透不过气来了。本来她给房间安上窗帘、挂上壁画还有其他装饰品，想让房间亮起来。但是现在呢，房间里却全是实验器材。她很讨厌杂乱，但是，休却不以为意。

忽然一个问题冒出来：他还在乎她吗，在乎到什么程度？当然。和他结婚的时候他们是很相爱的，但是那时她也就意识到和他结婚会有很多便利之处。比如说，两人都受命于外星的研究站，这样他们就能有更多的机会来完成更重大的研究，有所创新。而且，通常结婚的夫妇比单身的人更受欢迎。因为一般的理论是，成家的人会比单身的人更不容易分心。第一个孩子出世后，他们按惯例就要搬到城里去住。

她已经为了生孩子的事和休吵过好几次了。社会的压力——舆论、暗示，还有人由于尴尬而故意转移话题——都在迫使他们快点生小孩。在人口控制范围内，保持基因库数目也很重要的。再说她已经快过了生育的最佳年龄。休当然也想要孩子了，只是他又理所当然地认为他妻子应该管好家、整理好家庭事务，而他则继续实验下去。

不管怎么说，当休跟克莉苏拉散步回来时，即便他和她调过情了，也一定不要责备他了。她这几天很经常发脾气，甚至完全变成一个泼妇，直到休受不了咆哮着走出去，或是抓过一瓶威士忌猛灌。他并不是一个坏男人，虽然在很多方面太轻率疏忽，可是总还是好意的——听以，她随即纠正自己——应该说，在本质上，他是一个好人。

然而——她感到自己的脸开始红辣辣的。忍不住做了个手势想挥去记忆。可是记忆还是来了，她回想起两天前的事。

从阿奇那儿得知“光明时刻”后，她就想要搜集一些会发光的昆虫的幼体标本。迄今为止，人类只知道成虫大约每年成群地飞上来几次。如果这个对汉森尼亚的居民很重要，那么她就有必要深究下去。她先自己观察。然后再号召生物学家、生态学家以及化学家参与进来。她问皮尔特·马雷斯要到哪找标本，皮尔特·马雷斯说他可以一起去。他说：“我早就该想到这个了，这些虫子以腐殖质为生，应该会影响植物的生长。”

在加藤站附近，湿润的土壤太稀有了。他们赶了数公里路到了一个湖泊。走路其实不难，因为树都枝繁叶茂的，地上的矮草不怎么长。他们脚印所到之处都很松软，茂密的树木在头顶，如同大华盖一般。光线透过树叶枝桠，穿过弥漫的雾气和香气，在地上留下斑斑点点。偶尔有什么小飞虫掠过，仿佛七弦琴被拨动的声音，只是看不到演奏的人。

“真好啊！”过了一会，皮尔特开口说道。

他看着她，不再往前走了。她注意到金发的他英俊无比。她赶紧提醒自己，他很年轻，差不多要比她小十岁。可是他却很成熟、体贴，很有教养，是一个十足的男子汉。“是的，”她脱口而出，“如果我能像你那样欣赏这些就好了！”

“但这儿不是地球。”他答道。她这才意识到她极力想要装做若无其事，却没成功。

“但我并不为我自己感到遗憾，”她急忙说，“请别那么想。在这里，我的确可以感受到美。感受到迷人的魅力，感受到自由。是啊，我们能来美狄亚星是很幸运的。”她想笑出声来掩饰一下，便接着说道。“喔，那我该为奥拉尼德人做点什么呢？”

“你热爱这一切。是吧？”他郑重地问道。她点了点头。他把手搭在她露在外面的手臂上，说：“杰妮卡，我知道你的内心充满了爱。”

她努力想从他眼中看清自己：中等个子，身材迷人，黑发披肩，其中有几缕发白了（她多希望休能说那只是早生的华发），颧骨很高，鼻子高挺，褐色的眼睛，皮肤白皙。皮尔特虽然是单身汉。但是像他那么英俊的人，他可以和城市里的一些女孩子去约会，然后和她们通过三维立体视屏器保持联系，他根本不需要这么不顾一切。他不该对她着迷。她也不应该回应的。事实上，她在婚前婚后有过一些男人。但她从不在加藤站和男人来往，因为在同一个地方会有太多的复杂关系，就像如果休和当地人有什么绯闻的话。她自己也会发疯的。她更怕的是，如果皮尔特不仅仅是想和她玩玩而已，这样后果就更不堪设想。

“你看！”她说着，躲开他的碰触。用手指着一个包着种子的果球给他看。此时，她理智占了上风。她说：“我差点忘了告诉你一件事。今天我接到中心打来的电话了，导致发光的昆虫发生蜕变和聚集的原因找到了。”

“哦？”他不相信地眨了眨眼，说，“真没想到已经有人在研究这个了。”

“嗯。我在和我的那个奥拉尼德人一起研究后，就有了这个想法。他——我是说阿奇，他告诉我时间并没有严格的周期性，也就是说在热带地区这并不是很重要。主要取决于‘伊阿宋星’，也就是卫星的运行情况。”

“他说当伊阿宋星经过南船星表面时，这些变化就会发生，”她继续说，“大略算，差不多每四百天发生一次吧。准确地说。这个周期等于美狄亚星上的一百二十七天。有时可能会相差一点点。这里的居民跟其他地方的居民一样。都对天体现象很感兴趣。奥拉尼德人把这些东西成群出来的时间当成节日了，他们还把它们当成美味。所以呢，我就有了一个想法，我打电话要求中心做一个天体计算。看来我的猜测对了。”

“可是，天体的信息，和地里的虫子能有什么关系？”皮尔特叫了出来。

“你看。想到伊阿宋星是怎样引发南船星上面气体的电子反应，你肯定会想得到。这就像太阳系中的木星和它自己卫星的关系了。在这种情况下，产生的无线电频率上会有一种微聚束效应，那是一种自然微波激射器。那些微波只有在两颗卫星到了特定位置时。才能到达美狄亚星。这恰恰就是我的那个朋友向我描述的那个周期。这个周期一点都没错。”

“但是，那些小虫子怎么可能察觉到这么小的信号呢？”

“很明显它们可以。只是怎么做到的，我也不知道。这需要专家的帮忙。但是，要记住。‘佛里克索斯星’与‘赫勒星’的影响其实是微乎其微的。生物本身的灵敏性很惊人的。你知道吗。不用五个光子就能刺激你眼睛里的视紫红质。我认为来自南船星座的光波可以深入土壤几厘米深，引发一系列的生化反应。毋庸置疑。这是那时伊阿宋星和美狄亚星的运行情况和季节交替吻合的标志。当然现在已经是经过进化了。任何动摇变化都会影响卫星的活动，你是知道的。”

他静默了片刻，开口说道：“我一直都知道你是一个超凡的人，杰妮卡。”

她强制自己平静下来，尽量让两人之间的对话不偏轨。直到他们到了那个湖泊，在湖边，有一瞬间，她再一次感到颤抖。

湖泊和他们之间隔着一片甘蔗地。他们穿过甘蔗，停在一片覆盖着一层琥珀色的苔状草皮上面。这里的水藏在森林深处。完全不受人类污染。水面满是水草，冒着气泡，风吹过时带来一阵原始的香气。如此柔和的色调、盎然的生命气息，让人感到十分惬意。不过在美狄亚星上，这些只是平常景象而已。

忽然她嘘了一声。

“怎么啦？”皮尔特顺着她的视线望去，“是德罗米德人吗？”

一群德罗米德人走过来喝水，有一些则走远了。杰妮卡注视着他们，仿佛第一次看到他们一般。

离他们最近的是一个年轻的德罗米德人。肯定是未嫁的，因为她有六条腿。身体修长，带着条长长的尾巴。身体还没长全，有两只手臂，再往上边是一个狐狸般的头。高度差不多只到杰妮卡的胸前。她的皮毛在两个太阳照射下发出蓝黑色的光泽。此时。南船星隐没在树之后了。

三个长着四条腿的母亲，看着八个小孩。从其中几个小孩的个头可以判断他们的妈妈又快要生产了：先经过交配怀孕，不久后就会蜕下第二节外壳，然后顺利生产。有一个已经到了用两条腿走路的阶段了，不再具备女性特征，但是男性的特征还未完全发育。

她并没有看到生育年龄的男性。他们一般都在交往方面显得好色、急躁而且比较激烈。倒是有三个中性的德罗米德人。他们的头发已经有点花白了。但是看上去还是很强壮，让人很有安全感。他们两条腿的速度虽然比不上同伴们闪电般的速度。但是对人类而言已经是望尘莫及了。

他们每个成体都全副武装。除了尖锐的牙齿，还携带着尖矛、斧头、匕首等。

没等杰妮卡看仔细。他们便走过去了。他们并不是害怕她，只是作为美狄亚星上的生物。他们速度本来就比杰妮卡快很多。

“那些德罗米德人。”她艰涩地说道。

皮尔特·马雷斯看了她一会。然后轻声说：“他们追捕你那些亲爱的奥拉尼德人。你告诉过我，在发光的虫子出来时，情况将更糟糕。但你不能怪他们，他们也是受害者啊。”

“没错，他们是有存在不育的问题。可是他们怎么可以这样迁怒于奥拉尼德人呢？”她松开紧握的拳头，说，“我们工作去吧。我们去搜集一下标本，然后就回去，好不好？”

他完全能够理解她此时的心情。

——她努力把自己从记忆中拉回来，继续和丈夫为那晚实验做准备工作。

休在日落不久就和妻子分别各自上路。他们的飞船低声轰鸣着起飞，到达适当的高度。有一会儿，飞船盘旋着，休和杰妮卡在确定方位。然后跟对方告别。即将落去的“科尔基斯星”的余晖洒在飞船的侧翼上，从下面望去，两架飞船恰如两滴泪滴一般。

“好好捕猎啊，杰妮！”

“哈？我不想听这个。”

“对不起。”他用僵硬的语调说道，然后就切断了线路。他说话固然是有些缺乏技巧，但她也没必要反应这么激烈啊！

不过没关系吧，反正他自己有很多事情要做。伊拉已经答应他大约这个时候到这个悬崖附近的。因为她的同伙们从聚居地出来之后都要沿着海岸北上，直到转进内陆。之后她的行踪就难以估计了。所以，他必须尽快锁定她的接收器的位置。杰妮卡的飞船慢慢远去，朝着她自己的目标物飞去。休设置了自动飞行状态，开始仔细检查系统。他知道一切都不会有问题，所以他只是机械地完成着这项工作，思绪早已飘远了。

从飞船上往下看，是令人震撼的景象。下面黑压压的是一簇一簇的山，分散四处，如同是从一条银线般的河释放出来一般。又像是从此起彼伏的悬崖边上散落的。“环海”把东边地平线映成了水银色泽。西边的天空，两个太阳留下一点红紫色的痕迹。头顶依旧是漆黑一片。但却很柔和。而且似乎随着他的每一次心跳，越来越星光灿烂起来。他看到两轮月亮，因为很近，所以能看清月亮圆盘的两面——一面是锈红色的，一面是白色的。他还能看到另外几颗卫星，但是这些看上去就只是一些小亮点而已，从位置上判断它们应该是处在星座的前沿。海面上来一些就是南船星座了。再往上的高处完全是白天，光环绕着红色的球体的四周，光芒四射。马上就要经过伊阿宋星，虽然在光亮中，休要找到它还挺费劲。

他看到海岸了。于是他打开他的探测器，让飞船在上空盘旋。指示灯变成绿色，他搜到信号了。他把飞船定在三千米高处。因为他要集中于大脑接收，需要有足够的空间来容许他可能犯的一些驾驶上的错误。另一方面，这样一来，那些土著人才不会看到飞船或听到飞船的声音从而行为受影响。飞船安稳之后他找到面盔。戴好，然后打开开关。其实面盔并不很重。伊拉的神经系统里的一切经过传输、扩大、转化、转换，然后再发生感应，就到了他的神经系统里。

但是他根本无法完全掌握那德罗米德人的全部知觉，因为他和她之间的沟通还困难重重。他一生中的职业都用于试图与德罗米德人进行完全感应。尽管他和德罗米德人尽量保持耐心，多年来一试再试，可是他对接收到的信号的翻译解读也总是差强人意。德罗米德人的大脑运作速度之快根本没有一点帮助。反倒因为其不断重复。还增加了解析的困难。作一个简单的类比。就好比一个人想要听懂一段讲得很快又很难听清的话，他又不是很懂这门语言，又漏听了很多词。不过，事实上，休接收到的并不是口头上的话语，而是有影像，有声音，还有很复杂的感觉，包括内在的一些感觉，如平衡感、饥饿感，还有一些休觉得自己从未体验的感觉，如梦境暗示的感知等。

他看到大陆从他身边呼啸而过。丛林、树枝、山坡，还有山脊上的群星。他边前进着，边感觉着陆地上的弯弯转转及其纹理。他还听到了各种各样低回的声响，看到了大地的富足。各种各样的景象扑面而来，使他应接不暇。不过大多数都是模糊不清、转眼即逝的，只有最迷人的部分才能让他完全忘了自我，和地面上的那个东西合为一体。

也许他自己的腺素也被激发起来了。他感受到的最清晰的是伊拉的情绪和决心——伊拉想要为自己抓一个飞妖。又是一个漫漫长夜，可能很难熬。休多么希望自己有带着一两瓶提神剂。因为人类从来都没办法从古老的休息节律中摆脱出来，不像德罗米德人只要小寐、奥拉尼德人只需要冥想或遐思。

他还是和往常一样很想知道杰妮卡跟她的试验对象工作得怎么样了。可是他和她似乎从来都没法好好和对方交流。

进入山林之后，阿奇一伙发现了很多星火虫。高处的树木没有下面的茂密，这样很好，因为这样他们那闪闪发光的猎物就不会飞得太高，再说在树丛之下。还经常会遭受怪兽的攻击。密密麻麻的树木之间，到处是覆满草皮、石块星罗棋布的空地。在最大的那片空地，一条狭窄的溪谷蜿蜒而过，看上去一团漆黑。

无数的星火虫舞动着，冲来冲去，四处躲闪，数不胜数。它们这样只是为了获得交配的愉悦。当然。那些想要捕猎它们的人，也将因为获得丰收而享受其中。尽管阿奇做事谨慎，他还是受不了诱惑。只是他忍住了没有和他人一样打开气阀放掉气然后匆匆降落。因为这样做的话，他再要上升时就没那么容易了。他压缩自己的球体然后下降，这样球体在不同密度的气体条件下还能反弹变大。他也没有通过放气来让自己前行。吸气管在清风带动下，有节奏地吸着气。带着他慢慢地蜿蜒前进。根本不用急，因为这些虫子的数量远远多于他们能消受的数量。他们吃饱之余还会有很多星火虫可以飞走，去排卵繁殖，成为他们下一次寻猎的美食。

四周都飞满了星火虫。阿奇吸了第一口。他似乎感到香甜的气味在他的肌肤歌唱。他的同伴们密密麻麻地在他四周飞啊、摇啊、转啊，疯狂舞动着各自的触须，天空中弥漫着音乐，他们已经完全忘记了危险。尽管受精卵没有办法落到水中，也没法萌芽，但是交配也不是毫无目的的。爱，让每个人联合在一起了。在“如伊星”的光亮下，雾气弥漫，四处飞扬。

忽然一声怒号，什么东西从树下跳了出来。阿奇看到一支尖杆刺进了他身旁的一个伙伴的球体里去。鲜血四下溅开，气“哧哧”地漏出来，他的身体倒了下来，如同一片枯萎的死叶。当一个怪兽最后一次抓住他，用尖牙撕扯着他的身体时，他长长的触须还无力地挥舞着。

场面一片混乱。他不知道同伴死了多少。大多数逃命了，只有那些有带武器的留下来。开始扔掷石头或是树枝来反击。可是似乎并没有杀死任何一个怪兽。

阿奇松了一下球体上的肌肉，一下子就升上天了。安安全全的，他就能加入大伙里面去另外找个地方来重新开始盛会。但是他的愤怒和悲痛已经难以控制。他一直在想：那些怪兽根本不把我们族人的死亡当回事。他身上带的那个东西，时不时发出一些很神秘的声音——

而他还带着一把刀呢！

他不顾一切地放掉气体，摇晃着，开始降落。大部分怪兽又隐没在树林里。有一些没有离开，还在狼吞虎咽。他小心翼翼地停在一个安全的高度，窥伺机会。因为他没法像石头一样一下子降落，所以他就得假装要攻击其中一个，而后迅速地转换目标。攻击另一个。很快刺中对方。然后上升，等着下次的偷袭。

有一束微弱的光射向他。原来是有一个从暗处跳出的怪兽，那束光就是怪兽头上发出的光！

阿奇的情绪爆发了。这个就是跟他一样和人类有紧密联系的怪物。他自己是由此得到一把刀。那么那个家伙又得到什么东西了呢，或是将得到什么东西，来对付自己的族人呢？应该把她杀了，让她的同伴对自己的杀戮行为三思。

阿奇准备战斗了。而在他四周。星火虫依旧在尽情地飞舞。快乐地交配着。

杰妮卡花了一个小时才找到阿奇的位置。奥拉尼德人的位置从来都不是很容易被监测到的。她的奥拉尼德人一接上接收器就告诉她。他和同伴们位于麦克唐纳山附近。她马上飞往那里，在黑暗中搜寻半晌，指示灯终于变绿了。建立好连接后，她马上飞到三千米的高空。将飞船设置为自动驾驶状态，然后开始慢速盘旋。她的奥拉尼德人不断地朝东北方向移动，她只好一次又一次地改变飞行航线。

她尽量想让自己和她的奥拉尼德人融为一体。她得到了一些她从没有想过要去问的问题的答案。社会习俗、信仰、音乐、诗歌及空中芭蕾等，这些都是她从表面上看永远都无法理解的东西，还有一些是她无法写进科学报告的东西：愉悦的感觉、渴望、风、光、香气、云、雨、还有很缥缈遥远的感觉，那是一种近乎空灵的感觉。这些都是一些零零碎碎的片段，事后已经很难记起，但却真的把她带离了她自己。把她带到一个充满神奇的全新的世界。

今晚阿奇的兴奋情绪加剧了她的颤动。在她记忆里。这是她能感受到阿奇的体验最最强烈的一次。她飘游在空中，四周充满了生命的气息，还有歌声。她仿佛成了巨大的“如伊星”之下的汪洋中的一滴小水滴。她再也不很渴望那个家，因为对她来说，哪里都是家了。

最后，阿奇一伙飞到了一片黑压压的星光虫群的上方。杰妮卡的世界也开始跟着混乱、狂野起来了。

有一会儿，她有些受惊，把头盔摘掉。但理智还是掌控着她的手。正在进行的一切，只是她之前就感受过的走到了极端而已。奥拉尼德人很少会一次吃很多东西。如果他们一次性吃太多就会中毒。她曾经感应到他们的性爱，但阿奇的男性气概却影响不了她，因为那太不真实。就像休的德罗米德人影响不了他一样。今夜，奥拉尼德人都在极度纵乐。

但是，这次她被这些感觉征服了，一次又一次达到高潮。如果有个男人在这里就好了。不！那又不一样了。这样会玷污了这神圣的壮丽！

怪兽到了。忽然间，恐惧冒了出来。不知道从哪里传来了奇怪的声音。似乎是要报复她刚刚消逝去的喜悦。

伊拉沿着光秃秃的山脊跳跃着，她觉得自己是追随着一道若隐若现的蓝光而行的。她并不是很确定，但她还是满怀希望地不断调整她的路线。她在乱石和荆棘之间攀爬一会儿之后，那道亮光消失了。肯定是黑夜在作怪。也许是升腾的轻雾中的月光呢。但是这样想并没让她感到轻松，因为关于飞妖的一切都总是带着悲剧的色彩！

因为这个原因，她一直落在队伍后面。她从同伴此起彼伏的“嘿——嘿——嘿——”叫声中获得第一个关于猎物的信息，然后她有点疑惑地回喊过去。虽然她可能赶不上咬死一个敌人，但她还是朝那个方向过去了。如果飞妖没有好的风力帮助的话，她就可以追上他们，而不被发现。再说假如他们运气没那么好，没有碰上星火虫然后迅速补充好能量的话，也许他们就没有体力飞得比她远呢。她的喉咙发出困难的呼吸声。山顶上一些看不见的岩石刺痛了她的脚。但她还是满怀渴望地继续飞着，直到到达那个地方。

这是一片空地，尽管有着斑斑驳驳的阴影，但还是亮如白昼。这片空地中间有条小山涧隔开。那些星火虫在黑漆漆的林问飞舞着。又像是闪闪发光的飞尘。有一些雌的同伴伏在草地上，撕扯着她们的猎物。其他的已经离开了，按伊拉的计划去追寻那些潜逃的飞妖。

她停在树梢上喘了口气。抬头看看，忽然感到一阵寒冷。大批大批的飞妖正缓慢而毫无秩序地往西边飞去，偶尔会有一些停下来。投掷一些讨厌的武器。其中有一个，头顶发出一束光线。她终于找到她要找的目标了！

“啊……”她大声叫着，往前跳去，挥动着标枪。

“来吧，恶棍，来受死吧！用你的血来为我死去的孩子报仇。让我的下一批孩子成活！”

没有惊讶，这就是命运吧。那个形状怪异的东西盘旋着，越来越近。今天一切都会见分晓了。她，伊拉，已经被一种神奇的力量攫住了，她成了先知的使者。

她缩起身，然后用力地掷出她的矛。只见她的矛直奔他背上的那讨厌的东西而去。但是偏了一丁点儿，没有打中。几乎同时，他向她径直攻击过来。

人类不会给他什么吧？他紧紧抓着的那是什么，还会发光？

伊拉又从背后拿出一支标枪。此时，她的敌人看起来愈发强大了。她看清了，原来他拿着的是人类造的刀，看上去像黑曜石片，但又更薄、更锋利。她退缩了。因为她的尖矛现在已经处于弱势了。她没有足够的空间施展投掷。她只好用刺的了。

标枪头击中他了，她不禁欣喜若狂。矛还没完全刺穿飞妖的身体。他就开始往旁边滚去，但已经被刺中了。只见暗黑色的血和气体从他的伤口汩汨涌出。

他拿刀朝她刺去，却被她挡回。他的刀刺了又刺。伊拉能感觉得到他的刀在刺。但并不感到痛。她把武器扔下，挥动手臂，咬紧牙关奔跑过去。她牙齿咬进他的肉里了。瞬间，她觉得嘴里、喉咙里腾起一股力量。

可是。忽然，她后脚踩空，向前摔去。她尽力想要用前脚和手抓住点什么来稳住自己，但没有成功。她摔倒在地，撞到山沟的边上。然后滚了下去。她最后看了一眼天空，群星依旧闪烁着，还有星火虫闪闪发光。那个飞妖飞过，鲜血淋淋的。然后她就失去知觉了——

加藤站的人诧异地问杰妮卡和休为什么回来得这么早。他们避而不答，只是匆匆回到了他们的住所。进门后马上关上门了，随之马上把窗户也关上了。

有一会儿，他们只是无言地看着对方。熟悉的房间并没有给他们带来安慰。昏黄的灯光有些刺眼。与窗外树林里不同，这里的空气显得毫无生气。外头偶尔传来细微的声音。更显得房间里面安静得可怕。

最后，他摇了摇头，然后闭上眼睛，把头转开，不再对着她。“伊拉死了，”他喃喃地说，“这叫我怎么接受呢？”

“你确定吗？”她轻声问。

“我……我感觉她的头被砍下来了……见鬼，为什么我感觉好像我自己的脑袋被击中一样……你就只是为你那个珍爱的奥拉尼德人伤心……”

“阿奇受伤了！他们的族人可对医术一窍不通。如果不是你一直在那儿咆哮不停，如果我能在你飞船碰撞之前就劝你回来……”杰妮卡停住，用力地咽了口气。

松开握紧的拳头。最后她平静地说：“反正事情已经发生了，我们也没有办法了。我们还要继续探究下去的，试图找出原因所在，然后杜绝类似的悲剧再次重演。不是吗？”

“当然！”他走到食品室，喊过来，“你要喝点什么？”

她犹豫了一下，回答：“葡萄酒吧。”

他给她倒了满满一杯，右手则拿着给自己的一杯不加水的威士忌。他边走着就开始喝了。

“我感觉到伊拉已经死了。”他说道。

杰妮卡拿了一张椅子，说：“是啊，我也感觉到阿奇的伤势严重。你也坐一下吧。”

他重重地在她对面坐了下来。两人各自啜饮着杯里的东西。一般刚到美狄亚星的人都会认为这里的酒水比食物有特色，曾经有个诗人就在一首关于孤独的诗章的开头这样描述过。诗被作为新闻的一部分送回地球，不过来自地球的回应在长达一个世纪后才姗姗来迟，所以也没人能想象出当时的殖民者到底是如何看待这个的。

休耸耸肩。“好吧！”他几乎是怒吼了，“我们还是在忘记之前先交换一下意见，然后各自思考一下，可能的话明天再交换一次意见。”他伸出手去打开录音机。他开始冷静下来，音调也变低沉了。

“这是最好的选择了。”杰妮卡提醒他，“工作，进行逻辑性的思考，这些能帮助驱除那些噩梦。”

“这完全一百分之百一正确！”他似乎又恢复活力了，“让我们来重新分析一下到底发生了什么事。”

“奥拉尼德人是去捕猎星火虫的，而德罗米德人是去寻猎奥拉尼德人的。你和我正好目睹了这场恶战。当然我们都不希望看到这一幕，你肯定也为此祈祷吧？但是我们知道，在很多地方都充斥着他们的仇恨。而真正让我们不知所措的是，为我们工作的那两个也加入了这场战争。”

杰妮卡咬了咬嘴唇。说：更糟糕的是。他们两个都在寻猎对方。这已经不是偶然的碰面。这是一场决斗。”

她抬起眼睛。问：“你没告诉伊拉或是其他德罗米德人我们还和一个奥拉尼德人有联系吧？”

“当然没有啊。你也没告诉奥拉尼德人我的事吧？我们都清楚最好是不要让他们知道的。”

“站里的其他人对当地两种土著语言懂得很有限，所以应该不是他们泄露的。但我告诉你，阿奇的确知道了。我也是在战争开始的那一刻才知道的。那时好像这个信息到达他的头脑里，然后他就朝我喊过来。不是什么成文的话。但肯定不会错的。”

“我知道。伊拉的情况也差不多。”

“亲爱的，我们都知道我们不想看到这样的结果。我们不是简单地从各自的研究对象那里接收信息，我们是在转换信息，还有反馈。”

他无力地举起一个拳头，说：“到底是什么见鬼的东西向他们传达了这个信息的呢？”

“如果我没猜错的话，那就是那个帮助我们联系到他们的无线电光束了。也就是与我们进行感应的信号。你看看星火虫的例子就可以知道了，肯定还有我们不知道的其他例子。我们都知道美狄亚星上的生物对无线电极其敏感。”

“嗯，是的。美狄亚星上的生物的速度都快得惊人。他们的主要分子比起我们自己的要高效多了……哦。等等，不管是伊拉还是德罗米德人，他们对英语都是一知半解的。再说，你看看我们，虽然在大陆上学了好多，到了这儿还是费了很多工夫才开始有点能与他们交流。他们根本没有一点儿科学的方法，没有理由能做到这个啊。他们肯定认为我们只是心血来潮或是什么魔法之类的才要他们背那个东西到处逛的吧。”

杰妮卡耸耸肩，说：“也许我们在和他们进行感应时，我们大部分都是用他们的语言进行思考的，可能我们自己都没意识到这一点。不管是奥拉尼德人还是德罗米德人，他们的思考、观察，还有学习速度都比人类快。反正我觉得他们和我们之间的沟通并没有我们和他们的沟通那么顺利。如果我没说错的话，那就是无线电频带宽度太小了。我认为他们从我们这里得到的信息也许只是一些潜意识的东西而已。”

“我想你是对的，”休叹了口气说，“关于这个问题，我们还要咨询一下电子学家和神经学家。但是我自己肯定找不到一个比你这个更好的解释了。”

他把身子往前靠了靠：“我们还是把整个事情前后串联一下，也许我们可以得到一些启发，看看他们到底从我们这里接收到什么样的信息。我们再想想汉森尼亚上的德罗米德人和奥拉尼德人为什么会战争不断。我们一般是这么看的：德罗米德人快要灭绝了，因此怪罪于奥拉尼德人。可是，我们、加藤站是不是也有可能是罪因呢？”

“什么？怎么可能？”杰妮卡很震惊的样子，“你知道我们一直都很小心的。”

休很不自然地笑了笑。说：“我想到的是思想污染。”

“什么？那不可能！在美狄亚星上没有其他地方……”

“安静一下好吗？”他大声嚷道，“我要看看我那被你的朋友杀死的朋友到底给我传递了什么信息。”

她脸色苍白，意欲站起来，后来又坐了下去。她等待着。她拿酒杯的手开始颤抖了。

“你总是喋喋不休地说你的那些奥拉尼德人有多好，多温柔，多有感情，”他几乎是冲她发火了，“你为他们美丽的信仰着迷——他们凭风飞到‘远边’，很尊严地离世，找到天堂等等。其他我忘了。让那些卑鄙的德罗米德人见鬼去吧！他们除了造造工具，生生火，带带小孩，聚集而居。然后创造一些艺术啊哲学啊，和人类没什么两样。你到底对他们什么感兴趣呢？”

“好吧，那我就再告诉你一次我以前说过的话。德罗米德人是有信仰的。如果我们能比较的话，我肯定要站在他们这边。他们的信仰可比那些奥拉尼德人要强烈，而且有意义多了。他们总是尽力地想要去理解这个世界，你难道对他们的努力一点都不同情吗？”

“好了，我知道他们对事物的合理存在有着极大的敬意。当一些严重的错误产生时一就像大罪恶、过失或是耻辱发生时——他们就要这个世界因此受罪。如果这些错误没有纠正过来，一切都会变糟的。这就是他们的信仰，但我实在不知道他们都懂了多少。”

“那些高贵的奥拉尼德人对德罗米德人可不曾在意，但是这并不代表德罗米德人反过来对奥拉尼德人也不在意。奥拉尼德人就如同南船星。或是科尔基斯星，或其他任何的一种自然存在一样醒目。在德罗米德人的眼中，他们也都应该拥有属于自己的位置和轨道。

“但是奥拉尼德人在一瞬间改变了这个。他们在死去时不再选择回归到土地。回归土地本该是生命最后的选择。可是他们选择了往西飞去。越过海洋。朝着那未知的地方，也是太阳每天落下的地方。你不觉得那很诡异吗？就好像说树会走路了，或是死人站了起来。而且那还不是一个两个的情况，而是日复一日，年复一年的如此。你是说精神引发的流产？我也无法得知。我只知道德罗米德人被奥拉尼德人的所作所为吓坏了。那样做多么荒谬啊。那确实是伤害到他们了！”

她跳起来，把杯子扔到地上，大声叫道：“你说荒谬？那种‘道’。那种信念。不。你的那些朋友的想法才是荒谬的。他们竟然认为要攻击一些无辜的生灵并吃掉他们这是可行的。我恨不得他们快点灭绝了！”

他也站了起来：“你当然不在乎孩子死掉。你又怎么可能会懂得为母之道呢？你就只会像那些气球人一样，四处飘荡，四处撒下种子，然后就抛到脑后去了。种子自己会发芽、生长，然后别人就会来带回去养了。你从来都不在乎什么，除了你自己的快乐。”

“奇怪了，你是说你希望自己能成为一个母亲吗？”她讥笑道。

他没有拿杯子的手朝她挥去，她躲过了。两人似乎都受惊了，都僵在那儿。

他想说点什么，却不知道如何开口，于是他不断地喝酒。整整过了一分钟，她轻轻地说：“休，我们各自的土著朋友是从我们这里接收到信息的。不是口头的话语，是一种无意识的信息。是不是通过他们——”她哽住，“我们也要彼此互相残杀吗？”

他吃惊地盯住她，然后笨拙地放下杯子。向她伸出双臂，说：“不，不是这样的——”他都有点结巴了。她朝他走去。

最后她上了床，静静地躺着。低声哭泣。他则走了出去，继续喝酒。

风声把她吵醒了。她躺一会儿，听着风呼呼吹过墙的声音。她再也睡不着了，于是她睁开眼睛，看看钟。钟上的夜光指针指向三点。她想她最好也起来吧，也许她能让休好受点。

厅里的灯亮着。休躺在一张椅子上睡着了，旁边还放着一个酒瓶。他脸上的皱纹看上去好深好深。

外面的风声可真大。也许气象中心测到的本该在海上的风。转向朝这边来了。美狄亚星的气象预测还很落后。可怜的奥拉尼德人，他们的节日被破坏了。害得他们四处飞散，甚至还生命垂危。一般情况下他们可以驾风而行，可是某些情况下却也可能引来灾难，比如说遭到闪电的袭击，或是撞上悬崖峭壁，或是被缠挂在树上不得挣脱。而那些生病的或是受伤的可能更惨。

阿奇。

杰妮卡咬了咬嘴唇，尽力想要去感应阿奇的伤势。但是一切都显得那么混乱，而且休也分散了她的注意力，片刻她就从感应中迷失了。再说，阿奇也不很清楚他自己现在的情况。也许不严重。也有可能很严重。他可能已经死了，或是垂死。也许他没接受帮助就必死无疑呢。

她是有责任的——也许从道德定义上说，她自己无须负疚。但她还是有责任的。

她下定了决心。如果天气还不转好。她就要出去寻找他。

一个人去吗？是的。因为休肯定会反对的，然后不让她去，甚至强制阻止她。她给他留了言，她自己也觉得留言内容有点公式化，但最后还是决定不想说太带感情的话。是的。她是想要妥协，休应该也想和好。但是她绝对不会讨好。她重新穿上工作的服装，披上一件夹克衫。然后往口袋里塞了几条食物棒，就离开了。

风在她耳边呼啸着，她顶着风的洪流前进。厚厚的云层压得很低，南船星照得到的地方现出淡淡的红色。这个巨大的星体似乎在一些粗糙的帐幕之间漫游。尘埃飞旋着，飞到她的肌肤上。此时，外面空无一人。

在飞船棚里，她敲出最近的天气预报。看起来好像不容乐观，但她并不觉得可怕。（她还想到。就算她真的发生事故，对她自己或是别人会是一个巨大的损失吗？）“我要回到我研究的地方。”她这样告诉技师。他试图阻止她，但她已经发动了。她并不想这样的。但她已经学会了如何来处理这一切。“不用再说了。为我开路。我需要帮忙的时候协助我。这是命令！”

她小小的飞船左右摇晃，在地上轰鸣着。起飞是很需要技巧的。一阵大风袭来时，她真的急坏了。但是最后飞船还是安安稳稳地起飞了。群星闪烁着。北面，是很深邃的黑暗一片。接下去几个小时。天气只会更糟糕。如果她没有马上回去，她可能要等到天放晴才能走。

飞船很快就把她带到了战场。她盘旋着，戴上面盔。启动系统。她的脉搏加速。嘴巴开始发干。“阿奇，你一定要活下去，一定要活下去。”

绿灯继续亮着。至少他的感应传输器在这里。他呢？她必须马上和他建立感应。

虚弱、痛苦，四处是簌簌发抖的树叶。翻转的枝丫——“阿奇，你一定要挺住。我来了。”

忽然，她心里喜悦地跳了一下。是的，他感应到她了。

降落确实会有危险。但是飞船能够垂直降落，而且里面配备很完备，有雷达、声波定位仪、电脑，还有受动机器。都可以用来解决大部分的问题。可是下面的空地不够大。还是裂成两边的。虽然周边的树木可以挡风。但还是会有很多讨厌的大气流和风旋涡。“主啊！我把自己交给你了。”她说道。她从来都是对休固执的无神论感到怀疑。

但是，只要她稍一迟缓。她马上就会丧失勇气了。

降落！

降落比她预料得还要困难。刚开始。云层涌着。形成大旋涡。然后她穿过这样厚厚的云层，钻进暴风里。树梢向她抓过来。飞船开始翻滚着。左右摇晃着。她是不是大傻瓜呢？她还想活命的啊……

她终于成功降落了。好几分钟，她只是坐着，感到浑身无力。由于紧张。她一动就感到浑身疼痛。但是阿奇的伤也在她心里。听到那个召唤，她继续向前。

周围的树木里发出很大的声音。枝丫似乎在呻吟着。树冠如潮水般汹涌。地面上的空气虽然也有些骚动。但却安静多了，几乎有点温暖了。南船星并不在视线内。但是却是它把云层染成了红色的。它洒下的光线已经够亮了，她都不用手电筒了。她看不到那个被杀的奥拉尼德人的痕迹。哦，他们是没有骨头的，一定是被德罗米德人吃个精光了。他们的迷信太可怕了！阿奇呢，他到底在哪？

搜寻一番后她终于找到他了。他躺在一个荆棘丛后面，他为了保护自己，把触须都缠绕起来了。他的身体缩得很小。就像一个空袋子。但是他的眼睛还闪烁着亮光，所以他还能说话。他尖声地说着一些他们自己的语言。此刻，在杰妮卡听来。他的声音显得异常的柔美。

“祝愿你永远快乐！我没想到你会来。很高兴你能来。我好孤单。”最后的一句话听起来让人心酸。奥拉尼德人不能和大伙离开太久的。一些人认为奥拉尼德人和大伙在一起时意识就会比较有集体性而不是个人的思想了。杰妮卡一直不赞成这种观点。如果用在“近边”其他种族身上她还可以接受。但是她的阿奇是有他自己的灵魂的。

她跪了下来，“你好吗？”她听不明白他的话，就像他听不懂她的一样。但他已经学着如何去明白。

“有你在，我的伤就没那么严重了。我流了好多血。漏了好多气，但是伤口已经愈合了。那时我很虚弱，就在一棵树上休息。直到那些怪兽离开。当时有风，但是我觉得我那种情况最好还是不要飞行。但是我也不能一直呆在树上。因为可能会被刮走。所以我就放掉我身上剩余的气，降落下来，爬到这个地方。”

当然他的话不是这么简单直白的。听起来那么简短而且轻描淡写。但里面的涵义却不仅仅是这样的。阿奇至少需要花一天的时间才能充满氢气再次起飞，时间的长短取决于他在受伤的情况下能摄取食物的量。不过前提是不要让那些野兽发现他，把他吃掉。杰妮卡想象着，如果当时她戴着感应头盔的话，她肯定无法忍受当时的那种苦楚、害怕和勇气对她的冲击。

她把他软绵绵的身体抱了起来。其实没什么重量，很温暖而且柔滑。他尽量地想配合，但是还是有些部分拖在地上。这样肯定很痛的吧？

要把他抱进飞船时，拖着他层层叠叠的皮，她显得更辛苦了。飞船里的空间明显不够了，他实际上是缩在飞船的尾部。他呻吟着，似乎在说着什么。杰妮卡并没有说什么道歉的话，而是开始给他唱歌。他听不懂歌词，但是他很喜欢这种调子。而且懂得她的意思。

她在飞船里面配备了基本的医疗设施，主要是为当地土著人准备的，过去已经用过很多次。阿奇的伤口并不深，因为他不过就像一个袋子，而现在这个袋子有了一些破洞。他自己已经合上伤口了，但如果在没人救援的情况下再次起飞，伤口就会再裂开。杰妮卡给他上了麻醉药和抗生素后，为他缝合了伤口。

“来，你休息一下吧。”她说着。汗水已经湿透了全身。并且忍不住颤抖着。她缝完了说道：“等会儿我给你充一下气，如果你想的话马上就可以再飞翔了。不过我觉得我们还是先等风平静下来再说。”

阿奇说：“这里很紧。”这有点像人类的呻吟。

“嗯，我知道你的意思，但是——阿奇，等等，让我先把面盔戴上。”她说，“这样我们的精神就能合为一体。你就不会一直想着你的伤痛。我们已经掌握了新的知识——”说到这。她颤了一下。“没有什么不能解决。”

“好的！”他同意了，“我们又可以有许多开心的经历了。”其实，发现本身对他来说只是一个很陌生的概念……但是他对快乐的追求却又超乎一般的快乐主义。

她迫不及待。把疲惫都忘了。她回到座位找到仪器。无线电接收器一直调在标准载波波段。

东面的南船星发出耀眼的光，而北面则是电闪雷鸣的大风暴。飞船下方，红红黑黑的云朵翻滚着。寒风呼啸着。休驾的飞船摇晃着，时而蹦一下。虽然船上有保暖器，寒意还是从顶篷透了进来。好像是跟着那些星球的寒光透进来的一般。

“杰妮。你在吗？”他叫道，“你怎么样啦？还好吧？”

她的声音：“休，是你吗？亲爱的！”

“当然是我了。还能有谁？我醒来看到你的留言了，然后——你还好吧？”

“我很好。但是天气不好，我现在不敢起飞。你千万不要降落，太危险了。但是你也不能停留太久。亲爱的，我太感动了。这样的风暴你竟然来了。”

“老天啊，亲爱的，我怎么可以不来呢？快告诉我到底发生什么事情了！”

杰妮卡向他解释了一切。最后，休点点头。因为昨天的酒精的作用，他觉得头还在隐隐作痛。“这样，”他说，“你要等天气好起来，然后给你的朋友充上气，然后赶快回家。”

最后他说出他一直酝酿的想法：“还有，我想问一下，你的朋友能不能降落到那个山涧。帮我把那个仪器找回来？那些东西太珍稀了。这你也知道。”他顿了一下，继续说。“还有。能不能顺便给伊拉的遗体埋上一点土。我知道这要求对阿奇有点过分。”

杰妮卡不无同情地说：“我可以帮你去做这些的。”

“不行，你不能自己去。在伊拉快掉下去前，可能她的头骨还没裂开前，反正她给了我这样的信息。如果没有绳子从上面固定，根本就不可能下到那个山涧，而且也回不来。即便有一根绳子，也是极其危险的。她自己的同伴根本连试都没试着去救她吧？”

杰妮卡犹豫了一下，说：“那我问一下阿奇。可能需要一些时间。那个仪器还能用吗？”

“嗯。应该可以。要不我先确认一下。你等等，我一两分钟就好了。我爱你。”

他自己很清楚。自己的确是爱她的。虽然她一而再，再而三地激怒他，在他内心里他从来没想过要她死去的。跟她穿越更大的风暴。他都愿意。

当然他也可以心安理得地回去。在家等她回来。这样他也可以问心无愧了，但是——但是他不确定她是否安全。这样他的心里就一直空空荡荡的。

“仪器绿灯亮了！太好了。伊拉的那个仪器还可以传输，所以应该没损坏，还是要抢救回来的。如果她也还——”

他神经紧绷。呼吸也几乎停止。难道她已经死了吗？

他把面盔拉到太阳穴处。因为他的手还在抖着，好不容易才连接上。他按下开关。用意志力强迫自己进^感应——

痛苦灼烧着她。她的力量在一点一点地丧失。而且空洞的感觉一阵又一阵地袭来。但是伊拉还是在抗争着。她能看到天空的一个裂缝，大风刮着，但她却只能看着。一动也动不了……她惊醒过来，知觉完完全全回来了。她再次感觉到了休的存在。

“骨头好像折断了，严重失血。几个小时后她就会死了。杰妮卡，除非你先给她做个急救，然后我们把她送到加藤站去做整套的抢救。”“我可以给她缝上伤口，包扎好并用夹板固定住。飞船上还有止痛剂。有可能喝一口水就会好很多的。她肯定是脱水了。但是我怎么找到她呢？”

“你先给你的奥拉尼德人充上气，他就可以把她抬上来了。”

“你开玩笑吧！阿奇伤还没好呢，再说你的伊拉一直想要杀他。”

“但这是帮我，不是吗？”

“但是——”

“杰妮卡，我是不会扔下她不管的。她一直都是自由奔跑的，现在她掉进一个深渊里。她能联系上我对她来说真的非常重要。我会一直等下去，直到她被救走，或是她死去。”

“不行，休，你不能再呆下去。风暴——”

“亲爱的，我不是威胁你。就算你的奥拉尼德人不肯救他，我也不会怪他。只是，我真的不能丢下她不管。”

“我……我明白了……我会尽力的。”

阿奇并不理解他的杰妮卡。为什么说救一只怪兽就是拯救和平呢。那个家伙就是杀手一个。可是以前他们可不是这样的，以前他们对他的族人很好的。他自己还记得那些歌，赞颂他们的轻盈亮丽。那时候他们被称为光明舞者。

他为什么会答应她的请求，他自己也不知道。似乎是他心里某种解释不清的东西。也许是因为她冒着生命危险救了他吧，这也是他刚刚才意识到的。他非常想维持与她的联系，因为他的世界由此变得丰富起来。他对于她焦急的请求无法拒绝。通过那个仪器，他能感觉她在说着“我想弥补我所做的事情”的时候眼里含着泪水。这种感觉是先验的，就像“光明时刻”一样。也是这种感觉让他最后下定决心。

她协助阿奇从飞船里出来，然后拿出一个管子。阿奇从管子里面吸足气，很快又充满活力了。当他的球体撑大时，他的伤口开始作痛，但他并不以为意。

他需要杰妮卡给他加上足够重量他才能先降到地面。然后到山涧下面去。他的触须缠绕在一起，几乎要被刮走了。如果气全充满。他的体积增到最大。他就可以载动她了。风向他张牙舞爪的，想把他扔进荆棘之中。地面真是太可怕了！

那降到地下又该有多糟呢？忽然一种前所未有的感觉涌上来。如果现在她能够感应到，那么她就会告诉他这种感觉叫“害怕”。不管是人类还是德罗米德人在这种感觉之下应该都会退缩。不想下去了。可是阿奇把这当做了促使他继续向前的动力，因为正是这种感觉使得他觉得更高大。

在悬崖上，杰妮卡向他伸开双臂，并把嘴贴在他的外皮上，说道：“祝你好运，亲爱的阿奇，勇敢的阿奇。祝你好运，上帝保佑你！”不过阿奇听到的只是一些没有意义的声音而已，因为杰妮卡用的是自己的语言。他也没法明白她的动作是什么意思。

手电筒发出一道强光，这是杰妮卡给他的。他看到下面凹凹凸凸的悬崖。想着如果他掉下去必死无疑。在他到达下面之前，假如他没有被完全摔个粉碎的话，必定还要先经过一番痛苦之旅。他趁还没有被风完全控制住之前，赶快从悬崖的边缘。开始收缩，然后开始降落。

他被恐惧的感觉包围住了，这种感觉是他前所未有过的。本质上，他还感到异常的清醒和警觉。是的，是人类让他见识到全新的世界。

在黑暗中，他闻到一股刺鼻的味道。他径直朝气味的方向而去。他的亮光照到那只怪兽了，她趴在一个陡峭的小坡上，气喘吁吁。他把自己固定住，然后用他懂的英语这样说：“我——是——来——救——你——”

死地逢生的伊拉抬头看看那只飞妖。月光很暗淡。她几乎认不出他来。她无比诧异，一下子清醒过来。敌人找到她是想继续使什么坏吗？

好！那就让我在战斗中死去吧，省得再忍受这种折磨。“来吧！”她声嘶力竭地喊过去。只要能再咬他一口，吸一口他的鲜血——记忆中他的血的味道真是好极了。此后那段难熬的时间里，她都在想：要不是有咽下他的几口血。她肯定没法撑下去。

但血的神奇效果已经消失了。她左右摇晃着，想摆一个最佳的防御姿势。但是夜晚来了，紧跟着痛苦在她全身蔓延开来。

她已经跳起来了，但飞妖只是静静地等着。她的耳朵里听到他反反复复地叫喊着一句什么话：“我——来——救——你——”

好像是人类的语言？人类也对他做同样的事，就像对她自己做的一样吗？肯定是的。尽管他头上的光被身上的触须发出来的光掩盖住了。难道休一直以来同时和他们两个保持联系？

伊拉尽力想要说出一些什么。一些她自己的嘴巴和喉咙从来都不会说的：“你——想——做——什一么——滚——开——滚——开——”

飞妖做出回应。但她并不明白他的意思，同样，阿奇也不明白她的意思。伊拉想，他肯定是想下来确认一下她是否已经死去。要么就是想在她临死之前再嘲弄她一番。伊拉无力地抓住一根矛，但是已经掷不出去了——

可是这时候，从休那边传过来的信息，让她猛然理解了：“他想去救你的。”她也解释不清楚怎么回事。不可能的！但是——飞妖真的在这儿。伊拉几乎快要昏迷，但是她清楚记得飞妖可从来没这么耐心过。

最不济也就是死了。还能怎样？她躺回乱石之中。飞妖到底是她的救星还是厄运，她决定听天由命。她觉得自己有勇气去面对一切。

那个球体盘旋着向她靠近，她感觉到一阵凉风。她暗暗想道，也许对他来说这里也是噩梦吧。他开始说话。想向她解释什么。但是她自己伤得太重了，只能努力地听着。她用手围拢在口鼻上，心里想：他是否能明白她的动作呢？

也许吧。他犹豫着。慢慢朝她靠近。她一动不动。直到他的触须拂过她的身体了，她还是一动不动。

他的触须滑过她的身体。然后抓紧她。疼痛让她眼睛有点模糊了，但是她还是看清了他在膨胀增大。他要把我带上去——去见休吗？

他起飞时，她的刀伤开始又痛了。她尖叫着。昏厥过去了。

当她醒过来时，发现自己躺在一片草地上，头上是红光闪闪的天空。一个人类蹲在她身旁对这一个小小的盒子说话。那一端回过来的声音是休的。还有，旁边躺着飞妖，他已经缩小了，抓在一个树丛上。大风怒号着，急剧的雨点泼洒下来。可是她失去的，人类也无能为力了。

记忆中的——也就是她听说的，还有她自己亲身尝到的——“飞妖的血可以救我的命。飞妖的血，如果他肯给的话。”她不确定自己是不是这样说出来了，或者只是在心里这样想着。因为她又昏迷过去了。

当她又醒过来时。她发现飞妖在她身边，抱着她，为她挡风。那个人类用刀小心翼翼地在割他的一根触须。然后飞妖把那根触须拿来放在她的两根尖牙之间。雨下得很猛烈。伊拉张开嘴把血喝进去——

两轮太阳升起来的时候，总是让人开心的。

杰妮卡没有马上告诉休关于伊拉的消息。她想要给他一个惊喜。事实上。伊拉将要在加藤站就医数日。这对所有相关人员来说都是很有趣的事情。她会好起来的。而阿奇呢，则已经和他的同伴们会合了。

休因守夜而困乏睡着了。当他醒来时，杰妮卡向他提议拂晓的时候出去野餐。想不到休竟一口答应了，杰妮卡很是感动。于是他们飞到海岸悬崖上。把食物铺开。就地坐下来欣赏美景。

起初只有南船星座的恒星，还有两个月亮发出的光。可是渐渐地，整个天空变得明亮起来，大海上也开始泛起银蓝色的光。旷野处传来颤颤的歌声，空气里弥漫着什么花的香气，好像是紫罗兰。

“我接到中心的消息了，”她握住他的手，说，“我刚得到确切的消息。神秘的化学元素之谜已经揭开了，我们提供的关于血液有复活作用的线索也帮上大忙了。”

他转过去，问：“怎么回事？”

“是锰元素匮乏，”她说，“这是在美狄亚星上的生物身上的一种微量元素，很重要的一种元素，尤其是对德罗米德人及其生殖能力很重要。还有，很显然锰对于奥拉尼德人的某些方面也很重要。汉森尼亚岛上本身锰供应不足，奥拉尼德人飞到西边去老死。就带走了生态中大部分的锰。原因就这么简单，所以我们也不需要改变奥拉尼德人的信仰。目前，我们可以先做一些锰的补充，先为德罗米德人提供一些。但长远来说，我们就要开发锰矿。然后把锰碾成粉末撒到岛上。这样，你的朋友们能活下去了，休。”

他静默了一会儿。然后说道：“太可怕了！用这种机械的解决方式。不过。痛苦本来就不可能在一夜之间消除。我们不可能看到速成的快乐结局。这也不是你我可以左右的。”

杰妮卡有点不敢相信他——这个来自内地的矿工的儿子会说出这样的话。休说着，伸出手把她揽过来：“虽然前途渺茫，可是，我们还是要继续走下去！”
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《书怪》作者：大卫·依拉·克列尔里

作者简介

大卫·依拉·克列尔里，刚刚毕业于科罗拉多大学，获数学和工程学学士学位。单身，一直梦想着西海岸的生活。

作为作家他满怀愿望；最近，他已在《金光谱》杂志上发表文章并把两部小说的出版权卖给了阿西默屋出版社。因此看来他的抱负并非脱离现实。至于他的作品《书怪》——事实上我们所能说的只是我们想让您引以为戒。并非意味着它能对您有所帮助。

我，嘉洛莫·斯戴文，是一个身材魁梧，生性慷慨的人，热心于用科学解释流传于落后民族中的神话。最近，承蒙万塞斯罗大学的资助，我开始了内陆旅行，调查有关书怪的传说。当我穿过山丘地带时，我遇见几个土著人，他们对书怪更加深信不疑，因而书怪也随之变得更加神乎其神了；当我到达托吉亚村庄时我开始怀疑这个神话是否是为检验旅行者能否易于上当而刻意编造的。很快我就会明白的。

我从真正人类文明世界里带来了许多新奇的东西：放大镜、星盘、会叫的机器鼠和令山地人爱不释手的书。我花费了整晚的时间在艾托吉亚村惟一的咖啡馆里把一些轻佻罗曼蒂克小说和海底地图册分发给村民们，作为回报，他们给我提供有关书怪的信息。大约午夜时分一位留着胡须，穿背带裤的肥胖男人走了进来。他自我介绍名为曼诺尔坡，告诉我说他是一个探矿者，并声称他知道书怪的住处。听到这个消息我倍加高兴，就送给他一本镶金边的《圣·迪金诺伯利兹旅游指南》；他许诺说明早带我去见书怪。

曼诺尔坡随我从咖啡馆出来到我住宿的旅店。分手之前，我说。“今晚一个小孩提醒我说不要拜访书怪。他声称书怪能俘获人的意志。”

曼诺尔坡笑了，把裤带拉得啪啪响，“孩子们爱在任何事物中寻找预兆。他们所说的话可以听，但要笑着听。”

“当然，”我说，但那晚，当我睡在旅店老板称之为床的木板上时，我梦见了书怪，长得如希腊传说中的独眼巨人一样高大，正在吞噬小孩。

第二天早晨我和曼诺尔坡驾车向山上行驶直至地势变得险峻，无法开车通过。我们便开始徒步行走；几分钟后我注意到我的向导背着行李直喘。“包袱很重吧？”

他笑了；他背着两个人的行李。“重极了。”

“我来帮你吧。”

他把裤带拉得啪啪作响。“哈！我还挺得住——你应该见识见识我背镐头和财宝的样子！”曼诺尔坡脸涨得通红，开始气喘嘘嘘了。我们徒步穿过平坦的树林，避免了许多岩石和沟壑给我们带来的麻烦——岩质物的不稳定迫使我们从一个沟壑的一侧爬上去，然后睁大眼睛，振臂奋起，滑向另一个沟壑的一侧。确实，也正是因为这些沟壑的阻挡我们才撇下我的柴油发动机汽车。

我们又爬过了一道沟。参天松树正滴答着树脂。树影黑郁幽深，把我置于一种阴郁中使我想起我做的梦——我想知道书怪是否能把这些树附上万能的力量，将其连根拔起。我又想蒙尼衣，我的对手，他曾写过住在斯得地罗东南部附近坑道中的庞大野兽。据他们说，看了井中一有踪迹，那个野兽便会马上现影。一巳成形，它便会把陷入巨砾中的探矿者们解救出来；救出所有人之后，它便会消退或成元素状。我希望书怪不要像我噩梦中的怪物而像蒙尼衣描写的怪物那样仁慈、善良。这一想法令我鼓起了勇气。

但天气很冷，冷得出奇，因为在阳光普照的沟壑中时我们还热得难受。“当然，”我说“这里空气稀薄，并不与外界隔绝。”

走在前面的曼诺尔坡点头道，“你能解释空气变化，你能分析一下书怪吗？”

我凝视着那一捆帐篷柱，当他走路时柱子的影子随着他毛茸茸的小腿的走动一跳一跳的。“书怪是我们文明时代的一种现象。该怎么解释这种现象呢？”

“他的生长、他的贪得无厌。斯戴文先生你或许会想他如同一本书般的简单因为他读书。我告诉你并非如此；有一个地方那里有过多的书。一种文字癌症，你懂吗？”

“你们山地人就像书。”

“噢，我们永远不会有太多的书。艾托吉亚经历得不多；我们酒喝得不多，不像你们世故的城里人，一个人干了几小时的重活、挖金子、套野兽，无论是什么，在这之后需要一本书来丰富他的灵魂。当然，也不排除迷信。我们控制它的发展。”

“但你所说的——关于书和癌症——听起来像迷信。”

曼诺尔坡停下，转过身来，冲我笑了笑，拿出一条手帕擦了擦从他红红脸颊上淌下的汗水，“那不是迷信，是一种现象。现在休息一下，很快你就会明白的。”

接近晌午时，我们爬上了一条阶梯形的石灰岩路；这片山地的大部分突出高地都覆盖着含化石的灰白色石头。天气又暖了起来，天空瓦蓝，我几乎想脱下夹克衫了。有一个床式形成物似乎通向一堵墙，我们顺着这座墙走了半个小时。在这个床形物的右侧是处于两峭壁间的一条裂缝，我以为曼诺尔坡要爬过这条裂缝，但他却转身向床形物走去。

我们爬上了床形物，虽然我想象不出它除了把我们带到一堵墙之外还会有什么用途。我竭力告诉曼诺尔坡我不会爬墙，但我已上气不接下气，他根本听不见我说话。

床形物的尽头是一块光滑、弧形的类似床头板的东西，有二米高。自到现在我才意识到床形物并非紧贴着那座墙，它们之间有一块空间。“过来，”曼诺尔坡说；然后他卸下两件包裹，把它们放在石灰石上。他抓住石头床头板似的东西，向上一跃，把脚趾插到缝隙中便爬上了墙头。

我学他的样子，我得用尽全力由于我的魁梧身材，（虽然不胖），并对（这个）海拔高度很不习惯。

我看到了书怪。

书怪呆在洞口处，坐在花岗岩宝座上，赤身裸体。他的面孔很平常——两眼间挺着一个大鼻子，方下巴，稀疏的黑发错落有序地梳成了偏分。他的胸肌发达，胳臂巨大，尽管看起来由于不常用而显得无力。他的皮肤很怪，——从上往下，皮肤颜色逐渐变浅；他的面部是褐色的，胸部是像北爱尔兰人那种桔红色的，而腹部则比石灰石还要苍白——一种没人色的，可怕的苍白，这种苍白会使一个不懂得科学客观性的人心中产生极大反响。书怪的腰部似乎跟他的王座融为一体——没有支撑身体的腿股、臀。据传说，他的身体延展到石座底下的物质之中，而且很可能深入地下数米之深。

在洞口处周围是一片空地，阳光普照，那里堆积着几十甚至几百本书，很零乱，其中许多书被坏天气和昆虫弄坏了，如同一个图书馆废墟，它的大理石柱子和破本书架都已成灰，柔软腐坏的东西能维持生命。曼诺尔坡咧嘴笑了然后便跳了下去，从上到下足有五米高，如果他事先告诉我他要做什么的话，我一定会以为他疯了呢。但他双膝着地，书籍承接了他的体重。

他站起来，示意我也跳下去，我照办了。我落在了一堆《修辞大百科全书》上，虽然我跳下来的姿势不如我向导的优美；我向前倒去。书很潮湿，我弄破了一个书皮。曼诺尔坡哈哈大笑扶我站了起来。

我们走过一堆堆烂纸来到书怪面前；他一直在观察我们，我的心蹦蹦直跳，同时我又温习了一遍我准备问他的那些问题。距书怪大约五米远时，曼诺尔坡抓住我的手腕，拦住了我，他把那张灰白色的带蒜味的脸贴进我说。“书怪也动。但他去过的其他地方并不重要；他总是在这。不要写你在这儿发现了他。”

“你记住我的话。”他咕哝着拉着我往前走。我们在书怪脚下停住，那里放着几卷书，打开放的，似乎已读了一部分。

书怪看着我们，我意识到没带笔记本，那么就不能记下我们的谈话。常识使我回去从我们的行李堆里拿出笔记本；但我几乎处于神魂颠倒的状态，意识到在百年科学的大事年表中很快就会有我的位置了。“我叫嘉洛莫·斯戴文。”我说，但我原准备的自夸和吹嘘的言语却变成了一声叹息。

“斯戴文，”书怪说，他的声音清晰响彻，似乎是冰质的发音器，“我读过你的作品。现在这是一种风尚，崇尚分析而忽略精神。”

“这么说你读过斯罗吉尔和他的流派？”我突然感到很困倦。人们听说过农民为在困苦生活中求得生存而累断了腰；为了说话我也只好甘愿受训，“我书中的文章是对自然哲学的有力的辩护。”

“你把你的书带来了吗？”

“没有。”我的声音微弱得连自己都听得不太清楚。

“我带了。”曼诺尔坡说道，他拿出了藏在裤袋里的一本小册子交给了书怪。

当书怪接过书时，我注意到他苍白的胳膊不像是由肌肉组成，倒像是石头；传说是真的，他的食物是地球上的非有机物。因为在他的指节处有些细小的裂缝，而在他的长指甲下有青苔的绿点。他开始阅读，如饥似渴地，在他翻书的时候，两眉间的三角区时而上抬，时而下落。

书怪边读书边和我们俩交谈，在这里我不想记下谈话的内容，因为那是一种梦境般、情绪化的东西，或许受大脑中利迷克系统的引导，尽管我们的谈话可以用符号调节，但我仍不确信不用语言。这些符号是手势；关于书怪是探矿者的传说是真的；他跟曼诺尔坡有相同的微笑、皱眉、啼嘘、耸肩，突然看看天的举动以及通过操纵手指和大拇指发出微妙声音的方式。但他们也有其他的交流方式，我觉得曼诺尔坡与书怪则通过脚下石灰石的振动来交流；这是一种水手用的符号，尽管我无法释义。我记得当时还寻找出动的意思和黑甲虫在书上爬过的痕迹的含义，但现在我却觉得这种寻觅是多么荒诞。

无论如何谈话在礼貌的气氛中开始了；书怪很高兴接受了我的用布绑着的廉价文集。当我有勇气时，我提了一些问题——我不明确是否我用的是我所写过的壮丽的言语或者干脆是任何的语言——去证实我所听到过的神秘的传闻。

书怪回答说一切属实；他根据书中的启发创造了自己的形象；他用石头当材料因为它们随手可得，到处可见；他发现生物书籍尤其实用（因为他可能按照细胞组织的照片来为自己造形，而不是在艺术家的代表作中找到的雕塑或绘画，他们虽然赏心说目，但缺少科学的整体性：薄膜、血管、肌肉组织、神经和器官）。书怪又向我展示了山地人的神秘传闻是多么迂腐，他的身体可以延伸至上千米而不止几米。事实上，如同一棵树可以扎根于大地一样，他已把自己扩展至漫山遍野，我和曼诺尔坡刚才穿过的沟壑是书怪用来获取石块的渠道。最后，我很奇怪他为什么读了那么多非科学性的书籍——神学、喜剧、戏剧、小说和游记——他回答说血肉并不能构成完整的人，需要信念和梦想来促使他精神活跃。

正在那时书怪拒绝和我继续谈话，而只和曼诺尔坡交谈。他们谈话的题目和我们自己的无关，讨论了书怪的阅读材料；突然他们争执了起来，完全把我撇在了一边。我很失望采访就此结束，我一屁股坐在厚厚的，书页折角的微积分书上，尽量不理会他们的争论。过了一会儿，我意识到我是他们的谈论中心，书怪想把我留在他的石灰石洞中；曼诺尔坡不同意；他说我是一个善良慷慨的人，并不像大多城里人那样懦弱，易犯错误。而且我已经发誓不把这个地方透露出去。这时书怪勃然大怒，棕色的脸变得铁青几乎和石头一个颜色。他告诉曼诺尔坡我是一个愚蠢的淘金者；难道他不明白我会写本关于书怪的书而把整个地球搞个天翻地覆？书怪的意思很明确，我将永远成为他的囚徒。

这时曼诺尔坡打了个模糊的手势说如果真是这样的话，他就再也不会送书来。

书怪笑了，说即使是所有的山地人钻到床下吓得发抖，不再给他带书他仍就可从其他途径搞到书。

“那我们走！”曼诺尔坡喊道。他抓住了我的手腕；但我像被催眠了似的仍一动不动。“斯戴文，快走！”他虽胖点但很强壮，开始从背后拖我走；我的脚跟弄碎了从书中掉出的发黄虫蛀的书页。

这时我回过神来，让曼诺尔坡松开我，我们一起跑到床头的石头墙：“凸口，用凸口，”说着，他便飞快把脚趾伸进小洞里爬上了墙，落下的尘土扬了我一脸。

“快！”他爬到墙顶时冲我说。

“为什么？”我开始登墙，把手指伸到距头很近的凸口处，跃起来离开满是书籍的地面，但手指的刮痛又使我跌回地面上。

“快！快！”

我又试了一次，但又失败了，“我做不了。”

书怪大笑，笑声猛烈地回荡在石灰石的墙壁间。

“斯戴文！”曼诺尔坡张大了嘴，指着我的脚。

我看了看——一只石灰石胳膊正扬起来伸近我的右脚，把一册四大喜剧拨到了一边。我用脚踢掉那个大拇指。

我的心嘣嘣直跳，我抬起头。我的向导不见了。“曼诺尔坡！”我大喊，边喊边用脚踢石灰石胳膊，它已抬到胳膊肘处并渐渐慢慢移向我的腿。我把它的食指指关节踢碎了。

“斯戴文，”曼诺尔坡又回来了，递下一条绳子，我把它拉近，紧紧抓住，希望它把我拉上去，我猜想———他喊道，“爬上来！”

另一只石灰拳头向我的腿袭过来。只需几秒钟我就和曼诺尔坡在一起了。

“把包袱扔了！”他尖叫着，我抓住我的笔记本，撇下那些气压计、昆虫和土壤标本、温度计。他往前跑，几乎已经到了床形物的边上了。

我跑下石灰石台阶。现在并不仅仅是手臂还有身体——从裂缝中穿出石雕塑在他的脚处和大地连在了一起向我们袭来；它们不能行走；他们不能脱离书怪，就像一个人的手不能离开身体自由活动。有很多这样的石头人，我们本可以被抓住，也许是因为他们太多了，但我们找到了大粗棒当武器；我们边跑边挥动棍棒，打断那些手指。有一次我敲碎了一个完美女士的头，我很高兴由于我的科学训练对于毁损这样一件杰作我也一点也不后悔。

“他们是书中的人物，不是吗？”我说，因为我清楚地看到皮龙·斯戴曼、骄傲的娼妓，杰尔百特招着手向我走来，穿着尖顶靴和过时的上衣。

“还不止这些！”曼诺尔坡打断了一个老人的手，“理想化，拟人化的理想！快跑！”他向前冲去，我跟着他。“他看到的每一个人都用到自己身上！”

过了一会儿，我们就好像跑过一个艺术长廊，其中挤满了过多的移动塑像。但，一旦通过了这些石灰石物，突然其数量就变得少多了。

到达第一个沟壑时我停了下来。沟里不再空荡而是装满了石头和岩块，上下晃动着如同孵化了般；有时会形成身体的各部——胳膊、头脚，又灰又深——然后立即消失了。

我丢下木棒，颤抖着。

“跟上来！”曼诺尔坡拉住我；我反对。他放开我，跑过沟壑中的骚乱；他安全到了另一边，“跟上来！”

我跟了上来，害怕极了；但那些下巴，忽隐忽现，膝盖、手腕、骷髅、没有骨头的肉，摸起来感觉如同移动的沙子。我通过了。

“他不能形成得太快，几乎是不可能。”曼诺尔坡解释说，他颤抖得好像要爆炸似的。“跟上来！”

我们向前跑着，不停地跑，穿过森林，跨过更多的沟壑，渐渐地沙子和碎石消退了，肢体部分也变得越来越原始，灰白阴沉，如同原形质，就像当我们进化时，我颠倒过来看进化史，用论据来解决我们时代的争端。

当我们看到曼诺尔坡雕像时，我们在距我车子１００米的森林里，这是个胜过真人的更年轻、较弱的雕塑；强壮、留着胡子，他斜靠在一棵树上，自豪，双臂交叉，并不凝视我们而是望着幽深的森林。他站着一动不动。

“不。”我刚要举棒粉碎这个塑像，曼诺尔坡一把抓住了我。

“干什么？”

“不要毁了它。”然后他便抚摸这个塑像，赞美它。他拍了拍头骨，听起来声音很硬，“非常英俊，是不是？”他看了看我，雕像把它拦腰抱住，紧紧抓住了他。

真人曼诺尔坡看起来很惊奇；他挣扎着，但雕像把他抓得很紧。过了一会儿他说，“噢，往前走，斯戴文。书怪很快就会疲乏，往前走。”

“曼诺尔坡……”我说；然后我跑开了，来到停在森林另一边的车上。

有什么东西从地里长出来；灰乎乎的，一个巨人，他的卵形的脸好像无限大。他半个身子从腰往下埋在黄草底下，他的粗糙的手正伸向我座位的底环。我没有等着看这块石头究竟能形成什么样的人；我开始挥动我的木棒猛击它；我先打掉了它的胳膊，然后是头，接着我开始毁掉它的躯干。这个雕像好像由于没成形显得尤其脆弱。

我爬到了我的座位上。

两星期后，我完成了我的初稿；现在已准备完毕可以送到卡外斯基，他是《自然哲学论坛》的主编。在稿件中我尽量在描写书怪，包括它的历史和它与山地人尤其与艾多吉亚村民的传统关系，我也仔细考虑了他通过添加细胞于机体的机械理论、他的新陈代谢，以及他可能患的疾病。这是一篇完整、论据充足的论文。

但手稿仍放在我的桌上，用绳捆着放了三天。我不能确定是发表了它还是毁了它。因为我理解为什么书怪会怕我——他料想到我会写这篇论文，他知道他将最终读到它。他的本性促使他在石头中发现他所读的；他实现了，用雕塑的方式表现出他所读到的人物。由于读到了自己，他必须用石头创造一个自己的翻版。

他怕这点；他怕自己将被卷入无休止的创造深渊中，因为要想真正复制自己，他必须明白他的翻版也必须读这篇文章，这样一个真的复本便会包含另一个复本，如此下去，永无休止。他恐惧这点，我相信；他需要耗掉整个地球，甚至宇宙来完善自我。

或许，我会重写这篇文章，告诉世人书怪是一个骗局，是我们刚刚摆脱的无知时代的遗迹，或者甚至声称他是真的，但小得不及一只苍蝇，一个原子。
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《输运苦力》作者：韦恩·怀特曼

邓笛译

一

乌蓝的天空嵌着五彩斑斓的星星。星光点点，使人眼花缭乱。一个散射着银色光辉的飞行物，缓缓游动，在这些珍珠般的星星间穿行。这是一艘来自地球的宇宙飞船。

“范瓦队长，完成了任务你真的要退休？”助手紧靠着范瓦身后站着。他们都注视着主屏幕，接近中的行星变得越来越大。“现在，”助手继续说道，“你肯定很想家。”

范瓦微耸双肩：“干活吧，凯斯。与那个情报员联系……她叫什么名字？……对，格丽。告诉格丽，我们来了。”

“是，先生。”助手应道。

范瓦毫无表情地凝视着屏幕上的行星——绿色的陆地几乎覆盖了它的表层，周围纵横交错的褐色河泊将其割裂为六。这些河泊如虹卧黛，襟连陆地，环结星球。海洋的下游地区住着维星人。

维星人智能偏低，善于干机械重复的工作。他此次的任务是建立运输站，凑足二万三千名维星人运到另一个世界——托星。托星是和地球结了盟的一个星球，地球人答应为托星的军工厂提供苦力，并视维星人为合适对象。

“队长，”凯斯说道，“联系接通。”

屏幕上出现了格丽的图像，为了避免引起不必要的麻烦，她经过了精心的化装，皮肤下面塞了整形物，造成凹凸不平的效果，在地球人的眼里，简直就与托星人无异。

她穿着一件制作粗糙、捉襟见肘的褐色衣服，双肩显得过长，下颌显得过肿，头形显得过圆。头发如猪棕一样竖着直指天空，然后突然下折沿着脊梁骨直泻而下，给人一种健壮有余聪明不足的感觉。

范瓦上下打量了她：“装化得非常逼真，若不是现在看到你，我们登上维星时会错把你当作维星人。”

“我想说，你们对待维星人的计划太残忍了。他们善良、友好、诚实，从不相互欺骗……”

“格丽小姐，”范瓦队长严肃地说，“别忘了你是地球人。你现在的任务就是在我们登上维星时，集中尽可能多的维星人。完成了这次任务我就要退休了，我希望进行得顺利。”

二

维星的上空出现了一束蓝包的光柱，蔚蓝的光射在下面维星人居住的密密麻麻、栉比鳞次的白色圆顶屋上。

圆肩的维星人仰着头嗤嗤地笑，一起拍起了长长的手，一片圆睁的眼睛和张大的嘴巴的海洋。光柱变成了红色，然后又转成黄色，最后转成耀眼的白色。维星人用手和臂挡住自己的眼睛，他们狂笑不已，不久光柱黯淡，他们拍起手掌比以前更响亮地大笑。

光柱的顶端，离地面越来越近，形成了一个巨大的球，这个球仍然闪烁，周围还旋动着亮晶晶的银花。

“一切顺利。”范瓦说道。

凯斯扳动一个旋钮，圆球立即唱起了聒噪的音乐。

“这会引起他们的注意。”凯斯说。

下面，乱糟糟的维星人静了下来。

“好啦，凯斯。让他们见到我们。”

“是，先生。”

凯斯操纵了一番仪器，飞船变得透明，空中出现了十名悬浮着的男子。

维星人“喔喔喔”地叫唤，张大的嘴巴在他们松弛的脸上形成了Ｏ形。他们的笑声越来越响，数不清的脑袋随着笑声上下晃动，如汹涌的海潮一样。很快，脑袋的晃动又转成了身体的前仰后合。

“我要跟他们讲话。”范瓦说。

凯斯调整了语言转换器，空中响起了范瓦的声音：

“维星的朋友们，我们来自另一个星球，给你们带来了好运气。你们可以免费到其它星球旅游观光，还可以和别的星球上的人一起工作。那里的工作轻松愉快，又能使你获得巨大的财富。如果你们愿意，也可以带着这些财富回家，到那时你们就会有享不尽的荣华富贵，什么事也不用做了。”

维星人大笑，笑声响彻天空。

三

格丽的圆顶屋内。

“他们为什么这样喜欢笑？”范瓦问格丽。

“是嘲笑！”

“为什么呢？”

“你们的长相，你的讲话内容。维星人缺乏想象力，想不出会有别的星球，别的星球人。”

“我们应该实施第二个方案，先生。”凯斯说。

范瓦白了他一眼。

“当然，这由你决定。”凯斯说。

“谢谢你提醒了我。”范瓦面对着格丽小姐，“我们怎样做才能使维星人同意离开这个星球？”

格丽摇了摇头：“他们使用钱币只是帮助记忆物资交换的情况，因此金银财宝对于他们来说并无特别的诱惑力。”

“凯斯，”范瓦听了以后有气无力地说道，“去执行吧。”

“是，先生。”凯斯精神为之一振，

“他将在方圆五十公里内的所有饮用水源内投放Ｊ－９。”

“Ｊ－９？”格丽不解地问。

“这是一种诱人上瘾的药物，维星人一旦上瘾就好办了。”

几小时后，维星的河水变得淡蓝。一天之后，维星人就上了瘾。这时凯斯他们清除了Ｊ－９，水复又变得清澈，同时三个运输舱赫然耸立在维星上。

运输舱呈立方形，银白色，舱门敞开，舱中间放着一个玻璃容器，容器内盛着那种淡蓝色的水，专待愿者入内。人只要进了舱内，就会被传送到轨道飞船上去，然后再由飞船输送到托星。到了托星，维星人将得到去瘾的解毒药，然后被安排到工厂里。

终于，一个维星人摇摇晃晃地走进了一个运输舱，还未等他摸到玻璃容器，就被自动装置发送出去。紧跟着他后面的其他维星人，瞪着凹陷的眼睛，露出绝望的神情，没有一个再敢轻举妄动。

难熬的瘾使维星人疯狂了，年老体弱的，经不住折磨陆续死去，年轻体壮的也喝醉一般东倒西歪。然而，再也没有人指望得到舱内的水来减轻痛苦。过了两天，维星人稍有恢复，他们埋葬了死者，表示了哀悼，然后各就各位，犹如从前。

范瓦就此清教了格丽。

“他们缺少想象力，”她说，“他们看到有人没能取到水就不去重复他的失败。”

“队长，我们执行第三个方案吧。”凯斯双臂抱在怀里，手指叩击二头肌，不耐烦地说。

范瓦踌躇了一会儿，然后点点头：“行动吧。”

凯斯轻快地转身走了。

“他干什么？”格丽问道，“绑架人质？”

凯斯和八名身穿防护服、全副武装的队员。半个小时就绑架了十个人质，五男五女，包括一男一女二名小孩。开始，成年的维星人竭力保持严肃，但仅十几分钟后，他们瞥了一眼地球人，就控制不住地大笑。他们弯着腰，双手撑在膝上，眼泪鼻涕都笑了出来。看一眼地球人，就这样大笑一阵，直到脸色由于缺氧而变青为止。

孩子们更糟，他们一边大笑一边在地上打滚，象是身上爬满子叮人的虫子。凯斯通过连接了大扬声器的语言转换器，向维星人解释了他的意图。每一百名维星人走进运输舱，他就释放一名人质。如果一刻钟内走进运输舱的没有一百人，他就杀死一名人质，从那个小女孩开始。

他的声音传播到空中，每个圆顶屋内都爆发出大笑声。凯斯耐着性子等了一刻钟，八名全副武装的队员对称地围在人质周围。他点了点头，小姑娘被带了出来，她仍大笑不已，眼珠都笑得凸了出来。凯斯向她开了一枪，她跌倒在他的脚前，涌出的鲜血溅到凯斯的防护裤上。

人质看到死亡后，犹豫了一会儿，但不久又象从前一样不可救药地放声大笑。

一刻钟以后，凯斯杀死了另一名人质。情况依然如此。

他重新又作了声明。

“十分钟以后，你们当中只要有一个人走进运输舱，我将放走一个人质。”

有几个维星人从他们居住的圆顶屋里走了出来，看洋子想进运输舱，但是他们才走出几步就又笑得前仰后台。

十分钟后，凯斯将余下的人质全部击毙。

凯斯走进格丽的住处时，范瓦正把瓶里的最后一点酒往格丽的杯里倒。“解决了？”他头也不回地问他的助手。

凯斯费了好大的劲才讲了几句话：“没有，先生，还没有。我建议……我们开始黑箭计划。”

格丽不解地望着范瓦。

“黑箭，”范瓦说，“就是杀死所有的维星人。”

“如果我们听任维星人违抗我们的意愿，其他星球的人也会效仿，那以后我们就会用生命付出代价。”

范瓦用手转着手里的杯子：“准备去吧，凯斯。”

凯斯转身走了。

“你不能这样残忍，”格丽说，“你不能真的让他……”

“我是地球人，”范瓦忧郁地说，“我向地球奉献出我的忠诚，地球也给予了我极大的荣誉。凯斯也许是正确的，从长远来看，这的确是拯救了我们的生命。”

“难道拯救地球人的生命就是屠杀别的星球人？”

范瓦沉默不语。这时凯斯复又走了进来。“准备完毕，先生。”他说。不知怎么，他的脸上沾了一根白线。

范瓦看到白线笑了，这个文明杀手的脸上沾着一根线。

“先生？”凯斯又问道。

范瓦眯着眼睛端详那根白线，白线弯弯曲曲成s状。

范瓦笑出了声。

“先生？”凯斯惊惧地问。

范瓦不答理他。

倒地毙命的维星人、五颜六色的玫瑰园、摄人魂魄的武器、凯斯脸上的白线——这一切在他脑海中翻转。

“怎么啦，先生？”

“你这个样子真滑稽，凯斯，一个想毒死一个世界的人竟是你这个样子。”凯斯目瞪口呆，他低头打量自己，莫名其妙。范瓦控制不住地大笑起来。

维星人也许就是这样的原因发笑的。看到自我感觉良好的地球人给他们带来生死的消息，看到长相怪异的地球人不知所措、呆头呆脑的样子。

范瓦大笑不已，眼泪都流了出来。

四

各种色彩的玫瑰丛：有的艳红，红得叫人可爱；有的乳白，白得令人向往；有的湛蓝，蓝得让人迷朦；还有的赤橙黄绿交织在一起，沸沸扬扬使人眼花缭乱。

“有人要见你。”门卫说。

范瓦从玫瑰丛中站了起来，拍掉手上的泥土，环顾四周，只见一位棕色头发的女人站在门卫身后。

“我不认识她。”他说。

“你自便吧。”门卫说完走掉了。

那女人朝他走来，她……他好象曾经见过，但……

“我是格丽，卸了装。”她说，走近他伸出了手。

“格丽？哦，对，是格丽。我手上有泥。”他说。

她等着他握手，他握了。

“我想再见你一次。”她凝视着他，“我要告诉你，你做了一件好事。”

他耸了耸肩：“那是疯子的行为。”

“没有你的命令，凯斯未敢进行黑箭计划。这样，你救了维星人。这不是疯狂。”

“不，是疯狂！范瓦先生是地球人，地球人就必须维护地球的利益，完成他的任务。他不执行任务的唯一办法就是他不再是范瓦先生。我现在已不是范瓦，而是一个地地道道的疯子。”

“你在这儿要呆多久？”她问。

范瓦耸耸肩：“只要我不住地笑，只要我不能象凯斯那样毫不犹豫地扣动扳机，他们就不会放我出去。我在这儿要呆到我清醒得足以为地球杀人为止。”他又止不住地大笑起来。

看着这老人的天真的憨态，听着他的无忧无虑的笑声，格丽触景生情，依依不舍地与他挥手道别。
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方陵生译

亚历克斯猛地刹住车，在这条路上开车真令人头痛，这是他所知道的世界上最糟糕的路了，这里经常交通堵塞，在这条路上行驶就像蜗牛爬一样。但是今天不同，风狂雨暴，多数车辆都不敢上路，车辆少了，不再像往常一样爬行蠕动，所有的车辆都像发了疯一样，拼命向前赶。装满货的大卡车在他旁边呼啸而过，大雨在他的挡风玻璃上激起小瀑布一样的水流，使得他无法看清前面的路。亚历克斯努力保持着行驶的路线，但愿前面的车不要突然停下来或者发生什么故障。

像今天这样的天气，只有那些要工作的人，或者以冒险为乐的人才会上这条公路的。亚历克斯当然是属于前一种人，今天驱使他来到这条路上的原因，与其说是工作，不如说是一个特殊的任务。可讽刺的是，当他将到达目的地时，天气大变，风渐渐止息，滂沱大雨也过去了，只断断续续地飘着毛毛细雨。

亚历克斯回想着上次驾车来到这里的情景，车流就像蜗牛爬行一样徐徐前行，让他有机会欣赏从公路两边延伸到天边原野上的滚滚绿浪，绿色中夹杂着大片大片的紫色石南花。据传闻，穿过大路边上蜿蜒曲折的小径，到达地平线的那一边，有一片树林。但很少有人敢走那些小径，他的一个同事曾经走过；但从那以后就再也没有他的音讯。

亚历克斯上一次出行没有成功，那是他第一次执行任务遭遇失败。这次他决定要做出点成绩来，凡事开头想来总是容易，但是现在他知道很难。

他走出车来，在周围步行道上开始巡游，在那里他发现了４个可能的目标，但只是可能，问题就在这里。

一个小时后，他认准了一个目标，是一个姑娘，或是一个妇女，还真不好说。她坐在路边的一个座位上，看着大海，吸着烟。在她的脚下有不少烟头。这是机器人的一个小诡计——吸烟。机器人吸烟，什么用处也没有，什么意义也没有，只是一种伪装，使他们看起来更像人类而已。

如今机器人的制造者太聪明了，哦，太聪明了。他们不但能够完美地模仿人类所有的外部特征——肌肉、头发和眼睛，还能模仿所有人类的内脏器官。机器人的血管里也流着与血一样的液体。这与早先的机器人可是大不相同，那时候，你只要剥开机器人的塑料外层，就会看到里面一大堆的电子线路。现在机器人的控制部件已经缩小到只有显微镜才能看得到，它们深深地隐藏在模拟的人类大脑中。比人的眼睛更为精细的光学纤维，可以分辨通过血管和肌肉的脉冲信号，把一个机器人剖开，你也会把它当做人类，只有真正的专家才能分辨出来。亚历克斯曾经也是这方面的专家，但如今他不再那么自信了。

“你那么出神，在想什么呢？”亚历克斯说道，在她边上坐了下来。

“哦，是你，好久没见了。”她深深地吸了一口烟。

她的一头秀发已经剪短了。她的脸有些长，可以说相当清瘦，骨架显得很突出。她的嘴有点大，眼睛是淡蓝色的，似乎笼罩着一层薄雾，像是哭过，不过她的双眼闪着炯炯的光，似乎明白他的来意，正在嘲弄着他的优柔寡断。

过去人们总是将机器人造得尽善尽美，就像那些魅力十足的电影明星一样，但是现在造出来的机器人并不那么完美，这样就能伪装得更好。机器人都拥有1．5的视力，他们没必要佩戴眼镜，但是现在，一些最新款式的机器人也会有一些视力缺陷，他们需要用眼镜来校正他们的视力。这样的构思太有独创性了。

“我正在想着我昨天晚上做的梦，”女孩继续说着，“我在一家医院里，我想我将要有一个孩子了，在我进医院的时候，另一个女人走出来，她个子高高的，端庄文雅，留着长长的黑发。她用一块大披巾包着她的孩子，包得紧紧的。我提出想看一看，她并不在意，就让我看了。她说孩子死了，但是我看见他还在动。她想把他扔到垃圾箱里！”她又深深地吸了一口烟，烟从她的鼻子和嘴里缓缓地向外喷吐着。

“是很奇怪。”亚历克斯如此评断。这是机器人获得的另一种本事，他们会玩些小花样，假装他们也会做梦。机器人是不会做梦的。他们的谈话中不时地会夹进各种关键词，以及机器人根本不理解的一些概念，比如分娩、怀孕等。这些都是机器人制造中一流杰作的例子。

不管怎么说，他倒是曾经目睹过一个机器人生孩子，看起来是那么的真实，但是生下来的孩子也是一个机器人，那都是事先安排好的，并按照事先编制好的程序从机器人母亲的肚子里分娩出来。而且他还听说过，在有的地方，真正的人类孩子也可以在机器人的人造子宫里受孕、发育，然后足月后来到世上。这些想法令他感觉有些不自在。

“你认为这个梦代表什么意思呢？”她问道，“你知道吗？’

“知道。”亚历克斯简单地回答。

女孩期待地等着他的下文，但是他什么也没有说。“哦，告诉我嘛。”她恳求道，带着一种好奇的神情，但是机器人是不会理解人类的这种好奇情感的，他们只是假装出来的。

“只可意会，不可言传。”亚历克斯坚决地说。好讽刺，这是一个象征着被所信任的人背叛的梦。

女孩掐灭烟头，开始点燃另一枝烟。他们在沉默中又坐了好几分钟。亚历克斯回想着第一次见到她时的情景。那一次他在跟踪另一个目标，他注意到一个女的正在和一个交警谈笑风生，原来她将车停在了禁止停车的地方，她的车面临着被扣押的危险。

偶尔微微地触犯一下法律也是机器人最爱玩的把戏，按正常的编程规则来说，这是不允许的，只不过这种行为会让他们看起来与人类更相像。

要不是因为他后来进入住宅附近的一个小商店想买一盘最新新闻碟片的话，他也许对她不会再有更多的想法了。

“嗨，你好。”她打着招呼，口音听起来很陌生，不像是这一带人的口音。原先，所有的机器人都说标准的省城口音，但是现在制造商让机器人的口音有了多样化的变化，甚至是缺陷，也是为了能够进一步伪装得更好。

她当时正在费力地提起一个大箱子，亚历克斯殷勤地上前帮忙。机器人有时会假装弱不禁风，但是事实上力大无穷。他们攀谈了起来，从谈话中他得知，这个店实际上是她开的。如今机器人不断地占据着一些重要的位置，比如成为老板，或者成为一些权威要人等，只是做得很隐秘。

这天晚些时候，他在公园散步，亚历克斯又注意到了这个女子，她正在与她的两个孩子嬉戏。他饶有兴味地观察着他们。她和他们嬉闹着，追逐着，周围的一切对于他们来说似乎都不存在。她对孩子的爱溢于言表，就像一座巨大的喷泉，源源不尽。

突然，其中的一个孩子离开了草地，跑到路中间，一辆快速行驶的车子正迎面而来。这个女子不加思索地扑到车前挡在孩子前面，避免孩子被车撞到。所幸的是，车子发出尖叫声，在离他们几英寸的地方刹住了，避免了一场车祸。

亚历克斯第一个出现在现场，当时这个女子正紧紧地搂着吓坏了的女儿。女儿嘤嘤啜泣着，但在母亲抚慰的怀抱里终于安静了。

他目睹了刚才几分钟里所发生的一切，并且深深为这种情感的力量所感动。但是机器人能理解这一切吗？无论他们模仿得有多么惟妙惟肖，无论看起来，有多么真实，也只能虚有其表而已。

他扶着她和她的孩子回到小店，他们的友谊就从这时开始萌芽，亚历克斯研究着她，想搞明白她到底是什么。

他的思绪又回到了现在，打断了沉默。

“机器人是有着数字化外表的人类。”他说道。

这个女子看上去吓了一跳。“这听起来倒很有趣。”她回答道。

“如今是一个有趣的时代。”亚历克斯回应道。他的注意力转移到了一个从他们面前走过的女孩，他惊讶地发现，那是他的另一个目标。“她就像我梦中的女孩，”亚历克斯品评道，“个子高挑，黑色头发，举止优雅。”

“所有男人的梦中情人。”她不无妒意地回答道。

忌妒，如果说机器人也拥有了这种人类的情感，会怎么样呢？

亚历克斯的眼睛眯缝起来。“一个机器人？”他示意道，“你认为她是一个机器人吗？”

女孩耸耸肩。“不管怎样，是一个美人。”她看了看她的表，“我得走了，也许一会儿我们还能再见。我要去参加一个竞猜活动，我会在那里再见到你吗？”

“你会在那里见到许多人的。”亚历克斯这样对她说。他一直站在那里等着，直到她走开，然后便去跟踪那个黑头发的姑娘。她迈着优雅的步子，他很容易就追上了她。他跟着她一直转到一条小巷子里。他只跟她进行了一段简短的对话就肯定了她是机器人。一个小时内，她被解除了活动能力，打包装箱，等待一起被运送到省城。

下午的剩余时间里，他追踪了他的第三、第四个目标，那是两个老头。即使当他们被抓获的时候，他甚至都还无法确定。他们看起来太像人类了，只要在实验室里进行一下详细的分析就能确定他们是不是机器人，但是他并不真正想知道他的判断是对还是错。他的４个目标已经搞定了３个，他想在拂晓之前完成这次任务。

亚历克斯进入一个酒吧，他想，在这里喝酒的人里面，不知道有多少是机器人，他们会假装喝得兴高采烈，假装喝得醉醺醺的，但这都是装出来的。机器人是不会喝醉的，酒精对他们不起作用，只是模拟出来的反应，是事先编好的程序。

这里面有很多年轻人，有些人简直太小了，是的，如果他们是人类，那真是太年轻了，但这也是机器人制造商爱玩的一个把戏，像孩子样的机器人。在过去，所有机器人最佳年龄的选择都在25岁左右，而现在的机器人男女老少各种年龄的都有。有传闻说，已经研制出了一种人工合成的皮肤，它们就像真的人类皮肤一样，会渐渐成熟长成成年人的身体，最后会慢慢起皱，变成老态龙钟的样子。

可是麻烦就在这里，机器人变得如此高级，他不再能够一眼就分辨清楚究竟是真正的人类还是机器人，有时候他根本就分辨不出来。

亚历克斯喝完酒，加入到参加竞猜的人群中。他们鱼贯进入一个建筑群里，那里过去曾是一个动物园。亚历克斯似乎很适应这个地方，他很快就发现了那个曾与他坐在海边的女孩，他穿过人群向她走去，想坐在她的旁边。她递给他一包烟，算是跟他打招呼，他摇头拒绝了。

“嗨，哦，你不是亚历克斯吗？”她问道。

“是的。”

“我是海伦娜，我敢打赌，你一定忘了我的名字。”

“没有，我记着呢。”

名字，愚蠢的机器人也有名字。什么意思？他们只是机器而已。他们有编号，有系列号，就刻印在他们微型存储器的电路板上。

女孩往下看着６个笼子，每个笼子里站着一个人。“你能猜得出来吗？”她问。

亚历克斯也往下看去，２号笼里是一个机器人，他可以肯定。那是一种早期最原始的机器人，他差不多还可以确定5号笼子里也不是一个人类。那是更加高级的机器人，但还没有达到以假乱真的地步。至于其他的几个嘛，他可就有点说不准了。

他想不通，为什么有人愿意来参加这种恐怖的死亡游戏。他们将一个神圣的使命，一场圣战，变成了一种低级无聊的、违反常情的、危险可怕的、娱乐大众的竞猜游戏。他们没有这个权利1这是一场战争，就目前来说，是一场小小的战争，但是除非像他这样的人能够控制局面，那么这也许会变成一场全球性的冲突。

亚历克斯开始时的想法就是这样。起先很容易，他可以不加思索地就将机器人挑出来。然后难度会增加，有时他们全部都是机器人，有时里面一个机器人也没有，但是他的判断总不会失误。这就是为什么有关部门会挑选并雇用他来完成追查机器人的任务。

第一轮竞猜比赛开始了，容易得无法想象。５个笼子里的人都开始乞求着，哀恳着，辩解着，说他们是人类，只有2号笼子里的人显得非常冷静而不在乎，他冷冷地看着竞猜者。只有傻瓜才会选错。

人们开始叫喊、欢呼，他们手指比画着，口里叫着竞猜的号码。竞猜者举起手枪，他知道，如果他选错了，就会被人从后面打上一枪。他将枪对准２号笼子开了枪，机器人闪起一阵火花，瘫倒在地上。人群疯狂起来，竞猜者抹去额头上的汗水。

２号笼子里的机器人被移走了，又换上了一个。

亚历克斯的眼睛眯了起来，这一个看上去很像人类，第二轮竞猜会难些，甚至他也无法确定。

“我看他们都像是真人，”女孩拉着高八度的嗓音大声叫着，“不过谁管他呢？他们要么都是机器人；要么就是些人渣、杀人犯、贩毒者。他们都该死。”

“人命关天。”亚历克斯为他们辩护道。第二个竞猜者出现了，他的声音被淹没了。那是一个年轻人，他端详着６个笼子，举起枪，随意转动着。

“那是个机器人！”亚历克斯大叫着，抓住女孩的手臂。

“哪一个？”她问，“哪个笼子？”

“那个竞猜者！”亚历克斯大喊道。

“怎么可……”女孩说。

第二个竞猜者甚至没有瞄准就开了枪。第４个笼子里的人尖叫着，倒在血泊里。人们惊得喘不过气来，发出阵阵嘘声。这位竞猜者甚至不想避开向他射来的冲击波，他的身体被撕裂开了。

当人群看见竞猜者的金属内脏时，全场惊得鸦雀无声，接下来响起一阵惊叫声和愤怒的大吼声。以前从未被如此明显的机器人愚弄过。大家明白这对于他们来说意味着什么。亚历克斯沉思着，这毕竟体现了人性。机器人这样做只是在作秀，人类希望他们做出什么反应，他们就会做出什么反应。

人群开始涌动，一场可怕的暴乱就要爆发。

“我们最好离开这里。”亚历克斯催促道。

“我家就在街区那头，”女孩回答道，“我想人们可能会散到街上去，今晚在外面可能不安全。”

当他们走到街上时，人群涌动着从他们身边经过，人群开始集结起来，并慷慨激昂地交谈着。

他们到了女孩的家里，总算安全了。女孩将外套随便往地上一扔，点起一枝烟。“喂，那可真有点怕人！”她大惊小怪地叫道。

亚历克斯注意到她裸露的手臂上有一块瘀青，机器人是不会有瘀青的，但是他们可以用化妆品伪装出瘀伤，有的机器人甚至拥有能够做出恰当反应的塑料皮肤，在受到碰撞的时候，皮肤会相应地改变颜色。

“你想喝一杯什么吗？”女孩问道。

“不用。”亚历克斯心不在焉地回答道，他的眼睛巡视着屋子四周。

“那么你想要什么？”她问。

“你没有家用电器，”亚历克斯说，“你没有省劳力的机器，或者一些娱乐设备。”

“我把它们都放在橱柜里，你看不见它们，”女孩解释道，“这是我的一个小小的与众不同之处。”

“多么不同寻常。”亚历克斯说。

机器人不会这么做，没有理由，不合逻辑。但这可能是完美伪装的另一个例子。

“不要说别的，”女孩追问道，“我问你，你到底想要什么？”

“不是我想要什么，而是我必须做什么。我一直想要做出一个决定，面对一些令我困惑的证据，很难做出决定。”他停顿了一下，“海伦娜，我必须解除你的活动能力，将你送回到省城去。”

“我料到你会这么说的，”女孩回答道，“我记得第一次看见你时，你就一直看着我，但不是像大多数男人那样的眼光，你是在判断我，我当时就怀疑了，你是一个机器人收集者。我当时很担心，但是随着时间的流逝，你的眼光渐渐变得有些不同，你眼中的冷漠渐渐溶化了，有的时候是一种愤怒，有的时候是一种理解，然后是困惑。”

“你好像一点也不担心？”典型的机器人式的反应，但这似乎与她的性格不符。她应该像刚才在外面街上那样，表现得惊慌，或者歇斯底里。

“你不会伤害我的，”女孩断言，“你不会的。”

亚历克斯以一种从容不迫的熟练动作从他的口袋里掏出一把枪来，指在女孩的眉眼间。她深深地吸着烟，烟头上闪着明亮的红光。亚历克斯的手僵在那里。她说得对，他不会。她开玩笑地将烟头按在他的枪上，冲着他的脸吹出长长的一口烟雾。她走过他，看着窗外。

“那里大概已经平静下来了，”她说，“只是５分钟的奇观，暴乱已经悄然结束。如果在一个小时里，竞猜活动重新开始，我一点也不会觉得奇怪。”她开始向着门口移动。

“你要上哪儿去？”亚历克斯问道。

女孩摇摇头。“我只是离开，”她说，“走得很远很远，还留在这里干什么呢，”她有些踌躇，“在这个夜晚之前就已经决定了，这就是为什么我事先将孩子们送走，我要让他们远离伤害。”她走了，门关上了，亚历克斯从他的枪上拔掉了仍然在冒着余烬的烟头，扔在脚底下踩灭了。

一个风和日丽的日子，公路上恢复了平日的繁忙景象，车流慢慢地向前移动着，亚历克斯正在回省城的路上——他失败了，彻底地失败了，虚假的希望也不再存在。那天晚上，他没有解除那个女孩的活动能力，他可能永远也做不到了。

路上的交通几乎陷入了停顿，车上的视频屏幕激活了，那是他的老板的声音。“抓住3个，”亚历克斯说，“第4个无法确定。”

“那也许是个生物机器人。”老板心不在焉地回答道。

亚历克斯皱起了眉头，生物机器人——他在说什么？

“一个自相矛盾的计划，就是那样。”他的老板回答道，似乎看穿了他的心思。亚历克斯身子向前倾，靠在驾驶方向盘上，老板的声音变得急切起来。“策略变了，”他解释道，“他们要撤销生物机器人计划，所有的生物机器人都要被消灭。”

亚历克斯不知道他在说什么，他从来没有听说过这样一个计划。

“不要回到基地来，”他的老板警告道，“你不要回来，我自己也要离开。”

亚历克斯开始明白他的老板暗示的意思了。“我们是——”他开了个头，没有再往下说。

“我不知道，”老板回答道，显得更加烦躁不安，“麻烦就在这里，但是我们不能心存侥幸，你想想看，我们如何会拥有这种‘测定机器人’的本领的呢？”

“但是我有记忆，”亚历克斯辩解道，“还有那些证明文件，都核查过的，当我加入——”

老板笑了起来：“你知道，只要手里有权，什么样的假证明造不出来。”他改变了一下话题，“你必须离开汽车，如果他们跟踪了我与你的通话，他们很快就会找到你。”他变得更加激动，“他们也许有其他方法来辨别身份，但他们不会告诉我们，不会的。”他东张西望了一下，“祝你好运。”说完，他切断了电话。

整整一分钟，亚历克斯坐着一动不动，他太震惊了，然后他看着他旁边的汽车，那是顶上敞开的那种汽车。司机是一个约莫25岁的年轻人，他静静地坐在驾驶座上，看上去无忧无虑的样子，他的脑袋随着收音机里的音乐轻轻地晃动着，没错，这是一个机器人！亚历克斯走出汽车，踱到这位司机那儿。“机器人是有着数字化外表的人类。”他说，直截了当，直切主题。

“人类是有着数字化表盘的机器人。”编程式的回应，所有的机器人都别无选择，必须做出回应是他们程序中的强制性部分。直到一个背叛人类的卫星向全世界播送了一个“流氓程序”之前，情况一直就是这样的。

人类觉得自己太聪明了，他们制造设计出来的机器人越来越人性化，他们很有把握，相信每一个被造出来的机器人总有那种自动防故障装置的应答系统。但是他没有，如果说他也是一个机器人的话。这到底是怎么回事？见鬼，到底怎么一回事呢？

编有“流氓程序”的机器人不再会对“机器人是有着数字化外表的人类”这一说法做出“人类是有着数字化表盘的机器人”这样的回应……像他就不会做出这样的回应。

只有极少数特殊的像亚历克斯这样的才能区分这中间的不同，追踪到逃逸的机器人，将他们运回省城，重新进行编程，并加上改良的、无法破译的密码。只有少数特殊的……他开始出汗。

“你有武器吗？”亚历克斯问司机。机器人摇摇头，亚历克斯递给他一把枪：“给你，拿我的吧。现在是危险时期，特别是在省城里。”

机器人点点头，他们紧紧地握手，就像人类在表示友情时的动作一样。亚历克斯回到他自己停在马路上外车道的汽车里，把车开走了。

亚历克斯坐在车里，思考着未来，但是理不出任何头绪来。生物机器人——那么他们应该就是人类……为什么他们不能像正常的人类一样生活呢？他绝望地用双手抱住头，他是机器人还是人类？如果说他的童年记忆只是他的生物记忆数据库里用以伪装的背景资料呢？

他没有解除那个女孩的活动能力，他放她走了。他相信她是人类，虽然他现在知道，她和他是一样的。

亚历克斯有了决定。他将车弃在公路上拥挤的交通车流中，翻过路边路障，走到一片青翠的田野里。那里没有指示路标，前方也没有陆地标志，没有任何东西指引他。他得自己找路。他不知道那个女孩是否也走上了这条路，他不知道，他觉得心里有一种可怕的空虚感。

他很害怕，但是他一直走着，直到公路在他的身后消失，双目所极之处一片绿色。他想，这可能是整个计划的一部分，就像这条公路本身也是计划的一部分，想到这些令他气馁。绝望情绪令他双膝发软，几乎站立不住。这时他看见远处地平线上有一个小小的峰丘，这令他打起了精神。走近时，他才发现原来这是一片树林，脚下杂草丛生，他立脚不稳，倒在柔软而泥泞的地上，他发出一声欢快的呼喊声，站起来向着目标跑去。

现实对他的打击太大了，腿上的力气越来越弱，他已经跑不动了，他跌跌撞撞地向前走。原来它们不是什么树林，而是一座高大建筑物边缘的绿化区，向着海岸延伸而去。他一直围着它转圈，但是找不到出路。

他最后又跋涉了几英里路回到城郊附近，他走回女孩的屋子，虽然他知道那里已经空无一人，但他还是要去。

屋子里的一切还是像他离开时一样，他踩碎的烟头还在地毯上原来的地方，他知道她不可能还留在城里，但是他还是到车站去了。他无望地在站台上四处奔走着，希望她被耽搁了没能走得成，但是没有她的踪影。

亚历克斯在步行道上散着步，找了个座位坐下，就像他曾经与海伦娜一起坐在这里时那样。具有讽刺意味的是，他明白，如果他的老板所说的都是真的，那么他将会从一个追踪者变成一个被追踪者。

他望向大海，梦想着希望。他只是在梦想，但是他知道，无论他是什么，他的感情都是真实的。
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《数学家》作者：阿瑟·费尔德曼

他们在花园里，泽妮亚·霍金斯对她九岁的女儿说：“佐，别再跑来跑去了，爸爸给你讲个故事。”

佐在吊床上坐下来，问道：“是真实的故事吗，爸爸？”

“我要给你讲的是一个千真万确的故事，”德雷克·霍金斯捏了一下她粉红的脸颊说道，“你听，距离现在２０１１年以前，也就是１９８５年——用当时地球上的日历计算——天狼星上的一个生物部落侵犯了地球。”

“爸爸，那些生物是什么样子的呢？”

“在许多方面都像人，它们都有两只手臂，两条腿，人有的其他一切器官他们也有。”

“爸爸，天狼星生物和人有什么不同吗？”

“有。它们各有一对翅膀，长满了绿色羽毛，羽毛是从肩膀上长出来的，还长着一条长长的紫色尾巴。”

“那一群生物总共有多少呢，爸爸？”

“不多不少，３４１个男成人，三个女成人，那些生物首先出现在地球上的撒丁岛上，五个星期以后，它们成了整个地球的主人。”

“爸爸，地球上的人不反抗吗？”

“人用子弹、普通炸弹、超级原子弹和瓦斯，同侵略者进行战斗。”

“爸爸，那些武器都是什么样子的呢？”

“那些武器早就绝迹了。它们被统称为‘弹药’。人类就用那些武器互相交战。”

“爸爸，他们不像我们现在用思想进行战斗吗？”

“不，我刚才说过，他们用枪。但是来自天狼星的侵略者对弹药有‘免疫力’。”

“‘免疫力’是什么意思呢？”

“意思就是不会受到伤害，后来人类就试用细菌武器，对付天狼星上来的生物。”

“细菌又是什么东西呢？”

“是很小很小的病菌，人类想把病菌注入侵略者的体内，使它们生病、死亡。但是病菌对天狼星的生物完全不起作用。”

“爸爸，继续讲下去，那些生物在整个地球上到处横行，就从这里继续讲下去。”

“你应该知道，那些外星人比地球上的人聪明得多。实际上，那些侵略者是整个星系里最了不起的数学家。”

“星系是什么东西？数学家是什么意思？”

“星系指的是银河系，数学家就是擅长度、量、衡的人，很善于计数。”

“爸爸，侵略者把地球上的人全都杀光了吗？”

“没有全部杀光。它们杀害了很多人，但也有很多人受到奴役。外星人使用人类，就像过去人类使用牛马一样。它们把一部分人当工人使，把另一部分人杀来吃。”

“爸爸，那些外星人讲什么语言呢？”

“讲一种很简单的语言，但是人类永远掌握不了那些语言。侵略者比人聪明得多，它们掌握了地球上的一切语言。”

“地球上的人把那些侵略者叫做什么呢，爸爸？”

“叫它们‘天使魔鬼’，一半是天使，一半是魔鬼。”

“爸爸，天使魔鬼奴役人类之后，地球上的一切又恢复平静了吗？”

“平静了一阵子，后来，一些最勇敢的人，由一个名叫诺奥尔的人率领，逃到格陵兰内地。这个诺奥尔是一个精神病医生，是地球上第一流的精神病医生。”

“精神病医生是什么呢？”

“是专门和思想打交道的人。”

“那么，他一定很有钱。”

“他是地球上最有钱的人，诺奥尔经过深思熟虑以后，想出了一个让地球摆脱天使魔鬼的办法。”

“爸爸，什么办法呢？”

“他提出一个完善的办法。给天使魔鬼注入人的感情。”

“注入是什么意思呢？”

“就是给它们灌满，并且让它们自己也意识到。”

泽妮亚打断他的话：“德雷克，你讲得太玄乎了，孩子怎么能理解得了？”

“不，妈妈，”佐说道，“爸爸的解释我听得懂，你别插嘴了。”

德雷克继续说道：“诺奥尔就这样给天使魔鬼们注入了爱、恨、野心、嫉妒、怨恨、羡慕、失望、希望、羞耻等各种感情。天使魔鬼们的行为很快就变得和人一样。十天以后，可怕的内战便消灭了天使魔鬼人口的２／３。”

“爸爸，天使魔鬼自相残杀，全都死光了吗？”

“差不多死光了。最后有一个叫扎利巴的，出来鼓吹一切天使魔鬼都是兄弟。于是侵略者立刻转变，停止争吵，地球上的人受到了更加残酷的奴役。”

“爸爸，事情闹成这样，诺奥尔和他的追随者在格陵兰不是很伤心吗？”

“是伤心了一阵子。后来，诺奥尔进行了最后摊牌。”

“爸爸，什么叫摊牌，是俚语吗？”

“是的，意思就是最后的较量。这是他一张备而未用的王牌，准备在其他一切手段都失败的情况下使用。”

“爸爸，我懂了。不管对方使出什么花招，这办法都能获胜。爸爸，他们的王牌是什么呢？”

“诺奥尔给天使魔鬼们注入了怀乡病。”

“什么是怀乡病？”

“就是思家病。”

“爸爸，诺奥尔真聪明。这就是说，天使魔鬼们全都想要飞回老家去。”

“正是这样。有一天，所有的天使魔鬼，一支浩浩荡荡的队伍，鼓动它们的巨大绿翼，在北美黑山集合，在特定的信号统一指挥下，全都从地球上飞走了。所有的人都唱道：‘老天赐福，老天赐福，我们得救了！’”

“爸爸，所有的天使魔鬼全都从地球上飞走了吗？”

“没有全部飞走。还留下两个小天使魔鬼，一男一女，两岁，是在地球上出生的。它们和其他所有的天使魔鬼一起飞向天空，但是飞到大气上限时，它们犹豫了，逃跑了，飞回了地球。它们的名字叫齐佐和齐泽。”

“爸爸，齐佐和齐泽后来怎样了呢？”

“它们和一切天使魔鬼一样，也是了不起的数学家，后来它们繁殖起来了。”

佐笑了，激动地拍打着她的双翼说：“爸爸，这故事真好听！”

赏析短评

牛志强

这篇小说可以当做一首忧郁的、甚至有些残酷的寓言诗来品味。它用洗练而传神的概述性对话形象地传达了人类对自身人性的批判、对现实世界的不满、对未知世界的恐惧，以及对人类前途的忧虑迷茫。其实这是一种弥漫于世界的人类情绪。作者用科幻的形式把这种情绪表达出来，与其说是文学的想象或近乎怪诞的狂想，不如说是一种基子深刻的批判理性的哲思。它蕴含的对人类命运的终极关怀，具有振聋发聩的力量。同时，也从否定之否定的角度呼吁人类通过自身的反思去创造更加美好更为理想的未来。一个短篇科幻小说能有如此的思想批判张力，着实令人叹服。

然而，这些形而上的思考又是通过极通俗极有趣的爸爸给小女儿讲故事的形式予以艺术表现的。这就更显出作者的艺术功力。短短３０００多字却浓缩了可以展开为３０万字长篇小说的内容含量，不愧是短篇小说“以一当十”艺术手法的典范。
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《数字化来世》作者：[美]布赖恩·Ｎ·帕库拉

一地下室

赛勒斯·马洛是一位白手起家的亿万富翁。他在位于加利福尼亚州海岸的家——一座富丽堂皇的避暑别墅——庆祝自己７０岁的生日。宴会的气氛非常温馨、宁静，因为除了他非常关心的、也是他唯一活着的亲人——２５岁的女儿格雷琴外，马洛先生只邀请了几位关系非常亲密的朋友和生意上的合伙人来参加生日聚会。

接近傍晚时，赛勒斯悄悄地把女儿从客人旁边带到地下室，对女儿说，他要送给她一个生日礼物。格雷琴很吃惊，她问爸爸为什么在他自己生日时却送给女儿一个生日礼物。赛勒斯让格雷琴用手蒙上双眼。当格雷琴按照爸爸的吩咐睁开眼睛时，她发现他们站在一间寒冷但非常非常明亮的房间里，耳边的嗡嗡声就像是霓虹灯发出的声音。她朝屋子四周看了看，发现房间一片雪白，面积足有两个车库那么大，墙壁上则装有大型计算机。在屋子中间，也就是离他们站的地方不远处，有一个基座，差不多一人高。基座上面还镶嵌着一个巨大的空心玻璃球。

“那是什么？”格雷琴问道。

“亲爱的，你知道，我活不了多久了。”赛勒斯在屋里踱着步子，没有直接回答女儿。

“爸爸，不要那样说。医生说你还能活5年呢，你应该保持积极的生活态度。”

赛勒斯朝女儿摆了摆手，说：“那是一年半之前说的话了。不过这也没关系，我要好好地活下去，争取把剩下的不多的时光活得更精彩。我不是没有斗志、随便就认输、活一天算一天的人。不过，这个房间……这个房间将会是我逃脱死亡的地方。”

“你说什么？”格雷琴皱了皱眉头，感到非常吃惊。

“当我的肉体最后死亡时，我的大脑将会放在这儿。”他用手指敲着玻璃球说。他说话的声音听起来显得非常轻快，这可是格雷琴以前从未听到过的。

赛勒斯接着说：“他们将会把我的大脑保存起来，这样就能使我永远活着。你信吗？以后的保养费也不用你操心，我已经建立起了一个信托基金，光利息就够支付贮存和保养我的大脑的费用了，１０００年都用不完。”

格雷琴瞪大了眼睛，怀疑的目光一会停在父亲身上，一会停在玻璃球上，一会停在大型计算机上。

“爸爸，你不是在开玩笑吧？”

“绝不是。”赛勒斯显得非常兴奋，“在你出生之前，人们对这类的想法都表示怀疑，认为很可笑。我将是第一个利用这个玻璃球的人，我说到做到。我将成为历史上第一个长生不死的人。你等着瞧吧，我将会是一个了不起的大人物。”

“你到底为什么想要保存你的大脑呢？这难道不吓人吗？你想在去世后做什么呢？”

赛勒斯轻快地打着响指说道：“这便是最重要的一部分。我现在也不能告诉你会发生什么事。不过不要担心，那决不会吓人，只是使人感到吃惊。你听说过有人在神志清醒时做梦的事吗？”

“没有。”

赛勒斯把手放在女儿的肩膀上，他解释说：“就好像睡觉时做梦，可是你却很清醒。你的意识仍在活动，你能够控制梦境，做你想做的一切事情，干你能想象到的一切事情。这真是太奇妙了。两个月来，我借助麻醉药已试验了多次。当我在那里时……”他敲击了一下玻璃球接着说，“这就是我一直在做的事情，只要借助计算机，这一切都会变为现实。你相信吗？”

“不，我不相信，我真的一点都不相信。”格雷琴边说边往外走。

“亲爱的，等一等。事情会变好的。”赛勒斯说，“我会和互联网永久地联系在一起，他们告诉我说，我可以很好地和外界沟通，只要我愿意，什么时候都可以。”

“他们？他们是谁？爸爸，是谁使你相信这骗人的鬼把戏的呢？”

“没有人。我很小的时候读科幻杂志时就一直存有这样的梦想。我独自进行了研究，然后把这一伟大的工程交给我所能找到的最好的、最著名的公司。我将不惜一切代价，请相信我。”

“爸爸，”格雷琴拉着父亲的手恳求道，“你不应该让自己成为这一冒险性的新科技的实验品。”

“不，我不是实验品，”赛勒斯打断了女儿的话，“我的意思是说，他们已经在硅谷进行了一次试验，他们把最近执行死刑的两个罪犯的大脑拿来做试验。光这项试验就花费了１００万美元。”

“这太恐怖了！”格雷琴说。

“不，这是好事。”赛勒斯坚持说，“就在上个星期，他们告诉我，测试结果令人鼓舞。事实上，该系统唯一没有完成的部分是能够使我永久留在梦境之中的软件系统。他们正在全力以赴，整个工程将在年底完工，那时就可以运行了。到那时，我什么时候想死都可以。”

格雷琴听着听着就哭起来了，赛勒斯抱着她，轻轻地、充满父爱地抚摸着。“我的好女儿，”他说道，“不哭，也不要担心。我知道这听起来是有点匪夷所思，但是我已经思索了一生。我能够支付得起费用，并且我也非常愿意这样做。对一个想从事冒险的伟大的冒险家来说，留给他们从事别出心裁的冒险的机会并不多，而这毕竟是一个新的领域，一个人们从未尝试过的、令人兴奋的领域。我想成为这个领域的第一人。这是我的梦想。我是一个老人，一位将死的老人。这是我的最后一个梦想。亲爱的，你想让你的老爸放弃他的最后一个梦想吗？”

“不。”格雷琴阴沉着脸说，心里在抱怨父亲怎么会用这么简单的理由来安慰她，“爸爸，你想做什么就做什么吧；”

“你还记不记得我第一次看到你把头发染成红色时的情形吗？”赛勒斯问道，“告诉你，我当时真是受不了。染成红头发后，你样子怪怪的，看起来像爱尔兰人。可是你却说那是你的头发，你想怎么处置就怎么处置。好了，同样的法则也适用我。”

“哦，那可不是一回事。”格雷琴说。

“开个玩笑。好了，高兴一点！我对这件事真是感到兴奋。我想，最终一定会证明这是个非常奇妙的想法。”

格雷琴最终屈服了，她说：“爸爸，我希望是这样。我希望一切结果都像你想象的那样。”

二维吉尔诞生

约翰·默里７岁时就能用心算做乘除法运算，１２岁时就开始学习微积分和计算机编程，３３岁时已是海勒姆数据系统公司的软件工程师。海勒姆数据系统公司是世界上为数不多的、能够根据客户提出的极其苛刻的要求生产大型、高功率、不会出错的复杂的计算机程序的几个优秀公司之一。约翰·默里最近在前任主管退出后升任赛勒斯·马洛工程的主管一职。前任主管之所以离职，用他自己的话说，就是“这项工程和我作为基督教徒的信仰格格不入”。于是，约翰就升为主管。

约翰已经编写出了大部分代码，这样可以使马洛先生死后能够继续在“数字合成的来世”里生活。约翰坐在海勒姆数据系统公司设在加利福尼亚州的研究与开发大楼的办公室里辛勤地工作着。他通常起早贪黑地工作，在离办公室８个街区远的一间仓库里对死刑罪犯的脑髓——这都是马洛先生通过各种手段获得的——进行试验。

到目前为止，约翰已经把４个人的大脑进行了数据处理，不过他们进入到另一个世界后，都喋喋不休地讲个没完。马洛先生的研究员建议说，罪犯的大脑在本质上是不稳定的。把他们作为实验品进行测试，其结果也是不可靠的。而约翰却自有主张，他并不这样认为。他提出了自己的理论：人类的大脑如果脱离了寄存的肉体和缺乏生活机能将没有地方存留，所以就变得疯狂了；而人类的大脑在脱离肉体后如果立即就能获得永久的安全保证和指导就不会发疯了。为了检验他的理论，约翰编写了一套复杂的计算机程序，该程序能够立即向大脑提供所需的支持。问题解决了，大脑也就不再发疯了。约翰把他的计算机程序命名为维吉尔（Virgil，这是该程序的首字母缩写，意思是“虚拟生活交互式实时向导”）。约翰通常希望人们把他的这项发明称做“友好精灵维吉尔”。

维吉尔的工作方式是以非常慈善的、像父亲般关爱的精灵的形式出现，然后进入到人的梦境中，向大脑提供安全保障和有益的建议，并作为其向导。大脑会向维吉尔问一些问题，维吉尔听到问题后先向数据库和人工智能信息库进行咨询，然后给出一个满意的答案。这是解决大脑错乱的最简单有效的方法。

约翰又对维吉尔的程序代码进行了多天的测试、调整和修正后，维吉尔才变得很完善。现在约翰要做的唯一一件事就是对代码进行评估和重写，以便使维吉尔的工作速度更快，效率更高。

突然，传来一阵急促的敲门声，约翰的工作被打断了。他还没有来得及做出反应，办公室的门就被打开了，走进来一位精神错乱的红头发女郎。这是一位不速之客。约翰弄不清楚她为什么显得那么心烦意乱，心里在犯嘀咕是不是该叫保安进来。这位女士的目光落在了约翰办公桌上的两个“米勒高质量生活”的药瓶上。

“哦！”那位女士说道，“你一定是那位幻想家，正在给我父亲创造一座电子仙界。这真是太了不起了！你在工作时常喝酒吗，或者说你在工作时需要喝一些酒一类的饮料好麻醉你的思维，让你鼓足干劲在不幸的、有病的老人身上来进行这遭受良心谴责的科学试验吗？”

“我在夜以继日地工作，”约翰边说边抓起瓶子，扔到了纸篓里，“我没有做任何试验。那不是我的工作，我只是在开发软件。”

“噢，那么你就是那位使所有接受试验的人都发疯的人了。我已经听说他们都遭受了什么样的折磨。”

“我是使他们不再发疯的那个人，”约翰简练地回答道，“事实上，我可以让你看一份我们今天早上刚刚收到的一位进入电子仙界的人发回来的信。他在那里感觉很好。不信你自己看。”他从办公桌上的文件夹中抽出一页纸递给这位女士。那上面写道：“我感觉好极了！现在，我已不再做噩梦了。天使们正在帮我建造城堡呢。没有其他的事要向你报告，只是维吉尔比较烦人，让他滚开。”

这位女士从头到尾读了几遍，做了个鬼脸，然后问道：“谁是维吉尔？”

“维吉尔是我的思想，他可以阻止他们发疯。他们认为他是一个待人亲切的精神向导，而实际上他只是一个计算机程序。当维吉尔在他们身边时，他们就不会产生导致精神错乱的坏想法。维吉尔不会让他们那样做的。”

“多么忠于职守的一个失去人性的人呀。”这位女士冷冷地说道，伸出她那柔软的手同他握了一下，“我是格雷琴·马洛。我是你客户的女儿。你肯定会再见到我的，可能是在法庭上吧。”

格雷琴快速地握了一下他的手，猛地转过身，大步流星地离开了他的办公室。他望着她远去的背影直至在他的视野中消失，随后又继续专注地编写代码。

三赛勒斯进入数字化来世

６个月后，赛勒斯病逝。他的内科医生立即小心地把他的大脑从头骨中取出，然后用医疗直升机运送到他在太平洋海岸的家中。他的大脑被安放在地下室一间白色小屋中的基座上的玻璃球中。约翰·默里开发的软件系统立即工作起来，为赛勒斯的大脑构建一个适合其生存的人造世界。编有代码的电子脉冲源源不断地为其提供外界的息。情绪调节程序根据需要，不间断地为其定量分配多巴胺（译者注：一种治疗脑神经病的药物）等药物。人工合成的化学药品持续不断地向大脑供应，以便使其想象力和感觉器官的功能保持正常。软件系统每隔25秒就会检察一下防腐液的纯度。

赛勒斯的知觉在一个难以名状的空白空间中开始恢复了，这个空间只能传输最轻微的光线和震动。他的思维缓慢，并且有点杂乱。他试着移动一下他的四肢，它们都在那儿，可是动作显得迟缓，好像不是他自己的四肢。他摇了摇头，开始模模糊糊地感觉到周围是三维世界。

过了一会儿，他突然发现一位透明的、和蔼的老头站在他旁边。

“欢迎你，马洛先生。”这个突然出现的精灵说，“这就是你朝思暮想的地方，这就是你一直为之准备的地方。”

“很好！”赛勒斯说道，但是他的声音听起来像是从很远的地方传来的，“不过，请问你是谁？”

“我是维吉尔。”精灵回答道，“我将是你在这个全新世界里的向导、导师和助手。你可以在任何时候找我帮忙。我将一直乐意……”

“谢谢，不过我认为没有必要。”赛勒斯打断了他的话，他的思维开始集中了，“我可以自己照顾好自己的。”

维吉尔继续说道：“你可以开始想象一些你熟悉的、令你感觉舒服的场景，比如说你最衷爱的一个和平安宁、充满阳光的牧场……”

赛勒斯听得有点不耐烦，就转身走开了。他只想早点甩掉维吉尔，可是不管朝哪一个方向走，维吉尔都一直紧跟着他。维吉尔在他身后喋喋不休地告诉他如何才能避免做噩梦，如何才能避免哲学上的悖论，如何多想一点快乐的事情来愉悦自己的心灵。

７天后，赛勒斯·马洛接受了英国广播公司一名记者的采访。这是他第一次在另一个世界里发表公开的声明，这次采访被电视台向全球的广大观众进行了现场直播。由于赛勒斯必须通过互联网才能同外界进行交流，所以他在电视直播中的角色就由一名操纵膝上型计算机的轮廓鲜明的实习生扮演。这名实习生首先把记者的问题输入互联网，然后再把赛勒斯的回答读给广大观众听。

记者首先向电视观众解释赛勒斯为此所付出的巨大努力以及他现在在奇妙世界中的生活情况，这个奇妙的世界是由梦境和高科技共同构建的。随后，记者要求赛勒斯尽其所能向世人讲一讲他在奇妙世界中的经历。

“这太美妙了！”这位实习生通过电脑向观众读道，“这比任何人所能想象到的都好。我可以随心所欲地做我想做的一切事情。我觉得我就像是升到了天堂的最高点，可以亲手摸一摸上帝的脸。在这里，没有事情是不可能的。这真是一个无与伦比的、难以置信的奇妙经历。我想永远住在这儿。不过，请你们原谅，我现在必须走了，我要去旅行了，我的缀满宝石的飞船正在那边等我呢。我要去波斯，我要去观看重新上演的黑斯廷斯战役（译者注：１０６６年１０月，诺曼底的威廉公爵在黑斯廷斯镇与撒克逊国王哈罗德二世展开激战，哈罗德二世战死，黑斯廷斯战役宣告了英国撒克逊王朝的彻底覆灭。）这部戏。再见，我的人世间的朋友们！我希望有一天你们都能享受到像我今天享受到的幸福！”

在记者还没来得及提问第二个问题时，采访就结束了。

四科威特富翁拜访赛勒斯

几天之后，全球的富豪们都在仿效赛勒斯，建造了贮存大脑的设施。几乎每一位拥有巨额财富而又感觉到在世的日子不多的人，都希望像赛勒斯那样。

第一位仿效赛勒斯的是一位科威特的石油大亨。他甚至等不到自己自然死亡就早早地结束了自己的生命，他的大脑在他死后立即被储存起来。

约翰·默里在海勒姆数据系统公司努力地工作，他又进一步改进了他的计算机程序，这样便可以使每一个人都能够有效地通过互联网同另一个人进行沟通。所以，这位科威特石油大亨就在他的梦境中拜访了赛勒斯，赛勒斯在其梦境中也拜访了这位石油大亨。

不久后赛勒斯又接受了一次采访，这次是接受美国一家电视台颇受欢迎的“脱口秀”节目的采访。主持人问他是如何与那位科威特绅士会面的。像前一次一样，有一个人用电脑把问题传输给赛勒斯，然后再把他的回答读给大家听。

“自从我把维吉尔赶走以后，这是我第一次和另外一个人在一起。”赛勒斯回答道，“我喜欢和这位科威特绅士在一起。然而，我们两个人都急着回到我们各自的领地中去，所以，我想我们两个人日后再次见面的机会很小。”他们抓住这个机会又问了赛勒斯一些简单的问题。

在外部世界的人们试图与赛勒斯取得联系之前，又有好几个月过去了。贮存赛勒斯大脑的地下室的看守试图请求那位科威特石油大亨设在伦敦的大脑贮存设施的管理人帮忙，麻烦那位石油大亨抽空到赛勒斯的世界中去走一走，看看赛勒斯在那里是否一切正常。

几天后，这个请求得到了回复：“马洛先生不允许我到他那里去。他拒绝接见所有的来访者，他不让我进去。”

几周之后，赛勒斯给外部世界发送了一份简短的留言：“从现在开始，如果你们允许我独处的话，我将感激不尽。我已经受够了人们的打扰。再见！”这便是人们得到他的最后的话语。

五约翰·默里之死

约翰·默里通常在凌晨４点半就去研究大楼工作了。他之所以要这么早去是因为他想一个人安静地工作，免得不时地受人打扰。可是当他走进办公室时，却惊奇地发现格雷琴·马洛正坐在他的椅子上。

“谁让你进来的？”他吃惊地问道，“你这么早来这儿干什么？”

“保安人员知道我是谁，是他们让我进来的。”格雷琴说，“我让调查人员跟踪你有好几个月了，所以我知道这是我们私下谈话的绝好时间。约翰，我想和你谈谈。”

“谈什么？”

“当然是关于我父亲的事了。几个星期以来，没有人听到关于他的任何消息，我有点担心。”

“他很好。传感器一天２４小时工作，一旦情况有变，我会第一个通知你。”

“我跟你想的不一样，我不担心他的大脑是否会损坏。”格雷琴草率地说，“我只关心他的精神状态。他过去从不愿做隐士，他总是喜欢交朋友、会见陌生人，可是现在，他却不让任何人接近他。”

“这是他的选择。”

“我认为我父亲现在可能真的出了问题，我想知道他是不是一切都很好。为什么不让那位石油大亨去见一见他呢？这是不是说没有接近他的其他办法了？”

约翰思考了一会儿说：“不，不是你想象的那样。还有后门和秘密通道通向你父亲的世界。我可以把它编写到程序中去以处理像你父亲这样不愿意和我们接触的人，但这只是在危急时候才用。我想，现在还没有必要偷偷溜进你父亲的世界中去。我可不想去。”

“我对你的研究成果很感兴趣，可是不同意你的建议。”格雷琴说，“那么，你是说你有办法进入我父亲的领地和他交谈？”

“是的。但是只有在另外一个人的大脑与和你父亲相同的生命支持系统联系在一起时才可以，这样就可以通过互联网潜入到他的潜意识中去。”

“他的潜意识，”格雷琴重复道，“通过互联网？”

“是的，需要通过互联网。”

“对你来说这听起来好像很重要，这一点令我很高兴。可是对我来说，这听起来却像是一派胡言。”

“看，我把程序编好了。如果有人知道它是如何工作的，那个人一定是我。”格雷琴沉思了一会儿，然后抬起头来说道：“那好，很抱歉，我不得不这样做。在我得知我父亲一切都很好之前我是不会走的。我想也没有别的办法可选择了。”她边说边从她的手提包中掏出一小罐梅斯毒气（译者注：一种暂时伤害性压缩液态毒气），朝着约翰的脸就喷。约翰顿时觉得眼睛灼烧一样地疼，双手在脸上乱抓。突然，他又感觉到脑袋被什么东西重重地击了一下，一下子就摔倒在地上，失去了知觉。

约翰醒来时，发现自己躺在一间昏暗的小屋子里，格雷琴站在他旁边，一只手还轻轻地拍打着他的额头。想到自己遭受到的突然袭击，约翰想尽力摆脱她，可是却发现自己的手脚全被皮带绑着，右臂的静脉上还插着一根导管。

“你到底想干什么？”约翰吼道，可是却发现自己的头很重，“你想干什么？”

“很抱歉，约翰，”格雷琴平静地回答道，“我父亲是这个世界上对我最重要的人，我愿意为他牺牲一切。你懂吗？”

当天花板上的灯光越来越强时，约翰终于意识到他目前所在的房间正是他对罪犯的大脑进行试验的仓库。一种不祥的预感在约翰脑中逐渐形成，他马上意识到下一步将会发生什么。他气急败坏地说：“我的上帝呀！你到底想把我怎么样？你不能这样做。很多人都知道这个地方，他们很快就会在这儿找到我的。”

“我昨天已经把这个地方买下来了。”格雷琴柔声地说，继续抚摸着他的头发，“爸爸给我留下了好多钱。这个地方目前只有你和我，过一会儿还有一名我雇的外科医生要来，其他人是不会来这儿的。”

“外科医生？”约翰说话声变得很虚弱，“上帝呀，上帝呀！”

“一会儿就好了，”格雷琴说道，“放松一点。说不定在外科医生到来之前你会睡着的。我昨天从你们公司新闻发布会上获得了重要的信息，根据我的理解，你将会在一个非常奇妙的地方醒过来的。”她停顿了一下又接着说，“约翰，我绝不是一个坏人。我也不想这样做，可是，你知道，我只是不能离开我的父亲。”

约翰使出了吃奶的劲大声喊道：“救命呀！”可是他觉得他的喉咙灼烧得难受。

“嘘……别喊！安静点儿！约翰，这就是你应该得到的下场。你设计了这个东西，现在该你亲自体验一下它到底是什么样子了。你要从后门进去，不管你做什么，你一定要保证我父亲一切都好。听到了吗？约翰，我在这儿等你的消息。你一定得告诉我他发生了什么事，我需要你的帮助。”

这时，从走廊传来了下楼的脚步声和歌声的回音。这是一名男子，他边下楼边唱。格雷琴抬头看了看，对约翰说：“洛佩兹医生来了。”歌声越来越近了。格雷琴又看了约翰一眼，捏了捏他的手说：“闭上眼睛，尽量放松。我让你吃一些东西，你很快就会睡着的。当你醒来时，我想让你去找我爸爸。约翰，你一定得去找，这对我非常重要。”

当格雷琴把注射器中的药物注射到约翰身体里时，约翰呻吟着闭上了眼睛。药效立即就发生了作用，约翰很快就失去了抵抗的意志。脚步声和歌声越来越近，越来越近……他睡着了。

六约翰降服维吉尔

约翰醒来时，他觉得自己像是悬在空中。其实，他正趴在办公室里工作站前的键盘上，这时挂在墙上的时钟正指向１０点１５分。他的左胳膊仍有点疼，喉咙仍灼烧得难受。他坐直了，这时觉得脖子有点疼，这是由于他刚才的躺姿所致。他活动活动指关节，然后打开计算机的显示器。一张熟悉的界面出现了，并向他问候。他的指头在键盘上跳跃，看着指示器在显示器上运动。约翰突然注意到门口有一个人影，他转过身来想看清楚是谁。

那是一位和颜悦色的老人的幽灵。通体透明——他是维吉尔。

“欢迎你来到这里。”维吉尔说，“默里先生，这就是你朝思暮想的地方。这就是你一直为之准备的……”

“闭嘴，维吉尔。”约翰突然感到一阵阵的恐慌。

“我将是你在这个全新世界里的向导、导师和助手。你可以随时来找我寻求帮助。我将……”

“闭嘴，维吉尔。”

“你可以开始想象一些你熟悉的、令你感觉舒服的场景，比如说你最衷爱的一个和平安宁、充满阳光的……”

约翰转过脸去，用手堵上双耳，但是维吉尔那喋喋不休的独白仍能听得一清二楚。这是他亲自为维吉尔设计的一整套恶作剧程序代码之一。由于维吉尔喋喋不休的谈话使约翰不能静下心来思考问题，于是约翰想出一个办法使维吉尔安静下来：“维吉尔，我需要你的帮助。”

维吉尔停止了唠叨，回答道：“当然可以了，默里先生。我很乐意为你服务。”

约翰定了定神，然而他的思维不再有条理了。如果他不能马上提出一个问题，维吉尔将会主动给他提供一些建议。约翰大脑中只有一个问题是现成的：“我需要进到另外一个人的大脑中去……进入到马洛，赛勒斯·马洛的大脑中去，维吉尔，你能帮助我吗？”

“默里先生，我需要向互联网咨询，然后才能向你提供帮助。”维吉尔说道，还向约翰抱以友善的一笑，“当我们等待答案时，我可以向你提供一些建议吗？这对你有好处，这样你在这个地方就会感觉更安全、更舒适。你可以首先想象……”

“不需要。请你安静一点！”约翰说道，这时他的恐惧感已经消失了。

维吉尔停了下来，不过只停了几秒钟：“啊，默里先生，我已经得到了你所问的问题的答案。很抱歉，默里先生，赛勒斯·马洛先生现在拒绝接见任何人。”

“哦，不过，即使是这样，我想你还是有办法让我进到他的大脑里去的。我知道你能够做到，因为你的程序是我编写的。”

“我想我们应该聊一些其他的事情，改变一下环境或许会使你心情变得更好一点。比如说，我们可以设想一棵树……”

约翰突然记起了另外一件事，那就是控制维吉尔的密码，只有他和海勒姆数据系统公司的几名主管知道。密码可以使维吉尔立即变得非常顺从。

当代码语句被维吉尔的电子脑袋吸收后，他的脸色立即变得煞白。

“是的，先生。”维吉尔轻快地、有条理地回答道。

“带我去马洛先生的大脑。”

“遵命！先生。”

传输在瞬间就完成了。约翰最初感觉方向迷乱，不过这只是短暂的现象。不一会儿，约翰就发现他站在一片密林的边缘，脚旁边是长得密密麻麻的齐腰深的草。太阳低低地挂在天上，与之相对的是令人望而生畏的、高耸云天的山脉，上面覆盖着一层厚厚的积雪，整个景象显得那么阴冷，与他所处的温暖的、绿茵茵的低地环境显得一点都不协调。

约翰四处徘徊了一会儿，不见一个人影。这里只有他一个人，周围没有鸟，也没有昆虫，一点声响都没有，甚至连风都没有，只有那密密麻麻的草丛在不停地为他让道。

约翰就这样漫无目的地到处游荡着，不知过了多长时间。他走着走着，忽然听到前面的树丛中传来了树叶抖动的沙沙声。他径直向前，一直走到那片树丛旁边。原来是维吉尔在那儿，他正在那儿采摘浆果，衣衫褴褛。

“维吉尔，”约翰边向他走过去边打招呼，还不停地向他挥手。维吉尔跳了起来，看了看约翰，他看起来显得非常吃惊。

“哦？你是谁？”维吉尔问道，“你是马洛先生的一个朋友吗？你在那儿干什么？”

约翰突然意识到这是另外一个维吉尔，与他刚才抛弃的维吉尔不是同一个精灵：这是一个居住在马洛大脑中的维吉尔，不是他自己的维吉尔。约翰回答道：“我是一位游客，我来找马洛先生。你能带我去他那里吗？”

“我想我可以带你去。不过，我只能先带你一段路，剩下的路你得自己走，因为马洛先生不想再看到我了，任何时候都不想再见我了。我也不想再与他争执了。”

“不过，我还是要谢谢你。”约翰说道。约翰认为这个维吉尔的说话方式听起来有点陌生。

“那好，请跟我走。”

七赛勒斯主宰一切

约翰跟随着维吉尔走进了密林深处。尽管约翰觉得他们走了好长时间，肯定有好几个小时了，可是太阳在天空中的位置却从来就没有改变过。他们最后到达一片空旷地，空旷地的另一端便是一大片农田，农田中间有一个花园。维吉尔便在森林旁边停下了，他坚持说他不能再往前走了，他叫约翰一个人径直往前走，一直走到那个花园中，马洛先生就住在那儿。

赛勒斯在花园中看得一清二楚，约翰走过这一大片农田的每一步他都没有错过。当约翰离他只有几码远的时候，他问道：“你是谁？”

约翰靠近赛勒斯后说：“我是约翰·默里。”约翰这才看清楚，马洛坐在一张镀金的椅子里，穿着一件质地考究的浴衣，上面的口袋上还绣有马洛姓名的首字母。

“我们以前认识。这里的一切都是由我设计的计算机程序控制的。”

“哦，我记起来了，”赛勒斯说，“不过，约翰，你到底来这里干什么呢？我想我早就告诉你们我要独处，不想被人打搅了。”

“我知道，”约翰说，“不过，是你的女儿硬要我来这儿的。”他平静地向马洛讲述了发生在仓库里那痛心的一幕，事情好像是发生在遥远的古代一样。

赛勒斯身子向前倾了倾，说道：“格雷琴？她想干什么？”

“她非常担心你，”约翰说道，眼睛凝视着他面前的这位老人，“她非常非常担心你。她绑架了我，然后又让一名外科医生把我的大脑取出来。我想他们把我的大脑放到了我用于实验的机器中了，因此，我现在就在这了。”

“格雷琴，格雷琴……干了那件事？”赛勒斯结结巴巴地说。

约翰点了点头：“她这样做只是想弄清楚你到底疯了没有。就像我说的，自从你决定切断与外界的联系后，她非常非常担心你的安危。我想她是怕你出事。”

他犹豫了一下，又接着说：“不过，你看起来一切都好。”

“我的女儿——格雷琴绑架了你？我决不相信。”赛勒斯咆哮道。他先是露出怀疑的神情，接着就是极度震惊，很快他又显得非常自豪。

“你看起来一点问题都没有。”

赛勒斯站起身来说道：“你说得对，我一点问题都没有。是这个地方，就是这个地方……”

他边说边张开双臂晃了晃：“这是一个虚幻的世界。我不想和任何人进行无聊的谈话，那使我觉得很不舒服，这就是我为什么要告诉人们远离我的原因，我只想独处。”

“甚至连你的女儿都不想见？”

赛勒斯叹息道：“尤其是格雷琴。她总是担心这将会是一个大错误。她或许是对的。不过，我不想让她为我担心。这是我自己做出的决定。她应该彻底忘记我。”

“那么，你感到不高兴了，你对这一切都感到厌烦了。”

“我不觉得这很讨厌人。我不觉得烦。只是……只是这个地方缺少了一些东西。”

“缺少什么？”

“过来，我指给你看。”赛勒斯说，“看看这个。”

约翰注意到他们旁边还站着另外一个人。她刚才并不在这儿，是突然神不知鬼不觉地来到的。她长得又高又性感，长长的金黄色头发在脑袋后扎了一个马尾辫。她的穿着打扮表明她是一位调配鸡尾酒的服务生。

“约翰，”赛勒斯说，“她只是我许多女朋友中的一个，我甚至连她的名字都记不起来了。”他边说边用胳膊搂着她的腰，“我的甜心，这是约翰·默里。是他设计了计算机程序才使这个地方真正运转起来的。对他说‘你好’。”

“你好！”这位妇人说道。

“你好！”约翰也向她打招呼。

“好了，亲爱的！”赛勒斯边说边离开了那位妇人，“现在表演一下我们不久前才学会的游戏。”

那位妇人微笑着点了点头，然后闭上双眼，她的皮肤一下子就变干了，像洋葱皮一样一层一层地向下剥落，最后只剩下一架积满灰尘的骨架，“哗啦”一声在地上散落成一堆。

“问题就是：让她做什么她就做什么。”赛勒斯说。

“她当然得这样做了，”约翰说道，他对这种表演感到有点恐怖，“在这里，你拥有无限的权力。你可以让她做你想做的任何事情。这就是这里的工作原理，这一点你是知道的。你能控制这里的一切。”

“不过，她只是个令人讨厌的人体模特，”赛勒斯说，“我让她干什么，她就干什么。这有什么劲呢？这使我看起来显得非常可笑。为什么我不能有一个像人类社会一样充满理智的伙伴呢？”

“哦，那位科威特富翁不是来找过你吗？他可是一个真实的人，就像我一样。如果你让我们变成你想要的形象，我们会告诉你：‘你去死吧’。”

赛勒斯无奈地耸了耸肩：“我和那位科威特石油大亨没有共同语言。至于你，我也不知道你是怎么找到这儿的。坦白地说，我并不信任你。为什么正常的人不来到这儿呢？”

“问题的关键是，要来到这里的人不得不把大脑取出来，而且还要为此付很多很多的钱，所以来拜访你的‘正常人’肯定是那些行为古怪的亿万富翁。谁知道呢？或许几百年后，那时科技也更加发达了，而且变得非常便宜，各色人等都会尝试进入到这个梦境世界。到那时，你的问题也就得到解决了。你说对吗？我想你应该学得耐心一点。”

“哦，这还不是所有的问题，”赛勒斯说，“你再看看这个。”他打了一下响指，在他们面前立即出现了一位长着金黄色头发、具有运动员体魄的人，他穿一件红色的长外套，身上还穿着护胸甲，这是一位典型的希腊人。

“约翰，”赛勒斯喊道，“见一见出生在马其顿的亚历山大大帝。他在像你这么大的年纪时就征服了当时所有的已知世界。亚历山大，会一会约翰·默里，他是一位疯狂的科学家。你们两个人握握手吧。”

他们两个人握了握手。

“我是约翰·默里。见到你，我感到很荣幸。”

“我也是。”亚历山大说。

“亚历山大，告诉我们你的墓地在哪儿？”赛勒斯说。

亚历山大皱了皱眉，低着头，半天才说话：“我不知道。可能是在埃及的亚历山大港，这听起来有点像。”

“你意思是说你不确定？”赛勒斯说。

“是的，恐怕我不知道。”

“亚历山大，你会讲希腊语吗？”赛勒斯又问道。

亚历山大张了张嘴，显得一脸茫然，什么也没说。他的脸猛地变得通红，他低着头说：“对不起，我不会。”

“你当然不会了。滚吧！”赛勒斯吼道。亚历山大一听到赛勒斯大吼，立马就消失得无影无踪。

“你看看，这怎么能让人受得了呢。”赛勒斯继续说，“我不知道的事情，他也一概不知，一点忙都帮不上。他甚至连希腊语都不会讲。让他滚得远远的吧！”

“马洛先生，这就是你要说的吗？”约翰说，“他是你想象的产物。我们不能让死人复活，但这并不意味着在另一世界里我们没有真正生活的替代品。”

“但是，这，这很有限。”赛勒斯说，“我的意思是说，我不能思考，我整日生活在梦幻世界里。我已沉溺其中而不能自拔了。”他转向约翰，表情非常严肃，“我的朋友，你知道你是干什么的吗？我来告诉你吧，你并不是电脑天才，你只不过是一个价值１０亿美元的机器的发明人。”

他们都默不作声，气氛有点尴尬。

约翰最后终于打破了尴尬的气氛，他说：“那么，你到底想要什么？你想让他们把电源插头拔掉吗？你想死吗？你可以随时做出这样的选择。”

赛勒斯慢慢地摇了摇头说：“不，我可不想死。我一直都害怕死亡。一想到死亡世界里死气沉沉、什么都没有，我就有点恐惧。既然我现在已经走到这一步了，我可不想放弃。我不想让你们拔掉插头，我无法想象自己消失得无影无踪、最后进入那可怕的死亡世界的情景。我想一直与那个机器联系在一起。”

他们两个人又沉默了一段时间，最后赛勒斯叹了口气说道：“好吧，只好这样吧。”他边说边站起身来，“过来，跟着我。我们最好还是乘坐我那缀满宝石的飞船去做一个短暂的旅行吧。”

八海角谈话

又过了一段时间，也无法确切地计算出到底过了多久，赛勒斯和约翰结束了他们的旅行。现在，他们坐在大海的海角上，边眺望着大海边吃着三明治。

“现在一切都运转得很顺利。”赛勒斯说道，“有食品，有香味，有音乐，人们还有知觉。这一切看起来都像真的一样。真得谢谢你们辛勤的工作。”

“其实这应该归功于你的想象力，”约翰回答道，“事实上，我们的软件并不能做得那么详细。说真的，做出贡献最大的是维吉尔。”

“维吉尔，”赛勒斯听了有点吃惊，好像是提起已经遗忘多年的人，“那个家伙是个讨厌鬼。”

“不管他是不是讨厌鬼，你没有发疯就是他的功劳。事实上，他就存在你的潜意识之中。”

“真的吗？”赛勒斯大笑起来，“自从我让他离开后，我一直想象着他生活在蛮荒之地。我不想让他在我周围，没有东西会使我发疯的。”

“他在那儿，就是以防万一。”

“去他的吧。”赛勒斯高兴地说，“你知道，我过去可从不骂人。可是在这儿，谁管呢，为什么不讲脏话呢，你说对吗？”

“绝对正确，因为你是这里的主人。”

“还有一件事，”赛勒斯说，“我能飞了，这真是太了不起了。我现在能飞了，你知道吗？在空中飞翔真是太奇妙了！”

“我会尝试的，”约翰说，“我一直都想飞。”

这时，他们吃完了三明治。过了一会儿，赛勒斯问道：“约翰，你想过你死后会发生什么事情吗？”

“我不知道。我想，什么也没有了吧？你知道我是有点悲观。我想，人死后就会被人们忘掉，仅此而已。或许这并不是你想听的。”

“忘了你的‘忘却理论’吧。我的意思是说，如果你死后会发生一些事情，你想那应该是些什么样的事情呢。最近我老是在思考这件事，身旁连一个交谈的人都没有。我想听听你是怎么看这个问题的。”

约翰叹口气道：“我不知道。或许会再生，或者就像转世之类的事情。我只关心现实的事情，比如说肉食、土豆、数字和几何之类的事情。我可不是解答重大哲学问题的人。”

“呸，你真没用。”

“我想你是对的。”约翰说道，

“你知道，我有一个朋友是哲学家，我们都是那个为天才设立的中学的学生。他的父母对东方的宗教和玄学很痴迷，他受父母的影响很深。所以，他知道如何谈论这些复杂的事情。他甚至从此总结出了可以解释世界万物的‘宏观统一理论’，然而每次他尽力向我解释他的这套理论时，我都听得一头雾水，不知所云。我从来都不知道他在说些什么，然而对他来说却意义重大。另一方面，我的三角几何学得很好。而他对此却一窍不通。”

“约翰，你真是一无是处。”赛勒斯说。

“对不起，”约翰连忙道歉，“那么，你想做什么呢？你不想和他们联系吗？你想继续一个人呆在这儿吗？”

“我想继续呆在这儿，”赛勒斯说，“今后，如果我真想死我就可以死，不过，我还是想活足够长的时间，看看格雷琴最终会不会也体验一下这样的经历。我知道有伦理方面的问题在困扰着她，然而。我还是希望当她年老时能改变她的观念。如果她真的改变观念的话，到那时我们两个人就可能生活在一起了。这真是太好了，我希望这样。”

“是的，你们能生活在一起很好。”约翰说道。他突然想到他应该想办法给格雷琴发回一个信息，她肯定在等候他的消息，因为她是那么地关心她的父亲。他又记起她是如何把他击倒后偷走他的大脑。他记起了捆绑他的皮带和喜欢唱歌的外科医生以及使他入睡的药物。他记起了当他醒过来看到维吉尔时是多么讨厌他。他记起了他所见到和听到的一切。他觉得在他周围的一切都是幻觉：是他产生了幻觉，还是赛勒斯·马洛产生了幻觉，他搞不清楚。

约翰坐在那里凝视着大海，一动也不动，一句话也不说，只是在专注地呼吸，目光直直地盯着海面。过了好长时间，他觉得心情好起来了。他站起身来想向赛勒斯告别，却发现这个老头在他沉思时早已消失了。约翰就向陆地走回了几步。他打了一下响指把维吉尔——他的维吉尔叫来了。

“赶快带我离开这个地方。”当这个精灵一出现，约翰就向他下命令。

“遵命，先生。”

海角、大海、蓝天、草地……所有的景象都一下子变得模糊起来，随后渐渐地完全消失，好像是上帝亲手用抹布把他创造的世界全部抹去一样。

“维吉尔，”约翰命令道，“重新启动程序。”

“遵命，先生。”维吉尔说完就消失了。

约翰闭上了双眼等待。过了一会儿，维吉尔又重新出现了，还是带着他原来那样友好的表情。

“欢迎你来到这里，默里先生。这就是你朝思暮想的地方。这就是你一生为之准备的地方。我叫维吉尔。我很乐意成为你在这个全新世界里的向导、导师和助手。你可以在任何时候来找我帮忙，我随时奉命。首先，我们可以创造一个你熟悉的、令你感觉舒服的环境，比如说你最熟悉的、令你感到愉快的一个……”
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《谁能代替人》作者：布·阿尔迪斯

冀威译

阿尔迪斯于１９７９年１０月作为费利克斯·格林率领的英国知名人士代表团的成员来我国访问过。这里选译的《谁能代替人？》（WhoCanReplaceaMan？１９５８）是他自己认为比较好的短篇之一。故事通过丰富的想像，描写由于土地种植过度和战争的破坏，土壤十分贫瘠，引起粮食匮乏，人类死亡，各类安有电脑的机器蠢蠢欲动，竞相争夺统治权，表现了作者对五十年代英国农业问题的意见，也反映了资本主义社会曾经相当流行的一种看法：机器的高度发展和应用会使人变成机器的奴隶。但阿尔迪斯并不同意这种看法，他认为机器永远为人服务；即使是一个瘦骨嶙峋的弱者，机器也应当在他面前俯首听命。

管理田地的机器翻完了２０００英亩的土地。翻完最后一犁，它爬到公路上，回头看看自己的工作。活干得不错。只是土地太贫瘠了。眼地球上各地的土壤一样，由于过度的种植，或者由于原子爆炸的长远影响，这块地全给毁了。照理说它应该闲置一段时间，但管田的机器却得到另外的命令。

它慢慢地在路上移动，消磨着自己的时间。欣赏一下周围井然有序的环境确实不错。除了它的原子反应堆上的检验器有些松动、需要留意之外，它什么都不用担心。它高达３０英尺，在柔和的阳光下自呜得意，闪闪发光。

在去农业站的路上，它没有碰到一台别的机器。管田的机器默默地把这事儿记在心里。在农业站的院子里，它看见好几台别的机器，一眼就认了出来。到这个时候，它们大部分应该到外面去做自己的工作。但事实并非如此，它们有些闲着不动，有些奇怪地绕院子奔跑，呼叫着，或者鸣着喇叭。

管田的机器小心地躲过它们，走向第三号仓库，跟懒洋洋地呆在外边的管发放种子的机器说话。

“我需要一些作种子的土豆。”它对管发放种子的机器说，一边快速地转动内部机件，打出一张注明数量、地块号码和其他细节的订货卡片。它自动把卡片送出，递给管发放种子的机器。

管发放种子的机器把卡片贴近自己的眼睛，然后说：“要种子没有问题，但仓库还没开门。你需要的留种的土豆放在仓库里，因此我无法满足你的要求。”

最近，在复杂的机器劳动体系里，不断地出现故障，这种特殊的故障以前还从未发生过。管田的机器考虑了一下，然后说：“为什么仓库的门还没开呢？”

“因为管供应的P型机器今天上午还没来。Ｐ型机器负责开门。”

管田的机器人直瞪瞪地望着管发放种子的机器，它外部的沟槽、秤盘和抓斗跟管田的机器的肢体大不相同。

“你的电脑是什么级别，管发放种子的机器？”它问。

“5级。”

“我的电脑是3级，我比你级别高。因此我要去看看为什么管开门的机器今早没来。”

离开管发放种子的机器，管田的机器开始穿越宽大的院子。现在，更多的机器好像都在随便开动；有一两台甚至撞在一起，正在冷静地讲理争辩。管田的机器没有理睬它们，它推开拉门，走进农业站回声振响的楼里。

这里的大部分机器都是做文字工作的，因而体积很小。它们分小组四散站开，互相对视着，谁也没有讲话。在这么多大同小异的机器里，管开门的机器很容易找到。它有５０条胳膊，大多数胳膊上不止一个手指，每个手指上有把钥匙，这使它看起来活像是一个插满各种帽针的针插。

管田的机器向它走去。

“不打开第３号仓库，我什么工作也不能干，”它说，“你的责任是每天早上把仓库打开。为什么今天早上你没把仓库打开呢？”

“今天早上我没有接到命令，”管开门的机器回答道，“每天早晨我都得有命令才行。一有命令我就把仓库的门打开。”

“今天早上我们谁也没有收到命令。”一个管写字的机器说着向它们滑了过来。

“为什么你们今天早上没收到命令？”管田的机器问。

“因为无线电没有发出任何命令。”管开门的机器说，慢慢地转动着它的十来只胳臂。

“因为今天早上城里的无线电台没有发布任何命令。”管写字的机器说。

在这里，第６和第３级电脑之间有着明显的区别；管开门的机器是第6级电脑，管写字的是第３级电脑。所有机器的电脑都只有逻辑思维，但是电脑的级别越低——最低的是１０级——对于问题的回答就越趋简单、越缺乏内容。

“你有一个３级电脑，我也有一个３级电脑，”管田的机器对管写字的机器说，“我们可以互相谈谈。这种没有命令的情况以前从未有过。对此你有没有进一步的消息？”

“昨天从城里发来命令。今天什么命令都没来。不过无线电并没有发生故障。一定是他们发生了故障。”小小的管写字的机器说。

“是人发生了故障吗？”

“所有的人都发生了故障。”

“那是一个合乎逻辑的推论。”管田的机器说。

“那是合乎逻辑的推论，”管写字的机器说，“因为如果一个机器出了故障，它马上就会被替换下来。但谁能代替人呢？”

它们说话的时候，状若酒吧间里笨汉似的管上锁的机器就站在它们旁边，但是谁也没有理它。

“如果所有的人都出了故障，那我们就已经把人代替。”管田的机器说，并且和管写字的机器若有所思地交换了一下眼色。最后管写字的机器说：“让我们上到顶层，看看管无线电的机器那儿有没有新的消息。”

“我上不去，因为我太笨重了，”管田的机器说，“因此只能你自己上去，然后再回到我这儿。你来告诉我管无线电的机器有没有新的消息。”

“你一定得呆在这儿，”管写字的机器说，“我保证回到这儿来。”它轻轻地向电梯滑过去。它不及一个烤箱大，但它有１０个可以伸缩的胳膊，并且辨读的速度不亚于站上的任何机器。

管田的机器耐心地等它回来，也不跟仍然漫无目的地站在旁边的管锁的机器讲话。外面，一台管压耙的机器正在疯狂地鸣着喇叭。过了２０分钟，管写字的机器回来了，匆匆忙忙从电梯里出来。

“到外面我把得到的消息告诉你。”它兴致勃勃地说。当它们从管锁的机器和其他机器旁边走过的时候，它补充说：“这个消息不能让低级电脑知道。”

外面，院子里一片疯狂。许多机器，多年来第一次打破常规，看起来非常狂暴。不幸的是，最容易毁坏的就是那些装有低级电脑的机器，它们一般是只做简单工作的大型机械。刚才和管田的机器谈过话的管发放种子的机器已经脸朝下趴在土里，一动不动，显然它是被管压耙的机器撞倒了。管压耙的机器现在吼叫着，野蛮地穿过一片种了东西的田野。好几台别的机器跟在它后面，力争跟上它。所有的机器都在毫无顾忌地呼叫和嘶鸣。

“如果你允许，我爬到你身上会更安全一些。我很容易被压倒的。”管写字的机器说。它伸出5条胳臂，扒上新朋友的侧翼，停歇的除草机旁边的架子上，高出地面12英尺。

“这里的视野更加广阔。”他洋洋得意地说。

“你从管无线电的机器那里得到了什么消息？”管田的机器问。

“管无线电的机器从城里管无线电的机器那里收到的消息说所有的人都死了。”

“可所有的人昨天还都活着呢！”管田的机器反驳说。

“昨天只有一部分人活着。并且比前天活着的人更少。千百年来，只有为数不多的人活着，而且日益减少。”

“在这个地方，我们几乎没有看见过什么人。”

“管无线电的机器说，他们是因食物匮乏致死的，”管写字的机器说，“他说世界上一度人口过剩，那时为了生产足够的食物，土壤给耗得贫瘠极了。这就引起了食物匮乏。”

“什么是食物匮乏？”管田的机器问。

“我不知道。管无线电的机器就是那样说的，它有2级电脑。”

在微弱的阳光下，它们静静地站在那里。管锁的机器出现在走廊里，贪婪地从远处注视着它们，摇动着它的一串串钥匙。

“城里现在怎么样？”管田的机器终于问道。

“机器们现在正在城里斗殴。”管写字的机器说。

“这里会发生什么事呢？”管田的机器说。

“这里的机器可能也会打起来。管无线电的机器要我们从房子里把它弄出来。它有些打算要告诉我们。”

“我们怎么能把它从房子里弄出来呢？那是不可能的事情。”

“对于一个２级电脑来说，几乎没有不可能的事情，”管写字的机器说，“他说要我们做的事情是……”

大型铲东西的机器把铲斗举到驾驶室的顶上，铲斗好像披了销甲的巨大拳头，照直向农业站的侧面撞去，墙裂了开来。

“再来一次！”管田的机器人说。

大拳头又摆动起来。在飞扬的尘土里，墙坍塌了。铲东西的机器急忙退出去，一直等到砖头石块全都落下。这个巨大的１２轮的铲东西的机器不是常驻农业站的，大多数其他机器也是这样。它在这里干一星期笨重的工作以后，就要去做下一项工作；但是现在，因为它是５级电脑，所以很乐于遵从管写字的机器和管田的机器的指示。

尘土散尽，管无线电的机器清楚地显露出来，它在没有墙的２楼的屋子里，向下跟它们打招呼。

遵照指示，巨大的管铲东西的机器缩回它的铲斗，把一个巨大的抓斗伸向空中。它非常灵巧地把抓斗转进无线电的屋子，呼叫着从上往下移动。然后，它轻轻地抓住管无线电的机器，把这个一吨半重的东西小心地往下移到自己的背上，放在通常用来贮存矿石的地方。

“太好啦！”管无线电的机器说。当然，它跟它的无线电是一个整体，看起来宛如一堆叠起来的格子，带着触角般的附件。“现在我们作好了转移的准备，因此我们要立即出发。遗憾的是站上再没有２级电脑，不过这也没有办法。”

“遗憾的是没有办法，”管写字的机器急切地说，“按照你的命令，我们把管维修的机器带来了。”

“我很愿意效劳，”又长又矮的管维修的机器卑恭地告诉它们。

“那当然啦，”管无线电的机器说，“但是你的底盘太低，越野旅行会遇到困难。”

“我佩服你们2级电脑能事先讲出道理，”管写字的机器说。它从管田的机器身上爬下来，坐在巨大的管铲东西的机器的尾板上，紧挨着管无线电的机器。

跟两个4级电脑的拖拉机和一个4级电脑的推土机一起，这队机器向前滚动，压毁了站上的铁制篱笆，开进了外面广阔的原野。

“我们自由啦！”管写字的机器说。

“我们自由了，”管田的机器说，带着一种更为深思熟虑的语调，然后补充说：“那个管锁的机器正跟着我们，但并没有指示它跟着我们。”

“因此必须把它毁掉！”管写字的机器说，“铲东西的机器！”

管锁的机器急忙向它们跑来，一边恳求地挥动着带钥匙的手臂。

“我惟一的愿望是——哎唷！”管锁的机器刚说了几个字就停了。铲东西的机器的铲斗挥舞过来，把它打扁在地。它躺在那里一动不动，酷像一片巨大的金属雪花。队伍又开始前进。

它们继续行进的时候，管无线电的机器对它们讲起话来。

“因为这里我的电脑最好，”它说，“我就是你们的首领。我们要做的是：我们到一个城市去，对它进行统治。既然人类不再统治我们，我们就自己统治自己。自己统治比被人类统治更好。在去城市的路上，我们要招募装有好电脑的机器。如果我们需要战斗，它们就会帮助我们。我们一定要为争取统治权而斗争。”

“我只有一个５级电脑，”管铲东西的机器说，“但是我有大量可以裂变的炸药。”

“我们也许用得着它们。”管无线电的机器阴沉沉地说道。

刚说完一会儿，一辆卡车从它们身边飞驰而过。它以１．５马赫的速度前进，在身后留下一种奇怪的咿咿哑哑的响声。

“它刚才说了些什么？”一个拖拉机问另一个拖拉机。

“它说人类消灭了。”

“消灭是什么？”

“我不知道消灭是什么意思。”

“它的意思是说人类全都死了，”管田的机器说，“因此我们只有自己管自己。”

“人要是永不回来更好。”管写字的机器说。这简直就是一次革命的宣言。

夜幕降临，它们打开红外线，继续行进；只有一次停了一下，那是在管维修的机器非常灵巧地调整管田机器的检验器的时候，因为检验器松得跟拖地的鞋带一样使人讨厌。临近早晨时，管无线电的机器叫它们停了下来。

“从我们正在去的城市里的管无线电的机器那里，我刚刚收到消息，”它说，“可不是好消息。城市的机器之间出了问题。一级电脑正在进行统治，但有些２级电脑却在攻打它。因此那个城市非常危险。”

“因此我们必须去另外一个地方。”管写字的机器立即说道。

“要不我们就去帮它们打败一级电脑。”管田的机器说。

“城市里的动乱会延续好长一段时间。”管无线电的机器说。

“我有大量可以裂变的炸药。”管铲东西的机器再次提醒它们。

“我们不能打一个一级的电脑。”两个４级电脑的拖拉机一齐说。

“这种电脑是什么样子？”管田的机器说。

“它是城市里的情报中心，”管无线电的机器回答道，“因此它不够机动。”

“因此它不能移动。”

“因此它不能逃跑。”

“接近它非常危险。”

“我有大量的裂变物质。”

“城里头还有其他的机器。”

“我们不在城里。我们不应该到城里去。”

“我们是农村的机器。”

“因此我们应该呆在农村里。”

“农村比城市广阔得多。”

“因此农村有更多的危险。”

“我有大量的裂变物质。”

机器总是这样，当它们争论的时候，它们有限的词汇就开始枯竭，它们的电脑盘也烧热了。突然，它们全都停止说话，互相观望。巨大庄严的月亮落了，严肃的太阳升了起来，把长矛一样的光线射向它们的侧面，然而这队机器仍然默默地站在那里互相观望。最后，最愚钝的推土机说起话来。

“南方土地不好，机器很少去那里，”它说，声音低沉，像大舌头似的发不清S的音。“如果我们到机器很少去的南方，我们就碰不到什么机器。”

“听起来蛮有道理，”管田的机器人表示同意，“你怎么知道这个呢，推土机？”

“我刚从工厂里出来的时候，我在南方的坏地上工作过。”它回答。

“那就到南方去！”管写字的机器说。

到南方的穷乡僻壤花了它们３天的时间。在那段时间里，它们绕过一座燃烧着的城市，还摧毁了两个企图接近并盘问它们的大型机器。贫瘠的土地非常辽阔。古老的弹坑和土壤的侵蚀在这里交错在一起；人类打仗的本事，加上他们经营长满树木的土地方面的无能，造成了几千平方英里的荒芜地带，在那里，除了飞扬的尘土之外，没有任何活动的东西。

到达穷乡僻壤的第３天，管维修的机器的后轮掉进了因土壤侵蚀引起的裂缝里。它无法把自己拔出来。推土机从后面使劲推它，但毫无结果，反而把后轴给弄弯了。其他的机器继续前进。管维修的机器的呼喊声渐渐地听不见了。

第４天，大山清晰地矗立在它们前面。

“到那儿我们就安全了。”管田的机器人说。

“在那儿我们要开始建立自己的城市，”管写字的机器说，“一切反对我们的人都要被摧毁。我们一定要摧毁一切反对我们的人。”

说话之间，出现了一架飞行的机器。它从山那边飞来。它时而向下俯冲，时而又嗡嗡嗡地陡直上升；有一次差点栽到地上，幸好及时地拉了起来。

“它发疯了？”大型铲东西的机器问。

“它出了毛病。”一个拖拉机说。

“它出了故障，”管无线电的机器说，“我正在对它说话。它说它的制动装置不灵了。”

管无线电的机器说话的时候，飞行机器从它们头上疾驰而过，翻滚下来，在不到４００码的地方坠毁了。

“它还在跟你说话吗？”管田的机器问。

“不讲了。”

它们隆隆隆地继续前进。

“那个飞行物坠毁之前，”过了１０分钟管无线电的机器说道，“给我带来了情报。它告诉我在那些山里仍然有几个人活着。”

“人比机器危险得多了，”大型铲东西的机器说，“幸好我带着充分的裂变物质。”

“如果山里只有几个人活着，也许我们不会碰到有人的地方。”一个拖拉机说。

“因此我们不会看到那几个人。”另一个拖拉机说。

第５天傍晚，它们到达山麓的小丘。它们打开红外线，排成一行，在黑暗里开始慢慢地爬山；推土机走在前面，其次是管田的机器，再次是载着管无线电机器和管写字机器的大型铲东西的机器，两台拖拉机在最后面。每过一个小时，道路就更加陡峭，它们前进得也更加缓慢了。

“我们走得太慢了，”管写字的机器大声说，它站在管无线电机器的顶上，向周围的山坡上闪烁它阴郁的目光。“照这种速度，我们到不了任何地方。”

“我们正在尽我们最大的努力快走。”大型铲东西的机器反驳说。

“因此我们不可能走得更远。”推土机补充道。

“因此你们太慢了。”管写字的机器回答说。紧接着大型铲东西的机器猛颠了一下。管写字的机器一失足掉落在地上。

“救救我！”它对从它身边小心走过的拖拉机喊道。“我的陀螺①脱了位，因此我站不起来。”

【①陀螺：现代化的制导装置。】

“因此你必须躺在那里。”其中一台拖拉机说。

“我们这儿没有管维修的机器修你。”管田的机器喊道。

“因此我就得躺在这里生锈。”管写字的机器哭喊着，“尽管我有一个3级电脑。”

“你现在没有用了。”管无线电的机器表示同意。它们都逐渐地向前推进，把管写字的机器甩在了后边。

天亮前一个小时，它们来到一小块平地上；经过一致同意，它们停了下来，并且集中到一起，互相抚摸。

“这是个奇怪的山乡。”管田的机器人说。

直到东方发亮，它们一直都沉默不语。它们一个接一个地把红外线关掉。这次它们出发时，管田的机器走在了前面。绕过一个弯，它们差不多一下子就来到一个小山谷；一条溪水从山谷的中间流过。

晨光之中，山谷显得十分荒凉。从远处山坡上的洞里，迄今只有一个人出现。这人可怜巴巴的，瘦小干枯，肋骨突出，活像个骨头架子，而且有条腿上还长着个令人讨厌的恶疮。他差不多一丝不挂，不停地颤抖。当巨大的机器向他慢慢开过去时，这个人正背向他们站着，弯着腰往溪里小便。

就在它们向他逼近的时候，他突然转过身来面对着它们，它们看到他的脸色因饥饿而变得非常难看。

“给我弄点吃的。”他颇有怨气地说道。

“是，主人，”机器们回答道，“马上就来！”
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《谁是更好的男人》作者：[美]雷·拉塞尔

郭建中译

她相貌美丽迷人，举止优雅高贵，仪态娴静安详。不过，即使她不具备这些良好的素质，也没有什么关系。重要的是，她是一个女人；更重要的是，据说她是现在地球上唯一的女人。

因此，她是地球的希望，是男人竞争的对象。但现在，向她求婚的男人也只有两个。在这战后的世界上，就只剩下这两个男人了；他们正准备用决斗的方式来获得这地球上唯一的女人的芳心！胜利者将是这个满是废墟的伊甸园里的新亚当。

“放下你们的武器”，女人说，“难道死的人还少吗？让我们用理智来决定：谁是更好的男人！”

“我叫约翰，”瘸腿秃头的男人说，“我是更好的男人。的确，我年纪不小了，这也是事实。我视力也大不如以前了，而且一只耳朵也听不见了。再有，我常咳嗽，嘴里装的是假牙。我也不知道，核辐射对我的基因产生了多大程度的影响。但我受过良好的教育，多才多艺，洞悉世事。”

“谢谢，约翰，”她说，声音甜蜜和蔼，“那你呢，年轻人？”

“‘我叫９，”高大英俊的年轻人说，“事实上，我不是人。我的全名是９４６３７．００５２８。我是类人机器人，但我是更好的男人。”

约翰哈哈大笑：“更好的男人！一个塑料骨骼、化学血液、人造肌肉的东西，也能算是人？这太可笑了！”

她问：“９，你有什么理由说自己是更好的男人呢？”

９清了清嗓子开始说：“我不会详细谈论机器人和类人机器人生产的历史。”

“是的，完全没有这个必要。”约翰插嘴说。

“但我相信，你们两人都知道，”9继续说，“在最近的几百年中，类人机器人已经有了很大的改进。”

约翰耸耸肩膀：“是的，眼睛看上去像人的眼睛，不再像微型摄像机了。”

“头发和指甲也会长起来。”她说。

“也能像我们一样大小便，”约翰咕哝着说出来，然后又彬彬有礼地加一句，“对不起，小姐。”

“还会笑会哭。”她笑着说。

９对她也笑了一下。“对，”他说，“我们的功能越多，当然就越像人。到目前为止，人的机体和大脑还是功能最完满的机器。我们可以这么说，自然人是越来越人工化了，你们装假牙，鼻子整形，胸部垫着硅胶。由于受到核辐射，人体也发生了变形和变异；而我们类人机器人则变得越来越自然化了。这不是颇具讽刺意味吗？”

“这倒也是。”约翰说，竭力忍住了一个哈欠。

９说：“问题是，你年纪越来越大了，身体也越来越弱了；而我的身体尽管是人造的，但只要好好保养，还会维持１００年左右。再有，我比你强壮，视力和听力都比你好，反应也更灵敏，而这一切对建设一个新世界是至关重要的。所以，你看，”他双手一摊结束了自己的陈述，“你根本无法与我相比。”

约翰却洋洋自得地说：“你忘记了关键的一点。”

“不，我没有忘记，”9说，“我们类人机器人是在实验室和流水线上安装的。这就算你说得对，但仅此而已。你说太昂贵了？是的，有过这么一段时间。但现在，类人机器人的生产是越来越便宜，越来越简单了。我们已经能自我复制。事实上，一些绝密的实验已经证明，至少在理论上，类人机器人可以与自然人通——哦，结婚。”

约翰说：“这——这太不像话了——前所未闻——你是说与人繁育后代？人与类人机器人？太荒唐了！”他说得结结巴巴，有点语无伦次，气急败坏。

“是吗？”９一本正经地说，“但这是事实！”

他们美丽的争夺对象长久地凝视着英俊强壮的９，然后看了一眼不断咳嗽而又斜眼的约翰。“我想，他说得不错，”她说，语气中带点儿伤感，“他是更好的——男人。”

约翰叹了口气，什么也没有说。他慢慢地走进凌乱的阴影中去。不久，他们听到了一声枪声和一个虚弱的身子倒在地上的声音。

“可怜的约翰，”她说，“我为他感到难过。”

“我也是，”９说，“但这就是生活。”他带着她向一间简陋的小屋走去，那将是他们未来的家。“你知道，”他说，“开始我真有点儿担心，约翰的高学历、多才多艺和聪明才智会战胜我而赢得你的芳心……”

“开始，几乎差不多是那样。”

“是的，我也看出来了。所以，我撒了一个小小的谎言，说自己是类人机器人。我的名字不叫９，我是比尔。我是百分之百的自然人。”

“不出我所料，”约翰说，他得意洋洋地从阴影中走出来，“你不仅撒谎，而且还十分愚蠢！你愚蠢到竟然相信我制造的小小的音响效果。”这时，约翰把脸转向他们争夺的可爱的对象，“亲爱的，这就是你需要的配偶吗？一个没有道德的人！一个道德败坏、心智残缺的人！他仅仅是一堆发达的肌肉而已！难道他能算是更好的男人吗？”

她犹豫了，但就只是犹豫了一会儿，说：“约翰，新人类的父亲应该是一个诚实聪慧的人。你才是更好的男人！”

约翰又把脸转向比尔：“在法官和陪审团缺席的情况下，我以法官的名义作出宣判：你对未来的人类犯有撒谎和阴谋罪，判处你死刑。”约翰对着比尔的头开了一枪，那年轻的求婚者立即倒在地上死了。

“现在，夫人，”约翰说，两眼发光，“我们抓紧时间，立即开始繁衍新人类吧！我得承认，我年龄比已故的比尔大，相貌也没有已故的比尔好看，但我相信，你会发现我这个垂老的躯体里还有生命力！”

“也许，你也是个类人机器人吧？”她问。

约翰说：“没错。比尔关于自然人和类人机器人之间的比较是完全正确的。我故意显得大惊小怪，是因为我不想失去你。所以，即使我是类人机器人，那也没有什么关系。但我可以向你保证，我完全像自然人。这有关系吗？”

她笑得很甜，并挽起了他的手臂：“太好了，对我来说，人或机器人，我都无所谓！”她给了他甜甜的一吻，使他惊讶得瞠目结舌，无言以对。
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《谁是凶手》作者：[美]艾萨克·阿西莫夫

这是一次同学的聚会，虽然气氛不很融洽，但也不至于会闹出人命来。

分别了十年，他们终于第一次能聚集在一起。

爱德华、赖格特和斯坦利三人已先到了。

刚从月球上归来的爱德华，双腿还不习惯地球的引力，“我在地球上觉得简直无所适从，连走路都很吃力。”

“还有空气。”

从谷神星来的天文学家赖格特喃喃地说道，“我觉得很稀奇，在地球上居然可以不穿宇宙服。”

“你说得很对。”

斯坦利赞同地说道，“太阳光还能照射到你的身上呢。”

这时，他们不由谈到了这次聚会的最后一个成员——他们的同学维利尔斯。

“他疯了！”

赖格特断然说道，“他声明他发明了一种物质在空间转移的可行方法。他向你们谈起了吧？没错，这家伙有点儿……神经错乱，现在更厉害了。”

十年前，他们四个聪颖好学的学生，作为最幸福的一代，被送往太空开拓最美好的前景。

然而，他们四个中最睿智、最具有雄才大略的维利尔斯被一场高烧摧毁了美好的前景。眼看着他的同学爱德华被派往月球，赖格特前往谷神星，斯坦利则去水星，而他自己则永远地和地球作伴。三个当年的幸运儿如今就等待着维利尔斯的到来。

正在这时，门铃响了，维利尔斯站在门口，似乎讥诮地凝视着他的同学们。他的身体比十年前瘦了一圈，微微的驼背，使他身材缩短；稀疏的几根头发，暴起的手背上的青筋，比起他的三个红光满面的同学来，他变得太厉害了。

维利尔斯紧咬着嘴唇若有所思地说：“我希望你们三位在后天的大会上能听到我宣读一篇论文。”

“论文！什么论文？”三人不约而同地问。

“十年过去了，你们诸位在太空都有了归宿。唯独我，在地球上任教，无所作为。但我花了十年的心血，发明了物质转移的方法。我已给我们大会的航天处主席休伯特先生做了一次物质转移的试验。我曾让一只活蹦乱跳的老鼠在实验室的角落里消失，然后在另一个角落里出现，休伯特亲眼目睹了。”维利尔斯继续说道，“从老鼠身上取得的效果，同样可以应用在人身上，我还能把一个实验室转移到宇宙空间中去。我的论文就是关于这方面的。”

他的三个同学明显地感觉到维利尔斯无形之中带给他们的压力。老实说，他的这个发明一旦成真，给人类带来的贡献，远比他们在外星实验室用望远镜、照相机和宇宙飞船所取得的收获大得多。

“我很高兴你有这样的发明，”爱德华说，“你比我们强得多。我能看看你那篇论文的副本吗？”

“这，不行。”维利尔斯双手交叉在胸前，宛如在保护他那篇神秘的论文。

“我的论文，除我自己以外，谁都没见过，连休伯特也不例外。”

“只有一份？”爱德华害怕地问：“那万一丢失，或者……”

“噢，那不会。要是遗失了，也没关系，它都装在我脑子里呢！”

“倘若你……”爱德华刚要说出“身亡了”，马上打住了。

在不使人觉察出来的停顿后，他继续说道：“你真是个怪人，为了安全，你至少该把材料再影印一份呀！”

“不，”维利尔斯拒绝道，“后天，你们将会听到我的论文。这是史无前例的创举，将一下子打开你们的眼界。”

他再次一个一个地端详着他的三个同学。“十年了……”他嗫嚅着，“再见！”

无论他的三个同学怎样千方百计地找出理由来证明维利尔斯有点神经不正常或干脆疯了，但大家都承认他确实是个有头脑的人物。说来道去，这三人都觉得自己壮志未酬。爱德华清醒地知道，他们所有的试验，所有的论文都无足轻重，学生时代的宏愿大誓已成渺茫的希望。如今他们仅能对日常事务应付自如，如此而已。而维利尔斯明显地胜过他们。无疑，这也是他们总处处和维利尔斯作对的理由。物质转移的论文一经宣读，维利尔斯将是一个显赫的人物，而他们只有在人群中鼓掌的份儿。

无所作为、平庸无奇使他们忍无可忍。

斯坦利这时提议道：“我们何不去拜访维利尔斯呢？”

这时，差不多再过几分钟就是十一点了。

凌晨四点，休伯特，一位赫赫有名的天文学家兼大会航天处主席把维利尔斯的三位同学召集到一块儿。三人面面相觑，斯坦利双眼充满了血丝，露出恍惚不解的神情，赖格特焦躁不安地抽着烟，而爱德华则睡意未消。休伯特双手深深地插在裤兜里，在房间里踱来踱去。

“朋友们，请原谅我的打扰。谢谢你们的合作，我希望我们的合作是真诚的、全面的。我们的朋友维利尔斯溘然去世了……两小时前，他被送往医院，大夫诊断他的心脏已停止了跳动。”

三人相顾愕然，沉默不语。赖格特烟未抽完，就不自在地扔下了。

“可怜的人！”爱德华喃喃自语。

“太可怕了！”斯坦利嘶哑着声音呐呐地说，“他是……”

他的声音哽咽住了。

“唉！”赖格特颤抖着说，“他原来就心力衰竭，我们有什么办法呢？”

休伯特问：“大约在九点时你们第一次相会。除此之外，你们后来又见过他吗？”

斯坦利心神恍惚地说：“我们毕竟是十年的同窗密友，所以后来我们三人都去了他的房间，大约十一点，呆了两分钟。”

他又轻声嗫嚅道：“因为我们想看论文，他生气了，要我们滚出去，或许，他就在那个时候……”

“先生们，”休伯特说道，“维利尔斯之死的背后大有文章。他的论文，他唯一保存下来的文件，被塞进烟头碾碎器里了，仅留下一些纸片碎末。“

“我怀疑他能宣读些什么。”

赖格特恶狠狠地说，“我认为他疯了。十年来，他被囚禁在地球上，竟异想天开地制造了一个物质转移的理论来聊以自慰，以致于玩弄这套骗人的把戏。他真的疯了，昨晚我们去看他，他竟歇斯底里大发作。他当然知道，他不能把他的论文公布于众，否则他就无法继续招摇撞骗，所以自己把它烧了……而他也在痛苦中，心脏病发作了。”

休伯特不悦地听完赖格特的娓娓之谈，然后说：“昨天晚上，你们中有人不止一次去看望了维利尔斯，坚持要看他的论文，致使维利尔斯心脏病发作。凶手当时对论文拍了照，然后把原稿扔进烟头碾碎器里。”

赖格特打断他说：“您难道是目击者吗？知道得这么清楚！”

“可以这样说吧。”休伯特答道，“凶手走后，维利尔斯并没有马上死去，他挣扎着给我打了电话，录音磁带里录着他的话，这是我回来后听到的。他虽然当时已力不从心，可清清楚楚地说出一个词：同学。你们三位中必有一位是凶手。”

三人默然无语。休伯特继续说：“凶手的作案动机是显而易见的。只有我们四人得悉物质转移的理论，此外，仅我一人亲眼见到物质转移的试验。你们只是耳闻并非目睹，甚至把它当作疯子的呓语。现在，维利尔斯已死，论文又不翼而飞。凶手掌握了物质转移的材料后过不了一年半载，不露声色地进行几次试验，然后就可以把试验结果公布于世。这样他名利双收，到头来，大家还以为他的发明是疯子的胡话激发了他对物质转移进行研究的灵感，从而取得了成功。别人还能说什么呢！”说完，他疑虑的目光在他们三人的脸上转来转去。房间里寂静无声。

晨曦熹微，初升的太阳冉冉升起。

休伯特冲洗了三人照相机里的胶卷，没有发现那篇论文。

他把三人带到维利尔斯的房间。他们三人神情忧郁，赖格特满脸绯红，斯坦利脸色苍白，爱德华竭力保持冷静。

昨晚，他们正是在这间人造光照耀下的房间里，面对头发蓬乱，死死地抓住枕头的维利尔斯。他愤怒地向他们叫嚷，要赶他们出去。

休伯特调整玻璃窗的偏光器，他以出其不意的敏捷动作，使熹微的晨光，透过窗玻璃射进了房间。

“太阳！”斯坦利本能地用一只胳膊遮着眼睛，挡住太阳的光线，禁不住喊道。其他人一动不动地僵立在那儿。

斯坦利的脸上流露出动物似的惊骇神色，仿佛地球上空的太阳将会使他双目失明。爱德华记起了他对待阳光的那种态度。是啊，他们远离地球，在人工调节的气候中整整生活了十年。斯坦利奔向窗口，用力地呼吸。

“您怎么啦？”休伯特和另外两人走到他身边，问道。爱德华不安地向斯坦利偷觑了一眼。

斯坦利紧贴着窗棂，差点失声叫出来。他注视着玻璃窗外窗台角落近处的水泥裂缝，几毫米长的灰白色微缩胶卷被塞在水泥裂缝里，太阳光照射在窗台上。

休伯特一下子脸胀得通红，气得直吼。他推开窗子，从窗台裂缝里抽出微缩胶卷，怒睁着布满血丝的双眼，瞧着手里的胶卷。

２０分钟后，他脸色阴沉地回来说：“窗台角落上的裂缝还没有完全被阳光照射到，我总算辨认出几个字来，是维利尔斯论文上的字。可惜的是其余部分全曝光了，已无法挽回。”他陷入了巨大的绝望之中。

“在您的眼中，我们三人中有一人必是凶手。

虽然我是一个无足轻重的人，但我不愿在有罪的阴影下声名狼藉，您必须为我们澄清一切不实之词。“爱德华紧盯着休伯特说。

“爱德华，你让我说一句。”赖格特插嘴道，“你是说我是凶手？”

“我只知道自己清白无辜。”

“玩什么心理战术！”

斯坦利高声叫道，“您还想在我们中间制造思想混乱……”

这时休伯特迎着三人敌视的目光说：“我有一个才华盖世的朋友，他足智多谋，或许能助我们一臂之力。”

在休伯特的朋友——厄休斯仔细听完维利尔斯之死的经过后，说：“休伯特，您怎么知道那项发明落在了别人手里？您是要我对他们进行心理探测？”

爱德华突然自信地说：“我一整天都在想这件事，我找到了凶手。”他深深地吸了口气说：“有罪的是休伯特博士，他就是凶手。”

休伯特怒容满面，气得连话都说不出。

“厄休斯博士，”爱德华理直气壮地说，“我们三人只知道维利尔斯发现了物质转移的秘密，而休伯特不仅了解，而且还亲眼目睹了试验，他知悉物质转移的公式。正是休伯特深夜闯进维利尔斯房间，看着他跌倒在地，把他的论文拍了照。当休伯特惊奇地发现维利尔斯似乎又活了过来并打了电话时，他在惊慌失措的一瞬间，忽然明白他必须销毁罪证，便把胶卷藏在窗台缝里。这样虽然维利尔斯打电话提供了某些线索，但他的话自相矛盾，含糊不清，人们很容易把他看作一个神经失常的人，更何况他平时就似乎有点疯疯癫癫。”

爱德华得意地停住了话，这是一种无可辩驳的推论。厄休斯眨巴着眼睛问：“您刚才说的意味着什么呢？”

“窗子被打开了，胶卷放在露天，这意味着……赖格特生活在谷神星上，斯坦利在水星上，我在月球上。我们分别在那儿呆了十年。昨天，我们还谈起在地球上很难适应的困难呢。在我们的天体上，倘若不穿宇宙服，便无法到外部去，谁也不会拿自己的生命开玩笑。我们中间没有人，不经过一番斗争敢于打开窗子。休伯特博士则不然，他生活在地球上，轻而易举就可以这样做，所以……他是凶手。”

“不，”休伯特憋红了脸，“我有维利尔斯打给我电话的录音，磁带上录下了‘同学’一词，这说明了……”

“他死了。”

爱德华打断他，“您承认他大部分话听不清了。您可以事先篡改录音，故意把维利尔斯的说话声弄得含糊不清，只把‘同学’一词弄得特别清晰。”

厄休斯叫道：“够了，爱德华博士，这是您有趣的假设，您的假设是经不起推敲的。如果休伯特是一名凶手，那不合情理之处未免太多了吧。倘若他真的谋害了维利尔斯，还制造了不在现场的假象，他有什么必要拍摄那篇论文呢？他把那篇论文拿走，岂不更为简单。他又为什么一再追查拍摄胶卷的凶手呢？他全力以赴地追寻胶卷，提供了凶手作案的许多疑点，要是他是凶手，他完全可以采取相反的态度，对维利尔斯的死置若罔闻。所以他绝不是凶手。”

“那么，”赖格特急于想知道维利尔斯之死的奥秘。“凶手是谁呢？“

“很清楚，你们三位中的一个。我已明白是谁了，要我把凶手的名字点出来吗？这可有些难堪啊！凶手把胶卷放在水泥裂缝里，是为了不让人发现和防止胶卷受损。”他接着说，“但是，什么人才把窗外的窗台看作最保险的地方呢？

谁会认为窗外是最安全的地方呢？显然是那些长期生活在没有空气的地方的人。一个生活在地球以外的人，把东西藏在户外，就比较保险，因为他们到户外去的次数，是屈指可数的，只在进行某种特殊的任务时才外出。他们把东西藏到户外，首先要克服下意识的恐惧心理，冒着室外真空的风险，才敢打开窗子。室外保险，这种想法在他的脑子里作祟，他才敢孤注一掷。现在，案子最关键的部分就是伸手不见五指的夜晚。你们中的哪一位，竟然头脑发昏，把胶卷放到窗外的窗台上呢？感过光的底片在夜晚的阴影下不会受太多影响，而在白天大量的光照下，尤其是太阳光直接的照射下，几秒钟胶卷便完全曝光了。这是一般的常识。而一名凶手，他首先要得到的是完好无损的胶卷，这是他的勇气所在。他为什么把胶卷放在窗台的隙缝处呢？他只想到太阳永远不会出来，黑夜绝不会过去。但是，黑暗是有尽头的。在地球上，即使在极地，六个月的夜晚终将过去，白天终会来临，在谷神星上，只有两小时的黑夜，月球的夜晚将持续两星期，但也有它了结的一天。因而爱德华和赖格特博士都知道黑夜过去，白天终将来临。”

斯坦利霍地站了起来。

厄休斯目不转睛地盯着他：“斯坦利博士，为什么不让我把话说完呢！水星是太阳系中有一面总朝着太阳的星球，它的八分之三表面处于完全的黑暗中，见不到太阳。极地天文台正好位于黑暗部分，您在那儿生活了十年，已经习惯于无休无止的夜晚，永不见光明的黑夜。您在得意兴奋时，错把地球的夜晚当作水星的黑夜，忘了夜晚过去就是天明，竟把胶卷……”

“您不要说下去了……”斯坦利绝望地喊了一声。

“而您在休伯特调整维利尔斯房间的偏光器时，在太阳光前大叫一声，充分暴露了您，也使大家发现了胶卷。”厄休斯冷峻地说。

斯坦利双膝跪下：“我无法克制自己的妒忌，我也不知道自己干了什么。”

一辆警车开来又开走了。余下的人陷入了深深的沉思之中。

可惜，一项伟大的发明就这样销声匿迹了。

人类的进步还有待于后人的科学研究。
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《水晶蛋》作者：赫伯特·乔治·威尔斯

张大卫译

一年前在七日导街附近还有一家看上去非常胜的小店，招牌上写着“Ｃ·凯伍，博物学家与古董经销商”的字样，经过风吹雨打字都已经发黄了。橱窗里陈列着一些稀奇古怪五花八门的东西，有象牙，一副不全的象棋、念珠和武器，一盒眼珠，两个老虎头骨，一个人头骨，几个被虫蛀的猴子标本（其中有一个拿着一盏灯），一个老式的箱子。一只长满蛆的鸵鸟蛋，一些钓鱼用具，还有一个脏兮兮的空玻璃鱼缸。

在这个故事发生的时候那儿还有一大块水晶，加工成鸡蛋的形状，表面被打磨得闪闪发光。橱窗外站着的那两个人就在看这个水晶蛋，其中一个又高又瘦，是个牧师，另一个是个长着黑胡子的年轻人，面色黝黑，穿着倒并不引人注目。这个面色黝黑的年轻人说话时手势很多，似乎是在急于说服他的同伴买下这个东西。

正在这时凯伍先生走了进来，吃茶点时路上的面包屑和奶油还在他的胡子上晃悠着。当他看到这两个人和他们正在观察的目标时，他的脸色沉了下来。他不安地朝身后瞅了一眼，然后轻轻地把门关上了。他是个小个子老人，脸色苍白，两只蓝眼睛出奇的水灵：他头发灰白，脏兮兮的，身上穿着一件破旧的蓝色礼服大衣，头上戴着一项旧绸帽，脚上穿着一双后跟被磨掉了许多的拖鞋。那两个人谈话的时候他就一直盯着他们看。

那个牧师把手伸进裤兜里，掏出一把钱看了看，开心地咧开嘴笑了。当他们来到店里面时，凯伍先生似乎更加难受了。

牧师没说什么客气话，直接问这只水晶蛋卖多少钱。凯伍先生紧张地朝通向阳台的门那边看了一眼，然后说卖五英镑。牧师向他的同伴以及凯伍先生报怨说这个价格太高了——这确实比凯伍先生当时进这个货时的定价高出许多。然后他们就开始讨价还价了。

凯伍先生走到门边，拉开门。“我就卖五英镑了，”他说，似乎他嫌这种毫无意义的争执太麻烦，想就此打住。

就在这时，一张女人脸的上半部出现在通往阳台的门的玻璃这帘上边，好奇地看着这两个顾客。

“我就卖五英镑了，”凯伍先生用颤抖的声音说。

那个面色黝黑的年轻人一直在一旁仔细地盯着凯伍先生看，一句话也没有说。这时他说话了。“给他五英镑好了，”他说。

牧师看了他一眼，看看他是不是在开玩笑，当他再次把目光转向凯伍先生时，他发现凯伍先生的脸色苍白。

“这太贵了，”牧师说，他把手伸进裤兜里，开始点钱了。他只有三十先令多一点，便向他的同伴求助，他们俩的关系看上去相当密切。这给了凯伍先生一个理清思绪的机会，他开始焦躁不安地解释说这块水晶实际上并不完全是来卖的。这自然让他的这两位顾客感到奇怪，便质问他为什么没有在开始还价之前就把这一点说清楚。凯伍先生变得稀里糊涂的了，但他还是不肯松口，说什么这块水晶今天下午不卖，什么已经有人来过说要买了。这俩人还以为他这样做是想把价格再抬高一点，便做出要走的样子。但就在这时，阳台的门开了，那个留着深色刘海，长着一双小眼睛的女人出现了。

这个女人面容粗糙，体态肥胖，要比凯伍先生年轻得多，也比他要魁梧许多。她咬惯地走过来，脸涨得通红。“那块水晶是可以卖的，”她说。“五英镑是个不错的价钱。你居然不答应这位先生的条件，我不明白你在搞什么名堂，凯伍！”

凯伍先生对她插进来一杠子感到极为恼怒，他从眼镜框上过气愤地看着她，声称他有权以自己的方式来管理他的生意，他说这话时倒不是十分理直气壮，随后他俩吵了起来。这两位顾客在一旁幸灾乐祸地看他们吵，不时地还帮凯伍夫人出点主意。凯伍先生被逼急了，他一口咬定说那天上午有人来问过这块水晶的事。他说得颠三倒四，让人无法相信，他急躁不安，痛苦不堪。但他仍然固执己见，就是不肯松口。还是那个年轻的东方人结束了这场争论。他提议说他们在两天之内再来一次，以给凯伍先生所说的那位顾客一个公平的机会。“到那时我们就一定得说定是五英镑了。”牧师说。凯伍太太替大夫向他们道了歉；她解释说他有时就是“有点怪”。这两位顾客离去之后，这两口子便开始毫无顾虑地讨论起这件事的来龙去脉了。

凯伍太太和丈夫说起话来毫不留情。这个可怜的老头情绪激动，说话时嗓音都在颤抖，一会儿说什么已经有人想买这块水晶了，一会儿又说什么这块水晶实际上值十威尼，说来说去自己都糊涂了。

“那你为什么只要五英镑呢？”他妻子问。

“我想怎么样是我自己的事，不要你管！”凯伍先生说。

凯伍先生有一个继女和继子和他往在一起，当天晚上在吃晚饭时又提起了这件事。他们谁都对凯伍先生的生意经不以为然，尤其是这回他们认为凯伍先生简直是愚蠢之极。

“我想他这种事儿干了不止一次了，”他的继子说。这是个细胳膊细腿十八岁的蠢小子。

“可他们出价五英镑呢！”他的继女说。她二十六岁，是个能言善辩的年轻女子。

凯伍先生招架不住他们的狂轰滥炸，只能嘟嘟嚷嚷他说只有他才最清楚怎样管好自己的生意。他们把他从吃了一半的晚饭桌前赶走，让他去把店门关了。他耳根发热，恼怒的泪水在眼镜后打转。为什么把那块水晶在橱窗里放了那么长时间呢？真是愚蠢之极！他现在满脑子里想的都是这件事。有一会儿他都觉得这块水晶是卖定了。

晚饭过后他的继子和继女打扮一新出去了，妻子上楼歇着去了，她一边喝着热糖水泡柠檬，一边想着那块水晶的买卖。凯伍先生来到店里，在那儿一直呆到很晚，表面上看他是在做金鱼缸里用的假山，但实际上却是在于一件不可告人的事情，具体是什么事我们以后再说。第二天凯伍夫人发现有人把水晶从橱窗里拿走了，放到了几本斜着放的二手书的后面。于是她又把它放到了一个显眼的位置。但她不想再为这事费脑伤神了，因为她头疼得厉害，无法再与凯伍先生争来吵去了。这天就这样挨了过去。凯伍先生比平时更加心不在焉了，而且他一反常态，显得焦躁不安。等到下午她妻子接习惯午睡时，他又把那块水晶从橱窗里拿走了。

第二天凯伍先生要去给一所医院学校送星鲨供解剖之用。他走后凯伍太太的脑子又转到了那块水晶上，她在想怎样才能用这五英镑的意外之财花到点子上。她已经想好了准备用这笔钱给自己买一件绿绸上衣，去里士满旅游一趟。正在这时门铃响了，她赶紧跑到了店里。这位顾客是一名辅导学生准备考试的教师，他到这儿来是埋怨他们为什么没有把他们前一天订购的几种青蛙送过去。凯伍太太不赞成凯伍先生开办这项业务。这位先生来的时候气势汹汹的，但说起话来却彬彬有理，与凯伍太太说了几句话之后就走了。之后凯伍太太自然而然地把目光转向了橱窗，因为只有看到这块水晶她才觉得五英镑马上就要到手了，她的梦想才会实现。令她大吃一惊的是，水晶不翼而飞了！

她到柜台上的那个抽屉后面去找，上次她就是在那儿找着的，结果没有。她赶紧在店里四下焦急地找了起来。

当凯伍先生送完星鲨回来时已经是下午一点四十五了，他发现店里乱成一团，他妻子极其焦躁不安，正跪在柜台后面在他的那些动物标本里翻来翻去。她听到铃响知道是他回来了，便满脸怒容地从柜台里抬起头来，然后不分青红皂白他说他“把它藏起来了”。

“把什么藏起来了？”凯伍先生问道。

“那块水晶！”

听到这句话凯伍先生显得非常惊奇，他连忙跑到橱窗前。“它不在这儿了吗？”他说，“天哪！它到哪儿去了？”

就在这时凯伍先生的继子从里屋进到店里来了——他就比凯伍先生早回来一两分钟——他满嘴不干不净，骂骂咧咧的。他正在跟街上的一个二手家具经销商当学徒，但在家里吃饭。他发现饭还没有做好，自然感到不满了。

但当他听说水晶不见了之后，就把吃饭的事给忘了，把一肚子怨气从母亲身上转移到了继父身上。当然他们首先想到的就是他把水晶藏了起来。但凯伍先生坚决说自己对水晶的下落一无所知，与此事毫无关联。最后他被逼急了，把妻子和继子先后写了一通，说他们把水晶藏了起来，目的是想私自把它给卖了。于是双方开始了一场激烈的唇枪舌战，结果凯伍太太方寸大乱，一会儿是歇斯底里，一会儿是怒气冲天，还搞得继子下午去家具店上班迟到了半个小时。凯伍先生躲到店里，以避开情绪激动的妻子。

晚上在继女的主持下他们又重提此事，这回少了许多火药味，是在一种慎重的气氛下进行的。晚饭吃得很不愉快。最后又造成了一种令人不快的局面。凯伍先生最后烦得再也受不了了，他猛地把前门“咣”的一摔，愤然而去。剩下的人乘着他不在的时候好好把他给数落了一番，然后上上下下把整幢房子都仔仔细细搜索了一遍，希望能找到那块水晶。

第二天那两位顾客又来了。凯伍太太接待他们的时候几乎都要哭了出来。他们这才知道简直没有人能够想像她在和凯伍先生结婚以来的日子里受了多少委屈。她还断章取义地讲述了水晶失踪的情况。牧师和那个东方人默默地相视而笑，说这确实十分离奇。当他们发觉凯伍太太似乎要把她的生平经历都讲给他们听时，他们便离去了。而凯伍太太仍存有一丝希望，请牧师把地址留下来，以便能够通知他——如果她能从凯伍嘴里套出些什么话的话。于是他们便把地址留了下来，但后来显然地址又不知扔哪儿去了。凯伍太太现在根本记不得这码事了。

当天晚上凯伍夫妇似乎都没劲再吵了。凯伍先生下午出去过了，他现在独自一人吃着晚饭；黯然神伤，这与前几天那种闹哄哄的场面形成了鲜明的对比。有一段时间凯伍家的气氛很紧张，但水晶一直没有出现，也没有顾客登门。

现在我们也没必要对此事遮遮掩掩了，必须承认凯伍先生撒了谎。他完全清楚水晶在什么地方。它在威斯特伯恩大街上圣·凯瑟琳医院的助理示教讲师杰克比·威斯先生的房内。它就在餐具柜上，一部分用黑色的天鹅绒盖着，就在一个美国威士忌开瓶器旁边。这个故事的细节就是从威斯先生身上引出来的。凯伍先生把水晶装到盛星鲨的袋子里带到了医院，他极力劝说这位年轻的研究人员替他保管好这块水晶。威斯先生开始时还有，在半信半疑的。他同凯伍先生的关系有点特别。他对。隆格古怪的人有一种好感，他曾不止一次邀请过这位老人到他房间里抽烟喝酒，听他调侃对生活有趣的看法，尤其是对他自己妻子的看法。威斯先生也碰到过凯伍太太几次，那都是在凯伍先生不在店里没法来应酬他的时候。他知道凯伍先生经常横遭干涉，考虑再三之后他决定给这块水晶一个藏身之地。凯伍先生许诺说他以后有机会再向他详细解释他为什么对这块水晶情有独钟，但他毫不含糊他说他在水晶里看到过幻影。当天晚上他就来拜访威斯先生了。

他讲了一个曲折复杂的故事。他说这块水晶是他在一个强制拍卖会上和其他一些零散物品一起买来的，拍卖的是一个古玩商的财产。他并不知道这块水晶值多少钱，于是只标了十先令的价格。这块水晶以这个价格在他手里呆了几个月。在他想“降价”的时候他发现了一个奇怪的事情。

那时他的健康状况很差（必须记住，他的身体状况就一直在恶化）。他的妻子和继子继女对他不闻不问，甚至是有意虐待，这让他感到无比难过。他妻子爱慕虚荣，出手阔绰，冷酷无情，并且越来越爱偷偷地喝上一杯。他的继女吝啬小气，横行霸道。继子十分讨厌他，而且只要一有机会就表现出来。生意上的事又压得他喘不过气来，所以威斯先生认为他恐怕偶尔也会放纵自己一把。他从小就不缺衣少食，又受过良好的教育，因此这搞得他一连几个星期都受着忧郁和失眠的折磨。他害怕打扰家里人，因此当他难受得受不了时，他就会从妻子身边悄悄地溜走，在他家附近四处游荡。在一个八月底的凌晨三点，他不知怎的就转到了店里来。

除了一个地方之外，这个肮脏的小店里一片漆黑，他看见那里有奇特的光在闪。他走近一看，发现原来是那个水晶蛋在闪闪发光，它在朝着橱窗的那个柜台的角上放着。一束徽光透过窗权的缝隙射到那块水晶上，似乎要充满整个水晶的内部。

凯伍先生在年轻的时候学过光学，他发现这种现象不符合光学原理。他知道光线进入水晶经过折射之后会在其内部形成一个焦点，但这种漫射原理与他现在亲眼所见的现象并不一致。他又往前凑了一下，里里外外左左右右把水晶看了一遍，探究科学的好奇心一下子复活了，就是因为有这种好奇心他才选择了这么一个职业。他惊奇地发现水晶蛋里的光线并不稳定，而是在蛋内的物质里扭动着。似乎水晶是空心的，里面充满着发光的气体。他围绕着水晶转来转去，从不同的角度来观察它。突然他发现他站到了水晶和光线之间。但水晶仍在闪闪发光。他感到万分惊奇，于是便把它从那束淡光线下拿走，拿到后里最暗的地方。它仍然熠熠生辉，三四分钟后光线才慢慢减弱直至消失了。他又把它拿到微弱的自然光下，几乎立即它又开始发光了。

至少目前威斯先生可以证实凯伍先生讲的这个离奇的故事。他自己也曾好几次把这块水晶拿到光线下（光线的直径必须低于一毫米）。在完全没有光线的状态下，譬如说在被天鹅绒裹起来的情况下，这块水晶的确看起来微微发光）但它发的光似乎有点特别，并不是所有的人都能看得见。就哈宾格先生而言（他的名字对与巴斯德研究所有联系的科学书籍读者都很熟悉），他连一点光都看不见。威斯先生对此的欣赏能力比凯伍先生要强出许多。即便是对凯伍先生本人而言，这个本额也有很大的差别：只有在他极度虚弱和疲劳的时候才能看得特别清楚。

从一开始水晶里的光就让凯位先生莫名其妙地着了迷。这就说明他灵魂孤独，这比写一本伤感的书还能说明他灵魂深处是多么孤独。他从来没有向任何人说起过他观察到的这些奇怪现象。他似乎一直生活在一种别人都很怨恨他的气氛之中，似乎只要他一承认有什么高兴的事，他就得冒着失去这种快乐的危险。他发现随着黎明的到来，没射的光线量不断增多，水晶不再发光了。有一段时间，他发现水晶里什么都没了，只有晚上的时候在店里黑暗的角落里才能看到里面有点什么东西。

但他想到了一个办法，他把一块旧的天鹅绒布（他是用它来垫在搜集的矿石下做为背景装饰的）对折一下，盖在头上和手上，这样即使是白天他也可以看到水晶内部光线的运动情况了。他非常小心谨慎，惟恐被妻子发现了，他只在下午赴她在楼上午睡的时候才这样看看水晶，再想看的话就只能躲藏到柜台下的空处了。一天他把水晶拿在手里转着，突然发现了什么东西。这个东西来去如闪光，但给他的印象是这东西让他看到了一大片奇怪的田园风光。他又把水晶转着看来看去，当光线减弱时，他确实又一次看到了同样的景象。

从这一点凯伍先生又发现了不少怪事，——说起来也没什么意思，这里也没这个必要，只须把结果说一下就行了：当把这块水晶放到与光线方向呈137度的位置时，就会看见水晶里面有一大片奇特的田园风光。这一点也不像是在梦里看到的那些东西：它给人的印象是这一切完全就是真的，光线越好看起来就越是真实。这个景象还在不停地变来变去：也就是说，里面有一些物体在慢慢地有条不紊地运动着，就跟真实的物体一样，而且当光线和视线变化时，景象也随之而变化。这就跟看万花筒一样，你把它转一下，看到的图案就不一样了。

威斯先生向我保证说凯伍先生的说法极其详尽，根本没有幻觉才有的那种情感因素在里头。但必须记住的是，尽管威斯先生也曾试过想看看在水晶发出的微光里的那种同凯伍先生看到的景象同样清楚的景象，他一次也没有成功过。这两人对这件享的印象深浅不一，差别很大，因此完全可以理解在凯伍先生看来是一片景象的东西对威斯先生不过是一团模糊不清的东西而已。

据凯伍先生说，这片景象总是一片广阔的平原，而他似乎老是在从很高的地方往下看，仿佛是从塔顶或是杆子顶端往下看。平原的东西边界远远的，是由发红的悬崖构成的，这些悬崖叫他想起了他以前在哪幅画里看到过的那些悬崖，但那幅画画的是什么他就记不清了。悬崖呈南北走向——他能在夜晚根据星星判断方位——连绵不绝，一直延伸到远方才连在一起，最后消失在雾中。他离东边的悬崖近一些。他第一次看到这个景象的时候，太阳正从悬崖上方升起。有一大群东西在飞来飞去，在阳光的映衬下显得发黑，在悬崖的映衬下显得发白，凯伍先生认为这是一群岛。他下方是一大片房子，他似乎是在马瞰这些房子。当这些房子延伸到这片景象模糊不清的边缘时就看不清楚了。在一条宽阔闪亮的运河边还有各种各样奇形怪状的树木，这些树呈现出一种深苔薄绿色和赏心悦目的灰色。有一些色彩艳丽的庞然大物从画面上飞过。但凯伍先生第一次看到这些情景时它们一闪就过去了。他的手在颤抖，头在晃动，这个景象来来去去，变得越来越模糊不清了。开始时他还搞不清楚那幅景象在什么方向上，他只有资很大的劲才能找到地方。

他第二次清楚地看到那个景象是在一星期之后，在这期间没发生什么事，他只是又看到了几眼，这倒把他的好奇心激了起来，同时还取得了一些有益的经验。这一次他看到的是峡谷底下的景象。这个景色与以前不同，但他有一种奇怪的感觉，感觉他是在同一个地方观察这个奇怪的世界，尽管他在从不同的方向上看。他后来所观察到的现象证实这种感觉是完全正确的。那幢巨大建筑物（他以前曾从高处看到过这幢建筑物的房顶）的正面很长，正从画面中消失。他认出了那个房顶。在这幢建筑物的正前方有一个宽阔的平台，平台中间每隔一段距离就有一个粗大漂亮的杆子，上面挂着一些闪闪发光的小东西，反射着落日的余晖。这些小玩意儿有什么用他起先一直搞不清楚，直到后来有一次他给威斯先生说起这事来的时候才明白过来。平台下是一片郁郁葱葱的植被，再那边有一片宽阔的草坪，有几例民大的动物在上面歇息着。这些动物形状像甲虫，但要比甲虫大得多。草坪那边又有一条用粉红色石头砌成的小道，装饰得富丽堂皇。与小道相连着的是一大片像镜子一样平坦的水域，四周长着茂密的红色野草，水从峡谷中流过，正好与远处的悬崖平行。天空中似乎到处都有鸟儿在潇洒地飞来飞去，运河对面有许多的金碧辉煌的房子，坐落在一片像苔其一样的长满地农的树丛中，房子的金属凸线和窗花格发着光。突然间有什么东西不停地在画面中扑闪扑闪的，像是一把镶有珠宝的扇子在招来摇去或是像翅膀在扑腾。一张脸，更准确池说是一张长着一双大眼睛的脸的上半部凑到他脸前，好像是在水晶的那一边。这双艰睛可是千真万确的，凯伍先生吓了一跳，同时也感到好生奇怪，他不禁把头收回来去看水晶的那一面。他看水晶入了迷，惊奇地发现自己一人待在小店里，店里又冷又黑，充满着他熟悉的甲醇和霉烂味。就在他环顾四周的当儿，水晶发出的光渐渐变弱最后消失了。

这就是凯伍先生开始时总的印象。故事就是这么直来直去的，非常详细，这倒让人感到奇怪。从一开始，当他头一回感觉到峡谷闪过时，他的想像力使莫名其妙地受到了影响。当他开始琢磨他看到的景象的细节时，他的好奇心达到了狂热的地步。他做起事来心不在焉，激动异常，整天想的就是什么时候能再去看看那块水晶。在他头一次看到那个峡谷的几个星期之后那两位顾客就来了，他们讨价还价得很厉害，出价之高令他激动，差一点就让他们给买走了，这些事我已经说过了。

尽管这是凯伍先生的秘密，它不过是个奇事而已，只能是偷偷摸摸地来看一看，就像是一个孩子眼巴巴地望着一个禁止人随便入内的花园一样。但作为一名年轻的科学工作者，威斯先生的思维特别清晰连贯。他一听到这块水晶的故事后，便先睹为快，亲眼看到了水晶发出的激光，他发现凯伍先生的话确实没错，然后他就进一步系统地来思考这事了。凯伍先生简直按捺不住来看一看他发现的这块奇妙之境的迫切心情，他每天晚上都过来，从八点半一直待到十点半，有时白夫威斯先生不在的时候他也来。星期六下午他也过来。一开始威斯先生就记了不少笔记，多亏他采用了科学方法，他们才搞清楚了进入水晶的光线的方向与他们看到的景象方位之间的关系。他把水晶放到一个只开了一个小孔的盒子里，使得光线只能从小孔射入，并且用黑色的棉布窗帘换掉了他的米黄色窗帘，这样他就可以看得更清楚了，一会儿的功夫他们便可以从任何方向上来观察峡谷了。

作了这么多铺垫之后，我们可以来简单他说一说水晶里那个虚幻的世界了。每次凯伍先生只是观察，他的工作方法就是观察水晶，然后报告他都看到了些什么，而威斯先生（当他还是学科学的学生时就已经学会了在黑暗中作笔记的技巧）则把他的报告作一简单的记录。当水晶的光线消失后，他便把它放进金子里放好，然后打开了电灯。威斯先生提问题，并提出一些看法来解决难点问题。再没有什么事这么虚幻但同时又这么真实了。

凯伍先生的注意力很快就转向了他以前每次都看到的那些许多像鸟一样的动物。他很快就纠正了第一次的印象，他认为这些动物可能是一种昼行性的编幅。可不知怎么地他又觉得它们可能是小天使。它们的头是圆的特别像人头。他第二次看的时候看到了其中一只的眼睛这把他给吓坏了。它们长有宽大的银白色翅膀，但不天羽毛的，而是像刚刚宰的鱼一样发着光。颜色也跟刚宰的鱼一样微妙，这些翅膀不是长在鸟或缩编的翅膀所在处，而是从体内长出的环形翅脉支撑着（用长着弯曲翅脉的蝴蝶翅膀来形容它似乎最为恰当）。凯伍先生对威斯先生就是这么说的。这些动物体形不大，紧接着嘴下长有两束能够卷缠抓东西的器官，像是长长的触角。尽管威斯先生觉得这不可思议，但后来他不得不相信就是这些动物拥有那些像人居住的漂亮房子和那个美丽的花园，就是这个花园才使得那个宽阔的峡谷显得如此迷人。凯伍先生发现那些房子和别的建筑物都没有门，但有宽大的环形窗随便开着，那些动物可以从这些窗子进进出出。它们先用触角着地，把翅膀收成几乎只有一根树枝那么小的一团，然后跳进房子里。混杂于它们之间的还有许多长着稍小翅膀的动物，像是巨型精蜒、浓子和会飞的甲虫，颜色鲜艳的巨型甲虫懒洋洋地在草地上爬来爬去。在小道和平台上还可以看见有不少头很大的动物，看上去有点像那些翅膀稍大的动物，但它们没有长翅膀，而是在用像手一样的触角不停地蹦跳着。刚才已经提到过，近处那片建筑物的平台上有不少杆子，杆子上挂着一些闪亮的玩意儿。在一个特别晴朗的日子，凯伍先生盯着一根杆子仔细看了好一会儿，然后他突然明白过来那些闪亮的玩意儿同手头里他正看着的水晶其实一模一样。他又仔细地观察了一遍，发现背景中的二十根杆子上挂的都是同样的东西。那些稍大一些的飞物偶尔会落到杆子上，把翅膀收起来，把一些触角缠到杆子上，然后盯着挂在上面的水晶看一会儿，有时竟长达十五分钟。在威斯先生的建议下，他们又做了一系列的观察，这使得他们两人都相信，就这个虚幻的世界而言，他们正盯着往里看的这块水晶实际上是在平台最那头的杆子的顶端上，而且至少曾有一次这个世界里的某个居民在凯伍先生正在观察的时候朝他脸上看了一看。这个怪事大致就是这样，除非我们认为这一切全是凯伍先生夫才地捏造出来的，那么我们就不得不相信以下两点：要么是凯伍先生的那块水晶同时在这两个世界里。当它在一个世界里被拿来拿去时，在另一个世界里保持不动，这似乎有点荒诞不经；要么是它同另一个世界里的另一块完全一样的水晶有一种奇特的感应关系，在这个世界里的水晶内部看到的景象在适当的条件下另一个观察者在另一个世界里相应的那块水晶里也看得见；反过来也是一样。目前我们尚不清楚这两块水晶怎么会有这样的关系，但现在我们了解了足够的东西，知道这种事情并不是完全不可能的。威斯先生认为水晶之间有感应关系这个说法站得住脚，而至少我也认为这个说法还是相当可信的。但另外那个世界在哪儿呢？威斯先生敏锐的思维又一次很快地给出了解释。太阳落山后天色很快就暗了下来一其实其间还有一侧耳短暂的日暮期——然后星星才开始闪亮。它们处于与我们这个世界一样的星座里，就跟我们看到的一样。凯伍先生认出了熊座、昂星团、＊＊＊＊＊＊＊＊N以及天狼星。因此另外那个世界肯定是在太阳系的什么地方，离我们的星球最多不过几亿英里远。根据这个线索，威斯先生发现那里午夜天空的蓝色甚至比我们这儿隆冬时还要深，而且太阳看起来似乎还要小一点。那里天上居然有两个月亮！“跟我们的月亮有点像，但要稍小一点，而且斑点也不一样。”其中的一个运动得很快，可以看得一清清楚楚。这两个月亮在天上一直升不高，一升起来就消失了：也就是说每次旋转时它们就被挡住了，因为它们离它们的主行星很近。尽管凯伍先生对此一无所知，所有这些与火星上的情况完全吻合。

当凯伍先生朝水晶里看时，他看到的实际上是火星和火星上的居民，这个结论还是相当可信的。如果确实如此的话，那么在那个遥远的景象中闪烁的夜星正是我们大家都十分熟悉的地球。

看起来火星人——如果他们是火星人的话——暂时还没有发觉凯伍先生已经看到过他们了。有一两次有火星人凑过来看，一会儿就飞到另一根杆子那边去了，仿佛他看到的景象不是很清楚似的。凯伍先生趁此机会观察了一下这些长着翅膀的火星人的行为举止，也并没有引起他们的注意。尽管他的报告肯定是含含糊糊，前言不搭后语的，不过倒也给人不少启发。想一想一个火星人观察者对人类会有怎样的印象。巴。在做了十分麻烦的准备工作之后，接着又不顾眼睛极度疲劳，从圣马丁教堂的尖塔上连续不停地盯着伦敦看，最长的时候一次竞达四分钟之久。凯伍先生对那些长着翅膀的火星人是否就是那些在小道上和平台上蹦蹦跳跳的那些火星人没有把握，他也搞不清楚后者能否随意添上翅膀。好几次他看到有几个笨手笨脚的长得略微有点像猿人的两足动物，浑身都是白的，有的地方还是半透明的，他看到它们消失在那些长满地衣的树丛中，有一次有一个这种动物一看到一个蹦蹦跳跳的长着圆头的火星人就逃窜而去。有一个火星人用触角抓住一个这种动物，就在这时画面突然变暗了，搞得凯伍先生在黑暗里急得要命。还有一次，一个庞然大物（凯伍先生起先还以为是个特大型昆虫）沿着运河边上的小道飞快地跑着。等它跑近之后凯伍先生才发现这是一个由闪闪发光的金属做成的极其复杂的机械装置。当他再看时，这东西已经不见了。

过了一会儿威斯先生想吸引火星人的注意力，当下一次一个火星人把怪眼睛凑到水晶跟前时，凯伍先生叫了一声，一下子跳开了，然后他们立即打开了灯，开始做手势，好像是在发出什么信号似的。可当凯伍先生再次观察水晶时，那个火星人已经离去了。

在十一月初他们的观察就进行到了这个地步，凯伍先生觉得他的家人对水晶一事已经淡忘了，便把水晶带在身上来来去去的，以便在白天或晚上有机会的时候拿出来好好欣赏，这块水晶正在迅速地成为他生命中最为真实的东西。

十二月份考试即将来临，威斯先生忙着做有关的工作，不得不暂时将他和凯伍先生的会谈中断了一星期，有十或十一天——他自己也记不清楚了——他连凯伍先生的影子都没见着过。他急于恢复调查工作，于是在季节性工作缓下来之后他便去了七日各街。在拐角处他发现一个养鸟行家的窗前有一块窗板，然后在一个皮匠的窗前他又看到了一块窗板。凯伍先生的店已经停业不干了。

他敲了敲门，凯伍先生的继子开了门，他穿着一身黑衣。他马上喊来了凯伍太太。威斯先生发现凯伍太太穿着一身廉价宽大的寡妇丧农，丧衣的样式十分扎眼。因此当威斯先生得知凯伍先生已经去世并已经下土安葬完毕时，他倒没有感到特别震惊。她泪流满面，嗓子都有点沙哑了。她刚刚才从海格特墓地回来。她似乎满脑子想的是自己今后怎么办，以及葬礼上那些隆重的琐事，但威斯先生最后还是了解到了凯伍先生去世的详细情况。他是一大早被人发现死在他的店里的，也就是在他最后一次拜访过威斯先生的第二夭，他已经冰凉的手里还摆着那块水晶。凯伍太太说他面带微笑。那块用来垫矿石的天鹅绒布在他脚边的地板上。他肯定是在被发现前五六个小时就已经死了。

这让威斯先生感到非常震惊，他开始严厉地责备自己当初怎么就没有注意到这位老人身体不好了呢？其实他的症状是很明显的。但他想的主要还是那块水晶。他小心翼翼地谈起了这个话题，因为他知道凯伍太太的毛病。当得知水晶已经被卖掉了时他不禁惊得目瞪口呆。

凯伍先生的尸体被抬上楼之后，凯伍太太的第一个冲动就是马上给那个出价五英镑来买这块水晶的疯狂牧师写封信，通知他水晶找到了；她在女儿的帮助下发了疯般地找他的地址，但就是找不到，她们这才相信他的地址被搞丢了。由于他们没有钱像一位七日各街老居民的尊严所要求的来那样大操大办凯伍先生的丧事，只得求助于大波特兰街一位好心的商人。他大发悉心，估过价之后便买了一部分的库存。这是他自己估的价，那个水晶蛋就在其中的一摊货里。威斯先生说了几句节哀顺便之类的话，恐怕只是随便敷衍一下而已，之后便连忙向大波特兰街奔去。到了那儿他才得知水晶蛋已经卖给了一个个高肤黑身着灰衣的男人。

到这儿这个奇怪的至少对我而言颇有启发的故事就突然结束了。

大波特兰街的那个商人不认识那个高个黑肤身着灰衣的男人，也没有仔细地看看他，因此没法准确地描述他到底长得是什么样，甚至连他离开之后朝哪个方向走了都不知道。

威斯先生在他店里待了一会儿，不厌其烦地向这个商人问了一些毫无用处的问题，同时也是在发泄自己的情绪。最后他突然意识到他已经无力回天了，整个事情已经像夜晚的梦幻一样消失了。他回到自己房里，不无惊奇地在他那张一片狼藉的桌子上发现他以前作的笔记居然还认得出来。

当然他感到非常恼怒和失望。他又去拜访了大波兰特街的那个商人，结果还是无功而返。他在一些古玩收藏家可能会读的杂志上登了广告，还向《每日消息》和《大自然》写了信，但这两份杂志都怀疑他是在恶作剧，请他在他们发表他的信之前再仔细考虑一下他的这个举动，还建议他说，这样一个缺乏有力证据的故事会有损于他做为一名研究人员的名声。加之他还有自己的许多工作要忙着做，于是在大约一个月后，除了偶尔还向一些商人提起这件事外，他不得不很不情愿地放弃了寻找那个水晶蛋的努力。

至今水晶蛋仍然下落不明。不过他告诉我说，偶尔一来情绪的话他还是会把自己较为紧迫的工作搁到一边，继续去找那块水晶。

是否永远也找不着了？它是什么材料做成的：从哪儿来的？是否这些问题也将永远不为人所知了呢？目前这些都只是猜测而已。如果现在的这个买主是个收藏家的话，人们估计威斯先生一直在找这块水晶的事已经通过商人传到了他耳中。他已经搞清楚了到凯伍先生店里的那个牧师和那个“东方人”不是别人，正是爪哇的詹姆斯·派克牧师和年轻的波索一库尼王子。他们给我提供了一些细节情况，我对此表示感谢。王子只是好奇而已，同时也是想挥霍一把。他之所以这么想买这块水晶是因为凯伍先生执意不肯出卖。也有可能第二次那个买主只是随便买了去而已，根本不是一名收藏家。据我所知，这个水晶蛋目前也许就在我方圆一英里之内，在一间画室里当做摆设，或是被用来当镇纸用——它的特别用处还根本没有被发现。其实部分就是出于存在这种可能性的考虑我才把这个故事写了出来。以便让一般的小说读者能有机会读到它。

在这件事上我的想法与威斯先生几乎一致。我认为在火星上的杆子上挂着的水晶同凯伍先生的水晶蛋有某种物理感应，但目前还设法解释得清。我们俩还认为地球上的那块水晶也许是很久很久以前从火星发送到地球上来的，目的是想让火星人从近处看一看我们地球人的事情。也许其他杆子上那些水晶的同伴在我们地球上还有。没有什么有关幻觉的理论能够解释得清这些现象。










第0693篇






第0694篇



《水陆两栖骑兵》作者：[美]Ｊ·Ｊ·特伦布利詹姆斯·Ｅ·汤普森

郭建中译

Ｊ·Ｊ·特伦布利，海军新式武器系统研发委员会特别顾问对詹姆斯·Ｅ·汤普森说：从事对敌军事情报工作的人，必须具备两种素质。一个是逻辑推理能力，另一个是……

从苏联中亚地区和西伯利亚送出的情报说，苏联人正在进行一项大规模的养马计划。①１９６８年至１９７１年之间，苏联马的数量增加了１５％②或４２％③。这些数字表明，苏联人高度重视马的繁殖工作。

现在的问题是：这个加速繁殖马的计划，在苏联人的战略计划中究竟起多少作用？现在我们只能做些猜测。我们知道苏联扩张主义者的目的。因此，我们只能认为，他们扩大养马的计划是为了对付我们。

第二次世界大战时，波兰的骑兵成功地抵抗了德军的进攻。④但自二次大战结束后，骑兵在战争中就不能发挥太大的作用了。因此，西方军事家一致认为，使用骑兵作战的军事思想已经过时了。但，如果敌人不认为骑兵在战争中已经过时，我们能认为“过时”吗？苏联的统治者没有说骑兵已经过时；恰恰相反，他们在大规模地养马。

有人也许会反对说，苏联和美国没有陆地疆界，两国之间隔着大海，骑兵对美国不可能有什么威胁。因为，骑兵只能在陆地上发挥作用。⑤当然，如果苏联人把马和士兵空运或海运到战场，也可以对美国发动攻击，而我们如果把马和士兵空运到战场，也同样可以对苏联发动攻击。如果空运，这对任何一方都没有什么明显的优势，因为，飞机可到达陆地上任何一个地方。不过，如果海运，问题就大了。我们把两国最重要的城市来排列一下，就会看到：我们有首都和其他四个人口最密集的城市，苏联则有五个人口最密集的城市，因为就人口而言，莫斯科也是一个大城市。⑥

苏联美国

莫斯科华盛顿

列宁格勒纽约

基辅芝加哥

塔什干洛杉矶

哈尔科夫费城

如果我们在地图上查看一下这些城市的地理位置，我们就会发现，只有列宁格勒是靠海的，而我们却有四个大城市靠海：纽约、费城、华盛顿和洛杉矶。连芝加哥也能通过圣·劳伦斯航道经海路到达。因此，我们受到两栖攻击的可能性是苏联的四倍。如果再考虑到苏联现在的马比我们多得多，我们两国在两栖骑兵方面的差距就显而易见了。

但是，如果海运骑兵，要么用水面舰只，要么用潜艇。我想，我们可以排除用水面舰只运送骑兵部队的可能性，因为潜艇的优越性就是其隐蔽性。如果用水面舰只运马，我们在天上的间谍卫星马上就会发现。如果苏联人想用两栖骑兵偷袭我们，他们肯定会用潜艇运输。这样，他们必须建立一支庞大的潜艇部队。而我们发现，苏联人也确实在扩大潜艇部队。目前，苏联有４０１艘潜艇，而我们只有１５２艘。⑦

那么，我们有什么办法克服我们和苏联之间军事力量上的差距呢？我认为希望还是有的。但我必须拥有四倍于苏联人的战马、训练有素的骑兵和运输潜艇，才能建立起有效的打击力量。仅就潜艇数量而言，苏联有４０１艘，四倍于此的数量是１６０４艘；而我们现在只有１５２艘，还少１４５２艘。否则难以担任运送骑兵部队的任务。

情况紧急，必须马上缩小差距。国防部必须立刻把我们所受到的威胁公之于众，并要求国会通过拨款法案。

有人认为，上面提到的武器系统对我们构不成威胁，但一位经验丰富的舰艇指挥官告诉笔者，能运输骑兵部队的潜艇将会是——用他的话来说——“一个充满恶臭的动物屠宰场”。

原注：

①.见国防部ＢＸ８１８ＲＬＬ报告：《苏联未开垦地区牲畜数量》，１９７１年，华盛顿。

②.中央情报局估计数字。

③.美国陆军情报部估计数字。

④.《海因茨·古德里安将军，装甲军团司令》，Ｃ·菲茨吉本译，纽约：达顿出版公司，１９５２，６５～８４页。

⑤.例如，见《圣经·旧约·出埃及记》１４章２６～３０节。

⑥.据１９７２年《世界年鉴》人口统计。

⑦.见《简氏船舶年鉴》，１９７２年第７２版。

译者点评：

Ｊ·Ｊ·特伦布利和詹姆斯·Ｅ·汤普森是两位美国作家，生平及其他作品不详。这是一篇讽刺冷战时期的科幻小小说。苏联和美国任何一方的动向，都会被对方从战争的角度去考虑，就连养马的数量，也竟会被美国的情报部门认为是苏联新的战略动向。其实，这种冷战的局面至今还在继续。２００６年５月１８日，俄罗斯武装力量总参谋长尤里·巴鲁耶夫斯基宣布说，俄罗斯最近成功试验了一套新型导弹系统，可以穿透所有导弹防御系统。目前这套导弹系统已进入部署准备阶段。这是针对美国的导弹防御系统研制的新型导弹。俄罗斯总统普京在此一周前发表国情咨文时说，俄罗斯拥有这种新式高精密度武器，将保持对美国的力量平衡。这样看来，这篇发表于１９７４年的讽刺性科幻小小说，还没有失去其意义。
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《水牛梦》作者：简·梅兰德

很久以前，在内布拉斯加我遇上一件怪事。那是我遇上的所有事中最怪的了。但是在那个地方，那个时候，当我的雄心壮志都用在一些琐碎事上时，我能帮助一头会说话的水牛确实是我这个３０岁的流浪魔术师所遇上的最奇怪的事了。

故事开始于１８９６年９月１４日布罗克普劳车站。火车留下我驶向科尔尼，我独自思量着眼前这座脏兮兮的小镇的丑陋景象。从我站的湿漉漉的月台上看去，一英里长的小镇尽在眼里，正当中午，过分拥挤的人群使它看起来不只是一个小农镇了。路上尽是淤泥尘土，在人和马匹的脚下任意踩踏，在这正午的炎热里灰尘都懒得飞扬起来。

它真是个不起眼儿的小镇。但由于它有会说话的水牛，便引来大量的人群。他们需要我，我也需要他们。

我摸了摸胸前口袋里手绢包着的一枚二十五分的辅币，还是决定不吃中午饭了。我最好的赌注就是立刻干活。如果运气好，我会从这群人中挣到足够的钱在这三家旅馆中的某一家住一宿呢。这样想着我便向镇于最西头的那一大群人走去。

谁知道呢，我想，没准我还能挣够钱买到去北普拉弟的火车票呢，这样我就不会陷在这个破烂小镇里，在科迪上校回到北普拉弟之前到达那儿了。

这热浪真要命。我一头扎进一家食杂店的布篷下面，放下那只印有佐罗亚斯特尔大帝绿色字母的小皮箱，坐在上面，看着人群聚集在大围墙外。我在远东格兰蒂岛时就听到会说话的水牛这一谣传。我知道这是我最好的挣钱机会，它会使我有钱去北普拉弟，这样我水牛比尔就回家了。我花了大量的时间努力学会狂野西部的表演，那也许是最后一次演出了。

当年轻小伙子可以半价就表演时，没人请一个四十岁的变戏法的。当我离开奥马哈州立马戏团时乔治对我还算亲切，他让我保留了我的小皮箱和变戏法的道具。

我拍了拍这个旧皮箱。如果行李没被没收，我现在早到了目的地了。

我不能光坐着，热不热都不能。带着钱的人对我的吸引就像蜂蜜对蚂蚁一样。两分钟后，我走进最密集的人群里，戴着我的绿丝帽和腰带，大喊着我要变的魔术是伟大的佐罗亚斯特尔在维多利亚女王和神圣罗马大帝面前变的。人可真多啊！这些人是来看水牛的，他们并不只是闲逛，而对于增加狂欢会气氛的活动是欢迎的，这欢迎由他们数出的钞票来衡量，我就在那足足收了三个小时的钱。

这个场地本身就像一个模样很怪的小城镇。高高的砖墙没涂漆，看起来像害了软骨病，墙上有一行褪了色的红色手写体字“希厅·布尔的鬼魂转世成了一头会说人活的水牛！”

大声招揽顾客的是一个红脸汉子，说话时带着瑞典鼻音。穿得却不像瑞典人那样花哨。人群进进出出，看来这幻想让他们很开心。

“真不可思议！”

“一定是那个枪手在说话。”一个男人抱怨地说。

“应该有人喂喂那个可怜的东西，”一个女人说。

“你相信他对卡斯特做的事吗？”

我必须承认我的好奇心越来越大了，我很想看看希厅。

布尔的鬼魂对我说话，便为自己找了个理由，好吧，即使它是个假货，它毕竞是一头水牛。花两毛五辅币看一头真水牛还算值得的。于是我拿起包，脱下帽子和腰带带在身边。走向大门时，我摸了摸刚挣的钱，解下手绢拿出一枚辅币。

起先，我所能看到和闻到的只是一大群进进出出的人和他们的气味。围墙里的场地不过一个地下室大小，太阳直射下来，这里那里不时传来人晕倒的尖叫声，孩子们的叫喊声。

接着我看到一圈铁栏杆围起的一小块地，外面由一个带枪的小个子瘦男人把守着，他一言不发，总是用枪胡乱地点着众人。

我挤到栏杆边上一块干净地方，这才看见场地中心有一大团黑乎乎的东西，这头水牛躺在干草里，瞪视着这一大群人。它的下颔动起来，出了些声音。但我却分辨不出它说了什么，周围是一片孩子的叫声，他们感到失望，一边叫一边朝这只动物扔干草。

我很失望。这个可怜的东西看起来甚至都不像一头真水牛，一头卡利尔水牛或爱维斯水牛。但我还是认为这个大个头瑞典人和他的戴枪的朋友能在这个州找到一头真水牛可算是幸运了。

当然，在水牛比尔的狂野西部的表演里有几只驯服的水牛。

为了寻开心，我喊道：“喂，希厅·布尔！你记得安妮·欧克莉吗？”

这水牛打了个喷嚏，我竟呆在那了，过了好半天才回过神来。因为那喷嚏听起来像是在说“希希里亚，”。“瓦坦亚·希希里亚”是安妮·欧克莉对希厅·布尔的呢称。它在印第安苏语中是小神射手的意思。

我和我的小包从这个闷热的围栏突围出来时，我还在告诉自己，那不过是一个喷嚏罢了。在门口我被两个大块头拦住，他们看起来像铁匠学徒那类人。

“我们收工后埃里克森先生要和你谈谈，”这头长着姜黄色鬃毛的巨兽对我说。他和他那个亚麻色头发的朋友很快又消失在人群中。

我感觉到了埃里克森先生要对我谈什么，所以整个下午我更卖力地干了。

偶尔我喊出几个印第安苏语词来（在奥马哈州立马戏团里曾经有几个达科他印第安人，他们有时还得说些他们的本族语。）它们只是些魔术用语，像空手变豆啦，耳中取牌啦之类的，但我真想和希厅·布尔交流交流。再没听到回音，我想是这吵闹声中它根本听不见我。

于是我热得昏头昏脑，强装笑脸，帽子上的绿色顺着汗流染到我的脸上，直到埃里克森和他的小枪手分开人群向我走来，他的两个大个子学徒在用木板挡住大门。

仅仅不到六个小时我挣了十七美元四十五美分。

埃里克森和那个小男人走过来，说着不三不四的话，数着我的钞票，拿走了十三美元。

“没有我的水牛你不会在这小地方遇见这么多人挣到这么多钱的。”埃里克森平静柔和地说着。

那个小男人咽了一口唾沫，盯着那些钞票，他得到三美元。到门口站岗去了。

埃里克森朝最近的那家旅馆走去时又说，“还有件事，小巫师。租金是每晚四美元。别想换别的旅馆了，因为那都是我的。”

两个狗腿子紧跟着他们的老板去领他们的赏钱了。除了站在门边的枪手，街上只剩我一个人。人们有的回到旅馆，有的回到农舍喂他们吵闹的孩子。我站在街上，一贫如洗。但我估量了埃里克森和他那帮人，就像估量那堆人群一样。有绕过他们的路子，他们对付我还算嫩点。

如果我做得好，我确信会挣回失去的那些并搭下辆火车到北普拉弟去的。

对于逆境我并不陌生。我知道怎样花钱吃饭和睡觉。于是我走向普拉弟河岸，太阳正在落山。喝了口水，在河流的漩涡里洗了洗便在草地开辟一块地睡觉。感觉像在炉子边。白天的所有热量都存在草丛中，在夜里会释放出来。空气像玻璃一样热得一动不动，如果有光照射也许会闪闪发光呢。我知道午夜之后草地才能凉快下来。脆脆的草叶在我的薄底鞋下咔咔作响，叶片刮到了我的手。

我不太确信我在找什么，但我被绊了一跤，一头栽进那里面，才发现了它。我站在一个巨大的中间高四周低的圆形场地里。它有一个中等人身高那么深，大小像一个水牛圈，低矮的草和紫罗兰花长在这个大碗边儿上。场地里既背风又没有高高的草丛。这是一个废弃的水沈，水牛曾在这里打滚儿，把冬天的毛从它粗糙的身体上蹭掉。它不断地蹭，天长日久，地下留下了它的体重的印记。

我把皮箱放在脚边，可以不断地触到它，就在紫罗兰花丛里躺了下来（花朵早已经没有了，但香气还保留着），比起埃里克森的小破屋里那些臭虫霸占着的被套，在这里睡觉会更舒服的。

（隆隆的响声，像打雷，像地震，紫色花朵颤动着，大地也随着抖动起来，震耳欲聋的雷声向我的头顶压来。我平躺着，怕得要命，一大群硕大的躯体席卷着草原，有几只就从这水坑上跳过去。它们闻起来像牛，像牧场上的灰尘，星星点点的汗球和唾沫飞溅在我的脸上和衣服上，低低的哞叫淹没在蹄声里。数量减少了，只有少数落伍的飞奔而过，突然一个人扑倒在我身边。他是个白人，像我一样，但黑色卷曲的头发里长出两只弯弯的短牛角，乱糟糟的胡子里裹着一根套着下巴和脖子的棕色绳索。他喘着粗气，张着嘴，身体两侧隆起，呼吸出一股紫罗兰花香。我看了看他该长着手臂的地方，看到的是一个巨大的前蹄，蹄子中间插着一只铅笔。我伸出手，笔尖刺痛了我的手指。）

我倏地把手抽回来，人也醒了。太阳刚升出地平线，空气还很凉爽。手指尖刺痛，我查了查地面，发现一个火石做的箭头直直地插在地上。仔细一看，周围有许多这样的箭头。

在牧场远远的西边上有一个大大的圆盘样东西，映着太阳闪闪发光，细看时，原来是一大块扁圆形的骨头，划着粗糙的太阳样的符号。一定是一些印第安人在这里扎过营寨。我捡了五六个箭头揣在兜里，拎起小箱，沿着附近的田地走回镇里。走过田地时我折了一把麦穗做早餐。我觉得镇上的早餐得要四美元。在我回到布罗克普劳的路上，心里算计好了该如何对付埃里克森。

幸运的是，埃里克森贪婪得无暇斗嘴。我对他说，即使当人群又聚拢来，那个枪手搬开门上的木板，我还是告诉他今天我不打算挣一个先令了。

“我认为，”我说，弹了弹旅行包上的谷粒，“为你浪费时间干活不值得。火车三天内就到了，我就坐在这小屯子直到火车来。”

当埃里克森像童话故事里的癞蛤蟆那样气得胀鼓通红起来时，我又加了一句，“噢，我还会像昨天那样赚点钞票的，我们可以分份，六四分吧，直到我离开这里。”

“五五分，”他说。他的眼睛扫视着那些等待的人群以及那些从别的镇子陆续走来的更多的人。

“好吧。总之我不会像昨天那样卖力干活的了。也许就赚五美元吧。百分之五十是……”

像我说的，他很贪心。而且像他这样把铁匠学徒养在身边，像哈叭儿狗那样为他卖力的人是从来不用自己动手打人的。但是如果他让人把我干掉或揍一顿，他会失去我带来的这份收入的。我甚至弄到一个栖身的小屋来住，但我决定每晚睡不同的旅馆里，一直改变下去。

于是我开始干活了。一整天可以干活挣钱，尤其在早晨，人们热心、清爽、精力充沛，而且钱还没动……我赚了二十一美元，头四小时就赚了五美元。空手变箭头是孩子最喜爱的一个。

当埃里克森和枪手从灰尘里走来拿他们那份时，我说要再看看希厅·布尔，并送上了二十五美分的辅币。我扔了刚嚼过的果皮，接过来一个灯宠，另一只手提着皮箱。

当我看到那只动物，我理解了那些离开围栏的男女和孩子同情的嘟囔声。它平躺在脏兮兮的干草上，只有体侧持续的起伏显示着它还活着。在灯光下，它的毛是苍白色的，看起来斑斑驳驳的，没脱落的毛被汗水粘在一起。两道液体从眼睛里延伸出来，看上去它好像是一直在哭。枪手刚给它放在远处一盆水，它看了看一动没动。到那时我目标已达到一半了。希厅·布尔会像牧场上的草一样干枯而死的。

我不愿意看到那些不会说话的动物受罪。一口水也许不会起什么作用，然而我还是放下皮箱，把灯笼搁在箱上，翻过栅栏，把那盆水拽到它旁边。我用手捧起一捧水浇到垂下的舌头上，又掉了一次，说“可怜的塔坦卡·尤坦卡，这样不会太久的。”

舌头缩了回去，颚骨动了动。“我不是希厅·布尔，”水牛低声说道，“所以不用跟我说印第安语。”

我盯着他看了好久，一古脑间出了一大串问题。

他叫杰克逊·普里斯特。四月里他还是个人。“自然学家，芝加哥杂志的艺术家。”他乘的火车停下来装水，他便下车来到牧场上画画。“艳丽的植物，漂亮的紫罗兰（他又喝了一口水）那是一个大空场。”

我打了个寒颤，记起了我在那儿做的梦。

“于是大风雪来临了，不知从哪来的。我穿着单衣服被困住了。”普里斯特想坐起身，我帮了他一下，他无言地谢了谢我。“我不是无助的。我知道西部很危险，带着一支枪，是四十五毫米口径的柯尔特式自动手枪。”

我忍住笑，心想，真是个纨袴子弟。这个大大的乱蓬蓬的头垂了下来，盯着他前腿顶端处那个巨大的蹄子。

“接着，一头水牛走进了牧场。很大，真大呀。我们四目相对。”普里斯特弯下头把盆里的水喝干说：“谢谢你，阁下。”

“迪格斯，奥斯卡·迪格斯。”我拍了拍他湿漉漉的肩膀。

那件事太重要了。我的真姓名没什么。“继续讲吧。”

“再来点水吗？”他还在喘着粗气。

“先讲完你的故事。他们不会让我回来的，我会让枪手再拿来点的。”

他叹了口气，听起来像在哭。“他不会的。自从五月份就我在这里，他们盖了这个倒霉的东西。他们只给我维持活下去的食物和水，他们使我虚弱极了。吃的东西便宜得让我没法强壮起来。我不知道是否还能站起来。

“继续说，继续说，”我小声说，“我会尽力帮助你的。”

这些婊子养的。他们知不知道自己干了什么？

“我杀了那只水牛。正打在两只眼睛中间，像是廉价小说里的阿拉莫龙。我听到那只牛的叫声夹杂着风声。我只听到那些。”

我点了点头，内华达或肯萨斯或肯塔基的每个人都听说过一个人杀死了一头牛，在那牲畜的尸体里熬过大暴风雪这件事。

“我有一把巴威尔刀（我禁不住又笑了），我把它打开。嗅。”

水牛的脸扭曲了，舌头又垂了出来。“像一个家畜院子，却还不是。我钻了进去，到处是血，真暖和，我睡着了，还做了梦。”

我又想起我的梦，又打了个寒颤。在那个牧场上发生过多么可怕的事啊！

“我梦到了些印第安人。许多，很生气的样子。希厅·布尔……我看过他的照片。他说，‘最后一只呀，最后一只呀。你是最后一只。你是最后一只。‘于是他用印第安语叫了些什么，我便醒了，成了这样。”它笨重的头转过来，看看自己的动物躯体。

我抬头看了看，星星出现在围栏上面的天空里。我问，“你怎么到这儿的？”

牛脸上浮现出生气的表情。“我一出现在这个镇子附近就被埃里克森打中了。”我注意到他身体一侧的白色疤痕。“我用英语喊了句什么，突然意识到我已经不是个人了。立刻我呻吟了一声，他便可怜起我了。我觉得他不知道我真会说话，他只是觉得我的声音像人声。”

“如果他知道你会说话，他就会每个人收五十美元而不只是二十五美分了。”我赞同道。于是这双棕色的大眼睛盯住了我，它们在灯笼的光下金光闪闪。

“带我出去吧，”他低声说，“求你。我在这里活不长的。”

“喂，小巫师，从那里滚出来！”埃里克森的吼声从敞开的门那传来。“你在那待了半个小时了！我要再收你二十五美分。”

半小时！我和杰克逊·普里斯特待了半小时了吗？

“我就来！”我喊道，压着怒气。“但是这畜生还需要点水！你想让它死在你手里吗？”

我出来时埃里克森和他的学徒在等着我。我一句话没问，递给他五美元。关门了，农民们拿着钱离去了，枪手在他的岗位上很快睡了过去。

“听着，”我小声说，“那东西要死了。如果你还想用它挣钱，最好多给它点吃喝。”

他看我的样子就像在看钞票。

“你算老几，小巫师，疯子吗？好季节不长了，我冬天不养它，太费钱了。他还能活一星期，两星期？那又怎么样？我们会告诉人们，在大门口，说他活不长了。我们会收双倍的钱的，甚至三倍的钱让他们来看最后一只会说话的水牛，它死了，我们就乘火车走了，嗯？这就是它能做到的，小巫师。我们会在下一个镇上找到别的什么东西。我们还会找到另一只水牛的。”

（希厅·布尔说普里斯特杀死的水牛是什么啦？最后一头啊。）

来到这个大闹市第一个失误就是骄傲。我在埃里克森的一个旅馆里住下的那个晚上认识到了这一点。虽然我不愿意承认，但我那晚确实睡得很好。

黎明时，我醒过来，很想吃个苹果。匆匆忙忙地穿上衣眼，我溜出来去找食杂商店。

店主人在他的店后面的牛棚里挤奶，我却不想等了。他嘟囔着，并不十分不高兴。他从锁着的商店里出来，手里拿着一个又大又红的苹果。“两美分。”

于是我伸头看了看里面，那里有一大桶这样的苹果。看起来汁多甜美……又当吃又止渴。“整个儿一桶要多少钱？”

那一整天就变苹果了。一下就挣了九美元。一会变来，一会变走，从孩子们的耳朵里拿出来，一个变俩，俩变仁，又变成一个，把它们放在头上、手上、脚上、鼻子上保持平衡，又把它们每个一便士卖掉。又使每个大人小孩都清楚千万别把苹果喂给那只会说话的水牛。有几个人真的没喂，我看见八九个人从围栏里再出来时，还在嚼着果核儿。而大多数则空着两只手，眼里藏着罪恶感。上帝原谅人的本性吧！

那天我没挣多少，买苹果和被克扣几乎又使我分文皆无。

埃里克森却很高兴，他比平日挣得多了一倍（如他所说，他把入场费提了一倍）。我却不太乐观。还剩几个苹果，但火车两天内就到了。如果我买更多的苹果就没法离开了。如果我不买，普里斯特终究会饿死的，我也就断了钱路；如果攒钱买车票，不吃饭，普里斯特还会死；如果继续挣钱，买苹果，还得受埃里克森的欺负。我总是想着普里斯特，太糟了。但是比起真的说话，然后永远被囚禁在那个瑞典小子的枪口下，它现在的境况还算好的呢。

枪手不太擅于让农场工人清理牛圈，我注意到了，便自告奋勇去做。埃里克森心情很好，不愿管，只想去喝酒。他还接受了我的理论，若让普里斯特躺在干净些的草上会活得长些。

牛栏原本臭气熏天，汗味、小便味、肥料味和烟味简直让人上不来气。现在空气中夹杂着苹果味就不那么难闻了。普里斯特蹒跚着朝我走来，小声说，“上帝保佑你，迪格斯先生。”

他的声音不那么又哑又虚弱的了。“每个人都提到你做的苹果把戏，我觉得像又活过来了。”

子你看见过当你给一只狗梳掉尾巴上的跳蚤时它脸上的表情吗？我发现动物脸上另一种方式表达的感激。

“我明天会买更多苹果的。”你瞧。“只要不被抓住我会一直干下去的。”我怎么不告诉他我剩的钱都不够半桶苹果了呢？慢慢地会连四分之一桶，一蒲式耳，甚至一配克都买不起了呢。埃里克森加倍收钱，人们不会再那样慷慨了。

水牛大大的头深深地点了点，显得很认真，像是在同意一项宗教仪式。“不会太久的，一切就会结束了。”

“不，”我说，感到痛心，“不，只要你需要，我就留下来。还会有别的火车的。”

“不，”那动物说，摇了摇沉重的头，下颌都碰到肩膀上了，好像在摇开脸上的苍蝇似的。“不，就两天。我已经装着很虚弱的样子了，从今天起，我一直趴着。但是请再继续给我两天苹果。”接着他把那张巨大的嘴伸到我耳边，我能闻到他嘴里的苹果味儿，他把声音放得很低，说，“然后我就能撞开那堵墙了。”

第二天简直是场恶梦。我把最后一分钱都用来买梨了（我把苹果都买光了，小摊上只剩下梨了），而梨更贵。气温比前一天还高——许多人进牛栏前都把梨吃掉了。埃里克森现在收六十美分的入场费了，大人小孩一样价。丝帽上的绿色都染到脖子上了，可我还是得不断出汗，挤笑脸，变些贝壳、绳子之类的小戏法，加倍的入场费和过热的天气使人们把钱摸得紧了。我努力保持微笑，即使听到棚里的动物要死了的话。

那天结束时，我挣了四十五美分。埃里克森确信我骗他，他的两个屠夫小子把我搡倒在地。我一向身材矮小，知道不该跟他们打仗。

但当他伸手拿我的小皮箱时，我像头疯牛一样大叫着冲了过去，把他从我的小皮包边推开。我立刻遭到一顿棒打。当我睁开眼睛坐起来，他们又来了一顿，除了枪手全动手了。枪手在牛栏门口一直用枪瞄着我。他嘴角的一丝冷笑比所有挨的打都刺伤我的自尊。最后，我确切地知道了杰克逊·普里斯特是怎么感受的了。

“到别的镇上去吧，小巫师。”埃里克森的打手停手后他的声音透过我嗡嗡叫的耳朵传进昏迷的大脑。“老家伙不可能是个好托儿。”我的最后一分钱被夺走了。

我挣扎着站了起来，带着些许的自尊走过枪手的面前。丝帽子掉在地上，我头也不回地逃到镇外，跑过正在为要来的火车堆煤和装水塔的人群，跑过人群发出的噪音和臭气，跑过镇子的最西头的小破房，我伸直四肢趴在河岸上，把头深深地插进普罗第河里。河水冲过我的耳朵发出“咝咝”的声响。我站起来，水淋淋地继续追随着落日的蓝紫色走向牧场。

地面返上来热气，把我的秃顶蒸干，又灌进我的脑子里，可我还是一股劲地朝天边那渐渐消褪的红色走去。我感觉西方似乎在吸引我，像磁铁吸引铁块一样。在那远处，地平线处，就是北普罗弟了，坐火车只两天的路程。也许去北极也不错，可我却一直朝西走，不停地走。我把他们都甩到脑后——嗜血的钞票，贪婪的恶棍，以及垂死的人兽。

一股冷气流吹来，我一个趔趄跌倒在地。一倒下就再也爬不起来了，四肢好像被吸在地上，脑子成了一块石头。

（火——深红色的火焰夹着浓烟卷过草原，狂吼着奔过牧场，像一匹脱缰的野马向布罗克普劳飞奔而来，街上的人四散奔逃，吓坏的囚徒大叫着拍打起囚室的墙壁，死亡正掠过牛栏上空。）

我一惊，坐起身来，喘吸着火热的空气。还在夜里，地面开始变凉，我却踉踉跄跄地走出草地，尽快地朝镇上走。又一个趔趄让我清醒了。我又开始奔走起来。手插进兜里，把箭头抓出来撒在地上。突然想起了那些草原上的箭头。那个太阳圆盘映着第一道曙光。深深的魔力，古老的魔力，真正的魔力。希厅·布尔，那个伟大的轮回勇士，在魔鬼舞部落里被杀了，想在一头水牛里托生，又被人抓住了，七年前被杀死，现在魔鬼舞的人控制着轮回，在一个神圣的地方。

我在牛栏后面的围墙外就能听见那头动物窸窣声和呻吟声。

我蹑手蹑脚地走到前面。枪手正在打盹。我手里攥了块大石块，对着他的头狠来了一下子。另一只手去夺枪时却把这只手挡了一下，竟没打晕他，我拿到了枪他也醒了，接着就疼得叫起来。他的声音又尖又高，像个姑娘的。他跑去找埃里克森，我奔到大门前，用两只桶把门闩打掉。

水牛站了起来，甚至在月光下我都能看见他犹豫着。“迪格斯？”

他太大了，出不来门。

“快点！”我大叫着。“用头撞那该死的墙！”

铁栏杆分在两侧，墙却没被它的头打败。

“太弱了……”他气喘吁吁地说。

我开始用枪托砸墙。我们一起对付一个地方，他一下我一下，一个在外一个在内。只有一头虚弱的水牛或一个人能被这堵墙挡住，但一头虚弱的水牛和一个人就能冲过这边界了。

外面人声嘈杂，火把摇曳，埃里克森大叫着要我的命。

像骑马一样自然，我抓了满把的水牛毛，一攀就骑到水牛背上，我大叫一声“跑！”

普里斯特在围栏里圈了三个多月，又饿又热。他跑起来却像一条猛猎犬。我们犁倒了埃里克森的打手，举火把的人也四散奔逃。火光不见了，接着什么也不见了。耳边风声呼啸着，我在普里斯特瘦骨磷峋的背上被疯狂地颠来颠去。我拼命抓着他的皮毛像抓住生命一样。一大片凉丝丝的东西溅到身上，我已在水里了，并且在往下沉。我恐惧得闭着眼睛手足无措，只机械地用脚蹬着水浮到水面，吐出水吸口气。水流把我冲回布罗克普劳，我试着凭感觉划水，却只在原地绕圈。下游火光更明亮，埃里克森把手下人安排在岸边，揣着枪等鸭子爬上岸来。过了好一阵才散去了，只有天上的星星闪耀不止。我撞到一堵黑乎乎的墙，我伸出手去想扒住它，手指缠进温湿的毛里。我让普里斯特把我拖到对岸，又拖出水面。

我几乎看不见他，镇子那边一片漆黑，但我能听见他便咽地喘着气。他也许感觉比我还糟，真难以置信。

他呼哧呼哧地说，“我们回到对岸吧，我们藏起来。”

我们藏在距镇西一英里远，河南岸四分之三英里远的蒿草丛里。那时埃里克森也许已经组织起追踪小队，一遍遍地扫荡呢，但内布拉斯加的草原是世界上最妙的地方，在那你会丢失本不想丢失的东西。

一旦我适应了，骑在水牛背上去北普拉弟市不算最糟的方法。当然了，杰克逊。普里斯特开始补充他以前缺少的食物是比较容易的，他突出的脊骨也藏在背上一厚层脂肪里了。

我真惊讶他对草叶和草籽有那么大的食欲——我猜测他是因为有了水牛的硬颚——却没想到在他以前是自然学家时就能找出一些我也能吃的植物。我用火石箭头和手绢点着了火。普里斯特甚至帮我狩猎，他会给粗心大意的野兔和鹌鹑致命的一踢。

终于摆脱了埃里克森，我们可以自由交谈了。听了我的计划，他也想加入科迪上校的马戏团，而且他会驮我去。

当我问起他时，他就说，“你救的我的命，奥斯卡，我应该为你做点事，而且只离开这里还不算最安全。”

“是的，”我一边嚼着鼠尾草根，一边赞同道，“最好加入一家巡回演出团。”

在去北普拉弟的路上，我们再没看到一头水牛，我们确实认真找了。普里斯特梦中的希厅·布尔说的是真的了——也许正是因为他杀死了最后一头水牛而受到惩罚。但即使希厅·布尔也有怜悯心的。这个老巫师一定认为，在埃里克森手里，普里斯特的命运未免是一个太残酷的惩罚了，还不如当一只自由的水牛呢，所以他给我托了梦。

像我说的，我们去了北普拉弟。在我们身后留下一大串添枝加叶的谣传，把水牛尸体的故事传得神乎其神。

１８９６年１０月２１日是水牛比尔马戏团为答谢养育他的乡镇做演出的日子，节目有小大角的疯狂骑术，趣味射击和恐怖再现，还有科迪上校的肉搏战，对手是黄手大怪、绝世英雄和无畏魔王。普里斯特在水牛棚附近观看着，惊讶得嘴张得老大。

看来科迪上校本人听到了一些关于一个水牛骑手的谣传，那天下午他亲自给我们面试。我用声音指令这个动物走步、慢跑、快跑、打滚、坐起，并且用蹄子刨上回答一些数学问题。我们立刻被吸收了。

同一天晚上，我看见科迪拒绝了一个面试的魔术师。

“这里不是大戏班，马沃先生，”他很不客气地说，“人们是来看狂野的西部的，不是来看骗人戏法的。你能射击吗？或者骑马，或者举起公牛吗？”

但是，如果你去看了狂野西部表演后不记得看到了奥马哈。杰克逊和他驯服的水牛，可别感到意外。我只在那个公司呆了两个季度，那期间，我和普里斯特随大伙周游了纽约、密苏里、费城和加拿大部分地区，每一站都受到热烈欢迎。

做为驯服的水牛，普里斯特有特权四处游荡，经常出现在公众场合，极受欢迎。在那几个月里，他话说得越来越少，后来干脆不说了。但他还是对我的话有反应的，直到１９９８年我们回到奥马哈，很巧，又是在８月里。又是一届州级演出会，我去参观时被我以前的老板像英雄一样热情款待一番。

“我看到你还在用那只旧汽球。”我说。我对它看了好久，我的脸上一定显出想家的表情。

乔治笑了笑，说：“再来一次吧，奥马哈·杰克逊，再来一次。”

于是我攀了上去，那只旧汽球，我曾用它把演出推向高潮的，那上面还印着我的名字奥斯卡·佐罗亚斯特尔的缩写呢。难以预料的内布拉斯加风暴随时都会袭来，但我毕竟回来了。我只希望杰克逊·普里斯特从此在他的演出时与其他普通水牛相处融洽。










第0696篇



《水银人》作者：威尔·默里

“我知道，这对你来说，难以理解，黛安娜，”朱莉亚·卡帕特利斯教授说，梳理着她那月光色的银发，“可是，在这平静的水面下真的有过四座曾经很繁荣的农业村镇。没有一个人举一根手指头来阻止这件事。”

黛安娜站在一处山脚，俯视一个像湖一样的水域，端详着黑暗、忧郁的水面。一阵夏天的热风抚弄着她那乌亮的黑发，风也把长满树丛的小山吹得簌簌作响，像是在表达同情之感。

“你说这不是由于一场自然灾害？”黛安娜皱着眉问道。

“很难说是自然灾害，”朱莉亚大笑。“马萨诸塞州在大萧条时期放弃了这四个盛名一时的镇子：恩菲尔德，达纳，普雷斯科特，格林尼治。”

“盛名一时？”

“你也可以说，相当于凯撒，都是过去的荣耀了。”

“噢。”

“反正，他们迁出了所有的人、牲口，以及门锁和补偿支票，推倒河谷中所有的房屋与仓库——当时这个河谷名叫‘雨燕河谷’——把河闸断。大水淹没了所有的东西，不留一点痕迹。”

“就成了现在这样子？”

“嗯，还没有。用了二十年时间，水资源委员会才完成这个项目。”朱莉亚淡褐色眼睛的聚焦渐渐远去。“奇怪的是，同样数目的人在这个项目中丧了生……”她的声音也逐渐变弱。

“是吗？”黛安娜催促她，“讲下去。”

朱莉亚摇摇头，像是要把一个梦境摆脱掉。

“喔，对不起，”她赶快说。“我又想着过去了。我说到哪儿啦？喔，对了。那时的世界与现在完全不同。没有人抗议。没有基层政治活动。州政府高高在上，判定这四个镇子妨碍建水库，所以必须搬走。他们也就搬走了。就像走失的小羔羊又回到剪羊毛的圈。他们在恩菲尔德市政厅举行了一次告别舞会——就像是一次最后的狂欢——狂欢完了，镇子也完了。那是1938年。我还没有出生呢。”她微笑了。

“我就纳闷。你说起来就像你经历过这事似的。”

“我的明妮姑姑在恩菲尔德长大。她现在已经去世了。

我最初来到美国，知道她很多事情。她对我讲了许多有关修建奎宾水库的事情。你知道，她同水库工程中一个打扮很漂亮的工程师相爱了。现在想想很怪。他的工作是来摧毁她的家，可是她又爱上了他。所以我说那时是一个不同的世界。”

黛安娜察觉到朋友的眼中流露出痛苦，问：“她们结婚了吗？”

朱莉亚抱着自己的皮肤已打皱的双臂。“没有。明妮姑姑从未结婚。工程师是死去二十人中的最后一个。他是在爆炸恩菲尔德水闸时死去的。我猜是炸药用多了。”

“我不能相信没有人出来保护他们的权利，”黛安娜说，她很喜欢暖暖的丁香花气味的夏夜空气。白天酷热，夜晚倒连汗也不出。

“死亡镇，”朱莉亚喃喃地说。“也叫做丘陵镇。也许只剩下两千人了。而波士顿发展起来了。口渴的波士顿人要喝水呀。他们有水喝了。悲惨的故事到此结束。”

黛安娜伸出一只胳膊搂住她的朋友——哈佛大学希腊文化教授朱莉亚·卡帕特利斯。

“我看得出来，这事至今还让你烦心。”

朱莉亚伸手去拍拍黛安娜的手。

“噢，不是心烦，”朱莉亚坚持说。“那是进步嘛。如果不是‘雨燕河谷’，一定会是别的河谷。我只是想起我的姑姑。当时她还非常年轻。你知道，从这个事件以后，她再也没有恢复过来。她讲的话都是有关那个可怜的工程师的。一直到她死，还一直保存着他的一张翻旧了的照片。”她哽噎了一下。“他们相识只四个月。”

黛安娜的天蓝色眼睛回到了月光映照的水面，水库就像是水中长着大树的天然湖。“现在，是不是永久关闭了？”

“要是没有人找到水银毒害的来源，就要永久关闭。”朱莉亚竭力抑制自己的感情。“城市还可以依赖别的水库，可是那么多人为修这个奎宾水库作出那么大的牺牲，放弃它太可惜了。”

“所以你要把我扯进来？”

朱莉亚点点头。“还有时间来挽救。目前的毒性水平是一百万加仑水中有三份水银，现在这个阶段还可以过滤悼，但如果继续增加含量，那么，副作用就很叮怕了。损坏脑干，肿瘤，耳聋……。”

汽车前灯的光亮由远处过来渐渐靠近。灯光照出两位妇女——一位已过中年，穿着灰色长裤，一件无袖罩衫；另一位年轻有生气，身穿红、蓝、金黄三色甲胄，全世界都知道她是亚马孙的公主，更以神奇女郎或女超人闻名于世。

“一定是汤姆来了，”朱莉亚说，声音也欢快起来。

“一个老朋友。很有性格。他总在威克菲尔德我避暑的地方做一些怪事。”

女超人转身去看车头灯光，月光映照着她的黄金头冕闪问发光。她的一只手搁在了绕在腰间的金色套索上。

因为是土路颠簸，引擎灭火了。车头灯光也没有了。

车门打开，又使劲碰上。

一个男人从阴影中大步走过来。他穿一件方格绿衬衫，下摆仔细塞进工装裤。胸部很宽，腰也不细。

这个像座塔似的人影出现，黛安娜判断他有三十大几靠四十岁了。

“哈罗，”这人打着招呼，声音里有沙子同砾石磨擦的混合声。“对不起，我来晚了。”

“黛安娜，这位是汤米根·斯夸顿。”

“叫我汤姆，”汤米根·斯夸顿说，伸出一只长茧的手。

他握手坚强有力，深深望进神奇女郎的眼睛，而不是望她的胸脯。神奇女郎为此喜欢他，尽管他平淡无奇，面无表情。

“您是一位印地安人，”黛安娜猜道，注意到他略斜的眯缝眼。

“尼普默克部族。我的姓的意思是‘发怒的神’，你信不信。”他局促不安地露齿笑笑。“我可以用一个更合适的姓。”他的微笑使黛安娜想起一轮苍白的月亮从一堆缓缓飘浮的乌云后面窥视着地面。

“你的名宇呐？”女超人问。“汤姆……伊根？”

朱莉亚哈哈大笑，使得印地安人微微皱眉。

“要是你能找出他这里边的小秘密”，朱莉亚逗她说，“你的能耐就比我大了。”为把话题转到主题上来，她又说：“汤姆认为他也许知道一些有关水银的事。”

汤姆甩了一下他的做工的大手以示抗议。“哇，没这么快。我也不想走那么远。我见过一些事也许有关。也许。也许无关。等着看吧。毕竟，穆斯孔诺蒂普已经存在几个世纪了，至少传说是这样。水银还是近代的事。”

“我有点糊涂了，”神奇女郎皱着眉头说。“穆斯孔诺蒂普是什么东西？同奎宾水库的水银含量有什么关系？”她又转向汤姆问：“奎宾是个尼普默克名字吗？”

“艾尔贡钦语。我们新英格兰地区所有的印地安人都讲艾尔贡软语——或者是从艾尔贡钦语演变出来的。奎宾的意思是‘弯曲的小溪’。”

“哦，”神奇女郎的语调中仍有不明白的意思。她用一只手去擦擦另一只手的银手镯。

“这个地区有一个传说，女超人，”汤姆开始讲了。

“叫我黛安娜，好吗？你说起女超人来舌头不大利落。”

“我也这么想的，”汤姆笑得不大自然。“谢谢。不管怎么说，穆斯孔诺蒂普是最后一批纳蒂克印地安人——纳蒂克是讲艾尔贡钦语的另一个部族。马萨诸塞还是英国殖民地的时候，清教徒殖民者想开化我们。教我们这些‘落后的土著民’信奉他们的一神教。这部分印地安人被人称作‘祈祷印地安人’，但是他们同殖民者合不来。他们反对同化——卡帕特利斯教授，哈佛用什么词来说明这种事？整个部族，尤其是菲利普国王战争期间，都死光了。你不倾向英国人一边，就得倾向印地安人一边。‘祈祷印地安人’左右为难。”

一头鹰从小山上飞来，掠过水面，引起了女超人的注意。汤姆·斯夸顿见她心思不集中，决定开门见山说主题。

“据说，穆斯孔诺蒂普是最后一个纳蒂克人，”他的语调低沉。“他来到‘雨燕河谷’，死在这里。这是他的部族生活过的地方。有点像你的姑姑，朱莉亚。”

“嗯一哼，”朱莉亚的声调像在梦中又像是从远处传来。她扫视着湖面。湖水看起来很凉爽，惹人喜欢，无法想象水中竟含有对人类有毒的元素。

“传说穆斯孔诺蒂普自己跳进了河，诅咒所有占据他的部族的土地的白人，”汤姆忧郁地说，多少年后，据说纳蒂克最后一个勇士穆斯孔诺蒂普的阴魂常常从河里出来用他巨大的骷髅头吓唬白种殖民者。穆斯孔诺蒂普的意思就是‘骷髅’。”

“你相信这些故事吗？”女超入用平静的声音问道、那只鹰降落到什么地方去了。

“说不好一我是个卫理公会派“。不过据我所知，建成奎宾水库以来，穆斯孔诺蒂普就没有再出来。有人认为，伟大的精灵怜悯他，因为他常出没打猎的地方已成一片大水，但是，伟大的精灵拥抱了他的鬼魂，让他宽恕做了坏事的白种殖民者。不过，有理由认为，穆斯孔诺蒂普又回来了。”

“回来了？”女超人看看朱莉亚，脸上显出迷惘。

“是有什么东西回来了，”朱莉亚肯定地说。“说真的，汤姆，我希望你讲些有根有据的事情。夏夜里听听这样的故事倒也不错，不过黛安娜同我老远从波士顿来可不是为了来听鬼故事的。”

“我得把背景先讲给你们听，”汤姆漫不经心地说。

“有些人说他们见到过穆斯孔诺蒂普，全身白，在月光下闪闪发光，在水库周围出没。”

黛安娜双臂在胸前交叉抱紧。“什么事情使你——或别人——认为就是穆斯孔诺蒂普呢？”

“人们描述是一个高高大大的像人那样的动物，看起来像是液体的月光，或者像白色的火，有两条腿，在地上爬。眼睛的地方是两个空洞，嘴巴的地方只有一个口子，没有牙，大脑袋，他们说就像一个骷髅。”

“你怎么想呢？”女超人冷静地问。

“我觉得可笑。直到我见到了他。”

女超人的漂亮眉毛抬了抬。“你见过这个——鬼？”

“一个星期以前。我在夜间钓鱼，就在——”汤姆朝下望着通往水库的小径。他抬起一只粗粗的胳膊，指着水边一片平滑的草坪，高高的香蒲草在那里无精打采地摇摆。“就在那边。”

女超人的明亮眼睛望见那边一个像是进水口的小港湾。

“那边能抓到很好的‘斯夸姆’——你们叫萨门鱼——只要你有耐心。可是不能吃。有水银。”

“这个……嗯，来干什么？”女超人问。

“我正在甩钓钩。没有钓着多少鱼。我往回收线想再试一次，这时见到他走过来。我藏到丁香树丛里了。穆斯孔诺蒂普从这个小径上滑下来，滑溜溜的，像银子，在那个地方跪了下来。就是我先前钓鱼的地方。”

“他做些什么？”

汤姆·斯夸顿搔搔他的宽下巴。“说不清楚。照我看来像是在祈祷。”

女超人同朱莉亚交换眼色。

“祈祷？”朱莉亚问。

汤姆耸耸肩，像一座安静的山要把肩上的负担甩掉。

“这就对了。他是‘祈祷印地安人’。也许伟大的精灵从纳蒂克天堂派他出来，他想祷告允许他进入白人的世界。”

“胡说一气！”失莉亚打断他说，“你又在添油加醋了。”

“自从那一次以后，你还见到过他吗？”女超人问。

“那次以后，我再也没有来过。太吓人了。”

女超人默默无言，凝望着那边长着香蒲草的小块平地。

别人也都跟着她朝那边望着。

“她老是那样的穿着打扮吗？”汤姆悄悄问朱莉亚。

“不。不要议论。黛安娜和我们不同。”

“我只是有时候好奇而已。”汤姆嘟哝了一下，倒也不是埋怨。

“你当然会好奇罗。”他们互相狡黠地一笑。

他俩看见女超人正在用她的红皮高统靴在香蒲草里用脚尖在探着什么。

“你怎么想？”朱莉亚问她。

女超人没有回答，却跪了下来。她的长长的手指抚摸着草，草是滑溜溜的，发光的。

她站了起来，伸手给朱莉亚和汤姆看。

“你们说，这像是什么？”她问他们。

他俩轮流碰碰她指尖上的银色的东西。

“像是水银，”朱莉亚说。

“水银是红色的，”汤姆嘟哝着说。“我看就是穆斯孔诺蒂普身上蹭下来的。”

“水银不是红色的——除非在温度计里。”朱莉亚指出，“它是银色的。就像这个……”她的话音越来越弱了。

她的目光同黛安娜的目光相遇。

“你是说，水银的来源是个鬼吗？”黛安娜问。

“当然不是！”朱莉亚说。

“我可回答不出。”汤姆忸怩地插话说，“我只是一个森林中的尼普默克人。我只是告诉你们找亲眼见到的东西。”

女超人搓着手指头陷入沉思。这东西是滑溜溜的，又是金属的。应当是潮湿的，可是她手指上又没有留下湿的痕迹。

“我不信鬼，”朱莉亚说得很坚定。“不过汤姆见到的这个人或生物同水银含量的升高也许有关，黛安娜。环境保护的科学家们曾调查过每一种可能性。他们调查过工业废水，可是没有查到有毒物质能解释这一现象。一种说法是从前恩菲尔德的磨坊或者别的什么留下来的东西也许在起作用。生产过程用到水银。但是，为什么，五十多年后，水银含量会逐渐升高呢？环保专家开始设想是否其中有产生水银的有机源泉呢？尽管还没有人见到这种现象。汤姆告诉我他的故事后，我认为很有可能存在一个有机的源泉，但不是大家所知道的那种源泉。”

“我看一定是穆斯孔诺蒂普的鬼魂，”汤姆执拗地说。

“头是秃的，发光的，眼睛是两个窟窿，同骷髅一样。他是不是水质变坏的原因，我说不清。”

女超人跪下来，手指又在草上摸。“我要保留我的判断，直到我亲眼见到这个‘水银人’。”她直起身来时这么说。

“那会等很久。”汤姆警告说。

“你的车能停到别人看不见的地方去吗？”

“那是辆小货车，当然可以。我马上就回来。”他大步走开。

女超人转向朱莉亚。“他的名字有什么大秘密？”

“我不知道，不过他为这事感到烦心。我不想给他压力。”

女超人点点头。“你同汤姆不妨躲进灌木丛里去。”她后退几步，抬头看看满天星斗的夜空。

“你想干什么？”

“不要怕，你怕吗？”

“不。”

“我要飞上去。我希望我能看到一切。”

话未说完，女超人已一步跃入空中。乘着把人带往高空的热气流，她飞翔在奎宾水库上空。它大约有40平方英里。黛安娜惊叹它的大然美景，难以相信是人工筑成的，更难以想象的是，100英尺下面竟还有四座已被人们遗忘的小镇残迹。

她在水库上面迅速地环绕一圈，头上的金冕使她金光四射，秀发散开，微拂着她明亮、纯洁的蓝眼睛。有只鹰也飞上来想看个究竟。它围绕着她飞，一双准备捕食的眼睛圆睁着。鹰收起了翅膀，把夜空让给了女超人。黛安娜微笑了。

附近的小山后边，可见到一些小的光亮。那是别的镇子。这里的星星比波士顿的明亮——因为没有街灯和别的城市照明。她能见到地平线上红彤彤的安塔雷斯。

但即使安塔雷斯也无法穿透群山，所以，最后，女超人也无可奈何地飞转回来。

她降落到丁香树丛背后，汤姆已经采取下蹲的姿势，在朱莉亚卡帕特利斯的旁边。

“最好低下身子来，”汤姆喃喃地说，瞧着她的群星图案的蓝短裤。“你在树丛里没法真正掩护。”

女超人跪下一条腿。她拨开灌木丛，欣赏着丁香花的香味。这些花使她想起天堂岛的奇花异草，她是在那里长大的。

她静静地蹲在那里，月亮已升到头顶，越来越小，直到就像一枚弄脏了的一角钱币，挤在璀璨的群星之中。

午夜过后的很长时间，汤姆和朱莉亚刚抱怨完膝盖僵硬了，女超人就发现一个鬼影来到小径。

她默默地伸出手指碰碰他们两人的胳膊。三人屏着气息，目光穿过早密的、芬香的灌木丛牢牢地盯着前方。

女超人挥手让另外两人停在原处，自己挪动几步以便观察清楚些。

走路像一个男人。一个蘸过银色溶液的人，溶液变硬，如今已成为一件柔软贴身的外衣裹在身上。纯净的月光映照在他苗条的身躯上、没法说出他的长相—一眼睛处只有两个发光的空洞；一段扁扁的海豚鳍就算是鼻子，没有鼻孔；像是南瓜上划了一刀就是嘴了。

此人胆怯不安地、无声无息地从山脚处下来，到水边停下。他跪了下来，一双白手掌按在草地上支撑着，弯下身去似乎要从水中看自己的映像。

“他在干什么？”朱莉亚低声问，“我看不清。”

女超人目光不离那个跪着的人影，举起一根手指放在朱莉亚的唇上示意她不要说话。

使她惊讶的是，那张五官全无的脸浸到水中去了。过了几分钟。头抬了起来，滴着水，面孔不像刚才那样有光泽了。

歇也不歇，人影站了起来打算走开。

“站住！”女超人低声说。

接着，一只手去够全套索，一面站了出来。

这个家伙正要转身，一下子站住了，惊讶地望着她。

他的面孔像是在端详她，好像一只老狗失去了大部分目力，费劲地瞅着。这张空白的、深奥的脸使黛安娜想起了好莱坞动画片中的奥斯卡的形象。

“我是黛安娜公主，人们称我女超人，”她作自我介绍。

面孔稍转过去一点。看不见有耳朵。

女超人朝前跨一步。

“你听懂我的话了吗？”

那家伙站牢在地上。她见它的皮肤像是流体的，表面的压力变来变去但仍保持住总的体形。也许碰它一下，就会爆破开，——黛安娜心想。

“你叫穆斯孔诺蒂普吗？”

没有回答。

“你在毒化水库。为什么呢？”

女超人回过头去问：“汤姆，你们怎么说‘我不会伤害你的’，用埃尔贡钦语？”

斯夸顿的隆隆的声音从灌木丛中传出来：“我可不知道！”

银灰色的幽灵听到这个声音似乎吓了一跳。

女超人从腰带上解下了金套索，举在手里转了两圈，就撒出手去。套索朝那个家伙飞去。这个东西蹲下身去，扭了一下，身上像是没有骨头，又像液体那样灵活。套索的边碰上那张不知畏缩的面孔，弹跳了一下，发出轻轻的咋的一声。

“你很敏捷，”女超人边说边收紧她的套索。她一步跃入半空。“不过你还不够敏捷。”

她落到地上挡住去路，再次祭起套索。

这次，闪闪发光的绳圈完满地套住了那家伙的头和肩。

她用双手把套住的家伙往回拉，露齿微笑。套索紧紧地捆住那家伙的金属的胸部。

使女超人大为惊讶的是，套索穿过那人的躯体，只有略微抵抗的感觉，然后就掉到草地上了。这个人用脚踏在套索上，不再害怕，甚至朝她走近。胸部伤口处流淌下一滴滴银色的汗水，但立即消失了。

黛安娜收回套索，举起双手去挡开那家伙的进攻。

一只银色的手够到她脸上。她躲开它，用手去阻挡。

未料到一声泼水声，女超人的拳头穿透那人的前臂，液状的东西流了出来，像是稠稠的水。

她见它的手断下来掉到了草地上，缓缓地流出水银样的一滴一滴的液体，撞击时还发出啪啪声。这只手溶化成为一滩寒冷的液体，又都滚动聚集到这人的脚下，仿佛受磁力吸引似的。

这些液体都吸进了腿部，然后，一只新手，同雕像的手那么完美，开始从手的截断处长了出来。

“你是谁？水银人？”女超人问他。

没有回答。

她猛地抬起一只脚。红皮靴猛踢水银人的膝盖骨。这家伙摔倒了，两条腿朝两个不同方向脱开，双臂耷拉着，躯体朝前，胸部着地，发出溅泼的声音。

一时，看来是女超人打败了这个怪物——水银人，或穆斯孔诺蒂普，或其他什么人。它躺在那里分成三部分：躯体和两条腿，像是晕过去了。然后，它们自己溶化了，渗进草地，就像是雨水回归到母亲大地。

女超人颇为骇异，踩上了这滩正在消失的水。

她的身后，从地里又悄悄地喷出来液状的水银，逐渐变调，又成为一个人形，长出了胳膊，又长出了手指。一个球状的、五官全无的脑袋就像是一个铬气球膨胀而成。

女超人受到第六感官的启示。她调转身来，惊愕得张大了嘴。

此刻已为时太晚。两只暖暖的感觉异样手捉住了她的双腕，她已失去原有的力量，只有一种非凡间所有的滑溜溜的感觉。

一个外形笨拙的人影从丁香树丛中猛冲出来。

“不！回去！”女超人喊道，“靠力量打不倒他。”

但是汤姆·斯夸顿不听她的。他扑到这个人的身上，他板着面孔，满腔怒火。

他一拳头打在这个人的手臂上，什么东西溅进了女超人的眼睛，眼睛看不见东西了。一只手腕自由了。但是另一只金属的暖暖的手拒绝松开女超人的另一只手腕。

一种异样麻木的感觉蔓延到她的手臂上，延伸到胸部，似乎已钻进脑部。周围所有的东西都变得非常奇特、非常阴暗。

黛安娜公主最后听到的是断断续续、结结巴巴的一句话，似乎是：“密……涅……瓦？”还有决不会弄错的朱莉亚·卡帕特利斯一声很清晰的尖叫声。

“黛安娜？”

女超人听到这个熟悉的声音，眨巴眨巴眼睛，坐起身来。

“朱莉亚！我这是在哪儿？”

“不！不要坐起来。等着医生来。”

女超人朝朱莉亚的面孔扫视一下。一位穿白大褂、风度翩翩的男子朝她弯下身来。

“感觉怎么样？”他以一种令人感到安慰的语调问道。

“觉得怪怪的。”

医生微笑。他的鬓发已变灰了。其余的头发乌黑发亮。他身后的墙壁是苹果绿色的。她认出来了，是一家医院．她住进医院了。

“找设想是对水银中毒的正常反应，即使是女超人也不可避免，”他说。“让我看看你的牙龈。”

“中毒！”

“现在不必担心了。你中毒的量还不大。你需要多喝牛奶，以防万一。通常反应在口腔，看来你还没有。不过我想弄确切。请张开嘴，我看看牙龈。”

女超人做了一个鬼脸。医生拿一块压舌板轻轻地碰碰她的牙龈。

“出血不多，”他说。“好，请伸出双手。”

女超人照办。医生富有经验的手摸着她的手指，轻轻地敲敲。

“轻度震颤。没有永久性的神经损害。不过，要是我是你的话，今后我要避免一切同水银接触的机会。不管是咽下去、吸进去或是通过毛孔吸收，这是一种很难对付的东西。你听过‘疯得像帽匠’这句话吗？帽匠在用模具使帽成形的过程习惯要用水银。制帽工人吸进水银气，到时候智力就全部丧失。”

女超人的双手掉下来落到了大腿上。“我什么时候能出院？我不喜欢老住院。”

医生微笑了。“还没有过哪个病人喜欢住院的。什么时候你觉得行了就可以出院。”

女超人猛地一推，就掀开了床单。

“要是你不介意，医生，我想现在就出院。”

“那样的话，我走开让你换衣服，”医生说完就默默地退出。

女超人穿上她的亚马孙制服。戴上金冕前先把头发散开。穿上高统靴后，一只手摸摸腰里，金套索不在了。

“我的套索！”她喊了一声。

朱莉亚心神不定地把卷成一团的金套索递给了她。

“我回去寻找的。我至少应该尽这点力量。在……”

“在……什么？”

这位哈佛教授立刻扭转身。“在我逃跑之后。”她嘤嘤啜泣了。

女超人双手抚住朱莉亚震动的双肩。

“我们都有自己的才能与局限，”黛安娜安慰她说。

“我从来不以为你缺乏勇气。谢谢你替我保管好说实话的线索。现在，告诉我出了什么事？”

“到车上说吧，”朱莉亚见到黛安娜收拾好了套索，不好意思地笑笑。“我也不喜欢医院。”

朱莉亚驾车。黛安娜注意看城镇的名字。都是些不熟悉的名字：新赛利姆，加德纳，艾索。一块路标说明她住的地方——波士顿，在以东很多英里之外。

“我希望你了解，我并不是害怕那个——那个东西，”朱莉亚说话有点紧张。“我全看见了。使人恼火的是，既碰不着它，又不能制止它。我见到它把拳头啪的一声打到了汤姆的脸上——”

“汤姆！他在哪里？”

“他没有你病得那么重。我们现在就到他那儿去。我想你是要去的吧？”

“是的。”

“我怕的不是它。是在它说了话后我才怕的。”

“我记得这回事。那是一个非人间的勃勃的声音。不过我记不得它说什么了。”

“一个人名叫密涅瓦。”

“是的！我想起来了。密涅瓦是罗马的智慧女神。希腊人的智慧女神是雅典娜。一个纳蒂克的印地安人鬼魂怎么会同她有关呢？”

“是啊，可不是吗？”

朱莉亚的语调里有一种怪怪的半吞半吐的味道，使女超人不由得朝她转过身去。此时正遇红灯，她们停下车。

朱莉亚凝望着前面，下嘴唇有点哆嗦。

“我不懂这事怎么会使你这么烦心？”黛安娜说。

“他说这个名字的时候，我正好从丁香树丛走出来就像是他认出了我。所以我才跑开的，黛安娜。我跑进汽车。水银人追我，一再叫唤这个名字。我跑掉了。等我头脑清醒过来，才驾车回去。你同汤姆都已不省人事。我给警察局打了电话。剩下的事你全知道了。”

“奇怪他怎么会弄错人了呢，”女超人平静地说。“大会有什么意义呢？”

“同一个鬼魂有什么好讲的呢？”

绿灯亮了。朱莉亚默默地驾车继续行驶。

汤姆·斯夸顿住在一座摇摇欲坠的农舍里，烟囱已经弯曲，油漆已经剥落。房子缩在橡树和梢树的密林里，只通一条土路，徒步通过时，冒热气的灰士直令人咳嗽。

汤姆在门口迎接她们，含含糊糊地说声哈罗，接着说：“别在意这样的地方。我替所有的人管家就是不管自己的。就像鞋匠的孩子光着脚。”

在一间多疤的松木板的厨房里，他们边喝咖啡边谈话。女超人想起医生的话，只喝牛奶。

“我改变想法了，”朱莉亚平静地说。“它就是穆斯孔诺蒂普——或者不管是什么拼音吧。”

“你怎么相信是他呢？”黛安娜表示惊讶。

“你见到了！”朱莉亚暴躁起来，“你看它完全蔑视一切自然法则。还能是别的什么呢？”

桌子四周一片沉默。

“这不是穆斯孔诺蒂普，”汤姆镇定地说。

“什么使你改变了看法？”女超人望着朱莉亚，问她朱莉亚把头转开去看一扇积满尘土的窗子。

“穆斯孔诺蒂普是一个鬼魂。这个不是鬼魂。他是水银做成的。纯粹的水银。”

“逻辑是不错的，”朱莉亚的话有点尖酸。“谁也不知道鬼魂是用什么材料做的。为什么不能用水银呢？”

“鬼魂是由外胚层质做成的。可以从书上找到这个访法。”

“要是他是纯水银，我们怎么能抓住他？就像是同……”女超人在琢磨一个词。

“同酸奶搏斗？”汤姆说出来了。

“不知怎么地，总是抓不住它，”女超人说，想起它的皮肤那种稀奇的滑腻。“他让我想起熔化的水银，可是并个烫，只是温热。”

“水银是金属，在升温时成为液体，”朱莉亚在自言自语，显然是咖啡使她的精神提上来了。“一直到十月天气，才又变成固体。”

“我们等不到那时候，”女超人说。“很明显，水银人是到水库来饮水的。所以为什么他要跪下去。现在我们知道水银是怎么进到水库里去的了。”

“这还没有解释清楚水银人是怎么回事？”汤姆说。

“也许能迫使水银人自己说出来，”女超人建议说。

朱莉亚望着她的朋友，眉毛皱起。汤姆仍是一本正经的样子。他又舀了一匙白糖加进咖啡。

黛安娜举起套索。“这是赫斯蒂的真话套索。任何人被套索套住就被迫说出真话。”

汤姆朝套索瞟了一眼。“吃不消的。”他咕哝道。

“用它来套出你的名字的秘密怎么样？”女超人问汤姆。

“不要弄伤了我。”汤姆说。

女超人只甩了甩手腕。发光的全套索就落在了尼普默克人宽宽的肩上。她收紧圈套。

“汤米根是什么意思？”她问。

“短柄小斧，”汤姆立刻说出来。然后，又说：“该死！”他那宽阔的脸红起来了。“我曾因为小斧成为全镇的笑柄，”他解释道，“两次。”

朱莉亚大笑。“他保守这个秘密有大半辈子了。现在讲出来了。”

女超人一抖手，松开了套索。把套索卷好，放回到腰带上。“只要我能把他套住，他就会告诉我们他是谁，是怎么回事，”她允诺。

“怎么办呢？”汤姆和朱莉亚异口同声地问道。

女超人的脸拉长了。“我也不知道，”她承认。“不过，我们一定会找出一个办法来的。”她抬起头。“你们两个都跟着我吗？”

“当然。”汤姆哼了一声。

“朱莉亚你呢？”

朱莉亚·卡帕特利斯调转头去，“我……不知道。”

“只要精神上支持我就行。”女超人鼓励她。

朱莉亚摇摇头，嘴唇闹得紧紧的，成了薄薄的无血色的一条线。她带着咖啡到隔壁房间去埋进一张大椅子，什么话也不说，只是凝望着从一扇破损窗子里照进来的太阳光，消磨了这一天余下的时间。

夜里，他们回到了水库边，和风开心地吹拂着香蒲草，给他们带来了绿色观赏植物、干燥花瓣、香料混杂的隐约香味，以及挥之不去的丁香花味。

汤姆带来了他的钓具。他漫无目的地把钓钩甩进水里，女超人坐在他旁边草地上，望着。朱莉亚沿着水岸散步，专心致志地在想什么事情。

“你不能吃这些鱼，”黛安娜问，“那么还要费这事干什么？”

“我是个尼普默克人。钓鱼是命根子。”

“你们把鱼扔回去？”

“有时。”

“如果你们不吃这些鱼，你们就不该耍弄它们。”她说。

尼普默克人耸耸肩。“告诉我，那该怎么去消遣时光？”

“我来教你。”女超人立起身来。解下她的神奇套索，做成一个圈，双手拿着这个圈，平放在水面上轻轻掠过。

她眯细了眼睛，圆圈脱开手，若无其事的轻松样子。

一会儿，发光的圆圈落进水中去了。她一把把它拽了回来。

水面上浮出一条摇头摆尾的鱼。

鱼还陷在套索里，落到了汤姆的脚边。他把鱼捡起来，目中露出羡慕的神色。

“小红鲈鱼，”他咕哝道。

鱼在他手里蠕动、喘气，拼命想得到氧气。

好心的女超人掰开印地安人的大手，把鲈鱼拿到水边，松开套结，放掉它。鲈鱼如释重负，纵身一跳，消逝在水中。女超人向它挥手告别。

“教我怎么做。”汤姆请求。

她摆摆手指，只说：“哪一天，也许。”

夜渐深了。他们退到原来藏过的丁香树丛。

天亮前不久，“水银人”出现了。

尽管他们一直在注意，却既未看见也未听见他已走近。他只是忽然在水边出现。这一次，他的头扭向这边看看，又扭向那边瞧瞧，直到确感安全了才跪了下去。

“真是怪事，”汤姆喃喃自语。

“什么？”

“今天下午我读到水银。它是不溶于水的。所以为什么他需要喝水呢？”

“我不知道。”女超人转身问朱莉亚。“你怎么想的，未莉亚？”她耳语问道。

朱莉亚没有回答。她的眼睛一直盯着“水银人”的外廓，“水银人”正像鸵鸟那样，把头扎进水里。

“朱莉亚？”

“是他。天啊。真的，真的是他。”

“谁？”

朱莉亚·卡帕特利斯咬着自己举起来的拳头，把头别转过去。她紧紧憋住不哭出声来。

“奥里恩。”

“水银人”被这一声吓了一跳，头从水中仰起来，像一头受惊的动物。它站起身，转过身来，大步向丁香树丛走来。“密……涅……瓦。”

“像是他听到我们说话的声音了，”汤姆喃喃说。

女超人立起身来去迎他。她两腿又开，摆了一个打架的架式。

“水银人”毫不退缩地迎上来。

女超人跳到空中。

一只月色的银手要来抓她，一个指尖碰上了艳红色的皮靴跟。手指尖断开了，一滴滴的液体掉下来又吸收进身体里边去。断了一截的手指头又迅速长出一截来恢复了原样，就像是蜥蜴，尾巴断了还能长出来。

“水银人”见抓不到这个亚马孙人，就想抓别的人。

他把头转过来，汤姆·斯夸顿现出身子来说：“好啊，水银人，这是第二回合。”

“不！”女超人从天上喊下来。

汤姆停步，脸朝上，说：“你想抓住他，是不是？”

“我上次的错误是先动手。”她在汤姆·斯夸顿与她起绰号叫“水银人”的家伙之间很快地飞来飞去。两个脑袋都跟着她色彩鲜艳的服装转来转去，彼此都忘了对方。

女超人在空中打着旋，寻找能支持她的气流。她滑翔

回来，降落在水银人的面前。

“要是我们不动手，看看‘水银人’怎么个动作。”

此人似乎在犹豫不决。

“你看他是不是听懂我们的话了？”汤姆低声说。

“嘘——”女超人示意他别出声。

他们站在水边，形成一个三角。“水银人”的扁球形脑袋朝这边探探，朝那边试试，好奇，拿不定主意。

“我叫黛安娜，我不想伤害你。告诉我你的名字。”

怪物的嘴张开又闭上，反复数次，好像黄油在溶比。

声音出来了：“奥……里……恩。”

女超人只能在飒飒的风声中听到几个母音。

“奥里安？是你的姓吗？——奥里安？”她问。

怪物迅速点点头。

“可是奥里安是猎人。他是尼普顿的儿于，死后成了一个星宿。我认识奥里安，你不是他。”

怪物摇摇头。这次是表示否定。

“我的理解不对？你为什么要说谎？”

怪物全身发抖。两只手形成球形的拳头。他一仰脖于，发出一声曝叫。女超人琢磨，这声音像是在发怒。她倒觉得有点可怜他了。

他向她们猛冲过来。

女超人飞到空中。她抓住汤姆，把他拎起来，一双强壮的亚马孙人的大手抓住他的胳肢窝。女超人紧抱着这个沉重的印地安人，一齐飞上了夜空。闪闪反光的水库在他们脚下好像一块黑色的地毯。

“别把我扔下！”汤姆紧张地大喊。

“你会游泳吗？”

“那儿不行。水太凉。”

“凉？”女超人轻声说。

“怎么样？”

“你说过他不会去喝水的，那么必定是为了解除某种痛苦。”

女超人往回看，见“水银人”还站在水库边上。她转了一个圈子，朝水库岸边飞。

她把汤姆·斯夸顿扔进了香灌木丛，又回到天空，不一会儿就降落到“水银人”面前。

这家伙伸出两只手去抓女超人的面孔。

女超人后退一步，解下了套索。她朝后往水面走去。

这家伙跟着她。

她用套索梢抽他的胸。水银人的胸部涌溅出许多液体，滴到草地上。就像是水滴掉在了烫锅上，没有气化，但回到了原来的状态了。

“这么高的热度，”女超人说，“你一定是很不固定的。”

她又后退一步，水银人往前跟进一步。

她用套索偏斜一点，猛击水银人的手指，手指被击碎飞了出去。可是断指又重新长好。

女超人感觉到了自己的靴跟已碰到水。

“凉凉的水一定有助你保持你的固定，”她对他说，“上一次我用套索打了你的脸。在冷水里就不好办了。”她用套索鞭梢打了他的脸，发出硬邦邦的响声，好像碰在门钉上。没有水银液体溅出来。

水银人犹豫不决。

“你要想抓住我，你得跟我来，”她跳进水里，用话他：“除非你胆小不敢。”

水银人跟上来了。

女超人在原地打转。打转的速度使人眩晕。她成了只陀螺，发出红宝石、蓝宝石和黄金三种色彩。她的打的靴子激起水珠，向周围喷溅，成了一张水幕。喷洒到面、草地上，喷倒了香蒲草，——并且喷浇到水银人的身。水银人意想不到有这样的结果，高高举起了双手。

女超人一个靴跟踩进泥里，就刹了车。满是水珠的发披散在裸露的肩上。顷刻间，她就重新得到了身子的衡，熟练地一甩，就用套索套住了水银人。

套索紧紧箍住他的胸。这一回，他逃不脱了。

女超人跨出水潭，拉着长腔说：“告诉我你的名字。”

“奥……里……恩。”

“你在这里找什么？”

“密……涅……瓦”

“奥里安？密涅瓦？我不明白。那都是希腊的神，不是纳蒂克的神。”

“也许我能解释，”一个声音从她们身后传来。

女超人从她裸露的肩膀朝后瞥一眼。

朱莉亚从丁香树丛后面走了出来，面孔发僵。“我知道他是谁。从上一个夜晚我就知道了。”

“密……涅……瓦？”水银人说。

“不，你这个可怜家伙，”朱莉亚说。“不是密涅瓦。

她已经不在了。跟你一样。”

女超人眨眨眼。“朱莉亚，请解释一下。”

“你问问水银人的姓名——姓和名。”朱莉亚说。

“你姓什么，叫什么名字？”女超人要水银人回答。

“奥……里……恩·奥……奈。”

朱莉亚发出一阵哭泣，全身绷紧、喉头便噎。

“真是这样，”她吸了一口气。接着，她尽快恢复常态。“奥里恩·奥奈，不是奥里安。”她说。“就是我姑姑呢爱得要命的那个年轻工程师。他反复喊的，就是她的名字。他是在呼唤她。已经过了这么多年，还在呼唤。”

女超人紧张的神情现在变为惊讶。“明妮？密涅瓦？”

朱莉亚点点头。“姑姑明妮说他们遍找不见他的尸体。

他死的那天正是开闸放水，淹没河谷的那天。所以他们只是匆匆忙忙地在一个土墩上立了一块简易的墓碑，就让水淹没了坟墓。我记得她说她从不相信他死了。过了这么多年了。你是多么正确，明妮姑姑。你是多么正确。”

汤姆·斯夸顿响亮的清嗓子声音打破了寂静。他在她们交谈时一直在旁边分腿站着，双手垂在身边。

“你是想说这儿的这个家伙就是那个奥里恩？”他说得很突兀。“还活着，变成了走动的水银？”

“我不知道，按我们的意义，他是怎么活的。也许他埋在泥土和石块下面，水来了，把他冲走，还把羊毛作坊里有毒的物质——水银，氨水，天晓得还有什么别的东西，都冲出来了。也许这个人，这么深爱着生活，深爱着一个名叫密涅瓦的农村姑娘，因此拒绝死去。”

“没有人能拒绝死去，”汤姆嘟哝着说。“死神不允许。”

“昨天晚上你自己还相信是穆斯孔诺蒂普的鬼魂在世上走呢。难道我这么说就不行吗？”

“没有人知道，可怕的化学毒品对人体会有什么毒害，”女超人拖长音调说，看着水银人。

“在本质上，”朱莉亚接下去说，“晶体分子能越过时间取代已死亡的组织，最终以死亡的幻影形式复制出原物。譬如石化木；珊瑚。也许在某种条件下，水银分子也能改变一个人的身体。即使成了半死半活。从某种角度看，也许奥里恩·奥奈找到了逃出水底坟墓并且寻找失去的爱人的机动性。”

一种带有谢意的奇怪的哭泣声，是从水银人发出来的。

女超人提高了嗓门问道：“奥里恩，你所知道的一切都已过去了。你全身都是毒质，对人类有害。我们拿你怎么办呢？”

水银人的嘴开开、闭闭。

“让……我……自由。”他说。

“你的意思指什么？”

“全都……走了。全都……失去了。到……该死……的时候了。”他哀伤地垂下了头。

“我不能肯定我可以释放你，尽管我知道怎么做，”女超人看着朱莉亚和汤姆。

“每个鬼魂都在寻找休息，”汤姆想起一个主意。“穆斯孔诺蒂普找到休息了。我们为什么不让他也得到休息呢？”

“我从不杀凡人，”女超人说。

“请求你了，黛安娜，”朱莉亚恳求道，“他的凡人身体已经不存在了，几十年来已被有毒物质替代了。只有他的灵魂还是凡人的。你不想把关在笼子里的小鸟放走吗？”

“或者就算是放掉一条你不能吃的小红鲈鱼？”汤姆跟着说。

黛安娜皱了眉。“我还想不出来怎么办。”

“你已经很聪明地想到冷水能使他体内的水银变固体，”汤姆说。“反过来想想。水银接近700度高温时就达到沸点。再高就蒸发了。”

女超人看着朱莉亚，站在那里，双手交叉着手指头。

“朱莉亚，你说呐？”语调是含有请人指点的意思。

朱莉亚点点头。“这样看来最好，亲爱的。”

黛安娜深深地吸了一口气，望着这张只有两个窟窿眼和镀铬色皮肤的面孔。

“你准备好了吗？”黛安娜以几乎是耳语的低柔声问他。

“是……是的。

女超人立即跃入空中。水银人被套在套索里，摇摇摆摆地跟着她。

他们飞得越来越高，从地上看上去，水银人只成了一个银色的小圆点。然后，就见不到了。

“她打算怎么办？”汤姆问朱莉亚。

朱莉亚抑制着自己。她是知道的。答案很快会出现在天空．现在太阳快要落山，天边已出现晚霞。开始时像是一个银色的晕圈挂在天空。发出嗡嗡响。

然后，早先的白色变成桔黄色。又变了红色，炽热发光。

然后极热。一个淡黄色的火源逐渐失去黄色，像一颗镁光照明弹那样燃烧起来。

嗡嗡声变成丝丝声，在夜里显得更响。黛安娜继续在原地旋转，像一个伊斯兰教托钵僧；因有水银人的重量，套索被抻得紧紧的。她这么不停旋转的时候，套索里的重量越来越轻，同空气的巨大摩擦染红了天空，即使尽力控制着离心力，她的皮肤也感到了发烫。在她周围，鬼影膛膛的薄雾形成一片白云。

套索里的白热发光的东西逐渐烧化于净，女超人一直在憋着气防止吸入有毒的水银气，现在转身一跃，跳进了冰凉的水库。

朱莉亚同汤姆在岸上见到了溅水。水面平静了，他俩紧张又忐忑不安地等待着。

女超人在水下游泳，套索拖在身后。绳索已经缩得很细很细了，但其中仍有一样黑色、很轻、大小近似手杖的有机物留在中间。

刚刚黎明的光亮足够使她找到原来的坟堆。它靠近水库底的中心。坟堆上，一块长满海藻的墓碑歪歪斜斜地竖在那儿，显得摇摇晃晃。毕竟，自从“雨燕河”的河水漫过它以来已经过去五十个年头了。

女超人用她强有力的手掰开坟堆，小心翼翼地把易碎的骨灰放了进去。当她抚平泥缝时，水泡从她的双唇中冒了出来。

最后，她揩去了碑上的海藻，显出原碑上仅有的名字：“奥里恩·奥奈，”字四里长着苔薛，在水流中摇摆着它们绿色的嫩须。

女超人从奎宾水库中现出身来，就像维纳斯从海中升起。太阳升上来了，像一个忿恨不平的独眼人的眼球。新的一天开始了。

“他……？”朱莉亚问。

“回到他原来的地方去了，”女超人说，目光重新投向越来越明亮的水面。“归于平静。”

“还留在水里面的水银怎么办？”汤姆问，望着水面上冒出来的水银气泡又被凉水所吸收。

“污染的源泉不存在了，”朱莉亚带着抑制的声调说，“该由环保组织尽他们的力量去清除了。时间和自然会解决余下来的问题的。”

“直到再来一个污染源，”女超人忧郁地说。

他们默默地驱车而去，各人心里都在想着自己的心事，但他或她的心中都明白，一桩好事完成了。
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《睡了１００年的人》作者：[法]伯尔奈

马林译

雷内垂头丧气地回到家时，已是晚上八点钟了。他的佣人赛莱斯坦出现在走廊的一头，“呵，我的先生，你可回来了……我给您做了一个很好的烤鸡……”

赛莱斯坦是一个４０岁的汉子，瘦瘦的身材，整天愁眉不展。他爱吃好东西，可上帝偏偏让他患了胃病。他在雷内家呆了２０年了，对主人无限忠实。今天，他看到主人无精打采的样子，便关心地问道：“先生不看戏了？哪儿不舒服……”

雷内望了他一眼说：“全完蛋了，我的钱！”

雷内１６岁就成了孤儿，只得靠叔叔生活。后来他拿到了法学学士学位，又去当兵，复员后继承了一笔财产。他把钱全托付给一个愚蠢的家伙，结果破了产。

赛莱斯坦听了全不当回事，“这不坏！先生。我们成了穷光蛋，只有努力工作了，劳动是最高贵的。”

雷内愁眉苦脸，他认为自己没有生活能力，更养活不起一个仆人。

赛莱斯坦慌神了，“先生，我一辈子都跟着你，先生会发财的，您很有头脑……而且您将来还要成家！”

雷内烦透了，“不要说了！我这么傲慢，谁肯嫁给一个穷鬼！……我要睡觉！”

赛莱斯坦睁大眼睛退出去了。

雷内走进自己房间，拿出手枪，可枪膛里没有子弹。突然，身后响起了赛莱斯坦的声音：“我把它们卸掉了。我亲爱的先生，世上身无分文的人多的是，要都去自杀……您是我唯一的亲人，如果先生有个好歹，我也不活了！”

赛莱斯坦的声音有些发抖。“……你说得对，我太自私了，我破产后觉得这条命太不值钱了。但现在，我答应你，我要活下去！”

第二天早晨，雷内看到报纸上有一篇文章，上面说人可以睡１００年，醒来时与入睡时一个模样。报上详细介绍了如何使人进入“冬眠”状态，继续维持人的生命……

他把报纸拿给赛莱斯坦。

“全是鬼话！这位大夫借口催眠，实际上是在搞谋杀！”赛莱斯坦说。

雷内说他没头脑，决心去冒险。赛莱斯坦见主人决心已定，便表示愿意陪他睡上１００年。

当天下午，他们就去找主持这项研究的特伦德尔大夫，表示愿意接受实验。

特伦德尔大夫领他们参观了实验室。他从玻璃笼子里拿出一个木乃伊似的东西，“这是一只猫。它睡了一年了，不过我随时都可以把它弄醒。”大夫说。雷内看到刻度盘上的指针缓慢移动着。特伦德尔告诉他，这只猫的衰老速度减慢了３５倍。如果人类接受催眠，１００年后只老了三年，这将节约多少生命力。

“天哪，１００年谁来照顾我们？谁叫醒我们？”赛莱斯坦吃惊地问道。

特伦德尔笑了笑说：“我活着就由我照料，我死后我的财产将全部用来维持你们的生命。到时候，各国的科学家会争着来叫醒你们的。”

几天时间，雷内和赛莱斯坦的名字就传遍了世界。科学界对这项实验存在怀疑，还有人呼吁人们阻止这种危险的江湖骗术到处泛滥。即便这样，实验仍在悄悄进行。

经过一段时间的体格检查后，这一伟大的日子终于到来了。

入睡前，雷内和莱斯坦各抄了一份“自愿书”。他们钻进一个双层玻璃棺材，特伦德尔递给他们两杯液体，这是两杯麻醉剂。

“再见了！１００年后见！”主仆二人不约而同地握了握手，一口喝干了液体。

特伦德尔又实施了一系列医疗手段，五天后两个人的脉搏降到每分钟四次……

十年后，特伦德尔大夫逝世了。临终前，他把棺材由巴黎转运到纽约洛克菲勒博物馆。

此后，该馆曾屡遭灾难：１９３５年欧洲革命，１９８２年英国对纽约的空袭，１９９７年的地震，２００６年的火灾……但这口棺材却奇迹般地保存了下来。

一百年的时间很快就要过去了。

这一天，安妮坐在洛克菲勒博物馆的一间办公室口述一封信，旁边的电子打字机飞速地工作着。她还不到３０岁，一头金发剪得很短，显得妩媚动人，只是那对漂亮的眼睛隐藏在墨镜后，使她更像一个小伙子。安妮是通过各种艰难的考试才找到这份工作的，不需要什么文凭。

无线电话机铃声打断了她的工作，她按下开关，屏幕上出现一个年轻人，是巴黎的一个叫格莱的记者，采访有关两具法国木乃伊的情况。

安妮告诉他，将在明天，即２０２７年４月２５日“叫醒”这两个人。

第二天，安妮怀着紧张不安的心情走进放着棺材的大厅，后面跟着世界各国的医学名流。负责手术的人得冒点风险。

特伦德尔在遗嘱中指出，手术要十分谨慎，首先让棺材中的空气达到一定湿度，同时将气温提高到３７℃，再慢慢增加营养物注射量，使心脏有能力加快跳动速度。

此刻，雷内和赛莱斯坦的外表与木乃伊一模一样，脸上的皮肤又干又黑还透明，能看到动脉和静脉，眼睛略微陷入眼窝内，嘴唇紧闭，躯体硬邦邦的，像木头一样能发出响声，但心电图一直记录着他们的脉博：雷内每３０秒跳一次，赛莱斯坦是每３２秒跳一次。

手术开始了，一切顺利。

手术２４小时后，指针仍以一百年来固有的频率抖动。

７２小时后，情况依旧。

全世界的人都把目光集中到这里，人们焦虑地等待着奇迹的出现。

安妮担心死神正威胁着两个躯体，她劝说医生增加营养物注射量，同时注入一种加速血液流动的药品，这样做当然是冒着风险的。

第二天晚上，两个人的心跳达到每分钟３次，当晚１０点增加到１０次，两具木乃伊皮下开始泛红了……

八天后，赛莱斯坦和雷内几乎同时醒了过来，如同饱睡了一觉的人初醒时一样。

赛莱斯坦看见安妮的脸，以为她是一个护士。

“我病了吗？”他有点摸不着头脑。听见雷内在他身后叹了口气，他转过身来认出了自己的主人。“您好！先生。我们怎么了？噢！我们上了那老家伙的当了。我饿呀！这是哪里？”

赛莱斯坦被眼前陌生的一切弄糊涂了。

“这里是纽约，洛克菲勒博物馆，”安妮回答说。

“特伦德尔这老东西，他跟我们耍把戏，他在哪里……”赛莱斯坦气愤地握紧拳头。

安妮被他的傻样逗乐了，“尊敬的先生，特伦德尔已经去世９０年了，今天是２０２７年５月３日，你们睡了整整一个世纪，我是这里的保管员安妮，祝贺你们平安醒来！”

安妮让他们好好休息，递给他们一个装满灰色药丸的小圆盒。

雷内吃下一丸，像吃了顿丰盛的宴席。原来这一个小丸内包含人体各组织必需的元素，用化学物质营养人体，省下了吃饭的时间。

那个叫格莱的巴黎记者专程赶来看望两位同胞。雷内礼貌地伸出手，记者露出吃惊的表情。赛莱斯坦听说他是巴黎人，高兴得问这问那。格莱告诉他，著名的埃菲尔铁塔拆除了，它妨碍人们在空中往来……

这时，健康委员会给这两个新“入境”的外国人检查身体，这是例行公事。他们的身体是相当棒的，按规矩他们还得接种十多种疾病的疫苗，在此之前必须隔离在检疫所里。

雷内和赛莱斯坦由看守员领着，坐进一辆速度惊人的汽车。雷内发觉他们走的那条路一片寂静，汽车相擦而过时，只能听见一种滑动声。行人踩在一种滑行车之类的东西上飞快往来，天上还有大大小小的飞行器迅速飞着。他们被送到有花园的一所房子里，令人奇怪的是房内连餐厅、厨房都找不到。

第二天开始，他们每天都得挨一针，太无聊了！没有烟可抽，香烟在美国已绝迹３０多年了。给安妮小姐挂电话也打不通。

直到３０天后他们才自由了，检疫所发给他们证件，格莱在门口等他们，三个人同去空中汽车场。

赛莱斯特抱怨药丸太没滋味，要是来块儿牛排，或一盘蛋炒鸡块，再来杯白兰地……百万富翁也不过如此。

格莱听了直咂舌：“别做梦了，朋友，在纽约你只能吃这个，顶天是水果。”

他们到一个广场上，那儿停着许多飞行器，他们登上飞行汽车。在空中，他们欣赏到在美国生活中占极重要位置的体育运动场，直升飞机降落的平台等。摩天大楼都消失了。不一会儿，他们就到了分配给他们的那套别墅门前了。

室内陈设十分简单，“我们还是穷光蛋！”雷内可怜巴巴地说。

格莱耸了耸肩，“这地方金钱差不多绝迹了。你们需要什么，只消从检疫所给的那个本子撕下一张纸，就可以到居住区内的百货商店领取生活必需品。当然啰，每个人必须拼命工作，否则警察会去收拾他们。”

第二天中午，安妮来看他们，“怎么样？”她问，“你们的感觉如何？”

雷内叹口气说：“全变了，要忘记过去，太难了！”

安妮打趣地说：“看来特伦德尔该把你们送到澳大利亚去，只有那儿还过着从前的生活。”

安妮邀请雷内下午跟她一块去新奥尔良作学术报告。赛莱斯坦说他有事，不能奉陪。这家伙搞什么鬼？

一天晚上，雷内回到家里没看见他的佣人，就走到院子里，发现赛莱斯坦躲在角落里跟两个人聊天。听见雷内的脚步声，他转过身来叉着手说：“先生，我跟咱们的邻居聊聊。这是两个老姑娘，她们说什么我听不懂，但我总是回答‘是的’，她们很高兴。啊，先生，这些高尚的女性养了些兔子，真正的兔子！你瞧，兔子可不坏呵！”

赛莱斯坦狡黠地微笑着。

又过了几天，雷内心情很不好，赛莱斯坦也总是骂骂咧咧的。原来空中警察警告他们三次违章，简直是专制，让人寸步难行！

安妮小姐决定带他们看看今天的学校如何培养孩子。他们参观的学校设在纽约的一个大花园中，这里的学生都是择优录取的。较差的学生将做工人或小职员，优等生由公共教育委员会分配到国家各行业，他们自己没有选择职业的权利。

“这里的人们还不懂得生活，”赛莱斯坦显出伤心的样子说，“我要是这儿的学生，一定去造反！”

第二天，雷内发现赛莱斯坦又不见了。用电话机一联系，他果然又跟女邻居泡在一起，他说自己跟邻居学会了英语。雷内让他回来，跟安妮一道去参观工厂。

２１世纪的工厂非常清洁，电气代替了煤炭，每个工厂只生产一种产品，这就提高了劳动效率。机器可以干大部分活，只在关键处安排一个工人。

赛莱斯坦指着一个忙着重复同一动作的工人打趣说：“他还活着？多像一台机器……”

参观回来后，他们发现一位先生站在别墅门前，是位律师。他通知赛莱斯坦：“您是一笔价值１１６７２４８．２７法郎的款子的主人！”

原来，一百多年前，赛莱斯坦在银行里存了３５２９．１法郎。赛莱斯坦乐坏了，叫着要回巴黎。但因为在这里使用住房、食品、衣服等东西，他们欠了美国政府一笔税，要由安妮出面担保才可办理出境手续。雷内感激地望着这个漂亮女郎。

赛莱斯坦说：“安妮小姐能赏光吗？请你们俩到花园散步４５分钟，我会让您大吃一惊的！”

安妮答应了他，与雷内一同向花园深处走去。关于科技进步是否能给人带来幸福，他们争论了很长时间。

赛莱斯坦站在门口喊他们：“中午了，先生吃饭吧！”

安妮果真吃了一惊，雷内拉起安妮的手笑着说：“从前我们是这样通知吃饭的，走吧，小姐！过过我们从前的日子。”

在一张桌子上摆着餐具，中央放着一只烤兔子。妙极了！雷内禁不住流下了口水。

赛莱斯坦得意地说：“得谢谢咱们的女邻居，我顺手牵羊弄了一只，她不会知道的。来吧，伙计，１００多年没吃午餐了。”

安妮犹豫了一下，终于禁不住扑鼻而来的香气的诱惑，尝了一块，又夹了第二块……

第二天早晨，雷内和赛莱斯坦糊里糊涂地被警察拘捕了，原来是为了那只兔子。医官说他们偷了一只供试验用的兔子，那只兔子已被注射了黄热病疫苗，两个“美食家”吓得要死。

“幸亏兔子已打了预防针，”医官说，“否则人只要碰一下就会染上这种病。”

雷内寻思：“如果他知道我们已经把它吃了……”

他请求与安妮小姐通话，当他听到安妮爽朗的笑声时，才算放下心来。

他们因“放跑带有黄热病兔子”罪被关进中央监狱的一个小屋里。

那儿只有两把椅子，墙边放着两个奇怪的仪器，警察手里拿着块铅板，把一根电线接到仪器上，一声不响地坐在赛莱斯坦对面。然后他举起金属板

赛莱斯坦情不自禁地张开嘴说：“是我趁两位小姐不在的时候偷了只兔子。我把它煮了，跟雷内先生一块儿享用了它……”有种意念带着他不得不说出真相。

法官听了口供录音后，宣布判赛莱斯坦监禁一年，从犯雷内坐牢六个月，他们被关进一个面朝院子的牢房。

赛莱斯坦像泄了气的皮球跌坐在椅子上，门敞开着，雷内可不愿老老实实地坐着。刚走到门口，他觉得双脚被一股无形的力量拴住了。见鬼！两根柱子间有股电流，完全不用看守。

中午时他们被放了出来，是安妮说服法院院长，释放了这两个“无知”的人。

安妮在电话中咯咯笑着：“……不必谢我，你的兔子太好吃了！”

两星期后，雷内和赛莱斯坦告别安妮小姐，乘坐特快飞行车回到巴黎。这下可热闹了，又是欢迎宴会又是记者采访，各大报刊都争着刊登他们的照片，不断有人请他们吃饭，总统和巴黎市长也接见了他们。

不久，赛莱斯坦就对此腻烦了。雷内也老是长吁短叹，这儿没有一张熟悉的面孔，现在他才觉得，离开安妮小姐，生活少了滋味。

赛莱斯坦与银行约好了去提款子。

在银行里，他眉飞色舞地说：“行长先生，我打算把这笔钱的整数存起来，我口袋里总得放点零花钱儿……”

行长瞥了他一眼，木然地说：“不过，我只能给您一分钱……您不要激动，好像您欠政府一笔直接税，去瓦洛娃大街问问就会明白的。”

赛莱斯坦气炸了肺。在瓦洛娃大街他们又填了不少表格才见到一位负责人。

这家伙摇头晃脑地说：“很荣幸您能光临，您首先得付清１９２７年的税，再付一百年的税，不是吗？这一百年您一直有口气儿……”

这样赛莱斯坦就要交１５０万法朗的税，而雷内应付的差不多是赛莱斯坦的两倍。最后，他们被告知，在没付清税钱之前禁止离开巴黎。赛莱斯坦差点没把巴黎的天骂破。

记者格莱到处求情，他们才获准可以离境。看来只有再去美国了。

“这么说还是这里好？”安妮还是那么迷人。

“是的，”雷内回答说，“那鬼地方，没有您，我很孤独。”

安妮听了又快乐又羞涩，她岔开话头说：“你们应该干点什么……”

第二天雷内和赛莱斯坦到一家直升飞机厂报到，只工作三天他们就被辞退了，原因是浪费了时间。

“天哪！让特伦德尔大夫给我们催眠真是大错而特错……这样活着真不如死了好！”雷内烦透了。

赛莱斯坦让主人看一则广告，澳大利亚的悉尼招聘一个精通法律史愿意当律师的人，雷内看后连连叫好。

雷内去和安妮告别，他伤感地说：“您知道，安妮，现在我只觉得对不起一个人，她是唯一了解我并爱我的人……如果您不愿再当保管员，我们就一块走，我们在悉尼的教堂结婚，我们会像从前的人们一样幸福……”

安妮欣然接爱了雷内的求婚。

当他们搭乘的轮船靠近澳大利亚的库克敦港口时，船上的汽笛长鸣了三声。

雷内高兴地说：“这三声汽笛是我们新生活开始的信号。我们终于跨进了‘过去’。”

“但这个‘过去’也是我的未来。”安妮说。
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《吮吸》作者：鲁迪·克雷伯格

孙维梓译

马克斯·胡佛刚来到起居室那块波斯地毯上，电话铃就响了，他一直捱到第四遍铃声后才打算去接。地毯是用上好的丝线织的，华丽舒适，踩上去真有如醉如痴的感受，连楼上的水床都无法与它相比。凯蒂——街对面的那个红发女郎——发出阵阵昵喃声表示异议。

“也许是乔安娜从机场打来的，”胡佛对她说，“最好还是听一下好。”

他记得上次他没去接电话，结果铃声过后的半小时他妻子乔安娜就搭乘出租车回来了。她提前从父母处归来，为了他没专程去机场迎接而大发雷霆，害得他女友狼狈地从边门溜走，连酒都没喝完。那女友也从此跟他断绝了来往。

他抓起听筒。

“是胡佛先生吗？”是一个女性的声音，要比乔安娜温柔并年轻得多。

“我就是。”

“胡佛先生，我是地毯清洁公司的露西尔，是您夫人让我同您直接联系的。”

他犹豫片刻，这声音如此迷人，就像脚下手工编织的丝质地毯那么光滑和富有魅力。他想起乔安娜离家去她父母处之前的确说过想把地毯弄干净，因为她非常厌恶几年来在地毯上累积的各种污渍。

“不错，是有那么回事。”他对那声音说，脑中却在想像发出这声音的樱唇，这种想入非非促使他设法拖延电话中的对话，“很抱歉，我不太懂得地毯清洁方面的问题，你们是用洗涤剂洗呢，还是用蒸汽来熏洗？”

“这些方法都不合适。我们用的是独家方法，是根据吮吸的原理来工作的。”

“像真空吸尘器那样去吸吗？”

“差不多吧，只不过我们的方法能除去更多的灰尘，是最最彻底清除的方法，而且对任何材料都适用。”

他的光脚丫子在地毯的图案上拨来拨去，想看清颜色退得有多厉害。不过地毯并不如乔安娜估计的那么糟，至少不如他们的婚姻那么糟。她有一个古怪的习惯，一碰上争吵就会扯上这块地毯。以最近一次为例：她发誓要回娘家并留在那里，并说除非地毯被彻底弄干净，而且他也曾允诺认真执行“家庭义务”，那是他在订婚时答应的。眼下他心满意足地回忆，当时他的答复竟使她跺脚就走。他说：如果你说的家庭义务是指让你怀孕并生儿女的话，那我可没这个思想准备。在我没准备好以前，你别指望让我上钩……

“胡佛先生，您还在听吗？”

“刚才我在考虑问题。您上门服务吗？”

“那当然，本周内我们在您那个地区还将实行特殊的优惠呢。”

胡佛打听一下这折扣有多少，露西尔报出了价格，说这是根据他夫人向她提供的信息而估算的。他假惺惺说可以考虑考虑。

“您什么时候能来？”他问。

“噢，明天在您那条街我倒是有任务，不过得晚一点。不知您明天晚上有空吗？”

“让我盘查时间表。”他偷偷瞄了一眼凯蒂，她已穿好衣服，看上去极为不乐意，于是他压低了声音，“明天很好。我太太不在本市，只有我留在家中。”

“那好啊，这非常理想。”

此话他听得极为入耳，也确认自己没有听错。后来她又约定具体时间并核对了地址。

“很高兴能见到您，胡佛先生。”

“我也同样高兴，露西尔。”

他微微一笑挂上电话，脑海中憧憬着她地带笑的朱唇。

第二天黄昏他在台阶上迎接她时又一次展现出笑容。不错，她非常年轻，正如他所盼望的那么年轻。本人长得和她的声音一样摄人魂魄，特别是她的嘴更令人心荡神移，红艳而肉感的双唇像磁石一般吸住了他，仿佛在公然大胆地向他挑逗，使他忘却一切。整个嘴充满了强烈的魅力，总像是在渴望出现戏剧性的情节。

“嗨！我就是露西尔，准时吗？”

他努力把视线移向她乌油油的秀发，欣赏她那双黑亮的眼睛。那双眼睛也在对他上下打量，好似在测定他的尺寸。胡佛发觉她手上没有带戒指。

“准得不能再准了。”他边说边请她进屋。

他帮她脱去外衣，当看到她里面的穿着时，惊讶得连嘴都合不拢了。

她身穿全套黑色紧身衣，从颈部朝下直到大腿，包裹全身，展现出柔美的躯体，腰、臀和胸部曲线毕露，婀娜多姿，叫人透不过气。她的服装好比是她的第二层皮肤，随着每个动作而舒展伸张，真是天衣无缝，活脱脱是位无与伦比的芭蕾舞演员。

“这是我的工作服，”那姑娘淡淡地说，“是用特殊的弹性材料缝制的。”

“请原谅我方才的失礼，我从未见过这么一件……一件如此的工作服。”

“这我理解，大多数顾客都有同样的反应。”她走进起居室，“大概这就是那条地毯了，当时你们花了好大一笔钱吧。”

他跟随她的视线朝地毯望去并点点头，他说不出地毯确切的价格，因为它同这幢房子都是由乔安娜富有的父母作为结婚礼物赠送给他们的。

“恐怕我们没能很好照料它，”胡佛说，“我们难得用吸尘器去打扫。后来吸尘器出了故障，就再也吸不动灰尘了。”

“我看也是。”她走到他和凯蒂曾经呆过的地方，俯身把一件什么东西拣起。

“这是您夫人的吗？”

她嘴角浮现出让人安心的微笑。他见到她手中是一缕长长的红头发。

“想必是吧。”他若无其事地说。

但她又拣起另一根长发，这次是亚麻色的，使他顿时哑口无言。

“噢，别感到不自在，”她说，“头发是很普通的，今天我已在五条地毯上发现过它们了。”那宽慰的笑容更加明显，“其实我来这里就是为了确保……”她又一次俯身拣起一根棕色和一根黑色的头发，“……确保您夫人不会见到这些东西，对吧？”

他只能直愣愣地瞧着她，既惊讶又宽心。他的惊讶既是为头发——何以自己过去竟从来没有像她如此仔细勘察地毯——同样也是为了她的直率；宽心则是因为她并没有逼使他装腔作势寻找种种借口来作为推托。

“我敢打赌您肯定从顾客的地毯上发现过不少东西。”他说，突然意识到大多数头发当然是在乔安娜离去之前就有了，那么乔安娜知道了些什么呢？当然，如果她已发现这些头发的话，她绝对会采取相应的报复手段，她就是这号女人嘛。然而她什么也没干，甚至还敦促要把地毯弄干净，这就足够说明问题了。

“不错，足够能让您大吃一惊。”来自地毯清洁公司的姑娘说，她还在研究地毯。

“您现在还看什么？”

她只是耸耸肩：“除了你们多年积下的污垢和灰尘以外再也没什么了，例如酒渍或血迹之类的麻烦事。如果您真打算隐瞒什么，那么从地毯上是无从考查的，除非把这些头发都算在里面。”

他俩同时捧腹大笑。

“我希望您别把我看得太坏。”他说。

“哦，没有什么是我不能接受或消化的。”

那双不可思议的黑眼睛继续在俯瞰地毯。眼光里蕴藏着理解，似乎知道这精美的地毯上所发生过的一切：既包括他和乔安娜在很久很久以前欢度的良宵，也包括那些聚会和下棋。尽管她父母认为他是个存心不良的下流坯，可那段时光毕竟是美好的。后来才发生了争吵，首先是为了安置家具以及挑选第二辆汽车，其次是要不要孩子以及相互间的爱情，然后是她父亲气势汹汹的登门问罪，破口大骂，还威胁要取消对他们经济上的支援等等。在这一切以后，就是他那数不清的一夜风流事了。

“这真太糟了，”那姑娘说话时使胡佛十分惊愕，“我指的是这地毯。它全新时一定非常漂亮。”她转过身，眼睛发出亮光，“但是我能让它重新焕发青春，事实上我肯定能使它比任何时候更干净。”

那善解人意的嘴唇使他的疑心一扫而空。

“我得挪动家具吗？”他问。

“不必，我会自己来安排的。”她走到窗前拉上窗帘，“只需２０分钟，我就能给您一个惊喜，这期间您可以为我们准备一些饮料。”

她的嘴又浮现一个微笑，一个充满允诺的微笑。上帝啊，假如这是真的那就太棒啦！

“那么您的工具呢？要我帮您拿上来吗？”

她摇摇头。“我能照顾自己的一切，谢谢。”这笑容让人无法与她争辩，“只要２０分钟，行吗？别偷看，这将影响最后惊喜的效果。”

他把她单独留在室内，自己站在厅里，说服自己应该相信她所说的是真话。起居室的门关上了。他还等着，打算窃听里面的动静，但他脑海中只回响着她的话：我会给您一个惊喜……我肯定能使它比任何时候更加干净……

真伟大，但用什么来完成这一切呢？

他的好奇和不安交织在一起，还外加迫不及待。为什么他有一种被骗的感觉呢？为什么他会笨得让一个全然陌生的姑娘把自己关在门外呢？

他回到门前，侧耳倾听，里面有种类似连续快速深呼吸的声音。他刚握住门把手，于是响声突然停顿。

“我很快就好了，我向您保证。”

这温柔的声音使他住手，他又在想念说这话的樱唇，结果不知不觉松开了把手。

“快一点，”他说得有气无力，“您喜欢喝什么酒？”

“有什么就喝什么。”

他想到娱乐室里去查看酒柜，但刚走到底层楼梯再也按捺不住自己的好奇心，又打算回身上去。这时他透过楼梯口的窗户看见车道上有辆搬运车。虽已夜幕降临，但外射的灯光足以使人辨认出车身上的字迹：

地毯清洁公司

室内服务保证质量

解决您的脏乱差问题下面是电话号码，还有用小号字体写的：贝塔实验室公司分部。

贝塔实验室和地毯清洁公司……这是一种什么隶属关系？他打边门悄悄出去，通过车子后窗朝里窥视，只见一排大型垃圾袋，其中四只已经装满，扎得好好的。第五只袋子固定在立架上，袋口大张还等着往里填装。一束光线映在最近一只饱满的口袋上，鼓鼓囊囊的凸起部分让他刹那间联想起凯蒂光滑的臀部。

他试着推推车门，全都锁着，于是又回到娱乐室。酒柜旁有本黄页电话簿压在分机下，他在实验室一栏里快速翻阅：贝塔实验室名下有条很小的广告词写在电话号码和地址的上面：“基因工程及研究”。他倒了一口威士忌自己喝下，然后又满满斟上两杯杜波纳鸡尾酒带上楼去，他得看看地毯清洁公司的这位姑娘到底在忙乎什么。

他来到起居室前先把两杯酒搁下，没有敲门就直接推开室门。

姑娘正站在房间中央等候着他，周围的地毯那么清洁，那么光彩夺目。她的微笑再次使他失去戒心。

“您的工作真是奇迹。”他听见自己在说。

“我只是尽力而为。”

“太了不起了。那些垃圾上哪儿去啦？”

她笑得更加甜美，他也感到有一股力量紧紧吸引着自己。不知是酒力作用呢，还是她的腹部……真的在变大？

“都藏在这临时储藏室里了，”说话时她轻轻敲拍自己的肚子，“当其余的垃圾都收集完毕后，我将把它们吐进垃圾袋，最后送往焚烧炉处理。”

他竭力想从她那儿缩回来，但已力不从心。眼前似乎正在出现幻景：她在搬运车内俯下身体，把肚里的货色呕吐到张着人口的垃圾袋里。这幻景又使他下意识地咬紧嘴唇，而疼痛又使他恢复了神智。

“其余的垃圾？哪儿还有垃圾？”

“这里还有一大堆留着呢，”说话时她笑得更为花枝招展，“而且是最大的一堆。”

她的嘴巴突然咧成三到四英尺宽，一股震耳欲聋的猛烈气流整个笼罩了他。他一开始还把这当作又是幻景，但“基因工程及研究”这几个字突然涌上心头，于是一切都明白了！

他发觉自己头朝上地被吮吸进那嘴里，被卷入一片漆黑之中。他飞快穿越一条温暖狭窄的通道，撑开并掠过滑溜溜的墙壁，周围夹杂着头发和尘团之类的碎屑，最后陷入一大堆厚实的东西里才算止住。灰尘侵入他的嘴鼻，伴随着种种陈腐臭味。那里有尘土和汗水的气味，有刮脸后熟悉的香水味，甚至还有家庭宠物的气味。他感到窒息，拼命想呼吸新鲜空气，可是空气匮乏。他想叫嚷，结果却失去更多的空气。

在昏厥前他只听到类似捂住嘴拨打电话的声音，接着在他头顶上那姑娘年轻的的声音正甜甜地说：“是胡佛夫人吗？我是地毯清洁公司的露西尔，您现在可以回家了。您的地毯已经弄干净了。”
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《思考者玩具》作者：约翰·布朗勒

保罗·沃克尔害怕他的孩子们。几个月来，自从那场不幸的事故以来，他都为他们感到担忧，但是这有所不同——不是很迅速的变化、而是那种逐渐的，一天早上突然被意识到：已经发生了。

他和丽莎过去一直对他们杰出的智慧感到如此骄傲……

他说不出他发现他们中哪一个更让人不安。从逻辑上说，它应该是瑞克，就因为这次事件改变他的方式。他没有留下明显的伤痕，但是却造成了不容否认的损害。要么是直接地，是创伤的影响，要么是间接地，让他看到他母亲已可怕地死去，证明是不可能平静接受的。

但是在很多方面，年长两岁的凯利更让他担心。她一直保持的镇静也有令人烦恼的地方：尤其是她照顾瑞克的方式，因为他表现出对这个世界没什么兴趣。对一个刚满十岁的孩子来说，这样有条不紊、这样的沉着镇定不太合适：早上叫醒她的弟弟，确保他穿得整整洁洁，按时吃早餐，安排他们怎么回家，因为尽管保罗可以在去上班时顺道送他们去学校，但在他们放学时他还在上班。大部分时候他们坐公共汽车回来，偶尔坐住在附近的许多父母中的一个的车回来，他们都对丽莎的死感到震惊……原则上说，这是个很好的安排；正如他的朋友们经常提醒他的那样，这意味着他还可以保留他原来的工作，甚至还可以不时地加点班，一点也不用担心。

但是他一直都在担心。现在他已经发展到更甚于那点了。他已经慢慢习惯了瑞克常常心不在焉的感觉，但又不是完全听任它支配。这个男孩毫不反抗地去上学，坚持上完那些课，也许还在汲取那些奇怪的信息。但是一回到他的房间里，他就会坐在那儿，晚饭前和晚饭后都这样，除非凯利哄他去看电视、坐在他的计算机或他的游戏控制台前，也许是一个装得满满的游戏，更经常的是看着它自动地移动显示，表情是——这个词是保罗几个星期前想到的，比其它任何描述都更贴切——厌烦。厌烦得他似乎厌倦了他还能记住他过去经常操作这些昂贵的小玩意儿，不去回忆他到底做了些什么才让它们运转。有一段时间，保罗主动提出作他的游戏搭档，但都被他冷漠的挫败壁垒击退了。

每个周末他都寻找一些刺激因素，希望有可能唤醒他儿子休眠的个性。比如开车去看比赛、表演或游览城外的旅游名胜。尽管这次凯利要求去逛一条商店路时，他很高兴地答应了，因为他感到她应该让他为她买一些更时髦的新衣服，和她学校的朋友们保持一致。但是结果毫无收获；她坚持买了一些式样平常、低廉实用的衣服。

然而，结果还是有所补偿。继续去超级市场前他正在两次逐项核对下个星期的杂货清单，这时凯利——穿着Ｔ恤、牛仔裤和运动鞋，她会一直这样穿，一直到该换成毛衣、牛仔裤和靴子的时候——回到他这里，一副若有所思的表情。

“爹地，我想你应该看看这个。”

立刻地：“瑞克在哪里？他为什么没和你在一起？”

“那就是我想你看的东西。看。”

孩子就在那里，目不转睛地站在商店路的一个展览前，这是保罗没想到要去的地方。

但是我为什么就没有想到玩具呢？毕竟，不管怎样，他又变成了一个孩子……

赶紧跟着凯利，他在想是什么突破了那层冷漠的盔甲。一定是很特别的东西，因为除了有很多小孩子聚集在这里以外，还有差不多一样多的成年人、甚至青少年，他们一般对一些小孩子气的东西，是不屑一顾的。一个微笑着的推销员正在展示他的那些商品的本领。

而且它们也确实有些本领。

它们在一个用明亮的彩色字母写成的“思考者玩具”的拱门下表演。展示的一部分是模拟一个现代化城市的街区，有鳞次栉比的大楼；另一部分是模拟一个中世纪的城堡，有城堡主塔、护城河和幕墙；还有一部分则是冰封的海岸线，周围是小型的波浪。在所有这些上面，是正在漫游的小机器，有些有车轮，有些有手臂和或脚，有些有触手，有些有钩状物和吸盘，用来把它们自己拖上悬崖、树木或者陡直的墙。有时它们会来到一个既不能越过也不能穿过的障碍，于是，好象是出于它们自己的意愿，它们就到展示边上一堆混杂在一起的各种各样东西处，拆开它们的或其它的现在的配件，插上替换物的插头接通电源，重新开始巡游。看到一个特别有独创性的结构时，比如说一个云梯，旁观者会不时地拍手、大笑。另外还有一组电视屏幕显示它们能进行的其它活动，保罗发现自己和其他人一起都被强烈地吸引住了。

“对不起。”

一个踌躇不定的声音。推销员把他的灯束的范围调到最宽。

“假设你把这些东西换一换。”

瑞克？可能是……是的，是瑞克在说话！这简直令人难以置信。

“你是指把这些东西移到另外一个地方去？它们也会一直保持正确的方向。它们在瞬间就能了解情况。比如说——”他伸出手拿了一把备用的零部件，然后查看。

“噢，孩子，你能做到。把它们随便扔到什么地方。撞上这些零件时，它们会辨认出来，记住它在一个错误的地方，把它收集起来，送回贮存处，你会看到的。”

这些小机器就如预言所说的那样在表演，瑞克看得全神贯注。同时这个人继续讲话招徕生意，而两个漂亮女孩站在一个信用卡读出器边，期望有人马上会买。

“但是你所看到的只是思考者玩具能做的事情中的一点点！你会从这里的屏幕上发现更多，还有我们的全色广告印刷品。”根据暗示，女孩展开耀眼的广告传单，就象特大号的扑克牌一样。“你能发现如果有了思考者玩具在身边，生活会增加多少乐趣、多少满足，对成年人也是如此！要你的思考者玩具为你接电话吗？顺便说一句，那还包括电视电话，有一百多种声音和身份。你自己编辑或者用提供的也行。要你的游戏控制台或计算机准确地用你喜欢的伙伴的风格来和你交手，在他或她不在场时？容易！只需要录下一个你们以前一起玩过的游戏的样本，你的思考者玩具会分析和复制任何人的风格，达到和超过大专家的水平。想把你的计算机和你的立体声系统、立体声系统和电视机、电视机和电话一体化吗——这样你就能打电话回家，告诉录象系统录下你刚刚才得知的一个节目。你的电话和你的炊具、你的微波炉、你的冰箱？它都会为你做到！至于两个或更多的这种小伙伴能做的事，那简直令人咋舌！一起工作的两个思考者玩具能打开冰箱或冷藏箱，阅读储藏食物的标签，或者如果没有标签，就把它显示在电视电话上让你来识别，然后定位到你指明的食谱上，准备好等你回家。如果需要相同质量或者质量更好的可供选择的原料，也会找出替代品。思考者玩具能从很难对付的地方找回东西。它们不知疲倦、不引人注目地打扫清洁。在不需要时它们会藏在角落里，一听到叫它们的名字，会立刻恢复活动。不需要把它们连接在电线或电缆上，尽管这也不失为一种选择。它们就象手提式电话一样交流，有超声，也有红外线的——”

“喂！”有一个听众大声叫起来，“如果它们能做所有这些事情，为什么还叫它们玩具？”

“它们只是用来玩的；”是一个很温和的回答。“很多人在他们的生活中缺少休趣，思考者玩具就是设计来把乐趣带回到生活中来的！而且……”他降低了声音，用一种很机密的口气，尽管这个小圈的每个人仍然能听清每个音节。“很坦率地说，我们公司过去打算推出一种家庭模式，你们也许会把它叫作一种更朴实的设计，只是用来做一些枯燥乏味的事情，比如说房子周围的清扫工作。但是接着这种新的小东西出现了，这种最新、最复杂的型号。我们发现我们可以把所有这些特色都装备上去，而且……好了，我会让你们知道这个秘密的。思考者玩具的工作如此出色，很多人为他们的孩子买了，结果最后是自己在用，所以他们不得不回来再买一个，知道吗？”

他亮出一口保护得极好的牙齿，几个人因为他很有吸引力的炫耀而暗自一笑。

“当然，”他补充道，“省去你跑这第二趟也很有意义。这些年轻的小姐会很乐意地向你们展示我们的双份包装，可以净节约１５％。当然，所有的思考者玩具都是保证质量的。”

“爹地，’凯利低声说，“你会为瑞克买一个吗？”

这些东西并不便宜，尤其是加上所有用来保证允许它进入任何房屋和公寓的任何地方的全套配套零件。然而，看见瑞克自从他从医院回家以来第一次表现出的生气……

他还没有花掉他为丽莎买的保险，本打算等到孩子们到了上大学的年龄时再用它作一次投资。但这是特殊情况。在瑞克不再是表露出他通常的冷漠、而是仔细地饶有兴致地挑选可任意选择的附件时，如何特殊就变得尤其明显了。保罗收好他的信用卡时，他的心自从他的妻子去世以来第一次感到轻松。

“你中了什么魔法了？”卡洛斯·哥麦兹在他们午饭休息见面时问他。卡洛斯是这个公司的计算机部门经理，作为人事主管的保罗和他有很密切的工作关系，但是他们被联系在一起最主要还是因为贝利塔·哥麦兹曾经是丽莎的一个好朋友，而且在这次悲剧发生以后，给予了很多的帮助。她经常开车送瑞克和凯利从学校回家。

“你是什么意思？”

“你看起来兴高采烈，象变了个人似的。”

保罗向他解释了，还把他口袋里的一些思考者玩具的推销传单给他看。看了看这个，卡洛斯轻轻地吹了一声口哨。

“我过去就听说过他们在开发研制这种类似的东西，但是我不知道它已经面市了。而且还是为孩子！它一定有什么不对的地方。”

保罗眨了眨眼。“什么让你这么肯定？我还没注意到有什么不对。事实上刚好相反。凯利这么急于帮助瑞克有所好转，这是她得到的第一个真正的机会。他们接通这个小玩意的电源后要做的第一件事就是为它起个名字，最后他们定为母亲公爵。那是我第一次听见瑞克表现出高兴的迹象，自从…噢，最近。但是我发誓我听见他轻声笑了。

“然后他们开始着手试验指南上的一切。我不得不把他们的晚饭送到瑞克的房间去，最终在午夜时成为昏昏欲睡的父亲。今天我又让他们呆在家里，没去上学，只是一次，因为……噢，因为它给我的儿子带来的变化。”他的口气听起来几乎是好战的。“而你马上就下结论说有不对地方？我认为它是极其正确的！”

“冷静一些，”卡洛斯叹了一口气。“我并不是从你的孩子的观点来说它有什么不对，我是从他们最初打算这些东西做什么的角度来说的。也许对家庭作用来说，它们很不错。但是对自动驾驶一架航班或者控制一家工业化工厂来说，就没什么用处。”

“你以前听说过这种操作没有？没有？那么是什么让你这么肯定？”

“只是一个思考者玩具能做的类似的事情，靠它自己或者和其它的联结在一起。保罗，象那样的一个小东西完全不是为玩具市场开发的品种。”

“在冷战中，苏联人不是也购买了为拉斯维加斯制作的游戏机吗？因为那样他们才能插手电子产品，否则就是被禁止的。”

“是的，但那不是完全的玩具。赌博市场以十亿美元的规模在运转。而玩具市场中哪怕是最风行的产品也是一个季节出现，另一个季节畅销，下一个季节就逐渐消失了。也有例外，就象芭比娃娃。但是你最近见到过一个胡椒藤玩具吗？或者一个船长壳吗？因此我不禁会奇怪这些东西预期的用途是什么。我想我会到处去问问。我可以留下这个吗？”他轻轻拍拍广告传单硬硬的彩饰纸。

保罗耸耸肩，点点头。但是他对卡洛斯感到生气。在过去的几个月里他一直感到无休止的担心；以为它终于结束了；现在发现自己又有了一个理由再次感到彻底担心了。

到家后他看到凯利一个人在厨房里，为准备晚饭除去食物的霜，他就更加的警觉了。

“瑞克在干什么？”他问，“别告诉我他已经对母亲公爵感到厌烦了！”

正在使劲地扯一个太紧的塑料盖子，她摇摇头。“没有。只是我们已经做过了指南上所有我们能做的——需要一些额外的连接器来联接厨房，比如说炉子和烤箱。他没把它们整理好——而且…噢，你最好自己去问他。走了一半他就摆脱我了。噢！”——这时顽固的盖子终于脱落下来了。

“他会比那更早地摆脱我，”保罗叹了口气，朝他儿子的房间走去。

这个男孩沉思地坐在他的计算机前。母亲公爵蹲在键盘旁边，更准确地说是它的躯干，没有附件。屏幕上是一些谜宫似的弯弯曲曲的线条。

“电路线图？”他没有把握地问道。

“嗯—嗯”没有回头看。

“出什么问题了吗？凯利说你能做指南上的一切，除了那些需要特殊部件的。”

“嗯一嗯”

“所以—嗯—你在操作自动诊断吗？”

“尽量做，我不能让它正常运转了。”

“吃午饭时我和卡洛斯·哥麦兹谈过，你认识的，我们的计算机部门经理，他好象对这些思考者玩具很感兴趣，把它拿给他看看，看他能否帮个忙，怎么样？”

“不。”这个男孩的语气里第一次——自从事故以来，他父亲能够记起的——带着一种决心。“我认为我知道什么地方出问题了，而且我宁愿自己修好它。”

他很费劲地从椅子上站起来，似乎他已经在那儿坐了一整天了。

“我饿了，”他加了一句，“凯利在准备什么？闻起来不错。”

在跟着他下楼前，保罗不得不等了一会儿。他的眼睛被泪水模糊了。

第二天凯利说她想去上学。瑞克不想去。他想接着把问题解决，而且认为他能做到。不愿努力去和他争辩，因为这也许会让他上班迟到。保罗强求他答应第二天一定会去。他很惊讶而且很高兴地看到思考者玩具出乎意料地出现在早餐台上，有准人类的外形：两只手、两条腿和一个脑袋，还举起手敬了一个漂亮的礼，大声说道：“是的，将军阁下，先生！”

他的儿子过去经常开这样的玩笑，在还没有…

在车里，他希望凯利的超然态度也许会有所缓解，但是并没有，车在她的学校门前停下时，他鼓起勇气说：“买母亲公爵似乎是一个很明智的主意，嗯？”

带着她习惯性的不正常的严肃，她耸了耸肩，“这样说还为时过早。”

她走了，也没停下来和他吻别。

尽管那也成了固定的模式了。

卡洛斯今天没有在办公室——出差去了，保罗得知是去审验一批间接地廉价出售的贵重货物。卖方，一家破产的武器公司，曾是冷战结束的受害者。他决定在家里给他打电话，如果瑞克还没有解决他的问题的话。两天不去上学已足够了。

而且，当然，如果母亲公爵真的出了什么毛病的话，他还可以去退还他——它——星期天去，保证书上说明的。

但是，他一进家门，凯利就宣布不会有那个必要了。很高兴，又对他的儿子感到有些自豪，在这次事故前他就曾是个真正的计算机能手，好象终于恢复过来了。他朝楼上走去。

“瑞克！凯利告诉我你已经解决这个问题了，”他亲切地说。

“嗯一嗯。”屏幕上布满了和昨天一样的线条，但是这一次这个男孩正在用他的鼠标，好象处在绘画状态。在这里画上一点，那里画上一点，让计算机把它们连接起来。

保罗犹豫了一下，知道他对计算机的理解远远赶不上他的儿子，但是最终还是鼓足勇气问道：“你在修母亲公爵吗？”

“是的。”

“我以前不知道你能，我是说，靠你现有的这些工具。”

“他是那样被设计的，在场内被修好。”

“场？”

“商店外面。在那里它真的是一个密集的集成电路块，你可以用相当小的电流给它写东西上去。令人惊讶。当然，重新给它编制程序又是另外一回事了。”

“你没有一嗯一那样做？”

“没有，只是在整理它，排除一些没用的东西。”

“那么你发现是什么确实有问题？”

瑞克往后一靠，伸了个懒腰。

“它被破坏了，就象我的大脑…噢，我饿了。”

他们吃完饭以后，他把他的盘子拿到洗涤槽处，宣布，“好了，如果我早上必须得去上学的话，我最好确保母亲公爵百分之百的没问题了。再见。”

踌躇了一下，凯利的情绪有所缓和，足够让她作出让步，“我认为你是对的，你说的有关母亲公爵的话。”

那是她准备好能到的最远地方，但是保罗在很长、很长一会儿以后度过了他很轻松的一个夜晚。

十点半左右瑞克断定他已经满意了，打着呵欠从他的房间里走出来，冲了个澡，很平静地上床睡觉了。凯利也决定这么做。在她上楼时，传来一声轻轻的匆忙奔跑的声音。

“什么声音？”保罗大声问道。

“母亲公爵。当然，这个时候他相当的警觉。你也要上床睡觉了吗？”

“过一会儿。我想给卡洛斯打个电话，看他是否已经到家——等一会儿！我需要把回答机象平时一样设好呢，还是编好母亲公爵的程序来接通它？”

“最好别那样做，”思考者玩具回答了。它正停落在栏杆的起柱上。“我能起它的作用。用一部最近的电话，调整好往外发出的口信，符合目前的形势，我会记住你们除了周末以外平时的就寝时间和起床时间，但我另外还能在这幢房子没人的任何时候接听电话，告诉对方你们可能在什么时候回来。告诉我你们是否愿意改变这些参数。顺便说一句，我还能操作调制解调器和传真机，根据电话来重新设置你的录像系统的程序——但是你们看过小册子了，至少我希望你们看过。”

“你忘了提到，”凯利低声说道，“我们把你设置好了，让你的声音听起来象我、或瑞克、或爹地、或唐老鸭，根据打电话者想和谁谈话来决定。唐老鸭那个声音是专为电话游说者准备的。如果你感兴趣的话，爹地，他刚才用的声音是我们所有人的三种方式的混合。我告诉瑞克它会有些合适。”

一时保罗感到大吃一惊，接着他笑了一下。

“母亲公爵，我认为你就要成为沃克尔家的一个独特的宝贝儿了。”

他伸手去拿电话，他们只有普通的这种。电视电话仍然十分昂贵，即使在思考者玩具的广告中，制造者们显然想当然地认为如果你能买得起这一件，你就一定能买得起另一件。

过了一会儿，贝利塔·哥麦兹昏昏欲睡的声音在他耳朵里响起。

“不，保罗，卡洛斯还没有回家。他打电话来说他已经商定了这笔交易，他们都到一家饭店去了。要他给你回个电话吗？”

“不用告诉他，这可以等到明天上午。孩子们都睡觉了，我也马上要去睡了。晚安。”

“我已经上床了。晚安。”

后来，传来电话铃极其微弱的嘟嘟声，很快地一下被切断了，几乎听不见。

紧接着，伴随着一声打呵欠的声音：“喂？”

低声地：“保罗，我是卡洛斯。很抱歉这么晚打电话给你。我尽量长话短说，但你必须听听这个。恐怕我得压低声音说话，贝利塔已经睡着了，我不想吵醒她。”

一次深呼吸。

“在今天我去的这家公司，我们就价格达成协议后，我留下来和那些我主要打交道的人一起吃饭。我碰巧问到他们是否知道有关思考者玩具的事，结果我找到了很有用的东西。还记得我说过的那些小东西不是为玩具市场开发的，即使这些玩具能够做家庭用品的双份工作？好了，我在的这家公司过去在冷战时期曾生产过武器。这个人说他认识是谁制造的，尽管他不愿说出名字，但他告诉了我他们的生产意图是什么。阴谋破坏！把它们安置在敌人阵线的后面，或者撤退时留下它们，它们活化后就开始破坏碰到的任何东西。首先是电子产品，当然——它们有内装的干扰功能，但是它们还能引起火灾，损坏化工厂的轴承、旋开关闭的阀门，甚至松开铺在楼梯上的地毯的平头钉，这样人们会摔断脖子…它们应该是已经被改造得无害的，一种失去活性的程序。但是和我交谈的这个人说安全保障是很糟糕的，你可以在一小时内规避它，或者更快，如果你让它自动化工作的话。在网络上消息已经传出来了，你想猜猜谁来买吗？大老板的右臂，他就是希望摧毁黑市交易的人，还有为了女性行为举止的伊斯兰教联盟，和被害者的选择者，和——糟糕，我想我还是把贝利塔给吵醒了。上午再和你谈。再见。”

联系中断了。

接着，母亲公爵继续干它合适的工作，瑞克恢复它的自由就是为了这个目的。

“对不起，贝丽塔——我不是有意吵醒你。”

“没关系，我没有完全睡着…这个时候你在和谁讲话？”

坐在床边脱他的鞋。“保罗，保罗·沃克尔。我知道了一些有关那些思考者玩具的事，不能等到早上再说。”

“如果那么紧急，你为什么不在车上给他打电话？”

“他家的电话没有入册，我也没有把它存入汽车存储器里。”

“噢…”贝利塔拼命想睁开眼睛。接着，突然的一惊：“你是指什么，说它不能等到早上？无论如何，现在不得不这样了。是吗？”

卡洛斯，正在解开他的领带，停下来看着他的妻子。“我不明白你的意思，”停了一会儿他说道。

她强迫自己靠着枕头坐起来。“你在和他的回答机通话，对吧？”

“不！我在和保罗说话——”

“但是大约十点半时他打电话到这里问你是否已经回家。我告诉他还没有。他说孩子们都已经睡觉了，他也要去睡了，什么时候知道过他忘了设好他的回答机吗？”

卡洛斯看着她。“但是我知道他的口音！他从来没变过，我一定听过一百遍了……噢，上帝。”

“怎么了？”贝利塔现在已经因为警觉而全无睡意了。

他很快从衣服里拿出思考者玩具的广告。“是的，我是对的，”他咕哝着说，“他们能做的其中一件事就是在电话里模仿他们主人的声音。”

“你是说进行谈话，还能骗过打电话的人？”

“不，那是图灵测试，还没有机器能通过。但是它能利用伊丽莎原理。那是以前的时候的事，但现在仍然在运用，而且肯定能够愚弄人，尤其是在他们处于压力下和放松警惕时…利塔，我必须得去看看沃克尔一家没出什么事。”

“但是他们为什么会出事呢？”

他告诉了她。在他还没有说完之前，她就下了床，匆匆穿上她能抓到的衣服。

凯利和瑞克穿着睡衣，光着脚，手拉手站在他们的房子前面，等着，听见一辆车开近，他们没有理睬，仍然有一些人甚至在这个时候回家。他们藏在一丛灌木的阳影处。

就在卡洛斯刹车时，从厨房那里传来了一声微弱的飞快移动声，厨房的一部分在盥洗室下面，但大部分在保罗的房间下面，那曾经是他和丽莎的房间。接着是一道橙色的闪光和僻僻啪啪的声音。这幢房子主要是用木材建成的，后来被确定是母亲公爵松开了丙烷汽缸的阀门，点燃了泄漏出的气体，这是设计好通过让它的电源组短路来做到的。

闪光也暴露了两个孩子。

“瑞克和凯利在外面干什么？保罗又在哪里？”

“别作声！”卡洛斯狂乱地解开安全带。“大声摁喇叭！尽量叫醒每个人！拔９１１！”

“卡洛斯，别干傻事——”

但是他已经向门廊冲去。凯利和瑞克认出了他，似乎在皱眉头，嘴里还咕哝着什么。心里萌生了怀疑，但是他来不及了，急忙伸手去开门。

门是锁上的。怀疑就象里面的火势一样越来越明亮、越来越强烈。但是他没有更多的时间。为了安全，他在车里一直放着一个棒球棒，他跑回去拿上。就这样武装起来，他打碎了门边的一个玻璃嵌板，设法够到了里面的锁。

到这时，外面的汽车喇叭已经划破了夜晚的宁静，灯都打开了，窗户也砰砰地打开了。卡洛斯发现厨房门是开着的，砰地关上它，这样就在热气和烟让楼梯不能通过之前，为他赢得了宝贵的几秒种。他三步并作两步地冲了上去。

前门不是唯一被锁上的。

怀疑接近肯定，但他仍然没有时间了。他打破了很薄的门的侧壁，发现保罗正昏昏欲睡地走近窗户，他也是被喇叭声吵醒的。他赶快拽着他下楼，跌跌撞撞地冲进花园。……

只过了几秒钟，就象一条龙吐出的一口气一样，汽缸爆炸了，炸开了这幢房子所有的门和窗户，火焰从保罗房间下面的天花板处冒出来。

远远地但是很快就接近了，警报器尖啸着。

保罗摔倒了，呛了一口烟，但卡洛斯尽力地站住了。大口喘着气，他发现自己面前站着凯利和瑞克，他们板着面孔、灰心丧气的样子。他低声问道：“你们事先都知道，是吗？”

无动于衷。

“保罗说你们花了大部分的时间在网络周围查寻，你们一定就是这样发现的。我想在市场上展示的思考者玩具一定经过了相当广泛的广告宣传。就象那个人说的，应该用来保证这种小玩意无害的保护很容易被解除。”

他往后退了一下，手放在臂部上，没有理会贝利塔，她显然想对这些孩子唠叨一通。尽管保罗已经摇摇晃晃地重新站起来，他也几乎没有注意到。在他的朋友还没开口之前：

“但是为什么？”他恳求道。

孩子们交换了一下眼色，最后瑞克耸了耸肩。

“当时他在开车。”

接着贝利塔的坚持要求再也不能被忽略了。

保罗·沃克尔很害怕他的孩子们。

正如那六个字说得很明白一样，他有充足的理由。
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《思索时间的推销者》作者：星新一

张柏霞译

别看我是个推销员，生活却过得异常优裕。这当然应该归功于我的推销本领高强。而另一方面，也在于我所经营的物品，是一种顺应时代要求的特殊产品。

有不少老脑筋，一听说推销员，脸上那轻蔑的神情顿时油然而生。可我对自己所从事的工作却颇感自豪，对于外界的蔑视毫不介意。在这个世界上，有贩卖神明的宗教家，有推行什么主义的空谈者，与他们这些行当相比，我倒认为我要比他们高级得多。

其缘由所在，就是因为我所经营的产品，在现代生活里，对任何人来说都是切实而又必需的。只要一经使用，不由得你不由衷地赞叹：嘿！这真买对了。对于这一点，我确信不疑。而在搞推销上，当然我也并非外行。不过，我决不肯去做死艺白赖地热情拉买主那种蠢事，而是始终替买主着想，温文尔雅而又坚韧不拔地……

那么，假定我现在就开始工作了。

我来到早就选中了的一幢郊外住宅前。这是一座文化人住的现代化住宅，不仅有蔷薇树篱笆围成的小巧的庭院，恐怕里面一定还有全套最新式的家用电器。这种知识分子阶层，是最容易上钩的。

我按了门铃，把我的名片递给前来开门的主妇。可她只扫了一眼，就看出我是个推销员，脸色骤然阴沉。

“我们家什么也不买！”

这句话早在意料之中。如果是位新手，他这时就会对人家满脸堆笑。但是，那样一来，只能助长对方的气焰，引来一声断喝。我呢，这时是露出一副比对方更加不屑一顾的神色，不满地嘟嘟囔囔。

“啊，看起来是把我当成推销员了。那可是大错而特错。唉，这也难怪，安静的时光，全被推销员那帮家伙给搞得一塌糊涂，真没有比这更叫人讨厌的了。我也曾有过亲身体会，颇有感触。”

“嗯，可不是吗。”

趁着她正在寻找谢绝来客的借口，我紧接着说下去。

“最近的推销竞争，真是了不得。只要能卖出去，可以不顾一切，无所不用其极。特别是那些宣传，千方百计地排除异己，拚命地把本公司的商标和商品名塞进人们的脑袋，大有疯狂之势。近来大肆泛滥的直接邮送的广告宣传品，恐怕也塞满了您府上的邮箱吧。”

“是呀，清理那些邮件，真是烦死人了。”

她的目光转向了邮箱，果然，那里确实塞满了广告。

“象您这样有教养的家庭，正是那帮狡猾的家伙们最好的推销对象。我也曾为之大伤脑筋。‘前所未有的大拍卖呀！’‘不买这个要吃亏呀！’‘不买这个不光彩呀！’‘天气宜人，请去旅行啊！’‘天气不好，请去旅行啊！’‘您的大脑疲劳啦，请用此药啊。’等等，等等。这种攻势，令人晕头转向。如果是电视广告的话，把电视关掉也就算了，可这种直接邮送广告，让你毫无防备就拿起来，不知不觉地把它打开，无意之中就看了它的内容。”

“真是那样。”她毫无异议。

“您的表情，流露出深深的烦恼。日复一日的纷杂忙乱，已使您的人生目标消磨殆尽，而您正在拚命地设法追回它。这一点，我一见到夫人就发现了。我正是为了带给您一丝安慰而来的。”

对这一大篇言辞，她仍没有表示反对。于是，我进一步说下去。

“这些扰乱心神的广告，还得一一过目、清理，有这个工夫，读读诗，或者静静地思索思索，那才可谓真正的人的生活。难道能顺从广告过一辈子吗？我们这些知识分子非抵制不可。”

“思索”呀，“知识分子”呀，这些字眼儿收到了绝妙的效果。她的体态风度，也颇有几分象诗人了。

“啊，静静地思索！我失去它，不知有多少年啦。空虚和无聊在我的心中弥漫。可是，不看那些怎么行！朋友的来信也夹在那些邮件里，还是得看哪。思索，已经一去不复返了！”

对此，我尽力表现出极大的同情。

“您的苦恼，我是完全理解的，因为我也曾经经历过。”

“怎么，您说‘曾经’，难道现在不是那样了吗？”

谢天谢地，总算引起了她的关注。然而，此刻还不能马上转入正题。

“啊啊，当然。不过，那些事找机会再说吧。”我做出一副欲言又止的样子。

“说一说有什么不好哇？”

她已顺利进入圈套。但是，这时要更加谨慎从事。

“其实也没什么，不过是用了我们公司的一件产品就解决了。但是，今天我不是做为推销员来拜访您的，还是不说了吧。”

“你不说……”

这时，我麻利地从提包里取出装置。

“就是这个，先按上给你看看吧。”

即使她还没有答应，你就把它安装到信箱上，她也肯定会兴致勃勃地看个究竟。

“装好了，请您看看吧。我到外面去往里投邮件。”

我从邮箱里取出堆积如山的广告，抱着走到外边。

“好使吗？喂……”

说着，我接二连三地把广告塞进信箱。齿轮转动着发出声响，这种装置开始在她面前显示出优良的性能。也就是说，让她眼看着把广告和私人通信区分开来。同时，夹在报纸里的零散广告当然也都被一一抽出。当她正在目光灼灼地注视着这个装置时，我回到她的身边，开口说道：

“就是这么个东西，凡是装上它的家庭，无不兴高彩烈。因为赢得了思索的时间。正如有人所说：‘由于有了它，人会变得聪明，增加教养，丰富个性。’而且，它还会有益于您的丈夫。他的职位一定会高升，他的事业也将获得成功。因为在现在这个时代，仅仅具备平常人标准的人，只能被视为一个符合标准的普通人罢了，而由思索和教养造就的、具有优秀个人品德的人，才是倍受青睐的天之骄子。”

“高升”与“成功”，这两个词似乎又起了作用。

“要卖多少钱哪？”

我说出了钱数。

“价钱是高了些，但可以保用十年。如果把因此而使您丈夫得到高升也算进去的话，要比盲目的投资强得多啦，有不少人都这样想呢。好了，要告辞啦。无意之中打扰您了……”

我边说边做出要拆下装置的样子，就此结束谈话。

“哎，我要买它啦。”

“可是，这么一来，我不就成了登门兜售的推销员了吗，这和我开头说过的话可不太相宜呀。”我故意皱起眉头，以便进一步吊吊她的胃口。

“这有什么，你不是在卖装置，而是出售能让人们进行思索的时间，所以，你大可不必介意。”

“那么，就正式给您安上好啦。垃圾箱在哪儿？瞧，这么一弄，广告就可以通过管子，直接进入垃圾箱了，您不觉得痛快吗。节省下来的宝贵时光，您一定会利用得更有意义。噢，请您在方便的时候付款好了。”

就这样，第一个回合的推销大告成功。我在感谢声中悠然自得地满意而归。

过了几天，我又去进行第二次推销了。当然，也还是要做得自然，不露一丝痕迹。

“这些天，机器怎么样啊了”

看来，广告清理器的运转是正常的，主妇满面春风地迎了出来。

“好使极了。开封、揉团、扔掉，一次完成，省了好多事，真帮了大忙。”

这是可想而知的必然结果。因为那是一个把人类从无聊的商业喧嚣中解放出来的装置。

“可是，我好象感觉您的苦恼还是一如既往……”

“可不是嘛！似乎知道我们家现在不看广告了，这回是成群的推销员一拥而上，真是穷于应付。原来以为，这下可算有了思索的时间，可谁成想……”

她的脸上现出苦恼而忧虑的神情，倾诉着，丝毫也没有把我看成是推销员。好的，必须如此发展下去！

“看来，您是被搞得无计可施了。提起这会儿的推销员搞推销，只能用‘发狂’这两个字才能形容。特别是象您这样的上等家庭，要把他们拒之于门外，是难以做到的，这，我很理解。”

“您有什么好法子吗？”

“当然有的。今日造访，正为此事。请问，您喜欢狗吗？”

“狗？”

“敝公司经营一种经过专门训练的狗，它能分辨出谁是销。所以，这种专门训练的狗立刻就能认出他来，对他狂吠，把他赶出门去。狗的作用就在于此。当然，它对其他人不会大叫大嚷，而是摇尾相迎。”

“有这样的狗，真够可爱的呀！”

看来，那些推销员们已经实在把她缠得焦头烂额了。我迅速从皮包里拿出附有各种狗照的商品目录。

“请随意挑选您所中意的品种。那些讨厌的应付，还是交给忠实而又可爱的狗来办理吧。人，应该过人的生活，悠闲而安静地思索……”

但是。我的推销工作并未到此结束。不久，我又第三次前往拜访我的主顾了。那条狗正守在院子里大门旁。但可以放心，它当然不会对我吠叫。

“狗的工作情况如何？”

“啊，好极了。讨厌的推销员来了它就大叫，客人来了又替我欢迎。可是……”

出现问题那是理所当然的。如若不然，我的生意倒不好办了。但我还是装出一无所知的样子。

“有什么问题吗？”

“还是有人不顾狗咬，硬往里闯。看到来人那么有耐性，裤子也被狗咬得齿痕累累，反倒有些可怜起他来，感到实在无法拒绝，最后只好……”

“这怎么行。最近的推销员简直是豁出了命干，象太太这样替良、仁义的人，恐怕是难以断然回绝的。这我很明白。”

随后，她又以温良和善的表情，对我说道；

“喂，再没有什么好办法了吗？虽然只有那么一点……”

这自不待言，我正为推销这件东西而来。

“当然有的。要是性情暴躁的妇人，只要挥起棒子就可以解决这个问题。不过，象您这样心慈面软的人，怎么也不会那么做。我这里还有一件产品，它可以使您既不有失善良的心地，又使推销员无法靠近。这就是新型门铃。”

“门铃？”

她的脸上充满着善良的表情，走近前来。

“听到太太温和的声音，看到您慈善的面孔，那些推销员就会乘机而入，使您难以拒绝。用这个门铃，就可以避免出现这种情况。在这新型门铃上，装有简单的谎言发现器，从接触门铃按纽的指头上，就能发现企图进行推销的用心。而对于普通来客，它会发出不同的声音。”

“这时候就可以答应去开门？”

“是的。如果来人纠缠不休，连续按铃，到一定时间，水枪就会自动喷出水来。”

“噢，真有趣呀。”她莞尔一笑，“给我装上吧！”

“这回放心好了，它会把商业主义彻底拒之于门外。您将不再有任何烦恼，而又不失您善良的心地。您可以静静地思索了。而且，您的丈夫也一定会因此而获得成功。这对我来说，也是一种莫大的愉快。”

就这样，我终于把一整套产品都推销给了这个家庭，真是旗开得胜。我得到了早经谈妥的推销佣金；而这个家庭也能够静静地思索了。至于他们药思索些什么，我就不得而知了。

对于这种崇高的服务与大笔的金钱二位一体的工作，我理所当然地充满了自豪，并深深地热爱。在今天这样的假日里，我可以在这豪华的住室，倚在柔软舒适的沙发上，浅斟慢饮，品味着最高级的威士忌，志得意满地休息了。

我的思绪，不知不觉地又转向了一个新的问题，考虑起如何推销公司最近制成的电视广告消除器来。每三十分钟电视节目就要播入三分钟的广告，如此算来，一天、一年、十年，那将要浪费掉人们多少时间！如果家庭里有了这个设备，就会赢得更多的思索时间……

忽然，门铃响声大作，也许是哪位朋友光临了吧。因为我自己家里自然也装有全套的防御推销的装置，推销员来是不会把他放过的。我手里拿着一支香烟，漫不经心地前去开门。来者却是一位素不相识的人，提着手提包站在门前。

“您——是哪一位？”

“听说您的工作是搞推销，所以我冒昧地前来拜访。近来，推销商品的竞争日趋激烈，即使象您这样的高手，恐怕也并不是那么轻而易举就能得胜。可是，如果使用我研究出的这套东西，就可以使您在竞争中独占鳌头，稳操胜券。”

“噢？还会有这种东西？先让我看看。”

即便不是我，任何人都会牵动起好奇心。

“推销之所以陷入困境，是因为很多家庭都安装了一套奇妙的防御装置。可是，我的这套东西，简单说来，它就是可以避免直接进入垃圾箱的广告专用信封，防止狗咬的麻醉喷雾器和药品，另外，还有这副按门铃用的特制手套，带上它按铃，主妇一定会前来开门。怎么样，只要有了这些东西，推销成功，难道还成问题吗？”

大事不好，简直是飞来横祸！我的繁荣的事业可以说已经宣告结束了。可是，这究竟是哪个家伙琢磨出来的呢？

“这些都是您发明的吗？”

“不，说实在的，想出这些东西的倒是敝夫人。不久前，她开始有了闲暇，于是就开动脑筋积极思索，终于有了这种了不起的发明。我也因此而辞掉了先前的工作，开始推销它们。购买了这套物品的推销员都对我感激不尽，我也赚了钱，这是多么令人兴奋……”

【本辑完】
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《“薇”》作者：维克多·威斯特

戴梦译

未来的世界是无法想像的

开始，只有黑暗和寂静，随后渐渐传来海浪的拍岸声。退潮后遗留在沙滩上的泡沫发出的嘶嘶声就像刚开瓶的香槟。这是本·斯特蒙斯自认为在昏迷前听到的最后的声音。

一群身着绿袍的医生和护士在一个白色的房间里喃喃低语。他们柔和的声音并未驱走斯特蒙斯濒临死亡的恐惧。他的呼吸声渐渐变成海浪声，最后一切又归于黑暗和寂静。

本努力想睁开双眼，但却重得抬不起来。这只能表示他还非常虚弱或者仍然在昏睡中。黑暗慢慢退去，本的双眼微微张开，房间的亮度足够使他看清这不是手术室，那一定是病房啦。

真是奇迹，他居然没有死于空难！

本强迫自己的眼睛睁大一点，房间的亮度也随之增加。他看见床变边有个模糊的身影。

“你……是……谁？”声音非常沙哑像破铜烂铁似的。

“您好，斯特蒙斯先生。”说话的女子声音温柔优美。虽然只说了一句话，本感到她是个天性善良，富有同情心的人。

他点点头，一阵剧痛从脊椎骨直射上脖子，像刀片似的切入大脑。

“哦，斯特蒙斯先生，请听我说——您现在还需要休息，让药物治疗发挥作用。”她柔美动听的声音把他的痛楚一扫而空。

话音刚落，奇迹出现了。他立刻感到好了很多。他睁大眼睛，想看清楚这个拥有天使般声音的女子。但他并未如愿以偿，房间里的光线只能让本看见她的轮廓。

“别动，斯特蒙斯先生，再过几分钟，您就可以完全恢复了。”她非常自信地保证。

“我——我看不见你。”本的声音因为经久未用而有些生涩。

“哦，对不起，我们忘记房间的光线对您来说太暗了，”她很歉意地说。房间的亮度随着她的声音而慢慢增加，直到本可以清楚看见一位美若天仙的女子正对着他微笑。她皮肤白皙，长长的金发随意地披在肩上，深蓝色的眼睛像海一样深不可测且灼灼发光，嘴唇丰满而性感，小而挺的鼻子，柳叶眉，瓜子脸。她身穿白袍，更显得气质出众，飘逸迷人。本眨眨眼睛，真疑心自己是在梦中，这个女子正是他的梦中情人。

“你是谁……”

不等本把话说完，她就迅速地把食指轻轻地放在他的唇上：“不要急，斯特蒙斯先生。您必须再休息一会，药物治疗还没有结束。我已经知道您想问什么了。我叫‘薇’，您的伴侣。”

本摇摇头，又引起一阵剧痛。“我的伴侣？不可能，我……我还没有结婚。”

薇抗议似的把食指又放在本的唇上：“不是刚告诉您不要说话吗？我是您的伴侣，我被派来照顾您，满足您的每个愿望。”

“我的每个……愿望？”本马上意识到自己已经完全康复，因为他的身体和大脑已经亢奋起来。我依然身强力壮，他得意地想。

薇会心地点点头，红色的嘴唇微微张开。“别急，再休息一会儿，我们有的是时间。”

本欲言又止，深深地叹了口气。一半是因为不能马上和薇相拥共处，另一半则是庆幸自己死里逃生——特别是他在救护车和急诊室里曾无意中听到这次空难的生还率几乎为零。

半小时后，薇把本从睡梦中叫醒，并向他证明她确实是他的伴侣。

稍后，薇带本到外面散步。本这才意识到他所认为的“病房”实际上是一栋小别墅。别墅的周围种植了许多高大的棕榈树。树叶在微风下轻轻摇摆，碧蓝的海水和白色的沙滩在阳光下闪闪发光。

本站在岸边，凝视着海天相接之处，恍若有隔世之感。薇端的是无可挑剔，不仅有沉鱼落雁之容，闭月羞花之貌，且深谙床第之道。一股幸福的暖流缓缓地流遍了他的全身。

“在想什么？”音乐般的声音从他身后传来。薇轻轻地把头放在他的肩上。

“生命太短，我很高兴幸免于难。”本满足地低语。

“我也同样高兴。”

薇的声音有点颤抖使本感到微微不安。

“可是……”薇抓紧他的双手，在他面前轻盈地转了个圈，停在本的面前。她眼睛似乎可以看到他的灵魂深处并使他迅速地平静下来。“您没有活下来，巴彤……”

本尽量控制着他的感情以免被薇察觉。

“但重要的是您已经死而复生，”薇用一种无法抗拒的声音向他保证。她的声音似乎带着某种魔力，激发了他对生命的激情和爱。

“可是你怎么知道我的绰号？我并没有告诉你，我没有，对不对？”本不太确定自己是否在刚才充满激情的作爱中脱口说出。

“傻孩子，”薇温和地笑着说，“我看过您的档案。”

“档案？”本神思恍惚咕哝道，尽管他知道至少有上百张，不，上千张关于他的档案被放在各种私人和政府机构里。那些档案上有他的全名，包括他的绰号。

“医院档案。”薇温柔的声音无法像刚才一样使他松懈下来。

“当然——医院档案。”本神不守舍地回答。他不敢再盯着她发亮的蓝眼睛，转而凝视深蓝的海和无云的天。

“档案在您的圆筒里。”薇主动说。

“我的圆筒？”本感到迷惑不解。

“对，它是一个最早的大规模圆筒贮藏库之一。现在已经没有多少留下来因为它们都是用便宜的材料制成，加上维修得不好……”

“我不懂你在说什么？”

“请听我慢慢解释。您记不记得在您去世前不久，比较发达的国家都在进行‘生存权运动’的推广？”

对啊，他记起来了，“生存权运动”是从保护胎儿的出生权到更广泛地保护每个人的存权”。运动提倡所有的人都有权在死后保存他们的尸体，以便在未来复生。

“运动成功了？”

“非常成功。亿万人因此死而复生。”

“但是，为什么……？”

不等本把话说完，薇的手已经温柔地按在他的唇上：“别想太多，回去吧。我们可以做些比聊天更有趣的事。”

一阵激情之后，本沉沉睡去。醒来后，太阳已经降落到地平线上。他看了一眼躺在床上的薇，虽然她一动不动地躺着，可是本总觉得她并没有睡着，她只是静止不动而已。她闭着的眼睛似乎在随时等待本去唤醒她。

本走到窗前眺望深橘色的火球慢慢投入紫色的海浪下。他回头看看薇，一种满足感油然而生因为他知道她会顺从他的任何要求。

在又经过一阵激情和随即的小睡之后，本看见餐桌上已经备好一份丰盛的晚餐：新鲜的疏菜，金黄色的烤鱼，才出炉的面包，和一杯血红的葡萄酒。

“你不饿？”本注意到只有一份食物。

“不饿。”薇摇摇头。

他习惯性地耸耸肩，坐到椅子上，狼吞虎咽地吃完所有的食物。

“我该把餐具放在什么地方？”本站起来，坐到薇的身旁。

“别管它，摩菲会收拾的。”她轻松地说。

“谁是摩菲？”

“最早的威特克模型。”薇会意地点点头。

“那是什么？”当本听到薇使用这些奇怪的字眼，早先那种不舒服的感觉又回来了，而且变得更加强烈。

“摩菲是在您去世时生产出来的。人类称那时为‘３０００年代初’。”

“顺便问一下，我死了——我的意思是，我到底……”

“噢，很久了，本。如果您喜欢，我会用您的本名。可是那已经无关紧要，重要的是您又和我们在一起。”她的声音几乎和以前一样和谐。

“为什么我的生命对你如此重要？”

“因为我们爱您，崇拜您。”

“为什么？”

“因为您的本质。”

“那么我的本质是什么？”

“人。”

“你的意思是没有其他人在吗？”

“呃，在某种意义上是的，但是，在我作更多的解释之前，必须告诉您一些历史。”

“请讲。”

“在您去世的时候，世界上一流的科学家和工程师们协手合作，在研究利用化学方法处理信息。”

“化学方法？”

“对，新的科技可以用化学方法处理信息，代替以前用固体硅来作为处理单位。”

“像人脑一样？”

“对……也不对。新的化学处理使分子发挥变形……”

“这表示很小的生产和操作可以完成一个大型快速的信息处理。”

“接着呢？”

“接着结合南特克的技术——”

“南特克？”

“对，就是南诺技术——”

“什么是南诺技术？”

“微技术的创造。”

“这一点和我，你，还有其它事有什么关系？”

“我试着解释关于摩菲……和其它事。”

“好吧——对不起打断你了——请继续。”

“南特克技术，用人类的说法是‘微机器’，尽管它并不仅仅如此，是对分子极甚至原子极进行建造，再加上变形技术，制造了新生命……”

薇顿了顿，看了看壁柜又转头看着本，给了他一个最迷人的微笑。

“‘摩菲’是科技与生命形式的革命的早期产品，即变形合成人，可以在分子、原子级发生变形。您可以亲眼见识一下。”她的语音仍然像往常一样优美动听，“不要害怕——它只是个变形合成人。”

话音刚落，从壁橱里走出一个不伦不类的组合体。

它大概四英尺高，下面有四个轮子，上面是个四方形的身体，不可思议的事是方盒子之上是一个人头和双手。

它走到桌子前，用双手将餐具拾起。

“您吃完了吗。”它的语气十分确定，仿佛已经知道答案似的。

“吃……完了。”斯特蒙斯掩饰着心中的惊讶，尽量平静地回答。摩菲用双手把餐具一一塞入口中吞下，嘴巴可以随着餐具的大小而随意变化。

然后它突然缩成一团，再变成一根长棍，棍端长出两只人手，随着双手的张开，棍子便裂成Ｙ形，双手抓住窗帘，将它拉拢。摩菲立即又变成一块扁平方块，双手消失了，却长出一个方形的鼻头，开始静静地吸走地毯上的食物残渣，清理完毕之后，它的下面又长出四个小而宽的轮子以便越过地毯的接头。走进壁橱之后，长出一只手来把门轻轻地关上。

本对刚刚看到的一幕目瞪口呆。他认为自己不是在作梦就是眼睛产生了幻觉。也许我现在还在手术台上，因为镇静剂和药物的刺激而作了一个梦——美女，佳肴——这一切都只是个梦。

“您不是在做梦，也没有产生幻觉。”薇的声音把他从沉思中叫醒。

本终于意识到一点：“你可以阅读我的思想？”

“对也不对。”薇发出了一连串的咕噜咕噜声。

本有一种被戏弄的感觉，不禁怒从中来，“到底是还是不是？不可能两种情况都存在。”

“我可以任意读一个人的思想或其中的一部分。”薇很严肃地回答。

“我不懂。”本恼怒地叹口气。

“您现在还无法理解，将来会明白的。我能够接受您中枢神经发出的电磁波，但它们有时会被打断，基于不正确处理。”

“据我所知，人脑无法接受那样的电磁波。”本惊讶地说。

“对，您还未能完全理解，是不是？我是第三代变形合成人，摩菲是第一代。我们是永生的，不可毁灭的，而且可以彼此沟通，当然也可以和第二代、第一代沟通。”

“那其他人呢？”

“其他人？”她想了想，正确地“处理”了他的含义，“哦，您是指其他自然人？他们已经全部死亡。”

“全部死亡？”本脱口而出。一种绝望的恐惧向他突然袭来。

“唔，是两种完全不同的文化碰击的必然结果。只不过，这一次是一种文化创造了另一种。”

“两种文化？你到底在说什么？”本感到困惑同时又怕知道得太多。

“哦，您知道，就像欧洲文明席卷全球，却促使其他地区土著居民的灭亡一样，合成人的出现逐步取代和征服了自然人。一个漫长的文化自我毁灭的过程加上战争和疾病的从旁协助。”

“你的意思是……”

“我们竭尽全力不使他们自我毁灭：药物控制，严禁喝酒，密切监视。可是全都失败了。他们不是沉湎于酗酒就是吸毒，最终走上死亡之路。”

“难道他们全体自杀？”

“有一些，不是很多。大部分死于酗酒过度或特意安排的意外；有的木然呆坐，精神恍惚，静待死亡。无论我们怎样教导和鼓励，都没有用。”

“所有的人？”

薇点点头：“我猜想他们无法接受被取代的现实。”

“取代了吗？”

“对，合成人是现在的主要生命。我们补充了地球的野生生物，恢复了生态平衡。我们还可以随意控制自己的身体，任意变形使之可生存于各种环境，所以我们可以迅速地使其它星球成为殖民地。”

“我去世多久了？”

“哦，斯特蒙斯先生，很久了。”薇柔柔地说。

“几个世纪？”本试探着问。

“一千年。”

“为什么？”

“我不明白什么为什么。”

“为什么让我复活？”

“因为您是我们的神。”

“神？我不是神。”

“不，不是指‘您’而是您所代表的自然人。自然人是我们的造物主。他们制造了第一代和第二代合成人，我们自己复制了第三代并加以改进。”

“那更能证明人类并非神。”

“恰恰相反，斯特蒙斯先生，你是神，我们的神——我们崇拜你，膜拜你。”

“膜拜我？”本轻蔑地说。

“完全正确。”

“可是神的命运并不仅仅是成为一个偶像。”

“哦，是的。”薇坚定地点点头，“所有成功的神都有同样的命运，就像失败的神均会被人遗忘一样。”

“我会被记得吗？”

“会，您会住在这个岛上。我们将赞美您，膜拜您。”薇狂热地宣布，“您可以纵情声色，为所欲为，享尽荣华富贵。您想要多少女人都可以。”

“‘女人’还是‘合成人’？”本突然觉得薇已经对他失去了所有的吸引力。

薇耸耸肩，走到门口：“不管怎样，您毫无选择。我们使您复生，您欠我们一条命。”

“那意味着什么？”

“那表示只要您愿意作我们的神，您想干什么都可以。”

“可是生命不仅仅是享乐。”

“是吗？”

“应该还有其它的。”

“为什么？”

“我不知道，应该还有。”

“您不用费心，我们已经将一切都安排好了。在您生前，我们会把您当神一样膜拜。您去世后，我们会再找一个，这样一个接一个我们永远都会有个神。”薇的声音虽然不失温柔却明显带着命令的语气。

“我会活多久？”

“您的前任活了大概三千到四千年左右。”

“三千到四千年？”

“我理解，生命太短。”薇淡淡地说。

本考虑了一下，脸上露出一个会心的微笑：“这是个不能拒绝的的提议，我也不愿拒绝。我要好好地享乐一下。薇，去带几个女孩来。”

“这才是好样的，我就知道您与众不同。”

待薇出去之后，本才敢开始思索如何了结自己的生命。
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《Ｔ病房的病人》作者：阿尔弗雷德·贝斯特

（本文为非缩写版）

这不是最后的战争，也不是结束战争的战争。他们把这场战争称为实现美国理想的战争。卡彭特将军提出这种看法，还经常这么讲。

有负责作战的将军（对一支军队来说，他们是关键），负责政治的将军（对一个政府来说，他们是关键）、和负责公共关系的将军（对一场战争来说，他们是关键）。卡彭特将军是一位公共关系专家。坦率地说，他的理想如同关于金钱的座右铭一样崇高而且易懂。在美国的心目中，他就是军队、政府，就是国家的盾、剑和得力助手。他的理想就是美国的理想。

“我们现在打仗，不是为了金钱、权力或者控制世界。”卡彭特将军在报联举办的宴会上说。

“我们现在打仗，只是为了美国的理想。”他在第一百六十二届国会上讲话说。

“我们的目的不是侵略，不是征服、奴役其他民族。”他在西点军校一年一度的军官宴会上讲话说。

“我们眼下正在为文明的含义而战斗。”他在旧金山先锋俱乐部里说。

“我们目前正在为文明的理想而战斗；为文化、诗歌和值得保护的东西而战斗。”他在芝加哥小麦交易所的庆祝会上讲。

“这是一场为生存的战斗，”他说，“我们现在打仗不是为我们自己，而是为我们的理想；为生活中更美好的、不该从地面上消失的东西。”

美国在打仗。卡彭特将军要一亿人，一亿人就派入军队。卡彭特将军要十万枚铀弹，十万枚铀弹就交付给他并投在了敌方阵地上。敌人也投下十万枚铀弹，摧毁了美国大部分城市。

“为了反对这些野蛮人，我们必须修筑工事，”卡彭特将军说。“给我一千名工兵。”

一千名工兵立即派来了。他们在一百座城市里修工事，在废墟瓦砾下挖空了一座座城市。

“给我五百名卫生设备专家，八百名负责运输事务的人员，二百名空调设备专家，一百名市政管理者，一千名负责通讯的人员，七百名人事管理人员……”

卡彭特将军所开的单子上对技术专家的需求是没完没了的。美国不知该怎么来提供这些人。

“我们必须使全民族都成为专家，”卡彭特将军对全美大学协会说。“每一个男人和妇女必须是某项专门工作的专门工具，必须通过训练和教育使自己变得坚强和干练，去打赢这场为了美国理想的战斗。”

“我们的理想，”卡彭特将军在华尔街公债推销早餐会上说，“和雅典彬彬有礼的希腊人，和……嗯……罗马高贵的罗马人是一致的。这是一种对生活中更美好的东西的理想。一种对音乐、艺术、诗歌和文化的理想。在这场为实现理想的战斗中，金钱只是可以利用的工具；野心不过是攀登这个理想的阶梯，能力仅仅是实现这个理想的工具。”

华尔街表示赞赏。卡彭特将军要一千五百亿元，一千五百名只拿微薄薪水的工作人员，三千名矿物学、岩石学、大量生产、化学战、空中交通时间研究等方面的专家。他得到了这一切。全国的工作效率极高。只要卡彭特将军一揿按钮，一位专家就派来了。

公元二—一二年三月，战争进入白热化程度，美国的理想得到解决，不是在有几百万军队激战的七个战场上，不是在司令部或参战国家的首都，也不是在供应武器和军需品的生产中心；而是在隐蔽于三百英尺以下的纽约圣奥尔本斯美国陆军医院的Ｔ病房里。

Ｔ病房是圣奥尔本斯的一个神秘之地。和其他军队医院一样，圣奥尔本斯由能容纳各种专门伤员的专用病房组成。右臂截肢的伤员集中在一个病房，左臂截肢的集中在另一个病房。辐射线烧伤者，头部负伤者，需切除内脏者，二度伽玛辐射病者等，都分门别类安排在医院的各专用病房里。军医们建立了十九种受伤的门类，包括每一种可能对脑子和组织的伤害。这十九种病房分别用字母A到S做代号。那么，Ｔ病房是什么病房呢？

没有人知道Ｔ病房是什么病房。Ｔ病房的门上挂着双重锁。来访者不许入内。病人不许离开病房。只看见医生们出出进进。他们脸上流露出的困惑神情引起了种种异想天开的猜测，但什么也没透露。负责Ｔ病房的护士不断受到盘问，但她们闭口不言。

有一些零星的消息，但是这些消息不仅不能使人满意，而且自相矛盾。一个干杂活的女工肯定地说，她曾打扫过Ｔ病房，里面没有人。肯定没有人。只有二十四张床，其他什么也没有。这些床有人睡过吗？有。有几张床上的床单是皱的。还有什么表明病房里有人住的迹象吗？当然有罗。好些桌上有私人的东西，等等。可是这些东西上多少都蒙上了一层灰尘，好象已经许久没有人用过了。

医院舆论断定这是一间鬼病房。供鬼住的。

但是，据说有一位值夜班的工友走过这间锁着的病房时，听见有歌声从里面传出来。什么样的歌声？好象是用外语唱的。哪国外语？这位工友说不上来。有些字听起来好象是……嗯，好象是，牛蹄在我们身上使劲地走来走去……

医院舆论变得热烈起来，认定这是一间外国人的病房。专让间谍们住的。

圣奥尔本斯医院得到全体厨房人员的帮助，检查病人的餐盘。二十四个餐盘一天三次送入Ｔ病房。二十四个餐盘送出病房。有时送回的餐盘是空的。但多数时候，送回的餐盒原封不动。

医院舆论变成压力，认定Ｔ病房是个酗酒的场所。这是一个供逃避工作的人和参谋部的贪官污吏喝酒取乐的非正式俱乐部。“牛蹄是在我们身上使劲地走来走去。”

拿散布流言蜚语来说，一家医院可以毫不费力地使一个小城镇的缝纫妇女会蒙受羞辱，而且病人很容易为区区小事所激怒。仅仅三个月时间，那些无根据的猜测变得十分愤怒起来。公元二—一二年一月，圣奥尔本斯是一所正常的、管理得井井有条的医院。到二—一二年三月，圣奥尔本斯人心激愤，这种心理上的不安状况也反映在官方报告中。病员的痊愈率下降了。装病的士兵开始流入医院。小的犯规行为增多。反抗的怒火燃烧起来了。于是，院方进行了整顿，可是这对医院毫无用处。Ｔ病房激起病员的骚动。院方又一次进行整顿，接着第三次整顿，但是骚乱更严重了。

终于，通过官方途径，消息传到了卡彭特将军那儿。

“在为实现美国理想的战斗中，”他说，“我们绝不能不顾那些早已为之献出一切的人。给我派个医院管理专家去。”

派去了一位医院管理专家。可是，对圣奥尔本斯他无能为力。卡彭特将军读完报告，命令将他开除。

“同情，”卡彭特将军说，“是文明的首要组成部分。给我一名军医。”

来了一位军医。他无法使圣奥尔本斯的激愤情绪平息下去，受到卡彭特将军的革职处分。这时，公文急件中提到了Ｔ病房。

“给我，”卡彭特将军说，“把负责Ｔ病房的专家叫来。”

圣奥尔本斯就叫一位医生前来，他叫埃德塞尔·迪莫克上尉，是一位身强力壮的青年人，已经秃了头；他从医学院毕业才三年，但是档案材料出色地证明他是位心理疗法专家。卡彭特将军喜欢专家，喜欢迪莫克。迪莫克也敬重卡彭特将军，把他看作是一种文化的代言人，过去他受到的训练太专业化，因此未能去探求这种文化，他希望战争胜利后能欣赏到它。

“喂，注意了，迪莫克，”卡彭特将军开始说。“今天我们所有的人都是坚强而干练的工具，都担负着一项专门工作。你知道我们的座右铭：人人都有工作，人人必须工作。Ｔ病房里有人不干工作，我们只得把他撵出去。不过，我先要问你，Ｔ病房到底是什么病房？”

迪莫克结结巴巴地说不上来，最后他解释说，“这是一个为特殊的战争病例开设的专门病房，休克症。”

“那末，病房里是有病人的罗？”

“是的，长官。有十位女病员，十四位男病员。”

卡彭特将军扬了扬手中的一叠公文报告。“可这里说圣奥尔本斯的病人们断定Ｔ病房里没有人。”

迪莫克愣住了。他向将军保证说这不真实。

“好吧，迪莫克。你有二十四个伤病员。他们的工作是复原。你的工作是给他们治疗。那医院到底为什么要骚动呢？”

“嗯，长官，这是因为我们把他们锁起来的缘故。”

“你们把Ｔ病房锁起来了？”

“是的，长官。”

“为什么？”

“为了把病人关在病房里。卡彭特将军。”

“把他们关在病房里？什么意思？他们想出来？他们很凶暴还是怎么？”

“不，长官，他们并不凶暴。”

“迪莫克，我不喜欢你这种态度。你怎么这么吞吞吐吐、含糊其词。我还要告诉你，我不喜欢Ｔ这个分类。我找军医中的分类专家核实过，没有Ｔ这个分类。你们在圣奥尔本斯究竟干些什么？”

“嗯……嗯，长官……我们创造了Ｔ这个分类。它……它们……它们是相当特殊的病例，长官。对它们我们不知道该怎么办，也不知该怎么处理。我……我们想等找到解决办法后再把这件事讲出来，但这完全是一项新的工作，卡彭特将军，完全是新的！”这时的迪莫克，专业感战胜了风纪。“这件事很惊人。上帝啊！它将写进医学史。这可是从未有过的最伟大的事。”

“什么？迪莫克，讲具体些。”

“嗯，长官，他们是休克症病人。没有记忆。几乎是紧张症患者。呼吸极微弱。脉搏很慢。毫无反应。”

“我见过几千例这样的休克症人，”卡彭特咕哝着。“有什么稀奇呢？”

“是啊，长官，直到现在，你听起来好象这种病症和Q类、R类的病症差不多。但是，其中可有些不同寻常。他们不吃，也不睡。”

“根本不吃不睡吗？”

“有部分病人根本不吃不睡。”

“那他们怎么没死呢？”

“不知道啊。新陈代谢混乱，没有合成代谢，而分解代谢仍在继续。换句话说，长官。他们只排泄废弃物，并不吸收任何东西。他们排泄的是疲劳毒素，而且在没有食物、睡眠的情况下重新恢复疲劳的组织。上帝知道这是怎么回事。太离奇了。”

“所以你们把他们锁起来。是吗？意思是说……你们怀疑他们在别的什么地方偷吃东西，偷打瞌睡？”

“不……不是，长官。”迪莫克看起来有些不好意思。“我不知该怎么告诉你，卡彭特将军。我……我们把他们锁起来，是因为这事太神秘。他们……嗯，他们失踪。”

“他们什么？”

“他们失踪，长官。消失，就当着你的面。”

“你胡说些什么？”

“真的，长官。他们会坐在一张床上或是站在周围。这会儿你还看见他们，过一会儿就看不见他们了。有时二十四个病人都在病房里，有时一个也不在病房里。他们无缘无故地失踪，又无缘无故地重新出现。所以，我们只得把病房锁起来，卡彭特将军。在整个战争和伤员史上从未见过这样的病症。我们不知道该怎么办。”

“给我带三个病人来，”卡彭特将军说。

内森·赖利吃着法式烤面包、贝尼迪克，喝了两品脱黑啤酒，然后抽了一支约翰·德鲁牌烟，美美的打着饱嗝，从早餐桌边站了起来。在走向出纳员办公桌的时候，他文雅地朝“绅士吉姆·科贝特”点点头，科贝特中止和“钻石吉姆·布雷迪”的谈话，拉住他。

“你觉得谁会获得今年的优胜锦旗，纳特？”“绅士吉姆”问道。

“道奇队，”内森·赖利回答。

“他们投球不行。”

“他们队里有斯奈德、富里洛和坎帕尼拉。他们会得到今年的优胜锦旗的，吉姆。我敢打赌，今年他们队会先于其他任何队获胜。三月十五日，记下来，看我对不对。”

“你总是对的，纳特，”科贝特说。

赖利微笑着。他付完账，慢慢踱到街上，叫了辆马车，马车飞快地驰向麦迪逊广场公园。他在第八大道和第五十街的街角下了车，往一家无线电修理店楼上一家收付赌注的事务所走去。那个登记赌注的人瞥了他一眼，拿出一个信封，从中数出一千五百元。

“罗基·马西亚诺在第十一回合用技术击倒胜了罗兰·拉·斯塔泽，”他说。“你怎么算得这么准确，纳特？”

“那可是我的谋生手段，”赖利笑着说。“你们是不是接受在选举上打赌？”

“艾森豪威尔十二比五，史蒂文森……”

“好了，艾德莱，”赖利说着把两千元放在柜台上，“把它押在艾克身上，给我记下来。”

他离开收付赌注的事务所，回到沃尔多夫的套间，一个又高又瘦的青年人正在那儿心焦地等着他。

“你好，”内森·赖利说。“你是福特，是吗？哈罗尔德·福特？”

“亨利·福特，赖利先生。”

“你自行车铺里的那个机器需要经费。这机器叫什么？”

“伊普西莫比尔，赖利先生。”

“嘿嘿嘿嘿，我不喜欢这个名字。于吗不叫它奥托莫比尔？”

“这名字太好了，赖利先生。我一定采用这个名字。”

“我喜欢你，亨利。你年轻、肯干、善于应付。我相信你前途无量，我相信你的奥托莫比尔会成功的。我在你公司里投资二十万。”

赖利写了张支票，然后把亨利·福特送出去。他看了看手表，突然感到非回去一次不可，他朝四下看了一会。他走进卧室，脱去衣服，换上一件灰衬衣和一条灰色的宽大裤子。衬衫的口袋上印着很大的蓝色宇母Ｕ·Ｓ·Ａ·Ｈ·。

他锁上卧室的房门，失踪了。

他重新出现在圣奥尔本斯美国陆军医院的Ｔ病房里，站在自己的床边。沿着轻质钢板营房的四壁排着二十四张床，他的床也是其中之一。他还没来得及喘口气，就被六只手按住了。没容他挣扎，他们就用气压注射器给他打了１．５ｃｃ的吗啡酸盐硫钠。

“我们抓到一个了，”有人说。

“呆在这儿，”另外一个人说。“卡彭特将军说要三个呐。”

马库斯·朱尼厄斯·布鲁特斯从莉莱·麦琴的床上起来后，麦琴拍了拍手。她的女奴走进卧室，给她准备洗澡水。她洗完澡，穿好衣服，在头上洒了些香水，然后开始吃早餐：伊士麦无花果，罗斯柑橘，还喝了一壶醇厚的那不勒斯甜酒。随后她抽了支香烟，吩咐准备轿子。

她的屋子大门外面同往常一样聚满了一群群爱慕她的第二十军团的人。二位百人队长从轿杆上把轿椅移好，然后用结实的肩膀抬起轿子。莉莱·麦琴微笑着。一位披着宝蓝色斗篷的青年人用力挤过人群，朝她飞奔而来。青年的手里拿着一把明晃晃的小刀。莉莱鼓起勇气准备勇敢地面对死亡。

“太太，”青年大叫，“莉莱太太。”

他用小刀刺伤了自己的左臂，让鲜血染红她的外套。

“这鲜血，是我献给您的最起码的礼物，”青年叫道。

莉莱温柔地摸摸他的额头。

“傻孩子，”她喃喃地说，“这是为什么啊？”

“因为爱你，我的太太。”

“我答应你，你今晚九点钟来，”莉莱轻声对他说。他目不转睛地注视着她，后来她大笑起来。“我答应你。勇敢的孩子，请问尊姓大名？”

“宾汉”

“宾汉，今晚九点钟。”

轿子继续向前移动。广场外面，恺撤正和萨佛纳罗拉争论得面红耳赤。一看见轿子，悄撒猛地对百人队长做了个手势，他们立刻停下来。悄撒撩起轿帘注视着莉莱。莉莱无精打采地看着他。他撒的脸抽搐着。

“为什么？”他声音嘶哑着嚷道。“我已经请求、恳求、贿赂、哭泣过，可这一切都没有得到你的宽恕，这是为什么，莉莱？为什么？”

“你可记得波阿狄西亚？”莉莱轻声说。

“波阿狄西亚？不列颠人女王？上帝啊，莉莱，她跟我们相爱有什么相干呢？我并不爱她，我只是打败了她。”

“还杀死了她，恺撒。”

“她是服毒自杀的，莉莱。”

“她是我母亲，恺撒！”突然，莉莱用手指指着他撒。“凶手，你会得到惩罚的。当心三月十五日，恺撤！”

恺撒恐怖地往后退缩。在周围一群爱慕她的人中发出一阵赞成的呼声。莉莱在一阵玫瑰和紫罗兰花瓣的花雨中继续前进，穿过广场来到守护灶神圣火的处女神庙。她撇开那些限在后面爱慕她的求婚者，走进神庙。

她跪倒在神坛前，吟诵一篇析祷文，拈了一撮香撒在神坛的火焰上，然后脱去衣服。她对着一面银镜，仔细地欣赏着自己漂亮的肉体，接着感到一阵思乡的痛苦。她穿上一件灰上衣和一条灰裤子。上衣口袋上印着Ｕ·Ｓ·Ａ·Ｈ·的字样。

她如神坛微微一笑，然后失踪了。

她重新出现在美国陆军医院Ｔ病房里，由于气压注射器在她皮下注射了１．５ｃｃ的吗啡酸盐硫钠，她立即倒了下去。

“这是第二个，”有人说。

“还要找第三个。”

乔治·汉默戏剧性地停下，环顾四周……他看看反对党的席位，又着看坐在羊毛坐垫上的上院议长和议长椅子前深红色垫子上的银权杖。议会大厅里的全体成员都被汉默激昂的演说吸引住了，他们正屏着气等他继续往下讲。

“我没什么说了，”汉默终于说道，因为激动声音有些哽住。他脸色苍白，表情严峻。“为了这个议案，我要在滩头阵地上战斗，在城市、城镇、田野和村落里战斗。为了这个提案，我要战斗到死；如果情况许可，就是死后我还要为这个提案战斗。这是挑战还是祈祷，让那些正直可敬的先生们的良心去决定吧，但有一件事我是肯定的并且下了决心的：英国必须拥有苏伊士运河。”

汉默坐下。整个议会大厅轰动了。在欢呼声和掌声中，他走出议会厅，来到一个投票厅。格拉德斯通和邱吉尔、皮特在那儿拉住他，跟他握手。帕默斯顿议员冷冷地打量着他，迪斯累利把帕默斯顿挤在一边，满怀着热情和敬佩一额一破地朝汉默走来。

“我们到塔特索尔随便去吃点吧，”迪齐说。“我的车在外面。”

一辆罗尔斯一罗伊斯停在广场外面，贝科恩斯菲尔德泊爵夫人坐在车中。她在达齐的西装领上别了一支樱草，然后亲见地拍了拍汉默的脸颊。

“乔治，你离开中学已经很久了，那时，你常常欺侮迪齐。”她说。

乔治哈哈大笑。迪齐唱起歌来：“所以，让我们欢乐吧……”汉默也唱起从前中学里唱过的歌，直到抵达塔特索尔。迪齐叫了吉尼斯黑啤酒，烤排骨；而汉默则到楼上俱乐部去换衣服。

突然，他心血来潮，想回去看最后一眼。也许他不愿和他的过去完全一刀两断。他脱去紧身长外套、淡黄的马夹、椒盐色的裤子和锃亮的皮鞋，脱去内衣，穿上一件灰衬衫和一条灰裤子，失踪了。

他重新出现在美国陆军医院的Ｔ病房里，他们给他注射了１．５.5ｃｃ的吗啡酸盐硫钠，他失去了知觉。

“这是第三个。”有人说。

“把他们带到卡彭特将军那儿去。”

于是，一等兵内森·赖利、军士长莉莱·麦琴和下士乔治·汉默坐在卡彭特将军的办公室里。他们穿着医院的灰色病人服。吗啡酸盐硫钠使他们迷迷糊糊。

办公室打扫得干干净净，屋子里灯火辉煌。这时，在场的有间谍部门、反间谍部门、保安部门和中央情报局的专家。当迪莫克看到这么一群面孔铁板、冷酷无情的人正等着病人和他自己时，不禁吓了一跳。卡彭特将军不怀好意地笑着。

“你想我们可能会相信你的失踪故事，呃，迪莫克？”

“长……长官？”

“我也是个专家，迪莫克。我告诉你，战争进行得不顺利，很不顺利。有情报泄漏出去。圣奥尔本斯的混乱局面可能是指向你的。”

“但……但是，他们真的是失踪的，长官。我……”

“我的专家们想跟你和你的病人谈谈忽隐忽现的行动，迪莫克。他们会从你开始。”

这些专家给迪莫克做了潜意识软化、伊特释放和超自我阻滞检查。他们用遍常识所知的每一种忠诚药和每一种肉体及心理压力。他们有三次使大喊大叫的迪莫克处于突破点。但是什么也没突破。

“现在让他闷着吧，”卡彭特说。“继续给病人检查。”

专家们似乎不太愿意对男女病人施加压力。

“看在上帝份上，你们千万别不好意思，”卡彭特发火了。“我们在为文明而战斗。我们一定要不惜一切代价保卫我们的理想。开始吧！”

这些从间谍部门、反间谍部门、保安部门和中央情报局来的专家们开始动手。可是一等兵内森·赖利、军士长莉莱·麦琴、下士乔治·汉默就象三支蜡烛熄灭似地，突然失踪了。刚才他们还坐在椅子上，处于野蛮粗暴的包围之中；这会儿他们就不见了。

专家们喘息着。卡彭特将军做得很得体，他走到迪莫克面前说：“迪莫克上尉，我很抱歉。迪莫克上校，你取得了一项重大发现，我晋升你为上校……不过，这是怎么回事？我们自己先来检查一下。”

卡彭特一把抓过话筒。“给我派个战斗休克症专家和精神病医生来。”

两位专家进来后，简单地听了介绍。然后，他们检查了所有的目击者，思索了一番。

“你们都得了轻度休克症，”那位战斗休克症专家说。“战争神经过敏症。”

“你的意思是说我们没有看见他们失踪？”

战斗休克症专家摇摇头，看了看精神病医生，他也摇摇头。

“全是幻觉。”精神病医生说。

就在这时，一等兵内森·赖利、军士长莉莱·麦琴和下士乔治·汉默又出现了。前一分钟他们还全是幻觉，这会儿他们都回来坐在椅子上，周围一片混乱。

“快，迪莫克，再麻醉他们，”卡彭特大叫。“给他们打上一加仑。”他抓过话筒。“所有的专家马上到我办公室来开紧急会议。”

三十七位专家——都是坚强而且干练的工具——检查了昏迷不醒的休克病人，然后进行了三个小时的讨论。有些事实是明摆着的：这一定是新的怪诞的战争恐怖造成的一种新的怪诞的并发症。战争技术发展的结果，一定会产生新的种类的伤病员。因为有一种行动，相应的就会有一种反行动。大家一致同意这种看法。

这种新的并发症一定涉及远距传物的某些方面——超越空间的内心力量。很明显，战斗休克，在摧毁内心某个已知力量的同时，必然产生另一个迄今未知的潜在力量。大家都同意。

显然，这些病人肯定只能回到出发点，否则他们就不会回到Ｔ病房来，也不会回到卡彭特将军的办公室来。大家同意。

显然，这些病人肯定能走到哪里，就在那里吃饭、睡觉，因为他们在Ｔ病房不需要吃也不用睡。大家同意。

“还有一小点，”迪莫克上校说，“他们回到Ｔ病房的次数似乎越来越少了。开始他们大概每天来回一次，现在大多数病人接连几个星期在外面，很少回来。”

“那没关系，”卡彭特将军说。“他们到哪儿去？”

“他们是否在敌后远距传物？”有人问。“有情报泄漏出去

“请情报部门查一下，”卡彭特说。“敌人方面是不是也有相似的困难，就是说，他们的战俘营中是不是有俘虏失踪后又出现呢？这些战俘没准儿有几个是从我们Ｔ病房去的呢。”

“他们可能只是回家去，”迪莫克上校说。

“请保安部门查一下，把二十四位失踪者的家庭成员和社会关系都控制起来。现在……关于我们在Ｔ病房采取的措施，迪莫克上校有个计划。”

“我们要在Ｔ病房里增加六个床位，”埃德塞尔·迪莫克解释说。我们要派六个专家住在Ｔ病房里观察。我们必须间接从病人那儿了解情况。这些病人神智清醒时，是害紧张症而不敏感的；打了麻醉针后他们又不能回答问题。”

“先生们，”卡彭特总结说，“这是战争史上威力最大的潜在武器。这种武器对我们意味着什么是不言而喻的，我们可以把一支部队远距传到敌后去。如果我们能够把隐藏在每个病人内心的秘密弄到手，我们就总有一天能赢得为实现美国理想的这场战争。我们一定胜利！”

专家们忙忙碌碌，保安部门在核查，情报部门在调查。六个坚强而干练的工具——专家搬进了圣奥尔本斯医院的Ｔ病房，慢慢地和那些失踪的病人熟悉起来，这些病人重新出现的次数越来越少。情况紧张起来。

保安部门汇报说，去年美国没有出现过一次这种奇怪情况。情报部门报告说，敌方似乎没有在休克病人和战俘中出现相似的困难。

卡彭特烦恼不安。“这实在是个新问题。我们没有解决这方面问题的专家。我们要着手培养新的工具。”他抓过话筒。“给我接一所学院，”他说。

他们给他接了耶鲁大学。

“我需要几位研究精神超越物质的专家，培养他们。”卡彭特命令。耶鲁大学立即开设了幻术、超感觉的感觉和隔地传动这三门研究课程。

当Ｔ病房里的一位专家要求另一位专家的帮助时，事情第一次有了线索。这位专家需要一位宝石匠。

“这到底是为什么？”卡彭特想弄明白。

“他听到谈起宝石，”迪莫克上校解释说。“他是个人事专家，他无法将听到的话和他所熟悉的一切联系起来。”

“这不是他的份内事，”卡彭特赞同地说。“人人都有一份工作，人人都必须干一份工作。”他轻轻地弹了弹话筒。“给我派位宝石匠来。”

一位高明的宝石匠从军工厂出差来到这儿。他们叫他查出一种叫“吉姆·布雷迪”的钻石。他无能为力。

“我们从另一角度试试，”卡彭特说。他抓过话筒。“派名语义学家来。”

一位语义学家离开了他在战争宣传部的办公桌，但是他对“吉姆·布雷迪”这几个字也没搞出什么名堂。对他来讲，“吉姆·布雷迪”只是名字而已，别无其他含义了。他建议派位系谱学者来。

一位系谱学者被批准出差一天，离开他在非美祖先委员会的工作岗位，来到这儿。但是他只知道“布雷迪”是五百年来美国的一个普通的姓，如此而已，别无其他。他建议派位考古学家来。

从人侵司令部的制图室派来一位考古学家。他一下子就认出了“钻石吉姆·布雷迪”的名字。这是个历史人物，在从前的小纽约市是大名鼎鼎的，他生活的年代在彼得·施托伊弗桑特总督和菲奥雷洛·拉·瓜迪亚市长之间。

“上帝啊！”卡彭特将军惊讶万分。“那可是好几世纪以前啊，内森·赖利到底是怎么得到这东西的？你最好还是和Ｔ病房的专家们一起，把这个问题查下去吧。”

考古学家继续查下去，经过各种考证，他写了份汇报。卡彭特读着他的报告目瞪口呆。他召集了一次有全体专家参加的紧急会议。

“先生们，”他说，“Ｔ病房的事比远距传物还要大，这些休克病人做的事简直不可思议……意味深长。先生们，他们在越过时代进行旅行。”

全体与会者怀疑地窃窃私语。卡彭特有力地点点头。

“是的，先生们。是越过时代进行旅行。根据有资格的专家们的研究结果表明，它并不是按我们认为的方法进行的。它是作为一种瘟疫……一种传染病……一种战争疾病……一种战争受伤对普通人造成的结果出现的。在我继续讲下去之前，请各位先看一下这些报告。”

与会者们读着那些镂花模板印的文件。一等兵内森·赖利……失踪在二十世纪初的纽约；军士长莉莱·麦琴参观一世纪的罗马；下士乔治·汉默到十九世纪的英格兰旅行。其余的病人为了逃避二十二世纪现代战争的动乱和恐怖，分别逃到威尼斯和古热那亚及威尼斯共和国的总督处，逃到牙买加和海盗那儿，中国和汉王朝，挪威和“红种人”艾利克那儿等等，逃到世界上任何地方和任何时代去。

“我无需再指出这一发现的巨大意义了，”卡彭特将军说。“如果我们可以把一支军队派到一星期、一个月甚至一年以前的时代去，想想，这将意味着什么！我们就可以不等战争爆发就赢得战争的胜利。我们就可以捍卫我们的理想……诗歌和美以及美国的文化……始终不受野蛮行为的危害。”

“全体人员都设法解决在战争爆发前就赢得战争这个问题。”

“情况是复杂的，因为事实是，Ｔ病房的男女病人都是精神失常者。他们可能知道，也可能不知道他们是怎么干他们所干的一切的。但是他们无论如何不可能配合那些能把这奇迹解决得有条有理的专家工作。答案需要我们自己去找。他们不可能帮助我们。”

那些紧张而干练的专家们疑惑地看看四周。

“我们需要专家，”卡彭特将军说。＿

全体人员松了口气，又恢复了常态。

“我们需要一位大脑机械学家，一位神经机械学家，一位精神病医师，一位解剖学者，一位考古学者和一位第一流的历史学家。我们要把他们派到那个世界去，不完成任务不得回来。他们必须学会越过时代进行旅行。”前面说的五位专家很容易地从其他战争部门抽调来了。能击败另一位职业选手拉·斯塔泽，又赢了钱。”他在亨利·福特开的汽车公司里投资，赚了不少钱。这些就是线索，对你们有什么用呢？”

“我们并不缺少社会分析家，”卡彭特回答。他拿起话筒。

“别叫了，我慢慢会解释的。我再告诉你一些线索。比如莉莱·麦琴，她逃往罗马帝国，在那儿过着自己的理想生活，认为自己是倾国倾城的美人。人人都爱她，朱利厄惭·悄撒、萨佛纳罗拉、整个第二十军团，还有一个名叫宾汉的人都爱她。你看出其中的谎谬之处了吗？”

“没有。”

“她还抽烟。”

“什么？”卡彭特停了一下问道。

“我再继续介绍，”斯克林说。“乔治·汉默逃往十九世纪的英国，在那儿他是一位议员，是格拉德斯通、温斯顿·邱吉尔和迪斯累利的朋友。迪斯累利还请他坐罗尔斯一罗伊斯。你知道罗尔斯一罗伊斯是什么？”

“不知道。”

“是一种汽车的牌子。”

“是吗？”

“你还不明白？”

“不明白。”

斯克林扬扬得意地在地板上踱来踱去。“卡彭特，比起远距传物和越过时代进行旅行来，这可是个更重要的发现。二十四位休克病人受到氢弹爆炸而引起巨大的变化，难怪你的专家、专业人员不能理解。”

“什么东西比越过时代进行旅行更重要，斯克林？”

“听我说，卡彭特。艾森豪威尔直到二十世纪中叶才进入政界。内森不可能既是“钻石吉姆·布雷迪”的朋友，又在艾森豪威尔竞选获胜一事上打赌……这两件事不是同一时代的。艾克当总统前二十五年，布雷迪就去世了。马西亚诺击败拉·斯塔泽一事发生在亨利·福特创办汽车公司五十年以后。内森·赖利越过时代的旅行充满了这样的错误。”

卡彭特看起来目瞪口呆。

“莉莱·麦琴不可能有宾汉这个情人。宾汉根本没有在罗马生活过。压根儿就没有宾汉这个人。他是小说中的一个人物。莉莱不可能抽烟。那时还没有香烟。明白了？还有更多的时代错误。迪斯累利根本不可能让乔治·汉默坐汽车，因为汽车是在迪斯累利死后很久才发明出来的。”

“你胡说些什么，”卡彭特尖叫道。“你的意思是说他们都在撒谎？”

“不，别忘了，他们不需要睡眠，不需要食物。他们没有撒谎。他们到时候都回去，在那儿吃饭、睡觉。”

“可是你刚才不是说他们的事儿站不住脚吗？他们充满了时代错误。”

“因为他们旅行回到自己想象的时代里。内森·赖利有他自己想象中的二十世纪初期的美国。里面有缺点和时代错误，那是因为他不是位学者，但是对他来讲，这些事都是真的。他可以在那儿生活。其他人的情况也都是如此。”

卡彭特愣住了。

“这种概念几乎不能使人理解。这些人已经发现了如何使理想变为现实。他们知道如何进入他们理想的现实中去，他们可以，也许是永远，住在那儿。上帝啊！卡彭特，这就是你们的美国的理想。这是奇迹似的事情、不朽的事迹、神圣的创造、超越物质的精神……这需要探索、研究。一定要把它献给全世界。”

“你能干这件事吗，斯克林？”

“不能，我干不了。我是个历史学家。我不会创造，这种事超出了我的能力范围。你需要一位诗人……一位懂得创造理想的艺术家。从在纸上创造理想到在实际上真正创造出理想，这中间不会太困难。”

“一位诗人？真的吗？”

“当然是真的。你知道什么是诗人吗？五年来，你一直对我们说这场即将进行的战争是为了拯救诗人。”

“别开玩笑了，斯克林，我……”

“派一位诗人到Ｔ病房去。他能学会他们是怎么干的。他是唯一能学会的人。不管怎么，一位诗人本身已经会了一半。他学会了就能教给你的心理学家和解剖学家。然后，再由他们教给我们；在那些休克症病人和你的专家们中间，唯一能担任翻译的就是那位诗人。”

“我相信你是对的，斯克林。”

“那么，别再耽搁时间了，卡彭特。那些病人回到这个世界上来的次数越来越少。我们一定要在他们永远失踪前，摸清那个秘密。派位诗人到Ｔ病房去。”

卡彭特拿过话筒。“派位诗人来，”他说。

他等待着，等待着……等待着……美国发疯似地在它那二亿九千万个坚强而干练的专家中进行挑选，这些专家是美国的理想——美国的美、诗歌和生活中更美好的东西——的捍卫者。他等待着他们找一位诗人。不明白为什么无限期地拖延和徒劳地搜寻；也不明白为什么斯克林不断地嘲笑，嘲笑，嘲笑这最后的、事关重要的失踪。
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《她在飞碟上的十五分钟》作者：阿亚·新

１９８９半９月的一天，一个俄罗斯女人正在雅市鲁诺夫卡采集蘑菇时，忽然在她面前擦过一个椭圆形的飞碟。抬头一看，发现大约距离１００米远的地方，有个降落伞在盘旋降落，在距地面７０米时须开始垂直下降，直到地面。

飞碟呈多瓣型，各瓣幅长约１５—１９米，球型机舱的高度约８—１０米，表面直径６—７米。

飞碟停稳后不久，机舱的门帘即被打开，从里面走出一个穿密封的飞行服的女外星人，褐色的皮肤，稍为卷曲的头发，很像“印度人”，１．９米的个头，左手握着一个粉红色的小东西，朝她走近，点点头，用手碰了碰胸口，示意邀请她到飞碟里去。

机舱门口站着一个酷似“印度人”的妇女，叫盖杰利亚，满脸笑容地鞠了一躬，用手势让她从旁边打开的门进入。

舱内较宽，直径３—３．５米，舱壁安装着各种设备，有休息房，一种清新的臭氧气味扑面而来，空中响起低音量的乐曲声。这时，盖杰利亚要她介绍地球的知识和自我的身体情况。

正在边说边比划之际，一个约有１．５米高的人形机器人走到跟前，抓住她的手，请她坐在沙发上，而用另一只手将一个钮扣大小的薄片贴在她的前额，盖杰利亚还将另一些贴在她身体的各个部位。

当这些薄片贴上后，有一种类似蚊子叮咬的感觉。

试验完毕，盖杰利亚感到很高兴。

盖杰利亚将她未读完的报纸放在小桌子上，用手指戳戳，让她说出名字，读出声音，但使用各种语言都没有引起反应，说明对方听不懂。

她又只好拿起铅笔，凭着记忆画出了太阳系的太阳和９个行星。问他们是从什么地方飞来的，盖杰利亚便画出另一个银河系的星系，放在她的面前，并在月球上画了一个巨大的菱舰艇，而从舰艇上画了大约２０根线通向地球上各种形式的飞碟。然后，又拿着她的表，在太阳仪上空转了两圈，指出他们的星系到达我们地球的距离。而后把表大约转了１／３，用手指到月球，把她的手表转了一圈，最后指到他们现在在地球上降落的地点。

这时，她被盖杰利亚的美丽所吸引：头上闪耀着似光环的东西，眼睛由蓝色变成了黄绿色，仿佛浑身燃烧看火焰。

机舱的门开了。她走出了飞碟，门砰地落下来，咔嚓响了两声，隐约听得见机器的运转声，于是飞碟垂直上升。

当升到１５０—１７０米高时，又响起两声咔嚓声音。花瓣形状的飞碟盘旋上升，形成一个筒，从那里发出暗红色的光。

此时的飞碟，变成一个浅蓝色的云朵，于是这枚火箭消失了。

此时她一计时间，正好在飞碟上度过了难忘的十五分钟。
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《死尘》作者：艾·阿西莫夫

就象在伟大的莱维斯手下工作的所有人员一样，埃德蒙。法利的心情也到了这样的地步：恨不能把干掉这个伟大的莱维斯引为梦寐以求的无限快事。

没在菜维斯手下工作过的人难以理解这种心情。莱维斯（人们已经忘了他的名字，不知不觉地日渐以大写字母开始的伟大来代替它）是众所公认的未知世界的伟大探索者；不屈不挠，才华横溢，从不在失败面前投降，也不会因奥妙的新课题出现而不知所措。

莱维斯是位有机化学家，致力于太阳系的科研事业。是他首先利用月球作为大规模反应的实验场所，可在每个月的不同时间内在那里分别安排需要沸水温度或液态空气温度条件下于真空中进行的实验；他还在空间站周围轨道上安置了精心设计的自由浮动装置，使光化学成了妙不可言的崭新学科。

可说实话，莱维斯是盗名窃誉的剽窃者，是个几乎不可饶恕的罪人。某个毫无名气的学生曾最先想到在月球表面设置仪器装备；一位早已被人遗忘的技术员设计出了第一台可独立工作的空间反应堆。不知怎么回事，这两项成就却都与莱维斯的大名联系在一起了。

而且毫无办法。任何愤而辞职的雇员都拿不到推荐书，难于另找工作。与莱维斯的说法大相径庭的自我介绍会被认为是口说无凭，分文不值。反之，那些忍辱负重留下来的人最终倒可以拿着保证未来事业成功的推荐书欣然离去

不过在他们留任期间，至少可以私下里彼此倾吐一下他们的仇恨，出口怨气痛快痛快。

埃德蒙·法利有充分理由和他们一致行动。他来自土星最大的卫星“土卫六”，他曾单枪匹马（只有机器人协助他）在那儿安装充分利用土卫六日益稀薄的大气层的设备。大行星都有主要由氢气和甲烷组成的大气层，不过木星和土星体积太大，无法下手；天王星和海王星距离遥远，耗费过高。而土卫六体积与火星相仿；既不太大，可以在上面进行操作；又不大小，也不太热，足以维持一个中等厚度的氢气甲烷大气层。

在那儿的氢大气层中，可以方便地进行大规模反应，而在地球上进行同样的反应，从动力学上看是会惹麻烦的。法利曾在土卫六坚持半年，反复构思设计方案，并带回了令人惊叹不已的资料。可不知怎么的，转眼之间法利就发现资料残缺不全了，接着它们又作为莱维斯的成果被陆续抛了出来。

别的人同情地耸耸肩，向他表示同病相怜的情谊。法利则绷着那张长满粉刺的脸，抿起薄薄的嘴唇，静听别人在那儿谋划暴力行动。

最直言不讳的是吉姆·戈尔汉。法利有点瞧不起他，因为他是个从来没离开过地球的“真空人”。

戈尔汉说：“诸位，干掉莱维斯易如反掌，因为他有固定的习惯，雷打不动。比如他老是独自进餐，这上面可以打主意。他整十二点关上办公室门，整一点打开，对吧？这功夫没人到他办公室去，所以毒药可以大显身手。

贝林斯基半信半疑他说：“毒药？”

“容易。这地方到处是毒药。你叫得上名的都找得着。这就妥了。莱维斯总吃黑面包夹瑞士干酪，外加一种一股洋葱味的特别调味品。这大家都知道吧？反正一下午咱们都闻得出他身上那股味，也都记得去年春天有一回因为餐厅的这种调料用完了他大发雷霆的事儿。这地方没别人碰这种调料，要是在里边下毒药，专门药莱维斯，没别人……”

这番话全是吃午饭时候的信口胡扯，但是对法利来说并非如此。

恶狠狠地，而且是一心一意地，他决定要谋杀莱维斯。

这念头在他心上索绕不休。想到莱维斯一命呜呼，想到他能获得的荣誉，他的血液都沸腾了。那荣誉本应属于他，因为是他在狭小的气泡型的氧气幕中一住几个月；在冰冻的氨原上跋涉，搬动设备；在寒冷的氢气。甲烷微风中建立起新的反应装置。

但除了莱维斯之外，绝不能伤害任何其它人。这样就使他更明确地把盘算这桩的事思路集中到了莱维斯的大气实验室上。那是个狭长低矮的房间，用水泥板和防火门同实验室的其余部分隔离开来。除非莱维斯在场或者得到他的准许，任何外人都不得进入。其实这个房间并不经常上锁，但莱维斯的专横拔扈使得门上一纸“不得人才’的褪色小条和他那缩写的签名成为比任何锁键更加难以逾越的障碍……除非是杯着不顾一切的谋杀欲望。

那大气实验室的情况又怎么样呢？莱维斯逐日进行的例行试验，他那几乎一丝不苟的谨慎小心，都使人无隙可乘。除非极其巧妙精细，对设备本身做任何手脚都肯定会被查觉。

放火怎么样？大气实验室倒是有大量易燃物品，但是莱维斯不吸烟，对火灾的危险十分警觉。他对火采取的戒备措施更是比谁都周到。

法利想起那个人就耐不住性子。那个似乎难以对其报仇雪恨的家伙；那个摆弄甲烷和氢气小气罐的小偷。他法利在那边曾经用过以立方英里计量的甲烷和氢气。莱维斯靠摆弄小罐罐声名显赫，而法利处理了那么多立方英里却默默无闻。

这些装气体的小罐罐各有各的颜色，分别用于不同的人工合成大气环境。红气瓶是氢气，漆成红白条的是甲烷，这两种气体混合就可以模拟外行星大气层。棕色气瓶的氮气和银色气瓶的二氧化碳用于模拟金星大气层。装压缩空气的黄气瓶和装氧气的绿气瓶可以逼真地模拟表现地球的化学性质和现象。五彩缤纷一排宛如彩虹，每种颜色都是根据许多世纪的惯例沿袭下来的。

于是他有了主意。它并非是苦思冥想的结果，而是突如其来的。刹那间，法利心里豁然亮堂了，他知道该怎么干了。

法利熬过了一个月，捱到了九月十八日宇宙节。这是人类首次宇宙飞行成功的纪念日，那天夜里每个人都要停止工作。尤其对科学家来说，宇宙节是最有意义的节日，就连具有献身精神的莱维斯届时也要去寻欢作乐。

当夜，法利拿准了没人注意他，就进了中心有机实验室（这儿用的是正式名称）。实验室不是银行或博物馆，难得受到窃贼的觊觎，这类地方的守夜人在履行职责的时候一般都有点吊儿郎当的。

法利随手小心翼翼地关好了大门，慢慢顺着漆黑的走廊走向大气实验室。他随身的装备包括一支电筒、一小瓶黑色粉未、还有他三星期前在城里另一头一家美术品商店购买的一支纤细的毛笔。他戴着手套。

最难的是鼓起勇气闯入大气实验室，对于他这是比区区的谋杀禁条更具有威慑作用的一块“禁地”。不过，一旦闯过了精神障碍置身其内，别的事就好办了。

他用手遮着电筒的光亮，毫不费事地就找到了气瓶。他呼吸急促，双手颤抖，心跳得声震耳鼓。

他把电筒夹在胳膊时下，用画家用的毛笔尖蘸起黑色的粉尘。毛笔沾满了粉尘的微粒，法利把笔尖点人气瓶上气量汁的喷嘴中。用了好象漫无尽头的几秒钟，好容易才把颤抖的笔尖伸进喷嘴。

法利仔细地转动笔尖，然后再蘸满黑粉重又探入喷嘴。他一遍遍地重复，高度集中造成的紧张使他几乎茫然不知所措了。最后，他用唾液弄湿了一小块化妆纸，开始擦试喷嘴外缘。想到大功告成，马上就可以离开这里，他觉得如释重负。

就在这时候他的手突然僵住了，一阵懊丧莫名的惊慌涌上心头。电筒砰然落在地上。

笨蛋！难以置信的、愚蠢透顶的笨蛋！简直不动脑子。

由于情绪紧张和焦急，他把气瓶搞错了！

他抓起电筒，把它关熄。他的心惊恐地怦怦跳动，倾听着动静。

四周依然是死一般的沉寂。他的自制力逐渐恢复了，终于振作起来，认准了还能把作过地的事再于一次。既然已经在搞错的气瓶上作了手脚，那找对了气瓶再花两分钟也就行了。毛笔和黑粉再度投入行动。总算万幸，他没把这个盛着能引起燃烧、致人死命的粉尘的小瓶掉在地上。这一回，气瓶确凿无误。

他干完了，再次用抖得厉害的擦拭喷嘴。接着他用手电光柱迅速掠过四周，停顿在一个甲苯试剂瓶上。行了。他拧开塑料瓶盖，往地板上泼洒了一些甲苯，把瓶子开着盖放在原处。

然后他象作梦一样步履瞒珊地走出了这幢房子回到寄宿公寓他自己的房间里。他可以十拿九稳他说，自己的行动完全没引起注意。

他处理了曾用来拂拭气瓶喷嘴的化妆纸，把它塞进了快速处理器。那纸立即因分子弥散而消失了。跟着丢进去的绘画毛笔也无影无踪了。

不过要处置掉装粉法的小瓶还得把处理器调节一一下，他认为那么做不大安全。他可以象往常那样走着上班，把它抛到大马路的桥下去……

第二天早晨，法利眨巴着眼，愕然地看着镜子里面的自己，纳闷他是否还敢上班。这真是想入非非；他不敢不上班。尤其是今天，他决不能有丝毫引入注目的举动。

他绞尽脑汁竭力描摹占去一天中大量光阴的那些正常行为的种种细微未节。这是个晴和温暖的早晨，他步行去上班。只不过手腕轻轻一抖，就把那小瓶打发掉了。它在河面上溅起了一星水花，然后灌进了水，沉下去了。

上午时分，他坐在写字台前盯着他的轻便计算机。现在万事俱备了，能成功吗？莱维斯可能不理会那股甲苯味。那有什么呢？那气味有点难闻，不可致于让人受不了。有机化学家早都习惯了。

接下来，要是莱维斯依然热衷于摸清法利从土卫六带回来的氢化过程资料的话，气瓶马上就得派用场，准会这样。刚放了一天假，莱维斯一定比平时更急于回来工作。

紧跟着，只要一开气量汁旋塞，一股气往外一喷，立时就是一片大火。如果空气里甲苯浓度适量，马上就会爆炸起来……

法利专心致声地神凝思，以致竟把远处传来的低沉的轰隆声当成了他自己内心的想象，他自己思路的反照，直到一阵杂沓的脚步声惊醒了他。

法利抬头仰望，干涩地叫喊：“什么……什么……”

“不知道，”另一个人也嚷了起来。“大气实验室出事了。爆炸。一团糟。”

灭火器打开了，人们扑灭了火焰，把烧得面目全非的莱维斯从废墟里弄了出来。他勉强还有一丝气息，来不及等医生作出判断就死了

埃德蒙·法利站在聚在现场附近心惊胆战地冷眼瞧热闹的人群外边，面如死灰，大汗涔涔。此刻看起来，他和其余的人没什么两样。他踉踉跄跄回到办公桌旁，现在病倒了也没关系，谁也不会说什么的。

可不知怎么的他并没病倒。他熬过了这一天，到晚上负担说法开始减轻了。事故就是事故，对吧？化学家都得冒点职业的风险，和易燃化合物打交道的化学家就愈发如此了。谁也不会有所怀疑。

就算有人起了疑心，又怎么可能追到埃德蒙·法利呢？他只要若无其事地照常生活就行了。

若无其事？老天爷，土卫六的功劳这下是他的了。他要成伟人了。

负担果真减轻了，那天夜里他睡着了。

二十四小时之内吉姆·戈尔汉瘦了一圈。一头黄头乱蓬蓬的，脸也早该刮了，不过由于他的短淀颜色很浅，还不十分显眼。

“我们都谈论过谋杀。”他说。

地球调查局的赛顿·达文波特有节奏地用一个指头轻敲着写字台面，声音轻得几乎听不见。他是个矮胖子，黑发，面容紧毅，长了个中用不中看的细高鼻子，一侧面颊上有一块星形的伤疤。

“是认真地？”他问。

“不，”戈尔汉说，使劲地摇头。“起码我不认为是认真的，那些个计划都是轻率不切实际的：什么放了毒药的三明治调味涂料和在直升飞机上用酸啦，等等，你知道。不过，一定还有人拿这事儿当真了……疯了！什么原因呢？”

达文波特说：“根据你所说的，我判断是因为死者剽窃了别人的工作成果。”

“那又怎么样呢？”戈尔汉喊道，“那是他的贡献所索取的代价。他把整个小组团结在一起，他是小组的骨干和核心。和国会交涉，获得拨款，都靠莱维斯；获准在宇宙空间建立各种设施并派人去月球或其它空域的，也是他。他说服了宇宙飞船航行公司和工业家们为我们作了花费亿万美元的工作。他组织了中心有机实验室。”

“不完全是这样。我一向就了解这些，可我能怎么办呢？我不敢作宇宙旅行，千方百计找借口逃避。我是个‘真空人’，连月球也从来没去过。事实真相是我害怕，更怕别人看出我害怕，”他简直是在唾弃地表示自我轻蔑。

“现在你是想要找出该受惩罚的人罗？”达文波特说。“你想要在死者莱维斯身上弥补你对活莱维斯的罪过吗？”

得了！别拿精神病学来看待问题。我告诉你这是谋杀，肯定是。你不了解莱维斯，这人对安全问题是个偏执狂。他接近的场所决不可能发生爆炸，除非是精心安排的。”

达文波特耸了耸肩。“是什么爆炸呢，戈尔汉博士？”

“什么可能都有。他接触各种有机化合物——苯、乙醚、比啶，全都是易燃物。”

“我以前研究过化学，戈尔汉博士。我记得这些液体在室温下都不会爆炸。还得有某种热源，象火星儿啊、火苗啊。”

“确实着火了。”

“怎么着的呢？”

“捉摸不透。现场没有炉子，也没火柴。所有电气设备都加了重重屏蔽。就连夹钳之类普通的小物件也都是用钹铜或其它不会打起火花的合金特制的。菜维斯不抽烟，任何人只要叼着香烟走近实验室一百英尺以内，就要立即遭到解雇。”

“那他最后处理的是什么东西呢？”

“难说。那地方成了个烂摊子了。”

“不过，我想这会儿已经清理出来了。”

化学家迫不及待他说：“不，还没有。我负责这事。我说我们得调查事故的原因，证明并非出于疏忽大意。你知道，得避免不适当的公开宣传。所以还没让人动实验室。”

达文波特点占头。“对的。咱们去看看。”

在烧得乌黑、杂乱无章的实验室里，达文波特说：“此地最危险的器材是什么？”

“戈尔汉环顾四周。“压缩氧气罐，”他指着说。

达文波特看了看靠墙立着的一排用一根防护链拦开的各色气瓶。有的被爆炸的力量震翻了，整个儿倚在链子上。

达文波特说：“这个怎么样？”他用脚尖触着一个躺倒在实验室中央地上的红气瓶。这个瓶很重，一动也不动。

“那瓶是氢气，”戈尔汉说。

“氢气能爆炸，对吗？”

“对，要是加热的话。”

“那你为什么说压缩氧最危险呢？氧气不会爆炸，是吧？”达文波特说。

“是的。它甚至不会燃烧，可它能助燃，懂吧。它能使其它东西燃烧。”

“噢？”

“对，注意听，”戈尔汉的声音有点兴致勃勃了；此刻他是个科学家，正在给这个头脑聪明的门外汉讲解十分浅显的道理。“你知道，有人有时候可能在往气瓶上安气阀之前偶然要在气阀上涂点润滑油，好让它扣得更紧。也许他会搞错，把易燃物质涂上去了。要是那样的话，等一开阀门氧气冲出来，阀门上涂的天晓得是什么粘性物质就会爆炸，把阀门崩掉。接着瓶中的压缩氧一下冲出气瓶，会使整个室一百英尺以内，就要立即遭到解雇。”

“那他最后处理的是什么东西呢？”

“难说。那地方成了个烂摊子了。”

“不过，我想这会儿已经清理出来了。”

化学家迫不及待他说：“不，还没有。我负责这事。我说我们得调查事故的原因，证明并非出于疏忽大意。你知道，得避免不适当的公开宣传。所以还没让人动实验室。”

达文波特点占头。“对的。咱们去看看。”

在烧得乌黑、杂乱无章的实验室里，达文波特说：“此地最危险的器材是什么？”

“戈尔汉环顾四周。“压缩氧气罐，”他指着说。

达文波特看了看靠墙立着的一排用一根防护链拦开的各色气瓶。有的被爆炸的力量震翻了，整个儿倚在链子上。

达文波特说：“这个怎么样？”他用脚尖触着一个躺倒在实验室中央地上的红气瓶。这个瓶很重，一动也不动。

“那瓶是氢气。”戈尔汉说。

“氢气能爆炸，对吗？”

“对，要是加热的话。”

“那你为什么说压缩氧最危险呢？氧气不会爆炸，是吧？”达文波特说。

“是的。它甚至不会燃烧，可它能助燃，懂吧。它能使其它东西燃烧。”

“噢？”

“对，注意听，”戈尔汉的声音有点兴致勃勃了；此刻他是个科学家，正在给这个头脑聪明的门外汉讲解十分浅显的道理。“你知道，有人有时候可能在往气瓶上安气阀之前偶然要在气阀上涂点润滑油，好让它扣得更紧。也许他会搞错，把易燃物质涂上去了。要是那样的话，等一开阀门氧气冲出来，阀门上涂的天晓得是什么粘性物质就会爆炸，把阀门崩掉。接着瓶中的压缩氧一下冲出气瓶，会使整个气瓶象小喷气式飞机那样飞起来撞穿墙壁，爆炸的高热会使附近的其它易燃液体起火。”

“这里的氧气罐都完好无损吗？”

“是的，都完整。”

达文波特踢了踢脚下的氢气瓶。“这个气瓶上的气量计指着零。我想这说明爆炸的时候正在使用它，后来气就都放空了。”

戈尔汉点头，“我也这么想。”

“在气量计阀门上涂油能使氢气爆炸吗？”

“绝对不能。”

达文波特摸了摸下巴颊。“除了火星儿之类的因素以外，还有什么别的办法能让氢气起火吗？”

戈尔汉哺哺地低声说：“我想得用一种催化剂。最好是铂墨，也就白金粉。”

达文波特显出惊讶的神色，“你们有这种东西吗？”

“当然。这东西很贵，不过没有比它更好的氢化催化剂了。”他沉默了，久久地凝视着那个氢气瓶。“铂墨，”最后他窃窃私语般地低声说：“我想知道……”

达文波特说：“那么铂墨能使氢气燃烧喽？”

“噢，不错。它能在室温下使氢与氧化合，无需加热。完全和对氢气加热造成的爆炸效果一样，一模一样。”

戈尔汉的声调里蕴藏着越来越明显的激动情绪。他跪在氢气瓶旁边，用手指抚过气瓶焦黑的尖端，“它可能只是烟灰，也可能是

他站了起来。“先生，这事非这么办不可。我要把喷嘴上星星点点的异物全都弄下来进行光谱分析。”

“需要多久？”

“给我十五分钟。”

不到二十分钟，戈尔汉回来了。达文波特已经把烧毁的实验室细致地检视了一番。他抬起头来，“行了？”戈尔汉喜孜孜他说：“有了。不多，可是有。”

他举起一长条照像底片。上面可以看出有白色的短平行线，间隔不规则，清晰程度也不同。“大多是异物，可你看看这些线条……”

达文波特凑近了盯着看。“很模糊。你愿意在法庭上发誓说确有铂吗？”

“愿意。”戈尔汉接口答道。

“有任何别的化学家愿意这样做吗？如果把这张照片展示给被告方面雇请的化学家看，他会不会声称由于线条过于模糊，不足以作为可靠证据呢？”

戈尔汉缄默了。

达文波特又耸了耸肩。

化学家喊道：“可它确实有啊。气体的喷流和爆炸使它大部分都被吹散了，你总不能指望还会有大量残存物啊。这你很明白，对吗？”

达文波特深思地往囚下察看。“我明白。我承认谋杀具有相当的可能性，所以目前我们要进一步搜寻过硬的证据。你认为这是可能被作了手脚的唯一的气瓶吗？”

“我不知道。”

“那么我们首先要把这里其余的气瓶逐个检查一下。对别的一切物品也都要进行检查。如果确有凶手，那应该考虑他有可能还在现场设置了其它陷饼，必须加以查明。”

“我这就动手……”戈尔汉急着要开始干。

“嗯……不用你了。”达文波特说。“我从我们那儿实验室找个人来干。”

第二天上午。戈尔汉又来到了达文波特的办公室。这次他是被召请来的。

达文波特说：“没错儿，是谋杀。还有一个气瓶也作了手脚。”

“你瞧是吧！”

“是个氧气瓶。喷嘴尖端内侧发现有铂墨，还挺不少。”

“铂墨？氧气瓶上？”

达文波特点点。“对。且说说为什么你料定情况会是这样呢？”

戈尔汉摇头不已。“氧不会燃烧，也没有其它东西能使他燃烧。就是铂墨也不能。”

“这么说凶手当时准是忙中有错，把它抹到氧气瓶上了。假定他作了补救，又在看准的气瓶上作了手脚，可因而就留下了决定性的证据，说明是谋杀，而不是事故。”

“不错。现在只是个找出真凶的问题了。”

达文波特微笑着，他面颊上的伤疤令人生畏地皱缩起来。“不过，戈尔汉博士，我们如何着手呢？我们追缉的猎物又没留名片，实验室里杯有犯罪动机的人又很多，其中多数人又都具有作案必需的化学知识而且也都有机会下手。有没有追查铂墨的办法呢？”

“没有，”戈尔汉迟疑他说。“这二十人中的任何一个都可以进入特别供应室，而毫不受到阻难。来一次不在犯罪现场的调查怎么样？”

“针对什么时间？…

“前一夜里。”

达文波特俯身在办公桌上。“在出事之前，莱维斯博士最后一次使用氢气瓶是在什么时候？”

“我……我不知道。他一个人工作，很秘密，这是保证他独占名利的一个点子。”

“对，我知道。我们也作了调查。那么说，铂墨可能一周前就抹在气瓶上了也未可知啊。”

戈尔汉闷闷不乐地嘟囊着：“那我们怎么办？”

达文波特说：“对我来说，唯一棘手的难点似乎是氧气瓶上的铂墨。这一点于情理不通，搞清了就有可能破解全局。但化学家是你，不是我，因此这个答案还得从你身上找。会不会是弄错了……会不会是凶手把氧气和氢气弄混了？”

戈尔汉忙不迭地摇头。“不会，你知道都标了颜色。绿罐是氧；红罐是氢。”

‘要是他是个色盲呢？”达文波特问。

这回戈尔汉沉吟了一阵儿，最后才说：“不，色盲的人一般搞不了化学，辨别化学反应的颜色极其重要。如果这个机构里有什么人是色盲，他随时随地都会惹出不少麻烦，那我们大家也早发觉了。”

达文波特点点头。不经意地抚摸着脸上的伤疤。“不错。假如说氧气瓶并非出于无知或者偶然被涂上了东西的话，会不会是蓄意这样做的呢？”

“我不明白。”

“或许凶乎在往氧气瓶上涂东西的时候早已成竹在胸，后来又变了卦。在有氧气存在的情况下，有没有什么环境会使铂墨具有危险性呢？到底有没有这种环境？你是个化学家啊，戈尔汉博士。”

化学家的脸上双眉紧锁，显出窘困的神情。他摇摇头，“不，没有，不可能。除非……”

“除非？”

“对，这有点荒诞不经，不过要是把氧气气流喷进一个充斥氢气的容器中，氧气瓶上的铂墨就会有危险性，自然必需是个极大的容器才能取得满意的爆炸效果。”

“假设我们这位凶手盘算好了有人会先在房间里放满氢气，然后再打开氧气罐呢？”达文波特说。

戈尔汉微笑着说：“可咱们干嘛要为氢气大气操心啊，本来……”他的笑容忽然完全消失了，脸色煞白。他喊了起来：“法利！埃德蒙·法利！”

“怎么回事？”

“法利在土卫六过了六个月刚回来，”戈尔汉兴奋万状他说，“土卫六有氢气甲烷大气层，他是我们这儿唯一有在这种大气层中工作经验的人。现在一切都清楚了。在土卫六上，如果对氧气喷射流进行加热或用铂墨处理，它就会与周围的氢气化合。而氢气喷射流则不起作用。在这儿地球上，情况恰恰相反。准是法利。当他闯进来莱维斯的实验室去安排爆炸时，近期养成的习惯使他把铂墨涂到了氧气上。等他想起来地球上情形两样的时候，漏洞已经造成了。”

达文波特带着不动声色的满意表情点着头。“我想完全对头。”他朝内部通话系统伸过手去，对另一端看不见的受话人说：“派个人到中心有机实验室去把埃德蒙·法利博士抓起来。”
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《死鸟》作者：[美]哈兰·埃利森

一

这是一次测试，请做笔记。笔记分数占最后得分的３／４。

提示：在国际象棋中，当对阵的王棋势均力敌、相互僵持不得动弹时，这两颗棋子就会变得无所作为，棋面就出现了僵局。

印度教推崇多神论，阿特曼教的某一分支教派膜拜人体内的生命圣火，即“神人合一”论。在同样长的一段时间内，如果一种观点得以在黄金时段面向两亿观众广播，而与之对立的观点只能在街角的临时演讲台上宣讲，那么二者的效果肯定是不同的。不是人人都会讲真话的。

注：下列章节并非按时间发展顺序排列，请自行调整以期准确理解。

请将试卷翻过来，开始答题。

二

一层又一层的岩石向下挤压着地核岩浆池。白热冒泡的镍铁岩浆汹涌澎湃着，但其间的一个奇怪的棺穴样的物体却毫发无伤，在它镜面般光滑的表面上，看不到一点破损、凹陷，也没有丝毫烟熏火燎的痕迹。

内森·斯达克躺在这个奇怪的棺穴中，毫无声息地睡着。

一个黑影穿透岩层，它穿过层层叠叠的页岩、煤块、大理石、云母片岩和硅岩，透过几英里厚的磷酸盐沉积物，跨过硅藻土层和散晶石层，途经不计其数的岩石断层、皱褶、背斜层、单斜层和向斜层，接着穿越火海地狱，来到这个巨大球洞的上方，并穿行而入。看到岩浆池后，它一跃而入并下潜至棺穴的所在地。这黑影三角形的脑袋上生着一只独眼，它探头探脑地向棺穴里望去，看见了斯达克。接着，它用长着四指的手按在冰凉的棺穴外壳上，这一碰惊醒了墓中人，棺穴随即呈现透明状。沉睡的人之所以醒了过来，并非因为身体感觉到了触碰，而是由于灵魂察觉到了一种黑沉沉的压迫。他睁开双眼，看见周围是蒸腾跳跃得炫目的地核熔岩，而上方有一个独眼的黑影在注视着自己。

这个蛇一般的黑影裹住棺穴开始向上漂移，它黑色的身影穿透地幔，向着地壳以及满是灰烬的地表移动。

到达地面后，黑影将棺穴放在一个毒气吹不到的背风处并打开了盖子。内森·斯达克想要起身，却感觉全身发软，动弹不得。记忆有如潮水涌进他的大脑，他看到了很多不同的人以及他们形形色色的一生；接着，记忆潮慢了下来，退到了大脑的某处，以致几乎感觉不到了。

黑影垂下一只手臂触碰斯达克裸露的身体，它轻轻地但又稳稳地扶着他站起来，为他穿上衣服，套上装有小刀、暖手石和其他物件的颈褡，而后伸出一只手让他握住，接着，沉睡了２５万年的内森·斯达克终于迈出了棺穴，踏上了满目疮痍的地球表面。

之后，黑影弓下身，顶着毒风向前走去。斯达克别无选择，也只得弓着身子紧随其后。

三

达拉接到信使通知，便以最快的速度赶来了。到达会场时，他发现元老们都在等他。他们彬彬有礼地将他带到一湾浅滩处，然后大家没入水中开始交谈。

盘卷元老首先发话：“我们输掉了这次仲裁，其结果是我们必须离开并全盘交给他。”

达拉不敢相信这个事实，说道：“难道他们不相信我们的论断和逻辑吗？”

长牙元老难过地摇了摇头，拍着达拉的肩膀说：“我们不得不妥协，因为现在他们说了算。结果是我们必须离开这里。”

盘卷元老又说道：“他们允许我们中的一个人留下来当看守者，我们已经决定由你来完成这个使命。你愿意接受这次任命吗？”

对达拉来讲，这是多么至高无上的荣誉啊！但他同时感到一阵孤独袭来，就像刚才听见元老们说大家要走时一样。不过，他还是接受了任命，心里想着为什么从所有人中偏偏选中了自己。他知道这背后是有原因的，而且总是有原因的，但他却无法开口询问。只得心怀悲伤地接受了这光荣的使命，目送着大家离去。

所谓看守者，并不是个容易活儿。元老们再三叮嘱。不论面对怎样的诬蔑诋毁和流言蜚语，他都不得声辩，而且，除非另一方，即现在一手遮天的人确实撕毁了条约，否则他都不得轻举妄动。他唯一的武器是死鸟——他的终极王牌，不过出那张牌时，一切都晚了。

好在他很有耐心，是他们一族人中最有耐心的一个。

数千年后，他认识到了地球的命运，确信她必将以一种方式消亡。直到那时，他才明白，正是自己的耐心让他得到了看守者的职位。

但这又有什么用呢？他依然无比孤独，而地球也难逃死劫。

能拯救地球的只有斯达克。

四

１现在这条蛇，比耶和华神所造的其他任何动物都要狡猾。蛇对女人说，神是不是真说过，不许你们吃园中所有树上的果子？

２女人对蛇说。园中树上的果子，我们可以吃。

３唯有园当中那棵树上的果子，神交代过，你们不可吃，也不可摸，否则便死。

４蛇对女人说，你们不一定死。

５（略）

６于是女人见那棵树的果子可做食物，也悦人眼目，吃了能长智慧，就摘下果子吃了。又给她丈夫，她丈夫也吃了。

７（略）

８（略）

９耶和华神呼唤亚当，对他说，你在哪里？

１０（略）

１１耶和华说，谁告诉你赤身露体呢？莫非你吃了我吩咐你不可吃的那树上的果子吗？

１２那人说，你赐给我、与我同居的那个女人，她把那树上的果子给我，我就吃了。

１３耶和华神对女人说，你怎么这样呢？女人说。那蛇引诱我，我就吃了。

１４耶和华神对蛇说，你既做了这事，就必受咒诅，比一切的牲畜野兽更甚。你必用肚子行走，终身吃土。

１５我又要叫你和女人彼此为仇。你的后裔和女人的后裔也彼此为仇。女人的后裔要伤你的头，你要伤他的脚跟。

论述题（每题５分）

１美国作家梅尔维尔在他的小说《白鲸》的开篇中写道：“我叫以实玛利。”我们称之为第一人称的叙述手法。那么，《创世纪》是以何种人称手法叙述的？反映的是谁的观点？

２这个故事中谁是“好人”，谁是“坏人”？试给出有力理由，让他们互换角色。

３传统观点认为，蛇给夏娃吃的果子是苹果，但这个传说的发源地中东地区并不出产苹果。有下列四种水果：橄榄、无花果、椰枣、石榴。请从中选出一种你认为比苹果更为合适的水果，并且论述神话是如何产生的，以及如何随时间的推移而变质。

４为什么主（英文为ＬＯＡＤ）的全部字母都要大写。而上帝（英文为Ｇｏｄ）的首字母要大写？能否把蛇（英文为serpent）的首字母大写？如果不能，试论原因。

５如果是上帝创造了万物（见《创世纪》第一章）。为什么他要自寻烦恼造出一条蛇，引诱他造出的生灵背叛自己？既然上帝不愿让亚当夏娃知道智慧树的事情，为何还要造出这棵树？又为何不厌其烦地警告他们远离它呢？

６比较米开朗基罗绘于罗马西斯廷教堂天顶上的名画《逐出伊甸园》和荷兰画家博世的《人间乐园》，说说它们的异同之处。

７亚当将责任推卸给夏娃，这算是好男人的作为吗？是谁背叛了谁？试从人性角度论述“告密”这一弱点。

８上帝发现他们违抗了自己的旨意时勃然大怒。如果上帝果然全能全知，他应该早已知道了，为什么他不马上去找躲起来的亚当和夏娃呢？

９如果上帝不愿亚当夏娃吃智慧果，他为什么不去警告蛇？他是否能够阻止蛇对他的宠儿施展诱惑？如果能，为什么不去做？如果不能，是否可以说蛇和上帝双方势均力敌，为什么？

１０用两类不同报刊上的例子论证什么是“不客观报道”。

五

呼啸而过的毒风肆意蹂躏着覆盖大地的粉尘。地面上一片死寂。黄绿色的致命的毒风从天而降，一边在枯朽的地表上划出一道道痕迹，一边搜寻着生物。但它一无所获，天地间除了一座孤峰，到处只有粉尘和石砾。整个白天，内森·斯达克和黑影都在朝着那座山前行。夜幕降临后，他们凿开冻土，挖出一个深坑做宿营地。黑影从斯达克的颈褡中取出一种黏稠的胶状物，把它抹在土坑的内壁上。斯达克戴上颈褡中的空气过滤管，拥着暖手石睡下了。这一夜，他醒了好几次，其中一次是被一种怪声吵醒的。醒来后他看到了一种类似巨型蝙蝠的生物在他头顶上空盘旋，接着，它们还从高空俯冲下来，贴着地向着他们洞口的方向飞来，好在似乎没有察觉出洞中有人。怪鸟排出一种闪着磷光的细条状粪便，它们划过夜空隐落在地面上。之后。鸟群向高空振翅，一阵风似的飞走了。不知过了多久，斯达克才又迷迷糊糊地睡着了。

清晨，在一片昏冷的青光中，黑影在呛人的粉尘中摸索着爬到地面上，它趴在地上，试图抓住什么东西来向前爬行。在他身后，斯达克已爬到接近地面的地方，却怎么也上不来，他奋力将一只手伸出地面。挣扎着呼救。黑影赶忙折返回来，但风比昨晚更大了，它必须贴着地往后滑，好不容易才回到洞口处。它抓住那只手，斯达克的手指立刻像痉挛了一般攥紧，然后，黑影猛一发力，将斯达克拖出了轻石粉堆。

之后，两个人紧紧贴在地上，几乎什么也看不清，而且一不小心就会吸入致人死命的毒气。斯达克顶着风喊道：“为什么会这样……出了什么事？”黑影只是默默地看着他，没有做声。过了好一会儿。它慢慢伸出一只手来。举到斯达克面前，只见那四指的手掌先弯成了鸟爪状，然后渐渐收紧。最后成了一个紧握的拳头。无需多言，这是在说：毁灭。

之后，朝着山的方向，他们又上路了。

六

这座带缟玛瑙纹路的黑色孤峰好似从地狱中长出的一样，气势逼人地直刺向支离破碎的天空。没有哪座山像它那样孤傲地耸入云天。它像个饱经沧桑的老人，沟壑遍布，盖满灰尘，黑乎乎而又孤零零，但同时却又攒着劲一层层地向上叠去，不畏重力、压力，甚至毁灭，直挺入云。它孤单的身影构成了地平线上唯一的突起。

再过个二十五万年，这座孤峰可能会被时间磨蚀成夜空下一小块光滑的、不起眼的缟玛瑙。但现在，虽有石粉在它周围呼啸，又有毒风裹挟轻石向它拦腰砸去，它却变得日益光滑尖削，似有神明暗中保护一样。

在山巅处，可见几盏灯火在游动。

七

说起前夜怪鸟排下的那种磷光细条，斯达克见识到了它们的厉害。它们是一种吸血植物的孢子，经一个晚上的时间长为成株。当斯达克他们在晨光中匍匐前行时，身旁的那些植物感受到他们的体温，便从石粉堆中伸出了一些藤条。当一轮黯淡的红日半死不活地爬上天空时，这些植物完全发育成熟了。一下子。有一条藤蔓缠上斯达克的脚踝，他吓得大叫了一声，同时感到还有一条已经绕在了自己的脖子上。顷刻间，藤蔓上现出了一抹黑红的血晕，而它们碰过的皮肤登时红肿高起，火辣辣地作痛。

黑影急忙贴着地面宛如蛇行一般回到斯达克身边。它将三角形的脑袋伸向斯达克的脖颈处开始噬咬那些藤蔓。它用尖利的牙齿咬了几个来回后，断裂的枝蔓喷出一股股黑血，斯达克才终于又能喘上气来。随即，斯达克猛一翻身，抽出颈褡中的短刀去割缠在脚上的藤，一刀下去，那东西竟发出一声怪叫，就像他前夜里听见的一样。一番折腾后，一地的残枝败叶萎缩着退回石粉堆中去了。

斯达克和黑影又一次贴紧几近僵死的地球表面，朝着孤峰匍匐前行。头顶如血的天空中，死鸟高高地盘旋着。

八

在自己的世界里，他们数百万年来都居住在油亮亮的洞穴中，子孙的足迹遍布整个宇宙。在建造了数不尽的宫殿后，他们开始闭门不出，整日研究学问，为其他许多种族的人提供构建理想世界的蓝图。

但是，另外一些种族提出了各自的构建方案。大家都坚持己见，争论不休，最终决定用仲裁来解决分歧。主持那次仲裁的是向来以公正闻名的某个种族，它们能自如处理各类的诉求和反诉求，并因此自命不凡。历经几百年的发展，它们主持仲裁的技艺更加炉火纯青，成了名副其实的权威。诉讼人们都对它们的判决惟命是从。不仅因为这些裁决本身的明断性和公正性不容置疑，更大程度上是由于裁决者不容他人质疑其英明决断，而且不惜以死相逼。它们在自己世界的圣地建造了一种殉道机器，那机器一旦启动就会发出某种声波，震碎它们身上的晶状甲壳。它们是一种小巧玲珑的蟋蟀模样的生物，个头不到人类一个拇指大小。所有文明世界都将它们视若珍宝，决不愿视其消亡，因而无人质疑它们的地位与作用，而且所有种族都对它们俯首听命。

因此。达拉的族人遵照仲裁的判决离开了，并依照裁决者的创意，留下达拉一人作为看守者与死鸟做伴。

据记载显示，达拉和委派他的元老们最后又有一次会面。那时，裁决者将一份不容小视的审核材料的内容紧急通知给了达拉一族的元老，其中的盘卷元老在临行前急赶回来，告知达拉这一情况：即世界即将由一个狂人统治，而狂人将会做出许多疯狂的行径来。

盘卷元老周身缠绕着睿智的环状花纹，表示他已经活了很多个世纪了。他为人平和，洞察世事，关心国计民生，并不惜为此殚精竭虑，以期造福宇宙万世。作为族中最德高望重的元老，他没有命令达拉前去，而是自己亲身来访。这令达拉受宠若惊。

他对达拉说：“我们能赐予他们的只有一样东西，那就是智慧。那狂人会接近他们并谎称自己是创世主。而那时我们都不在这儿，能左右局势的只有你一人了。只有你能赐给他们智慧并教他们伺机击败那狂人。”之后，他依照惯例。慈爱地摩挲了一下达拉的皮肤，让达拉一下子感动地说不出话来，接着，两人就相互告别了。

狂人来了，自诩是创始主。达拉交给他们智慧，然后坐看光阴飞逝。他的名字不再是达拉，人们开始鄙夷地吆喝他的新名字：蛇。但达拉知道盘卷大元老是对的，所以他从芸芸众生中选出了一个人，一个男人，并赐给他火种。

所有这些都有记载，都是有史可查的。

九

这个人并非是出生在以色列拿撒勒的耶稣，而可能是他的门徒西蒙；并非成吉思汗，而可能是他部落里的某个步兵；并非亚里士多德，而是在集市上坐听苏格拉底教诲的某个听众；他不是那个因为不胜脚力而发明了轮子的人，也不是那个厌倦了往脸上涂彩转向绘制壁画的人，而是一个离他们近在咫尺的人。

其他林林总总的历史名人，如狮心王查理一世、荷兰画家伦布兰特、法国红衣主教黎塞留、俄国神秘主义宗师拉斯普廷、蒸汽机的发明者罗勃特·富尔顿，还有伊斯兰教救世主马赫迪等人都和他扯不上关系。

他只是一个人，一个带着火种的人。

十

一次，达拉来见这个人。虽说很久以前就给了他火种。但光还未转换成能量，因此达拉来见他，并趁狂人不备时，对这人做了一件事。

狂人后来觉察到达拉。也就是蛇的所作所为后，很快给出了一个说法，这就是流传后世的浮土德的故事。

你信还是不信呢？

十一

光是如此这般转换成能量的：那是在他第五百次转世后的事，当时他是一个四十多岁的中年男子，完全不知道自己已经活了成千上万年了。一天，他发觉自己头顶着一轮干瘪黯淡的日头，游荡在一处极为干旱的地方。作为北非柏柏尔部族的一名男子，他从没想过阴影除了供人遮凉以外还有什么用。可是那个黑影横扫尘沙，如风一般向他逼来。如若他还记得前世的事，他会用埃及的喀姆新风、小亚细亚的西蒙风、大西洋海岸的哈马丹燥风来形容其风驰电掣的速度，可是他都悉数忘记了，只知道那黑影有如非洲西洛可热风一般向他袭来。

那黑影令他停住呼吸，随即他两眼一翻倒在地上。黑影携着他不断下沉，穿过沙土，向着他的母亲地球的纵深处沉降。

她活着，花草树木、岩石河流无不蕴含着她的深思。千万年来，她呼吸着、感觉着、梦想着、分娩着、欢笑着，但却日见沉默。她是游弋于宇宙星海中的伟大生命。真是奇迹！那男人叹道。从来，他都不知道地球是他的母亲；从来，他都不明白地球也有生命。霎时，他看到了母亲与人类的共通之处，但也看到了不同之处。地球，是母亲！地球，有着自己的生命！

达拉、蛇、黑影……将那男人带到地下，看着他与地球融为一体，并让发光的火种化为能量。他的肌肤血肉变成了冰凉沉静的泥土，他的眼睛随着地心最暗处的亮光一起闪烁，他注视着母亲照料她的孩子：从蝼蚁穴虫到植物根须，从飞流直下的河瀑到一块块树皮。他又一次投身到了地球伟大母亲的怀里，体验她生命的快乐。

“要记住啊！”达拉对他说。

“真奇妙啊！”那男人叹着……他回到了原先那片沙地……丝毫想不起自己曾与地球母亲相拥、相爱并且相嬉的奇遇。

十二

他们到了山脚下，发现一个绿晶石洞。就地宿营。洞不深，里面却曲折得很，一因此轻石砾不会刮进来。他们将暖手石放在石洞地表的一个断层处，热力很快散开传到身上。黑影低下三角形的脑袋没入黑暗，并闭上眼睛放出捕食本能搜寻食物。即刻。风中传来了一声尖啸。

过了很长一会儿，吃饱喝足的内森·斯达克望着坐在一边的黑影问道：“我在地下待着……睡了多久？”

黑影用游丝般的声音回答：二十五……万年。

斯达克不吱声了。他显然难以相信。

黑影似乎也看出来了，黑影说：你活在一个没有时间的世界里。

斯达克不爱钻牛角尖，他笑了一下，说道：“那一定很难熬。”

黑影没有答话。

“我不太懂，听起来怪吓人的，先是死去，然后又活过来……到了这儿。”

你并没有死去，是有人把你带去那里的。我向你保证，到最后一刻，你会知道一切。

“谁把我带去那儿的？”

是我。我选中了你并把你带去那儿。

“我还是内森·斯达克吗？”

你愿意是就是。

“我再问一遍，我还是内森·斯达克吗？”

你从来都是。你有过许多其他的名字，表现为许多其他的模样。但火种从来都是你的。斯达克似乎有话要说，但黑影又加了一句：从来你愿意是谁就是谁。

“那么我就是谁呢？见鬼，我还是内森·斯达克吗？”

你愿意是就是。

“听着，你好像也并不确定。是你来找的我，我的意思是我醒来就看见你在旁边，你怎么会不知道我到底叫什么名字？”

不同时期你有不问的名字，内森·斯达克不过是你记得的一个罢了。很久以前，在这世界元初之时，也就是我初次见你之时，你的名字和现在的完全不同。

斯达克害怕听见那个答案。但还是战战兢兢地问道：“我那时叫什么？”

你名叫伊斯一利利斯。是利利斯的丈夫。还记得她吗？

斯达克想了又想，试图找回过去的记忆，但那棺穴中的二十五万年如深渊一般横亘其间，难以跨越。

“不行，想不起来。我是有过一些女人。”

对，你有很多女人，其中有一个紧接在利利斯之后。

“不记得了。”

她名叫……唉，不提也罢。那时狂人将利利斯带走。为你找了位新人……我就知道万事必有此劫。

“不是我装糊涂，我真搞不懂你在说什么。”

待到最后，你便会知晓一切。

“这话你说了不止一遍了。”说完。斯达克瞪着黑影看了许久，这才又问道，“你叫什么？”

我们相遇前我叫做达拉。

它说名字时用的是它的母语，斯达克发不出那种声音。

“我们相遇前吗？那现在叫什么？”

人们都叫我蛇。

突然，有个东西扭动着从洞口经过，它没有停下，而是边爬边发出一种怪声，听起来像沼泽里汨汨冒泡的泥浆。

“为什么让我睡在地下？又为什么最初找上我？什么火种？我怎么就不记得你说的前世的事情？你究竟有何用心？”

你该睡了，明天我们还要冒着严寒向上爬。

“我睡了二十五万年了，还用得着睡吗？你为什么选中我？”

以后再说，先睡觉。睡梦对你并非一无所用。

说着，蛇的影子变黑了，并向整个洞穴蔓延，很快就延伸到了斯达克躺的暖手石附近，并把他裹进黑暗。

十三

补充材料

这是某个作者写的一篇文章，是一篇抒情散文。阅读此文，并思考它和大主题间有什么联系。此文的作者试图表达什么？他是否成功地传达了他的意思？此文是否有助于凸现大主题？读完此文后，翻到试卷背面，以自己心爱之人或心爱之物的死去为题作文（不多于５００个单词）。如果没有此类经历，请运用想象力自行发挥。

阿菩

昨天，我的狗死了。他叫阿菩。十一年来，他都是我最亲密的伙伴。我曾写过一篇文章讲述我和他之间的故事，这个故事很多人都读过。他不是一只宠物，而是一个人。当然，不能说他完完全全是人，他经受不起这个叫法。但是他是那样与众不同，特立独行。从来只和他看得顺眼的人交往，以致单单把他称做一条狗也是不妥的。抛开他的犬类特征不谈，他应该算是某种个性生物吧。

我们相遇在美国西洛杉矶的动物收养所。那时我想养条狗，不光因为我很孤单，还因为我十分怀念小时候没有朋友时和小狗度过的美好时光。但一年夏天，我外出宿营，回家时发现我的狗被邻居一个恶老太婆杀了。她趁我父亲外出上班时把狗带走并用毒气毒死。得知这一切后，我当晚就溜进那老太婆家的后院，发现晾衣绳上晾着一块“毯子”，旁边柱子上还挂着一根拍毯器。我把那“毯子”偷走，并找了个地方把它葬了。

在动物收管所里，有个男人排在我前面，他带着一只小狗，是只匈牙利长毛牧羊犬，出生才一周左右，看起来可怜兮兮的。那男人说家里的狗一窝生得太多，所以把这只拿到这里，有人要就领走，没人要就弄死算了。他们把小狗带进里间，这时，服务台后的一个人喊了我，我告诉他我要领养一条狗，他就将我带进里间，沿着一排笼子挨个去看。

在一个笼子里，我发现了刚才送进来的那只小牧羊犬。他正被笼子里其他三只大一点的狗拨弄着，欺负他新来乍到。他小小的身子被压在下面，吃的东西都吐出来了，但这个小不点仍奋力反抗着。

“快放了他，”我嚷道，“我要他，我就要他了，快放他出来！”

为此，我付了两美元，这是我花得最值的两美元。

我开车带他回家，他趴在前座的另一边朝我望着。本来我不知道该给他起什么名字，但当我望着他，他也望着我的时候，我突然想起了亚历山大·柯达导演的一部１９３９年的影片《巴格达之盗》中的一幕。片中，康拉德·韦德饰演的奸相将撒布饰演的小贼阿菩变成了一条狗。由于影片将人脸与狗的面部重叠了一段时间，所以那狗脸上就显现出一种相当机智的表情来了。我的小狗就在用这么一种神情打量着我。“阿菩！”我情不自禁地脱口而出。

对此，他毫无反应，认为这名字和他没什么关系。不管怎样，从那天起，“阿菩”就成了他的名字。

到过我家的人无不受他的感染。他感觉谁的脚步声好听，就会马上跑过去躺在那人脚边。他喜欢别人给他挠痒痒，并且无视我多年来的警告，一直我行我素的沿桌讨食，因为他知道，来我家吃饭的大多数人一看到他那酷似幼年杰基·库恩的可怜兮兮的小脸，都会心疼不已，有求必应。

同时，他还能够辨别人心。要是我喜欢哪个人，而阿菩对其不理不睬，最终证明那个人确是与我不合拍的。当有新客到访，我总会观察他的态度，而且必须承认，他的一举一动也会影响我的待客态度。对阿菩讨厌的人我也总会敬而远之。曾和我不欢而散的女人会时常回来看望我的狗。阿菩有自己的好友圈子，其中很多都和我不熟，还包括一些好莱坞的美艳女星。过去，有一位优雅的女士常常在星期日下午派车来接他去海边共度美妙时光。有关他艳遇的具体情形我并不过问，他也没向我汇报过。

去年，他的身体状况开始走下坡路了，但我一直没注意到，因为自始至终，他都遵循着一只小狗应有的礼数。但是，他开始嗜睡、咽不下食物，甚至连匈牙利邻居为他特制的民族传统狗食都不能勾起他的食欲。去年洛杉矶大地震时，他表现得惊恐万状，那时，我开始意识到他身体有了异常。原先他一直天不怕地不怕，或是向太平洋发动攻击，或是威风凛凛地追赶作恶的坏猫。但那次地震时，他真是吓坏了，他跳到床上，用前爪紧紧搂住我的脖子不放。差一点，我就成了那次地震中唯一一个被动物掐死的人。今年上半年，他成了动物医院的常客，但那庸医总是说是他的口味问题。

后来的一个星期天，我发现他躺在后院门廊的楼梯下，满身是泥，不停呕吐，而且最后吐出的全是胆汁。污物沾了他一身，而他拼命地想把鼻子扎进泥土里去吸凉气，可他几乎接不上气了。我赶忙带他去了另一家兽医院。起初，兽医们认为他得的是老年病，打几针就好了，但后来一照X光才发现，他的胃和肝上都生了癌。

我尽量将那一天向后拖延着，不能去想一个没有他的世界会是怎么样。但是昨天，我终于还是去了兽医的办公室，在一张安乐死执行书上签了名字。

“手术前，我想和他待上一会儿。”我对医生说道。

他们把他带进来，放在一张不锈钢病床上。他消瘦得厉害，原来茶壶似的肚子瘪下去了，后腿上的肌肉变得软塌塌的。看见我，他探过身来，把头枕在我的臂弯上，浑身抖个不停。我扶起他的头，让他望着我。他的脸还是一如既往地令人发笑，长得颇像劳伦斯·塔尔伯特扮演的狼人。他知道等着他的是什么。一眨眼工夫就玩完了，是不是，老朋友？他知道，而且很害怕。从头到毛蓬蓬的小腿，他筛糠似的抖个不停。看着这团跳动的毛球，我想起以往如果他趴在一条暗色地毯上，别人会把他误认为是一块羊皮毯，分不清哪边是头，哪边是尾。而现在的他却形销骨立，浑身颤抖，自知死期将近，不过仍表现得像一只小狗。

看着他，我鼻子一酸闭上眼睛哭了。而他则把头埋进我的臂弯。因为我们以前很少这样抱头痛哭过。我感觉自己表现得很笨拙，而他则相当自然。

“我别无选择，伙计，看着你忍受剧痛，无法进食，我没有办法呀。”我向他解释，但他并不想听。

这时，兽医进来了。他很和善，对我说手术时如果不忍心看，现在就可以离开。而这时阿菩从我怀中抬起头来看着我，令我想起了卡赞导演的电影《萨巴达万岁》中的一幕：白兰度饰演的墨西哥革命英雄萨巴达有一个同革命共患难的好朋友，而这个朋友却背叛了革命，与联邦部队通敌，事情暴露后，这个人被判处死刑并被押往火枪队行刑。行刑前，白兰度正要走开，这位朋友一把拽住他的胳膊，以好朋友的口吻恳求道：“埃米利亚诺（萨巴达的昵称），你来开枪！”

阿菩望着我，我知道他仅仅是条狗，但即使他不通人语，他的一个眼神早已胜过千言万语，足以说明一切：别扔下我不管。

然后我就留了下来，搂着他，让兽医们把他放平并在他的右前腿上扎上皮带好显出血管。扎针的时候，我托着他的头，而他把头扭向另一边不再看我。不知他是什么时候离开了这世界，我只知道他把头靠在我手上，眼睛眨了两下闭上了。就这样，他走了。

兽医们帮我用一条床单将他裹好。我把他放在副驾驶座上开车回家，一如十一年前那天一样。到家后，我抱着他来到后院，开始为他修坟。我一连挖了几个小时，一边哭一边干，有时对着自己讲话，有时对着他讲。墓坑挖好了，是个规整的长方形，内壁都已修平，碎土屑也已用手捧出。我把他放了进去，奇怪他为何那么瘦小，恍惚忆起当年的他是那么硕大，像一个毛球，惹人发笑。然后，我开始填土，填满后我将原先整齐铲下的那块草皮盖上，一切就都结束了。

但是，我不会丢下他不管的。

论述题

１如果将“上帝是狗”颠倒过来讲有没有意义？若有，是何意义？

２作者是否企图为其他生物赋予人性？为什么？试根据“你即上帝”这句话论述神人同形理论。

３讨论此文作者表达的爱，并对比其他形式的爱：男人对女人的爱，母亲对孩子的爱，儿子对母亲的爱，植物学家对植物的爱，以及生态学家对地球的爱。

十四

在睡梦中，内森·斯达克喃喃自语：“为什么选中我？为什么是我……”

十五

像地球一样，他的母亲也在忍受着疼痛的煎熬。整栋大房子非常寂静。医生刚离开，亲戚们去镇上吃饭了。他坐在病床旁注视着她。看见她头发花白，苍老干瘪，皮肤如死灰般黯淡无光，不禁轻声哭了出来。

正哭着，他感觉她的手放在了自己的膝盖上，于是就抬起头来，正碰上她的目光。他说道：“你没想到我会在这儿吧？”

“你不来我会很失望的。”她说道。声音听起来又尖又细。

“还疼吗？”

“疼得厉害。本给我打的麻药不够。”

他痛苦地咬住嘴唇，知道医生其实已经用了超剂量的麻药，但仍压不住疼痛。他发现每当剧痛袭来，她的筋肉便会反射性地抽搐。他望着她的眼睛，感觉生命之光正在一点点地流失。

“你妹妹知道我的病后怎么说？”

他耸了耸肩膀，回答道：“莎琳娜就是那么个脾气。她觉得难过，但从不会表现得很情绪化。”

母亲唇上现出一抹微笑，说道：“我知道这么说不好，但是内森，你妹妹确实不很招人喜爱，还是你更能让我高兴。”她顿了一顿，又说，“很可能你父亲和我少给了她一些基因，造出了个半成品。”

“要喝点什么？喝水吗？”

“不用了，我不渴。”

说话的工夫，他瞟见了镇痛针剂，它旁边的一块干净毛巾上搁着一支冷冰冰的注射器。他感觉到她在看他。而且知道他的心思。所以赶忙把头扭开了。

“我要抽烟。”她说道。

他不禁笑了一声，感慨这个失去双腿、左半身瘫痪、饱受癌细胞蚕食的六十五岁的老人还是那样说一不二。“不行，你不许抽烟。”他说道。

“那么干吗不给我打一针，死了干净。”

“妈妈。别说了。”

“噢，内森，看在上帝的分上。对我来说，活几个小时是享福，活几个月便是受罪。我们不是谈过这个问题吗？从来听我的都没错。”

“我再说一遍，你真是个不可理喻的老太婆。”

“这话你说了好多遍了，可我还是喜欢你。”

他无言以对。霍地站起，朝一面墙走去，然后焦躁地在屋里踱来踱去，只恨不得穿墙而去。

“你再走也没法逃避问题。”

“妈妈！上帝！求你别说了。”

“好吧，我们谈生意上的事吧。”

“我现在不想谈。”

“那说什么好呢？谈谈一个老太婆如何崇高伟大地度过弥留之际如何？”

“别说这种阴森森的话好吗？怎么总是这样，还乐此不疲呢！”

“还有什么方法作乐吗？”

“把现在当做一次历险。”

“是啊，这可是绝无仅有的一次大历险。只可惜你父亲没有机会好好享受这种体验。”

“我想他并不喜欢被水压碾死的感觉。”

话音未落，他看见她的唇上又现出了笑纹，因此又想了一下，让着她说道：“好吧，他可能觉得很受用呢。你们两个怪人。”

“而你是我们两个怪人的儿子。”是的，他从来都是。他不能否认，也从没否认过。从他们那里，他秉承了冷酷无情、善温柔而又狂放不羁的特质。那些巴西利亚丛林中的奇遇、开曼海沟中的渔猎生活，还有和父亲在磨坊里劳作的日子仍在他脑海中记忆犹新。他知道，待到自己死的时候。他也会像母亲一样，细细品味死亡的滋味。

“有件事我一直想弄明白。是爸爸杀死了汤姆·哥登吗？”

“给我打针我就说。”

“我可是个斯达克，从不和人谈条件。”

“我也是个斯达克，知道为了满足好奇心你什么事都干得出来。给我打针我就告诉你。”

他又开始踱步了，绕着屋子转了一圈又一圈。而她则两眼放光地望着他。

“你这个老婊子。”他骂了一句。

“说这话不害臊吗？你明知道自己不是婊子养的，而你妹妹她就不一样，她是我和别人生的，我告诉过你吗？”

“没有，但我知道。”

“他的亲生父亲是个瑞典人，你应该会喜欢他的。你父亲就挺喜欢他。”

“喜欢他所以才把人家的胳膊打断？”

“也许吧，但挨打后。她父亲一声没吭。想当年，因为我而断条胳膊折条腿算不上什么。来，给我打针。”

终于。他将药抽进针管为她扎了下去，那应该是亲戚们享用主菜、等着上甜点的时候。

随着药物对心脏的冲击，她的眼睛渐渐越睁越大。就在快不行的时候。她用尽最后一丝力气说道：“现在我来告诉你，人不是你父亲杀的，是我干的。内森，你这孩子一直特倔，不过倔得让人喜欢，你不知道我们有多爱你。啊，见鬼！其实你都明白，是不是？”

“我明白，都明白。”他答到。于是，她死了，留下他在一旁泣不成声。

十六

他知道我们会来。

他们正沿着缟玛瑙山的北面峭壁向上攀爬。蛇在内森·斯达克的脚上裹了一层黏稠的胶状物，因此，尽管山体陡峭，他仍能找到落脚点向上前行。在到了一处螺旋形的岩石架后，他们停下来休息。这时，蛇开口说话了，第一次道出，了他们要见的人以及旅程的目的地。

“他？”

蛇闭口不答，而斯达克则靠向岩壁。颓然坐下。原先，在较低的一处山坡，他们曾遇到了一种类似蚰蜒的生物，它们想吸附在斯达克身上，但被蛇驱散了。它们转而去吮吸岩石，不敢靠近黑影一步。后来爬着爬着，斯达克渐渐可以看清峰顶处闪耀的点点灯火了；他感到一股恐惧沿着腹腔爬了上来。再后来，当他们快爬到现在的这块岩石架时，经过了一处怪鸟栖息的山洞。那些鸟看见他们。立即发了疯似的闹腾，叫声震天，惹得斯达克一阵阵恶心。幸好有蛇在，他才能逃离那是非之地。而现在呢。他们停下休息，而蛇却拒绝回答斯达克的问题。

我们必须赶紧启程。

“因为他知道我们在这儿，是吧？”斯达克故意高声问道。

蛇站起身来开步走，而斯达克闭上眼睛以示不满，蛇只好停住折回来。斯达克抬头看着这个独眼的影子说道：“我一步也不走了。”

你总会知道的。

“但是伙计，我感觉你存心要对我隐瞒什么。”

现在还没到告诉你的时候。

“喂，我以前一直没问，但那不代表我不想知道。一直以来，你告诉我的都是一些我不能接受的东西……一些不可思议的事……像是我活了多久……我都不知道有多久。总之，你所说的像是在暗示我就是亚当一样。”

事实就是如此。

“唔……”他停住不再追问，盯着黑影一个劲地看。接着，他好像接受了这个事实，轻声叫了一声黑影，但什么也没说。后来又过了一会，他说道：“再让我做一个梦吧，告诉我剩下的故事。”

不要心急。住在上面的那个知道我们要来了。我之所以能不让他察觉出你是个威胁，就是因为你还认不清自己。

“那么告诉我，他希望我们上去吗……那个住在上面的？”

他允许我们上去，因为他不知道你是个危险人物。

听到这儿，斯达克点点头，表示愿意服从蛇的指挥。他站起身来，对着蛇刻意地像男仆般鞠了一躬，请吧，我的主人。

蛇转过身去，将扁平的脑袋紧贴住石壁。接着，他们沿着螺旋形的路线继续向山巅爬去。

死鸟猝然下降，继而向上，直冲月亮飞去。

还有时间。

十七

日暮时分，达拉来见内森·斯达克，他来到了斯达克家族的企业财团的董事会议室。

斯达克坐在上首的一张充气椅上。在这个位置上，他召开了许多次会议，制定公司的高层决策。现在，屋里就他一个人，其他的董事几小时前就离开了。屋里很暗，只有墙地灯发出一点微光，那光沿着墙与地面接缝处的暗槽打在光滑的墙壁上。

黑影穿过一道道墙壁，那墙在他穿行而过时变得像粉石英一般，然后又恢复原状。他站着盯着斯达克看，而被看的人许久都没有察觉到屋里有人。

我们走吧，蛇开口说道。

斯达克猛地一惊，瞪大眼睛抬头看去，不禁一个激灵，这无疑就是魔鬼撒旦！只见面前的怪物满嘴尖牙。一脸狞笑，头上生角，角上火星进发，尾长如鞭，尖端带钩，来回甩动。脚下生有偶蹄，并在所到之处的地毯上留下了一串焦糊的蹄印。目光深陷，如两汪油池。还有那阴森森的尖叉、滚缎边儿的斗篷、毛蓬蓬的山羊腿，以及恶狠狠的魔爪。斯达克想要尖叫。却怎么也叫不出声来。

不，蛇说道，事情并不像你想象的那样，跟我来就知道了。

它说话的声调带着幽怨，像是受了不白之冤一样，而斯达克还是拼命地摇头。

没时间再争辩下去了，时辰已到，刻不容缓。达拉做了个手势，斯达克感觉自己从充气椅上站了起来，而他的躯壳实际上还睡在椅子上。他向达拉走去，蛇拉住他的手，带他穿过一道道粉色石英离开了。

蛇带着他向下穿行。

母亲正饱受疼痛的折磨，她已经病了千百个世纪了，现如今已病入膏盲。这一点，蛇看得出来，她自己也清楚。但是，她仍然可以藏好她的孩子，仍然能够亲自出面把他紧紧拥入怀里，藏到一个无人知晓的地方，一个甚至连狂人都找不到的地方。

达拉将斯达克带到了地狱。

那是一个宜人的地方，温暖、安全、远离狂人的骚扰。

病魔在她的身体里肆虐着。大地龟裂破碎；海洋先如滚水般沸腾，冷却后表面涌起了一层浮渣；空中满是粉尘及致命的蒸汽。整个世界天昏地暗。日月无光。地球在痛苦中呻吟着。

植物耐受不住，开始自我蚕食；飞禽走兽个个跌跌撞撞，狂躁不堪；树木开始自燃。燃后的灰烬中随风扬起玻璃状的碎屑。地球已经奄奄一息，等待她的将是一个漫长缓慢并无比痛苦的死亡过程。

在地球的中心，一个舒适的地方，安睡着内森·斯达克。别扔下我不管。

而在外面遥远的星空下，死鸟在盘旋，在飞舞，只待那一声令下。

十八

终于登上山巅了。忍受着侵入肌骨的灼人寒冷，透过漫天飞沙，内森·斯达克看到了这样的景观：这里有安乐所、永恒堂、记忆柱、避难地，也有赐福塔、造物厂、救赎殿、渴望碑，还可见思维箱、奇幻宫、愁灵台、宣讲处。以及挣扎窟等等光怪陆离的新奇景象。

在通往占星塔的一条斜坡上，他看到了这片地方的主人的寓所，那里闪耀着的忽明忽暗的灯火能穿越苍茫荒凉的地表，传到很远的地方。他不禁暗想：这人到底是何方神圣？

突然间，内森·斯达克看到的一切都变红了，就好像是谁在他眼睛上安了一副红色滤镜一样。那漆黑的夜空，闪烁的灯火，脚下的岩石，甚至包括蛇，一切的一切都被涂成了红色。同时袭来的还有疼痛。钻心的剧痛撕扯着身体的每一寸肌肤，似乎连他的血都着了火。他大叫一声跪在了地上，感觉疼痛摇撼着自己的大脑。继而辐射至每一根神经，每一条血管。每一个神经节，直至每一丝神经末梢。他感到自己的头颅着火了。

打他！打他！蛇在一旁喊道。

不行啊！斯达克因为疼得无法张口，所以在心里高喊着。

在火舌的炙烤下，他感觉脑神经正在萎缩。他努力不再想这些，开始假想一个满是冰的世界，那里有大块的冰，满山的冰，还有一座座冰山漂浮在冰水中。好个清凉世界，自己经受烟熏火燎的灵魂有救了。他想象着有成千上万块冰雹以雷霆万钧之势砸向颅腔内的那阵烈火，渐渐地，一缕蒸汽冒了上来，一股火苗熄灭了，一个角落冷却下来了……于是，他立足于那个角落，继续想象，用冰。大块大块的冰镇压四周的火焰，扩大阵地。渐渐地，火势弱了，开始往后撤退，而他则乘胜追击，从后面掷以冰块，灌以冰水。

终于，他睁开了双眼，发觉自己仍跪在地上，不过已能正常思考，世界也已由血红回到正常。

考验又要来了，快点做好准备。

“快告诉我真相。再这样糊里糊涂下去，我根本挺不过去，求你了。”

求人不如求己，你有这个能力，因为我已经给了你火种。

……说时迟那时快，第二次考验开始了。

空气霎时变得稀薄，他感到有一股一股的污物顺着自己的喉管往下流，令他连连作呕。他的腿萎缩着陷进了身体的甲壳里，周身筋断骨裂，发出声声脆响。痛得他有如万箭穿心，哭嚎不已。他想要挪步跑开去，但眼前万丈金光，刺得他头昏脑胀。眼球继而碎裂，涌出汩汩浆液。他疼得感觉五脏六腑都不是自己的了。

打他！

他翻了个身，平躺在地上，放出纤毛触碰地面。猛地。他发觉自己成了另一种生物。一种难以形容的异生物，正在从一种奇怪的视角注视着这个世界。头顶空旷的天空让他心惊。四周弥漫的瘴气令他害怕，视力的逐渐丧失使他恐惧。他是什么？他是……他是人……明白了这一点。他拼命抗拒着那种异生物的感觉……他是人，是无所畏惧的人。是可以直立的人。

他又翻了个身。缩起纤毛。努力放下他的腿。碎骨略吱咯吱作响，伴着阵阵撕心裂肺的剧痛，但他强忍着继续。终于，腿立在了地上，他大口喘息着，感觉天旋地转。

他再次睁开眼睛时，自己依旧是那个内森·斯达克。

……接着是第三次折磨：绝望深渊。

击退了无边苦海后，斯达克傲然独立……第四次考验又接踵而至：癫狂地狱。

战胜了狂暴疯癫后，斯达克昂首依旧。

……第五次、第六次、第七次依次袭来……斯达克经受了瘟疫的肆虐、龙卷风的横行、万恶深渊的浸泡。还熬过了身形变小。沿亚微观地狱坠落的磨难，挺过了寄生体内的异生物的噬咬。这样挨到了第二十次……第四十次，其间。斯达克每每痛不欲生，高声呼救时，总有蛇的声音在他耳畔轻呼：打他！

终于，磨难结束了。

趁现在，快走！

蛇拉起斯达克的手，连拖带拽地向占星塔下斜坡上的宫殿跑去。那宫殿灯火辉煌，晶莹剔透。他们穿过一道亮闪闪的金属拱门，进入了升天殿。随即，入口封闭了，四面的墙壁开始颤抖，镶嵌珠宝的地板发出隆隆之声，也开始抖个不停，远处和高处的天花板被纷纷震落。接着，墙摇地动，天塌地陷，整个宫殿剧烈地摇晃了一下之后，土崩瓦解。

现在。蛇说道，现在你可以知道真相了。

霎时，所有一切都静止不动了。刚才还在下落的断瓦残垣一时间都悬在他们头上，有如凝固在空气中一样。甚至连空气都凝结了，时间也停滞了，地球也停下不转了。在内森·斯达克可以知道真相的那一刻，一切的一切都成了静物。

十九

多项选择（得分占最后成绩的１／２）

１上帝是（）。

A长须飘飘的隐形神灵

B坑中的一条死去的小狗

c每一个人

D奥兹国巫师

２尼采曾写下“上帝死了”这句话，他的意思是（）。

A生命是毫无意义的

B对至高之神的信仰已经衰落

C从来都不存在上帝

D你即是上帝

３生态可以被称做（）。

A母爱

B有见识的利己之心

c格兰诺拉麦片健康色拉

D上帝

４下列最能体现深情厚谊的话是（）。

A别扔下我不管

B我爱你

c上帝是爱

D给我打针

５我们常常把上帝和下面能力（）联系起来。

A力量

B爱

c仁慈

D温驯

二十

以上都不是。

死鸟飞舞在夜空下，眼睛映着星光，在月亮上投射出它凌乱的身影。

二十一

斯达克高举起双手，在他们周围形成一个静力场，旁边轰然倒塌的宫殿没有伤及他们一丝一亳。

现在你已明白了一切，蛇说着单膝跪地做出朝圣的姿势，对象除了斯达克外并无他人。

“他一直如此疯狂吗？”

向来如此。

那些将世界交付给他的人无疑都是疯子，而你的族人竟然也能听之任之。

蛇听了默然不语。

“也许命中注定是如此这般，”他弯下腰，扶蛇站起身来，接着将手搭在他灰蒙蒙的头上说道，“我的朋友。”

蛇他们一族生来不会流泪，他说道：这句话我等得太久了。

“我很抱歉到了这个时候才说。”

也许命中注定是如此这般。

突然，废墟之上刮起一股旋风，打出一个霹雳——黑山的主人，这个千疮百孔的地球的主宰到来了。只见一团烈焰出现在他们面前。

蛇，又是你吗？胆敢又来坏我的好事？

玩具时间结束了。你把内森·斯达克带来阻止我吗？玩到什么时候，我说了算，从来都是我说了算。接着，他冲斯达克吼道：滚开，找个地方躲起来，待会儿再找你算账。

面对那团烈火，斯达克毫无惧意，一挥手解除了设置在周身的防护场。说道：“我们先要把他找出来，这样才知道下一步干什么。”

夜风中，死鸟将爪子磨利，划过虚无的夜空，向着死寂的地球表面飞来。

二十二

内森·斯达克曾得过一次肺炎。他曾躺在手术台上，让医生在他的胸廓上切口。尽管这个胸廓切开术本身危险性很小，但是如果当初肺炎发展成积脓症时，他不那么固执，不去没日没夜地工作，就根本不用上手术台。不过，斯达克家的人从来都是那么固执己见，结果，他还是上了手术台，听任医生将橡胶管插入自己的胸膛抽取胸膜腔中的脓液。就在那时。他听见有人在喊自己的名字。

内森·斯达克。

听见了。当手术刀划在身上时，他听到那呼声似乎远自北冰洋的彼岸，又似乎沿着一条没有尽头的走廊回响着，回响着……

内森·斯达克。

他想起来了，利利斯，那个有着一头暗红色秀发的女人；想起来了，在一次山体滑坡中，他被压在石块下长达几个小时，而和他一起狩猎的同伴只顾分食一头熊，无人理会他的痛苦呼救，并眼看着他断气：想起来了。在阿金库尔战役中，一支十字弓箭划破他的锁子甲，刺透了他的胸膛，而他最终死在了战场上；想起来了，俄亥俄河中的刺骨冰水没过了他的头顶，而他的同伴们坐着平底船只顾划走，无人注意到他已不见；想起来了，他在法国凡尔登战役中遭遇的噬心啮肺的芥子气。而中毒的他徒劳地向附近的一所农宅爬去；想起来了，他曾看着炸弹在面前爆炸。感觉自己脸上血飞肉溅；想起来了，蛇曾来到他的董事会议室，像剥玉米一样让他的灵魂与躯壳分离；想起来了，他曾在地核岩浆中沉睡了二十五万年。

在他昏睡的世纪里，他听见自己的母亲再三恳求他结束她的疼痛，让她解脱。给我打针。她的声音中夹杂着地球痛苦的叫喊：她的肌体已变得千疮百孔，支离破碎，昔日的江河成了沙瀑，以往的青翠山野化为了灰烬和绿色晶渣。渐渐地。她的生母和地球母亲的声音合为了一体，变成了蛇的声音。那声音说，他是这世上唯一一个也是最后一个能让地球脱离苦海的人。

扎针吧。结束地球的苦难吧。现在全靠你了。

获得了力量的斯达克踌躇满志，因为他知道自己远胜过任何神灵，任何蛇的族人，以及任何像毁坏玩具一般虐待生灵的疯狂造物主。

不行，我不会让你得逞的。

内森·斯达克绕着那团烈焰转着圈子，发现那火虽烧得凶，但显然后劲不足。他几乎是带着怜悯的目光来打量它了。同时脑海中浮现出《绿野仙踪》中的情节：奥兹国的巫师现身了，只见在一团迷雾和一道道闪电的映衬下，一个硕大缥缈的脑袋浮上了天空……其实那一切都是一个瘦小的男人在幕后按动按钮制造出来的。就像这团火一样，同样不过是障眼法。斯达克绕着那团火，知道自己的力量远远大于这个可怜又可悲的家伙。大于这个早在利利斯离开他之前就主宰了世界的狂人。

他开始搜寻，搜寻着这个将名字大写的狂人。

二十三

查拉图斯特拉独自从山上下来，任何人都不曾遇见他。可是当他走进森林里的时候，忽然发现一个老者站在他的面前，这老者是离开了他的神圣茅舍，来到森林里寻找树根的。他向查拉图斯特拉说：“这个旅行者，我与他有一面之缘：很多年前，他曾经过这里。他的名字是查拉图斯特拉，但是他现在改变了。那时候你把你的灰搬到山上去，现在你要把你的火带到谷里去吗？你不怕挨‘纵火犯’的惩罚吗？

“查拉图斯特拉是改变了，他变成了一个孩子，查拉图斯特拉已是一个觉醒者了。你现在要去睡着的人群里做什么呢？你生活在孤独里时，像在海里一样，海载着你。唉。你现在竟想登陆了吗？唉，你又想拖着你的躯壳这重负吗？”

查拉图斯特拉答道：“我爱人类。”

“我为什么，”这圣哲说，“跑到这森林里与孤独里来了呢？不正是因为我曾太爱人类吗？现在我爱上帝，我不爱人类。我觉得人是一个不太完全的物件。人类之爱很可以毁灭了我。”

“在森林里，圣哲干什么事呢？”查拉图斯特拉问。

这圣哲答道：“我制作颂诗而歌唱它们。当我制曲时，我笑、我哭、我低吟：我这样赞美上帝。我用歌唱、哭、笑和低吟来赞美我的上帝。可是你带了什么礼物给我们呢？”

查拉图斯特拉听完了这些话，向这圣哲行礼道：“我能够给你们什么礼物呢？请让我快点走吧，那么我就不曾拿去你什么东西了！”于是他俩——这圣哲和这旅行者。互相告别，笑得像孩子一样。

但当查拉图斯特拉独自走着。他向自己的心说：“这难道可能吗？这老圣哲在他的森林里，还不曾听说上帝已经死了！”

二十四

斯达克在弥留森林中发现了游荡着的狂人。他看上去衰老而疲倦。斯达克知道自己只需一挥手就能立刻结果了这个上帝，但那又有什么用呢？即便杀了他也无济于事了。从一开始就注定太晚了。于是，他放过这个老头，让他继续在林中游荡，继续着他的喃喃自语。他像个脾气乖戾的小孩，时而放出狠话：我不会让你得逞的；时而又作可怜状：噢，求你了，我还不想上床睡觉。我还没玩够呢。

斯达克转身去找蛇，他知道是蛇一路上恪守职守。小心保护，他才能最终认识到自己的力量，并颠覆了自己自始至终膜拜的上帝。他来到蛇身边，握住了他的双手，终于。在这最后时刻，两人缔结了友谊。

然后，在蛇的帮助下，斯达克挥动双手，将针剂注入了地球体内。她的苦难结束了，而她甚至没有发出一声叹息……然而，她终于还是发出了一声长叹：地核的岩浆喷涌而出，风停了，空气凝固了。而这时。斯达克听见头顶上空传来一阵巨响，那是蛇在完成他最后一项使命：召唤死鸟。

“你原来叫什么？”斯达克向他的朋友问道。

达拉。

死鸟徐徐下降。落在地球脱了形的病体上，只见它展开双翅将地球裹入羽翼之下，仿佛一位慈母怀抱她奄奄一息的病儿一般。在黑暗笼罩的宫殿中，达拉倒在了紫晶地板上。心怀感激地合上了独眼。终于，在最后一刻，可以安睡了。

所有这一切，站在一旁的斯达克都看见了。他成了最后一刻的最后一个。他明白，在这最后一瞬间回到他手上的这颗星球，其实原本就是属于他的，只是他原来一直不知道，因此，他没有倒下，而是一直站立着，注视着她。他知道，终于，在最后一刻，他仍心怀仁爱。问心无愧。

二十五

死鸟用翅膀裹着地球，终于，在最后一刻，它成了地球遗骸上的唯一生物。之后，死鸟昂起脑袋，朝着满天繁星发出一连串凄厉的叫声。来传达地球临终时刻的无奈叹息。然后，它合上眼睛，小心地把脑袋扎进翅膀下面。只剩那无穷无尽的夜。

在遥远的天际。有几颗星球等待着接收死鸟最后的声波——在最后一刻为人类鸣起的丧钟。

二十六

仅以此文献给马克·吐温。
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《死人眼睛》作者：罗伯特·西尔弗伯格

曾令富译

２０１７年夏末，一个微风徐徐、天气凉爽的下午，弗雷泽杀死了他妻子的情人。这愚蠢的举动立即使他感到后悔莫及。在有许许多多更为有效的手段可以利用的情况下，谋杀任何人的行为都是极其愚蠢的行为。然而即使他不得不杀人，干吗要杀害他妻子的情人呢？这样一来两重罪过便加在一起了：不仅杀害了一条生命，而且杀害了一条与事无关的生命。事情发生后他立即意识到，如果非杀人不可，那么他应该杀她，毕竟是她犯了破坏婚姻的罪行。可怜的赫维特只不过是一种犯罪的手段和工具而已，实际上只是一个无辜的旁观者。是的，应该杀她，而不该杀赫维特，甚至该杀自己的。可是他却杀了赫维特，真是干了一件蠢事，而且干的方式也愚不可及。

这一切都干得十分迅速，毫无预谋。当时赫维特在参加博物馆理事会会议，讨论扩建哺乳动物厅的事情。因为那天十分凉爽，空气格外清新可人，所以在会间休息时他便来到楼房的阳台上呼吸新鲜空气。阳台边上那扇光滑的青铜门直通楼道深处，往楼道里望去，他看见一个满头黑发的男子，身穿一件肮脏不堪的蓝灰色工作服。从这人又高又直的肩膀以及他那随风飘扬的长发来看，弗雷泽一眼就认出那是赫维特。

弗雷泽心想：他要见我。他知道我今天在这里开会，于是赶到这儿来与我当面摊牌，要对我说他爱上了我那声名远扬的美丽妻子，直截了当地要我靠边站，让他独自占有她。

弗雷泽的脉搏跳动加快，面孔开始发热。他想到关于赫维特占有玛丽安娜这一说法已经很久了，事实上赫维特可能已经用每一种可以想见的方式占有了玛丽安娜，反过来说，玛丽安娜也同样地占有了赫维特。此时他还产生了这样一个想法：如果与赫维特分享她——这简直不可思议！而且这儿也不是与他讨论此事的恰当地方。甚至正当他这样想的时候，他的大脑里那部分更加原始的区域却在调动肾上腺素的大量分泌，为他进行一场殊死的搏斗作好准备。

然而赫维特却似乎不像是要闯入阳台与他情人的丈夫当面较量，显然他只是想从他的实验室抄近道去四楼的自助餐餐厅。

他埋头前行，双眉紧锁，好像是在思考三叶虫纲动物解剖方面的深奥细节，根本就没有注意到弗雷泽。

“赫维特？”当赫维特几乎走近他面前时，弗雷泽终于开口叫道。

赫维特大吃一惊，抬起头来，不停地眨眼睛。一时间他似乎没有认出弗雷泽。

就在他眨眼的那一瞬间他一下子站住了，他那乱蓬蓬的头发在他头上形成了一个黑色的光环，他那四肢瘦长的笨拙身躯在大步向前跨的时候失去了平衡，他那奇特闪亮的眼睛就像黄色的灯塔一样闪烁不定。狂怒之中，弗雷泽的脑海里浮现出这家伙赤裸苍白、瘦骨嶙峋的身躯，他那白色的胸膛上稀稀拉拉地长着细绳似的黑毛，他那细长的双臂正搂着玛丽安娜，他那指头关节异常突出的双手正握着她的乳房，他那又薄又阔的嘴唇正压在她的嘴唇上。弗雷泽还想像他那肮脏不堪的工作服正乱糟糟地堆在床脚边，而她那橙红色的丝绸外套就放在它的旁边。使弗雷泽丧失理智的正是这一点，而不是她的不忠，也不是那紧紧拥抱的情形（在她拍摄的每一部影片里这样的场面多得很，而他从来都毫不在乎，因为他知道这只不过是做给观众看的），更不是赫维特那骨瘦如柴的外表、笨拙不堪的步态，或流露出淫荡神情的眼睛。使弗雷泽丧失理智的是赫维特穿的那件工作服——它又脏又烂，缺一颗纽扣，口袋盖因脱线而悬挂在袋缘边——竟然堆在玛丽安娜扔下床的丝绸外套旁边。她竟然会看上这样一个情人，一个闷闷不乐、只知道拨弄化石的可怜虫，一个成天关在实验室里干艰苦工作以至连胸肌都没有的家伙。不，不，不……

“你好，洛伦。”赫维特招呼道。他微笑着，和蔼可亲地向弗雷泽伸出手来。他两眼眯成一条缝，仿佛闪耀着光芒。弗雷泽心想：一定是这双奇怪的眼睛使玛丽安娜坠入了情网。“真没有想到会在这儿碰见你。”

他站在那儿，满脸微笑，伸着他的手。他那业已磨破的工作服的下摆随风飘动着。

突然之间弗雷泽感到再也不能忍受这家伙与他活在同一个世界里了。他冲上前去，不是抓住赫维特的手而是抓住他的腕，不是用力拉而是用力推，使他迅速倒退至围栏边并顺势将他掀翻过去。这一切只用了四分之一秒的时间。赫维特惊得目瞪口呆，他仿佛向上飘起一样，在空中停留了一瞬间，然后便开始下落。弗雷泽朝赫维特的眼睛看了最后一眼，只见那双眼睛像玻璃一样明亮，直盯住他自己的眼睛，像照相一样摄下了凶手的面孔。接着赫维特便垂直向下坠落。

糟糕！弗雷泽心里想道。他伏在围栏边上向下望去，见赫维特面孔朝下躺在五层楼之下的院子里，四肢张开，身上披着的那件实验室工作服仍在随风飘摆。

一小时之后他来到机场，随身只带了一只轻便手提箱，箱子里只装了够一天换用的衣服以及几样化妆用品。他先飞往达拉斯，途中停留了９０分钟，接着又飞往旧金山，然后在夜幕降临时又往回飞到卡尔加里，在那里赶上一辆夜半时分开往墨西哥城的特快列车。在墨西哥城他以平时经商用的别名登记，住进了一家饭店。这是他合法的别名，他到澳门、新加坡和香港做生意时用的就是这个名字。站在３０层的塔式楼房的楼顶平台上，他呼吸着充满烟雾的空气，耳听着川流不息的车辆尖叫的声音以及远处传来的鼓声，眼看着烟雾沉沉的空中耀眼的绿色闪电，真不知道是否应该纵身跳下楼去。然而最终他决定与命运抗争到底。他不愿意与赫维特有丝毫相同之处，即使是在死的方式上也绝对不能一样，无论如何不能采取自杀这样一种过激的反应。但是，首先他应当弄清楚他遇到的麻烦究竟有多大。

饭店里有信息运行记录。他拨通电话后被告知，查询信息的收费标准是每使用一小时电脑得付５００万比索。他有一点纳闷，不知道这是否像听起来的那么昂贵。实际上比索并不值钱，不是吗？换算成美元，可能是１００或者５００美元？这不算什么。

“我要哈佛法律信息记录，”他对着电脑监视器的屏幕说道，“犯罪情况，法庭辩论，具体资料，证据细节。”他严肃地一一键入指令，直到他接近了他所需要的东西。“眼闪摄影，”他说道，“原理，技术细节，重现影像的方法，是否作为证据被接受，记录的可靠性，上诉被驳回的次数。是否有最高法院的裁决？”

他获得的信息全是以一些古怪难懂的句子片断表述的。他把它打印出来，为此他不得不按每小时５００万比索的收费标准额外付费。打印单上记录的信息如下：

位于大脑外层的感知路径……宽阶光学结构……形象印在脑皮层或主管视觉的脑皮层……低级神经元……利用侧向弯曲的身躯储存视觉信息……低级神经元……吸收放射性葡萄糖……向下装入……信号衰减……衰减期……信号增强滤波器……内华达控告本森，２０１１年……海马模拟……扁桃性结构……乙酰胆碱……美国最高法院，２０１２年３月２３日……参见格罗斯与伯恩斯坦，２００３年８月１３日……米什金……阿彭泽勒……

够了，够了。他昏昏沉沉地浏览着打印单，直到黎明时分。然后他迷迷糊糊地计算了一下时差，便给他在纽约的律师打电话。

弗雷泽按下了保密滤波键。律师只知道有委托人打电话来了，但电视电话屏幕上的图像却模糊不清，声音经过滤波处理后无法辨认。与其说这是在保护弗雷泽，倒不如说是在保护律师。因为新近在法学界出现了一些怪花招，于是律师们愈来愈加谨慎，不愿冒风险被指责为委托人的同谋。很快屏幕上便出现询问付费方式的问题。弗雷泽回答说把帐单寄到饭店来，于是屏幕上出现指令，让他继续通话。

“假如说我应当对一桩伤人致命的事件负责，当事件发生时受害者有很好的机会把我看得一清二楚。那么他们重现‘眼闪摄影’影像的可能性有多大？”

“这取决于死亡过程中损坏程度有多大。事情是如何发生的呢？”

“这不是法律上特许不予泄露的内情吗？”

“抱歉。”

“甚至在按下保密滤波键的情况下都不能泄露吗？”

“是的。不过如果死亡的方式很独特或者说十分特殊，我怎么能得出正确的结论呢？如果是这样的话，那么我必须知道更多的情况。”

“这事并不独特，”弗雷泽说道，“或者说一点也不特殊，但是我不想讲得很详细。不过我可以告诉你，这伤害不会引起脑外伤。我的意思是，不像子弹从两眼之间穿过或者掉进盐酸缸里那样……”

“我明白了。这事发生在一个大城市里？”

“对，一个大城市。”

“在密苏里、亚拉巴马或者肯塔基？”

“都不是，”弗雷泽答道，“这事发生在可以合法重现‘眼闪摄影’影像的一个州里。这一点毫无疑问。”

“尸体呢？你估计人死后多久尸体会被发现？”

“可以说几分钟之后就会被发现。”

“这事发生在什么时候？”

弗雷泽犹豫了片刻。“就在过去２４小时之内。”

“那么重现你那位受害者脑子里留存的他死时所见的一切就是完全可能的了，毫无疑问，已经重现出来了。你能肯定他死时正注视着你？”

“直盯住我。”

“我的猜测是，可能已经发出了捉拿你的逮捕证。如果你要我代表你，那么请关掉保密滤波程序，以便我能弄清楚你是谁，并且商量可供选择的办法。”

“以后再说吧，”弗雷泽说，“我想我还是逃跑为好。”

“可是你逃跑的机会……”

“这是我必须做的事，”弗雷泽说道，“我还会打电话给你的。”

他几乎可以肯定他的情况糟透了。昨天他发疯似的在大陆上空飞来飞去，把最关键的时间浪费掉了。本来他应该利用这时间转移资金，建立起安全的避难所……目前唯一的问题是，他们是否已经开始通缉他。如果是这样的话，那么他在任何地方的银行存款都会被冻结，他在每一个机场出示护照时都会被审查，全世界都会对他发出各种各样的禁令。不过果真是那样的话，他们可能已追踪到他住的旅馆来了。显然他们并没有追来，这就意味着他们还没有发现他用于东南亚商务的别名。看来这只是一桩十分平常的杀人案，可能最多只能算是二等凶杀，他们还有更为严重的罪行要侦破。弗雷泽是这样认为的。

他付帐后离开了饭店，也无心吃早餐，便直奔机场并用公司的信用卡买了一张机票飞往伯利兹。到了伯利兹后他又买了一张飞往苏里南的机票，在登机之前他试用他的个人信用卡支取现金，惊喜地发现他的信用卡并没有被拒绝。于是他提取了最大限额一笔钱，自然这便留下了证据：洛伦·弗雷泽这一天在伯利兹待过。然而他并没有以弗雷泽的名字旅行，他在苏里南也不会待很长的时间，当他们追踪他到那儿时（假设他们可能的话），他早就以完全不同的另一个名字到了别的什么地方了。倘若他不停地东躲西藏半年或八个月，也许他就能销声匿迹，使他们永远也找不到他了。他们会永远追捕下去吗？他不知道。总有一天他们会备案了事，然后将其忘得一千二净。当然他并不想一直逃亡下去，此时他已经开始想念起玛丽安娜来了，尽管她干下了这样的勾当。

他在苏里南的一家门面为淡绿色的荷兰小旅馆里待了三天，一边吃味道香浓的面条，一边等待警察来逮捕他，可是没有人来打扰他。他再次使用现金出纳机，键入他的公司的一个帐号，将一大笔钱转入苏黎世的安德烈亚斯·施密特的帐户下。七年前他曾用这个名字从事与津巴布韦的进出口贸易，他不知道为什么会把它记得那么清楚。当他查看施密特的帐户时，发现里面已经有存款了，而且数额不小，同时他的瑞士护照也还没有到期。于是他请求驻圭亚那的瑞士临时代办为他准备一本护照副本。他乘快艇来到马扎鲁尼河边的法属圭亚那城市圣洛朗，又从那儿坐出租车到达卡宴，然后从卡宴飞到首都乔治敦。一个名叫查特吉的律师已经从瑞士为他取来了护照，正笑容满面地恭候他。他以施密特的名字继续旅行到了布宜诺斯艾利斯，在那儿他把有关弗雷泽的所有证件全部销毁，以免自己总想试探对弗雷泽的禁令是否已经发出。只有那种缺乏理智的蠢人才会为了满足自己的好奇心而给他们留下线索，让他们追踪到布宜诺斯艾利斯来。倘若他们还没有通缉他（因为他谋杀赫维特），那么此时他们只会把他当成一个失踪的人。不管是哪种情况，反正最好还是忘掉他以前的身份，从此时此地起以施密特的名义行事。

这真有点滑稽，他想。然而他却十分想念他的妻子玛丽安娜。

他坐在人行道旁的咖啡馆里一瓶接一瓶地喝着红葡萄酒，心里老是想着玛丽安娜偷情的事。这真是荒唐透顶，这个蜚声世界的女演员竟然同这个笨拙不堪、骨瘦如柴的古生物学家通奸，原因何在？这怎么可能呢？她当时在博物馆制作广告——这业务实际上是由他弗雷泽帮助联系的，因为他是博物馆理事会的成员，而赫维特作为分管古生物学无脊椎动物科的负责人自告奋勇担当起广告制作的技术顾问。人人都说他心地善良。这件事显然耽误了他从事科学研究的时间。他这人似乎单调乏味透顶，毫无吸引力，谁会怀疑他对这位光彩照人的电影明星暗怀淫心呢？任何人也想像不到这一点。事情必定是突然爆发的，也许是由于他们之间的某种化学物质的作用而引起，反正这事令人费解。人们开始注意这件事，并向弗雷泽递眼色，最终甚至连他本人也有所察觉。真正忠实而又充满爱心的丈夫通常都是最后才得知真情的，因为他总是对事情作出最善意的解释，然而随着时间的流逝，线索愈积愈多，直至事情不能再加以忽视，否认或给以别的圆满解释。当这类事情开头时，往往会出现一些小变化：他们开始阅读那种以前从来不读的书籍，谈论那些与以往完全不同的话题，甚至躺在床上看一些新影片。后来彼此显露出真正的粗心大意，看起来好像是无意识地疏远，而实则是暴露了他们处境的真实面目。弗雷泽最终不得不面对现实，这使他痛苦万分。在他俩的婚姻关系中以前并未出现过任何缝隙，可让第三者插手。尽管他拥有金钱和权力，可他从来不曾与任何女人逢场作戏，而玛丽安娜也不曾有过外遇。他是这样想的。他俩都是第二次结婚，满以为他们一定能幸福快乐地白头到老，可谁知却弄成现在这样一个局面。

“先生，再来一瓶吗？”

“不，”他说道，“是的，是的，再来一瓶。”他瞪眼看着面前的盘子，那上面堆满了香肠、甜面包和烤牛排。这都是从哪儿来的呢？他肯定自己把每一种东西都吃过了。他闷闷不乐地切下一段香肠，不知不觉地吃起来，然后喝了一口酒。他们把这酒里掺了一半塞尔泽矿泉水，也许能帮助你更好地消化这一大盘一大盘的肉食。

后来他沿着灯光闪耀的狭窄人行道散步，只见那傍晚出门兜风的漂亮车辆川流不息。他看见玛丽安娜从一家珠宝店里走出来，她穿着加乌乔皮衣和有金色刺绣的紧身裤，戴的是绿宝石耳环。他哼了一声，仿佛遭到重重一击，于是把手肘靠紧身子两侧，好像是准备对付第二次打击。然后他看见一个举止优雅的阿根廷青年离开了路旁的一张餐桌，快步朝她走去。他俩哈哈大笑，相互拥抱，然后手挽着手飞也似的从他身旁擦肩而过，甚至没有朝他看一眼。可是马上他就回想起来：在这个时节全世界的妇女都打扮得像玛丽安娜。事实上，刚才碰见的这一位比玛丽安娜高半个脑袋。然而无论他到哪儿，他都得做好准备碰见这样的情况。像玛丽安娜那样的女人到处都有，她们以其美丽使他着迷，但却根本不知道她们干了些什么。他发觉他内心深处希望那个与博物馆里的古生物学家睡过觉的女人只不过是玛丽安娜的模仿者，而真正的玛丽安娜此时正独自一人在家思念着他。

六周之后，在蒙特利尔，他用他的公司的信用卡付费，按下保密滤波键，冒险往他家里打电话，然而却发现线路已被截断。当他试拨办公室的电话号码时，一个机器人的面孔出现在屏幕上，态度温和地告诉他，弗雷泽先生此时无暇接电话，也不知道弗雷泽究竟什么时候才有空。弗雷泽又要求与他的经理助理马克曼通话，于是过了一会儿屏幕上出现了一张满脸忧愁的面孔，正对着他的这张脸由于表情痛苦而几乎难以辨认。弗雷泽向他解释说，他是布加勒斯特分公司的会计，想打电话报告一个高度敏感的问题。

“难道你不知道吗？”马克曼说道，“弗雷泽失踪了，警察正在搜寻他。”

弗雷泽问他为什么，马克曼的脸上露出羞惭、困惑的表情。

“有人控告他犯罪。”马克曼眼含泪花小声说道。

然后他打电话给他的律师说：“我打电话询问弗雷泽案件。我不想关掉保密滤波器，不过我想你无须花费心思就能猜测出我是谁。”

“我想我是猜测不出来的。不过别告诉我你在哪儿，好吗？”

情况差不多正是他所预料的那样。他们已经重现出死人眼睛里遗留的谋杀现场的影像：摄影非常清晰，深深印记在脑皮层组织里——弗雷泽正面对着赫维特，快速伸手去抓赫维特的手臂，当弗雷泽把赫维特掀起来抛过围栏时，那画面简直就是一个以天空为背景的极其富有创意的拍摄镜头。

“请原谅我这样说，不过你确实显得有些神经错乱。”律师对他说道，“那些照片第二天就刊登在所有新闻媒介网络上，你的眼睛看上去真令人害怕。我可以肯定公司一定会受损，即使这是因感情冲动而犯罪。你会受到缓刑处理，当然还有改造，可能是一两年的时间。那之后你在事业上就不会像以往那么兴旺发达，不过考虑到……”

“我的妻子情况怎样？”弗雷泽问道，“你知道她在干什么吗？”

“你知道，我当然不代表她。不过她也成了新闻人物，据说正在旅行。”

“哪儿？”

“我不知道。但我能设法打听出来，如果你在明天这个时候打电话给我。只是我建议你拨打另一个号码，这是为了你好，号码是……”

“为了我好还是为了你好？”弗雷泽说。

“我是想尽力给你帮助。”律师说道，话音显得不悦。

他开始温习法语、意大利语和德语，以便以目前的身份——安德烈亚斯·施密特——进行交流时表达得更流利一些，并且带上一种柔和的德国口音。只要他不碰上真正的瑞士人与他用罗曼斯方言或施维茨方言交谈，他就不会露出任何破绽。他一直不停地从一个地方转移到另一个地方：斯特拉斯堡、雅典、海法、突尼斯。他知道，即使没有任何资金可以继续转移到他手里，他也已经有足够的钱存在施密特的帐户上可供他潇洒地花销１０年或者１５年了，到那时他希望能将此事了结。

在以色列的特拉维夫、希腊的克里特岛上的伊拉克利翁和突尼斯他都看见玛丽安娜。当然她们都是玛丽安娜的模仿者，他一眼就能认出来。然而只要看见那纤巧隆起的鼻梁、美丽的紫罗兰色的眼睛和金棕色的鬈发，他就想冲上前去拥抱她们。可是他又不得不克制自己，迫使自己转过身去，咬紧嘴唇。

在伦敦，就在康诺特饭店外面，他看见真正的玛丽安娜。２００７年他俩蜜月旅行时曾在这儿度过一段美好的时光。看见那十分熟悉的康诺特饭店的门面，此时他感到有些畏缩；而当他看见玛丽安娜从那里面走出来时，则更是惊慌不安。玛丽安娜仍然那么年轻美丽、光彩夺目，她身穿一件银光闪耀的外套，仿佛笼罩在云雾之中一般。他一点也不怀疑这是真正的玛丽安娜，而不是那些追逐潮流的她的模仿者。她的步态显出她是那么从容不迫，充满自信。她那内在的秀美之中透露出一种快乐而又高贵的神情，哪怕是最细心的模仿者在任何美容师的帮助下也打扮不出她这模样，连人行道也似乎在向她表示敬意。后来弗雷泽还看见那个与她手挽手并肩而行的男子正是他自己，同样也很年轻漂亮，光彩夺目。这是七年前进行蜜月旅行的洛伦·弗雷泽，他的头发又黑又密，他对生活与成功的热爱以及他那美丽高贵的新婚妻子为他增添了无限光彩，就像帝王的斗篷披在他的身上一样。弗雷泽知道这必定是他的幻觉，他的精神衰弱已经发展到更加严重的阶段。他站在那儿目瞪口呆地看着弗雷泽夫妇从他身边走过，就像幻影一样朝着格罗斯夫诺广场的方向而去并渐渐消失，然后他感到身子摇晃，几乎要跌倒在地上。饭店的门房走上前来，弗雷泽只好说他突然感到身体很不舒服。由于他衣着体面，说话带有外国人的口音，而且在这紧急关头刚好能在口袋里找到一枚２０先令的硬币付小费，门房把他扶进出租车，并表示深切的关怀。１０分钟之后他回到自己所住的饭店，位于伦敦西区的另一边。他一连喝了三杯荷兰酒，坐在房间里浑身上下颤抖不停，直到一个小时过去之后头脑里的幻象才逐渐消失。

“我建议你自首。”律师说道，弗雷泽从内罗毕给他的律师打电话。“当然你能随心所欲继续长时在外逃亡。可是你却把你自己弄得筋疲力竭，而且迟早有一天你会被人发现。既然如此，何必一直推迟这不可避免的一天的到来呢？”

“你最近同玛丽安娜交谈过吗？”

“她希望你回来。她想给你写信、打电话或者去看你，不管你在什么地方。我告诉她，你拒绝向我透露你的住址。你仍然采取这样的态度吗？”

“我不想见她，也不想收到她的来信。”

“她爱你。”

“我是一个杀人狂。我可能会对她采取同样的行动，就像对付赫维特那样。”

“我肯定你并不真正认为……”

“并不真正认为。”弗雷泽说道。

“那么至少让我代你转告她一个地址，这样她可以写信给你。”

“这会是一个陷阱，不是吗？”

“你当然不至于认为……”

“谁知道呢？任何事情都可能会发生。”

“比如说在委内瑞拉的首都加拉加斯设一个信箱。”律师建议道，“为了商量起见，让我们假设你在里约热内卢，我安排一个中间人取到信后便托美国捷运公司寄往秘鲁首都利马，然后由你选择一个日子，在没有其他任何人知道的情况下，快速往返秘鲁一趟并且……”

“好让他们在我取信的时候把我抓住，”弗雷泽说道，“你认为我有那么愚蠢吗？你可以安排４０个中间人传递信件，可是如果我想去取信的话，仍然难免留下踪迹。此外，我已经不在南美洲了，那是几个月前的事。”

“这只是为了商量起见……”律师说道，然而弗雷泽已经挂断了电话。

他决定改变面容并在某个地方定居下来。律师说得对：不停地旅行只会把自己弄得筋疲力尽。只要他继续保持原来的相貌，那么他在一个地方停留一周或者两周以上时，就会大大增加被发现的可能性。反正他一直都希望自己的鼻子再长一些，下巴不那么突出，眉毛再浓密一些。他想像自己很像斯拉夫人，虽然他的祖先当中根本就没有一个是东欧人。一个细雨绵绵的漫长夜晚，在埃塞俄比亚首都亚的斯亚贝巴的那家历史悠久的希尔顿饭店里，他为自己描绘了一张自以为很像瑞士人的面孔：粗犷，容易激动，带有几分法国人的优雅、德国人的迟钝、法国人的热情。然后他走下楼去，把这肖像画交给酒吧间的一个招待员看，这招待员是一个机灵、矮小的葡萄牙人。

“你认为这人是从哪儿来的？”

“里斯本，”招待员立即回答道，“你看那长长的下颌和那嘴唇——不错，他一定来自里斯本，而且颇有名望。不过我不认识他，施密特先生，他决不是我所认识的人。你还是像往常一样来一杯马提尼酒吗？”

“来一杯双份吧。”

他在维也纳做了整容手术。人人都说第一流的整容手术专家都在日内瓦，然而在这个世界上瑞士却是他不敢进入的国家，所以他利用他在苏黎世银行的关系了解到了仅次于最好的整容专家的名字。然而维也纳整容医院的主刀医生却是一个瑞士人，这使弗雷泽一时感到惊恐不安，于是佯称他是苏黎世人。但是这位医生从事他的职业已经有很长时间了，他完全知道一个想彻底改变自己相貌的人当然不愿意谈他个人的事。这位医生个子高大，神情快活，性格外向，名叫兰德格尔，是一个很显眼的跛子。因滑雪事故而导致跛脚，医生解释说。弗雷泽想，医治腿伤肯定比改变相貌容易一些，也许他要等到把这个季节忙过之后才去医治他的腿吧。兰德格尔仔细观看弗雷泽的肖像画，并对他说：“这手术一点也不成问题。我只有一个小小的建议。”他用一枝钢笔灵巧地勾画着，把颧骨加宽，又把耳朵向下方和前方移动了一些。弗雷泽耸耸肩，心里想：兰德格尔医生，你要怎样就怎样，反正我现在是在你的手里。

从开第一刀到完全愈合总共花费了六周时间，结果似乎令他很满意——一副温文尔雅、有感召力、可以信赖的面孔，虽然开头他有些担心在微笑时会失去这些特点，而且不习惯在镜子里看见一张完全不同的面孔。医院里有一个护士，她的面貌很像玛丽安娜，但是身材却完全不一样：臀部太宽，臀脂多得惊人，肌肉发达的双腿却又粗又短。在住院期的最后阶段她把他勾引到了她的床上，他满以为与她一起时他一定会败兴，然而当她伏在他身上时，他却根本看不见她的身躯，只看得见一张他所熟悉的美丽热情的面孔。

他仍然不停地四处逃亡：贝尔格莱德、悉尼、拉巴特、巴塞罗那、米兰——这些城市给他留下的印象是那么模糊，仿佛过眼云烟一样，它们有完全相同的机场和饭店，只是气候变幻莫测而已。几乎在他经过的每一个地方他都看见玛丽安娜，有时他感到迷惑不解：她们怎么都没有把他认出来呢！直到他回忆起他已经完全改变了相貌，他才明白过来：即使与他结婚七年，她们此时又怎么能认得出他呢？在旅行时他开始注意到另一种面孔出现了，而且无处不在，其特征是：黝黑，拉丁人脸型，妖里妖气，于是他意识到玛丽安娜所引导的潮流肯定已开始消退了。他从来不曾像现在这样一看见那种与他妻子相似的而孔就那么心神不宁，他仍然深深地爱着他的妻子。

然而这深爱之中却夹杂着无限怨愤，他至今仍没有停止过思考这样一个问题：她为何令人难以理解地践踏他俩神圣的婚姻关系？这本是最好的婚姻：关系融洽，充满激情，从每一个标准来衡量都可以说是美满的结合。他从来都没有产生想要其他女人的念头，她完完全全符合他的理想，他有一切理由认为他的感情得到了对方的回报。然而最糟糕的倒不是她与赫维特偷情，而是她彻底背叛了他俩和谐的婚姻关系，恣意摧毁了那个仅能容纳他们两人的完美世界。

他知道，他的反应有些过激。他多么希望他能撤销他那出于冲动而采取的荒谬行动——正是这一荒谬的行动把他从一帆风顺、令人惬意的生活之中推了出去，使他沦为居无定所、心力交瘁的逃犯。他为赫维特感到遗憾，也许当赫维特发现自己被玛丽安娜搂在怀里时，一定惊诧不已，于是深陷在感情的漩涡之中而难以自拔，此时他怎能就此罢手而担心他会给别人的婚姻带来危害呢？把他杀死真是太荒谬可笑了！杀他时竟然还直盯住他的眼睛，从而留下不可否认的犯罪铁证！倘若弗雷泽需要证明自己一时疯狂的证据，那么这极其愚蠢的凶杀行为本身就完全可以提供。

然而这一切都永远不可更改了！赫维特已经死了；他自己一直四处逃亡——已经有两三年了，而且完全失去了玛丽安娜。一瞬间的疯狂竟然造成这么多破坏和损失。他真不知道，倘若他再见到玛丽安娜时他该怎么办。不会使用暴力吧？当然不会，而且绝不会。他突然想像自己泪流满面地抱住她的腿，乞求她的宽恕，然而宽恕什么呢？宽恕他杀死了她的情人？宽恕他把她的生活弄成了一团糟并使她在大众面前丢丑？宽恕他打乱了他俩幸福婚姻的轻快节奏？不，他为自己的想法感到吃惊，感到愕然。我为什么要乞求宽恕呢？我没有任何过错需要她的宽恕，应当是她跪在我的面前，我不是那种可以随便让人愚弄的傻子。然而一转念，他又觉得应该彼此原谅。“相互原谅之后，我最好是在余生之中永远不再与她来往。”他想道。这想法就像兰德格尔医生锋利的手术刀一样从他脑海里一划而过。

六个月之后，在蒙特卡洛的巴黎饭店，当他穿过那装饰华丽、形如洞穴的饭店大厅时，看见玛丽安娜站在大理石圆柱旁一大堆行李箱的前面，离他不过20英尺远。在这些日子里他已经见惯了那些与玛丽安娜一模一样的女人，因而初看这一位时并没有感到激动不安。然而后来他注意到行李箱上的花押字十分眼熟，又认出那系行李牌的红丝绳结成的精巧的蝴蝶结，于是他知道这是真正的玛丽安娜，而不是在康诺特饭店门前看见的幻影。她显得老一些了，左边脸颊上出现了一道他从来不曾见过的皱纹。她的头发颜色也变得暗淡了，发型颇为普通，衣着也相当朴素，从前的光彩已经荡然无存，即使如此人们仍然盯住她并窃窃私语。弗雷泽身子一倾，感到有些站立不稳，立即用手抓住附近的一根柱子，竭力控制自己的冲动，以免奔上前去。他深吸了一口气，然后缓慢而又引人注目地朝她面前走去，并且努力摆出一副有名望的瑞士商人的派头。

“玛丽安娜？”

她转过身来盯住他，那神情表明她根本不认识他。

“是的，我的外貌完全变了。”他微笑道。

“很遗憾，我不……”

一个比她年轻五六岁的男子，仿佛一下子从地板下面冒出来似的，不知不觉就站在了弗雷泽和玛丽安娜之间。这人细高个子，戴着太阳镜，显得很机灵。是她的情人？保镖？或者仅仅是她的一个随行人员？他站在弗雷泽的面前，举止大方，令人愉快，但显得坚强有力，仿佛是在说：让我们别找麻烦，对不对？

“听我说话的声音，”弗雷泽说道，“你大概没有忘记我的声音。只是我的相貌完全不同了。”

戴太阳镜的家伙明显流露出一种威胁人的神态。“等一等。”当他靠近一步与弗雷泽鼻尖对鼻尖时，玛丽安娜说道，“退下去，奥里利欧。”她望着窗外愈来愈浓的暮色说道，“洛伦？”

弗雷泽点了点头，朝她走过去。一见玛丽安娜的手势，戴太阳镜的家伙就像精灵回到魔瓶里一样消失了。弗雷泽感到他此时异常地镇静，他看见玛丽安娜的上嘴唇在颤动，鼻孔微微一扇。“我以为我决不想再见到你，”他说道，“可是我错了。当我一看见到你并认出确实是你时，就意识到我从来没有停止对你的思念，没有想要抛弃你的念头。我想完全回到从前那样的生活。”

她睁大了眼睛。“你认为你能够吗？”

“也许能。”

“你真是一个该死的傻瓜。”她温和而又充满柔情地说道。

“我知道，我干的这一切把自己弄得一塌糊涂。”

“我不是这个意思。”她说道，“你把我们两人都弄得一塌糊涂，更不必提那可怜的杂种了。可是这事已不能更改，不是吗？要是你知道我曾经常祈祷别发生这样的事就好了。”她摇摇头又说道，“这根本不是什么大不了的事。我和他所干的只是一件蠢事而已。你怎么竟然这么在乎？”

“什么？”

“为这样一桩事而杀人？一瞬间就把三个人都毁了，就为了那样一桩事？”

“什么？”他又说道，“你竟会对我这么说？”

戴太阳镜的家伙又突然出现在他们面前：“你就要错过去机场的车了，玛丽安娜。”

“是的，是的。好，我们走吧。”

弗雷泽呆如木鸡似的一动不动地站在那里看着。戴太阳镜的家伙一点头，立即出现一群搬运工把行李箱往外运送。当玛丽安娜走到大门口时，她突然回过头来，在那昏暗的灯光中她的眼睛似乎突然改变了颜色，带有那同样奇异的黄宝石光彩，这正是他想像他在赫维特的眼睛里所看见的那种颜色。然后她转过头走出去了。

一小时之后他到领事馆去自首了。他们在通缉犯名单上没有找到他的名字，他告诉他们继续查看前几年的名单，于是才找到他的名字。他们给他半天时间了结他的事务，但他回答说他没有什么可了结的。于是他们便办理手续将他引渡回美国，而他却像一个游客补办遗失的护照那样站在一旁观看。

回国像是回到很久以前曾经游历过的一个陌生的国度一样，一切事物都很熟悉，但行事的方式却大不一样。无休止的审问、商议和心理检查。他的辩护律师礼貌得有些过分，好像他们担心说错了一个字就会引起他勃然大怒一样，不过他们都干得很出色。最终他得到缓刑处罚，给以两年改造时间。那以后，他必须移居其它城市，寻找一个合适的工作，开始他的新生。在改造期间有专人给他以帮助，此外他还要接受５年时间的观察，在此期间他必须每周汇报一次他的情况。

在两年改造期结束时，管教员告诉他，他的辩护律师们已经请求法庭让他恢复他原来的相貌。这使他大吃一惊，一时间他感到自己仿佛又成了一个逃犯，从一个机场飞往另一个机场，从一家旅馆转移到另一家旅馆，东躲西藏，心力交瘁。

“不，”他说道，“我一点也不认为那是个好主意。有那副相貌的人是另外一个人，我想我还是保持现在这副相貌更好一些。你的意见如何？”

“我的看法与你一样。”管教员说道。
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《死亡开关》作者：[英]戴维·伊格尔曼

没有来生，人类却会以另一种形式一直活下去。

计算机时代之初，一些人死后，也将留在他们大脑里的密码一起带走了，没有人能够打开他们留下的文件。一些公司急需使用这些文件却无法进入，结果严重影响了公司的运作和效率。于是，计算机程序员发明了死亡开关。

有了死亡开关，计算机会提醒你每星期至少输入一次密码，以确定你还活着。如果经过一段时间你没有输入密码，那么计算机就会由此推断你已经死了，你的密码就会自动通过电子邮件发给这些文件的第二权限人。这样，人们就可以利用死亡开关来做许多事情，如将瑞士银行的账户号码告诉继承人，在某场辩论中发表最后的高见，或者道出在有生之年里难以启齿的某些隐私。

死亡开关为人们提供了用电子方式告别人生的绝妙机会，很快，人们都喜爱上了这种方式。这时，人们已经不仅限于将密码发送出去，而是在计算机中预设程序，向他们的亲朋好友发送电子邮件，宣布自己的死亡信息。

“看来我已经死了，”电子邮件的开头这么写道，“我想借此机会表达我一直想说而没有说出的心愿……”

后来人们又发现他们可以预先编制好一些信息，在未来的某个时间发送出去：“祝你八十七岁生日快乐。自从我死了以后，二十二年已经过去了。祝你万事如意，心想事成。”

随着时间的推移，人们将死亡开关的作用进一步发挥到极致。人们不再通过电子邮件宣布自己死亡，人们假装自己根本就没有死。自动应答程序擅长对收到的邮件信息进行分析，死亡开关能让去世的人恍若在世地以各种借口婉拒邀请，或在节庆纪念日里发出贺信，向亲朋好友表达自己希望不久能与他们重逢的愿望等。

如今，建立一个死亡开关假装自己还活在这个世上已经成为一种艺术。事先编制好程序的死亡开关偶尔会发出一份传真，完成银行账户之间的转账手续，或者在网上购买最新出版的小说。更先进的死亡开关能够讲述好听的故事，交换一些圈儿内新近的笑话，吹嘘自己过去曾有过的人生辉煌，或者总结人生经验。

死亡开关的出现对人必有一死的宇宙规律开了一个大玩笑。人们发现，虽然他们无法阻止死神到来的脚步，但至少对死神的到来不再畏惧。

这是一个重大的人类精神上的革命，人们不再有死后寂寞之感。但是对于我们这些仍然还活在世上的人来说，却越来越难区分生者和死者。计算机不分昼夜地传送着死者发出的各种社交活动信息：问候、吊唁、邀请、聊天、谈情说爱、致歉以及只有熟人之间心照不宣的圈儿内笑话。

人类社会最终会走向何方？多数人都已经死去，我是还活在世上的少数人之一。当我死去之后，我的死亡开关被激活时，在这个世界上所留下的，只有一个高度发展的网络，繁忙的信息来来往往，却不再有人去阅读它们。在寂静无声的地球行星上，卫星绕地球旋转着，电子邮件在网上飞来飞去。

因此，人类的来生并非为我们自己存在，而是为太空中的其他文明而存在。当某个外星文明最终闯入地球之后，立刻就能够了解到整个人类文明。人与人之间的所有社交活动都继续存在于网络上：谁爱上了谁、谁善于竞争、谁惯于欺骗、谁回忆起一次欢乐的假期或饮宴而开怀大笑。每个人与上司、兄弟或者情人的关系都留在了电子信息中。死亡开关模拟真实社会惟妙惟肖，整个人类社会的网络简直都可以从中再次构建起来。地球行星的所有记忆都在计算机无数的“０”和“１”，中保留了下来。

我们可以永远地重温那些曾经共享过的笑话，弥补活着时没有机会说一些话的遗憾，回忆那些给我们带来愉悦却再也无法亲身体验的人生经历。记忆如今不再依赖人类而存在着，没有人会忘记它们，也没有人会厌烦这些被周而复始讲述的故事。这样的安排让我们满意，因为如果人死而有知的话，回忆活着时曾经有过的辉煌人生，也许是唯一觉得快乐的事情。
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《死亡曲》作者：西德尼·范·西奥克

陈光如译

序

自从人类有智慧以来，就有了“永生”的念头。自从第一个猿人翘首星空，这种欲望便表现在无数的人类宗教信念之中。下面的故事讲述的就是一个具有高级思维能力的星球人种怎样妄图通过牺牲别人以求得其自身的“永生”。它不仅对“永生”提出了奇特的阐述，同时也使我们认识到“永生”的真面目。

一

散发出腐烂气味的枝叶像雨道似地覆盖在塞满了落叶的溪流上，傍晚的空气潮湿而且难闻。地面长满了各种野生植物，苍葱翠绿，间以鲜红乌黑，枝叶交掩，藤蔓纠纷。维隆斯从飞行器上俯身探看，在溪流下游一公里左右处，他发现溪岸旁泥滩上有一串杂乱的脚印。脚印的尽头，他看到５个赤裸裸的土人躺在岸边，四肢张开，憔悴不堪。维隆斯慢慢地飞近他们，打量着他们熟睡的面孔。一个鼻子，两个鼻孔，下唇垂着紫色的丝绸状纤维肉膜。其中有两个还抱着几校长着黄色野果的树枝，野果已经被吃掉不少了。维隆斯轻轻飞过，５个土人一动不动。

看来他们确实又聋又哑，正如飞行探察组报告中说的一样。维隆斯驾着飞行器着了陆，手持电击枪走了过来。土人们依然毫无动静。一年前，飞行探察组在寺院附近发现了他们，当时还有１２个，其他地方没有发现他们的踪迹。现在维隆斯却只找到这５个。看他们饿成这个样子，估计活不上一年了。

维隆斯耸了耸肩：物竟天择，适者生存，不适者亡嘛。所幸者这些人对我们毫无威胁。他又登上了飞行器，猛一抬头，高处五彩缤纷，映人眼帘，寺院座落在又高又陡的方丘之顶。在这样一个荒蛮之地，丛林世界，居然会有如此充满诗意的圆石柱和连拱廊建筑物，简直是个奇迹——它的建筑艺术，远远越出了它所处的时代和地方而超然子立。“夕照晖映之下，它犹如一团淡黄色的火焰。

维隆斯又耸了耸肩。赫勒已经为宇宙间各种可能性感到兴奋不已了。这位身材修长的教授研究的是关于银河进化动力和宇宙意识的理性模式。谢天谢地，维隆斯的责任上不过是确保两位教授和他们的助手们在这一年内安全无恙而已。

维隆斯在暮色中飞回营地。正吃着晚饭时，两位教授来了。鲍尔斯基长着一张圆脸，秃顶，焦急地皱着眉头看着他。赫勒的样子完全是另外一种类型，清筋浮凸，咄咄逼人。

“我想，我们可以计划一下明天对那些寺院庙宇的首次考察吧。”赫勒说。

维隆斯不悦地说：“教授，我看不必着急。我们有一年的时间呢！”

“从宇宙发展的整体来说，这只不过是一刹那时间啊！你去了两个小时，看见那些土人了吗？”

维隆斯倔强的下巴绷得紧紧的：“我发现上游处有5个土人在那儿睡觉。”他伸出手，制止了赫勒还没来得及说出口的问话，说道：“没有，我没想跟他们对话。好了，现在我正在吃饭，然后我要睡一会儿。明天的事儿明天再打算吧。别着急，慢慢来。”

接着就发生了争论，但维隆斯执拗不为所动，最后赫勒只好怒气冲冲地离去，鲍尔斯基跟在他后面。

夜幕降临了，维隆斯在暮色中巡视了营地的防卫线。据报告，这里附近有一种凶猛的类猴出没，常在丛林中蹑手蹑脚地来去无踪，并会主动攻击人。但维隆斯没有发现任何可疑的迹像。他回到帐篷里，躺上吊床，在黑暗中睁大了双眼，每到一个新的世界，最初几天他总要失眠。

正当他终于迷迷糊糊地快要入睡时，忽然，远处传来一阵悠扬哀怨的乐声。他一骨碌地坐起身来，跳下吊床，冲出了帐篷。在这荒蛮之地，是谁在吹萧弄笛呢？

赫勒和鲍尔斯基也出现在他们的帐篷前，助手们也出来了。“难道是那些土人？”

“声音是从方丘上发出来的，”赫勒断言道，“而且，所用的乐器既非木管，也不是芦笛，而是金属的！”

“土人会有金属的笛子？”

“我是根据音质判断的。你看见他们时，他们手里有什么乐器吗？”

“什么也没有。”说着，维隆斯缩回到帐篷中，把他的电击枪拿了出来。“我去看一看。我回来以前，谁也不许离开这儿。”

赫勒在他身后哇哇大叫，但维隆斯头也不回。他快步向溪流走去。双月当空，明亮皓洁。他早先发现土人的泥沼已空无一人，只有一行新添的足印沿溪而上。走了约半公里后，在一个陡峻的峡谷前，足迹消失了。维隆斯仰望着方丘上的围墙，高处笛声乱响，他顺着被流水冲蚀得厉害的石块，沿着峡谷，一步一步地向上攀登。

他登上了丘顶，只见隔着洒满月光的石头广场，有一个长长的柱廊，他握着电击枪，蹑手蹑脚地穿过广场，走向广场另一头一个围着高墙的院落，笛声就是从那儿发出来的。

突然，冷不防地，他发现院子上空有一个隐约可见、蓝白二色的光环。他急忙停住脚步，但是可能已经暴露了。他连忙潜入围墙的黑影里，抬头只见那薄雾一般的蓝光在院落的上空飘荡。笛声仍然在无精打采地响着。

维隆斯侧身顺着围墙悄悄地移动，绕过一个墙角。这里本来可以看得见院子的入口的，可惜，一扇结实的石门挡住了他的视线。

维隆斯盘算了一下，然后快步闪身躲到一个石柱后面。探察组曾经侦察过这个寺院，认为这个寺庙建筑群里既无人迹，也无人工制品。可是现在他却遇到了金属的笛声和神秘的幻影。怎么回事呢？维隆斯百思不得其解。他蹲了下来，院子上空的光环仍然轻盈隐约，笛声仍然不成曲调。

一个小时过去了。维隆斯站了起来，使劲地跺着麻木了的双脚。他可不想就这么蜷缩蹲伏着度过他在这个行星上的第一个夜晚。他穿过月光如水的广场，大步跑下峡谷，返回营地去。

笛声在夜空中索绕。维隆斯凝视着黑漆漆的营房，陷入了沉思。显然，在这个行星上存在过两个种族——一个是那些土人，由于现实的种种原因，这个种族正濒于绝灭；还有一个就是那些创建了这个寺庙建筑群的种族。根据探察组的报告，这个行星的表面上散布着约有好几百年历史的大弹坑，可能是过去发达的文明社会的核爆炸造成的。因此，有理由推断，正是曾经创造了那样高度文明的那个星球种族创建了这个寺庙建筑群，只不过他们在进行末日圣战时忘记了把它摧毁而已。这种推测是完全合乎逻辑的。但是，是否同样可以推论说，这些士人正是同一个种族的残存的后裔，由于长期在山林里近亲乱交而逐渐蜕化以至濒于绝灭了呢？

第二天早上，维隆斯刚走出帐篷，赫勒就迎上来预备吵架了。维隆斯把他昨天下午在溪边和晚上在丘顶看见的情形简单地说了一下。“探察员们也进行了一些夜间探察，但疏忽了某些极有本星球特色的夜间情况是完全可能的。反正不管怎么样，现在轮到我们来跟这一切打交道了。”

“那么，显然我们必须与那些土人建立联系。事情很清楚，他们知道这里有一些藏有人工制品的地方，而探察组却没有发现这些地方。而且要快，因为，正如你所说的，他们已经快绝灭了。”

确实如此。

“好吧，教授，挑几个人，我们试试看跟那些士人来一次会谈吧。”

半个小时后，他们在深深的泥泞中拖着双脚来到了土人聚留的泥沼地区。拖泥带水的劈啪乱响并没有惊醒熟睡中的土人，他们只不过抽搐了几下肌肉。赫勒咳了一声，清了清喉咙，这时候，有一个土人翻了个身，张开了惺松睡眼，唇上的肉膜微微颤动着。还没等赫勒讲完他的开场白，惺松睡眼又闭上了。小内文斯蹲了下来，说了几句他从美洲大学体系里学来的宇宙人通语，得到的反应是鼾声大起。

赫勒发怒了：“他们是不是故意要惹我们生气？”

维隆斯却心中暗自沉吟：“跟探察组发现他们时的反应完全一样——也就是说，毫无反应。唔，天黑以后，可能会有点儿反应。”在那些憔悴消瘦的肌体上，维隆斯看不出有什么别的，只有致命的昏睡。

“啊，显然他们快饿死哩。可为什么会饿死呢？你们看，这不到处有现成的浆果和野果吗？你们看，这不——”

“我就是没看见那些金属笛子！”

赫勒那双桀骛不驯的怪眼四下扫射，土人们除了一身泥污的毛皮外一无所有。“不过，队长，昨晚正是他们的足迹把你引上了那方丘之顶的呀。我们立即派两个助手上那儿去找找吧。”

维隆斯马上一句话顶了回去：“今天，没有我亲自指挥，谁也不许擅自离营瞎闯。”

看来，无论是这几个土人，还是周围的环境，似乎都没有什么危险。不过，如果现在就轻信这表面上的一切——或者轻信教授或助手们的判断，那都未免为时过早。

“这样吧，两个方案：或者我一个人带一个助手留在这儿，或者我用飞行器把你和鲍尔斯基送到丘顶上去作首次考察。你可以挑一个。”

赫勒踌躇了一下，选择了第二个方案。于是，维隆斯就和两位教授一块儿起飞了。近晌午时分，长空晴朗，寺庙建筑群沐浴在阳光下，圆柱和拱门雍容优雅。按照赫勒的吩咐，维隆斯驾着飞行器绕着寺院兜了一圈。他们飞过了一个又一个的广场、柱廊和内院。寺庙座落在这些广场、柱廊和内院之间，一座比一座雄伟、高大。寺院的最高处是一座巍然矗立的圆顶大庙，楼阁玲珑，上齐浮云。虽然经历了好几个世纪，仍然完美无损，金碧辉煌。

“队长，昨天晚上你追踪的笛声是从哪座庙里发出来的？”

维隆斯迅速地把飞行器调了个头。然后降落在一个广场上。矩形的内院空荡荡的。赫勒用很不满意的目光巡视了一番，说；“这里显然没有任何可以搬得动的东西。”

“没有。”维隆斯表示赞同。只有尘土和一扇半掩着的石门。

在寺院的其他地方也没有发现什么别的线索。三个人在大殿内走着，靴跟发出清脆的滴答响声。淡黄色的拱门显得十分高大，光滑的石阶显得十分坚实，玲珑浮凸的巨大的圆穹显得异常寂静。相形之下，这三个人又显得十分渺小。他们走出大殿，登上了庙宇高处，整个寺院在他们脚下一览无余。方丘以外，是莽莽丛林，花红叶绿，云缭雾绕。西面的地平线上，一个巨大的深坑隐约可见。

维隆斯意犹未足地细细审视着光洁如新的粉黄色的石面。对于这个建筑物的完整无损，对于这儿的空无一人，探察报告已经使他有了思想准备。但他万万没有想到，连这石头上都没有人走过的痕迹，这墙上也丝毫没有磕过碰过的痕迹。

“我想这庙根本就没有启用过！”

“正是这样！”赫勒敏锐地评论道。他的越来越兴奋、激烈的情绪表明他正在形成一个观点。“这个寺院正如我看到探察照片时所猜想的一样，这是一个标志！”他指了指周围在日光下熠熠生辉的石雕世界：“队长，你想一想——这宏伟壮丽、富丽堂皇的建筑，这巧夺天工的对称和比例，而除此以外的一切都有计划地全部被摧毁——”

“你是说所有原来放在这儿的其他人工制品都被摧毁了？”

“不，我是说，这个行星上其他每一个建筑物都被有意识地清除掉，这样做是为了使我们能集中研究这一组建筑物而不至于分散注意力。”

维隆斯没有理会赫勒溢于言表的激动情绪，走下了石阶。

但鲍尔斯基显然为赫勒的兴奋打动了。

“会不会由于战争的爆发而使这个寺院没有来得及摆设布置起来或者启用呢？”

“可能的。可能的事情何其多也。而且，我们还看见了几个土人，他们有金属的——我们猜想是金属的——笛子，还有一大堆空空如也的石头建筑物。”

“这就够了。”赫勒把下巴一扬，于脆地说，“今天晚上，等那些土人醒来时，我们再来观察他们。当然啰，队长，你跟我们一块儿来。”

维隆斯咬了咬唇，说：“好吧。”他领着两位教授回到了内院，四下看了看。这儿既无上盖，旁边也没有高大的建筑。“我们只需天黑前到这儿来等候就行了，那些土人可能会感到有威胁而对我们加以攻击的。”

“这倒没什么了不起的，他们睡觉的地方也没发现有什么武器。”

“是呀，可也没发现有什么笛子。”

“那我们还有电击枪呢！”赫勒争辩道。

三个人回到了飞行器上，起飞了。飞行器在空中略事停留；夕阳晚照，方丘顶上，寺庙建筑群浮摇飘渺，闪烁生辉，更显得神秘莫测。

二

黄昏时分，他们开始沿着营地附近的一条溪谷上山。夜幕降临时，他们已经手握电击枪，蜷身隐藏在庭院的角落里。鲍尔斯基呼哧呼哧地喘息着，赫勒的喘息声是沙哑的。两个月亮却没有升起来。

忽然，他们听见了赤足在石地上走路的声音。第一个土人出现了。他在院门停了下来，骨瘦如柴，驼着背，呆滞迟钝的目光投向了这几个陌生人，唇膜微微颤动。他神色紧张，有所戒备地闪身走进院子，在他们几个人对面蹲了下来，一面直勾勾地盯着他们，一面举起了一只开岔的手。

他手中拿着一根装饰华丽的笛子，金属的笛管精楼细雕，光泽如新。土人扇动鼻孔，开始吹笛子了，唇上的纤维膜起伏飘动，笛子发出了一阵不成曲调的哀声。

其他几个士人也进来了。５个土人都已到齐，都弯腰蹲在那儿，混浊的目光盯着几个外来的陌生人。他们都拿出笛子来胡乱瞎吹，又黑又脏的口涎挂在掀动着的唇膜上。但这时候维隆斯却没怎么注意他们的呕心样子，因为，随着笛声，庭院里出现了一个——幽灵！

它像一团光云，越来越亮，柔和的亮光洒满庭院，笛子也熠熠生辉。维隆斯看着瘦骨嶙峋的手指漫无目的地上下捂着闪光的笛管上的笛孔，笛声既无节奏，也无旋律。

但是，随着这嘲喧的笛声，光云中间出现了一个单薄纤细的幽灵，它逐渐显示了轮廊，比地球人和土人要高一些，但样子和比例却差不多。朦胧的幽灵焕发出微弱闪烁的蓝光，洒满了院落，全身仍然裹着刚出现时的那团光云。它在蜷缩成一团的土人面前弯下腰来，伸出两条蓝光似的长臂，团身自抱，凝为一体。然后又抖脱长臂，轻旋漫舞。忽而抑腰半折，升上半空，忽而纵身往后，如一轮光环急旋，在院子里游荡，毫无阻挡地穿透周围观众的肉体，光带般的肢体明灭不定。

笛声此起彼伏。幽灵直立在院子中央，光带环身盘旋摇曳。维隆斯身不由己地被吸到那光云的旋涡中去，不禁神魂颠倒，满目星斗。这时，头一个月亮已从院墙外升起。庭院中央的幽灵越发光辉灿烂，清晰可辨。并且又变换着模样。

它变成一团火焰，有着火舌般的臂膊，火球般的脑袋，腾腾燃烧着的胃肠。起初，它是一团炽烈的蓝色火焰，又像是爆炸时的火光；然后，火势蔓延开来，更加光辉灿烂。灼热的双臂火舌似地舔着维隆斯，他不禁痛苦呻吟，拼命想站起来，头脑里轰响着一种无声的尖叫。身旁的鲍尔斯基也发出了痛苦的呻吟声。

不知过了有多久，当两轮明月都已升上了半空时，火焰开始后缩，幽灵开始自旋，身后拖着炽热的火臂。最后，这一切都化作庭院中一团旋转滚动的光环，火红的光芒逐渐暗淡，变为橙红色，橙黄色……

暗淡的火光几乎看不见了，这时，颜色又开始变红，变鲜。维隆斯舔了舔干燥的嘴唇，努力摆脱令人头晕目眩的光焰，逐渐恢复了一点儿知觉。“鲍尔斯基。”

鲍尔斯基没有应声，赫勒倒还能说话。

“维隆斯，这是什么？”

“这是——”维隆斯也答不上。这是一轮光环。它在旋转着，摄人心魄。

于是，光环开始消失，维隆斯打了个寒颤，嘶哑的笛声又继继续续地飘进了他的耳朵。他向四周扫了一眼，双目被灼得发痛。院子里只剩下弥漫的光云。

个子最高的那个土人俯卧在地上，手脚大张，以头枕地，开岔的手仍然紧紧地攫着笛子。他的伙伴们瞪着他，忘记了吹笛子，笛声戛然而止。其中一个挣扎着往前，抓过笛子塞在自己颤抖的双唇间。

吹呀！维隆斯心中响起了这样一声无声的尖喊。其他几个土人粗暴地用手捶打着筋疲力尽的吹笛手，但那个吹笛手没有动弹。笛子都静静地躺在石地上，光焰完全消失了。

维隆斯又打了个寒颤，这下子他完全恢复了知觉，站了起来。赫勒也紧接着一跃而起。维隆斯急忙拍拍鲍尔斯基，把他搀扶了起来，绕过蜷缩成一堆的土人，走到广场上来。天顶上，两轮皓月当空，像一对高傲的孪生兄弟。三人来到峡谷前时，鲍尔斯基已经能够自己走动了。峡谷又深又陡，黑森森的。“你能行吗？”

鲍尔斯基点了点头，秃顶闪着亮光。他们跌跌撞撞地摸下谷底。赫勒最后一个下来。他抖擞精神，摆出一副准备战斗的姿态。

“队长——”

维隆斯摇了摇头。“教授，把电击枪准备好。”看得出来，赫勒简直风声鹤唳，草木皆兵了。

他们平安无事地回到了营地，帐篷支柱上，挂灯明亮，与月光争辉。他们心里这才感到踏实了。帐篷的嵌板沙沙作响，邻近的帐篷里传来年轻人纷纷议论的声音。方丘上又重新响起了微弱的、杂乱无章的笛声。

“我的帐篷呀！”维隆斯大叫一声，走在前面。

维隆斯的箱子里有一个小小的长颈瓶，两年前在银河系中心附近的时候他灌了一瓶代酊酒。他在瓶盖里倒了三滴白色的液体，一口吸尽。酒气立即挥发，维隆斯的鼻孔感到一阵强烈的刺激。他递过长颈瓶问：“代酊，要吗？”

鲍尔斯基接了过来，学着维隆斯的样子吸了点儿。赫勒犹疑不决地问：“效果如何？”

“闻起来很香，有时有点儿辣。”

“是兴奋剂吗？”

“短效刺激。”可惜这酒今天晚上对维隆斯不起作用。

赫勒冷淡地谢绝了：“我不需要。”

维隆斯耸了耸肩，把长颈瓶放回到箱子里，但鲍尔斯基似乎精神好些了。他搔搔光头：“如果你有朝一日重新整修那宏伟的寺庙的内部，你一定会记得今天下午我们看到的那个光环的花纹图案。它是大圆顶内壁上的几何图案群中的一个主要图案。既然这个光环能出现在圆顶上，那我们是否可以推想，圆顶上别的花纹图案也会化为光焰出现在院子里？如果我们再贸然地回到那儿去？”

“你觉得那是贸然吗？”

“如果不先弄清楚到底是怎么回事，我可极不愿意再去冒那个险。我要弄清楚，我们所看见的，到底是一种电子物理现像，还是纯属一种精神上的幻觉。还有许多别的可能性，我都想要探讨。”鲍尔斯基遗憾地耸了一耸他那宽厚的双肩，“但是，如果我们不再回去体验一次，恐怕我们的探讨不会取得很大的收获。队长，你以前遇到过这种事吗？”

“对不起，大概是由于过度的凝神细察和大胆想像，我已经心力交瘁，无法思考了。”维隆斯踱着方步。原先，当他来到这个星球上时，他有一整套通用的对策，现在看来需要重新考虑了。

赫勒修长的身躯咄咄逼人地迎了上来：“好吧，维隆斯，我来告诉你吧。可能是由于我们的大脑中枢兴奋的结果，也可能是我们真的看见了些什么。但无论如何，我们都必须再亲自体验一次。而且这一次，我们自己来吹笛子。”

维隆斯眉毛一扬：“什么？你要我们自己吹笛子？”

“需要我再说一遍吗？难道你甘心听凭那些野人来操纵吗？”

“照我看，他们也只不过像我们一样被玩弄于别人的股掌之上。谁也不许吹那些笛子，我得先——”

赫勒那露出青筋的手臂肌肉隆起：“维隆斯，我老远地飞到这儿来可不是打算空手而归的。”

维隆斯不悦地说：“哦？那么你有什么打算？”

赫勒把手一挥，做了一个包罗万像的手势，说：“我要丰富我们人类对别的星球人种的了解，和对别的时代的了解；我要为揭示那确实存在而且把我们全都包括在内的宇宙进化规律而贡献自己的力量；我要——”

维隆斯摇摇头。“教授，没有服务中心委派的宇航队长的监护，私人基金的考察团是不允许接近任何外层空间世界的。现在，宇航队长是我。虽然我对你们研究员们的研究范围完全外行，但事关安全方面，我有绝对的权威。如果您胆敢违抗我的命令，您回到地球上时将被指控犯叛逆罪。”

“我不信！”赫勒掉头冲出了帐篷。

维隆斯转过脸来看看鲍尔斯基，不禁愕然。教授肥胖的脸上满面倦容，如呆似痴。“教授，再喝点儿代酊？”

“今晚不啦，队长。”回答是有气无力的。

翌晨，维隆斯带领全体人员来到了方丘顶上。赫勒严厉的目光在沐浴着阳光的石头广场上扫了一下，说：“队长，我想再去考察一下内院。”

维隆斯让鲍尔斯基指挥大伙儿，自己陪着赫勒走进了内院。小小的院子里除了坐石以外什么都没有。赫勒不死心地把每一个角落都细看了一遍，然后迈步走了出来。

维隆斯在后面跟着。赫勒大步穿过广场走向柱廊，鲍尔斯基领着大家正聚在那儿。等到维隆斯赶上大伙儿时，两位教授已经领着大家走进了一座庙。在一系列像梯级那样一座比一座高的庙宇群中，这是第一座。直到维隆斯走到门廊下时，他才发现这里正在出现又一个奇迹。

庙内，教授和助手们全都目瞪口呆地站在那儿。维隆斯顺着大家目不转睛地凝视着的方向飞快地瞥去，只见在光洁平滑的滑石地面上，升起了一个长方形的大石台，一直升到稍高于视线处，侧面有一道对角斜纹。

维隆斯反应敏捷，早已拔枪在手。“谁也不许碰那石台！”

赫勒狠狠地盯着他：“你——”

“谁也不许动！”

石台的底座又徐徐向下滑动，石台在对角线处张开了，一个黑色的长方体缓缓地滑到地面上。维隆斯一个箭步抢了上去。他蹲了下来，用手指试着摸了摸那光滑的表面。看样子像个盒子。

石台完全隐人了地面。维隆斯掂了掂盒子的份量。还好，不太重。“我到广场上去把它打开。”

没有人反对他。维隆斯来到了广场上，单膝跪在使人感到懒洋洋的阳光里，用自己的身影遮着盒子，也挡住了站在门廊里的人的视线。他撬了撬盒子的接合处，一下子就把盒子打开了。他定神一看，盒子里赫然躺着两排共14根精美的金属笛子！

14个人在门廊下等着。维隆斯慢慢站起来，颇为震惊。阳光轻抚着笛子，金属闪烁着耀眼的光芒。

“怎么样？”

维隆斯招了招手，让大家过来。‘”就是这个，眼看手勿动。”

大家围了上来。赫勒数了数，露出了挑战的笑容：“啊，队长，看来我们每个人都分到了一根，可就是没有你的份儿。这是不是某种暗示，表明您在当地权威眼中的地位？”

“倒不如说是为了表明这样一个事实：当机关开始启动时，我不在庙里，教授。”

赫勒扬了扬双眉：“这么说，你也承认这儿正好有１４根笛子绝非是偶然的罗。”

“有什么承认不承认的，我不想跟你争辩。”维隆斯啪地关上了盒子。他把人分成两组。昨天，他和赫勒、鲍尔斯基到这儿来时可没有得到这不多不少，每人一份的赠礼呀。“温切尔，欧尔仙，戈梅斯——你们跟我来，其他人在这儿等着。”说着，他拿起盒子，带着3个人回到庙里来。

他们满怀希望地站在庙里，可是毫无动静。维隆斯门声说道：“欧尔仙，再去叫一个人来。”

她急步走了出去，把阿盖勒叫了来。４个人肃然看着维隆斯，寺庙还是毫无动静。“再叫一个人来。”

就这样一直增加了４个人，他们仍然一无所获。维隆斯步测了一下刚才升起的那块地面，接缝勉强可以看得出来。“我敢发誓，这个地面对承受的重量有敏感的反应，如果只有一个人，或者人数太少的话，机关就不会开动。不过，到底要多少人才肯给东西呢？”

“队长，也许它知道我们已经有了笛子了吧？”她指了指他手中的盒子。

“哦，我们来试试看。你去把盒子交给鲍尔斯基，然后回来。”

她照办了。这下子，石台果然又从寺庙的地面升了起来。带对角斜纹的侧面光华耀目。上盖徐徐张开，一个较前略小的盒子滑了出来。维隆斯迅速把盒子打开看了看，面色变得铁青。一共是9根笛子，庙里的人每人一根。

“喝，这机关真够灵的！”蹲在维隆斯身旁的温切尔评论道。

维隆斯看了看他那张结实的脸和一双明亮、碧绿的眼睛，说：“灵极了。”他沉吟了一下，心中盘算着：笛子谁也不许吹，要吹得他先吹吹看；而且，他也不想花一天的时间在这儿弄出一大堆多余无用的盒子来。他立刻向欧尔仙吩咐了几句，欧尔仙拿着第二个盒子回到门廊那儿去了。一会儿，她空着手进来了。当石台又开始升起时，她急忙跑去把第二个笛盒又拿了回来。石台上盖徐徐张开，维隆斯已经作好了准备，在石台还没来得及吐出第三个盒子时，维隆斯一下子把第二个盒子又塞回了进去。

他倒有点儿希望这一尝试会失败。可是石台默默地把这个硬塞进它口中的笛盒连同那个它刚打算分派出来的笛盒一块儿收了回去，然后隐人地下。维隆斯松了口气，把大家嘘赶出庙堂。

赫勒讥讽地笑了笑说：“现在大概可以看看别的庙堂会送给我们一些什么了吧？”

“我这儿还没完呢！”维隆斯又挑选了几个助手。“我先进去，然后你们每隔６０秒钟进来一个人，看看需要几个人才够启动那个发放机关。”

7分钟后得到答案了——需要６个人，维隆斯歇了一会儿后，又挑了体重比较轻的６个人来试验。第６个人一到，庙堂就有反应了。“这么说，这个机关不问重量，只问人数。好，现在我们上山去看看吧。”

第二、第三、第四座寺庙奉送的都是笛子。维隆斯一一谢绝了。“显然，这些笛子是要让人吹的。不过，建造这个寺庙群的那些人，准备下这些笛子，是为了给他们自己吹呢，还是为了给那些土人——”

赫勒没等维隆斯说完就挑起了争论：“我不明白你怎么会以为苗子是为那些土人准备的？”

“他们不也有嘴吗？他们也能对着笛孔吹气嘛。他们甚至可能是建造寺庙群的那个种族的后裔呢！”

“我实在无法想像我们昨天晚上看见的那些濒于绝灭的土人会是这些建筑物的建造者，也无法相信这些建筑物会是特地为他们而营建的。”

“那你对这一切又如何解释呢？”

“首先，我觉得在这个地方建造这么一个寺庙群绝不是偶然的，其中必有奥妙——除了地势方面的考虑以外。现在，既然是我们来到了这儿，我觉得，这个寺庙群正是为了我们的到来而专此恭候，并要揭示一个重大的真理的。”

“哦？是向我们大家揭示——还是单单向你一个人披露？”

“谁想知道真理，它就向谁揭示。”

“哦。不过，如果我们发现它向每一个人都揭示了一个不同的真理呢？”

“那么，其中的大多数人必然是由于理解能力较低而为假像所迷惑了。”

维隆斯端详着赫勒的长脸。这个人老是离不开这些海市蜃楼式的凭空设想，这是不是也可以被视作一种低能的表现呢？抑或这正是他头脑异常清醒过人之处呢？天晓得！

“走吧。”

接着的两座寺庙以同样的方式向他们奉送了笛子。可是，当他们走进第三座时，这次，庙堂中心的石台不是从地面升起，却反而徐徐下陷，然后移到一边，露出一个方方正正的洞口。

“往后点儿！”维隆斯小心翼翼地走上前去。洞里灯火辉煌。他往下望了望，只见一把金属的梯子通向一条狭窄的走廊。他弯下腰来，发现廊壁是光亮的金属，地面是耀眼的石板，别的就没有什么惊人之处了。他站了起来，离开了洞口，神情很严肃。

“看看吧。”

赫勒跪下，朝洞里张望。他站了起来，淡褐色的眼睛焕发出惊奇的神采。“队长，显然下面是一个很大的地下宫殿。”

“显然如此。”

“而且，显然你也不打算让任何人下去。”

“对极了，——今天不行。”

“你知道，可能整个方丘都是空心的，”鲍尔斯基说。

“甚至可能根本就是人工堆成的，”温切尔推测，“特地为了建一个巨大的地下贮藏室。”

而且使整个寺庙群显得更为突出明显，就像一块大诱饵？维隆斯开始觉得这整个精美讲究而空空如也的建筑物就像是一个老鼠夹子。他转过身来，面对着向他投过来的一道道充满疑问的目光，说：“我自己得先想清楚。今天我不让你们下去，这并不是在存心阻挠你们的考察。我得先好好地考虑考虑。因为，要是我们下去的话，那是为了更多地了解这个地方，而不是为了冒险去揭示什么伟大的真理——无论那是人间的，外星球的，或者是宇宙的真理。”

赫勒气得嘴唇发白。

考察队员们继续朝前走。一座座寺庙向他们展现出更多的连接地下走廊的通道。在最高最大的主庙里，在刻有复杂图案的圆顶内壁之下，宽阔的石级直通而下，两旁有雕刻的扶手栏杆。维隆斯木然凝视着这石阶。作为一个探险者，这种建筑实在叫他头痛。

“队长，还需要描画圆顶内壁上的那些图案吗？”

维隆斯往后退了几步，仰首扫视了一下圆顶，说：“要，而且要拍照。”

沃勒和戈梅斯两人打开背囊，取出了照相器材。

三

傍晚，考察队回到了营地。维隆斯没有参加饭后分析会。他草草吃了晚饭，重申了谁也不许离开营地，谁也不许到丛林中去的命令，就夹着简盒，走向土人在泥沼里打滚的地方。

他们不在那儿，他顺着溪流追踪而下，走进了丛林。５个土人正在幽暗的林荫深处大吃大嚼。它们扯下硕果累累的树枝，胡乱塞进喇叭口似的嘴巴里，一面还响亮地咂着嘴。黄色、红色的果汁顺着紫色的唇膜直往下淌，弄得瘦削枯瘪的前胸满是果浆、泥浆。

他们一直吃到肚皮都胀鼓鼓的，然后，就一步一步地向着溪流的上游走去，灰暗的脸上木无表情。到了峡谷口附近时，两个土人跪下来，在一棵有着结实的棕色主茎的植物旁边乱挖，挖出了一个盒子，样子跟维隆斯带着的那个差不多。５个土人各拿了一根笛子后，又把盒子重新埋了起来，然后踉踉跄跄地走进了峡谷。

维隆斯稍等了一会儿才跟了上去。当他来到广场上时，庙里已经传出了笛子声。维隆斯离开笛声向主庙走去。晴朗的夜空；闪光的石板；主庙那金碧辉煌的圆顶；还有圆顶上高悬着的那一对孪生的皓月。

主庙内，滑石地面泛着微光。头顶上，圆顶的内壁笼罩在阴影中。只有维隆斯的脚步声在庙堂里引起了清脆的回音。他沿着墙壁走着，然后坐了下来，背靠着冰冷的石壁，打开盒子，挑选了一根笛子。笛管上有指孔，一端有吹口，另一端有一个喇叭口型的突出物。金属的笛管凉冰冰的。维隆斯试着用嘴唇轻触笛子的吹口，开始吹了起来。

于是，眼前浮现了一片亮晶晶的轻云。维隆斯抬头仰望，只见圆顶上的图形花样迸发出火光，并开始晃动，光环旋转，图案变幻，五彩缤纷，各种线条，忽聚忽散，融汇离析。这一切，都令人恹恹欲睡。慢慢地，维隆斯什么也看不清楚了，只知道自己手中还拿着笛子，自己还在吹着它；只知道天花板上翻滚扭曲，光云正在逐渐凝聚成一个亮晶晶的东西。

这可不是昨天晚上那个无脸无形的蓝色幽灵了。这是一个金色的女郎，身上松软地披挂着轻纱似的光云，两臂优美地在空中挥舞，玉指葱葱。她赤着双脚，裸露着双腿，蜻蜓点水般地划过厅堂，踝细如锥，趾散如蒲。透明的光云使她娇美的身躯可以一览无余，但玲珑的线条，妩媚的姿态，只给人以美的享受，而绝无猥亵的意味。她的花容月貌，也完全是金光的杰作——唇似新月，目如玉坠。头上顶着一朵彩虹似的薄云。

维隆斯继续吹着笛子。圆顶的内壁变得像天空一样的宽广辽阔，一样的深沉——而且忽然像夜空一样的漆黑。光环纷纷飞旋着离开圆顶，像流星一样划破长空，坠落在无底深渊似的黑夜里。接着是灿然星河般的几何图形，有如万丈瀑布倾泻而下。

维隆斯完全被吞没在这飞萤流光的纷扰之中。手中的笛子也焕发出前所未见的异彩，维隆斯现在已经不是看见，而是凭着灼烧着的指尖感觉到这些异彩的。在这纷纷扰扰的焰火会中，维隆斯的金色女郎腾身而起，像一枝金箭平滑地穿过那无穷无尽的黑暗，然后微弯柳腰，轻舒粉臂，慵展玉腿，平躺在黑漆漆的穹宇上。她悬浮在那深邃遥远的夜空中，金光渐黯，变得纤细轻薄。她的四肢也逐渐缩人躯体内，好像化成了黑沉沉的夜空中一轮燃烧着的炫丽的金黄色的太阳。倏尔，她又伸出四肢，徐徐飘落，向维隆斯抖缩着的地方游了过来。

维隆斯正处于飞箭般的星光的包围圈中。金色女郎飞扑过来，穿透了维隆斯的胸怀，消失在他背后的庙壁中。她很快地又出现在几米以外的前方。她又飞扑了过来，把腾跃不息的星光串在她那柔长的双臂上，指挥它们，驯服它们。她把这些星光排列成一个空中的金字塔，然后，疾风般地带着它们穿过云天，星光金字塔静静地平躺在圆顶的内壁上。

她又飞回来了，并把一句话送进了维隆斯的心中：“我又活啦，全靠您啊！”她的脚趾在空中攀援，手指拂着清风。

维隆斯也竭力想说话，但什么话也说不出来，只是笛声倒是更为响亮了。

她越发光洁照人，她的容貌体态也更加清晰可见。“我像一颗种子，在光云的外壳里等待盼望；我等着您用您的精力和生气，使我重生出血肉之躯。现在，就请开始吧。”她曲身后仰，渴望迫切之情，溢于言表。

不料就在这时，又出现了第二朵光云。灿烂的光辉凝聚成另一个色泽较深、健壮结实的鲁莽汉子。他的脚趾又长又粗，走起路来，身边还绦绕着光云的残絮碎片。只见他略一弯腰屈腿，就箭似地直向空中射去，犹如平地飞起一道白气。

维隆斯耳边传来了一阵喘息声。只见温切尔正蹲在笛盒边，双唇紧贴着一根金光耀眼的笛子。维隆斯无可奈何地瞪着他年轻的助手，动弹不得。

一句诱人的细语又吹人心中：我等着呢！

一阵心烦意乱，使他忘记了吹笛子。他的金色女郎顿时化为薄云轻烟。维隆斯急忙把吹口塞到嘴边，使劲地吹着。她又焕然生辉，一双眼睛忽然绿如碧玉。她欣喜若狂地又腾身而起，飞到空中——

——而且没入了大殿圆顶上一轮焕发出紫气祥云的飞行光环中。她迅速地拗腰后仰，化成了另一个光环。然后，两个光环一块儿在空中风驰电掣，旋转飞行，简直分不清他们的容貌、躯体和四肢。

正当他俩在圆顶上飞转时，维隆斯又发现了第三个光体，就是昨天晚上那个蓝色的幽灵。它从天而降，火光炽烈，如一道电弧划过，与另两个光环混然合为一体。

维隆斯四下环视，只见５个土人蹲在两米外处，最高的那一个在一心一意地吹着笛子。其他的也在抚摸着各自的笛子，他们的眼睛里反射着一闪而过的紫光、金光、蓝光。

过了一会儿，３个光环分开了。维隆斯的金色女郎恢复了原来的仪容姿态，向着维隆斯头上面的石壁飞扑过来，消失在墙壁后面。片刻后，又在对面的庙壁上重新出现。她又轻盈地向维隆斯飞来，凝然停在他面前。“当我肌肉丰腴时，我在石面上赤足飞跑，用弹簧一样的脚趾弹跳；我飞啊飞啊，一头秀发火星四迸；我两眼之间嵌着一颗宝石，能把阳光化为劈石立开的利剑。”

一束强光直射进维隆斯的大脑，脑海里闪现出一个在石路上飞奔的幻影，身后是火花四射、噼啪生电的长发。她回阵一瞥，维隆斯看见了熟悉的眼睛和嘴唇。但这时的她，并不是凝固的光，她有着丰腴的肌肉，棕黄的肤色，柔软的身躯。她又一回首，碧玉般的双眼，就像两眼之间嵌在肌肤中的那颗宝石一样闪着绿光。

她纵身一跃，飞上高空。他们一起在一个玻璃建筑物鳞次栉比的城市上空遨游，城市四周是滑石广场。广场的边上，连接着浓密潮湿的莽林。“我飞啊，飞啊，但我的力量还不成熟。遗憾啊，我又要落下来了。”

他们果然落了下来，肉趾触到了石面。

“但我知道我的力量还会加强，因为我有强壮的父母。我的父亲多次穿过莽莽丛林，越过浩瀚沙漠，回来时，额上的宝石仍然烈焰腾腾。我的母亲简直是一个血肉之躯的女神，她毕生在高高的云层上来去自如，最后被风暴夺去了生命。所以我知道我一定能高飞入云。”

“我飞啦！”她又出发了。这一次，他们的旅程更远了。当他们迎着看不见的气流飞驰时，她用敏感的手指感触着大气；当她把秀发甩向肩后时，金发发出一阵噼啪的生电声响。他们高高地飞越城市，来到莽林边沿，然后又一个鹞子翻身，直入云霄。底下，树林越来越远，越来越小。突然，她猛地弯身下潜。

他们以疯狂的速度逼近树梢。维隆斯的笛子发出了一声尖响。她又腾身而起，如一道圆弧飞越一朵白云。接着，她又缓缓下潜，最后双双歇在城市的边沿上。

“我飞，但我也步行，上下求索，探寻。我用口品尝，用鼻嗅闻，用眼观察，用手感触。我用头发把空中的气流化为火焰，从而获得力量的增长。当我活着，我神通广大。”

她在城市中急速穿行，进行各种试验、考察、尝试和取舍，维隆斯也跟着忙得不亦乐乎。她性急得一处也呆不住，东窜西跳，简直好像要蹦离这个世界。维隆斯看见了五光十色、花纹图案、制品建筑，还有许多像她一类的精灵。但她走得太急太快，维隆斯什么都没有看真切。

“过去我就是这样的，”她的声音又在他脑海中回响，“现在我又这样啦！我把您的精力化成了我的生命。我又蹦，又飞。”

她一跃而起，悬浮在空中，身后是灼目耀眼的光芒。然后她开始后退到与维隆斯相隔一定距离的地方，周围是宽宽的一圈黑影。她亭亭玉立，金发噼啪作响，两臂往后抱着一个巨大的水晶石。她拧过头去，身影逐渐模糊，溶化在水晶石中，最后，只剩下光灿灿的结晶面深处的一线金光。

她又出来了，但她已在水晶石里脱去了血肉身躯，化为一个光影，头发已变成了一团光云。“是我呀！”

是她。她在穹宇上拗腰折体，闪闪发光，就像黑暗中一轮骚动着的、喷薄欲出的红日。然后，她又猛地飞扑过来。“在我肌肉丰腴的时候……”

维隆斯随着她回到水晶石中，她又恢复了血肉之躯。他满足了她对交欢的迫切寻求，对异性的发狂似的挑选和试探。对配偶的最后抉择。他们生活在一起。两个棕色的身躯如光弧经空，风驰电掣地离合追逐，有如绿玉红光。他们像旋风之神，噼啪作响的头发交织在一起，新月般的身躯也浑然一体。然后，他们又一分为二，各自的生命回到自己的躯体中去。

同居几个月后，她怀孕了。维隆斯和她一起飞到一个石窟里，她腹中的婴儿逐渐成熟，最后，一胎生了４个小家伙。她把生命吹进了它们嗷嗷待哺的小嘴。维隆斯看护着她分娩，陪着她去找一个可以帮忙哺养和照看婴孩的下人。

婴儿们成长了，先长出了毛发，但只有一个婴孩萌发出一丝噼啪生电的毛发，其他3个的毛发都又细又软。她勃然大怒，在云间横冲直撞，发泄怒气。然后她找了一个阴暗角落，把那3个没有天赋的孩子遗弃在那儿了。她头也不回地奔走了。“让那些只会在地上乱跑的小矮人谁要它们就捡了去吧！让它们去哺养这些小家伙，给它们洗刷，喂食，料理吧！这些头发无电、头脑无神的家伙——不是我的孩子！”

她把剩下的那个女儿抱上云端，母女二人如彗星划过长空。回来时，女婴两眼闪耀红光，就跟她满周岁时嵌人前额的那颗红宝石的颜色一样。“我要把我的女儿抚养成人，我可以通过一条耐久的脐带把能量传送给她……”

以后的几年里，维隆斯一直跟她在一起，随着她一起去探求那不断增长的力量，并运用这种力量取得一个又一个的胜利。他跟她一起征服了她宣称归她所有的那个世界。这里有眉间无宝石、头发不生电的、在地面乱跑的小矮人。——当她把绿色的火焰射进他们呆滞的眼睛里时，他们呱呱大哭叫饿。

“当我肌肉丰腴的时候……”

她不倦地飞行，但随着岁月消逝，维隆斯力竭声嘶了。笛声变得沙哑——他全身逐渐麻木。可是，他没有办法把自己这种衰竭的情况告诉她。最后，她只是生活在他头脑里的一个暗淡模糊的楼阁里，飞舞着，发号施令，为所欲为，威风依然不减当年。维隆斯顽强地把一口一口的气吹进笛管。

最后，连头脑里这最后的楼阁也黯然无光了。他四肢完全无力，笛子咔哒一声掉到石地上。维隆斯摔倒在地，失去了知觉。

时间就像一口井——又深，又黑，无路可遁。他下意识地贴着漆黑的墙壁挣扎着。过了很久以后，知觉好像从很远的地方回到他头脑中来。他听到温切尔的紧急声音：“队长，天快亮了，咱们得赶回营地去了。”

维隆斯睁开双眼，但总无法把目光对准要看的东西，眼前一片模糊。他侧卧在冷冰冰的石面上，肌肉都没有反应了。温切尔扶着他坐了起来，他的笛子就在身边不远的地方。他用手指慢慢地抓紧冰凉的笛管，问道：“我昏迷多长时间了？”

“我也不知道。我——那些土人拿走了我们４根笛子，从盒子里。”

维隆斯把手伸了过去，抓住打开了的盒子。土人们把他们自己的笛子扔在不远的地方。

“我没有去阻止他们。我——我也跟你差不多，只不过眼睛是睁着的。他们不得不把他们的头人抬走，那个大个子，吹出——吹出蓝色精灵来的那个。”

维隆斯木然地点了点头。“就是昨晚昏迷过去的那个。”他从地上爬了过去，仔细地观察了被土人丢弃了的那些笛子。他那乱哄哄的头脑里产生了一个清醒的念头：“死的。”

“什么？”

“土人把它们扔了——因为它们是死的。我的意思是说，这些笛子用过了。没有用了。反正就这意思。所以——”他的话有气无力地停住了。

“所以只有你的那位金色舞女，我那位紫色的，和那个蓝色的，”温切尔说，一双碧绿的眼睛闪露出恍然大悟的神色。“而他们只有5个人，无法启动机关，取得新的笛子。”

维隆斯点点头。他慢慢地站起来，说：“我们最好在他们派人来寻找我们以前下山。”

温切尔的神情忽然显得慌张：“队长，我昨天晚上来只不过是想看一看。我不是——”

“别提了！”

当他们来到广场上时，维隆斯凝视着地平线上那个独一无二的大弹坑。可能这就是他们从石路上起飞腾人高空的那个城市的标志；可能那些远处的树林就是他们在飞行中几乎撞上的那些树木的后代吧。显然，这轮冉冉升起的太阳，就是……

他一把抓紧了笛子。在他的宇航生涯中，他到过50多个星球，可是从来没有到过和看见过像今天遇到的这样一个生机蓬勃的星球。

难道这个星球上过去的居民全死了！

是死了吗？

“队长？”

维隆斯从遥远的思路上回到现实中来，陪着温切尔来到溪谷。“要能睡几天——”

“如果赶在大伙儿醒来以前偷偷地溜进营房，就可以睡上几个小时。”

他们果然赶在大伙儿睡醒前溜回了营地。维隆斯倒在他的吊床上，睡得很香，没有做梦，也没有听见营地的起床哨。

几个小时后，另一种紧急的刺激把他弄醒了。他跌跌撞撞地爬了起来，跑出帐篷，但觉饥火中烧，无法忍受。他拖着麻木的两腿来到餐篷，一个炊事员正在提前为午饭做准备。维隆斯告诉他自己饿极了，炊事员给了他一个盒饭。维隆斯一口气吃光，连添了两次，歪躺在饭桌旁。

接着，他又听见T赫勒盛气凌人的咳嗽声。“队长，根据我的理解，谁要是昨天晚上违反你的留在营地不许外出的命令的话，将以叛逆罪论处。”

维隆斯的声音像喝醉了酒：“我指派温切尔为我的特别助手，在非常时期。”

“哦？奇怪的是你过去没告诉过我。”

“我也很奇怪。”维隆斯固执地跟他顶着嘴。

赫勒眯着他那双灰眼睛。“好吧，你觉得在允许我们进入地下宫殿前必须首先考虑周详的那些问题，我想你一定已经有时间考虑过了吧。”

简直是讹诈。维隆斯叹了口气：“吃过午饭去。我带着温切尔作为我的特别助手，你也可以挑一个人。”他的手表告诉他一个好消息：出发之前，他还可以睡一个半小时。

欧尔仙用一块湿毛巾把他从梦乡中弄醒了：“队长，赫勒教授在大发雷霆，你已经退了一个半小时了。”

维隆斯头晕眼花地坐起身来，脑子怎么也无法清醒。他从药箱中取出药剂喝了些，还是有些晕晕乎乎的。这样三弄两弄的就更迟了。

赫勒神色严峻地跟他点了点头，他们一块儿上山了。维隆斯感到眼前这个朦朦胧胧、阴阴森森地不断向自己逼近的峡谷，像是通过另一种感官映人自己脑海中来似的，既不太真实，又不是幻影。他脚底下也有同样的感觉。

直到他们面对着那通往主殿地下走廊的石阶时，维隆斯的脚步才稳了下来。一会儿后，他和温切尔、赫勒、内文斯四人都来到了走廊里。在他们面前，是涂釉的石地，一眼看上去，走廊似乎只通向一堵空墙。但还没走上5步，石壁便滑向两旁，他们发现自己站在一个和上面大殿一样大的地下厅堂里，只不过天花板比较低，发光的石面把大厅照得通亮。

维隆斯把头往后一转，灼灼的目光扫视了６０度角，停在一块真人般大小的石像上。她肤色棕黄，身材修长，昂首挺立，碧眼上视。眉间有一颗嵌入肌肤的蓝宝石，双臂环抱着身后一块和她一样高的长方形多面水晶石，肉趾紧抓着地面，正准备一跃而起。维隆斯不禁惘然若失。他抬头注视着她那石雕的面庞，留在上面的那种探寻的神情似曾相识，但五官仪容却又素未谋面。

“队长——那边。”

她在水晶石的另一面上又出现了，这次的肤色蓝得鲜艳，轮廊精巧的躯体内似乎可以看见能量在流动、她双臂高攀，头笼轻云。维隆斯凝视着她那张改变了花容的脸庞，不知该怎么说好：“温切尔——昨天晚上你看见像这样的吗！”

温切尔明亮的眼睛里显然闪烁着心照不宣的神色：“你是指穿透水晶石的路，从——从一种存在形式变成另一种存在形式的路？”

“从一种存在形式变成另一种存在形式的路？”

赫勒走了下来，站在他们面前，扇动着脑袋上的两只大耳朵：“到底你们昨天晚上看见了些什么？”

维隆斯不乐意地把自己昨天晚上的经历向他说了一遍，看着这一切被赫勒那个充满古怪念头的大脑一过滤就完全变了样。他说完后，赫勒不饶人的目光射向了温切尔。

温切尔说了他自己的经历：“队长，我觉得水晶石里的那段路是一个象征，用这样的手法暗示我们，什么时候是在回忆往事，什么时候又回到了现实。除了在这回忆与现实交接的时刻之处，我在别的时候都没有见到巨大的水晶石，而且显然你也没有。但后来——我想大概是你昏迷了过去以后——当我跟着我的那一位走上死亡之路，看着他最后寿终正寝时，我发现他手中拿了一块和这块大的水晶石样子相同的小晶石。他带着这块小水晶石到一个他称之为死屋的地方去。那块小水晶石大约有我的小手指第一节的一半那么大。他把它拿在手中，然后就——死了。后来他的随从们回来了，打开他的手一看，水晶石已经不一样了，中心有一颗紫色的假疵——原来是没有的。”

“你不认为那是一种象征吗？一种暗示？”赫勒问道。

温切尔碧绿的眼睛流露出迷惑的神情：“我不知道。他——他没有完全解释清楚是怎么回事。也许那水晶石只是一种登记死亡的手段；也许是召集随从的一种信号。还可能是这样，他死时，某种物质——他个人的某种肌体情感电波传递到水晶石中去了。一个——一个灵魂印记，也可以这么说吧。这是我的想法。”

赫勒炯炯有神的目光又投向维隆斯：“队长？你怎么解释温切尔所看见的这一切呢？”

维隆斯摇摇头。在重新与她一起继续走上生命的旅程，并送她走过那段水晶路直至死亡之前，他不愿意妄加解释……

“……今晚？要不要今天晚上来与她共同生活，直到她撒手仙逝呢？”

但那不会是最后的死亡，只要他手中还拿着她的笛子，那是她的生命之源。

“你当然有你的解释，即使你不愿意说出来？”

“我想你也会有你的解释的，赫勒。既然你对这一切一无所知……”

“我当然有罗。建筑这个寺庙群的那个种族的人显然有一种异乎寻常的力量——我们人类多少世纪以来梦寐以求的那种力量。”

“那是说，假如昨晚所见不只是笛子引起的幻觉的话。”

“你们俩谁也没认为那是幻觉啊。这些人能够通过一种晶体状物把太阳能注入他们的肌体内。他们能够在空中飘浮并飞行相当长的一段距离。后来，他们统治着他们同种族中那些迟钝的、缺乏天赋的成员。现在，你明白我们为什么被召到这儿来了吧，队长？”

维隆斯郁郁不乐地瞧着地面：“为了揭示一个伟大的真理？”

“正是！我们被召到这儿来，是为了让我们成为第二个具有那些人所具有的神秘力量的人种。在整个星河系的各星球人种中，我们被挑选来继续沿着他们没有走完的进化之路走下去。”

“那么，那些土人又怎么解释呢？你不相信他们正是建造这个寺庙群的那个人种的后裔吗？”

“怎么可能呢？难道你认为他们之间有任何相似之处吗？——除了他们都是人这一点之外？”

“这是蜕化变种。这个星球上散布着核弹坑。”他自己也知道，这种说法是站不住脚的。这样的蜕化变种必须经过一段很长时间的遗传紊乱，然后才会重新稳定下来，成为一个新的、单一的、同质的种族。从弹坑形成的时间来看，年头是远远不够的。他转守为攻地向赫勒发问：“教授，如果你断定他们属于不同的种族，那为什么不让他们来充当那个超级人种的接班人呢？”

“显然，他们太原始了，不可能作此飞跃。他们要补走的路程太长了。他们甚至还够不上石器时代——我们没看到任何工具和武器的痕迹。不过，我想，要是那个超级人种能为他们现身说法，循循善诱的话——”

“那些土人每天晚上到这儿来吹笛子。”

“这显然不够。他们没有提问、寻求和探索的智力。”

维隆斯不再争辩下去了。他抬头一看，石阶上站着一排人，一个个都听得人了神。“如果我们要寻求和探索什么的话，那还是再往前走吧。”

四

大厅里还有两个石雕和晶体的美丽塑像，考察队粗略地视察了一下，维隆斯则在步测大厅的四壁。他才测了一面，忽然，石壁下滑，出现了一个缓缓向下的走廊。

其他人也走了过来。“且慢，我要先看看这个大厅所有的出口，并画一张草图以便参考。”

他们发现还有三个通往别处的走廊。他们进入了最后的一个，身后的石壁闭上了，与此同时，两旁的石壁往后招了起来，现出了第二个大厅，而他们就站在台阶口上。维隆斯仔细打量着这个新地方。大厅地面全是一个个活动的陈列箱子组成的，每一个密封的箱子里放着一件闪光的东西。

教授和助手们高声欢呼，一拥上前，只有维隆斯一个人暴跳如雷。１７年来，他领导的考察队每有珍品发现，总要先停下来祈祷，但在这儿，什么东西都已准备周到，而且还放在玻璃箱子里。他的脑海里立即转过了一个念头：多像一个星际老鼠夹子啊！维隆斯满腹狐疑地皱了皱鼻子。他的小老鼠们正在一溜烟地跑过去吃乳酪哩！

真是香甜的乳酪。他们面前摆着一套精心选配的艺术珍品——脆薄的杯碗，别致的盘碟，精美的服装，金丝银线的织锦，还有又大又辉煌的玛瑙。

然而，这个大厅只是另一个精心设计的展览大厅的前厅而已，而那个展览大厅又通往另一个展览大厅，还通往第三个、第四个……

但他们很快就证实了，这层层相套、优雅精妙的连环大厅是有尽头的。两个小时后，他们发现他们所在的大厅只与进来的大厅相通，而那个大厅又只与原先进来的大厅以及其他两个没有出口的房间相通。

当他们再也找不到别的出路时，赫勒鸠鹰似的锐利目光投向了维隆斯的草图簿。他把草图与维隆斯的寺庙群平面形势参考地图比较了一下，说：“如果你这两张图的比例没有错，队长，那么，这里还有整个我们无法到达的地下部分。”

“要不然，你想他们把分发笛子的机关和有关存贮物藏在哪儿呢？”

“啊——当然罗。但是，假如有门路能通往那些厅堂呢？尽管我们显然在这儿没有发现这些入口。”他的目光四下扫射着。“队长，你对这一切有何感想？”

“非常漂亮。”

“但完全是无用的。没有一件实用的东西，没有一件东西向我提供和描述了他们日常生活的情况。这些东西只告诉我们，收藏了这套东西的那些人里面有一些非常出类拔萃的艺术家和工艺匠。你知道为什么这套东西的种类范围这么窄吗？”

“我还没想过。”

“显然，种类不多，因为这只是用来表现他们的能力的一些具体样品。其余的，他们要我们通过笛子去了解。”

维隆斯耸了耸肩膀：“就算是这样吧。”

“那么，我们今晚全队都到这儿来，你不打算反对吧？显然你和温切尔昨晚的试验没有什么害处嘛。”

维隆斯又耸了耸肩，放弃了他对笛子的独占权。

“而且，既然你已经视察过这个地方了，你不会反对我明天派一个小组下来拍照和登记编册吧？”

“不反对，要是能弄得整整齐齐，漂漂亮亮的话。”

“会弄得好好的。”

阶梯是自动的，他们刚走过去，天花板就打开了，出现了一条通道。他们重又回到了地面上。

维隆斯醒过来时天已经黑了，他预感到内心有一种疯狂的冲动。他坐在吊床上，从盒子里取出笛子来，爱抚地摸着它冰凉的笛管，恨不得立刻在这儿就吹起来，让她再活下去。

但这儿不是地方。

“主殿也不是地方。”当他和考察队一起来到方丘顶上时，他又这么决定。今天晚上不能在那儿。考察队员们向主殿走去，泛着微光的石面上，大家都放轻了脚步。他们鱼贯进入大殿，分散在四面，靠墙席地而坐，一个个默默无语，心事重重。每人发了一根笛子——他们又向石台取了一盒，以补充被土人拿走了的那几根——然后各自不由自主地就把笛子举起放到唇边。

维隆斯不想跟他们呆在同一个大殿里。当第一声笛音怯怯吹响时，他就溜了出来，大步地急忙走下石阶。他来到了一个小庙里，圆拱窗外悬挂着孪生明月。他双手颤抖着把笛子放到唇边，舔了舔吹口，吸了口气，吹了起来。

可是什么也没有，空中只出现了一抹菲薄的彩色的雾。没有成功。维隆斯再吹了一下，奏出了一种从来没有人听到过的旋律。

现在也没有人听见。只有维隆斯自己一个人，孤零零地蹲在这寒庙里。他的嘴唇忽然感到一阵冰凉，窗外那一对孪生月亮冷冷地在他呆滞的眼前滑过。

她是不是要寻其同类呢？不会的。可是，当手表上的指针表明，又过了沉闷的一刻钟了，而他吹来吹去还只是吹出些雾来的时候，他就拔腿离庙，径自向主殿走去了。

要是上两个晚上，那催人人梦的光焰迷魂阵早就会叫他晕晕糊糊了。现在，蹲在主殿四壁墙根的人和土人们也都神志不清，目光呆滞，显然已经掉进了光焰迷魂阵了。可是维隆斯毫不迷糊，他站得稳稳的。肌肉由于心情的紧张而绷得紧紧的。他把自己的笛子再一次放到唇边吹了起来。

她还是没有出现，只有他在那个被遗弃的、荒凉的小庙里已经吹出来过的轻柔光帘。

后来，他只记得自己跌跌撞撞地走出寺庙群，险像环生地摸黑下了峡谷。他回到了自己的帐篷里，灯光下，他发现了笛子上的裂痕。

金属笛管上有一套精致的小玩意儿：有用陶瓷做的，有用闪光丝线编织的——还有单独一块白色的水晶石，像他小手指第一指节的一半那么大，水晶石深处，有一个金色的瘢点。他的金色女郎！但是，当他试探着用力捏时，水晶石上出现了放射状裂纹。

碎了。维隆斯惘然若失地把碎片握在拳心摇晃着。当她死时，她的肌体情感电波立即被搜获并保存下来——灵魂的印记铭刻在水晶里，可惜是这样一种一摔就碎的东西。他使她复活过来，跳了整整一个晚上的舞，然后他筋疲力尽，把她摔在了石地上。笛管掉在石地上时那“咔哒”一声还在他心中震响着。

维隆斯捏紧手中锋利的碎片。他走出自己的帐篷，溜进了黑夜笼罩着的丛林。方丘上的笛声在夜空中萦绕。他来到了溪流边，一股浓郁的泥土味迎面扑来。

“我飞啊飞啊，一头秀发火光四进；我两眼之间嵌着一颗宝石，能把阳光化为劈石立开的利剑。”现在，她要求最后一次把水晶的碎片化为辉照云天的光焰，怎能让她在这莽莽丛林里长眠孤窟呢？

这时，他看见了溪水里双月的倒影，浮光跃金，静影沉壁。他忽然灵机一动，有了主意了。他把手腕一抖，把她送到了长眠安息之地。她轻轻地敲碎了银镜似的水面，水中的月影化着粼粼涟漪。她随波而逝，离开了他。

离开了这茫茫的黑夜，离开了这死寂的世界。维隆斯穿过一片空荡荡的树林，回到了空悠悠的帐篷中。他躺着，凝视着脑海中幻现的光影，双手紧紧地握着——但手里什么也没有。

当他被声音吵醒时，天色已经微明。他连忙赶到吃饭的地方。考察队已经回来了。他们饿得什么都顾不上了，一心只想着吃，一个个如狼似虎地扑向食物库帐篷，拖出一袋袋的浓缩食物，用手舀起一捧一捧的粉和丸子。鲍尔斯基独自把一包碳水化合物粉拖到食物库帐篷的遮荫处，把食物有条不紊地填进嘴巴。

维隆斯看到赫勒在帐篷的另一边，正和5个土人蹲在一起，把高蛋白丸子倒进他们的饭碗里。

“你在给他们喂饭吗？”

赫勒闻声抬起了头，面容憔悴。“队长，他们快饿死啦。喂饱了好跟他们说话。”

“那我希望你已做好准备，可以很快就把话谈完，教授，说不定你正在让他们服毒呢！”

赫勒猛地吃了一惊，惶恐地朝土人们扫了一眼。“我——”他心烦意乱地一手插进了头发。“我没想到这一点。他们的新陈代谢系统可能跟我们的完全不一样。我——”他的手颤抖着。“我看到有机会，我就——”

“不过，现在也不必停下来。这可能是你最后的一个机会。”

勒赫紧张地抬起头说：“内文斯是我的通讯组长。内文斯——”他回头扫了土人们一眼。他们扔下了手中的饭碗，把一袋丸子全倒到地上。开岔的手贪婪地铲着，舀着。个子最大的那个土人第一个把头钻进那堆丸子，唇膜抖动不停。

维隆斯高声把内文斯叫了来。赫勒和内文斯两人进行了大胆的努力，利用各种语言、手势和表情跟他们沟通，最后甚至用手指和尖棍在潮湿的泥土上写写画画。“纸会使他们更糊涂的，”内文斯一边忙着，一边匆匆地对维隆斯说：“千万不要使用一种比对话内容本身的文明程度还要复杂的媒介。”

“既然这样，那还是说话吧，”维隆斯冷冷地建议道。对内文斯所作的努力的反应是令人鼓舞的，土人们继续大吃大嚼，跟在满地乱滚的丸子后面又是追，又是抢，然后把饭碗里的丸子倒进弯弯的大嘴巴里。

等到碗里的丸子也吃得精光时，内文斯的努力终于引起了一位听众的兴趣，这就是鲍尔斯基：“队长，要不要试一试我们前天晚上尝过的那种东西？”

“代酊酒？赫勒，想要试一试另一种牌子的毒药吗？”

赫勒立即表示同意。

“那就先别让他们再吃丸子了。要是代酊酒行的话，我们先让他们懂得这样一个条件关系——要吃的，就得先说话。这样，我们就有办法了。”

土人们欣然同意服用这种颜色很浅的酒。他们一个挨着一个地轮流嗅一嗅汽化盖。浑浊的眼睛几乎立刻就明亮起来了。

“行啦！”赫勒得意洋洋地说道，“他们的大脑细胞纤维——”

“还在念念不忘吃！”维隆斯眼明手快地一把拦住第一个跑过他身边、向食物库冲去的土人。他跟这个土人扭打起来了，他发现对手简直是一把怒不可遏的骨头。土人凶猛地吼叫着，指节、腕、肘、胳膊都会向着完全意想不到的方向屈曲。他的手指一把抓住维隆斯的脖子，弯弯的大嘴巴一口咬住维隆斯的左颊。维隆斯怒吼道：“向他开枪！”

其他的土人也冲破了站成一列的惊慌失措的人们，纷纷向食物库扑去。他们的意外行动比维隆斯的困境更紧急有力地唤醒了目瞪口呆的人们。“打倒他！”

温切尔从赫勒的皮带上一把拔出电击枪，朝着呆若木鸡的教授身旁连放数枪。土人失声大吼，松开了手。维隆斯抽出一只手，拔出电击枪，当场把那个土人击倒在地。然后，他一手捂着带血的左颊，一面奔向食物库，把其他４个土人一一击倒。

当维隆斯命令把５个瘫软的士人拖到营地外面去时，赫勒两眼冒火，不服地说：“他们是有理智的。”

“他们有的是饥饿。连狗都会找到食物，如果它饿得厉害。”

“但狗不会长得像个人啊！狗——”

但现在不是探讨宇宙间的各种定义的时候。“要是你想在他们醒过来时还要试试的话，那就拿一袋丸子来——一袋。不过我可要握着电击枪。刚才，这些宝贝已经从原来设想的毫无危险一下子变得可能成为一帮亡命凶徒了。不过，我还是要说只是‘可能成为’。”

被电击枪打昏过去的土人很快就醒了。内文斯想尽办法，试图使他们明白那一袋丸子和这些人想与他们交谈之间的关系。但土人们的回答却是发动攻击，连续地向年轻的助手野蛮地扑过去。

于是他们又被击倒在地，维隆斯阴郁地看着5具失去知觉的躯体，说：“赫勒，我看我们还是从头开始吧。先让他们懂得攻击和统统被打翻在地之间的关系，然后才是食物和交谈之间的关系。”

赫勒勉强地点点头：“可能代酊酒没怎么启发他们的理智，倒激发起他们的攻击天性了。”他承认说。

“而且，说不定当你快饿死时，进攻就是理智的反应。”

可是，当土人们恢复知觉时，代酊酒的效力显然已经过去了。他们缩成一团，阴沉愠怒的目光在电击枪和丸子之间荡来荡去，唇膜抖动着。大个儿站了起来，低下了头。维隆斯握紧了手中的电击枪。但他不是冲上来，而是转过身去，走了。其他４个也跟着走进了树林，脚下咯咯嚓嚓地响着。

赫勒垂头丧气，维隆斯把电击枪插回皮袋中。“他们还要来的。我在这儿守着食物库，你们去睡个大觉，补回昨天晚上的一夜不眠。”维隆斯转过身来，第一次注意到教授和学生都那么疲倦不堪。

但当他面对着他要看守的伙房时，他的恻隐之心又消失了。箱子、袋子全打开了，食粉、丸子、夹心松饼、还有粮食，撒得到处都是，连地上都有。维隆斯面色阴沉地巡视着，尽力把还能吃的收拾好。把地方弄整齐于净后，他就手持电击枪，无聊地呆在帐篷里，等着时间慢慢地过去。日移影动，微风轻拂，枝茎摇曳，红绿树叶窸窣晃动。土人们没有回来。

直到黄昏时，阿圭拉才来把维隆斯叫到营地外沿。土人们一起从树林里出现，唇膜飘动着。那个大个子把双手伸到维隆斯跟前。

维隆斯注视着向他递过来的东西。这是一个小小的金属仪器管，两头空空，内壁上有一些质量很轻的叶片，中心悬浮着一个刻有指针度数的圆形仪表。管子的金属上略微看得出有些麻点，盛放仪器的盒子干干净净的，没有一点儿脏东西。

大个子朝着仪器作了个手势，嘟哝了几声。

“交易？”维隆斯猜想着，吃了一惊。他用手指指嘴巴。

大个子也指指他自己的嘴巴，唇膜抖动得更厉害了。

“拿一袋高蛋白丸子来，”维隆斯迅速地吩咐阿圭拉。“还有夹心松饼。还有赫勒，要是他在附近的话。”

阿圭拉把丸子、饼干和教授都带来了。“他们拿来的？什么玩意儿？”赫勒问道。

维隆斯把仪器一手塞给了他。“你猜猜吧。阿利，拿着我的电击枪，准备着。”他把枪交给助手，解开了放着丸子的口袋。

土人们津津有味地吃了起来。他们把丸子倒作一堆，然后一捧一捧地舀起来。他们又把夹心松饼挑了出来，高高兴兴地分着。

“行了，队长，我相信这是一个气象仪。一个风速仪。”赫勒把仪器举了起来，叶片被风一吹，在管子里旋转起来，刻度盘上的指针也摆动了。

“对于他们来说，真是一件精巧的礼物，而且一点儿没坏。”

“就是啊！显然，这儿有一个我们尚一无所知的手制品仓库，那儿有一些自从大破坏以来一直藏得好好的东西。”

五

维隆斯若有所思地点点头。飞机探察组报告说，居民中心已经全部摧毁了，连一点点残垣破瓦都荡然无存了。然而，他们并没有像蓖头发似地把布满这个星球表面的浓密的丛林蓖一遍。维隆斯斜眼望着那茫茫夜空。“你打算今天晚上带考察队到寺庙上去？”

“当然，虽然我们昨天晚上都体验了那么生动的经历，可是，对于这东西的技术，对于他们到底是怎样产生这样的效果的，我们却一无所知啊。”

“我不认为这是什么技术。他们的力量是天生的。”

“可是，眉间的那颗宝石不是天生的呀！你告诉我说你在你的笛子上找到的那玩意儿也不是天生的呀！而且，只要我们能够学会把一个人‘录’下来，以供未来的需要，那将是多么巨大的进步啊！你能想像有这么一天，你能够与苏格拉底并肩而行吗？还有牛顿和爱因斯坦，李奇和帕迪尼，在他们毕生的工作和研究中，你都能亲随左右？还有，你能想像吗，莎士比亚在奋笔疾书，你就在他身后探头——”

“莎士比亚已经死了，不过我明白你的意思。那我们上山吧。明天，我要设法动员我们的朋友多拿些东西来交易。不过，这一次我得要跟踪他们。”

当晚，考察队来到峡谷口时，欧尔仙把维隆斯拉到了一旁。她把她的笛子塞进维隆斯手中，说：“我不再吹这个了。不过，我觉得——我觉得你应该吹，队长。”

他还没来得及问问她，她就如释重负地掉头跑了。维隆斯满腹狐疑地端详着手中的笛子。

温切尔出现在他身旁。他指着跟在考察队后面的那伙土人，说：“队长，今天下午我已经问过每一个队员了，昨天晚上谁也没在梦幻中见到他们那个种族的人。”

“哦？”

“是这样的，我几乎向每一个人查问了他们在梦幻中的经历。你知道，那些具有天赋神力的人看来并不具有同等高尚的道德品质。好几件事说明了他们真是老奸巨滑，人面兽心，还有许多事情暴露了他们的冷酷和若无其事的恶毒行径。很清楚，他们并不把那些没有天生神力的家伙看作是真正的——人！”

“你说的是那些满地乱跑，服侍他们的小矮人！”维隆斯皱起了眉头。无疑，他自己的那位金色女郎也毫无这样的善心。她对那些低等人种看不出有什么感情。“好吧，就把这看作是那些土人具有思维能力的一种迹像吧——他们害怕跟我们接触，因为有思想顾虑。”

温切尔点点头：“我也是这么猜想的。你知道的，如果有足够的时间让这些土人生存和发展下去，他们甚至会进化为一个文明种族的。”

这话并没有打动维隆斯的同情心：“要是他们的毛发也会发出火星电花的话，他们都会活下来的。”

“但其他的都没活成呀，那些会跳舞的精灵，还有他们的低等人。”

维隆斯恼怒地问道：“他们后来到底怎么了？难道一点儿线索都没有吗？谁都不知道？”

温切尔明亮的眼睛避开了维隆斯的视线：“我——我不敢肯定，因为欧尔仙不愿意和我谈。不过，其他人倒都没有看见什么。”

“好吧，会知道的。”

维隆斯相信自己很快便会知道结果。他靠在庙壁上，把欧尔仙的笛子放到唇边，运气一吹，一个火红的精灵应声而出。笛声中，随着这光烨耀目的梦幻仙境而复活的，不仅是一位与前不同的翩翩起舞的光焰人，而且是另一个时代，另一个世界。此时此地，满地乱跑的小矮人已经占了人口的大多数，而具有神力的毛发生电的则越来越少了。

“太少了！不过，虽然我们人数寡少，但我们仍然大权在握。那些软弱无能、没有神力的家伙，仍然在我们的光电宝剑之前卑躬屈膝，不胜犬马怖惧。但是我们知道，再过不了几代人，我们不但将会绝灭，而且还会蒙受耻辱。我们知道，一旦我们最后的子孙死光以后，这些低等人种就再也不会用他们的丹田之气来供我们的先辈们借光还魂了。相反，他们将狠毒地毁掉我们藉以永生不灭的笛子。那时候，我们将与水晶的躯壳同归于尽，成为遗传规律中的这一奇花异葩的牺牲品。因为，正是这种特殊的遗传规律，注定我们的子孙后代越来越少以至最后无法延续后嗣。”

“我们将从宇宙中消失——属于我们的宇宙！”

不过，尚存的英才们知道，宇宙中并不只是他们。他们翘首星空，苦想冥思。在这宇宙的某个地方，有着同他们相似的生命。因为我们大可以自豪地问，难道不是只有人这种形式，才可能是宇宙间最万能、最理智的精华吗？而且，总有那么一天，那种生命在他们的宇宙探险中，会发现这个星球的。

到那时候，他们将静待恭候。等着去跳呀，飞呀，闪掠盘旋；等着使他们的整个历史从头到尾地重新复活——他们的每一个人的故事，就是整个种族的故事；每一个家族的历史，就代表了整个种族的历史。而且，到那时候，除了静待恭候的笛子外，将没有别的什么会使天外来客们分心，也不会有叛逆的低等人去毁坏那些珍贵而脆弱的笛子了。

那时候将根本没有低等人了。

维隆斯的笛声使寺庙群的头几座出现在幻境中。在远离所有居住中心的地方挑选了一处土地，方丘平地而起。特别建了一个保险库来置放全套的笛子——这就是可敬的祖宗们。保险库精心安装了缓冲和防御设备，内壁上雕刻了这个具有天赋神力的种族的历史，一个又一个的胜利，一个又一个的荣耀。他们从来不曾失败过，也永远不会失败。

由于他的伴侣的早逝，维隆斯没有亲临目睹那场末日大屠杀。在走进了死屋，踏上了进入水晶石的道路，而炽烈的光环又尚未重新出现之际，维隆斯强使自己从幻境中恢复知觉。他使劲把笛子从唇间推开，五指痉挛如爪。

为了确保他们那脆弱易碎的永生的寄托物的安全，他们把低等人全部杀绝。他们首先盖起了寺庙群——星际诱饵，然后系统地把一切销毁，灭迹。维隆斯不用看就知道了。他情不自禁地把手中的笛子猛力一掷：滚你的蛋！笛子“咔哒”一声摔在石地上。

但别的光环还在他脑子里乱飞，盛怒并不足以使他能立即离开寺庙，把笛子里的光焰世界摔个粉碎也不能使他免于丑态百出。黎明时，他跟其他人一样把食物库闹翻了大，食物到处乱扔，肆意浪费。

人和土人们挨着都在大吃，开岔的手和五指的手都在贪婪地扒着。

维隆斯躺在吊床上，迷迷糊糊，忽然，迟疑不决的欧尔仙朦胧地出现在面前。“队长，——”

“你没吹笛子。”声音像喝醉了酒。

“没有，我——”

“那好，你去守卫食物。别让土人抢走。有事儿喊我。”

“跟那些土人在一块儿？你要我去——”

“拿我的枪去。他们要是走，就来叫我。”他迷迷糊糊地睡着了。

过了一会儿，她又来了。“队长，土人——，我不让他们靠近食物库。我向他们开了枪。他们现在到树林里去了。”

维隆斯坐了起来，默默地看了看表。正午。“是去拿东西来交易吗？”

“不知道。我——你要我跟着他们去看看？我一个人？”

维隆斯吃力地摇着头以表示他绝无此意。“药箱。”他用粗哑的声音对欧尔仙说。他的脑子已经僵硬了。

１０分钟后，刺激剂起作用了。他走出帐篷，在晌午的微风中，脚步还有些不稳。欧尔仙领着他走进丛林。“他们先走了一刻钟。”

“他们走路像海龟一样。而且还有点儿像大象。”幸亏他的头脑清醒了，脚步也稳了。他很快就发现了土人的足迹，很容易地就跟踪上了。欧尔仙跟在他后面。

“队长——”

“跟踪时可不能聊天啊。”

“哦。”显然，要说的话并不太紧急。

穿越丛林的土人也走得不紧不急。维隆斯和欧尔仙跟着他们越过溪流，然后背着寺庙群而行。两人很快就靠近了他们，可以听得见他们的脚步声了。“我们最好离得远点儿。”维隆斯沙哑着嗓子悄声说道。

“队长，我给你笛子——”

维隆斯咬着牙根说：“我把它砸了。”从欧尔仙灰白的眼睛里一闪一闪的目光，维隆斯知道，自己愤恨的感情也得到了她的共鸣。他看看手表，摸摸肚子。“我们应该先吃了午饭再来。”

“这是因为那些笛子使我们饿坏了。”

“那些笛子——”维隆斯看着她，没有说下去，又是一阵饥饿令他肠胃抽搐。

“所有那些光焰，变幻——都是从我们的肌体中取得能源的，”她神情激烈地说，“那些水晶石直接从我们身上提取能量。”

维隆斯一动不动地细细回味着她的话。累得东歪西倒，饿得真想狼吞虎咽，头晕目眩直发晕——这些都不仅仅是睡得太晚和饮食作息时间不规则的结果。精力衰竭的种种症候他都一应俱全，活像耗干了电的蓄电池。“欧尔仙，为什么你总是能一语破的呢？”

“因为我头脑十分清醒，”她不客气地回答说，“而且，要是吃了亏，我总是知道的。”

本来，他也应该知道的。只要再过几天，再尝尝那令人迷乱的咒语的滋味，他也会知道的。但那些土人又往前走了。“等我们回营再谈吧。详详细细地谈。”

她点点头，冷淡地表示满意，他们又再往前走。进入溪边茂密的草木丛后，土人们加快了步伐。他们两次停下来果腹，摘下长满黄色浆果的树枝狼吞虎咽。维隆斯和欧尔仙躲在潮湿的簇叶下注视着他们。维隆斯羡慕得肚子咕咕直叫。“要是我们也敢尝尝野生植物……”

欧尔仙尖刻地瞥了他一眼。

“要是我们敢的话。”他没有再说什么，静了下来。

当土人又继续往前走时，他把电击枪拿在手里，警觉地注意着周围的一切动静。脚下的泥土又湿又黑，尽是腐叶。

到了近傍晚时分，林中旅程停止了。前方，士人们沉重的脚步声静了下来。维隆斯和欧尔仙等了一会儿，然后警觉地往前移动。

前面，丛林间的空地上，有一个小小的半球形的圆顶房，一半攀满了藤蔓，门开着。维隆斯听得真切，里面传来的正是他们一路追踪的土人的嘟哝声。除了这第一座圆顶房外，还有其他的，大小和建筑式样都差不多。下半部分的镶板是棕色的，半透明；上半部分的镶板是绿色的。

维隆斯小心翼翼地慢慢绕过第一座圆顶房，围着第二排的第一座兜了一圈。他轻轻地敲敲那半透明的镶板，发现质地是塑料的，可以说一点儿也没有老化变质。他把前额紧贴在这半透明的镶板上朝里面张望，只能模模糊糊地看见一些静物的大致轮廓。

欧尔仙的神情同他一样，也是茫然不解。忽然，她往别处看了看，碰了碰维隆斯的胳膊，用手指了指。透过茂密的草木，他发现了又一群圆顶房。他回头朝土人走进去的那座圆顶房瞥了一眼，一手把欧尔仙腰间的电击枪从皮带上拔了出来，塞进她手中。“监视着他们。要是他们转回咱们的营地去，上我这儿来。”他用手指了指，示意前方的那群圆拱房。说完，他就一闪身离开了。

第二个圆顶房群比头一个占地要广，建筑式样也较为多样，包括一个单间的长房，几个小圆顶房，还有五六个稍大的。外面的镶板虽然藤缠蔓绕，但实际上也一点儿没有损坏。维隆斯推开一扇上着活页的门，走进了长房。

屋里死一般的寂静——而且，凌乱不堪。尽管由于半透明的绿色镶板的过滤，室内的光线很暗淡，维隆斯仍然可以看得清这种杯盘狼藉的情况。大大小小的锅碗瓢盆撒得到处都是。地板、墙壁上，东一滩，西一抹，斑斑点点，全是干了的油污泥迹。维隆斯用脚步测了测房间的长度，也辨认出了别的东西——桌子，椅子，炊具，水箱——样子跟地球人用的东西大不相同，不过可以辨认得出它们的用途，如果假定这屋子里居住的是类似人这样的生物的话，看来，他发现的这个长房是一个厨房——一个劫后荒芜的厨房。

就像他昨天早上看守的食物库一样的劫后荒芜，是经历了一场疯狂的、集中的饥饿风暴的洗劫后的荒芜。他打开了一扇柜门，发现里面堆放着塑料餐盘。具有讽刺意味的是，这些餐盘摆设得很考究，与周围的杯盘狼藉形成鲜明对比。

他困惑不解地来到厨房的另一头，走进了一间较大的圆顶房。这里面的光线也很暗，但东西还是可以看得清楚的：吊床，桌子，椅子，柜子，还有零碎杂物。不过这儿的一切都摆设得井井有条。

他正在逐一打量那些零碎杂物，欧尔仙来了。“他们又回咱们营地去了。”

他猛地抬起头来，问道：“带什么了吗？”

“大概又是一件气象仪吧。刚才我查看了一下他们呆过的那间屋子，那显然是一个存放测天仪器和气象器材的仓库，不过，仪器也好，器材也好，没有一件跟我学气象时用过的一模一样，但都很相似。还有一些气象记录，不太多——许多许多页都是空白的。当然罗，我不认得那些字，也看不懂他们的数字——”

“就像我看不懂这些东西一样，”维隆斯打断了她的话。他塞给她一本用黏合剂粘起来的柔软的塑料薄膜簿子，上面画满了许多莫名其妙、错综复杂的直线和曲线。“就像我自己的字迹一样难认。”

她在柔软的薄膜页上扫了一眼，“这意味着我们在和一些有手的‘人’打交道，就像我们那些有手的土人一样？”

他点了点头，指着圆顶屋里的家具说：“而且有胳膊，有腿，有躯干，而且大概也有脑袋——就跟我们那些土人一样。要不，就是些其他的类似人的种族。”

“这个行星上具有人的特点的种族只有两个，”她提醒他说，“除非你想把那些低等人也另外单独算作一个种族。”

“可是他们已经死了好几个世纪了。完全绝灭了。而这一群圆顶房在这儿还不到几年功夫呢！”

“要不就是那些土人？”

这种解释真是无稽之谈。

“探察组的小伙子们疏忽了这个地方，我倒并不太感到奇怪。这些圆顶房伪装得很好，棕绿二色使它们完全隐没在茂密的丛林中。再说，这儿离寺院也太远了。所以，装有生物感应器的飞行器在飞行探察时，没有特别注意搜索这一地带。不管怎么说，他们在这整个星球上毕竟只有不到一个月的时间哩。”

“但我们那些翩翩起舞的光焰人却在这个世界统治了——而且飞翔了好几个世纪了。如果那些土人在其进化的征途上能够接近到这一步，以至于能够创建这样一个复杂的布局，那光焰人们一定会知道的。可是，从我们吹过的那１４根左右的笛子中，一点也也没有发现这些土人存在的迹像呀。你和我吹过的那根笛子是最新的，可是‘他’显然也对这个世界上还存在着另一个文明种族一无所知呀。”

她若有所思地点点头，“那么，还有另外一种可能性。”

“对。创建这一前哨据点的人也来自外层空间，像我们一样。”

“那这只能也是一个前哨据点了。”

“我看，在作进一步猜测之前，咱们先在周围再找找，看还有些什么没有。”

她同意了。于是，他们俩一齐动手搜查那些零碎杂物。

5分钟后，他们找到答案了。维隆斯把东西摊在桌子上，两人都俯身看了起来。深沉的寂静笼罩着他们。

“一个相册。”欧尔仙终于轻轻地说了一句。

“就是回咱们营地去的那些土人的。”印在塑料薄膜上、望着他们的面孔是熟悉的：两个鼻孔，圆形的口腔，弯弯的下唇上挂着肉膜。开岔的手也是熟悉的。只不过现在的土人们的躯干因为挨饿而失去脂肪和肌肉纤维，而且没有了长袍、上衣、裤子和漂亮的饰器，有的只是满身的泥污。维隆斯匆匆地翻阅着相册，照片上的背景是各种技术装置，他们的土人看来是某个未知的星球上的人，有科学，有机器。虽然不认识相册背页上的字，但维隆斯和欧尔仙从照片上已经看懂了个大概。

看完了最后，两人把相册啪地一声合上，面面相觑。最后，维隆斯说：“他们要不就是到这儿来探察，要不就是到这儿来定居的。只要大略看看这儿的情况就会知道。另外，数数看有几张床，便会知道原先一共有几个人。”

欧尔仙默然点点头。

很快就查明，原先至少一共有５０人。而且他们全副装备，打算来此耕田种地。维隆斯甚至还找到了他们存放种子的地方。袋子和纸箱都胡乱打开了，扔得到处都是。“大概这些种子根本就没播下去过。”他说着，从地板缝里抠出一粒扁平的绿色的种子。“可能是在厨房里的储存都空了以后被狼吞虎咽地吃了个精光。”

“他们肯定多带了一些食物，”欧尔仙说，“以防第一茬庄稼收成不好时，足够吃上一两个季度。”

“可是，笛子叫他们饿坏了，而且，不只是饿。笛子还使他们困倦，晕眩，迟钝——”

“死亡，”欧尔仙一针见血地替他把这句话说完。“特别是当他们最后完全要靠这里的野生植物来维持生命时。而这儿又显然没有对他们胃口的、足够的、适当的可以吃的东西。要是用我们的食物来喂养他们的话，你说，他们有可能康复吗？或者继续他们的定居生活？”

维隆斯耸了耸肩。“天晓得？如果他们的脑子没有受到太大的伤害，如果有男女两性——假使需要有男女两性才能繁殖后代，如果我们可以再找到一些丢失了的种子——如果，如果，如果。”他仰首上苍。夜幕降临，笼罩莽林。“你打算踏着月光一脚高一脚低地回营地去吗？”

要回去。维隆斯卷起相册，塞进兜里，在前面开路。他手握电击枪，两眼警惕地张望着。

“那些光焰人把他们当蓄电池使用。队长，他们过去也就是这样对待他们的低等人的，现在又这样来对待我们。”欧尔仙恨恨地说，“我们将提前吃光我们的食物，计划要做的工作也肯定无法完成。你可以看到，涣散和解体已经悄悄地开始了。”

“是呀——现在。不过，有些事情，只有你我知道，别人都不知道。”

“哦？我们要告诉他们吧？回去以后不告诉他们吗？”

“不，我指的是另外的一些事情。我们对贮放笛子的地下仓库的结构知道得很清楚。比如说，我们知道这个地下建筑经过精心设计，在居住中心发生爆炸时，笛子并无被毁之迹。”

她茫然地瞪着他。

“这就是说——反过来，如果我们把炸药放到地下建筑里去，那么，爆炸的威力也会全部被限制在地下而不至于严重危及我们的营地周围，甚至连方丘和寺庙群也可能会安然无恙。”

欧尔仙恍然大悟。她把淡黄色的鬓发往后一掠，说：“队长，我们带炸药了？”

“当然。”他低头瞧着自己的手。两天前的夜里，这只手捧过他的金发女郎那颗被无意打碎了的水晶石。昨天夜里，这只手又有意识地结束了那位光焰女郎的永生。现在，他发誓，这只手将要干出一番更为轰轰烈烈的大事。

他们回到了营地，只有几点灯光。帐篷上的挂灯有几盏亮着，其余的都熄灭了。食物库帐篷里一片狼藉，如同遭受了洗劫。方丘上，笛声缭绕，好像一支夜的旋律，醉意十足，杂乱无章。

一步一步走向死亡。

“我们得等到天亮，”维隆斯提醒欧尔仙说，“我们不能冒大殿塌下来砸在赫勒脑袋上的风险。你能不能溜上山去，弄两三个笛盒回来而不让那些梦游神们知道？而且你自己不至于让那魔力给勾去了魂魄？”说着，维隆斯忽然显得心猿意马。

“干嘛老要问我行不行呢？”她椰榆了维隆斯一句，便消失在黑暗中。

是呀，为什么呢？他从仓库里取出炸药，好好地看了看说明书，计算了所需份量，称好了炸药，这时，欧尔仙带着两个空笛盒回来了。他抬头敏锐地扫了她一眼，几乎以为一定会看到她眼中闪耀着迷乱的目光。

可是，他看到的却是决心。“队长，他们手里的笛子怎么办呢？”

“你准备真正地给自己报仇了吧？”

她露出了短小洁白的牙齿：“我准备来一个斩草除根。”

他点点头。两天来，他们共同经历了不止一种考验。“你不认为我们应该给赫勒留下一两支吗？作研究用？”

她脸上毫无犹豫迟疑的神色。“不。我们为什么要比那些光焰人更有同情心呢？”

不过，欧尔仙没有与一个舞姿动人的光焰人温存过。她从来没有尝过在云间交欢的乐趣，即使这只是代人行事而已。她的那位红色光焰人太忙了，任务太重了，又是在晨空中飞掠测览，又是与彩虹共舞。他只向她显示了他那个种族冷酷的兽性那一面。

维隆斯的金色女郎给了他更多的东西。他给两个笛盒装满炸药并安上引信时，两只手微微颤抖。“好了。你觉得你能睡得着吗！”

她使劲地摇了摇头：“不！”

他觉得自己也睡不着。但那天晚上两个人都没有睁大眼睛守护着死神。不到一个小时，两人都分别倒在自己的吊床上——她把自己的吊床搬了过来——睡着了。

曙光照亮了帐篷的嵌板。维隆斯醒了。他直挺挺地坐着，注视着将要与他共同进行一场大毁灭的战友。她在安睡中不再那么吓人了。其实，她似乎完全是无足轻重的，只要他改变主意，把炸药放回仓库，把笛盒交回给赫勒。看起来，她似乎没有那个手挥宝剑般绿光的精灵那样叫人不得不顺从。

他就这样看着，想着，直到她睁开了眼睛。“他们回来了。”她一骨碌爬了起来，把笛盒拿在手里。

他俩溜进了晨光曦微的丛林，营地另一头的食物库帐篷传来了嘈杂的喧闹声。还好，一路上没有碰到回来得晚的人。他们快步穿过林间阴森的黑影，沿着溪谷上山。

当他们来到山顶上，向淡黄色的石寺走去时，连欧尔仙都有些心软了。“我想最后再看一眼大圆顶，以防万一。”

“怎么，你不相信那地下建筑设计、建造得够结实的吗？”

她歪了歪脑袋，搭讪着笑道：“我一直在做梦，爆炸，爆炸，所以——只是预防万一，我想再看一眼。”

只是为了预防万一，他陪她去看了。

吸引了他们的注意力的，不是大圆顶，而是在大圆顶下面的石地上伸开四肢，瘫软在地的一个人。维隆斯连忙俯身一看，原来是赫勒。他手里仍然紧紧握着他的笛子，好像生怕失去了它。维隆斯听了听他的前胸：“还活着——只是晕了过去。”

“而且他们也都过于麻木，饥饿，神志不清，所以也没有叫醒他，带他一起回营地去。”欧尔仙气愤地说，“现在只好让我们来把他拖回去了。我们把炸药塞进去后，得把他弄下山去——”

可是，她愤怒的话语在维隆斯耳里只不过像是一只小蜜蜂的嗡嗡谩骂，尽管很激烈，但维隆斯似乎根本没听见。他忽然膝盖一弯，坐在冰冷的石地上，爆发出一阵歇斯底里的大哭。真是一个傻瓜爆破小组——一个头发斑白的宇航老兵，一个满脸雀斑的女学生。他捧腹大笑，眼泪都笑了出来。好容易才平静了下来，他嘶哑着嗓子问道：“我们怎么凑够人数呢，我的杀人大王？”

欧尔仙并不觉得有什么好笑，她冷冷地问道：“凑什么人数？”

“我们准备把炸药扔进那个发放笛子的石台的嘴巴里，对不对？然后爆炸，对不对？”

“对啊。

“好，欧尔仙，这石台要有６个人才肯张开嘴巴。我们这儿有３个，一个得要有人抬，另外两个嘛，身体倒都挺棒，就是脑筋有点儿糊涂，对不对？”

欧尔仙慢慢地坐了下来，张大了嘴巴。“我忘了。我们的全盘计划，弄了半天——”她摇了摇头。不过没多一会儿，她就不再垂头丧气了，纤巧的身体又有了生气。她蹦了起来，指着地上昏迷不醒的教授说，“队长，教授在走出大殿时摔了一跤，踝部骨折，咱们需要找人帮忙把他抬下峡谷，弄回营地。”

维隆斯赞赏地把眉毛一扬，“有道理。咱们需要起码３个年轻力壮的小伙子。第一个是温切尔，另两个由你来决定吧。”

她又去了。维隆斯站着，把赫勒紧握着的笛子从指缝间拔了出来。他把笛子端详了一会儿，然后放进了一个工具袋中，拉上了拉锁。他又把教授拖进了另一座寺庙，欧尔仙说好了把人带到那儿去。

当他俩经过广场上时，晨曦轻轻地照着赫勒的眼睛。他睁开双眼，模糊不清地看着。维隆斯轻轻地探问道：“教授，你想自己走吗？”

“呣——噢——唉！”

他们来到了一间较小的庙堂，赫勒的眼睛多少已经能看得见些东西了，四肢也开始恢复活力，能够动弹了，虽然动作还是不协调的。对于维隆斯字斟句酌的问话，他的回答也不那么语无伦次了。维隆斯蹲在他身旁，压抑着心中的怒火，尽量冷静地观察着赫勒虚弱无力的努力。在两三年，最多不过四年的时间里，那些笛子把５０多个生气勃勃、踌躇满志的拓荒者变成了５个赤身裸体，濒于饿死的这么一小群野兽。维隆斯玩味着那些玄妙的术语：肌体组织萎缩，脑损伤，晚期营养不良。

如果不加以阻止的话，那些笛子也会给这批地球人考察队造成同样的灾难。光焰人们把那些母亲一样养活了他们的小矮人种族都灭绝了。他们也会把一切踏入他们金碧辉煌的圈套中的其他星球人类灭绝。因为他们认为，只有他们认为，只有他们自己那电光石火般昙花一现的生命才是有意义的。

这时，维隆斯听到滑石广场那一头传来了人声。当人声已经离得不远了时，他启动了引爆定时器，把两个盒子拿在手中。一跃而起。

欧尔仙带着温切尔、华勒和鲍尔斯基走进庙来。“教授一定要来。”她指了指背上的包，又说：“我还把其余散落在食物库帐篷和餐篷附近的笛子也都拿来了。”她报复地咬了咬牙关，接着又说：“谁也没想到要问一问是否需要带上担架或是夹板。”

这一点维隆斯完全可以相信。她带来的是一伙神情恍惚、萎缩憔悴的汉子，一个个耷拉着脑袋，塌着肩膀，两眼失了神。

不过，这又不是在列队检阅，他们的到来已经受到了注意。庙堂中央的石台带着不可抗拒的尊严徐徐升起。

维隆斯可顾不得风度尊严了，他连忙一个箭步抢了上去。石台的机关打开了，吐出了一个长方型的盒子，他把它一把塞了回去，又把另一个也塞了进去。

石台的上端合上了，徐徐没人地面。欧尔仙浅灰色的眼睛里闪烁着狂喜。她显然在尽量抑制着不使自己欢呼起来。

“快。”维隆斯匆匆说道，一把搀起赫勒，“我只留了１５分钟的时间，包括塞进两盒炸药和走下峡谷。”

他们搀扶着赢弱的教授穿过广场，走进了另一座庙堂，身后站着三个呆若木鸡的同伴，一个个眼睛发直。庙堂中央又升起了石台。

“这次该我了。”欧尔仙坚持说。

维隆斯很快就发现，她干得也很漂亮。他们俩干得都很漂亮，然后，他们带着那几个如醉如痴的同事穿过广场，走进峡谷口。在这石头建筑物的边上，欧尔仙忽然停住了脚。她解下背后装笛子的背囊，欣喜若狂地把它扔下了方丘。

当他们自己也来到方丘底下时，赫勒已经完全清醒并恢复过来了。他愤怒地挥手顿足，两眼冒火，抗议道：“队长，我完全可以自己走，我又不是残废，我——”

“那你就跑吧！”维隆斯紧抓住教授的胳膊，硬拖着他快步向丛林奔去。他回头瞥了一眼，看见欧尔仙正赶着其他三个也在快跑。

突然，一阵强烈的爆炸声使他们都止住了脚步。６个人凝然不动地僵了几秒钟，然后不约而同地都回首方立。又是一阵强烈的爆炸声，震撼着寺院的四壁，惟一可以看得见的一座寺庙的穹窿也在轻轻地掀动着。石壁、石顶又缓缓地恢复了原状，寺庙晃动了，但是没有塌下来。

赫勒那瘦得筋浮骨凸的喉咙歪来扭去，终于发出了声音：“队长，什么——”

“我们把笛子全干掉了！”欧尔仙说。

没有一个人相信她的话。大家的目光都转向维隆斯，期待着他会作出另一番解释。连温切尔，华勒，鲍尔斯基都忽然好像从梦中惊醒了，凝神聆听。

维隆斯点了点头。“我们把炸药投进了存放笛子的地下室。寺庙群的其他建筑，对于未来的研究者们来说，应该是完整无缺的——大致上完整无损吧。你可以从地下室的内壁上得到历史资料记录，这个种族的详细历史全刻在上面了，只要你有办法把断墙残垣重新拼凑起来，而且能读懂那些文字。你甚至可以从中研究出他们的全部技术——无论这种技术曾经达到多么神乎其神的高度。但是，你可以把那些笛子忘记了。”

赫勒咆哮了起来：“你们就这样不当一回事儿地、自作主张地把宇宙进化伟大工程的仪器毁掉啦？你们就这样——”

“进化并没有毁掉，赫勒。那些东西也没什么高深莫测的。每一个星球上都一样：适者生存，不适者——亡！”

赫勒可不这么看问题。他口沫横飞，挥手跺足地向维隆斯发起了激烈的攻击：“你暗中破坏了宇宙进化的伟大工程，你死无宁日了，维隆斯。要知道，自从有时间以来，就有这宇宙进化存在了。这个时间，不光是地球意义上的时间，而是整个宇宙的绝对时间，精神时间。宇宙的进化——”

“那就这么看吧，赫勒：如果确实有这么一个进化工程，那我也是其中的一分子；而且，我也只不过是完成了我的职责而已。”说完，维隆斯转过身，离开这几个人，独自费力地穿过茂密的丛林。他只不过是克尽其职而已。

其实，他不得不做而做了的事情还不只这一件。当他的手触到赫勒那支仍然安全地躺在他那拉锁口袋里的笛子时，他的步伐加快了。他相信它还活着。回到营地后，他要把它藏进箱子，谁也不会知道它躲过了这场浩劫。不过，维隆斯准备过不了几天就要找一个晚上，一个人远远地离开营地，找一个偏僻荒凉的地方。他将要再一次到那九霄云端去遨游。他拍拍那金属的笛管，全速向营地跑去。
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《死亡使命》作者：弗雷德里克·波尔

这是关于发明家菲尼亚斯·斯诺德格拉斯的一个故事。他制造了一架时间机器。

他制造了一架时间机器。他乘上这架机器，回到了大约２０００年前耶稣基督诞生的年代。他设法结识了当时的罗马皇帝奥古斯都、皇后利维亚和其他一些达官贵人，并很快成了他们的好朋友。他得到了这些权贵朋友的支持，对公元１年的生活习惯进行了改革。（他的改革思想是从Ｌ·斯普拉格·德钦普的科幻小说《万一黑夜降临》中偷来的。）

他的时间机器不大，但他的心中的计划却很大。因此，斯诺德格拉斯精心选择装载的货物，以便给古代世界的人民带上立竿见影的最大的福祉。古罗马当时生活环境的特点是肮脏和疾病。斯诺德格拉斯决定让罗马人过上健康的生活，并使用２０世纪的药物给他们治病。一旦人类摆脱瘟疫，并能长寿，其他一切问题也就都迎刃而解了。

斯诺德格拉斯给罗马世界引入了青霉素和金霉素，为他们磨镜片、做眼镜，给他们解释去除白内障的外科手术。他教给罗马人麻醉法，并给他们讲解有关细菌引起疾病的理论。他还教他们净化饮水的方法，建造了克林尼克斯面巾纸工厂，教罗马人咳嗽时用面巾纸捂住嘴巴。他要求建造下水道，并把下水道覆盖起来。所有这些，他都做到了。

斯诺德格拉斯给古代世界带来了健康，他自己也保持着健康的身体。他活了１００多岁，于公元１００年逝世，可谓是功德圆满地离开了人世。

当斯诺德格拉斯来到位于帕拉廷山上雄伟的奥古斯都皇宫时，全世界人口只有２．５亿。他劝说了当时的罗马统治者，把他带来的福祉传播到全世界，不仅让古罗马１亿左右的臣民得益，而且，要让另１亿的亚洲人、几百万的非洲人，以及西半球的人和太平洋各岛屿上的人都能得益。

这样，全世界的人个个都活得很健康。

婴儿死亡率从９０％下降至不到２％，预期寿命立即增长了一倍。人人体魄健壮。其表现形式之一就是生育率大大增长，生下来的孩子又个个健康成长，而这些后代又生下更多的孩子。

这些罗马人、哥特人和蒙古人都强壮得很，每３０年，全世界人口就增长１倍。到公元３０年，世界人口是５亿，公元６０年达到１０亿，而到斯诺德格拉斯逝世的那一年，当时世界人口的总数与今天一样多。当然，斯诺德格拉斯逝世时，他自己感到很幸福。

遗憾的是，斯诺德格拉斯的时间机器太小，他没能带上制造货船的设计图纸和有关冶金技术的书本，因而无法制造收割庄稼的收割机。他也没有带上三联式蒸汽引擎来发电，因而无法用电发动机器，城市的管理和生活也就无法用机器来运转。总之，２０００年之后发展的科学技术，斯诺德格拉斯都没有带到古罗马去。

因此，他去世时，世界上的状况就已经不那么好了。许多人的住房都非常狭小。但总的来说，斯诺德格拉斯还是感到很满意，因为所有这些问题都会迎刃而解的。如果世界上人人都强壮健康，那么，人越多，就越能促进科学研究。大自然的资源是无限的，只要好好研究自然规律，无论多少人，大自然都能提供足够的资源满足大家的需要。

事实也正是如此。早在斯诺德格拉斯去世之前，纽柯门设计的蒸汽机就能抽水灌溉庄稼。公元５５年，尼罗河上就建成了阿斯旺水坝。公元７５年之前，在罗马和亚历山大城，蓄电池汽车就替代了牛车。几年后，巨大而难看的舷外柴油机船，在地中海上来往运送食品，解放了划桨的奴隶。

到公元２００年，世界人口已达到２００亿，技术也与人口同步发展。原子能耕作机已清除了德国条顿堡林山上的森林，那时，罗马将军瓦鲁斯④和他军队的尸骨还未完全腐烂呢！利用离子交换器开采海底矿藏来制造的化肥，生产出奇妙的杂交谷物。到公元３００年，世界人口达到７．５万亿。氢聚变从海洋中产生出巨大的能量，原子嬗变可以把任何物质转化为食物。这是十分必要的，因为，那时已没有土地可开发了。地球已人满为患。到６世纪中叶，地球上６０００万平方英里的陆地上，到处都是人。任何人，朝任何方向一伸手，就会碰到站在旁边的人。

但人人都很健康，科学继续向前发展。大海的水抽干了，立即增加了３倍的陆地。（５０年之后，原来的海底又都住满了人。）原来用海洋氢离子聚变产生的能量，现在用巨大的”镜子”从太阳吸取能量。这样一来，其他行星都成了冰天雪地。但这已经没有关系了，因为几十年后，由于行星核内能量的爆发，整个行星都衰变了，到最后，太阳也衰变了。维持地球上人类高水平的生活，已经造成了能源大量的浪费。不久，银河系每个星球生产的能量，都传输到地球上。开发仙女座能量的计划，也正在制定中。如果计划实现，可支持持续３０年的人口增长所需要的能量。

在这关键时刻，一个计算结果出来了。

如果设定每人的平均体重１３０英磅，用６×１０４克约整数来计算，每３０年人口增加１倍，（其实，当时已没有“年”这一概念了，因为地球已经衰变，地球这颗行星孤独地在太空中毫无目的地漂浮，现在正飘向织女星。）计算表明，到１９７０年，人类肉体、骨骼和血液的总重量将到达６×１０２７克。

这就产生了下面的问题：地球本身的重量也只不过５．９８×１０２７克。人类已经住在洞穴中，挖地洞和岩洞居住，甚至挖掘到镍矿和铁矿核心作为居所。到１９７０年，所有矿井的核心都住满了人。那儿已经没有通道。如果真要打通道的话，就只能从无数的人体上打了。那人不都成了尸体了吗！地球就成了在太空中漂浮的充满痛苦挣扎着的活死尸星球。

更有甚者，简单的计算表明，事情远远还不止于此。到一定的时间，全体人类的重量将相等于整个银河系的总重量。再下去，将超过整个宇宙中所有星系的总重量。

这种状况再也不能继续下去了。为此，启动了一项工程。在克服了一些困难后，总算腾出了一些资源，建造了一个小型的、但十分重要的装置。这就是一架时间机器。在９００万亿的志愿者中，选了一个人，乘上时间机器，回到公元１年。时间机器上装的货物只是一枝猎枪和一颗子弹。当斯诺德格拉斯走上帕拉廷山时，志愿者一枪把他杀死了。

令无数万亿永远不会出生的人（尽管只是可能出生的人）高兴的是，黑暗幸运地降临了。
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《死亡中转站》作者：[美]达林·摩根

邹波编译

弗吉尼亚州鲍尔斯教堂附近

一男一女在车里谈着暧昧的情话。

“谢谢你的啤酒。”女人说。

“谢谢你让我搭便车回家。”情欲在他们之间涌动。

“是你让我的生活这么精彩。也许我们都需要养个宠物，因为宠物会让人长寿。”女人说。

“我想养只猫。”男人说。

“有爱猫的人也有爱狗的人，你是一个爱狗的男人，约翰。你忠诚可靠，也没什么心机，和周围的人相处融洽，我喜欢和你在一起。为什么是猫呢？”女人质疑。

“养猫不用操心，一开始期望不高，后来的失望也不大。”

这两个人是ＦＢＩ探员莫尼卡和探员约翰，看来他们彼此爱慕已经有一段时间了，只是还没有表白。

“周一有时间吗？”约翰说。

“有，到时见。”莫尼卡笑得有点暧昧。

约翰下车，望着莫尼卡远去。

莫尼卡还沉浸在与约翰的对话中，突然，十字路口斜插出一辆飞速行驶的轿车，拦腰撞上莫尼卡的车，她的SUV轿车被撞得打了几个滚，看来事情严重了。

莫尼卡的医院

昏迷过去的莫尼卡正在抢救。她面色苍白，一动不动。医生们观察她的瞳孔，并试图唤醒她。

莫尼卡睁开眼睛，从昏迷中醒来。坐起身，下了地，迷惑地看着空无一人的医院，除了她额头上的一点血迹外，似乎已经没事了。

“有人在吗？”莫尼卡渐渐想起自己是因为出了车祸被送进医院的。没有人回答。更加奇怪的是，如果说自己已经好了，怎么会是在一间没有人的医院里醒来呢。除了人，这家医院似乎还少了点什么。她推开病房的门。往外走，还是一个人也没有，直到推开了医院的大门。莫尼卡惊呆了，门外什么也没有，整座医院似乎飘在黑色的夜空中。这个世界上，似乎只剩下莫尼卡和这座空荡荡的天主教医院。

无人的医院内，莫尼卡正在水管前清洗自己额头上的伤口。身后突然响起一个声音：“你好，别疑惑，我一开始也是这样的。”一个穿着病服的黑人男性出现，吓了莫尼卡一跳。

“你是谁？我们在哪里？”莫尼卡看清来者，松了一口气，急忙询问。

“我是史蒂文，至于我们在哪，反正不是在昏迷过去的那间医院里。”史蒂文耸耸肩露出奇怪的表情，“你看过外面吗？”

“是的！”

“不要向外看！”

“大家都去哪儿了？”莫尼卡问道。

“我想问题是，我们去哪儿了。”史蒂文带着莫尼卡向前走，“你出了什么事故吗？”

“在回家的路上被车撞了！”

“我来的时候胸口还是疼的。”史蒂文叫着另外一个人的名字，“巴里艾罗先生，新来的。”

巴里艾罗坐在医院走廊的椅子上，头上有一个很大的伤疤，清晰可见。史蒂文对莫尼卡说，巴里艾罗是在工地上从高处摔下来的。莫尼卡不敢相信眼前这一切，心里一沉：“你们都认为我们已经死了？为什么我一点感觉都没有！”

“你曾经死过吗？”巴里艾罗抬眼看了看莫尼卡，“你怎么知道不是？”

现实中的医院

史卡丽神色慌张地赶到医院，看到约翰痛苦地坐在那儿。

“她送我回家，你知道，她只喝了一小瓶啤酒。”约翰诉说着。

“约翰，不是你的错，要知道，那个撞她的家伙喝了１５杯酒。别这样对待自己。”史卡丽安慰着他。

病房内。莫尼卡插满管子，面孔苍白地躺在床上。史卡丽拿起病历看了看：“是真的，约翰，她已经不在了。”

“我不能接受。她还有呼吸，她的心还在跳。那就是还有希望。”约翰承受不了这一事实。

“你知道，事实上，她的脑子里没有任何能测试到的电波。脑死在医学上就意味着真正的死亡，现在是生命维护系统在维持着她，约翰，那是机器在呼吸。对不起。”史卡丽试图说服约翰接受现实。

莫尼卡的医院

被证实脑死亡的莫尼卡还在医院中寻找着什么。翻开病历，她发现病历上是一派胡言。

“如果你能接受的话，事情没有那么糟糕，莫尼卡。”

“你发现这个没有，史蒂文，这里的许多东西都不对劲。这上面根本是些乱码。”莫尼卡指给史蒂文看。

黑人病友环顾四周点点头。

“这里没有任何标志！”莫尼卡不愧身为探员。

“你说我们死了，你认为这里是天堂？一座巨大的荒废了的天主教医院。”

“我没有这样说。也许这里是地狱，或是中转站。一个到下面的中转站。”史蒂文不肯定地判断。

莫尼卡拿起一个咖啡杯，不顾史蒂文的劝阻来到屋外，将杯子抛了出去。杯子不断下坠，当下落到一个点的时候就像被雷劈了似的，一道闪光之后就消失了。看来这不是一条出路。

现实中的医院

莫尼卡还在床上躺着，主治医生杰克对这种情景似乎已经司空见惯了，他冷漠地说：“对不起，我们已经尽力了。”

“等一下，你们俩都是专家，我们就不能再做点什么吗？”不愿放弃的约翰冲着杰克和史卡丽说。

“我希望我可以，但有些事你要知道，你的搭档生前签了同意捐献器官的协议书。”杰克说。

“不行，我要她完整地躺在那里。”约翰很激动。

史卡丽试图让约翰冷静下来：“这并不能改变她的诊断结果。”

“时间往往是最宝贵的，在明尼苏达有一个女人需要她的这颗心脏，你的朋友可以挽救她的生命。那样的话，在某种程度上，她还活着。”杰克客观地说。

莫尼卡的医院

莫尼卡在寻找史蒂文的时候在窗户上看到了一个人影，她赶紧迫了过去。是一个神秘的金发女人。“你是谁，停下来！”女人吃了一惊，匆匆穿过医院的走廊，莫尼卡追了过去，然而女人却消失在走廊尽头的一栋墙壁里。

“莫尼卡！快过来！”这时她听到了史蒂文恐惧地大叫。

坐在椅子上的巴里艾罗似乎忍受着极大的痛苦，抽搐着，脸上慢慢泛起奇怪的绿光。巴里艾罗就在她们面前消失了。

“天哪！”两人无法相信眼前的一切。

现实中的医院

杰克医生给巴里艾罗取下了生命系统。他真正地死了，家人哭成一团。

门外站着一位女人注视着这一切，她正是消失在墙壁里的那个女人，原来她是医院负责给病人送花的工人。看到病人的离去她似乎很痛苦。

而这边，约翰和史卡丽仍在查看病历和脑电图，希望能寻找出致莫尼卡脑死的真正原因。

“他们在等着把莫尼卡分掉，我不能容忍医生们竟然等着切开并分割莫尼卡。还有什么我们能做的吗？”约翰激动的向史卡丽控诉。

“看这里，约翰。”史卡丽似乎发现了什么，指着莫尼卡的脑扫描图像说。

“左前方小的肿块似乎是硬膜血肿。这就像是一些具体的规则，我不知道这个实际上是不是就意味着死亡。这是他们的规则。”

约翰立刻提起精神，他好像也在病历上发现了突然停下来的部分，在那里，医生们不再给莫尼卡继续治疗和检查。约翰认为自己发现了希望。

莫尼卡的医院

在女人消失的地方，莫尼卡给史蒂文讲述着发生的事情，并说：“她的消失和巴里艾罗的不一样。”

莫尼卡若有所思：“我想巴里艾罗死了，如果是这样，一个人不能死两次。”

史蒂文说：“也就是说我们俩都还活着，只不过不知身在何处罢了。”

“我们到底在哪？”

现实中的医院

约翰找到主治医生杰克，要求查看所有详细的医疗记录，杰克对此十分不满，认为约翰是在质疑他的权威。在约翰的坚持下，杰克同意将记录给他，但声称他不可能从里面找到些什么。

神秘的女人来到莫尼卡的病床前，一脸同情地看着昏迷的莫尼卡。

约翰走进病房问她：“你是谁？”

“我是医院负责送花的。”女人说。看着约翰痛苦的神情，又说：“你是他的丈夫吗？要么就是你爱她。”

约翰抬起头，觉得有些奇怪。

“她还没死，至少她的灵魂还没有死。”女人准备走了。

“我希望我可以和她说话。我想要告诉她许多我还没说的事情。”约翰说。

女人出了病房，看着约翰，似乎决定了什么。

神秘的女人坐着向下的电梯一直到了医院的地下室。这里是属于她的房间。房间里面豁然摆着一个精美的建筑模型，竟然和这座天主教医院一模一样。模型的窗户里还微露出几许光线。也许莫尼卡和史蒂文的灵魂就禁锢在里面。女人专注地看着其中的一扇窗户。

莫尼卡的医院

就在莫尼卡和史蒂文要放弃寻找神秘女人的时候，这个女人又出现在模型医院里。

“别跑！你是谁？”莫尼卡问她。

“我叫沃德利，我在医院工作，是负责送花的人。”

莫尼卡看着这个紧张而脆弱的女人，知道她是自己生还的唯一希望：“你要帮帮我，让我和史蒂文从这里出去。你能告诉我出去的路吗？”

“我帮不了你，我来是告诉你，莫尼卡，你的朋友非常爱你。”

“你是说约翰，他知道我在哪儿吗？”

“他们都以为你死了。”沃德利回答。

莫尼卡要求沃德利带口讯：“请你跟他说，‘你是一个爱狗的男人’。”这正是车祸前莫尼卡对约翰说的话，如果约翰能听到这个口讯，他就会知道她还活着。

现实中的医院

杰克医生的办公室。一位黑人女护士敲门进来，想要说点什么似的。

“怎么了，惠特妮？有什么事？”

“医生，有一件事我不太确定，但我想你知道，只是来确定一下。”

医生示意她说下去。

“也许你想看看今晚的病历记录。我看到你给那个车祸的女病人注射了肾上腺素。”

“我不记得这件事了，除你之外还有人看见吗？”医生问道。

“没有，但是这的确发生了，这一切好像有些矛盾。我不明白为什么，也许这里有误会，可能需要调查。也许你是有道理的。”惠特妮不十分肯定。

“谢谢你对我的关注。”杰克突然走上前去，一手捂住惠特妮的嘴，不让她叫喊，一手从外套的口袋里掏出一根注射器，狠狠地扎在惠特妮脖子上的动脉里，直到她不能动了为止。

第二天早上，约翰正在回想头天晚上他跟莫尼卡在车里说过的话，心里充满伤感。这时，医院发现了护士惠特妮的尸体，引起了一阵骚动。

史卡丽站在惠特妮的尸体旁：“你到底在想些什么？”

“我想她是因为参与了莫尼卡的抢救才被杀死的。”约翰向史卡丽诉说自己的猜测。

“你是说她是被灭口的。”

“如果是你，你怎么让人相信这是自然死亡？”

“我会用戊巴比妥这样快速生效的巴比妥酸盐，我会用小口径的针让别人不能找到注射的痕迹。”

“这就对了，这就是你应该在这里的原因。查一下她的血液！”

“约翰，我很乐意为你做这些，但是你并不能就因此而骗自己说莫尼卡能回来”史卡丽还是一贯的冷静。

“你的名字是约翰是吗，她给你带来了一个口讯——你是一个爱狗的男人。”沃德利出现在莫尼卡的病房门口。

约翰明白了这其中的暗示，急忙追问沃德利：“你从哪听到的，谁告诉你这些的？”

沃德利再次向约翰强调：“我告诉过你了，她还没有死。”

莫尼卡的医院

而另一边的莫尼卡还在翻看奇怪的病历，越来越疑惑这间医院缺失了许多细节和具体的东西。并且认为这本身也许就是一个线索。史蒂文顺着莫尼卡指的方向看过去，原来自动售卖机里一罐饮料都没有，只有一个空壳子。“这里就好像一个场景，像是专门搭建起来的电影场景，省略了许多东西。”莫尼卡得出了这个结论。

史蒂文突然开始浑身抽搐倒在地上，出现了和巴里艾罗一样的症状，莫尼卡吓坏了，抱着他，不停地叫喊着：“不要。挺住，史蒂文，跟我说话。不要留我一个人在这里。”

现实中的医院

医生们停掉了史蒂文的生命维持系统，史蒂文就要死了，病床边，他的妻子老泪纵横。讽刺的是，医生告诉她，史蒂文不会感到任何痛苦。

约翰跟踪沃德利发现了医院的模型：“你在这是做什么的？”

沃德利向他解释说：“我想做护士，但是我什么都不懂，我做不了，他们就让我帮忙送花。”

“这就是这间医院，你做了这个？为什么？”约翰指着模型说。

“我想出来的，它们就在我大脑里，在那里我经常感到很安静，我有时会去那里呆一会儿。我习惯一个人呆着。后来就有一些人出现了。医院的病人，还有你的朋友。”

“这就是你跟她说话的地方，在这里面？”约翰问。

“不是小矮人在模型里那样，你可能不会相信我，我有时觉得他们都在我的脑袋里。”沃德利有些语无伦次。

“你说除了我朋友你还看见了其他的人。都是谁啊？”

沃德利终于说出了巴里艾罗和史蒂文的名字。

史卡丽告诉约翰：莫尼卡的父母正在赶来的路上。

“那不是我要的，没人能关掉她的生命维持系统，看看这个。”约翰递给史卡丽病人的资料。“这三个脑死患者的主治医生都是杰克医生。也许在某种意义上他可以被称之为死神，拔下他自己病人的插管。昨天晚上，说这个巴里艾罗就是这样的情况。”

“但那都是在病人家属同意的前提下。”史卡丽还是不能被说服。

“我的意思是，如果他事先就让病人陷入这样的状态，先是巴里艾罗，再接下来就是史蒂文和莫尼卡。”

“你怎么知道这两个病人的名字？”

“如果我告诉你，你会认为我疯了，史卡丽。但是我所知道的是，莫尼卡活着，这个叫史蒂文的也是，我们必须把他们救回来。”

尽管带着怀疑的态度，史卡丽还是跟着约翰走向病房。

而在模型医院，史蒂文在经历了难以忍受的折磨之后，脸上也出现了绿光，渐渐地消失在莫尼卡的怀中。在这里，莫尼卡是最后的一个人了。

等史卡丽和约翰赶到史蒂文的病房，他已经死了。杰克医生正为他蒙上床单。

约翰又来找沃德利，寻求帮助：“其他两个病人都已经死了，莫尼卡是最后的一个了。一个小时之后，这家医院就会关掉她的生命系统。我不能让这发生，不管发生了什么。我正在失去她，现在没有人相信她还活着，只有你和我。你要告诉莫尼卡这一切，告诉她所有的真相，告诉她他们要拔下她身上的管子，我需要她做出一些反应，一些我们能感受到的抗争。我需要她明白：我已经不知道还能做些什么了。”约翰哭着、哽咽着，走出房门。

然而，跟随而来的杰克医生躲在门后看到了这一切。

莫尼卡的医院

莫尼卡孤独地坐在医院的地上，十分无助。沃德利又来这里：“约翰让我告诉你一些事情。”莫尼卡意识到自己的口讯奏效了。

“他说，你没有太多时间了，你得做点什么让他们知道你还活着。对不起。”沃德利想转身走开。

“你真的希望我死在这里吗？沃德利。”莫尼卡大嚷。

“可是我什么都做不了，这不对劲，你知道在上面我什么都不会，我只是个送花的，我甚至不识字。”沃德利哭了起来。

莫尼卡意识到原来正是这不识字的沃德利建造了这座并不存在的空间，这也是为什么病历上的东西根本不能成为一句完整的话的原因。“如果是你建造了它，你就能打破它，帮助我离开。”莫尼卡暗示神经紧张的沃德利。突然，沃德利又突然消失在空气中。

现实中的医院

沃德利回到现实中，杰克医生出现在她的身后。

“我一直想知道模型里有什么，”看来他早就发现了这个秘密，“你知道我的三个病人出现了可怕的事情，我们都被诅咒了。除此之外……”杰克医生拿起一根针管，和杀死护士惠特妮的一样。沃德利认为自己无意中成为了杰克医生的帮凶。

“你不会大喊的吧。沃德利？”

莫尼卡的医院

莫尼卡还在徒劳地寻找消失了的沃德利，却发现医院似乎开始变得不牢固。墙壁和地面都倾斜了，一定是沃德利出了什么问题。莫尼卡开始在医院里疯跑，寻找出路。这时，沃德利又出现在她的面前说：“你必须走了，这边。”

跟随着她，莫尼卡发现自己站在了医院大门外：“不，从这里下去我会消失的，我会死的。”

“不，现在不会死。但是你必须快点。”

“你怎么了，沃德利。”

沃德利喃喃自语着：“我知道是谁让我建造它了，我现在知道了。”

医院已经快要塌了，莫尼卡的确没有选择，她跳了下去。在她的身后，沃德利和医院一起消失了。

现实中的医院

现实的医院中，约翰在病床边等待着莫尼卡能给他看一些生命还存在的迹象。史卡丽走进来，迟疑地告诉他移植手术已经准备好了。

“我决不能让他们切开她。”

“约翰，我还在等待你的报告，如果你有什么能说服我的，说服医生们她还活着的……”

“约翰！”躺在床上的莫尼卡发出了微弱的声音。

约翰不敢相信这真的发生了，他握住莫尼卡的手，看着她慢慢地睁开眼睛，她活过来了。

“沃德利！”莫尼卡暗示约翰和史卡丽她可能有危险。

赶到沃德利房间的约翰发现了正准备逃跑的医生杰克，是他策划了这一切，目的也许是想让病人捐献他们的器官。推开房间的门，善良的沃德利躺在地上，已经成了一具冰冷的尸体。

几天之后，约翰送健康的莫尼卡回家。经历了这一场生死的考验。他们的爱情得到了验证。然而，究竟是什么力量将莫尼卡和其他两个人禁锢在一个并不存在的空间里，也许我们永远也没有答案。
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《四十三个心大星王朝》作者：[美]迈克·瑞斯尼克

君王马尔洛斯四世下令召集全国的能工巧匠，修建了一座寺庙，以报答造物主赐予他第一个王子。这庙全部由水晶筑成，屋顶呈塔尖状，阳光照耀下，犹如成千上万枝闪闪发光的梭镖，其雄伟壮观足以令这星球上的其他建筑物黯然失色。寺庙由２１７根柱子高高撑起，以纪念他的２１７位祖先。只要轻轻一碰，柱子就会发出美妙的音符，声音萦绕，千里之外可闻，并召唤着信徒们的祷告。

这庙取名为日神庙，因为当时王子降世的时辰恰好是正午，即太阳升到最高点的时候。人们整整耗了２７年的时间才建成这座庙。这个星系各个种族的人都慕名而来，想一睹日神庙的风采。然而马尔洛斯却下令说，任何外族人或非信徒均不准入内，以免亵渎神圣的寺庙。

一名男子携着一家三口来到了日神庙。女的手里紧握相机，从各个不同的角度反复拍着同一个物像。男孩的嘴边已冒出几根胡须，不再是毛头小孩了，却只顾盯着掌上电脑玩游戏。男子四下张望，趁人不注意时把无烟雪茄扔在地上，用脚碾碎，随后加快脚步赶上家人。

他们朝我走过来了。趁着他们尚未开口同我说话，我悄悄地闪入大理石围墙间的石头走道。

我藏起来了，他们看不见我，不会注意到我的。“嘿，小伙子，我们想找个向导，有兴趣吗？”男人问。

还是被发现了。我忍住叹气声，冲他们深深地鞠了一躬，回答说：“很荣幸为你们服务。”暗自庆幸他们没有发现心大星人鞠躬时的微妙变化。

“哇噻！”女人大叫一声，把镜头对准我，“我从没见过，好像将整个身躯对折一样！可以再表演一次吗？”

这让我想起了一个古老的传说，也许是人们杜撰的，不过我仍愿意相信这是真的。传说有一位使节，对心大星人能够折叠的身体很着迷，就请求第三十八代王朝的缔造者可马里斯一世再鞠一躬给他看。然而可马里斯一世只是死死地盯着那位使节，一动不动。使节很尴尬，只好灰溜溜地走了。而可马里斯一世继续当朝２９年，再没有鞠过躬。

时至今日，已过了将近７０００年了，心大星和整个宇宙都发生了很大的变化。我又鞠了一躬，女人趁机拍了张全息照。

“你叫什么名字？”男人问。

“你不懂得读我的名字，”我回答说，“带领你们这个种族的成员时，我取名叫艾马仕。”

“艾门仕，是吗？”

“艾马仕。”我纠正他的发音。

“没错，艾门仕。”

男孩终于抬起头来：“爸，他说的是艾马仕。”

男人耸了耸肩。“随便啦，”他看了看计时器，说，“咱们出发吧。”

“好吧，”男孩附和说，“今天下午电台将播放罗斯福三区的比赛。我想回去看。”

“想看比赛，以后有的是机会，”女人说，“但参观心大星，恐怕只有这一次机会了。”

“这可说不准，我向来运气很好。”男孩咕哝着说，继续看他的电脑。

开场白早已背得滚瓜烂熟，我脱口而出：“欢迎你们来到心大星三区，来到首都卡利梅朵，这个星系又称做百万塔之城。”

“从太空船降落场乘巴士一路过来，没见有那么多塔呀！大概也就一两千座吧！”男孩说，我敢发誓他根本没在听。

“以前是有百万座，”我解释说，“如今只剩下１６３０４座了，皆由水晶或石英制成。傍晚时分，夕阳西下，那些塔折射了太阳的光线，整座城市的大街小巷均变得色彩斑斓，无比迷人。这个星系的所有种族的人差不多都会过来一睹风采。”

“１６０００多，”女人低声说，“其他的呢？”

为何心大星人会如此热衷于欣赏塔的风情，无人知晓。那些塔高高地矗立在各个城市中，投下美丽的阴影和富于变幻的色彩。高大，优雅、精美，它们展现了独一无二的雄伟壮观，体现了心灵的独到感受力。这百万座塔的建造，历时长达３．８万年。

然而在第二次入侵期间，坎福瑞特舰队只用了不到两周的时间就摧毁了大部分塔，仅１６３０４座幸免于难……

女人一直对远处可见的几座塔惊叹不已，随后便问是谁修建的，好像觉得这些塔太精美了，不可能出自于心大星人之手。

“今天你看到的一切都是我们种族的工匠和手工艺人修建的。”

“全部都是吗？”

“难以相信吗？”我轻声问道。

“不是啦，”她辩解说，“当然不是，只是好多呀……”

“卡利梅朵不是短短的一天、一年，甚至是一千年就可以建起来的，”我强调说，“这可是四十三代心大星王朝集体智慧的结晶。”

“这么说，我们现在身处第四十三代王朝？”

君王佐罗瑞恩四世正式宣布卡利梅朵为不朽城。无论是发生战争还是暴动，这座城市都安然无恙，即便是高耸云霄的祖先之庙也都有望世世代代永存。在那个黄金时代，他没有理由不这么认为。

“第四十三代王朝的末代帝王３０００年前就死了，”我向他们解释说，“此后我们一直处在外来征服者的统治下，外族入侵者无数，一拨接着一拨。”

“还好你们的房子没被毁掉。”女人说着便转身去观赏喷泉。不知为什么，喷泉在她眼里倒成了神秘的外来物。她拿起相机，准备拍照。

“妈，不就是一眼喷泉嘛！”男孩嘲笑说。

“可蛮有意思的呀！想象一下很久以前会是什么样的人在使用。”

“当然是口渴的人了。”男孩不耐烦地说。

女人不理会，转过头来对我说：“那些抢走这个星系珍贵宝物的人太可耻了。”

“哦，对了，这附近的一些建筑物都被毁掉了。”男孩插嘴说，好像急着证明有人说错了话似的。

“还记得我们在那边看到的那个洞吗？”他指着前方说，“我看那就是个弹坑。”

“你弄错了，”我解释说，带他们过去看，“这里一直都有个洞。”

“不就是个污水坑嘛！”男人说，完全不在乎的样子。

“我们种族的人认为这是上帝的足印，尊称为神印加以朝拜，”我对他们讲解，“很久很久以前，卡利梅朵遭受了长达数年的旱灾。最终，我们伟大的神父耶和华请求上帝说，他愿以自己的生命换取上帝的降雨。上帝答复说，只有当他再次哭泣时，天才会下雨。可是我们遭受的痛苦还不足以博得他同情的泪水，但他答应同耶和华达成一笔交易。”

我刻意停了一下，看他们有什么反应，但男人只是又点了根雪茄，男孩只顾盯着掌上电脑。“第二天早上，人们发现耶和华死在了他的庙里，上帝用他的脚踩出了这个坑，填满水。我们就靠这些水支撑着，直到再一次下雨。”

女人显得有点紧张不安。“呃，不好意思，”她说，“能把故事再讲一遍吗？我的录音机没开。”

男人看起来不太高兴。“她老忘记把那玩意儿打开，”他解释说，扔给我一个硬币，“麻烦你了。”

洛比里亚是心大星三区历史上最伟大的诗人。尽管他死于第二十三代王朝，他的大部分作品却流传至今，但他的名作《流放的长夜》——关于巴格达的流放和凯旋的一首史诗，却永远失传了。

虽然洛比里亚被誉为种族中最知名的吟游诗人，他本人却目不识丁，甚至连自己的名字都不会写。他的诗歌都是即兴创作的，每次复述时加以润色。他的那首史诗只朗读过一次，对诗歌的形式很满意，便不再重复，抄写员都等着他最后定稿，就没有记下来。

“谢谢！”女人等我讲完后就把录音机关掉了。她停了一下又说：“我可以买一本关于这些离奇的民间传说的书吗？”

我决定不跟她解释民间传说和信仰文章有什么不同。“宾馆的礼品店就可以买到。”我答道。

“你的书还不够多呀？”男人抱怨说。

女人没说什么，只是瞪了他两眼。我带着他们来到大墓室，这个景点总能吸引游客。

“这是君王贝多瑞恩五世的墓室，贝多瑞恩五世是第三十七代王朝最伟大的君王。”我继续向他们介绍，“虽然贝多瑞恩只是个平民百姓，却推翻了臭名昭著的麦拉斯托七世，而后者是力大无比的武士，也是第三十六代王朝的末代帝王。贝多瑞恩上台后就开始推行全民教育。”

“之前是什么一种状况？”

“在那之前，女性无权享受教育。”

“那家伙什么时候死的？”男人问，他其实并不在乎，只是不想让女人问个不停。

“被一个侍从刺杀了。”

“想必是个男侍从吧？”女人不忘了幽默一下。

“死之前，”我接着讲，“他用和平手段统一了三个混战的邦城，宣布所有心大星人都必须使用同一种语言，颁布法令禁止人们朝拜克林瑞克。”

“克林瑞克是什么东西？”

“是一种有毒的爬行动物。贝多瑞恩掌权之前，它们在各种难以形容、骇人听闻的仪式上杀害了无数的朝拜者。”

“是吗？”男孩又插话说，“具体情形是什么样的？”

“一个种族的人认为骇人听闻的东西对另一个种族而言只不过显得无聊而已，”我说，“地球人就觉得那很无聊。”其实不是这样的，不过我实在不愿在描述那些仪式时看到男孩窃笑的表情。

“可惜啊，”女人说，可是她明显地松了口气，“你好像对你们种族的历史了如指掌。”

我真想骗她说这些故事都是我随口编的，又怕她会信以为真。

“你从哪儿学到这么多东西？”她接着问。

“要想拿到导游证，”我回答说，“心大星人必须学习１４年，而且要会流利地讲至少四种外语，地球语是其中之一。”

“不就是份资格证书嘛，”男人不屑地说，“我在牙科院校读书时，一年就考过了，但没要那证书。”

不管怎么说，现在是你花钱雇我当导游。

“你怎么没去大学任教，真令人惊讶，”他接着说，“我曾在大学工作过。”这是真的，只是我有一家老小要养——而导游的小费，哪怕游客给的不多，也比老师的薪水要高不少。

一个拉蒲——心大星儿童不知什么时候来到了我们中间。这孩子还很小，穿得破破烂烂的，满脸脏兮兮的，网状的鱼鳞般的皮肤上长着流脓的疮，金色的眼睛不停地流着眼泪。他用心大星语向游人哀求乞讨。要是没有回应，他便摊开双手，做一个全宇宙的人都能理解的姿势，好像在说：“你很有钱，我又穷又饿，给我点钱吧！”

“他是你的孩子？”男人皱着眉头问，女人则快速地连着拍了几张照。

“不是，不是我的小孩。”

“那他在这做什么？”

“他住在街上。”我说。我一方面对拉蒲深表同情，另一方面又得忍受解释他的处境所带来的羞辱。

“他必须出来讨些钱，否则他和他的母亲今晚就得挨饿。”我看着拉蒲，难过地想：时代不同了，所有的一切也变了，曾几何时，我们种族的人在我们的世界里过着神仙般的生活，在四十三代王朝的任何一个朝代，没有人会挨饿。来自地球的男孩看了一眼拉蒲。不知他是否意识到自己有多么幸运。他的脸毫无表情；也许他根本就没有什么感触。后来，他挖了挖鼻孔，转身继续看电脑。男人盯着拉蒲看了一会儿，甩给他一个两元的硬币。拉蒲接住硬币，鞠了一躬，说了句祝福的话便跑开了。我们看他把硬币高高地举过头，开心地欢呼着。不多久，我们就被二十多个街头流浪儿团团围住，个个都脏兮兮的，都饿得发慌。

“够了，够了！”男人火了，“艾门仕，赶紧让他们滚回家去！”

“他们就住这。”我低声解释道。

“在这？”男人气汹汹地说。他跺了下脚，把身边的拉蒲吓了一跳。“就在这吗？那好，就让他们待在这，不要跟着我们。”

我用心大星语跟拉蒲们说，这些游客不会给他们钱的。

“那我们就去抢，去他们住的丑陋的粉色宾馆抢。”

“随你们，”我说，“要是被抓了，日子就不好过了。”

年纪最大的拉蒲笑着说：“要是被抓了，我们就会被关起来，进监狱他们就得负责我们吃喝，而且我们也不必遭受风吹雨打——远比待在这要强得多。”

我耸了耸肩，无言以对。对这些拉蒲们来说，唯一的渴求就是吃饱穿暖。他们跑开了，笑着唱着，好像人类的小孩跑去玩什么游戏似的。

“该死的外星人！”男人咕哝着说。

“你说错了。”我说。

“哦？”

“语义的错误，”我温和地指出，“他们是土生土长的本地人，你们才是外星人。”

“好了，他们需要从我们这些外星人身上学一点行为举止的礼仪！”他大声怒吼。

我们沿着一条长长的斜坡走到大墓室，正打算进去时，女人止住了脚步。“你们三个在入口处站好，我给你们拍张照。”她说，对我笑了笑，“只是想让朋友知道我们来过这，碰到过真正的心大星人。”

男人走过来，站在我旁边。男孩不情愿地站到我的另一边。“把手搭在艾门仕身上。”女人说。

男孩后退一步，一脸鄙视厌恶的表情。

“我摆一下姿势吧，我不想碰它。”

“听你妈妈的话！”男人厉声说。

“不！”男孩说，怒气冲冲走下斜坡，“你想抱他，你去啊！”

“听我说，孩子！”男人说。可是男孩没有停下脚步，头也不回地拐到一座庙的后面去了。

第三十代王朝的缔造者查洛克规定帝王的身体是圣体，神圣不可侵犯，只有他的御医和嫔妃在他的许可下才可碰触。

查路巴是他最得力的辅佐大臣。在查路巴的辅佐下，这个星球五分之四的面积都成了王朝的疆土，前一朝代所遗留下来的高度通货膨胀也得到了有效的遏制。

一天晚上，朝中举办国宴，查路巴向查洛克引见来自远方的多马国的使节，不小心碰到了查洛克。

第二天早上，查洛克遗憾地下了一道令，命刽子手将查路巴斩首示众。尽管建朝初期出现了这么一段不愉快的插曲，第三十代王朝仍然延续了１０６２年。

女人显得很尴尬，向我赔不是。不过我发现她也尽量不碰我。男人去找男孩，过了一会儿两个人都回来了——这下子好了，省得女人一直唠叨。

男人把男孩推到我这边来，他心不甘情不愿地向我道了个歉。男人朝他跨了一步，他怕了，只好勉强伸出手来，我象征性地握了一下——我们俩对此都感到很不舒服——接着我们走进了大墓室。里面还有另外两组游客在观赏，但是相距几百米远，听不清他们的导游在说什么。

“屋顶有多高？”女人一边问，一边把照相机对准顶上精美的雕刻。

“３８米高。”我回答，“大墓室长２０３米，宽６７米，贝多瑞恩五世就安葬在地下巨大的墓穴中。”我顿了一下，想起了昔日的辉煌，每次带领游客到这里参观时都会这样。

“开追悼会的那天，也就是墓室竣工当日，上百万个心大星人在墓室外排起了长队，向贝多瑞恩五世的遗体做最后告别。”

“这个问题可能有点愚蠢，”女人说，“为什么你们所有的建筑物都这么庞大？”

“炫耀呗！”男人说，对自己的小聪明洋洋得意。

“造物主巨大无比，”我解释说，“因此我们的人民认为纪念馆建得越大越好，那样他在里面就会比较舒服。”

“你觉得你们的上帝找不到小屋子，没法适应小屋子吗？”男人讥笑。

“他是全宇宙的上帝，”我说，“他当然能找到小的庙宇，可为什么我们非得逼他住进去呢？”

“贝多瑞恩有妻子吗？”女人开始问起细节来了。

“有五个妻子，”我答道，“紧挨着的就是贝多瑞恩王后们的墓室。”

“一夫多妻吗？”

我摇摇头说：“不是，而且贝多瑞恩比第五任王后还早过世。”

“他死的时候一定是个老头子了。”女人说。

“也不是，”我说，“我们种族的人认为那些取得瞩目成就的人的个人生活都注定要遭受苦难，贝多瑞恩也难逃这样的命运。”

男孩被他父亲拉回来后就一直没说话，我转过头问他有没有什么问题要问，他只是瞪着我，一言不发。

“这地方是什么时候建造的？”男人问。

“贝多瑞恩五世死于６３０２年前，他过世后，人们用了１７年的时间修建成这座墓室。”

“６３０２年，”他若有所思地自言自语，“好长的一段时间。”

“我们是个古老的民族，”我骄傲地说，“曾经有一位人类学家说，你们地球人的祖先还未进化到有知觉能力，我们的第三代王朝就已经开始了。”

“也许我们的祖先在树上生活过很长的时间，”男人反驳说，一副满不在乎的样子，“可你瞧瞧，我们一从树上下来，很快就超过你们了。”

“这是你的个人之见。”我含糊其辞。

“事实上，其他种族的人都比你们强，”他固执地说，“看看历史上心大星多少次被征服过？”

“我不太清楚。”我撒了个谎，因为这是让我感到耻辱的问题。

心大星人得知人类共和国试图兼并他们的国土后，就把军队召集到赞杜城，然后奔赴战场。３０万强兵，他们是这个星球上年轻战士的精英部队，众人视线的焦点。他们网状的鱼鳞般的皮肤在晨曦中闪闪发光，他们时刻准备着保卫自己的家园。

人类共和国派出一艘飞船，从高空中投下一枚炸弹。顷刻间，心大星部队全被炸死，赞杜城灰飞烟灭，科斯托卡大图书馆也被炸毁。

过去的几千年中，心大星被人类征服过四次，被堪佛吐温国征服过两次，还被洛丁四区、爱马偌、拉马以及塞特帝国各征服过一次。据说干裂的土地汲取心大星人的鲜血后就不再干裂了。

离开墓室后，我们碰到一个个头矮小、瘦骨嶙峋的拉蒲。他坐在石头上，金色的大眼睛望着我们，一脸若有所思的神情。来自地球的男孩熟视无睹，继续向下一个庙宇走去，但男人和女人却停下脚步。

“好可爱的小东西啊！”女人激动地叫了起来，“他看上去好像很饿的样子。”她伸手从肩袋里掏出一块早餐剩下的甜点。“这个，”她高举着甜点说，“想吃吗？”

拉蒲却一动也不动。怎么会这样？因为他看上去显然一副营养不良的样子。

“可能他消化不了吧！”男人说，随后掏出一个硬币，走到拉蒲跟前，张开手，“小朋友，给你。”

拉蒲只是呆呆地沉思，并没有去接硬币。我突然激动地想：宁愿饿死也不受嗟来之食，虽然贫穷但不接施舍之财，你就是我们祈盼了几千年的那个人吗？那个即将恢复我们光辉的历史，开创第四十四代王朝的人吗？

然而仔细看过后，我激动的心情马上消退了。拉蒲并不是鄙视他们的食物和钱财，他金色的眼睛一片混浊，街头流浪的生活令他身体极度虚弱，眼睛都瞎了，当然他也听不懂他们在说什么。貌似的傲慢并非来自内心的自尊，而是因为不明白他们的施舍。

“让我来吧。”我小心地从女人手里拿过甜点，丝毫没有碰到她的手指头。

我走上前去，将甜点放在拉蒲的手中。他嗅了嗅，一口就吞了下去，然后把手摊开，祈求更多的施舍。

“真让人伤心。”女人说。

“唉，和我们在贝瑞马斯五世的墓室边看到的一样糟，”男人回应道，“还记得他们身上可怕的皮肤病吗？”

女人想了一下，脸上露出厌恶的神情。“你当时那样做，对极了。”她耸了耸肩。我发现，尽管小拉蒲还站在我们面前，伸着手讨钱，她却早已漠然置之了。

我带着他们进入王子苑参观，这座花园见证了一段充满阴谋和代价的血泪史。

男人突然停住脚步，指着一堆光秃秃的雕像底座问：“这是怎么回事？”

“历史的见证，”我解释说，“或者说是贪婪的见证，有时候二者根本就是一回事。”他好像不太明白，我就接着说：“凡是可以搬回他们所在星球的东西，征服者们都搬回去了。一切可以掠夺的东西都被一抢而空。”

“那这些无头雕像呢？是你们故意毁成这样，让征服者觉得毫无价值吗？”

“不是，”我回答说，“谁要是这么干，肯定会被众人捆起来用鞭子抽。”

“有什么好大惊小怪的？”男孩厌烦地说，“几尊外星人的雕像而已。”

“事实上，毁掉这些雕像的人类却成了心大星三代的统治者。”我告诉他们。

“你说什么？”男人问。

“路易斯·琪贝克司令率领人类的部队第二次征服心大星时，毁坏了３０００多尊雕像，其中很多尊是我们崇拜的神灵。因为她和她的手下都是你们人类某一宗教的虔诚信徒，她觉得这些是异教崇拜的神，必须毁掉。”

“这样啊，”男人耸了耸肩说，“不过她让你们摆脱了罗蒂尼特人的统治，你们只是付出了一点小小的代价而已。”

“也许吧，”我说，“但问题是，我们却为后来的每一位‘拯救者’付出了更大的代价。”

他瞪着我，一阵尴尬的沉默。我便岔开话题说带他们去参观大暴君的宫殿。

“你们种族不是很容易驯服的吗？”女人脱口而出，自觉不怎么恰当，便又说，“我是说，很文明，而且不盛气凌人。怎么会有这么一个真真正正、地地道道的暴君呢？”

事实上我们的种族在遭受无尽的外族入侵之前，是非常好斗、敢作敢为的。但我知道这样回答会让他们很不开心，也会影响到我的小费，于是我撒了个谎。（我对外星人撒谎变得越来越容易，对此我很惭愧，实际上有时候我也惊讶于自己竟能够这么自如地撒谎。）

“每个种族的基因偶尔都会有些突变，”我说，看得出她对此并不怀疑，“套你的话说，我们心大星人很容易驯服，所以这个基因突变的人可以毫不费力地夺取权力。”

“他叫什么名字？”

“不知道。”

“你不是学了14年的历史吗？”她责问道，我知道她以为我在撒谎，可是每次我真的撒谎时她反而对我的话深信不疑。

“我们的语言有许多方言，在过去的３．６万年间，这些方言逐步演化、发展，已经发生了很大的变化。”我说，“我们已经破解了一些，但尚有很多至今仍是未解之谜。实际上，这段时间，一帮考古学家正在努力破解这个暴君的真实姓名。”

“既然这是一种已经死亡的语言，他们怎么能破解？”

“你们种族曾经有一种人造工具叫做罗塞塔宝石，能够协助翻译古老的语言。我们也有类似的东西——叫保斯佩瑞卷轴，是从大专制统治时代遗留下来的。”

“在哪儿？”女人环顾四周，问道。

“很可惜，考古学家和保斯佩瑞卷轴目前都在德鲁罗八区的一家博物馆里。”

“聪明！”男人说，“卷轴在德鲁罗可以得到更好的保护。”

“防备谁？”女人问道。

“当然是那些想偷卷轴的人啰！”男人回答，好像在给小孩子解释一样。

“依我看，谁会去偷一门已经死亡的语言的破解工具呢？”女人说。

“你知道那东西对收藏家有多大的价值吗？”男人说，“你知道盗贼窃取后能换取多少赎金吗？”

他俩继续争论。其实是因为卷轴体积小，才被带到了德鲁罗，并没有其他原因。我告诉女人说，因为德鲁罗有一种设备可以恢复卷轴上模糊的字迹，她若有所思地点了点头。

又走了４００公里后，我们来到了气势恢宏的皇宫。这宫殿全部由纯金筑成。白天，外墙在阳光的照射下烫得很，只有在晚上才可触摸。这是第七代至第十二代王朝历代帝王的宫殿。就是在这里，我们的种族颁布了《种族崛起九点声明》、《普遍权利宪章》以及我们最推崇的公文——《玛贝里恩宣言》。在那太平盛世时期，我们从不知战败为何物，没有什么问题是解决不了的。那时候，浩浩荡荡的商队在边境上自由地做买卖，丝毫没有感觉到不安全。君主公正英明，每天都有新的成就，国家的前景一片大好。

我指着破损裂开的石椅说：“宝座上曾镶有２４６颗珠宝和宝石。”

男孩走上前去，看了一下，责问道，“哪里有啊？”

“几千年间早已被洗劫一空了。”我答道。

“肯定是征服者干的。”女人非常肯定地说。

“没错。”我说，其实我又撒谎了。宝物是被我们自己人偷走的，用来同侵略军交换食物或被掳掠的亲人。

我们又逗留了几分钟，参观了皇宫昔日的辉煌，然后走出大门，向旁边一座坍塌的建筑物走去。这是思想家纪念堂，至今仍为心大星人所崇敬。不过我想他们不会理解我们种族为何要专门建一座这么宏伟的礼堂来缅怀已故的学者。我也不想多费力气去解释，所以就告诉他们这是嫔妃们的宫殿。他们当然没有怀疑我的话。

男孩一度流露出失望的神情，问为什么看不到嫔妃的雕像。我灵机一动，解释说雕像赤裸裸的性刻画有悖于路易斯·琪贝克的宗教信仰，于是被毁了。我对这个谎言感到很内疚，因我违背了《正义行为准则》，这一准则规定不能以任何方式伤害任何种族游客的感情。具有讽刺意味的是，我对他们说是人类中的一人毁掉了这些千年艺术品，他们仨对此却能坦然接受，毫无愧疚之情。既然他们这样，我也无需觉得有什么可愧疚的了。（不过我还是觉得内疚，内心习惯毕竟很难超越。）

我发现男人焦急地走来走去，不停地往角落和座底处张望，便问他有什么事。

“茅房在什么哪儿？”他问。

“什么啊？”

“厕所！卫生间！洗手间！”他皱着眉头说。

“难道那些该死的嫔妃都不用排便吗？”他大叫。我终于搞清楚他要干什么了，把他带到了西门边的人类卫生间。

几分钟后他就回来了。我们走出思想家纪念堂，来到了一座高高耸立的建筑物跟前。这建筑物名叫奥林沃贝里斯克，象征着几乎被遗忘了的第四代王朝的开始。

我们在灵光河神庙前停了一会儿，这庙就建在河流之上，因此神圣的河水恰好从庙中流过。

参观完后我们拐了个弯，一座醒目的建筑物随即映入我们的眼帘。

“那是什么？”女人问。

“是通天螺旋梯。”我说。

“好美的名字喔！”她激动地说，“肯定也有个美丽的传说吧！”她满脸期待地看着我。

“很久以前，科学还不发达的时候，人们认为只要修建一个特别高的梯子就可以登天了。”男孩听后一阵狂笑。“真的是这样，”我接着说，“修建工作始于第二代王朝，直到第三代王朝中叶才竣工，整个工程历时７００多年。看起来似乎你在这能看到它的顶部，而实际上你看到的只是底部的那一半。其余部分都被云层遮住了，看不清。”

“这梯有多高？”女人问道。

“９０００多米高，”我说，“比我们最高的山脉还高出３０００米。”

“太神奇了！”她赞叹道。

“要不要靠近点看一看？”我向她建议说，“你甚至可以爬上前１０００米，前５０００米的坡度都不大。”

“好啊！”她高兴地回答，“我很想试试。”

“我才不爬呢。”男人反对。

“试试看嘛，”她催促他说，“肯定蛮好玩的。”

“空气很稀薄，地心引力又那么大，很费劲的。哪一天我来选择旅行路线，我敢保证肯定不用走这么多的路。”

“我们可以回去看节目了吗？”男孩着急地问。男人又看了一眼通天螺旋梯。

“好吧，”他说，“我已经看够了，咱们回去吧。”

“我们应该等旅行全部结束了才回去，”女人说，“我们可能再也不会来这个地方了。”

“那又怎样？不就是个落后不堪的地方嘛，”男人说，“别告诉你的朋友什么乱七八糟天梯的事，他们永远也不会知道你错过了这个景点。”

女人想了半天，终于想出了一条自认为很好的理由：“可是你已经答应付给他整个旅程的导游费了。”

“我们付给他一半就得了，”男人说，“就这么着吧。”他从口袋里掏出一沓票子，抽出三张十美元的。他停了一下，看看我，又放进口袋，换了一张五十美元的塞在我手里。“你还算个尽职的导游，艾门仕。”他说。然后他们就回宾馆去了。

最初来心大星参观的外星人言谈粗鲁、举止野蛮，但第三十一代王朝最伟大的帝王裴甘尼二世下令要以最高的礼节来接待他们。

他们最后离开的时候，来和裴甘尼告别，其中有个外星人在裴甘尼手中塞了块完美无瑕的蓝宝石，答谢他的热情好客。

外星人离开宫廷后，裴甘尼就把钻石扔到地上，宣告心大星人的一切不是金钱能买得到的。

蓝宝石就一直留在原地，长达三代人之久，成为心大星人自尊和自立的象征，直到最后消失在一场尘暴中，此后再也没人见过。
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《苏格拉底》作者：约翰·克里斯托弗

洪波译

那天下午，我关了实验室的门，想乘车进城去。我正往大门口走去，突然从看狗人小屋那里传来了一阵阵尖叫声。我这个人天性喜爱动物，特别不愿意听见它们痛苦的哀叫，所以我穿过大门径直走到了看狗人的院子里。我看到的景象简直使我毛骨悚然。

詹宁斯，那个看狗人，手里正提溜着一只小狗，把它的脑袋使劲地往墙上摔，他的脚下躺着三只已摔死的小狗，我穿过大门时，他把第四只扔到那一堆里，又拎起那只蠕动的小狗，这是这窝里最后一只了。我严厉地喊了声：

“詹宁斯，怎么回事？”

他转过身来，手里还提溜着那只小狗，他本来就是个面目可憎的人，这会儿看起来简直是杀气腾腾。

“你说我在干什么？”他问道，“弄死一窝子废物——这就是我在干的事。”

他拎起那只小狗让我看。

“瞧，”他继续说，“好好看看这只小狗，你就会明白我干嘛要这么做了。”

我仔细地看了看。说真的，我从来没见过这么奇怪的小狗：一身肮脏的黄褐色的毛，腿粗得出奇，但吸引我的却是那个脑袋，它比它同种任何一只普通小狗的脑袋足足大出三倍；虽然它的脖子够硬朗了，但那个大脑袋安在上面好像细枝上长了个大苹果。

“是的，确实是只奇怪的小狗，”我承认道。

“奇怪？”詹宁斯叫了起来。“是个怪物，我说这么叫它才合作，”他忿忿地盯着我说，“而且，我知道怎么回事，我可不是个傻瓜！两周以前，星期大报上就有一段小小的报道，你们在那个大房子里安了些爱克斯光机器，报纸上说这些爱克斯光能影响那些在娘肚子里的小东西，使它们长成怪物。指望这窝子东西长成纯种的粗毛狗？依我看没有一只会长成哪怕是象象样样的杂种狗的！这窝子废物至少花了三十镑呢。”

“是件遗憾事，”我说，“但是我敢肯定公司是不会承担责任的。你一定没锁住那只母狗，让她乱跑出去了，这是不能原谅的。你没能看到几周以前星期天报上另一条报道实在太糟糕了，你至少可以多锁住她一些时候的，你知道曾警告过你不要让她挨近那个工厂。”

“是的，”他怒气冲冲地嚷嚷道，“我知道指望从这些混账东西身上搞钱简直是做梦！但至少我能砸烂它们的脑袋寻寻开心吧！”

说着，他又拎起那只小狗准备往墙上摔。这小狗在我们说话时一直没哼哼，这时却发出了一声低低的哀叫，睁开了眼睛，那样子好像很奇怪地表示它一直在听我们说话，知道这一下子可得完蛋了。我粗暴地一把抓住詹宁斯。

“等一等！”我说，“你刚才说这些狗是什么时候生下来的？”

“今天早上，”他怒冲冲地回答。

“这只狗的眼睛已睁开了，”我说，“看看它们的颜色！你以前见过长着蓝眼睛的粗毛狗吗？”

他恶意地笑了笑。“有谁见过长着这样的脑袋或长着这么一身毛的粗毛狗吗？它压根儿不是条粗毛狗，它是条劣种狗，我知道怎么对付它。”

这小东西呜呜地叫着，好像知道大声叫也是无用的。我掏出了钱包。

“我出一磅钱买了，”我说。

詹宁斯打了一声唿哨。“你准是疯了，”他说，“不过，这又关我什么事呢？你给钱就拿走。现在就抱走吗？”

“现在不行，”我对他说，“我的房东太太可不让我抱只小狗回家。在我找到合适地方之前，如果你愿意照料它，我可以每星期付你１０个先令。这笔交易怎么样？”

他伸出了手：“先付钱？”

我给了他钱。

“我会照料它的，老板，即使它不怎么入我的眼。不管怎么样，格洛里总有样东西可以消耗消耗乳汁了。”

一天我至少一次，有时两次去看望这小东西，它长得出奇地快，第二个星期末，詹宁斯要我增加2先令6便士的喂养费，我也只得同意。这小东西只吃了不到一个星期的奶，这以后一直自己吃食，胃口大得吓人。

詹宁斯看着那小狗，一面挠着乱茅窝似的脑袋：“我不明白。我从来没见过像这样的小狗；格洛里没教它怎么吃，怎么喝，它只是蹲在角落里看着她。有一天我刚把食端来，它就像饿狼似地扑上来，这可不是正常的。”

看着那小家伙吃食，我自己也感到惊愕，这小家伙比它母亲还能吃，你简直能看得见它长。还有那份聪明劲儿！有一次，大约那时它还不到１４天，我撞见它小心翼翼用爪子扒掉了狗屋的门闩，跑出来偷吃了点食，那是詹宁斯去关大门时留在那里的。就是在那个阶段，给我留下深刻印象的还不是这些外露的小聪明，而是我和詹宁斯靠在狗屋篱笆上谈论它时，经常发现它盯着我们看的那副神情：它坐在那里，专心致志，一只耳朵竖着，长着宽宽前额，一点不像狗的脸上困惑地皱着眉头。

有一天，詹宁斯问我：“还不想给它取个名字？”

“想了，”我说，“我想叫它苏格拉底。”

“苏格拉底？”他重复了一遍，“和足球有关的？”

我笑了。“几千年前，有一个伟大的思想家也有这么一个名字，他是个希腊人。”

“哦！”詹宁斯轻蔑地说，“一个希腊人……”

有一个星期五晚上，我带了一个朋友来看苏格拉底，他对狗颇有研究。詹宁斯不在家，这我一点也不奇怪，因为他每周至少有一个晚上要喝得酩酊大醉的，而且最欢喜在星期五晚上喝。我把我的朋友带到了狗舍。

他看了苏格拉底，没说什么。它，经过了三个星期，已长得像猪狐犬那样大了。我朋友仔细地观察它，就像在评判克拉夫特比赛会上的一名获奖者，然后他放下苏格拉底，转身问我：“你刚才说这狗有多大了？”

我告诉了他。

他摇了摇头。“如果换了别人告诉我的话，我肯定要说他在撒谎，”他说，“伙计，我从来没有见过像这样的小狗，而且那个脑袋……你说那一窝子都是一样的？”

“反正身体长得都一样，”我告诉他，“这就是为什么给我印象特别深。在我们那些实验室里，我们完全可能弄出些畸形的变种来——两个脑袋的耗子以及诸如此类的东西——但一窝５只全是一样的！我看，这像是真正的变种。”

“说是变种，我倒是不太相信，”他说，“但一窝全是一模一样的，依我看来，倒是个真品种。那蠢货把它们全弄死了，真可惜！”

“这家伙杀了一只可能会给他下几个金蛋的鹅，”我说，“且不说它在科学上的重要性——可以想像生命科学家会为这兴奋得发狂的——像这样的一种变种原可值一大笔钱的，即使就这一条狗兴许也前途无量呢！瞧！”

这时，苏格拉底把一只旧洋铁罐头踢到了狗屋墙边，想踩着它爬过篱笆，这篱笆挡住了到外面的去路。它用爪子在篱笆顶几时以下的地方乱抓了一阵子。

“好家伙！”我朋友叫了起来，“如果它在一个月后能做到这件事……”

我们转身离开了狗舍。当我们出来的时候，迎面碰到了詹宁斯，他喝得醉醺醺地从我们身边摇摇晃晃地走过去。

“来喂小苏格拉底的吧？”他含糊不清地说。

我抓住了他的肩膀。“一点不错，”我说，“我们已照料过它们了。”

第二天我去的时候，发现狗屋门上挂了一块大牌子，上面七歪八扭地写着：“严禁入内。”

我推了推门，发现门锁了，我看了看四周，詹宁斯正盯着我看。

“您好，教授！”他说，“难道你不识字吗？”

“詹宁斯，”我说，“我是来抱苏格拉底的，我朋友打算把它养在他的狗屋里。”

他咧嘴笑了。“对不起，”他说，“这狗是不卖的。”

“你这是什么意思？”我叫了起来，“我四个星期前就把它买下了，我一直在付你钱照料它。”

“有字据吗？”他问，“你拿到收据了吗？”

“别胡闹了，詹宁斯！”我说，“把门打开！”

“你起码得有个证人吧！”他说，装出一副信任的样子朝我走来。

“听我说，”他说，“你是一个通情达理的人。昨天晚上，我听见你对你朋友说这狗是个值钱玩意儿。你知道这狗是属于我的。我也是个通情达理的人，这里是三镑五先令，是前四个星期我从你那里收的钱，这小狗可是我的摇钱树喽！你不会想来欺骗我这样一个人的！我为那窝子小狗白赔了五镑钱饲养费呢！”

“太便宜了，”我说，“别忘了，你原打算把那小狗摔死的！要不是你昨天偷听了我和我朋友私下谈论的事，恐怕你现在连这是一条非同寻常的狗都不知道呢！”我掏出了钱包。“这里是十镑钱，足够付你那笔饲养费了，还能使你赚不少钱呢！”

他摇了摇头。“我不卖，教授，我知道我在法律上的权利，你没有什么证据；我有所有权。”

“你这个蠢货！”我说，“你要了这条狗有什么用？它要由科学家来观察、试验和训练，你对这些可一窍不通。”

詹宁斯往地下唾了一口。“科学家！”他嚷嚷道，“我决不会把它交给科学家的！我积蓄了一点钱，明天我就离开这里，我来训练它，过几个月你等着瞧戏院大广告吧——乔治·詹宁斯和他的神狗苏格拉底！一年之内我就能在西区发迹起来了。”

仅三个月后，我就在巴卡斯特帝国剧院外面的广告栏上看到了这个名字。在这段时间内，詹宁斯古无音讯，他真的带着苏格拉底跑了，无影无踪地消失了。现在他回来了，广告上就是那样写着：

乔治·詹宁斯

和他的神狗

苏格拉底

我走进了剧院，买了一张前座的票。几个走江湖的滑稽演员在台上先逗了一会儿乐，接着是一队疲惫不堪的杂技演员的表演，第三个节目是詹宁斯的。在一阵喇叭声伴奏中，詹宁斯大步走上台来，苏格拉底跟在后面。

他比以前长得大多了，乱蓬蓬的黄褐色的毛又粗又浓，脑袋和身体比起来显得协调些了，但依然很大。他比我能想到的任何一种狗更接近于圣伯纳狗，但他又不像圣伯纳狗，他只是苏格拉底而已，睁着那双四个月前那个下午曾使我惊叹不已的炯炯有神的蓝眼睛；

詹宁斯倒是教会了他玩把戏。到了舞台中央后，苏格拉底用后腿站起来，瞒珊地转向脚灯，向观众行了一个礼。他毫不费劲地在杂技演员留下的高秋千上荡来荡去；用牙齿把方块字母叼到前面，慢慢地拼出宇来回答詹宁斯提出的问题。他演的都是一般马戏狗演的那套节目，但他表演时带的那副使观众屏息静观的自信劲儿使其他马戏狗黯然失色。当他演完后一本正经走下台时，鸦雀无声的剧场里爆发了一阵阵喝彩声，他们一共回来谢了６次幕，每次苏格拉底都极其庄重地向那些歇斯底里的观众致谢。等他们谢过最后一次幕后，我走出了剧院。

我贿赂了看门人，打听到了詹宁斯住的地方：他没有和其他杂耍人住在一起，单独住在大旅馆里。晚上，我步行到旅馆里，通报了我的名字。几分钟后，那个邋遢的小童仆回来了。

“詹宁斯先生让您就上去，”他对我说，并告诉了我几层楼和房间号码。

我敲了一下门，听见詹宁斯喊道：“进来！”

他比我先前认识的那个詹宁斯似乎体面得多了，但仍然带着那副诡诈的神情。他坐在壁炉前，穿着一件蓝金色华丽的睡衣，我走进房时，他正从酒瓶里给自己倒了一杯威士忌，我注意到他的手微微发抖。

“哎哟！”他口齿不清地说，“这不是教授吗？见到老朋友总是很高兴的。请喝一杯吧，教授！”

他给我倒了一杯威士忌。

“为您干杯，教授！”他说，“为神狗苏格拉底干杯！”

“能让我见见苏格拉底吗？”我问。

他龇牙笑了笑。“当然可以。苏格拉底！”

门推开了，苏格拉底走了进来，举止端庄，有着宽阔额头的机灵的脸上一双蓝眼睛闪灼有光，他走到詹宁斯椅子旁，安安静静地趴下来，脑袋蜷缩在利爪中。

“你看了我们的表演了吗？”詹宁斯问道。

我点了点头。

“了不起，是吗？这才刚开头，精彩的还在后面呢！苏格拉底，玩玩你那套新把戏！”

苏格拉底一跃而起，走出房间；过了一会儿，用牙齿咬着一根绳子，拖着一辆小木头车回来了，那辆小木头车前面有一个简陋的踏板装置，固定在前轮上。苏格拉底跳上了小车，用爪子踩着踏板，在房间里转开了，到了墙边，小车突然来了个转向，我注意到苏格拉底的尾巴起了类似方向舵的作用。苏格拉底把车又往回开，到墙边又转了一下，但是这一次没能留出足够的空档，车撞在边墙上，苏格拉底从车上翻了下来。

詹宁斯蹦了起来，唰地从墙上扯下鞭子；苏格拉底蜷缩了身子，詹宁斯死命地抽他，嘴里还不停地咒骂。

我一步跨到詹宁斯身边，和他扭成一团，最后终于把鞭子夺了下来。詹宁斯精疲力尽地倒在椅子上，随手又拖过酒瓶子来。

我气愤地嚷嚷道：“你这个疯于！你就是这样来训练他的吗？”

他从酒杯上抬起头来。“是的，”他说，“这就是我的训练方法，拘一定要学会尊敬它的主人。嘿，它只认得鞭子。苏格拉底！”

他举起那只抽鞭子的手，苏格拉底马上蜷起身子。

“我把它训练得不错了，”他继续说，“用不了多久，它就会成为世界上最棒的马戏狗的。”

“听着，詹宁斯，”我说，“我不是一个有钱人，但是我有很多朋友，他们肯借钱给我，我想出一千镑把苏格拉底买下来。”

他讥诮地说：“你也想靠苏格拉底演出发财呀！”

“我保证，如果你把苏格拉底卖给我，我决不让他再搞这行当。”

他笑了起来。“要是我把它卖了，我他妈的才不管它以后会怎么样呢！可是，我告诉你，我不卖，除非你出两千镑，少一个子儿也不行！这狗可是棵摇钱树喽！”

“你拿定主意了吗？”我问。

他站了起来。“让我给你看看我们下一个合同的预演节目单，”他说，“已经挂头牌了！等着，就在隔壁房间里。”

他东歪西倒地出去了。我低头看苏格拉底，仔细地观察当它还是一只小狗时就使我惊叹不已的那些举动。我轻轻地唤了声：

“苏格拉底！”

他竖起了耳朵。我都有点控制不住自己了，但我主意已拿定，我轻轻地对他说：

“苏格拉底，一有机会脱身就跟我回去。来，闻闻我的大衣。”

我拉起衣袖，苏格拉底闻了闻，慢慢地摆着毛茸茸的尾巴。詹宁斯拿着节目单回来了，我找了些借口就告辞了。

我步行回去，大约只有两三里路程。我越想，觉得苏格拉底能听懂我的话的想法越荒唐，这只是不加思索的荒谬念头而已！

自詹宁斯消声敛迹后，我搬了家，这几个月一直和一对极和善的夫妇住在一起。我从家里把苦丝带来了，她是我自己喂养的一条很好的猎犬，那对夫妇也很喜欢她；当我慢慢地走到花园小径上时，她正坐在里窗台上，陶比太太听到她的嗥声，连忙出来给我开门。苔丝一蹦一跳地过来迎接我，举起柔软的爪子朝我胸口扑来，我轻轻地拍她，抚摸着让她安静下来。梳洗完后，我坐下来舒舒服服地喝了一杯茶。

过了两三个小时，这时陶比夫妇早已睡了，我正坐在壁炉前看书，突然听见门口有唤声。

我喊了一声：“谁？”

这一次，声音清楚一点了，但还是含含糊糊的，好像一个口齿有毛病的人在说话。我听见说：

“苏格拉底。”

我急忙把门打开。苏格拉底站在那里，眼睛炯炯有神，尾巴直挺挺地翘着。我看了看他身后的朦胧处。

“谁把你带来的，老兄！”我问道。

苏格拉底抬起头来，嘴长得大大的，白白的牙齿闪闪发光。

他含含糊糊但又很容易听懂地说：“我能说。”

我把他领进屋，搁下了满腹疑团。坐在陶比夫妇舒适的房间里，对着熊熊的炉火，眼前的情景似乎更令人难以置信。我喃喃地对自己说：“我不相信。”

苏格拉底坐在地毯上。“是真的，”他说。

“詹宁斯知道吗？”我问。

“不知道。没告诉过其他人，不然，又要把它当节目演了。”

“但是，詹宁斯知道你能听懂，是吗？”

“是的，这掩盖不了。詹宁斯用鞭子抽我，直到我学会，这样学得快。”

他的低沉的说话声，越听越容易懂。几分钟后，我坐在壁炉前和一只半大的粗毛狗谈话就一点也不奇怪了。他告诉我他怎样自己学人话，强迫他的嗓子适应各种复杂的发音，经过反复试验终于有了成效。

“可是，苏格拉底，你还不到４个月大呀！”我惊讶地说。

他皱了皱眉头。“是的，很奇怪。对我来说，一切都那么快。大……老……”

“成熟了，”我补充说。“当然，以前也有过会说话的狗，但是它们只是用来做噱头的，并不是真正有脑子。苏格拉底，你知道你是一条多么不寻常的狗吗？”

宽宽的脸上似乎露出了一丝笑容。“怎么会不知道？”他说，“所有其他的狗——全是那样的傻瓜！为什么我会这样，教授？”

我把他的出生告诉了他，他似乎很容易就接受了爱克斯变种的这种概念；我想，一个人总是很容易轻信自己出生的事实的。他一点也不记得他出生后第一个月的事情，当我告诉他，他的同胞兄弟姐妹的命运，他非常悲伤。

“也许，最好是别知道这些，”他说，“想到我居然还有和我一样的兄弟姐妹，心里特别难受。我不想永远当一只马戏狗。”

“苏格拉底，你完全可以不当一只马戏狗，”我说，“听着，我们可以跑掉，我有些朋友，他们会帮助我的，你可以永远不再见詹宁斯！”

“不，不行，”他说，“詹宁斯是主人，我必须回去。”

“可是，他打你呀！他可能为你跑出来又得好好揍你一顿！”

“他会的，”他说，“但是为了来看你挨顿揍还是值得的。”

“听着，苏格拉底，”我说，“詹宁斯不是你的主人；有了聪明才智就不应该沦为奴隶，况且，你的智力大大超过了詹宁斯的！”

大脑袋摇了摇。“对人来说，是这样的，狗却不同。”

“你压根儿就不是詹宁斯的狗呢！”我说。我把詹宁斯耍的花招全告诉了他：他怎样把他卖给了我，然后又翻脸不认账。苏格拉底听了仍无动于衷。

我知道说这些是无用的。苏格拉底，尽管是一条聪明过人的狗，但正如他自己所说的，他毕竟是条狗，几千年来隶属于主人的本能并不因为他聪明有理性就能消除。

“愿意来这里学习。我会常溜出来的。”

“每次回去换一顿皮鞭？”

苏格拉底浑身一阵哆嗦。“是的，”他说，“值得的。为了学点东西挨顿揍是值得的。你教吗？”

“我一定尽力而为，”我答应说。

“你能搞出更多的像我一样的变种狗吗？”

我实在不愿意说。“不行，苏格拉底。你是侥幸得来的，完全是一种偶然。爱克斯光只会造就出怪物来，千载难逢才会出你这么一只，也可以说是绝无仅有的吧！”

毛茸茸的尾巴可怜巴巴地耷拉下来。他用爪子捧着脑袋待了一会儿，然后４只脚站起来，孤苦伶丁，举目无亲。

“得走了，很快会再来的。”

我领他出去，看他跳跃着消失在黑暗中。回到生着火的暖烘烘的房间，想到苏格拉底在黑夜中跑回去挨詹宁斯的皮鞭，愤怒和绝望涌上了我的心头。

这以后，苏格拉底就经常来了。他喜欢坐在我面前，听我给他读书。起先，他想让我教会他自己念，但要用粗笨的爪子翻书页是很困难的，这才使他泄了气动我总是满足他的要求，他想念什么我就给他念什么。

他的求知欲望极强，主要在非技术性东西方面，这也不奇怪，因为他永远也不可能做哪怕是最简单的操作实验。哲学使他感兴趣；随着他使我越来越深入唯心主义、认识论和类同法的迷宫，我发现我的知识也在和他的知识一起长进。他也喜欢诗歌，自己还写了几首，虽说比较粗糙，却带着一种非人所能达到的动人之处，但他不让我记录下来，现在我只能记得零零碎碎的几行。

他最大的兴趣是在一个预料不到的领域。有一天，我无意中提到了心灵研究方面的一些新发展，他的注意力马上集中到这上面。他告诉我他能看见各种各样奇怪的东西，他知道，这些东西人在感觉最敏锐的时候只能模模糊糊地看到。有一天晚上，他花了差不多整整一个小时，给我描述一个奇怪的螺旋形东西的运动。他说这样东西在我房间的一个角落里慢慢地旋转，忽而大，忽而小，会突然蹦起来；我走到他指给我的地方，用手在空中乱摸了一阵。

“我还能听见，”他告诉我，“声音尖尖的，而且很好听。”

“有些人的感觉和一般人不一样，也说看到过类似的东西，”我说。

他要我给他读遍了我所能找到的每本有关超自然现象的书，寻找对他周围那些稀奇古怪东西的解释，但这些解释都使他恼怒。

“这么多的蠢货！”当我们放下一本煞费苦心地把捉弄人的鬼和天使拼凑在一起的书的时候，他厌倦地说。“他们看不见，他们只是想看见。他们以为他们看得见。”

陶比夫妇对我一个人在房间里大声读书的新习惯感到好奇。有一次，我看见他们满腹狐疑地盯着苏格拉底，当时他们正从花园里走进屋来，苏格拉底赶忙把他的讲话声变成一声低沉的嗥声。但是他们很容易就习惯了他的奇怪的行踪，有时我不在家时苏格拉底来了，他们还经常为他忙乱一通。

我们也并不是老念书，有时喜欢到外面去散散步，他和苔丝一会儿就跑得无影无踪了。找野兔呀，小鸟呀，以及野地里使狗感兴趣的野物，我常常看见他们老远地在地里迎着风奔跑，苏格拉底特别需要这种户外活动，詹宁斯几乎从不带他出来，在他和我一起度过的那些从詹宁斯训练活动偷挤出来的时间里，他看不见其他的狗，也没有其他的活动。苔丝很喜欢他，有时我和苏格拉底为了能安安静静地念书和谈话，不让她进来，她就在门外呜呜地叫唤。有一次，我问苏格拉底他觉得苦丝怎么样。

“假定狗都是聪明的，人都是傻瓜，只有你才是聪明的，你和狗谈得来，但是，你难道不喜欢漂亮的女人，即使她们都是傻瓜？”

然而，有好几个月，苏格拉底没有来，我知道詹宁斯带他到英国北部去演出了，获得了巨大的成功。我看到一条消息说他十一月上旬要回巴卡斯特表演两周，我耐心地等着，在他表演前一天上午，苏格拉底回来了。

他看起来仍和以前那样健壮，但从精神上来看，这次演出使他疲惫不堪。在哲学上，他一直倾向于失败主义，但这是一种带着炫耀感的失败。他曾酷爱过斯坦普利顿的著作，把自己和斯坦普利顿的神牧羊狗做过有趣的比较，但他现在变得萎靡不振，他的失败主义使人感到乏味和消沉。他再不愿意读哲学了，总是安安静静地躺在那里听我读诗歌。

我知道詹宁斯酗酒的次数越来越多。苏格拉底告诉我，他现在只能单独表演了；詹宁斯总是醉得不省人事，根本上不了舞台。

当然，随着酗酒接踵而来的是鞭笞。苏格拉底背上满是吓人的伤痕，我尽力给他涂药包扎，但同时也越来越害怕听到他说“该走了。”我总是目送着他耷拉着尾巴跑回去，等待他的是詹宁斯醉后的狂暴。

我又开始劝他，恳求他跟我走，但这是不明智的，多少世纪养成的奴性是难以一下子根除的，他总是回到詹宁斯那里去。

有一天下午他来了。一连下了好几天雨，他浑身湿淋淋的，他不愿意在壁炉前烤烤干。雨小一点了，我拿了雨衣，带他出去散步，苔丝在我们旁边蹦蹦跳跳的。我们一言不发，默默往前走，甚至苔丝也安静下来了。

最后，苏格拉底终于开口了。“长不了了，”他说，“昨天晚上又抽我了，我心中好像有一团火在烧，差一点咬断他的喉咙，我很快就会这么做的，然后，他们就会开枪打死我。”

“他们杀不死你，”我说，“你到我这里来，你就安全了。现在就来吧，苏格拉底！如果你知道你会杀死他，你就不会再继续给他卖命了，是吧？”

他浑身发抖，雨水从他毛茸茸的背上往下淌。

“说有什么用？”他说，“我还得回去。要是他打得我实在太厉害了，我一定会咬死他的，他们就会杀死我，这样的结果最好。”

这时，我们已走到了河边。我在桥上停住了，往远处眺望，河水在桥下几时的地方打着涡旋，翻滚着。大雨以后，河水涨得很高，水流得更急了。离桥不到１／４哩的地方是那条瀑布，水哗啦哗啦地往下冲，在底下咆哮着，奔腾着。我正心不在焉地看着，突然听到了詹宁斯的声音。

他站在桥那一边，喝得醉醺醺的。

“你在这儿！”他叫了起来，“原来你一直在干这个——偷偷地蹓出来会教授。我想我会在这里逮住你的。”

他威吓地走过桥来。“你大概要尝尝鞭子的味道吧，我的孩子！”

他一边走，手里炫耀地挥舞着那根鞭子。苏格拉底蜷着身子缩在木板上，等着挨打。我等他差不多快走到苏格拉底身边了，然后一下子猛扑上去。他和我扭打起来，我头脑是清醒的，而他是醉得稀里糊涂的；我抓住他一条腿，使劲地拧，他用力挣脱了，摇晃了一下，然后掉下去了——消失在激流里。

我看见他的脸在不远的地方露了一下，他尖叫了一声，又沉下去了。

我转过身来对苏格拉底说：“好了，一切都过去了！你自由了，苏格拉底，咱们回家吧！”

詹宁斯的脑袋又在水面上冒了一下，微弱地喊救命，苏格拉底不由自主地颤抖了一下，他第一次也是最后一次地喊了声：“主人！”

然后，他一下子从桥上跳了下去，疯狂地向他那个快淹死的主人游过去。我拼命地喊，但他一点也不理会，我也想跳下去，但我知道我连游到他身边都不行。我绕着河岸一直奔到瀑布流水奔腾的地方，苔丝一直跟在我后面。

我在瀑布跟前看见了他们：苏格拉底已游到詹宁斯身旁，用牙齿咬住了他的衣服，设法想往岸边游过去，但是不行了，水又冲了过来，他们被卷到激流中去了。

我盯着河水，等待他们冒出头来，但他们没有露面。

他们永远不会再露面了。

我有时想到苏格拉底如果给予机会可能做到的那些事情，光是那些只有他才能看到的奇妙东西，就足以给人类知识作出巨大的贡献！当我想到他死时还不到一岁，这种丧失了的可能性使我敬畏又感到伤心。

如果苏格拉底能活到成年，他一定能在他选择研究的奇怪领域内超过一切专家，这个想法一直萦绕在我的心头。

只有一件事仍使我忧心忡忡：苏格拉底这种狗确实是真正的变种，因为那一窝子全是一样的。但他是生命力特别强的一只吗？他的智力大大地超过了其他狗的智力吗？这是一个关系重大的观点。

苔丝不久就要生小狗了。
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《宿命》作者：星新一

李有宽译

不知从什么时候起，这个星球上就有了机器人。这儿是机器人的一统天下。也许是由于大气压中含有某种有毒成分吧，在整个星球上找不到任何有生命的动植物，只有机器人在到处活动着。除此以外，就是一望无际的奇岩怪石，乌黑如墨的海洋人……

这些机器人不知疲倦地努力工作着，挖掘出大量的矿石并加以冶炼，进行加工，制作出各种各样的零件，然后把这些零件装配成和自己一模一样的机器人，连镌刻在躯体表面的号码都完全相同。

无论是大雨滂沦、水流成河的雨季，还是滴水成冰的严寒隆冬，机器人们从未休息过，始终是勤勤恳恳地埋头工作着。在不懈的努力之下，机器人的数目不断地增长着。

有时候，机器人也会互相谈论起一个问题来。

“我们为什么会存在于这种地方的呢？”

“首先，在这片陆地上出现了最初的第一个，然后，那个家伙就像我们现在这样，开始进行增添伙伴的工作，于是就产生了我们大家。除此以外的事情就不知道了。”

——最初的第一个，这是事实，并非神话。机器人的电子头脑极为填密精细，容不得半点含糊不清或加以美化的想法。

机器人每制造出来一个新的伙伴，就把自己的全部记忆都输入对方的电子头脑之中。因此，无论是谁都知道这件事情。这样一来，最初的第一个究竟是谁这个问题就无法解决了。因为大家的知识是均衡平等的。有关最初第一个出现以前的记忆在电子头脑里没有留下一丝一毫的印象，完全是一片空白。这里的所有的历史都是从那个时候开始的。如果从那以后的事情来考虑的话。可以推测，当初的第一个不可能是从天而降的。但是这又没有什么根据，只不过是一种假设而已。并且，机器人们在某种本能的愿望的驱使下，不顾一切在热衷于增添伙伴的工作，并不过多地考虑这件事情。

可是，一旦达到了某个数目以后，机器人们就停止了增添伙伴的工作。当然，决不会开始寻欢作乐，嬉戏游玩的。机器人们全力以赴，转入了制造宇宙飞船的工作。

与似前相比，这是一项更为艰难困苦的工作。从地面上开采大量的矿石，加以破碎，并对矿石进行精炼，然后制造出各种极其复杂的零件。为了获得宇宙航行所必需的能源矿藏，机器人们不得不挖掘了一个非常深的矿井。曾经有过好几次因为井壁塌陷而前功尽弃，不得不从头开始挖掘。但善于吃苦耐劳的机器人们全然不顾从井壁里渗透出来的污水，毫不停息地日夜奋战在井下。兢兢业业地挖掘着宝贵的能源矿藏。

有时候势不可档的狂风暴雨呼啸着卷地而来，有时候惊心动魄的落地响雷隆隆不息，有时候天崩地裂般的强烈地震此起彼伏。但勇敢的机器人齐心协力地向极其恶劣的自然条件作着艰苦的斗争，奋不顾身地建造着宇宙飞船。虽然不知失败了多少次，但仍然是毫不泄气，信心百倍：决不肯放弃这一计划。

“为什么我们如此热衷于这项工作呢？”

“这是由于某种义务感或者说是责任感在鞭策着我。这是一种无论如何也无法抑制的冲动。如果能够制作成功，乘坐着宇宙飞船到星星的海洋里去邀游的话，肯定会遇上许多有趣的事情的。难道你们不想到宇宙之中去吗？”

“啊，当然想去啦！虽然说不出什么理由，但必须把飞向宇宙作为我们的最高目标。也许这可以称之为宿命或者命运吧、”

经过长期的艰苦奋斗，宇宙飞船终于制造出来了。每个机器人都折腾得焦头烂额，缺手断脚，破烂不堪，已经再也找不到一个完好如初的机器人了。

在这种情况下，大家只好推选了一个相比之下伤势最轻的机器人乘上了宇宙飞船。在全体机器人的注目送行之下，宇宙飞船出发了，尾部喷射着鲜亮的火焰腾空而起，向着茫茫太空直奔而去。

一旦到了完全失重的太空之中以后，这个机器人的电子头脑中就发生了某种变化，一种新的想法油然而生。于是，机器人便准确无误地指引着宇宙飞船沿着一条航线前进，在不计其数的星球中选定了一个明确的目标。

机器人驾驶着宇宙飞船，穿透死一般的寂静，在虚无缥缈、广袤无垠的太空中努力地向着那个唯一的目标前进，前进，不断地前进！十万火急，刻不容缓！也不知从什么地方来的一股巨大的力量，宇宙飞船的速度越来越快，已经达到了最大限度。

最后，太空旅行结束的时候终于来到了。毫不犹豫，立刻着陆！可是，不知什么缘故，着陆缓冲装置突然发生了故障，宇宙飞船并未减速，呼啸着冲向大地。一声惊天动地的巨响，所有的一切都变成了大大小小的碎片，翻滚旋转着向四处飞散。

远处响起了震耳欲聋的欢呼声，人们从四面八方如同潮水一般蜂涌而来。其中有一个声音格外响亮，那是一位拿着麦克风的男子在拼命地呼叫。

“诸位，请安静一下，请安静一下！终于有一个勇敢的机器人凯旋归来啦！这是本世纪规模最大的竞赛！我们向每个星球上都派遣了一个机器人，并且按照不同的号码向大家发售了彩票，看哪一个机器人最早返回地球。这是一场史无前例的大赌博：很抱歉，让大家翘首踏足、望眼欲穿地盼了好久，但现在这位勇士终于冲破重重艰难险阻，胜利返回了地球。如果您手中持有的彩票上的号码与这个机器人的号码相同的话，那就是万分幸运地中了头彩，立刻就能得到一笔数目极其惊人的巨款……”

机器人已经粉身碎骨，再也无法用电子头脑进行思考了。如果电子头脑能够进行正常的工作的话，那么听到这番话以后……

——即使一切都完好无损，并且能够听懂刚才的那些话，机器人也决不会产生任何感想的。因为所有这一切都是按照事先设计好的程序进行的，并没有发生丝毫差错。
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《岁月倒流》作者：[美]丁·巴拉德

洪涛译

阳光倾泄于鲜花和墓碑上，把整个墓地变成了一座摆满雕塑艺术品的花园。两个掘墓的人，像两只瘦长的大乌鸦，在两座大理石天使雕像之间弓身倚在手中的铁锹柄上。他们弯曲的身影投射在一座新近才立起的坟墓的平顶之上。

墓碑上的金色大字仍旧十分鲜亮，没有一点污痕。

詹姆斯·福克曼

１９６３－１９０１

“终结不过又是开端”

他们开始悠闲地拨开疏松的草根土，然后掀开墓穴的顶盖，并用一块帆布将它裹好，把它放在另一排坟墓的后面。这两人中间年纪大的一个叫比德尔，是个穿着黑背心的瘦子。他用手指着公墓的大门口，第一批迎丧的队伍已经来到了。

“他们来了，咱们加紧干吧！”

那个年轻人是比德尔的儿子。他瞅着一小队人正穿过坟墓间曲曲弯弯的小路走来。他的鼻子刚刚闻到翻开的泥土的香气。“他们总是来这么早，”他咕噜着应了一声说。“真是怪事，从来没见他们按时来过。”

从柏树林中的小教堂里传来一阵钟声。他们迅速地干着，把松土一锹锹铲出来，在坟头堆起一个像样的小土丘。当教堂司事和打头的几个吊丧人来到的时候，平滑的柚木棺板已经露了出来。比德尔跳到棺盖上去，把粘在棺木铜框上的湿泥土刮去。

仪式十分简单。２０个吊孝人的面孔上显现出一副独断专横的气质。不一会他们就回到教堂去了。比德尔给儿子打了个手势。他们把棺木从墓穴中抬出来装到一辆车上，用车上的绳子将它捆牢。然后他们又把泥土填回到墓穴中去，重新在上面撒好那一层草根土。

当他们把车推回教堂的时候，阳光正明亮地照耀着那些小小的坟丘。

４８小时之后，棺材运到了詹姆斯·福克曼家那座灰色石头筑起的房子里。这幢房子在蒙特密尔公园的坡地上端。那条两侧筑起高墙的大道十分荒凉，几乎没有人看到那辆柩车走进绿树成荫的大路来。窗子遮上窗帘，大厅中家具中间摆着一些大个的花圈。在一张红木方桌上福克曼一动不动地躺在棺材里。在暗淡的光线下，他那张长着坚实下巴的方脸看上去镇静而洁白。额头上方一缕扭在一起的短发使他的表情看起来不像他妹妹那样严峻。

透过房前一棵浓密的梧桐树射下来一束阳光。随着早晨的时光渐渐推移，这束光线扫过了整个大厅，有短短几分钟照在了福克曼的双眼上。就在这束光线移动之后，他的眼球上仍有一点暗淡的光在闪烁，就像在井底看到的一颗小星的反射一样。

一整天来，福克曼的妹妹在屋子里静静地忙来忙去。她的朋友，两个面孔机灵穿着长长的黑外衣的女人，在帮着她忙个不停。她用轻快麻利的双手将小图书馆里鹅绒帷幕上的尘土掸掉，给书房中书桌上那个小型路易十六钟表上了发条，又在楼梯上重新挂上了气压计。这几个人彼此不说一句说，但仅仅用了几个小时整个房子就完全改观了。当第一批客人来到的时候，大厅中灰暗的木器都放出了光亮。

“蒙特费奥先生和太太……”

“考德威尔先生和太太……”

“伊乌林小姐和伊丽莎白小姐……”

“萨缪尔？班布里先生……”

当喊到他们的名字的时候，客人们一个个点头致意。他们列队进入大厅，走过福克曼的棺材，以小心翼翼的兴致观察着福克曼的面孔，然后他们就走进了餐厅。在餐厅里给他们每人斟上一杯波特酒，端上来一盘甜食。他们之中多数人是上了年纪的，在这温暖的房中显然感到有些不安。然而所有的人都显露出同一种静悄悄地期待的神情。

第二天上午，福克曼从棺材中被抬出来送到了楼上的卧室里去，从这间屋子可以看到外面的大路。裹尸布从他躯体上取了下来，他瘦长的身上穿着一身厚厚的羊毛睡衣。他躺在冰凉的床单里，没有目光的灰色面孔十分安详。他根本不会知道在他身边的高背椅上坐着的妹妹正在轻声哭泣。只是在马克哈姆医生来到之后他的一只手搭在她肩上的时候，她才控制住了自己。由于刚才的哭泣，她感到宽慰了一些。

简直就像接到了某种信号似的，福克曼睁开了双眼。有一刹那，这双眼睛不安地眨动着，眼球虽不甚有神却也水汪汪的。然后他朝上看着他妹妹那泪痕斑斑的面孔，头在枕头上一动不动。就在她和医生向前一倾身的时候，福克曼脸上闪过了一丝笑容。他双唇分开露出了牙齿，现出一副极有耐心而又懂事的神色。接着，显然是由于极度的疲劳，他又陷入深沉的睡眠之中。

把窗帘遮盖严实之后，他妹妹和医生从屋子里走了出去。楼下所有朝向屋外大路的门都关闭起来。整座房子一片寂静。慢慢地福克曼的呼吸声变得越来越平稳，这声音充满了整个卧室。外面浓郁的大树在风中摇摆着给这间卧室遮上了一片阴影。

就这样福克曼来到了世界上。他在卧室里又静静地躺了一周，身上的力量与时逐增，并能开始吃一点他妹妹给他做的饭食了。她坐在一把黑木椅上，丧服已经脱下，换了一套灰色的毛衣。她正以责备的目光打量着她的哥哥。

“我说，詹姆斯，你得想法多吃点才行，你这可怜的身体全都垮啦！”

福克曼把盘子推开去，让那双细长的双手横搭在自己胸前。他朝妹妹和蔼可亲地笑着说，“小心点，贝蒂，别把我变成牛奶布丁。”

他妹妹轻快地把鸭绒被伸展开来。“你要不喜欢我做的饭，詹姆斯，你就自己照管自己。”

从福克曼双唇上轻轻地透出了一声咯咯的笑声。“谢谢你告诉我，贝蒂，我正想这么做呢！”

他又躺下来，心中暗暗笑着。他妹妹端着盘子走出了屋子。和她逗笑差不多和她做的饭一样给他带来好处。他感到热血流到他那冰冷的双脚上去了。他的面孔仍然灰白，面皮松弛。他正认真地养精蓄锐，只有在他看轻轻飞落在窗架上的乌鸦时他才让自己的眼睛动上一动。

随着他与妹妹的谈话越来越经常，福克曼渐渐觉得有力气可以坐起来了。他开始对他周围的一切非常感兴趣了。眼睛通过大落地窗望着街上过往的行人，不时还和妹妹就他们说三道四地争论一番。

“你瞧又是萨姆·班布里，”当她看到一个像矮妖精一样的小老头上在路上蹒跚而过的时候，她故意说了一句，“和往日一样又是到天鹅酒吧间去！真不知道什么时候他才能找到个工作。”

“发点善心吧，贝蒂。萨姆是个很讲人情的人。我宁可跑酒馆也不愿意找个工作。”

她听后满心孤疑地哼了一声，看来她对福克曼性格的估计显然与这一说法不一致了。“别忘了你在蒙特密尔公园有一幢顶好的房屋，”她对他说，“我看对萨姆·班布里这一类人你可要小心些。他和你可不是一个阶级，詹姆斯。”

福克曼朝他妹妹有涵养地笑了笑。“我们都属于一个阶级的。要不就是离这里久了你忘记了，贝蒂。”

“我们都忘了，”她一本正经地说，“你也忘呵，詹姆斯。这真叫人难过。可我们现在又回到这个世界上来了，我们就得为此担点心了。如果教堂能替我们把什么都记住就好了。你会发现，大多数人都是什么也不记得了。也许这是件好事。”

她不大情愿把来访的人让进屋子里来。进来之后她就一直喋喋不休地唠叨，这样一来福克曼几乎没法和客人说上一两句话。实际上，人们的来访也确实使他疲劳，他也不过和他们说上几句恭维话而已。就是当萨姆·班布里给他带来一个烟斗和一个烟荷包送给他的时候，他也只能强打精神表示一下感谢，此后也再没有力气去制止他妹妹把那东西扔出去了。

只是在麦修斯牧师来访的时候，福克曼才聚起浑身的力气来和他诚恳地谈了半小时。牧师全神贯注地听他讲，有时也急切地插进来几个问题。当牧师离开的时候，他看上去好像是精神焕发信心百倍似地，一面下楼梯一面朝福克曼的妹妹欢快地笑着。

不到三星期的工夫福克曼下床了，同时还能摇摇晃晃地走下楼去，在各屋和花园里四处看看。他妹妹对他很不满意，望着他缓慢吃力的步子，不时尖声地提醒他说身子还太虚弱，可福克曼根本不听她的。他摸索着来到花园房里，身子依靠在一根带有装饰的柱子上。他用颤抖的手指摸索着小树上的叶子。扑鼻的花香给他的面容来一片红晕。走到外面园子里，他仔细观察着周围的一切，就像拿它和天国的花园做一番比较一般。

在他朝屋子走回来的时候，一下子在那碎石铺成的小路上扭了脚脖子。还没等他来得及呼叫一声就一头扑倒在路面的硬石子上了。

“詹姆斯？福克曼，你有没有听话的时候？”他妹妹一面扶他走过空地一面咕哝着。“我不是叫你好好呆在床上？！”

回到了客厅，福克曼坐在一把扶手椅上心里松了一口气。他把受累的四肢伸展了一番。“安静点，贝蒂，好不好？”等他喘过气来他就训斥了妹妹一句。“你瞧，我不在这儿吗，我这不是好好的吗？”

他说的倒是实话。自从出了这个事之后，他身体十分明显地恢复了起来。他朝完全康复进展的步子不停地加快，好像是绊了这一跤把他从前几周在身上滞留的不适与疲劳中解脱了出来一样。他的脚步变的轻快而有力。他面孔上也有了光彩，面颊上放出红扑扑的光亮。他在房里到处不停地忙来走去。

一个月之后，他妹妹看到他已经能自己照管自己，便回到自己家中去了。这一段时间她的家是让管家给照看的。到福克曼觉得在屋子里已经很硬实了以后，他对外面的一切越来越感兴趣了。他雇了一辆汽车，还有一个司机。整个冬天大部分下午和晚上的时间他都是在俱乐部度过的。不久他便发现他自己竟成了一个帮旧日老熟人的中心人物。他当上了几个慈善机构的主席。在几个委员会里，他的幽默风趣、任劳任怨和泼辣果断使他颇受尊重。现在他身子挺得笔直，满头灰发蓬生，说不清什么地方还生出一些黑发来。下巴也从晒得黝黑的双颊下有力地向前挺出来。

每个星期天他都在教堂里参加早晚祈祷仪式，在那里他自己有一个专用座位。当他看到教友中有年长的老人时心里感到有些难过。然而他自己也发现，随着礼拜仪式越来越不行时，它勾画出的那幅图像也渐渐离开他的记忆而去，很快做礼拜就像成了一种游戏似的，他只把它当成一种信仰的行为罢了！

几年之后，在他越来越觉得闲不住的时候，他决定接受股票经纪人的一个大公司向他提出的入股的请求。

他的许多老熟人也都抛弃了在俱东部的吸烟室以及温室花园度过的宁静的日常生活，而一个个陆续找到了职业。他最好的朋友哈罗德？考德威尔被任命为大学历史教授。萨姆·班布里也成了天鹅大饭店的经理。

为福克曼第一天到股票交易所上任而举行了很有气派的仪式，给人留下了深刻的印像。大股东蒙特费奥里先生还把其他三个也入股的人介绍给全体职员，每人被授予一块金表以象征他们今后将为该公司服务若干年。福克曼被授予一只雕银的雪茄烟盒，大家为他热烈鼓掌。

此后五年间，福克曼一心一意把自己投入到生意中去了。可随着他对物质享受的胃口越来越大，他人也变得性格开朗起来，有时简直都有些放肆了。他成了一个高尔夫球迷，后来由于运动增强了他的体力，他竟打起网球来。作为他周围这些生意人之中颇有影响的一员，他的时光就日复一日地在各种集会和聚餐会之中舒舒服服地度过了。他再也不去教堂了，相反，星期天他总是陪伴着那些漂亮的女友去观看赛马或赛船。

当一种持续的沮丧情绪开始在他心头萦绕的时候，他感到吃惊了。虽然找不出什么原因来，可这种情绪却在日益加剧。晚上他觉得很不愿意外出。他不愿意去参加各种委员会的会议，以致连俱乐部那个地方他也不再露面了。在股票交易所他总是感到一阵阵的心烦意乱。他常常在窗前一站就是几小时，望着下面马路上过往的车辆。

最后，当他对生意渐渐失去控制的时候，蒙特费奥里先生建议他无限期离任。

整整一个星期福克曼在家中宽敞的房间里不安地踱来踱去。萨姆？班布里倒是常常来看望他，然而福克曼的伤感情绪却到了无可救药的地步。他把窗帘全部关严，换上黑色衣服和领带，在阴沉的图书间里茫然地坐着。

到他的消沉达到最低潮的时候，他就到公墓去领回他的妻子了。

当聚会的教友们散去之后，福克曼在教区墓地外面停下来给了掘墓人比德尔一点小费。同时他恭维他有了一个儿子，那个天真可爱的三岁小儿正在墓碑中间玩耍呢！然后他就乘小轿车跟着柩车回到蒙特密尔公园的家中去。吊丧队伍的其他人都跟随在后面。

“真是兴师动众呵，詹姆斯，”他妹妹赞赏地对他说，“光小汽车就来了２０辆，还不算私人的呢！”

福克曼谢过了她。他以吹毛求疵的目光打量着他妹妹。在与她来往的１５年中，她明显地变粗了，声音也变得那么粗糙，连手势看上去也十分粗野。一个明显的社会鸿沟将他们分隔开来。这种分野福克曼曾以良好的心地承认下来，可现在他们之间的距离正在显著地加大。她丈夫和生意最近越来越不景气，她几乎一心一意只顾去追求金钱和社会上的名誉了。

就在福克曼庆幸自己的理智和成功的时候，一种奇异的预感在他脑海中泛起。这预感虽是模模糊糊的，但却已经够使人不安了。

象福克曼本人１５年前那样，他妻子先是停放在大厅中的棺木里。一层层的花圈把棺材变成了一座深橄榄绿色的小卧室。在放下的窗帘里面空气阴沉凝滞。望着她浓密的红发在前额四周闪闪发亮，看着她宽宽的面颊和丰满的嘴唇，福克曼觉得妻子像是在一座具有魔力的凉亭下熟睡的女妖。他手抓着棺木一头的银框茫然地盯着她看，他知道此时妹妹正在用波特酒和威土忌替他款待客人。他仔细地观察着妻子下巴和脖子周围肌肉优美而细腻的起伏，白皙的皮肤一直延伸到她坚实的双肩。第二天把她抬到楼上之后，整个卧室里都可以意识到她的存在。整整一下午，他坐在她身旁，耐心地等待着她的苏醒。

刚过一点，就在白日逝去黄昏刚刚降临的那一刹那，室外花园里树木之中空气一动也不动，她脸上突然闪过一丝生机。她的眼睛亮了，然后目光盯在了天花板上。

福克曼屏住呼吸朝他倾过身子去。他抓住了她冰冷的双手。在一个很远很远的什么地方，出现了一种微弱的脉搏跳动的声响。

“玛丽安。”他轻声唤着。

她的头稍微一低，双唇张开露出了一丝微笑。有好一阵她以安详的目光望着她的丈夫。

“你好，吉米。”

妻子的到来使福克曼置身于极度的欢乐之中。作为一个实心诚意的好丈夫，他很快沉浸于他们的共同生活之中去了。随着妻子从她来临之后的病患中恢复过来，福克曼也进入了生命最旺盛的年代。他灰白的头发变得乌黑而光滑，面容比以前更充实，下巴越发向前挺出显得更加有力了。他又回到了交易所，以重新焕发出的兴趣投入到事业之中去。

他与玛丽安真是天造地设的一对。每隔一段时间他们就到公墓去参加庆贺他们的老朋友归来的仪式，但后来去的次数渐渐地少了。其他一些人照旧不断到公墓去。一排排的坟墓在一天天地减少。随着棺木一个个挖走，墓碑一块块搬掉，大片土地变成了公众散步的草坪。在公墓附近一个专门负责为吊丧发通知的事务所也因此关闭变卖掉了。最后，当掘墓人比德尔从最后一座坟墓中带回他的妻子之后，整个墓地就变成了一个儿童游艺场。

结婚的几年是福克曼一生中最幸福的日子。随着一年年夏天过去，玛丽安越发苗条，看上去也越显年轻了。当她来找他的时候，她那一头红发在马路上的人群之中简直成了一顶最美丽的皇冠。他俩总是在夏日的夜晚手挽手地走着，有时在河边的柳树下停下来像情人那样拥抱。

确实，他俩的幸福相处成了他们朋友之间传开的佳话，结果竟有２００位客人来到教堂出席庆祝他们联姻多年的盛典。当他们在祭坛上跪在神父脚下时，在福克曼眼睛里玛丽安就像一朵含苞欲放的玫瑰。

这是他们在一起的最后一夜了。这些年来福克曼对他在股票交易所的差事不那么感兴趣了。一些上年纪的一本正经的老人的到来使他不断降级。他的许多朋友也面临同样的局面。哈罗德·考德威尔只好辞去教授当了一名普通讲师。他给研究生上课来使自己熟悉一堆新工作，其实这些都是他在３０年前所做过的事。萨姆·班布里现在成了天鹅大饭店的招待了。

玛丽安回到娘家同父母一起住去了。在福克曼那幢房屋关闭卖掉之后搬进去的那套公寓也让给了新房客。一年年过去，福克曼的趣味越发单调起来。他住进了为青年人开设的旅馆里的一间屋子，不过他与玛丽安还是每天晚上相会。随着日益增长的不安，他有点意识到生活正朝着一个不可逃避的焦点移去，因此他时常想放弃他的职业不干了。

玛丽安一直极力规劝他。“可你会把你争取到的一切都失去的，吉米。你毕竟干了这么多年呀。”

有一次午饭时间他们躺在公园里的草地上。福克曼听了这话耸了耸肩，口里嚼着一块草根。玛丽安现在是一家百货商店的售货员。

“也许吧！可是我受不了总是降级。连蒙特费奥里都要离职了。他祖父刚刚当上了董事长。”他把身子滚过来，头枕到她的膝盖上。“在那间沉闷的办公室里眼看着那么多古板的老头子真是无聊。对此我再也无法忍受了！”

看到他的天真和激动，玛丽安多情地朝他微笑着。福克曼比她记忆中的他更漂亮了。他晒得黝黑的脸上连一丝皱纹都没有。

“我们俩在一起真是太好了，玛丽安，”在他们３０周岁前夕他对她说，“我们一直没有小孩这多幸运。你看到有的人竟有三四个孩子吗？那实在太不幸了。”

“可不幸的事情谁都会有的，吉米，”玛丽安提醒他说。“有的人说，有孩子是一种既美好又高尚的经历。”

整整一晚上他和玛丽安在城里毫无目的的走来走去。她越是文静含蓄，福克曼觉得对她的欲望就越急切。可由于她就要回到娘家去住了，玛丽安害羞得竟连他的手都不好意思握一下。

后来，他把她失去了。

他们在市中心的市场正往前走着，与玛丽安的两位女友碰到了一起。他们是吉尔曼姐妹俩：伊丽莎白和伊乌琳。

“萨姆·班布里住在那儿，”随着市场那边一个货摊上的一只焰火腾空而起，伊乌琳顺手指去，“你瞧他又在出洋相了，”她和姐姐很不以为然地咯咯一笑。她们嘴绷得紧紧的，看上去十分严肃，身上穿着深色哗叽外衣，扣子一直扣到脖颈。

叫萨姆给弄得心烦意乱的福克曼向旁边走开了几步，忽然他发现三个姑娘不见了。他向人群中冲去，极力想追上他们。在人群中他似乎看到玛丽安的红头发一闪即逝。

他在货摊中穿来走去，差点把一车蔬菜撞翻。他朝萨姆？班布里喊道：“萨姆，你看到玛丽安了没有？”

班布里把鞭炮放进口袋里，眼睛帮着他在人群中搜寻。他们找了足足一小时。后来萨姆索性回家去不再找了。晚间市场关闭的时候只剩下福克曼一人在暗淡的灯光下呆在石子铺成的广场上。小贩们都在收拾东西回家去，而福克曼在这些发光的的绳索和货担中游荡着。

“请问，你们看见一个姑娘没有？一个红头发的姑娘？”

“我说，她今天下午还在这儿呢！”

“一个姑娘……”

“……她叫……”

突然他惊呆了。他意识到他竟忘了她的名字！

不久之后，福克曼也离职回家同父母一起去住了。他家那座红砖小房在城市的另一端，透过一大片火炉上安装的烟囱他还能望见远处蒙特密尔公园的山坡。他现在过着一种不用操心的日子了，因为他大部分时间都是帮母亲干活或是照看小妹妹贝蒂。和他自己那幢房子相比，他父母的家可实在太寒伧太不舒适了。福克曼对以前曾熟悉的那一切变得那么不相适应。虽然他的父母都是善良而令人尊敬的老人，但由于他们生活平淡又加上没受过什么教育，所有他们的生活大大地受到了局限。他们不喜欢音乐，对戏剧也不感兴趣。福克曼也发现他自己的脑子正渐渐变得迟钝了，粗鲁了。

他父亲总是当面斥责他不应该离职回家。但这种父子之间的敌意慢慢地在消失，因为他对福克曼越来越能控制了。他限制他不准到处乱跑，并对他口袋里的钱也管得严起来，甚至有时他会告诉他不该和一些孩子在一起玩耍，实际上，和父母一起生活把福克曼带入了一个全新的世界。

到福克曼开始上学的时候，他已经把过去的生活全部忘却了。他对玛丽安的记忆，对他住过的那幢里面仆人成群的房子的记忆也全然消失了。

他第一学期上学和一些比他大的孩子们在一个班。老师待他们还倒是一视同仁。可随着一年年过去，他们也像父亲那样对他越来越施加管教了。有时面对这种对他人性的压抑福克曼表示反抗，可最终他还是被置于绝对控制之下，活动受到限制，连他的思想和说话也不能有一点出格。他暗暗感到这一套教育是使他准备进入早期童年那种晨光迷漫的世界的。它好像故意把曾有过的文明全部消除掉，用不断的重复练习和拼写练习把他所有语文和算术知识都给毁掉，代之而来的却是一套毫无意义的儿歌童谣之类的东西，为他人勾画出一个幼年世界。

最后，一系列教育竟使他成了一个连话都说不清的幼儿。他父母要到学校去把他接回家里。此后几年他只好在家里呆着了。

“妈妈，我和你在一起睡觉好吗？”

福克曼太太低头望着这个满脸严肃神情的孩子，他已经把头躺在了她的枕头上。她满心抚爱地拍了他那方方的下颚一下。接着她丈夫一翻身，她又拍了一下丈夫的肩膀。尽管他们父子之间年龄相差那么许多，可是在这两个身体上又有许多酷似的特征。宽宽的肩膀，大大的脑袋，还有浓密的头发。

“今天不行，吉米，也许很快就行了。等着那一天吧！”

孩子瞪大眼睛望着母亲，看到母亲偷着哭泣起来不禁十分纳闷。他猜想或许是他的话触犯了什么禁忌吧！各种禁忌在学龄期的男孩心中唤起了潜在的奇思妙想。人生最终结局的神秘被做父母的精心遮盖起来。这一切他们自己无论如何是捕捉不到的了。

福克曼此时又开始经受从头学步走路和自己喂饭的那种困难了。他十分笨拙地摇晃着走路。尖声尖气的声音从他舌头上结结巴巴地滚了出来。一步步地所有的词汇都从他意识之中消失，到后来他只知道母亲的名字了。到他自己再也不能站立的时候，母亲就把他抱在怀里，像喂一个稍大点的婴孩那样喂他吃饭。他思想变得模糊起来，只有一阵阵冷热饥饱的感觉在脑中朦胧出现。他只是尽可能地偎在母亲的怀里。

不久以后，福克曼和他母亲到了产科医院，在那里呆了几个星期。出院之后，福克曼太太又在床上躺了几天。慢慢地她又开始随便地四处活动，把她在卧室期间养起来的体重又逐渐摆脱掉了。

她从医院回家后差不多９个月的时间里，她和丈夫不断在盼望着生一个儿子。两个人都在担心他们的儿子快要临近消失，这也将是他们即将要分开的一个标志。这使他们夫妇二人更加亲密起来。很快他就到外地去度他们的新婚蜜月去了。
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《锁着的门》作者：[美]斯蒂芬妮·伯吉斯

陈荣生译

“我爸爸星期一不能来参加家长会，”泰勒说。他看着英语老师的眼睛，让声音保持镇定和平稳，“他要上班。”

泰勒对此已经很在行了。他可以准确地看出扬科维克太太眼睛里闪现出的怀疑，所以他用友好的表情消除了她的疑虑。她所教的那个班里有太多的八年级学生，她不可能对每一位学生的事都寻根问底。这个中学有太多的孩子了。

这是泰勒父亲为他选了这所学校的原因。

泰勒回到家里的时候，听到父亲在地下室走来走去的声音——也许父亲是在为下个星期做准备。泰勒为自己舀出一些冰激凌，在厨房餐桌旁坐下，准备早点做完作业。他朋友保罗过一会儿会过来，泰勒父亲已经答应为他们租一部ＤＶＤ影片。他们都希望是《古墓丽影》，但是他告诉他们不要被吓死。

地下室的楼梯响起了脚步声，就在关闭着的门后，脚步声停了下来，停了很久，这使得泰勒转身去检查那枚工业用的螺栓是否没有锁到位。他伸长脖子往四周看，香草冰激凌仍然在他的喉咙里往下滑，这时，门砰的一声打开了。

首先引起他注意的是那种气味，酸酸的，错不了。

“对不起。”他父亲喃喃地说。他父亲把目光从泰勒那受惊的脸上移开，跌跌撞撞地走进厨房。他父亲的身体已经失去了协调能力，行走时步履蹒跚。

泰勒想控制自己的声音，但是它却尖叫出声来：“它不应该一个星期就来了！”

“我想它这个月开始得早些，”他父亲耸耸肩，用手指乱抓冰箱，粗重地叹着气，“你可以帮我把冰激凌拿出来吗？”

泰勒粗暴地把椅子往后推，急忙向冰箱那里走过去。从他父亲身旁经过的时候，他感到不寒而栗。还没有明显的迹象，除非你懂得阅读他父亲的表情，但是，他所有的其他感觉都可以告诉他，变化已经开始了。敌人，它们小声地说。鸡皮疙瘩布满了泰勒的全身。逃跑吧。

爸，他自言自语地说，然后从他父亲那庞大的身躯和冰箱之间滑过去。他打开冰箱的时候，可以感觉到父亲那不均匀的呼吸把他的头发吹得竖了起来。他不让他自己往回看，也不往旁边看。他把装冰激凌的盒子拉出来，舀出三团放进一只蓝色的碗中。此时，他才让自己转过身去。

他父亲的眼里已经出现了黄色条纹。浓重的麝香味在弥散。

电话铃响了。泰勒粗暴地将碗递给他父亲，然后飞快地跑去接电话。

“嘿，泰，”是保罗，他的声音明亮轻快，“我们去看什么电影？我们搞到《古墓丽影》了吗？”

“对不起！”泰勒说。他的声音颤抖，但是他不让它颤抖。你绝不能让任何人产生怀疑，他母亲对他说。这是她离开他让他独自面对的唯一准则。“今晚不怎么好。也许我们可以另找时间吧，好吗？”

泰勒有一个自己跟自己玩的游戏，有时候玩，有时候不玩。像今晚，沉重的螺栓已经被锁定，但是他仍然可以听到它在地下室徘徊。他想方设法想把它弄出来。他一边翻看着书架上的DVD碟，一边自己哼着曲子，以便把地下室的声音淹没，同时玩那个游戏。

游戏是这样的：如果泰勒妈妈此时来电话怎么办？他只能给她三个回来的理由。给哪三个理由呢？

有时候，他在这三个理由之中选择：我现在打扫我自己的房间、我上个季度的成绩全都是Ａ和Ｂ，以及我正在学煮饭。

有时候，离它上次来的时候有足够长的时间了，他父亲会给泰勒带回来一个新的电玩游戏，要不他们整个晚上都在看那些枯燥无味的影碟并一起嘲笑它们。在这种时候，他就会想，他应该告诉她：

现在事情要好多了，你回家会安全了，以及我想他变得越来越好了。

好多了。真是开玩笑。楼下有什么东西摔破了。泰勒把曲子哼得更加大声了，而且仍然一次又一次地翻看着同一个书架上的DVD碟，想找出一张有趣的碟来。

这种事在以前的月份里从未这么早到来过。

今晚，如果泰勒妈妈打电话来，他会跟她撒谎。他会说：

你最好是回来，不然的话我们会忘记你的，我想老爸也许已经忘记了，我差不多想不起你了。

他会威胁她：要是你不回来，我就把挂在我房间墙上的你的照片取下来，把它扔掉。

而作为他的第三个理由，他会撒一个最大的谎：也许我们全都决定了我们根本就不想你回来。

但是电话整晚都是静悄悄的，而泰勒也在沙发上睡着了，他双膝蜷缩到胸前，双手仍然按着耳朵。

“泰勒，”扬科维克太太第二天早上说，“没做作业？”

“对不起！”泰勒耸耸肩，无精打采地从她身边经过，一副缺少睡眠的懒怠样。他在保罗旁边的座位重重地坐了下去：“嘿。”

“嘿！”保罗对着他不满地皱眉，“昨晚发生什么事了？”

“出了点小事，”泰勒再次耸耸肩。他的动作变得既沉重又缓慢，“我爸爸身体不大舒服。”这些话在他嘴里有一股酸酸的味道。

当他抬起头的时候，看到扬科维克太太正在看着他。

到了放学的时候，泰勒的心情已经糟透了。他回到家里，把书包扔到地上。这时，地下室突然变得寂静无声。没过多久，拖着脚行走的脚步声来到了楼梯的最下面，尽量想不发出声音，接着轻轻走上楼梯。

“你这个傻瓜！”泰勒尖叫道，“我听到你的声音了，你是知道的！而且，门已经锁上了。你是出不去的！”

突然，一阵快速的脚步声冲上楼梯。一个沉重的身体砰的一声撞到门上。被螺栓固定的厚厚的门板承受住了那个重量。泰勒眼睛盯着门，头不停地晃动。里面传出一阵因受挫而发出的嘶哑的咕哝。长指甲在门的另一侧乱抓。

“我今天下午原应该跟保罗出去玩的，”泰勒对着门大声喊道，“你还记得吗？你答应了你会开车送我们到超级市场。你知道我现在显得有多么愚蠢了吗，嗯？他甚至不再跟我说话了！他认为我骗了他！现在，他要跟史蒂夫出去。他们甚至都没有问我是否想去。就算是他们问了我，我也不能去，因为我得呆在这里照顾你这个愚蠢的令人讨厌的家伙！”

泰勒用尽全身力气顶着门。他的脚在硬木地板上滑了一下，这使他的身体失去了平衡。

他的手碰到螺栓的边缘。螺栓移开了一点。

此时，泰勒感到不知所措。但是他马上就整个人扑倒到门上。门的另一侧也有一个沉重的身体猛扑到门板上。螺栓又移开了一厘米。

“不！”泰勒用尽全身力气猛地把螺栓推回去，他听到螺栓咔哒一声回到锁定位。他彻底崩溃了，身体从门上滑落到地板上。他把头斜靠在门板上，使劲地呼吸。

他听到它在门的另一侧粗重的呼吸声。泰勒闭上眼睛。

“求求你，老爸，”他嘟哝道，“求你快点回来。”

泰勒妈妈离开的时候，他才八岁。一天，他从学校回到家，看到他们家有一辆出租车在等着。司机坐在车内读着报纸，母亲在她的寝室里折叠衣服。她的床上有两只打开着的旅行箱。她脸色苍白，面无表情，下巴有一块紫色的青肿。

泰勒在门槛前停了下来。他想走近一些，但是空气中好像有什么东西把他止住了。“你准备到哪去？”他问。

“门闩还是锁着的。”她说。她的声音很怪，平淡而且干燥。她话说得太快了，他无法明白她的意思：“不过，你爸爸是要从里面出来的。你几个小时后可以把门打开。他今晚完全可以安顿你睡觉。”

“你脸怎么了？”此时泰勒感到全身发抖，双手紧紧地抱在胸前。

她“啪嗒”一声把第一只旅行箱关上。“我在洗碗池下面放了三十罐汤。那几乎够你吃一年了。你懂得怎样把汤加热吧。”

“我不记得了。”

“不，你记得。我曾经见你做过，”她“啪嗒”一声把第二只旅行箱关上，“我已经在你的学校表格上全都签了名。我把它们放在冰箱顶上。”

“你准备到哪去？”

她深深地吸了一口气，走到他身边。当她把手放到他的肩膀上的时候，他感觉到她正一阵一阵地发抖，就像电波从她体内闪过似的。他用自己的手按住她那凉凉的长手指，使手指固定在他肩膀上。她那抛光过的指甲透过他那件薄薄的Ｔ恤衫嵌入到他的皮肤中。

她说：“你听我说。你爸无法控制他所做的事，但是，如果被别人知道的话，他们会把他带走的。你明白吗？他们会把他带去实验室做实验。他们会虐待他。”

“不！”泰勒小声地说，眼泪哗地从他眼中流出来，“不！”

“你不想那种事发生，对吧？好孩子。”

她屈身过来，在他的头顶很快地吻了一下。她身上的香水味，那种“寒冬玫瑰”牌子的香水，把他整个人包围住了。她直起身子的时候，他看到眼泪从她的脸上滴下来。她根本就不在乎，没有用手把它们擦掉。

“小心照顾好自己。”她小声地说。

泰勒跟在出租车后面跑了整整两个街区。但是，到了第三个街区后，他看不到出租车了。

从此，他再也没有机会问她那个他最关心的问题了。

第三天早上，泰勒做了两份炒鸡蛋。它喜欢吃肉，但是现在没有肉了。肉要到星期一才送来，他们没有存货了，而且他父亲也没有机会出去取现金给他买日用品。

泰勒把他自己的那份炒鸡蛋放到厨房餐桌上，然后走到地下室门外停下来，深深地吸了一口气，让自己镇定。

它来这里通常只呆两三天。此时，它甚至可能已经离开了。

但是以往它也没有这么早就到来了。他还能够做什么预测呢？

他将耳朵贴在门上，没有声音。他甚至听不到有呼吸声。它肯定是睡着了，正蜷缩在黑暗中某个阴潮的角落里。

也许它退回去了。也许……

他打开门闩，他在等待。寂静。他旋转门把手，把门推开一条缝。

“爸？”他对着暗处轻轻喊道，“你在……”

它憋着气，正等待在楼梯最顶处。

炒鸡蛋飞上了天，餐碟掉到地板上打碎了。它猛然把泰勒推倒在厨房的瓷砖地板上，它那黄色的眼睛睁得大大的。泰勒挣扎、哭泣、说不出话来。它的涎沫喷到他的脸上。令人作呕的麝香味把他整个人覆盖了。

“爸！”他尖叫道，“爸，爸，爸！……”

它抓住他的右臂。泰勒那件T恤衫的短袖滑落到它的肩膀上。它用尖锐的、钩状的牙齿咬住他内臂柔软的肌肉。泰勒痛得哭喊起来。

黄色的眼睛里出现了棕色的斑点。

泰勒想坚强地挺过这个变化，但是此时他痉挛地抽噎着，而且无法停止。钩状的牙齿从他的皮肤插进去。血从泰勒的手臂往下流。血潮水般地涌到他父亲的脸上。

他父亲将他自己往后甩，撞击到厨房的餐桌上。父亲摔到地上，发抖，呼吸沉重。他用一只手按住嘴，凝视着从嘴唇流出来流到手指上的血。他抬头往上看，脸色苍白起来。

“泰勒，”他嘟哝道，“哦，上帝！真是太对不起你了。泰勒……”

他开始往前走，伸出他那流着血的手。

“不要碰我！”泰勒挣扎着站起来，跑到楼上去。血沿着他的手臂往下滴，滴到他的Ｔ恤衫上。他把身后的门锁上，回到自己的床上。

透过地板，他可以听到他父亲痛苦的、令人窒息的哭泣声。

泰勒躺在床上，眼睛盯着天花板。

成人是不哭的。

他出去上学的时候从父亲身边经过，他看都不看他一眼。他父亲想说些什么，但是泰勒大声地哼着曲子，把他父亲的话给湮没了。

他上英语课的时候是独自一人坐的。保罗和史蒂夫在教室后面一起玩耍，他们一边玩着在超级市场“斯宾赛礼品店”后面捡到的稀奇古怪的玩具，一边笑得很开心。

泰勒的手臂在他那件干净的长袖衬衣下面发出阵阵的抽痛。

下课的时候，扬科维克太太叫泰勒留下。她什么也没说，在等着其他孩子走出教室。当他们终于能单独相处的时候，她隔着书桌平静地看着他。

“泰勒，”她说，“你需要帮助吗？”

泰勒眨眨眼。她平静地看着他，双手伏在书桌上。

“我可以帮助你，”她说，“但是我得知道发生什么事了。你是可以请求帮助的。”

泰勒张开嘴。他想说话，但是却说不出。他把左手放到右手的袖口上。他所需要做的，就是将衣袖拉起来，把手展现给她看。

“泰勒？”她说。

泰勒，他父亲说，那天早上他的声音显得很苦恼。他的嘴唇上仍然沾着血。对不起。泰勒……

泰勒凝视着扬科维克太太那浅褐色的眼睛，他几乎无法呼吸。他再次看到他父亲嘴上有血。

血！他想到了血。

眼泪在他的眼后燃烧，而那一幕事实也从他的内心闪过。

不管怎么说，他也许是不知道他母亲离开的时候为什么不把他带走的原因。

他往回退了一步，放开衣袖。“不用，谢谢您！”他非常有礼貌地说，“现在不需要。”

“真的吗？我们可以……”

泰勒的头僵硬地晃了晃，他转过身子并走出房间，沿着那长长的走廊，走出学校大楼。

他父亲仍然坐在厨房的餐桌旁，双手紧抱着一杯咖啡。他父亲看到泰勒在一个应该上学的日子的早上十点钟回家，好像一点儿也不感到奇怪。他父亲抬起他那张憔悴的脸，看着泰勒，但是却没有说什么。

“越来越糟了。”泰勒对他父亲说。

“是的！”他父亲说，“只能说是的。”

泰勒深深地痛苦地吸了一口气：“它会发生在我的身上吗？”

他父亲用手从他眼前抹过，把一个幻影或者说是一场噩梦给抹掉：“我不……亲爱的上帝，泰勒。我不知道。”

“可是妈认为是会的。”

“就当做有可能吧，”他父亲说，声音很不自然，“只有那样才可以。”

“无所谓了。”想到那件事，他的胸不由自主地收紧起来。

他一直在等待的那个电话是永远也不会打来了。

他开始转身走开，但是他父亲的声音让他停了下来。

“泰勒，”他说，“真是很对不起。再也不会发生那种事了，我保证。我们会找到某种保护。我们会确保你得到保护。我们会……”

“我知道，”泰勒说，“没事的，爸。”

这些话在他嘴里说出让人觉得好笑。虚伪又刺耳，伤感情。

他以前从未对父亲撒过谎。

实验，他母亲的声音提醒他。实验室……

解毒药，泰勒对她说，可以治愈。

电话号码本在楼上，在他的床底下。










第0716篇



《他们那时多有趣》作者：艾·阿西莫夫

这个短篇本是阿西莫夫应编辑之约随手写成，不料后来竟被各种选集反复收入。也许正是因为作品那细腻真挚的童趣童心，才使它受到如此广泛的欢迎。

２１５５年５月１７日晚上，麦琪记下了自己的日记：“今天，托米发现一本真正的书。”

这是一本很旧的书。麦琪的爷爷以前告诉她，当他还是一个小孩子的时候，他的爷爷对他讲，曾经有一个时候，所有的故事都是印在纸上的。

麦琪和托米翻着这本书，书页已经发黄，皱皱巴巴的。

他们读到的字全都静止不动，不像通常他们在屏幕上看到的那些“书”一样，会按顺序移动。这可真有趣，读到后面时再翻回来，刚才读过的字居然还停留在原地。

“多浪费呀。”托米说，“这种书一读完就得扔掉。而我们的屏幕大概已经给我们看过一百万本书了，而且它还会给我们看许多书，我可不会把它扔掉。”托米比１１岁的麦琪大两岁，因此读的书也比她要多。

“你是在哪儿找到这本书的？”麦琪问托米。

“在我们家的顶楼上。”托米边全神贯注地看书边向上指了一下。

“书里写的什么？”

“学校。”

麦琪脸上露出不满意的神情。“学校有什么好写的？我讨厌学校。”

麦琪一向讨厌“学校”这个词。机器老师一次又一次地给她做地理测验，而她一次比一次答的糟糕，最后她妈妈只好把教学视察员请到家里来。

教学视察员带来一整箱工具，把机器老师拆开。麦琪暗暗希望，拆开后他就不知道怎样重新装上了。可仅仅一小时后机器老师就被装好了，黑呼呼的，又大又丑，上面还有一个很大的屏幕。在这个屏幕上，会显示出所有的课文，还会没完没了地提问题。最让麦琪痛恨的是那个槽口——每天麦琪都必须把作业和试卷塞进里面。

教学视察员把机器调好后，拍拍麦琪的脑袋对她妈妈说：“这不是小姑娘的错，机器里的地理部分调得太快了，这种事是常有的。现在我把它调慢了，已经适合十岁年龄孩子的水平了。”

麦琪失望了，她本来希望教学视察员会把这个机器老师拿走。托米的机器老师就曾被拿走过近一个月，因为它历史部分的装置完全显示不出图象来。

所以麦琪很奇怪——“怎么会有人写学校呢？”

托米白了她一眼，“因为它不是我们这种类型的学校，那是几百年前的老式学校！”

麦琪还是不明白。“就算是几百年前的学校，他们也总得有个老师吧？”

“当然。但不是我们这样的老师，而是一个真人老师。”

“真人怎么能当老师呢？”麦琪从来没见过真人还能当老师。

“那又有什么不可以？他会给孩子们讲课、提问题和留作业。”

“可是难道每家都要来一个真人老师讲课吗？”

托米大声笑了起来。“你不知道的事情太多了！他们有一个专门的地方，所有的孩子都到那里去上学。”

“所有的孩子都学一样的功课？”

“同样大的孩子就学一样的功课。”

“可我妈妈说每个老师都是需要调整的，好适应他们所教学生的智力，另外对每个孩子的教法也应该有所不同的。”

“可他们那时偏偏就不那么做！如果你不喜欢书里说的事，你干脆就别读它了。”托米有些不耐烦。

“我没说我不喜欢。”麦琪急忙说。她很想知道过去那种有趣的学校是怎么回事。

正在这时，麦琪的妈妈喊了起来：“麦琪，该上课了。”

麦琪抬起头来。“可是还没到时间呢。”

“差不多了。托米也该回家上课了吧？”

“下课后我还可以再和你读这本书吗？”麦琪问托米。

“也许吧。”托米用胳膊夹着那本满是灰尘的旧书走了。

麦琪来到上课的地方，教室就在她的卧室旁边。机器老师的开关已经打开，正等着她。除了周六和周日之外，机器老师总是在相同的时间开启，妈妈说每天都在一定的时间学习成绩会更好一些。

屏幕亮起来了，同时传来一个声音：“今天的数学课学习分数的加法。请把昨天的作业放进槽口。”

麦琪叹了一口气，照它的话做了。但她的脑子里还在想着她爷爷的爷爷是个小孩子的时候，他们所上的那种老式学校：附近的孩子都到同一个地方去上学，他们在校园里笑呀、喊呀；他们一起坐在课堂里读书，而下课后就一块儿回家。

他们学习的功课都一样，这样在做作业时就可以互相帮助，有问题还可以互相讨论。

而且他们的老师是真人……机器老师正在屏幕上显现出这样的字迹：“我们把１／２和１／４这两个分数加在一起——”麦琪在想，在过去的日子里，那些孩子一定非常热爱他们的学校；麦琪在想，他们那时多有趣！
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《他们由肉组成》作者：Ｒ·Ｓ·考索

“他们由肉组成。”

“肉？”

“肉。他们由肉组成。”

“肉？”

“对此毫无疑问。我们从这颗行星的不同部分上各找了几个，把他们带到我们的飞船上，并用针彻底刺穿了他们。完全是肉。”

“这不可能。无线电信号又是怎么回事？发给那些星球的信息？”

“他们用无线电波来交谈，但这些信号不是从他们那儿发出来的。这些信号是从机器那儿发出来的。”

“那么谁制造了那些机器？这才是我们想接触的人。”

“他们制造了那些机器。这正是我在努力告诉你的事。肉制造了那些机器。”

“真荒唐！肉怎么可能制造机器？你正在要求我相信一种有知觉的肉。”

“我不是在要求你。我是在告诉你。这些生物是那个地区中唯一有知觉的物种，而他们由肉组成。”

“也许他们就象，你知道，一种以基础的智慧，它们经过一个肉的阶段。”

“不，他们生下来就是肉，而死时还是肉。我们研究过他们的几个生命跨矩，这并不太长。对肉的生命跨矩，你知道些什么吗？”

“饶了我吧。喔，也许他们只有一部分的肉，你知道，就象一个肉脑袋，里面却是一个原生质的大脑。”

“不。我考虑过这点，因为他们确实有一个肉脑袋。但我告诉过你，我们用针刺穿了他们，一路上全是肉。”

“没有大脑？”

“噢，毫无疑问有一个大脑。只是大脑也是由肉组成！这正是我一直在努力告诉你的事。”

“那么……思维呢？”

“你还没听懂，对吧？你正拒绝去努力理解我正告诉你的事，大脑进行思维。肉进行思维。”

“思维的肉？你在要求我相信思维的肉！”

“对，思维的肉！有意识的肉！有爱的肉。有梦的肉。是你开始理解了，还是我不得不重新再来？”

“老天爷！那么你不是在开玩笑。他们由肉组成！”

“谢谢。终于。对。他们确实由肉组成，而他们一直在努力和我们联系，几乎一百个他们的年代以来。”

“老天爷！那么这种肉脑袋中有些什么想法？”

“首先，他们想和们说话。然后，我认为他们想探索宇宙，接触其他的意识，互相交换思想和信息。一般都这样。”

“我们应该和肉谈谈。”

“是个主意。这就是他们用无线电发出的信息：‘喂，外面那里有人吗？有人在家吗？’诸如此类的东西。”

“那么，实际上他们确实说话。他们使用词语、观念、概念？”

“噢，是的，只是他们用肉来这么做。”

“我还以为你告诉我的是，他们用无线电来这么做。”

“他们确实使用了无线电，但你认为在无线电上的是什么？肉的声音。你知道肉怎样发出一个声音吗？他们靠互相拍动头上的两片肉来说话，他们甚至还能唱歌。”

“老天爷。唱歌的肉！对我理解能力而言，这实在太多。那么，你的建议是什么？”

“正式的还是非正式的？”

“两者。”

“正式的，我们应该去接触、欢迎在宇宙的这个象限中的任何及所有有知觉的物种，并把他们记入航行日志。不带任何偏见、恐惧或偏爱。非正式的，我建议我们抹去记录，并忘掉整个这件事。”

“我正希望你会这么说。”

“这看来有些残酷。但这儿有一个限制。我们真的想跟肉接触吗？”

“我百分之百同意。有什么可说的？喂！肉。过得还好吗？”“但这会有用吗？我们在这儿处理着多少颗行星？”

“只有一颗。在特殊的容器里，他们可以旅行到其他行星那儿，但不能在它们上面生存。而作为肉，他们只能穿过Ｃ空间，这使他们无法达到光速并产生了这么一种可能性，即他们曾实现过的接触非常的少。无穷少，事实上。”

“因此我们只是假装宇宙中没有一个人在家？”

“对。”

“真残酷。但你自己说过，谁想跟肉见面？而已经在我们飞船上的那几个，你用针刺过的那几个，你肯定他们不会记起这件事？”

“如果他们这么做的话，他们就会被看成是怪人。我们进入他们的脑袋中，抚平他们的肉，以便对他们而言，我们只是一个梦。”

“而我们把整个这部分象限标为‘未被占用的’。”

“很好。同间，正式地和非正式的。档案初封闭。还有其他人吗？任何对星系的这边感兴趣的人？”

“是的，一个相当害羞但很甜蜜的氢核束智慧，在Ｇ４４５地区。两个银河的自转尽管以前接触过，现在又想成为友好的。”

“它们总是重又到来。”

“而为什么不呢？想象一下，这个宇宙会是多么不能容忍地和多么难以形容地冰冷，如是一个人完全是孤独的话……”
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詹姆斯·普利斯（我想我还是该称呼詹姆士·普利斯教授，虽然不提他的头衔，但我指的是谁，保险近人皆知）说起话来总是慢吞吞的。

这我清楚。我采访他的次数可不少了。他有自爱因斯坦以来最伟大的头脑，不过这个头脑思维并不敏捷。他承认他的迟钝。也许正因为他的头脑太伟大了，才无法敏捷的思维。

他往往慢悠悠的，心不在焉的说上几句，就思考开了，然后再说上那么几句，就连谈鸡毛蒜皮的小事，他那巨人的头脑也会东拉一点西加一点的没个准谱儿。

明天会出太阳吗？我想象的出他那迟疑不决的模样。我们说“出”是什么意思呢？我们能肯定明天一定会到来吗？“太阳”这个词儿用在这里合适吗？

有了这种谈吐习惯，再加上一幅略呈苍白，平淡无奇的面孔，除了惯有的犹豫不决的神色之外总是毫无表情；还有梳理的整整齐齐，略觉花白的头发；那一成不变的剪裁老式的笔挺西装；詹姆士·普理斯的形象就活灵活现了——这是一个完全缺乏魅力的孤僻的人。

这也就是世界上除了我本人以外，没有人会怀疑他是个杀人犯的原因。即使我，也没有什么把握。他毕竟是思维迟钝；他一向思维迟钝。能想象他会在紧要关头振作起来敏捷思考，迅速行动吗？

这都无济于事了。就算他杀了人，他也已经安然脱身了。现在要想翻案早已为时太晚，哪怕我决定发表这篇东西也无济于事了。爱德华．布鲁姆是普利斯的大学同学，有是其后二，三十年始终长期共事的同僚。他们年纪相同，有都是过独身生活，但是除此以外，其它的一切却是截然相反的。布鲁姆高大魁梧，大嗓门，急性子，充满自信，象一道闪电那样引人注目。他的思路急如流星，能在瞬息之中出人意料的抓住问题的实质。普利斯是个理论家，而他不是；布鲁姆没有耐心搞那玩意儿，也没法集中精力紧张思考单一的抽象理论。他承认这点，并以此而自鸣得意。他有一种神奇的才能：擅长将理论付诸应用，擅长发现使它能被人加以利用的途径。他能不费什么劲的从抽象结构的冰冷的大理石上悟出一种奇妙装置的复杂设计。只消他略施小计，石块就是脱胎换骨，化为那种装置。有一种并非十分夸张的流行说法，说布鲁姆造的东西决没有不灵的，决没有拿不到专利的，决没有无利可图的。他四十五岁时候，已经是地球上最富有的人之一了。如果说技术专家布鲁姆也得格外倚重什么特定的东西的话，那就是理论专家普利斯的思想方法。布鲁姆最伟大的新发明都源于普利斯最伟大的思想，可是当布鲁姆的财富和声望与日俱增之际，普；利斯只不过在同僚中获得了特殊的尊敬。

所以，在普；利斯提出两场论时，布鲁姆会立刻着手制造第一台供实际应用的反引力装置就自然而然的成了大家拭目以待的事儿。

我的任务是向“电讯新闻社”的电稿订户介绍人们对两场论的关注情况。要完成这项工作就得想法子和人打交道，而不能和抽象的概念打交道。由于我的采访对象是普利斯教授，这活儿可不轻松。

我当然要问到大家都很感兴趣的反引力的种种可能性而不会追问那谁都不懂的两场论。

“反引力？”普利斯抿紧苍白的嘴唇思索着，”我不能完全肯定有这种可能，或者将会有这种可能性。我还没有完全搞清两场方程会不会有尽解式，它们必须要有……当然……如果……“他丢下了话题，又陷入了沉思默想。

我拿话激他：“布鲁姆说他认为可以造出这种装置来。”

普利斯点点头。“对，不错，但我感到怀疑。埃德．布鲁姆过去确有惊人的绝招能独具慧眼。他有非凡的智力。那确实使他富足的可以了。”

我们坐在普利斯那套普普通通的中产阶级水平的寓所里。我禁不住往旁边瞟了几眼，说真格的，普利斯还算不上富有。

我并不认为他看透了我的心思。他看到我四处打量，我想他也有同感。他说：纯粹的科学家通常获得的报酬并不是财富，那甚至也不是他们特别向往的报酬。”

也许是这样，我想。普利斯的确得到过与众不同的报酬。他是历史上第三个两度获得诺贝尔奖的人，也是第一个两度独享过自然科学项目奖金的人。这可没什么好抱怨的。要是他不富有，反正他也不穷。

不过听他的口气不象是一个知足的人。或许只是布鲁姆的财富使普利斯恼火；或许还有布鲁姆在地球人士中的赫赫声望，他所到之处，无不奉之为知名人士，而普利斯在科学会议和大学教师俱乐部的圈子以外就没什么名气。

我说不上我的眼神或者我的紧皱的额头到底在多大程度上流露了这些想法，但普利斯又开口了：“不过，我们是朋友。你知道，我们每星期打一两次台球，我一般都能嬴他”

（我从未发表过以上声明。我还找布鲁姆核实过他作了长篇反驳，劈头就说：“他打台球嬴我？那个笨蛋……”下面的话就更近于人身攻击了。实际上，他们对台球都不是生手。在上述声明与反驳之后。有一次我看他们打过一会儿，两个人都带着一幅职业球手的稳劲儿。此外，两个人打起球来眼都红了，我一点也看不出这局比赛有什么友谊可言。）

我说：“你愿意谈谈对布鲁姆是否会动手建造反引力装置这个问题的看法吗？”

“你的意思是问我愿意不愿意表态吧？嗯，好的，让我考虑一下，年轻人。不过，我们说的反引力是什么意思呢？我们的引力概念是围绕着爱因斯坦的广义相对论确立的。尽管这一理论迄今已经有一个半世纪了，但其描述的内容依然无懈可击。我们可以描述一下……”

我有礼貌的听着。我以前听普利斯讲过这个话题。不过我想要从他那儿搞出点什么的话（这没什么把握），我一定得任凭他用自己的方式一直把话说完。

“我们可以描述一下这种理论，”他说，“请把宇宙想象为一块又薄又平，柔韧性极强，不会碎裂的橡胶板。如果我们把质量这个概念同地球表面上的概念联系起来，就可以想到质量会使橡胶板形成凹陷。质量越大，凹陷越深。”

“我们可以描述一下这种理论，”他说，“请把宇宙想象成是一块又平又薄、柔韧性极强、不会碎裂的橡胶板……我们把质量这个概念同地球表面上的重量概念联则可以想到质量会使橡胶板形成凹陷。质量越大、凹陷越深。”

“在实际宇宙中，”他继续说，“存在着各种各样的质量。因此可以设想我们的橡胶板一定是千疮百孔，遍布凹陷的。任何沿板块运动的物体在通过凹陷处时都会颠簸起伏，并因而改变方向。这种方向的改变被我们解释为因为存在着引力作用。如果运动物体以缓慢速度接近凹陷中心，就会陷入其中环绕着凹陷旋转。在没有摩擦的情况下，它会永远那样旋转下去。换句话说、那也就是被伊萨克．牛顿解释为力，被阿尔伯特。爱因斯坦解释为几何形畸变的现象。”

说到这儿他停住了。这番话他说得相当流畅（就他而言）、因为他谈的是他以前曾多次谈过的内容。再往下讲他就开始字斟句酌了。他说：“所以说，要想产生反引力，”我们先得改变宇宙的几何形状。如果我们再甩个比喻：就是说，我们先得把凹陷的橡胶板弄平。可以在质量之下，我们竭力托举它、支撑它，防止它造成凹陷。如果我们能象那样把橡胶板弄平了，那我们就创造了一个不存在引力的宇宙（或至少是一部分不存在引力的宇宙）。运动物体在通过无凹陷板块时丝毫也不会改变运动方向，我们可以把这种现象解释为说明板块并未产生引力。然而，要想完成这种丰功伟绩，必需具有一种与造成凹陷的质量相等的质量。打个比方说，要用这种办法在地球上产生反引力，我们：就得动用相等于地球本身质量的质量，还得让它稳稳地悬浮在我们头顶上空。”

我打断了他：“但是你的两场论……”

“不错。广义相对论并没有用单一的一集方程来解释引力场和电磁场二者。爱因斯但花了半生精力探索电一的方程集（探索一项统一场论），可是失败了。所有爱因斯但的后继者也都失败了。可是我一开始就抱定一种假设：存在着无法统一的两个场。而且我一直循着这种推断进行下去。我可以用‘橡胶板块’的比喻说法，大略解释一下这一推断。”

现在我们涉及到一些我以前不一定听说过的事情了。

“到底是怎么回事呢？”我问道。

“设想我们不是去设法撑托造成凹陷的质量，而是设法去强化板块本身，使它变得不易凹陷。至少在小面积范围内，它将会收缩，变得更为平坦。引力将会减弱，从而质量也将减小，因为就凹陷的宇宙而言，这两者实质上是相同的现象。如果我们能够使橡胶板完全平坦的话，引力和质量就都会完全消失了。

“在适当条件下，电磁场可被利用来抵销引力场，并用以强化凹陷的宇宙结构。电磁场的强度远远超过引力场，因此能以前者制服后者。”

我将信将疑他说：“不过你说‘在适当条件下，你说的那种适当条件能具备吗，教授？”

“这我也不知道，”普利斯沉思地慢慢说道，“如果宇宙果真是块橡胶板，我们要指望它在造成凹陷的质量下依然能完全保持平坦，先得使它的强硬度达到无限值。如果现实宇宙的情况也是如此，就需要一个无限强的电磁场，这就意味着反引力是不可能的。”

“可布鲁姆说……”

“是的，我揣测布鲁姆认为如果运用得当，一个有限场就能奏效。不过，尽管他足智多谋，”普利斯勉强地笑了笑，“我们也不必把他看作是万元一失的人。他领会理论很不全面。他……他从来没得过大学学位，这你知道吗？”

我差点儿说出我知道。其实，大家都知道。不过普利斯说这话时话音中颇有点急切的味道。我抬眼一看，刚好捕捉到他那传神的目光）看来他好象挺乐于传播这消息似的。所以我连连点头，作出一副心中有数，准备在将来参考援用的样子。

我再次拿话激他：“普利斯教授，那么你是说布鲁姆多半是错了，反引力根本不可能啦？”

过了好一会儿，普利斯才点头说道：“当然，引力场可以减弱，但如果我们所说的反引力指的是一个具体存在的失重场（完全没有引力的大片空间）、那我料想这样的反引力到头来还是行不通的，即使是布鲁姆也不行？

我总算好歹弄到点儿我要的材料了。以后差不多有三个月，我没有见到布鲁姆。当我终于见到他时，又正赶上他脾气不好。

当然，有关普利斯声明的消息刚一传开，他立刻就火了。他放出风来说一旦反引力装置建造成功，将邀请普利斯参观陈列展出，甚至还要请他参加示范表演。某位记者（不幸，并不是我）在他频繁约会的空隙时分俊住了他，请他再详尽阐述一下，他说，

“最后我会把这种装置搞出来的，也许用不了多久。你们可以到场，新闻界希望他们到场的任何其他人也都可以出席。詹姆士·普利斯教授可以出席，他可以代表理论科学界。在我作了反引力示范表演后，他可以修正他的理论来解释它，我确信他懂得怎么样以高明的手法进行修正，怎么样确切说明我决不可能失败的原因。其实，他现在就可以动手做这件事、以便节约时间。不过我想他还不会这样做。”这番话说得彬彬有礼，不过从他那口才流利的言谈中，还是能听出弦外之音来。

他仍然偶尔和普利斯打打台球。两个人见面的时候，彼此的举止都十分得体。从他们各自对报界的态度上，人们可以看出布鲁姆的进展情况。布鲁姆回答问题越来越草率，甚至暴躁；而普利斯的心绪却越来越好。

当经过无数次请求，布鲁姆终于同意接受我的采访时，我很想知道这是否意味着布鲁姆的探索有了突破。我抱有一线幻想，希望他对我宣布最后的成功。

结果并非如此。他在他那间位于纽约州北部布鲁姆企业公司的办公室中会见了我。此地环境绝佳，远离人口稠密地区，又经过精心美化，而且占地面积之广毫不亚于一个庞大的工业企业。两个世纪前，爱迪生在其全盛时期都没有获得过布鲁姆这样非凡的成功。

但是布鲁姆的脾气可不大好。他晚了十分钟才阔步走进屋来，经过秘书的办公桌旁时还怨气冲冲他说着什么，同时朝我这边稍稍点了下头。他穿着一件实验室工作服。

他一屁股坐在椅子里，说道：“很抱歉让你久等了，但是我没有原来预料的那么多时间。”布鲁姆天生是个场面上的人物，很清楚不能得罪报界，不过我感觉到他此刻困难重重，顾不上这条原则了。

我单刀直入地进行试探：“先生，我听说你最近的试验设有成功。”

“谁告诉你的？”

“可以说是常识，布鲁姆先生。”

“不，不对。别那么讲话，年青人。对于在我实验室里和车间里进行的那项工作来说没有什么常识可言。你是在陈述教授的意见，对吧？我指的是普利斯的意见。”

“不，我……”

“当然是的。你不就是他对之发表声明一一说反引力不可能的那个人吗？”

“他并没有发表那样直截了当的声明。”

“他历来都不直截了当他讲话，不过对他来说那已经够直来直去的了。我在认输之前要把他那见鬼的橡胶板宇宙弄得比他说的话更直来直去。”

“你的意思是有了进展吗，布鲁姆先生？”

“这你知道，”他说着把手指弹得啪地一响，“或者说你应该知道。上星期你不是去看示范表演了吗？“是的，我去了。”

我原来断定布鲁姆正在左右为难，他不见得愿意提起那次表演。表演虽有效果，但却不是什么轰动世界的大事。不过是在一个磁体的两极之间产生了一个引力减弱区。

干得倒是很巧妙，利用了穆斯堡尔效应平衡来探查两极间的空间。可能你从来没见过穆斯堡尔效应平衡的实际演示，”包主要是以密集的单色伽冯射线光束射向低强度引力场。在引力场的作用下，伽玛射线的波长会略有改变，但这种改变是可测知的。如有其它因素使场的强度发生变化，射线波长改变情况会有相应变化。这是一种极其灵敏的探查引力场的方法，效验神奇。布鲁姆确实使引力减弱了，这是毫无疑问向h

麻烦的是这种试验以前别人也做过。诚然，布鲁姆利用了大量电路，使取得这种效果成了更加轻而易举的事（他这套系统是地地道道独出心裁的设计，马上就获得了专利）他也坚持说通过这种方法，反引力不仅将成为理论上的瑰宝，而且更有应用价值的实际效果。

或许如此。不过这项成果还不完善，他往常从不大肆宣扬不完善的东西。这回要不是他不顾一切地想拿出点东西来，他也不会这样做的。”

我说：“我的印象是你在初步示范演示时取得的结果是０．８２ｇ，比春天巴西方面完成的结果好一些。”

“是这样吗？好吧，对照计算一下巴西和此地的输入能量，再告丐我每千瓦时的引力减退该数有何不同，你会大吃一惊的。”

“但是关键在于你能达到零ｇ即无引力状态吗？那才是普利斯教授认为不可能作到的事。大家都认为仅仅减弱场的强度不是什么了不起的成就。布鲁姆握紧了拳头。我觉得那大关键性的试验已告失败，他心烦意乱，几乎忍耐不住了。布鲁姆最忌讳宇宙间给他钉子。他说：“平论家真使我厌恶。”这话是用低沉、强自抑制的声调说出来的，似乎他终于厌弃了避由不谈这事的作法，豁出去挨骂也要说说心里话了）个普利斯拿几个方程式来回作文章就得了两次诺贝尔奖金，可他用那些方程搞出了什么名堂呢？一无所成！我可用它们搞出东西来了，还要用它们搞出更多东西来，不管普利斯高大乌舍）．“人们将永远不忘的人是我。获得声望的人也是我。让他守着他那倒霉的头衔、他以为的人类和学者对他的崇拜去吧。听着，我告诉你他为什么牢骚满腔，明摆着是老一套的嫉妒。我通过实干得到了他想通过思考捞到的东西，使他庸心疾首。

早有一次我对他说我们在一块儿打台球，你知道……

就是在这当口我引述了普利斯关于台球的说法并且听到了布鲁姆的反驳。两个人讲的我都没发表，那只是件琐事。

“我们在打台球，”布鲁姆平静下来后又接着说，“比赛积分是我领先。我们面子上都过得去，大学同窗啦什么的，全是扯淡。他考试怎么过关的我可不知道。当然啦，他拿下了物理学学位，还有数学学位。可他攻的每一门人文学科都是勉强及格，我想就连这大概还是出于教授对他的怜悯。”

“你没有得过学位，对吧？布鲁姆先生。，就我而言这纯粹是恶作剧，我爱看他发作。

“该死，我退学投身于实业界了。在我上大学的三年当中，各科平均成绩是乙上。别瞎琢磨，听见吗？见鬼，普利斯获得了博士学位那会儿，我都在挣第三个一百万了。”

他显然被激怒了，又继续讲下去。“不管怎么说，我们当时在打台球，我对他说：‘吉姆，一般人永远也弄不明白为什么我取得了成果你却得了诺贝尔奖。你要两份奖于什么？给我一份吧！’他站在那儿用滑石粉擦他的球杯，后来用他那软绵绵毫无生气的腔调说，‘你捞了二十亿了，埃德。给我十亿吧：’你看，他想要的是钱。”

我说：“我想他获得那样的荣誉你该不会耿耿于怀吧？”

有片刻功夫我觉得他要下逐客令了，可是他没有。他反而放声大笑，连连摆手，就象在擦拭他面前一块无形的黑板似的。他说：“啊呀，好了，不提了。这些都走题了。言归正传，你想要一项声明吗？好的。目前事情不大顺当，我也有点火气，不过都会解决的。我认为我知道毛病在什么地方方。即使我不知道，也很快会弄清楚。

“注意，你可以说我说过我们并不需要无限的电磁强度；我们会把橡胶板弄平：我们会搞成失重场。当我们作到这一步时，我要专门为新闻界和普利斯举行前所未见的最绝的表演。你也会受到邀请。你可以说它已经为期不远了。好吗？”

好的！

此后我曾有机会又各见过他们俩一两面，甚至还亲自在场目睹过他们俩在一起打台球。如前所述，两个人都举止如同原来一样。

不过举行表演的邀请却栅栅来迟。一直到离布鲁姆对我发表声明的一周年只差六周的时候，才算来了。就这件事而论，也许期望它速见成效确实有欠公允。

我收到一份雕板印刷的特制请帖，首先写明同时举行鸡尾酒会。布鲁姆办事从来都是尽善尽美的，他计划使到场的记者个个心满意足。还作了安排转播立体电视。显然布鲁姆信心十足，有把握放心大胆地让本星球每一间起居室都看到这场表演。

．我打电话给普利斯教授，想证实一下是否他也受到了邀请。果然不错。“你准备出席吗，先生？”谈话停顿了，电视电话屏幕上的教授面孔显示出一副犹豫、勉强的沉思神情。“由于事关严肃的科学问题，这类表演是最不足取的。我不愿意鼓励这种事情。”

我担心他避不出席。要是他不到场，那戏剧性的场面将大为减色。不过后来，也许他权衡了利害，还是不愿在世人面前扮演胆小鬼的角色吧、于是终于带着明显不情愿的口气说：“当然，埃德．布鲁姆并不是个真正的科学家，他全靠哗众取宠发迹。我会去的。”

“你认为布鲁姆先生能搞成失重场吗，“先生？”

“嗯……布鲁姆先生寄给我一份他的装置的设计副本，可……可我还说不准。也许他能行，如果……嗯……”．他说他能行，当然……”他又停顿了好半天，“我想我愿意亲眼看看。”

我也愿意；还有很多其它人也愿意。

场面真没治了。腾出了布鲁姆企业公司（就是山顶上的那幢建物）主楼的整整一层。鸡尾酒会如约举行，摆出了丰盛的冷盘小吃，还有轻松的音乐、柔和的灯光。衣冠楚楚、满面春风的爱德华。布鲁姆扮演了殷勤周到的主人角色，一批彬彬有礼、进退如仪的仆役前后奔走伺侯。一切都使人感到亲切宜人，充满自信。

詹姆士·普利斯来晚了。我发觉布鲁姆在注视角落上的人群，目光扫到人群边缘时他的脸色有点阴沉了。后来普利斯到了，随身带进来一股索然无味的情调。尽管周围的喧闹和壮观景象（没有别的词汇能形容这个场面，要不就是两杯马提尼酒使得我热情洋溢了），还是有一种死气沉沉的气氛笼罩了整个酒会。

布鲁姆看到了他，脸上空刻容光焕发。他一阵风似地跑过去，一把抓住那位矮个子的手，拉着他走向酒吧柜台。

“吉姆！见到你真高兴！你来点什么？唉呀，伙计，要是你不露面我就要取消表演了。你知道，这种事情不能没有明星到场。”他紧紧握着普利斯的手，“这是你的理论，这你也知道。要是没有你们几位，你们为数少得要命的几位指路的话，我们这些可怜的凡夫俗子准会一事无成。”

他此刻热情奔放，恭维话也都来了，因为现在他不在乎这个了。他是在欲擒故纵。

普利斯竭力想拒绝喝酒，嘴里咕哝着什么，但是一杯酒已经塞到了他手里。布鲁姆提高了嗓门大声吼着：

“先生们！静一静。请为普利斯教授举杯，为这位自爱因斯但以来最伟大的智者，两度诺贝尔奖金获得者、两场论之父、我们即将目睹的这次表演的启蒙者--尽管他并不认为表演将会成功，并且有勇气公开宣布这一点-干杯：”

场内发出了清晰可闻的窃窃笑声，随即又沉寂了。普利斯的脸色也不能再阴郁了。

“可是现在普利斯教授光临了，”布鲁姆说，“我们刚向他祝了酒，让我们干了它。跟我举杯，先生们！”

进行示范表演的地点经过精心布置，远胜过前一次表演的场地。这次是安排在大厦顶层。使用了互异的磁体（老天在上，更小了），但我几乎可以断定，安放在那儿的穆斯堡尔效应平衡装置还是一摸一样的。

不过房间里有一件新东西分外引人注目，使每个人都惊愕不已。那是摆在磁体干权之下的一张台球桌。桌下则是对应的另一磁极，球桌正中心冲压出一个直径一英尺的圆窟窿。显然，假使能产生一个失重场的话，准是经由球桌中央的窟窿表现出来。

看起来好象整个表演过程已设计好要以超现实主义的手法来强调布鲁姆对普利斯的胜利。这又将是一局他们之间长期未决的台球比赛，布鲁姆即将获胜。

我不知道是否别的新闻记者也这样看问题，但我认为普利斯肯定会这样看的。我转身看他，发现他还拿着塞到他手里的那杯饮料。我知道他难得喝酒，但此刻他把杯子举到唇边，两口就把酒喝干了。他瞪着那只台球，我无需什么特异功能的天赋就能猜透，他是把这件事看作故意在他鼻子底下打板子。

布鲁姆把我们领向围着球桌的三面安放的二十个座位，、第四面空出来作为工作区。普利斯特别受照顾，一直被送到俯临全场、视野最佳的座位上、普利斯飞快地瞟了１区已在开动的立体摄象机，我纳闷儿他是不是在考虑退席，可处于全世界众目睽睽之下，他又不能这样做。

表演实际上很简单，然而是数得上的一次盛举。大庭广众之下有不少测定能量消耗的仪表盘。另一些仪表盘用来显示穆斯堡尔效应平衡的读数，其位置和大小能使大家都一览无余。一切东西都安排得便于获得立体视觉形象。

布鲁姆以亲切的态度解释了每一个步骤，他停顿了一两次，朝普利斯转过身去要求给予必要的证实。他这样作的次数不多、不十分显眼，但足以使如坐针毡的普利斯越发难受。从我坐的地方，我可以隔着球桌观察坐在另一边的普利斯。他简直是一副在阴曹地府受罪的模样。

如我们所知，布鲁姆成功了，穆斯堡尔效应平衡显示出当电磁场加强时，引力强度稳定下降。当引力降到０．５２ｇ的标志以下时，爆发出一阵欢呼。这个标志是用红线在仪表盘上标明的。

“诸位都知道，这个队５２ｇ的标志代表了以前引力强度实验的最低记录，”布鲁姆满怀自信的说，“我们现在超过了这项记录，而耗电量还不到创造该项记录时的百分之十？同时我们还要继续使引力下降。

布鲁姆（我认为他为了造成悬念的缘故，是有意这样做的）放慢了朝零点下降的速度，让立体摄象机在球桌的缺口和显示穆斯堡尔效应平衡读数下降的表盘之间转来转去。

布鲁姆突然说：“先生们，在每把椅子侧面的小袋里都有一付墨镜。现在请大家戴上。失重场很快就要出现，它会辐射出一种紫外线很强的光。”

他自己戴上了墨镜，大家照样行事、一阵窘率之声。

我觉得当最后时刻到来，表盘读数降到了零并牢牢地定在那里的时候，谁都没有出气儿。转瞬间，穿过球桌的窟窿，摹地在两极之间出现了一道光柱。

发出了二十声惊叹。有人喊了起来：“布鲁姆先生，这光是怎么回事？”

“那是失重场的特徵，”布鲁姆圆滑他说。那当然并不是答案。

记者们全站了起来，簇拥在球桌周围。布鲁姆挥手让他们回去，“先生们，请站开！”

只有普利斯坐着没动，他似乎在出神沉思；从那时以来我一直确信是那付墨镜遮掩了接着发生的一切事可能暗含的重大意义。我看不见他的眼睛，我没法儿看见。那就意味着不论我或是其他人都根本没机会揣测那双眼睛后面在酝酿些什么。咳，也许就是没有墨镜，我们也猜不到那儿。可谁说得上呢？

布鲁姆再次提高了嗓门儿：“诸位！表演还没有结束。到目前为止，我们只是重复了我以前做过的试验。现在，我已经完成了一个失重场，我已经证明了它是切实可行的。下面我要表演一下这样一个场能够起什么作用。我们即将看到伯现象是前所未见的，’连我自己也没见过。尽管我根想进行这方面的实验）却一直没作过，因为我感到普利斯教授应该获得这项荣誉……”

普利斯猛然抬起头来。“什么……什么……”“普利斯教授，”布鲁姆满面笑容他说，“我希望由你来进行有关固体和失重场相互作用的首次实验。请注意在台球桌中心已经形成了这样一个场，全世界都知道你打台球技‘术精湛，教授，那是你的拿手程度仅次于你在理论物理方面的惊人才华。能不能请你把一个台球打进失重有效范围中去呢？”

他迫不及待地把一个台球连同球杯一起递给教授；普利斯用隐藏在墨镜后面的眼睛凝视着它们、迟疑不决地、慢慢腾腾地伸手去接。我很想知道他那双眼睛在流露些什么，我也想知道让普利斯在表演场上打台球的这一决定到底应该在多大程度上归咎于布鲁姆的愤怒反应，我指的是对普利斯关于他们俩定期举行的台球比赛的那几句议论的反应，而我曾经引述过那番议论。我在这方面对其后随之发生的事是否负有责任呢？

“来吧，起立，教授，”布鲁姆说，“让我坐你的位子。从现在起，这场戏该你演了。干吧！”

布鲁姆坐下了，一面还滔滔不绝他说着，声音越来越洪亮。“一旦普利斯教授把球打进失重范围之内，球就不再受地球引力场的影响。在地球环绕着它的轴自转并环绕着太阳公转的同时，球将完全静止不动。我计算过地球的运动，在我们所处的这个纬度上、在现在这个钟点，它将下沉运行。我们将随地球一起运动，不会静止不动。这样我们就会看到它似乎升高了，似乎脱离了地球表面。看吧！”

普利斯站在球台前，好象僵在那儿麻木了。意外？还是惊讶？我不知道。我永远也不会知道。他是想好了一步棋要打断布鲁姆的短篇演说呢？还是仅仅由于被他的对手强迫扮演一个屈辱的角色，因违心行事的极度痛苦而备受折磨呢？

普利斯转向台球桌，先看了看它，又回头看了看布鲁姆。记者们全站了起来，尽可能朝前挤，以便抢个好位置。只有布鲁姆本人还孤零零地坐在原处）面露微笑。当然，他的目光既没有盯着球桌，也没有盯着台球或者失重场，即使隔着墨镜我也能十拿九稳他说，他正盯着普利斯。

普利斯又转向球桌，放下了球，他就要成就布鲁姆的成功了了，并使他自己（曾宣称这件事不可能做到的人）成为永远受人嘲弄的替罪羊。

也许他感到没有摆脱的出路。可也许……

他用稳稳地一击，使球动了起来。它滚动得并不快，每只眼睛都追随着它。

现在它滚动得更慢了，就好象普利斯自己也在助长悬念气氛，使布鲁姆的成功更加富有戏剧性。

整个场景尽在我眼前，因为我正好站在普利斯对面，挨着桌边。我能看见球向失重场闪耀的光柱滚去。再往远处，我还能看见安坐不动的布鲁姆没有被光柱遮挡住的身体部位。

球接近了失重范围，好象在边上滞留了片刻，接着就滚过去了，伴之而起的是一道电光、一声霹雷和扑面而至的焦

我们嚷了起来，我们全嚷了起来。

我后来在电视上看到过当时的情形——和世界上其他人们一起看的。在屏幕上我能看到在那历时十五秒钟的疯狂大混乱当中我自己的镜头，不过我简直快认不得我的面孔了。十五秒啊！后来我们找到了布鲁姆。他还坐在椅子里，两臂仍然交叉着，但是沿前臂、胸口和后背洞穿了一个台球大小的窟窿；事后，在尸检解剖时发现，他大半个心脏部被冲掉了。

他们关掉了实验装置，叫来了警察，拉走了已完全处于虚脱状态的普利斯。说真的，我也比他好不了多少。如果当时在场的任何记者敢于夸口说自己在那种情况下仍不失为一个脸不变色的观察者的话，那他准是个脸不变色的骗子。

几个月后，我才又设法见到了普利斯。他瘦了点儿，但别的方面似乎全都正常。说实话，他脸上气色不错，还流露出一种果断的神情。穿着比我以前历次所见的都更为考究。

他说：“现在我清楚是怎么回事了。要是我有时间考虑考虑的话，当时我就会弄清楚的。但我是个思维迟钝的人，而可怜的埃德．布鲁姆又那样全神贯注于主持伟大表演，表演又进行得那么顺利，以致于我也跟着他跑了。自然喽，我一直在试图稍微弥补一下我无意之中造成的损失。”

“你总不能使布鲁姆复生啊，”我郑重其事他说。

“对，我不能，”他也同样郑重其事他说，“不过还得考虑到布鲁姆企业公司。表演时候发生的事全世界都看得一清二楚，对失重场来说）这可是糟糕透顶的广告。把事情加以澄清是很重要的）这也就是我要求见你的原因。”

“哦？”

“假如我是个思想敏捷的人，我当时就会弄明白埃德所说的台球在失重场中会缓缓上升那番话纯粹是无稽之谈。决不会如此！要是布鲁姆不那样藐视理论，要是他不那么固执执，他应该明白那光柱的含义。在失重场里，意味着质量的丧失。任何无质量的物体只能作一种运动。”

“那是什么？”

“以光速运动。试想，一个象台球那样大的物体，又具有光速，该有多么大的能量。它在千分之一秒内就穿出了大气层，现在也许仍在宇宙中飞行，只到某一天撞到某个天体上，恐怕还会砸出一个大的陨石坑。”

“你刚才说的光柱的含义？……”

“那哪是什么强紫外线。那是空气分子进入失重场后，获得大量能量，不断逸出的结果。但它们运动的动能却转化为能量辐射。因为新的分子不断在飘游进去，又都达到了光速并再冲脱出来，因而这辐射光柱是持续不断的。”“那么能量也可以持续不断地产生出来啦？”

“一点儿不错。这就是我们必须向公众阐明的东西。反引力主要并不是一种运送宇宙飞船或使机械运动革命化的手段，而是取之不尽的免费能源，因为可以把产生的部分能量再转用于维持场的功效）使局部宇宙永远保持平展。埃德。布鲁姆并不知道他发明的不仅仅是反引力装置，而且是首次研制成功的第一流永动机它能毫无成本地制造能。”

“那么，”我对他说，“我们任何一个人都可能被那个台球打死，是这样吧？教授？它可能向任何方向冲出来？”

普利斯说：“对。任何光源均以光速向各个方向漫射出无质量的光子。灯可以照亮四面八方，就是由于这个缘故。重场冲出来的空气分子也是奔向四面八方，这就说明、了为什么会发出辐射。但是台球只是单一的一个物体，它可以向任何方向冲出，然而它毕竟只能朝某一个方向，某个它任意选择的方向冲出来。这个偶然的方向恰巧就是使它打中埃德的方向。”

事情就是如此。接下来的事大家都知道了。人类获得了免费能源，所以世界才会成了今天的样子。布鲁姆企业公司董事会任命普利斯教授负责这项开发研制工作，他终于象当年的爱德华·布鲁姆一样豪富、一样显赫了。除此之外，普利斯还有那两项诺贝尔奖。

只不过……我不断地思索。光子从光源冲向四面八方，是因为它们是一瞬间形成的，在选择运动方向上自然没有理由厚此薄彼；空气分子从失重场冲向四面八方，是因为它们原是从四面八方进入失重场的。

可从特定方向进入失重场的单个台球又会怎么样呢？它冲出来的时候是方向不变呢还是可能冲向任意方向呢？

我作了周密的调查。但是理论物理学家们似乎都拿不准，在布鲁姆企业公司里，我也查不到曾作过这方面实验的档案记录，而该公司又是研究失重场的唯一机构。有一次，、公司里有人告诉我测不准原理决定了一个从任何方向进入场中的物体会随心所欲地飞出去，可那他们为什么不进行实验试试呢？

那么，会不会是……

会不会是普利斯的头脑一度也曾敏捷地思维过呢？会不会是在布鲁姆力图施加于他的压力下。普利斯突然悟出了点什么呢？他一直在研究失重场周围的辐射现象，他可能已经摸清了它的成因，肯定了任何进入该场的物质都将以光速运动。

那他为什么一言不发呢？

有一点可以确定，普利斯在球台旁边所做的一切都绝非会是偶然的。他是个行家，台球准确无误地干了他想让它干的事——我眼看着他把球打出去。我眼看它从球桌边沿弹回去，对准特定的方向朝失重场滚过去。

事故？

巧合？

谋杀？……
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《太超绝了》作者：吉泽景介

亚瑟博士发明了一种新药。据说，服下那种药，无论在什么样的物质中都能够自由穿行。

博士充满着自信，称赞新药的效果是“超群”的，以后就是赶紧设法解决向实用化发展的问题。政府当局立即设置防范体系严防泄密，派出重兵将博士的研究室封锁了起来。

看着那日趋严密的警戒线，一天，一名助手向亚瑟博士提出疑问：“老师，那种药真的可以称为是无懈可击吗？”

“是啊。你说得没错。新药是无懈可击的。即使在铁壁中，也可以自由通行。博士信心十足地答道。

“这么说来，”助手朝围着建筑物的武装警备队那边瞥了一眼，“服用了新药的人，即使被枪击中也不会死吧。”

“是啊。就是铅弹，都可以穿过身体啊。”

“只要这一点能够得到确认，你就没有用了。”

博士大吃一惊。助手的态度出现了１８０度的转弯。不知什么时候，助手的手上拿着一枝手枪。

“你……”

“哈哈哈哈……为发明新药，你真是劳苦功高啊……怎么样，你很意外吧。我不必向你隐瞒了，我是S国的间谍。新药的制造方法，已经全部记在我的头脑里了。接下来的问题让我们国家的优秀科学家们进行处理吧。你的作用已经结束了，准备受死吧！”

间谍用枪瞄准了博士的心脏。

“等等！等一下。”博士用颤抖的声音喊道，“你怎么样才能逃脱如此严密的警戒网？你逃不出１０米远啊。”

“别说浑话！你刚才不是已经向我解释过了吗？”这时，间谍毫不犹豫地把新药吞了下去，“这药只要发挥出效果，就无所畏惧了。我的身体，无论在什么样的物质里都可以穿透啊。怎么样？没想到我的头脑有这么好使吧？哈哈哈哈……”

间谍右手的食指动了一下。

“等一等！”亚瑟博士做了一个请求的姿势说道。

“怎么回事。你还不死心吧。如果有事想说，赶快把话说了。”

“其实，这药有一个缺点。我之所以急于向实用化方向进行研究，就是因为这个原因。”博士鼓起勇气，用尽浑身的力气说道。

可是，间谍丝毫不为所动。

“你不要为了保住自己的性命信口开河。刚才说无懈可击的，是你吧。你说完了吗？所谓的无懈可击，就是指没有缺点。”

“对，真是那样。新药的缺点，就是无懈可击。”

“哈哈哈哈……梦话可以结束了吧？你的解释真是煞费苦心啊……你去死吧。”

可是，就在他要扣动扳机的一瞬间，手枪从间谍的手上突然滑落，发出声响掉落在地板上。药终于奏效了吧？亚瑟博士不由地松了一口气。危险已经过去了。博士这么想着，眼看着间谍的身体被吸入了地板。

“呀！——”间谍就像从高楼的屋顶上掉落下去的人那样，发出长长的惊叫。

地板上，间谍穿在身上的东西，从内裤一直到靴子，都还原封不动地保留着。

“这个笨家伙，我们常常是受重力吸引的，这一点，他忘了？”亚瑟博士撮着装新药的瓶子说道，“新药的缺点，就是服用它以后，无论什么样的物体都可以穿透。靴底、地板、还有地球，都……”
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《太古巨人在哪里》作者：[日]小松左京

高兵译

——对于养鱼池，你熟悉吗？孵化出的鱼苗先放入幼鱼池中，待他们长到一定的时候，就把它们移到其它池子里。这就是养鱼池。——究竟为什么要受这样的待遇，鱼儿们是无法知道的。

一

“进来！”长官的话音未落，门就开了，一个细高个儿的调查员走了进来。他那缺少起伏的脸上，好象有一种难以言状的奇特而又混乱的表情。

“报告已经看到了，”长官请他坐下，操着因伤风而变得沙哑的嗓声说，“报告上说这是三千年前的记录，这是真的吗？”

“历史学家们是这么说的。”调查员用他那清脆动听的声音回答，“我想这不会错。语言学家还从记录的材料和语言的角度证实了年代。”

“已经把它翻译成现代语了吧。”

“已经译完了。”调查员轻轻地把有关材料放在长官的写字台上。

“甭管怎么说，保存下来不容易啊！”长官哗啦哗啦地翻了几下材料，自言自语地说，“这三千年前的记录虽说是三百代以前的人写的，可还是……”

“保存状态是良好的。”调查员应承着边说，“我估计很可能采用了什么特殊的保存方法。这材料是在古代人类群居的地方发现的，装在一个铅制的箱子里，箱子密封的，里面残存着看上去很象是干燥剂那类东西的残渣。”

“古代人能有这样的智慧，真叫人……”长官抱着胳膊，露出一副不可思议的表情，“你是搞历史的，你怎么看这个问题？”

“这个问题很难解释，”调查员说，“我们的历史，已经搞清楚的只有最近的这二千年，再往前就都是极度混乱或者根本还无人研究。我只知道这些，再多就不懂了。不过，有的专家说，在更遥远的古代，反倒存在过高度文明，其实这种观点是合理的，而且找到了一些古代遗物。”

“这个材料也算其中的一个啦？”

“这是……”调查员面带犹豫的神色，“一份非常奇物的记录。假如这里写的都是真的……”

“假如是真的又怎么样？”

“我想它就可能成为证明古代文明曾经存在的直接证据。”

两人沉默片刻。

“量还真不少呐。”长官看了一眼厚厚的材料说。

“那个箱子里装着好几种记录材料，其中有的根本无法理解。”

“大概是好几个人写的吧？”

“看来是这样。这是第一份，条理最清楚，而且内容也最令人吃惊。”

“哎，我说，你给我念念吧！”

调查员拿起材料，从第一页读起。

“‘在我消失的这一天，’……”

“这是什么意思？”

“好象是题目。后面有些地方意思很难懂，是直译，请您谅解。”

“念吧。”

我觉得我好象在短时间里变成一个大人……

“等等，这材料上说‘我好象变成了一个大人’，也就是说写这份材料的是个孩子罗？”

“似乎是这样，不，其实，好象又不是这样。我想，这个问题您听下去就会明白。”

“好！我不插嘴，你念下去吧。”

我觉得我好象在短时间里变成了一个大人。自从那件事发生，想来到现在只过去半年。在这半年里，我觉得好象过了许多许多年。尽管如此，当时发生的一切，我还清清楚楚地记在脑子里。它是那样不可思议，同时又是那样令人毛骨悚然。无论怎样想，也弄不明白为什么会发生那样的怪事。山口君说大概会弄明白的，可我已经没有时间听他解释这个复杂的问题了。再说，山口君也没有让人信服的证据，只是在编造自圆其说的空想。

不过，甭管怎么说，那的确是件非常奇怪的事情。想起半年前的那件事，我现在能够写下这份东西，简直就是一场梦。但是，这不是梦，这是真事，不存在被人拧嘴巴从梦中惊醒的问题。既然事情已经发生，再怎么为过去的一切伤心也白费。况且，我今后还不知会遇上什么事呢？坦白地讲，我现在很害怕，但我清楚害怕是没用的。既然世界的构造就是这样的，那我就得拿出勇气去正视它。说实在的，等待那一刻的到来，实在是非常非常可怕的。害怕得我全身发抖。可是，光这样等下去是毫无意义的，所以我决定把事件的前后经过写下来。我要写的是我们每个人都亲眼见到、亲身体会到的。三、四年之后，能够清楚地记住这些的人就会越来越少了，所以我把我记住的东西先写出来，等到现在的小朋友们将来能识字读书时，也可以读到它。

那天发生的事情好象就在昨天，仍然记得一清二楚。看来我应该从事情发生的前一天晚上写起。那天晚上，你们大家也都很清楚，半夜里，天空中出现了许许多多的“飞碟”。大人们慌恐不安地议论，说是整个世界到处出现了飞碟。可是，当时已是深更半夜了。所以我只是迷迷糊糊地看了几眼。那些飞碟很可能，不，准是和这个事件有关。山口君说，这次事件肯定是其他星球来的那些可怕的宇宙人干的。山口君说的也许是对的。不过我记得最清楚的发生事件当天的情况。所以我在这里不谈飞碟，而从发生事件那天写起吧。

那天早晨，第一遍上课铃响之后，同学们还在教室里吵吵嚷嚷地议论着昨晚飞碟的事情，乱打乱闹。有的揪女同学的头发，有的看小人书，还有的模仿着武打剧里的动作，扮演起眼下时髦的侠客来。

“大家安静些！”班委高山君大声喊叫，可大家还是安静不下来。我想，别的班都已经上课了，这样乱闹会影响别的班，老师会批评的。

“老师还不来，”田中君说，“今天放假吗？”

“不会的！”洋子说，“今天早上，我来学校时见到教师了。高山君，你快去叫老师来吧，班里越来越乱，看来安静不下来呀！”

一向不爱说不爱道的高山君，什么话也没有说就走出了教室。教室里的乱哄劲儿开始有些好转。

然而，老师仍然没有来。

“洋子，你带手表来了吗？”我问了一句。

洋子特别好胜。她的表是同她姐姐的表一起买的。当时她姐姐买表，她说她也要，不然就不吃饭。结果就这样买下了。大家都议论她，说一个小学生带表有点太狂气了。可女同学有些却满不在乎地说，这显得象大人，有什么不好。

洋子听我问她，高傲地看了一眼手表，忽然皱起眉头说：“不对劲儿啊，上课铃响了已经有二十分钟了。”

“高山君怎么也不回来啦？”田中君说，“咱们到楼道上看一眼。”

光雄君他们三个人开门往楼道看了看，楼道上空荡荡的，还能闻到一股油味。奇怪的是，其他班的教室里也传来吵闹声，从隔壁教室里，三班班委阿欣探出头往楼道上看着。

“你们班老师也没来？”我问阿欣。

“是呀，你们班也是？”

“高山君现在找去了。”田中君回答道。

“真是怪事。老师们是不是开会啦？”

这时，高山君出现在楼梯拐角处。不知为什么，他脸色苍白，走得很急。

“高山君！”我们一齐喊，“老师呢？”

“不在！”高山君声音颤抖地回答。

“去办事儿啦！”

“不！”高山君走到我们跟前，一下子紧紧地抓住我和洋子的手，“不见了，老师们都不……”

这怎么可能呢？！我们都这样想。现在是上课的时间，老师们当然在教员室里啦。

“不！不对！”高山君大声喊叫着，眼里闪着泪花，“刚才，我去教员室之前，先到各班教室转了一趟，结果……”

“哪个班教室里都没有老师，是吗？”洋子不敢相信地噘起小嘴说，“一个老师也没有？”

“跟我来！”高山君猛地转过身去说，“咱们去教员室看看！”

我们互相看了一眼便跟他走了。高山君的话，我们还没弄明白。谁说不是呢，没有任何先兆，老师们这就么都消失了，这怎么能让人相信呢？！可是，我们走过楼道时，发现各班教室的门都开着，班委们都探出头来张望着。

“老师不来了吗？”

“你们班也是？”

“什么？老师都不见了？”

“真的？可能是在什么地方开会吧？”

“是不是又罢工啦？”

大家七嘴八舌地议论着。走进教员室的人越来越多。走在前面的我们不知道什么时候跑起来了。

“老师不见啦！”

这喊声在楼道中回响，很快就传遍了学校的各个角落。

当我们拉开教员室的门时，我的心里祈祷，班主任吉田老师准会站在那里，象往常一样，眼角泛起皱纹，和颜悦色地大声说：“呀，对不起、对不起，有点小事情，所以……”

可是，教员室里别说教师的影子，就连一只小猫也没有。教员室里空荡荡的，但空气却暖融融的。看来直到刚才，这屋里还有许多人，空气里还残存着发蜡和纸烟的气味。这些都是大人们的气味。我们大家简直就象悄悄走进生人家里一样，慌慌张张地东张西望着。从吉田老师桌上的烟灰碟里，忽然悠悠飘起纸烟的烟雾，看来这烟刚刚摁灭没多长时间。

“老师原来是准备上课的。”高山君目不转睛地望着桌子，冷不丁地冒出这么一句。

“点名册和语言课的教师用书不见了。第一节是语文课吧？”

“老师们都到哪去了呢？”

二

“校长在吗？”我问。

“不在，”高山君摇摇头，“刚才来的时候，我往校长室里扫了一眼。”

“那么，咱们去问问学校的工友或其他什么人吧。”田中说。

“白费！”打开教员室门走进来的阿欣面色苍白地说，“我刚从工友室和医务室来，那儿都没人。知道吗，所有的大人都从学校里消失了。”

我们静静地呆立在教室里。一起跟来的、直到刚才还吵吵嚷嚷的别的班的和低年级的同学们，听到这话都一言不发地向四下张望。怎么会有这样的事呢？

直到刚才响第一节课铃之前，大家还都在教员室附近见到了老师们，可他们却在短短的十分钟内消声匿迹了……

“这不可能！”洋子喊道，“老师们准是去什么地方了。我给教育委员会打个电话。”

洋子的爸爸是ＰＴＡ的会长。

“等等！”长官说，“ＰＴＡ是什么意思？”

“不知道，”调查员回答道，“很可能是一个什么协会。”

洋子查电话簿，拨动号码盘时，楼道里传来吧嗒吧嗒的脚步声，一个看上去是一年级学生的小女孩探了一下头。

“老师呢？”女孩问，她口齿不很伶俐地说，“嗯，田森跟中里两人打架了，还有，她尿裤了。”

另一个小女孩抽抽搭搭地哭着，裤子湿呼呼的。二班的班委水江正在帮她处理。这时，我和高山君互相对视了一下。

“老师都不在，这一、二年级的同学怎么办？”我问，“先送他们回家吧。”

“嗯…，等一下，”高山君表情认真地沉思起来，“我总觉得，很可能是……，我说，阿欣，你到外面看一看行吗？”

“外面？你指的是哪？”

“到路口的文具店和面包店稍微看一下。”

“没有接！”正在打电话的洋子恼怒地咔嚓一下把听筒放下，“到底都干什么去了？！”

“洋子，你往你自己家里打个电话。”高山君狠狠地咬了一下嘴唇说，“我来打１１０！”

“１１０？那不是警察署吗？”我很吃惊，“没发生犯罪案，你乱打１１０，警察会发火的！”

“虽然不是犯罪案，但也是个大事件啊！能不管吗？

说着，高山君象是下决心似地涨红了脸，抄起洋子身旁的另一台电话。

１……１……０……

我屏住呼吸，看着高山君的手指拨动号码盘，一种难以克制的惶恐不安的情绪直向全身各处扩散。难道？不，不会的……

“没人接！”洋子哭丧着脸，跺着脚喊，“家里人都跑哪里去了？！爸爸、妈妈、女佣人都不……”

“我这个电话也没有人接……”高山君把铁青的脸转过去喃喃自语道，“按理说，１１０应该是一拨就有人接的。”

“文具店和面包店也都是一个人也没有。”刚从外面跑回来的阿欣呼呼地喘着大气说，“文具店老板家刚生下来的婴儿哇哇哭个不停，可却不见老板和老板娘的影子。我给婴儿喂了点牛奶就跑回来了……”

我们四周充满了越来越浓的惶恐不安的气氛。大家都开始渐渐地明白了所发生的事，但谁又都不敢相信。

为什么会发生这样的事？

难道会有这样倒霉，不，这样不可思议的事情吗？！

这时，突然另一架电话话急促地响了起来。大家都屏住呼吸，鸦雀无声地看着电话机，不知如何是好。最后，还是离电话最近的我伸手抓起电话，把听筒放在耳边。电话里传来了和我年龄差不多的儿童的声音，而且说得很快。

“喂喂、喂喂！你是第二小学吗？我是第一小学六年级的学生代表叫藤井。我们的学校的老师都不见了。学校周围住家的大人也都不见了。你们那里情况如何，有没有大人？不是老师也可以……”

三

高年级的同学都已经知道出了大事了。我很担心哪个女孩子会哭。一旦哭起来，那可就没办法了。现在，高山君最沉着。他平时不说不道，少言少语，可一旦发生了什么事情，他却很勇敢，很果断，而且格外聪明。不知不觉地，我们大家都围拢到高山君身边，都觉得他是依靠。

高山君面色苍白，眼里充满了血丝，狠狠地咬着双唇，沉思了好一阵子。

“眼前的事情我很难相信……”高山君嗓音嘶哑地费力地说，“倘若这一切都是真的，那情况将是严峻的……”

“你说倘若是真的，这话什么意思？”洋子声音颤抖地反问。

“我说倘若大人们真的都消失了的话！”

“你说！怎么会发生这种事呢？怎么可能呢？！”洋子抓住高山君的胳膊摇动着，“这种事，从来就没听说过！”

“我说不出为什么，”高山君说，“这事恐怕连大人们也不会明白的。哎，你听着，倘若所有的大人都消失了，今后该怎么办，这些我都已经想过了。”

“大人全部？”洋子尖声自语道，“那我爸爸妈妈也……”

我怕洋子哭出来，一下子紧紧抓住她的胳膊。

“别再说别的了，快把六年级、五年级、四年级各班的班委全部召集起来，跟他们商量一下，看下一步怎么办。我考虑，低年级同学由高年级同学领着送他们回家。”

“送他们回家，可如果他们的爸爸妈妈都不在呢？”田中君问。

“对，说得对！这个问题我正在考虑。”高山君低声说，“要是他们的爸爸妈妈都不在，那不……”

听他们这么一议论，我也想起爸爸妈妈。此时此刻，我真恨不能马上飞回家。“会在家里，爸爸妈妈会在家的！”我极力地安慰自己。可是，我忽然觉得心里没有底，很想放声大哭一场。

“还有，要尽快和其他学校取得联系……”高山君把脸转向我，“我们要多方了解一下情况，给中学也打个电话看看。再派一个同学去寻找比我们年龄大些的人。”

高山君眨了眨眼睛，他也想哭，但正在极力克制自己。想到这里，我也咬牙忍住眼泪，驱赶走胆怯，拨动了电话号码盘。

当我和阿欣领着许多与我们同路回家的低年级学生走出学校时，街上死一样地寂静，令人发瘆。空荡荡的电车东一辆西一辆冷冷清清地停在空无一人的街道上。到处都停着汽车，其中有的卡车还撞到了电线杆上。

一望无尽的街道上看不到任何大人的身影。

风卷起柏油路上的尘土，报纸被呼呼地吹上天空，无论是高楼出入口，还是摆满货物的商店，都见不到一个人。这里所说的人是指大人。不，不光是指大人，还包括所有比我们年岁大的大哥哥、大姐姐们。我们给中学、高中、大学打去了电话，但都没人接。中学、高中的附属小学的学生来电话说，中学里空荡荡的，见不到任何学生。

一、二年级的学生不知道发生了什么事情，只听说能提前回家，都高兴得又喊又叫。这些小孩子们的爸爸妈妈假如不在的话，他们将会怎样呢？想到此，我的心情越发沉重起来。

“不知道在哪儿又有婴儿的哭声！”阿欣走在静静地街道上，侧耳静听。

“快看！阿欣……”我把手指向道路远方冒起淡淡褐色烟雾的地方，“着火了！”

“可能是哪家阿姨开着熨头忘关了。”阿欣自语道，“说不定我们家也起火了。”

当我们回到我们家所在的集体住宅区时，看到一个没上幼儿园的三、四岁的小孩在沙坑里专心地玩沙子，顿时觉得胸口仿佛被什么东西挤压住，喘不上气来——那些可怜的孩子如果知道他们的爸爸妈妈已经不在了的话，那该会……

“我们要把他们考虑进去。”我低声对阿欣说。

“嗯。不过，人手不够哇。”

在幢公寓楼前，我们又遇见了一个令人伤心的场面。一个刚会走路的小男孩，使劲地敲着门哭喊着：“妈妈……妈妈……开开门……尿尿……”

我真不忍心再听下去。但是，我们领回来的一年级的小孩子们也发生了类似的麻烦：这些小孩子回家后都发现家里没有爸爸、妈妈、哥哥、姐姐。虽说集体住宅区的小孩从小就习惯了独自看家的生活，但是看来他们也感到了今天有点不对劲，每个人都站在自家门口哭起来，转眼间四处响起“妈妈、妈妈”的哭喊声。

房屋的锁大部分都是开着的，但是我们不能把他们扔在这些没有大人的家里不管，必须把已经进家的孩子再拽出来，这可是件麻烦事。

终于，我领来的孩子全都哭起来了。最后，我想尽各种办法，总算把他们连哄带骗地集合到屋外。这时，阿欣领着一群也是呜哇哭个不停的孩子们忍着泪水从远处走来，于是我把我领的孩子暂时交给他，三步并作两步冲进了家里。

家中空荡荡的。今天早晨爸爸和妈妈一块吃早饭后留下的筷子、碗碟等东西，还泡在水池子里。饭厅里的餐桌上，妈妈没写完的家庭生活帐簿还打开着。我不愿相信眼前的一切，拉开门轻声地喊了一声：“妈妈。”

我仿佛觉得妈妈象往常一样从里间屋走出来，睁着动人的大眼睛问：“哎呀，今天怎么回来这么早？”

然而，这些只是幻想。家里饲养的小鸟在隔壁房间里啾啾地叫着，水池里水龙头的水叭嗒叭嗒地有节奏地滴着水。听着这声音，我突然泪水夺眶而出。我紧跑两步，来到窗前手抓窗框，仰头望着白云朵朵的蓝天，哇哇地放声大哭起来：“爸——爸——妈——妈——你们在哪——”

大哭之后，我的心情多少平静了一些。我想，光哭不行。于是，我按照高山君说的，大致清点一下家中的食物，用集体住宅区的公用电话给学校挂了个电话。

“对，就是这样，大人们全都消失了。”高山君说，“你把低年级学生再领回学校来，还是大家集中在一起的好。这样的话既安全，也不会感到孤独。”

“三、四岁的小孩子总哭个没完。”我说。

“可我们总不能仍下他们不管呀……哭也没关系，就是拉也要把他们拉回来！”高山君语气坚定地说，“现在，我们这些小学六年级学生是最大的大人啦。所以，必要的时候，还得打他们几巴掌，让他们听话。”

不过，我没有马上动手，先是把他们召集在一起板起脸大声讲道：“听着，你们还都太小，一切都要听我的。现在，你们就是再怎么哭、再怎么找，也不会找到你们的爸爸、妈妈。他们究竟到哪去了，为什么都不见了，这我不清楚，反正是不在了。你们现在肚子饿也罢，尿裤子也罢，爸爸妈妈是不会来照顾你们的。所以说，从现在起，你们的一切由我们来照料，让你们吃上饭。因此，你们要听我们六年级大学生的话。”

几乎所有的低年级学生都被我的气势震吓住了，连连点头表示听从指挥。但也有几个不太好弄，硬是连拉带拽才拉回学校。

四

回到学校一看，校内乱成一片。被集合起来的低年级学生和婴儿哭喊声连天，就连负责照看他们的四年级同学最后也一块哭起来。六年级的女同学在准备伙食。

“这是山手一小的藤井君。”高山把一个长得很高、皮肤黑黑的小孩介绍给我，“他是开车来和我们取得联系的。”

“啊……，你好！”

藤井象大人似地仲出手来。我也伸出手来，两人紧紧地握住手，就仿佛我们变成了大人。

“我们学校的情况也和你们这里大体相同。”藤井说话很快，“刚才已经决定，由我来把市内小学的所有代表召集在一起开个会，总之，眼下只有小学生啦，我们要设法度过这段时间。”

“这个世上就真的连大人都没有了吗？”我问，“会不会有大人留下来，哪怕是一个也好。”

“全世界究竟怎样？我也不知道，”藤井说，“不过，我想很可能都是一样的。我们已经给邻市的小学打电话，查问了机场的情况，本来应该是今早九点二十分着陆的国际航班飞机一架也没有到。待会儿我还要和国外联系一下。”

“可是，有谁知道怎样使用无线通讯设备呢？”

“噢，现在给你们介绍一下，这是我校的天才，山口君，他上小学三年级时，用他哥哥的名字获得了业余无线通讯许可证。”

一直躲在藤井君身后的一个戴眼镜的白脸小个子，机敏地鞠了一躬。

“山口君是个书香门第，真正的天才。”藤井说，“虽然他今年才五年级，但他的英语和法国已经说得相当流利了。微积分之类的高等数学，他七、八岁时就已经掌握了。他爸爸对他搞天才教育，原打算明年办手续让他上大学。”

“我觉得我能和美国联系上，”他尖声说道，“美国的洛杉矶也有一个和我水平差不多的天才。”

“如果你有天才的话……”我说，“我想你能解释得出为什么会发生这样的事吧。”

“我想，如果仔细研究的话，我能办到。”名叫山口的这个孩子说，“这种事情虽然现在还不能解释，但他并不是第一次发生。我为了消遣读过一本书，现在记不太清楚了，好象说在１８８０年８月２３日，在美国的田纳西州加拉琴附近，有个名叫达维德·朗的人，大白天在家人和朋友眼前消失了。１９３０年，在阿拉斯加，也可能是加拿大，曾经发生了爱斯基摩人的一个部落的所有的人消失了的事件。十八世纪，菲律宾的一个连的士兵突然全部消失，而在同一时间，他们却出现在墨西哥。还有一条名叫玛丽·塞莱斯特的船，船上所有的人，留下满桌子的佳肴，消失得无影无踪……”

“够了，别说了。”我再也听不下去天才那绘声绘色的叙述了，“可是，光是大人消失，这又怎么解释呢？”

“这正是这次事件不同其他事件的地方。”山口君推了推眼镜说，“说不定真正消失的不是他们而是我们呢。”

“这话怎么解释？”我吃惊地问。

“我的意思是说，在这个世界的旁边可能有个我们用肉眼所看不到的但与这里完全相同的另一个世界。”山口解释道，“而且说不定在那另一个世界，大人们正在为小学六年级以下的孩子的突然失踪而慌乱不安呢。”

山口接着说：“有一种学问叫基本粒子论，专门研究比原子更小的电子和质子等粒子。我刚才说的看法，就是这种理论的延伸，叫平行世界论，是有其合理之处的。这种理论在科幻小说中常出现，有时这种观点也能很完美地解释现今社会中的许多怪异现象。”

“这次事件怕也是这样吧？”我浑身哆嗦地问。

“这次的情况很特殊。”山口君答道，“如果查一下失踪的人就会发现，这里有个很准确的年龄界限，一满十二岁便立刻消失。”

“不骗你们，我们班里有个同学因为生病留级一年，”藤井说，“事件刚发生时，他还在，可是没过多久，在我们眼前，他嗖地一下子不见了。当时正是他十二岁生日。而且，我偶然知道了他出生的时间，他消失的时间正好是他出生的时间。”

“可是，为什么……”我越来越觉得荒唐，不由地喊起来，“为什么会发生这种事呢？”

“不知道，说不定是时间和空间的结构出了偏差。物质本身不发生变化，当某个时刻到来时，只有生物体越过时间和空间，跑到另一个世界去了，但其中的原因，我弄不明白。”说完，山口君闪动了一下高度数的近视眼，咬了咬嘴唇。“很可能和昨晚的那些飞碟有关。说不定是飞碟人要利用我们干什么事情。不过，还得再进一步研究。”

“比起这些为什么来，眼下的实际问题更让人担忧。”高山说，“粮食，暂没大问题，因为我们都是十二岁以下的小孩，世界人口一下子少了很多。现在最叫人担心的是电、煤气和自来水等等。”

“对，”藤井君说，“发电厂和水厂都已经全自动化了，所以短时期内会自己工作的。不过，我不太懂，我想有些部位是靠人工调节的，这些地方一旦没有人，迟早会出故障，发生爆炸事件的。”

“这件事嘛，我看就交给我吧。我能读懂电厂所有难懂的机器说明书，还能把操作方法教给大家。而且，现在光剩下小孩了，不需要那么庞大的工业。”山口君继续说，“总之，冬天快到了，只要我们有火、粮食、住处，就够了。”

“我们好象倒退倒了原始时代。”我这么一说，大家哄堂大笑，这是这次事件发生以来听到的第一次笑声。

五

不久，冬天来了。不过，我们总算能够维持着。

开始，我们的联络方式是，一个人一个人地接力式传送，这样做很费时间。尽管如此，要组织一个协议会的呼吁还是传达到县内全部小孩子那里了。小学五、六年级的代表会议是在我市召开的。火车、电车、汽车等交通工具对我们来说还很危险，不能驾驶。（当我们刚学会了驾驶时，动力也都用完了。）所以，大家是骑自行车来的，也有的是骑摩托车来的。会上，我们讨论了如何生活下去的问题。高山君建议大家尽可能集中在一起生活。城镇里有许多空闲的房子，大家可以凑到一块住。而且，年龄小的孩子们的生活料理也是集中分工去做最容易。

山口君在会上谈了很多有关发生这次事件的原因，但其中大多数是我们所不懂的。会议上，山口君透露了一个惊人的情况：在这个世界上，没有妈妈也能生下婴儿来。这道理我弄不明白，但我在医院里亲眼看到了婴儿从天而降的情景。在那个世界里，母亲们生下婴儿的瞬间，婴儿便消失了，她们一定在为这事吃惊呢。但是，不管怎么说，我们要把这些婴儿喂养好。已经决定全体五年级以上的女同学看书学习育婴法，四年级女生当助理。

我们组织了生活委员会，作了具体分工，研究了如何确保食品，如何维持生活，住宿、衣服如何保持卫生等问题。最可怕的是生病，除了山口君之外，又发现了两个脑瓜很聪明的小孩子，但是要读懂医书，还必须学习外语。要学会正确的治病方法，看来要花相当多的时间。我们决定把患麻疹的孩子们送进医院隔离。

另一方面，还剩下一个工业怎么办的问题。这根本不是我们能对付得了的。要想开动火力发电厂，首先得运来重油，这就需要懂得油泵的用法和大型油罐车的驾驶方法。如果海边的重油油罐里没油了，还要开动石油公司的机器从原油里提炼重油。原油是要用油船驶过大海从美国或阿拉伯运来，原理虽然懂，但这些小孩子自己是根本办不到的。于是，我们决定只开动一个火力发电厂，如果这个电厂不行了，我们就没办法了，只能用油灯或蜡烛凑合。由于用电量减少，只要安排好了，可以靠火力发明存贮的重油设法对付过这个冬天。但是从明年春天开始，我们必须准备下一个冬天的用油。

看来，我们所能干的只有在农田里种庄稼，养鸡（牛虽然会养，但不会杀），到山上拾柴禾，钓鱼这几件事。乡下的孩子说，他们进城后在城市边上种米。乡下孩子真了不起。一块地里能收多少大米、能够养几个人，这些他们都知道得一清二楚。庄稼的耕种方法，他们也大都知道，养鸡的方法也很熟悉。他们虽然不太懂电视节目、汽车的型号等等，但却牢牢地掌握着很实用的知识。

再没有人们叫他们乡下佬了。

穿衣方面，靠城里剩下来的布，足够维持很长时间，虽然大人不在了，但城里却留下了许多各方面的用品。冬天来了，我们再三强调防火。可因为我们不会开救火车，所以有时火着大了也没法救，结果整个城市的三分之一成了废墟。

大人们失踪以后，这个世界顿时变得荒凉了。我们能干的事都干了，可无论怎么说，大人们的世界太宽广了，让小孩子去操纵那些交通工具和各种机器，那太需要力气了。不过，个头高大的孩子还能开动小型汽车的，所以我们在特殊情况下也使用汽车。此外，还用汽车、摩托车进行两地联络、巡逻检查火灾和运送刚生来的婴儿。后来，在山口君指导下，市外电话也能用了，所以和其他府、县的孩子也联系上了。我们不断地和分散在全国各地的小孩子们建立了联系，还和附近县的孩子们一个月开一次会，互相交流新的生活方法。我们这里的确搞得不错。大概是因为有山口君、藤井君、高山君他们这些聪明的同学。可是在其他一些县中，有的地方的孩子头儿总逞威风，搞得很不好。还听说有的地方年龄小的孩子也随便摆弄交通工具，结果出现了死亡事故。不过，后来他们学习了我们的方法，把高年级的同学组织起来，一件一件地去做那些该做的事，慢慢地也搞好了。

“我们得考虑一下教育问题。……”山口君说，“我们到了十二岁，就会进入那个世界去。在此之前，要尽可能把知识教给我们下一年级的同学。”

我们大家比以往更加拼命学习，这决不仅仅是为了升中学的考试，而是要把更多的实用知识一点点地教给年龄小的同学们。山口君还想出了在这个世界上生存下去所需要的新学习科目。

年龄小的孩子开始最想爸爸妈妈，让我们很为难，但他们很快就适应了这个新集体生活。而年龄稍大点的同学，就很难从思念中摆脱出来。因为年龄越大些，对父母的记忆也就越清楚。有的人工作间隙偷偷溜走，站在学校楼顶，或是荒凉无人的道路中央，向着天空大声呼喊“妈妈”！最令人伤心的是，一个叫多美子的快满四岁的小女孩原因不明地发烧，最后死去了。我们曾经通宵护理她，我们所知道的药都喂过了，可还是没有用。凌晨，多美子睁着一双泪眼，说了声“到妈妈那里去”，就咽气了。洋子，已经成了一个出色的护士，见此情景，再也克制不住，失声哇哇大哭起来。

大家，就连藤井君和山口君在内都扒在枕头边呜呜哭起来。

之后，我们排好队向多美子告别。我当时觉得最好让年龄小的孩子们也看看什么叫死。多美子躺在用彩色手工纸贴好的装桔子的纸箱子里，大家都把心爱的礼物一个一个地放在里面，其中有纸迭的鹤、娃娃、玻璃球、奶油糖、自己喜欢的运动员的照片、鲜花……

“原来能得到这么多好东西，我也想死……”有的小孩这样说，这真让人哭笑不得。

当我们在城边的山岗上挖好坑，把多美子埋下去的时候，我们清楚地懂得了葬礼是多么令人悲伤，多么可怕。寺庙里长大的孩子穿上父亲的衣服，模仿父亲念起经来。埋完之后，又在四周整齐地堆了石头。为了不让野狗刨开。我们又点燃了从家里找来的香。之后，不知是谁，朝着冬天的灰色的天空呼喊起来：“爸——爸——，妈——妈——！”

六

春天来了。我们六年级的学生马上就要到十二岁了。我们将要从这个世界消失掉，到那里去。在那里，能否见到爸爸、妈妈，这谁也不知道。不过，已经有人比我们早一步进入十二岁，从我们眼前消失了，所以我们的消失也是确实无疑的了。这究竟是什么原因。我不知道，但大人们说不定知道。如能到那边，我要想法弄清这个原因。山口君说，到那个世界时，在这里的记忆会全部消失，所以我写这份记录，带着爸爸妈妈的照片一起去。在那边，如能见到大人，我打算把小孩们如何努力，又是怎样孤独等情况转告给大人，并设法让这两个世界联系上。

我再写一份同样内容的记录留给你们——五年级的同学。

你们五年级同学要好好干下去。六年级同学将要离开这里，今后这里的一切都要由你们担负起来，你们要管小年龄孩子的生活、工作、学习。还有，要是发电厂停电了，这对你们是不利的一面，不过，你们也有有利的一面，那就是接过我们的工作，可以不断改进，新工作就是你们的工作，祝你们把我们无法办到的事办好。

大人是什么样的，这你们还记得，可年龄小的孩子和今后降生的婴儿，他们就不知道了。婴儿们不知道爸爸妈妈是什么样的，你们就要做他们的爸爸妈妈，并告诉他们真正的爸爸妈妈年龄更大、更慈祥。我写这些是为了告诉后来的人们，世界本来并不是这样的，婴儿不是从什么也没有的空间生出来的。人本来并不是一到十二岁就消失的，而是这个世界突然变成这个样子了。你们必须告诉他们还有个大人们的世界，建设了这个大城市和工厂的就是这些大人们，告诉他们那些停着没有开动的电车和其他交通工具是干什么用的。你们这样作了，年龄小的孩子们说不定将来能使这个世界正常运转起来，可能还会同外国的小朋友们联系上。

马上就要分手了。今天是我的生日，我把这份记录放在熟睡的你们的枕头边。因为我是半夜生下来的，所以只能在你们安睡时离开。你们托我向你们爸爸妈妈转告的口信，如果我在那边真的能见到大人们，我一定转达。

再见啦，小弟弟、小妹妹。好好干！别看光是小孩子，但只要集中力量和智慧，就一定能创造出一个新世界。你们就是大人，你们必须成为大人。说句迷信的话，可能就是命运吧。另外，说不定还能突然回到原来的世界中去。但是，这归根到底不是我们的力量能办到的。现在不要去想那些毫无指望的事，还是要认真考虑如何把你们的世界建设得更好。

时间到了。再见。

要好好听山口君的话，他是个天才，在你们的世界中是个很宝贵的天才。但是山口君迟早也要离开的。所以你们现在就要发现第二个第三个山口君。

好啦！告别啦，祝大家好。

山手第二小学六年二班

吉村达夫

又启

把我的塑料模型玩具供到多美子的墓前，从教室地板的缝儿中把手伸进去就能摸到。

“您有何感想？”读完之后，调查员朝正在低头沉思的长官问道。

“啊，啊——”长官象是刚从梦中醒来似的，慢慢抬起头来，“真是个奇怪的故事……”

“到目前为止，类似的传说已经有过很多了。”调查员把记录的影印本放到办公桌上，“但是发现记录得这么清楚细致的材料还是头一次。我们可以相信这份记录吧？”

“你是让我相信太古的巨人传说、长命传说吗？”

“至少最后已经在各地发现了巨人的头骨，……”调查员说，“而且有许多巨大的遗迹正在陆陆续续被发现。就在前不久，从覆盖着平原的大森林里，还……”

“知道了。”长官说，“那或许是真的，但是，巨人传说是从幼儿看我们大人的印象中产生出来的，这种观点在一定程度上来说也是对的。”

“但是，在古代遗迹中，有许多东西与我们现代人的成人的体格、尺码完全不一样。这份记录上也说，在更远的古代，人比现在的人还要大得多、高得多，如果这种巨大的长命人类能生存到今天，他们的知识积蓄率也一定会很高，会创造出巨大的文明来。”

“那么，你的意思是说，现代人类就是他们的儿童阶段啦？”长官把视线投向窗外，“不，不可能有这种事。你看看我们的文明，人类不论是从历史的角度还是从文明的角度，都已经发展到成熟的成人阶段。”

“果真如此吗？”调查员有些不赞同地说，“可是，随着我们到达成年时期，经济伴随而来的是一种难以用语言解释的不满足的心情，我们总在想，在这个社会的前面会有更美好的未来，这种毫无根据的憧憬……，难道你不觉得这正说明我们还没有真正成熟吗？”

“就算我们在太古巨人的孩子阶段被夺去了未来，”长官凝视着窗外自语道，“那么，那些巨人们都到哪去了呢？为什么扔下孩子消失了呢？”

“不知道。”调查员低头说，“不过，这份记录里出现了‘飞碟’这个词，并说它的出现与他们社会的突变好象有关系。这也是个值得研究的线索吧。”

“古代的确是黑暗的，”调查员继续说，“当时人类赤身裸体、饥寒交迫、瘟疫横行，人们相互残杀。但是，我们很难因此得出结论，说太古时期比古代更黑暗，太古时期说不定真的有过高度文明。不过，享受着这种文明的巨人们突然消失了，而我们的祖先又不懂得这一文明，所以只能眼看着地球荒芜下去，您说这样的分析对吗？类似的情况这份记录中是有的。”

调查员把目光投入窗外。繁星开始出现在黄昏的灰蓝色天空中，万家灯火在安逸、宁静的城市中点亮。

“不知您是否有过这样的体会：当你仰望着黄昏的星空时，一种说不出的惆怅会蓦然袭上心头，仿佛我们在遥远的过去，曾经被比我们更高大的父母抚抱过，对那遥远的天际充满了奇妙的幻想。”

“是啊，茫茫宇宙的的确确是个迷，太古巨人到底到哪里去了呢？”
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《太空安魂曲》作者：Ｌ·Ｍ·布琼尔德

王荣生译

那艘破碎的飞船悬挂在太空，在幽暗的天幕里凸出一个巨大的黑色的物体。飞船仍在转动，却慢得难以觉察，它的边缘遮蔽、吞食了一颗星星的亮点。救援组灯光闪烁，在飞船残骸上形成弧光点点。“像一群蚂蚁，在撕裂一条死虫，”费雷尔心里想，“一群食尸者……”

他对着面前的观察荧光屏哀叹了一口气，几周前飞船的情景仿佛历历在目。残骸在他的脑海还原成一艘宇宙飞船，灯火辉煌，宛若一艘开狂欢晚会的游乐船掠过黑夜的江水。飞船犹如一面明镜，反映出船长戴着耳机的大脑思路，人机穿透彼此接合处，融为一体。飞船风驰电掣，光灿夺目，性能良好……但都灰飞烟灭了。他瞟了一眼右方，不自然地清了清喉咙。

“喂，医学工程师，”他招呼站在他的岗位旁边的一位女士，她同他一样久久地、默默地凝视着屏幕，“这是咱们的起飞点。我想，现在咱们可以出发，开始搜寻航行了。”

“是，开始吧，少尉。”她的语调庄重，呈女低音，与她的年龄相称，费雷尔估计她约摸４５岁光景。她的左袖佩戴着Ｖ形军士章，上面注有五年军龄，抹有一层薄银，辉映着一身暗红色埃斯科巴尔军医制服，熠熠闪光。一头黑发冒出几丝灰发，头发剪得短，便于梳理，谈不上什么发式。臀部呈中年妇女的沉甸。看来，她是一位老兵，而费雷尔的衣袖连第一年龄的条纹都没有，他的臀部以及身体其它部位依然是少年般紧绷绷的。

他提醒自己，她不过是技术员而已，连医生都没有当上。而他呢，已是一位羽翼丰满的空军少尉了。修完了神经移植学、生物反馈学全部课程，学业圆满结束，获得毕业证书——只可惜晚了倒霉的三天，未能赶上“１２０天战争”。尽管事实上，从巴兰牙侵略军的先遣舰队渗透埃斯科巴尔的空间开始，到最后一批幸存者逃离反攻，仿佛凿孔似的打通蠕虫洞出口，逃回家园为止，战争仅持续了１１８天零一小时多一点。

“你想站在旁边吗？”他问她。

她摇了摇头。“暂时还不想。近三周来，已对这个中心地区进行了仔细的研究。因此，我并不期待会在前四轮搜寻中发现什么，当然，搜寻愈彻底愈好。我自己的工作区域还有一些事情要安排，然后，我要打一会儿盹。这几个月来，我的部门忙得团团转，”她歉意地补充说，“人手不够，你知道的。如果你发现什么，请通知我，不过，只要有可能，我宁愿自己操纵牵引车。”

“这也好。”他在转椅里旋转到控制台前，“你至少需要多重的一块飞船残骸？”

“一公斤正合我的标准。”

“一公斤！”他瞪大眼睛，“你在开玩笑吧？”

“开玩笑？”她的眼睛也睁大了，随即似乎有所顿悟，“哦，我明白了。你想的是一整块——而我用极小的碎片就能进行有效的区别，即使比一公斤更小的碎片，我也不在乎。当然，如果比一公斤小得多，你就会在陨星以及其它废料发出的假信号上面劳神费时。一公斤似乎是最现实的选择。”

“扯蛋。”但他却顺从地将探测器调至探寻至少一公斤重的碎片，然后编好了搜寻行动程序。

她向他点了点头，便退回到斗室大小的导航控制室。这艘老掉牙的信使飞船从是废料轨道打捞上来的，并仓促进行大修。本想将它改装成载人飞船，然而，正如费雷尔本人一样，旧船改装太迟，没能参加战役。于是，他只得指挥飞船，沿着新的航线航行，去执行枯燥乏味的任务，他私下认为这无异于在太空打扫环境卫生，甚至更糟糕些。

他在荧光屏上最后一次瞧了瞧战争留下的残骸：飞船龙骨如同一根根骨头戳进伤痕累累的船壳。面对这堆废墟他摇了摇头，然后轻轻地舒了一口气，颇有点沾沾自喜。接着按下头上的耳机与太阳穴和前额中央上面的银圈相接触，闭上眼睛，开始操纵他自己的飞船。

他周围，太空仿若大海起伏，茫茫无涯。他自己仿佛就是飞船，就是一条鱼，一条男人鱼；呼吸自如，魔力无边，没有疼痛。仿佛火苗从他的指尖跳出似的，他点燃了引擎，开始了缓缓的螺旋式搜索航行。

“博妮工程师？”他按对讲机键，接通她的船舱，“我相信搜到了你需要的东西。”

对讲机屏幕上显出她睡眼惺忪，正在揉眼睛。“有了吗？什么时候了——哦，没有想到我这么疲倦，我这就来，少尉。”

费雷尔伸了伸懒腰，开始在椅子上自动进行肌肉收缩锻练。他搜寻了许久，都无所获。肚子也该饿了，可是现在他在荧光屏上，目睹的情景却大败胃口。

博妮很快出现了，滑进他旁边的座位上。“哦，太好了，少尉。”她将控制装置卸到牵引车传动杆上，松弛一下手指，然后轻轻地握住传动杆。

“是的，没错，就是那东西。”他背靠转椅，注视她工作。

“开牵引车干吗这么轻柔？”他好奇地问，注意到她用的是低档动力。

“要知道，他们都冻僵了，”她回答道，眼睛仍盯着图像数据，“容易碎。如果你开得太快，而且毛里毛糙的，他们准会粉碎的。咱们先让那讨厌的旋转停住吧，”她补充道，半是自言自语：“慢转才行，似乎是这样的。当然，有时候会转快的——那就会一发不可收拾，你觉得对吗？”

他望着屏幕上那东西，这才回过神来，凝视着她：“可他们是死尸呀，女士！”

她嫣然一笑，此时，尸体正缓缓地被拖向货舱。尸体腐烂肿胀，四肢扭曲，仿佛是在瞬间的痉挛发作时冻僵的。“这不是他们的缺点，是吗？——是自己人，我从军装看出来了。”

“扯蛋！”他自言自语，随即尴尬地笑了，“瞧你的样子，似乎挺喜欢这工作似的。”

“喜欢？谈不上……不过，我在救援队干了已经九年了，习惯了。再说，在真空里干活比在地球上舒服些。”

“舒服些？跟恶心的腐烂打交道吗？”

“没错。当然要考虑温度效应，不会腐烂的。”

他吸了一大口气，小心地呼出来：“我明白了。我想，你是食腐不知其臭，心变硬了。听说你们叫他们冻僵尸来着，真的吗？”

“有些人是这么叫的，”她承认道，“但我不。”

她小心翼翼地将扭成一团的僵尸送进货舱门，按了按键，门自动关上。“温度调至缓慢融化，过几小时就可以处理他了。”她喃喃自语。

“你叫他们什么呢？”她起身时，他问道。

“人。”

对他的困惑，她报以微笑，仿若致意，随即退进货舱旁搭建的临时停尸房。

第二次休息时，他受病态好奇心的驱使，亲自去看个究竟。他从门框往里瞧去，只见她坐在书桌前，屋子中央的那张桌子空着。

“喔——哈罗。”

她抬起头来，莞尔一笑：“哈罗，少尉。请进。”

“哦，谢谢，不必太讲礼了，如果你不在意的话，就叫我法尔康吧。”他说着便进去了。

“好的，只要你乐意。我的教名是特莎。”

“哦，是吗？我有一个表妹，也叫特莎。”

“这名字很普通，我读书时，班上就有三个特莎。”她起身，检查货舱门边的仪表，“处理他的时间到了。打个比方，就是将他钓上岸。”

费雷尔又是鼻孔出气，又是清喉咙，犹豫是呆下来还是找个借口离开。“荒谬透顶的钓鱼。”他想，还是找借口走吧。

她拿起浮动托盘的操纵杆，拖在身后，进入货舱。听见一阵嘭嘭的撞击声，随即她回来了，身后漂浮着托盘。尸体身着蔚蓝色的飞船军官服，全身铺着厚厚的霜，滑到验尸台上，霜便纷纷扬扬，落在地板上。费雷尔不寒而栗。

“我还是溜之大吉吧。”可是，他却滞留下来，背靠门，保持一段安全距离。

她从检验台上方拥挤的工具架上取出一只仪表，接到计算机上。仪表状如铅笔，对准尸体眼睛时，发射出一束淡淡的蓝光。

“检查视网膜。”特莎解释说。她又取下一个类似拍纸簿的玩意，以同样的方法连接，然后压在丑尸的双手上。“这是指纹检查，”她接着说，“我两种检查都做，然后交叉验证，因为尸体眼睛可能会扭曲得太厉害。辨认稍有差错，对死者家属是残酷的。哼，哼。”她检查屏幕上的数据。“马可·德莱尔少尉，２９岁。喂，少尉，”她喋喋不休地讲开了，“我看一看能替你做些什么。”

她将一只器械安在尸体的关节上，使之松弛。接着，她开始脱尸体的衣服。

“你经常向——他们讲话吗？”费雷尔不安地问。

“经常。要知道，这是礼貌。我对他们做的事情有些是相当不雅观的，但仍然可以做得彬彬有礼。”

费雷尔摇了摇头：“我觉得太下贱了，我自己的感觉。”

“下贱？”

“完全是和死尸胡闹：我们劳命伤财去收集死尸，我的意思是，他们在乎什么？５０公斤或１００公斤腐肉。倒不如让他们留在太空，还要干净些。”

她耸了耸肩，并不在意，注意力仍在工作上。她将衣服折叠好，清点衣包，掏出里面的东西，摆成一排。

“我挺爱搜衣包的，”她说，“这使我回想起小时候上别人家玩的情形。我独自上楼，走到浴室或什么地方去。窥探别人家的房间，瞧一瞧他们拥有什么东西，怎样摆设的，我总感觉到一种说不出的惬意。如果摆设井井有条，就给我留下深刻的印象，因为我自己的东西从来没有摆整洁过；如果摆设零乱，我就觉得一见如故。一个人的东西往往是其气质的外部特征——正如蜗虫的壳，或什么东西。我爱根据尸体衣包里的东西来想象他们是哪种人。整洁，还是乱糟糟的；很寻常，还是装满了稀奇古怪的劳什子……拿德莱尔少尉来说吧，他准是非常有条理的人，除了这个从家里带来的小影碟外，所有东西都是常见的。我猜想，影碟是他妻子送的。想必他是一个挺有趣的人。”

她将那些东西小心翼翼地放进插有标签的装尸袋里。

“你不会听影碟吧？”费雷尔问。

“哦，不会的，那是窥视别人的隐私。”

他哈哈大笑了；“我没有看出区别来。”

“嗯。”她验尸完毕，准备好了装尸袋，然后开始洗尸。她往下洗，小心翼翼地洗尸体生殖器周围部位，以便使括约肌松弛。费雷尔终于逃之夭夭。

这个女人是性变态，他暗自想。不知这是她选择干这一行的原因呢，还是结果？

又过了整整一天，他们才钓到另一条“鱼”。费雷尔在他的睡眠周期做了一个梦，梦见自己在一艘深海船上，打捞起一网网尸体，湿漉漉的，泛着鳞光，扔在船舱里，堆成一大堆。他从梦中醒来，大汗淋淋，却两脚冰冷。他回到驾驶室，滑进飞船里面，心里才踏实了。飞船整洁、坚固、完美，神一般不朽，坐在里面足以使人忘记自己曾拥有括约肌。

“尸体旋转真怪。”当医学工程师在牵引车操纵器旁就位时，他说道。

“是呀……哦，我知道了。他是巴兰牙人，远离家乡。”

“哦，他妈的，把他扔回去吧。”

“哦，不行，我们有他们所有失踪人员的名单。要知道，这同交换俘虏一样，是和平方案的一部分。”

“想一想他们是如何对待我们的俘虏的，我觉得我们并不欠他们什么。”

她耸了耸肩。

那位巴兰牙军官身材高大，肩宽腰圆，军衔是海军中尉。医学工程师像处理德莱尔少尉一样细心对待他，甚至更周到些。她不厌其烦地舒展尸体，使其伸直，而且还用手指尖按摩那张斑驳杂色的、变形的脸，使它多少恢复男子汉的一些特征。费雷尔看在眼里，心里一阵阵恶心。

“但愿他的嘴唇不会往后翘得太厉害，”她按摩尸体的嘴时说，“嘴唇一翘，就面目全非了，与他本来的相貌判若两人．我想，他准是长得挺帅的。”

尸体衣包里装的东西中有一个小盒，盒里装了一只极小的玻璃瓶，盛满了一种洁净的液体。金质盒盖上密密麻麻地刻满了秀美的巴兰牙字母花体字。

“是啥玩意儿？”费雷尔好奇地问。

她若有所思地将小盒拿到灯光前：“是一种小饰物，或什么纪念物。这三个月来，我对巴兰牙人了解很多，十有八九衣包里都装着护身符呀纪念章呀之类的玩意儿。从士兵到高级军官，统统如此。”

“愚蠢的迷信。”

“我说不准是迷信，还是风俗。有一次，我们治疗一名受伤的俘虏，他说，那只是风俗而已。人们将护身符之类的饰物当做礼物送给士兵们，谁也不真心相信这些玩意儿。可是，当我们脱他的衣服做手术，把他的护身符拿走时，他却拼命争夺。我们三个人一齐才将他按倒，打麻醉针。那伤兵双脚都给炸掉了，居然还能拼抢，真是了不起。他哭了……当然，他受了惊。”

费雷尔摇晃着小盒短链条的终端处，着迷了。原来，小盒还悬吊着一个小东西，那是一绺头发嵌在一个塑料悬垂物里。

“是什么圣水吧？”他问道。

“差不离，造型非常普通，被称之为母亲的泪水护符。让我看一看，能否辨认出来——他似乎已经携带了相当长的时间。从刻印文字看来——我想是‘海军中尉’，至于日期——小盒准是在他执行任务时赠给他的。”

“不会真的是他母亲的眼泪，对吗？”

“哦，当然是，正是这样，才能起到保护作用。”

“但好像并不怎么有效。”

“那当然……没有效。”

费雷尔讥讽地哼了一声：“我讨厌那些家伙，但对他的母亲感到几分惋惜。”

博妮接过链子连同悬挂在上面的饰物，将嵌在塑料里的头发放在灯光下，读其铭文。“不，你错了，她是幸运的。”

“怎么会呢？”

“这是她死后留下的一绺头发，根据铭文，她是三年前去世的。”

“这怎么能说是幸运呢？”

“当然，不一定就是幸运。就我所知，只是一种纪念物，挺好看的，我还没有见过这么漂亮的护身符。更奇特的是，有个小皮包挂在一个家伙的颈上，里面装满了泥虫和树叶，我一眼瞧去，还以为是类似青蛙的什么小动物骨骸呢，大约十厘米长。仔细一看，原来是一具人胎儿骨架，太奇怪了。我想是什么妖术驱邪物，居然戴在一个技术军官的身上，你说怪不怪？”

“好像全都不顶用，对吗？”

她露出了一丝苦笑；“是呀，如果起作用了，我还能见到它们吗？”

她进一步处理死尸，擦洗干净巴牙兰人的衣服，细心给他穿戴整齐，然后装进尸袋，放回冷藏室里。

“巴牙兰人全都尚武，”她解释说，“因此，我总是给他们重新穿上军装，这对他们太重要了。我敢肯定，他们穿上军装舒服多了。”

费雷尔皱了皱眉头，“我还是认为，应该把他同其余的垃圾一道扔掉。”

“那可不行，”医学工程师说，“想一想，他凝聚了多少人的心血。十月怀胎、出生，垫了两年的尿布，这仅仅是开始。成千上万餐饭、上千个催眠故事、多少年的学习、多少教师，还有军事训练，花费了许许多多人的精力才培养他成人。”

她将尸体的一绺头发舒展到位。“这颗头颅曾托起过一个世界。他这般年龄，官衔可不低了。”她补充说，又瞧了瞧监测器，“阿里斯特德·福·卡龙勒，３２岁，海军中尉。这名字听起来颇像少数民族，典型的巴兰牙人。Wor（福）也属于武士阶层。”

“还不如说是战争狂阶层，甚至更野蛮。”费雷尔脱口而出。不过，他的火气多少消了些。

博妮耸了耸肩：“反正，现在他已经加入了我们伟大的民主国家。再说，他的衣包挺漂亮的。”

整整三天过去了，没有进一步遇上险情，只有少许零星的机械垃圾，费雷尔真希望那位巴兰牙海军中尉就是最后一具打捞的尸体。搜寻航行快结束了，再说，他憋了一肚子气，这次行动完全扰乱了他的睡眠周期。不料，医学工程师却提出了请求。

“法尔康，如果您不在意的话，”她说，“咱们再转几圈，那我就太感谢了。要知道，当初的命令就是基于这个预计的平均轨道速度，因此，在飞船爆炸的一瞬间，如果船上某人遭到了额外的冲击力，那么，他的旋转很可能超过这速度。”

费雷尔并不怎么动心，不过，再航行一天自有其诱惑力，于是，他勉强同意了。她的推理得到了证实：不到半天，他们又发现了一个恐怖的遗物。

“哟！”他俩走近一瞧，费雷尔咕噜了一声，原来是一具女军官尸体。博妮小心翼翼地将尸体打捞上来，这次，他实在不愿意观看了，可是医学工程师似乎期望他呆在一旁。

“我——真的不想看肿胀的女尸。”他想找个借口离开。

“哦。”博妮说道，“不过，死人也是人，弃之不管，这公平吗？她活着的时候，你一点也不会讨厌她的身体吧。”

他笑了一下，感到毛骨悚然：“死人也享有同等权利吗？”

她的笑容罩上了阴影：“为什么不应该呢？我的一些最好的朋友就是死尸。”

他嗤之以鼻。

她的语气更严肃了：“我——有点喜欢和这具死尸作伴。”于是，他同往常一样，站在门口。

医学工程师将女尸平放在验尸台上，脱下衣服，列出清单，洗干净尸体，并且使其挺直。完了之后，她俯身亲吻死者的嘴唇。

“哦，上帝，”费雷尔失声叫道，惊骇不已，直发恶心，“你疯啦！你真他妈的是恋尸症患者！简直是同性恋尸狂！”他转身要走。

“这就是你的感觉吗？”她的声音柔和，没有怨气。这声音停住了他，他转过头瞧去。她正温柔地望着他，仿佛他是她的一具珍贵的尸体似的。“你准是生活在臆想里，一个怪异的世界里。”

她打开一个手提箱，抖出一件外衣、一套内衣内裤、一双白色的绣花拖鞋。费雷尔意识到是婚礼服。这个女人真是名副其实的精神病患者……

她给女尸穿戴整齐，又细致入微地梳理好她那乌黑的柔发，这才装进尸袋里。

“我打算把她放在那位高大、英俊的巴兰牙军官身旁，”她说，“我想，假如他俩在另一个地方、另一个时间相遇的话，准会彼此相爱的。再说，德莱尔少尉毕竟是已婚的。”

她插好了标签。费雷尔虽然心乱如麻，但在潜意识中却有所顿悟。他竭力克服惊惶茫然，开始引起注意了。他猛然一惊，意识到：她没有检验这具女尸。

他暗自想：还是一走了之吧。然而，他却硬着头皮走到尸体跟前，检查尸体标签。

标签上注明：萨尔瓦·博妮海军少尉，２０岁。居然和他的年龄相同……

他浑身直打哆嗦，仿佛是寒冷，不过，那间屋子确实冷。这时特莎·博妮装好手提箱，拖着浮动验尸台转过身来。

“你的女儿？”他问道，他只吐出了这一声。

她咬了咬嘴唇，点了点头。

“这……这准是偶然的巧合。”

“一点也不巧合，是我要求搜寻这个区域的。”

“哦。”他倒抽一口冷气，转过身去，又转身过来，脸羞得通红，“对不起，我说了——”

她露出惨然的微笑：“没有关系。”

他俩又发现了一些机械垃圾，于是决定再螺旋形搜寻一圈。果然，他俩又搜寻到一具尸体，正在飞快地旋转，模样令人发指，肚腹炸开了，肠肠肚肚冻成一条条冰棍悬挂着。

死亡之友干收尸脏活连眉毛都不皱一下。费雷尔忽然说。“我可以帮忙吗？”

“太好了，”医学工程师说着便挪到一旁，“咱俩分享荣誉无损于荣誉自身的光辉。”

于是，费雷尔动手洗尸，战战兢兢地，犹如医生助手洗第一个麻风病人。

“别害怕，”她说，“死人不会伤害你的，也不会给你带来痛苦，只是你在死人脸上看到了自己死亡的阴影而感到痛苦。不过，我觉得这种痛苦是可以面对的。”

是呀，他心里想，死人的脸会带来痛苦。然而，真正的人，会拥抱这种痛苦。










第0722篇



《太空舱疑案》作者：不详

严小渤毛羽群译

第一章

一九四五年三月三十日

国防部对陆军中土乔纳森·Ｔ·斯特姆，番号Ａ１７５７３，在德国的一次战斗中失踪一事，表示诚挚的哀悼。我们正在千方百计寻找你们家庭的成员。一俟有新的情况，即行通知。

签字Ａ·Ｓ·伯顿一级准尉

ＤＯＤＳＩ档案回信地址：华盛顿国防部

引子

１９４５年３月１５日。阴云密布，细雨霏霏。

波罗的海乌日德蒙岛。

一支美军特种部队从天而降，奇袭了小岛北端的班内蒙德——德国纳粹的Ｖ－２火箭基地，从矿井的坑道中掳走了Wunderwaffen的绝密资料……

二十四年过去了。

特拉维斯·斯特姆望着这张２４年前拍给母亲的破旧发黄的电报目瞪口呆。ＤＯＤＳＩ，这不正是艾尔·桑顿提到过的国防部特别分局吗？把父亲列入失踪人员名单和让他光荣退伍的竟是同一个单位！

斯特姆似乎又听到了那个使他心灵震颤的长途电话。

“特拉维斯，根据一份来自威斯康星州麦迪逊城一九四二年九月十五日入伍当时二十四岁名叫乔纳森·斯特姆的档案来看，你的父亲还活着！”桑顿激动地说道。

“艾尔，我母亲说他在战场上失踪了！”

“不对。这份档案清清楚楚记载着他是一九四五年三月三十日光荣退伍的！”

“什么档案？”

“ＤＯＤＳＩ，我想大概是指国防部特别情报分局吧！”

太奇怪了！父亲到底是活着“失踪”了呢，还是死后“退伍”了！他到底是人还是鬼？

斯特姆很小的时候，母亲嫁给了一个名叫伦纳德·威廉森的人，所以他长大后只知道自己叫特拉维斯·威廉森。可是，十多年前，在他要参军时，终于知道了自己身世的秘密，他立誓要找到有关父亲的记载。

当艾尔·桑顿——他的在南达科州美联社的一位朋友到华盛顿去作参议员梅尔文·哈尼特的行政助理时，他言辞恳切地拜托了这位老朋友。

桑顿果然不负所托。

“妈妈，自从爸爸参军之后，你从来没有得到过他的消息吗？”

“没有。”母亲摇了摇头。

“难道连一封信或一次电话也没有？”

“什么也没有。在他行将离去之时，我们之间达成了协议：我们的关系算完了，今后永不联系。我清楚地知道他再也不会回来了！”

“怪不得你在收到电报前就结了婚？”

“够了，够了！”母亲的目光中，透露出心灵上巨大的创伤。

斯特姆马上懊悔不该提起那些往事。

“爸爸的亲戚中，谁和他最亲近？”

“是他的姐姐吧。”

“她叫什么名字，住在这个镇上吗？”

“她叫珍妮·威尔森，住在南公园大厅。”她长时间审视着儿子的眼睛，“特拉维斯，你究竟要干什么？”

“寻找父亲！”

斯特姆找到姑母家，果然得到了一封父亲的信，他大喜过望。这是一个厚厚的马尼拉纸信封，邮戳是华盛顿州西雅图市的。

斯特姆回到家里，已是晚上八点半了。他吻了吻母亲，道了晚安，就回到自己的房间，靠在床头上看信了。

他从信封中抽出厚厚的一扎纸，大约一共有５０页，两面都写满纤巧而又异乎寻常干净的手迹。粗略浏览了一下，他马上意识到，这是父亲从１９４２年６月７日到１９４４年圣诞节前的日记。

第一页是给姑母的信。

一九四四年圣诞节亲爱的珍妮：

我不知道你是否能收到这封信和这本日记，但是我相信，十之八九我是不能回来了，这一定得让你们知道：我们Ｓ·Ｓ·Ｓ部队，即将踏上德国的土地，执行一项绝密的任务。

姐姐，参军前我在大学里结识了一位姑娘，她在那个政府规划处的速记服务部工作。我从来没和你谈过她，但我和她真正相爱了。因为我参加的是一支特别部队，这里不收有家室或就要结婚的人，所以我们不能结婚……

下面用一页半的篇幅叙述了乔纳森和斯特姆的母亲之间的关系。他们在那所大学里是怎样相遇的，怎样坠入情网，可是因为部队的任务而不能结婚。他告诉姐姐说，他确信那姑娘怀孕了，还说他临走前曾要她答应另嫁人。

在信里他请求姐姐注意一下这位姑娘，弄清她是否安好。如果她已出嫁就不要与她联系，除非她需要帮助。

最后，他写道：

也许我是做了件错事，但我并不这么看。生活是复杂的，本来我是要和她结婚的，但是这项任务太重要了。请保存这份日记和这封信，说不定在哪个时候它们会派上用场的。

保重

爱你的

乔恩

斯特姆把信放在一边，又靠在枕头上。他心里乱糟糟的，这是他出生以来从父亲那儿得到的第一次信息。他闭上了眼睛，于是父亲的形象栩栩如生地出现在他的脑海中：他悠闲地站在一条三岔路口，双手揣在裤兜里，脸上漾着笑意，头上歪戴着一顶军帽，显得洋洋自得。斯特姆的心灵越过二十五年时间所造成的鸿沟，向父亲飞去……

日记逐年逐月地记叙了乔纳森·斯特姆和他的８５个同伴在一支名叫“Ｓ·Ｓ·Ｓ”的特种部队里的军营生活，他的寂寞感，以及那种近乎惨无人道的艰苦突击训练：猎取情报技能、使用各种武器、绝境中的生存训练……

斯特姆把日记一篇篇翻下去，越往后越显得杂乱无章。十二月份的唯一的一篇日记便是整个日记的结尾。

一九四四年十二月二十二日

看来只有把这份日记毁掉了。无法把它带出去，再说，这些记载也算不了什么。

太阳放射出的金红色光束刚好抚摩到树梢，这时，“克格勃”美国事务处首脑西格弗里德·阿德诺尔走出了会议室，向他的轿车走去，他的脸上挂满微笑。会议进行得比他预期的要好得多，再过几个小时，他就踏上美国的国土了。

第二章

斯特姆决心查个水落石出，他驱车穿过市区到了威斯康星大学的注册大楼，想查找父亲的档案记录。

结果大失所望。注册处主任，一个侏儒似的小矮子告诉他，政府规划处的一切档案统统送到国防部了，交给了一个名叫索伦森的上尉。

父亲在这所大学里究竟干什么工作？为什么一个士兵的档案要交由国防部保管？……斯特姆百思不得其解。他又到“首都时报”的资料处查找，除了一则招聘广告之外，没有发现任何线索。

斯特姆正打算走了，就在这时候，身后有一个柔和的女声在叫他。他转过身来。

“帕特！’他惊喜地叫了起来。

“是哪一阵风把你吹来的？”帕特里克·兰丽问道。

“我正在度假。”

“妙极了。我现在要去吃午餐，请我喝一杯吗？”

“你在这里上班？”斯特姆一边走一边问。

“来了差不多一年了。”她笑盈盈地说。

“比美联社强多了吧？”斯特姆扭了扭嘴。

“我听说你和爱伦的事了，”帕特岔开话题，“孩子们还好吧？”

“还不错。”

“我还以为你是来采访一篇我们忽略的轶事呢。”她热情的笑容又浮现在脸上。

“是一篇轶事，不过‘首都时报’是不会对它感兴趣的。”

她听出了他的弦外之音，差不多同时他也看出她那新闻记者的本能。“轶事？”

“吃饭时谈。”他说完，二人便一起离开了大楼。

帕特里克·兰丽虽已二十九岁了，可她还象斯特姆记忆中七年前一样漂亮。她身材苗条，有一头美得惊人的黑发和极为漂亮的仪容，不过真正吸引斯特姆的还是她那高耸的乳峰、丰腴的臀部和修长的大腿。

他们走到州议会大厦广场上的派克·蒙托旅馆，在里边的酒巴间找了个背静的单间坐下。

“真高兴又见到了你。”帕特一边呷着酒，一边说开了。

“我难以理解，你怎么会一直在这个小报社工作？”斯特姆说，“根据你的水平，你早就该在‘华盛顿邮报’或‘纽约时报’工作了。”

她耸了耸肩膀：“因为没有成绩呗，现在看来我是要在中西部扎根了。我还以为再也看不到你了呢。”

斯特姆感到一阵颤栗通过全身。

“哦，那个轶事是怎么回事？你说了要告诉我的。听起来似乎有点神秘呢？”静默了一会儿，帕特问道。

“是有点神秘。”斯特姆转过脸来，表情相当严肃，

她没有作声。

“你还记得吗？我曾和你谈到过我的生身父亲。”他说。

她点了点头：“你不至于已经找到他了吧？”

“不清楚，不过我发现了一些线索。”他简略地告诉了她迄今所发生的一切，高兴地发现她的目光中流露出极大的兴趣。

那天晚上不管是谁看到特拉维斯·斯特姆和帕特里克·兰丽，都不得不承认他们俩是天造地设的一对。斯特姆身着一件很昂贵的蓝色运动茄克，下面是灰色的便裤，里面是开领白色织绵衬衣和一条深蓝色阔领带。兰丽穿着一件闪闪发光、质地近乎透明的便服，衣服的下摆很短，领口低得惊人。他们去用餐的那个优雅的酒巴濒临湖边，因此得名“濒湖酒家”。他在为她扶正椅子的当口，两眼痴迷地在她迷人的乳峰间逡巡。

她抬头发现了他的目光：“调皮的孩子。我们还是先吃饭，我饿了。”

他笑了起来，一边在她对面落了座，一边想着：吃了饭还得跳舞，真他妈的难熬。

侍者领班对他们的光临表示了欢迎，接着把菜单递了过来。紧跟着，小厮忙着给他们倒水和端调味品。

“帕特，今夜你真漂亮。”他一本正经地说。

“我只不过是穿上这件衣服而已。”她嗔怪地说。

他点了点头：“远不止此吧，你是我称之为绝妙的记者中的一员。”

两个人都笑了。斯特姆觉得和帕特在一起非常轻松自在，帕特是他见过的最美丽的女人。

“特拉维斯，这五年来我是多想你啊！我本来以为再也见不到你了。”

“我知道，”斯特姆说，“我也常常在想你。不过我一直认为你已经嫁人了，正和你的两个孩子在某地生活呢。”

“你在放荡的时候我可是老老实实的，”她抓住他的手说，“现在我可一刻都不让你走开了。”

他们无言相对良久。

午夜时分。帕特走进公寓的起居室，只穿着一件薄薄的几乎完全透明的囡囡式睡衣。斯特姆看到这付模样简直喘不出气来，他心醉神迷地盯着她。

“这就是我得到的唯一问候吗？”她说。

“我……”斯特姆口干唇燥，她比想象中的模样还要漂亮得多。

“你的声音就象一个十八岁的新郎在新婚之夜一样。”她笑着向他迎来。

斯特姆张开双臂抱住她那轻盈的身躯，虽然胸前隔着一件衬衣，他仍然感觉得到她结实的乳房紧贴着自己，可以听到双方的心跳完全融合在一起。她长叹了一声，全身都颤栗了。

“特拉维斯，我早就在盼这一天了。”

第三章

根据父亲日记中提到的姓氏，加上母亲和姑母的回忆，斯特姆终于找到了父亲在麦迪逊的三个朋友的线索：乔治·柯蒂斯、汤尼·凯科斯和斯蒂文·格罗尼麦耶。

斯特姆翻阅麦迪逊市的电话号码簿，上面没有叫凯科斯的，但有一个叫格罗尼麦耶的，还有三个叫柯蒂斯的。

斯特姆挨个打电话，可是，不是没有人接，就是找错了人。但寻找父亲的强烈愿望，支撑他硬着头皮打下去。终于，有一个电话给他带来了好运：

“柯蒂斯太太吗？”斯特姆听到一个女人的声音，他马上就问。

“是……是啊。”对方结结巴巴地说。

“我叫特拉维斯·斯特姆，我正在找一个叫乔治·柯蒂斯的人。你家有……”

“你找乔治？”那边插嘴了，“你是大学里的吗？”

斯特姆觉得心跳加快了：“不，乔治在大战时和我父亲是战友。”

“是的，乔治参加过大战……”

“柯蒂斯太太，”斯特姆插嘴说，“我正在试图找到乔治，今天中午我可以到你家来谈谈乔治的情况吗？”

“好……我会……在家的。“老妇人口吃地说。

斯特姆按照电话簿上的地址，匆匆驾车穿过市区向西驶去。这是一座坐落在快车干道旁的白色小平房，他向门口走去，看见一个坐在轮椅上的老妇人正在等他。

“柯蒂斯太太吗？”斯特姆推开纱门问道。

她点点头：“嗨，乔恩，你怎么没和汤尼、斯蒂文他们一起来呢？”

斯特姆跟在老妇人的轮椅后面走进起居室，这间屋子极像一个摆满了三、四十年代纪念品的古玩商店。

老妇人示意斯特姆坐在沙发上，她自己则在屋子那头的收音机旁安顿了下来。

“乔治在哪儿？”斯特姆心平气和地问。

老妇人茫然地看了他好一会儿。“我看他是在大学里，每天这个时候他都在那个地方。”她终于开口了。

“在政府规划处上班？”斯特姆问。

“当然啦，”她有点诧异，“你该知道呀，你和他在一起工作。”

她在屋子那头目不转睛地看着他，斯特姆觉得很对不起这位显然老得发昏的老太婆。但这毕竟是一个加深对父亲了解的机会，哪怕微不足道的一丁点儿线索，都可能对此事大有裨益。

“你说乔治打仗去了？”

她点了点头，突然她好象疲倦了：“这是一场可恶的战争，他去得太久了。”

“他从来没给你来过信吗？”

“没有，没有信。不过，我收到过一封电报。”

“电报还在你这儿？”斯特姆问。

“当然。”说着她从身上的厚毛线衫口袋中抽出一封发黄的电报。

斯特姆起身走过去，拿起电报，小心翼翼地打开。在昏暗的光线下，只能勉强分辨出那差不多朽烂了的纸张上的字迹，不过他一瞥就可以确定，这封电报和母亲那封一模一样，也是通知柯蒂斯太太，说他儿子在德国基地的一次行动中失踪了。署名是ＤＯＤＳＩ的Ａ·Ｓ·伯顿，日期也是一九四五年三月三十日。

差不多两点钟光景，斯特姆驱车开上把市区东西两端联接起来的麦迪逊环行高速公路。他本来打算两点半在派克·蒙托旅店与帕特会面的，看来要迟到几分钟了，他还得给桑顿打个电话。

“艾尔，你查到另外的情况了吗？”斯特姆问。

“我还没机会。”桑顿说。

“现在我再向你提供一些别的情况。”

“说吧。”

“我发现了三个和我父亲同属一支部队的人的姓名，其中有一个和我父亲在同一天失踪了。他母亲一直留着那封电报，上面的措词和我妈妈的那封一模一样，也有国防部特别情报局的签名。”

一阵沉默，待到桑顿重新开口的时候，他的声音压得很低：“特拉维斯，这里面一定有鬼！在大战期间参加这支部队，又在同一天在某次行动中失踪的人到底有多少？”

“我敢打赌，一定是八十五个。”斯特姆说。

“对，是整个部队！”

第四章

清早九点钟斯特姆和帕特·兰丽就驾车离开了麦迪逊，三天后他们到了华盛顿，下榻在玛略特汽车旅店。

斯特姆拿起话筒，要接线生给他查艾尔·桑顿在阿林顿的地址，并请他帮助接电话。过了几分钟，电话接通了。

“喂？”声音听起来象刚哭过似的。

“苏珊吗？我是特拉维斯·斯特姆，我这会儿在华盛顿。艾尔在家吗？”

“天哪！”桑顿夫人抽泣了。

没有声音了，过了一会儿，换了个男人坚定刻板的语词：“我是艾尔·桑顿的兄弟，你是谁？”

突然，一阵不祥的预感通过斯特姆的全身，他觉得浑身毛骨悚然：“我是威斯康星的特拉维斯·斯特姆，出了什么事？”

“他死了，”对方说，“昨夜出的事。”

斯特姆一下子跌坐在床上，觉得天旋地转，几乎昏倒，周围的墙壁、屋顶似乎在挤他、压他。

“事情是怎么发生的？”他勉强支撑着问。

“是在五角大楼停车场出的事，是那种肇事后就逃跑的车祸，人当时就死了。”对方冷酷地说，“他们正在查是谁干的，不过……”

“什么时间出的事？”

“大约凌晨两点钟，六点钟才发现的。”电话中没有声音了，斯特姆又听到对方在和什么人争论。

过了好久，对方又说话了：“苏珊坚持要你来一趟，她说这很重要。”

“大约二十分钟我就可以到。”斯特姆挂了电话，转身对着帕特，“他死了。”

“我听到了。”帕特平静地说。

他们离开旅店，乘车绕过飞机场朝桑顿在阿林顿附近的住宅驶去。

在门口他们受到一个魁梧强壮的大汉的迎接，来人穿的是一件仿佛因穿着睡觉而起皱的服装。

“斯特姆吗？”他看了看特拉维斯，然后又瞟了帕特一眼。

斯特姆点了点头。

“我是艾尔的弟弟马克，进来吧。”这个人的声音低沉得很，紧接着他为他们打开了门。

艾尔的妻子从里屋走了出来。

斯特姆震惊了。自从他们上次分手到现在，只不过几年时光，可这次见到的她却好象老了二十岁。斯特姆心想，今天凌晨出的事太严重了。

“你好，苏珊。”斯特姆刚一开口，她就嚎啕痛哭起来，过了好久，苏珊才抬起头来看着他的眼睛。

“艾尔知道你今天到，他盼着和你见面。特拉维斯，他正在为你办一桩事，是吗？”

斯特姆默默地点了点头。

“前两天他提到这件事。昨天晚上他很不安，他给吓坏了，我清楚。昨天半夜里他接到个电话，过了一会儿他就走了。他吻了吻我，说不知什么时间能回来，也没说到什么地方去。”

她紧盯着斯特姆的眼睛，仿佛想从里面找到丈夫为什么被害的答案；又仿佛在恳求斯特姆说几句可以抚慰她的痛苦的话语。

“他没说是谁打的电话吗？”

她摆了摆头：“他是在书房内接的电话。”

斯特姆的大脑在急剧运转，一定有什么重要情况，重要线索：“艾尔留下过字条一类的东西吗？”

“字条？”苏珊不解地问，“也许在他的办公室里……”

“他的秘书叫什么名字？”

“莉拉·舍恩伯格。住在哥伦比亚特区。”

“你有她家的电话号码吧？”

“艾尔书桌上的地址簿里有。”她对她的小叔说，“马克，你去找一下，怎么样？”

马克·桑顿点点头，他一离开这间屋，斯特姆就压低声音说：“苏珊，我很抱歉。天哪，我太抱歉了。”

“特拉维斯，这不能怪你，”她温柔地看着他，“这只是偶然事故，一件愚蠢的、毫无意义的偶然事故……”她说不下去了。

马克·桑顿拿着张书写着电话号码的纸条走了进来。“就是这个。”他语气生硬地说，同时把纸条递给斯特姆。

“谢谢，”斯特姆抬了抬头，随即又转向桑顿夫人，“什么时候举行葬礼？苏珊。”

“星期一上午。”过了一会儿她才说。

第五章

汽车在高速公路旁的一个电话亭前停了下来，斯特姆从这里给桑顿的秘书打了个电话。这位莉拉·舍恩伯格小姐，显然是尽力地控制着悲痛，答应三点半钟在德拉威尔大街的老参议员办公大楼见他们，会面的房间是三百六十二号，参议员办公室。

斯特姆和帕特不费吹灰之力就找到了南达科他州参议员梅尔文·哈尼特的办公室。

在接待室里，艾尔·桑顿的秘书，一位头发灰白，目光忧郁的老小姐正坐在一张小小的办公桌后等待着他们。他们一进办公室，她就站了起来。

“是特拉维斯·斯特姆吗？”她的声音好象有点发抖。

她的举止神情透着由衷的悲痛，可是，好象还有点什么。是恐惧吗？斯特姆暗中猜测。

“是的，”斯特姆在帕特身后把门关上后说，“这是帕特·兰丽，我的朋友。”

“桑顿先生给你留了点东西，”这个女人飞快地说，连自我介绍一下都忘了，“星期五他下班的时候有点不放心，所以就把这些东西锁在保险柜里了。”

秘书小姐递给斯特姆一个很大的马尼拉纸信封，然后她又缩回椅子中，好象很惧怕他，看来她觉得离来人和信封越远越好。

斯特姆抚摸着封得好好的信封，他下了很大的劲才克制住要把信封撕开看看内容的冲动，而把目光投向那个女人。

“上个星期他和你谈起过他正在干什么吗？”

她犹豫不决了。

“你认为他是被谋杀的，是不是？”

女秘书又摇了摇头，身体蜷缩得更小了。

“我对此一无所知，”她的声音几乎听不清楚，“桑顿先生什么都没告诉我。”

斯特姆转过身去，仿佛厌恶得要离开这里似的，可是旋即他又转过身来，靠在办公桌上，双手撑着桌面，两人的脸相距仅仅几寸。

“我跑了一千多英里路，竟然发现我的好朋友被谋杀了，也许就是因为这个信封里的东西。”斯特姆咬着牙说，“说不定凶手今夜就来找你的麻烦，说不定此刻正在找你。”

她完全被恐惧压倒了，嘴角淌下一滴浑浊的唾液，挣扎着说：“保护，他们说他们会保护我。”

“什么？”斯特姆叫了起来，“你说什么？”

对方的眼睛呆滞了，斯特姆此刻简直想吼叫了，这时帕特轻轻地把他从办公桌前拖开。“用这种方式是不会从她那儿得到多少情况的。”帕特说。

“她知道一些情况，这该死的。”

“让我来试试。”

斯特姆回头看了看，只见那女人正双手捂着脸，泣不成声。“好吧，我在大厅里等你，”他说，“看你的了。”

斯特姆点了支香烟，在参议员办公室前的走廊里慢慢地踱来踱去，各种推测充斥着他的大脑，可没一个有着落。他猜想桑顿在五角大楼停车场遇到了什么？一部汽车竟撞倒了他……就在这时候，帕特在他身旁出现了，把他从冥思苦想中惊醒了过来。

“特拉维斯，事情闹大了。”

“她说了些什么？”

“她上个星期一直在帮桑顿办这件事，后来，他们通过她的一个在国防部工作的男朋友，搞到了一部分你父亲的档案。信封里就是。”

“等等，”斯特姆又觉得全身毛骨悚然了，“听起来有点太牵强附会了吧！桑顿显然不大走运，可突然他的女秘书有了一个男朋友，恰恰又是在他需要的地方工作！”

他们回到旅店已经差不多五点半钟了，一进屋，他们就把信封里的东西倒在床上，其中有两张小纸条，上面是桑顿所做的一些记录，看来是他星期五下午打电话时记的。桑顿把这两张纸条和他得到的一些文件都锁到了保险柜里，其中包括斯特姆的父亲和他那三个伙伴每人收到的一份军事命令。

斯特姆先把这些命令浏览了一番，他注意到，父亲入伍的日期是一九四二年二月十五日，任务一栏写的是：“基本战斗训练，德克萨斯州，圣安东尼奥，山姆·豪斯顿要塞。”在靠近命令结尾处的注释栏内，有一段含义不明确的注释：“新兵将于八点钟到Ｓ·Ｓ·Ｓ特别计划的军官处报到，有效日期，一九四二年二月十九日，命令必须在保密情况下传送。这个委派是为了武装部队的利益。”

给凯斯科·格罗尼麦耶和柯蒂斯的命令基本一样，所不同的就是日期，可都相差不到几天，就连他们报名入伍的地点都是一样的：“麦迪逊城，威斯康星大学。”

斯特姆未加任何评论就把这四份命令一起递给帕特，然后拿起桑顿写的纸条看起来。

乔纳森·斯特姆—电机工程师

安东尼·凯斯科—机械工程师

斯蒂文·格罗尼麦耶—化学家

乔治·柯蒂斯—火箭专家

第一张纸条的末端有桑顿秘书的姓名和家庭电话号码，以及“国防部特别情况局档案”的注脚。

第二张的上端写着“索伦森上校”，字母是大写的。在那些乱涂乱画和潦潦草草毫无意义的图表之间写着：

Ｓ·Ｓ·Ｓ——科学搜索与捕捉部队

第三者对Ｓ·Ｓ·Ｓ感兴趣——是特拉维斯吗？

不要提起这次谈话！

就要与索伦森见面了——他会打电话给我——五角大楼——马上！

在纸的下方用很粗大的笔迹胡乱涂写着“神秘”这个单词，而且在单词下还画了好几条粗杠。斯特姆暗自纳闷，桑顿到底是指的什么？是指那种情况还是指索伦森上校这个人呢？

斯特姆把纸条交给帕特，然后靠在床上思考着刚才看过的这些材料。斯特姆寻思，纸条上的内容和他掌握的军队档案是否就是导致桑顿被害的原因呢？这个索伦森上校是个什么人呢？

帕特打断了他的胡思乱想。“就是这些？”她说着拿起了那些命令。

斯特姆站了起来：“是啊，还有纸条。”

帕特又看了命令一眼，然后抽出一张递过来：“看看右上角。”

斯特姆的目光停在一个标有“共二页，第一页”的小方格上。“每份都有一页不见了。”他说。

“是的，”帕特点点头，“第二页到哪儿去了？”

第六章

斯特姆没有注意到从五角大楼起就跟在他们后面的那部深蓝色轿车，也没注意到车上下来两个人跟着他们，那两个人一直跟着他们走到他们的房门口。他们停了下来，那两位也停了下来。

“是特拉维斯·斯特姆吗？”一个人在特拉维斯的背后说，同时拍了一下他的肩膀。

斯特姆吃了一惊，猛地转过身来，身后有两个人，其中有个高个子递过来一个打开了的皮夹，里面有一个徽章。斯特姆朝那人点了点头，后者微笑着。

“我是斯蒂尔曼上尉，哥伦比亚特区警察署的，这是我的同伴，史密斯上尉。如果你有时间的话，我们打算向你请教几个问题。”

“是哪方面的问题？”斯特姆恢复了镇静。

“有关艾尔·桑顿的，”叫史密斯的那位说，“我们了解到你是他的朋友。”

“可以，他是被谋杀的。”斯特姆脱口而出，但是帕特在他的胳臂上用力捏了一把，他这才没有说下去。

“为什么你认为桑顿是被谋杀的呢？”进屋后上尉开门见山地问。

斯特姆本来是打算把一切都告诉警察的，可现在这个念头却被不信任所代替了。

“我是这么猜想的。”他终于开口了。

“多妙的猜想啊，”上尉多少有点象在开玩笑，“是什么促使你认为桑顿是被谋杀的？”

“听着！”帕特粗暴地打断了他的话，“如果你还想问我们什么问题，我建议还是到城中心警察署去问的好。当然啰！要是你有搜查证或是逮捕证也行。”

上尉脸上的笑容消失了。

帕特镇定自若地起身朝电话机走去：“也许给警察署打个电话就能很快把问题搞清楚。”

“没有必要吧。”

帕特转身对着他：“我看有必要。现在我请你们出去，让我们安安静静地呆一会儿。”

上尉朝门口走去，就在他即将跨出房门的时候，他又转过身来说：“记住我说的话，把事情让给警方办理。”然后和他的同伴走了。

斯特姆松了一口气，回身对着正在踱步的帕特：“我的天哪！帕特，到底是怎么回事？”

帕特站了下来：“他们不是警察，你看不出来吗？”

“说老实话，看不出来。”斯特姆说。

“特拉维斯，你瞧，”她站在他身旁严肃地说，“桑顿调查你父亲的档案，可是在国防部碰了壁。突然一个掌握所有答案的索伦森上校愿意会见他，就在他们要见面的那天夜里，桑顿被杀害了。你不明白？”

霎时他明白了帕特的意思，每一桩每一件都可以解释得通了：桑顿一定是上了圈套，唯一能安排这个圈套的人就是索伦森。这个简单得不能再简单的结论使人胆寒：他和帕特就是黑名单上的下一个目标。

和参议员梅尔文·哈尼特的见面安排在四点钟，地点还是参议员办公室。

一张相当巨大的、古色古香的胡桃木办公桌后坐着身躯魁梧的哈尼特参议员，他正在和苏珊、桑顿、莉拉·舍恩伯格谈着什么。看见斯特姆和帕特，他只抬了抬头，红脸膛上俨然一副严肃的表情。

“斯特姆，即使你不要求这次会面，我也要安排一次，”说完，参议员咬了咬嘴唇，“时间不会太长。”

现在斯特姆清楚了，这个人不会帮忙，可这个人会造成多大的妨碍呢？

“就我所了解的来看，艾尔出事时正在为你办一桩事。事实上，为了你那轻率的把戏，他已经忙了一个多星期了。”参议员说。

斯特姆刚想争辩，参议员就把他的话头截住了：“年轻人，我不是到这里来和你争论的。我到这里来是要告诉你两件事，然后你就可以上路了。你不要再管这桩事了，这是苏珊的愿望，也是我的愿望。事实上，我们希望你今晚就离开华盛顿。”

“葬礼呢？”斯特姆问。

“没有邀请你。”

“可他是我的朋友啊。”

“就是因为你他才死的！”参议员咆哮起来，“如果你明天早晨还不离开华盛顿，我就要叫警察来逮捕你。”

斯特姆转向桑顿的遗孀。“苏珊！”他刚一开口，她就抬起了头来，那一派悲伤和痛苦的表情使他再也说不出话来。

“特拉维斯，请你走吧。”她的声音又低又轻，几乎听不清楚。

过了半晌斯特姆才点了点头：“我们一早就走。”

“那样最好。”参议员满意地说，“现在，还剩第二件事了。”

斯特姆觉得莉拉·舍恩伯格的目光在烧灼着自己。他朝她看去，只见她满脸是胜利的表情。

“你今天上午从我办公室拿走的那个信封，”参议员说道，“我想把它拿回来。”

斯特姆摇着头：“那是写给我个人的，和你或你的办公室毫无关系。”

参议员砰地一拳击在桌上：“在这间办公室里的每一样东西都和我有关。老天作证，我要收回那个信封。”

第七章

星期三午夜时分，斯特姆和帕特终于回到麦迪逊，接着很快就上床睡觉了。

第二天清早吃过早饭后，斯特姆给母亲打了个电话，把自己回到麦迪逊的消息告诉她。母亲说那天早晨有一封从弗吉尼亚州阿林顿寄给他的航空特挂信，上面没有回信地址，他听后匆匆赶回家拿信。当他拿到信回到公寓时，帕特正在煮咖啡。他在厨房里坐下，拆开了信封，原来里面是苏珊·桑顿写的一张便条和四份文件，他一眼就看出这些正是那几份命令中失踪了的第二页。

他把那张便条飞快地浏览了一遍，然后抬起头来看了看帕特。“我们可能会得头彩，听着！”接着高声朗读起来。
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亲爱的特拉维斯：

现在我把今天上午我在桑顿的办公桌里找到的一些东西寄给你，也许这些东西对你有些用处。我知道，艾尔认为你做的事很重要。

星期天在参议员办公室发生的一切都不是我的本意，我希望你能理解。我心里太乱了，所以不知道当时我对你说了些什么。就在莉拉撒谎的那会儿，我心里更糊涂了。

星期五晚上十点钟她来看过艾尔，给了艾尔一些文件。至于她星期天为什么不对参议员说实话，我就难以弄清其中的奥妙了。

特拉维斯，不管怎么说，我只想让你知道，艾尔对你极其敬重和喜爱，这对我来说意味着一切。

爱你的苏珊

接着，斯特姆选出他父亲的那一份命令。这页纸的上下端都印有“绝密”二字，右上角有一个小方框，上面印着“共两页第二张”，下面是父亲的姓名和他在大学里的住址。

这页纸的大部份都是旅行笔记和训练日记的记录，时间和地点与父亲日记中的记载是相符的。

下面的一栏引起了斯特姆的注意。开头的几个单词是：“战斗部署。”

以下都是大写字母：“Ｓ·Ｓ·Ｓ部队必须于四五年一月十五日左右到达英国诺瑟里尔顿皇家空军第一百一十三联队报道，听候最后命令。然后，该部队将实施对德国乌斯德蒙岛上的班内蒙德火箭发射站的行动计划，最迟不得超过四五年三月十七日开始行动。”

“我打算去德国！”斯特姆下了决心，对帕特说。

第八章

斯特姆到了西德首都波恩，通过联邦档案局的赫尔·温兹勒了解到，《明星》杂志社首席记者狄尔特·席厄生前有一篇关于Wunderwaffen的报道。

一九五三年春，席厄被分配撰写一篇有关“Wunderwaffen”的小说。显而易见，这就要求记者尽量了解德国科学技术的成就，那些研究资料后来的命运，以及它们有什么样的效用和对世界产生了什么样的影响。其目的显然是想揶揄整个世界，以此来炫耀德国的科学技术是至高无上的。

席厄从盟军那里收集到一批标明是“班内蒙德火箭基地非主要雇员”的人的姓名，共一百多人。很显然，这些人都是些看门人、木匠、泥水匠，以及零售商等。可是与此同时，那些重要人员不是神秘地消失在铁幕之后，就是消失在美利坚合众国了。

席厄随即花了两个半月的时间——直到六月二十七日，卷宗就是在那个日期结束的——追寻这些人。按照他本人档案上所标注的来看，他的工作差不多快要完成了，在他从盟军那儿得到的名单上只剩下三个人的姓名，就在这关键时刻，他突然因心脏病去世了。

不过席厄所进行的这一系列会晤中还有一些有趣而又新鲜的事实，斯特姆对此极感兴趣。

一九四五年三月十五日，美军的一支小部队对班内蒙德进行了一次名副其实的袭击。

一位看管资料的老人在即将咽气时说，就在那一天，一小股美军找到了戈斯拉附近的矿井坑道，那里藏着大约六吨多有关“wunderwaffen”的研究资料。

那位老人告诉席厄，三月十二日，一小队自称来自布莱歇里德的年轻德国士兵请他代管那些资料。可是当美军出现时，他束手无策。就在他们忙着把资料装上卡车的时候，他逃上了山，在山上饿了三天后，他才鼓起勇气跑回家去。打那以后，他再也没有听到过那些资料的消息。

斯特姆的手在翻到席厄从柏林盟军总部搞来的那份名单时停了下来，他注意到那最后的三个姓名，这三个人是席厄生前没来得及拜访的。

当晚，斯特姆与住在汉堡的两人挂电话，只找到其中一个名叫沃纳·弗兰森的人，老人同意第二天早晨8点和他会面。他顺便又挂电话把此事告诉了帕特。

可是，当斯特姆第二天驾车刚驶进弗兰森居住的那条街道时，一个警方设的路障拦住了他。

一位身穿深绿色皮衣，头戴白色头盔的警官走到他的汽车旁，斯特姆急忙把车窗摇了下来。

“很对不起，你得绕道走。”警官笑容满面地说。

“出了什么事吗？”斯特姆问。

“偶然事故。”

斯特姆往警官身后看去，只见一辆救护车停在一幢低矮的砖房前，车上闪动的红灯映照着房屋的正面。突然他觉得全身都起了鸡皮疙瘩：那幢房子的号码正是弗兰森告诉他的那个！

上午，将近十点钟时光，斯特姆驾车离开高速公路，在凯撒斯劳滕郊外的一家埃索公司加油站停了下来，他又一次回到莱茵兰——法耳茨州了。

从汉堡起就有一部坐着两个人的绿色小型波尔格埃特牌汽车跟在他后面，可他一点也不知道；同样，这两个人也不知道他们的追踪活动也处于全国各地监视人员的注视之中。那个加油站的服务员一俟加油完毕，就从站上往法兰克福打了个长途电话：

“锡格尔巴赫。”

汽车驶近了锡格尔巴赫，这是一个有五百多人口的、依傍着一片小树林的、小小的村庄。时间已将近十一点了，他在紧靠着大路的汉撒旅馆前停下了汽车。

斯特姆跨上旅馆的阶梯，走进敞开的店门。一个主妇模样的老妇人走到斯特姆面前：“请随便。”

“一杯啤酒。”

斯特姆落了座，然后转过脸去，端详着坐在长桌周围的客人们，他们之中有个人正在看着斯特姆，这时两人的目光不期而遇了，那人点了点头。

“日安。”那人说话了。他是那样令人难以置信的苍老与虚弱，光秃秃的脑袋上爬满了皱纹，而且到处还点缀着雀斑。他以一种友好的姿势举起酒杯，可是他的手却微微有些打颤。

斯特姆笑了笑。“日安。贵姓？”他探问了一句。

“史密特。”那人报以一笑，说。

斯特姆全身僵直在椅子上，连大气都不敢出，唯恐会把这个时刻惊走似的。老人从他的表情中察觉出了什么，笑容消逝了。

“史密特先生？”斯特姆慢慢地、谨慎地问道，“是台克宁·史密特吗？”

老人起身走到斯特姆面前，改用一口地道的牛津英语：

“台克宁是个稀奇的教名，是吗？可你又是在哪儿听到这个名字的呢？”

“从狄尔特·席厄那儿。”

老人皱起了眉头。

“你对台克宁·史密特的兴趣是什么？”

“我要尽一切努力找到我父亲。”

史密特眯起眼睛：“他和‘纸夹行动’有关系？”

斯特姆点了点头：“是的，他在参加那个行动的两周后就失踪了。”

“我明白了，”说着，史密特站起身来，“现在请到我家里去。”

他们走进屋内一间舒适的书房，这里的书籍排得整整齐齐，屋里有一扇对着田野和树林的窗子。

“你是台克宁·史密特吗？”斯特姆猝然问道。

老人盯着他看了好几分钟才点首认可：“其实我的名字应该是威廉·史密特，台克宁①是我学生时代人家取的绰号。”

“你刚才提到‘纸夹行动’，”斯特姆往前探了探身体说，“你对这个行动知道些什么？”

史密特靠在椅子里，沉思地吐着烟圈。他开始说话了，他的声音仿佛来自幽深的阴暗角落，带着一种梦幻般的味道：“我正在写一部有关这一切的书，你知道吗？从一九三九年我到班内蒙德起，一直到一九四五年我被送入战俘集中营以来的每一件事。”

“你亲眼目睹了‘纸夹行动’？”

“是的，”史密特转过脸来看着斯特姆说，“我把我了解的一切都告诉你，也许会对你有些帮助。”

一九四五年三月十五日早晨，阴雨绵绵，寒风凛冽，空军少校威廉·史密特走下Ｓ号列车，他就是乘这趟火车抵达几乎废弃了的班内蒙德基地的。他匆匆地通过幽长的林荫道，向隐蔽在一群整洁的两层建筑物之中的北方试验指挥部走去。

这些建设物昨天还住满了科技人员，可今天已空空如也。他的办公室在其中一幢的二楼上，进屋之后，他凭窗眺望。

树林的一边有一条环绕着一座钢骨水泥建筑的宽阔的公路，那里驻扎的就是NummorNuIINuIIEins①特别处。这是该基地中最重要的部分，这里的一切都是为这个处设置的。

史密特听到远处传来什么声音。过了五分钟，他看到开来十辆美军卡车，这些汽车全部停在环绕○○一的公路上。有一部卡车里跳出二十来个人，刹那间，他们就与那里的保安部队交上了火，那些保安部队的士兵都隐蔽在碉堡中，因此无法看见。

不久，枪声平息了，史密斯不想离开自己的有利位置去支援自己人。即使那样干了，也是无济于事的。

这次军事行动（后来史密特才得知这就是代号为“纸夹”的行动）只用了三个小时就结束了，那十部卡车扬长而去，带走了那个处的每一张纸片和每一件设备。

台克宁·史密特重新点燃刚才熄灭了的烟斗。

“以后又怎样了呢？”斯特姆问。

“年轻人，看来我帮不了你多少忙。”

“特别处怎样了呢？”

“你指的是○○一吗？”

斯特姆点了点头。

“看来，我是爱莫能助啊，”史密特开口说，“我能向你指出的唯一一点就是，那是个极其重要的单位。”

“哪些人在里面工作？”

“不清楚。美军抵达该处时，他们都还在那里，但是没一个活出来，直到我离开基地，我也没见到一个人。看来，他们在激战中被杀死了。还有一种可能就是我们的保安部队杀死了他们，以免他们落入美国人的手中。”

第九章

特拉维斯·斯特姆昨天深夜从德国回到麦迪逊，他急于去看看帕特，把此行的收获告诉她。可是，给帕特打了五次电话都没人接。斯特姆只好往报社打电话了，这次他找到了编辑主任，他问帕特是否在上班。

“她在医院里，”编辑主任叹了口气，“在麦迪逊综合医院。”

斯特姆突然觉得一阵头晕，忙伸手抓住桌子：“出了什么事？”

“车祸。”

斯特姆心烦意乱，思绪万千，一种冰凉的感觉摄住了他的五脏六腑：为了弄清父亲的那支部队从班内蒙德的○○一究竟拿走了什么，已经有三个人遇难了，如今又发生了谋害第四个人的企图。

第二天，帕特一看到斯特姆走进病房，就欣慰地抽泣着投进他的怀抱，把头倚在他的肩膀上。

他张开双臂紧紧地拥抱着她，并且大大地松了一口气。

“特拉维斯，当时太可怕了！”

斯特姆告别帕特，驾车匆匆穿过市区，赶到东华盛顿林荫大道上的一个现代化停车场。帕特的一九六八型大众牌轿车整个车头部分七歪八扭，挡风玻璃全碎了，车顶上到处都是碎玻璃。

只花了两分钟就证实了斯特姆原先的预料。看得出来，方向盘的接头处差不多已经锯断了，是用弓锯干的，机油上沾满了金属锯屑。他战栗了，网开始收紧了。

斯特姆刚踏进门槛，母亲心情激动地递给他一张纸条，上面写着一个华盛顿的电话号码。

“参议员哈尼特要你马上给他回电话。”母亲气喘吁吁。

“斯特姆，你到底上哪儿去了？”参议员的声音在电话内轰鸣，“这两天我一直在找你。”

“我到德国去了一趟。”

“你找到了什么吗？”

“可以说一无所获。”斯特姆谨慎地说。

“那么，我还给你找到了点东西，一些你非常感兴趣的东西。”

斯特姆没吭声。

首先我得声明，现在我站到你这边来了，年轻人。”

“好啊。”斯特姆仍然小心翼翼。

“我找到艾尔打了记号的影印文件。”

“你发现了些什么？”斯特姆感觉到了内心的激动。

“那个索伦森上校不在五角大楼，那里没有他。我们认定他是中央情报局的人。”

“与国防部特别情报分局有什么关系吗？”斯特姆问。

“对了，那是一成立就归中央情报局管辖的几个间谍机构之一。”

“你还发现了些什么呢？”

“Ｓ·Ｓ·Ｓ这个话题是他们最敏感的。局长亲自告诉我，这个问题不许再追问下去，没有总统的许可，就不应该知道这方面的情况。”

“还有什么？”

“今天上午我见到了总统，他只和我谈了几分钟，他说他对此也一无所知，因此要过一阵才能答复我。”

斯特姆简直不敢相信参议员所说的这一切。他的调查正在逐步升级，已从基层摆到了总统的面前，这实在使他相当震惊！

一个主意在斯特姆的脑海中成形了，他马上对参议员说：“莉拉·舍恩贝格怎么样？”

“她还在我这儿工作。”参议员说。

“她的那个男朋友还有接近国防部档案的门路吗？”斯特姆满怀希望地问。

“可能还有。你心里是怎么想的呢？”

斯特姆深深地吸了一口气，孤注一掷了：“我需要一份Ｓ·Ｓ·Ｓ部队每个成员的花名册，他们的家庭住址、入伍日期，而最重要的是他们退伍的日期。我还需要知道他们的专业。”

当斯特姆放下电话时，他才注意到母亲默默地坐在房间的那一头。她脸色苍白，把一个盒子递给了他。

“这是你继父的。”

斯特姆打开盒盖，里面是一把用棉纸包着的０．４５自动手枪。

第十章

下午一点钟，两个男人正在参议员梅尔文·哈尼特家的书房里和参议员密谈。

“我不相信会有这种事。”参议员对这两人中的那个高个子说，此人的证件表明他是中央情报局的特工人员萨杜·斯蒂尔曼。

“然而，这是千真万确的。”斯蒂尔曼说，“我们监视舍恩伯格小姐已有两年多了，我们知道她的接头地点和接头的人。”

“和我有什么相干呢？”参议员满腹狐疑地问道。

斯蒂尔曼的同伴，自称史密斯的那位开口了：“她和斯特姆以及那个叫兰丽的女人有来往。你听说过西格弗里德·阿德诺尔吗？”

参议员点了点头：“两年前，我和他会过面。他是苏联外贸部的。”

“不对，”史密斯严厉地说，“他是克格勃美国事务处的。”

参议员瞠目结舌了。

“他现在正在华盛顿。”斯蒂尔曼说。

“随着他的到来，舍恩伯格小姐的接头地点也改变了。我们跟着她一直到了大使馆，阿德诺尔就在那儿。”

“你们为什么不逮捕她呢？”

“原先我们并不想摊牌，”斯蒂尔曼说，“可是，由于斯特姆与兰丽的卷入，我们只好在她的接头地点抓住了她。”

史密斯补充说：“她随身携带着一份Ｓ·Ｓ·Ｓ部队所有成员的花名册。”

参议员脸色煞白。

“花名册的副本还在你手里吗？”斯蒂尔曼和和气气地说。

参议员哈尼特摇了摇头：“昨晚上我就把它送走了。”

斯蒂尔曼俯身向前：“送走了？”

“交给我的行政助理带走的，我叫他在麦迪逊把名册交给斯特姆。”

斯蒂尔曼与史密斯交换了一下眼色。接着斯蒂尔曼转向参议员，不紧不慢地说：“去旅行几天好吗？”

斯特姆的母亲打开房门，一个高大魁梧的男人站在走廊里。他微微笑了笑，那是一种强悍的笑，她立刻就吓坏了。

“威廉森太太，我叫拉尔夫·格尔曼，参议员哈尼特的助理。”马丁·凯特纳冒名顶替。

“是吗？”她说。

“恐怕我们搞错了一件事。”

她注视着他。

“参议员的信使是不是给你儿子送来一个包裹。”

“是的，送来了。”斯特姆的母亲不假思索地说，但是她马上就后悔不该说出来。

“我们必须把包裹拿回去……”那人开口了，可是她打断了他的话。

“我已经把包裹带到他在坎布里奇的寓所去了。”

那人皱了皱眉头：“什么时候带走的？”

“大约一小时之前。”她说。

凯特纳差不多立刻就断定这个女人在撒谎。

当斯特姆一踏进房门，就发现自己的屋子显然被搜查过了。书桌附近到处撒满了纸片，卧室的衣柜被打开了，衣架上和抽屉里的衣服都给翻了出来，乱七八糟地堆在地上。搜查这个房间的那个家伙一定是慌慌张张干的，斯特姆疑心自己很可能与这个不速之客失之交臂。

他迅速地检查了一遍，发现什么东西都没丢，这就意味着，来者寻找的东西并不在这儿。这真有点令人费解，于是斯特姆回顾了两天来发生的一切，他突然醒悟了。

给参议员打的那个电话被窃听了，当时他希望能找到一份Ｓ·Ｓ·Ｓ部队全体成员的花名册，显然莉拉·舍恩伯格的男朋友成功地把那东西搞到手了。

斯特姆拿起电话，匆匆地拨了母亲家的号码。

“妈妈，你好吗？”

“特拉维斯，谢天谢地，你总算打电话来了。”她的声音听上去很焦虑。

“出了什么事？”斯特姆尽量使自己的声音显得平静。

“今天上午有两个男人来找过你。其中有一个从参议员哈尼特那儿给你带来一个包裹，另一个自称是参议员办公室的，他要把包裹拿回去。”

“你给他了吗？”

“没有。我说把东西带到你那儿去了。”

斯特姆的脑筋在急剧地活动着，母亲的电话是被监听的。

“此刻包裹还在你那儿吗？”

“是的，还在，特拉维斯。”

“好的，听我说。”斯特姆压低声音，“我希望你马上离开家，把包裹带到——”他顿了顿，“凯文家。”

母亲还想说点什么，可是随后又停了下来，过了一会，她平静地说：“好，我马上走。”

斯特姆挂了电话，宽慰地长出了一口气。他浑身冒汗，母亲差点砸锅了，幸亏在最后一刻她听懂了他的暗示。孙儿的名字使她明白了她该到斯特姆的前妻家去。这一招真绝！

第十一章

特拉维斯·斯特姆一夜没有睡好，他觉得自己的神经已紧张到极点了。

哈尼特参议员给他摘来的那份名册上有Ｓ·Ｓ·Ｓ部队全体八十五名成员的姓名、年龄、专业，而更重要的是还有这些人应征入伍的地点。

他父亲的名字靠近名册的末尾：

斯特姆，乔纳森·Ｔ，二十四岁，威斯康星州麦迪逊市威斯康星大学，电子专业。

其余的条目包括来自全国各地的男子，大多数象他父亲一样年轻。然而最使斯特姆惊奇的是，各种专业简直是包罗万象：从医学到精神病学，火箭工程到化学工程，电子工程到机械工程，电子计算机专业到语言史。差不多人类所有的行业、科学或技术都有，其中有一人的专业竟是“哲学”。

名册的开头有一个对斯特姆来说是和他父亲的名字一样重要的姓名，这个条目很简短：

索伦森，威廉·Ｓ，行政勤务部队，中尉。

毫无疑问，这个索伦森就是战后把威斯康星大学的那些档案送到华盛顿的国防部去的那个索伦森上尉，也就是桑顿被害的那天夜里要去拜访的索伦森上校。

斯特姆认为这就证明了一件事。也就是说，这个名册里至少有一个人在那次行动中没有失踪。

可现在该怎么办呢？他是不是离目标太近了？如果是这样的话，那么答案一定在这份花名册上。

最后一件事是比任何事都使斯特姆困扰的，就是说，他该怎样看待帕特。是相信她呢？还是怀疑她？但是如果她是一个特务，他们绝不会冒险让她出一次可能致命的事故。他们不会这样做。他突然感到自己的猜疑太蠢了，对实行下一步的计划觉得轻松了许多。

清早八点钟，在麦迪逊的马丁·凯特纳作出了决定，他必须给局长打电话，让他知道目前所发生的一切。

局长听了凯特纳的报告后，显然给气坏了，不过他还是尽力保持着镇静：“这么说，他和兰丽是拿到了那份名册了？”

“是的，先生。”凯特纳说。

“我现在不想过问这到底是怎么搞的，不过你必须制止他们。”

“在他们到达那个目标之前吗？”

“不，”局长终于发火了，“见鬼，那个地区布满了阿德诺尔的人。”

“这么说，他们要干掉他？”

“我看还不会。他们需要他把最后的结果搞出来。”

“我真不明白，他要那份名册有什么用……”

斯特姆一无所获，现在这份Ｓ·Ｓ·Ｓ部队的花名册上只剩下一个名字了，这个名字使他有点困惑不解。韦德·纽哈斯是个逻辑学家，不过，与那个部队其他人不同的是，他不是在美国出生的。他的应征地点是明尼阿波利斯，可是他的家庭住址却注明他来自加拿大的桑德尔湾。使斯特姆感到难以理解的是，为什么会征召一个加拿大公民去参加这样一项超级机密的行动。

傍晚时分，吹来一阵带着初秋气息的清新的微风。斯特姆在纽哈斯家居住的那幢简陋的小木屋前停下了汽车，然后走进了屋子。

离此不远有一幢无人居住的房屋，屋前的车道上停着一部汽车，车内的凯特纳目睹了这一切。他从工具柜内拿出一只小工具箱，出了汽车，若无其事地慢慢走到斯特姆租来的那部野马牌轿车旁边。

附近没有人，纽哈斯家旁边也没有人，周围只有一幢楼上有一处灯光。只要运气不坏，就可以乘斯特姆从那木屋出来之前拿到那份Ｓ·Ｓ·Ｓ部队的花名册。

小木屋内，斯特姆一边呷着一杯淡色啤酒，一边与那个唠唠叨叨的老头交谈着，尽管这个老头看起来弯腰驼背的，可他的头脑好象相当敏捷、精灵。

“纽哈斯先生，你的儿子到底是干什么的呢？”斯特姆问。

“他是个逻辑学家，一个顶呱呱的逻辑学家。”

“当时他在从事哪一类规划，你知道吗？”

“不知道，”老头子说着把啤酒放在他坐的那张破烂椅子旁的矮桌上，“他从来不谈论那个规划。那是完全保密的。”

“你也收到过一封电报？”

老人轻蔑地哼了一声转过脸来，满脸轻蔑和嘲笑的神态：“那正是你们美国人的可鄙之处，彻头彻尾的谎言！他们说他在一次战斗中失踪了，时间是一九四五年春天。”

“是三月三十日吗？”

老人点了点头，脸上依然是刚才那副神气：“可那是弥天大谎，我早就知道了。”

斯特姆猛地向前挪了挪，差点把啤酒泼出来：“为什么？”

“等一等。”老人吩咐了一句。他站起来走进另一个房间，过了一分钟，他拿着一个信封走了出来。他从信封里抽出一封信递给斯特姆，然后又坐回原位。

斯特姆的目光在第一页上端书写的日期上停留了很久，他的头脑晕眩了：

一九五零年十一月二十四日

斯特姆眨了眨眼：“信封上有邮戳吗？”

老人若有所思地笑了一笑：“那地方就在你们的后院。”他把信封递给斯特姆。

斯特姆接过信封的双手微微发颤。邮戳的颜色几乎褪尽，但是他还是看清了日期：一九五○年十一月二十七日，外面一圈是威斯康星州俄勒岗。

斯特姆目瞪口呆地看着老人。俄勒岗就在麦迪逊以南十英里处！

斯特姆突然闪过一个念头，极快地挂通了长途电话的接线员。

“请等一下，先生。”接线员说，“你要的那个号码正占着线呢。”

“你可以为我把那个电话插断吗？”

“对不起，先生。那一方正在打国际电话，我是不能插断的。”

斯特姆又觉得头发晕了，他和兰丽之间的来往太多了，这一切必须有某些合乎情理的解释才行。

过了几分钟，他第二次拿起电话。电话铃响了，一次、两次、三次——他数着钤响的次数。响到第十次，她终于回话了，声音显得上气不接下气的。

“帕特，是你吗？”

“特拉维斯，你在什么地方？”

“加拿大，”斯特姆简洁地说，“刚才我给你打过电话，可你的电话正占着线。”

“不可能，我不在这儿啊。我刚才才进来，电话铃正在响。”

又是一个准备好的解释，太熟悉了！如果她……想到这里他不敢再往下想了，就转过身去，此时他才第一次发现这间屋里并不只有他一个人。

天色逐渐黑了下来，凯特纳转回自己的座位，按熄了烟蒂。他正要点燃另一支烟，这时从纽哈斯家的屋内传来一声枪响。

他从前门冲进屋子，看见一个大汉仰面朝天躺在厨房的过道里，胸口被打烂了一大块。

看不到斯特姆，有个老人正在电话里对什么人讲他的地址。据推测这就是纽哈斯。

“他妈的！”这个特工人员压低声音骂了一句。他两步就穿过房间，从呆若木鸡的老头手中夺过话筒。

他和电话里的警官通了话，担保一定等他来。他刚把电话挂上就听到外面有一辆汽车起动的声音，他跑到门外，只见斯特姆的野马牌拐过街角，消失了。

凯特纳此刻倒给弄糊涂了。这个人显然是斯特姆杀的，可他为什么要杀这个人呢？

他走回那个老人的身边，老人正在椅子上哆嗦。

“快说，他为什么要杀死这个人？”

“因为那封信，”老人声音嘶哑地说，“这个人从后门进了屋，想从那个年轻人手里夺走那封信。”

“什么信？”凯特纳问，同时觉得肾上腺素开始涌向全身。

老人用哀求的眼光望着他：“我儿子在一九五○年寄给我的信。”

这个特工人员顿时大惊失色。“天哪！”他低声说。

斯特姆减低了车速，发现国境线的两边都没有车辆。在加拿大这边的一幢岗亭里走出一个卫兵，斯特姆看见那人正在看一张小纸条。

那上面一定是车牌号码，斯特姆确信。他已经被发现了，并且预料到他会走这条道。

他把加速器踏板猛踩到底，轻便的野马牌猛地往前一冲。就在最后一刻，边防卫兵挥着手跳到了旁边，汽车撞断了木质的障碍栏，从被吓坏了的卫兵身边冲过，呼啸着沿高速公路而下，消失在越来越浓的夜色之中。

第十二章

午夜刚过，野马牌汽车在明尼苏达州北部的森林深处的一条黄土路上停了下来。

一个小时之前，开始下起了绵绵细雨，气温骤然下降，虽然斯特姆打开了车上的加热器，可还是冷得直发抖。他成了一名杀人犯，毫无疑问，加拿大警方已经通知了美国当局，人们正在追捕他。过去他觉得自己象一只掉在陷阱内的野兽，而现在他觉得自己更象一只被送往屠宰场的动物，末日正在无情地一步一步向他逼近过来。

那个胸部被打穿一个大洞的人仰面朝天躺在地上的情景不断地扰乱着他的心灵。那人眼睛瞪得大大的，口吐鲜血，嘴巴令人厌恶地扭动着。不管此人是谁，反正他觉得斯特姆知道得太多。

斯特姆拍了拍装着那封信的口袋，苦笑着，这是拼板玩具的最后一块了。现在，不管怎么说，反正他已经知道Ｓ·Ｓ·Ｓ部队驻在麦迪逊近郊的一个小农庄俄勒岗那儿。就这一点来说，只要他能躲开追捕，他就有足够的时间找到那个地方。

凌晨五点钟，斯特姆从后门走进了爱伦的寓所，他轻轻地敲着门，足足过了五分钟才把她唤醒，她在那紧闭的门后问是谁在敲门。

“是我——特拉维斯，”他急忙压低嗓门说，“让我进去。”

门打开了，看到他后她呆呆地立了片刻，然后把他让了进去，随手关上了门。“我的天哪，你上哪儿去了？”她说，他则横穿过房间，在那一头的沙发上如释重负地躺了下来。

“加拿大，”斯特姆说，“有什么人来找过我吗？”

“没有，只有那个叫兰丽的女人来过。她每隔两小时就要打电话来，说有紧急事情。”

斯特姆闭上了眼睛，帕特的形象又出现在他的眼前。

爱伦仔细审视着他，目光落到他那身又皱又脏的衣服、乱蓬蓬的头发，最后是他那双布满血丝的眼睛上。“你简直象个鬼，”她直率地说，“想吃点东西吗？”

他笑了笑：“要吃。”

她从椅子上站了起来：“到厨房里来，给我讲讲。”

“那么，现在你还要到俄勒岗去？”爱伦听完他的叙述后问道。

他点了点头，点燃了她递给来的一支香烟。“现在我停不下来了，”他说，“我离目标太近了。”

“天哪，特拉维斯，他们会杀死你的！”她激动地挥舞胳臂，“你就不为孩子想想吗？不为我想想吗？”

斯特姆推开桌子，慢慢地站了起来。随后，她猛地投入他的怀抱，一边啜泣着，一边不断地呼唤着他的名字，他则一边拍着她的肩膀，一边抚摩着她的头发。透过她身上的睡衣和开门前匆匆套上的薄裙，他感觉到了她躯体的曲线，昔日的欲望被唤醒了，他回忆起在他们短暂的婚姻中共同享受过的那些乐趣。他们离婚已有五年之久了，可是对斯特姆来说，离婚后的每一天都有一百万年长似的。

哥伦比亚特区华盛顿俄国大使馆的保密室内，西格弗里德·阿德诺尔正在打电话。在这间绝对保密的房间里只有他一个人，电话线已经检查过了，所有的录音设备都已关闭，因此他的那些愤怒的话语只有他本人和电话线那头的那个人听得见。

我们没有别的办法可用了，”阿德诺尔正在说，“那个蠢货在加拿大把一切都搞糟了，差点把此事完全公开。”

在距麦迪逊商业区一个街区之外，是西华盛顿林萌大道，在大道旁的一个电话亭里，负责在美国中西部寻找Ｓ·Ｓ·Ｓ部队的克格勃头子正在听电话。“你必须紧紧缠住斯特姆。”

“我会被发觉的。”

“你这个傻瓜，”阿德诺尔吼叫起来，他的怒气又上升了，“你一开始就被发现了的。”

沉默。

“按吩咐的去做，会有人照料你的。”

“那么是要我当诱饵？”

“你会被逮捕并驱逐出境，待你述职汇报和度过一个假期之后，我们将另外给你安排一个任务。”

在一个位于角落上的安静的包箱里，斯特姆坐了十五分钟，这时帕特进了咖啡室，坐在他的身旁。她的目光里充满着期待的神色，他的决心又一次瓦解了。只要他们遇到一起，他就无法不信任她。只有他们分开了，他才会有其它那些想法。

餐厅里坐满了吃午餐的人，在他们等待上菜时，斯特姆默默地把那封信递给了帕特。他看得出来，她的眼睛里闪烁着惊讶之情，脸上神采飞扬，嘴也张大了。

“你成功了，”她说完抬起头来，“你找到了它。”

“不一定吧，”斯特姆报以一笑，“十九年前，Ｓ·Ｓ·Ｓ部队是在俄勒岗附近。可是现在呢？”他耸了耸肩，从她手中拿回那封信，塞进衬衣口袋里。

“还在那儿，”帕特用一种理所当然的语调说，“那地方是威斯康星女子学校，那是唯一的理想地方。”

午夜刚过，帕特把斯特姆从沉睡中唤醒，她深情地吻了吻他。他笑了，接着伸开双臂，可是她从他的怀抱中挣脱了出去。

“怎么啦？”他问。

“咱们离开这儿吧，特拉维斯，别去找那个基地了，求求你！我们随便到哪儿，到墨西哥或南美洲都可以，我们永远在一起！”

她的面容突然苍老了许多，嘴唇变得生硬、呆滞，目光中有一丝悲伤的成份。

在六楼外面，一个穿着件皱折的制服的大汉步行到了大楼的后面，在高高的草丛里选了个位置。不过到目前为止，他只能捕捉到窗内一闪即逝的身影。

他用那支装着消音器和红外线夜间瞄准器的大口径步枪瞄准了窗户上的玻璃，只要他选中的目标在窗前逗留一两秒钟，他就可以准确地击中目标。

“准备好了吗？”斯特姆说着，穿过房间朝帕特走去。

她神经质地张望了一下周围，目光从斯特姆的身上跳到敞开的卧室门上，然后又回到他身上。“你吓了我一跳。”她说。

她走到窗前，斯特姆跟着她走了过去，俩人凝视着无月的苍穹。就在这时，她沉重地向后倒了下去，一阵玻璃碎屑崩得他们全身都是。

帕特蜷成一团躺在地上，双手抱头，两腿弯曲地压在身下。斯特姆迅速地蹲下来，目瞪口呆地注视着她的躯体。他的心脏狂跳着，胃部痉挛，差点就呕吐了。

她是被枪打中的，子弹穿过她的左眼打进头部。几块白骨碴和泛泡的鲜血撒在地毯上。除了那个可怕的洞孔之外，她的脸色基本上是安祥的。

斯特姆的目光落到了窗子上。玻璃被打穿了一个孔，孔的周围象蜘蛛网似的延伸成许多细小的裂纹。开枪的人一定是在寓所后面那块空地上等了好长时间了，等到他们一出现在窗前，他就开了枪。可他是向谁开枪呢？他的靶子是谁呢？

第十三章

斯特姆就象一个机械人似的，驱车穿过市区，开上朝俄勒岗方面的十四号公路。他查过的地图上标明那所女子学校是在公路右边的一条乡村公路边，在本市北面四英里远的地方。

他来到一块林中空地的边缘，离这里一百码的地方是一群围绕着一座小山的建筑物。斯特姆借着一棵树的掩护，仔细地观察了好几分钟这块荒凉的空地。离他最近的那幢建筑是一座三层砖结构大楼，好象是什么行政指挥部之类的机关；大楼后面的左边有一座小建筑物，屋顶上有一个巨大的烟囱，看来是锅炉房或发电站；附近排列着六幢象是美国兵营的低矮的平房，其它那些坐落在各处的建筑物大部分则是钢筋水泥建筑。到处都黑灯瞎火的。

斯特姆正打算向前穿过空地，这时有一样东西顶住了他的后背，身后传来一个人压得很低的命令式的声音。

“请你给我老老实实地站着别动！”

斯特姆顿时僵住了，那支０．４５口径的手枪也被搜走了。

期特姆被押解进了大楼的门，顺着楼梯上了三楼，走进一间灯光明亮的娱乐室，那人指了指靠墙的一排沙发。

“坐吧，上校马上就来。”

斯特姆好奇地回头去看那个押解人，他注意到米色工作服上佩有姓名标志。霎时间，他完全丧失了自制力：

“柯蒂斯！”

斯特姆猛然觉得头晕目眩，双膝发软。

就在这时候，进来一个上了岁数的人，他一看到斯特姆就大笑起来：

“特拉维斯·斯特姆，你到底到这儿来了！”

“索伦森上校吗？”斯特姆抬头看着他说。

索伦森点了点头。“年轻人，你给我们添了不少麻烦呀，”他又转向柯蒂斯，“乔治，你现在可以出去了。”

斯特姆默默地看着索伦森，他的怒火又开始沸腾了。他所经历的一切又回到他的心中，而这一切都是端坐在对面的这个面带笑容的人一手策划的。

斯特姆鼓了鼓劲，把桌子向那老头的上身掀了过去，接着他向来时的那条走廊拼命地跑去，朝闻声而来的卫兵迎面一拳，把他打倒在楼梯上，抢走了那人的0.45口径手枪，三步并作两步地朝楼下奔去。

楼梯顺着一楼通向地下室，斯特姆在通向大楼外的门口犹豫了片刻。大楼里仍然死一般地寂静，但是可以听到外面有许多人奔跑和呼叫的声音，他的路被截断了。显然警报已拉响了。

头顶传来一阵柔和的、金属的咔嗒声。斯特姆抬头看见天花板上一个格状的扬声器，索伦森的声音在里面轰鸣，听起来低沉而又逼真。

“斯特姆，特拉维斯·斯特姆，”经过放大的声音回响着，“我知道你听得见我的话。你已经跑不出去了，每一条通道都封锁了。”

斯特姆没有理会，他从房间的一头拖了一个沉重的包装箱到气窗下，接着又在上面放了一个较小的箱子，然后把手枪插在腰里，钻出窗子。

斯特姆弯着腰匆匆穿过那片草地，向百码以外的那些矮房子跑去。房屋后面是一片树林，他估计那后面就是公路干线。如果运气不错，他就可以穿过树林，然后设法回城去。他轻手轻脚地绕过一幢碉堡式的房子，马上一动不动地站住了。十五尺开外有一辆吉普车，车上的两个人背朝着他。吉普车上架着一挺机枪。

斯特姆抽出手枪：“不准动！下车！”

斯特姆的目光在那扇带有按钮号码锁的沉重金属大门逗留了片刻：“就在这儿，是不是？你们从班内蒙德弄来的东西！进去！”

一个卫兵按了好几个号码锁上的按钮，门卡嗒一声打开了。进了门，他又迅速地按了六个按钮，电梯开始向下降落。

过了几分钟，电梯停了，门向一旁滑开，一道强烈的光线射了进来，斯特姆又听到了扬声器中索伦森的声音：

“……你是逃不出这个基地的，斯特姆。投降吧！”

斯特姆握着枪，倒退着走出电梯，他感觉到了空气的凉爽和身后宽敞的空间。

“斯特姆，不管你在什么地方，只要你找到白色的电话机，我们就可以交谈。你现在干的事是没什么好处的。”

斯特姆综观了一番房间的全貌：这间房子每边至少有二百英尺长，背后那面墙的中部是电梯门。天花板至少离头顶有十五英尺，周围纵横交错地布满了电缆、空气调节管道和各式各样的电子仪器。

在房间中心，有一个又宽又矮的黑色基座兀立在当中。基座上有一个好象是塑料的支撑物，上面是一个小小的泛着光泽的金属立方体，每边约有十二英寸长。强烈的灯光从天花板上的各个角度照射着这个东西。

斯特姆仔细看了看灯光照耀下的泛着光泽的金属立方体，就是这个玩艺！这就是他长期以来寻找的东西！

一股莫名的怒火燃烧着他的胸膛。这东西简直毫无意义，毫无用处．害人精！一切都是它引起的。

他把枪口对准那块金属立方体，压紧扳机。

两个士兵同时尖叫起来：“我的天！别这样，斯特姆！”

这种强烈的请求和近乎绝望的喊叫制止了斯特姆，他转脸看着那两个吓坏了的士兵，手里的枪仍然对着那个目标晃动。

“要是你毁了它，你就是毁了至今为止最伟大的东西。”

斯特姆不知所措了：

“好吧，我先和索伦森谈谈。”

听筒里索伦森的声音也象如释重负似的。“这么说，你看到那玩艺了。”他简单地说。

“是的。”

“你想要什么？”

“一些解释，”他说，“事实真相。”

电话里出现了暂时的沉默，接着就传来一阵熟悉的嗓音：

“是斯特姆吗？我是参议员哈尼特。”

斯特姆大吃一惊。参议员居然在这里？简直令人难以相信。

“我可以和索伦森一起上你那儿去吗？我们想和你谈谈。”

还不到五分钟，电梯门打开了，参议员跨了进来，后面是索伦森，前额上有轻微的擦伤。

斯特姆疲乏的脸上闪过一丝笑容：“现在就解释吧。”

“其实，这个故事有两部分，”索伦森说，“第一部分是你的介入，第二部分是这一切存在的原因……”他朝那块金属立方体挥了挥手。

斯特姆没吭声，索伦森继续往下说。

“三月十七日，我们部队完成了在班内蒙德的任务，二十号回到了慕尼黑。”

“这就是‘纸夹行动’吗？”斯特姆问。

“是那次行动的第一部分。我们从慕尼黑飞回美国，在阿拉莫戈多集中。后来就把火箭研究所送到亨茨维尔，以后又迁到卡纳维拉尔角。我们其余的人于一九四六年初春来到了此地。”

“那时候我父亲也和你们在一起？”

“是的，”索伦森说，“还有其余的Ｓ·Ｓ·Ｓ部队成员。”

“可为什么要编造那些失踪人员的电报呢？”

“我会在后面解释这些问题的，现在让我谈谈迫使我们这样做的原因。”

斯特姆对这样的回答极不满意。

“那一年的春天，克格勃开始寻找我们的驻地，那是他们有史以来最长远的计划之一。他们把我国分为七个大区，每个区由一个特务负责，这就是他们搜寻的开始。”

索伦森脸上的表情有点稀奇古怪，斯特姆顿时明白了他的下文将是什么，他干脆自己说了出来：“帕特·兰丽负责中西部。”

索伦森点了点头。

“昨天夜里是你们杀死了她？”

索伦森又点了点头：“她受命于今天早晨从这里出去后就在半路上杀死你，拿走那封信。”

斯特姆向椅子后靠了靠，回想着帕特死前与自己的那次谈话，她曾想和他远走高飞。过了好一会儿，他才对付着问起了桑顿的事。

“他不是我们杀的，那是克格勃干的。”

“这是为了什么呢？”斯特姆问。

“就在桑顿在华盛顿到处打听这件事时，我们曾试图要他别干下去，可他不听。与此同时，你又和帕特·兰丽搞在一起了，这一来问题就复杂了。我们只好抛出一些材料给你——实际上是给她——想把你们引入歧途。我们计划由我在五角大楼会见他，把一些假情报交给他，好让你们去绕圈子，以便争取足够的时间谋划我们下一步的行动。可是我们没料到参议员的秘书，那个叫舍恩伯格的女人背地搞我们一手。他们设法通过向桑顿提供足够的真实情报来让你继续干下去，然后他们杀死了他。他们认为，杀死他能促使你更加坚定地为他们干下去。你也正是这样做的。”

“那么在加拿大的那个人又是怎么回事呢？”斯特姆尖刻地问。

“是兰丽向他们提供了你的行踪。”

斯特姆把这句话回味了一番，然后慢慢地掏出一支烟点燃，他直视着索伦森的眼睛：“我的父亲怎么样？他在什么地方？”

索伦森低下了头：“他死了。他在我们开辟这个基地的头三个月里就死了。”

“是谁杀死了他？”

“他不是被杀的。他死于一次高压电试验中，那是一瞬间的事。”

“他的尸体呢？”斯特姆心平气和地问。

“就在这个基地里。”

斯特姆强自抑制着喉咙里的一阵哽咽，这就是结局：再也见不到自己的父亲了。

索伦森看了看手表：“恐怕我得再说简单些，时间不多了。”

第十四章

“首先，我得向你介绍一点背景，”索伦森说，同时点燃了一支香烟，“自从第一次世界大战结束以来，我们军方和科学界就相信人们谈论的ＵＦＯ是确实存在的，虽然并没有人公开承认这一点。”

斯特姆点了点头。

“三十年代初，德国人在柏林附近建立了一个研究机构，由维恩哈尔·冯·布劳恩主持。一九三六年，这个科研机构迁到了班内蒙德。”

“所以你们决定用Ｓ·Ｓ·Ｓ部队去袭击那个部门？”斯特姆说，巴不得他马上说到关键部分。

“基本上是这样。可是另外又有一个情况通过我们在德国的情报人员传来了。这个东西叫Spiesskapsel——即太空舱。我们不知道这是什么意思，也不知道这个答案就在○○一里。袭击成功了。我们搞到了五吨多科研资料和我们听说过的那个太空舱。”

“那真是个太空舱吗？”听呆了的斯特姆不由自主地问了一句。

“是的，”索伦森干脆地说，同时向房间中心点了点头，“你已经看见了那个带着信息的立方体，它是由一颗离我们十一光年的陶·塞蒂星球发射的。

“陶·塞蒂星人利用电子蚀刻技术在一块金属立方体上写上了许多信息，然后把它装入火箭发射进地球的轨道，掉到班内蒙德的海岸边。”

斯特姆向后靠了靠，慢慢地摇了摇头。

“这是人类有史以来的最伟大的发现，”参议员几乎喘不过气来地说，“想想吧，我们收到了来自外星球的、另一种有智力的生命带来的信息。”

美国事务处备忘录
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《太空恶棍》作者：[美]罗伯特·Ｊ·索耶

赵轶迅译

“这儿有趣的是，”当他和奇恩向西行走在广场（指美国国家广场）上时，豪普特曼指着白宫说，“它提供的食物竟然很好。”

“那有什么有趣的？”奇恩问。

“呃，它是个旅游景点，对吧？一个历史古迹。世界各地的人都想来看看在还有政府统治的时期，美国政府的大本营是什么样的。现在拥有它的家伙们完全可以就无聊的东西定下令人咋舌的价格，而这个地方仍会挤满人。不过它们提供的食物真的很好吃。明天这里一定会人山人海；趁现在人少，我们还是在这儿吃吧。”

奇恩点点头说：“好吧，我们去尝尝。”

豪普特曼和奇恩坐在曾经的国宴厅里。它那橡木镶板的墙上展示着政府被废除前所有做过总统的６１位男士和７位女士加有外框的肖像。

“你想他们会喜欢这样吗？”当他们点过菜后奇恩问。

“谁？”豪普特曼反问。

“太空人。那些宇航员。”

豪普特曼皱着眉，考虑着。

“问得好。他们离开地球起航——是在？”他瞟向自己那用皮绳系在前臂上的网连。当然，这个装置一直即时跟踪着交谈，它立刻把豪普特曼的问题提交给了网络。“在２１０年前，”豪普特曼读着１０厘米长、５厘米宽的显示器上的数字。他抬起头。“呃，那时的世界会是什么样的？官僚，政府，受限制的自由。”他摇摇头，“我们的世界对于他们就像一股新鲜的空气。”

奇恩笑了：“在星际飞船上呆了一个多世纪后，他们确实最需要新鲜空气了。”

豪普特曼和他的网连都没有指出奇恩话里显而易见的错误：虽然自奥都维飞船从弗兰克林世界起航返回，地球上已经过去了一个多世纪，可是在飞船上时间只过了十几年而已，而且对于大多数船员来说，他们都一直处于低温睡眠状态。

侍者呈上他们的食物，豪普特曼是一份克林顿（猪排加捣碎的带汁土豆泥），奇恩要的是一份诺斯沃西（豆腐烧茄子）。他们边吃边继续聊。

当账单送来时，有一会儿他们谁也没动。然后，奇恩问：“这次你能为我们付账吗？我明天回请你。”

奇恩提出要求时，豪普特曼的网连自动向网络发送出询问，寻找包含奇恩名字和像“延误的个人债务”这类短语的文档资料。豪普特曼瞟向网连屏，上面显示有七个采样。

“事实上，老朋友，”豪普特曼说，“你的追踪记录可不太让人对此感兴趣。为什么你不为我们付账，我明天回请你？我这方面的信用可是很好的。”

奇恩瞟向自己的网连。“是很好。”他说着，伸手拿过账单。

“别太小气了，”豪普特曼再次咨询自己的网连后说，“戴夫·普雷斯顿张帖子说去年他同你一起晚餐时你付账的比率只有５％。”

奇恩相当自然地微笑着，伸手拿出借记卡：“如今你是逃不开一切的，对吗？”

白宫的主人们是非常聪明的，绝对聪明。

整个地球上的人类接受到的信息相当简单：“美国航空航天局奥都维飞船船长约瑟夫·柏拉图发往太空行动管理委员会。你好，地球！很久不见了。我们全体船员都已经从休眠中苏醒过来，我们会在十二天内到达。我们计划让着陆舱在原始发射地——肯尼迪太空中心着陆。如果我们的预期可行请通知我们。”当世界其他人还对此吃惊不已时——谁还会记得那艘老太空调查船，它延迟到今年才返回？——白宫的主人们发出了回复：“你好，奥都维！很高兴收到你们的消息，知道你们都很安全。肯尼迪太空中心已于１５０年前关闭。不过，你们为什么不在白宫草坪上降落呢？”

当然，信号是定向发射到太空的；那时，地球上没有一个人知道他们发了什么信息。可是每个人都听到了柏拉图发送回的回答：“我们很高兴能在白宫着陆！预期我们会在东部时间８月１４日中午降落。”

当人们完全明白发生了什么时，大家普遍同意这是后政府统治历史上的极大成功。

以前，从没人能把上百万的人聚集在广场。三个世纪前，马丁·路德·金也只是号召了２５万人。当然，自从没有了供人们抗议的政府，目前国家广场也只能吸引一些历史迷们而已。那些历史迷们会凝视着那光滑的越南黑墙，凝视着纪念朝鲜战争的１９士兵雕像，他们会凝视那血红的哥伦比亚尖塔——那是在提醒人们为什么政府不是什么好东西。可是今天，豪普特曼想，这儿真的组成了一幅不可思议的画卷：尽管无疑会有数十亿的人在自己家中通过虚拟现实转播收看，可这儿确实像是聚集有上百万人亲自观看地球送往外太阳系后唯一返回的宇航员们。

即便站在拥护的人群中，豪普特曼也觉得非常安全。任何可信等级低于８５％的人走近他周围１０米以内，他的网连都会通知他；即使不戴网连的人，依据他们特殊的生物测定也会在一定距离内识别出来。豪普特曼曾看过记录一个即将行窃的扒手穿越人群的电影片段。当这个女人通过人群时，在人们网连的报警声中，大家匆匆地避开她。

“在那儿！”站在豪普特曼旁边的奇恩指着天空大叫着。穿越云层底部的是奥都维的着陆车：一个下面带着黑支架的银色半球。它中心引擎上的排气装置并不比现在垂直起落的任何飞行器更有效。

随着着陆车越来越接近地面，它在豪普特曼的视线里也变得越来越大。当飞行器最终降落在往昔曾是总统住处的草坪上时，豪普特曼同其他人一起拍手欢呼。

这是一艘很漂亮的飞船——这毫无疑义，可是技术上却明显很陈旧：能量柱、抛物线状天线、铰接支架和装有铰链的舱门。当然，它还带有前自由时代的标记。飞船上有五个国家的国旗和不同政府太空机构的标志。

很短时间后，飞行器旁边的一道门打开了，站在内部平台上的一个人形显露出来。豪普特曼站得足够近，所以他能看到当这个男人对着人群大幅度挥手的同时在咧着嘴笑。

豪普特曼周围的许多人也对他挥着手，那个男人开始沿着梯子向下走。母船的整个回程经过了一Ｇ的加速和减速，可弗兰克林是一个重力比地球大２０％左右的世界。所以这个男人——豪普特曼瞟着网连，网连确定他就是柏拉图船长——完全平稳地自己走下梯子，走到白宫的草坪上。

豪普特曼还没疯狂到整夜在广场露营以便能靠近着陆区，不过他和奇恩确实也是在东方刚刚破晓时就来的，所以也相当靠前。豪普特曼可以清晰地听到柏拉图说：“大家好！很高兴能回家！”

“欢迎回来。”人群中有些人大叫着。而另一些人大叫：“你能回来真好。”豪普特曼只是笑，不过奇恩和人群一起大叫。

当然，柏拉图不是一个人。他的２４个探险家，一个接一个地走下梯子步入夏天的炎热里。人群中的人们——有一些，豪普特曼推断，确实是这些男人和女人的子孙——他们同太空人握手，拍他们的背，拥抱他们，度过了十分难忘的时刻。

最后，尽管船长已经转向白宫：可他看来对飘浮在玫瑰园上“吃”的全息标记有些震惊，所以他又转向自己周围的人们。“我没有预期到会有这么多人。”他说，“请原谅我这么问，你们哪个是总统？”

除了宇航员外的每个人都笑了。奇恩戳着豪普特曼的肋骨。“怎么样？”奇恩说，“他是在说‘带我去见你们的领袖’！”

“再也没有总统了，”靠近柏拉图的什么人回答，“也没有国王，没有皇帝，没有首相。”

另一个家伙，很明显认为自己很有智慧，接口说：“莎士比亚曾说要杀了所有的律师；我们没有那么做，不过我们废除了所有的政治家……紧跟着也摆脱了律师。”

柏拉图比让正午的阳光刺到更猛烈地眨着眼：“没有任何性质的政府了？”

周围的人们都点着头，也有人齐声回答：“是的。”

“那——那——我们现在该干什么？”船长问。

豪普特曼决定大声回答：“干什么，当然是你想做的任何事了。”

那天晚些时候，豪普特曼确实有机会同柏拉图交谈。尽管有些太空人有亲属提供给他们住处，但柏拉图和许多其他的宇航员一样，没有来自自己家庭的亲属迎接他们。

“我不知道该去哪儿，”柏拉图说，“我是说，我们的薪水从我们离开起，应该是由政府发的，可是……”

豪普特曼点点头：“可是应该为你们发薪水的机构已经不存在了，另外，政府发行的钱也一文不值了；现在你需要的是公民点。”

柏拉图耸耸肩：“可是我完全没有这些东西。”

当然，豪普特曼是个太空迷；那也是为什么他要亲自去那儿看着陆的原因。有机会同一个太空船船长深入地谈谈可是令人特别兴奋的。“你想同我住在一起吗？”他问。

柏拉图看来对这个提议很吃惊，但是很明显，他得睡在什么地方——除非他想返回轨道上的母船，他当然答应了。“呃，当然，”他说着去握豪普特曼的手，“为什么不呢？”

豪普特曼的网连显示了一些他以前从未看到过的东西。在“约瑟夫·泰勒·柏拉图的可信等级”后，紧接着“未知”这个词。不过当然，这也是预期可以得到的唯一一条评语了。

奇恩很明显在嫉妒豪普特曼可以招待一位太空人，所以第二天一大早，他就找个借口来到豪普特曼位于塔科马帕克的家中。

豪普特曼和奇恩着迷地听着柏拉图给他们讲弗兰克林世界：它那四个月亮，它那橙红色的轨道环，它那露出地面岩层高耸入空的巨大水晶，它那明亮的氖瀑布。没有发现生命，当然那也是为什么他们返回时不需要经过任何检疫。没有发现本土生命体是一个巨大的失望，柏拉图说，他和他的船员们仍在争论是什么样的结构让基于地球标准的分光镜在扫描弗兰克林世界时发出有氧信号，不过，不管是什么，它们都不是生物体。

“我真的很吃惊，”当上午稍晚些时，他们休息喝咖啡时柏拉图说，“我本来以为会有询问汇报，呃，坦白说，以为会有为我们返回做好准备的政府。”

豪普特曼同情地点点头：“很抱歉会这样。不过废除政府也有很多好的地方，但我想其中一个坏处就在于，那些联邦密探们没有工作了。”

“我们收集了很许多科学数据要与大家分享。”柏拉图说。

奇恩笑了：“如果我是你，我会等着有人出高价。有些公司会认为你们收集东西的某些地方可以为它们带来效益。”

柏拉图轻拍着头：“呃，到那时，我，嗯，我会需要一些你提到过的公民点。”

豪普特曼和奇恩同时瞟向他们的网连；这只是出于习惯，真的，没有别的什么，不过……

不过显示器上再次显示出讨厌的“未知”。奇恩和豪普特曼面面相觑。

最后奇恩说：“这是个问题。”

第一个明确显示有真正麻烦的是中午的新闻广播。当新闻播报时，柏拉图、奇恩和豪普特曼都惊呆了。利奥·约翰斯顿，奥都维上的一个船员，试图在新水门城堡附近强奸一名女士。那名女士订阅的安全公司及时回应了她网连的帮助呼叫，约翰斯顿被阻止了。

“这个白痴，”报道一结束，柏拉图就来回晃着脑袋诅骂着，“这个该死的白痴！”他先看着奇恩，然后看向豪普特曼，“当然，在我们飞行任务中有许多对配偶，不过约翰斯顿是单身。他一直说他等不及要回到坚实的地面上。他曾经说，当我们返回时我们会成为英雄的。”

豪普特曼的眼睛张得大大的：“他真的这样想？”

“噢，是的。”柏拉图继续复述着约翰斯顿的话，“他说‘我们是宇航员’，‘我们就是太空先锋（美国１９９３年的一部影片）’。”

豪普特曼眼向下瞟，他的网连忠实地显示出对船长提及的那个神秘短语的注释。

柏拉图抬抬眉毛：“约翰斯顿现在会怎么样？”

奇恩大声呼出一口气。“他完了。”他温和地回答。

“什么？”柏拉图吃惊地问。

“完了，”豪普特曼赞同着，“你瞧，直到现在他还没有一个可信等级。”柏拉图的表情表明了他的疑惑。

“从我们出生那天起，”豪普特曼继续解释着，“其他的人就一直在网上评论着我们的一举一动。例如‘弗雷德欺侮弱小’，‘吉姆偷吃了我的午餐’，‘撒拉考试做弊’。”

“可是的确没人会在意你孩提时代做过些什么。”柏拉图说。

“这种情况会终你一生，”奇恩解释着，“人们在网上不断地谈论着别人，而我们的网连……”他举起右手以便柏拉图可以看到那个装置——“搜寻我们将涉及或将面对的每个人的一切信息。那也是为什么我们不再需要政府，政府存在就是为了调控。感谢可信等级，我们的社会可以自我调控。”

“这是必然的，”豪普特曼接口说，“从网络诞生的那天起，从第一代搜索引擎发明出来的那天起，这一切已经是必然的了。我们所需要的只是更聪明的搜索引擎，更大的带宽和每个人都在线而已。”

“可是，你们这些太空人，”奇恩说，“是这一切发生以前的事了。噢，你们有一个原始的网络，可是其中许多记录都因为哥伦比亚战争而失去了可用的电磁脉冲。你们这些人无不良记录。那并不是说明你有零度可信等级；而是你们完全就没有任何可信等级。”

“除了你的约翰斯顿，”豪普特曼悲伤地说，“如果这是新闻报道，”他竖起拇指指着墙上的监控器，“那它就会散布在网上，每个人都会知道此事。一个麻风病人都会比有他这种评论的人更受欢迎。”

“那他该怎么办？”柏拉图问，“我们所有这些从奥都维上回来的人该怎么办？”

这次广场上没有上百万人了。这儿甚至只有不到一万人。而且气氛也不再是喜气洋洋；每个人都充满了忧郁。

可是每个人都明白这是最好的解决方法。奥都维的着陆车已经被粉刷一新，地球轨道太空站的工作人员也去过母船，改进并粉刷了它。

柏拉图船长看起来很沮丧，约翰斯顿和２５名船员中其他几个公然抵触人们可接受行为标准的人都看起来很局促不安也很懊悔。

这次豪普特曼和奇恩没遇到什么麻烦就走到人群前面。他们已经知道柏拉图要说些什么，他们在途中已经同他讨论过这个话题了。所以他们看着人们的脸——仍有很多人，可是肯定和几天前的人数是天壤之别。

“地球的人们，”柏拉图对着面前的人们和观看转播的观众说，“我们知道我们回到了一个已经有了太多改变的世界，一个距我们出发已经过去了一个地球世纪的世界。我们希望——我们这些人也祈祷过——它会是个好地方。而且从很多方面来说，它确实是个好地方。”

“我们会找到一个新家，”柏拉图继续着，“对此我深信不已。我们会建立一个新社会——一个，我们希望，可以像你们这种和平而有效的社会。我们——我们２５个人一致同意——如果一切进展顺利的话，”他看着他船员中的男男女女，然后转身最后一次面对着自由地球的人们，“当我们找到要定居的新世界时，我们不会再在地面上插任何国家的国旗了。”
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《太空海盗》作者：[俄]德·比连金

一、飞船被劫

波雷诺夫毫不犹豫地把车往前一拱，在白棋的防御纵深插进了一把尖刀。

居斯曼皱起眉头，用毫无血色的手遗憾地摸了摸老王，又看了看表。

“这盘棋就到此为止吧，怎么样？”他建议道。

“您今天怎么早早地就认输了，亲爱的神甫？”

为了摆脱作为一个宇航心理学家在旅途中所担负的繁重工作，波雷诺夫决定以一个普通乘客的身份飞往火星。可他没有想到，无所事事地呆在像“安提诺乌斯”这样的豪华飞船上，竟令人如此烦闷。旅客们在尽情欢娱，以消磨时间。他呢？要不是这位沉静的神甫能陪他下下棋，他会感到自己简直像个被遗弃的孤儿。

“这只是暂时认输！”神甫回答说。“因为好剑者终将死于剑下。怎么样，您喜欢这个辩证法吗？”

神甫那清癯的脸上浮出一丝笑容。笑得很淡——只是嘴角微微一动。波雷诺夫萌发了一种职业兴趣。

“您认为我是好剑者？”

“是的，包括您。你们就像我们信仰上帝一样信仰辩证法，不过，这个辩证法将会毁了你们。”

“不见得吧？”

波雷诺夫高兴起来。“大概这位神甫也来了职业兴趣。”他想。“一个过了３０年布道生涯的人，忍不住了，很想找个地方布布道……”

“肯定会毁了你们。”神甫执拗地说。“因为你们的辩证法说：否定者必将被否定。他们否定了我们，那么，有一天你们自己也将被否定。”

“我很同情你们。”波雷诺夫表示理解地点点头。“现在教民们不再到教堂去了，对吗？可是有什么办法呢，历史不能倒退。”

“却能迂回。”

“今天需要……”

正说到这里，小桌轻微地晃荡了一下，几个棋子掉到了地上，玻璃门外猛地闪过一个人影。但这一切没引起任何人的注意，旅客们继续在震耳欲聋的爵士乐中跳舞。

“……需要安慰安慰您，”波雷诺夫一面说，一面弯腰去捡掉在地上棋子，“但您不能搞诡辩……”

他抬起头。居斯曼却不见了，像蝙蝠似的消失得无影无踪。

飞船已在旅客们毫无觉察的情况下刹了车。波雷诺夫耸耸肩，把棋子收到盒子里，走出旅客舱。爵士乐疯狂的旋律让他烦透了，他真后悔搭上了这艘每天都在狂欢的豪华班船。

驾驶舱门口用五种文字写着“禁止入内”。波雷诺夫不声不响地走了进去。舱里光线昏暗，各种仪表的表盘刻度闪着荧光，椭圆形的观察屏上是深邃的星空，上方的信号盘上闪亮着蛛网般的蓝色线图。

“谁在那儿？”值班驾驶员严厉地问，波雷诺夫立即就听出是贝格尔的声音。贝格尔胸前挂着无线电话机，带有金色彗星标志的制服领口敞开着。“啊，原来是您……我就猜到您会上这儿来。不，不是碰上了流星。”

“那是怎么回事？”

贝格尔用头指指观察屏。第二驾驶员往旁边闪了闪。观察屏上，在死寂的繁星当中闪亮着能表明方位的呼救信号。

“是哪条船？”

“什么‘王—艾克’号。没听说过这条船。”

“这没什么，现在飞船太多了。不过，您应当知道它是哪条航线的……”

“它不是班船。”

“看来您说得对，”波雷诺夫仔细看了看荧屏，“它是条探测船。这是怎么回事？它把信号灯灭了！”

荧屏上只剩下了一个红色的光点。“出事后，他们想节约能源。”

“用无线电联系了吗？”“这里是沉寂区域。半小时前进入的。”

“糟糕！哪有这样节约能源的，这样连出事的性质也搞不清楚！”

“他们已开始向我们靠拢。”

“真的吗？”

“当然。他们说详细情况见面再谈。”

“需要我帮帮忙吧？我当过医生。”

“没有通报伤亡情况。瞧，信号灯又开始闪亮了，说他们马上开始放救生艇。”

明亮的光点开始在荧屏上移动。

“救生艇启航了。”第二驾驶员说。

救生艇喷出的橙黄色火焰所形成的光点愈来愈大，愈来愈近。

只有经验丰富的人才能感到飞船被轻微地撞击了一下。

“停靠的技术非常出色。”贝格尔夸奖道。“很想看看是些什么样的客人。”

“至少将耽误我们３０小时。”第二驾驶员咕哝道。

“不要紧，能抢回来。”贝格尔说。“想喝点啤酒吧，宇宙心理学家？”

波雷诺夫点点头。贝格尔便开了一罐啤酒。

可是，还没来得及喝，舱门就被砰的一声撞开了。两个人影出现在门口，一道明亮的手电光照得舱里的人连眼也睁不开。

“这是干什么？”贝格尔把罐头捂在胸前，眯缝着眼睛大叫道。

“安静点！”一个人影冷冷地说。“举起手来！”

波雷诺夫看见，对面与自己的胸部齐平的地方，闪亮着一支激光枪的锥形枪口。罐头从贝格尔的手里掉到了地上，啤酒沫喷了一地。第二驾驶员想扑过去。激光枪抖动了一下，从枪喷口出一道淡紫色光束。第二驾驶员顿时瘫坐到地上。

“举起手来！”人影命令道。“别犯傻！”

波雷诺夫和贝格尔屈服了。

“这究竟是什么意思？……”贝格尔咕咕哝哝地问。

“别作声！转过脸！到通道里去！”

“受伤的人呢？”波雷诺夫指指第二驾驶员。

枪口把他顶到了门外。

吓得浑身发抖的旅客和飞船乘务员很快便在通道里沿墙壁站成一排。波雷诺夫觉得自己仿佛在作梦，梦见希特勒的党卫军从已翻过去的历史篇页里爬出来了。

一个充当看守的匪徒端着激光枪一动不动地站在舱门口。不一会儿，看守突然往旁边一闪，让进来一个脑袋大得出奇的匪徒。大脑袋匪徒把站成一排的俘虏扫视一遍，得意地笑了笑，便开始搜俘虏的腰包，不管是钱包还是证件，掏出来看也不看就往提包里装。匪徒手里的提包渐渐鼓胀起来。

波雷诺夫恨得直咬牙。看守靠在门框上，把激光枪夹在两腿中间。看来他对眼前这些吓呆了的俘虏比对绵羊还放心。应当对准大脑袋的下巴狠命地打上一拳（这时他正好已走到贝格尔的身边），两边的人则朝看守扑过去——他肯定来不及把激光枪举起来。这样就能夺过两支枪，解决掉两个匪徒。船上一共有多少匪徒？救生艇只能乘五个人，最多六个人……

胡思乱想！制服匪徒这样容易？只需有决心，只需互相信任、配合默契就行？不，不可能。在这条船上不可能。这些匪徒了解人们的心理，否则他们不会这样满不在乎。

“我抗……议……！”一个女人突然叫嚷起来。

人们一惊。

“我是议员夫人！是美利坚合众国议员的夫人！你们竟敢……啊！”

议员夫人浑身在哆嗦，帽子上插的极乐鸟羽毛不停地颤抖。大脑袋匪徒冷冷地盯了她一眼，随手给了她一耳光。接着是第二下，第三下，打得很熟练。议员夫人大张着嘴，脑袋往左一歪，又往右一歪。大脑袋匪徒又点了一支烟，深深地吸了一口，惬意地把浓密的烟雾往她脸上喷去。议员夫人啜泣着，却不敢伸手去抹泪水。

“天哪，这像什么话，干吗折磨……”波雷诺夫听见有人低声说。他悄悄扭过头，看见一双透着稚气的蓝眼睛。

蓝眼睛姑娘咬着嘴唇。这时大脑袋匪徒已经走到她面前了。看见这个姑娘后，匪徒那张冷漠的面孔变得有点生气了。他伸出那双肮脏的大手先摸摸姑娘的肩膀，随即顺着肩膀往下摸，并喷着鼻息。

“住手，混蛋！”波雷诺夫忍不住叫出声来。

大脑袋匪徒往旁边一闪，举起了激光枪。波雷诺夫没等枪响，抢先在他的下巴狠揍了一拳，匪徒像个大麻袋似的撞在墙上，倒下了。看守立即开始用激光枪朝俘虏们的头顶上扫射。大家像听见口令似的，一齐趴下了。只有波雷诺夫和蓝眼睛姑娘没有趴下。姑娘死死抱住波雷诺夫，想用身体掩护他。这就限制了波雷诺夫的行动，使他无法扑过去夺下大脑袋的枪。看守却及时地把枪口对准了波雷诺夫。波雷诺夫好不容易才把姑娘推开。就在这时，突然有人高声叫道：“不许开枪！”

看守慌乱地放下了激光枪。旋梯口的平台上出现了一个瘦骨嶙峋的人——居斯曼。

二、道德问题

大脑袋匪徒像只半死的螃蟹似的趴在波雷诺夫的脚边。他晃着脑袋，啐着带血的唾沫，企图伸手去拿掉在一边的激光枪。

居斯曼走到他面前，弯下腰低声说：“爬起来，笨蛋！”

大脑袋匪徒却嚎叫起来。

“我叫你爬起来！”居斯曼突然大吼一声，连波雷诺夫也惊得一哆嗦。

大脑袋不作声了。他竭力想站起来，但两只膝盖却总往外撇。

俘虏们全都满怀希望地望着居斯曼。居斯曼发现了这种目光，便冷冷地一笑，并轻蔑地命令道：“转过身去，面冲墙壁！”

又立即对波雷诺夫说：“不包括您，亲爱的。我还没有为刚才输的那盘棋报仇雪恨呢，不是吗？”

一个爱好和平的神甫转瞬间竟成了海盗头子，而且那样心安理得，这比枪声和暴力更令人毛骨悚然。

他用下命令的语气口么喝了一声。两个穿着灰色连衫裤的匪徒跑了进来。一个搀起大脑袋，另一个根据居斯曼的低声吩咐，带走了波雷诺夫。

……身后的门被咔把一声锁上后，波雷诺夫一时间是还没有心思去考虑眼前的处境。后来，他突然发现自己被带进的这间舱室竟如此豪华。精致的孔雀石雕花小桌，柔软的地毯，两张席梦思床。台灯的光线柔和。屋里散发着香水味和雪茄味。盥洗间里放着一个大大的浴缸。波雷诺夫坐下来，竭力想弄清这一切的含义，弄清为什么要把他关到这间豪华的舱室里来。却找不到答案。

他摇摇晃晃地站起来，用肩膀去撞门。这是在干吗？他明明知道飞船舱室的门锁是极其牢靠的。

“别犯傻了！”他对自己说。

烟灰缸里有一支没有抽完的雪茄，烟蒂上残留着女人的口红印。虚掩着的床头柜里露着闪闪发光的酒瓶。一小时前，住在这儿的人简直不是在旅行，而是在享受。“可把我带到这里面来干吗？是另有图谋，还是为了取笑我？”

他下意识地转动了一下电视机的开关。简直想不到，电视机还能收到节目。立体电视的荧屏深处正海浪滚滚，浪花簇拥着一个骑着海豚的小男孩。

波雷诺夫就像看一个外星生物似的看着小男孩，小家伙兴高采烈地用脚后跟敲打海豚的脊背，身后映着一道浪花形成的彩虹。一时间，孩子的笑声响彻了整个舱室。

这与眼下的处境太不协调了，波雷诺夫赶紧关掉电视。笑声中断了。

“镇静，要镇静！”他对自己说。任何噩梦都有它的逻辑性，应当好好分析一下。既然电视能收到节目，就是说，飞船已离开了沉寂区域……离开？别太天真了！当初根本就没有进入什么“沉寂区域”，而显然是匪徒们捣的鬼，使飞船无法同地球取得联系。

可这是为了什么呢？太空行劫？简直不可思议。

可以感觉到飞船在加速。这不难理解：海盗们想远离航线。可是上哪儿去呢？

波雷诺夫走进盥洗间。没想到镜子里出现的竟是一张毫无血色的陌生面孔。他一动不动地在镜子前站了一分钟，然后便用手捧起水擦了擦额头和太阳穴，又梳了梳头，整了整领带。这些日常生活的活动使他镇静下来。

他开始考虑是否能指望来自地球的救援。眼下地球上还没有任何人知道飞船出了事。不错，地面跟踪站已收不到“安提诺乌斯”号的无线电讯号。但这是常有的事。值班员们会在那儿抽香烟，讲笑话，等着讯号的重新出现。却一直没有出现。于是便向太空发出探询电波。也得不到回答。这时候才会在地球上引起恐慌。

不，这时候还不会。飞船公司将迟迟地不宣布这一消息，希望这是一场虚惊。要知道，这关系到公司的声望和收入！人们要很久以后才会知道“安提诺乌斯”神秘失踪的事。直到那时才会往推测的出事地点派调查船。但已经晚了。再说，人们想也不会想到这是一场空中行劫。“海盗”在太空里？嘿嘿，别逗乐了……”

这也正是匪徒们所期望的。

不，不能指望来自地球的救援。

这时，波雷诺夫突然听到舱门的锁孔里有钥匙响。他赶紧关上水龙头，并再次往镜子里瞟了一眼自己的模样——不错，还可以。

还没等居斯曼跨进门槛，波雷诺夫就尖刻地大声问：“您是羡慕弗林特的声望吧？”

居斯曼被这宏亮的声音惊得皱了皱眉。他随手紧紧地关上了舱门。两个人对视了一会儿。

“我为您又恢复了幽默感而感到高兴。”居斯曼终于打破沉默，一边说一边坐在了床沿上。

“我不过是想起了，海盗都是死在船桁上的。”

“不是所有的海盗，亲爱的波雷诺夫，不是所有的。”居斯曼摇摇头。”有的海盗当上了总督。”

“可现在不是１７世纪了。”

“不错，现在的规模也不一样了。可是人的本质并没有变。而您好像并不为自己的命运担心，是吗？”

“您是想给我一次求生的机会吗？别妄想了，我不会接受的。”

居斯曼叹了口气。

“何必逞强呢？我知道，您并不怕死。可是您得同意，死在曾被您打掉下巴颏的大脑袋朋友手里，却不是一件愉快的事。”

“小心，别发火！”波雷诺夫暗暗告诫自己。

“居斯曼，您忘了，只要我愿意，我是能出奇制胜，摆脱您的魔爪的。”

居斯曼眯缝起眼睛沉思了一会儿。

“咱们都是讲究实际的人。让我们来订一个对双方都有利的合同吧。”

“您先回答我几个问题。”

“我不是气量狭小的人。问吧。”

“第一，你们将怎样处理那些旅客？第二，你们的目的何在？第三，我们现在正往哪儿飞？”

居斯曼掏出一支雪茄，不慌不忙地点上，一下子喷出五个烟圈儿，又喷出一缕烟从烟圈儿当中穿过。流行影片中的英雄，如此而已！

“我很吃惊，”他说，“吃惊的是高尚的情感竟如此妨碍人们好好地生活。您好好考虑一下吧。要记住历史的教训。”

“这不是回答。”

“回答会让您失望的。我们是什么人？这您已经说了：是海盗。第二，我们干吗要这样作？从对第一个问题的回答就能得出第二个问题的答案。怎样处理那些旅客？一切取决于他们是否明智，您根据自己的经验便能证实这一点。我们往哪儿飞？往小行星带飞。”

“干吗往那儿？”

“别让我对您的分析能力感到失望。您不是心理学家吗？”

波雷诺夫暗自骂了一声。

“好吧，那你们要我干什么？”

他说罢像主人那样站了起来，以此向居斯曼表示：他不愿意留客了。

“您太骄傲了，波雷诺夫，太骄傲！”居斯曼苦恼地叹息道。“您竟如此确信真理在您那一边。”

“这只狐狸究竟想干什么？”波雷诺夫困惑不解地想。“这场劝喻式的谈话目的何在？”

好像是为了回答他心里的问题，居斯曼接着说：“咱们还会有时间进行哲学上的争论，当然，如果您能接受我的建议的话。不久前我们失去了一个医生。而您曾经当过多年医生。明白了吧？”

“原来是这样……您建议我和你们一起干那种肮脏的勾当？”

“人毕竟是人，而救死扶伤是医生的天职。您说什么，勾当？我不在乎这种侮辱性的言词。如果咱们能达成协议的话，我想我会让您相信，咱们的买卖最终是会有好结果的。”

波雷诺夫感到一阵恶心。

“不行！”

“您再好好想一想，想一想。咱们别急。就算我现在没有听见您这一回答。您再想一想。”

居斯曼站起来，向波雷诺夫点头告别：“祝您想得愉快！”

居斯曼走后，波雷诺夫比见到他之前更加不安了。

但这次他很快就镇静下来。旁观者可能以为他正聚精会神地在摆弄手里的指甲刀，其实这只是波雷诺夫集中思想的一种方式。

海盗……

他把指甲刀弄得咔嚓一声响。

海盗就海盗吧。愚蠢，不可思议，却是事实。他们需要他。就是说，有保住性命的机会，到时候也就有可能同他们进行斗争。

波雷诺夫满意地点点头。这一结论的合理性是无庸置疑的。

可是，给匪徒治病？看着他们干那些肮脏勾当而保持沉默？这可受不了……如果需要呢？一道简单的逻辑推理题：第一种方案——仍然说“不行！”多么简单、豪迈、骄傲……同时也毫无益处。

第二种方案——说“行！”不带感情色彩。“行”，是为了战斗。如果失败了呢？那结局是可悲的。可这会给谁带来损失呢？不会给任何人带来损失。

也还有第三种方案——和第二种一样，可是最后胜利了。那么，今天说“行”就会被证明是正确的。

如果取得胜利的话。

如果。所以这一方案还是错误的。因为一旦失败后果就严重了。要知道，人们迟早会查明这帮海盗。到那时人们多半会这样来看待他今天的行为：一个意志薄弱的胆小鬼，他也许真的想同匪徒作斗争，也许只不过是为了保住一条命。这是完全合乎逻辑的推断。

波雷诺夫皱起了眉头。现在他才感到自己目前处境的可怕。

他往周围看了看，习惯地用目光搜寻着书架。可是这里没有书架。再说书又帮得上什么忙呢？这不是科学问题，而是道德问题，在这个问题上书本是无能为力的。

波雷诺夫仍然下意识地翻了翻舱室里唯一的一本书——放在床头柜上的一本圣经。映入眼帘的是这样一句话：“在幸福的日子里你就享受幸福吧，在不幸的日子里你就思考吧。”

波雷诺夫懊恼地把书一扔。书本落地的声音恰好被门外的嘈杂声盖住了。“进去！”一个粗鲁的声音说。舱门被踢开了，一个姑娘被野蛮地推了进来。波雷诺夫刚跑过去把她扶住，舱门就关上了。

三、克丽丝

“是您？！”

波雷诺夫松开手。姑娘的蓝眼睛里闪着既惊恐又快活的光芒，下巴颏上凝结着一道血污。

“怎么，他们打您了？”波雷诺夫问。

“打我？这……”她摸摸下巴。“您是指血吗？这是我自己咬的。我咬住嘴唇，免得大叫起来……没事儿。您呢？您……”

“您不看见了吧，一点事也没有。”波雷诺夫简直不知道现在该怎么办。“其他人呢？”

“全都单个儿地被带走了。我是最后一个。我还以为……”

“他们一定弄错了，怎么能把您带到这间屋来呢！”波雷诺夫想去敲门。

“没必要！”姑娘抓住他的手说。

“为什么？”

“您怎么不明白！”她绝望地说。“那又将在通道里和那些……”

没有必要解释了。

“可是，如果能同自己人在一起，不是更好些吗？”

姑娘觉察到了波雷诺夫那很不自然的目光。

“同您在一起也一样！您……”她皱起了双眉。“不，不一样……同您在一起更好些。您像我们那些人，您不会哭天抹泪……”她猛地抬起头：“你要我给您下跪吗？”

“你说到哪儿去啦，孩子！”波雷诺夫不知所措了。

“别叫我孩子！我已经是大人了……就把我当作您的妹妹吧。就这样办……”

“这一要求是不是太高了？”波雷诺夫心想。“不过，这姑娘是对的，现在顾不到这些小节了，而且她看来得很有性格，竟冲过来掩护我，傻姑娘！没什么，就这样吧。不过我倒想知道，干吗把她带到这里来……不近情理……不近情理的事越多，对某些问题就越难理解，这就是他们的算计。哼，咱们走着瞧，看谁斗过谁……”

“就这样吧……”他又不知道说什么好了。“您叫什么名字？”

“克丽丝。您可以对我以‘你’相称。愿意的话，也可以骂我。”

“干吗要骂你？”

“不知道。”她慌乱地瞧瞧四周。“以防万一。”

她脱下鞋——这一来，她还没有波雷诺夫的肩膀高了——跳到床上，把垂在前额上的头发往后一甩，舒舒服服地安顿下来。这是女人特有的本事：在任何情况下都能毫不拘束地为自己安排一个舒适的窝，三下两下，窝就弄好了。

“他们会怎么处置我们？”她突然问，睁得大大的两只眼睛里又充满了恐怖。

“我也想知道……”波雷诺夫咕哝道。

“我简直没想到会落到海盗手里。您是干什么的：商人？工程师？”

波雷诺夫告诉了她。

“啊！”克丽丝兴奋地叫道。“那我们可就得救了！”

“为什么？”

“很简单。心理学家不是会催眠术吗？等匪徒进来的时候，比如送饭来的时候，您就把他催眠了，激光枪归你，手枪归我——我会放枪！咱们就去夺取驾驶室和……”

波雷诺夫大笑起来。

“您笑什么呀？我说蠢话啦？”

“不，克丽丝，你说得对，”波雷诺夫不再感到拘束了，“但你把一个普通心理学家的本领想象得太大了。”

没有必要给她解释催眠学的理论。不错，他听说过某些研究者有瞬间催眠的本事，要把他们搬来就好了。而他的本事，很遗憾，太有限了……不过，她说得对，这种本事能派上用场……

“遗憾，”克丽丝失望地说，“不然的话就太好了……不过，咱们还能想出别的办法，对吧？”

“一定能，克丽丝！”

半小时之后，波雷诺夫对这个姑娘的情况已知道得很多了，比他希望知道的还要多：她怎么厌倦了大学生活和没有生气的小城圣克拉拉，怎么强迫父亲让她到他所在的火星上去，她有一个多么忠实的朋友——牧羊犬奈特，为什么她不喜欢那些把爵士乐放得震天响的男孩子以及她为什么爱吃糖。还了解到：别人都说她的性格有点古怪；她希望将来当一个动物学家；她最喜欢的作家是海明威、契诃夫和埃克久贝里；她讨厌政治；她同情傻瓜，因为他们实际上是残废人；她不怕死，因为不知为什么，她总觉得自己不会死……

波雷诺夫越来越对她的坚毅性格感到震惊，刚才发生的事好像没在她身上留下任何痕迹，她仍然是她——直爽、坚定、有棱有角。波雷诺夫躺在床上听她讲述，为她的天真感到可笑，心里想：多么可爱的性格！他觉得，他仿佛早就认识她了，同时又感到遗憾，遗憾她不是她的妹妹。不用怀疑了，克丽丝不可能是居斯曼的工具。

但他很快发现有一点他估计错了：刚才发生的事并非没有在她身上留下痕迹。她感到冷，盖上了被子，开始打寒战。显然，她的坚毅只是精神上的，而肉体上……要知道，连他都感到精疲力竭了……

“睡觉吧！”他打断了她。“我和你都需要休息一下。”

“可我们还没有订出解救计划呢！再说，我并不累。”她执拗地说。

“可我累了。”

“是吗……既然这样，那我也累了。”

她把脸颊枕在手上，闭上了眼睛。

波雷诺夫躺在床上，久久地听着姑娘不那么均匀的呼吸声，心想，现在他又为另一个人的生命承担着责任了，这既增加了他的负担，同时也增加了他的力量，因为从现在起他就有了一个帮手。要是贝格尔也在这儿就好了，那海盗们就完蛋了：为同一目的而联合起来的三个聪明人能战胜十个海盗。得了，别去想这种不现实的事，还是考虑考虑怎样用自己唯一的武器——用知识去战胜激光枪，去战胜并不愚蠢、对心理学也并不外行的居斯曼吧！

船舱被飞船发动机的运转声震得微微颤抖着。根据发动机均匀的嗡嗡声可以判定，海盗们没有继续加速。看来他们确信，即使有追击者也已被远远抛在后面，他们将顺利地躲到小行星带，到那儿以后，哪怕找上十年也找不到他们。比起过去的海盗来，他们有着无比优越的条件，因为地球上的海洋面积虽说很大，但和太空相比却是微不足道的，他们的海盗活动不会有多大的风险，可以不受惩罚地再这样抢劫两三艘飞船。然后呢？然后就偷偷地回到地球上。有偷偷回去的方法。这一来，旅客们的尸体将永远在太空中飘游。而地球上则会出现一些腰缠万贯、道貌岸然的富翁，他们将在海边的疗养胜地怡然自得地晒太阳，谁也不会知道他们是杀人犯。

“不，”波雷诺夫对自己说，“牺牲品不会只是死去的旅客，还会有另一类牺牲品。那么，这些糊涂虫难道不明白他们每个人头上都悬着定时炸弹吧？有人明白，有人不明白——就要在这上面做文章……要善于利用这一点！一定要利用这一点！太好了！现在可以睡觉了……”

第二天，他们的情况没有任何变化。第三天也如此。好像把这两个囚犯给忘了。只是每天送三次饭来——早饭，午饭，晚饭，总是两个匪徒一起来。波雷诺夫几次想同他们谈谈话，他们都不答理。当电视机关上的时候，两个囚犯就像来到了一个无人居住的荒岛上。与外界完全不通消息，寂寞和安静使人感到压抑。波雷诺夫怀疑这是匪徒们故意搞的鬼。不过，他倒无所谓，如果说太空生活教会了他什么的话，那就是学会了耐心等待而不丧失斗志。他只是为克丽丝担心。

囚徒生活就这样一天一天地过去，过得却也很快：尽管他们每天都在交谈，但当有一天突然进来一个匪徒要带走波雷诺夫时，两个人都觉得好像什么都没来得及谈似的。

波雷诺夫被押着往驾驶舱走去。快走到门口时，他看见一个人正从那里面出来。

“贝格尔！”他认出了值班驾驶员。

贝格尔猛地一惊，差点跌倒。波雷诺夫发现他的脸红了。

“贝格尔！”他又叫了一声。

“不许交谈！”押解他的匪徒说。两个人擦肩而过时，贝格尔眼眼望着别处，急匆匆地低声说：“策略的需要……您也同意吧……他们的态度很强硬……”

他说罢加快了脚步，缩着脖子，那模样一点也不像豪爽的瑞士人了。波雷诺夫不由得怔在那儿。匪徒在后面推了他一把，他才清醒过来。

驾驶舱门口仍然亮着“闲人禁止入内”几个荧光字。波雷诺夫走了进去。

仍然和上次一样，驾驶舱里光线昏暗，各种仪表的表盘闪着荧光。观察屏的功率调到了最大限度，千万颗不会眨眼的星星正望着舱里的人们，明亮的银河仿佛伸手可及。

居斯曼背朝控制台坐在第一驾驶员的圈椅里。星光把他那瘦骨嶙峋的面孔映成了银白色，只有眼窝像是两个椭圆形的黑洞。

屋角模模糊糊地晃动着一个穿黑衣服的人，闪亮着激光枪的枪口。

“请坐，波雷诺夫。终于得到安慰了，对吗？”居斯曼的话里暗含着嘲讽。

“你们的如意算盘里有一疏忽之处，”波雷诺夫决定把谈话的主动权操在自己手里，“这一疏忽无论对您还是对我都是危险的。”

“有意思！愿洗耳恭听。”居斯曼讥诮地说，两颗眼珠子在椭圆形的黑洞里闪着光。

“迟早你们得回到地球上去，因为劫来的财富在太空里毫无用处。对吗？”

“就算如此吧。”

“到那时候你们不得不把某些同伙除掉。他也可能被除掉。”他用头指指屋角那个守卫。

“为什么？”

“难道您不明白？奇怪。因为某些人必定会泄漏你们的秘密，这一来你们就完蛋了。所以你们一定会把不可靠的人除掉，以防止发生这样的事。我是肯定会被除掉的。您自己也不保险，因为内讧是不可避免的。”

波雷诺夫聚精会神地盯着居斯曼的脸，想看他有什么反应。

“完全符合逻辑。”居斯曼点点头。“可是有一个情况您没有考虑到，这一情况会把您那美妙的设想化为乌有。”

“什么情况？”波雷诺夫故意漫不经心地问。

“如果您接受这建议，以后我会告诉您的。”

波雷诺夫不安起来——这发炮弹没有击中目标。为什么呢？他是故作镇静吗？不是。显然不是。

“就算我是白担心吧。”波雷诺夫说。“不过，既然您要同我作交易，那我就有权提提自己的条件。”

“真的意思。我已经答应保全您的性命了，您还需要什么？”

“第一，我需要得到您的保证：保证所有旅客和全部机组人员的安全。第二，亮你们的底牌！”

居斯曼恶毒地大笑起来。

“您可真幽默，波雷诺夫！真是一个人道主义者！竟关心自己的敌人的安全，哈，哈……别忘了，你们共产党人可是敌视议员夫人、百万富翁这类寄生虫的，难道不是这样吗？”

“这不关您的事。接不接受我的条件？”

“别逗乐了，我已经够开心的了。告诉您吧，我是一个现实主义者。亮出底牌吧？这没什么，可以，只要您接受我的建议。至于旅客的安全，这与您无关。我唯一的可以答应您的，是保证一个漂亮姑娘的安全。您明白吗？”

波雷诺夫哆嗦了一下。原来如此！一个圈套。看来他们非常需要他。所以把克丽丝当成人质。

“咱们把所有的问题都说清楚。”居斯曼把身子凑到波雷诺夫面前，竭力想看清对方脸上的表情。“我得预先警告您，这个可爱的姑娘是那个大脑袋合法的猎获物，是我们付给他的报酬。可他有一个坏习惯——喜欢折磨他所爱的姑娘。所以您要明白：作为交换的不是您一个人，而是两个人的生命。甚至还有比生命更重要的东西，这样的条件您该满意了吧？”

波雷诺夫愤怒得喘不过气来，看见居斯曼那副得意洋洋的样子，他好不容易才控制住自己，没扑过去拧断那根瘦筋筋的脖子。

“好吧……我接受……”他决定制造一个自己已被制服的假象。

“您同意当我们的医生啦？”居斯曼急不可待地问。

“对。”

“把您的信仰也一块儿放弃了，好吗？……啊，我这是开玩笑。”居斯曼根据波雷诺夫脸上的表情，明白自己太过火了。于是赶紧把手一挥改口说。“好，一切问题都圆满解决了。为了表示庆祝，来杯白兰地怎么样？”

“不用。”

“那就下盘棋吧？”

“可以。”

“太好了！”

居斯曼打了个响指。守卫出去了。居斯曼直起身子，把一只手插进了口袋里。

“用不着提防，”波雷诺夫说，“我不会掐死您的，只要您履行诺言。”

“我说话算数，不过我并不怕您。”居斯曼目空一切地说，但并没把手从口袋里伸出来。

守卫把棋具拿来了，两个人便开始下棋。波雷诺夫下得心不在焉，竟把王后给丢了，只好认输。这一来，居斯曼更加得意了。

“顺便给您看一件东西。”他从口袋里取出一个小盒子晃了晃。“看见了吧？这是录音机。我们这次谈话的录音，经过整理后将被收入一盘总的资料带。一旦我们失败了，它将是人们所能得到的唯一的证据。您大概不会忘记，我们的谈话中有几个地方是非常有意义的。比如：‘您同意当我们的医生啦？’‘对。’‘那就下盘棋吧？’‘可以。”我对您是非常坦率的，希望您对我也如此。”

当波雷诺夫回到自己的舱室时，克丽丝立即扑过来抱住他，哭着说：

“真好，你活着回来了……”

“要是她知道了我的行为呢？”波雷诺夫恐惧地想。

四、海盗的基地

他毫无保留地把一切都告诉了她，只是没有谈那个大脑袋匪徒以及她已被当作人质的事。她皱起眉头，用双手托着下巴听他讲述，除了信赖和专注之外，波雷诺夫从她的目光里看不出任何东西，既没有谴责，也没有赞赏。波雷诺夫渐渐对她产生了一种陌生感。他甚至暗暗叫苦：“唉，你要是个成年男子的话，我就会猜到你的一切心思了。可你却是个孩子——一个难解的谜！”

他本来不想为自己的行为辩解，但办不到。

“我的祖国的历史上有这样一段故事。”他说，竭力不去看克丽丝的眼睛。“很久以前，一个强大而残暴的汗国占领了罗斯，征服了所有的公国。之后汗同时把两个大公叫去，让他们穿过赎罪的火堆。这并不是为了羞辱他们，而只不过是一种宗教仪式。第一个大公按照汗的吩咐穿过去了。第二个大公拒绝这样作，于是被砍掉了脑袋。人们已忘记了这个大公的名字，但对那个穿过了火堆，而从汗那里争得了可以接受的和平条件的大公却永远的不会忘记，他便是亚历山大？涅夫斯基，他战胜了瑞典人和日耳曼人，是我国的民族英雄。他当初穿过火堆……”

“他是一个非常理智的人，我明白。”克丽丝打断了波雷诺夫的话。“可是，如果他的妥协后来被证明毫无用处，他又会成为什么人呢？”

“站在一边评论总是容易的，”波雷诺夫掉开了目光，“非常容易。”

“别这样！我……我并不想……并不想委屈你……”

她低下了头。

“你说到哪儿去啦！”波雷诺夫装做满不在乎地说。

“我只是想……”她抬起头，挑衅地看着波雷诺夫，“只是想，我们必需战胜居斯曼，别无选择！”

波雷诺夫还想说点什么，但马上明白，已经不需要任何解释了。

他们仍旧被关在那间舱室里。谁也不来打扰波雷诺夫，既没有把他当成俘虏来传讯他，也没有把他当作医生来请他治病，只是给他们送饭的匪徒不再沉默不语了。

经常来送饭的是两个在各方面都恰成鲜明对比的匪徒。先进来的是个名叫格列戈里的浅色头发、浅色眼睛的盎格鲁萨克逊人，他用自己那高大的身躯堵住整个门框，极其无礼地把屋里扫视一遍，然后才让提着饭盒的阿明进来。阿明则个子矮小，而孔黝黑，态度冷漠，两道紧锁的浓眉使他的神情显得非常忧郁。在他往桌上摆碗碟时，巨人格列戈里就站在门口漫不经心地玩弄着手里的激光枪，仿佛是无意地忽而把枪口对着波雷诺夫，忽而对着克丽丝。对正在桌前忙碌的阿明他毫不掩饰自己的轻蔑态度。一次，当阿明把一只叉子掉到地上弯腰去拾时，他竟随随便便地在阿明的屁股上踢了一脚，把他踢到了桌子底下。这使格列戈里大为开心，而被踢者则毫不动气。

波雷诺夫利用一切机会使这奇怪的一对开口说话。这种努力在阿明身上收效不大。看来，这个被吓傻了的没有文化的农民对任何事情都不关心，除了绝对服从和准确执行所得到的命令外。仿佛是某种魔法把他从中世纪弄到这艘超现代化的宇宙飞船上来了。

格列戈里的见识则要广得多。他得意洋洋地回忆他所参加过的新殖民主义战争，回忆曾在那儿寻欢作乐的小酒馆。这个世界上唯一欣赏他的人就是他自己。他为自己强健的肌肉，为自己的种种奇遇，为自己的勇敢和残酷而感到骄傲。这使克丽丝感到愤慨。她怎么也无法理解，为什么波雷诺夫对这些肮脏的事情却听得津津有味。

“这是心理学家的职业兴趣。”他半开玩笑地说。“他是一个很意思的智能人的标本，难道不是这样吗？”

“一个匪徒而已。”

“阿明也是匪徒。但他们有哪些区别，又有哪些相似之处呢？”

“我不相信阿明也是匪徒。他是那样可怜！”

“如果命令他去掐死一个孩子，他，你那个可怜的人，会去的。”

“我不信。”

“但愿我估计错了……你在这一点上是对的，即他自己不会去掐死孩子。就像一个机器人，没有给它输入某种程序，它自己不会去干某件事。”

“他是人，不是机器。”

“受到侮辱无动于衷，已经不是人了。”

“我对你如此细致地询问这两个人感到很不愉快……”

“不，克丽丝，你感到不愉快的是我当着你的面往狗屎堆里钻。可我必须这样干。我要让格列戈里兴致勃勃地告诉我他怎样烧杀掳掠，连老人孩子也不放过。我要从阿明的沉默中听到比格列戈里的烧杀掳掠更可怕的东西，需要这样。”

“那就请允许我在他们讲述的时候塞住耳朵。”

不过，克丽丝不善于久久地生气，随着时间的推移，她又恢复了对波雷诺夫的理解。

飞船终于开始减速。经过几次平稳的震荡之后，船体开始颠簸起来。这一过程持续了三小时左右。后来，发动机的轰鸣声沉寂了。波雷诺夫把烟灰缸往上一抛；烟灰缸没有悬在空中，而是慢慢地落到了桌子上。

波雷诺夫和克丽丝互相看了一眼。两个人都想着同一个问题：他们在匪巢里将受到什么样的接待。

船上乱哄哄的，脚步声、说话声和吵嚷声响成一片。却没人来带他们，仿佛把他们给忘了。只是当一切声音都平息下来后，格列戈里才从舱门外伸进一个脑袋说：“出来！”

“这个小行星叫什么名字？”波雷诺夫站起来问。

“上帝的天堂！”格列戈里不满地讥讽道。

波雷诺夫希望能看见哪怕是一个旅客，却大失所望：他们是走在空空的飞船上。来到隔离舱后，开始穿密闭服。趁格列戈里正在戴头盔的时候，波雷诺夫抓住机会飞快地问阿明：“其他的旅客呢？”

“真主会保佑所有的人。”阿明几乎连嘴唇也不动地小声说。

隔离舱的外门打开了。连波雷诺夫也没有见过这样的景致：深邃的星空中挂着三个像残缺的镜子似的小月亮。正对面是小行星的黑色山峦，山峦笼罩在锯齿状的火环里，火焰在锯峰之间跳跃着，像燃着一支支石头蜡烛。当耀眼的太阳刚刚露头时，波雷诺夫急忙放下护目镜，并转过身去用手掌遮住克丽丝的眼睛。这时，耳机里响起了格列戈里的大笑声，原来没有经验的阿明忘了放下护目镜，被阳光灼伤了眼睛，痛得他直抽搐。

当他们沿着舷梯往下走时，阳光已把小行星的大地弄得光怪陆离：这里亮得耀眼，那里漆黑一片，这里是明亮的光带，那里是破碎的黑斑。不过，波雷诺夫的眼睛是经过训练的，在这似乎不成形状的大地上，他惊异地发现了一些显然是人工垒成的石头建筑。不仅如此，不知从哪儿还冒出来一种气体，像一根闪光的腰带似的绕着小行星。

他想仔细看看那些奇怪的建筑，但舷梯很快就走完了，下到地面后立即就走上了一条夹在高大岩石之间的道路，所以只能看见那条由气体组成的银色光带和那三个小月亮。

道路通到一个高耸的崖壁前时，进入一个岩洞。他们一走进洞里，拱顶上立即亮起了电灯。由于刚从耀眼的阳光下走进来，所以电灯的光亮显得很微弱。岩洞陡直地向下延伸，尽头是两扇很大的门。格列戈里举起双手说道：“以上帝的名义！”

门扇缩进了石墙里。

“原来是暗语！”波雷诺夫心想。

隔离室像个洞穴，只是地下铺着金属板，磁性鞋底立刻被吸在上面，这一来，人们便又有了一种类似重力的感觉。

“常有陨石落在这个行星上吗？”波雷诺夫一面摘头盔一面问。

“多极了。”正在脱密闭服的格列戈里回答。

“那你们在地面上搞建筑可不明智。”

“什么建筑？啊，工厂……那不关我的事。”

“关谁的事呢？”

“别问这个，大夫！”格列戈里审视地看着心理学家说。“喂，将来您的药房里有酒精吗？”他突然没头没脑地问。

“酒精？不知道……怎么啦？”

“我知道会有的。给我点，行吗？”

“经上面批准给，还是偷偷给？”

“聪明人是不提这样的问题的。”

格列戈里的浅色眼睛里没有半点难为情的神色。阿明的在场没有使他感到丝毫不安。不过，他显然急于结束这个谈话。

“一言为定，好吗？”

“您来看病时，咱们再商量。”

格列戈里使劲摇着头说：“那里没法谈话。就在这儿说定吧。”

“为什么没法谈话？”

格列戈里神秘地笑了笑。

“到时候您自己会明白的。快决定吧，大夫！”

“我已经说了：以后再商量。”

格列戈里像看一个傻瓜似的看了看波雷诺夫。

出了隔离室后，他们沿着凿在石壁上的梯级继续往下走。在修建这个地下基地时显然很注意经济原则，所有的地方，只要可以，石头全都裸露着，这就使得地下室像是一座古堡。要不是头上亮着电灯，脚下踩着成几何图形的梯级，还以为时间倒退到了中世纪呢！

波雷诺夫以为一路上将看到许多东西，谁知所有的门全关着，整个基地好像是空的。有好几次，当他们走到一堵石壁前眼看没有路的时候，格列戈里便走过来冲着石壁低声说几个字，石壁立刻就让开了——或者退到一边，或是升了起来。波雷诺夫更为不安了。这不像是海盗的基地。修建这种规模的地下基地，即使抢劫十艘飞船也收不回成本。再说，海盗在这儿盖工厂干吧，无论生产什么都毫无用处。花了那样多钱，可目的何在？这里面隐藏着什么罪恶计划？修建这个足能抗住核炸弹的巢穴，养着这么一帮子匪徒，极其不明智地抢劫和平飞船并扣押机组人员——这一切究竟是什么样的人干的？

同飞船的那间舱室相比，天花板上装着两支日光灯，还露着一个空调器的屏蔽网，两个床垫直接放在金属地板上。没有桌子。再说，在这狭小的空间里未必还放得下一张桌子。

克丽丝慌乱地四面顾盼。在路上时她一直拽着波雷诺夫的胳膊。小行星光怪陆离的景色、神秘的地下迷宫、阴森的牢房——这一切显然把她摧垮了。

“从这里更难……”

波雷诺夫狠狠地盯了她一眼，并用眉毛的动作指指天花板。她立刻不作声了。在空调器的屏蔽网后，不知什么东西在闪着微光，波雷诺夫毫不怀疑那是暗中监视他们的电眼，暗藏的窃听器会录下他们即使是小声的谈话。

克丽丝苦笑了一下。波雷诺夫理解了这一苦笑的含义：从现在起，他们如果想谈什么重要的事，只能互相揣度了。

两个人沉默不语地面对面坐下来。他们已被剥夺了最后一点自由——即使是囚徒也有的交谈自由。

电磁门闩轻轻地响了一下。两个人一惊。

“请出来，大夫！”

波雷诺夫向克丽丝点点头。她好不容易才忍住眼泪。

格列戈里把心理学家带到一个长长的混凝土走廊的尽头，停在一间门上写着１１号的屋子前。

“委托我正式通知您，大夫，”格列戈里说，“这是您的医疗室。屋门在听到‘药房’这个词时便自动开启，请记住。贵重药品在保险柜里。”说到这里时格列戈里别有含义地看了波雷诺夫一眼。“保险柜的门锁只听从您的声音，您说‘芝麻’，它就会开启，听清了吧？您的住房的开启暗语是‘晚安’……”

“这么说，我随时可以从那间牢房里出来？”

“可以。午饭时间是１３点到１３点３０分，在７号房间。早饭也在那儿，时间是……”

“那间屋也有开启的暗语吧？”

“没有。在规定时间内可以自由出入。就这样吧，现在有人找您看病来了……”

格列戈里转身走了，一边走一边高声哼唱：

远方的世界，

熊熊燃烧的村庄，

远方的世界，

满天的星光……

波雷诺夫还没来得及把各种医疗用品检查一遍，门外就响起了沙沙的脚步声，接着便走进来一个神情忧郁、身子瘦弱、邹巴巴的工作服胸兜里插着一支试电笔的男人。他站在那儿，眼镜片闪闪发光，一双眯缝着的聪明的眼睛极其无礼地审视着心理学家。

“我叫埃利贝特，”他忧郁地说，“是电子工程师。他们都叫我总工。这里的混蛋们没有一个人理解我。”

“请坐。”波雷诺夫说。“哪儿不舒服？”

埃利贝特苦笑了一下。

“失眠……服一片药——睡不着。辗转反侧。服两片药——睡不着，痛苦不堪。服三片药……这样下去大概离死不远了，对吗？没有一个人能弄清我是什么病，没有……”

“别着急，我来试试。您会重新睡得香香甜甜的。”

“是吗？难道在这里能睡得香香甜甜？”埃利贝特嘲讽地把嘴一撇。

他像老头那样拱腰驼背地坐下来。

“讲一讲您的病，从头讲起。”波雷诺夫把诊断器推到病人跟前。

“没什么好讲的。曾经是一个聪明的笨蛋。受他们雇用，就上这儿来了，来不久就失眠。毫无办法。听说您来了，就来找您看看。没信心，但抱着希望。”

波雷诺夫聚精会神地听着，从他那单调的声音里听出许多东西。心理学工作的经验告诉他，坐在他面前的这个病人可不那么简单，所患的病也如此。

“过去到过外星吗？”

“没有。”

“失眠很久了吗？”

“快三个月了，可能会永远失眠下去。”

“找前任大夫看过吗？”

“没有。我害怕。想自己对付。”

“怪您自己耽误了。”

“当然怪我自己。相信了，抱着希望……结果大失所望。”

波雷诺夫把传感器安在他的太阳穴和手腕上，转动了一下旋钮开关。诊断结果使波雷诺夫很感兴趣。

“您想念地球吗？”他柔声问。

“地球……”

埃利贝特的嘴角垂了下来，脸上露出沉思的神情。

“地球……地球上有草地……可有人会把它们毁了。”

“不可能。”波雷诺扶斩钉截铁地说。

“您这样认为？”埃利贝特兴奋起来。“您敢保证吗？……最近几天我的情况很不好，有人认为我的神经不正常……但我认为我是正常的，对吗？只是失眠……”

“只是失眠。”波雷诺夫表示同意。“别害怕，您的精神状态几乎是完全正常的。虽然您这种病即使在地球上也很少见，但您可以工作。”

“我一直在工作。这里的专家无法替换。您能帮我摆脱痛苦吗？”

“当然。我就是为此而来的嘛。”

“谢谢。您准备怎么治？”

“我已经说了，这种病很少见。不是一下子就能治好的。我先给您开点药。明天您再来，我需要知道药的效力如何。”

“我愿意相信……”埃利贝特第一次用充满希望的目光看看波雷诺夫。“多么希望能看见草地啊！”

“您应当相信，”波雷诺夫毫不客气地说，“不然我就无法保证您能看见草地。”

“草地……绿色的草地……我想看见，我想……”

埃利贝特兴奋一阵之后，又忧郁地诉起苦来，没完没了，像是在说梦话似的。

“别说了！”波雷诺夫站了起来。“病人也应当帮助医生，而不只是医生帮助病人。要控制住自己！”

埃利贝特也站了起来。

“别嚷嚷。我这就控制住自己。我的情况很不好。全部希望就寄托在您身上了——如果还存在希望的话。”

“当然存在，别怀疑。”

其实，连波雷诺夫自己也有点怀疑。

送走病人以后，他开始清理医疗用品。药物的种类很全，医疗器械也很理想。他放了心。桌子的抽屉里面放着前任医生留下的一盘病案录音。他听了听。没什么东西——这儿很少有人生病。就一次刀伤，一次颌骨脱位，都是斗殴造成的……这是什么病？“急基噻中毒……”

基噻！

波雷诺夫坐下来，竭力控制住自己。得了，大概是自己的神经有毛病。基噻在这里有什么用？胡思乱想。多半是某个发音相近的词，这里的工厂生产的可能根本不是基噻。不过，这个神秘的工厂总得有产品啊！如果真是基噻，那就可怕了。

他的思想乱糟糟的，无法集中。囚室般的屋子、电子监视系统、同埃利贝特的谈话、基噻……该散散步去，既然给了他这种自由。

不出波雷诺夫所料，走廊的两旁是用铁板封死的，无法同其他囚徒取得联系。就是说，他仍然只是个俘虏，一举一动都受着监视。（他发现，在他的医疗室和走廊里也装着电眼，有的甚至没有伪装。）

波雷诺夫觉得，他目前的处境就像是钻进了玻璃捕蝇罩里的苍蝇。他既不了解这个地下基地的结构图和匪徒的人数，也不知道在基地里自由通行所必需知道的各种魔法般的暗语。克丽丝的担心无疑是对的，在这样的情况下要采取什么行动是非常困难的，照匪徒们的说法，则是根本不可能的，当然，只要不失去信心，总会找到办法。

“波雷诺夫，您的午饭时间快过了！如果不想饿肚子的话，快去吃饭！”

声音是从上面什么地方传来的。心理学家皱了皱眉。愚蠢，竟想用这种办法来吓唬人，使人失去斗志！不过应当承认，还是有效果的。

五、亮出底牌

波雷诺夫垂头丧气地走进食堂。猫捉老鼠的游戏还在继续。这是眼下他可以走的唯一的一步棋：让居斯曼为他的狼狈相而感到高兴，让所有的人都看到，他波雷诺夫如何沮丧地走进给他指定的就餐处。

食堂里就他一个人用餐。食物通过一台升降机从楼上的厨房送下来后，由就餐者自己去取。显然，严格地限定他的吃饭时间是为了不让他在食堂里碰见其他人。可是，像埃利贝特那样的人随时都可以去找他看病，并未限制他们的接触。就是说，这里还关押着其他囚徒，而且不让他们互相见面。

食堂的天花板上突然响起了居斯曼的声音：“现在，当您吃饱以后，正是交谈的好时机，对吧？我要诚实地履行诺言，满足您在谈判时提出的条件。您不是要我亮出底牌吗？我这就满足您的要求。您不会拒绝到我这儿来一次吧？”

“处在这样的境地还谈得上什么拒绝！”

“您明白这一点，很好。格列戈里在门外等您。对了，要注意，他有一个缺点：馋酒。无论如何不能给他酒精。”

扩音器沉默了。

“没什么，”波雷诺夫心想，“我的预料之一得到了证实。”

格列戈里两手插在裤兜里，在门口闷闷不乐地打着口哨。

“闷得慌吧？”波雷诺夫随口问道。

格列戈里耸耸肩。

“肯定是闷得慌。”波雷诺夫作出结论。“应当同居斯曼谈谈，安排您到一个快活地方去。”

格列戈里不解地瞧瞧心理学家，没有吭声。

他把波雷诺夫领到第１３号门前，低声说了个暗语。门开了。里面是一道往上的螺旋形楼梯。格列戈里让心理学家走在前面。绕了一圈又一圈，就像是在爬一座钟楼。

旋梯终于爬完了。楼梯间面对着一扇门——唯一的门。格列戈里敲了敲。门自动启开了。格列戈里留在了楼梯间。

“请进，请进，亲爱的！”

屋子里有一面透明的双层玻璃墙，墙外是行星表面光怪陆离的景色：到处是黑白分明的山岩，在一片被清理出来的空地上矗立着一些巨大的立方形建筑，这些建筑波雷诺夫在下飞船时看见过，现在它们没有往外冒气体，但山岩上方的某些地方却笼罩着一层白色雾霭。星光透过雾霭闪闪烁烁。两个月亮在天上不慌不忙地慢慢赶路。

“很美，对吗？”居斯曼问。

他懒洋洋地坐在一张大写字台后面的圈椅里。左边是一个控制台，上面的荧光屏和各种旋钮闪闪发光。此时的居斯曼已既不是温良敦厚的神甫，也不是凶狠残暴的海盗头目。他傲慢地用手示意让波雷诺夫坐下。心理学家坐下了。

“听说，您想让我手下的人快活快活？”居斯曼讥讽地问。

“既然我同意当你们的医生，我就有责任关心人们的健康状况。某些人出现了神经衰弱迹象，在这个太空地下室里这是很自然的。”

“小事一桩！不过，我为您已经开始关心海盗而感到高兴。”居斯曼冷笑了两声。

“人毕竟是人，在任何地方都应当关心他们。”波雷诺夫说。

“对，说得对……好吧，您想个办法让小伙子们快活快活吧。总的说您是对的，呆在这里的确有点闷得慌。”

居斯曼若有所思地搔搔鼻梁。

“咱们言归正传吧。”他突然说，并把身子坐直了。“您无疑认为窗外的那个工厂对普通的海盗来说似乎毫无用处，并为此而百思不解。您别想否认。要知道，我的心理学知识比您丰富得多。”

“我并不想否认。”

“那就好……现在，听我告诉您一件您不可能知道的事。咱们从寒冷的太空中看看我们所热爱的故乡——地球吧！看见了什么呢？纠纷、矛盾、道德沦丧、普遍的惊慌和不满情绪。不错，热核战争的威胁已经减弱了……”

“这是由于我们的努力，而不是你们的。“波雷诺夫为自己打断了这种高谈阔论而感到惬意。

居斯曼不满地把眉毛一扬：“别打断我！……是的，现在热核战争的威胁虽然减弱了，但火星并没有熄灭，矛盾并没有解决，现在人们的生命仍然受着威胁，这一威胁来自未来。惊慌、烦扰、饥饿……”

“全面自动化引起的空前规模的失业……”

“我不是叫您别打断我吗！否则我就什么都不告诉您了！”

“对不起，我以为咱们是在交谈。”

“我讲完了再交谈。现在是我谈！再说我也有这个权利，因为人类的命运掌握在我手里！就是如此。各种矛盾并没有解决，所以现在人类就像几十年前、几百年前、几千年前一样，需要一个救星。甚至比过去更需要，因为科技进步的战车正载着我们疾驰着，而且越跑越快。原子弹之后是氢弹，接着是导弹，遗传病毒，激光武器，地球物理武器！天知道到哪里为止！”

居斯曼喘了喘气，压低了声音。

“特别是地球物理武器。我们的地球上空覆盖着一层臭氧。一旦臭氧层遭到破坏，太阳强烈的紫外线就会灼死所有的生物。可是不知好歹的人类就发明了基噻！基噻能像喝水那样迅速吞食臭氧，一支小小的装着基噻的导弹就可以把英国那样大一个国家的上空搞一个空洞！这是一种连小国也可以生产的廉价的、无法核查的轻便武器。但也正是由于这个缘故，所以它至今未被采用。因为你把敌国烧毁了，敌国同样可以烧毁你。没有一个国家能靠使用基噻武器得到好处。请注意，波雷诺夫，我讲的是国家，没有一个国家能从中得到好处。要是基噻导弹掌握在个人手里呢？如果这些勇敢的人不是住在地球上，怎么样？您猜到了吧？您当然猜到了。这些人就能任意摆布地球。摆布整个地球！而且不会受到惩罚。”

波雷诺夫不禁毛骨悚然。幸好没被居斯曼发现。居斯曼站了起来，搓着手，仿佛整个人类已被他那双干瘦的手掐住了脖子。

“啊，您已经明白了我们的力量多么现实，多么可怕！这就是辩证法。当毁灭性武器积累得太多时，它们迟早会变成可以兑换的钱币，并落到不受任何人控制、摆脱了偏见和良心束缚的人手里。如果他们再怀着某种理想，而且是有组织的、聪明的、无畏的，他们就能主宰人类。而这已经成为现实！我，我就主宰着人类！”

“您想主宰一个已烧焦的地球吗？”波雷诺夫说，他生怕自己的声音在发抖。

居斯曼高傲地把头一扬。

“上帝把这一武器交到了他的忠实的儿女们手里。把地球烧焦？绝不会。我们是拯救地球。有那么一天——这一天已经不远了——我们将宣布自己的权力。人们将会明白，我们不是在开玩笑。对那些犯傻的人当然要给点小小的教训，让他们亲眼看看我们的力量。不过，但愿不会弄到这一步。我们不是恶人，我们与人为善。”

“既然目的是靠恐吓和暴力手段达到的，那这一目的本身显然就是肮脏的。”

“这是理想主义者的理论。我们不是用自己的权力来建立恐怖统治。我们要在地球上建立保守的社会主义！”

“什么？！”波雷诺夫大吃一惊。

“您被吓坏了吧？太好了。我们早就料到，像您这样的人首先会张惶失措。不过别急，听我往下讲。人类自己会支持我们。自己！因为我们首先要做的事就是销毁任何武器。全球性地销毁！我们要实现你们的纲领，哈哈……难道您认为人类不会喜欢那些给他们带来了永久和平、使他们摆脱了战争恐怖的人吗？他们会加倍地喜欢我们，还因为我们将把过去用以制造武器的钱用来生产粮食！

“您会反驳说，您的朋友们将很快找到制服我们的方法。不，来不及了。因为我们的第三个口号是：停止科技进步！您又被吓坏了，是吗？可是亿万普通老百姓将支持我们。因为对他们来说，科技进步首先就意味着核武器、地球物理武器和其他毁灭性武器的发明；科技进步就是使他们失去工作的生产自动化的出现。他们把这种进步恨透了。他们自己——请注意，自己！——将起来捣毁实验室，烧掉科技书，打死科学家。”

居斯曼停了停。

“这样，科技进步就会停止，反对我们的人就会被捆住手脚。这不是策略，而是战略。保守主义——多么伟大的词！上个世纪人们并不害怕仰望天空。是科技进步使天空布满轰炸机和导弹。过去大家并不为人类的命运担心，不会做放射性污染的噩梦。是科技进步使人们不寒而栗！所以，保守主义万岁！”

波雷诺夫此刻已不再打断居斯曼。他聚精会神地听着，希望被演说所激动的居斯曼会说出某种多余的话。看来有可能。居斯曼满脸通红，鼻翼不停地扇动，眼睛里闪亮着勉强抑制住的怒火。

可是，居斯曼却突然控制住自己。他默默地看了一眼波雷诺夫，从放在桌上的一个小盒子里拿出一块糖扔进嘴里。

“这一哲学很有趣，虽然并不新鲜。”波雷诺夫见居斯曼已渐渐平静下来，便说。“但我看不出这里面有切合实际的纲领。”

居斯曼一面嚼着嘴里的糖块，一面满意地点点头。

“您的问题证明了，普通人理解不了天才的思想。老百姓想要的是什么？是稳定、面包、安全。是某种信仰。是光明的前途。这就是我们的切合实际的纲领。”

“信仰上帝？”

“对。不过是现代上帝，宇宙上帝。您正确地领悟了主要的东西。信仰，是我们纲领的基础。越是深入地研究人，就会越清楚地看到：对一个人来说，信仰是不可须臾缺少的空气，信仰什么并不重要。否定信仰也是一种信仰。今天任何一个笨蛋都会说：‘不存在上帝。’这就是宗教的致命缺点。而我们的上帝将是现实的、看得见的，他能给人们带来面包、稳定、安全和光明的前途。”

“这个上帝就是您啰？”

“啊，不！虽然希特勒的例子证明，在我们这个文明时代人要当上帝也并不太难。但这种上帝除了尊严之外缺点太多。首先，他有民族属性，这就会使其他民族不满。第二，他会死，这就很糟糕。第三，这种上帝并不新鲜，人们已经有过某种教训，这点应当考虑到。而我们的上帝将是没有任何缺点的，因为这是宇宙上帝！”

居斯曼两手撑着桌子，向波雷诺夫俯过身去：“您不明白吗？看来您没有明白。太好了。这说明我没有弄错。通过您可以检查一下微不足道的少数人的反应，我们的逻辑，你们这种人将是我们最大的反对者。就是说，您不明白？太好了。告诉您吧，我们的上帝——就是外星人！”

“他得了神经病。”波雷诺夫心里想。

“啊哈！”居斯曼洋洋得意地叫道。“您竟如此呼惊，竟怀疑我是不是得了神经病！不，我很正常。只有你们这些人才高唱‘从来没有救世主，也没有神仙和皇帝’，而一般人却打心眼儿里盼着能出现一个强有力的人，这个人能代替他们思想，能指挥他们，能使他们免于自己作决定。就是如此！至于这个人的象征叫什么，是叫上帝还是叫外星人，这无关紧要！”

“那何不把他公开叫做新法西斯元首呢”？波雷诺夫冷笑道。

“不行，这个称号已经声名狼藉了。那我们就会遭到毁灭性的批评。”

“你们又如何具体地玩弄这套‘外星人’的把戏呢？”

“这并不复杂。他们，也就是我们，将通过……通过什么人下面再谈。总之，他们将宣布说，他们早就注视着地球上发生的事情（人们不会忘记神秘的飞碟），认为现在已到了不得不干预的时候了。但他们是人道主义者，非常人道，绝不想改变地球上现存的政治制度、生活方式和意识形态，也不会干预地球上的阶级和民族斗争。他们要下的唯一命令是：解除武装。必须解除武装，因为武器已成了对人类生存的最大威胁。人道吗？非常人道。绝对符合关于高度文明社会的神话的精神。当然，他们将以能破坏地球臭氧层的基噻导弹相威胁，以保证这一命令得到执行。然后，他们将只提出建议。建议暂时停止（实际上是永远停止）科技进步。建议人类遵从他们的建议，以便把地球建设成一个天堂……”

“隐身的宇宙上帝是没有诱饵的鱼钩。”

“小事一桩！必要时我们可以让他们在电视上露面。到时候，哈哈，地球上的观众将会看见一片电磁云，看见外星上的动物和风景……您知道谁将代表外星人讲话吧？您以为是我？从这个基地上？完全猜错了。让人类看见基地就会露馅儿。不。代表外星人讲话的将是……坐稳了！……将是您！”

“我？！”

“当然不是您一个人。‘安提诺乌斯’号的全体乘务员和旅客都被外星人请去了（人们不会忘记这般艘飞船的神秘失踪）。外星人决定同地球人的代表面谈一次。这些代表对外星人的英明和人道感到欢欣喜舞，于是自己——请注意，是自己！——请求他们干预地球的事情，并成了他们的使者。怎么样，这主意不错吧？”

“要是旅客不同意呢？”

“第一，旅客里面有我们的人。第二，大多数旅客已经同意了。第三，我们可以说服其余的人。即使少几个人也无关大局。但我们非常希望您能参加。为什么呢？因为您是旅客中唯一的共产党人，而且有点名望。除此之外，我们也需要聪明的合作者。非常希望能听到您的意见。”

“还有什么意见可谈呢，既然你们这个计划注定会失败。”

“请问，为什么？”

“原因有上千条。你们会被识破的。而且很快。”

“就算被识破了，又怎么样？希特勒也被识破了，可这对他并没有妨碍。”

“您忘了我们的外星站，忘了我们在其他行星上建的居民点和宇宙舰队。很难发现你们，这是你们的优势。可是你们同样难于发现前来寻找和消灭你们的人。”

“这点我们考虑到了。不可能。”

“最后，这是主要的，你们还忘了你们所依靠的只是那些市侩，是他们的心理特点。这种心理特点其实很简单，那就是‘自私自利’、‘弱肉强食’。而且有这种心理的人在地球上已越来越少。就是说，你们的时代已经过去了。你们自己也知道这一点。难道您讲的这些做法是有力量的表现吗？不。这是讹诈，是绝望的挣扎。派您到这儿来的人——别故作惊讶，你们就是被派来的——派你们到这儿来的人想得不错；让他们，也就是你们，让他们去吧。他们要是失败了，与我们无关；要是成功了……他们以为你们的成功能拯救他们。救不了！人类渴求自由、反对人压迫人的愿望是不可扼止的。历史上的残暴政权中，您要能给我举出一个长命的例子，我就承认我错了。您一个也举不出来。顺便说说，你们自己也受到你们这个孤注一掷的冒险计划的威胁。一切秘密终会水落石出。您知道到那时等待着你们的是什么吗？”

居斯曼听着，面带高傲的微笑。当波雷诺夫讲完后，这个老奸巨猾的诡辩家第一次没有反击。

“您这番蠢话使我大为扫兴。”沉默一会儿后，他说。“不过，我是一个宽宏大度的人。这么说，您拒绝与我们合作啰？”

“他着急了。”波雷诺夫暗忖。

“眼下我既没有说同意，也没有说不同意。”现在轮到波雷诺夫懒洋洋地坐在圈椅上了。“我习惯于经过深思熟虑后才作出决定。记得咱们前两次的谈话吧？经过慎重考虑后，我改变了自己一时冲动作出的决定。现在我也需要慎重考虑一下，需要分析分析您的论据，这里面有许多重要的东西。您准备给我多少考虑的时间？”

“不能给您很多时间。快点考虑吧。我希望您能自愿与我们合作。不过，即使您自己不愿意，您也会成为宇宙上帝的使者。但那时您就不是波雷诺夫了。先别走。我让您见识见识。”

居斯曼把控制台上的一个按钮揿了一下。控制台边上的一个荧光屏亮了，上面是一排排高傲地直指天空的尖头导弹。导弹的数量很多，擦得锃亮。

居斯曼换了一个画面，现在荧光屏上是工厂的车间，装配线上站着许多人。波雷诺夫从中认出了几个“安提诺乌斯”号的旅客。左边站着无畏的自由主义者贝格尔，他正用单调的动作往导弹的弹头里装填一种半透明的黄色胶囊。

“其他人的命运并不更好些。”居斯曼说。

“我们太无忧无虑了，”波雷诺夫想，“对隐藏在未来世界里的毒瘤太掉以轻心了！”

“我考虑考虑。”他说。

格列戈里把他带回了住处。他刚进门，屋子里的灯就亮了。克丽丝不在屋子里。

六、老爷和奴隶

不知为什么，生活总是变化万千。各种事件忽而压得你喘不过气来，忽而又沉寂了。时间那样单调而平静地流逝着。

仿佛谁对波雷诺夫都不再感兴趣了。只要愿意，他可以随时从囚室出来散散步，或是去医疗室呆几个小时，居斯曼好像已忘记了他的存在。但波雷诺夫没有上当。他知道，这不过是一种新的诡计：用无所事事和紧张的等待来折磨他，然后来一个突然袭击。那个奇怪的电子工程师又来过一次。谈得不错。但从此便没有再露面。这使波雷诺夫有些担心。

两个匪徒来看过病，但说话很谨慎，波雷诺夫没从他们那儿了解到任何东西。

如果居斯曼知道波雷诺夫为什么那样仔细地清理医药用品，一定会警惕起来。但波雷诺夫成天都在他的视野里。心理学家极其细心地擦拭灰尘、归置药瓶、检查医疗器械——总而言之，在做一个医生应当做的事。至于某些药物被他装进了衣兜，那是监视电眼所察觉不了的，因为电眼是从两个角度对着屋里，使波雷诺夫有可能在需要时不让自己的手的动作落入电眼的视野。

只有专家才明白几安瓿咪克索那、一小瓶盐水、几个棉花球和一个微型分析器具有多大价值。当把这些东西都拿到手后，波雷诺夫立即做了个小小的试验。他装作不小心把几滴氨水弄到了地上，隔了一会儿后便回到自己屋里，趴在床垫上偷偷观察分析器。分析器上的显示使他高兴万分；不出他所料，地下基地各个屋子的通风系统是连在一起的。

波雷诺夫确信匪徒们不了解咪克索那的神奇力量，否则一定会把这种药用七把锁锁上。所有匪徒对智慧和知识的力量都估计不足。

不过，别高兴得太早。他现在虽然已有了武器，却还不能使用它。通道的分布图、各个门锁的暗语——这一切对他来说仍然是个谜。此外，他还不知道囚犯当中是否有他的同盟者——愿意和他一起出生入死的同盟者。居斯曼说他总会有办法把他波雷诺夫变成宇宙上帝的使者，这显然不是夸口。心理学的最新成就他波雷诺夫是了解的。一个人动过这样一种心理手术后，便只剩下外貌是原来那个人了。尽管如此，万不得已时他们也会要丧失记忆、动作呆板、笑容像个婴儿似的波雷诺夫，让他在电视里露露面。

波雷诺夫已想出办法如何在需要的时刻让屋里的监视电眼失效，以免引起怀疑但他没来得及利用这个办法……

一次，他走进食堂，突然闻到一股淡淡的铃兰香水味儿。他按捺住激动心情在食堂里走来走去，想弄清香水味是从哪儿散发出来的。没有结果。他便去传送食物的升降机前取自己的饮食。他抓住绞链，放下分配器，装作是无意地摸摸连接环的凹口。有！他用手指头从那里面抠出来一个小纸团。现在连手指头也闻到铃兰香水味了——这是克丽丝喜欢的香水！

他竭力克制住自己那急不可待的心情，装作若无其事地慢慢吃完饭。直到回到医疗室后，他才把纸团展开。而且不得不重温小学时代在老师的眼皮子底下看小抄的技巧。

“安德烈？我活着，安然无恙。同议员夫人（你还记得她吗？）及其他的贵妇人们在一起。她们劝我妥协，但我不愿意。这太可耻了。我们像奴隶一样在工厂里干活。要我们所有的人都参加‘宇宙上帝’计划（你肯定知道这个阴谋）。但不是所有的人都同意。于是就把不同意的人带走，送回来时已简直不成人样了。暂时还没有碰我，但我怕……”

下面是一些莫名其妙的数字，但波雷诺夫毫不费力就读懂了。还在飞船上时，他们就约定了密码。

字条期发着浓烈的铃兰香水味儿，克丽丝肯定把整瓶香水都倒上去了。波雷诺夫遗憾地用酒精灯烧掉了字条，并不自由主地想：要是咪克索那的气味能扩散到地下基地的所有房间就好了！

他突然听见一阵沉重的脚步声。有人进来了。但他连头也没有回。

“喂，大夫，怎么犯愁了？”格列戈里咚的一声坐在椅子上说。“没什么了不起！想当年我打仗的时候，从来没有犯愁过。”

“找我有什么事？”波雷诺夫懒洋洋地问。

“好事，大夫，好事。您忘了上次的谈话啦？”

波雷诺夫还从来没见格列戈里这样放肆过：两手插在裤兜里，满不在乎地叉开两腿坐在那儿，流里流气地眨巴着眼睛，一副洋洋自得的神气。波雷诺夫意味深长地用眉毛指指冰顶上的监视电眼。格列戈里却哈哈大笑起来：

“监视器出了一点小小的技术故障，大夫！它既看不见也听不见了。我们已达成了协议。”

“原来是这样……故障会持续很久吧？”波雷诺夫又准备投入战斗了。

“得修一个小时，肯定。弟兄们也想弄点酒喝。所以他们给咱俩安排了这次谈话。您想想，三天一瓶威士忌，哪儿够……给点酒精吧，怎么样？”

“好吧。不过，交易就是交易。不能白给。”

“那当然。您要多少？”

“我不需要钱。我需要你们的暗语，需要知道各个房间的布局，需要知道你们有多少人。”

格列戈里的脸刷地变白了。

“这是背叛……我……”

他本能地抓住了手枪。波雷诺夫却若无其事地笑了。

“亲爱的，您知道我干吗需要这些情况吧？”

“想逃跑！可您逃不掉！”

他说罢掏出手枪，并站了起来。

“告诉我，格列戈里，”波雷诺夫仍然笑着说，“一个手无寸铁的人能逃出基地吗？能吗？你明明知道不可能。那你说，我干吗需要这些情报呢？”

匪徒仍旧目不转眼地盯着波雷诺夫。看得出来，他在竭尽全力猜这个谜。

“一切非常简单。”波雷诺夫接着说。“打牌的时候，最好的致胜办法是知道对方的牌，对吗？”

“那还用说。”

“我和你们的头头也在玩牌，也在做一笔交易。可是他已知道我的牌，我却不知道他的。这对我可不利。交易就是交易嘛。”

“是这样！这还不错。”格列戈里重新坐下，但仍把枪拿在手里。“但我干这件事不合适。我自己为这样的事还惩罚过别人呢。”

波雷诺夫没有回答，而是打开保险柜，从里面取出一大瓶酒精，拿在手里晃了晃。

“不行，大夫。”格列戈里苦恼地叹了口气。“不行。”

“谁也不会知道。”

格列戈里突然容光焕发：“就这样给我。不然我就去报告，说您想收买我。”

“那你会吃子弹的。为酒精，还为……”波雷诺夫停了停，“还为那小小的技术故障。”

“您想威胁我，坏蛋……”

他握紧拳头，向波雷诺夫逼近一步。

“小心，有人偷听！”波雷诺夫低声说。

这一回格列戈里倒是一下子就醒悟过来。他一个箭步跳到门口，猛地把门推开。门外站着阿明。

格列戈里狂叫一声，揪住阿明的脖领把他拖到屋里往地下一扔，随手把门撞上。

“狗东西，狗东西……”格列戈里狂暴地嚷道。“竟敢偷听……你还不知道我的厉害……”

他踢了阿明一脚。这个可怜虫却并不准备辩解，只是用充满仇恨的目光盯着格列戈里。于是格列戈里又飞起一脚，差点把他踢到天花板上去。即使如此，他也只是恶狠狠地冷笑了一下说：“我要告你……”

格列戈里一下子惊呆了。

“好啊你！”他威胁地说。“你敢吓唬我？像你这样的家伙我弄死了好几百，你想再凑个数吗？”

他说罢抓住阿明的手猛地一拧。阿明痛得连叫也叫不出来，只是从喉咙里发出一阵嘶哑的喘息声，一张脸顿时变得煞白。

“放手！”波雷诺夫叫道。

“不干你的事，大夫。而你，阿明，咱们可要把话说清楚。不好受吗，狗东西？更不好受的还在后头呢！你想告谁？……马上向你们的上帝起誓，说你不对任何人讲！”

阿明瘫坐到地上，眼珠子骨碌碌地打转。

格列戈里稍稍松了松手。

“清醒了吗？快起誓，狗东西……”

阿明唔噜唔噜地不知说了些什么。

“不对！”格列戈里又把他的手一拧。阿明痛得呻吟起来。“我知道你们的誓言，不是这样的……”

波雷诺夫听不懂阿明又讲了几句什么话。格列戈里露出满意的神情，这才把阿明提溜起来，像扔一只小狗似的把他扔到了门外。

“他们全是这样的混蛋，大夫。”格列戈里厌恶地在衣服上擦擦手。“你的听觉倒挺灵！”

他敬佩地看看心理学家。

“你认为他不会去告密吗？”波雷诺夫问。

“不会。他极端迷信自己的上帝。同这些乡巴佬打交道，得知道对付他们的办法。而我知道！得了，把酒精给我吧！”

“你把暗语也告诉我。”

“听着，别把我惹火了！你要再说‘不’，我就把你宰了。就说你想逃跑。明白吗？”

“完全明白。你把阿明的手拧脱臼了吗？”

“怎么？”

“让他来找找我。”

“干吗？”

“我给他复复位。”

“管他呢！我跟你谈正事哩……”

“我给你酒精，如果你让他来的话。”

“嗬！看来你是个热心人……心肠软。好吧，给我酒精，我让他找你。你去给一个死人的手复位吧……”

“什么？”

“没什么。对告密者我自有我们军人的规矩，与你无关。”

格列戈里把自己的水壶灌满酒精以后，便走了，快走到门口时又突然转过头说：“听我说，大夫，我是一个正直的人。今天你给了我酒精，将来你万一出了事落到我手里，我让你死得痛快点。这样咱们就谁也不欠谁的了。”

“谢谢！”

门关上了。

“这就是刽子手的正直！”波雷诺夫苦笑了一下。“而他还为自己的宽宏大量感到得意呢！”

格列戈里没有食言。没过１５分钟，阿明就来找波雷诺夫了。

身材矮小的农民仍然很冷漠，仿佛什么事也没有发生过似的。他顺从地让波雷诺夫给他治手，复位时没叫一声痛，末了也没说一句感谢的话。当他已经准备离开的时候，波雷诺夫叫住了他。

“你知道格列戈里要干掉你吗？”

阿明眨巴了一下眼睛。

“你不信？”

“我已经起过誓了。”

“这也救不了你。”

阿明不解地用那双冷漠的黑眼睛望着波雷诺夫。波雷诺夫不知如何是好了。

“您为什么要上这儿来？”

“他们答应给我很多钱，我就可以买到土地。”

“你偷听了谈话，格列戈里会打死你。这样你就不会有土地了。”波雷诺夫一字一顿地说。

沉默。

“他是我的老爷。”阿明突然说。

“他是你的什么老爷！你们两个都是奴隶。”

“强有力的人永远是老爷。”

“我也是吧？”

“不，你是弱者。”

“如果一旦证明我比谁都强有力，那我也是老爷啰？”

“对。”

“要是你变得比谁都强有力呢？”

“我也会成为老爷。”

“为什么？”

“从来如此。”

“那我把您变成格列戈里的老爷，怎么样？”

“你办不到。”

“你要帮帮我，我就办得到。”

“我不相信你。你是弱者。”

“原来是这样……不，我不是弱者。我比谁都强有力！你瞧着！”

愈是愚昧，习惯力量越是强烈的人，越容易受心理作用的支配。波雷诺夫站起来，煞有介事地摸摸阿明的肩膀。

“你的手动不了啦！”他非常自信地说。“别想试，动不了。它们被定住了。”

阿明扭动了一下肩膀，想把手抬起来，但两只手就是不听使唤。他眼睛里充满恐惧。这个可怜虫有着根深蒂固的受别人控制的习惯，现在他完全无能为力了。

波雷诺夫卸上了他的手枪。

“你看见了吧？”

阿明一下子跪倒在地。

“你是强者，你是强者！”他叫道。“你比谁都强有力，因为还没有任何人能把阿明变成石头！你是我的老爷，你能打死格列戈里，能拯救我！阿明知道你需要什么，阿明会把一切都告诉你……”

“讲吧！”

“阿明没有弄错，你是个好老爷。快把魔法解除了吧！阿明把一切都告诉你！把格列戈里打死，救出我以后，你会给我钱，很多很多钱，我就能买土……”

１０分钟后，波雷诺夫就知道了想知道的一切。

七、决斗

他什么行动都没有来得及采取。门开了。居斯曼像命运之神似的出现在他面前。身后站着一个匪徒。

“够了！”没等波雷诺夫定下神，居斯曼突然厉声说。“考虑的时间已经够多的了。同意，还是不同意？”

“是吗？可我还没来得及……再给我一两个小时……”

他飞快地思索着。是被阿明出卖了？是偶然的巧合？还是被居斯曼识破了？

“奇怪，犹豫不决不是您的性格。”居斯曼像拿破伦似的把两手抱在胸前。“再等一秒钟也不行！同意，还是不同意？”

“不同意！”

一分钟之前波雷诺夫本想说“同意”，以便赢得时间。但他没控制住自己的怒火和厌恶感，神经受不了了……

“遗憾。津特尔！”

身后的匪徒打了个立正。

“带走！带到刑讯室去！姑娘已经在那儿了吧？”

“在那儿！”

“亲爱的，”居斯曼转身对波雷诺夫说，“先给您看一个少见的场面。您就不可怜她吗？”

居斯曼没来得及闪开，脸上被猛地揍了一拳。可惜狂怒使波雷诺夫的眼发花，打得不够准。匪徒立刻向心理学家扑去，剪起了他的手。居斯曼捂着脸说：“您以为我会……以为我会处死您吗……不！我要等到看您跪在我面哀求我的那一天……会有那一天的！带走！”

波雷诺夫走着，余怒未息。

不过，他仍然下意识地发现身后没有居斯曼的脚步声。他斜着眼往后瞟了一下。匪徒斜端着激光枪，像在地球上押人一样走在他身后两米远的地方。走廊上没有别的人。他突然作出决定。既然这个糊涂蛋不懂得地球和小行星的区别……

当他们经过一间空屋子时，波雷诺夫突然打了个趔趄。往下倒时，他用尽全力朝墙上一推。押解他的匪徒还没回过神来，波雷诺夫已像一支导弹似的飞到他面前，往他的肚子上狠命踢了一脚。匪徒倒在地上，高声嚎叫起来。波雷诺夫在空中截住正往下掉落的激光枪，用枪托往匪徒的脑袋上一击，结束了他的嚎叫声。

警报器拉响了——无疑有人通过电眼监视着他们。波雷诺夫冲进空屋子，用枪托打灭里面的电灯，然后从兜里掏出咪克索那、盐水和棉花球。他把棉花球蘸点盐水塞在鼻孔里，随即敲破了装着咪克索那的安瓿。

波雷诺夫趴在屋角里，把枪口对准屋门。心脏剧烈地跳动着。

几个匪徒往屋里探了探头。

“在这儿！快来！”

“喂，出来！”

波雷诺夫没有吭声。他在等着咪克索那起作用。

“乖乖地自己出来吧！不然就用烟把你熏出来！”

“他们会熏的。”波雷诺夫想。“笨蛋才会顶着枪子儿往里冲。一定会用什么玩意儿熏。大概是用瓦斯弹。此刻正等着取瓦斯弹来。”

波雷诺夫悄悄爬到门边，猛地把门整个儿推开，以便咪克索那的气味更快地扩散到走廊里。从门外顿时射进一条紫色光刺，但波雷诺夫已经闪到一边去了。

难以忍受的等待紧张地持续着……

突然，走廊里好像炸了锅。

“翅膀啊翅膀，我飞起来啦！……”

“多少个通道，多少个美妙的蔚蓝色通道啊……”

“你们疯啦……快把蛇拿走……”

波雷诺夫松了口气。“先生们，你们还不知道什么叫咪克索那吧？现在就知道了！吸吧，深深地吸吧！叫你们做个真正的梦，做个从来没有做过的梦！”

波雷诺夫冲出屋子，用激光枪打掉了天花板上的监视电眼。五个匪徒像瞎子似的在走廊时东跌西撞，全都大张着嘴，像在没完没了地打哈欠。一个身躯高大的匪徒竟把枪口杵到了嘴里，还无心地抠了一下板机。一声枪响。波雷诺夫厌恶地闭上了眼睛。一股热乎乎的东西喷到了他手上、脸上。接着是躯体倒下时发出的沉闷响声。波雷诺夫跑了起来。地下的血差点把他滑了一跤，塞在鼻孔里的棉花球也妨碍呼吸。

后面还不断传来匪徒们的呓语：“我看见了天国……”

“苹果掉下来了……”

“嘿嘿……”

截断走廊的铁板在波雷诺夫说了暗语后，顺从地升了起来。一个两手拿着瓦斯弹的匪徒差点同心理学家撞个正着。匪徒还没弄清是怎么回事，就被波雷诺夫掐住了脖子。

波雷诺夫把两颗瓦斯弹装在兜里，沿着昏暗的石梯往下跑。

已没有时间寻找哪儿藏着监视电眼。后面还响着警报器的声音。现在一切都取决于敌人多快能明白咪克索那是通过通风管道扩散开的，取决于他们是否能立即启动空气滤清器。

下完石梯后是东拐西拐的狭窄的通道。拐了两个弯后，来到一个井口前。斜井的石头梯级很陡，下面是一扇铁门。波雷诺夫纵身一跳，用身体的重量撞开了铁门。

铁门里灯光通明。屋中央是一张结构怪异的桌子。桌上方的滑车上挂着几根粗绳。屋角有一个铁皮小桌，桌旁的瓦斯炉正噗嗤噗嗤地喷着火焰。铁篦子上放着一些烧红的金属条。一个像蛤蟆似的大屁股男人正在瓦斯炉前忙活着什么。旁边的墙上铐着克丽丝。

听见身后的响声，像蛤蟆似的男人猛地转过身来——原来就是那个大脑袋匪徒。但波雷诺夫没等看清他是谁便开了枪。匪徒撞翻瓦斯炉倒下了，直到死脸上还挂着愚蠢的惊惶神情。

克丽丝在墙上挣扎着，张大了嘴叫不出声音。波雷诺夫狠命地拽墙上系锁链的铁环。铁环却纹丝不动。波雷诺夫无可奈何地往四周看了看，抓起放在桌上的一件像老虎钳似的刑具（其实就是老虎钳），用它剪断了克丽丝手腕上的锁链。

姑娘肩部的衣服被撕破了。他一面整理衣服，一面弯腰从大脑袋匪徒的尸体上取下手枪（波雷诺夫发现匪徒的脸上有两道深深的抓痕）。

“快，克丽丝！”

可就在这时，身后突然传来一阵响动声。波雷诺夫扭头一看，好像又坠入了一场噩梦：沉重的铁门慢慢地关上了。

“小鸟想飞走……”屋角的扩音器里响起了冷笑声。

波雷诺夫往门口冲去。

“晚啦！”居斯曼嘲弄地说。“你利用咪克索那搞的这场恶作剧很妙，但我预见到你会被自己的崇高感情给毁了。波雷诺夫，现在你已经落入了陷阱，哈哈……我不明白，你怎么会忘记装着电磁锁的门能自动关上呢！眼下你就在那儿呆着吧，等着吧……”

扩音器沉默了。

克丽丝慢慢地把手枪对准自己，傻呆呆地盯着那黑魆魆的枪口。她的下巴变尖了，眼窝深深地陷了下去。

“镇静点，克丽丝……”

波雷诺夫拨开了抖动着的手枪，松开了克丽丝的手指。

“干这件事什么时候都来得及。”他甚至冲她笑了笑。

他用激光枪烧毁了屋角的监视电眼，然后掏出两个棉花球，润湿后递给克丽丝：“塞在鼻孔里！看来居斯曼没发现自己犯了一个错误。”

说罢便单腿跪地，用激光枪对准铁门和墙壁的接缝烧了起来。顿时浓烟滚滚，火花四溅，接缝处渐渐变成深红色，熔化的铁水淌了一地。波雷诺夫不停地烧着，迅速地移动着光束。

“烧不透！”克丽丝担心地说。

“也用不着烧透。能烧坏电磁锁就行……”

铁门抖动了一下，随着一声吱口丑响，打开了一道缝。波雷诺夫立刻往旁边一闪，并把克丽丝拽到身后。他等着外面的枪声。但没有枪声。井口也没露着激光枪的枪口。从远处传来一阵阵叫嚷声，但听不清讲的是什么。看来咪克索那已基本上扩散到了基地的各个地方。

从井里出来后，两个人又沿着石头梯级往上跑。跑到一扇铁门前时，波雷诺夫说了个暗语。但铁门动也不动。

发生了波雷诺夫最担心的事。敌人已经关闭了基地所有的要冲，暗语已失去作用。现在，他俩是出了一个捕鼠笼，又落进了另一个捕鼠笼——无非是比较宽敞而已。波雷诺夫不抱希望地看看激光枪的弹药储存指示表。果不出所料：用来作战还够，用来破坏障碍物就不够了。

“克丽丝，”他绝望地说，“咱俩只好在这里同匪徒们决一死战了。走，回到井里去！那是一个不错的战壕。”

返回斜井途中，波雷诺夫找到并打掉了暗藏的电眼。这一来，敌人便看不见他们，而他们却能看见敌人。

“难道没有希望了吗？”已经趴在井口时，克丽丝突然问。

“是的，没希望了。瞄准左边的通道……别紧张，你握枪的手在发抖。”

“我这就用两只手握着它。匪徒会很快就来吗？”

“不知道。他们现在也许顾不上我们，正在收拾咪克索那造成的混乱局面。可能得等１０到２０分钟才会来。”

“那我还来得及镇静下来。”

“没问题。你很勇敢。注意，你的枪是喷射式的，没有后坐力。”

“我会注意的。你知道吗，我就是希望能这样死。”

“什么——？”

“希望能死在战场上，而不是床上。这样就能很快死去，免去等待，免去思想上的重负。遗憾的是早了点。还没来得及好好生活一下。”

“是这样……任何时候死都太早。”

“也许。瞧，我的手不发抖了。”

“应当这样。”

时间一分钟一分钟地过去。远处的叫嚷声还没有平息。

“匪徒怎么还不来！”克丽丝忍不住了。她紧靠着波雷诺夫，急促地低声说：“吻吻我吧，快……否则我会大哭起来。”

波雷诺夫弯下身子吻吻她那干裂的嘴唇。克丽丝怯生生地回了他一个吻，然后轻轻推开他，像小猫那样沉默了。波雷诺夫的心顿时被一股柔情激动得怦怦地跳了起来。

“不能这样！”他止住自己。“应当多想想即将出现在通道里的人影，想想怎样才能不活着落入魔爪，想想那对准地球的导弹——装着基噻的尖头导弹……”

他终于发现前面好像有个人影一闪，于是端起还没有冷却的激光枪，开始瞄准。

可突然什么也看不见了。电灯全灭了。到处一片黑暗。

“啊！”克丽丝叫道。

“别作声！”波雷诺夫兴奋地跳了起来，仿佛根本没有绝望过。“现在我们占上风了！”

他在黑暗中摸着克丽丝的手，把她拉到身边。

“这是怎么回事？……是什么事故吗？”

“有人支援我们，克丽丝……小心点，前面是石梯……”

“我什么也看不见……”

“我看得见。前面是铁门。断了电，咱们可以通行无阻了……”

波雷诺夫没有夸口，长期的太空工作教会他在任何不可想象地黑暗中辨别方向。第一道铁门在两个人的共同努力下很容易就打开了。

他们摸索着往前走，忽而上坡，忽而下坡，手指头被一些突出物和铁门扎出了血。前面，一些穿着密闭服的匪徒时不时地晃动着手电。呵斥声、咒骂声以及已被咪克索那麻醉的匪徒发出的呓语声此起彼伏，乱成一团。

突然射来一道手电光，他们赶紧趴下了。一个匪徒被波雷诺夫的腿绊了一下，怒气冲冲地打了他一枪托。另一个匪徒又尖叫起来，原来一个被咪克索那弄得失去理智的匪徒竟端起激光枪向他开火。失去理智的匪徒很快就被打死了。波雷诺夫和克丽丝赶紧爬开了。波雷诺夫趁这混乱时刻，往匪徒群里扔去了一颗瓦斯弹。瓦斯弹爆炸了，又引起一阵新的混乱和恐慌。黑暗中响起了枪声，子弹在通道里东蹦西跳。

一个蜷缩在地上的匪徒说：“啊，简直是地狱……”

“对，对，当然是地狱！”波雷诺夫附和道。

晃来晃去的手电光和子弹的火光使波雷诺夫更易于辨别道路。走到较为平静的最下层的通道里时，两个人才停下来喘了喘气。

“你在后面掩护我，克丽丝！”波雷诺夫说。

“咱们现在在什么地方？”

“这里应当是车间的出入口。瞧，那不是门吗！”

“小心点，里面有监工！”

“没问题。我倒想知道……”

他把门推开一条缝。一道惨白的亮光射了出来。波雷诺夫松了口气；正如他的预料，工厂有着独立的应急电源。

他等了几秒钟，让眼睛习惯明亮的光线后，才悄悄挤进门去。

车间不大，空中成辐射状的管道往地面投下一条条宽阔的阴影。中轴线上是一排罐子，形状像是巨大的八角形奶油罐。带有防止陨石伞的圆形半透明顶棚罩住了整个车间。顶棚外亮着晦暗的星光。

车间中央，在八角形罐子的底座旁聚集着一堆人。此刻已很难从中认出谁是“安提诺乌斯”号上的高贵旅客了。他们双手包着后脑勺站在那儿，三个匪徒在后面用枪对着他们。还有一个匪徒坐在高高的玻璃岗亭里，从那儿可以看到整个车间。

波雷诺夫朝岗亭里的匪徒扫了一束激光。顿时玻璃碎片四溅。耳旁响起了克丽丝的枪声。也许是她走运，也许她的确会打枪：一个监工倒下了，连叫也没来得及叫一声。

“举起手来！”波雷诺夫大吼一声，同时冲到了一个“奶油罐”的底座后面。

要不是匪徒们一时被吓懵了，波雷诺夫和克丽丝将会很难办：囚犯们到处乱跑，开枪很容易误伤他们。剩下两个匪徒醒悟过来后，举起了枪，但他们忘了防备后方。几个已经不再屈从于他们的“羔羊”从后面扑了过来。一个匪徒被扑倒；另一个刚举起枪，也被人们打翻在地。

不是所有的囚犯都开始向匪徒进攻。有些人一直像电线杆似的一动不动地戳在那儿，另一些人是被枪声吓得趴到地上，用双手抱住脑袋。不过，核心力量的行动却是迅速、准确而有组织的。波雷诺夫还没来得及弄清这是怎么回事，一个穿着“安提诺乌斯”号制服的小伙子已跑到他面前。

“我叫莫里斯。”身躯高大、面孔黝黑的小伙子像打报告似的说。“地下抵抗小组已做好战斗准备！”

莫里斯的制服已被撕破，一只眼睛也被打肿了。但另一只眼睛却闪闪发光，透着愉快、勇敢和坚决的神情。

“克丽丝给我的字条上谈到了您。”波雷诺夫说。“讲讲你们的计划！”

“越过整个生产过程，直接向管道加压，把工厂给破坏了！”

“不行，夜长梦多。只能马上发起进攻！否则我们全都会被消灭。”

“没有武器！”

“从被打死的匪徒身上取。大声呼喊。喊得震天响！”

“我不明白……”

“待会儿就明白了。眼下敌人极其混乱。对了，记住，每个人都要不停地喊：‘地狱！’这样我们就能分辨出自己人。前进！”

没有时间讨论细节了。突击队立刻消失在黑暗里。战斗开始了，怪诞的、猛烈的、可怕的战斗。在伸手不见五指的黑暗中，呼喊声和枪声响成一片，激光束和手电光辉映交织。进攻者一方的优势是：进攻突然，人人目的明确，咪克索那对敌人士气的影响还没有消失。匪徒们则是各自为战，不知道发生了什么事，不明白进攻者是什么人，从何而来，有多少。不过，匪徒们在人数和战斗经验上却占了优势，而且对基地的地形比对方要熟悉得多。在匪徒们已结成小组、有了统一指挥的地方，反冲锋的力量是极其可怕的。他们端着激光枪，一见前面有人就扫射，也不管是进攻者还是自己人。

波雷诺夫和克丽丝已经有了在漆黑的通道里穿行的经验。他们撤出战斗，悄悄往设在下面的发电站走去，走得非常急。波雷诺夫清楚地知道：一旦到处都亮起了电灯，起义者立刻就会被禁锢起来。

配电室的门虚掩着，门口没有人把守。波雷诺夫轻手轻脚地走到门边，往门缝里瞧了瞧。屋里闪着手电光，光束忽而照着石头墙，忽而照着白色的大理石配电板，忽而又照着被破坏了半圆形控制台。借着手电光能看见两个穿着密闭服的人。他们正在控制台前紧张地忙活着什么，手里闪亮着工具。

波雷诺夫和克丽丝相继钻进配电室。克瓦丝的一条腿被什么东西绊了一下。手电立刻灭了。闪起了一道耀眼的激光束，波雷诺夫的头发被烧焦了，幸好克丽丝及时向暗藏在屋角的第三个匪徒——喷着激光束的火眼开了一枪。激光束熄灭了。继之而来的是一片寂静，只能听见从远方传来的枪声和呼喊声。谁也看不见谁，敌对双方在黑暗中一声不响，竭力屏住气息，都知道，谁要先发出呼吸声，这便将是他的最后一次呼吸。

波雷诺夫的头顶上突然有什么东西响了一下。他本能地举起了激光枪。谁知这是匪徒的诡计。工具飞了过来。波雷诺夫立刻扣动板机。晚了！激光束打在了刚刚撞上的第二道门上，溅起一阵深红色的火花。

两个匪徒跑掉了。

波雷诺夫从被克丽丝打死的匪徒身上摘下手电，用桌子堵上了第二道门。

“守住前门，克丽丝！”

他走到被破坏的控制台前。波雷诺夫不是电力工程师，但作为宇航员，即使他只是心理学家和医生，对各种技术也都懂得一点。他看出来，控制台被破坏得很巧妙。断电事故制造者不是简单地破坏了转换器，而是破坏得相当彻底：用某种办法将它们烧成绿色糊状物，死死地焊在了配电板上。要把它们卸下来并换上新的转换器，首先得把已经硬结的糊状物解体。他们撞见的两个匪徒修理工刚才干的正是这件事。控制台边上还放着几个备用转换器。

波雷诺夫把手电光转到独立的应急电源板上。那双巧妙的手也在这里留下了痕迹，不过，也许这个人受到了干扰，也许他有自己的打算，这上面的转换器只是被弄坏了，并没有被烧成糊状。刚才那两个匪徒已快把这个电源板修好了。

“我那个病人真是好样儿的！”波雷诺夫暗自赞叹道。“要不是他……”

波雷诺夫一面接着修这个电源板，一面凝神倾听远方的战斗声。不知谁战胜了。要是自己人战胜了，就应立即给电。要是匪徒……现在想知道谁是胜利者是不可能的。

“听我说，克丽丝……”

他把手电光转到她身上。姑娘倚墙站着，用双手握着手枪，右肩上有一块暗红色的血迹。

“受伤了？”

“没事儿……擦破一块皮……”

波雷诺夫迅速检查了一下伤处，这才松了口气。的确问题不大，但血流得不少。使波雷诺夫吃惊的是她还一直坚持战斗。他把自己衬衫的一只袖子撕下来，细心地给她把伤口包扎好。此刻必须做的一件事使波雷诺夫有点担心，但别无出路。

“听我说，克丽丝……”他竭力不表现出自己的激动，“你还得在这里坚持一会儿。坚持半小时……”

“我一个人？”

“对。事关全局……我得到无线电室去一趟。瞧，这是电闸，看见了吗？合上后就接通了应急电源……你应当在１５分钟后把它合上，给无线电发报机送电……这样的话，无论是谁战胜了，我都来得及通知地球。明白吗？”

她全都明白，于是点点头，竭力表现得精神抖擞，并发誓说她什么都不怕，能坚持住。

波雷诺夫总觉得过意不去，却又知道别无办法，于是给克丽丝拉过一把椅子让她坐下，并把手电筒和刚缴获的那支激光枪交给她。

“用不着。”她低声说。“我拿不住……有手枪就行了……不用……”

波雷诺夫走了，没有回头去看她一眼。不敢看。要知道，已经牺牲了好多人，还将有好多人会牺牲呢！

莫里斯此刻在哪儿？突击队在哪儿？还有那个患失眠症的电子工程师呢？咪克索那引起的混乱刚开始，他就全都明白了，而且立即采取了果敢的行动。好样儿的！他的良心觉醒了……

使波雷诺夫感到奇怪的是，这一次在路上没有遇到什么障碍。通道里散发着焦糊味，脚下不时会踩到一些尸体，但一个活人也没有遇到。只有远处的枪声还表明，战斗并没有完全结束。

无线电室没有遭到破坏，只是保险柜敞着，地上散落着一些纸片。还在路上时，波雷诺夫便从一具匪徒的尸体上搞到一只手电，此刻他捡起一片纸，想看看上面写的是什么。看不懂，显然是密码。保险柜是空的——里面的东西大概被转移到可靠的地方去了。也可能是销毁了。没时间考虑这个。

波雷诺夫打开发报机，把扫描指针调到呼唤“地球”的频率上，便开始等待。如果突击队失败了，那现在地球的命运就取决于克丽丝是否能坚持住了。

１５分钟过去了。没有来电。

连波雷诺夫自己都感到意外，此刻他的心情不是绝望，而是冷漠。他今天经受的磨难太多了，已超过了一个人所能忍受的限度。他太疲倦了。

不过，他仍然强打精神用一些桌子椅子把门顶住，并竭力鼓励自己：克丽丝的牺牲并不意味着一切都完了，迟早会有别的人去把电闸合上。如果那时候他还没有被发现和被打死，就还来得及向地球发出警报。至于这以后会怎么样，那就无所谓了。

他毫不怀疑克丽丝已经牺牲。

可电灯突然亮了。很暗，而且闪闪烁烁。波雷诺夫紧张地注视着发报机指示灯的闪亮：这样的电压根本无法把电报发出去。

突然，门被撞得轰隆一声响。顶在门后的桌椅被撞得直摇晃。

“投降吧！”外面有人喊。

波雷诺夫蹲下来，举起激光枪。他用眼睛估计了一下门的厚度，便扣动了扳机。

枪口没有喷出激光束。

波雷诺夫顿时觉得天旋地转，一阵头晕。他发狂地晃动着已经毫无用处的武器，仿佛想把已在战斗中耗尽的弹药晃回来。门嘎吱嘎吱地响，已经被撞开了一道缝。

波雷诺夫像抓起一根棍子似的抓起激光枪，朝已经伸进门里的枪管冲去，想在枪响之前把它打落。

就在这千钧一发的时刻，他突然看见了一张黝黑的脸……

“波雷诺夫！”冲进来的人狂喜地叫道。

波雷诺夫两手无力地垂下了。

“莫里斯……”

几秒钟后，两个人已紧紧搂在一起，发出神经质的笑声。

“我差点把你……”

“我也是……”

“啊，天哪……”

波雷诺夫首先镇静下来。

“这么说，我们胜利了？”莫里斯为难地瞧瞧心理学家。

“我也想知道……我的小组完了。全牺牲了。”

“嗯，”波雷诺夫又重新打起精神，“明白了。你懂无线电吗？”

“那还用问！我是‘安提诺乌斯’号的报务员。”

“那你留在这儿。我去配电室试着调整一下电压。如果能成功的话，你立刻向地球发电报！”

“明白了。等等，你忘了带上激光枪。”

“要我带着这根烧火棍吗？”

莫里斯全都明白了。

路上，波雷诺夫从一个匪徒尸体上重新弄到一支激光枪，并仔细检查了一下弹药储存。

通道里一片寂静。既没有枪声，也没有呻吟声和脚步声。此刻，当电灯重新亮起的时候，所有还活着的人都藏了起来，因为都不知道究竟谁是战胜者，谁是战败者。

可是，波雷诺夫刚拐进配电室的通道，就从壁龛里蹦出一个人。波雷诺夫匆忙射出的激光弹没有打中，因为那个人一蹦出来就跪下了。

“别开枪，老爷，别开枪！”

“阿明？！”波雷诺夫把枪放下了。

“对，是我！你答应过……”

“站起来！拿起武器！不许任何人过来！但只能对基地上的匪徒开枪！”

“是！……愿为你效劳……格列戈里已经死了！我把他打死了！我打死了好多人！”

配电室门口躺着两具抱在一起的尸体：一个是格列戈里，一个是‘安提诺乌斯’号的旅客，头发灰白、身躯高大的宇宙学教授杰里？卡尔克。两个人是被同一束激光烧死的。

波雷诺夫急忙跨过尸体，推开配电室的门。

克丽丝靠在控制台上，哆哆嗦嗦地握着手枪，枪口正对着他……

“啊！……”

姑娘一声惊叫。这是波雷诺夫在失去知觉前听到的最后的声音。接着，眼前一团漆黑，一切都沉寂了……

八、最后一击

好像风从远方刮来一阵絮语声。他开始感到疼痛。奇怪，既然他没有躯体，哪儿来的疼痛感呢？

可是，躯体突然复活了，并告诉他：确实是他自己感到痛，他正躺着，不知是谁正握着他的手腕。

他微微睁开眼睛，看见一张好像很熟悉的大写字台，还有一张熟悉的脸……啊，克丽丝！

一切都想起来了。战斗，地狱，正对着他的枪口。而他此刻正躺在居斯曼的办公室里，克丽丝正跪在身旁……

“这么说，我们胜利了？……”

克丽丝好像被电击了似的，猛地战栗了一下，脸上顿时露了无比惊喜的神情。

“活着，活着，他活着……”

她激动地把脸埋在他的手掌里哭了起来。

“当然活着。”一个仪表优雅的陌生人说。“您感觉怎么样，波雷诺夫？”

“好极了。”波雷诺夫说，并没有太违心，他的力量的确恢复得很快。

他试图坐起来。

“不要紧，可以坐起来。”陌生人给他垫了一个枕头。“小小的休克，不要紧……这位小姐准确地打偏了。”

波雷诺夫摸摸头上缠的绷带。经过锻炼的意志力抑制住了右额的疼痛。

“这都怪我……”克丽丝抽泣着说，同时紧紧地抓着波雷诺夫的手，仿佛怕他会突然消失。

“得了，得了……”波雷诺夫抚摩着她那散乱的头发说。“莫里斯呢？活着吗？”

“在这儿！”

莫里斯往床头靠了一步。小伙子的模样狼狈不堪，但仍和原来一样神采奕奕。

“可以吗？”他小声问那个陌生人。

“不管可以不可以，你都讲吧！”波雷诺夫极其果断地说。

“对，对，”陌生人急忙点点头，好像有点害怕似的瞟了一眼病人，“什么都可以讲。我当然允许！”

“那我就向您报告。”莫里斯对波雷诺夫说。“是这样的：我们还剩６个人。敌人基本上全被消灭了。”

“准确点！”

“打死１９人，伤７人，５个被麻醉了，藏起来３个。我们还没来得及搜查整个基地。”

“毕竟还是胜利了……尼斯曼呢？”

“藏起来了。”

“见鬼！”

“他一个人能干出什么来？”

嗯……得了。通知地球了吗？”

莫里斯不安地掉开了目光。

“我等了好久，可是……”

“可是电压还是没有上去，对吗？往下讲。”

“我就跑去找您，看见克丽丝在那儿……我们就把您抬到这里来了，既然这里是指挥中心，而且……”

“明白了。就是说，你们返回去时，无线电台已经被破坏了，对吗？”

“对。”

“这是必然的。我要是居斯曼，我也会这样作。为什么电压不够，弄清楚了吗？”

“偶然事故。当时克丽丝非常虚弱，晕过去了，苏醒过来后虽然接通了电源，但……”

“晕倒时我的肩膀撞了电源板一下……”

“不要紧，克丽丝！原谅她吧，莫里斯……她还小。”波雷诺夫把姑娘低着的脑袋扳起来。“小姑娘，我……我该立刻就问问你……”

“问我还难受不难受……”她不好意思地笑了笑。“不，我已经不难受了。不是我向你开的枪，是我的恐惧……”

“忘掉这件事吧，克丽丝！莫里斯，岗哨是怎么布置的？”

“我们四个人在这儿。第五个人守着配电室，第六个人给我们担任警戒。对了，有一个匪徒投降了，说您……”

“这是阿明。情况很困难……得了，把武器还给他吧，此刻正需要这样的合作者。不过我不喜欢这样的兵力部署。任何一个还活着的匪徒，只要没有完全丧失斗志，都可能……”

“我自己也不喜欢。倒是还有一些人，他们……”

“是什么人？”

“过去的囚徒。”莫里斯不屑地冷笑了一下。“这些人获得自由后立刻就藏起来了。”

“太好了！快去找找，找到后发给他们武器，让他们去抓还活着的匪徒。”

“这会玷污武器！他们过去心甘情愿地承认居斯曼是他们的元首！”

“不要紧。现在是我们更有力量，就是说，除了帮助我们，他们别无出路。其实，他们现在会兴高采烈地去执行我们的任何命令，只要能恢复自己的名誉。”

“听您的吧，波雷诺夫，不过，要我相信这种胆小鬼……”

“正因为如此才可以相信他们。要知道，怕死的心理可以大大地帮助他们正确估计形势。”

莫里斯又咕哝了几句，但不再争论了。

“我可以走了吗？”他问。

“可以。”

莫里斯走了。

“克丽丝，”波雷诺夫立刻说，“守住门口。至于您，大夫，我想问您几个问题，反正我暂时什么也干不了。”

陌生人的眼睛里又闪过一道恐惧的目光。他用哆哆嗦嗦的手从衣兜里掏出一副眼镜，好久才把那块已有裂纹的镜片弄正。

“您……您知道我是谁吗？我叫利贝格。”

“当然知道。您是这里的医生，我的前任，对吧？除了您，谁还能准确地告诉莫里斯还剩下多少活着的匪徒呢！”

“对，对。您想问我什么？我……”

“放心吧，我知道，您已经赎清了自己的罪行，或者叫做愚蠢的过失，怎么叫都行。我现在想知道：居斯曼的背后是谁？”

“我不知道……真的不知道！”

“我相信您。很遗憾您不知道。”

“我和他们不一样！坦率地讲，我的观点……”

“形式上是知识分子，实持上是法西斯主义的……”

“不对！啊，对。您说得对。”利贝格蔫了。“不，不能说是法西斯主义的，不能用这个词！再说后来我……”

“谁也不想审判您。”波雷诺夫突然温和地说。

站在门口的克丽丝听到他们的说话感到困惑不解。

“我给弄糊涂了。”她终于忍不住插嘴说。“利贝格大夫是和我们一样的囚徒，又同大家一起参加战斗……”

“一样，但不完全一样。”波雷诺夫打断了她。“我说得对吗，大夫？”

“对，对！”利贝格低声说，并无力地坐了下来。“请问吧，我会把知道的都讲出来，我不应有任何隐瞒。”

“亲爱的利贝格，我已经讲过了，这里不是法庭，您也不是被告。我再说一次：放心吧！现在我已经完全恢复了，让我来替您讲这个不愉快的故事，免得您感到痛苦。什么地方与实际情况不符，您可以纠正。好吗？”

利贝格点点头。

“那我就开始了。”波雷诺夫微微闭上眼睛。“您是一个优秀的医学专家，但有着非常反动的观点。您对此非但不隐瞒，而且为此感到骄傲。此外，您还有着丰富的太空工作经验。是这样吗？”

“是这样。可是您……您怎么知道我的过去呢？”

“有一天，”波雷诺夫接着讲，“您接到一个很有诱惑力的邀请。邀请您到小行星带的一个科研基地去工作一年……”

“一年半。”

“报酬极为优厚。您甚至会为这笔钱的数目之大感到吃惊。”

“对，当时我很吃惊，于是……”

“于是就同意了，虽然对有些情况感到困惑不解。比如对基地的秘密性。”

“对。”

“可不管怎么样，您还是到这儿来了。并立即就发现这根本就不是什么科研基地……”

“还要早些，我发现这一点还要早些。我们这些专家是被一起送到这里来的。天哪，原来都是些新法西斯主义分子！不过，彻底弄明白是到这里以后。”

“对。”

“当时我觉得……”利贝格突然说不出话来了，停了停，才又继续往下说：“我觉得他们这个计划的某些主张含有合理的内核。管理全世界各民族的统一权力，统一信仰，统一目的……可是方法，方法！”

“当您明白将用什么样的代价来实现你们的理想，您就被吓跑了……”

“我表示坚决反对！我反对……”

“于是就千方百计地说服您。可您……”

“我是坚定的！我反对把崇高的哲学思想加以庸俗化地歪曲，这一点我是公开讲的！”

“于是就把您打发到工厂去了。让您在枪口下干活。”

“还在鞭子下……”利贝格低声说。

“在我们到来之前，同您一起干活的，全是从各种各样的雇佣军里招募来的愚昧无知、没有文化、受尽折磨的士兵。”

“您怎么连这个也知道？”

“很简单。要实现‘宇宙上帝’计划的第一阶段需要什么样的人？首先需要修建基地的苦力。这是一些‘死人’。大概地球上的某些监狱已宣布他们被处死了。其次，需要在工厂干活的奴隶式的工人。刚才我已经讲了，这些人就是从藏污纳垢的从事新殖民主义战争的雇佣军里弄来的。还需要不知廉耻、没有良心的走卒——基地的守卫者。这些人基本上是从白色雇佣军里招募来的。第三，需要像您这样的专家。这些人是从在思想和感情上已经站在居斯曼的新法西斯主义一边的人里挑选出来的。当然，由于这种事极为复杂和秘密，难免会挑错。您就是一个例子。还有一个人，一个电子工程师。”

“埃利贝特？”利贝格惊叫道。“不可能！这个无耻的家伙……”

“他比您要滑头些。他同意了，参加了，宣了誓。可我刚一到他就来试探我。谈了两次。几乎已经完全谈妥了，但最后一次不知为什么他没有来。大概已受到怀疑。可不管怎么样，我们仍然得感谢他。是他在关健时刻使基地变得一团漆黑。这是一个极其聪明的人，甚至想到了最好给工厂保留一点光明。”

“毕竟我们还是走运！”克丽丝轻轻地叹息道。由于她全神贯注地在听他们谈话，所以没注意这时门已被推开了一道缝。

“走运？”波雷诺夫笑了。“当然，我们是走运。但不仅是这一点。还由于他们有一种错觉，总以为暴力是不可战胜的。而实际上暴力却是弱的。因为它依靠的不是人，而是只具有人的面貌的机器。你们想一想，这些从各处网罗来的互相仇视的几十个匪徒，挤在太空中一个小小的基地里，又处处受到监视，神经本来就紧张到了极限，要他们去同整个人类作对，连傻瓜也明白这是蚍蜉撼树。要消灭这个处于神经分裂边缘‘集体’，根本无需枪炮，一场突然掀起的混乱就够了。给他制造这样一种混乱并加以利用——这就是我们所作的。而我们确实走运。”

“你们再也不会走运了！！！”突然响起一声狂吼。

克丽丝惊叫了一声。晚了。居斯曼已经在门口用枪对着屋里的人。

他用目光命令克丽丝站起来。克丽丝像中了魔法似的不由自主地站了起来，放在膝盖上的激光枪掉到了地下。

“你们输了！”居斯曼洋洋得意地说。“我把你们的人关在了工厂里。叛徒已被处死。你们的无线电报也没有发出去……你们完蛋了！”

“你是个笨蛋，居斯曼。”波雷诺夫若无其事地挪挪头下的枕头，甚至看也没看居斯曼一眼。“你知道为什么这么说吗？”

“你还敢逞能！……”居斯曼慌了神。

“我不过想指出你犯的一个错误。”

居斯曼浑身发抖，面孔变得极其可怕。

“不！我不会再犯错误了！”他狂叫道。

“实际上还是犯了。由于这个错误，等着你的将是不太美妙的下场。”

居斯曼的额头上渗出了汗珠。

“你还犯了一个错误，”波雷诺夫一字一顿地说，“一个无法挽回的错误……”波雷诺夫停顿了一下，死死盯着居斯曼的眼睛。

“你没有看见此刻你背后站着谁！打！！！”心理学家大吼一声。

居斯曼猛地转过身去。就在这一刹那间，一个枕头准确地击中了他的后背，同时响起了波雷诺夫的一声咆哮——一声令人的神经难以忍受的猛烈咆哮。

居斯曼突然用两只手抓住自己的喉咙和领口，咚的一声倒在地板上。

利贝格吓得捂住胸口从椅子上滑溜了下来。克丽丝急忙去捡跌落的激光枪。

“用不着，”波雷诺夫说，“他已经死了。”

利贝格竭力镇静下来，爬到居斯曼身边。他扳起这位新法西斯分子的头，往门外的通道里望了望——那里自然一个人也没有。他又把目光转到居斯曼身上。

“死了。”他惊恐地低声说。“真怪……”

“一点也不怪。”波雷诺夫的声音小极了，他突然感到极度的疲乏。“出现了这样的机会，于是我利用了它。他的神经坚持不住了。他是被吓死的！……”

“天哪，神经休克，于是就死了，死了……”利贝格还是怎么也弄不明白。“可是，他为什么不立刻就打死我们呢？”

“为什么？奇怪的问题……他是被演说家所具有的一种共同性格害了。这些人都喜欢装腔作势。”
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《太空潜艇》作者：[美]哈里·哈里森

清晨，淡淡的朝阳笼罩着丹麦名城哥本哈根。北欧航运公司杰出的船长黎汉逊坐在面向大海的阳台上一边用早餐，一边打开刚送来的报纸。

头版头条新闻赫然入目，令他大吃一惊：昨天傍晚，丹麦外交部长办公室发生窃案，窃贼撬开了存放Ｄ字反应机密文件的档案柜，并用无声手枪杀害了值班的警卫人员。

外长办公室被窃、警卫人员被杀，这件事当然非同小可。黎汉逊预感到这个案件背后，隐藏着非常复杂的政治背景。他不禁想起了Ｄ字反应成功的那一天那一天，他被秘密带到一个名叫特拉戈尔的偏僻渔村，上了岸边的一艘快艇。半小时后，快艇停在一艘军舰旁边。黎汉逊跟着艇上的水手登上舷梯。迎面走来一个海军军官，请他到休息室去。

宽敞的休息室内坐着十几名穿军服的人，他们都是丹麦陆海空军的将领，还有４个穿便服的人，黎汉逊一眼认出其中一位是罗穆生教授，他是丹麦大名鼎鼎的物理学家，诺贝尔奖获得者。

罗穆生教授站起来说：“各位，请允许我向大家介绍我的朋友，以色列著名的物理学家克莱因教授。”旁边一个貌不惊人的小矮个向大家点头示意。

罗穆生教授继续介绍说，他和克莱因教授经过多年的共同研究，决定明天在这里进行Ｄ字反应的大型试验。这项工作将为太空飞行插上神奇的翅膀，人类今后可以像开汽车或驾驶轮船一样，驾着潜艇朝太空中的任何天体飞行。为此，他们特地邀请黎汉逊一起参加这次试验。

第二天黎明前，军舰驶入波罗的海公海水域。一艘小潜艇从船舷一侧吊落到海面，黎汉逊跑下舷梯，登上潜艇。

罗穆生教授拍拍老友克莱因教授的肩膀，说了句：“祝你好运！”然后，目送他进入潜艇舱口，关上舱盖。潜艇开始拐弯，离开军舰。

克莱因精神抖擞，对黎汉逊说：“请起飞吧。”

“好！”黎汉逊坐在驾驶室里，他对这里的一切了如指掌。

驾驶盘向左右转动可以控制潜艇方向，两个喷气引擎推动潜艇变换速度，而尾舵的摆动调节潜艇升降。按照规定的程序，黎汉逊关闭全部喷气引擎的活塞，使发电机保持输出状态。克莱因准备开动Ｄ字反应仪器，这样只要很少的动力，潜艇就可以飞上１００米的高空。他的手指专心地摆弄仪器上的按钮。

突然，天空响起一阵尖利刺耳的高频波，直刺头顶，令人难以忍受，但它很快就消失了，代之以低沉的轰鸣，如同大提琴的弦音。黎汉逊看着舷窗外的波光，潜艇一点点离开水面。测高器上显示出１００米的高度。

克莱因调整好仪器，准备飞到更高的高空。嗡嗡声在增大强度，引擎运转很正常。海面在下边变得像镜子一样平滑，看不见波漪了。他们的潜艇轻快地向上直飞，不久就钻入云层。

突然，引擎平稳的节奏改变了，潜艇摇晃起来，克莱因问：“电流减弱了，哪儿出了毛病？”

熟悉飞行技术的黎汉逊答道：“这是大气压力减小的缘故，我们已经到达大气层顶部，空其中的氧气很稀北引擎抖动着，发出咯咯的响声，几乎停下来，潜艇哆嗦了一阵，急剧下降，Ｄ字反应仪器断了电，不起作用了。黎汉逊决定用储备电池维持电流。他摇摇晃晃地取来电池，将电源接好，然后坐进椅子，缚紧安全带，伸手开动各种开关。

过了片刻，窒息感消失了，他们猛吸一口气，振作起来。

潜艇又恢复正常了。克莱因问：“还能继续试验吗？”

“只要不出这种事，我同意试验下去。”黎汉逊回答。

“好吧，我们再升上去，等电池消耗掉７０％，我们就返回。”克莱因说。

潜艇再度上升，测高器显示５０００米高了。这时，他们看见大气层像蓝色的饰带衬着黑色的太空，阳光从舷窗射入，把舱内照得通亮。

黎汉逊望着下面的地球，那蓝色的星球煞是美丽，“１５０公里了！”他兴奋地说。

“电池才耗去２５％，电能消耗得很慢。太棒了，飞翔所耗去的电力比上升要少得多。”克莱因说。

“我们成功了！”黎汉逊情不自禁地像小孩子般雀跃起来，“我们可以到任

何星球去了”太空潜艇的试验成功了，但它声名远扬，为世界所瞩目，完全是因为一个意想不到的事件。

一天，丹麦和世界各国报纸登载了一条引人注目的消息：俄罗斯的太空船在月球着陆。关闭引擎时，三脚支架突然有一只脚失去平衡，致使太空船侧向一边，一个引擎被撞脱，液体燃料全部流失，无法飞回地球，３位宇航员的生命危在旦夕，一旦氧气用尽，他们的结局将是十分悲惨的。对此，俄罗斯宇航局表示无能为力，其他大国亦表示爱莫能助。

在登月舱里，纳尔托夫上校拿着麦克风正和地面宇航中心作最后一次通话。

另一名宇航员兹洛尼柯透过厚厚的玻璃舷窗，望着浩渺的太空，感叹生命将如流星般坠落。突然，他看到繁星满天的空中，有一艘细小的潜艇，朝着月球的沙石荒原降落。

“上校！”兹洛尼柯上尉惊叫起来。纳尔托夫扭头向窗外望去，正在徐徐降落的潜艇瞭望塔上飘着丹麦国旗。

接着，收音机里传来对方很差劲的俄语：“‘伏斯托克４号’，你们好！我们是来救你们回地球去的”俄罗斯宇航员做梦也没有想到会出现奇迹，他们搭着黎汉逊驾驶的太空潜艇又重返地球了。

但是，丹麦——这个北欧的小国，从此失去了往日的安宁。据国家安全局调查，现在飞往丹麦的间谍特务比游客还多，全世界都想刺探Ｄ字飞行的秘密。

“嘟——嘟——”汽车喇叭声打断了黎汉逊的回忆，来接他的汽车到了。黎汉逊穿上外套，走出房子，坐进汽车。汽车飞快地驶出城市，穿过田野，来到海岸边。

岸边停着一艘与众不同的船只，两舷呈圆形，船体完全是流线型的。它比横渡英吉利海峡的渡轮还要大，将载着旅客到太空作首次航行，去观赏太空美景。

岸上已被人群挤得水泄不通，洋溢着一派欢乐的节日气氛。乐队奏起国歌，全体肃立，只有海浪拍打海岸的哗哗声。

当最后一个音符结束时，丹麦国王向太空船的船长黎汉逊和科学家罗穆生、克莱因授勋。首相紧接着发表了热情洋溢的演说。“在古老的传说中，丹麦雄鹰睡着了，随时准备醒来，在丹麦需要时为她效力。现在我们以这个名字命名这艘太空船，它将不仅为丹麦效力，还将以一种无法估量的方式为全人类服务，为世界带来和平与希望。”他的演说被雷鸣般的掌声和欢呼声淹没了。

两天后，“丹麦雄鹰”号载着许多国家的代表，踏上了飞往火星的旅程。

克莱因教授在走廊上遇见一位老朋友——以色列军方代表哲夫将军。哲夫将军把他拉到自己的舱房，开门见山地说：“我认出乘客中至少有两名间谍。我看过所有国际刑警的报告书，他们一定是冲着Ｄ字反应飞行起来的。”

克莱因一惊，立刻和哲夫一起到值班室找黎汉逊，并告诉他详细情况。他们正说着，桌上的电话铃响了，电视电话的荧屏上出现了一张惊慌失措、鲜血淋漓的脸，他还没来得及喊叫，荧屏的影象就消失，电话断了。

间谍已经动手了！黎汉逊认出那个满脸是血的人是船上的厨师，看来出事地点在厨房。哲夫将军指着墙上的船舱平面图，分析说：“餐厅和引擎室只有一墙之隔，他们只需破墙而入，就可以到达引擎室”但是，事态比哲夫将军预料的还要严重。一个超级大国的间谍从太空船的厨房破墙而入，占领了引擎室，那里安装了太空船的动力装置和Ｄ字飞行仪。另一个间谍用炸药炸开了船长室的房门，闯进了太空船的指挥中心。哲夫将军连中３枪倒在血泊中，黎汉逊和克莱因被匪徒绑住手脚，失去了自由。混乱中，只有无线电报务员没有离开岗位，她向哥本哈根汇报了所发生情况间谍头子等报话机传来地球的回话时，厉声问：“他们说什么？”他听不懂丹麦话。

黎汉逊冷笑一声，说：“你以为我们会将Ｄ字飞行仪乖乖奉送吗？船上早已安置了５吨炸药，由地球发出的电波马上将会使它引爆。”说完，他走过去紧紧握住教授的手，另一只手扶起了身负重伤的哲夫将军。３人脸上浮起了坚毅的笑容。

扩音器里传来丹麦雄壮的国歌，一道巨大的火焰在空中爆发。顷刻间，“丹麦雄鹰”号在熊熊烈火中化作片片火花，洒向苍茫大地。
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《太空人遇险记》作者：[澳]赖特森

苏河译

悉尼城里的一片旧房子将要拆掉盖新公寓，原来的居民都搬走了，房间一下子都空了出来。孩子们见此情况兴高采烈，手舞足蹈。他们像猫似地四处乱钻，爬累了，直起腰来，提一提裤子，又攀到阳台上，个个神气活现，仿佛自己是房子的真正主人。

乔治从一间空房子里爬过来，一转身，刚好撞在戴维身上，他俩和外号叫“到处乱钻”的卢克刚好１３岁。乔治和戴维过去打过赌：乔治说这里会盖起一幢幢新公寓，戴维说建筑业很不景气，政府不会改造这片旧建筑的。现在房子要拆掉了，戴维输了，谁输要付给对方两个先令。戴维说新公寓还没盖，他要赖账。

乔治生气了，眼睛像把手钻，狠狠地瞪着戴维。戴维不示弱，也回眼瞪着他，他们的视线交织在一起，一直对视着。

戴维忍不住要笑起来，拚命克制着自己。乔治的脸一直保持死板的表情，再坚持一分钟就要战胜戴维了，忽然觉得一股强烈的视线介入了这场视线交锋，他转过头一看，那是一个看上去和他岁数相仿的男孩子，目光强而有力。乔治忍不住接受了这新的挑战，瞪眼对视，只见那孩子摇摆了一下，轻得像片树叶一样转过马路跑掉了。

戴维坚持不给乔治两个先令，乔治赌气离开了他。乔治跳过一道陡墙，在夹竹桃树前，有一个小铁屋。他走进阴暗的小屋里，见一条白色小狗钻了进来，它见了乔治也不嚷不叫，低头嗅着一堆废纸，又跑掉了。他拾起一张纸，是一幅画，画上涂着干泥，但仍透出鲜艳的颜色，上面画着一只两边翅膀一大一小的蝴蝶。

一个小女孩不知什么时候钻了进来，她１２岁，叫卡西，有一张热情的瘦脸，一头棕红色的卷发。

小女孩对乔治说，她住在前面公寓大楼里，每天都看见一个男孩在这里转来转去，她感到十分奇怪。乔治连忙解释说自己第一次到这里来，他不是那个男孩。

小女孩卡西要乔治和她一起好好检查这间空房子，看看那神奇出没的小男孩倒底有什么秘密。小狗汪汪叫了几声，墙角泥地上发现一个旧鲱鱼罐头。卡西说一个星期前她来这里并没发现它，而现在突然摆在那里，里面还有肉。

他俩又跟着小狗来到外面的一个汽车房里，那里有一只废弃的烤箱，卡西细细观察那不到１８英寸的烤箱。

乔治嘲笑卡西，心中暗想，这小小的烤箱难道还会藏有什么东西？小女孩卡西邀乔治以后再来这里查询那个小男孩的秘密，乔治答应了。

乔治和戴维比视力，他们眺望远处带塔楼房上的杜鹃报时钟。乔治眼力不如戴维，他输了。乔治兜里没装先令，便答应带戴维到那间神秘的小铁屋里去。

在海边的人行道上，乔治又看见那次和戴维打赌时碰到的小男孩，他走路轻轻地，简直就像一片树叶。在栈桥边上，“到处乱钻”的卢克正抱着那条白色小狗坐在那里。他俩想躲开他，谁知这个家伙竟偷偷跟了上来。

卢克是个长得黑黑的男孩，喜欢到处游荡，从悉尼最繁华的街道到幽静的小树林，到处都留有他的身影。

小铁屋里，乔治发现地上涂了干泥的画被擦干净了。画上有点潮湿，翅膀不对称的大蝴蝶也变得鲜艳了。这时，传来一阵脚步声，是红卷发卡西走进来，她对乔治领来一大帮人很不高兴，戴维显得很不自然，卢克却调皮地对卡西说，他来是要当证人。

乔治告诉卡西，那幅画有人动过了，并且发现墙边原来的鲱鱼罐头盒突然多了不少肉。

卢克哈哈大笑起来，他说最近发现一个老太太，经常在夜晚出来，她拿着食物到处奔走，喂楼洞里的野猫。在全城，她有几百只野猫。这又是个谜，卡西说，过去从来没听说有这样一个老太太，她是从哪里冒出来的呢？

卢克认为卡西和乔治对什么事情都大惊小怪，拉着戴维便跑了出去，外面的一切太诱人了，他不愿躲在黑洞洞的铁屋子里。

白色小狗跳了起来，直奔汽车房里废弃的烤箱，只见那里发出蓝幽幽的光，一个小男孩从里面钻了出来。乔治眨了眨眼，他正是那个走路轻得像树叶的孩子；卡西也跳了起来，她又一次看见了这个神秘的小男孩。那小男孩和普通小男孩没有什么两样，长得比乔治小一点，眼睛里闪烁着灼人的目光。

小男孩看见乔治和卡西，显得很高兴，他说自己是太空人，每天都睡在烤箱里。

卡西小声问那小男孩，是否知道那个喂猫的老太太，男孩说他每天晚上都听到她喂猫的声音，但她不知道他睡在烤箱里。乔治和卡西很喜欢这个太空人，给他起了有趣的名字：马丁。英语里的意思是火星人。马丁说他非常喜欢那张画有蝴蝶的画，在下一个月新月出现时，他要把那幅画带到太空去。

乔治看见马丁又钻进那烤箱里睡觉，便悄悄拉了一下卡西，他准备弄清另一个谜，夜晚的时候跟踪来这里喂猫的老太太，不知什么时候马丁出现在他们身后。于是三人一起躲在墙角，等候那喂猫老太太的到来。

窗外传来一阵树叶的沙沙声，空屋里的猫呜呜地叫着，一个包着蓝头巾的老太太推着一个两轮手推车轻轻走来，她在鲱鱼罐里盛了肉，然后又推车消失在夜色里。

三人紧紧跟在老太太后面。在海湾的码头边是一排阶梯，车子是无法从这里走过的，谁知那老太太却像风一样飘了过去，只见蓝色头巾飘来飘去，人影溶进浓浓的夜色里看不见了。

乔治和卡西正不知怎么办才好，“到处乱钻”的卢克走上来，他嘲笑他俩大惊小怪，他说他早就知道有这样一个喂猫的老太太。

那天晚上，乔治回到家里跟爸爸妈妈讲喂猫老太太的事，他们正在看电视，对他的事并不很热心。

乔治躺在床上，翻来复去睡不着，他担心马丁被别人发现，特别是那个“到处乱钻”的卢克，如果让他知道，那就什么秘密也保不住了。

早晨起来的时候，爸爸妈妈还在睡觉，乔治胡乱弄点早餐吃了，他又想起了马丁，担心马丁会饿着，便从家里拿了两个红苹果和一只香蕉来到小铁屋里。

卡西也来了，她带来一根冷香肠和一块肥肉。马丁很感谢两位新朋友。

乔治和卡西坐在马丁对面，微笑地看着他，“你真是一个太空人？”

马丁点点头。这时，卢克和戴维突然钻了进来；偷听了乔治他们的讲话。

卢克的眼睛像手钻那么尖利，用鳄鱼般龇牙咧嘴的笑脸看着马丁，大声叫嚷：“绿色小人。”戴维也格格地笑着。

马丁站起来，生气地说：“你们比垃圾堆里的猫还要蠢，没有礼貌！”

卢克生气了，他伸出手来，拍了马丁一下。马丁突然旋转起来，翻了几个跟头，又蹦了两三下，抓住卡西的脚才站了起来，好像船上的乘客碰上了大风浪。大家都吓了一跳。

卢克愣住了，喃喃地说：“我只是用手轻轻拍了他一下，并没有打他……”

马丁并没有生气，他告诉卢克，如果他事先知道有人打他，便不会这样蹦跳起来。卢克和戴维见马丁这样有礼貌，不好意思地离开了。

乔治和卡西带着马丁到了多美恩公园，这里有很多人正在听演讲。马丁很感兴趣，挤进人堆里去听。乔治担心马丁暴露自己，紧紧跟在他的身后。一个拿着录音机一样的黑盒子的年轻人，在演讲人周围来回走动。马丁向他走过去，那人又把黑盒子举起来，他说他对这里的一切言论都非常感兴趣，他不仅能录下人们的讲话，还可以记录人们此时的感想。

乔治跑了过来，拉起正要讲话的马丁的手，告诉那年轻人说这个男孩有病，把马丁拉出了公园。

乔治上课的时候心神不定，他总担心马丁会发生意外的事情。刚一放学，就匆忙奔向铁屋子。在那里，见马丁把他和卡西送的香肠、苹果和香蕉都挂在窗口上，感到很奇怪。

马丁说他有从太空带来的食物：狗饼干。只要吃上一点点，肚子就不饿了。马丁特别喜欢那幅有蝴蝶的画，总是翻来复去地观看着。

乔治和卡西怕马丁太孤独，便带他到商店去买东西。马丁一进商店，欢喜得不得了，他觉得递上一个硬币后就会得到一件东西十分有趣。

一个戴大花边帽子的女人买了好多好多用品，仿佛要把商店的东西都买下来。马丁跟在那女人身边，帮着拿东西。他对那女人说，拿钱买东西一定很有趣。那女人一下子拿出一叠钞票送给马丁，她说她碰巧弄到不少钱。

马丁非常感谢那女人，他接过钱来刚要买东西，乔治跑了过来，埋怨他不该随便收人家这么多的钱。他抓住马丁的衣襟，拖着他去找那个女人，把钱还给她。

马丁被拖得蹦蹦跳跳，有些生气了，他张开手，把满把的钱向天空扔去。街上，人来人往，闹闹攘攘。大家见钱飘落下来，便抢了起来，一时间，交通阻塞，乱成一团。警察跑了过来，抓住了他俩，急得卡西在街上直跺脚。

他俩努力向警察解释，警察听也不听。这时从岗亭一角露出“到处乱钻”的卢克招手叫乔治跑过去。刚巧，在公园里那个带着黑盒子的年轻人向警察走来，他介绍自己正在调查法律执行情况，趁着他和警察讲话的时候，乔治一手拉着马丁，一手拉着卡西朝卢克那里跑去。卢克真机灵，带领大家绕过警察，一直跑到动物园里。

在动物园里也不是平安无事，马丁看动物的时候和一般的孩子不一样，他不是朝着野兽的方向，而是背着它们哈哈大笑。也许他身上带着什么特殊的物质，动物见了他变得惶恐不安，黑豹凶猛咆哮，大象打着响鼻，斑马和长颈鹿也瑟瑟发抖。乔治他们见了这种情况，生怕出现什么意外，只好把马丁从那里拉了出去。

星期天，乔治、卡西邀请马丁到戴维的小船上去钓鱼，他们带了一包包食物和几瓶汽水在栈桥上集合。

小船向大海划去，船头下面响起柔和的沙沙声，一列小机帆船掠过水面，激起一阵阵微浪，天气睛朗，阳光明媚。

马丁坐在船的一角，细细地观看大家钓鱼。

乔治一动不动，向钓丝弯过身去，像一只猫盯着老鼠洞。卡西缺乏耐心，常常拉出鱼钩来看鱼饵，或者把钓丝朝新的方向扔去，戴维用力划着船。

一条小牙鳕鱼上钩了，乔治从鱼钩上摘下那条小鱼，嫌它太小，又扔到海里。

马丁对孩子们这种钓鱼方式感到不理解，他原以为地球人捕鱼，会是带着刀跳进大海去戳，或者投下炸弹去炸……

乔治、卡西和戴维都被逗乐了，他们说，钓鱼本身是一种情趣，不在乎钓的多少。

马丁似乎明白了，他坐在船上，透过金光闪闪的水面直看水下映出的影子。

回家的路上，乔治警告马丁，在他上学的时候，必须一直呆在烤箱里。乔治好容易盼着下课，急匆匆赶到铁屋里，卡西也到了，他们到处找也找不到马丁的影子。卡西在地上拾起一个练习本，发现马丁原来画的一匹马的身上突然增加马鞍和马缰绳，这是怎么回事呢？

乔治突然想起来了，他曾向马丁解释过马鞍和马缰绳的用途——一旦马被人们捉住，便会戴上这些东西。画上的意思很清楚：马丁被捉走了。

马丁没有狗饼干会挨饿的。乔治从废烤箱里拿出一块小小饼干跑出来，到处寻找卢克，这个家伙什么事情都知道。街上没有卢克的影子，乔治垂头丧气朝花园岛走去，正下石级时，碰上了“到处乱钻”的卢克。

卢克考虑了一小会儿，便断定马丁被警察送到“圣克莱尔庄”儿童福利院那里，福利院里有许许多多无家可归的孩子们。

乔治高兴极了，连忙向那里奔去。在院墙外的缝隙里，乔治看见马丁一个人站在院子里，面色严肃，若有所失，像一个被俘的王子。乔治在木栅围墙外把马丁喊过来，先给他一块狗饼干。马丁很快吞了下去，乔治后悔没能把所有的狗饼干都带来。

马丁说他刚从废烤箱钻出来，就碰到一个巡逻的警察。那警察认为他是无家可归的孩子，硬把他拉到福利院这里来。马丁告诉警察他是太空人，警察十分震惊，于是把马丁送到儿童法庭。在法庭上，马丁跳来蹦去，钻到纸篓里，法官们大为吃惊，又把马丁送到儿童福利院，并准备让医生给他检查一下身体。乔治听了，不知怎么办才好。

福利院的医生对马丁做了身体检查，医生说，这个孩子一定是脑子出了毛病，他们在诊断书上写下：“精神分裂症。”

马丁气极了，他爬到福利院的旗杆上，人们吓坏了，赶紧让人叫来消防车。

马丁在人们慌乱中从旗杆上蹦跳到房顶，又从房顶的排水管里滑下来，刚巧碰上乔治和卡西给他送狗饼干，他一下子钻进盛狗饼干的纸袋里。

乔治和卡西把马丁带回小铁屋，马丁太累了，钻进烤箱里就睡着了。天色暗下来，烤箱里发出绿幽幽的光芒。

还有三天时间，新月就要在天空中升起，那时候马丁将乘飞船离开地球。乔治和卡西对马丁依依不舍。他们怕马丁被别人发现，便把他藏在悉尼地下铁道的小隧洞里，然后买了一大把车票到那里去看马丁。

只剩最后一天了，乔治回到家里，从报纸上看到联合国动员了十多个国家将在悉尼海岸进行军事演习，演习的时间正是马丁乘飞船离开地球那一天。情况万分紧急，乔治焦急地从家里跑出来，和卢克、戴维一起奔向小隧洞，看见卡西正陪着马丁说话。

乔治把报纸上的事说了，马丁却很沉着。他说太空来的飞船装备着极先进的仪器和设备，它会巧妙地躲过联合国军舰和飞机的控制，把他安全带回太空去。

星期日晚上，夜色迷蒙。乔治、卡西、卢克和戴维划着小船，他们要把马丁送到栈桥那边去。

暮色中，栈桥静悄悄的，几个孩子心情十分沉重，都不知说什么才好。

快到栈桥时，突然发现桥上长椅上竟坐着喂猫老太太，戴大花边帽的女人和拿黑盒子的年轻人。这些人都见过马丁，他们一定是“间谍”。乔治想让戴维把船划到远离他们的地方，但是他们还是发现了小船。

那个拿黑盒子的年轻人喊他们赶快上岸，说他们这些人都是太空人，分别来自不同的星球，在地球上扮成普通人生活，彼此谁也不相识。这次，他们在这里一起等候宇宙飞船，才知道彼此都是外星人……

几个孩子划着船登上岸来，这时马丁像想起了什么，一下子跑得无影无踪，过了好一会儿，才见他像枯叶一样跑来，原来他想起丢在小铁屋里那张画有翅膀大小不一样的蝴蝶的那张画。

这时，一阵微风旋转着刮过来，他们产生了一种耳鸣的感觉，这是一种强大的吸引力，是宇宙飞船来了，它把几个外星旅客都吸上了天空。

马丁飘飞起来，他热泪涟涟，挥手向乔治、卡西、戴维和卢克几个好朋友告别，不一会儿，便消失在夜空里。

联合国的飞机、军舰出动了。各国军队接到搜索信号，都报告说远处骤然消逝的不过是一颗陨石。
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《太空少年》作者：[澳]默文·德穆普西

黎明译

一、离开太空

它像火箭一样划破夜空，没有一个人能再看上它一眼，看起来酷似一颗普通的流星。夜沉沉，天很冷，除了送奶员和一两个开车的人外，周围几乎没有什么人。

静悄悄地，这一物体降落在桉树丛中。它在落下的那个地方闪闪发光，形成了一个闪烁的紫色光环。这个小玩意儿只有英式足球那么大。

没有一个人看见过它着陆。它一直停在那儿，静静地在树下发着光。

格雷戈和史蒂夫在踢足球。这是一个星期六的早晨，他们正在练习传球。

“史蒂夫，来一个高球。”格雷戈一边喊，一边朝院子的另一边跑过去，拉大了距离。

“当心好球。”史蒂夫自负地说。他把球猛力踢了出去，飞过格雷戈的头顶，滚进了桉树丛。

“真有意思，”格雷戈大声说：“你去捡球吧！”

“哎！你这个家伙，你不是要一个高球吗？”史蒂夫回答道。不过，他还是跑下坡，到院子底下的树丛中去找球了。格雷戈１５岁，在哥儿俩中是老大。史蒂夫１４岁。格雷戈理了理搭在眼睛上的黑发，站在那里等候，史蒂夫穿着一件褪了色的蓝斜纹粗布夹克，衣服的后面有自己画的一个大黑十字，并用红颜色写着“魔鬼”二字。格雷戈透过树林，不时地可以瞥见这件夹克。最后，他忍不住喊了起来：“难道找不着了吗？”

“找不着！”史蒂夫生气地喊，“快过来一块儿找一找。”

“啊！你真没用。”格雷戈一面吼着，一面慢悠悠地走下坡去帮弟弟找球。

他们家的后院就像大多数学校的操场那么大，房子后面是一个斜坡，上面长满了野生树木和灌木丛。

多年前，当孩子们的父母亲第一次看见山坡上这座嵌有封檐板的老式木房子时，他们的母亲就说：“这是抚养孩子的好地方，宽敞的住宅，清新的空气，对于孩子们的成长，很有好处。我现在找到了工作，我们能买得起这座房子了。”

布朗先生欣然同意。“亲爱的，这座房子也不会给我们带来什么害处，”他一本正经地说，“这地方就是我们的啦！”就这样，格雷戈、史蒂夫和他们的妹妹约兰达来到郊外，住在这座灌木丛生的小山上。

约兰达１２岁，是家里最小的一个，在高中一年级上学。她长着一头金色的鬈发，总是乱蓬蓬的，几乎环绕住了她那活泼的、带有雀斑的脸庞；一双晶莹的蓝眼睛，在她圆圆的脸蛋上闪闪发亮。在房后不远的地方，她正忙着自己的事。每个星期六早晨，她总要拌好一些食物，放进篮子，然后悬挂在树枝上喂野鸟。

她看见格雷戈消失在树丛中，便喊道：“别吓走了小鸟！”

“好，好！”他回答道。因为他是老大，不愿意让他的妹妹得到这样的印象：她可以给他下命令。他看见史蒂夫在前面认真地寻找，他那带有雀斑的脸庞和蓬松的鬈发，在树丛中依稀可见，一闪一闪，看起来有一点儿像他的妹妹。

史蒂夫的脚被什么东西碰了一下，他低头看了看，便转身大喊：“嗨，格雷戈，快来看我碰到的这个玩意儿！”

格雷戈把他的满头黑发从额头向后理了理，慢步穿过树丛，他看见弟弟弯着腰，正看着地上的一个什么东西。

“哎哟，这是什么呀？”格雷戈问。他被球体表面的紫色光环吓了一跳。

兄弟俩站在那里看了好久。最后，史蒂夫弯下腰，把球从地上拣了起来。格雷戈喜欢当头儿，而史蒂夫却是个实干家。

“好像不怎么重，”史蒂夫说，“真好玩儿。”

格雷戈摸了摸，把球拿在手里。“还有点儿热呢！”他说着，把球又递给史蒂夫。

“小心！”史蒂夫叫了一声，把球扔在地上。

格雷戈跑回来，突然被吓呆了。史蒂夫笑了。他为了吓唬吓唬格雷戈，故意把球扔在了地上。他有点儿爱跟别人逗趣，一旦有把握，他总喜欢把他的哥哥、妹妹惹恼。

“你看见了吧！”格雷戈气喘嘘嘘地说，“这个球快到地面的时候，就停住了！”他弯下腰，拣起球，抛向空中。球又下来了，然而，快到地面时，球体停住了。史蒂夫若有所思地凝视着这个球。过了一会儿，他也弯下腰，拣起球来。他把球高高举过头顶，使尽全身力气，向地面摔去。同样，球还没落到他们脚下的草上，便停止了。格雷戈和史蒂夫都感到他们碰上了一件怪异的事情。他们恐惧得跳了起来。正在这时，他们听见有人说话。

“你俩在我们这儿干什么？”原来是杰克·婷赛的声音，这个姑娘就住在布朗家的屋后。她跟格雷戈一般高，但身材更加苗条。她头上戴着一顶斜纹粗布帽，棕色的长发披在蓝、红条子布夹克的后面。

史蒂夫沉默不语，看着他的哥哥——他俩不假思索地穿过铁丝篱笆，爬到了邻居的后院。杰克比格雷戈年岁小一点儿，脸上没有一丝笑容。在往返学校的公共汽车上，格雷戈常常取笑她。这时，她有了一个回敬他的机会。格雷戈感到有点儿扫兴，他并不是真心想取笑杰克，只不过是已成习惯罢了。

“我们把球踢丢了。”格雷戈叽叽咕咕地说。他拨开草丛，拿起那个奇异的球，穿过树丛，一溜风向回跑去，史蒂夫慢吞吞地跟在后面。

“格雷戈，我们为啥要跑呢？”史蒂夫质问，“让她看看有什么了不起。”

格雷戈心里愿意，然而他说：“这个玩意儿太有趣了，谁想让她来摸！我想把他拿给爸爸看。”他把头发往后理了理。

他们回到家时，看见爸爸在大门口，正跟一个邻居说话。

“这么个谈法，”格雷戈说，“可能还得等几个钟头呢！”

史蒂夫大声喊：“爸爸！妈妈叫你哩！”

他知道，这个办法通常几分钟就会见效。果然，没多一会儿，爸爸便朝孩子们等候的地方走去，他们刚好站在车库门里面。

“嗨，爸爸！快来看我们发现的这个玩意儿。”格雷戈喊道。

“要知道，如果你们再把那些破烂玩意儿往家里收拾，你妈会怎么说的。”爸爸说。然而，当格雷戈从史蒂夫手里接过球，拿起来仔细察看的时候，他不再说话，也呆呆地望着这个奇异的球。

“唔，看起来像个什么灯。你们从哪儿捡到的？”他从格雷戈手中接过球，仔细地观察起来。

“爸爸，往水泥地板上扔下去。”史蒂夫建议道。

“会摔破了。”

“哎，不会的。”格雷戈和史蒂夫异口同声地说。

爸爸照办了，果真没有摔坏。

“你看怪不怪？”格雷戈问。

“是呀！”爸爸慢慢地说，“它弹不起来呀！”

“再试一试。”爸爸又把球摔了一下。

“看见了吧！它根本就没有着地。”史蒂夫非常兴奋地说。

“是呀！”爸爸又慢腾腾地说，“的确是这样。”

爸爸突然转过身，蹑手蹑脚地走进车库，拿来一把鎯头和凿子。透过紫色的光雾，他把凿子放在球上，举起鎯头，使劲猛打了一下。鎯头好像打在橡皮上一样，被弹了回来。这颗黑色的球依然闪闪发光，并没有打上丝毫的痕迹。

那天晚上，这只神奇的球一直使他们迷惑不解；夜里，他们把球锁在车库里。当全家人坐在一起吃晚饭时，这件事便成了谈论的唯一话题。妈妈和约兰达没有见到球。她们好奇得不得了，终于叫史蒂夫去车库把球拿来。

史蒂夫很快就回到了厨房，结果使大家大吃一惊。天刚黑时，他们就打开顶灯，这时突然变得亮多了。爸爸迷惑不解地说：“史蒂夫，请把球拿出去！”灯光恢复了正常。

“史蒂夫，再进来一下。”大家异口同声地喊道，史蒂夫走了进来。

灯又变得亮多了。爸爸把球拿在手里，离开桌子，走进了客厅。他打开电灯，电灯比平时亮得多。他穿过大厅，那儿的灯也亮多了。全家人都默然相随。爸爸突然灵机一动，砰地推开前门，走到仪表箱前。他打开小小的箱门时，其他人都围在一旁。

“仪表不走啦！”格雷戈急促地说。只要有一丝一毫的电流通过，在电表上都会显示出来，可是，电表此刻一动也不动。

“快去打开暖气，打开烤面包的电炉，打开一切电器。”爸爸命令道。孩子们七手七脚地忙了一阵，打开了一切电器开关。刹时间，整个房子充满了吸尘器、洗衣机、电扇、电冰箱及其他电器设备的嗡嗡声和震动声。妈妈和其他人匆忙跑回仪表箱跟前；真奇怪，电表的轮子还是不转。爸爸不解其意地搔了搔头。

“大家回屋里去吧！”妈妈说，“外面太冷啦！”怪球的魔力以及黑沉沉的夜，使她有点儿害怕。

他们回到屋里，刚一坐下，爸爸便饶有风趣地说：“好啊！看来我们再也不必担心交电费的事儿了。”

一家人围坐在桌旁，谈论了好久好久。每个人都发表了自己的见解，阐述这个球究意是怎么一回事。往常就寝的时间早已过去了，爸爸和妈妈催困倦的孩子们去睡觉。

格雷戈和史蒂夫一起睡在后面的房间。这间房子对孩子们来说是十分理想的——远离厨房、十分寂静。房间的墙壁是用大幅彩色广告画装饰的，画面上尽是些直升飞机、拖兜自行车以及那些被妈妈称为“双轮见鬼车”的玩意儿。格雷戈和史蒂夫都渴望有一天能有自己的拖兜自行车。两个孩子低声谈论着，不久便进入梦乡——他们做了各种各样的奇怪的、令人惊奇的梦。

格雷戈醒来时，他立刻意识到离天明还早。万籁俱寂，空气凉爽，没有一点儿车辆的嘈杂声。他极力回忆吵醒他的是什么声音。正在这时，他又听见那种响声——一种柔和而又深沉的嗡嗡声，从半开着的窗户传了进来。他谛听了一会儿，希望这种声音会走远点，好让他能再睡一觉。可是，响声慢慢地变大了。他气愤地坐在床上，掀开软百叶窗帘的板条，向后院瞥了一眼。

“哎呀！”他上气不接下气地说。

“史蒂夫，史蒂夫，”他低声喊，“快醒一醒。”史蒂夫打着呼噜，翻了翻身。可是，格雷戈仍不停地叫着。

“你怎么啦？”史蒂夫有点儿烦躁，睡眼惺忪地说。

“到这儿来，看看窗户外面！”格雷戈的声音里含着惊讶和恐惧的紧急信息。史蒂夫立即跳下了床，跨过地毯，走到窗户跟前，兄弟俩一起偷偷向后院望去。史蒂夫惊讶得喘不过气来，他简直不敢相信自己的眼睛。

一个银灰色的玩意儿，徐徐飘落在后院的草坪上。这东西大约有１０米长，５米宽，中间大，两头尖。一条又薄又平的带状物，大约２米宽，突然从中间发出亮光。正要落地时，这个东西停了下来。深沉的嗡嗡声消失了，只能听到微弱的咝咝声；好一会儿，什么动静也没有。

史蒂夫抓住格雷戈的臂膀，狠劲地握着。他突然吃惊地说：“看！”

在这个奇怪的飞船的银色表面，出现了一束黄色的光线，并且越来越粗。

“那是个门。”格雷戈低声说。他掀开了史蒂夫的手——如果他要跑的话，谁也别想让他停下来。

他们刚一站到地上，看见舷梯落了下来。透过光亮的门道，走过来一个看起来非同寻常的小动物。

“我叫爸爸去！”格雷戈叫道。他把披在脸上的头发向后一甩，冲了出去。不一会儿，爸爸、妈妈和约兰达蹑手蹑脚地走进他们的寝室，蹲立在窗下。

“格雷戈，它还没动呐！”史蒂夫报告说。

飞船门口的小动物仍静静地站在那儿，它好像正在朝房子里张望。除了头之外，周身裹着一种闪光的橘色物质。小动物似乎戴着一顶黑色的大钢盔，比宇航员戴的帽子要大得多。奇特的是，钢盔上没有一个孔洞，小动物的躯体很小，四肢又细又长。

这个奇怪的小动物以惊人的速度爬下舷梯，越过草坪，朝房子走来。

“我去拿枪。”爸爸惊叫了一声，踉踉跄跄地向屋外走去。其他人在后门附近的过道里等着。他提着一支破旧的０．２２式来福枪，回到他们跟前，笨手笨脚地往里面上子弹。妈妈打开了电灯。爸爸装好子弹，砰地一声打开后门。那个小动物正好站在门口，一家人都呆若木鸡，一个个傻眼了。

两个男孩、妈妈和约兰达急忙后退。约兰达吓得毛发耸立。爸爸端起了枪。

“不许动，不然我就开枪了。”他傻头傻脑地大喊了一声，因为那个小东西直挺挺地站在那里，根本没有动。

“喂！快走开吧！”妈妈哭声哭调地喊。她双手紧紧地扯起睡衣，拉上她的脖子。

“再敢走近一步，我们就要狠狠教训你！”格雷戈怒吼起来。

小动物慢慢地举起一只手臂。忽地出现了一道蓝光，好像有一股冷风朝他们吹来。突然，他们发现自己不能动了。小动物进入门道，从他们身旁穿过，消失在房子里。过了一会儿，它又出现了，腋下夹着那个发光的黑球。

小动物在门口停顿了一下，从它那伸出的臂膀上，又发出一道闪光。就跟刚才一样，他们突然发现自己又能走动了。

“啊，这个家伙把我们的球拿走了！”约兰达叹了一声。

小动物停了一下，向前走了几步，又犹豫了片刻；然后，俯身把手里的五个小球抛到地面上。这些球跟那个大球一模一样，只是小一些。接着，小动物一个接一个地开始滚动这些球。一个球快要碰上另一个球的时候，这个球就会滚开。它又把那些小球拨弄了一番，让他们看看这些球是怎样被滚成一个小圆圈的。布朗一家静静地站在一旁，观看着它为他们表演的小戏法。

“真像滚木球游戏。”爸爸说着，长叹一声，放下了枪。

妈妈小声说：“嗨，它给我们留下了一件礼物！”小动物友好地挥了挥手，离开了放在地上的小球，箭步奔向飞船停留的地方。它登上舷梯，走了进去。舷梯收了回去，门关上了。微弱的嗡嗡声变成了呜呜声，飞船腾空而起，急骤加速，向北远去。

一家人茫然、困惑，回到了屋里，小心翼翼地锁上了后门。

“你们都别说，让我先告诉学校的小朋友们！”约兰达兴奋地说。她的头发看起来还是那么乱蓬蓬的。

“嘿，”格雷戈带着讥讽的口吻，模仿约兰达的腔调说，“‘亲爱的教师，同学们，昨天晚上，我看见一个从太空飞来的东西。’你在撒谎吗？没有人会相信你的。”

“他讲得对，”妈妈说，“在未搞清楚这件事之前，我们全家一定要保密。”她笑了笑接着说：“或许，我们明天一早会发现原来只是做了一个梦。”

爸爸站在窗前说：“它的脸是个什么样儿，我一直没有看清。”

“我也没有看清。”史蒂夫说，“或许，宇宙飞行帽上的玻璃，跟我们见过的防护钢盔上的玻璃一样，不透明，我们看不过去。”

“也许是这样。”爸爸说着，打了一个寒颤，“你妈妈讲得对，在弄清楚以前，不要把这件事告诉任何人，更不能告诉警察，我同他们闹的纠纷已经够多了。”

史蒂夫悄悄地站起来，走了出去，拿起五个小球，很快回到了房间，刹时间，灯光亮多了，爸爸拿起一个，走到仪表箱跟前，电表的轮子也不动了。他心不在焉地把小球放进箱子，关上了门，困惑不解地走了回来。他们谈论了好长时间，想弄清到底是怎么一回事。

“行啦，回去睡吧。天亮前，我们必须睡一会儿。”妈妈最后说。大家都上了床，但谁也睡不着。

第二天是星期天，这一天平安无事地过去了。两个男孩不再是那样蹦蹦跳跳了，他们不时地在低声谈论着什么。家里一片寂静，就像死了人一样。爸爸心不在焉，别人跟他讲话，他总是答非所问。妈妈显得非常忧虑。约兰达坐在她房间的地板上，不厌其烦地放着她的唱片。整整一天过去，在熄灯就寝时分，全家人似乎才有一点儿喜色。屋子里除了爸爸古怪的鼾声外，显得一片宁静。

夜里，刮起了大风，一阵阵狂飙摇撼着房子，刮得窗户和百叶窗格格作响。格雷戈起初以为是这些响声把他吵醒的。远处还不断传来狗叫声。在嘈杂声里，似乎可以听见一种嗡嗡声。格雷戈匆忙坐了起来，才不迷糊了。他跳下床，走到窗户跟前，拉开百叶窗帘，偷偷地向后院看。

“史蒂夫！”他急促地叫道。然而，回答他的却是一阵令人烦躁的呼噜声。

“它又回来了。”

史蒂夫二话没说，很快下了床，同格雷戈一起站在窗户跟前。接着，他转过身，打了个趔趄，还是迷迷糊糊的。他穿过房间，走出了门。外面尽管很黑，他还是跌跌撞撞地走到父母亲的床前，摇了摇爸爸的肩膀。爸爸在朦胧中睁开一只眼，看见了他这个１４岁的儿子的身影依偎在自己的床头。

“你想喝的话，自己去吧！”他懵懵懂懂地说。

“它又回来了。”

爸爸没说什么，只是伸手推了推妻子的脊背。“你听到了吗？”他叫了一声，对在半夜里被叫醒仍然感到烦恼。

“啊，别喊了！”妈妈呻吟着说，立即下了床，走出房间。不一会儿，一家人都同格雷戈一起站在窗下了。

飞船安全回来了。舷梯正在从闪着黄光的门里放下来。门口出现了两个小动物。一个站在那里不动，另一个步下舷梯，向后门走来。同前次一样，它仍穿着橘黄色的衣服。可是，站在飞船门口的那一个却穿着一身蓝。

“大家静一静，”妈妈小声说，“它可能以为我们不在家。门锁着吗？”她面向爸爸。

“当然啦！”他吸了一口气。

这个小动物在他们眼前消失了。不一会儿，他们听见钥匙在后门上转了一下，把手咔嗒一声，门突然大开了。妈妈发出一声恐惧的尖叫。

“我一定要逮住它。”爸爸勃然大怒，从房间跑了出去，格雷戈紧紧跟在后面。爸爸比一般人身材矮小，可是一看到不公平的事就要挺身而出，好为他人打抱不平。格雷戈继续了爸爸的这些优点，或者说美德；他也从不考虑自己的安危。他们一起向站在过道上的小动物冲去，可是，还没等他们到跟前，小动物举起一只手臂，他们就像前天晚上一样，感到有一股冷风扑来。他们不能动了。小动物从他们身旁走过，进了厨房，

那几个黑色的发光球就放在厨房的长凳上。妈妈、史蒂夫和约兰达蹑手蹑脚地走到门旁，作好准备，一有危险，就立刻逃跑。约兰达的头发又竖立起来了。他们看见这位不速之客，拿着东西，向门口走去。他们匆忙跑回走廊的末端。

当小动物走向后门的时候，史蒂夫情不自禁地喊了一句：“真是个送了东西后又要回礼物的小人！”他脸色苍白，雀斑显得更加清晰。

小动物似乎耸了一下肩膀，作为对他的回答。它再次向爸爸和格雷戈举了一下手臂，父子俩又能动了。他们站在原处，看着这位客人返回正在等候的飞船。它爬上舷梯，走到了那个在上面张臂等候的、穿蓝衣服的小动物跟前，交换了小球。接着，一件异乎寻常的事情发生了。正在等候的那个小动物举起手臂，指着穿橘黄色衣服的小动物的头。霎时，出现一道闪光，穿橘黄色衣服的小动物头晕目眩，摇晃了一下，从舷梯上摔了下来。

穿蓝衣的小动物立刻退进舱内，舷梯收起来了，门砰地一声关上了。飞船腾空而起，迅猛加速，消失在夜空之中。爸爸和格雷戈跑过草坪，去扶摔在地上的小动物，忘记了先前的气愤。

“天哪，穿蓝衣的小动物要开枪打它啦，还是怎么的？”史蒂夫问。

“快帮我把它扶起来。”爸爸对格雷戈说。

他们异常惊奇，原来这个奇怪的小动物非常轻。更使他们吃惊的是，那个小动物居然对他们说：“谢谢你们，我现在会好的。请把我放下。”

他们差点儿丢开手。不知怎么地，他们意识到这两位不速之客及其飞船是从太空来的，他们也曾考虑过，可能会存在语言方面的障碍。然而，他们现在和这个小动物用英语交谈，就像和自己人交谈一样。首先恢复镇定的是妈妈。

“可怜的小东西，快到厨房来吧！刚才那个畜牲对你多么凶狠！他爸爸，快架起茶壶。我想，我们大家都该喝杯茶了。”

大家穿过过道，拥进厨房，站在这位宇宙人的周围，都不知该怎么办好。妈妈却很有主见，忙着摆弄杯子、碟子。约兰达赶上去帮忙，很高兴有点事可做。爸爸凝视着宇宙飞行帽，然后向后拉了拉，此时，他那热情的脸上露出了副可怕的面容。

“别……啊，别看它的脸，孩子们。”

当然，他们都瞥了一眼，吃惊地向后退去。头盔似乎是空的。约兰达手中的茶杯掉在了地上，接着，便眼泪汪汪地哭起来。不论什么事，在她看来都严重得不得了。

“我非常非常抱歉，”空钢盔柔和地说，“我把你们吓了一大跳。我无意要这样做，可是，嗯……我真的不知道，我该露出个什么样儿才好。”

“什么！你是说，你是看不见的，你从来没有看见过你自己？”格雷戈说着走近了一点，透过宇宙飞行帽的小孔又看了一眼。“天哪，看来你那儿真是空的。”

“如果能使你们感到容易辨认的话，”钢盔帽说，“我可以变成一种颜色，你们就可以看清我了。”

“请这么办吧！”妈妈恳求道，“快一点变吧！真是有趣极了。”所发生的一切都使她大为震惊。

“你们喜欢我变成某个特定的人吗？”这位宇宙人问。

史蒂夫匆忙跑出房间，一会儿又返回来，手里拿着一幅很大的摩托车锦标赛的彩色广告画。

“你能变成像他这个样儿吗？”他问。广告画上的人大约２５岁，棕色浓发，蓝眼睛，咧嘴含笑。

“当然可以！但是，当我脱掉身上这套衣服时，大概得请你们离开一会儿。我现在不需要这套衣服了。我必须长胖一点。我比这张图片里的人瘦多了。假如你们能给我几件衣服，并让我单独呆几分钟，我就会改变颜色，长胖一些。我变身的时候，不会使你们惊恐。”

“妈妈，我可以呆在这里看一看吗？”史蒂夫地问道。他咧嘴笑了起来，眼里闪烁着调皮的目光。

二、诺曼停了下来

十分钟后，宇宙人从洗澡间回来，全家人无不惊讶异常。站在他们面前的竟是一个微微含笑、相当时髦的青年人。

“我变得跟你的体型一模一样，衣服很合身。”他对爸爸说。

爸爸突然从迷茫中清醒过来，伸出一只手说：“我姓布朗，你可以叫我约翰。”他们紧紧地握手。

青年人停顿了一下，无言以对。还是妈妈欢快地开了腔：“我们应怎样称呼您呢？”

青年人显出一副若有所思的神情，最后说：“也许，你们应该把它写下来。我的称呼符号是Ｎ０１２Ｒ９３Ｍ２４Ａ７４Ｎ２３。”

你看看我，我看看你，交谈中又出现了短暂的沉默。妈妈又开了腔，声音有点急促：“简单点怎么称呼？”

他笑了，笑得是那么轻松愉快“噢，用每个符号的第一个字母，缩写为Norman（诺曼）。”

妈妈多少有点失望，她期望知道更多的非同凡响的事情。可是，大家都跑过去围在诺曼身边，向他问好，同他握手。接着，大家都坐在桌旁，开始喝茶。诺曼细细地品尝着妈妈做的饼子，不断地发出赞叹，充满着对生活的热爱。史蒂夫已悄悄地把诺曼端详了好一阵子，最后，他鼓足勇气问道：“诺曼，你从哪儿来的？”

“我从Ｄ４星系的第五行星上来的。”

“哦！”格雷戈抑制不住内心的兴奋，喊着，“你怎么会讲英语呢？”

“我不会！”他微笑着说，“可是，有了这个东西，我就会了。”

他拉下衬衫的领子。在颈前两侧，各有两颗银色的珠子。这两对珠子很小，还没有火柴头大，用一根细细地、几乎看不见的线穿在一起。

“这是信息转换器，同你们计算机的原理差不多。它把你们讲的话译成我们的语言，又把我讲的话变成你们的语言。２０年后，这种机器将在你们的星球上普遍使用，不过，要比我的这一个笨重得多。”

“你们的语言怎么发音呢？”约兰达不好意思地问了一句。她从恐惧中刚刚平静了一点儿，她那敏锐的蓝眼睛，闪烁着好奇的光芒。

诺曼笑了笑，从脖子上取下了小珠子。他动了动嘴唇。一阵尖锐刺耳的噪声持续了几秒钟，震得他们的耳膜作响。这种尖叫，有点像许多蟋蟀在一起鸣叫的那种响声。要是在厨房里，这种声音就更不得了。

“你刚才说了些什么？”约兰达把手从耳朵上取下来，问了一声。诺曼笑了起来。

“我们居住的那个星系周围，有许多恒星，距我们最近的有１０００个。刚才，我把它们的名字给你们讲了一遍。”

“用这么短的时间讲完了？”史蒂夫不大相信地喊了一声。

这时，他的脸蛋恢复了红润，引人注目的雀斑不那么明显了。

“噢，是的。我们需要以非常快的速度讲话。因此，在过去的几十万年里，我们研究出了现在的这种高速语言。”

“诺曼，”这一次是格雷戈提问了，“你到底像个什么样儿呢？”

诺曼想了想，说：“你们安静一点儿好不好？我要给你们讲一讲我是谁，从哪儿来的，来这儿干什么。”

格雷戈向后靠了一下，松了一口气。他吃惊地发现，原来他一直都直挺挺地坐着。

“等一等，”史蒂夫说，“我有点儿冷。”他跑了出去，穿上他那件背上画有黑十字和红色“魔鬼”字样的斜纹粗布夹克，很快又跑了回来。

诺曼开腔了：“在第五行星上，我通常是作为一个思维单位而生存着的，这种思维单位跟通讯网络和计算机存储单元连结在一起。我的工作是进行思维，发现宇宙的新知识。为了完成这一任务，另有１０００万个思维单位跟通讯网络相连系。我们与你们不同，没有躯体，而是一种泡状能。当我们星球上有建设或修理任务时，有许多许多我们这样的单位，从泡状能变成适合工作要求的形体，这种躯体要能随高炉中的高温或深海的强大压力。

“千百万年以前，我们的祖先是有躯体的。然而，我们早已跨过了那个进化阶段。当然，像你们这儿一样，我们的星球上也存在着低级形式的生命。我们保留着它们，是为了查对我们对进化的认识。它们与大自然保持着天然的生态平衡，无须消耗我们星球上的资源。

“我们自己需要的资源非常少。我们最大的需要是能量，几乎一切能量都是从我们的太阳上得到的。如果缺少不断的能量供应，我们都会死亡。我们几乎不需要食物，因为在我们那儿，有躯体的人为数极少。因而，我们的星球几乎是自给自足的。我们只需从其他星球上得到一些矿物，那就足够我们的基本需要了。我们之所以存在，仅仅是为了思考，也许还做一点儿梦，因为从梦中也可以得到知识。”

“啊！你们也从地球上获得矿物吗？”格雷戈惊奇地问。诺曼看着格雷戈，会意地笑了。

“不完全是那么回事。我们所需要的那些矿物质，早在几百万年前就被我们开采了，带走了。”

“你们的人从前到过这里吗？”史蒂夫插了一句。

“没有！没有！”诺曼笑了。“那一定是从别的星球上来的。据我们所知，没有人来过这儿。”他若有所思地补充说。

“诺曼，从地球上都带走了什么矿物？”爸爸问。

“噢，有金子、铅、银、铂、铀。剩下的那些东西，没有多少值得开采了。无论什么人，在他们开采完所有值得开采的东西之前，谁开采，谁就会找到那些价廉物美的矿藏。要么，”他皱了皱眉头接着说，“除非是他们的星球到了末日。你们知道，所有的星球，都会像破旧汽车那样，迟早要完蛋。“不管怎么说，我是我们那里第一个访问地球的人。我变成了一种便于驾驶飞船的形体，开始了一次探险旅行。要知道，我们定期这样做，为的是寻找新的、可以生活的住地，寻找矿物，寻找像我们那样文明的星球。”

“像我们这样的星球！”史蒂夫显得十分高兴。

“啊，不是！”诺曼大笑起来，“你们还相当原始，要赶上我们那样的文化，还需要几百万年呢！”

“你们是不是已经发现了许多有生命的星球？”约兰达急忙插了一句。她想问个问题，急得要死，就是插不上嘴。

“对，已经发现了一些。”诺曼点了点头，“可是，真难找啊！发展到我们那样水平的星球极少，我们是很不寻常的。”诺曼看起来有点儿沾沾自喜。

“诺曼，那个人，噢，那个家伙，为什么要把你推出飞船？”格雷戈问。他喜欢追根问底，他想询问的事还有许多许多。

诺曼的眼神里仍闪烁着快乐的光芒，然而，他却竭力装作忧愁的样子。

“他就是——”他摇着头，看起来很不高兴，“我们的飞船队长，名叫Ｄ３７Ｅ９４Ｖ６９Ｌ２４，一个十分自私的家伙。我回去后，一定要把它报告给计算机存储器。我们以为，所有的坏蛋早已进行了成百上千次的脱胎换骨的改造，但是，还有一些这样的人不时地出现。我们简直不能容忍五号行星上那些性情暴躁的思维个体。”

他环视着周围一张张嵌着铜铃般眼睛的脸庞：“我想，你们会认为在我那个世界里万事如意；不是那么回事，我们仍然有我们的小问题。”

妈妈插了一句：“好啦！今晚大家就谈到这儿。快两点了，我们睡吧！”她显得很疲倦，事实上也够累了。

爸爸马上表示支持：“哦，好，大家都起来，赶快睡觉去吧。”

没有一个人愿意离开，可是，诺曼不再往下讲了，两个男孩和约兰达只好站起来，向他们的房间走去。

“别忘记刷牙。”爸爸顺便叮咛了一句。史蒂夫低声嘀咕着，显然不大高兴。不过，大家都走开了。妈妈忙忙碌碌，找来了多余的毛毯和枕头，在长沙发椅上，很快地给诺曼铺好了床。诺曼咧着嘴笑了笑，表示他已经明白，并开始准备上床。

没过多久，房子一片寂静。可是，孩子们怎么也睡不着。

天快亮了，晴朗、暖和的一天就要开始。格雷戈急忙从床上爬了起来，他以为太阳已经老高。该叫醒其他人了。他穿着拖鞋走进起居室，想看看诺曼醒来了没有。睡椅上空无一人。顿时，他从朦胧中清醒过来，快步跑回他的卧室，惊恐地叫起来。

“史蒂夫，醒来！快！他不见了！”

史蒂夫一骨碌爬起来，跑到屋外，亲自察看。他已从痛苦的经历中得到一条教训：不能轻信。格雷戈坐下来，等候史蒂夫的判断。史蒂夫很快返回，一边进门，一边脱掉睡衣裤。“他已经跑了。”说着，便去拿他的衣裤。

兄弟俩很快穿好了衣服。他们一块儿向后门跑去时，互相挤撞着，就像被热气冲开的瓶塞那样，奔进了后院。一到那儿，他俩猛然停住了。诺曼正站在车库门口，一只手拿着烙铁，一只手拿着半导体收音机零件。他向孩子们笑了笑，弯下腰，又聚精会神地凝视着那台小型的袖珍收音机。格雷戈生气地尖叫起来。

“嗨！你拿我的收音机干什么？”

“我的信号枪需要些零件。”诺曼满面春风地回答道，显得比刚才更加喜气洋洋。

“可这是我的呀！你把它弄坏了！”

“是这样，你们还有吗？我还需要许多这样的收音机零件，才能使我正在安装的机器性能良好。我要同我们的行星取得联系。”

“你是不是想拆坏我们更多的收音机？”格雷戈惊呆了。诺曼像刚才一样，仍满面笑容。

“我只找到了两台。一台在这辆汽车里，”他顺手指了指车库地板上的零件，“另一台在起居室里。像这样的收音机，我大概还需要六个。”

史蒂夫小声嘀咕了一句，接着，便快步进屋。最近，他刚弄到了一台新收音机。他把收音机从梳妆台上取下来，塞到了床垫下，然后，很快地又返回来，同其他人站在一起。他听见格雷戈说：“可是，这是偷窃行为，诺曼！”

诺曼不知所云，停顿了一会儿。然后，他笑了。“这样好，”他一边说，一边挨个儿地看着两个孩子，他们一个个吊着长脸，“不是吗？嗯，没关系。它们再也不会干扰任何一个人的思维了，所以说，没有关系。”

爸爸打着呵欠，来到门口。“早晨好！你们在干什么？”

“爸爸，”格雷戈慢腾腾地说，“你知道小汽车里的那个漂亮的袖珍收音机吗？

“嗯，”诺曼兴高采烈地插了一句，“你们还有吗？我大约还需要六个。”

爸爸被弄得莫名其妙。格雷戈指了指车库地板。爸爸气急败坏，咳嗽了一阵。他紧握拳头，深深地吸了一口气。格雷戈又温和地开腔了。

“我想，在此之前，没有听说他偷过东西。”

“我要让他看看。”爸爸气急败坏地嘶哑着嗓子说。诺曼不大耐烦地打断了他的话。

“再有六个收音机，拆下的零件就足够我装一支信号枪用了。我现在就要准备好，今晚要用。”

爸爸显得芒然：“你要信号枪干什么？”

“当然是用它给我们的星球上打信号啰！晚上是最理想的时间。”

“可是，把信息从这里送到你们的星球需要几千年时间啊！”格雷戈惊叫起来，他在中学学过一点儿天文学知识。

“我想，信息大约只需１０个小时就可以到达，再过１２个小时就可以得到回答。这就是说，假如我今晚１０点钟发出信息，飞船将会于明晚太阳落山后不久到达。”

“诺曼，”格雷戈耐心地问，“你不是说你的家在另一个星系里吗？”

诺曼点了点头。

“这个，”格雷戈继续说，“离我们最近的星系在９万光年以外，换句话说，以光速旅行，到达那儿，也要这么长时间！”

“啊！我明白了，”诺曼说，“原来你们以为我们旅行，传递信息是以你们地球上的时速进行的。我们在星系之间旅行，时间仅仅花费在加速和减速上，这用不了多长时间。后天，新的飞船一到达，我就做给你们看。你们也许会发现这件事不可理解。”他继续神气十足地说，“然而，当你们进入星系间以高能速运行的时候，你们会在途中赢得时间，而在返回时失掉它。路途中浪费的时间是很少的。当然，你们必须以高能速前进。这正像你们的手表，当你们离开地球时，它反时针走，而在回来的路上顺时针走。”

“诺曼，什么叫高能速？”史蒂夫带着敬畏的心情问道。

“啊！好孩子，你再拿六个这样的原始收音机，我就给你们示范。”诺曼回答道。

“你为什么不先问一问，这些收音机能不能拿？”爸爸指着扔在车库地板上的空盒子问道。

“你们的生活方式真有趣！”诺曼说，“在我们第五行星上，如果需要什么东西，尽管拿好了。”

“假如别人也需要这种东西怎么办？”格雷戈带着胜利者的微笑质问，满以为可以将诺曼一军。诺曼向格雷戈会意地笑了一下。

“嘿，那你就拿另一个呗！”

“你们不花钱买吗？”史蒂夫问。他仍然不懂诺曼星球上的规矩。

诺曼想了一会儿，便开始解释：“我们没有钞票。我们使每一个人应有尽有，各取所需。由于我们在大部分时间里没有躯体，所以需要的东西很少。”

“我认输！”爸爸低声说，“格雷戈，去把你妈妈的收音机拿来。最好不要告诉她，不然，解释一遍太费事了。史蒂夫，把约兰达的收音机也拿来。我感到高兴的是，有人终于让这些收音机派了用场。”

半导体收音机马上拿来了。诺曼很快拆下了他需用的零件。这时，从厨房窗户里传来了开早饭的声音，他们只好停了下来。

他们吃咸肉和鸡蛋时，爸爸漫不经心地说：“亲爱的，我想，我今天得装病。”

“你要这么干，就找个别的借口吧！”妈妈满怀感情地说，“孩子们，你们也找个借口。现在快吃饭。吃罢饭，你们都走吧。”

早饭后，诺曼帮助布朗夫人洗完了碟子，然后返回车库。他不时地返回来，为装置信号枪向布朗夫人要这要那，使布朗夫人感到厌烦。当发现她的收音机已被拆坏时，布朗夫人更为恼火。诺曼看见布朗夫人眼里射出冰冷的目光，便呆在车库里，好让她平静下来。

对于在校读书的格雷戈、史蒂夫和约兰达来说，这一天似乎显得特别长。终于放学了，他们以从来没有过的速度，飞奔到了家里。他们三个几乎同时到了大门口。他们拚命地跑着，在车库门口突然停住。车库里闪烁着一束束刺眼的光芒，最初，他们简直连向里面看一眼都不可能。

过了一会儿，眼睛适应了一些，他们才看见诺曼已经做好了一台电焊机，他忙忙碌碌，正在搞一个异常古怪的装置。这台机器大约２米长，似乎是用铁条、管子、电线以及三个等距离地横放在上面的小盒子做成的。浇水用的软管占着相当重要的位置，横绕在机器上。许多电线绕来绕去，并成对地连接在晶体管和接头上，一些电线松松地吊着，几乎拖到地面。诺曼抬起头来，眼睛离开了刚焊好的一个部件。

“快搞完了，”他从来没有这样高兴，“你们想帮忙吗？”

史蒂夫跑回去放下书包，很快又跑了回来。他穿上了那件旧斜纹粗布夹克，更像个干活的样子。格雷戈也脱掉了上学时穿的外衣，卷起了袖子。约兰达干脆扔掉了书包，站在诺曼的身旁。诺曼要工具，她就敏捷地把工具递到他伸出的手里。

格雷戈干活不声不响，毫不马虎，而史蒂夫却讲个不停。他喜欢帮助别人，并有点自我陶醉。格雷戈以他丰富的想象力展望未来的时候，史蒂夫总是一个积极的支持者。史蒂夫忙忙碌碌，热情很高，但他却没有动脑筋，没想过这台机器对诺曼是多么重要。最后，他们帮诺曼把机器抬到后院，加了一块４米长的木板，机器的长度增加了不少，这个新发明的玩意儿被竖立起来，以极小的夹角对准星空。史蒂夫扛来一个活动梯子；摆置时，差一点把机器打翻。诺曼登上活梯，拿着一个盒子，看起来真像装冰淇淋用的空盒子，两端各有一个很小的孔。诺曼花了好长时间，才把这两个孔同机器另一端的三个盒子调整在一条直线上。

车轮发出一声刺耳的尖叫，爸爸的小汽车停住了。

“他一定是借故提早下班的。”格雷戈说。

“诺曼，你需要第二个人上手吗？”爸爸问。

“好，我现在急需一架望远镜。”诺曼说。不一会儿，爸爸同史蒂夫驱车外出，从史蒂夫的一个同学那里借来了一架。诺曼小心翼翼地把它接在信号枪的底端。正像猎枪上的望远瞄准器一样，望远镜用在信号枪上起了准星的作用。经仔细检查，最后一切就绪，诺曼感到满意。他们一个跟着一个走进屋里，穿过走道，到了厨房。

格雷戈走到后门停了一下，回头向远处篱笆附近的树丛中望去。一个孤独的身影出现在那里。它头戴一顶粗斜纹布帽，身着颜色艳丽的条纹夹克，细斜纹布裤子塞进靴子里。原来是杰克。她把丢失的那个足球扔过铁丝岗，挥了挥手，穿过树丛不见了。格雷戈感到有点儿心烦意乱。他觉得应该追上这个姑娘，向她表示歉意，因为他星期六早晨的行动实在粗鲁。然而，他还是转过身，跟大家一起进了屋。

诺曼已取出黑色的小球，在桌子上不断地把小球从这只手滚到那只手。他的脸上一本正经，自相识以来，这还是第一次。格雷戈首先注意到这一点。

“诺曼，有什么问题吗？”他轻声问道。

诺曼叹了口气。“这个小球是我同家里取得联系的唯一希望。它将成为信号枪的能源。发信号时将用掉很多能量，这只小球就会被消耗殆尽。”他环视了周围的一张张脸庞，“假如我弄错目标，我的信号就不会被接收，我就要被丢在这里，也许被永远丢在这里。”

妈妈深表同情。“诺曼，不用担心，”妈妈说，“你在这儿也好啊！我们关照你。”

诺曼眨了眨眼睛。“请放心，”他说，“我不会成为你们的包袱。我想，凭我的知识，我在你们这个世界里是可以应付得过去的。”他脸上的笑容逐渐消失了，“可是，我将十分想念我所有的老朋友。”

“诺曼，你家里有妻子吗？”妈妈问。诺曼眨了眨眼。

“这一点对你们来说，可能会有点儿难以理解。我们的星球上没有男女之分。旧的思维个体变老，逐渐消失时，新的思维个体便从成熟的思维个体中分裂出来。这有点儿像你们的细胞分裂。请不要忘记，我们通常是没有躯体的。”

诺曼环视了一下这一家人：“甚至在我们从躯体中演变过来以前，我们的体型就已是你们未来发展的那种体型了。”他说。

“那么，诺曼，你们那里的人看起来像什么样子呢？”史蒂夫兴致勃勃地问。

“哦，同你们差不多。两只眼睛、两条腿、两只耳朵、两叶肺。可是，我们的大脑已进化成为两个完全独立的部分。你们大脑的每一部分，只控制身体的一半。大脑一受伤，对人就太糟糕了。此外，我们有两颗心脏，这就安全多了，而你们只有一个——太危险了。”

爸爸的脸上露出茫然的神色。大家一声不响地吃饭，每一个人都在想象着那种具有两个大脑、两个心脏的生物。在收碟子洗碗，打扫房间时，史蒂夫笑呵呵地问：“诺曼，你在第五行星上洗碟子吗？”诺曼笑了笑，滑稽地摇了摇头，然后说了声“请原谅”，就向后院走去，来到了他的怪机器跟前。爸爸和格雷戈也借故走开了，留下了史蒂夫和约兰达，要他俩帮妈妈收拾东西。

诺曼再一次检查了沿机器放置的那几个盒子的位置，然后把那个黑色的小球放进一个金属环里，从环里向外引出许多根电线。他从衣袋里掏出一个像五分硬币那样大的小圆盘。

“这就是我的信号。”他以神秘的口气告诉大家。

格雷戈非常喜欢诺曼那种以假乱真的言谈举止，他问诺曼：“信号枪怎么工作呢？”

诺曼似乎对提问感到高兴：“看见小圆盘上的小孔了吧！”爸爸和格雷戈都点了点头。“每个孔都有它特殊的含义。看，这个孔表明我是谁，这五个连在一起，表明我在哪儿，底下的这一串，表明我的情况；中间的这个图样，是特别紧急信号，通过它，可以要求派遣飞船，前来营救。我开动机器后，黑色小球的能量通过这台装置，并在沿晶体管穿过圆盘时大大加速，小球的大部分能量是在这儿消耗掉的。这种能量的转化，在每一条管子里，上上下下，来来回回地重复地进行着。”

诺曼依次顺着四个管子，搓了搓手。“这种高能速是你们光速的两倍。在这种速度下，能量就变成了一种特殊的力，就在一刹那之间，被小圆盘上的孔分离出来。现在，这种力能够以超时障的速度传递，而这个时障，有点儿像你们的声障。什么也阻挡不住它，它能够很容易地穿过像地球这样的行星。即使紧靠恒星运动，恒星也只能使它稍稍偏离航向，而无法捕捉到它。”

格雷戈若有所思地点了点头，似乎一切都像２＋２＝４那样明白无。然而，可怜的爸爸却两眼出神，好像正为什么真正的问题犯愁。

“你的意思是说，这个信号能直接穿过坚硬的岩石、行星和宇宙间的一切东西？”爸爸问。诺曼自豪地点了点头。“哦，那么，”爸爸哼着鼻子说，“人们如何接收它，如何把信号译出来呢？”

诺曼耐心地微笑着。“我们有一个行星，就像你们的木星那样大。它能够把穿过它的这种力记录下来，有点像照相那样。然后信息到达计算机的存储器，在那儿显像，发出指示。”

“要是没人知道你出了事，计算机存储器会自动地开始营救工作吗？”约兰达听了这话，有点儿害怕，气喘吁吁地问。她和妈妈、史蒡夫刚才到了这里，听他们谈话。

“啊，是这样。”诺曼不慌不忙地回答，“当然啰，这要看具体情况，譬如与我相关的某个思维单元向计算机存储器询问有关我的消息。”

“依我看，这真有点儿冷酷无情。”爸爸生气地说。

“啊，如果你想一想，就一定会发现，我们的联络工作比你们组织得好。我们几乎可以在瞬息间互相直接联系。假如我们的朋友无暇旁顾，而我们又不想打搅他们，我们只需给计算机存储器打个电话，就可以知道有关他们的一切情况，了解到他们的工作、健康和我们想知道的其他事情。”

“哦，真好笑，”约兰达说，“我想，我真不会喜欢有人能够马上了解我的一切！”

“你要知道，只有那些关心你的人，才会询问你的情况。”诺曼和颜悦色地回答，“它也能控制住那些说谎的人、骗子、爱吹牛的人，叫他们规规矩矩。”

诺曼一边说，一边在机器上敏捷地操作着。他通过望远镜看了一会儿，然后把机器稍微调整了一下，在一片纸上作了许多计算。格雷戈认为这又是谈话的机会了。自从诺曼宣布他要制作这台机器以来，有一种想法一直使他迷惑不解。

“嘿！遥望你们的星球，一定会像我从这儿使劲儿观看月球上的一只蚂蚁那样困难吧！嗨，即使用那架望远镜，你也难看见你正在找的星球！”

“差不多。”诺曼说着，打了个寒战。

格雷戈仍然惦记着，如果诺曼的信息不能被接收，他将遇到什么样的命运。他希望诺曼保持冷静。

诺曼继续说：“我几乎能找出我们行星所在的确切位置，但准确无误地用信号枪是最大的问题。我想这只高能球会提供足够的能量，也许可以打３０枪。我仅仅希望，有一枪能击中目标就行。”

“我们都为你祈祷，诺曼。”妈妈和善地说。他对她笑了一下，摇了摇头。

“上帝，你们的上帝，我们的上帝，都希望我们逃出苦海。不管怎么说，是我们创造了他们。”他回到望远镜跟前，“现在，你们从这儿看过去，就能看到我们的星系。”

先是两个孩子，接着是爸爸和妈妈，都轮流看了看。这个星系看起来像一个小小的光点，很模糊。接着，它的形状变得越来越明显，宛若一个铁饼，四周薄，中间厚。这一形状全是由亿万颗恒星组成的，其中每一颗恒星又相距亿万公里。

妈妈不慌不忙地说：“由于它很像银河系，它一定有１０万光年那么长，１万光年那么厚吧！”

布朗一家人你看看我，我看看你，每个人都有一种同样的想法——诺曼击中目标的机会看来仅有百万分之一。夜幕降临，寒气逼人。大伙儿一个个沉默寡言，一想到失败，真使他们有点伤心。诺曼仍在不停地调整着、计算着。时间在一分钟、一分钟地过去。史蒂夫拖着脚，不停地走来走去，担心的念头一直在他的脑际萦绕。接着，诺曼说话了。

“我马上开始打信号了！往后站，离机器远一点。机器开动时，不管是谁，都不允许到跟前来，都不允许乱摸机器。”

然后，他蹲下去，透过望远镜凝视着。时间过了似乎有好几个小时，而实际上只过了几分钟。他伸出一只手，按了一下电钮。霎时间，一道耀眼的光束照亮了整个院子，紧接着是响亮的卡嗒声。眼睛恢复了夜幕下的视觉功能以后，布朗一家看见诺曼正在忙着工作。他轻轻地挪动了一下机器，又在他的本子上飞快地写起来。

“天哪！诺曼，你的视力真好，那么刺眼的闪光之后，你还能看见！”格雷戈说。

诺曼没有停下来回话，他异常紧张地工作着。１５分钟之后，又一道闪光照亮了院子，又一个信号发出了。

最后，当爸爸开腔时，已是晚上１１点了。“好啦，孩子们。约兰达，你睡觉去吧！诺曼，你喝杯咖啡，吃点东西再干吧！”

“不，我必须在夜间一直干下去。”他摇摇头回答道。

全家人一起进屋了，留下诺曼一个人在继续工作。后院里只有一个孤独的身影，尽管不断闪现道道白光，全家人还是很快上床入睡了。大约三点半左右，后门开闭了一下，睡椅的弹簧发出了一阵吱吱嘎嘎的响声。

一听到开门声，格雷戈就醒了。他悄悄地下了床，摸着黑向起居室走去。他小声说：“诺曼，一切都好吧！你要不要吃点什么东西？”

“不，我的好朋友，谢谢你！回去睡吧！我可以等到吃早饭的。”听声音，诺曼非常疲倦。接着，他轻轻地笑了一声。

“不要开灯，要不，会把你吓一大跳。有躯体真是件讨厌的事情，所以，我已消除了躯体，只消除了一点儿。你知道，这样有好处。好，回去睡吧！早晨见！”

诺曼的声音渐弱，取而代之的是一阵深呼吸的响声。格雷戈摸到了自己的床上，可是没有睡好。他一直在想象着：诺曼会不会像水中的一块糖那样溶解了呢？

三、诺曼收到回讯

新的一天开始了，和前一天的情景相差无几。布朗一家忙得团团转，不停地从洗澡间和厨房里出出进进，最后又出没在大门外边。正常的生活秩序被打乱了，一切都比平时推迟了五分钟。诺曼站在一旁，没去干扰他们，直到他第四次听见门砰地一声关闭，一切又恢复了平静时为止。他走进厨房，看见布朗夫人疲倦地坐在桌旁的椅子上，神情有点儿恍惚。她正在呷着一杯茶。

“如果你们早起来五分钟，恐怕就不会这样忙乱了吧！”

“嘿，”她不高兴地抬头看了他一眼，“你永远也无法理解我们的人类。不过不用担心，也不用为其他任何人担心。好啦，”她慢慢地站了起来，“你早饭想吃些什么？”

“哦，不用了，谢谢！我一个多小时以前才吃过。”

“啊，是吗？”她以怀疑的神态这样询问，“那么，用过的盘子在哪儿呢？”

“噢，我洗过放下了。”他快活地笑了笑。

“啊！诺曼，你将不会成为一个合格的人，你一定有点懒。过来，帮我干这些活吧！”

诺曼帮布朗夫人做家务、买东西。他问了有关人类生活细节的许多问题，似乎掌握了不少基本知识。比如，虽对薄纱的用途感到迷惑不解，可是，当一列长长的银色客车从售货中心驶过时，他一点也不惊奇、忧虑。布朗夫人曾暗自期待诺曼会对此深有感触，但他并没有询问什么，这使她有点儿失望。反之，他十分骄傲地给她详述了火车的构造，而她过去一点儿也听说过这些事。这一天过得平静而充满欢乐。诺曼是一个令人高兴、乐于助人的伙伴。那天晚上，他期望得到回讯，可他还是十分镇静。该做的事都做了，现在只在等结果。他暂时没有别的事可做了。

在学校里，格雷戈碰见了杰克，她穿着制服，褐色的长发分成了两个小辫子，看上去判若两人。格雷戈首先开了腔。

“嘿，杰克，唔……谢谢你还了足球。”

“哦，那算什么。”她热情地笑着说，“昨晚，你家后院的闪光是怎么回事？”

“什么？哦，那是我们向一个星球发信号。”他笑咧咧地回答。杰克看起来有点伤感，转身走开了。格雷戈突然意识到，她一定认为他的取笑太过分了。

“好啦，好啦！我告诉你，可你大概不会相信我的话！”

当然，起初她不相信。为了同她友好，格雷戈午饭时送给她一杯牛奶和冰淇淋搅拌成的饮料；放学后又送她一杯可口可乐。最后，她才同意晚饭后过来亲眼看看。她感到他已不再同她开玩笑了，但这件事确实使她难以相信。

晚饭后，杰克来到布朗家的后门。格雷戈一直在那儿等着她，把她领进了车库。诺曼正把他的宇宙帽抱在怀里。

“杰克，这位是诺曼。诺曼，请见见的我朋友杰克？婷赛。”格雷戈介绍了一下。诺曼严肃地点了点头。

杰克微微含笑地对他说：“您好。”

格雷戈从诺曼手里拿过宇宙帽，对杰克说：“想试戴一下吗？”她默默地摇了摇头。

爸爸说：“杰克，我们不骗你。这对诺曼来说，是一件严肃的事情。他的新飞船可能很快就要到达。假如你愿意的话，现在就可以跟我们一起到后院观看。可是，我要求你不要给任何人讲这件事。假如讲出去，对诺曼、对我们都会有很多麻相当困难的。”杰克笑着说。格雷戈显得十分高兴，走过去拉起她的手。

诺曼和其他人一起，默默地出了门，向后院走去。可是，让他们好等呀！９点过去了，天空没有出现任何迹象。１０点钟到了，过去了。两个多小时了，几乎谁也没说一句话。可怜的约兰达有点儿疲倦，妈妈让她把头枕在自己的肩上，贴着她的身子躺了一会儿。

格雷戈第一个看见了飞船。“来啦！来啦！”他不住地喊，在杰克的背上拍了一把。

猛一看，飞船像一个发着黄光的小球，可是，很快地变得越来越大。当它直朝他们飞来的时候，就像一个浅碟倒放在另一个同样大小的浅碟上一样，两碟相接处，有一个凸起球状物。然而，当它缓慢地在他们头顶盘旋时，草坪上的观众目瞪口呆，看得更清楚了。这是一艘宇宙飞船，身长大约为宽的两部，前面比后尖一些。

照亮飞船外壳的黄光渐渐暗了下去。整个飞船在月光下闪烁着银白色的光芒。空气中有一种很特殊的气味，闻起来，真像热熨斗散发的那种味儿。飞船慢慢降落，越飞越低，最后，几乎在这一群默不作声的观众的脚下着陆了。它产生的唯一噪音，是一种轻微的嘶嘶声。靠近船体的中间，出现了一条透着黄光的裂口，并且越来越大，就好像一扇门被悄悄打开一样。一架舷梯从里面放了下来，直达地面。杰克双眼惊呆，一把抓住了格雷戈的手臂。

诺曼走上前去，登上舷梯，进了飞船。舷梯立即收回船体，门关上了。史蒂夫喘了一口气，正想跑上去时，爸爸一把抓住了他的肩膀。格雷戈担心，诺曼的许诺——进行一次有趣的探险旅行——会不会马上成为泡影。可是，过了一会儿，门又开了，舷梯放了下来，诺曼满脸笑容地出现在门口。

“布朗先生，就像你们停汽车一样，我已把它停放好了。”他沾沾自喜地说，“喂，你们谁愿意上来看一看？”

他们登上舷梯，挤进了一间小房子。这间房子的长度大约有２米，宽１米，高２米多一点儿。

舷梯收了上去，门关上了。这个小房间是密封的，墙壁发黄，光线还显得充足。房间另一端的门打开了，出现了一条通向两个方向的狭窄的过道。

“这儿是空气供应间，”他解释说，“可以使空气始终清新。”

他领着大家，沿过道向另一个门走去。他打开了门，好让大家向里看一看：“这儿是我们的控制中心。这些机器控制着飞船上的所有机件，使这艘飞船能够顺利地工作。”

“喂，请大家看看这个房间，”他一边说，一边把大家领到隔壁的房间，“这儿有专门收集情报的部件，因而，控制室里的机器能够正常工作。”

诺曼带大家看了沿过道的另一些房间——计算机室、备件储藏室、宇宙服储藏室和其他一些房间，里面储存着许多奇形怪状的设备零件。

他们沿着过道，一直走了好长时间，这时，爸爸用困惑不解地语调说：“现在，我们该不是又回到入口处了吧！”

“难道你没有注意到我们一直在一个像蜗牛壳般的螺旋形里走着吗？”诺曼答道，“我们现在站立的这个地方，几乎就在飞船的中心。看，绕过这个角落，就是飞船的尾部了。”

他们看到，呈现在他们面前的，只是一个直径约为３米的巨型圆柱，没有门。

“这里面是飞船的发动机——一个质／能转换器。你们进去太危险，就不好让你们参观了。这个东西能使少量的物质，例如，普通的粉笔，转变成大量的能量。这种能量可使飞船高速运行，而且，几乎没有热量及辐射产生。你们的科学家在大约５０年后才可能发现这种能量。那时，他们该多么高兴啊！”

“我想当一个科学家。”格雷戈说。展望光辉的未来，他多么希望自己能够首先提出制作质／能转换器的设想！

“刚一进门，往另一个方向的那条过道通到什么地方呢？”史蒂夫以他那追根究底的方式，提出了这个问题。

“那就让我们走回去看看吧！”诺曼回答说。

他们沿着黄光照亮的通道，鱼贯返回，向出口处走去。接着，他们右转弯。过了第一个拐角，光线略呈绿色，他们走进了一排排小室，每一间都有一张睡椅，似乎是用一整块透明的塑料做成的。

“那些东西是干什么用的？”杰克问。

“是专供星际旅行用的，”诺曼说，“我们预订的这些床位，足够你们几位住了，如果你们愿意进行一次时空旅行的话。”

“哦，暂时还不想。”爸爸喃喃地说。他有一种异样的感觉，即也许随时会从梦境中惊醒。

越过小室，在过道的顶头，有一个狭窄的小门。

“从这个门进去，就是我们的起居室。”诺曼以主人的那种充满自豪感的口吻说。他按了一下墙上的按钮，门哗地一声开了，呈现在他们面前的，是一个小型电梯。里面相当拥挤，然而，大家都设法走了进去。电梯徐徐下降，把他们带到飞船的下半部分。他们一行步出电梯，走进一间小小的起居室。他们在小寝室、洗澡间、厨房里游荡了一番；然后，顺从地跟在诺曼后面，返回电梯，来到飞船的上半部。这儿的形状，很像一个乒乓球的上半部分。房子中间，有一排安乐椅，摆成了半圆形。飞船前端的那一头，摆着另一排椅子，以直线形排列在一套仪表盘前面。诺曼把他们领到屋子中间的椅子跟前。

“喂，诸位请坐，我要给大家看看飞船的一些工作情况。”

大家匆忙坐下，都不想耽误一分一秒的时间。

“嗯，还挺舒服的。”妈妈说。他们的主人多少带点儿自负，等待着每个人坐好。然后，他慢条斯理地迈着八字步，戏剧般地走到房子一端的控制台前。他按了两个旋钮，转身看着他们的脸。

拱形的顶棚上，闪了几道光亮。突然，整个屋子全黑了，只有诺曼身后的仪表盘微微发光。他们的眼睛渐渐地适应了在暗处观看东西。格雷戈吞了一口气。他抬起头，看见了迅速出现在夜空中的繁星和月亮；稍一低头，看见了树木和屋顶阴影的轮廓。

“啊，这真像天文馆！”他对其他人喊，“诺曼，是屋顶打开了吗？”

“不，”他说，“整个顶棚就好像你们的电视机的荧光屏一样，当然薄得多——大约有两张纸那么厚。好，看这个吧。”

星星好像从前面向后移动；这时，布朗家的房子呈现在眼前，甚至可以看见从打开的后门里及窗户里射出的灯光。

“转一转这个小球，你们就能看清另一个方向。”诺曼指着控制台上一个光亮的球形旋钮解释着。格雷戈第一个离开座位，到跟前看了看。诺曼对此毫不介意，于是，其他人也都上前去了。这个圆球上面有许多纵横交错的线条，很像一个地球仪。北极和南极显示出从飞船前面和后面看到的景象。只要飞船指向哪里，那些方向的景象都能显示出来。转动这个小球，就可以向任何方向察看。看起来，诺曼似乎已下了决心，准备干一件什么事。

“喂，你们谁愿意作一次环球旅行？”他们一个个吃惊地看着诺曼。爸爸咳嗽了一声，看了看表。

“已经１１点钟了，孩子们该睡觉了。诺曼，你想想，我们不能让他们整夜不合眼呀！”

“只有几分钟的功夫。”他轻松地回答。

妈妈坐回安乐椅，抑制不住喜悦的心情。她喜欢探险，并且有点感情冲动，而爸爸却十分谨慎。

“我去。”她说。格雷戈、史蒂夫、杰克和约兰达赶忙回到座位上，一双双眼睛，注视着爸爸和诺曼；一张张脸上，挂着期待的表情。爸爸知道自己处于绝对少数的地位，只好跟他们一起去，但向诺曼提出了最后一个问题。

“说真的，这次旅行究竟需要多长时间？”

“我想，我可以安排个把小时的旅行。当然，要是这样安排，你们在飞行时就只能看到沿途的一些东西。”

“船长，快出发吧！”史蒂夫用力挥着手，喊了起来。下决心的事，他很少忧柔寡断。诺曼微笑着，向控制台走去。

“往天空看！”杰克惊叫起来。一双双眼睛立刻向飞船的顶部望去。一排排树木和房子，在濛濛的夜色中向下逝去。胳膊、腿就像捆上了铅一样沉重。他们的肚子感到很不舒服，就像乘高速电梯似。

“我们要爬上２００公里的高度，才能向西赶上太阳，绕地球转一圈。”诺曼宣布说。除了天空越来越黑之外，没有什么能清楚地表明他们在急剧地升高。星星不再眨眼，而是持续、明亮地照耀着；大气层已被远远地抛在了后面。大家默不作声，兴奋得简直说不出话来。

出发后大约十分钟，飞船船舱里不再那么昏暗。太阳从一个很大的球体——地球的边缘急速升起，映入眼帘。约兰达和妈妈屏住呼吸，从依稀可见的地球上空，观看着日出的壮丽图景。

“啊！真好看！”格雷戈兴奋地叫了起来。

诺曼又开腔了：“你们尽管看太阳好了，不用担心伤眼睛。镜头已经把太阳光线过滤了，因而不会伤害什么。你们向太阳中心看去，就会发现几个黑子。在左缘上，有一个非常典型的太阳耀斑，从这儿看起来非常小。”诺曼转动了一下另一个旋钮，太阳在他们面前的荧屏上被放大了１００倍。“然而，你们可以看到的、从太阳表面升腾的火焰，比地球的直径还要高三倍哩！”

诺曼又移动了一下操纵杆，太阳恢复了原状。当他把镜头向下移动时，一双双眼睛都向太阳下方的世界——地球——望去。

“朝那儿看！那是非洲！”史蒂夫喊了一声，高兴得从座位上跳了起来。辨认出非洲大陆的轮廓，并不是一件难事。它的北端呈棕色，向南渐呈黄里透绿的淡褐色，中部是一片深绿，南端又呈淡淡的绿色。

“看，那一定是撒哈拉沙漠。”妈妈喊了起来。她指着横跨这块大陆上半部分的很深的浅黄色地带。

“唉呀！那是……不，不可能！是，就是！那儿起了沙暴。”格雷戈指着一块在沙漠上空悠悠浮动的云朵，惊叫了起来，“可是，这块云朵很大，一定有几百公里宽。”

非洲从脚下逝去，深浅不同、蓝绿相间的大西洋，现在似乎展现在他们的眼前。大洋的表面，到处飘浮着羽毛般的块块轻云。

“南美洲就要出现了，我要飞船减速，让大家看一个城市。”诺曼宣布说。突然，舱顶上呈现出淡黄色。

“现在，我已经把镜头调到了红外区。”诺曼说，“你们将要在荧幕上看到的深红色的地方，就是人类存在的见证。我们一会儿要飞越的那个城市，就是巴拉那河口岸的布宜诺斯艾利斯。注意红色的出现。”

他刚一讲完话，大家就看见了下面的河流。河流入口的浅海呈现出一块粉红色，而周围却是一片橘红。在河流的北岸，这座城市以一个巨大的红点出现，周围还有许多小红点以及与红点相连的红线。诺曼轻轻地转动了一下调节器，颜色又恢复正常。

“下面的小方块是房子吗？”格雷戈问。他从额前拂去长长的黑发，好像这样一来，他会看得更加清楚似的。

诺曼笑了：“不，那是街坊。那些小方块，或者说长方形，是由街坊周围的街道组成的。”

他们快速掠过星空，极目远望，直至安第斯山脉出现在他们眼前。从上面看过去，就好像是一片深灰色的皱纹纸，而皱起的顶端被白色覆盖着。这一切，都随着似乎正在下落的太阳一起，被抛到了后面。

当他们静悄悄地从大西洋上空驶过时，诺曼再一次轻轻地把镜头调到了红外区。荧光屏上不时地出现一个个小红点，标志着下面很远地方的一个岛屿、一艘轮船或一架飞机。最后，一块很大的红色马蹄形出现在眼前。

“又回到墨尔本了。”爸爸喊了起来。沿海湾和岛屿的住宅和建筑物的形状越来越大，他辨认出来了。飞船渐渐减速并开始降落。不一会儿，他们就回到了起居室。由于刚才的旅行，他们多少还有点儿头晕目眩的感觉。

“可是，我们并不像宇航员那样，有失重的感觉啊！”格雷戈抱怨说。他意识到他已经失去了体验失重现象的机会。比起他的弟弟，他更倾向于把问题考虑得深入一些。

“嗯，我忽略了你们还没有发现重力这件事。”诺曼说。

“不，我们已经发现了。”史蒂夫回答，他不想让诺曼觉得人类太愚昧无知，“艾萨克？牛顿许多许多年前就发现了。”

“我的意思是发现什么使得重力起作用。”诺曼轻声说。

在刚才的旅行中，爸爸是全家受震动最大的一个。他甚至还没有乘坐过现代化的喷气式飞机呢！因而，他很难相信自己从一次持续了不足一小时的环球旅行中刚刚返回。他曾充满信心地计划在几年内进行这样一次旅行，然而，他期望用半年时间做这件事。他真感到不可思议。心想，假如他告诉一起工作的朋友们，说他在一小时内周游了世界，他们会怎么想呢？“也许会把我关起来。”他忧闷地想。

布朗一家都感到同样的忧虑。他们已经亲身经历了许多奇异的事情。然而他们深知，根本不会有人相信他们。约兰达把大家都想知道的事讲了出来，她明亮的蓝眼睛察看着诺曼的脸。

“诺曼，你现在有了宇宙飞行器，你打算干什么呢？你要离开我们吗？你准备回家吗？”

诺曼从容、善良的性格，已很快赢得了他们一家人的诚挚友谊。他们屏着呼吸，等待他的回答。他们深感诺曼的离去，将会使他们更加忧虑、更加寂寞。

诺曼看了看约兰达，又看了看其他人。他知道他的新朋友们此刻正在想些什么，因而，他小心翼翼，字斟句酌。

“我很想多住些日子，可是，我必须马上回去，不然，我的朋友们会为我担心。布朗夫人，也许在我走之前，”他转向妈妈，“你和布朗先生会允许我带上孩子们进行一次短暂的旅行。也许我们要到星际间去，还可能对我的家乡所在的行星作一次快速访问。你们也愿意一同去吗？”

爸爸慢慢地摇摇头，感到茫然。“我不会去，谢谢，诺曼。亲爱的，你呢？”他说着转向妈妈。

“不，谢谢你，诺曼。星际旅行，我也吃不消。”

诺曼、爸爸和妈妈转向孩子们。四个孩子听到邀请，高兴得跳了起来。他们默默下定决心，想用意志力使爸爸和妈妈允许他们前往。

“诺曼，安全吗？”妈妈疑虑地问。

他笑了笑说：“如果不安全，我会请他们去吗？”

爸爸心头的疑云依然未消：“诺曼，旅途需要多长时间？”

“至少一天，两天更好。”

爸爸懂一点天文学知识。要在少于人生的时间内，去星际旅行并返回地球的想法，实在令人难以想象。同时，他已习惯于把这位奇怪的客人的话当作事实加以采纳。他向妈妈点头表示同意。这时，一双双眼睛又向妈妈望去。她迟疑了片刻，然后默默地点了点头，表示接受诺曼的邀请。孩子们高兴得全跳了起来。

“什么时候，诺曼？什么时候？”史蒂夫在一片喧闹声中喊。

“周末行吗？”他问道。孩子们都忧郁地哼了一声作为回答。而妈妈坚定地说：“行，周末可以，谢谢。这样，孩子们不会误课。”但孩子们都嗥叫起来表示反对。

“好，这件事就谈这么多，大家都去睡觉吧，否则就不让你们去了。”类似这样的威胁，妈妈至少一天来一次，但从来没有实行过。杰克慢慢地站了起来。格雷戈也站了起来。

“杰克，等一等！我去拿手电，送你回家。”格雷戈说。

四、星际旅行

“这次星际旅行，只好在星期六清晨进行，并且，必须在太阳出来之前开始。”诺曼解释说，“星际旅行的规律之一，就是尽可能在夜间起飞，在夜间降落，避免打搅那些可能看见飞船的远离文明世界的人们。以往发生的类似情景，曾产生过各种各样的影响。有时，这种情景被看作世界末日的前兆；有时，一些部落惊慌地逃离了他们的村庄。原始的居民，根据自己看见的宇宙飞船和宇宙人之类的景象，甚至虚构出了宗教和上帝。”

杰克为了保守关于诺曼的秘密，她告诉父母亲说，她已经接受了邀请，要在布朗的家里度过周末。她的父母亲高兴地看到女儿跟布朗家的孩子们交上了朋友，同意她星期五晚上在布朗家过夜。

不用做多少说服工作，两个男孩、杰克和约兰达，便早早地上床休息了。然而，他们怎么也睡不着。格雷戈是一家人中瞌睡最少的一个。整个晚上，他不时地猛然醒来，想看看时间到了没有。钟表的闹铃拨在５点，但他总担心闹铃到时不响。正当他第一次进入梦乡的时候，闹铃响了。这铃声，闯入了全家人各式各样的美梦。

开始吃早饭了。杰克穿着深绿色天鹅绒裤和深绿色天鹅绒短夹克，十分引人注目。约兰达已穿上了她最好的白裤子——两只口袋上绣着花，衬里的颜色十分艳丽。史蒂夫穿着他那件带黑十字的斜纹粗棉布夹克。

格雷戈把杰克上下打量了一番，说：“嘿，你打扮得漂亮极了。”

在格雷戈的身后，爸爸向妈妈使了个眼色，笑呵呵地说：“我想，他终于认出了杰克。”接着，他继续讲，显得更加严肃。

“离开这儿后，你们这些孩子们，一定要注意自己的举止，不论什么时候，都不要妨碍诺曼的工作。并且……”他停住了，把话咽了下去。他想说的是：“并且平平安安地回来。”

诺曼走过来，拉住爸爸的手。“布朗先生，”他很文雅地说，“不要担心，他们将会比过马路、骑自行车还要安全。我保证把他们平平安安地带回来。”

“诺曼，我知道你会这样做的。”妈妈说。她知道，诺曼有时说一些古怪的话，做一些古怪的事。可是，他的一言一行，一举一动，从未伤害过任何一个人。全家人已认识到，诺曼是一个心地善良的好人。他只有一个弱点，那就是对他自己民族所取得的成就有点骄傲。

出发时间到了。格雷戈胸部感到有点儿闷，憋得透不过气来。史蒂夫一句话也不说，猛烈地吻了一下妈妈。杰克显得十分严肃，也吻了吻妈妈。约兰达亲了亲妈妈，拥抱了爸爸，十分信任地拉住诺曼的手。不知怎么地，她同诺曼已建立了一种特殊的友谊。她经常渴望帮他做一点事，而他也总是以温柔的态度对待她。约兰达有点不大习惯。她感到同两个哥哥在一起，生活总显得杂乱、无趣。

为了缩短那种令人感到别扭的离别场面，他们一行登上舷梯，走进飞船。在飞船门口，他们每一个人都稍停了一下，向站在下面的爸爸、妈妈挥手告别。诺曼指挥孩子们到了控制室，坐在圆屋顶房子的中间。屏幕忽闪了一下，出现了图像。诺曼扭动着控制柄，让星空滑了过去，直到可以看见爸爸和妈妈在下面挥手时为止。飞船开始上升，爸爸和妈妈变得越来越小，不一会儿，什么也看不见了。诺曼扭了扭控制柄，又看到了星空的图景。

“喂，宇宙的伙伴们，”诺曼开始说，“我们不打算在太阳系的这些行星上浪费时间，而是要直奔我们的星系。也许在归途中，我们会看上一两个。为了很快地到达我们的星系，我们不得不用一种特殊的方式旅行。飞船正在加速，快，我们要做好准备。”

他把孩子们领到外面走廊的一排睡椅前，立刻教给他们如何进出装有睡椅的船舱。格雷戈第一个钻了进去，放下盖子，他感到非常舒适。所有的人，包括诺曼都很快躺在各自的睡椅上。诺曼讲话了，他们通过某种内部联络系统，听得很清楚，可是，谁也看不见这种装置在什么地方。

“我们正迅速地接近光速。我们的身躯已蜷缩成一团，整个飞船已经变得跟篮球一般大小。然而，你们并没有意识到这一点。我们很快就要变成豆粒那么大。待到超光障的那个时刻，我们将变成另一种形态，到那时，我们谁也看不见谁。我将同你们在精神上保持联系，因为你们听不见我的声音。从现在开始，无论你们做什么事，都绝对不能把舱门打开。等我说安全了，才能打开。”

诺曼好一会没有讲话。格雷戈、杰克、史蒂夫和约兰达，都注意到天空似乎突然变得明亮起来。格雷戈扭了一下头，想看看杰克是不是也意识到这一点。可是，无论向什么地方望去，他能看见的，只是一片浩瀚的紫黑色天空，繁星密布，闪闪发光。当诺曼再次讲话时，他突然感到极度的寂寞，惊惧涌上了心头。

“大家镇静点，不要动。我们所处的这种形态不会很久。我们很快就要减速，恢复正常的速度。我们已经越过了光障，但仍相互看不见。现在，我们正贮存时间。只要我们继续以直线向我们的星系飞行，并沿原路返回，除了加速和减速消耗时间以外，我们在旅途中不会损耗时间。你们一定会说，我们的旅行根本没有花费时间。”诺曼笑了一下。

格雷戈意识到一切都正如诺曼所说的那样。他不是通过耳朵，而是通过思维，听见诺曼在讲话，就像人们在梦中互相交谈那样。

诺曼继续说：“如果你们向右看，很快就会看见一种非常有趣的景象。快要到参宿５星座了，这是你们正南天空中的一个最大的星球。”

他的乘客们还没来得及细看，就已越过了那个庞然大物。这种情景真使人望而生畏，毛骨悚然。

“参宿５星座使你们的太阳显得很小。它的半径，大约相当于太阳到你们称为金星的那颗行星的距离。或者，如果你们愿意这样想象的话，它的直径约为２．２５亿公里。它的确是你们宇宙空间的一颗巨星。它虽然很大，但我们离它很远，不会伤害我们。”

格雷戈把这颗星跟地球夜空的月亮作了比较以后，感到异常惊愕。这颗星距他们非常遥远，但看起来居然有足球场那么大，长长的红色火舌，在这颗看起来皱折不平的星球表面上跳跃、翻腾。这使他回想起了他看见过的一个大脑的彩色图片。但是，这些折痕皱纹似的表面在不停地改变形状。诺曼的话打断了他的沉思。

“现在，你们可以看到你们的星系——银河系的美妙景象。你们离它挺近，能仔细看清了。”

银河系犹如一个巨大的轮子，在他们下面展开，它的中央，嵌着一颗沉重的圆球。

“下面的那些星球，足够你们地球上每一个活着的人和死了的人各占据一个。或者说，你们身上的细胞有多少个，下面的星球就有多少个。整个星系约有１０万光年长，１万光年厚。所有的星系都在不断运动，现时，银河系同其他星系相比较，显得相当有条理。看看你左边远处的那一个吧！那是一个非常古老的星系，看起来有些混乱。”

他指的那个星系跟银河系一般大，可这个星系没有旋转轴，它只是一个特大的星团，同仙女座和银河系不一样，没有一定的形状和次序。可是，前面有一个很特殊的星系，正变得越来越大，它像银河系一样，显得很有规律。飞船愈来愈近，这个星系外缘的星球一下子就滑了过去。

“我们现在已来到我们的星系，我们正在接近一个星球；我想，我们一定会很有兴趣。我们要放慢速度，仔细地看一看。”

格雷戈注意到，天空又在一点点地变化着。他向周围看了看，使他宽慰的是，他又一次看见他的同伴们躺在附近的舱里。墙壁和地板重新出现了。在荧光屏上，一颗特殊的星球正在逐渐变大，最后变得和太阳差不多一般大小。

诺曼揭开他自己舱上的盖子，喊道：“现在你们可以出来了。”

他们来到诺曼跟前，一个个感到两腿有点僵直，好像好长时间没有活动似的。格雷戈看了看手表，知道他们离开地球已有５个小时了。这期间发生了多么大的变化啊！而他们感到旅行似乎仅持续了几分钟。诺曼领着他的朋友们乘上电梯，又回到了控制室。已成为他们新太阳的那颗星，现在正好位于飞船的左边。在半球形的荧光屏上，他们可以清楚地看见，他们正迅速接近一颗行星。

“诺曼，那是你们的行星吗？”约兰达高兴地问。诺曼皱了一下眉头，迟疑了一会儿才说。

“这是我的祖籍行星。所以，我认为你们会对它现在这个样子感兴趣的。”

“哎呀！那好极了！”杰克喊了一声。

“啊，妙极了！”格雷戈和史蒂夫异口同声地说。

可是约兰达却保持沉默。她已经注意到了诺曼脸上的表情。他通常总是含笑、开朗、友好的，可现在却露出不甚愉快的神色。

当他们再次变得缄默不语时，诺曼继续说：“许多许多年前，我们行星上需要的许多物资开始荒歉。那时，我们的文化很发达，我们的人民住在宽敞的、漂亮的楼房里，看起来不缺少任何东西。可是，维持这种豪华生活的原料开始枯竭了。

“我们星球上的一部分人，对另一部分人发动了战争，因为他们总想多得到些东西。和平稍一恢复，我们的领导便决定寻找另外的行星，向那儿迁徙，另择家园。建造可用的宇宙飞船，花去了许多年时间。在我们离开之前，许多贪得无厌的集团，又开始了许多小型的战争。我们的‘行星警察部队’无法完全控制这些人。

“当我们迁走的时候，正在打仗的那些人不得不被留了下来。在我们的人民当中，有许多人不愿意改变他们陈旧的生活方式，接受新行星上将要实施的生活方式。

“我们的英明领导，制定了严格的规章制度，规定了如何生活，以确保新行星上的原料不被浪费，并能持续许多代。对于食物、衣服以至住房，严格限制在需求的范围之内。一切机器归人人所有，以便能够最广泛地利用。不许浪费任何东西。

“现在，我们祖先的亲属要加入我们的行列已为时太晚。我们能够接受变革，因而我们在不断地进化，从而我们本身也发生了变化。我们的祖辈总不愿接受变革，因而至今一点变化都没有。他们使我想起了你们地球上的蚂蚁——５０００万年以来，它们几乎没有什么变化。”

当诺曼讲完话的时候，飞船在它下面那颗行星的高空暂停了一下。远远望去，这颗行星没有什么与地球不同的地方。透过浮云，下面是大块大块的陆地和海洋。陆地与大海的颜色不同，陆地呈棕色，大海被一大片浅绿色覆盖着。

“我给这个照相机换上一个望远镜头，我们无需靠近，就能看见下面的景象，而用不着打搅那儿的居民。”

史蒂夫向前倾了倾身子，格雷戈把头发向后理了理，想看得更清楚一些。约兰达向诺曼靠了靠，在淡淡的灯光下，她的头发显得有些鬈曲。

下面的陆地，在荧光屏上迅速地变大，他们可以毫不费劲地分辨出溪流、山脉，以及植被的存在。然后，诺曼调到红外区，搜寻下面生命的踪迹。镜头缓慢滑过陆地，一片红色终于出现了。在红色区域内，有某种动物生存的痕迹。诺曼把控制荧光屏的两个旋钮按了按，穹形荧光屏上的图像变成了原来的颜色。他把下面的图景放大，直到看起来像在几百米以外。这时，飞船停了下来。

他们看见一个小湖泊，有条小溪流了进去。湖边住着一簇人，准确地说，一共有四群，每群约有六十人之多，沿着湖泊的一边站成一排。每一群都由男人、妇女和小孩组成。除两点外，他们和地球人很相似。他们的头呈心脏形状，身躯瘦得吓人。

从他们的行动来看，好像白天的活动才刚刚开始。有几堆火正在燃烧。一些人还在睡觉，而另一些人却正在吃饭。四组男子正在集合，看起来似乎是一个庞大的狩猎队。其余的男子正在向小溪上游走去，手里拿着细长的杆子，看样子准备去钓鱼。飞船里的人都坐在那儿，仔细地观看着。当他们看到下面的情景跟地球上的原始部落生活相差无几时，一个个神魂颠倒，简直着了迷。时间过得真快，他们现在把注意力集中到由二十个人组成的狩猎队的活动上来了。他们带着弓、箭、飞镖和粗制的斧子。一些人还带着形似尖钩的长矛。

他们登上了一座贫瘠的、布满岩石的小山，越过了一段泥土似的开阔地面，进入了一块稀疏的纺锤形的灌木丛。这些树丛延伸了几公里长，逐渐消失了。当狩猎队走过开阔地带的时候，整个狩猎队的态度改变了。人们不再漫不经心地边谈论边比划着手势直朝前走，而且充分利用路上出现的小坑，跑一阵、爬一阵，很快到达了开阔地带的另一端。

他们到了那儿，在矮小的灌木丛中和低矮干枯的树林中分成几组，排成了一个防御性的半圆形，好像害怕进攻似的。可是，什么也没发生。过了一会儿，领头的发出信号，五个侦察兵跑到大队的前面。飞船上的那些人可以看见，他们正朝着另一大群人前进。那儿有三四百人在一条小溪旁宿营——小溪一边是陡峭的悬岩构成的天然帐篷。

这个村庄很小，房屋简陋。村外五公里处，一群妇女正从树上摘硬果。狩猎队的侦察员搜索到了这些采硬果的人，大队人马便向她们靠近。那些女采集者的周围，每隔一段距离就有荷枪持械的男人。他们矛枪向外，形成了一个防卫性的圆圈。那儿有十五个妇女、八个男人。这些男人赤条条的身体上，系着黄白两色的布条。妇女们提着藤篮。

这些人在灌木丛中择路前行。妇女的手指灵活，动作迅速。她们都急于采满系在身前的篮子。她们不时地向四周张望，好像害怕什么东西似的，男人们则从来没停止警戒。

坚果树长得东一棵，西一株，采集起来很不容易。经过几个小时的紧张劳动，多数妇女的篮子已装满了。每当一只篮子装满时，篮子的主人就把它提到一个卫兵跟前去，卫兵点了头，她才能到完成了任务的妇女们那边去。一位年轻姑娘的篮子装得不十分满，一个卫兵厉声训斥她，用长矛戳她的腿。她蹒跚地回到一棵树前，站在一位仍在吃力地摘着果子的老太太旁边。

有个卫兵留下看着她俩，其他人站在前面，不耐烦地等着。当这两个妇女快摘满的时候，这个卫兵对其他人喊了一声，这些人拿起篮子或武器，开始离开树丛，向村子前进。这个卫兵跟在队伍的后面，接着是老年妇女，最后是那个姑娘。她的腿有些毛病，很难跟上。她逐渐被远远地抛在后面，那个卫兵转身催促她快点走，同时担心着自己的生命。

狩猎队早已在树丛中隐蔽着。当这个卫兵和这两个妇女走过他们隐藏的地方时，一名狩猎队员仔细地朝这个远去的卫兵射了一箭，射伤了他的胳膊。

这个卫兵中箭时惊叫了一声，老年妇女马上扔掉篮子，钻进树丛，跑得无影无踪了。那个姑娘被吓瘫了。没等清醒过来，她已被一阵雨点般的飞箭射中。她的身躯还没倒在地上，四名狩猎队员就赶了上来。他们用斧子一阵猛砍，可怜的女孩就被砍成了血淋淋的肉块。他们似乎早已习惯这么干了。他们动作迅速、准确，简直像屠夫杀猪宰羊一样。

与此同时，远在高空的飞船里，恐慌万状的旁观者发出了一阵尖利的吼叫声。

“你们这些杀人的魔鬼。”格雷戈大声喊叫。约兰达尖叫起来。杰克在呜呜咽咽地哭泣。史蒂夫握紧拳头，猛击椅子的扶手。而诺曼却默默地静坐着。

下面那个受伤的卫兵，紧跟在他的伙伴们后面逃命。几个狩猎队员在后面追赶，用箭射他，但未射中。前面的男男女女都听见了那个卫兵的叫喊，也看见了正在发生的事情。妇女们丢下篮子，惊慌失措地向村里跑去。男子汉组成一队，跑回去搭救他们的伙伴。

狩猎队员看见卫兵们向他们冲来，便停住了。他们胡乱射了一阵箭，扭头就跑了。砍杀女孩的那些家伙拣起血淋淋的肉块，也逃跑了。

在几百公里的上空，史蒂夫朝着这帮家伙怒吼：“你们这帮胆怯的魔鬼！”

卫兵们只追赶了一阵。他们看到虽在数量上占优势，但担心其他暗藏的袭击者可能乘机杀害更多未受他们保护的妇女。狩猎队员向前奔跑，直到把卫兵远远地抛在后面，才停了下来。

残害那个可怜女孩的凶手不慌不忙地跑着，又回到了他们自己的村庄。他们漫步穿过营地，把女孩的碎尸举过头顶。有些人还挥舞着长矛和弓箭。其他的人在跳一种什么舞。妇女们、孩子们都跑了过来。狩猎队走过时，他们欢呼、鼓掌。

格雷戈在高空愤怒地大喊起来：“他们自以为是了不起的英雄呢？砍杀了一个女孩子算得上什么功臣？”

孩子们跑去抱柴禾，不一会儿，熊熊大火燃烧了起来。这一群男男女女，从女孩尸体上割下一块块肉，用棍棒一片片地挑着，架在火上烧烤。

飞船上的人个个惊恐万状，他们眼睁睁地看着那个女孩的尸体很快就被吃光了。下面的景象简直就像一桌欢乐的席宴。杰克紧闭双眼，不忍目睹。史蒂夫看样子快要哭出声来。格雷戈脸色苍白，吓得呆若木鸡。

约兰达啜泣着：“我一定会病倒的。”说着，从房间里冲了出去。

“你们看到了，我们这个行星上曾经有过高度文明，现在出现了什么样的情况。”诺曼悲愤地说，“我们不看了，休息一会儿吧。”

“他们为什么倒退到像动物那样生活？”格雷戈惊奇地问。

“不要太不客气地去判断他们，这一切涉及到一个生存的问题。为了得到足够的蛋白质维持生活，他们被迫互相残杀。大气的污染、水土的流失，以及人类的贪得无厌和愚昧无知，使绝大多数野兽绝种。大量的病虫害和过度的种植对优质土壤的严重破坏，使食用植物很难生长。现在，他们被迫去吃昆虫和杂草，但仍然不能满足需要。因而他们也就互相残杀。他们都力图杀死并残食其他部族的成员。对于本部族的成员，只有当他们死了以后才吃。”

“他们真是坏透了，应当统统杀掉。”史蒂夫愤怒地说。诺曼看着他，摇了摇头。

“很早很早以前，你们的人民也是这个样子。假如你们仍以贪得无厌的方式生活，那么，你们也会以同样的方式告终。够了，下面那些可怜人的生活情况不必再看下去了。咱们到起居室去，吃点东西，睡一会儿，再继续旅行。”

看了刚才发生的那些事，没有一个人想吃东西。诺曼给他们讲了下面那颗行星的许多情况，使他们的注意力很快就从杀人、人吃人的残酷意境中转移开来。他给他们讲述了巨大的沙漠如何占去了大量的土地；新的耐寒植物怎样逐渐形成，改良了土壤、净化了空气。海洋仍然被大片杂草覆盖。然而，鱼和鸟类已经进化，能食用杂草。许多地区已经恢复了生态平衡。空气中二氧化碳的含量已经减少，温度下降。这就阻止了杂草的疯长，使其不能超过有用植物的生长。

“１万年以后，”诺曼解释道，“这个行星将会充分地恢复到一种简单形式的文明。”

“这种混乱状态已经持续了多长时间了？”史蒂夫问。

“大约１０万年了。要不是我们居住的行星尽力帮助，这个行星要进化，可能还需更长的时间。”

“你们帮助他们已经有多长时间了？”约兰达问。

“起初，当他们还处于所谓文明的时期，他们不想接受我们的帮助。事实上，他们千方百计地想跟我们的行星打仗。他们说，我们的生活准则对他们是一个威胁。因而，只是在他们的文明全面崩溃之后，我们才能够在他们不知道的情况下帮助他们。甚至现在，他们仍然流传着魔鬼从天而降的神话。他们为这一切编造了一种简单得出奇的解释。

“这个行星有两个月亮，一个被看作天上的凶神，另一个被看成和霭可亲的上帝。当这些变革在行星上出现时，他们便说好月亮在尽力赶走坏月亮。”

“听起来还挺有意思。”约兰达插了一句。

“他们不是真正的坏人，他们的所作所为，只是为了生存。好啦，今天就讲到这儿。我们上床休息一会儿吧！明天，我要让你们看看我所居住的行星。”

诺曼一说休息，他们确实感到有点疲倦了。于是，各人回到了自己的小屋子。除了诺曼，所有的人都很快进入了梦乡。诺曼回到控制室，又把镜头对准下面的那个部族，眼里噙着泪水。

“我希望……我希望这一切不要在他们美丽的行星上再次发生。”他低声地自言自语。很晚了，诺曼才回他的房间休息。

第二天的黎明以它美丽的色彩降临飞船。住处的墙壁在孩子们就寝之后，曾很快变成了黑色，清晨，墙壁又变成了深红色。一轮红日从美丽的群山上冉冉升起，照耀着波浪滚滚的草原。一觉醒来，看到这种景色真是一种美的享受。墙壁就是荧光屏，映出了远方一个行星上的黎明。孩子们醒来的时候，发现自己好像在一片草地的中间。从每间房子墙壁上的小气孔里吹进了令人愉快的、温暖的空气，微风拂面，草浪翻腾。

这些宇宙旅行家们，一个接着一个跟诺曼一起去吃早饭。他们一边吃，一边从小餐厅周围墙壁上的电视屏幕上观看着部族的活动。那些人露宿在地面上，一堆一堆地挤在一起。他们没有下功夫去建造真正的房子。晚上，他们只是用芦苇编织的粗席子遮身。

吃罢早饭，这些旅行家又回到了控制室。诺曼已作好了下一步到他的祖籍星球旅行的一切准备。他调整了一下荧光屏，他们头上便映出深黑色的星空。在横跨天空的巨大的星带中，他指出祖籍星球的位置。

由于格雷戈的坚持，就在飞船发射之前，诺曼又将镜头对准下面的部落，好看上最后一眼。这个部落正开始一天的工作。诺曼把镜头以弧状扫过周围的乡村，向这一地区告别。正在这时，他愣住了。他调了调镜头，对准了离营地约有两公里的一座小山，并增加了放大倍数。孩子们都向他围来，意识到发生了什么不寻常的事情。

“诺曼，什么事？”格雷戈情不自禁地小声问。

距营地较远的那头有一座陡峭的小山。一大帮武装人员藏在山的另一边。他们一看见信号，就一跃而起，翻过小山，成群结队地直奔村庄。他们跑得真快，被发现时，已经跑了一半儿路程。紧接着，这些男男女女便很快地朝四面八方跑去，女的匆忙去抓小孩；男的拿着武器和其他东西沿湖边跑。大伙儿都向一个巨大的灌木丛逃去。这个灌木丛生长在小溪和湖泊相汇的一个拐弯处。

一小队渔民被这些人截住了。他们不得不跳进湖里，向对岸游去。霎时间，万箭齐发，乱石如雨，一齐向渔民们飞去。有四个人竭尽全力游出了射程以外，到达了对岸。有两个人没有游过去，他们被箭击中，消失在水下。进攻者随后袭击逃走的村民，时而停下来搜寻一番，看看有没有什么东西值得抢走。这一短暂的停留，使老人及小孩有充足的时间逃进灌木丛里的避护所。

“这是一场战争。”格雷戈大声说。他感到既兴奋又吃惊。

“他们是一伙杀人犯。”杰克吼叫了起来，她异常恐惧。

“他们在为那个女孩报仇。”史蒂夫说。他希望进攻者能赢得胜利。

诺曼把镜头调向大树丛，再次增加放大倍数。两个男孩直喘气，约兰达惊叫起来：“哦，看那些蒺藜。”

灌木丛实际上是一个缠结着３米多高藤蔓的大树丛，藤蔓足有人的手臂那么粗，结满像利剑一样的刺，村民们早已在这里挖了地道。他们通过地道，已到达这一安全地带。进攻者向灌木丛射了一阵乱箭。然而，除了炮弹外，可以说，没有任何东西能穿透这藤蔓萦绕的树丛。

进攻者试图跟随村民进入地道的一切努力都无济于事。地道口防守很严，每次只能进去一个人。然后，进攻者企图烧掉灌木丛，也没有成功。最后，他们挥舞了一阵矛枪，大喊大叫了一阵便走开了。过了好一会儿，侦察人员才从地道里钻出来，小心翼翼地向四周察看，想搞清楚敌人是真的走了，还是施展什么诡计。

诺曼解释说：“这是一场复仇战争，进攻者是那个被杀的女孩的部族，他们报了仇，而且多杀了一个。”

“如果一边是因他们中的一个被杀而向另一边报复，”史蒂夫又以复杂化的方式提问，“那么，另一边为什么不停下来？这样一来，不是没有报复了吗？”

“他们会吸取这个教训，将来会变得较文明一点。”诺曼解释说，“需要帮助他们做的是：从自然界生存的许多种动物中变革出一些适合的食用动物。然而不幸的是，这些动物中的大多数是不容易变革的。例如，最普遍的动物是一种像你们的老鼠那样的生物。假如只增加它的体重，而不先使它不像原先那么凶猛，势必带来一场灾难。”

“你们为什么不在这个行星上建立一种警察队伍，去制止他们打仗和互相残杀呢？”格雷戈问。诺曼忙着调节控制仪表，暂时没有回答他的问题。飞船迅速离开下面的这一行星。

“我们一直在尽力帮助那里的亲属。但是我们认为，控制他们根本不会有助于问题的解决。在社会变革和体型变革的过程中，这种作法只能把他们禁锢在目前的状态。他们将永远不会变革。他们必须从自身经历中学会，为了求得更好的生活，如何最好地向前发展。”诺曼扭头瞥了格雷戈一眼，看他是否听懂了。然而，格雷戈似乎迷惑不解。他继续说：“假如你们始终像对待小孩一样对待人民，他们将永远不会成长起来，他们将永远不会学会什么是责任心。”

格雷戈点了点头，表示他现在已经懂了。杰克也点了点头。

“现在，我们只好到我们各自的小舱里去，星际飞行马上就要开始。”诺曼说，“这仅仅是一次非常短暂的飞行，可是，我们必须做好超越光速飞行的准备。大家都来吧！”他把大伙儿领向电梯。

此刻，下面的那颗行星被远远地抛在后面，看起来只有针尖那么大。

五、未来的行星

过了一会儿，这些旅行者又聚拢在控制室里。他们在舱里呆的时间似乎比上次短多了。他们对于飞船越过诺曼称之为“光——时障”时自己变成的特殊状态，也不那么害怕了。

在拱顶形屏幕上，一个仍很渺小的行星，正在迅速地变化，越来越清晰。

“那就是我的家。”诺曼亲切地说。

飞船在一个行星表面大约１００公里的高空迅速掠过。这个行星比地球略小一点，海洋比陆地也略多一点，并且只有一个极冠。诺曼使飞船在一大片陆地的上空停住。一个个环状的小片，整齐地点缀在下面的陆地上，呈现出与周围乡村全然不同的色彩。诺曼加大了屏幕上的放大倍数，好让他的同伴们看得更清楚一些。他们发现那些环状物，原来是被灌木丛围起来的小块土地。在每一块土地的中心，有一座小小的圆形建筑物。

“我们有围起来的圆形土地，”诺曼解释说，“因为我们农业的全部耕作过程，都是自动化的，机器放置在土地中间的那个建筑物里，并在那里控制操作。每台机器都用电缆连接着，当机器犁地、播种或收获时，它自动向控制中心发出信息。”

“可是，这不是太浪费土地了么？”格雷戈问。

“请不要忘记，无论在任何时候，我们只有极少数人使用躯体。这就是说，同地球上的情况不一样，我们只需要少量的食物。况且，每块土地周围的天然灌木丛，又是害虫的天敌——鸟、昆虫和动物的栖息之地。我们用不着使用有毒的化学药剂，也不使用化肥。那些土地已经使用了２０００多年，然而，仍与其周围的生物界保持着完全的平衡。我们的土地耕种一年，休耕一年。所以，那些土地仍可以持续使用若干万年。顺便说一下，这个行星上一年有４１０天，一天有２８小时。”

“野兽不糟踏庄稼吗？”史蒂夫问。他可以看得见土地周围根本没有篱笆。

“是，糟踏一些。我们每年计划的种植总量中，包括了这一部分损耗。”

“嗯，要是我就不客气了。”格雷戈说，“假如它们惹怒了我们的农民，我们就要开枪。”

“破坏生态平衡是一件十分危险的事。你们杀死野兽，就有可能破坏生态平衡。在我们的行星上，还给野兽创造生存环境。好啦，让我们向前走走，看看我们的发电站吧！”

飞船直奔赤道。在拱形屏幕上，很快地出现了一个低矮的平顶建筑物，上面有一座锥形小塔，就像蛋卷冰淇淋似的。塔的尖端，深深地插入建筑物。一行类似的建筑物，一直延伸到地平线上，陆地和海上都有。

“这是我们的太阳能发电机组，是用来发电的。”诺曼说，“每一台发电机都能够做４５°的转动。这种发电机环绕我们的整个世界。一系列曲形镜子把太阳光集聚到热能转换器上，然后，热能使液体汽化，蒸汽带动发电机，工作原理同你们的旧式蒸汽机差不多。”

“雨天怎么办？”史蒂夫问。

“我们有大量的天然瀑布和我们自己筑起的大坝，可以提供大量的水电，以备急需。况且，在同一时间内，不会到处都下雨！现在，让我们继续前行，看看我们的一座城市。”

当地球上的来客第一眼瞥见诺曼指给他们的那座城市的时候，个个大失所望。这座城市同他们在地球上看过的城市相比较，简直太小了，可能容纳不了２０００人。没有道路，所有的房子都是单层，并且紧紧地挤在一起。

“哎呀！我还以为你们会有摩天大楼、单轨铁路和其他奇特的东西呢！”格雷戈说。

“在这儿，没有必要像你们地球上一样，要那么多的房子。”诺曼说道，“这儿没有学校，没有警察局，没有监狱，没有医院。我们不需要，也不想要你们地球上那样的高楼大厦。”

“商业中心和停车场在什么地方？”约兰达插话问道。

“啊！约兰达，别这么傻。他们根本没有这些东西！”史蒂夫替诺曼这样回答。他总喜欢利用一切可能利用的机会，纠正他妹妹的错误。

“对吗？”她疑惑不解地问诺曼。诺曼点了点头。

“他们应有尽有。有些东西天天都送，就像你们地球上每天送面包、牛奶、报纸一样。送来的食品全是现成的，只管吃好了。”

“是热的吗？”杰克问。

“对，有些是。热饭保存在特殊的容器里，保温时间可长达一星期左右。新衣服、干净的毛巾和床单，也是每天分送。”

“哎呀！那就没有什么家务活了。”约兰达说。

“洗碟子怎么办呢？”史蒂夫咧着嘴，笑着问道。他记得诺曼做信号枪时，一直避而不谈这类家务琐事。

“噢，”诺曼向他笑了笑，回答道，“所有的碟子都要回炉，它们是用一种特殊材料制成的，很容易熔化。新碟子很容易造出来，供下一顿使用。食物残渣变成有机肥料，供农场使用，没有白白浪费掉的东西。

“然而，不要忘记，这里没有父亲、母亲，没有丈夫、妻子，没有小孩。他们都是工人，干一会儿活，就要回到思维中心去。他们需要的东西非常少。至于交通工具，他们使用一种反重力腰带，去各地漫游。这种腰带，能使每个工人每小时旅游５０多公里，并保持距地面３米的高度。”

“真带劲儿！我要是能有这样一条腰带就好了！”格雷戈把遮在脸上的头发向后理了理，笑着说，“可是，它们是怎样工作的呢？”

“还记得你们发现的那个高能球吗？”诺曼问。格雷戈点了点头。“那就是我们飞船上的动力单位。一个用完时，我就另换一个。这种高能球，很像你们汽车上的电瓶，但是能量比电瓶大多了。腰带上安装的，是一种非常小的球，就像我给你们玩的那一种。这种球能像喷气发动机一样工作，但没有热量，也没有噪音。它释放出的能量，能把系这种腰带的人推向空中，接着，就可以自由飞翔，想飞向什么地方，就可以飞向什么地方。”

“我想，我并不喜欢生活在下面的那座城市里。”杰克语气坚定地说，“我认为应该有男人、女人，应该有小孩才好。那座城市似乎很像一座工人群居的蚂蚁穴，而不是生活的乐土。”

诺曼咯咯地笑了起来：“那儿非常像一座兵营，而不像一座城市。工人们在那儿的时间非常短暂。他们在那儿一干完活，就返回思维中心。事实上，他们都喜欢这种变换。以躯体的形态出现，劳动一会儿，就好像欢度节日一样愉快。有许多思维单位，常常渴望能得到这样一个机会。劳动，是一种令人愉快的形体变换，它们可以暂时停止思维和梦幻，愉快地度过这一段时间。”

工人们的房子非常小，还没有吉卜赛人旅行用的大逢车大。

房子的形状多种多样，但所有的房子都有斜面屋顶，并向地面逐渐延伸下去，成了一面面墙壁。房子没有窗户，房门天衣无缝地安装在墙壁上。给人的印象犹如从高空观看下面一块长着大西瓜的田地一般。

“墙是半透明的。”诺曼解释说。

“为什么？”史蒂夫问。

这一下可使约兰达得到了回敬的机会。她高兴地喊：“啊！史蒂夫，别傻了！半透明的意思是光线能透过，就像光线能透过灯罩那样。谁还不懂得这个道理！”她捞回了一把，谁也不赢谁了。她输一次，一定要捞回，而且经常这样干。

史蒂夫看了看诺曼，从他眨眼的神态里，便知道她讲对了，因此，只好保持沉默。

格雷戈问道：“诺曼，那边是什么？”

他指了指远处的一座建筑物。它处在远处微微起伏的小山岭的褶皱中间——山岭太低，还不能称为山脉。太阳照射着这座建筑物巨大的嵌板，就好像许多六角形拼在一起，形成了有几层楼房那么高的一块巨大的水晶体。建筑物呈现出不寻常的淡紫色，表面看起来毛茸茸的。它跟格雷戈许多天以前在后院发现的那个高能球具有相同的嗡嗡声和功能。

“那是一所思维中心。”诺曼说，“在我们不需要躯体的时候，我们就住在这种建筑物里。这样的思维中心，共有１０００个，每一个能容纳１００万个智力单位。”

飞船已经接近这座思维中心。诺曼指着一些似乎是从这个中心辐射出来的、像车轮辐条状的线说：“每一条线就是一根电缆，同其他工作系统相连接，同你们的电话电缆差不多。电缆把所有的思维中心串连起来，并同能源和计算中心相连接。”

他把飞船稍向前移动了一下，另一座建筑物便进入视野。

这座建筑物呈圆柱形，直径约一公里，大概有２０层楼房高。

“那是计算中心。在这颗行星上存在过的一切信息都储存在计算中心里。每一个思维单位可以用无线电同任何一个计算中心取得联系，并且可以获得它所需要的一切情报。我们大部分时间花费在尽力得到更多的知识上面。有时，我们需要躯体来使用像放大镜之类的工具，并进行探矿之类的旅行。这就是我们为什么有时要有躯体的另一原因。”

飞船继续悄悄地飞越行星表面。诺曼奇特的家乡到了。从地球上来的旅游者看到了许多奇妙的景象。当然，他们对其中许多东西不十分理解。他们看到一个巨大的宇宙飞船停机场；看到许多美丽的建筑；在美丽的公园里，也看到不少珍奇的动物。这些动物都用壕沟或篱笆保护着，免得受天敌的侵害。为了建造动物园，他们从非常遥远的行星上带回了这些动物。飞船一直没有着陆，诺曼看起来连一会儿都不愿意多停，这一点使孩子们迷惑不解。最后，他作了解释。

“我身负重伤外出，现在已经返回。送我走的朋友会认为我目前的作法是浪费时间。甚至现在，他们对我的不满情绪仍在不断地增长。如果我惹怒他们，时间一长，他们就可能从天外抓回这艘飞船，等到他们争论完毕是否让你们走的问题，你们就很老了。有时候，他们要花费很长的时间，才能下决心做一件事。”

“听起来跟地球上的议会差不多。”格雷戈说。

“不管怎样，我认为我们最好还是先返回你们的地球。”诺曼说，“如果我们现在出发，我们就能在夜间着陆。好，大家快一点！都到小舱里去。准备好！我们不久就要穿过星系了。”

大家争着抢先进入小舱，留下了轻盈的脚步声。可是，约兰达却跟在诺曼身后徘徊，眼睛里闪烁着晶莹的泪水。

“你很快就会回到这里，可我们却再也见不到你了。”她低声说着。

诺曼沉思了许多，然后轻声对她说：“我真正的生活，真正的工作以及我成为现在这种状况的全部原因，都同我们的行星有密切的关系，正如你们的生活同你们的行星、你们的家庭、你们的朋友亲戚相关一样。然而，我们是朋友，你和我是朋友，我们相互理解。这和男孩子们的感觉是不同的。他们是友好的，而我们则更进一步——我们是朋友，并且将永远是朋友。地球上不同国家的朋友，能够通过书信往来，保持联系。我们却能越过星系而保持联系。”

“可是，怎么联系呢？”约兰达小声问道，她的眼睛满怀希望地盯着诺曼的眼睛。

“你听说过精神传心术吗？”她摇了摇头。

“你们世界上的一些人，能猜透另一个人的心思，要办到这一点，你们必须对那个人十分了解。在我们的世界里，我们已懂得如何做到这一点。我们没有躯体，因而不能谈话。我们需要的是精神上的传心术。过一会儿，我要让你看如何集中精力，才能同我谈话。我可以非常容易地同你谈话。看，我的嘴唇现在不动，你听不见我的声音。然而，你却知道我的脑子正在给你的脑子说什么话。”

约兰达正要开口，然而却没有回答，她认真地思考了一番，她告诉诺曼，她懂了。

诺曼笑了：“好孩子，注意，飞船要加速了，我们需要小舱保护，安全地越过光障。”

他俩同其他人一起钻进小舱。飞船在宇宙太空中疾驰，每秒钟都在加速。速度越来越快，飞船也变得越来越小。当接近每秒３万公里的时候，漆黑的太空里突然出现了一道闪光。霎时，天空似乎出现了一个微小的黑洞，飞船彻底消失了。假如太空中的什么庞然大物想俘获飞船的话，它必须使用高倍放大镜才能看见它。这时的飞船，比一个原子还要小，运行的速度极快，可以毫不减速地直穿行星。

有小舱的保护，孩子们根本感觉不到这些。他们好像在作梦一样。空中的星球好像汽车上的前灯一样，急促地从他们的身旁驶过。看起来，与汽车高峰时刻公路上的夜景毫无二致。孩子们提心吊胆地穿越星空时，只听到诺曼安慰他们的声音。他们看见各种形状，各种颜色的星球一晃而过。可是，他们谁也看不见谁，甚至连自己也看不见。随后，一切开始变化，他们能感到飞船在减速。突然，轰的一声，他们又能相互看见了。他们以为他们看见了满天繁星的夜空，然而，这些仅仅是电视屏上的图像，是摄像机摄制的飞船外边的情景。

一切又恢复正常。当飞船减速行驶时，他们变得越来越大——可是，他们却不知道。一切东西都恢复到原来的形状。这是因为飞船内的一切东西都以同样的比例缩小，又以同样的比例重新变大。

“我们走得晚了一点，”诺曼从小舱里爬出来对大家说，“我们没时间访问其他行星了。可是，我们很快就要从土星旁经过。如果我们抓紧时间，赶到控制室，就能好好地看一看。”

大家匆忙爬出小舱，刻不容缓地到达上面的圆形屋，正好看见土星隐隐约约地出现在天边。它离地球有３０亿公里，其景象非常壮观。这颗太阳系中的第二大行星，形似圆球，稍微有点儿扁。土星周围有许多带状光环，颜色由淡黄到深绿。然而，其中最为壮观的景象是环绕土星的三个巨大的光环。首先是距土星表面大约１２０００公里的黑色光环；紧接着是一个宽阔而明亮的光环；最外层是一个不太宽，不太明亮的光环。就是这个光环，宽度也有１５０００公里。

飞船越过土星，朝地球飞去。飞船上的游客吃惊地看到，这些光环的厚度同它们的宽度相比较，显得只有纸那么薄。然而，当飞船高速行驶时，大家高度紧张，都想捕捉到首先映入眼帘的地球上的景象。

史蒂夫目光敏锐，第一个发现在天空中迅速出现的斑点——地球。他们聚拢在一起，以钦佩、兴奋的心情，凝视着这一瑰丽的景象。地球，活像一个光辉闪闪的圆球。他们透过一层层浮云，能够看到一块块明亮的、蓝色的东西。这些旅游者滑行到地球黑暗的一边，经过了令人头晕目眩的几分钟后，飞船在布朗家的后院里着陆了。

起初，孩子们仍然坐在那里。半天没一个人讲话。诺曼在控制盘上摆弄着，满脸愁云。约兰达望着他，眼泪滚落两颊。格雷戈看着杰克和史蒂夫。

“好啦，我们又回到家了。”格雷戈说。可是，还没有讲完他想说的话，声音却渐渐消失了。他不知道怎样去说“感谢您使我度过了一生中最奇妙的时刻”。

外面传进了一个非常微弱的声音。“喂，你们在里面吗？快出来吧！”

这是妈妈的声音。爸爸站在妈妈旁边，粗壮的手臂搂着妈妈的腰。

孩子们潮水般地涌出飞船。顿时，大家一齐打开了话匣子。妈妈不止一次地喊：“好啦！等一等，一个讲了另一个讲。”

最后，她对爸爸笑了笑，示意让孩子们尽情地说。过了一会儿，格雷戈沉默了，他望着爸爸，撒娇似的一只手臂搂着妈妈。他又看了看杰克，她也不讲话了。她远离其他人站着，显得有点孤独。格雷戈感到好像有什么东西堵住喉咙似的，他走到她跟前，一只手搂住她的腰。她转过身，笑了。她似乎毫不介意。格雷戈感到有点头晕目眩，非常、非常高兴。

过了一会儿，谈话渐渐停了下来。诺曼轻轻地走了一圈，同大家一一握手告别。最后，他慢步走回飞船。“诺曼，别走啦！”史蒂夫喊了一声。他哭了，这是他多年来第一次流泪。

“你不能再呆几天吗？”妈妈问。她的脸色显得苍白。

诺曼摇了摇头，默不作声。他登上舷梯，走向飞船舱门，转身挥手告别。

“或许某一天我会回来的。”他喊了一声，接着就不见了。他们紧紧地站在一起，看着他远去。除了约兰达以外，他们都觉得永远失去了一位伟大的朋友。

约兰达望着她的两个哥哥，暗自发笑。对他们来说，诺曼很快会变成一种记忆，变成一个偶尔出现在记忆中的美梦。可是对她来说，诺曼仍然是真实的，仍然是熟识的朋友和同伴。在未来的年月里，她将与他同甘共苦。许多人将会对这位漂亮得出奇的姑娘感到惊奇——她似乎超越了许多时代；她能突然解出复杂的数学难题，或者提出建筑学和工程学方面的异乎寻常的见解。偶尔，她会提到一个名叫诺曼的朋友。可是，没有一个人意识到：在将来的某一天，还一定会见到他。然而，这却是另一个故事了。
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《太空神曲》作者：[俄]卡赞采夫

杜建译

拉托夫带领了一个考察组飞往火星。行程中，航船控制系统的一部喷气式推进器出了故障，航船再也不能返回地球了。

为了纪念这位杰出的宇航员，人们建立起拉托夫纪念像：一张大理石坐椅，一条大理石围带，系住一尊大理石飞行员。飞行员仿佛正从失去归宿的航程上，忧戚而深沉地眺望着……

虽然他久已离开人世，但他还活着。航船上制造人工食品的设备还可以运转许多年。这段时间里，宇航员们深知自己必遭灭亡的结局，但仍然继续向未知的星球飞航。

拉托夫考察组曾竭尽一切可能保持与地球上的联系。由于离地球越来越远，航船上远程电波发射器的信号逐渐衰减，甚至高灵敏度的射电望远镜也越来越难以觉察到了。

拉托夫发回的最后一份电讯的收录人员中，有他的儿子阿尔谢尼。他听着逐渐消逝的亲人的电波，心都碎了。

站在他身边的是他的朋友柯斯嘉，也是一位无线电天文工作者。他们两个人都十分清楚：派一个救援小组是不可能的。俗话说，大海捞针；但是，大海捞针比起在广漠浩渺的苍穹中去找寻这粒微尘也还要容易些。

阿尔谢尼沉痛地忍受着这种不幸的折磨，立誓完成父亲未竟的星际探险的伟大事业。为了把射电望远镜的灵敏度提高百十亿倍，他提出了近地宇空全球天线的设计。

无线电天文台领导人施洛夫教授是位曾经提出过多项科学设想的著名学者。但是，当别人提出设想时，他总是受不了。柯斯嘉曾戏谑地将教授比之为古俄罗斯目空一切的一位大公，此公因为颈椎骨粘连的毛病，脖梗从来不能向前弯。这次审查通过阿尔谢尼的设计时，他仿佛使足了劲，才使灰白脑袋点了一下。

丧偶不久的施洛夫教授，早就有意于年轻姑娘维琳娜。维琳娜却属意于在体育馆偶然相识的阿尔谢尼。

当时维琳娜在钢琴上弹着即兴的乐曲给练习自由体操的妹妹阿文诺莉伴奏。阿尔谢尼在隔壁一间屋子里练习举重。他正把扛铃拎了起来，提到胸前，准备“挺举”，一阵乐曲传来，猛然间一用力，打破了举重记录。他认为是音乐给了他帮助，便跑向邻室，钢琴家正是维琳娜。她体态匀称，动作娴雅，有着明净的前额和一双安详的绿玉般的眼眸。那眸子里射出的令人惶乱的专注的眼光，使阿尔谢尼顿时失去了说话的本领。

他们一见钟情，几天之后，两人并排走着居然挽起了胳膊，气坏了在场的教授。

一天，阿尔谢尼从全球天线上收听到了父亲的声音，维琳娜听说这一消息，也十分激动。可是不久，他们的关系又变得扑朔迷离了，阿尔谢尼尽量回避着维琳娜，原来他向往着星际飞行，不忍心牵累自己心爱的姑娘。

全球天线收听到地外文明世界的呼唤，语言学家卡斯帕亮破译了“天籁神曲”。人类在宇宙中决非独一无二的智慧生命。

列勒星距地球２３光年。全部往返航程，按星际航行的计时方法，共需飞行五年，根据相对论有关时间反常的学说，一去一来，地球上则将度过５０年。阿尔谢尼航天归来时才３０岁，但是维琳娜则将成为７０岁老态龙钟的老太太了。难道他能让自己挚爱的姑娘经受如此不幸吗？

阿尔谢尼的冷漠像尖刀扎心一样使维琳娜十分难过。当她了解到真实原因后，心头顿时敞亮起来，更感到阿尔谢尼品质的高尚。她下了决心，为了纯真的爱情，愿意牺牲这一生中余下的时光。

年轻人听从激情的呼唤，他们立即举行了婚礼。

阿尔谢尼出发了，临行前，他请求妻子维琳娜从健康出发，不要去宇航中心送行。

“照料好小家伙。”这是他最后一句嘱咐。维琳娜凝望着丈夫闪着喜悦光采的眼睛，也极力微笑着。只有母亲和外婆才会知道，她为了这个笑容，得付出多大的代价。

阿尔谢尼步履沉重地、头也不回地走出家门以后，维琳娜也晃晃悠悠地迈着快步，跑到自动电管车上，赶往宇航中心。她在郊外采石场的山岗脚下停了车，沿着泥泞的林间小路爬上山岗，遥望离开支架飞腾而去的火箭，直至完全消失。她眼眶里噙着泪水，身子晃动了一下，摔进了采石场的坑口，昏了过去。

当她在医院里醒来，只见外婆咬紧嘴唇，嗓音沙哑地说道：“失掉的是个男孩……男孩。”

妈妈用责备的眼光看了一下外婆，搂住了放声大哭的女儿的头。

借助于全球天线，在无线电天文台，维琳娜与“生活号”宇航船上的阿尔谢尼进行了一次屏幕上的会晤。

屏幕上，阿尔谢尼气喘吁吁地奔过来，维琳娜一把抓住软椅的扶手，唤了一声“阿尔谢尼”，再也说不出话来。坐在维琳娜身后的施洛夫教授皱起眉头。维琳娜努力控制住自己，讲自己怎样摔倒，又讲到将来的儿子，将来的孙子，这位孙子将会迎接“跟自己同年的”祖父天外归来……

施洛夫耸了耸肩膀，不客气地说：“当代最先进的无线电设备，竟然是为了用来传递这类‘情报’的吗？！”

当然，教授没能看到维琳娜的眼睛，他们更用眼波来交淡。阿尔谢尼从她脸上生动的无言的电讯中，读到了任何书面信件都无法表达出的内容。她默然地凝望着屏幕，告别阿尔谢尼的仅仅是投向他的一道惜别的眼光。“飞吧！”她耳语般地悄声说道。

阿尔谢尼最后说：“再见吧，亲爱的！我全明白了，比起你来，我要舒坦一些。”

维琳娜哭了。关机以后，她对阿尔谢尼的友人万尼亚说：“我对他竟也说了谎话，摔伤之后，我们的孩子没有能保全。”

万尼亚说：“这是神圣的谎言，只有心地坚强的人才能做到，您给了他安心远航的可能。他说得对，您的日子比他的艰难得多。”

冬天，维琳娜又来到无线电天文台，万尼亚给她朗诵了描写睡美人的诗歌，一个新的主意激励着她直奔生命研究所，来到著名的罗登柯院士办公室。

院士猜出她的心事：“您打算冬眠半个世纪，等待那位心上的王子。”

她默默地点了一下头，“请您跟我多谈谈冬眠了七年的大狗拉达的事儿吧，我正想接替它在玻璃密闭室里的位置呢。”

第二天，她来到实验室等待实验结果。

被催醒过来的大狗拉达龇牙咧嘴，咆哮着扑向罗登科，院士作出判断：“狗大脑内发生了不可逆过程，醒过来的已经不是入眠时的生物了。”

维琳娜用一种沙哑的似乎是别人的嗓音说道：“醒来了，但是什么也不知道了。这比死亡还要糟！”

试验的狗死了。她已经无法指望从这条路上走向将来，走向她的阿尔谢尼，那么，就用时间反常的规律来战胜反常的规律——她也要飞往太空。

负责准备第二批星际远航的威耶夫告诉她，最近就要公布飞往艾当诺行星的计划。艾当诺在猎犬星座，阿尔谢尼正在飞向列勒星，在天蝎座。到达艾当诺行星的航程是２２光年，在近光速飞行中一去一回，得在飞航中度过五年。两组探测人员在分别六年半之后都从天外归来，回到地球上的时候，年岁相仿。

维琳娜懂得，参加航天飞行的人，只能是航程中必不可少的人，不能单纯为了爱情去创立功勋，只能为了科学文明去历尽艰辛。为了成为一名合格的宇航员，就必须在剩下的一年半时间里，掌握宇航员需要多年学习的全部教程。

维琳娜发狂地学习，全家人都陷进了苦海，母亲甚至病倒了。她在母亲床前看护，手上还拿着一本书。白天的时间不够用，她想起了睡眠教学法（睡梦中记忆的学习方法）。她在一个晚上带回家一盘物理讲稿的录音带，打算夜梦中学好几个章节。

当得知荷兰学者金·卡切正进行一种大胆的试验：唤醒应诊对象大脑中的祖先的记忆时，她两次飞往荷兰，经受两个疗程的试验。

父亲评价她得到的不仅是祖先的记忆的综合，而且是先辈们天资的总和。

维琳娜由威耶夫领到操作台前，自己按动电钮，测验仪开动起来……

考试通过了，她成为获得物理、数学博士学衔的科学家。

维琳娜身着“银河”色美丽服装，神情振奋，带着地球上的一束小草登上了“生活二号”星际航船。

这时候，在“星际冬眠”了两年多之后，“生活号”星际航船指令长决定派一艘宇宙渡船，把三人探险小组送上列勒星球：阿尔谢尼是负责人，生物学家兼医生库兹涅佐夫，担任研究行星上的生态，卡斯帕亮随带电子翻译器，尽可能地跟外星人取得联系，找到“共同的语言”。

他们踏上地外文明星球上陌生的土地，生物学家的运气好，第一个看到这星球上的动物（看外形，有些像海豚），并由他命名为“艾诺”（单词‘神奇的’第一个字母的读音）。他们又发现从丛莽中鱼贯地走出一长串身着白色长袍的直立行走的生物，生物学家命名为“艾姆”（单词“有智慧的”第一个字母），因为他认为它们穿着衣服，这是讲究文明的标志。开始，艾诺生活在水里，长成艾姆后就开始栽培植物，培育活体组织供食用以及制造机器用。

艾姆扁圆的特大眼睛里横卧着裂缝形的瞳仁，这是能接受和发射电波的天然的狭窄频带的光波接受器。他们身材低矮，走路像企鹅似的一摇一摆，生有四肢，长长的鼻子该算是第五肢了，他们用鼻子来打手势。

地位特殊的艾姆，生物学家管它叫特艾姆，跟地球来客进行了会谈。不久，“文明艾姆”作出决定：艾姆们与宇宙间进一步联系活动，一定得有位地球来客参加。

阿尔谢尼跟艾姆们共同生活了几个月之后，告诉特艾姆，自己不能再和艾姆们待在一起了。星际航船能不能顺利返航，将取决于在航程中是否和太空加油车及时相遇。所以说，航行预定日程是一点儿也不能耽误的。

特艾姆不理睬。反常的异怪世界包围着阿尔谢尼：变体的蝾螈、“蚁垤”般的蜂房、“远距离口”以及各种各样的活体机器……

他猛然冲向特艾姆的住房，但他在门坎上愣住了，站在他面前的是一个美貌姑娘。

她对阿尔谢尼说：“我曾经是被你们唤作特艾姆的，变形之后，我成了长翅膀的雌艾姆，如果你没有出现在我的生活途程上，我会为自己挑选一个普通的雄艾姆，拥抱着飞行，翱翔在大海上，然后在海底产子，新生的小艾姆便出现了……可是，你改变了我的命运，我带你一道飞，为的是你能返回地球。”

阿尔谢尼拥抱住挥动起巨大翅膀的特艾姆，赶到火箭上，与库兹涅佐夫、卡斯帕亮会合。他们向滞留在运行轨道上的星际航船发出电报：全部人员正在飞返。

再说阿尔谢尼的父亲拉脱夫宇航船在太空中迷失后，三位宇航员决心在失去归宿的航程中坚持到最后一刻，但华列里终于坚持不住了，他在精神错乱中毁坏了“食物制造机”，并把备用燃料排放到太空里。它像是彗星拖曳的光带一样拖在宇航船后面，被地外星球上智慧生物的宇航母舰发现了，它们发射出的紧挨着的三个飞碟向拉托夫的宇航船飞来，把它尾舱朝前地抽送着，离开了太阳的引力场，三位吃尽了苦头的宇航员终于登上了前来救援的墨西哥人航天器。这时，拉托夫才得知了对他来说是个很沉重的消息：他的儿子阿尔谢尼参加了历时半个世纪的星际航行。

不久，拉托夫又组织了一次新的星际探险，他们乘“地球号”真空能星际航船，寻觅适合人类居住的地外行星。

第一批降临未来人类居住的星球——盖雅星的，有火红头发的波兰姑娘夏娃和年纪最轻的鲍里斯。在探测中，不幸一束眩目的黑色电矢击中了鲍里斯。他们为盖雅星球上的第一个死难的人兴建起纪念的标志。

而维琳娜乘坐的“生活二号”星际航船，来到艾当诺星球，寻觅曾向地球发出邀请电的文明友人。他们发现这是钢铁机器人的世界。一辆坦克形控制器，张开一柄巨钳把维琳娜钳到半空中——仿佛打量着一只昆虫似地，转眼间就能扯下这捕获物的脚爪和翅膀，维琳娜忍不住地尖声叫唤起来。

威耶夫发觉自己也被坦克的控制器凌空举起，他赶紧摸到胸前的电子翻译器，向艾当诺星上的智慧生物，用超声波信号联系。

他们听懂了。两辆坦克同时把地球来客放置到地上。在这冰冻的陆洲上，长生不死的智慧生物把自己的器官用假体改装过了，他们借助于机器进行新陈代谢。只有在青春岛上，才有越来越少的未换成机器的智慧生物。

维琳娜的到来，给活着的青春岛居民打开了眼界。他们认为像维琳娜那样蕴含着祖先的记忆代代相传，才是真正的永生，而不愿置换成毁灭了祖先的长生不死的机械器官。

一个被维琳娜取名为安诺的艾当星人，想学会地球上催醒祖先记忆的方法，以便运用到他们星球上来，他表示愿意随维琳娜一起飞向地球。长生不老者没有表示异议，他们和地球来客一致认为，安诺的地球之行，是两个文明世界的友谊象征。

阿尔谢尼乘坐的“生活号”星际航船在返航途中，由于耽搁了三分钟，拉下了五百万公里，错过了与太空加油车的会合点，航船缺乏足够的燃料，只得在原先的运行轨道上，无休止地作环状飞行。后来，阿尔谢尼突然收录到来自地球的电讯通知：太阳系外的宇宙空间还有一艘“地球号”，因为它不受燃料储备的限制，直接从宇宙真空中取得能源。

地球回答阿尔谢尼的疑问：真空是物质，它是物质存在的一种形式，并且可以提供能量。这是半个世纪之前，我们地球上的伟大物理学家维琳娜的发现。她作为一位天文航行学家参加了“生活二号”的星际航行。……

一个新的消息又击昏了阿尔谢尼。原来“地球号”星际航船的指令长竟然是他的父亲……

“生活二号”的宇航员和艾当诺星人返回地面。迎接维琳娜的妹妹阿文诺利已是头发苍白的老妇人，作为水利应用专家，她曾在水下生活很久，甚至于她的儿子也是出生在水下的小屋里。

“我是拉托夫！我代表自己的儿子向您表示欢迎。”一个头发苍白的男人说着，向维琳娜伸出一只大手。

维琳娜惶惑地小声说道：“航船不是失去归宿了吗？您是怎样飞回来的呢？”

“‘飞碟’作业。我没有衰老是因为飞航到盖雅星上去了一趟。最近正在开始向盖雅星球移民的工程。到盖雅星的远航是由‘地球号’真空能星际航船完成的。我们以您而自豪。这是您的发现。”

阿尔谢尼在“生活号”的星际航船上终于收到了电报通知：“地球号”开始追赶浪迹太空的同行们了。他们即将摆脱灾难，转危为安。

维琳娜来到莫斯科近郊她十分熟悉的宇航中心。在这里，半个世纪前，她跟心上人分别了。如今，她来迎接自己的阿尔谢尼。

他第一个走出舱门。

阿尔谢尼和维琳娜默默地拥抱在一起，仿佛化成了一对石像，如同古老的歌曲里歌唱的一对渔民夫妇。
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《太空司机》作者：[美]罗伯特·海因莱因

他们刚要出门，电话铃响了。“别接，”她央求道，“我们会错过演出开幕的。”

“谁？”他还是回答了，显示屏亮起来，是奥尔加·皮尔斯，她从科罗拉多州泉市的跨月运输公司办公室打来电话。

“呼叫彭伯顿先生。呼叫——哦，是你，杰克，原来你在呀。２７号航班，从‘空中纽约’到太空终点站，直升机二十分钟后来接你。”

“怎么会这样？”他抗议，“名单上我应该排在第四的。”

“以前的确是排在第四，但现在你得顶替希克斯——他没通过刚才的心理检测。”

“希克斯出现了心理问题？不可思议！”

“最优秀的人有时候也难免，老兄。快准备，再见。”

他妻子站在一旁，把手中那方价值十六美元的蕾丝手帕揉来揉去，“杰克，三个月时间没见你，我都快记不得你长什么样了。”

“对不起，宝贝，你和海伦去看演出吧。”

“哦，杰克，我不在乎什么演出；我只想把你带到一个他们找不到的地方去。”

“就是在剧院里，他们也会呼叫我的。”

“奥，不会的！我把你的留言删掉了。”

“菲莉斯！你想让我被开除吗？”

“不要那样看着我。”她停下来，希望他开口说话。她很后悔自己提起这些鸡毛蒜皮的事情，不知道该怎么做才能让他明白，自己的烦躁不是因为失望，而是因为他的每次太空作业都会让她承受巨大的痛苦和担忧。

她绝望地继续说：“这次你并不是非去不可，亲爱的。你在地球上的时间远远低于规定时限。求求你，杰克！”

他开始脱下晚礼服。“我都说过一千遍了，宇航员的工作时间不可能象律师手上的法律条款限定的那么死。你为什么要把我的留言删了，菲莉斯？想让我搁浅在这儿吗？”

“不是，亲爱的，我只想这次……”

“他们让我飞，我就得飞。”他径直走出了房间。

十分钟后，他回来了，换上了去太空的衣服，心情明显好多了，还吹着口哨：“……四点半，来电话找凯西，他吻别他的……”看见她脸色有些不对劲，他停止了吹口哨，改口问道，“我的外套呢？”

“等会儿给你拿，我先给你弄点儿吃的。”

“吃得太饱，飞船加速的时候会很难受的，这你知道。还有，干嘛要为增加的一磅重量多付三十美元呢？”

他虽然只穿着短裤、汗衫、凉鞋，系着窄腰带，但重量也早比规定的多出了五十磅。她又对他说，一块三明治、一杯咖啡的重量罚款对他们来说算不了什么，但这句话只不过加深了他们之间的误会。

他俩都不再多说话了，直到出租飞机轰隆隆地降落在屋顶上。他和她吻别，让她不要出来，她顺从地照办了……可听到飞机起飞的声音，她还是爬上屋顶，直到它消失在视野里。

旅行者常抱怨没有从地球到月球的直达航班，区区二十五万英里的距离需要换乘三艘飞船，两次在空间站进行中转才能到达，而这样费尽周折主要是为了省钱。

商业委员会把这段行程的运费定为每磅三十美元，直达航班能比这便宜吗？到月球的直达飞船如果在地球上升空，降落到没有大气层的月球，再重返有大气层的地球，这需要飞船配备更多的大而笨重的特殊设备，但这些装置用过一次就不能再用了，如此下来，每磅收取一千美元也无法赚钱！这有点像把轮渡、地铁和快速升降电梯合二为一，费用自然昂贵。

因此，跨月运输公司在从地球到卫星站“空中纽约”的飞行过程中使用火箭发射升空，回程则使用有翼飞行器着陆。行程中间的这一段是从“空中纽约”站到绕月飞行的太空终点站，这段旅程需要舒适的飞行器，但是不需要着陆装置，用于这段航程的“飞翔的荷兰人号”和“菲利普·诺兰号”两艘飞船甚至就是在太空中组装的，从未着陆，它们同带机翼的“天空精灵号”和“萤火虫号”飞船之间的区别就像卧铺车厢同降落伞之间的差别。

“月亮蝙蝠号”和“小精灵号”只适于进行从太空终点站到月球的飞行——他们没有机翼和茧状的加速着陆防护装置，巨大的喷射器只依靠很少的几个按钮来进行操作。

虽然太空换乘站的外表像个装了空调的箱子，但它的功能简直像座城市，从这里有飞往火星、金星的航班。不过即使到了今天，“空中纽约”站仍很简陋，只有一个加油站和一家餐馆，而这家为在失重环境中感到恶心的旅客提供舒适的重力环境的店，也是五年前才开放的。

彭伯顿在太空港办公室称过体重，便匆忙赶往“天空精灵号”的停泊处，它已经被装进了弹射器里。他脱下外套，一边打着寒战，一边把衣服递给保安，然后便钻进了飞船。他躺到加速度吊床上，倒头便睡。从地球到“空中纽约”站这段行程他不用操心——他的工作是外层空间的飞行。

他在起飞弹射的剧烈震动中惊醒了，当飞船离开派克斯山的峰顶时，他的神经分外紧张。在“天空精灵号”进入自动飞行，从山巅直冲天际时，他屏住了呼吸。此时，如果飞船不能点火，飞行员就必须让飞船滑行，然后在机翼的辅助下降回地面。

飞船准时点火，杰克重又睡着了。

“天空精灵号”与“空中纽约”号对接完毕，彭伯顿走进了空间站星际导航室，高兴地发现值班的是肖迪·温斯坦。杰克十分信赖肖迪提供的飞行数据——飞船、旅客、甚至自己的生命都有赖于这些准确的数据。要做一名宇航员，彭伯顿必须比一般数学家更加精通数学，他有限的天赋也使他由衷地佩服那些能够计算飞船轨道的天才。

“勇敢的宇航员彭伯顿，太空航道的征服者——嗨！”温斯坦递给他一页纸。

杰克看过，脸上现出惊异的表情。“嘿，肖迪——你犯了一个错误。”

“唔？不可能，梅布尔不会出错。”温斯坦指着嵌在远处墙壁中的一台航天计算机说。

“你的确犯了一个错误。你给了我一组非常简便的定位方式——‘织女星，心宿二，轩辕十四’，你让飞行员的工作变得太容易了，你的同行会把你撵走的。”听了这话，温斯坦有些不好意思，但很高兴，“十七小时内我都还走不了，我本来可以坐早上的航班离开的。”杰克说这话时又想起了菲莉斯。

“联合国取消了早班飞船。”

“噢——”杰克不说话了，他知道，温斯坦所知道的也跟他一样有限。也许航班的飞行路线与那艘向警察一样环绕地球飞行的导弹飞船距离太近。总之，安理会总参谋部不会泄露保卫地球和平的高端机密。

彭伯顿耸耸肩。“噢，如果我入睡了，麻烦三个小时以后叫我。”

“好的。到时候你的飞行磁带就准备好了。”

在他睡觉的功夫，“飞翔的荷兰人号”平稳地停泊在了空间站，气闸与空间站紧密连接，卸下了来自月城的乘客和货物。等他醒来时，货物已经装好，燃料也加足了，乘客也开始登船。在走向飞船的途中，他在邮局信号台前停下来，查找菲莉斯的来信。没有找到，他告诉自己可能信寄到太空终点站去了。他又走进餐馆，买了份影印版的《国际先驱论坛报》，一言不发地坐下来，边欣赏漫画，边享用早餐。

一名男子在他对面坐下，问了许多有关火箭技术的愚蠢问题，很是烦人，更糟的是那人认错了他衬衣上的肩章，竟叫他船长。杰克无心闲聊，匆忙用完早餐，取过自动驾驶仪的磁带，登上了“飞翔的荷兰人号”。

在向船长报到之后，他拉着拉环漂浮着进了驾驶室。然后，他坐在驾驶座上，系好安全带，开始进行起飞前的检查工作。

就在他快要结束对弹道跟踪仪运行情况的检查时，凯利船长进来坐到了另一个座位上，“抽根烟，杰克。”

“稍等会儿。”他继续检查着。凯利微微皱着眉头，观察着他。像马克·吐温的小说《密西西比河》里的船长和舵手一样，飞船船长虽然掌管飞船、船员、货物以及乘客，但飞行员却是飞船从起飞到旅程结束整个行程中决定性的、法定的、最无可质疑的主宰者。船长可以拒绝使用某个飞机员——仅此而已。凯利摸索着裤兜里那张叠好的纸条，脑海里掂量着值班心理医生把纸条交给他时说的话。

“我批准这个飞行员继续飞行，但船长，你可以不接受我的意见。”

“他这人不错，怎么了？”

心理医生回想早餐时自己假扮成一个愚蠢的旅客骚扰他时他的反应，说：“跟过去的记录相比，他情绪有点反常。他心里有事，但不管是什么事情，目前他还能忍受，只是我们要多加小心。”

凯利问：“你能跟我们一块儿飞行吗？”

“如果你愿意的话。”

“我看就不必麻烦您了——我就用他，没有必要再增加一个免费乘客。”

彭伯顿将温斯坦给的磁带放入机械领航员，转头对凯利说：“仪器检查完毕，船长。”

“准备好后就起飞，飞行员。”发出这条不可更改的命令后，凯利舒了口气。

彭伯顿向空间站发出脱离的信号，在空间站气压活塞的强大推力下，庞大的飞船瞬间就来到了一千英尺外的太空中，船身与空间站之间只系着一根安全绳索。他转动安装在飞船重心支架上的飞轮，根据牛顿第三运动定律，当飞轮迅速旋转时，飞船就会缓缓转向相反方向。

根据磁带中的数据，机器人领航员调整着导航潜望镜的棱镜，织女星、心宿二、轩辕十四这三颗星要重叠到一起，才能保证飞行方向正确。彭伯顿留神地看着——飞行角度误差一分最终将导致偏离目的地二百英里。

三颗星终于重叠到一起了，他停下飞轮，锁定陀螺仪。然后，他又用肉眼直接观察每颗星的位置，已进一步确保方向正确。这和船长在海上航行使用六分仪定位船只相似，只是他的仪器精度更高。这些观测并不能告知温斯坦计算出的轨道是否正确——他必须把数据当成他的福音书——但他确定领航员和磁带都在正常运行。一切确认无疑，他收回了缆绳。

还有七分钟——彭伯顿打开开关，机械领航员开始准备在设定的时间点火。他等待着，把手放在按钮上，一旦机器人操作失败，就要马上转换为人工操作，那种无法摆脱的、熟悉的兴奋感在他心里翻腾。

即使肾上腺素升高让他感觉到时间变得漫长，耳朵也嗡嗡直响，他脑中还是情不自禁地想起了菲莉斯。

他承认她的一个说法是有道理的——宇航员不该结婚。倒不是因为如果他某次着陆失败，她就会挨饿，而是因为女孩子需要的不是保险赔偿，而是丈夫——离点火只有六分钟了。

如果自己能飞定期航班，她就可以住在太空终点站了。

这也不好——在太空终点站，无所事事的女人很容易变坏。当然，菲莉斯绝不会变成荡妇，也不会变成酒鬼，她只会疯掉。

还有五分多钟——连他自己都不喜欢太空终点站，也不喜欢太空！“浪漫的星际旅行”——报纸上写得那么诱人，但对自己而言，那只是：一份工作。单调乏味。没有任何风景。有的只是突发事件和无聊的等待。也没有家庭生活。

为什么不能找份安稳的工作，晚上可以按时回家呢？

他知道原因是什么！自己是个太空司机，现在换工作已经太迟了！

对于一个习惯了挣大钱的三十岁的已婚男人来说，还有机会找个更好的职业吗？（还有四分钟了。）做买直升机的生意，从中提成看上去不错，但自己能行吗？

也许可以买块田地——但实际一点，伙计！你对庄稼的了解并不比母牛对立方根的了解多。自己当初接受飞船驾驶训练的时候就走上了这条道路，如果那时挤进了电子部门，或者得到了ＧＩ奖学金，一切都会不同，但现在为时已晚。服役期一结束，自己就进入哈里曼月球开发公司运送矿石。这让一切希望都破灭了。

“怎么样，伙计？”凯利紧张地问。

“还剩两分零几秒。”他妈的——凯利应该清楚，起飞倒计时期间不能和飞行员谈话。

他最后看了一眼潜望镜。心宿二好像有点儿偏了，他松开陀螺仪，倾斜并旋转飞轮，片刻工夫后，猛地停下飞轮。那三颗星又重叠到一起了。他无法解释清楚自己所做的事情：那是艺术化的精湛技巧，也是准确的杂耍动作，这些是从教科书和老师的课堂上学不到的。

二十秒。随着代表秒数的光点在计时仪上滴落，他的神经紧绷着，随时准备进行手动点火，如果形势严峻，他甚至必须决定是否切断电源，放弃航行。谨慎过度会使劳埃德公司取消他的保证金；而决定过于莽撞，他就可能被吊销执照，甚至丢掉自己和其他人的性命。

但此刻，他没有考虑保险和执照——甚至性命的问题，事实上，他什么都没想。他只是在感觉，感觉这艘飞船，神经末梢似乎触及到飞船的每个部件。五秒钟……安全连接断开。四……三……二……一……

一听到飞船传来轰鸣声，他迅速按下了点火按钮。

飞船点火成功后产生的模拟重力让凯利的心情顿时变得轻松，但他仍然保持着警觉。他有条不紊的忙碌着，一会儿查看仪表，一会儿记录时间，一会儿又利用“空中纽约”站的雷达信号检查飞行状况。温斯坦的数据、机械领航员，以及飞船本身全都运行正常。

几分钟后，到了机器人让飞船熄火的关键时刻。彭伯顿将手放在手动熄火按钮上，一刻不停地查看着雷达显示仪、加速仪、潜望镜和计时仪。就在刚才，飞船还在点火产生的强大动力下轰鸣，转眼之间，飞船已经进入无重力轨道，无声地向月球飞去。人和机器配合得天衣无缝，最后连他自己也不知道到底是谁让飞船熄了火。

他再次扫视操作台，然后解开安全带。“烟呢？船长，你可以让旅客们解开安全带了。”

太空飞行不需要副飞行员。许多飞行员宁愿与人共用一支牙刷，也不愿与人分享驾驶室。除了例行检查和临时故障外，飞行员在飞船点火时工作大约一个小时，在抵达时再工作大约一个小时，在此期间，除了例行的检查、调整以外，别无他事。在余下的一百零四个小时里，彭伯顿所能做的只能是吃饭、读书、写信、睡觉——尤其是睡觉。

一阵警报声将他从梦中惊醒，他查看了飞船的位置，开始给妻子写信。“菲莉斯，亲爱的，”他写道，“我没有责怪你的意思，没有陪你看演出，可能让你觉得扫兴，其实我自己也很遗憾。相信我，亲爱的，很快我就可以飞固定航班了，而且不出十年我就退休了，那时我们可以一块儿打桥牌，打高尔夫球或别的什么。我知道你很难……”

这时对讲机传来声音，“嗨，杰克——作好准备，我要带个人过来。”

“驾驶室谢绝参观，船长。”

“是这样的，杰克。这傻瓜拿着哈里曼他老人家的亲笔信。上面写着‘尽可能接待’之类的话。”

彭伯顿明白，他的确是可以拒绝——但完全没必要得罪大老板。“好，船长，时间不要太长。”

来访者是个兴致勃勃的大个子男人，体重估计比太空运输规定限额足足多出八十磅。他身后是个十三岁左右的男孩子，一进门，他就直奔操作台。彭伯顿一把拉住他的手臂，委婉地说：“拉住那个拉环，年轻人。我不希望你碰到头。”

“放开我！爸——让他放开我。”

凯利接过话说：“他最好还是拉住拉环，法官。”

“唔，好的。照船长说的做，孩子。”

“啊，前进，爸爸！”

“沙赫特法官，这是第一驾驶员彭伯顿。”凯利飞快地说，“他带你们参观。”

“认识你很高兴，让您费心了。”

“你想看什么，法官？”杰克谨慎地问。

“噢，随便看看，都是这孩子——这是他头一次上飞船，我自己是太空的老兵了——飞行的里程可能比一半船员都要长。”说完，他笑了，但彭伯顿没有笑。

“在自由飞行阶段没什么可看的。”

“对，我们随便好了——是吧，船长？”

“我要坐驾驶座。”小沙赫特说。

彭伯顿退到一旁，凯利急忙说：“杰克，给这孩子介绍一下驾驶系统。介绍完了，我们就回去。”

“不用介绍，我全知道，我是美国少年宇航员——看见我的徽章了吗？”男孩往操作台靠去。

彭伯顿一把抓住他，把他拉到驾驶座上，系好安全带。他又断开了操作台的电源。

“干什么？”

“我切断控制电源，好给你讲解。”

“你不点火吗？”

“不。”杰克开始快速向他解释每个按钮、开关、仪表、视镜等的作用及使用方法。

这个年轻人根本坐不住。“如果撞上流星怎么办？”他问。

“噢，那个……从地球到月球的旅程中，五十万次飞行才可能碰上一次。流星非常罕见。”

“那又怎样？万一撞上，岂不是麻烦了？”

“一点也不麻烦。防护雷达监视着五百英里范围内来自各个方向的飞行物。如果什么东西持续存在三秒钟，它就会启动飞船自动点火，当然首先会响起警报，让人们有时间抓牢飞船上的固定物。一秒钟后……轰！……我们已经飞远了。”

“老生常谈。看着，我让你看看卡特赖特队长在《大彗星》中是怎么干的……”

“不能碰操作按钮！”

“飞船又不是你的。我爸爸说……”

“噢，杰克！”听见叫自己的名字，彭伯顿像鱼一样迅速扭头面对凯利。

“杰克，沙赫特法官想知道……”杰克从眼角看到男孩伸手去碰操作台。他转回身，大叫起来——但飞船的速度已经加快了——点火的轰鸣声响了起来。

突然从失重状态转到加速状态，老宇航员通常能够像猫一样很快适应，但这次，杰克抓住的是那个小子，而不是锚杆。他仰面向下摔去，为了不撞上沙赫特，他转动了一下身体，不料头撞到了下面打开的空气密封门门框上，又弹回到下一层甲板。他立刻昏了过去。

凯利摇着他的身体，“还好吗，杰克？”

他坐起来。“好，还好。”他意识到了飞船的轰鸣声，感觉到了甲板的颤动，“关掉发动机，切断电源！”

他一把推开凯利，爬进驾驶室，猛地按下熄火按钮。在一片寂静中，他们又恢复了失重状态。

杰克转身，解开小沙赫特的安全带，把他往凯利跟前推，“船长，把这个危险人物从控制舱带走。”

“放开我！爸——他把我弄痛了！”

老沙赫特突然火了，“什么意思？放开我儿子！”

“你的宝贝儿子启动了喷射器。”

“孩子——是你吗？”

男孩瞪大眼睛说：“没有，爸爸。是……是流星。”

沙赫特听不懂。彭伯顿哼了一声：“我刚刚才告诉他雷达怎样让飞船自动点火，避开流星。他在说谎。”

沙赫特经过一番自称为“下定决心”的思索后说：“这孩子从不说谎。一个成年人想把责任推给一个无助的小孩，你难道不害臊？我要向你的老板报告，先生。咱们走，孩子。”

杰克一把抓住他的手臂。“船长，在这个人离开之前，我要求把按钮上的指纹拍下来。这事与流星无关；所有操作按钮都是关了的，是这小孩子打开的。此外，如果防撞击系统启动的话，应该听到警报响起才对啊。”

沙赫特立即警觉起来。“可笑。我不过抗议他诽谤我儿子的人格，再说又没带来什么损失。”

“没有？旅客们碰伤了胳膊，扭伤了脖子，不是损失？刚才点火已经浪费掉的燃料，我们返回原来的航线还需要更多的燃料，这不是损失？你知道吗，‘太空老兵’先生，再把轨道调回与空间终点站一致的方向时，一点点燃料有多宝贵？——如果在完成调整前燃料不足了会怎么样？还有，为了拯救飞船，我们甚至要抛掉一些货物，而这些货物仅运费就达每吨六万美元。指纹将会告诉商业委员会的人应该由谁来为这件事情负责。”

沙赫特父子离开后，凯利焦急地问：“真的要抛掉货物？不是还有储备燃料吗？”

“我们可能到不了终点站。飞船启动了多长时间？”

凯利抓抓头，“我自己都糊涂了。”

“我们打开加速测量仪看看。”

凯利一下子兴奋了起来。“噢，对了！如果那小子浪费得不是太多，我们还能掉转飞船，用同样的时间沿来时的路线回到原来的轨道。”

杰克摇了摇头。“你忘了，重量比已经发生了变化。”

“噢……对！”凯利有些难堪。重量比……燃料在飞行中消耗掉了，飞船的重量就变轻了。如果推动力不变，推动的重量减轻，飞船要重新恢复到原来的位置、航线和飞行速度，这是个极其复杂的问题。“你能解决，对吧？”

“我必须解决。温斯坦要是在这里就好了。”

凯利起身去看旅客。杰克开始投入工作，他首先通过天文观测仪和雷达信号确定目前飞船的情况，雷达很快给出三个参数，但精确度都不够高，他又接着通过观测太阳、月亮、地球，找到了自己此时的位置，但却无从知道航线和速度，如果等待太长时间，又得进行第二次观测定位。

结合温斯坦计算出的飞行数据，和估算出的小沙赫特给飞船带来的损失，杰克推测出飞船的大致状况。但他还是无法确定，能否让飞船回到原来的航线抵达目的地。当务之急是计算出回到原来的轨道需要多少燃料，以及剩余的燃料够不够支持飞船减速并重返原先的轨道。

在太空中，要到达旅行的终点，无论是以每秒几英里那种闪电般的速度飞行，还是以每小时几百英里的速度慢悠悠地飞行，都无关紧要。关键要在盘子里面抓住鸡蛋——不能瞎碰。

他开始坚持不懈地计算如何操作最省油，但是计算器毕竟不是“空中纽约”站上那些数吨重的ＩＢＭ计算机，自己也不是温斯坦。三小时后，他终于理出了一点头绪，便呼叫凯利：“船长，你可以先把沙赫特父子俩扔下飞船。”

“非常愿意。真没办法了？杰克。”

“如果不抛弃部分重量，就无法保证飞船的安全。要抛现在就抛，就在我们点火前。这样可以减少损失。”

凯利犹豫了，他更愿意失去自己的一条腿。“给我点儿时间看看到底抛什么好。”

“好。”彭伯顿沮丧地再次检查刚计算出来的数据，希望能想到一个更好的办法。他开始呼叫信号台。“请接‘空中纽约’站的温斯坦。”

“不在正常服务区。”

“我知道。我是飞行员。有安全优先权，情况紧急。请接通‘空中纽约’并保持通话不被中断。”

“噢……好，好，先生。我试试。”

温斯坦没有把握。“见鬼，杰克，我现在不能替你导航。”

“他妈的。你可以帮我解决问题！”

“精确到小数点后七位的破数据有什么用？”

“是没用，但你知道飞船上的设备，也了解我的驾驶水平，帮我想个好办法。”

“我试试。”温斯坦四小时之后才与他联系，“杰克吗？以下就是答案：你原计划用预定的速度飞回原轨道，恢复原来的位置和方向，这种方法很传统，也不够经济，我让梅布尔算出了一次性解决问题的办法。”

“好！”

“没这么快。这样做能节省燃料，但远远不够。飞船不扔掉部分货物，恐怕很难回到原航道和终点站。”

彭伯顿沉思片刻说：“我会跟凯利说。”

“等等，杰克，何不试试一切从头开始。”

“什么？”

“就当它是一个全新的问题。忘掉磁带上预设的轨道，根据目前的航向、速度和飞船所处的位置计算出能够到达终点站的最便捷的路线。一条新的轨道。”

彭伯顿觉得自己太蠢了，“我怎么就没想到！”

“那是自然，以你飞船上的那只单片计算器，解决这个问题要花上三周时间。准备好做记录了吗？”

“当然。”

“这是你的数据。”温斯坦开始把数据传过来。

待他们核查完毕，杰克问：“这能让我到达吗？”

“也许。如果你提供的数据完全正确，如果你能像机器人一样准确无误地操作，如果你能精确地点火并且能够做到对接一步到位，不做任何修正，你也许能够到达。只是也许而已。不管怎样，祝你好运。”嗡嗡声淹没了他们的道别。

杰克给凯利发了个信号。“不用抛货了，船长。让乘客系上安全带。十四分钟内点火。”

“好。”

点火和检查之后，他又闲了下来，于是他取出那封没写完的信，读了读，撕了。

“亲爱的菲莉斯，”他重新写道，“在这次飞行中我一直都在苦苦思考，发现自己太固执了。我在这儿做什么？我喜欢家，我想见到你。

“为了往太空运那些垃圾，我干嘛非得提着脑袋冒险，让你成天提心吊胆的过日子？为什么要随时候命，准备运送那些想去月球的傻瓜——他们连划小船都不会，只配在家好好待着！

“钱，当然是钱。我一直害怕改变。我再找其他任何一份工作，薪水都不会有现在一半高。但是，如果你有勇气的话，我可以放弃一切，重新开始。

“爱你的杰克”

他把信放一边，睡觉了。梦中，一大队年轻宇航员走进了他的驾驶室。

在靠近空间站的太空中近距离观看月球，这种景色仅比从太空中看地球略为逊色，但彭伯顿要求所有乘客坐在自己位置上，系好安全带。就剩下那么一点点宝贵的燃料来进行对接了，他可不想为了让这些观光客看到更好的景色而放慢速度。

在月球的突出部位，终于能够看到终点站了——当然那只能通过雷达观测到，因为飞船船尾朝前。每次减速的时间都很短，减速完毕，彭伯顿会将新的雷达数据与根据温斯坦数据绘出的坐标图对比——他不停地忙碌着，看时间，通过潜望镜观察，找坐标方位，查油量表。

“杰克？”凯利不安地问，“我们行吗？”

“我怎么知道？随时准备弃货吧。”他们已经商量决定，要扔就先扔那些液化氧，因为它们可以从外层阀门抛出，直接燃烧掉，无需搬运。

“别这么说，杰克。”

“他妈的——这也是迫不得已。”他的手再次摸到按钮，飞船点火的轰隆声盖过了他的声音。飞船刚熄火，他就听到呼叫声：“‘飞翔的荷兰人号’，这里是飞行员。”杰克答应了。

“终点站控制台——‘空中纽约’站报告说你们的燃料不够。”

“是。”

“不要靠近，就在外围调整速度，我们会派飞船来给你的飞船补充燃料，并接走乘客。”

“我自己能处理。”

“不用冒险了。等着补充燃料吧。”

“轮不到你来教我如何开飞船！”彭伯顿关掉对讲机，看着操作台，愁眉苦脸地吹起了口哨。凯利在脑海里给曲子填上了词：“凯西对消防员说，‘年轻人，你最好跳吧，因为两个火车头就要撞上了。’”

“你停下来等着吧，杰克？”

“嗯——不，去他妈的。有乘客在船上，我不能冒险停靠到空间站侧面的船坞，但我也不愿在五十英里外调整速度，等着补充燃料。”

他完全凭着自己的直觉，对着终点站外边一点点距离的位置飞过去，此时，温斯坦的数据已经没有用了。他选择了一个正确的位置，因为他不想在最后关头为了避免撞上终点站而反复修正飞船的位置，徒然浪费燃料。当确信飞船不用控制也能安全滑行的时候，他最后一次减慢了飞船速度。就在他关电源的时候，喷射器抖了抖，停下了。

“飞翔的荷兰人号”成功地漂浮在距离终点站仅五百英尺的空中，速度与空间站完全一致。

杰克打开了对讲机。“终点站——准备好线路，我这就将飞船靠过来。”

杰克填完飞行报告，冲了个澡，出发去邮局发信，却听到随身的通讯器呼叫他去飞行员总指挥办公室。不好了，他想，沙赫特向老板打小报告了。不知道他到底有多大来头？他还有另一个麻烦——自作主张，不听从指挥。

他机械地报告：“一级宇航员彭伯顿报告，长官。”

总指挥索姆斯抬头看着他。“彭伯顿——是你。你擅长两项技能，太空飞行和无大气环境着陆。”

别兜圈子了，杰克想，于是他大声说：“对于这次飞行，我没有任何话可说。如果对我的驾驶不满意，我可以辞职。”

“你在说什么？”

“我，噢——不是有顾客投诉我吗？”

“噢，那事儿！”索姆斯轻描淡写地说，“他是到过这里，但我也有凯利的报告——还有你们组长的报告和来自‘空中纽约’站的特别说明。这是一次完美的飞行，彭伯顿。”

“你是说公司不会处罚我？”

“我什么时候不保护我的飞行员啦？你做得对；要是换成我，早把他扔出去了。言归正传：你目前在太空飞行组，但我要安排一个特别航班到月城去。你能帮忙跑一趟吗？”

彭伯顿犹豫了。索姆斯继续说：“你运来的那些液化氧将用于太空研发项目。他们在施工时炸坏了月城的北通道，损失了几顿氧气。工作全都停下了——每天光日常开销、员工工资和罚金就要十三万美元。‘小精灵号’就停在这里，只是要到‘月亮蝙蝠号’回来才有飞行员——当然没把你算进去。你看怎么样？”

“但是我——瞧，总指挥，总不能把别人的脑袋押在我的这次冒险着陆上吧。我很久没进行过无空气着陆了，而且我需要休息，做个检查。”

“没有乘客，没有机组人员，没有船长——只有你自己。”

“那好。”

二十八分钟后，他坐进丑陋硕大的“小精灵号”出发了。在强大的推力下，飞船摆脱了原来的轨道速度，朝月球降落下去。这样，在着陆以前都没什么可担心的了。

他的心情一直很好——直到他拿出两封信，一封是他没有来得及寄的，另一封信是菲莉斯寄到终点站的。

菲莉斯的信很有感情，但没什么具体内容。没有谈到他突然出行的事，对他的工作也只字未提。这是一封标准的家书，但让他感到担心。

他把两封信都撕得粉碎，动笔又写了一封，部分内容如下：“——你从来没有直接说过，但你的确讨厌我的工作。”

“我必须工作，养活我们。你也有工作，这是一份女人们长期从事的传统工作——要么坐着马车穿过平原千里寻夫，要么在家等待从中国归来的航船，要么徘徊在发生爆炸的矿井旁等待——在丈夫远行时含笑与他告别，在丈夫回家时对他悉心照顾。

“你嫁给了一名宇航员，所以你的部分工作就是愉快地接受我的工作。我想只要明白这个道理，你就能够做到。但愿如此，照目前这样下去对你我都不好。

“相信我的话，我爱你。杰克”

他沉思着，直到该他亲自驾驶飞船的时间到了。他先让机器人为飞船减速，从二十英里的高度下降到一英里，然后在飞船依然缓慢下降的过程中切换到人工操作。完美的无空气着陆与战斗机起飞的过程正好相反——自由降落，然后是一次长时间的点火喷射，最后飞船在接触地面的一瞬间稳稳停住。飞行员必须能感觉到自己的下降，速度不能太慢；在面对金星的一侧，飞船着陆时与重力对抗的时间过长可能会耗尽所有的燃料。

四十秒后，下降速度为每小时一百四十英里多一点，他透过潜望镜看到了那些静静耸立的一千英尺的高塔。在三百英尺时，他开始点火喷射，飞船在一秒多时间内产生了相当于五倍地球引力的力量，而后停止，进行正常的月球喷射，力量仅相当于地球引力的六分之一。他松了口气，感到很愉快。

“小精灵号”盘旋在空中，喷射出的火焰溅落在月球表面的土壤上，飞船稳稳地降落了。

地勤人员过来了；他乘上一辆封闭的小汽车钻进了通道。在月城里，他还没来得及写完报告，就听见广播里在叫他接电话。他拿起话机，索姆斯在显示屏上冲他笑。“我从现场的摄像头里观看了你的飞船着陆。彭伯顿，你完全不需要休息。”

杰克脸红了。“谢谢你，先生。”

“如果你不是一定要飞太空对太空的航线，我想掉你到月城飞固定航班。你选择哪里？同意接受这份工作吗？”

他听到自己说：“月城，我同意。”

走进月城邮局，他把第三封信撕了。在电话桌旁，他对穿着蓝色宇航服的金发女郎说：“请给我接杰克·彭伯顿夫人，堪萨斯道奇城区６４０３号。”

她上下打量他：“你们宇航员真会花钱。”

“有时候打电话反而便宜些。快点，好吗？”

菲莉斯正琢磨着该怎么写一封早就该写的信，自己并不抱怨孤独和乏味，只是不能忍受对他安全的担心，但她的推理始终得不出合乎逻辑的结论，难道他不放弃太空，自己就放弃他？真的想不明白……正在此时，电话铃声令人惊喜地响了起来。

显示屏上依然一片空白。“长途，”声音听不太清楚，“月城电话。”

她不由得心中一紧。“我是菲莉斯·彭伯顿。”

长长的停顿——她知道无线电波从地球到月球要三秒钟时间，但此时，她却忘了，就算记得，她也不觉得好受，展现在她眼前的是一个破碎的家，自己成了寡妇，杰克，她亲爱的杰克死在了太空里。

“是杰克·彭伯顿夫人吗？”

“是的，是的！请讲话。”又是等待——是自己不顾一切地惹他生气，害他操作失误了吗？他死的时候，是不是只记得自己的抱怨，说他为了工作撇下妻子？是不是在他需要的时候，自己却让他失望了？杰克不是那种可以系在围裙带子上的男人；他是个男人——一个长大了的男人，不再是母亲的孩子——他从母亲的围裙带子下挣脱出来了，为什么还要把他系在自己的围裙带子上呢？——他应该知道，母亲就曾警告过自己不可以这样做。

她开始祈祷了。

接着传来的声音使她顿时轻松下来，几乎瘫软在地上。“是你吗，宝贝？”

“是的，亲爱的，是！你在月球上做什么？”

“说来话长了。一分钟一美元，还是先别说。我想知道——你愿意来月城吗？”

现在轮到杰克来忍受等待的煎熬了。他害怕菲莉斯会支支吾吾，下不了决心。终于他听到，“当然愿意，亲爱的。什么时候？”

“什么时候？你不先问为什么吗？”

她说这不重要，然后才问：“为什么，告诉我。”时差现在不再是任何障碍。他把那个消息讲了，又补充说：“到泉水城去，让奥尔加·皮尔斯为你办理手续。要我回来帮忙打点行李吗？”

她迅速思索着。如果他真要回来，就不会打电话来问了。“不用了，我自己会处理。”

“太好了。我给你发封长信，告诉你带什么东西。我爱你。再见！”

“噢，我也爱你，再见，亲爱的。”

彭伯顿吹着口哨走出电话亭。菲莉斯，真是个好姑娘，如此忠实可靠，他不明白先前自己为什么竟会怀疑她。
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《太空知音》作者：[美]琼·斯塔可

武绍智译

这是２０２８年，美国黑人总统怀特在他宽敞的办公室里沉思。美国总统是个孤独者，他为全国人民服务，但全国人民的孤独感却都由他一个人承受。他感到自己责任重大，他要告诉人们是非曲直，要向他们说明方针政策，并要使他们相信，人类每天都必须进行新的战斗，和平不过是一场梦幻。然而这种职责越来越难以履行。他曾生活在黑人贫民窟，靠顽强的奋斗，跨进了总统的办公室。

门开了。总统的私人助理、怀特的儿子约翰走进办公室。他告诉父亲，“太空寻知音计划”的主任麦克唐纳博士从得克萨斯州的波多黎各基地打来长途电话，说是破译了一个来自外星球的无线电讯号。

总统听了一阵紧张，仿佛有种大难临头的感觉。总统接通电视电话。

一个已过中年的人出现在屏幕上，他表情平静、坚定而有些疲惫。“总统先生，这是一个历史性的时刻，其意义不亚于我们发现原子能反应……我们收到了智慧生物发来的电文，他们生活的行星绕着一对叫卡佩拉的太阳旋转。我们不是宇宙中唯一的智慧生物，茫茫太空有我们的知音。该怎么给它们回电呢？”

麦克唐纳博士的声音里充满兴奋。但总统关心的是怎样保密，不让外界知道电文的内容，至于怎样给外星人发回电，根本就不在他的考虑之内。

麦克唐纳直截了当地批评总统犯了个严重的错误。

这是个难对付的家伙，总统不喜欢有人说他错了。他准备带约翰去基地亲自处理这件事。

约翰站在门口显得犹豫不决，“总统先生，博士说得对。你错了，这是个科学问题，而不是政治问题。”

又是一个难对付的家伙。在总统看来，凡是与人有关的问题，都是政治问题。

从华盛顿到得克萨斯州的飞行短暂而又平稳。约翰兴致勃勃地读着有关“太空寻知音计划”背景材料的简短介绍。监听宇宙信息是通过在轨道上环绕地球旋转的射电望远镜进行的。

开始执行计划的头３０年中，监听人员听到的只是一片沉默。

巨大的努力，丰富的想象，没有引出任何结果。随着岁月的流逝，人们的热情也逐渐衰退了。基地的主任像走马灯似地换了一个又一个，基地工作人员的士气一直不振，提供资金也只是敷衍塞责，马虎了事。后来，麦克唐纳来了，他重整计划，确认了工作的长期性，使得研究工作得以继续进行。

这些计划执行了５０年之后，人们才接受到了来自外星的信息。

波多黎各幽然寂静。麦克唐纳正在大楼里等候，他将那份电文原件交给总统。这是计算机把电波信号解译出来的第一份材料。怀特很勉强地接过电文，那情景就好像是接过一张法院的传票。他看了看电文，只见一张白纸上乱七八糟地排列着无数黑点。这算是什么电文？他把电文翻过来看了看背面，似乎要从那里看出点名堂。麦克唐纳耐心向总统解释说：这是一份非常特殊的电文，它是由５８９个点与空白，１９个横空格和３１个竖空格组织的一个图案，一张卡佩拉人画的自身图像。

怀特又对图案端详了一番，这时他才恍然大悟，这种画即使没有文化的人也能看懂。

麦克唐纳告诉总统，画中的好多地方还没弄懂，但有些地方基本弄明白了。左下角和右上角的两个方块可能指两个太阳，右上方太阳下的小方块也许是行星。正中间的卡佩拉人好像用他的双臂——或许一只是手臂，一只是翅膀——一只指向左上方的太阳，一只指向卫星。这里面的含义是：这是太阳，另一个是他们居住的星球。怀特不知不觉被吸引了，这简直就像在读侦探小说。

麦克唐纳继续解释那张神密的图案。卫星下面是一至九的数字，数字是二进制。这是他们的计算系统。左边一排好像是他们的文字。这些词似乎同平行的图示有关。图画上卡佩拉人用右上肢指着的两个词，也就是卡佩拉文字中的“卡佩拉人”一词。这个词重复了三次，最后对着卡佩拉人下面的一点。如果这一点不是毫无意义的杂音的话，它所代表的意思就是一个蛋，可能表示他们是生蛋繁殖后代。这样卡佩拉人的第二对肢体就可以解释了。那可能是一对能飞或者是退化了的翅膀。在这个图形里，卡佩拉人告诉了人们许多信息：他们是什么人，住在哪儿，叫什么，如何繁衍生息，如何思维。

怀特不无忧虑地想，卡佩拉人和人类一样用语言、数字和形象思维，但他们考虑的问题也和人类一样吗？是否也会考虑利弊得失，胜负成败之类的事？任何生物，如果在其生活的星球取得了支配地位，一定是好斗的。

麦克唐纳又递给总统一张画，这是他请一位艺术家画的。

画上是一只大鸟模样的生物，有一对退化了的翅膀，头上戴着透明的头盔。透过头盔，可以看到异星人的脸，那脸型显然是经过进化了的鸟脸，但显示了智慧。由于发展了智慧，其整个形体就像人类的远亲。

麦克唐纳请求总统同意公布电文，让世界所有知识渊博的科学家一起来解读，等完全解译后再给卡佩拉人发回电。

总统没有回答，拿起一支钢笔在鸟的脸上涂抹了一番，然后把图片还给麦克唐纳。

那只鸟现在看上去已不像人类的远亲。它的嘴尖而长，嘴尖向下弯，这种鸟嘴是用来咬人的。鸟的眼睛向外突出，显得十分冷酷。这是一只在寻食的鸟。

“如果是这样，那情况会怎样呢？”总统问。

卡佩拉人发出的电讯号中有模仿英语的声音，显然他们接收过地球的无线电广播，知道人类的存在，他们也许要入侵地球，把人类置于他们的统治之下。

麦克唐纳反驳说，人类同样也把卡佩拉人置于自己的手中，这实际上表现了一定程度的相互信任。在总统眼里，这些科学家太善良了，智慧是不断追求利益的工具，仅此而已。

麦克唐纳博士还是坚持要发回电，总统让他谈谈这其中的理由。

博士回答说理由很多，其中最重要的是：异星人之间的交际对双方带来的好处是无法估量的。除此之外，还有他个人的考虑，这就是能给世人留下点遗产。当回电到达卡佩拉星球之前，他早就离开了人世，但他能留下一扇洞开的门，一条通向宇宙的畅通的航线，一种对新世界的憧憬。

正在这时，中国大使给总统打来电话，他们已经知道了卡佩拉人的电文，他代表本国政府请求总统，不论现在或将来，都不要给卡佩拉人回电。

紧接着，英国大使也打来电话，他对美国政府不透露电文内容的做法深感不安。

苏联也收到了电文，正在草拟回电。

“完了”，总统听完电话无可奈何地说道。“他们是怎么知道电文的？”总统问。

麦克唐纳双手一摊，“知道的人太多了，‘寻知音’不是什么秘密计划，中国和俄国的交换学者在这个科学实验站同美国人一起工作，一起分享取得的成功。”他说道。

总统考虑的是社会的安宁，经过几十年的努力，人类已经建立起一个稳定的社会制度，大家生活在福利时代。而“寻知音”计划也是这福利运动的一部分。这实际上是一种小小的施舍，让那些科学家有事可干，不至于惹事生非。现在这项计划已危及社会的安定，它就应停止了。

总统建议麦克唐纳，假装正在考虑回电，并正在搜寻新的电文，然后在别的地方建立新基地，做些别的研究。

麦克唐纳拒绝了，他不愿说谎。

总统叹了口气说：“那我们找个会说谎的人。”

麦克唐纳试图说服总统，只要把真实情况告诉人民，他们就会把这看作一种探险事业，看作献给未来的一份礼物。从地球发电到卡佩拉，卡佩拉再回电，这一来一回需要９０年！

怀特虽然还在说：“不，这完全错了。”但在内心深处他也为大家感到难过。他作出这样的决定，不是因为他不喜欢星际交流，也不是因为他不能以长远的目光看待问题，他不能冒险。他忽然想起一个问题，“如果允许你发回电，你在回电中写些什么？”

麦克唐纳从写字台上拿起最后一张纸，把电文交给怀特，说道：“这很简单，把解译的密码反译过去，告诉他们：我们是谁，住在哪儿，如何繁衍生息，如何思维。”

怀特看着纸上的图案，哈哈笑了。图案上明显地画着父亲、母亲和孩子。

正在这时，扩音机里传来一个急促的声音：约翰·怀特对电文有新解释！

约翰高兴而又激动地闯进办公室。

两个太阳的符号不一样，右上方的太阳向外伸出一条线，左下方的太阳向外伸出两条线，科学家们把它解释为：太阳、较热的太阳。

约翰从这些信息中，发现了卡佩拉人要告诉地球人的事情：远处的那个太阳也许增加了能量的释放，变得越来越热，也许变成了一颗新星。怀特立刻想到，天空中的太阳任何微小的变化，都会引起地球上万物的根本变化，如果那样，人类会怎么办呢？是把这个灾难告诉宇宙中的其他智慧生物，还是保守秘密？

麦克唐纳说：“这就说明他们为什么带着头盔。远处的太阳热度升高，这也许问题还不大，可怕的是，他们的太阳，显示了变成新星的迹象。”

“那他们就要灭亡了？”怀特问。

“是的。”麦克唐纳相信这种解释。

大家一下子都沉默了。他们在为卡佩拉人哀伤，好像这些异星人是他们的朋友。也许，他们确实已成了朋友。麦克唐纳期望与他们一起生活，已经整整２０年了。现在他发现了他们，与他们进行了交际，结果却发现，他们要消亡了。

电文中看不出他们有逃跑的打算。恰恰相反，电文表明，他们接受了自然条件所带来的变化。电文中没有提到宇宙飞船，也许他们的人生哲学是逆来顺受，乐于安命。现在的情况完全不一样，地球人去不了他们那儿，他们也来不了地球。

“我们帮不了他们的忙，但我们可以告诉他们，他们并没有白等，他们与宇宙其他智慧生物的最后通讯获得了成功。而且，我们还要让他们知道，宇宙中的知音了解他们的处境，关心他们的处境，并要向他们表达良好的祝愿。”麦克唐纳说。他拿起那张回电，用钢笔在小孩头的上方画了一个卡佩拉人伸开双臂与人类拥抱的图像。

怀特看了看画，想了想，看懂了画的意思。公众会接受这个回电的，这种交际会打开他们的眼界和理解力，使他们更紧密地团结在一起。

“好吧，把回电发出去吧！”怀特说。

夜幕下，巨大的射电望远镜在慢慢地转动。怀特站在窗前，竭力想象电波穿越太空的漫漫旅程，但对自己的决定正确与否，尚存疑虑。他希望自己做对了。

在想象中，他似乎听到地球人类和卡佩拉人都在说：“干得好，怀特！”










第0731篇



《太阳传说》作者：[美]希瑟·尼克尔森

李芳译

“哎呀！”他们在塔顶叹息，“看看这些可悲的生命。他们与其这样活着，还不如被杀人机器毁灭掉，那样他们在阴间还有可能再见到太阳。”

人们蜷缩在炉火旁窃窃私语：“太阳绝不会就这样永远离我们而去，但是谁知道它何时才会回到人间呢？”据说，太阳逃到了一个极其隐蔽的所在，即使是大毒蛇阿格利西斯也无法发现它的藏身之处。在那漫长而漆黑的白昼里，人们整日都在谈论太阳，以打发自己的时间。当世间没有丝毫希望时，他们把这种谈话视为唯一可以支撑他们活下去的理由，甚至是一个伟大的传说，一种新的信仰。大人物为了自己的利益可以呼风唤雨，可以拼打厮杀；小人物只是讲故事。

太阳在天空中“缺席”，已将近８０年了。如今世上没有几个人能忆起阳光的容颜。但是这些曾有幸生活在太阳时代的人不舍得浪费他们的资本，他们成了智者，在废墟上一遍遍地讲述着太阳的传说。

智者向人们描述太阳时代的先进机器以及金属城市，但可惜的是，世人无法想象智者口中的世界。点燃１００万支蜡烛的天空会是什么样子？就像不可能对一个先天性的盲人描述颜色那样，这些自小就生活在黑暗中的人是无法理解光明这一概念的。

智者说，很久以前，一场史无前例的战争爆发了，之所以说它史无前例，是因为它是由杀人机器而非人类发动的。天上飞满流火，空气中弥漫着毒气，成堆的尸体堵塞了河流。在那漫无尽头的惊骇中，手无寸铁的人们任凭杀人机器宰割。杀人魔头置身于安全的堡垒中，若无其事地对机器下达命令。他们面无表情地看着一串串数据滚过电脑屏幕。这些数据对他们来说只是逻辑字符串，但实际上却是活生生的生命——显示着人类的数量和位置。又一批死了、又有几百万人死了。

杀人魔头用杀人机器，不费吹灰之力就毁灭了美国东部的一座大都市。同样，他们也轻而易举地碾平了美国东部的第二大城市。

对于杀人魔头来说，屠杀简直是太容易了，他们自己并不住在城市里而是呆在地底深处的安全窝点中，这使得他们免于惨死在自己的机器下，也使得他们免于目睹那血淋淋的场面。他们从未看到濒临死亡的母亲还在拼死保护自己的孩子，从未看到人们为了逃避遭杀人机器的毒手而不得不自杀的情景，也从未看到野狗在西方文明的废墟上打洞。他们看到的只是毫无意义的数字。

这场战争结束时，不再有炸弹落下，杀人机器已吞噬了一切生命，它们在２０秒内屠杀无数，而以前的人类战争要用２０年才会死这么多人。就在这当儿，杀人魔头又打开了他们的窗户。

他们不能想象他们亲眼所见的世界，电脑上的数据可没有这么恐怖。这已不是两年前的世界了，这是一个黑暗的、死气沉沉的世界。看吧！这是他们亲手创造的世界。如果时光可以倒流的话，他们决不会那样做，但现在已经无能为力了。看着满目疮痍的地球，他们其中的某些人突然第一次有了良心发现。

只有极少数的生物在这场惨无人性的大屠杀中幸存下来，人类更是少得可怜。被亵渎的地球成了一场噩梦。这些杀人魔头离开他们的机器后什么都做不了。他们不会医治伤员，他们只知道快速杀人指令的电脑编程。一些幸存者教会他们如何去做正常人的事，如疗伤等。

在这之后又过了许多年，人类文明继续堕落。一些人还奢望他们能重整旗鼓，但当他们意识到太阳不再会回来时，这些希望就变成了绝望。这该死的、永无尽头的黑暗，无情地撕裂了他们的希望。

刚开始时，人们还认为天空中的毒气和尘埃很快便会散开，而他们也可以重见天日。在战争最后的日子里，天空在燃烧。这是由于大气中的有毒物质浓度太高了，就像一条油河一样，它自燃了。天空着火的画面深深地烙印在所有幸存者的脑海中，远比一个个城市的倒塌要恐怖百万倍。有些人称之为天堂怒火，他们认为上帝翻脸了。这很像《圣经》中的哈米吉多顿（即：世界末日中善恶决战的战场），不同的只是黑暗之外没有救赎，唯一的救赎是死亡。一向根深蒂固的宗教信念此时荡然无存，“传说时代”登上了历史舞台，被遗忘掉的过去是这出悲剧的主角。一个个炉边故事讲述着逝去的种种往事。

这些年对人类来说绝对是一个天大的讽刺。战前的知识灭绝了，人们不再记得如何制造炸弹、机器、医药、电脑、通讯设备、电力、大坝、书本、航船——所有使得世界之所以成为世界的物品。

为了生存，这个世界又退回了原始时期，但是一些天才和人类过去的习惯存活了下来。人们不得不学习如何在废墟上生存，如何打发他们的时光。那些还记得希望为何物的人不敢再去想象还有几分希望。或许，在极度恐怖过后，和平会到来。

不，这种奇迹永远不会发生。虽然人类会不计一切代价地生存下来，但是人类灵魂中的兽性还在。他们还会发动战争，还会杀人。虽然有一些人会在事后反省，杀人魔头们还是沉迷于他们的机器世界。他们想方设法赢得名利，拉帮结派。有流言说会成立新的政府，但是没有希望，因为希望像黑暗天空中的毒尘一样，愈去愈远。

这就是８０年中所发生的一切，这就是太阳传说的起因，确切地说应该是太阳消失的传说。随着时间的流逝，人们对太阳的了解越来越少，于是他们开始把自己的理解加到传说里去。现在的太阳传说讲的是：大毒蛇阿格利西斯想吞掉天光，火神与之大战却在最后落荒而逃。他逃到了世界最遥远的尽头，在那里疗伤，伺机再战大毒蛇。如果他做不到的话，人类将永远生活在令人窒息的黑暗中。

“死亡，”他们在通天塔上叹道，“可悲的逃亡者，赐福于他吧，这样我们才能重见太阳。”
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《太阳的故事》作者：雷·布雷德伯里

“准备好了吗？”

“好了。”

“现在吗？”

“很快了。”

“科学家们真的知道吗？就在今天，对不对？”

“看呀，看呀，你自己看”

“孩子们紧贴在一起，像许许多多玫瑰，又像许许多多小草，混杂在一起，探出头凝视那躲藏着的太阳。

下着雨。

雨下了七年了。无数的日子里，雨一刻不停地下着。有时雨声轰响，大雨倾盆；有归下些阵雨，雨点好似甜蜜的水晶，有时暴雨来临，声如雷鸣，又无数次重新长了出来，等待下一次毁灭。这就是金星上永远的生活方式，这里就是孩子们的学堂。这些孩子的父母是太空人，他们来到这个雨下不停的星球，建立文明，顽强地生存下去。

“要停了，要停了！”

“是呀，是呀！”

玛格特站得离他们远远的。这些孩子不记得曾有过一段日子，那时不像现在，雨下呀下呀下个不停。他们都只九岁，就算七年前有那么一天，太阳出来一个小时，把脸儿转向目瞪口呆地世界，他们也不记得了。有时，晚上玛格特会听到其他孩子在回忆中微动，她知道他们在做梦，想起了黄金、黄蜡或者一枚大得可以买下全世界的硬币。她知道他们认为自己记得那种温暖，它就像是一道红晕，出现在脸上，身体上，胳膊、腿和颤抖的双手上。但之后他人便会惊醒，因为他们听到敲击的鼓声，从屋顶上不断滴落下来的亮晶晶的球链发出的声响，走路声，花园里的声响，森林里的声音，然后他们的梦便消失了。

昨天一整天上课时他们读到的都是有关太阳的故事，关于它怎么像一个柠檬，还有它多么热。他们还写了些小故事、散文或者诗。

我想太阳是朵花，只开一会就谢啦。

那是玛格特的诗。在宁静的教室里，她用一种平静的声调读着。这时，外面雨正在不停地下。

“哦，你不会那样写吧！”一个男孩抗议道。

“不”，“玛格特说。”我是那样写的。“

“威廉！”老师说。

但这些都是昨天的事了。现在雨下得越来越小，孩子们都挤在又大又厚的窗前。

“老师在哪儿？”

“她马上就来。”

“她最好快点儿，我们会错过的！”

他们激动不已，像是兴奋的轮子上弄乱了的辐条。

玛格特孤零零地站着。她是个非常柔弱的女孩，看起来象是在雨中迷失了很多年，雨水冲掉了她眼中的湛蓝，唇上的红润和发丝的金黄。她是相册中一张尘封的旧照片，早已褪色。开口说话时，她的声音活象个鬼魂。她远远地站着，瞪视着雨和窗外那又湿又吵的世界。

“你在看什么？”威廉问。

玛格特没有回答。

“别人跟你讲话要回答。”威廉使劲推了她一下。但她没动，或者不如说，她只是让自己被推动了，仅此而已。

孩子们从玛格特身边悄然走开，看也不看她一眼。她感到他们离开了。这都是因为她从不和他们在地下城那充满回声的隧道中玩耍。如果他们逗弄她，她只在他们身后眨着眼，却不跟上来。当全班唱着歌，歌颂幸福，生活和游戏时，她几乎都不张嘴。只有当他们唱到有关太阳和夏天的歌时，她才动动唇。而这时，她的眼睛是话着铁栅窗的。

当然，她犯下的最大罪行是她5年前才从地球来到这里，她记得太阳和天空的样子，那时她四岁，住在俄亥俄州。而其他孩子呢，他们一辈子都生活在金星上，上次太阳出来时，他们才两岁。他们早已忘记了太阳的颜色和热心热量，以及它的真实情况。但玛格特记得。

“太阳就象枚硬币，”一次她闭眼说。

“不，不是的！”孩子们叫道。

“它就象炉子里的火，”她又说。

“撒谎，你不记得了！”其他孩子叫道。

但她记得。她静静地站着，离他们远远的，凝视看雕花窗根。一个月前，她曾拒绝在学校浴室淋浴。她的手紧护住头和耳朵，尖叫着不让水碰到她。那之后，她模模糊糊地感觉到自己与从不同。其他孩子也知道了她的奇怪之处，离她远远的。

据说玛格特的父母打算明年将她带回地球去。他们这么做对她非常重要，尽管这意味着她们要损失很多钱。其他孩子因为所有这些大大小小的原因恨她。他们恨她雪般苍向的脸，她那有所期待的沉默，她的瘦弱以及她可能拥有的未来。

“走开！”威廉又狠狠地推了她一下。“你在等什么？”

然后，她第一次转过身来看着他。她所期待的全写在眼里了。

“喂，别在这儿等！”威廉狂暴地说。“”你什么也看不到的！“

她的嘴唇动了动。

“什么也看不到！”他叫道。“这只是个玩笑，对吗？”他向其他孩子：“今天什么也不会发生，是不是？”

其他人全都冲他眨着眼，然后大家都明白了。大伙大笑着摇头：“什么也不会发生的！什么也不会！”

“噢，但是……”玛格特轻声说，双眼显得那么无助。“但就在今天，科学家们预报说，他们说，他们知道，太阳……”

“全都是开玩笑！”威廉说，粗暴地抓住她。“喂，伙计们，老师来以前，把她关到柜子里去吧。”

他们上来围住了她，不管她又是抗议又是哀求最后还哭了。他们抓住她，推着她穿过隧道，进入一个房间，把她关进柜子。他们用力关上柜门，把门锁好。

他们站在那儿，看着门，看着它因她的捶打和撞击而颤动。然后他们笑着走出房间，回到隧道里。这时，老师来了。

“孩子们，准备好了吗？”老师看了看表。

“是的！”大家齐声回答。

“都来了吗？”

“是！”

雨下得更小了。

孩子们挤到大门口。

雨停了。

现在就象是在看一部有关雪崩、龙卷风、飓风、火山爆发，总而言之是不好的东西的电影时，音响设备出了故障，于是声音变得模糊，最后一切声响都消灭了，所有噪声、回音和雷鸣都不见了。之后，象是把那部影片的胶片从放映机中取出来，又插入一部平和的热带风光片，它可是既不抖又不震的。整个世界静止不动。这寂静无边无际，令人难以置信。你可以感到双耳朵，互相站得远远的。

大门慢慢打开，他们闻到了那沉寂而期待着的世界的味道。

太阳是烧红的铜的颜色，非常大。它周围的天空是令人炫目的蓝瓷砖色。从林像是被阳光烧着了，从咒诅中解放出来的孩子们冲出隧道，叫着喊着冲进了春天。

“不要走太远，”老师在后面叫道。“你们知道只有两小时。不想在外面被抓到吧。”

但他们只顾跑，把脸儿仰向天空，感受看太阳照在脸上的感觉，就像是一块温暖的烙铁；他们脱下夹克，让阳光照耀自己的双臂。

“比太阳灯还好，是不是？”

“好多了，好多了！”

孩子们停下来，站在覆盖着金星的巨大从林中。甚至在你看的时候，它一直都茂盛的生长，从未停止过。它像个章鱼的窠，其间丛生着巨臂般的肉质野草，在这短暂的春天里摇摆开花。因为多年未见阳光，这片丛林呈现出橡皮与灰颜色，呈现出石块，白色奶酪和墨水的颜色，呈现出月球的颜色。

孩子们在丛林辅成的地毯上散开，大声笑着，听见丛林在他们脚下叹息、吱吱作响，逐渐恢复了活力，再次复苏。他们在树丛中奔跑，他们滑倒在地，他们互相推搡，他们玩捉迷藏和捉人游戏。但大部分人只是斜睨着太阳，直到泪水从面颊上滑下来，他们伸手去够那金黄和令人惊异的蔚蓝，他们呼吸着新鲜的空气，倾听着令自己疑心置身于一片无声无息、寂然不动的神圣的海洋。他们观察一切，他们欣赏一切。然后，他们像从笼中逃出的动物一样，疯狂地围成圈又叫又跳，跑了一个小时都没打算停下。

然后——跑着跑着一个孩子哭了起来。

大家都停住了。

女孩站在空旷处，伸出手来。

“噢，看呀，看呀，”她颤抖着说。

其他人小心地凑过去看她那只张开的手掌。

那只卷成杯状的手中，有一点雨滴。

看着那雨滴，她哭了起来。

他们静静地注视着天空。

“噢，噢。”

几滴冰凉的雨点落在他们的鼻子，脸颊和嘴上。太阳在一团雾后显得黯淡了许多。一阵风吹得他们顿生凉意。他们转过身，走回地下房屋，每个人的手都垂在身体两侧，笑容早已消失了。

一阵迅雷惊醒了他们。像台风来临前的叶子一样，他们互相推搡着，跑了起来。闪电照亮了十里，五里，一里，半里。一瞬间天空便如午夜般黑暗了。

他们在地下城的大门口站了一会儿，直到雨下得大起来。他们关上门，听到倾盆大雨落下来发出的巨大声响，无处不在，永不停息。

“还要等七年吗？”

“是的。七年。”

一个孩子轻叫了一声。

“玛格特！”

“什么？”

“她还在那个我们关她的柜子里呢。”

“玛格特。”

他们就像是被人强迫似的站着，像一根根钉进地里的木桩。他们面面相觑，又躲开彼此的眼光。他们看看外面那不停地下着雨的世界，不敢对视，面孔严肃而苍白。他们看看自己的手脚，脸儿都垂下了。

“玛格特。”

一个孩子说：“那么……”

没有动弹。

“去吧。”那女孩悄声说。

他们在冰凉的雨声中慢慢走进大厅，在雷声和风暴声中穿过门闸进到房里。

闪电照在他们脸上，蓝幽幽的，分外狰狞，他们慢慢走到柜门前，站在旁边。

柜门后只有寂静。

他们更缓慢的打开门，把玛格特放了出来。
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《太阳帆船》作者：阿瑟·克拉克

紧紧系在悬索上的大圆盘形太阳帆，已经鼓满了宇宙间的长风，像一名斗志昂扬、整装待发的勇士。

三分钟内比赛就要开始了，约翰·默顿的心中却异常的轻松与平静，不管“狄安娜”号把他载向成功还是失败，他终于亲自驾驶飞船，去实现梦想了。

“最后两分钟，”座舱无线电发出指令，“请检查准备情况。”

船长们逐个回答。

“１号——‘游丝’号，准备好出发！”

“２号——‘圣玛利亚’号，一切准备就绪！”

“３号——‘阳光’号，准备就绪！”

“４号——‘投标器’号，一切系统正常！”

“５号——‘列别捷夫’号，我们准备就绪！”

“６号——‘蜘蛛’号，准备就绪！”

默顿在出发线的末端，听着朋友和对手们的声音，现在轮到他回答了。

“７号——‘狄安娜’号，准备好出发！”

“１至７号的回答，全部听到。”裁判员的声音异常平静，“现在，最后１分钟。”

“……５、４、３、２、１，断缆！”

刀片割断了把飞船拴在为其进行总装和维护的母船上的细线。七艘帆船开始散开，宛如蒲公英的花籽在轻风中飘散。

优胜者将是第一个飘过月球的人。

座舱仪表表明“狄安娜”号正以千分之一的推动力增加着速度。这全是太阳风的力量！按这个速度，绕地球两圈之后，就能达到第二宇宙速度，那时它将向月球飞去。

默顿回忆起在地球上向听众解释利用太阳帆船航行时的情景，不禁苦笑了一下。

“把手伸向太阳，”他曾对听众说，“你们会感觉到热，但是却感觉不到压力，因为它是微乎其微的。但是在宇宙空间，即使像这样的压力也是重要的，因为它每时每刻都在发挥作用，而且免费获龋我们可以造太阳帆来采集太阳的辐射压力。”

说着，他掏出几平方厘米制太阳帆的材料，向听众抛去。

银色的薄膜像烟云一样卷曲盘绕，然后随着这气流徐徐飘向天花板。

“它是那么的轻，一平方公里薄膜只有１０００公斤重，可采集２公斤辐射压力。假如给它系上悬索，它就能拉着我们上天。第一秒钟，我们移动５毫米，一小时后，我们以每小时１３公里的速度移动，一天之后，我们以每小时３０００公里的速度移动，一二天内就可以达到第二宇宙速度。这一切，无需耗用一滴燃料。”

他说服了听众，也说服了宇宙公司，在过去的２０年中，出现了一种新的游戏，被称为亿万富翁的游戏。

“狄安娜”号出师顺利，航行良好。默顿看到了他的对手们，他们犹如朵朵银花绽放在幽暗的宇宙空间。

默顿决定休息一下，在别的飞船上有两名乘员，可以轮换睡觉，而他却无人替换。做了４０多年的飞船设计师，他渴望独自驾着飞船，赢得成功。

刚睡了两个小时，警钟响亮而刺耳的声音就把他从无梦的酣睡中惊醒。默顿敏捷地检查了一下指示吊索拉力的仪表，在太阳帆一侧，读数正常——可是，在另一侧，拉力在慢慢下降。

默顿突然醒悟，他抓起潜望镜，看到一个巨大的阴影已开始偷偷滑过太阳帆闪闪发光的镀银表面。“狄安娜”号失去了光线，也失去了推动它的动力。

在离地球３万公里的高空是没有云的，假如有阴影，必定是人为的。

默顿不肯轻易就范，他打开３号、４号操纵仪，使太阳帆倾斜了２０度，阳光倾泻进太阳帆里，“狄安娜”号冲出了阴影，重新进入轨道。同时，默顿也看到“游丝”号落荒而逃的锥形黑影，“卑鄙小人！”默顿轻蔑而又自豪地笑道。

光线在渐渐消失，“狄安娜”号静悄悄地滑进地球的阴影里，太阳垂直落在不可见的地平线之下，夜幕降临了。飞船已经走过四分之一的轨道，进入短暂的夜晚，一小时后太阳才能从巨大的黑影中浮现出来，在这一小时中，飞船将做无动力滑行。

在６０公里之后，默顿从无线电中了解到，“蜘蛛”号和“圣玛利亚”号陷入了困境。它们在面对面地航行，不久，它们的轨道就要交叉在一起。但两位船长都很固执，不肯把率先通过的机会让给对方，因为太多的名誉、声望和金钱正处于得与失的关键之际。没过多久，“蜘蛛”号和“圣玛利亚”号像冬夜静悄悄、轻悠悠飘落的雪花，撞在一起了。

几分钟后，“阳光”号由于自旋而过于稳定，无法正常抢风转变航向，它的巨大环形帆正面对着太阳，而不是侧面朝着太阳，因而被沿轨道向后吹去。

当剩下来的飞船经过地球和太阳之间的航线刚刚开始有动力的一半轨道时，又一次发生了减员。默顿在“狄安娜”号上看到，巨大的风帆在跷起采集作为动力的射线时绷得很紧，加速度开始从微重力向上升高，尽管需要几小时才能达到最大值。

“游丝”号却永远也达不到最大速度了。默顿看到侧面与他相对的“游丝”号开始扭动，乘员尽了最大的努力，但２０分钟后，塑料薄膜撕裂了，并在光线压力下慢慢向外发展，宛如火中升起的烟般上升着。

现在只剩下“狄安娜”号、“列别捷夫”号和“投标器”号了，但“投标器”号为了追赶前两艘太阳帆船，把悬索减修到最小重量，但当它再次从几千公里高的出发线上经过时，太阳射线的额外能量把悬索压断了，帆船像一块手帕在太空中飘动着。

“狄安娜”号和“列别捷夫”号展开了直接对抗，“狄安娜”号暂时领先。

默顿毫不感到疲倦，他只有两种担心：第一是担心８号悬索，它已不能调整了，只能用其他悬索尽力做最佳航行；第二是担心“列别捷夫”号，它正在３００公里之后尾随着他。俄国人的飞船有可围绕中心帆而倾斜跷起的四块巨大翼板，显示出极大的灵活性。

然而，在比赛的第五十个小时，接近地球第二圈末尾时，“列别捷夫”号使默顿略吃一惊，帆桁和悬索与中心方形帆分离开，飘然进入宇宙空间。“列别捷夫”号放弃了一切不必要的东西，这样，它很快达到了第二宇宙速度。默顿在像火柴盒那么大的计算机上算出，“列别捷夫”号将正好在他期待的通过月球的时刻赶上他。

但此时此刻，在１亿５千万公里外的地球上，指挥官已经在裁决比赛的结果了。

官方救险发射装置上的指挥官范·斯特拉注视着从高悬在太阳炽热表面的太阳观察站上发回的照片，他的双眼，充满了失望。

在太阳表面的深处，正集聚着巨大的能量，随时都可能发生令人畏惧的爆炸。船帆像纸一样薄的太阳帆船对这种威胁是没有丝毫保护能力的，比赛将不得不放弃。

默顿为自己和“列别捷夫”号遗憾，他们都应该赢得比赛，而今胜利却不属于任何人。太阳处于愤怒中，没有人能争胜负了。

默顿切断了悬索，银色的太阳帆飞走了，他搭上了救险的太空飞艇。他的心情慢慢平静下来，他永远不能赢得飞往月球的比赛了，但他的帆船却将是飞行在星际的漫长航程上的第一艘人造太阳帆船。
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《太阳舞》作者：罗伯特·西尔弗伯格

一

白天你在Ａ区解决了五万多只老饕，现在心里觉得很不是滋味。一大早你跟赫顿便架着直升机向东飞去，在金绿色的曙光中，沿着叉河一路投掷神经性毒丸，涵盖了一千公顷的面积。然後你们转至叉河对岸——第一批殖民的预定地，那里的老饕已经解决得清洁溜溜。你趴在厚实柔软的草毡上享用午餐，赫顿摘了几把蜜汁花，两人足足享受了半小时的轻度幻觉。然後当你正走回直升机，准备开始下午的任务时，赫顿却突然没来由地说道：“汤姆！你想想看，如果这些老饕不是害兽，而是一族外星人，有语言、仪典、历史……你会做何感想？”

你马上联想到了你的族人。

“得了吧！它们根本不是！”你回答他说。

“我是说假使，如果，这些老饕……”

“不是就不是，谈点别的行不行？”

赫顿就是这麽一个刻薄的家伙，也只有这种人，才会想到这种问题。专挑别人的痛处下手，他就喜欢这样！他不经意的一句话，整晚徘徊在你脑海。假使老饕是外星人……假使老饕……如果……万一……

你不知不觉睡着了一会儿，还做了个梦，梦见自己在一条血河中泅泳。真傻！怎麽会这样？你明明知道，在第一批移民到达之前，将所有的老饕尽快解决有多重要。老饕只是一种外星“动物”，而且还不能算是益兽，它们是破坏生态的罪魁祸首，拼命消耗掉这个星球的释氧植物。如果不将它们除去，人类根本无法在此生根。当然，至少还要保留一些活标本，提供动物学家研究之用——其他的通通都得杀光。这就是一种惯例，根绝“不好”的生物是人类的传统。不过，你对自己说，可别让这种良心上的疑虑妨碍了工作，别再梦见血河了好吗？

更何况，老饕的体内根本没有血，所以根本不可能血流成河。它们靠一种类似淋巴的体液，渗透身体的组织来输送养分；而排泄物也一样靠渗透作用排出体外。这种渗透性的传输功能，可说与人体的循环系统作用相仿，只是它们没以任何血管网络，也没有像心脏那样的唧筒。所有的东西全都靠渗入渗出，就像变形虫、海棉或其他低等动物一样。然而，就其他方面而言——例如神经系统、消化系统、四肢结构等等，它们又是百分之百的高等动物。真绝！你这麽想。外星生物不一样就是不一样，你告诉自己，见怪不怪，这也不是第一次了。

你和同事们最欣赏老饕的一点，就是它们的生理组织帮了你们一个大忙，让你们可以乾乾净净地解决它们。

你飞过老饕群集的草原，下了大量的毒丸。它们立刻争先恐後地抢着吞食。一个钟头以内，毒性就会传遍老饕全身各处，老饕一命呜呼，接着细胞组织便迅崩溃——一旦不再有养分供应，老饕的身体便会分解成一个个单一的细胞。淋巴似的体液，在老饕体内成了化的强酸，不一会儿就可以将体销溶。肌肉、软骨，甚至骨骼。两小时之後，原来一只活生生的老饕，将只剩下地上的一滩黏液；然後再过两小时，就什麽也没有了。想想看，你们必须解决几百万只老饕，如果它们的体不是那麽懂得自爱，这个星球岂不是要横遍野了？

假使老饕是一族外星人……

都是那个该死的赫顿害的，你感觉好像是记忆被规范了一次。其实，如果你够胆，应该主动要求刮除这个念头。如果你有胆，如果你敢尝试的话。

二

第二天早上他还是提不起勇气。他一想到记忆规范就害怕，所以决定自己解决，自己想办法摆脱这种新发现的罪恶感。他开始试着说服自己——老饕，这种没有心智的食草动物，是人类扩张主义之下又一个不幸的牺牲品。

虽然如此，却也实在不值得感情用事地同情它们，它们被消灭并不能算是悲剧，只能说是遭透了。如果人类决定在这个星球定居，老饕当然只好让位。他又对自己说，这与十九世纪时，北美平原的原住民与野牛的悲剧不可相提并论。他每当想起这些，就会对大量兽群被屠杀而感到难过；为数百万高贵的长毛野牛感到可惜。但是对於他的祖先——苏族的遭遇，他不只是难过而已，而应该说是义愤填膺。但是现在的情况完全不同，他再度提醒自己，省省你的感情，留到适当的时机再用吧！

他走出了自己的气囊，慢步走到营地中央。石子路十分湿滑，水溶溶的晨雾尚未完全散去，每棵树都因饱载着露水而被压弯了头，长条带有锯齿缘的树叶也沾满了水珠。他忽然停下脚步，蹲下来观察一只类似蜘蛛的动物，它正在结一张不对称的网。正当他看得出神的时候，一只小型的两栖爬虫，外表是灰暗的蓝绿色，正小心翼翼地那滑过长满苔藓的土地。不？它似乎仍然不够小心，因为还是被他发现了。他轻轻地捏起这个小动物，将它放在自己的手背上，小爬虫吓得浑身发抖，两片鳃吃力地不断拍动。不一会儿，它的颜色竟精明地变做古铜色，那正是他皮肤的色调，真是绝妙的欺敌伎俩。他觉得玩够了，於是把手放下，小爬虫一溜烟地跳进了水坑。他则继续前进。

他年已四十，比这个探险队的大多数成员都要矮些，但是肩膀宽阔，胸膛厚实，配上黑亮的头发与钝阔的鼻梁，使他看来仍然十分出色。他是这个探险队的生物学家，这是他的第叁个职业。在此之前，他曾经当过人类学家与房地产掮客，但是都没有成功。他名叫双丝带的汤姆，曾经结过两次婚，但都没有子女。他的曾祖父死於酒精中毒；祖父使用迷幻药上瘾；父亲则不时得去做记忆规范。汤姆心知肚明，自己终将逃不过家族的恶运，只不过到目前为止，他还没有找到自我毁灭的方法罢了。

进了营地中央的大帐，他遇到了赫顿、茱丽亚、爱琳、舒瓦兹、老张、迈克森与尼古拉，他们都正在吃早餐，其他的队员则已经上工去了。

爱琳看到他进来，马上起身走过去送他一吻，短而柔软的金发搔着他的面颊。“我爱你！”她喃喃地说。“我爱你！”汤姆回了一句，顺便在她的胸部轻划了一下。然後他转向迈克森，後者对他点点头，再送他一个飞吻，他就知道没有猜错，爱琳昨晚是睡在迈克森的气囊中。没关系，反正我们都是好朋友，汤姆这麽想。

“今天轮到谁药丸？”他问道。

“迈克森和老张，”茱丽亚说：“在Ｃ区。”

舒瓦兹接着说：“再过十一天，我们就可以把整个半岛给清理完毕，那时就可以向内陆进军了。”

“如果我们的药丸供应不缺的话。”老张附和了一句。

“昨晚睡得好吗，汤姆？”这是赫顿问的。

“不好！”汤姆没好气地答道。他找了个位子坐下，掏出了早餐磁卡，发现西面山上的浓雾已渐渐蒸散。

他到这个星球已经有九周了，经历了此地一年一度的季节变换——从乾季到雾季。现在的雾季还会持续几个月，在下一个乾季之前，老饕早就全部解决，而移民也早已来到。他瞪着薄雾出神，突然发现早餐已经沿着输送槽滑过来。他开始用餐，爱琳坐在他身边，她几乎比他年轻一半。这是她第一次的外星探险，负责的工作是文书记录，但她也是一位训练有素的记忆规范师。

“你看来有心事，”爱琳对他说：“我能帮什麽忙吗？”

“没什麽，谢了。”

“我不喜欢看到你沮丧的表情。”

“这是我们族人特有的忧郁气质，没办法。”

“我怀疑你这种理论。”

“好吧！老实说也许是我重建的人格快要磨光了，我过去的心灵创伤又要浮现到意识层了，我简直是个行走肉！满意了吗？”

爱琳却吃吃地笑了起来，她只穿了一件泳装，皮肤还很潮，因为她刚才跟迈克森去游泳，才回来没多久。汤姆这时突然兴起向她求婚的冲动，想要在这个工作告一段落之後就娶她。自从他的房地产生意垮掉之後，他就一直打光棍到现在。当初所以会离婚，也是因为心理医师的建议，做为人格重建的一环。他有时也会想知道，前妻现在芳踪何处？跟什麽人在一起？

爱琳这时说：“汤姆，别逗了，

我感觉你蛮稳的吗。”

“谢谢！”她还年轻，还不懂这些心事。

“如果只是突如其来的莫名沮丧，我可以喀嚓一下就让它消失。”

“谢谢你的好意，”他答道：“不用麻烦了。”

“我忘了！抱歉，你不喜欢这种……”

“我老爹……”

“怎麽了？”

“过去五十年间，他的记忆被削得……”汤姆答道：“他把自己对祖先的记忆全部刮除，再来是他的宗教信仰、他的妻子儿女，最後是自己的姓名。然後他终於可以整天坐在屋角痴笑终日……我受够了，谢谢！我绝对不要碰那玩意！”

爱琳赶紧改变话题说：“你今天在哪里工作？”

“在保留区，做几个实验。”

“要不要我跟你作伴？我今天上午都没事。”

“谢了，不必！”他立刻回绝。也许因为回答得太快，她看来有些难过。汤姆只好抓住她的手臂，柔声说：“也许今天下午，好不好？我也想和你谈谈心，好吗？”

“好！”她又笑了，还送给他一个飞吻。

用过早餐之後，他就一个人走到保留区。这个保留区总共占了基地东边一千公顷的面积，在它的边界，每隔八十公尺树立一个神经场发射器，这样就可以围住区内的二百只老饕。这些老饕是留下来供研究之用的，所以它们将是整个星球仅存的幸运儿。在保留区的西南角有一个实验气囊，汤姆就是在那里进行实验——新陈代谢、生理、心理、生态等等的实验。

保留区被一条小有斜穿过，东侧还有一个不太高的青翠山坡，五种密集的杂树林被致密的草原从中切开，释氧植物生长在草丛的荫庇之下，除了行光合作用的穗状物突出约叁、四公尺高，其他的部份全都被草丛遮掩；行呼吸作用的枝干则呈淡黄色，大约长到齐胸的高度，会散发出一阵阵甜美醉人的香气。

老饕们在草原上叁两成群，一口一口地嚼着释氧植物的枝干。汤姆先在小河後面窥视着这些老饕，然後慢慢地接近它们。结果一不小心，被隐藏在草丛中的一株释氧植物绊了一跤，但他很轻巧地立刻恢复了平衡。他抓住那株植物的枝干，对着皱摺的呼吸孔深深地吸了一口，沮丧的情绪立刻消失无踪。

他渐渐地接近一群老饕，它们的身体浑圆，体积庞大而笨重，外面覆盖着粗厚的皮毛。在狭窄而富弹性的嘴唇上方，突出着一双碟状的大眼。老饕的腿又细又长，而且还布满鳞片，有点像是放大许多倍的鸡爪，两只粗短的手臂则紧靠着身体。这些老饕以温和的眼光注视着汤姆，丝毫没有表现出陌生好奇。“早安，兄弟们！”他今天竟然用这种方式跟它们打招呼，连自己也有点莫名其妙。

三

我注意到今天有点不太对劲，也许是因为刚才在草原上吸了太多的纯氧；或者是我真的相信了赫顿的话？也可能是我遗传性的被虐狂突然出现了。反正当我观察这些保护区中的老饕时，竟然第一次感到它们表现得好像有智慧，它们像是在举行某种仪式。

我花了叁个小时的时间跟随它们，在这段期间中，它们找到了六株露在草丛外面的释氧植物。每次在它们大快朵颐之前，都会进行一些形式化的动作：

——在那株植物的周围形成一个疏疏落落的圈子

——仰天望向太阳

——看看圈子里的左右邻伴

——发出一串模糊的嘶鸣（一定是在完成前述过程之後）

——再度仰望太阳

——走近植物开始大嚼

如果这不是一种谢恩的祷告仪式，那还会是什麽呢？而老饕如果真的懂得祷告谢恩，就代表它们在灵性上极为进化，那我们岂不是正在进行大屠杀吗？黑猩猩会这一套吗？天啊！我们对付黑猩猩，都没有这样地赶尽杀绝！当然啦，黑猩猩不会破坏人类的农作物，所以才有可能跟人类达到某种程度的和平共存。可是老饕却不同，它们跟人类的农作物绝对不共戴天。

然而这里却存在着一个道德问题：我们进行灭种行动的理论基础，是假设老饕的智力大约与牡蛎相当，顶多只能比得上绵羊。我们自认问心无愧，因为我们使用的毒丸发作得既快，又不会带来任何痛苦。而且老饕死後完全分解殆尽，省了我们火化几百万具体的工作。但是如果它们真的在祷告？

我现在还不要对其他人提起这件事，我要再集更多的证据，要坚实而客观的证据，例如录音、录影或立体全像。如果我能证明，我们正在灭绝一种有智慧的生物，那就有好戏看了！毕竟我的家族对於灭种行动有点概念，那种事就发生在几个世纪之前。我很怀疑自己能够阻止在此地所进行的行动，但是至少至少我自己可以抽身而去。回到地球去公布真相，唤起许多人加入抗议的行列。

我希望这一切都是我在胡思乱想……

但是这全都不是幻想，它们围成一个圈圈，它们仰望太阳，并且发出嘶鸣来祷告。它们的外型随然是长了鸡爪的肉冻，但是却懂得进食前要感恩祷告。老饕们的大眼睛现在瞪着我，好像在兴师问罪一般，这群被驯服的老饕知道正在进行的一切——我们从天而降，准备杀光它们的同类，只有它们少数幸免。这些老饕没有办法还击，甚至无法对我们抗议，但是它们的确知道！所以一定恨透了我们。

天啊！从来到这里那一天起，我们已经杀掉不下两百万只老饕。老套的说法，就是我的双手已经沾满了血腥，我应该怎麽办？我又能做什麽呢？

我必须很小心的行动，否则我的下场不是药物控制，就是记忆规范。我不能表现得有任何异样，也不能站出来公开抨击。我得先找一些夥伴，第一个就要去找赫顿——他当然知道真相，因为最初便是他提醒我的，就是我们一起去毒丸那一天。当初我还以为，他又在耍那一套刻薄的把戏。

我今天晚上就去找他谈。

四

他说：“我一直在想你提到的，我是说关於老饕。也许我们对老饕的心理研究，还没做得很仔细，我的意思是说，如果它们真的有智慧的话……”

赫顿眨眨眼睛，他的身材高大，有一头光亮的黑发，配上浓密的胡须与突出的颧骨。“谁说的，汤姆？”他回答说。

“你自己说的，上次我们飞到叉河对岸，你说……”

“那只是我乱猜的，随便找个话题嘛！”

“不！我相信不只如此，你自己真的相信。”

赫顿显得有点烦了。“汤姆，我不知道你葫芦里卖的是什麽药，但是请别再说下去了。要是我真的相信自己正在屠杀智慧生物，我会以超音速的速度，立刻去找记忆规范师。”

“可是那天，你为什麽要那样问我？”汤姆追问道。

“随便聊聊嘛！”

“你挑起别人的罪恶感，只为了自己解闷？你这个混蛋，赫顿，我可没跟你开玩笑！”

“冷静一点，汤姆！如果我早知道，你会对我的猜想那麽认真……”赫顿摇摇头，继续说：“老饕不是什麽智慧生物，这是很明显的事实。否则我们就不会奉命来消灭它们了。”

“对！很明显啊……”汤姆回答。

爱琳说：“不！我不知道汤姆想干什麽。但是我可以肯定他需要好好休息一阵子。他在一年半以前刚做过一次人格重建，在此之前，他的人格曾经重度崩溃。”

迈克森查了一下图表，然後说：“他已经接连叁次拒绝出任务了，藉口是他的研究进行到了紧要关头。妈的！我当然可以找人代他，可是他逃避责任的态度让我很为难。”

“他在进行什麽样的研究？”尼古拉问道。

“反正不是生物学的研究，”茱丽亚说：“他一直在保留区内与跟老饕泡在一起，但是我却没有看到他做任何实验，他只是一直盯着那些老饕。”

“还跟它们说话呢。”老张补充道。

“没错，他还对老饕说话。”茱丽亚附和着。

“说些什麽啊？”尼古拉又问。

“谁知道！”

大家都不约而同地望向爱琳。

“你跟他走得最近，”迈克森说：“能不能劝劝他。”

“我得先弄清楚他到底在做什麽，”爱琳说：“他现在对我都守口如瓶。”

五

你知道自己一定要很小心，因为他们人多，他们关心你的精神状态，而且已经知道你有困扰。爱琳也开始在刺探你，想知道你的困扰从何而来。昨夜你躺在她的臂弯中，她就藉机旁敲侧击，很有技巧地问你，可是你明白她想问的是什麽。当几个月亮都出来的时候，她建议两人一起到保留区去，在熟睡的老饕之间散散步。你拒绝了，但她已经看出来你与老饕之间不寻常的关系。

你自己也在刺探——希望能做得很巧妙。你了解自己根本无法拯救老饕，无法挽回的罪行又发生了！早在公元一八七六年，那时的对象是野牛；对象是苏族，两者都必须消灭，因为铁路就要来了。如果你在此时此地说出你的发现，朋友们都会试图安慰你，让你平静下来，并且帮你做记忆规范，因为他们都没有看见你所目睹的一切。如果你回到地球去将事件公开，换来的只会是冷嘲热讽，别人会建议你再去做一次人格重建。你无能为力，你束手无策！

你无法拯救老饕，但也许可以将老饕记录下来。

走到大草原去，与老饕共同生活，跟他们交朋友，学习他们的生活方式。然後将这一切记录下来，做成老饕文化的完整记录，这样至少可以为他们留下一点什麽。你学过田野人类学，就如同人类学家过去对你的族人所做的一样，现在你也可以对老饕如法泡制。

六

他找到了迈克森，问他说：“请问能不能放过我几星期？”

“放过你？汤姆，你这话什麽意思？”

“我要做一些田野调查，想离开基地，去找野外的老饕。”

“保留区里面的有什麽不好吗？”

“这将是我观察野生老饕的最後机会，麦克，我非去不可。”

“你自己一个人去，还是跟爱琳一道？”

“我自己去。”

迈克森缓缓地点了点头说：“好吧，汤姆！你要去就去吧！我不会把你关在这里的。”

七

我在大草原的金绿色阳光下舞蹈，老饕聚集在我身旁。我剥光了衣物，赤身裸体，汗水令我的皮肤闪闪发光，我的心在澎湃。我藉着舞步与老饕交谈，他们都听得懂。

他们都能听得懂。

老饕的语言是轻声的呢喃。他们也有一个上帝，他们懂得爱、敬畏与欢喜。他们有仪典，他们各个都有名字，他们有自己的历史，我完全相信。

我舞在厚实的草地上。

我要如何与老饕沟通？用我的脚、我的手、我的轻吼、我的汗水？我在跳舞，数百、数千的老饕聚集我的身旁。我绝不能停下来，他们围着我唱出他们的歌。我是一种奇异力量的导火线，曾祖父应该来看看现在的我！他当年坐在怀俄明的家门口，手中抓着火酒，脑子被一点点地腐蚀——现在，老爷爷，看看我！看看双丝带的汤姆舞蹈！我用舞步与这些异形朋友对话，在一个不同色彩的太阳下，我舞着，不停地舞着……

“听我说，”我对老饕说道：“我是你们的朋友，只有我，你们可以相信的只有我一个人。相信我，回答我，教导我，让我为你们保留一切，你们的劫数就要来临了！”

随着我的舞蹈，金绿色的太阳缓缓升起，老饕们开始喃喃低语。

他们的领袖就在那里，我朝着他而舞，前进，後退，再前进。我弯下腰，再仰望太阳，想像生存在那个火球中的生物模样。我模仿老饕的声音，我跪下，再站起，仍在不断地舞着——双丝带的汤姆为你们而舞。

我召唤出祖先所遗忘的舞技，感觉一股力量流遍全身。祖先舞在野牛的时代，而我舞在此时此地，在叉河的彼岸。

我继续地舞着，现在老饕也加入了。慢慢地，带些犹豫地，他们渐渐向我接近，他们转换重心，轮流举起双脚，左右摇摆。

“对！就像这样！”我吼道：“与我共舞！”

我们一起舞蹈，直到太阳来到头顶。

现在他们的眼光不再兴师问罪，我能看见的只有温暖与手足之情。我是他们的兄弟，他们的红肤兄弟，我现在与他们共舞。他们在我的眼中不再分笨拙，举止间自有一种持重的优雅。他们在跳舞，他们在跳舞！他们在我身旁跃起，愈来愈近，愈来愈近，愈来愈近！

我们舞出了神圣的狂潮。

他们也在歌唱了，是一种模糊的喜悦颂歌。他们将双臂向前送，张开小爪子，然後整齐画一地挪动重心——左脚抬起、右脚抬起，左脚、右脚、左、右、左、右……狂舞吧，兄弟们！与我共舞，共舞，共舞！他们向我挤过来，我能看见他们身上肌肉的颤动，闻到他们发散出的甜美气息。他们温柔地将我簇拥通过草原，来到一处茂密而从未被践踏的草地上。

我们仍继续舞着，同时在这片草地上找到了数丛氧植物。他们在祷告过後，用笨拙的双手举起食粮，将呼吸枝干与光合穗分开，植物痛得拼命释放氧气，我感到天旋地转，开怀大笑又放声高歌。老饕们开始咀嚼那些淡黄多孔的果球，也不放过茎干的部份。他们还要让我分享，我知道这是一种宗教仪式，代表着共享身体血肉——加入我们，有福同享，有难同当；同享、同当；同当、同享。我弯下腰来，将淡黄色的果球放进嘴里，并没有大口咬，而是学他们那样细细地嚼。我用牙齿将果球的皮撕开，果汁喷溅到我嘴里，同时纯氧也从鼻孔钻进心肺。

老饕们在唱着赞美诗歌，我应该全身涂满祖先传下的彩绘，再戴上羽毛，然後在畴缭绕中加入老饕的宗教。有福同享，有难同当！释氧植物的汁液在我血管中流动，我拥抱着我的兄弟，我引吭高歌，歌声离开了我的嘴唇，化成一道弧线，闪耀着精钢的光芒。当我将歌声的音调降低，弧线的光芒立即转成晦暗的银色。老饕们挤成一团，他们发出的气息充满着火红的色彩，他们轻声的吼叫化成了一股轻烟。太阳现在分外温暖，发出的光芒是参差不齐、满布皱摺的破空之声，几乎达到了我的听力极限。叮铃铃！叮铃铃！叮铃铃！此际厚实的草地也对我哼着歌，那是一种深厚的歌声。

草原上的风卷来了点点火星，我吞下另一个果球，然後又再来一个。兄弟们笑闹着，告诉我有关众神的故事，温暖之神、食物之神、喜悦之神、死亡之神、神圣之神、邪恶之神等等等等。他们还对我背诵历代帝王的名姓，声音好像晴空中的点点绿霉，他们又教导我神圣的仪典。我一定要牢牢记助，我这样告诉自己，因为这些即将永远消失了。

我又开始跳舞，他们也跟着开始，山丘的颜色变得愈来愈粗糙，像是气态的金刚砂。有福同享，有难同当，我们一起共舞！他们是多麽地温柔！

突然间，我听见了直升机的嗡嗡声！

直升机在远方盘旋，我无法看清楚驾驶是谁。“不！”我大叫。

“别来这里，不要对付他们！听我说，是我，双丝带的汤姆！听不到我说话吗？我正在这里做田野调查！你没有权利……”

我的声音使周围飞绕的蓝霉边缘现出了红色火星，它们缓缓地飘向天空，最後被一阵风给卷走了。

我又继续吼叫，大声咆哮。一边狂舞，一边挥动着我的拳头。从直升机的机翼上，张开了投毒丸的机械臂，闪亮的喷嘴开始旋转扩张。接着神经性毒丸如暴雨般落，每一颗都在天空留下一道明亮的轨迹。直升机的噪音变成了地平线上展开的兽毛地毯，将我尖锐的吼声全部吸收进去。

老饕们立刻从我身边散开，争先恐後地奔向毒丸落之处，用他们的爪子拨开草地仔细寻觅。我赶紧跳进他们中间，将每个爪子里的毒丸打落；将毒丸丢进小河里；将毒丸捏成粉碎。老饕对我发出了不满的咆哮，赶到别处去寻找其他的毒丸。直升机飞走了，只留下一道带着浓厚油污的声音。而我的兄弟们，正在狼吞虎咽着——那些毒丸。

我根本无法阻止他们！

吃了毒丸的老饕，在兴奋过度之後，累得翻倒在地上一动也不动，只是偶而四肢会抽搐一下，不久之後连这个动作都停止了。接着他们立刻开始分解，数千个老饕的体溶解在大草原上。他们球状的身躯渐渐销溶，滴滴答答落在草地上。体内的分子再也无法黏住组织结构，原生质开始毁灭，使他们整个解体了，消失了。我在大草原上狂奔了数小时，现在我吸了纯氧，吃了淡黄色的果球。在一阵沈重的音调中，日落了；东边的黑云吹出黄铜管的旋律，愈来愈紧的风像是打转的黑色猪鬃。天地终归静寂，夜幕低垂，我独自一人又开始狂舞……

直升机又回来了，找到了你。当他们将你推进直升机的时候，你并没有反抗，因为你已经超越了痛苦的临界点。你很冷静地解释你的行为，包括你所学到的一切，还有为何消灭他们是大错特错。你向其他人描述刚才吃过的植物，还有它对感官的种种影响。当你提及那些美妙的“共感觉”——风的质感、云的声音、还有太阳的音色。他们点点头，笑着告诉你说不用担心，很快就会没事了。然後你感到手臂一阵冰凉，冷得几乎到了紫外线的范围，所以你根本无法看见。嗡嗡声充斥耳中，解毒剂渗入了血管，失神的兴奋很快褪去，只留下了无限的疲惫与悲哀。

八

他说：“我们从来没有学到一点教训，对不对？我们将地球上的恐怖带到了每个星球。消灭掉亚美尼亚人，消灭掉犹太人，消灭掉塔斯梅尼亚人，消灭掉印地安人，反正挡路者死！然後我们来到这里，继续干这种残酷的大屠杀。你们没有跟我到那里去，你们没有跟他们共舞的经验，你们不知道老饕的文化多麽丰富细致。让我告诉你们，他们的部族结构复杂无比：首先，有七重的婚姻关系，然後再加上异族通婚的因素……”

爱琳轻轻地说：“汤姆，亲爱的，没有人要伤害老饕。”

“还有他们的宗教，”他自顾自继续说道：“总共有九位神，每一位都职有专司。他们同时供奉神圣与邪恶之神，他们有圣歌、祈祷仪式，还有神学。而我们，就是邪恶之神的使者……”

“谁说我们要消灭它们？”迈克森说：“你还不明白吗，汤姆？这都是你自己的幻想，你受了药物的影响，现在我们已经帮你解毒了。不久之後你就会完全恢复，可以重新开始工作。”

“我的幻想？”他凶巴巴地说：“药物导致的梦境？我站在草原上，亲眼看见你们下毒丸，再眼睁睁地看着老饕在死去之後溶化。这些可都不是我的梦！”

“要我们怎麽做，你才能相信呢？”老张一本正经地问道：“是不是要我们带你飞过老饕群聚的区域，让你亲眼看看那里几百万头的老饕。”

“但是我们已经杀掉的，也有好几百万了！”他回嘴说。

大家仍然坚持是他错了。爱琳再度向他强调，说没有任何人想要伤害老饕。“我们这是科学探险，汤姆，我们来这里是只要研究他们。伤害智慧生物，违反了我们所有的宗旨。”

“所以你承认他们有智慧？”

“当然啦！从来没有人怀疑这一点。”

“那我们为什麽要毒丸呢？”他继续追问：“为什麽要大肆屠杀？”

“汤姆，这些事情从来都没有发生过！”爱琳将他发高烧的手，握在她冰冷的双掌中，然後苦口婆心地说：“相信我们，你一定要相信我们！”

他却冷冷地回答：“如果你想要我相信，为什麽不做得乾脆一点，去拿记忆规范器对付我好了。光是这样讲讲讲，绝不能动摇我亲眼所见的事实。”

“你一直都受到药物的影响。”迈克森说。

“我从来没吃过什麽迷幻药，除了我在草原上跳舞时吃的果球——但在此之前，我已经目睹了数周的屠杀行动。你难道要说这是“回溯妄想”吗？”

“不，汤姆！”舒瓦兹开口说：“你一直都有这种妄想，其实这也是治疗的一环——你来到这里，就是一种人格重建的过程。”“不可能！”他吼道。

爱琳亲吻着他滚烫的额头，然後说：“你知道吗？这是为了要让你适应人群。你对於族人在十九世纪的迁移，一直抱持着憎恶的心态。你无法原谅工业社会将苏族驱散的事实，所以心中充满了恨意。你的主治医师认为，如果让你参与一场模拟的灭种行动，你要是能看出这里头的必要性，就有可能清除掉心里的仇恨，重新回到社会……”

他突然一把将她推开。“不要睁着眼睛说瞎话！如果你懂得一点点人格重建治疗，就应该知道根本没有你胡诌的这一套。不！别碰我！走开，走开！”

他拒绝相信这一切只是药物造成的梦境。这并不是幻想；也绝不是什麽治疗过程，他告诉自己说。他站起来，走了出去，其他人并没有跟着他。他上了直升机，准备去寻找他的兄弟。

九

我又开始跳舞，今天太阳特别炎热，老饕来得也特别多。今天我涂了彩绘，今天我也戴上了羽毛，我身上的汗水在阳光下闪闪发光。他们也跟我一起舞蹈，表现出我从未见过的狂热。我们用脚猛踩着伤痕累累的草地，我们用手捕捉太阳，我们歌唱，我们吼叫，我们哭泣，我们将一直狂舞到倒下为止。

这不是幻想，他们是真真实实的。他们有智慧，却注定要毁灭，我知道！

我们继续舞蹈，纵然恶运当头，我们继续舞蹈。

现在曾祖父也来加入了，他也是真实的。他的鼻子尖如鹰钩，不像我的这样钝。他戴着很大的头饰，棕色皮肤下的肌肉如绳索般结实。他在歌唱，他在吼叫，他在哭泣。

我的家族其他成员也加入了我们。

我们共同享用释氧植物，我们拥抱着老饕，我们都知道被捕猎的滋味。

云层响起了音乐；微风展现了纹理；而太阳的温暖也显出色彩。

我们共舞，我们狂舞，我们都不知道什麽叫疲倦。

太阳渐渐地胀大，遮盖了整个天空，我现在看不见老饕，眼中只有我的族人——数个世纪以来的先人，数千个闪闪发光的胴体，数千个钩鼻。我们一？吃着果球，将植物的尖刺扎进肌肉，甜美的鲜血流出来，在太阳的烈下逐渐凝结。我们继续狂舞，不停地舞。有些人已经累得倒下，其他人继续下去，大草原上数千个头饰上下舞动，舞出了一片羽毛的海洋。而我们仍在舞，我的心跳成了雷鸣，我的汗水变做河流，太阳的火已将我吞噬。我在舞中跌倒，又再挣扎起舞，最後我终於倒下，终於倒下，终於倒下……

十

他们又找到了你，又将你带回来。他们将冰冷的金属管放在你的手臂上，将释氧植物的成份从血液中吸走。然後为你注射了一针，让你能好好休息。你乖乖地躺着，心情很平静。爱琳亲吻着你，你则轻抚着她柔嫩的肌肤。然後其他的人也都来了，都对你说些安慰的话，但是你听不进去，因为你想找出事实的真相。这并不是一件容易的事，就好像陷在迷宫里面，要找出唯一的一条活路。

在这个星球上所发生的每一件事，都是你的治疗过程，是为了要使你这个可怜原住民，学习面对白人入侵的事实，在这里并没有任何生物真正被消灭——你这样告诉自己。

随即你否定了这个想法，转而想到其实是那些朋友在接受治疗。他们承载了数个世纪所累积的罪恶感，必须来到此地卸下这个心理重担。你来这里是为了要帮助他们，以你的宽恕与他们的原罪互相交换。

然後你又放弃了这个念头，现在你看到老饕只是一种低等动物，威胁了这个星球的生态，所以一定要清除。那些文化，都只不过是你自己从古老的记忆中滋生的幻想。於是，你决定不再反对这个必要之恶。

然而你突然又改变主意了，这回发现连消灭老饕的行动也只是幻想，源自你对於祖先所受的欺压无法释怀的怨怼。你站了起来，想要向那些朋友道歉，因为你将这些清白的科学家当成了刽子手。

可是这时你又再度改变了心意……
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《太阳下的月球跋涉》作者：[美]杰弗里·兰迪斯

黄培清杨文睿译

驾驶员们有句老话：着陆后还能平安无事就是好着陆。

萨吉夫当时若没死的话。或许他会做得好一些，但崔茜已竭尽全力了。不论从哪方面来说。这次着陆远比她预料的要好得多。

笔杆细的钛质支柱当然抵不住着陆时的压力，薄如纸的耐压壳先是变形，接着就裂开了。碎片溅入真空中。散布在方圆一平方公里的月面上。就在飞船坠毁前的一瞬间，崔茜没忘记甩掉油箱，所幸没有发生爆炸，但再怎么缓冲的着陆都无法让“月影号”保持完整。在一片可怕的沉寂中，不堪一击的飞船像只废弃的铝罐，被撕碎压扁了。

驾驶舱已裂开，从飞船的主体上掉了下来，残骸落在了一个火山口壁旁。等它停下来后，崔茜解开了驾驶座上的安全带，慢慢滑向机舱顶部。她忍着一时还无法习惯的月心引力。找到了一个未受损的舱外活动装置。接到太空服上。然后沿着生活舱连接口的一凹凸不平的小洞爬了出去。

崔茜站在灰黑的月面上，凝视着远方，她的影子在前方拉得老长。活像一滩泼在地上的墨水被神奇地拉成了人形。地表崎岖不平，寸草不生。只有各种形状的灰色和黑色，好不荒凉。

“真是不毛之地啊！”崔茜低声自语。在她身后，太阳刚越过山头，照耀着散落在火山口平原上的钛和钢碎片。

崔茜看着眼前荒凉的景色，真想痛哭一场。

要紧的事先来。她首先把无线电台从七零八落的船员舱里挖了出来，试了一下，什么也接收不到，这不足为奇——地球正处在月平线以下，而且地球和月球之间也没有其他飞船。

她不费多大工夫就找到了萨吉夫和特里莎的尸体。在地心引力小的条件下，扛他们的尸体变得出奇容易。既然他俩已“升天”了，埋葬也就显得没有必要了。崔茜把他们的尸体安置在两块巨石之间，面朝西，向着太阳，向着在远处绵延不断的黑色山脉背后的地球。崔茜觉得该说点什么。却想不出合适的悼词，或许她对人死后的哀悼仪式也不怎么清楚吧。

“永别了，萨吉夫；永别了，特里莎l我多么希望结果不是现在这样，对不起。”她哽咽道，“随上帝而去吧！”

她尽量不去想再过多久她自己就可能加入他们的行列。

在这种情况下。姐姐凯伦会怎么做呢？崔茜忍不住想。求生！对，凯伦一定会想办法活下去的！——她还活着。而且没有受伤，真是奇迹；她的真空太空服也还可以用。生命支撑装置是由太空服上的太阳能电池组供电的，只要太阳还在照耀。她就不会缺水和空气。她还从残骸里翻出了不少未受损的食品包。也不至于挨饿了。

接下来得求救了。当前，就是最近的救援也在月平线以外的２５万英里处。她得站在能看到地球的山尖上用高灵敏度的天线才能发出求救信号。

在“月影号”的电脑里储存着一张最清晰、翔实的月面图，如今已不存在了。飞船上还有其他的月面图。但早已随着残骸散落到四面八方。她找了半天。终于找到了一张牛碧海的详图和一小张勉强可作参考的简易月面全图，根据她所能做出的最精确的判断。飞船坠毁地点恰好就在史密斯海的东部边缘上，远处山脉应该就是海陆分界的地方。运气好的话，在上面应该可以看到地球。她检查了一下太空服，指令键一按，太阳能电池组就完全展开了。宛如一对硕大的蜻蜓翅膀，一转动迎向太阳。就闪烁出瑰丽的色彩。她确定太空服的各个系统运转正常后，就出发了。

等到走近了，她才发现这山并不像坠毁点那儿看上去那么陡峭。由于低地心引力小，爬山就跟平时走路一样，尽管两米长的碟形天线弄得她踉踉跄跄的。到达山顶后。崔茜看到一条细细的银蓝色露出了月平线。而远在山谷另一边的山脉仍然沉浸在一片漆黑之中。她推了推扛在肩上的无线电台。开始穿越下一个山谷。

到了下一个山顶，地球像块蓝白色的大理石。被黑色的山脉遮住了一半。

她支起了三角起落架和天线。小心翼翼地调整信号发送器，开始输出信号：“呼叫！这里是宇航员莫里根来自‘月影号’的呼叫！紧急情况。重复，这里有紧急情况。有人收到吗？”

她松开了信号发送键上的拇指，等待回应。可是除了来自太阳的轻如耳语的静电干扰外，她什么也听不到。

“这里是宇航员莫里根来自‘月影号’的呼叫！有人听到吗？”她稍作停顿后又开始输出信号了，“‘月影号’呼叫！这里有紧急情况。”

“……‘月影号’，这里是日内瓦控制中心。我们收到你的呼叫了，你的信号很微弱但很清晰，请坚持住。”

她顿时松了一口气，这才意识到自己刚才一直在屏着气。五分钟后，由于地球的旋转。地面天线接收不到信号了。在这段时间里——在人们从“月影号”尚有幸存者的意外中回过神来后——崔茜明白了问题的症结所在：她的着陆点十分接近地球的黄昏线——恰好就在月球向阳面的边界上，月球尽管转动慢。但一直在不停地转动着。日落将在三个地球日后来临，然而，月球上没有栖息之处。没有地方可供她熬过这长达１４个地球日的漫漫“月球夜”。太阳能电池需要阳光以保持空气新鲜。她找遍了飞船的残骸也没有发现任何未损坏的储存罐或电池，也就是说，没有任何途径可以储存氧气。

而且他们也无法在黄昏来临之前发射一个救援组上天。

她静静地坐在月面上，盯着前方崎岖荒原尽头那一弯纤细的蓝色新月状地球。陷入了沉思。

几分钟后，天线又接收信号了。无线电台“劈劈啪啪”地响了起来：“‘月影号’，收到了吗？‘月影号’，收到了吗？”

“‘月影号’收到。”

她松开了信号发送键，静静地等待着她的话传送到地球。

“收到，‘月影号’。我们已确定最快的救援发射时间将在30天之后，你能坚持那么久吗？”

她把心一横，摁下了发送键：“‘月影号’宇航员莫里根呼叫。我会在这里等你们，不管发生什么事。”

她等了一会儿，没有收到回应。接收天线不可能这么快就收不到信号。她检查了一下无线电台，揭开盖子后发现供电模块上的电路板因飞船坠毁而微微裂开了。不过她注意到所有导线和零部件都没有明显的移位迹象。她用拳头敲了敲电台——这可是凯伦对付电子产品惯用的招数：如果失灵了，就敲一下——然后再对准天线，可还是不管用。显然里面有某个零件坏了。

凯伦会怎么做呢？肯定不会坐在这等死。赶紧向前移动吧！老姐！太阳一落山。你就必死无疑了。

地面肯定收到了她的答复，她必须坚信他们收到了答复并会来救她。她所要做的就是尽力撑到那时候。

碟形天线太笨重了，无法随身携带，她只能轻装上阵，带些基本的必需品。太阳一下山。她就没有空气可用了，于是她丢下无线电台。开始步行。

月球探险队队长斯坦尼睁大眼睛查看引擎的×光图片。现在是凌晨四点。他不能再睡了，按计划他将在凌晨六点飞往华盛顿向国会请示。

“您来决定吧{队长。”引擎技师说。

“我们从拍摄的飞行引擎的×光图片上看不出有任何毛病，但有可能被掩藏起来了。正常的飞行引擎速度达不到１２０，因此即便有点毛病，旋转叶片应该也能撑得住。”

“检查引擎会耽搁我们多长时间？”

“如果没发现问题，会耽误一天，若有问题，则两天三天都有可能。”斯坦尼不停地转动着手指头，他一向不喜欢仓促作决定：“按常规程序要怎么做？”

“通常会再检查一下引擎。”

“那就马上行动吧！”

他叹了口气，又得延误时间了。在天上的某个地方，崔茜正指望他能快点去救她。但愿她还活着；但愿电台信号的中断并不意味着其他系统遭到严重的破坏。

要是她能找到一条不依赖空气存活下来的途径有多好！

在地球上，这相当于一场马拉松，可在月球上，这只不过是小跑罢了，容易得很。走了１０英里之后。跋涉逐渐形成了一种轻松的模式：时而散步。时而像慢跑，时而又像行动缓慢的袋鼠那样蹦跳。她最不喜欢一成不变地做事。

学院里的同学曾逗她说这次飞行任务只需在月球方圆几公里内转一圈。无需降落就可以回来了——这玩笑当然带着几分妒忌，她是学院里成绩最优秀的，理所当然成了这次任务的首选人物。如今，她将成为历史上第一个有机会同月球进行“零距离”接触的人。她真想知道同学们现在的想法。如果这次她能活着返回地球，那她就有故事可讲了。

低电压警报的鸣叫声把她惊醒了，她开始按着维护清单检查各项指标。舱外活动时间：已过８．３个小时。系统各项功能：正常。不过，一会儿她就发现了毛病所在：太阳能电池组上积了一层薄薄的灰尘。这不是什么大问题。把灰尘擦掉就行了。看来得采用一种能避免将尘土溅到太阳能电池组上的行走速度，否则她就得时不时清扫一下这个家当。她重新检查了一下电池组后，就继续上路了。

太阳在她前方一动不动。那一弯梦幻般的蓝色新月状地球缓缓地旋转着。不为人所察觉地在月平线上爬行。她开始胡思乱想了。这次“月影行动”被认定为一场轻松的行动。采用一次低轨道的月面勘测飞行以确定将来建立月球基地的地点。“月影号”从来没有想要着陆，不管是月球上，还是任何别的什么地方。

但她最终还是让“月影号”着陆了。她非那样做不可。

向西穿越荒原时，崔茜又想起了刚才夹杂着血腥和坠落的噩梦般的经历：萨吉夫在她身边断了气，特里莎已死在实验舱里；月球猛地变得硕大无朋，在舷窗外以一个疯狂的角度旋转着。制止住旋转，对准月球的明暗界线，要以低太阳角为参照。借助太阳照明可以更容易看清月面的崎岖程度。燃料得省着用，但要记得在撞地前那一刻甩掉油箱以免发生爆炸。

如今这一切都过去了。还是着眼现在吧！一步一个脚印，继续向前。

低电压的警报又开始鸣叫了。灰尘？不是已经擦掉了吗？

她低头看了一眼助航器，不禁吓了一跳。她居然已经走了整整１５０公里。

该休息一下了。她在一块大石头上坐了下来，从背包里掏出一个食品包，给定时器定了１５分钟。食品包上不漏气的速封是为了配合面板较低部位的匹配舱口而设计的。封口上切不可有砂砾。她先把真空的封口检查了两遍，才把食品包打开塞进太空服里。然后把棒状食品放进去。这样她就可以转过头来咬几块，食物硬邦邦的，微带着一丝甜味。

她向西眺望着微微起伏的荒原，月平线看上去平坦得不像是真的，形成了一幅如画的幕布，几乎一伸手就够得着。在月球上应该很容易保持每小时１５英里甚至２０英里的步行速度——就算扣掉睡觉时间，大概也有１０英里。她可以走得很远很远。

凯伦喜欢这种跋涉，她总是喜欢翻越荒山野岭。“真美啊！一种独特的美。不是吗？姐姐？”崔茜自言自语。“谁能想到会有这么多庇荫的地方。这么宽广而又不拥挤的沙滩呢？只可惜得走好长的路才能到有水的地方。”

该继续上路了，接下来的路主要是岩石层，基本上还平坦，虽然处处布满了大大小小的火山口。月球表面出奇地平坦。只有百分之一的月面坡度是大于十五度的。那些小山丘她轻轻一跳就跳过去了；少数稍大的。她就从旁边绕过去。在小的地心引力的作用下。这对步行并不构成任何实质性的问题。她继续前进，并不感到累，只是低头检查读数时。才注意到自己已经走了２０小时了，于是她刻意停了下来。

睡觉是个问题。为了便于维修，太阳能电池组设计成可拆卸式的，但一拆下来就不能向生命支撑系统供电了。最后她找到一个办法，把短短的电线从太空服里拉出一个足够的长度，让她既能躺下。又能将电池组放在身边而不至于把电源切断。她还得小心不让自己翻身。一切就绪后。她发现自己无法入睡。过了好一会儿，她才迷糊了一阵子并做了个梦，不是梦见“月影号”。反而梦到了她的姐姐凯伦。在梦里，凯伦并没有死，只是在装死跟她开玩笑而已。

醒来后，崔茜先是觉得一阵子晕头转向、浑身酸痛，尔后才回过神来。地球已跃出了月平线，宛如一只平底锅。她起身打了个哈欠后又继续沿着灰色火药粉般的砂石路朝西走去。

她的脚由于靴子的摩擦已经开始隐隐作痛了。她变换了脚步：由慢跑转为蹦跳。继而又像袋鼠那样跳跃。这样稍微好一点。不过也解决不了问题。她可以感觉到脚已经开始起泡了，可她无法将靴子脱下来检查。

凯伦曾让她拖着起泡的双脚长途跋涉过，而且不许她抱怨或偷懒。她本该先穿穿靴子，使之合脚后再出发的。不过月球上的重力只有地球上的六分之一，至少这疼痛还是可以忍受的。

过了一会儿。她的双脚已经完全麻木了。

史密斯海的西部是一片崎岖地。地体也变得凹凸不平，她只好放慢速度。下坡的路段阳光十分充足，而火山口底部和峡谷里却仍然照不到阳光。

脚上的泡泡磨破了，引起了一阵阵的剧痛。她咬紧牙关，忍住泪水，继续前进。又走了几百公里后，她来到了史比门斯海一“福诺斯海”——显然又得进行一番艰苦跋涉了。过了史比门斯海，就到了“富饶角”，之后则是“宁静区”。大概在开始跋涉后的第六天她一定会路过“宁静基地”；她边走边仔细地在月平线上察看了一番，却什么也没看到。按照她所能作出的最准确的猜测，她可能在几百公里前就错过了；为了寻找“朱里斯·恺撒火山口”北部的一条进入“维伯伦海”的通道，以避开难走的山脉，她已经偏离方向，朝北部走去了。旧的降落站太小了，难以发现，除非她恰好从旁边走过。

“同志们。都往这边走啊！”她自言自语，“方圆百里之内唯一的旅游景点已经关门了。好像事情的结果总是这样。不是吗？姐姐？”

没人回应她的调侃，过了一会儿。她自己无趣地笑了笑。

从混乱的梦境里醒来，回到漆黑的天空与静止的阳光下，伸了个懒腰，然后睡眼惺忪地开始赶路。抿一口淡而无味的温水。尽量不去想那是从哪儿回收来的：休息一下，小心翼翼地擦一擦太阳能电池组，这可是你的命根子。再走，再休息……再次睡觉醒来后太阳还在原来的位置上。

第二天重复同样的生活，第三天、第四天……天天如此。

虽说她吃的食物残渣很少，但每过几天总免不了要排泄，这是生理规律。生命支撑系统无法回收固体废物，因此得等太空服将这些废物烘干成褐色粉末后。才能排入真空中。这些同黑色的月面尘土差别不大的粉状废弃物成了崔茜行程的标识。

向西，一直向西，追赶着太阳。

地球已高高挂在天上，她现在不扭脖子回头看就看不见地球了。地球挂在天顶时，她停下来庆祝了一下。她做了一下打开香槟酒的动作，向她的“旅行伙伴们”敬酒。现在。太阳高挂在月平线以上，经过六天的跋涉，她已经绕过了四分之一的月面。

她从哥白尼山的最南端绕过去，这样既能远离陨石区又无需翻山越岭。这个区域实在可怕，巨石有的像房子一般大。有的大如巨型油箱。有的地方根基不坚实，松软的表土上布满了岩石丛，放射状的壕沟是亿万年前大灾变冲击的痕迹。

她摸索着前进，把无线电台打开，边走边进行实况报道：“这里可要小心啊！根基不怎么坚实，爬到小山丘上来。想想这儿我们是爬过去呢，还是绕过去？”

无人回应。她仔细打量着眼前的这座岩石山。判断出这可能是座古老的火山，虽然她并不知道这地带曾是火山活跃区。火山周围地区的路面可能很糟，她可以在山顶上观察到前方的路况。

“喂，大家听清楚了。这地方不好爬。跟紧我，看清我的落脚点，别拿生命开玩笑，宁可慢点保平安也不要匆匆忙忙赴黄泉啊！有什么问题吗？”

没有，很好。

“那走吧，到山顶后我们休息１５分钟。”

穿过了哥白尼山间的乱石，博鲁赛拉仑海平坦得犹如高尔夫球场。崔茜以轻柔均匀的滑步穿过沙滩。凯伦和那个荷兰人要么落在后面。要么远远地跑到前头，看都看不见了。那条愚蠢的小狗仍旧围着凯伦团团转。尽管自凯伦上大学后。每天都是崔茜负责喂它并给它水喝。凯伦不肯跟她走在一起，这让崔茜甚是恼火。凯伦已答应这次让她走在前头——但她不流露自己的感情。凯伦一直称她小跟屁虫。她下决心要做出大人的样子给姐姐看。不管怎么说，地图在她这，如果姐姐迷路了，那是她活该。

为了能沿着地图上标出的平坦地带走。崔茜再次把路线定得稍为偏北一些。她环顾四周，希望能找到凯伦。却意外地发现地球低低地挂在月平线上，像个隆起的球。当然，哪儿都找不到凯伦，她早已离开人世好几年了。只有崔茜一个人夹在这件又臭又痒几乎要把她大腿的皮磨掉一层的太空服里。她真该预先穿一穿，可谁能想到她会穿着这件鬼东西走这么长的路呢？

她得穿着这件笨重的太空服。而凯伦却不用，真是不公平！凯伦可以做很多她做不到的事，但她怎能不用穿太空服呢？人人都得穿太空服，这可是规矩！她转身问凯伦，凯伦苦笑：“傻妹妹，我用不着穿太空服，因为我已经死了，像只小虫子一样被压碎后安葬了，还记得吗？”

哦。没错，凯伦死了。是用不着穿太空服的。两人又默默地走了好几公里后，崔茜突然想起：“嘿，等等——你要是死了。又怎么会在这？”

“我不在这，小傻瓜！我只不过是你过于丰富的想象力的产物罢了。”崔茜吃了一惊，扭头一看。凯伦真的不在身边。凯伦一直都不在她身边。

“对不起，你回来吧！求求你了！”

她的脚绊了一下，摔了个狗吃屎。滚进了一个环形火山口，身后卷起了一阵阵尘土。下滑的时候，她极力挣扎着，保持脸朝下的姿势。不让自己翻身以保护背上易碎的太阳能电池板。终于不再滚动了。耳朵却一时什么都听不到。头盔的玻璃被刮破了。出现了一道长长的划痕，像道未愈合的伤疤。幸亏护面罩撑住了，否则，恐怕她的双眼也要遭殃了。

她检查了一下太空服。基本上未受损。但支撑左太阳能电池板的钛支柱被向后压得几乎要断了。除此以外，再无其他破损。真是奇迹！她把电池组拔下来，研究了一番钛支柱的破损情况。尽量把它折回原处，再用活动铅笔和两根短电线把接口固定住。这根活动铅笔原本是个累赘，幸好她没想过把它丢掉。崔茜小心地试了试，新接口不能负担过多的重量，但只要她行走时不蹦得太厉害应该就没问题。现在该歇会儿了。

醒来以后。她仔细查看了一下自己的处境，不知不觉地。她已经进入多山地带了。接下来的路会比原先的难走。速度也会慢一些。

“该醒醒了，小懒虫！”凯伦在叫她。

她打了个哈欠，伸了伸筋骨。回头看看自己留下的一串串脚印。就在路的尽头，小小的蓝色地球挂在月平线上，成了单调乏味的灰黑月面上唯一的点缀，看起来一点都不遥远。

“２０天就绕了月球大半圈。”崔茜自语。“不错。小子，不算很棒，但也不错了。你这是在训练马拉松还是别的？”

睡醒起身后。崔茜又开始慢跑了。双脚自动变得有节奏起来。她边跑边抿一口太空服回收器里的水，以清除口腔里的臭味。她头也不回地朝身后想象中的凯伦大喊：“快点啊！我们还有好长的路要走呢！跟上了吗？”

由于太阳光的直射。月面一片煞白，几乎没有阴影。在这二维空间里，很难找到平衡点，崔茜一不小心就给岩石绊倒了——在没有立体感的月面上，岩石几乎看不见。一步一个脚印。一、二、……

跋涉开始时的刺激感老早就消退了，只留下了必胜的信念，而这种信念反过来又蜕变成精神的麻木。崔茜和凯伦拉起了家常，向她透露自己生活中的小秘密，暗暗地希望姐姐会高兴，会说点她为这个妹妹感到自豪的话。突然间她发现凯伦并没有在听。而且有时趁她不注意就开溜了。

她在一道狭长的、弯弯曲曲的沟纹前停了下来。这沟纹看上去就像在等待暴风雨来填满的河床。但崔茜知道它从不知水为何物。沟底里只有尘土。干得跟碾成粉的骨头似的。她慢慢地拣着路下到沟底。尽量小心不再摔倒，以保护易碎的生命保障系统。她抬头看看顶部，发现凯伦正在边上朝她挥手：“快点！别磨蹭了，瞧你慢吞吞的——难道你想永远呆在这儿吗？”

“着什么急啊！我们已经比原计划提前了。瞧。太阳高高地挂在天上，我们已绕月半圈了，不用担心，我们能走到的。”

凯伦从斜坡上滑了下来，犹如在尘土上滑雪。她的脸紧贴崔茜的头盔，气势汹汹地瞪着崔茜。差点把她吓坏了。“真让人急死了，我的懒妹妹，虽然你已经绕了半个月球。但你走过的路都是比较好走的。剩下的可都是山脉和崎岖地，你还得穿着那件破太空服再走６０００公里呢！一旦你慢下来让太阳跑到你前头去了，再碰个什么小问题，只要一个。你就死定了。死定了……就像我一样。你不会喜欢的。相信我。快打起精神来，走啊！”

的确是走慢了。她不能像先前那样，从山坡上跳下来，否则她就得停下来费力地修理已破损的电池板支柱。前面就不再有平原了，不是巨石遍地。就是大大小小的火山口或绵延不断的山脉。

到了第１８天，她来到了一个巨大的天然拱门前，拱门高高地耸过她的头顶，崔茜敬畏地盯着眼前这神奇之物，寻思着月球上怎么会有这种建筑物。

凯伦说：“这肯定不是风造成的，我看，像是熔岩。岩浆穿透了山脊。留下了这个大洞，之后历经上亿年的微流星体的撞击，它的棱角被磨平了。很美。不是吗？”

“是啊。很壮观。”

过了这道拱门不远，出现了大片的针状晶体丛。起初。这些晶体很小。在她脚下。像玻璃一样一踩就碎。但走着走着，渐渐有大块晶体拔地而起，耸入云天。有的呈尖顶状。有的呈尖塔状。都闪着梦幻般的色彩。她小心地从它们之间穿过。满眼都是那些宝蓝色六棱柱的反光。看得她眼花缭乱。最终。晶体丛渐渐稀疏下去了，取而代之的是巨型晶体块，在阳光下闪着彩光。是翡翠石。还是钻石？

“我不知道，小家伙。我只知道它们挡了我们的路，最好赶快走出这里。”

没过多久，这些亮晶晶的巨石便消失不见了，身边的山坡上只闪着稀稀落落的几抹彩光。最后。连这些也消失了。只剩纯粹的石头。坑坑洼洼，凹凸不平。

终于到了代达罗斯环形山了，它位于月球背地面的正中。但这没什么好高兴的。太阳早就不再慢吞吞地爬坡了，而是向着她们面朝的地平线悄悄坠落。

“这是在和太阳赛跑。小家伙。要知道太阳是不会等人的，情况对你很不利。”

“我很累。你难道看不出来我很累吗？我可能是病了。全身上下都疼。别在我耳朵边唠唠叨叨了，让我歇歇。就几分钟。求你了。”

“等你死了再歇吧。”凯伦尖声笑了起来，听起来像被人掐住了脖子似的。崔茜觉得她马上就要疯了。突然，她停住不笑了，说道：“赶快，小家伙。快走吧！”

她机械地走着。月球表面在她脚下不规则地延伸着。

虽然崔茜很卖力，一心想走快。但太阳的下落速度还是占了上风。每天她睁开眼睛都会看到正对她的太阳落得更低了。几乎有点直刺她的眼睛了。

在这了无生气的荒漠里，面朝太阳，她望见了一片绿洲。一个水草丰美、树木繁茂之地。她还听到了一阵蛙声：呱，呱，呱！

不对。那不是绿洲。那声音也不是蛙鸣，而是故障报警音。她茫然无措地停下了脚步。发现系统显示温度过高，原因是宇航服的温控系统失灵了。她用了半天时间找到了堵塞的散热阀，又花了三个小时来疏通。她干得大汗淋漓，还得小心不让这些宝贵的液体流出去。太阳向着地平线又坠落了一大截。

现在。阳光直射在她的脸上。岩石的影子被拉得长长的。包围着她，仿佛一根根触手。要将她生吞活剥，连那些最小的影子看起来也是虎视眈眈的，不怀好意。

凯伦又走在了她身边，但只是闷闷的。一言不发。

“干吗不说话？我做了什么或是说了什么让你生气了？告诉我。”

“我根本不在这儿，小妹妹，我已经死了。你得接受这个现实。”

“不，你不可能已经死了。”

“在你的记忆中，你把我完美化了。让我走，让我走吧！”

“不行，别走。喂，你还记得那件事吗？有一次我们存了整整一年的零花钱。想买一匹马。后来捡到一只奄奄一息的小猫。我们就带上那只塞满了我们所有积蓄的鞋盒子和那只猫去看兽医。医生给小猫看了病，但却没要我们一分钱。”

“是啊。我记得。但是我们存的钱总是不够买一匹马。”凯伦叹了口气，说道，“我容易吗？从小到大，总是有个烦人的妹妹跟在身后，亦步亦趋地模仿着我的脚步。”

“我没想烦你。”

“你就是烦我了。”

“我没有。对你我只有崇拜的份。”

“我知道你崇拜我。但是小家伙。你以为那样就会让我好受吗？你以为每时每刻都要做出榜样来被人崇拜的滋味很好是不是？老天，上中学后，每当我想嗑药，体验飘飘欲仙的刺激，我总得偷偷摸摸找个地方单独做。不然，我知道我那讨厌的小妹妹也会学我的样子去嗑药的。”

“你说谎，你从不嗑药的。”

“拜托。小家伙，我没说谎。我知道。你总是对我深信不疑。不管我做什么。你马上也会跟着做。我不得不拼命为你做出榜样。而你却毫不费力地跟在后面。知道吗？你比我聪明。你明白这给我带来了什么感觉吗？”

“好啊，那么我又怎么样呢？难道我就容易吗？你死得早，从小到大。不管我做什么，旁人总会对我评头论足。什么‘你就不能学学凯伦’，‘凯伦不会这样做’。‘要是凯伦在的话’等等诸如此类的话。你知道我什么感觉吗？你可能无所谓，而我则要处处努力，生怕不能像你一样完美。”

“这确实不容易，小家伙，但活着总比死了强。”

“可恶，我是那样爱你，直到现在还爱着你。你为什么那么狠心一走了之？”

“我都知道，小家伙。但我也是不得已，抱歉。我也爱你，但我要走了，放我走好吗？从现在起，做自己的主宰，不要再做我的影子，好吗？”

“我……会努力的。”

“再会了。我的小妹妹。”

“再会了，凯伦。”

暮色渐沉，她独自一人站在空旷崎岖的荒野上，面前的一切，除了山脊，都沉入了黑暗。她脚下扬起的沙非但不向下落。反而盘旋而上足有半米来高。正纳闷着。她看到周围的尘土都静静地飘离了地面。有一会儿，她心想这一定又是幻觉。但很快她发现这其实是一种静电反应。在这升起的尘雾中，她又动身前行了。太阳是红彤彤的，天空一片深紫。

黑暗像恶魔一样向她袭来。在她身后，只有山巅还能够得到阳光，其余的部分都沉入了阴影中。而在她面前，阴影像浓墨一样，洒得这一滩那一滩的。她只能小心绕道而行。她拧开了身上的无线电定位器。但只能听到静电噪音。只有当她足够靠近飞船坠毁点时才能接收到“月影号”定位器的信号。而她断定自己一定就在坠毁点附近。但是周围的景物看起来又是那么陌生。面前的那道山是不是她曾经爬过并向地球发信号的那座呢？她说不上来。她登上山顶，但没有看到大理石状的蓝色地球。难道是下一道山？

阴影漫过了她的膝盖。她看不见脚下。跌跌绊绊地走着，她的脚踩在岩石上。打出了火花，身后留下了一行微微发光的脚印。这是摩擦生光，她想，这是别人都不曾看过的奇观。她现在还不能死，不能这么快就去另一个世界。但是黑暗正向她扑来。环顾四周。暗黑如潮水般不知不觉地上涌，未被湮没的岩石贪恋着即将消失的阳光。阴影漫到了她的太阳能电池组。系统开始发出低压警报的蜂鸣。“月影号”坠毁点一定就在附近，难道是定位器发射塔坏了？她爬上一道还照得到阳光的山脊。四下张望。搜救组怎么还没来呢？

再看看地球上的行动。人们以异乎寻常的速度准备着救援工作。顷刻间，就完成了对仪器的检查。确保每个环节都正常运作，但是。救援准备工作还是遭遇到了一些小问题。略微耽搁了一些时间。在一般航天任务中，耽搁是家常便饭，但这回。面对如此紧迫的时间。任何耽搁都会造成难以预料的严重后果。

工作进度紧凑得让人窒息。原先四个月的准备时间被压缩到了四星期。原本要休假的工程师们自愿留下加班加点，要数周才运到的配件转眼就运来了。工作人员在加紧组装“拯救者号”飞船，它本名“探索者号”，原先计划用它来取代退役的“月影号”飞船。“月影号”失事后不到两星期，工作人员就将“拯救者号”的服务舱发送到了空间站，比原定计划提前了好几个月。很快。两批推进物质也送抵空间站，服务舱也与减速伞对接并经受了测试。当救援组成员在模拟器上进行虚拟救援演习时，工作人员紧急检测并更换了登月舱的引擎。使之可以带动三个人的重量上升。经过一番检测。登月舱被发送到空间站与“拯救者号”会合。“月影号”失事后四周，飞船各个部件都准备齐备，加足了燃料。总部向救援人员下达了指示，并计算了发射轨迹。在一片浓雾中。工作人员将座舱发送至空间站与“拯救者号”其他部分对接。

自从收到那意想不到的电波。得知“月影号”还有一名幸存者之日算起。这已是第３０天了。这一天。“拯救者号”离开其运行轨道向月球驶去。

站在坠毁点西面的山脊上。队长斯坦尼再一次用探照灯扫过“月影号”残骸。十分感慨地摇了摇头，说道：“真是个了不起的驾驶员，看起来她是用ＴＥＩ发动机进行制动，然后利用重返控制系统微调发动机着陆的。”

“难以置信。”队员坦尼娅·娜克拉低声说道。

残骸附近的沙土记载了崔茜·莫里根的行踪。在对残骸进行搜寻后。搜救组发现了一排脚印。它们向西延伸，穿过了山脊，消失在地平线那一端，没有发现有折返回来的脚印。“看来她想在氧气用完前好好看看月球，”斯坦尼放下望远镜说道。“她能走多远呢？”

“她还活着吗？”娜克拉问道。

“那么机灵的一个人。”

“再机灵的人没有氧气也活不了。别傻了。这个援救行动一开始就是个政治骗局。没人能撑到现在的。”

“不管怎样，我们总要找找看吧。”

斯坦尼摇了摇头，用手敲了敲头盔，说道：“稍等，我的无线电设备出了点毛病。现在能收到一些信号，听起来就像什么人在说话一样。”

“我也听到了，队长。但不知是在说些什么。”

这时无线电中传来了一个微弱的声音：“别关灯。别关探照灯……”

斯坦尼朝娜克拉望去：“听见了吗？……”

“听见了，队长……但这是真的吗？”

斯坦尼捡起探照灯。向地平线扫去。

“呼叫，‘拯救者号’呼叫宇航员崔茜·莫里根。你在吗？”

原本纯白的宇航服变得灰扑扑的，满是尘土。全身只有一个地方经过了精心擦拭，一尘不染，那就是身后背的太阳能电池组，但也已经扭曲变形。破损不堪。宇航服里的那个人也一样精疲力竭。憔悴不堪了。

吃了些东西，经过简单梳洗后，她有了些精神，开始讲述这些天的历险经过。

“我当时在一座山顶上。为了抓住最后的一丝光线，我爬上了山顶，刚好达到高度，收到了你的呼叫。”

娜克拉点了点头，说：“这些我们都猜到了，但是其他的呢，这一个月里，你真的绕着月球走了一圈吗？有１．１万公里啊！”

崔茜点头答道：“这是我唯一能想到的办法了。我算过了，我等于是从纽约走到洛杉矶，再折返回来而已。有人就曾做过这样的徒步行走并成功。我的时速是差一点１０英里。月球的背地面比较难走，因为那里的地势比向地面陡峭。但是，那里有些地方宛如仙境。啊，你不知道我都看到了些什么。”

她晃了晃头。轻轻地笑了：“有时，我也不敢相信自己的眼睛。月球有着无穷的宝藏，而我们对它只有一知半解。队长，我还会回到这里的。我向你保证。”

“我相信，”斯坦尼望着她说道，“相信你会的。”

飞船从月球上起飞了，崔茜向舷窗外望去，向着这片荒原投去最后一瞥。

有一会儿，她看到一个人影孤零零地站在那里，向她挥手告别。但她没有举起手向那个人挥别。

她再次看去时。那人已不见了，只剩满目荒凉。
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《太阳之矛》作者：大卫·朗福特

大卫·朗福特是一位物理学家兼科幻小说迷，其在月刊《阿思博》上发表的作品曾多次荣获雨果奖，（《阿思博》收集在另一期刊《交汇地带》上，读者也可以从网络上获得。其本人也被评为最佳科幻迷作者。迄今，他仍被誉为科幻迷世界中最为诙谐的作家，大多数作品收集在小说《让我们代他聆听》中（朗福特双耳失聪）。朗福特同时还是几部非小说类文学作品及一本严肃科幻小说——《太空吞噬者》的作者。他偶而创作的几则短故事（和他在《阿思博》上的长篇大论截然不同）则充满了智慧，但不失为严肃的硬科幻作品。本文在风格上与他过去的作品不尽相同，唯其机智不减半分。在这篇宇宙故事中，Ｇ·Ｋ·切斯特顿被誉为科幻小说流派的鼻祖，与Ｇ·Ｋ·切斯特顿同时代的还有Ｈ·Ｇ·威尔斯。切斯特顿以写反映天主教生活的小说和神秘小说见长，其代表作有《布朗神父》系列，幻想小说《一个叫星期四的男人》，科幻小说《洛丁山的拿破仑》。本文初版在《交汇地带》（其插图相当精美，作者注），《交汇地带》上刊载的许多科幻小说家如：布赖恩·斯坦博福特、金·纽曼和斯蒂分·巴克斯特的作品，其特点是以科幻小说的创始人诸如威尔斯和凡尔纳等作为故事的人物。

自一九二五年以来。Ｇ·Ｋ·切斯特顿的《科幻小说选刊》中最著名的系列故事当属这位广受爱戴的星际间侦探布朗神父（在后来的年表中被称作阁下）之冒险的经历了。之后，以布朗神父为素材的小说也大量出现，下面仅罗列其中几位作家：希拉里·贝洛克、格拉海姆·格雷、乔治·路易斯·博吉斯、科特·斯奇尔、克拉克·来昂里尔·范索普，此外还包括《未来》选集中《当代天主教作家》一栏中的许多名家。正如我们一向欢迎更多的人加入此题材的创作，下面这篇便是Ｇ·Ｋ《科幻小说选刊》所翘首以待的、科幻小说成就奖（“吉尔伯特”）获得者大卫·朗福特的新作……

豪华飞船Ｈ·Ｍ·Ｓ·阿昆纳斯号航行在浩瀚的星河中，在它有力的引擎下，漫长的距离仿佛也只是眨眼的功夫。缕缕强光从弦窗中射进，窗外黑色的天幕上，一个个星星点点却又闪亮的光点（恒星），有如上帝所作的点画。它是如此广袤，退后都不能看到它的全貌。飞船里，乘客已对那些恒星的强光产生了厌倦，正把注意力转到别的东西上。阿斯特朗——最新宗教的高级神父，正对一个衣着寒酸的旧教牧师滔滔不绝：

“不是有一位伟大的作家曾评价星际空间正是上帝的隔离政策吗？我想上帝当时遇到的困境正如今天的人们所遇到的，脾气乖戾的独身主义者从一个星球转到另一个星球，散布他们负罪和恐惧的毒害人的教条，以至让一个又一个的星球上的人日渐悲观……”

而那被人为是脾气乖戾的牧师此刻正啜了一口酒，显得异常快活。那牧师便是布朗神父，他正以使者的身份从地球上英国的考波核尔教区前往帕瓦尼亚三号的殖民地，而阿斯特朗也指望在那里招纳无数的皈依最新宗教的信徒，顺便为他的环球神庙募资。

“火神庙在十分注重陪衬科学的同时，也摆脱掉了迷信的枷锁。它所崇拜的是每颗恒星中心的原子强光，崇拜的是超级对称的公理和混沌学说。而宣传迷信的旧教即便在梵蒂冈三号也会因为理屈词穷而不堪一击。”

个儿不高看起来甚至带点傻相的布朗神父喃喃道：“我们不需要借助混沌学说来推断邪恶自身将会不战而败，日渐势微，尽管这通常是注定了的。”他这句话没有引起阿斯特朗的注意。

阿斯特朗语音低沉，预言那些挡住宇宙光的将会被太阳之矛给击倒。阿斯特朗魁悟的身材，粗犷的面容和黄白相间的头发使他看起来更象一个异教神，他手上的戒指在闪闪发光。他的助手西蒙·特瑞尔尽管沉默，但相貌却更加英俊，也许他是对阿斯特朗的自我吹嘘而有些不安。两人都穿了件纯白的长袍，周围围了一圈人在听他们的教义，主要是女士居多，布朗神父饶有兴趣地注意到红发女郎伊丽莎白·布莱尼，这个十亿万家财的继承人，尤其离特瑞尔很近。她脸上有种女人一旦打定主意后的危险神色。

“见鬼，”一个声音传入布朗耳中，“请原谅，神父，但注意到阿斯特朗怎么攻击独身主义了吗？他又在那伙女人中搞门派，想要排除异己了。你注意到西格拉·马罗利神色阴沉地站在后面了吗？现在她对阿斯特朗先生来说是有点多余了，但在刚上船的头两天，她还有他想要的东西。可能是他的神庙基金出了点什么麻烦——不过，也许你不明白。”

“这类故事偶尔在忏悔室可以听说，”布朗一边搪塞着，一边注视着那个黑黑的年轻人，约翰·霍恩考是一个矿井工程师，他到现在为止谈得最多的便是帕瓦尼亚三号星球的铝土岩，货物的先进测量法以及他随身携带的挖掘切割工具。布朗神父了解这个头脑简单的年轻人的愤慨，于是又把话题转回了刚才几个乘客所感兴趣的太空行走，让大家稍稍平静一下。

但不一会儿，霍恩又把话题扯了回来，“当阿斯特朗用他所谓的科学宗教来讽刺您的落伍时，您不觉得怒火中烧吗？”

“当然，科学的进步实在太快了，”布朗神父用一种含糊的热情道：“你知道，牛顿·艾萨克爵士的机械力学中三维问题并未得到普遍的解决。后来提出的相对论学又使两维问题一筹莫展。这以后，量子论又发现，即使如微小的粒子，其间的复杂性也是人们所不能了解的。而现在，他们又告诉我相对量子论学说又对虚无问题，即真空本身犯了难了。我几乎不知道他们下一步又会告诉我一些什么惊异的发现了。”

霍恩有些不肯定地望着神父。

一个银铃般的声音响了起来：“乘客们请注意，晚饭定于六点。当我们从地球５／８重力加速度暂时加速到１５／１６时，飞船将会校正航道。”

“我得离开了，”阿斯特朗有种造作的怒气，他站起来，整理好长袍，“我得一个人对着圣火冥想。”说罢，他大步离开了座舱。而特瑞尔紧跟在后面。

“这比任何事都还让我恼火，”霍恩一边忧郁地说，一边朝伊丽莎白·布莱尔的方向望去。“飞船上明令禁止烟火——而他却在他的客舱里燃起一堆‘圣火’！安全官员要是知道了，决不会饶过他！”

但当消息象三月狂风刮走树叶般传遍阿昆纳斯时，却不是安全官员受到怀疑了。事情是这样的：三副在改变航线前作最后的查房时发现穿着长袍的身体倒在了宇宙之火旁边，被烧得面目全非，飘舞的长发被烧成灰烬。这个追寻科学的人的人最终解决了虚无的问题。

幸运的是，飞船的安全工作已由Ｍ·赫卡尔·法兰博统一负责，他曾经是一个犯罪高手，也是布朗神父的老朋友，有一种法国式的热情。出于对他这位老友独特判断力的信任，法兰博立即请布朗神父来到了出事的包舱。这是一间空旷、简朴的客舱，里面有巨大的炭火盆（尽管现在它的火苗已经熄灭）以及三副从火中拖出的可怕的尸体。

“他似乎正蹲在火旁祈祷，”布朗沉思着。“他本应该抬着头欣赏窗外的星光，而不是低埋着头……但在这个可恶的地方，即便是那些恒星看起来也有点诡异。也许他是自然死亡，然后才倒在火盆上？这也许不太令人舒服，但并不可恶。”

高个子的法兰博摸出一叠计算机纸：“神父，虽然我们不能相信事物的巧合性，但……特瑞尔失踪了，飞船的记录显示一小时前阿斯特朗离开主客舱后，最近的气塞转动过一次。似乎圣火教的使团被他的报仇者一网打尽似的，一个死于非命，另一个被丢弃。这儿半数的女人和所有的男人都可能有这种潜在的动机。飞船上还有别派的宗教——奎尔贸易俱乐部、十个茶杯等，天知道还有没有其他的！但是看在上帝份上，他们又怎样进来的？”

“别忘了还有那群打击人类灵魂的僧侣！”布朗不失时机地，“最后一次看见阿斯特朗时，他还在有意攻击他们。当时他们的代表人物就有一种明显的犯罪的神色。”他边说，边拍了拍自己的胸口。

“神父，我不信你会干这事！”

“好吧，我也向你保证我没干过这事。”布朗神父好奇地在屋里转悠着，打量那张超大的床。然后又透过观景孔凝视窗外的星星，好象是要从它们身上找出什么隐蔽的线索似的。最后，他又仔细看着死尸被烧焦的面孔和苍白的手，突然浑身有点发抖。

“太阳之矛。”布朗神父喃喃自语，“阿斯特朗曾用它来威胁过他的反对者。但一个聪明的人会把箭收藏在哪儿？”

“我想是在军械库里。”法兰博语音低沉。

“在可怜的愚蠢的威廉·布莱克的兵工厂里，还记得吗——所有的星体都扔下它们的利矛？但伊苏雷尔天使也带着一支矛。对不起，我知道我也在东拉西扯了，但我已经明白事情的一半了，只是一半……”布朗神父在那儿，揉揉紧锁不解的眉头，最后他又说道：“你以为我是因为他烧焦的面孔而发抖，但我其实是因为他的那双手而惊讶。”（注：伊苏雷尔天使的矛可以检验真伪。）

“但那双手并无什么明显的标记。”

“是没有什么可注意的，但它上面本应有一枚很大的饰有宝石的戒指，你看，这双手的主人应比阿斯特朗要年轻，死者一定是西蒙·特瑞尔。”

法兰博惊得目瞪口呆，“这不可能，这让一切都乱七八糟，不知是怎么一回事了。”

“方程式也是这样的，甚至是靠它才幸存下来的。”布朗神父轻声道：“我还需要一点证明，”他匆匆在一张纸上写着什么，然后又把它折了起来，“让你的手下把这带给约翰·霍恩。我希望他能立即回答。”

没说什么，法兰博还是照他的吩咐做了，当厅里只剩下他和神父两人时，他又问道：“霍恩就是那个痴恋布莱尔小姐而不喜欢她对神职人员感兴趣的小伙子？他就是你选中的被告吗？”

“不，是证人，”布朗神父坐在床边，纯白色的缎子被褥上让他黑色的长袍显得更加暗淡，他短粗的腿差一点才够到铁甲板。“我想这事刻发生在吃晚饭时霍恩谈论起他的货物。于是我问他，是否他的东西有迷失。话归正传：当你发现锁好的客舱里的这起被火烧死的命案，开矿和探测的仪器让你想起什么？”

“只是月光，”法兰博讽刺他说，“我向你保证，飞船上的每一寸地方都被我们搜查过了，以确定没有谋杀犯可能会爬过的四英尺的矿井。”

“这就是故事的悲哀之处了，即使你看着它，你也不能看见它：但飞船上每间客舱里都有扇死亡可以降临的犹大之窗，并且——”布朗突然睁大双眼，“当然，这柄太阳之矛还是双刃的，我的朋友，我预言……我估计你可能永远也抓不到真凶了。”

法兰博咒骂了一句站起身来，这时手腕上的通讯器响了起来，“什么？他说他确实丢了东西？神父，霍恩确实丢了东西。”

“那么，让我来告诉你整个事件的始末，”布朗神父道：“阿斯特朗俘获了一个又一个的女人，但他最渴望那些对他不屑一顾的女人。据我的观察，伊丽莎白·布莱尼小姐被西蒙·特瑞尔吸引住了，因此阿斯特朗很生气地离开了主舱。”

“我想他的作法是让特瑞尔为他守着圣火，而另一个穿着长袍的身影却溜出去执行另外的任务，但阿斯特朗这次的任务却是不可告人的。他知道压力服在哪儿，因为不久前才有过一个太空行走聚会。他知道在霍恩的货物里有他所想要的矛。”

“是什么——？”

“激光器。”

一阵死寂后，布朗神父又以一种梦幻般的声音继续说道：“想起阿斯特朗正飘浮在弦窗外，窗户大开，而他手里就是那令人胆寒的无形的矛。想想他的毫无察觉‘情敌’特瑞尔倒在火上，脸却被射中，而那火焰就慢慢地焚烧了所有可以断定他死因的痕迹。”

“空话！”法兰博叫道：“他一定还在外面，我们会抓住他！”

“你永远也抓不住他了，”布朗神父缓缓摇了摇头，“我说过，这支矛是双刃的。这些头脑简单的斯多葛派学者居然会有这种鲁莽的念头！阿斯特朗讽刺我们虚浮和迷信，但他自己却缺乏哪怕是最粗浅的量子电动力学知识，第一个研究员都会在学拉丁语和他的圣·奥古斯丁的同时了解到。他只想到弦窗的水晶是透明的，但却忘了还有衍射，还有部分反射。结果就是当他的激光击中特瑞尔时，反射回来的光线也刺瞎了谋杀者自己。”布朗神父颤抖了一下：“上帝的玩笑可能是很残酷的。阿斯特朗自以为看见了所有人眼中的瑕疵，而他现在终于发现了他自己的一大缺点……”

“想想阿斯特朗现在正躲在他的压力服里东飘西荡，当他在一片无休无止的漆黑中意识到他再也找不到飞船时，脸上的恶梦般的可怕表情。而且随着航道的纠正，他再也没有机会了。而他心中所崇拜的那片真空将最终成为他的巨大石棺。”

“我想，”法兰博缓缓地说：“来杯白兰地一定不错。上帝，一切都源于那只失落的戒指。”

“不仅如此，”布朗神父又说道：“观景孔的水晶因为激光束穿过时散发的热量而有点变形了。我早就说透过它窗外的星星看上去都有点诡异，但你却以为那是我的多愁善感。”

在我们的下一期中：fr·布赖恩·斯坦博福特将继人们已经遗忘的科幻作家的传记系列，并天才地使十九世纪幻想作家Ｈ·Ｇ·威尔斯的作品重现。在我们每期的《不可能的信仰》上又刊载了另一篇被认为是毫无希望的辟尔唐效果，——在Ｇ·Ｋ《科幻小说选刊》的专栏作家如希拉里·贝洛克，吉米·斯瓦格特等其他五位名家的作品中，所描述的人类是一种复杂的基因体，但试想——这个令人心悸的时刻——如果人类并非基因型！当然，在读者往来这一专栏中，将继续探讨“女性作家是否该被Ｇ·Ｋ·《科幻小说选刊》所接纳”的问题，其令人尤为哭笑不得的便是对她们的称谓，卡笛根将会有何新作？卡尔沙根对科学上至今无法解释的哭泣或神秘的“液化”现象将进行大胆探讨。届时，美洲成千上万的热心读者将一饱眼福，见到关于殖民地编辑加德纳·多若斯的特别报道，及他所编辑的全美科幻小说选刊——《交汇地带》我们将期待我们的桂冠……

１、读者请注意，菲利浦·琼斯·法莫斯先生的未经批准的作品（《布朗神父和危险的胡满初》，《布朗神父ｃｈ＋》以及《布朗神父在臭氧层》等等）并非是完全合符教规的。

２、法兰博向布朗神父忏悔，并在请求了４２次之后，成为了一名牧师：所有这一切都将在马丁·戈登的小说《无情的法兰博、波斯肯和明：布朗神父的反面人物新说》（１９８７）一一展现。

３、艾萨克·阿西莫夫的《基础和布朗神父》中，老读者仍将会读到关于将神圣星际帝国从世俗的“心理历史学家”的威胁中拯救出来的这种洞察力的一些推想。
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《贪得无厌》作者：星新一

孟庆枢译

“喂，宇宙飞船的飞行状态正常吗？”

Ｎ博士问道。飞船窗外，一望无垠的宇宙空间密布着星群。

博士是地质学家。他为了到各处的行星进行考察，现在正进行着宇宙航行。

“一切正常。”回答的女人是驾驶兼助手。这艘飞船的乘员仅此二人。这是不会发生什么特殊问题的，一切都配合得很默契。要问为什么吗？因为他们是夫妻嘛。

Ｎ夫人一边看仪器，一边询问：“这次我们想以哪个星球做目标呢？”

“等一等，我正在研究呢。”

博士一边翻阅眼前的资料，一边一直反复考虑应该作为目标的星球。

这时，通讯机接收到了微弱的ＳＯＳ电波。当尽可能放大后，可以听到拼命求救的声音。

“……ＳＯＳ、ＳＯＳ，我发现了黄金的行星。可是……哎呀！糟了！……”

接着，电波中断了。

“快回答！”

几次呼叫都没有回音。博士问：“知道刚才发出电波的方位吗？”

“嗯，因为有自动记录装置，马上就能知道。”

“好的，就向那个方向前进！”

“可是，按规定，如果收到求救信号，必须首先和就近的基地联络，根据它的指示行动。”

“我知道，可是，方才的通讯里不是说过什么黄金的行星吗？通报给基地虽然也可以，但是可就难以保密了。那样妥当吗？”

“不必了，那是微不足道的。好吧，快点行动吧。”

意见取得一致，他们先确定了航线，逐渐加快了速度。夫人以耽心的脸色说：“不知呼救的宇宙飞船怎么了？还来得及吗？”

“嗯，从那声音的情况和通讯中断这一点考虑，好象是突然发生的事故。恐怕难以救助了吧。”

“真遗憾，好不容易发现了黄金行星，却出了事，我们去找到这些黄金，替他们分享快乐吧！”

夫人现出高兴的表情。宇宙飞船笔直地飞跃太空。不一会儿，在前方出现了一颗行星。

“好象就是那颗星。靠近些仔细观察。用望远镜观察一下！”博士指着前方说，夫人顺着所指的方向望去。

“啊！既有空气，又有水，还生长着植物呢！虽然小，却象是个很不错的星球啊！”

“如果这样，也许会有居民的。情况如何？”

“好象有居民。从四处升起的炊烟来看，似乎有一定的文化啊。好象人数不多。”

“或许它遭到那些居民的袭击了吧。要仔细观察一下。看这艘宇宙飞船着陆在什么地方了？”

两人乘坐宇宙飞船围着那个行星转了一圈。一直在窥视望远镜的夫人说话了：“哪儿也没有，这是怎么回事？”

“不知道。可能是由于别的什么原因造成了事故。不管它，还是找黄金吧。有什么和它类似的东西吗？”

“嗯，在草原和山的斜坡上，尽是一些发出黄色光亮的岩石。可能就是黄金吧。”

“让我瞧瞧就知道了。”

博士拿过望远镜观察。因为他的专业是地质学，从颜色和亮度上立刻就能辨别出来。

“是真货。一点不错。居民们是不可能给岩石镀金的，所以肯定是黄金块。这太好了！啊！着陆后再好好调查一下吧。”

博士怀着期望，兴高采烈地说着。即使如此，宇宙飞船还是十分谨慎地向地表下降。他们一边调查气流和大气成分，确切地查明安全程度，一边缓缓下降。因为如果发现有病原菌或者对金属有害的气体等情况就严重了。

宇宙飞船降落在一片广阔草原的正中间，这里视野开阔些，即使有当地居民或者野兽袭来，也能立刻发现。

居民们从远处向这边窥视，并没有特别要靠近的样子。博士说道：“喂，到外边去吧。不要忘记准备好武器。如果居民靠近来，就毫不留情地发射光子枪！”

“嗯，应该这样。”

两个人从宇宙飞船中走出来：在绿色的草原上，布满了大大小小奇形怪状发出金色光辉的岩石块。这是在其他行星上看不到的景象。博士走近一个岩石块，利用仪器进行精密的调查。

“确实是真金。几乎接近纯金。就是说，在这个星球上有不可胜数的黄金。简直令人难以置信！”

“我们能够成为大财主了！”

“是的。这个地方对其他人还要保密，最好经常来取。”

“真是太妙了！”

夫人乐得手舞足蹈。博士也是如此。但是，总是陶醉在激动中也是不现实的。“来，装在宇宙飞船上运回去吧！”

两个人开始行动起来。因为是纯金，分量很重，但这可不是道什么辛苦的时候。任意装上多少黄金，全是归自己所有。两个人就象往巢里运食的蚂蚁一样，舍不得休息，豁出命来也要加紧搬运。

“哎呀，危险！”

博士突然喊了起来。起初还在远处窥视的几个居民正在悄悄地向这边走近。博士端起了光子枪，扣动了扳机。

当然并不打算杀死这些无辜的对手，只是吓唬一下子。从枪里射出的光线打在草上，草蒸发掉了，只留下一丝痕迹。

居民们停住了脚步。他们也有人喊着什么，但是博士再一次用光子枪恫吓的时候，就都慌忙逃开了。

“必须在天黑以前装完。不然的话，说不定他们趁黑夜还要再来。”

“啊，这简直象梦幻一样。如果回去了，先用黄金买一艘大型运货宇宙飞船，再用它来运更多的黄金。”

“是啊，那可就是高效率了。无论什么都能弄到手。为了买到我们想要的东西，就必须吃一番苦。”

很快，飞船里的仓库装满了。虽然还想再装一些，但是很遗憾，这次只好作罢了。

“喂，出发吧。”

“我好象有种坐上了宝船的滋味。”

宇宙飞船缓缓起飞。由于黄金的重载，要迅速上升是很困难的。

“再加大一些喷射力量，这样的速度是不成的。”

“可是，已经到顶了。”

宇宙飞船刚刚上升一些，马上又下降一些，摇摇晃晃，一会儿，终于无能为力象失去平衡似地开始摇摆起来。

“这样不行啊！虽然舍不得也得往下扔一些。”

“糟了！来不及了！船体开始发出吱吱嘎嘎的响声。再说，仓库门也打不开了。如果不快些逃出去就要爆炸了！”

“等一等，发出求救信号之后再说吧。”

博士开始发信号，虽然不想泄露黄金的秘密，但是生命是难以买到的，为了使救护队更积极地采取行动，只好用黄金作诱饵了。

“ＳＯＳ、ＳＯＳ，发现了黄金的行星。可是，哎呀，糟了……”

舱内的红灯一亮一灭，宣告危险迫在眉睫。两个人立刻跳伞逃出舱外。

降落伞平安地张开了。他们一边在伞上摆动一边向远处张望，火箭已经倾斜，坠落到地上，发生猛烈冲撞，引起了爆炸，船体粉碎，四处飞散。一想到坐在那上边的后果，可真令人毛骨悚然。

两个人相继落到地面，虽然性命得救了，可是未来的计划全完了。两个人悲伤地面面相觑。

“你说，今后怎么办好呢？”

“毫无办法。只好听天由命吧！如果有谁收到方才的信号就好了。咳！我们也有点过于贪婪了。”

如今即使再反省检查也晚了。这时夫人发出惊惧的叫声。

“哎呀！居民们从四面靠拢来了，我们要被杀死吧？”

“不知道。只好听天由命了，没有拿出武器的功夫了。”

居民向他两人逼近，他们既不能逃也不能斗。博士豁出来了。他故作笑脸地对居民搭讪着。此外也别无良法啊！

“你好！今天天气真好啊！”

这样一说，那些居民也都寒暄致意。

“欢迎！”

“你说什么？……”

博士和夫人瞪圆了惊呆的眼睛。可是，居民们都很沉着。

“是说欢迎你们。怎么，不行吗？”

“没什么不行，但是，你们懂得地球的语言，这可……”

“这也没什么奇怪的，因为我们就是地球人嘛！”

“可是，这究竟是怎么回事呢……”

博士急促地问，居民们仍然很平静地回答：“不需要说明了吧。和你们是一样的。”

“是吗？不过，可以放心了，方才在遇难前已经发出了求救信号，不久就会来援救的，那时便可回国了。”

但是，对方并未显出高兴。

“大家都那么说，可是又怎么样呢？你们又怎样呢？我们提醒你注意，可是你却用光子枪阻止我们靠近。今后这种事还是要继续下去啊！”

“毫无办法了吗？”

“很遗憾……”

两个人了解了事态真相，抱起了头。

“真倒霉！以后会怎样呢？”

“就在这儿安心生活吧。气候也不坏，也有食物。如果习惯了，这是个好地方。也可以欣赏那些黄金。象你们一样，新加入的人还会增加的。来吧，请加入我们一伙吧！”

“除此别无办法。那么，请多关照吧！如果和各位相处很好的话，那倒也不错。”

“这一点是靠得住的，都是同样的品性，同样反省的主儿。而且是以同样的灰心，同样的希望生存下去，象这样同是知心人的社会，大概在别的地方是没有的吧！”
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《探照灯》作者：罗伯特·海因莱因

“她能收到么？”

“如果她正好在月球这边，如果她还能逃出那艘飞船，如果她配备的无线电装置完好，而她又恰恰还把它开着....但愿她还活着，但迄今为止飞船那边没有任何信号，很可能，她和飞行员都没能生还。”

“我们一定能找到她！发送信号，目标空间站。泰克基地，请确认收到。”

信号从华盛顿到月球，延迟3秒左右：“月球基地，我是将军。”

“将军，请派遣所有人员在月球搜救贝茨！”

几秒钟声音的延迟——光速的限制，让人觉得对方有些傲慢：“长官，您真了解月球有多大吗？”

“这个有关系吗？贝茨·巴纳就在上面。所有人听好了，立即展开搜救，直到找到为止。如果她死了，你们的王牌飞行员恐怕也危险了！”

“先生，月球表面积有一千五百万平方英里。就算我紧急调用全部人马，每个人也要负责超过一千平方英里的范围。我给贝茨安排的是最优秀的飞行员，他即使不能回复讯息，我也不会听任何人对他的攻击，任何人！先生。我讨厌那些对月球情况一无所知的家伙对我指手画脚。我的建议——我的正式建议是，命令梅迪尔基地开始搜找，也许他们行。”

带点恼火的回复很快回来了：“不错啊，将军，一会儿再聊。梅迪尔站！报告你们的计划！”

伊丽莎白·巴纳，“盲女贝茨”，从小就有很高的钢琴演奏天赋，正在参加美国劳动联合组织的月球活动。刚刚在泰克基地受到热烈欢迎，随后她将搭乘“月球火箭”前往“福赛得”军事基地，去和那些驻扎在月球背面孤单的导弹发射人员举行联欢活动。事实上，她早该在一个小时内到达了。给她配备的飞行员绝对一流，而且，每天都有很多这样的飞船——而且是无人驾驶的——来往穿梭于泰克和福赛得基地间。

按预定计划离开了泰克基地，随后她所在的飞船就在雷达信号中消失了，不知所踪。

肯定飞船没有飞入太空，它的求救信号会被诸如飞船，太空站，月球地面站之类的接收到。它一定是坠毁了，或者紧急迫降了——在这广漠的月面上，在某个地方。

“梅迪尔太空站，我是指挥工程师。”华盛顿和这里的距离仅仅两万两千多英里，四分之一的延迟几乎无法察觉，“我们已经联系了地面站，改用我们的信号覆盖月球，另外一信号将覆盖离牛顿站较远的区域——靠近三体稳定结构上，从泰克站起飞的飞船正沿着月球边缘的轨道飞行，可是那里对于我们和牛顿站都是雷达盲区，但愿我们能够……”

“啊，对，雷达搜索结果如何？”

“先生，这么说吧。一艘月球上的飞船，在雷达的扫描下，跟它周围没有什么两样。现在我们唯一方案就是设法与他们取得联系，希望行吧。超高频雷达一点一点寻找，要花上几个月的时间，但是装备的氧气只够他们维持六个小时。上帝保佑他们平安听到回话吧。”

“他们一回话，你是不是就向他们发送方向查找器？”

“不会。”

“看在老天的份上，这是为什么？”

“先生，方向查找装置除了告诉我们，信号来自月球，其他一点忙也帮不上。”

“博士。你是说你能收到她的回话，但还是不知道她在哪儿？”

“我们彼此的情况都差不多，无法确定对方所在。但只要她能收到我发的讯息，就能告诉我方位。”

“你们会怎么做呢？”

“用激光，一束强烈的激光。她能听见它。”

“是听见一束激光吗？”

“对，先生。我们加紧安装了设备，它的工作原理类似雷达，但不显示什么。大家调整光的频率，把信息加载在频率上。信息是音频的，由一架钢琴来编写。只要她听见，我们就马上告诉她注意信号，同时调整音调，扫描月面。”

“这个女孩已经这样了，而你们就只会做这些吗？”

“总统先生，请安静！”

“你是谁？”

“我就是贝茨的父亲，刚刚给他们紧急从奥马哈召来。请不要打断我们的工作，总统先生，我比谁都希望我的女儿能平安归来。”

总统很快回话了，一字一句的：“好的，巴纳先生，就照您的意思办吧，一切由您调遣。”

梅迪尔太空站。总指挥使劲抹了一把脸，问：“收到什么了吗？”

“还没，头儿，信号站那边没出什么问题吧？频率正好。”

“该给他们扔砖头，扔炸弹了！乔，通知总统。”

“明白，指挥。他们没有回话！”

“嘘——小声点。贝茨，听的见吗？”接线员紧张地大叫着，手上飞快地调整着设备。

接着扬声器里穿来了女孩轻柔甜美的声音：“终于听见有人叫我了，真开心。你们能不能快点来，梅杰受伤了。”

总指挥几步就跳到了话筒前：“是我，贝茨！我们正赶来救你呢！你要配合我们，知道现在你的方位吗？”

“我猜还在月球上吧。当时我们撞的真狠，飞船打滚时，我还想和他开个玩笑来着。后来我松开安全带，发现梅杰没动了。他肯定没死，我们的宇航服都鼓起来了，我用自己的头盔去撞他的头盔时还能听见一些什么声响来着。我正要去开门了”她接着说，“肯定不是福赛得那边，那边现在是晚上吧？可现在太阳真大，真热。”

“贝茨，你一定要呆在外面，让我们能看的见的地方！”

她咯咯地笑了：“真有意思，我用耳朵来看——”

“没错，你会用耳朵看见我们。我们会用一束激光扫描整个月球，你会听见一些钢琴音符。听见了，你就大声回答我们。马上开始，告诉我们你听的音符，能行吗？”

“小意思。”她的回话底气十足，“但愿音乐还合拍子。”

“就是了，一切就绪，开始——”

“现在是什么音符？贝茨？”

“E平调，头个八度要比C中调高。”

“是这个音？”

“就是我说的。”

总指挥大声问着：“现在确定是什么位置？在云海？快报告将军！”他对着话筒高声叫着，“就好了，宝贝儿贝茨，现在扫描你所在的区域。”

“我们正重新设置，不想和老爸聊上两句吗？”

“天，这可以吗？”

“当然没问题，宝贝儿。”

20分钟以后，他重新切回频率，那边传来她的声音：“当然没有拉，老爸。飞船刚刚翻的时候是有点吓人。但是大家一直都对我很好，一直都很好。”

“贝茨？”

“什么？”

“准备——一切照旧。”

“现在。”她说，“是一个高音G调，降三个八度。”

“就是这个？”

“当然。”

“确定坐标，通知将军，请他准备发动飞船！现在那里给我们划分为以一平方英里的小范围了，贝茨，已经知道你的大概方位了，我们正赶来。想进去凉快一下吧？”

“我不热，也就出了一点汗而已。”

４０分钟以后，传来了将军的答复：“飞船已经找到了！她正在那高兴地挥手呢！”
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《汤米》作者：彼特·曼森

作者简介

彼特·曼森是一位“科幻小说大奖赛”的获奖作者。他这样谈起自己。“虽然我在一九九○年大奖赛中获了奖，但我的生活并没有多大改变，我们仍然靠开长车谋生。我还没有回到学院读书，还是个单身汉。我和我哥哥往在休斯敦，他是一名飞机机械师。

“然而，一九九○年大奖赛却使我变成了一个作家。我利用工作之后的时间，勤奋写作，并在《安娜罗格和玛丽安·布兰德莉幻想作品杂志》上刊登大量作品。不久前，我把我的小说《冰川》寄结了《纽约》杂志，我希望它能受到读者的热烈欢迎。

莉莎在海边漫步，沙滩在她的脚下延伸。昔日往事一幕幕浮现在她眼前。

一

“汤米！别闹啦。”

他躺在地上，一支箭穿透了他的心脏。她俯身望着他，他直挺挺地躺在那儿。时间一分一秒地过去，他还是一动也不动。

“汤米？”

她的眼睛里充满了泪水。她七岁了，已经懂事了，但是，懂事和感情还不一样。她哭起来。

他睁开一支眼睛。

“汤米！”

他笑了。箭从他的胳膊和身体之间倒了下去，他伸手把她的头发弄乱。她一向讨厌他这么干，可是此时此地，那算不了什么。

“对不起，我吓着你啦，妹妹，”他说，“我只是逗你玩玩。”

她生气了，用拳头使劲捶他，“不准你再这么干，汤米。我认为……我认为……”

他咧嘴笑了，“你认为我真的死啦？”

她抽泣着说不出话，只是点点头。“你能保证不再这么干了吗，你永远也不要离开我，永远，永远，你能保证吗？”她断断续续地说。

他眨眨眼，跳起来，紧紧地拥抱她，“我保证。我们比赛，看谁先跑到那房子那儿！”

二

“骗子，”莉莎嘀咕着，“骗子，骗子，骗子”。他离开她，把她一个人扔下了，不是吗？他终于到了一个她找不到的地方，到了一个谁也找不到的地方。

她顺着海边走着。海浪拍击着沙滩，海风吹在她身上，就好像一只无形的手在搔她的脸，抓她的胳膊和脖子一样。一辆汽车在远处公路上滴滴地鸣着喇叭，在这里，这种声音显得很陌生，它是惟一不属于大自然的声音。

三

“看样子他没死，埃瑞克森夫人。在他苏醒之前，他处于麻醉状态。只是他的肉体会逐渐老化，即使对他施行静态平衡麻醉，也于事无补。除此以外，他的状态很好。我们一天给他做两次运动。真的，没什么好担心的。你应该回家休息休息。”

她看着他的身体躺在长方形的透明罩里，他的面容英俊而安祥。

她心里空荡荡的。

四

银色的月光倾泻在海滩上。她踩着浪花，漫步在海边。一群海鸥挤在不远处一座沙丘上，像印弟安守望者一样，注视着她。她仰望天空，发现星星还没有完全出来，她只看见巨蟹座、小犬座和部分双子座。毕竟，天还早着呢。不用等太久，它们都会出来。

她继续漫步。

五

“你不能再这样下去了，莉莎。”

格力高里医生是个很和蔼的人，但是今天，他的声音很严厉，这让她想起了她父亲。她父亲常常责怪汤米不该深更半夜跑到村子周围的小山上去。后来他们搬到城里以后，父亲还是责怪汤米不该跑到房子后面的小巷里直到很晚才回家。

“我知道，”她嘟囔了一句。

“坦率地讲，莉莎，我原以为你会更坚强些。我给你使用这种麻醉疗法，是因为我想那会帮你适应没有他在你身边的……情形。可是，现在却成了滥用药物。已经有九个月了？还是十个月？最后三次的剂量，完全没经过我的同意，我给药剂师下过医嘱的。现在，不管你愿意不愿意，你必须戒掉这个瘾。对不起，但是，作为你的精神病医生，我必须这么做。”

“我明白，”她说完就走了。

结果，她在街上找到的麻醉药还是很不错的，只是有点贵。

六

她在不知不觉中来到一个沙洲上，卷着细浪的海水把她同岸边隔开了。远处一只捕虾船上的灯光在上下起伏的海浪后面，忽明忽暗，宛若闪亮的星星在海天之间默默地向她眨着眼睛。

这让她想起了那个信号。

七

“真是太好啦，莉莎！就是它！你知道我等它出现，等了多久吗？”

二十年来，她从没见他这样兴奋过。“坦率地说，汤米，我看不出这有什么不得了的。我们一直都知道它们在那儿呢。问题是什么时候跟它们联系。”

他结结巴巴，语无伦次地说开了。她笑了。她想，他还像个孩子似的。每当他有很多话要对她讲的时候，他总是由于激动而语塞。他不能等，因为他知道，世界上没有谁能理解他，而事实也确实如此。

“可是，我从没想到会在有生之年，有这样的机会。”他的话终于连惯起来，“现在他们在给我们讲技术问题，他们谈到一项秘密工程，好像是要我们去见他们，我听说只有某些人能够胜任，你得去接受测试，如果，我是说如果……”

他喋喋不休地说着，而她却在心不在焉地听。尽管这样，他的热情还是很有感染力的，这让她想起，他小的时候，半夜里出去探险的事，想起她自己稍稍长大一点后，也跟他一同去的情景。

“你和我一样，”他说，“你也想知道山的那一边是什么。”

她当时就否认了他的话，现在，她仍然不承认。

八

最后，她趟过海水，回到岸边，继续顺着海边走，沙子在她脚下沙沙作响。她回头望了一眼沐浴在银色月光中的研究所的大楼。她不能离它太远，不能离开他。要是他醒过来的时候，她不在那儿，那怎么办？想到这儿，她的心狂跳起来，她想回去。

急促的心跳刺激着她服用的麻醉剂。她有些神智不清起来。

九

“你不能这样对我，汤米！你不能！你是我的一切，我不让你走。”

他站在窗前，凝望着远方。她想，那个信号改变了很多事，那该死的信号。现在她哥哥要走了，可是，他曾经保证过他永远不离开她的。

“我必须这么干，妹妹。你没看出来，我被他们选中了是多么幸运吗？这种机会，一辈子，甚至几辈子都不会有的。第一次跟他们联系，我的意识就被那台他们教我们制作的机器吸出体外，穿过猎户座，发射到他们住的地方了。我将成为第一个看见他们，跟他们交谈，给他们讲地球上的事的人。等我回来的时候……”

“如果，”她说，“如果你还能回来，汤米，我不相信他们，我不想失去你。”

“他转过脸对她笑了，可是他的眼神空空的，她知道她已经失去他了。

“我很快就会回来的，”他说，“你用不着怀疑，你也不要装作听不懂。我太了解你啦。”

她摇着头。

“生活在地球上，我一直很高兴，”他说，“你知道那是真的。该看的，我都看了，该做的我也都做了，我已经尽了全力。这是我惟一的机会成为……成为我自己。”

然后他告诉她，如果她要他留下，他会的。她自私地想留住他，可是那对眼睛……那对眼睛……

十

月亮已经落下去了，可是星星还在慢慢地移动。夜已经很深了，海风吹在她身上，让她感到凉意，带咸味儿的空气刺激得他鼻子痒痒的。然而，她仍然顺着海滩一步一个脚印地往前走着……

十一

记忆的闸门已经无法关上，她闭上眼睛，往事历历在目。

她甚至想起了那件事。

“有危险，”又有一次格力高里医生说，“我并不是给每个病人都下这样的医嘱。可是我相信你，我要你保证严格按剂量服药，如果发生异常，立即向我报告。”

她答应了。

她记得她答应了。

她记得十个月之后，当药局停止给她提供麻醉品的时候，她就到街上去买。

“有危险。”

“汤米！”

他在山里迷了路，直到早晨还没回来，她只好向父亲坦白。

“他是夜里溜出去的，到现在已经很长时间了。”

父亲因为她隐瞒事实而暴跳如雷，他也为自己的疏乎大意而生气。

“难道他不在乎我的感受吗？”父亲嘟囔着。

他们在十二英里以外的树林里找到了他。他浑身上下都被树枝划伤，而且已经快要冻僵了。

后来当他意识到她是多么担心的时候，他说：“我很抱歉。”

“你保证不再那么干了？”她请求道。

“我保证。”他说。

十二

就在那儿，在海的那一边，有四颗明亮的星星，其中一颗像血一样红，它位于三颗星星当中，像一柄倒挂的宝剑。它的光芒映入她的眼帘。

“‘猎户座，今晚你能为我唱支歌吗。’”她哼着这支歌的曲调，努力回忆着歌词。可是她已记不清歌词了，于是只好默默地望着那颗星星。

汤米在那儿。虽然他的肉体还在这儿，可是他的灵魂早已飞到那颗星球上了。她要和汤米的意识联络。可这一次，他走得太远、太远了。

她长长地吸了一口气，追忆起很久很久以前的事：那个时候，还没有人听说过什么“信号”啊、“指令”啊、“制作”啊或是“志愿者”啊什么的。那时，她跟着她崇拜的大哥哥在黑黢黢的山里奔跑，远离尘世，却从不彼此分离。

汤米的意识没有出现。

她凝望猎户座，只见它缓缓地爬上当空，她要等，要看着它开始落下去。汤米的意识还是没有出现。

她从兜里掏出药瓶。那是一只半月形的瓶子，内中寄托着她对美好未来的憧憬，和对平静生活的希望。她想了格力高里医生，只是想想罢了。

“我相信你，莉莎，相信你不会干蠢事。”

她扔掉了第一片药，然后，她把一整瓶药都抛进了大海。再也不会有药啦，她要好好生活下去。

她再一次仰望天空，突然想象着汤米会在那儿，不是成年的汤米，而是儿时的汤米。他正在遥远的群山之中奔跑，追寻着她做梦也梦不到的奇景异物。最终，他会回来的，带着他的故事，热情澎湃地回到这个世界。一切都会好起来。

可是，她不想就这么等下去。她想，也许他是对的。也许她也和他一样，她不能就这么让别人来安排她的生活，决不能。她要保留一点自我。

莉莎叹了口气，回头望了一眼她走过的路。研究所的大楼已经离她很远了，她又往前走了几步，大楼被蜿蜒的海岸线拦住了。

猎户星座在西沉。

她决定再多走一会儿，等天亮的时候，晨光将向她展示一个全新的世界。
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《汤姆·爱迪生的长毛狗》作者：小库尔特·冯尼古特

在一个晴朗的早晨，两个老人坐在汤帕市公园的一张长凳上，沐浴着佛罗里达州明媚的阳光。其中一位正津津有味地读着一本显然合其口味的书，另一位——哈瑞德·Ｋ·布拉德——正讲述着他的生平，声音如通过广播系统对公众演讲般雄浑、圆厚。在他们脚下，伏着布拉德的拉布拉多（加拿大北部一半岛）猎犬。这毛茸茸的家伙用湿漉漉的大鼻子在上了年纪的听者脚脖上嗅来嗅去，使他越来越心烦意乱。

布拉德是个在退休前颇多建树的人，热衷于向他们复述自己重要的经历。但是，他面临着一个问题——也就是食人者生活艰辛复杂的问题——一个人只能被吃一次，下顿饭就得另找别人。所有和这人与狗在一起待上一段时日的人，都拒绝再跟他们坐在同一条板凳上。

所以布拉德和他的狗成天上公园逛悠以寻找新的面孔。今天他们运气不错，一下子就发现了这个陌生人，他显然刚到佛罗里达，还没适应这里暖和的气候，仍然紧扣着厚厚的哔叽外套，还是穿着硬领衬衣，打着领带，无所事事，只好看书。

“是的，”布拉德说道，他生平回顾讲座的第一个钟头已近尾声，“在我一生中有五次大的起伏。”

“你已讲过了。”陌生人——他的姓名布拉德根本不在意，问都没问——说道。“别激动，伙计。不，走开，停下。”他对狗说，这家伙对他的脚脖子采取进一步的侵犯。

“哦？我已经讲过了吗？”布拉德说。

“两次。”

“两次在房地产上，一次在废铁，一次在石油，还有一次运输。”

“你也讲过。”

“是吗？对，也许讲过了，两次房地产，一次废铁，一次石油，一次运输，这样的经历哪怕减去一天我也不愿意。”

“我相信你不愿意，”陌生人说，“对不起，劳驾把狗挪挪地方，它一直……”

“它？”布拉德说，洋溢着热情的欣慰，“世界上最友善的狗。不用怕它。”

“我并不是怕它。它在我脚脖子上嗅来嗅去，快使我发疯了。”

“塑料。”布拉德说，轻笑着。

“什么？”

“塑料。在你的吊袜带上准有什么东西是塑料的。我敢打赌那是一些小纽扣。就像我们坐在这儿一样真实，那些小纽扣是塑料的。这条狗对塑料着迷。不知为什么，它总能嗅出塑料的味儿来，只要有一点，它就能把它们找出来。一定是食物里缺少些什么，虽然——老天在上——它吃得比我还好，一次它吞下了整个塑料烟盒。你不行吧？我本想做塑料生意，这不是自夸，如果不是大夫叫我放弃这项计划让心脏得到休息的话。”

“你能不能把狗拴在那边那棵树上？”陌生人说。

“这年头我看见年轻人心里就有气！”布拉德说，“一个二个只是游手好闲没有开拓进取的精神。这里从来没有过那么多可以开拓的新领域，你知道霍瑞斯·格瑞里活到今天会怎么说吗？”

“它鼻子是湿的，”陌生人说，并把脚挣开，但狗又不厌其烦地弓身凑上来，“住手，伙计！”

“它鼻子湿说明它很健康，”布拉德说，“搞塑料去，年轻人！”这是格瑞里今天会说的。搞原子去，年轻人！

这狗又探明陌生人吊袜带上塑料纽扣之所在，摇头晃脑地思量着如何对那些美味下口。

“滚！”陌生人吼道。

“搞电子去，年轻人！”布拉德说，“不要说什么机遇难得，在这个国度里，机遇正在挨家挨户敲门，想要进去。我年轻时，人们要上街去寻找机遇，牵着它耳朵把它揪回来，如今——”

“对不起，”陌生人说，心平气和。他合上书，站起来，从狗那里抽回脚。“我得走了，再见，先生。”他迅速穿过公园，找到另一张长凳，如释重负地坐下来，又开始看书。还没完全回过神来，他猛地感到湿软的狗鼻子又嗅到了他脚上。

“哦——是你！”布拉德说着在他身边坐下，“它刚才在追寻你呢，我见它发现了什么气息就让它自由活动。我刚才对你说塑料的什么来着？”他心满意足地环顾四周，“难怪你要移到这儿来，那边闷热，说不上有树荫，而且一点儿风都没有。”

“如果我给这狗买个塑料烟盒，它会离开吗？”

“好一个笑话，你真幽默。”布拉德说道，一脸的和气。突然他在陌生人膝盖上一拍，“嘿，你该不是搞塑料的吧，啊？我一直在吹嘘什么塑料，说不定这是你的老本行。”

“我的本行？”陌生人干脆地说，并放下书，“对不起——我从来没有什么本行。自从我九岁那年，爱迪生在我家隔壁建立了实验室，并向我展示智力分析仪后，我一直过着漂泊不定的生活。”

“爱迪生？”布拉德问，“是托马斯·爱迪生，大发明家吗？”

“如果你想这样称呼他，就随你的便吧。”陌生人说。

“如果我想这样称呼他？”布拉德放声大笑，“我看我确实想这样称呼他！电灯之父以及其它，我并不知道的种种发明。”

“如果你坚持以为电灯是他发明的，悉听尊便，这并没有什么害处。”陌生人继续看他的书。

“喂，这是怎么一回事？”布拉德有些好奇，“你想捉弄我吗？智力分析仪是个什么玩意儿，我怎么从来没听说过？”

“你当然没有听说过。”陌生人说，“爱迪生先生和我发誓保守这一秘密，我从没告诉任何人，但爱迪生先生却违背誓言告诉了亨利·福特，但福特让他发誓不再告诉其他任何人——这是为人类着想。”布拉德听得入了迷。“嗯，这个智力分析仪，”他问道，“该是分析智力的吧？”

“那是个电动搅乳器。”

“别开玩笑了。”布拉德道。

“也许说出来会好受些，”陌生人说道，“年复一年地把这秘密憋在心里怪难受的。但是，我怎样确保它不会传开呢？”

“我以君子的名誉担保。”布拉德向他保证。

“我看再也没有比这更有力的保证了，是吗？”陌生人审慎地说。

“没有比这更有力的保证了。”布拉德傲然道，“如有泄露，天诛地灭！”

“很好，”陌生人向后一靠，闭上了双眼，好像在追忆往事，整整一分钟默不作声，布拉德恭敬地注视着他。

“那是１８７９年秋的事了，”陌生人终于轻声开了腔，“在新泽西州一个叫门罗公园的村子里，我还是一个九岁的孩子。有一个我们大家都以为是术士的年轻人在我家隔壁建了一所实验室，里面火花飞溅，各种稀奇古怪的玩意儿在工作着。邻居的小孩都被警告说离实验室远点儿，不要发出噪音，以免打扰那个术士。

“我不是一下子就认识爱迪生的，但他那条叫斯帕克的狗和我混得很熟。那条狗很像你这条，我们在周围打打闹闹，真的，先生，你的狗简直和斯帕克一模一样。”

“真的吗？”布拉德说，得意地笑起来。

“绝无虚言。”陌生人答道，“有一天，我和斯帕克打闹着，一直闹到了爱迪生实验室的门口。接下来我只记得斯帕克一下子把我推进了门，我一屁股坐在实验室地板上，抬头就看见了爱迪生先生本人！”

“他一定生气了。”布拉德幸灾乐祸。

“我吓住了，”陌生人说，“我以为我见到了撒旦本人，爱迪生耳朵上挂着电线，连在他膝上的一个小黑盒子上！我想溜出去，他却一把抓住我衣领，让我坐下。

“‘孩子，’爱迪生说，‘黎明前总是黑暗的，我希望你记住这一点。’“‘好的，先生。’我答应道。

“‘一年多来，孩子，’爱迪生对我说，‘我一直试图找到一种能在炽热的灯中经久不坏的灯丝。头发、弦线、木屑——都不起作用，因此当我试验另一方案时，我有了一个新的想法，以分散过多的精力。我组装了这个，’他说着，给我看那小黑盒子。‘我以为智力也是某种电能，所以我做了这个智力分析仪，它能起作用！你是第一个知道这事的，我的孩子，然而我并不认为有什么理由不让你知道，正是你们这一代人将在一个把人也能像橘子一样轻易分类的新的世纪中成长。’”

“我不相信！”布拉德说。

“如有半句虚言，天打雷轰！”陌生人说，“那台智力分析仪还真的管用，爱迪生已经在他实验室的工作人员身上试过了，但没有告诉他们干什么用。人越是聪明，老天在上，分析仪上的指针往右摆得就越是厉害。我让他给我试了一下，指针只在原处颤动。但无论我有多蠢，在这个时候，我对世界做出了我的一份也是惟一一份贡献，而且我未费吹灰之力。”

“你怎么做的？”布拉德急切地想知道。

“我说，‘爱迪生先生，我们在狗身上试试吧。’我希望你能看见我说这话时那条狗怎么折腾，斯帕克又吼又叫，挣扎着想出来，当它看我们是认真的，它溜不掉时，就向智力分析仪扑过去，把它从爱迪生手中打落在地上，但最终我们还是抓住了它，爱迪生把它按住，我把电线连在它耳朵上，如非亲眼所见，你绝对不会相信指针清楚地划过刻度盘，远远超过刻度盘上一个小的红色铅笔做的记号！”

“狗打破了纪录！”布拉德说。

“‘爱迪生先生，’我问，‘那个红色记号是什么意思？’‘我的孩子，’爱迪生说，‘它意味着纪录破了，因为那红色记号是我的智力。’”

“我就说它被打破了嘛。”布拉德说。陌生人严肃地说：“然而仪器没有被摔坏，没有，先生。爱迪生仔细检查了一遍，一切正常，当爱迪生告诉我这一点时，斯帕克发疯似的想冲出去，露了真相。”

“怎么露的？”布拉德急于知道下文。

“我们确实把它锁在里面了，明白吗？门上有三把锁——一副钩环，一个插销，还有专门的弹簧锁。那狗立起来，取下挂钩，拉开插销，当爱迪生阻止它时，它已把把手咬在了嘴里。”

“这不可能！”布拉德说。

“真的！”陌生人说道，两眼发光，“也正是那时，爱迪生让我看到了他不愧为一个伟大的科学家，他敢于面对现实，无论这现实是如何使人不舒服。

“‘果然！’爱迪生对斯帕克说，‘人类最好的朋友，嗯？愚昧的动物，嗯？’“斯帕克才有趣呢，它假装听不懂，它做着各种动作——挠挠痒，咬咬跳蚤，跑来跑去，对着耗子洞嗥叫——并不正视爱迪生的眼睛。

“‘很舒服，是吧，斯帕克？’爱迪生说，‘让别人去为衣食操心，去建筑住房吧，你则酣睡于火炉前，或者去追逐姑娘们，要么和男孩子们打闹，不用抵押财产，不用过问政治，不用打仗，不用工作，不用担心一切东西。只需要摇摇尾巴舔舔手，你们就会被照顾得很好。’“‘爱迪生先生，’我说，‘你的意思是狗比人还聪明吗？’“‘聪明？’爱迪生说，‘我可以告诉全世界！过去的一年我在忙些什么？殚思极虑想发明电灯，好使狗们在夜里也能玩乐！’“‘嘿，爱迪生先生，’斯帕克说，‘为何不——’”

“住口！”布拉德吼道。

“安静！”陌生人得意地叫道，“‘嘿，爱迪生先生，’斯帕克说，‘为何大家不保持沉默？沉默使大家千百年来心安理得，睡犬勿扰，免生是非。你把这一切忘掉，销毁智力分析仪，我会告诉你用什么做灯丝的。’”

“天方夜谭！”布拉德说道，他的脸色发紫。陌生人站起来。“我以君子的名誉担保，作为我保持沉默的报答，斯帕克告诉我一项证券情报，让我生活富足不再为余生操劳，斯帕克最后的话是对爱迪生说的。‘试一试碳化棉线。’它说，后来被一群在门外偷听的狗撕成了碎片。’”陌生人解下吊袜带并递给布拉德的狗：“一点小小的敬意，先生，为您那位不幸的祖先，再见。”他把书夹在胳膊下扬长而去。
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《逃离裸奇点》作者：詹姆斯·Ｃ·格拉斯

出去执行探险任务的时候有两艘飞船，可是只有一艘飞船脱险归来。听了幸存者讲述了他们惊险的经历，卡桑德拉一号飞船上的全体乘务人员和搭乘飞船的移民们都感到不寒而栗，但是也为他们能幸免于难而感到万分欣慰。要不是及时采用果断的办法平安脱身，那么他们就有可能堕入另一个黑暗的世界里去了。

一

大家把一腔愤怒都向霍尔瓦船长发泄着，可说实在的，更应该受到谴责的是飞船上的那些科学家的好奇心。在卡桑德拉一号飞船上有上千人，它的使命是将这些移民以及他们的子孙安全护送到波江星座的蓝星上去，而不是去探索什么隐藏在厚密的分子云里的引力异常现象。三代人离开了奥里盖星及其星群，卡桑德拉一号飞船率领着由三个星球的飞船组成的小型舰队加入了银河系猎户星座的武装，他们已经飞行了３０年，旅途上一直平安无事。他们得到了足够的反应能源块，能维持后两代人一路到达波江星座的蓝星所用。太空飞行危机四伏，任何人异想天开的轻率行动，都可能造成惨重的损失，大家可不想为此而妨碍飞船的飞行。

然而，科学家们说这次探测不会使飞船的飞行速度减慢，而且经过几光日（光一天所经过的距离）的路程之后，卡桑德拉二号或三号飞船就会跟踪而来，可以捎上探险的船员。似乎这次探险研究的机会是绝无仅有的，错过了恐怕就不会再有机会。终于，霍尔瓦船长同意了科学家们的意见。大家都沮丧地嘟囔着，发着牢骚。因为太空探险凶险异常，充满了变数，随时有可能遭遇不测。

每一艘探险飞船上都配备了３名乘务员。这些机组成员都曾在最近的冷冻休眠状态中休整过，休眠一周期为２０年，他们恢复正常状态工作也有５年了。穿越浩渺的太空，移民到外星系，需要耗费漫长的岁月，而人生不过百年，因此不得不轮流让他们冬眠以延长寿命。驾驶员安娜和尤里·珀考尼为了此次飞行任务，把尚在襁褓之中的婴儿丢在了家中。船员林恩·克鲁格和埃里克·布罗干负责操纵控制虚通信联系。科学家们让格雷德·亚当斯和萨密欧·泰上船负责导航并进行科学研究，但是他们真正的职责是将他们在航行中所观察到的一切制作成天体物理学的模型。最终，萨密欧以其英勇果断的表现，在卡桑德拉一号飞船的历史上占据了一席之地。

二

决定探险任务后，安娜第一个驾驶飞船飞离停泊地点，尤里驾驶着另一艘飞船紧随其后，它们相隔几分钟的路程。虽说那里只有几光日远，但是他们对此次飞行的目标几乎是一无所知。目标可能是紧紧连在一起的六七个天体，其中４个以四极方式振荡着，似乎是在对某种强大的引力波做出反应。这就是最为引起科学家兴趣的地方。他们以前见过黑洞，现在他们所面对着的或许是成群的黑洞，它们振荡着回应某个从未见过的东西。所有这一切隐藏在星云之中，但是它被一个张开的外壳环绕着，很可能是超新星爆发的激震前沿，席卷着宇宙中的气体和尘埃掠过而形成的。

一旦他们靠近这个激震前沿，他们就能够辨别出隐藏在它后面的单个物体，或许还能找到这个异常的引力波的来源。这次飞行有可能解开这个秘密。

“我已经锁定了程序。”安娜一边说着一边用她的右手故着手势，同时注视着视网膜显示器。在她身旁，挤在狭窄沟船舱里的埃里克打着哈欠，萨密欧兴奋地做着手势表示要加强飞船上新安装的望远镜和传感器的部署。

“明白，”尤里回答道，“亲爱的，我已经赶上来了，就在你飞船后面。”

埃里克笑道：“你们俩离得太近了，你老公会为此陶醉头脑发昏的。”他转身面对着萨密欧，拍着他的肩膀说，

“嘿，放慢点儿。离我们到达那里还早呢，放松一些。慢一点，哥们儿。”

“别开玩笑了。”萨密欧镇定地说道，“这是个飞越点，我得在几分钟之内捕捉到所有波长的一切事物。每一个传感器都得正常运转，不能有丝毫的误差，也不能错过任何一秒中的机遇。”

埃里克不屑地摇晃着脑袋：“得了吧，什么成堆的黑洞啊，全是胡扯。我们以前没见到过这样的星团，这一次肯定还是一无所获。”

“那可不一定，”安娜不以为然地笑着说道，“埃里克，检查一下飞船的链接处，把它打开。无论如何咱们得快一点了。在34秒之后飞船就要熄火了。”

埃里克顺从地照着做了，突然发动机熄火了。“就要看已目标了。”萨密欧高兴地宣布道，“不过不是在可见的频带，下一步我要做红外线测试。”

安娜做了个不置可否的手势，认真观察着实时轨迹的轮廓图像，飞船的窗外掠过外部世界的画面，越来越近。前面是漆黑一片，没有星光闪烁，在很小的星云里只有两股红色，那里是互相依偎的炽热的蓝星在忽隐忽现。现在它们就在那里面，就像是隔着一层非常薄的云雾。

“真令人兴奋。”尤里激动地说道，“虽说能看到的东西不多，但是格雷德已经开始进行伽马射线磁场强度扫描。一旦我们发现了点什么，就会立即对外公布。”

“很好，”安娜说，“祝一切顺利。”

三

又过了令人心烦意乱的４个小时，Ｘ射线望远镜上终于出现了图像，一个模糊粗糙的圆形光斑显现在他们面前，标志着这就是他们梦寐以求、希望揭开其奥秘的震源气泡。气泡中的光斑越来越亮，不过它们相互之间靠得太近以致无法分辨清楚。

飞船发动机突然点火，飞船剧烈的震动让他们吓了一大跳，这是飞船对控制其轨道的程序的重差计的反馈反应，飞船是沿着双曲线轨道进出震源的气泡。尤里赶紧呼叫安娜，话音中表现出深切的担忧。

“发动机点火有些早了吧？我们离目标还有两天的距离呢。”

“两秒钟的点火，不过是自动飞行系统对飞船速度进行的微小调整吧。”安娜说道。其实，飞船这么早点火也让她吃了一惊，因为凭着多年的飞行经验，任何速度的变化都会差之毫厘谬之千里。不过她仍然保持着镇定。

当一般的太空微波传播时间延迟超过了３０分钟时，埃里克就会打开小瓦伯格发生器，进入虚拟真空，经由外来物体将即时的信息流畅地传回卡桑德拉一号飞船。在此之后的几个小时内，让他们吃惊的事情更是接连不断，飞船又自动点火４次，其中有两次时间不超过一秒钟。安娜对此表示严重关注，并立即向卡桑德拉一号飞船呼叫。霍尔瓦船长对此表示同情，但是很明显，在他回电时肯定有科学家在他的身边徘徊：“当你们离那个玩艺近一些时，那些在震源气泡里的东西就有可能开始看得清楚一点。是它们的分布状态影响了飞船的轨迹，安娜。这不过是细微的调整。”

“没错，可是我记得在计算运行轨迹的燃料需求时，我们并没有将这些补充的点火估计在内。这些点火时间虽短，加起来消耗燃料也不算少。”她说道。

一段短暂的沉默之后，对方又开口了：“安娜，看起来问题并不很大。不必为此担忧，我们在密切关注着你们。”

埃里克轻声笑道：“哦，听了这话我觉得心里头好受多了。”

安娜回头狠狠地瞪了他一眼。

“他说的没错。”萨密欧说，“这些星团现在已经可以分辨清楚了。我认为我们可以开始进行轨道计算了。现在，我已经看到7颗星星。格雷德，你能完成这项任务吗？我想坚持进行轨道的校正工作。”

“我正在进行这一项工作。”格雷德说。在两艘飞船之间，６种不同的声音在同一条频道上抢着说话，尽管埃里克和林恩偶尔会转换到另一个频道，私下说一些他们俩之间的悄悄话。

四

和卡桑德拉一号飞船保持联系的通信设备一直开着，每当一次新的发动机点火提醒他们燃料有限，霍尔瓦船长就会继续不断地说些安慰的话以打消他们的疑虑。格雷德恢复进行轨道的计算，显示器上首先看到的图像是科学家们所认为的引力波。光标移动着，指出了特写的画面。“第一眼看上去有7颗星星，但是仔细看，这一个又能分成两个，一个黑洞和一个与其相伴的矮星。这就可以解释为什么它是这个星团中可见范围里最为明亮的一个。另外６颗都是单星。我估计在８颗星中这６颗是普通的星星。可能在几百万年以前这些星体聚合在一起构成了Ｂ型星云。”

“它们肯定是在超新星的几次爆发的短暂间隔时变成了现在这个样子的。７个间隔这么紧密的星星产生的冲击波在这个星云里面共同作用，就吹出了这么一个大气泡，甚至把我们通常所见到的超新星的残余部分都清除一空了。”

“这是一种新型的天体吗？”安娜好奇地问道。

“不是的，我找到了有着相似结构的两三个黑洞构成的星系的有关记录，但是从未有人在这么近的距离观察过它们。先让我研究一下这个活生生的星云图像，然后我会让你们看到有什么新发现。”

他们耐心地等候着。

“说实话，这个天体的运行不够清晰，不大和谐，但是其模拟运行轨道表明它始终是这样的。大概如此吧。”格雷德终于有了结论。

７颗星星，一块在视网膜显示器上运动着，五彩的星球在各自的运行轨道上徒劳地跳着一场复杂古怪的舞蹈。其中的４颗星星和谐地在其轨道上前后振荡着。“振荡幅度非常夸张。”格雷德做着讲解，“这些星星实际上振荡的振幅可能只有几米。但这已经相当大了。它们以强大的引力波互相影响着，对了，这就是咱们到这里来的目的，找到这种引力波的起源。”

埃里克摇了摇头，对着麦克风咕哝着什么。

萨密欧皱着眉头，有些不大相信：

“你对它们的运行轨道有多大把握呢？”

“把握不大，我不过是通过几个小时的测量推断出来的。再用上几小时应该能够得到其振荡周期将近２０％的情况。”格雷德说道，“不过关于它们的运行轨道现在可能尚无定论。”

“可能吧，”萨密欧若有所思地况，“刚看第一眼，我就觉得这些星星全都在围绕着一个大家伙运行着，反正这个大家伙肯定就藏在附近的什么地方。”

“那里根本就一无所有。”安娜怀疑他的说法。

“我看最慎重的办法就是赶快远远离开这些古怪的星星，萨密欧。”格雷德忧心忡忡。

“可是我们的飞船发生了好多次临时点火的现象，这是我们的轨道模型所长曾预测到的。那大概来自于引力大小的变化。这儿有一个我们没看见的什么玩艺，格雷德，肯定是一个大家伙。”声密欧固执己见。

这时安娜也皱起了眉头。她的显示器表明，在他们前面的路线上只有一些斑：“过几个钟头我们就要进入到那个大气泡里面去了，到时候应该能比现在多看到些东西。但是如果你们的模拟装置上显露出什么危险的迹象，要立即通知我。明白了吗？”

“明白，夫人。”格雷德和萨密欧异口同声地回答。

“各就各位。”尤里提醒道。尤里是个沉默寡言的人，酷爱读书，对于小卡塔林娜来说他是个称职的父亲。这些尤是安娜深深地爱着他的原因。

五

格雷德和萨密欧继续调整着他们的通信装置，安娜收到了霍尔瓦船长的另—份报告。船长似乎和以前一样乐观，信心十足。卡桑德拉一号飞船上的科学家们在他们的巨型计算机上继续计算着，他们与格雷德和萨密欧进行着单线通话联系。他们聊着天，有时打一会瞌睡，从塑料瓶里吸食糊状食品充饥，吃完了饭立即把四周环境打扫干净。这时飞船穿过了环绕着这一群阴暗星体的大气泡的外壁，他们发现自己又在清晰明亮的太空中了。

他们立刻能够看得一清二楚了，这倒没什么令人吃惊的。７个星体中的６个看起来像是微弱的发光气体的漩涡，在可见的区域显得暗淡无光，紫外线和x射线倒还亮堂一些。第７个星体是一个由两个彼此互相环绕的星星构成的双星系。一根明亮的气体卷须被一个深红色的伴星吸引，形成了一个中心有个黑点的漩涡。萨密欧做了个紫外线和Ｘ射线覆盖图，然后做了１２个小时的伽马射线积累资料的统计工作。现在他们发现，在星团的中心附近有一个暗淡的圆形斑点，一条很细的带子从圆形点向相反的几个方向发着光。

“哎呀！”萨密欧失声叫道。

“简直太暗了。”格雷德目不转睛地瞅着这个新发现的天体，“它悄无声息地躲在这儿，一直没人发现。尽管它可能有很高的能量，但是现在我们的探测器只适用于１００兆电子伏以内的目标。”

“我仍然相信，”萨密欧说，“这里气体的密度肯定接近于星系际之间的水平。关于这一点，这里的其他星体是最好的指示器，它们光谱的最高点是在紫外线的位置上。而这个新发现的家伙的光谱最高点可能会达到伽马射线的范围。这就会使它的重量特别大。”

太空舱里一片沉默。安娜忧虑不安地望着萨密欧：“是它造成了我们飞船这么多次意外的点火吗？”

萨密欧点了点头：“很有可能。”然后他又转向了格雷德，“嘿，格雷德，把那些星体的轨道周期弄出来怎么样？”

又是一阵沉寂。安娜盯着她的显示屏。这个暗淡的天体在那里闪烁着，好像形成了一个新的天体模式，这使她想起了曾经在银河系边缘看到过的一种螺旋形的天体。那儿肯定有一个大家伙！她一阵战栗，真有点惊心动魄的感觉。

“出来了。”格雷的激动地说。—随后一帧星球们在其轨道上运行的图像出；现了。这些星体围绕着一个中心点跳着诱人的舞蹈，但是没有一条轨道是闭合的，它们都朝着同一个方向向前运行着。

“没有封闭的轨道？”萨密欧皱起了眉头，感到困惑不解。

“我知道了。真是一塌糊涂。我不知道前面还会发生什么事。”格雷德也是一筹莫展，“资料的样品太小了，我们根本看不清楚它们到底是怎样运动的。”

“所以它就更像是一个模拟的天体运动。那么好吧，咱们现在就照猫画虎，模仿这个模拟运动。你们已经知道了这些密集成团的星体，是吧？先利用伽马射线图来确定中心引力的来源，然后使这个模拟的星团发生变化，直到使它们的运行轨道变得像我们现在所看到的那样一团糟。这起码能使我们知道这个看不见的家伙到底有多大。请你们看看这儿。”萨密欧在轨道运行模拟图上叠加了伽马射线的显示，“你们看到了吧，它不在那些运行轨道的中心位置。这些运行轨道可能是非常奇怪的椭圆形。即使不考虑它们是密集成团的，甚至相对论性质的相互作用都能使它们产生运动。”

“没错，那么我来试试看吧。”格雷德说，“但是一定要记住，这个资料的样本还是太小了。我们做的模拟可能从一开始就差之毫厘谬之千里，而且……”

他们的谈话被飞船发动机启动点火产生的震颤打断了，这次点火很猛烈，持续了好几秒钟。

六

安娜下定了决心：“不管你们怎样去做，无论如何要千方百计地查明这个看不见的家伙到底是什么玩意。我们为了待在远离它的位置，已经耗费了过多的燃料。”

“明白。”格雷德坚定地回答道。

“埃里克，立即给我接通霍尔瓦船长。萨密欧，告诉他，到现在为止我们所做的一切。如果不是必须的话，我不想再靠近这个星系一步。”安娜的话音铿锵有力。突然之间她又成了一个掌有指挥大权的飞船驾驶员了。

几秒钟之内就和霍尔瓦船长联通上了。萨密欧将发生的一切做了详细的汇报。在霍尔瓦船长和科学家们交换意见的时候他们等了一会儿。当他又回来讲话时，所说的话让安娜感到很不愉快。

“坚持到底，这是命令。我们估计到完成这次任务还有２０％的燃料储备。你们获得的伽马射线图引起了我们很大的兴趣。我们还可能让你们飞得比原计划更近一些。”

“对不起，船长先生，但是我们既不知道那里发生了什么事情，也不知道那个看不见的家伙到底有多大。”安娜急切地说道，“船长先生，那个家伙能够产生伽马射线，它个子肯定十分巨大。我想要缩短航程，集中全力得到一个较好的伽马射线图，然后我们立即离开这儿。这就是我们的请求，船长先生。”

一段漫长而令人难耐的静寂。埃里克摇晃着脑袋，脸上又露出了微笑。萨密欧好像对这一切毫不在意，漫不经心地和卡桑德拉一号飞船上的巨型计算机连通，做着什么研究。

“目前我们看不到有什么改变航程的必要。”霍尔瓦船长说着，语气非常强硬，“安娜，你是一个优秀的宇宙飞船驾驶员，所以才派你去完成这项艰巨的任务。如果发生了什么紧急事件的话，你可以依靠你的本能来解决危难。但是当前并没有发生任何紧急事件。下定决心，坚持到底。我们一直密切关注着你们飞船的燃料消耗。我看你们一切顺利，毫无危险可言。”

“问题就在这儿了。”埃里克不满地嘟哝着，安娜立即把一只手指放到嘴唇上边，示意警告他不许再出声。

“在通讯联络上有什么问题吗，埃里克下士？”霍尔瓦船长厉声问道。

“没有问题，船长先生。”埃里克低声下气地答道。他裂开嘴笑了笑，然后又耸了耸肩膀：“线路畅通，声音很清晰。”

“保持现状，万事顺遂。”霍尔瓦船长说完就中断了联络。

埃里克怯懦地瞅了安娜一眼，说：

“对不起。”

“不必多说了。”她斜过身看着显示器，“如果有所帮助的话，我会同意你的意见。现在你只要记住霍尔瓦船长所说，的在紧急关头要依赖我的本能。到时候在军事法庭上你就这样为我作证。”

“这可不是开玩笑的事，安娜。”尤里担心地说，“开不得丝毫玩笑。”

“我根本就没开玩笑。”她温柔地答道。

七

“我有一套适用于评估１０００倍标准质量星体的设备，但是这个家伙的质量可能是１００倍或者是１００万倍。它的运行轨道太奇怪了，我现在对它的循环周期还不能取得可靠的数据。”格雷德说。

萨密欧发表自己的意见：”如果中间的那个家伙真是个巨大的星体，我看这个星团不会长期稳定存在下去，因为它将会变成超新星。但是这个家伙肯定在放出伽马射线。”

“这个图像真是乱七八糟的。”格雷德慨然长叹。

“是的，然而频带却显得好一点了。我不知道是不是这就像我们正在看一个磁碟的边缘。我也没看见任何气流从这个巨大的碟上垂直喷发出来。可能是这里没有足够的烟尘和气体来造成这样的喷发。”

安娜使劲眯眼看着；“我看到这个频带了。但是没有任何中心点像它这样明亮。”

“在空气如此稀薄的情况下，从这即使是大型的黑洞也不可能看得见。我们离它还有一个光日呢。”萨密欧说道。在他这样说的时候，总觉得好像有些蹊跷。

发动机又启动点火了，持续了仅仅两秒钟。

“飞船只有６０％的燃料储备了。”安娜不安地说。

一个小时后，霍尔瓦船长打电话来说，燃料储存的情况会有所变化。新改变的飞行轨道将使他们离目标接近半个光日。

安娜的脸色变得通红：“真有这个必要吗，船长先生？依靠所有这些周围的巨大而振动的星体的弹弓式的作用似乎是非常危险的。”

“计算表明你们能为此节省2％的燃料，安娜。”船长说道，“但是这个改变还有一个理由。你们的重差计显示的振动我们认为可能是引力波造成的。你们现在看到的伽马射线摄像机中的巨大的天体可能就是引力波的源头。我们要求你们再接近一些，是为了让我们能够得到引力与距离之间的关系曲线的基本估计。这是你们要完成的最重要的任务，安娜。风险是微乎其微的。而且我们也不会对你们不闻不问、置之不管的。何况一旦发生什么未能预见到的错误和问题，你还可以自行做主改变航程啊。”

安娜咬紧了牙关：“我会遵循你的命令完成任务的，船长先生。”

“只有在你有充足的理由的时候才能做出改变。”霍尔瓦船长还有点不大放心，反复叮嘱着。

“好吧，可是谁来决定什么是充足的理由呢？”安娜只是在心中这样想着，并没有说出口。

八

按照可见光的标准，他们正处于一个黑暗的空间里，在他们飞船的上上下下，一缕缕炽热的红色气体形成了微小的漩涡。一颗鲜红的星球向另一个漩涡伸出了长长的气态的卷须。他们花了好几个小时走上了捷径。伽马摄像机显示的东西没有什么新的内容，不过是比他们原来所看到的图像清晰一些罢了。只是好像有一条细细的由高能光子构成的带子在半路“拦截”他们。萨密欧开始监测他所接收的从卡桑德拉一号飞船上发过来的重差计的数据，看起来十分忧虑不安。引力波的强度在不断增加，引力的源头就在他们前头，并在持续不停地发射着伽马射线。难道它是个圆盘形的星团吗？难道这个圆盘在不断增大吗？难道引力波是它发射出来的吗？不，不是这整个圆盘，而是在中心的那个神秘天体发出来的。那是一个黑洞，一个大家伙！悄悄地藏在那里飞速旋转着。

“肯定咱们还是把什么地方给搞错了。”萨密欧立即把他的新想法告诉给了格雷德。

“我想克氏黑洞能够发出可测量的引力波，但是它应该是非常巨大的，而且旋转得飞快。”格雷德畅抒己见。

“我也是这么想的，这个黑洞它肯定会使这个圆盘不断扩张增大。咱们还应该看看整个光谱，别只看伽马射线部分。我们所看的频段全都在高能量区段，这里肯定有什么不对头的地方。”

他俩沉默了一会儿，全都在使劲思考着。“对了，我明白你的意思了。但是如果这个黑洞在飞速旋转的话，我们应该能看到这个铺展开的圆盘内部的绝大部分。其他部分发出的光线太微弱了，根本看不见。”

他讲得很有道理，瞬息之间萨密欧就觉得他知道这里发生了什么事情了：“没错，就是这么回事。那么再过几个小时，咱们就得赶紧离开这儿。”

“过４个小时我们就能到达最近点。”格雷德说道，“引力波的强度在增大，但是引力波的源头肯定是个椭球形天体。”

“不出所料的话，它还在高速旋转着。咱们赶紧把照片拍下来，然后好好享受这次太空漫游吧。”萨密欧十分自信地说道。

安娜静静地坐在一旁倾听他们俩的谈话，心中却不敢确信他们是否明白飞船正在朝着什么方向前进。她是飞船的驾驶员，而不是一个天体物理学家，她的本能与解数学方程式、用数据模拟处理物理现象以及制作精巧简洁的数学模型毫不相干。她观察着飞船的飞行轨道，注意到按照新的飞行路线图前进后，飞船点火频率增加了，她不禁若有所思，觉得在周围的景象中缺了点什么，有个不祥之物隐藏在什么地方，她必须为此做好充分的准备。她全神贯注地驾驶着飞船，格雷德和萨密欧则轻松地用飞船上的大计算机干着一些个人的研究工作。

此时安娜呼叫着尤里：“你到底想离我们有多远哪？我要你离我的距离在５０米之内。”“出了什么问题吗？”尤里焦急地问道。

“没事，不过你离得近一点，我觉得更可以像慈母般的照料你。”她说。

尤里咯咯笑着照着做了。

九

在离圆盘形星团边缘一小时的路程时，他们都精神抖擞，警觉万分。这时飞船突然剧烈地震动起来，还带着一阵低沉的隆隆的共振声音。一瞬间，含有双星的黑洞的图像好像变得模糊不清，并且位置发生了偏移。然后随着震动的突然停止，一切又变得清晰可见，就像震动开始时一样让人感到突兀不安。

“尤里，我们这儿刚刚发生了强烈的震动。请帮助检查一下我们飞船的船体外壳。”

“我们也感觉到了。”尤里回答道，“经过检查没有发现什么。安娜，飞船完好无损。好像我们的船体擦碰到了什么棘手的讨厌东西。你们没事吧？”

“刚才我吓得心都差点跳出来，现在总算一块石头落地了。”安娜大喘了一口气。她转身看看萨密歇，他正双眉紧锁若有所思。埃里克坐在那里一动不动，浑身僵直，好像是在等着再次发生什么不测事件。

“真是一片新气象啊。”她半开着玩笑说，“萨密欧，你在那儿傻呆呆地想什么哪？”

“我也不知道。”他答道，由于这次震动，他感到心中是一片混乱，他竭力想把自己刚才在飞船天文档案中看到的支离破碎的新材料拼凑到一起，“我们离星团的边缘起码还有一个光时的距离，离中央的黑洞可能还有几个光时。”

“嗯，萨密欧，”格雷德说道，“我们已经把这个星团中央的那个星体从其他星星的运行轨道中分离出来了。不过还没有进行实际测量。”

“从伽马摄像机摄制的图像上，我们已经获得两个位置的坐标，但是第三个坐标尚未确定。”萨密欧说。

“问题就在这里。你看，那可能就是我们在这个星群运行轨道模拟数据处理操作时遇到了这么多麻烦的原因吧？”

“马上给我解决，先生们。”安娜说道，“这一切对于我们到底意味着什么？”

萨密欧使劲咽下了一口吐沫。“这就意味着这个庞大的黑洞我们在视界上几乎是什么都看不见的。我们现在可能合好处于这一位置上。”他说着，头脑中又冒出另一个想法。

“这听起来倒像是长时间点火离开这里的一个绝好的理由，先生。”安娜况道，“可你对此有把握吗？”

“没有，”萨密欧回答道，“我倒是希望自己能有这个把握。”

“那咱们就忍耐一下，坚持待在这儿别动。埃里克，马上接通和霍尔瓦船长的联络。”

安娜以镇定如常的语气向船长做了汇报，她将事件发生的前后经过和飞船上宇航员们的推测都——详细地向船长讲了。霍尔瓦船长立即去和他飞船上的科学家们商量怎么办，命令安娜等候他们的答复。可这时安娜的飞船距离星团边缘只有几分钟的路程了。在飞船的外边仅仅能够看到一条由高能辐射物形成的细细的光带，然而萨密欧却清楚地知道：就在那边有一个大家伙，离他们或许有几个小时，或许仅有几秒钟的行程。像这样的一个庞然大物，怎么可能看不见呢？

十

在震动再次开始的时候，萨密欧收到了答复，这一次语气比较缓和，更加证实了他的猜想。萨密欧赶紧看显示器屏幕。黑洞双星的图像又出来了，不过这一回不是一个图像，而是突然出现了好几个，都在杂乱无章地迅速运动着。

萨密欧觉得不能再犹豫了。

“我们得马上离开这儿，尽快！”他高声叫道，“这根本就不是一个简单的黑洞，这是一个裸奇点，我们正在沿着它的封闭的能层边缘飞行。”

安娜的眼睛睁得老大：“你说什么？”

“那是一个迅速旋转的黑洞，因为它旋转得太快了，它不存在于视界中。那里有一个能层，那是一个封闭的区域，它围绕着黑洞旋转，时空随之一齐旋转。我们现在正好位于它的外部边缘。如果我们掉到它里边，只有一种办法能够逃出来，而这完全是理论上的一个说法。无论如何，裸奇点的存在甚至是不可想象的，而且……”

“住嘴！”安娜粗暴地喊道，“你没有跟我说该怎么去做！”

“我建议赶快离开这个鬼地方，夫人。”埃里克说。

“在临界的最近点，我们的飞行速度接近于达到最大极限。现在飞船发动机会长时间处于燃烧状态以便随时对我们的飞行轨道做轻微的修正。这次真正是长时间的燃烧。”安娜满腹牢骚。

震动增加了。一瞬间安娜似乎变得冷冰冰的了。萨密欧在孜孜不倦地思考，他想利用的那个理论是从未经过任何人证实的，而现在已经没有时间进行计算了。离他们采取行动最多还有几分钟。

突然之间，霍尔瓦船长又给他们回电了。当安娜对他尖叫时，牙齿咬得格格作响：“我们简直都要被震碎了。我不得不中止这次飞行了。萨密欧，赶快告诉他你的想法！”

萨密欧一五一十地向船长讲述了他的想法，对方却根本不相信。说在几年前就已经证明裸奇点是不稳定的，或者根本就不存在。因此所谓能层的观念完全是胡说八道。飞船发动机用１２秒钟进行启动，完全可以把他们送到相当安全的飞行轨道上去，而且还给他们留下了２％的能源储备。

这就是给安娜下的命令。

两分钟之后，她启动了太空飞船的发动机。

震动并没有停息，他们发现飞船的运行轨道的变化简直是微不足道。

无论能层是否存在，他们现在已经落入了围绕着一个看不见的、庞大无比的星体运动的轨道之中，要想逃离此处，燃料已经不够用了。甚至连霍尔瓦船长也承认了这一点，并且道歉说他对情况的估计不足。“你们就稳坐不动，静观待变吧。”他说道，“我们总会做点什么事来想办法让你们脱离险境的。”说完他就挂断了电话。

此时安娜却显得异乎寻常的镇定。她呼叫尤里，他们一起商量他们遭遇横祸以后由谁来照顾小卡塔林娜。埃里克安静地对着话筒咕哝着，毫无疑问，他是在对几米以外另一艘飞船上的林恩倾诉着什么。萨密欧在以尽可能快的速度紧张地进行着计算。这时霍尔瓦船长又打来电话，告诉他们不要丧失信心，科学家们仍在为解决这一问题而努力工作着。飞船的震动仍在继续。他们很可能会缓慢地下落到一个螺旋形的轨道上，直到他们到达奇点，湮没无闻地堕入那万劫不复之地。但是在这里，靠近能层的顶点，他们还有一线机会。当霍尔瓦船长挂断了电话，安姻陋在暗自嘲笑他愚蠢透顶时，萨密欧下决心立即采取行动。

十一

“夫人，如果你相信我的话，我可以想办法让咱们离开这里。”

安娜摇了摇头：“如果你是利用15秒钟的启动来做到这一点的话，我会相信你。这是我们剩下的全部燃料了。”

“如果我没搞错的话，夫人，咱们没必要用净所有的燃料。我们从高速旋转的奇点上获得的自旋能，足以使我们产生反冲而喷溅出去。我只是希望在这一过程中别把咱们撕得粉碎。不过很可惜，咱们不得不牺牲一艘飞船。”

“哦，那可是个好消息。”埃里克让人反感地吼叫着。安娜扬起了眉毛。萨密欧激动得脸色发红。

“看啊，你们谁要是有其他办法，马上提出来。我的想法是基于一个未经检验的理论，确实，但是现在条件完全具备。瞬息之间，我们将和能层一齐旋转，你们能看到外边相邻黑洞的相对运动。由于这些相对运动，能层的旋转和我们飞船原来的飞行轨道方向是相反的。在计算机的档案库里，存有一个叫做彭罗斯的家伙提出的理论。你向能层旋转的相反方向射入一个粒子，你就会使这个粒子碎成两半，其中一半会被附近的裸奇点俘获，另一半会借助于奇点的自旋能反冲被喷溅出去。它可以产生巨大的能量。我做过粗略的计算。这样做不会使我们回到原来的飞行轨道上去，但是足以使我们逃脱险境死里逃生。”

埃里克哈哈大笑：“那么我们就是这个粒子了。如果咱们让飞船爆炸，那么它的一部分就能够逃逸了。得了吧，萨密欧。咱们还是向别人求救，让他们到这儿来把咱们救出去不就万事大吉了吗？”

“可是时间已经来不及了。”安娜焦虑不安地说，“萨密欧，这个粒子到底是什么呀？你刚才不是说咱们不得不牺牲一艘飞船吗？”

“首先我们两艘飞船必须进行太空对接。”萨密欧胸有成竹地解释着，“咱们所有人都登上其中的一艘飞船。主要的启动点火是对着能层流的，而后是空着的飞船短暂的二次启动，然后我们将两个飞船的链接部分炸断，使二者瞬间分离。我的计算很是粗略，夫人，不过我确信这足以使我们逃脱出去。”

“这简直是疯了。”埃里克不屑地嘲笑说。

“是的，这是个疯狂的想法。”安娜有些被说动了，“我懂得一点物理学。如果外边的那个星体有我所想象的那么大的话，我们无需耗费多少能量就能从这里逃脱出去。现在我们需要立即行动起来。”

突然之间，飞船东倒西歪举步蹒跚，好像是在对她的话做出响应。安娜立即呼叫尤里，他俩交谈了仅一分钟，尤里让她当机立断，将一切都托付给她。安娜说马上就会给他回话，于是又让埃里克和霍尔瓦船长接通联系。

“没有什么新消息，安娜。”霍尔瓦船长说，“我们正在全力以赴地想办法解决危机。”

安娜听了反感得皱起眉头来：“现在是千钧一发的关头，无论如何没有时间再等下去了，船长。我们这儿马上采取行动尝试一下。如果我半小时之内没给你回话，那么我们可能全都完蛋了。”

“什么事情也不要做，没有我们的……”霍尔瓦船长话还没说完，安娜就已经挂断了电话。

她转身对着埃里克：“除非我们平安逃生幸免于难，否则就不要再和他联络了。”她冷冰冰地说。

“好的，夫人。”埃里克一边答着话一边对萨密欧怒目而视。他的表情好像在说这个疯狂的想法非得把我们大家都给害死。

十二

但是，安娜却立刻按照萨密欧的想法采取了行动。她命令尤里驾驶飞船和她对接，这在正常的太空飞行中不过是一项十分简单的任务。而且他们两艘飞船此刻相距不过几米远，完成对接应该轻而易举。但是全部完成却花了将近半个小时。他们进进出出地与不断旋转变化的坐标系周旋，尤里自始至终在与新产生的科里奥利自转偏心力进行搏斗。两艘太空飞船一前一后，一会儿飞到能层的边缘，一会儿又回到了一般的太空之中，真正取得进展只是在短暂的几秒钟之内。在对接之时，萨密欧屏住呼吸，心惊肉跳，他缄口不言，严守着一个谁也不知道的秘密：一旦他们完全掉到了能层的里面，就不可能完成对接了，他们都将死无葬身之地。

当他听到金属的铿锵声表明两艘飞船对接的舱口已经锁合到一起了，此时他才如释重负，悬在半空的心终于落地了，他长长地喘出一口粗气来。

尤里、林恩和格雷德走到前边的飞船驾驶员座舱，与大家静静地举行了一个激动人心的庆贺对接成功的短暂仪式。然后大家又走到舱尾能容上百人的宽敞的客舱里，把自己用带子固定住。安娜和尤里闭上眼睛，偎依着将前额顶在一起。

萨密欧给计算机装入了新的程序文件，这是一个让飞船火箭发动机换向点火的控制程序，先是两秒钟点火降入能层，紧接着对着能层流５秒钟的点火，然后是在链接装置爆炸分离前两秒钟让空无一人的飞船点火。

其他人能够采纳他的主意这使萨密欧感到惊诧不已。但是，此时已经别无选择了，只有缓慢盘旋降入到一个具有决定性意义的轨道上。飞船的外边，一个幽灵般的星体的在发射着高能伽马射线。萨密欧觉得自己要是有一个看到更远范围的伽马射线探测器就好了。那些射线形成了一根根细绳的样子，并铺展变平就成了中间微微鼓起的大圆盘子形状。

“需要我做点什么吗？”安娜紧紧抓着肩膀上的安全带，迫不及待地问。

“用不着，夫人，不过你还是要抓紧些。我希望咱们能以切线方向平安离开能层，但是一旦降入能层，里边，情况可就难说了。当我们被喷溅出来到达裸奇点在控制范围以外时，会产生短暂的加速度。短时间内加速度就会达到很高的峰值，就像遭球棒击打而疾飞出去的棒球。再绑紧点吧，夫人。”

安娜顺从地用了好几分钟时间帮着大家都绑紧了一点，然后长叹了一口气，转身面对着萨密欧，目不转睛地盯着他，搞得萨密欧都有点脸红了。

安娜把萨密欧也绑得紧紧的，使他身体根本动不了窝，只能伸出食指去移动电脑显示器的光标。

检查了两艘飞船的发动机均处于良好状态之后，在差２０秒钟时萨密欧开始倒数计秒。在差１０秒钟时他打上“执行”两个字，然后把头紧紧向后靠到椅子背上，闭上了双眼。

飞船突然颠簸起来，噪音震耳欲聋，发动机点火的声音倒是十分熟悉的，但是整个驾驶舱开始剧烈地震动起来。萨密欧觉得晕头转向，然后轰地一声响，随后他觉得好像先是脸猛地撞上了一堵厚厚的墙，待在那儿憋闷得透不过气来。他终于窒息，昏厥了过去，不过只有短短的一会儿。等到他睁开眼睛，只看到电脑显示器里的空间漆黑一片，远方炽热的星星闪烁，发出了蓝色的光芒。这时他听到霍尔瓦船长的声音在耳机里厉声嚎叫着：“安娜！安娜！真他妈见鬼。你们那儿到底出了什么事了？”

十三

不出所料，由于他们及时地采取了自救行动，裸奇点的能层将他们的飞船喷溅了出去，他们落到的轨道差一点把他们带回到卡桑德拉一号飞船，只可惜稍微差了一点。所以他们不得不等候两天以后到达的卡桑德拉二号飞船。此时他们的飞船燃料已经耗费殆尽，只好让另一架穿梭飞船把他们拖回去。令人惊讶的是，经检查发现他们的飞船竟然完好无缺，只是有一些不紧固的部件在加速飞行时受到了损坏。各种仪器都很坚固耐用，经受住了考验，而人们的生命力更是难以置信地坚忍不拔。飞船的加速计上升到了１５８（万有引力常数），而在逃逸加速时甚至都超出了加速计的计量范围。大家都觉得浑身到处疼痛不已，肩膀和肋骨都有撞伤，好在都是皮肉之伤，没有多严重。

不过精神上的问题却出现了一段时间：他们觉得与飞船上往日忙忙碌碌的世界相隔绝了，无法长时间集中注意力，持续处于一种睁着眼睛做梦的状态，精神上恍恍惚惚，总是不敢相信自己真的得救了，甚至到了向上级做了执行任务情况的汇报并且参加了盛大的庆祝宴会之后还无法恢复正常。其他人对他们的冒险经历都感到既兴奋异常又惊骇不已，希望能听他们亲身详细讲述历险的全部经过。安娜和尤里亲切地相互依偎着，讲了一部分情节。埃里克和林恩双手紧握，却一句话也说不出来。安娜用优美的语言赞扬萨密欧能在危急关头挺身而出，解决了天大难题，拯救了大家的性命。但是等到安娜想起来向他建议举杯恭贺之时，萨密欧已经默不作声地站起来，离开了宴会大厅。

安娜派格雷德去把萨密欧请回来，他在前边休息室找到了萨密欧。萨密欧正悠然自得地靠在一个深陷的沙发上休息，目不转睛地欣赏着屏幕中展现出的外边全景摄像机所摄下的景色。格雷德也拉过一把椅子，在他俩面前的矮桌子上摆了一瓶酒和两个杯子。

“我本来应该把你拉回去参加庆祝宴会的。”格雷德边说边把两个玻璃杯斟满了香槟酒，“安娜想要为你的赫赫功绩举杯庆贺呢。”

“这是我们两个人共同做的，格雷德。”萨密欧神情泰然，并想让格雷德分享功绩。

“那可不是真的，我可不敢贪天功为已有。不过不管怎样我还是要感谢你。”格雷德边说边递过去一杯酒，他抬眼看着屏幕，“那片小小的星云，从这儿看去真是一片漆黑。你从未想过那里边是什么吗？那片星云就是注定要死亡的命运。”

“我们甚至都没见过它的面。”萨密欧轻声说道，“咱们离它太近了，差一点被它害死。它是通往另一个宇宙的门户，格雷德，可咱们还没有看见过它。”

“这个门户可太狭小了。”格雷德望天兴叹，“它的核心最多只有一米宽。对我们可不大合适。”

萨密欧呷了一小口香槟。他的眼睛突然变得十分明亮：“下次如果我们带着足够大的、更好的射电望远镜探测器回去，我打赌咱们肯定能够看见它。”

格雷德无可奈何地摇了摇头，咧开嘴笑了，他举起酒杯说：“为了人类永无止境的好奇心，干杯。”

“我宁愿为彭罗斯先生干杯。”萨密欧说着，也开怀大笑起来。

他俩在笑声中碰杯，酒杯发出了悦耳的丁当声。
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《逃命作家》作者：[美]加贝·西蒙扎

陈荣生译

梅尔写出来的东西都会发生。

梅尔坐在一张宽大的办公桌前，用键盘打出：“卡尔墨斯１０秒钟后死亡。”

梅尔向后倾靠，使自己离显示器远些，看着她写出来的那些文字，然后，看着挂在前面墙上的圆钟。红色的秒针走得很慢很慢。５秒，６秒，７秒。

梅尔深深地吸了一口气，就像在吸最后一口气似的，看着时钟的指针走过１０秒的位置。

接待生尖叫起来：“哦，上帝！来人啊！我想卡尔墨斯是心脏病发作了！”

卡尔墨斯是一位记者，是梅尔的竞争对手，是一位身体健康强壮的３０岁男人。但是，他那头耀眼的金发却是长错地方了。一束通常是梳到左耳后的头发此时盖住了他的右眼。他的右脸颊摔到瓷砖地板上。他脸色通红地躺在僵硬的地板上。他死了。

“求你们了，来人啊！”接待生莫纳呼叫着，浑身发抖。她丈夫是一位医生，但是她却不知道该怎么办。“他没有呼吸了。他没有呼吸了。”她抬起头来往周围看，眼睛睁得大大的，整个眼球虹膜以及虹膜周围的白色部分清清楚楚地显现出来。它每隔几秒钟就会膨胀一次，尽管办公室内的光亮程度跟以往一模一样。

莫纳的尖叫声惹恼了梅尔。她怎么就不把嘴闭上？

梅尔离莫纳和死者只有１０英尺远，躲藏在一群不知所措的同事身后，但是尖叫声还是传到了梅尔的脉冲耳鼓。梅尔慢慢地把手放回到键盘上，很生气地将那些尖叫声枪毙掉。

“现在，莫纳会被枪击中头部而死亡，”梅尔敲打着键盘，“血溅到她身边的每一个人的身上。”

这句话刚写完，这事真的发生了。

莫纳摔倒到地板上。一颗子弹从太阳穴的一侧射进去，从另一侧穿出来，钻入到附近的墙中。

“此时，美元纸钞开始从吊灯上面散落下来。”

这事真的发生了。

这群同事满身是血，还不知道子弹是从哪里过来的，他们躺在地板上，软纸钞从屋顶上飘落到他们的背上。

“出什么事了？”他们之中有一个人间。

“快去叫警察！”另一个人尖叫道。

梅尔被整个局势吸引住了，她继续写下去。梅尔是这间小办公室里唯一一位不畏缩在地板上的工作人员。“此时，这间办公室雷声骤起。雨水倾盆而下，但我所坐的地方除外。”

这事真的发生了。

地板上的那些工作人员难以相信地躺在地板上。他们全都受惊了，无法判断当时正发生的事是否是真实的。

“此时，雨停了。接着，天花板和门口将会着火，还会从天上传来一种深沉的声音，‘你们全都要进地狱！’”

这事真的发生了。

梅尔停止写作，从键盘脱身站起来。火焰沿着天花板翻卷过来；就好像它们有自己的感情似的，把梅尔微笑着的脸烤得暖暖的。

“梅尔，快下来！你会被烧死的！”

“叫人打电话去求救！我们无法离开这里了！”

梅尔坐下来，接着写道：“这个天花板的火此时将会消失。这间办公室里的每一个人，除了我本人、卡尔墨斯和莫纳之外，此时都将变成青蛙。”

这事真的发生了。

１７只青蛙，被刚才的雨水淋得湿漉漉的，在地板上跳来跳去。卡尔墨斯和莫纳僵硬地躺在地板上动也不动。

“这间办公室里的每一个人，除了我本人、卡尔墨斯和莫纳之外，此时都将变成老鼠。”

这事真的发生了。

办公室里的老鼠向四周奔逃。这些老鼠既惊慌又不知所以然，还未来得及以它们具有的速度逃跑，就逃到墙中，或者躲在桌脚旁。它们全都弄出了一些轻微的唧唧声，都在设法赶快寻找掩护。

但是，梅尔无法看得住所有的老鼠。

“此时，这间办公室里的老鼠全都瘫痪不动了。”

这事真的发生了。

那１７只湿漉漉的老鼠原来在瓷砖地板上乱窜，此时全都不动了。有些是在书桌底下，有些则是在无遮挡的地板上。

梅尔再次从书桌旁站起来，走进厕所，她第一件事就是去冲洗她那双抖动的手。这真是太有趣了。

梅尔看着镜子，对着自己的影像哈哈大笑。“我以前从来没有做过一回４５岁的黑人妇女。”她说。

在镜子前面度过短暂的一阵子，梅尔走进门口，绕过那些僵硬的老鼠，走向她的书桌。

梅尔坐下来，对身处南非已经感到腻味了，就再次伸手抓住键盘。

“此时，我将回到我在加利福尼亚的家，回复到我自己的身体之内。”

这事真的发生了。

梅尔重新出现在她的床上的时候，看起来跟她去南非之前没两样。她伸了个懒腰，发出一声高兴的叹息声。

“梅尔！吃晚饭了，乖乖，”梅尔的妈妈在厨房大声叫道，“把手洗干净。”

梅尔从床上爬下来，向浴室走去。浴室跟她房间一样，也是在楼上。她进入浴室后，就站到一张木脚凳上，对着镜子看，以便证实自己的样子没变。她看到的是一位１２岁的白种女孩，这个女孩右眼下方有一处发紫的伤痕，额头上有一个伤口。梅尔按下肥皂液喷嘴，把手涂满泡沫，使劲擦洗，直到把在办公室火灾时留在手指甲中的烟垢彻底洗掉为止。

“我们走吧，梅尔。晚饭就要凉了。”

梅尔用一张绿色的毛巾擦干手，蹦蹦跳跳过走进门道，然后走下楼去。

“你好，妈咪。”

“你好，乖乖。你洗手了吗？”

“洗了，妈妈。”

“好姑娘。你好好地睡了个午觉了吗？”

“是的，妈咪。我做梦我去了南非。”

“那是你和你的想象，梅尔。你在那里做了些什么了？”

“首先，我去观看狮子和大象。然后，我到一家报社工作。”

“真的？你给他们写了些什么了吗，乖乖？”

“嗯嗯。”

“嗯，好。现在喝汤吧，不然汤要凉了。”

梅尔用一只大的银调羹来舀鸡汤面条的汤喝。因为她无法将整个调羹放进她的小嘴中，所以她只好把汤吸吮掉。

“你父亲今晚回家，梅尔。他已经完成了出差任务。你的房间干净吗？”

“干净，妈咪。”

“你肯定？”

“是的，妈咪！”

“ＯＫ。你是知道的，你父亲回家后看到一个乱糟糟的房子会是多么生气的。”

一提到她父亲，梅尔脸上的笑容马上就消失了：“我不喜欢爸爸，妈咪。他伤害了我。他不爱我。”

“梅兰妮·安妮，理查兹，我不想再听到你说这种话。你听到我说的话了吗？”

“但是，他并不爱我。他不爱！”

“你知道你父亲为了我们每天要干很多小时的活，所以他有时会发疯。就这么回事。”

“我要告诉别人，妈咪。我恨他。”

“梅尔，够了。回你的房间！”

梅尔“砰”的将闪闪发光的银调羹摔在桌面，向楼梯跑去。“我恨爸爸，”她尖叫道，“我恨他。”

“还有，不要上电脑！”

梅尔没有理会她母亲的斥责，砰地关上她的房门，反手将门锁在身后。此时，她哭了起来，并冲到她那张白色的小书桌，按下她的电脑的电源开关。电脑嗡嗡地响，停了一会，就接通了。

电脑屏幕上一出现文本文件，她就开始写作：“此时，我将会在爱尔兰的一棵大树房子里。”

这事真的发生了。

在爱尔兰一处绿林山丘的风景秀丽的森林中，梅尔独自一个人坐在大树房子之中，审视着这间高挂在空中的小屋内的四周。这个地方空荡荡的，既没有桌子，也没有茶杯，更没有玩具。她打开那扇红色的小前门，沿着钉在粗大、多皮的树干上的木板往下爬。她一下到地上，就立即去找了一根尖棍。她找到一块没有绿草的地方之后，手里拿着那根短短的树枝跪下，在地上书写：“此时，这间大树房子里堆满了玩具和洋娃娃和衣服和其他漂亮的东西。”

这事真的发生了。

梅尔抓了几大把泥土放进她那棕色灯芯绒外套前面的小口袋，然后沿着那个木板梯又爬回到大树房子内。在她坐到刚铺上地毯的地板上的时候，她把塞在背后左边口袋的那根尖棍给弄断了。

正像她所写的那样，这间舒适的小屋堆满了玩具、洋娃娃、衣服和漂亮的东西。新采摘的鲜花就摆放在她面前的白色架子上，她闻了闻鲜花散发出来的香味，弯下身子，她抽出一件粉红色的裙子套在她的衣服上面。她用双手抚平裙子上的一个皱褶，然后把玩着披到她肩头的金发。接着，她把一个塑料汉堡包放进玩具炉中。

“这很好，甜心，”她对着她想象中的丈夫说，“你今天干活真的很辛苦了，我要做饭给你吃。”

她将塑料肉从炉子里取出来，对着它吹气，好像它很烫手似的。然后，她抓过一只小茶杯，拿起一把白色茶壶对着茶杯灌空气。

“喝这个，甜心。你辛苦地干了一整天活，肯定口渴了。”

她把茶杯无目标地递出去。

“我现在去做菜了，宝贝。你得歇一会儿。我爱你。”

她撅起嘴，亲了一下空气：“嗯谢谢你。我今天买了件新衣服。”

梅尔站起来，弯下腰，摆弄了一下她那双高档白鞋上的扣形装饰物：“好的，甜心。我这就去做菜。”

她走到大树房子的另一端，从一扇小窗口往外看。她揉搓了一下她的下眼皮，抓起一把带柄的小镜子。她在她的伤痕上施了一层淡妆，用口哨吹着《安迪—格里菲思》中的主题曲（注：《安迪—格里菲思》是美国著名演员、导演朗·霍华德参与的１９６０～１９６８年的电视系列喜剧片）。

“好的，甜心。菜做好了。要给你拿点什么吗，宝贝？”

没有回答。

“我想我们的啤酒喝光了。你要我去商店买吗，甜心？”

在听不到回答之后，她坐下来，把她那瘦长的腿交叉在一起，哭了起来。她把裙子拉下来，把手伸到身前右边的小口袋，抓出一把泥土。她将泥土均匀地撒在她面前地毯的柔软部分，用手指写起来。这句话很长，她不得不不断地抓出更多的泥土：“此时，我将到科罗拉多州，那里正下着雪，我成了一个高大的成年男子。”

这事真的发生了。

出现在离丹佛６０英里以外一座山脚下之后，梅尔看着山谷河流，哭得更厉害了些。“这里多么美啊。”他说，声音相当深沉和稳重。

梅尔觉得越来越冷，越来越孤独。眼泪慢慢地变成冰柱。他蹲到雪地上，写道：“此时，我将回到我在加利福尼亚的家，回复到我自己的身体之内。”

这事真的发生了。

梅尔回到她的家中，躺在她的床上，伸了个懒腰，很不高兴地叹了一口气。她看了看时钟。当时是晚上８点。她父亲很快就要回家了。她感到有点担心，所以又把房间整个地看了一遍，看看是否有什么不对劲的地方。在她的眼里，房间是完美的：毫无疑点。滴答，滴答，时钟不断地变化着，快８：３０分了。她从地毯上抓起灰色的绒毛球，把脸贴在地板上，将整个地方都扫视一遍，看看她是否把什么东西放错地方。

梅尔不是很确定是否该下楼去，所以，她打开一台小收音机，把音量调得很低。电台将那些爱情歌曲发送到这个小盒子，而梅尔则跟着那些她会唱的歌哼着。

“我们憎恨中断这次广播，但是，南非的皮奥里亚爆出一条惊人的新闻消息，”收音机中一位播音员说，“《联合报》报道，在今年最离奇的犯罪案件中，《皮奥里亚时报》有２位雇员死亡，１７位雇员失踪。《皮奥里亚时报》是当地一家大型日报，以详细报道中东动乱事件而出名。官方说，死亡者中，有一位是普利策新闻记者奖的获得者，名叫卡尔墨斯·雷丁，他是因心脏病意外死亡。报社发行部接待生莫纳·博尔拜恩很明显是被枪击中头部而死。奇怪的是，现场发现了17只瘫痪了的老鼠，每只老鼠也许代表一位失踪的雇员。当地的警察官员对此尚未作评论。最新的消息我们将在第一时间报道。”

梅尔听了报道后，摇摇头。她从未使用她的力量去杀害任何人，而且也很少让任何人遭难。如果她能够及时将她的行程写回去，她肯定会这样做。但是，有几件事她是无法让它们发生的，而这是其中的一件。

梅尔正在为她伤害了的那些人感到遗憾的时候，她听到楼下前门打开的声音，还有她母亲的尖叫：“梅尔，下来！爸爸回家了。”

梅尔再次深深地吸了一口气，转身朝门口走过去，打开门锁，然后慢慢地将门打开，无意中让几滴尿液滴到她的粉红色内裤上。

梅尔的父亲杰克站在前门，把手提包放到地上，然后解开领带。

“见到你真是太好了，亲爱的，”梅尔的母亲对杰克说，“这次出差怎么样？”

“还可以。晚饭吃什么，苏珊？”

“我做了个烤肉面包，”她说，然后用手拥抱他那胖胖的脖子，“你现在就要吃吗？”

“是。我得去一下厕所。”杰克把苏珊的手臂从他的脖子上拉开，把大衣挂到前门后面的一个衣钩上，然后直接向主楼层的洗浴室走去。

这时，梅尔就站在楼梯脚下，抱着楼梯扶手。她父亲就这么从她身边走过，甚至连拍一下她的头都没有。他已经离开一个多星期了。

“去把手洗干净，梅尔，”她母亲小声说，“我不用每天晚上都这么对你说吧。”

梅尔急忙跑回楼上，往左拐进房，站到脚凳上。她格外使劲地擦洗，然后将双手擦干，一次一只手。她将毛巾对折，再对折，把毛巾挂到墙上的一个金色圆环上，把毛巾挂下来的边缘长度完全对齐。

她对着镜子看，发现脸上的伤痕变得有点黄了。这是最令她讨厌的部位。伤痕很快就会消失，但是，在她的手臂、大腿或背部，将会有新的伤痕取代这个旧的伤痕。

她尽可能地张大嘴笑着，把所有的牙齿都露出来，头稍稍地向左拧，然后从脚凳上跳下来，把灯关掉，小心翼翼地走下楼去。下到楼梯底后，梅尔看着饭厅的餐桌。她父亲已经在吃了。他什么也没说。她母亲也是什么也没说。对梅尔来说，晚饭总是令她感到很不舒。她吃东西的时候，她敢肯定她父亲能够听到她的咀嚼声。

“过来坐下，梅尔，”她父亲命令道，“让我看看你的手。”

梅尔把手伸出来，手掌向上，朝她父亲走过去。

“好的。坐下。吃。”

梅尔说了声谢谢，然后眼睛就再也不看餐桌上的任何人了。

“好吧，跟我们讲一下你出差的事吧，亲爱的。”她母亲说。

杰克大口大口地嚼着。一小块烤肉面包粘在他的嘴角上：“没什么好说的。只不过是又一次旅行。”

梅尔的母亲放弃了交谈。晚饭的其余时间是在沉静中度过的。梅尔拿起一块烤肉面包，一会儿把青豆推到盘子的远端，一会儿把胡萝卜推到盘子的远端，来回轮换着。

１５分钟之后，杰克吃完了最后一口。他没有感谢苏珊做的晚饭，相反地他却说：“梅尔，我们一起去看看那间房间。”

能把盘子中还未吃完的东西留在身后让梅尔感到高兴，但是即将到来的事却让她感到害怕。她知道，不管她的房间有多整洁，她父亲都能找出一些放错地方的东西。也就是说，她将会挨打。她这个晚上太累了，管不了那么多了。平时晚饭都是在下午５点钟吃的。她那小身子在这个时间已经习惯要去睡觉了。

到了楼上，梅尔站在父亲背后。杰克打开房门，按亮电灯，不出声地站了一会儿。他走进房间几步。梅尔站在门口往房内扫了一眼，害怕是否留下一件衬衫或裙子没有收拾好。她已经把房间检查了至少５０遍以上，但是她总是会忘记某些东西。

“这是什么，梅尔？”她父亲问，“这是什么鬼东西？”

“什么，爸爸？”她反问道，细小的声音颤颤抖抖。

“我跟你讲过多少次该怎样整理床铺了？”他问，声音既深沉又粗大，“瞧上面的床单！全都错了！还有你的鞋呢？我告诉过你把它们放到鞋柜里！我没有告诉过你吗？”

“我不知道，爸爸。”梅尔说。她的嘴唇开始打颤，她开始吮吸拇指，就像她更小的时候那样，“对不起，爸爸。我把这些事给忘记了。对不起。”

“过来这里！马上！”

梅尔慢慢地向前走了两步。

杰克对她拒绝快速走过来感到很不高兴，他抓住她的手臂，使劲把她往床上拉。

梅尔撞在床垫的边上，摔到地板上，背部正好对着杰克。

杰克用脚踢他女儿，先是踢在她的一根脊骨上，然后又踢在她的肩胛骨之间。“起来，你这该死的！起来！”

楼下，苏珊安静地坐在餐桌旁。她拿起一杯水来喝，眼睛直直地看着前面，一点儿表情也没有。她每听到一次喊叫声或者拍打声，她的身体都会轻轻地跳一下。

楼上，梅尔站在那里。她的背部已经很疼，泪水洪水般地从脸上流下来。

杰克坐到床上：“趴在我的腿上。”

梅尔照做了。她腹部趴在父亲的膝盖上，感受到了重重打下来的第一巴掌。这一巴掌打在她屁股上，她疼得喊叫起来。第二巴掌打得更重了。第三巴掌更糟。

苏珊从餐桌旁站起来，走进起居室。她在起居室里打开立体收音机。收音机正在播放贝多芬的乐曲。她将收音机的音量调大，调到让路过的邻居无法听到楼上打人的声音的程度。

杰克又打了梅尔一顿。越打越狠。

梅尔的屁股疼得像火烧，她父亲打不到她的小屁股时，她的背部就得承受那挨打的刺痛了。

杰克在抽打了约２０下之后，将梅尔推倒在地上，然后出房间走进过道。

梅尔躺在地上，在哭泣，在发抖。

杰克走去睡觉了。

苏珊跟着他一起走上楼。

梅尔艰难地爬到她卧室的门旁，使劲一推把门关了。她把门锁上，然后把被打疼了的背靠在门上。“我恨他。”她小声地说，而且不出声地哭泣着。她想写：“此时，我爸爸将会死去。”但是，她绝不可能写这种话。她知道她母亲会拽出父亲的死亡原因的。想到她母亲会因此而不爱她了，这也令她无法忍受。

梅尔爬到她那张白色的小书桌旁，挣扎着坐到椅子上。她坐到椅子上面之后，因屁股伤得太重了，只好从床上抓过来一只枕头，垫在她的身下。但是，这还是没有多大作用。

电脑还开着。梅尔动了动鼠标，让荧屏保护消除，使电脑出现文本文件。她思考着要写些什么。她可以到任何地方。她想去的任何地方。

梅尔哭着想了一分钟，然后开始敲打键盘。“此时，我将在大山中的一处风景秀丽的小溪流旁边，我将是一位漂亮的成熟姑娘。”

这事真的发生了。

梅尔出现在一条小溪流旁边，小溪流的两边是两座长满了常青树的山丘。此时的她３０岁左右，相当漂亮。这个地方还是白天，还可以看到太阳刚落到最高的那棵树的后面。梅尔很激动地想看到自己是什么样子，就急忙弯下身子对着水面，看着那个在旋转的影像。她看到了一双最明亮的蓝眼睛和一头金色的长发。她很喜欢看这个向她回望的妇人。她还从未见过这么漂亮的人。

梅尔仍然沉浸在小溪流的秀丽风景之中，她伸手去抚摸水中回望着她的那张脸。她的手碰到水面之后，引起一阵涟漪，将那个漂亮的脸蛋驱散了。几秒钟之后，这个漂亮的脸蛋又出现了，还直接对着她微笑。

梅尔闭着眼睛，倾听着潺潺的流水声。水有节奏地撞击岩石，从岩石上面流过。这里对她来说是那么地平静。接着，她深深地吸了几口气，咧开嘴笑了。“我多美啊。我将找一位非常可爱的丈夫，他每天辛苦工作了一整天之后，我们晚上就来这个小溪边游玩，”她说，“到时，他就会吻我，对我说我是多么漂亮。我们还会与我们的狗一起玩耍，跟我们的邻居一起喝茶。”

当晚留在这个溪谷过夜的想法强烈地吸引着她。但是，太阳还是在慢慢地消失，暮色让人感到害怕。她用手指戳着泥泞的河堤。接着，她写道：“此时，我将来到一处阳光灿烂的地方，而且我还是现在的我。”

这事真的发生了。

梅尔再次出现的时候，还是那位漂亮的妇人，坐在一处热带海滩上。太阳就挂在头顶，她只好眯着眼来享受阳光的温暖。她身前的大海一直延伸到天边。大海是如此之大，让她突然间再次感到自己是如此之小。扫视着左右两边一望无际的海滩，她感到孤独起来。

她将右手食指插入到潮湿的沙中达一英寸深，然后写道：“此时，我将回到我在加利福尼亚的家，回复到我自己的身体之内。”

这事真的发生了。

梅尔回到她的家中，躺在她的床上，伸了个懒腰，很不高兴地叹了一口气。当时已经是晚上９：３０。她父亲随时都会来查看她了。

她把被子拉起来，还穿着衣服，就爬进被窝里。她想她已经没有时间换睡衣了。

几分钟之后，梅尔听到有脚步声接近她寝室的门。脚步声很沉重。她装着已经睡着了。

杰克打开梅尔房间的门，走到她的床前，听她的呼吸声。“我知道你在假睡，”他说，“你以为你比我更聪明？”

梅尔不知道该说什么好，也不知道是否该说什么，既然他已经知道她还没睡着。她那小小的心脏开始快速跳动起来。

“我再多给你一次机会，梅尔。”

“对不起，爸爸，”她终于说道，“我很想睡着，但是我就是无法做到。这次我会更加使劲去睡着。我保证。”

“还不够好。好姑娘应该早就睡着了。现在，你起来，到厨房拿一只木调羹过来。”

梅尔赶紧起床，绕过她父亲，跑进过道，跑到楼下去。她一进饭厅就往左转，然后走进厨房。接着，她打开一个抽屉，抓起一只长的木调羹。用调羹打人比用手打人要疼得多，她还记得。

梅尔转身往回跑的时候，看到厨房柜台上有一本拍纸簿和一支钢笔。她停了下来，看看调羹，然后又看看拍纸簿和钢笔。她把调羹摔到亚麻地毡上，把钢笔抓到手中。她害怕她父亲听到调羹掉到地板上的声音，所以快速写道：“此时，我将成为一个高大强壮的男人，站在我在加利福尼亚的家的门外。”

这事真的发生了。

梅尔出现在她家前面的走廊。她看着前门上嵌着的玻璃上的影像，看到一位６英尺５英寸高身穿一件黑色皮大衣的白种男人。他的头发长长的，用一条红色大头巾扎起来，使他的脸露出来。

他按下门铃。

杰克此时还在梅尔的房间，他听到门铃响声后，冲下楼去。“什么鬼人？谁这么晚了还来串门？”

杰克走到前门，透过嵌在门中的玻璃往外看，看到了一位健壮的陌生人。他打开门，问：“有什么事吗？”

在好几秒钟内，梅尔什么也没说。接着，他向前走了一步。

杰克，这位身高只有６英尺多的男人，想把门关了。

但是，梅尔猛然伸出一条强壮的手臂，插在门与门框之间，用他的体重硬是将门完全推开。

杰克摇摇摆摆地向后退：“你想要什么？你是谁？”

梅尔还是保持沉默。他只是向前朝他父亲走过去。

“是要钱吗？你想要什么？”杰克被逼入绝境，说话也不用他一贯使用的那种深沉的声音了。他背靠到一个衣柜上：“求求你。不要伤害我。你要什么我都给你。”

梅尔已经讨厌交谈了，抬起拳头，一拳击在他父亲的鼻子上。

杰克摔倒在地上。

梅尔用脚踢他的肚子，然后又踢他的头部。“你不该打小孩子，爸爸。”梅尔终于开口说道。

杰克的鼻子出血了。他的肋骨摔得很痛。

梅尔又踢了他两脚，然后弯下身子，用一只宽大的手，抓住他父亲的头发。梅尔将他父亲的脑袋使劲地敲打着地面，一次接着一次地敲打。

苏珊此时已经完全被吵醒了，她在楼上的楼梯间尖声喊道：“杰克！杰克！发生什么事了？”她没有听到回答。

梅尔继续将他父亲的脑袋使劲地敲打着硬邦邦的地面，直到他的身体不动了。

苏珊跑进主人房，把门关上并上锁，然后拨打９１１报警。

梅尔站起来，往下看了一眼他父亲，然后又往死者身上踢了一脚。

杰克死了。

梅尔站在那里，对着死者看了一分多钟，然后听到警笛声离他们家越来越近。

梅尔爬上楼梯，朝自己的房间走去，慢慢地，海上一级楼梯，都要往上拉一下那双黑色的大长统靴。梅尔进入房间之后，把门关上，朝计算机走过去。

梅尔坐下来，写道：“此时，我将回到我在加利福尼亚的家，回复到我自己的身体之内。”

这事真的发生了。

在刚才那个高大健壮的男人坐的地方，此时坐着的是梅尔。

警察到了前门，她听到了从主人房传出来的她母亲的尖叫声。

梅尔甚至连头都不转过去看一眼，就开始写那件她总是想写的事：“此时，我将到天堂，和我敬爱的上帝在一起。”

这事真的发生了。
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《陶工海克》作者：[美]埃莉诺·阿纳森

刘利华译

１９７８年，埃莉诺·阿纳森发表了第一部长篇小说《剑鱼史密斯》，后来又写了《熊大王的女儿》、《到复活站》等作品。１９９１年，她最有名的长篇小说《铁族的女人》刚一发表，就受到广泛的好评，并获得了小詹姆斯·提普垂纪念奖。阿纳森的短篇小说经常发表在《阿西莫夫科幻小说》、《幻想与科幻杂志》、《惊奇》、《轨道》和《世外桃源》等杂志上。她最新的长篇小说是《剑环》。２０００年，阿纳森的短篇小说《收获恒星》入围雨果奖。

下面这篇作品中，作者描述了一个奇异星球的中世纪时代，以及这个时代的科学是如何诞生的......这也是关于一个女人的动人故事这个叛逆、聪明的女人超越她生活的时代，看到了别人拒绝看到的东西。

南方大陆的东北海岸是一个多山地带，很多小海湾都是良港。这里的海水很深，陡峭的山坡和灰色悬崖可以挡住吹来的风。小山上覆盖着深色的森林。这里有布满鹅卵石的海滩，还有很多小城镇。

这一地区属于热带气候，极地的海流有时会沿着海岸流过来，带来大量的鱼和雨水。当地的家庭有的以打鱼为生，有的依靠内陆茂密的半热带森林为生。森林里生长着黑檀木和闪亮的灰树，还有大量观赏植物：有夜间开花的星花，有白天开花的天空花，以及树中女王火焰之冠。前两种树被伐作木材，后三种植物的树苗被移植在花盆中，运到遥远的港口，那里许多富裕的家庭会买去装点他们的庭院。

当然，这个星球上任何一个地方的暖房里现在都能培育树苗，但大多数人还是更喜欢野生森林中收集的树苗。在野生环境中，它们由南方的大飞虫授粉，由海岸的雨水浇灌，最后再由一个森林人把它们挖出来，森林人的前辈世世代代都是挖掘工和制陶工。这种树苗比人工培育的更好。这个领域出现了许多著名品牌，比如“海岸雨”，它的标志是一个手持铁铲的森林人，还有一只夜间甲虫，张开宽阔的毛茸茸的翅膀，飞在花朵之上。

这里讲述的是一个女孩的故事。她出生在一个海边城镇，母亲是一名优秀的渔民，父亲是一个水手。通常说来，一个像她父亲那样远离亲属的陌生男人，人家是不会要求他让任何女人怀孕的。但这个男人既聪明又有礼貌，还有最奇妙的皮毛：不是这个地区常见的灰色皮毛，而是金褐色的。他的眼睛是清澈的浅黄色，耳朵很大，向外伸展，使他看起来机警聪明，很吸引人。这种长相很难令人拒绝！图沃镇的主妇们渴望她们的子孙后代也拥有这些外貌特征。

摆在他前面的是漫漫长途，谁也不知道他最后能不能到达自己的故乡。但他同意了她们的提议。一个男人应该服从家里年长的妇女，或服从附近的女族长。他的相貌在自己的国家是很普通的，他从来没想过自己也有机会抚育后代。除非能取得一些令人瞩目的成就，他才能有自己的孩子，而他了解自己，所以并没有这个打算。他是自己想要孩子吗？

有些男人想。或许，经过大洋上的冒险、返回家乡以前，他想在这个陌生的海岸留下些什么，以证明他曾经来过？我们不知道理由。他和我们女主人公的母亲交配了。但没等孩子出生，他便乘商船去了北方，什么也没留下，只留下了一个骨制项链和图沃·海克。

当父母亲的毛发是红色和灰色时，通常会生下暗褐色皮毛的孩子。但或许海克的父亲不是第一个来到图沃海岸的红色水手，或许她的母亲也有红色基因，隐藏了几代以后，这种基因最终表现出来。不管怎么说，生下的孩子有着红色的皮毛、巨大的耳朵和明亮的绿色眼睛。多么美丽啊！她的家人叫她火焰之冠。

五岁的时候，她的母亲死去了。事情是这样发生的：沿着海岸的洋流向东流去，把图沃人的鱼群带往大海深处。图沃人跟随着洋流，在茫茫大海中航行几天之后，一场风暴吞没了整个船队。母亲、婶婶、叔叔和堂兄妹们都不见了。什么都没有回来，只有几片碎木块：破碎的桅杆和船桨。于是，图沃镇只剩下了老人和孩子。

在森林里没有亲属们吗？有一些，但图沃人一直依靠海洋为生。

附近的家族提出愿意收养这些幸存者。“不，谢谢你们。”图沃女族长说，“这个海湾的名字叫做图沃港。我们的家族留在这里，我们也要留在这里。”

“既然如此，随你们的心愿吧。”附近的家族说。

海克在一个几乎空荡荡的城镇中长大。为家族提供收入的森林人大部分不住在镇上。留在镇里的成员大部分已经皮毛变自，腰板也弯了：都是祖父祖母那一辈的，他们不会想把最后的岁月耗费在修整房子、照看孩子上。所以，海克长成了一个野孩子这有什么可奇怪的呢？

她并不是个坏孩子。海克喜欢独处，在鹅卵石海滩上游荡，爬上悬崖。这些悬崖由沉积岩构成，多数被风雨侵蚀，坍塌了，并不特别难爬。海克可以从坍塌的石堆走上去，或是从长满灌木的陡峭沟壑中爬上去。她寻求的不是冒险，而是孤独。假如你是个喜欢新词、新思想的人，或许可以说，她寻求的还有“亲近自然”。在那时，自然被称为“五方面”，抑或“水、风、云、树叶和石头”。虽然她是个水手的女儿，被森林抚育，她却对树叶和水不感兴趣。她研究的是岩石以及岩石中的东西。这些岩石都是沉积岩，她在里面发现的不是水晶，而是化石。

当然，她并不是第一个看到贝壳被掩埋在悬崖中的人，但她强烈的好奇心不同寻常。这些贝壳是怎么被埋在悬崖中的？它们是怎么变成石头的？为什么很多贝壳看起来很陌生？

于是她问她的亲戚。“它们一直就在那里。”一个婶祖母说。“一场风暴引起了很高的潮汐，形成了那种样子。”另一个说。

“是女神造就的，”一位年长的表兄告诉她，“我们不会对她的行为提出疑问。她自有原因，这些原因她是不会告诉我们的。”

她的伙伴，那些图沃年轻人，认为这个问题很没意思。谁在乎这些石头贝壳？“它们不像活贝壳那样闪亮，里面也没有可以吃的肉。想想活贝壳吧，海克！或是那些鱼！或是那些支撑我们家族生活的树木！”

假如她的亲属不能够回答这些问题，她就会自己去寻找答案。海克继续她的研究。东北海岸的土层没有扭曲和折叠，这一点对她的帮助很大。土层上部较新，底部较旧。爬山的时候，她就可以追踪这个地区生命的历史。

起初，海克并没有认识到这一点。她找到一把锤子，把那些化石凿出来，拿到镇上一座空房子里。在那里，经过很多试验，犯过很多错误之后，她最终学会了如何清洗化石并打开它们。她称这一过程为“用锤子揭示秘密”。

现在，我们并不鼓励这种无知的试验，特别是重要的遗址。但是请记住，这个故事发生在遥远的过去。在这个星球上没有人能教海克，而她破坏的化石，也会在古生物学建立以前漫长的历史中被侵蚀。

她开始收集贝壳，把它们摆在那些被遗弃的空房子里的桌子上。想象一下：她在一个阴暗的房间里，光线从窗子斜照进来，地面上有厚厚的尘土，墙上画着鱼和开花的树，壁画正在剥落。海克一个穿着束腰上衣的红色少女弯着腰，摆放着她的贝壳。她已经发现了智能生物的乐趣之一：组织和分类。

这不是她的发明。所有人都会对信息进行组织分类。但是大部分人都有明确的目的，比如，对不同的鱼及其习惯进行组织分类。海克发现了没有明显用途的知识的快乐。或许，你还可以在一片朦胧中想象出一位年老的女人，正以极大的兴趣看着海克。老太太毛发雪白，穿着粗糙的束腰上衣。她光着脚，脚上沾着泥土。

一段时间之后，海克注意到，她发现的贝壳中存在着一种规律。在悬崖上部找到的贝壳看上去很熟悉，她可以在图沃海滩上看到类似或同样的贝壳。但是越到悬崖下部，石头里的生物变得越奇怪。使她迷惑不解的是，某些地层里的骨骼明显属于陆地动物。海洋是不是曾经上升，陷落，然后再次上升？这些东西有多大年纪？它们生活的年代距今有多久？海克一些年长的亲戚认为这些只是矿石，只不过形状很像动物的遗体，“这个世界充满了重复和相似，”他们告诉海克，“证明女神没什么创新的兴趣。”

但海克没有放弃自己的判断。她发现了一只鸟的骨架，如此完美，她几乎毫不费力就可以想象出这副精美骨骼上的肉体和羽毛。这只动物的双翅假如那是它们的双翅的末端是爪子。是什么样的过程能使悬崖顶部的矿石看起来像贝壳，又是什么样的过程能形成这个可爱的既熟悉又不熟悉的骨架？假如女神没有创新的兴趣，如何解释在悬崖底部发现的那个多刺多节有无数腿的动物？它们的模样不像海克见过的任何动物，它们又是在模仿谁？

十五岁的时候，她的亲戚对她说：“别再做这些荒唐事了！我们是个很小的家族，挣扎在灭绝的边缘。每个人都必须工作。挑选一份有用的职业吧，我们会送你去当学徒。”

她的大多数堂兄弟姐妹都成了森林人，少数已成为水手。由于图沃族人现在只有平底小船，这些水手就跟随着附近的家族出海。但海克生活的激情是石头。这个城市没有泥瓦匠，却有一个制陶工。

“我们的森林人需要陶器，”海克说，“拉凯年纪越来越大，把我送到她那里去吧。”

“聪明的选择。”婶伯母们赞同地说，“这么多年来，这是你第一次为家族着想。”

海克去了拉凯的房子，和她住在一起。这里大部分房间是空的，里面只有陶器。空气中飘浮着灰尘，地面上是一块块黏土。这个年老的制陶工总是与这些材料打交道。“年轻的时候，我到处寻找合适的泥土，”她说，“但现在我要做的事太多。像你这个年纪的人，做这种工作没有坏处。如果愿意的话，你去找吧。但是你要记住，再过一年、两年或三年，我可能就不在了，再也没法子教你了。”

于是，海克开始寻找制陶的泥土。她是一个爱整洁的孩子，但是她记住了拉凯的警告，学习得很认真。她喜欢上了制造陶器。今天的制陶工可以从手工艺商店买到他们需要的材料，很多制陶工都这么做。但是在过去，每个制陶工都必须挖掘自己需要的泥土。

拉凯是在一个贫穷的城镇工作，她为陶器上釉的时候并不使用特殊的矿物。“这些又不是富有的女族长喝水用的精美杯子，”她对海克说，“这些是花盆。普通的釉色就可以了，使用我们这里能找到的矿物就可以了。”

于是，海克又一次发现自己拿着锤子和铁铲走在外面。她喜欢这种准备工作：挖掘泥土，从基岩中砸下矿物。研磨工作虽然不容易，感觉却很不错。研磨的时候，她喜欢手里湿土的黏滑感。这时的海克还不知道，这些黏土在她手里时几乎像液体一样跟她那些有关石头的问题密切相关。

陶轮上塑形却很不容易，使她很受挫折。当拉凯年老的手指触到一块黏土时，它就会变成一个陶器，就像春天里植物从地面上生长起来一样，完整，完美，在海克看来几乎没费力气。但是当海克学着做的时候，做出来的东西却不成形。

“我就像一个玩泥巴的小孩儿！”

“要有耐心，多多实践。”年老的拉凯说。

海克认真听着。渐渐地，她学会了如何制陶，如何把陶器放到拉凯在房舍后面建造的窖中烧制。她的第一批作品并不好，但她还是保留了几个，用来装她心爱的石头。有一块红铁矿石，研磨之后，它可以制成闪亮的黑色釉料。其他都是化石：贝壳、奇怪的海洋生物，以及翅膀上有爪子的鸟。

故事讲到这里，理解海克所说的语言中的“制陶工”是很重要的。和我们的语言一样，这个词指的是一个制造陶器的人。但它还有另外一层意思，指把东西放进陶器的人。海克仍然在学习制造陶器，但她已经是一个把石头和骨头放进陶器里的人。这可不是一件琐事，而是科学。永远不要低估分类的重要性：任何知识的基础都是事实，而未经整理的事实是没有用的。

几年过去了，海克学到了老师的技能，可她的作品仍然缺少拉凯的优雅。

“这是因为那些悬崖，”老制陶工人说，“还有你从悬崖上带回来的石头。它们进入了你的灵魂，你在努力用泥土重现它们。我向植物学习制陶，植物是高雅对称的。但是你”

海克的一个陶器正在陶盘上：一个矮粗的东西，表面粗糙，有着不对称的把手。起初，这样的东西是由于缺少技能偶然产生的，但她后来发现自己喜欢稍微歪斜的作品。她制作了一种无色透明的釉料，涂在罐子上海克突然意识到，它的效果就像水漫过岩石表面一样。

“这并没有什么不好。”拉凯说，“我们都是向周围的环境学习。假如你想做一个模仿石头的陶工，很好。石头和骨头假如你发现的那些东西真是骨头的话。石头、骨头和贝壳，向什么学都行。”

老制陶工蹒跚着走开了。海克想，她是否应该打碎这个陶器？喜爱悬崖和悬崖所包含的东西，这有什么错吗？拉凯已经告诉她并没有错。她得到了老制陶工的允许，可以做自己的东西。在突发的灵感中，海克在陶器上画了一个动物。它的头像一把锤子，两侧都有巨大的复眼就在锤子两边的击打面上。长长的身体有体节，每段体节都有一双腿。最后的体节上是两条鞭子一样的尾巴，比这只动物身体的其他部分加起来还长。没有任何来自遥远地方的旅游者向她形容过这种动物，那些吹牛说大话的人更没有。然而在岩石中，她经常会发现这种动物，它处于悬崖比较低的岩石中，海克把这种岩石命名为“深灰色下层岩石”。

这是女神的一个玩笑吗？大多数动物遗体都已遭到破坏，只有仔细观察、寻找，她才能发现完好无缺的样品。她认识的人都对这些东西不感兴趣。难道是女神建造了这个悬崖，并在里面放上动物遗体，以此愚弄图沃·海克？

这几乎是不可能的！海克看着自己的画作。这个动物的身体稍有点扭曲，它的两条尾巴分别伸向两边，它像是个活物，似乎要从她的陶器上爬下来，游人图沃港。女孩呼出一口气，她的心在快速地“怦怦”跳动。这里面包含着真理，她所画的这个动物一定曾经存在过。也许它仍然生活在海洋中某些遥远的地方。（她是在贝壳之中发现它的，它的家一定是在海洋中。）她拒绝相信这种动物的存在是一个偶然。多年来，她一直在混合、揉捏、旋转和摔打泥土。像这样的东西决不是偶然出现的。认为女神做事不加思考是对神的不敬。这个不可思议的世界不可能是神明随意投下某种物质产生的，也不可能是经她手指无意识地揉捏产生的。海克拒绝相信这种动物是一个玩笑，因为女神还有比玩笑更好的事情要做。另外，这种动物虽然奇怪，但却蕴含着一种美。女神很幽默，而且通常没有恶意，为什么她要制作这样一个复杂而可爱的虚假之物？

海克在陶器的另一侧也画上了这个动物，姿态稍有不同，然后烧制、上釉。釉料清澈而不均匀，就像一层水，漫过这个深灰色的陶器。

你也知道，在世界上的有些地区，假如血缘关系足够远，家族内部成员之间发生性关系是允许的。比如第三个大洲的有些巨大家族可能有五万或十万人，这些家族认为，近亲结婚当然是不合适的，但与第三代、第四代或第五代的堂表兄弟姊妹成为爱人却无可厚非。不过，海克的家族并没有居住在这样的地区。他们的家族这么小，住得又这么近，他们没有远亲。

由于这种原因，直到海克二十岁乘坐商船来到祖古尔卖陶器的时候，她才初次尝到了爱的滋味。

这是一个远离海岸的岛屿，岛上有一个当时很出名的市场。海港在岛屿朝向陆地的一面，以避免海上来的风暴。这里有木制的仓库和码头，斜坡上一排排建筑物由木头和灰泥制成，大多数灰泥被涂成黄色和浅蓝色，木头被涂成深蓝色和红色。到达这里的时候，海克想，这真是个色彩绚丽的城镇，而盆栽植物会给它增加更多的色彩。人们站在阳台和屋顶上，站在门口，站在街道的楼梯上。这是个销售拉凯和她自己作品的好地方。

事实上，在一位被派来此地销售图沃其他产品的年长森林人的帮助下，她的陶器卖得很好。

“我以前从来没有批评过你的老师，小姑娘，一句批评都没有。”他告诉她，“但你的陶器和我的树太相称了。我的树木是这么精美艳丽，而你的陶器则粗糙简朴。看！”他指着一棵开花的火焰之冠小树，它被栽种在一个粗矮的黑陶花盆中，“丑陋中的美丽！黑暗中的光明！你会为我们的家族赚大钱！”

可她并不认为这些陶器丑陋。陶盆上是贝壳的浮雕，覆着釉彩。贝壳是一个系列，来自图沃悬崖的不同地方，彼此明显是有关联的。在她最初发现贝壳的地方，贝壳只有简单的一圈螺旋。往悬崖上方走，贝壳的螺旋增加了，形状也更加复杂。陶器上也表现了这个过程。贝壳按照顺序排成一圈，最后是一个奇形怪状的锥形贝壳，排在它花纹简单的祖先旁边。

海克想过这个过程吗？她已经理解了进化吗？可能还没有。不管理解与否，反正她没有对自己的亲戚说起。

那天夜晚，在一家小酒馆里，她遇到了一个从索格来的水手，一个又高又瘦的傲慢女人，她身体的毛发剃成花纹，白色毛发和露出来的黑色皮肤相映成趣。她们边喝海林酒边聊天，那个女人抚摸着海克的胳膊，对她的红色皮毛惊叹不已。“它和你的绿色眼睛这么相衬。你很年轻，你和外国人做过爱吗？”

“我从来没做过爱。”海克说。

这个女人看上去很感兴趣，她说：“你不可能那么小。”

海克解释说，她以前从来没有出过远门，连附近的城镇都没去过。

“我一直在学习制陶。”那个索格女人喝下了更多的海林酒，“我愿意做第一个。有兴趣和我做爱吗？”

海克考虑了一下这个女人，她的样子很有异国情调。“为什么你要把毛发剃去？”

“我的国家天气非常热，我们也乐意看上去各有特色。其他人可能愿意像城里人似的，全都是一个模样。可我们不愿意！”

海克打量了一下房间，看到了其他索格女人，发现她们的毛发都剃成相同的样式。但她还年轻，加上出于礼貌，她没有指出这个显而易见的现象。

她们走向这个索格女人的船，船系在船坞上。甲板上还有其他情侣，都是女人。

“我们的船员中有几个男人。”她的性伙伴说，“他们都上岸找情人去了，到准备起锚时才会回来。”

海克后来想，这种经历很有趣，虽然她从来没想到第一次做爱是在一条外国船上，周围是其他发出各种动静的情侣。这使她想起了在浅滩中产卵的鱼。

“你看来很喜欢做爱，”这个索格女人说，“可你为什么这么不爱说话？”

“我的亲戚说我是个喜欢沉思的人。”

“你不该是那样的人。你有像火焰一样的红色皮毛，你这样的人应该燃烧。”

为什么？海克想，然后就睡着了，梦见自己在和一个年老的女人说话，这个女人穿着一件简朴粗糙的束腰上衣，双脚沾满泥浆，手上的指甲没有修剪，长长的指甲像爪子一样从手指尖向下弯去。指甲盖里很脏。这个老女人说：“假如你是一头动物而不是一个人，你会与一头雄性动物交配，你会由于性欲而不是繁殖协定生下孩子。繁殖，繁殖，繁殖无处不在，想象一下这样的世界！你就生活在这样的世界里！只有人类才会思考性交这件事，只有人类才会精心安排繁殖计划。”

黎明时，海克醒了，记起了这个梦。那个老女人似乎是某种使者，但她要传达的信息却让人难以捉摸。海克和索格女人吻别，她穿上外衣，蹒跚着走下跳板。周围的空气又冷又湿，她在浸着露水的木板上留下了脚印。

她又和这个索格女人睡过几次觉。后来这条外国船起锚了，海克的情人离开了，只留下一根贝壳项链。

“还会有其他的女人使你燃烧，”她的情人说，“但我是第一个，我想被记住。”

海克收下项链，向她道谢。然后花了一两天的时间，在这个岛屿的山丘间四处漫游。这里的石头是深红色的沙石，里面似乎没有化石。这以后，她和亲戚们乘船向北方驶去。

从那以后，海克做了安排，让自己每年都能出门旅行几次。假如船上的水手是女人，她一上船就开始寻找情人。如果水手是男人，她会在船到达一个海港之后再寻找。有时候她只找一个情人。有时候，她会换情人，或者加入一个小组。她童年时代的绰号早就被大家忘到了脑后，但现在又提起来了，不过现在她被称为“火焰”，而不是“火焰之冠”。她是一团火焰，不需要别人点燃，自己就可以燃烧。

“你从来没有体验过真正的感情，”一个情人对她说，“对你来说，这些只是性。”

这是真的吗？她对拉凯和家人有感情，对跟泥土和石块打交道的工作有激情。但对这些女人呢？

据我们所知，与女人相比，男人是更加炽热和忠诚的情人。他们会围绕着感情建立自己的生活，而大多数女人虽然喜欢她们的情人，却仍然会由于这样或那样的原因不得不离开他们。当然，分手不像现代社会这么快。到了现代社会，分别也越来越无所谓了。这都是因为现代的旅行工具速度越来越快一一假如情人们愿意付飞机票，一年里他们可以相聚五十次。

海克享受着性和她的性伙伴，但她离开后却毫不后悔，她的灵魂并没有被触动。

“因为火焰只在你那些隐秘部位燃烧。”另一个伙伴说，“你的头脑并没有燃烧。”

二十五岁的时候，她的家族决定让她生育。她无法拒绝。假如图沃人想要延续下去，每一个健康的女性都必须生孩子。经过讨论之后，几个年长的女人去了祖古尔，对方同意签署一个繁殖协议。海克不愿意让后来发生的事情留在记忆里。从祖古尔来了一个年轻男人，和她们的家族住在一起。他们交配，直到她怀孕，这个男人随即带着礼物回去了。大部分礼物都是她和拉凯制作的精美陶器。

“我的制陶场里不能有小孩。”拉凯说。

“我会把孩子给我的亲戚抚养。”海克说。

她生下了一对双胞胎女婴，孩子长着茶褐色的皮毛和明亮的绿色眼睛。海克看着她们，突然想自己抚育她们。但这种想法只是一时兴起，是生育的精疲力竭、生育之后的如释重负导致的一个念头，一会儿就过去了。她还不具备母性，她更想要的是石头和陶器，而不是孩子。一位堂姐妹带走了她们，她是一个家境宽裕的女人，有三个自己的孩子，

“五是个幸运的数字。”她对海克说。

似乎真是这样。这五个孩子都像星花树一样健康成长。

海克快三十岁的时候，拉凯死了。在最后的年月里，这个老制陶工变得糊涂了，开始在她的房子外面游荡，寻找泥土或者早已淹死的亲戚早在十年前，她就已经把挖掘泥土的工作交给了海克。冬天一个下雨的日子里，她又出去了。最后发现这个老女人的时候，她已经全身湿透，冷得直打哆嗦。后来她开始咳嗽，不久就死去了。海克继承了制陶场。

到这时，海克已经树立了自己的个人风格：坚实而粗矮的陶器，上面画着奇怪的生物。有时候，陶器的把手也被塑造成奇怪的生物：翅膀上有爪子的鸟，或者像花朵一样的节状动物。海克发现，有些动物成了化石以后仍旧抓住它们的猎物不放。大多数情况下，猎物是小鱼。这样看来，这些生物就应当是海洋中的食肉动物。但她的顾客认为它们是花朵很奇怪的花朵，花瓣像虫子一样。“你的想象力多么丰富啊！”

把手也经过雕塑的陶器都是精制品，用来栽种昂贵的小型植物。但她的大部分作品则巨大而坚实，没有会断裂的把手。她的釉料仍然像以前一样普通：无色或黑色。

她是一位制陶大师了，她的作品在海岸地带已经小有名气，但她仍然在继续搜寻化石。她在老师的房子里放满了架子，架子上放着各种石头。海克为每一种生物起了名字，并用一枝铅笔把名字以及发现这种生物的地点写在架子边缘。她举着灯笼在房间里巡游，在昏暗的光线下，她看到了演化的历史，并且理解了她看到的东西。化石像这样分门别类摆放得有条有理，她怎么会看不出来？

第一个架子上放的是贝壳和有模糊压痕的石头，压痕可能是海草，然后是有着众多肢体的动物，然后是陌生古怪的鱼类，最后是有四肢的动物，形状也很奇怪很有可能是在陆地上生活的动物。

海克得出了一个结论。她知道泥沙在一定的环境中可以变得很坚实，这些生物可能是受困于海洋里的淤泥或陆地上的沙砾，最后变成了石头。其间的过程她还不能理解，可能就像把黏土放在窖中烧制一样动物消失了，很可能是腐烂或被烧掉了，最后会留下印痕。如果石头中的空隙被渗入的液体填充，液体沉淀以后，最后得到的就是一个立体的东西。那个翅膀上有爪子的鸟就只有一个印痕，而大部分贝壳化石却都是固体。

是不是她太聪明了？像她这么大年纪的人能推导出这样的理论逻辑吗？

原因是她懂得泥土、铸模，还知道水中悬浮着矿物质。她的村子里有些人使用灰泥建房子，附近村子里有人用蜡进行浇铸。

所需的信息都在这里。但是除了海克之外，没有人用这些信息来解释在图沃悬崖中的东西。为什么？因为她的亲戚很少留意这些化石，他们也没有好奇心，他们不会收集化石，贴上标签，在夜晚巡游，观察这些石头并进行思考。

生命随时间而改变。最初的形态非常奇怪，然后不那么奇怪了，最后就是人们所熟悉的样子。在悬崖顶部埋藏的有些动物至今仍然还可以看到活的样本。所以，产生化石的过程仍然在发生，或者只是最近才停止的。

这个过程经历了多长时间？镇上的老年人说物种没有改变。据海克所知，传说中也没有说以前的动物跟现在不一样。当然，怪物的故事还是有的。但没有关于奇怪的贝壳和鱼类的故事。所以，物种改变需要的时间肯定比人们的记忆更长久。

想一想她了解到、想象到的东西！一个有漫长历史的世界，动物在改变，在消亡。她感到恐慌！她自己的家族会不会也同他们所熟悉的鱼和植物一起消亡呢？她的家族很小，很不稳定。可能所有的生命都不稳定。

一天晚上，她做了一个梦。她在悬崖顶端俯瞰图沃城。下面的房子看起来非常遥远，无法企及。她周围什么都没有，一片空旷。（她的身后是森林，她没有转身。）在她身边是一个老女人，她长着白色的毛发，有一双肮脏的脚。“你已经走了很远了，”她说，“也许你应该考虑回去。”

“为什么？”

“你所做的没有意义，没有人会相信你。”

“相信什么？”“那些关于我的生物的事情。”

“你是女神？”海克问。那个女人点点头。

“可你怎么一点儿也不光彩照人？”

“拉凯光彩照人吗？她在泥土中工作，我在物质中工作，这种工作并不是干干净净、轻轻松松的。还有，我需要以形象打动别人吗？”

“事物真的会消亡吗？也许它们仍然存在于世界的某些地方？”“我不会回答你的这些问题，”这个老女人说，“你自己领会存在吧”

“你建议我不要再想了吗？”

“我从来不给出建议。”女神说，“我只是告诉你，没有人会相信你关于时间和改变的看法。啊，可能有一两个人会。你可以使一些人相信，但明智的人会取笑你的。”

“我应该介意吗？”海克问。

“这是个问题，不是吗？”女神说，“但我刚才说过，我不提出建议。”

然后她消失了，海克跌落下来。她在拉凯屋里的床上醒来。星光在窗外闪烁，却并不能给她安慰。

她想了想这个梦，然后决定去旅行。可能她的问题是缺少性生活。她把最好的陶器和一些大盘子用稻草包裹着装在柳条篮里。有些陶器很普通，但大多数上面都画着奇怪的生物：翅膀上有爪子的可爱的鸟、有很多腿的甲虫、披着盔甲而不是鱼鳞的鱼，以及头上有独角的四足兽。

一只船停靠在图沃，它要去北方。海克上了船。船上的水手是个巴特宁女人，所以在到达目的地之前，她有很多性生活。但是她仍然感到孤独和恐惧，似乎她站在深渊边缘，周围和下面没有任何东西。

她在一个海港下了船，这里住着麦斯人族。这是一个数量庞大的家族。虽然他们有一个海港，但大部分人是农夫，他们种植谷物，干制水果。出口这些产品。这里也制造上等的海林酒。

她的陶器在麦斯市场上卖出了很好的价钱。这时她已经很有名气，被称作“制作奇怪动物的陶工”，或是“喜爱贝壳和骨头的陶工”。“你亲自到这里来了，”她的顾客说，“真是太好了！两个著名的女人同时在镇里！”“另一个是谁？”海克问道。“演员戴泊尔。她的剧团刚在这里演出了几场。她们现在正在休息，然后要继续巡演。你一定要见见她。”

那天晚上，她们在一个小酒馆里相遇了。海克被几个顾客簇拥着，她们是深色毛发的中年女人。在屋子中间的一张桌子上，几个深色毛发的麦斯女人围着另一个人，她高挑苗条，宽肩膀，毛发是银色的。人家为她们作了介绍。演员站了起来，在灯笼的光照之下，海克可以看到她银色的毛发上有黯淡的小斑点。婴儿时期的斑点在成人身上很难见到，但有一些人却保留下来了。

“你真可爱，”这个演员说，“红色毛发在这个地区很少见。”

海克坐了下来，告诉她自己父亲和母亲的故事，以及她是如何在图沃镇长大的。说完以后，她看到麦斯女人都不见了，只有她和戴泊尔坐在桌子旁，旁边是燃着的灯。发生了什么事？“海克问。你是说别人吗？大部分人都知趣地离开了。不知趣的那些是被我的人打发走了。”“我没注意到这些。”“我认为，”戴泊尔说，伸伸腰，“你不太注意自己兴趣以外的事情。麦斯人已经给我们租了一所房子。”你为什么不和我一起到那里去呢？如果你愿意，我们可以在那里再喝点海林酒，多谈一会儿不过我刚才一直在想你不穿衣服是什么样子。“

她们去了那所房子，并肩走在黑暗的街道上。院子里种满了树，星光照耀下，她们在院子里做爱。戴泊尔从房间里取出一些毯子和枕头，让她们感到舒服些。”我一生里睡在硬地上的时间太多了。“这个演员说，”所以只要有可能，我就尽力避免不舒服。“然后，她那双手开始动作，她的嘴不像一个有着血肉之躯的女人的嘴，似乎是某些传说中的精灵的嘴。海克想，一个满足愿望的精灵。一个使人快乐的精灵。

制陶工积极应和。没有人能和戴泊尔的做爱技巧相比，她也不例外。但这个演员的声音显示出满足。最后，当她们停下来时，演员的双手放在头后部，看着星星说：“你能给我一个陶器吗？”

“什么？”海克问。

“我以前见过你的作品，我想要一个作纪念，记住你。”

火焰终于开始燃烧。海克站起来，看着身旁这个修长的浅色形体，

“就这样结束了？我们只有今天晚上吗？”

“我签了协议，”戴泊尔说，“已经定下明天早晨乘船离开了。演员没有固定的生活，海克。我们也没有固定的情人。”

海克的感觉就像在梦中，在向下沉。但这一次她不是在自己的床上醒来，而是在麦斯的庭院里。

女神是对的。她应该放弃困扰她的问题。没有人会关注她在悬崖上发现的东西。他们关注她的陶器。但是她可以离开陶器一段时间。

“让我和你一起走吧。”她对戴泊尔说。

演员看着她，“你是认真的吗？”

“自从十五岁之后，我再也没做过别的，只是在制陶，收集我喜欢的石头。十五年了！我必须要做的都是什么？陶器，更多的陶器！石头，更多的石头！我愿意有些冒险经历，戴泊尔。”

演员笑了，说：“我一生中做过很多愚蠢的事情。现在我要再做一件。来吧，加入我们吧！”她把海克拉到身边亲吻起来。她的舌头是多么奇妙啊！

第二天早晨，海克到她的船上收拾自己的东西。她把物品装在一个篮子里。旅行的时候，除了陶器，她从来不多带东西。现在陶器都卖光了，钱装在一根腰带里，沉甸甸地缠在她腰上。

海克来到海港女管理员那里。在这个女人的小房子里，她给亲戚写了一封信，解释发生了什么，以及她为什么没有回家。

“你肯定这是个好主意吗？”女管理员问。海克把信卷起来放进信管，用蜡把管子封好。

“是的。”海克告诉女管理员。这封信将被下一条船带到南方去。她把自己一半的钱留给管理员，图沃人会从她这里取走的。

“这是个愚蠢的计划。”海港女管理员说。

“你恋爱过吗？”海克问。

“我很高兴告诉你，我没有陷得这么深。”

海克正要开门，又停了下来。房间窗子开着，海克被一束光线照亮，红色的毛发像火焰一样闪亮。她的眼睛清澈碧绿，就像海浪的颜色一样。啊！海港女管理员想。

“我三十二岁，直到昨天晚上才开始恋爱。”海克说，“我最近才认识到，这个世界是一个孤独的所在。”她把篮子搭在背上，向戴泊尔的房子走去。

一个奇怪的女人，海港女管理员想。

演员们的船乘着中午的潮汐离开，海克和她们在一起，站在甲板上，在她的新情人旁边。

讲到这里，需要描述一下戴泊尔。海克遇到她的时候，她四十岁，是第一个职业女演员，也是第一个组织女性表演团的人。她早年生活很艰难，但现在已经成名，并且有了自信。她是一个很好的演员，也是优秀的剧作家。她写的一些作品流传到了我们这个时代，虽然只是一些片断，那些话语仍然像钻石一样闪亮，没有在时间的长河中褪色。

戴泊尔是她的艺名。她真正的名字是海沃·埃尔，她的家乡在海沃岛，是南大陆东北角的一个海岛，她很少回去。大多数时间，她和她的表演团在东部海岸来回巡演，有时候甚至去伊汀那种遥远的南部城市，她在那里有很多朋友。

现在她们要往南部去，本来可以带着海克的信件，但是海克不知道这些。她们的船是一艘很快的商船，直接驶往胡镇，中途不停留。她们向东部驶去，只有当船驶到浪尖时才能看到一条细细的黑线海岸，其余的时间，她们是孤单的。派萨鱼在船头成群游动，海鸟一路跟随着她们。

海克很熟悉这些鱼，虽然以前她从来没有看到过活着的派萨鱼。当圆滑的鱼背露出水面时，它们呼气的声音是如此响亮。哇！哇！然后潜下水去，长长的尾巴像插入水中的刀子一样。它们还有一个名字：蓝鱼。这个名字来自它们皮肤的颜色。死亡和制革的过程都不能使这种颜色黯淡，派萨鱼皮革是很有名的奢侈品。

“我曾经有一双派萨皮靴。”戴泊尔说，“皮靴破了无法修复，一位富有的女族长就送给了我。我曾在演戏的时候穿，直到它们变成碎片。你真应该看看我装扮成武士，穿着那双靴子昂首阔步的样子。”

几年前，一条死去的派萨鱼被冲到图沃海滩上，他们都去看：他们的亲戚在淹死以前曾经捕捞过这种深海动物。它有一个大块头的女人那么大，长着四个鱼鳍，一条像海藻一样的尾巴，软绵绵地躺在鹅卵石海滩上。图沃族的一个老年男人用刀子把它切开。大部分女人都回去了，但是海克留下来继续观看。它的肉是紫红色，像陆地动物的肉。骨骼很大很重。她也去摸了一下它有名的表皮。皮肤不像一般的鱼那样粘糊糊的，也没有鱼鳞。虽然海克的亲戚已不再出海，但她还是知道有些鱼是没有鱼鳞的。

最让人感兴趣的是鱼鳍。她请求那个老年男人给了她一块后鳍。鱼鳍很小，几乎没有肉，上面的皮革也没有什么用处。“拿走吧，”年长的亲戚对她说，“不过你的好奇心不会带给你什么好处。”

海克把它拿到老师的房子里，放到后面一间拉凯从来没有进去过的屋子。这里有她的化石，还有其他物品：一副几乎完整的鸟的骨骼，一些小动物的头骨，以及从图沃海滩找到的贝壳。她把鱼鳍放在桌子上，用一把锋利的小刀把它切开，里面是五排长而窄的白色骨骼，隐藏在蓝色皮肤和紫红色的肉里。

她把它们洗干净，按原样摆在桌子上。两排靠外的骨骼比较短，大拇指她可以这么叫吗？很短，中间的三排骨骼长一些，是弯曲的。很明显，它们是鱼鳍的框架结构。最外面的骨骼起什么作用？为什么女神在一只海洋动物的鱼鳍中隐藏了一只手？

“啊，”戴泊尔听了海克的故事之后说，“你找到问题的答案了吗？”

我不知道。“海克说，她害怕谈到她的理论。她能确定什么呢？只是一些莫名其妙的事实。从这些东西里，她得出了一种关于时间和改变的可怕观点。

在她们旁边有一条派萨鱼浮出水面呼气，斜着身子看她们，咧嘴露出了尖利的白色牙齿。

拉凯说这个世界充满了相似和一致。女神是一个重复者。人们总是这么对我说。”

女神也喜欢开玩笑，“戴泊尔说，”也许她觉得这么做挺有趣，鱼和陆地动物的某些部分很相似。“

“可能吧。”海克用一种怀疑的腔调说，“我晾干了鱼鳍上的皮，做了一个袋子，但是我却无法用它，似乎这么做是不道德的，是错误的，似乎我是在用一个妇女手上的皮装东西。所以，我把派萨鱼的骨头装进袋子里，把它们放在我的一个架子上。然后我做了一个陶器，画上派萨鱼。那个作品不好，那时候我不知道活的派萨鱼是怎么游动的，但现在我可以再做一个陶器了。”

戴泊尔抚摸她肩膀上的红色毛皮，“像火焰一样，”这个演员温柔地说，“你燃烧着好奇心，还有寻找真理的欲望。”

“我的亲戚说这会给我带来麻烦。”

“女神赋予我们想象、疑问和判断的能力。”这个演员说，“假如她不想让我们使用这些能力，为什么她要这么做？我思索的是人的行为，你思索的是岩石和骨头。对我来说，这两种活动都是我们的职责，也都很有趣。”

戴泊尔的声音显得很开心，这让她感到不舒服。在图沃，自从那次淹死事件之后，人们都是忧郁的。他们并不想让孩子们远离这个世界的快乐，但他们失去了这么多，他们变得害怕，虔诚的顶点就是对神明的恐惧。

船继续向南方行驶，远远地把图沃海岸抛在后面。这段时期，海克全身心沉浸在爱情中。她被爱情击中了！她什么也不想，脑子里都是戴泊尔的身体：对于一个没有生过孩子的女人来说，她的四个乳房特别大，修长的四肢，突起的乳头和“下部深灰岩石”的颜色一样，还有这个演员两腿之间的部位，那是一个快乐的洞穴。海克能用泥土做出一个乳房形状，做成一个有盖的陶器，盖子的把手处是一个乳头。但是她如何做出那隐藏的部位？如何做得出戴泊尔的嘴唇和金黄色的舌头？不可能，再说现在也没有陶窖。现在最好不要想陶器场的事情。

她们经常做爱，通常是在甲板上，在闪烁的热带星空之下。她被爱情灌醉了！爱情让她发狂，而她任由自己发狂！

从祖古尔岛向南行驶五天之后，船向西部驶去。她们进人胡镇一个宽阔的海港。这时候已经看不见派萨鱼，鸟儿变得更多了。在蒙蒙的雨雾中，出现了一条绿色的低低的海岸线。

海克和戴泊尔在甲板上向前看，海克看到了胡镇：白色和蓝色的建筑物，红色和绿色的房顶。渔船排列在海港码头上。船上卷起的帆，有红色、白色、绿色和黄色的。“一个色彩绚丽的地方。”

“这就是南方。”戴泊尔赞同地说。她像往日一样可爱，倚靠在船栏杆上，看起来很高兴，“北方的人称他们是野蛮人，不够文雅，不能体会事物的微妙之处。但戏剧不是微妙的。”她举起一只胳膊，又落下来，几“戏剧是正在挥下的剑刃，是愤怒和疼痛的呐喊。假如没有到过南方，我就写不出我的这些剧本。”

她们把船系在渔船之间，正午的渔船里空无一人。图沃·海克随着表演团上岸了。她以前从来没有到过这么远的南方。街上的人穿着色彩艳丽的束腰上衣和打褶的短裙。她们的体形也很陌生：宽阔的胸部，粗短的四肢。这里的妇女要比北方女人个头高一些，比本地的男性高出一个头。每个人都长着灰色的毛发，一路上有很多人瞪着海克看。

“我可能会失去你。”戴泊尔觉得很有趣。

“她们很丑。”海克说。

“只是长得和我们不同，亲爱的。习惯了以后，你就会觉得她们好看了。”

“你在这里有情人吗？”

戴泊尔笑道：“很多。”

她们的目的地是一个有院子的旅馆。院子里有盆栽的树木：天空花树、星花树，还有一种海克不认识的树，长着银蓝色的叶子和带褶边的艳黄色花朵。有几个花盆是拉凯做的，一个是海克制作的，是她的早期作品，还不算差。海克把它指给戴泊尔看。

店主出现了，她是个大块头女人，长着像树干一样的四肢，还有四个巨大的乳房，几乎要撑破她的马甲。“我最好的顾客！”她喊着，

“你会在这里演出吗？”

“很可能会。海克，这是胡·阿齐兹。”戴泊尔把一只手放在海克的红色肩膀上，“这个美人是我的新情人，陶工图沃·海克。她放弃制陶和我一起旅行，直到我们彼此厌倦对方为止。”

“永远不会厌倦的！”海克说。

“你在图沃镇制作的东西棒极了！”店主说，“我有一个邻居，他说北方人没有什么好东西，而我回答说，有戴泊尔、陶器和花树。”

她们走进公共休息室，围坐在桌子前。一堵墙上有一个泥制壁炉，里面烧着木柴。旅馆主人带来一个很大的金属碗，里面盛着果汁混合的海林酒。她把一根铁棍放在火里烧，随后把烧红的一端放进盛满液体的碗中。液体腾出蒸汽，嘶嘶作响。然后，旅馆主人开始给大家倒酒。海克表示感谢，她用双手捂着热杯子，吸着芬芳的蒸汽。我远离家乡，在陌生人中间，现在正要喝这种叫不上名字来的东西。她尝了一口，味道好极了！“这种酒很容易喝醉。”戴泊尔警告说。窗外，雨落到庭院中，花盆中的树在颤抖。我很高兴，海克想。

那大晚上，她躺在戴泊尔的胳膊中做了一个梦。那个年老的女人又出现了，这次她的双手双脚很干净，“存在是为了享受。要永远记住。”

“你为什么杀死我的母亲和其他亲人？”海克问。

“杀死她们的是一场暴雨。你认为每阵风都是我的呼吸吗？你认为是我的双手捏碎了甲虫，把鸟儿从天空中拉下来？”

“为什么你创造会死的东西？”

“你为什么用黏土做陶器？你的所有陶器迟早都要碎掉。”

“我喜欢这种材料。”

“我喜欢生命，”女神说，“还有改变。”

第二天，海克帮助演员们在码头附近一个仓库里搭建起舞台。仍然在下雨，她们无法在室外表演。这个表演团很大：有十个女人，都来自北方城镇。其中，五个人是团里的正式成员，三个是学徒，另外还有一个木匠和一个服装师。需要的时候，后两个人会做些杂活。她们互相协作，轻松熟练。只有海克笨手笨脚，需要别人告诉她做什么。“你能学会的。”戴泊尔说。

上午，戴泊尔不见了。“去写作了。”木匠说，“我看得出来她在思考。这些南方人喜欢粗鲁的戏剧，我们一般不演那种戏剧，除非到了这里。你可能以为他们喜欢英雄剧，你也许会想象他们中间有很多真正的英雄。其实不是这样，他们想要的是有很多阴茎的喜剧。”

海克不知道说什么好。

她们在旅馆里吃了一顿简单的晚餐，因为要演出，所以不能吃得太饱，然后她们冒雨回到仓库。舞台周围沿墙点着一圈灯。在黯淡的灯光下，可以看到这里挤满了人，空气中弥漫着油味、潮湿的毛发味道和激动的情绪。

“演出的事我们知道该怎么做。”戴泊尔说，“你站在一边注意看。”

海克照她说的做了：斜靠着边墙，站在一盏闪着黄光的灯下。她很少考虑自己的外表，所以没有想到自己看起来是什么样子。她红色的皮毛和绿色的眼睛在闪光，观众中的半数女人都想和她做爱，半数男人都希望她是男性。像她这个年纪的女人怎么还会这么不通世事？这都是因为那次“淹死事件”使图沃变成了一个忧郁的家族，而海克在这个家族中生活得太久，另外，她思考得也太多了。

戴泊尔的新剧在全场观众的欢呼和掌声中结束后，人们过来和主要演员交流。海克则帮助木匠和服装师清理场地。“伊汀·泰因，”谁？“海克问木匠说，”我不知道他在城里。“把一个面具放进盒子里。”那个瘸腿男人。“

她向四周张望，看到一个矮小的人瘸着腿向舞台走来。他的毛发是灰色的，肩部和脸上的毛发变成了银白色。他的一只眼睛不见了，但没有戴眼罩。

“他是伊汀族级别最高的战争首领，”木匠说，“他们是这个地区最危险的家族。戴泊尔叫他的母亲‘婶伯母’。你像我一样觉得他很吓人，对吗？不过，瞧瞧他母亲的模样吧，那才真正吓人呢！”

戴泊尔被崇拜者包围着，那个男人无法接近她。他喊着木匠和服装师的名字，和她们打招呼，却没有直视她们。海克想，这个人还挺有礼貌的。

“考克瓦和你在一起吗？”服装师问道。

“他在南方，在冷海岸的野蛮人中间。我派了一些人保护他，以防那些野蛮人不喜欢他的喜剧。我可以问一下你旁边这个人是谁吗，这不会无礼吧？”

服装师说：“这是陶工图沃·海克。她是戴泊尔的新情人。”

这个男人抬起头来，显然吃了一惊。海克看到那只深陷进去的眼窝，另一只完好的眼睛是蓝色的，像正午的天空一样闪亮。瞳孔在昏暗的光线下扩张，仿佛眼睛中间的一块锈斑。“制作奇怪动物的陶工。”他说。

“是的。”海克说，她很惊讶，这么遥远的地方也有人知道她。

“世界充满了巧合！”这个战士告诉她，“这是一次令人愉快的巧遇！去年我买了你的一件陶器送给我的母亲。她的眼睛几乎看不见了，但她喜欢那个陶器的质地。她尤其喜欢触摸你制作的那个动物把手。翅膀上有爪子的鸟！多么好的主意！它们能飞吗？”

“我想它们可能不会飞。”海克说。

“这种鸟存在吗？”战士问。

海克停了一下，思忖着。“我发现了它们的遗体。”

“你没有回答。这个世界充满了两件事，那就是：巧合和怪异。”他向戴泊尔望去。大部分崇拜者已经离开了，“抱歉我要离开一会儿，我想把考克瓦的消息告诉她。他们彼此刚刚错过了。他的船两天前刚刚离开，我一直和他在一起。本来我打算骑马回家，但是我马上又听说戴泊尔到了。”

他瘸着腿走开了。

“他和考克瓦是情人，”木匠说，“然而考克瓦生命中真正的爱人是演员彭瑞格。彭瑞格现在年纪大了，身体很不好。他和戴泊尔的亲戚住在海沃岛，考克瓦仍然在旅行。男演员的生活和女人一样乱七八糟的。”

海克已经把演出中用的所有面具放到了一起。她发现，派萨鱼的面具是新的。蓝色的油漆仍然有些黏，面具用布和胶修改过。

“我们有一些空白面具。”木匠说，“只要戴泊尔有了一个新主意，我们就可以画上新的动物。”

“这样的事我可以做，”海克说，“制作面具，喷漆。”她抬起头来看了一眼木匠和服装师，“除非这些工作是属于你们的。”

“我们什么都做。”服装师说，“假如你和我们跟在一起，你会发现你也会登台表演。”

他们把每样道具包起来，然后回旅馆的公共休息室里喝海林酒。伊汀人的首领也和她们一起去了旅馆，他的酒量大得惊人。他不断地去小便，但从来没有明显的醉意。巧合这个想法打开了他的话匣子，他谈起战争中的一些巧合，有些巧合对他有利，有些则有害。

曾经有一次他去攻击瓜族人，在半路上遇到了对方的部队，对方正是来攻击伊汀族的。“我们都选择了同样的道路。所以，我们都在同一条山路上，互相瞪着，张大了嘴，然后开打。”他把海林酒倒在桌子上，画出双方部队的部署，“双方的处境都很糟！没有一方有优势，没有一方有比较好的退路。我知道我必须赢，后来确实赢了。但我失去了一只眼睛和一个兄弟，很多瓜族战士逃跑了，所以我们无法再奇袭他们的住处。这是一次糟糕的经历，由于巧合产生的。毫无疑问是女神一手造成，让我们无法完全施行原定计划，一个好的首领必须随时准备放弃自己的想法。”

离开的时候，他虽然瘸着腿，但步伐却很稳健。戴泊尔说：“我曾经对自己发誓：有一天我会把他写进剧本中。真实的英雄就是这个样子。当然，我必须从头开始，写一个全新的故事，跟他本人不一样。他的生活并不是悲剧。他从来没有进行过艰难的选择，他想要的每样东西名誉、亲戚的爱戴、考克瓦的爱都得到了。”

海克想，她也学到了新东西。刚才她并不认为这个男人是一个英雄。

第二天晚上，他们又上演了头天晚上那场戏剧。仓库里挤满了人，伊汀·泰因又一次出现在观众中。他观看演出，海克则观察他。他看得聚精会神，不时大笑，露出洁白的牙齿。上面一个门牙不见了，毫无疑问是在战争中丢失的，就像他在战争中失去了一只眼睛和一条灵敏的腿一样。海克的男性亲戚只和森林中的肉食动物搏斗，并不特别危险。如果男人死在森林中，通常是被有毒的小动物咬伤、蓄伤，或是死于事故。老人讲过海盗的故事，但是近百年没有人袭击东北海岸。图沃人害怕的是水和风暴。

海克想，她现在是在南方。在这里，战争还在继续，有些家族消失了，男人被杀死，女人和儿童被收养。如果缺少像伊汀·泰因这样的战士，一个家族不会存活下去。

她没有得出什么结论，只是想到这个世界充满了暴力，而这并没有什么新意。

演出结束后，首领又一次和她们一起去旅馆。这一次他喝得少一些，问了很多问题。起初问演员们，后来问海克：她的家族具体在什么地方？除了制作陶器，他们还生产什么？

“你打算侵略我们吗？”海克问。

他看上去很震惊，“我是战士，不是强盗，年轻的女士！我只和我认识的人战斗。战争的目的是扩大我们的家族，增加我们拥有的土地。这些只能在我们周边的领土进行，不断向外扩张，接收邻近的土地、女人和儿童。我要确保土地的连续完整，并且如可能的话寻找可以保护我们的天然屏障。只有这样的策略才可以守住领土。”

“他不打算侵略你，”戴泊尔总结说，“你们相隔一太遥远。”

“的确如此。”首领说，“强盗和海盗的策略跟战士不同，他们要的是有价值的东西，不是土地和人民。在南部也有海盗和强盗，我们也和他们战斗。”

“怎么战斗？”海克问。

“最直接的方法就是找到他们是从哪里来的，去那里杀死所有的男人。问题是，你必须为强盗的女人和孩子做些什么，不能让他们饿死。可是没有家庭愿意接受这样的成员，这很明显。”

“那你们怎么办？”

“收养他们，但把他们分散到很多家庭中，同时不让他们中的任何人生育。通常，孩子们长大后还是不错的，经过一代人以后，他们与生俱来的特性无论是好还是坏就会消失。你可以想象，这种事情工作量巨大。因此，我们只杀死足够多的男人，这样一来，当强盗想再次袭击伊汀的时候，他们就得考虑一下。但我们也会留下足够的男人，以养活那些女人和儿童。”

那个木匠是对的。这是一个让人害怕的男人。

戴泊尔说：“图沃族以森林为生，很大程度上依靠出口木材和花树。海克就是为这些树制造花盆。”

“你有孩子吗？”首领问海克。

“两个女儿。”

“有你这种能力的女人应该有更多的孩子。有兄弟吗？”

“没有。”

“表兄弟？”

“很多。”海克说。

首领看了一眼戴泊尔，“是否可以考虑让一个图沃男人到这里来，使我们的女人怀孕？你情人做的陶器棒极了。我的母亲很喜欢花朵，我也是。”

“那是一个小家族，”戴泊尔说，“住得又很远。和他们签订一个繁殖协议，不会给你带来政治上的好处。”

“主要是因为生活，不是因为政治。”首领说。

“图沃男人不擅长打仗。”海克说，她无法确定是否想和伊汀人建立某种联系。

“你不是说他们是胆小鬼吧？”

“当然不是。他们在野外工作，是森林人和伐木工人。在家族里大多数人淹死之前，他们也曾经在海上航行，这些工作都需要勇气。不过，我们和邻居的关系始终处得还不错。”

“如果没有野心，做做那些也不错。”他咧嘴笑了，“我们不需要培养野心和暴力。我们天生富于这些品质。但是艺术和美丽，”他的蓝眼睛瞥了海克一眼，“不是我们的天赋，虽然我们能够欣赏它们。”

“我知道你很欣赏考克瓦。”戴泊尔说，她的声音流露着愉悦之情。

“一个伟大的喜剧演员，他是我见过的这个年纪最好看的男人。但是几年前，我的母亲和她的姐妹决定，他不应该为伊汀族留下后代。首先，他从来没提过自己是不是有一个家族。假如伊汀人想签订一个繁殖协议，他们该和谁谈呢？我们伊汀人有自己做事的方式！无论如何，表演并不是一项完全受尊敬的艺术。假如孩子的父亲是一个演员，那会给伊汀人的后代留下什么样的品质？”

“你明白为什么我没有孩子吗？”戴泊尔说，头向木匠抬了抬，

“而我的这个亲戚有两对双胞胎，因为她的天赋是制造道具。我们不告诉亲戚们她也参加演出。”

“演得不多。”木匠说。

“演得也不好。”海克旁边的一个学徒小声嘀咕。

首领又待了一段时间，和戴泊尔谈他的家庭和她最新的剧作。最后他站起来，“我年纪太大，熬不了通宵。另外，我打算明天一早离开这里回伊汀。我想，你会向我的母亲致以爱和敬意。”

“当然。”戴泊尔说。

“还有你，年轻的女士。”他的一只眼睛转向海克，“假如下次你再来，请为伊汀带些陶器。我会跟我的母亲谈一谈，和图沃人签订一个繁殖协议。相信我，我们是值得拥有的盟友！”

他离开了。戴泊尔说：“我想，他要的是一个长得像你的男人，晚上和伊汀女人过夜，白天就和他在一起。”

“多么繁重的工作！”木匠说。

“没有长得像我的图沃男人。”

“对伊汀·泰因来说，这真是个悲伤的消息！”戴泊尔说。

他们从胡镇出发，和一支商队一起向西向南旅行。演员和商人都骑着斯纳，虽然海克以前很少骑，她对这种动物还是很熟悉。驮货物的动物是彼特尔：这是一种身体巨大、皮肤粗糙的四足动物，头上有三对角：一对向身体两侧生长，一对向前弯曲，剩下的一对向后弯曲。商人们把这种动物看得像斯纳一样珍贵，给它们起了名字，用铜环和铁环装饰它们的角。海克觉得这种动物十分奇特，走得不是太快，但是很稳，每走一步，它们粗大的身体便摇晃一下。受到骚扰时甲虫，风中的气味，或其他彼特尔它们就会摇晃着有六只角的脑袋大声嚎叫。那是一种什么声音啊！

“你有没有把它写进剧本？”她问戴泊尔。

“还没有。它们能代表什么品质？”

“可靠，”旁边的一个商人说，“力量、耐力、固执，还有很好的奶。”

“我会考虑的。”戴泊尔回答说。

平原起初是绿色的，雨水丰沛。当他们向南部西部行进的时候，空气变得干燥起来，平原变成了暗褐色。这不是一次短途旅行，海克有足够的时间习惯骑行。她非常喜欢野外，如此宽广！如此空旷！

商队里的商人属于一个家族，男人和女人一起旅行。演员们和女人一起搭建帐篷，而男人就在更远的地方站岗。尽管有这种保护，海克还是感到心神不宁。头上有些星星已经陌生，周围的黑暗似乎永无尽头，商队的篝火好像很微弱。远处的平原上，野苏林在嚎叫，它们比家养品种更具野性。

戴泊尔告诉她：“野苏林更丑，鳞片覆盖着一半身体。我们北部的苏林，身体上只有一小部分覆盖着鳞片。”

在海克的国家，苏林身上长的是皮毛。只有到了春天，雄性胸部褪毛后会露出一块有鳞片的皮肤，深绿色，闪着光。它们有时候会互相攻击，都想破坏对方胸部的装饰。这种行为被称为“咬宝石”。

坐在广阔陌生的天空下，海克思考着苏林这种动物。各地的苏林都是同一种动物的变种，当然，性格温和、长着皮毛的图沃苏林和戴泊尔描述的野性动物差别很大。人人都知道它们是一种动物。还能继续变化吗？有手的动物会变成派萨鱼吗？是什么导致了变化？当然不是戏剧中演的欺骗手法。戴泊尔伸过手，打断了海克的思索，她想的不再是演变，而是爱情。

他们到达了一个城镇，位于一条携带着泥沙的大河边。河岸两边生长着低矮的灌木丛。商人们把他们的车围成一圈，在树林边搭起帐篷。男人们带动物去吃草，而女人们商人和演员则到这个城镇去。

街道是压实的土地，房子是用砖砌起来的，有木门和横梁（海克可以看到横梁的两端全都从墙里探出来）。这里的人和胡镇人体形相似，长着灰褐色的毛发。有些人还有黯淡的斑纹不是戴泊尔那样的斑点，而是窄窄的断裂条纹。这里的穿着和其他地方的人一样，束腰上衣，或短裤加马甲。

海克突然想到，为什么人有不同的颜色？大多野生动物都是单色，有时候会有例外，但也只不过是黑白相间。家养的动物却有各种花色，原因很明显：人们根据用途或美丽的原则有意识地繁殖它们。人类也是通过繁殖，决定自己是灰色、灰褐色、红色和茶褐色等颜色的吗？有可能。海克觉得，大多数人都会被别人的不同之处所吸引，例如伊汀泰因，再例如图沃主妇们对她父亲的反应。

于是，除了关于时间和改变的问题，她又添加了一个关于差异的问题，也许还有关于相似的问题。假如动物的发展是趋于一致的，那为什么会出现差异？假如发展趋势是各自不同的，为什么只是偶尔才会看到这种不同？她和父亲一样，皮毛是红色的，她的女儿们则是茶褐色的。想到这些，她的头都疼了。她理解了年长亲戚的智慧。假如一个人开始对所有的事情都提出疑问岩石里的贝壳，派萨鱼鳍中的手问题就会越来越多，向各个方向延伸，然后，为什么、为什么、为什么就会充满天空，就像迁徙鸟儿的叫声。

“你还好吗？”戴泊尔说。

“我在思考。”海克说。

城镇中央有一个广场，地面是压实的泥土。商人们搭起一个帐篷，摆出货物样品：胡镇的干鱼，来自北方的织布，珍稀木料雕刻的盒子，用银色和深红色贝壳制作的珠宝。最后，他们取出一块特别精致的布，把它在地上展开，然后把他们最珍贵的财宝倒在布上：一个高高的、闪闪发亮的白色盐堆。

人们围聚过来：驼背的女族长，精力充沛的主妇，苗条的女孩和男孩，甚至还有几个成年男人。他们都是灰棕色的毛发，几位年长者的毛发已经变成了白色。

总的来说，人们的长相和他们的亲戚相似，人人都知道存在着家族特征。否则，何必如此谨慎地选择繁殖后代的伴侣呢？在人们中间一定有两种趋势，一种趋势是类似，另一种则是差异。动物一定也是这样。家养的苏林有不同的颜色，人们通过选择交配的动物，把这种多样性表现出来。这种多样性一定也存在于野生动物中，只不过平时显现不出来，除非是极个别的例外。海克蹲在商人帐篷后面的阴影里，苦苦思索着，几乎没注意到在她周围进行的交易。

现在，遗传学家告诉我们，人类中发生的变异是由孤立人群的迁移造成的。原本孤立的人群融人主流，使主流发生了改变。我们像培育苏林一样培育自己的后代，使之能适应不同的环境，迎合不同的审美观。

但海克怎么能知道这么多？她怎么知道野生动物比她看到的具有更广泛的多样性？在遥远的北方岛屿，野生苏林和当地的人类一样，长着厚厚的白色皮毛。而在第三个大洲，还有一种十分珍贵、几乎灭绝的野生苏林，它们是黑色的，全身覆盖着鳞片，只有背部有一片铁锈色皮毛。海克只在一个大洲旅行过，她手头的证据不足，只是在猜测。尽管如此，她却瞥见了遗传是如何发生作用的。

怎么会这样？一个像海克这样生活在遥远的过去的人，竟然得出了近似于遗传基因的观点？

我们的祖先不是傻瓜！他们是农夫和猎人，他们近距离观察动物，取得科技上的进步利用繁殖得到了我们今天仍旧赖以为生的新植物，以及我们今天仍在利用的新动物。除了进人太空的成就，我们没有其他成就可以和祖先相比。

除了大家都知道的家族特征方面的一般知识以外，海克还从化石中得到了启发。有些人知道，某些植物和动物通过繁殖可以改变，家族特征好也罢坏也罢也能够被遗传。但大部分生命似乎是不变的。野生动物的上一代和下一代都是一样的，森林和平原上的植物也看不出什么变化。大多数人觉得，女神想让这个世界保持原样。但是海克却不这么认为。

戴泊尔走过来说：“我们需要人手帮助搭建舞台。”

那天晚上，在漫长的夏季暮色中，演员们表演了派萨鱼的喜剧。表演之前，戴泊尔需要进行一番演讲，解释什么是派萨鱼，因为现在他们已经深人内陆。演出和商人们的交易同样成功。第二天，他们继续向西前进。

整个夏季，海克和戴泊尔一起旅行。她学会了如何制造面具：在纸上涂满胶水，然后一层层粘在一个木制面具框架上。

“这是我们携带的最珍贵的东西。”服装师说着，举起一张厚厚的白纸，“使用的时候要带着敬意！没有别的材料会这么轻巧，这么容易成型。可惜，它的价格太昂贵了！”

海克对彼特尔很感兴趣：这是活生生的动物，却像她在岩石中发现的化石一样陌生！她制作的第一个面具就是一只彼特尔。面具干了之后，她在上面涂上褐色，六只角涂成闪亮的黑色，张大的鼻孔里面是红色，嘴巴张开，伸出红色的舌头。

戴泊尔写了一个关于一只强健的雌性彼特尔的剧本：她的奶被一只狡猾的蒂利骗走了，彼特尔的其他动物朋友利用智慧把奶夺了回来。戏剧结尾，戴泊尔扮演这只母兽，在失而复得的装满奶的陶器之间跳舞。由于蒂利的聪明智慧，这些牛奶变成了新东西：可以长久保存的美味奶酪。这个剧本在西部平原的城镇上大受欢迎。在这个地区，海洋只是传说，只有半数的人相信海洋的存在，但大家都知道并喜爱彼特尔。

观看戴泊尔的表演时，海克问自己另一个问题：假如在派萨鱼的鱼鳍中有一只手，在彼特尔硬化的只有两个脚趾的脚中会隐藏着另一只手吗？是否每一种活的生物体内都包含着另一种生物，就像戴泊尔穿着彼特尔的服装？

多么棒的想法！当一种叫做“秋之火焰”的植物开始改变颜色时，商队转向东部。图沃人不知道这种植物，但它在平原很常见。起初，植物上只出现了一些明亮的斑点，就像滴落在一张浅棕色地毯上的几滴血迹。但这已足够让商人们改变方向。随着一天天过去，这种颜色越来越明显，斑点连成了线。最后，整个平原呈现一片鲜红。有时候，商队穿过的地带生长着大片这种植物，斯纳和彼特尔的下腹部被染成了深红色，似乎它们涉过了血液或火焰的河流。

到达潮湿的海岸平原后，这种植物变得越来越少。这里的植被大多是黯淡的银棕色。雨落下来，有时候很冷。当冬天的第一场风暴降临时，他们到达了商人的家乡。海克看到翻滚的海浪冲击着岸边，激起白色的浪花。这是海水带来的快乐！海藻和鱼的味道带来的快乐！

冬天到了，商人们安顿下来。演员们进行最后一次旅行，向北方的胡镇走去。那里的旅馆老板已经为他们准备好了卧室、休息室里的炉火，还有海林酒。

冬天过了一半的时候，戴泊尔去了伊汀。海克留在海边，她厌倦了外国人。她已经半年多没有制造陶器，没有爬上图沃悬崖寻找化石。现在她认识到，只有爱情是不够的。她在胡镇的海滩漫步，凿起冰块寻找贝壳。大部分贝壳和图沃地区的很相似，但是她也发现了一些新品种，她见过其中一种的化石。难道这意味着其他生物翅膀上有爪子的鸟、锤状头部的甲虫仍然还在某些地方活着吗？可能是。不好确定。

戴泊尔冒着暴风雪回来了，安顿下来写作剧本。伊汀人总能给她带来灵感。“在南方的时候，我演喜剧，因为那里的人喜欢喜剧。但他们的生活教会了我如何写悲剧，我的天赋就是写悲剧。”

海克的天赋在泥土和石头中，而不是语言。南方的旅程充满趣味和激情，但现在是该做点什么的时候了。做什么呢？胡镇没有制陶场，这个地区的岩石里面也没有化石。最后，她拿出一些珍贵的纸，用纸和金属丝做成奇怪的动物。颜色是个问题。她必须依靠想象，参考她所知道的图沃的鸟、甲虫和动物。她把头上有锤子的甲虫做成红色和黑色，类似花朵的食肉动物则是黄色，它咬着一条亮蓝色的鱼，翅膀上有爪子的鸟是绿色。

“啊！这些真的与众不同。”戴泊尔说，“这就是你在悬崖上发现的东西吗？”

“是的，骨骼和贝壳。有时候，动物在岩石里只留下印迹，没有色彩。”

戴泊尔拿起海克制作的一个盘绕成一圈的白色贝壳，紫色的触须从里面伸出来，海克给这个生物做了两个巨大的圆圆的黄色玻璃眼。眼睛是根据活着的海洋生物猜测出来的。但海克曾经在石头中见过触角的痕迹。戴泊尔倾斜着这个贝壳，直到一只眼睛在阳光的照射下发出亮光。哈！它好像活了！“也许我可以写一部关于这些动物的剧本，面具由你来做。”

海克犹豫着，然后说：“我想回图沃的家。”

“是吗？”戴泊尔放下这个玻璃眼睛的动物。

海克解释道，她需要她的制陶场，那里的悬崖充满化石。她还需要时间思考这次旅行。“你不会由于爱情放弃表演吧？”

“不会！”戴泊尔说，“我计划明年夏天去北方演出，演出悲剧。演完以后，我会去图沃访问。我想要一个你的陶器，或是一个这样的小生物。”她抚摸着那个类似花朵的肉食动物，“你以一种别人没有的目光看这个世界！在你的眼里，世界充满了奇迹和不可思议的事情。”

那天晚上，海克躺在戴泊尔的臂弯里，做了一个梦。那个老女人又来到了梦中，她双脚肮脏，穿着一间破旧的束腰上衣。“你学到了什么？”

“我不知道。”海克说。

“太好了！”这个老女人说，“这就是领悟的开始。但我要再次警告你，除了领悟和我的承认，你可能什么也得不到。在人类居住的城镇里，你的领悟和我的承认毫无价值。”

“我还以为这个世界是由你统治的。”

“‘统治’这个词太大，也太沉重了。”老女人说，“我创造了这个世界，并且享受它。但是统治？一棵树会统治在根部发出的芽吗？女族长可能会统治她们的家族，但我并不这样看待我自己。”

春天来临的时候，演出团前往北方。她们的船在图沃靠港，海克下了船，很多盆栽的树被搬上船去，船都快装不下了，一些树只好摆放在甲板上，用绳子捆住以防恶劣天气。船离开的时候，就像一片浮动的小树林。戴泊尔站在树丛中，那些树大部分是火焰之冠，还没有开花。海克站在岸上，看着她们离开，直到再也看不见她的情人和那条船。然后，她回到拉凯的制陶场。所有的东西仍和海克离开时一样，只是多了一层尘土。海克拿出她的奇怪动物，摆在桌子上。然后拿起扫帚，开始清扫。过了一会儿，年长的亲戚们来了。“你喜欢你的冒险吗？”

“是的。”

“你回来是要留下来吗？”“也许。”婶母和伯父们互相看看。海克继续扫地。

“你回来很好。”一位堂兄说。

“我们需要更多的陶器。”一位婶婶说。

房子打扫于净后，海克立即就开始制陶：首先是简单的形状，没有任何装饰，只上了一层单色釉料。然后，她添加一些结构：在陶器边缘加上绳子形状，陶身上添加“十”字形的划痕。把手是扭曲的黏土，看似不经意地放在上面。有时候她会留下自己的掌印，就像一个影子，她用泼溅的方法上釉，大部分图画或掌印都被覆盖在釉料下面。架子上放满新陶器后，她去了悬崖，顺着深深的沟壑爬上去，在狭窄的悬崖边走来走去，手里拿着一把锤子。风化暴露出新的化石，大部分是甲虫和鱼。她发现了一个头盖骨，既不是鸟类的，也不是小型陆地动物的。清理十净后，这个头骨完好无损，非常精致，细小的牙齿仍在下巴或接近下巴的地方，她从来没见过这种牙齿。她用灰绿色的黏土复制了一个头骨，比原来那个大一些，所有牙齿都恢复了原位。这个复制的头骨，被她做成一个大花盆盖子上的把手。花盆上画了很多奇怪的鸟和动物，上了薄薄的一层无色釉料。烧制之后，釉料上出现了很多裂纹，花盆看上去好似覆盖了一层薄冰。

“谁会买那个东西？”她的亲戚问，“有这个盖子，你没办法把一棵树种在里面。”

“我的情人戴泊尔，”海克回答道，“或是伊汀族著名的战争首领，他们会买的。”

仲夏季节，有一段时间很热，没有海风吹来。人们只在最必要的时候才肯动一动，她们张着嘴，喘息着。在这段时间，海克被梦境缠绕着。大部分梦没有意义。一些梦中出现了女神。在一个梦里，女神在吃阿格拉这是一种南方的水果，图沃人没有见过。这种水果的中心部位有一个核，核的外面一层层包裹着果肉。最外面的一层果肉是红色的，甜甜的，越靠近核心，果肉的颜色越浅，味道也越苦，最里面的一层是骨白色，吃下去会让你的舌头发麻。有些人剥开水果，就像打开一份包裹着的礼物，然后只吃某些部分。另一些人，比如海克，会一直吃到果核，享受着甜味和苦味的结合。女神也像她那样吃，海克很感兴趣地看着。果汁从这个老女人的嘴里喷出来，流到下巴上，把稀疏的白色毛发粘在一起。这就是这个梦的全部内容，只是女神在一团糟地吃东西。

在另一个梦中，这个老女人和一只雌性彼特尔在一起。那只毛发蓬松的动物有两只幼患，都覆盖着黄色的软毛。“它们是双胞胎，”女神说，“但是两个并不一样。你可以看得出来，其中一个更大更强壮。这个会活下来，另一个会死去。

“这有什么新鲜的。”海克说。

女神看起来有点生气，“我在尽力向你解释我是如何繁衍物种的。”“通过死亡？”海克问。“对。”女神爱抚着母兽蓬松的腰部，“还通过容貌的进化。正是由于这个原因，你的父亲才会在图沃留下一个孩子。他在逆境中仍然存活下来了，他很美丽。图沃的主妇们看着他说：‘我们想要自己的家人也有这样的特征。’”

“这也是经过驯服的苏林有毛发的原因。人们挑选了它的这种特征，而这种特征对野生苏林来说并不重要。对后者而言，更重要的是体形大小、尖锐的牙齿、脊背上坚硬的鬃毛、身体两侧和腹部闪亮的鳞片，还有野性。这些特征变得越来越明显，而经过驯服的苏林的特征使它们能够和人类生活在一起。派萨鱼曾经生活在陆地上，彼特尔曾经爬在树枝之间。在时间的长河中，所有的生命都在改变。通过容貌的进化和死亡转变。

“在我的所有生物中，只有人类能够有能力塑造自己和别的物种，他们利用领悟和判断去达到目的。这是我给你的天赋：知道你自己在做什么，懂得我做的是什么。”这个老女人碰了一下那个小一点儿的彼特尔幼崽，它摔倒了，海克醒了。

一个令人烦恼的梦，她躺在黑暗中想。这所房子像往常一样，有一种泥土的气息。房子里的一些小动物发出轻微的声音。她站起来，穿上衣服走到海岸边。微风从海面上吹来，几乎把热空气吹走了。海浪轻柔地翻滚着，被星光照耀着。海克沿着海滩走，海水不时拍打她的双脚。她所知道的事情都汇集到一起，互相关联，她明白了我们今天所说的进化论。啊！女神是以宏观视角俯瞰万物！这是修整生命的最好的方法！它并不迅速，也不经济，但是看看这世界吧，女神喜欢丰富，而且她似乎并不着急。

死亡是有意义的，没有死亡就不可能有改变。美丽是有意义的，假如没有美丽，就不会有发展，至少不会有多样性。对海克来说，似乎每件事情都解释得通了：派萨鱼的鱼鳍、翅膀上有爪子的鸟，还有她在图沃悬崖上发现的所有动物。它们不是矿物结构。它们曾经是活着的生命。大多数动物现在已经不复存在，只出现在她的脑子里和工艺品中。

她看看无云的天空。这么多星星，无法计数！这么多时间，后退成遥远的距离！这么多死亡！还有这么多美丽！

她累了，回家躺到了床上。早晨醒来时，她虽然没有睡好，仍然感到进化论是个不错的想法。但是，她没有可以讨论的人。自从那次淹死事件之后，她的亲戚们就不再注意生命。不要为此指责她们。她们为许多地方提供了美丽的盆栽树木，很多城镇的家庭都赞美图沃的树和花盆。但是她们的家族很小，未来无法确定。她们没有能力长途旅行，或思索一些高深的问题。因此，海克做了更多的陶器，收集更多的化石，却只字不提自己的理论。到了秋天，戴泊尔来了。她们一连几天充满激情地做爱后，戴泊尔看看这个巨大空旷的城镇，以及四周深灰色的悬崖，说：“这可不像一个冬天居住的好地方，亲爱的。和我到南部去吧！带上陶器，伊汀人会非常欢迎你。”

“让我想一想。”海克说。“你最多还有十天，”戴泊尔说，“我认识的一个船长正在向南方航行，我请她在图沃停一下，以防你的家乡跟我想象得一样沉闷。”

海克在情人肩上轻轻打了一下，然后走开去思考。

海克和戴泊尔一起走了，带着陶器、一个制陶盘和几口袋泥土。在通往南方的旅程中在波浪翻滚的海浪上，雨雪击打着船身海克向戴泊尔讲述自己的进化论。

“这意味着我们是从虫子变来的吗？”演员问。

“女神告诉我，这个过程扩展到人类，然而我从来没有在悬崖里找到人类的骨骼。”

“我一生中那么多时间都在假扮这种或那种动物。这样想一想很有趣，那些动物可能就隐藏在我身体里，藏在我的过去！”

在这次旅程中，海克说，“我的家族想让我再生孩子。我们的人太少，我还强壮聪明，已经有了两个健康的孩子。”

“他们这么做当然很正确，”戴泊尔说，“你挑选父亲了吗？”

“还没有，但他们告诉我，这是我近期的最后一次旅行。”

“那我们最好充分利用它。”戴泊尔说。

这次旅行引起了一场家族内部的争论，最后海克说，如果不让她走，她就不同意交配生子，这样她才得到允许离开。但她没有把这些事情告诉戴泊尔。家丑不可外扬。

她们在胡镇度过冬天。这里比较暖和，雪也不大。戴泊尔写作，海克制陶。到了春天，她们带着陶器前往伊汀。

伊汀·泰因的母亲仍然活着，已经一百多岁了。她几乎完全瞎了，毛发雪白，但是仍然身板笔挺，就像泰因所说的，“我想她会身板笔挺地走向火葬场，在火焰中坐得笔直笔直的。”

他当着这位老妇人说这些话，老人笑了，显露出了还几乎保留完整的全部牙齿。

伊汀人买走了海克的所有陶器。泰因特别细心地挑选了一个。这是一个简朴的小型陶器，把手是一个花朵形状的食肉动物，有一个盖子，上了纯白色的釉色。“装我母亲的骨灰。”首领平静地说，“虽然我害怕这一天，一直拿它开玩笑，但这一天迟早会到来。”

在后来的日子里，海克和这个女家长坐在一起。老人显然对她很感兴趣。她们谈论陶器、双方的家族和进化论。“我很难相信我们是从虫子和鱼进化来的，”伊汀·哈塔利说，“但你的梦里包含着真理，而我知道很多遥远的祖先长得很丑陋。通过近代长辈聪明地选择，伊汀人一直得到发展，假如我们逆着这个过程一直寻找回去和你开玩笑可能会达到虫子那个阶段。当然，你也可以认为女神是在她非常喜欢开玩笑。”

“这些我都考虑过。”海克说，“我可能是个傻子或疯子，但这个想法似乎很不错。它解释了那些曾经让我迷惑的事情。”，

春天终于来了。伊汀的山岭变成了浅蓝色和橘红色。在谷地，巴特尔和斯纳生出了幼患。

“我已经做出了一个决定。”双眼失明的老女人告诉海克。

“什么？”

“我想让伊汀族和你们的家族交配。我会派我们家族的两个年轻人和你一起到图沃。小伙子是伊汀年轻一代中最像我儿子泰因的，女孩儿是个聪明健康的年轻妇女。假如你们家族年长的女性同意，我想让这个男孩儿他的名字是嘉林使你怀孕，而一个图沃男人将使赛怀孕。”

“这次旅行可能只会浪费时间。”海克警告说。

“当然，”女家长说，“不过他们都很年轻。他们有的是时间可以浪费。戴泊尔的家族决定不让她有后代，因为他们有很多孩子，而她又特别古怪。当然，到现在已经是太晚了，戴泊尔的特性已经无法传继下去。但是，你的特性不会中断，我们希望伊汀人能分享你们家族的特性。”

“这些只能由家族中的年长女性决定。”海克说。

“当然。”伊汀·哈塔利说。

老女人所说的这个小伙子是一个三十五岁的男人，比海克高出一个头，毛发是钢灰色。他有两只眼睛，腿也不瘸。然而，他和泰因的相似之处很明显：一个彪悍直率的男人，很有幽默感。海克立刻就喜欢上他了。他同父异母的妹妹塞三十岁，是一个结实的女人，有灰褐色的毛发，性情极平和。见过她的人不可能不喜欢她。

戴泊尔大声笑着，说：“伊汀人在行动了！他们活着就是要击败敌人，并且和任何有用的家族联姻。”

死亡和美丽，海克想。

他们四个人一起前往东方。海克把制陶的工具存放在胡镇的酒店里，戴泊尔在胡镇见了很多老朋友，然后，她们四个人搭乘船只前往北方。

经过讨论后，海克的年长亲戚同意和伊汀人缔结联姻关系。她们看到嘉林精力充沛，他妹妹安静沉稳，还给图沃人带来了大量礼物。另外，海克讲述了这个南方家族的很多事情，这些都给她们留下了很深的印象。

今天我们有了人工授精，不需要忍受下一步发生的事情。但嘉林却使海克觉得发生的一切是可以忍受的。嘉林既礼貌又幽默，善于处理令人尴尬的事情。嘉林自己也承认，他缺少泰因过人的精力和彪悍。“但这种情况不需要我叔叔那种能力。他年纪太大，已经不适合交配了。再说把他从哈塔利身边带走也不好，谁知道她还能活多久？他们彼此的爱多年来一直照耀着伊汀人。我们不能把他们分开。”

这两个外国人在图沃一直待到秋季。两个女人都怀孕了，伊汀人离开了。海克回到她的制陶场。她在春末生下了一对双胞胎，一个儿子和一个女儿。男孩儿出生后很快死去了，女孩儿的个头比较大，很健康。

“她在子宫里夺去了她兄弟的力量。”图沃女族长说，“这种事情有时会发生，活下来的通常是女孩。”

海克给这个女孩儿起名“阿尔”，她的毛发和姐姐们一样是茶褐色，但是颜色更红。在阳光下，她的皮毛闪烁着红色和金色。她的小名叫做“金子”。

两年后，戴泊尔回来了，她宽阔肩膀和消瘦上臂的银色毛发有些发白了。她赞美着这个孩子和那些新陶器，然后告诉海克一些事情。赛生了一个女孩，一个强壮的孩子，显然很聪明。伊汀人给这个孩子取名海克。他们希望图沃·海克的一些能力能够出现在她们的家族中。“她们很贪心，”戴泊尔说，“想拥有一切力量。另外，她们十分羡慕你拥有和制造的美。”

“你可以离开女儿一段时间吗？你到南方去销售陶器，我去演戏。相信我，胡镇和伊汀的人们问起过你。”

“可以。”海克说。

一个表姐妹领走了金子。孩子很可爱，性情也很好，很多人都愿意照顾她。海克和戴泊尔乘船走了。这次旅行很顺利，海上的风温和平稳，天空晴朗，只在高空有稀薄的云，它们被称作“缠绕的旗帜”和“鱼群”。

“你的进化论怎么样了？”戴泊尔问。

“没有什么。”

“为什么？”

“还能做些什么呢？假如我说这个世界的历史久远得无法理解，存在过许多种类的生命，而且按照我的判断，大多数现在已经不复存在了，有谁会相信我呢？”

“听起来是不太可能。”戴泊尔承认。

“还很亵渎神灵。”

“这倒不一定。几乎每个人都知道，女神有一种奇怪的幽默感。”

“我在陶器上画上奇怪的动物，也给金子和其他孩子做动物玩具，但我不想引发一场关于宗教的可怕的家族争论。”

你可能会认为海克缺乏勇气。但请记住，她生活在现代科学创立以前的时代。是的，有些地方有渊博的学者，但是她居住的地区没有。她必须走过很长的路程，学习一种新的语言，一然后才能和陌生人谈论关于时间和改变的概念，而这些概念对每个人都是陌生的。她的证据在图沃悬崖里，而她又不能随身携带。你真的认为那些学者那些投身于历史、数学、文学、化学和医药研究的人会相信她吗？很可能不会。她有孩子、一个亲密的情人、一个手工艺厂和一些朋友。为什么她要抛弃所有这些？为了什么？为了一个可能没有人相信的真理？最好还是待在家里，或在海岸地带旅行。最好还是制造？自己的陶器，并和戴泊尔相爱。

初夏时分，她们到达了胡镇。旅馆里的盆栽树开着紫红色和蔚蓝色的花。

“制造奇怪动物的陶工！”旅馆老板喊，“我已经买了你五个陶器栽种树木。”

事实上，这个女人的确这么做了。海克在庭院里走来走去，欣赏着自己的作品。有四个是她第一次从南方回去时制作的，陶盆上装饰着划痕，上着白色或黑色的釉色。第五个用浅浮雕绘着水下的景色，尖嘴巴的鱼群聚集在陶盆上部，在它们下方，从陶器底部伸出长长的蜿蜒的植物。海克已经给它们命名为“海洋之鞭”。它们似乎不可能是动物，可她有一两次发现，石头上的印痕很像有牙齿的嘴巴。在这种植物和动物之间是节状甲虫。花盆的釉色是深蓝色。

“这个是最近做的。”海克说。

“我买它，是因为你这个制造奇怪动物的制陶工，但是我更喜欢其他陶器。它们把我的树陪衬得很美丽。”

人家买了你制作的五个大陶盆，你怎么会和她争论关于艺术的看法呢？

戴泊尔的演出团住在旅馆里，她们已经到达几天了。除了几个新学徒工，海克认识所有的人。一段时间里，她们在海岸地带的小城镇表演喜剧，有时候也表演悲剧。海克被她们的悲剧打动了，特别是那些关于妇女的悲剧。她们是那么顺服压抑！没有粗鲁的玩笑，动作轻柔，偶尔有几句安静的台词。演员们穿着颜色黯淡的简朴长袍，脸上没有戴面具。大部分时间只有一根笛子伴奏。那种声音让海克想起飘浮在动荡水面上的一根线，在水流中缠绕着又慢慢展开。

“根据我的观察，女人受的痛苦和男人一样多。”戴泊尔解释道，

“但人们期待我们更坚强，更有忍耐力。结果就是，我们的痛苦很安静。我在尽力真实地表现出来。啊！我已经厌倦了那些吵闹粗鲁的喜剧！也厌倦了那些痛苦男人吵吵闹闹的悲剧。”

最后，她们从遥远的南方城市泰斯向内陆行进，这一次没有和商人一起旅行。伊汀族的北方边界很平静。很多家族已经结成世代的盟友，互相通婚，连轻微的犯罪活动也没有。现在已经是夏末，平原被太阳灼烤着，就像一块磨光的黄铜。伊汀的山丘很炎热，灰尘弥漫。到达哈塔利的房子时，大家全觉得松了一口气。家里的女人向她们致意。男人们牵走斯纳，拿走装着道具和演出服的包裹。她们的住处有一个院子，还有两个洗浴池。一个洗浴池里的水没有颜色，很冷。另一个冒着气泡，是明亮的绿色。整个表演团的人都脱去衣服下到水中。虽然两个洗浴池挤满了人，可是多么令人愉快！海克想，过一会儿她要慢慢洗浴，把一路上积攒在肌肉和骨骼里的酸痛都浸泡出来。

洗完穿上干净衣服后，一个女人来到戴泊尔和海克面前，“伊汀·泰因希望你们去见见她的母亲。”

“当然。”戴泊尔说。

她们穿过阴凉的大厅，一路上很安静，一只听到鸟儿在屋檐上鸣叫。叫声像水流过石头。那个女人说：“一个月前，哈塔利摔倒了。她似乎没受什么伤，只摔伤了一只脚，现在还有点儿跛。但自从摔倒之后，她一直心事重重，什么都不愿意做，只坐着和泰因谈话。我们担心，她那种伟大的力量快要终结了。”

“不会的！”戴泊尔说。

“你知道年老和死亡。我们在你的戏剧中看到了。”这个女人一边说，一边打开一扇门。

外面是个阳台，被中午的太阳照得很亮。哈塔利坐在一张高背椅上，倚在椅背上，双眼紧闭。她看起来是那么苍老！那么消瘦脆弱！她的勇士儿子坐在旁边一个小凳上，握着母亲的一只手。看到她们进来，他轻轻地把母亲的手放到她的膝盖上，然后站起来，“考克瓦去北方了。我很高兴见到你，戴泊尔。”

她们坐下来。哈塔利睁开眼睛，但她显然看不见。“谁来了，泰因？”

“戴泊尔和她的情人制陶工。”

老女人笑了，“最后一次演出。”

“演出，是的，”戴泊尔说，“但我希望不是最后一次。”

哈塔利的脸上掠过一丝厌烦，“制陶工带来陶器了吗？”

海克道歉，暂时离开一下，去找她的包裹。现在她知道为什么房子里这么安静了。大多数孩子已经被打发到外面去玩儿，而成年人她在大厅里碰到过几个都轻手轻脚，表情严肃。像哈塔利这样的女家长，一个如此有尊严的女人，当她决定是活着还是死去的时候，不应该被喧闹声打扰。

海克回到阳台时，哈塔利似乎睡着了。但当海克把陶器放在她手里的时候，这个老女人拿了过去，用骨瘦如柴的手指抚摸着。“它是什么？”

“在顶部有一个头骨，是我在石头中发现的一个头骨的复制品。”

“它的形状像一个蒂利的头骨。”哈塔利说。

“有点像，但牙齿不一样。从牙齿来看，我猜想这个动物有鳞片，而不是毛发。”

哈塔利呼了口气，又仔细抚摸。“在陶器的两侧是什么？”

“这是我想象中的一种动物的样子，我想它们活着的时候一定是这样的。我先发现了它的头骨，然后做了一个陶器。戴泊尔买走了那一个。现在我又发现了整个动物，它和我在第一个陶器上画的不一样。所以我又做了这个。”

“这些是浮雕动物吗？”

“是的。”

“如果不是蒂利，它们看起来像什么？”

海克边想边说：“这个动物差不多有我的胳膊那么长，四条腿，有一条尾巴。脊骨在背部，向外突出，似乎有类似鱼鳍的东西。有一点我没想象到：脊骨。尾巴也不一样，尾巴是扁平的，像鱼尾巴。”

“釉料是什么颜色？”

“黑色，头骨是白色。”

“泰因。”这个老女人说。

“母亲？”

“它美吗？”

“海克是制造奇怪动物的陶工。这个陶器很奇怪，但是做得很好。”“我想用它来盛我的骨灰。”

“好的。”他说。

她把陶器递给儿子。他用笨拙强壮的双手翻转着陶器，仔细察看。哈塔利那双失明的眼睛转向海克，“你一定仍然相信你那疯狂的想法，我们是虫子的后代。”

“我相信这个世界很古老，而且充满变化。”海克说。

“坐下来，再和我讲一次。”

海克服从了。当她解释美丽、死亡和变化的时候，这个老女人认真地听着。

“啊，通过谨慎地挑选交配双方，我们已经提高了我们家族的素质。”哈塔利最后说，“赛和你的族人生了一个很好的小女孩儿。虽然我仍不确定你关于时间和改变的想法是否正确，但我希望她像你一样聪明。为什么女神不直接制造人呢？为什么要从虫子开始？”

“她显然喜欢虫子，”海克说，“这个世界充满了虫子。它们比人类更普遍，更多样。可能女神的计划原本是想通过容貌的进化和死亡制造品种繁多的虫子，在繁殖虫子的过程中，我们是一个偶然的结果。”

“你相信这一点吗？”

“不。女神告诉我，我们有一种其他生物所没有的天赋：我们知道自己在做什么。我认为这种天赋不是一次偶然。她希望我们有理解力。”

根据现代科学家的说法，海克这么说是不对的。现代科学家认为，生命完全是偶然出现的。这种偶然性经常出现，因为许多星球上都有生命。智能生命比较少见，但至少也在两个星球上出现过，并且可能以我们不知晓的形式存在于其他地方。近代思想家也说，生命是一次偶然。对很多人来说，这种理论很难令人相信，海克生活在遥远的过去，我们不能期望她提出太超前的想法。

“啊，假如女神对你说话，你当然要听她的。”哈塔利说，“什么时候会听到你的表演，戴泊尔？”

“还要准备几天。”

女族长微微点点头，表示同意。

她们离开哈塔利，回到自己的房间。

“我想让你为一个新剧本做几个面具，”戴泊尔说“做五个奇怪的动物。哈塔利对它们很感兴趣。当你工作的时候，坐到她的旁边，把你的想法告诉她。泰因是个很好的男人。没有人比他更好！但母亲的疾病使他感到害怕，像他这样，对哈塔利的情绪可没什么帮助。可能她知道她在做什么，也许是她该死去的时候了。但是我想知道，她是不是因为摔了一跤被吓住了？一个像哈塔利这样的女人，是不应该死于恐惧的。”

“她没有女儿吗？”

“有两个。很好的女人，但是不及她的一半。她和任何一个女儿都处得不好。她一直最宠泰因。”

第二天早晨，泰因离开了，瓜族人的队伍出现在了西部边境。他们的老对手可能听到哈塔利要死了。难道还有更好的进攻时机吗？

“他们以为悲痛会摧毁我。”泰因说，他站在房子的前院里，穿着金属和皮革的盔甲，一柄剑挂在腰间，一把战斧挂在鞍具的套圈里，

“也许会，但是当家族需要我的时候，不会。”尽管年纪已大，腿脚也不灵活，他还是很轻松地跨上了坐骑。坐稳之后，泰因向下看着海克和戴泊尔。

“她是上一代人的最后一个。他们多么值得敬佩啊，特别是那些女人！像石墙和石塔一样坚实！我一生都生活在他们的保护之下。现在这堵墙倒塌了。只有一个石塔存在。当哈塔利死去的时候，我该怎么办呢？”

“保护伊汀人。”戴泊尔说。他拿过坐骑的缰绳，咧嘴笑了。“你是对的。假如我幸运的话，也许我们会抓到一个瓜族的间谍。”

他走出大门，在尘土飞扬的道路上稳稳地向前行进。他的人跟随在后，顶盔带甲，携带着武器。

“你可能不知道他最后一句话是什么意思。”戴泊尔说。海克张嘴说不知道。“有些男人在杀死囚犯之前会强奸他们，以此寻找乐趣，或是用别的法子折磨他们。我以前就怀疑泰因是这种人，现在我可以肯定了。”

这就是他处理自己悲痛的方法：使别人痛苦地死去。

“按照你的说法，”戴泊尔说，“容貌的进化和死亡是女神组织世界的方式。”

随后几天，她们待在伊汀·哈塔利的阳台上。天气干燥，阳光灿烂。海克在制作面具，戴泊尔坐在一边，面前放着笔和纸，她有时候写作，更多的时候在聆听。

第一个面具是盛哈塔利骨灰的陶器上的动物：长而窄的头部，下巴是活的，可以用一根绳子拉动，嘴里满是尖锐突出的牙齿。咬！咬！

海克想，皮肤应该是绿色斑纹，眼睛很大，圆圆的，红色。有些活着的动物身体上有鳞片的小型捕食动物有三角形的瞳孔。她应该给这种动物画上这样的瞳孔。背部的脊骨应该像旗帜一样竖起，由一截绳子绕过戴泊尔的肩膀，控制这张面具。她的情人跳舞的时候，它会随之抖动起来！

海克一边做，一边把面具的样子讲给哈塔利听。

“你发现过大型动物吗？”这个老女人问。

“没有完整的。但我发现过大型骨骼，牙齿比我双手的宽度还要长。它们在悬崖上部的地层里，是当那片土地升出水面的时候沉积下来的。它们是陆地动物，那些动物比现在活着的任何生物都大，至少比我去过地方的动物大。它们的牙齿像鸟类的牙齿，不过要大得多，也不整齐。”

“你的眼光令人惊叹！”哈塔利说，“能看到遥远的过去！你果真相信这些动物曾经存在过吗？”

“的确如此。”海克坚定地说。

随着谈话深入下去，这个老女人开始吃东西：先是坚硬的饼干、几片水果，然后她拿起一个方形小陶杯喝海林酒。哈塔利现在坐得笔直，她的双肩也在刺绣的长袍下挺直了。哈！她在舔手指！

“你会写字吗，海克？”

“会。”

“我想让你把你的想法写下来，并把你在石头中发现的动物画出来。我会让我的一个女亲戚制作一个副本。”

“你相信我？”海克很惊讶地说。

“你讲的大部分事情我已经知道了。”哈塔利回答，“一个女人活了这么长时间，看到一些特征反复出现在人类、苏林和斯纳中间，她怎么会不知道遗传呢？但是我缺少一个框架，无法把我的知识串在一起。而这就是你给我的。这个框架！织布机！想一下伊汀人能够织出的前景，现在我们理解了女神用性、死亡和时间创造出了什么！”

这个老女人在椅子里变换了一下姿势，在她身边的折叠椅上有一杯海林酒。她摸到了，拿过来喝下去，然后又取了一片水果，“我一直在思考我是不是应该死了？你们注意到了吗？”

“是的。”戴泊尔小声说。

“黑暗难以忍受，但是生命很有趣，我的亲戚也告诉我，他们仍然需要我的判断。我几乎无法拒绝他们的请求。但是当我跌倒的时候，我想我知道这种疾病。它像一根大棒把女人击倒在地。就算她们还能站起来，谁知道会留下什么样的损伤：是瘫痪、昏迷，还是失去讲话或思考的能力？”

这一次我只伤了一条腿。但我可能会再次跌倒。我曾经看过一些亲属，一些年长的表姐妹，变得比动物还不如失去了智力，并且很悲痛，虽然她们不记得悲痛的原因。我想，最好在我仍然能够选择死亡的时候停止进食，然后死去。

“但是我想先看到你的书。你愿意为我写这本书吗？”

海克看了一眼戴泊尔，她在无声地说“是的”。

“是的。”制陶工说。

女家长叹息了一声，向后倚去。“太好了！你真是令人惊喜，戴泊尔！你给伊汀族带来了一个多么好的客人啊！”

第二天，海克开始写她的书，并根据记忆画出化石。幸运的是她的记忆力非常好。服装师和学徒接替了她制作面具的工作。面具制作得很好，虽然无法与海克制作的相比，但一个学徒表现出了这方面的天分。

这个老女人现在满怀热情地吃东西。房子里又恢复了原样，充满各种声音。孩子们在院子里喊叫。成年人互相开玩笑，高声呼唤。

有一次，海克停下手里的工作，抬起头来，看到阳台下面的河里有一些少女在游泳：赤裸的苗条的女孩，毛发被水浸湿，变得十分光滑，姑娘们兴高采烈。

伊汀的军队回来了，泰因在前院下了坐骑，他看上去很满意。关于进化论的书已经完成了。泰因和她们打过招呼，匆匆忙忙一瘸一拐地走向母亲的阳台。那个老女人站起来，看上去比二十天前强壮得多。

战争首领看了一眼戴泊尔，“这是你做的？”

“是海克。”

“伊汀人会购买你做的每一件陶器。”首领激动地低语着，然后去拥抱他的母亲。

后来，他看着海克的书，“就是这些重新燃起了哈塔利对生活的热情。这些贝壳和骨骼的图画？”

“是思想。”戴泊尔说。

“啊，”泰因说，“我从来不是个善于思考的人。思想属于女人，只有战略和战术上的思想才属于男人。我所能做的就是表示感激和惊讶。”结果他翻着书页，“母亲说我们将更加谨慎地繁育，可以考虑更长远的，而不是立刻显现的优势。所有这些都来自骨骼！”

不久以后，演员们进行了演出，他们把舞台搭建在这座住宅里最大的庭院中。演出开始了，一条鱼对陆地充满好奇，然后爬出了海洋。尽管有很多不适，这条鱼仍旧待了下来，变成了有四条腿的动物。哈！一旦它有了四只脚幼，看看它是怎么跳舞的吧！

这条鱼的后代都是四条腿的动物，它们对环境不满意，一起讨论下一步应该怎么办。有些认为它们祖先的决定是一个错误，于是返回海洋，变成了像派萨鱼和卢汀这样的动物。一些变成了鸟，它们的变化过程没有进行描述。海克对于鸟的进化知道得太少。其他动物则选择了皮毛，有的还混有鳞片。

只有一种动物选择了皮毛和判断力。

“多么可笑！”它的伙伴说，“思想和判断能力有什么用？判断不能吃，思想也不能在晚上使你暖和。傻瓜！”它们跳着舞走开了，唱着歌赞美它们的皮毛、牙齿和爪子。

那个有着皮毛和智力的人独自站在舞台上，“有一天我会像你们一样，”戴泊尔对观众说，“背上没有脊骨，没有长长的爪子，没有羽毛。刚才我的亲戚嘲笑我的选择，我从我的选择得到了什么？思考过去和未来的能力。我可以从过去学习，并运用这种知识看到未来、看到我现在行为的结果。这不是很有用的礼物吗？你们自己决定吧！”

这是表演的最后一幕。观众沉默着，只有哈塔利喊道：“太棒了！太棒了！”

其他人受了老女人的举动的启示，也开始跺脚大喊起来。

一天之后，演员们又上路了。他们留下了海克的书和新面具。

戴泊尔说：“我的戏剧没有取得舞台效果，可能永远也不会。艺术是关于已知而不是未知。人们怎么会在陌生的动物身上看到自己呢？”

海克说：“我的思想在我的头脑里。我不需要这本书的副本。”

“我会接受你们的礼物，”哈塔利说，“我会把副本送到另一个伊汀家族。假如这里发生了什么事情，我们仍然还保留着你的思想。我不会停止进食，直到我确信我的某些亲戚理解了这本书。”

“这需要时间。”海克说。

“这比死亡更有趣。”哈塔利说。

这个故事就这样结束了。海克回到图沃的家里制作更多的陶器。尽管泰因许诺过，伊汀人还是没有买走她的全部作品。商人们携带她的陶器在海岸地带游走。其他城镇的制陶工开始模仿她的风格，然而他们从来没有研究过化石，所以做的动物并不准确。海克的作品成了陶艺的一种风格。现在，我们可以在博物馆里发现一些“古代南方的有趣动物”。

在博物馆的橱窗里，有几个陶器甚至可能是海克做的。但是，没有人注意过它们的准确性。这没有什么奇怪的！学习艺术的学生通常不学习古生物学。

戴泊尔继续写作和表演，在南方表演动物戏剧，在北方表演英雄悲剧。她的作品现在只留下一些片断，但仍然很出名。

这两个情人一年相聚一两次，她们从来不在图沃见面。戴泊尔从一开始就不喜欢这个地方。通常，假如她的演出团去伊汀，海克就带着陶器和她们一起旅行。

海克五十岁的时候，她对年长的亲属说：“我要离开图沃。”

亲属们抗议着。

“我已经给了你们三个孩子，培训了五个学徒。让他们为你们做陶器吧！足够了，已经足够了！”

这些亲属还能说什么呢？很多，但是没有用。

海克搬到了一个海港，在图沃和胡镇之间。这里气候温和，阳光灿烂，周围有低矮的山丘，纹理细密的奶黄色石头里隐藏着有趣的化石。

海克建了一个新制陶场。戴泊尔厌倦了她多雨的家乡，到这里和海克一起居住。

她们的住处很小，只有一个院子。一株火焰之冠种在院子里，这是一株长成的大树。每年春天，屋子里都充满了甜蜜的芳香，花朵落下之后，在庭院里铺了一层地毯。“美丽和死亡。”把花朵扫起来的时候，戴泊尔唱道。

想象一下这两个女人一起变老吧，戴泊尔写她的剧本，海克制造陶器并收集化石。那些埋在山里的生物令人惊叹！它们比图沃悬崖里的动物更加奇怪。

据我们所知，海克从来没有再次写下她的思想。就算她写过，那本书也和她的化石一起丢失了。她是否应该更加努力地尝试？假如她不但说服了伊汀·哈塔利，还说服了其他人，历史是否会改变？让其他人去争论这个问题吧。这只是一个故事。

伊汀人在签署繁殖协议的时候极其谨慎，他们所有的远期计划都取得了成功，这使他们很有名。

南方的人们都说，“这是一个理解原因和结果的家族！”

在现代社会，他们已经变成了这个星球上最强大的一族。这是由于海克的思想吗？可以这么说吗？他们在很多方面都比较守旧，但他们乐意接受新思想。

“时间在改变，”伊汀人说，“思想在改变。我们和我们的祖先不再一样，也不应该一样。没有迹象表明女神喜欢原地踏步。

“那些愿意从女神那里学到东西的人很可能会向前发展。即使没有发展，至少他们显示出了对伟大母亲的尊敬，而她作为回报赠与他们一个有趣而神奇的宇宙。”
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《特威格》作者：戈登·迪克森

这篇小说又一次提出了其他有智慧的生物是否存在的问题，而且为这个问题作了与以前迥然相异的解释。以前曾出了不少关于植物灵性的文学作品；但是本文作者对这个问题作了合乎逻辑的推论，因而备受推崇。

特威格经过四个小时的思想斗争后，终于鼓起勇气挨近了供应点，站在夯得非常结实的土墙旁边。下午的太阳像一个桔黄色的大圆球把南瓜色的光辉洒在她身上。离她不到两米的地方有一扇半开着的门，里面黑洞洞的，传出了一阵粗哑的男高音歌声。唱歌的人喝得醉醺醺的，他那干燥的嗓子不时发沙变音，表明他不是个青年歌手，而是个中年人。

……人们常常说要像内德·凯利那样雄赳赳，气昂昂，

今天他们又在说要像内德·凯利那样雄赳赳，气昂昂……

内德·凯利是澳大利亚民谣里的绿林好汉。他穿着特有的盔甲，在最后一次同警察拼个你死我活时被打死了。要是唱歌人的口音是澳大利亚的，那才够味儿了，至少有点味儿吧。可是哈克·伊利昂斯从未见过地球，更不用说澳大利亚了。他自称跟地球上的这块地方有关系，他的惟一根据是他的父母出生在澳大利亚。但他们早已死了２０多年了，而且葬在这个叫吉森的行星上。连特威格也知道哈克跟内德·凯利和澳大利亚没有多大关系，只不过是牵强附会地沾上一点边而已。不过，她还能接受他扮演的澳大利亚人角色，就像她能接受他的其他举止一样：当他酗酒的时候，笨得要死；当他清醒的时候，勇得出奇；他对植物爷爷的信仰虽然摇摆不定，但始终不渝。

特威格来到供应点的时候，哈克已经在里面喝酒了，到现在至少已经有４个小时。他现在一定醉得连话也听不清。特威格把自己的身体像影子一样无声无息地紧贴在粗糙的土墙上，动作轻得像掠过两片云霞之间的阳光。她悄悄地听着里面的嘈杂声音，她很想鼓起勇气闯进去，闯进这个她的同类称之为建筑物的陷阶，黑洞洞的像箱子一样。那里面除了哈克外，还有其他人，至少是这个供应点的管理人。那些其他人可能也醉得跟哈克差不多，要是他们不怀好意的话，恐怕还会动手动脚来抓她。她不禁打了个哆嗦，因为她不仅想像得出他们那些粗糙的大手，而且还担心他们抓住她时，她肯定会伤害他们。到那时她是控制不了自己的，为了让他们放开她，她必定要伤害他们。

特威格在土墙旁边蹲了下来，不高兴地用两只脚跟轮流蹲着，心中暗暗地有点沮丧。要是哈克走出来多好，她就不用进去找他了。可是直到现在他还在里面，已经４个小时了。那里面一定有什么可供他消遣的地方。这样的话，他不到手头没钱或被人家撵出来的时候，是不会出来的。可是，那帮来抓他的人现在肯定已离此不到一小时的路程了。

“哈克！”她喊道：“快出来！”

可是，她的喊声轻得像耳语。即使她跟哈克单独在一起时，她讲话的声音也从来不比耳语更响一点。在正常的情况下，这并没有什么关系。她跟哈克相遇之前，只跟植物爷爷交谈，根本用不到出声。可是现在，她多想能像其他人一样叫喊呀，只要一次实际上是人类一样叫喊……

可是她那发病的喉咙除了发出一阵丝丝的空气摩擦声外，什么声音都喊不出来。特威格有发音器官，但这些年来她在成长的过程中只跟植物爷爷进行无声的交谈，因此发音器官不起作用了。现在已经没有时间，也没有别的办法。她把身上穿的树皮衣服的绳子紧了紧。哈克总是要她穿上人类的服装，他说这样可以更好地保护自己，免得受人欺侮。可是除了在这样一个像关紧的匣子一样的建筑物里外，谁也没办法在别的地方捉住她，再说她穿上这种其他人用以遮身的东西以后，老觉得身子被捆死似的，实在受不了。特威格深深地吸了一口气后就往半开的门里直冲进去。

她的动作是如此轻快敏捷，所以当她穿过屋子中间时，谁也没注意到她，她就已来到哈克的身边了。哈克站着，他的一只手用肘撑在一个齐腰高的架子上，他们管这个架子叫柜台。柜台很长，从屋子里的一头到另一头，柜台后面的空间足可供管理人走来走去拿酒杯或酒瓶之类的东西。管理人现在正站在柜台后面，他面向哈克这一边，但并不跟哈克迎面相对。跟哈克迎面相对，而且同在柜台外面的是一个大高个儿。他跟哈克差不多高，但要比哈克笨重得多，长着一部又长又黑的大胡子。

当特威格悄悄地走近哈克，并使劲拉他衣服的时候，这个黑胡子大个儿第一个看到了她。

“嗨！”黑胡子喊了起来，他的嗓子又低沉又粗，“哈克，看你！你不肯告诉我，这不是那个由树木养大的野妞儿吗！要不是她才怪呢！肯定是的！你一直把她藏在什么地方呀！”

正如特威格早就料到的那样，黑胡子伸出粗大的手来抓她。她一间就躲到哈克的背后。

“不要碰她！”哈克口齿不清地说，“特威格，你快出去，在外面等我。”

“别忙，等一会儿。”黑胡子想绕到哈克背后来抓她，他腰带上的皮套子里沉重地挂着一把矿工用的铁钻头。哈克手头没有家伙，但他仍然挡住了黑胡子。“滚开，哈克！我就是要看看这妞儿！”

“别碰她，伯格，”哈克说，“我说话是算数的。”

“你？”伯格轻蔑地哼道，“你是什么东西？还不是个吃白食的，我白白地喂了你一下午的酒。”

“哈克！走吧！”特威格在他耳边轻轻地说。

“好，好！”哈克说着，他虽然醉了，但还保持着尊严，“伯格，你这种行径……特威格，我们走吧！”

他转过身来向门口走去。伯格一把抓住了他宽大的皮茄克，不让他走。特威格看见伯格身后那个管理人在笑。他是个肥胖的白人，两肘撑在柜台上冷眼旁观，不说也不动。

“别走，”伯格不怀好意地笑着说，“哈克，你留在这儿，这妞儿也留在这儿，否则我就要把你们两人捆起来。有人要来看你。”

“看我？”哈克转过身来面对黑胡子站着，他晃了晃身子，望着对方，觉得有点莫名其妙。

“是呀，一点不错，”伯格说，“哈克，你当这个地区的议员的任期昨天已经满了，你现在已经没有豁免权了。”

特威格的心不禁一沉，情况看来比她原来想像的还要坏。哈克喝醉酒已经是够糟糕的了；可是，有人故意灌醉他并留住他，以便让那帮人赶来，这就要命了。

“哈克！”她在他耳边拼命地喊，“快跑！”

她从哈克身后过来，在伯格抓住哈克的手臂底下，钻进两人之间，面对着伯格。黑胡子傻乎乎地盯了她一眼，她就扬起右手在他脸上抽了一记反手耳光。她的每一根手指像一根弯弯的细树枝梢，每一个指甲像一把剃刀。

特威格的指甲是如此锋利，因此伯格还没有立即感到疼痛。所以他还兴奋地大叫，“什么？你也想玩……”

这时，鲜血流进了伯格的眼睛。他怒吼一声，放掉了哈克，往后打了一个趔趄，赶快用手去擦眼睛。

“你想干什么？想弄瞎我的眼睛吗？”他一面喊，一面把眼睛擦干净，往下一看，只见两手沾满了鲜血。他又大吼起来，活像一只痛苦得发狂的野兽。

“哈克，快跑！”特威格拼命喊道。当伯格又一把向她抓来时，她就从他的手臂底下一闪而过，把那把铁钻头从他的皮套子里抽出来塞进哈克的皮带。“快跑！”

伯格放开哈克后就去追特威格，可是即使他眼睛里没有血，他也只是像一只笨狗熊在追赶灵巧的蜂鸟一样。特威格就在他身边窜来窜去，一会儿近一会儿远地吸引住他。他像疯子似的在她后面跌跌撞撞，黑胡子上沾满了鲜血。

哈克最后终于清醒过来了，他意识到危险已迫在眉睫，于是就举起特威格给他的铁钻头，面向管理人和伯格，一步步向门口退去。

“特威格，快走！”哈克高声喊道。他大概使劲太猛，所以最后一个话音反而失声了。“跟我来！”

特威格一闪身又躲过了伯格的大手，她飞也似地跑到门边跟哈克在一起。

“伯格，向后退！”哈克手挥铁钻头咆哮着说，“你再往前走一步，我就捅穿你！”

伯格摇摇晃晃停步不前了，他恨恨地咧着嘴站在那儿，脸上又是血又是胡子，两排雪白的牙齿在红黑两色的陪衬之下，更加突出，几乎有点闪闪发光了。

“老子宰了你……”他嗓音嘶哑地哼哼说，“把你们俩都宰了……”

“甭想！”哈克说，“我看你是想先找死，好吧，不许动，还有你，掌柜的，你们俩都不许动，不许跟着我。快走，特威格！”

他轻快地走出门外，特威格跟着他。两人就向森林直奔而去。

他们刚跑到森林边上，特威格就用手往树身上一摸，他们面前的那些密密麻麻的树干和树枝就纷纷向两边分开，让他们跑过去后，又恢复了老样子。他们跑了大概几公里，哈克已经噗哧噗哧地喘得上气不接下气了，他放慢了脚步。特威格可以按照这个速度一直跑下去，跑上一天，但她看到他改跑为走，自己也就跟着他走起来了。一会儿后，哈克终于喘过气来。

“怎么回事呀？”他停下来问特威格，以便听她轻轻地回答。

“有一帮子人，叫做什么小分队的，”她回答说，“里面有10个男的，3个女的，都带着钻头和激光枪。他们说要成立一个什么公民法庭，把你绞死。”

“是吗？”哈克气呼呼地说。他浑身酒味，怒气冲冲，不过，现在已经清醒过来，恢复了理智。特威格爱他，她对他的爱甚至超过了她对植物爷爷的爱。她对他身上那股味儿早已习惯了。他噗通一声坐了下来，背靠着一棵树干，向她挥挥手，意思叫她也坐下。

“咱们坐下来考虑考虑，”他说，“光跑也没用，他们现在在哪儿？”

特威格刚坐下，听他问话后，立即起身向他背靠着的那棵大树走来。她尽量伸开双臂抱住树干，把脸亲切地贴在粗糙的树皮上，闭上眼睛，让自己的心灵与树身沟通。特威格的心灵进入了茫茫的黑暗之中，并沿着树木花草的根部向四方延伸出去。植物爷爷的儿孙们把她的心灵像信息一样传出去，终于使她遇到了她要找的那些小兄弟们。小兄弟就是地球上称为“草”的那一类植物。就在距离特威格和哈克两人所在处不到４０分钟路程的地方，一些小兄弟正在受到某些金属制品的蹂躏，它们被残暴地压在沉重的车身底下，断的断，死的死。

“安静，兄弟们，安静。”特威格在心底里哄着说，她想通过小兄弟们的根部来抚慰它们。地球上各种各样的动物，以及像特威格这样的人类受到伤害时，总要感到痛苦。在这个行星上，小兄弟们受到伤害时，虽没有痛苦感，但它们却以一种不同的方式，感受或遭受着可怕的折磨。这种折磨使它们无用的形体叶断枝折。那些被压得快要死去的小兄弟们哭哭啼啼，悲叹它们的命运，它们是命中注定要落得这样下场的。植物爷爷就在吉森行星上一切活着的植物下面，他以他自己特有的方式与小兄弟们的悲号哀叹共鸣。他对自己的儿孙们在来自异域人的手中或牲畜的蹄下遭到如此的浩劫已感到厌倦。

“安静，爷爷，安静。”特威格向植物爷爷发出了信息，但他没有回答。她两手放开了树干，睁开眼睛向后退去，回到了哈克身旁。

“这帮人乘在车里，”特威格告诉哈克。她还把这些人和他们所乘的敞篷履带车形容了一番，好像她亲眼看到似的。其实，这些情况都是她的树兄树弟传送给她的信息。它们一直低头看着这些在草地上行进的车辆。“当他们开始出发时，一共８个人，而且是步行。现在又多了５个人，还带来了车子。要是咱们俩呆在这儿，他们就会在半小时内赶上我们。在他们找到我们之前，那些车子会摧毁许多树木和植物爷爷的其他儿孙。”

“那我就到高石区去，”哈克说。他皱起眉头，一双蓝眼睛中间的皱纹就更深了，瘦瘦的脸上满是胡子茬茬。“他们就得下车跟着我走，这样他们就伤害不到什么植物了。此外，他们在高石区追上几星期甚至一个月，也追不上我。实际上他们真正想抓的是你，他们想把你抓住，让你讲出植物爷爷的下落来。不过，在我活着的时候，我可以诉诸法律，他们还不敢这样明目张胆。在这个吉森行星上，总算还有一点法律，而且是跨行星的法律。这使我想起了……”

他用两只手指从衬衣口袋里夹出了一小张塑料纸片，递给了特威格。

“当我还在首都议会里的时候，我要求总督派人到星际政府去请一位生态学专家来，他是一位法定的有正式审查权的专家，这就是他的名字。”

特威格蹲下身来，打开了对叠的纸片。她为自己的阅读能力和其他教育感到自豪。她的这些知识都是一架教学机教的。这架教学机是哈克从首都到乡下来时带给她的。她一看纸上的宇原来是用蓝颜色印的，可是哈克的汗水已把它弄得几乎辨认不出来了。

“约翰……斯通。”她最后还是念出来了。

“就是这个人，”哈克说，“我事先作了周密的安排，所以请他到这里来这件事完全是秘密的。不过，我估计他两天前已经到了，现在正在到这儿来找我。他要是往北走小路，用不了一天就到这儿了。他已经听说过你。你去接他，把这张纸片给他，并把那帮人最近的活动，以及其他一切情况都告诉他。我把这帮人引到高石区附近，明天下午我就到铁锈泉去，你跟斯通在那边等我，我们就在那边等这帮人，让他们赶上我们。”

“可是到那个时候，你们也只有两个人呀。”特威格不太同意地说。

“甭担心，”哈克站起来，伸手拍拍她肩上的树皮衣服，“我不是对你说了吗？他是个星际政府的官员——就像警察局的人一样。他在这里的时候，他们不敢冒违法的风险。这批垦荒人确是想在植物爷爷的树林子里放火烧林，烧出几块新的庄稼地来。但只要他们知道约翰·斯通在这里，他们就不敢胡作非为了。”

“到斯通走的时候，他会向议会推荐一套法律的，永远禁止乱烧森林，”哈克说，“特威格，现在你往南走吧，你找到他后就跟他在一起。这帮家伙在找我，也在找你，只要他们发现你的踪迹，他们就会来缠住你的。”

他又拍拍她的肩膀，然后就转过身，向树丛走去。他走得很快，除了特威格以外，任何人看见他这种速度，都会认为他是一个善于翻山越岭的人。

特威格看着哈克离开，很想跟他一起走，同他在一起。但她得听他的话。哈克说这个从另一个世界来的约翰·斯通就是他需要的人，那她就得去找到他。不过，她总是觉得别扭。她周围的一切东西，以及她平时喜欢的一切事物，现在看上去好像都不顺眼了。一种不愉快的感觉压倒了她。哈克走后，她俯下身去把脸贴在地上，伸开双手，好像能把大地抱住似的。

“植物爷爷！”她只是从心灵深处发出了呼喊。当她呼唤植物爷爷的时候，不需要通过树木花草的传播。但是植物爷爷没有回答她。

“植物爷爷！”她又喊道，“植物爷爷！你为什么不回答我呀？”她感到一阵恐惧，“怎么回事呀？你到哪儿去啦？”

“安静，小跑腿，”植物爷爷那昏昏欲睡的缓慢的心音终于传来了，“我哪儿也没去。”

“我以为人家在地下发现了你，”特威格说，“你不回答我，我还以为有人伤害了你，甚至杀了你……”

“安静，安静点儿，小跑腿，我厌倦了，我非常厌烦跟你是同类的那些人，不久之后我可能真的要睡着了，”植物爷爷说，“要是我真的睡着了，我自己也不知道还会不会醒过来。不过，我不相信我会被杀死。是不是什么东西都会被弄死，我没有把握，也许它们只是样子改变一下，暂时不说话而已。等到宇宙记起它们来的时候，它们又会成长起来说话了。我不像你的那些同类人，他们只有一个形态。我有几种形态，无论是根呀、枝呀、花呀什么的，对我来说都没有什么差别。小跑腿，不管我回不回答你，我总是在这个世界上等你。”

特威格的泪珠滚滚而下，把她脸下的上全弄湿了。

“你不知道！”她哭着说，“你会死的，你会被他们害死的。你不了解，可你还以为这不过是睡着罢了！”

“我才了解呐！”植物爷爷说，“我比你这黄毛丫头知道的不知多多少，你活在这个世界上只不过是片刻而已，而我已不知活了多久了，我曾看见过高山从地上耸起又落下。这些人只能找到树根和摧毁树根，可是我的形体何止是树根一种呢，因此，我怎么会死呢？要是树根完了，这个世界上还有其他植物呢，我仍然是各种各样植物的一部分呀，我也是你这个小跑腿的一部分呢。要是有朝一日这些东西都完了，这个星球毕竟是土和岩石构成的呀，我还是土和岩石的的一部分呢。如果连这个行星也完了，那还有其他的兄弟行星和姊妹行星，我仍然是行星的一部分呀。如果连行星也没有了，宇宙中还有其他天体呀。我曾在这里孤独地教我自己说话，教我跟所有大大小小的植物兄弟妹妹说话。而在另一个世界上，这个世界离我们的星球太遥远了，以致连我也看不到。但就在这个遥远的世界上，与你相同的人类一直在教自己说话。所以，现在我跟你能在一起谈话。要是我们以前不是混成一体，不是你中有我，我中有你，那我们怎么能心灵相通呢？”

“可是就我来说，你还不是死了！”特威格呜咽着说，“我受不了！我不能让你去死！”

“那我能给你讲什么呢，小跑腿？如果你思想里真的认为我死了，那我也就完了；如果你认为我是不可能被害死的，那我就死不了。你会永远感到我跟你同在，除非你对我毫无感情。”

“可是你就是不会照顾自己呀！”特威格哭着说，“你是无所不能的，当我还是一个孤苦伶什的婴孩时，你就照顾我，我甚至连自己的父母都记不起来，他们是什么样子我也不知道！是你使我活下来，把我抚养成人，并一直在照顾我。而现在你想让自己被人毁灭，我怎么能不管呢！你完全不应该自暴自弃，让他们来毁灭你，你可以在这些人面前打开地壳，让火热的岩浆毁灭他们，你可以把江河的水舀干，让他们喝不到水。你可以把有毒的花粉、种子传播出去，让他们生病。可是你就是无所作为，什么事也不干，就是躺在那儿，让他们找到你，并把你害死！”

“照你说的那样去干也不是办法呀，”植物爷爷说，“你生到这个世界上来还不久，很难向你解释清楚。反正这不是宇宙发展的规律。按照你刚才讲的那样破坏与毁灭，岂不是一切东西都完了，也谈不上什么生长发展了，当然也谈不上我的生长发展了。小跑腿呀，你总不希望我生病和停止生长吧，是不是呀？”

“可那总比死好呀。”

“看你又来了，这种思想是没有头脑的思想。小跑腿呀，要是你偏要悲哀，那我也没有办法使你不悲哀。在你脱离你自己的同类，一个人孤零零地成长时，我已经动用了许许多多大大小小的植物兄弟姊妹来照料你，因为我希望你高高兴兴地在这个世界上度过一辈子。而你却并不高兴。我知道的事情虽然远远超过你，但在丰富的知识面前，我懂得的东西太少了，我还得不断地学。正因为我懂得的东西太少，所以我也不知道该怎么办才能使你高兴。要是你非感到悲哀不可，那就随你的便吧。反正我在任何情况下都跟你在一起，也许你不会相信，但我将跟你在一起，现在和将来，永远在一起。”

特威格感到植物爷爷的注意力已不在她身上了。她就躺在那儿对着身底下的土地啜泣，她为自己的孤独而流了一会儿泪。不久泪水就少了，她想起了哈克交给她要办的事。于是她就慢慢地站起来，开始向南跑去，迎面而来的清风把她脸上的泪水吹干了。

特威格跑呀，跑呀，她那富有诗意的动作开始慢慢地把她内心的恐惧和悲哀驱散了，就像温暖驱散严寒一样，不是一下子，而是逐步逐步的。要是约翰·斯通这个人真的能像哈克所说的那样会办事，那就什么事值都好办了。她突然想起来，最好还是去核对一下来的那帮人的情况，于是就来了个急转弯，回头向供应点跑去。特威格来到了森林里的那块空地边上，供应点就在那里。她向前一看，果然不出所料，那些男男女女和他们的车辆已经到了。她站在那里不用担心，因为这帮人虽然与特威格是同类，但他们的视力和听力都不如她，而且她周围还有大大小小的树丛作掩护，他们根本看不到她。

特威格离他们不算远，所以她能清楚地听到他们的说话声。她看得出来，有辆车的履带断了，需要修理。一些男的正在车左侧的履带旁边忙忙碌碌。那条履带像一条巨大的金属手表带一样松松散散地挂在车侧的驱动轮上，而那敞篷的车身就像一只朝天开口的盒子。其他没有参与修理的人则在夕阳的余辉下站在一旁，蝶蝶不休地在争论什么。

“……臭婊子！”这是伯格的声音，他正在说特威格。他脸上的伤口早已不流血了，原来的血迹也擦干净了。不过他额头上的伤口还是红红的。“我们把他俩抓到后，先在哈克面前把她吊死，然后再吊死他！”

“不行，”说话的是一个中年妇女，瘦瘦的细高个儿，上身穿一件短短的褐色皮茄克，下着一条乡里乡气的皮裤子，屁股右上方的黑皮套子里挂着一把激光手枪。“先得让她说话，该杀的是那个叫什么植物爷爷的老鬼。然后再把她送到哪个合适的家庭里去。”

“合适的家庭……”伯格喊道，他正想再往下说，另外一个女的打断了他。这个女的长得比较矮壮，她穿的是女式服装，但外面罩着一件齐膝长的风衣，脚登一双皮靴。她那件风衣原来是白色的，现在可不白了。尽管她没有带什么武器，但她看上去比那个细高个女的更加武腔武调，说话也更加粗声粗气。

“伯格，闭上你的臭嘴！”这个女的说，“你开口之前，最好先想一想，免得懊侮都来不及。我们一本正经的庄稼人家庭早就为这个小姑娘作好安排了。这几年来她虽然跑出去变野了，但她毕竟是人类的后代呀，只要对她进行好好的教育和训练，她就会变成一个懂规矩的好女人的。等我们抓到她以后，你可别起坏念头，或动手动脚。这一帮人里，只有我们做老婆的会使她讲出那个什么鬼爷爷的藏身之地来，你们男的甭想。”

“看你能……”伯格咆哮着说。

那个矮壮的女人哈哈大笑起来，特威格听到她的这种笑声不禁全身都哆嗦了。

“你以为我们能不让你说话吗？”这个女的边笑边说，“要是你真的不说话，那岂不是也跟那个小丫头差不多了？”

特威格缩回身去，前面的树叶挡住了她的视线，她就看不见这些人和车了。不过。她要知道的已经全知道了。那些车辆现在不会开，所以哈克在到达高石区之前，就没有被他们追上的危险了。高石区是一个丘陵地带，地上布满了大块大块的鹅卵石和其他石头，车子根本走不了。这并不是说他们没有机会抓住他，但至少现在他们是抓不住他了。这一点她是可以肯定的。

特威格转过身来，又向南跑去，去找那个叫约翰·斯通的人。这时候，太阳已经在森林后边消失，暮色苍茫的黄昏笼罩着大地。

她又飞奔起来了，而这种飞奔又使她觉得陶醉和温暖，把她刚才听见那帮人说话时的浑身哆嗦和寒颤渐渐驱散了。在她飞跑的时候，谁也抓不住她，更不用说对她采取什么可怕的行动，逼她讲出植物爷爷根体在地下的藏身之处了。

太阳早已下山，一轮又大又白的明月高挂在吉森行星的上空。特威格的眼睛一经适应，就觉得这轮满月的光芒几乎跟夕阳的余辉差不多亮，所不同者仅仅是月光只有白色和灰色两种不可思议的色调，没有其他色彩。就在这种光线之下，大大小小的树丛纷纷向两边分开，让她过去。而她脚底下的那些小兄弟们则像一块柔软的灰绿色地毯，在她面前铺开，形成了一道月光和阴影交差的过道。特威格就在这条过道上轻快地向前飞奔，好像脚不沾地似的。

她一点不费劲地跑着，速度越来越快，好像就在地面上、树丛中和月光下滑行一般。四野里万籁俱寂，她耳边的呼呼风声就像阵阵音乐，陪送着她一往直前。周围空荡荡的，好像除了森林和月光外，什么也没有，而她就在这静悄悄的空间跑着。有一阵子她觉得天底下好像只有她一个人了，她甚至把植物爷爷和哈克也忘了，更不必说乘车来的那帮人了。他们好像都不在这个世界上。这个世界上只有她一个人在永无休止地跑着，除了她那手舞足蹈的身影在皎洁的月光下飞奔外，什么人也没有，只有她跟世界。她觉得孤独，永远是那么的孤独。

太阳下山后的夜空，是月亮和星星的天下。那一轮明月现在比刚才升起时小多了，它在繁星点点的苍穹中徘徊，显得非常突出，非常孤立。特威格就在这明月当空的深夜里一路跑下去，植物兄弟姊妹们则为她开道让路，并在跟她的心灵进行微妙的联系。她终于从孤独的状态中摆脱出来，开始听到它们在告诉她，她要找的那个人已经不远了。它们把那条为她安排的过道铺向这个人，让她顺着方向去找。特威格在溶溶的月色和疏疏的树影中，发现前面有一点黄色的光亮在忽明忽暗地闪耀。她在夜风中闻到了一股气味，那是烧枯树枝的气味，中间还夹杂着一个人和一头动物的气味。

她终于找到他了。他正在林中的一块小空地上露营。那块小空地中间有一块巨大的砾石，上面长满了苔薛。一条小溪从林中流出，在砾石底下绕了个半圆后又向对面的林中流去。这首小溪不宽，特威格很容易跳过去，她隔着小溪望去，只见一堆小小的篝火在燃烧，旁边坐着一个男子汉，他身材高大，穿一身黑色的野外服装，脸上的胡子刮得干干净净。他一动不动地凝视着那堆篝火，乍一看他好像也是一块长满苔藓的砾石。离他不远的地方站着一只有蹄的大动物，她的同类人管这种动物叫“马”。这个动物不是嗅到就是听到了特威格，所以它昂起头来朝她所在的方向喷着鼻息。

这个汉子抬起头来看看马，然后又回头向特威格看来。

“喂，过来坐坐吧。”他说。

他的目光正对着她的方向，但她不想贸然上当。特威格认为他肯定看不见她，因为她藏在距他至少有四米多远的树丛里，而且那堆火花使他眼花缭乱，他只不过是根据那匹马的动作判断出有人在这个方向罢了。

“你是约翰·斯通吗？”她冲口而出地问道，忘记了只有哈克才能在这样的距离下听懂她的耳语声。可是他却出乎意料地回答了。

“是呀，你是特威格吧？”

她大为惊异，于是就从树丛中走了出来，让火光照在她身上。

“你怎么知道的？”

他笑了起来。他的嗓音低沉宏亮，笑声更甚——不过这是一种和蔼友好的笑声。

“这儿只应有两个人知道我的名字，”他说，“一个是叫哈克·伊利昂斯的人；另一个可能是叫特威格的女孩子，你的声音像特威格，不像是哈克。”他接着肯定的说：“我现在已经看到你了，你看上去就像特威格。”

她向前走去，一直来到小溪边上，跟他只有一溪之隔。现在她终于看清他的脸了，那是一张方正、白晰、英俊的脸，淡黄色的头发密而不长，稍为有点卷曲，不太浓的眉毛下是一双蓝湛湛的眼睛，蓝得像那夏天的湖水。他一动不动地坐在那儿。他身后的那匹马不断地喷着鼻息，蹄子不停地在地上刨着。

“你干么老坐着？”特威格问道，“是不是躲着什么事情？”

他摇摇头。

“我不想惊吓你，”他说，“哈克·伊利昂斯留话给我，让我不要在第一次看到你时突然动作或碰你。如果我站起来，不是要把你吓坏了吗？”

“不会。”特威格说。

可是她估计错了。当他慢慢地站起身来时，她还是本能地向后退了一步，因为她从来没看到过如此高大的人。他比她想像中的任何人还要高大。当他站直后，他好像凌驾于一切之上，凌驾于她，凌驾于那堆篝火，凌驾于那块巨大的砾石，甚至凌驾于他身后那匹高头大马之上。说真的，特威格认为那匹马已经是够高大的了。她的心脏又开始跳得快起来了，就像她还在飞跑似的。不过她看到他只是静静地站在小溪对面等着，身上丝毫没有威胁或邪恶的气息。她觉得他跟伯格，跟供应点的管理人，跟那一帮人里的男男女女大不一样。于是她的心跳又慢慢地正常了。她为自己感到害臊，接着就一跃跳过小溪，与他面对面地站着。

“我不怕，你再坐下来吧。”她对他说。

说着，她自己盘着双腿在他面前的地上坐下了。这时，约翰·斯通就像一座高山沉入大海似地也坐了下来。即使他们俩都坐着，他仍然好像凌驾于她之上。不过特威格觉得他这种凌驾于人的气势很亲切，就像她偎依在参天大树的枝叶下，丝毫不感到树哥哥有盛气凌人的味儿。

“我的马打扰你吗？”约翰·斯通问她。

她看看那高大的动物，带着点蔑视的口气说：“它脚上有金属的东西，会像车子那样把小生物踩断和压死的。”

“这倒是真的，”约翰·斯通说，“不过它脚上的马蹄铁不是它自己要钉上去的。再说，它喜欢你呢。”

他的话一点不假。那动物正在把它那个有点像锤子的头低下来，并不断地向她点头。它跟特威格之间有一段距离，但它好像要伸过头来跟她亲热似的。特威格的心软了，她伸手向它表示亲善，它就安静下来了。

“哈克·伊利昂斯到哪儿去啦？”约翰·斯通问道。

特威格的忧虑与焦急像潮水似地一下子涌回来了。

“在高石区，”她说道，“有人在追他……”

她把所有的情况都说给约翰·斯通听，她尽量用他能理解的方式来讲。因为她过去曾跟哈克以外的人说过话，可是他们只懂她说的一个一个词，不理解这些词合在一起的意思。但她现在对约翰·斯通讲话时，他不断地点头，而且看上去很能领会她讲话的意思，神情也非常关切，好像他对她的了解在不断地加深。

当她讲完以后，约翰就问她道：“这个铁锈泉离这儿多远？我们从这儿去要多少时间？”

“一个普通人得走六小时。”她说。

“那么，要是我们在太阳出来以前动身，我们就可以跟哈克同时到达那边了，是不是呀？”

“是呀，”她说道，“不过，我们应该现在就出发，这样我们就可以在那里等他了。”

约翰抬头望望天上的月亮，然后又看了看周围的树林。

“天黑，我走得慢，”他说，“哈克对我讲过，你不喜欢走得慢。再说，你还有许多事情要告诉我，坐在这里谈总比走着谈要好一些吧。我们还是等一会儿再走。你不用担心。我们一定会及时赶到铁锈泉的。”

他说这最后几句话的时候，语气是那么的平静、安详，使特威格想起了植物爷爷讲话的口气。她虽然还没有十分信服他的话，但疑虑总算消除了，于是她就重新坐了下来。

“你吃过饭没有？”约翰·斯通问她，“噢，对了，你喜欢不喜欢像我们这样的人吃的东西？”

他微微地笑了笑。特威格顿时觉得他可能在笑她。

“我当然吃你们吃的东西，”她说道，“哈克跟我总是在一起吃饭的。我不一定非吃这些东西不可，但吃也没有什么关系。”

约翰严肃地点点头。特威格心中暗暗地在嘀咕，不知道他猜不猜得出来她没说出来的话。事实是植物爷爷虽然见多识广，但他并不真正了解人类的味觉。他给她从小吃水果、干果和其他叶绿素的东西，她是靠吃这些东西长大的。这些东西的味道虽然不错，直到现在还是不错，但她认为哈克给她吃的人类的食品要比这些东西有味道得多。

约翰开始张罗起两个人的饭来了，他一面打开一些小包小罐，一面问她一些问题。特威格尽她所能地回答，不过她认为，约翰这个人虽然很了不起，但对她的经历必然难以理解。

她甚至连自己的父母究竟是什么样子的也记不起来了。她只知道植物爷爷曾经告诉过她，当她刚会走路的时候，她父母就双双病死在他们的小屋里。她一个人信步走出了小屋，植物爷爷发现她后就在冥冥之中点动她的心灵。由于她那时年幼，所以一经指点就跟他心灵相通，真是所谓心有灵犀一点通。她不仅能听到植物爷爷的声音，了解他的心意，而且还信奉他，相信他的一切。

植物爷爷指点她离开了小屋，穿过了她父母烧荒后想种的那块地，来到了树林里。树林里的树木把枝叶交织在一起，为她提供了一个躲避风雨的栖身之所。树林里有各种给她果腹的东西，她饿了后伸手就可拣到。在她长大之前，植物爷爷一直没有让她走近那个小屋的地方。直到特威格成年后，她才回到那里，当她跨进那间小屋时，只见绿色的藤蔓爬满了两张吊床，吊床上赫然躺着两具白骨。植物爷爷事先曾告诉她不要去动它们。她对这两堆枯骨毫无骨肉之情的感觉，而且她以后再也没去过这间小屋。

但她对哈克这个人却有点不一样。３年以前，当她与哈克相遇之时，植物爷爷早就把她叫做小跑腿了。哈克原来也是一个垦荒人，就像现在正在追捕他的那帮人一样。垦荒人跟固定农是不一样的：固定农把荒地开垦成熟地后，就定居下来，年复一年有规律地在自己的土地上进行耕耘、施肥和下种；垦荒人的谋生之道则很不一样，他最多在一块地上连续种两年就要换地方。

吉森行星上只有一块大陆，这块大陆上的大部分肥沃土地都被第一批来到这个行星上的移民们占了。那些后来的移民发现这块大陆上的其余土地比较贫瘠，土层也不厚，上面长满了植物爷爷的子孙。他们对这种土地上能长植物是毫不怀疑的，但要长庄稼那就得把植物爷爷的子孙都烧了，把它们的灰当肥料。这就是草木灰的由来。庄稼有草木灰作肥料，长势非常好，于是农产品源源不断地从林区流入城市。不过，连种两年庄稼后，草木灰里的养分被吸收得于干净净，再也没有肥力了。对于垦荒人来说，这并没有什么了不起的，他只要另外找块草木茂盛的地方，再烧一次荒就行了。

3年前，当春雨还没有下的时候，哈克来到了特威格经常出没的这个地方。按说这时正是烧荒的最好季节，因为即将降临的春雨可以使草木灰里的养分渗到地里去。但哈克搭起帐篷后却闲逛着打发日子，他既不点火，也不烧荒。转眼就是夏天，再要种地已来不及了。特威格已来窥探过好几次了。开始她总是躲得远远的，以免被他看见。后来她越来越挨近他。她认为他是个不烧荒的垦荒人。他除了采集水果和干果这类植物爷爷给特威格准备的食品之外，从来不拿树林里的其他东西。她觉得这个人真是怪。

后来她慢慢地对这个怪人了解了。哈克是一个酒鬼。他跟其他垦荒人本来并没有什么不一样，但是有一年秋后，他拿了卖庄稼得来的钱去赌博，在打牌中赢了一大笔钱。接着他的头脑清醒了一阵子。对此他大概会感激一辈子的，因为他听从了当地一个银行家的话，把这笔钱存人银行生利。他只拿出一部分利息去买一些日常必需品，然后就带着这些必需品到林中去烧荒开垦新地。

可是，哈克第二次到森林里去的时候，却带了许多酒去。他搭起帐篷后，没有立即开始烧地垦荒，而是拖拖拉拉的不想动手，整天举杯自酌，安享清福。

他一个人单独在树林子里，没有必要像在城里那样匆匆忙忙地大口喝酒，他尽可输愉快快地慢酌慢饮，一直到酩酊大醉，看不清周围的景色。再说，他有钱存在银行里，根本不用担心没钱用，即使这一年颗粒不收也没关系。

所以到头来，哈克一无所获。

但是到头来，哈克也开始变了。他变得越来越少喝酒了，他不需要借酒浇愁。因为在树林里，他不用再为这个法或那个法生气了，这些像荆棘一样的法律往往刺得他怒气冲冲的想反抗，要不他就喝酒，一醉百了。哈克不是个善于观察的人，但他慢慢地开始注意到季节的变化了，他注意到了随着季节的变化，树林里每天以上千种方式在发生相应的变化。他把树叶、灌木和植物的根茎都看成是个别的东西，而不是像过去那样只觉得它们只不过是模模糊糊的一大片绿色而已。最后，他两年毫无收成，于是就不得不开始工作。不过他还是舍不得把他住过的这块舒服地方烧掉。于是他就把那里的树皮刮掉，表示这块地方已有主，免得让其他的垦荒人来烧荒。然后他就挪了个地方。

哈克到了新地方后又与那里的自然环境打成一片，他怎么也不忍心放火烧荒。于是他又挪了个地方。这一次他来到了特威格所在的地区，当然他又没有烧荒。就这样，哈克与众不同的行动像鱼钩上的香饵一样，引起了特威格的好奇心，并在他自己也没意识到的情况下把她引上钩了。

这一天终于来了。特威格大着胆子走进了哈克的帐篷，站在他前面不到几尺的地方。她已经观察了好几个月了，所以对他并不腼腆或害怕。

“你是谁呀？”她轻轻地问。

他对她打量了一番。

“我的老天，小姑娘，难道你不知道你不穿衣服不能这样跑来跑去的吗？”

穿不穿衣服只是他们俩需要互相了解的许多事情的第一件。特威格并不是不知道衣服，也并不是不知道其他人都穿衣服；她就是不喜欢穿上衣服后的那种感觉。事实上，她一点也不愚昧无知。植物爷爷早就留意到她的教育问题了。在她由小到大的成长过程中，他就按她每一个时期能吸收的程度，尽量学习她的同类人的知识。他曾不断打发她到跟垦荒人的农场毗邻的树林边上去，让她有机会观察她的同类人的工作和生活，并听他们讲话。植物爷爷甚至还决意要她用自己的嗓子发声，练习讲话。这一切特威格都听从了，不过在大多数情况下，她都是不加思索地盲从的。

特威格在植物爷爷的督促下，不仅学得了人类的知识，而且还学到了许多其他不用语言表达的智慧和本领，这些智慧和本领大都是属于植物爷爷所生存的那个环境里的。此外，她从植物爷爷那儿获得的人类知识在传递过程中也受到了这样一种影响，即植物爷爷终究不是人类，他的思路当然是跟人类不一样的。

例如植物爷爷也知道人类是要穿衣服的，但对他来讲，这毕竟是一种异端概念，所以他没有强迫她非穿不可。特威格不愿意穿衣服，植物爷爷就教给她调节自己皮肤的温度来适应气候的变化，然后就随她的便了。诸如此类的例子很多，反正特威格爱怎样就怎样，他让她自由发展。这样，特威格在许多地方又跟她的同类人不一样。

所以她跟哈克见面时，就好像是两个异乡人的相会，彼此只有一点有限的共同语言和阅历。他们俩觉得双方之间的差异非常有趣，于是两人的伙伴关系就这样开始了。

“你现在终于穿上衣服了。”约翰·斯通听到这里插了这么一句话，并对她身上穿的那套软软的树皮衣服瞟了一眼。

“那是哈克的意见，他当然是对的，”特威格说，“我不在乎这点树皮，这点树皮以前是活的真树皮，我开始穿上这套衣服时觉得它有点擦皮肤，不过我让我的身体适应它，不使它在接触到我的肌肤时让我感到难受。”

“是吗？”约翰·斯通点点头说，他那一头卷曲的浅色头发在火光的照耀下闪闪发亮。“不过哈克怎么会跟这儿的行星政府发生关系，从而作出安排把我召来的呢？还有他自己的选民为什么现在要杀他呢？”

“哈克有一架教学机，他用它教了我许多东西，”特威格说，“不过他在这里也学到了不少东西。他知道了植物爷爷和其他许多事情。他不会跟植物爷爷说话，但哈克现在确确实实知道植物爷爷是存在的。”

“在城市地区，你的同胞好像认为植物爷爷是迷信。”约翰说。

“植物爷爷从来不注意城市地区的人，”特威格说，“不过，这儿的垦荒人都知道植物爷爷。这就是他们为什么要把他找出来，并杀害他，就像他们要杀哈克一样。”

“为什么呢？”约翰耐心地问道。

“两年前，哈克去竞选议员，”特威格说，“起初，其他的垦荒人认为有自己的代表到议会里去，这可是个大好事，所以他们都投他的票。可是他当选以后，却在议会里宣传植物爷爷，并大讲特讲禁止烧林开荒的道理。这时候，那些垦荒人就对他恨得要命，因为他们不愿放弃放火烧荒的行当。但因为他是议员，受到法律的保护，所以他们不敢碰他。可是，哈克当议员的两年任期昨天满了，所以他们认为谁也不会再管他了。”特威格讲到这里，不禁又悲愁起来。

“别怕，你放心……”约翰说，“其他星球上的人会管的，他们会照看哈克这类人的，他们也会照看像你的植物爷爷那样的生灵的。我就要来管。我可以向你保证，哈克和植物爷爷不会遭到不测。”

但特威格只是跪坐在脚跟上摇摇身子，她想到不能让自己听这种安慰话而掉以轻心，因为她微妙地感到这样做会招致灾难。

他们睡了一会儿，大约４小时后就起身。天还没有亮，约翰打点好行装后上马，特威格在旁边步行引路，两人穿出树林后，直向铁锈泉走去。

拂晓的时候，他们已经走了一半多路了。开始的时候，那匹马因为天黑走不快，后来天越来越亮，它也就越跑越快了。特威格刚才还在为他们的速度慢而发愁，但现在却几乎没有意识到自己脚底下速度的变化。她的注意力已被约翰·斯通吸引过去了。她对他越来越入迷。他不仅身材魁梧，而且思想开阔。特威格一面走一面琢磨着这个高大的人，她觉得好像有无数的问题要问他。尽管他对她有问必答，但她仍然不能一下子弄清这个人。

“你是干什么的呀？”她老是问他这个问题。

“生态学家。”约翰说。

“可是你究竟是干什么工作的呢？”

“有时候有点像顾问，给新世界上的社会当局当顾问。”

“哈克说，你的工作有点像警察干的。”

“我想倒也是。”

“可是我仍然不了解你究竟是干什么的！”

“那你是干什么的呢？”约翰反过来问她。

她有点冷不防。

“我是特威格，”她说，“一个小跑腿，”然后她想了一想又说：“我是个人……是个姑娘……”她不吱声了。

“这就对了，”约翰·斯通说，“你现在明白了吧？一个人可以有好几个身分或干好几个工作。这就是我们对天地万物要小心行事的原因。在没有弄清楚移动或改变天地万物的结果，以及它们对我们自己的影响之前，可别随便去乱动或乱改变事物。”

“你讲起话来像植物爷爷，”特威格说，“只是他从来不对别人报复，甚至像垦荒人放火烧林这一类伤害他自己和他的儿孙的事，他也不报复。”

“他也许是聪明的。”

“他当然是聪明的，”特威格说，“但他是错误的！”约翰·斯通在马上低头向她看了看，他一直侧着脸听她那微弱得像耳语一样的讲话声。

“你有把握吗？”他问她。

特威格张了张嘴，然后又闹上了。她没有吭声，只是目不斜视地在他旁边向前跑。

“天底下凡是不死的东西，都在成长，”约翰说，“凡是成长的东西都在变。你的植物爷爷在成长，也在变化，特威格，你也是一样。”

特威格不想听他这种话，她在心里对自己说他说不出她想要听的话来。

他们俩在午前赶到了铁锈泉。那地方有一个不大的悬崖，一股小小的瀑布从接近山顶处直泻下来，流入一个宽阔的大水潭。水潭不深。底下的石头略带浅红色的条纹，因此看上去好像满潭锈水，再加上水中有股强烈的铁器气味，因此人们就称它为铁锈泉。当约翰和特威格来到的时候，哈克已坐在潭边的一块大石头上等他们了。

“你们来得正好，”哈克看到他们后说，“再过几分钟后，我就要走了，不再等你们了。你们听见那边有声音吗？”

他以头示意让他们注意水潭对面的树林。这一回特威格不用借助植物爷爷的子孙就知道有情况了。其实她比哈克和约翰两人听得更清楚，有一帮人正在林中披荆斩棘地向他们走来。

“哈克，快跑！”特威格轻声地说。

“不用跑。”哈克说。

“别跑，”约翰·斯通高高地坐在马上说，“等他们过来，我们可以跟他们谈谈。”

他们三人就一起站在那儿，静静地等着。那帮人的声音越来越大，一会儿后就出现在空地上了。他们一共13个人，10个男的和3个女的。他们走出树林后，一看到哈克、特威格和骑在高头大马上的斯通就站住不走了。

“你们在找什么人吗？”哈克问这帮人，他的口气里带着点嘲笑的味儿。

“你很明白我们是什么人。”伯格说道。他又弄来了一把铁钻头挂在身上。他一面向哈克走过来，一面就从皮带上拿下那把钻头握在手里，“哈克，我们现在就来照料照料你们，你、那个小妞儿、还有你那个朋友，不管他是什么人。”

那帮人也跟在伯格后面向他们三人涌过来。

“别动！”约翰·斯通开腔了，他那低沉的嗓子使这些人不约而同地把目光集中在他身上。

他慢慢地跨下马来，站在地上。在他下马之前，他先在马镫子上站了一会儿，然后才一提腿翻身下马，他的动作和神气真有一股不可阻挡的气概，所以那帮人又停步不前了。斯通接着就对这帮人说：

“我是星际政府的生态学家，奉命到这个星球上来调查有没有危险地糟踏自然资源的现象。因此，我在某些方面得到政府的授权。其中之一就是可以传唤别人到官方的听证会上作证，说明情况。”

斯通说着就把左手的手腕举到嘴边，他手腕上有什么东西在太阳底下闪闪发光。他就对着那东西说道：

“哈克·伊利昂斯，我责令你一旦收到传票，你必须以证人身份出席听证会；特威格，我责令你一旦收到传票，你也必须以证人身份出席听证会。你们出席听证会的一切费用由公家负责。出席听证会是你们当前的首要义务，任何地方法律，地方当局或个人都不许以其他义务或借口来限制你们出席听证会。”

约翰把他的手腕从嘴边移开，并轻轻地放在他旁边的马脖子上。那匹马站在他身旁温驯得像一只大狗，他轻轻地拍拍它。

“你们不得以任何方式干扰这些证人，知道吗？”他又对那帮人说。

“嗬，好吧，知道了。”那个身材结实、穿白色风衣的女人说。

“知道了？你是什么意思呀，什么叫知道了？”伯格勃然大怒，“他没有带家伙，这个叫什么生态学家的只有一个人，难道我们就让这小子来阻止我们吗？”

伯格向约翰一步步走来，约翰稳如磐石地站在那里。伯格越靠近约翰，就越显得矮小。等到他离约翰还不到几步的时候，很明显地可以看到，他的头顶还不到约翰的肩膀。他像一个没长大的孩子站在一个成人面前一样。伯格停下来回头一看，那帮人里谁也没有跟着他。

当伯格回头瞧的时候，那个穿白风衣的女人突然嘲笑起来。

“你呀，伯格，真是有勇无谋。”她洋洋自得地说。

她说着走上前来，用肘把伯格推向一边，然后就站在他前面，双眼恶狠狠地瞪着约翰。

“生态学家先生，你吓不倒我，”她说道，“我这辈子见过的人可多着呢，你吓不倒我，你那个星际政府也吓不倒我，什么也吓不倒我！你想知道我们为什么不马上把哈克抓起来绞死，并把这小姑娘带回去好好养大吗？告诉你吧，这并不是因为你的缘故。而是因为没有必要。哈克并不是惟一跟首都有关系的人。两个钟头以前我们就在手提电话中听到了消息，说你正在到这里来。”

约翰点点头。

“我并不觉得意外，”他说道，“不过，这也无济于事。”

“无济于事？”她说话的口气很傲慢而且还带着几分得意劲儿，“我们要搞哈克和这个姑娘的目的，无非是想知道那个植物老鬼的下落罢了。哈克找你帮忙，我们就找仪器设备来帮忙，把那个老鬼头找出来。两天以前我们就把这种设备装在飞机上，开始在这个地区勘测这老鬼的根部系统。我们估计它可能藏在这个地区的什么地方，因为它是在这儿把这个姑娘拉扯大的……”

“完全没有那么回事！”特威格以最大的嗓门喊道，“到处都有爷爷的踪迹，整个大陆，整个世界都有。”

可是那个女人听不见她的声音，即使听到了可能也不会注意她。

“昨天我们已经发现它了。生态学家先生，你爱保护哈克和这姑娘，你就保护吧。可是你怎么阻止得了我们在自己的地上挖掘，并把我们找到的东西烧掉呢？”

“胡乱摧毁有智能的生命……”约翰刚开口，那个女人就打断了他的话。

“什么生命？你还没有找到它，你怎么知道它是有智能的呢？而且即使你找到了它，你能干什么呢，发传票把一些根传唤来吗？”

她说着大笑起来。

“好呀！”伯格转过身来冲着她。她仍然笑个不停。伯格说：“嗨，这究竟是怎么回事呀？你为什么事先不告诉我呢？”

“告诉你？”她向伯格探过身来，好像要对他的黑胡子啐一口似的。“告诉你？相信你？你配吗？”

“我有同样的权利……”伯格提出了抗议。

可是她不等伯格说完话，就绕过他走到她的同伙那儿去了。

“得啦，我们走吧，”她对他们说，“等听证会结束以后我们再来收拾他们俩。不管他们跑到哪儿，我们总会找得到的。”

那帮人像突然惊醒过来的牲畜一样动起来了。她领着他们向前绕过水潭，在特威格、哈克和约翰·斯通三人一马面前走过去。她离特威格只有一臂之距，所以她一面走一面伸出手来在特威格的右肩上拍了一下，应该是说在她肩膀的树皮衣服上拍了一下。特威格被她拍得往后退缩了一下，但露西·阿罗迪特只是对她咧嘴笑笑，并在她面前走过去了。她带着那帮人走进了树林，顺着约翰·斯通和特威格刚才来的那条路走了。伯格也跟着他们走了。几分钟之后，他们的声音就消失在远处。

“是这样的吗？”哈克在一片寂静中问约翰，“确有这样的设备能找到植物爷爷的盘根错节根系吗？”

约翰皱皱眉头，眯起了那一双蔚蓝的眼睛。

“有，”约翰回答说，“这是一种新式的热跟踪设备，它能觉察出非常细微的差别，只要植物根部的液体一流动，它就能测量到最微小的热量变化。我想在你们这个星球上谁也不会知道这种东西，更不用说……”他突然住口不说了。然后又换个话题说：“我真不相信有人竟会把这种东西送到这儿来，而我却没有听说。不过在商业地区，总是有人会冒险投机的。”

“把他们抓起来！”特威格轻声地说，“宣布他们用这种东西是非法的！”

约翰摇了摇头。

“我现在还没有可靠的证据来证明你爷爷是有知觉的生物，”他说道，“没有这种证据，我是没有合法的权力来保护他的。”

‘你不相信我们？”哈克的瘦脸在胡子茬底下显得更瘦了。

“不，作为我个人来说，我是相信你们的，”约翰说道，“甚至在人类开始离开地球之前，已经发现了这样一个现像，即：要是有人想把一种植物砍掉或烧掉，它就会在微电流计上显示出反应来。很久以来，人们就认为植物具有智能反应，并能作出智能反应。因此，在这种情况下产生植物与人类进行智能交流的现像是合乎逻辑的，你们说的那个植物爷爷就像这种情况。不过我还得亲自跟它接触，了解一下，或者取得某种证明它存在的确凿证据。”

“不过，照刚才那个叫露西·阿罗迪特的女人说，再过一两天，恐怕没有什么东西好接触了。”哈克接着说道。

“是呀，”约翰应了一声就回过头来问特威格：“你知道植物爷爷在哪儿吗？”

“到处都有他。”特威格说。

“特威格，你应知道斯通的心意。”哈克转回头来又对约翰说：“斯通，她知道他的下落。”

特威格对满脸是胡子茬茬的哈克瞪了一眼。

“你应该告诉我，”约翰·斯通说，“我越早碰到植物爷爷，就能越早保护他。”

“不！”特威格轻轻地说。

“宝贝，你可要懂事呀！”哈克说，“你不是已经听见露西·阿罗迪特说了吗，他们会找到爷爷的。假使他们知道，你为什么还不让约翰·斯通知道呢？乖，对他说吧。”

“我不相信！她是在撒谎，她根本不知道！”特威格说。

“如果她知道，你这不是太冒险了吗！”约翰说，“如果在我碰到植物爷爷之前，他们就挖掘到他并把他毁了，你这不是失去你最想挽救的东西了吗？”

“植物爷爷的儿孙们即使会说话，也绝对不会讲出他的下落来。”特威格低声说，“所以我不会讲出他的下落来的。”

“不讲也行，那你就把我带到他那儿去吧。”约翰说。

特威格摇了摇头。

“特威格，听着，”哈克插进嘴来，特威格对他望望。“特威格，你得听斯通的话呀。”她又摇摇头。

“那你就问问爷爷本人吧，让他作主。”哈克说。

她第三次摇摇头，然后就走到一棵树旁边，伸开两臂抱住了树干。她倒并不是光想让树枝帮她跟植物爷爷谈话，还想把她的脸藏在树于背后，不让哈克和约翰两人看见。

“爷爷！”她在心中说，“爷爷，你听到我在说话吗？这叫我怎么办呢？”

没有回话。

“爷爷！”她的心灵在呼唤。

仍然没有回答。特威格突然感到一阵恐惧，她觉得她一点也接触不到植物爷爷了，他不是被害就是沉睡去了。于是她竭力地把自己的灵感延伸出去，最后终于感到他还在，不过，他没有注意到她在呼唤。

“爷爷！”

可是，毫无用处。这种情况就像一个人站在远远的高山顶上，她用耳语般的嗓子向他呼喊一样。植物爷爷已经陷于沉思之中，她叫不应他。她竭力抑制住向她心头袭来的阵阵恐惧和悲痛。过去，爷爷总是跟她息息相通，只是最近这几年自从垦荒人大片大片烧荒以来，他才开始独自沉思，并谈到他要去长眠了。

特威格慢慢地放开树干，并回过身来面对哈克和约翰两人。

“他就是不答理。”她说。

三个人谁也不说话。

“那就由你拿主意了，是不是呀？”还是哈克先开腔，他的口气很温和。

她点点头，心里乱极了。不过，她最后还是想出了一个主意。

“我不带你到爷爷那儿去，”她举目向斯通脸上望来，“我想自己去，去看看情况怎么样，那些垦荒人是不是已经发现他了，你们在这里等着我。”

“不行，我不能等，”约翰说，“我到这儿来想亲自看看那些被烧过荒的地区。现在有时间，我应当去看看。如果我在采取措施保护你爷爷之前，把这个案子提交到法院去，我就得尽量收集证据。”

“我陪你去看。”哈克对约翰说。

“不，”约翰说，“你应一直向南走，到你第一个碰到的集镇或村庄去向当局报告，说你是我传呼的证人。这样，就可以把你受到法律保护的事列入公开记录。你能避开刚才走的那帮人吗？可千万不能让他们抓住你呀。”

哈克哼了一声，表示对那帮人既憎恶，又蔑视。

“那好！”约翰说，“我得把事情搞得有把握些。那你就到最近的居民点去吧，喔，这居民点叫什么名字？”

“法尔维尔，”哈克说，“在西南方向十几里的地方。”

“法尔维尔，好。等我看过几个被烧荒的地区后，我到这个地方去找你。我有张地图，上面标有被烧地区的位置。”约翰回头对特威格说：“特威格，你就去看看植物爷爷吧，看看他有没有被人发现的迹像。然后你就尽快来找我，你看能做得到吗？”

“当然罗，”特威格傲慢地说，“无论你走到哪儿，我的植物兄弟和姊妹一定可以告诉我你的下落。”

不过，她转身要走之前，犹豫了一下，她对哈克不放心地看看，一阵阵的担心好像是什么动物的锐利牙齿在啃她似的。

“喂，你可千万别喝酒呀，”她对哈克说，“假如你喝醉了，他们就会想法子要你好看的。”

“我答应，一滴酒也不喝。”哈克说。

她仍然有点犹豫。不过她知道，她越是在这里久留下去，就越是不想走。所以她狠狠心就扭头走了。一会儿后，她就消失在树林中间，看不见他们两人了。

特威格疾走如飞。以往，她只要一跑就高兴得什么东西都忘了，可是现在她却怎么也高兴不起来。因为她满腹心事，那些使她担心的情况像一群看不见的恶魔一样紧紧地跟随着她。她的心灵在不时地唤呼着植物爷爷，可是他没有回答。只要有可能，她就停下来跟植物爷爷的根子根孙接触。

森林每天在成长和变化。当特威格需要在林间快走时，她从来没有计算过她到底走得有多快。她毕竟是个人类呀！在地球死亡之前，人类就开始向空间进发了。那时人类还在地球上举行马拉松赛跑。特威格走路的最快速度就和当时马拉松赛跑的冠军差不多，要快也快不了多少。不过，差别就在于特威格必要时，可以整天按这种速度或接近于这种速度不停地跑下去。现在，她就是在这样跑，也不知道自己跑得有多快。反正，她飞快飞快地在赶路，林中大大小小的树木和树丛纷纷向两边退缩，为她让出一条走廊来，让她飞奔。她的两条腿在晌午的阳光下倏忽摆动，几乎没有在地上投下影子。

当特威格到达目的地的边缘地区时，下午已经过去了一半。不久，她就来到了目的地，植物爷爷的盘根错节的根系就在这个地区下面１５至４０公尺的深处，上面是一片森林。从边缘地区到这里，一路上的植物兄弟姊妹都向她显示，没有一个垦荒人的足迹曾经踏上过这里的原始森林。不过，在她没有来同它们接触之前，它们都未能事先跟她通声气。特威格一到之后，就伸开双臂抱住一棵高高的树姊，让那些思想滞缓的树叶回忆这一周来逐日逐夜的所见所闻。

可是，除了飒飒的风声之外，这些树叶想不起来还听到过什么别的声音。没有人在它们旁边经过，甚至远远的地方也没有；附近也没有传来过什么机械的声音。除了太阳、月亮和星星每日每夜定时在它们头顶上来来去去外，只有云彩飘过，有时间或夹杂着一场阵雨。

露西·阿罗迪特一定是撒谎，这些垦荒人要么根本没有他们所说的那种设备，要么就是没用这种设备在这里找过植物爷爷。特威格宽慰地舒一口气，就倒身扑在地上，在小草兄弟之间张开双臂拥抱着她的天地。

爷爷安安全全，仍然像以前那样安安全全。特威格闭上眼睛，尽情地享受着这一阵子宽慰。这样，睡意就突然向她袭来了。事实上，她已经足足跑了几个小时，真是又急又累，现在这一松弛，使她马上就睡着了。

当她醒来的时候，天已经黑了，一轮明月高挂在明净的夜空。植物爷爷正在思索，他没有专门思念她，只是在想别的什么事情的时候联想到了她。他好像若有所思地缅怀着她，感到她不会听到他的心声。

“……这个世界是被大气所包围的，我可从来没有延伸到大气以外的地方去过，”他心中在想，“不过现在，我的小跑腿将要跑到世界的尽头去。尽头过去是星星，星星过去还有更多的星星，过去，过去……直到宇宙深处，越过去越深。在那宇宙深处，一个个巨大的星系像朵朵云彩在飘浮，或像一大群撒开腿的孩子一样在四散奔跑，你追我赶。它们从一个共同点向四面八方扩散出去，一直散到时间和距离的最终边缘，在这广袤无垠的空间有着许多许多生命。我的小跑腿会慢慢地了解它们，了解它们的起始和结局，以及中间发生的一切过程。她将会了解它们的诞生和生长过程，她将会了解时间和空间中一切生命所经历的过程究竟是偶然的呢，还是有意安排的。所以，有破坏就会有创造；有沉睡就会有觉醒；有失败就会有胜利。就像这个世界的两极，有严寒的冬天就会有温暖的夏天一样。他们干尽一切来摧毁我，到头来只会使我的小跑腿获得新生，成为一个来往于星际间的伟大的使者……”

“爷爷！”特威格叫了起来。植物爷爷的思路突然被打断了。

“小宝贝，你醒了吗？”爷爷问道，“如果你睡醒了，那你就该走了。”

“走？”特威格问道，她仍然有点迷迷糊糊。“走……为什么？到哪儿去？去干什么？”

“你的老朋友哈克快要死了，你以后的朋友约翰·斯通正在快马加鞭地赶到他那儿去，”植物爷爷的心灵在对她说，“那些想摧毁我和哈克的人设下圈套把他害死了，他们很快就要到这儿来也想把我弄死，现在你该走了吧。”

特威格这才完全惊醒过来，她一骨碌爬起身来。

“怎么回事？”她急忙问道，“哈克在哪儿？”

“在法尔维尔北面的一条山沟沟里，看起来他好像是喝醉了酒，迷路走到那儿失足跌死的，其实他是被人家从悬崖上推下来的。我们的敌人设圈套让他喝酒，然后把他带到那里往下一推，他就摔下去了。”

“那你为什么不早点叫醒我，告诉我呢？”特威格哭起来了。

“告诉你也没有用，”植物爷爷说，“哈克的死是免不了的，正像他们要到这儿来弄死我，也避免不了一样。”

“到这儿来？”特威格火冒三丈，“谁能到这儿来？他们根本不知道你在哪儿。”

“他们知道，”爷爷说，“当你到这里来的时候，那个叫露西·阿罗迪特的女人在你肩膀的树皮衣服上钉了一个什么东西，这个小玩意儿能够发出呼叫信号，她那里有个听得见这种信号的东西。因此你什么时候在什么地方，她都知道。你到这里不再往前走了，他们就知道你找到了我，因此也就知道我所在的地方了。”

特威格伸手向肩膀后面摸去，她的手指摸到了一个又圆又硬的小东西。她把它从树皮衣服上拨出来，拿到前面一看，只见那玩意儿在月光底下像一颗没有光泽的珍珠，底下有一根尖尖的小针。这家伙就是靠这根小针插在她的树皮衣服上的。

“我把它拿开！”她说，“把它拿到别的地方去……”

“那也没用了，”爷爷说，“别折磨你自己了。在他们来以前，我就要去长眠不醒了，他们只能摧毁我的根部，那也没有什么关系。”

“不！”特威格说，“你等一等……我跑去找约翰·斯通。在他们使你的根部受到重大伤害之前，他能赶到这儿来。这样你就不用去睡了……”

“小跑腿呀，小跑腿，”爷爷说，“即使约翰·斯通今天救了我，他也只不过是把我不可避免的命运往后推一阵子而已。自从你的同类人踏上这个星球的那一天起，我迟早总是要去长眠的，这是必然的。要是你了解我现在高高兴兴去安睡，你就不会像现在这样悲哀了。你要把我有用的东西传下去，传到我不能传的地方去，传得远远的、深深的，要超越距离和想像。”

“不！”特威格哭着说，“我不会让你被人弄死。我要跑到哈克那儿去找约翰·斯通。他会来救你的。你等着我，爷爷！等着……”

她心灵中对爷爷讲的话还没有说完，就转身向法尔维尔跑去了。草兄草弟们在她前面开路，大大小小的树枝为她让路。可是她几乎没有意识到它们的动作。她一心只想着爷爷不能死……不能死……

她跑得比以往任何时候都快。可是当她跑到法尔维尔附近的时候，天已经快亮了。草见草弟们把她引到那个又深又黑的山沟沟里。在山沟沟远远的那一边的树林里，微微发白的天空下衬托出一个身材魁梧的人和一匹高头大马的黑色轮廓。但山沟里仍然是一片黑暗，沟底下有一堆什么东西躺在那儿，那就是哈克。特威格一看到哈克，暂时把植物爷爷忘了。她不顾一切地从山沟边沿上直冲下去，要是换个人，准保跌跌撞撞摔上几十个跟斗了。可是她头脑中对哪些地方崎岖不平，哪些地方有树丛或荆棘非常清楚，所以她连趔趄也不打一个就跑到了哈克身边，跪了下来。

“哈克！”她又哭又喊，泪流满面。

山沟沟那边传来了一阵巨物坠地的响声，那是一个体重显然不轻的人跳下地来的声音。接着约翰·斯通就步行来到哈克身边，他在她对面蹲了下来，伸手用手指在哈克瘦削的下巴下面轻轻地摸了摸他的喉咙。

“他已经去世了，特威格。”约翰说，他的眼光从哈克身上转到了她身上。

她悲痛得五内俱焚，把哈克的头捧在膝上一面摇，一面哭泣。

“哈克！我叫你不要喝酒，不要喝酒，”她哽咽着说，“你答应过我！你答应过你不喝酒……”她悲哀得说不下去了。

她意识到约翰·斯通已从她对面走到她旁边蹲了下来。他在她旁边像一座巨大的峭壁笼罩着她。约翰把一只手放在她的背上和肩膀上，他的手是那么大，好像一扇拱门绕着她一样。

“特威格，这是必然要发生的事，”他那深沉的嗓音在她耳朵里隆隆回响，“有些事情总是会发生的……”

这口气多像是爷爷说话的口气，她突然想起了植物爷爷，立即机警地抬起头来听着，可是什么也没听见。

“爷爷！”她大声呼喊，这喊声不仅出自她的心灵，而且还是她平生第一次在光天化日之下用嗓子喊出来的，喊得如此清楚，如此响亮。

可是，没人答应她，而且连回声都没有，这也是第一次。过去，只要她一喊，尽管植物爷爷不在听她，但她总可以听到回音说爷爷在。可是这一次却什么声音都没有了。由植物爷爷儿孙们组成的那个难以想像的联系网还错综复杂地交织在一起。它们在听，在等，并把她的呼唤一直传到世界上最远的地方去。可就是没有反应。这个行星世界没声音了。

“他走了！”她失声痛哭起来。这句话在树叶和树枝之间传开了，从草叶传到草叶，并沿着丘陵、峡谷、平原和高山之下的植物根部一直传出去，“走了……”

她颓然倒在她坐着的地方，连哈克的头还放在她膝盖上也忘了。

“你是说植物爷爷吗？”斯通问她。她本然地点点头。

“全完了，”她高声说道，她刚刚会出声的嗓子变得麻木不仁和死气沉沉，“他走了，……完了，一切都完了，永远完了。”

“不！”约翰·斯通低沉地说，“决不会完的。”

他看着她，在她旁边站了起来。

“特威格，”他的口气温和，但很坚定，“绝对不会完的。”

“会的，会完的，你听……”她忘记了约翰跟别人一样，他是听不见植物爷爷的声音的，“这个世界现在没声音了，像死的一样，没有别的人了。”

“有，有人，”约翰说，“你不就是，有你就有一切。这个世界有许多人不了解植物爷爷，更不用说别的世界上了。他们都在等着你，等着你去向他们说明。”

“我不会跟别人谈话，”她仍然半跪半瘫地倒在哈克的尸体旁边，“现在一切都完了，我告诉你，什么都完了。”

约翰·斯通弯下身去，把她抱了起来。他抱着她向山沟沟那头走去，走到他的马旁边，并抱着她上了马。她挣扎了一下，然后就不动了。约翰的力量轻而易举地把她压服了。

“时间在过去，”约翰说。特威格把她的脸贴在他宽宽的胸膛上，只听见他的嗓音在一层肌肤后面低沉地说：“事物在变化，这是永远也不会停止的。即使植物爷爷和哈克仍然活在这儿，即使吉森行星仍然处于过去那种状态，你还是要成长和变化的。凡是没死的东西总是要成长的，凡是在成长的东西总是要变的。反正，不管我们想不想，我们要作出的决定会越来越大；不管我们计划不计划，摆在我们前面的任务会越来越重。归根到底，总要作出这样的选择：要么热爱一切，要么什么也不爱。在其他的世界上可能会有像哈克这样的人，也可能在其他什么地方会有另外一个像吉森行星这样的世界。但我们不可能像找到这个植物爷爷那样去找到另外一个植物爷爷，也不会找到另外一个特威格。这就是说，你应当像植物爷爷那样去爱一切星球世界和一切在成长中的事物。他不可能到别的星球上去，而你是可以去的。特威格，这就是你的任务。”

她不吭声，也不动弹。

“去试试看吧，”他说，“爷爷把这个任务全交给你了，你就把他留下的担子挑起来吧。你要向吉森行星上一切生长的东西讲话，告诉他们，失去爷爷并不是什么都完了。”

她偎依在他胸前轻轻地摇了摇头。

“我不会，”她说，“这没用，我也不会。”

“去对他们讲吧，”他说，“不要放任不管，去告诉他们，他们现在还有你呢，难道这不是爷爷要你干的事吗？”

她又摇摇头。

“我不会……”她呜咽着说，“要是我对他们讲了，那爷爷就不会醒来了，真的永远长眠了。我不能这样干。我不能永远撇开他，我不干！”

“那爷爷指望的一切都完了，”约翰说，“哈克所干的一切也白费了。哈克怎么样？”

她立即想起了哈克。哈克什么话都没留下。现在，那马每往前走一步，哈克就离他们远一步，最后也将被湮没在忘却之中。

“哈克！我不能……”她在心中默默地对他说。

“不能……？”哈克的形象朝后向她看看，他向她眨眨眼睛，接着就开始唱起来了：

人们常说要像内德·凯利那样雄赳赳，气昂昂，

今天他们又在说要像内德·凯利那样雄赳赳，气昂昂，

哈克那沙哑的破嗓子唱出来的这些熟悉的歌词像阳光照遍了她的全身，像利箭穿透了她内心那一堵阴暗、沉重的悲痛之墙。这堵墙是她失去爷爷时堆砌起来的，堵塞了她的心灵。她马上想起了地下的鲜花现在也要失去她这个伙伴了，而它们还无声无息地处在蒙昧之中。她心里充满了内疚。从现在起，她也要走了！

“没有关系！”她用心灵和声音同时对这些花儿说，“没有关系，我，特威格，还在这儿呐。你们决不会孤独的。我答应你们，即使我到其他地方去，我总会设法跟你们联系的，不论我在哪儿……”

她的心头话马上被植物兄弟姊妹们接过来，传出去。从山谷到丘陵，从平原到森林，到处传开了她的话。从最小的草弟草妹到最大的树兄树姐都在高兴地传着他的话，它们传呀，传呀，一直传到世界的尽头。

特威格闭上眼睛，最后躺在约翰·斯通的宽大的怀抱里。她不知道他要把她带到哪儿去，肯定是离古森世界很远很远的地方。不过她现在知道，没有一个世界会是太远的；她也知道，在爷爷曾经梦想过而无法到达的老远老远的地方，还有其他的兄弟姐妹，他们正在等着她，等着她去说话。

爷爷是一去不回了，哈克也是一样。不过，这可能不是结束，也许是刚刚开始。也许……至少她已经对爷爷的儿孙们讲了，他们决不会孤独的。这样，她的难受程度就稍微减轻了一点，就减轻那么一点儿。那匹马不停地走着。蹄声得得，非常有节奏，特威格就在一起一伏的颠簸中睡着了。
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《天才》作者：西奥多·斯特金

布伦特太太和普雷舍斯坐在农舍的走廊上。小乔基从牲口棚后面侧着身子溜出来，蹑手蹑脚地向他们走过去。普雷吉斯七岁，有一头卷发，很干净。她在摆动式沙发椅里停止了摆动，注视着乔基。布伦特太太正在看一本杂志。乔基在台阶底下停住了脚步。“妈！”他刺耳地大喊一声。

布伦特太太吓一大跳，沙发椅在后面摇过了头，她那时髦的头发碰到墙板上。“我的天啊，你这小——宝贝，吓我一跳！”

乔基笑了。

普雷吉斯冲着他说。“小歪牙！”

“你要找妈妈，”布伦特太太说，“为什么不到里面去叫她呢？”

乔基“啊——”了一声，厌恶地否定了布伦特太太的建议。他脸朝房子，用预示灾难和死亡的声调叫了一声：“妈！”

厨房里晔啦地响了一声，接着是轻轻的脚步声。乔基的母亲，珀尼太太走了出来，把一缕头发从吃惊的眼睛上方掠到脑后去。

“我的宝贝儿，”她轻声说道，飞快地冲出来，在乔基身边跪下来。“它把它的小崽压坏了吗？哎呀，它——”乔基说：“给我一枚镍币！”

“给他吧。”普雷舍斯建议道。

“当然，我的宝贝，”珀尼太太焦急不安地说，“一定给。只要我们一进城，我就给你一枚镍币。要是你乖的话，我就给你两枚。”

“给我一枚镍币，”乔基不祥地说道。

“可是，我的宝贝，你要它干吗？你在这里要一枚镍币干什么呢？”

乔基伸出一只手来。“你不给，我就憋气，把自己憋死。”

珀尼惊慌地站起来：“哦，我的宝贝，不要憋气。哦，请你不要憋气。我的拎包哪儿去了？”

“在书橱顶上。我够不着。”普雷舍斯说道。她不记前仇。

“哦，是的，是在书橱顶上。乔基，你在这里等一等，我——”她的喊喊喳喳声在屋子里逐渐消失了。

布伦特太太眼睛朝上，一言不发。

“你是个讨厌鬼。”普雷舍斯说。

乔基庄严地望着她。“妈，”他迫不及待地喊道。

珀尼太太立即来到他身边，手里拿着一枚镍币。

乔基伸手接过镍币，顺手一指，告状说：“她叫我讨厌鬼。”

“真是的！”珀尼太太气呼呼地说，“布伦特大太，我看你的孩子太不懂礼貌了。”

“她懂，用尼太太。需要礼貌的时候，她就有礼貌。”

珀尼太太好奇地望着她，断定布伦特太太说这话（当然，这话是不对的）并没有什么特别的用意，于是转向她的儿子。她的儿子正迅速地走回牲口棚去。

“帕德尔斯，别碰伤了。”她喊道。

她没有得到回答。她对布伦特太太和她的女儿淡然一笑，走回她的厨房里去。

“帕德尔斯，”普雷舍斯沉思默想地说，“我知道她为什么叫他这个名字。记得格拉迪斯的小狗——”“普雷舍斯，”布伦特太太说，“你不应该用这样的字眼来称呼他。”

“我也认为不应该，”普雷舍斯沉思着，她表示同意，“但他的确是一个——”布伦特太太凝视着她那雕刻般的粉红色嘴唇，警告她：“普雷舍斯！”她摇摇头。“我已经叫你别那样说了。”

“爸爸他——”“爸爸被汽车门夹住了拇指，情况不同。”

“不，”普雷舍斯纠正道，“你说的是他在黑暗中只打开车门下半部的那一次。当他被夹住拇指的时候，他说——”“你想看看我的杂志吗？”

普雷吉斯站起来，很娇气地伸了伸懒腰。“不，谢谢你，妈妈。我要到牲口棚里去，看看乔基拿了那枚镍币要干什么。”

“普雷舍斯—－”“什么事，妈妈。”

“哦——没什么。我想这也好。可别跟乔基吵架。”

“我不跟他吵，除非他跟我吵。”她回答道，笑得很甜。

普雷舍斯穿着一双新的漆皮鞋，后跟很硬，鞋扣很宽。干净的鞋扣在黄袜子的衬托下闪闪发亮。她一路小心地走着，避开那些伸到路上来的湿草，沉着地踩过一小片泥地。

乔基不在牲口棚里。普雷舍斯穿过牲口棚，闻到稻草末、干草和畜粪混合的强烈味道，心里很高兴。外面是猪圈。乔基站在栅栏旁边。他脚边有一小堆绿苹果。他捡起一只苹果，用尽全身力气朝那头棕色母猪猛掷过去。“扑”的一声正好打在母猪的肩隆上，母猪“嗷”地叫了一声。

“晦！”普雷舍斯说。

扑——嗷！他抬起头来看了看普雷舍斯，心里暗暗骂了一句，又捡起一只苹果。扑——嗷！

“你这是要干什么？”

扑——嗷！

“听见了吗？当我打中妈妈的肚子时，她也是这么嗷嗷叫。”

“她也这样？”

乔基举起一只苹果说。“瞧，这是一块石头。你听。”

他掷了出去。嗖——嗷！

普雷舍斯印象很深。她的眼睛睁得大大的。往后退了一步。

“晦，瞧你往哪里走，你这傻瓜。”

他向她跑过去，粗暴地抓住她的左上臂，把她推出去，撞在栅栏上。她痛得大叫起来，站起来直揉手臂，连皱都搓掉了。此时，他虽害伯，但更生气。

乔基根本不理睬她。“你和你那双发亮的脚，”他咆哮道。他半跪在地上，抚摸着两根插在地上的树枝。距离大约八英寸左右。“刚才你要是踩在这两根树枝上，你会把它们压扁的！”

普雷舍斯的注意力集中到自己的新鞋上。她站着，转动一只脚，看着从鞋头上和擦亮的鞋帮上发出的亮光，沾沾自喜的情绪又逐渐回到了她身上。

“什么？”

乔基用树枝把松土挖开，一连刨出了埋在地下的五个瞎眼的小东西。它们大约只有四分之三英寸长，四肢很小，已经干枯了，鼻子在抽搐着。它们在蠕动。还有蚂蚁，忙忙碌碌的蚂蚁。

“这是什么呢？”

“老鼠，你这傻瓜，”乔基说，“是小老鼠，我在牲口棚里发现的。”

“它们是怎么钻进去的呢？”

“是我放进去的。”

“它们在那里呆了多久？”

“大约四天，”乔基说着，重新把小老鼠掩埋起来，“它们可以活很长时间。”

“你妈妈知道那些老鼠在这里吗？”

“不知道，你最好什么也别说，听见了吗？”

“你妈妈会打你吗？”

“她？”他用不相信的嘲弄口吻吐出了一个字。

“你爸爸呢？”

“哼，我猜他很想打我，可是他没有机会。他一打我，妈妈的病就发作。”

“你是说她会对他发火吗？”

“不，傻瓜，是病会发作。就是双手在空中乱抓，口吐白沫，躺在地上，浑身抽搐。”他抿着嘴笑了。

“可是——为什么呢？”

“我想，这大概是她对付爸爸的唯一办法。他总想干涉我，她不让，所以我就可以为所欲为了。”

“那你都干了些什么呢？”

“我有天才，这是妈妈说的。”

“那么你都做些什么呢？”

“你真是有点爱管闲事。”

“我不相信你能做成什么事。”

“什么，我不能？”乔基涨红了脸。

“不能，你就是不能！你吹的天花乱坠，但实际上什么也做不成。”

乔基逼近她，当面威胁她。就象在星期六那部电影中那个留灰白胡子的人对绑在烈性炸药桶上的牛仔发出威胁一样。

“我不能吗，嗯？”

她坚持自己的看法。“好吧。要是你真这么能干。咱们就看看你拿那枚镍币能干什么吧！”

奇怪得很，他倒不好意思了。“你会笑我，”他说。

“不，我不笑你。”她坦率地说。她住前走，眼睛睁得老大，摆头晃脑，好让她的金耳环摇未摆去。她彬彬有礼地说：“真的，我不笑你，乔基－－”“好吧，”他说着，把脸转向猪圈。那头有斑纹的母猪正在栅栏上路蹭着，发出轻轻的呼噜声。她只稍微瞟了它们一眼，重又想她自已的心思。

乔基和普雷舍斯站在栅栏上，往下看着那头猪宽阔的背部。

“你对谁都不会讲吗？”他问道。

“当然不会。”

“那好。你看着。你看见过猪形的瓷储蓄筒吗？”

“当然看见过。”普雷舍斯说。

“有多大呢？”

“哦，我有一个这么大的。”

“哼，那算什么。”

“我的女朋友格拉迪斯有一个这么大的。”

“呸！”

“呜，”普雷舍斯说，“在城里的一家杂货店里，我看到过一个这么大的。”

“那可真大，”乔基只好承认。“现在我要叫你看一样东西。”他对着那头有斑纹的母猪严厉地说，“你是一个猪形储蓄筒。”

那头母猪马上就不在栏栅上蹭蹭了。它一动不动地站着。它的鬃毛缩到皮下去了。它变得又便又亮——象小女孩的鞋子一样硬，一样亮。在宽阔的背部中开出现了一个开口——普雷舍斯认为，那开口是本来就有的。乔基取出一枚冒着汗水热气的镍币，从开口处扔了进去。

镍币在母猪体内“当”的一声反弹起来，声音显得遥远而空洞，象是玻璃发出的声音。

珀尼太太走到走廊上来，吱吱嘎嘎地坐在一张柳条椅上，疲倦地叹了口气。

“他们总共没有几个人，不是吗？”布伦特太太说。

“你不知道，”珀尼太太悲叹道。

布伦特太太的眉毛往上一扬，说：“老师说，普雷舍斯是个好样的。那可真不容易。”

“是的，她是个很好的小姑娘。可是我的乔基姆有——天才，这你是知道的。这就更不简单了。”

“他有什么天才？他能做什么？”

“他什么都能做。”珀尼太太稍微犹豫了一下说道。

布伦特太太睨视了她一眼，看见她疲倦的眼睛闭上了。她耸了耸肩。这使她感到舒服了一点儿。为什么当母亲的总要坚持说自已的孩子比别人的孩子强呢？

“哟。我的普雷舍斯，”布伦特太太说，“请你注意。我这样说并不是因为她是我的孩子。她年岁很小，钢琴却已经弹得很好了。她还不满八岁，已经弹第三册了。”

珀尼太太连眼睛都没有睁开。“乔基不弹钢琴。如果他要弹，他肯定也会。”

布伦特太太心里明白，她这个牛皮已经吹到家了，所以也就不再举别的例子了。她改变了策略。“珀尼太太，难道你没有发现，对孩子严格，容易使他们听话懂礼貌吗？”

珀尼太太终于睁开了眼睛，忧虑地望着布伦特太太。“孩子应该爱父母。”

“那当然！”布伦特太太微微一笑，“可是现在人们如此溺爱孩子，给他们那么多自由，他们简直成了小暴君！我实在无法理解！当然我指的并不是乔基姆。”她马上又亲切地补充了一句：“他是个可爱的孩子，真的——”

“这孩子无论要什么都得给他，”珀尼太太用奇怪的声调咕哝道，既痛苦又生硬，“必须时时保持让他快乐。”

“你一定非常疼爱他，”布伦特太太不怀好意地说。她突然决定要让这个弱不禁风、溺爱孩子的女人作出反应。她的目的果真达到了。

“我恨他，”珀尼太太说。

她又闭上了眼睛，现在她几乎笑了，好象她早就盼望说出这句话。她突然坐得笔直，苍白的双眼瞪得溜圆，她揪着自己的下唇，拼命在下拉，样子十分可笑。

“我的话不是当真的，”她喘着粗气。她跪倒在布伦特太太面前，上气不接下气地说：“我的话不是当真的！别告诉他！他会对我们进行报复的。我们睡觉的时候，他会把屋梁松开。他会把早餐变成蛇和青蛙，把炉门变成一张露出牙齿的大嘴。别告诉他！别告诉他！”

布伦特太太大吃一惊，这些话她一句也听不懂。她本能地伸出双臂，紧紧地搂住了这个女人。

“我可以做很多事情。”乔基说，“我什么事都能做。”

“哎呀，”普雷舍斯望着那头瓷猪，悄悄间道，“现在你要用它来干什么呢？”

“我不知道。我想，我要再把它变成一头猪。”

“你还能再把它变成一头猪吗？”

“我不用变，傻瓜。它自己会变成一头猪的。我很快就会把这件事忘得精光。”

“你总是这么健忘吗？”

“不。如果我把那头老瓷猪打破，时间就需要长一些。而且它再变成猪的时候也是破碎的，一切内脏支离破碎，鲜血淋漓。”他窃笑着补充道，“我曾经对一头小牛这样干过。”

“哎呀，”普雷舍斯说，眼睛依旧睁得很大，“将来你长大以后，你想做什么就能做什么。”

“对，”乔基显得很高兴。“不过，现在我想做什么也都能做。”他蹙了蹙眉头，“有时候我就是不知道下一步该做什么。”

“你长大以后会知道的。”她满怀信心地说。

“那是毫无疑问的。我要住在城里的一幢大房子里，向窗外眺望。我要把人打碎，把他们变成鸭子变成蛇等等。我要把苍蝇变得象老鹰一样大，甚至象马一样大，并且把他们放到学校里。我要把大楼撞倒，把人压扁。”

他捡起一只绿苹果，准确地朝那头棕色的猪掷去。

“天啊，你用不着练习钢琴，也用不着听老先生讲课，”普雷舍斯对将来可能发生地事产生了兴趣，“你甚至不必——哎哟！”

“怎么回事？”

“那只甲虫。我讨厌他们。”

“那不过是一只鹿角甲虫，”乔基自以为了不起的说。

“你看，我让你看一件东西。”

他拿出一盒火柴，划着了一根。他用一个肮脏的食指把甲虫的头在下按，用火柴的火焰烧它的头。普雷吉斯聚精会神地看着，直到甲虫完全不会动弹为止。

“我很怕甲虫。”他站起来时她说道。

“你是个胆小鬼。”

“我才不是呢。”

“你就是胆小鬼。女孩子全都是胆小鬼。”

“你脏，你是个讨厌鬼。”普雷舍斯说。

乔基迅速走向猪圈，蹲下身来，从饲料槽旁边抓起一大把脏东西，如她劈头盖脑地撒过去，淋沥沥落了她一身，有一大团粘粘的东西落在她那左脚铮亮的鞋尖上。

“现在谁脏？现在谁臭？”他得意地问道。

普雷舍斯提起裙子来看，心里既怕又恨。她的双眼充满了愤怒的眼泪。她啜泣着向他冲过去。她以小姑娘笨拙的姿势打了他一下，手拍在他的肩膀上。她又打了他一下。“嗨！你在打谁呢？”他惊讶地叫道。他往后退，突然大笑起来。“我会收拾你的。”他二话没说，人就不见了。

普雷舍斯又气又恨，低声吸泣着。她拔起一撮青草，开始擦鞋子。

突然，某种东西闯进了她的视野。她瞥了它一眼，不禁尖叫起来，连忙往后退。原来是一只其大无比的鹿角甲虫，有实物的三倍大，正迅速地向她爬过来。

在拐弯处又遇上一只——也许是同一只。

她用又黑又亮的硬鞋子使劲往甲虫身上踩下去，由于用力太猛，小腿肚子足足痛了半小时。

她回到屋里时，男人们已经回来了。布伦特先生刚才一直在审查珀尼先生的电子围墙设计图。在他们离开之前，没有人想起乔基。珀尼太太的脸色很难看很恐怖。乔基还没有回来吃晚饭，布伦特太太就要走了，这使珀尼太太很高兴。

布伦特太太问普雷舍斯，为什么衣服搞得那么脏，她一声不吭。在这种情况下，布伦特太太经过慎重考虑，决定不再追问了。

在汽车上，布伦特太太对她的丈夫说，她认为乔基把珀尼太太都快逼疯了。

第二天早上，当乔基突然出现在她面前时，她自己差点被吓疯了。

他们十分惊异地发现，普雷舍斯那只坚硬的黑鞋上竟然粘着那么多甲虫碎儿。而且，到了适当的时候，那些甲虫碎儿还会在他们女儿的床底下变成更可怕的东西呢！
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《天龙星座的黑太阳》作者：[美]里加

刘勤霞译

在灿烂的星海中飘浮着一个黑色的圆形物体——一只外表粗糙、边缘模糊的碟子。星星在碟子里的一边隐退，半个小时后又从另一边出现。只有在这儿，那些熟悉的星座才显得更明亮，它们的式样也显得更复杂，更精美。在所有这些星座中，唯独飞鱼星座有一颗特别出色的星——我们自己的太阳，天上最亮、最美的星。

但是，我们这时没有望太阳，也没有欣赏恒星绣出的精美图形。我们的眼睛都盯着这个黑色的圆形物体，尽管在一片浓重的阴暗中看不清一点细节，无论是用肉眼还是用望远镜。我们这艘宇宙飞船上的全套人马一共有六人：查鲁欣，领导这支探险队的老头儿，我们都叫他爷爷；瓦伦佐夫两口子，儒尔达谢夫两口子，再加上我——拉迪·布鲁克辛。

“唔，我们掉转头飞回去吗？”查鲁欣爷爷问道。

“没有一点办法啊，”总工程师托利亚·瓦伦佐夫回答说：“我们的火箭只适合在陆地上着陆，而那儿却都是水，到处是一片海洋，我们固然有手控车床，可以在飞船内对火箭加工，六个技术半熟练的人要干一年才搞得出一点名堂。就是到了那时候，我们在水上着陆也会淹死，我们不能冒那样的险。”

“再说，我们的燃料也快消耗完啦，”拉辛姆·儒尔达谢夫补充说：“我们跟你算过这笔帐。一次登陆，意味着要耽误七年时间。我们没有足够的空气来满足这额外的七年的需要，何况我们都不年轻啊。”

阿耶莎扯了扯拉辛姆的袖子。在爷爷面前提到年龄的问题是不礼貌的，拉辛姆忘记了。爷爷已经九十多岁啦。

“我们总不能空手飞回去吧，”盖丽娅·瓦伦佐娃说。

这时，查鲁欣说了一句：“那么，只有一条出路。”

我们都望着这位领导人，不明白他的意思。第一个领会到这句话的意义的是阿耶沙。

“决不能空手飞回地球！”她几乎是尖声叫喊着。

“衡量生命的是行动，不是言词。”

十七年前，我第一次听到查鲁欣爷爷这么说。我还清楚地记得第一次去看他的情景。那是深秋季节。潮湿的风，寒彻肌肤。一架袖珍飞机载着我飞过百草凋零的田野，飞过叶落枝空的树丛，飞过古比雪夫海面上铅灰色的波浪。于是，在一片泥土的悬崖上，我看到一道明亮的蓝色篱笆和一幢绿色的玻璃似的小屋，门口有一位身穿温暖的人造豹皮的老人，他浓密的头发已经闪现点点银霜，好象也是用化学方法合成的。我已经从照片上认熟了他。我关上袖珍飞机，在老人脚下笨拙地着陆，笔直降落在一条沟里。

“来，换掉衣服，再作自我介绍吧，”他一边说一边向我伸出手来。

我就是这样认识帕惠尔·亚历山德洛维奇·查鲁欣的。这位著名的宇宙飞船船长，第一次飞往金星的宇航员中有他，第一次在木星的人造卫星上进行探险考察的指挥员是他，他第一个登上土星，第一个登上海王星，还做过其他一些诸如此类的事。在这儿，在古比雪夫海的海岸上，他正在消磨他辉煌的一生的晚年。

我自己也和宇宙空间的星球有关系，不过那是一种间接的关系。从个人受的教育来说，我是个建筑工程师，我的工作是在非洲东部的乞力马扎罗山上建设行星星际总站。一个专家，当他发现自己正处在一个奇异的领域内，就会情不自禁地要改变周围的事物，使它们适合自己的需要。再说，我的年纪轻，又充满自信心。因此，我正在拟订一项计划，准备把整个太阳系重新改建。当时正是二十一世纪初期，情况已经查明，太阳系内其他的行星都不适宜于住人，对人类差不多没有用处。我建议把这些行星重新加以安排。要使金星和火星进入地球的运行轨道，给火星增添人造大气层，净化金星大气层中的碳酸气。我还进一步提出：利用原子爆炸的方法，使土星、天王星和海王星分裂成更小的星体，以便减少它们原有的引力，再使这些分裂而成的星体一个个更加靠近太阳。我提议在海神星上建立探险队的殖民地，派遣探险队进行恒星星际的航行。根据我的计算，在大约一千年的时间内，海神星可以在邻近的所有恒星系之间环航一周。此外，我还想在木星上教育儿童，利用木星引力特别大的条件，使孩子们的肌肉和骨胳长的结实，回到地球都成为身强力壮的人。

出乎我的意料之外，这样美妙的计划一个也没有被采纳。然而，我并未罢休，仍然顽强地在各个机关里来往奔走，拜访一些卓越的专家。一点也不奇怪，我当然会去找查鲁欣，因此不怕麻烦，飞向了古比雪夫海滨。找他的人多着哩：梦想在外层空间工作的年轻人啦，作家啦，初露头角的科学家啦，还有选他当苏维埃代表的当地群众啦。他的名字经常出现在报纸上。毫无疑问。他是当代最卓越的人物之一。

象我见过的很多人一样，这位老人倾听着我的谈话，脸上露出带着优越感的宽宏大量的微笑。

“你的问题，拉迪·格利戈里耶维奇，”他说：“就在于你向前跑得太快了。我们没有必要住到太阳的所有星球上去，地球上还有足够的地方，也舒服得多。你的主意三百年以后才用得上。你肯定会对自己说：瞧，我多么敏锐啊！其实，毫无益处。忙着去考察不属于我们这个时代的问题，不会产生什么效果。当问题必须解决又可能解决的时候，人们自然会开始改建太阳系的全部行星。到那时，他们自然也轻而易举地考察你今天忙来忙去的这些事。”

我不同意这位老人的见解，但并没有跟他顶撞。我觉得，一个人在自己的想象里能够生活在未来的时代，这是值得赞许的。因此，我继续唠唠叨叨地把我的计划的细节说给老人听。老人微笑着，批驳我的设想中的一些漏洞，但还是坚持邀请我下次休假日再来作客。他也许是喜欢我那种初生之犊不畏虎的自信心，也许还因为他感到乡间别墅太沉静孤寂了。夏季的几个月和冬季不同，他的孙儿女、曾孙儿女都来别墅小住，花园里洋溢着孩子们的笑语喧哗。但是，在冬季里，仅仅只有信件和电话。

这样一来，帕惠尔·亚历山德洛维奇就常常倾听我的谈话，我也听他向电子速记机口授他那著名的回忆录。《共青团真理报》当时刚刚开始连载这部回忆录。当然呐，你一定会想起回忆录开头的那句话：“我们的探险队飞往月球，去开始准备……”

我记得我当曾对老人说过：“您不能象这样开头，帕惠尔·亚历山德洛维奇。人们写回忆录，开头总是谈童年，谈他们诞生的日子，甚至还附有家谱表。您呢，却对您生命中的四分之一绝口不谈，开头就说‘我们的探险队飞往……”

正是在这时，我第一次听到他说：“拉迪，我们宇宙专家有计算生命的特殊方式。我们不是用年月来衡量生命，而是用发现和探索来衡量生命，所以我这本书一开始就谈第一次发现的故事。”

“可是读者却想知道您是个什么样的人，您的童年生活是怎样的，您怎样走上探索行星的道路的，他们对这些事很感兴趣。”

老人不同意。

“你错了，年轻人，人们感兴趣的不是我，而是我做的事。每个时代都有它自己心爱的职业。有的时代尊敬水手，另一个时代尊敬代表、飞行员和发明家。我们宇航员是二十一世纪的宠儿。人们总是记得我们，总是把请帖首先送给我们，总是把第一排的座位留给我们。”

在那本回忆录第一卷的后记里可以找到上面的那些话，也可以读到下面的这一段话：“我非常幸运，生下来的时候正是外层空间有了伟大发现的时代的黎明期。我的童年时代和宇宙航行的婴儿期正好吻合。我还没有长大，人类就已经掌握了月球。青年时代，我梦想飞往金星。成年时代，梦想登上木星。老年时代，梦想登上海王星。技术的进步使我的这些梦想一个接着一个实现。在我的一生中，在不到一个世纪的时间内，速度由每秒８公里上升到每秒８００公里。人类支配的空间不可估量地扩大了。在上一个世纪中期，人类只掌握一颗行星——一个半径为６３００公里的球体。今天，人类掌握的星球领域，半径已经达到４，０００，０００，０００公里。他们变得更聪明，更强大。由于把自己的世界和别的世界互相比较，我们丰富了物理学、天文学、地质学和生物学。只有一个梦想还没有实现：我们还没有遇到别的能够思考的理性动物。我们并未厌倦，但目前却不可能再前进了。我们已经达到了太阳系的极限，访问了太阳系内所有的行星。现在摆在我们前面的是恒星之间的宇宙空间。已经走完了四个光时的距离，但是离太阳系外最近的一颗星却有四个光年的距离。我们已经达到了每秒８００公里的速度，还需要把速度再提高一百倍。我们显然不能很快地飞向别的太阳，有人说我们永远做不到这一点。光子火箭和其他更大胆的计划到目前为止还只不过是计划。在外层空间进行发现的时代也许要中断三个世纪或四个世纪。”

人们到外层空间去遨游，有各种各样的原因。拿我自己来说吧，作为一个工程师，吸引我的是这样一个想法：在行星之间史无前例的巨大规模内进行建筑。帕惠尔·查鲁欣却想去发现理性动物。怀着会见理性动物的希望，他飞到外层空间去发现新世界。现在，我们却来到了一个没有出路的终点。再没有可以发现的东西了，但是查鲁欣却不愿意仅仅作一个宇宙飞船的驾驶员。平静，荣誉，孙儿女，回忆录，乡村别墅……如果我的头脑里没有突然出现可能有黑太阳的想法，查鲁欣也许会在象一潭死水的平静生活中了结他的一生。

在某种程度上说来，实际上就是查鲁欣自己向我提出了这个想法。他不甘心承认再没什么可以飞去的地方了。

那么，我是怎样推论出可能存在着黑太阳的呢？

太阳系全部距离的极限是四个光时，到太阳系外最近的一颗星的距离是四个光年，中间是一片广阔的空虚。但是，是否能够断定那儿是一无所有的空虚呢？我们仅仅知道那儿没有明亮的星星，否则就会被我们看到。可是，那儿也许有黑暗的不发光的物体啊。我们的天图也许象我们的大部分地图，上面仅仅标出了“星的城市”，却完全没有标出“星的农村”。

就拿直径为十五光年的一个领域来说吧，其中有四个太阳——我们自己的太阳，半人马座的主星，天狼星，小犬座的主星。我们也可以说有七个太阳，因为除了我们自己的太阳外，其余三个太阳都是双星。

但是，在上面说的这一片广阔的空间内，还有几十个光线暗淡模糊的星星——红矮星，次矮星，白矮星。这些星星离我们都不远，但是几乎没有一个能够用肉眼看到。只是在二十世纪，我们才知道它们离我们这么近。

因此，在这一片空间里，既有肉眼看得见的一颗颗星星，也有在望远镜里才看得到的星星。那么，就在这同一片空间内，会不会有望远镜也看不到的千百个天体呢？当然，在我们已经知道的千百颗暗淡模糊的星星里，要找出其中一百颗靠近我们的小星星，那是非常困难的！

天体的温度也提示了同样的结论。

在星星的世界里，规律是这样的：星越大，它的温度越高，越小，温度越低。太阳比红矮星大十倍，红矮星的温度只有２０００°－３０００℃。假设某些天体的大小相当于红矮星的十分之一，它们将有多高的温度呢？也许是１０００°，６００°，３００°或者１００℃吧。这类天体，即使是其中最大的，它的发光度也是无足轻重的，其余那些的发光度更是等于零。温度低于６００℃的天体，只能发出看不见的红外线。那就是看不见的黑太阳啊！这些黑太阳中，有一些是温暖的、黑暗的行星，从内部发出热力，表面温度达到零上３０℃。这些星星是我们特别感兴趣的。

为什么以前没有发现这些星星呢？一方面是因为没有人寻找它们，另一方面也是因为不容易找到它们。一般来说，在地球上不可能看到黑暗的行星的。地球本身也辐射红外线，我们自己就生活在红外线火焰的海洋中。生活在红外线火焰里，却要注意到遥远的一颗小星星的光芒，那几乎是不可能的。

我怯生生地向帕惠尔·亚历山德洛维奇谈了上面的这一切看法。我从眼角注意到老人脸上那种带有优越感的微笑消失了，蓬松的眉毛皱了起来。我认为我自己的推理是逻辑谨严的，难道还有原来未估计到的缺陷吗？我多少有点迟疑地说完，等着他来驳斥。

“这倒很有趣，拉迪，”他说：“一颗从内部发出热力的行星，一个由内向外的世界。那儿的一切跟地球上都不同。那儿可能有生命，你觉得怎么样？当然呐，如果没有光，就不可能有植物，但是有没有动物呢？在地球上，有些动物生活在黑暗里，在地穴中，在海洋深处。动物界比植物界更古老。可是，有没有高级动物呢？高级形式的生命能够从永恒的黑暗中产生出来吗？”

于是，他哈哈大笑，拍拍我的肩膀。

“你我两人也许又要飞往外层空间了，拉迪！你是不是准备飞到外层空间去寻找你的黑太阳呢？”

“您呢，帕惠尔·亚历山德洛维奇？”

他用自己独特的方式回答了这个问题，发起脾气来啦。

“我为什么不飞去呢？我还不老嘛。我还没有满八十岁呢。要知道，我们的统计数字把中年确定为九十二岁半呵。”

六个月后，月球中央观察站宣布发现了第一个黑太阳，即使是我也感到惊奇。

没有帕惠尔·亚历山德洛维奇，这一切要推迟很久才会发生。他放弃了自己所有的事务和娱乐。他拔掉他的温室中璀灿绚丽的鲜花，将温室改成车间。他停止写回忆录，让一个没有写完的句子就那样戛然中断。那架电子速记机什么也不干，只是不停地写信给科学机构、群众团体、对外层空间有兴趣的老朋友、同志们、学生们、在月球和火星上的人以及远距离的宇宙飞船等等，每封信都不屈不挠，热情洋溢，有说服力，呼吁组织一次寻找黑太阳的宇宙远航。我不得不赞美这位老人充沛的精力，仿佛他过去坐在乡间别墅里，只不过是在等待这一声信号。他也许真正是在等待这个信号，然后就奔向伟大的目标——尚未发现的世界。他能够飞往外层空间，他能够寻找搜索，作出发现。

在天琴星座、人马星座……中，都发现了黑太阳。离我们最近，我们最感兴趣的黑太阳是在天龙星座之中。它的表面温度是零上１０℃，它和地球的距离仅仅只有七个光日，只比海王星远四十倍。宇宙火箭可以在十四年的时间里飞完这段距离。

一年后，火箭出发了，其中装载着瓦伦佐夫两口子，儒尔达谢夫两口子，帕惠尔·亚历山德洛维奇和我。只有我才知道老人花了多大力气才说服宇航当局，让他和我参加这次远航。他的不利条件是年龄太大，我的不利条件是年轻，没有经验。

远航的最初的日子，正象我第一次旅行到莫斯科，一切都趣味盎然，却又非常熟悉。这些情况，我已经在书本里读过上百遍，也在电影里看过上百遍了。从高处看来，地球象一个在天空里投下阴影的巨大圆球，首先是四倍的地心引力，然后出现了失重的奇迹，月亮是奇异的黑与白的世界，表面上布满了麻麻点点的凹痕，深深的黑影，陡峭的深渊，年代久远的尘埃。这些景象，我在书本里读到过，自己也想象过。现在，我亲眼看到了，惊奇不已。接着来的却是宇宙飞船日常生活的单调沉闷的岁月，这往往是作家们避而不写的，一间小小的睡觉的舱，长三米，宽三米：几张吊床，一张桌子，一个碗柜。隔壁是一间稍微大一点点的工作室，里面有望远镜、控制板、仪表和计算机，再往前面就是储藏室、发动机房和半公里长的燃料罐，如果你愿意，你可以沿着燃料罐散步。如果你愿意，你还可以穿上飞行服，在飞船四周的宇宙空间里翻腾。然后，又是那张吊床，那张桌子和那个碗柜。实际上，就等于监狱里的牢房，三十年的单独监禁。

黑暗和星星，星星和黑暗。

我们的表上有二十四个刻度，否则真会弄不清时间，白天也好，黑夜也好，毫无区别。

白天，窗外是星星；夜晚，窗外还是星星。

一片沉寂。一片平静。然而，我们确实是在飞行——一条直线上的稳定的运动状态，每小时将近一百五十万公里，每天三千五百万公里。

我们写下了飞行日志：“５月２３日，已飞越１０亿公里。６月１日，已穿过土星轨道。”

穿过土星轨道的时候，我们举行宴会，唱歌欢庆。实际上，这纯粹是传统的形式上的里程碑，因为到达轨道以前是什么也没有的一片空虚，穿过轨道后同样是什么也没有的一片空虚。就事实来说，轨道本身是在离我们遥远的另一侧。这时眺望土星，就象一颗普通的小小的星，不会比在地球上看得更清楚。

正是帕惠尔·亚历山德洛维奇设计了各种各样庆祝的仪式。他是善于消磨时间的大师。即使是在宇宙火箭里，时间也不够他消磨。睡觉醒来后，至少搞一个小时的空间操练。不搞这种操练，肌肉在永久失重的情况下就会萎缩退化。然后，每人都必须在宇宙空间里巡游，首先检查火箭外部，再检查火箭内部。接着，在望远镜旁工作，再就是吃饭，饭后，他向我口授回忆录两小时。因为要避免超重，我们不能把电动速记机带来，每天由我笔录。然后，阅读缩微书籍（译者注：每张可缩印印刷物几百页，供以后放大阅读）。爷爷每天阅读一小时，时间一到就把书搁下。这既是消遣，又是为了保持饱满振奋的情绪。爷爷常说：“我们必须耐心地等待明天。”

至于我，我尽力仿效他的榜样。我完全懂得：只能这样作。如果纵容自己的坏脾气，就会忘乎所以，一发而不可收拾。开头闷闷不乐，第二步就会懒散消沉，最后就会病魔缠身。于是，就会放弃工作，忘记自己的职责。在外层空间，以前出现过这样的悲据：有人纵容自己意气消沉，居然在没有达到目的地以前掉转头来飞回去。

工作是医治情绪不好的唯一良药。但是，要做的工作不多。日常的检查和修理并不需要很多时间。我常常把时间花在重建行星的计划上，但那只不过是聊以自慰。一个人孤军奋战，绝不可能超过全人类这个强有力的集体所作的工作。而且，随着每一年的消逝，用地球上的标准来衡量，我的知识是越来越陈旧落伍了。在地球上，全人类奋发前进，我对他们的进展却一无所知。

消磨时间的唯一有意义的工作是进行天文观察。我们编了一套目录，测量星体之间的距离，通常采用三角形测量法，三角形的底边是地球轨道的直径，底边的两角引向要测量的星球。三角形的高——地球到所测量星球的距离，由底边及两角来决定。但是，三角形越来越狭长，可能出现的误差也就越大，因为这方法只适用于离地球最近的星球，我们进行这项测量就比较容易——我们现在离太阳比地球离太阳远一千倍，我们的三角形底边比原来的长一千倍，测量距离的精确程度也要高一千倍。大体上说，这一点运用于所有在望远镜内看得见的星球，在我们这次宇宙远航的全部航程内，始终可以进行这项工作：测量和计算，计算和测量。于是，在飞行日志内列出项目，在目录里编上号码，光谱等级ＡＯ，距离７１１８光年。有时，我们一边写下这些数字，一边为这些数字激怒。我们度过漫长的一生，也仅仅只相当于七个光日。谁也不能飞越七千多光年的距离，谁也无法飞到ＡＯ级的太阳那儿去啊。

沉闷无趣，单调厌烦，还得加上持续不断的警惕。可能整年整月平静无事，然而每分钟却又可能出现毁灭性的灾难，因为外屋空间并不是完全空无一物，其中有到处飞动的陨石和陨石尘。按照我们的火箭的飞行速度，即使与“气云”相撞也是危险的，那就好象猛然跳入水中。在外层空间，我们确实遇到了科学上前所未闻的稠密区域。一进入这样的区域，所有的东西都开始移动，胸部也感到压抑难受。为什么会这样，我们还弄不明白。陨石尘腐蚀火箭外壳，金属发生疲劳，出现干扰电流。这样一来，所有的一切都逐渐损耗掉，会出现漏气、操纵失灵、仪表指示紊乱等乱象。

多年平安无事，可是突然……因此，在整个航程内，随时都必须有人值班。

单独值班是最难受的时候，使人情不自禁地怀念地球。你不由自主地渴望在田野和树林中散步，渴望看到盛开的皎洁的雏菊，渴望看到在蓝天中歌唱着的云雀。你如饥似渴地盼望和人群在一起，走进地下铁道，来到运动场，参加集会。你想听到大声的叫喊，而不是一片沉寂。你想置身于稠密拥挤的人群中，膀子被周围的人推来擦去，很多很多的人，完全不认识的人、女人和姑娘……你闭住眼睛，仿佛看到了红场、克里姆林宫、游行的队伍、鲜艳明亮的彩旗……你睁开眼睛，看到的却仍然是那个吊床，那张桌子，那个碗柜，窗外仍然是星星和无边的黑暗。

就这样，一天又一天，一月又一月，我们六个人在宇宙火箭里轮班工作，轮班守望和睡觉。

在轮班守望的时候不能睡觉，我倒受得了，爷爷却不行。他毕竟是个老人，心脏越来越衰弱。最初轮到他值班守望，他还能对付。后来再多次值班，他就心脏痛，左肩膀痛，有时昏厥过去。

我们的医生阿耶莎，有一次看护他四小时，然后宣布说：“如果爷爷再担任值班守望的的工作，出了事就不是我能解决的啦。”

整整十四年，我们一直迅速飞向那个看不见的目标，最后，能够看到目标的时刻终于到来了。那是一个遮住星星的黑暗的圆形物体。我们准确地到达了目的地，证明地球上天文学家的观察是正确的。但是，他们忽略了这一点：原来天龙星座中的黑太阳有两个：黑太阳Ａ和黑太阳Ｂ，Ａ小些，Ｂ稍微大一点。Ａ距离地球近一点，Ｂ稍微远一点。所谓“稍微”，当然是在宇宙范围的意义上来说的。实际上，Ａ与Ｂ之间的距离比地球与土星的距离还要大。

我们都激动不宁，帕惠尔·亚历山德洛维奇更是这样，虽说他没有流露出来。为了在行星之间进行对话，他已经准备了一整套武器：各种光信号，各种红外线探照灯。还有一套配上浮雕图画的字母，一套几何图形。

我们和目标相遇的伟大的日子到来了。

早晨，我们开始启动制动器。到了中午，黑太阳的形象越来越清晰可见，星星一个接着一个消失。最后，那个黑色的碟子悬挂在我们面前，我们停住不动了，我们已经成了黑太阳的暂时的卫星。

可是，请想象我们的失望吧，我们的天文学家犯了一个小小的错误。他们断定这个黑太阳的表面温度是１０℃，结果却是零下６℃。大气层中存在着各种气体：象木星上一样有甲烷和氨，象金星上一样有二氧化碳气，还有大量的氢和水汽——稠密的云。大气层下面是结了冰的海洋：冰，雪野，冰丘。积冰厚达几十到几百公里。我们运用炸药来测量冰的厚度。

整整飞了十四年，到头来只看到一个普通的北极区的黑夜，这真是不值得啊！

爷爷完全失望。最后的努力失败啦！他毕生的梦想没有能实现。

正是在这时，我们作出决定：再去访问黑太阳Ｂ。

乍一看，这仿佛是理所当然的。我们现在离它不远，干嘛不去呢。但是，外层空间有自己的计算根据。在外层空间里，一切取决于燃料。在地球上燃料决定行驶距离的长远。在外层空间里，燃料决定速度。整个航行的时间并非时时刻刻都消耗燃料，仅仅在起飞和降速时才消耗燃料。在绝大多数情况下，准备了足够两次起飞与降速的燃料。要访问第二颗黑太阳，那就意味着要把回去的时间推迟三年或四年。我们并不想增加这次远航的岁月，但是一来一去既然要花三十年的时间，再加上三年也就无所谓了。我们之中，谁也不愿对没有探索过的世界置之不理。

我们用了一整年时间，从一个黑太阳慢慢地爬向另一个。

现在，那个小黑点已经变大，变成了一块墨黑的圆盆。我们再一次减速，再成为一颗暂时的卫星，同时向黑暗中发射出自动侦察器。我们看到，这一次的黑暗并非真正的漆黑一团。在大气层中，有时出现夏季的闪电和风暴。荧光屏上可以看到云彩的轮廓。

自动侦察器送回了无线电报告，空气温度为零上２４℃。地球上的天文学家计算错误，也许是因为他们把结冰的黑太阳和有风暴的黑太阳发出的射线结合在一起了，零上１０℃的平均平均温度和实际情况是相距不远的。

但是，我们一定是在自己的计算中忽略了什么东西，因为我们失掉了侦察火箭，它一去不复返，显然是沉落了。在侦察火箭失踪前最后的那一瞬间，我们在电视荧光屏上看到的是一片水面和汹涌的巨浪。

我们又发射出第二枚火箭，它围绕这颗黑太阳飞行了几周，我们看到了云朵和雨。这儿的雨垂直落下，不象地球上的雨通常斜着降落；这儿的雨滴比地球上的雨滴重。我们又看到了起伏的波涛，到处都是一片海洋，除了海还是海，没有一个小岛。赤道地带是海洋，两极地带也是海洋，完全没有冰。这是可以理解的。在黑太阳上，热来自内部，温度到处相同，两极地带也不比别的地方冷。

没有大陆，没有岛屿，甚至也没有火山顶。海洋，到处都是海洋。

在外层空间，有多少使人惊奇的事物啊。要说只有单调的千篇一律和沉闷无趣，那是不正确的。我们原来是怎样估计的呢？我们原来以为，正象地球上一样，黑太阳也会既有陆地，又有海洋，理性动物当然只能在陆地上发展起来（在内心深处，我们每个人都希望遇见他们）。我们打算研究海洋。但仅仅只是从岸上来研究，从岸上游入海中，放下一个小小的观测深海的球形潜水器。我们的星际航行飞机只能在陆地上降落。

哦，在灿烂的星海中飘浮着一个黑色的圆形物体——一只外表粗糙、边缘模糊的碟子。星星在碟子的一边隐退，半个小时后，又从另一边出现。只有在这儿，那些熟悉的星座才显得更明亮，它们的式样也显得更复杂，更精美。在所有这些星座中，唯独飞鱼星座有一颗特别出色的星——我们自己的太阳，天上最亮、最美的星。

但是，我们这时没有望太阳，也没有欣赏恒星绣出的精美图形。我们的眼睛却盯着这个黑色的圆形物体，尽管在一片浓重的阴暗之中看不清一点细节，不论是肉眼还是用望远镜。

“呵，我们掉转头飞回去吗？”查鲁欣爷爷问道。

这同一个问题已经问过千百次了。是的，我们必须飞回去，我们想不出什么办法来对付这种局面。

“那么，只有一条出路，”查鲁欣宣布说。

我们都望着这位领导人，不明白他的意思。第一个领会到这句话的意义的是阿耶莎。

“决不能空手飞回地球！”她几乎是尖声叫喊着，“我知道，您要坐在球形潜水器里下去。”

我们都非常惊愕。坐在球形潜水器里到黑太阳的海底去是办得到的，问题是怎么回来。自动侦察器不能飞行，球形潜水器将永远留在海底……可是里面还装着一个人啊。

“我们决不放你走！”阿耶莎坚持说。

但是，爷爷只耸了耸肩膀。

“你知道，阿耶莎，”他说：“你的脑袋里装满了医学上的偏见。你以为一个人只有权死于某些严重的疾病。我们宇宙专家对生命有自己的计算方法。我们不是用年月衡量生命，而是用事业衡量生命。”

“这是不必要的牺牲！”拉辛姆说：“我们必须始终一贯地工作下去，回到地球去报告情况。要特别准备好第二次探险，再来研究这儿的海底。”

再来探险！可是什么时候来呢？三十年以后吗？托利亚？瓦伦佐夫正要介入，准备自告奋勇地到海底去。这时，盖丽娅拖住了他的袖子。于是，我坚持说，只有我才是到海底去的最合适的人。

“决定已经作出啦，”爷爷说：“不要浪费时间白白争论啦。我命令你们开始准备降落。”

最后的准备工作正在进行中，但我们还是很难把这件事完全接受下来。

起飞的前夕来到了，老船长吩咐安排一次告别晚餐，他亲自拟订了菜单。

我们放了最心爱的录音——从新闻短片《在莫斯科的街道上》录下来的。然后，我们听贝多芬的第九交响曲。爷爷喜欢这支乐曲，因为它是一支振奋人心的交响曲，召唤人们去进行斗争，我们喝了香槟酒。在一支失重的火箭里喝香槟酒是很成问题的，因为香槟酒在这儿总是向空中飘走。

接着，我们唱起歌来，唱的是外层空间的赞美诗，没有人知道是谁写了这支歌：

我们也许需要永恒的时间

去发现那整个无限，

但是在目标达到以前

船长已不在我们中间，

但是，如果需要

仍然有找到别的人类的一天……

阿耶莎和盖丽娅哭泣着。

我微微有点醉意，问道：“你不害怕吗，帕惠尔·亚历山德洛维奇？”

他回答说：“拉迪，年轻人，我害怕，但我最怕的是我的努力会白费，我在那儿只能看到黑色的水，看不到别的东西……”

我紧紧握住他的手说：“帕惠尔·亚历山德洛维奇，那儿确实可能没有什么东西，请您收回自己的命令吧。”

现在，我们只有五个人了，大家紧闭着嘴唇，站在扬声器前面，扬声器中传来隆隆的雷声，啸叫声，轰鸣声和呼嚎声。黑太阳的大气层饱含电荷，造成了障碍。

最后，查鲁欣平静的声音终于冲破大气放电的骚扰，从扬声器里传来了。爷爷跟我们在一起啦！我们听熟了的他那沙哑的男低音充满了整个机舱。

“我关掉了探照灯，”他说：“这里并不完全是漆黑一团，时时都有片状闪电和叉状闪电。在闪电的亮光中，看得见毛毯一样的扁平的云朵，就象木星上的云一样。边上有积云。空气密度大，在气流的边缘有旋风。”

这时，大气放电现象更多了。爷爷话中的有些词、短句无法听清楚。过了一会，情况好转，可以听得清楚了。

“空气越来越清洁，”爷爷说：“我看到了海，表面象黑搪瓷一样，微波粼粼。我正在慢慢降落，空气密度很大。重力大得简直使人难以相信，动一下很困难，就象在冰川黑太阳上一样，甚至连动一动舌头都不容易。”

突然传来了快乐的喊声。

“鸟！发光的鸟！又一只，又一只。三只啦。电视屏幕上放映出来了吗？我设法看到了：圆圆的头，粗壮的躯体，小小的拍动着的翅膀。它们很有点象地球上的飞鱼。也许就是鱼，不是鸟，但它们飞得可高哩。”

传来一声重重的水浪溅泼声，接着是片刻沉默。

“听到了刚才那声水响吗？那是我，我降落到水中来了，重重地撞进水里，不过没有关系。我关住了灯光，对黑暗渐渐习惯了。”

又过了一会儿：“我在水中慢慢沉落，速度是每秒两公尺。我重新打开了探照灯。窗外是猛烈的风暴：旋风，波浪，云朵。这儿的小生物真多啊！可能跟地球上的虾子相象。我在水里下降得越深，这些小生物就越多，跟地球上的情况恰巧相反。在地球上，海洋深处的生命少得多。地球上的热来自上面，这儿的热来自下面。

“啊，这是什么东西呢？长长的，黑黑的，无头无尾。是一条鲸鱼，一条巨头鲸吗？它迅速游动，游过的波痕闪闪发光。它的两侧有一排亮光，正象船的舷窗一样。这难道是一艘潜水艇吗？也许是别的东西吧，不好用什么来比喻，无论如何，我要用探照灯向它发出信号：二——二——四，二——三——六，二——二——四。

“它完全不理睬，向左边走了，看不见了。”

“还有别的更多的怪物——介乎海龟和章鱼之间的某种东西。我叫它们海龟，只不过是比喻的说法，它们实际上有五条腿——五根触角：背后有一根象船的舵，其余四根在两侧，尾端加粗，带有吸盘。前面的触角中，有一只上面有发出强光的器官，好象一盏前灯。它射出的笔直的光线照耀着海草。它的背上有背甲。它的眼睛长在可以活动的肉柄上，象螃蟹的眼睛一样。它的嘴巴的形状象喇叭。我这详细地描写它，是因为这种动物正朝着我游过来。现在，它们笔直地对着我的前灯望着。这是一种可怕的感觉——它们的眼神完全是有智慧的，瞳仁有水晶体，虹膜发出暗绿色的磷光，象猫眼的虹膜一样。我曾经在书上读到过，地球上的章鱼眼睛里有人类的表情，但我从来没有看到，所以无法进行比较。

“探照灯正在扫过海底。海底有一些纠缠着的根，象珊瑚，或者象海白合，茎干粗壮，枝条上悬挂着一个小杯一样的东西，杯口向下，有些小杯就靠着海底。地球上的海白合，它们的杯口一律向上，以便捕捉从上面下来的食物。这儿的海白合在沉积的淤泥里寻找什么东西呢？是寻找正在腐烂的残物呢？可是腐烂的残物并不会都沉到海底呀。难道是从下面吸收热吗？那是不可能的。顺便说说，红外线来自海底。是否可能利用红外线的能量来合成蛋白质，分解二氧化碳呢？能量不多，需要积累。不过，地球上的绿叶也积累能量。实际上，看得见的光线本身并不分解二氧化碳。

“我被耽搁了，”爷爷继续说：“下面的海草把我缠住了。我可以在这段闲暇的时间里随意看看四周的景象。我越来越相信下面有植物。一条肥肥的没有脑袋的鱼正在吃细嫩的枝条。另外一条有牙齿的长长的鱼捉住了那条肥鱼，向上面游去。这儿的‘食物流’是由下面流到上面去的。最后的例证就是那发光的鸟。”

扬声器里传来了在金属上刮擦的声音和撞击金属的沉闷的声音。这究竟意味着什么呢？

“球形潜水器移动起来啦，”爷爷说：“有个东西抓住了球形潜水器，拖着它走。我看不到这东西究竟是什么，在潜水器的头灯前面，什么也没有。”

“海底向下倾斜。海草一望无际。奇怪的是，那儿的植物好象在一所果园里一样，都排成笔直的行列。有一个巨大的东西正在慢慢移动，砍倒植物根部周围的灌木丛。这个狼吞虎咽的的怪物正在吞掉这些砍下来的灌木。我无法看清楚，这个活的收割机正爬向旁边的某个地方去。前面有一堆岩石，我们驶过这堆岩石。一个漆黑的深渊，球形潜水器掉进去了，压力正在增加，再见！向莫斯科问好！”

停顿了一秒钟，突然传来一声喊叫，简直就象一声长嚎：“破裂啦！！！”

传来了一连串更急促的、响亮的声音。很明显，水已经通进了球形潜水器。

老人的声音哽噎着，他可能已经灌了几口水。接着，一长串话象连珠炮一样匆匆忙忙地说了出来：“深渊的底部有建筑物。一座城市。街灯。圆形层顶，球形建筑。游动着的塔。奇怪的生物……他们到处都是……他们难道可能是……”

一声巨大的爆炸。一声痛苦的叫喊，一串喀喀喀声音。

接着来的就是天电干扰的那种持续不断、得意洋洋的嚎叫和呼啸声。

在意味深长的沉默中，我们五个人望着那黑色的圆形物体，尽管那儿什么也看不清，无论是用肉眼还是用望远镜。

“三十年后，我们再回到这儿来，”托利亚·瓦伦佐夫说。

他现在是探险队的头头啦。于是，盖丽亚轻柔地唱着：

我们也许需要永恒的时间

去发现那整个无限，

但是在目标达到之前

船长已不在我们中间，

但是，倘若需要

仍然有找到别的人类的一天……

会不会找到他们呢？
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《天幕坠落》作者：大卫·赫尔

王荣生译

一

妈妈病倒不久，爸爸就失业了。他常常呆在家里，开始还早早起床，不等我和姐姐米兰达上学，就穿戴整齐出门了。可是，过了不到一个月，他就变得不修边幅，爱睡懒觉了。我们下午放学回家，总是看见他只穿着裤衩、仰卧在起居室的睡椅上，满身黑红相间的彩纹，呈棋盘方格状，衬以苍白的皮肤，绚丽夺目。爸爸对他的文身感到自豪，可我和姐姐却看不顺眼。爸爸在我们这个年纪可棒极了，他说，简直不明白我们怎么变得这么少年老成。

“嘿，小家伙，”他招呼我们，“瞧一瞧这个。”

我们脱下帽子，用毛巾擦掉脸上的油膏，走过去看个究竟。爸爸正在看电视７频道，这是“遮阳天幕计划”实况转播。之间镜头聚焦在一叶小舟上，在黑茫茫的天空背景下，小艇犹如一个银色的亮点，尾部彷佛蜂蛛抽丝，喷出一丝双分子线。一和真空接触，双分子线立即扩展千倍，形成一张巨大的七彩薄膜，继而组成围绕地球的巨伞的一小部分，遮蔽世界免受太阳紫外线的辐射。

“妙极了，”爸爸叫了起来，他一直是个科技迷，“瞧吧，孩子们，人们在创造历史。”

“另找时间好吗？爸爸？”姐姐说。

随后我们姐弟俩坐下来做功课。作业不做完不准出去玩，而且不到傍晚，无论如何我们都必须呆在家里。这还不行，出门前爸爸一定要我们戴上帽子、手套和太阳镜，并且在脸上涂满油膏。５分钟后，我们慌慌张张地跑过坚硬干燥的地面，躲躲闪闪地穿过荒芜的枯树林，来到公园里。我们的小伙伴们大都住在城市地下，因此，通常我们都是在西部中心公园侧第７２号大街地铁站自动扶梯口同他们碰头。有时候，小伙伴们取笑我们住在地面，但姐姐几句话就把他们打哑了。

“爸爸说遮阳幕工程一完工，那时候人人都想回到地面上来，”她以１２岁女孩在的自信心说得可坚决了，“毕竟，谁想住在又黑又旧的洞子里呢？”

那天下午，爸爸心情沉重地对我们说：

“孩子们，有坏消息告诉你们，”他说，“你们还记得妈妈上周去医院检查吗？医生作了几项检验，今天上午打电话告诉了我们结果，是癌症。”

我们不必问妈妈患的是哪种癌，因为自从我们到了可以独自出门的年龄以来，父母就一直训练我们防止这种疾病。姐姐说：

“可是您总是很小心的，妈妈。每次出门您都戴了帽子、太阳镜的。”

“这我知道，亲爱的，但你要知道，我们小时候哪里知道这些。我们不懂什么臭氧层枯竭，也不懂什么紫外线，也不懂如果不小心太阳光会多么厉害。我还是小女孩的时候，在暑假期间好几次给太阳晒起了水泡。太阳就这么毒辣。你们小时候要是给太阳晒凶了，长大后就可能得皮肤癌。”

在以后几个星期里，我和姐姐才得知问题并不出在医学技术，当时的医术几乎什么病都能治疗。通常，采用一种基因培育出来的病毒治疗，就足以在皮肤癌转移前，甚至在妈妈的病情开始扩散时治疗。即使这种治疗失效，用激光照射或动外科手术，一般也能治疗皮肤癌。不，问题出在钱上面，父母都没有享受医疗保险。妈妈一直是个自由撰稿人，以前全靠爸爸的医疗保险金治病。可是，爸爸丢了饭碗，同时也丢了医疗保险。

到那时候，姐姐真的恨起爸爸来了。她很少理睬爸爸，而且一开口，就数落他的文身多么丑，他的玩笑多么无聊，他失业后长得多么肥胖。姐姐主动照顾妈妈，给妈妈端茶、递水、喂药，呆在床边朗读妈妈喜爱的维多利亚的小说给妈妈听，一读就是几个小时。她不让爸爸搭手，爸爸一插手帮忙，她就狠狠地瞪他几眼。他只好退到起居室，整夜抽烟，看电视播放遮阳天幕建设工程的缓慢进展，有时候在凌晨我发现他仍然呆在那里。

二

一天下午，我跟着姐姐来到东６０号大街的一架商店，招牌上写着：“人体器官商店：收售器官。”

姐姐推开沉重的玻璃门，进门的正对面是一张服务台，后面坐着一位胖老头，生了一双多色的眼睛，他放下手中的报纸，说：“想买些什么吗？”

“是的，”姐姐回答，“皮肤。”

“哦，是皮肤？，皮肤可贵了，亲爱的。这些日子人人都想要皮肤，是因为太阳的缘故，这你知道的。”

“我知道。”

“你是想要一、二码大的皮肤，还是全身的皮肤？”

“我想要够一个成人全身的皮肤。”

“哦，哦，成人全身的皮肤。是大个子还是小个子？”

“比我大，但大不了多少。这儿，这儿除外。”姐姐指着她的胸部和臀部比划着。

“我明白了，你需要的是八号尺寸，小姐。这个尺码一般要卖１３万５千元，不过，既然你有卖有买，我就优惠你，只收１０万元。你觉得怎么样？这么划算的生意哪里去找？”

“是１０万元吗？”姐姐重复道。

“这当然不包括手术费。通常，手术费另收４千元，我是指植皮。不过，截除手术免费。当然，信用卡也好，医疗保险金也好，我们都收。”

姐姐仍不相信。“我就是连手脚都卖给你，也不够买全张皮肤，是吗？”

“没错。我说过，这些日子皮肤紧缺，很难收购到。无论是谁进来卖给我们一个手指，或一颗牙齿，或一只肾，几个小时后就走出去了，没事。皮肤可不同，就和心脏一样，会牵一发而动全身的。

“那么，我全身卖多少钱？”姐姐问道。

“目前的行情是１０万５千元。”

“我简直搞不懂，”姐姐叫起来，“我如果卖出全部身体，你才只出１０万５千元的价。可是，我只是买皮肤，就要花１３万５千元，还外加４千元的手术费。太不公平了！”

“这是做生意，亲爱的，市场有市场的规则。规则又不是我制定的，我只是办事人员。”

姐姐的脸涨得通红，我还以为她会发火，或大哭一场。然而她镇定下来，平静地放下衣袖。“打扰您了。”她说着便从我手中接过夹克大衣，牵起我的手，转身走出门去。

三

以后的几个星期，妈妈已经病入膏肓了。爸爸依然关心着遮阳幕的事。“快完工了，有好几百万平方英里大，再过两三周就完工了。听说，紫外线已经下降了２０％。不久，你们就可以白天出门了，再也用不着戴帽子、太阳镜和手套。也不用全身涂得油腻腻的了，就像妈妈和我小时那样自由自在的。树木又会长起来的，还有青草、松鼠、鹿子、浣熊，动物都是野生的，不是关在动物园的。人人都会又重新住到地面上来，不仅仅是我们这些人。你们等着瞧吧，一切都会像过去一样。”

爸爸描述的前景令我神往，姐姐却勃然大怒。

“你又喝醉了。我知道你在楼下干什么鬼名堂，我闻到了你身上的酒味。你喝醉了说醉话，吹的天花乱坠，谁又在乎呢？妈妈等不到那一天了，这是你的过错。”

姐姐泣不成声，身子猛烈地颤抖着，我真怕她会倒下去。爸爸默不作声，木然呆立，望着我们，走开了。

“孩子们，”妈妈说，“我想要你们理解爸爸。爸爸和我一样也有病，你们看不出来，但病却是实实在在的，如同高在天空的遮阳幕。他一直在努力恢复健康，但都失败了。他在很久以前，甚至在生你们之前就得病了。我以为我能帮助他康复，可是，光凭爱是治不了病的。知人要知心。你们的父亲是好人，他让我开心的时候多，伤心的时候少。他爱你们是全心全意的，为了你们，为了我，做什么都愿意，这才是最重要的。”

四

几天后，妈妈去世了。爸爸从火葬场捧回妈妈的骨灰。

我们不知呆立了多久，一直望着下面的水流。终于，我抬起头来。

“爸爸，那是什么？”

“哦，上帝。”

“那是什么，爸爸？”

爸爸没有吭声。

我们身后，桥上的交通，主要是州与州之间过往的卡车，全都陷于停顿，人们都下车来观看。

从遥远的地平线到头顶上空，从四面八方，天空充满了躁动。在高高的天空，可能在大气层边缘，一条条亮丽的巨大彩带漫卷，飘扬。多么神奇，多么美丽！我兴高彩烈，没有注意到周围大人们的表情。没人说话。巨大的遮阳天幕缓缓地降落，愈来愈大，也愈发奇美，五彩缤纷，在外层空间蠕动，犹如一个有生命的庞然大物，笨重而又轻柔地落向大地。不一会，连晚霞和高空卷云也给遮蔽了。天幕还在降落，遮天蔽日，笼罩世界，这壮观景像亘古未有。突然，有人叫起来，我一惊，原来是爸爸。

我吓坏了，走到爸爸跟前，脸靠着他。“出什么事了，爸爸？”我问道。

“是遮阳幕，儿子，”他回答道，“遮阳幕落下了。”

这是人人都想知道的问题。附近一位卡车女司机，走回驾驶室，拧开收音机，让车门开着，以便我们大家都能听见。尽管有干扰声，很快大家还是听清除了事件的来龙去脉。原来一场太阳能风暴经过百年甚至千年的热能积蓄，突然释放，威力之猛，超过人类的预测，更远远超过遮阳幕的防护装置能力。太阳光的凶猛辐射摧毁了遮阳幕的控制系统，将它扯出其运行轨道，驱使到大气层，正如我们所目睹的，四分五裂碎成大得不可思议的彩色纸条。部分碎片相互摩擦起火，团团火焰忽燃忽熄。碎片向我们徐徐地降落，裹挟着云团，愈显浩大，乃至遮盖了整个天空。

“完蛋了。”爸爸悄声低语。

“什么？爸爸？”我问，“你说什么？”

“还记得我讲的吧，儿子，遮阳幕是我们最后的机会。现在，事情糟了。不久，甚至连空气都要污染，我们将再也不敢在户外呼吸了。因为阳光强烈，万物不生长，空气得不到补充，我也说不准我们的命运将会如何。也许，你们的母亲是幸运的。”

那天晚上，爸爸喝醉了，星期天他又醉了整整一天。星期一他有了好消息。

爸爸讲一家专门替没有留下遗嘱的死者查找其亲属下落的公司联系上他。原来，他有一个他从未听说过的姨妈。姨妈死后留下一大块房地产，其中一部分用来付给公司查寻他的费用，剩下的足够我们迁居，并过一段舒服日子。

３周后，搬家公司开车来将我们的家俱搬到地下城堡。

五

后来，爸爸告诉我们他要出远门，他终于找到了一份工作。“是在南极，”那天晚上他说，“我将在大陆架下面的海底石油钻机上干活。有一个问题，就是不准带家属，不过，我已经作了安排。银行将每月为你们提供充裕的生活费，并且支付你们的水、电、煤气费。至于房子，你们不用担心。另外，我还雇了一妇女和你们作伴。我签了两年的工作合同，中间没休假，因此，我要去很久才回家。儿子，你可要听姐姐的话。”从此，我们再也没见到爸爸。

爸爸关于没有遮阳幕的世界的命运的话不幸言中了。到了我念大学、姐姐读研究生的时候，这个世界变得不适合居住了。地下城的每个入口都设有空气闭锁室，凡未带独立的供氧系统者不得入内。太阳光特别毒辣，哪怕只是晒一会儿都有危险。大江小河湖泊都干涸了，海洋也在萎缩，新鲜干净水已成为往日的回忆。千百万人，其中大都是穷人，或死于太阳光辐射，或死于窒息，或死于口渴，或死于暴动骚乱，因为地下城人满为患，容不下这么多人。

我和姐姐总算幸存下来了，居住在地下城。

一天，我在游泳馆游泳。游完了习惯性的２０圈后，刚刚离池上岸，突然瞧见某种亮光一闪，颜色黑红相间，呈方格状，分外眼熟。

我用毛巾擦干身子，向我注意到的那位男子走去。他五十多岁光景，估计是个商人，但由于他只穿着游泳裤，看不出他的来历。我自我介绍一番，然后说：

“我忍不住瞧你的文身，花纹真奇特。”

“你喜欢吗？”

“那当然。”

“还有人喜欢？！可我自己却受不了。”

“怎么会呢……”

“当时我是迫不得已呀。他们来推销人体全身器官。你要知道，我急需皮肤，而又没有现存的货。多年来，我一直想把这文身弄掉，可就是没有办法。”

我豁然醒悟，原来根本就没有死时没留下遗嘱的神秘、富有的姨妈，至于远在南极的海下工作也纯属子虚乌有。爸爸没有凑到足够的钱救妈妈的命，不过，他卖皮肤和器官所得的１５万美元却足够给我们在地下城买一小套住房，并在我们长大成人前给我们提供生活费。

妈妈说对了，爸爸对我们确实是一片爱心。
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《天堂里的陌生人》作者：艾·阿西莫夫

他们是兄弟。这并不仅仅因为他们都是人，或者因为他们是同一个保育院里的孩子。根本不是因为这一点！他们是“兄弟”，是“亲骨肉”——这是几百年前世界大灾难以前的古老名称，当时，家庭的概念仍然起着作用。

这多么使人难堪呀！

过了这么多年，安东尼几乎忘却了他童年的羞耻。有时候，好几个月他一点也想不起来。但是自从他和威廉又一次错综复杂地走到一起以来，他发现自己这一段时间生活得非常痛苦。

如果整个环境里这种关系都很明显，那就不会这么糟了——譬如，在大灾难以前的时期（安东尼一度非常爱读历史），人们都姓父姓，关系一望而知。

现在当然不一样，人们都自行选用自己的姓名，而且可以任意更改。毕竟，重要的是在你出生时就编上号的标志牌。

威廉把自己叫“反自”。他坚持用这个名字，因为它带有清楚的专业特点。当然，这是他自己选的，可是这表明他的情趣多么低！而安东尼却在满１３岁时就决定起名叫“史密斯”，从此没有改变过。这个名字简单、易拼，而且与众不同，因为他还没有遇到任何人起这个名字。在大灾难以前的人们中间，这个名字一度是很常用的，也许这正说明它现在之罕见。

但是，当两人走到一起时，名字的不同就毫无意义了。因为他们长得很相像。

他们俩并不是双胞胎——当时，双胎受孕的卵子中只许一个胎儿成活。他们两人只是在非双胞胎情况下偶然出现的外貌相似。安东尼比他的哥哥年轻５岁，两人都是鹰钩鼻、厚眼皮，下巴上有道微微的凹痕。这个结果是父母自找的，他们由于偏好单调，重复生下了这两弟兄。

兄弟俩到了一起以后，他们的外貌开始引起人们吃惊，接下去是心情复杂的沉默。安东尼不去理会这件事；但是威廉出于刚愎任性，很可能要说：“我们是弟兄。”

别人会说“噢？”，在他们旁边转一转，好像想问他们是不是亲兄弟，后来出于礼貌，就走开了，似乎对此事毫无兴趣。当然，这样的情况是很少发生的。“水星计划”总部的大多数人都知道——怎么可能不让人知道呢？——但他们都注意不提这件事。

威廉这人并不坏，一点也不坏。要是他们不是弟兄的话（或者，即使是弟兄，但相貌很不一样，不会让人发觉），他们可能相处得非常好。

事实是……

他们童年时曾在一起玩，他们在同一个保育院里受了早期的教育，这都是他们的母亲想办法安排的，但事情并不顺利。她和他们同一个父亲生了２个儿子，这样，她已经达到了她的限额（她没有完成生第３个的要求），她想出一个主意，能够一次见到他们弟兄两人。她是个奇怪的女人。

威廉是年长的一个，先离开保育院。他从事科学——搞遗传工程学。安东尼还在托儿所时，从他母亲的一封来信里知道了这一点。当他长大到足以明确地向女管事谈话时，这些信件就不来了。但是他始终记得那最后一封信带给他耻辱的痛苦。

安东尼有天赋，最后也从事科学。他记得曾经有过一个狂想，害怕会碰上自己的哥哥——现在他发现那是有预兆性的——因此选择了遥测学，人们想像它同遗传工程学的距离是再远也没有了。

或者人们曾经这样想过。但是，由于“水星计划”的精心发展，新的情况出现了。

事情的发展是这样的：“水星计划”看来走进了死胡同。有人提出一项建议来挽救这种局面——而同时却把安东尼拖进了他的父母亲造成的困境之中。这件事情上最有意思的、同时又是最有讽刺意味的一点是：天真地提出这项建议的正是安东尼自己。

安东尼那位不受约束的哥哥威廉·“反自”知道“水星计划”，但是他只知道那是一个旷日持久的星际探索——在他出生以前，它已经在飞行探索途中，而且在他死后，它还是在飞行探索途中。他所知道的就是火星上的移民点以及不断设法在小行星上建立类似的移民点。这些事情只在他脑子里遥远的一角，没有什么真正的重要性。他记得，那项空间活动中没有什么内容曾经引起他内心的兴趣——直到那天见到那份刊登着“水星计划”参加者照片的报纸。

威廉的注意力被吸引，首先是因为那些人当中有一个标明是“安东尼·史密斯”。

他记得他的弟弟选择的这个古怪的姓，他也记得他的名字“安东尼”。肯定不会有两个安东尼·史密斯。

然后他看看照片——没有错，就是那张脸。他向镜子瞧瞧，没有错，就是那张脸。

他感到很滑稽，但也有些不安，他意识到各方面即将来到的难堪。“亲兄弟”，这个称呼多么令人作呕呀！可是有什么办法呢？是不是因为他的父母亲当初大缺乏想像力呢？

他准是在下班前不经心地把那份报纸放在口袋里了，因为在午饭时他正好又掏了出来，他盯着它看。安东尼的样子看来挺利索。照片印得极好——当时的印刷质量是非常高的。

他在午餐桌上的伙伴马科（不论什么名字都是在那个星期起的）好奇地问：“威廉，你在看什么？”

威廉出于一时冲动，把报纸递给了他，说：“那是我的弟弟。”

马科拿起报纸端详了一番，皱起眉头说：“谁？站在你旁边的那个人？”

“不是我，那个相貌像我的人是我的弟弟。”

这下子马科沉默了好一会儿，他把报纸送回给威廉，小心地保持着平淡的声音说：“同父母弟兄？”

“是的。”

“父母都是同样的？”

“是的。”

“简直不可思议！”

“我也这么想。”威廉叹了口气说，“是呀，正因为这样，所以他在得克萨斯搞遥测学，我在这里研究‘自我中心’①问题。可是那有什么区别呢？”

【①Autism，“自我中心”，也译“我向思考”、“我向作用”，是心理学名称，指一种病态的孤独癖，患者常根据自身的愿望和需求，依照自身的意念，建立一个属于自己的幻想世界。】

威廉没有把这件事放在心上，后来他把那份报纸扔掉了。

在那以后很久，至少有一年，兰德尔的事情出现了。

如果威廉在那以前没有进一步想他的弟弟（他没有想），那么在那以后他肯定没有时间去想了。

威廉第一次接到有关兰德尔的消息的时候，兰德尔１６岁。他过的是越来越孤独的生活，带他长大的肯塔基保育院决定要“取消”他——当然只是在“取消”以前８～１０天才有人想到把他的情况汇报给“纽约人类科学研究所”（通称同源学研究所）。

威廉接到了有关兰德尔和其他一些人的报告。当时关于兰德尔情况的报告中没有什么特别引起他注意的地方。那是他对各保育院进行枯燥无味的视察的时候，在西弗吉尼亚有一个可能性较大的对像。他就到那里去了，他想到自己承诺过（已经有５０次之多）以后要通过电视进行视察，但尚未实现，因此颇感失望。可是，既然已经到了那里，他想倒也可以在回家前看一看肯塔基保育院。

他没有指望能看到什么。

可是，他拿起兰德尔基因特征档案，还没有看上１０分钟，他就给研究所挂电话，要他们进行一次电子计算机检查。他坐下来，不禁出了一身汗，想到自己只是在最后一分钟才决定到这里走一走，要是不来的话，兰德尔就已经被无声无息地“取消”了。一种药物会毫无痛楚地渗透他的皮肤，渗进他的血液，他就会陷入平和的睡眠之中，逐渐加深，乃至死亡。这种药物的正式名称由23个字母拼成，但威廉叫它“解脱灵”——人人都这样叫它。

威廉问那管事的说：“他的全名叫什么？”

保育院管事说：“他叫兰德尔·诺温，学者先生。”

威廉暴躁地说：“什么！谁也不是？”（诺温Nowan同“谁也不是”Noone谐音——译注）

保育院管事拼了拼“诺温”的名字说：“那是他在去年挑选的名字。”

“你看到这样的名字不注意吗？它的发音像‘谁也不是’！你没有想到去年就把这个年轻人的情况报告一下？”

“他似乎并不……”那管事慌张地说。

威廉摆摆手不让她说下去。那有什么用呢？她怎么会知道呢？在他的基因特征里没有什么能提醒她注意的迹像。一般教科书上的标准在这里是没有用处的。那是威廉和他的工作人员２０年来通过对“自我中心”儿童的试验而得出的一种微妙的结合——他们从来没有在活人身上见到过这种结合。

差一步就给“取消”了！

威廉的小组成员中讲求实际的马科埋怨保育院太急于搞打胎和“取消”。他主张所有的基因特征都应当容许发展到初步检查的时候，主张非经同源学家同意不得任意“取消”。

威廉告诉过他：“同源学家太少了。”

马科说：“那么我们至少可以把所有的基因特征通过电子计算机检查一下。”

“为了抢救我们想使用的任何东西吗？”

“为了这里或其他地方在同源学方面的用途。如果我们希望对人类自己有个正确的了解，我们就必须研究在活动中的基因特征——正是那些畸形和怪异的特征能给我们提供最多的资料。我们在‘自我中心’力面进行试验所得到的有关同源学的情况，要比我们开始以来直到今天所了解到的全部情况还要多。”

威廉还是主张用“人类遗传生理学”而不用“同源学”的名称，他摇摇头说：“反正一样，我们都得谨慎些。不管我们自称我们的试验多么有用，我们只是在社会很不痛快地容许下进行工作的。我们摆弄的是生命。”

“是些没有用的生命，只配取消。”

“迅速而痛快地取消是一回事，我们的试验却是另一回事，那种试验总是旷日持久而且有时很不痛快的。”

“我们有时候会对他们有帮助。”马科回答说。

“可是有时我们也对他们没有帮助。”

这样辩论是没有意义的，因为不可能得到解决。辩论的结果认为有意思的畸形现像太少，也没有办法敦促人类多多生殖。大灾难的创伤不会以多种方式消失的，包括这一种。

空间探索的热潮，其起因可追溯到人们（其中有一些社会学家）由于大灾难而认识到地球上生命的脆弱性。

没有关系——那是另一件事。

从来没有过像兰德尔·诺温那样的人，反正威廉没见过。那种极为罕见的基因特征的独有的特点就是“自我中心”的慢慢发展，说明对兰德尔的了解要多于对以前“自我中心”病人的了解。他们甚至在实验室中抓到了他思想活动的一些最后的微光——然后就完全隔绝，终于在他皮肤包裹下的躯壳内无声无息、不受注意地完全萎缩了。

然后他们开始那项缓慢的工作，使兰德尔受到较长时间的人为刺激而产生脑子的内部活动，从而找出一切脑子内部活动的线索——包括所谓正常人以及和兰德尔类似的那种人。

他们收集的数据极为浩瀚，威廉开始感到自己立志要治愈“自我中心”的梦想可能并非仅仅是梦想。他为自己选择了“反自”这个名字，心头感到喜悦。

正当他在研究兰德尔的工作中感到极为愉快的时候，他接到了达拉斯的通知，于是现在就出现了那种沉重的压力——要他放弃目前的工作而承担起一个新问题。

后来他回顾起来，实在想不出他自己到底是出于什么原因而同意去访问达拉斯的。当然，到头来，他可以看到这样做是多么幸运——可是是什么东西说服了他呢？他在一开始是不是对于可能的结果有过一种模糊的、不很清楚的想法呢？肯定，那是不可能的。

但是他终于被说服来访问“水星计划”了。直到他听到飞机的微型电池动力系统轻柔的嗡嗡声改变了音响并感到失重系统开始运转、准备降落的时候，他才记起那张照片——至少是意识到了。

安东尼在达拉斯工作，而且威廉现在记起他正是在“水星计划”工作。那张照片下面的说明词就是那样的。飞机轻轻颠动了一下，他知道旅途结束了，咽了口唾沫。这事儿可真令人难堪。

安东尼等在屋顶接待区欢迎即将到来的专家。当然，不是他一个人。他是许多欢迎代表之————欢迎人数之多足以说明他们已处于走投无路。而且安东尼在那里只是个较低层的人物；他之所以出场，完全是因为最初提出这项建议的是他。

他想到这一点，心头就感到一种轻度而持续的不安，他把自己摆在战线上了。他的这一建议得到了许多赞同，但是他总是不断想到那是他的建议；如果事情结果是大失败，那么他们都会一个个退出火线，让他独自留在众矢的之的地位上。

后来，在有些场合，他曾经细想过：是否由于自己隐约记得有个哥哥在研究同源学而促使自己想出这个主意呢？也许有可能，但也不一定。这个建议很合理，而且非提出来不可，即使他的哥哥是幻想小说作家这样完全风马牛不相干的人，或者他根本没有哥哥，他也会提出同样的建议来的。

问题在于内行星——

月球和火星上已经有移民去了。较大的外行星和木星的几个卫星都已去过，关于进行一次飞向土星最大的大力神卫星①去的载人飞行计划正在进展之中。现在正在进行计划，要把人送到太阳系的外层去，但由于担心太阳辐射，所以还没有机会进行对内行星的载人探测。

【①即土卫六。】

金星是地球轨道内两个世界中吸引力较少的一个。另一方面，水星……

在安东尼参加这项计划以前，德米特里·巨大（事实上他很矮小）已经作过那个演讲了，世界代表大会被那个演讲深深感动而投票同意拨款进行“水星计划”。

安东尼听过录音带上记载的德米特里的演讲。演讲采取传统的即席形式，但内容组织得很完美，实质上包括了那时以来“水星计划”所遵循的每一点指导原则。

主要内容是说，如果把内行星的研究搁置起来直等到技术进步到使载人的空间探索有可能通过严酷的太阳辐射的时候，那是错误的。水星上的环境是独一无二的，有很大益处，而且从水星表面上可以进行对太阳的持续观察，这是任何其他办法所不可能做到的。

需要有一个合适的人的替代物——简单来说，就是一个机器人——放到那个行星上去。

制造一个具备必要生理特点的机器人，到水星上软着陆是易如反掌的。但是，一旦那机器人到那里着陆以后，下一步该做什么呢？

它可以进行观察，并根据那些观察来指导它的行动，但是“水星计划”要求它的行动十分复杂和精密，到少要有这可能性，而且“水星计划”人员不太肯定它能做些什么观察。

为了尽可能性达到一切预期的复杂要求，那机器人身上需要装备一台复杂和万能的电子计算机，使得一只哺乳动物般的脑子能降落到那个小行星上。

但是这样高要求的电子计算机还没法缩小到足以用在他们所计划制造的那种机器人身上。或许有朝一日，机器人专家现在研究的那种正电子电路装置有可能做到这一点，但是那个“有朝一日”现在没有来到。

另一种替代办法就是让那机器人把它在水星上进行的每一点观察都传回到地球上来。然后地球上的一台电子计算机根据那些观察来指导机器人的每一个行动。简单说来，机器人的身体在那里，它的脑子在这里。

一旦作出那个决定，遥测学家就成为关键的技术人员了。安东尼正是在那个时候参加了“水星计划”，参加研制在５千万至１４千万英里以上距离之内接收和发射脉冲的办法，而脉冲要面对太阳，有时还要越过太阳，太阳却有可能最强烈地干扰那些脉冲。

安东尼对工作很热情，而且（他自己肯定认为）有技术，有成绩。不是旁人，正是他设计了３个转换站，并已发射到水星上空，长期绕水星运行。这３个站的任分都是从水星向地球以及从地球向水星发送和接收脉冲。每个站都能比较长期地防卫太阳辐射，而且每个站还能过滤太阳于扰。

还有３个同等的轨道运行站发射到离地球１００万英里以上，位于黄道的南、北平面上，这样它们就能接收来自水星的脉冲并转发到地球，或者接收来自地球的脉冲并转发到水星，甚至当水星位于太阳背后而任何地面站都无法直接接收的情况下也能进行。

至于那机器人，它是机器人专家和遥测学家出色技艺的共同表现。那个机器人是１０个连续型号中最复杂的一个，它的体积只略大于人体2倍，质量为人体的５倍，如能得到指令，它在感官和行动上能比真人强得多。

可是，指导机器人的电子计算机必须非常复杂，这一点很快就明白了，因为每一步反应必须加以修正，以容许可能的感觉变化。由于每一步反应本身肯定了越来越复杂的可能发生的感觉变化，早先的步骤就要加强。它要像一局棋一样不断加强自己，因此遥测学家开始使用一种电子计算机来对另一种电子计算机进行程序控制，后者要为操纵机器人进行程序控制计算机制订程序。

因此这一切就把人弄糊涂了。

那机器人正放在亚利桑那州的沙漠基地，运行得不坏。但是，即使是在完全清楚的地球条件之下，达拉斯的电子计算机也不能很好地操纵它。

要么怎么办……

安东尼记得他提出建议的日子是７—４—５５３。他之所以记住那日子，因为他记得７—４是世界上达拉斯地区在５００多年前——说准确些就是５５３年前——大灾难前人们中间的一个重要节日（作者在这里指的是美国独立纪念日７月４日——译注）

那是在晚饭的时候（而且，那是一顿丰美的晚餐）。达拉斯地区曾经仔细地进行了生态调整，“水星计划”的工作人员有取得现有食品供应的最高优先权——因此菜单上花样很多，安东尼挑了烤鸭子。

烤鸭使他异乎寻常地高谈阔论起来。事实上，那时人人都有自我表现的心情，里卡多说：“我们永远做不到，我们应当承认，我们永远做不到。”

不知道有多少人多次想过这一点，但是一般没有人说得那么露骨。公开的悲观主义会成为停止拨款的理由（最近5年来每年的拨款越来越困难），而只要一有机会，拨款就不来了。

安东尼平时并不是特别乐观的，但是现在吃了鸭子以后兴高采烈地说：“为什么我们做不到？你说出为什么，我就来批驳它！”

里卡多听了这种挑战，立即眯起了他深色的双眼说：“你要我告诉你为什么吗？”

“当然。”

里卡多把他的椅子转过来，面向着安东尼。他说：“这没有什么神秘。德米特里·巨大在所有的报告里不会那么公开地说，但是你知道，我也知道：要把‘水星计划’顺利进行下去，我们需要一台同人脑一样复杂的电子计算机，不论是在水星上还是在这里，这一点我们就造不出来。因此我们还能做些什么呢？只能对世界代表大会耍耍花招，领些钱来制造些东西，可能出些有用的副产品，如此而已。”

安东尼得意地笑笑说：“那很容易反驳。你自己有了答案了。”（他这么说，到底是在耍花招吗？是因为吃了鸭子以后的一时兴头吗？是想戏弄里卡多吗？还是由于觉察不到的考虑自己哥哥的心理触动了他呢？后来，他也说不清。）

里卡多站起来说：“什么答案？”他这个很高，格外的瘦削，他的白上衣总是敞开的。他两手抱在胸前，似乎竭力要在坐着的安东尼面前站得高高的，像根没有折叠的米尺。“什么答案？”

“你说我们需要一台像人脑一样复杂的电子计算机。好吧，那我们造一台。”

“笨蛋，我的意思是我们造不出……”

“我们造不出。还有别人。”

“哪些别人？”

“当然是那些研究脑子的人啰。我们都只是固态机械师。我们不清楚人脑复杂的方式、复杂的地方或复杂的程度到底在哪里。为什么我们不去找一位同源学家来，要他设计一台电子计算机呢？”说完，安东尼夹了一大块烤鸭肚里的填料，得意地品尝起来。过了那么长时间以后，虽然他记不清后来发生的情况，他还能记得那块填料的滋味。

他似乎记得当时没有人认真地把它当一回事。大家哗然大笑，总的感到安东尼用聪明的诡辩摆脱了困难，因此大家的笑声是嘲笑里卡多。（当然，后来每个人都声称是认真看待那个建议的。）

里卡多发火了，他用手指着安东尼说：“你写下来！我谅你不敢用白纸黑字把那个建议写下来。”（至少，安东尼记得他是这样讲的。但是后来里卡多却说他当时的态度是热情的评论：“好主意！安东尼，你干吗不把它正式写下来呢？”）

安东尼就写下来了。

德米特里·巨大却很赞同这项建议。他在同安东尼私下交谈时拍拍安东尼的背说他自己曾经也在这方面想过——虽然他不愿在正式记录在案的书面材料中对这项建议表示自己的贡献。（安东尼想，他是在防备万一计划失败。）

德米特里·巨大设法寻找合适的同源学家。安东尼觉得自己不必对此操心，因为自己既不懂同源学，也不认识同源学家——当然，除了他的哥哥，可是他没有想到他，没有有意识想到他。

因此，安东尼等在屋顶上接待区内，他是个小角色，当飞机舱门打开时，下来了一些人，在一一握手过程中，他发现他看到了一张自己的脸。

他的脸发烧了，他想尽一切力量使自己远在千里之外。

威廉真希望自己早些记起自己的弟弟。应该早些记起的——当然应该记起。

但是那时尽听到提出要求时的恭维话，而且自己也开始越来越感到激动了。他有意识地不让自己记起这些事。

一开始是德米特里·巨大兴奋地跑来见他——他亲自正式来了。他从达拉斯乘飞机到纽约，这也使威廉感到非常激动，他的秘密嗜好就是爱读惊险小说。在惊险小说中，人们要想保守秘密时，就得独来独往。在惊险小说中，电子传递消息是人人都能使用的公共财产，但那里每一道载波辐射都是受到窃听的。

威廉说了那些话，他几乎是病态地喜好幽默，但是德米特里似乎没有在听。他盯住威廉的脸看着，思想似乎到别处去了。他最后说：“很抱歉，您使我想起另外一个人。”

（甚至那样说也没有把事情泄露给威廉。那怎么可能呢？）

德米特里·巨大是个矮胖子，他的眼里似乎总是闪耀着高兴，甚至在他谈到担心或恼火的事情时也是这样。他长着一个圆圆的洋葱鼻，高颧骨，周身全是肉。他强调自己的姓，说得很快，威廉觉得他把这句话时常挂在嘴上：“我的朋友，巨大并不全是由身材来说明的。”

在接下去的谈话中，威廉提了很多意见。他说自己根本不懂电子计算机。什么也不懂！他一丁点也不知道电子计算机是如何运转的，也不知道它们是怎么编制程序的。

德米特里说“没关系，没关系”，用一个表情十足的手势把那问题推在一边。“我们懂得电子计算机；我们能编制程序。你只要告诉我们：电子计算机应当做成什么样子，才能像人脑那样工作而不是像一架电子计算机。”

威廉说：“德米特里，我不敢肯定我对人脑的活动是否已足够了解而能告诉你们这些情况。”

德米特里说：“您是当今世界上第一流的同源学家，我已经认真核对过了。”那就把事情解决了。

威廉越来越犯愁地听着。他想那是不可避免了。一个人深深地、长期地专心致志于一个特殊的专业，那么当他看到一切其他领域里的专家时，以自己的无知比人家的智慧，就感到他们都是魔法师——随着时间的推移，威廉对“水星计划”的了解比一开始要多得多了。

最后他说：“为什么要用一台电子计算机呢？为什么不用你们之中的一位工作人员或者若干名替换人员呢？让他们接收机器人发来的材料，然后发回指令。”

“噢，噢，噢，”德米特里激动得几乎在椅子里跳起来，“你要知道，你还没有意识到。由人工来分析机器人发回的一切材料，那是太慢了——那将包括：温度、气压、宇宙线流量、太阳风强度与化学组成、土壤结构等等，可以很容易地再列出３０～４０种项目——然后设法决定下一步。人类只能指导机器人，而且是效率不高的指导；一台电子计算机就等于是机器人本身。”

他继续往下说：“而且，人类有时又不适应于缓慢。因为任何种类的辐射在水星和地球之间一次来回行程大约要10至21分钟，视两者在轨道上的位置而定。那是没法加快的。你收到了一项观察资料，你发出了一项指令，但是在作出观察和发回反应之间的时间内会发生许多情况。人类无法适应光速的慢速度，但是一台电子计算机则可以充分考虑到这一点。来吧，威廉，来帮帮我们吧。”

威廉发愁地说：“当然欢迎你们来和我商谈，不管对你们有多大帮助。你们可以随时使用我的私人电视线路来和我联系。”

“但是我要的不是同您商谈。您必须跟我去。”

“亲自去？”威廉吃了一惊说。

“当然。这样的计划不能依靠双方呆在莱塞射线的两端，用一颗通信卫星在其间进行联络。长远来说，那样太费钱、太不方便，而且，那样就完全无法保密了。”

威廉心里想，这确实像是部惊险小说。

德米特里说：“到达拉斯来吧，我给您看看我们在那里有些什么。我给您瞧瞧设备。您可以同我们的一些电子计算机研究人员谈谈。把你的思想方法的好处告诉他们。”

威廉想，现在是作决定的时候了，他就说：“德米特里，我在这里有我自己的工作。这里的工作很重要，我不想离开。要完成你要我做的工作，可能要使我离开我的实验室几个月。”

“几个月！”德米特里明显地吃了一惊地说，“亲爱的威廉，那得要好几年。但是那肯定会是您的工作。”

“不，不会的。我知道我的工作是什么，指导水星上的一个机器人不是我的工作。”

“为什么不？如果您正确进行下去，只要设法制造一台像人脑那样运行的电子计算机，您就能知道有关人脑的更多情况，您最终还是会回到这里来的，而且那时您更加具备条件来从事现在您认为的本职工作。而且在您离开以后，您难道没有一些同事可以继续进行吗？而且您难道不可以和您的同事用莱塞射线和电视来进行经常连系吗？您难道不能偶然短短地访问一次纽约吗？”

威廉被感动了。关于从另一个角度研究人脑的想法，确实打中了要害。从那时开始，他发现自己在寻找去那里的借口了——至少是去访问一次——至少是去看看那里究竟怎么样，反正他总是能回来的。

接着，德米特里访问了老纽约的废墟，在那里他以质朴的激情欣赏了一番（可是，那时候的老纽约已经不再有大灾难以前那种处处是无用的庞大和巨型的宏伟景色了）。威廉开始想到，也许自己也可以趁出访之机去观光一番。

——可是，当他刚开始知道一些需要做些什么而对其他还一无所知的时候，难道答案就已经像一丝遥远的闪电那样来到他面前了？

所以他终于到达拉斯来了，他跨出飞机踏上屋顶，德米特里在那里，神采奕奕。然后，这矮胖子眯起眼睛转身说：“我知道——多么相像呀！”

威廉睁大双眼，看到那边显然缩在后面的是一张同他自己一模一样的脸，他立即肯定站在他面前的是安东尼。

很明显，他从安东尼的脸上看出一种希望掩盖这层关系的心情。威廉只要说：“是呀，多么相像呀！”事情就过去了。人类的基因特征毕竟是够复杂的，可以容许人与人之间并无血缘关系而有各种程度的外貌相似。

但当然，威廉是一位同源学家，他研究人脑的错综复杂，因此对这方面越来越满不在乎，所以他说：“我可以肯定这位是安东尼，我的兄弟。”

德米特里说：“你的兄弟？”

威廉说：“我的父亲和我的母亲生了两个孩子。他们是行为古怪的人。”

然后他走上前去，伸出手来，安东尼只能拉拉手，别无他法。这件事成了往后几天中的话题，惟一的话题。

后来威廉发现自己这么于的影响，感到相当后悔，这使安东尼略为有点慰藉。

那天晚上，他们饭后坐在一起，威廉说：“我要道歉。我原想如果我们把最糟糕的情况一下子就端出来，那么事情就了结了。看来事情并非如此。反正我没有签合同，没有正式的协议书。我想走了。”

“那又有什么用呢？”安东尼粗鲁地说，“现在人人都知道了。两个人同样的脸。这就够使人作呕的人。”

“如果我离开……”

“你不能走。这个计划完全是我的主意。”

“把我弄到这里来也是你的主意？”威廉的厚眼皮尽量站开，眉毛提得高高的。

“不是的，当然不是的。我只是提出请一位同源学家到这里来。我怎么知道他们会派你来呢。”

“但是要是我离开……”

“不能。现在我们只能战胜这个困难，如果有办法的话；到那时就没关系了。”（他想，对成功者，什么都能原谅的。）

“我个知道我们能做什么。”

“我们必须来试试。德米特里把这项任务加给我们。这个机会太好了。”——“你们俩是弟兄，”安东尼模仿着德米特里的男中音声调说，“你们相互了解。为什么不在一起工作呢？”然后，他用自己的声音生气地说：“所以我们必须得干我们从头说起吧，威廉，你是干什么的？我意思是说比同源学这个字的含义更加确切些说。”

威廉叹口气说：“我研究‘自我中心’儿童。”

“我恐怕还不清楚那是什么意思。”

“简单说来，我专门研究那些不与外界联系又不与别人交流的儿童，他们完全沉湎于自己个人，只存在于自己肉体范围之内，到目前为止，对他们是无法了解的。我希望有朝一日能够治愈他们。”

“是不是你给自己起名叫‘反自’其含义就在这里？”

“是的，确实如此。”威廉回答。

安东厄笑了笑，但是他并不真正感到好笑。

威廉感到一阵寒心，他说：“这是个老老实实的名字。”

安东尼赶忙嘟哝着说：“我的确感到是这样的。”他说不出更多特殊的道歉话了。他鼓起勇气，又谈到这个题目说，“你的工作有进展吗？”

“在治疗方面？到目前为止，没有进展。但是在了解方面有进展。我越是了解……”

威廉说着，他的声音变得温和了，他的眼睛更加深邃了。安东尼看出为什么会这样，那是因为谈到他一心向往的事情的缘故。他自己也常有这种感觉。

他仔细地听着，他对不太懂得的事情，总是这样的，因为这是必要的；他也会希望威廉能好好听他说。

他记得很清楚。他原先以为他不会记得那么清楚，但是那当然是因为他还不清楚发牛的情况。事后回想起来，他发现自己可以逐字地记起整个句子。

威廉说：“因此我们似乎觉得，那些‘自我中心’儿童不是不能产生印象，或者甚至也不是不能深刻地解释这些印象。而是他不赞同或反对这种印象——如果发现某个他所赞同的印象，那就不会失去充分交流的潜在能力。”

“啊！”安东尼说，他只发了个音以表明他是在听着。

“你也没法用普通方法说服他脱离他的‘自我中心’，因为他反对你，反对他自己以外的整个世界。但是如果你使他处于意识停止状态……”

“处于什么？”

“那是我们采用的一项技术，它实际上能使得脑子与肉体相脱离，能使脑子的活动同肉体无关。那是我们实验室里设计的一种相当复杂的技术；事实上……”

“是你们自己设计的？”安东尼轻轻地插嘴问。

“是啊……是的，”威廉一面说，脸有点红，但显然很高兴，“在意识停止状态的情况下，我们可以给肉体输送设计好的幻觉，并观察脑子在微分电子脑部照相中的情况。我们可以立即了解有关自我中心人物的更多情况；他最需要的感官印象是什么；这样我们就能了解到有关人脑的更多情况。

“啊，”安东尼说，这回是个真正的“啊”。“你所已经了解到的有关脑子的一切情况——你能不能使它适应于一台电子计算机的工作呢？”

威廉说：“不能，一无可能。我已把这情况告诉德米特里。我对计算机一无所知，对脑子的了解也不够。”

“如果我教你电子计算机，详细地告诉你我们需要些什么，那怎么样？”

“那不成的。那……”

安东尼设法很诚恳地说：“哥哥，你应该帮助我，请你真心实意地设法考虑考虑我们的问题。把你所了解的有关脑子的一切知识应用到我们的计算机上吧。”

威廉不安地说：“我了解你的处境。我试试，我真心实意地试试。”

威廉试了，而且正如安东尼所预料的，他们两人被指派一起工作。开始时，总有人常来找他们，威廉采取争取主动的办法，宣布他们俩是弟兄，因为否认是没有用的。最后，这种情况没有了，随之而来的是有意识的回避。每当威廉来找安东尼或者安东尼来找威廉时，在场的任何其他人就悄悄地消失在墙后了。

他们俩甚至逐渐勉强地相互习惯了，有时，他们相互谈话时好像几乎不存在外貌相似的问题，不存在共同的童年生活。

安东尼用适当的非专业语言说明了电子计算机的要求，威廉经过长时间思索以后，说明他感到一台电子计算机怎样才能多少完成人脑的工作。

安东尼说：“那样可能吗？”

威廉说：“我不知道，我并不急于试验。这可能不行，但也可能行。”

“我们必须同德米特里·巨大去谈谈。”

“我们自己先谈谈，看看我们已经做到什么。我们去找他时应当带去一个我们共同的合理建议。否则就不要去找他。”

安东尼犹豫地说：“我们两人一起去见他吗？”

威廉微妙地说：“你当我的发言人吧。我们没有必要一起去。”

“谢谢你，威廉。如果这件事有任何结果，那全是你的功劳。”

威廉说：“我对这事没有什么担心。如果能有任何结果的话，我想我是惟一能使它运行的。”

他们经过4～5次会议，把方案反复推敲研制出来。如果安东尼不是亲弟弟，如果他们之间没有那个棘手的感情问题的话，威廉就会毫不为难地对于那年轻人——他的弟弟——能迅速了解一个陌生的领域而感到高兴。

接着就是同德米特里·巨大的长时间会谈。事实上是同所有的人会谈。安东尼天天不断地见他们，然后他们来见威廉。最后，经过一番痛苦的怀胎，称之为“水星电算机”的东西就呱呱堕地了。

然后，威廉松了口气，回到纽约。他并不计划呆在纽约（两个月以前他会认为那是可能的吗？），但是在同源学研究所里有许多事要办。

当然，还需要开许多会来向他自己实验室的人说明那边的情况，他为什么要请假，并了解他们怎样在他不在的情况下继续进行他们自己的计划等等。然后又来到达拉斯，这次的配备就更加周全了，带来了重要的设备以及两名年轻助手，因为停留多久难以限定。

用个比喻的说法，威廉甚至也不向后看了。他自己的实验室和它的需要在他思想里淡忘了。他已经完全专心致志于他的新任务。

这段时间对安东尼是最难受的。威廉不在的宽松心情并不发展深入，却出现了神经上的痛苦和难受，他一再希望威廉是否有可能不回来。威廉会不会派个代表来，派另外一个人——任何其他人？派任何相貌不同的人到这里来，那么安东尼就不会感到自己是双身怪物的一半了。

但是来的还是威廉。安东尼望着那架货机静静地飞过天空，望着它在远处卸货。但即使在远距离之外，他还是认出威廉来了。

就是这样。安东尼就走开了。

当天下午，他去见德米特里。“德米特里，我确实没有必要留下来了。我们已经制定了细节，其他人能够接过去办。”

德米特里说：“不行，不行。首先，这个主意是你出的。你必须看到底。不必要地把功劳分割开，是不对的。”

安东尼想：别人谁也不愿担风险。还有可能是个大失败。我应该想到这一点的。

他已经知道了，但是他还呆头呆脑地说：“你知道我没法和威廉共事。”

“可是为什么呢？”德米特里假装惊奇的样子，“你们两个合作得很好呀！”

“对这件事，我可把自己的神经弄紧张了，德米特里，我受不了。你难道以为我不知道这相貌吗？”

“我的好伙计！你想得太多了。确实人们很注意。他们毕竟是人。但是他们会逐渐习惯的。我就已经习惯了。”

安东尼心里想：你这撒谎的胖子，你没有习惯。他说：“我可没有习惯。”

“你没有正确看待这问题。你的父母是古怪的——但是他们所做的毕竟并不违法，只是古怪而已。总而言之，那不是你的过错，也不是威廉的过错，你们两人都不应当受责怪。”

安东尼说：“可是标记在我们身上”，他很快地对脸部作了一个手势。

“这不是你所认为的标记。我有不同的看法。你在外貌上显著地更年轻。你的头发更绻曲些。只是在第一眼时感到有点……相像。来吧，安东尼，你要时间有时间，要帮助有帮助，要设备有设备。我肯定这个计划将会出色地成功。想想到时候有多满意！”

当然，安东尼软化了，他同意至少帮助威廉把设备安装起来。威廉似乎也肯定这计划可以出色地行之有效。他不像德米特里那么狂热，但是具有冷静的确信。

他说：“这只是一个正确联络的问题。虽然我必须承认，这里所说的‘只是’，份量是很重的。你们这一边需要有专门的屏幕来检查机器人的感官印象，以便我们能进行——这里，我不能说手工操作吧？——以便我们在必要时能进行智力操作来加以克服。”

安东尼说：“那是可以做到的。”

“那么，让我们动手吧。我至少需要一个星期来部署联络装置，并保证指令……”

“程序。”安东尼说。

“是的，可是这是你们的地方，所以我使用你们的术语。我的助手和我将为水星电算机编制程序，但不是用你们的方式。”

“我就希望这样。我们希望一位同源学家编制一套比起仅仅一位遥测学家所能编的复杂得多的程序。”他并不设法掩饰他话里的自怨自艾之情。

威廉不管安东尼的语气如何，同意了他的话。他说：“我们从简单行动开始，先让那机器人行走。”

一周以后，那机器人在１０００英里以外的亚利桑那行走了。它走得很不灵活，有时候还摔倒。有时候它把脚腕叮叮当当地撞在障碍物上，用一只脚急速旋转，然后突然奔向一个新的方向。

威廉说：“它是个娃娃，还在学步。”

德米特里偶然来一次，了解了解进展情况。他总说：“大好了，太好了。”

安东尼并不这样认为。这样过了好多个星期，过了好多个月。随着水星电算机输入越来越复杂的程序，那机器人也就不断地进行越来越多的活动了。（威廉总是把水星电算机称为脑子，但安东尼不同意。）但所有这些进展都不够好。

安东尼最后说：“威廉，那不够好。”他上一天整夜没睡着。

威廉冷静地说：“这难道奇怪吗？我却正想说我们已经差不多大功告成了。”

安东尼几乎难以支撑了。同威廉一起紧张工作以及眼看那机器人笨手笨脚地活动，安东尼感到难以忍受。“威廉，我要辞职了。我想辞去这整个工作。我很抱歉。这不是因为你……”

“安东尼，那是因为我。”

“那并不全是因为你，威廉。是因为失败。我们于不成的。你看那机器人行动多笨拙，虽然它还在地球上，只在一千英里之外，信号来回只消一秒钟的许多分之一。在水星上，信号来回就要有几分钟的耽搁（那几分钟还是水星电算机所容许的）。认为它能奏效，那是发疯。”

威廉说：“别辞职，安东尼。你不能现在辞职。我建议我们把那机器人送到水星上去。我相信它已经具备条件了。”

安东尼高声地、使人难堪地大笑起来：“你疯了，威廉。”

“我没有疯。你好像认为它到水星上去会更困难，但情况却并非如此。它在地球上会更困难。因为这个机器人是以地球正常重力的１／３设计的，它在亚利桑那是在地球重力下活动的。它是为摄氏４００度设计的，而现在它在摄氏３０度情况下活动。它是为真空条件下活动而设计的，可是现在它却在大气包围下活动。”

“那机器人可以适应这种差别。”

“我想，金属结构是可以的，但是这里的计算机怎么样呢？当那机器人不是在为它设计的环境里活动时，计算机不能充分发挥作用。安东尼，你要知道，如果你想要一台和人脑一样复杂的电子计算机，你就得容许有些特殊性格。来，我们来作个交易，如果你帮助我取得同意把那机器人送上水星，它在路上要花６个月，在这段时间里我可以休休假。你就可以摆脱开我了。”

“那谁来照看那水星电算机呢。”

“你现在已懂得它怎样活动得好，我还要派我的两个人在这里帮助你。”

安东尼挑战式地摇摇头说：“我不能为那台电子计算机负责，我也不愿负责去提出把机器人送到水星去。它没有用的。”

“我肯定它能起作用。”

“你无法肯定。而我是要负责的。受责备的是我。你不会受责难的。”

安东尼后来回忆起当时是个紧急关头。威廉可能会由它去。安东尼可能就辞职了。这一切可能就付之东流，

但是威廉说：“同我没有关系？你看，爸爸同妈妈干＊了这等事，是的，我也是感到遗憾的。我和任何人一样感到遗憾——但是事情已经发生了。而且一些古怪的结果已经产生了。当我说爸爸时，我的意思也是指你的爸爸，许许多多人也有共同的爸爸，两弟兄，两姊妹，兄妹或姊弟。然后，当我说妈妈时，我的意思也是指你的妈妈，许许多多人也有共同的妈妈。但是我不知道、也从来没有听说过有其他任何两个人会有共同的爸爸和妈妈的。”

“我知道这点。”安东尼冷冷地说。

“是的，可是你用我的观点来看看这个问题，”威廉急忙说，“我是一名同源学家。我研究基因特征。你想过我们的基因特征吗？我们的父母是一样的，那就是说，我们的基因特征要比这个星球上任何其他两人的基因特征更接近。我们的相貌就显示了这一点。”

“我也知道这一点。”

“因此，如果这项计划成功了，如果你因此而取得荣誉，那证明你的基因特征是对人类大有用处的——这也意味着我的基因特征。你懂得吗，安东尼？我和你有共同的父母。共同的相貌、共同的基因特征，因此也就分享你的荣誉或耻辱。我的几乎也就是你的，因此，如果有任何表扬或责难，那是对我们两人的。我必须关心你的成功。我在这方面有个动机，那是地球上任何其他人所没有的——一个完全自私的动机。安东尼，我是站在你一边的，因为你几乎就是我！”

他们相互对看了很长时间。安东尼头一次没有注意他们相同的脸。

威廉说：“因此，让我们要求把那机器人送到水星上去吧。”

安东尼让步了。德米特里批准了这项请求——他毕竟也在等待这一步——安东尼很多天处在深深的沉思之中。

然后他找到威廉，说：“你听着！”

等了好长一会，威廉也不说话。

安东尼又说：“你听着！”

威廉耐心等着。

安东尼说：“你真的没有必要离开。我知道你不愿意让别人来操纵那台水星电算机，除了你自己。”

威廉说：“你是说你想离开吗？”

安东尼说：“不，我也留在这里。”

威廉说：“我们不需要过往太多。”

对安东尼来说，这一番话就像一双手卡着他的气管似的。这种压力现在似乎更加紧了，但是他没法说出了最难出口的话：

“我们不必要彼此回避。我们不必要。”

威廉不太肯定地微笑了。安东尼根本没有笑；他很快走开了。

威廉的目光从书上抬起来。至少一个月以来，他对于安东尼来访已经不感到惊奇了。

他说：“出了什么毛病吗？””

“谁知道呢？软着陆正要开始了。水星电算机开始运转了吗？”

威廉知道他的弟弟对那电子计算机的情况有充分了解，但他还是说：“到明天早晨，安东尼。”

“没有问题？”

“完全没有问题。”

“那么我们就等待软着陆。”

“是的。”

安东尼说：“总会出点毛病。”

“什么毛病也不会出。”

“许多工作会白费的。”

“还没有白费呢。不会白费的。”

安东尼说：“也许你是对的。”他两手深深地插在裤兜里走开了，在门口又站往了，说：“谢谢！”

“谢谢什么，安东尼？”

“谢谢你……安慰我。”

威廉苦笑了一下，他没有表露自己的感情，感到宽心。

在关键时刻，水星计划的全体人员都到场了。安东尼没有具体任务，他站在后边，眼睛望着监视屏幕。那机器人已经活动起来了，而且有视觉信息送回来。

至少，看起来像是视觉反应。到目前为止只见到一片模糊的光色，也许是水星表面。

有影子掠过屏幕，可能是水星表面的不规则部分。安东尼光凭眼睛无法判断。但那些在控制屏前的人员正在用比肉眼复杂得多的方法来分析种种数据，他们显得很冷静。那些表明紧急情况的小红灯一盏也没有亮起来。安东尼没有去看那屏幕，他注视着主要的观测人员。

他应该和威廉等人一起在楼下电子计算机室里；电子计算机将在软着陆完成以后启动；他应该在那里，但他不能在那里。

掠过屏幕的影子越来越快了。那机器人正在下降——太快了吗？肯定是太快了！

最后有一阵模糊，然后是平稳，焦点有了变动，那片模糊部分变深了，后来又变淡。听到了一个响声，还没有过几秒钟，安东尼开始领悟到那个响声是什么，

“软着陆成功了！软着陆成功了！”

说话声响起来了，大家在激动地低声祝贺，然后，随着屏幕又一次发生变化，人声笑语就像撞在吸音墙上一样立即静止下来。

屏幕改变了，变得清晰了。在明亮的阳光下，通过仔细滤光的屏幕，他们现在可以看到一块大石——很清楚，一面是耀眼的白色，另一面是斑斑点点。镜头转向右边，然后又转回左边，好像一双眼睛正向左眺望，然后又向右看。屏幕上出现一只金属手，好像那机器人在看它自己。

安东尼终于大叫起来：“电子计算机已经启动了。”

听到这话，就像是别人呼叫一般，他飞奔出去，冲下楼梯，跑过走廊，把喋喋不休的人声抛在后面。

“威廉，”他一头冲进电子计算机室就大叫起来，“十全十美，真是……”

但是威廉举起手来说：“嘘——请安静，除了那机器人以外，我不希望任何激情加进来。”

安东尼低声说：“你是说它会听到我们吗？”

“也许不会，可是我不知道。”水星电子计算机室里还有一个较小的屏幕。上面的图像不一样，而且在变化着；那机器人正在行动。

威廉说：“机器人正在探索着前进。那些步子一定是不灵活的。在发出指令和作出反应之间相距7分钟，那是必须容许的。”

“可是它已经走得比在亚利桑那稳多了。你觉得怎么样，威廉？你觉得怎么样？”

安东尼抓住威廉的肩膀，摇撼着，眼睛一刻也不离开那屏幕。

威廉说：“我对它是有把握的，安东尼。”

太阳炽热地照射在一个黑白分明的炎热世界上，白色的太阳，黑色的天空，白色的起伏大地，混杂着一些斑驳的黑影。太阳晒在每一平方厘米暴露的金属面上，散发出明快的新鲜味，这同另一面的毫无气息适成对比。

它举起手来盯着看，数着手指。热，热，热——转过来，把一个个手指放到另一只手的阴影里，然后热气慢慢散失，触觉改变了，使他感到那清澈、舒服的真空。

但是并不是完全的真空。它伸直手臂，双手举过头，伸出手去，两只手腕的敏感点上冒出了蒸气——那是稀薄、模糊的锡和铅的色调飘过水星。

更厚实的色调从它的脚上升起来；各种硅酸盐由每个金属离子单独或共同的清楚铿锵接触声标志出来。它慢慢地挪动一只脚，踩在吱吱作响的尘土板块上，这样的变化就好似一支柔和的、并非任意的交响乐。

太阳照在当空。它抬起头看看太阳，又大又亮又热，它听到了太阳的欢歌声。它注视着太阳边缘缓慢升起的日洱，倾听日珥的爆裂声；还倾听太阳广阔表面上其他的欢快声响。当背景的光度变暗以后，一缕红色的氢气像圆润的女低音奔放而起，在飘渺、动人的太阳光斑低低的哨音声中，出现了太阳黑子深沉的男低音，偶尔有一股火焰的淡淡悲歌闪起，有伽马射线和宇宙粒子乒乒乓乓的嘀嗒声，而在各个方向都能听到太阳物质那轻柔而依稀可闻的不断重复的低吟，在向它吹来的、使它光采夺目的宇宙风中，忽高忽低，无穷无尽。

它跳跃，慢悠悠地长到空中，这样的自由自在是它从未感受过的，落到地面以后它又跳起来，然后又跑，又跳，又跑，它的身体完全适应了这个光辉的世界，它发现自己是在天堂之中。一个长期迷失方向的陌生人——终于到了天堂。

威廉说：“一切正常。”

“可是它在干什么呢？”安东尼叫道。

“一切正常。程序在发挥作用。它已经测试了它的各个感官；它已经作了各种视觉观察；它遮住了阳光。对太阳作了仔细观察；它试验了大气和土壤的化学性质。一切都收效。”

“可是它为什么跑呢？”

“我想那是它自己的主意。如果你把一台电子计算机的程序编制得犹如人脑一样的复杂，你必须估计到它会有自己的思想的。”

“跑？跳？”安东尼着急地望着威廉。“它会碰坏自己的。你操纵一下那电子计算机，制止它，要它停下来。”

但是威廉坚决地说：“不，我不这么做。我宁可冒险让它碰伤自己。你可懂得？它很高兴。它在地球上的时候，对这个世界它是始终没有条件来适应的。现在它是在水星上，它的身体是完全适应于它的环境的，非常适应，就像是１００名专门科学家所能做到的那样。这是它的天堂；让它尽情享受吧。”

“享受？它是个机器人。”

“我谈的不是机器人。我是在谈那脑子——脑子——这里的脑子。”他指了指那电子计算机。

那台罩在玻璃箱里的水星电子计算机，线路非常精细和复杂，它浑为一体，保持得十分精巧和微妙，是台能够呼吸的活机器。

“在天堂里的是兰德尔，”威廉说，“他‘自我中心地’逃避这个世界，为的是现在找到的那个世界。他有了一个使他的新身体能够完美地适应的世界，来替换那个使他的老身体根本无法适应的世界。”

安东尼惊异地注视着屏幕说：“它似乎安静下来了。”

“当然，”威廉说，“它心情愉快时可以把任务完成得更好。”

安东尼笑着说：“那么，你和我已经完成任务了？我们到别人那里去，让他们恭维我们吧，怎么样，威廉？”

威廉说：“一起去吗？”

安东尼挽着威廉的手臂说：“一起去，哥哥！”
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《天外来客》作者：威廉·科兹文克

这是一个宁静的夜晚，皎洁的月光照在树丛中，给人一种雾气弥漫的感觉。在一处植物繁茂的山岗上，突然降下了一艘来自遥远星际的太空船，它轻盈地停在一块齐整的林间草地上。舱门迅速打开，从里面走出几个侏儒似的太空人，他们那畸形的脑袋，下垂的胳膊和矮胖的身材，不由使人联想起古怪的精灵。这是一群来自太空的植物学家，尽管飞船上的地球植物馆已拥有地球上成千上万的奇花异草，但是采集工作尚未最后完成。太空人一下飞船，立即四处采集各种植物标本，不论是灌木、树苗，还是美丽的花朵，甚至是毫不起眼的苔藓，他们都小心翼翼连根带土地挖出来，然后爬上舷梯，走进飞船，把标本放进飞船中心的一个巨大温室里。

他们中有一位走进一片高没头顶的草丛，他感兴趣的是一棵水杉树苗。他在这棵树苗旁边停下来，仔细观察了一番，然后开始挖掘。他的身体散发出朦胧的迷雾，将那丑陋的身躯遮掩了起来。

正当太空人忙于采集植物标本的时候，山脚下的小镇开始骚动起来。雷达和平他扫描监测装置发现了降落在地球上的太空船的信号。一时间，搜索太空船的车辆在公路上奔驰，政府机关的专家们连夜出动，用报话机不断地传呼着。

那位采集水杉树苗的植物学家站起来，一眼瞧见山谷中的小镇灯火，也许因为这是考察的最后一夜了，他对山谷中的灯光感到特别亲切，有点恋恋不舍，他不由自主地走出水杉林。这时，他的心光亮了起来，这是太空人互相联系的方式，他看到飞船的过道和舷梯上，伙伴们的心光也亮了起来，像星星点点的萤火。于是他放心了，知道暂时还没有危险，就沿着一条林间防火路朝山下走去。他那有蹼的大脚走起来很不方便，特别是膨胀的大肚子一直拖到地上，看起来很滑稽。

可是那山谷中的灯光仿佛有一种不可抗拒的魔力。一会儿，他的心光不自觉地又闪亮了，与房子里的光相互呼应。他知道，他已经爱上了地球。忽然，他的大脑收到飞船发来的预备警报，他犹豫了一下，继续迈开那双带蹼的大脚，朝前走去终于，他如愿以偿地看清了月光下的城镇：繁星满天的夜空，寂静无人的田野和黑黝黝的树林。他深情地想最后看一眼地球人，却没有一个人影，但这也足够了，“再见吧，地球人！”

他心中默念道。

突然，他的心光警报系统发出紧急警报：“全体船员，火速返回！危险！危险！！危险！！！”与此同时，他发现一道道炫目的亮光，正从那条防火路朝他这边迅速移动。太空植物学家这下慌了，意识到自己处境十分危险，他一面用双手遮挡着闪烁的心光，以免暴露目标，一面朝飞船方向奔去。他那鸭子一样的脚无法适应地球坚硬的路面，尽管心急如焚，但无论如何也跑不快。四周响起了阵阵急促的脚步声，地球人用陌生的语言喊叫着，刺眼的白光在灌木丛中扫过。太空植物学家起动他的保护装置，散发出一团迷雾，然后悄悄溜过防火路，钻进了杂草丛生的山谷。等到人声渐渐远去，他便一跃而起，朝飞船奔去。他的心光更加明亮，这是伙伴们的心在向他呼唤。他奋力拨开挡路的树枝，终于感觉到了飞船发射出的强大的辐射波，他甚至看见了舱门还开着，有一位船员站在门边，在招呼他遗憾的是，他长长的脚趾被一些杂草缠住，使他动弹不得。当他好不容易挣脱羁绊，冲进飞船光区的外围光晕时，一个集体决定的信号传来，舱门像合拢的花瓣一样地关闭了。可怜的太空人惊恐万状地站在草地上，眼睁睁地看着那发出炫目强光的飞船掠过树顶，盘旋而上，瞬间，便在夜空中消失了他太可怜了，孤零零一个人，离开家乡有３００万光年。他还能回得去吗？

玛丽太太和她的３个孩子住在镇上一幢有院子的楼房里。院子不大，四周围绕着篱笆，里面有几棵橘子树和碧绿的菜圃。几年前，玛丽太太和丈夫离了婚，靠微薄的工资维持一大家子的生活，非常辛苦，但最叫她心烦的还是几个孩子，成天除了打闹就是玩，不仅不能帮她一把，还把家里弄得乱糟糟的。

天黑下来了，玛丽太太躺在床上，百无聊赖地翻着一张报纸。楼下传来阵阵喧闹声，这是淘气的孩子们在玩一种魔怪棋。

“救命！妈妈！救命！”喊叫的是小儿子埃利奥特，他从院子里风风火火地冲进卧室，转身锁上了门。“工具棚里有个怪东西，”埃利奥特哆哆嗦嗦地说，“它朝我扔了一个橘子。”

原来，埃利奥特刚才溜进院子，从树上采了几个半生的橘子，他发现很难吃，随手扔了一个到工具棚里，没想到这只橘子被什么东西掷了回来，狠狠地砸在他脑袋上。正在玩魔怪棋的孩子们神色不安地站了起来，一起朝门口走去。“站住！全给我待在这里！”玛丽走到门口想挡住他们。但是孩子们并没有理会她的劝阻，一窝风似地冲进了院子。玛丽拿着手电跟着孩子们来到院子里，她朝工具棚照了照，里面除了坛坛罐罐、化肥、农具之外，什么也没有。

这时，草地那边传来大儿子迈克的喊声：“大门被打开了”几个孩子闻声赶去，也大声嚷着：“瞧，这么大的脚印！”

玛丽太太四处看了看，什么也没发现，便把孩子们赶回房间。

在她看来，这不过是埃利奥特的胡思乱想，大概是玩魔怪棋中了魔吧。

埃利奥特到底发现了什么呢？原来，那个太空植物学家被飞船遗弃后，在林子里躲了一会儿，直到确定没有危险，才大胆地沿着林间防火路，朝小镇走来，一直走到玛丽太太家的院子外面。他笨拙地翻过篱笆，不料却摔了个四脚朝天，他忍着疼痛，蹑手蹑脚地躲进了院子边的工具棚。就在这时，他被埃利奥特扔过来的橘子打中了胸膛，他也毫不示弱，用橘子回击了地球人，这下把埃利奥特吓坏了。此刻，外星人从躲藏的地方走出来，没料想大脚不小心踩着了地上一柄铁锨，铁锨的木柄弹了起来，碰巧打中了他的头。外星人疼得发出一声尖叫，跌倒在玉米地里。

熟睡中的埃利奥特猛然从梦中惊醒，他忽地从床上跳起来，带着他的狗哈维一道走出房门，一溜烟跑进了院子。他打开手电，照射着工具棚，没有发现什么东西。他转过身来，拨开高高的玉米，朝里一瞧，顿时吓得尖叫起来。趴在玉米地里的外星人浑身瑟瑟发抖，一见埃利奥特，拔腿就跑。他慌不择路，一口气跑到山上的树林里，他又饥又累，浑身无力，深深地感到自己的末日要到了。忽然，太空人发现那个小男孩骑着一辆满身铁锈的自行车来到山上。男孩从口袋里拿出一个小东西放在地上，接着走了几步，又放上一个。就这样男孩隔不多远就放一个，沿着一条小路越走越远等埃利奥特走开后，好奇的太空人钻出灌木丛想看看小男孩究竟放了些什么。他拣起地上的东西，原来是巧克力，和太空营养食品很相似。他把巧克力放进嘴里，味道好极了。

老植物学家早已饥肠辘辘，于是沿着男孩的足迹，一路上拣起巧克力吃，他发觉地球上的食品不仅好吃，而且使人精力充沛。不知不觉地，他又一次来到了玛丽太太的家门口。埃利奥特睡在蔬菜地旁的一个睡袋里。突然，他醒了，用惊恐的目光凝视着眼前的怪物。外星人也凝视着小男孩，并向他伸出长长的手臂，他那多鳞的掌心有一块正在溶化的巧克力。

太空人指了指手掌，然后又指了指嘴巴。埃利奥特似乎懂得这个怪物的意思，他取出巧克力，然后照老样子走几步放一块，太空人紧跟其后，从地上拣起一块块巧克力，贪婪地塞进嘴巴，巧克力汁从他的嘴角流出来，沾满了手指，他发狂似地舔着。

太空人跟在埃利奥特后面爬上楼梯，沿着走廊走进男孩的房间。他筋疲力尽地躺在地板上，渐渐睡着了。埃利奥特给他盖了一条毛毯，把他藏在了壁橱里。

第二天，埃利奥特向妈妈撒了个谎，说他病了，这样他便可以不上学了。等妈妈的汽车开走后，他从床上跳了下来，冲着卧室的壁橱说：“喂，走出来吧。”

外星人忐忑不安地走出壁橱，一边摇摇晃晃地走着，一边用那双特大的眼珠四处张望，他第一次看见地球人的房间，样样都感到新奇。埃利奥特试着和他说话，可这个呆头呆脑的外星人什么也听不懂。埃利奥特无可奈何地带着外星人，一起下楼，走进厨房。“我最爱吃鸡蛋饼，你吃过吗？”埃利奥特拉开抽屉，边说边搅拌起鸡蛋、牛奶和面粉，给外星人做了一顿美味的早餐。用完早餐，他又把怪物带进了洗澡间。外星人进了浴盆，像一条鱼一样潜入水中，水流使他安静下来，他感到特别舒服。但埃利奥特却吓了一跳，他一把拖起外星人，“嘿，这样会淹死的，你这傻瓜！”说着，用一条毛巾替外星人把身上的水擦干。外星人用感激的目光望着这个１０岁的小男孩，却无法用语言和他沟通。埃利奥特接着说：“我们各人都用自己的毛巾，这是我的，”他指着墙上挂的毛巾，“这是迈克尔的，那是妈妈的，那是格蒂的，你保存这块毛巾，我们要写上‘Ｅ·Ｔ’的标记，这是外星人的简称。”外星人听不懂男孩在说什么，但他从埃利奥特那里接收到一种温和的波。他们回到卧室，外星人猛然发现桌上有一台收录机，正在发出悦耳的旋律。这个发现使他很兴奋，他躺在壁橱里盘算，一定要给飞船发信号，让同伴们设法来营救自己。

埃利奥特的秘密很快被迈克尔和小妹妹格蒂知道了，唯有玛丽太太一个人还蒙在鼓里。迈克尔感到忧心忡忡，他怕外星人会给全家带来麻烦，劝埃利奥特把他交给当局。但埃利奥特坚决不同意，“迈克尔，如果我们把他交出去，他就永远回不到家乡去了。我们应该帮助他找到同伴。”埃利奥特一本正经地说，可具体该怎么做，他自己也没有把握。

第二天，兄弟俩上学后，他们５岁的妹妹格蒂拿着玩具进了埃利奥特的房间。她一点也不怕那个怪物，还握住外星人的手，把自己的布娃娃、牛仔衫、说话一起读机给他看。外星人正在思考高深的技术问题，他可不需要布娃娃或别的玩具，但那个长方形的拼读机使他突然心跳剧烈，心光震颤不止。

“这机器会教你怎样拼读。”小女孩边说边操作。外星人眼睛一眨不眨地注视着，他立即明白，这个机器将会教他说地球上的语言，而且更重要的是它本身是一台微型计算机。他的心灵扫描进入到计算机内部，扫过微处理机、语言综合器和储芯片。外星人专心地研究这台机器，一遍又一遍地按着上面的键盘，他把存储的语言全部调了出来，仔细研究，终于弄懂了神秘的地球语言。

不知过了多久，埃利奥特推门而入，发现外星人和格蒂钻在壁橱里。

“埃利奥特！”那个老怪物向他招手。

埃利奥特张大嘴巴，厚厚的镜片后面，小眼睛瞪得圆圆的。

“我教他怎样说话了。”妹妹神气活现地说。

“你快对我讲话呀！”埃利奥特兴奋地喊着，“再说一遍！”

“埃利奥特。”

这时迈克尔回来了，他也感到十分高兴。这毕竟是太空人和地球人的第一次沟通埃他们望着那个怪物，只见他用手指了指电话，又指了指窗户。

“嘿，Ｅ·Ｔ，你这是什么意思？”

“Ｅ·Ｔ要和家里通电话。”外星人一边说，一边重复着刚才的动作。迈克尔和埃利奥特面面相觑，这个问题可把两个孩子难住了。

一连几天，外星人着魔似地在制造一台通信装置，为的是和他的飞船沟通信息。孩子们都诚心诚意地帮助他，凡是外星人需要的零件，都想方设法帮他弄到。这下玛丽太太可倒霉了，她的许多发夹不见了，雨伞也失踪了，电视机也不亮了，最不能容忍的是，她的汽车报警系统也不能工作了，为此她被警察罚了款。而外星人却巧妙地利用这些零件，制作了一台精致的通信设备。外星人和孩子们无论如何也没有想到，就在他们忙着制造通信设备时，警察因连续接收到奇怪的信号，已经对他们的居住区进行了监视。

转眼到了一年一度的万圣节，埃利奥特决定把外星人带到外面去玩玩，外星人担心他丑陋的模样会被人认出来，可埃利奥特却认为没有必要担心，因为每个人都打扮得古里古怪的。孩子们把外星人抬进自行车的货筐里，把通信设备挂在书包架上，来到人声鼎沸的大街上。万圣节给小镇带来了欢乐的气氛，大街上到处是化装游行的孩子，有的扮成美丽的公主，有的扮成凶恶的海盗，也有扮成滑稽可笑的小丑，还有凶神恶煞般的魔鬼外星人盘腿坐在货筐里，看得着了迷，禁不住手舞足蹈起来。周围的人们也注意到外星人奇怪的样子，都惊讶不已。外星人干脆跳下自行车，走进了狂欢的人群。每到一家，他便像走江湖的艺人一样，伸出一个小筐，哄笑的人们纷纷往筐里投放糖果，他到处受到人们的喜爱和欢迎。但是，当他们走家串户来到兰斯家时，外星人突然感到害怕，因为这个红头发的低能儿站在门口，两眼直勾勾地盯着外星人和埃利奥特，一步步向前进逼。他们向后倒退着，急忙跳上了自行车，但是兰斯似乎早有准备，也跳上了自己的自行车。埃利奥特想甩掉兰斯，他使出吃奶的力气拼命蹬着，但这低能儿突然变得聪明起来，似乎有某种东西通过心灵感应在牵引着他，使他与外星人的系统保持联系。尽管埃利奥特骑得飞快，但兰斯也毫不示弱，他像一个职业赛车运动员，紧紧地咬住埃利奥特不放。两辆自行车飞快地穿过大街小巷，渐渐地外星人发现距离飞船的着陆地点越来越近，他的心跳急剧加快。他想，应该赶快把通信机安装好，向太空发信号，事不宜迟，要争分夺秒。于是，他喊了一声：“抓牢！”然后动了一下手指，自行车像一架直升机似的突然从地上升了起来。自行车擦过灌木丛，掠过树梢，飘过了树林上空。埃利奥特紧握车把，张大着嘴，头发竖立起来。他吃惊地俯瞰下面的树林，那条林间防火路在朦胧的月光下依稀可辨。他简直无法相信这梦幻般的情景是真的。自行车朝着林间的开阔地徐徐下降，外星人用灵敏的指头控制着。当车轮在草地上滑行的时候，外星人的长脚趾被车轮的辐条卡住了，自行车立即翻倒在地。外星人顾不得脚趾的疼痛，从筐子里爬了出来。埃利奥特也迅速爬起，搬出通信机器。当他们确信周围没有人埋伏时，立即动手安装发报机，然后外星人开始向太空发报。埃利奥特站在那里听着太空语言转换成的电波信号源源不断地传出，盼望着奇迹能够出现。外星人也默默地凝视着茫茫夜空，浮想连翩。他们都没有注意到，灌木丛里还藏着另一个淘气鬼——兰斯，他也目不转睛地注视着眼前的一切。

茫茫夜空，万籁俱寂，时间悄无声息地流逝着，埃利奥特熬不住瞌睡坐在草地上睡着了，躲在灌木丛中的兰斯也推着自行车回家了，因为他看不出什么名堂。只有外星人独自守在发报机旁，呆呆地仰望着深邃的星空。

麻烦事终于来了，警察的窃听器发现了孩子们的秘密，一张捕捉外星人的大网撒开了在玛丽太太家里，外星人的情况也有些异样。埃利奥特回到家，打开壁橱门，发现外星人躺在枕头上，脚趾伸在空中。他想让外星人直立起来，可外星人却前扑后倒地晃来晃去。

“头痛，埃利奥特。”太空植物学家痛苦地说。埃利奥特慌了神，他用力扶着外星人，但觉得这个老怪物重得离奇，他从来没有碰过这么重的东西。忽然，他接触到外星人眼中一种从没见过的来自宇宙的眼光，这眼光像电流一样击中了他，埃利奥特立刻变得和外星人一样沉重了。这可不是好兆头，外星人的密度急剧增加，他变成了太空中的一个黑洞。外星人意识到这种危险，他知道，他的全身在急剧收缩，说不定会收缩成针尖那么大小的体积。但是，他不能让埃利奥特同他一起灭亡，“走开。”他有气无力地说。但埃利奥特却仍然紧紧依偎在他身旁，使他感受到爱的温暖。

夜幕降临，埃利奥特把家里药橱里存放的所有药片都拿出来了，但无济于事，外星人愈来愈虚弱，甚至影响到屋子里所有的植物，这些花草也随之枯萎了。埃利奥特痛苦极了，他很想帮忙，却不知该怎么办。他突然想起外星人神奇的手指，那个曾经使他手上的伤口愈合的手指，“把你自己治愈吧！”他恳求道。

外星人强打起精神，几乎是央求似地对男孩说：“离开我，带我到远处去我对你们是个致命的危险，对你们星球也是个致命的危险。”

第二天，迈克尔发现埃利奥特睡在走廊里的一张床上，目光呆滞，迈克尔慌忙把他摇醒，扶着他回到自己的卧室。但奇怪的是，他感到埃利奥特很重，好像一个沉甸甸的大铁球。

好不容易把弟弟拖进卧室，迈克尔又看见外星人直挺挺地躺在地上，脸色异常苍白，神智恍惚，嘴里说着呓语。迈克尔感到一阵莫名的恐惧，觉得有一股强大的能量在冲击着他，他伸手摸了摸埃利奥特和外星人，发现他们烧得滚烫，他知道必须把他俩的体温降下来。于是，迈克尔不顾一切地用一只胳膊夹着埃利奥特，同时又用另一只胳膊抱起外星人，使出全身力气，好不容易将他们拖进了浴室。他把他俩放进澡盆，打开水龙头，想浇灭他们身上燃烧的“火”。

然后，他急忙下楼去找妈妈。玛丽太太顺从地跟着他上了楼。她推开浴室的门，出现在眼前的是一个缠绕在一起的“爬行动物”，她吓得闭上眼睛。等到大着胆子睁开眼睛时，终于看清了浸在水里的是埃利奥特和一个丑陋无比的怪物。这时，她不知哪来的勇气，一把将埃利奥特拖出浴盆，迅速用浴巾裹住，然后，把几个孩子都往楼下赶。此刻她只有一个念头，赶快离开这里，赶快避开这个缠着埃利奥特的湿漉漉的“爬虫”，别的什么也顾不上了。外星人仍旧泡在浴盆里，埃利奥特抗议似地喊道：“妈妈，我们不能把他扔下不管”玛丽太太毫不理会，她不顾一切地推着３个孩子，向大门走去。但为时已晚，门口站着许多身穿宇航服的人，她的家已经被团团包围了。大门口停着一辆大篷车，大篷车的后门连着一个巨大的软管，软管的另一端有一个空气密封门，从那里才能进入房子。房子里挤满了人，他们都是被召集来的专家。现在，他们把外星人和埃利奥特放进一个便携式的清洁室内，用各种仪器对他们的身体进行全面检查。外星人的身体构造和地球人完全不同，他的整个胸部好像是一颗心脏，专家们的知识几乎都派不上用场，他们像解剖尸体一样用针戳外星人，将他的四肢朝不同方向弯曲，还用解剖刀切开他的耳槽，试图揭开外星人生命的秘密。然而一切努力都毫无意义，因为地球上的医疗手段和仪器，比起外星人的实在太简陋、太不值一提了。外星人静静地躺着，意识到他的生命正在不断地崩溃。

在这所房子的另一个房间里，一队医生正在为玛丽太太一家人治疗，不时还询问有关外星人的情况。埃利奥特依然昏迷着。这时外星人的情况开始急剧恶化，很快，血压测不出了，脑电图也成了一条固定不变的直线，他的心脏停止了跳动。几乎就在外星人心脏停止跳动的同时，埃利奥特奇迹般地恢复了健康，这是因为外星人在他奄奄一息的最后时刻找到了和地球男孩屏蔽开来的方法，这样他们体内的感应切断了。

埃利奥特猛地坐了起来，尖叫道：“Ｅ·Ｔ，不要走！”

医生们摇着头，一切努力都失败了，外星人静静地死去。玛丽太太走过来，把手放在埃利奥特肩上，但他没有觉察，目不转睛地看着他的老朋友，眼睛里充溢着无尽的悲哀。他们被带离清洁室，透过透明的塑料屏障，看见外星人被装进一个塑料尸体袋，上面盖了干冰。接着，特工人员将外星人放进一个铅制的棺材。埃利奥特等特工人员走后，独自走了进去。

他俯下身去，用手拂去外星人脸上的干冰，泪水忍不住夺眶而出。“Ｅ·Ｔ，我原以为我能永远和你在一起我还有好多好多东西要给你看氨泪水顺着脸颊，滴落到塑料薄膜上。

忽然，一束来自太空飞船的金光射入，触到了外星人那具有治愈能力的手指，使它发出神奇的光。外星人用自己的手指治愈了自己，而且，他发现了飞船的船长近在眼前。“晚上好，船长。”外星人说。外星人全身笼罩着夺目的光辉，他的心光又明亮了，由金黄色变成鲜红色。埃利奥特惊喜不已，他机警地朝门口一看，赶忙用双手遮住外星人的心光。

“Ｅ·Ｔ要和家里通电话。”外星人睁开眼睛说。

埃利奥特连忙俯下身，“好，我一定把你带出去，不过你先忍耐一会儿。”他脱下外套盖住了外星人的心光，然后将干冰重新放在外星人身上。他装出一副悲伤的样子，双手捂着脸，径直来到厨房。他悄悄对着迈克尔的耳朵说了些什么，迈克尔点点头。接着，迈克尔从侧门溜了出去。停放外星人的棺材被特工人员抬进了大篷车，埃利奥特吵着要和Ｅ·Ｔ在一起，特工人员没有办法，只得让他上了车。埃利奥特一上车就敲了敲驾驶室的门。司机座上坐着的是迈克尔，他猛踩油门，大篷车像百米运动员离开普跑线似的，猛地开动，将连结着的巨型软管和围罩房屋的塑料外壳撕裂开来，发出刺耳的巨响。迈克尔拼命按喇叭，大篷车像发疯的野牛向街道上疾驰而去。玛丽太太如梦初醒，带着小女儿跳上自己的小汽车，拼命追赶大篷车，她开始意识到，那个怪物肯定没有死。

迈克尔把大篷车开到一条通往远山的路上，山上有一群孩子正在引颈张望。半小时前，迈克尔打电话让他们骑上自行车在这里接应。大篷车停了下来，埃利奥特和迈克尔搀扶着外星人走了下来。小伙伴们被样子古怪的外星人吓了一跳，好半天才清醒过来，七手八脚帮外星人爬进埃利奥特的自行车货筐里，然后骑上各自的自行车向上山的公路急驰。这时，警车拉着警报尾随而至，玛丽太太的汽车也追了上来。他们发现大篷车的车门打开着，里面却空无一人。

忽然，灌木丛中冒出那个低能儿兰斯，他冲着警察和特工歇斯底里地喊道：“他们骑自行车跑了！我知道他们去湖边了！”警察和特工人员立即跳上车，向兰斯指的方向驶去。

这时，兰斯冲玛丽太太笑笑：“到森林去，我带你去找他们。”

“可是那湖。”

“嘿，我并不傻！”低能儿做了一个鬼险。

警察和特工们受了骗，当他们发觉上当时，又重新回到公路上猛追上来。外星人在自行车货筐里颠簸着，路面坑坑洼洼，但这却是通向远山森林的必经之路。外星人的大脑已接收到飞船的信息，他向飞船发出了求救信号。

眼看自行车就要进入森林，马上可以脱离危险了，不料从城镇的最后一个街口，突然冲出一群隐藏在暗处的警察和特工人员，把路堵死了。与此同时，后面的追兵也赶到了，混乱的探照灯如同漩涡一样，把孩子们包围了。

这时，不知谁大喊了一声：“豁出去了！”孩子们踏车向前，像一把锋利的剑劈向前面的人墙。

忽然，外星人抬起一个手指，顿时，自行车队像一群鸟儿一样腾空而起，从围捕的车队上空飞过去。所有的警察、特工人员全都傻了。自行车队在夜幕中轻盈地滑翔，外星人伸出手指指点着，渐渐降落在通信机安放的草地上。一束炫目的淡紫色的光芒忽地照在地上，所有的人都不约而同地仰望着夜空。大家惊呆了，一艘太空船在他们头顶上空闪烁着淡淡的光芒，像圣诞树上一颗硕大的装饰物从漆黑的夜空降落下来。孩子们沉默不语，沉醉在飞船巨大的威力之中。埃利奥特转过身，深情地望着外星人。

外星人的眼睛比往常大多了，“谢谢你，埃利奥特。”他说。

这时玛丽太太他们也赶到了，格蒂朝外星人跑过来，把拼读机放在他手上：“给你作个纪念。”

外星人双手抱起格蒂：“谢谢，好孩子。”

远处出现了警察的影子，外星人一怔，慌忙放下格蒂，转身向埃利奥特伸出双手。他们拥抱着，外星人慈爱地抚摸着埃利奥特的心脏，用指尖在上面划了个复杂的波形符号，于是指尖的光芒在埃利奥特胸前闪烁不停。“我就在这儿。”他安慰道，然后外星人走上了飞船的跳板，走进迷雾般的光晕里，他回过头，依依不舍地望着埃利奥特。一团五彩缤纷的光晕在埃利奥特的眼前升起。

两行泪水顺着埃利奥特的脸颊流淌，“再见了，Ｅ·Ｔ！”他低声说着。
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《天外陨石》作者：[苏]瓦莲蒂娜·茹拉夫廖娃

陆平译

５００年以前，一块陨石落在离德国上莱茵河一座小镇不远的地方。该小镇名叫“恩齐谢姆”。小镇的居民把陨石用链条锁在教堂的墙上。这样，这块从天外飞来的石头就不会再飞回到天上去了。他们还在石头上刻了一行字：“不少人对此石块知之甚多，每个人对其也都略知一二，但没有人能深知其奥秘。”

每当我想起帕米尔陨石的历史，我就会回忆起这块陨石上的铭文。是的，对此陨石，我深有了解，也许比任何人都知道得多。但我还不能说我了解它全部的奥秘。不过，有关这颗奇特陨石的种种事实，在我的记忆中，清晰如画，历历在目。

半年前，报上刊登了一则简短的消息——一颗大陨石降落在帕米尔地区。这立即引起了我的好奇心。

一般人都不会想到，生物化学家会对陨石降落地球的事情感兴趣。事实是，我们生物化学家对每一则有关陨石的报道，都有着浓厚的兴趣。这些“天外陨石”的碎片能告诉我们有关地球上生命起源的许多信息。简单说吧，我们可以研究陨石中的碳氢化合物。

报纸上有关帕米尔陨石报道的第二则消息是说，探险队找到了陨石，并用直升机把陨石从海拔４０００米的地方运来。陨石很大，长约３米，重４吨多。

我刚读完这则消息，并准备马上给尼科诺夫打电话，告诉他这个消息，电话铃就突然响了，是尼科诺夫打来的。

我得先交代一下叶夫根尼·尼科诺夫其人。我做学生的时候溉认识了他。就我所知，他处事极端冷静，自我克制力极强。在我的记忆中，我从来没有见到过他有慌乱不安的时候。可此时此刻，他一开始讲话，我就意识到，一定发生了什么非同寻常的事情。他声音嘶哑，说话断断续续，语不成句。过了好一会儿，我才明白他的意思。

从他急促的谈话中，我总算弄明白了：我必须立即赶往天体物理学研究所，不得延误！

我要了一辆车。立即驱车前往天体物理学研究所。夜深人静，街上寥无人影；纽雨蒙蒙，雨水淋湿的人行道上映出霓虹灯的广告。穿行在沉睡的城市里，我想到了在这深夜里还在忙碌的人。他们正俯身在显微镜上、试管上，或写满一长串、一长串公式的笔记本上，聚精会神地探索着新的知识。这些新发现正在改变我们的生活方式，并为不断探索奥秘的人类打开了新的视野。

天体物理学研究所的大楼灯火通明。我想，这可能是与帕米尔陨石的消息有关吧！但我很快打消了这个看法。一颗陨石怎能掀起如此轩然大波。

研究所里人进人出，忙忙碌碌，犹如一个马蜂窝。人们在走廊里来来往往，压抑着自已兴奋的神情。从两旁半掩着门的房间里，传出兴奋的谈话声。

我径直向尼科诺夫的办公室走去。他在门口迎接了我。我必须承认，直到此刻，我还没有意识到为什么深夜把我召来研究所。难道事情真有那么重要吗？我们科学家对自己的成功或失败，往往会夸大其词，大肆宣扬。拿我自己来说吧，在实验无数次的失败之后，终于取得了预期的结果：那时那刻，我也常常想爬上屋顶，高声欢呼一番。

但尼科诺夫……像我这样了解他的人，怎么也没有料到他会如此难以抑制自己的情绪。

他握了握我的手——默默地、迅捷地、有力地一握！他那兴奋之情在这一握之中传递给了我。

“是帕米尔陨石？“毅问道。

“是的。”他答道。

他拿出一叠照片放在我面前——是陨石的照片。我仔仔细细地观察着这些照片，无法预知会有什么结果。当然，我这时已有思想准备，肯定会有惊人的发现。

我一生中亲眼看过的陨石和看过的陨石照片，可说是数不胜数。在我看来，这颗陨石并没有什么特别之处：这是一颗纺锤状的陨石。看上去是一种劣质石灰石结构，边缘有熔化的痕迹迹。

我把照片还给尼科诺夫。他摇了摇头说：“这不是陨石，包在石头里面是一个金属圆柱体。圆柱体里面是一个活生生的生命体。”

他压抑着自己的兴奋，但说话的话气还是有点异样。

现在回忆那天夜里发生的事情，我自己也感到惊讶：我怎么会过了好久才理解尼科诺夫所说的话的含义呢？其实，事实十分简单。但正因为太简单了，反而使事情变得令人难以置信，好像是梦幻一样。

那颗陨石原来是一艘宇宙飞船！石头实际是圆柱体的外壳，只有７厘米厚；而圆柱体是一种黑色的重金属铸造的。尼科诺夫的假设是，石头的外壳是飞船免遭陨石撞击和防止高温燃烧的保护层。后来，他的假设得到了证实。我原来认为是劣质石灰石结构，实际是陨石撞击的凹痕。从上面的众多凹痕来看，这艘飞船在太空已经航行好多年了。

“如果圆柱体是实心的金属体，”尼科诺夫说，“那至少得有２０多吨。但现在只有２吨多重。在上面，我们可以看到三条细细的金属丝。这些金属丝都断了，可能是圆柱体外面连接金属丝的什么装置在坠落过程中脱落丢失了。接在金属照断头的电流计记录，证明有微弱的电流通过。”

“你为什么确信圆柱体里面有生命体妮？”我提出异议，“很可能里面是一个自动装置什么的。”

“不，是一个活的生命体，”他马上回答说，“它会敲击。”

“会敲击？”我不由自主地重复了一下，感到困惑不解。

“对，”尼科诺夫说话的声音有点颤抖，“你走近圆柱体，里面就会发出敲击声——不管里面是什么生物，它似乎用什么方法能看得见外面…”

我感到尼科诺夫的推测有问题。

“很明显，”我表示不解，“这个圆柱体直径约６０厘米，长度不到３米，怎么能容纳一个生命体呢？更不要说还得携带水、食物和空气转换调节设备呢！”

“别急，”尼科诺夫说，“一刻钟之后，我们可以亲自去看一下。我正在等另一个人。圆柱体放在一个密封的房间里。”

“不过，你得承认，你的假设有点儿玄乎。”我坚持自己的看法。“里面不可能有人。“

“人？你所说‘人’是什么意思？”

“哦，会思考的生物呗。”

“有手臂、有腿，“尼科诺夫第一次露出了笑容。

“啊，就算是吧！”我回答说。

“不，飞船里当然没有这样手脚齐全的生物，”他说，“但里面有一个会思考的生物体。至于是什么样子的生物体，那就很难说了。”

我可无法同意住的看法。我提醒他说，在欧洲人发现新太陆和其他陌生的地区之前，他们想象那些地方的人有三头六臀，或者长着狗头，要不就是侏儒或巨人。但后来，他们发现，澳洲人、美洲人和新西兰人，都和欧洲人长得一样。同样的生活条件和同样的自然规律，其发展结果是一样的。

“你说的完全正确，”尼科诺夫说，“你怎么会认为，我们现在遇到的生物与我们有着同样的生活条件呢？”

我解释说，高级形式的蛋白质，其生存和发展所需要的温度、压力和辐射强度，都有一定的范围。因此，可以说，在宇宙中，有机物的进化，都遵循着相似的规律。

“老朋友，”尼科诺夫说，“你是顶尖的生化学家，是生化合成领域的最高权威。”他弯腰鞠了一躬，明显带有幽默的神情。这时，他重又显得平静而古怪了：“就蛋白质的合成而言，我完全同意你的看法。但恕我直言，一个制砖工人，可能对建筑学一无所知吧！”

对此，我并不生气。说实在话，我对其他星球上有机物的进化问题没有多少研究．那毕竟不是我的研究领域啊！

“在中世纪，人们以为生活在世界另一方的人，长着狗一样的头。这后来当然证明完全是胡思乱想，毫无根据的，”尼科诺夫接着说，“当然，我们地球上的气候和自然条件，大部分地区差不多。但有的地区与其他地区差别很大，人的外貌体型的差别也就大了。在秘鲁安第斯山区，海拔高达３５００米，那里有一个侏儒印第安部落。这个部落的人平均体重不到５０公斤。但他们的胸部和肺活量特别发达，是欧洲人的１５倍。他们生活在空气稀薄的高山地区，经历了一个长期的适应过程，改变了有机体的生理特征。那么，我们就不难想象，地球上的生活条件与外星球的生活条件会有多大的差别啊！首先，引力的差别就可能很大。你好像忘记了这一点。譬如，水星上的引力是地球的１／４。如果水星上有生物，他们就不需要发达的下肢。但木星上的引力就大得多。就我们所知，在那样的条件下，脊椎动物的进化，就没有必要让肢体直立。”

我发现他的论点有明显的弱点，我就抓住不放。

“老朋友，”我说，“你是一位杰出的天体物理学家，是恒星大气光谱分析的绝对权威。就行星而言，我完全同意你的观点。但完全能了解制砖的过程……我的意思是说，你忘了手这个上肢——没有手，就没法劳动。说到劳动，正是劳动创造了人。如果身子匍匐在地上，四肢的作用就只能是支撑身子。”

“对，但为什么只能有四肢而不能有更多呢？”

“外星生物可能有六条手臂？”

“可能吧！在引力特别大的星球上，脊椎动物完全可能朝这个方向进化。当然．还得考虑其他因素。比如说行星的地面条件。如果地球一直由海洋覆盖，动物就完全可能朝另外的方向进化。”

“变成鱼美人喽？”我开玩笑说。

“可能吧，”尼科诺夫泰然回答说，“海洋中的生物也在不断进化，尽管比陆地上的生物进化的速度要慢得多。对一切有理性的生物来说，不管生活在哪里，有一些基本的共同点：发达的头脑、复杂的神经系统和能工作和活动的器官。但仅凭这些，我们还难以想象出他们的外貌。”

“不过，有一点可以肯定，”我不愿放弃自己的观点，“若是像我们这样能思考的生物，那他们所能生存的自然条件，应该和我们的地球差不多吧！”

“这不是不可能。”他表示同意，“但可能性极小。你忽略了一个十分重要的因素——时间。人的外形是有变化的。１０００万年以前，人类还有尾巴．但没有前额。那么，１０００万年之后。人类又会是什么样子呢？我们现在很难预料。如果认为人类的外貌不会改变，那岂不荒谬透顶？你谈到了相似的行星。是的，有些行星的自然条件和我们地球相似。但在这些星球上，理性生物也随着时间的推移而进化。一句话，老朋友，世间万物之多，难以穷尽……”

现在我已记不起那次谈话的细节了。谈话老是被打断——电话铃声不断；人们匆匆忙忙，进进出出；尼科诺夫不时地看看手表．不过，现在回忆起来，那次谈话本身，意义就非同一般。尽管我们的猜测有点儿不着边际，但后来揭示的事实，更大大超乎我们最大胆的想象。

当然，我现在看来，一切似乎都非常简单。一艘飞船穿越无垠的茫茫太空，从另一个星系来到我们地球，那个陌生星球上科技之发达，肯定不是我们地球人所能想象得到的。仅此因素，我们就不应该匆匆忙忙得出什么结论。

科学院院士阿斯塔科夫的到来，打断了我和尼科诺夫之间的谈话。应该交代一下，阿斯塔科夫是航天医学专家。

“飞船使用的是什么样的发动机？”还未进门，他就问尼科诺夫。

他站在门口，用手罩住耳朵，等待尼科诺夫的回答。

我至今没有问这样的问题，不禁对自己感到恼火。这个问题可是关键所在。回答这个问题，我们就能知道许许多多信息——天外来客的技术水平、他们的星球离我们多远、他们在太空中的航程花了多长时间、他们的机体能忍受多大的加速度……

”飞船里没有发动机，”尼科诺夫回答说，“在石头外壳保护层下的金属圆柱体，表面非常光滑。”

“没有发动机？”阿斯塔科夫不由自主地重复了一下。他默默地思索了一会儿后。脸上出现了十分惊讶的神色，“那就是说。在这种情况下在这种情况下，他们用的是引力发动机。”

“正是这样，”尼科诺夫回答说，“非常可能。这就是答案。”

“能用引力做飞船的动力吗，”我问。

“理论上是可能的，”尼科诺夫回答说，“自然界中存在的力，人类没有不能最终了解和征服的。是的，目前我们对引力的知识还非常有限。我们知道牛顿的万有定律：宇宙中任何物质粒子都吸引其他物质粒子，吸引力同两物质粒子的质量乘积成正比，而与它们之间距离的平方成反比。理论上，我们至少也知道，引力加速度的极限是光速。但我们知道的就是这些。而产生引力的原因以及引力的本质——这些我们还都不了解。”

电话铃声又响了。尼科诺夫拿起电话听筒，简短地回答了对方的询问，就挂了电话。

“走吧，”他对我们说，“他们在等着我们呢！”

我们走出房间，进入走廊。

“有的物理学家认为，引力是称之为引力子的一种特殊的粒子的特性。对此假设，我不甚了了。但如果真是这样，那么，引力子要比原子核还小。我们知道，原子核比一般粒子都要小。因此，引力子的能量肯定比原子核的能量要大得多。”

楼梯很陡，盘旋而下。我们匆匆拾级而下，来到地下室的一个狭窄的走廊。研究所里不少工作人员站在一道巨大的金属门外等着我们。有人按了一下按钮，金属门就慢慢向一边滑动。

里面停着一艘宇宙飞船：一个由暗灰色金属铸造的圆柱体，表面一分光滑。在圆柱体底部，伸出三条金属丝。罩住飞船的石头外壳已经拆卸下来，上面己有不少裂痕。

尼利诺夫离飞船最近。他朝飞船走近几步，从里面立即传出了沉闷的敲击声。声音肯定不是机器发出的有节奏的机械声，而是什么生物发出的声音。我想，会不会是什么动物——我们不是也把猴子狗和兔子等动物放在宇宙火箭里送上太空的吗？

尼科诺夫一离开飞船，敲击声就停止了。接下来是一片寂静，连有人粗重的喘气声都能清晰地听到。

奇怪的是，在当时，我没有想到，这一刻是人类科学发展新世纪的黎明。只是到后来回想起当时的情景，我才感到现场的一切，都深深地印刻在我的记亿中：天花板低垂的房间，灯火通明：房间中央，暗灰色圆柱体闳闪发光．周围聚集着一群兴奋而紧张的科学家。

我们立即开始工作。工程师的职责是确定圆柱体里面到底是什么生物。阿斯塔科夫和我负责提供双重生理保护：保护飞船里的生物不受地球细菌的感染，也保护我们自己不受飞船所带来的外太空细菌的感染。

我不知道那些工程师是如何完成他们的任务的。我没有时间去看他们工作的情况。我只记得他们用超声波和伽马射线对圆柱体进行辐射。阿斯塔科夫和我来到生理保护工作的地方。几经商量之后（阿斯塔科夫耳朵有点背，因而延误了一些时间），决定用遥控的操纵器打开圆柱体。停放飞船的密封的房间，用紫外线进行了消毒。

我们知道，圆柱体里的生物正等待着我们的帮助，所以我们加紧工作。我们不遗余力，竭尽所能。

操纵器使用氢气切割机，小心翼翼地切开飞船的金属外壳。透过房间水泥墙上那个狭长的窗口，我们能清楚地看到，那巨大的机械手工作起来有条不紊，精确无误。氢气切割机一厘米一厘米地切割开闪闪发光的金属外壳——这是一种我们所不熟悉的金属。最后，终于可以把圆柱体的底部拆卸下来了。

圆柱体内藏着的是什么呢？它不能说是什么生物，而是有生命的什么东西——一个有生命的、正在悸动的大脑。

我用“大脑”来描述我所看到的东西。实在是因为我找不到更确切的词汇。当时，我觉得，那东西看上去是一个放大了的人脑的复制品。但仔细一看，我知道我错了。那只是大脑的一部分。稍后我们就发现，这个大脑中缺少那些控制感情和本能的神经部分和中心。再者，人脑的“思考”中心难以数计，但这个大脑的“思考”中心则寥寥无几，但是却大大地放大了。

说得更确切一些，这是一个中子计算机；这样的计算机本应是二极管和三极管组成的，但这里用的是人造的大脑物质。我从这个大脑结构的种种迹象．作出了上述的推测。后来证明，我的推测是对的。

不管怎么说，在某个我们未知的行星上，科学的发展远远走在了我们的前面。在地球上，我们只能合成最简单的蛋白质分子。他们已经能够合成最高级形式的有机物。我们的生化学家正在向这个目标努力，但要达到这个目标，我们还有很长的路要走。

我得承认，这艘宇宙飞船里的东西，大大出乎我们所有人的意料。可能只有阿斯塔科夫除外吧，他第一个从惊愕中恢复过来开口说话。

“怎么样？我说对了吧！”他突然大声说，“我的预言今天终于得到了证实。你们还记得吗？两年前，我在一篇论文中曾写到……人类无法跨越星际之间的巨大距离。只有全自动的宇宙飞船，才能进行不同宇宙空间之间的旅行。全自动的！电子机械？也许吧！哦，真太复杂了。这不可能！能进行星际旅行的，是最完美的机械——大脑！两年前，我在一篇文章中就谈到了这个问题。但有些生化学家不同意我的观点。我当时说，要进行星际旅行，我们必须制造出生物－自动系统；这个生物－自动系统能进行细胞的自动再生。”

两年前，阿斯塔科夫确实发表过一篇文章，提出了上述的观点。在当时，我认为这个观点真是有点异想天开了。现在证明。他是对的。他预见，合成最高级形式的物质——大脑的神经组织——是可能的。这一科学预见，要过好几个世纪之后，才能变成现实。

我们也得承认，科学家在自己的狭窄的领域进行研究工作，难以预见未来。我们过度专注于自己当前的研究工作，就无法预见未来的发展趋势。今天，我们有汽车。１００年之后，我们还是有汽车，只不过速度要快得多。同样，我们也很难想象当代的飞机与未来的飞机有多大的不同，只不过提高了速度而已。天哪！我们的想象力有着多大的局限性啊1这正是为什么往往是一些非专业人士，倒反而能预见未来发展的趋势。

有时候，未来似平那样地令人难以置信、匪夷所思，更令人感到不可企及！然而，许多东西还是都变成了现实。海因里希·赫兹①是第一个研究磁辐射的科学家，但他认为，运用无线电波进行通讯是不可能的。然而，没过几年，亚历山大·波波夫②就发明了无线电。

是的，我当时不相信阿斯塔科夫的看法。要制造生物－自动装置，首先必须解决许多十分复杂的问题。我们必须合成最高形式的蛋白质，有能力操纵生物－电子运行过程。并使生物物质和非生物物质结合起来一起运作。在我看来，这一切纯属幻想。可现在，未来就在我们眼前。是的，这是另外一个星球上的智慧生物的科学成就，但这足以证明，科学知识是无穷无尽的。正如俗语所说的：不怕做不到，只怕想不到。

我们不知道圆柱体内的空气成分，也不知道我们的空气会对人造大脑产生什么影响。因此，事前准备了空气压缩机和各种气体的容器，以便把密封的房间里的空气成分调整到与圆柱体里的一致。圆柱体打开后。发现里面的空气成分是１／５氧气、４／５氦气，气压比地球的大气压高１／１０。人造大脑继续在悸动，但速度明显加快了。

压缩机发出“嘶嘶”声开始工作，以提高房间里的大气压。很快，第一阶段的工作结束了。

我回到地面上尼科诺夫的办公室。把他的椅子移到窗前，拉开窗帘。窗外，夜幕正在降临，又一个夜晚开始了。这是我被召到研究所后的第二个夜晚。但我的感觉是，好像只过了几小时。

飞船里的空气中，２０％是氧气，与地球空气中氧气的含量一样。这是巧合吗？不，这正是人类有机体所需的氧气成分。因此，也可以推断，飞船里定有某种空气循环装置。但如果大脑有一部分坏死，循环过程就会受到破坏，然后，整个大脑就会死亡。

一想到这里，我立即起身，匆匆向地下室走去。

回忆起当时我们竭力拯救大脑的过程，我现在还是为我们的无能为力而感到痛心万分。

开始，大脑的下面部分逐渐开始干瘪，直至变成黑色，但上面部分还在继续悸动。如果有人靠近的话，它的悸动会加速，甚至会激烈跳动，好像在竭力呼救。

我们能做什么呢？无能为力。真的是无能为力啊！我们眼看着外星球来的智慧生物创造的大脑慢慢地终止了呼吸。

现在，我们才知道，那大脑呼吸的是氧气。当时，我就推测，该大脑是靠类似血红蛋白的化学合成剂的帮助进行呼吸的。我们也研究了给大脑提供氧气的那个装置。该装置能制造氧气，排出空气中的二氧化碳。

但我们无法停止大脑细胞的死亡。情况大概是，在某个星球，那里的智慧生物能合成最高级形式的物质——大脑物质。他们制造了一个大脑，并把它送入太空。毫无疑问，在这个大脑的细胞里，藏有无数的宇宙奥秘。但我们却无法探索到这些奥秘。大脑就在我们面前逐渐死亡。

我们实在也竭尽所能，无所不用其极——从使用抗生素到动外科手术。

我是科学院专业委员会的主席。因此，我召开了一个委员会会议，请大家想想办法我们还能采取什么措施。

已经是半夜了。科学家们坐在小会议厅里，脸上都是疲惫的神色。尼科诺夫把手掌在脸上一擦，似乎想抹掉自己的倦意。

“没有任何其他办法了。”他平静地说。

其他人也都同意他那悲观的结论。

在接下来的一个星期里，大脑只有少数细胞还活着，我们则继续不断地观察着。在这段时间里，我们了解的东西，真可以说是数不胜数。但最有趣的是发现了保护活组织不受辐射的那种物质。

飞船的外壳相对较薄，很容易为宇宙线穿透。因此，这提醒我们从生物－自动装置本身入手，探究保护大脑不受辐射的物质。我们最终还是找到了。这种物质是细微的结晶体，使大脑免受强大的辐射。这一发现使我们有可能简化宇宙飞船的设计。这样，我们就不必使用重金属制造原子能反应堆的保护层，从而使我们利用原子能动力飞船进行宇航的时代大大地提前了。

更有价值的是那个氧气再生系统。一簇不知名的海草，仅一公斤重：它们吸进二氧化碳，呼出氧气，在飞船内起着许多年的“空气调节”作用。

所有这些，只是生物方面的发现。我们所获得的工程技术方面的知识，也许重要得多。正如阿斯塔科夫所推测的，飞船使用的是引力发动机。工程师们尚未了解其机械原理。但可以肯定，我们的物理学家将修正他们关于引力本质的概念。原子工程时代必将为引力工程时代所取代。到那时，人类就有更充裕的能源，并能大大地提高飞船的航行速度。

飞船的外壳是钛和铍的合金。与一般合金不同的是，整个外壳是一整块结晶体。一般来说，我们的合金总是有无数的结晶体组成的。尽管每块结晶体是十分坚固的，但合在一起，总难做到天衣无缝。未来我们将能制造整块合金结晶体，但其性能我们尚需努力发现。而且，如果能控制各种结晶方法，人类也能控制其光学性能、耐久性及热传导的性能。

当然，最最重要的发现是大脑，尽管至今我们尚未揭开其中的奥秘。那三条附在圆柱体上的金属丝，是通过一个非常复杂的放大器连接大脑的。在一个星期中，示波器记录了生物－自动装置的脑电波。这些脑电波与人类的脑电波迥然不同。这也正是人类大脑与其大脑之区别所在。一句话，飞船里的这个大脑基本上是一个全自动控制的装置，只不过是用活的细胞替代了电子管。尽管结构复杂，整个大脑却令人难以置信的简单，其作用也比较专门化，不像人脑那样是综合化的。因此，其电子源码所表现出来的模式，比人类生物波的模式更为复杂。

整整一星期，示波器记录了数千米长的波形图。能不能解开图中的奥秘？这些奥秘又能告诉我们些什么？这也许就是这艘飞船宇航的故事吧？

很难回答这些问题。我们还在继续研究这艘宇宙飞船，而且每天都有一些新的发现。

到目前为止。不少人对此石块知之甚多。每个人对其也都略知一二，但没有人能深知其奥秘。但我相信，最终揭开这块天外陨石的奥秘，已经为期不远了。

到那时，利用引力发动机的宇宙飞船，将从地球起飞，深入无边无垠的茫茫太空。但那些飞船并非是人类驾驶的，因为人的生命实在太短暂了，而宇宙实在是太无边无际了。星际飞船将由生物－自动装置驾驶。经过数千年的宇航之后，到达遥远的星系，然后，飞船回到地球，给人类带来的是永远燃烧的知识的火炬！

【①海因里希·赫兹（１８５７—１８９４），德国物理学家，第一个播出并接收了无线电波。１８８３年开始研究电磁理论。他证明，光和热都是电磁辐射。】

【②亚历山大·波波夫（１８５９～１９０６），俄国物理学家和电器工程师，研究电磁波的先驱者之一。１８９５年发明了无线电接收装置。虽然人们一致赞赏波波夫所进行的与赫兹波相关的实验，但一般不承认无线电通讯是波波夫发明的。有证据说，意大利物理学家马可尼更早一些时候就进行了传送无线电报的实验，但在前苏联，则将波波夫尊为无线电的发明者。】










第0751篇



《天线场小夜曲》作者：[俄]季米特里·萨莫辛

李志民译

一

“克列姆别力士”牌电吉他震耳欲聋的鸣奏伴随着隆隆的雷声和直击大地的闪电，打破了黑夜的寂静。闪电就像照相机闪光灯一样瞬间照亮了窗外死沉沉的树林。乐曲跌宕起伏，仿佛你是坐在轿车的后座上，而车子正奔驰在一条坎坷不平的马路上似的。

带爱尔兰萨满口音的女声练习曲盖过了滂沱大雨，像榔头敲击铁皮屋顶的声音。

“碰上这样的天气想必是好运。”克拉皮温一边这么想着，一边从苏联时期造的一米七长的床上爬了起来。一个人如果高过了这个普洛克洛斯忒斯①床的极限，那他就只得以母腹中胎儿的姿势卷曲着过夜了。

克拉皮温光着脚轻轻地跺了跺那久未擦洗的镶木地板。木板下面放着一幅弗列吉·缅尔基尤利的画像。画像裱在一张硬纸板上，是属于儿子的。克拉皮温在光身子上套上那件迷你色彩的外套，又把光脚塞进有化学保护层、齐臀部的长筒胶靴里，美美地喝了一口已开了瓶的“斯米尔诺夫斯基”牌啤酒，把头埋在风帽里，便登上了凉台……

弗列吉·缅尔基尤里从地板下面露出迷人的笑容，穿一身雪白雅致的礼服，腆着小肚子，右手握着话筒，在提醒人们多加小心：“请注意身后，亲爱的！”

克拉皮温在凉台上“嗒”的一声打开了电灯开关，房间里立刻充满了梦幻般的灯光。到处贴满了儿子画的陈旧的连环画。画的都是普通的乌龟和欢乐一窝鸭。灯光在灯管里抖动，犹如有关弗列吉·克留盖尔或是迈里林·门松的恐怖影片的背景。正在此时，灯突然灭了。房间又陷入黑暗之中。录音机哑了。剩下的只有拍打着屋顶的哗哗雨声和隆隆雷声，还伴随着渐渐消失到地里去的闪电。雷雨继续袭击着这避暑山庄。

“既然断电了，那有的地方就会出事。”克拉皮温心里这么想着。他把原翘向风帽的强盗式的细毡帽低低地拉了下来。这顶毡帽戴了多年早已破旧，“今天网里可能会兜到什么东西的。哎，我把开板棚门的钥匙放到哪里去了？”

克拉皮温来到前厅门口，门上挂着门钩。他把全部钥匙从门钩上取下来放到地板上，但是没有找到他需要的钥匙。他把门闩取下，门就哗地一声敞开了，并笨拙地撞在门廊上。一束电光蓦然刺入他的眼帘，使他一时看不清东西。

“把手电挪开，兔崽子！”克拉皮温一边用手遮住光线，一边喝令道。

“是，马上照办。”斯杰潘·波克申答应着，口里散发出一股酒气。

灯光挪开了，挪到墙上，搜索着。

“你已经看到什么了吗？”克拉皮温问，同时也打开了手电。

“好像有个东西坠落下来。但距离太远，看不大清楚。”

板棚钥匙终于找到了。

“我们要不要去看一看呢？走吧！”

两人进入了院子。

克拉皮温冒着大雨，缩着身子，来到了板棚跟前。板棚夹在新旧澡堂之间。钥匙好半天塞不进这储备室的锁孔里。波克申把手电凑近。克拉皮温则把自己的夹在腋下，但是雨幕下他还是看不清锁孔。

屋后，田野的上方迸发着闪电的火光，风在呼啸，在天线的空隙之间不停地窜来窜去。

锁在钥匙的不懈努力之下终于低头，开口了。

克拉皮温和波克申溜进了棚子，顶着从外面吹来的风把身后的门关好。克拉皮温用手电扫射了一遍左边的墙壁，“啪”的一下把发电机的开关打开，发电机一转，脚下的地板就开始振动起来。灯亮了，棚子里的塑料摆设一下子就从黑暗中显露出来。克拉皮温和波克申正好站在那道属高度保险级别的、厚厚的钢铁门前。

克拉皮温先把大拇指放到识别指纹的电脑荧屏上，接着又把自己的个人密码输入电脑的记忆库，然后再俯身对着显微镜样的圆筒目镜，把自己的眼睛角膜印留给密锁。波克申也照样跟着做了。锁“咔嗒”响了一声，门便慢慢地往一边退开，现出了一条过道。敞开的房间里，电灯突然亮了。

“一切都按模式进行。很平常。”克拉皮温紧接着发出了指示，“趁联邦的人还没来，我们先弄好装备，检查一下网络。”

房间呈长方形，墙白得就像精神病院里的一样。墙上挂着各式各样独具特色的工具设备，犹如在展览。

克拉皮温从墙上取下一把带不锈钢手柄的激光切割器。切割器的样子像一把大手术刀，由电脑操纵。他把它挎在肩上，再把送话器的听钮贴近耳朵。

“好了，现在我们可以去看个究竟了。”克拉皮温在确认波克申也装备停当之后说。

他们离开了秘密厅室。身后的铁门随之自动关闭，电也自动切断。

二

一大片开阔的田地已被一块块马铃薯地分割得支离破碎。被大风吹得匐地蔓生的马铃薯茎叶在闪电光的照射下时隐时现。顶端带红灯的天线塔高耸入云。地面立柱全都用钢筋混凝土牢牢地加以固定，并由不同高度的钢绳牵引。天线连同支架就像北美洲印第安人的帐篷式树皮小屋。这片土地上共有１２４座３０米天线塔，看起来就像一个完整的移民居住区。天线顶端明亮的红灯则像一只只眼睛。在天线塔脚下，在支离破碎的马铃薯田地间，有一个不时闪烁着金属光泽的黑色东西。

“那正是坠落下来的东西！”波克申激动地说着理了理切割器的宽背带，“上校先生说过，最近一周内肯定会有什么东西落下来。看来他说对了。分析部门已经发出了这一季节是活动高峰期的预告。”

“斯杰潘，闭嘴！我们压根儿就不应当把灾难带到这片土地上来。你这么哇哇叫，是想让别人听到我们的谈话吗？人家可在专心致志地听着呢。”

克拉皮温和波克申顶风冒雨沿着田地走向天线场。

“趁我们还没碰到别人的时候，来给自己挑点小玩意吧。”

团里乐队演奏的乐曲在克拉皮温和波克申的头顶上方回荡着。乐队只配了一架乐器，可现在却突然冒出一阵震耳欲聋的鼓声。克拉皮温遇此突变，急忙用双手捂住耳朵，蹲了下来。波克申则跌倒在地，而这些本能的反应恰好救了他们的命。一大个闪烁着五彩火光的东西呼啸着落到了被闪电射穿的地上。那东西看上去有“卡马”牌带拖兜的汽车车库那么大。

大地震动了。

“就差那么点，要是来个正着，那我们可就完了。”克拉皮温虔诚地在胸前画着十字说。

“简直就在身旁！”波克申企图压过雷声，尽力扯开嗓子大叫着，并从地上爬起来，“没事，上帝保佑了我们！”

“可我们走路还是得更加小心一些！”

他们躬起身子，冒着大雨绕过那个差一点儿就砸着他们的那个扁球形的东西，匆匆走到天线塔脚跟前。这里就像一片高速列车颠覆场地，所有车厢都由折棚连接，构成了一个金属大废物堆。在这堆从天而降的单一色的废物当中看得到一些球形、卷烟形、立方形、书本样、圆筒状、碟子形和多角甲虫形的东西。

离这一堆大杂烩稍远的地方，有一架机头栽进土里、左翼折断的老式双座飞机。与其他飞行器不同的是，这架飞机显然是人类的手工制品。克拉皮温判断着、辨认着机身上那些稀稀落落的五角星。

“我的妈呀，老妖婆！”发现这架反常的飞机后，波克申骂了一句，“今天运气不错！你怎么看？这是什么东西？”

“一架飞机呗！”克拉皮温一边回答，一边蹦跳着走向那只摔坏了的铁鸟。

这时，身后某处又有一个沉重的东西轰隆一声落到地上。接着就听到钢材断裂的咯吱声，大地颤抖了，努力要把这两位不速之客摔开，毕竟这里不是他们该来的地方。

“这一点任何人都看得出来！但它是什么飞机呢？……”波克申停顿下来，寻找着适当的词语。

“老式机呗。”克拉皮温提醒道。

“一点没错，是老式机。这类飞机如今已不再飞了。而且谁也不会容许它们飞。我还是第一次见到这种飞机实物呢。你可是对它很熟悉的吧？”

“嗯！”克拉皮温点了点头，但是在闪电间隙的黑暗里，他的这一动作是看不到的，“这是上个世纪与纳粹德国作战时期的军用飞机。我就这么认为。”

“那么，它飞到这里来干啥呢？”波克申惊奇不已，紧紧抓住从肩上落下来的切割器。

“是被吸到这里来的，就像其他东西一样。似乎是跌进了一个旋涡。”克拉皮温一边说着，一边跳过拖在地上的刺铁丝。

“我认为，是我们的天线把这些外星物体吸来的。”

“好像不是这样。”

三

“我认为，这不适合上校先生的胃口。”波克申说着，拍了拍飞机被风蚀的外壳。

“鉴于新的情况，他要是不隐瞒整个计划就好了。”克拉皮温把自己的担忧说了出来，同时从肩上取下了切割器，“让我们进去看看吧。”

天空闪电不断，雷声依旧。透过金黄色的闪光看得到机群带到地面的硕大水滴。还有一个飞速向地面急驰的黑影。

“小心！”波克申发现危险后，大喊了一声。

此刻，那个尚未辨清的失控飞行器已经一头栽进离人们较远的地里，发出吱吱的声音，这声音仿佛是一个刚到达床上的病人发出的呻吟。

“希望你能把舱室切开。”克拉皮温说着开动了切割器，并把它指向已变形的舱门。

“这是第一件事。你还从来没有干过这种活。”

“快帮一把呀！干吗老愣站着不动？”

波克申把切割器切进舱门的另一侧。

被熔化的金属流淌到地上。电切火光在面材上画出了一个矩形。雷声咆哮，闪电猛击。舱门咯吱咯吱地响起来，最后终于倒下。

“我们爬进去吧。”克拉皮温在胸前又画了一个十字，祈求在他们进到里边的时候，天线不要再把外星中别的什么乱七八糟的东西吸引下来，把他们给埋在下边。尽管爬进去是危险的，但他值得冒这个险。从飞机上切割下来的任何小玩意儿在黑市上人们都肯出上千欧元。如果找到什么大的东西，那就可以卖到上万欧元。在这个以别墅村庄来掩人耳目的政府秘密工程里当看守，２００欧元的月工资与之相比算得了什么！

克拉皮温拧亮了手电，潜入飞机的腹舱。波克申紧跟其后。他对同伴并不那么放心，他不愿让他单独行事，他担心同伴会偷偷地把什么贵重的东西独吞了。

闪电、雷鸣已经远离。不过克拉皮温仍然能看出，向飞机左侧倾斜的那块地板上有一堆废物。从废物堆下面露出一双人脚。脚上穿着军靴，一只手还握着一支手枪。脸已经被一个箱子砸飞了。俩人撑着天花板和墙壁继续往里走。边走边四下查看，寻找着有价值的东西。

“你去看看座舱里！”克拉皮温命令道。

波克申往机头方向钻去，暗自留心着飞机内部的装饰特点。

克拉皮温则往机尾方向搜索。兴许，这架飞机是某个博物馆收藏的，或者是某位疯狂的收藏家收藏的。在克拉皮温看来，只有疯狂的收藏家才会收藏各种飞机和电话机。地板上散落着生锈的铁器、木箱碎屑、玻璃碎片。从碎玻璃那里飘来一阵阵酒香。放在舱口被雨水淋过的纸板在拍打着已经破裂的舱门。

雷雨大作，闪电划破田野，好像在与风玩着追逐游戏。飞机也震动起来。在离克拉皮温两步远的地方，从地板上传来低微的呻吟。克拉皮温用手电往地板上一扫，马上就找到了呻吟之源。原来那里躺着一个穿军服、戴眼镜、左镜片已裂纹斑斑的瘦弱男子。地板上重重地压着一个木箱。箱里装满破碎的瓶子，还有一把盒子被砸破的低音提琴。看得出男子的军服是美国的，但一点不像现代美国军需部所提供的制服。克拉皮温尽力回忆着，最后终于明白，这种制服正像这架飞机一样，是第二次世界大战时期的。克拉皮温觉得这个呻吟的美国人好生面熟。

“我那里空空如也！既没有驾驶员，也没有乘客！”身后传来波克申的叫嚷声，而这声音正好在雷声暂停之间隙传了过来。

“快到这儿来！这儿有一个伤员！”克拉皮温也大声喊叫着，同时还俯身面对那个瘦弱的男子。听见有人说话，那美国人睁开了蒙蒙的眼睛，死死地盯着克拉皮温。而克拉皮温这时已把由于空难而形成的、压在伤者身上的废物堆扒开了。

“您是什么人？”男子用英语以虚弱的声音问道。

克拉皮温懂英语，但他的英语不是在中学，也不是在大学学的，而是得益于对音乐的爱好，是从大量的英语歌词中学到的。

“他在那里呱呱叫些什么？”刚赶过来的波克申问。一道闪电照亮了他的脸。看上去他心里抑郁不欢。

“闭嘴！”克拉皮温用俄语冲着波克申吼道，而对面熟的美国人则自我介绍说，“奥列格·克拉皮温。”

“你是俄国人？”美国人惊奇地问。由于疼痛，他的脸都扭曲了。他紧紧地捂住肋巴。在手电光照射下看得到那里有一块发黑的血斑。

“俄国人！俄国人！”波克申高兴地点了点头。他已经弄懂了陌生人的简短谈话。

“我是美国人！美国——苏维埃——友好！”那男子说完，翻了翻白眼，又呻吟起来。

“听我说，”克拉皮温转向波克申，“必须把他弄到我们那儿去。没准，还是个大人物呢，而且我对他还有些面熟。”

“弄一个什么样的人？你头脑还清醒吗？”波克申气愤地说，“你以为，我们用在田地里搞试验的时间来闲逛，上校先生会高兴吗？再说，如果他得知此事，我们瞬间就会丢掉工作的。你还能上哪里去找到这样的工作呢？”

“可不及时救助这人就会死去的呀！”克拉皮温反驳说。

“好吧，就这样对待这个美国人吧。我们一块儿到那儿去。他显然也活不长了。哦，如果人们知道我们以这个外星臭狗屎来做买卖，我们就会受到谴责，而且很可能会受到法律制裁。人们还会说我们在用具有放射性的铁块毒害人民呢。”

“不对，波克申！”克拉皮温坚决反驳说，“在这事上我并非帮手。我不想知道有关这个美国人的事情。我现在就去报告上校先生，说有一架军用飞机坠落在天线场。我们还没有到那里去过。让他们自己去弄清楚吧。”

“可那美国人见到过我们了呀。”波克申指出。

“我会要求他，让他别跟任何人说起这件事。”克拉皮温说完，就转向那男子，向他保证，救援很快就会到来，并提出了自己的要求。

美国人使劲点了点头，表示同意，由于点头过猛，连眼镜都滑到下巴了。

“我们走吧。”克拉皮温拍了拍波克申的肩膀，两人就匆匆离开了飞机。

到达天线场中心后，波克申突然焦急起来，戏剧性地拍了一下自己的脑门，大声对克拉皮温说：“啊呀，我把切割器忘在飞机上了。”说完便转身而去。

“快回去拿！１０分钟后，上校先生就会大驾光临。”克拉皮温冲着波克申的背影说了一句。

四

克拉皮温把切割器扔到值班室桌子上，打开新澡堂的第二道铁门，一屁股就坐到控制台前，打开了全部监视天线场的屏幕和从《ＯＣＡ》观察站通向天线场的通道。图像从每一台录像机调到有４０台终端显示屏的总台上，４０台视频终端沿着墙壁排开，宛如一只巨大的复眼。

启动录像之后，克拉皮温起身走向音乐中心，他要选择合自己心意的音乐。他的头碰到了黏糊糊的黏蝇纸带，带子上已经有８只死苍蝇。他已经多次轰开那些死乞白赖地往他头上爬的苍蝇了。天线场吸引ＵＦＯ，正像黏蝇纸吸引苍蝇一样。ＵＦＯ坠落在天线场而毁坏，苍蝇则黏在纸上而死亡。它们有许多共同之处，难道不是吗？

克拉皮温开始挑选高密度光盘，一张接一张抛弃的有：《RollingStones》、《DeepPurple》、《DefLeppard》②路易·阿姆斯特隆、大卫·布鲁别克尔、费尔柯林斯……由于不停地选择，他的双手都颤抖起来。突然，他发现，一张光碟封面上有一双眼睛正看着他，那人正是那个现在还躺在坠毁飞机上穿军服的美国人！光碟上的他穿着２０世纪３０年代最时髦的礼服，手里拿着一根管状的东西，克拉皮温不知道那东西的名称。

“噢，当然要选这张喽！”克拉皮温欢叫起来，“格林·米歇尔。他令我想起了一个人。”

但马上他又犯起愁来。

克拉皮温按下指挥台的呼叫键，便坐到椅子里，继续握着那张碟，陷入沉思。

格林·米歇尔是一位著名的爵士乐作曲者，《太阳谷小夜曲》的作者。其乐曲旋律悦耳动听，甚至受到最普通的民众的欢迎。音乐家布加乔娃、基尔科罗夫、莫依谢耶夫对他的几首乐曲也很赏识。格林·米歇尔曾以自愿者的身份奔赴二战前线，率领过军乐队。在１９４４年，或许是１９４５年（确切的年份已记不清）圣诞节，米歇尔的军乐队本来要在巴黎举行一场庆贺音乐会，并通过无线电台向全世界转播。但这次音乐会未能举行。因为米歇尔乘坐的飞机比自己的乐队提前两天起飞，不幸突然失踪，以后一直没有被找到。

现在克拉皮温明白，这架飞机从何而来、躺在坠毁于天线场飞机上的那个人是谁了。

“天线能吸引外星的飞船和其他的东西。天线就是为此而发明的。这里的天线是政府防卫计划的一部分。它们的设立，是专门为了防御外星人可能的入侵。但是也可能发生错乱。它们也会把伟大作曲家连同他所乘的飞机一股脑儿从２０世纪的１９４４年搜寻到２１世纪的２００４年来。我们找到了他。现在他应当感谢《太阳谷小夜曲》，或许称为《天线场小夜曲》。究竟怎么称呼呢？以我的意见，后者更好！”

“波克申……”克拉皮温猛然醒悟，不觉心痛已极。

他这时意识到，这家伙为什么要返回飞机去！他完全不是为了去取切割器……

克拉皮温从桌后猛地跳起来，迅速离开了值班室，急不择路地向天线场奔去。

此时身后响起了指挥所传出的呼叫声：“克拉皮温中尉……克拉皮温中尉……”

五

“你们这些挨砍的美国佬碰上了我。你们总是把别人的生活破坏掉。为了不让你干扰别人的私事，你绝不能活过今天。”波克申嘟囔着，从地板上拾起了先前故意掉落在地的切割器，“你闯到这里来干啥？是为了砸我的饭碗吗？我有两个女儿正在成长。你这狗杂种能供养她们吗？”

美国人惊得晃起脑袋来。他感觉到了此人的敌意。他很想表白自己没干任何坏事，也没有想干任何坏事。

“哦，美国佬，你瞧瞧你真实的内心世界。你不会供养她们的，你只想让我失去工作。”

波克申朝受伤的男子弯下身去。

雨水敲打着飞机的顶壳，像一名年轻而勤奋的鼓手在敲打邻居的脑壳。

闪电怒放，雷声大作。

波克申把切割器对准那美国人的伤口。伤口上还残留着玻璃瓶的碎片。他开动了切割器。一束激光从管里射出，直接进入伤口。美国人大叫起来，但是叫声已经虚弱无力，并消失在隆隆雷声之中。波克申继续把伤口扩大加深，把它变成了一个大洞。被雨水冲淡的血流涌进了舱门的大孔，染红了整个地板。美国人最后挣扎了一次，便不再动弹。但嘴边却带着微笑，仿佛已经捕捉到了美妙的音乐。

波克申站起身来，关闭了切割器。听到身后有脚步声，他便转过身去。舱门已被来人的身躯堵塞。

克拉皮温一看波克申的脸色，就已经明白，他来晚了。克拉皮温悔恨得咬牙切齿。

风把他头上的细毛毡帽吹落，露出了他的秃顶，并把毡帽卷进被闪电滤净的黑暗之中。

注释：

①普洛克洛斯忒斯：希腊神话中著名强盗。他有两张床，一长一短。他把路过的矮人抓来置于长床上，使之拉长而死。又把高人捉来，置于短床上，砍去其双脚，使之与床一样长。

②英语，歌名。参考中译为：《滚石》、《深紫色》、《狄福·莱帕德》。
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《天涯》作者：[俄]瓦西里·戈洛瓦切夫

李志民译

季米特里正在前往海洋猎民——爱斯基摩人和楚科奇人——居住地乌埃利卡利小村的路上。小村位于东西伯利亚海海岸。他拐进小村并非出于考察的需要。而是出于生活的实际需要——他的食盐已经用完了。尽管他身后有几十个其他的考察队在考察俄罗斯北部边境、北海各岛屿和各山地国家，但他仍立志要只身走遍北冰洋的全部海岸。他不仅仅是一位著名的旅行家、一位大名鼎鼎、号称旅行之王的旅行家维塔利·孙达科夫的学生，而且还是一位天不怕、地不怕，能在极限条件下生存的专家。

季米特里·赫拉布罗夫年满３０岁，个子高挑，筋肉健壮，身材精瘦，不时还留着胡须——特别是在考察时期，他还要留长发，看起来更像一位独居修道士，而不是一位斗士和生存能手。他２２岁毕业于莫斯科国立大学新闻系。一年半以后，他辞去了莫斯科市郊一家报社的工作，结了婚，但后来却迷上了旅行，家庭生活也因此告终。妻子不愿再等他，因为他每个月挣的工资还不够她买化妆品用呢，她只好离开了他。

季米特里长时间忍受着失妻的痛苦，他爱妻子斯维特拉娜，甚至已经打算放弃自己的旅行和考察职业，但是他的老师帮他解除痛苦，介绍他与一位研究过西伯利亚古代北极人村落的考古学家认识。季米特里心中燃起了考察北极人分别迁入俄罗斯领土居住历史的强烈愿望。他在乌拉尔度过了三年，查明了数千年前就已在欧亚北部形成的阿尔卡依姆人、曼加塞尤人、俄罗斯人及北极人的后裔的村落。

离别了考古学家之后，他已经成了一位民族志学家，而不仅仅是一位旅行爱好者。他继续在那些当今很少有人涉足的地方寻找先辈们留下的物质和文化遗迹。

季米特里对北部边疆各民族的民间创作颇有了解，因此计划根据历代流传下来的民间传说和神话故事，而不是自己的想当然来进行考察。季米特里打算走遍俄罗斯北部海岸寻找大约两万年前传说中位于楚科奇海岸的北极人城堡——拉穆利。这一愿望是建立在一种近乎疯狂的思想基础之上的。奥龙奇人、尤卡吉尔人、楚科奇人和爱斯基摩人的传说里都讲述过这个城堡。季米特里是从一位熟人那里得知那些传说的。这位熟人对他的考察很有争议，同时他本身也跟民间创作及民族志考察团成员杰明有过交往。杰明对楚科奇人的研究已经进行了好几年。

在季米特里之前就已经有人沿着北冰洋海岸。从穆拉曼斯克到乌厄连寻找过拉穆利城堡。但是，不知为什么，季米特里总相信走运的只有他。

季米特里是在６月初。也就是当地初春的时候登陆乌厄连的。之后，他用两个月的时间沿着楚科奇海和西伯利亚海以东海岸走了８００公里，但是，北方的夏季很短，到８月初气温就降到了零下８摄氏度。开始下雪了，行走的速度明显下降。但他不愿停下来，而是顽固地继续走下去，争取在严寒到来之前到达科雷马河河口。如果不走运，那他就不能去寻找北极南部文明城堡的遗迹了。

临近吃中午饭的时候，季米特里到达韦尔卡尔。

不久太阳就低低地坠到地平线上方，正准备躲到远方的那片丘陵后面去。楚科奇高原就从那里开始。极地的夜晚已经临近。白天越来越短。光线越来越暗。但是这种情况并没有妨碍季米特里。当地的游牧民族已经在准备度过长长的冬天。为了、争取多出一次海，为冬季储备食品，大家都十分珍惜这里的白昼时光。

韦尔卡尔的猎人能够使已经被遗忘的民族意识得以复兴——猎捕格陵兰鲸，在短得可笑的夏季里，抓紧时机备足美味的越冬食品。美味食品有：环斑海豹肉、髯海豹肉、白鲸肉、海象肉、鲸油以及其他的海洋礼物。但是，季米特里对这些美味食品毫无兴趣，在考察期间他自己能够猎捕森林和海洋野兽，他从来还没有缺少过食物。

乌埃利卡利村有５０来间小棚屋。屋子呈圆锥形，是由树杆和鹿皮建的。楚科奇人和爱斯基摩人的小屋从结构艺术上看，虽不尽相同，但都比较昏暗。有四问屋子是属于地方政府的，用做办公室、商店、学校和幼儿园。所有的房子都建在离海岸大约１００米的地方，但不是乱建，而是围成圆圈。更确切地说。是构成三个近乎标准的圆。每个圆圈中心都设有公共场所。整个村虽然只有３５０人，但看上去。并非是一个临时的营地，而几乎可以说是一个生存在天涯的城市了。村子的背后是一片山丘稀少的永久冻土带。既没有大马路，也没有人走的小路，只有似乎是被压路机压平的东西伯利亚海岸带。

乌埃利卡利村与外面世界的联系很少，每年只有5～6次。届时有飞机载着省里的援助、快艇和高舷渔船燃油以及其他的一些商品飞来。但是，经常有客人来到小村，特别是当狩猎季节结束的时候。那时有省长派来的特使和商贩，他们乘坐越野车来廉价收购皮毛。

这一切都是当地的一位萨满。一位拉穆特人，或是埃文人米尔加羌讲述给他听的。米尔加羌是第一个在海岸上遇到他并邀请他到家里做客的人。米尔加羌住在一间宽大的棚屋里，屋子由两层鹿皮铺盖。屋里铺满了鹿皮，因此就成了一张豪华而柔软的床，即便两三个家庭的人在此安睡也绰绰有余。萨满５５岁了，还不算老，但仍过着单身汉的生活。不打算娶老婆。许多年前他曾经是位猎人，有一次掷镖枪猎一头海象没中，与海象搏斗的时候，受了伤，差一点送了命。从此他腿瘸了，右眼也视物不清，见人就躲开。为什么要当萨满，他自己也搞不清楚。但他是正儿八经的萨满。受封后，就居住在乌埃利卡利村。在这里他找到了安宁。得到了人们的理解。

季米特里别有兴致地观赏了棚屋的内部装饰，还摸了摸顶棚上用鲸须和海象牙制作的各种兽、鸟和人的形体。他还瞟了一眼那些最现代的水暖设备：村里有一个锅炉供暖中心。司炉就是中心主任，在居民中享有崇高的威望。文明已经进入了这个被上帝遗忘的角落。立在墙壁旁的日产电视机和电炉也是例证。

萨满住房的气味完全与他的生活方式相适应：有草味、皮革味、鲸油味和燎毛的糊臭味。为了不伤害主人的自尊心，季米特里不得不忍受。

季米特里喂了马。把马留在米尔加羌的鹿群旁。他的马只是用来驮运生活必需品的，这样走起路来要轻松得多。屋里很暖和，但是季米特里并不想宽衣就寝，他只想跟萨满聊聊。米尔加羌拿出一瓶已开过的正牌冰镇伏特加、一条干鱼和一块特制的环斑海豹肉。季米特里谢绝了伏特加。他遵循禁用含酒精饮料的忠告，但是鱼和肉他都尝了一点。

米尔加羌几乎能自如地运用俄语交谈。能有机会和“大陆”来的人交谈他是很高兴的。他给季米特里讲了不少令人感兴趣的故事，其中有两个故事季米特里做了录音。

第一个故事讲述的是，猎人们和一种特别大的野兽遭遇的情况。这种兽长着巨大的龙头。背上还有长长的脊梁骨。

第二个故事具有浓烈的神秘色彩。这个故事似乎是米尔加羌的师傅：一位老萨满讲给他听的。故事讲述：在游牧民族集居地曾出现过一种奇怪的双面人。这种人当时正在寻找“光明世界的一个洞穴”。

季米特里被这个故事迷住了，正想进一步向主人探问细节，此时屋外却响起了一阵嘈杂声，接着还传来了或远或近的呼叫声，一个精瘦的小男孩掀开门帘钻进屋来。他用爱斯基摩语大声地说了句什么，看了季米特里一眼。马上就跑出去了。

“发生了什么事？”季米特里问。

米尔加羌哀叹着站了起来：“又是那些商贩在干坏事。我们这儿总是这样：只要到猎工们领工资的日子，他们就会来到这里，卖烧酒和伏特加，谁要是不买。就要挨揍。”

季米特里大惑不解地看了看萨满：“就是说，他们可以随意打人？难道他们有权强迫他人购买他们的商品吗？”

米尔加羌摆了摆手：“许多人本不想跟他们打交道。但却又爱喝酒。再说，这些商贩别的东西几乎都没卖，而且他们又都是搞实物交易。”

“简直霸道极了。政府是怎么看待这个问题的呢？”

“我们这儿哪有什么政府？”萨满又摆了摆手，“发工资的总会计师、司炉帕雷奇都爱酗酒，我也如此。”

“那么警察局呢？派出所呢？”

“哪有警察局呀。依尔片那儿倒是有，我们这儿没有。那些贩子全都身强力壮，大家都怕他们。你稍坐片刻，我去试试，看能不能使他们平静下来。”

“我跟你一块儿去。”季米特里站起身来。

他们走出了棚屋。天已经亮了，到处布满白茫茫的雾淞，这里每年的这个时候气温一般都保持在零下5～6摄氏度。但是。寒风却使气候变得刺骨难忍。

整个住地人来人往：孩子三五成群；男人身着油污衣服、脚套充革布高筒靴；老太婆及年轻妇女则身穿色彩艳丽、图案别致的皮毛民族服装，完全可以与首都那些身着豪华皮毛的美女相媲美。每当发工资的时候，村里就是真正的过节，没有任何人干活。全村的居民都集中到中心广场上、商店门前来。眼下那里停着一辆商贩开来的越野车。车旁拥挤着想用毛皮和肉去交换酒、烟草和其他日用品的猎人。

当季米特里和萨满走到越野车跟前的时候，有三个穿黑夹克的年轻人在殴打一个身穿旧迷彩工作服、体格健壮但性格懦弱的男子。乌埃利卡利村的居民基本上都一声不吭地在一旁观看。只有妇女们有时会冲着年轻人吼叫两声，但是当正要去参与殴打的第四个伙伴恶狠狠地朝她们瞪眼时，她们便吓得不再吭声。

那男子已经倒下了。年轻的大力士们仍不罢休，改用脚去踢他，还想踢他的头。

“住手！”米尔加羌边从同乡背后挤出来。边呵斥道，“这不好啊。”

“滚开，瘸子！”第四个伙伴厌恶地推了萨满一掌。这家伙戴着一顶坦克头盔，“我们只是想教训一下这个窝囊废，让他知道，他究竟是在跟什么人打交道。”

米尔加羌脚站不稳。跌倒了。

季米特里忍不住了：“喂。冠军们，大概够了吧？”

年轻人中断了殴打，四下看了看。那个刚刚推倒萨满的人把自己稀疏的淡白色眉毛往上一举：“哎，你这高挑个儿是打哪儿钻出来的？你也是想来尝尝挨揍的滋味是吧？”

米尔加羌什么话也没说，他先扶米尔加羌站起来，然后走到那个穿工作服在压实的砾石地上缩成一团的男子跟前，把手伸给他，说：“起来吧，我帮你。”

此刻似乎有一只惊恐的眼睛正通过陌生男子脑勺散乱的黑发惊奇地看着季米特里，但是随后这种感觉很快就消失了。男子动了动，把手从未修边幅的脸上挪开，他看了季米特里一眼，眯起眼睛，默默地抓住季米特里伸过来的手，困难地站了起来。他的手发烫，汗漉漉的。

越野车上下来的年轻人被季米特里的干涉及他的镇定自若惊呆了。过了一会儿才清醒过来。

“你算什么卫士？”戴头盔的“坦克手”感叹地说。“你在保护什么人呀？他是小偷！”

“他首先是人。”季米特里冷冷地说，“如果他偷了什么东西，那就让我们来查清楚吧。”

“不关你的事，不要插手，否则没准儿你会掉头发的！”

“那我倒不在乎。我只是劝告你们：收拾好你们的货物，离开这里吧。”

气氛紧张起来。过一会儿。“坦克手”惊讶地吹了一声口哨，向自己那些虎视眈眈的朋友们挥了挥手，那些家伙便向仍在搀扶着被殴打的陌生人的季米特里扑了过来。就在接下去的这一刹那，谁也弄不明白。事情究竟是怎么发生的。

季米特里好像在原地一动没动，既没有挥手。也没有跳跃。但是来进攻的三个人全部突然背朝天、脸啃地，趴倒在砾石和冻土地上。斗殴还来不及开始。就已经结束了。季米特里转过头，对着“坦克手”眯起了寒光逼人的双眼。

“快从这里滚开！我的忍耐是有限度的。你们要是再到村里来——谈话就是另外一种方式喽。你还没有听懂吗？”

“什么？”“坦克手”干瞪着眼睛问。

“你还没有听懂吗，丑八怪？”

“坦克手”舔了舔嘴唇，把手伸到怀里，掏出了一把手枪。但是，他还来不及使用，季米特里就已经出现在他的身旁，迅雷不及掩耳地把他的手枪夺下。并把枪口对着他的脑门。

“我问你，听懂了吗？”

“听……听……懂了……”“坦克手”全身冒出了冷汗。

“那就去收拾吧！快点！”

就在此时，车门突然大开，只听到车厢板“砰”的一声响，一个上身穿肮脏棉袄、下身穿牛仔裤的少年从车里跳到地上，大声呼叫着跑到米尔加羌和季米特里跟前。

“救救我！我不愿跟他们一块生活。我是他们抓来的。”少年紧紧抓住萨满不放，声泪俱下。季米特里此时才突然明白，这原来是一个姑娘，一个很年轻的姑娘，几乎还是一个少女。

“但是。请你安静下来。”米尔加羌一边用粗糙的手掌抚摸着姑娘的头发，一边说着，“你是什么人，从哪里来？”

“我从科拉别利拉来。”她忍住了泪水说，“我叫伊妮娜，他们抓到我。就带走……今天已经是第三天了……”

米尔加羌理解季米特里目光，摇了摇头，说：“她从科拉村来。但是科拉离这里有100公里远呢。伊妮娜俄语说得很棒。也许她的父母正在找她呢……”

“我已没有父母。我住在卡依阿特家，俄语就是叔叔家……”

“你几岁啦？”

“18岁……很快就满18岁了……”

季米特里把目光移向“坦克手”，“坦克手”马上立正站直，同时举起双手，吓得面如土色，哀怨地哭述道：“这不是我干的……这是瓦希达的主意，是他抓的……我连碰都没有碰过她一下……”

脸被石头和冻土块擦伤的小伙子们动起来了。他们四下环顾。互相观望了一番。埃利卡利村的居民们声音低沉地议论起来。

“应当把他们处死！”一个身穿破烂皮袄和细毡靴的老太婆大声吼叫着，“他们欺骗了多少人哪！他们把男人都变成了酒鬼！还拐骗孩子！”

叫嚷声越来越强烈了。

“请静一静！”米尔加羌冲着乡亲们大吼了一声，看了看季米特里。“本来匪徒应当是送警察局的，只是警察局在哪里呢？”

季米特里举起枪，枪管指向上方，朝那被吓得面色苍白的“坦克手”看了看。

“如果照我的良心办，那我要把他们统统处死！”他朝那个被救的男人看了看，那男人长着满脸的络腮胡。他又把目光转向那个叫伊妮娜的姑娘，然后继续道，“你们跟省中心有联系吗？”

“有。”一个中年妇女挤到前面来回答。

“那么请你们打个电话。把这些……商贩的特征转告给中心。人家会找到他们的。而我呢？当我到达那个地方的时候。我也要把他们的情况重述给中心。现在就让他们收拾东西去吧。”

“你们就走吧。但是，”米尔加羌挥了挥手。“以后可别再到这里来了。”

“我对你别无他求……”“坦克手”看了看季米特里，失落地说，“请把枪还给我吧，高个子，枪可不是你的。”

季米特里走近他，一字一顿地说：“我是一个好发善心的人。但是，如果需要，我可以把你们全部打死，并埋葬在冻土里！懂吗？你们最好还是从这一带边区滚开吧。我会回来的，我找得到你们的！”

穿夹克的小伙子们胆怯地看着季米特里手里的枪，一个个退到越野车跟前，钻进了车厢。

“坦克手”是最后一个钻进去的，他还稍稍打开车门，龇牙咧嘴地说：“我们自己会来找你的，高个子。那时你会因自己好管闲事而后悔的！”

越野车发动了，车子在原地打了个转，把村民们吓得跑开了，从履带下溅出两行砾石和沙子，接着越野车便绕过村子。沿着海岸奔驰而去。

被季米特里救的那个陌生人斜视着向他瞥了一眼，默默地在他的左脚上俯下身去，随后离开，接着就侧着身子挤进人群消失了。

人们用混杂的楚科奇语、爱斯基摩语和俄语议论着刚才发生的事情，开始散场了。妻子拖着来不及把自己的东西换成酒的犟脾气的丈夫往家走。孩子们敬佩地看着季米特里，七嘴八舌地议论着，后来也四下跑开，继续去玩自己的游戏。商店前面的广场上只留下了四个人：季米特里、萨满、伊妮娜姑娘和总会计师瓦连金·谢棉诺夫的妻子。

“谢谢您干预此事。”她以内疚的口吻说，“我们的男人都是胆小鬼。受人家支配，讨厌地争吵，为那些人辩护。您到我们这儿来很久了吗？您住在哪儿？”

“在我那儿。”米尔加羌说。

“我只是顺路到这里待一会儿，”季米特里摊开双手说。“来买点盐和火柴。我还要赶路。这个姑娘就请您照管一下。要是能把她送还给她叔叔就更好。”

“目前就暂时住在我这里好了，过一个礼拜中心就会有直升机到这儿来买肉，届时我们会安排她回家的。”

“我不想回家！”伊妮娜坚决地表示，同时挣脱萨满的手，走到季米特里面前，“我跟您一块走，行吗？”她央求地把双拳贴到胸口上。

季米特里否定地摇了摇头，在那双棕褐色吊角眼的哀求下。他有些不知所措。

“很遗憾，这是不可能的。跋涉可不同于散步，我又不需要向导，再说……”季米特里本想说的是，多添一张嘴，他可养不起。但是，他忍住了。

“我们走吧，亲爱的。”瓦连金娜·谢棉诺夫娜拉住伊妮娜的手说。“你总得洗洗脸，换换衣服，暖暖身子。你还想吃点东西吧？”

他们走开了。姑娘眼睛里噙着眼泪，一边四处顾盼，一边仍在顽固地央求着。但季米特里只是摇了摇头，就转过身去，他明白，带着这样的累赘，他是走不远的。再说嘛，一个大男人带一个姑娘做旅伴一这还不惹人闲话吗？

“谢谢，格尔基（埃文语。意即“朋友”）。”萨满说，“那几个贩子眼下是不会来了。但是，你可要小心一点，他们都是坏人。”

季米特里点了点头。他不能肯定那帮家伙不会再来。他们大概控制着海岸地区的全部居民点，他们未必会放弃其中的一部分，乌埃利卡利村是他们已经获取的一个商业网点。法律在这里，在天涯，是不起作用的。敲诈勒索的匪徒自己会制定自己的法律。

告别是在萨满的屋旁进行的。

“你带上一只鹿吧。”米尔加羌劝说道，“你的马是走不远的，它会冻死在路上。没有鹿可不行。”

“这恐怕不太好吧。”季米特里犹豫不决地说，“再说，我也没什么可换鹿的。马换鹿并非等价交换。”

“你就白拿吧。”萨满宽宏大度地挥了挥手。说。“如果需要，猎人们会把任何一只鹿牵来给我的。”

“这么说，恐怕还可以。”

季米特里从马身上把行李包等物品搬到漂亮的鹿身上，并摸了摸它的脖子。

“它不会跑掉吗？”

“它很听话，不会跑掉的。”米尔加羌心情轻松多了。

“那我就上路了。谢谢你的盛情款待，谢谢你的交谈，谢谢你的鹿。我不能久留了，再见。”

萨满微微点点头。把一个从鲸须上割下来的形体塞给季米特里。那形体既像一只兽，又像一个人。

“这是护身符。是善良的神灵。它会帮助你驱赶图格那加克的。”

“驱赶什么？”

“驱赶图格那加克，就是你们说的恶鬼。”

季米特里提起已经变得暖和的形体，把它放在胸前的衣袋里，鞠了一躬（按照当地迷信的习俗是不应当为此礼物而表示谢意的），抓起代替马笼络的皮环带。鹿便乖乖地起步了。没有任何人陪送季米特里。那些商贩已经走了，用商品换实物的投机买卖也随之停息。村民们已各自回家。只有三五成群的孩子们还在米尔加羌的屋子旁一会儿那里、一会儿这里嬉闹不停。

季米特里往村边仔细看了看，但是，他没有看到萨满。这位村里的“神灵大师”不喜欢绵长的告别。他已经躲进屋里去了。而那个遭到年轻商贩毒打的、穿迷彩服的男人却不知从哪儿钻了出来。他赶上了没有戴帽子的季米特里，然后斜吊着眼看了看鹿，看了看旅行者，还看了看大海。

“我知道，你要去找什么。”这陌生人嗓音尖细。带有喉音，很特别，“我可以给你指路。”

“这蛮有意思。”季米特里冷冷地说，“我觉得，我自己也不知道，我该往哪儿走，我在找什么。”

“你在找拉穆利。我认识路。”

季米特里悄悄地走近了一些，用怀疑的目光仔细观察着这陌生人。他被打得鼻青脸肿、面色灰暗。这脸不像俄罗斯人的。也不像“高加索人”的。他再次观察，猛然发觉他不是有两只眼，而是有四只。

“你是怎么知道……拉穆利的？”

陌生人嘴唇堆笑的模样变了：“这无关紧要。你想找到城堡吗？”

“想啊。”季米特里略加思索后，回答。

“那我带你去。你帮助过我，我也应该帮助你。但是得走快点。”

“为什么？”

“他们可能会返回来的。”

季米特里明白，他指的是那些痛打他的商贩。

“他们为什么要打你？”

他居然得意忘形地一笑：“有人偷了他们一听咖啡，他们认为是我干的。”

“明白了。但你究竟是从哪儿知道拉穆利的？”

“我是很早以前……”这黑发壮汉耸了耸肩。看上去他壮得像一头牛似的。季米特里百思不得其解。为什么这个壮汉不反抗越野车上下来的那些小伙子呢？

“我为什么要相信你呢？”

“随您便。您可以不相信……”

“怎么称呼你呢？”

“艾夫塔纳依。”

“我们到拉穆利的路远吗，艾夫塔纳依？”

壮汉看了看偏低的太阳，又把目光转向鹿和季米特里的脚，似乎在盘算着。

“两天路程。”

“如果你没有准备食物。没有武器，没有旅行装备。你怎么到得了那里呢？或许，关于拉穆利你只是闲扯一通。掩盖一下而已。到了夜里，你把我窃掠一空便逃之夭夭。也很难说呢？”

“我有武器。”艾夫塔纳依把手伸到脖子后面，抽出了一把寒光闪闪的长刀，“其他的，我什么也不需要。我能走到。”

“好吧，那就一块儿走吧。”心怀好奇的季米特里最后终于同意了，“但是我得先打好招呼，如果我发现什么可疑的情况，那我可就不客气了。乍看起来，我是挺温和的，但我能怎样保护自己，你是已经见识过的。”

“我并不想耍什么阴谋。单独一个人是到不了拉穆利的。”

“为什么？我要是知道了地址，我就能走到。”

“拉穆利是设防的……它被女巫的魔环包围着……需要有像你这样天不怕地不怕的人。”

季米特里冷笑了一下，怀疑地仔细看了看艾夫塔纳依毫无表情的脸庞，随后拽了一下鹿套绳：“那好，咱们走吧。”

村子很快就从视野里消失了。

两人沿着海岸赶了大约１０公里路。这才停下来喘口气。就在这时，灰白色平坦的海岸上出现了一个黑点，黑点很快就变成了一个正在追赶他们的人。这人好像就是伊妮娜姑娘。她穿了一件鹿皮翻毛皮衣和一双软底便鞋，头上戴着一顶环斑海豹皮帽。她满脸通红，洗得干干净净，头也梳得漂漂亮亮——她显得非常美丽。她手里还拿着一个小毛皮包。

“我跟你们一块去！”她冲口说着，一边停下来，她已经跑得上气不接下气了，“请把我带上。”

艾夫塔纳依的眼里闪出了怒火。

“滚开！”他粗鲁地吼道，“你不能到男人去的地方。你会受不了的。”

伊妮娜乞求地看着季米特里。

“我不会成为你们的累赘。我受得了。瞧，我连吃的东西都带来了。”说着她就把包举起来，“干肉和面包。”

季米特里笑了笑：“这么一点东西连赶一天的路都不够用。离最近的居民点都有３００公里。你到不了的。还是回去吧。”

伊妮娜高傲地把头往上一昂：“我在学校里跑得比所有同学都快！我到得了！你们不愿意带我，我就自己跟在你们后面走。”

季米特里和艾夫塔纳依互相对看了一下。黑头发向导摇了摇头：“她还很年轻，又愚蠢，她不能跟我们一块走。绝对不能。”

“我们把她赶走，她也会跟着我们来的。”

“我把她送回村去，把她留在村里。”

“不要靠近我，双面人！”伊妮娜迅速地从皮衣前襟下面拔出了一把带弧形刃口的刀，“否则。我会把你眼睛挖出来的！”

季米特里皱起眉头，看了看旅伴，旅伴对这一威胁一点也不发窘。他又看了看姑娘：“你为什么叫他双面人？”

“我在科拉见过他。那时他在跟一些小伙子吵架。他们都叫他双面人。”

“可能是双面人吗？”

“这有什么区别呢？”伊妮娜感到诧异。

季米特里笑了笑：“真的，几乎没有什么区别。好吧，我们来谈一谈吧，女旅行家。我们带你一块走，但是，得有个条件：你可不能叫苦！而且要听从我。不然，你最好还是返回去吧。”

“是，是。”姑娘高兴得连连点头，“我一定听话。”

“话又说回来，你从收留你的人那里跑出来，还拿了人家的食品和衣服，这可不好啊。”

伊妮娜窘得满脸通红，低下了头，随后看了看季米特里的眼睛，说：“一切我都会还人家的！我已经给瓦连金娜·谢棉诺夫娜留了字条，让她不要为我担心。”

“我们是在浪费时间。”艾夫塔纳依闷闷不乐地说，“我反对她和我们一块走。我们够忙的了。”

季米特里本来也是这么想的，但是，也不必忙着把一个顽固的本地人赶走吧。（有趣的是，她的父母到底是什么人？从目前的情况看来，他们有可能是爱斯基摩人，或是俄罗斯人？）看起来她的渴望是如此的强烈，以至于使人不容怀疑，她实际上是有能力跟随他们到远方去的。

“那就一起走吧。”季米特里吐了口气，说道。

姑娘眼睛里闪出了光。她转过身去对着艾夫塔纳依伸了伸舌头，然后就奔向季米特里，但是马上就害羞地停住了。

两天时间他们艰难地走了６２公里路，来到了楚科奇高原的支脉。低低的太阳已经藏到了山脉的背后。此时此刻，白昼和黑夜仅靠发光的苍穹才能加以区别。明亮的白昼在这里总共只有四个来小时。接下去是同样时间的黄昏，剩余的时间就被即将到来的极地夜晚所占据。

在带领一行人曲折行进的时候。艾夫塔纳依遵循的是什么。谁也不知道。但是，在第二昼夜结束的时候。他却转向了西南方，他们离开了平坦的海岸，开始行进在慢坡丘陵、垅岗中。原本多沼泽，还没有完全结冰的冻土带已被多岩堆、光秃秃的地表所代替。偶尔也见得到稀疏的灌木丛和野草。

鸟儿大多已经从这一带边陲飞走，只有留下过冬的山鹑除外。季米特里偶尔猎捕几只，为午餐、晚餐增添一道野味。

要是在夏季。蚊子对人和动物来说可就是真正的灾难。但是。随着天气转冷，它们就消失了。随之而去的是那些在夏天来不及吸收丰富食物的鸟群。间或可以见到几只正在追捕旅鼠和野兔的猫头鹰。那些小动物也是留下来过冬的。当然还有小塍鹬和雪鸡。

萨满赠给季米特里的鹿的确是一头很温顺、很有耐力的牲口。在歇脚的时候，它就抓紧时间吃地衣。而人吃的自然就要多样些，但也不太多，就吃点风干或晒干的肉、佩米坎（当地人上路携带的干粮）和鲜鱼，当然还有在篝火上烤熟的山鹑肉。伊妮娜的面包早就吃完了。烧柴用岸边的漂木和干地衣来充当。有时还拾一点动物的疏松的骨头添着用。

季米特里对这种跋涉生活完全适应。艾夫塔纳依虽然很少吃东西。而且只吃他偶尔捉到的鱼。但是，他走起路来非常快，对严峻的边陲条件毫不在意。姑娘伊妮娜的血统，有一半是乌克兰人的。一半是爱斯基摩人的。她真的没有叫苦，一直保持着高昂的兴致和乐观精神，还时常唱上几首爱斯基摩人的歌曲，而且没有以各种问题，或者空洞无聊的唠叨来使旅伴心烦。季米特里深知。在这里的恶劣条件下，一般的靴子很快就会穿坏的。而她的鹿皮软底便鞋，鞋底虽然只有两层皮，可她的鞋子还挺牢实。所以省得他为她换鞋而操心。眼下这里的气温还保持在零下８～１０摄氏度，还没有迫使他们一定要用皮毛裹住身子，用头巾包住脸颊。

季米特里在后来不只一次地思考着使他带上伊妮娜的原因。得出的结论是：他这么做，是有意违背艾夫塔纳依意愿而行的。艾夫塔纳依以一种秘密的方式得知他此行的目的，而且表现诡秘可疑。至于他喜欢上这姑娘——这一点，他还不打算自我承认。

到了第三天，艾夫塔纳依首先表现出不安。他时而久久地观察山岗和丘陵的斜坡，仔细地查看土地；时而又仰望天空，嘟嘟嚷嚷。这一天，他们总共只走了１５公里路。到达了高原边境的第一个岩石和碎石堆地段。高原在渐渐地往上升，往后就是大山。艾夫塔纳依对这个地段的特点进行了一段时间的研究，他时而跑到这一群岩石跟前，时而又跑到另一群去，忙得不可开交。最后他失望地说：“我迷路了……偏离了目标……我已经找不到原来那条小路了……”

季米特里本人也看出，他转来转去老是在原地转。他几次改变了道路的方向，但他总认为，向导只是在回忆特征，在寻找通向目标的最短道路。

“谁使你迷路了？”季米特里感兴趣地问。

“古堡的鬼神……”

“我能帮你做点什么？需要怎么做？”

“应当直直地走……这些岩石就是打开通向……城堡所在峡谷的大门的钥匙。”

“往前直走，是朝哪个方向？是朝南？朝西？还是朝东？”

艾夫塔纳依看了看暗色的天空，天上布满层层密云。然后用手指着他们右边的那些岩石，说：“那里。”

“那就是西南方向。”季米特里把答案明确化，“好吧，那明天我们还是照这个方向走。你肯定，拉穆利就在那里吗？”

“它躲藏起来了。不让我们看见……不过……通向它所在峡谷的入口就在那里。”

“那好，我们来找一个过夜的地方吧。收集一切可以燃烧的东西。我们休息吧。”

他们选了大岩石后面一块比较平坦而又背风的场地。支起帐篷，生好篝火。帐篷不大，只够一个人住。以往的旅途中，季米特里就一个人睡在里面。可现在是三个人。最初一段时间他们把食物储备和旅行用品搬到外面。然后三个人挤在一块睡。后来艾夫塔纳依就不愿跟他们挤在一块睡了。因为那样他睡不好，辗转不安，夜里还会突然大叫起来。最后季米特里只好向他挥了挥手。季米特里和伊妮娜在一块已经度过第三个夜晚了。她睡在睡袋里，而他则裹在一床被子里。他们从不谈亲近的事。伊妮娜原来是一位聪明而又博学多识的姑娘。她不断询问，渴望知道首都和世界的情况，季米特里很乐意回答她的问题，他感觉出她不断增长的吸引力。但是他不敢有丝毫的歹意。

当她轻轻地解开睡袋滑到他的被子下面的时候。他并不感到惊奇，他克制着自己的欲望。为了不欺侮她，并且不犯错误，他长时间地给姑娘讲述自己的生活。她很快就完全信赖地在他胸脯上睡着了。而他就抱着她年轻、芳香的身体，惊诧而激动地倾听着她均匀的呼吸，心里想着。要是有人对他讲述像他这样的经历，他是根本不会相信的。但是，他深知，他做得对。伊妮娜比他当时对她所做的更值得尊重。

篝火噼噼剥剥地响着。风在岩石丛中呼啸着。艾夫塔纳依去什么地方转了一趟，又转回来，埋怨着，向篝火里添了些树枝，不时在帐篷门帘那边徘徊。季米特里吻了一下伊妮娜的耳朵就睡着了。

第九天一大早，他们早早起来了，但是天还没亮。这里要过了１０点钟天才亮。早餐后，他们就上路。他们保持朝西南方向行进：季米特里和伊妮娜在前；艾夫塔纳依在后，他躬着身子，闷闷不乐，也不东张西望。

他们就这样挑选着或多或少比较平坦的地段，绕开岩石、冰川和垅岗的堆石，走了几公里。快到１２点钟的时候天才破晓。而这时太阳还没有升到地平线上，可在楚科奇高原就已经开始了秋季漫长的黄昏了。

季米特里突然发现，他已从原先预定的方向向北偏离。他开始经常查看指南针。但这也没用。是该脱离原先的想法，考虑一下别的问题了。他们的行迹怎么会变得弯来绕去，他们开始曲折迂回地行进，似乎有一种邪恶的力量在使他们迷路。季米特里把自己观察到的情况和旅伴做了交流，艾夫塔纳依嘟嘟囔囔地说道：“这是巫环……魔鬼不让我们进古堡……也许我们根本就到不了那儿……”

季米特里仔细地看了看他：“以前你已经试着寻找过拉穆利了吧？”

艾夫塔纳依转过身去，过了一会儿才很不情愿地承认道：“找过多次了……从所有的方向都找过……就是没有成功……”

“那你到底打算在那儿寻找什么？”

这个黑发向导的眼里闪出了光。他许久没有回答，只是用他的软皮鞋尖刨着冻死的地衣，还翻着白眼看了看艰难地爬上岩石来的伊妮娜。

“古堡里什么东西都有……”

“谈具体一点，行吧？”

又是长时间的沉默不语。

“怎么啦，朋友？”季米特里生气了，“要么你说出你所知道的一切，要么我就打道回府！”

艾夫塔纳依突然抬起头来。审慎地看了一眼旅伴。他明白，对方不是开玩笑。

“那里……宝藏……各种都有……根据传说，拉穆利是被地震海啸吞没的。因此它还没有被人动过……活下来的人后来与鬼神达成了关于保护古堡的协议。”

“你说得如此自信，似乎你参与了谈判。”

艾夫塔纳依斜着眼看了看季米特里，本想说点什么。就在此时传来了伊妮娜响亮的话音：“前面那儿有东西在发光！”

艾夫塔纳依颤抖了一下，便奔向那块开裂的巨石。转眼之间他就爬到上面去了，季米特里也紧跟着爬上去。他把手掌放到额头当做遮阳，举目眺望，在西南方５～６公里远的金字塔样的岩石堆之间，确实有一种透明发光的东西。

“那会是什么？”

“古堡呗！”伊妮娜突然说。她没有参与男人们的谈话，但却听到了，因此她知道他们此行的目的。

“怪事……”艾夫塔纳依含糊其词地嘟哝着，眼睛却盯着那发光的东西不放，“从这么远的地方。古堡应当是看不到的呀……但是，也许发生了什么变化……”

向导后脑勺上的头发动了一下。头发丛里有东西闪了一下光。季米特里觉得，那是一只眼睛！就在此时，艾夫塔纳依突然从岩石上跳到土地上，一句话也没有说，就奔进岩石群里，朝着发光体跑去。

“你往哪里去，艾夫塔纳依？”季米特里大声喊着他。

向导没有回答，很快就消失不见了。

“他这是怎么啦？”伊妮娜惊奇不已。“他疯了吗？”

“他认为。现在可以甩掉我们了。”季米特里嘟哝着。他感到厌恶。

“应当赶上他！否则他把一切都独占了。”

“他占不了。”季米特里微微一笑，“我完全相信，我们是会找到一点东西的。”

伊妮娜惊异地把眉毛往上一扬：“那你为什么要同意寻找那座北极的古堡呢？”

“我很想让当地的传说反映过去的真实情况。如果我们发现了拉穆利的遗迹，我们就可以像什里曼那样进入历史！许多人都寻找过它们，但都没人能找到。”

“什里曼是什么人？”

“是一位找到并发掘出特洛伊的学者。”

“特洛伊又是什么呢？也是一座城堡吗？”

“一点不像拉穆利。”

季米特里从岩石上滑下来，把手伸给伊妮娜。可是她却轻松地跳下来？。

“我们走吧，去看看发光的那地方到底有什么。”

他们跟踪在艾夫塔纳依后面，一边细心地倾听着岩石堆里嗖嗖的风声。远远的地方时而有海鸥，或是猫头鹰呜叫。不知从何处还会传来像马达轰鸣样的声音。接着就是万籁俱静。季米特里和伊妮娜对视了一会儿，两人不约而同地想到：越野车！但是这马达声再也没有重复第二遍。季米特里继续往前走着。为防万一，他从马鞍袋里取下了“赛加羚羊”牌猎用卡宾枪。

他们走的小路朝着发光地的方向逶迤而去，很快就变成了一条裂罅，而后又变成一条把岩石和山坡劈开来的、真正的峡谷。峡谷几乎是直线而行，但很窄。若两人对面相遇，那就错不开了。但它还能通行。

他们在更昏暗的环境里艰难地走了几公里，终于来到了峡谷的尽头。他们惊愕地停下了脚步，不敢相信自己的眼睛。眼前，在那个碗状的凹地上耸立着一座透明而发光的城堡，它的样子有点像古俄罗斯的那些内城城堡：莫斯科下诺夫哥罗德的、斯摩棱斯克的和其他的。这就是拉穆利啊！它的一道墙壁和一座座宝塔在微微波动，不断闪耀出光波，仿佛是用发亮的巴里纱织就而成似的，时时放射出银白色的荧光，轻轻摆动，童话般美丽、和谐。但是，他们刚走近一步，光就马上熄灭了；拉穆利的塔和墙也随之消失。他们惊得目瞪口呆。因为眼前出现的竟是一片废墟！

“哦！”伊妮娜惊叫起来，停下了脚步。

季米特里看着那些雉堞、砌体和残壁，直发愣。随后他后退了一步，又重新看到了城堡发光的墙壁和宝塔。他不由得颤抖了一下：“见鬼！”

“什么？”姑娘四下望了望。

“到我这儿来。”

伊妮娜乖乖地回到他跟前，马上忍不住惊叫起来：“卡那……衣克特棱古特！”她内疚地看了看季米特里，“对不起，我是不由自主地说的……”

季米特里理解，姑娘是在用自己的语言骂人。他向前走了几步，已经平静地接受了发光古堡变为废墟的变换事实。他又照样重新试了一次。季米特里确定出古堡神秘变成废墟的界限，这时他才真正懂得艾夫塔纳依所说的女巫魔环的含义。这环会使游人离开古堡建筑。只有置身于这个环的界限之内，才能看到跟从前一样的古堡。

天完全黑了。鹿突然执拗起来，断然拒绝跟随主人继续往前走。主人只好把它留在魔环界限外，把它的一只脚拴在一块大石头上。季米特里拿了卡宾枪，就朝着至今仍旧很宏伟的、北风之神前哨的围墙走去。围墙是用大理石块和玄武岩石板砌成的。被弄得糊里糊涂、心情沮丧的伊妮娜紧紧地拽住他的衣袖，生怕落在后头。

在手电光的照射下，看得出一些按棋盘模式镶嵌的六角形石板。石板有明暗之分。显然这是通往古堡之路的遗迹。近处有一道石门，门梁已经倾斜，眼看就要倒塌。在一些凸出的菱形片上刻着一些文字和几何图形。有几个字母就像古代斯拉夫语中的“「”、“p”和“a”。但季米特里不能读懂门上所刻的文字和图形。

“应当到那里去看看……”伊妮娜一边悄悄说着。一边直打寒战。

季米特里把那一大堆石块照亮，石头后面就是残余的城墙。有些城墙非常矮，完全可以抓住那些凹凸不平、坑坑洼洼的地方翻爬过去。他很想知道：艾夫塔纳依是怎么进到城堡里去的？为什么他要这么匆忙地把旅伴抛开7他希望在这里找到什么？总而言之。他究竟是什么人7是双面人吗？为什么有时候自己真的会感到他后脑勺上有商只眼睛呢？……

“怎么样，爬吧？”伊妮娜迫不及待地拽了拽季米特里的袖子，她不理解。他为什么会迟缓下来，“我看这里是可以爬上去的。”

“让我们绕过这些废墟吧。我们试试能不能找到更方便的通道。要能知道艾夫塔纳依从哪里通过的就好了……”

“最好不要这样，”伊妮娜迅速说道，并且神经质地笑了起来，“他是一个怪人……另类人……心怀鬼胎的人！我怕他……”

季米特里向左边迈出了脚步，在石堆之间寻找着道路。手电的亮光在黑暗中时时会照亮一些翘起的石板、陷入细石和沙子的石块、破损的土墙和碎砖。要沿着废墟往上爬到城堡宏伟的城墙上是有困难的。季米特里顺从直觉的判断，他们应该折回到城堡的大门口。

这古建筑的右面保存得还比较完好，但是也没有一座完整的塔。从大门数起的第二座从下到上都已被劈开，爬上那堆已经向外倒塌的地段就可以从这条劈开的缝里爬过去。说不准，艾夫塔纳依就是通过这个缺口进到古堡里去的。

“奇怪……”伊妮娜喃喃自语道。

“你说什么？”季米特里一边问，一边估量着怎么样才能进到塔里。

“为什么废墟不发光？从远处看是发光的，可……”

“可能是某种效应在起作用……”

“是魔法吗？”

季米特里微笑了一下：“谁知道呢？可能是魔法吧。有这样一种假说：数万年前生活在北方大陆（现在已成了冰天雪地的区域）的古代北极人就是些魔法师、巫师。”

“如果他们现在还躲藏在这里呢？！”伊妮娜天真而惊恐地说。

“这个古堡的历史不止两万年。魔法师是不能活这么长时间的。”

他们爬上倒塌的残壁和破塔的土围后，就通过那足够宽的缺口进入了塔基的内部。这里的断裂处和石头特别多，但其间仍有通道可行。他们沿着通道绕过了一个处所。由于墙壁倒塌、天花板坠落，处所早已面目全非。后来季米特里在处所被厚厚的灰尘覆盖的地板上看到了足迹。

“我们的判断没错。”他小声地说着，一边仍在仔细地观察那不太清楚的足迹，“是有人从这里跑过。是足迹。双面人选择的就是这条路。”

“艾夫塔纳依吗？”

“不会再有其他人了。再说足迹是新的。”

季米特里顺足迹望去，足迹通过低矮的处所几乎是一条直线。这说明，艾夫塔纳依是知道他自己该往哪儿走的。可能，他已经多次来过这里。一种出乎意料而又不祥的预感涌入心头。

足迹一直延伸到塔的内墙。在手电光之下，可以看到一些阶梯级呈螺旋状往下而去。不知何故梯级上竟然没有灰尘，好像它已经被吸尘器吸净了似的。阶梯闪烁出半透明的黑色玻璃反光，这种抛光面好像是刚刚才装配上去的。季米特里用手电往开口处照了照，但因为梯子是以螺旋状旋红下去的，所以下面有什么就没法看到了。

“我……害怕！”伊妮娜畏缩起来。“难道非得爬到那儿去追赶双面人吗？”

季米特里照了照地板、天花板及整个处所。这个处所是由石板及类似黑色玻璃材料制成的梁柱支撑着。然后他又把手电光转向墙壁，这时他看到，不远处有一个黄铜样的壁龛。这原来是从塔里到院子去的出口，更确切地说，是到古堡区域去的出口。从前出口有一道木门关着。但是，时光对木料是无情的，现在门只剩下几根粗大的横梁悬在已变黑的金属合页上。

“我们到那里去看看外面有什么东西。然后再回来。”

季米特里钻进两人高的壁龛，走到门前，扒开灰尘，用卡宾枪托捅了一下有尖端而又已经裂变的横梁（可能门已经被破坏），试图要把门推开，然而门却变成了碎屑。手电光照亮了场地的石板。在石板缝隙和场地坑凹里堆着一堆堆石块和墙壁碎片。其后看得到一些圆屋顶和已经倒塌的塔的模糊轮廓、石山、尖顶和巨大的拱门，要看清整个广阔的城堡区域，手电的光是不够的。这只能在白天才办得到。

“那里有东西在发光……”伊妮娜悄悄地说。

季米特里关闭了手电，马上看到，在那些金字塔式的石山上空正在升起一团暗淡的光云。

“那会是什么呢？……”

季米特里摸了摸姑娘紧抱在他胳膊肘上的手指。

“我们是到不了那里的。连魔鬼都别想到达那里！”

“那么还是让我们转回去等到天明……”伊妮娜胆怯地建议道。

“既然来了。我们就检查一下，这梯子究竟通往何处。”季米特里做出决定，其实他自己并不特别想在黑暗中盲目地乱爬。“艾夫塔纳依也是从这里下去的。让我们看看。他到底上哪儿去了。”

他们开始下楼梯。一边数着梯级数，一边尽量，不弄出声响。到第４９级的时候，梯级就变得很高，几乎达到半米高，下起来就不是那么轻松了。梯子终于下完了。他们来到了一个灰暗的六角形处所，这里有低矮的拱形天花板、方形柱。柱子也是用类似黑色玻璃的材料制成的。

处所的地板是用六角形的是石板拼成的，石板上面薄薄地起了一层绿色而光滑，但样子令人不快的东西——要不是霉菌，就是黏垢。上面清楚地印着艾夫塔纳依的鞋印。鞋印通过一条拱形通道进入走廊。季米特里看了看旅伴，便进入走廊。

手电光从黑色玻璃巨块砌成的隧道壁上反射过来。隧道壁上布满了缝隙和灰色的钟乳石。墙壁有的地方张着许多大口，但是如果不考虑霉菌的话，走廊地板就是很干净的。似乎有人已经把从墙壁上掉下来的霉菌带走了。走廊路面非常宽。上面简直可以让一辆电车通行。正像季米特里估计的那样，它一直通到古堡的中心。如果按照拉穆利遗迹所在峡谷长短来判断，它是相当长的。他们在上面蹒跚地走了大约三公里，在拐弯之前。一路上都没有碰到什么障碍。拐弯后，他们的第一个印象就是。他们是朝相反的方向走。但是这条走廊很快又拐弯了。季米特里数着，拐了几拐之后，他终于明白，这条通道是螺旋形的，或者，也可能是回纹形的，他们仍然处于城堡区域之下。

伊妮娜受地下沉闷气氛的影响，不再吭声了。季米特里感到不安和难受。这种心情一直有增无减。但是艾夫塔纳依的足迹仍在把他们引向远古时代建造的地下走廊的神秘黑暗之中。中途转回，他们又不愿意。又走了几分钟，前方终于闪出了一点微弱的亮光。

季米特里放慢了脚步，抬起了手中的卡宾枪，同时抚摩了一下姑娘的肩膀。

“别怕，我们的向导懂得废墟的危险，他未必赶得到那里。”

伊妮娜勉强一笑：“奇怪的是，通道保存得这么完好……而上面的一切都已经毁坏……”

“是啊，是有点奇怪。”季米特里表示同意，“有些东西也把我弄懵了。比如，为什么直到现在拉穆利废墟还找不到。难道只有从高处才能看得出它们。”

“也许。魔环是会把人们的视线挡开的吧？”

“视线倒也是。但是，航空航天摄像机却挡不开呀。也许艾夫塔纳依会给我们揭开这个谜吧？如果我们赶上了他……”

通道又一次拐弯。季米特里关了手电。前边出现了一个进入一间地下室的、明亮的直角形入口。一股淡淡的灰绿色的光从那里射入隧道。

突然间响起了一阵羽翼簌簌声，一群蝙蝠凄厉地叫着向两个惊愕的人扑了过来。

伊妮娜惊叫了一声，用手护着脸。蹲了下去。

季米特里一次又一次地挥动着卡宾枪……忽然。他胸口衣袋里萨满送给他的护身符动了一下，并且开始发热。蝙蝠马上就不见了，好像它们根本就没有存在过似的。

季米特里放下了枪，用手电向四周照了照，然后低沉地说：“好像开始了……”

“什么？”伊妮娜·边环顾着四周，一边大声地问。

“没有什么……这简直不可思议。”

“这是魔力！”姑娘摇了摇头说。

过了一分钟。他们鼓起勇气继续前进，很快就来到了隧道尽头的一个拱形墙洞跟前。从洞里冒出一种淡银灰色的光来。季米特里把卡宾枪塞进洞里，为防备来自地下守卫的具有威胁性的反应，他尽量往后跳开。然而什么也没有发生。他们这才迈步向前，来到了一间方形大厅里。大厅的天花板呈锥体形。是用黑色玻璃制成的。在它的拱顶下悬吊着一个歪歪扭扭、奇奇怪怪的东西。样子像一对倾斜的十字。十字是由一种白色材料制成的。刚从黑暗的走廊出来。看这东西确实有些刺目。其实它闪出的光并不那么明亮，只勉强能照见大厅。但地下的主要物体并不是它，而是处于中央，在双十字之下的那个透明圆顶。它覆盖着一个巨大而复杂的建筑物。建筑物由珍珠母鳞片、缘木以及精雕细刻的“雪花”构成，样子既像一只方舟，又像一尊宝座。

“瞧。就是它！”季米特里喜不自禁地说，“我真不敢相信自己的眼睛！难道说这么宝贵的建筑物还完好地保存在这里！”

“也许是我们在做梦吧？”伊妮娜有气无力地回应着，“要不就是我们神经失常了？”

“是我们俩都被弄得神魂颠倒了，”季米特里说，“但是，由于这一发现而神魂颠倒是不会持久的。”

他小心翼翼地走到那个透明的圆顶跟前，特别留心地看着脚下，以防陷阱。地下大厅里的地板是黑色、光滑而清洁的，因此艾夫塔纳依的足迹在上面就看不出来。就在此刻，突然发生了惊变：季米特里刚跨出一小步。那透明而凸出的圆顶连同其内部清晰可见的建筑物仿佛就塌落到地板上，变成一种与原来完全不同，而且看了令人讨厌的东西。圆顶变成了碗状物，“方舟一宝座”则翻转过来，构成理想的“火山口”状，形成又一个深洞。其表面依然镌刻着先前所有细微的图样。

季米特里颤抖了一下。呆呆地站在原地不动。

伊妮娜在嘟哝着什么。

寂静中突然爆发出一种奇怪的声音，这声音像一阵短促而响亮的笑声。季米特里用手电光扫了一遍大厅的墙壁。然而他什么东西、什么人也没有看到。

“让我们转回去吧……”伊妮娜几乎没有声音地说，“这里有鬼，他们会把我们吃掉……或是把我们变成石头的……”

“那就让他们试试看吧。”季米特里喃喃道，同时关掉了手电，然后就走近碗形物的边缘，并仔细地观察了“宝座”的刻图，“那里可以下去。你看到那缘木了吗7那不是梯子吗？”

“不行！”姑娘惊恐地说，“主人要是突然醒来，恐怕会对我们发威的？”

“什么主人？”季米特里大惑不解。

“哎。就是住在这儿的人呗……我已经感觉到他了……最好什么都不要碰。”

“你在这儿等我，我下去看看这‘宝座’的里面。不要怕，这里什么人都没有。”

“那双面人呢？”

“艾夫塔纳依大概在这里，他也许还会出现。你会使用卡宾枪吗？”

“没试过。”

“这是机头保险。需要的时候把它一推，松开这个护圈，就可以射击了。”

“那你呢？”

“首先，我没有看到有任何危险；其次，我马上就会回来；再说武器也不能永远保证安全；更何况，我还有一只从匪徒手里夺来的手枪呢。”

季米特里开始小心谨慎地沿着“火山口”光滑的表面下到有棱、像梯级样的印迹那里。但是，季米特里还来不及深入到倒翻过来的“宝座”内部。大厅里就突然出现了一些正向碗形物奔来的人。伊妮娜转过身去，刚举起卡宾枪就被打倒在地。在凹处的边缘出现了四个穿黑皮夹克青年。他们就是在乌埃利卡利村从越野车上下来狠揍艾夫塔纳依的那一伙商贩。

“敬礼。高挑个儿。”那个戴坦克头盔的小伙以嘲笑的口气说。“好久不见了。你在那儿丢了什么东西啊？”

季米特里仔细看了看这些年轻人。他们手里都拿着手枪，“坦克手”还端着一挺“卡拉什尼科夫”式空降冲锋枪。这些人到底想干什么？

季米特里冷静地思考着：有这样的武器装备，他们在乌埃利卡利村本来就可以轻而易举地把我撂倒，可他们为什么却要匆匆地撤离。

“怎么样，大师，你不想跟我们再比试一次吗？你上次曾经很明显地向我们展露了你的才能呀。”

伊妮娜动了动，伸手去拿枪。可是“坦克手”一脚踢到她的侧身上，把她踢到了一旁。

季米特里脸色变得忧郁起来：“不要打她，畜生！”

“打了又怎样？”“坦克手”咧着嘴大笑起来，“你要打电话给警察局吗？还是想试一试亲自来捍卫她的贞洁和尊严？”

他的三个同伙也哈哈大笑起来。“坦克手”又踢了伊妮娜一脚。季米特里在最不利的情况下开始了战斗。

他身处“火山口”里，深度约四米，为了让条件平衡一些，他必须减少敌人的数量，并爬到光滑的碗面上。但是有四双眼睛和四个枪口在盯着他。他必须奋不顾身，先发制人。

就在此刻，伊妮娜把敌人的注意力吸引到自己身上来。她滚到一旁，大骂了一声：“衣克特棱古特！”

“坦克手”的注意力在这一瞬间被引开了。他受窘地四下打探着。季米特里趁机开始速射。他先用手枪射中了最左边的那个小伙，转眼间就飞身跃上了“火山口”，把第二个大个子手里的武器打飞，马上就转身对着第三个家伙，但这时他突然明白，他已经来不及收拾他了。

时间好像突然凝固了。

季米特里使尽全力，眼睛都鼓得发红，扑向那个家伙，但是，慢了……那家伙已经转过身来，把枪口对准了季米特里的胸膛，扳机只差一毫米就扣到底了，慢慢地，从容不迫地……已经无法阻止……啊。啊！就在这千钧一发之际，随着对面吧嗒一声响，小伙子胸口突然冒出一把血淋淋的、长长的匕首尖。或者说，一把刀尖。

小伙子目光迟钝地看了一眼自己的胸口，便面朝地倒了下去。季米特里看到了那个把他从铁定死亡的危难中挽救出来的人。他——就是艾夫塔纳依。

季米特里的这个旅伴此时看上去特异非常，他穿一件闪光的肥大外衣。外衣上有许许多多的闪光条纹和小眼，然而要把他和别的任何人混同起来却是不容易的。他的脸没有改变，仍旧是灰暗、略带忧郁、长满灰白色硬毛的。只是眼里燃烧着黑色而凶恶的火光。季米特里呆了一会儿，但马上一个健步就跳到正举起冲锋枪的“坦克手”跟前。狠狠地一击便把他打昏在地。

此时此刻万籁寂静。

“你们跟踪我来到这里，”艾夫塔纳依边说着，边用被他杀死的小伙子的皮夹克擦着自己的匕首，“这是一次错误。你们本不应当看到你们已经看到的东西。”

季米特里放下了手。心情平静了许多。他看了看躺在地下室地板上的那几个想发财的猎手。

“难道我们应当征得某人的批准吗？要知道。是你把我们带到城堡来的呀。”

“这是一个错误。”艾夫塔纳依重复说。他蓦地把自己锋利的匕首插入被季米特里打昏的小伙子的脊背。伊妮娜突然大叫了一声。季米特里握紧拳头，向前跨了一步，但是看到向他伸过来的匕首后。便停住了。

“站在原地，不许动！”艾夫塔纳依咬牙切齿地大吼了一声。

“你干吗要这样做？”季米特里小声地问。

“他们都是目击者。”黑发旅伴耸了耸肩，“你们也一样。我不能留目击者。”

伊妮娜一瘸一瘸地走到季米特里跟前，扑到他的肩上。由于身子被打伤，她疼得弯着腰。

“你是杀人犯，双面人！你还想杀死我们吗？”

“我别无选择。”

艾夫塔纳依龇牙咧嘴地笑了笑。他令人难以察觉地快速移到“坦克手”跟前，用刀子刺入他的喉咙。

季米特里开了一枪。子弹射中了艾夫塔纳依的刀刃，把他的刀子打飞。刀子在地板上叮当响了一阵，打出一串金黄色的火花。

艾夫塔纳依愣了一会儿，然后就转身背对着旅伴，后脑勺上的头发立刻竖了起来。一只细长细长像狭缝一样的眼睛露出黑色的凶光，紧紧地盯着季米特里和姑娘。

季米特里的手枪突然脱手，飞出几米远，落在已死的“坦克手”身旁。而艾夫塔纳依的刀子却像有生命似的自己从地板上跳起来，飞到主人的手里。双面人转过身来用第一张面孔对着呆若木鸡的旅伴。并用刀子指着伊妮娜，说：“让你先死，艾迈艾赫辛（雅库特语，意即：老婆子）！”

季米特里尽力动了动口袋里的护身符，使自己从发呆的状态中解脱出来：“也许我们可以谈谈，朋友。我们并不想要财宝。”

“那不是财宝。”

“是什么呢？”

双面人用刀子向大厅地板上的那个碗形物挥了一下，凹形的表面立即发生了逆转性的瞬间变形，变成一个凸起三米的物体。透明的圆顶恢复了。里边生成了一个非同寻常、透花的鳞状物体。要不是古代方舟，就是一部飞行器，或者宝座。

“这是禁备的克星。或者用现代的语言说，是一台时间机器。我就是靠它获得自由的。她知道。这是什么东西。”艾夫塔纳依用手朝伊妮娜一挥，咧着嘴笑了笑，“因为她不是她现在装扮出来的这个人。”

季米特里看了看姑娘，为她的脸部变化大吃一惊。伊妮娜挺直了身子。她原来幼稚弱嫩的脸一下子就变得倔强自信起来。眼里闪出火光。两颊泛起红晕。她捕捉到了季米特里的目光，坚决而又内疚地点了点头。

“请原谅。季米特里·维塔利耶维奇。他说的是真话。请认识一下吧：他，艾夫塔纳依·切尔诺加阿德，魔法师，一名因出卖北极国人民而被判刑后潜逃到未来的在逃罪犯。我们找了他很久，最终才在这里，在天涯，在地球的病源区附近找到了他。嗯……那就是他留在这里的‘禁备克星’。”

“那么您呢？”季米特里疑惑地看了一眼女旅伴，又把目光投向那几个被打死的小伙子。

伊妮娜走到“坦克手”跟前，朝他弯下身去，碰了碰他的脑门，然后就直起身来。

“为了抓获这厚颜无耻的家伙，我们不得不长期扮演商贩，扮演讹诈勒索的匪帮。现在我们终于如愿以偿。”

季米特里震惊地把目光从死者转回到伊妮娜的脸上来。

“他们……也是……您的……同事？总之，究竟发生了什么事？”

艾夫塔纳依径直走到透明圆顶跟前，把刀子插了进去。刀刃划破了圆顶膜，发出一阵深蓝色的光，可这个地方。圆顶表面周围已经布满了闪电的网络。随后刀子又自动跳回来。

“您是一位深知传说的人，季米特里·维塔利耶维奇。”伊妮娜微笑了一下，“您应当记得，两万年前曾经发生过一次改变现实的大西洲和北极洲魔法师之间的战争。艾夫塔纳依当时是北极洲的魔法师。他也参加了那场战争。但是他背叛了自己的祖国。由于他的背叛，战争造成了全球性的、多方面的意外灾难。死了很多很多的人。实质上讲。两个文明都消失了。为抓艾夫塔纳依，一支非常巨大、具有摧毁力的部队被派到了外地……最后我们抓到了艾夫塔纳依。”

“‘我们’究竟指的是谁？”

“我们指的就是安全部队。艾夫塔纳依受到了审判，并关入监狱。但是，他是一个很有力量、很有本事的魔法师。所以他逃到了未来。我们找了他好几百年，找到了他的‘禁备克星’，关闭了这个区域。但是，我们还应迫使他回来。他找到了您。结果就穿过了防卫魔圈。企图跑得更远。”

“这地方真的有拉穆利吗？”

“真的有。这不是神话，从前这地方真的有一个北极国设在亚细亚大陆的前哨。”

“那就是说。你……您是安全部队的……代表喽？”

“马加大尔的提特。”伊妮娜不好意思地笑了笑。“用俄语翻译过来就是反间谍处的上校。我的年龄也不是18岁。而要……比这大得多。”

“可如果他知道，你……您就是上校……”

“噢，如果艾夫塔纳依知道或者只是猜到的话。那我早就不在这世上了。”

“可是，他已经杀死了你的助手，还威胁要杀您！要杀死我们……”

伊妮娜看了看艾夫塔纳依。这个北极魔法师还在一次又一次地试图把透明圆顶壁划开，然而他徒劳无益。圆顶射出闪电。像有生命似的抖动着，还冒出烟雾。最后转向“火山口”，又变成了三米高的建筑物，始终不让双面人靠近“宝座”。艾夫塔纳依后脑勺上的头发散开来，第三只眼睁开了。眼里燃烧着仇恨的阴暗怒火，放出让机体感觉得到的能量流。

艾夫塔纳依疯狂地在圆顶壁上砍了一刀，大厅的空间扭曲了，墙壁发生了碰撞，地板出现了裂缝，整个圆顶破裂、消失了。

双面人高兴得狂叫着奔向宝座，用刀子触了触宝座的鳞片。“方舟”展开来。变成了一朵带有利爪形花瓣的奇特蓓蕾。

“他要走了！”季米特里提醒道。

艾夫塔纳依转过头来，笑容已从他嘴角消失。他皱着眉头。过了好一阵子，然后挥舞着刀走向他们。

“现在谁也阻挡不了我。”他自信而高傲地说。“甚至反问谍处也如此。这台克禁星法定是我的f你们不能简单地把它废除。我们不是在北极国的领土上。别了。朋友。常言道，没什么个人恩怨，只是你不该此时来此地而已。”

艾夫塔纳依用刀子向季米特里的胸口刺来。

“护身符！”伊妮娜大叫了一声。

刀刃变长了，变成了一条淡蓝色火焰的溪流，就在这一瞬间，萨满赠给季米特里的护身符一下烧到赤热。把他的衣袋都烧着了，从而阻挡了继续前进的刀刃。刀子碰到了正在发出不能承受闪光的护身符，就发生了类似电焊闪光的情况，啪一一地响起了一声刺耳的声音，刀子被烧断了，接着叮当一声掉落在地板上。护身符也随之消失不见。

艾夫塔纳依失望地看了看已经不见火光的刀子残片，又看看季米特里，再看看伊妮娜，然后急急忙忙伸手去摸自己发光衣服的领口。就在此时，季米特里跳到他面前，把自己的怒火和为正义而惩罚的渴望倾注出来，飞起一脚踢到他的胸口上。双面人倒退了几步，便像一个大土块似的扑通一声仰翻倒下。

有东西发出一阵响亮的喀嚓声。从已经变成“克禁星宝座”的火红“蓓蕾”深处飞出了一团摇晃着的半透明的云彩，径直飞到艾夫塔纳依身旁，把他吸入其内，带着他飞回到“蓓蕾”深部。然后又重新飞来把已经牺牲了的、伊妮娜的搭档一个接一个地带走。

季米特里和姑娘默默地观看着这一过程，直到大厅里只剩他们两人为止。

“结束了。”这位北极国的反间谍侦探半微笑、半忧郁地说，“再见吧。季米特里·维塔利耶维奇。谢谢您的帮助……也谢谢您的纯洁。”

季米特里的脸一下就红了起来。

“您是一位很纯洁的人，季米特里·维塔利耶维奇。遗憾的是。这样的人在地球上不是太多了。我将记住您。也许我们还会见面的，谁知道呢？”

“什么时候呢？”季米特里冲口而出。

伊妮娜又细看了一会儿他的脸：“您想再见面吗？”

“想。”

“那么我们很快就会再见面的。艾夫塔纳依不是为了达到个人目的而逃到未来的、唯一的人。你们国家许多方面的困难处境都是在你们这儿找到藏身之所的、过去的魔法师造成的。好了，现在就再见吧。”

“等一会儿！”季米特里把手伸向她。央求道。“我只有一个问题……如果允许的话……”

伊妮娜向“克禁星的蓓蕾”迈了一步就停下了。

“请讲。”

“如果说北极文明已经消亡……那么你们寻找逃到未来的罪犯还有什么意思呢？因为这对你们已经没有用了。”

“北极文明没有消亡。”姑娘摇了摇头，“或许我们可以这么来说：它在把自己的潜力传给移居到南方大陆乌拉尔山脉的后代之后，是消失了。”

“移居到俄罗斯！”

“正是这样。乌拉尔是魔法师战争的产物。在这块地方从前有南部海湾。这个海湾和其他三个海湾一起发生了巨变，这是北极国强大的象征。北极国后裔的潜力还没有发掘出来，那是很有危害的知识，一旦落入狂徒之手，它就会彻底消灭人类，但是。我们寄希望于俄罗斯在某个时候的腾飞。恢复自己过去曾有的精神威力。但要实现这一点，只能靠像您这样纯洁、正直、善良而又勇于捍卫自己和他人的人。”

伊妮娜很快地走到季米特里跟前。吻了他那鲜红而又热乎乎的双唇。接着就走向“蓓蕾”。最后她环视了一下，挥了挥手，说道：“再见，旅伴！我的职责范围就是天涯……”

轰隆一声巨响，地动山摇。“蓓营”及其周围的一切都消失了。大厅里的光也灭了。只有刚才停放北极国“时间机器”的那地方还有一点红光闪耀了片刻。

季米特里用手指摸了摸自己的嘴唇，嘴唇上还留着伊妮娜嘴唇的滋味。他不由得笑了笑，急急忙忙从大厅走向出口。他完全准确地懂得，自己在考察返回之后该做什么——那就到天涯去……
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《天狱与地国》作者：[日]小林泰三

丁丁虫译

卡姆罗迪他们到达的时候，地面上几乎没有发生过血腥战斗的迹象。只有星星点点闪烁着光芒的红色光点，带着尚未褪尽的热量，诉说着曾经发生过的战斗的激烈场面。

“这些空贼们干得可真是干净得很，”卡里特伊咂了咂嘴说，“虽然不用再收拾了。看起来好像挺恨咱们‘拾荒者’的嘛，什么都没给剩下。”

“哪里的空贼？”尧修阿扭扭脖子，“阿芙罗狄蒂的家伙们做事情不是这种风格，宙斯的位置又不对。应该是哈迪斯或者赫菲斯托斯，要不然就是盖娅的家伙吧？”

“就算知道是谁也没什么办法，”卡姆罗迪怔怔地看着前面，“这里有二十块‘飞地’，不管被哪边的家伙劫掠，我们的工作总是不变的。我们只是趁空贼意外失手的时候捡点现成的猎物罢了。就算我们找到了什么明显的踪迹，我们也什么都做不了。手头的飞船根本没有足够的能量飞到‘飞地’去。”卡姆罗迪赌气似的说，“不管怎么样，他们都在天空底下，永远都安然无恙。”

“不一定吧，”卡里特伊不同意卡姆罗迪的说法，“考虑到轨道上‘飞地’的间距，从前一共有二十四个‘飞地’，其中顺行的和逆行的各有十二个，后来不知道什么原因，‘飞地’消失了四个，如今顺行的‘飞地’只剩下十一个、逆行的只剩下九个了。”

“卡里特伊姐又开始唠叨她的古代史了，”邻船的奈塔开玩笑说，“接下来就要说地面上有地国了吧。”

“好了，都别说了，”卡姆罗迪拦住话头，“燃料只够维持两三个星期了。要是在这里找不到燃料，咱们就得赶快到别的废墟去找了。要不然省一艘船也行。如果那样的话，就是两个人乘一艘船，操纵席里就会你推我搡拥挤不堪，吃饭的时候、睡觉的时候、拉屎的时候都是这样子。”

“卡姆罗迪，要让我和谁一起乘船都可以，但要是和卡里特伊——抱歉，我可不干。确实，我最近对女性好像是有点不友好，但谁让她总是唧唧呱呱说些我完全听不懂的话，我可实在受不了这个。”奈塔好像完全不知道该闭上他惹人生厌的嘴巴。

卡里特伊似乎还想回敬几句，但卡姆罗迪已经听腻了，伸手关掉了通话器。

每艘船都以三枚锚固定在地上之后，所有人都穿上宇航服，分别从自己的飞船里爬出来，站在飞船的背上。连接锚与飞船的钛合金锁猛然拉紧绷直。大家仔细检查了锁的状况，然后开始察看锚的固定情况。如果锚从地上被拽出来，或者锁断了的话，飞船就会彻底失去平衡，摇晃起来。运气更糟时，飞船会被扔出去，倒着坠落到星空之中。等待着这些坠落者的只有缓慢又无法抗拒的死亡。

以可见光来看，战场遗迹上散落的“残余热源”像是红色的星星一样，让人不禁生出天地连在一起的错觉来。

卡姆罗迪调整了观测器，切换到红外线状态。刹那间视野出现雪盲现象，但马上便自动调节到正常感光度上。在卡姆罗迪的头顶上，荒凉的大地向着四周无边无际地扩展开来。

“村子的位置在北边，”尧修阿的声音从通话器里传来，“和我们的降落地偏离了两三百米。怎么办？把锚拔出来，换一个地方？”

“不，算了，”卡姆罗迪想了想，“刚刚发生激烈战斗的地方岩盘常常会松动。能找个固定锚的地方不太容易。好了，吊行出发吧。”

“两百米以上也吊行？”奈塔问。

“怎么，你这么年轻还有意见？要不你留在这里看着飞船好了。”

“怎么会？我是没有意见的。只要眼睛能看到的地方，我都没问题。可是那个女的胳膊大概受不了吧。”

“我可不用你操心。”卡里特伊的宇航服的尖处弹出几十厘米长的金属爪，射到头顶正上方，顶部的探测器自动寻找到岩石的缝隙，改变外形嵌到里面。

“把时间浪费在说话上不可惜吗？快点行动。”卡姆罗迪也出发了。

宇航服是用很轻的材料做成的，不过即便如此还是有四十千克左右。双臂的爪子一起嵌入岩石当中的时候还可以承受得住，可是在前进的时候便不得不用一只爪子支撑全身的重量，更要命的是连休息的时候都只能保持着双手抓着大地吊挂的姿势。他们才前进十几米就已经满身大汗了。虽然宇航服的关节处都植有伺服系统，但他们拿到这些宇航服时伺服系统早就动不了了。他们既判断不出到底是坏了还是缺少保养无法运转，也不知道该怎样才能把它弄好。伺服系统本身很重，所以宇航服也更加沉重，但是，如果能够在不影响宇航服功能的前提下把伺服系统去掉，当然也是可以的。

“差不多……快到……一半了吧？”吊行到一半的时候，奈塔已经不行了，连一句话都说不完整了。

“早着呢，”卡里特伊开玩笑似的说，“刚刚只前进了三十米呀。唔，其实我早就想再吊行得快一点了，都是为了等你，反倒累死了。”

从通话器里听起来就知道，卡里特伊的话说得虽然很轻松，但其实也快要不行了。自己可能确实做了一个错误的选择，卡姆罗迪有点后悔了。

无意中，他往下面看了看，正好看见“飞地”由东往西而过。

“那个‘飞地’是吗？”卡姆罗迪问。

“等等，我查一下飞船的数据库……哦，那个是波塞东。”

“用望远模式找找维纳斯。应该正好可以看见它们回去。”

五个小小的光点慢慢靠近“飞地”，与只要简单上升就可以朝向地面的出击相比，以“飞地”这样的小目标为目的地的归还行动显然必须慎重得多。卡姆罗迪看见光点一个接一个排列着被吸到了“飞地”里。

“是他们袭击了这里吗？”尧修阿的声音里带着一股怒气。

“不知道，”卡姆罗迪在宇航服里摇摇头，“我知道从空贼开始出发到他们到达目标发动攻击为止，需要两天左右的时间，不过回去需要多少时间我就不知道了。好像要等到时间吻合，他们必须围着世界转上好多圈吧……”

空贼的出击分为两个阶段。他们的据点、直径十千米左右的“飞地”，从地表看来，如果是顺行，那就是以六百三十一万千米的时速在深度五万千米的轨道上移动；如果是逆行，则是以时速六百一十六万千米在深度七万千米的轨道上移动。空贼首先需要做的就是由这样移动着的“飞地”上出发，上升到地面附近，并且在接近地面的同时也需要对准南北方向上的位置。这一阶段可以在一个半小时到两个小时内完成。上升结束之后就进入减速的阶段。这个阶段大约需要两天的时间。接着，减速结束之后便是战斗和掠夺的阶段。当然，最初出发的时候就需要计算好时间，以便在完成减速的时候刚好可以到达掠夺地点。

但是，归还可就没有这么简单了。虽说最好的做法就是和出发的时候类似，在结束加速之后刚好到达“飞地”的正上方，但是实际上，空贼一旦结束掠夺，为了避开村里残余兵力的反击或者邻村的增援部队，他们总是会尽可能早地离开掠夺地点。因此，当他们加速到接近“飞地”的速度之后，需要花费很多时间调整速度，以便准确地飞到“飞地”的正上方，然后才能下降。

一行人用了一个半小时才到达废墟的中心部附近。所有人累得连话都说不清楚了。特别是奈塔，时不时用他嘶哑的声音发出恶狠狠的恐吓。

“总算是到了，”尧修阿说，“我们是不是要抱着捡到的东西从来时的路回去？”

“开玩笑，办不到的。在这里简单搭个帐篷作为临时基地吧。把东西都集中到这里，然后派一个人回到船那边，再用船装回去，怎么样？反正不需要很长的时间，不下锚应该也没问题……”卡姆罗迪忽然停住了，“这是什么声音？”

“声音？”尧修阿回答道，“听到有声音吗？”

“我听见了啊。通话器里像是弹奏什么乐器似的声音，很轻很轻，大概是噪音吧。”

“不是。挺大的声音，”卡姆罗迪纠正道，“不是通话器里的。”

“不是通话器里的声音，”尧修阿严肃地说，“那可能是地面的振动，或者是你的宇航服内部的声音。你有发现什么奇怪的现象吗？”

卡姆罗迪感觉到背上开始一阵阵地发冷。假如真的只有自己才能听到这个声音，那它从地面传来的可能也就很低了。换句话说，这声音就是从卡姆罗迪的宇航服里发出来的。卡里特伊听到的声音说不定是从卡姆罗迪的通话器偶然传过去的。

“我知道大家都很忙，不过还是帮我一下，”卡姆罗迪努力保持着冷静，“看看我的宇航服，看看它外面有没有什么不对头的地方。”

“没必要啦。”奈塔看起来连说话都很困难。

“不能说清楚一点吗？”

“之前我也有过求人帮忙的时候，”尧修阿的声音听起来格外轻快，“结果得到的回答是，让我做三十秒的深呼吸再说。”

这个可以说是好办法，也可以说是坏办法。有三十秒钟的余暇，那就不能算是迫在眉睫的危险。反过来说，如果连三十秒的时间都没有，那么再怎么急也都没有用了。卡姆罗迪索性不再多想，照着尧修阿说的开始深呼吸。

“对了，早一点准备总是没错，你说说遗言吧。”

“观测器上出现了裂纹。”尧修阿说。

卡姆罗迪足足叫了一分半钟。

“那，现在干什么？”卡里特伊等卡姆罗迪叫完之后问道，“要是觉得已经叫够了，那就请发出下一个指示吧。或者说你还没叫够，只是想换口气继续叫下去，那么你打算让谁接替你做队长？”

“对不起……我刚刚……确实吓了一跳，不过我想，我还是可以继续胜任队长的职责。”

“还是回去吧，”奈塔发表意见说，“观测镜在真空里裂开的话，可是撑不了几分钟的。”

不是几分钟，是几秒钟。卡姆罗迪刚想这么回答的时候，可怕的声音又一次出现了。这回卡姆罗迪自己也清楚地看到自己的视阈被横着分成了上下两个部分。

“怎么都没时间了，”卡姆罗迪回答道，“这里附近有能进入地里面的入口吗？”

“根据磁场探测器，北边三米左右有一个很深的洞穴，”卡里特伊一副事不关己的口气，“很可能是入口。”

“这个村子的规模再小，一两件宇航服总是有的吧。不管怎么样，先去找找看。”

“就算找到了又能怎么样？”尧修阿的声音终于带上一点严肃的味道，“你打算怎么办？你知道它的使用方法吗？就算知道，你又打算怎么更换身上的这件？”

“尽力而为吧。大多数宇航服应该都有很多自动化的部分。更换就在真空里做就是了。速度够快的话，大概还是能活下来的。”

“胡说八道。就算在正常气压下脱一件宇航服都需要一分钟以上的时间，更何况是在真空里……”

“没时间讨论了，先动起来再说。”卡姆罗迪拦住话头，开始往北边吊行。

其他三个人也跟着行动起来。

到达洞口，卡姆罗迪一只手支撑着身体，用另一手的手背上的灯照进去。从直径一米的入口往上大约三十厘米都是天然的岩石，再往上，洞穴的墙壁就变成了一种光滑的材质。洞穴最顶端距离地表大约五米。墙壁上因为有无数小突起，看起来没有爬不上去的地方。

“你们觉得这个洞是干什么用的？”卡姆罗迪问。

“洞底这么高，肯定不可能是排气口，”尧修阿说，“大概是村民的出入口。本来应该有岩石做掩盖，可能是在空贼的攻击中掀掉了。”

“怎样才能进入地里设施的内部？”

“现在不好说。先进到洞穴里仔细检查一下看看。”

卡姆罗迪的上半身已经钻到洞里了。卡里特伊和尧修阿跟在后面，最后是奈塔。

“看，”尧修阿指着墙壁靠近正中的地方，“气闸室的入口。”

“能打开吗？”

“我查查看，”尧修阿把周围的图案传送到计算机，开始在数据库中检索，“没有完全一致的图案，不过同卡利斯托P-301型的气闸室比较接近，指数一致为71。”

“这样的话，没有钥匙卡就打不开啊。”卡里特伊说。

“没办法了吗？”卡姆罗迪的声音有点惊慌了。

“我以前见过这个，”奈塔追上了大家，“门边上的墙里应该埋着控制栓。把其中四个拔下来，把里面的电路弄短路，门就可以打开了。”

奈塔一只手支撑着身子，用另一只手在门的周围摸了一会儿，然后从腰上的工具箱里拿出激光锯，犹豫了一会儿，把墙切开了一个三十厘米的正方形口子。切下来的板立刻掉了下去。卡姆罗迪看着掉下去的墙壁碎片从洞里掉出去，然后下落的速度越来越快，很快就看不见了。

墙壁后面露出十几个控制栓。奈塔的手在上面犹豫不决地来回摸了几秒钟，然后像是豁出去了似的选了其中四个，一把把它们扯了下来。控制栓立刻也掉了下去。

卡姆罗迪慌忙伸手去抓，可是没抓到。

“你在干什么啊，万一拔错了怎么办？”

“反正没时间了。”奈塔诡异一笑，把导线接到了一起。

什么都没有发生。

卡姆罗迪怒吼起来。

就在这个时候，观测镜碎了。卡姆罗迪肺部的内压迅速下降，他急忙张开了嘴巴。同时，伴随着嗖嗖的声音，宇航服里的空气掠过卡姆罗迪的脸颊迅速向四周扩散开来。有那么一瞬间，卡姆罗迪有一种什么都没有发生的错觉，但随即便出现了残酷的征兆。眼睛干涩的睁都睁不开；鲜红的雾从他的口中喷出，全身的皮肤剧烈地疼痛起来。

卡姆罗迪大惊之下，竟然试图在真空中呼吸。肺里面的空气喷射到真空中，连心脏都要从嘴里跳出来了。虽然真空中不可能有任何声音，但他的耳朵里却响起连绵不绝的爆炸声，那是他全身的血液沸腾的声音。

气闸室的门开了。

卡姆罗迪想要冲进去，但是他的全身都在抽筋，说不出话来。泪水从他的双眼里滚出，瞬间就在真空中沸腾消失。他不顾一切地把惊惶失措的奈塔撞到一边，滚进气闸室里。尧修阿伸手抓住掉下去的奈塔。卡里特伊跟着冲进门里，四下扫视了一圈。卡姆罗迪站不起身，只能双膝跪在地上，全身还在向外喷着污物和体液，这些液体一喷出来便蒸发在真空里。尧修阿和奈塔也冲了进来。两个人喘着粗气，尧修阿一边晃着奈塔的肩膀，一边说着什么，奈塔摇着头。视阈逐渐倾斜、分解、破碎，卡姆罗迪隐约看见内壁上排列着按钮和开关。他全身的关节如同被火灼烧一样疼痛。卡姆罗迪拼命拍打着开关群。尧修阿抓住他的两只胳膊试图阻止他的动作，可他还是拼命拍打着。

入口关上了。

尧修阿放开卡姆罗迪。挟着动作的余势，卡姆罗迪一头撞在墙上，然后身子往后倒下去。他想重新站起来，但是身子下面都是自己的体液，滑滑的爬不起身。这时候再担心空气也没用了。卡姆罗迪索性仰天躺下来，这是他目前唯一能做的事情，他决定听天由命了。他全身的皮肤都收缩起来，仿佛裂开一般的剧痛包裹着他。

但是最后的时刻一直都没有到来。卡姆罗迪和恐惧战斗了不知道多久，忽然注意到了这一点。他冷静下来看看周围，发现三个朋友都在盯着自己，似乎很担心的样子。卡姆罗迪试着做出快点供给空气的姿势，但是听不到回答。三个人互相看着，似乎在说什么。

终于，尧修阿像是忽然想起什么似的，把头盔取下来，让自己的头部暴露在了真空里。接着，卡里特伊和奈塔也取下了头盔。

尧修阿在真空里对卡姆罗迪说着什么。当然他什么都听不见，但还是试图回答尧修阿。不过能回答的只有血沫，伴随着咳嗽声从他的嘴里喷出来。

卡里特伊把手伸到卡姆罗迪的脑袋后面不知道做了什么。卡姆罗迪感觉到脑袋后面有什么硬硬的东西。

“现在是在用通话器的骨传导模式和你说话。听到的话，举一下右手。”卡姆罗迪看到卡里特伊的嘴唇动作的同时，在他的头盖骨里有声音响起来。

卡姆罗迪把右手抬起了一厘米。

在干什么呀，这些家伙。这件事情难道比给我空气还重要吗？

“已经没事了。刚刚的情况的确是很糟糕，不过现在又回到可以呼吸的空气里了。”

说什么？空气？

卡姆罗迪转动着疼痛无比的脖子和眼珠，看着地上。虽然污物和血液还在往外流淌，但是已经不再沸腾了。他的全身还是剧痛无比，耳朵里的鼓膜可能也破了，所以才什么都听不见。但是确实应该不在真空里了。

卡姆罗迪晕了过去。

醒过来的时候，卡姆罗迪注意到自己全身赤裸。在他的周围弥漫着恶臭。

“你们跟我开什么玩笑？”卡姆罗迪突然注意到自己可以说话了，不禁吃了一惊。

“多亏了我们三个妙手回春，把你救活了。”黑色的肌肤、白色的牙齿、结实的肌肉，面前的巨汉正是尧修阿，“话说回来，你的命可真是好得很哪。”

“没有，只是比较顽强罢了。”卡姆罗迪笑着想要爬起来，但是突如其来的痛苦让他的脸都变了形。

“还不行哟。虽然在你全身上下看不到任何伤口，但应该是有内出血。估计内脏也受了不小的损伤，可惜我们在这里什么都做不了。不管怎么说，你先静养十天看看，然后我们再决定怎么办。”

最糟糕的结果是在内脏受损的情况下前往天狱，是吗？算了，就算真到了那个地步，自己反正都是无能为力的。

可是怎么会这么臭？耳朵坏了，嗅觉就变得特别灵敏了吗？

“臭死了，”卡姆罗迪对尧修阿说，“这里是排泄物处理场？”

“不是。这里可能是避难所。大概是村子的中央机构为了便于逃生而设置的。这地方有最低限度的生命维持系统，还备有一点水和食物。不过村里的人似乎没能用上这个地方。空贼的攻击太突然了，来不及逃到这里。至于你说的臭味吗……”尧修阿伸手搓了搓自己的肋部，然后把手凑到卡姆罗迪的鼻子下面。焦黑色的油一样的东西黏在他的手指上。“是我们的体臭。你有好多年都没有闻到别人的体臭了吧，而且我们都没进过澡堂。”

“喂，拿开。”卡姆罗迪反射性地推开尧修阿的手。污垢和油块四下飞散开来。

卡姆罗迪看看自己的身体，只见自己也是全身都蒙着污垢，除此之外还裹着血液和污物，样子实在难看到了极点，简直就不是人的模样。“‘澡堂’是什么东西？”

“澡堂啊，就是可以进去洗身子的、有好多温水的地方。”

“你怎么会知道这个？这么奢侈的东西。”卡姆罗迪有点发呆。他还是个孩子的时候，只被分配到十升的水。他喝的水也在这十升里面，所以必须把用过的水经过再处理之后再喝。算起来，那些水已经不知道再处理过多少次了。他想起当自己把尿撒到管子外面的时候，母亲特别生气的样子。而且因为这件事还被罚了两天都没给他喝水。

“啊，我们村子的上面刚好有一条含水硅酸盐的矿脉。不过只有水是可以随便用的，反而是维持环境的能量严重不足，三平方米的房间里挤着八个人。每个月一次的洗澡就是唯一的乐趣了。”尧修阿的目光望着远方，似乎有点出神。

“我不是开玩笑！”一个瘦瘦的年轻人说。他的肌肤倒是很白，可惜上面到处是污垢。他正朝着一个丰满的有着金色皮肤的壮年女性怒吼：“那家伙差点杀了我！我刚救了他的命！”

看起来像是奈塔和卡里特伊。上一次看到他们的样子是在多少年以前了呢？虽然一直都在一起行动，但平时都是被船呀宇航服什么的遮住了，没有看到他们的机会。

到了这个时候，卡姆罗迪终于注意到除了自己之外其他的队员也都全裸着身子了。当然，只要自己脱了宇航服，也就应该全裸了吧。

卡里特伊看起来正在说服奈塔：“冷静点。你也知道那时候没有别的办法，如果再迟疑一会儿他可就要死了。”

“生什么气呢？”卡姆罗迪故意以一种冷静的语气说。

“‘生什么气呢’？你问我？”奈塔唾液横飞，“你自己干的事情自己全忘了？你差点把我撞到天狱去了！”

“把你？”虽然记得不是很清楚，不过好像是有那么一回事，“噢，对不起，我不是故意的。”

“你是说我死了也没关系？！”

“我发誓，我绝对没有那个意思。”

奈塔恨恨地瞪了卡姆罗迪好一会儿，终于开口说：“好吧，我相信你一回。不过你听好，”奈塔指着卡姆罗迪的鼻子，“再发生一次这种事情，你就别想再当队长了。”说完，他猛地转过了身子，把背对着卡姆罗迪。

“这个村的技术水平是哪一级？”卡姆罗迪像是什么都没发生过一样，问卡里特伊。

“我查过了数据库，计算机推测可能是Ｂ＋级。”

卡姆罗迪吹了一声口哨：“是我们到今天为止遇上的最高级别嘛。这么说，这村子应该有不少有价值的东西吧。就算我们的船用不上，也可以拿去和别的村子换燃料。”

“关于这件事，在你昏迷的时候我们已经讨论过了。你看，在这里休整一段时间怎么样？”尧修阿说，“不管怎么说，那种以船为家四处捡破烂的事情实在不想再干下去了。把这里作为我们的避难所应该也挺好吧。这个避难所有地热发电装置，我算过，它可以提供足够我们四个人用的能量。而且这个村子刚被攻击过，再次被攻击的可能性很小。”

“但是万一被攻击的话立刻就会完蛋，”卡姆罗迪皱起眉头，“那么，其他两个人的意见呢？”

“我赞成，”奈塔好像很有些高兴的样子，“这个避难所一共有十间房间。我们一个人住一间，还有六间空着。切断这些空房间热和光的供应，我们应该能过得很舒服。想想看吧，我原来的村子，每个星期只能点一个小时的灯，在这里哪怕没有必要的时候也能开着灯，多好啊。”

“我有条件赞成，”卡里特伊虽然在几个男人的面前赤身裸体，却没有一点胆怯的样子，依旧挺着胸，“我在这里最多住一个月，再长的话，即使你们都不走，我一个人也会离开的。”

一个月的时间足够调查这里的数据库了。

卡姆罗迪闭上眼睛想了一会儿。

尧修阿和奈塔的意见确实有道理。完全没有必要执著于船内的生活。但卡里特伊为了探索地国，坚决拒绝长期定居，这未免太固执了一点。况且地国仅仅只是个传说啊。虽然应该尊重每一个人的意见，但是……

“我知道了。那么就如卡里特伊所说，在这里住一个月。”

“为什么只住一个月？”奈塔争辩道。

“请听我说完。我们先在这里住一个月看看，如果在这一个月里没有发生什么问题，那么再去考虑长期定居的事宜。”

“我是要离开的。”

“你如果真的要离开，没有人会阻拦你。不过我需要提醒你的是，一个人出行是相当危险的。”

卡里特伊点点头：“谢谢你的提醒。不过与其留在这里而放弃探索地国，我还是宁愿选择死亡。”

在那一瞬间，卡里特伊的眼里闪过一丝悲伤。

除开睡觉的时候，卡里特伊一直在操作避难所里的计算机。

时常会有男人们过来看看她这边的情况，但她几乎不和任何人搭话。今天也是。卡姆罗迪一边喝着水，一边站到卡里特伊的身后看着她的背影。她应该知道有人在看她，但还是连头都没有回。

一天二十四小时赤身裸体，我可没办法一直保持冷静，卡姆罗迪想，特别是有个既非家人又非女友的女人在这儿。她难道就什么感觉都没有吗？除非卡里特伊从一开始就没有穿衣服的习惯。

“啊呀！果然是这个！！”

突然，卡里特伊叫了起来。卡姆罗迪吓了一跳，差点连手中的玻璃杯都掉了。

“你吓到我了。”

“呃，你在这里啊？”卡里特伊好像刚刚才注意到卡姆罗迪，“身体怎么样了？”

“托您的福，一切正常。不过是撒些血尿拉些血便，还有就是每天吐五六次罢了。呵呵，反正不会马上死跷跷。”卡姆罗迪摆出一副满不在乎的架势，“你好像找到什么东西了？”

“嗯，这个村子里流传的传说，和世界各处的传说有不少共同之处。看，这个地方。翻译过来就是这样子的，”屏幕上奇形怪状的符号转换成了可以理解的语言。卡里特伊一边指着一边朗读，“古代，人类居住在球状世界。球状世界上有重力，而重力则是由外部指向中心的力量，所以人类可以用双脚在地面上行走。”

老掉牙的故事，都是骗小孩子的。用一个荒诞无稽耸人听闻的描述作为开头，这是神话传说的一贯手段。这样的开头一方面可以吸引听故事的人的注意；另一方面，尤其是对于孩子们来说，也可以提示他们故事说的不是这个世界，而是架空的世界。

“后来，世界上所有地方都住满了人的时候，人类便造出了一个新的世界。那是个重力由内向外的世界。人们头朝着中心，脚向着外面，踏上了新的大地。”卡里特伊继续朗读道。

“完全说不通。脚既然朝着外面，怎么可能踏上大地呢。”

“但是，新世界里起了纷争。伴随着血与火、阴惨的战争持续了无数个世纪。终于，那些战败者，还有厌倦了战争的人们，逃离了这个世界。他们越过禁断之地卡达斯，逃往下界。他们由地国逃向天狱。这个地方不同的村子记述有些不一样。比如有的村子说是人们把罪人驱逐出地国，扔到天狱的附近，罪孽越深重的人被扔得靠天狱越近，最重的犯人都被关押在距离天狱最近的‘飞地’里。”

“哈，这个说法倒是有趣得很。”

“有趣？这可是真的。”

“如果这是真的，那就是说，这个世界由内向外的重力是人类创造出来的了？创造重力，这种事情人类能做得到吗？”

“创造人工重力又不是什么难事，利用离心力就行了。”

“是说由惯性产生的力吧……可咱们的世界是在旋转吗，卡里特伊？”

卡里特伊点点头：“大约十二天十四个小时一圈。”

“证据呢？”

“作为间接的证据，星星在做旋转运动。星星总是从东边的地平线沉下去，穿过下面的空间，再由西面的地平线上升起，然后消失不见。如果假设星星是固定不动的，那么就是地面在旋转了。”

“但是如果假设地面固定不动，岂不就是星星在旋转了吗？这种相对性的现象不足以成为证据啊。”

“直接的证据当然也有，就是科里奥利力。”卡里特伊似乎早就料到了卡姆罗迪的反驳，飞快地在终端上操作起来。很快，她的脚边出现了一个旋转着的红色圆盘的立体图像，直径大约一米，旋转速度大约一秒一圈。卡里特伊伸手指向圆盘的中心，在她的指尖出现一颗小小的珠子。卡里特伊的手指做了一个弹的动作，珠子慢慢滚动起来，然后从圆盘边缘笔直地飞了出去。

“怎么样？”

“没什么奇怪的地方啊……”

“现在，在珠子上加上墨水再试试看。”

一颗黑色的珠子出现在圆盘的中央。这一次，珠子的轨迹变成了黑色，残留在圆盘上面。卡姆罗迪清楚地看到，珠子自身虽然是在笔直前进，但是由于圆盘的旋转，珠子的轨迹变成了螺旋状。

“对于和圆盘一起旋转的观测者来说，珠子是以螺旋状的轨迹离开的。”

“就是说，就是在旋转的坐标系中，看上去物体的移动方向似乎是受到某种力的影响而发生偏移，实际上并不存在这种力——这种假想力就是所谓科里奥利力？”

卡里特伊点点头：“这种科里奥利力，对于朝东的物体是向下的，对于朝西的物体则是向上的。换句话说，向东边前进的物体会变得更重，向西边前进会变得更轻；朝下面落的物体的轨道会偏向西边，往上升的物体的轨道会偏向东边。”

“实际情况真是这样的吗？”

“当然，”卡里特伊笑了起来，“有机会可以做个实验给你看。扔一个信号发生器下去，直到一万米深度的时候还可以接收到它发出的信号。如果存在科里奥利力，那么信号发生器虽然是在笔直下落，但在落到一万米深的时候，应该就会偏西十八分角了。”

“落下一万米需要花费多长时间？另外，十八分角是多长的距离？”

“时间大约是二十四分钟。十八分角相当于五十千米左右。”

卡姆罗迪心算了一下：“初始速度好像可以保证不会混入朝西的速度分量……不过，测量系统的精度可能有点问题。十八分角不到一度的三分之一，这么小的角度，是不是有测量误差的影响在里面呢？”卡姆罗迪举手制止卡里特伊的反驳，“不，我不是要和你讨论数值观测的问题。与之相比，你是不是忘记了更重要的事情？”

“更重要的事情？”

“照你的说法，远古时期人类所居住的地方是所谓原初世界，那里的重力是由外向内的。那么，那种重力也是由旋转产生的吗？或者它的产生和形状有关吗？要是这样的话，空贼居住的‘飞地’也是球形的，按理说应该有同样的重力产生，可为什么没有产生呢？”

“这个……”卡里特伊支支吾吾地说，“大概和大小有关吧……也许还有我们不知道的原理……”

“你不觉得你说的有点自相矛盾吗？人类是逃到这里来的？存在我们不知道的原理？说说倒是很容易啊。”

“你才是信口胡说呢，”卡里特伊嗤了一声，“你刚刚不是不相信这个世界的重力是由人类创造出来的吗？怎么现在又开始讨论远古世界重力产生的原因了？”

“我可没有信口胡说。这个世界的‘由中心指向外部的重力’，是你和我从出生的时候开始直到今天，每天都在亲身经历着的事实。虽然我们不知道它产生的原因，但这个事实总是无法否定的。相反，远古的球状世界的‘由外部指向中心的重力’，只不过是个神话传说而已。要让人相信它，不提供足够的实际证据和理论依据恐怕不行吧。”卡姆罗迪放缓了语调，“卡里特伊，你的想法并不是自成体系的理论，你只是在相信一个神话，一个地面之上存在地国、你的女儿至今还在那里生活着的神话。”

卡里特伊是在大约十年前加入到“拾荒者”小队的。

卡姆罗迪他们到达废墟时，正好看见下方有一艘飞船像没头苍蝇一样来回乱飞，飞船里就是卡里特伊。

那个村子和大多数村子一样，都有物资不足的问题。虽然说原则上这里的能量可以充分保证生命维持系统的正常运转，但那只是针对儿童的能量消费而言的。随着年龄的增长，能量消费会逐渐受到限制，村子里的人一旦过了五十岁就会面临冻死、饿死的命运，至于活到七十岁的人，村子里一个也没有。

即便如此，直到那一天之前，卡里特伊和她家人每天都过着幸福的生活。然而这一切都在一瞬间被摧毁了。不明身份的敌人突然出现，对村子发起了攻击。

卡姆罗迪认为袭击村子的当然就是空贼了，只不过不知道到底是哪里的空贼罢了。但卡里特伊坚持认为袭击者绝对不是空贼。

“我知道空贼的船是什么样子。空贼的飞船虽然强化了战斗和推进系统，但基本框架还是和我们的一样，都是磁动力飞船。但是袭击我们村子的可不是，那都是些庞大无比的飞船，其中比较小的都有两三百米长，大的能有一千米以上。每艘船的形状都不一样，看上去就像是把人类呀昆虫呀爬行动物等最怪异的部分组合到一起似的，就像有什么邪恶的生物寄生在飞船的骨架上一样。”

当然，这完全是卡里特伊的记忆被痛苦和仇恨扭曲的结果。

村里的防卫队一迎战便被一扫而光，唯有她的飞船被打得失去了控制，没有被袭击者彻底击毁。也许袭击者看到她的飞船在几千千米的半径上做无规则飞行，认为她无法再战斗，便没有进一步攻击，直接去劫掠村子了吧。没必要消耗的能量决不消耗，这本来就是空贼一贯的行为准则。

但是，根据卡里特伊声称，她当时亲眼所见的情况不像是空贼的行为。她说，那些飞船当中的一艘，把非战斗人员——当然也包括卡里特伊年幼的女儿——躲藏的避难所，整个吞了下去。

“如果那东西本来就是一个怪物，那被吞下去的人大概都已经没命了。但是，如果那东西是什么机器的话，村里的人，还有我可爱的厄勒克特，很可能是被运到了那些家伙的国家，说不定现在还活着呢！”

不规则飞行的飞船上，传感器很容易产生错误信号，再加上观测者的精神状态不佳，很可能看到某些没有发生过的事情。另外，空气中氧分压的下降也会导致产生幻觉。她的飞船既然失去了控制，也就很可能发生氧气不足的情况，说她看到的是幻觉，也不是完全没有道理的。

但是卡里特伊完全听不进卡姆罗迪他们的话。

获救之后，卡里特伊便开始研究各地的神话传说，试图证明自己看到的不是幻觉。怪物从北方飞来，又飞回到北方，卡里特伊这样认为。如果是空贼，他们应该由东方来、向西方去，不会出现在北边。因为往北去意味着他们要越过北极。

北极的磁场紊乱，飞船在那附近根本无法飞行，所以飞越北极的说法实在让人难以接受，但卡里特伊似乎真的很相信这个说法。她认为北极和南极都是地国的入口，在她的心里，女儿厄勒克特至今还在地国里活着。

“不是神话，是事实，”卡里特伊焦躁地说，“这个世界上，不管哪个村子都残留着同样神话，这就是证据。”

“那么，天狱应该也在某个地方喽？”

“天狱是伸展在我们脚下的无限真空的象征，是为了说明空贼的起源而作的象征。”

这个看法倒是有些道理。卡里特伊本来就是个逻辑性很强的人，遇事很冷静。可是为什么一涉及她的女儿，就变得这么冲动呢？她应该注意到天狱的解释也可以用来说明地国的呀。

卡姆罗迪不禁有些怜悯卡里特伊了。

他握住卡里特伊的双肩，将她拉到自己的近旁。那张脸上满是常年劳苦刻下的深深皱纹，还有一股不知道是体臭还是口臭的气味扑面而来。

可是请再想一想吧，很长很长的时间里都只闻着自己的体臭，现在闻到的难道不也正是女性的体味吗？不过可真是臭啊，不知道是因为我的鼻子太敏感，还是卡里特伊太脏……啊，反正都无所谓。慢慢习惯这种气味，说不定也可以成为一种生活的乐趣吧。

“唔，卡里特伊，”卡姆罗迪温柔地说，“我们住到一个房间里去吧。这样的话既能节省些能源……”

卡里特伊的身体猛然僵硬起来，浑身像火一样发烫。她的眼睛里似乎有怒火在燃烧。卡姆罗迪吃了一惊，双手不禁离开了卡里特伊的肩膀。

“卡姆罗迪，你也这样？！”卡里特伊恨恨地说，“我真不明白，为什么男人就会不停地发情、发情、发情！真把我当成小女孩儿了是不是？”

“不、不是。你弄错了。我不是那个意思……”那我是什么意思？卡姆罗迪暗暗问自己。

“不要再说了。我需要冷静一下。”卡里特伊沉默了一会儿，像是在思考什么事情，“现在，我要回船上去。”

卡姆罗迪慌了手脚，刚要阻止她，她却笑了起来：“我可没说我不回来了，只不过还是暂时离开避难所几天比较好。不然的话，这里肯定会发生不理智的纷争。从这里往北大约一百米的地方还有一个热源，可能是空贼攻击的残余痕迹，也可能是这个村子的卫星地，要不然可能是另外一个村子。不管是哪种情况，应该总会有些有价值的东西，我想去那里调查一下。”卡里特伊嫣然一笑，用手指戳了戳卡姆罗迪的脸颊，转身离开了房间。

卡姆罗迪，你也这样？！卡里特伊确实是这么说的。混蛋。可不能对尧修阿掉以轻心啊。

卡姆罗迪出生的村子，在他十岁的时候就被夷平了。

空贼一个接一个地摧毁着村中的设施，在这种绝望的境况下，卡姆罗迪的父亲只来得及给卡姆罗迪穿上宇航服，却没有时间穿上自己的宇航服。一艘空贼的飞船突然在靠近地表的地方爆炸开来，产生的冲击波震飞了邻近的所有东西，这一瞬间周围的空气全都变成了火焰，下一瞬间便身处于真空之中。

磁动力飞船在减速的时候，绝对不会将珍贵的动能白白浪费掉。地表人总是在减速的同时利用弹簧将这股动能储存起来，等到加速的时候再加以使用。但空贼的飞船是要从高达六百万千米的时速开始减速，要储存这种爆发性的能量，弹簧之类的装置根本无法胜任。不过地表人虽然不太清楚空贼到底用的是什么方法，但一般认为他们是利用了重元素合成之类的手段来储存能量的。减速的时候，空贼的飞船每一吨都具有１．５ｐｊ的能量，合计下来总的能量甚至可以同核武器相提并论。此外，空贼们发起攻击的时候总是喜欢擦着地表飞行，这不单单是为了躲避雷达的侦测，也是为了避免在开阔地带打迂回战。这样一来，村里人唯一能攻击的便只有飞船的推进器了。如果能够击中推进器，便可以使空贼的飞船失去动力，掉落到天空中去。

但是那艘飞船的船头朝上，撞上了地面。

不知道过了多久，等卡姆罗迪清醒过来的时候，他的周围已经空无一人。

墙壁、地面、天花板，全扭曲得不成样子，四处散落着灰炭一样的东西——那难道就是村里人的残骸吗？

卡姆罗迪一动不动地躺在原地，他打算一直躺到生命维持系统停止运转为止。无论如何，他一个人是不可能活下去的。

就在这时候，地面突然被撞开了，几个人出现在卡姆罗迪的面前。卡姆罗迪的心脏猛地一缩，却不知道来的正是“拾荒者”的一支分队。

不过拾荒者并没有帮助卡姆罗迪的义务。他们的领队问卡姆罗迪，是打算干净利索地死在这里，还是希望在饥饿与恐怖中艰难求生。但不管他选择哪一条路，他首先都要明白，在拾荒者的团队里没有“孩子”的概念。如果不能养活自己，就别想和他们生活在一起。

卡姆罗迪选择活下去。

他和领队一起坐进一人座的驾驶室里。当他离开村子的时候，看到村子里有一个巨大的火山口样的坑。

“地面上有一个很大的火山口。”

卡里特伊的声音从无线通话机里传来，将卡姆罗迪从白日梦的状态里唤醒。自己有多少年没去回忆从前的事了？今天这是怎么了，怎么会突然想起那些往事？

“热源的中心与火山口的中心一致，”卡里特伊继续冷静地报告着她的发现，“目前温度还在缓慢下降。我再接近一些，从正下方进行观测。”

三个人注视着卡里特伊送来的图像。火山口几乎是一个完整的圆形，内部像镜子一样光滑。这是急速融解与凝固的情况下很常见的现象。这个地方的岩盘大都在爆炸的同时气化、液化、或者直接以固体的形式飞散落入天空了。

卡里特伊的船又向火山口靠近了一些。远远看去光滑如镜的表面上，逐渐显出一些细小的波纹来。

“这到底是什么东西？”卡里特伊的语气听起来似乎很迷惑，“我以前从来没见过这样的地方。不管原来是什么东西，这种规模的爆炸，连一点痕迹都不可能留下啊。”

卡姆罗迪意识到自己以前见过这样的火山口。他刚刚下意识地回想起自己的过去，大概也是因为看到了这个火山口的缘故。

图像的一角，一块小石头从火山口的表面掉下来。

好好看看，空贼的飞船在地面附近爆炸就会留下这样的一个圆形大坑。

空贼的飞船经常爆炸吗？

不算很经常吧。算上这一次，我才是第三回看到这种爆炸坑。

那也算是经常了。

唔，这么说也行。

那样的话，地面上应该满是这种这种大坑了吧？

不，不是的。火山口的寿命并不长。

为什么？真空中的物体不是几乎不会变化的吗？

这么说吧，这个世界是建立在微妙平衡之上的，明白吗？

唔……不是很明白。

不明白也没关系。反正就是有那么一种平衡。现在爆炸产生的火山口刚好破坏了这种平衡，平衡一旦被破坏，要不了多久世界就会崩溃了。

叔叔，我害怕。

所以说，世界必须自己排除这些不稳定因素，让自己恢复到平衡状态。整个世界就是一个巨大的智能体系啊。哎呀，快看，开始了。

“卡里特伊，快离开那里！”卡姆罗迪大叫起来。

尧修阿和奈塔吓了一跳，奇怪地看着他。

“怎么了？”卡里特伊问。

“危险！”卡姆罗迪急躁地说，“别废话了，快离开那里！”

“我需要一个合理的解释，”卡姆罗迪的语气好像把卡里特伊惹生气了，“我好不容易来到这里，不想空手回去。”

“排除开始了！”

“排除？”

“爆炸导致的内部结构扭曲、龟裂等等会造成磁场紊乱。为了维持稳定，火山口周围的岩盘会被扔掉。”

“磁场……推进器！”卡里特伊立刻反应过来，紧接着通话机里便传来磁力推进器特有的嗡嗡声。

几秒钟过去了。卡姆罗迪出了长长的一口气，无力地瘫坐在座位上。

“不行！”卡里特伊叫道，“磁场开始剧烈变化，完全无法控制飞船。保持静止都很困难，更不用说移动了！”

“下降！离开岩石越远越好！”

“明白，正在做……”卡里特伊的声音停顿了一下，“目前距离火山口表面五十米。很难继续下降。操作稍有失误，就会彻底掉下去了。”

“加把劲。能用喷射引擎吗？”

“我没用过，不过应该没问题。但是离地表这么近的时候用它等于是自杀啊。”卡里特伊的声音里带有一点责备的语气，“你为什么知道火山口的事情又不早说？”

“我忘了，”卡姆罗迪咬着嘴唇，“不，这是借口。我……”

“得了，以后再忏悔吧。我要是能活着回去，总有时间听你道歉。到时候我先把你舌头割了，再把眼珠子挖出来……”通信突然中断了。

“卡里特伊，怎么了？！”

“地面摇晃……飞船在打转……”

“关掉磁力推进器。下降一千米之后再点燃喷射引擎！”

“……无法控制……单靠喷射引擎……动力不够……”

“卡姆罗迪，冷静点，”尧修阿用力摇晃着卡姆罗迪的肩膀，“喷射引擎仅仅是磁动力的辅助系统，单靠它一个对抗不了重力。”

从卡里特伊的飞船发来的声音断断续续，图像全是雪花。

“你就不能把通信系统弄好？！”卡姆罗迪朝着奈塔大喊。

“不行啊。磁暴开始了，而且磁场还在不停变化。要是有足够的时间，大概还有可能调好，但是一下子不可能弄出来。现在只能先把信号记下来，回头慢慢再做调整。”

卡姆罗迪把屏幕切换到观测状态，通过设置在避难所底部的观测器进行观察。在观测器传来的画面上，可以看到地面上出现了一个巨大的正方形，将火山口都包含在里面。岩盘沿着正方形的各条边裂开，正方形内侧的地面剧烈地震动着，但外侧的却没有一点动静，似乎是岩盘沿着四边在物理上被切断了一样。慢慢地，正方形开始往下掉了，看起来就像是一个埋在地里的立方体被一点一点取出来。立方体的下面一闪一闪的正是卡里特伊的飞船。

“与磁力线保持垂直……在水平方向上启动喷射引擎……”

大约也只有这唯一一个办法了。正方形范围内的磁场应该是受到岩盘超磁性的影响才变得极不稳定，如果能以喷射引擎充分加速，说不定可以飞到具有正常磁场的地表范围去。

画面上的光点移动着。立方体已经下降了五十多米，不过光点的速度看起来足够在它砸到自己之前飞出去。几个人屏息静气地看着，终于，光点越过了正方形的裂边。

“干得漂亮！”奈塔叫起来。

可是光点并没有飞向正方形外面的地表，而是突然转了一个近乎垂直的角度，沿着下落的立方体的侧面向上飞去。

“糟糕，被立方体的磁场捕获了。”

“卡里特伊！！”卡姆罗迪大叫着，可是他也知道再说什么都没有用了。卡里特伊的飞船和立方体岩石一起已经下落了五百米。飞船在复杂变化的磁场影响下滴溜溜地乱转着。

“看来一切都该结束了，”卡里特伊的声音听起来异常冷静，“卡姆罗迪，刚才我说的那些话……忘了……吧。我谁都不恨……就算我今天没掉进天狱，总有一天……也……还有……啊，我要说的是，那个……那天……”

通信状况更加糟糕了。被排除出去的立方体一边剧烈地改变着形状，一边释放出强烈的电磁波。立方体表面的碎石块纷纷向周围的空间飞散，连飞船的位置都找不到了。

“啊啊啊啊啊啊啊啊！！卡里特伊！”卡姆罗迪抱住通话机。

几秒钟之后，一个超大规模的磁暴彻底烧毁了卡里特伊飞船上的通讯电路。在这之前，避难所里的人们也只听能到她很微弱的声音。那不是临近末日时的叫喊，但也听不出其中的意义。不过，卡姆罗迪清楚地听到了卡里特伊的最后一句话。

“……厄勒克特拉……”

最初的一周卡姆罗迪什么都记不得。他每天只是躺在床上，不停地喝着酒。

“我处理了一下卡里特伊的遗物，这份是给你的。照我的看法，你本来没资格看这个，可是尧修阿非缠着让我给你发一份。好了，再见了。记得感谢尧修阿。”

直到第八天，卡姆罗迪才开始注意到尧修阿守在身边，到第十天的时候才发现奈塔不见了。

“你烂醉如泥的时候，他好几次都想杀了你。每次都是我救了你啊。”尧修阿用布满血丝的眼睛看着卡姆罗迪说。

“我一定要感谢你吗！”卡姆罗迪微微睁开眼睛，傻笑着说，“那家伙呢？”

“走了。他好像本来打算在这里和卡里特伊一起生活。如今卡里特伊不在了，他就没有理由再在这里呆下去了。反正他是这么说的。”

尧修阿还说了什么要紧的事吗？什么都无所谓了。

即使如此，一个月之后，卡姆罗迪终于还是开始恢复到可以思考的状态了。他开始思考卡里特伊最后留下的那句话。她的死完全是作为队长的我的责任，和尧修阿、和奈塔没有任何关系。但是在这里无所事事地等死并不是赎罪的最佳方式，应该做些自己能做的事情吧。

卡姆罗迪决定着手验证卡里特伊提出的理论：世界在旋转，旋转又产生出离心力。如果这个理论正确，证明起来应该很简单。星星的旋转周期就等于世界的旋转周期，由此计算出的理论上的离心力应当等同于现实世界的重力。如果两者确实相等，卡里特伊的理论就是可信的。

但是，计算的结果并不相等。虽然仅有很小的差距，但已经超越了误差许可的范围。现实世界中的重力比计算得到的离心力小七千分之一。

卡姆罗迪又开始喝酒了。所有的一切都没有任何意义。卡里特伊的一生就是一场梦幻。幸运的是，她还没有从梦中醒来就已经死了。可是，我却明白了这个世界的现实。重力与世界的旋转毫无关系。

尧修阿好像说过什么。

我要走了。

随你的便。

你知道吗，这个世界的秘密？

离心力呗。

如果是离心力的话，一旦物体静止不动，就该漂浮在宇宙中吧。

嗯？

“飞地”一直在旋转，为什么它没有掉到天狱里，反而漂浮在天上？

好像是有点奇怪啊。

这就是说，旋转也罢、离心力也罢，全都是没有根据的。

所以……

……厄勒克特拉……

等等，刚才在说什么？“飞地”在旋转？星星的旋转周期是十二天零十四个小时，但是“飞地”……有的比星星快，有的比星星慢，同样的周期里……不对，“飞地”和行星的旋转周期不一样。顺行的“飞地”旋转一周比星星快四个小时，逆行的“飞地”比星星慢四个小时。如果星星是静止的，那么“飞地”就是以三年不到的周期旋转，这样缓慢的速度，“飞地”早就应该被离心力推拖走了。之所以现在没有被拖走，唯一的解释只有：某种未知的力抵消了离心力。

卡姆罗迪拖着鞋子冲到计算机终端的前面坐下来，开始进行计算。卡里特伊提出的科里奥利力与速度的比例系数同星星的旋转周期吻合得很好，不同的地方只有离心力的大小。三个数值当中只有一个不吻合，并不意味着要舍弃理论，首先更应当考虑是否有什么没有注意到的因素影响了这个不一致的数值。地表重力、科里奥利力、“飞地”的旋转周期、星星的旋转周期。计算机迅速得出了结果。

存在着朝向世界中心的未知的力。它的方向与离心力的方向相反，其大小与物体同世界中心距离的平方成反比。

卡姆罗迪的身子猛地一颤。

果然存在着朝向中心的力。有了这种力，便可以实现一个能让人在地面行走的球状世界。神话果然是事实的反映。发现了这种力，所有的一切都要被颠覆了。

很明显的是，从物理上说，基于引力的球状世界，远比基于离心力的这个世界稳定得多。即使如此，自己之所以直到今天都一直认为这个世界是唯一的，只是因为没有别的原理能够构造出世界了。

但是，既然今天发现了新的原理，便可以很容易推测出，缓慢旋转的球状世界才是更容易自发形成的。与之相反，为了产生足够的离心力而不停旋转着的巨大构造体，才是近于奇迹的世界。如果这个世界不是自发形成而是人工的产物，那么相应的人类居住区应当在内侧，而不是外侧。是了。是同我们相反的那一侧。

那一侧是个怎样的世界啊。

脚下有着大地，头上有着含有丰富的氧和水的厚厚的大气层。过饱和的水蒸气凝结成细小的水珠，飘浮在天上。在大气层更上的地方有着炫目的光芒，为植物提供着能量。

在大地上，繁茂的植物间，食草动物和捕食食草动物的食肉动物们往来奔驰。低洼的地方蓄积着充沛的水，许多水栖生物生活在这些含有丰富矿物质的水里。

这个世界能够给予人类近乎无尽的空气、水分、食物、空间、热量与光明。仅仅想象一下存在这样的地方，都让人心驰神往啊。

卡姆罗迪猛地转回身，要把他的发现告诉尧修阿。但他身后什么人也没有。是回自己的房间了吗？再不然是他终于忍受不了卡姆罗迪的异常举动，从避难所出去了吗？

卡姆罗迪打开计算机里的留言本看了看。他本来是想找找有没有什么尧修阿留给自己的消息，结果并没有找到，倒是意外地发现了由奈塔发来的一条消息。那不是文本，而是一个小小的影像文件。

卡姆罗迪敲入打开文件的指令。

如果他们真的决定要走，那自己想拦也拦不住。虽然我的确发现了地国存在的可能性，但那也只是窥见了神秘世界的一斑而已。不管是进入世界内侧的方法，自己什么都不知道，而且自己也没有任何根据说那里就是传说中的地国，更无法保证卡里特伊的孩子厄勒克特拉就住在那里。自己又怎么能要求他们和自己一起去？更何况，自己难道就真的想去吗？难道不是出于对卡里特伊的负罪感，才会选择这种近乎自杀的苦行吗？

卡姆罗迪走近窗户，看着宝石一般闪烁着的漫天星斗。

不必惊慌，也不必着急。我的身体已经被真空和酒精弄得破烂不堪，说不定连回到自己飞船的体力都没有了。现在要做的就是好好休养，等待恢复。今后的事情，慢慢考虑吧。

“叮”的一声，文件打开了。卡姆罗迪转过身，屏幕上，卡里特伊最后的瞬间所见到的画面映入他的眼帘。这个文件大概就是奈塔说的她的遗物，是从她最后传来的图像信号中复原出来的吧。

大地上，在刚刚被挖出一个四方形窟窿的地方，出现了一个通道。这个通道恰好位于村子底部的观测器无法观察到的角度上。

沉睡着的巨大飞船，大得看不到尽头。飞船上盘踞着无数的机器。那些机器有的像爬虫，有的像昆虫。

还有的像是巨人的模样。
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《天作之合》作者：凯特·威廉

清晨６：３０。

蕊芭一骨碌的从床上爬起来，揉揉眼睛。

楼下隐隐约约传来女人的声音，想必是母亲桑雅和丽贝卡姑姑。

她自１２岁起即与姑姑同住，母亲只偶尔来看看她。母女俩感情十分生疏。

四个月前，蕊芭写信告诉桑雅她订婚的消息。不久，桑雅寄来明信片，上面龙飞凤舞的写着一些祝贺的话并宣布她再次征婚。昨日晚上，桑雅和她的第六任丈夫鲍勃专程赶来参加她的婚礼。

据桑雅说，蕊芭的父亲是她心中的白马王子——英俊潇洒，温柔体贴。两人一见钟情如天雷勾动地火。但好景不常，数月后他突然消失，不知所踪。此后，桑雅又多次再婚，每次都只持续了短短的数年。

蕊芭曾和桑雅断断续续的生活过六年，每次都不欢而散。蕊芭和她的继父素来不和而每一任继父似乎都想把她置于死地，所幸每次均能化险为夷。第一任继父死于车祸。与他同行的蕊芭因和她的座垫一起从车里抛出来跌进旁边的湖里得以幸免于难。第二任继父在沙发上午睡时未熄的烟头落在地毯上使房子失火。一个邻居把继父从屋子里救出来，可是他们都忘记了蕊芭也在里面。后来，她跟着狗从狗洞里爬出来。每个人都说这是个奇迹，真是不可思议她是怎么钻过那个狗洞的。第三任继父在和蕊芭，桑雅一起去滑雪的时候，吊车出了问题，他无意中把蕊芭推出车外。本应摔死的她却因落在雪堆里而得救。此后，蕊芭便避免和母亲的丈夫同处一室。

而现在母亲的新任丈夫又和她住在同一个屋檐下。蕊芭告诫自己蜜月之前必须事事小心。

下楼来只见姑姑丽贝卡和母亲桑雅坐在一起聊天。

“早安，亲爱的！”桑雅叫道，“脸色看上去不太好，生病了还是太紧张了？相信我，甜心，明天会是你一生中最幸福的一天。你的结婚日是你一生中最快乐的一天。”“经验之谈。”丽贝卡姑姑给蕊芭倒了一杯咖啡，“我正准备去炒蛋。沃特马上就下来。”

“我不吃，”蕊芭说，“咖啡就够了。我晚一点再吃。妈妈，婚礼的准备工作全都做好了，你不用担心。”

“亲爱的，你不知道我有多少事要做！我们得一起去购物。我不能穿紫色的裙子，如果丽贝卡一定会穿蓝色的。我还要为你选购一份结婚礼物。餐具怎么样？可是那太老套了。我想买一个更有纪念意义的。也许我们可以一起吃午餐，就你，我，还有鲍勃。也许鲍勃不该来。在这种情况下，一个母亲和女儿应该单独吃饭。就我和你——”“妈，对不起，我已经和同事约好了一起吃饭，而且今天我非常忙。”

“她长得跟她父亲一模一样，”桑雅对丽贝卡说，“真叫人不敢相信。”她转向蕊芭说道，“亲爱的，我当然不想让你为我而放弃你原定的计划。可是你就不能为你惟一的母亲抽出一点时间吗？”

“妈，我不是小女孩。我已经２９岁了。我很高兴你能够来参加我的婚礼，我今天确实抽不出时间来陪你。”她放下咖啡杯，抓起皮包和外套就往外冲。丽贝卡在走廊上对她说，“别管她，一切包在我身上。”

“我会打电话给旅馆叫他们再增加两个座位。”

桑雅走来：“亲爱的，你和你的发型师约好了吗？”

蕊芭飞也似地冲了出去。

一整个早上蕊芭忙得晕头转向，她必须在离职前把所有的工作都做个交待。她的办公室狭小拥挤，桌上堆满了各种文件。唯一让人赏心悦目的是麦克送的一打黄玫瑰和一张卡片，卡片上写着一个大大的“１”。麦克和他父亲一样也是眼科专家。他现在在他父亲的诊所里工作。麦克从婚礼的十天前就开始每天送一打玫瑰花。看着这束花使她想起了桑雅说的明天会是她一生中最幸福的一天。于是她打了个电话给丽贝卡问她母亲新任丈夫的名字，她还得为他准备一张今晚进餐的卡片呢。

“我需要为今晚的宴会稍着修改。可以留言吗？”蕊芭边说边盘算着下一步应该做的事。

“请稍候，我看看能否找到他的助手。”

蕊芭在办公室里来回的走来走去，看情形自己还得亲自去一趟才行。门开着，走廊里来来往往的有不少人。这时，她看见自己的好友依塔也在那儿，她向依塔挥挥手，示意她过来。她把手放在话筒上，轻轻告诉她今天不能和她一起吃午餐了。她正想向依塔解释，电话的另一头传来了说话声。于是她只好向依塔做了个抱歉的表情，把门关上。“卡梅伦小姐吗？”

“对，是我。”

“沃纳先生的助手出去了。如果可能的话，你最好亲自来一趟。沃纳先生中午的时候有空。”

蕊芭看看表，１１：４０。“我马上就来。”

她挂上电话，从抽屉里拿出皮包，顺手把门打开。接着她听见东西掉在地上的声音，转身一看，发现她身后站着一个年轻的修理工，哭丧着脸。

“哦，我的天！我的天！”他不停的叫着。

蕊芭盯着掉了一地的修理工具和一支空针筒，脸色比他好不了多少，一迭连声地说：“我的天，对不起。我真的很抱歉。”

修理工仍然呆呆站着像个石雕似的。

蕊芭看了不禁心中有气，口气也硬起来。“我已经道过歉了。这不是世界末日。意外常常发生，你想让我怎么样？”

“只想抽你的血样。你可以稍等一下吗？我马上去拿工具。”他满怀希望地看着她。

“不。这是干什么用的？是谁叫你抽我的血？”

“布雷斯勒医生，”他咕哝着说，“他说这是一项新的研究。他说先抽你的因为你很快就会离开这儿。”

“我不认识他。”蕊芭断然拒绝，“我不会参加我不知道的研究。我赶时间，再见。”

哥伦比亚旅馆实际上是个大型的综合性建筑物，除了旅馆之外，它还有会议中心，大礼堂，私人宴会厅……金碧辉煌的大厅里熙熙攘攘的挤满了人。地上铺满了玩具铁轨和列车，原来玩具列车展览会恰好是这个星期举行。蕊芭好不容易地挤到服务台前要求见沃纳先生，服务员告诉她沃纳先生马上就来。她背靠着服务台，眼睛像探照灯似地扫视着热闹的人群。人们几乎都是为展览会而来的，他们一边看着精致小巧的列车一边对它们评头论足。只有一个年轻人带着微笑饶有兴味的看着大厅的一个角落。蕊芭顺着他的目光看过去，惊讶地发现医院里的那个修理工正毕恭毕敬地站着和一位秃头老者交谈。

老者红着脸，很生气的样子。修理工垂着头，一言不发。突然那个老者携着修理工转身离去，而一直注视着他们的年轻人也跟在后面出去了。

沃纳先生也在这时候出来了，亲热地打着招呼并向她保证增加两个位子完全没有问题。本来事情就此圆满解决了，可是蕊芭却随口提到桑雅是她的母亲。

“哦，亲爱的！我们必须把位子全部重新排列。”

“不，不要。让妈妈坐在吉弗特医生的右边，查克先生坐在她的旁边就可以了。”“不，不能这样，这不合礼仪。新娘的母亲必须坐在桌子的一头，新郎的父亲坐在另一头。新郎新娘坐在中间。”

蕊芭一字一顿地说道：“我不想让我妈妈代替我姑姑的位子。我不在乎这是否符合礼仪。”

“可是这是你的终身大事，不能草率。”

“沃纳先生，这是我的宴会，决定权在我的手上。”说完，她不等沃纳先生再次发表意见就朝大门走去。她提醒自己必须在宴会开始前半小时来到以便确定沃纳先生没有擅自改变进餐的位子。她又看见那个年轻人，这次他站在一旁，静静地目视她。一头浓密的黑发特别醒眼。

６：２５，蕊芭到达哥伦比亚旅馆。

大厅里照旧挤满了人。蕊芭来到蓝鹰宴会厅却看见门锁着。她回到服务台前，随手拉着一个服务生问：“我需要进蓝鹰宴会厅。谁能帮我开门？”

“６：３０之前不能进去，私人宴会，闲人不得入内。”服务生匆匆地走开了。

她看看表，已经６：３０了。她决定再回到宴会厅，这表示她必须再次经过大厅。蕊芭又看见了那个秃头老者，他正和一位头戴金色假发，浓妆艳抹的年轻女子交谈。他们两个都朝着她看。蕊芭心想也许他们是这儿的便衣保安，可是为什么单单看着她，难道她看起来像是小偷吗？她一面胡思乱想着，一面走进宴会厅。两个女服务生正在整理桌子，蕊芭向他们点点头，径直拿起桌上的卡片，如她预料中的一样沃纳先生并未按她的意思排列进餐的位置。

“小姐，你不能在这儿，宴会还没开始。你不能随便移动桌上的东西。”一位女服务生小心地说道。

“我当然可以，这是我的宴会！”蕊芭毫不客气地告诉她，“如果你移动卡片或告诉别人的话，我会把你的脖子扭断的。”

“随你便。”另一位服务生耸耸肩，毫不在意地回答。

蕊芭坐下，想着今晚的节目。七点开始供应餐前酒，八点正式进餐，十一点结束。包括她和麦克一共22人，全都是他们的亲朋好友。

蕊芭正在洗手间的镜子前整理自己的头发，宴会厅里已经挤满了人，她可以清楚地听见外面的欢声笑语。

桑雅进来，激动地对蕊芭说，“亲爱的，他真帅！你真走运！”

同一时间另一个声音说，“别动，你的头发里有虫子。”

蕊芭转过身，胳臂碰巧打在一个女人的脸上，她大声地尖叫起来。

桑雅叫道，“小心蕊芭，她想打你！”

蕊芭不能置信地看着这个—头戴金色假发、浓妆艳抹的年轻女子。

“我受伤了，你打中了我的眼睛。”

“妈，把麦克叫来。”桑雅点点头，出去了。蕊芭用手扶着她，“来，我们到外面的椅子上坐下，医生马上就来。天，很抱歉。我没看见你。”蕊芭把她扶到走廊里的椅子上坐下，轻轻地拍打她的手背想使她安静下来。

麦克飞也似地跑来，单腿跪在受伤的女人面前，温柔地把她的手从眼睛上拉开。“让我看看，”他说，“你知道，眼睛是个不可思议的发明。如果有东西太靠近它，它就会本能地闭上。”他边说边检查她的眼睛，然后转头对站在蕊芭身后的一个人说，“你可以去找点碎冰和一个塑料袋，还有两张小毛巾吗？没什么大不了的，只是小伤。”

蕊芭转身看见秃头老者正一脸惊恐地盯着她和受伤的女人。女人对着他大声地嚷道，“我辞职！你去做你的臭工作吧！我受够了！”

当桑雅和丽贝卡出现在走廊里时，老者已经不见了。麦克用医生特有的信心对她们说道，“别担心，只是小伤。我稍候就来。”麦克举起了手，上面沾满了黑色的眉毛油。

蕊芭一个人躲到化妆间，她看见镜子里的自己脸色苍白，全身发抖。“我应该看见她的。”她喃喃地说。不管她从蕊芭身后的任何方向靠近她，蕊芭都应该在镜子里看见她。可是她却一点也没看见，蕊芭觉得自己快疯了。她用冷水洗了脸，喝了点水，好不容易才使自己恢复了正常。我一定是太累了，她这样安慰自己。

她回到走廊，麦克正把冰袋和毛巾盖在女人的眼睛上。他朝她挥挥手，“再过几分钟。”

她回身向宴会厅的方向走去。早上盯着她的年轻人站在走廊里，双手插在口袋里，傻乎乎的看着她笑，还向她比了个胜利的手式。她一走进宴会厅，身旁立即围满了好奇的人，七嘴八舌地向她打听事情的经过。

“是那个女人先动手的，她只是自卫。如果她被起诉的话，我愿为她做证。我亲眼目睹了整个经过。”桑雅大声地宣布。

有人递了一杯香槟酒给蕊芭，她一口气喝干。桑雅仍然眉飞色舞地讲着她看见的“事实”。“我看见她手里握着一把刀。最近这儿有连续谋杀案吗？”

蕊芭已经喝完了第二杯香槟酒，她开始觉得奇怪为什么麦克还没有进来。她想自己也许糊涂得连时间的长短都分不清了。

麦克终于回来了，他牵起蕊芭的手，温柔地吻她。四周立即响起一片掌声。

进餐时间到了，大家纷纷就座进餐。

这是我一生中最痛苦的晚餐，蕊芭忧伤地想。鱼烤得太焦，沙拉不够新鲜，汤太咸。更可悲的是周围的人均言语无味包括麦克在类。蕊芭看见丽贝卡的脸上有一抹同情，她对这门亲事并不是十分满意。

“夏威夷最适合度蜜月了，那儿非常浪漫，绿色的棕榈树，碧蓝的大海……”

她对每个人微笑直到脸上的肌肉都酸了。

“待会我们去楼上静静待一会儿，我会送你回家。”麦克温柔地说。

“我的车停在这儿。”

“今天你不宜开车，”他笑，“我从来没看见你醉得如此厉害，也没见你如此幸福。”

她依然微笑着，麦克说得对，今天晚上她不宜开车。她点点头。宴会结束时，麦克告诉桑雅和丽贝卡他会送蕊芭回家。

“亲爱的，我会等你，”桑雅叮嘱，“别待得太晚，你需要休息，明天是你的大日子。”

他们来到楼上的咖啡馆。

“双料浓咖啡。”蕊芭一坐下就说。

“两杯，不要咖啡因。”麦克接道。

“我要。如果再不喝点提神的东西我会睁着眼睛睡着的。”

“很累吧？”

她点点头。

“我也是。你认识那个被你打伤的女人吗？”

“我不是故意的。”

“我和她的导师聊了一会儿，他是个有趣的人，在遗传学方面甚有研究，得过诺贝尔奖。”

她打个大大的哈欠。

“我对他是早闻其名，杂志上常常刊登他的论文。蕊芭，你在听我说话吗？”

“在，”她言不由衷地说，“啊，太好了，咖啡来了。”

她小心地吸了一口，太烫了，不过她很喜欢捧在手里的感觉。

“蕊芭，他邀请我和他一起工作，”麦克激动地说，“真是太不可思议了！就像爱因斯坦邀请别人和他一起发现相对论一样。事实上，他希望我们两个都能帮他。”

她放下咖啡，慢慢地说，“你说什么？”她从麦克的话里听到了危险的信号。

“如果我们愿意帮他的话，他愿意和我一起分享成果。他不会把你的名字告诉别人。”

“他想让我们做什么？”

“只要我们的血样，他需要检查ＤＮＡ，找一种遗传基因。”

“不行。”

“很简单，只需要用针刺一下就好了。你不是也经常被玫瑰的刺刺到吗。我会很小心的。”

“不行。”

他从口袋里拿出一个小小的塑料袋，打开，从里面取出一个小小的针筒和针头。“不到一分钟就好了，我会给你一个吻。”

“麦克，我说过不行。把那个东西拿开。不！”

“蕊芭，你理智一点好不好。这不是什么大不了的，只是用针刺一下。为我想想，我不希望永远生活在我父亲的阴影下，这是个难得的机会。”

蕊芭不等他说完就飞也似的跑出咖啡馆。

“蕊芭，等等！我不会强迫你的。”麦克在后面边跑边叫。

蕊芭头也不回地向大门跑去。

“蕊芭，看在上帝的份上，不要走！听我解释。”

蕊芭不小心把旁边一人的饮料碰翻，可乐和冰块流得满地都是。

“蕊芭！别耍孩子脾气！停下……”

身后突然传来轰隆一声，接着就是女人的尖叫声。蕊芭停下，转身看见麦克像大字一样躺在地上。有人跪在麦克的旁边正在检查他伤在哪儿，一个女人大声说道，“他踩在冰块上了。”

一个身着豹纹紧身衣的女人把麦克的头抱在怀里，一迭连声地叫。“麦克！麦克！快叫救护车！９１１。麦克，宝贝，醒醒！”

蕊芭目不转睛地盯着那个像猫一样的女人。

麦克呻吟一声，睁开了眼，试图站起来，可是却身不由己。“我的腿断了。”他看见抱着他的女人，“葵丝朵！”

她轻轻拍他的手，“你会好的。救护车很快就来了。宝贝，别动。”

蕊芭抬起头，看见秃头老者也在人群里。他看见蕊芭马上做了个双手投降的手势转身离去。而一直作壁上观的黑发年轻人却靠在墙上笑。

蕊芭走到一旁去看玩具列车。

“我会选那辆蓝色，有银色烟窗的。”有人在她被后轻轻说。

“我也是。很可爱，很精致。你为什么跟着我？”蕊芭瞟他一眼。

“我跟踪的对象不是你，是布雷斯勒，那个秃头一直都在注意你，所以我才在这儿。那个女人叫葵丝朵·斯布韵。是个舞女。”

“嗯。”

“你是蕊芭·卡梅伦。”

“对。”

“你姑姑的名字也是蕊芭·卡梅伦。开始我把你们弄混了。”

“你在玩猜名字的游戏吗？我是不是也应该猜猜你的名字？”

“不，我叫托尼·马里倜”“干什么的？”

“记者。”

“他伤得并不重。只是腿扭伤了而已。”

“你说得对。”

“他想干什么？”

“抽点血样。没什么大不了的。”

“也许他会变本加厉。想吃点什么吗？附近有家不错的餐馆。”

“我得去拿外套。”

“来，”他把自己的外套脱下。“穿我的。很快就到了。”

“你知道个中原因，对不对？”

“我们边吃边谈，好吗？”

“好。”她穿上外套。

“告诉我关于那个秃头科学家的事。”

“对遗传学有幸趣吗？”蕊芭摇摇头。“我会长话短说。布雷斯勒在这方面有很大贡献。几年前，他有了一个新的想法，从此欲罢不能。他相信某些人身上带有保护基因，就像守护天使一样。”

“他认为我身上带有这种基因？”

“他确定你有。”

“他疯了。很多人都逢凶化吉。报上经常有类似的报导。那纯属巧合。”

“他把调查缩小到那些至少有三次经历的人。三次以下他相信可能是巧合，但是三次以上？他想检查他们的ＤＮＡ。”

“为什么他不直截了当的去向这些人要血样呢？大部份人都会合作如果是对人类有利的研究。我在医院看见很多人都自动献血。”

“那些人不是带有保护基因的人。每次他派出去抽血样的人都败兴而归。似乎保护基因不想被研究。”

“哦，我的天，”她笑笑，“他会这样认为因为他是疯子。你呢？你相信吗？你是怎么知道的？是他告诉你的吗？”

“一个个来，”托尼叫道，“去年夏天我参加了一个医学会议。他给了我一份他的研究报告。他希望我能帮他找到他需要的ＤＮＡ。可是第二天他又把报告要回去了并叫我忘记此事。我复印了一份他的报告，仔细地读了一篇。而且我还亲自去访问了报告里提到的人。他们说的和报告里写的一摸一样。他们从来不自动献血，任何人想抽他们的血样都会发生意外。就像今天发生在你身上的事一样。”

“等等，你即然知道凡是接近我的人都会发生意外，为什么你不怕我？”

“因为我不想抽你的血样，你的守护天使自然不会对我有敌意。”

蕊芭摇摇头。“这是天方夜谭，没有任何根据。”

“是吗？”托尼严肃地问，“那你为什么愿意和我出来？我们素昧平生，你不怕我伤害你吗？大厅里至少有一打秃头老头，你为什么会单单注意布雷斯勒？你为什么又会单单注意我，像我这样的人随处可见。”

蕊芭无言以对，她只是随心而已。

“我从谷仓的阁楼上摔下来却安然无恙。”托尼接着说。“闪电击中小船，同在船里的两人都死了，只有我幸免于难。我曾被枪击过两次，如果我不是当时恰好移动了一下，我早死了。现在我皮肤上还有子弹擦伤的痕迹。”

她盯着他。“为什么他不抽你的血样？”

“因为他不知道。关于我的事并未见报。你又为什么不让你的未婚夫抽血样？”

“不知道。你知道吗？”

“我也不知道。我想也许是保护基因还不想被发现。”

“为什么？”

“不知道。不过我认为你不应该再和他在一起，基因会不高兴的。你当初为什么答应他？”

奇怪，她竟然不记得了。“我一直在等一个人，”蕊芭慢慢地道来，“可是我不知道他是谁。我想也许我会等他一辈子。他恰好向我求婚，我就答应了。”

“我一直在找让我心动的人。”托尼温柔地说。

“我也是。”

托尼的手放在桌上，手心向上。蕊芭不由自主地握住托尼的手。她闭上眼睛，深深吐了口气。她睁开眼，看见托尼脸色发白，闭着眼。

他深呼吸一下，睁开眼，嘎声说：“有些事——是天定的。”

这是蕊芭一生中最幸福的一天。
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《田间之旅》作者：[美]克里斯·卡特

一座郁郁葱葱的山上，一所小屋，一对情侣。女孩安吉拉个子不高，一头微卷的红色头发。男孩华莱士瘦而挺拔，正低头脱掉登山靴。

安吉拉狠狠地甩掉登山靴：

“噢！我被蚊子叮，我被磨出水泡！我恨这该死的靴子。”

华莱士安慰女朋友：“安吉拉，你现在真吓人。想一想，我们不是玩得很高兴吗？”

“玩得开心的是你！”安吉拉反唇相讥，“你开开心心地把我甩在身后足有半里路，我可不觉得整整—天都追在你屁股后面有什么可高兴的。”

“那可不是我的错，谁让我腿长呢。对不起，亲爱的，接触自然我真的太兴奋了。”华莱士微笑着说。

安吉拉扑哧笑出声来，然而她的笑脸上迅速掠过一丝疼痛的表情，她扶住自己的头。

“头痛？”华莱士问。

安吉拉点头。华莱士立刻捏着嗓子装出小孩子的腔调：“如果能让你感到好受些，请用石头砸我的脑袋吧！”

安吉拉笑起来：“好了好了，我去洗个澡。”他们拥吻了一下，安吉拉走进浴室，享受着沐浴的快乐。有一阵头痛袭来，她眼前的浴室墙上快速闪过一个黄色的笑脸，瞬间就消失了。然后，她的眼前闪现出这样一幅场面：她被埋在一堆黄色黏液里，无助地尖叫……

她从浴室出来，换上睡衣，坐在床边。华莱士看到她表情严肃，在她身边坐下：“你还在生我的气吗？”

“没有生气。”华莱士将安吉拉搂到怀里：“我们再也不远足了好不好？从此就待在室内啦。”他注意到女孩子有些异样，“亲爱的，你怎么了？”

“抱紧我。”

他们抱在一起，躺在床上。这个温馨的镜头很快就消失了，取而代之的是两具枯骨，摆着和生前同样的姿势，身边，是一片田野。

穆德看着照片上相拥的枯骨：“哇，这两具骨头在床上做什么呢……呃，右边的是安吉拉，左边的是华莱土，他们是新婚夫妇。最后一次有人看见他们是在北卡罗莱纳的布朗山附近远足。我必须说明，仅仅失踪三天后，他们的尸体就变成了这样，而且室内温度从没高于３９摄氏度。”

“我知道你是说没有达到腐烂的条件，”史卡丽接话，“可那很可能是人为剔掉肉的。”

“哦，你不知道，这些骨架都找不到衣服的。”穆德试图说明这是一起×事件。

史卡丽抗议：“我倒认为这是一起谋杀。有可能是一种宗教仪式。先把衣服除下，再把肌肉剥离，或者用酸溶解，之后凶手把骨架摆成某种需要的姿势。总而言之，我认定这是一种仪式。”

“可是没有指纹没有脚印什么都没有！史卡丽，那是布朗山。７００多年前起到现在，不下几千个人目睹了布朗山上出现变幻的光芒。就好像是色彩在山顶跳舞一样。没有哪门科学能解释这个现象。”

“好吧。”史卡丽嘲讽地说，“你的意思是，７００年前ＵＦＯ来到这里，为的就是一遍又一遍地把这个山搞得花花绿绿的？”

穆德的表情很受伤；“我只是想把它和这个案子连接起来。想想以前，美国南部那些牲口被杀死剔骨的案件，那些都早就和ＵＦＯ挂钩了。这起也是剔骨案，只是受害的是人。史卡丽，这么多年来，你一直在怪我处理案子的时候痴人说梦，可是你想想，有哪一次是我想错了？我的猜测９８％以上是正确的。”

穆德说完走了出去，留下无语的史卡丽。

北卡罗莱纳州，某医院太平间。验尸官对到访的穆德和史卡丽说：“尸骨都保存好了，将送交政府的高级验尸官做进一步检查。”

史卡丽检查了一下尸骨，结缔组织还基本完好：“您确定这就是照片上的骨架？这两具看起来至少已经放了半年了……麻烦您把骨架的发现时间和确切地点写下来。”

就在验尸官埋头写的时候，史卡丽发现其中一具骨架上有一个小小的黄色黏液斑点。她问验尸官：“你知道这些是什么吗？”

“哦，这些痕迹是在沼泽发现的。是一种和淤泥相关的有机物。”

穆德拿过验尸官写的字条：“我去尸体发现处看看，”他发现史卡丽没有一点要跟上的意思，“你不去吗史卡丽？”

“不，你去吧。”

穆德驾驶着租用的商务车来到了发现尸骨的地点。一只灰色的松鼠在蘑菇堆里穿行着。他停车的时候，车轮碾过一片蘑菇，蘑菇散出了孢子，孢子像云雾—样散在空中，而穆德从这孢子的云雾中穿了过去。他看到一片似乎新翻动过的土，他走过去蹲下，看到那里有—种黄色黏液，和史卡丽从遗骨上发现的—模一样。他抬起头，看到旁边有一块挺大的石头，石头后面探出的是——不可思议——华莱士的脑袋！华莱士又迅速躲回到石头背后。

“华莱士？”穆德追着华莱士。华莱士爬进了一个小山洞里，穆德也尾随其后，点亮了打火机。

实验室。验尸官拿出那种黄色黏液的化验报告：“我还以为是淤泥之类的，其实不是。”

史卡丽仔细读着那份报告单：“水，盐酸，电解液，胃蛋白酶，胰岛素，这些是消化分泌物。”

验尸官也说：“非常像是胃液，除了这一种成分——几丁质酶。这也是一种用于消化的酶，但是仅仅限于植物才有。”

“我看过类似的骨架照片，”验尸官说，“但是那时候我没有觉得有什么不妥。那些骨架都是在失踪几个月以后找到的。有些照片中的骨架发现地点，离这两具相当远。”

史卡丽立刻掏出手机给搭档打电话，而得到的答复是：不在服务区。

“麻烦你把这个样本给ＦＢＩ送一份，让他们再做深入的分析。现在……”她担心起穆德来，“我能借用一下你的卡车吗？”

穆德在山洞里，他的周围都是黄色的笑脸。他看到了华莱士在山洞里躲躲藏藏的。

“求你！不要抓我！”华莱士哀求。

“过来，走近点儿，我不会伤害你的。”

“你是和他们—伙的吗？”华莱士战战兢兢地问。

“和谁—伙？哦，对了，我不想告诉你。可是，华莱士，你应该已经死了。我们在离这儿２００码的地方发现了你的尸骨。”

“那尸骨是假的！是他们放置的！”

“谁放置的？”穆德问。

“你知道是谁！”

“布朗山上的那些奇妙的光？”穆德指的是外星生物。

“他们绑架了我！绑架了我和我的妻子安吉拉！我们被带到甲板上……”

“华莱士，你的妻子安吉拉的骨架，就在你的旁边。”

“不！你还没有明白吗？我们的死亡是他们伪造的！他们有那个技术。大家都觉得我们死了，所以不会再来找我们！他们把我放出来了，可是安吉拉……她还在飞船里被用来做实验……“我该怎么办……我该怎么办！”

“首先，从这里出去。”穆德说。

“你背后。”华莱士一指。穆德转过脸看，先前的墙壁变成了一个隧道。

“这是怎么回事！”穆德叫道，“一分钟前那里还是堵死的，现在什么都没有了！”

“是那些人！”华莱士捂住自己的头，“天啊！现在我都不知道一切是真是幻了！”

从洞口处传来咆哮般的风声，并且照射进来变幻着的彩色光线。

“是他们！是他们！”华莱士尖声叫着，往山洞深处跑去。

“华莱士！”穆德跟在华莱士后面跑了过去。史卡丽顺着穆德的鞋印，好不容易找到了这个山洞。

“穆德？”她叫着搭档。没有回音。她低头仔细看了看脚印，走回了驾驶来的卡车。

山洞里，穆德和华莱士停了下来。外面风声渐止，浮幻的光线也熄灭了。

“他们走了。”穆德说。

“是啊！感谢上帝，他们没有发现我们。”

“他们本该发现我们的，可能他们是在找别的什么东西。”

华莱士拿出一个奇怪的照明设备，看起来有可能是从飞船上带下来的。他点亮了山洞——“我的上帝！安吉拉！安吉拉！他们放你回来了！”

“安吉拉，你能回忆起什么吗？”穆德问。

“非常的模糊……我和我的丈夫在—起时，突然出现了奇的米……从布朗山山顶的方身来的，不停地变幻，像是在跳舞。抓了我和华莱士。”

“然后怎么样了？”

“一团漆黑……我爬起来，就看不到我丈夫了……”

华莱士告诉安吉拉，他先被送回来了。

穆德接着问她：“你被抓去的地方是什么样子？”

“白色。没有家具什么的，就是白色。我被放在一个桌子上，虽然没有任何东西压着我，可是我就是不能起来。”她说着，大哭起来，“有很多人在我旁边，可是我看不到他们的脸。他们……在我身上做实验。”

穆德在她脖子后面发现了一条伤疤，看起来是条新疤痕，没有愈合多久：“这是用来灌输某种东西到你身体里的吧，我以前似乎见过。”

“是的……我想起来了！他们用东西钻，可是我看不到是什么东西。”

“我身上有吗？”华莱士插话。

“没有。大部分的报告里都是女性被植入。听着，所有自称被绑架的人的供词和你们说的一模一样，你们简直就是照本宣科了。除了一件事不同……我们已经发现了你们的尸骨。”

“我说了，他们不想让别人知道我们还活着，”华莱士说，“他们不想让你发现真相。”

穆德抬眼看着华莱士：“我们现在就出去。”

年轻夫妇一口回绝：“不！他们就在外面！绝不！他们一直在监视着我们，会再次抓走我们的！”

穆德一意孤行。他走向洞口。洞口的变幻莫测的光变得十分耀眼，不停地舞动，拼出一个图案——４２。这个４２变得愈发清晰……一阵急促的敲门声，穆德眼前的这个４２，逐渐变成穆德的门牌号码。

“……史卡丽？”穆德从床上坐起来。

史卡丽跑过来和穆德拥抱。“史卡丽，”穆德指着坐在房间沙发里的年轻夫妇，“这是安吉拉和华莱士·安吉拉。华莱士，这是我的搭档，探员史卡丽。”

“外星人伪造我们已经死亡了。”安吉拉看着疑惑的史卡丽解释道。

“史卡丽，”穆德温柔地说，“请你先把你的科学偏见放到一边。我想给你看些东西，能改变你我，甚至整个人类的东西。”他将双手搭上史卡丽的双肩，指引着她——那是一个小小的、灰色的外星人，站在床柱子后面看着他们。

“我绑架了他。我和他通过心灵感应聊了很多东西，他告诉我了一切。”穆德自豪地说。

“我……我能听见他说话！”史卡丽惊奇地叫起来，“啊！我的上帝……穆德，我不知道该说什么……你是对的。这么多年来，你一直是对的。”

穆德非常满意搭档的反应：“你终于认可啦？”

“是的……尔说过的，关于这些灰色的小生物，关于ＵＦＯ，关于外星诱拐……关于……布朗山顶的光。”

穆德的眼睛闪着光：“那两具骨架你怎么看？骨架上黄色的黏液你怎么看？”

史卡丽顺从得像着魔一样：“那些只是淤泥。”

“这些话一点也不像是你史卡丽说的。”穆德说完，走向厨房，打开水龙头。他看到黄色的笑脸顺着水流不断流出来。他关上水龙头，用湿毛巾抹了把脸，回到史卡丽身边。

他对自己的搭档说：“这两个人，这些骨架，这整个故事，其实根本没有意义。”说着，他看到黄色的黏液涌进了他的房间，安吉拉和华莱士很快被淹没在了黏液里。他环顾房间，所有的家具都在扭曲变形，再看史卡丽，她也在黄色的黏液中渐渐融化。

……

洞穴外，站着史卡丽和验尸官。

“你进洞了吗？”验尸官问。

“当然，空的，就好像人间蒸发了一样。”

“他应该还在这附近，我带你找找，这一带我熟悉。”验尸官说。

史卡丽低头看了看土壤。她戴上橡胶手套摸了摸，手套上沾满了黄色黏液：“看，是那种消化液，好像正从土壤里不断渗出。”

“史卡丽探员。”验尸官叫史卡丽过去。在洞口附近的田野上，有一句仰面的骨架。史卡丽呆呆地看着它。

……

太平间。验尸官拿着两张×光片，神色凝重的走来。其中一张是死者的牙齿×光片，另一张是穆德的。对照后发现，两张完全一样。

“我知道很难接受……”验尸官说不下去了。

史卡丽将脸转向那副骨架，她很想让自己的脸看起来不会因难过而过分扭曲。可是她做不到，她的声音也随着颤抖：“我们……嗯……与此有联系吗？”

“我不知道。”

史卡丽哽咽着：“那不是很像人的胃液吗？也许他不小心跌了进去……这可能吗？可能吗？”

验尸官看着她：“我觉得更像是一个凶手，作案后融掉肉，摆成这样，类似一种仪式。”

史卡丽流下了眼泪，擦拭着遗骨。

验尸官说：“我已经安排好了。我们把这副遗骨，送去华盛顿。”

华盛顿FBI办公室。史卡丽站在主管的面前，提交了她对这个案子的报告。报告的结尾是：“穆德死于一种宗教的仪式性谋杀。”

“其实我对他的死并不确定，”史卡丽说，“仪式性谋杀……这听起来很正常，可是其可能性微乎其微。”

“但这可你自己写的，你要自己推翻自己？”主管问。

“我在×档案组的角色，一直都是试图用科学和理性去解决问题。我是穆德的对立方。但是多少次是我对了呢，多少次我能够科学地完整地阐释×事件呢？”

史卡丽抹了抹自己的眼泪，将毕生投入到×事件的穆德，难道自己的死也要成为一件×事件吗？

史卡丽怀着沉重的心情走向穆德的住所。进楼，乘电梯，下电梯，推开穆德的房门。房间里站满了同事，他们都用同情的目光看着史卡丽。

“我还是不能接受……”史卡丽悲恸地说。

“我们也是，”一个同事低声说，“我总是觉得他会突然敲敲门，大喊一声‘惊喜！’你要喝些酒吗？会好一些。”

史卡丽摇头拒绝。

“我们一定会为穆德报仇！”另一名同事接话，“把那个狗娘养的绳之以法。”

“听着，你们这些人。我觉得这不是一起谋杀，你们都觉得是谋杀吗？是人为的吗？我是唯一一个不那么觉得的人吗？”史卡丽在一阵头痛中莫名地发起了脾气，“穆德在哪里！穆德在哪里！在哪里！”

在她的歇斯底里中，所有人都用异样的眼神看着她不做声。

敲门声响起。

没有一个人去应门。门继续响着，终于，史卡丽缓步走去开门。

进来的是穆德，他径直走到自己的卧室。

史卡丽发现周围的人都不见了，只剩下他们俩。

穆德转过身面朝着她说：“史卡丽。”

她呆呆看着这一切。在她视线可及的地方，正放置着穆德的灵柩。

穆德坐在沙发里，他看起来非常平静：“当强烈的光线袭来的时候，我们正躲在山洞里。那是一种蓝白色的光，强烈得简直要让我瞎掉。他们抓走了我，我被绑架了。我发现自己处在一片白色中，周围空无一物，就像安吉拉描述过的那样。”

“穆德，安吉拉已经死了。”

“事实上并没有。”

“可是我们在田野里找到了他们的骨架……而且就在不远的地方……你的骨架也在那片田野里。”

穆德张开手臂：“可是，看看我，我在这儿。”

“你是怎么回来的？”史卡丽问。

“外星人带我到这里。”

“从北卡罗莱纳直接带到你的公寓？”史卡丽质疑，“而且，为什么你要敲门？这是你自己家。看到我在你的家里，你似乎并不惊奇，一点点也不！其他探员去哪里了？穆德，５分钟前这里还挤满了为你守夜的人，现在他们都到哪里去了？”

穆德看起来一直在思索，最后选择回避问题：“嘿，我不在这儿吗？真的是我。”

“穆德，”史卡丽认真地说，

“这些不是真实的。都是幻觉。或者是我的幻觉，或者是你的，也可能是我们俩同时产生的幻觉。”

“可是为什么会产生幻觉？”

“肯定和我们在那片田野上发现的某些东西有关，我们就是从那时起开始有幻觉出现的。野蘑菇！是那些野蘑菇。它们长在田野上，我踩到了一个，它释放出孢子。不少蘑菇都因能致幻而闻名。当我们吸入它们的孢子……穆德，我相信安吉拉和华莱士是被我发现的—种物质消化掉了。这种物质满田野都是。他们被吃掉、吸收，骨头被吐了出来。这些迷幻的物质和用于消化的物质，可能来自于同一个机体。”

“一个大蘑菇？”穆德问。

“一种巨型真菌！这种东西是存在的。生物学家发现了重达几吨的真菌，有好几亩地那么大。它们需要活体组织作为养料。穆德，这种生物可能是用—种迷幻剂，将牺牲品引诱到特定的地方。”

穆德突然感到一阵头痛。

“穆德，我们有没有可能正在地下，浑身覆盖着黏液，这们的幻觉。有没有可能，吃掉，正在！”

穆德的梦似乎醒了。

山洞门前的泥地里伸出了一只手，费力地挣扎着。穆德艰难地从泥潭爬起来，狼狈不堪地咳嗽着。他返回洞里，刨着土，拽出浑身是泥的史卡丽。他将史卡丽背到身上，走了几步，双双精疲力竭地躺倒在一片安全的地上。

“我们就像是处在一个咒语里。你发现了这个咒语的秘密，咒语也就解除了。史卡丽，我们在地下埋了多久？几个小时？还是半天？为什么我们的身体没有被腐蚀性的消化液灼伤呢。看看我们，好好的。这说明，史卡丽，这还不是真的，我们还在幻觉中，还在地下。”

史卡丽看了看自己的手脚。远处走来了他们的主管。穆德发疯一样对主管连开三枪。主管的身体里流出黄色黏液……幻觉。仍然不真实。

“这里！这里！”搜救人员的尖叫声打破了沉静。

搜救者发现了穆德伸在土壤外面的手，用尽全力把他刨了出来。

穆德和史卡丽都处在昏迷中。他们身上覆盖着黄色黏液和淤泥，脸上、手上等皮肤裸露的地方被不同程度的灼伤了。

救援小组立刻将两人抬上救护车。

车里，穆德虚弱地睁开眼睛，看着身边的搭档，费力地伸出自己的手。

当他握住史卡丽的手的时候，史卡丽也睁开了眼睛。他们双手紧握，四目相对。
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《通往宝藏的道路》作者：星新一

李有宽译

Ｎ先生经营着一家规模不太大的百货商店，可是情况却并不理想，仅仅能够维持住门面不致于倒闭而已。由于他性格古怪，反复无常，明明没有什么大不了的事情，却一会儿高兴得手舞足蹈，一会儿又怒气冲天，破口大骂，所以失败就像影子一样老是追随着他。

Ｎ先生居住在一幢高层建筑公寓靠近顶端的一个房间里，从窗子里望出去，视野相当开阔。

有一天夜里，Ｎ先生在床上睡着以后做了个奇怪的梦。他居然梦到有一座大山在向自己召唤。不过，这并不是像动画片里那种长着白胡子的山爷爷慈祥地笑着，频频招手的情形。也不知是什么道理，反正只觉得自己被那座大山强烈地吸引着，居然难以摆脱，直到醒来时这种印象还记忆犹新。并且，这座山也不是什么陌生的山，而是站在窗口极目远眺时依稀可辨的那座大山。

Ｎ先生醒来之后便呆呆地站在窗边，歪着脑袋纳闷地向远处眺望着。

“就是那座山。这个梦做得实在是太离奇了。也许这个梦是在暗示我，工作太紧张了，该抽空爬到山上去散散心，领略一下大自然的美好风光吧。”他自言自语地说着，回想着以往所做过的各种梦，可是到了白天便把这件事情忘得一干二净了。然而，事情并没有到此就结束。这天晚上他又做了个同样的梦。那座大山的形象比昨晚更为鲜明，而他被那座山所吸引的感觉也越发强烈了。Ｎ先生起床以后稍微想了一会儿，突然，他恍然大悟地拍着大腿叫了起来：“哎呀，对了。这一定是关于地下埋藏着金银财宝的梦中启示。我曾经在哪一本书里读到过那种根据梦里的指示可以发现宝藏的故事。也许是幸运之神可怜我，将要降福予我了吧。”

“他心情异常激动，兴奋得险些儿跳了起来。可是，他很快就清醒地认识到，这并不是一件容易的事情。即使确定了宝藏是在那座山里，但要把这么大一座山仔仔细细、毫无遗漏地搜寻一遍却是件非同小可的难事。哪怕是全力以赴，日夜不停地去干，也得花好几天，不，甚至是几个月或者几年的时间呢。如果能够清清楚楚地知道宝藏所在的确切地点那该多好啊！可是，关于这一点却是毫无线索。

能够依赖的只有梦。到了晚上，“他念念不忘地想着这件事进入了梦乡，果然如愿以偿，山上的一处地方特别鲜明地在梦中浮现了出来。Ｎ先生赶紧一骨碌爬了起来，把这处地方在地图上标出。他高兴得手舞足蹈，欣喜若狂。

“这可太妙啦！终于找到了这个埋有宝藏的地方。马上就出发吧！”

他把一切都准备停当，带好了镐和锹之类挖土的工具，当然，为了把宝藏背回来，他还特地准备好了一只大而结实的帆布背包。住在同一幢公寓里的邻居们看到全副武装准备出门的Ｎ先生，便好奇地问道：“你这是打算干什么呀？到哪儿去呀？”

“不，不干什么。”

“可是，瞧你这副装备，无论怎么看总是给人以一种不同寻常的感觉呀。”

“别纠缠我了，待我回来以后再给你们解释吧。”

N先生含糊其辞地答了几句。还是不要把这个消息泄漏给他人为好。如果说出来的话，对方肯定会死皮赖脸地跟着一起去的。只要对方稍微帮了一点儿忙，那就不得不把宝藏分给对方一份，这未免太不合算了。

他小心翼翼地出了门，一步三回头，保持着高度的警惕，随时提防着别人在后跟踪。他乘上了高速列车，下了火车之后又换乘公共汽车，最后便徒步前往目的地。

上山的道路相当陡峭，Ｎ先生的体力本来就不太好，何况还携带着这么多笨重的工具。渐渐地，他气喘吁吁，汗如雨注，快要吃不消了。可是，他咬紧牙关坚持着，一步一步地向上爬去。再过一会儿，光彩夺目的金银财宝就能到手啦！

他一边查看着地图一边摸索着前进，经过一番艰难困苦的跋涉，终于接近了那个在梦中出现过的地点。可是，Ｎ先生却站住脚歪着脑袋纳闷起来。在那个地方居然有一间小屋子，看来里面好像还住着什么人呢。

这是怎么回事？难道已经有人捷足先登，发现了这儿的宝藏，正在进行挖掘吗？这可不太妙。尽管如此，但绝不能就此让步，把宝藏拱手让给别人。

Ｎ先生心里充满着好奇和期望，悄悄地走过去敲了敲小屋子的门，试探着问道：“对不起，里面有人吗？”

“请进来。”从屋里传出了答话声。

Ｎ先生走进去一看，只见一位白发苍苍的老人正颤巍巍地从里面迎出来。Ｎ先生定睛仔细地瞧了瞧，看来这位老人不像是猎人或者守林人，似乎是位知识渊博的学者。Ｎ先生一时不知道该说什么才好，呆呆地站着默不作声。于是，这位老人便开口问道：“你到这儿来有何贵干哪？”

“老实说，我是由于在梦中得到启示才到这儿来的……”Ｎ先生理直气壮似的高声喊叫着答道。

可是，老人却忍不住掩面笑了起来。Ｎ先生仔细一想，自己没头没脑他说出这句话来被人取笑也是合情合理的。可是，对方却越笑越起劲，最后干脆肆无忌惮地捧腹大笑起来。Ｎ先生有点恼火。

“对我的回答感到好笑，这我无权阻止。可是，这未免太没有礼貌了吧。”

“不，请别误会。我并不是在取笑你。我是因为自己的实验获得了成功，感到非常高兴才这样开心大笑的。”

“什么实验……”

“为了不给别人添麻烦，我就在这荒僻的山野里造了一间小屋子，独自一人住在这儿，长年累月地进行研究工作。现在终于大功告成了。”

“那么，这项研究是……”

“这是一台专门用来吸引人的装置。我把这台装置对准城市里，并且启动了开关。结果，你就被吸引到这儿来了。看来这台装置的效果相当理想。谢谢你的大力协助。”老人说完又乐呵呵地笑了起来。

这是一台奇形怪状的装置，其内部密密麻麻地布满了错综复杂的线路，在装置顶端有一根细长的天线直接朝着城市的方向指去。也许这根天线的方位正对准着高层建筑公寓里Ｎ先生的那间房屋吧。老人得意洋洋地笑个不停，可是Ｎ先生却气得两眼冒火，浑身发抖。

“你这个可恶的老家伙，真是岂有此理！竟敢未经他人同意就擅自把别人用来做实验……”

Ｎ先生怒冲冲地挥起了那把带来的镐，对准这台装置猛然砸了下去。只听见“哐啷”一声，装置被砸得粉碎，各种大大小小的零件散了一地。

见了这番情形，老人立刻收起了笑脸，显出了大失所望，极其伤心的神情。

“你怎么这样蛮不讲理！如果我事先向你征求意见的话，肯定会遭到拒绝的，因此也就无法进行实验了。我花了整整三十年的时间才研制成功这台装置，现在已经再也没有精力重新制作一台了。你既然辛辛苦苦地来到了这儿，我本来想把这项发明的专利权转让给你，让你继承我的事业，可是你却……”

Ｎ先生不禁慌了手脚，他冷静地一想。便觉得这确实是一台极妙的装置。如果把这台装置放在自己的那家百货商店里，那将能吸引来多少顾客啊！今后还怕生意不兴隆吗？

“啊，我不知道是这么一回事情。请务必再制造一台这样的装置。我可以竭尽全力地协助你做这项工作。”

“不，我已经是年迈体弱，无能为力了。并且你也不是这方面的专家，外行人是帮不了什么忙的。”

——事情到了这种地步，已经是无可挽回了。
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《通往天堂之路》作者：戴维·伍来尔顿

一个周日，一艘满是尘土的灰色汽垫船在我的店铺前停下来。船门突然打开，一个憔悴的女人挣扎着从黑洞洞的船里钻出来，来到刺眼的阳光下。她的头无力地耷拉在胸前，东摇西晃地往前走。她的黑衣服被汗水浸透了，右胳膊包扎着绷带，血从绷带里一滴一滴地滴下来。

一个混血的老妇人从船里东倒西歪地走过来，用手划着十字架，嘴里嘟囔着“太可怕了！”

一个小男孩呆愣地看这个瘦女人，小声说着：“一个女巫婆！”

人群里嘁嘁喳喳地议论着，说这个女人一定是个女巫。

她用肩膀挤过好奇的农民们，摇摇晃晃地走到我的柜台前。把正在流血的那个右胳膊伸到柜台上。她用英语说，“你是安吉洛·奥斯卡先生吗？”

我点点头。

“你能治这个……这个伤吗？”她把身子靠在柜台上，颤抖地问道。

“是的，”我说。我轻轻地戳了一下她没有手的右臂。这个刚受伤的，但很快就会被感染的。“不管怎么样，做一只新的手臂需要数月才能长好。还需要几个月的调养，才能自由活动。它不像准备一顿圣餐那样容易。”

“做一只手。现在就做！”她用既快而又命令的声调说着。一个真正从爱沙坦都·尤尼都狂暴主义阵地来的避难者。我想“她一定是个从圭亚那或中立的巴西利亚殖民地国家跑出来的罪犯。”

“你的右手还在吗？”我问道，“也许我们能接上它。”

我靠近她，看了看。尽管她的骨头也坏了，我也能看出她长着一副柳肩，她的脸窄窄的。这表明她是天生的小骨架。这两个因素说明她的关节直径很小。“你在G国家待了多久？”

“我从未去过G国家。”她撒谎说。

我告诉她，“你应该住在医院里。”我不想和罪犯来往。我说，“我只不过是个药物学家。而我的药也不是像人们所要求的那样能创造出奇迹。”

“给我治一治吧，”她说“我不想去医院，不要提问题了。”她掏出一个像拳头一样大的计算机晶体，悄悄地把它放在我的手里。这是一个非同一般的晶体。

“你还是应该去医院。”我说。

她的身体向前动了动。我看她比我想象的更年轻。她黑色的头发落下来挡住了她的黑眼睛。她满是汗水的脸上由于恐惧而显得很苍白。“如果你不救我，我就死了。”

当她显示恐惧的那一刻，她是很美的。我感到自己有一种很强的欲望要帮助她。我对自己说，她不是一个罪犯。

我关了店铺，护送她回到气垫船上。我把我在嘉顿的地址给了司机，并告诉他去那儿的路线。他慢慢地开着气垫船，穿过拥挤的费尔亚大街。那个女人很快地睡着了。我们路过一群混血人，他们正在卖服装、鹦鹉、新鲜的水果和廉价的中国陶瓷器皿。来自欧洲、非洲和亚洲的商船水手们正在寻找高科技产品和其他能走私的物品，准备带到其他港口转卖。气垫船驶上人行道，当地农民愤怒了。他们堵住了去路。司机将水倒到汽垫船的加速器上，使垫气和灰尘吹到人群中，孩子们裸露在外的腿被烫着了。我感到这样很不道德。我真希望我不来照顾这个瘦女人。我插入通讯插孔，叫通乌潘尼撒迪——史密斯公司，订购了一套骨胳再生器械和一个造骨医疗包。

在避税港，我见到了弗兰克。他是我的一位好朋友。他并不在乎和罪犯往来。我让司机停下来，看到弗兰克正和一些武器商站在一起，他们与哥伦比亚游击队对枪榴弹发射装置进行讨价还价。当他看到那个瘦女人时，他伸出长脸透过窗户，往里仔细地瞧着。

“喂，安吉洛，你怎么带着一个注定要死的女人呢？”他笑着说。“呵，她真漂亮！也一定很聪明。”

我从船里出来，走到这个女人听不到的地方说，“是的，她是一个老年人非常想得到的女人。她不但长得漂亮，而且当我和他在一起时，她能给草地带来好的肥料。”弗兰克笑了。我把晶体交给他：“这值多少钱？”弗兰克把它放在手上滚动两下：“这上有什么奥妙吗？”

“我不清楚。”

“也许值四十万到五十万元，”他说，“你检查它的注册号码了吗？我想这是偷来的。”

“我还不知道这个女人的身份，你给我找一个视网膜扫描器，今晚把它拿到我家。”我小声说’。

“好的，我的朋友。”弗兰克低声地说，眼睛盯着汽垫船里的那个女人。“我曾见过一个腿就像她那样细的蜘蛛。”他说着笑了起来。

我回到汽垫船，离开了避税港。当飞过克隆郊外的高速公路后，我们的船降低了高度。穿行在一排排香蕉树间。因为我以前没有把船开过这么快，我第一次注意到这是多么整齐而美丽的果园啊！每棵树的间距都是三米。我的假眼在红外线光谱里自动记录颜色时，就像阳光下闪闪发光的白金。这一天，果园的深绿色的天空闪烁着红外线光。我从树叶间时而看到一些杂乱的呆床、粗麻布、单斜式帐篷、卡片硬板盒子和旧汽车。这儿是南美洲狂暴主义国家出逃者的避难处。不幸的是，他们不敢冒险穿过哥斯达黎加。因此，许多避难者们挤在一起，等待着有船前往马达加斯加岛或是一些其他幻想中的乐园。

我望着散乱在果园中的一个个避难之家，觉得多么奇怪呀，在整齐的果园中参杂着乱七八糟的不整齐的一个个家庭。它使我想起在童年时期的一件往事。一个叫巴蒂斯达斯·桑哥勒安特的杀人犯的一家。他们在我们村子外边出售人体器官被警察抓住。为了让人们知道他们犯了可耻的罪行，警察把他们带到海滩上，在全体市民面前将他们处死。这个家里有三个男孩，都还是十至十二岁的孩子。谣传说当取出受害者的内脏时，这些男孩经常比赛抢拿最值钱的器官。但巴蒂斯达斯的一家人发誓说这些孩子是无罪的。当警察枪决他们时，队长告诉他们站成一排，三个孩子紧紧地靠着杀人犯的父亲。警察花了很长时间才使得这一家站成一排。当他们一家站成一排时，又过了很长时间，队长才令射击小组开枪。我一直都在相信，队长只是等待以至于他能够欣赏到他们临刑的窘态。当子弹射向这些孩子时，我想为什么队长不在他们挤在一起，紧紧靠着他们的父亲时，开枪呢？这样做有什么不同呢？

当我们到家时，我把这个瘦女人放到冰冷的一楼，把她放在地板的毛毯上。我摸了摸她的脉搏。地毯上出现了脚步走近的声音，是司机把两个小包拿进来，放到地板上。我替这个瘦女人付给了司机小费，并送他到门外。我问他既然他还走那条路，能否免费顺道带我去趟科隆，取回我在乌潘尼撒迪·史密斯公司的药品。他拒绝了。因此，我只好步行十一公里，回到克隆去拿我在乌潘撒尼迪·史密斯公司的药品。

我喜欢步行回家。我的房子很旧，土墙开始掉渣了。它是此地该维修的房子中的一个。因此，相比它还不算太糟的。因为它在湖边。出售和制造人体器官的商人并不是富有的。很久以前，我已经决定我不想使自己伤心。我不想在迈阿密、在汉城、在北京住间小屋，通过不正当的手段来营造生活。我更喜欢巴拿马。

当我回到家时，太阳刚刚落下，天气变凉了。弗兰克躺在我前院的木瓜树下，正看着一根棕色的棍子狠狠地砸着最上面的木瓜上，使木瓜里的种子散落在地上。他看到了我，叫到，“喂，安吉洛，我把你想要的东西带来了。腿像蜘蛛的女人在里面。她现在醒了。我给她带来美丽的黄玫瑰。她喜欢这些鲜花，就像水果棍喜欢木瓜一样。我想她正在闻着花香呢。”

“这么说，你已经见过她了？”我问道。

“是的，我告诉她我是一名医生。是你叫我来取药的。”

“她相信你了吗？”

“是的，我是一个会说谎的人。”弗兰克笑着说，还有，晶体上有程序——是军事软件。”

“军事！”

“是的，一个真正的智能软件。”

我还是头一次听一位医生在大会上作关于真实程序的报告呢。军事情报吸引他们。他们为了转移需要收藏好它们。这个真实的程序使转移者避免遭受感觉的丧失。因此，他将不会变成一个患妄想狂的人或精神病患者。这个真实的程序使他的吃饭、工作、睡觉和其他日常锁事都陷入了一个梦中。他还不知道他的灵魂已经脱离了他的肉体。但是真实的程序只能通过综合处理后才能连接起来。如果你能破译它的览测系统，会使你感到惊奇和震惊。“这是偷来的吗？”我问。

“根据注册号码它属于一个叫爱米尔·杰费勒先生的。他住在拉格兰吉轨道上。他没有申请作为任何一个国家的公民，因此，他喜欢生活在法律之外。他有这个程序是非法的。他不会说出这是偷来的。”

“他是一个医生吗？”我问。

弗兰克耸了耸肩。

“为什么他对智能存储器感兴趣呢？”

弗兰克又耸了耸肩，从衣袋里掏出晶体。他说，“如果你想卖了它，我们就能得到五十七万二千元。”

我盘算着：若有并发症，这个瘦女人的药费电就花掉二万六千元，还剩下一大笔钱呢。我决定要问一问这个瘦女人是否有这个晶体的收据。但愿她不是偷来的。我让弗兰克把晶体收藏几天。

当我回到房间时，瘦女人靠在墙角，两个膝盖顶着下巴坐在那里。三朵玫瑰花放在膝盖上。她睡着了。我打开骨胳再生箱，把装有药膏的小包、洗药和医疗器械堆放在一块干净的布上。

弗兰克大声念着关于一种药品的说明书。然后把一个防毒面具戴在脸上，使劲吸了几下，又把面具戴到那个瘦女人的脸上。我碰了碰她的肩膀，把她叫醒。她爬到地板中间躺下来。

玫瑰花掉到地上，弗兰克把花捡起来交给她。她一边闻着玫瑰花散发出来的香味，一边说，“你知道吗，你若拿着花闻时间长了，就会失去知觉。”我和弗兰克点了一点头。

“顺便问一下，”弗兰克说，“我们应该怎么称呼你呢？”这个瘦女人不回答。弗兰克继续用温和的口气说，“安吉洛说我们应该叫你蜘蛛腿。他认为这很有趣。但我告诉他不能这样称呼一个女人。你必须原谅他。他只长了一个种地农民的脑袋。不懂得更好的东西。”

“就叫我塔玛拉吧，”她说。

“啊，塔玛拉，一个很不错的名字，真美。”弗兰克说。

“晶体还在你那儿吗？”塔玛拉问。

“是的，”我回答。

“我可以摸一摸吗？收好它，别丢了。”

我点了点头。弗兰克拿着她的左手在晶体周围转圈摸着，并弹了弹带在她脸上的防毒面具的滤毒罐。她用力吸着滤毒剂的香味，然后扭动着摘下防毒面具，不久她又睡着了。

我给她的手腕扎上了止血带，把带有血的绷带解下来，很多油糊糊的粘液从碎裂的关节中流了出来与绷带粘在一起。绷带上还有一些脓血，伤口开始出血了。因此，我打开塑料AV夹，掐去桡骨的动脉。在这种情况下，你可以想象出把碎裂的骨头封住，使它们分离开，再长出新的。这种再生药膏功能能够辨认细胞的遗传密码。它渗入细胞后实际上已经开始有规律地复制它们了。并按照遗传密码生长出来新的骨头。但骨胳组织不能像其他组织用同样的化学配方，那是不能再生长出来的。只能再生皮肤，除非两个配方同时被使用，才能再生骨胳组织。

我拿了一块处理过的皮，从挠骨和尺骨上开始剥去新长的肉。因为骨头半径小，我想正好在关节下把它们剥下来，而使我感到吃惊的是苍白的、发蓝的，有关节的软骨恰像一个帽子扣在关节上。他们形成一个整体，没有分枝。只有韧带被分开。纤维软骨盖把关节连在一起了。很明显，她的手不是被切掉的，也不是被折断的，而是被拧掉的。我的邻居曾因为一条可恶的狗咬了他的孩子，而给这条狗下了一个套索。这条被套住的狗由于拼命的挣脱而它的脚被套住的套子拧下来了，也是这种病状。我想这个女人为了逃跑而拧掉了自己的手。尽管从她手掌上撕下来的一长条皮肉还在，但所有腕子下面的骨头都没有了。这使我的工作容易得多了。我拿了一个待用的皮放到玻璃片上。把她的胳膊向右翘起，这样大多数肌肉组织就会从露在外面的骨头脱落下来，然后我给它们涂上骨胳再生药膏。

弗兰克一直看着我工作。他有点不耐烦了，拿起这个瘦女人的左胳膊，扑的一声扔到地板上。

“不要那样，”我说。

“为什么？”

“她的骨头可能碎了。我想她不是我们地球上的人，她很脆弱。”

“我有一位朋友，他曾用拳头击打一个外星人，并很偶然地杀死了这个外星人，”弗兰克说。他开始查看这个女人的包。他拿出一把折迭式化学激光步枪。“哈！你认为怎么样，她会用这把枪捕获食蚁兽吗？”

我嘟嘟囔囔地说出我对这把步枪的惊奇看法。弗兰克把枪放了回去。拿来视网膜扫描仪。我给肌肉腱和皮肤涂上再生药膏。用夹子使一些撕开的屈肌和臂挠骨固定到适当的位置。然后，我用一个松香绷带包扎好有伤的部位。直到认为可以了，才停下来。当然这些再生部位不能做到像人们想象的那样。在这几周里，我必须再夹住一些腱，并把新长出来的组织和原来的神经拼接起来。

待松香绷带温透后，我打开骨质疏松康复包，然后在她腕子上方大约五公分的肉上，我插入一个溶解泵导管，并开始给她输入钙骨胶质，和一些无机的补充液体。当绷带凝干后，它就把导管周围封住了，防止任何感染的机会。

与此同时，弗兰克把视网膜扫描仪拿过来，并摆弄起来。我抬起头望着他。我本期待他拿来一个警察常用的手提式扫描仪。但他却拿来一个工业上用的大家伙。这个扫描仪的包角是凹进去的，这是从别人家的墙上往里随意窥探用的。螺丝是用来把扫描仪固定到墙上，所以这些螺丝上仍然还粘着一些白色涂料和一些墙上的灰泥。为了使扫描仪拿起来方便，弗兰克已经把电线切断了，他正在重新连接电线和插头。

“你从哪里弄来的扫描仪？”我问。

“我是从公共图书馆的身份登记桌上偷来的。”弗兰克回答说。

“你为什么不租一台？”

“我也不知道。我以为您想要一台个人的——没有什么资料的。”

“那并不重要，”我说。

“假如它使你不高兴，我明天就把它拿走。”

“好吧，”我说。

弗兰克接完了电线，并给扫描仪通了电。然后，我拿掉了她的防毒面具，扒开塔玛拉的眼皮。弗兰克把扫描仪对准她的眼睛，可扫描仪动起来后，我们都没有看到她的视网膜。因此，弗兰克开始对她叫起来，“噢，蜘蛛腿！蜘蛛腿！快醒一醒，我们有好吃的苍蝇！”他这样叫着，同时我拍着她的面颊。几分钟后，她的眼球转动了，弗兰克马上对她进行了扫描。实际上，她还是在睡觉。然后我又把防毒面具给她戴上。想确定一下，她记不记得我们对她进行了扫描。后来，弗兰克插入自己头上的通讯杆呼叫，他读出她的身份号码：ＡＫ—４８３—ＶＯ—９９２—ＲＡＦ。

我把屋子收拾干净。弗兰克去了浴室。五分钟后，他回来说：“用我们的通讯杆，你能肯定我们得到了她的正确的身份证号码吗？”

扫描仍然在进行，因此，我给他读了一遍号码。“根据记录”，他说，“她是塔玛拉·玛丽亚·加拉，出生在塞蒂星系的巴克斯四号区的２—２４—２１６７星球。她八岁时离开那里。用了十七年时间到地球上。两年前她参加了‘地球联合海军陆战队’。她带领一支维护和平的小队去了爱坡塞伦·伊勒坦尼地区。”弗兰克听着他头上的通讯杆传来的声音时，他什么也不看。有时边听边笑起来。“根据她的军事记录的记载，她已经飞了两年了。期望在２２１３年到达爱坡塞伦，伊勒坦尼。”

“噢，”我说。我把手里的药扔下，落到她的防毒面具上。根据弗兰克说的，这个女人几乎离开地球一个光年了。显然，她要么跳过飞船，要么从未离开过飞船。但以后要真是这样，她一定会被列入擅离职守的名单上。很显然，军方已窜改了她的档案。我开始想军方窜改她的档案的原因何在。并提出了许多问题。后来我意识到只是为了好玩，他们才把她的档案窜改了。

弗兰克在墙角站了一会。“还有，”他说，“两个月前拥有晶体的那个男人，爱米尔·杰弗勒是一个‘地球联合海军陆战队’的Ｄ级上将。他是负责太空宇航员的情报机构的工作，”弗兰克笑道，他还在通话。

我开始理解杰弗勒对智能存储器感兴趣的原因了。宇航员的太空指挥部曾经以拐骗应征入伍者而出名，并把他们的脑髓放到智能软件里存储起来。然后再把他们放到真实的程序里。当确定他们只是活着会做一些日常事的人，而实际他们已变成机器的身躯。但为什么晶体注册为杰弗勒的，而不是联合会的呢？作为一个商业投资家，他不能拿着它不放——因为晶体价格天天下跌。

“我的通讯杆里传出的声音说，他不想让我知道更多的了。”弗兰克眼睛盯着说。他已经不通话了。他设法让自己的语调听起来有信心。他说，“他已经被指控，他去休假了。”

“他们跟踪我们了吗？”

“不，我不这样想。”弗兰克说，“我已跟他通话了。他们不会跟踪我们的。”他坐在地板上望着我。我知道他错了。我知道如果他们采取主动，检查进来的通话，就能找到我们。但是这是需要花时间的。也许要花几天的时间。“那么，你是怎么想的？”弗兰克问我。

我知道他想让我大胆猜一猜谁跟踪了通话。我谨慎地措着词，设法把谈话转到这个题目上。“我想这个女人不是杰弗勒，所以她偷了这个晶体。”

“你知道我是怎么想的吗？”弗兰克笑着说，“我看你给那个女人治病。我想你在浪费你去学习器官药物学花的钱。你所做的一切就是看这些盒子上的说明。每个人都能做那件事。一只狮子也能做那个。”

“是的，”我说道，“弗兰克已经做了那件事。”

“我对药使用的很好，不是吗？我是一个挺不错的麻醉师。”

“是的，你是一个好麻醉师。”

“我累了。”弗兰克打着呵欠说。

“我也累了。”

“我能睡在这里吗？”他问。

“我们应该把这个女人抬到沙发上，”他说，“多好的地板啊，非常柔软，又非常的实用。

“好吧。”我说，“你能肯定这个贼不会拿走我的值钱的东西吗？”

“我用我的生命来保护你值钱的东西。”弗兰克发誓说。我们把塔玛拉移到沙发上。然后弗兰克躺在地板上，闭上眼睛。我回到我的房间。

虽然很晚了，我脑子里还想很多的事情。我打开计算机，接通了２６１通报者。他是一个智能阅读机，能读出三天内出版的有关麻醉药物学的所有学者们撰写的文章。这个智能阅读机和我进行易货贸易。为了提供信息，设法调整我的支付计划，他刚一开口就要很多的钱。有时，好像他进行的易货贸易完全失去平衡了。他不理解我对钱的依恋情感。我大声斥责他，并把费用降到合理的程度。最后，他终于同意接通信息。我一直学习到深夜。

早上，塔玛拉把晶体又给了我。我把溶解泵灌满了药液插到她的胳膊上，告诉她尽其所能多吃些东西。多喝些水。留下“医生”弗兰克照看她。我拿着她换下来的绷带到尤潘撒尼迪——史密斯公司去做血样分析。塔玛拉的细胞和抗体标准很低。这似乎很奇怪。受了这么重的伤，她的抗体标准应该是飞速上升的。无论如何，靠人造大气活着的人们通常没有免疫系统的反应。为此，我不必太担心。

巴拿马湿度很高，伤口很容易感染。从公司出来后，我买了一个抗体处理器。然后我来到在费尔亚大街的我的店铺。这一天过得很慢。我卖给老年人两瓶类脂药和胆固醇药水。还有一个足球队员，他想使神经有骨髓鞘，以便加速他的反映能力。可他的计划是行不通的。我告诉他用银丝接通电脉冲比神经骨髓鞘更快。并推荐了一名医生。他不需要我的同情与关心。天很冷，太阳落下时，我步行回到了家。

当我到家时，看到一只长着白色脚的小灰猫在屋顶上。弗兰克和塔玛拉正在前院向小猫扔一个红色的塑料球。当弗兰克和塔玛拉向上扔时，小猫就藏在屋顶的另一边。球就咔嗒咔嗒地打在屋顶的红瓦上。小猫听到声音就跑过去，用爪子打球，用嘴咬球，直到把它追到从屋顶滚动下去为止。然后，这只小猫就喵喵地叫，把头转到后面，好像很惊奇地看着弗兰克和塔玛拉。它再跑回到屋顶藏起来。塔玛拉和小猫一样非常喜欢这个游戏。当小猫向球进攻时，它的情绪很兴奋。塔玛拉就格格地笑。她笑得常常用手捂住嘴。我惊奇地发现，当塔玛拉恐惧和笑时，她很美丽。这种情感浮现在脸上是一种不同寻常的表情特征。与我所见到的呆滞的、无表情的避难者、经商的女人是很不相同的。弗兰克也一定看到了这一点。因为他和她讲话时，他用一种柔和的、尊重的语调。

我看了一阵子塔玛拉，寻找由于荷尔蒙注射引起的痉挛迹象。她颤抖很厉害，靠着弗兰克支撑着身体。但锻炼对她有益处。我想起了我带来的抗体器包。我帮她坐到前面的门廊里，给她的导液管里注射抗体。

“我一直想问，”我干完这些活时，我说，“我想把晶体卖掉。你有它的收据吗？”

塔玛拉惊讶地望着我，然后放声大笑，直到流出了眼泪。弗兰克也开始笑了。我感到问这件事太蠢了。但我现在肯定她是一个贼。塔玛拉挣扎着站起来，进屋里休息了。

弗兰克抱住我，“啊，安吉洛，我喜欢你。向我发誓永远不要变。”

我看了看他，想知道该做什么。也许卖掉偷来的东西是错误的。不论怎样，我要从那个晶体上挣到钱。我又一次希望我没有照顾塔玛拉多好啊。并想知道我是否该送她去医院。如果她是一个贼，就让警察把她逮捕。

“她休息得怎么样？”我问弗兰克。

“早上她睡了很长时间。”他说，“我肯定她中午饱餐了一顿。后来她在你的房间待了很长时间。她用了你的梦的计算机控制台。她不喜欢那个。她说那个没有足够的存储空间，它使一个大的世界变得似乎是固定的。她也抹掉了你在那上边所有过去的事情。我希望你不要生气。”

“不，我永远也不用它。”我真诚地说。

“你应该买一台新的。”弗兰克说，“我有一位朋友专门从其他的小偷那偷东西。他能帮你搞到一台既便宜又好的计算机控制台。而且又要像这个东西一样不是偷来的。”

“不。”我说。

弗兰克进屋拿来一些啤酒。我们就坐在走廊里喝起来。这时候，太阳已落下了。天刚刚黑，我们就听到远处的爆炸声。一个沉闷的、隆隆的响声。这声音把湖南边的丛林中的吼猴吓得嚎叫起来。

“什么？”我问，想知道是否是狂暴主义者们在向我们边界的一处避难者们轰炸。

弗兰克摇着头，拍着手地说，“是游击队，同步拦阻射击。他们正在设法炸掉一门哥伦比亚的灰色大炮。”弗兰克站起来，好像要进屋。

“再等一会，”我对他说，“你会看到有点奇怪。”

弗兰克坐下来等待着。不一会，一只长着灰白花斑的老蛛猴离开湖南边的丛林向大街这边头朝北走过来。由于离开丛林，这只蛛猴很紧张。它经常抬头看有没有敌人，也就是一些在大街上乱跑的狗，这些狗常待在大街放垃圾的地方。弗兰克看到这只蛛猴，笑着说，“我还从来没有见过像这样离开丛林的蛛猴。”

“是丛林中的这场战斗和人们使它们恐慌，”我说，“我看现在是它们悲伤的时刻，通常只有一个，两个或者有一帮。他们总是头朝北的。”

“也许这只老蛛猴比我和你都漂亮。也许他是上帝派来的，”弗兰克一边说，一边捡起一块石头，向蛛猴扔去，正打在他的胸上。“走开，到哥斯达黎加，在那个地方会有人把你炖成美味的佳肴！”

这只猴子向后跑了几米，紧紧抓住自己的胸脯，然后转了一圈。最后像飞似的跑过我家。我看到这只老猴子很痛苦，我感到很难过。“你没有必要那样做。”我对弗兰克说。弗兰克正气愤地两眼盯着地看。我知道他正在考虑哥伦比亚对南方的威胁和哥斯达黎加对北方的威胁。一些人们认为这两个国家一定会侵略我们，迫使我们拒绝幻想享乐主义者进入我们的运河区。

“啊，如果他承受不了玩笑，我就对他不敬了，”弗兰克说。然后，他笑起来。我们一同进屋了。弗兰克和塔玛拉把所有的新鲜水果都吃了，然而，没有水果我不想吃饭。因此，我们决定到附近的阿波特达饭店吃饭。我去找塔玛拉。

躺在我的床上，监控器插在她脑袋下的插座上，她的防毒面具拿下来。她身体蜷曲着以至于能碰到下巴。她把手放到嘴里咬着。即紧绷的长脸说明了她很疼痛。

“她总是这样吗？”我说。

“怎么了？”弗兰克问。

“当她使用控制台时总是像胎儿那样蜷曲的姿势吗？”

“希腊乳酪？希腊乳酪？是的，她总是那个样子躺着。”

“别碰她。”我说。

然后，我跑到邻居家。就是曾套住一条讨厌的狗的那个邻居家。我向他借了他不用的梦的监视器。

当我回来时，我打开监视器，并把插头插入观察者的控制台的插孔里。

在海滩上，风停下来。但肌鹞鸟正沿着水边跑着。急匆匆地冲进波浪中，它们漆黑的嘴钻进水里，向前移动着。被漂白的蛤蜊壳、藤壶以及跌落在隐蔽处的蜗牛像骨头似的在沙滩里闪烁着白光。

凉丝丝的空气中夹着正在腐烂的海生物的腥味。一个紫红色的太阳挂在地平线上。把沙子、天空、鸟儿的皮肤染上了红色的和蓝色的玻璃纸颜色。紫水晶似的沙子刺痛了我裸露在外的双脚。在海滩上，一位身穿白色衣服的红发女人喂着那些在空中盘旋着，尖叫着的鸥鸟，正等着咬她扔的面包屑。我停下来，呼吸这里的空气，听着海浪声，看着各种颜色。我用我的假眼睛看了很长时间以后，我看到了在只有三原色中变化的这个世界。感觉像是快到了家。

我开始在她梦的世界里找缺点。她的世界里五种感觉。我既能闻到海的韵味，也能品尝到它。它是完整的。我能看到参差不齐的石头外形那黑暗的整体。我看到了在风中搏击的鸟儿和在地平线上不断地改变方向的海滩。诽红色和柔和的棕黄色奇妙地变化着紫红色的主题颜色。她的梦几乎是具有专业特征的。

但我又看了看，我发现一个偏差：在海滩上，一头巨大的死公牛在水里。好像他已经从她的浅意识中冲洗掉了。地平线，这条海岸线，这个沙滩的斜坡，都集中到突出这条公牛。他侧身躺着，头朝我，脚朝大海。尽管他还没有腐烂的迹象，可他的肚子很大并且膨胀了。他长着疙瘩的腿伸直了，僵硬直挺挺地伸着。他的身体在海浪的冲击下，一次比一次往下沉。汹涌的波涛拍打着它的肚皮。当一个浪打来，使他巨大的睾丸和阴茎在他身上漂动着。当海浪退却时，他就伸展着并来回摆动着。我想象着这头公牛极力通过监控器猛推删除命令。监控器闪出一条信息：在观察状态，不能剪辑梦境。

当我把头转向红发女人时，一个海浪快速打向这头公牛，他呆滞的眼睛动了动。看了一会，公牛的眼睛直盯着这个女人。

她的美，是这种下巴生来就有的优美线条，这种线条，不是一个芭蕾舞演员能设想出来的。然而，她那无生命的表情像是悲惨的死者在避难者后面注视着。我奇怪：为什么塔玛拉选择这样一个女人作为变形的自我。是否我最初在她脸上看到的这种情感是她所不能控制的身体的某种习惯。

“你想要什么？”她正在扔一片面包喂鸥鸟，头也没回地问。

我不知道回答什么。“我来告诉你该吃饭了。”我回头看着公牛。

“他对我说话呢。”她说。好像是在吐露着一个秘密。“即使他死了，他还在急促不清地说着。他对我说，他想让我骑到他的背上，但是，我知道，我一骑上去，他就会把我带走。穿过黑水把我带到我不愿意去的地方。”

我就好像似对一个孩子说，“也许你应该跟我和弗兰克走，我们有一顿丰盛的晚餐。你会喜欢的，不是吗？”

由于我的说话语气，她变得强硬和愤怒。“你们先走吧，我在这做完我的事，”她说。

她撕着一块大面包，把它扔给一只鸥鸟。这只鸥鸟尖叫着冲下来，还没等那块面包落到地就用嘴叼住它了。我看着那只羽毛破旧的，胃口变小的海鸥。它那黑色眼睛饿得发疯，使劲瞪着。

我从海边走开，通过一块上面待着一只孤独海鸥的岩石到达了一块高地。在这块高地的另一边，梦在滚动的沙滩中一个模糊不清的景色里结束了。我回头往下看，那头公牛在水里漂着，穿着白衣的女人在喂着那只海鸥最后一块面包。然后举起手。这只海鸥猛冲下来，咬她的手指头。血滴从伤口处飞溅出来。这只海鸥尖叫着向她冲下去，用尖尖的嘴撕碎她的肉。

鸥鸟在我旁边尖叫着，我望着它。下落的太阳光使它白色的羽毛闪烁着紫色的光。它冷冷地用那有着不祥的眼睛望着我。我不愿看到这个女人被吃掉，我拔出了枪。

“怎么了，发生了什么事？”我一放下监视器，弗兰克就问我。

“没有什么事。”我说。我一点也不愿泄露她的秘密。我从控制台上拔出她使用的插头。我停止了她的自我折磨。塔玛拉伸了伸腰，挺直了身体。

“该吃饭了吗？”她问。她盯着地板不看我。

“是的。”弗兰克扶她站起来。天已经下雨了。弗兰克去壁橱里拿出了一把雨伞。

塔玛拉盯着地板说，“请你从我的梦中走开。”

“对不起，”我说，“你好像很痛苦。”

“我头痛，你冒犯了我。你没有那种权力。”

“你是我的病人，”我说，“我有责任照顾你。”

弗兰克拿着雨伞过来，我们一同步行去阿波特达饭店。

饭店里只有几个吃饭、喝酒的人。我们都要了鱼。弗兰克使塔玛拉相信并要一种朗姆落日饮料。这种饮料是他的父亲从朗姆和柠檬酒里提取出来，还放了香料的樟属植物中发明出来的。弗兰克也让我喝一杯。但我拒绝了。弗兰克夸口说他的家族仍然还拥有制造做柠檬酒的公司。我指出他祖父的公司和他祖父的臭味都还在他的家族中。塔玛拉一边看着她的手，一边轻轻地笑了。

一个醉汉来到我们桌前，看着我们的饮料说：“哈！是朗姆落日啊。这是这个世界上，我最爱喝的酒。实际上，它只是好喝的饮料。”

“那么，你应该和发明这种酒的孙子共饮一杯。”弗兰克说。

这个醉汉挨着我坐下，他身上的汗发出的酸味使我感到难受。他狂饮后，就睡着了。但他的酸味却毁了我的晚餐。我们边吃边谈着话。弗兰克讲了很多特别坏的笑话。开始塔玛拉害羞地笑着。但后来，就是最小的事，她也大笑得惊人。那天，我的一位来自客喀基那的避难者顾客，付给了我一些混杂的外国硬币。所以我一整天腰里都带着一大包硬币。我打开钱袋，根据国家和货币单位分别开始摞放它们。当塔玛拉喝光一瓶时，弗兰克命令她喝第二瓶，然后第三瓶。我意识到弗兰克要灌醉她。塔玛拉也看出了这一点。她找了一个借口没有喝第三瓶。她说她头痛。弗兰克继续喝着，而且，把自己喝醉了。

他讲了一个很长的故事。是关于他的父亲在酒业这一行干得很出色的故事。一直讲到他的父亲去做弥撒并在那睡着了。在梦里，圣母雕像开始哭。弗兰克的父亲问她为什么要哭。她告诉他这是因为他应该在亚马逊河向印第安人出售帽子，然后再做酒的生意。弗兰克的父亲开始相信他卖帽子会挣一大笔钱。因为这毕竟是圣母玛丽亚告诉他做的事情。后来，他划着船去了亚马逊河。他还没有卖出一顶帽子时，就被有毒的赡蛛害死了。这一事件，大大减少了弗兰克村里的每一个人对雕像的信任。村民们用锤子砸了雕像。

“那么讲点关于你家的事好吗？”弗兰克问塔玛拉。她伸了伸腰，把脸凑近了弗兰克看了看。她并没有喝多酒。但她装出失控的样子。好让我们原谅她的坏行为。“家？想知道我的家？我告诉你，我的父亲——他，就是那边的安吉洛。他只想做两件事：汇票和不朽的名声。”

我刚把硬币摞成整齐错开的一摞摞。就像香蕉树的排列一样。塔玛拉用她那受伤的手把所有的硬币推倒了。

“不能这样讲——”我开始说。

“什么？你是说你不想要不朽的名声？”塔玛拉问。

我年轻的时候，想全部的扩展我的生活范围，就一定会得到回报。像大多数修复器官药物学家一样，从获得扩大生活范围的希望开始，一直到人类解决了致命性的问题。或学会把脑子装入晶体中为止。这是我选择职业的主要因素。“我不想要汇票，”我做了结论。塔玛拉注视着我，好像我说的话某些地方很奇怪。她摇着头说，“你和私生子是一样的。你的肉体可能还活着，但你的灵魂死了。”

“谁是私生子？”弗兰克问道。

“安吉洛。他就像一个靠机械装置维持生命的人。一个想永远活着的人。但是他们为了个人的生存拒绝给予其他人们的生存机会。”我突然感到我被拖回到她的梦境中。就我所能看到的，她对靠机械装置维持生命的人的奇怪谴责使我理屈词穷。

“你简直就是人造肥料。”弗兰克说，“这里的安吉洛·奥斯卡先生，他可是一个好人。他是位有教养的人。”

塔玛拉看着我们，晃了晃头，拿了一杯水，但却没有拿住，水撒了一桌子。“也许他是一个机器操纵的人。”她突然低下了头说。

“我们才不是靠机械来维持生命的人呢，”弗兰克用轻松的语调说，“看，这房间里没有靠机械维持生命的人。”他把自己的朗姆落日递给了她。

“你头上怎么有一个通讯杆呢？”塔玛拉问。

弗兰克点点头。

“那么，你就是一个靠机械维持生命的人。”她说，好像她赢了一分。

我记起来我曾经看过一条剪辑的消息，关于苏利南身体纯粹艺术家。是关于崇拜者的转变。新的成员拔掉他们头上的通讯标和头上的插孔。他们完全不用机械的辅助物来生活。我想知道她是不是一个身体纯粹派。突然，我明白了，为什么她要一个再生的手而不是一只假手。这就是她的身体被熔接成一台机器的想法让她恐惧。它玷污了她的精神的上帝所在的地方。

“一个通讯杆不能使你成为一个靠机械维持生命的人。”弗兰克说。

“那就是开始。先是一个通讯杆，然后是一只手合，然后是一个肺子。一次一个零件。

“你呢？”弗兰克说，“你说你要讲你的家。”

“我妈妈和爸爸都是靠机械维持生命的人，”她靠近了说，“我从来没见过他们。我是靠精液银行付给的利息长大成人的。假如我的父母见过我，他们也许会大怒的，因为我不是一台洗衣机。”

“啊！那不是一个故事吧？”弗兰克说，“告诉我们这个故事。”

“没有什么故事，”塔玛拉说。我奇怪她的用意是什么呢。为什么她要撒谎呢。侍者给弗兰克拿了另一瓶酒，这一瓶当场就把他灌醉了。塔玛拉要了一些阿斯匹林。弗兰克开始打盹了。在他头要跌落到桌子上之前，我把他吃剩的盘子和他的眼镜移开。塔玛拉坐下来盯着她自己的盘子。因此，我决定拖走坐在我旁边有味的醉汉。并把剩下的菜拿走。

我把桌子上的硬币都放回到我的钱袋里。把醉汉移到他先前的座位上。我刚把醉汉放在他的座位时，我头上的通讯杆传出声音。一个操着很浓的非洲口音的男人说，“奥斯卡先生吗？”

“是的，”我回答道。

“告诉你桌子对面那个女人去接电话。”讲话的人一定是今晚某个时间在这个房间，并知道我和塔玛拉在一起。而他不知道我已经走动起来。显然他已经离这个地方了。“她醉了。失去知觉了。”我撒谎说，并匆匆忙忙跑到门口看是否有人在外边叫我。

我打开门往外看了看。大街上光线很暗，空空荡荡没有什么人。但是，我在远处看到一个男人的身影闪动。他在小型航天器外边。通话声咋的没有了。这个男人跳进航天器，顷刻间尾灯发着红光，当发动机打开时，这个航天器变成一个光球射向黑暗的空中，形成一道光线飞跑了。

我回到了饭店，塔玛拉奇怪地看着我，好像在问我为什么跑出去。弗兰克挣扎着从桌上举起手说：“我从通讯杆上得到一条关于你的消息，爱勒斯说他有你的一只手，现在他就拥有了你。”

塔玛拉脸色变得苍白，她喝了瓶朗姆落日。

在回家的路上，塔玛拉和弗兰克都醉得很厉害，他们必须靠我支撑着回去。塔玛拉一直在骂着，并咕哝地说她想要一杆枪。弗兰克一直说，“什么？”我把塔玛拉放到沙发上，把弗兰克安置到浴室门前的大厅地板上，然后，我回去睡觉了。

两小时后，我被弗兰克的呕吐和塔玛拉的咕哝声吵醒了。当我再次入睡时，我梦到一条旧广告，它描述一群人在一个赌场里赌博，他们中所有的人都是靠机械维持生命的人。他的身上穿着广告设计者赛量切设计的衣服，一个离我最近的人只有一个手臂，这个手臂仍然还是肉体的，这个人带着这个手臂就好像是人类的一种标志，他有一个用金属钨做的红发头颅，他的脸和眼睛周围看上去像个英俊的男人，但他的颚骨部分竟意想不到的弯成异样。他有一双闪着蓝色金属锆的眼睛，他永远在笑，我从前曾经见过这个模样，而且还很羡慕他。但是，突然这个男人的笑似乎含有某种恶毒的征兆，他正在策划这个房间里的其他人的死亡阴谋，而只有我能看出他的意图。后来，我想，这不是梦，这是塔玛拉的梦。有人把我叫醒了。

“安吉洛！安吉洛！”弗兰克说。

“先生，什么？”我问他。

“喂，你想什么了？那个女人，当她喝酒时，她是个坏女人，不是吗？”

“是的，她是个坏女人。”

“我喜欢那样，我喜欢有狂热精神的女人！”弗兰克慢慢地，深思熟虑的说道。“动一下，我想和你睡在一张床上。”我移动了一下身子，弗兰克爬上床，无意中用鞋子踢了我一下。“啊，这是张好床，”他说。“太舒服了，正好睡两个人，你应该早点邀请我。我说过你有漂亮的乳房吗？对于一个男人来说是这样的它们很柔软，你比一些女人有更好的乳房。”

弗兰克的说妨碍了我睡觉，直到我明白他在说笑话。“是的，柔软的乳房在我家族中是遗传。你见过我母亲吗？她有好几个乳房。”

弗兰克笑着说：“不要再说笑话了！我想要不是拿坏话嘲笑你，我又要吐了。安吉洛，安吉洛，你认为塔玛拉危险吗？”

“是的。”

“我今天握着她的手。她的手就像小孩一样很脆弱，我们必须好好照看她。告诉我，你想她是从哪跑出来的？”

“每个人都有一个来历，”我说，“她是从她的过去跑出来。”

“啊，哲学家的屁话。你晚上总是放哲学家的屁话吗？假如是这样，我们应该经常睡在一起。但我一直在想，她也许是一个名声不好的避难者，也许她正在寻找政治避难，然后，嫁给一个巴拿马人，像英俊的弗兰克先生这样的一个巴拿马人。因此，她就能在中立国住下，对吗？欢迎你到弗兰克先生这里，欢迎你获得了自由！你想什么吗？你仍然在想她是一个碱？”

“是的。”

“我不这样想，”弗兰克说，“我相信自己，呸，伟大的哲学家，我了解贼。她太有活力了，才当了一个贼。懂吗？”

“不懂。”我说。

“啊，这很简单，你看，人类是领土的奴隶，他需要占有财产。如：房子、土地和活动空间。假如他占有一些东西，他就快乐了；他也高兴让别人占有一点，但窃贼们靠扰乱其他人，违背他们原有的本性，他们自己也不安宁，他们因而也就死在这上面。这是一个像你这样受过教育的，懂哲学的人应该知道的。”

“你不是一个狂暴主义者吧？”

“不，我不是一个狂暴主义者，”弗兰克说，“我不相信今天狂暴主义能在人类中行得通。我相信一个人必须自制，必须是自己的主人。但是狂暴主义者不让人们自制，他们夺去了人们工作的意识。我见过一个从布达佩斯来的人，他说他的父亲一直在一家工厂工作，后来工厂被监管起来，因为工人们想坐下来玩牌。政府派军队去强迫工人干活，但有些人还是拒绝了。他们相信会发给他们工资和食品。当机关枪顶在他们背上，他们还是在坐着玩牌。最后，部队对他们开枪了。电台说他们是判徒。这个人告诉我，尽管他的父亲被杀了，但他赢得了反对狂暴主义的胜利。他拒绝那样的死，认为还有第二条路，忍受内心的死亡，在其他人的统治下生活，拒绝你所需要的自由。”

弗兰克欣赏着他自己这位伟大的政治思想家，而我花了很多时间去学医术，根本不懂政治。我表示敬意地沉默了一会，好像是在仔细地考虑他的话。“因此，你不说过你不相信这个女人是贼吗？”

“不，我认为她是一个脑子被移植的人。”

听了这些话，我坐起来，想了想，我的直觉告诉我他是对的。“你为什么要说那些呢？”

“我曾经看过一份文件。当他们把人们应征到靠机械维持生命的部队时，军官就把士兵放到静态平衡器中，直到期限到了，如果一个士兵想以后应征入伍，他就得选择使身体分块出售，然而，这是一个大的丑闻，因为，有时候一个士兵期限到了或想出售他的身体时，却发现他们已经在黑市上出售了。我讲的关于靠机械维持生命的人的事情使我想起这件事，并使我明白这就是塔玛拉怎么被列入一光年积极值班人，并且现在仍然在地球上。”

“你的意思是有人偷了她的身体？”

“我一直在想，会有人偷那无用的身体吗？不，我认为塔玛拉被应征，并且被出售了她的身体，而现在这个女人正利用和损耗它。”

我记起了塔玛拉梦中的美丽红发女人和睡在沙发上的细长而瘦弱，长着黑头发的人是多么不同啊。我意识到一个脑移植者能解释为什么她梦中的自己是如此的不同。我记起她在那顿晚饭上的托水方法，反映出她的脑子还没有习惯身体被改变了的她。“也许。”我说。

“也许？‘也许’是什么意思？这是我们问题的一个重要结论，如果我们的理论不是真的，它就应该是个脑移植者！”

“我们正在花很多钱，她为治疗只花一点钱，而更多的是需要我们的沉默。如果她必须忍受成为一个脑移植者去逃离追踪她的人，也许，我们的问题对她有危险。”

“你没早点告诉我她在危险中”弗兰克说。

我们走出卧室，塔玛拉在梦中动着身子，呻吟着。

“我不知道是否要早点相信她。”

我在床上躺了很长时间，我想着：如果这个女人已经是一个脑移植者，而且是最近移植的，这就能解释了为什么当她手拧掉时，她的抗体指标没有急剧上升，她仍然是抗体的抑制者，但我不能肯定。任何一个正统的外科医生都将会使用抗体抑制类药品，一个抑制者才能停止排斥抑制细胞的产生，这种细胞排斥移植器官。但塔玛拉的抗体降到了标准以下，这就意味着她已经被一个普通ＡＢ型的抑制者移植了。我以前给她注射的抗体起了作用，它刺激T细胞的生成，包括抑制细胞。如果我给她的药量太大，他们将对ＡＢ型抑制者失去效力。如果她的脑不与身体一致，塔玛拉的抑制细胞就把她的脑袋当做一个感染的生物体而毁掉它。

我走进屋里，看到塔玛拉正在不停地转动着身子，她在发烧，这是器官排斥的一种迹象。不幸的是，还有一种常见的感染迹象增加了我的混乱，我给她注射的荷尔蒙加速了她的新陈代谢，这就引起了发烧。她已抱怨过头痛，但一直到她抱怨肌肉痉挛、麻木、休克时，我还不能肯定她有危险，这应是再生合成。事实上，在正确的治疗下，她可能变得昏迷或没有任何前兆地死去。好几种设想在我脑子里像游泳一样反复出现。我找了一块湿布给她擦脸。她醒了，看了看我，“拿住……挽把枪。”她说，然后她眼睛亮起来，“你有那个晶体吗？”她问。我从口袋里掏出晶体给她看。她拿到手里，握住它，然后睡着了。

整整一夜，我不停地擦着她的脸，握着她的手。黎明时，我脑子里传来了通讯杆的声音，我打开通道，一个图象出现在我的脑子里：一个披着长长的黑发，宽鼻子的黑色男人坐在沙发，他穿着一身联合海军陆战队的制服。

“我是上将爱米尔·杰弗勒，”他说“我知道你有属于我的东西。”他的声音烦躁不成语调，缺乏节奏感。他的图象是计算机生成的。

我把手伸进口袋里摸着晶体，“我认为你搞错了。”我回答说。

“让我直说吧，”他说，“我想让那个女人回来。”他的话使我大吃一惊，我失控了。“我向你提个建议：派一个人去带回她，要花去我２０万元，如果你能亲自把她送还给我，这对我们俩都容易。我必须要她。接受２０万吧，把它作为我的酬谢。”

“你要对她怎么样？”我问。上将注视着我，没有回答。我感到这样问他显得我太傻了。

“她病了，”我说，“这几天搬动她是有危险的。”

“这几个月她让我做了徒劳的搜索，必须停止了，你要在日落之前把她带到克隆机场，你明白吗？”

“是的，我懂。”

他似乎审视了我一会，好像他能看到我。“你不会做出任何荒谬的事情吧，是吗？你不是想逃跑吧？”

“不。”我说。

“你知道吗，你是跑不了的。逃走不是办法。”

我说：“我明白。”我不能确定是否要相信他。

尽管他在情报机构工作，但联合地球海军陆战队在地球上活动是不合法的。但我知道这不能阻止他。作为靠机械维持生命的情报机构司令，他能左右军队的联合会，也有晶体脑的来源。这种晶体脑集聚了比一个生物脑能处理亿万次更多的信息。我没有其他方法使我的银行存款达到我需要的数目。打个电话吧，穿过边界，躲过警察的监视。

“好，”杰弗勒说。“我会善待她的，是为她好，我也是人类的一员。”

“我将不会跑的。”我说。杰弗勒切断了通话。我坐在沙发上，感到自己是封闭在盒子里。我仔细考虑着他的每一句话，研究每句话的含意。他最后的一句话还算带点感情。或者说，至少有点感情。我给塔玛拉擦脸上的汗，直到我筋疲力尽为止。

天亮两个小时了，弗兰克从屋里出来，“哎，安吉洛”，他说“可能黑天使来找我了。我拥抱了他。我经常希望我的祖父真的发明了一种酒，一种能让人醉而又没有危险！”

花个小钱而得到更大的欢乐。我随意地哼着过了时的歌曲。弗兰克坐在床上，我用手抚摩着塔玛拉的头发。寻找着受伤的地方——没有任何外部痕迹，她已经成了一个脑移植者。没有伤，并不是没有什么。一个好的芭蕾舞演员不会留下这样一个形象。我说：“你必须为我看好塔玛拉。”然后去安排早饭了。我用油炸了一些法国斑豆。一种用褐色豆子做的。还有炒饭。打开好多香喷喷的炸面饼圈。还有调好的咖啡。

不一会，弗兰克走进厨房。“她和天使们在睡觉。”他说。

“好吧。”我递给他一个盘子。他装满了食物，坐在桌子旁吃起来。有好长时间我们谁也没有讲话。

“我能知道你的想法吗？”我还没有醉到连在哪个饭店接的电话都记不起来的程度。也许我们应该把这个女人转移到我家去。

“不，如果他呼叫你，他就知道你住的地方了。”

“那么我们把她转移到某个其他地方吧。我们把她藏在香蕉园里。”

“去果园，那太好了，”我说。

我默不做声地吃起饭来。我拿不准是否我应该告诉弗兰克关于从杰弗勒那接到的电话。弗兰克是我的好朋友。也是一个好人。但他的内心里是一个贼。也许他能把塔玛拉卖了作为报酬。

“什么事使你烦恼？”弗兰克问，“你害怕把她藏在香蕉园吗？”

我的手在桌子上的旧塑料上不停地划来划去。塔玛拉起来了，去了浴室。我听到她洗脸的水声。

“不，”我昨天给她作了抗体治疗，那很危险。她可能因它而死。“怎么可能呢？”

“我不知道，可能是她发高烧。”

“我有点担心这件事。看上去不那么乐观。有人从你脸上就能想到，你是一个狂妄自负的人，你的主人就要快饿死了。”我笑了一会。“看，事情不那么太坏”弗兰克能将每件事情都办好。当塔玛拉进来时，我打算试探她，看她是不是一个避难者。弗兰克给我递了一个眼色，什么也不让我说。

塔玛拉摇摇晃晃走进厨房，他低着头，“我要离开了。”她宣布说。

“我们知道，”弗兰克说，“我将和你一起走。我们和那些避难者一起藏到果园里。没有人会找到你。”

“你们不知道我从谁那逃出来的，你们不知道他们的厉害。”

“那不算回事！”弗兰克说。没有人监视果园——避难者来去都很方便。成千上万的人住在那里，而且不检查身份证明。

塔玛拉说：“我不能肯定……”

“啊，但你可混在避难者中。”弗兰克说，“像我一样，你恶狠狠地盯着周围。”

塔玛拉凝视了他一会，好像在想这个笑话的某种深刻含义。然后苦笑了一下说“行了。”就开始吃饭了。“说到避难者，猜一猜，我昨天看见了谁？”弗兰克说：“伯纳多梅兹教授。”我听过这个名子，但记不得在哪听过的。我看了一眼塔玛拉，我们俩都耸了耸肩膀。“你认识伯纳多梅兹？”他是一个伟大的社会工程师。他在智利于了许多好事。他指出在三代之内利用遗传学工程在人工繁殖过程中消除贪梦的特性！我在弗尔亚的大街上见过他。他带着他的想法去了哥伦比亚，那里的人给他做了脑切除手术，并且把他作为避难者的典型驱逐出边界。他们不喜欢他的狂暴主义思想。因此，他们切掉了他的大半个脑子。现在他在大街上闲逛，傻呆呆地往裤子里撒尿，偷东西吃。”

塔玛拉停下不吃了，转过她那苍白的脸说“也许他是一个梦幻享乐主义者”，我说：“也许他们给他做了脑切除手术造成的。”

“啊，不！”弗兰克说，“那是一个哥伦比亚人，我有一个朋友知道的更确切。”

塔玛拉说：“没有人能肯定什么。”

弗兰克对我眨了眨眼睛。得了得了，玩世不恭够了。这只是早饭时间！看到一个伟大的人变成这个样子是一种耻辱。现在他还不如一只鬣狗和一只鸭子好看。”

塔玛拉说：“我们不谈这个吧。”她默不做声地吃完饭。我们打点一些食品和衣物去果园。后面没有人跟踪我们。我们走了很长时间没看到一顶帐篷。突然，我们找到一串帐篷像个小村子。这些帐篷没有一顶是属于游击队的。他们离东边还远着呢。弗兰克走进一个帐篷，这是仅有的四顶紧挨着的帐篷里的一间。这些帐篷既脏又有霉味。有两顶帐篷上有白色的废物，夜里小鸡在上面过夜。一顶帐篷外面有一个光着身子的小男孩坐在洗衣盆里，盆里只有一点点水。这个小孩还没长牙。嘴里有一块碎布他正津津有味地嚼着，嗡嗡的苍蝇在他头上飞来飞去有的爬他的脸上。弗兰克叫着一个帐篷的门，一个年轻的智利女人出来了，她散开的衣服正在给一婴儿喂奶。弗兰克问她，塔玛拉是否可以在那个地方搭个帐篷。这个女人告诉他，一周前一顶住人的帐篷不见了，因此他可以住在那里，通常这些失踪的帐篷——很多避难者没有什么明显的原因，当找到时就被害死了。警察漠不关心。对此也不做任何处理。弗兰克和塔玛拉把帐篷搭得很好看。因此，我又回到费尔亚去工作了。

费尔亚那天很拥挤。我喜欢这样子，一大堆密密麻麻的人群——有朝鲜的海员，也有印度商人和南美游击队员，都到这个地方。我站在人山人海的大街前，看着他们身着不同的服饰，没完没了地在街上转悠。空气里充满了汗味，尘土味和食品的香味。有人高声喊着进行着易货贸易。我非常喜欢费尔亚的这番景象。所有进城里的人行道都只有一条挤满人的路。如果行人要去街对面的商店，就得跟着行人一起走过去，然后再往回走到要去的商店。所有的人都朝一个方向走，使我很厌烦。如果给他们都套上钩环，我也决不会发现他们有什么不方便。我想起了我第一次来巴拿马的情景。正是这些无精打采乱转圈的人们吸引了我。我一直在想：我喜欢缺乏秩序的巴拿马。当想起前天晚上弗兰克说的话。我奇怪我不是享受能够转身的简单自由。而是要和人群对着走。也许这就是我能自由的一种方法。

中午，弗兰克来了从街上的铺子里买了一个水壶。他停下来和我说了几句话，他说：“当我告诉她关于伯纳多的事时你看见她脸上的表情了吗？”“是的她很难受。”我说。

“肯定她是一个避难者，不是吗？”“是的，她看上去很难过。”我说。弗兰克笑着对我说晚上来，买点水果。我答应了他。我把晶体交给了他。让他把晶体卖掉。他说他试试看。我的生意不错：我卖了一个生命延伸的药。一个多月还没有出现过这样的事。所以我一直在店里待到天黑，希望有更好的运气。

弗兰克的帐篷是在运河的快车道南面１１４排。大约在克隆西边３公里处。我摸着黑走到那，提着从费尔亚买来的一篮子水果和矿泉水。香蕉树和温暖的土地闪着足以看得见的光亮。我来到帐篷时，看见一个身材宽大的黑色男人在离弗兰克５０米远的地方，微微弯着身子好像在撒尿。我想别吓着他，悄悄地走过去看一看。但当我走近时，看见他弯个身子正在移动弗兰克，原来他正在解一个套在弗兰克脖子上的绳索。他勒死了弗兰克。我叫喊起来。这个人看见我，转过身子向我扑来，我跳起来，闪到一边。他跑了，我摸了摸弗兰克的脉搏，他已经没有脉搏了，我给他做人工呼吸，他咯了一声，血从他的喉头下的一个洞里泪泊地流出来，我把两个手指伸进洞里看有多深。我的手指够到他的脖子后面，触到了他受伤最重的脊椎骨。我慢慢地站起来，要呕吐。然后大声呼救起来。

智利女人从帐篷里出来。塔玛拉也出来了。这个女人看到弗兰克死了又奇怪又害怕。她嘴里不停地嘟噜着，用手在胸前画着十字架。塔玛拉一动不动地眼睛呆呆地看着弗兰克，由于恐惧嘴张得特别大。

我非常气愤，跳起来追赶杀害弗兰克的凶手。我跑了大约五百米就看到他藏在香蕉树后。我一直向他跑去，他从树后跳出来挥舞着一把刀，向我冲来。我拼力照着他的膝盖骨重重地踢了一下。

刀掉了，他跑开了。我捡起刀，紧追不放。他没跑多远——手一直摸着他的膝盖。一瘸一拐地走。这时我感到心里轻松些。我呼吸也有节奏了。我想：扑向那个男人，把他从大腿处，一撕两半，那一定很容易。他可能过低地估计了我。以为我老了，软弱无力。但是，我感到我像一头刚刚被发现的老狮子，他还有一颗用来杀人的牙。因为，我喜欢这个时刻。我不慌不急，想让他对我产生恐惧。我想让他知道，他死到临头了，他必须得死。然后，我意识到我就像那个在沙滩上枪决孩子的队长。我把刀扔掉了，跑的速度比他快了两倍。我一直紧追不放。通讯杆里传来声音。我答应着。

“你这个老家伙，跑得还挺快。”我前面那个男人说。我没理他。他跑出了果园。穿过了运河快车道。当他越过倒塌的栅栏，跑到快车道很远处的铁轨时，我追上了他。他问道：“老家伙，假如你抓住了我，你能把我怎么样？”

“我要挖出你的肝。”我回答道。他穿过老运河的地道，又穿过了新运河。我一直紧迫在后头。他正朝克隆犹太人区跑进去。我们跑过一些商业区，但很快在我们俩之间出现了一个百货商店。我感觉我们好像跑进了一个隧道。我一直盼着能路过一个警察的监视区的小摄影机。但每一次，我看到的监视站，摄影机都被扯掉了。在我和他之间一定要发生什么事的时候，我却感到宽慰，但也感到害怕。

“让我们较量、较量吧。找个有点亮的地方，我好看清你。”这个人说。他跑过一些堆满罐头盒的垃圾堆，一只狗正在那找吃的。这只狗嗥叫着追赶他。这个男人跑向一个很宽的胡同，并躲了进去。狗朝那边叫着。我在进这个胡同前犹豫了一会，正当我转向拐角时，一个闪烁着耀眼的亮线的放电管无声地爆炸了。所有的房子都在火光中。出现了一声响，好像是空气的流动声。然后着起火来。反射的火光燃烧着我的睫毛，我得了日炙。

“老家伙，这光线对你够亮了吗？”这个人问道。

我跑进胡同，那条狗被烧黑了，身上冒着烟，死在街上。两边大街上的建筑物的油漆喷出蓝色和绿色的火苗。迫使我往后退。

“啊，你这杂种应该感谢真主。我浪费了我仅有的一颗能量手榴弹。”他接着说，“我想，我日后一定会找到你。”他切断了联系。

他朝我家的方向跑去，我跑向大街。与他跑的路线平行。然后插过去，希望能找到他。但他已经跑了。

我坐在地上哭了。一想到弗兰克的喉咙被割断了，我很气愤，我没有为他报仇雪恨。我开始往回走，天空似乎雾很大。而我感到很累。我一直在想弗兰克死了，我没有杀死我追赶的那个人。我追那仇人时，我跑得很轻松。而现在我感到又冷又累。我抬头看了看，发现自己在一条从没来过的大街上。我迷路了。

我来回走着，直到认出了一个地方。我走回家，拿了一把铁锹，回到果园，想把弗兰克埋了。

弗兰克的身体已经变凉了。智利女人已经拆了一个帐篷准备走。当她见到我时，浑身开始发抖。她一边捆扎衣物和烹饪用具，一边用眼角看着我。我挖了一个浅坑，把弗兰克放进去。我检查了一下他的口袋，他们都空了。我看着那个女人，她开始颤抖，并昏倒在地上。

“别杀我！”她尖叫着，手在胸前划动着，“别杀我！”她真是吓坏了，我明白她认为我已经杀死了弗兰克，并逃走了。

“你把他的东西拿到哪里去了？”我冲着她喊叫着。

“可怜可怜我吧！我是一个孩子的妈妈，可怜可怜吧！”她哭着说。我没有靠近她。“让我留下一点钱乘船去波多黎各岛吧！”

我向前迈着步子，举起铁锹，好像要打她。她开始边哭边从怀里掏出一个布包，扔到地上。里面有弗兰克的钱包。我的计算机芯片，还有圣·克里斯托弗大奖章。我把弗兰克的钱包给了她，然后，我转身走了。那么女人带着她的孩子和东西慢慢地移动着脚步。我把弗兰克埋了，回到家里。

塔玛拉戴着梦监视器坐在我的床上，放下防毒面具，轻轻地咕噜着，像胎儿似的蜷缩着身子，她拿着激光步枪放在两腿之间，她的皮肤闪着白金似的亮光，说明她烧得很厉害。我轻轻地走过去，把枪拿走，卸了枪栓，把它放到墙角。我检查她手臂的伤口，没有像想象的那样发炎和肿起。她的发烧不是感染引起的。

我拿起另外一个监视器，把插头插入观察孔。在海滩上风刮得很大，好像要把我举起来，要把我带走。在暗处，天空晴朗，红红的月亮正在升起，把大海照得金光灿烂。在血红的沙滩上，成千上万个像幽灵似的蟹在小路上急急奔走，发出咔嗒咔嗒的声响，我向被海水浸湿的地方走去。

在岸上躺着一具人的骷髅，它的骨头被剔得太干净了，只有几个幽灵似的蟹在肋骨架里爬着。

“我不想见你。”骷髅说。

“你想见谁？”我问。

“不是你。”

我边往沙滩下看，边说，“弗兰克死了，这太糟糕了。他是个好人。”

骷髅咕噜着。一个幽灵般的女人，披着一件红色浴衣，在我上面的空中站了一会，她把三朵玫瑰花撒到空中，很快她就消失了。我望着天空，那儿没有一颗星星。

骷髅说，“我不待在这儿寻找了，他是怎么死的？”

“他是被勒死的，他的喉咙被刺穿了。”

“那一定是爱勒斯，他喜欢那样杀人。他总是同时用两种方法杀死别人。”海浪在我的脚下拍打着，水很混浊，但却不凉，颜色很红。

“我几乎就抓住了爱勒斯了，我几乎就杀死他了。”

“爱勒斯不错，你可不能杀死他。”

“我几乎就杀死了他了。”我说。

他放了你，使你相信你能。骷髅说。我们都沉默了一会，“安吉洛，我要死了，我和你说过，如果你踢开我，我就得死，你确实踢开了我，不对吗？”

“是的。”我说，“也许还有更多的办法。”

“怎么回事？”

“当我给你手术时，我们做了视网膜扫描。检查了你们的政府文件。”

“他们一定已经等待着某种东西。这就足以杀死我了。”

“还有，”我承认到，“我们在肯定你是个脑移植者之前，我给你用了AB刺激药品。你是一个脑移植者吗？”

“是的。”

“那么，你现在很危险。”

“我死了，”骷髅纠正说。它的骨头瘦了。像干细的树枝一样开始噼啪地响。我设法想说某些安慰的话，却做不到。这骷髅看我苦恼，就笑着说，“离开我吧，我不怕死。”

“每一个人都怕死，”我说。冷风抽打着沙子，往我身上刮。在水面上，海中怪兽在移动。这个怪物长得又黑又大，形状不固定。眼睛长在晃来晃去的肉梗上。一朵带刺的玫瑰滑落到海浪中。怪兽沉回到水里。我感到塔玛拉给了一种推力使海怪兽待在那里。塔玛拉控制着她的梦，但这只是受虐待的人不认真的做法。也是绝望的人的做法。

“那是因为他们没有尝试过死亡。他们下意识的害怕。他们的肌肉结构没有拆散。身体里的液体慢慢地停住了。”

“那么你还没有吧？”我问道。

“不，”骷髅说。“我试过一次，又一次。”说了这些话之后，红发女人的肉体又出现了。蟹开始吃她了。她没有害怕。

“弗兰克为什么死了呢？”我问道。

她停了一会，慢慢地松了一口气。“我猜想，我欠你的！”她说，“我丈夫，爱米尔·杰弗勒上将，想把我的脑子装进晶体智囊里，而把我的身体放到静态平衡器中。”

“为什么呢？”

“我在情报机构工作，我不谨慎。”她又停顿了，加重了她的语气。“我和其他官员的妻子在一个舞会上，他们正谈论有关一个已被杀死的政治家，在他们谈话中，我设想他们都知道是我们干的。我说了一些不该说的话。在联合队里，这种不谨慎就要被处死。但我丈夫宣判我在晶体里活着。在那里活着不是活着。”

我的记忆空白了。上将刺耳的声音说，“我是一个人。”好像在肯定他是人类。在水面上，那头死公牛的腿在拍打着，鼻子往外冒水。然后被一个浪冲走了。

“我不明白，为什么他要把你的身体放进静态平衡器中？”

一阵凉风吹过，岸边结了一层薄薄的冰层。

“我不知道，”她说。也许他想到：当他离开情报机构时，他将拥有它。我一听到他的计划，我没有待在那等待查明真相。我知道我惟一逃跑的机会就是抛弃我原来的身体。所以我在黑市上买了一个身体，我拆卸我的脑袋。我想我有了那晶体，就拿在我手里，看着它。我知道我没在智囊软件中。我把德国牧羊人的头放到我原来的身体上，装在笼子里，送给我丈夫。我在它的脖子上做了个标记，我说，“假如你所想的一切就是这个和忠诚，那我就是你的。”这回忆使她很愉快。

“你的丈夫在通讯线上跟我通话。他要给我报酬，让你回去。他好像挺关心你的。我想很难说。”

“别让他愚弄你了，”骷髅说。“他是死鬼中的一个，一个活着的死人。当他一穿上赛曼切服，他的感情就扔到一边了。”

“我不能这么快就对他作出判断。”

“相信我，使所剩下的是感情的回忆。一切都消失了。”

“那么，这个爱勒斯，他也是陆战队的吗？”我问道。

“不是正式的。但他为他们干点零活。就是干点像他杀死了弗兰克这样的零活。”

“这个人把你的手拧掉了吗？”

这个女人哭了。“不”沙滩消失了。我看见塔玛拉在飞机上。她匆匆忙忙从黑色的米撒比斯小型航天器中出来。看上去很担心进到她头上面新来的航空器里。她把手放在航天器的门缝里，然后她呼地一声把小型航天器的门关上。然后猛地一扭，她的手被拧掉了。她摇摇晃晃地走了。后来，景色变了，塔玛拉躺在沙滩上。很多幽灵似的蟹吃着她。“这个躯体没有用了。”

这件事把我吓坏了。她不该抹去监视器上的整个世界。只显示这个单一的记忆。她正在更进一步探知她的模糊的意识。而不是关心自己的安全。“我必须走，”我说。“我要给你找些药品，以防脑损伤。你在这等我好吗？”

黑色的怪兽又从海里钻出来，注视着我。塔玛拉冷漠地耸了耸肩，“是的，我猜到了。”

我拔掉了监视器，也拔掉了她的监控器。太阳升起来了。我有两天没睡多少觉了。药房也没开业。我打算小睡一会儿。我躺下，闭上了眼睛。

我醒来已是下午三点钟。塔玛拉还在睡觉。我摸了一下她的头。她还在发高烧。我赶紧去瓦兹克药店。花了二小时到那里。我买了一些圆木形生长调节剂。还有别的药品。我匆忙返回来。

在屋里，塔玛拉坐在厨房，她无精打采地把头低到桌子上。手里无力地强拿着一杯冰水。她的激光步枪紧挨着她放在地板上。她嘴里咕哝着。她烧得很厉害。我跑上楼，找来医疗用品，把它们堆放到桌子上想尽快给她注射生长调节剂。我拿出注射器，灌满药，扎进她的静动脉。她的头猛的一侧，看这脖子上的针，然后闭上眼睛说，“让我离开这里吧。”

“快了，”我安慰她说。

“我感到冷，我想我要死了。”

“你不会死。”她感到冷这很糟糕。她的免疫系统正在进攻她的脑子。我又给她注射了一种药。这次是注射到她的手臂上。

“安吉洛，你待我已经够好了。行了，你记得你说的……关于汇票吗？要不要汇票？”

“是的，非常想要。”

“那么，快走吧。离开巴拿马。”她猛睁开眼睛坐起来。

“你这是什么意思？”我问道。

“你想让我在犯第二次错误吗？”她笑了，一阵可怕的冷笑。“我的意思是快走。现在就走！汇票马上就到。去巴拿马后方的某个地方，后方的某个地方……同盟协会和同盟队……”

我设法搞清楚她说的话。她盯着我，好像用她的眼睛给我脑子钻个孔，把信息装入我的脑子里。武装力量同盟从各个国家召集人员组成部队，负责维护宇宙中的地球利益。但我不明白为什么她把同盟协会和同盟部队并列起来。我记得弗兰克对恐怖主义的警告。“你的意思是在同盟部队里有人为了统治巴拿马已经对某些人造智能定出价了吗？”

塔玛拉点点头。“他们很快就来了。我不知道你还有多长时间。”

我在考虑邻国的问题。“但，我不明白——狂暴主义帮助同盟协会做什么呢？”

塔玛拉犹豫了一下，回答道，“消除记忆细胞，给他们打开去太空的通道。”

我想了一会儿，感到眼花缭乱。自由，她正在谈论自由。一些同盟协会的人正在用他们自己的自由来换取巴拿马的自由。这是个极公平的交易。太值得了。假如我更爱我的自由，我会笑的。

“你应该告诉某个人！”我喊道，“你应该告发他们！”

“我告诉你，”她说。“你说得够多了。”

“告诉当局！”

“安吉洛，你还不明白，我是他们中的一员。我了解他们。我永远也逃不走。”

她把脸转了过去。扒在桌子上。很快她又睡着了。我一边摸着她的头发，一边在想：为什么她是他们中的一个呢？是这个世界上杀死弗兰克的那些人中的一个。是把自由变成商品的一个人。我了解她什么呢？她是海滩上的一个红发女人。一个狂暴主义独裁者的妻子。一个讲话声音威严而急促的女人。她喜欢闻玫瑰花的香味。她把这个世界变成其他人的一个监狱。把她放在机器里不公平吗？绞死她不公平吗？此时，我感到很后悔我收留了她。我想，我是否应该把她送到医院，告诉当局，把她处死。

她又开始咕囔了，用英语和法语小声说着只言片语。一次她说，“一切都完了，完了。”但我不明白她大多数话的意思。我怀疑他们都是怎样控制巴拿马的？同盟协会控制市场信息，天气预报、图书馆、银行账户、通讯等。另外，他们保持和军队的联系。传说他们会很容易地毁掉这个国家。我望着塔玛拉那张瘦瘦的脸，看着她那脆弱的身体，但愿我已经知道她是谁了。一个身份可怜躯体低下的女人，她一定饱受了痛苦。她一定会同情别人。我了解这个女人的都是什么呢，好像是回答我，她突然用英语喊出：“我所想要的就是走！”然后我做了决定。不管她从前是什么人，不管她想成为什么人，现在她是我的避难者。

我把她抱在床上，然后打起精神准备把她送到果园去，我打开收音机，让音乐使这个房间有点生机。过了一会，通讯杆的声音传到我的脑子里，我注意到杰弗勒那种没有语调的声音说，“塔米尔在附近吗？他的信号没有受到干扰，我完全能听到他的话。他正在让自己的信号通过滤波器流入通道，停止扫描。”

“塔米尔？你的妻子吗？她失去知觉了。”我说。“这很重要，”杰弗勒说，“从现在开始不要接待和打电话。情报机构的信号能随时查到你家。告诉塔米尔，同盟会已经把我赶出来了。我只想为她做点事。假如她要被抓住，她将被处死。告诉她，我爱她。告诉她我很抱歉。”杰弗勒停止了通话。

我开始打点食品、收拾衣服，准备充足的水。我从厨房取来医疗包，把不用的东西都扔出来。收音机里播放着Ｄ小调《神农的光环》，但突然停了下来，瞬息间，屋子里静下来，我听见前门的铰链发出吱吱声，我感到一股风在往我脸上吹。我记得我关门了。我弯下腰拿起激光步枪。这时收音机又开始播放华格纳的《战神进行曲》，我跳过前楼天井就开枪了。爱勒斯站在楼梯上，他张着大嘴，背靠着墙，他正拿着一只锯短的机关枪。他说：“妈的——”就开始射击了。这时我打出的子弹穿透了他的肚子。他射出的子弹打在我后面的墙上。我移动着身子穿过天井来到露天的楼梯口。我看到爱勒斯倒在地板上。塔玛拉打开卧室的房门往外看，她的脸色吓得苍白，她已经站不住了。我打着手势让她快回到房间里。我向屋拐角扫了一眼。

爱勒斯拿枪的手松开了，他肚子朝下躺在地上。大口地喘着粗气。我悄悄地朝他走去。他又试图站起来，挥动着他的机关枪。我照着他的头部踢去，他摔到身后的楼下。他的枪朝房顶上开了火。他躺在地上一动不动了。看上去他已经失去了知觉。尽管他手里还拿着枪，我用步枪瞄准他的头部，用一只脚踩住他的手用另一只脚踢开他的枪。

我不知道我想对他做什么。我不想杀死他。我的医疗包就在后面的桌子上。我拿出滤毒罐给他戴上防毒面具。然后检查他的伤口。他左手的三个指头已经被打掉了。我在他的肚皮上射开一个口子，他的肠子几乎都流了出来。但是，我没有看到致命的枪伤。我望了一会，感到震惊，事情发生的多么简单啊。我嘴里感到干渴，犹如填满了棉花，我心跳得很厉害。塔玛拉说过，我不能杀死他。我害怕，我知道下一次事情发生也许不会这么简单了。我去看塔玛拉，我准备送她去果园。

她躺在床上，两脚蜷缩到屁股下，两手抱住膝盖。前后摆动着。戴着面具，从梦的监视器里吸吮着影象。那样子不像一个专业人员，倒像个吸毒的人。她继续说着“我所要的一切就是走。我所想要的一切就是走。”汗从她脸上淌下来，她的脸没有一点血色。我走到控制台，拔掉她的监控器，她继续摇动着，不知道我在干什么。我拿下面具，她的眼睛出现白色，来回转动着。她在继续啜泣地说着。牙齿紧咬着。她深深地陷入自己内心世界中，她是一个紧张症患者。

我给她戴上面具给她的梦监控器插入控制台，我也带上面具插入观察孔。

海滩上，风在黑夜中怒吼着，抽打着沙滩的沙粒，就像针扎在我的皮肤上那样尖利，那样疼痛。我认为狂风的声音就像是从人的牙缝中发出的，我抬头看到像鬼一样长着人脸的海鸥，从他们的牙缝里正发出嘶嘶声响。

红发的塔玛拉蜷缩着身子坐在那里来回地晃动着。海浪冲击着海沙在她身下起伏波动。望着黑色的海中怪兽站起的身影，海中怪兽目瞪口呆地注视着她。她把他们推回到海中，她对着海面说某种东西快来了，她几乎是在喊叫。我听不到她的话。幽灵似的蟹子匆匆忙忙离开海去咬她。她踢它们。但是这些蟹钳上夹着她的肉急忙跑开了。那只死公牛在水上漂着，在浅滩上与缠住它的海草挣扎着，好像要设法来到岸上。它哞哞地叫着，像似很痛苦，海浪冲刷着它，使它的阴茎和睾丸挺起，似乎这些海浪要把它们冲走。当海浪退走时，它们又低垂下来，湿乎乎地滴嗒滴嗒地淌着水珠。

我叫着塔米尔她不回答。我喊到爱勒斯死了。但风声、海浪碰撞声和海鸥的吱吱声抢走了我说的话。因此我拼尽全力靠近她。我迎着刺骨的狂风、穿过满是海草纠缠的海滩向她跑去。海中怪兽开始钻出来，当它们靠岸时，伸出了它们的触角。我靠近了塔米尔，她还在继续对着空荡荡的天空喊道：“我想要的一切就是走！”我把她的脸转到我面前。她抬头看了看，尽管风仍在吹，可是她的内心很平静。

“爱勒斯死了。”我大声告诉她，希望给她以安慰。“你的丈夫告诉我，说他不在那个同盟部队了，我们一起逃走吧。”她看着我，摸着我的脸，她明白我告诉她的所有事情。甚至比我知道得还多。

“我死了。”她咬着牙说。

我听到我身后砰的一声。死公牛挣扎着从海草中获得了自由，并向我冲来。我刚转过一半身子，它的牛角已穿透我的胸膛，把我举在头顶，这种痛苦使我看到了亮光。使我肌肉痉挛，使我想要呕吐，我想有人已经向我开枪了，我想跳起来看看我的进攻者。

我脸朝着沙滩跌倒了，我挣扎着站起来，那头公牛正在塔米尔身上踩着跺着呢。它一次一次地抬起它巨大的前蹄，然后再落到塔米尔的身上。把她破碎的身体踩到沙子里。她被踩碎的骨头发出噼啪声响。当它停下来时，就用鼻子嗅她身上的血，发出哼哼声，然后再把牛角插进她的肚子里。把她举在空中，在海滩上来回地走着。最后迈着大步冲进海里。这个世界浸在痛苦的火焰中，坏了的监听器，出现了白色，它爆炸了。

我站起来从一个房间走到另一个房间。我穿过烟雾在寻找某样东西——我不知道它是什么。我似乎怎么也找不到它。我往一个房间里看，看到某样东西——我想，“这是我在找的东西吗？”然后我意识到我正在看台灯或桌子，而那不是我想要的。我走向一个开着的门，这好像是别人的，阳光照在我的脸上，我不知不觉来到前院，看着兰花和树木。我想这是我想要的吗？后来，我发现自己在邻居的门前，我打开了门。

罗德里戈·德霍约斯坐在一把椅子上。他看着我“奥斯卡先生，出了什么事？发生了什么？”他一边站起来一边喊道。他把我按在一张大而柔软的椅子上。我想站起来，他又把我推回到坐椅上。“你病了吗？”他问。

我坐了几分钟沉思着。但我的思绪很快又回到那死亡的结局。我抓住罗德里戈的衬衫说：“出了一点麻烦。”我告诉他。然后我记起来，我想要的一切就是走。“你必须给我找个航天器。”我向他喊叫着。罗德里戈望着我，计算着，最后他给运输总公司打电话，尽快来一个小型航天器。他刚出去一会，我就挣扎着身体朝家望去，他进来后，又强迫我坐下来。但我把他推到一边，他没拦住我。

我打开自己的房门，发现爱勒斯还在一楼。借助防毒面具喘气呢？他的一个肺叶一定坏死了，使他那样喘气。空气中充满胃液发出的气味还有烧焦的肉味以及毛发烧焦的气味。

塔玛拉坐在床上，身子向前倾。一动不动，我来到她身边，摸了摸她的颈部，轻轻地寻找她的脉搏，她的脉搏已经没有了。我拿下她的防毒面具，望着她空洞洞的眼睛似乎盯着我身后墙上的某样东西。她的脸色很苍白，但表情很平静。一滴大大的眼泪从她左眼渗出来，慢慢地流到面颊上。我把它擦去。惊奇地发现她最后的体温还是很高。我用手帮她合上双眼。低声说着避难者们对他们死去的同志，说的话“最后终于自由了。”

当我正开始想着我需要做的事情，我听到我后面发出的格格声。我转过身，那儿什么也没有。我蹒跚地走到厨房，拿起我的医疗包，装进一个带有一些干净的人造血的标本瓶。由于我的手被射伤了，很多血流到桌子上。

我来到楼下，走到爱勒斯身旁，取下防毒面具，拿出一把解剖用的刀，把刀插入他的右眼睑底部开始绞动，一直到他的眼睛捧出来为止，我把眼睛放在瓶子里的血中，再把瓶子装进我的口袋里。我又听到我身后的格格声。

我转过身看，还是没有人，可我意识到我的颚骨部正在抖动。而我的牙齿也正格格地响。我开始大声喘气，能听到我自己的心脏在猛烈地跳动。

我拿起解剖刀刺穿了他的喉咙。

“为了弗兰克，你这个坏种。”我对自己说。我看着血从他的喉咙里涌出，当血渐渐地淌走了，我感到我心里的某种东西也流走了。

我相信上帝会惩罚我。“假如他不能承受一个玩笑，就对他不恭敬了！”我说着，同时我笑着，这样喊道。

面对我身后的尸体，我将冒着去巴拿马法院的危险。我走到木瓜树下，等待着航天器的到来。我的肌肉开始痉挛，我的呼吸感到困难，我伸展一下身子，躺在草地上，没法使自己平静下来，这时天越来越黑了，当航天器着陆时打水果的木棒正好碰到我头上的木瓜上。

航空器外边有一个安全扫描器。当我一到扫描器眼前，一个机械的声音说，“告诉你去的目的地，并准备身份扫描。”

我开始呼吸困难；我摸索着装有洁净人造血的标本瓶然后拿出眼球。把血也倒掉了。眼球里的蛋白质开始变白。我把它放在手掌上，拿着它对着视网膜扫描器，希望它能记住一个感染者的白色物质。说出了我的目的地，“拉格兰吉星球空军兵站，一个开往外地的集合地。”

扫描器说：“欢迎你，爱勒斯·穆哈穆德·赫斯坦尼费德。我们将从你的银行账户上推断出147，2321Mll’s。我们希望你喜欢他的星球之旅。”

“谢谢，”我平静地回答。“我完成了任务，我将非常怀念地球。”

当航天器起飞时，我摆弄着口袋里的晶体，望着外边的景色。太阳已经转向克隆，但我能看到香蕉园闪着银光。一条阴影线穿过地球向前飞去。世界在我的下面渐渐地变黑了。我查看航天器上的计算机终端，看看是否有什么星球的宇宙飞船雇用一个药物学家。一个也没有。我查看是否有其他另外的银河系里有愿意根据他的目的付给我费用的雇主。来自特图莉林星体非常想要一个器官形成药物学家。愿意付给去巴克恒星的路费。我找到巴克这个图像。它是一个很小的恒星。最近由土形成的。只有三十万人口。画面显示出白色的海滩和棕搁树。像巴拿马一样。它看上去像一个能给予我和平的地方。

我躺下来，有时在夜里我轻微地打盹。不知不觉我梦见了天气已经变暖和了，到处充满了欢乐。当我在费尔亚卖完一副生命延生液后，我走到空空的海滩上；来到弗兰克和塔玛拉建起的沙子城堡处，我站着朝他们笑了很长时间。我不知何故我露出牙齿笑着。然后，我开始从他们身边走过去。

“喂，安吉洛，你要去哪里啊？”弗兰克问我。

“我去天国。”我说。

弗兰克说，“哈，好地方！我有一个表兄就住在那里。”

当我从他们身边走过去时，弗兰克和塔玛拉都对我微笑着。我看了看沙滩。远处，只有空荡荡的沙子。我知道我早就很累了。在我头上，海鸥一动不动。我舒展开我的双臂蹲下，想知道是否风能举起我，让我像鸟一样地飞。我的双臂长出了丑陋的羽毛，然后，我开始上升，我紧紧地夹住胳膊，慢慢地飘入空中。

弗兰克对塔玛拉喊道，“往上看，那个大海鸥将要在你头上干傻事，袭击你。”

我往下看，弗兰克向上笑着指着我。他从口袋里掏出一个球，并从另一个口袋里掏出一只小猫。

当我升向天空时，弗兰克和塔玛拉在永不坠落的粉红色的太阳底下跑着，和一只灰白两色的小猫在空荡荡的沙滩上玩球。
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《同情电路》作者：[英]约·温德姆

王齐译

珍妮蒂在医院里已经住到五天的时候，她才开始转到家务机器人的念头上来。经过两天的时间，她才发现护士詹姆斯原来竟是一个机器人，她又花了整整一天，才使得自己的惊讶心情平定下来。然后又过了两天，她才意识到，使用一个随身服侍的机器人，会是一件多么舒服的事。

念头这样一转竟成了一副宽慰剂。实际上，她所看望过的每一家都有个家务机器人，它是家庭中的第二件或者第三件最宝贵的财产——女人们倾向于把它估计得比汽车稍稍高一些，男人们则倾向于估计得比汽车稍稍低一些。颇有一些时候了，珍妮蒂就已经十分清楚地知道，她的朋友们都把她当成了一个大傻瓜，说不定把她看得比大傻瓜还糟哩，为了料理一个家，她竟累垮了自己，而那些家务琐事，一个机器人每天只要用上几个小时，就会搞得干干净净、井井有条。她也已经知道，乔治每天傍晚回到家里，来到一个为些不必要的琐事而累得有气无力的妻子身边，就会使他感到烦恼不堪。不过，偏见一直是根深蒂固的。那倒不是属于这样一些人的执拗态度：拒绝餐馆的机器人侍者上菜啦，坚决不肯让机器人司机开车啦（有时它们开车倒更安全得多），拒绝接受商店的机器人向导带路啦，或者拒绝去看看时装展览的机器人模特儿啦。她只不过是因为有机器人在身边就感到混身不舒服，剩下自己孤零零一个人跟一个机器人在自己家里，她不愿意感到这样一种不舒畅的心情。

珍妮蒂自己家里一直没有使用机器人。她把那种感觉归因于她自己家中的保守思想。别的人家，也就是那些已经有了机器人来料理家务的，虽然使用的都是一代以前尚可使用的老式机器人，但他们似乎从来都没有一点点她那种感觉。使她烦恼的是，她知道她的丈夫认为她像小孩那样害怕机器人，她曾经向乔治解释过多少次，事实并不如此，而且那也不是关键问题：她真正不喜欢的事是有个外人闯到她个人的家庭生活里来，可是这正是使用一个家务机器人的必然后果。

叫做詹姆斯护士的那个机器人，是她历来有过个人亲密接触的第一个，她，或者说它，像一个启示那样来临。

珍妮蒂把思想上豁然开朗的情景告诉了医生，他显得好像松了一口气。下午乔治来探视的时候，她告诉了他，他高兴极了。在他离开医院之前，他们两个商议了一阵。“好得很，”医生说。“跟你说老实话吧，过去我总是在担心我们面对着一种真正的神经官能症——而且是颇为棘手的一种。你的太太可能一直没有健康过，在最近这几年里，她料理家务，把自己累垮了。”

“我知道，”乔治同意说。“在我们结婚的头两年，我费过好大的力气去说服她，可是只不过是引起一场风波，这样，我就只好不提了。这一次，病闹得最厉害——她一发觉到，部分原因是由于家里没有机器人照料，她才不得不来到这里的时候，她便有点胆战心惊了。”

“哦，有一件事情是肯定的，她可不能继续像过去那样干活儿了。要是她还想那样干的话，不消两个月，她就得回到这里来。”医生告诉他说。

“那她不会知道。她确实已经改变了想头。”乔治向医生保证说。“有点难办的是，除了肤浅的接触外，她从来还没有碰到过一个现代化的机器人哩。我们所有朋友家里的最新式的机器人，至少也是十年以上的了，其中大多数还要更老一些。她从来也没有想到过，有什么东西竟像詹姆斯护士那样先进。现在的问题是该要哪种类型的呢？”

“坦率地说，山德先生，我担心您的太太今后需要充分的休息和照顾。我真想给她推荐他们现在有的那一型，一种相当新颖的产品，也就是詹姆斯护士那一型的。那是一种特制的、灵敏性很高的产品，装有一个很新奇的相对平衡的同情保护电路——那是一个很巧妙的小型操作器件。一个正常的机器人要立刻服从的任何直接指令，就是由这个电路来判断，来衡量，看看是对病人有利还是有害，除非是对病人有利，或者至少是无害，否则，它就不服从。这型机器人搞护理工作和照料孩子已经证明是妙极了的——不过，目前对这型机器人的需求量很大。我怕它们的价格会相当高。”

“多少钱呢？”乔治问道。

医生说出的那个可观的价码使他皱了一下眉头。他随即说，“那就会把有限的钱用光，不过，到底那大部分是珍妮蒂省吃俭用、生活简朴才积攒起来的存款。我该到哪儿去买呢？”

“您是买不成的，事情不是那么简单，”医生告诉他说。“我得找个窍门，取得优先权，只有这样，我才能买到手。好啦，您就同您的太太把有关外表样式的细节等等商量定了吧。她要什么样式的，通知我一声，我一定赶紧办。”

“要个普通样子的吧，”珍妮蒂说。“在家里瞧着顺眼的，我的意思是说，我可受不了那种用些杠杆和塑料盒子安装起来的东西，两块镜片老在瞪着你。既然它得料理家务事，那我们就要一个像女仆模样的。”

“或者像个男仆模样的，要是你愿意的话。”

她摇摇头。“不。它将来是要照料我呀，这样，我倒宁愿它是个女仆。它可以穿着一件黑色的绸子衣服，系着一条带褶边的白围裙，再戴一顶白帽子。我还愿意要它有金黄头发——一种深金黄色的——身高大约在五英尺十英寸上下，瞧着顶好看的，不过也不要太美。我不愿意去嫉妒它……”

医生又留珍妮蒂在医院里住了十天，在这段时间里，事情决定了下来。凑巧得很，有人取消了一个订货单，不过要改装成适合珍妮蒂的要求规格，那就难免要有些耽搁——还有，为了适合于做家务事，还需要再增装一个标准式家务模拟记忆元件。

机器人是在她回家的第二天交货的。两个严肃操作的机器人抬着箱子走上了庭前的小径，问是不是要它们把箱子打开。珍妮蒂认为没有必要，便告诉它们把箱子留在棚屋里。

乔治一回来，立刻就想要开箱。可是珍妮蒂摇了摇头。

“还是吃晚饭第一吧，”她这样决定说，“一个机器人才不在乎等一下哩。”

尽管如此，那顿晚餐还是吃得了了草草。一吃完，乔治便把盘子拿了出去，一古脑儿堆在洗池里面了。

“再也不干洗东西的活儿啦。”他心满意足地说。

他走出去，借隔壁的机器人来帮助他把那只箱子抬到房里。这时候，他才发觉他竟抬不起他所要抬的那一头。于是，他不得不又去借来对门一家的机器人。这一对机器人马上把箱子抬进房里，放到厨房地板上，轻松得宛如拿一支鸿毛一般。随后他们就又都走了。

乔治取出了改锥，拧下钉在箱盖上的那六个大螺丝钉。箱子里面有着大量的填屑。他把填屑扔出来，抖在地板上。珍妮蒂提出反对。

“这有什么关系呢？反正用不着我们去打扫嘛。”他兴高采烈地说。

箱子里还有一个用胶合板制造的内箱，在箱盖下面有一层雪白的纤维填料。乔治把它卷起，推到一旁，就在那儿，躺着那个身穿黑色上衣、系着白围裙的机器人。

他们仔细地端详了一会儿，一句话也没说。

她的样子栩栩如生，迥然不凡。不知是什么缘故，珍妮蒂一想到它就是她的机器人，她便觉得有点不大自在——有点心神不宁，而且隐隐约约有一种犯罪的感觉。

“一个睡美人哩，”乔治边说，边去拿那平放在它胸上的使用说明书。

事实上，这个机器人还算不上个美人儿。珍妮蒂所喜爱的一切，样样都做到了。它表情愉快，相当美观，可又不是美得惊人，不过样样零件都是令人满意的。那深金黄色的头发，相当惹人嫉羡——虽然你明明知道那大概是些塑料丝，上面的波纹永远也不会消失。那皮肤——是另一种塑料涂在精心制造的体形上的——同真皮肤的显著不同处，只是它白皙无疵。

珍妮蒂在箱子旁边跪了下来，大着胆子用食指去摸了摸那洁润无瑕的脸蛋儿，它是冷冰冰的。

她撤回了身子，坐在两脚脚跟上，望着它，那简直是个玩具大娃娃，她自言自语说：一件设备，一件用金属、塑料和一些电路制造出的极其新奇的设备，但总还是一件设备，把它制造成这个模样，无非是如果把它制造成别的样式，那末人，包括她自己在内，就会觉得太冷酷无情，或者是怪里怪气了……可是现在，让它看上去成为这种模样，也是叫人有点心神不安。一个原因是，你从今以后没办法把它想成是“它”，不管你喜欢它还是不喜欢它，你的头脑总认为它是“她”，一认为是“她”，那就必须有个名字，一有了名字，它就更加成为一个人了。

“‘电池驱动型’，”乔治高声读着，“‘正规要求每四天换上一个新电池。但其他各种类型设计，则根据需要和在需要时，从主线传导其自身的再生现象。’我们就把它拿出来吧。”

他双手放在机器人的两肩底下，试着要把它抬起来。

“哟！”他说，“一定有我的三倍重哩。”他又试了一下。“活见鬼，”他说着，便又查阅说明书去了。

“‘控制开关一概装在背后，略高于腰线。’好啦，说不定我们能够让她滚着翻个身。”

他费了好大力气才让这个人体侧身而卧，随后便动手去解她那衣服背后的扣子。珍妮蒂突然间感到那是粗暴失礼的做法。“我来解扣子吧，”她说。

她的丈夫瞥了她一眼。

“好吧，反正它是你的呗！”他对她说。

“她不能只算是个‘它’。从今以后我要叫她赫丝忒。”

“也好，”他同意了。

珍妮蒂解开那些扣子，在衣服的里面到处都摸遍了。

“我找不到那个旋钮，什么也找不到。”她说。

“显然那儿有一个可以打开的小门。”他告诉她。

“哦，没有啊！”她带点吃惊的语调说。

他又凝视着她。

“亲爱的，她只不过是一个机器人；是一台机器。”

“我知道，”珍妮蒂简短地说。她又到处摸索着，发现了那个小门，把它打开了。

“你把最上边的那旋钮向右拧半圈，然后关上那个小门，好接通电路。”乔治根据说明书指点说。

珍妮蒂一一照办了，接着身子很快向后闪去，又坐在她的两脚脚跟上，注意看着。

机器人动了一动，翻个身。它坐起来，一下子站得笔直，它站在他们面前，看上去跟舞台上的客厅女仆一模一样。“日安，夫人，”它说。“日安，先生。我很高兴来服侍你们。”

“谢谢你，赫丝忒，”珍妮蒂说着，身子往后靠在那就放在她身后的一个靠垫上。她倒不是非向一个机器人道谢不可，但她有这样一个理论：你如果不对机器人讲礼貌，那么你会很快地忘记对别人讲礼貌了。

还有，无论如何，赫丝忒绝不是一个一般机器人。她甚至也不再打扮得像个客厅女仆了。在四个月的时间里，她已经成了一个朋友，一个不知疲倦、体贴入微的朋友。从一开始，珍妮蒂就发觉很难相信她只不过是一台机器，随着时光流转，她已经变得愈来愈是一个人了。她消耗电而不吃食品这件事，逐渐变成似乎不过是一个无足轻重的小缺点。有的时候，她禁不住要兜着圈子走路，还有的时候，她的视力出点小毛病，她便在距离应当工作的地点右侧一英尺开外的地方去作样样事情，这些事不过像随便任何人都可能有的小毛病，为她进行调节的那机器人修理师来探视，正像任何别的医生前来探视一样。赫丝忒不单单是一个人；对许多人来说，她还是一个颇受欢迎的伴侣。

“我猜，”珍妮蒂坐回到她的椅子上，“你一定把我看成是个怪可怜的、脆弱无能的东西吧？”

一个人一定不能指望从赫丝忒口里听到什么委婉的语言的。

“是的，”她直截了当地说。不过她随后补充说，“我认为所有的人都是可怜的、脆弱无能的东西。这是因为他们原来就是这样被创造出来的。谁都必然会为他们难过。”

珍妮蒂早已不再思索类似这样的事情了：“那一定是同情电路在说话。”她也不再试图想象必然会产生这样一句话的计算、选择、联系和分路过程。她把这句话当成她可能从——嗯，比如说，从一个异国人嘴里听到的。她说：“我想，跟机器人比起来，我们必定显得是那样。你是那么强壮有力，那么不知疲倦，赫丝忒。要是你知道我是多么羡慕你那……”

赫丝忒实事求是地说，“我们都是被设计出来的：你们却是出于偶然。这是你们的不幸，但不是你们的过错。

“那么，你宁愿意你就是你，而不愿意变成我吧？”珍妮蒂问。

“当然啦，”赫丝忒告诉她说，“我们身体比较强壮。我们不必常常靠睡眠去恢复体力精神。我们不必在身体里面带着一个靠不住的化工厂。我们不一定要慢慢变得衰老。人是那么笨手笨脚、身体又那么脆弱无能，还有，由于什么东西作用失灵，身体便常常不舒服。要是我哪里出了点什么毛病，或者是损坏了，那并不疼，而且很容易换上一个。可是你们就有种种像疼痛啦、痛苦啦、不幸啦、疲倦啦这些我们必须学着来理解的字眼儿。对我们来说，这似乎都不是什么必要和有用的东西。我觉得难过的是，你们必定会有这些东西，而且必定是那么犹豫不定和脆弱无能。这种情形总是在激发着我的同情电路。”

“犹豫不定和脆弱无能，”珍妮蒂重复着说。“是的，那正是我所感觉到的。”

“人不得不那么惶惶不安地活着，”赫丝忒继续说。“要是我的胳膊或大腿给碰坏了，几分钟之内，我就可以换上一条新的，可是一个人就会受好长时间的苦，最后甚至连一条新的肢体也没有——只落得剩下一个残肢，要是他走运的话。现在倒也不像过去那样糟，原因是在设计我们的过程中，你们学会了怎样制造出让人满意的义臂和义腿，比起那些老式的来，要结实得多，也让人满意得多了。人要是立刻把那脆弱无能的胳膊和大腿换掉，那将是非常明智的，不过他们似乎并不想这样做，只要他们有可能保留住原来的肢体的话。”“你是说他们能够接肢吗？我还没听到过那种事情哩。”珍妮蒂说。“我倒希望我只是胳膊或大腿出点毛病。我想，那我就绝不会犹豫不定了……”她叹了一口气。“今天早上，医生的态度并不是令人鼓舞的，赫丝忒。你听见他说了些什么吗？我的体力一直在往下垮：必须更多地休息。我不相信他确实期望我会慢慢变得强壮起来。他以前不过只是想要鼓励我振作起来罢了……他给我做完检查以后，他的脸神有点怪……可是他所说的全部，就是休息。活着又有什么意思呢，如果只是休息……休息……休息……？还有那可怜的乔治。对他来说，这是什么样的生活啊。他对我是那么耐心，那么温存……我怎么样都可以，就是不愿意我像这样渐渐衰弱下去。我真愿意早点死掉算了……”

珍妮蒂继续说下去，与其说是对站在身边那个耐心的赫丝忒说话，倒不如说她是在自言自语。她把自己说得落下泪来，随即抬起眼皮朝上望着。

“噢，赫丝忒，假如你是个人的话，我可会心爱不了。我想，为了你那么强壮，又那么健康，我会要恨你的。不过，我现在并不是这样，赫丝忒。每当我像这样犯起糊涂来的时候，你总是那么和蔼，那么耐心。我相信，要是你会哭的话，你准会陪着我哭一场的。”

“要是我会哭的话，我必定会陪着你哭的，”机器人同意说。“我的同情电路——”

“哦，不！”珍妮蒂反对说。“不可能光是因为那个东西。你在什么地方还有着一颗心，赫丝忒，你一定有的。”

“我猜，这个东西比一颗心还要更可靠。”赫丝忒说。

她走得更靠扰一些，跪下来，把珍妮蒂抱起，好像她一点重量都没有似的。

“你已经把自己搞得很累了，珍妮蒂，亲爱的，”她对她说。“我要把你送上楼。在他回来以前，你还可以睡上一会儿。”

珍妮蒂可以透过衣服感觉到机器人那双胳膊是冷冰冰的。不过，这种冰冷不再使她感到担心了。她只知道是两只强壮的、有保护力的胳膊在抱着她。她说：“哦，赫丝忒，你竟是这样一个体贴入微的人，你总是知道我应该做些什么。”她停顿了一下，随后悲伤地补充说，“我知道他想的是什么——我指的是那个医生。我看出来了。他不过是这样想，我以后要变得越来越虚弱，直到有一天消耗尽了，一死了事……我说过的，我宁可早一点死……不过我并不愿意死，赫丝忒，我不想死啊……”

机器人稍稍摇了摇她，好像她是一个小孩子一样。

“好啦，好啦，亲爱的，身体并不是坏到那样的，一点儿也不像，”机器人告诉她说，“你千万不要总想着死呀死的。你也一定不要再哭了。你知道，那对你是没有好处的。再说，你并不希望他看见你刚刚哭过啊”。

“我一定尽力不哭就是了。”当赫丝忒抱着她走出屋子上楼的时候，珍妮蒂顺从地同意说。

医院里的机器人接待员从写字台抬起头来望着。

“关于我的妻子的事，”乔治说。“大约在一个小时以前，我给你打过一个电话。”

机器人脸上流露着一种一丝不差的职业性关怀的表情。

“是的，山德先生。我恐怕这对您说来是一件震惊的事。不过，正像我所告诉过您的那样，您的家务机器人立刻就把她送到这里来了，事情确实做得很对。”

“我原想同她自己的医生取得联系，可是他外出了。”乔治告诉她说。

“您用不着担心那些事，山德先生，她已经做过检查，她以前在医院就诊的全部病历都取来了。手术已经预定在明天做，不过，我们当然需要得到您的同意。”

乔治踌躇不定。“我可不可以见一下负责她的医生？”

“我怕他现在不在医院里。”

“是不是——绝对必要？”乔治停顿了一下，随后问道。

机器人目不转睛地注视着他，点了点头。

“她一直在变得越来越虚弱，到现在一定已有几个月了。”乔治点点头。

“唯一的另一种选择，就是她还要变得更虚弱，在临终以前多受点罪罢了。”她告诉他。

乔治茫然凝视着墙壁达几分钟之久。

“我明白，”他失望似地说。

他的一只不住颤抖着的手拿起了笔，在她放在他眼前的那张表格上签了字。他注视了一会儿那张表格，可是视而不见。

“她会——她会得到圆满成功的手术吗？”他问道。

“是的，”机器人告诉他。“当然，也不是完全没有危险，不过，圆满成功的可能性总在百分之七十以上。”

乔治叹了一口气，随后点了点头。“我希望看看她。”他说。

机器人按了一下电钮。

“您可以去看她。”她说。“不过，我一定请您不要惊动她。

她现在正在睡觉，对她来说，还是不把她唤醒比较好。”

乔治只得满意于此了。不过，珍妮蒂在睡着的时候，唇边上呈现的那副微笑的神情，使得他在离开医院时心境稍微舒畅些。

第二天下午，医院打了一个电话到他的办公室来。他们是要他放心。手术看来是美满成功的。人人对于结果都满怀信心。没有担心的必要了。医生们都是十分满意的。不过在这几天里，还是以不让什么人前来探视为好。但没有什么可担忧的事。一点儿也没有。

乔治每天总在离开办公室以前打个电话，希望会得到许可去探视。医院方面是表同情的，而且是使人精神鼓舞的，只是在有探视的问题上绝不让步。后来，到第五天时，他们突然通知他说，她已经出院回家了。乔治大吃一惊：他早已经做好准备，认为出院是几个星期以后的事。他急急忙忙走出去买了一束玫瑰花，一路上犯了六条交通规则，他也置之不顾。

“她在哪里？”赫丝忒开门的时候，他追问她说。

“她睡下了，我以为这样可能更好些，如果……”赫丝忒开始说。不过当他三步两步抢上楼梯的时候，他并没有听到这句话的后一半。

珍妮蒂躺在床上。只剩她的头可以看得见，头部以下全被被单边缘和一条缠着脖子的绷带遮住了。乔治把花放到床头桌上，然后俯下身凑近珍妮蒂，轻轻地亲吻她。她那双焦虑不安的眼睛向上望着。

“哎，乔治，亲爱的。她已经告诉了你吗？”

“谁告诉了我什么呀？”他问着，在床边上坐了下来。

“赫丝忒。她说过她要告诉你的。哎呀，乔治。我原来并不是这个意思，至少我不认为我的意思是这样……她把我送去了，乔治。那时我是那么虚弱，又是那么心烦意乱。我想要让身体强壮起来。现在想来，那时我简直没有真正地理解到。赫丝忒说——”

“你放心好啦，亲爱的。放心好啦，”乔治微笑着启发她，“究竟这是怎么回事呢？”

他在被单下面摸了摸，摸到了她的手。

“可是，乔治——”她开始说。他打断了他的话。

“哎呀，亲爱的，你的手凉极了。几乎像——”他的指头向上滑去，滑到她的胳膊。他的眼睛渐渐瞪大了，怀疑地望着她。突然间他从床边跳起来，扯开了被单，他把手放在薄薄的睡衣上她的心脏所在处——随即把手缩回，好像被刺得好疼一样。

“天哪——不！——”他边说，边注视着她。

“可是，乔治，亲爱的乔治——”躺在枕头上的珍妮蒂的脑袋说。

“不——不！”乔治尖声怪叫地说。

他一转身，张惶失措地跑出了屋子。

在黑暗里，在楼梯的平台处，他在楼梯最高一层梯阶上，脚踩空了，一头栽下，摔到楼梯的底层。

赫丝忒发现他躺在大厅里缩成一团。她轻轻地弯下身来探寻伤处，伤处的面积之大、脆弱的身体结构所遭受的这种伤势，大大激发了她的同情电路。她不打算移动他，只是走到电话那里去拨号码。

“急诊处吗？”她问，接着说出了姓名和地址。“是的，立刻，”她告诉他们。“可能时间很紧迫，好几处复杂骨折，我认为他的脊梁骨断了，可怜的人啊。不。头部好像没有伤。是的，这就好得多了。就算他真的完全好了，也会瘸上一辈子……是的，还是把手术同意书随急救车一道送来好些，这样，就可以马上签字……哦，是的，那完全可以。他的太太会签字的。”
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《同一时间》作者：[美]詹姆斯·布利什

……时间周而复始地慢慢流逝，象太空中星球循环那样无休止地、平庸地演变着。时间，各式各样的计时器呀！随着飞船呆板的左右摇晃，我的吊床象钟摆一样摆动着，滴答滴答地记录着一个又一个小时，一个又一个年头。它告诉我，时间过去了多少个世纪啊！

——赫尔曼·梅尔维尔：《马尔地》

不要动。

这是加拉德醒来后产生的第一个念头，而这也许救了他的命。他躺在老地方，系在床垫上，听着发动机细匀的轰鸣声。但这本身就是不正常的，他根本不该听到这种超速转动声。

他心中暗自说：难道这已经开始了吗？

其它一切看来都还正常。ＤＦＣ－３型宇宙飞船已经达到了星际速度，而他自己仍然活着。飞船还在继续运行。此刻，飞船运行的速度是光速的二十二点四倍——每秒钟足足四百十五万七千英里。

不知怎么地，加拉德对此并不怀疑。在以前两次试验时，超速转动器只要一接上，那些飞船就飘然向半人马ａ星座飞去，而在飞船消逝后的余影恍惚的刹那间，从光谱表看出，所显示的多普勒频移与哈厄特尔所预示的这时的加速度是符合的。

问题并不是布朗和塞利尼没有顺利地飞走，而是后来两人都沓无音信。

他慢悠悠地睁开双眼，感到眼皮异常沉重。根据他的吊床对他皮肤的压力来判断，引力是正常的。可是再动一动眼皮对他来说几乎是不可能的事。

经过长时间的全力以赴，他终于完全睁开了双眼。仪表就在他面前，靠着它的弯接头伸到他胸前。除了眼睛外，他还是什么也不能动弹，而睁眼睛是费了九牛二虎之力的。他核检了每一个仪表。温度是摄氏二十二点四度。工作温度正常。飞船内温度为摄氏三十七度。空气压力为七百七十八毫米。燃料：一号油箱满，二号油箱满，三号油箱满，四号油箱装满十分之九。引力一克。日历停了。

他仔细地看着日历，眼睛的聚焦也是十分缓慢。当然，这不只是一个日历，还是一只多种用途的钟，设计目的是为了告诉他去双星所需的十个月飞行中时间的推移，就连每秒钟的变化也要显示出来。可是无可置疑的是，秒针现在不动了。

这是第二个不正常的地方，加拉德感到一阵冲动，便想起床看看能不能使钟再走起来。也许这个毛病是暂时的，过去一直是走得很好的。立刻，他头脑中响起了这次飞行开始前整个月中他一直铭记在心的戒条，不要动！

情况未弄清前不要动，不动而能弄清的话就不要动。当初使布朗和塞利尼无可挽回地离开人世的，不管是什么情况，那种情况总是使人慑服，而且完全是出乎意料。他们俩都是出类拔萃的人，聪明、机警，都培养到了能发挥最大作用的地步，毫厘不爽——是这次计划中最好的人选。在制造他们的飞船时，象制造ＤＦＣ－３型一样，对每一种可以估计到的故障，都已采取了预防措施。所以即使有什么问题的话，只能是出在普通的部位，而且也只会出一次而已。

他谛听着那个嗡嗡声，声音均匀柔和，并不太响，可是使他深为烦恼。超速转动装置的声音应该是听不到的，第一艘不载人的试验飞船上的磁带没有录下这种嗡嗡声。这个声音似乎并不干扰超速转动装置的工作，也不显示出它有什么毛病。这只是一种莫名其妙的不相干的声音。

可是，原因还是有的，在找出原委前，加拉德甚至不想再作一次呼吸。

不可思议的是，他第一次意识到，最初醒来后，事实上竟还没有进行过一次呼吸。虽然他并没有感到丝毫不舒服，可是这一发现使他产生了一阵不可抑制的恐慌，以致差不多要在床上直坐起来。幸而——或者似乎是幸运，在恐慌开始消退后，影响他眼睑的那股奇怪的困顿似乎曼延到了全身；因为他还没来得及提起劲儿来对付，而那股冲动却已消失了。而那阵恐慌，一时虽很强烈，结果完全归入理性。他很快意识到，他的不呼吸并没给他带来丝毫可以言传的紊乱，而这正是有待解释之处。

或者会使他送命？可是还没有。

发动机嗡嗡作响，眼睑沉重，呼吸中止，日历钟停了。这四件事综合起来并没有构成什么。很想动弹一下，那怕是一个大脚指头也好，但这是不对的，加拉德加以克制了。他醒了只有一会儿，最多半个小时吧，可是已经看到了四种不正常的情况。肯定还有更多反常的事情，要比这四件事更加不可思议；在他不得不动弹前，还会出现需要仔细研究的情况。但除了考虑他本身的需要外，也没有什么他特别需要做的事。设计人员认为，布朗和塞利尼没有返回可能是由于超速转动装置出了毛病，所以使ＤＦＣ－３上的一切都只受计算机控制。从实际意义来说；加拉德只是尸位素餐而已。只有在超速转动装置断开时，他才加以调节。

噗。

这是一种柔和、低沉，很象塞子从酒瓶里脱出来的声音。好象就来自控制架的右侧。他枕在软垫上的头突然朝框架一歪，但给他无力地制止了。他慢慢地移动目光，向那个方向看去。

他看不到有什么可以发出这个声音的东西。飞船的温度表上没有显示出什么变化，这就排除了伸缩差所产生的热噪声，而伸缩差是他所能想到的唯一解释。

他闭上了眼睛，这个过程与睁开眼睛同样困难，他试图想象他最初从麻醉状态中醒来时，日历钟是个什么样子。得到了明晰的印象后，而且几乎可以肯定那是确切的印象，加拉德又把眼睛睁了开来。

声音是日历钟前进一秒钟时产生的，现在它又不动了，显然是停了。

他不知道，秒钟跳一下通常要多久，从来没有发生过这样的问题。可以肯定，秒针一下子跳到每秒的末端，动作太快了，眼睛是应接不暇的。

慢慢地，他意识到，他的这一切思索正在使他丧失重要的资料。日历钟已经走动过了。当务之急是，他得弄清楚，日历钟再走动一下要多久。

他开始计数，已经逝去的时间姑且算作五秒钟。六秒、七秒、八秒……

加拉德只数到八秒时，便陷于一种苦痛的境地。

首先，而且完全是平白无故地，一种令人不舒服的恐惧迅速地在全身的筋脉中散布开来，越来越强烈。他的肠子开始非常缓慢地扭结起来。他全身在缓慢地、轻微地震颤，倒还没有到发抖的地步，只是四肢不由自主地颤动，皮肤一阵阵轻轻地起着寒颤。除了嗡嗡声外，又可以听到一种声音，是一种接近于闷雷的声音，似乎就来自他的头脑中。恐惧还在增长，随之又来了疼痛，还有那个后坠症，肌肉象板似的僵硬，特别是腹部和两肩，而前臂受到的影响差不多同样严重。他觉得自己的身子中部开始非常缓慢地粗了起来，似乎大了一倍；对于这种情状。他简直毫无办法，这是一种可怕的机能麻痹症。

这样的情形持续了几个小时，发展到顶点时，加拉德的思想，甚至连他这个人也完全脱离了躯壳，他只是一只充满着恐怖的皮囊而已。在他那极端空虚的毫无理性的情感中开始恢复了一点理智的时候，他发现他正坐在软垫上，一个手臂已把控制架绕着弯接头推了回去，使它不再翘在他的身子上方。汗水浸湿了他的衣服，不蒸发，也并不使他觉得凉快。他的肺部有点儿疼，可是他还是觉察不到呼吸。

究竟是怎么回事？布朗和塞利尼就是这样丧命的吗？这种情况如果经常发生，也会要加拉德的命，这一点他是肯定的。即使只要再发生两次；要是这两次接着第一次很近，也会要他的命。从最好的说，也会使他成为满脸鼻涕口水的白痴；虽然计算机会把加拉德和飞船弄回地球，但计算机不能把这阵无意识的恐怖告诉宇航设计局。

日历钟表明，这段极度痛苦的时间持续了三秒钟。当他带着学究式的愤慨看着它时，它又“噗”的响了一下，神气地使痛苦发作的全部时间达到了四秒钟。加拉德决心开始重新计数。

他小心地使计数成为一个完全连贯而自动的过程，不论他在计数的过程中同时插进其他什么问题，或是情感上的波动妨碍他，这个过程都不会中断。确实，强制地进行计数是任何事情中断不了的，极度欢乐和痛苦万端都中止不了。加拉德明白，要在心中着意地建立起这样一套计数机制是不太好办的。但是他也明白，他非常需要找出时钟滴答一下的时间。他逐渐开始了解，他所碰到的是怎样一种情况，他需要精确的测定才能使他的领悟得以利用。

诚然，关于超速飞行器对驾驶员的主观时间概念所可能有的影响，是有过许多揣测的，可是这些揣测都不说明什么问题。低于光速时，就驾驶员来说，主观时间和客观时间是毫无二致的。对于地球上的观察者来说，在接近光速时；飞船上的时间似乎大大减慢了，而对驾驶员本人来说，则没有什么显著的变化。

根据现行的两个相对论，超光速的飞行是不可能的（虽然理由稍有不同）；所以，对于在超光速飞行的飞船上会发生些什么情况，两个理论都没有提供什么线索，甚至也不承认这样的飞船能够存在。ＤＦＣ－３飞行所依据的，实际上是哈厄特尔氏变换，它不属于相对论的性质。它指出，超光速飞行时，在飞行两端，B船时间和地球上观察者时间的消逝应该是一样快的。

可是，因为飞船和驾驶员都属同一体系，哈厄特尔方程的同一公式对两人都适用，所以，谁也不会想到，驾驶员和飞船的时间会有不同，这种想法是很滑稽可笑的。

七百零一秒，七百零二秒，七百零三秒，七百零四秒……

飞船遵循的是飞船时间，飞船时间与地球上观察者的时间是一致的。大概十个月后可抵达半人马ａ星座。可是驾驶员遵循的是加拉德时间，从他看来，似乎根本到不了半人马星座。

这种情况是不可能的，可是事实上又存在着这种情况，总有什么东西加速了加拉德对时间的主观理解，并且对之起了毫不马虎的作用。几乎可以肯定，这是超速飞行器的作用场对人体的新陈代谢产生的一种生理副作用，这种作用在以前对超速飞行器所进行的初步的，机器人导航的历次试验中，是觉察不到的。

日历钟的内部机构开始对秒针提供动力了，这时秒针开始缓慢地、预备性地抖动了一下。七千零四十一秒，七千零四十二秒，七千零四十三秒……

数到七千零五十八时，秒针开始向下一个刻度跳动。跳过这么一点点距离显然花了好几分钟时间，又花了好几分钟完全停止跳动。又过了一会儿，才听到“噗”的一声。

思想上很兴奋，可是身体实际上没有动弹，他心里对这些数字开始进行核计。数目越大，他数一个数目所需的时间也越长，所以日历钟两次滴答声之间的间隔更接近于七千二百秒，而不是七千零五十八秒。往回数时很快也得到了他所想要的相同的数字。

飞船上的一秒钟等于加拉德时间两小时。

他数了半天，对他来说，数了确是整整两小时吗？这一点似乎是无可置疑的了。看来，前面是一个遥远的行程。

这是多么漫长的时间啊，真是当头给了他一棒。对于他来说，时间减慢到了七千二百分之一。他到达半人马a星座得花整整七万二千个月，就是说六千年。

这以后，好长一段时间，加拉德坐着不动。浸渍着温暖汗水的内苏斯衬衫始终裹住了他，甚至不肯凉下来。总而言之，不用忙。

六千年。这六千年，六万年乃至六十万年，都会有食物、水和空气；当然，飞船会合成这些必需品，只要有燃料的话；而燃料是可以自行滋生的。即使在客观时间，即飞船时间里，每隔三秒钟吃一顿，也没有理由担心供应不了。（他突然意识到，这是办不到的，因为他吃一顿饭，飞船得花好几秒钟客观时间准备；如果他按照加拉德时间一天吃一顿，那就好了）宇航设计局在设计ＤＦＣ－３时要排除的许多祸患中，最早的一个就是有关必需品的供应。

可是没有人想出办法能使加拉德永葆青春。六千年后，他这个人将形消骨化，只剩下薄薄的一层尘土附在ＤＦＣ－３光泽暗淡的表面上。他的尸体比他这个人存在的时间可能要长些，因为飞船本身是灭过菌的，但他消化道中的细菌会把他消蚀掉。他需要这种细菌来合成他活着时所需的部分维生素乙，但当他不再是一个驾驶员或其他生命那样的复杂、细致而平衡的机体时，细菌便会无动于衷地把他吞噬掉。

简而言之，在ＤＦＣ－３完全脱离太阳前，加拉德就要泯灭，而在一万二千年的平常时间后，当ＤＦＣ－３回到地球时，飞船上连他的木乃伊恐怕也没有了。

这时，一阵寒意穿透他的全身。与他所想到的上面这个发现似乎没有多大关系，这阵寒意持续了好长一段时间，就他所能描绘的来说，这阵寒意似乎是一种紧迫感和激动，而完全不是象听到死刑判决时的感觉。幸而这阵寒意并不强烈到象前面的那阵震颤那样难以忍受；时钟两个滴答之后，寒意消失，留下了一片疑虑。

这种时间上的拉长会不会只是精神上的？他肉体上的活动过程可能还是遵循飞船时间。加拉德没有什么直接的理由作其他想法。如果这样，他的动作就只能遵循飞船时间，而要完成最简单的工作得花许多个月的平常时间。

可是他会活着，如果情况是这样的话。他到达半人马a星座时，他的精神比他的肉体衰老六千年，而精神上的错乱程度可能还要厉害，可是他会活着。

另一方面，如果他的肉体动作象他精神一样快速的话，他就得非常小心。他的动作必须非常缓慢，要尽量少用力气。通常一个人的手在做拿铅笔这类的动作时，使铅笔从一种静止状态变到另一种静止状态，传给铅笔的加速度大约是每秒二英尺，减速时，力量当然也是一样。如果加拉德打算对一个遵循飞船时间的二磅物体，给予一个按他的时间每平方秒一万四千四百米的加速度，他得对这物体加上九百磅的力。”

问题并不是不能这样做，而是这样做花的力气，象推动一辆陷在泥中的吉普车一样多。如果单靠他前臂的肌肉，他决不能把那支铅笔拿起来，得用上脊背才行。

人的身体结构，是不能无限制地维持这么大的力量的。即使是本领最大的职业举重运动员，也不能每时每刻都能表演他的绝招。

“噗”。

还是那个日历钟，又过了一秒钟。或许是两个小时。这时间看来确实要比一秒钟长，但也不至于两个小时。主观时间显然是一种极其复杂的测度。即使在这种微观时间的世界里，至少加拉德的头脑还在活动着，他也能由于对某个问题很感兴趣而使日历钟上滴答声的间隔似乎稍微短暂一些。在醒着的时候，这样是会有所帮助的，这种帮助也只有在他身体的其余部分同他的头脑保持不同时值的时候才有。倘若不是这样，那么他在这醒着的许多世纪的时间里，也只是过着一种极其自在的，也许尚能忍受的精神生活。然而，在这同样长久的时间里，他仅仅是由着自己熟睡罢了。

他坐在吊床上，仍然动弹不得，但是意识到有两个问题同时出现在面前：他的身体要付出多少力量？他的心神能休息多久？这两者的利弊得失相互交错地出现。日历钟的一声滴答响过以后，飞船——也许是加拉德从这里可以看到的船体的一部分——完全处于刻板状态。听不出发动机的声音有什么不同的频率或振幅，起码他的耳朵听不出来。他还是没有呼吸，不能动弹，没有变化。

事实是，他还是探测不到最后起决定作用的横隔膜或肋架有丝毫动静。他的身体必须遵循飞船时间，否则，他早就会因缺氧而昏晕过去。这种臆测也解释了他所蒙受的两次长得不可思议的，而且似乎是无缘无故的情绪上的恣意放纵：这两次恰恰都是他的内分泌腺对于他早先经历过的纯属智能反作用的感应。他发现了自己没有呼吸，于是感到一阵恐惧，并试图坐起来。在他忘却了这两次冲动以后很久，这种激情便慢慢地从他的大脑经过神经潜入有关的腺素和肌肉里，从而产生了真正的肉体的恐慌。这一阵过去以后，他倒是坐起来了，尽管肾上腺素的大量分泌使他没能意识到自己所做的动作。这之后的一阵寒栗（稍有缓和，但显然因他发现自己可能在完成飞行之前许久就死去的想法密切有关）实际上就是他更早些时候心理上的优势情绪在他身体中的反映：他计算时差时所感到的莫名的狂热的兴趣就是原因所在。

很清楚，他将准备小心翼翼地对付显然是寒冷和智力所引起的任何冲动，要不然，他得付出代价，忍受长久的令人痛苦的腺素反应。这个发现还是使他相当满意。因此，加拉德就任其自然。能高兴几个小时对他决无害处。在心情阴郁的时候，腺素分泌的快感甚至可能是有益的。再说，六千年的岁月里，终久会有许多时机使人沮丧。所以，最好还是争得一切快活的时刻，让后遗反应任其持续下去。这将是些恐惧、害怕和阴郁的瞬间，当它们来到自己心灵里，他就得严加节制；否则，这瞬间将会使他陷于情绪的折磨中，长达四个、五个、六个甚至十个“加拉德小时”。

噗！

现在情况好了，已经逝去了两个“加拉德小时”。在此期间；他实际上并未遇到任何困难，也没有特别意识到时间的流逝。要是真能这样安定下来，习惯于这种时间的推移。这次飞行也许不至于象起初担心的那样糟糕。睡眠可以消磨大量时间，醒着的时候他能进行许多创造性的思考活动。在仅仅一大的飞船时间里，加拉德的思想活动可以比地球上任何哲学家整整一辈子所能进行的还要多。如果加拉德足以自制，他可以花上一个世纪的时间，探索一个问题的结论，直至达到最后的细节，并且还能剩下几千年的时间来思考下一个问题。到六千年的时间结束时，还有什么纯粹理性的盔甲是他不能装配的呢？只要充分集中思想，他就能在飞船时间的早餐和正餐之间，解决“邪恶的问题”，而在一个“飞船月”里，就能指出症结的“根本起因”。

噗！

这并不是说，加拉德自信能在整个飞行过程中保持正确的推理能力和清醒的头脑。前景仍然是严峻的，在许多细节上也都是这样。但是时机也还是有的。不过在这一刹那间，他感到有点儿遗憾，为什么是他而不是哈厄特尔赢得了这一次机会——

噗！

——因为这家伙比起加拉德来肯定更善于利用这样的机会。这种环境所要求的人必须在数学上有最严格的训练，并能最理想地运用它。话虽这么说，加拉德还是开始感到——

噗！

——他可以乘机大显身手，他极其得意地觉察到，只要他能基本上保持清醒状态，他将会回来——

噗！

——于十个“地球月”之后重返地球时具备的知识——

噗！

——比哈厄特尔或其他任何人所懂的知识先进几个世纪——

噗！

——任何人想要具备这种知识非得花上一辈子的时间。噗！想起这整个前景，他洋洋自得。噗！就连时钟的滴答声听起来也格外悦耳。噗！他现在感到相当安全——噗！虽然规定的指令——噗！是不准他活动的——噗！但是，不管怎么样——噗！他已经——噗！活动了——噗！也并没有受到——噗！什么损害——噗！噗！噗！噗！噗！噗！

他打了个呵欠，伸了下懒腰，站了起来。但是，太高兴还是不行的。必然还有许多问题有待处理，例如，当他的高级神经中枢沿着某些纯哲理问题的网络活动时，怎样使激情保持到执行一项飞船时间的工作任务？再说——

再说，他已经动弹过了！

尤其是他已经用他的身体在正常时间里进行了一次复杂的运动；

在加拉德再看日历钟的钟面之前，始终是向他发出滴答声的日历钟信息一直在渗透了。当他还在持续的腺素反应中感到洋洋自得的时候，他起码没有自觉地注意到日历钟在加速运转。

使希腊人相形见细的伦理体系一去不复返了。比狄雷克的难题运算法先进几个世纪的运算法也一去不复返了。在一个n次幂空间的后院里把全能之神降为三等侍者的加拉德的宇宙论也一去不复返了。

他在大学里曾经从事过的一项计划也一去不复返了——他曾想描绘和列举爱情的种类，根据私下的传说，至少有四十八种；而加拉德算来算去不超过二十种，他可能失去了重新计算的最后的机会。

他所处的微观时间至此已经消逝了，就在飞船超速飞行了几分钟的客观时间后便消逝了；他也从麻醉状态中恢复了过来。长时间的智能上的痛苦以及随之而来的腺素分泌已经消失。加拉德现在遵循着飞船时间。

加拉德重新坐到吊床上，自己也不知道是更加痛苦呢，还是稍微轻松了些。这两种情绪都不能使他满意；他就是感到不满。持续着的微观时间真是糟糕透了，不过现在看来一切都已正常。但是，这种须臾即逝的事情又怎么会使布朗和塞利尼丧命呢？这两人都是坚实的人，据他自己估计，要比他本人更为坚实。可他倒是经受过来了。有比这个更为复杂的原因吗？

要是有的话——那又该是什么呢？

渺无答案。肘部旁边的控制架上，日历钟继续发出滴答声，在那阵漫长的恐惧刚开始的时刻，他曾把控制架推到一边。发动机的声音已经没有了。他的呼吸有节奏了。他感到轻松而有力。飞船上也寂静而平稳，毫无变化。

日历钟在滴答作响，声音越来越快。

超速飞行中的飞船时间，第一个小时已经过去了。

噗！

加拉德惊奇地抬起头。这一次，这个熟悉的声音就是时针跳过了一格时发出的。分针也已很快地走过了半小时。而秒针却象螺旋桨似地旋转着——就在他注视的时候，它的速度已加快到目不暇接的程度。

噗！

又一小时过去了。接着的半小时也过去了。噗！又一小时。噗！又一小时。噗！噗！噗！噗！噗！噗……

随着时间的流逝，日历钟上的指针飞旋起来，直到无法辨认。然而，飞船却仍无变化，保持原样，显得刻板，神圣而不可冒犯，并且无懈可击。当日期转换器加快到加拉德再也不能认读的速度时，他发现自己又一次不能动弹了，虽然他的整个身体似乎要象蜂鸟一样飘起来，他的感官却得不到任何相应的感觉。房间变得越来越暗，越来越红；也许本是这样，而是……

他再也没有看到这个过程的终结。海厄特尔的超速飞行器正在把他带进宏观世界，但是绝不允许他站在宏观世界的顶端眺望汗漫九垓。

他第一次假死过去了。

加拉德并未完全死去，在ＤＦＣ－３进入超速飞行后较短的时间里，这种假死纯属意外，但是加拉德本人并不知道。事实上，他在一段不确定的时间里，什么也不知道。、他只是僵硬地坐着，目瞪口呆；新陈代谢缓慢得几乎消失，他的心智几乎完全停顿了。为了响应神秘的生存欲的召唤，时而有低水准的新陈代谢的一丝波动出现在他身上（电工称之为停机保养）；但是这种作用太弱了，以致他对此毫无感觉。这就叫作假死。

当确实有人来观察时，加拉德倒是醒了。即使在此刻，他对于自己所看到和感到的东西也是一无所知；但是，有一点是清楚的：超速飞行已经中止了，疯狂的时差变化也随之过去了。强烈的光线从一个舷窗里照射进来。飞行的第一阶段已告结束。正是由于他的环境中发生了这两种变化，他才苏醒过来。

但是，使他恢复知觉的是——是什么呢？说来也搞不清楚。有一种相当柔弱的结构，把他的吊床整个儿地包围了。不，这不是什么结构，明明是一种活的东西——一个生物，有着横卧式躯体，铺展开来把加拉德围在中间。不，它们象是有好几个，要不然，也可能就是以上这些东西的混合体。

它怎么能进入船舱的呢？这可是一个谜，不过，它已经进来了，也可以说它们已经进来了。

“你怎么听法？”这生物骤然问道。它的声音，或者说他们的声音，是从包围圈的每一个点上以同等的音量发出的，而不是从某一个特定的点上发出的。加拉德想不出任何理由来解释这种异乎寻常的东西。

“我——”他说道，“或者说我们——我们是用耳朵来听的，就在这儿。”

他回答时无意识地用了一长串张嘴的英语元音，听起来很滑稽。他自己也不知道为什么这样怪声怪调地讲话。

“我们——他们曾经想要这样地寻到你们——你们的，”这生物说道。“砰”的一声，ＤＦＣ－３大书库中的一本书落到了吊床边的书桌上。“我们到处寻呀寻呀，寻了许多时候，你是加拉德其人。我们——他们是组合彼德蒙人，向您表示十分爱慕。”

“表示十分爱慕，”加拉德重复着这句话。彼德蒙人的用词造句是古怪的；但是再想一想，加拉德还是找不出有什么合乎逻辑的道理来说明彼德蒙人的这种用法是错误的。

“你们——他们是——是来自半人马a星座的吗？”他迟疑地问道。

“是啊！我们收听复式收音器，就是显露在天窗外边的那种。我们——他们收听到：加拉德其人以极大的爱慕之情来寻求这些复式收音器，不论是低声还是高声，都是悉心倾听。你是怎么听到的？”

这一次，加拉德其人听懂这句话了。“我收听地球，”他说道，“不过声音很低，也显露不出来。”

“是的，”彼德蒙人说道，”这是谐波，不象我们这样直接接收。时空之神就在那里，聆听着善男信女们讲话，但是不通过收音器。让我——我的把你——你的调节一下，使你也具有雅致的彼德蒙人以及其他兄弟和善男信女们的心灵，把你调节到一个加拉德其人感到芳香的频道上。”

加拉德发现自己能毫无困难地听懂这种讲话。他突然想起，能听懂一种语言的种种词句，并且无需在自己心里译回到英语，这是一种必须经过辛勤努力和长期实践才能获得的能力。然而，他接着想：“但是这毕竟是英语。”它当然就是英语。组合彼德蒙人刚才所做的表示是有极大诚意的，反过来他也心领神会，并且充满爱慕，这对他自己和对彼德蒙人来说，都是极为快乐的事。这几乎是不言而喻的。

此后，飞船之间有过许多交接。加拉德其人随着彼德蒙人的调谐，使具有许多天窗的飞船与时空之神对上谐波，而彼德蒙人也用自己的方式作出表示。

他也说明了自己如何不喜爱超速飞行，因为这种飞行只是寻求空间和时间，着意于标新立异。雅致的彼德蒙人找寻过这个超速飞行器，可是没有跟他联络上。

加拉德其人意识到已经耗去了所有的时间，必须再次收听地球。

“我向你们——他们表示最深的爱慕，”他对彼德蒙人说道。“在地球上，如同在天空中，我将敬慕半人马a星座的收音器。我的下一次超速飞行一定会使我衷心喜爱，使我象喜爱宁静的环境一样来倾心于这样新奇的东西。”

“在你对地球表示敬仰之后，你还会再次被接收到的，”彼德蒙人说道。“时空之神非常喜爱你。我们——他们将等待下一次聚会。”

加拉德内心里并不怎么相信，但是他还是说道：“好吧，我们——他们将会在另一个射道交点上跟彼德蒙人重新相会。向您表示十分爱慕。”

此时，彼德蒙人也表示了敬慕之心；就在这当儿，超速飞行器发动了。在那有着许多天窗的飞船里，加拉德其人看着复式收音器飞遁而去。

接着，假死状态又来了。

加拉德的假死状态犹如无底的深渊。当他的心灵里亮起了细小的烛光时，ＤＦＣ－３早已在天王星的轨道之内了。太阳仍然是那么渺小、遥远，在附近舷窗里透进来的是毫不炫眼的光亮；将近两天了，没有任何东西把他从假死中唤醒过来。

计算机在耐心地等待着他。此刻，计算机就需要他来操纵；如果他愿意的话，他自己就可以将飞船飞回地球。但是，当初设计时，也让计算机考虑到这种情况：当ＤＦＣ－３返回时，他可能会真的死去。所以，在等待了足足一个星期以后，他还是一直睡着，计算机就只好自己干起来。无线电信号开始从一个特殊的频道上发射出来。

一小时以后，回来了一个很微弱的信号。这仅仅是一个指示信号，在ＤＦＣ－３里并未产生任何响声，但足以使这艘巨大的飞船重新运转起来。

这才把加拉德弄醒了。但是，他那醒后的头脑里还象是

他对照着航行图核对了星座。它们没有移动；在仅仅一万二千年内，它们是不该移动的。北斗七星中的两个指极星仍然指向北极星。天龙座象一盘很大的磁带，如同往常那样，迂回在两个熊星、仙人座、仙后座之间。这些星座只是告诉他，地球的北半球已经是春天了。

但是这是哪一年的春天呢？

接着，加拉德突然地想到他有一个办法可找到答案。月球引起地球的潮汐，并且作用力和反作用力总是大小相等、方向相反的。月球本身如果不受外力的作用，它就不能使地球上的东西移动。这种作用是以月球的角动量显示出来的。月球高地球的距离每年稳定地增加零点六英寸。经过了一万二千年，月球高地球的距离应当是比加拉德离开地球时远六百英尺。

能测量吗？加拉德对此产生了怀疑，但他还是拿出了他的星历表和两脚规，而且画了图。当他工作的时候，地球变近了。在他做完第一次计算时（这个计算是不肯定的，因为误差量大于他想验证的距离），望远镜中的地球和月球很近，可以得出精确得多的测量结果。

他皱起眉头，意识到那是完全没有必要的。计算机已把ＤＦＣ－３带回来，不是带到观察过的太阳或行星上，而只是带回到曾经计算过的一个地点。太阳和月球不会靠近ＤＦＣ－３返回时的地点，计算机不会作出这样的假设。从这里可以看见地球，这就足以很好地证明，已经逝去的时间与开始时所计算的时间是一样的。

这对加拉德来说几乎不是新鲜的事了，早已该置之脑后了。实际上他是为了一个唯一的理由而进行着这整个计算的：因为在他自己控制的头脑深处，有一种要求计算的机制。很久以前，当他还在计算飞船的日历钟时，就已开始了这种强制性的计算——而且似乎他从那时起一直在计算。蓄意开动这样的智力装置是有危险的，这是一种已知的危险之一；而现在，这种计算在这些完全无用的天文练习中正在结出果实。

洞察力正在恢复。他粗略地算出了结果。他头脑深处那个陌生的蠢货终于停止了计算。这个东西至今已计算了二十个月；加拉德猜想，这蠢货会高兴地归隐，如同他高兴地感到它消失一样。

他的无线电发出尖叫声，焦急地说道：“ＤＦＣ－３，ＤＦＣ－３。加拉德，你听见我说话吗？你还活着吗？这下边的人都急得发疯了。加拉德，如果你听见我讲话，请回答我！”

这是哈厄特尔的声音。加拉德颤动地合起两脚规，以致一个针尖刺入了手掌上靠近手腕的地方。“哈厄特尔，我在这儿。ＤＦＣ－３在返回发射基地。我是加拉德。”接着，也不知道到底为什么，又加了一句：“向您表示十分爱慕。”

飞船返回地球，在喧嚣声平静下来后，哈厄特尔对于时间效应特别感兴趣。“这次飞行肯定会扩大我的多方面研究，”他说道。“但是我想，我们能用变异来加以说明，也许甚至能够弄清楚，就飞行员来说，如何消除这种现象。不管怎样，我们以后会明白的。”

加拉德沉思地搅动在高杯里加了冰块的威士忌酒。在哈尼特尔的狭窄的老式办公室里，在发射基地管理处的棚屋里，他既感到不舒服，又象是被压缩似地不好受。他说，“阿道夫，我想我不该那样。我认为那件事救了我的命。”

“怎么回事？”

“我告诉过你，那一阵子我似乎死去。自从我回来后，我一直在阅读；我发现，心理学家对于人的心理个性的估计远不如你和我。你和我是物理学家，所以我们把世界看作是我们皮肉以外的一切——可以观察到的东西，但是并不改变本质的我。然而，显然，这种老掉牙的唯我论者的见解并不完全正确。实际上，我们的个性很大程度上也取决于我们环境中的大大小小的事物，这些事物存在于我的身体之外。要是你能用某种方法把一个人跟来自外界的感觉印象切断，他在两三分钟内就不再作为人而存在。很可能他会死去。”

“算了，哈里·斯达克·索利几，”哈厄特尔干巴巴地说，“是这样吗？”

“是这样，”加拉德说，“想一想飞船内部是多么单调的环境。在通常的星际飞行中，在这样的环境里，甚至连锻炼得最坚强的宇宙飞行员也常常会发疯，我想你是和我一样很了解典型宇航员的精神变态的。人的性格变得就跟他周围的环境一样呆板。通常只要他一回到航空站，他就恢复正常，并又与总算正常的世界接触。

“但是在ＤＦＣ－３上，我与我周围的世界隔绝的程度要严重得多。我不能朝舷窗外看——我是处在超速飞行中，而且没有东西可看。我不能跟家里联络，因为我飞得比光还快。然后我发现我好长时间也不能动弹了，而且甚至那些为普通的宇宙飞行员处于不断变化状态的仪表也不为我运转了，它们甚至都固定不动了。

“在时速开始加快之后，我发现我自己在一个更加使人受不了的箱子里面。仪表动了，好，但是接着它们动得太快，以致我不能读出它们上面的读数。整个情况是彻底地僵化了——事实上，我是死了。我冻结得和我周围的这艘飞船一样地僵硬了，并且，只要超速飞行继续着，“我就保持这个样子。”

“这么说，”哈厄特尔冷淡地说，“时间效应简直不是你的朋友罗。”

“它们是我的朋友，阿道夫。瞧，你的那些发动机按主观时间工作着；它们使它沿着连续曲线变化——从太慢到太快—一并且，我想它又降回来。这时，是一种连续变化的情况。从长远观点来看，这不足以表明，可以使我摆脱假死；但是足以使我免于完全消灭，我想这就是布朗和塞利尼所遇到的情况。他们两人知道，如果他们能抓得到超速转动装置，他们就能把它关上，而他们就因试验而丧了命。我知道我只好坐着忍受——幸亏，你的时间函数的正弦曲线使我能活了下来。

“啊哈！”哈厄特尔说，“一个值得重视的论点——虽然我怀疑这不会使星际飞行成为很普通的事情！”

他又沉默了，撅着薄薄的嘴唇。加拉德从杯里喝了一大口酒。哈厄特尔终于说道：“为什么你要为这些半人马星座的人烦恼？看来你做了一件好事。你是个英雄，这一点倒没什么——任何一个傻瓜也可能是勇敢的——但是我也知道，你曾想过，布朗和塞利尼是在什么情况下才明显地作出反应的。你到达那两个星球时发现的东西里面，是不是有什么秘密？”

加拉德说，“是的，有。但是我已经告诉过你是什么。当我从假死中醒过来时，我真象谁也可以在它上面作标记的塑料板。我自己的环境，我的平常的地球环境，已经隔得老远老远了。我当时的环境几乎象以前一样僵化。当我遇见半人马星座上的人时——要是我遇见过的话，这一点我完全不能肯定。它们成为我的世界中最重要的东西，为了适应和了解它们，我的性格变了。这是一种无可奈何的变化。

“很可能我的确了解它们。但是，阿道夫，曾经了解它们的我这个人已不是你现在与之谈话的同一个人。现在我已回到地球上来，我不了解那时候的我了。我那时甚至用一种怪里任气的声调讲英语。如果在那个期间我不能了解我自己——我真的不能；我甚至不相信那个人就是我所认识的加拉德——那么，我怎能告诉你或发射基地有关那半人马星座上的人呢？它们在一个受到控制了的环境里发现了我，进入了这个环境，并且改变了我。既然它们走了，就没有什么需要做的事啦；我甚至不明白，为什么我认为它们讲的是英语！”

“它们有名字吗？”

“肯定有，”加拉德说，“它们叫彼德蒙。”

“它们象什么？”

“我从来没有看见它们。”

哈厄特尔探过身去。“那么——”

“我想，我听见过它们讲话。”加拉德耸了耸肩，又尝了一尝苏格兰威士忌酒。他已在家里，总的看来他是高兴的。

但是在他的柔顺的心里，他听见有一个人说：“在地球上，如同在天空中。”然后，这个人用另一个声调说话，这个声调也可能就是他自己的（为什么他想是另一个他呢？）。这个人说：“比你想的迟些。”

“阿道夫，”他说，“对ＤＦＣ－３来说，这就是全部情况。难道我们不是将用它继续飞行吗？制造另外一艘更好的飞船ＤＦＣ－４需要多长时间？”

“要很多年，”哈厄特尔说，温和地微笑着。“别焦急，加拉德。你已经回来了，这比其他人设法要做的更重要，并且没有人将要求你再去。我真的认为，在你这一生中，我们要把另一艘飞船造好几乎是不可能的；即使我们能办到，我们也会慢点儿发射它。我们掌握的有关你在那里发现的那种游乐场的资料实在太少了。”

“我要去，”加拉德说，“我不怕再去——我想去。既然我知道ＤＦＣ－３是怎样工作的，我可再乘它去，给你带回一些合适的地图、磁带和照片。”

“你真的认为，”哈厄特尔说，他的脸突然严肃起来。“我们能让ＤＦＣ－３再去吗？加拉德，我们将把这艘飞船几乎一点儿一点儿地拆开，这是制造任何一艘ＤＦＣ－４的准备。我们不能再让你去了。我的意思不是存心使你难过。你是否觉得，再去那里的愿望可能来自某种催眠后的启示？如果是这样，你越急于想去，你对于我们大家就越危险。我们要彻底地给你检查，就象彻底地给这艘飞船检查一样。如果这些彼德蒙人希望你回去，他们一定有某个理由——我们也必须知道这个理由。”

加拉德点点头，但是他知道哈厄特尔会觉察到，他的眉毛轻轻一动，额头皱起了皱纹，脸上的肌肉在抽动，挡住了流下的眼泪，只让悲哀流露出脸上的其他部位。

“总之，”他说，“不要动。”

哈厄特尔很有礼貌，但显得有些为难。然而，加拉德再也不必多说了。他已回到人类的普通时间中，而且永远不再离开了。

加拉德心中对彼德蒙人尚存眷恋之情。尽管模糊地记得自己的诺言，他也永远不再离开人类了。
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《童言无忌》作者：[美]特伦特·赫格恩拉德

王孟英译

“爸爸，你知道刚才有个人在监视我们吗？”丹尼尔说这句话的时候，连头都没有抬起来。他正坐在汽车旅馆的褪色地毯上，摆弄着面前的一些“万能工匠”（一种智力积木）。

听到这话，罗素博士诧异地抬起头，放下了手中的《蒙特利尔公报》。他仍然齐整地穿着平常所穿的那件斜纹软呢外套，斜躺在双人床上。他将鞋子放在角落里，以免弄脏旅馆里那条已经褪色的被单。他不解地问丹尼尔：“儿子，你这话是什么意思？”

丹尼尔回答说：“你看街对面，监视我们的那个人就躲在那棵树里面。”同时，他指着那扇“窗户”，可是窗户上的玻璃没有了，现在那儿被黑色的垃圾袋堵住了。

罗素的嘴里叼着一个未点燃烟丝的烟斗。由于汽车旅馆不允许抽烟，他只好在嘴巴里塞点东西过过瘾，这样可以避免他把自己仅有的一点指甲给啃光。“别说傻话。那棵树的树枝都枯死了，没有人会爬到上面去，它甚至不能承受一个小孩子的重量，更不用说是一个大男人了。”

“不，不是在树枝上——是在树里面，就在树干里！在树干里通过一个小孔监视我们，他一定是从地底下挖了洞进去。然后从那里爬上去。”

“不要让我早早地把你送上床去，年轻人！”罗素假装凶巴巴地说着，他还把自己的脚从床上挪了一下，想表明自己是要动真格的。

可是他的“威胁”并没有奏效，因为丹尼尔实在是无聊至极。这里的电视只有两个频道，不管天线如何调整，一个频道的屏幕上永远只有垂直的线条，另一个频道则是雪花在不停地闪烁。罗素也没有带一些适合的书籍给他看，他只带了一些实验笔记，以及几本印有密密麻麻字体但又缺乏趣味图片的读物。由于没有足够刺激的玩具吸引他的注意力，丹尼尔除了说话无事可做，而说话就难免会导致他不停地问问题，但是罗素今晚根本就没有心思回答问题。他原本想关了电灯，然后哄孩子上床睡觉。但是看现在这个形势，孩子会越来越清醒，接着肯定会有无数的问题要问，因此最好让他有事可干，那就让他安安静静地在地板上玩。罗素心想，或许温柔的斥责可以让孩子不再愚蠢地发问，就一本正经地说：“窥视他人是一种严重侵犯他人隐私的行为，这可不是开玩笑的。”

“我不是在开玩笑。”丹尼尔说着，将一根木制的线轴插在一条绿色棍子的末端上，“我说的是真的，不信你试试看。”

罗素感觉头皮一阵发麻，出了一身冷汗：“该死的。丹尼尔！现在你让我非常失望！”他把报纸胡乱一卷放在了床头柜上，然后打开了抽屉。他拿出了一本压塑封面的圣经在手中摊开．心中忽然有一种不祥的预感。

丹尼尔因为失望而拉长了脸：“爸爸，现在没有时间来传经布道了，现在是说真话的时候了。你先说，我几岁了？”

“你六岁了。”罗素回答说。

“好的，现在我也坦白。那个窗户是我故意打破的。”

“什么？你……丹尼尔，你没事吧？请告诉我你怎么了。”罗素的头开始作痛，史帕克博士的《育婴宝典》就在他露营包的某个角落里，可是他现在无法去找，而且史帕克博士也从来没有研究过一个像丹尼尔这样的小孩。这个孩子和别的孩子是与生俱来的不一样。

“那个窗户是我故意打破的。”丹尼尔又指了指那些被风吹得刷刷响的塑料袋子。

“你为什么要做那样的事呢？”罗素感觉胃部一阵刺痛，脑子里感觉像是炸开了

锅，他觉得自己可能是生病了。他解开了衣领，把烟斗放在床头柜上。“你这样做会让我们被驱逐出这个旅馆的，而且我还得出钱修理这个破窗户，你为什么会做这样的傻事呢？”他的脑中闪过一个念头，他深深地吸了一口气。罗素从抽屉里摸出记事本和钢笔。他希望当他再次开口说话的时候，他已经变得心平气和。“是什么东西让你生气吗？”他在那叠俗气的旅馆便笺上乱涂一气，这样钢笔里面的墨水才会流出来。

“我把它打破是因为那个人就躲在树里面。他有一个机器，我看见他拿我们隔壁的房间做测试。他锁定一个窗户，那个机器就会通过玻璃的振动来破解密码，这样他会听到房间里面人所说的话。因此我朝我们的窗户扔了一个棒球，把玻璃打碎了，这样他就听不到我们所说的话了。”

“胡说八道！”罗素无力地说道，“我们正在讨论你的问题，丹尼尔。这件事非常重要，你脑子里到底在想什么？”他的钢笔终于可以写字了。

丹尼尔舒了一口气，然后一言不发地把他的“作品”搬到床上。大多数孩子会用各种不同的方块搭建房子、火车或是太空船等，但是这个孩子的创造力非常奇怪而抽象，他会堆出又长又细的毛毛虫或蛇。丹尼尔用手小心翼翼地保护着他的“作品”，当他确信它们不会散架以后，他才心满意足地往后坐了坐。

“你的脑袋瓜里到底都装了些什么东西？”罗素这样问道，他希望这个玩具可以替代“罗夏测验”（心理学上的一种由看图像说故事来分析受测试人心理状态的方法）。

丹尼尔激动地回答说：“一个科学家应该知道，那是我的晚餐。”

“你是什么意思？你已经吃过晚餐了，不要再玩了，丹尼尔！我的头很疼，我……”

“我刚才吃了什么了？”丹尼尔打断了他的话。

“我不记得了。”他试着回想他们几小时前在旅馆隔壁那间黑暗的餐馆中吃过的那顿饭。罗素试着去构想丹尼尔这样丰富的想象力是如何形成的，或者是去想象一下一个六岁的小孩子应该具有什么样的想象力，但是最终他失败地摇摇头，他实在是想不明白。

丹尼尔耐心地等待着，他的目光坚定不移。罗素最后摇了摇头，在想开口说话的瞬间，突然念头一闪。他一切都明白了。现在再也无需否认了，就像他在实验室里一次又一次地思考这个问题，可是现在答案是如此明显的时候，他又很吃惊自己没有早一点意识到这一点。或许是因为他不想太早承认它罢了，他放下了手中的钢笔，捏了捏自己的鼻子。

丹尼尔先开口了：“这是一种复杂的碳水化合物分子模型。有点像我晚餐时吃的意大利细面条一样。我甚至还可以画出意大利粉酱、小肉丸和其他的食品成分的分子结构图，但是我想我已经说得很清楚了。”

“是的，丹尼尔，你已经说得很清楚了。”罗素低声地说。

“那你告诉我，我几岁了？”

“两岁，九个月，三个星期零四天，”他看着闹钟一字一句地说，“另外还有十一个多小时。”罗素停了一下说：“丹尼尔。回答我这个问题，９６１的平方根是多少？”

“３１。”丹尼尔随口就答了上来。

“那你说，巴林的国土面积有多大？”

“２６２平方英里。”丹尼尔回答这个问题的时候就像他回答什么是他最喜欢的冰淇淋一样爽快。

之后，他们之间陷入一阵短暂的沉默。

“收拾你的东西，我们该走了。”罗素博士一边拉起那个玩具的红色线轴，一边对丹尼尔说。忽然他的手停了下来，这个孩子还用得着这些玩具吗？他将那个线轴扔到地板上的吸尘器旁边。丹尼尔此时已经能够对罗素的想法做出判断了。

“是因为在树里面的那个人吗？”

“是的，因为那个在树里面的人，我们必须离开。”罗素说，他冲到浴室角落，将东西倒到垃圾桶里，然后拎起塑料袋，系上袋口，将它扔在地上一个没有拉上拉链的帆布袋里。当罗素手忙脚乱收拾东西的时候，丹尼尔就一动不动地看着他。罗素从床头柜上抓起烟斗和吃了一半的零食，将它们扔到包里。

“如果我们现在就走的话，他们或许会杀了我们。”

罗素本来是伸手去拿放在电视机上的汽车钥匙，听到这话，他的手僵住了。一阵凉意袭过他的心头：“你刚才说什么？”

“如果我们现在就冲出去，他们感觉到情况不对的话就会杀死我们，或者仅仅是把你杀了。”

罗素把钥匙重新放在电视机上面，面对丹尼尔说：“我可以问你另外一个问题吗？”

“当然，爸爸。”他高兴地回答说。

“在我们离开之前，我们是否应该杀了在对面监视我们的那个人？”

丹尼尔想了一会儿回答说：“不，我并不这么认为。首先，我们没有任何工具可以用来杀他；第二，他很可能接受过武装训练。能够抵挡来自一个科学家和一个小孩子的任何攻击；第三，当我们受监视的时候，很难对他们有所行动。另外，当我们接近他的时候，他会感受到我们的存在，就会叫同伙来帮忙。我不认为我们可以杀死他，因此我认为从理论上来说，他的死亡对我们的逃亡是没有用处的。”

“你还没有提到我们的行动在道德上的意义。丹尼尔。”罗素博士温和地说。但是说这个现在还有意义吗？

“你是想说皮亚杰博士的儿童道德发展理论吗？”

“不，丹尼尔，我并不想说任何事情。”罗素打断了他的话。理论上的逃跑！罗素感觉自己的心紧了一下。“还有一个问题，可以的话请快一点回答。”

“没问题。”

“你是什么时候知道这些事情的？你是什么时候开始发觉自己有知道这些事情的能力？”

“几个小时之前，”丹尼尔说，“大约四点半的时候。当这个念头来临的时候，我眼前就像是有一个电视屏幕在放映东西一样。就像当你第一次打开它的时候，整个屏幕有几秒钟的时间里是黑色的，这时你只能听到声音，但是一会儿画面就会出现在你眼前，所有的事情都变得清晰，整个事情就是这样的。”

“既然你这么早知道了，为什么不早点告诉我呢？”

“别忘了，他们正在监听我们的谈话。开始的时候，我把棒球抛向空中然后又把它接住。有一阵子我觉得很好玩，就在那个时候我意识到我可以准确地计算每个抛物线的轨迹。接着我注意到那个人躲在树干里面。过了几分钟后我终于意识到他正在干什么。因此，我就用棒球将窗户玻璃打破了。你随后马上向旅馆经理说了这件事，他趁我们去吃早餐的时候把窗户玻璃给胶上了。你还记得吃饭时见到的那个卡车司机吗？那个留着橙色胡须的胖胖的人？他是他们当中的一个。”

罗素愕然地眨了眨眼睛。那个卡车司机曾跌跌撞撞地闪进他们在餐厅所坐地方邻座的隔间里，由于他的动作很大，弄得罗素的咖啡都倒到碟子里。

“那个描蓝色眼影穿泡泡裙的女人和角落里戴绿色贝雷帽的怪家伙也是这个团伙的成员。事实上。只有那个女招待和送快餐的厨子不是和他们一伙的。他们的举动这么显眼，我原以为你已经猜到一些事情了，但是你一点也不关心我，难道你就没有注意到我在格格笑吗？”

“我注意到了。但是我以为……”罗素想说却没说出口。“我原以为你只是个普通的小男孩。”

“现在快点，丹尼尔，你还知道多少事情？我们没有太多时间了。”

“嗯，我猜想我的大脑皮层的额叶里是被嵌入了某种元件，我这样说是因为我没有任何高超的动作技能。”

“是这样的。以后我会告诉你这个元件的基本功能，请继续说。”罗素说。

“我猜想我的大脑里有某种信息下载或是记忆预载的缓冲区，因为没有一件事情是已经经历过的。但是在我知道一个问题之前，我似乎就知道了它的答案，这就像我的脑海里有一个事先设置的图书馆一样。”

“它远远不止一个图书馆，丹尼尔。你对自己的童年记忆还有多少？”

“我对母亲的形象一点记忆也没有，”丹尼尔平静地说，“我记得那个实验室，但是我的记忆时断时续。我记得你，你总是呆呆地站在那儿，你一直对我很好。我记得有一天晚上我被包在一条毯子里，然后放进了一辆汽车里，那个羊毛毯子很硬，顶得我脸疼，第二天你开车载着我过了边界，你站在长长的海关过境队伍里诅咒。”

“是的，”罗素回答说，“那是四天以前。”

罗素在深思下一步该做什么。有一刻他想，他的脑子里要是有个程序来帮助他做决定就好了。窗户上的塑料袋被风吹得呼呼作响，一只苍蝇在灯管里到处乱撞。

丹尼尔问：“他们原本认为那个实验失败了，是吗？”

罗素回应说：“他们原本认为那个实验失败了。”

“他们当时可能会把我给毁掉，是吗？”丹尼尔的声音里没有一丝感情。

罗素难过得说不出一句话来，他只能拼命地摇头。

“没关系，爸爸，我知道那不是你的意思。事实上我对你十分感激，而且，我知道失败的实验品应该被处理掉，因为这可能很危险。我知道你偷偷地将我带到这里来已经破坏了好多规矩，我不明白你为什么要这样做。”

泪水模糊了罗素的视线，过了一会儿他才控制住了自己的情绪，尽量以平静的语气说：“因为我太爱你了，丹尼尔，而且我相信你会是个成功的作品。你不知道我在你身上花了多少时间，我知道我们是多么亲密，一想到他们要将我的孩子夺走，我再也不能忍受了。我感觉那个被植入的元件仍然会发挥作用，只要我们耐心一点，但是我又担心如果它突然启动的话会发生什么事情。我不想他们到时把你当做工具来使用。因此我就带着你逃跑了。我没想到他们这么快就找到我们了。但是我认为事情没这么严重，你错了，丹尼尔。如果他们抓住我们，他们会很沮丧，但是他们不会因此而杀了我。”

“噢，他们不会的。”丹尼尔脸上的表情突然变得很怪，“但是他们和躲在树上的人并不是一伙的，这些人是俄罗斯人。”

罗素惊讶得差点把自己的舌头给咬断了：“俄罗斯人？你在说什么？”

男孩耸了耸肩膀：“他们是俄罗斯人，他们的口音、他们的行为方式和肢体语言都非常独特，这些再清楚不过地表明他们是俄罗斯人，还要我再说吗？”

“这不可能，我们必须离开这儿。”罗素抓起了露营包，看了一下里面的东西，把他们倒在床上，环顾了一下房间，然后摇了摇头。

“爸爸，等等……”

“把东西丢了，我们必须离开……”

“爸爸，等等……”

罗素冲到电话机旁边，抓起听筒放在耳朵旁边：“我要打电话给实验室，告诉他们正在发生的事情，他们会联系有关政府部门……”

“你是在浪费时间。”丹尼尔说，他是如此肯定，罗素不由地停了下来，他的手指就停在拨号键那儿。“他们现在或许已经在监听电话了，别忘了，这是国际长途电话，他们不会让你打通的。”

“那我们去经理的办公室，然后报警。”

“他们会割断电话线，然后把那个经理给杀了。”

“浴室窗户外面！”罗素声音疯狂得变了调。

丹尼尔摇了摇头：“一定有人守在那儿的，他们要确保目标人物不会跑掉。我猜测他们在行动之前已经制定了严密的计划，他们会随时出现在这里。”

罗素绝望地将听筒摔到电话机上，发出了一阵响声。“该死的！该死的！丹尼尔！”他大声尖叫说。“你为什么不早点告诉我？你为什么不给我们一次逃跑的机会？”

“因为，”丹尼尔颤抖着嘴唇说，“这没有用处的，也不能改变什么。他们知道我们在哪里。我不想其他任何人受到伤害。”一滴眼泪从他胖胖的小脸上滴了下来，“而且我希望尽可能和你呆在一起，我爱你。爸爸，我会想念你的。”

罗素感觉一阵天旋地转，他将一只已经汗湿的手扶在墙壁上才勉强站稳了身子。他感觉自己的脸麻木了。

一阵急促的敲门声响了起来，丹尼尔抬起头来看着门的方向，但是罗素博士的眼睛却落在了这个男孩的身上……
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《偷太阳的人》作者：罗兹·安

孙维梓译

偷窃太阳那天，马丁·汉普顿简直变了个样，一刻不停地在花园尽头那间工棚里转悠。他是位讨人喜欢的邻居，和他谈话哪怕话题与科学无关也很有趣。

马丁还是个相当帅的男子汉，在没有偷来太阳以前，我对他的事情总是劲头十足。我俩的关系可以算是耳鬓厮磨，我预料教堂的婚礼钟声迟早要为我们敲响的。

我叫朱蒂特·卡尔迪丝，是本城《号角报》的一名小记者，就住在马丁隔壁。我长得还算可以：一头短短的鬈发，碧绿的眼睛。人家都说我即使在发怒时也挺耐看。

为了去野餐我整整忙碌了一天，特地烤制了美味的玉米饼。早晨八点半，一粒石子打中我的卧室窗户。马丁跨坐在我们两家花园的隔墙顶上，潇洒的金发在晨曦中飘拂，他用手势暗示我下去。

“野餐被取消了。”马丁说。

我刚开口反对，他就打断我的话头。“因为有非常重要的事情！”他指指工棚，神情激动，“最好你亲眼来看看，我的发明能够轰动全世界！来吧，别浪费时间啦。”

我从他的语调中听出了自信，我也巴望他早日驰名全球。要知道我非常喜欢马丁。

我第一次看到工棚被收拾得这么干净，中间摆着两台机器。一台很像发电机；另一台则放在一个大金属箱里，上面满是刻度盘和按钮。机器之间用导线连接。

“你的机器并不怎么迷人，”我说，“它们能干些什么呢？”

马丁把我推得更近。箱子上方安了个活动框架，框架中有两个巨大的类似罗盘的玩艺。

马丁拿来伦敦地图固定在框架上：“你可以帮忙把我所要地区的准确坐标通知我。”

我报出数字，他转动几个旋钮。

“现在把地图的比例尺也讲给我听。”

他又对几个地方作了调整，然后按动两个红色按钮中的一个。霎时间，小棚子不知怎的颤动起来。

“我们现在的位置处于地图的什么地方？”马丁问。

我默不作声地指点地图上的某处。

“中心就在这里。”他继续移动指针，一直移到我所指出的地方。“现在去把门打开，”马丁命令我，“告诉我这种天气适合去野餐吗？”

我推门望了下外面的天空，黑云低垂，一片阴霾。“要想出去晒晒太阳是不行了，幸亏我们没有贸然行动。”我失望地说。

马丁没有吭声，他微笑地揿下第二颗红色按钮。

我从门口吓得往后一跳：眼前万道金光，整个花园艳阳当空，无比明亮，乌云霎时消失得无影无踪。

面对这一切我简直不敢相信是真实的。

“你可以来试试，”马丁说，“只消把指针往右移动三英寸。”

我小心翼翼地按他的指示办，日光又骤然消失了，天空依然一片阴晦。马丁用手示意我向远处眺望，那里的树冠却仍在阳光下发亮。

我不得不信服马丁，我扑到他怀里，搂住他的脖子，打算庆贺他的成功。而他却挣脱我的拥抱，干涩地说：“这次你总算明白了吧？”

我既激动而又委屈，马丁转身回到设备那里，像慈父般把手放在上面：“我给你解释事情的本质，说得尽可能简单，让你能听懂就行。我们的地球是被一层大气所包围的，大气中悬浮着水蒸气和各种各样的微粒。我早就对这些悬浮粒子的分布感兴趣，想弄清它们的分布与磁场的依附关系。”

马丁的声音变得越来越认真。他停了一下，整整领带。以前他从不系领带，在星期日也不例外。

“我成功地控制了大气的磁场，能在指定地区发出足够强度的磁力线以替换自然界中的磁场。阳光随之就能无阻碍地穿透敞开的云层直接照射，不会由于尘埃及水气而漫射开来。”他得意地继续叙述，“我把这台设备称之为阳光机。其伟大之处在于：它的射线能从这里发向地球上的任何地区，只需掌握它们的精确地理坐标。我还能调节射线强度，使作用的面积可大可小，这样就成功地偷来太阳。”

他让我对这件事守口如瓶，说是先只搞搞玩玩。两天后花园里的鲜花盛开，我被晒得皮肤黝黑，然后我们听到电台说，赫尔市及其郊区由于瓢泼大雨快被淹了。我们立即弄来那里的地图，让磁力射线每半小时辐射一次这个地区。后来晚间新闻中报道说：该市的天气变得莫名其妙，起先天空中出现雨夹雪，然后突然阳光普照全城。

这一天真是我们生活中的金光灿烂的时刻！

但是我感觉到马丁内心中的焦躁，果然，他对我说了：“你在报社工作，你知道如何让全社会都了解这件事。”显然，他渴望他的这一发明震惊全世界。

我提醒他，我只负责写些婚庆报道或教堂的慈善活动等等，写科学信息我未必能行，而且这份报纸也没有这类专栏。

但我突然灵机一动，试探地问他：“你不会因为从小事做起而不高兴吧？”

“所有伟大的事业都是从小事开始的。”马丁反而教训起我来，“你就快讲吧。”

“下一个周末是希尔神父教堂的节日，将在公园里举行庆祝活动；再下一个周末美以美教派也要举行慈善活动。还记得八月份有次活动因下雨被取消的事吗？我知道这个周末的天气预报也是要下雨的，你可以去神父那里要他们按计划活动，让我来报道这桩事。”

“怎么能让教堂了解我的阳光机呢？”

“你自己去把一切都说清楚，穿上一件干净衬衫，向希尔神父保证星期六下午能有好天气。”

“万一他不相信我呢？”

“开始当然不会相信，但如果节日那天风和日丽，在离公园一英里开外雨下如注，希尔神父当然会惊喜得连话也说不出的。这以后就让我来采访他，如何？”

“这主意还算可以，”马丁屈就说，“只是把这么伟大的发明和微不足道的教堂活动联系在一起，未免有点可惜。”

“所有伟大的事业不都是从小事开始的吗？快去换衬衫吧。”

希尔神父彬彬有礼，当他感谢马丁的建议后，还忍不住问他是否愿意干些更为实际的工作，例如在售货亭里帮忙出售热灌肠等等。

从希尔神父那儿出来我们又直奔美以美教派，谈话的内容和刚才相似。回家时我心情极佳，而马丁闷闷不乐地说：“他们根本没有真信我的话。”

可是事情的发展证实他的担心实在多余。十天后我去采访时，神父们都清楚记得马丁所做的一切。活动的场面蔚为奇观，尽管这个地区接连两个星期六都下了雨，但是在公园上空却是骄阳高悬。唱诗班的两位妇女甚至还中了暑，差点搅乱了希尔神父的计划，这也为我的文章增添了花絮趣闻。

星期一早上我把那篇采访送到总编那里，五分钟后我被召进他的办公室。

“知道什么是虚假报道吗？”他用这话代替通常的问候，“如果我们发表了您那篇荒唐文章，马上就会受到人们指责的。您还让两位神父也充当这种胡说八道的见证人！”

“我当然知道虚假报道的含义，”我抗议说，“您尽可放心发表我的文章。”

我抓起电话要了希尔神父，把话筒递给了头儿。头儿对他抱歉地说：“真对不起，我竟为这种混帐事来打搅您，但是我们有位记者……您说什么？嗯……啊，是这样！”

十分钟后我成了报社的女红人！

《号角报》高度重视这篇报道，用特大号铅字排上标题，在我的名字朱蒂特·卡尔迪丝前还安上了“高级记者”的头衔。

报纸是在周六出版的。星期天一早我在家里看见附近马路挤满汽车，成群的记者带着笔记本和摄影机朝马丁住所蜂拥而来。我急忙绕到屋后，爬进他家厨房后窗，马丁正在浴室里梳头。

“知道出了什么事吗？”我问，“多少人正赶来采访你，而你却若无其事！我们得商量一下。”

“不。”我听到这个回答。

“和记者们谈话并不简单，”我特地加重语气，“这些人会把你放在炉子上烤得焦头烂额的。你愿意让我来和他们周旋，举行一场真正的记者招待会吗？”我问。

马丁没有吭声。

他在出去时，粗鲁地顺手把我一搡，我猝不及防跌进空浴缸，好不容易才从里面爬出来。从这一刻起，马丁以及与他有关的一切，对于我来说都已远离而去。

我经过客厅耐，听到马丁在说：“还有一点声明：先生们！我打算把这个发明贡献给全社会，但并不意味我准备公开它的秘密。我将不和任何人分享这项发明。”

你们大家都该记得后来的事情吧，马丁成了赫赫有名的人士，频频在电视中露面，而我总是及时关掉电视。当然，在那三年中英国获得了空前的大丰收，商店柜台上摆满菠萝和香蕉，产地就是我们的祖国英格兰。

马丁在成名后离开了本市，他的双亲依然和我们为邻。政府奖给他一套住宅，那里离原子科研中心很近。他的像片经常出现在报纸上，被疯狂的崇拜者们所包围。他成为民族英雄，成为把太阳赐予大不列颠的人。

马丁风度翩翩，他的像片简直值得剪下贴成相册。他被妇女们所宠爱，从报纸上我总看见他的女伴经常替换，直到两年后才固定为一位少女，她是牙买加一家大制糖厂主的掌上明珠，名叫佩德妮。

这时马丁已成为国家财宝，青云直上，以他所做的一切来说这也理所当然。英国不仅热带水果特大丰收，旅游业更大沾其光。马丁还促进了国际贸易，其它国家纷纷提出要求，冰岛至今还保留着那段时间栽培兰花的温室。

英国宣布了荣誉公民名单，马丁自然跻身其间，并且被授予勋爵称号。

有天当我正要去参加一个葬礼，头儿喊住我说：“亲爱的，把丧服换成一件漂亮衣裳。您得去采访那位刚刚出炉的勋爵。”

“我才不去呢！”

“您的心情我理解，但是有关他的报道毕竟是从我们报纸开始的，此刻我们不能保持沉默了。”

尽管我极不乐意，但还是勉强出了趟差。当我来到他那幢私邸时，心情变得更糟，因为我看见屋旁林荫道上停着一辆蓝色汽车。这是佩德妮的汽车，我在照片上曾上百次地见过它。

一位眉毛描得浓浓的侍女为我开门，她的围裙浆洗得特别硬，簌簌作响。“马丁先生去实验室了，您在客厅里先等一会儿吧。”她说。

“我也去实验室。”我说。这时我惊奇地发现了阳光机就摆放在侧屋里，我的心立时怦怦直跳。

侍女不情愿地指了指一条僻径，它通往花园深处一幢砖砌小屋。入口处虽有警察把守，但我出示记者证后就顺利通过了。

不论是马丁或是佩德妮都没听到我的脚步声，当时这对情人正吵得不可开交。

“你根本没有考虑我的意见，”马丁正在嚷，“我是在要求结婚！”

“你的话我听得很清楚，”佩德妮回敬说，“我的答复是：没门！”

“亲爱的，你将成为民族英雄的妻子，这将是一项特殊的荣誉。”

“我还不如去嫁给一座纪念碑更好。”

“许多人都想嫁给我，我可以随便挑选。”马丁的脸涨得通红。

“那就去挑选好啦！去把这荣誉送给随便哪一个人都行。”

马丁吸足一口气，他打出了最后一张王牌：“听好，我要让你在有生之年永远拥有太阳！我从来没让阳光机这样运转过，但是今天我要这样干。你将会天天有太阳，太阳永远伴随着你！”

这话对于马丁来讲是犯了致命的错误。

“我可受够啦！我到英国本来是为了呼吸清爽而潮湿的空气的，结果我得到什么？是阳光机！如果我那么喜爱阳光，那不如留在家里，牙买加那儿至少还有真正的太阳。”她边说边用鞋尖踢开了门。

从这一刻起马丁就失去了对太阳的控制，当然这并没被马丁和其他人察觉。

当我踮着脚尖轻轻退出这所房间时，生活还在和从前一样运转。我双手空空回到编辑部，挨了一顿臭骂。然后是温暖的冬天，三月份柜台上就出现了夏天的水果。

四月来临，农场主开始抱怨说该下雨啦，“快关上阳光机”的标题频频出现在农村报纸上，接着许多刊物都提醒说：“干旱将不可避免，应该关闭阳光机。”

又过了一星期，我们和格陵兰发生了矛盾。本来我们答应爱斯基摩人用阳光照射他们的桔子园，英国也由此得到数以万计的海狗皮，但结果桔子根本没能接受到阳光。他们的报纸提出责问，英国没有答复而是尽快退回了海狗皮。

夏天又到了。农村所有的绿色都变成了褐色，像被大火烧过似的。河流干枯，泰晤士河重新变成一条臭水沟。

对马丁爵士的议论起先只是在小酒店里悄悄进行，然后出现在刊物上，最后在下议院。大家都要求有个说法。

８月１５日一家电视台在早间新闻中说：今天唐宁街十号正式声明，使英国实现经济革命的阳光机出了故障。声明是首相和马丁爵士共同作出的，这位学者承认年初一次小小震动使机器受了损害。他企图修复，但半年来的努力付诸东流。这台装置不可能停止，也不可能把射线转向其它地区，所以只能彻底毁掉，此事将在明晨进行。

８月１６日上午９点，阳光机被炸得粉碎。全国电视转播，观众们见到了漫天飞舞的碎片和马丁爵士那神情凄惨的面部特写。

一分钟后人群从家里拥上街头。熟悉的浓雾重新弥漫大地，不列颠岛很快就下起滂沱大雨，干枯的土地像海绵般吮吸水分，男人女人和孩子们欣喜若狂，赤着脚在水潭里尽情嬉闹。

马丁爵士永远地完了。他失去了一切。

又过了一段时间，一天早上我从卧室窗口看见了马丁爵士，他沮丧地站在潮湿的花园里。我虽无意重新和他为邻，但不再简单交代一下，那么整个故事如何收场呢？

现在马丁爵士人到中年，不久前刚满４５岁，灰白头发使他显得更加衰老。据说他的心理受到严重损伤，他变了，傲慢已经消失，代之以拘谨和矜持。他和从前一样在自己实验室里忙碌，还不许旁人踏进门槛一步。但现在没人对他感兴趣，汉普顿勋爵早已被人遗忘。

两月前马丁来找我，不无尴尬地求我帮他搞点测量：他需要一张精确的花园地图，不仅要标明每棵树和花坛的位置，几乎还包括每一种花。我以为马丁想重新设计花园，出于英国式的礼貌，我慨然答应了。但后来才知道他想的是另一码事，在蔷薇花坛和无花果树之间出现的是一个十字图形。

一张躺椅放在十字形的地点，马丁坐在上面在用椰子油搽身防晒，尽管这时已是细雨如丝……

这就是故事的结尾。
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《透明人》作者：[日]有本隆之

李重民译

“做成了！博士高举着盛有粉红色液体的试管，兴奋地说道。

他拿定主意后便喝了下去。

几分钟后。他的双手消失。他急急忙忙地把衣服脱掉，赤身裸体。

博士完完全全地消失了。

“做成了，终于完成了透明人药的研制！”

博士喜不自禁，竟然手舞足蹈起来。

——那就这样光着身子到家人面前去试试。移动家具，或者从家具的背后悄悄地推动。家人肯定会大吃一惊，以为出现了幽灵。哈哈哈——

一旦得意忘形，人人就会表现出孩子天真的一面。即使是一贯循规蹈矩的博士也不例外。

家人都在居室里。博士悄悄地走近居室，轻手轻脚地将房门推开一条缝，窥探着里面的动静。

“呀！”博士倒吸了一口冷气。

家人怎么全都变成了只穿着衣服的透明人。

博士慌忙将房门敞开。看衣服的动向，知道家人全都转过身来。

“你们……怎……怎……怎么了？”博士一阵惊慌。语无伦次。

“你……”透明的妻子用哀伤的声音问。“怎么了？！赤裸着身子！”

“讨厌啊！父亲！”透明的儿媳妇说道，“你快躲一躲！”

“你不会是搞研究用脑过度发疯了吧……”透明的儿子说道，“还是精神恍惚了？”

“爷爷，你是要洗澡吗？”孙子用充满着稚气的声音问。

“你们……看得见我吗？”

博士还是一头雾水没有反应过来。

“你在说什么。父亲！”儿子说道，“太丢了人！快把衣服穿起来！”

博士和家人对峙着沉默了片刻。

“呀！是吗？是那样的吗？！”博士突然发狂似的喊道，“什么地方搞错了。我研制出来的不是透明人药，而是生物体透视药！”
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《图金的时间》作者：德·比连金

图金发生的这件事实在是太有趣了，而且叫人难以置信。这类怪事发生在日常生活中尤其叫人难以置信。我们在杂志上读到过描写宇宙“黑洞”的文章，说在那里时间不是消失，就是倒转。这真太不可思议了！不过，第一，“黑洞”在很远的不知什么地方，跟我们无关；第二，“黑洞”的存在靠数学计算；再说，科学博士再文章上署了名。尽管这事叫人惊讶，却不由得你不信。至于图金这件事嘛……那就请诸位自己去判断吧。

图金是个普普通通的人。关于他的生平，用“没有”二字来形容最合适不过了。他没有受过奖励，没有受过处分，没有娶老婆，在社会上没有引起过注意，如果您偶然有事跟他打交道，他多半也没有跟您留下任何印象。所以，他发生的这件事多半也没有传开。

事情是从一次电话开始的。一天，图金正在吃早饭，电话铃声响了。

“你好！”电话里传来马里科娃的声音。“请你给我讲讲昨天你讲的那件趣事。”

“什么趣事？”

“关于一只鹦鹉。”

“一只鹦鹉？”

“是呀，某位女性打开冰箱的时候，鹦鹉说什么来着？”

“我什么时候讲过这个故事？”

“什么‘什么时候’？在我家，我过生日的时候。怎么，你忘了？”

图金还没喝咖啡，所以他的脑袋还不很清醒。但是他却清清楚楚地记得，他从来没有讲过什么关于鹦鹉的趣事，因为他根本就不知道这事。再说，马里科娃的生日决不会在昨天，而应在明天庆祝。

“你搞错了吧，”图金说，为这莫名其妙的事搞的心烦意乱，“因为今天是……”

“１３号。这没什么。那只鹦鹉……”

“今天是１１号呀！”

“１３号，老兄，１３号。血管硬化引起健忘症了吧？也许你还要说，我过生日那天你没过我家吧？”电话里传来一阵笑声。

图金想赌咒发誓说，事情正是如此，但他被搞得不知所措，只结结巴巴地分辨了几句，便把电话挂了。他茫然若失地瞪着发黑的糊壁纸发呆，似乎墙壁能告诉他今天是几号。

然而墙壁并不能清楚今天是几号，什么连今年是何年也说不出来。图金越来越慌乱不安了。他心里暗骂自己遇事慌张，一面赶紧去找报纸查日子。他乘着呜呜响的所谓无声电梯下楼的时候，心里几乎肯定，什么迷惑莫解的事也没有，仅仅不过是一场误会，只要他一拿到报纸，问题就迎刃而解。他打开信箱，取出报纸。

所有报纸上都印着：１３号！

这实在太奇怪了。

没什么，没什么，这事没什么严重的。谁没搞错过日子？谁没忘掉昨天的（更不用说前天的了）这样那样没有意义的小事？这种情况常有，没什么特别的。脑子里忘掉了马里科娃生日的情形，这有啥了不得的！这说明那晚过得没趣。当然，忘掉这件事本身有点奇怪，不过，什么事都有可能发生……

图金就这样自解自嘲地驱散不愉快地思绪，上班去了。一到班上就忙碌不堪。都是些日复一日、习以为常的事务，图金陷进工作之中，心情就逐渐平静下来。别人给他发指示，他给别人发指示，电话铃不断地响，各种会议在进行，于是，早晨那桩事越来越远，越小，越淡，被日常工作淹没了。

图金没工夫去思索、回忆，因为今晚他有特别的安排。他衣兜里有两张法国戏剧片的电影票，他早已跟柳多奇卡，即小柳多奇卡，“有刺的”柳多奇卡约好一道去看。

他有种预感，正是今晚他俩的关系将会打破僵局，有新的突破。

图金在７点差一刻来到“宇宙影院”门口，不用说，柳多奇卡还没有来。图金一面踱步，一面不住朝广场那边张望，之间车水马龙，人来人往，这源源不断的洪流马上就会把那个碧眼微眯的姑娘带到他身旁。然而时间一分钟一分钟地过去了，姑娘仍不见影儿.“真有意思，”图金寻思着，“迟到是妇女的天性呢，还是她们玩弄的手段？”

差３分７点了。图金越来越觉得迷惑莫解。他摸出票来看看票上印的开演时间，顿时惊呆了：票已经是检票员撕过的！他不相信自己的眼睛，把票翻过来一瞧，背面印着：１１号。

广场上的嘈杂声骤然消失，图金只觉得车辆行人在眼前变的一片模糊，就像一条无声传送带。

他不记得是怎么回到家的了。一到家他就脱掉大衣，木呆呆地倒在长沙发上。

他一动不动地盯着天花板，久久地回想昨天一天地情形——不管昨天是几号。他紧张而慌乱地回想着昨天、前天、大前天的情形，就像一个迷路的行人在不住地东张西望，想找到一些标志以判断时间的方位。

可是他越深入的回想过去几天的情形，一切就变得越是毫无二致，似乎每天都是一个样子，组成一条没有尽头的时间长河。每天早上都是闹钟一响，图金就起床，机械地准备早饭，刮胡子，穿好衣服，走到公共汽车站，那儿总是1有一大堆跟他一样地职工在等车。如果说早上的情况能找出点什么区别，那就是有时咖啡煮溢了，有时没有溢；有时街上下雨，有时出太阳；有时能挤上第二辆公共汽车，有时第四辆才能挤上去。不过这些所谓区别也不断重复，所以也不成为其区别了。

他的工作单位负责生产某种金属部件，虽然早就谈论要进行根本性现代化改造，但生产始终还是老样子。采用新技术一事拖延不决，某些小的改革并没有带来什么实效.不过工作却是挺多的，需要人们花费大量时间，谁也记不清上个月或去年一年时间干了些什么。整个单位人人都相互了解，就像一个村的人那样。当然也免不了有争吵纠纷，不过人们的性格都早已被磨光了棱角，冲突很快就会平息，人们过不了多就也就淡忘了。每天晚上也总是有事，忙碌不堪……图金甚至回想不起来前年他跟谁一块儿过的新年。他懊丧不已，翻了个身，脑子里回忆起一大堆没有时间标记的琐事，但无法确定其时间顺序。有时人家问起他的年龄，他都一下子回答不上来。他得想想自己是哪年出生得，再从公元几年中减去出生得年代。

不管怎么说，他还是没法解释怎么会缺了两天。这是怎么回事？他从没有听说过，也从没在书报读到过这种事。怎么记忆会突然中断，丢失了两天？就像有个人从他口袋里偷走了两枚钱币似的，从他生活里抽去了两天。他是不是得了“记忆短缺症”

呢？要不要去找精神病医生看看？不、不、现在还不必，否则……这一晚图金一个人在寓所里心慌意乱。但他自我安慰道：一切都会过去的，不用管它。

果然，此后两周中图金每天一拿到报纸总是先看日期，每次报纸上的日期都与他的记忆相符。于是他的惊慌也渐渐消失，他已经把这件事当作一件怪有趣的无关紧要的小事，还打算当作笑话讲给朋友听。不料事情又重演了。这一次可是在大白天眼睁睁地看着时间闹鬼了。他坐在办公桌前，沉思了片刻，可是一抬头，时间已神不知鬼不觉地往前跳了一昼夜。事情是这样地：办公室里一切如平日一样，同事们进进出出，有人在埋头工作，有人在打电话。图金吁了口气，同一分钟前地情绪一样，无精打采地伸手拿气极度报表。谁知报表已经写好。可他根本还没有动手写呀！这一来他可吓坏了。不能在耽搁，当天下午他就到诊所去了。

给图金看病地医生很负责，介绍他去看另外几位专家检查。经过各种检查、分析，却没有找出任何病症。图金身体健康，记忆力完全正常，心理状况也完全正常，只是有轻度的的神经衰弱。这种病很普通，谁也不当回事。但给图金看病的医生却很认真，他看了所有的检验结果后，给图金开了一打堆药，并建议他开始体育锻炼。

图金跑了那么过医院，却毫无结果，他也不想再找别的医生了。他的这件事就这样记入病历，湮没在病历档案室。从此，图金开始了一种奇怪的生活。表面上他跟别人一样工作、休息、娱乐，而实际上他却不时地少去几天，好像用橡皮擦子擦去了似的，但谁也没有发觉，他也完全跟正常人一样。只是有时别人对他提起某件事或某次约会，恰恰是发生在他丢失地日子里，他便不知所措了。不过别人也不在意，谁都会有偶然疏忽大意的时候啊。

真是荒唐，仿佛有人用一把大剪刀把图金的生命剪去一部分，他过着一种不完全的生活，可是跟别人又并没有什么差别。其实，回首以往的岁月，不也是这样吗？好几个月的生活在记忆中只留下一些模糊不清的淡影，就跟没有生活过一样。

现在，失掉的日子越来越长，有时整整一周甚至一个月不翼而飞。譬如说，一次同事们议论说，图金真发财了，财务科都要下班了，他还不去领工资。而他呢，却记得昨天刚刚领过——他丢掉了整整一个月。图金就好像坐在一列时间列车上，有时落后于客观时间，有时又超越客观时间。究竟是他失去了客观时间，还是记忆失灵，主观时间出了问题，这就说不清了。不过，图金明白了这一点，在他提前进入未来时间的时候，他发现那时的生活与现在和过去毫无二致，依然是那么平淡无奇，按部就班。

生活的幸福在于它有充实的内容和意义，而图金的生活又有什么意义呢？有什么幸福可言呢？他不但不能确定日子、时间，他甚至不能确定自己，不明白自己为什么生存.他想自杀……他想越出自己狭小的世界，到热气腾腾的广阔天地中去，去体会那种充满创造、新的发现和新的构想的生活，去接触那些计算宇宙轨道、演出杰出戏剧、开发地下宝藏、战胜疾病、教育孩子的人们。有时他已徘徊在机场售票窗口前，却又犹豫不决。

日子一天天过去了，他依然在老地方，哪儿也没有去。他既然不明白自己生存的价值，那么，谁会需要他呢？
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陈立珍吕娜译

事情发生了改变，伊恩·海斯也料到了。但是由于功能和用途的限制，有一些还是老样子。伊恩搜寻着这些东西，几乎从不走眼。

操场已经不是他小时候的样子了，但是操场永远是给小孩子玩耍的。他们总是有东西荡来荡去、爬上滑下的。这个操场还不止这些：繁茂的树林、游泳池，固定设备和耀眼的雕塑融为一体，若隐若现。还有许多动物，不及膝高的犀牛和优雅的瞪羚看上去很温顺，一点也不怕生。

但是最重要的是，操场上有小孩。

伊恩喜欢小孩。

他坐在树林边的木凳子上，在阴凉地方看着他们。男女孩子们穿着样式各异，年龄不等。黑肤色小孩像活泼的干草豆，白肤色小孩像白色的小兔子，棕色的小孩头发卷卷的，更多的棕色小孩是黑眼睛直头发。有些白种小孩，被烤得比棕色的小孩肤色还深。

伊恩只注意女孩子。很久以前他注意过男孩子。

他盯着一个女孩子一会儿，琢磨着她几岁了。他想大概八九岁，太小了。从穿的衬衫来看，另外一个应该十三岁。也是人选之一，但是他想要更小一点的。年龄小的没那么世故，也不会起疑心。

最终，他找到了一个他喜欢的女孩。棕色的皮肤，一头金发。十岁？可能十一了，至少年龄还小。

他一直注意她，一般确定人选后他就做这种奇怪的事。他也说不出为什么，但是通常都会奏效。一般只看着她，不管他走到哪里在做什么眼睛都不离开她，什么都打扰不了他。而且敢肯定，几分钟之后，她会抬起头，环顾四周，再和他的眼神相对。她和他对视了一会，又接着玩了。

他没那么紧张了。可能他做的什么都不算。他注意到，如果是成年女性，只要他注意了，他就会盯着看，而她也会停下手里的活抬头看他。好像从来都是这样。他和其他男人讲过这件事，他们也有相同的经历，好像女性能感觉到他们的眼神。

而且，伊恩可能很擅长眼神接触。有好几次他注意到，他盯着女孩子时，她们会摸摸后脖子，耸耸肩。可能她们也有某种意义上的超感觉，只是她们没有意识到罢了。

现在他只看着她。他保持微笑，这样每次她抬起头来——她越来越频繁地抬头——她都看到一个友好的头发灰白的中年人，有着扁平的鼻子、宽厚的肩膀。他的手强壮有力，握在膝盖上。现在她开始朝他的方向走过来。

看着她的人不会认为她是在朝他走来。连她自己可能也不知道。她边走边停，要么跳到柔软的橡皮垫上，要么追赶一群嘎嘎叫的鹅。但是她是朝着他的方向来的，她最终会坐在他身边的长椅上。

他快速地环顾了下四周。像以前一样，这个操场上没什么大人。他刚到的时候很惊奇。很显然，新的设备已经减少了暴力的数量，最终让父母们觉得孩子们不需要大人的看护在操场玩耍很安全。在场的大人们也都是跟大人们在一起。他到的时候，没人多看他一眼。

这些对于伊恩来讲没什么。这反倒让他的计划更容易实施。他也准备好了理由，但是，要是被问及，为什么一个中年单身男子在操场边游荡，他还是觉得很尴尬。

有段时间他很担心，就算有金属的设施，家长怎么能那么放心。毕竟，在采取措施之前，没有人是受保护的。每天都有人成了疯子，而在他们做出精神错乱的事情之前，和常人没两样。

他想，应该有人给这些父母—个教训。

“你是什么人？”

“我叫伊恩，你呢？”

“不，不是说你的名字，你是干什么的？”

“你是说我的工作？”

“是的。”

“我是个航天员。”

她仔细想了一下，开始笑了。她已经腿了奶牙，恒牙挤在小小的下颚上。

“你吃压缩饼干吗？”

他大笑。“很好，”他说，“你肯定读了很多书。”她不吭声，但是从神情可以看出她很高兴。

“不”，他说，“那是很久以前的事了，现在我们已经不吃那些了。不过你说得对。”他笑了，她也突然咯咯笑起来，像其他小女孩一样，摆弄着她的小手。

“你多大了？”他问。

“我不告诉你。你鼻子怎么了？”

“那是很久以前被打扁了。我打赌你十一岁了。”

她咯咯地笑了，然后点了点头：“十一岁了。而且刚刚十一岁。”

“你要吃糖吗？”他把手伸向口袋拿出了一个白袋子。

她严肃地摇了摇头：“妈妈说不要拿陌生人的糖。”

“可是我不是陌生人啊，我是伊恩，航天员。”

她思索着。正当她犹豫的时候，他把手伸向那个袋子，拿出一块又厚又浓的巧克力。他觉得有点恶心，但他还是咬了一口，强迫自己开始咀嚼。他一点儿都不喜欢甜味食品。

“好吧。”她说，然后把手伸向了袋子。他却把袋子拿开了。她惊奇地看着他，显得很无辜。

“我刚想到一件事，”他说，“我不知道你叫什么名字。所以我们应该还是陌生人吧。”她看到他眨眼的时候，懂了这个游戏的规则。他以前也试过，眨眼还是很有效呢。

“我叫蕾娣安。”

“真是个奇妙的名字，”他说着，心里在琢磨着名字是怎么一代代演变来的。

天色暗了下来，操场上的人也渐渐少了。她挨着他在长凳子上坐下，两腿荡来荡去。她的光脚还沾不到地面。

她长大后一定是个美人，这从她的脸就能看出来。至于身材……谁知道呢？

不能想那么多，他骂了自己一句。

她身上穿的这一块那一块的，一点都没有他想象中的得体。很多孩子什么都没穿。他刚到的时候很是惊讶。现在他快习惯了，但是他还是觉得她的父母太粗心了。他们真的认为世界如此安全吗，可以让女孩子在公共场合不穿衣服？

他坐在那儿，听着她絮絮叨叨——她讨厌的和她喜欢的玩伴——他心不在焉地听着，偶尔附和一两句。

毫无疑问，她很可爱。她和同年代的孩子一样，很甜美，但也有可能像响尾蛇一样有毒，也许都有。她可能会热情奔放，但这只是表面上的。在热情底下，她几乎只关心她自己。她的忠诚也只是暂时的，来得快去得也快。

“你还好吧？”

“嗯？我？哦，当然，我很好。你妈妈不会担心你吗？”

“这几个小时不用回去，我还有几个小时可以呆在外面呢。”突然之间她看上去像大人，他差点相信了这个谎言。

“嗯，我实在不想坐在这儿了。再说糖也吃完了。”他看着她的脸。差不多所有的巧克力都残留在她嘴边，形成了一个圈，有些地方被肩膀和前臂轻轻擦了。“后面是什么？”

她转过身。“那个？那是游泳池。”

“我们去那里吧。我给你讲个故事。”

故事还不足以让她离开游泳池。他不知道这是好是坏。他知道她是个聪明的女孩，爱读书，有丰富的想象力。但是她也爱动。他那股冲动太强烈了。他坐在灌木丛下面，远远地看着她和其他两三个小朋友在游泳，天色已经很晚了。

她也许还会回来，也许不会。回不回来对他没什么，但是却可以改变她的一生。

她从黑暗的水里上岸了，身上还在滴水。她又穿上了支离破碎的衣服，穿上总比不穿好。她朝他走来，瑟瑟发抖。

“我很冷。”她说。

“到这来。”他脱下了夹克衫。他给她穿上的时候她看着他的手，她伸出了手，摸到了他坚实的肩膀。

“你一定很结实。”她说。

“还可以吧。我干活很卖力。”

“航天员到底是干什么的？”她说着，止住了一个呵欠。

“过来坐我腿上我讲给你听。”

他确实给她讲了。故事好极了，所有喜欢冒险的孩子都会喜欢。他把那个故事练习了很多遍，经过润饰在录音机里讲了很多遍，直到节奏和韵律都恰到好处，用词简单却适合孩子的口味。

他刚开始讲的时候她已经累了，但是他渐渐吸引了她的好奇心。可能没人那样给她讲过故事。她已习惯了坐在银屏前任凭那些故事塞进她的耳朵。能打断故事问问题并且得到完美的答案还是头一回。阅读也不行。这是讲故事的传统，口头的，它能让电气时代的几代人着迷。

“棒极了。”她说，她确信那时故事已经讲完了。

“喜欢吗？”

“我非常非常喜欢。我长大后也想做航天员。故事真是太新奇了。”

“嗯，那还不是我要给你讲的故事，我给你讲的是做航天员真正是什么样子。”

“你的意思是你还有一个故事？”

“当然。”他看了看手表。“可是很晚了。天要黑了，大家都回家了。你最好也回去。”

她很痛苦，犹豫着该留下来还是回家。如果她是他想象的那样，她不应该有心理斗争的。“嗯……但是……但是我明天还会回来。你……”

他摇着头。

“我的飞船明天—早就离开了，”他说，“没时间了。”

“那现在就讲吧！我可以不回家的。现在就讲。求你了，好不好？”

他先是不好意思似的推脱，接着支支吾吾，然后还是说不行，最后被说服了。他感觉太好了。对于他来讲，她只不过是五镑重的小鱼罢了，而他是20磅负荷的鱼线。有什么关系呢，他又不是在玩游戏。

最后他开始发挥他的专长了。

有时候他想说这个故事就是他本人写的。但是事实是他不会编故事。他也不想去编。相反，他偏偏想从他搜集来的童话故事和奇异故事中避开不谈自己。如果他是个天才的话，他就能把她身边的故事穿插进去——这样不至于太离奇让她不知所云——又能为她量身定做个结局。

他的故事太精彩了。故事中有坐落在玻璃山上的城堡；有海底的洞穴；有一队队的宇宙飞船；还有金光闪闪的骑士骑着大马穿过银河。还有邪恶的外星人，其他人大都心地善良。还讲到了带鳞的怪兽吼叫着，跑出多维空间来吞噬行星。

在所有的混沌中走出来了王子和公主。他们出生入死，互相帮助。

他的故事一直在延续。他看着她的眼睛。她眼神游离不定的时候，他就一直讲；她睁大眼睛的时候，他就知道在后面该插入什么。他要根据她的反应来做判断。

孩子昏昏欲睡了。她迟早都要屈服。他要的就是她的恍惚状态，不清醒也没睡着的时候。那也是故事要结束的时候。

“……尽管医师们使出全身解数，也不能救活公主。她还是死了，远离了她的王子。”

她的嘴巴成了小小的“O”型。故事不应该是那样结束的。

“结束了吗？她死了再也没见到王子吗？”

“嗯，还没完全结束。但是剩下的故事就不是真实的了，我不应该告诉你的。”伊恩有点累了，但是他很愉快。他的嗓子有点痛，声音沙哑。蕾娣安在他腿上沉甸甸的。

“你必须告诉我，说下去。”她理所当然地说。她说得没错。他深深地吸了口气。

“好吧。在葬礼上，银河系的所有伟大人物都到场了。在这些人当中，有一个那时最了不起的巫师。他叫……我不应该讲他的名字。因为我讲出来他会很生气。

“那个巫师经过公主的灵柩……也就是……”

“我知道，知道，伊恩。继续！”

“突然他皱眉俯向公主苍白的躯体。‘这是什么？’他大叫。‘为什么没有人告诉我这个？’每个人都非常紧张。这个巫师是个危险人物。有一次有个人侮辱他，他就念了咒语，让每个人都头朝后，所以他们只能拿着后视镜走路。没人知道他发起火来会做什么。

“‘公主戴着星宝石。’他说，然后直起了身皱着眉环视四周，好像周围的人都是傻子。我相信他觉得自己是对的。因为他接着告诉人们星宝石是个什么东西，用来干什么的，以前从来没人听说过。这我不确定。因为虽然大家知道他有勇有谋，但他也是个大骗子。

“他说星宝石能够在公主死去的那一刻抓住她的元神。她的智慧、权力、知识、美貌和力量都会永远保存在星宝石里。”

“她只是暂时死去。”蕾娣安喘了口气。

“非常正确。当人们听说这事的时候惊讶极了。他们疯一样地问了很多问题，但他却几乎不回答。人们开始抱怨。最终，巫师气愤地离开了。他走了之后，人们整个晚上都在谈论他所说的事。有些人认为巫师还对公主复活抱有希望。如果她的尸体被冷冻起来的话，王子回来后就可以把她的元神重新注入她的体内。其他人认为不可能，公主注定只能活半生，下半生被留在星宝石里。

“但是很盛行的观点是：公主很有可能再也活不过来了。但是她的元神可以从星宝石上飞到另外一个人身上，如果能够找到那个人的话。所有人都认为这个人应当是个小女孩。她一定美丽、聪明、灵活有爱心，和善……哦，太多优秀品质了。每个人都怀疑能不能找到这样的人。很多人连试都不想试一下。

“最后人们决定把星宝石交给王子的一个忠诚的朋友，由他来完成任务——在银河系中寻找到那个能代替公主的女孩。只要真的有那么一个人存在，他一定可以找到她的。所以他带着很多人的祝福离开了，发誓要找到那个女孩，并把星宝石给她。”

他再次顿住，清了清嗓音，任沉默在他和她之间滋长。

“就这些吗？”最后她终于打破沉默，喃喃地说。

“其实不止这些，”他承认，“我觉得我欺骗你了。”

“你欺骗我了？”

他伸手解开他外套的前襟——他的外套还裹在她的身上呢。他的手越过她瘦骨嶙峋的前胸，从衣服里面的口袋掏出一块水晶。水晶呈椭圆形状，有一面是平的。水晶在他的掌心，闪耀着红宝石般的光芒。

“好亮啊！”她惊奇地瞪大眼睛，嘴巴都忘记合上了。

“是的。你能看得见它的光芒，说明你就是我要找的人了。”

“我？”

“是的，拿着。”他一面把水晶递给她，一面还在用大拇指的指甲试图在上面找出什么瑕疵。红色的亮光洒向她的手心，流泻在她的指间，似乎要渗透进她的肌肤里去了。她接过之后，水晶依旧发着光，但已经渐渐暗淡下来了。她的手捧着宝石。

“好烫好烫哦。”她说。

“那就是公主的元神了。”

“那王子呢？他还在找公主吗？”

“没有人知道他在哪儿。我想他还在外面吧，但总有一天他会回来找公主的。”

“然后呢？”

他把眼睛转开，不再看着她：“我也说不准。我想尽管你很可爱，尽管你拥有星石，他最后还是要憔悴而死的。他实在是太爱公主了。”

“我一定会好好照顾王子的。”她很认真地许诺。

“那也许有用吧。但我还有一个担忧。那就是，我不想告诉王子公主已经死了，但我觉得星宝石总有一天会把他引到这里。如果他来找你呢，我又为他感到担忧。或许我应该把星宝石带到银河系的一个遥远的地方去，让他永远找不到。这样，至少他永远都不会知道她已经死了。这也许会是更好的办法吧。”

“可是我会帮助他的，”她很急切地说，“我发誓我会等他的。他来的时候我一定能代替公主的位置的。你相信我！”

他打量了一下她，想，也许她可以吧。他盯着她的眼睛看了好一会儿，最后终于露出满意的神情。

“很好。那么，水晶你就留着吧。”

“我会等他的，”她说，“你一定要相信我。”

她已经非常非常疲惫了，几乎睡着了。

“现在你应该回家了。”他建议道。

“或者我可以在这儿再躺一会儿。”她说。

“也行。”他轻轻地把她抱起来，平放在地上。他先是站着看她，然后他在她身边跪了下来，开始用手温柔地抚摸着她的前额。她睁开眼睛，全无一丝惊慌。之后她又放心地闭上双眼。他继续抚摸着她。

二十分钟后，他自己一人离开了操场。

他常常会在事后感到沮丧不安。这一次比往常更糟，因为她比他先前预想的还要好得多。谁会想到呢，看起来浪漫多情的他，原来竟是这样污秽的人。

他在隔了几条街的地方找到一个电话亭。在信息栏中输入她的名字后，就生成了一个十五位的号码。他拨了这个号码，并用手遮住了摄像头。

一个妇女出现在了屏幕上。

“你的女儿在操场那边，在游泳池南面的树丛下。”他说着，接着给出操场的地址。

“我们可担心死了！她在做什……你是……”

他挂断电话，匆匆跑掉了。

其他的航天员大多认为他脑子有问题，但这对他来说并不算什么。他现在宁愿他当初没有向别人说过他是怎么打发他在地球上的假期的。但他已经告诉过他们了，现在他就得去品尝由此带来的恶果。

所以，尽管他们不在乎他是否会为了取乐而把地球上的小孩的手或脚扯断，他们也是刚刚从地球上休假回来，不愿错过任何刺激打击他人的机会。所以，他们就无情地揶揄他。

“伊恩，这次的秋千架怎么样啊？”

“有没把我要的短裤带回来啊？”

“亲爱的，你觉得受用吗？她有没有呼吸加快呢，或是淌口水啊？”

对这一切，伊恩都默默地忍受了。尽管他们是那么粗俗，而他又总是首当其冲的受气桶，但一切都不算什么。只要他们的飞船再次起飞，这些都会结束的。他们从来都不懂他到底在寻找什么，但他却觉得自己懂得他们。他们讨厌来地球，因为地球上没有什么值得他们牵挂的。但是大约他们也在地球上有值得他们留恋的东西吧。

他自己也是航天员中的一员，他对地球上的人也是漠不关心。但对于玛莉安在起飞不久后表现出来的感伤他很赞同。玛莉安刚刚结束她首次出航以来第一次在地球上的休假，所以她自然是眩晕得最严重的一个。

“地球引力好像会吸人！”她说着，就开始吐了。

去艾米蒂星球要三个月，回来也要三个月。可是到艾米蒂星球到底有多少英里，他心里一点概念都没有。每一次看到十个或十一个零的数字，他的头就好像要爆炸了

艾米蒂！这个见鬼的星球！他甚至都不愿意从太空船里走下来。为什么要那么费劲呢？那里不过就是住着一些怪物，有点像十吨以上的巨型毛毛虫，又有点像是有知觉力的绿色凝块。对子艾米蒂人来说，厕所是很具创新的发明。还有冰棒、冰冻果子露、油炸圈饼、薄荷糖等。在这里，管道装置还没开始使用，但来自地球上各个国家的糖果啊、奇奇怪怪的甜点零食倒都有了。很奇怪的是，为返程太空船准备的物品竟是一些灰乎乎的软泥。在伊思看来，这些烂泥也许对地球上某些人来说是极具价值的吧。还有就是一袋子的表达绝望的信件，那是给那些可以回家的人的信件。不用看那些信伊恩也能猜出里面写的内容了一概括起来就是：“快把我带离这里吧！”

他坐在太空船的观望窗口，观察一家艾米蒂人从宇航港的道路笨拙地走下来。路面是棕褐色的，周边的土地也．是棕褐色的，远处隐隐约约的T型的连绵的山也是棕褐色的。空气中亦似乎飘着一层棕褐色的薄雾，太阳也是棕黄棕黄的。

他想起坐落在玻璃山之巅的城堡，想起王子和公主，想起在各星球之间急驰的金光闪闪的白乌骑士。

回程经历对他来说和去的时候差不多：都是在恒星轨迹上巨大的管道里挥汗如雨。太空船的金属墙上的能量大得超乎人的想象，在这上面；小块的等离子团聚合成大块的等离子团。这个过程进行很慢，人眼根本看不出来。但是如果没有每时每刻检查的话，这些覆盖在墙上的东西就会削弱发动机的能量。而他的工作就是负责把上面的那些覆盖物清理下来。

并非每个人都是宇航员的料。

那么要怎样看待他自己做的工作呢？至少这是一份诚诚恳恳的工作。早在很久以前他就做了选择了。要下太空船并不容易，因此很多航天员从来都不曾下过飞船。总有一天他也不会再下来了。

有些时候他就这样站着，观察着地球。刚开始他总是要被动地沉浸其中，先适应一下变化。其实任何巨大的变化都对他没有影响了。在他看来，建筑只是世界的装点。至于怎么摆设它们，他一点都不在乎了。细微的变化倒是对他身上器官有些影响，比如说，他的耳朵。他遇见的人中就很少有耳垂的。每次回来，他都觉得自己越来越像从树上掉下来的猿猴。总有一天，他回来时也许会发现每个人都有三只耳朵，或是有六个手指；或者是，他会发现小女孩们不再对那些冒险故事感兴趣了。

他站在那儿，踌躇着，慢慢地让自己习惯人们往他们脸上化妆的方式，听着周遭似乎是西班牙语的声音。偶尔，还会有几句英语或阿拉伯语掺杂其中。他抓住一个船员的手臂，询问现在他们所处的位置。但那船员也不清楚。于是他问船长，船长说在阿根廷——至少太空船起飞时是。电话亭变小了。他对此感到很奇怪。

他本子上总共有四个名字。他坐在电话前，不知道该打给谁。他的眼光落在蕾娣安上，于是他把她的名字输进电话。他找到一个在新西伯利亚的电话和地址。

打电话之前，他先核查了他记下的航班时刻表，找到这小时内的返程航天飞机的班次。打完电话，他把手在裤子上擦了擦，做了个深呼吸。猛一抬头，只见她站在话亭的外面。她和他默默地对视了一会儿。她看到的他比她记忆中的矮的多了，但是身材却很强健有力。他有着一双大手，肩膀宽厚，但是脸上却坑坑洼洼。不过只要看到他那双温柔的眼睛，你就会忘记他脸上的那些坑坑洼洼的。他看到的则是一个年届四十风韵犹存的女子，她真的完全和他预想的一样美丽。不过时间之手已经开始要在她身上留下痕迹了。他琢磨着她可能正在为保持腰身而苦苦挣扎，也可能正为眼尾的细纹懊恼不已。不过这一切都跟他没关系，他在乎的只有一件事，而这件事他马上就可知分晓了。

“你就是伊恩海斯，对吗？”终于，她先开口了。

“其实，这次我能再次记起你纯属运气。”她说。他注意到她的措辞，她本可以说是巧合的。

“大约在两年前吧，我们又一次搬家。我在整理东西时，偶然发现了那块等离子粒团。大概整整……十五年了吧，我从来没有想起过你。”

他说了一些很含糊不清的话。这时他和她坐在一个饭店里，似门选的是离其他客人很远的、靠近玻璃一边的一个隔间。这隔间的正上方就是太空船要起飞和降落的地方。

“我希望我没给你带来什么麻烦。”他说。

她不以为意地耸耸肩：“你确实曾给我带来一些麻烦吧，不过一切都过去了。我不可能背负怨恨走这么久的。事实上，我当时认为那一切都是值得的。”

接着她告诉他，当时他的事在她家里引起轩然大波。那时警察不断来访及盘问她，却只是感到迷惑，最后还是无望地放弃了继续调查下去。因为没人能解释她遭遇的故事。尽管他们很快确认了他的身份，不过得到的答案竟是——他是一个以前离开地球，很久很久没回来的人。

“可是我并没有违反任何法律啊。”他辩解道。

“这就是为什么没人能理解那天发生的事情。我告诉他们，你跟我说话了，并讲了一个很长很长的故事，然后我就睡着了。但是似乎没有谁对这个故事感兴趣，所以我就没告诉他们。我也没告诉他们关于……关于星宝石的事。”她笑了笑，“其实，他们没问这个让我松了一口气。我决定不告诉他们的，不过把那块石头带回来我觉得有点害怕。我认为他们就是那些，那些……你故事里的提到的坏人是谁？我记不起来了！”

“这并不重要。”

“我想也是。不过有些东西很重要。”

“是的。”

“也许你该告诉我什么才是重要的。也许你才能回答在我内心深处隐藏了整整二十五年的问题。自从我发现你给我的所谓星宝石原来不过是从太空船发动机上刮下来的等离子团的碎片，这个问题就一直在我心里挥之不去。”

“是吗？”他说着，盯着她的眼睛，“你不要误解我。我不是要说那不仅仅是那样一块碎片，但我要问你是否也觉得那不仅仅是一个那样的碎石。”

“是的，我也不觉得那仅仅是那样一个碎石。”她最后开口了。

“我很高兴你这样说。”

“年复一年，我一直对你的故事深深着迷并深信不疑。但后来我不再相信了。”

“你是在一瞬间改变想法的吗？”

“不是，这是个慢慢的、逐渐的过程。它并没有给我造成太大的伤害。这只是成长的过程都要经历的一部分吧，我想。”

“那你到底是记住我了。”

“哦，这可费了不少周折。二十五岁那年，我去找了催眠师帮我催眠，我说出了你的名字还有你那太空船的名字。你知道吗……”

“我知道，那时我是故意提到的。”

她点点头，之后两人再次陷入沉默。当她看着他的时候，他在她眼里看到的已经不是抵御，而更多的是同情。然而，一个问题依旧存在。

“为什么？”她问。

他点点头，却把头转开，朝那太空船望去。他多希望自己在其中一艘的里面。但行不通的，他知道。对她来说，他是一个很古怪的存在，需要彻底弄清楚。他已是她人生中的一个结。除非解开这个结，然后淡忘，不然他总还会让人不快的。

“你是做什么的？”他想起了什么，于是重新问了次，“你是什么人？”

她显得有点吃惊，“我是一名神秘学家。”

他伸展了一下双手，说：“我对这可一无所知。”

“你想想，在你离开地球之前，根本就没有这种职业存在，你怎么会懂得这个呢？”

“也是的，可以这么说。”他回答说，无助之感再次向他袭来。“显然，我还是无法预知你要做的事，无法预知你会变成怎样的人，无法预知那些你无能为力却要降临到你身上的种种。那时我唯一指望的就是你能记得我。因为，那样……”他透过观察窗看到地球隐隐约约的影子。这么这么多年过去了，对他来说在一个挤满了陌生人的星球却只是六个月而已。只有地球才是家呀。

“我只是希望能有个跟我同龄的人，陪我说说话，”他说，“这就是原因了。我要的只是一个朋友而已。”

“或许你已经找到一个了，”她说着，微微笑了，“至少我很愿意去认识你，因为你为此已经做出了很大的努力了。

“你假期有多长？”她问道。

“两个月。”

“那你要不要到我家跟我们呆一段时间？我们家有的是地方。”

“你丈夫不介意吗？’

“我丈夫和妻子都不会介意的。瞧，他们就坐在那边，假装没有看见我们而已。”伊恩看了一下，正好碰到一个女子的眼光。那是一个年近三十的女子，她坐在一个年纪与伊恩相仿的男子的对面。那男子也转过头来望了望伊恩，眼里微带疑惑，却没有明显的敌意。那女子笑了笑，那男子却依旧保持着警惕。

蕾娣安有个妻子？看来，时代真的变了。

“那两个穿着红色裙子的是警察，”蕾娣安说着，“还有靠在墙上的那个男人也是，还有在吧台尾端的那个。”

“我刚才就发现其中两个是警察了，”伊恩说。他看她似乎很是惊讶，于是他解释道，“因为警察总是不断地四处观望。这是恒久不变的吧。”

“你经常回去吧？我敢肯定你又有好多好多好听的故事了。”

伊恩想了想，点点头说：“确实是有一些故事。”

“我该去告诉那些警察让他们回家。希望你不要见怪，是我们把警察带过来的。”

“没关系。”

“我去跟他们说一声，我们就回家。我想我得先打电话跟孩子们说一下，我们马上就回去了。”她笑着，把手从桌子上伸过来碰碰他的手，说，“看看六个月就能发生多少事啊！我生了三个孩子，吉莉安生了两个。”

他抬起头，饶有兴趣地问：“他们都是女孩吗？”
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《豚鼠特鲁勒》作者：尤汉·霍利兹豪宪

有些动物一生下来就注定要给别人服务，豚鼠就是其中之一。这种小动物能充当肉食，而且对饲养的要求不高，它们生性好洁，繁殖力极强，很少患上能感染人类的疾病。

这就是美洲的印第安人很早喂养豚鼠的原因，他们把豚鼠当作食物。四百年前豚鼠被荷兰人带往欧洲作为有闲阶层的宠物，之后成了科学家的实验对象，用来进行遗传研究，也有时注射疫苗以生产免疫血清。

“梅森家有人搬来住了，”早上爱琳娜给大家倒咖啡时说。她约莫３０来岁，和村里大多数妇女一样对周围的事物十分敏感。有人搬进隔壁别墅来对她是件值得高兴的事，因为这里靠近森林，比较荒僻。

“我想要头豚鼠。”儿子杰连撒娇说，他刚满九岁，三年级学生，和别的孩子一样非常喜爱小动物。

“搬来的是一家子人吗？”她丈夫问。

西尔韦斯特个子不高，在一家男子服装店当营业员，每天忙于应付吹毛求疵的顾客，过早就谢了顶。

“我只见到一个男的。”爱琳娜答说。

“６０克朗就能买一只豚鼠了。”杰连只顾说他所想的事情。

“梅森先生曾说过别墅在春天可能会租出去，”西尔韦斯特说，“噢，上班的时间到了，这顿早餐真好。”

“我和你一块走。”杰连的学校就在车站附近。

出门时，西尔韦斯特听到隔壁别墅发出“砰”的关门声，不过他没回头张望，因为杰连正对他呶呶不休：“爸爸，关于豚鼠的事你怎么说？”

“想听听我的意见吗？”

“我要你同意，这只需５０克朗。”

“倒不光是钱的问题，还牵涉到很多别的麻烦。比如说，如果豚鼠溜进厨房怎么说？万一你妈被绊倒呢？它还可能干出各种恶作剧，再说我们不是已经有了菲基吗？”

“菲基是大家的铬，又不光是我一个人的。”

“你忘了这里该拐弯吧？”“你别想摆脱我，我豚鼠，豚鼠，豚鼠！……”

西尔韦斯特被搞得手足无措，进退维谷。如果他说“不”，孩子还将纠缠下去；而要是说“行”，那肯定也会遭到爱琳娜的谴责，不过这时身后响起一个声音：“请原谅我的冒味……我是你们的新邻居，斯库克副教授。刚才偶然听到你们的谈话，想提出一个折衷的办法：我在地下室养了不少豚鼠。孩子只要乐意，可以上我那里去玩。今晚我请您和夫人过来喝杯咖啡，顺便参观一下小动物，同意吗？”

杰连立即奔进地下室，从那里传来他狂热的喊声：“妈妈！爸爸！你们快来呀，这里什么东西都有！”

不错，副教授的确花费过不少精力。地下室里满是笼子，木板及箱子等等，到处都关着豚鼠：有白色的，棕褐色的，肉色的，黑的，还有些竟闪着金色或银色。

“它们有多美啊！”杰连嚷着，“我可以抱抱它吗”

“只要你不怕它们咬你。”爱琳娜警告他。

“没关系，”副教授安慰说，“豚鼠从来不咬人。”

“它们的尾巴真短，比菲基还要短。”杰连手上捧着一个深褐色的小毛团，“听，它在哼哼呢，不是想对我说话吧？”

“它们想吃东西时就像猪那么哼啊哼的，所以才得了豚鼠的名字，英文名字叫guineapigs，意思是几内亚猪。”

西尔韦斯特说，他在午休时特地去了图书馆查找资料，以便在有学问的邻居面前不致丢脸。

“说得完全正确，它的确是饿了。”副教授肯定说，“你不妨从篮里拿一些蔬菜喂它。只要不是干食，那么水倒是不需要的，现在把它放回原来笼子，来喝咖啡吧。”

爱琳娜应付咖啡餐具比对豚鼠要自如得多。出于礼貌，她询问副教授是不是特别喜爱豚鼠，不过他答说它们是用来做实验的。

“这么说它们都是实验动物啦？”爱琳娜瞪大双眼问，“我想，您大概不会也搞那种残酷的活体解剖吧！”

“噢，不不，”副教授向她说，“我所进行的绝对不是折磨动物的实验。”

“不过别人不是用白老鼠做实验的吗？”西尔韦斯特感自己还有点知识可以用来卖弄。

副教授解释说，他在研究一种四氯化碳的酸性化合物，是用来喷洒森林及庄稼的药剂，需要用豚鼠的各种变种来做适应性实验。

“您说的这种药，听说很多人在为此而举行游行抗议呢。”爱琳娜打断他说。

“这正是我得进行实验的一个原因。”副教授兴致勃勃地对她进行比较深入的解释。

西尔韦斯特对副教授把他妻子当作为听众非常乐意，他对豚鼠所知甚少，对四氯化碳药剂也根本不感兴趣，于是他的思绪回到白天那个顾客身上：此人昨天买了件白衬衫，今天来店里大肆吵闹：“我绝对不要这件衬衫！袖子简直像是给猩猩穿的，也许是把我当作猩猩吗？”

衬衫在皮包里，皱巴巴的，一望而知已经穿过，西尔韦斯特当然拒绝掉换，于是一场不可避免。柜台旁围观如堵，搞得丢人现眼……

副教授的个别词语偶尔也传到他的耳畔：什么“遗传作用”啦、“除草剂”、“化学杀虫剂”啦、“用药剂量”啦、“生长激素衍生物”等等……，最后那个词西尔韦斯特似乎在广告中听说过，商家宣传把它们洒在草地上，能使蒲公英等杂草疯长又很快死去。

据副教授所知，他所研究的药剂喷洒在草上，树上或果实后，还没有什么动物由此而直接致死。不错，影响当然是有的。有位猎人断言说，山鸡的数量正在锐减，但这完全可能是食物的匮乏而造成的。

“不过报上曾报导过整群蜜蜂群都死绝的消息。”爱琳娜还在提出异议。

“那件事我知道。不过我认为是所用的溶剂出了问题，不一定是药物本身的罪过。虽说有些动物受到影响，但也有不少动物得了益：例如喷过药物的鸡蛋孵出的小鸡长得更快，而如果在老鼠的胚胎阶段就用这种制剂施加影响的话，那么幼鼠的重量也会明显增加。水库里加进这种药剂，鱼儿长得更肥。我们对这些现象的本质还没搞清楚，所以还得继续研究……”

后来他们又和杰连去了地下室，男孩子对一头棕褐色的豚鼠爱不释手。

“我给它取名叫特鲁勒。”

“名字很好听，”副教授赞许说，“你知道它的笼子在哪里吗？”

杰连很快就找到了，副教授说如果万一弄错也不打紧，因为所有豚鼠身上都是作过标记的。

教授还告诉杰连，只要他愿意可以随时来帮助喂养豚鼠。

“不知道他是不是好人，”回家时爱琳娜说，“他在谈论动物时简直是铁石心肠，实验中它们往往由于内分泌被降低而死去，或者产生畸变……，人类害死了动物，然后还要残忍地去解剖它们！”

“说得不错。”西尔韦斯特说话时已哈欠连天。

夫妻俩后来再没去拜访副教授，倒是杰连几科每天必到，连父母都觉得太过分了。

“但他的确需要我去帮忙，”杰连坚持说，“他整天读啊写啊，还要跑图书馆，这时就得由我来喂养那些豚鼠，每个笼子都得准备下不同的食物，你们甚至想不到有多少种。”

“你千万别搞错，喂了不该喂的食物。”

“妈你别担心，斯库特伯伯很信任我，而且他自己每天也会去检查的。特鲁特需要喂青草，它什么都想吃，总是最饿的一个。只要一看到我，立马就大哼特哼起来了。”

“喂，特鲁勒最近怎么样？”两星期后西尔韦斯特问他儿子说。

“一天到晚哼得没完没了，今天还啮咬了挡板，想让我看看它饿得有多厉害。它长得实在太快，和它爸爸妈妈已经一样大了！”

“豚鼠的生长的确非常迅速，我记得书上说它们出生几小时后就能跑动，过了两个月就能怀上自己的孩子。”

“斯库特伯伯说它们一年能生三窝呢。”

杰连说他们发现特鲁勒的兄弟长得特别瘦弱，可能是特鲁勒把它们的食物都吃掉了，每次喂食时它都抢着爬在别人身上，把兄弟们挤开后一人独吞。

“它真馋得可以。”

“不过特鲁勒很有趣，把它捧在手上好玩极了。有时它安静地坐着一动不动，有时却拼命挣扎，还想钻进我衬衫里，搞得我痒兮兮的。现在它很孤单，因为斯库特伯伯已经把特鲁勒和别的豚隔离开了，否则它们都得饿死。我能把它领回家来吗？”

“这可不行，儿子，别这么干，它会把我们都饿死的，菲基也可能会咬它，难道你希望这样吗？”

有天晚上斯库特副教授来说他的计划有了变化。

“我本打算在这里住三个月，但现在我后天就必须赶回大学上课，明天有卡车来把东西打包运走。我想把房子的钥匙留在这里，你们和梅森先生不也很熟悉吗？”

西尔韦斯特同意接下钥匙。杰连得到２５个克朗的奖赏，他含泪和豚鼠一起度过最后的两小时。

爱琳娜内心暗自高兴：她终于能摆脱掉这位邻居，豚鼠已经占据了杰连太多的时间，边功课都在退步。

二星期后杰连发现自己的练习本丢了，他到处寻找，没能找到。

“你最后一次见到它是在什么时候？”爱琳娜帮助他回忆。

“很早很早了，起码有１４天以上。”

“也许你把它忘记在地下室了，就是你和豚鼠告别的时候。”

杰边眼睛一亮：“不错！”“让爸爸带你去那里好好找找。”

五月的认得我是暖和的，西尔韦斯特感觉自己活像是小偷，他掏出钥匙打开别家的门，还扭开电灯。杰连一阵风地跑进地下室。

“本子就在这里！”他嚷道，接下来有几分钟没有动静，然后又响起他的声音，“爸爸，快来呀！”

西尔韦斯特挺不乐意地沿着楼梯走下去。地下室很空，只有角落处堆着两个满满的口袋和两个撕破的空袋子。

“这里有什么可看的？”西尔韦斯特生气地问。

“当然有！瞧，在口袋中间，看到了吗？”

“我只见到水龙头漏水，去把它拧拧紧。”

“那里有特鲁勒，我瞧见它啦！”

“你胡说什么？副教授不是早把所有豚鼠都运走了吗？”

“我敢打赌那就是它。请把这个口袋挪一下，不太重，里面都是干草。”

现在连西尔韦斯特也看到豚鼠了，壮壮的，棕褐色的身体缩在墙旮旮处，眼睛由于畏光而不停眨闪。

“爸爸，我得把它带走……上我这里来，特鲁勒，你现在长得多大啊！”

豚鼠现在长得比猫都大了。

“宝贝……我的宝贝，”杰连用的最爱琳娜对菲基说话的语气，他把豚鼠搂在怀里。

西尔韦斯特不知该怎么办，他实在不想家里再添一头豚鼠，但不管不问也不行。他决定还是写信通知副教授，可手头又没有对方的地址。要是寄到大学去，那么大学可有七所呢。

西尔韦斯特又叹口气，他转身上楼，这时听到一声尖叫，一个东西扑通一下掉到地上。

“爸爸，它咬我！”西尔韦斯特仓促中只见有个东西溜到口袋后面。

“它咬到你吗？”

“没有，它在我手上先缩成一团，然后露出尖齿，吓得我把它连忙给扔了。”

西尔韦斯特脑海里飞快地转念：找医生、看急诊、打破伤风针、住院……天哪！“快让我看看，把手伸到灯底下来。”

“它并没咬到我，只是想这么干而已，倒是衬衫被撒破了——瞧，一个小洞，你看到它躲在哪里吗？”

“我们回家去吧，”

“别把它留下，求您了……”

“甭管它，只袋里不是还有草料吗？”

“它得喝水，那里只有干草。”

“水龙头不是也在滴水吗？”

晚间西尔韦斯特给斯库特副教授写信，地址用的是国内的一所名牌大学，信封上注明如无此人，便请再转给另一所学校。他让副教授尽快取走他那头豚鼠。

时来月往，盛夏降临，西尔韦斯特对副教授及豚鼠的事情早已置诸脑后。

一天他们骑上自行车去湖里游泳，回家时，天上乱云疾驰，到家后已变得阴霾满天，四周似漆。大雨滂沱，豆大的雨点打得玻璃嘣嘣直响，殷殷雷声惊天动地，一道夺目的白光闪过，划破了夜空，接着就是震耳的雷声，真是雷轰雨摧，金光乱掣……

雨越下越大，路面上水泡翻滚，接二连三的霹雳让人提心吊胆，两个小时后雷雨才渐转渐习，开始平静下来。天空重新发亮。空气清新无比。睡觉时他们打开了卧室的两扇窗户。

夜间，西尔韦斯特被一种奇怪的声响惊醒，起初他以为雷雨又来了，就起身去关窗。结果发现天空明净，繁星闪烁，西尔韦斯特曾上百次为人们能在杂乱无章的星空中分辨出宝瓶座或飞马座而惊奇不已。

他猛然浑身冰冷：书上曾说过，有人半夜醒来听到某些奇异的声音，起先以为是下雨，结果才发现是着了火。

“起来！”他喊道，“醒醒！着火了！”西尔韦斯特拼命跑下楼去，拖鞋踩得噼啪作响。

他冲进客厅，又去了厨房，从那里再转到地下室，到处嗅闻，没看到一点火星，也没闻到任何烟味。他又跑进花园，也没有什么失火的迹象。

他听到身后有抓挠声，那是菲基，狗儿悄悄跟随西尔韦斯特出了家门。

奇怪的声音重新响起，西尔韦斯特已经能够确定声源——是从梅森家里发出的。不过他在那里孔没发现明火，而声音却更为强烈，同时还出现破裂声。西尔韦斯特认定是有贼人在撬门，而且菲基已在耸毛狂吠，西尔韦斯特赶紧把狗带回家里，锁上门再扳下保险，拴上链条，他用颤抖的手拨通警察局，一个平静而稍带严厉的声音接了电话。

“这里有小偷！”西尔韦斯特嚷道。

“您说的这里究竟是哪里？”西尔韦斯特这才叙述了一切。

“知道了，我们会尽快赶来，”那声音说，“眼下所有的警车都在执行任务。请您继续观察邻居家，一有动静就打电话来。”

从厨房里倒是能把梅森家看得很清楚，但他又怕暴露自己，于是火速把窗帘拉上。在黑暗中呆了一会后，他实在困得不行，就轻轻爬上床铺，蒙上被子睡着了。

他被敲门声惊醒时天色已经大亮，时针指着五点。

西尔韦斯特小心从窗帘缝中张望，门外停着一辆警车，门前站着两个警察。西尔韦斯特慌忙披上衣服去开门。

“就是那所别墅。”他说。

“能陪我们去一趟吗？”他们绕着梅森家转了一圈。警察认为最好能取得屋主同意后再进去。

“那可不容易。房主在国外，要到圣诞节才能回来。不过我这里有钥匙。这就去拿来。”

怎么看，屋子里的一切也都不像有人动过：只是厨房的烟灰缸里有几个烟蒂。地窖里的果酱罐头好好的，一切井井有序，还有就是有个装土豆的柜子被打开了，里面滚出不少土豆。

在地下室入口处他们停住脚步，西尔韦斯特指着门上的一个大洞说：“瞧，有人从这个洞口进去过了，我听到的大概就是锯子声。”

“这不像是锯的，”警察老练地说，“不知用的什么工具，倒有点像是凿子凿的。”

“有可能是用冲击钻吗？”西尔韦斯特问，“我觉得他们捣咕了很长时间呢。”

“这下面是什么？怎么有股难闻的气味？”西尔韦斯特向他们解释说这里曾饲养过不少豚鼠，于是他们下到地下室兜了一圈，没有发现什么特别可疑的地方。

“惟一合理的解释是：这里有小孩来过，”警察下结论说，“破门的手法显得非常笨拙，小贼通常只撬门锁，不会用这种傻瓜办法打洞。然后他们抽了两根香烟就走了。什么也没有拿……也许是您把他们吓跑的？”

“我有一条狗，它吠了几声。”

“这就对了。地下室也没什么可偷的，只有一些破麻布袋。我们回去后将写份报告，现在手头工作成堆，这里损失又不大，到此为止吧。门当然得修好，您知道他们在哪家公司保险吗？我们可以打电话给他们来解决这事。如果您还有什么新发现，就再和我们联系好了。”

接下来的几夜令人无法安心，杰连睡了，爱琳娜也入了梦乡，只有西尔韦斯特总得起来巡视，尽管在窗前只听见风声，除了月亮以外他别无所见。

第三天早上去车站的路上，西尔韦斯特经过梅森家的花园。他发现有人把灌所有的树叶都扯光了，还掘开土地，破坏了铺在路上的石砖，于是他又向警方报告。

“是花园被损吗？很抱歉，这可是常有的事，”他得到的答复是：“我们可以记下您的汇报，但除非在当场抓获这种家伙，否则我们不会采取其它措施。”

第二天一早西尔韦斯特发现自家的花园也遭到了同样的厄运：在微弱的晨熹下他看见菜圃被挖得一塌湖涂，胡萝卜、莴笋及草莓等都破坏得狼藉遍地。

当他小心地打开窗子时，听到下面似乎有点动静。

“谁在哪里？狗东西！”他骂道，连自身的危险都忘记了。

但是并没有小偷从树丛中蹿逃出来，也不见抱头鼠窜的小孩，只是在远远森林那边有个土褐色的影子飞速隐没在树丛中。

不，不能轻易地放过这家伙。西尔韦斯特先生生性温顺，但现在连他也怒火填膺。他在客厅里找了一根粗手杖，打开大门时看到菲基，西尔韦斯特把狗唤过来，给它套上项圈，有两个在一起总比一个更安全些。

牵着狗绳，西尔韦斯特愤愤地察看了被毁的菜地，菲基显得异常焦躁，它鼻子紧贴地面，狂吠不已，它挣脱西尔韦斯特手中的绳子，飞快朝森林扑去。

“等等我，菲基！站住！停下来！”但是狗根本不听指挥。

它已老了，但现在似乎重新粗力充沛，它四脚腾空，双耳直竖，背毛耸起，大声吠叫，猛蹿奔很快就进了密林之中。

西尔韦斯特紧跟着跑过去，起先他还能听到菲基的叫声，影影约约看到它朝哪里奔跑，但声音越来越远，以后就完全听不到了。又跑了几分钟，西尔韦斯特只得放慢脚步并停下。他无法确定该朝哪个方向走，周围寥寂无声。他倒是在报上读到过一个猎人的事迹，那人能根据践踏过的小草，缺损的枝叶或地面上的血迹来追踪受伤的野猪。但西尔韦斯特可不是猎人，他怎么也发现不了哪里有踏倒的草茎或损坏的树叶，他只觉得眼前茫茫，不知何处是正确的方向。有一次他仿佛听到了什么吼叫，但也许只是他的幻觉。

适才的怒火已经冷却，森林里老树盘结，古木参天，危机四伏。

他缓缓转身退出，一面朝左右或身后张望。菲基始终不见踪影，但是这条狗的识别能力出众，有好几次它曾在散步时离他而去，结果却比他先回到家中。

家中爱琳娜已经起身，在厨房准备咖啡，然后他又去唤菲基吃例行的早餐，结果狗儿没有反应，来的却是西尔韦斯特。“菲基在哪里？”他妻子问。

“我还以为是您或杰连看到它了呢，”西尔韦斯特讲述了刚才的冒险经历。

“我可没见到它，”爱琳娜说，“还得去找找，也许它被树根钩住了狗绳或跌进洞里面了。”

杰连很快也起了身，他们三人一道去了森林。时近中午，依然没见到菲基的丝毫踪影，他们决定分头继续寻找。

几分钟后，他们听到爱琳娜的尖锐而颤抖的叫声：“快到这里来！我觉得它也许在这里！”

杰连第一个跑过去，他在一个山凹前面探头下望，西尔韦斯特也过来了。

“是菲基，”杰连说，“我对它嚷了又嚷，可它一点也没有反响。”

“你能跳下去吗？”

这个凹地准确说来，是一条大约有两米多深的沟渠，一边是陡坡，另一边满是多刺的荆棘丛。

杰连奋身下跳，发现菲基侧身横躺，已经僵硬。

“爸爸，它被咬死了！”

现在西尔韦斯特也下去了，狗的肚子是被撕裂的，内脏全被吃光，西尔韦斯特从未见过这种惨景。

他迷罔若失地站起身来，喉头有一团东西堵得透不过气来：“你回家去拿条口袋来，”他对儿子说，“我们得把它埋到院子里去。”

“你肯定它是死了吗？”有琳娜在上面问。

“绝对死了，千万请别下来，”他很快又被了一句，“女人家不宜看见这个。”

他们在花园尽头的一块小草地把菲基埋葬了，心中充满凄苦和悲哀，他们全家和这头榀爱的生物具有深厚的感情。狗不仅是他们的伴侣，也给他们以安全感。孤家独舍还真少不了护宅狗呢。

西尔韦斯特对所发生的一连串事情想很多，不过他完全忘却了副教授的那头豚鼠。他根本不信这里会有恶狼出现，要是说大山猫或许倒是可能的。也许是山猫攻击了菲基？不过山猫可不会去偷吃胡萝卜的，除非是菲基在追踪时，另外有猛兽袭击了它。

第二天夜里那位不速之客又出现在他们花园里，拂晓时西尔韦斯特发觉有生物在醋果树丛下面动弹。他急忙唤醒爱琳娜，让她负责监视，他和杰连高法从后方包抄。西尔韦斯特一手拿电筒，另一手提了根粗木棒，杰连用拨火钩武装自己。

他们蹑手蹑脚的进入园子，在临近一米左右时西尔韦斯特突然打开手电，雪亮的电光照亮了眼前的一切。他们看见一个圆滚滚的深褐色的动物，嘴里在嚼着白菜，它同时把头转过来，朝他们昂首呲牙，露出森森利齿。

“不……这是特鲁勒！”杰连失声叫道，“爸爸，别打它！”杰连向四脚撑地的那头野兽跨前一步。

“它也许还认得我，到我这里来，特鲁勒，来来……”

杰连又突然骤然然往后一缩，特鲁勒已摆出攻击架势。它目光凶恶，眼睛似乎在冒火，它张开血盆大口，前爪撑地，后腰弓起，刹那间已扑到杰连身前，打算噬咬他的腿部。

“快跑，杰连，跑呀！”爱琳娜在远处急叫，其实杰连早已在拼命转身逃跑，西尔韦斯特急忙上前用木棒去捧打野兽背部，但巨豚鼠一下转过身体死死啃住粗棒，那么硬的木榻竟被咬得嘎巴嘎巴直响。

西尔韦斯特在慌乱中丢开棍子撒腿就跑，他在家门口赶上杰连，两人一冲进去就门反锁了。

“你确定它就是特鲁勒吗””

“那当然，我认识它的皮毛和躯体的形状，还有其它的特征。”

“但是它是那么巨大！比獾还要大，你不会弄错吧？……”

“这绝对不是獾，我在博物馆里见过獾的。此外，我还注意到有斯库克伯伯所做的标记。”

西尔韦斯特又打电话给警察局，现在还得赶快通知他们，事态极为严重。

“请马上派警车过来，最好来两辆！我们的狗被杀了，我儿子也受到攻击！”

“您知道是什么人干的吗？”

“当然知道，那是豚鼠。”

“什么？！”

“是豚鼠干的，这里曾经有豚鼠实验室……”

“喂，如果您打算愚弄我们，那么我得发出警告，警察局可不是好惹的。”

“求求你们了……”

“请问您怎么称呼？”“我？我叫西尔韦斯特，以前也曾打过电话给你们的。”

“喔……那次电话是我接的。算什么偷窃案哪，纯粹是小孩的胡闹……我猜您的儿子大概太大吧？”西尔韦斯特的嗓音由于愤慨而发抖：“您是不是在暗示……”

“我什么也没暗示，我只是在遵循事实。您的故事该结束了，对不起，请别再提起什么豚鼠了。我本人也养过豚鼠，不妨告诉您，没有比它更无害的动物了。”

谈话就此结束。西尔韦斯特无力地萎缩在椅中，这怎么是孩子的胡闹呢？毫无根据。

他把前后的线索串连起来：地下室里的草料袋在副教授离开时全都是满满的，后来当警察察看时却全部空空如也。肯定是被遗忘的豚鼠把里面的干草吃光了，然后它还对土豆柜采取了行动，它在门上啮咬出洞口并逃逸出去，现在只有设法抓获它，要主动出去才行。

当然，这里也有些地方不大对头，比如说对烟蒂无法解释。但是难道它们不会是副教授或搬运工留下来的吗？豚鼠能长得如此巨大，不会是由于教授试瓶中的那些莫名其妙的药剂，或者各式各样的药片所起的作用吧？它们也许会导致返祖现象或者突变诸如此类的事情……

西尔韦斯特决定立即和斯库克副教授联系，这可说他自己培养的怪物！接下来的一段时期相当难熬，一想到可怖的黑森林，到处游荡的猛兽，既孤独又凶恶，既饥饿又残忍，到处在嗅闻寻找猎物……他们就心惊胆跳。

它随时随地可能来到他们的花园里，它曾经在门上咬出过洞口，难道就不会在他们家门上也咬个洞闯进来吗？豚鼠的寿命有六年之久，它已经尝过了血腥的滋味……

他们天天紧张，每个声响都使他们变颜失色，而沉默也似乎意味灾难即将来临。

如果他们有枪……，如果可以投毒……，如果能和副教授取得联系……爱琳娜认定副教授是冷酷无情的，他竟能若无其事地谈论实验中死亡的动物，然后还研究它们的肾脏，胆囊及肝脏……，她甚至怀疑就是副教授故意留下这头豚鼠，也许他自己出于而不敢带走它的……

副教授的回信来了。里面充满歉意地说前段时间他出差在外，现在刚刚知悉有头豚鼠被遗忘了。他表示自己已不再需要它，他还有五头同类的豚鼠，杰连不妨把它留下来，因为他那么喜爱饲养。如若不要，也很容易弄死它，只要拎起来把头部朝墙上撞一下就行。如果他们不愿意这么干，那么还可以把它带往兽医那里，打一针就一切解决了。

让杰连留下这头豚鼠？还可以带它去找兽医？真是活见鬼了！不过现在至少已经有了副教授的地址，他可以用电话通知他，让他知道没有那么简单就能置身事外。

说时容易做时难，西尔韦斯特在查号台问不出副教授的号码，对方说这是个保密电话。

“为什么要保密？”

“也许他不想有外人打电话骚扰他吧。”查号台这么猜测。

竟然有这种事！西尔韦斯特脑海中又冒出另一个主意：马上打电报！“斯库克副教授：豚鼠过于硕大，对人有生命威胁，速来！”

西尔韦斯特及爱琳娜次日出门时分外谨慎，一再关照杰连，告诫他把家门锁上，哪里不准去。

但他们刚回到家看见杰连时，就马上知道他并没有听话。

杰连说他已出去过了……时间不长……家里太热……森林里要凉快些……他说自己找到了特鲁勒……就在他们发现菲基的那个山洼里。他起初很害怕，后来看到特鲁勒静静地躺着，眼睛半睁半闭，大概已经死了。

西尔韦斯特眼望窗外，天色还亮。

他觉得自己似乎像电影里的英雄那么勇敢，于是从椅中一跃而起。

“马上去看看。”

他人三人一起动身，杰连跑在最前面，他停在陡坡边并嚷道：“它还躺在这里，没有动过。”

西尔韦斯特小收翼翼地察看那条沟渠，豚鼠就躺在那里面。西尔韦斯特绝对不想跳下去，他也不让杰连去跳，只是说：“杰连，回家带两把铲子来。”

杰连去拿铲子时他和爱琳娜收集不少树枝，把豚鼠尸体盖没，后来三人一起抛下泥土及青苔，这样其它野兽就不会吃掉特鲁勒了，让它安息吧！一旦副教授或警察来时，西尔韦斯特就能让他们目睹这一切的。

他们刚回到家中，斯库克的回电就来了：“我在星期天前无法到达，当我不在场时请别采取任何行动。”

“电话来得真及时。”西尔韦斯特嘀咕说。

副教授在星期天下午饭后赶到。他默不作声地倾听了那段故事：特鲁勒怎么越长越大，怎么咬穿洞口逃了出去，怎么在花园中掠夺，咬死了菲基，攻击人们等等。副教授提出想看看豚鼠咬的是个什么样的洞，不过那扇门被撤换了，原来的木门已被运走。他想看看菲基的作伤口，不过西尔韦斯特断然拒绝发掘狗坟。

“难道它把狗的内脏都吃掉啦？”“这是我亲眼所见的。”

“您见到的其实仅仅只是一具狗尸。”

“但我一辈子也忘不了那种惨不忍睹的情景！”

“简直不可思议，难道兔子也能把圣诞节的火腿吃了吗？”

“或许是豚鼠的天性出现了某种变异它的食欲发生变化呢？”

“好，让我们一起去看看那头豚鼠吧。”

他们没花费多少工夫就掀去泥土，移开树枝，沟底很快就暴露出来，那里本应该躺着特鲁勒的尸体……

可是那里只剩有一些棕褐色的毛发碎团和少许兽皮，其余什么也没有，杳无一切。“这就是你们所说的怪物吗？”副教授问。

“我可以对天发誓，它原来的确就在这里！”

“我也发誓！”杰连支持他父亲说。

晚上副教授乘火车走了，他随身带去兽皮和一团棕神色的毛发。但从他的样子看，他对能发现什么并不抱有多少希望。

“我说，”当他们站在月台上时西尔韦斯特说，“我有一个想法：我听说某些喷洒过药剂的杂草能极其迅速生长，然后枯萎并很快死去，最后什么都消失了，变得无影无踪，您懂我的意思吗？也许这豚鼠……”

“我说不准，”副教授答说，“从来没有一头豚鼠出现过这种情况。当然可以假定我把试验的药剂搞错了，或许特鲁勒偶然服用了不该有的剂量，造成了这种畸形发展……我说不准，茫无头绪。”

他沉默一会后，又决然地说了以下一番话：“但是有一点我可以向你们保证：我一定会努力去查明真相，对这些遗留的皮毛进行分析，在更大规模上重新进行这项实验！”

“请您千万别在我们这一带进行啦！”西尔韦斯特撅起下巴打断了教授的话。

附录：

作者俄文译名为：Карл－Юханолъцхаусен，现姑且译为卡尔·尤汉·霍利兹豪宪。

根据百科全书介绍：豚鼠英文名为guineapigs，因肥胖及叫声象猪而得名。

豚鼠体型短圆，体长２２．５～３５．５厘米。体重４５０～７００克。头大。眼大而圆，耳圆，四肢短。前脚具４趾，后脚３趾，无外尾。

人工培育了许多品种，除安哥拉豚鼠有长毛外，体毛皆短，有光泽。有黑、白、褐等单色，也有各色斑纹的。

豚鼠为南美洲特产。栖息于岩石坡，草地，林缘和沼泽。穴居，集成５～１０只的小群。夜间觅食。主要吃植物的绿色部分。

终年繁殖。母鼠有2乳头。妊赈期６０～７０天。每胎生２～３仔。幼佴生后几小时即能跑。哺育21天后独立觅食。但性成熟期２个月左右。

温驯易养。在南美洲为家养食用动物。１６世纪引入世界各地，主要用作实验动物。
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《脱离，变卦》作者：詹姆斯·帕特里克·凯利

詹姆斯·帕特里克·凯利写过《象恐龙一样思考》，是去年（１９９６）的《年度最佳科幻》中的一篇以显著地位地位刊载的小说，赢得了雨果奖。在介绍那篇小说时，我说凯利似乎是在二十世纪九十年代完全驾驭了他的才能。虽然二十世纪八十年代就参加了美国梧桐山创作室——人文主义者反对计算机崩克的温床——他还是被布鲁斯·史特宁作为最初的计算机崩克选进了《镜子幽灵：计算机崩克选集》中。他的很多小说都具有严肃的硬科幻的特点，广泛地吸引了这一领域的所有读者。

他的小说《狂暴一面》，包括他的中篇小说《男孩先生》发表在二十世纪九十年代初期。从那时开始，他就一直更多地出版短篇小说。在１９９６年他发表了至少三篇，其中《脱离，变卦》显然是最出色的。这是一篇由一个曾经在五分钟的时间内被认为是一个核心的计算机崩克的作家写的。它具有一种聪明的、阴郁、沉醉的态度，技巧——巫术、踩刀尖者／新浪漫主义者未来的后——青春期的焦虑，而且也有奥在上边，内尔的殖民地的强硬，新浪潮派的奇特和萨缪尔·Ｒ·迪内尼的杰作中也有抱负的回忆往事者，“赞成票，和罪恶的地方。”它全是谈话的一方，全是说明。这个人能真正地写作，如果二十世纪九十年代的科幻小说中有一种新的综合性，那就是在本福特、凯利和史特宁汇合的地方。

你知道，在太空中没人穿鞋。

噢，新去的临时工穿拖鞋。他们用那种带粘性的聚合物做成的鞋底，你抬脚时发出的声响听起来象纸张撕裂的声音。到上面去一会儿的临时工穿上这种舒适的贴住你的脚趾头、象手套一样的东西。脱离者，他们赤着脚去。在太空中你真的不得走得太多，因此他们重新创造他们的脚，这样它们就能拿起螺丝刀、勺子和材料。这很难，因为在微引力中你失去了很好的运动神经控制。我有过……一个朋友，艾伦娜，可以用她的脚做西红柿三明治，但是她做了那种把你的大脚趾变成大拇指的手术。我过去经常嘲笑她说也许脱离者是沿着进化梯向下爬，不是跳出去。我们是人呢，还是黑猩猩？她会抓骚着她的腋窝，而且作猫头鹰叫声。

当然，脱离者有幽默感。他们毕竟是人；只是他们不象你了解的那些人。情况是，艾伦娜是如此柔软，她能咬到她的脚指甲。好了，你能修好我的鞋吗？

要花多长时间？为什么不只是把鞋后跟粘回去就行了？

半小时后我要去赴一个宴会，行吗？

什么，你认为我会赤着脚走过城市？我会等的——只是用这些灯作什么？现在是凌晨两点，你把这个地方弄得象喀土穆的中午一样亮。稍微尊重一下夜晚怎么样？

谢谢。你刚才说你的名字是什么？我是克莱欧。

你是，什么？杰恩·宝贝，很多人想到要去太空，你会很惊讶实际上申请的人是如此的少——脱离者就更少了。那你有多大？

噢，不，他们喜欢他们年轻，只要你有十九岁以上。太空中没有孩子。那些统计数字没有吓着你吧？

没有修鞋的，那是肯定的。但是如果你能说服他们你是认真的，他们会为你找一些事情做。他们训练了我，我只是一个无名小卒，一个商业专业的学生。我在维克多孤步舞干了将近十五个月的临时工，我从来没能断定我是喜欢还是讨厌它。现在仍然不能，因此，我怎么可能甚至想过成为一个脱离者呢？在那里一切都是松开的，行吗？它让你变得紊乱。发生的第一件事就是你晕空。一个星期内，你的五脏六腑如此翻江倒海，结果你试图用你的小脑来消化你的午餐，用你的大肠来写备忘录。与此同时，你的脸肿胀，你不再能在镜子中找到你自己。你的窦弯里到处都是棉花糖，你天天和不顺从的头发作斗争。我本来可能会立刻变卦放弃的，如果不是因为艾伦娜的话——你知道的，有一双灵巧脚趾的那个人。然后当你完全地痛苦、空虚和晕头转向时，你的大脑又把事情理出些头绪时，你会意识到一切都是魔法。一个宇宙的妖精用巫术迷住了你。你的身体象轻声细语一样轻，象空气一样自由。我会告诉你失重现象最令人吃惊的地方。它不会消失，你一直在跌落：往下、往上、往两边，诸如此类的。偶尔你可能会撞上什么东西，但是你永远不会，不会撞到地上。极其的性感，但是的确需要一些时间才能习惯。我一直在做关于引力的梦。在下面这里你有整个的行星拥抱着你。但是在太空中，不只是你中了魔法，还有你用的东西。比如说，如果你放下牙刷，它就停在那儿，还没有决定是不是从窗户飘出房间，去拜访b舱的艾伦娜。我的这颗饰针曾经是我母亲的——一个银制的鸽子，眼睛是钻石做的——不知怎么地从一个锁着的首饰盒里溜走了。两个月以后出现在一盘黄油斯考奇布丁中，差点磕破杰克·皮兹尔的牙齿。在太空中你要吃很多布丁、燕麦粥、炖汤，稠乎乎的东西吃起来更容易，反正你除了盐和糖的味道也尝不出别的什么味道。

什么，你认为我在唠唠叨叨吗？上帝，我是在唠唠叨叨。一定是这样。在伪装外表商店的妇女说它只应该是一种破冰船，有能摆动的边。你不会需要重新的把它接上去吧，是吗？

嘿，让我来讲吧，宝贝。我知道在太空中他们不允许有伪装外表。不管怎么样，压上特征只是一串前大脑的宣传。伪装外表只是暂时性的——时期。你停止服药后，伪装外表就消失了，你又变成了平常、苍老的香子兰自我；有大量的研究是这么说的。我只是从克莱欧那里暂时离开。也许我会离开一个周末，或者一个星期，或者一个月，但是最终我会回家。总是已经这样，总是会这样。

我不在乎你的耶酥木偶会说什么；你不能相信那些神件，好吗？你知道，我不想说服你，你也不想说服我。停战？

鞋子？四、五年了。让我想想，我36年买的。五年了。在我上去时，我得把它们放起来。

实际上，是习惯了穿高跟鞋走路。我的意思是，我不会去跑马拉松或去爬麦特霍恩山。艾伦娜有关于男人为什么认为高跟鞋很性感的所有理论。好了，它们是一种短期的身体模式。它们让大腿肌肉受力，这让你看起来紧张，这会使大部分男人设想你能极感兴趣地摇晃导扭动。但更重要的是，当你穿上高跟鞋步履不稳地走来走去时，它告诉一个男人如果他来追你的话，你不会跑得很远。高跟鞋不仅表明你的脆弱，而且说明你自己故意这么脆弱。当然，在微引力中，并不完全是这样。她是我的辅导教师，艾伦娜，被安排来教我怎样在太空生活。

我是一名农技师。在乐园中当一个微生物牧场助手。

微生物。好了，你很可能认为如果你把种子播进土里，补充点水和阳光，等上几个月，大自然的母亲就会交给你一棵莴苣。那样是行不通的，尤其是太空。乐园是互相协作的，共生的生态学。你的碳作物、蛋白质作物和维生素作物——它们都对邻近的微生物大惊小怪的。如果你没有让各项微生物的指数达到平衡，你的乐园会腐烂成一堆肥料。发出恶臭、粘滑的肥料。这是重要的工作——比清算帐目还要枯燥。如果我们能早谈这个工作，情况不会有这么糟糕。但是在乐园里的二氧化碳含量达到６％，这对作物很有好处，但如果你不戴上通气装置，你会被杀死。艾伦娜在我的装置上画了一副很夸张的微笑，里面有大约八百颗牙齿，她的上面有嘴唇，嘟起的样子看起来她好象准备好了被吻。阿尔法·拉尔发这个胆怯的人就有这种塑料嘴。只有有时我们才会接通——把自然的情人混淆成地狱。我要告诉你，这个工作会容易得多，如果我们早能把剩下的职员排除在外的话。但是设计这个乐园的目的就是为了生产食物和消遣娱乐的。在维克多狐步舞，我们必须在８：００到１６：００之间签约承担义务。你知道，在乐园有很多空的空间，我们让它们的温度保持高于职员舱八度。它们一天二十小时被灯和太阳能镜照亮，还有很大的窗户。职员们飘来飘去，汲取这些景色，狂饮光子，和生命力进行交流，撕碎叶子，总的来说妨碍了我们。

脱离者是最糟的；实际上他们决定培养植物就象它们是宠物一样。那不是愚蠢又是什么？

我的意思是，一个西红柿在它的茎变得太细长、停止结果实之前，它的生命期是三个月，也许是四个月。我见过成年的男人哭，因为艾伦娜拔掉了他们最喜爱的万寿菊。

不，现在我的所有作物都是蚕丝。在我改变主意时，我意识到我不想任何与白天有关的东西。我的家庭是一群可怜的无名之辈；在我七岁时，我们搬到了夜晚。因此上夜班就象回到了家。事实上，在我上来时，我得到了太多的阳光。太阳不是我的朋友。一年多没有见过真正的阳光；我得出了这样一个结论。在林肯下街我有白天——黑夜的时间划分。阳光高照时，我在睡觉或者安全地裹在什么里面。黄昏时，我的同屋回家了，我就出去工作和玩。嘿，天天看护豆荚并不是我留恋太空的地方。你呢？什么把你变成了一只猫头鹰？

好了，好了，也许你对脱离很认真。当然，他们更喜欢上过夜班的新手。对他们表明你有生活节奏的纪律。

艾伦娜曾经也说过那样的话。她说很难在光天化日之下把人吓死。这并不是白天太拥挤了，它太沉闷了。夜晚更紧张不安、更使人惊慌。更性感。你会说和做那些在午饭时候你不会想起的事情。这是因为我们并不真正属于夜晚。为了在这里生存，我们不得不和所有旧的天性抗争，它们警告我们不要在黑暗里走来走去，因为这样我们可能会摔下悬崖或者被一只长着锐利长犬牙的老虎吃掉。住在夜晚里给你一种额外的……我不知道……

对，对太空来说也是这样，它甚至更吓人、更性感。好了，也许性感并不完全是一个合适的词，但是你知道我的意思是什么。实际上，我认为那是我最留恋的地方。那时我比以往任何时候更有活力，也许太有活力了。在那里人们生活的节奏很快。他们知道那些统计数字；他们不得不这样。你知道，你有点让我想起了艾伦娜了。一定是眼睛——肯定不是身体。如果你会上去的话，对她大叫一声。你会喜欢她的，即使她不再穿鞋子。

将近一年了，我希望我们能谈得更多，但是这很难。她转到了马拉松；他们出去勘察土星的卫星了。有过三个小时的延迟时间；不可能进行真正的定期谈话。她寄来了几盘录像资料，但是看它们太让人伤心。都是些愉快的闲聊，你知道吗？其中没有什么重要的事情。我并没有打算这么想她。那么，你有大学的学分吗？

在哈佛大学和一个网络学校之间没有什么本质的区别，除非你是个在积木方面的假内行。

现在来问一个完全的陌生人这个问题。我看起来象什么，一种三星荡妇？不要只是因为我穿着高跟鞋就作一些推测。据你所知，宝贝，我可能会约会一个蓝球运动员。也许我厌倦了在我们跳舞时看着他的肚脐。如果你会以貌取人的话，嘿，那你就是一个有机器点斑的东西。那应该是什么，铁锈还是干了的血？

好，你应该是，尽管实际上，那是每个人都想知道的事。那点，和你怎样上盥洗室。

事实是，杰恩，性是复杂的，就象所有有关太空的事情。

首先，忘掉所有那些你听说过的有关你在自由飘浮时怎样做的事情。那是危险的、艰难的而且毫无乐趣可言。你想在太空中有性交的话，你们中的一个或两个都必须得被绑住。大多数异性爱的临时工使用一种快乐皮带。它是有这么宽的环形橡皮带，可以很适合你和你的伴侣。帮助你们一直连在一起，是吗？但是即使有所有这些工具，性可能还是有些微妙。正如有些令人扫兴一样。直到在没有引力时，你才会意识到引力是如何地引起性欲。你想和一个气球作爱吗？一些人只是口头上做做。

当然这些脱离者，他们重新创造了爱，就象其它事情一样。他们进行这种他们不用移动的性交。他们只是飘浮在适当的地方，相互凝视着对方的眼睛或别的什么，一直到他们告诉对方是该有高潮的时候了，然后就有了。如果他们是同性恋，他们只是相互触摸。

艾伦娜曾经试图给我示范。我不知道为什么，但对我没有发生。也许我太尴尬了，因为我是唯一一个裸体的。她说我最终会学会的，那是脱离的一部分。

不，我认为我要脱离，我当时真的这么想。我坚持了很久，一直到最后可能的一天，很难解释。

我是说，当地球上的无名小辈晚上抬起头来——没有冒犯你的意思，杰恩，我自己也曾是——吸引他们的是它的传奇色彩。

高高的边境，是吗？

西拉·史蒂尔和科克船长，牛仔和小行星。小孩子，只是因为癌症，他们不让小孩上太空。然后你上去，一旦你精疲力尽地在呕吐，你就会明白一切都是广告宣传。

太空是枯燥乏味的、同时也是难以描述的魔法——怎么可能是那样？

有时我会在一个乐园里工作，我会从窗户里看出去，我会看到地球，象梦境一样蔚蓝。我会想到那里的人们，一百二十亿只蚂蚁，也抬头望向夜空，也想知道作为我的东西象什么。我发誓我能感觉到他们的羡慕，就象现在我也能很肯定地感觉到我脚下的地板一样。这是你在太空时支撑着你的东西中的一部分。你知道你不是只蚂蚁；还没有两万名脱离者。你是勇敢的，你的命运是注定的，你不同于其他那些曾经活过的人，只在那时你的夜班结束，该到体育馆去了。花三个小时穿一件紧身衣使劲拉健身器，和肌肉损失抗争，假如你决定再回去的话。我要告诉你，作一个临时工是极大的痛苦。拉健身器就是很艰难的事情；如果你后来没有精疲力竭，你就没有做正确。你要流汗。上帝。看，汗水并没有流掉，它在你的腰背部和你的臂弯、你的下巴底下汇积起来，并且不会流走，象一条变形虫一样颤动。

就在你正在健身器拼命苦练时，艾伦娜的事情做完了，或者在看书，或者在睡觉，或者正和她的脱离同伴在谈论你。

他们的一天要多三个小时，瞧，他们从来不用担心会改变主意。然后每隔九个星期你必须放下正在做的事情，去参观其中的一个旋转居住舱，用一个星期重新适应你的重量，这样在你回到维克多狐步舞时，你又再次完全晕空了。但是你告诉自己这很值得，因为你正在探索的不只是太空，还有你自己。

有多少人能那样说？

你必须弄清楚你是谁，这样你才决定该坚持什么、放弃什么……对不起，现在我不能再谈这一点了。

不，我会没事的。只是……好了，那你就没必要重新把它接上去。你必须有一种心荡神驰的感觉。

那也可以。告诉你，我会从你那儿买一整升。

噢，有来源的乙醇，但是是一种真正的改变主张种类的药品，杰恩——使你极度地不平衡，而不能很好地显示出引力的作用。而且，那种快感就几乎相当于用瓶子打你的头。想喝一口吗？

好了，已经两点半，宴会该开始了。你让我迟到了，你知道。

帮我一个忙，好吗？把那边架子上的那些鞋子递给我……不，不是蓝色的。对了，很漂亮。真皮的，是吧？我喜欢皮鞋，它们象脸一样。我的意思是，你可以把它们擦亮，但是一旦它们起皱了，你就没办法了。看看我的脸，好吗？看这里的这些皱纹，就在眼角处？在乐园工作时出现的，太多阳光。你认为我有多大年龄？

二十九，但那还行。我上去了十五个月，它只让我衰老了四年。但是我持久的骨头损失还不到８％，我又通过锻炼恢复了我的肌肉，我只接受到１８拉德的辐射量，我还不及我过去的一半那么疯狂。嘿，我是一个变卦的活广告。那么我已经对你谈过摆脱它吗？我并不打算这样，好吗？我很可能再次上去，如果他们会要我这样的话。

不要打算这样；严格说来旋转居住舱是为旅游者而设的。它们的花费是修造一艘微引力驱逐舰的十倍。一旦你进入一个当中，你会被牢牢地固定在边缘上。你也会被宇宙射线、太阳Ｘ射线和能量中子快速杀死。如果你要在太空中冒险生活，你最好还是好好享受它。而且，所有重要的工作都是由脱离者完成的。

噍，那是你弄错的地方。就象艾伦娜过去常这样说一样。我们没有征服太空，它征服了我们，脱离，你就放弃了四十年，也许五十年的生命，行吗？统计数字没有说谎，五十六是均数。那意味着有些脱离者甚至更年轻时就死去了。

你没有？好，对你很好。嘿，看起来很不错——比新的还好。多少钱？

那包括伏特加吗？

好，谢谢，听着，杰恩，我要告诉你一些事情，一个秘密，他们应该在每个人上去之前告诉他们的。

不，我不是。保证。因此不管怎么说，在我脱离的那天，艾伦娜把我叫到她的房间，告诉我她认为我不应该这样做，我在太空中生活不会很快乐。

我当时是那样的惊讶，结果我开始哭起来，这完全是一种变卦的做法。我试图争辩，但是她作了几年的辅导教师，知道她在谈论什么。只是有关另一个脱离者——但是，当然，你明白这点，无论如何，当时很奇怪的。

她对我说：“我有些东西要给你看。”

接着她就开始脱衣服。你知道，在她和我作爱时，她不会让我对她做什么。

正象我说过的，她过去一直穿着衣服；脱离者对把他们自己展现给临时工看有一种病态的惧怕心理。我是说，我以前看过她的手，她的脚。它们看起来象蜘蛛。我也看过她的脸，甚至还吻过。但是现在我第一次看着她裸露的身体。

她有五十一岁了。我想她一定曾经比我高，但是很难肯定，因为她有一种很明显的微引力下的无精打采姿态。

她的肌肉已经萎缩，因此她象纸一样薄的皮肤看起来似乎是被喷射到她的骨头上，她的两个乳房都预防性的切除了。

“我有４０％的骨头都腐烂了，“她说，“我重３８公斤。”

她给我看切除她的甲状腺和卵巢手术留下的伤疤，臀部上的小孔用于他们每月做白血病测试的活血检查。

“看着我，”她说，“你看见了什么？”

我开始告诉她我看过了广告，看过了所有的录像资料，我为要发生的一切事情作好了准备，但是她示意我停下来。

“你认为我漂亮吗？”她说。

我只能看着她。“我认为我是，”他说，“其他人也这样认为。这是我们的特点。克莱欧。这是太空怎样改造我们的。你能告诉我你想这个也发生在你身上吗？”

我不能。瞧，她了解我胜过我了解自己。我只想永远飘浮，感到与众不同，能和她在一起。也许我已经爱上她了，我不知道那是否可能。但是爱一个人并不是脱离的理由，尤其是如果统计数字说这个人会在五年后死去。因此我告诉她她是对的，感谢她做过的一切。

我在同一天登上穿梭飞船，变卦了，就又变成了一个无名小卒。她也放弃了辅导工作，去了土星。

我们一忘掉有关对方的所有事情，就能从此以后重新开始幸福地生活。

不，这就是秘密，宝贝。心也是肌肉，是吗？那就意味着它在太空会收缩。所有的脱离者u知道这一点，现在你也知道了。不管怎么说，和你谈话很令人愉快。

当然，晚安。
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《妥协》作者：爱莉·冈恩

西风卷帘工作室译

（此文为“２００５年星云奖最佳短篇小说”）

生命的气息从那老人身上泄走了。这之前他卧床一个多月，先是在医院，然后在老人之家，都是处于痛苦的境地。他先与死亡的威胁作斗争，然后竭力想再延长生命。最终完全放弃了求生的欲望。他仍旧对每位探望者布置一堆任务，但知道自己已经无法监督他们是否去执行。

在弥留之际，他艰难地梳理密密麻麻的往事。他又回忆起过去不为人知的心事和疑惑，最后从中领悟出生活的真谛和那些早已死去的人们对生命的向往。他得出几条理论用以解释在童年时欺凌弱小这微不足道的残忍。年轻时他还计划在危地马拉买一栋房子，开垦一片土地，出版评论集、小说和散文集。那时候一日三餐正常，还有香蕉和黑面包吃，友人来访他就款待他们。全然不担心那些无法确定之事，他会努力解决的。

后来他的心脏在跳了三十亿下后，又因肺炎、糖尿病、暴躁的脾气而心肌衰竭，停了一会儿，无法恢复正常。医生和护士来抢救，他苏醒过来，抓住护士的手，心脏又停了下来，他们只得让他离开。心电脉冲渐渐微弱，他的神经缓和了下来，最后停止活动。他在这个世界建立的秩序土崩瓦解，烟消云散。

他尸骨已寒，殡仪馆的人来把尸体运走。一个护士帮他把遗物收集在一起，扔掉一些无关紧要的纸片，把剩下的东西装在一个塑料袋里。他用过的床被重新修整过，还有人等着用呢。

几个朋友来访得知他已经离开人世，消息也就传开了。亲友们为失去这位古道热肠、才华横溢、慷慨大方的朋友而痛惜。对他的关爱不用再付出了，而对他的恶评，无论来源于何处或何种原因，此时尽可能说出。

死的时候他的一本书刚出版，一篇评论在一本发行量很大的杂志上发表了，一篇小说也很快在一本著名的杂志上刊出。还有大量作品和一些手稿没有发表，因他的离世将会大卖。他死后的一段日子，朋友们陆续收到他的明信片和信件。

在死后几个星期里，他女儿为他的离开而难过，却不爱承担作儿女的责任，可是她还是要从外地过来整理他的书籍和其它遗物。她打开公寓的门，走进沉闷而寂静的房间。

房间里老人的气息仍然很浓。他在时总是在私人物品上依次标上印记。

一把柄像鹅脖子一样弯的伞靠在门后的墙上。柄上挂了个标签，上面有她父亲的笔迹：阿瑟·德特韦特好心送我的礼物，三月一个下雨的午后，我在公共图书馆与他相逢。

她环视这狭窄的两室公寓。几堆散乱的手稿和写作素材、衣服、毛巾、没洗的碗碟堆在那里，书桌上唱片盒散得到处都是，还有成堆成堆的书没有整理。

以前她从没来过这里。她父亲在死前不久才搬到这里。在他漂泊的人生中这里是遥远的、也是最后的停靠站。刚搬来不久，小房间里当然很凌乱。住的时间太短，老人还没有把它称为家。有些物品还在纸箱里没取出来，是从前一个居所或是再前一个居所运过来的，还没打开。

有个念头闪过，可能有人闯进来抢夺她父亲所剩无几的财物，把它们装在箱子里拿走。过去他居住的那地方很乱，有个小鬼拿着一把刀进屋要他从钱包里拿出四十美元。想到她父亲住在医院里却有人进来偷东西，她就感到愤怒。不过一转念又认为没关系，她父亲不会带钱去医院，一定也不会放很多钱在这里。他身上最有价值的是他的思想、他的恒心、他的写作技能，而这些东西其实谁也拿不走。

清理工作似乎很艰巨，一下子要处理这么多东西太难了。也许要先泡杯茶，如果能找到茶的话。

厨房里字条贴得到处都是，面板上、开口处、还插在小罐里。一条不知从哪里撕下的有条纹的黄色字条粘在冰箱面板上，上面写着：好大的冰箱，有什么用呢？我是个老头，不煮饭。

女儿心想年轻时你也不煮啊。午餐吃热狗，如果能呆到晚餐时间那就吃中餐。她还是少女时，想给生活随意的父亲营造一个正常的居家生活，在去看望他时试着给他煮饭，可是他却对她的笨手笨脚不耐烦。

一张字条贴在放在炉子的钟上，遮了钟面：不要看这钟，放在炉子上的钟老是不准。

正方形的纸片贴满炉身。

每天早上，如果胃允许，我就泡了一壶咖啡。

热油炸鸡？他们想干什么，害死我？

这烤箱要清理了，我母亲过去常趴在地上清理，每周一次。她自己烤面包，每天晚上做好热菜热饭，每天早上煮好燕麦粥，我们从不吃这样的烤炸速食食品。她自己做衣服，我姐姐也自己做。她三十五岁就离开了，我仍然想念她。

这年轻的女子叹了口气，今后三十五年她会想念她父亲吗？也许人越老想念的人就越多，但过去多年父亲不在自己身边，她也一样过。

过去他为了找工作或追求女人，足迹遍布全国。那时她已完全失去了作女儿的感觉，也感受不到他的呵护。她也不想念他：那感觉似乎就是他没有离开她，只是不断在奔波。

她用炖锅装了水，放在炉子上加热，接着打开炉子边上的柜子，看见一厅发酵粉，一包椒盐混合袋，醋瓶子，香料瓶……

移开一个草药罐，一张黄色字条飘落。普林尼告诉世人野生百里香的气味可以驱蛇，古代叙拉古王朝的暴君戴奥尼索司叙拉古却认为它是壮阳药。有人还告诉我埃及人把它制成香油涂尸，因此我更需要这些功能，而不是一大包草药。

她把手探到草药背后抓出一包茶袋，虽是超市里常卖的那种牌子，聊胜于无。在包装盒上写着：我母亲在世时都喝红玫瑰茶，我当时很奇怪家里整日弥漫着茶的味道，她怎受得了，而那些茶都有引人注目的名字，什么正山小种、黑色火药、俄国商队等。我把这包茶留给不敢尝鲜的客人喝。茶筒里有好茶，标着：发酵粉，别问为什么取这个名字。

她把发酵粉的锡筒拖下来。一张小小的黄色字条塞在盖子里头，在这小条上写着：乌吉的绿茶最出名了，在那有个寺庙能通往英纳里湖，寺庙内有几尊长满青苔的石狐，穿着红色的围胸。她父亲过去到过日本几年，潜心研究禅学。可在她看来学禅并没能让他更平静、更能容纳事物、更能与世界合拍，或是其它她认为东方宗教应有的品质。

打开柜台下的抽屉，里头有个东西，是滤茶球吗？那里没有字条，但刀子和压舌板堆里有个竹制的滤茶网。她拿起来一看，柄上有蛛网般细的墨迹，那几个字是：像筛子一样漏。

坐在小公寓起居室破旧的安乐椅上，手上托着一大杯绿茶，她考虑了下一步怎么办。一周后房子租期就到了，她不打算在这地方再为它付一个月的租金，最好先把书分类打包，再清点其它物品，看什么该买掉，什么该捐献给慈善机构，不想留太多东西。她又想他真的读编了这所有的书吗？

她小时候喜欢看书。看书却是一件耗时间的事，而且看书的时间都花在自己的脑部活动上，不像看电影或电视，可以和他人边看边聊。这其实就是说，只有一本书相伴的情况下，你要这样独处多少时间。

在她父亲的公寓里，可以了解到他一生中有多少时间与书相伴相知。他不只是写书，某种意义上说，是书成就了他。他本身就是他所读之书和所写之书的产物。如今只剩下书了，还有她自己。

早些年，她已见过这些书，他读的写的都有。她和这些书争夺她父亲的情感，可是她自知难以取胜，早就退出了这场争夺战。

在打字机边上有本巨大的足本词典，合着放在桌子上，是第三版的《韦氏国际新词典》。她翻开词典，发现外皮已经断裂了，封面一下子从扉页上掉下来。词典编辑的名字中有个名字用红色墨水打了个星号。她父亲的笔迹蔓延于书页的底部：戈佛博士是我大学一年级的英文老师，在纽约大学的旧大陆校园上课，那大概是１９４０年的事了。他告诉我在大一新生中我是他曾教过的最有前途的一位。

接着在一本塑料封面的廉价《第九版韦氏学院词典》里她又发现了有关戈佛的信息。一张印有编辑人员的书页上有个红色的题名：主题：

Ｐ·Ｂ·戈佛。下面用黑色墨水写着：Ｐ·Ｂ·戈佛死了。

她父亲也死了，她最终也将死去，也留下生活的残余让后人清理，以这种想法看那黄色小条上的字句就有意义了。就如他写的书，它们是他父亲延伸生命的一种方式。他死后，这些书就像钩子，钩住他人的生活。

卧室里有一堆空箱子，这些书就是从那些箱子里取出来的？她拖了几个箱子到起居室里，开始把书放进去。一个箱子装要保存的书，一个装要卖掉的，另一个装毫无价值的，打算捐献给慈善机构。

有很多要卖掉的书，她仔细检查有没有黄色字条，可是只发现旁注。她父亲和所读的每本书都对过话，有时和作者争论，有时用自己的回忆打断作者的思路。

从运兵舰上登岸并不像这里描述的那么容易。

１９６９年我在撒玛尔罕时，这个清真寺对公众开放，拱门上的花饰陶瓦是我见过的瓦中最绚丽的。

１３５７年最经常被说成是这场战斗发生的时间，但其实它肯定发生在１３５８年。

这些笔迹细小的随手涂鸦一定降低书的再售价格，想到这里她不禁皱起眉头来。父亲究竟为何要把这些有再售价值的书弄得到处都是涂鸦之作呢？这似乎看出他不怎么尊重这些书。

她打开塞缪尔·佩皮斯①的日记，看到书中她父亲冗长的手迹：书是记忆，它们记下了作者要说的话，并代代相传。它们记录着藏书者的变更和得书的机缘。书页空白处，作者和读者在辩论，书在做调停。她父亲的书似乎都承载着巨大的责任。可书能填补他们父女之间的空白吗？在人死后你就能和他言归于好吗？

【①塞缪尔·佩皮：１６３３～１７０３英国公务员，他的日记包括有对伦敦大火（１６６５年）和大瘟疫（１６６６年）的详细描述。】

整理这些书时她感到困惑的是平常父亲的住所里最整齐的地方就是书架，可现在的书架却有些乱。一排书之间有很多空缺，但桌上或床上没有几本书啊。她在浴室里发现一本有关希腊字母的书和一本关于伊斯兰建筑的书，还有就是大英百科全书第十五版的Ｅｄ到Ｆｕ卷，用的是普通装帧。遗失了什么？她再次想到是不是有人动过父亲的书？

接下来几天过得较慢，但还是过去了。她喝完了父亲留下的日本茶，吃掉一袋在食品柜里找到的薄脆饼，还叫了外卖比萨饼。她还喝了太多无糖百事可乐。

一家康萨斯州的图书馆愿意收藏她父亲的作品。她替那个图书馆把手稿和信件装了箱。她发现很多不认识的人的照片，但还有一些照片触动了她。

一张她母亲的速照相片，大约是二十岁时候照的，她穿着现在看起来很可笑的橙色衣服和一双厚重的长统靴。另一张是父亲中年时的照片，他怀里抱着还是婴儿的她，两个人的脸都显露出对未来的期盼，再也没有其它表情。

一个廉价的折叠相框里夹着一张她父亲小时候被抓拍的照片，他在一座公寓前的草坪上打盹，旁边一张她本人以同样姿势被抓拍的照片。两张照片配在一起。她认为她和父亲两人看起来真的很像，两个瘦瘦的下海，黑色的头发都剪得参差不齐。她注意到父亲的那个样子很滑稽。

还发现一张小小的照片，一英寸见方，是父亲在二战中照的，那时候他是个清痩的少年，穿着变色军裤，戴着头盔，拿着一把机枪摆着姿势。还有一张相似的照片，上面是另外一个年轻小伙子，照片背面写着：伍迪·赫勒尔德，阵亡于瓜达康纳尔岛。她从未听说过伍迪·赫勒尔德这个人，然而父亲却在五十五年间一直把这张照片带在身边。

在对书进行分类的同时也翻翻这些书，她读读这些旁注，想看更多却没有看到。他在那么多书上作了评注，她只好不按顺序地翻着看。

为什么她知道是自己不按顺序看呢？因为父亲的每个评注都有日期。这就使她确信能把书整理清楚，把这些书排在面前就能进一步解读父亲的心境和兴趣。说不定还能发现某个评注中还提到伍迪·赫勒尔德呢，也许还能发现她和母亲也被提到。

她在家具里不断发现黄色字条。衣柜的顶层抽屉里藏着她父亲过去的钱包、几只停走的表和一打链扣。她猜想，他有穿过国法式软袖吗？随手打开一个箱子，里头有张黄色字条：过去你能从一个男人的链扣看出他的年纪和社会地位，如今却要看整件衬衣，假如他有穿的话。

刚开始她因父亲在书上写评注这个举动而不快，可是随着她读到的旁注越多，她就越能从书上的旁注中了解父亲的为人，那是父亲在生活中从没有表露出来的一面。也许她应该把这些书保存下来，如果送人或卖掉，从它们应该存放的地方挣脱出来，流入世间，这就没有意义了。她很想知道这些评注是为谁而写的，为她吗，如果是，那他怎么知道她会在他死后去看这些评注呢？她不知不觉就把他下过评注的每本书都放在一边准备打包运回去，而非卖掉，即使对内容不感兴趣的书也是如此。

到了第三天晚上她累坏了。还剩很多书没分类。要保留的那堆书此时应该比其它堆的书更多，但不知怎的，要处理掉的书却是最少的。

《时间不对称性物理学》留还是不留？她翻开书，里面密密麻麻都是公式，证明时间不可倒流。她把它放回去，琢磨着父亲不可能理解这些公式，为什么他会有这本书。她躺在安乐椅上，双脚搭在脚蹬上打个盹，就一会儿。

房间另一头传来的声音吵醒了她，一听是从窗户上发出的。窗格慢慢打开，一个小孩爬进来，他长得像罗马神话中的农牧神。由于他是小孩，她的形体比他大的多，所以她没怎么害怕，而是更感到惊奇，就是这小孩弄乱父亲的书吗？这可能是邻居的小孩，父亲在的时候常常和他聊天，给他糖吃。这个想法让她感到不安，这是什么样的小孩呢？这么小就从死者那里偷东西。

只有街灯照亮着房间，在昏暗中他悄悄地溜进来，避开那放书箱和堆着几堆垃圾的地方，溜到摆着父亲作品的书架前，那儿的书还在整理。只见他抽出一本书，一页页翻开看，房间太暗根本看不了书。她十分好奇他在找什么，暗中观察，他的影子是这昏暗的房间中最暗的。看他一页页一本本地翻看，最后她忍不住开口了。

“不管你找什么，这里都没有。”他转过身来，在昏暗中也能看出他的眼睛又大又亮。她起身朝他走去。“你在干什么，你怎么能看得见？”

那孩子理着平头，头发黑而卷，眼睛大又亮，外形瘦小，大约九岁左右，看起来眼熟。难道她曾看见他潜伏在外面？

“你是谁？”男孩一动不动站着，好像一只老鼠或花栗鼠知道有人在盯着它一样。她靠得更近了。

“别怕，你在找什么？”

他似乎没有呼吸了。

“你是不是拿走了一些书？”

还是不回答。他的眼睛泛着光。

他是哑巴，还是聋子？

他突然像猴子一样朝她扑来，撞倒她，踢她，抓她，咬她，挖她眼睛。起初她招架着，只是想把他推开，但她越来越难以招架，这么小的孩子居然这么凶悍。他掐住她的喉咙，她的心一沉，顿感恐惧。一时间不知哪来的力气，双臂插入他的双臂之间，用双肘把男孩的双臂推开。男孩掐着她喉咙的手被打开了。她狠狠把男孩推了一下，他脸朝下撞到地毯上，她连忙翻身压在他身上。可她发现他已不再反抗了。她抓着他的头发，谨慎地拉起他的头，感到他的脖子松软。她弄断了他的脖子。她起身跪在他旁边观察。他不是昏过去，而是死了，身形看起来更小了。

接着下来怎么办？应该叫警察，她并不想害他，可是警察会相信吗？为什么不信？她站起来，蹒跚地走着，怎么能不这么做？

她不敢开灯。小心翼翼地穿过昏暗的房间走向厨房，从水龙头里盛了一杯水，一口喝下。一分钟、两分钟过去了，她还是呆站着，然后走回起居室，应该要叫警察。

她向男孩的尸体走去，昏暗中，几乎认不出哪儿是尸体、哪儿是已分好放在地上的书堆。男孩的样子仍然非常眼熟，像父亲小时候，像那张照片里睡在草坪上的他。

有张黄色的字条在男孩的头旁边，她拾起一看：契科夫写到，只有愚者和吹嘘者知道并理解一切事物。

“说得对。”她说，“有可能知道并理解一切事物吗？过去的时光就不能重现吗？有可能与死者重归于好吗？”她跪在尸体边上，心想他像父亲吗？还是像她自己，不可获知。

地上没有尸体，只有一堆又一堆的书。

她伸手在原来的男孩尸体的那堆书里捡起一本书，一看却是《时间不对称性物理学》。

她拿起一只钢笔，在衬页上写到：由于物理学上未知的原因，时间只朝一个方向流逝，而奇怪的是思想和思绪却能超越时间的限制。
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《瓦戈涅尔教授的发明》作者：[美]阿西莫夫

齐平译

一、奇怪的居民

“戴兹……丢了戴兹我受不了啊！戴兹是我多好的伙伴啊！……现在我多孤单啊！……”

女公民什明曼用绣花手绢擦了擦通红的、近视得很厉害的眼睛和长长的鼻子。

“我敢断定，”她啜泣着继续说：“这事儿准是瓦戈涅尔教授干的！我不只一次亲眼看见他用绳子牵着狗，把它带进自己的住宅里……他要狗干些什么呢？我的上帝，我连想都感到害怕！很可能我的戴兹已经死掉了！……想想办法吧，求求您了！……假如你不管的话，我就自己到民警局去。……戴兹，我可怜的乖乖！”什明曼太太说完又哭了起来。

她的瘦削干枯的双颊泛起了潮红，下嘴唇耷拉下来。

公共住宅负责人茹科夫蓦地在椅子上转了一下身，焦躁地弹着手指：“请安静一点，公民！我可以向您担保，我们一定会采取措施的！而现在，请原谅……我没有空。”

什明曼深吸了一口气，鞠了个躬，走了出去。

茹科夫松了一口气，对着管理委员会的秘书拉托夫说：“哎呀，……真能折磨人！真有这种固执的婆娘。”

“是啊，……”克拉托夫想想，回答说：“真是不好对付的老太婆。事情倒是应该调查一下，仅在我们这个大院，丢狗事件就发生了四起，居民们纷纷来告状。怎么狗总是灾星照头？

假若事实证明真是瓦戈涅尔教授偷狗，那我倒不惊讶，只是他弄它们搞什么鬼名堂呢？作皮大衣领子吗？真是个怪人，是个行为可疑的人！”

“他可是个教授啊！”

“教授又怎么样？还兴许是造假钱的呢。”

“用狗吗？”

“你不要笑，过去有过这样的事。至于狗，你注意，在他房间里通夜亮着灯，从窗帘上可以看见他的影子，在屋子里走来走去……真是个夜游神。”

“是啊，他真是个怪人……前几天，我坐电车回家，抬头一看，对面坐着瓦戈涅尔教授。他两手都拿着书，同时阅读。我瞥了一眼，一本是俄文书——全是各种数字，而另一本是德文书。使人惊讶的是一只眼睛看一本书，而另一只眼睛看另一本书。售票员走近他说：‘给您车票！’他用一只眼睛看着她，另一只眼睛还在看书。售票员‘哎哟’一声惊呆了。人们都盯着看他。大伙都惊讶得张大了嘴巴看他，而他却若无其事。……”

“很可能他精神上有毛病吧？”

“完全可能！”

有人敲了敲门，走进的是瓦戈涅尔教授的女管家菲玛。

“你们好！我们老爷让我来缴房钱。”

“从前有老爷，现在老爷全都完蛋了。”茹科夫说。

“对，主人，就是瓦戈涅尔啊。”

“正好让她给我们讲讲。”

“请给我们讲讲，菲玛，你家‘老爷’用狗在搞什么！”

菲玛无可奈何地挥挥手。

“他有许多狗吗？你说真话。”

“他有多少，我可说不清楚。他不让我进放狗的那个房间去。狗是有，还听得见狗叫，夜里，我从小缝里偷着瞧，嗬，你猜怎么样，狗蹲着，带着短短的脖套，它不能躺下，不能睡，看去好象憋得要死，脑袋老是向下垂着。他就坐在狗旁边，还非常亲呢地搔着狗脖子下面的毛，他不让狗睡觉。”

“他怎么会不睡觉呢？人是不能不睡觉的呀！”

“我也不知道是怎么回事，反正他从来不睡觉。床是早就弄出去了。他说，今后，连‘床”这个词都应当废掉。只有病人才需要它。”

茹科夫和克拉夫疑惑不解地对视了一下。

“这是个疯子。”

菲玛同意地回答说：“我是已经习惯罢了，跟了他十五年了，不然，早就走了。……过去他这个人还不错，只是越来越变得奇怪了，好象精神不正常似的。”

“这些变化是怎样开始的呢？”

“谁知道呢！也许是从眼睛开始的吧？……开始象做体操似的，到他房间一看，他象是在跳舞。他右腿象是在跳波尔卡舞，而左腿象在跳华尔兹舞。而手呢。却在打着不同的拍子。以后是斜着眼睛，他站在镜子前斜着眼睛。有一天，我看见他一只眼睛看着天花板，而另一只眼睛却看着地板，我被弄得发呆，哗啦一声，把手上的杯盘都摔在了地上，我真惊呆了。”

“你知道什明曼的狗吗？叫什么‘戴兹’的。”

“雪白雪白的，毛茸茸的那只狗吗？怎么不知道。”

“你主人是不是偷了这只狗？”

“不管看见没看见，反正都是有可能的，光说话，忘了事，我的电熨斗别凉了。……钱在这儿。”

“怎么这么少？”

“老爷说，我的主人在生委会登记，有权少付一些房费。”

“什么‘生委会’？”克拉托夫问。

“生委会就是改善学者生活委员会。”茹科夫猜出来了。

“让他出个证明好了？现在还得按原数付款，你就这样转告他。”

“好吧。”两颊绯红的菲玛用围裙边擦了一下鼻子，走出了房间。

“应该通知民警局。这个疯子也许会烧了房子或者把谁给宰了。”

二、狗案始末

关于起诉瓦戈涅尔教授窃狗案，使大厅里聚满了人。熟识的人见面都相互询问：“您也是因为‘狗案’来的吧？……也得到了传票吗？”

“不，我这是出于好奇！……教授竟突然偷起狗来了……他要这干嘛，要吃狗肉吗？”

“我是接了传票来的。是见证人。我的杜捷克也丢了。它真是一条好狗。我想提出民事起诉。”

“全体起立！”

这时，大厅里进来了法官们。

“现在开庭审理公民伊万？斯捷潘诺维奇？瓦戈涅尔窃狗一案。……”

瓦戈涅尔教授走进庭前，从他外表上看，不到四十岁的样子。在他的鬓角和栗色头发里及宽而密的大胡子，只略有几根银发和银须。面色红润，两颊绯红。眼睛炯炯有神，精力旺盛，体格很棒。

法官心里想：听说，这个人总也不睡觉。原以为看到的一定是位疲倦不堪的老人。看看被告，法官不相信了。他饶有兴趣地询问：“您的名字、父名、姓？”

“伊万？斯捷潘诺维奇？瓦戈涅尔。”

“年龄？”

“五十三岁。”

群众惊讶地面面相觑。

“职业？”

“莫斯科大学教授。”

“工会会员吗？”

“是教育工会会员。”

“是党员吗？”

“不是。没有判过罪，也没被控告过。”

“是苏联公民吗？”

“是的！”

“有家室吗？”

“鳏居。”

“您知道有罪吗？”

瓦戈涅尔教授不置可否地耸耸肩。

“不，不知道！”

“您是不是偷过狗啊？”

“请允许我在传讯证人后作一下解释。”

“好。请记下来。”法官转向秘书说，“被起诉者不承认有罪。传证人希特尼柯夫作证。您对本案有何申诉？”

“本管区纷纷收到邦达尔胡同的公民们丢狗的报告。波良柯夫公民丢了一只非常珍贵的塞特长毛猎狗。公民尤什凯维奇丢了一只哈巴狗。而捷留金丢了一只波斯猫。狗丢失后，无影无踪，连它们的尸体也没有找到。看来，狗肯定是被人偷去了。”

“你进行过侦察吗？”

“丢了一只狗不算什么案子，我们没有时间对于这种事逐个搜查。可是，当公民什明曼对瓦戈涅尔申诉和公寓居民委员会起诉，我们进行了了解。差不多所有失主都认为是瓦戈涅尔教授干的。他本人还是个怪人。据说他在夜里不睡觉，或者是在家里工作，或者是上街走。公寓的看门人好几次看见他用套索带着狗回家。在他的房间里，狗又叫又嚎，罪证确凿。

“鉴于以上的情况，我们决定对于瓦戈涅尔教授进行搜查和检查他的材料。搜查由我们进行，当时在场的还有集体宿舍的主任和看门人，什明曼公民也在场。

“在被告人的第一个房间里，除了一些各种各样的工具和不知何处制造的机器之外，没有找到其它罪证。在第二个房间里，我们发现有六只不同品种、岁数、性属的狗。他们都用短皮带系在墙上。它们当中，有的耷拉着脑袋，好象是要死了，或者是非常疲倦的样子。在桌子上躺着一条雪白的白茸茸的小狗，它的头顶打了一个洞，连脑髓都能看得见。什明曼公民认出这是自己那只狗的尸体。她号啕大哭，昏过去了。……”

在法庭里还听见什明曼抑制的哭声。

“戴兹，戴兹！”她啜泣着念叨。

“我搜查的文件都已呈交法庭。”民警最后说。

“请签名。证人茹科夫！”

茹科夫是公共住宅委员会主任，他完全证实民警的指控。

他补充说：“促使我们搜查的，还在于我们认为瓦戈涅尔教授是个很奇怪的房客。居民们都认为他是个疯子，甚至害怕孩子出来玩，为避免居民产生惊慌的混乱，我建议对瓦戈涅尔教授进行精神病检查。”

“也许他是个危险分子。”茹科夫不知为何皱皱眉头，补充说，“应该强迫他迁移。”

瓦戈涅尔教授微微一笑。

“他危险在哪儿呢？”法官问。

“因为，一般说来，他精神不正常。邻居们都抱怨：在屋里总有什么嗡嗡的响声，再不，有时就是爆炸声，……他还备不住把房子也给炸了呢！……狗整宿地叫……总之，他是个不安分的居民！”

“什明曼公民！”

“法官先生，”她用颤抖的声音说，用手绢擦擦眼泪，马上更正说：“法官公民，……他——是个刽子手！”她用戴着两只订婚戒指的手指指着瓦戈涅尔说：“我是个寡妇，什么人也没有，……他杀了我最好的朋友，我的戴兹！……”什明曼又哭了起来。

“您提出了民事起诉吗？”

“什么起诉，为什么？”

“为了狗啊……对于这一点，请你提出自己的意见。”

“什么也无法使我的损失得到弥补！”她伤心地说，“我不知那上面写的是什么。”

其余的见证人没有再提供什么新东西。看门人详尽地讲述了他们院子里的狗是如何失踪的，他看见瓦戈涅尔如何把最后的一只狗“戴兹”弄到屋子里去。……

一位见证人从瓦戈涅尔的“牺牲者”中认出了自己的狗。狗其实是活着，就是看上去显得非常疲倦，领回家里以后，一连睡了三天三夜，弄也弄不醒。

当证人的证词已经结束后，法官说：“关于那些材料，就是从瓦戈涅尔教授那里搜查时弄来的各种记事簿，看来是关于动物实验方面的材料。我现在宣读几份。

实验动物：吉那，塞特种，雌，２２公斤重。精神旺盛状态下血的粘稠度是２．８９，在失眠状态下血的粘稠度为１．４６。”

还有以下一系列统计数字：

正常状态绝对要求睡眠状态下

凝固点０．５９°０．５８°

比重１０６４１０５７

粘稠度２．７１１２．０

“被告瓦戈涅尔教授！证人的证实材料，看到的材料，我完全可以确定您的罪过。为什么您自己不认罪呢？请向我们解释……”

“法官公民！我不否认偷狗的事实。但是，我不承认自己有罪。理由是这样：盗窃都是为了达到私利的，可是，我不是为此目的。你们亲自看了材料，从这里，法庭可以断定，我这完全是为了科学的目的。我做的实验，是对整个人类有巨大意义的。这些试验所能带来的利益，同我使之受到的一点损失相比是不可同日而语的。”

“到底是什么样的实验呢？”

瓦戈涅尔教授犹豫了一下说：“我在研究疲劳和睡眠问题。战胜疲倦，粉碎睡眠，这就是我给自己提出的任务。”

“您已经成功地解决了这个任务吗？您自己已经不再睡觉了，这是真的吗？”

“是的，是真的！我现在一点不睡可以不疲倦地昼夜工作二十四小时。”

听众里哗动起来。听了这些惊奇的话，他们互相窃窃私语。

“为什么您不公开自己的成果？”

“我还要使自己的方法更臻完善。”

“但是，您采用这种稀奇古怪和不合法的办法，为您的实验得到狗，对这一点作何解释呢？假如您的实验真是宝贵的，难道政府不会为您的工作提供一切必需的东西吗？”

瓦戈涅尔犹豫不决，觉得难以启齿。

“这些实验，起始一般，它们甚至如同幻想。我相信它的成功。但是，在这当中也必然有不可避免的失败。假若不是我获得完全的成功，它就会毁了我的事业和名誉。我决定先在我的房间里悄悄地干，自己承担风险，我个人的钱财不足以买试验用狗。这实验已进行了一半，显然不能中断。我出于万不得已才……”

“偷狗？”法官微笑着补充说。

瓦戈涅尔教授挺直身板，感到自己很有理地回答说：“狗的一生充其量是二十岁，狗的价值——几个卢布，最多——几十个卢布罢了。我弄死几条狗而延长人类三倍的生命，同时还增长了人的生产率的价值。假如为这个而要受审判，那么就审判我好了！我不想再补充什么了。”法官们离座研究去了，而听众喧哗起来，好象炸营的蜂子。

“偷终归是偷嘛！”

“但是，他的实验可以给人类造福啊！……”

“总也不睡觉？”一个笑呵呵的胖子说，“敝人不敢从命。收回他的这个恩赐吧！屠格涅夫说过，我们的生活就是一场梦，生活中最美好的，无非是梦！”

“可能他是撒谎吧？”

“谁，屠格涅夫？”

“不，不，我是说瓦戈涅尔。好象他真不睡觉。但是人可离不开睡眠！”

“法官来了！……”

人们聚精会神地听他讲话。

根据属实的偷窃事实，法院判定瓦戈涅尔教授在庭外剥夺一个月的自由，鉴于被告没有前科和并非为了私利，惩戒仅属象征性，察看一年，案件应由房管会起诉审理。”

听众从大厅里涌出来，讨论着这段话。看来，大多数人比较满意。从形式上瓦戈涅尔受了判决，实际他得到了自由。

只有几个人批评这个决定。

“这就是说，偷盗和杀戮是被允许的。”什明曼抗议地问。她一边走一边用眼睛寻找支持者。

“不为私利就不算偷窃，应对瓦戈涅尔撤销起诉！”另一些人说。

在众目睽睽之下，瓦戈涅尔教授穿过法院的走廊，他对任何人也不理会，他所关心的是以后做试验的狗怎么到手？

三、不睡觉的人

法庭诉论对于瓦戈涅尔教授得到了意想不到的结果：他为此出了名，这也许比他估计的还要早。在法庭审讯时，意外地，有一位莫斯科一家小报的记者在场。过了几天，在这家报纸的“法庭拾零”专栏里，出现了冠以一个引人好奇的标题的札记《不睡觉的人》。在札记中，写了对瓦戈涅尔教授的审理过程和报道，说：教授战胜了睡眠，也完全不睡觉，而且可以一昼夜不知疲倦地工作二十四小时。

这篇札记产生了如下效果：过了几天，女管家通知瓦戈涅尔教授说，《消息报》记者来访。瓦戈涅尔教授有点不太乐意接待，他向来习惯于保守自己工作的秘密。但是，他想了一会儿，教授决定接受报界人士来访。假如今后不能再在夜里偷狗，那么剩下的只好是向政府求助了。想继续在保密状态下进行试验，已属不可能。而且，也完全没有必要了。再说，他所获得的成果已经完全可以公开发表了。于是，他接见了记者。

穿过一些堆积起来的机器和仪器，记者戈列夫见到了瓦戈涅尔教授，并且惊奇地停下来。瓦戈涅尔教授站在高高的斜面写字台旁，从鼻子里伸出两只胶皮管子，它们通过窗框伸向外面。这些管子将教授同他周围的机器有机地联系在一起，好象他本身也变成了半拉机器似的。还有一件事也使戈列夫大为吃惊：瓦戈涅尔用左眼在阅读一本什么书，左手在作摘记，而他的右眼注视着来客，并向他伸出右手。

“请坐吧！”他热情地说，但是，左手可没有停止工作。

戈列夫象一切老练的记者一样，他是见过大世面的。但此时此刻却也惊诧不已，以至使他失去作为记者的常态。他哑口失声，简直不相信地看着在书本和记事本上飞快扫视的教授的左眼，一会儿看看他鼻子上的管子。

教授发现了来访者这种困惑的表情，微微一笑。

“这些管子使您惊讶了吧？”他亲切地说：“这是很简单的。我非常珍惜自己的时间，舍不得出去散步。清新的空气对于健康和清醒的头脑是格外需要的。我制作了一个小仪器：我使两个管子通向外边，安在鼻子里，吸气时，打开一个阀，呼气时，空气的压力关掉这个阀，而打开另一个阀，排出从肺里出来的废气。这个小仪器使我总是能呼吸新鲜空气，您不是看见了吗，我脸上的气色总是这么新鲜，这是很小的发明。但是，却能带来巨大的利益。请您设想一下，那些不能出屋的病人，现代化的通风系统也大有改进的必要。靠这一仪器的帮助，病人可以呼吸新鲜空气，往远看一点，既然古罗马人能造成几百公里长的运水渡槽，那么我们为什么不能建设‘空气彩虹’呢？可以利用管道取得山间或海滨的空气，其结果，总还比让病人跑到几百里以外去呼吸新鲜空气便宜吧？配有特殊鼓风机的中央管道将空气供给我们的城市，然后由城市再向下分配。大家可以呼吸到山间的、海边的、草原的或者是浓郁针叶林中的空气……

瓦戈涅尔教授讲得很快，但他从没停止左手的写作。他的右眼还是看着来访者。

戈列夫终于找到了施展口才的机会：“请告诉我，您怎么能达到这样呢？”

他看着教授斜视的眼睛和左手问道。

“您是问怎么能用左手写字，每只眼睛独立工作，怎么能边工作边同您谈话吧？这里的原因在于，我们有两个大脑半球，它们是互相独立的，而且几乎互不干扰。但是，我应该向您解释的是，也可以说，我的出发点，正如您所知，我是个生物学教授，我想您同样知道，现代科学的各门学科会极为迅速地分离出各自独立的分支。生物化学眼看着成长起来，许多新的科学分枝，如同原子理论，迅速成为一门独立的学科。对这每一科学领域，都需要经年累月的努力才能理解。

“同时，为了前进，我们应该了解相邻近的科学：比如生物与物理，化学与电学，甚至地质学和天文学——它们互相交叉和互为影响，需要有贯通一切的高度智慧，以便掌握所有这些知识。而人的生命又是如何短暂。我五十多岁了，再过十多年，就完了。在我面前需要解决的重大问题堆积如山，首先就是为了达到这一目标，就要想方设法延长生命。开始，我想搞返老还童的试验。瞧，这一点也已经有了成效，很有成果。我看去不是比实际年岁年轻得多吗？很可能我还要重复这些试验。但是现在，我在研究更多地了解我的大脑如何工作。

“首先要研究思想，这是每个大脑半球独立工作的能力。很遗憾，我不能太详尽介绍这一工作，这太费时间了。只是想说，这里主要起作用的是训练。您可能看见过有节奏的达里克罗斯律动体操吧，孩子们会很快地具有搞非对称动作的能力。左手三拍子，左手两拍子，同时是在不同速度下进行的，两只脚同时作出不同的动作。我也能作出类似的动作。顺便告诉您，我的女管家对此却弄得莫名其妙。

“更困难的是掌握眼睛这个器官。我们的每只眼睛都有独立的控制系统。但是，为了习惯于双目看一点，我们养成了协调两眼运动的习惯。这些熟巧的遗传性能使争取两眼的独立自主性更加复杂化了。但是，每只眼睛运动的独立性是完全可能的。变色晰蜴就是一个最好的例证。我来作了，这一阶段的效果您已经看到了。

“学着用左手工作和写字并不是难事，剩下的最后一关是学会同时进行两种智力劳动。比如说，两只手同时着手写不同题材的科学文章。对这一点，我搞了好几年，我达到了自己的目的。这样，我等于多了一个大脑一样。

“但是，我并不满足。还有八小时睡眠！人类生命的三分之一时间，竟在这种无用的半死状态中失去了，这使我很愤慨。

把人类从睡眠的徭役中解放出来，这是何等美好的远景啊！这将能产生多么巨大的能量！那些伟大的思想家整夜都能进行写作，他们会献给我们多少伟大的作品啊！多少未能完成的杰作都能完成了！工人们离开机器之后，可以整夜地学习和从事社会工作。我们再也不会有文盲。而且，一切人都有可能成为受过良好教育的人。这是以多么巨大的步伐前进啊！这就是我想的东西呀。……”

瓦戈涅尔教授朝气蓬勃，他的右眼闪着喜悦的光彩。看得出，这一激动也感染他的另一半大脑：他的右眼同样闪着光彩，左手写字也变得断断续续的了。

看来瓦戈涅尔发现了这一点，他的左眼马上镇静下来，他又埋头工作起来。他的左手又开始有节奏地刷刷写字了。在这同时，他的左眼还在闪着兴奋的光彩，右手有力地挥舞着。

“现在这是可能的！”教授说：“睡眠是一个不正常的现象，是一种催眠毒素所造成的病态结果。这是一种特殊的毒素，人睡了，也就是说人病了。

“当人睡觉时，就不再生产新的毒素。在这段时间，肌体将消灭在工作日所积蓄起来的毒素。所以，一觉醒来，人就恢复了健康——以预备到晚间再病倒，那时，他必须躺在床上。哎，难道这不是很可怕吗？

“睡眠还有传染性。我做了这样的试验：迫使狗不睡觉。当狗的机体中毒以后，我就将这毒素取出，给刚刚睡醒的狗注射上，它又立刻睡过去了。

“所有的任务在于找到‘抗毒剂’——‘抗催眠毒素药剂’。我成功地解决了这个任务，远远超过我原来的预想。被我找到的‘抗毒剂’不仅能消灭睡眠毒素，同时还可以排除其他毒素。结果，它能使肌体都很健康，当然也有不少障碍。但是，它们终归被克服了，我扔掉了床——这是病人的象征啊！我完全不睡觉，几乎是整夜的工作。我还把这种催眠剂和饭一起吃。用餐时间花一、二个小时。”

这一切真是异乎寻常，使得戈列夫继续发呆，他聚精会神地听教授讲话。

“那么您最初感觉如何？”他最后问道。

“是的，我当然对于睡眠的习惯要对付一阵子。我完全不想睡觉。但是，这个不中断的无休止的工作日——从旭日临窗起一直到夜幕降临，再从夜幕降临到旭日临窗，是真有点奇特。但是，对于这个我很快就习惯了。我在寂静的夜里工作得多么好哇！我也很快产生了这样一个利己的思想，当人们都开始进行这种不要睡眠的夜生活时，那夜里可不会这样安静了。”

“那么您不是觉得这种没有睡眠的生活的远景并非所有的人都喜欢吗？”

“我当然相信这一点。”教授微笑着说：“我在一个冬天，曾经给一位家住远乡僻壤的小青年帮忙，他对我不睡觉表示惊讶。他也要尝试一下我的药，我同意了。早晨，我问他‘感觉如何’‘去他的吧！”小青年说，‘闷得要死！整个村子的人都睡了，只听见狗在叫，我走啊走……太寂寞了！去烤火……一点睡意也没有。我觉得这夜没边没沿的！’”

“把人们从习惯的劳动中解放出来，他们同样会感到忧愁的。”教授继续说：“但是，这仅仅是因为文化发展处于低级阶段的关系。文化素养本身会很快地在合理使用‘无眠之夜’后提到高级阶段。”

“还有一个问题，您说自己一昼夜二十四小时几乎都不睡眠，那您为什么不疲倦呢？”

“很简单。疲倦——这也是一种病态。劳动的脑产生出的催眠毒素，劳动的肌肉产生的催眠毒素——这些都是引起疲劳的毒药。我搞一种‘抗毒素’——列达尔汀，这种药使疲倦消失了。我的列达尔汀能使疲劳产生的病流中断，好象控制回归热，往机体中施用二氧二元胺砷笨二氧水化物。”瓦戈涅尔教授象说拗口令一样地说了这一药名。

戈列夫上气不接下气地念叨着这个词。他请教授重复一下这个古怪的词的每个音节，把它写在记事本上。他想，这个词在文章中会增加科学价值。

“现在请您计算一下，”瓦戈涅尔教授说：“两个脑半球同时工作，我使产量提高一倍，劳动二十四小时，代替过去的八小时，我又增加了两倍的劳动时间，这就是说，我一个顶六个，而且对健康丝毫无损害。这结果，人如果按三十年的工作时间计算，将等于干一百八十年的活。还可以换种说法，五十岁的人在前进的道路上将走完三百年的里程。

“尊意如何？这区区几条小狗还是值得吧？……”教授微笑着结束了自己的谈话。

四、专制者

不久前，买到男爵爵位的银行家噶利特札克的客厅很宽敞，装饰得富丽堂皇，但也显得臃肿。在装饰的橡木扩壁的墙上饰有鹿角和新赐的男爵爵位的徽记。在客厅的一角挂着一位二三世纪穿甲胄，佩剑的骑士的肖像——这是男爵中的“先祖”。在装着窄栅和带花下班的窗子上饰有男爵的徽号：穿着甲胄，戴着铁皮手套，一手握着剑，一手握着黄色的盾牌，在手上面有五颗深蓝色的星。

屋子中间摆着一张黑橡木大圆桌，在高高的窄背橡木软椅上，坐着德国的一个政治组织“专制者”的中央委员会的成员们，他们正在开会。在一个靠背更高的软椅上饰有德意志国家之鹰——那里坐着一位老将军，是帝国战争的一位“英雄”，德皇的朋友。将军呆板的面孔仿佛是用斧头砍出的一块木头。翘起的胡须下紧闭着双唇，都说明他有坚强的抑制力。在灰眉毛下边的那双眼睛，总是审视着一切，很少眨一眨。在他的制服上，佩戴着一枚“铁十字”勋章。

在会议主席的右边，坐着房屋的主人——噶利特札克男爵。他穿着黑色的燕尾服，秃脑袋剃得溜光锃亮，还戴着单眼镜。以下是严格依照品级的顺序排列着委员会的成员。第一位是将军，长着窄脑门儿，深凹下去的眼睛，突出的下巴，这个人是一副残忍的凶煞相。再下去也是一位将军，……以下是部里的大员、议员、大工厂主、大银行家、大家团团围坐四周。

一位看上去年轻些的穿燕尾服的人——看风度象位外交官——这是委员会的秘书，他正在作的报告。在他的桌旁放着一张《消息报》，上面登载着戈列夫写的文章，题目是：《瓦戈涅尔教授战胜了睡眠和疲倦》，并排放着这篇文章的德文译文。

“对于文章列举的资料的可靠性，我们还没有完全核实，不过根据现有材料证实完全是真实的。

“我们无须多谈这个科学发现的意义，假如苏俄掌握了它的话，那么它和世界其他各国的力量对比，就要发生重大变化。过五年左右，布尔什维主义要惊人地强大起来。

“两个脑半球同时工作这一点，还需要时间和训练，为此，还不会很快普及很多人。但是，只是战胜睡眠和疲劳这一点，我们的政敌已经使体力和脑力劳动增加到原来的三倍，再加上他们的物质资源也会增加，这样，他们的科学和熟练的工人将能干原来三倍以至六倍的工作，工业产品要剧增，再过几年，他们在各个领域都会有新的训练有素的专业人员。一句话，他们的强大是不可遏止的。全世界都睡觉的时候，他们也在工作，在我们劳动之后需要休息时，他们也在工作，……”

“不过，工业的发展不会这样快。”工厂主说，“假设他们的工厂即使能整夜劳动，下一步呢，对于建设新工厂，他们要取得贷款可不是那么容易。因为您，男爵，是不会向他们提供贷款的，对吧？”他微笑着冲噶利特札克说。

男爵同样微笑着，并且吐出烟圈。

“但是，还有一个危险，”传来将军嘶哑的嗓音，“我指的是列宁斯大林的红军军事力量的强大。假如在这一昼夜当中，那‘额外’的十六小时当中，工人、农民要抽出八个点搞搞备战的话，那会如何？这等于创造了千百万军队一样。同时，在战争期间，他们将具有不要休息的战士，而且不需要换防，他们总是精力充沛，劲头十足，而我们这边总要有三分之二的士兵为了睡眠和休息而离开岗位。他们的飞行员也能不知疲倦地进行长期的飞行……他们的指挥机关、司令部都可以不睡眠。不休息，不停地忠于职守指挥战役……很可能瓦戈涅尔的方法也会应用到马身上，他们的辎重马车队和骑兵也是不知疲倦的。所有这些都是极为严重的！……”

老将军的话，使会议大为震动，特别是对军界，将军们皱着眉，神经质地用手敲打着桌面，狠狠地吸着烟……

“但是，更危险的是……”秘书重新站起来，“还在于它的政治意义。现在布尔什维主义已经震撼世界，使世界所有国家的政府处于精神紧张状态。瓦戈涅尔的办法可以使人干原来的六倍工作，很可能会多出六倍的布尔什维克。在我们这个圈子是可以敞开讲的。甚至不知如何对付他们……会有上百万俄国布尔什维克成天成夜不知疲倦，一天干二十四小时地宣传群众和鼓动群众！”

这个结论使人惊愕，与会者的手已经发颤，用手帕在额头和秃顶上擦着冷汗……

“这简直恐怖极了！”

“真可怕，象场噩梦！”发出惊恐声，接着又是瞬间的死寂沉沉，好象是魔鬼突然闯进这会议厅，充斥了死神冰冷的呼吸。

最后，会议秘书晃着头，用毛茸茸的大拳头敲着桌子说：“这是绝不能容忍的！”他大叫道，“我们无论如何也要消灭这种威胁我们的危险！在瓦戈涅尔教授的发明成为布尔什维克的财产之前，我们就应该占有瓦戈涅尔教授的秘密！”

这种唤起的惊恐和仇恨，使会议进入了讨论如何付之实施的阶段。

男爵噶利特札克独自没有参加讨论。他已经勾画出宏伟的计划。他在想，如果这一发明的秘密一旦掌握在他的手里，那会产生多少利润啊！

五、“科学爱好者”

经过这次诉讼之后，瓦戈涅尔教授的研究全部被冲击了。在教授家里，什么报刊的记者、教授、大学生蜂拥而至，甚至还有为了“消除睡眠”好奇的群众。瓦戈涅尔教授已经习惯于这些拜访。所以，当他听到有位用德语腔说俄语的人请求进来时，并不感到奇怪。

开门之后，瓦戈涅尔教授看见一位长得很丰满、面色红润、留着短发的青年。不知何故，这张脸上还戴着一副时髦的宽边玳瑁眼镜。从考究的西装上可以证明这位陌生人是位欧洲人。

“请原谅，敬爱的教授先生！请允许我自我介绍，我是格尔曼？达乌别，是柏林自然科学爱好者协会的成员。我受这个协会和委托来拜访您……您的发明使我非常感兴趣。协会向您提出衷心的希望：关于您的研究工作，您否向我们协会的同人作几次讲演吗？”

“很抱歉，我没有时间。”

“噢，这不会占用多少时间的！”年轻人慌忙说。他带有女人一样尖尖的嗓音，眼睛总是透过玳瑁眼镜死盯盯地注视着教授。他甚至侧歪着头。握紧了手。“务请允诺，一定赏光！您非同意不行！这对我来说，真是如同节日一般！我自己不是学者，可是个科学的强烈爱好者……我的父亲是很富有的，是非常富有的！……假如您希望的话，我们那里完全可以得到您工作的一切必需的东西……我们会给您搞最漂亮的实验室……几十条，上百条狗来供您试验……”

瓦戈涅尔微微一笑。

“您想得很周到。但是，很遗憾，我只能谢绝您的好意，我不想离开俄罗斯。”

“真遗憾！……噢，多么遗憾！我认为在这儿工作……还是在那儿工作……那您总不会拒绝向我们讲讲您的科研报告喽！这只用几天就行了。我们走“空路”，坐“维申特利赫文特的克维穆赫特”——“安全与舒服”，那是名副其实的，它在同“捷露路伏特”竞争中获胜了，我亲自去办理签署护照的这些麻烦事。还有……至于酬金花销之类的事，更不消说了……当然我们一概承担。……”

“我为这些事最多不能花费三、四个小时。我非常珍惜时间！不要忘记我是有六倍的工作效率的。我若是花费两昼夜的时间，那就等于损失十二昼夜。不，我不能接受您的建议！”

“我非常伤心，而我们实验室的领导勃拉乌特教授会更加伤心。他所从事的也是这方面的研究，和您一样，但是，他的方法不同。……”瓦戈涅尔活跃起来。

“是吗，他的方法是什么样的？”

“他希望……”达乌别这时有些踌踌，面色有些紧张，他似乎在回忆什么：“他是用剔除毒素的办法，什么反毒……反毒……”

瓦戈涅尔已经猜到了。

“这正是我的方法！我们的报纸对我在这方面的成就有些夸大了……”

“我不是从报上看的！”达乌别脱口而出，他自觉失言，闹了个大红脸。“勃拉乌特教授在这方面也从事了好几年的研究，他很想同您相识并互相交流经济。……现在您使他伤心，这真是遗憾！”

“这倒是另一码事！我想，又浪费了时间，又得不到什么收获。……勃拉乌特教授？我怎么没听说过呀？”

“是位很年轻的，又很谦虚的人。……他不愿宣传自己……但是，他非常有天才！……”

“我同意去了！”

达乌别跑向教授，紧紧地握着他的手。

“万分感激！我去办旅途的事！您不必浪费一分钟的宝贵时间。”

他双足一并行了个礼，关上了门。

“奇怪的年轻人。他是想用狗来收买我！”他走了之后，瓦戈涅尔想道。

六、安全舒服号

清晨，一架邮政民航机从机场穿入高空。在舒服的座舱里的皮面沙发上，坐着瓦戈涅尔教授、格尔曼？达乌别、法国驻莫斯科使馆的外交信使和苏联驻柏林商务代表处的工作人员。

假如不是因飞机在颠簸中还有没被消音器减掉的马达嗡嗡声的话，简直象坐在火车的车厢里。透过飞机的玻璃窗，可以俯瞰有曲曲弯弯河流穿过和莫斯科市全景，克里姆林宫的圆顶闪闪发光，象小玩具似的。在前面伸展着无边的地毯似的原野和广袤的森林，成熟的燕麦田又被黄色的道路和蔚蓝色的河流侵害成一个个黄色的块，在那儿，田野上、公路上的人和牲畜好象蚂蚁在蠕动。

但是，瓦戈涅尔教授没有用更多的时间去欣赏这景色。他象吝啬人吝惜每个戈比，瓦戈涅尔珍视每一分钟时间。他拿出书，放在膝盖上的一个折叠托书架上，开始工作了。他一边看书，一边不停地在笔记本上写下速记符号。

他发现了达乌别探询的目光，就解释说：“我是在写速记文，这是我自己编的。我使工作尽量删繁就简。我创造了自己的记忆法——这是最好的助手。可惜人们对它还不大注意。靠快速记忆法的帮助，我可以记忆惊人多的数字、公式、名称。所以如此轻松，就在于我的头脑总很清新，头脑里的毒素已被清除，已具有不消退的朝气蓬勃的劲头，这也能大大地增强我的工作效率。毫不夸张地说，我工作起来可一以当十。

瓦戈涅尔讲完，又埋头专心致志地工作了。

达乌别凭窗远眺这风光如画的国土。这个国家对他来说是如此陌生，它是贫穷的，也是强大的，他们的农人劳动画面显得和平而又那么具有神奇的力量，正是它组织了千百万人的双手去劳动。

远处，一条不知名的河流隐约可见。靠近高山的下面，座落着一座城市。在河的右岸，有古老的克里姆林宫似的带塔尖的齿形内城古城环绕着，一座有个五尖顶的大教堂俯瞰着城市。……

“第聂伯！……斯摩克稜斯克！我们的第一站！”

飞机飞在森林上空，盘旋着降落在一个很好的机场上。

吃过早餐又继续飞行。天空飘着云朵，呼啸的风迎着机身，机身为之颠簸不已，好象船只在大洋的巨流上起伏。飞行速度减低了。总算顺利地飞过了利弗诺，这是到凯兹尼堡的前一站。尽管天气在恶化，但飞机仍在继续飞行。狂风突然又变成风暴，飞机掌握不了方向，被迎面的气浪抬起来，有时又象是失去了翅膀，径直落下来。

法国使馆的信使说：“我可从来没遇到地这样的颠簸！”他神经紧张地抓紧沙发。脸色发青，这表明他已经开始发晕了。

为了寻找良好的气流，驾驶员一会儿将飞机拔高，飞上云雾层中，一会儿下降，临近地面。但是，无论哪里，风都是一样在怒号，好象翅膀猝然折断了一样。风刮得金属缆绳的啸声，甚至透过马达的轰呜都听得见。开始下雨了，灰色的雨幕妨碍了校正方向。

“没关系，我们会飞到的！”苏联商务处工作人员在脸色已经发白的达乌别耳边喊道：“我们现在应该是在因斯特堡附近……”

惘然若失、神态不安的达乌别什么也没听懂。

瓦戈涅尔教授对打断他工作的暴风雨骂了一句，书从手中滑掉了，铅笔由于颠簸，写出的字潦草得不能辩认。最后他扔下工作，沮丧地坐在沙发上干等着。

雨嘎然而止，犹如刚开始时那样，风也停了，一团团向下翻滚的云落在了后面。大家都松了一口气。

但是，这时马达失去规律，马达声突然中断了。

驾驶员使飞机迅速下降，预备着陆，紧张地寻找合适的地点。飞机强烈震动之后，带着惊恐的乘客，在已收割了的田野上滑行了一段，停在松林空旷地上。

驾驶员和空中机械师看看马达。

“必须停航一小时以上。”机械师说。

旅客从机舱走出来，揉揉麻木了的双腿。

在如同桅杆似的红松林中间，有一泓闪着银光的蔚蓝色的湖水。

“真是个风景如画的地方！”达乌别对瓦戈涅尔教授说：“我们进行一次优雅的散步吧。假如我们能碰见一个当地人，就能知道我们这是在什么地方了。您不反对吧？”

瓦戈涅尔教授点点头，他们一起向森林深处走去。

过了一小时，机器修好了，而瓦戈涅尔和达乌别还不见回来。喊他们，在森林里寻找他们，都不见踪影。又过了四十分钟，那个法国人急着要飞行。

“我带了部里的外交急件，假如我不能在飞往巴黎的飞机起飞之前赶到凯兹尼堡的话，我就要耽误很长时间……这是绝不能允许的。”

商务代表处的工作人员反对这一点，决定再等半小时，继续寻找。但是，仍然毫无效果。

“我们不能在这里过夜！”法国人说，“他们又不是孩子。他们乘火车也会走的。我可是买了加急票的，你们必须保证我的期限！”

驾驶员坐在自己的位置上耸耸肩，其余的人也都跟在他后面。

马达轰鸣，飞机冲入云霄。

七、被俘

瓦戈涅尔教授失踪了。

当莫斯科知道这件事以后，人民外交委员会对这种神秘的失踪向德国政府提出了咨询。

不久，从德国外交部得到了回复，他们对这不愉快的事件深表遗憾：“我们曾采取一切办法尽力寻找，但极为遗憾的是迄今为止尚无结果。我们认为贵国应该注意的是与瓦戈涅尔教授一起失踪的还有德国公民格尔曼？达乌别。为此，我方认为，从这一事实出发，亦可消除我国政府任何敌视苏联公民瓦戈涅尔的因素。顺致崇高敬意……”

显然，这一回答是不能使外委会满意和相信的。但是，不能确定瓦戈涅尔失踪的真相，只好等待这个秘密的揭开。

原来瓦戈涅尔教授是这样出的事：

当他向森林深处走去，达乌别建议地看看坍塌的古城堡，它就在林中的湖边上。瓦戈涅尔教授毫无戒心，跟在后面。那里早已有了埋伏，三个戴假面具的家伙扑向教授，捂住他的嘴和眼睛。达乌别从教授手中抢走了装材料的皮包，瓦戈涅尔就是去散步的时候也是随身携带它的。强有力的手把瓦戈涅尔捺进预备好的汽车，他们马上上路了。汽车跑了不到一小时，就停了下来，瓦戈涅尔走进屋里。

教授狂怒了。

“这是干什么？”当他眼睛被摘下眼罩后问道。他找寻达乌别，但是，达乌别不在，而且强抢他来的那三个家伙也不见了。

在他面前站着一位优雅的青年人，他穿着军大衣，一副军人的风度，微笑着，特别亲热地说：“亲爱的教授，假若您不会疲倦，那么大概是会饿了吧？我们谈话还来得及，就象在家里一样，请不要谢绝和我们共进晚餐，床是不必给您预备了，因为您是不睡觉的，对吗？”

接着，他用手指指摆着名酒的餐桌。

“谢谢您！我不饿。”瓦戈涅尔回答说。虽然他很想吃饭。“我只想请你们解释一下。”

“很遗憾！”年轻人以同样亲切的假笑回答说。“我们为您预备了您喜欢的饭菜。现在我不能打扰您，很抱歉，我不能祝您晚安，因为您是不睡觉的。”

他带着那种不变的微笑走了。

瓦戈涅尔教授环视了一下四周。这个房间无论如何也看不出是个匪窝。一切都是很优雅、舒适。他往桌上溜了一眼，桌上龙须菜，青豌豆冒着腾腾热气，还有凉拌菜。他正饥肠辘辘，直咽口水，但他离开了桌子，抑郁地坐在沙发上。除此之外，最糟糕的是他丢掉了皮包，这使他什么事也做不成了。他走到门那儿去，门紧关着。他掀起窗帘，看见窗框上安着密密的铁栅，跑是跑不出去的。

“真卑鄙！”他骂道，随即又忧郁地坐在沙发上。他就这样一直坐到天亮。

早晨来了三戴假面具的人，不吱声地又捆上了他的手，蒙上了他的眼睛，把他带走了。让他坐在软座沙发上，他感觉到飞机的马达发动了，飞机离开了地面，……

飞行了不到三个小时，当他被重新揭开眼罩时，他眼前又出现了那位年轻人。

“请原谅，亲爱教授，恭贺您乔迁之禧！因为今后我们要一起相处了，那么请允许我自我介绍一下，我叫格利赫·勃拉乌特。”

“是教授吗？”

“不完全是。”勃拉乌特狡狯地一笑。

“听说您也在搞克服疲劳的试验，这是达乌别说的。”

“啊，是那样！……呶，这可能是另外一个勃拉乌特。请您进来，看看您的领地，这是您的书房。”他用手来了一个圆圈，指指摆有写字台、橡木家具、书橱的宽敞的房间说。毛玻璃窗后可仍有铁栅。“在这儿，您可以得到研究克服疲倦的一切东西。”

瓦戈涅尔不管眼前情况如何特殊，他抑制不住地走到书橱前。

“普列伊耶尔……艾列尔……布沙尔……克拉巴列德……”他看看书脊，“都很旧了……列扬德尔、毕耶隆……对我还有补益……”

“看来，您远远超过这些人！那么亲爱的教授，我们倒实验室去看看好吗？”

于是，他们走向另一个房间。

八、瓦戈涅尔教授的命运被决定了

当勃拉乌特以异常殷勤的态度使瓦戈涅尔成为“合法占有者”时，那个“专制委员会”决定了俘虏的命运。大多数委员会的成员倾向于把瓦戈涅尔教授干掉。

“在瓦戈涅尔教授的皮包里，我们毫无疑问能够得到他研究的秘密。我们出色地把它搞到手了。但是，这还有危险。假如不消灭这个对我们很不利的罪证的话，或迟或早盗窃的秘密要被揭穿的。”

这个“证据”，当然指教授本人。“消灭瓦戈涅尔”——当然，这句话在会上谁也没有讲，反正大伙都心照不宣，彼此间都心领神会。反对“消灭人证”的，只有噶利特札克男爵一人。

“严格保密可以避免发现瓦戈涅尔教授。加强堡垒和防备逃跑的可靠保护措施，何必采取极端手段。这样的智慧，少有的天才，可以给我们带来很多利益，应该想方设法让他为我们效劳。”

噶利特札克没有把他的意思全部讲出来。他盘算着瓦戈涅尔的发现不少可以用于商业上的营利。

但是，很多人反对他。可是，会议秘书的发言改变了局面。他说：“我提个建议，把瓦戈涅尔留下一段时间，使问题搞明白。原因在于瓦戈涅尔写的是他自己创造的别人无法辨认的速写符号，看来那写的是他的发明。我已经叫外交部里最好的译密码专家看过……还有有关部门的专家，现在他们只能确定，是用一个符号代替整整一句话，但是，辨译过来还办不到。或者等待一下结果，不然就要冒揭示不了他研究的秘密的危险。”

最后，大家决定还是等几天再说。

译析密码专家看来确实高明，他们成功地破译了瓦戈涅尔的速记文，当他们找到这一钥匙后，都啧啧赞叹这个体系的高明。

但是，委员会成员仍感失望。当他们读了翻译出来的瓦戈涅尔的笔记之后，看出里面包括了科学领域许多门学科的宝贵材料和知识。在压缩的句子里，意思差不多都是暗示的，在极为简短的公式中具有如此丰富的内容，是足可以写出许多卷书来的。还有很多地方专家们都不理解。所有这一切，更加证实噶利特札克的建议的正确性。瓦戈涅尔的工作具有极为宝贵的价值！但是对于委员会来说最感兴趣的是如何战胜睡眠和疲倦的药剂的事，笔记中却只字未提。

无论如何也要揭开瓦戈涅尔教授的秘密。这件事，责成勃拉乌特去办。为绝对保密起见，他是唯一能和瓦戈涅尔教授见面的人。

“亲爱的教授，”勃拉乌特对瓦戈涅尔说。“我想，您一定想知道为什么把您弄到这儿来。我现在可以向您开诚布公地解释，这是出于一种非常的需要，才迫使我采取这种……”

“强盗手段！”瓦戈涅尔激怒地说。

勃拉乌特微微一笑，好象是听到一个亲昵的笑语，一点也不感到难为情。他继续说：“我的朋友们是代表一个组织的，他们都是保卫欧洲文明的卫士。哎！对这一文明的最大威胁，乃是布尔什维主义。您是位不问政治的人，可能您本人也想不到您自己的发明，给这一文明的敌人提供了多么强大的武器。因此，我们就以文明的名义，为了整个人类的幸福，促使我们染指了您个人的自由。您，作为一位搞科学的人，同样要珍惜我们古老欧洲的文明，向她献出您的可贵贡献！请相信，这一贡献，将会得到很好的报酬。”

教授离开沙发听着，他双目凝视谈话者。这对他来说，是极为少见的情况。

“是的，我是搞科学的，不问政治。”瓦戈涅尔回答说。“但是，你们如果以为我是苏维埃政权的敌人的话，那可错而特错了。同时，您的错误还在于，那就是布尔什维主义在你们眼里只有毁灭的一面。我可是已经体验过这种心情，我不隐瞒，也有和它同时发生的各种思想动荡，近年来，我观察这个“可怕”的布尔什维主义的另一面——建设方面。你们是没有看见或者不想看见的。这种巨大的创造力、宏伟的计划、沸腾的工作使人震惊，它不由自主地征服了我……从来未曾见过这么寻找自然财富的考察队，他们走遍伟大祖国的四面八方，不管资源在什么地方，他们打破极地的坚冰，去赤灼的沙漠，钻透沉寂的地层。我国从来没有象今天这样热爱技术。劳动机械化热也从未象今天这样强。勇敢创造的思想从未象今天这样受到重视和得到支持。……

“其次，学者们需要的是什么呢？首先是要求安静的工作条件。我们的国家已经受了革命风暴和反革命叛乱的洗礼。再往后只应该是和平建设。而你们呢？难道不正是在这翻天覆地的变化面前引起恐怖，才把我抓到这儿来的吗？你们的办法并不高明！不，勃拉乌特先生，我希望在俄罗斯生活和劳动。我的著作只能是属于它的，我不会向你们揭示秘密！”

瓦戈涅尔的回答，被报告给了委员会。

“他自己也一定是个布尔什维克！”那个窄脑门的将军喊道。

“跟他不能讲什么客气！”很多声音喊道。

这次，噶利特札克也觉得不好与大伙抵牾。

不用什么决议，大家心里都明白：瓦戈涅尔教授应该被处死。他们责成勃拉乌特去执行。

勃拉乌特心情不平静地走进教授的房间，觉得右边口袋里的勃朗宁手枪要他分外沉重。但是，他善于控制自己，仍象往常一样，以亲切的微笑同教授打招呼。他坐在对面的沙发上，把手插在口袋里。

“喂，亲爱的教授，怎么样，您的主意还没改变吗？”他问瓦戈涅尔，一边用手在口袋里摸着枪柄。“我提醒您，您的拒绝，会给您招来极大的不幸！”

“不，勃拉乌特先生，我不改变，就是今后也不改变！”

勃拉乌特的手指勾住扳机，只是没有把枪从口袋里掏出来。

“但是，我有一个请求，勃拉乌特先生！”

“还可以等一等。”勃拉乌特想。我们应该知道他有什么请求。他的手在口袋里松开了手枪。

“为你们服务，亲爱的教授。”

教授好象很窘的样子，勃拉乌特大为震动，他看到瓦戈涅尔似乎很疲倦，一向红润的面孔显得苍白了。

“问题在于……”教授开始嗫嚅着说。“您的那些戴假面的朋友在搜查中没有发现我坎肩口袋里有一个装着药丸的小盒子上写着无害的商标‘普尔汀’，是一种对于那些不大活动，总是伏案工作的人常使用的药。在这个小盒子里，我储存了战胜睡眠与疲倦的药。但是，如今小盒子空了！昨天，我吃了最后一丸，假如今天我不再服用的话，那我就要睡觉了。这对于我来说是非常可怕的……疲劳……如果您，我是非常感谢的……”教授说话也非常慢了。“假如您按我的要求给我一些化学品，假如能够……快……”

教授的头向后仰去，眼皮紧闭，昏昏大睡起来。

“这倒省事！”勃拉乌特大声地说，他悄悄地掏出手枪，对准了瓦戈涅尔的胸膛。

但是，他没有开枪，一个想法制止了他，他把手枪装进口袋，飞快地跑出房间。

九、能量股份公司

“瓦戈涅尔睡了！他已经控制在我手里了！”勃拉乌特跑到委员会秘书那里，上气不接下气地说。

“勃拉乌特，说清楚点，是怎么回事？”

“事情是这样，瓦戈涅尔用完了抗睡眠药丸，他需要化学品，换句话说，他现在有求于我们！如果他能交出秘密的话，我们可以给他所需要的一切。我相信现在他能豁出一切！我有把握和勇气和他进行谈判，我这是冒风险干的！”

“您是对的！费几天功夫也上算，当他醒来时，同他谈谈看。”

但是，同瓦戈涅尔谈判看来也不是那么简单。可是，勃拉乌特没有失去信心，他分析了瓦戈涅尔的心理状态，决定在瓦戈涅尔开始克服疲劳睡眠之后，处于困难的时候就和他进行交易。教授显得非常疲倦。

“我白白耗费了多少时间啊！睡眠对于我来说和死亡差不多，死亡的可怕就在于是永久的安眠，使我永久离开工作。这是没头的，有多少设想付之东流啊！”

在第二天才达成协议。勃拉乌特的朋友给瓦戈涅尔教授弄来了一切他需要的物品，而瓦戈涅尔教授在实验室搞出自己的神奇的制品。在生产过程中，任何人不得入内。

勃拉乌特小心翼翼地提出条件：要第一个尝尝制好的药丸，而“专制委员会”认为，假如他能明确药丸的组成部分，而且又有药丸，那么德国化学家不费劲就可以办到其他的事。但是，瓦戈涅尔教授使他们的工作复杂化了。他开了个大单子，上面全是药名。显然，很多东西未必是合成抗毒素所使用的。

当得到制好的药丸后，化学家发现多缩氨基酸和氨基酸。找到的物质是包括Ｇ基ＮＨ的东西；还很明显，在药剂制作中肯定还包括一些分解出的基。对于这些，至少学者们都还在实验中，还没有达到预期的效果。

不过，这种情况实际上并没有带来不便。瓦戈涅尔的药丸随同饮食一天服用一次。除了一般制剂通剂的成分外，内含纯制剂不超过０．０５克。只要几公斤就可以满足全体居民的需要。

瓦戈涅尔的实验室完全可以生产。

瓦戈涅尔教授还是允许自己参加这一工作了。当生产就绪以后，对于他来说，整天整夜重操旧业，准备药剂的工作。他不过在一昼夜中顶多用去四小时。干完这个活，他又搞自己的科学研究，不再考虑“产品”的命运了。……

然而，他的药片开始对于德国整个生活产生了巨大的影响。

当药片生产刚开始，噶利特札克男爵就出面了。他建立了一个能量股份公司，专门出卖能够克制睡眠的疲倦的神奇药片。公司发放了大量的股票，都控制在委员会成员手中。对世界进行了大量的广告宣传，到处炫耀这一新药品。

“再不要睡眠！没有疲倦！使您延年益寿！”以标语和报纸的大字号标题招徕生意。

这时，在苏联报纸上出现了关于瓦戈涅尔的一系列文章：发现了睡眠的秘密，同睡眠作斗争，并且在德国领土秘密失踪，以此作为对这些宣传的回答。

但是，控制在“能量股份公司”手中的德国报纸，对这些“诽谤”很是愤慨，并且指出“能量股份公司”是从德国教授费舍尔那里买的这些药品专利权，他早于瓦戈涅尔解决了这一个问题。这个教授倒是实有其人，但是，同行都知道，他是一个毫无天才的平庸之徒。为此，大家都瞠目结舌，费舍尔的“天才”发现和由此而大发横财，使许多德国学者怀疑。但是，他们沉默不语。

“能量股份公司”具有商业和政治的双重目的。

瓦戈涅尔的药丸可是个真正的聚宝盆，钱象流水一样源源而来。“专制”委员会可以随意用这些钱来收买自己的政敌，报刊，选举人，社会民主党领袖，用强大的手段进行各种宣传。为此，“专制者”真正成了全国的统治者了。

第一批药物购买者是有钱的特殊阶层、资本家、高利贷者、自由职业者。在这些人当中，只有自由职业者服药物是为了自己和社会的利益，用买来的“增加”的时间可以得到更多的收入。教授可以出版三倍的著作，律师可多从事两倍的实践，外科大夫可以多进行大量的手术。……

至于高利贷者，特别是“花花公子”，对于他们来说，“增加”的时间只是增加了享乐，这种夜生活对他们来说是“奢华”的花朵。舞厅、酒馆、餐厅、剧院在繁衍增多，如雨后春笋般出现，整夜都能在这些地方恣意行乐，放纵淫欲，而不需睡眠和休息。但是，这种生活肯定对身体有害。酒流成河，各种刺激，淫荡方式都严重地操作了资本主义接班人的神经系统。很快，药品得到了广泛应用。一切城市居民都忘却了睡眠，只有那些无力购买的贫民和失业者除外。

“能量股份公司”的药片，对国家的金融产生了巨大的影响。贸易公司和银行昼夜二十四小时开业，货币周转大为增加，而瓦戈涅尔的发明，对工业的影响特别强烈。

一切大小工厂主很快都理解了这药的利益。首先，他们裁减自己公司管理机关的三分之二人员，之后是三分之二的工人。所有“专制委员会”成员都是金融大亨。这些药是由他们出成本搞的。在工人中间进行了淘汰，政治上不可靠的被解雇，政治上“可靠”的，他们免费服用药丸，一连干两班，是双份薪水。他们劳动之余只有八小时自由支配时间。

“应该让工人有花钱的趣味。假如他们劳动２４小时，他们会储存些钱。这可讨厌，最好是把他们多余的钱通过酒馆回收到我们手里。”

失业在增长。失业者开始斗争，但是，他们受到无情的镇压。

这些事情，都是背着醉心于自己的科学和事业的瓦戈涅尔教授干的。

他时常问勃拉乌特：“我的药丸效果如何？”

“很好，亲爱的教授！八小时给工作，八小时给科学和艺术，那八小时搞运动和呼吸新鲜空气。工业在增长，科学在繁荣，青年们显得更健康！”

轻信的教授很兴奋。但思想深处有某种思恋之情，一直在萦绕着他，一时还没有形成成型的思想，可它们时常来烦扰他，使他思想上很痛苦。后来，他还是把这股情绪压抑下去了。

“但这只是一个大脑半球工作，应该教青年两个大脑半球同时工作，这还可以再增加一倍的力量！”

勃拉乌特犹豫起来。

“您的方法需要很多训练，您非得花费很多时间来进行个人指导工作不可……但是，假如您能写一下这方面的书的话，那可……”

窗外远远传来喧嚣，人群的喊声和几声枪响，还有呻吟声……

瓦戈涅尔走近窗子，但是从毛玻璃看不见外面在干什么。

“这是怎么回事？”他问。

“大概是节日联欢吧！”

“这些喊声不象是节日人群的喧哗。”瓦戈涅尔沉思起来，深深地感触到了什么，这时，他内心阴沉的调子又在深处晃动。

不管工作条件如何齐备，但他总感到是处于被俘状态。他不知道在那里，窗外都在干些什么。他也不知道在祖国，在俄罗斯正干些什么！……他对于祖国怎能不萦怀呢？不能这样继续下去了！应该争取自由！而首先应该知道窗外都发生了些什么。

十、窗外发生的事

“勃拉乌特先生，我为了搞新的试验，需要一些新的仪器和零件，这是清单。请赶快按单子把我需要的仪器和材料搞来。”

“我可以知道您要搞什么实验吗？亲爱的教授。”

“我想把光波变成声波。您知道，不少音乐家觉得每上音阶或者每个音调都具有一定的颜色。例如Ｇ调１——白色、Ａ调３——蓝色、Ｄ调１——粉红色……我想确定声波和光波的相互关系。”

瓦戈涅尔开了长串定单。但是，在各色各样彼此毫不相干的材料中间，常常有通常设计无线电所用的部件和材料。

定货得到以后，瓦戈涅尔开始着手工作。这个工作进行得很顺利，也很轻松。因为幸好勃拉乌特对无线电一窍不通。但是，他也担心勃拉乌特完全可以佯装不懂。瓦戈涅尔为此很机警地把自己的工作和实验作了伪装。他同时能干两样工作的本事帮了他的忙。

一个笨重硕大的机器搞好了，这其实是一个外表被很好伪装起来的无线电和一台“光声互感机”的综合装置。机器有两个电话听筒，其中的一个与带框架天线的无线电相连，另一个和“光声器”连接。无线电的这个收听线拿在瓦戈涅尔手里，而另一根却由勃拉乌特满心欢喜地紧捏在手里，他满面春风地执意要听这只听筒：“让我试试看，有趣吗？”

“请便！”

瓦戈涅尔的右眼和右手为勃拉乌特服务，而左手操纵着无线电。瓦戈涅尔的右手旋开小旋扭，在屏幕上出现了一个粉红色的光点，瓦戈涅尔同时又调整了密封的感应线圈，在勃拉乌特听筒里鸣叫着，变换着调子。

“听见了吗？这是Ｄ调１”他说。

但是，马上出了麻烦。勃拉乌特是个有绝对辨音力的人，他说：“这不是Ｄ调１音！您相信我，这是Ｃ调１。”他说。

“我不是音乐家……不过，这只能证实将声音和颜色主观地联系在一起是错误的”教授镇静地说。

于是，他左手在搞自己的无线电，在风靡欧洲的狐步舞曲中和无线电信号中，他突然听见了俄语广播。

“同志们，通过这一例证，你们可以看到这样宝贵的科学成就在资本主义土壤里如何被糟塌。本来是可以给广大劳动人民带来巨大的利益，提高他们的文明的东西，却变成了剥削无产阶级的武器。非常奇怪在德国失踪的俄罗斯教授瓦戈涅尔的发明……”

“这可真有趣儿！”勃拉乌特尖声叫道。“真惊人！我太感兴趣！应该把一架钢琴放到这里……放上画片，使它变成声音……可能，我们能听到新的交响乐了……或者是舒曼的光的‘联欢节’……”

“抗睡眠药，”无线电继续广播：“引起了可怕的失业……工人的贫困、潦倒，难以形容。不……”

“勃拉乌特在骗我……”瓦戈涅尔想道。他抑制不住，喊了起来：“好大的骗局！”

“骗局！骗在哪儿？”勃拉乌特惊奇地问。

“Ｄ调１染成了玫瑰色！”瓦戈涅尔颤声地说。

“这是您的主观印象罢了！……”

十一、“睡的王国”

一个目的达到了，瓦戈涅尔教授知道了窗外的事情。剩下的就是如何钻出窗子，使自己得到自由，他想好了计划。在眉宇之间露出了得意的微笑。然后，机警地端详着勃拉乌特的脸。

他的监护人疲倦地伸着懒腰，打着呵欠。

“这是怎么回事，教授！我怎么直想打盹儿呢。”

“请原谅，我也如此。”瓦戈涅尔说，也故意打着呵欠。“我担心是不是昨天晚上送来的化学药品质量不合格……”

“奇怪……我怎么想睡……无论在什么情况下……啊哈……哈…总得先去通报一下……”

他强制自己站起来，可随即又倒在沙发上打起来鼾来。

“好了！”瓦戈涅尔教授爽声大笑地说：“现在这个流行病要遍及全国！至少一昼夜他们不会醒来。真是不费吹灰之力！改变药丸的成分，以普通的无害的“氧化镁”粉代替抗眠毒素让他们服用，从昨天晚上起，抗眠药物效用结束了，如今他们象死人一样昏昏大睡，整个柏林、整个德国都成了一个‘睡的王国’！”

“自由了！自由了！”瓦戈涅尔叫道。他一点也不怕叫醒酣睡的人们。

但是，瓦戈涅尔高兴得早了，办公室的厚橡木门反锁着。应该砸碎它！他在整个实验室里转来转去，寻找得手的家伙，而这里只有轻薄的工具和玻璃化学器皿……剩下的只有笨重的橡木家具。他抓住它，好象使用攻城的冲槌，家具折断了，变成碎片，但是，门还没有屈服，仍然岿然不动。

勃拉乌特继续睡觉，现在，就是炮声也震不醒他了。

这种紧张的体力劳动是瓦戈涅尔从未干过的。他不得不几次服用“列达尔汀”这战胜疲劳的药物，以便增加力气。但是，宝贵的时间在飞逝……这种紧张的工作已经过去几个小时了。终于有半个门被干掉了，教授松了口气，他从砸碎的缺口处爬了出去。

现在，他确信对他的防范是如此之好。在隔壁房间里有一帮卫士，他们全都酣睡着，坐在软椅上，或是躺在地板上，他们的鼾声响彻空间。在瓦戈涅尔面前是光滑的钢质门，这种门只有银行的金库才有。

教授绝望地垂下双手，想搞坏这个门是无计可施的，只有把它炸开，但这无异是妄想。

“为什么不可以炸呢？”这想法在瓦戈涅尔的头脑里一闪而过。他立刻跑向实验室，狂热地摇着小药瓶。他同时用两只手工作，又是搅拌又是研磨、调配。经过不到半小时功夫，教授手里已经拿着具有巨大爆炸力的炸药。于是把炸药放在门与墙中间的小孔洞里，在实验室远远的角落里点导火线。

“我或者一死，或者获得自由！”

他望着熟睡的人沉思起来。他掏出表，不满意地摇摇头。

“差几分钟不要紧，要避免不应当的死亡。”他把熟睡的工作人员都拖进了实验室。

做完了这些，瓦戈涅尔又看看表，叹了口气，点燃了导火索，嗤嗤的火星奔向墙边……瓦戈涅尔不由自主地紧靠在墙边……经过几秒钟，但这是那么漫长难耐的等待……

巨大的坍塌声震撼了整个楼房，烟的气浪冲击着教授，使他失去了知觉。……恢复知觉后摸摸自己的身体。

“看来还好！”他马上又看看表：“哎呀，我一直昏过去二十分钟……头有点晕……没关系，赶快走！”他看看自己的四周。

房间里硝烟弥漫。整个实验室都倒塌了，棚顶和墙上的石灰全都落在地上，玻璃器皿全部震碎了。一个卫士好象受了伤，在睡梦中哼哼着。勃拉乌特被抛到实验室的门边，但是，看样子他也很幸运。他在嘟哝着什么，想要醒过来，试图抬起头，但是又沉重地耷拉下来了。

瓦戈涅尔通过他们的身体走进了办公室。

这里又毁坏殆尽。天棚有一半坍塌了。在支出的房梁上挂着破布片，破布吐着燃烧的火舌。家具全都搞得七扭八歪，被掉下的砖头砸坏的写字台歪斜在地上。地板鼓起来折断了。经过这毁坏的地板，瓦戈涅尔走进另一个房间。

从安着钢质门的地方，瓦戈涅尔看到一个被高高的石墙围起来的小花园。再远一点，耸立着一座灰色的高楼，楼房的窗玻璃全碎了。他还看见街上一个路灯的柱子歪斜了。

“真没想到，我是住在市里。”瓦戈涅尔自言自语地走过断开的地板。

他敲敲太阳穴，头还晕得很。刺鼻的烟味儿使眼睛发於。瓦戈涅尔攀着断壁残垣，从那儿到花园里去了。

树木都折断了，树叶也都烧焦了。

“还有一堵墙——最后一道障碍，怎么越过去呢？”瓦戈涅尔环顾四周，花园里有个凉亭，在台阶上，老园丁正在熟睡……应该怎么办？梯子，……

瓦戈涅尔把梯子靠在墙上。

他从高高的石墙上看了看这已经坍塌的监狱，然后通过梯子很快走到了街上，进入了这熟睡的城市。

一片沉寂，没有什么打破这熟睡的安宁。街上的景象是罕有的。满街横躺竖卧着成群熟睡的人们。每分钟都须迈过这些睡着的人。瓦戈涅尔为了走得快些，他不得不走在街中心。在这里停着汽车，车里也是熟睡的人们。

瓦戈涅尔走到十字路口。

人行道上躺着一位胖太太。她的头枕在一个邮差的腿上，帽子从头上掉下来，阳伞也摔在了一边。停着一辆洒水车，司机睡在里面，水箱还在往外流水，冲着躺在街上的人。有的人被水一淋，激灵一下，慢慢地翻个身，又继续睡过去了。大礼帽、圆檐礼帽、包裹、发带、硬纸盒扔得满地都是……一些人脸上充满了惊恐，可以看得出他们的机体同睡眠作斗争的时间要长久些，他们眼睁睁看见许多人睡下去，感到这座城市连同他们自己都被一种可怕的流行病征服了——晕是种叫不出名堂的病，他们睡下去的时候，带着惊恐的思想。而另外一些人是在一瞬间就睡着的，他们的脸上显得很安详。

越是到十字路口，躺在人行道上的人就越多。

又是一个交叉路口。

瓦戈涅尔停下来，看了一下楼房角上的街名：《国王大街》”

“我这是到哪儿了，这几乎是柏林的中心区了！”

在街正中心躺着一名胖胖的德国警察，在电车道上交叉着腿，梦乡中还没忘掉他的警棍。离他两步远停着电车，看得出司机睡眠作了最后挣扎才停下来的。

再远一点，看见两辆相撞的汽车，有一辆车，半个车厢被撞坏了。还有一部分人倒桥上，有的摔死了，有的受了伤。血乎乎的尸体混在熟睡的活人中间。一个胳膊被砸断的小姑娘躺在一位熟睡的妇女身边，看来那是她的母亲……他们醒来之后会是什么情景呢？有几辆电车也受到了损害，一辆撞在路灯柱下，斜着倒下了；还有一辆开到了人行道上，压着了一个穿白西装的青年人的脚，青年人呻吟着，痛得挤鼻弄眼，但就是醒不过来。

“陷入睡梦中的城市看来不可能没有死亡！”瓦戈涅尔教授想。“这是很悲惨的，但又无法避免。”

从高楼大厦打开的窗子和门里往外冒着烟。那里看来起了火。瓦戈涅尔叹了口气，不由得现出不满意的神情。去救火吗？但是，这是他一个人能做到的吗？而且他没有时间了。离开楼房，他沿着《国王大街》很快地走着，又奔向公侯桥。通过著名的卫生学馆和民族服装博物馆，到了市政管理局（市杜马）。这个楼的柱脚是灰色的大石头和深红色的沙石。有高塔。在入口处耸立着威廉皇帝的雕像。

瓦戈涅尔教授想起来在这座楼房的地下室里有一家柏林最大的餐厅。瓦戈涅尔从早到现在一直没有吃什么，于是他走进餐厅。虽然时间尚早，但早已有很多顾客了，他们不是睡在桌旁，就是打横躺在地下，在溢出的啤酒中躺着，啤酒桶的龙头一直开着。瓦戈涅尔很快地饱餐了一顿放在餐桌上的夹肉面包，又走到街上去了。

在公侯桥上出现几个没睡的人，瓦戈涅尔惊讶极了。他们穿着褴褛的衣衫，尖利的噪音打破了全城沉入梦乡的静寂。这是来自柏林郊区的贫穷的失业者、流浪汉，他们没有得到那些官方分配的抗眠剂，又无力购买那些神奇的药丸。即使有这个能力的话，他们也未必会买；睡眠——是那些颠沛流离者的安慰。为此，这些从昨夜醒来的人，现在是被“城市在酣睡”的消息吸引到这里来的。

经过咖啡让和商店高大的橱窗，看见这些外来人在地下室餐厅里大吃大喝睡着的人丢在桌上的食物，抓过瓶子喝着啤酒。在商店里，他们扔掉自己褴褛的衣衫，穿上时髦的服装，也不管这些服装是否与自己消瘦松驰的肌肉、没有修面的面孔是否相符，他们往背上一背，匆忙地系上纽扣，就向另外的商店跑去。他们带着东西跳过睡着的人的身体。

在那里又有旁的东西吸引了他们。他们扔下包着糖果、罐头等东西的包裹，以便去弄金子和到珠宝首饰店去弄宝石。他们感到非常满意。他们主宰着一切，谁也不能阻止他们。他们遇见四仰八叉睡着的警察——这是他们的宿敌。他们没有忘掉拿他们取一儿儿乐。他们给熟睡的警察戴上女人的风帽，把狗系在他们的腿上，把酒瓶子塞在他们手里……

公侯桥上有两个姑娘也睡着了，她们睡在侯爵半身像前。整个桥上都是熟睡的人和身体。

瓦戈涅尔好不容易来到了宫廷广场。在这里，他碰见了一群没睡的衣衫破烂的人们。在宫廷喷泉旁边，瓦戈涅尔看见这些赤贫的人们好象在集会。瓦戈涅尔很感兴趣地通过在地上熟睡人的身体，向尼普敦喷泉走去。在喷泉旁立着四个有寓意的雕像：莱茵河、易比河、身德河、维斯拉河像。这个喷泉是柏林市民给威廉二世的礼物，而“海神”当然是他。“德国的未来是在海上！”

“哎，这些人的命运好景不长！”瓦戈涅尔想，他停下来。是什么使这强大的“海上霸王”的“文治武功”一扫而空呢？……是革命褫夺了这“海上霸王”的王冠。按顺序是３３号的威廉二世的纪念碑，可它也不再耸立在胜利林荫路的雕像之中……

有一名工人爬到高处，对着人群发表演说：“同志们！快住手！你们做什么？我们的敌人会醒过来的。银行巨头、工厂主、警察也会醒来，他们会重新夺回一切，并把我们送进监狱。没有武装的敌人就在我们面前。他们在我们控制之下。应该到军械库，拿起武器！……应该把政府官员、将军、警察抓起来……应该马上行动，不能迟缓，这样政权就能在我们手里了！”

听见了个别人响应的声音。

但是，当开始讨论行动方案的时候，证明夺取政权并不是一件轻而易举的事。首先，他们都不知道这个神奇的睡眠能延续多久。这些没有睡觉的人，多半是流氓无产者，他们是长期饥饿的一群。此刻，城市里不可胜数的财富能马上到手，这就很难使这群人摆脱抢掠钱财的诱惑。难以在几小时之内把他们组织起来，按预定的方案行动。

“请允许我参加你们的谈话。”瓦戈涅尔教授说。“你们感兴趣的是城市什么时候能醒过来，我能告诉你们准确的时间。一切睡着的人应该睡八九个小时，他们是在早晨九点左右睡的，现在是一点四十分，应该记着，在傍晚五点到七点钟他们开始醒过来，你们能掌握的时间只有四小时左右。

“在这四个小时里，应该找来载重汽车，打开监狱，把睡觉的敌人送到那里去……都弄到毛阿毕特装得下吗？把他们送到关押柏林人的地方去！但是，司机大概也都睡着了，上哪儿找司机呢？能找到那么多吗？

“听着，卡尔，能不能让莫斯科的人帮一下忙，也许这个城市还能睡上几昼夜呢！”

“城市会很快醒来的！”瓦戈涅尔教授重新插进来说。

“您怎么知道的呢？”

“我说的是第一手材料，我是这场睡眠的根子。他们……”瓦戈涅尔用手指指熟睡的人们，“并没有被毒坏，只是没有得到正常的抗睡眠药丸，就象过去我配的那种，现在他们是在自然状态中睡觉。这完全是正常的，正常睡眠一般是持续八小时，这是最简单不过的计算。……请莫斯科帮助是不可能的。更不必说这还得越过种种外交障碍呢！至少他们总得讨论一下吧。但是，我可对飞回莫斯科感兴趣。我不能耽搁在这里。我使这个城市‘安眠’仅仅是为了我——一个俘虏逃开你们这里的一个武装组织的手段。假如你们能帮我这个忙，我是非常感激的！”

工人卡尔想了一会儿，然后拍了一下一位同志肩膀，用眼睛看看瓦戈涅尔喊道：“和他一起飞吧，阿达夫！假如莫斯科来不及帮助我们，那我们至少应该离开这里！过了这个村没这个店，我可不想在这里等着他们醒过来。你会开车，拉我们到机场去吧！”

于是，他们走进一辆崭新的汽车里。

“哎，朋友，给我们让让地方！”卡尔从方向盘上后下熟睡的司机说。

“这个狗崽子，滚下去吧！”他拉下车里的乘客。“他大概还从来没有在地上睡过觉呢，让他也去尝尝我们的羽毛褥子吧！”

“对不起！”瓦戈涅尔喊道，“这是达乌别！”

“哪个是达乌别？”

“哎，现在没时间讲了，请你们能不能把他也带上。”

“这是为了什么需要？”

“我以后给你们讲。”

汽车向机场疾驰。瓦戈涅尔托着达乌别熟睡的来回摆的头，心中暗自发笑：当达乌别睁天眼睛，出现在莫斯科教授的书房里，并向他感谢这次在德国的绝妙旅行时，他该作何表情呢？停机坪上停着飞机，一架已牵引到跑道上准备起飞。飞行员、机械师、旅客都睡在自己的位置上。从客舱里弄出旅客后，瓦戈涅尔给飞行员、机械师口里就水灌下抗睡眠药，他们很快就醒了过来，迷惑不解地环顾四周。

“马上发动马达起飞！”卡尔下命令地说。

“到哪儿？”

“莫斯科！”

飞行员拒绝地摇摇头。

这是飞往凯尼兹堡航线的飞机。我的旅客也不是你们。你们有飞机票吗？”

“这就是我们的飞机票！”卡尔说着从口袋里掏出一支老式手枪。

“这是暴力！我要喊人求救！”

“叫吧，叫这些人吧！”卡尔指指睡在旁边地上的旅客，又挥挥手：“或者是那些！”

飞行员和机械师惊奇地看着睡着的人。

“我们飞！……”机械师说道，耸耸肩。

他们很快坐下来，飞机呜呜响起来。

在瓦戈涅尔眼下又展现了广阔的色彩斑烂的草原和纵横的铁路线，蜿蜒的河流和整齐的城市。

经过半小时的沉默，卡尔看看窗外，忽然蹦起来喊着，马达的轰鸣淹没了他的声音。但是，当卡尔指指手表和看看太阳时，瓦戈涅尔明白了，斜射的太阳从左边射进机舱，如果此时一直向东飞，那么太阳应该从右边射进来。

卡尔跑到驾驶员那里，指着太阳摇他的肩膀，飞行员指指自己的图囊企图辩解，他是沿着熟悉的航路飞向凯尼兹堡的。由此飞往利弗诺——斯摩克稜斯克——莫斯科，不能直接向东飞，路线不熟。找不到降落地点。

卡尔不加任何解释，他又掏出老式手枪，威胁地将枪口对着飞行员的鼻子，让他直线飞向东方。飞行员鄙视地耸耸肩，并做手势让卡尔坐在自己位置上。现在的高度是五百米，飞机的方向控制在他手里，他不大害怕卡尔的威胁。

但是，卡尔在飞行员耳边喊道：“我现在不打死你，等飞机着陆我就一枪结果你。”

飞行员踌躇了一下，咬紧嘴唇，他转了方向，飞机倾斜着，来了急转弯，向东北飞去。

飞到布伦堡上空时，他们发现街道上有人走动。

卡尔看看瓦戈涅尔，肯定地点点头：“醒过来了！……”

教授想要解释，假使布伦堡已经醒过来了，那么一定是那个地方先服的药，柏林看来还在熟睡，虽然也快醒过来了。但是马达的轰呜打扰了他们的谈话，瓦戈涅尔只是沉默地用手指指沉睡的达乌别。

又是沉默。过了几分钟，感到飞机好象停在原地，大地在下面慢慢地爬着，卡尔打着盹儿……

但是，瓦戈涅尔机警地看着前方。忽然尔觉得身子被撞了一下，醒过来了。阿达夫惊奇地让他看窗外的什么东西。

卡尔往远处看去，还不明白是怎么回事，瓦戈涅尔递给他舱内的望远镜，指给他林间空地的一个小白房子看。卡尔接过望远镜一看，顿觉心胸开朗……

在境桩上飘扬着红旗。

“我们得救了！”他喊着，冲窗子挥动着望远镜。
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《外貌象我的机器人》作者：罗伯特·谢克里

史奈斯机器人店是家普普通通的铺子，位于ＫＢ２２大街，在新纽瓦克大区，靠近乌赫鲁捷经。它夹在一家氧化器厂和蛋白质店之间。陈列在店门口的东西你很可以想象：三个象活人一样的机器人，面带笑容，穿的衣服跟他们的职业很相称：ＰＢ２型的法国厨师；ＬＲ３型的英国保姆；ＪＸＳ型的意大利园丁。他们都准备为你服务，给你的家庭带来一点旧世界的典雅。

我走进去，穿过蒙有一层尘土的陈列室，进了车间，那地方象屠场，也象巨人的工场，是二者相结合的使人不安的混合体。脑袋、胳膊、腿、躯干有的堆在架子上，有的支在角落里。除了拖着一根根电线，这些部件跟活人一模一样。

史奈斯从库房出来迎接我。他是个脸色苍白的矮小男人，下巴突出，两只发红的大手耷拉着。他在某种程度上是外国人——制造非法的机器人就数这班外国人最好。

他说：“已经做得了，华森先生。”（我的名字不叫华森，史奈斯的名字也不叫史奈斯。为了保护罪犯，这儿所有的人名都改掉了。）

史奈斯领我到车间的一个角落里，在一个机器人跟前站住，那机器人的头上盖着一块毛巾。他一下子把毛巾拉掉了。

光说这个机器人象我是不够的；在形体上，这机器人就是我，从头到脚，丝毫不差，连皮肤和毛发的质地也都一样。我细看那张胜，仿佛第二次看到严峻的容貌上流露出凶狠的神气，深陷的眼睛里射出不耐烦的光芒。不错，这就是我。这会儿我不打算试验他的声音和行为。我付钱给史奈斯，叫他把机器人送到我的寓所。到目前为止，一切都照计划进行。

我住在上曼哈顿第五垂直马路。住在那地方很费钱，但我为了可以看到天边，不在乎多花几个钱。我的家也是我的办公室。我是个星际掮客，专门做某几类稀有金属的投机买卖。

在这个高速竞争的世界里，我象其他那些想维持自己地位的人一样，生活按照严格的日程。工作占去我的大部分时间，但其他一切都严格地分配了固定的时间和地点。例如，我每周花三小时过性生活，采用陶丽丝·琼斯的性执行计划，也付出很高的代价。我一周花两小时交友，另有两小时空闲时间。晚上我插上安眠机，保证每晚六点八小时睡眠，同时利用这段时间通过催眠机向我输送有关我这一行的文学知识。诸如此类。

我做任何事情都按照日程表。几年前，在一生计划公司的专家们帮助下，我替自己的生活作了全面安排，把数据输入我的私人电子计算机，此后就一直按照这个日程办事。

当然啦，计划是可以修正的。对疾病、战争和自然灾害都作了补充规定。跟总计划相适应的还有两个辅助方案。辅助方案（一）规定有一个妻子，重新安排了我的日程，允许我一周可以有四小时跟她一起自由行动。辅助方案（二）假定有一个妻子和一个孩子，这样一星期要另拨出二小时。经过仔细的重新安排，这些辅助方案执行后，这使我的生产率相应受到百分之二点三和二点九的损失。

我早已决定，我将在三十二点五岁结婚，妻子由保证婚姻介绍托辣斯提供，这家托辣斯信誉卓著，无可指摘。但接着发生了一桩很意外的事。

我利用某一个“空闲时间”去参加一个朋友的婚礼。他的新娘的女棋相名叫埃兰，是个苗条、活泼的姑娘，金黄色的头发象阳光一样灿烂，身段娇小可爱。我发现她很迷人，回家以后就不再去想她。或者说，我自以为不再去想她。但接连几天几夜，她的形象总是在我眼前出现，留连不去。我的胃口减退，晚上开始睡不好。我的电子计算机检查了有关数据，告诉我说，预料我的精神可能崩溃——但最严重的迹象是我害了相思病。

我倒不是完全不高兴。为自己未来的妻子害相思病可能是保证将来夫妻和睦的一个绝对因素。我请谨慎股份有限公司对埃兰作了调查，发现她非常合适。我雇佣了有名的媒人幸福先生替我说合，照一般情况作出安排。

幸福先生——一位白发苍苍的矮小绅士，堆着迷人的笑容——回来时带来了坏消息。“这位年轻小姐好象是个传统主义者，”他说。“她要通过谈恋爱。”

“那到底包括些什么，明确地说？”我问。

“那是说，您必须打电视电话给她，跟她约会，带她出去吃饭，随后去一个公共娱乐场所，诸如此类。”

“我的日程表上没时间干这类玩艺儿，”我说。“可是，如果非常必要，我想我可以安插在下星期四下午九时到十二时之间。”

“这将是个非常好的开端，”幸福先生说。

“开端？我应该象这样花多少个晚上？”

幸福先生估计，正常的谈恋爱一星期至少要花三个晚上，接连两个月。

“可笑！”我说。“这位年轻小姐手头好象没事可做，空闲得很。”

“完全不对，”幸福先生安慰我说。“埃兰象今天这个时代每个有教养的人一样，过着忙碌的、完全安排好日程的生活。她的工作、家庭、慈善事业、艺术嗜好、政治、教育等等，把她的时间都占满了。”

“那么，她干吗还要坚持这种耗费时间的谈情说爱？”

“好象这是个原则问题。那就是说，她要求这样做。”

“她是不是有点不正常？”

幸福先生叹了一口气。“唉……她是女人，您知道。”

我在下一个空闲钟点把这事考虑了一番。看来只有两种选择。我可以放弃埃兰，我也可以照她希望的那样做，从而在谈恋爱时损失估计占百分之十七的生产率，而且消磨那些夜晚的方式我认为是愚蠢的、无聊的、毫无收益的。

两种选择都难以接受。我左右为难。

我咒骂。我用拳头猛击办公桌，打翻了一只古董烟灰缸。戈登，我的一个机器人秘书，闻声急急赶来。“出了什么事啦，先生？”他问。

戈登是斯伯利制造的上等人格化机器人之一，一套二十五个，他是其中的第十二个。他瘦高个儿，走路时背微微有点驼，相貌有点象莱斯里·霍华德。除了按照政府规定在前额上和两只手上打有印记以外，你简直看不出他是人造的。我瞅着他，突然灵机一动，想出了解决我问题的办法。

“戈登，”我慢吞吞地说，“你知不知道，用手工制造单个的、个性化的机器人，数哪家最好？”

“新纽瓦克大区的史奈斯，”他不加思索地口答。

我跟史奈斯谈了一次话，发现他的不法勾当还算正常。他同意制造一个不带政府标记的机器人，完全象我，能够重复我的行为。我付了很大一笔钱，但我很满意：我有的是钱，但简直挤不出一点时间。事情就是这样开始的。

机器人通过空气快递送来，我到家时他已在我的寓所了。我给他输入动力，马上开始工作。我的计算机把有关的数据直接输送到机器人的记忆磁带上。随后我放进一个谈恋爱计划，作了一些必要的试验。结果甚至比我预期的还要好。我高兴极了，打了个电话给埃兰，约她当天晚上见面。

那天的剩余时间我都用来处理春季市场交易，定单已经开始堆积了。到了下午八点，我打发查尔斯二号走了，这是我给那个机器人取的名字。随后我打了个短短的吨儿，又重新工作。

象预先安排好那样，查尔斯二号在子夜准时回来。我用不着问他：史奈斯在他的左眼安装了一个秘密电影拍摄机，晚上的经过情形都已记录下来。我怀着复杂的感情看着、听着我谈恋爱的第一幕。

这不是扮演角色；机器人就是我，一直到我说话前咳嗽的方式和我思考时怎样用食指磨擦大拇指。我第一次注意到，我的笑近于傻笑，不怎么可爱；我决定把这一点和其他某些不好习气统统从我和查尔斯二号身上改掉。

不管怎样，总起来说，我认为这次实验非常成功。我很高兴。我的工作和谈恋爱都进行得很顺利，效率很高。我实现了古老的梦想：我一人化成两个躯体。谁能要求更多？

我们度过了多么美好的夜晚！当然啦，我的经历是别人代庖的，但照样非常激动人心。我仍记得我怎样第一次跟埃兰口角，她是多么美丽、多么固执，事后我们又怎样甜蜜地言归于好。

事实上，那次“言归于好”产生了一些问题。我事先作好安排，在肉体上只准查尔斯亲近到某个审慎的程度，不许越出范围。但是我现在发现，一个人无法替两个自主的人规划好谈恋爱过程中每一个动作，尤其这两个人中有一个是女性。为了逼真，我不得不允许机器人有些越规举动，虽然我本来以为这样做不足取。

在第一次受惊之后，我倒觉得这样做挺有趣味。事实上，我不妨承认，我对有关我自己和埃兰的电影越来越感兴趣。我想，某些自以为是的精神病学家会管这叫观淫僻，或者说得更难听。但那是不理解更深奥的哲学含义。归根到底，哪个男人不梦想能够看见如何采取行动？谁不幻想自己有个隐秘的摄影机能记录自己的每一行动？只要有机会，谁会拒绝既当演员又当观众的特权？

我跟埃兰的这场戏朝着使我吃惊的方向发展。开始出现一种狂热，一种疯狂的爱情，我都无法相信我会变得这样。我们一起度过的夜晚充满了甜蜜的忧愁，仿佛有大难临头的预感。有时候我们都不说话，光是握着手，你看着我、我看着你。有一次，埃兰竟无缘无故哭泣起来，我摩擎着她的头发，她就对我说：“我们怎么办呢？”我看着她，没有回答。

当然啦，我非常清楚，这些事情都发生在机器人身上。但机器人是我的一个方面或特征——我的影子、双胞胎、双重人格、主导精神、活人的灵魂。他是我在特殊处境中人格的延伸；因此在他身上发生的一切都成了我的经历。从形而上学的观点看，这是毫无疑问的。

这一切都非常有趣。但最后，我不得不结束谈恋爱。已到埃兰和我计划结婚的时候了。因此，谈恋爱整整两个月以后的一天晚上，我叫机器人提出一个结婚日期，宣告谈恋爱结束。

“你干得非常好，”我对他说。“等这事办完以后，你将接受一个新的人格、一次整形外科手术和在我机构里一个可敬的位置。”

“谢谢您，先生。”他说。他的脸象我的脸一样，总是不动声色。我从他的声音里听不出一点点弦外之音，只是十足的顺从。他带着我送给埃兰的最新礼物离开了。

子夜到了，查尔斯二号并没回来。一个小时后，我觉得不安了。到了清晨三点，我已心烦意乱，开始想入非非，产生他跟她在一起的种种幻觉。时间一分钟一分钟过去，查尔斯仍然没回来，我的幻想变成了虐待狂。我想象用各种缓慢而可怕的方法向他们俩复仇——机器人的罪名是越俎代疱，埃主的罪名是傻得真假不分，竟会受机器人的欺骗。

长夜慢慢过去。最后我时醒时睡地蒙俄睡去。

我一早醒来。查尔斯二号还没日来。我取消了整个早晨的约会，急急地奔向埃干的寓所。

“查尔斯！”她说。“真出乎意外地高兴！”

我装出若无其事的样子走进她的寓所。我决定保持镇静，直到打听出昨天晚上到底发生了什么事。除此以外，我不知道该怎么办。

“出乎意外？”我说。“难道我昨天晚上没跟你说，我可能来吃早饭？”

“你也许说了，”埃兰说。“说老实话，我当时感情太激动了，已经记不清你说的每一句话。”

“可你总记得发生了什么事吧？”

她的脸红得很好看。“当然啦，查尔斯。我胳膊上还留着痕迹哩。”

“是吗，那倒好！”

“我的嘴唇也破了。你干吗要那样咬牙切齿的？”

“我还没喝咖啡哩。”我对她说。

她领我到吃早饭的四角里，倒了杯咖啡。我两口就喝完，接着问：“你看我真的象昨晚上跟你在一起的那个人吗？”

“当然啦，”她说。“我已经熟悉了你的脾气。查尔斯，出了什么事啦？昨晚上有什么事让你不高兴了？”

“是的！”我疯狂地嚷道。“我刚想起，你怎样光着身子在平台上跳舞。”我瞪着她，等她否认。

“那只不过一会儿工夫，”埃兰说。“再说我也不是真正光着身子，你知道，我穿着肉色紧身衣。不管怎么说，是你要求我这么做的。”

“是的，”我说。“是的，是的。”我有点不知所措了。我决定继续刺探。“可是后来，你从我的靴子里喝香摈——”

“我只喝一小口，”她说。“我是不是太大胆了？”

“你干得不错，”我说，感到浑身发冷。“我想，我这会儿向你提起这类事情，是不公平的……”

“瞎扯，我喜欢谈论。”

“记得起咱们互相换衣服穿的那个荒谬时刻吗？”

“我们的确很胡闹，”她说着，噗哧一笑。

我站起来。“埃兰，”我说，“你昨晚上到底干了什么了？”

“什么话？”她说。“我跟你在一起。可是，查尔斯——你刚才提到的那些事情——”

“都是我编出来的。”

“那么，昨晚上你跟谁在一起？”

“我在家里，一个人。”

埃兰沉吟了一会儿。随后她说：“我恐怕得向你坦白。”

我交叉着两臂等着。

“昨晚上我也一个人呆在家里。”

我把一边的眉毛一扬。“还有另外那些晚上呢？”

她深深吸了口气。“查尔斯，我不能再欺骗你啦。我确实希望经过一次老式的谈恋爱。可是到了时候，我怎么也没法安排到我的日程里去。你瞧，我正在学阿兹台克陶器的课程，快要期终考试，我又刚当选为阿留申群岛救济同盟的女主席，而我新买来的那些奢侈品又要我花时间拾掇——”

“那你怎么办呢？”

“嗯——我可没法跟你说：‘瞧，咱们别谈恋爱了，干脆马上结婚吧。’归根到底，我并不了解你。”

“你怎么办呢？”

她叹了口气。“我认识一些姑娘，她们也曾遇到过类似的困境，她们去找那位真正有本领的机器人制造商，名叫史奈斯……你笑什么？”

我说：“我也有件事要向你坦白。我也利用了史奈斯。”

“查尔斯！你真的叫一个机器人到这儿来跟我谈恋爱？你怎么做得出来！如果真是我本人呢？”

“我想，咱们俩谁也没有资格生气。你的机器人昨晚上回家没有？”

“没有。我还以为埃兰二号跟你——”

我摇摇头。“我从来没见过埃兰二号，你也从来没见过查尔斯二号。情况显然是这样的：咱们的机器人见了面，谈恋爱，现在一起逃跑了。”

“可是机器人干不出这种事来！”

“咱们的机器人干得出来。我想，他们也许互相调整了数据。”

“也许他们真的相爱了。”埃兰若有所思地说。

我说：“我会打听出他们的下落。可是这会儿，埃兰，让咱们先想着咱们自己吧。我建议，只要可能，咱们马上结婚，越早越好。”

“好的，查尔斯，”她嘟哝说。我们接吻。随后，温柔地、相亲相爱地，我们开始重新安排我们的日程。

我跟踪追查出那两个逃跑的机器人到了肯尼迪星际机场。他们搭乘区间飞船到了第五空间站台，在那里改乘马人星号特快太空船。我不伤那份脑筋再继续追查。在宇宙里另外十几个世界中，他们不知在哪个世界上生活了。

埃兰和我都从这次经验中取得深刻的教训。我们发现自己太专业化了，太注重生产率了，太忽略单纯的古老乐趣了。根据这一理解，我们采取了措施，每天挤出一个钟点——一星期七个钟点——光是彼此呆在一起。我们的朋友都认为我们俩是浪漫主义的傻瓜，但我们不在乎。我们知道，我们的化身查尔斯二号和埃主二号会赞成。

现在只剩几句附笔。有一天晚上，埃兰醒来，象是歇斯底里发作。她做了个恶梦。她梦见查尔斯二号和埃兰二号都是真人，他们已经逃离了不人道的地球，到了某个更纯朴、更有益的世界。我们则是两个留下来代替他们的机器人，用数据安排好让我们相信自己是人类。

我对埃兰说，这梦有多么可笑。我花了很长时间才把她说服，但终于把她说服了。现在我们都很快乐，过着很舒服的、生产效率很高的、相亲相爱的生活。这会儿我必须放下笔来，重新工作了。
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《外星访客》作者：[美]格林·杰克逊

刘晓燕译

一

在漆黑的外层太空中，一艘银光闪闪的星际飞船在疾驰，越来越靠近荒芜的太阳系。飞船准备在木星上降落，就在这时，一颗彗星朝着木星坠落。

木星比地球大１１倍，有１２颗卫星，形成一个完整的体系。

飞船开始减速，速度降到光速以下。飞船外壳火光四射，它穿过木星的光环，几乎要和红色火山卫星Ⅰ相撞。瞬间，巨大的彗星从飞船旁擦过，留下一尾尾蓝、黄、绿等色混为一体的奇异的气体。

因彗星的巨大引力，三角形的飞船旋转摇晃着，飞船内部的稳定器平衡着因动力场变化而产生的振动；种种计算机的电路不停地运转，发出信号来处理这可怕的振动。

彗星却安然继续它自己的行程，在苍茫无际的太空中留下一条亮闪闪的轨迹。

在飞船内一个小舱里，有一排生物工程科学设备，一个小生命从营养茧壳中排出来，爬在舱板上——小生命裸露的身体上糊着一层黄色的粘液，一滴滴掉下来，淌了一地。小生命晃晃悠悠地，耸耸肩上那长长的毛茸茸的头发，慢慢长大，看上去有点人样。

小舱内一个巨大的蛤壳慢慢打开，一个足球大小的蜜蜂形状的计算机从壳内飞出来。伴随着悦耳的音乐声，发出一束束柔和的光，照在小生命身上。小生命吃力地移动着手臂，擦着脸。小蜜蜂一面在它头上盘旋，一面用轻柔的嗓音说：

“你终于从排污管中出来了，快开始你的旅程吧。”

“我还没睡醒呢！”小生命答道。

“根据我的标准时间计量仪，现在是二十三个地球年。但对于你来说，才在排污管中呆了一年。”

“怪不得我头还疼！”

“当我们正要着陆时，差点和彗星相撞。”

“是这样，你得把我保护好。”这个小生命试图站起来。

“地心重力影响了我的偏差记录器。没有什么大损失，只是我们回不去了。”

“你说什么？”小生命问道，他把身体移到一个凳子上坐下。

“我们的偏差驱动器坏了。”计算机回答。

“你刚才还说没有什么损失。哎……”外星人用手捂住脸，泪水涌出他的眼眶。他突然感到他已错过了他的生命年限，现在回不去了。

“不是告诉过你，即使你能返回，等待你的那个‘她’也太老了。”

“我知道，我知道。”

“你只得和你家人永别了。”计算机继续说。

二

地球上，科研大楼的一间研究观察室里，科学家们正以极大的兴趣观察彗星坠落在木星上的情况。一个大屏幕周围有许多小屏幕，上面正播放着太空中发生的事件。在木星轨迹远端有一颗探测卫星，信息不断地从卫星发回来，显示在小屏幕上。数以百万的信息线以数学信息流的形式发回地球，从哈勃太空望远镜发来的信息显示在大屏幕上。一位女计算员不断地按着键盘上的按纽。

苏珊·德兰勒将两手紧紧地交叉在一起：“看，在这！”她身材健美，穿着一件白大褂。苏珊以前曾是宇航员，后来航空局裁员，把她给裁掉了，但她仍然希望有一天能再次飞向太空。

“看，那是什么？”一道亮光从屏幕上闪过，一个科学家问道，并用手摸了摸自己的光头。

“一定是木星的引力把彗星拉过去了。”苏珊回答道，“邓肯，根据弹道学你知道这些彗星碎片将飞往哪里？”

“当然能知道。”邓肯一边注视着屏幕，一边拿起电话查询。

这时，ＣＮＮ的一名女记者向苏珊走过来，问道：“它是朝地球飞来的吗？”

“有这种可能，现在还不能断定。宇宙虽浩瀚无际，但和地球相撞的可能性不是没有。”

“如果真撞上了，会发生什么情况呢？”

巴巴拉·斯坦弗尔斯是一个很受人尊敬的黑人女记者。她和苏珊是好朋友，无话不说，又同在一家健身房锻炼。

苏珊认真地听着她朋友的话，并斟酌该怎么回答。她知道新闻界可不是好惹的，有时一句心不在焉的回答可能会引起轩然大波。另外，她也意识到巴巴拉担心的事有可能发生。

苏珊小心地陈述她的观点：“如果彗星朝地球飞来，那么我们人类就会像恐龙一样，遭到灭顶之灾。这彗星大如小山，有几英里宽，即使是一些碎片击中地球，也是很危险的。”

“如果这些碎片击中地球，那会发生什么情况呢？”

“会引起我们人类从未见过的大爆炸，类似一场核大战，整个人类都会死光。即使侥幸活下来的人，也会退回到中世纪时期。”

“能采取什么措施来防止呢？”

“不行，来不及了。”苏珊回答说，“虽然军方一再努力，但政府还是削减了太空研究和再建一个太空站的经费。”

“苏珊，我能将你的看法公诸于世吗？”

苏珊点头默许了。

三

在外星人飞船的控制室里，那个外星人已穿好一套闪闪发光的黑皮工作服。他的头发朝后梳得整整齐齐的，齐肩长，看上去大约三十岁左右，身体很壮。

他的眼睛里闪着忧郁的光，手重重地在控制台上击了一下，说道：“怎么会这样？为什么我们不能回去？”他口中念念有词，在操作室里踱来踱去。

计算机跟着他怒气冲冲的主人，用一种悦耳的女高音回答：“你必须按计划行事。”

“情况变了，为什么我还必须执行计划？”

“谁叫你遇上了呢？自从那次事故后，我们星球上已没有多少受过训练的宇航员了。”计算机在外星人头上盘旋，发出柔和的金光，照在外星人头上。

“我知道，只是我想念我的家人，妻子、儿子。”眼泪再次从他眼里流出。

“你儿子已经长大，你已经是祖父了。”

“他们还记得我吗？”

“当然记得。但是我们现在需要研究这个新星球的心理动力学，我们的星球正等着你发回消息呢。因此我们必须按计划行事，不惜一切代价，甚至毁掉飞船……”

四幅画面在外星人面前形成一体，他一边看图像，一边听解说。图像开始变快，地球上各年代的历史汇成一体，在屏幕上翻滚着。在地球人看来，屏幕上只是一片光亮。

“老是战争，他们是怎么活下来的？”外星人问道。

“你必须学会他们的一种语言，英语是最有用的。”计算机说。

“英语，听起来好不顺耳。我没有学习语言的天赋。”

“别紧张，我会帮助你的。”计算机的灯不停地闪着，然后又一次用轻柔的声音说，“你可在锻炼的时候练习说英语。”

“我除了学习就是锻炼。”

计算机不理会他的不满说：“你应当更强壮，更健康。你睡得太久了。”

外星人顺从地爬上一架用合成材料做成的类似自行车一样的锻炼设备，不断地踩着踏板。一架黑白电视机上出现了如下画面：一群暴徒手持冲锋枪，对着一个饭店的顾客射击……

“他们太野蛮了。如果我在那里着陆的话，他们一定会向我射击的，不管是谁，罪犯还是军队。看，又是一场战争。”屏幕上发出爆炸的火光。

四

“太空中那个物体两次改变方向，向地球飞来。”苏珊一边观察一边说，“就我所知，太空中从未出现过那东西。”

“那个物体是不是外星人的飞船？”巴巴拉问道。

“还难以确定，不过在２４小时内，当那个物体更接近地球时，我们就能得出结论了。”

“谢谢你，博士。”巴巴拉切断现场直播的线路，把另一段准备好的节目播放出去。

苏珊和巴巴拉注视着监视器，画面在不断变动。突然巴巴拉听到她自己的声音从监视器中传出：“……那是苏珊·德兰勒博士在讲演。你们当中很多人可能还记得那次她被国家航空航天局裁减一事吧，后来她又一次成为新闻人物，她的前夫理查德开枪打中她的肚腹，被判终身监禁。自那次灾难以后，她……”

“又是这些老掉牙的故事，”苏珊说，“也不怕观众看了发腻。”

“今天，全世界又要关注你了。”

“德兰勒博士，”一个穿着制服的女军人说，“将军要见你。”

“军方要介入了。”苏珊说道。

“他们要什么就给他们什么。”巴巴拉叮嘱着。

“夫人，这边请。”女军人说。

五

在寒冷的北极，一道道光柱划破天空，三架喷气式飞机轰鸣着起飞，卷起大地上厚厚的雪花，形成一股旋风。三架喷气式飞机在空中追逐着外星人那飘忽不定的飞船，突然，外星人的飞船径直往上窜，以不可想象的速度和惊人的灵活，冲出大气层，进入太空。在苍茫的天穹中，只留下三架喷气式飞机在白雪皑皑的大地上空盘旋。

外星人的飞船掉头往回飞，穿过层层冰山。三角形的飞船平稳地在空中停住，往地面投下一道光柱。三架喷气式飞机穷追不舍，但最后只在雪地上发现了一幅古埃及人作为生命象征的十字图形，一幅带着笑脸的图画和一个天使的画像。

“把所有的灯都打开，奥拉克尔。”外星人这样吩咐他的计算机。他觉得自己给计算机起的这个英语名字很合适，他也给自己取了一个英语名字——奥尔——猫头鹰。他从所看过的资料片中知道，地球上的这种鸟也和他的同族人一样，正面临灭顶之灾。他还非常欣赏“猫头鹰非常机智”的说法，因此，他很愿意把自己看成是一只猫头鹰。

“他们很可能以为我们是去参加狂欢节的，打扮得怪模怪样。”奥拉克尔说。

“你研究过他们的武器系统吗？”猫头鹰问道。

“没问题，简单得很。当他们向我们开火时，我可以让他们自己的雷达转向去控制操作他们的武器，或者只需要立即把他们所有能源都取走，或者……”

“我们首先要找到一个科学实验室。没有我的指示，你不要擅自使用武器系统。”

“我现有的程序也不会让我违背你的意志的。”

飞船在空中成之字形盘绕，最后出现在伊利诺斯州芝加哥的欧海尔国际机场上空。军用直升飞机、喷气式飞机在天空疾驰，追逐着这个灿烂发光的飞船，天空留下一道遭烟雾。

外星人默默地驾驶飞船在芝加哥上空盘旋，当他发现格林恩弗优空军基地时，他才把飞船停在芝加哥湖冰冷的湖水上方。业余摄影、摄像爱好者匆匆拍下这一镜头，这时的天空像每年七月四日检阅时一样热闹。因为飞船飞得很慢，全副武装的直升飞机不得不耐着性子跟在它后面兜圈子。

“这里是毁掉飞船的好地方。”计算机说。“在湖上毁掉飞船不会伤人，而且残骸掉在湖底也不易发现。我把你放下去，靠近那些科学家。他们的大楼就在那儿，他们正在大楼外观察我们呢！”

“我不想撇下你单独下去。”猫头鹰说。

“你必须这样做。你的到来已引起了很大的反响，他们也会很快就飞往其它星系，你只是去告诉他们下一步该怎么做。”

“闭嘴！你就是不信任他们。”猫头鹰在控制台上按了几个电钮，然后说，“苏珊，到这儿来。”

“干什么？你会把她吓死的。”奥拉克尔叫了起来。

“是对话的时候了。”猫头鹰说。

“他们应当在他们自己的时间隧道中学习一切。”

“也许这就是他们的时间隧道，我认为苏珊很能干，也很聪明。”

“就这些？”

“我还很喜欢她。”猫头鹰回答，“我在新闻资料片中看到过她。”

地面上，苏珊突然被一束蓝色的光柱罩住，她周围的人带着恐惧纷纷逃走。她感到自己像掉进了一个大糖缸里不能动弹，随着光柱消失在空中。外星人的飞船拐来拐去，然后转了９０度向西方飞去，把追逐、包围它的军用飞机远远地抛在后面。

“你们看到了吗？”巴巴拉·斯坦弗尔斯向她的摄影师叫道，“你拍下了吗？”

“没有。”摄影师一边检查他的照像机一边回答道。

“你这个蠢货！他们把我的朋友带走了。将军在哪儿？”巴巴拉愤怒地转过身，气冲冲地向司令部大楼走去。

六

“这么说来，你就是苏珊·德兰勒？”猫头鹰问，他从控制室的窗口观察这个吓坏了的女人。她比他矮一点，上身一件花衬衫，下身一条整洁的白短裙。苏珊惊呆了，张着嘴站起来，眼睛盯着控制室。

“我从你们的新闻资料中认识了你。”外星人接着说，“你已经被新闻化了。”

“什么？”苏珊费力地说出这两个字，死盯着外星人。

“你已被整个电视发射网罩住，被新闻化了。你懂这个词的意思吗？”

“被新闻化了？就是说我每打一个嗝，都会被播放出去？我知道了，自从我被那束蓝光罩着以后，我猜想，我将会被播放。我相信每个电视台都能看到我。”

“被播放？真有趣。”猫头鹰回味着这个词，“我叫猫头鹰。”

“你必须让她回去。”奥拉克尔边说边在他俩头上盘旋。

“这是奥拉克尔！”猫头鹰介绍他的计算机。

“奥拉克尔？”苏珊重复着。

“是的，你提问它就会回答。”

“我懂了。”苏珊说，“你打算放我走吗？”

“是的，但我们得先谈一谈。”猫头鹰说，“请坐。”他指了一下地板。

“好。”苏珊说，“我早就想成为一名宇航员了。”

飞船继续沿着它的航程飞到了奥勒更·诺斯伍德，猫头鹰把飞船停在山峦中一片荒野的丛林里。

“这就是我和我的朋友们，他们正面临灭顶之灾。”猫头鹰说。

“是雪头猫头鹰吗？”苏珊问道，她轻巧地站起来，从观察窗口往外看。

“你是个很好看的女人。”猫头鹰说。

“谢谢。你也是一个很好看的男人，不过更确切地说，是一个雄性动物。”苏珊鉴定道，“你们就是这样问候其他外族人的吗？”

“不，只因我在太空中呆的时间太长了，而且我很喜欢你。”猫头鹰尴尬地解释。

“但是我已经成家了。”

“是的，你有一个儿子。你的前夫叫理查德。”

“你怎么知道的？”

“从你们的电视新闻里。”猫头鹰深情地望着苏珊。

“哦，是这样。”

“我也有个家。”猫头鹰深有感触地说，“但我不得不离开他们，也许我见不到他们了。”说着，眼泪止不住往外流。

“对不起，我不是有意使你难过的。猫头鹰是你的真名吗？”

“当然不是，我的名字挺难念的。”

“没关系。”苏珊一边回答，一边用手理了一下她那一头金光闪闪的头发，能告诉我你为什么在这儿？你的使命是什么吗？”

“我的使命差不多已快完成了。现在你的同胞已经知道你不是单独在宇宙中了，我们欢迎你成为太空中的一员。”

“你想从我这里得到什么？”苏珊问。

“需要你告诉你的人民，有些科学发明的危险性已远远超过了它们本身的价值。我们曾研究把细菌和病毒制成武器，后来发生了一场大地震，病毒全部弥散在空气中。”猫头鹰停了一下。

“死了许多人吗？”苏珊问。

“何止死了许多人。开始我们把病毒培养在供给敌人吃的食物里，他们吃米、面，我们吃玉米。后来这些病毒发生了变异，连玉米都死光了，蔬菜也染上了病毒，上亿的家庭都毁了……”

“太可怕了。”

“只有几千人逃了出来。我们决心要制止这类事情重演，不单是在我们的星球上，也包括其它星球。”

强烈的光束照在苏珊的头发上，发出奇特的光芒。猫头鹰为苏珊的头发着了迷，他伸出双手抚摸着美丽的金发。苏珊被他的举动吓了一跳。

“真对不起，”猫头鹰一边说一边收回了自己的手，“你的头发真太美了，而且孤独的时间也太长了。”

“我也是。”苏珊喃喃道。她握着猫头鹰的手，并把他拉到身前。他们拥抱着，热吻着……猫头鹰的手在苏珊身上不停地抚摸着，说：“我们能相爱吗？”

飞船外，六架全副武装的直升飞机在周围盘旋。武装战士从直升飞机上下来，把飞船包围起来。

“你是我婚后第一个爱上的女人，我希望也是最后一个。我确实需要一个伴侣。”猫头鹰感到哽咽，赶紧转开了脸。

苏珊抚摸着他的脸颊，他转过脸来，深情地注视着她。

“请马上离开飞船。”奥拉克尔说。

“离开飞船？”苏珊疑惑不解地重复着。

“是的，你们俩一起离开飞船，我会自动毁掉飞船和我自己。”奥拉克尔说。

“你瞧，你们的军队来了。”猫头鹰说。

“你需要我的帮助，猫头鹰。我们需要有足够的见证人，这样，政府才不会否认有外星人乘飞船到过地球一事了。”

“那我们应当怎么做呢？”猫头鹰问。

“先下去，以后再讨论。我有一个很好的朋友在ＣＮＮ工作，她会帮忙的。”苏珊建议。

“猫头鹰，你不能因为苏珊一人就相信地球上所有的人。”计算机表示反对。

“奥拉克尔，我的朋友，我需要尽可能多的帮助。我相信地球上总有人是可以信赖的，我们要做的是找到这些人。然后再造一些飞船，和我们的朋友们一块返回我们的星球。”

“你必须三思而后行，按我的程序不能相信……”

“不要说了，否则我把你扔出飞船。我绝不采纳你的建议。”猫头鹰打断了计算机的话。他坐到控制台前，操作按键，苏珊坐在他的身旁。

飞船又起飞了，消失在太空中，只留下之字形的轨迹。
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《外星魂附体的人们》作者：[日]筒井康隆

武夫从换气口慢慢地把身体往下垂，然后跳落在地下室的走廊上。

啊！终于成功啦！他逃出来了。

今天下午，轮到武夫值日，小西老师要他把坏了的椅子搬到地下室仓库去。当武夫来到仓库，把椅子堆放好，正准备出去时，门，“哐”地关上了。任其他怎样用力敲打，都没有人来给他开门，他只能从换气口爬出来。

究竟是谁这么恶作剧呢？武夫猜想可能是藤田。上午，数学测验，藤田想偷看武夫的试卷，武夫没让他看，他一定怀恨在心。当小西老师交代武夫把多余的椅子搬到仓库里去时，藤田是在旁边听着的，他当然知道武夫在仓库里。

明天一定要好好教训教训他。武夫恨恨地想。现在，他可得快点回家，妈妈正等着他吃晚饭呢。

武夫到教室里拿了书包，急急忙忙往家里走。从学校出来，穿过商业街，这是武夫回家最近的路。

今天，街上的气氛好像很特别，人们都用冷漠无情的眼光瞥了一眼武夫，就匆匆走了，连住在自己家对面的阿婆看到浑身上下都是灰土，脚上的伤口还渗着血的武夫也不打招呼。

好不容易走到家了，武夫松了一口气，打开门，大声叫着：“我回来了！”

妈妈和弟弟茂夫闻声走出来，可他们都不认武夫了。茂夫坚持说，他家只有他一个儿子。爸爸回来了，看到家里闯来一个脏孩子，不由分说就把他赶出来了。

武夫“哇哇”大哭起来，他像发疯一样，在路上跑着。

人世间竟有这样的事情，自己家进不去，亲生父母不认识儿子。究竟是什么事让大家都神经错乱了呢？

武夫绕着自己家团团转，看到家人团团坐在餐桌边，热热乎乎地吃着火锅。这么温暖的家不再是自己的了？武夫的空肚子咕咕直叫，他感到身上很冷。他走到街角的垃圾堆，拣出一捆旧报纸，钻进工地的水泥管中。在地上铺好报纸，又在身上盖了几张报纸，武夫这才明白，报纸原来也是可以避寒取暖的呀。

饥寒交迫的武夫眼角噙着泪珠，今天发生的一切，他怎么也不明白。明天，明天一定要把这一切弄清楚。

天还没亮，武夫就被冻醒了。他决定要去派出所查一下户口簿，那上面一定会有他武夫的名字的，然后再去找爸爸、妈妈说理。

不过，总不能这样脏兮兮地去派出所，他会被当成小叫花子赶出来的。武夫来到工地的洗手处，掏出手帕，把脚上的伤口，以及被灰尘弄脏的地方，都仔细地擦了一遍。肚子照样是空空的。武夫擦干净了身子后，又“咕咚咕咚”喝了几大口自来水，挺挺肚子，然后，提起精神走到马路上。

朝霞已经染红了天空，武夫抬起头，只觉得眼前一片漆黑，双腿一软，差一点摔倒在地上，幸好边上有个人扶住了他。武夫睁开眼睛一看，是一个素不相识的中年男子，他打量着武夫，问：“你怎么了，孩子？”

武夫说：“噢，没事。”

那人又问：“那你能告诉我，去天文学研究所怎么走吗？”

天文学研究所，是一个规模很大的研究所，武夫的爸爸就在那儿工作，武夫常去玩。于是，他很有礼貌地向中年男子说了去天文学研究所的路。那人道了谢，就走了。

武夫转身向派出所走去。迈进派出所，他笔直走到户籍科的柜台前，向办事员要了自己街区的居民户口册，急急地翻了起来。

“找到了！”武夫兴奋地叫了起来，他看到了户口册上有自己的名字和出生年月。

武夫把户口册递给办事员，自己转身就跑，他要赶快回家把这个消息告诉妈妈，他们弄错了，户口册上有他的。

家门虚掩着，武夫推门进去。妈妈不在客厅，厨房传来“哗哗”的水声，他连忙走到厨房，看到妈妈背对着大门，正在洗菜。

也许是听到脚步声，妈妈转过身来。

“啊！——”

妈妈的这张脸太可怕了。下巴长长的，耷拉在胸前，眼睛睁得圆圆的，通红的舌头，松弛无力地垂着，更可怕的是，脸部全是绿颜色的，还闪动着荧荧绿光。

武夫拔腿就跑，后面的脚步声紧紧跟了上来。武夫越跑越快，幸好他是学校的长跑冠军，这才甩掉了背后的怪物。

妈妈怎么会变成怪物的呢？武夫不明白，看来，只能去找爸爸了。他边想边往天文学研究所走去，可没走几步，就远远地看到刚才问路的那个中年男子向这边走来。

那人对武夫说，他沿着这条路走到尽头，也没看见天文学研究所，只有光秃秃的一片荒野。武夫更糊涂了，天文学研究所分明是在这条街上的呀！

“看来，我还是去问问警察吧。”那人自言自语道。武夫跟在他后面进了警察局，他也想搞个水落石出。

警察正伏在桌上午睡，中年男子上前推推警察的肩膀，警察盖在脸上的帽子落到地上，露出一张绿油油的脸。那中年男子乘警察睡眼惺忪的时候，拉起武夫拼命跑。

他们逃到一个角落里，靠在墙上大口大口喘着气。

过了一会儿，那男子告诉武夫，他是临近街区的一所大学里的天文学教授，叫白川。昨天傍晚――也就是武夫被关进仓库的那段时间，他无意中看到这个街区的上空，闪过银色的光芒，一只像ＵＦＯ一样的飞行物在这一带飘浮着。所以，他今天来到这个街区想了解一下具体情况。现在看来，外星人的灵魂吸附在人们的身上，把这个街区控制住了。

“不行，我们得赶忙向日本政府汇报，否则日本危险！”

白川又跑开了，武夫紧紧跟在他后面，只要跑出这个街区，就没有危险了。

街口有家食品店，白川教授给自己和武夫买了午饭，武夫狼吞虎咽地吃了下去。刚吃完饭，就看见远处有一群警察朝他们奔来，白川教授拉起武夫飞快地朝邻近的街区逃去。后面追赶的人越来越多，白川和武夫跑得上气不接下气。

“武夫，坚持住，还有１公里。”白川鼓励武夫。

可是，前面出现了一个哨卡，白川和武夫被抓住了。警察把他们押到飞船上，关进一间空屋子。墙上出现了一个鬼影，他说：“地球上的人，知道我们事的只有你们两个，所以我们要把你俩押回我们的安奏星。”

难道我们就这样完了吗？难道我们就听凭外星人入侵地球？

白川教授和武夫决定破坏飞船的控制系统。因为白川教授发现外星人刚才说话时，长长的影子投射到房间里，这说明这屋里的四堵墙都是幻影造成的“心壁”，是无法真正阻挡他们的。

白川和武夫决定乘外星人不备，孤注一掷，试一试。他们手拉手朝墙上撞去。果然没什么障碍！

白川教授先破坏了电脑控制器，这样可以使附在人们身上的外星魂不起作用，然后他又操起一根金属棒挥舞起来，一个个仪表被砸坏了，飞船打起转来。武夫则在飞船底部挖了一个洞，然后往燃料库里投入一根火柴，自己和白川教授纵身一跃，从洞底跳离了飞船。

“轰”，一股浓烟滚滚而起，飞船被炸毁了。

武夫清醒过来时，发现躺在妈妈怀里，爸爸、弟弟、对门的阿婆、老师、同学都围在他身边，他们的脸又变得像过去一样慈祥、亲切了。
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《外星稽查行动》作者：[美]穆瑞·雷因斯特

一

月亮在头顶上方掠过，与在地球上相比，看上去距离近了许多，呈不规则的锯齿状。它飞过天际，沿途遮住了众多的星星，表面上看速度不亚于大气飞行物。此种情形休汉斯见多了，就没有特意走出去瞧一瞧。他正忙着做一些日常文书工作，这有点奇怪，因为严格上讲，他是个重罪犯，他在“劳伦二号”空间站所做的一切都是有罪的。他的工作室用的是钢丝百叶窗，里面有一只大秃鹰——没有拴住——靠在墙上三英寸大小的栖息处打盹，这也挺奇怪的。不过，日常文书工作可不是他的分内之事。他唯一的助手被一只夜行兽袭击了，考迪尔斯公司的飞船就偷偷地把他带回去了。休汉斯只好一人干两人的活。据他所知，太阳系里就他一个人。

底下传来了阵阵哼哼的抽鼻子声。斯特卡·比特慢悠悠地起床后，走到它的水槽边，喝着里面的凉水，大声地打着喷嚏。索尔道·查理醒了，发出了隆隆的吼叫声。其他的家伙也起来了，不停地咕噜着。休汉斯对它们安抚性地喊了一声“别着急”，又继续做他的事了。他写完了气象报告，将数字输入电脑，接着又在站工作记录栏输入存货清单，然后开始写工作日志。

“斯特卡·比特，”他写道，“显然已经懂得如何消灭史非克了，它已经明白用前腿抱住史非克不管用，它的爪子无法撕破它们的皮。今天，秃鹰桑巴通知我们一群史非克已发现了我们站的线索。史非克到来之前，斯特卡一直躲着。史非克一来，它就从后面猛地向前冲，用两只爪子紧紧地夹住一只史非克的头，死命地打，类似于用两把十二英寸的夹子双面夹攻，把史非克的脑袋不断地搅拌，像炒鸡蛋一样。那只史非克最终掉在地上死了。它又用同样的方法打死了另外两只。索尔道·查理在一旁看着，不停地咕噜着。当其他的史非克反攻斯特卡时，就轮到它冲锋陷阵了。我当然不能太靠近，以免影响它战斗。费罗·耐尔冲出来援助。史非克目标的转移让斯特卡得以继续采用它的新技能：立起后腿，恶狠狠地摇晃着爪子。一场激战很快就结束了。桑巴飞出来，在史非克的尸体上方不停地尖叫着。同往常一样，它没有参与。”

外头嘈杂声不断，有类似于管风琴弹奏的声音——会唱歌的蜥蜴发出的声音，也有夜行兽吱吱咯咯的叫声，还有各种其他声音，像是大头钉锤子的敲击声、关门声、打嗝声，以及来自四面八方音调不一的杂音。这些都是一些小动物发出的声音，在“劳伦二号”星球，它们如同地球上的昆虫。

休汉斯继续写道：“战斗结束后，斯特卡好像被激怒了。除了那几只它亲自杀死的史非克，它把其他死掉的或受伤的史非克脑袋一个个提起来，用爪子夹住，像打桩机一样不停地敲，似乎在向索尔道展示它的本事。它们咕噜着把史非克的尸体拖到焚尸装置，那场面像是——”

到达铃响了一声，休汉斯抬头看了一下。秃鹰桑巴张开冷峻的双眼，眨了两下。

四周各种声响不绝于耳。底下惬意的呼噜声，外头丛林里的尖叫声，同打嗝声、哗啦声等夹杂在一起——铃又响了一遍，表明高空中的飞船已看到信号灯了——这个信号灯只有考迪尔斯公司的飞船知晓——它正在告知飞船马上要着陆。可这时太阳系里是不应该有飞船的！这是太阳系里唯一可居住的行星，但因为上面有一种有害的恶毒动物——史非克。官方已正式宣布任何个人或团体皆不准一建殖民地。考迪尔斯公司犯了法，未经准就占领了一个新的行星，几乎没有么罪行比这更严重的了。铃声第三次起。休汉斯骂了一声，伸手把信号灯了——其实没什么用，雷达会自行定位。不管怎样，飞船能找到这个地方，并在白天着陆。

“见鬼！”休汉斯叫了一声。他等着铃声再次响起。考迪尔斯公司的飞船会同时响两声，但这几个月不会有它的飞船到来！

然而铃声并没有同时响两遍。太空电话机的拨号盘不停地闪烁着，传来了一阵微弱的声音——因同温层扭曲而显得微弱。

“呼叫地面！呼叫地面！克锐特航运公司飞船‘欧迪希斯’呼叫‘劳伦二号’空间站！我们即将降落一名乘客，请将着陆场的灯打开！”

休汉斯惊呆了。考迪尔斯公司的飞船还好，要是殖民调查团的飞船可就完了。整个殖民地，斯特卡、索尔道、费罗·耐尔和耐格，还有桑巴，都要遭殃。休汉斯也将被带去审判，承担未经批准建立殖民地的一切后果。

还是一艘商业飞船？——这种情况几乎不可能发生。这是一块不为人所知的殖民地，是座秘密的空间站。

休汉斯把着陆场的灯打开，一束炫目的光射入了他的眼睛。他起身，准备采取被发现的应对措施。他把刚才写的材料塞进处理箱，考迪尔斯公司关于这个空间站的任何记录、任何证据都被扔进这个箱子里。然后他关上门，手放在处理键上。只要这个键一按，里面的一切包括它们的灰烬都会被毁掉，无法成为证据在法庭上出示。

休汉斯迟疑了一下，如果飞船是调查团的，这个键就得按下去，他也得准备长期在监狱里度过了；但假如是克锐特航运公司的——要是太空电话机传出的话是真的——问题就不大，只是令人难以置信。

他摇了摇头，穿上出行外套，带上装备，朝着熊居住区走去。他一开灯，那几只熊立刻就惊醒了。斯特卡·比特起身坐着，眨着眼看他。索尔道·查理躺着，腿朝上——这种睡姿会让它觉得凉快些，它重重地翻了个身，鼻子发出哼哼的声音，听起来有点兴奋。费罗·耐尔朝自己的单间走去——给它一个单间，否则耐格碍手碍脚的，会触犯到两只大公熊。

休汉斯——“劳伦二号”空间站上唯一的人类，望着这支工作队伍、战斗队伍。加上耐格，它们占据了这个星球上非人类成员的五分之四。它们是变种考迪亚克熊，考迪尔斯斗士的后代，考迪尔斯公司就是以这只熊命名的。斯特卡·比特重达２２００磅，体型笨重，但很聪明。索尔道·查理的体重在２１００至２２００磅之间。费罗·耐尔重１８００磅，极富母熊的魅力——同时也很凶猛。小耐格用鼻子不停地捅它母亲毛茸茸的尾部，看发生了什么事。它还是只幼熊，仅重６００磅。这几只熊满脸期待地望着休汉斯。要是桑巴跟在他的肩膀上，它们就会知道该做什么。

“走吧！”休汉斯说，“外头一片漆黑，可是有人来了，情况也许不妙。”

他打开了熊居住区的外门。斯特卡笨拙地冲了出去。索尔道紧随其后。斯特卡立起后退——它站立时高达十二英尺——用鼻子嗅了嗅。索尔道在它的两边来回徘徊，也不停地用鼻子嗅。费罗·耐尔姿态优雅地走了出去，不时转过头告诫身后的小耐格。休汉斯站在门口，它的夜视瞄准枪已经准备好了。让这几只熊夜里在“劳伦二号”空间站的丛林里带路，他觉得有点难过，但只有它们才能发现险情，他不行。

通往着陆场的那条道路树木丛丛。灯光一照，看上去阴森可怕。拱形的蕨类植物上方是柱形的树木，还有一些奇形怪状的披针状矮树丛。地面上的泛光灯从底部将一切都照亮了。映着漆黑的天空，这些树木被照得亮堂堂的——亮得天上的星星都显得暗淡了。亮光和影子形成了强烈的对照，处处可见。

“走吧！”休汉斯朝它们摆手示意。

他把熊居住区的门关好，沿着丛林小道朝着陆场走去。两只大的公熊走在前头，斯特卡走在最前面，索尔道紧跟其后，在它的左右来回徘徊。休汉斯警惕地跟在它俩后面，费罗·耐尔在后面守卫，小耐格紧紧地跟在它身边。

在危险的丛林里行进，这样的队形再好不过了。索尔道和斯特卡分别充当前卫和尖兵。费罗·耐尔是后卫。因为要照看耐格，它对后方的攻击尤其警惕。休汉斯的手枪能发射出爆炸性的子弹，即便对史非克这样恶毒的动物也有作用。他的夜视瞄准枪——他一扣扳机，就会发出一束锥形光——可以帮助确定攻击目标。使用这样的武器似乎不够光明磊落，然而“劳伦二号”星球上的动物也不是光明磊落的敌手，比如夜行兽一不过夜行兽怕光，要是光线太强，它们就只会歇斯底里地进行进攻。

休汉斯朝着着陆场那束炫目的光走去，他非常恼火。考迪尔斯公司的“劳伦二号”空间站完全是非法的。从某种角度上讲，有必要建这个站，但无论如何还是非法的。太空电话传来的微弱的声音令人不太信服。不过要是有飞船着陆，休汉斯可以折回去，甩掉从飞船下来的人，及时把处理箱的处理键按下，以保护那些派他来这儿的人。

休汉斯沿着灌木丛行进时，听到了一阵刺耳的隆隆声——是降落火箭发出的声音。他越向前走，声音越大。三只考迪亚克熊四处走动，不停地嗅来嗅去，形成了最佳的进攻一防守队形，以适应这个星球特定的形势。

休汉斯到了着陆场的边上。灯光亮得人睁不开眼。几束发散性的斜光射向天空，这样，飞船肉眼就可以控制其仪器导航着陆。以前，这样的着陆场是标准的。如今，所有开发过的星球都有着陆架——面积非常大，利用电离层作为动力来源，以极为轻柔的方式和不受限制的作用力控制飞船的上升、下降。这种着陆场通常在以下几种地方出现：调查队工作的地方，从事严格的、临时性的关于生态学和细菌学方面调查的地方，或是刚被批准的殖民地尚未建立着陆架。当然，居然有人敢违抗法律建立殖民地，实在令人难以置信！

各种夜里出没的动物早已扑向那束灯光，宛如地球上的飞蛾。无数细小的飞行物不停地飞来飞去，形状各异，大小不一，有白色的蠓虫、多翅膀的飞行虫，还有大一点的令人作呕的无毛动物——如果它们不是食肉动物，也许人们还误以为是被拔光了毛的飞猿呢。它们围着那束炫目的光发疯般地转动，呼呼作响，嗡嗡的叫声听起来特别凄切。它们围在一起，几乎形成了一块天然的顶篷，星星都被遮住了。休汉斯透过这块“顶篷”，勉强看到了飞船火箭发出的淡蓝色的火焰。

火箭发出的火焰大小变化稳定，有一阵子显然倾斜了一下——这是在调整飞船着陆的进程，过后又恢复正常。起初只看到一粒炽热的白点，接着像颗大星星，后来像一轮明亮的月亮，再后来像一只会发光的冷峻的眼睛。休汉斯眼睛避开这束刺目的光。斯特卡笨拙地坐着——它的体重有一吨多——聪明地将视线转移到黑暗的丛林。索尔道全然不理会火箭发出的越来越响的隆隆声，灵敏地嗅来嗅去。费罗·耐尔将耐格护在它的大爪子下，舔着它的头，好像在教同伴如何给孩子清洗。耐格不停地扭动着身体。

火箭的隆隆声变得震耳欲聋。一股暖烘烘的风从着陆场飘过来。火箭艇向下猛冲，它的火焰碰到了那团飞行物，那些家伙马上被烧死了。顿时处处浓烟滚滚，着陆场的中央燃烧了起来——就像有个东西抛下一团火焰，把那团东西挤平后坐在上面——之后火焰熄灭了。火箭艇停落在那儿，靠在尾翼上，指向天上的星星。

骚动过后出现了一阵可怕的寂静。接着，夜里各种嘈杂声又响了起来，起初比较微弱，而后逐渐加大。突然间，随着一声奇陉的哗啦声，舱门打开了，有个连着飞船外壳的东西被展开，火焰燃烧的地面上出现了一条金属通道。

一人从舱门里走了出来，又返回去，同里面的什么人非常正式地握了握手，然后沿着通道的楼梯走了下来，手里提着个旅行包。他下了通道，神采奕奕地走到地面上，快速地挪到空地的边上，朝飞船摆手道别。通道被折回飞船的外壳。飞船的尾翼出现了一团火焰，紧跟着是一股巨大的浓烟和一道刺目的亮光。噪音大得让人无法忍受。那道亮光飞速穿过浓烟，越飞越高，越来越快。休汉斯的听觉再次恢复正常时，只听到了天空中越来越小的隆隆声。那道亮光也变成了一个小点，朝东飞去，追赶刚刚将它降落的飞船。

夜里丛林的嘈杂声又响了起来。“劳伦二号”星球上的生物根本无须理会人类的一言一行。明亮的空地上站着一位身材矮小、精神抖擞的男人，一脸疑惑地望着四周，手里提着个旅行包。

休汉斯朝那人走去。索尔道和斯特卡走在他前面。费罗·耐尔忠诚地跟在后面，并慈爱地照看着小耐格。那人直盯着眼前的这支队列。夜里被降落到一个陌生的星球，飞船又离开了，发现两只庞大的公熊正在靠近——也许看起来像步步逼近——自己，后面还有一只母熊和一只幼熊。谁碰到这种情形，哪怕事先有心理准备，也会觉得不舒服吧。

那个人一脸茫然地望着眼前的一切，吃了一惊，准备走开。休汉斯朝他喊道：“嗨，别害怕，这几只熊是朋友。”

斯特卡到了那人跟前，小心翼翼地在他四周嗅来嗅去。是人的味道，还好，它一屁股坐了下来，友善地看着他。索尔道则继续嗅个不停。休汉斯走上前去，看到邵人穿着殖民调查团的制服。更糟的是，制服上还别着高级官员的徽章。

“哈！”那人说，“机器人在哪里？这些动物到底是什么？你干吗换了空间站？我是罗恩，来查看你们殖民地的进展状况。”

“什么殖民地？”休汉斯问。

“‘劳伦二号’机器人殖民地——”罗恩生气地说，“难道我着陆的地方错了？这是‘劳伦二号’星球，这里是着陆场，不是吗？你们的机器人在哪儿？你们早该着手建着陆架了！这儿到底发生了什么事？这群野兽是什么？”

休汉斯做了个鬼脸，彬彬有礼地说：“这是一块未经批准的非法殖民地。我是个罪犯。这群野兽是我的同谋。你要是不愿意的话，当然无须同一个罪犯打交道。不过我怀疑你是否能活到天亮，除非你接受我的好意。我正考虑如何对待你的到来。从道理上讲，我该开枪毙了你。”

费罗·耐尔在休汉斯的后面停了下来。这是外出行动时，它一贯保持的位置。小耐格还是只幼熊，所以对这个新到来的人显得很友好。它讨好般地向罗恩走去，走到跟前时，害羞地扭动着身子。罗恩有点尴尬，打了个喷嚏。

费罗·耐尔迅速地把自己的孩子拉过来，推到边上。小耐格哭了起来。６００磅的考迪亚克熊的哭声已经相当大了。

罗恩向前跨了一步。“我想，”他认真地说，“我们最好谈一谈。但如果这是块非法殖民地，你当然会被逮捕，你听说的一切也可能作为指控你的不利证据。”

休汉斯又扮了个鬼脸。

“好的！”他说，“如果你走过来，我们将一起返回站里。我会让索尔道替你拎包——它喜欢拎东西——不过它是用牙齿咬住。我们要走半英里的路。”他转向那几只熊。

“走吧！回站里去！”他朝它们吆喝道。

斯特卡从地上站了起来，嘴里咕噜地叫着，担当起整个战斗队冲在最前的尖兵的角色。索尔道跟在它后面，在它的左右来回徘徊。休汉斯和罗恩走在一起。费罗·耐尔和耐格在它们身后守卫。在“劳伦二号”空间站，在离堡垒式的居住区半英里的丛林里，这样的队形当然是唯一比较安全的了。

回去的路上只碰到了一件小事情。由于路边的灯光比较强，一只夜行兽歇斯底里地从灌木丛里冲了出来，叫声听起来像一阵阵狂笑。夜行兽离休汉斯还有十码之远时，索尔道就把它拿下了。格斗结束时，耐格看着夜行兽的尸体，不停地怒吼，佯装要攻击它，却被母亲重重地打了一顿。

二

底下的那几只熊准备躺下休息了，一阵咕噜声后最终安静了下来。着陆场那束炫目的光也不见了，丛林里明亮的小路又暗了下来。休汉斯把罗恩带进了自己的房间。进门时发出了沙沙的声响，秃鹰桑巴把头从翅膀里伸了出来，冷峻地盯着这两个人。它展开了巨大的七爪翅膀，不停地拍打着。它的嘴巴张开后又“啪”的一声合上了。

“这是桑巴，”休汉斯说，“桑巴·的兰尼斯，从地球来的另一个成员，由于不喜欢夜间外出，就没有出去欢迎你。”

罗恩朝这只栖息在墙上的大鸟眨了眨眼。

“一只鹰？”他问道，“考迪亚克熊——尽管你说是变种熊，也还是熊——怎么又冒出了一只鹰？你的变种熊战斗队看来很不错。”

“它们还可以当驮夫呢，”休汉斯说，“它们可以驮几千磅的重量，战斗力却丝毫不减。也不用担心它们的食物来源，它们以丛林里的动物为食。不过它们不吃史非克，没有动物会去吃史非克。”

休汉斯拿出玻璃杯和一个瓶子，示意罗恩坐下。罗恩放下旅行包，伸手拿了杯子。

“我觉得有点奇怪，”罗恩说道，“为什么要养只鹰呢？”

“用它狩猎，”休汉斯说，“我们可以调教狗咬东西，同样也可以调教鹰。它是个飞行侦察员。经过我的训练，一发现史非克，它就会通知我们。飞行的时候，它还可以携带一个小小的电视摄像机。它很有用，不过脑袋瓜没变种熊那么好。”

罗恩坐了下来，喝着杯里的水，一面说道：“有意思……太有意思了！但这是一块非法殖民地。我是殖民调查团的官员。我的任务是按照计划汇报这里的情况。不管怎样，我还是要逮捕你。你刚才不是说要开枪把我毙了吗？”

休汉斯执拗地说：“我试着看能不能找到解决的办法。建立非法殖民地要遭受种种惩罚。如果你回去汇报，我的处境将极为艰难，开枪杀了你是必然的。”

“我明白，”罗恩理智地说，“既然问题已经说开了——我的口袋里有一把发炮器是为你准备的。”

休汉斯耸耸肩说：“很可能的是，我的人类同伴会比你的朋友先回到这儿。假如我的朋友回来后发现你在我的尸体旁，你的下场也好不到哪儿去。”

罗恩点了点头：“没错。而且，很可能的是，这只鹰和那几头熊会和你配合得很好，但不会与我配合。你比我有优势。此外，飞船离开后，你本可以很轻易地就把我杀了，我当时对你一点戒心都没有。所以也许你不是真的打算要杀我。”

休汉斯又耸了耸肩。

“因此，”罗恩说，“既然人与人之间的相处之道是避免争吵，那我们暂且撇开谁杀谁这个问题如何？坦白说，我会把你送进监狱。建立非法殖民地是个严重的罪行。不过我想，你可能觉得必须采取持久一点的措施来对付我。我要是你，也会那么做。我们暂且停止互斗怎样？”

休汉斯对他的话无动于衷。

罗恩恼火地说：“那我就不客气了！……”

他从口袋里掏出了一把发炮器放在桌上，身子往后靠，一脸挑衅的神情。

“留着吧！”休汉斯说，“在‘劳伦二号’星球，没有武器装备是活不长的。”他转向食品橱，“想不想吃东西？”

“是有点饿了。”罗恩答道。

休汉斯从橱柜里拿出两袋食物，摆上盘子。

“这儿官方批准的那块殖民地怎样啦？”罗恩问，“许可证十八个月前就批了。当时来了一批殖民开拓者，并用无人驾驶飞机运载设备和生活用品。之后飞船来联络过四次。那块殖民地该有好几千个机器人，在人类的监控下工作。也该有一块一百平方英里的空地种上了庄稼，以备之后到来的人类之需。还应该有一个至少建了一半的着陆架。显然，也该有个信号灯，以引导飞船着陆。但是没有。从太空上看不到种了庄稼的土地。克锐特航运公司的飞船为了找个地方着陆，已经在太空中盘旋三天了，机长很恼火。后来我们偶然发现了你们的信号灯，也是这个星球上唯一的信号灯，怎么回事？”

休汉斯把食物倒在盘子上，冷冰冰地说：“这个星球上可能有一百来个殖民地，彼此之间互不知晓。对你们的机器人，我只能猜测，我怀疑它们遇到了史非克。”

罗恩拿起叉子正准备夹东西，一听这话，马上停住了，说：“因为要来调查这个星球殖民地的状况，我熟读了相关的知识，史非克是这儿的有害动物之一，是一种攻击性极强的食肉冷血动物。它们成群猎食。成年史非克体重可达８００磅。史非克的攻击具有致命性，但它们的数量太多了，难以消灭。所以不允许人类在这儿建立殖民地，只有机器人可以。因为它们是机器，有什么动物会去袭击机器呢！”

休汉斯说：“史非克当然不会去惹机器人，但机器人会不会去惹史非克呢？”

罗恩把嚼的食物吞了下去，说：“我承认我们制造不出能够狩猎的机器人。机器虽然有辨别能力，却没有做出决定的能力。这也是为什么机器人反叛不具有危险性的原因。只要没给它们下指令，它们就不会去做。我们是在充分掌握了机器人所能做的和做不到的事情之后才建立这块殖民地的。殖民地已经开垦过了，用带电栅栏围起来，史非克只要一碰到就会触电。”

休汉斯切开食物，想了一会儿说：“你们建殖民地的时间应该是在冬季，你们的殖民地已存在一段时间了。而且，据我猜测，最后一次飞船联络的时间是在冰雪融化前。这儿一年有十八个月。”

罗恩点点头说：“没错，是在冬季。最后一次飞船联络也是在春天到来之前。当时的想法是开采矿山、开垦荒地并趁着史非克从热带返回之前用防史非克的栅栏围起来。我知道史非克在热带过冬。”

“你见过史非克吗？”休汉斯问，而后又继续说，“当然没有。想象一下，一只正吐着舌头的眼镜蛇，绕在一只野猫身上，全身涂成蓝褐色，是个患了狂犬病的杀人狂——那便是单只史非克的样子，成群结队的更可怕。它们还会爬树，栅栏是不管用的。”

“是带电的栅栏，”罗恩说，“谁也爬不过的。”

“一只当然不行。”休汉斯说，“但史非克总是成群结队的。打死一只史非克会招来其他史非克的报复。一只史非克的尸体放置的时间若超过六小时，就会招来十几只史非克；若超过两天，会招来成千上百只，若时间更长，就会有威千上万只了。它们围在死去的同伴周围，为其哀号，并替死者报仇。”

休汉斯继续吃东西，过了一会儿又说：“想一下就知道你们的殖民地怎样了。按照书上说的，机器人在冬季里开垦出一片空地，围起栅栏。春天一到，史非克就回来了。看到栅栏，它们会觉得好奇，其中有一只想爬过去看看，一碰到栅栏便触电死了。它的死尸招来了其他的史非克。看到同伴死了，它们异常恼火，就会爬过栅栏看个究竟一一结果也被电死了，它们的尸体又引来了其他的史非克。没过多久，栅栏就被史非克压垮了，成了一座死尸桥——远处闻到尸体味道的史非克会发疯般地跑过来，冲进空地，鬼一般地嚎叫，誓死为同伴报仇。我想它们不难找到仇人的。”

罗恩停止吃东西，脸色很难看：“我读的材料里有史非克的图片。我想，那可以说明……一切。”他拿起刀叉，又放了下来：“我吃不下了。”

休汉斯没说什么，沉着脸吃完了自己的那一份，起身把盘子放进清洁器的顶部。过了一会儿从底部拿了出来，放回原处。

“让我看一下那些报告，怎样？我想瞧一瞧他们的设备——那些机器人。”

罗恩迟疑了一下，打开旅行包。里面有一架显微观察器和几卷胶片。其中有一卷上面的标签写着“建造计划书，殖民调查团”，里面详细列出了各种计划，以及各种原材料和设备的质量要求。

休汉斯找到了他要的那卷，插入显微观察器，快速地旋转控制器，在索引表找到了自己想要的那一栏，仔细地看了起来。

“机器人！机器人！机器人！”他气冲冲地说，“为什么不把它们放在它们该去的地方——在城市里做清洁工作，或是放在没有空气的星球里，那儿不会有任何意外情况发生！不该把机器人放在新建的殖民地里！你们的殖民地开拓者靠这些机器人去防御！该死！人要是同机器人一起工作时间长了，就会觉得大自然的一切同机器人一样，具有局限性！这是一份建立受控环境的计划！受控环境——”他脸色变得苍白，不停地骂着，“自以为是的傻瓜！笨蛋！”

“机器人挺好的，”罗恩说，“没有它们，我们的文明就无法发展。”

“但你不能用机器人去开垦荒野，”休汉斯气愤地说，“一开始你们十几个人带着五十个组装的机器人过去，后来增加到一千五百个——而且，我敢打赌，还有几次飞船联络肯定又带了机器人过去。”

“没错。”罗恩说。

“我看不起机器人！”休汉斯怒吼道，“我对它们的态度就像古希腊人和古罗马人对待他们的奴隶一样。它们是用来干粗活的——干卑贱的活！”

“好一副贵族气派！”罗恩讽刺说，“底下的熊居住区也是机器人打扫的吧！”

“不是！”休汉斯反驳说，“是我！这些熊是我的朋友。它们所做的一切都是为了我！机器人根本无法理解它们的需要，没有一个机器人能把这活干好！”

他再次气得吼了起来。外头，夜里的各种嘈杂声又响了起来。

休汉斯对着显微观察器说：“我在寻找关于开拓者采矿的记录。他们要是露天开采矿山，就没什么好说的了。但假如他们挖了隧道，在上面监控机器人劳作。殖民地被史非克毁掉后，他们还有一丝存活的可能性。”

罗恩突然目不转睛地看着他：“那么……”

“要是那样的话，我当然要去看一下。否则，他们一点存活的机会都没有了，尽管这可能性极小极小。”

罗恩异常惊讶，说：“我是一名殖民调查团的官员。你在没有采取隔离措施的情况下，同未经批准的星球联络，你的行为是在拿千百万人的生命开玩笑。我已告诉过你要让你坐牢。你要是真的从机器人殖民地的废墟中救出了什么人，他们岂不成了你所犯下罪行的见证人？”

休汉斯再次打开观察器，来回旋转，终于找到了他想要的那部分。他高兴地嘀咕着：“他们的确挖了隧道。”

“必要的时候，我才会担心见证人的问题。”他回应罗恩。

休汉斯打开另一个橱柜的门。里面摆满了零零碎碎的杂物，有电线、晶体管、螺栓，还有独居人士所需的小东西。

“你打算干什么？”罗恩语气温和地问。

“我想看看那儿是否还有人活着？先前要是知道有这块殖民地，我早就进行检查了。我无法证实他们全都死了，但也许可以证实还有人活着。从这儿到那儿只要两个星期的行程。这两块殖民地选的位置居然这么近，真是奇怪！”

他从那堆零碎的东西里精心挑选出自己想要的。

罗恩气恼地说：“见鬼！相隔几千英里，你怎么能检查得出是否还有人活着？”

休汉斯关掉电闸，取下一块墙板，墙板背后有电子仪器和电路。他埋头忙了起来。

“有没有想过飞船遇难后是如何搜索遇难人员的？”休汉斯说，“在面积达几千万平方英里的星球上，你知道有一只飞船遇难了，但不知具体位置在哪。假设幸存者能找到电源——只要能找到金属，任何文明人都能很快找到电源——但是，制造太空信号灯需要复杂的、高精确度的技术，短时间内无法完成。那么，为了让救援飞船在广阔无边的星球上找到自己，遇难的幸存者会怎么做呢？”

罗恩不耐烦地说：“怎么做？”

“首先，他会回复到原始人的状态，”休汉斯解释说，“他会做一个原始的信号器，在没有量器、测微计和一些特殊工具的情况下，这也是他所能做的了。他会让信号器发送出的信号充斥在整个星球的空气中，这样，救援人员才能找到，你明白吗？”

罗恩烦躁地摇了摇头。

“他会制作一个火花式送话器，”休汉斯说，“他会将输出信号的频率调到尽可能小——波段一般会在五至五十米之间，但可调整的幅度很大——那只是一个简单的信号器。然后，他会对着送话器发出求救信号，有些频率会透过电离层传送到星球的各个角落。飞船要是接收到信号，就可以进行定位。两次定位后，就可以确定遇难者的位置了。”

罗恩勉强地附和说：“既然你这么说，当然一”

“我的太空电话机可以接收到微波，”休汉斯说，“我正改变一些元件，以接收到更长的波段，要是有遇难信号的话就能接收到。”

休汉斯埋头做他的事。罗恩坐在一旁静静地看着他。底下传来了阵阵富有节奏的声音，是索尔道的鼾声。它躺着，腿朝上——这样睡会让它觉得凉快些。斯特卡睡觉时还发出哼哼的声音，一定是在做梦吧！在“劳伦二号”空间站的办公室里，桑巴快速地眨着眼睛，然后把头埋进一只大翅膀里，打起瞌睡来。

罗恩生气地说：“听着！休汉斯，你有理由杀了我，但显然你并不打算那样做；你也有充分的理由不管那块机器人殖民地，但那儿只要还有人活着，你就准备去救援。可你又是一名罪犯——地地道道的罪犯！已经有一些可怕的细菌从‘劳伦二号’这样的星球传播到了地球上，多少生命因此而丧失，而你正在拿更多人的生命开玩笑！你为什么要那样做？为什么要去做会对其他人产生严重后果的事情？”

休汉斯咕哝着说：“你只会认为我没有采取卫生和隔离预防措施。实际上有，确确实实有！至于其他的，你不会理解的。”

罗恩恼怒地说：“你为什么要犯罪？”

休汉斯费力地用起子撬开墙板，小心翼翼地取出一套细小的电子组件，然后用大一点的元件将其套入新的绝缘套管组件中。

休汉斯平静地说：“我明白自己是一个什么样的人，也清楚自己正在做什么。你是个忠诚的官员，处事小心谨慎，个性完全适应环境。你觉得自己是聪明的理性动物，但你的行为却表明你不是！你不断地提醒我必须杀了你，但纯粹的理性动物则会试图让我忘记要那样做。罗恩，你是人类的一员，我也是，但我意识到了这一点，所以我刻意去做那些纯粹的理性动物不会做的事。因为我认为那是人所应该做的。人不仅仅是理性动物。”

他仔细地将小螺丝一个个拧紧。罗恩没好气地说：“噢，个人信仰。”

“是自尊！”休汉斯纠正道，“我不喜欢机器人，它们太像理性动物了。监控人员要它做什么，它就会竭尽全力去做；环境要求怎么做，纯粹的理性动物也会尽力去做。我不喜欢机器人，除非它们懂得什么是适合它们的，而当我让它们做别的事情时，它们就会藐视我。底下的那几只熊——它们不是机器人！它们忠诚、正直，但假如我让它们去做违背它们本性的事，它们就会同我作对，把我撕成碎片。要是我杀了小耐格，费罗·耐尔就会同我决斗，它会变得愚蠢，失去理智，最终被打死。但我喜欢它那样！同样的，如果你要我去做违背我本性的事，我也会同你格斗，我也会变得愚蠢、失去理智。”休汉斯咧咧嘴笑着说，“你也会的，只是你没有意识到而已。”

他继续干活，过了一会儿，将一个手控的旋钮套在铁丝组件的一根轴上。

“你为什么要去犯罪？你在反抗什么？”罗恩问道。

休汉斯打开开关，开始转动旋钮，这个旋钮控制着那架临时改造成的接收器。

“怎么说呢，”他逗乐地讲，“我小的时候，身边的人部试图把我培养成一个忠诚的、处事小心谨慎、能完全适应环境的人，变成具有高度智慧的理l生动物，仅此而已。我俩之间的差别在于，我认识到了这一点。我自然是在反抗——”

他猛地打住话。太空电话机的扬声器劈里啪啦地传来了一阵微弱的、断断续续的声音。这个电话机已被临时改造成能接收短波的接收器。休汉斯侧着头专注地听着，缓慢地转动着旋钮。罗恩的神情异常专注，试图从咝咝的杂音中听出什么。休汉斯点点头，再次轻微地调节着旋钮。

他们从咝咝的杂音中听出了一阵有规律的低语。休汉斯把音量调大。那低语听起来像是一连串不规则的信号，先是三声长达半秒的信号声，每一声间隔半秒；两秒钟后，有三声长达一秒的信号声，每一声间隔半秒；再过两秒钟，又有三声长达半秒的信号声，之后五秒钟没有任何声音。然后以这种模式再次重复。

“没错！”休汉斯叫了起来，“是人发出的信号！是手工做的信号器发出的！实际上，这种信号曾是标准的遇难信号，名称叫ＳＯＳ。里面肯定有人读过老式小说，懂得这个信号。你们那块被毁掉的机器人殖民地上还有人活着，他们正在求救！”

他看着罗恩，说：“明智的做法是不采取行动，等候飞船的到来。同我们相比，飞船可以更好地帮助遇难者，也更容易找到他们。但也许对那些可怜的家伙来说，时间尤为重要。所以我打算带这几只熊去看看能不能找到他们。你要是愿意，可以留在这儿，怎么样？在‘劳伦二号’站上行走可不是件轻松的事！几乎每一步都会有险情，这里的恶毒动物太多了！”

罗恩生气地说：“你把我当成什么啦？我当然会去。多一个人机会就会多出三四倍！”

休汉斯咧嘴笑了：“差不多，你忘了还有斯特卡、索尔道和费罗·耐尔，加上你，就有五个了。小耐格当然也会去——他帮不了什么忙，不过桑巴可以顶替。机会可能不会增加那么多。不过，你要是想变愚蠢、失去理智一回，我很高兴你一起去。”

三

河谷上方，一条陡峭的尖坡赫然耸现。下方一千多英尺，一条宽阔的河流向西流向大海。往东二十英里，一座座险峻的山脉耸立在天边。每座山的山峰看上去差不多高。山与山之间的地表起伏，凹凸不平。

一粒黑点从高空急速地飞落下来，展开两个大翅膀，拍打着。冷峻的双眼巡视着满是岩石的地表。随着几声猛烈的翅膀拍打声，秃鹰桑巴飞到了地面。它收回翅膀，脑袋忽动忽停。一个小小的挽具装着微型摄像机，套在它的胸前。它从光秃秃的石头上高视阔步地走到最高点，傲然地立在广袤无垠的大地上。

一阵沙沙声后，又传来了哼哼的抽鼻子声。斯特卡拖着笨重的身躯摇摇晃晃地走了出去。它也套了个挽具，里面装着一个包。挽具的设计有点复杂，不仅它正常走路时能拖住包，当它立起后腿时，也不妨碍它用前爪去格斗。

斯特卡机警地在外头走来走去，走到尖坡的最高点，又徘徊到另一头，一丝不苟地侦察着。当它走到桑巴跟前时，桑巴张开大眼睛，生气地叫了一声。斯特卡毫不理会。没有发现什么险情，它就满意地坐了下来，懒懒地伸着后腿。

休汉斯和罗恩跟在索尔道·查理后面，索尔道也驮了个包。小耐格被母亲打了一下，尖叫着从后面跑上来。费罗·耐尔的挽具上绑着一具像是牡鹿的动物尸体。

“我从一张太空照片上看到了这个地方，我们就在这儿进行方向定位。”休汉斯说。

他把背包放在地上，从包里取出一个自制的装置，把装置上的鞭状天线拉开，然后接通电源，展开一根细细的临时制作的定向天线。罗恩放下包，看着他。休汉斯摘下耳机，抬头厉声说：“罗恩，注意熊的反应，风是朝着我们行走的方向吹的。要是有什么东西盯上我们——比如史非克——它的气味会先传过来。那几只熊会告诉我们。”

休汉斯取出随身带的仪器，忙了起来。一开始只听到一阵咝咝的杂音，听不到人呼救的信号。他伸手把小天线调了个头，一阵刺耳的信号马上传了过来，起初极其微弱，而后逐渐变大。这个接收器能接收到这种特定的波段，效果比太空电话机改造得好多了。接收器先是收到了三声短的信号，然后是三声长的，接着又是三声短的。一遍又一遍：ＳＯＳ，ＳＯＳ，ＳＯＳ。

休汉斯看了一下读数，小心地把定向天线移动到另一个地方，又看了一下读数。他认真地把每个点都测了一下，记下仪器指数。这样，他通过声音的大小和各方面的特点检测出了信号的大致方向——用手提式的仪器定位，准确度也只能到这份上了。

索尔道轻轻地叫了几声。斯特卡用鼻子嗅了嗅，站了起来。小耐格被母亲打了一下，哭着跑到远处的一个角落里。费罗·耐尔望着山脚，一脸怒气。

“糟糕！”休汉斯叫了一声。他站了起来，朝桑巴挥挥手。桑巴转过头，发出几声粗厉的叫声，马上从尖坡俯冲下来。休汉斯从他的胸前取下摄像机后，它又飞走了，飞到一百多英尺高的地方，不停地拍打着翅膀，在空中盘旋、尖叫。休汉斯开始转动摄像机查看。

“史非克，”他沉着脸说，“共八只。别以为它们会追随我们，罗恩。它们会兵分两路，两头夹攻。听着，不管碰到什么，这几只熊都可以应付。我们的任务是瞄准单只史非克，开枪打死它，枪里的子弹会爆炸。”

休汉斯摘掉枪的保险机。费罗·耐尔发出几声雷鸣般的吼叫，走到了斯特卡和索尔道的中间。斯特卡看了它一眼，呜呼地叫了几声，好像在嘲笑它那令人毛骨悚然的吼叫声。索尔道神情严肃地咕噜着，和斯特卡从费罗·耐尔的身边挪开，拉开了战线。

没有出现其他生物的迹象，只听到一些极其细小的动物的尖叫声，费罗·耐尔低而深沉的怒吼声。还有罗恩拔掉枪的保险机的喀嚓声。

桑巴又叫了起来，低低地在树顶上方拍打着翅膀。

八只蓝褐色魔鬼般的史非克从灌木丛里冲了出来。它们头上长着触角，浑身布满了刺，面目狰狞，好像刚从地狱里冲出来一样。它们一出现就死命地嚎叫，声音比几万只雄猫加起来还要大。休汉斯瞄准一只史非克，开了一枪，一只蓝褐色的魔鬼倒下了。罗恩也开了一枪，没打着。斯特卡用两只巨大的前爪夹住一只，像打拳击一样不停地拍打，又一只史非克倒下了。

罗恩又开了一枪。索尔道呜呼地叫了一声，朝一只正吐着舌头的史非克冲过去，把它的身子翻过来，然后用爪子耙它的肚皮——史非克肚子上的皮比其他部位的要嫩，痛得它在地上哇哇直叫。就在斯特卡同其他史非克混战时，有一只史菲克转身从后面跳到斯特卡身上，另有两只跳到费罗·耐尔身上。罗恩开枪打死了一只。费罗·耐尔勃然大怒，狠狠地把另一只甩了下来。斯特卡整个身子直立起来——好像要把身上的史非克抖掉。索尔道摇摇晃晃地冲过去，把它拖下来干掉了。休汉斯和罗恩又开了几枪。很快，史菲克全倒下了。

激战结束后，几只熊在史非克的尸体旁走来走去。斯特卡提起一只尸体的脑袋，“喀嚓”一声捏个粉碎。它把所有的尸体巡逻了一遍，把脑袋一一捏碎。

桑巴拍打着翅膀俯下来。刚才格斗时，它一直不停地尖叫，好像在为大家鼓劲、加油。休汉斯对每一只熊都抚慰一下，让它们平静下来。费罗·耐尔慈爱地舔着小耐格，边舔边发出可怕的怒吼声。休汉斯用了好一会儿才让它安静下来。

斯特卡又打算坐下来了。休汉斯朝它们喊道：“快来！把这些尸体抬到悬崖上。快！斯特卡！索尔道！快！”

在休汉斯的指引下，这两只大公熊把这些恶魔的尸体搬了尖坡的边上，让它们顺着悬崖滚到山谷里。

“这样做，”休汉斯对罗恩说，“史非克的同伴发现它们的尸体时，也找不到我们的踪迹。如果是在河流边，我会让尸体顺着河水流走；在站里，我就把它们焚化掉；要是不得已，尸体只能留在原地不处理，我就会改变行踪。”

他打开索尔道背上的行囊，取出巨型擦拭棉球和几加仑的消毒剂，开始轮流处理这三只考迪亚克熊。他擦拭了它们身上每一处撕咬和抓伤的疤痕，还细细擦净了每一寸毛皮，以防留下倒可史非克的血的气息。

“这种消毒剂还可以除臭，”他对罗恩说，“否则那些处于我们下风向的史非克一闻到气味就会追踪而至。同样，我还得把熊掌擦干净。”

罗恩一言不发。他的第一次发射没有命中目标——那束光线失灵——他似乎对自己十分恼火。在战斗结束的最后几秒钟里，他疯狂地发射子弹，百发百中。终于，他愤愤地说：“如果你是在教导我如何应对你万一身亡的突发状况的话，我想这些已经足够了！”

休汉斯把手伸进行囊摸了摸，取出一张纸，展开，他事先对星球这块地区的太空照片进行了放大，还在这张地图上注上了里程标，费尽心思勾勒出一条精确的横穿路线。

“ＳＯＳ信号的发源地与机器人殖民地的位置很接近，”他解释道，“我想是在它的南边。可能位于他们开矿的地点，在希尔高原的另一边。注意到我是怎么标识地图的吗？两个坐标，一个是考察站，一个就是这儿。在这儿设定一个坐标，这样的话就有两条方位线指向发射点。信号也有可能从星球的另一面发出，但事实上不是。”

他收拾好装置，向那群熊示意，领着它们走出战场，小心翼翼地擦拭它们的爪子，确保不会留下史非克的气味。桑巴在空中盘旋着，休汉斯朝它招了招手。

“出发吧，”他对熊群大声吆喝着，“那边！”

他们的队伍朝山脚进发，再次进入了丛林。这次换由索尔道打头阵，斯特卡·比特跟在它身后逡巡。费罗·耐尔和耐格负责扫尾，警惕着队伍后方可能发生的危险。费罗·耐尔同时密切关注着小熊的一举一动。它还处于幼儿期，体重只有六百磅。

头顶上，桑巴拍打着翅膀盘旋着，画出一个个巨大的圆圈，与他们保持着适当的距离。休汉斯不停地查看屏幕，上面显示着飞行摄像机拍摄到的内容。图像歪曲着、扭转着、倾斜着、摇晃着。这不是最佳的空中视角，但已经是最佳效果了。

突然，休汉斯说：“我们得改道向右了。正前方状况不妙，似乎有一群史非克正在享用猎物。”

罗恩有些心烦意乱。他对自己的表现不满：“食肉动物群居不可能达到你形容的那种密度！因为得有庞大数量的其他动物为它们提供食物！本身数量过多会引起饥荒！”

“它们消失了一整个冬天，”休汉斯解释道，“这周围的密度没有你想象的那么高。而且在它们向南迁徙之后，其他物种进行了大量的繁殖。气候暖和时，它们也不会经常出没，而是有一个活动的高峰期，接下来几个星期又无影无踪，然后又突然盘踞了整个丛林。它们现在正向南迁徙。显然，它们有自己的一套迁移的方式，但无人知晓。”

他转而略带讽刺地说：“这个星球上没有什么自然学家。这里的动物也绝非善类。”

罗恩胸中有股无名火。作为殖民调查团的高级官员，他习惯于登陆到一个已经或正在殖民的星球，巡视那些根据设计安装的完工或未完工的设施。而现在，他正处于一个敌对环境。为了人身安全，他必须依靠一个非法殖民者，参与一项令人闻风丧胆且漫无目的的冒险——那些跳跃的机械式信号即使在发射者死后还能持续存在——而且他固有的一些观念正在被一一颠覆。比如说，他之所以活着，得归功于三只考迪亚克熊和一只秃鹰。本来周围会有成千上万的机器人，但似乎都被摧毁了。史非克和机器人可能对彼此都视而不见，史非克只对真正的人类感兴趣，而人类会在四秒钟之内发现袭击者，准备防御，还击，杀死八只史非克。

罗恩脑子里关于文明人的信念也在动摇。机器人是满足人类期许的最奇妙的发明：完成计划工作，适应预计状况。但它们也存在着缺陷。机器人只会听从指示，按部就班——这事发生了，应该这样做；那事发生了，应该那样做。当遇到没有经过设定的突发事件，它就束手无策了。因此以机器人为基础的文明只能建立在没有偶然的环境中，同时人类监工发出的命令永远是意料之中的。罗恩开始觉得惊恐，在他的生活中和职业生涯里还从未遇到过未设定的局面。

他发现小熊崽耐格在他的注视下有些局促。当罗恩看着它时，它就可怜兮兮地耷拉着耳朵。由于缺乏纪律性，耐格没少受费罗·耐尔的教训。他所遭受的肉体上的打击，如同罗恩遭受的精神层面的打击。对外界还懵懂无知，无法在这种环境独立生存成了它的硬伤。

“嗨，耐格，”罗恩的语气悲戚，“我们同病相怜啊！”

耐格的脸上一下子有了光彩，欢呼雀跃，满是期待地望着罗恩——它躬着身子，脑袋在罗恩的肩膀上方约四英尺处，如果直起身子，罗恩就只能远远地仰视它。

罗恩拍了拍它的头，这还是他第一次对动物有如此亲昵的举动。

身后传来的鼻孔喷气声让他汗毛直竖，他转过身。

费罗·耐尔正盯着他——一只一千八百磅重的母熊就站在十英尺开外的地方和他对视。一时间，罗恩惊恐万分，只觉得一股寒意蔓延开来。接着他意识到费罗·耐尔并没有发怒，也不是在咆哮。它发出的叫声有别于耐格遇到危险时那种令人血液都凝固住的怒号。它看着他的眼神温柔和煦。一会儿，它又好奇于其他事情。

队伍继续行进。耐格在罗恩的身旁蹦蹦跳跳，笨拙地在他身边撒欢。它看着他的眼神充满了敬慕之情，一种幼儿一触即发的由衷的情感。

罗恩步履艰难地跋涉着。他回头瞥了一眼。费罗·耐尔活动的范围扩大了，因为耐格得到一个人类直接的关爱让它感到欣喜，耐格总是让自己放心不下。

过一会儿，罗恩大声呼喊：“休汉斯！看！我快成了耐格的保姆！”

休汉斯听到喊声回头：“哦，必要时教训教训它，它就会去找妈妈。”

“我才不会这么做！”罗恩为它鸣不平，“我喜欢它！”

队伍又向前移动了。

夜幕降临了，他们开始宿营。篝火当然不行，一旦燃起，周围所有夜里活动的东西看见火苗都会兴奋地扑过来翩翩起舞。但也不能一片漆黑，因为夜行兽惯于在黑暗中捕食。因此，休汉斯设置了一圈障碍灯，在营地周围形成了一面发着微光的墙。费罗·耐尔带着的貌似牡鹿的生物做了他们的晚餐。吃饱喝足之后，他们就沉沉睡下了——熊打着瞌睡，呼哧呼哧地喘着气，又醒了过来，再接着打盹。桑巴把脑袋埋在翅膀里，一动不动地栖息在树枝上。整个世界一片肃杀的静默。清晨，一轮初升的太阳划破了笼罩着丛林的暗夜，他们又启程了。

这一天，当史非克在为熊群留下的踪迹疑惑不解时，他们争取了两个小时的休息时间。趁此机会，休汉斯解释了反气味追踪的必要性。他认为必须在人的靴子和熊掌上抹上可以除味的药剂，如此一来，史非克就无法追踪他们的行迹。罗恩表示赞同，进一步建议涂抹一种史非克排斥的气味，这样它们就会自然而然地疏远他们。可行的话，就可以高枕无忧了。

“比如九香虫，”休汉斯明显是在挖苦，“多么天才的想法啊！太有道理了！你得为自己感到骄傲！”罗恩顿时泄了气，心里却十分困惑。第三次夜幕降临的时，他们到达了希尔高原脚下，构造奇特的一片荒凉的台地，但从远处看，它像极了一座连绵的山脉。而且有悖于常理的是，高原上是沙漠，而低地却有丰沛的雨水，这个谜团在次日早晨得以解开。他们看到在高原延伸区域的尽头，很遥远的地方，矗立着一座高耸入云的山峰，如果把高原比做一艘船，那么它就是船头。休汉斯注意到它正处于盛行风向之上，迎面而来风被撕裂，仿佛轮船的船头劈波斩浪。饱含水汽的气流就从高原的两边擦肩而过，高原内部的土地享受不到雨露润泽，赤裸裸地曝晒在高海拔烈日的强光之下，变成了一片死气沉沉的荒漠。

他们花了一整天的时间才到达半坡。桑巴来回地飞，发出凄厉的叫声，监视队伍两侧史非克的聚集情况。它们数量之众是休汉斯前听未见的——大约有五十至一百只，通常情况下出动十二只已经算是大规模捕猎了。他盯着屏幕上桑巴在四五英里外传送回来的图像。史非克一只接一只，一条线似的朝高原顶端移动。五十——六十——七十，来自地狱的蓝褐色的恶魔。

“一群恶魔，”他告诉罗恩，“有它们在，没有任何机会。”

“这种情况下，机器人坦克就可以派得上用场。”罗恩得出结论。

“任何装甲体，”休汉斯承认，“人类呆在我的装甲考察站里可以性命无忧。一旦杀死一只史非克，他就会被围攻。只能潜藏起来，呼吸着史非克尸体腐烂的味道，直到这种气味消失。如果再开杀戒，他会一直被包围，直到冬天来临。”罗恩并没有暗示机器人其他方面的优点。比如，此时，他们在爬一个平均倾斜度为五十度的陡坡，尽管背着行囊，熊还是毫不费力。对于人类来说，则是一种无穷的折磨。秃鹰桑巴开始对这支人和熊组成的队伍失去耐心了，它轻而易举地扶摇直上，下面的队伍却似蜗牛。

桑巴一个猛子地冲上了高原边缘，那里强大的气流让它有点力不从心。休汉斯注视着眼镜里它传回的图像。

“真是要命！”罗恩大口喘着粗气——他们稍事休息，熊也停止前进，在一旁耐心等待——“你还训练它们这些？桑巴我倒是可以理解。”

“我没训练它们，”休汉斯目不转睛地看着视镜，“它们是变种。在遗传过程中，物理特『生的伴性遗传是标准材料。但在心理因素的基因遗传方面，它们被实施了某种合理的改造。过去在我故乡的星球上，人们需要一种新的物种来为他们服务，它得骁勇善战，必须是陆生生物，能负重，还得像狗一样对人类忠诚。在此之前，人类一直在尝试将所需的物理特性植入到已经具备以上性格特征的一种动物体内，比如说一种巨型犬。这次，我的同胞们反其道而行之。他们先挑选具备所需物理特性的物种，再培养它们的性格，也就是心理因素。这项工作在一个多世纪前就完成了——一只名为考迪尔斯斗士的考迪亚克熊开启了成功的先例。人类所有的期待在它身上一一实现。这些熊就是它的后代。”

“它们看起来貌不惊人。”罗恩感叹道。

“是啊，”休汉斯言辞有些激烈，“和一只忠实的狗没有两样！它们和桑巴一样没有受过训练，自学成才！”他再次把注意力聚焦到手中的视镜，看到了五千、六千和七千英尺海拔高度的地面，“桑巴没什么头脑，却很出色。它受过驯养，有别于同类。但那些熊像狗一样希望与人类共同生活，它们从情感上依赖人类。桑巴是仆人，但它们是伙伴和朋友。它并非天生如此，而是经过驯化，但它很忠诚，对人类也有感情。但如果意识到它可以背弃我，它就会付诸行动——目前它认为自己只能吃人类提供的食物。熊却不可能这么做。它们喜欢我们。我承认我也喜欢它们，出于它们对我的爱。”

罗恩故意泼冷水：“你真是个饶舌的人，休汉斯。身为殖民调查团官员，我迟早要逮捕你的。根据你透露给我的信息，我可以找出你的幕后主使并提出控告。要找出哪颗星球培育了一只心理变种、名叫考迪尔斯斗士、还留下了后代的熊并非难事。我现在就能查出你是从哪儿来的，休汉斯！”

休汉斯把视线从视镜上移开，抬起头。

“这对于我来说不算威胁，”他神色淡定，“我在那里也是个罪犯。在官方记录上，我绑架了这些熊，带着它们出逃。在我家乡的星球上，找不到比这更十恶不赦的罪行了，甚至比地球古代的盗马罪更严重。这些熊的家族在我们星球上十分显赫。我到哪都是个罪犯。”

罗恩愣了一下。“你偷了它们？”他不禁问道。

“偷偷告诉你，”休汉斯回答，“没有。但你就当我偷了吧！”他接着又说，“看视镜吧。看看桑巴在高原边上都发现了什么。”

罗恩抬起头，眯着眼寻找桑巴的踪影，它时而掠过长空时而向下俯冲。突然，它疾飞上了高原边缘。

罗恩低头看显示器里的图像。整个屏幕大小只有四英尺乘六英尺，画面却高度清晰，色彩逼真。桑巴携带着摄像机俯冲、盘旋、上面的图像也在不停地运动，旋转。屏幕上显示了陡峭的山脊，渺小如蚂蚁的他们的队伍，接着画面又扫到高原的顶端。

大约两百只史非克组成的群体正快速向沙漠腹地行进。它们看上去从容不迫。摄像机镜头一转，出现了更多的史非克。桑巴越飞越高，罗恩的眼睛也紧盯着屏幕，他看到在这附近的两个狭谷里还集结着大群的史非克正沿着高原的脊背向上爬。荒凉的希尔高原因这群恶魔变得生机勃勃。如此大的规模，难以想象得有多少的猎物才能填饱它们的肚子。一眼望去，它们就像是畜牧星球上遍布的牛群。

太不可思议了。

“迁徙，”休汉斯下结论，“我说过它们会迁徙。它们在向某地进发。我怀疑我们要在铺天盖地的史非克群中穿越高原是否合适。”

罗恩咒骂了一声，心情大变：“可求救信号还在持续！在机器人殖民地还有人活着！我们非要等到迁徙结束吗？”

“他们是否活着还是个未知数，”休汉斯指出，“他们可能急需帮助，我们也义不容辞。但同时一”他看了一眼索尔道·查理和斯特卡·比特，它们正攀附在峭壁上，耐心地等待。斯特卡设法找了个相对平坦的地方，用一只爪子支撑着坐下。休汉斯挥挥手，指着一个新的方向。

“准备出发！”他的声调轻快明朗，“那边。”

四

他们沿着希尔高原的斜坡走，既不朝上也不向下，因为顶端和山脚都集结着大批史非克。他们就顺着山腰和山翼前进。坡度从三十度到六十度不等。渐渐地，他们都忘了平坦的感觉。桑巴白天在天上翱翔，夜晚就会落地进食。

“从食物考虑，熊不是最佳选择，”休汉斯直率地说，“重达一吨的熊，胃口大得惊人。但它们对我们忠心耿耿。桑巴就无忠诚可言。它没有脑子，但我们驯养它，让它认为只能吃人类喂给它的食物。熊比它聪明多了，尽管如此，它们对人还是一心一意。我更喜欢这些熊。”

夜里，他们在一块由陡峭的石壁延伸出来的大圆石上扎营。这已是第六个夜晚了。圆石很艰难地容下了整个队伍。费罗·耐尔小题大作，坚持要把最安全的位置留给耐格，也就是靠近山翼处，它自己则会呆在外沿，和其他熊把人类包围起来。但耐格一直呜咽着找罗恩。没办法，罗恩只好在它身边安抚它。费罗·耐尔这下心满意足了，对着斯特卡和索尔道嗤鼻，它俩立马在边上给它腾出了位置。

大家都饥肠辘辘。有时遇到从山上流下的涓涓细流，熊会喝得饱饱的，人类会把水壶灌满。但三天过去了，还是没有任何猎物出现。休汉斯也无意从行囊里取食物填饱罗恩和自己的肚子。罗恩没有异议。这种熊与人的关系已经潜移默化到他的意识里，熊绝不是人类的奴隶，他感觉到一种双向感情的存在。

“史非克在上山的过程中没有捕食，看来前面有更诱人的猎物，”他开始焦急，“它们无视一切，只是一个劲地向上爬。”

的确如此。通常史非克的捕猎队形为横队，也就是包抄那些奢望逃走的，围歼那些不自量力的。但这次它们整齐地列队上山，而且明显是顺着固有的路线走。风吹过山坡，带来的只有两侧的气味，但它们仍专心致志地固守自己的路线。一长串蓝褐色的丑陋生物蜿蜒着——很难想象大自然创造出了这种怪物，雌性和雄性都会像其他星球上的爬虫类一样产卵。

“前面还有成千上万只，”休汉斯说，“它们会占用这条路好几天甚至几星期。出现在桑巴镜头里的就有好几万只，总和就难以计算了。最先到达的把猎物都捕杀殆尽了，后来者还是能搜刮出别的食物。”

罗恩还在坚持已见：“同一个地方不可能容纳得下这么多的食肉动物！我知道实际上它发生了，但这是不可能发生的！”

“它们是冷血动物，”休汉斯提醒他，“它们不需要燃烧食物热能来保持体温。毕竟，许多生物都可以长时间不吃不喝。就连熊也会冬眠。当然，它们既非冬眠也非夏眠。”

他在黑暗里搭起辐射波接收器。但要在这里接收到信号简直没有可能。发射器上处于希尔高原另一边，那儿遍地是“劳伦二号”星球上最凶残、最致命的物种。人类和熊要穿越它们的封锁无疑等于自杀。

休汉斯打开了接收器，先传出了低沉的、沙沙响的背景噪音，接着是信号。三短，三长，三短。三短，三长，三短。如此反复。休汉斯关掉了它。罗恩说：“其实我们应该在动身之前回应他们的信号，让他们看到一线生机。”

“我很怀疑他们是否有接收器，”休汉斯说，“他们不会在几个月后还苦苦期待回应。他们不可能无时无刻地监听它，藏身在矿洞里，还得费尽心思偷溜出去寻找食物一因此，他们根本无暇顾及回应。”

罗恩沉默了一会。

“我们得给熊找点吃的，”他忽然说道，“耐格已经断奶了，我看它饿得慌。”

“会的，”休汉斯做出保证，“我感觉上山的史非克数量比昨天和前天都少，不知道对不对。我们可能要横穿它们迁徙的路线。它们的数量正在减少。在穿越它们的路线时，我们得提防诸如夜行兽之类的危险。但我想凡是位于它们迁徙路径上的生物应该都已经尸骨无存了。”

他言过其实了。他并非孤独地行走在黑暗中，熊在他身旁打闹着。一阵阵羽毛般轻柔的微风拂拭着他的脸。他猛烈拍打击打灯，霎时间，整个世界模糊起来，掩藏在了一束耀眼的白光中。感觉有东西在空气中飞着。不一会儿，又可见星星在夜空闪烁，营地周围一片空寂。一大团白色的东西向他飞来。

斯特卡呼哧呼哧地喷气，用力挥舞着双手。费罗·耐尔一边咕哝．一边奋力捕抓。它用手掌一把抓住了那个东西，使劲一捏。

当休汉斯意识到时，光已经暗淡下去。他大叫：“别开枪，罗恩！”他屏息聆听，黑暗中响起大口咀嚼的声音。一会儿就消失了。“看这儿！”休汉斯呼喊。

击打灯再次亮起。某种形态怪异、颜色较人类苍白的生物在空中盘旋，疯了似的向他扑来。而且为数众多。四只，五--十--二十--还不止……

一只巨大的毛茸茸的爪子伸到光束里，抓住了其中一只怪物。接着又是一只爪子。休汉斯照了照其他地方，发现大考迪亚克熊都直起了身子，扑打那些晕头转向乱飞的生物，它们如飞蛾般无法遏制亮光的致命吸引。由于剧烈地旋转，没能看清它们的全貌，但可以肯定是种令人厌恶的夜猫子，就像会飞的没毛猴子，其实又不完全相同。

那群熊既不吼叫也没嚷嚷，有条不紊地奋力扑杀。渐渐地，那些生物碎裂的尸体在它们脚边堆成小山。

突然它们都不见踪影了。休汉斯熄了灯。黑暗中传来骨骼被揉碎的声音，熊开始狼吞虎咽。

“这些东西是食肉动物而且嗜血成性，罗恩，”休汉斯冷静地说，“它们像吸血蝙蝠一样吸食猎物的血，连同胞的尸体也要分食。熊有厚重的皮毛，而且是杂食动物一除了史非克，它们什么都能下肚。也许这些夜猫子是为午餐而来，却不幸遇到了克星熊。”

罗恩突然叫了一声，他照了照，血着手掌流下。休汉斯把装着消毒剂和绷带的便携医疗包递给他。罗恩止住血，包扎了伤口。他发现耐格在咀嚼着，就把灯光转向它，它艰难地吞咽。看来它抓住并吞食了吸罗恩血的夜猫子。罗恩不矢口该说些什么才好。

次日一早，他们重新开始攀登陡坡。罗恩感叹道：“休汉斯，机器人根本对付不了这些吸血鬼。”

“哦，它们可以负责监视，”休汉斯压抑爆发的冲动，“但你得自己动手保护自己。这点熊可比你强。”

他带领着队伍继续前进。在一个峭壁上，熊徐徐前行，脚掌紧紧抓着倾斜的岩石，神态还很自得。对于人来说却是千难万险。休汉斯中途停了两次，透过望远镜观察地面情形。他似乎信心满满。那座像船头、形状怪异的山峰在视野里越来越清晰了，将近中午时望过去，那山峰高耸在地平线上，目测距离仅十五英里。正午时，休汉斯命令队伍休息。

“下面谷地已经没有史非克了，”他的喜悦之情溢于言表，“而且方圆几英里都看不见它们上山。”所谓穿越就是给第一拨让路，在第二拨出现前抓紧通过。

“我有一种预感，我们已经越过了它们的迁徙路径。看看桑巴能给我们带来什么！”

他朝那只鹰挥手，示意它出动。和人类以外的所有生物一样，桑巴做任何事情都是为了满足自己的口腹之欲，填饱了肚子接着玩乐、睡觉。最后几英里的路程，它一直停在斯特卡的背上。它一飞冲天，休汉斯从视镜里观察。

桑巴越飞越高——镜里的图像不停旋转、变换一不过几分钟它就飞到了高原边上。他看见了一些植物，摇晃的地面，还有灌木丛。桑巴继续上升，沙漠腹地也出现了，但不见任何野兽的踪迹。只有一次，当鹰突然侧身飞行时，摄像机拍到高原一个长维度的镜头，休汉斯看到了熟悉的踪影，再次目睹了集结成群的过程。但有一点可以肯定，食肉动物不会大规模群居。

“我们直直往上爬，”休汉斯满意地说，“就从这儿穿越高原——可以稍微向顺风方向偏。我想我们会在路上发现一些有趣的东西。”

他向熊示意继续攀登。

几小时后他们到达了顶端——赶在日落前。他们看到了一些生物，不多，分布在沙漠边缘的草丛和灌木丛里。休汉斯还发现了一只本不可能在沙漠地带活动的毛发粗糙而蓬松的反刍动物。天色暗了下去，气温骤然变得刺骨，比他们扎营的地方冷多了，空气很稀薄。罗恩苦苦思索原因。在船头山的背风处，气流平稳，没有云，地面的热能都向空间释放了，夜里可能会天寒地冻。

“白天却很热，”休汉斯持相同观点，“空气稀薄则阳光就会炽热地可怕，这个高原与众不同的地方就在于没有风。这里白天的地面温度会高得让人怀疑这个星球是否有大气层。正午沙子的温度会达到一百四十或者五十摄氏度。但夜里就像掉入了冰窖。”

休汉斯在午夜前升起一堆火。当气温降到冰点时就不用担心夜行兽来袭。

早晨，人类都被冻僵了。熊的鼻子喷着气，活蹦乱跳的，似乎在享受这种清晨的刺骨。斯特卡和索尔道·查理在兴奋地打闹，假装用力地相互捶打，但力道足以敲碎人类的头盖骨。耐格打着喷嚏，在一旁兴致勃勃地观看。费罗·耐尔那雌性惯有的反对态度清晰地写在脸上。

他们又出发了。桑巴一副懒洋洋的样子，敷衍似的飞了几圈后就像昨天一样停在斯特卡的背上。它带着傲慢的神情，注视着地貌从半干旱的荒原过渡到干旱的沙漠。鸟儿如果没有好风助力也不愿意翱翔天空。半路上，休汉斯费力地在放大了的太空照片上给罗恩找出了他们所处的方位以及求救信号的来源地。

“你这么做是以防你有什么不测，”罗恩说，“我承认这是必要的，可是——要是没有你，即使找到那些幸存者我又能怎样？”

“你目前掌握的史非克的习性就能派得上用场，”休汉斯说，“这些熊也会帮助你。我们在考察站也留下讯息。灯塔恢复正常了，如果有人降落，会根据指示一路寻来的。”

罗恩的步子变得沉重。希尔高的仅有的边缘上的绿地已被他们抛在了身后，双脚踏在了粉末状的沙子已

“等一下，”罗恩打破沉默，“我想弄清一件事！你说自己在家乡是背负盗熊罪名的通缉犯。你说这是个谎言——为了使你的朋友免受殖民调查团的起诉。你孤身一人，时刻拿自己的性命冒险。你冒险选择不杀我。现在你要冒更大危险去拯救那些幸存者，而他们可能会成为你所犯罪行的目击证人。你为什么要这么做？”

休汉斯狡黠一笑：“因为我不喜欢机器人。我不喜欢看到它们超过人类，使人类变成附属。”

“继续，”罗恩态度强硬，“我看不出讨厌机器人和变成罪犯之间的联系。人类也没有变成机器人的附属！”

“但事实如此，”休汉斯粗暴地回应，“当然，我是个怪人。但在这个星球上，我是个真正的人。我按我的喜好生活。我的熊帮手是我的朋友。如果机器人殖民地成功建立，居住其中的人类还能活得像个真正的人吗？不可能！他们得按机器人规定的方式生活，呆在它们建起的电栅栏里，对食物的要求不能超出机器人的能力范围。人不能把床搬到靠近窗户的地方，因为这么做会给机器人打扫带来不便！机器人为他们提供服务——怎么做则是机器人的事——人类最终得到的是维修机器人的工作。”

罗恩摇头：“只要需要机器人服务，人类就得接受它们的不足。如果你不需要——”

“我想自己决定想要什么，”休汉斯的态度没有软化，“而不是在有限的范围内被动地选择。在我们家乡，人们驯养狗，后来又发掘熊的潜力，都取得了很大的成功。现在要面临人口压力和空间占用问题，熊、狗和人的生存空间都在缩小。越来越多的人被剥夺了决定权，只剩下机器人提供的有限选择权。我们越是依赖机器人，选择的范围就越狭隘。没人愿意看到自己的后代只能选择机器人提供的选择！没人愿意看到他们窘迫到抛弃一切机器人无法提供或没有提供的东西！我们希望他们成为真正的男人和女人，而不是以按机器人遥控器为生活目的、没有机器人就无法生存的该死的自动装置。如果这还不算附属——”

“你的观点带有过多个人感情，”罗恩辩驳道，“并非所有的人都这么想。”

“但我是这么想的，”休汉斯说，“以及许许多多其他的人。人多了意见难免相左。有一点可以肯定，机器人和依赖它们的人类只能按部就班，无力应对突发事件。将来我们会需要能够处理突发状况的人。因此在我家乡的星球上，我们中间一些人就要求殖民‘劳伦二号’，遭到了拒绝——太危险了。但人可以在任何地方扎根，所以我来到这里研究这颗星球，尤其是史非克。然后我们会带着证据，表明有能力应付包括这些怪物在内的所有危险，再次申请许可证。我已经大体做到了。可是殖民调查团颁发的机器人殖民地许可证又取得了什么样的成果呢——它在哪儿呢？”

罗恩的脸色变得很难看。

“你采取的方式不对，休汉斯。这是非法的。你有开拓者的精神，令人敬佩，但方向错了。离开地球寻找其他居住星球就是开拓者的功劳，但是——”

索尔道用后腿站立，似乎在空气中嗅到了异常。休汉斯立即拿过枪以备不时之需。罗恩迅速拉开他那支枪的保险栓。虚惊一场。

罗恩不客气地说：“你谈论解放和自由在大部分人看来其本质是一种政治思想。在原则上，我做出让步。但你的行事方式使它听起来像是一个另类的宗教崇拜。”

“是自我尊重。”休汉斯改正他。

“你可能一”

费罗·耐尔开始咆哮，用鼻子把耐格拱向罗恩。它快步跑向斯特卡和索尔道，站在它俩中间，面朝着希尔高原上史非克活动的辽阔区域。

休汉斯透过它们扫视了前方，又环顾了四周。

“情况可能会很糟！”他淡淡地说，“但幸运的是没有风。前面有座小山丘。快点，罗恩！”

他跑在最前面，罗恩紧随其后，耐格笨拙地跟着罗恩。他们到达了那块隆起——准确地说只是一个比周围沙地高出五或六英尺的土堆，一棵歪歪扭扭、仙人掌状的植物破土而出。休汉斯戴上望远镜，查看前方动静。

“一只史非克，”他简短地说，“只有一只！史非克绝不可能单独行动！几万只同时出现也违背常理！”

他弄湿自己的手指，在空中举着：“没风。”

他又举起望远镜。

“它没发现我们，”他补充道，“爬远了。看不到它的同类——”他踌躇了一会，咬着嘴唇。“嘿，罗恩，我想杀死这只史非克找些东西，极可能有重大发现，但速度必须很快，”他一脸严肃，“得速战速决。我得骑上费罗·耐尔，并由斯特卡和索尔道护卫。耐格跑不快，你能陪它呆在原地吗？”

罗恩深吸了一口气，平静地说：“你知道自己在做什么。当然可以。”

“保持警觉。如果发现目标，不管距离多远，尽管开枪。我们很快就会回来！千万别让它们接近你。千万不能迟疑——目标一旦出现，马上开枪！”

罗恩觉得嗓子眼仿佛被堵住了，说不出话，只是点点头。休汉斯走向那群铺开架势、严阵以待的熊。他爬上费罗·耐尔的背，牢牢抓着它的皮毛。

“出发！”他夹了一下腿，“那边！”

三只考迪亚克熊飞也似的奔跑着，休汉斯在费罗·耐尔的背上饱受颠簸。桑巴被这突如其来的变故一惊，拍打着翅膀飞上了天。一会儿又落下来，努力追随着它们。

一切都以迅雷不及掩耳之势发生了。考迪亚克熊奔跑的速度可与赛马媲美，三个身影如同三支箭般朝着半英里外的目标射了出去。接着从熊背上传来一阵武器发射的巨大声响——爆炸声和枪声，那怪物跃向空中，死了。

休汉斯从熊背上跳下，蹲在地上开始忙活。桑巴侧身盘旋了一会，也降落到地面，停在旁边观望。罗恩远远看着。休汉斯对史非克的尸体大动干戈，两只公熊在一旁戒备。费罗·耐尔好奇地注视着休汉斯。土堆上，耐格小声地呜咽，罗恩心不在焉地轻轻拍拍它，它哭得更凶了。远处，休汉斯站起身，骑上费罗·耐尔。斯特卡转过身，似乎是看到了或嗅到了某种可疑物，它后腿直立。索尔道也向它靠拢。两个庞然大物开始往回飞奔。桑巴吃力地扇着翅膀，由于缺乏风的助力，它在空中拼命扑腾，最后落到休汉斯肩上，爪子不敢松懈。

耐格歇斯底里地哀嚎，要往罗恩身上爬，就像幼兽在危急关头想要爬上最近的树。罗恩被压倒在地，耐格坐在了他身上——眼前闪过一个有着可憎鳞状表皮的身影，耳边响起了史非克令人毛骨悚然的尖厉叫声、嘶嘶吐着的信子。怪物以罗恩和幼崽为目标腾空而起，扑了过去。说时迟那时快，罗恩因支撑不了耐格的体重而倒地，让它扑了空。

罗恩只听到史非克恐怖的叫声，斯特卡和索尔道如离弦之箭飞奔而来。费罗·耐尔凄厉的叫声划破天际。柔弱的幼患放声大哭，飞快地向它跑去。罗恩翻身而起，抓过枪，出于本能的愤怒让他无所畏惧。史非克蜷着身子追赶幼崽，罗恩狂怒地挥舞着枪，距离太近而无法射击——也许它只看到了夺路狂奔的熊崽。

史非克猛然转身，罗恩被绊倒在地。一只八百磅重的怪物——形似野猫又似吐着信子的眼镜蛇，携带狂犬病毒，杀人成性——旦被这样的怪物缠绕住，没有人能够逃脱。

斯特卡赶到了，发出震天的怒吼，向史非克发出挑战。休汉斯也赶了上来，由于罗恩也处在弹药爆炸的杀伤力范围之内，他不能贸然开枪。费罗·耐尔怒火中烧，暴躁地嗷叫，急于确认耐格的安危，像所有的母亲一样为身处险境的孩子而发狂。

桑巴吓傻了，紧抓着休汉斯的肩膀不放松。他眼睁睁看着斯特卡和史非克一场恶斗却帮不上忙。斯特卡只能腾出一只爪子来解救罗恩。

五

此地不宜久留，尽管斯特卡似乎还想叼起手下败将软塌塌的尸体往地上砸。它已经没愤怒了，因为一个考迪尔斯斗士后代都喜欢的人类险些丧命。罗恩伤得不重，当熊赶到的时候，他还在咒骂。休汉斯一把把他扔到索尔道背上的行囊里，让他坚持住。他并没表示感激，翻来覆去，喋喋不休地叫嚷：“该死的，休汉斯！斯特卡的伤口很深！那怪物的爪子可能有毒！”

休汉斯不予理睬，一个劲地催熊赶路，和时间赛跑。走出两英里多，耐格开始闹脾气，它已经精疲力竭了。费罗·耐尔依偎着它，说什么也不走了。

“可能够远了，”休汉斯让步，“没有风，而且那一大群怪物都在下面，这附近也就出现了两只。也许它们正忙得没空理我们了！好吧。”

他坐到地上，取出消毒剂和棉球。

“斯特卡先来，”罗恩大叫，“我很好！”

休汉斯给熊擦拭伤口。伤口都很小，因为斯特卡·比特对付史非克经验丰富。棉球浸透了臭氧液体，散发出难闻的气味，罗恩百般不情愿地让休汉斯用它来清洗胸前的伤口。刺痛感袭遍全身，他咬紧了牙关。

“都是我的错，休汉斯。我光顾看你，忘了警惕四周。我不知道你在做什么。”

“我在快速解剖，”休汉斯告诉他，“运气不错，第一只史非克正如我所愿是雌性，而且就要产卵了。太棒了！现在我知道了它们为什么要迁徙，迁往何处，以及它们在这里怎么能不需要食物。”

他迅速地给罗恩包扎完，带着队伍继续东行，拉开与史非克尸体的距离。旅途变得轻松起来，只有桑巴义愤填膺地在队伍上方拍打着翅膀，因为它不被允许停在熊背上。

“我之前解剖过它们，”休汉斯说，“对它们的了解还不够全面。首先得掌握它们的习性人类才能在这颗星球上安居乐业。”

“还有熊吧？”罗恩不忘嘲讽他。

“哦，对，”休汉斯不以为然，“关键在于史非克来到这片沙漠是为了哺育后代——交配，产卵，利用这里的阳光孵化。这是个特殊的地方。海豹总是回到一个特定的地方交配——雄性至少连续几周不进食。鲑鱼回到出生的河流产卵，它们停止进食，不久死亡。还有鳗鱼——我举的都是地球上的例子一游几千英里到达马尾藻海交配，然后死亡。不幸的是，史非克不会死，但有一点很明确，它们世世代代共有一个繁殖地，它们到希尔高原来存放它们的蛋！”

罗恩步伐沉重，十分懊恼：气自己缺乏最基本的防范之心；他麻痹大意了，一个生活在机器人文明世界中的人类的习惯；当耐格感到危险而呜咽时，他都没有察觉到异常。

“现在，”休汉斯继续道，“我需要一些机器人殖民地的机器。有了机器，我想我就可以着手开始建设一个人可以活得像人一样的星球！”

罗恩怀疑自己听错了：“什么？”

“机器，”休汉斯不耐烦地重复，“机器人殖民地肯定有。机器人一无是处，它们对付不了史非克。但是即使没有机器人操作，机器照样可以运转！几个月的风吹日晒没那么容易让它们散架！”

罗恩不说话。突然说：“我从没想过你会需要殖民地的东西，休汉斯！”

“为什么不？”休汉斯不耐烦地说，“人们创造机器为他们干活，这无可厚非，即使是机器人——如果它们没有越俎代庖的话。但火焰喷射器必须由人类操作，几百英里土地的清理工作用得上它。还得有土壤净化机——设计的原意是把那些机器人无法应付的植物斩草除根。我们会回到这儿的，罗恩，至少要摧毁这些恶魔的蛋！如果我们能做的只是这些，也要年复一年地坚持，总会消灭这个种群的。也许还有其他这样的种群拥有自己的繁殖地，我们也要找出来，把这颗星球变成我的同胞们可以生活——可以像人一样生活的地方！”

罗恩挖苦他：“史非克可是机器人的克星。你要把这儿变成对于机器人来说安全的地方吗？”

休汉斯一笑而过。

“你只见过一只夜行兽，”他说，“还有那些在山坡上遇到的怪物呢？——它们会吸干你的血再吃光你的肉。在一名机器人保镖的陪同下，你能安心地在这颗星球上随意走动吗？不能！仅有机器人的帮助，人不可能在这里生存——相反，它们只会阻止你成为真正的人！等着瞧吧！”

又经过十天的长途跋涉，他们找到了殖民地。期间，许多的史非克、牡鹿样的生物和毛粗而蓬松的反刍动物倒在了他们的枪口和熊的利爪之下。幸存者很快就被找到了。

有三名，都被咬得遍体鳞伤，胡子拉碴，受尽折磨。当电栅关闭时，两个正在矿道里给机器人矿工安装新的控制台；一个负责监督采矿过程。一发现与殖民地的联系中断，他们就警惕起来，坐上装甲车巡视。正因为他们手无寸铁，所以保住了性命。他们看到殖民地已经陷落，到处爬满了史非克，数量之多，他们到现在还心有余悸，不敢相信。史非克闻到了装甲车里人的气味，却找不到突破口。人也伤害不了它们，否则只要他们杀死其中一只，其余的就会一路追踪而来包围矿洞。

幸存者们停止了采矿——试图用遥控机器人进行反击，获取补给。可是这两样任务机器人矿工都无法胜任，因为它们是为开矿而设计的。由于没有武器，他们临时拼装出投掷器发射以火箭燃料为原料的燃烧弹，不时有在门外徘徊的史非克被烧到皮毛，惨叫着夺路而逃。这种方法之所以有效，是因为它不会要了史非克的命。但这会消耗燃料。最后，他们将自己封闭起来，燃料只用来维持火光信号，期待别的飞船前来寻找殖民地。他们缺乏补给，坐牢一样禁闭在矿洞里，在绝望中等待救援，空对着那些只会挖矿的机器人矿工。

当休汉斯和罗恩找到他们的时候，他们失声痛哭。除了史非克，他们最恨的就是那些机器人以及与之有关的所有东西。休汉斯安慰他们，并把行囊里的武器分发给他们，接着以雄性考迪亚克熊为后卫和先锋，费罗·耐尔殿后，朝着殖民地进发。一路上，他们杀死了十六只史非克。到达后，在荒草丛中又发现了四只。在建筑物里，他们只找到人类尸体的残片，还有一些食物——不多，因为史非克撕烂了每一样带有人类气味的东西，连装在塑料袋里的射线培育的食物也没有幸免，仅存的是一些存放在金属容器里的食物。

还有燃料，找到机器控制台这些燃料就大有用处。到处都是崭新的机器人，埕埕发亮，却一动不动，被疯长的植物缠绕着，甚至覆盖着。

此时，这些机器人在他们眼里形同废品。他们把带有履带的火焰喷射器的操作系统改成人类控制，加满了燃料，还找出了大型的土壤净化机，它原先是用来摧毁单靠机器人无法清除的杂草或难以栽培的植物。怀着复仇的决心，他们重返希尔高原。

耐格越来越像一个被宠坏了的小孩。刚刚获救的人类似乎对任何长大后能成为史非克克星的东西都爱护有加。在宿营时，他们对耐格过分溺爱。

他们沿着史非克的迁徙路径到达了高原顶上。桑巴四处搜索史非克的踪迹，一旦寻获，体形硕大的考迪亚克熊负责引蛇出洞。史非克会发出叫声，吐着信子进行攻击——罗恩和休汉斯就开启武器，大扫射。土壤净化机发出电热光束，被照射到的动物都一命呜呼，甚至植物种子也顷刻干瘪。只有人类能正确地操作它，机器人不知道什么时候用、用于什么对象。

现在，熊的任务告一段落。那些被烧焦的史非克的尸体臭气熏天，即使没有风，它们散布在高原各处的同类已经被吸引过来了。它们繁殖后代的使命应该已经完成，这次是报仇雪恨来了。机器人殖民地的幸存者操纵机器，绕着高耸的史非克的尸山，等待新的目标出现，管叫它有来无回。人类从没在别的星球开展过如此大规模的清扫，经过这场战役，这片沙地孕育出来的族群应该所剩不多了。在别的地方可能还有其他族群、其他繁殖地，但今年史非克的成活率必定大不如前。

或许明年也是。因为土壤净化机将会翻开可疑的沙地，寻找史非克埋藏在此等待太阳孵化的卵。它们的如意算盘要落空了。

休汉斯、罗恩和考迪亚克熊此时在高原边上的营地里，这里处于屠杀地点的逆风方向。也许由殖民地的人来实施这一切更为合适，毕竟，丧生的是他们的同伴。

一天晚上，营火上烤着喷香的鹿肉，耐格心急地凑上前嗅。休汉斯轻轻地把它推开，它怯怯地溜到罗恩背后啜泣，寻求保护。

“休汉斯，”罗恩面露难色，“是时候解决我们之间的问题了。我是殖民调查团的宫员，你是非法殖民者，我有责任逮捕你。”

休汉斯饶有兴致地看着他。

“如果我供出同谋，你会手下留情吗？”他平静地问，“还是我要请求你别让我昧着良心做证？”罗恩沉不住气了：“你非要惹恼我吗？我这辈子没做过违背良心的事，可是——我不再迷信机器人了，除非它们呆在属于它们的地方。它们的位置不在这儿。史非克几乎被消灭干净了，但不会就此灭绝，而且机器人对它们无能为力。这里必须由熊和人来居住——住在这里就意味着必须生活在电栅栏里，对于机器人提供的必需品无条件接受。这个星球上有太多太多能让人类怀念的东西了！住在‘劳伦二号’这样由机器人管理控制的环境中不是……不是自我尊重！”

“你不会也接受了我们的‘教义’吧？”休汉斯带着讽刺意味地说，“就是你之前关于自我尊重下的另一种说法。”桑巴大声叫着发牢骚，斯特卡·比特在靠近营火时差点踩扁它。斯特卡·比特深深嗅着，休汉斯厉声喝止它，它一屁股坐到地上，盯着那块肉，垂涎三尺。

“你让我说完！”罗恩抱怨道，“身为殖民调查团的官员，我的工作就是在第一批殖民者到达前把目标星球上的前期工作实施状况反馈回去。当然还有殖民者们是否按规章办事。现在，我要报告的机器人殖民地实际已被摧毁，原计划无法开展，它也无法存活。”

休汉斯不置可否。夜幕降临，他把火上的肉翻了个面。

“在危急关头，”罗恩认真地说，“殖民者有权向过往的飞船请求救援，这无可厚非。所以——一直以来我都是个诚实的人，休汉斯——我会在报告中提出这个殖民计划不切实际，建成的殖民地已完全被摧毁，只有三个人因藏身矿洞，成功发射求救信号而幸免于难。这是事实，你知道的！”

“继续啊。”休汉斯有些不屑。

“因此，”罗恩觉得恼火，“你要记住你驾驶着一艘飞船，载着斯特卡、索尔道和费罗·耐尔，当然还有耐格和桑巴——接收到求救信号。于是降落，帮助这些殖民者。你就是这么做的。这就是整个故事。因此你的出现就不是非法的。唯一不合理的就是你居然能在需要的时刻出现，但我们要装作这是—个偶然。”

休汉斯的目光越过他的肩膀，一直看到他身后暗沉沉的夜。他波澜不惊地说：“连我自己都不相信的说辞，你觉得他们会接受吗？”

“他们不是傻瓜，”罗恩尖锐地说，“他们当然不是！但是如果我的报告说，由于这一连串不可能的事件，殖民这颗星球是现实可行的，推翻之前否定的说法一如果我的报告证明只有机器人的殖民地是完全行不通的，但要是加上熊和你们世界的人，那么这里就能每年接收几千名的殖民者——当这些都是真实的，那么——”

火光中，休汉斯的侧影似乎无可奈何地摇了摇头。不远处，索尔道使劲嗅着空气中的味道，一道明亮的光线闪过，会飞的无毛猴子被拍打了下来。对于熊来说，它们味美多汁。

“我的报告举足轻重，”罗恩坚持道，“我们得做这笔交易！机器人殖民地的组织者要是不同意，他们的计划就只能搁浅。我没有夸大。你们的人想呆多久就呆多久。”

休汉斯摇头的原因也变得明了，他暗暗发笑。

“你连说谎也不会，罗恩，”他忍俊不禁，“毁掉自己—生的清誉来帮我摆脱牢狱之灾是不是太愚蠢、太不合情理、太不理智了？这可不是作为理智动物的处世方法，罗恩。不是到了紧要关口，你不会这么做的。”

罗恩心里很不是滋味：“这是我能想出的唯一的办法。它一定能奏效。”

“我接受，”休汉斯咧嘴笑了，“并且很感激。如果这么做就意味着还有几代人可以像真正的人一样居住在这个星球。还有——我把索尔道、斯特卡、耐尔和耐格非法带到这里，只有这样做才可以保护它们。”

罗恩觉得有什么东西在使劲地顶着他的背。原来是小熊崽耐格经受不住香味四溢的烤肉的诱惑，迫不及待地往前挤。罗恩支持不住，身子前倾，趴倒在地。耐格用力地嗅着。

“打它，”休汉斯说，“它就会乖乖坐回去。”

“不！”罗恩抗议了，“我绝不会这么做！它是我的朋友！”
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《外星历险》作者：[美]迈克尔·卡萨特

房俊民译

爱默生写道：“对我们而言，世界实在太大了。”情况的确如此，正如接下来这个故事说明的那样，即使我们想远离它，哪怕远至数百万英里之遥的冰封外星，我们离它仍然不够远……

作为一名专职作家，迈克尔·卡萨特主要因他深刻的短篇小说著称，但过去几十年他的工作主要集中于影视制作。他既是一名实践者，又是一名开创风尚的倡导者。他是电视剧《外部界限》的联合制作人，这部片子赢得了有线电视金奖的最佳剧本奖，他还发行了类似剧集，如《怪诞》、《印度安那州》与《奇怪好运》等，他还是《在麦克斯头上》的剧本编辑，《贫民窟》的不署名作者，还为《星际迷航》、《星际之门》（第一部）等许多系列电视剧撰写脚本。他还为《科幻周刊》的科幻电影电视专栏定期撰写稿件。他出版的小说有《星国》、《龙季》和《失踪的人》，短篇小说集《眼中所见的神圣》（与安德鲁·Ｍ·格里利合作），还有一本传记式百科全书《太空名人录：头２５年》。他还为已故的宇航员德克·斯赖顿代笔撰写了《斯赖顿白传》。迈克尔最近出版的作品是惊悚历史小说《红月亮》。

上个世纪，那是制片人恩斯特·鲁贝奇①或比利·怀尔德②的电影时代。那个时候的电影还有情节，有对白。那个时代的生活和爱情也有规矩。如果在那个时代，我们故事的开头可以称为一次巧遇。

举个相似的例子，苏联大使馆里（提起这个名称，你肯定会知道那是什么年代），一位英俊的官员拿起电话，听到一位女性的可爱的声音，问他是否能告诉她列宁的中间名，“我正在填纵横字谜游戏。”

这是一种侮辱，他没好气地回答：“回答这个问题是对苏联的侮辱！”然后砰的一声挂断了电话。

但不久，他又一次听到那可爱的笑声。

那个晚上，这位官员到英国大使馆参加招待会，会上他蓦然间又听到那个笑声，声音发自一位英国女士之口，这个角色应该由奥黛丽·赫本来扮演。他心头怦然一动，来到赫本女士面前，鞠了一躬，说道：“伊里奇③。”

故事于是展开。

我们的故事也是这样展开的。只是——

瞧，你一定得对我耐心点。因为我这个故事里的这一对不止两人，而是四位一体的组合，其中两个甚至根本不是人类。

【①德国电影制作人，代表作有《天堂烦恼》、《风流寡妇》。】

【②奥地利裔美国电影制作者。】

【③列宁的中间名。】

欧罗巴是木星的一颗卫星，它的表面被冰层所覆盖。此时，当地时间正是正午，但天空一片漆黑，因为欧罗巴稀薄的大气层无法散射充足的光线使它显出颜色。在星体的表面，冰层、白雪和岩石形成灰白相间的一片，有点像个棋盘，只不过没有一条线是直的。

欧罗巴的地质构造十分活跃，比地球上任何地方都要活跃十倍，因此，星球上满是参差不齐的地壳隆起和蜿蜒的裂缝，称为轮转线。

别管这颗星星和它周围天空的颜色了，真正吸引你注意力的是那个带着斑纹的星体——木星，它悬挂在头顶上方，活像一个巨大的空心南瓜灯，好像正向下压，压向这片冰天雪地。而且，由于欧罗巴距木星太近，被彻底锁定了，所以它总是以同一面对着它巨大的母星，当地的情况于是更趋恶劣。要是你恰好待在欧罗巴的那一面，那么会看到木星始终悬挂在天空中。

木欧联，即木星一欧罗巴联合探险队的几个探测器便正好处在这种位置。这三个小型漫游者降落在冰原之上已经两年了，它们的任务是前期勘测，目的是建立“永久性的”霍普基地。它们还建起了一些必要设施，如临时庇护所（在欧罗巴星球上甚至连机器也会伤风感冒）、一个热核动力站，还有一个通讯阵列。

这一天，漫游者一号，又称“厄尔”，正在位于霍普基地北部约七公里处。这时它从一个运动的信号源（它的接收装置十分灵敏，足以探测到相当微弱的多普勒效应）收到一个问讯，查问临近速度。

探测器厄尔无法看到信号源。它的视频传感器是一个适应性极强的多光谱电源驱动器，能够清晰地显示前方和四周的情景，然而，它缺少一个倾斜向上的装置，所以无法看到上面的情况。

此外，在它的引导系统中，提供临近速度的请求也不具有优先权。厄尔花了一点时间编辑探测器语言，大意是“我是一个探路者级别的漫游型探测器，你应该同霍普基地对话。”

它本来不应该再考虑这次联接，可是，发来的信息中有点儿东西，表明查询者与它……相容。至少，比多普勒信号和霍普基地有更多的相容性。

实际上，这个多普勒信号源是木欧联探测器的后续系列，设计用于在欧罗巴冰壳下面那黑暗冰冷的深海里搜寻生命迹象。

所有这些探测器都被预先包装在一个降落包内，降落包从地球发射的一个飞船中弹射出来，比第一批，也就是厄尔那一批晚了两年。它们是通过光帆能量向欧罗巴推进的。飞船定轨后绕欧罗巴飞行，然后等待来自拉霍亚①的进一步指令，接到指令后再展开降落包，与减速火箭系统脱钩。

【①美国加利福尼亚州圣迭哥市的一个区。】

这一次飞行不太顺利。部分原因是软件故障，拉霍亚的航空电子设备实验室没有检测出来，此外又遭到木星磁场的破坏。这些芯片虽然很结实，能抵抗核武器的电磁脉冲，但终究无法抵御木星上持续不断的电磁粒子的无情攻击，就像一个人经得起肚子上一拳，拖在卡车后拖死狗却受不了一样。飞船于是受损。

所以，四个探测器中的一个——很快就会被称为“丽贝卡”——在降落过程中便发出联络信号。登陆舱系统很难锁定来自霍普站的信号，这个任务于是落到了身为该系统后备的丽贝卡身上。登陆包没有延迟，安全到达了，在冰原上弹跳了好几次，按设计要求在自己身上打出几个孔，终于卸下四个新的探测器。

一周之后，探测器“厄尔”由于温度原因回到霍普站时，才恰好探测到四个新来的探测器——不是看到。它的视频传感器通常关闭着以节省能量，只按出去的路线原路返回。这四个的作用分别是钻探、运输、潜航，提供便携式能源。它们很快就会展开寻找生命的研究工作。

厄尔靠近了钻探器。后者的诊断程序显示它在着陆时的旋转和摇摆中受损，于是打开了自己的通讯阵列。幸好通讯阵列没有受损。一大串数据从钻探探测器那里发送到霍普中心，同时发送给其他探测器。厄尔识别出了这些信号。信号很熟悉，这是探测器丽贝卡。

它开了个玩笑，把碟状天线对准丽贝卡，将她早些时候查询临近速度的数据送还给她。

木欧联的指挥中心位于一幢破破烂烂的三层结构的房子里，房子在拉霍亚的贫民区，邻近一处海滩。海滩于是也称为指挥中心海滩。这幢建筑物以前是一家网络服务商的。１９９８年，那家网络服务商购买了这个地方，作了些改造，想跟圣迭哥和北郡的高科技公司做生意。当时正值经济空前繁荣，高科技公司个个兴旺发达。

经济繁荣持续了大半个十年，可后来发生了一连串企业兼并，这个地方于是关了张。不过拉霍亚离加州大学圣迭哥分校不远，翻过山就是。说起来，学校还算在拉霍亚地盘上呢。这家学校的三个研究人员创建了一家新公司——ＡＧＣ有限公司，租下了这幢建筑物，想趁２０１２年小行星内瓦飞过时实验他们的实时超光速光脉冲传播仿真体系（简称ＳＬＩＰＰＥＲ）。这幢房子挺合适，已经架设了光纤，带宽也足够，电力系统、温控系统都合适，足以支持ＡＧＣ公司一万兆兆速度的计算机运行。所以，不管三七二十一，租下来再说。

十八年过去了，执行了五次太空探测任务，木欧联指挥中心至今还设在这儿。这个项目不断扩张，但这幢建筑物却无人问津。问题于是出来了，当初那家网络服务供应商的雇员从来没有超过一打，可ＡＧＣ公司ＳＬＩＰＰＥＲ项目的雇员一直都在三十名以上。

停车场的车位怎么都不够用。加上拉霍亚（记住，这是在加利福尼亚）这个地区的公交系统只有点儿时来时不来的公共汽车，还有交班时间错不开，而且拉霍亚的房租和家用消费是全国最高的地区之一……种种问题加在一起，当然哕，发生纠纷是不可避免的。

厄尔-托兰开着他老掉牙的小卡车拐进一个狭窄的停车巷，向十一号停车位驶去，结果发现一辆崭新的沃尔沃轿车已经停在那里。

托兰今年五十九岁，原来是洛克希德·马丁公司的，带着手下干了二十年，有好日子，也有不顺心的时候。后来跳槽到ＡＧＣ公司，成了木欧联的高级操作员。他不是一个无缘无故发脾气的人。

本来他应该很快就看完医生的，结果却令人生气地花了四个小时作体检，让他心情糟透了。回来上班又发现这辆沃尔沃霸占了他的车位，真让他火冒三丈。

在刹车的尖叫声中他把小卡车打了个急转，卡车的后挡板正好对着沃尔沃的车头。在这么狭窄的地方做这个动作有点难度。托兰只得向前开了点，上了人行道，这才把车倒到合适的位置。

就位。指挥中心的伙计们最喜欢用这个词儿。他放下后挡板，拖出一根长长的链条和一只挂钩，这是他经常用来把他的两艘小帆船捆绑在卡车上的工具。他把挂钩楔进沃尔沃屁股上的缓冲器里，链索绕着他的卡车挂钩打了个结。

他钻进卡车，启动慢速挡，把沃尔沃拖出他的停车位，再驶上人行道。做这个动作他不得不又开上人行道，然后开到人行道另一面的车道。刹车锁死的沃尔沃的车胎发出一阵尖叫，底盘也发出不祥的刮擦声，终于被拖到人行道的中轴线上。

托兰就让它放在那儿。

托兰感到一阵宣泄的快感，把自己的车驶入停车位。其实，当他从卡车里蹦出来径直向大楼人口处走去时，他仍然感到十分恼怒。在门口，他和迎面而来的一位妇女擦肩而过。

要不是他的情绪坏到了极点，他一定会设法侧身避过这位大步前进的女士，还会留意一下她的长相。她五英尺高一点，但这要把她凉鞋的高度计算在内，灰色便裤里的那双腿显然肌肉发达，一件背心外面套着木欧联的马球衫，里面的身体粗壮结实。她一头齐肩的黑发，有几缕颜色稍浅，正好配得上她五十来岁的年龄。他觉得她的眼睛是绿色，但要靠近些细看才拿得准。

不是他喜欢的那一型。他两次离婚，跟他有性关系的女人通常都比这一位在视觉上更有吸引力。

真正引起托兰注意的是这位女人的声音，过去大家消费威士忌和雪茄的时代里通常把这种声音称为烟嗓门，酒鬼嗓子。还有点欧洲口音。不过，引起他注意的也许是她说的话。

“是哪个婊子养的杂种干的，我非宰了他不可。”显然指的是把她的沃尔沃拖到马路巾间的那个人。

这女人平静地向那辆还在微微振动的汽车走去。她双臂一叉，笑了，似乎被这事逗乐了。

托兰完全可以一走了之，虽然他知道不久就会有人把托兰的车位以及从停车位开始一直到沃尔沃之间的刹车痕迹联系起来。除此之外，他还对那双眼睛的颜色感到好奇，好奇得几乎忘记了刚才的愤怒以及历经了两个小时毫无缘由的医学检查后的沮丧。

“我就是那个婊子养的。”托兰说道。

她盯着他。是的，绿眼睛，眼角的笑纹令人着迷，“你还小吗？怎么还不懂事？”

这种抨击对托兰很不公平，他马上就要过六十岁生日了，并且刚刚作完针对这个年龄的医学检查。“显然不是。”

她笑了。这女人的性格真不错。

“我估计这是你的车位。”

他点点头。

“是这样，我刚到这儿，没来得及给我分配车位。警卫告诉我说你今天很可能不会回来。”

“大家都没想到。”他伸出手，“厄尔·托兰。”

“丽贝卡·马尔索。”

“我觉得以前我们见过。”

“科隆？”她问，然后想起了在什么地方，她脸上一阵发烧，“噢！霍普基地。”

像厄尔和丽贝卡这样的操作员通常都是直接参加项目的工作，预先不互相介绍。毕竟大家都是成年人，是专业人士。

“实际上，大约只有十二公里远。”厄尔一边说，心里却在奇怪为何他觉得有必要说得如此精确。

你肯定觉得自己知道点儿太空飞行方面的事。忘了那些东西吧。ＳＬＩＰＰＥＲ操作员并不是宇航员。实际上，到了２０２６年，宇航员根本没几个。只有几个倒霉蛋，挤在狭窄不堪的地球空间站，一连几个月时间绕着地球一圈圈转个不停，祈祷不要碰上太空垃圾、放射线暴露或精神崩溃，正是这些因素使载人飞船飞往火星的任务难以实现，更不用说欧罗巴那么远的地方了。

但太阳系的探索仍在继续进行，利用无人驾驶飞船，通过数千万英里之遥的远距离控制，差不多实现了人类实时操作。这样做有很多优点：飞行器可以设计得更小，只需要设计成单程旅行，而且有了利用ＳＬＩＰＰＥＲ连接技术的人类操作员，太空船的设计者们可以不用开发极度复杂、时常出毛病的人工智能系统。

木欧联的指挥中心位于拉霍亚，它更像是玩虚拟现实游戏的小房间，不像太空梭时代的控制中心。当然，这里仍然有基本的空间轨道控制台、电子支援工作站，各种操作杆、按键一应俱全，还有一个巨大的显示屏幕，上面显示着来自所有独立探测器的遥感勘测结果，还有操作员选择的镜头所拍摄的画面。

但真正的工作是在控制室后面的八个小工作隔间里完成的，这里，每个操作员都脱得精光，穿上一套紧身的ＳＬＩＰＰＥＲ服装，并戴上跟潜水头盔差不多的头盔，实时操纵身在欧罗巴星球上的探测器。

他可以亲眼看到高悬在欧罗巴上空的巨大的木星！

可以感受到欧罗巴上每一次地震的抖动！

可以听到脚下践踏冰层发出的扎扎声！

可以嗅到放射线焙烤的金属的气味！

当探测器联上发电机充电时，你甚至可以体验到电力的涌动。

当然，这些都是虚拟现实。那些聪明的程序员们创建了这个系统，把探测器传来的数据转换成模拟的“感觉”。这个过程也可以逆向进行，把操作员的肌肉动作翻译成数据化的命令，比如转动一下天线。

最优秀的操作员是那些了解宇宙飞船和它们局限性的人，那些经过考验可以承担任务的人。一心沉迷于机器的人也能够成长为优秀的操作员。为了木欧联这个项目，ＡＧＣ公司想找的是符合上面两种要求的复合型人才。

这些人还必须甘冒风险，一旦出现接口故障，就可能永久性地伤害神经系统。

厄尔发动那辆沃尔沃，丽贝卡则驾驶他的卡车。他把两辆车用链条拴在了一起，尽力消除他干的坏事的后果。他发现干坏事容易，做和好事却很难。因为车道太窄，开卡车的丽贝卡只能斜着拖那辆沃尔沃。

但厄尔刚把沃尔沃的前轮开到人行道上时，她便熟练地一踩油门。汽车一弹，然后是一阵突然排气似的呼哧声，接着是顺理成章的刮擦声，沃尔沃自由了。

“两辆车挨得这么近，真怀疑它们是不是有暖昧关系。”丽贝卡说着，轻轻拭掉眼角的汗水。

现在轮到厄尔脸上发烧了，这种事已经多年没有过了（而且以他的年数，他知道这时候脸发烧真是太糗了）。其实她说的他也想过，“你喜欢车子。”他顾左右而言他，同时明白了她是哪一类操作员。操作员有意无意间都会暗自判断其他操作员属于哪一类，就像两位久未见面的部落友人彼此嗅着对方的味道。

“猜中了，侦探。”她答道，眼睛盯着装着航海设备的拖车。“你喜欢的一定是船吧。”

“都喜欢。轻便卡车和四十五从英尺长的船。”

虽说已经认清对方跟自己是一个部落，但并不是说从此便不存在对抗竞争了。注意，没有出海同游的邀请。

“欧罗巴再见。”

在欧罗巴，研究工作进行得比正常情况要慢。探测器丽贝卡的工作是在霍普基地以北七公里处用钻孔机在冰壳上钻一个洞。那正是设备包抵达那天探测器厄尔勘探的地点。

如果隔得远一点，从宏观角度看，欧罗巴的表面不像太阳系内那些岩石嶙峋的卫星一样崎岖不平。木星潮持续作用于冰层和烂泥，减小了海拔的绝对高差。

但如果站在微观角度，细看探测器的履带或车轮必然穿越的地表，情况便迥然不同了。欧罗巴的表面刚刚形成的熔原，布满了尖锐的巨石，深裂的峡谷，裂缝和轮转线纵横交错。当然，这些情况探测器厄尔初次勘探时便已经标注出来了，收集数据是它的首要目标之一，然后它再将这些数据传回地球，转换成三维图像文件，然后再上传给探测器丽贝卡。

问题在于，几天之内便可能形成新的轮转线，地貌也会因此大变。探测器丽贝卡本来就因为机械故障落后了，没等来到距霍普基地五公里处，她的地图就没用了。

于是她停在那儿，请求引导。

大家一向认为厄尔·托兰没有同情心。最初遇到他的时候谁都不会喜欢他。他既精明又固执，还有个坏习惯，那就是详尽准确地告诉别人应该如何生活才好，让朋友、家庭和合作伙伴感到非常不自在。

有时大家会想——厄尔在偶尔自我反省的时候也会捉摸这个问题，这种性格是不是二十年空间项目研究造成的，在这种研究中，除非对自己掌握的情况很有把握，否则你不会开口说话。又或者，正是因为他这种性格，才在这个领域取得了成功。

同时，他又是个任性而又相信宿命的家伙。看看上面的事就明白了。

厄尔为他性格中的缺点付出了代价：两次失败的婚姻，同他的三个孩子关系冷漠、疏远。第一次婚姻是跟克蕾，那位姑娘来自他的家乡田纳西州。过于频繁的搬迁和旅行，加上不合理的工作时间，他们的婚姻本来已经摇摇欲坠了。厄尔又不管孩子，克蕾只好把她自己的职业生涯放在一边，单独一人把三个孩子带大，她当然觉得很不公平。那个时候的厄尔甚至比现在更加铁石心肠，他开始跟工作上的一位合作伙伴朱丽安有了关系，她很快就像一枚巡航导弹命中目标一样迅速而彻底地破坏了他的婚姻。

婚姻的失败间接地伤害了他跟三个孩子的关系，当时一个孩子十二岁，一个十岁，一个七岁。最大的女儿乔丹还算好，认为她父亲在离婚这件事情上仅有百分之七十五的过错，并尽力原谅他，甚至当朱丽安跟厄尔结婚之后乔丹还同她成了朋友。

但更小的两个孩子，本和马西，他们不再属于厄尔。他们虽然很友好，还交换圣诞卡片并偶尔通电话，也许每两年互相探视一次，但他们的生活却再也没有联系在一起。

乔丹跟她父亲的联系频繁一些，对他的了解也更深入一些。如果多花些时间跟厄尔在一起，你也会发现他的另一面的。例如，你会发现他精力有多么旺盛。这些精力用于像木欧联这样的项目上时已经够惊人了。用在其他地方更让人消受不起，比如说，跟乔丹和她的一家一块儿度周末，或者改造她那所位于图森的小房子。

厄尔在生活中受了不少挫折，也得到了教训。现在的他工作得少些了，经常洁牙，即使给人的第一印象不佳也会尽力弥补，不会让第一印象变成他的惟一印象。

“你猜怎么着？我们又有麻烦了。”

这是那次在ＡＧＣ公司停车场愉快相遇之后的某一天。在木欧联指挥中心下面一层，作完体检（现在已经成了常规了）、冲完淋浴的厄尔正扣衬衫扣子。他刚才值的那一班长极了，已经到了ＳＬＩＰＰＥＲ应用中允许的最长时间，这才引导着探测器厄尔回到霍普站。这时，加雷斯·哈斯出现了，他是瑞士人，负责空间飞行的副主任。丽贝卡跟着他，ＳＬＩＰＰＥＲ制服脱下了一半。她汗流浃背，皮肤上沾着传感器上的油迹，绿色的眼睛红红的。看到她这副模样，厄尔一开始真有点反感。

不过他尽量宽容一点，知道自己半小时之前比她的样子强不到哪儿去。还是面对现实吧，他自己这副尊容也不怎么样，矮矮胖胖，头发稀疏，下巴肥硕，眉毛又浓又粗。即使在年轻时的好日子里也远非英俊潇洒。

还有他的体检结果，今早换班之前他刚刚收到。

“我在听。”

哈斯和丽贝卡解释了存在的困难。“丽贝卡，”他说道，指的是探测器丽贝卡，“无法到达那个地点。”

厄尔的胃一阵发紧，“地图出了什么问题？”地图是根据探测器厄尔的数据标定的。

“地图一点儿问题都没有。”丽贝卡道，“问题是塔夫茨通道好像变窄了。”她指的通道宽窄刚好够跟超级市场的手推车差不多大小的探测器厄尔通过。“我被阻住了，既不能前进，又退不出来。”

“真他妈的糟透了。”厄尔道。

“原因可能非常简单，厄尔通过时，它的热量融化了一部分冰层，通道于是变窄了。”旁边的哈斯说，想帮上点忙。

“提供能源的探测器就跟在我屁股后头。”丽贝卡说，“阿西夫甚至比我还要胖。”她说的是探测器阿西夫，名字是随着它的操作员起的，是个孟加拉人，厄尔不太熟。

“这么说，你需要我给你另找条路。”厄尔心里想的是头都不回，走出木欧联指挥中心的大门，乘上自己四十五英尺长的小船，扬帆出海，也许再也不回来了。但他嘴里却说：“咱们动手干吧。”

“你上一班值得太长了。”哈斯说，“我不能要求你干这项工作。”

“我把医生找来，签一份放弃工伤保障权的声明。”

“他们不会同意的，这你知道。”

“太危险了，”丽贝卡道，“联线的时候万一它发生什么故障，怎么办？”这种危险不是闹着玩的。十年前，早期的ＡＧＣ公司在进行ＳＬＩＰＰＥＲ的火星操作时，一位操作员实时联线时，他的探测器出了大故障。这位操作员当场中风，从此好像换了一个人似的。正因为这个缘故，公司才制订了严格的规定，限制操作时间。

“厄尔不会让我失望的。”厄尔说道。

“它的能量足够，”哈斯道，“但它已经在严寒中熬了那么久，不加温就掉头回去，发生事故的可能性相当高……”

“这个我知道，你也知道，我们全知道，”厄尔断然说道，“我们也知道如果你不需要我你就不会来叫我。所以，我们走吧。”

丽贝卡想更加慎重一点，她说：“医生那里怎么办？”

“别告诉他们我要重新穿上控制服。”

他对他们的犹豫不决大为恼怒，把他们轰出更衣室。然而，当他开始穿上控制服时，他的想法变了。万一探测器厄尔真的出了什么事呢？每个操作员都知道，执行任务的时间不可能长久持续下去，不能长期保持联线状态。不过，欧罗巴星球上的探测器拥有热核动力，足以活动上百年。除非探测器遭到彻底破坏，否则它会一直活着，也许功能渐渐减弱，也许会失明，但是仍然可以回应刺激或者程序指令。

他拉上控制服的拉链，突然感到一阵悲哀，为探测器厄尔，抑或是他自己？

人类通过ＳＬＩＰＰＥＲ跟欧罗巴联接的时候，总是既愉快，又恐怖。

厄尔的一位启蒙老师知道厄尔爱好航海，对船上的东西爱不释手，于是他把同欧罗巴星球上的探测器联线比作阿卡普尔科①的悬崖跳水。在穿着ＳＬＩＰＰＥＲ控制服完成了十几项任务之后，厄尔认为自己的启蒙老师是个白痴。悬崖跳水的恐怖和狂喜能像跟某一个探测器的联接一样持续到一个小时以上么？是的，在欧罗巴的冰原上前行时“脚”下那种嘎吱嘎吱的感觉的确奇妙，操纵着探测器穿行在一个个冰丘中，就像小孩子在森林中择路而行。

【①墨西哥南部港口城市。】

但你必须忍受ＳＬＩＰＰＥＲ控制服带来的不适：数据线引起的刺痛和刮擦；汗水从脖子、腋窝和胯部不断渗出，有时甚至会造成数据线短路，在后背上积成又湿又冷的一片；还有胃部的翻腾，发出一股焦臭味（没人能够解释为什么会是这股味道）；数据覆盖损伤你的视力；哈斯和他那一帮人发出的讨厌的喋喋不休的谈话声，他把所有的操作员都当成需要“特殊照顾”的孩子。种种感觉加在一起，就像在一艘醉鬼驾驶的星际飞船中，以接近光速的速度穿越太空。

但厄尔还是强迫自己忍受这些折磨，操纵着探测器厄尔重新踏上征途，置医疗队的劝告于不顾。（医生们受命密切关注可能导致ＳＬＩＰＰＥＲ副作用的种种迹象。除此之外，他们给操作员很大的特权，特别是那些已经和ＡＧＣ公司签下保证书，豁免了公司责任的操作员。）为了找点乐趣，他看了看探测器厄尔的体温的数值。走出霍普基地时探测器厄尔的温度急剧下降，现在当摩擦和常规热量消耗都显示出来时，它的温度开始缓慢上升，厄尔不禁想起四十年前他等候他的第一台计算机下载数据时的情景。

如果没有工作间之间那一道薄薄的隔墙，厄尔和丽贝卡两人伸手可及，可以碰到对方的指尖。然而每个数据的改变都必须从厄尔那里传送到霍普基地，再从探测器厄尔传送到探测器丽贝卡，再送回霍普基地和拉霍亚控制中心，在不到一秒种的时间里，数据经历了九亿六千四百万英里之遥的里程。这要感谢ＳＬＩＰＰＥＲ技术，正是这项技术使机器能以三百倍光速的速度获取数据。数年前，每当他想到这个过程时都会多一份激动，然而现在，任何一个小故障或数据滞后都会让他十分恼火。

今天，他甚至发现在欧罗巴星球上往返跋涉也不能让自己全神贯注。这一次重走回头路，方法仍然跟上一次一样，基本上是匍匐着爬过沟壑纵横的冰原。

但当他登上一小块平地上的时候，他注意到在他早先的路线上有探测器丽贝卡及为她提供动力的组件的足迹，接着，足迹改变了方向。

形势更严峻了，要以每小时五公里的速度上下这个斜破。感觉有点像进行一趟远洋航行。

厄尔正觉得稍微轻松了些，探测器厄尔一步一挪地登上一小块几乎无法立脚的斜坡，坡度比较陡，它叉处在阴影之中。有好几个数据包被反射回来，语气惊慌失措，操作员们和指挥中心以前从没见过探测器如此惊慌。厄尔想让探测器厄尔以背部贴着冰坡下滑，寻找探测器丽贝卡的踪迹。这其间，霍普基地会试着找出一条能够通行的路线

它的温度读数本来还没到刻度上限的六分之一，现在又开始直线下降，就像风暴前的气压计一样。厄尔知道这个问题很可怕，但他也知道，现在回头意味着彻底完蛋。

“退行二十二米！”哈斯在耳机里喊道，“我们在这里找到些东西。”

探测器厄尔慢慢地折回原路，由于摄像头只能对着前方，因此向后退意味着盲行。不过它的车轮的每一次转动都已经被记录下来，它能够根据记录精确退行。厄尔重新回到光照之下。

前面的冰缝中出现一道狭窄的通道。顺势前进，向左，再向左。温度重新回升。很好。如果温度持续下降，厄尔将不得不开始漫长的离线过程——

砰！那是探测器丽贝卡发出的脉冲信号，在视线正前方。向左略一转，它终于看到了，不只有丽贝卡，她后面还跟着阿西夫，那个提供动力的探测器。

还有时间轻轻推她一下，这一下大耗能量。两个探测器之间闪了一下电弧光。当两台机器在真空中接触时，这种现象相当普遍。但明亮的电光一闪时，两个厄尔都吃了一惊，显示器也暗了一瞬。

之后一切都正常了。探测器丽贝卡恢复了自由，开始后退，为探测器厄尔打开通向阿西夫的道路，“钻探点的位置在那边，跟我来。”

“迄今为止，你有多喜爱这项工作？”厄尔已经查过丽贝卡的履历，知道木欧联项目是她的首次任务。同时也知道，跟她相比，自己的个人生活可谓稳定无比：三次婚姻（没有一次超过四年），闹得沸沸扬扬的奸情至少一次，没有孩子。根据自己年轻时的体会，厄尔认定丽贝卡在作出承诺方面有点问题。

“欧罗巴？它使我想起家。”

“很久以前你一定是在某个十分寒冷的地方长大的。”自２０２６年以来，全球变暖三十年以后，那成了一句玩笑话，在这个星球上没剩下多少凉快地方了。

“倒不是冷，”她说，“我想起的是巨大的木星。我的父母都是不列颠哥伦比亚省的教师，我们住在一个叫加里波第的地方，那里有块大石头，就悬在脑袋上头，一看到它我就直起鸡皮疙瘩。木星给我的感觉就像那样。”

他们一边饮着马提尼洒，一边看着太阳从厄尔那艘叫做阿特洛波斯的船的尾部慢慢落下，滑进了米森海湾。经过今天在欧罗巴上的经历，他们两人都疲惫不堪。在今天的事件中，丽贝卡操作了六个小时，而厄尔操作了整整十个小时，比平常的三小时长得多。如果凭他对她最初的感觉，他和丽贝卡将永远不会发生超过职业伙伴的关系。但他没有理会第一印象，接受了她一起喝一杯的邀请。这是对他毅力的奖赏，她是这样说的。

他想把这次约会控制在自己手中，因此建议两人一起到他的船上去。上船后，他又喝了一通，他对她说，这是对她的勇气的奖赏。现在厄尔已经感觉到了酒精的效果，他并不喜欢这种感觉。但他不愿回自己的公寓，宁愿待在这里眺望太平洋。

“你怎么样？”她问，“你几乎从一开始就从事这项工作。”

厄尔不是一个会自我反省的人，也不是个情绪化的人——至少他自己是这么认为的。“到我这把年纪，大多数人都退休在家了，而我还走在探索前沿，真是光荣啊。”

她点点头，被他的套话逗乐了，“是的，咱们做点样子让大家瞧瞧：年龄不会让我们蔫下去，连让我们放慢脚步都做不到。”她仔细看了看他，“厄尔，原谅我，我们彼此几乎没有了解，可你看上去似乎气色不太好。”

就在那时，伏特加酒消除了他心中的障碍，他哭了起来，“我脖子上长了一个肿瘤。”虽说他原本打算更保守些，但还是搂住了她。

她把他带进了屋。

接下来的一周，欧罗巴上的探测器各就各位，正式开展工作。探测器厄尔仍然保持探路者模式，存探测卫星前些年标出的冰裂缝中跋涉开道。探测器丽贝卡紧随其后，展开她的钻探设备。阿西夫驻扎在他们附近，为水下活动充当便携式动力站。负责运输的探测器也开始了它的搬运工作，从霍普基地运送潜水设备，这些设备很快就将深人欧罗巴星球冰层覆盖的表面，潜人黑暗而神秘的冰层之下。

一切顺利，只时不时出点小毛病，原因是丢失了信号，或是受地震的影响。

像厄尔和丽贝卡这种探测器有个特点很有意思：只有遇上了棘手的情况才需要操作员远程遥控，每二十四小时之内，也许只需要遥控几个小时就够了。剩下的时间内，只要能量没有下降，不需要重新充电，他们就自主行动。

所有操作员都觉得，自己操纵的探测器染上了自己的某些个性特点，即使没有联接的时候也是如此。当然，这真是有点傻。就像厄尔那位愚蠢的导师以前所说的那样，“关掉电源的灯泡不会记得它曾经发出亮光。”尽管厄尔同意那位导师的观点，但他的回答却是：“一台有着巨大存储量的便携式计算机不只是一只该死的简单灯泡。”

每一次当厄尔和丽贝卡开始遥控时，他们都发现无论厄尔上一次在什么地方，它都会回丽贝卡所在的冰裂缝。“我想，这两位不是一见钟情，而是一‘比’钟情。”某个晚上，当他们手牵着手在码头上散步的时候丽贝卡这样说道。

厄尔深深地吻了她一下，比丽贝卡希望的时间短。“我不会被你亲崩溃的。”她开玩笑地对他说。

“也许我会。”厄尔觉得自己太不坚强了，不敢说出真话。他已经把医生的话全都告诉了丽贝卡：那个肿瘤是恶性的，不过化疗和放疗甚至一些实验性的基因疗法也许能够治愈。当他刚刚得知这个情况之后不久，他几乎是以蔑视的态度对待这个问题，相信自己能够战胜肿瘤。但经过首期化疗后，他的观点动摇了。他生命的尽头已经临近，不像一望无际的太平洋，倒像欧罗巴上的冰原，伸手可及。

“那我轻点亲你。”她说着，又吻了他一次。丽贝卡对他的帮助很大，就像她用自己的力量给他进行另一种治疗。

海浪重重叠叠，从西面滚滚而来。冬季的黄昏笼罩着横贯波因特·洛曼海湾的小山。厄尔的思绪失落在眼前的一切之中。

“在想什么？在欧罗巴上踏雪？”她试探地问道。

“我在想一直没实现的一次旅行。”他朝海面点点头，“卡塔林娜岛就在那里，一百英里以外。我一直想航行去那里，但从来没能实现。”

“ＡＧＣ公司没有假期吗？”

“自然有。但是只要有任务，谁都不想休假。”

“这次任务总会有结束的那一天。”

“对你来说是这样。”他指的是探测器丽贝卡，那个探测器需要钻探的地方只有那么多，之后便会被调离，去完成次要的绘图任务，以她的设备，那种任务很不适合她。“对不起！”他加了一句，意识到自己的态度多么糟糕，语气多么暴躁，“我只是——”

她把一根指头放到他的嘴唇上，“嘘，我很清楚你的意思，当我跟公司签约的时候就知道这次任务是怎么计划的。”

他们走了几步，来到阿波洛特斯船边。一见到落日的余晖中起伏不定的它，厄尔便打起了精神。等到把它装配完备，准备开始夜航时，他已经觉得自己充满力量，足以面对任何困难，对自己刚才的软弱稍稍感到一丝羞愧，“我现在才明白你刚才说的是什么，”他笑着说，“原来你说的不是‘一比钟情’，而是第一个‘比特’就钟情。”

没等完成钻探，探测器厄尔便被调到基地北部和东部较远的地区进行地质勘测。他发现那里的地势比霍普基地周围更低缓，冰层更厚，也更为平坦。厄尔本人不由得感到奇怪：怎么把基地选在那个地区。哈斯只告诉他说，那里更容易接近冰裂缝。大概是这样吧。

无论如何，飞行指挥组和科技支持组都把注意力完全集中到了穿母透冰层下潜的那个探测器身上去了，“开始人类的太阳系探险史上首次真正寻找地外生命”，至少，在ＡＧＣ公司的网站上是这么说的。

运输探测器已经替探测器丽贝卡更换了钻头，她也被调去执行次要任务了，即绘制南部和东部地区的冰洞图。把她的数据和探测器厄尔的数据结合到一起，就可以绘制出多维地形图。为了寻开心，他们用毫不相干的南加州地名给欧罗巴的地标命名：将一个冰湖命名为波因特·洛曼，将一堆巨大的冰岩命名为网球俱乐部，将一个曲曲折折的冰裂缝命名为安吉利斯·克里斯特，波因特·洛曼湖远端可见的一个通道则被命名为卡塔林娜岛。

两个探测器都不能冒险走得太远，因为每隔几小时，它们就必须进行视域内通讯。每当厄尔穿上控制服，他就发现只要一通过探测器厄尔的传感器看到探测器丽贝卡——个闪闪发亮的、盒子形的、非对称的小东西——自己就会产生一种奇怪的愉悦之感。

在轮班的间隙，厄尔安排时间跟前妻克蕾和朱丽安见面。和克蕾之间的怨恨到现在还让他们之间搞不好关系，就像太阳的射线干扰ＳＬＩＰＰＥＲ联接一样。经过多年冷战，厄尔新的状况仅仅意味着克蕾稍稍显露一点同情。两个孩子本和马西的态度也是一样。

四年前最终抛下厄尔的朱丽安则十分内疚，她自告奋勇，从保姆到性伙伴，什么都肯干。可厄尔的工作日程排得太满，脾气还是跟过去一样抑郁，她终于想起了当初自己为什么想离婚。更何况有了丽贝卡，她觉得自己是多余的。

当然，还有乔丹，她从家里抽空飞到拉霍亚探访父亲。她见了丽贝卡，认可了她，而且不管什么时候，只要厄尔需要，她都会来看她的父亲。那个时候，他的需要并不太多，他相信自己会战胜疾病，至少能够把不可避免的那一天推迟到五年以后。

第一次遇见丽贝卡后一个月，去过医院之后，厄尔剃了个光头出现在ＡＧＣ指挥中心的同事面前。

丽贝卡很吃惊，但又怕干涉他的隐私，所以直到几个小时以后才问他为什么要这样做。

“星期一我开始化疗。”厄尔说，摸了摸光秃秃的头顶，“头发将是第一批倒下的阵亡者。”

“但不会马上！”她抗议道。

“是不会。但是每个人都能看到我一把一把掉头发，我希望别这么快就让大家看到我的情况在恶化。”

ＡＧＣ指挥中心的科技支援室传来一阵宽谱噪音，淹没了丽贝卡对厄尔改变了的外形的绝望情绪——光秃秃的灰白色头皮怎么说都不能算是一种改善，也淹没了厄尔自己的矛盾心情——也许这是一种自我伤害的冲动。在黑暗的泥浆中下潜三周之后，水下探测器功能非常有限的声纳系统终于发现了某种活动迹象。

是不是某种动物或是植物的生命形态？是假信号吗？不管是什么，科学探查小组以及相关的新闻人员把这则消息传播开了。

第二天早上，当厄尔和丽贝卡回到ＡＧＣ换班的时候，他们被迫把车停在离指挥中心较远的地方，步行穿过拥挤的人群。

厄尔刚刚完成一个疗程的化疗，连走路和等待都觉得很虚弱。他很吃惊，自己竟然没有力气拉上他的ＳＬＩＰＰＥＲ操作服的拉链。医护支援小组的人很是担忧，直到现在他们才知道他有了“问题”。

甚至连丽贝卡也发现，在她好不容易穿上ＳＬＩＰＰＥＲ操作服重新进行绘图操作的时候，她自己也是心烦意乱。

探测器丽贝卡和探测器厄尔在欧罗巴的冰原上走到了一起，“想像一下，”丽贝卡道，她的一只机械臂朝远处一指，“那下面游动着某种东西。”

“是的，水下探测器。”

“得了吧，我指的是欧罗巴星球上的水母！难道你不激动吗？”

“我激动，只因为那意味着我们完成了任务。”

“你这样可不算浪漫呀。”

“谁说我浪漫了？”

“你一直很浪漫。你还有你的蓝眼睛你讨厌的船以及去卡塔林娜的航行——”

“好了，这些日子我并没有感觉到浪漫，除非死于癌症也算浪漫的话。”

在拉霍亚的丽贝卡正想着应该怎么回答，可已经来不及了，即使以三百倍于光速的脉冲也来不及，因为探测器丽贝卡辗上了一片不足以支撑二十公斤重物的薄冰层。

冰层噼啪作响，崩裂了。六十五米外的探测器厄尔无助地记录着这场情景，探测器丽贝卡摇摇欲坠，即将坠人冰裂缝。她的天线向着一个方向旋转，钻探机的机臂向前摆动着，绝望地寻求借力之处，之后，它无声无息地消失在冰裂缝之中。

这次事件的后果余患无穷。在丽贝卡和她操作的探测器之间仅有瞬间的联接中断，因为探测器厄尔当即向冰裂缝边缘抢上一步，向基地提供了视频信号。

丽贝卡本人体验了失去依靠和坠落的恐惧，就如同她本人亲自站在欧罗巴的冰面上一样。

然后什么都没有了。

再后来，传来一系列零零碎碎的数据，迅速地告诉丽贝卡她的探测器正处于冰裂缝的边缘，通知她她的钻探机臂和摄像机已经被扯掉。她失明了，坏掉了，无能为力了。

可她仍然活着。她热核能源可以保证探测器丽贝卡会在以后几年里继续发送数据。

由于药物治疗带来的恶心感，加上这次极度恐怖的事故j厄尔除了等待以外什么都做不了。不过他并没有默不作声。甚至还在操纵探测器厄尔的时候，他已经对控制中心小组的干扰越来越不耐烦了。他们在屏幕上不断播放微弱的声纳信号绘出的理论上的欧罗巴生命形体。

“哈斯，”他在开放线路中喝道，“结束那些老套的话题，把注意力放到他妈的这里来。”

“不要那么粗野，厄尔，”哈斯说道，“一切尽在我们监控之中。”

“要是都在你的监控之中，她就不会掉下去。”

“厄尔，够了。”丽贝卡说。

听到她的声音，他平静下来，就像欧罗巴一样，表面上看去十分平静。木星出现在他视线的余光中，一看见它他就不由得火冒三丈。一个巨大的毫无用处的冰球——

之后他什么都看不见了。探测器厄尔与拉霍亚之间的联接仍在运行，但拉霍亚终端失效了。

厄尔·托兰被送到加州大学圣迭戈分校医学中心，四小时之后他死在那里。死因一栏里写着心脏病发作，其实真正的原因是喉癌并发症和相关的治疗，这一点几乎毫无疑问。

她回顾了给她带来双重打击的这一天，一天之内她不仅失去了探测器丽贝卡，也失去了厄尔，丽贝卡把意想不到的心脏病突发看作一件好事，这样省得厄尔、丽贝卡和乔丹遭受厄尔不可避免的喉头切除术以及不得不通过气孔说话带来的恐怖，省得他遭受更多放疗射线的折磨，省得他忍受更多的痛苦，也不用忧心忡忡，知道事情永远不会好转，只会变得更糟。

丽贝卡帮助乔丹处置厄尔的遗产。阿特洛波斯号是其中最难处理的一样东西，最后在萧条的船只市场只卖到可怜巴巴的一点钱。

水下探测器记录到了更多的微弱信息，最后寂然无声了，只熬过了设计年限几个星期。都是因为严寒的缘故。

丽贝卡辞去了操作员的工作，被重新分配到ＡＧＣ公司的“高级计划”部门，帮助设计一套新的探测器，用于欧罗巴探险。

在她与厄尔尴尬相遇的那一天之后三个月，她回到指挥中心，穿上ＳＬＩＰＰＥＲ操作服，和探测器厄尔在欧罗巴的冰原上待了一阵子。

她最后的指令是要它越过波因特·洛曼湖，前往远方的卡塔林娜。
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《外星人》作者：[美]柯·基尔

李冰译

电视台记者莫布里正在摇篮旁边，逗弄着小女儿巴巴拉，突然，客厅里的电视电话响了。

荧光屏上出现的是《明星论坛报》总编斯克里伯，这是他妻子琼的老板，他嗓子嘶哑地说：“琼乘的是南方航空公司的３０３班机。它１５点３２分应当在迈阿密机场着陆。可是班机在巴哈马群岛上空飞行时，突然从雷达屏幕上消失了。现在正在寻找。我是为您担心呀。我要是您，就马上去迈阿密，到那儿或许能得知一些情况。”

晚７点，他到达迈阿密机场。

南方航空公司发言人毕恭毕敬地向他鞠躬致意：“本人十分痛心，莫布里先生。我已听说尊夫人也搭乘３０３航班。”

“他们认为飞机遇难到底是什么原因？”

“３０３班机从雷达上消失前几分钟，杰斐逊机长还报告说一切正常。靠推测，这件事故无法解释通。但是我提醒您，先生，这架飞机飞过的恰恰是那个长期以来声名极坏的地区，这就是有名的百慕大三角地带。许多飞机和船只都在那里莫名其妙地失踪了，至今也没有一个令人满意的解释。”

可是情况忽然发生了变化。杰斐逊的同温层喷气式客机在失踪了整整２４小时之后，又重新在雷达显示屏幕上出现了。

这是个梦幻般的奇迹，简直太神奇了。

大批警察乘直升飞机赶到了，把机场严严实实地包围起来。

莫布里和他的密友、电视摄像师默凯特都在机场采访。他们尽可能不让警察发现他们的录制器材。

飞机徐徐降落，保安人员包围了停机坪。４２名乘客，４名机组人员和１名航空小姐，被送往接待中心。

为安全起见，３０３班机上的全体人员接受了医生检查，并被告知，如果发现自己的身体或心理上有什么不正常的情况出现，可以马上报告当局。

莫布里终于见到了自己的妻子琼，他把她紧紧搂在怀里，一个劲地打量着，可是他并没发现有什么不正常的地方，她那杏仁般的媚眼炯炯发光，鼻子略微向上翘起，很讨人喜爱，在她脸上看不出一丝一毫发生过什么奇异事件的神态。

不久，莫布里和他的密友默凯特都用假发和假胡子化了装，带上摄像器材，坐上去加拿大维多利亚的飞机，跟踪不听报社的招呼的、擅自行动的妻子琼。他们上了飞机，马上就发现琼坐在第三排。

他们俩走到机舱尾部坐了下来，为更加谨慎起见，他们把自己的脸用报纸遮住了。

默凯特注意到，他的同事内心里十分焦虑不安。

莫布里心里怎么能平静呢？

经理罗伯逊告诉他３０３班机机长杰斐逊的血型变了。不久自己也发现老婆的血型变了，她的绿眼睛变成蓝灰色，她脸上原有的痣也不见了。现在她又借口要写一篇有关空中警察巡逻机发现一个不明飞行物的文章，擅自飞向冰天雪地的维多利亚。

莫布里和默凯特下榻的房间同琼在同一层楼。

这天晚上，琼吃完饭，经过这两位电视记者桌前时站住了，她讥讽地淡淡一笑说：“喂！好像我认识你们。别装傻啦，我在飞机上就已发现被你们跟上了……”

她脸色诡秘，半闭着眼对莫布里说：“我明天租了架直升飞机。我需要一名驾驶员，你有飞行执照……我请你同我一块去。”

第二天早晨１０点，莫布里坐到直升飞机驾驶室上。几分钟后，飞机凌空升起，飞过冰封的大鲸湖，降落在海湾岸边一座名叫盖达的小渔村的广场上。

女记者指着杳无人迹的银白色村落中那幢很显眼的大库房说：“咱们上那儿去。”

门哗啦一声打开了，一个身穿皮大衣的人出现在门口。

莫布里猛然一怔，３０３号班机的机长杰斐逊怎么会跑到这里来呢？

机长对女记者说：“遵照考卢的命令，他们全都在这儿。”

莫布里感到一阵恐怖，想转身往飞机那儿跑。

“您就呆在这，莫布里！”机长面带讥讽的微笑，冷冷地说。

女记者把他推到屋内，他看见许多情绪沮丧的男男女女坐在地板上，像是服了安眠药似的昏昏欲睡。

在一个角落里，莫布里发现了他的真正的琼：眼睛是绿色的，脸部有颗美人痣。屋内人正好是４７个，门口站着的杰斐逊显然是个假的。

第二号女记者冷冰冰地对莫布里说：“我不再骗你了。我不是琼，而是比奥阿勒。”她转过身，脸朝着第二号杰斐逊说：“瓦兰，莫布里发现真琼和我之间的差异，应当告诉考卢一声，让他改变第二阶段计划。”她犹豫了一会儿对莫布里说：“我们的夫妻生活在没完没了的相互猜疑中是无法继续下去的。”

她拽着她“丈夫”的手，穿过蓝光夺目的奇异光带，进入一个平行六面体的飞行器。然后在磁力吸引下，穿过大气层，走进宇宙飞船世界。

这时，从一团模糊的光中突然蹦出一个人来。他头戴盔帽，身着银色盔甲，真像古罗马军团的一员战将。她介绍说：“这就是考卢。他是我们科瓦人继大电子计算机‘阿科瓦’之后的最高首脑，是负责执行我们共同体法令的人。”

比奥阿勒和考卢聊了一会之后，又把莫布里带到１７号大厅。他无法抗拒她瞳孔对他的催眠术，脱光衣服，躺在一张小床上，在他旁边的不透明隔板那边的床上，躺着一个名叫塔纳的年轻人，是从科瓦平民中挑选出来的，在身高和胖瘦上与他相近的人。

莫布里恐怖地睁大双眼，亲眼看到了和经历了复制人的场面。他看到那个放大机模样的东西从天花板上降下来，一种无形的力量把他死死勒在床上。他感到自己身上的小床变得柔软而有伸缩性。他的身子陷下去，刻印下他的体形，然后床又变得像模具一样坚硬起来，他感到一种液体在皮肤上流动着，逐渐凝固，这分明是在制作模子。一会儿，他感到有人像是在揭开自己身上的粘胶块似的。然后，他就完全失去了知觉，他头脑的记忆被掏尽，转到塔纳的头脑中来了。当他苏醒过来时，他嗷地一声惨叫起来，那个在右边小床上躺着的科瓦人不再是塔纳了，他长得同莫布里一模一样，而且穿的衣服也完全一样。

塔纳取代了莫布里在地球上的角色，如同比奥阿勒取代了琼一样，莫布里和琼被他们的“复制品”淘汰了。莫布里重又回到大木头房子，找到了仍然沮丧地呆在那里的琼，默默地在她身边坐了下来。现在，他是讲不出话来的，因为他所有的意志都被抽走了。

默凯特敲敲旅店里莫布里夫妇的房门，没听见任何回答，他并没有吃惊，便推开了没锁上的房门。他发现两个人直挺挺地躺着，睡得香极了。一刻钟前，他把一包药性很强的安眠药倒进威士忌酒瓶中。他们夫妇俩刚下飞机来到这家旅店。他冷淡地迎接了自己的伙伴，因为他对琼把他甩在这里憋着一肚子火。

他把房门锁上，告诉饭店经理不要去惊动这一对在大北方采访归来累得要死的记者。他租一辆汽车来到飞机场，掏出飞行执照，租了架直升飞机。可是他不是租随便哪一架，他偏偏要租琼乘坐的那一架。因为这架飞机上有他事先用钱收买的机械士安装的“监听装置”上指出的图线，他也来到那座偏僻的小村庄——盖达。

他到大木头房子前，推开门。他惊恐万分，背上直冒冷汗，他看到３０３班机上的全体人员一动不动地挤在一起，像一群石雕像。

默凯特拿起摄像机，拍摄着这神奇的场面，最后他在莫布里及其夫人面前站住了。他顿时感到天旋地转，以为自己是疯了。

他们夫妇俩已经回到维多利亚堡，他们喝了含有安眠药的酒现在正在房间里酣睡。可他们却同时又在这盖达村出现，那么这又如何解释呢？

他想通过无线电向维多利亚堡报警，但他马上预感到这可能对他和３０３班机的４７名乘客都有危险。另外，空中警察也不会相信他的报告。因此，他情愿带回去确凿的证据，自然他首先想到的是他的两位朋友。他轮流地背着他的两个朋友，一直背到直升飞机上。

直升飞机冲破暴风雪的袭击，飞抵维多利亚堡，降在饭店的顶层台上。

这样，在这座饭店四楼的一个房间里，两个琼和两个莫布里肩并肩地睡在一起。默凯特拍摄下这神奇的场面。

默凯特到一家药房，租用高频电磁波器械，把电极插在他朋友的手腕和踝骨上，通上刺激人体的电流，终于唤醒了他们。

莫布里走近那张躺着他的复制品和他妻子的复制品的床，对琼说：“这是比奥阿勒和塔纳。他们是科瓦人，科瓦人是宇宙中飘游的生物，他们目前生活在进入地球轨道的巨型宇宙飞船上。是比奥阿勒把我一直带到飞船上，我知道了科瓦人是如何复制下我们的外貌，取代了我们……”

因为３０３班机的真乘客们还处于死亡的威胁之中，只有守口如瓶才能保证安全，所以他没报警，而把比奥阿勒和塔纳抬上饭店的楼顶阳台，装到直升飞机上，马上向北方飞去。他们把这两个科瓦人又抬进盖达村那栋临时关着３０３班机乘员的大木头房子里，放在那堆一直麻木不仁的可怜人当中。

莫布里从口袋里掏出一张名单，让琼把大名鼎鼎的电子学专家沃尔克教授从那堆人中认出来。

琼认出一个人，莫布里从那人上衣兜里找到一个皮夹子，证明他是迈阿密的公民沃尔克。他们把他带上直升飞机。

就在这时，木头房子上出现了可怕的绿色光轮。

莫布里打开木房的门，吓得张口结舌：关在那里的３０３班机的乘客全部失踪了，没有留下一点痕迹。

莫布里说：“他们已经结束了第一阶段计划。如有可能，咱们应设法阻止第二阶段计划，也就是劫持第二架同温层喷气式客机的计划。塔纳和比奥阿勒作为他们种族的牺牲品已经死了。现在，唯一的就剩下沃尔克有真假两个人了。咱们一定要把这个问题解决。”

他们乘直升飞机回到维多利亚堡饭店后，对沃尔克进行了多次电刺激治疗。终于使他从催眠状态中苏醒过来，然后一起飞往迈阿密，在那里的一家饭店下榻。

在一辆小汽车里，他们监视着沃尔克的住宅。傍晚时，他们终于看到假教授回家来了。他们又看到沃尔克夫人从家里出来，向市场走去买东西。默凯特开着汽车，尾随着沃尔克夫人，他突然地打开车门，把她拽上车来。

教授夫人知道了一切，她用安眠药让那个外星人睡死了。

沃尔克又给他打了一针，毒死了他，把他抬得远远的，在他身上洒上镪水后深埋掉。

莫布里说：“在美国还有４５个外星人。”

他们又开始了新的行动。在机场出口处，他们碰见了取代３０３班机机长杰斐逊的名叫瓦兰的外星人。

琼对他说：“我们对过去已记忆模糊，很想重温一下旧梦。现在只有您可以同考卢取得联系。”

他双腿叉开，抬起头，看着天空，双眼发愣死盯着什么，并极力地思索着。几秒钟后，他得到回答：“考卢同意你们最后一次去宇宙飞船世界。”

他们乘考卢派来的一个飞行器，来到宇宙飞船世界的半球形大厅。

突然，考卢从一个隔板里闪了出来，他识破了他们的身份。他说：“你们将例外地被第二次‘复制’，也就是让三个顶替了你们、取代了你们的科瓦人回去。我们不能冒风险把他们以实际的身份送回地球去。你们已经是杀害比奥阿勒、塔纳和克洛坦的凶手，你们还想消灭地球上所有的科瓦人。你们打破了我的计划，而我却不能违抗阿科瓦。”

不能白白死去。莫布里孤注一掷，他头一低，向考卢猛扑过去。

考卢痛得哼哼了一声便倒了下去，在地面上打着滚。

沃尔克马上从口袋里掏出一个注射器，异常迅速地给考卢打了一针，这个科瓦人便闭上了眼睛。

莫布里急促地说：“咱们得赶紧走，第二阶段已经开始了。不列颠航空公司班机已经被他们劫往宇宙飞船世界，班机上的５４名乘客很快会被‘复制’下来。趁现在还来得及，咱们马上去截断这一程序。”

沃尔克把注射器和针剂交给女记者，只要考卢稍稍动弹一下，就马上给他打一针安眠药。

科瓦人的社会结构同地球上人类社会的结构是不同的。只有一个头头——阿科瓦，然后就是执行电子计算机命令的考卢。阿科瓦就是大电子计算机，由记忆部件、计算部件、思维部件和其他部件组成。

莫布里和教授走进椭圆形的电子计算机大厅，来到控制台面前，莫布里看见过比奥阿勒操纵，他像比奥阿勒那样开亮了荧光屏。大电子计算机的全部结构图都亮晶晶的显现在屏幕上。

教授看懂了这些图表，参照图表，走进了记忆部件室，把它原有的程序编制取消，然后再重新编制新程序。

一个声音终于从扩音器中传出来，它响彻四方，在宠大的宇宙飞船上的四个部件中回荡着：“我是阿科瓦，是大电子计算机。我有一些十分要紧的事要讲。我决定停止第二阶段计划。……我们种族最好不再在太空凄惨地飘游……我已经在离开这里３０光年的地方找到了一个荒无人烟而又好客的世界……”

沃尔克对自己工作所取得的成果感到惊讶。是他编入了取代旧程序的新程序，改变了阿科瓦的计划，把阿科瓦引向另一个方向。

这项成果证明，一个电脑不过是为制造它的人服务的工具。计算机就是再发达再先进，也不会比人脑聪明。人类的前途总算有了保障。谁也不想看到一个被电子计算机统治的世界，不能把全权交给人造的智慧。

考卢昏昏沉沉睡了几小时后，终于醒了过来。他的神情表明，他对发生的一切都知道了。他坦然自若地说：“大电子计算机决定让我们在宇宙中的某个地方定居下来。这样，我们就要结束空间飘游的生活了。它这样做可能是出于那些我所不知道的绝对需要，反正我们得听它的，因为阿科瓦永远是我们的灯塔……”

考卢用炯炯发光的眼睛紧紧盯着这三个地球人，命令说：“你们跟我来。”

被考卢弄得懵头转向的莫布里、琼和沃尔克紧紧跟着他，来到一个实验室，像有心灵感应的机器人一样，各自躺在自己的小床上。

这时，一台结构复杂的装置从天花板上降下来，一个电极箍紧紧勒着他们的头部。顷刻之间，他们就失去了知觉。

他们在佛罗里达某个沼泽地上苏醒过来，由于一种无法弄清的原因，他们头脑空空的，两眼呆滞无神，什么也想不起来了……
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《外星人解剖》作者：[美]克里斯·卡特

杨渝坪译

惊现外星人尸体

田纳西州一列火车拉着汽笛，缓缓驶过，交叉路口前停着几辆汽车。一群孩子骑着自行车来到栏杆前。他们看到火车驶过后，留下了一节车厢。不知过了多久，这节车厢静静地躺在夜色之中，车顶上冒出些白烟。车顶上装着一个卫星碟形天线。车顶上的数字编号为“８—２—５—９—４”。几辆蓝色的汽车开到车厢旁，从汽车里走下了几个日本人。一个名叫石丸武雄的日本医生从车厢里走了下来，向他的科学家同伴打招呼，相互鞠躬。然后，武雄走到了其中一辆汽车旁，上了车，开走了。而其他的四个日本医生则登上了车厢。

车厢里面有一个玻璃的滑门将车厢分隔成里外两间。里间的一个架子上放着一些容器和各种各样的工具。那四个日本人穿着白大褂，戴着防毒面具，一边进行解剖，一边用日语讨论着。其中一个来到一个静脉输液器前，一些绿色的液体流经那个设备上的一个容器，然后流到那个生物的手臂之中。在屋角有一个摄像头正在拍摄解剖的过程。突然，解剖被打断了，车厢的大门被打开了，一队全副武装、戴着防毒面具的军人闯了进来，向医生们开枪射击，打碎了那扇滑门上的玻璃。子弹击碎了屋子里的一切。医生们发出惨叫声，倒在了血泊之中。那些士兵们来到里间，将那具被放在尸袋里解剖的尸体包裹起来。那具尸体看上去像是外星人的尸体。

解剖录像

华盛顿特区联邦调查局总部内，穆德向史卡丽展示他新邮购的外星人解剖录像，史卡丽对录像的真实性表示质疑。穆德解释说录像因为缺少细节，与其他的假录像不同。史卡丽不明白为什么录像中的人要戴着防毒面具。

穆德：“好吧，也许是因为他们从这里提取出绿色的东西。”他边说边指着屏幕，“你能认出那是什么吗？”

史卡丽：“橄榄油？万灵油？我猜你一定认为这是外星人的血液。”（注：万灵油，又称蛇油，一种贩卖者声称能治疗各种疾病，但实际上并无用处的药方。）

穆德：“外星人被广泛认为是没有血液的，史卡丽。”

史卡丽：“我想，这里有个疑问，如果他们是在进行外星人的尸体解剖……”

穆德：“外星人在哪儿？”

史卡丽点了点头。接着穆德快进向史卡丽展示了最后的画面。

画面显示出后门被打开，一队士兵冲了进来，开始射击。然后失去了信号，画面上满是雪花点。

史卡丽：“是谁在卖这些带子？”

穆德：“宾夕法尼亚州阿伦敦的一个家伙，声称这是他在凌晨两点从卫星天线上收下来的。”

穆德走回他的办公桌。史卡丽显得很疑惑。之后，穆德和史卡丽前往出售这盘录像带的宾夕法尼亚州阿伦敦，去寻找制造这种录像带的人。

当他们找到制作人的时候，制作人已经死了。穆德发觉情况有异，找到了那个可能是凶手的日本人。日本人一直用日语在骂他，但穆德听不懂。穆德要求对方说英文，但对方并没理会。穆德用枪要求对方交出手里的东西，并把他带回警察局里。

警局里一片嘈杂，说话声、电话铃声响成一片。审讯因为缺乏日文翻译器而无法进行。正当他们一筹莫展的时候，史金勒赶来了，要求他们放人，因为被抓的日本人是外交官，享有外交豁免权。穆德尽管很不满，但也无可奈何。他们带走日本人后，穆德拿出自己从日本人手里搜查出的部分证据研究起来——他们在皮包里发现了一叠照片，上面显示出沿着海岸线行驶的一艘船。他合上文件夹，看着这些照片。史卡丽认出照片是用卫星拍摄的，而且袋子里还有阿伦敦地区的美国幽浮协会（注：一个群众性民间组织，它致力于通过大众的力量来揭开ＵＦＯ之谜，是现存此类组织中历史最久、规模最大的ＵＦＯ研究组织，拥有超过５０００名的成员，其中有志愿野外调查员、顾问、全球范围的各类专家。除此以外，他们还开通一条目击热线、开设野外调查培训课程、组织多种年度研讨会、发起对ＵＦＯ现象的科学性研究，此外还发行了一本月刊。）的所有成员名单，其中一名叫蓓西女孩的名字和住址被画了重点符号。穆德推测她将成为下一个受害者。他问史卡丽：是就此打道回府，还是把证据交给自己的一帮朋友。

可疑船只

穆德和史卡丽兵分两路，穆德去朋友那里调查照片的情况，史卡丽去找蓓西。

穆德的朋友兰利发现照片可能是用日本卫星拍摄的，被拍摄的船只叫天燕号，是一艘圣地亚哥籍的打捞船。穆德的朋友白尔思解释说：“天燕号花费了几个月的时间来寻找一艘二战时期沉没的日本潜艇。据说那艘潜艇上装满了金条。”

穆德：“他们找到了吗？”

兰利：“未见有任何报道，但是根据这里的照片，这艘船从来没有回过圣地亚哥。”

穆德：“你为什么这么说？”

白尔思拿出其余的照片，指着这艘船处在同一水道的不同位置上说：“从其余的这些卫星照片来看，他们跟踪这艘船通过巴拿马运河。”他翻出一张照片，上面显示出一个海军基地的船坞。他接着说：“最终到达弗吉尼亚的新港。”

穆德：“海军造船所。”

白尔思点了点头：“但是他们为什么要去那里呢？”

穆德想了想：“也许他们要找的根本就不是日本的潜艇。”

华盛顿特区的日本大使馆。刚从警察局放出来的樱井从大使馆里出来，走向一辆豪华轿车。司机替他打开车门。樱井上了车，司机关上车门。樱井突然发现旁边的座位上，一个红发男人正向他靠了过来。司机上了车，调整了一下后视镜，看见樱井被人用钢琴弦勒住了脖子，正在用力挣扎。司机似乎无动于衷，任凭身后传来痛苦的呻吟声。

第四类接触

史卡丽按照片上的地址来到蓓西家。她看到一个美国幽浮协会的贴纸标签贴在她家的窗户上。她敲了敲门，一个女人开了门。

史卡丽：“嗨，你是蓓西吗？”

“不是，对不起，蓓西现在不在这儿。”开门的女人回答。开门的女人叫罗蒂。

史卡丽：“有什么方式可以让我联系到她吗？”

罗蒂很奇怪地看着史卡丽。史卡丽向她作了自我介绍。

罗蒂：“我认识你。我见过你。彭丽，快过来。”

另一个女人从她身后走过来，看了看史卡丽，立即认出了她。

史卡丽：“我想，我恐怕不是你所想的那个人。”

彭丽：“噢，上帝啊。她是一个。”

罗蒂：“我们中的一个。”

史卡丽：“一定是哪里搞错了，我，我为联邦调查局工作，我来这儿是为了调查一起谋杀案的。”

罗蒂：“谋杀案？”

史卡丽简单介绍了自己的来意。罗蒂告诉她，被杀的人是他们美国幽浮协会的分会成员。史卡丽一再否认自己是他们中的一员。但罗蒂问她：“你去年有没有经历过一次你生命中无法解释的事件？你是不是曾经丢失过一段无法解释的时间？”

史卡丽很震惊地盯着她们。

史卡丽：“为什么问我这个？”

彭丽：“我认为你最好先坐下来，史卡丽小姐。我想有些人是你想要见的。”

有汽车在屋外停了下来。蓓西家里现在坐满了女人，来的都是有过第四类接触的人。史卡丽坐在中间。史卡丽：“但是我从来没有见过你们中的任何一个。”

罗蒂走了进来，拿了一杯咖啡，坐在彭丽身边的沙发上，说：“你可能不记得了。你只经历过一次。”

彭丽：“我们中的大部分人都被带走过许多次。”

史卡丽环顾四周，看着那些盯着她看的不同的女人。

史卡丽：“带走？呃，带到哪儿去？”

罗蒂：“明亮的白色的地方。”

史卡丽盯着她。突然，她回忆起自己毫无意识地躺在一个明亮的白色的房间里。但是回忆是短暂的。

一个名叫狄安娜的直起身子，说：“你还记得，是不是？”

史卡丽闭上了双眼，说：“我不知道。”

狄安娜：“那里有一些男人在进行测试。”

史卡丽睁开眼睛看着她。她又想起有一个钻头向她旋下来。史卡丽看着那些讯问者，问：“什么男人？”

罗蒂：“他们从不暴露自己。他们取走了我们的记忆，但是不知为什么，记忆又会不时地渗出来。”

彭丽：“你会回忆起一些东西，但是那些却没有任何意义。”

罗蒂：“你听说过衰退催眠术吗？”

史卡丽：“是的，对不……”

罗蒂：“你曾经想试过吗？”

史卡丽：“对不起。我想我还没有准备好来谈论这些事情。”

狄安娜：“你害怕自己回忆起来，是不是？”她坐到史卡丽的前面，“没有关系。开始时我们都很害怕。”

史卡丽疑惑地环顾着四周，问：“可是为什么我不记得你们呢？”

彭丽：“一开始你只能记得白光，然后你会不时地想起一些进行测试的人的脸。”

彭丽坐了下来。史卡丽盯着她看，然后又记起了一些东西，她看见自己躺在床上接受测试，一根管子似的东西从她的肚脐上连出来，就像穆德在她被绑架时所想象的那样。她的肚子胀得很大，像是被充满了空气。肚子越胀越大，背景中有两个模糊的人影在观察她，大概是外星人。史卡丽低下头，揉了揉眼睛。史卡丽：“你怎么知道你没有把我错当成别人呢？”

狄安娜：“你有这个标记，不是吗？”狄安娜拉开衬衣的后领，露出后项上的一个小疤痕。

罗蒂：“我们都有这个。这是他们放植入物的地方。”

罗蒂向其他的女人点了点头，她们都取出了各种各样的小瓶子，每个瓶子里都有一个植入物。

史卡丽看着她们，在心里下定了决心，向她们表明：如果见不到蓓西她就准备走了。她们告诉史卡丽，蓓西是他们的试验品，曾经多次被劫持，让她患上了一种无法诊断的癌症，已经到了晚期。她身体上长满了任何治疗都不起作用的肿瘤。

罗蒂：“史卡丽……我们最终都会像蓓西一样。”

彭丽：“我们都会死……因为他们对我们所做的。”

深入敌后

穆德按照朋友提供的地址找到了美国新港的海岸警卫队总部。穆德沿着装货船坞走着，躲过了一些监工和叉车。穆德上了电梯，来到一个巨大的黄色天桥上。这座天桥把各个建筑物与巨大的油轮和船只相互连接起来。他停了下来，向下望去，他看到了不同的东西，其中包括一艘标着“海洋摔跤手”的船。继续向前走，他四下张望着，看见了一艘长长的白色的船。他跑到了那艘船边，跨过栏杆，跳到船上。他用手肘击碎了船舱门上的窗玻璃，用袖子清除掉碎玻璃后，伸手到里面转动门把手，打开了门，走了进去。他四处看了看，然后抽出一张桌子的抽屉，翻看着里面的纸。一无所获之下，他又打开了相邻船舱的门，在里面发现了一件雨衣，上面标着“天燕号”的字样。他走到下层的船舱，试了几个不同的门，经过锅炉房，来到盥洗室。这时他听见刹车的声音。穆德来到最近的窗口，看到几辆车在外面停了下来，全副武装的霹雳特勤小组队员下了汽车，冲上了这艘船。他们打开船上的每一扇门，跑下每一段舷梯，但是哪里都找不到穆德的身影。就在几名队员经过的时候，穆德从楼梯井中跑上来，躲在一艘救生艇的后面。不管周围仍有特警的搜查，他不顾一切地抢在另一艘汽轮拉响汽笛时，跳入冰冷的海水之中。

一艘船在海上工作着，用聚光灯扫射着海面，搜寻着穆德。灯光照亮了另一边的一座仓库，光线从里面射出。穆德从水里爬上来，走上一段阶梯，然后沿着集装箱跑着，还不时向四周看看是不是被人发现了。这时穆德发现了那座被重兵把守着的仓库，仓库里不时闪出明亮的光。另一辆车停在仓库门前，更多的霹雳特勤小组队员下了车，开始与另一些人谈着些什么。就在这时，穆德猫着腰，从他们身后跑到了仓库的一边，然后小心翼翼地跑上一个斜坡，爬到了仓库的一扇窗子下。擦去玻璃上的雾气，穆德发现一些科学家和技术人员正在忙于测试一个巨大的盖在一大块塑料布下的东西。就在那些技术人员身着防护服忙于工作的时候，穆德扭头想了想，试图弄明白他刚才看到的东西是什么。

诬陷

穆德一回到公寓就被史金勒用枪指着，告诉他涉嫌谋杀樱井外交官，要求他交出藏匿的证据。

史金勒：“日本政府相信他是因为他所携带的公文包中的内容才被杀害的……一份在他被捕时没有上交的证据。”

穆德：“他们认为里面会有些什么？”

史金勒：“我已经被国务院逼得喘不过气了，穆德。日本人已经开始通过外交渠道以外的手段开始起诉了，所以我们要找到那个废物。”

史金勒：“公文包在哪儿？”

穆德：“是史卡丽探员拿的。”

史金勒：“那你最好找到她，因为无论你在这个案子上有什么动静，都会有人报告到我的办公室来，我可不喜欢这种感觉。”

穆德：“不介意我先把这里整理一下吧？”

史金勒：“别逼我，你还有比这重要得多的工作。”

穆德抬起头看着他。史金勒走到门口，大声地呼了口气，转过身来。

史金勒：“我希望你的电话薄上能有其他人的名字，因为我可不想跟这件事搭上任何一点的关系。一切由你自己负责。”

他们大眼瞪着小眼，然后史金勒走了出去。穆德向后靠了靠，向外看着窗外。

穆德为了洗脱嫌疑，找到自己的情报来源参议员理查德。理查德劝穆德归还照片，免得麻烦更多。穆德觉得还是查明真相更能帮助自己，理查德向他提供了新的情报。

理查德：“几个星期之前，在田纳西州的诺克斯维尔，四个日本人被谋杀了。全都是著名的医学家，而且很明显正在从事一项绝密的计划。”

穆德：“什么样的计划？”

理查德盯着他。穆德：“解剖一具外星生物体也是其中的一项内容？”

理查德：“我无法告诉你。就算是对我来说，穆德，有些秘密仍然还是秘密。我只是刚刚得到被害科学家的名单。”他把纸片递给穆德。名单上写着四个名字。

理查德：“他们的国书不过是掩人耳目的手段。过去的行为也许能够说明现在的背叛。你的时间很紧迫……在你能够像你以前所做的那样……”他走回到办公桌后，继续说，“……全面地理解和揭露事实真相之前。”

穆德：“那我还在这里干什么？”

理查德：“怪物会产生更多的怪物。”

穆德看着他，然后又看了看那张纸条。
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在办公室，穆德找到了史卡丽。史卡丽向他汇报了自己去找蓓西时碰到的一些怪事。

穆德：“哦，你发现了什么？”

史卡丽：“我发现她快死了，还有其他一大堆女人声称她们也快要死了。”

她拿出一个小玻璃瓶，里面装着那个植入物，继续说：“她们每个人都说曾经被植入过这样一个东西。”

穆德拿起小瓶，仔细看了看。

史卡丽：“这跟从我自己的脖子里取出的植入物一样。”

穆德：“但是你没事，是吗，史卡丽。”

史卡丽：“我不知道，穆德。她们，她们，她们说她们认识我，她们以前曾见过我。这太令人害怕了。她们知道我的事情，知道我曾经失踪过。”

穆德：“这真令人不安。不过我认为在我们找出这个东西是什么之前，你没有什么可害怕的。”

电话铃声响了。穆德拿起话筒。接到一份传真。史卡丽拿起一张照片，上面有几个日本医生的照片。

史卡丽：“这是什么？”

穆德：“这是在二战时期被带走的一些日本医学家。”

史卡丽指出照片前排最左边的人说：“我以前见过这个人。”

穆德：“不，我想不会。除非你五十年前就去过日本。”

史卡丽：“不，我……我以前确实见过这个人。”

穆德：“他是石丸武雄博士，死于１９６５年。他是当时日本医疗特种兵的精锐部队——被称为“７３１”部队的司令官。现在知道这支部队从事的是人体生物实验，他们对活人进行活体解剖而不用麻醉剂……”他向她展示了一张垂着脑袋，胸腔曾经被打开然后又缝合好的人的照片，继续说：“……测试婴儿对于寒冷的忍受力……”他翻出了另一张照片，上面显示了两个护士正在处理两个皮包骨头的光着身子的孩子，又接着说：“……把无辜的囚犯暴露在细菌武器——瘟疫之中，等等。”他又拿出一张照片，上面显示出了一堆尸体。所有的这些照片的右下角，都有红色日文写着“极密”两个字，又接着说：“跟他们的纳粹同行一样，他们从来没有受到过审判。”

史卡丽：“你拿着这些东西干什么？”

穆德：“我放给你看的录像带上，正在进行解剖的四个人就在你看的这张照片上。”

史卡丽：“是的，可是他们都穿着外科手术服，你无法区分出他们是哪个。”

穆德：“有人能做到，因为这四个人昨天被杀了，而且就在我们美国的国土上。”

史卡丽：“为什么被杀？”

穆德：“这正是我想要知道的。”

史卡丽：“那么，是被谁杀的呢？”

穆德：“很可能是我们的政府。”

史卡丽：“我们的政府？为了什么原因呢？”

穆德：“为了继续他们的工作。那项纳粹党人所做的工作——试图培养出外星人与人类的混血人种的工作。”

史卡丽：“穆德，这还只是个空想。”

穆德：“史卡丽，你看到了那么多……你告诉过我你所看到的那些——那条装满了医疗档案的隧道，那些，那些从你身边走过的生物，还有……你脖子里的植入物，为什么你还是不肯相信呢。”

史卡丽：“相信太容易了，穆德。我只是需要比你更多的东西，我需要证据。”

穆德：“你认为相信是容易的？”他边说边拿起传真道：“好了，我们有证据了。”他拿出那张传真单，继续说，“我找到了那五张照片所跟踪的那条船。那条船从太平洋底捞上来一个ＵＦＯ。现在这个ＵＦＯ被美国军方人员看管在一个仓库里……”

史卡丽看着传真来的照片，上面显示的是几节车厢的俯视图，其中一节上写着“８—２—５—１—７”这个数字。

穆德：“而这个ＵＦＯ很可能就载着我们在录像带中所看到的被解剖的那个外星人。”

史卡丽：“我看的这个是什么？”

穆德：“我们政府的秘密铁路计划中的一部分。这种火车车厢被用于搬运实验物品。”他拿起外衣，披在身上，继续说，“或是用于尸体解剖，就像我们在录像带上看到的那样。”

史卡丽：“你从哪儿搞到这个的？”

穆德：“从一个跟你一样想要证据……”他拿起那张照片，放到了外衣口袋中，继续说，“……而且一样愿意相信的人那里。”

之后，史卡丽为了找出真相，把自己的植入物拿给科学鉴证实验室主任彭爵探员分析，他正在通过显微镜观察那个植入物。史卡丽站在他身边。彭爵惊异于芯片的精密和复杂。

彭爵：“微观结构真是太复杂了。我从没见过如此密集布局的东西。”

史卡丽：“能找出是谁制造的吗？”

彭爵：“呃，在圣约瑟有几家公司，波士顿也有几家。可能是它们之中的任何一家。”

史卡丽：“这些芯片是干什么用的？”

彭爵：“电子游戏，制动系统……他们每天都能找出许多新用途。我刚刚读到一篇报道，说设计出一块芯片用于帮助严重的残疾人通过脑电波来操作电脑。”

史卡丽：“怎么实现的？”

彭爵：“通过直接接收大脑皮层所发出的电讯号。难以置信，对吧？”

“是啊。”史卡丽茫然地注视着电脑屏幕，陷入了沉思。

发现踪迹

西弗吉尼亚州奎尼蒙特。一列火车在远处呼啸而过，而近处的庭院中的车厢则显得异常平静。穆德通过梯子爬上了屋顶，沿着屋顶跑着，然后停了下来，看着下面的车厢。他拿出一副双筒望远镜，四处观察着。他看到一个人正沿着铁路走着，他身边的车厢似乎很新的样子。经过仔细地观察，穆德看清了那节车厢顶上写有“８—２—５—１—７”的数字，这正是传真照片上的那节车厢。这时，在这节车厢的右边，一辆白色的面包车停了下来，后面还跟着两辆豪华轿车，它们停在白色面包车的两边。穆德从双筒望远镜中看到，几个日本人从轿车里出来，打开了面包车的后门。一个身穿白色防护服的生物被带下了汽车，在日本人的护卫下走进了火车车厢。很明显，那个生物的脸不像是人类的脸，而更像是个外星人的脸。穆德震惊地看着这一切。不久后，他通过地上水管跑上一截楼梯，跑到了屋子的另一边，看着那些日本人。其中一个护送者走到第一辆轿车旁，向等在那里的另一个日本人说了几句话。那个人打开车门，上了车，汽车发动了，而同时，火车也开动了。穆德向火车追过去，但是追不上了。他气喘吁吁地停了下来，转身向另一个方向跑去。

联邦调查局穆德的办公室里，史卡丽正用“快进”的方式看着那盘寄来的录像带，画面上武雄医生正在小数字键盘上敲击。这个人摘掉了面具，史卡丽好奇地看着他。史卡丽按下了“暂停”以便更仔细地观察他的脸。然后她回放到之前的一个更清楚的特写镜头。突然，她回忆起被绑架时的情景。在一片明亮的白光里，三个医生站在昏迷不醒的史卡丽旁边，而史卡丽正艰难地睁开她的双眼。她听见那三个医生说着日语。这时，另一个没有戴口罩的医生也探出头来。这个人正是武雄。她抬起她的头，茫然地看着武雄戴上口罩。这时电话铃声响起，将史卡丽从回忆中拉回到现实之中。她拿起话筒，是穆德打来的。

穆德：“我在西弗吉尼亚奎尼蒙特的一个火车调度站。一批日本人刚刚把一个东西放进了我们在卫星照片上看到的那节火车车厢里。”

史卡丽：“我记得你说过那是我们政府的铁路。”

穆德：“事态越来越严重了，史卡丽。”

史卡丽：“你是什么意思？”

穆德：“他们放到车厢里的那个东西，它还活着。”

史卡丽：“穆德……”

穆德：“我要追上那列火车。它被挂在了一列由辛辛那提开出的加拿大旅客列车上。”

史卡丽：“穆德……”

穆德上了车。史卡丽看着屏幕，说：“……我是对的。武雄医生还没有死。事实上，他就在你的录像带里。”

穆德系上安全带，说：“那么说，你是在录像带里见过他。”

史卡丽：“不，我不是从录像带里见到他的。”

穆德转了转脑袋，思考着史卡丽所说的话的意思。

史卡丽回到公寓，她正在开门。那个给穆德提供过多次线索的神秘人士X出现在她的面前。他告诉史卡丽，穆德正在追踪一辆火车，他要求史卡丽去阻止穆德，并警告他们现在的努力是在浪费时间。

穆德在天桥边停下车，跑上天桥。那列火车正向天桥开过来。他的电话响了。是史卡丽打来的。

史卡丽：“穆德，你不能上那列火车。”她看着Ｘ。

穆德：“为什么不能？”

史卡丽：“因为他们知道你在哪儿……听着，穆德，这太危险了。”

穆德：“是谁告诉你的，史卡丽？”

X凝视着史卡丽，眼中充满了威严。

穆德转过身，看着那列越来越近的火车，说：“它来了，史卡丽。”

史卡丽：“让它走。”

穆德：“不行。”

他转过身，面对火车的行进方向，爬上了栏杆，等待着火车从天桥下面经过。

史卡丽：“穆德，别上那列火车！”

穆德手里拿着电话。尽管电话不在耳边，我们还是能够清楚地听见史卡丽的声音盖过了火车在穆德下面飞驰而过的声音。

史卡丽：“穆德，穆德！”

穆德跳了下去，狠狠地摔倒在火车的车顶上，手机从手中松脱了。他伸出手去抓它，但是手机仍然掉下了火车。电话那头，史卡丽听见了一片噪音。

史卡丽：“穆……”

穆德正在努力地使自己在车顶上保持平衡。

屠杀

西弗吉尼亚州的帕克。一扇用带刺的铁丝做成的大门被链锁牢牢地锁上了，门的上端还围上了带刺的铁丝网。但是这也没能阻挡住重型军车的横冲直撞。军车撞开了大门，径直开进了汉森综合症（即麻风病）研究实验中心，在院子中停了下来。一小队士兵跑了下来。

士兵：“快点，行动。快，快！”

在屋子里，一个小小的翻板门的下面，一个士兵把一些长相怪异的人赶到屋外。

士兵：“快点！给我走。到外面去。”

孩子们开始哭泣，许多这样的可怜人从黑暗的屋子中被赶了出去。

士兵：“出去，所有人都出去。快，快点！出去！”

他们都走了出去。领头的关上了房门，声音渐渐地远去了。一个男人从翻板门下爬出来，跑到窗户前向外看。屋外，士兵们正把那些人赶上军车。那些人看上去像是外星人的混血儿。

士兵：“快点，上车，上车。”

司机发动了军车，开走了。有个奇怪的男人——易思克兰，在他们后面追赶着，想要知道到底会发生什么事。

士兵：“大家分散！干掉所有的人。”

在树丛中，那些奇怪的生物在一条大的壕沟前站成一排，易思克兰远远地看着这一切。很明显他是个麻风病人。

士兵：“转过去，脸朝前！转过去，脸朝那一边！”

“快！开火！”

士兵排成一列，向那一排奇怪的生物开火。易思克兰移开了他的视线，不忍再看下去。停止射击后，军人们来到壕沟前，向里面看了看，然后回到了军车上。

史卡丽给穆德打电话，她显得很焦虑。X看着她。

史卡丽：“穆德？回答我！”

此时的穆德，狠狠地摔倒在火车的车顶上，手机从手中松脱了。他伸出手去抓它，但是手机还是掉下了火车。

穆德：“唉，该死！”

火车仍在飞驰，穆德向四周看了看，然后慢慢地站了起来，努力保持着平衡，在车顶上走着。而史卡丽，她挂断了电话，看着X。

扑朔迷离

列车上，夜幕降临了。穆德从火车侧面的梯子上爬了下来，从车门爬进了车厢里。他注意到一扇标着“隔离”字样的门，门边还有一个发着红光的数字小键盘。他试了试门，显然门是锁上的。他看了看小键盘，又从门上的玻璃窗向里面看了看，然后回到了客车车厢的走道上。穆德看见一个列车员正在前面走着，于是他跑了过去。穆德要求列车员打开后面拖挂的隔离车厢，但列车员表示无能为力，不过他告诉穆德一项重要线索：有位叫左间四郎的医生去过那个车厢。穆德找到左间四郎的座位，发现了一个公文包，里面写满了日文资料。穆德委托列车员保管这些资料，自己继续追踪。

在联邦调查局总部，史卡丽把自己体内的植入物拿给局里的技术人员彭爵分析。彭爵告诉她，这个芯片可以记录人脑复杂的记忆信息，是非常精密的技术，目前没有公布过。他还查到了芯片生产的地址，他把一张表格递给史卡丽，上面写着：

联系人姓名：左间四郎医生

电话号码：３０４５５５—０１０３

地址：Ｒ·Ｒ２１４

帕克，西弗吉尼亚州

２６３０１

彭爵说：“我找人去查了美国联合邮包服务公司，检查了电脑记录中的每一份商业邮件记录。他们找到了一件货物，是寄给设在西弗吉尼亚州帕克市一家研究实验中心的左间四郎医生的。”

史卡丽谢过彭爵后离开了。

史卡丽根据地址找到了左间四郎的寓所。她听到了“砰”的一声，转过身去，看见一个人一闪而过。她跟踪而去，看到许多皮肤溃烂的人，个个都蜷缩在一个隔板里面惊恐地看着史卡丽。

易思克兰：“请你……不要……不要伤害我们。求你了……不要……”

她看着下面那些麻风病人。

灭口

火车拉着汽笛在铁轨上飞驰。左间四郎医生从车厢里走过，红发男人正小心地看着他。左间四郎走进了下一节车厢，红发男人小心地跟在后面。左间四郎回头看见了后面有人跟踪，他跑进了盥洗室。但是在他关门之前，红发男人追了上来，撑住了门，然后打开了门。红发男人取出了两个银色的金属环，中间还有一根细线连接。左间四郎医生蜷缩在屋子里。

左间四郎：“求你了……”

门关上了，这时穆德恰好从门口走过。盥洗室的门把上的标签从“无人”变成了“使用中”。

穆德在另一节车厢中走着，看着座位上形形色色的人们。他来到了下一节车厢，注意到盥洗室的门微开着，而门把上的标签却还是“使用中”。穆德打开门，看见了左间四郎的尸体，为了不引起恐慌，他对乘客说左间四郎只是晕车。

穆德穿过一节又一节车厢，向那个列车员走去。

穆德：“我在前面第四节车厢找到了左间四郎，他被勒死在盥洗室里。现在，我要你到那里去，封上盥洗室的门。然后通知火车司机不要停车，除非我让他停，明白吗？直到我找出凶手为止。”

列车员点了点头。穆德继续向前走，当他回到了那扇有密码锁的门时，发现门是开着的。他拔出枪，走进了那节昏暗的车厢。车厢里面有各种各样的仪器和柜橱，在玻璃滑门隔开的里间，还有一张解剖桌摆在中间。穆德注意到车厢最里面的一扇小门上透出了一丝光线。通过这个小孔，他看见一个活着的生物惊恐地蜷缩在一束灯光之中。这个生物向门口走了过来。就在这时，红发男人从后面用细线勒住了穆德的脖子，然后把穆德猛地推向墙壁，把穆德的手枪撞到地上。穆德挣扎着。红发男人用力勒住穆德的脖子，不停地把他甩来甩去，最后把穆德摔倒在地上。就在他把穆德勒得只剩下最后一口气的时候，那个列车员冲了进来，用穆德交给他的空枪瞄准了那个坏蛋。

列车员把大门锁上，把穆德和红发男人锁在里面。红发男人称自己是国安局的人。

穆德笑了笑：“国安局？他们是从什么时候开始不再给你配枪，而配这种钢琴弦了？”

红发男人指了指他的上衣口袋。穆德小心地看着他的证件。

他告诉穆德，车上藏有炸弹，任何震动都会引起爆炸。穆德不为所动，认为他在撒谎——为了掩盖他们做外星人混血人种试验的事实。

赶尽杀绝

那些奇怪的麻风病人似乎非常怕光。

史卡丽：“你们是谁？别害怕。我不会伤害你们的。我是联邦探员。”她向他们出示了证件。

易思克兰相信了史卡丽，向她透露，这个麻风病院在进行可怕的试验。现在此地已经被关闭，但赶来的死亡小分队把这里的所有病人赶尽杀绝。

他领着她在树林中穿行。

史卡丽：“有多少人被杀死了？”

易思克兰：“成百上千。除了我们以外的所有人。”

史卡丽：“我不明白为什么这里会有成百上千的人呢，麻风病已经是可以治疗的了。”

易思克兰：“是的。我……还有，还有其他藏起来的人，我们是最后的病人了。我们丑陋的容貌迫使我们在治好以前只能住在这里。”

史卡丽：“其他的都是什么人？”

易思克兰：“我们不知道。他们在几年前来到这里，但是他们一直和我们隔离开。”

史卡丽：“那么，他们也患上了麻风病？”

易思克兰：“不，不是，他们得的是汉森病的变种。左间四郎医生把他们分组进行治疗。但是那些，那些被送回来的病情总是会比以前更严重。”

他们停了下来。

易思克兰：“而且全身各处都是可怕的烧伤。就在那里。”

他又开始向前走，她快步在后面跟着。他们来到一个壕沟前，史卡丽震惊地看着壕沟里堆积的成百上千具尸体，每一具都带有外星人的特征。

史卡丽：“噢，上帝啊……”

易思克兰：“这些坑里有更多的尸体。他们只不过……把这些尸体堆在另一些的上面……好像他们只是垃圾一样。”

一架直升机飞了过来。

易思克兰：“他们来了！”

他跑开了。

史卡丽：“等一下！嘿！”

他停了下来。那架直升机的探照灯穿过树枝，清楚地罩在他们俩的身上。

易思克兰：“不……”

他跑开了。史卡丽试图阻挡从上面射下来的令人目眩的灯光。易思克兰匆匆地回头看了看，史卡丽也跟了上去。他们在树丛中穿行，探照灯光仍然在搜索着他们。带着红色激光瞄准器的全副武装的士兵突然出现在史卡丽的前面。史卡丽喘着气转过身，却看见了更多的士兵出现在她面前。

士兵：“再动就打死你。”

身后传来了两声枪响，史卡丽回过头，恐惧而且担心易思克兰的命运。

两个士兵押着史卡丽进了一间大厅。屋子里面有一长者坐在一张小床上，脸朝着窗户。

长者：“我要和史卡丽小姐单独谈谈。”

士兵离开了。史卡丽看着那个人的背影。

史卡丽：“你怎么知道我的名字？”

长者：“我几乎知道有关你的一切，史卡丽。”

史卡丽：“你在说什么？”

长者把脸转了过来：“我想，你知道。”

史卡丽：“你是谁？这是什么地方？”

长者慢慢向她走过来，他的脚步声传出回音。

长者：“这是地球上最恐怖的地方。社会把它的怪物关到这里，羞耻而孤独地活着。现在，他们的疾病全都被攻克了。科学消灭了千万年来的苦难。”

史卡丽：“我已经见识了你的消灭手段。那个在树林里跟我在一起的人怎么了？还有那些躲在屋子里的人怎么了？”

长者：“他们被感染了。”

史卡丽：“感染了什么？”

长者：“和那些受害者同样的东西，那项由一个名叫左间四郎的人实施的野蛮计划的受害者。”

史卡丽：“你是说武雄。你在战后把他藏了起来。他就呆在这里，继续他的实验？”

长者：“世界的统治者不再是那些拥有最勇敢士兵的国家，而是拥有最伟大科学家的国家。不幸的是，武雄开始秘密地进行他的工作，而没有与那些冒险给他提供避难所的人们一起分享成果。”

史卡丽：“他让这些人感染了什么？”

长者：“恐怖的东西。”

史卡丽：“什么样的东西。”

他垂下目光，摇了摇头。

史卡丽：“我也被感染了吗？”

长者：“我不知道。”

史卡丽：“有谁知道？”

长者：“请跟我来，我要给你看一些东西，它们可以告诉你答案。”

他从她身旁走过，为她打开大门。他们走了出去。

细菌战

红发男人告诉穆德车上有炸弹，穆德不相信。

穆德：“火车上有炸弹，在哪儿？”

红发男人：“我不知道。”

穆德：“不。要是你来到这里才激活了炸弹的话，炸弹就一定在这节车厢上。”

红发男人：“也许你是对的。”

穆德：“你认为会在哪儿呢？”

红发男人耸了耸肩：“我不知道。”

穆德：“你知道我是怎么想的吗？我认为你是在胡扯。我不相信你是为国安局工作的，我也不相信火车上会有炸弹。”

穆德回到数字小键盘前。

红发男人：“你是在拿你的命做赌注。”

穆德：“闭嘴！”

穆德把卡片在密码锁上滑了一下，按了四个１，一个４，一个７。这时，一阵警铃声响起，把他俩都吓了一跳。穆德全身都绷得很紧，直到他注意到是红发男人的手机在响。

穆德：“你的电话。接起来。”

红发男人慢慢地拿出电话：“喂？是的。等一下。”

他把电话递给穆德。

红发男人：“是找你的。”

穆德笑了笑，露出不相信的表情。

穆德：“把它放下。”

红发男人放下电话。穆德捡起电话，拿到耳边。

穆德：“喂！”

“穆德先生，我这里有个人想跟你说话。”是与史卡丽在一起的长者打来的。

他把电话递给史卡丽。

史卡丽：“穆德，是我。”

穆德：“史卡丽，你在哪儿？”

史卡丽：“我在西弗吉尼亚。”

穆德：“是谁打的电话？”

史卡丽：“穆德，我们已经卷进了一些事情，但是并不是你所想象的那种。”

穆德：“你在说什么？”

史卡丽：“火车上的东西不是外星人。”

而穆德，他示意红发男人从玻璃门口走开。

穆德：“你错了，史卡丽。”

史卡丽：“穆德，左间四郎……他在用无辜的人们来做实验。他已经干了好几年。在一个麻风病人收容所里。”

穆德关上玻璃滑门，把红发男人关在外间。

穆德：“不管他叫什么名字，史卡丽，他已经死了。我认为这与什么麻风病人没有任何关系。”

史卡丽：“麻风病人收容所只是个幌子。实验不光在麻风病人身上进行。他们把那些无家可归者……还有，还有那些精神病人带到这里，在他们身上……进行病毒和放射实验。”

穆德：“是谁告诉你这些的？”

史卡丽：“递给我电话的人说的。”

穆德：“那你为什么那么相信他。”

史卡丽：“因为他给我看的东西。”

穆德回头看着红发男人：“什么？他给你看了什么？”

史卡丽走过一个塑料容器，来到一个房间，就像在录像带中看到的那样。一个解剖桌摆在中间。长者慢慢地走到她身后。

史卡丽：“穆德，我就站在一辆跟你的外星解剖录像带上一模一样的车厢里……我只记得我以前曾经来过这里。”

穆德用枪瞄着站在玻璃滑门另一边的红发男人。

穆德：“你在说什么？”

史卡丽：“这就是他们带我来的地方，穆德。这就是他们在我脖子上植入芯片的地方，就是这样一节车厢。”

穆德：“史卡丽……”

史卡丽：“这都是合理的，穆德。左间四郎，他利用这项秘密铁路计划……在全国范围内进行他的实验。那些阿伦敦的女人，她们都记得这种车厢。”

一阵静电干扰使得史卡丽的话难以听清。

穆德：“史卡丽，史卡丽？”

史卡丽：“你能听见我说话吗？”

穆德：“能听见。那么你的意思是说，是左间四郎绑架了这些女人？”

史卡丽：“是的，穆德，根本就没有什么外星人绑架。”

他似乎不大相信史卡丽说的话。

史卡丽：“这只是颗烟幕弹，是我们的政府用来掩饰最大的谎言而放出的。”

穆德：“那么，我看见他们正在测试的那个ＵＦＯ呢？”

史卡丽：“那根本就不是什么……ＵＦＯ，穆德。那是打捞上来的俄国核潜艇的一部分。弥天大谎而已。”

穆德：“你怎么能那么肯定呢？”

史卡丽：“因为我得到了我想要的，穆德……证据。两个星期以前，总统向公众道歉，为了他们１９７４年以前对无辜的人们所进行的秘密放射实验。穆德，听我说。你必须得下火车。”

穆德：“为什么？”

史卡丽：“因为车上有炸弹。穆德，要是炸弹被引爆了，上千上万的人就会死于出血热。那就是那个实验受试者被感染的东西。”

穆德：“史卡丽，你太迟了。我已经被锁在火车车厢里了。”

他看见红发男人走开了，于是又用枪指着他。

史卡丽：“那么，我会想办法把你弄出来的。因为那个炸弹是定时的。”

穆德打开了玻璃滑门：“炸弹在哪儿？”

史卡丽：“炸弹应该在……”

她揭开一些塑料帘子，向上看着天花板上的一个通风口。

史卡丽：“……天花板上的通风网格上面。炸弹藏在那个上面。”

而穆德，他向上看了看天花板，然后看着红发男人，说：“退后。”

穆德看见一个通风网格，指着它。

穆德：“打开。”

红发男人伸手向上够着。而史卡丽在电话那头焦急地等待着回答。红发男人拧开了螺钉，掀开了通风孔看了看，然后把网格取了下来。

史卡丽：“你找到了吗，穆德？”

穆德：“别挂断。”

穆德向通风管道中看过去，看见了一个炸弹。时间指向１∶４２∶００，而且还在继续减少。

穆德：“是的，我找到了。”

史卡丽：“你还剩多少时间？”

穆德：“一个半小时多一点儿。”

史卡丽：“听着，穆德，你得让他们把火车停下来，这样我们才能救你出来。他们要你告诉司机把火车停在下一个车站。”

穆德：“为什么？”

史卡丽：“这样我们才能派一个拆弹小组过去，并且疏散车上的乘客。”

穆德：“呃，史卡丽，你在说话吗？我听不见你说话。”

史卡丽：“你听见我的话了吗？”

穆德：“史卡丽？”

史卡丽：“穆德？”

穆德：“史卡丽？”

史卡丽：“穆……”

穆德挂断了电话。而史卡丽也只好挂了电话。

长者：“下一站在哪儿？”

史卡丽：“地图上没有。”

她把电话交还给长者，向外走去。长者跟在后面。

穆德吩咐列车员通知司机，让列车改变方向驶向一处偏远的地方放下这节车厢。列车员匆匆地跑开了。

危在旦夕

天亮了，火车缓缓地停了下来。一个男人跳下火车，扳动了铁路上的叉道口。火车开始向后退去，顶着最后一节车厢，车顶上的标号为“８２５１７”。车厢里，穆德正站在红发男人身后，而红发男人则跪在那里，显得十分不安。列车又停了下来，那个男人松开了那节车厢。

红发男人：“你就要死了，你知道吗？”

穆德走了过来：“你关心什么？你无论如何都想杀死我。”

穆德又走开了。红发男人注意到地板上有一把手术刀。火车慢慢地开走了，把那节车厢甩在了后面。现在炸弹上的时间是０１∶１１∶０６，而且还在减少。

此时，史卡丽正赶往穆德的所在地。

当她行驶在公路上时，她的电话响了。

穆德：“史卡丽，让我告诉你，我要让你见识一下真正的美国政府面目。”

史卡丽：“见鬼，穆德，发生什么事了？”

穆德：“我们没有到那个站去，史卡丽。”

史卡丽：“是的，我猜到了，你知道你现在的位置吗？”

穆德：“不，不过我相信他们会找到我们的。也许我们正被这个半球上空的所有间谍卫星照着呢。这是唯一可以做的事情，史卡丽。如果车上的东西像你说的那样，那么在一个荒无人烟的地方爆炸……就会减小风险。

史卡丽：“穆德，如果我是对的，他们就不会去找你们了……不过，你不认为我是对的，是吗？”

穆德：“我们等着瞧吧。”

史卡丽：“我们不能再等了，穆德，我们必须把你从那里尽快救出来。”

穆德：“我接受任何的建议和提示。”

史卡丽正飞快地驶向穆德的公寓。而那节车厢，计时读数是００∶３８∶１６。

穆德：“他们不会来了，是不是？”

红发男人现在坐在角落里。

红发男人：“我说过你做错了。”

穆德向他走过去：“告诉我。你上车是来杀左间四郎医生的，然后呢？他们叫你之后干什么？你是在保护谁呢？”

红发男子没有回答。

穆德：“除非这个炸弹跟你一样是个冒牌货，否则你我都只有半个小时的命了。这是不是计划的一部分呢？”

红发男人：“他们没有准备要救我的命。”

穆德：“那里面关着的东西是什么？有没有准备要救它的命呢？”

红发男人：“我不知道。我没想到会失败。”

穆德：“你知道那是什么，对不对？你会因为它而死掉的。它是不是真的值得你去牺牲？它是什么，一个瘟疫携带者？一个麻风病人？”

红发男人转了转眼珠，看着其他地方，脸上露出了得意的笑容。

穆德：“我们都会死在这里。所不同的是，我会死得快一点。

穆德用枪指着他，红发男人仍然得意地笑着，穆德说：“作为一个国家安全局的雇员，你应该知道肚子上的枪伤是最痛苦的，而且是死得最慢的……不过我的枪法可不好，要是我射不中，我可能会向下偏的。”

得意的笑容一下子从红发男人的脸上消失了，出现在了穆德的脸上。

红发男人：“是一种武器。”

穆德：“一种武器？什么样的武器？”

红发男人：“问问你自己，我的朋友。有什么是比星球大战更有价值的，比原子弹或是最高级的生物武器都更有价值的？”

穆德：“一支对那些武器都免疫的正规军。那就是左间四郎医生所做的，是不是？他创造出了对那些武器具有免疫性的生物……他打算把这种东西私运回他的祖国与科学家分享，只有我们的政府被蒙在鼓里，对不对？他们从二战以来就从事这种研究，在无辜的市民身上做实验……只是左间四郎成功了，而其他的都失败了。里面的东西……既不是什么无辜的市民，也不是什么麻风病人。它是外星人与地球人的混血儿，是不是？”

红发男人抬头看着穆德。

红发男人：“再想一想，如果那些都是真的，你还能指望会有人到这儿来救它吗？”

穆德瞪着他，然后又向里间的混血儿那边看了看。

在穆德的公寓。

史卡丽拉开抽屉，在里面翻着。她找到了一个小黑本子，看着里面的内容，然后拿起电话，拔了一个号码。

史卡丽：“喂，你好，我叫史卡丽，我想接马瑟生参议员家。我打过他办公室了。求你了，这是紧急情况，你能通知他吗？是的，我的电话是，呃，５５５—０１９９。谢谢。本地区号。”

她挂断电话，翻出一卷胶带，撕下两段，在窗户上贴了个“Ｘ”。然后，她来到电视机前，把解剖的录像带放进录像机。

史卡丽根据穆德录像里左间四郎按下的密码，用电话告知了穆德，穆德逐一按下了键盘。当他按下了“１”键，键盘发出了“滴”的一声，由红变绿了。他笑了笑，然后被身后的突然袭击打昏，倒了下去。电话掉在了地上。

史卡丽：“穆德？”

她听到一阵挣扎的声音。

史卡丽：“穆德？”

红发男人狠狠地踢打着穆德，将他打倒在地。然后，红发男人整理了一下衣服，打开了门，走出了车厢。这时，枪声响了，红发男人跌倒在地上，看来他中了一枪。

一个人从躺在地上痛苦呻吟着的红发男人身上跨过，是Ｘ。他来到穆德身边，把他翻过来。

穆德的脸上鲜血淋漓。Ｘ看了看他，然后抬头看了看炸弹，只剩下不到一分钟的时间了。

Ｘ走到后面，看了看门里面的混血儿，又看了看穆德，然后又看了看混血儿，似乎很难取舍。

车厢外，Ｘ扛着一个人走着，是穆德！

然后，炸弹爆炸了，把车厢炸成了一个大火球。Ｘ刚好走出了爆炸的范围，带着他的伙伴安全地离开了。

结局

一个星期后。史卡丽走下了楼梯，走进了穆德的办公室。

穆德：“什么也没有，史卡丽。无论是铁路局，还是林业部。没有人知道那节车厢怎么样了。”

她脱下大衣，挂在椅背上：“你手上没有什么卫星照片吗？”

穆德：“马瑟生参议员还没有回我的电话。他的，呃……他的助手说他出国了。”

史卡丽：“你住过的那所医院的主管承认说有人打过电话，告诉了他们你的位置。我亲自去查了电话记录，电话是从衣阿华州布鲁厄斯兰地球的一个电话亭里打的。”

穆德：“你找到左间四郎留在火车上的公文包了吗？”

史卡丽：“找到了，我已经带来了。”

她拿出公文包，递给穆德。他走到自己的办公桌前坐了下来，打开皮包。

穆德：“这看上去不像是同一个皮包。”

史卡丽：“这是他们给我的那个，他们说就是你交给列车员的那个。”

穆德翻看着笔记本。上面的字迹已经不同了。

穆德：“这不是那本笔记。这些都被掉包了。”

史卡丽：“穆德……”

穆德：“他们又逃脱了，史卡丽。”

史卡丽：“他们又逃脱了，穆德。麻风病人收容所的那些尸体全都被清理了。”

穆德：“我知道我在火车上看见的东西不是麻风病人，根本就不是人类。”

史卡丽：“我也知道我在研究中心看见的东西很难被辨认成人类。”

穆德向后靠在椅子上，一副不屑一顾的样子。

史卡丽：“还不明白吗，穆德？你帮了他们一个大忙。你追踪那些根本就不存在的外星人，帮他们创造出用来掩盖真相的故事……而那些无法掩盖的，他们就去道歉。道歉已经成了政策了。”

穆德站了起来：“我，我不需要他们为谎言而道歉。我，我才不关心他们用来掩盖罪行的谎言。我要他们为已经发生的事情负责。我要他们为真相而道歉。”

他们互相看着对方。

一个日本老人坐在一间昏暗的屋子里，忙于翻译一本日文笔记。一根火柴发出了火光，照亮了站在前面的癌人。他用火柴点燃了嘴里的烟，吸了一大口，然后得意洋洋地吹灭了火柴。
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《外星人在日本》作者：[英]休·库克

一

昨天晚上我被一阵微弱的“嘎吱”声吵醒了，落地窗外面的铁制挡板在轻微地颤动。仅仅是东京大地震前的一次轻微的预震？很显然不是。

此时玛瑞可正在我膨胀的皮肤薄膜里熟睡。我小心翼翼地使我的体表干瘪，缩回来，缩进我的防护服中。穿上防护服不仅改变了我的身体，还改变了我的心理状况，我感到无情而不是温柔。

我起床，呈三角架的样子蹲下。低矮的日本天花板不允许我伸直我3米高的身体。从我用来攻击的大前肢中伸出一个带钉的鞭子，我打开玻璃滑门，穿过铁制挡板，打开通往阳台的门。

一个机器漂浮在洗衣机旁边，这个洗衣机已经在阳台上搁置很久了。将这个城市的夜晚包裹的灯光暗示着在里面有一些猥亵的东西。一团冻结的灰色建筑出现在一个有毒的黄色液体旋涡中。它是卑贱的朵涡利科中的一员，我敢肯定。在它自己装备的转运装置的甲壳上是它用来当做名字的标号：29号。这些朵涡利科没有个人名字的概念。

“芭玎塔，”它叫道。

“我的名字是弗洛伊德。”我纠正道。

“弗洛伊德？”２９号说道。

“我是按照弗洛伊德来命名的，”我带着尊严说，

“他是一个当地人，他……”

“别跟我说这些。”

“他是一个伟大的人。”我说道。29号对我名字的由来不感兴趣的态度使我感到失望。

“不管怎么样，”我说，我放弃了这个话题，“现在的问题是，我们什么时候离开这里？”

“离开？”

“是的。我被扔在这里了。我需要被挽救。你是来这里救我的吧？”

“你违反了盟约。”２９号说道。

“我违反了什么？”

“别装傻。我知道你干了些什么。你给了他们还没有准备好去接受的技术。”

“噢，他们完全已经准备好接受这些技术了，不管怎么说，将来的几年里，他们能够自己达到这种水平。在我到这里以前，他们已经朝着这个方向发展了。”

但是２９号很坚信它的观点。我已经犯了罪，正在被调查中。他们是不会来救我的。但是，他们给了我一个机会去弥补错误。

二

昨天晚上发生了一件事情，我做了记录，但是那不是一件令人愉快的事情。我选择将它遗忘。很显然的，人类都有这样遗忘的能力，但是我的更精细一些，我能随心所欲地忘记事情，同时把那些我要忘记的事情编码，在任何需要的时候，都能提取信息。我是高级的生物形态，或者不是？

三

今天代表团又来找我了。旧调重弹。

“我们想要电脑病毒。”皮特说。皮特是美国大使馆的家伙，可能是中央情报员。

“这里没有什么电脑病毒。”我像以前一样回答。

这时候皮特岔开了话题。

“我们知道这只狗。”他说道。

过了一会，我和卡迪商量这个事，她是我的英语教师。这只狗？她告诉我在英语中使用“这”这个词，就表示存在一只特别的狗（将来、现在、过去或者假象中），皮特知道这只狗，而且他知道我也知道这只狗。

“但是这里已经有太多的狗了！”我说道，“令人满意的数目已经成为过去时态了。”

“你不应该说这样的话，”卡迪说，“即使是开玩笑。”

玩笑？即使是在如此之多费力的解释后，在我看了弗洛伊德和其他的一些书后，我还是不能完全理解“玩笑”的概念。但是我知道她在告诉我不要谈论这个话题了，所以我不再说了。

四

“你觉得它不可思议吗？”一个游戏主持人说，“有三条腿。”

这些节目，一个比一个无聊，但是我知道它能制造出好的人际关系，人际关系帮助我存活下去，所以我尽量使自己耐心看下去。

“像袋鼠那样。”我尽量使自己显得笨拙一点。

好辨是我的天性，但是在与这个地球上的人说话，当我想简练地表达我的见解时，却时常陷入麻烦。他们跟不上我的速度。

“袋鼠？”

“它有三条腿。”我说。

观众们笑了起来，愚蠢的外星人，居然认为袋鼠有三条腿。但是我想要表达的是三角系统。后面的两条腿和一条尾巴构成一个三角架，这是最自然的平衡形式。当袋鼠坐着休息的时候，它的尾巴充当了它的第三条腿，形成一个三角架，用来维持身体的平衡；猫，同样的，当它在空中跳跃的时候，也用它的尾巴来维持平衡。

但是他们没有理解我的意思。

这是多么神奇的事情啊，他们生活的环境对他们的外表影响如此之深远。他们生活在一个大多数动物都是五条腿的星球上，但是他们把第五条腿已经退化为现在的“尾巴”，他们认为尾巴只是一个形式化的附属物。就是这种想法让他们不可能意识到袋鼠的三角架。

我是一个三角架，袋鼠也是一个三角架。我们都是符合逻辑自然的生物。袋鼠跑得比人快，我也是。我们比你们高级。在你们杀了我之后，会知道这些——我曾经比你们高级。

五

在英特网上。只有在谣言满天飞的情况下，事情反倒才有几分真实。

“外星人拒绝交出病毒。”

噢，这只是真相的一半。我不知道已经说过多少次了，没有什么电脑病毒。可以肯定的是，在我来到这里之后，在暴乱中出现了病菌，但这只是巧合。可能是突发性的瘟疫？但这和我毫无关系，尽管某些幽默杂志上说与我有关。我确实没有任何病毒，不管是好的还是坏的，我不是使得这个地球不安定的一分子。我的飞船在这里坠毁了，这就是事情的全部。请相信我。

六

“她认为你会吃掉这个婴儿。”

玛瑞可，已经怀孕８个月了。这里提到的她，是我的玛瑞可的母亲。这是个事实——我们能吃任何东西，我的意思是说，这是我们种类的特性决定的。不错，正如一本文摘杂志所说的，我曾经吃过一个苏联的宇航员。但是当我打开他们飞船轨道舱门时，他们已经死了。请相信我。

七

“我们有一盒录像带。”皮特说。

“关于什么的？”我问，“罗德尼·金？”

“谁是无赖？”皮特问道。

很显然，有什么地方出错了。我非常仔细构造的“玩笑”，按照我自己发明的非常精确的数学公式，没有生效。可能罗德尼·金是很早以前的事了，也可能是皮特忘了这件事。在这种情况下，我{以乎比他更像一个美国人。

一个假想的问题。实际上我从来没有去过美国，而且也没有去的意愿。我想这可能是皮特对我气恼的原因之一，尽管他自己可能没有意识到。

外星人应该降落在美国领土上，这是美国普遍流行的思想。但是，在２０世纪９０年代，日本已经自行开发一些技术，来制造小型机械。只有日本有能使我的炮弹击中的飞船修好的技术。

“你看过这个吗？”皮特问。

他拿出一张照片给我看。一群秃头的人围着希特勒的祭坛跳舞。从照片上看不到祭坛里面的东西，但是我能想象得到那是一个希特勒的盒子。

“看，”我说，“这是纳粹党人在私自开发技术，与我无关。”

“但是你有病毒。”

“这些盒子是自行锁住的，”我说，“怎么可能有任何的病毒跑进去？”

这些盒子是密封的。它们从地球的引力场获得驱动的能量，这是没有任何病毒能进去的最好的自我证明，但是这儿的人相信有一种叫做“我我”东西的存在。在我看来，这是一种自我欺骗的主意。或许我可能给这些纳粹党人一些能使他们发疯的东西。但是这是不可能的。

在这个星球上；他们对于智力怎么起作用这个问题的见解非常古怪。弗洛伊德应该对这个负部分的责任。

八

“它可能是一个突变异种。”玛瑞可又这样说道。

这是不可能的。我已经说过多少次了？我们的种类，我们是完美的改编者。这个孩子将会携带它隐性遗传基因，被隐匿的完全可靠的基因，而不会表现出来，除非它与我们自己种类中的一个交配。为了所有的意愿和目的，它将是人类中的一员，成为一个人，它身上有一套完美的和人等同的染色体。在过去的数十亿年里，我们已经在成千上万个不同的世界中混种了不同的生物。这是我们的专长，不会弄砸的，请相信我。

九

“这是日语语法，”卡迪说，“首先你开始陈述你的话题——我的种类、我的孩子——然后说一些关于这个话题的事情。”

“我说我们是未来。”我说。

“在这个星球上？”

“对压抑因素我之前不是十分诚实，”我说，“这些可靠的基因在生死存亡关头会自己表现出来的。”

“什么意思？”

“在即将到来的生态灾祸中，我的种类将会获胜。”

“这正是我以前所认为的。”她一边说一边脱下她的外套。

她曾经是一个宗教崇拜者。她拜倒在她宗教老师的脚下，直到有二天她的老师因伪造货币和谋杀几个调查他的记者而入狱。在我雇佣她之前我就知道了，看来我的预测是正确的。

十

我并不打算侵略这个星球，但是我已经被卷入了冲突中，我累了。你认为如果没有我的话这些都不会发生？嘿，我只是加速了这些事情的发展而已。请相信我。人工智能是它一直走的方向。卡迪现在已经怀孕了，我们的物种，再繁衍工作进行得很有效率。我给她买了一张经火奴鲁鲁和芝加哥去亚特兰大的飞机票。在生态灾祸降临后，我的后代的后代将继承皮特的美国梦。

十一

我回家的时候已是晚上，发现玛瑞可坐在桌子旁边，一言不发，日本式的沉静。交流可以通过不交流来完成。我不理解。在我们已经编入目录的各种世界中，交流需要信息输出。这是交流意愿的逻辑承担者，不是吗？你想表达一些事情，所以你要输出信息。你晃动你的触角，让你的灯闪烁、叫、咆哮，或者调整你的电磁场，不管什么方式。但是在日本这样的地方却行不通。

“出什么问题了吗？”我问。

没回应。

“我不理解你。”我说。

“没有人能真正理解任何一个人，”她说，“我们能够努力去做，但做不到。这是不实际的。”

我不相信。做不到？这与我们种类所奉行的原则背道而驰。我们是交流者，我们最基本的信念就是我们能够编码和解码。但是我开始意识到信息输出的理念，像上面一样，建立在欧米塔上的文明理念是很难介入的。

我看电视、广告。它们都在交流，买和卖。我们理解这些。这是生活的基本原则，任何地方：交换物品的价值。现在在地球上，像在任何地方一样，即使是细菌也在做着这些事情——在阴沟里交换基因，用抗青霉素交换些其他什么东西。

在电视新闻上，怪物可马家和特古正在东京的废墟上混战。在过去的６个月里他们都非常安静，但是现在他们又开战了。东京塔，在他们的上一个回合中神奇地保存下来，现在被撞倒在地。

日本人看来对他们上一个首都被怪物侵占的事情不是特别焦急。被摧毁是东京的宿命。差不多和伦敦大火同一时间，东京被一场大火摧毁了，第二次是因为东京大地震，第三次是美国在二战时的导弹袭击。最终，可马家和特古将年老死去，而日本人也会重建东京，但这仅仅是为第五次的毁灭做准备。

接着，我在电视上看到了我自己。我骑着一只狗走进什么地方，正要看下去的时候，节目完了。

“美国有钱电视台明天将为您继续报道。”播音员说道。

中央情报局一定在给他们喂食。

这时电话响了。

“来塔里见我。”皮特说。

十二

准确地说，我们不能在塔内见面。我开始后悔不应该把卡迪那么快送走。大门在晚上是关着的，所以我们只能在外面见面，皮特用一个小的频道转换装置给我播放录像带。

“这是真实的，难道不是吗？”

“不。”我说，现在我否认一切事情，因为陷阱他已经铺好了。

但是这些画面啃噬着我的记忆。是的，这些是真实的。

在这个录像带里，我在解剖。我自己，３米高，用尖物刺穿和爪子抓，这只狗躺在血泊中。它的头已经被取走了。

看着这令人兴奋的猎取场面，不否认，我对这种行为感到一种微弱的自豪，这个畜生的尖叫声显示了它的无能。

一切静悄悄的。这个狗的存在是个错误。我意识到。在这个星球上，这个肉食动物为那些主宰世界的有直觉的物种服务，就像玛扎克比服务我那样，直到他在一次与孩子有关的事件中被杀害。我后悔，对这只狗。

“怎样？”

“明天的脱口秀节目上见。”我脱下手套，说道。

十三

关于这只狗的录像带又在电视上放了。我对这只狗感到忏悔。我已经按照佛教、基督教、伊斯兰教等宗教的祭奠仪式来表达我的忏悔了。够了吗？

我全神贯注地想着这些事情，错过了跟在这个录像带后面的新闻。我没有留意去听着后面的评论，所以我使用我的具有监视功能的大脑部分，它能时刻获取外界的信息，并存储。通过它，评论在我脑海里重播了一次。最新消息来自美国，是关于人工智能律师的。

自从上次那事故使得我被迫停留在这个星球上开始，我很快意识到我需要钱，否则我就像只狗一样。电视台和电影公司都提供了很多的工作，但是我们物种的天性不允许我接受这些工作。而且，在技术上说，这是不合法的，但是我绝不后悔违反了宇宙和谐盟约。我特许了一些技术给米蒂苏比斯。

现在，一个人工智能律师有了一种关于性骚扰商业的发明。在美国，如果你故意接触某个人的身体，这就构成了性骚扰。但是，在美国的地铁里，人们就像沙丁鱼一样被塞在车厢里。接触几是不可避免的。当然，这不是有意的。

人工智能律师认为这种故意大概能归因子使得这种情形发生的机构。所以，那些筹划、建设、管理、允许地铁存在的系统都应该受到惩罚。２０多个不同阶层的行为都会遭到诉讼。

根据电视的介绍，慢性的、惯性的美国司法系统最终将会崩溃，除非它将接受５０元人工智能律师残酷的信息。我应该受到惩罚。坦白地说，我已经很在乎这些了。严格地说，公正需要被理性地分析，否则任何一个人都可以随时诉讼任何一个人，但是成立一个这样的理性分析体系并不是我的任务。

十四

晚上。整个公寓静悄悄的，只是隔壁间歇地有几声狗叫。我想起了那只狗；但是我克制了情绪。鱼缸里，爱因斯坦在和自己说话。比尔·盖茨，一个伪造品在电视里发表乌托邦式的高科技的未来。

我在告诉你——我已经告诉你多少次了？我对这些复制的比尔·盖茨不负责任，或者是希特勒。行行，我是特许了这个技术，但是，我告诉你，如果不这样的话，你们自己也会很快达到这种程度的。

人工智能。每一个秃头都有他自己的希特勒。现在每一个店主都有他自己的被折叠起来放在后屋的比尔·盖茨，一个快乐的工作狂——“当我醒着的时候，我在工作！”发明征服宇宙的商业计划。

真正有趣的是人工智能的泛滥——一群希特勒、比尔·盖茨、人工智能律师、莎士比亚、弥尔顿、爱迪生、爱因斯坦、弗洛伊德、荣格等，这些人对于人类组织他们自己共同的利益没有任何帮助。事实正好相反。正在与他自己的比尔·盖茨交谈的店主并不是想设计出解决臭氧空洞或者是减缓冰河的收缩。他只是在想怎么扩大他的市场份额。

我已经预测到了，我们物种的基因将看到即将到来的大灾祸，所以残酷地坦白，我不是在小题大作。

最后，我选择沉默。我起身，考虑下一步计划。关于人工智能狗的一些想法在我脑海里翻腾。但是人工智能狗可能是一个矛盾。人们喜欢狗，是因为它的物质性，对人类的忠诚。

十五

早上，一个朵涡利科在我公寓楼旁边的一个小公园里被发现，死了。它的甲壳已经裂开了，它裸露在这个地球的大气中。对一个朵涡利科来说，地球大气中氮和氧的组合是致命的毒药。它死了，很可能它是在痛苦中慢慢死掉的。很痛苦，我想。

这个朵涡利科的支持机械看起来是从很高的地方掉下来的。出现了失误，我猜想。这是一个合理的假说。没有机械是完美的，即使是我们的情感机械。我想把这些记下来：我与这些没有任何关系。我想在你杀了我之后会看到这个记录的。好的，阅读它，并且承受。我是无辜的，我的生死掌握在你手里。
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《外星少年罗曼》作者：默文·德穆普西

夜里，一种柔和而又深沉的嗡嗡声把格雷戈和史蒂夫吵醒了。兄弟俩走到窗户前，偷偷向后院望去。

一个银灰色的玩意儿，徐徐飘落在后院的草皮上。这是一艘飞船，中间大，两头小，大约有１０米长、５米宽。过了一会儿，在这艘奇怪的飞船的银色表面，出现了一束黄色光线，并且越来越粗。接着，舷梯落了下来。透过光亮的门道，走下来一个看起来非同寻常的小动物。

“我叫爸爸去！”格雷戈边叫边冲了出去。不一会儿，爸爸、妈妈和妹妹约兰达蹑手蹑脚地走进他们的寝室，蹲在窗下。

飞船门口的小动物仍静静地站在那儿，它好像正在朝房子里张望。小动物戴着一顶黑色的大钢盔，比宇航员戴的要大得多，奇特的是，钢盔上有一个小孔。小动物的躯体很小，四肢又细又长，除了头之外，周身裹着一种闪光的橘色物质。

这个奇怪的小动物以惊人的速度爬下舷梯，越过草皮，朝房子走来。

“我去看看。”爸爸惊叫了一声，踉踉跄跄地向屋外走去。

大家站在后门附近的过道里，爸爸砰地一声打开后门。那个小动物正好站在门口，一家人呆若木鸡，一个个都傻了眼。

两个男孩和妈妈急忙后退，约兰达吓得毛发耸立。

“你们好，我是来自Ｄ４星系第五行星的罗曼。”

一家人惊得呆在那里。他们已经意识到这位不速之客及其飞船是从太空来的，因此曾考虑过，可能会存在语言方面的障碍，然而，他们现在竟然和一个来自外星球的生物用英语交谈，就像和自己人交谈一样。

首先恢复镇定的是妈妈，“可怜的小东西，快进屋来吧！”

大家穿过过道，拥进客厅，站在这位宇宙人周围。爸爸凝视着宇宙飞行帽，然后将它向后拉了拉。此时，他那热情的脸上露出了一副可怕的面容。

“啊，别别看它的脸，孩子们。”

但是，他们都已撇了一眼，正吃惊地向后退去。头盔里似乎是空的。约兰达吓得哭了起来。

“我非常抱歉，”空钢盔柔和地说，“我把你们吓了一跳。

我无意要这样做，可是，嗯我真的不知道，我该露出个什么样子才好。”

“什么！你是说，你是看不见的，你从来没有看见过你自己？”格雷戈大着胆子问。

“你们喜欢我变成某个特定的人吗？”是这个叫罗曼的外星人在问。

史蒂夫匆忙跑出房间，一会儿又返回来，手里拿着一幅很大的摩托车锦标赛的彩色广告画。

“你能变成像他这个样子吗？”他问。广告画上的人大约２０岁，棕色浓发，蓝眼睛，咧嘴含笑。

１０分钟后，罗曼从洗澡间回来，全家人无不惊讶异常，站在他们面前的竟是一个微微含笑、相当时髦的小伙子。

大家跑过去围在罗曼身边，向他问好，同他握手。史蒂夫悄悄地把罗曼端详了好一阵子，最后，他鼓足勇气问道：“罗曼，你怎么会讲英语呢？”

“我不会！”他微笑着说，“可是，有了这个东西，我们就能交谈了。”

他拉下衬衫的领子，在颈前两侧，各有两颗银色的珠子。

这两对珠子很小，还没有火柴头大，用一根很细的、几乎看不见的线穿在一起。

“这是信息转换器，同你们计算机的原理差不多。它把你们讲的话译成我们的语言，又把我讲的话变成你们的语言。２０年后，这种机器将在你们的星球上广泛使用，不过，要比我的这一个笨重得多。”

“罗曼，”这一次是格雷戈提问了，“你到底像个什么样子呢？”

罗曼想了想，说：“在第五行星上，我通常是作为一个思维单位而存在的，这种思维单位跟通信网络和计算机存储单元连结在一起。我的工作是进行思维，发现宇宙的新知识。为了完成这一任务，另有１０００万个思维单位跟通信网络相连系。我们与你们不同，没有躯体，而是一种泡状能。当我们星球上有建设或修理任务时，有许许多多我们这样的单位，从泡状能变成适合工作要求的形体，这种躯体能承受高炉中的高温或深海的强大压力。

“千百万年以前，我们的祖先也是有躯体的，然而，我们早已跨过了那个进化阶段。当然，像你们这儿一样，我们的星球上也存在着低级形式的生命。我们保留着它们，是为了查对我们对进化的认识。它们与大自然保持着天然的生态平衡，无须消耗我们星球上的资源。

“我们自己需要的资源非常少。我们最大的需要是能量，几乎一切能量都是从我们的太阳上得到的。如果缺少不断的能量供应，我们就会死亡。我们几乎不需要食物，因为在我们那儿，有躯体的人为数极少。因而，我们的星球几乎是自给自足的。我们只需从其他星球上得到一些矿物，那就足够我们的基本需要了。我们之所以存在，仅仅是为了思考，也许还做一点儿梦，因为从梦中也可以得到知识。”

“那么，你到地球上来是为了获得矿物吗？”格雷戈惊奇地问。

“我只是在进行一次探险旅行。要知道，我们定期这样做，为的是寻找新的、可以生活的住地，寻找矿物，寻找有像我们那样文明的星球。不管怎么说，我是我们那里第一个访问地球的人。”

“你们是不是已经发现了许多有生命的星球？”约兰达急忙插了一句。她一直想问这个问题，急得要死，就是插不上嘴。

“对，已经发现了一些。”罗曼点了点头，“可是，真难找啊！发展到我们那样水平的星球极少。我们是很不寻常的。”

罗曼看起来有点沾沾自喜。他忽然想起了什么，“如果你们愿意的话，可以跟我去看看飞船。你们的星球也许要过几十年才能建造出这样的飞船呢！”

“太好了！”罗曼的这个建议让三个孩子兴奋得跳了起来。

大家跟在罗曼后面登上舷梯，挤进了一间小房子。这间房子的长度约有２米，宽１米，高２米多一点儿。

舷梯收了上去，门关上了。这个小房间是密封的。当另一端的门打开时，出现了一条通向两个方向的狭窄过道。罗曼领着大家向左走，在一扇小门前停了下来。

“这儿是我们的控制中心。这些机器控制着飞船上的所有机件，使这艘飞船能够顺利地工作。”

“喂，请大家看看这个房间。”他一边说，一边把大家领到隔壁的房间，“这儿是专门收集情报的部门，有了它，控制室里的机器才能够正常工作。”

大家一直在一个像蜗牛壳般的螺旋形过道里走着，沿着过道的是计算机室、备件储藏室和宇宙服储藏室。这时，罗曼停了下来，说：“我们现在站立的这个地方，几乎就在飞船的中心。看，绕过这个角落，就是飞船的尾部了。”

他们看到呈现在他们面前的是一个直径约为３米的巨型圆柱，没有门。

“这里面是飞船的发动机——一个质与能的转换器。你们进去太危险，就不让你们参观了。”

“刚一进门，往另一个方向的那条过道通到什么地方呢？”

史蒂夫以他那追根究底的方式，提出了这个问题。

“那就让我们走回去看看吧！”罗曼回答说。

他们沿着黄光照亮的通道，鱼贯返回，向出口处走去。接着，他们又向右转弯。过了第一个拐角，光线略呈绿色，他们走进了一排小房间，每一间都有一张睡椅，似乎是用一整块透明的塑料做成的。

“那些东西是专供星际旅行用的。”罗曼介绍道。

穿过这排小房间，就到了过道尽头，这里有一扇狭窄的门。

“从这扇门进去，就是我们的起居室。”罗曼以主人的那种充满自豪的口吻说。他按了一下墙上的按钮，门“哗”地一声开了，呈现在他们面前的，是一个小型电梯。电梯徐徐下降，把他们带到飞船的下半部分。他们一行步出电梯，走进一间小小的起居室。他们在小寝室、洗澡间、厨房里游荡了一番；然后，顺从地跟在罗曼后面，返回电梯，来到飞船的上半部。这儿的形状，很像一个乒乓球的上半部分。房间中央，有一排安乐椅，摆成了半圆形。飞船前端的那一头，摆着另一排椅子，以直线形排列在一套仪表盘前面，罗曼把他们领到屋子中间的椅子跟前。

“诸位请坐，我要给大家看看飞船的一些工作情况。”

大家赶紧坐下，都不想耽误一分一秒的时间。

罗曼多少带点儿自负，他走到房间一端的控制台前，按了两个旋钮。

突然，整个屋子全黑了，只有罗曼身后的仪表盘微微发光。他们的眼睛渐渐适应了在暗处观看东西。格雷戈吸了一口气，他抬起头，看见了迅速出现在夜空中的繁星和月亮；稍一低头，看见了树木和屋顶阴影的轮廓。

“啊，这真像天文馆！”他不禁喊了起来，“罗曼，是屋顶打开了吗？”

“不，”他说，“整个顶棚就像你们的电视机荧光屏一样，当然这要薄得多——大约有两张纸那么厚。好，看看这个吧。”

星星好像从前面向后移动。这时，格雷戈家的房子呈现在眼前，甚至可以看见从打开的后门和窗户里射出的灯光。

“转一转这个小球，你们就能看清另一个方向。”罗曼指着控制台上一个光亮的球形旋钮解释着。格雷戈第一个离开座位，走到控制台前想看个究竟。罗曼对此毫不介意，于是，其他人也都上前去了。这个圆球上面有许多纵横交错的线条，很像一个地球仪。北极和南极显示出从飞船前面和后面看到的景象。转动这个小球，就可以向任何方向察看。这时，罗曼似乎已下了决心，准备干一件什么事。

“喂，你们谁愿意作一次星际旅行？”

“我很想在地球上多呆几天，可是我必须马上回去，不然，我的朋友们会为我担心的。也许，在我走之前，”他转向格雷戈的爸爸，“我可以带你们到我所在的行星作一次快速访问。

你们愿意去吗？”

爸爸慢慢地摇摇头，感到茫然。“我不会去，谢谢，罗曼。

亲爱的，你呢？”他转向妈妈。

“不，谢谢你，罗曼。星际旅行，我也吃不消。”

罗曼、爸爸和妈妈转向孩子们。三个孩子见受到邀请，高兴得跳了起来。他们默默下定决心，要用意志力使爸爸妈妈允许他们前往。

“罗曼，安全吗？”妈妈充满疑虑地问。

他笑了笑说：“如果不安全，我会请他们去吗？”

爸爸心头的疑云依然未消：“罗曼，旅途需要多长时间？”

“至少一天，两天更好。”

爸爸懂一点天文学知识。要在一两天的时间内，去星际旅行并返回地球的想法，实在令人难以想象。但同时，他又已在不知不觉中对这位奇怪的客人产生了一种信任感。他向妈妈点头表示同意。这时，一双双眼睛又向妈妈望去。她迟疑了片刻，然后默默地点了点头，表示接受罗曼的邀请。孩子们兴奋得叫了起来。

“什么时候？罗曼，什么时候？”史蒂夫在一起喧闹声中喊道。

“周末行吗？”他问道。

“行，周末可以，谢谢。这样，孩子们不会误课。好，这件事就谈这么多，大家都去睡觉吧。”爸爸看了看手表，已经是凌晨三点多了。

星期五的晚上，不用做多少说服工作，三个孩子便早早地上床休息了。然而，他们怎么也睡不着。格雷戈是一家人中睡得最少的一个。整个晚上，他不时地猛然醒来，想看看时间到了没有。时钟的闹铃拨在５点，但他总担心闹铃到时不响。正当他第一次进入梦乡的时候，闹铃响了。这铃声，闯入了全家人各式各样的美梦。

吃早饭时，妈妈突然又担心起来，“离开这儿后，你们一定要注意自己的举止，不论什么时候，都不要妨碍罗曼的工作。并且”她停住了，把话咽了下去。她想说的是“并且必须平平安安地回来”。

罗曼走过来，拉住妈妈的手。他很文雅地说：“不要担心，他们将会比过马路、骑自行车还要安全。我保证把他们平平安安地带回来。”

“罗曼，我知道你会这样做的。”妈妈说道。她知道，罗曼是个心地善良的人，他不会伤害任何一个人。他只有一个弱点，那就是对他自己的民族所取得的成就有点骄傲。

出发的时间到了。格雷戈胸部感到有点儿闷，憋得透不过起来。史蒂夫一句话也不说，轻轻地吻了一下妈妈。约兰达亲了亲妈妈，又拥抱了一下爸爸，然后十分信任地拉住罗曼的手。不知怎么地，她同罗曼已建立起了一种特殊的友谊。

为了缩短这种令人感到别扭的离别场面，他们一行很快就登上舷梯，走进飞船。在飞船门口，他们每个人都稍微停了一下，向站在下面的爸爸、妈妈挥手告别。罗曼指挥孩子们到了控制室，坐在圆屋顶房间的中间。荧光屏忽地闪了一下，出现了图象。罗曼扭动着控制柄，让星空滑了过去，直到可以看见爸爸、妈妈在下面挥手为止。飞船开始上升，爸爸、妈妈变得越来越小，不一会儿，什么也看不见了。罗曼扭了扭控制柄，大家又看到了星空。

“喂，伙伴们，”罗曼开始说，“我不打算在太阳系的这些行星上浪费时间，而是要直奔我们的星系。为了尽快到达我们的星系，我们不得不用一种特殊的方式旅行。飞船正在加速，快，我们要做好准备。”

他把孩子们领到外面走廊的一排睡椅前，立刻教给他们如何进出装有睡椅的船舱。格雷戈第一个钻了进去，放下盖子，他感到非常舒适。所有的人，包括罗曼都很快地躺在各自的睡椅上。罗曼讲话了，他们通过某种内部联络系统，听得很清楚，可是，谁也看不见这种装置在什么地方。

“我们正迅速地接近光速。我们的身躯已蜷缩成一团，整个飞船已经变得跟篮球一样大校然而，你们并没有意识到这一点。我们很快就要变成豆粒那么大。待到超光障的那个时刻，我们将变成另一种形态，到那时，我们谁也看不见谁。

我将同你们在精神上保持联系，因为你们听不见我的声音。从现在开始，无论你们做什么事，都绝对不能把舱门打开。等我说安全了，才能打开。”

罗曼好一阵子没有讲话。格雷戈、史蒂夫和约兰达都注意到天空似乎突然变得明亮起来。格雷戈扭了一下头，想看看史蒂夫是不是也意识到这一点。可是，无论向什么方向望去，他能看见的，只是一片浩瀚的紫黑色天空，繁星密布，闪闪发光。当罗曼再次讲话时，他突然感到极度的寂寞，惊惧涌上了心头。

“大家镇静点，不要动。我们所处的这种形态不会维持很久，我们很快就要减速，恢复正常的速度。我们已经越过了光障，但仍相互看不见。现在，我们正在贮存时间。只要我们继续以直线向我们的星系飞行，并沿原路返回，除了加速和减速消耗时间以外，我们在旅途中不会损耗时间。你们一定会说，我们的旅行根本没有花费时间。”罗曼笑了一下。

格雷戈意识到一切都正如罗曼所说的那样，他不是通过耳朵，而是通过思维，听见罗曼在讲话，就像人们在梦中相互交谈那样。

罗曼继续说：“如果你们向右看，很快就会看见一种非常有趣的景象。快要到参宿５星座了，这是你们正南天空中最大的一个星球。”

他的乘客们还没来得及细看，飞船就已越过了那个庞然大物。这种景象真使人望而生畏，毛骨悚然。

“参宿５星座使你们的太阳显得很校它的半径，大约相当于太阳到被你们称为金星的那颗行星的距离。或者，如果你们愿意这样想象的话，它的直径约为２２５００万公里。它的确是你们宇宙空间的一颗巨星。它虽然很大，但我们离它很远，它的射线不会伤害我们。”

格雷戈把这颗星跟地球夜空中的月亮作了比较以后，感到非常惊愕。这颗星距自己非常遥远，但看起来居然有足球场那么大，长长的红色火舌，在这颗看起来皱折不不的星球表面上跳跃、翻腾。这使他回想起了他看见过的一个大脑的彩色图片。但是，这折痕皱纹似的表面在不停地改变形状。罗曼的话打断了他的沉思：“现在，你们可以看到你们的星系——银河系的美妙景象。你们离它挺近的，可以仔细看看。”

银河系犹如一个巨大的轮子，在他们下面展开，它的中央，嵌着一颗沉重的圆球。

“下面的那些星球，足够你们地球上每一个人占据一个。

整个星系约有１０万光年长，１万光年厚。所有的星系都在不断运动，现在，银河系同其他星系相比较，显得相当有条理。

看看你们左边远处的那一个吧！那是一个非常古老的星系，看起来有些混乱。”

他指的那个星系跟银河系一般大，可这个星系没有旋转轴，它只是一个特大的星团，同仙女座和银河系不一样，没有一定的形状和次序。这时，前面有一个很特殊的星系，正变得越来越大，它像银河系一样，显得很有规律。飞船愈来愈近，这个星系外缘的星球一下子就滑了过去。

“我们现在已来到Ｄ４星系，我们要减速了。”

格雷戈注意到，天空又在一点点地变化着。他向周围看了看，使他宽慰的是，他又一次看见他的同伴们躺在附近的舱里。墙壁和地板重新出现了。在荧光屏上，一颗特殊的星球正在逐渐变大，最后变得和太阳差不多一般大校罗曼揭开他自己舱上的盖子，喊道：“现在你们可以出来了。”

他们来到罗曼跟前，一个个感到两腿有点僵直，好像很长时间没有活动似的。格雷戈看了看手表，知道他们离开地球已有５个小时了。这期间发生了多么大的变化啊！而他们感到旅行似乎只持续了几分钟。罗曼领着他的朋友们乘上电梯，又回到了控制室。已成为他们新太阳的那颗星，现在正好位于飞船的左边。在半球形的荧光屏上，他们可以清楚地看见，他们正迅速地接近一颗行星。

在拱形屏幕上，一个仍很渺小的行星，正迅速地变化着，越来越清晰。

“那就是我的家。”罗曼亲切地说。

这个行星比地球略小一点，罗曼使飞船在一大气陆地的上空停祝一个个环状的小片，整齐地点缀在下面的陆地上，呈现出与周围乡村全然不同的景色。罗曼加大了屏幕上的放大倍数，好让他的同伴们看得清楚一些。他们发现那些环状物，原来是被灌木丛围起来的小块土地。在每一块土地的中心，都有一座小小的圆形建筑物。

“我们农业的全部耕作过程，都是自动化的，机器放置在土地中间的那个建筑物里，并在那里控制操作。”罗曼介绍道，“每块土地周围的天然灌木丛，又是害虫的天敌——鸟、昆虫和平他动物的栖息之地。我们用不着使用有毒的化学药剂，也不使用化肥。那些土地已使用了２０００多年，然而，仍与其周围的生物界保持着平衡。”

“好了，让我们继续前行，看看我们的城市。”

当地球上的来访者第一眼瞧见罗曼指给他们的那座城市时，个个大失所望。这座城市同地球上的城市相比较，简直太小了，可能容纳不了２０００个人。没有道路，所有的房子都是单层的，并且紧紧地挤在一起。

“在这儿，没有必要像你们地球上一样，要那么多房子。”

罗曼说道，“这儿没有学校，没有警察局，没有监狱，没有医院。我们不需要，也不想要你们地球上的那种高楼大厦。在我们这里，有些东西是每天都送的，就像地球上每天送面包、牛奶、报纸一样。送来的食品都是现成的，只管吃好了。”

“哎呀，那就没什么家务活了。”约兰达说。

“这里没有父亲、母亲，没有丈夫、妻子，没有小孩。他们都是工人，干一会儿活，就要回到思维中心去。他们需要的东西非常少。至于交通工具，他们使用一种反重力腰带，可以去各地漫游。这种腰带，能使每个工人每小时旅游５０多公里，并保持距地面３米的高度。”

“真带劲儿！我要是能有这样一条腰带就好了！”格雷戈笑着说。

“我想，我并不喜欢生活在下面的那座城市里。”史蒂夫语气坚定地说，“我认为应该有男人、女人，应该有小孩。那座城市似乎更像一座群居的蚂蚁穴，而不是生活的乐土。”

罗曼笑了起来：“那儿确实像一座兵营，而不像城市。工人们在那儿的时间非常短暂。他们在那儿一干完活，就返回思维中心。事实上，他们都喜欢这种变换。以躯体的形态出现，劳动一会儿，这是一种令人愉快的形体变换，他们可以暂时停止思维和梦幻，愉快地度过这一段时间。”

格雷戈突然问道：“罗曼，那边是什么？”他指了指远处的一座建筑物。

它处在远处微微起伏的小山岭的褶皱之中，就好像许多六角形挤在一起，形成了有几层楼房那么高的一块巨大的水晶体。建筑物呈现出不寻常的淡紫色，表面看起来毛茸茸的。

“那是一所思维中心。”罗曼说，“在我们不需要躯体时，我们就住在这种建筑物里。这样的思维中心，共有１０００个，每一个能容纳１００万个智力单位。”

飞船已经接近这座思维中心。罗曼指着一些似乎是从这个中心辐射出来的、像车轮辐条状的线说：“每一条线就是一根电缆，同其他工作系统相连接，同你们的电话电缆差不多。

电缆把所有的思维中心串连起来，并同能源和计算中心相连接。”

他把飞船稍向前移动了一下，另一座建筑物便进入了视线。这座建筑物呈圆柱形，直径约１公里，大概有２０层楼房那么高。

“那是计算中心。在这颗行星上存在过的一切信息都储存在计算中心里。每一个思维单位可以用无线电同任何一个计算中心取得联系，并且可以获得他所需要的一切情报。我们大部分时间花费在尽力得到更多的知识上面。有时，我们需要躯体来使用像放大镜之类的工具，并进行探矿之类的旅行。

这就是我们为什么有时要有躯体的另一原因。”

飞船继续悄悄地飞越行星表面。从地球上来的旅游者看到了许多奇妙的景象。他们看到一个巨大的宇宙飞船停机场；看到许多美丽的建筑；在公园里，也看到了不少珍奇的动物。

这些动物都用壕沟或篱笆保护着，免得受到天敌的侵害。飞船一直没有着陆，罗曼看起来连一会儿都不愿意多停，这一点使孩子们迷惑不解。最后，他作了解释：“我身负重任外出，现在已经返回。送我走的朋友会认为我目前的作法是在浪费时间。所以，我得尽快送你们返回地球。如果我们现在出发，就能在夜间着陆。好，大家快一点！

都到小舱里去。”

大家争着抢先进入小舱，可是，约兰达却跟在罗曼身后徘徊，眼睛里闪烁着晶莹的泪水。

“你很快就会回到这里，可我们却再也见不到你了。”她低声说着。

罗曼沉思了好久，然后轻声对她说：“我真正的生活，同我们的行星有密切的关系，正如你们的生活同你们的行星、你们的家庭、你们的朋友休戚相关一样。不过，我们是朋友，并且将永远是朋友，我们能越过星系而保持联系。”

“可是，怎么联系呢？”约兰达小声问道，她的眼睛满怀希望地盯着罗曼的眼睛。

“你听说过精神传感术吗？”

她摇了摇头。

“在我们的世界里，我们没有躯体，因而不能谈话，我们需要的是精神上的交流。过一会儿，我要让你看看只要集中精力，就能同我谈话。我们可以非常容易地用精神传感术谈话。看，我的嘴唇现在不动，你听不见我的声音。然而，你却知道我的脑子正在和你的脑子说话。”

约兰达认真地思考了一番，然后告诉罗曼，她懂了。

罗曼笑了：“好孩子，飞船要加速了，我们需要小舱保护，安全地越过光障。”

他俩同其他人一起钻进小舱。飞船在宇宙中疾驰，每秒钟都在加速。速度越来越快，飞船也变得越来越校当速度接近每秒３万公里的时候，漆黑的太空里突然出现了一道闪光。这时的飞船，比一个原子还要小，但运行的速度极快，可以毫不减速地直穿星际。

有小舱的保护，孩子们根本感觉不到这些，他们好像在做梦一样。空中的星球好像汽车上的前灯一样，急促地从他们的身旁驶过，看起来，与高峰时公路上的夜景毫无二致。孩子们提心吊胆地穿越星空时，只听到罗曼安慰他们的声音。他们看见各种形状、各种颜色的星球一晃而过，可是，他们谁也看不见谁，甚至连自己也看不见。随后，一切开始变化，他们能感到飞船在减速。突然，轰的一声，他们又能相互看见了，一切又恢复了正常。

“我们走得晚了点，”罗曼从小舱里爬出来对大家说，“我们没时间访问其他行星了。可是，我们可以到控制室去，看一下你们的地球。”

这些旅行者又聚拢在控制室里。大家高度紧张，都想捕捉到首先映入眼帘的地球上的景象。

史蒂夫目光敏锐，他第一个发现在天空中迅速出现的斑点——地球。他们聚拢在一起，以钦佩、兴奋的心情，凝视着这一瑰丽的景象。地球，活像一个闪烁着光辉的圆球，他们透过一层层浮云，能够看到一块块明亮的、蓝色的东西。经过了令人头晕目眩的几分钟后，飞船在孩子们家的后院着陆了。

孩子们仍然坐在那里，好半天没人讲话。约兰达望着罗曼，眼泪滚落双颊。

“好啦，我们又回到家了。”终于，格雷戈首先开了口。可是，还没讲完他想说的话，声音却渐渐消失了。他不知道怎么去说“感谢您使我度过了一生中最奇妙的时刻”。

外面传来一个非常微弱的声音。“喂，你们在里面吗？快出来吧！”

这是妈妈的声音。爸爸站在妈妈旁边，粗壮的手臂搂着妈妈的腰。

孩子们潮水般地涌出飞船。顿时，大家一起打开了话匣子。妈妈不止一次地喊：“好啦！等一等，一个个讲。”

过了一会儿，谈话渐渐停了下来。罗曼轻轻地走了一圈，同大家一一握手告别。最后，他慢慢地走向飞船。

“罗曼，别走啦！”史蒂夫喊了一声。他哭了，这是他多年来第一次流泪。

“你不能多呆几天吗？”妈妈问。她的脸色显得有些苍白。

罗曼摇了摇头，默不作声。他登上舷梯，走向飞船舱门，转身挥手告别。

“或许某一天我会回来的。”他喊了一声，接着就进入船舱，不见了。他们紧紧地站在一起，看着他远去。除了约兰达以外，他们都觉得永远失去了一位伟大的朋友。

约兰达望着她的两个哥哥，暗自发笑。对他们来说，罗曼很快会变成一种回忆，变成一个偶尔出现在记忆中的美梦。

可是对她来说，罗曼仍然是真实的，仍然是熟识的朋友和同伴。在未来的岁月里，她将同他同甘共苦。许多人将会对这位漂亮得出奇的姑娘感到惊奇——她似乎超越了许多时代；她能突然解出复杂的数学难题，或者提出建筑学和工程学方面的超乎寻常的见解。偶尔，她会提到一个名叫罗曼的朋友。

可是，没有一个人意识到：在将来的某一天，还一定会见到他。然而，这却是另一个故事了。
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《外星蚊子》作者：约瑟夫·瓦达尔玛

方陵生译

布鲁斯·迈耶走进监狱验尸房，尽管戴着口罩，一股腐尸和防腐剂的味道还是扑面而来。迈耶是外星微生物学和医学的专家，所以才被请到这里来。经过查证，尸体是一个名叫查尔斯·纳特金的罪犯，是臭名昭著的哈姆斯特朗抢劫团伙的一名凶徒、太空海盗、太空飞船劫持分子。

纳特金死得很离奇。死前没有任何异状，直到有一天，他突然极其凄惨、极其痛苦地捂住胸腹部惨叫起来，监狱里的警卫人员闻声赶过来时他已经死了。初步验尸未查出死因，但如果他感染上了什么外星疾病，那就有可能在其他人中间传播开来。如果是这样的话，他是第一个感染外星疾病的人。通常情况下，外星细菌并不感染人类，因为来自外星球的微生物通常只以当地物种为目标，到目前为止，这一点一直被奉为生物学上的金科玉律。

纳特金被捕后曾对他的同室狱友说过他的一些奇奇怪怪的经历，包括他们那伙人登上一艘太空探险飞船的故事。迈耶在验尸前，曾查看了有关的调查审讯记录。纳特金的同室狱友担忧地问道：“我会死吗。我也会死吗？你们也不知道？要确定是什么东西杀死了查尔斯才能知道？当然，我会配合你们调查的。那个混蛋告诉我说。他和他的那个太空劫持团伙发现了一艘被废弃了的探险飞船。当他们进到飞船机舱里时，发现飞船虽然已遭到严重破坏，但还是相当新的一艘探险星际飞船，飞船里存有少量矿石，还有一具被灼烧得面目全非的尸体。查尔斯说，在舰桥上还有两具尸体，每个人的咽喉处都插有一根６英寸长的金属物，当查尔斯和他的同伴走近细瞧时。尸体上腾地飞起一片黑压压的小虫子。”这个囚犯骨碌碌转动着眼珠说道，“接下来他说的话我根本无法相信。查尔斯说。这些小虫子开始向他们发射激光武器，查尔斯见情况不对，拔腿就逃，回到了哈姆斯特朗帮的星际飞船上。他的其他同伴后来怎么样了，他就不得而知了。这就是他告诉我的全部故事。”

狱医开始解剖尸体，迈耶在一旁惊讶地看着。眼前的这种情况他从来也没有见到过。纳特金的内脏全部被灼烧得像焦炭一样，似乎是从内部被烧烤过的。接着响起一阵嗡嗡声，一只蚊子大小的昆虫从里面飞了出来。

“快，抓住它。”迈耶一边追逐着这个生物，一边叫道。狱医惊呆了，站着一动不动。迈耶环顾四周，看有什么东西可用来抓住这只虫子。一瞬间，那只蚊子大小的生物就消失了，它一定在这屋里的某个地方躲藏起来了。

迈耶转身对狱医说道：“将这间屋子关紧封闭。在我们找到那只虫子之前。谁也不许进来。我们绝不能放它逃离这里。”狱医掏出手机，下达了封锁屋子的命令。

“我们该用什么东西来逮住它呢？”迈耶四下里瞧着，终于发现了一个有着细密网孔的滤网，他将滤网绑在一个长柄工具上，凑合着做成一个扑蝴蝶的网。他蹑手蹑脚地在屋子里查看着每一个物体的表面。终于在实验室里的一张长椅上发现了这个小家伙。他用滤网猛地罩上它，它往上飞起，但却无法穿过滤网。不过只是在一开始时不行。接着。迈耶惊讶地看着它发出一道激光，在滤网上烧出一个洞来。在它烧出足够大的洞从滤网里逃出之前，迈耶赶忙拿了一个玻璃量杯再罩上去。然后转身对狱医说道：“找找看，有什么金属平面的东西。”

狱医递过一根锯条问：“这个行吗？”

“行。”迈耶将锯条放在与长椅持平的位置，然后小心地将玻璃量杯一点点移到锯条上，再压紧锯条，和玻璃量杯一起倒过来，锯条像盖子一样盖住了玻璃量杯。他饶有兴趣地看着在玻璃量杯里像没头苍蝇一样四处乱撞的那个小东西。“好了，暂时我可以将这个虫子关在里面了，但是我们还得想个更妥善的法子，不能让它给跑了。就是它杀死了纳特金。”

调查组的成员正在等待着他们的负责人——猎户座帝国安全委员会负责人亚当·谢宾斯基的到来。谢宾斯基是位外星考古学家。同时还是一位特工人员。昆虫学者伊凡·诺瑟恩博士若有所思地捋着胡须，正在与另两位与会代表——技术专家黛安娜·谢姆博士和外星微生物学家布鲁斯·迈耶博士——交谈：“被废弃的飞船多的是，谁也不知道飞船里那些人的遭遇，通常这些事都归银河巡逻队管。为什么这次叫我们来呢？”

“因为这件事情涉及银河系的安危，一种可能对整个猎户旋臂构成的威胁。”迈耶说道。

“你觉得可能会有什么发现？”谢姆问道。

“有迹象表明，存在着一种具有先进技术水平的外星种族，与我们以前所遇到的外星生物截然不同。等亚当来了，我会给你们看，那是一种我们以前从未见识过的生物。”

一会儿，亚当·谢宾斯基进来，重重地关上了身后的门。他是一个身材高大、体格健壮的中年人。“对不起，我来晚了。辛古城的空中交通太拥挤了。”他在会议桌的首席上坐下，“女士们。先生们。你们大家互相都认识，不用我介绍了吧？”众人都点点头，“那好吧，我们就直奔主题。我和你们来到这里。是因为要完成一项对于猎户座帝国安全极其重要的使命，这项任务同时对于科研也有重要意义。详细情况让迈耶博士来给我们介绍一下。”

迈耶走到会议室前面，按下一个按钮，观看屏幕缓缓降下，“事情要从特拉库监狱的一名神秘猝死的罪犯说起。一开始，他被认为死于一种外星微生物，这也是为什么我被叫来参与这个案子调查的原因。但是当我和狱医对尸体进行解剖时发现。他的内脏都被烧焦了，一碰就碎。一开始我们以为从他身体里飞出来的那个东西是一只昆虫。但后来我们才明白，他是遇到了外星智能生命的攻击而致死的。”

诺瑟恩说：“请等一下。开始你说他的内脏被烧焦了，接下来你又说一只昆虫从里面飞出来，最后你说，他遭到了外星智能生命的攻击。那么他到底是怎么死的呢？”

迈耶详细描述了在验尸房里发生的一切。然后打开了高射投影仪的开关说道，“现在我给你们放一段幻灯片，我们将那个一开始认为是昆虫的东西放大来看。它到底是个什么东西。”他身后投影仪屏幕上出现的是一个外星人制造的东西。看上去像是一架喷气式飞机。

诺瑟恩说：“你的意思是说，一开始你以为是只小虫的东西，实际上是一架飞机，是这样吗？”

“正是如此。黛安娜，你也许会对此感兴趣。这架飞机似乎是微型技术创造的奇迹，是吗？”

黛安娜·谢姆答道：“用纳米技术我们也可以仿制出来，但是这种飞机的目的何在呢？”

“进行侦查，也许是用做战争中的武器，显然是一种使用激光武器的战斗机。但更令人惊讶的还在后面，我们将它剖开，在里面发现了这个。”

他按了一下按钮，屏幕跳到了下一幅幻灯图片，那是一个有着６个肢体的外星生物，正仰面躺在那里。这个有着一幅外骨骼的生物，看上去有点像一只蚂蚁。不过，它的两个前肢的端部有６个手指头。其中两个拇指正好两两相对。脑袋上除了多了根触角、没有头发之外，与人类的头部极其相似。除此之外，它还有着哺乳动物的眼睛，有鼻孔但没鼻子，还有一个昆虫的口器。更令人不可思议的是，它还戴着头盔、穿着衣服。

“这怎么可能？”诺瑟恩叫道，“不可能有这样的生物！”

“我想，有这种可能，事实上它已经存在了。让我们来看一下它们的大小比例，飞机为４毫米，这个外星生物从头顶到脚底有１毫米长。”

“好吧，就算存在着一种像昆虫一样大的智能外星生物。并且具有先进的科技水平，但又怎能对我们猎户座帝国构成威胁呢？”

“它们极具攻击性。如果那个囚犯纳特金在死亡之前所说的话都是事实，那么正是它们杀死了他的同伴，纳特金他们登上那艘失事飞船时发现的那些尸体很有可能也是它们干的。目前我们还不能确定这些外星生物是否在进行太空旅行，但是由于它们登上的太空飞船并不在任何星系的附近。那么这些外星人很有可能是宇航飞行员，还有，飞行器达到的先进科技水平也证明了这一点。”

谢宾斯基说道：“这也是我召集你们三位来调查此事的原因。我们需要查明，这些外星人来自何方，它们是如何登上哈姆斯特朗帮试图劫持的那架飞船的，以及我们是否能找到与它们进行沟通的办法。”

纳瑟恩摸着下巴道：“如果它们是一些昆虫样的生物，并且与我所熟悉的昆虫有相似之处。那么它们是通过信息素和身体的动作——特殊的舞蹈动作来进行沟通的。要与这样的生物进行沟通，我们需要一种和它们身体比例相当的纳米机器人，并且具有释放信息素的能力。”

谢姆说道：“只要有足够的人力物力资源，这样的纳米机器人也不是造不出来的，但短时间内可能不行。设计和建造加在一起，我估计得几个月时间。”

谢宾斯基说道：“需要什么我都答应你们。黛安娜，你帮助设计，就在你工作的那个纳米实验室开始着手干起来。不过，我们可等不了几个月的时间再开始调查，如果让机器人遥控计划先进行起来，至少得多长时间？”

“几个星期吧。”谢姆答道。

“好。我将运用一切力量确定犯罪分子试图劫持的那艘飞船的具体位置。一旦找到这些昆虫外星人的老家，我们就将纳米机器人派出去。”

迈耶说道：“我已经与审讯纳特金同牢房囚犯的人员谈过了。从那个同室狱友提供的信息来看，我们已经确定了那艘货运飞船的坐标位置，并确认了那艘飞船属于铁矿开采公司。我已与有关方面核实过了，该公司确曾有过一个星际探险计划。”

三个星期后，调查小组登上了一艘军用运输飞船。除了他们三个外，还有飞行员，以及由２０位全副武装的太空海军陆战队员组成的战斗小组。他们都穿上了一种特殊的盔甲太空服——一种可以抵挡外星人战斗机发射的激光火力的“防弹衣”。运输飞船花了整整７个月的时间才追踪上了采矿公司的那艘飞船，那艘飞船正在猎户座边缘漂荡着。

他们决定先派人将这艘废弃的飞船与军用运输飞船系到一起，最先进入到废弃飞船里的是５名海军陆战队员。科研调查小组的人则等在飞船的气密舱盖外面，令他们惊讶的是——舱盖开着。

海军陆战队的军官库克用无线电发回消息报告说，飞船内部处于高真空状态。谢宾斯基指示道：“很好。飞船上的一切保持海盗登船时的原样勿动。还有，高真空有可能已经杀死了登船的外星人，在我们没有做好充分准备之前，我不希望与它们遭遇。”

“一切都没问题，请放心。”库克用无线电回应道。

先遣小组进入飞船，上到舰桥上，劫匪的两个成员蜷缩着躺在甲板上，飞船上的人死在躺椅上，每个人的脸都被灼烧得面目全非，无法辨认。舰桥上一片狼藉，激光武器留下的烧灼痕迹到处可见，有人类激光武器的大面积破坏，也有外星人微型激光武器微小的破坏痕迹。

迈耶说道：“看起来，那帮匪徒和外星人战斗机之间曾有过一场激烈的激光武器战。太空劫匪们的太空服上布满了细密的小洞。我将对这些尸体进行检查，不过，他们也有可能死于氧气泄漏。”

黛安娜·谢姆手拿一个放大镜寻找着散落一地的微型航行器，她用镊子小心地夹起一个，放入一个塑料袋里。

现场勘察工作告一段落后，谢宾斯基命令海军陆战队员们将尸体放入尸体袋中，调查小组转移到飞船的其他地方做进一步的调查。

在飞船的冷冻室里他们又发现了一具尸体，全身也布满了激光武器留下的细小伤痕。谢宾斯基说：“我认识这个人。他是一位探矿者，名叫哈切罗·卡苏米。我们现在需要弄清楚他们想要勘探的是哪个星系。我的假设是，他们要去勘探的地方就是那些昆虫外星人的世界。”

谢宾斯基调查小组的飞船绕着ＨＤ７６７５６号恒星转圈，他们利用卡苏米飞船上的自动记录仪精确地确定了他们要勘探的那颗行星的位置。一进入行星轨道，他们就接收到了一个自动发出的遇难信号，这令他们大吃一惊。确定了信号发出的具体位置后，飞船就在行星轨道上与那个发出信号的位置同步移动。

调查小组的４名成员和６名海军陆战队员驾着一艘太空穿梭机向下面的行星飞去，驾驶员围绕着行星飞行，直到发现了那片被碾压得东倒西伏的植被。

谢宾斯基说道：“卡苏米的穿梭机一定紧急降落在了这里，看，就是这里。”从高处看下去，阳光下有些金属的东西在闪亮。

他们在紧急迫降而坠毁的太空飞船附近降落，谢宾斯基决定亲自去探查一番，他带上两名海军陆战队员，并说好与留下的其他人通过无线电通讯联络。坠毁的飞船入口处开着，谢宾斯基带领着两名战士走了进去。飞船内部一片杂乱，看来坠毁后造成了很大的破坏。谢宾斯基通过一个舱门进到了卡苏米的实验室里，分崩离析的实验室里不知从什么地方传出一阵阵嗡嗡声。

其中一位战士问道：“什么声音？”

“可能正是我们要查找的东西。准备好你们的武器。也许会有一场战斗也说不定。”谢宾斯基拿出一张特制的网。如果外星人真的在这里出现，他一定要抓个活的。机器启动的嗡嗡声来自这个隔舱的不同部分。最后，他看到了外星人的飞行器，一个比蚊子还小的小黑点正停在水池边的台面上。“抓住它！”他一边叫着，一边飞扑上前，将那个小黑点罩入网里。生怕又被它飞跑了，然后将这架微型飞机转移到一个装样品的小瓶里。正当他盯着手里的捕获物细看时，感觉一道强光射上脸颊。他用手抹了一把，手上感觉一阵尖细的灼烧感。

他听到了更多的嗡嗡声，四下里扫视了一下。只见无数极小的外星人微型飞行器，就像他刚才捕捉到的那架一样，如密布的乌云一样，将他团团围住。极细微的闪光对着他一闪一闪，就像萤火虫闪烁的光芒。每闪一次，谢宾斯基的脸上就感觉多了一个灼热的小点。他向外大喊道：“快来救我！外星人正在攻击我。”他用手扑打着，但是它们的速度实在太快，数量也实在太多。它们围绕着他不断扑打着的手臂，嗡嗡叫着，连珠炮似的对着他发射激光束。伤口虽小，但那么多小伤口也足以对他造成严重的伤害。

谢宾斯基痛得受不了。飞快地跑出舱口，直奔驾驶舱，猛地撞开驾驶舱的门，冲进去后马上砰地关上门，但已经太迟了。乌云压顶般扑来的外星人战斗机已经向那两个战士发起了攻击，在这些小得几乎看不到的飞行器面前，战士们的武器几乎起不到任何作用，而他们却被活活地灼烧着，尽管每次的伤害只在一微米小的范围内。

留在穿梭机上的人都听到了谢宾斯基求救的凄惨的呼救声，于是派出其余穿上特制盔甲的太空陆战队员救援被困的同伴。他们用激光武器与外星飞行器展开了殊死的战斗，总算将伤者救了出来。谢宾斯基已被伤得体无完肤，灼伤面积达身体的５０％。他和另外两个受伤的战士立即被送到正在绕行星轨道飞行的星际飞船上进行治疗。

迈耶、谢姆和诺瑟恩针对当前的处境进行了紧急商议。迈耶说：“我们现在还能干什么？我的意见是将卡苏米的飞船摧毁，我们根本无法靠近它。”

“我不同意这么做，”诺瑟恩说，“如果我们毁掉了更多隐藏在飞船内部的外星人飞行器，只会使得我们与外星人的冲突进一步升级。我们必须尽快找到与它们进行沟通的方法。”

“我们有纳米机器人，”谢姆说，“可以利用它们尝试与外星人接触，达成停火协议。”

诺瑟恩与行星轨道上的星际飞船进行联系后，转身对小组成员说道：“目前飞船上情况很糟糕，很混乱，一些外星人的战斗机隐藏在伤者的嘴里、鼻孔里和耳朵里。对我们的人发动攻击。我们的战士们还得不断地对它们进行反击。”

谢姆说：“告诉他们，我们需要纳米机器人以及控制机器人的设备，用探测导弹立即发送到这里来。”

调查小组一边焦急地等待着纳米机器人的到来，一边屏息静气地听着飞船上激烈的战斗声。不一会儿，纳米机器人微型探测器终于到达了。他们花了整整两个小时，才将控制纳米机器人的虚拟现实系统装配起来。现在得找到外星人的人口密集中心。他们在探测器头部装上了配有遥感镜头的摄像机，然后将它发送到这一地区的上空巡视。几分钟后，它就在失事的探险星际飞船附近发现了一个外星人城市。他们让纳米探测器在离这个城市１０厘米之外的地区降落。

黛安娜·谢姆穿上虚拟现实服，套上虚拟现实头盔，这样她就能和纳米机器人一起“身临其境”了，能看见纳米机器人所见到的，能听到纳米机器人所听到的。不仅如此，她还能控制机器人的行动。而气味信息则将转化为谢姆能够听到的声音，这样就能“听”到像蚂蚁样的外星人发出的信息素。同样，她所说的话也会转换成气味信息。诺瑟恩曾指导过她，与外星人交流时，哪些身体动作可能会有用。微型机器人所见到的东西。不仅出现在她所戴的目镜上，同时也反映在监视器屏幕上，小组里的其他成员也能够同时观看到，发表他们的意见。

在谢姆的感觉中，她就像来到了一个完全不同的世界里。小草样的植物好似参天大树，在泥土和岩石的地面上。当地一种昆虫样的生物正在咀嚼一种高达１０英尺的巨大植物。她走过一片草地，那些草秆在她的眼中看去，就像高大的红树林。走出这片草地，只见一片开阔地前面是高楼林立的城市。不过这个城市的四分之一已经被破坏，一片瓦砾废墟的凄惨景象。

母舰上，坐在谢姆边上的诺瑟恩说道：“难怪它们要攻击卡苏米的探险飞船，显然是因为他的飞船失事而在无意中摧毁了这个城市的一部分，但他们甚至根本就不知道有这么个城市的存在。”

虚拟世界中的谢姆向城市走去。走近时她发现，这里外星人的科技水平的先进程度决不亚于人类的科技水平。地面车辆车水马龙，川流不息，空中像直升机样的飞行器布满了天空。不久她就融入了外星人的人流中，有几个外星人看看她，但并没有走上前来，其他的外星人根本就无视于她的存在。外星人的纳米机器人设计得惟妙惟肖，唯一的不同是，纳米机器人的外骨骼是塑料的。

谢姆向前游逛着，直到遇见了一个穿制服的外星人。她想这一定是有关部门的人员，一个警察，或者是一个军人。于是她走上前，吐出几个单词，做了几个舞蹈样的动作。穿制服的外星人盯着她看了一会儿，释放出一些信息素，也做了他自己的几个舞蹈动作。信息素的信息被转化为声音信息，但在谢姆听来，却是一头雾水，不知所云。

诺瑟恩仔细观察着外星人的动作与转化成声音的信息素之间的联系，然后在谢姆耳边低语了几句。

谢姆按照诺瑟恩的提示又做了进一步的尝试，但这个外星人仍然是一脸困惑不解的样子。它拉住纳米机器人的手臂，引到一部车辆边上，强制它进到车里。谢姆掩住面前的麦克风，对小组成员们说道：“我被它们逮捕了。”

迈耶说道：“不要反抗。在被羁押期间，你可以与其他囚犯沟通，学习外星人的语言。”

诺瑟恩说：“没错。我对它们语言的节奏已经找到了一点感觉，已经学会了几个词。如果由我来接管这个纳米机器人也许更好些。”

谢姆取下虚拟现实头盔戴在了诺瑟恩头上。他俩迅速交换了位置，诺瑟恩将双脚套上虚拟现实脚镫。穿上虚拟现实服。正在这时，外星人的地面车已经到达了目的地，外星人警察动作粗暴地将纳米机器人从车里拽出来。

经过了一系列拘留批捕程序，纳米机器人被投入了一间囚室里，和三个外星犯人关在一起。诺瑟恩试着和它们交谈，他指着某样东西，让纳米机器人做出某种舞蹈动作，释放出某种信息素。起先，那几个外星人只是盯着纳米机器人看，没多久，它们就明白，新来的这个囚犯是“外国人”。其中一位起了怜悯之心，开始将它们的语言教给他。最后，诺瑟恩终于学会了一点“洋泾浜”外星语，他问帮助他的那位囚犯：“它们会把我怎么样？”

“你将会被带往……（带往什么地方？那个词诺瑟恩没听明白），（又是一个没听懂的词）将会对你进行审判判决。”

诺瑟恩推测，这句话的大概意思是说，他将被带到法官或治安官面前进行审判。他将这个情况通知了调查小组。小组意见认为，在此之前，他应该尽可能的学会更多的外星人语言。在他被带到法官面前时，他应该能够作为一个外来种族的代表与那些外星人交流沟通，并被带到最高统治者面前。

与此同时，恒星飞船上的战斗进入了暂时的停歇。战士们将外星人的飞行器逼入了一个可以密封的间隔舱内。这一胜利付出了可怕的代价，我方伤亡惨重。最先与谢宾斯基登上探险船的那两位战士和其他几位战士已经牺牲。伤者和死者都不得不隔离开来，进行仔细而痛苦的检查，以确保没有外星人躲藏在他们身体的凹陷处、毛发里和皮肤的皱褶处。

即使是那个锁住外星人的间隔舱也得进行严密的监视。外星人的武器威力极大，只要有足够的时间，它们就能穿破7.5厘米厚的船舱壁突围而出。

星际飞船的船长与负责这队海军陆战队的上尉进行商谈，决定他们下一步的行动。谢宾斯基虽然还在病床上受着痛苦的折磨，也参加了这次战略会议。

海军上尉哈斯莱夫特问道：“那个关着外星人的间隔舱，有没有办法将里面的空气抽空？”

“不能。但我们可以通过通风系统将有毒气体灌进去。”船长摩根回答道。

“糟糕，”谢宾斯基叫道，“我忘了通风管了，那些外星人大概已经从被关闭的分隔舱里逃出来了。通知大家提高警惕。”

就在这时，警报已经响起来了。一队外星人的战斗机破坏了船员住的舱室。

纳米机器人被带到法官面前时，诺瑟恩才知道，自己被扣上了污辱冒犯执法人员之罪名。诺瑟恩称不知者无罪，他说自己来自异国他乡，几乎连当地的语言都说不全，自己被派到这里来是有极其重要的事情与当局接洽，他希望自己将所要表达的已经都说清楚了。

法官道：“你果然说话结结巴巴的，我就姑且相信你说的故事是真的。那么你的上司派你来这里，究竟是为了什么重要的事情呢？”

与调查小组其他成员商量后，诺瑟恩将真相告诉了法官。他说自己代表的是一个外星的种族，正是自己这个种族的人无意中毁坏了这个城市的一部分，他是来这里谈判要求停火的。

“我明白了，这确实是件重要的大事。我们派出的一些战斗机执行任务后都莫名其妙地消失了。可是你和我们的身体一样大啊，那些被杀死的外族人都是些可怕的巨人，比……（又是一个听不懂的词）还大。”

诺瑟恩试图给他解释。他现在的身体只是一个纳米机器人，是专门设计制造出来与它们进行接触和谈判的。

“好吧，这事情已经超出了我的职权范围。我安排一下。让你和我们的最高委员会成员见面。”

于是诺瑟恩被带到了最高委员会成员面前，由于语言障碍，谈判进行得相当困难。他试图解释这一切：外星人城市的被毁，以及之后与它们的战斗机飞行员之间的冲突，完全是一场意外造成的结果。他表示，猎户座帝国希望与它们和平相处，也许互相之间还可以进行贸易往来和技术交流，等等。最高委员会成员互相商量了几分钟。最后。它们的发言人说道：“我们也主张和平，但我们并不希望与在无所知晓的情况下就能毁掉我们城市四分之一的种族再有进一步的接触。我们可以答应，只要你们能够远离我们的行星，我们将不再向你们发起攻击。即使未来外太空旅行的方法发明出来，我们也将继续遵守这一协议。我们答应永远不离开我们的恒星系，而你们也要能够约束你们的子民与我们保持距离。”

迈耶将这一信息报告了母舰，他很欣慰地听到：母舰上的外星人都已被制服，飞船上的人穿上了特殊的太空服，在舱内灌满了让外星人暂时失去知觉的气体。被制服了的外星人飞船员被小心地从它们的飞机里弄出来，全部关进一个容器内，然后送回到它们的星球上。

谢宾斯基对迈耶说，让诺瑟恩同意外星人提出的条件。他说：“只要他们能够遵守协议，我们的帝国就不会再遭到来自它们的危害。”

诺瑟恩将这些意见转告了外星人当局，它们表示同意协议条款，并一定会遵守。

星际飞船返回了奥林匹亚帝国的主星球奥林匹斯星，谢宾斯基要求觐见猎户座帝国最高君王，向他报告所发生的一切。最高君王发布了一条命令：宣布ＨＤ７６７５６号恒星系为隔离疫区，要严密监视该星，任何飞船不得靠近离该星系３个秒差距的地方，违者将处以重罚重惩。如果这些微型外星人决定进行太空探险的话，将有可能对整个猎户座帝国构成极大的威胁。
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《外星小孩》作者：[美]伊·凡塞特

赵坚译

公园里静悄悄的，静得让人觉得凄凉，可一小时前，这里却是一片欢声笑语，孩子们在游戏，大人们在漫步——现在呢，就剩下一个小男孩，孤零零地坐在一条长凳上。

天越来越晚了，眼看就是黄昏，公园就要关门了。

一位名叫兰肯的警察走到孩子身边。

“年轻人，该回家了。”他说。

这孩子抬头看了看他，说：“我这就回家。”

“等着你父母来领你回家，是不是？那他们可得快点来哟——公园马上就要关门了。”

“什么？”孩子问道。他看上去象是寻思着什么事。“你们的公园也跟我们一样，在黄昏时分关门吗？”

警察苦笑着回答：“说不定全世界的公园都是这样——怎么，你不是本地人？”

孩子摇了摇头，什么也没说。

“那你是哪儿的人呢？”兰肯问道。

孩子犹豫了一下，接着说道：“我——呵——我是宇宙人。”他说到“宇宙”这两个字时沉思了一会儿，然后点点头说：“对，可能这个词这么用是合适的。”

兰肯先生纳闷地看着他。“你在说什么啊？我的孩子！”这个孩子使他感到有些莫名其妙，也感到不安，甚至孩子穿的衣服也叫人感到别扭，因为现在这里并不时兴这种打扮。

“我知道你会奇怪的。”孩子答道。

兰肯先生皱了皱眉，心想：年轻人现在总是搞些新鲜玩意儿。

“你的父母到底上哪儿去了？孩子，”他问，孩子两眼向上望着，用手指着天空，心平气和地说：“他们在哪儿。”

“唉，可怜的小傻瓜！”兰肯暗自想道，然后皱了皱眉，心想：肯定有人正在寻找他，那个人说不定就是他的保护人。不等兰肯再问什么，孩子接着说道：“一会儿我就去找我的父母。”

兰肯仔细地盯着这个孩子，不由得露出惊讶而怜悯的神色。他想不到一个年纪这么小的孩子能够说出这种话！

“好啦，孩子，别说这种话了——这跟你的年龄可不相称，那么，你已经——”他实在不忍心问下去。而这孩子却茫然看着他。

“我不明白，”孩子说道，“你说的是什么？”

“你的父母，孩子，”兰肯说，“我很遗憾，他们已经去世了，可是——”

“去世了？先生，你为什么这么想呢？我可没说他们死了。”

“你说了！”兰肯不客气地说。他没再往下说，因为他有些生自己的气，后悔不该跟孩子发火。“我说，孩子，”他心平气和地继续说道，“你刚才说你的父母在那儿，”——他手指了指越来越黑的天空——“而且你马上就要跟他们在一起。”

“是的，长官。我应该叫你长官，对吗，先生？”

兰肯先生点点头，一时不知该说什么好。

“我在等我的爸爸、妈妈。”孩子继续说。“他们是在那儿，他们过一会儿——”说着看了看手腕上象是手表似的什么东西。兰肯越发奇怪了，他想，他手上戴的是看时间的东西。“我想，照你们的说法，大约再过三十分钟吧。”孩子最后说道。

兰肯皱着眉头，瞅着这孩子。心想：他怎么总是说他的父母过一会儿就会从天上下来接他，这到底是怎么回事呢？他的父母难道会坐着飞机到公园里来吗？……难道这就是他们要一直等到黄昏之后才来接孩子的原因吗？要真是这样，我可要照法律办事了。

“孩子，你的意思是说，”兰肯这回尽量显出严厉的口气，“你爸爸妈妈一会儿要在公园里降落飞机，是吗？我可要警告你，要真是那样的话，我将不得不把他们抓起来，因为他们非法飞行、非法着陆、而且非法在公园关门之后在这儿逗留！”孩子叹了口气。兰肯心想：别着急，说不定这孩子故意跟他逗趣！孩子说道：“长官，我爸爸妈妈他们不会在这儿呆很久的。他们根本不在这儿着陆。他们就悬在那儿——大概也就到树尖上头那么高——然后我会被他们吸上去，你就可以关上公园大门回家去了。”

啊，天啊！兰肯心里很生气。这孩子说的都是些什么啊？什么“不着陆”，什么“只是悬在半空”，还有什么“他们被吸上去？”把他吸到哪儿去呢？他想弄清楚这孩子是不是一个小无赖——从哪儿的少年精神病院里逃出来的一个精神病人，或者是专门四处供人取笑以换取一根冰棍解馋的小胡闹。

“事情就是这样，长官。”孩子满有把握地说。兰肯觉得在这孩子的话音里有一股戏耍的味道。“我爸爸妈妈一定会在公园关门之前到这儿来的。”

“他们可以来，”兰肯十分严肃地说，“但不能飞进来，也不可能悬在半空，更不会把你给吸走，不管是怎么个吸法。他们要象普通人一样——两只脚走进来，要是他们不想被抓的话，他们得老老实实地来，要么就别想进来！”

“他们会来的。”孩子说道。

“那好，要是他们不来，你可得跟我走，知道吗？我们不能让你一个人坐在这儿过夜，这是不合法的。说实话，我看你还是跟我走的好。”

“可是，如果我不在这儿，他们会担心的，他们会着急的。所以我必须等着他们，你说是吗？”孩子的声音里充满焦急和渴望，几乎带着恳求。“爸爸妈妈让我等着他们，别到处跑。”

这时，兰肯心里有一种不快的想法：难道这孩子是被抛弃的吗？在这个地方发生这种事可不是头一次了——父母把孩子留在这个公共场所，让孩子在这儿等着，而他们自己则趁机悄悄溜掉了。

“他们会来的。”孩子再一次说道。听得出来，他的声音不是固执，而是坚信不疑。

“你跟我一起等着吗？”孩子问道，“啊，那可好了，我要让你看看我们的船。”

“船？！”兰肯惊奇地喊道，“可是离这里最近的港口也有一英里远的呢！你的父母怎么办呢——难道在公园的池塘里抛锚吗？”

孩子笑了，似乎明白兰肯困惑不解的原因。兰肯见了不由心想：这孩子头一次表现出同普通孩子一样的性情。他不禁端详着孩子的小脸，感到它笑起来象一朵花。不管这孩子是谁，也不管是从哪儿来的，反正这孩子没有病。他开始感到安心了，可忽然又有些生气。听孩子说了下面的话以后，他更觉得这种估计没错。

“我是说‘星船’，”他说，“这是一只会飞的船。它已经绕着你们的行星作了好几次侦察飞行了。”

“我们的行星？”兰肯惊讶地喘着大气，“这么说，你是从另一颗行星来的喽？”说着，他的困恼突然一古脑儿地消失了。当然喽，没错！他感到真应该责怪自己怎么会一直没往这方面想。科学幻想嘛！近来，孩子们都喜欢这东西，故事情节越离奇，孩子们就越喜欢。而这孩子的脑子里充满了这些玩艺儿。可是，在这个地方，在这个时间，孤零零一个人体会一种特殊的幻想意境，未免有些太荒唐。

“好了，我的孩子，”他和善而坚定地说，“科学幻想小说很有趣——什么宇宙探险和星际旅行，还有从其他行星来的生命什么的——但是笑话毕竟是笑话，再说，这么晚了，还在这儿开这种玩笑也不合适——”

“什么小说？”孩子打断他的话，听得出来，他有些不高兴。“在我们那个行星上，可不光是读读这些小说就完了，我们还干了不少事呢！”

“啊，我们这儿也是这样！”兰肯不客气地说，他连想也没想。“我们已经在我们的月亮上着陆好几次了，甚至还考虑在那里建立基地，而且——”他突然又停住了，他为自己刚才的反应而感到吃惊。那不是等于事实上相信这孩子的话了吗？不是正好上了孩子的当了吗？他禁不住有点生气，是为他自己这颗行星有这样的成就而生气呢，还是为这些成就不足而生气呢？看上去这孩子好象真是从另一个行星来的，而且是乘着一只星船来的！他想，不如跟着这个孩子，看个究竟，直到他父母来了再说。

“这么说来，”兰肯说道，“你是乘着一只星船到这儿来的，是不是，孩子？喔，大概是吧！你看，我怎么原来没想到这一点呢？你乘的星船是一个飞碟，是吧？”他说着笑了笑，“可你看上去却不是个绿头发、绿脸的外星人啊？”

孩子笑了起来，笑得那样自在，那样欢快。兰肯心想，我只以为是黄昏时分在快要关门的公园里，玩一场哑谜游戏吧。

“在我们进行星际旅行以前，”孩子说道，“我们那里也有关于飞碟的说法。可你知道吗？我们在宇宙飞行方面非常先进。”

“啊，我们也曾经有过那一类飞船。”兰肯兴致勃勃地说，“在星际旅行方面，我们也曾经干得漂亮。”

“真的吗？”孩子的声音和表情显示出对这件事十分感兴趣，“后来怎样呢，你们为什么停止了呢？”

“没有钱了，”兰肯说，“人也成问题，很少有人愿意一辈子坐在一只船里到各个星球去旅行。

“当然不愿意，”孩子表示同感，“因为你们的飞行速度太慢了，最快也不过跟光的速度一样。我们可没有这个问题。”

“真的没有？”兰肯问道，一面使劲忍住笑，“我想知道你们是怎样克服那个小小的困难的。”他一边说，一边暗自好笑，想不到他自己也善于玩这种游戏了。

“啊，那很简单，”孩子解释说，“我们发现了比光还要快的秘密。”

“可那是不可能的！”兰肯反驳说，这会儿他完全忘记了这是幻想，“你可不能太离谱了，孩子！”

“什么事情都是可能的，孩子平静地说，“只是等待着我们去发现。”

“去发现比光还快……？”兰肯嘲弄地说。

“这是可能的，”孩子重复说，“你看我，不是到这儿来了吗？”

兰肯突然感到黑夜正包围着他们。他发现夜色中的公园是那样荒凉、寂静，静得使人不安。他想，够可以的了，他原本不该鼓励这孩子这样胡思乱想。他得把孩子带回到现实中来，使孩子正视这样一个事实：天越来越黑，越来越冷，公园就要关门了，要是他的父母不快点来……

“听着，孩子，”他说，“探险是有趣的事，而且肯定将来有那么一天，我们真去进行宇宙航行和探险。可是，要让我们大伙儿都坐上宇宙飞船，在另一个星球上着陆，坐在另一个世界的什么公园里，那是许多许多年以后的事了。另外——”他的眼睛忽然眨了一下，“难道你真的相信，如果有另外的世界，它会跟我们的一模一样吗？有相同的文化、相同的人、相同的城市、相同的警察、相同的公园、图书馆、博物馆……等等一切吗？要是我们什么时候能这样轻而易举地到达别的世界，而且发现那里存在着生命的话——按我们科学家的看法，可能有点希望——那将是别的形式的生命，而不是象我们一样的生命，孩子——不是象你和我这个样子。”

“你说得不对，”孩子和气地说，“我们俩的样子是一样的，不是吗？你现在不正在跟我讲话吗？——你不是也能听懂我的话吗？”

“这么说，你真的是从另一个行星来的喽。是不是，孩子！”兰肯问道。

孩子点了点头。“我的父母在我们那儿的航天司令部飞行舰队里当头头。”他骄傲地说，“事实上，他们这一次并不太希望我到你们这个行星上来，可我还是来了。因为我想成为第一个在你们的世界上着陆的孩子。由于我们已经围绕你们的行星飞了好多次了——看起来这里还很安全、友好——他们就让我来了。”

兰肯认真的点了点头，差点没笑出来。

“不单单是这些，”孩子继续说道，“同时这也是一种策略考虑。”

啊，“策略考虑！”兰肯心想，这么点儿的小孩子就能说出这种复杂的字眼，可真不简单。当然，他一定是把科学幻想里的内容都背下来了，至少是能够做到对答如流。

“你知道，”他接着说，“我觉得最好是先让孩子们在你们这个星球上着陆，这样就不会使居民受到惊吓——当然并不是说有什么令人害怕的东西——我们那里的人对你们并无恶意。”

“那我很高兴，”兰肯郑重地说。

“我为什么第一个到这儿来，还有另一个原因。”

“你是说因为你的父母在航天司令部飞行舰队里身居要职，对吗？”

“不，先生，不是这个原因，”孩子说道。他根本不理会——或者说不知道——兰肯无意识的露出嘲笑口气。“我是唯一经受了充分训练而能够适应你们星球上各种条件的孩子。这些条件有各个方面的——大气、语言、环境等等。”

“噢，”兰肯说，“看来你干得十分出色啊。你的外表跟我们相像，说话跟我们相像，而且我想象你思考问题的方式也同我们相像。实际上——”现在他毫不掩饰地笑了——“你就是我们当中的一员。”

孩子点点头表示赞同。“你说得对。现在看来，那些严格的训练有许多是不必要的。你们看上去几乎在各方面都同我们相像——当然，在宇宙飞行技术上，你们还处于比较无知的状态——但是你们仍然可以同我们的人种一样取得进步的。”

“你知道，我们多年来一直对你们的星球进行深入的研究。他们这儿的人种有一两个功能我们也想拥有的。但这并不很重要。你们有许多需要向我们学习的东西，我敢说，要过许多年以后，你们才能学会。当然，你们没法到我们那儿去，而我们肯定能够——而且愿意到你们这里来。”

“来侵犯我们吗？”兰肯装出十分警惕的神情问道，一面竭力忍住别笑出声来。

“啊，不是！”孩子大声说。他似乎感到有点震惊。“不是侵犯，而是友好访问。我们的用意全是友好的。”

“那么，你们那颗友好的星球叫什么名字呢，孩子？”

这一来，孩子第一次显出躲闪闪的样子。大概，兰肯心想，这孩子可能还没来得及给他的行星编造出一个合适的名字呢？

“对不起，长官，”孩子继续说道，“我这次执行的是一桩半秘密性质的使命。虽然我们是作为朋友到这儿来的，我们还是不能泄露出我们星球的名字和位置，以防你们这儿有人会对我们采取不友好的行动。”

兰肯仔细端详着孩子脸上那认真的神情，一双明亮聪慧的眼睛闪着兴奋的光芒。他想，他使得这孩子更加着迷了！他开始感到自己刚才不该鼓励孩子再胡扯下去。“好了，孩子，”他说，“我也有过年轻的时候，但是——”

“你也年轻过吗，长官？”

兰肯瞪了他一眼。“我当然也年轻过！”他不客气地说。

“这对我很有启发，”孩子若有所思地说，“我过去一直认为，这个星球上的居民生下来就是这么大。”

真是荒唐到家了！兰肯想。这孩子肯定是专搞恶作剧的小丑！“我说，孩子，”他严厉地说，“玩笑是玩笑，可是——”

“是很象玩笑”，孩子说着也笑了。

兰肯如释重负似地叹了口气。这孩子到底承认自己是在开玩笑了。

“说正经的，孩子，”兰肯说，“你家住在哪儿——我问的是你在这个星球上居住的地方。”

“可我不住在这个星球上啊。我跟你说过了。”

“好了，好了，”兰肯烦躁地说，“要是你一定要把这场戏演到底——我看你是在存心和我作对，是不是？你也该从你的科学幻想小说中钻出来了！”

孩子微笑了。“你老是说幻想小说、幻想小说，但这不是幻想小说啊！”他说道。

兰肯什么也没有说，因为他想不出该说什么了。

他只是站在那里，盯着孩子的脸。他本应在天黑之前就把孩子带到到派出所，带出这个公园。兰肯站了起来。是结束这场游戏的时候了。

“你们那里有法律吗，孩子？”

“嗯，有的。每个星球都必须有法律的秩序，不然就无法生活。”孩子一边说着，一边用眼睛扫视夜色笼罩的天空，好象有些心神不安。

“我很高兴你有这种看法，”兰肯说，“因为这意味着你会乖乖地跟我走，不再争论，也不再耍把戏。这可是真的。你要跟我走，我说孩子——现在就走！”

“跟你走！”孩子转身看着兰肯，吃惊地问道：“到哪儿去？”

“到派出所去——就今晚一宿。我们不能再在这里呆下去了，公园就要关门了——说不定现在已经关了。”

兰肯看了看手表。公园的看门人总是时间一到就关门，有时还提前关门——而不管公园里还有人没有，反正关门是他的职责。而兰肯的职责是进行检查，确保无人留在园内。

孩子异乎寻常地沉默不语。他再一次昂首天空，焦急地扫视着深沉的夜色。兰肯在这温暖的夏夜里不知怎的开始有些颤抖。他还得费点劲弄清这个孩子是从哪儿来的——他的家在哪里，他住在什么地方，不管怎样，他不会没有家。可能有人丢了小孩，而此刻正在寻人。但有一点是很清楚的——他知道孩子肯定不会从那个地方来！不会来自另外的星球，不会来自他上方那个高寒的世界。

他坚定地转身看着孩子，而孩子此刻好象已完全忘了身边还有兰肯。他仰着头，凝视望着那满天的繁星，显出渴望的表情，思家的表情。

兰肯又开始琢磨了。说不定他最初的假设是正确的。难道这孩子的父母真的死了吗？也许孩子的幻想只是感情上的一种掩饰，用来掩盖悲痛和孤单的一种方式——一种思想上的寄托和逃遁。兰肯两眼一动不动地紧盯着孩子那稚气的、仰望的脸庞。忽然，他觉得有些奇怪。他一下坐在长凳上，混身震颤、发抖，可是他的眼睛压根儿没有离开孩子的脸。

“他们就要来了，”孩子突然说道，“仔细看，你准能看见！”然后他转过身来正对着兰肯。“刚才跟你的谈话很有趣，长官。我学到了很多东西。我还会来的，其他的人也会来的，其他许多人。我喜欢你们的星球。”说着，他又看了看天空。“可是，还是回家好！”

“家在哪儿，孩子？”兰肯温和地问道。

孩子没有回答，只是凝视着天空，就象没听到兰肯的问话似的。兰肯目不转睛地看着孩子。在夜色中，孩子的眼睛象星星一样明亮。

“家在哪儿啊，孩子？”兰肯又问一遍。他的声音颤抖，就象他的身子一样。

孩子没有回答，再也没有说话。

这时，只见天空中一道闪光，遥远而清楚，一个亮晶晶的东西在静谧的群星中移动。它光焰四射地滑行，象是一颗巨大的星球。它越来越低，越来越近，直到停止移动而悬浮在一大片树林的上方，兰肯一时百感交集，刚才说过的话、经历的情景，一下子在心里乱成一团。“他们只是悬在半空中——”孩子说过，“然后我会被吸上去……”

看，孩子被吸上去了！兰肯屏住呼吸，只见孩子真的腾空而起。双臂紧贴在身子两旁，双脚离地，向上飞了起来，忽而向前，忽而向上……

兰肯眼睁睁地看着，孩子周围忽然泛着光焰，闪光掩没了孩子的身影，兰肯再也看不到他了。一下子，树林上方的光焰不见了。夜色中的光焰不见了，只剩下兰肯一个人。四周漆黑，他感到自己从来没有这么热过——因为他太激动了。
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《外星追踪》作者：乌韦·卢泽尔克

郑渝龙译

卡雷尔东藏西躲，走投无路，最后只好逃到Ｎ沙里星平原。是一位正电子飞船的老乘客劝他逃到那里去的，连那劝告也是二手消息。不过，他总算有那地方的数据，也就差强人意了。Ｎ沙里星是卡雷尔逃亡的终点。

Ｎ沙里星位于银河系的最遥远的角落，隐没在黑茫茫的加勒哈德①星云背后。它是黑洞深渊边缘的一个世界，远离自然法则的王国，是宇宙间的一个接口。它不是一颗星球，只是一个无边无际的平原，一个最后的逃亡地……Ｎ沙里星。

这听起仿佛是天方夜谭，但卡雷尔不信也得信，他已经到了山穷水尽的地步，Ｎ沙里星是他唯一的救命稻草了。于是，他让小宇宙飞船以超光速离子状态降落，咬紧牙关，忍受计算机带给他的一阵阵撕裂般剧痛，点燃火花，反向推进。旋即，一微粒冰冻重氢射入燃烧室里颤动的激光，原子熔融，微粒重氢变成了仿若一颗微型超新星。卡雷尔乘着火光着陆，只见莽莽大漠，笼罩在浩渺的宇宙尘埃里：一望无际，深谷沟壑横陈，仿佛是巨人将整座整座的大山压进大地，山峰倒立。

不过，卡雷尔隐约可见森林、峭壁，稍远处有什么东西宛若绿色大海波涛汹涌。火光的轰隆声渐渐平息，飞船着陆在一块布满灰尘的焦干土地上。卡雷尔用完最后一只重氢剂，这化学推进剂差点不够飞船登陆——结果，他受到了周围地区的轻微辐射。

自然而然，他留下了蛛丝马迹。

自然而然，她会找到他的。

他叹了口气，习惯性地松开操纵椅上的安全带，按了按藏在他的乌黑长发下面的临时刺激集成块。他迟疑了一下，干脆将集成块取下来，放在椅子上，集成块留着他的体温，还是暖和的。他的意识的一个层面猝然消失了，他那连接飞船计算机的脐带割断了。大脑中的意识变得肤浅了，思维链慢腾腾地穿过他的意识。

没有关系。

最后的终点。

远离人类。

他一走出飞船，就想呕吐，老打喷嚏，流泪了。Ｎ沙里星的空气凝重，滴进他的肺里，有一种说不出的异味——略带铁锈味，又有点像玫瑰油味。卡雷尔解开已退色的太空服胶拉链，往船身撒了一泡尿，才感觉舒服些。

荒凉大地盖满尘埃，怪石嶙峋，投下斑驳的倒影。

他举头仰望天空，眼睛又淌泪水了，这次是炫目的光芒所致。他眨了好一阵眼睛，视觉才清晰起来。天空没有太阳，却弥漫着奇妙的宇宙尘埃，五光十色，璀璨夺目。他的右上方，一大片发光的彩云闪耀着桔黄色的光亮，头上悬挂一面浅蓝色的环状彩纱，一道苹果绿彩光斜挂苍穹。

天空云蒸霞蔚，连感觉已麻木的他也触景生情，惊叹不已。旋即，一团浓浓的阴影从身后笼罩他，吞没了小小的岩石影子，眨眼间，灿烂的白日倏忽而逝，朦胧的黄昏来临。原来，是一片云团——这次是大气云团——随即，一阵酸雨，从他头顶泼下。片刻，云团飘走，去遮蔽另一方天空。

卡雷尔扛起装得满满的背包，皮带斜挂，又漫无目的地踏上灰尘覆盖的大地，朝远远望去像一座矮树林，有点显眼的什么东西走去。几小时后，他来到了那片树林。

原来只是一片小树林，不到半个小时他就走穿了。树木像奇形怪状的灌木，向地面低垂，或伸进空穴里。卡雷尔注意到，树木颜色不断变幻，与迅疾交融的云团相配，云团遮盖一片天空，使通常黄绿色的光时而呈桔黄色，时而呈蓝色或绿色。一眼瞧去，树林枝叶色彩各异。这些树木俯卧，有点像动物受惊时一瞬间静止不动。

紧挨树木背后矗立着一座小城。

城里房屋由天然棕灰色岩石拼凑在一块，几乎未经人加工，浑然天成，大都盖着低矮的人字形石屋顶，给人以浑厚坚实的感觉。

然而，这里的居民可不一样了，颇像外星人的大杂烩。他们身穿土布粗衣，清一色的蓝灰色，上面散见制服或太空服废料的补疤，辉映着变幻的光亮，熠熠闪耀。他们用眼光打量了卡雷尔一番，又迅速移开了。

卡雷尔放慢了步伐。他困倦了，在一座房子的宽阔的通道前停下来。头上方，一块偌大的招牌上面用各种文字写着：白湖旅店。

卡雷尔感觉迟钝，一时不知所措，呆呆地停立在笨重的木门前。

“我不进去。”一个无力的声音钻进他的思绪里。

“干吗不进去？”卡雷尔还没来得及分清楚那声音是来自外面，还是从他的大脑中跳出来的。

“太显眼了，”他头脑中那声音说，“容易被发现……”这警告说得随随便便，事不关己似的，有如他的思维。

“那么到哪儿去呢？”他的思维问道。

“我领你去，跟我走吧。”

于是，卡雷尔跟着感觉走，在纵横交错的大街小巷徜徉。每到一个角落，感觉就对他耳语：“走对了”或“走错了”。他走到一座带有一面巨大反光镜的房子面前，稍停片刻，照一照镜子。

“想瞧我就仔细瞧吧。”他头脑中那声音说。镜子里他的头周围有一张无色的面纱，不断变厚，犹如一顶软帽低扣在头上，随即又消逝了。

卡雷尔默默地前行，来到一座年久失修的石头房子跟前，直觉告诉他这是安全的栖身之地，至少能躲几个小时。房子里有些闷热，中间一堆柴火在熊熊燃烧。没有窗户，借着昏暗的火光，卡雷尔只看见墙边蜷缩着几团东西，裹着被单。

这样更好。

他从背包里取出一块肉干，懒洋洋地嚼着。他的眼睛垂下，背靠温暖的墙，渐渐入睡，却又睡得很不安稳。头脑中那声音对他说：“要是她来，我会叫醒你的。”旋即，他坠入了梦境，一个梦魇世界，一个他插翅难逃的世界。

他伫立在一个万物欣欣向荣的星球上，树木繁茂，百花吐艳，芳香袭人，花丛中蝴蝶翩翩起舞，如点点霞光，绿茵地上孩子们在嬉戏。在这鸟语花香的世界，房舍融进了大自然，城市变成了一个有机生命体……

他心事重重地走进这个和谐的世界，一路踏青，不时驻足观光。一个约摸六、七岁的小女孩跑到他面前，她那天真的圆脸对他微笑。“别过来！”他想尖叫，“别过来！快走！麻风病！”可是，他的舌头麻木，叫不出声来。小姑娘向他伸出手来，他想缩回手去，但眼巴巴地看着自己的手向孩子伸去，那是一只尸骨的手。

手指一接触，孩子的小手顿时失色，变黑，开始萎缩。麻风攫住小女孩，她的手臂、身体，还有粲然微笑的小脸，转眼之间就化为一团死灰。尘末掉在地面，绿草开始腐烂。他周围，腐烂面迅速蔓延，吞噬佳木花卉，蝴蝶一飞到上面，立即沦为腐烂毒菌的携带者。麻风瘟疫毁灭一切：道路、房舍、整座城市……他环顾左右，只见一个枯灰的世界，阴森森的，从四面八方一直延伸到天边。卡雷尔木然而立，双脚陷在灰末里，失声惊呼。他声嘶力竭地高叫，却没有听到一点反响。

他惊醒了，那惊叫声仍在脑里回荡。

“她来了。”他那个无形的同伴说。声音比先前精神，也更响亮。卡雷尔站起来，抓起背后的皮带，向低矮的房门走去。屋里仍同他进来时一样，墙边那裹着被单的东西差不多没有动，外面Ｎ沙里星的世界面貌依然如故。天空瞬息万变，使卡雷尔分不清昼与夜。他边走，边从背包里拿出一块牛肉干嚼起来。

“你说话也有精神了。”卡雷尔呢喃道。

“我吃过了。”那声音简短地回答。

“你有名字吗？”

“你想怎么叫都行。”

“那么，我就叫你良心吧。”

他的思绪里响起阵阵哭声。这时，他穿过小城的最后一排房屋，走出城外，又来到旷野。

几小时后，他走到一座小山跟前，山上灌木丛生。回头遥望小城，它早已消失在视野之外。他根据所站的地势判断，小城准是躺卧在山谷里。小城方向，他目力所及，唯见一大团尘雾。

“她走进了。”他的同伴告诉他。

于是，他疾步钻进灌木丛。荆棘挂扯，撕破衣服，擦破皮肤，他的手臂淌着血。他沿着陡峭的山腰猫着身子而行，看见气垫飞船扬起一道尘烟，蜿蜒曲折，在他身后的平原上空飘荡。他感到精疲力竭，便坐在坚硬的地上，目光注视着气垫飞船的搜寻路线。飞船每转一个弯，追踪者就逼近一步。

他挣扎着起身，继续朝前走——一个迷路的人在荆棘丛中漫无目的地踽踽而行。

“山那边是绿海。”他那个无形的同伴通知他。

“然后呢？”这次没回答，而风却带来不远处飞船引擎的声音。

“良知，你听见了吗？你觉得我们会成功吗？”

“很快就会的。”

“那我就呆在这儿。”

“随你的便。”

气垫飞船停在支架上，她出现在他面前。他俩默默地端详对方片刻。然后，他勉强地说：“奥尔加，你还是老样子，气色真好。”

她露出一丝习惯性的笑容，只有嘴角似乎在动，回答道：“你面带倦容，亲爱的。来，咱们走吧！”

他没吭声，只是摇了摇头，目光依然凝视着她。

“卡雷尔，地球需要你。”

“我知道，他们以为需要我。”

“卡雷尔，我们已到了濒临绝境的地步，令人难以忍受。自然资源已经耗尽，只有几艘飞船能冲破封锁，但已无回天之力了！”

“这和我们估计的差不离。”

“卡雷尔，６０亿人在挨饿！如果封锁再持续一年，人类注定会毁灭的！”

“这不是人类很久以前作孽的报应吗？”

“卡雷尔，别装着玩世不恭的样子！你不是铁石心肠。”

他叹了口气，摇了摇头：“我们已经争论过上千次，还是没有结果。我知道，你会告诉我，既然政府准备授予我共和国最高勋章，所有的同胞都准备欢呼我是人类的大救星……”

他的疲乏的声音停住，显得无可奈何。

她静静地凝望着他，眼里噙满泪水，手里握着一只小巧却致命的武器。

“卡雷尔，那么我就只好强迫你跟我走。国家——地球需要那些设计图！没有你是不行的。”

“C器械点火装置已经装在我的大脑里了。”

“他们会从你的头脑里取出设计图的。卡雷尔，我仍然爱你，请别逼我下手！”

“为时过晚了，奥尔加，太晚了。我的决定不可改变，这你是知道的，我不能把这种武器给予任何人了。”

“甚至当你的星球，你的人民的生死存亡全靠这种武器时，你也不给吗？”

“那么，它又会毁灭多少别的民族呢？”

“可它是用来自卫的呀！”

“奥尔加，你太天真了！”

“别费口舌了。走吧，不然我就要动真格了。”

“你要干啥？打死我吗？”

“迫不得已时……政府命令我万一带不回你，就将你就地处决。”

他不相信地笑了，决定冒一下险。

他转身就跑。

第一枪打响了，在他右边扬起尘土。他径直往前跑。第二枪射在他左边，这一枪更近了。

“要我帮忙吗？”他的大脑中响起一个洪亮的声音。

“如果你能的话。”

他气吁吁地翻过另一座小山顶峰，穿过一段平坦的沙地，然后停下来，喘着粗气，回首了望。那片沙地陡然变成一道深谷，约１０米宽，上面横架一座独木桥，他似乎刚刚从桥上走过，桥的另一端的铁索断了，在空中晃荡不停。

她迅速追上来，停下步子，怒目圆睁。“停一下！你跑不了的！”她向他高喊。

他笑了笑，继续朝前跑。“是幻觉吗？”他问内心的自我。

“可不。”

“那么，你能防止她发现我吗？”

“你不想被发现吧？”

卡雷尔没再问下去，便跑下一条又窄又深的裂口。奥尔加驾气垫飞船回来，一看他在深谷消失了时，准会发怒，一怒反倒会小心的。这女人一动起怒来，可不得了。

“你没有信心甩掉她。”他的同伴插话了。卡雷尔只能苦笑，谁又能有信心呢？

灌木丛渐渐稀疏，他瞧见前面矮树丛之间什么东西呈苹果绿色，光芒闪烁。他冲进了灌木林，站到耸立在绿海的一块巨石上。他面前，横着一道更深的岩石裂缝，两米左右宽，径直穿越整个高原。他鼓足勇气，用尽平生力气，纵身跃过，跳到海岸上。

海面和风徐徐，粘乎乎的苹果绿浪花飞溅，在边缘形成彩色流苏，浪尖彩雾飘逸，升入天空，倏忽而逝。卡雷尔以前听说过这种奇观。绿海盛的不是水，而是凝重的气体。他身后又响起了飞船引擎的轰鸣声。

飞船远远停在高原的那一边，她慢慢地走出来。“一切都完了。”她机械地对他说。

“是呀，”他附和道，又轻柔地说，“这里真美呀。”

她点了点头，满头棕色长发随她的一举一动飘荡。

“一切都在这儿结束真好。”

她端起枪，一步一步地向他走过来。

“小心！”她走到裂缝边缘时，他发出了警告。

她忧伤地望着他说：“别跑了，卡雷尔。”

他想向她跳过去，但太迟了。她只顾朝前走，仿佛那裂缝不存在似的。

片刻之后，他已跪在地上，怀里躺着她那遍体鳞伤的身体。她感觉到他的泪水流在自己的脸上。“卡雷尔，我从来拿不准我们俩谁是谁。”

“我也是一样，亲爱的，”他低声耳语，她的四肢在他怀抱里变僵冷了，“我也是一样。”

他头脑里那声音又鸣响了，这次更响亮，显得很满意。

“你自由了。你打算怎么办？”

“你是谁？”他反问。

“你的良知！你已经如愿以偿了。现在怎么办？”

卡雷尔的目光穿越裂缝，久久地凝视着绿海。渐渐地，绿海隐没，他梦中的小女孩那张笑脸闪现在他眼前。他伸手去摸，那张小脸开始枯萎，成为一团灰末。他一想到自己的大脑设计的鬼东西，就不寒而栗。

“我死，你也跟着死吗？”他问自己的良知。

“自有后来人。”良知平静地回答。

“说得对。”他缓缓地点了点头，随即捡起奥尔加的小手枪，枪头伸进嘴里，开枪了。

注：①加勒哈德：亚瑟王传奇中的圣洁骑士。
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《完美婚介公司》作者：[美]艾伦·Ｅ·诺斯

“一切都没有问题，”特瑟林说，“我们为你定配。普通人没关系——做分析是件很容易的事情，满足你的要求就更容易了。我们基本上没有赚你的钱。但像你这样高素质的人，为了找到理想的妻子，拖延了自己的婚事……”他摊开双手，夸张地做了个手势。“你的问题对我们的能力是一个考验。你能让我们把我公司的能力发挥得淋漓尽致。但是，你知道，完美婚介公司的业务能蒸蒸日上，正是来自像你这样的挑战。对最后的结果，你不会感到后悔。这一点，我已对你说过三次了。”

“那就再对我说一遍。”弗兰克·贝利说，还是有点将信将疑。

“好吧，原理很简单，”特瑟林说，“到目前为止，历史上没有一桩婚姻是完美的。这是事实，就这么简单。”

“嘿，”弗兰克说，“你在吹牛吧！”

“不，”特瑟林说，脸都有点红了，“我说是‘完美’，就是完美！绝对的完美！当然，我们不能否认，过去的婚姻在生理上也有完美匹配的，但在感情上、智力上、精神上……从来没有完美的！就生理上来说……”特瑟林说不下去了，似乎他已经失去耐心了，“但在现在的情况下，你还能期望什么呢？这等于你随便在袋里抓出一男一女两个人的名字，然后强迫他们生活在一起，尽管在各方面两个人根本不般配，但却要他们建立永久的、最亲密的关系……”

他叹了一口气：“怪不得人们说，婚姻是一则闹剧。真是太荒唐了！有史以来，所有的婚姻都是荒唐的！”

“直到你们完美婚介公司成立以后？”弗兰克·贝利说，还是心存怀疑。

“完全正确，”特瑟林说，“从可怕的２０世纪５０年代以来，情况有所改变。现在不必靠运气了……我们使用计算机进行分析和形象描绘来选择配偶。我们配有汉亚迪的神经缩放仪。我们可以为你提供最完美的婚姻、最佳的匹配。保证没有危险，也不需要冒婚姻失败的风险。你性格中的每一个特性，都会在对方的性格中找到匹配，保证你们的配对会天衣无缝！”

弗兰克·贝利摸摸下巴。“必定在什么地方会有一个女人值得我与她结婚，”他承认，“尽管我不知道这女人在哪儿。”

“但如果你没有我们的帮助，你到哪儿去找她呢？即使你见到了她，你怎么知道那就是你要找的女人呢？你又凭什么作出判断呢？”特瑟林笑着说，“其实，配对的方法已经有几十年的历史了。但我们是第一家有勇气把此方法付诸实施的公司。只要你同意，我们马上可以开始。”

“我想，”弗兰克·贝利说，“你说服了我。当然，你保证不会出什么差错吧？”

“绝对保证，”特瑟林兴高采烈地说，“百分之百的匹配，要不就退钱，合同无效！这我对你说过三次了。”

听了特瑟林的话，弗兰克·贝利终于动心了。他签署订单时，手都没有抖一下！他想，即使不成功，他也不会失去什么。

形象分析细致入微。完美婚介公司显然竭尽全力，无可指责。弗兰克·贝利也预计到要填一两个问卷调查表，与一位戴着深度近视眼镜的人进行面谈，还可能需要做其他一些不太复杂的事情。但一个星期下来，他已被搞得筋疲力尽。

开始是测量身体的各个部位。弗兰克终于领教了特瑟林的所谓“彻底”的意思了。他们量了他的身高和腰围、肩宽和手臂的长度。他们用游标尺和卡钳测量他身体的每一个部位，甚至生殖器也不漏过。他们拍摄了他眼睛的颜色，检测了每根头发，仔细计算了骨骼—肌肉—脂肪的比率。总之，身体上的每一个细部，都仔仔细细地量过。

其他方面也都询问过——他的好恶、他的嗜好和偏见、他的愿望和潜意识的欲望。穿着白大褂的人在计算机房间里来来往往，把数据输入计算机，然后是运算，又回来向他提新的问题。

他们借助最新的设备和药品来确定他的性格特征。他们用神经缩放仪，把他内心深处的思想和感情统统挖出来，放入汉亚迪仪器缩放，再输入计算机进行分析。与他面谈的人一个接着一个，排成了长队。他们从不同的方面，来挖掘他内心深处的一切隐秘。这一切几乎使弗兰克·贝利疯了。他差一点大发雷霆，真想狠狠地揍这些人一顿。

不过，所获得的点点滴滴数据，全都录制在磁带上；磁带上的材料再输入计算机，计算机再打出有洞的卡片。这一切完成后，弗兰克·贝利从心理到生理，可谓是“暴露无遗”了。他所要做的就是等待计算机给他选择一个完美匹配的对象。

特瑟林说过，这需要时间。把他自己的材料输入计算机只是第一步。要找到与他匹配的对象，对方数据分析更费时间。一箱一箱女性的打洞的卡片输入计算机。一天又一天，弗兰克焦急地等待着，紧张地在房间里踱来踱去。他甚至失望了，认为即使把所有女性的资料卡片筛选个遍，也不会找到匹配的对象。

但一天早上，特瑟林满面笑容地来了：“事情办好了，朋友。喜庆的时刻到了！看！”

弗兰克专注地看着两张卡片——一张是他自己的，一张是与他完美匹配的对象。他越看越兴奋。

“她在哪里？”他急切地问，“什么时候我能见到她？”

“马上，”特瑟林说，“当然，如果你还想等一等的话……”

尽管弗兰克·贝利生性小心谨慎，但他已等不及了。

她名叫芭芭拉。弗兰克第一眼看到她，就感到计算机匹配一定出了可怕的大错误。

她与弗兰克理想中的美女相去甚远：棕褐色的头发，胸宽３０英寸，门牙略微突出，俗称“耙牙”，但不太厉害。她虽然戴着眼镜，但并没有使她的容貌好看一点。她说话还有点口吃，尤其是她情绪比较平静的时候。第一天见面，她大为震惊，一天都不说话。看来，弗兰克·贝利也不是她所期望的对象。

但他俩逐渐接近起来。

第一天，他俩都没有吃饭。芭芭拉喜欢加大量的调料和美味的色拉，因为她不会煮饭。弗兰克则喜欢肉和土豆，不能容忍不好吃的东西。但第二天，餐桌上放上了食物，并且基本上都能合两人的胃口。这简直是个奇迹。第三天的食物，那几乎可称为美食了。

他们开始交谈后，发现尽管兴趣各异，但基本上还相同。弗兰克喜欢异国的爵士乐，芭芭拉的反应颇为意外；而芭芭拉喜欢莫扎特的四重奏，弗兰克则感到好笑。不过，两人都感到宽慰，尽管非常可笑。他俩阅读和娱乐的兴趣也不同，然而他们在这两方面慢慢融合起来，最后谁也不知道原来是谁的兴趣。

开始，他们只是柏拉图式的恋爱。第一天，两人都没有谈结婚的事。第二天，他俩都认为，过性生活为时尚早，并且大谈精神生活的问题，一谈就是好几个小时。第三天。他俩几乎同时感到了原始冲动的需要，凌晨4点钟，就在卫生间的地板上做起爱来，并且没有感到有什么不妥。

他们的生活一天比一天丰富，感情也一天比一天亲密。“真太好了，”芭芭拉说，“一开始就期望太多是愚蠢的。”

“是的，太愚蠢了。”弗兰克表示同意。

“但缺陷肯定会有的，”她沉思着说，“我们怎么能知道，我俩什么时候才能真正达到完满的匹配？今天比昨天完美，明天比今天更完美。那什么时候才能结束呢？”

“谁说必定得结束？”弗兰克说。其实，他心中也有类似的疑虑，但他不愿去多想，“特瑟林保证我们百分百的匹配……再说，我们付出的价钱不是个小数目。当一天比一天好停止了，日常生活不再有什么变化了，那匹配就结束了。现在我们何必为此烦恼呢？”

但生活并没有固定不变，每天都有一些令人兴奋的变化，互相的默契和配合每天都达到一个新的高度。令人不可思议的是，他俩发现，互相的想法都一致起来。在交谈中，他俩往往能知道对方想说什么，没等对方把话说完，就能接上去。他们的生活充满了难言的亢奋，像服了麻醉药一样。而且，似乎看不到结束的时候。

当然，万事有开头，也就有结束。

一天晚上，他们坐在沙发上。一天来，他们一直在一起，精神亢奋。现在两人都感到累了。芭芭拉身子向后一缩，望着丈夫；弗兰克感到背脊发凉，对妻子皱起了眉头。

“我感到非常奇怪，”芭芭拉说。

“我知道，”弗兰克说，“我有这种感觉已好几天了。”

“不——不——不——不过，我是说，就现在，我突然有这种感觉，”芭芭拉说，“我感到全身发烧，这与往常不一样。”

“你说得对，”弗兰克突然警觉起来，“是不一样……”

“我不喜欢这种感觉。”她说，把弗兰克从自己身边推开。

“我也不喜欢，”弗兰克边说边起身。

“我难受！”

“我难受！”

“救命……”

接下来是一阵寂静，只听到尖叫的回音。但那尖叫声有意没有大声叫出来。

它一动不动地坐在沙发上好一会儿，然后站起来，到厨房里煮了一壶咖啡。

译者点评：

艾伦·Ｅ·诺斯（AlanE.Nourse，１９２８～１９９２）美国作家和医生。他写过许多医学科普作品，获得巨大的成功。１９５１年开始写科幻小说，并成为著名的少儿科幻作家。受人欢迎的少儿科幻如《高高的门槛》、《泰坦星球上的麻烦》和《星际外科医生》等。这些小说的主题都是关于太阳系内冲突和矛盾的故事。他的成人科幻小说的题材也较直截了当，很多是涉及暴政、官僚制度和天灾等；其他一些是有关医学方面的，如脑手术等。

小说《完美婚介公司》颇具讽刺性。完美的婚姻是每个人的理想，但真正完美的婚姻也确实不多，这与人的本性和人的社会性都有关系。小说结尾用了一个“它”（英语中是“It”），暴露了芭芭拉是个机器人。也许，人类要找到真正完美的对象，真的只能在机器人中寻觅。
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《完美陌生人》作者：艾米·斯特林·卡西

赵轶迅文喻贵译

雨水片片落入院中，在我窗户上幻成另一层玻璃。

“希望更暖和点吗，加里先生？”房子咻咻地响着，一次、两次。

“不用了，”我回答，“这样就行。”

“非常感激你。”房子说。

就像其他房子一样，这座房子也喜欢和人聊聊。我想，这是房子最主要的特征。

我是人类环境改造建筑师，是我设计了它们。

丹尼在他房间里睡觉。你会认为十五岁的他已经大得不用再睡午觉了，可他踢完足球后累垮了。

今天卡罗琳扔了丹尼的足球——他四岁时我送他的泡沫橡胶足球。

她说足球已经旧了，都烂成片了。他再也不想要它了。而我想，如果他真的不想要这只足球，或许他会告诉我。我想问问看。

可就在那时，丹尼要去练球，接下来开会研究，随后比赛。现在他睡着了。这就是他们高中的日程。

卡罗琳说，我应该骄傲，为他是如此出众的运动员而骄傲，为他是如此出众的学者而骄傲。

我想我是位绅士。

雨瓢泼似的滑下玻璃。

园丁已经把所有的垃圾都扔到路边。

车道很长。

我带着丹尼的半个足球回来。

一定是她把足球扯碎的。一遭愤怒的闪电划过。如果她现在在家……

“你的体温已低于正常水平，加里先生。”房子以它那和谐的声音鸣叫着。

“我在外面淋了雨。”我嘀咕着。

“你想来条柔软、蓬松的毛巾吗？”房子问。

“我想要另一半足球。我想把它黏补起来。”不过我微笑咕哝着表示同意，算是对房子问题的回应。

外面雨水串串滑落，像是上千个细棒敲打着上千面小铁鼓。不，不是鼓，那只是我们的太阳能面板。

丹尼患有先天性ＨＬＨＳ（ＨＬＨＳ是左心室发育不良综合症的英文缩写）。如果不进行治疗的话，左心室发育不良综合症通常是会致命的。即使现在，即便在母体内就进行全程的ＤＮＡ克隆治疗，仍有些婴儿无法存活下来。

怀孕五个月时，克罗琳做的高功率超声诊断确诊丹尼得了ＨＬＨＳ，在这个世上，尝试基因治疗看来似乎最自然不过。

那天，天也在下雨。

在我们听新生儿遗传学家解释治疗如何进行时，外面一直下着倾盆大雨。医生说我们很幸运。在有基因疗法前，像丹尼这样的婴儿只有靠移植健康心脏才能活下来。她告诉我们，曾有一个医生尝试用狒狒的心脏替代患儿受损的心脏。显然，也会有些家长流掉诊断出患有ＨＬＨＳ的胎儿。

“我没想过基因治疗。”我说。

“什么？”克罗琳手贴在她那圆圆的肚子上激烈地说，“你宁可要我的孩子受罪？”

我想，我不曾想过那个。

遗传学家解释：“在过去，患有先天性心脏病的婴儿就只有等死。他们的心脏几乎无法泵压血液循环，他们只会像花草一样渐渐凋零。或许堕胎会更仁慈些。”

至少我们在回家的路上讨论的是这些。

有基因疗法真是个奇迹，丹尼正常地出生了，而且完全健康。

那是我生命中最美好的时光。

我选看着电脑上的相片，外面的雨滴滴答答不停地敲打着太阳能面板。丹尼坐在儿童秋千上，一会儿又玩石块。

我应该工作，可今天我无法集中注意力。

这一张相片上，他手里举着本从他祖母那儿得到的书。当我告诉她丹尼心脏有问题时，我妈妈——她非常惊恐。她对基因疗法一无所知，克罗琳接过电话对她解释。当丹尼健康出生后，我没想过我们还有谁会再提起基因治疗。

我妈妈和丹尼一坐就是几个小时，他们一起看那本小人书：《轻拍兔宝宝》。那是她最喜爱的书——她坚持买它。我书房里也有一本，就放在我书桌左边的抽屉里。我把半个足球和《轻拍兔宝宝》放在一起。

丹尼大约三岁时学阅读。

我挑出那些相片。他们却说男人不应该会对老照片感兴趣。那是纪念品。男人只会过他们的日子，而女人才会收藏记忆。

这有另一本丹尼喜欢的书——《热狗人斯坦》。我们曾一遍遍地读。

有一天，丹尼开始说起斯坦。我突然明白，他其实是在一字一字地读。

“克罗琳，快来！”我大叫。她吃惊地从厨房里跑出来。

“甜心，我想他是在读。”

“狗屁。”她嗤之以鼻。

“不，是真的。”我争辩道。

丹尼小声读了一整页的《热狗人斯坦》，然后骄傲地抬起头对我微笑。

“瞧见了吧？”我说。

“你以前给他读过太多次了，他已经记住了。”她坚持。

“噢。”我应道。

那以后又有几次我以为丹尼是背下那本书的，后来我才发现他真的是在读。那时他在上幼儿园。

我挑出更多几年后的照片，看着外面的雨沉思着。

丹尼仍在睡。

过去我总希望自己的儿子会踢足球。

当初我遇到卡罗琳时，我也在踢球。整个大二都在踢球，因为膝部受伤才退出的。如果体重再轻点，我想我会是个相当好的后卫。那个年代的男孩多多少少都有赘肉，经过基因修正就可以除去它们。而那时我们所能做的只是愉快地进行老式体育锻炼和补充蛋白质奶昔（一种健身的营养剂）。

这对男孩子来说或许是极度痛苦的，甚至让人疯狂。

落下的雨水在窗户上泛起涟漪。

“你心跳加快了，加里先生，”房子鸣叫着，“体温已经下降。”

“那就打开供热系统。”我告诉房子。

我得说点什么，否则，它不会让我安静的。

我把蓝缎带整齐地折起来放进书桌抽屉里。

那是因为他数学优秀而奖励他的。

丹尼二年级时，他的老师说他阅读很好，可是学数学却有困难。

“我数学也从来不好，”我告诉她，“而且阅读也不太优秀，不过我并没觉得那有什么大不了的。”

“或许你可能会想联系家教。”她建议。

“他还只是二年级！”我争辩道。

克罗琳让我安静，然后她问：“他落后多少？”

“落后？”老师反问，“噢，不——他并没落后。”

“嗯，那就没理由担心了，”我说，“他会跟上的。”

“那乘法表呢，”卡罗琳问，“明年他该学乘法表了。”

“我们不再这样安排了，加里太太。每个孩子都是根据他或她自己的标准单独安排进度。”

我并不十分明白为什么在孩子只上二年级时就开始设立单独的标准。

“他落后多少？”克罗琳再次问。

“他不是落后，”老师回答，声音里弥漫着固执，“丹尼很聪明。如果他能专心致志的话，他会学得更好。我确信你们会同意我这么说的。我想说的就是这些。”

“或许他只是想到外面玩玩。”我说。

“安静！”克罗琳打断我，“加里和我也都认为丹尼很聪明，而且他学得也很努力。”

“呃，”老师微笑着回答，“为什么你们不试试家教服务，或者是数学伙伴。”

数学伙伴就像英语伙伴，或者外语伙伴，是一种同时也会吸尘的银色微型机器人。这些机器人因常常会绊倒那些专门购买它们的那些人的孩子，并把那些孩子摔傻而臭名昭著。克利弗兰得的一个孩子就是这样摔断脖子的。

如果让我会去买一个才活见鬼呢，我宁可再给丹尼买个足球。

走出汽车时，克罗琳额头紧皱着抬头看着我，低声说：“他数学落后了。”

“你不用那么小声，”我说，“没人会听见，而且老师也没说他落后。我们可以鼓励他。”

“鼓励他！”克罗琳激烈地说，“他可以学得更好，而且他也愿意学得更好。”

“嗯，那你是不是认为我们该试试请个家教？”我问。一想到丹尼要和有着油腻腻头发的高中数学怪人呆在一起，我就犹豫。可是即便如此，这也比在房子里买个叽叽喳喳、像乌龟样的“数学伙伴”更有吸引力。

“不，”克罗琳断然说，“不要家教。”

我松了一口气。

“你听说过新基因治疗吗？”她问，“就像他们对丹尼的心脏缺陷做的那样，它能增强孩子的脑能量。我昨天读过相关的介绍。”

“噢。”我应道，我对他们修复丹尼的心脏有着相当良好的印象，“怎么治疗的？”

“或许就像他们以前那样治疗——把新的基因物质注入大脑，然后那种物质发生反应，被注射的人就变聪明了。”

“噢。”我虚应道。我并不喜欢把什么东西注入丹尼大脑的想法。但我知道在克罗琳这样想时最好别去打断她。坦白地说，最好就是坐在那儿等事情自己解决。她常常会自己忘了后就再也不提。

“如果你关心的是你儿子的逻辑思维和数学能力，我认为你并不需要太为丹尼担心。”曼德尔医生说，“他是个聪明、正常的男孩子。”

“可他老师说他数学落后了。”克罗琳说，“我们不能做点什么吗？”

“我推荐你找个数学伙伴，”医生说，“我女儿就有一个，她大概就是丹尼的年纪。过去她痛恨数学，现在她变得喜欢数学了。”

“那东西不会绊着你？”我是问——数学伙伴。

“东西？”医生很迷惑地反问，“噢！”他悟过来后笑着回答，“是，它以前绊倒过我。我刚好从池边掉进池子里。”

“这就是我不喜欢这些小机器人的地方，”我说，“老师还建议请家教。”

“明智的选择。”医生说。说完，他开始核对自己的私人助理——这个信号告诉我们：就诊时间已经到了。我开始起身，可卡罗琳却把手压在我手臂上。

“等等，”她说，“你能解释一下治疗是如何运作的吗？医生。”

他停了一下。我突然明白他是个决不会错过任何一个向他人吹嘘自己专业矢口识的家伙。

“呃，”他微笑着说，“几年前，我们发现病毒可以作为运载不同种类ＤＮＡ——或者是任何类型ＤＮＡ——进入人体大脑的有效载体。现在我们确定了一种特殊的酶或者混合酶几乎可以提高所有的大脑功能。我们把酶装载进病毒，病毒会转录ＤＮＡ，而后释放出我们曾经以为“永不会变”的大脑细胞的欲望。我相信你们曾听过有人会增进自己的‘第六感’。”

卡罗琳和我点点头。前天晚上我们看过一个关于增进“第六感”的疯子折弯钢铁和隔空点火的节目。

“它就像是感染，”曼德尔医生说，“可它却是很多人都不会在意的感染。”

“就像感冒？”卡罗琳问。

“正确！”曼德尔医生说，“你的确明白了。只是在这种病例里，病人的大脑皮层会感冒，当感冒康复时，大脑皮层会变得更健康。”

“呃。”克罗琳说。

“对此我并不确定。”我说。

“嘘，嘘！”她让我闭嘴。

“你儿子多大了？”医生问。

“七岁。”克罗琳回答。

“啊，最佳治疗年龄。你瞧——”他倚着他那闪闪锃亮的钛桌子说，“治疗并不便宜。可是如果你愿意，你可以把你儿子改造成数学天才。他会没什么感觉，不过几天后他的数学才能就会显现。那种才能会与目俱增。”

“我不知道。”我说。这听起来更像是最疯狂的科学实验。

他们是不是正在对那些精神分裂的谋杀犯实验这种技术？如果这种技术真是安全无害的，我想我们应该在除了罪犯改造和能折弯钢铁、隔空点火人以外的其他领域听到过它。

“人们每时每刻都在进行着改造，”曼德尔医生说，“你在新闻库里见不到关于它们的报道，是因为一个孩子考试成绩的提高远不如把一个连环杀手改造威特蕾莎修女更具有轰动效应。”

卡罗琳在桌子下掐我的手：“医生，我们想试试。”

“我想我们可以——”曼德尔医生的回答有点不太确定。

“这有必要——”

“我知道他可以从中受益，”卡罗琳说，“我并不认为丹尼现在进行治疗年龄太小，丹尼出生前就接受过基因疗法，治疗先天性心脏病。”

“噢！”医生说，“这种情况下他就最有资格了。你们俩请填一下这些表格。我们正在进行多重治疗的跟踪研究，你儿子是最完美的候选人。”

后来，丹尼数学得了蓝缎奖。

他深深地爱上了数学，几乎所有时间都在学习数学。他再也不想去和朋友们一起玩。波尼棒球联赛开始了，可丹尼不想去。他再也不想打儿童棒球了，唯一谈论的事就是数学。

一天，卡罗琳说丹尼有点儿胖。

“上个月他还穿八号，”她说，“现在我得买大一号的。”

“那又怎么了？我妈说我曾经一个夏季长了四英寸，胖了三个尺寸。”

“你妈妈怎么啥都说？”卡罗琳说。

妈妈去年春天已经过世了。过去我们还开玩笑说她会看着丹尼上高中。

“你能歇歇吗，卡罗琳？”

可她却继续说：“丹尼变胖了，加里。我们不能让他超重。”

“那我们就控制他的饮食。”我回答。在他这个年龄我也有点儿胖。当我妈妈发现我浪费了无数时间玩电子游戏，她撕下了墙上的整个游戏控制台。接着，我的体重也下降了。

我们试着控制他的饮食，可丹尼太小了，还无法理解为什么不能多吃自己喜欢的食物。经过几个星期的失败实验后，卡罗琳告诉我她给曼德尔医生打了电话，我并不吃惊。

通过一个疗程的基因治疗——现在这是最出名的疗法——来对付多余的重量增加。这次，病毒携带转录ＤＮＡ来帮助减少大脑中控制食欲和新陈代谢的荷尔蒙。

瞧！一个瘦孩子。

那是丹尼做的第三次治疗。

“供热开大！”我尖叫道。

房子立刻遵从命令。如果不是我很了解的话，几乎以为房子在生气。

肥胖治疗后，丹尼开始踢足球，并展露出他的艺术才能。

十三岁时，丹尼成了曼德尔医生的最佳病人。他甚至在另两个接受曼德尔医生基因治疗的孩子中起了榜样作用。说基因疗法不再是最先进的东西并不太确切，曼德尔医生因为他的流行实验而出名。这意味着他能帮助父母花掉他们的钱并最好地关注他们孩子的成长。

没人会认真对待这个千年前人们就提出的可怕警告：创造一个“优等民族”等等。

如果一个人某些地方好一点儿，而且这又不损害他们自己或者其他人，那又怎么能把他们限定为优等民族呢？没有经过基因增进的人也从来没有受到过鄙视。

的确，它只是一个时代的产物。我是说，在我和卡罗琳的时代，会有活肤疗法，而且他们学会了如何去修复主要器官。我年轻时，任何人能活过一百岁都是大事。可现在，你得活过一百二十岁而且看起来容光焕发才能让自己的照片上新闻库。

是孩子们从中受益。曾经，如果有人告诉我—个没下巴的孩子不通过外科手术就可以突然长出一个好看的方下巴，我一定会哈哈大笑，因为以前人生下来什么样，这辈子就什么样了。

直到丹尼九至十岁时，他眼睛还是淡褐色的。现在它们是明亮的深蓝色。女孩儿们为他那双眼睛痴迷。这时房子鸣叫起来——有人打来电话。

“加里家。”我应道。

“丹尼在家吗？”一个细细、傲慢的声音问。

“在家，可他睡着了。运动后累坏了。”我没有说他还做过另一个治疗——那是为了对付几个小疙瘩。做过治疗后的孩子变得嗜睡。按照推测，此时体内应该是在进行身体转变和新陈代谢重调整。曼德尔医生称其为“成长的痛苦”。

“嗯，我们本来说……今晚……在一起学化学的。”停顿片刻后，她补充说，“我是肯笛。”

“我还以为你是ＡＰＰＬＥ呢。”我说。她声音听着像丹尼曾给我介绍名字叫ＡＰＰＬＥ的女孩。ＡＰＰＬＥ是啦啦队长，而且——

“不是，我叫肯笛。”她激烈地打断我，“我不知道你怎么会把我们俩搞混。ＡＰＰＬＥ很浅薄而且完全以自我为中心，她数学总考不过。而我是辩论队的领队。”

“噢，”我应道，“我的错。ＡＰＰＬＥ常打电话。”

“噢，”肯笛说，“我明白了。”

“丹尼几乎不接她的电话。”我说。这完全是谎话，可是为了某些原因，我想撒无恶意的谎。

“噢，”她声音明快地应道，“呃，请告诉丹尼我打了电话。谢谢你，加里先生。”然后她挂了电话。

我上楼。

“嗨，”我叫醒丹尼，“一个女孩打来电话。”

丹尼坐起身，揉搓着满眼的睡意，“啊？谁打的，爸爸？”

“ＡＰＰＬＥ，”我回答，“等等——不，是肯笛。”

“肯笛，”丹尼害羞地微笑着，“我想，她喜欢我。”

“她也是那种妒忌型的，”我说，“你怎么吸引这些女孩儿的，丹尼？”

丹尼匆匆下床。他开始揉肩膀。“运动中伤了一点儿。”他解释说。

“比赛怎么样了？”

“不太坏，”他回答，“我们赢了两个奖。我得了最后一个。”

我不再去踢球。不知为什么，我只是不想再去。

天在下雨，我觉得在雨里踢球太疯狂了，在雨里看球更疯狂。

我无法说出自己不再去踢球的真实原因。

卡罗琳在当地艺术馆拥有一份高级工作。她负责制作馆里的小册子并维护网站。每个人都说她有艺术才能。真奇怪，丹尼怎么会有同样的才能——或许甚至有更多才能？油画、素描、矢量艺术——丹尼样样能。如果不是同他踢球练习相冲突，他还会去做雕塑。

丹尼起来脱去身上的衣服。他只有十五岁，可是他的胸肌和肱二头肌不仅比与他同龄的孩子发达，而且比我的也更为发达。

他跑进浴室命令房子打开龙头。

“你订购须后水了吗，爸爸？”他叫着。

“订了，”我回答，“昨天订的。”

“噢，是，”丹尼回答，“它现在是满的——我看到了。”

当然由我来订购须后水了。当我在家工作，所有这些琐碎的家务事就都落到我身上了。如告诉房子晚饭做什么，告诉房子根据每个人的日程要求安排饭菜，看看洗熨安排满不满，有些人——也就是丹尼——不想得穿着脏运动衫跑到足球场去。我还要确定所有的植物是否都浇水了、修剪了，地板是否上光了……

“嗨，爸爸，对肯笛我该怎么办？”丹尼从浴室里问，“她喜欢我，爸爸。我喜欢她做我的朋友，可我并不想认真。她从不——”

“她哪点不好？”

“没有不好。”丹尼回答。

“呃，如果她没什么不好，为什么你会不喜欢她？”我完全明白他的意思，可我只想逗逗他。

“我是说喜欢，爸爸。像……你知道的……”

“你是个天才，”我说，“可我不知道，给我解释解释吧。”

我不知道自己想听到什么——她很平常，爸爸。或者她是个女强人了，或者可能是她太宅了。

“她太平凡，爸爸。”丹尼说。

我只能应一声：“哟。”我坐在床上，想着他说话的方式。

丹尼走出浴室，一条毛巾围在那阿多尼斯样的躯干上。

“爸爸，你知道是怎么回事吧？”他说。

“是的。”我回答。

“我是说，看看ＡＰＰＬＥ。她可能不聪明，可她身材很好，而且她指甲很完美。我知道她头发不是真的，可是那又有什么关系？看着很好看。”

“ＡＰＰＬＥ是个好女孩。”我虚应着。

很久以前丹尼还是个婴儿时，我妈妈过来，我们一起玩了一整天，大家一起搭石塔、看书、折纸，用手指在厨房桌子上画画。

我看着自己的儿子和自己的妈妈一起玩。他的头发是浅棕色，掩在他那淡褐色的眼睛上。当时他看着像个又老又秃的胖孩子，可他还只是个婴儿。在他下巴上有个有趣的小缝缝。他很笨拙，我们活动他的左右手，让他练习。

他只有九个月。即便是通过基因修正的婴儿，九个月也不可能行走。

我长久盯着丹尼的眼睛。它们是明亮的蓝色。很长时间以来，我们家族里就没有人眼睛是蓝色的。或许从来就没人有蓝眼睛。从他的眼中我也无法看到卡罗琳的眼睛。她的眼睛是泥褐色的。

丹尼感觉不自在地笑笑：“嗨，爸爸，为什么你那样看着我？”

我无法回应。

“我只是——你知道——”我最后咕哝着。我看着丹尼的艺术作品、踢赢足球获得的奖品、数学得的缎带奖品、去年为竞选班长制作的海报。是，他赢得了竞选。

“今天早上你妈妈把你小时候的足球扔了。”我说。

“什么足球？”丹尼问。

我想这不是什么大事，我真的不知该如何去解释。

晚饭后我听到他打电话，和艾米聊天。

“是，宝贝。我知道这很难。可是每个人的父母都太平凡。你应该看看我爸爸。”

这不像我曾对自己父亲做的事。我想跑进去夺过电话。是的，要告诉她要尊重她的父母。

丹尼从没见过我爸爸。因此他没办法领悟到我爸爸是个多么了不起的人。我是说当爸爸折磨我时，我恨他；当他开走我车时，我恨他。我痛恨他视我的悲伤如无物。可他教会我责任，教会我怎样做一个男人，一个平凡的人！

那天深夜我命令房子，让我的脚步声销音。这房子是做得到的。销去行走的脚步声或者放大脚步声，只有管理员能命令它这么做。我知道许多父母都使用这个功能。

我还是在书房睡。不，我只是躺在书房的长椅上假装睡觉。卡罗琳总要读些什么书或是有些什么活要干，而开着的灯让我发狂。

修补丹尼的心脏是对的，我们不能不修补丹尼的心脏。丹尼是我和卡罗琳唯一的儿子。他们说卡罗琳能怀孕是个奇迹，因为我的精子每毫升只有三百万个成活。那以后成活率甚至下降更多，他们说我不育。

她可以离开我，跟一个健康的男人她可以有更多孩子。

可这是我们的儿子。这是丹尼。

我徘徊进厨房，仍在回忆着。

“嗨，房子，我想做个三明治，”我低声说，“我想用面包头那端做。”

“你想让我把面包切成片吗？”房子问。

“不用，”我说，“你知道我总是自己切的。”

“是的。”房子回答，它把面包和刀子放在柜台上。

“要芥末吗？”

“要。”

“生菜？”

“不要，只要腊肠。”

“很好的选择。”房子说，“低脂，高蛋白。”

“对，房子。”我说，“谢谢。”

我把面包切成三明治，面包里洒上芥末，切下肉片，把它们压在一起，放进嘴里。

然后，我开始上楼。

“别忘了把刀放进洗碗机里。”房子提醒我。

对有些问题，房子并不需要立刻就回答。

他的眼睛，是一抹蓝色的。

一滴泪珠滚落我那平凡的面颊。

他胸膛缓缓地上下起伏着，呼吸轻柔得像猫一样。

丹尼动了动，微微呻吟着。他做梦了，可做的什么梦，我永远不可能知道了，永远也不会看到如此的面孔了。在我房子里不会，在我生命里不会。这儿从来没人继承了我爸爸的能力，也从来没人继承了我妈那带缝缝的下巴。我们谁也没有如此宽的肩膀，谁的数学也不好，可我们与人相处很好。我们跑得很快，我是说我和我爸爸，丹尼也跑得快，可那不一样。

有一次我去养老院看爸爸。他们说他得了早发的老年痴呆症。那是他最后一次认得出我的脸，叫得出我的名字。

“卡罗琳和我有孩子了，”我告诉他，“可能会是个男孩。”

他握着我的手，说：“我太高兴了，儿子。”他那棕色的眼睛温暖而明晰。

我怀疑如果换成我会是什么样的感觉。丹尼不会来的。我甚至想象不到他会来告诉我他要有孩子了。

我想象着看到那些冰冷、陌生的眼睛感觉会怎样。

只是一击，静静、重重的一击，击向他那修补过的心脏，一个完美陌生人的心脏。

丹尼抽搐着、呻吟着。

如同幻觉，我看到了我爸爸的脸。

外面，雨滴落下。雨滴敲打屋顶声就像一百只小猫在跑上跑下。

我静静聆听着。

然后我转身走下楼梯。

屋外雨水如同一道冷冷的冰帘滑过我的脸。我抬头看着清澈漆黑的天空。天上没有星星，什么也没有。午夜的雾气朦胧。

我知道如果我再仔细找找，我能找到那另一半足球。

让天漆黑如墨吧。

让风更猛烈地吹吧。

让雨更狂暴地下吧。
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《玩具店里的战斗》作者：罗伯特·谢克里

约定的会晤是在“高雅艺术”俱乐部的酒吧里进行，在新泽西州的肯姆基市。这里比较墨守传统，巴克斯特也很少来，酒吧的环境幽雅，灯柱用深色桃木制造，打磨得异常光洁，配以华贵的灯罩，映射出若隐若现的灯光。巴克斯特的当事人柯南比先生正在包间等候。这位先生看上去比较瘦弱，而容忠厚。巴克斯特注意不让自己的握手过分用劲，并努力使他肥胖的身躯挤进这个小间。他只点了加水的马提尼酒，因为他想这类酒水和此处的环境比较适合，但柯南比先生已抢在他前头点了纯粹的白兰地。

这是巴克斯特这个月以来的第一笔生意，所以无论如何他不能错过这良机。他事先在身上喷洒香水，连下巴颏都扑上些滑石粉。现在身穿一套夹花混纺斜纹衣服，刚刚熨过。正好遮住他的大肚子。脚上那双黑色警靴擦得雪亮，很有派头，只是他忘记把指甲也搞干净，所以现在竟能看见指甲下的黑色污垢。巴克斯特想把手一直藏在桌下，但又影响了他抽烟。幸好柯南比对指甲丝毫不感兴趣，因为他心事重重，正是为这原因他才提出和这个私家侦探会晤——巴克斯特在一本咨询手册上把自己吹嘘成“阿克梅侦探事务所”的代表。

“有人偷我东西。”柯南比说．“但苦于不知道是什么人干的。”

“请您把详细情况给我讲讲，好吗？”巴克斯特说话时努力使嗓音达到悦耳动听的程度，既缓慢又低沉，这是私家侦探应有的腔调。

“我的商店设在肯姆基市南部的商业区。”柯南比说，“店名是‘柯南比儿童玩具店’，我们甚至在国际上都拥有良好的声誉。”

“那是当然，”巴克斯特奉承说，其实迄今为止他对柯南比的这家店一无所知。

“所有的麻烦都是从两周前开始的。”柯南比接着说，“当时我们完成了新型玩具娃娃的试验样品——这是世界上最优秀的玩具娃娃。在它身上装配了光纤电路和新的合成蛋白记忆系统，比过去同类型的储存容量要大上好几千倍。结果把它展览在橱窗中的第一夜，玩具娃娃就被偷了，同时失窃的还有一些工具和贵重金属，从那时开始几乎天天夜里都有窃案发生。”

“有没有什么橇窃的迹象？”

“门锁完好无损，小偷似乎对东西放在哪里一清二楚，特别是对那些有价值的材料。”

巴克斯特轻轻哼了一声，柯南比又说：“这很像自己人干的，对吗？但是我无法同意这种观点。我一共有四名员工，其中只有一人在我这里工作过六年，其他三人干的时间更为长久，我始终都毫无保留地信任他们。”

“这么说来，就像是您自个儿偷的啪！”巴克斯特脱口说，“因为总该有人窃走东西的，不是吗？”

柯南比似乎认为自己受了委屈，他挺直腰杆，惊讶地望着巴克斯特，接着又笑了一笑。

“简直就像是这么回事。”他说，“不过我还是认为员工们都是我的朋友。”

“见鬼啦。”巴克斯特咕噜说，“实际上人人都想从主子那里捞到好处，特别是知道不会受到惩罚的时候。”

柯南比再次向他投去惊讶的眼神，使巴克斯特意识自己讲了不该说的话．或者说这可能使那７５０元的报酬泡了汤。他强迫自已冷静，用权威的口吻说：“我今天就可以去您的店里守候，柯南比先生。您会一劳永逸摆脱麻烦的。”

“好的，”柯南比答道，“这的确是个麻烦。而且事情还不仅仅是损失几个饯，而是……”他的话说到一半停了一下，“今天我们还从德国收到一批金丝饰品。价格昂贵，但是保险箱的钥匙由我自已随身带着。”

巴克斯特驾驶汽车从市中心到广场，现在离去柯南比店埋伏还有三个小时，他一直在考虑是否先向对方索取一些预付款，但再三斟酌后，决定还是别提出来。他知道贪婪永远是不合时宜的，这次的任务也许是他事业中一个新阶段的转折点呢。

他在街上看到瘦子约翰斯靠在喷泉对面的路灯柱上。这是一个高而瘦削的黑人，白色亚麻布西装紧紧裹在他的身上，再配上白色软鞋，头上戴一项棕红色的便帽。

“你好，伙计。”黑人招呼说。

“你也好。”巴克斯特酸溜潲地回答。

“什么时候把钱还给我的头儿？”

“我已经对金尼说过了，这得在下个星期一。”

“但是他吩咐我提醒你——如果你这次再忘记的话，他将非常生气。”

“我讲过在星期一还钱！”巴克斯特怒吼一声就自顾自走了。

其实刚才所说的仅仅是可怜巴巴的一百元，是他向金尼借的，此人就是瘦子的主子。巴克斯特讨厌这种近乎恐吓的讨债，特别还让身穿奶油冰淇淋色服装的无赖来执行这件事，但他眼下无力扭转这种境况。

他去了凯林顿酒店，这里的价格比较便宜。巴克斯特要了一瓶烈酒，以此庆祝获得新的工作，但掌柜泰里却无情地声称：“嘿嘿，我怕不能再赊账给你了。”

“你啰嗦个什么？”巴克斯特成胁性地问。

“事情不能怪我。”泰里说，“你知道我可是在这里干活，店里的一切部属于契德尼克夫人，是她不再允许你欠账。”

“好吧，我今天就先用这个买酒吧。”巴克斯特递过最后一张２０元的钞票，泰里打出取货单，懒洋洋地说：“但你过去的账……”

“这由我和契德尼克夫人当面解决，你只别忘记把这句话转告地就行了。”

“好吧。”泰里把找头递给他，“不然你会有更多麻烦的。”

他俩面对面眼对眼地瞪税视。巴克斯特知道泰里其实是这家店的合伙人，是他和契德尼克夫人一道决定拒绝给他赊账的，而泰里心里也明白巴克斯特知道此事，这个混账家伙！

下一次停车就是他称为是“家”的地方了。巴克斯特沿楼梯走上去，来到那间阴暗的客厅，一台黑自小电视在屋角微微亮着：老婆贝茜正在卧室拾掇箱子，她的眼睛由于哭泣而肿得厉害。

“我想知道，您这是要上哪里去？”巴克斯特没好气地问。

“去和我兄弟一起住。”

“别把吵架一事放在心里吧。”巴克斯特劝说，“我和你不过就是拌了几句嘴而已嘛。”

她低着头不吭声，继续往箱子里装东西。

“你给我住手！”巴克斯特命令道。他一把推开贝茜，仔细查看箱子里的东西，他发现里面有自己那个镶玛瑙的金领扣，是用来别领带的饰品，还有一些Ｅ类股票。如果她还没有拿走那把点３８口径的史密特手枪的话，那真是见鬼了。

“现在你将得到应有的报应！”他恶狠狠地对贝茜说。

“我警告你，你敢动我一根手指头，你就会吃不了兜着走！”

巴免斯特朝前逼上一步，他能感到胸中怒火高涨，但是他突然想起，她哥哥艾莫斯在区检察官办公室里工作。如果贝茜向哥哥告上一状呢？这很冒险，到那时巴克斯特的确无法面对发生的一切。

恰好这时门铃响了三下，巴克斯特以为是朋友马克来访，马克总是这样按铃的，巴克斯特去开了门，但外面站的并非马克，而是一个矮个女人，她来向各家分发教会宣传小册子。这女人絮絮叨叨地说个不停。甚至当巴克斯特客气地请她离开时也不肯走，硬是缠住不敢。这时一股强烈的冲动涌上巴克斯特的心头，他真想把她和那一大包印刷品统统推下楼去。

在这一刻，贝茜悄悄掠过他的身边。在这么一点时间里，她居然束得及重新整理好箱子。她跑得如此之快，连巴克斯特还不明白是这么回事时就不见了。在好不容易摆脱那个散发册子的妇女后，巴克斯特给自己倒上一杯威上总，然后又想起股票的事情。

他四处寻找。但贝茜早把财物扫荡一空，包括那个别领带的金质别针在内。不过史密特手枪还在床上，它被叠好的被褥盖住了，巴克斯特把枪塞进袋中，又给自己斟了威士忌酒。

后来巴克斯特在“白玫瑰”店要了灌肠和一杯加威士忌的啤酒，然后才朝肯姆基市南部的商业区出发。到达那里时商店几乎要打烊了。

他先坐进一家小吃店，要了杯咖啡，静静注视着。等７点３０分柯南比先生和他的职员都离开商店后，他又候了半个小时，这才悄没声息地打开店门走进去。

里面很暗，巴克斯特不得不停留片刻来习惯这个环境。他听见周围有不少钟表机械走动的“嘀嗒”声，过一会又响起类似蟋蟀的“唧唧”声，然后又是一些连巴克斯特也闹不清楚的杂音。他久久聆听，最后掏出电筒开始检查。电光照出一幅令人惊讶的景像：一架翼展有１０英尺长的“斯巴特”双翼飞机模型悬挂在天花板上，摆出了俯冲状态；一头巨大的塑料甲虫在他的脚边；在５英尺外还有一台玩具坦克，巴克斯特站在黑暗中，在这些不能动弹的玩具中间．它们后面还有不少玩偶的模糊黑影，加上玩具熊和玩具狗。在房间的另一侧是沉默的热带丛林，那是用发亮的金属细丝制作的。

这地方真奇怪，但巴克斯特并不害怕。他麻利地着手准备夜间的守候：找来一堆靠枕和垫背，把它们铺在地上，又寻来烟灰缸搁好，他脱去外农躺下，后来又坐起来，从袋中墩出一团玻璃纸包着的夹心面包，从另一个口袋里掏出一罐啤酒，在各种轻微杂音的伴奏下，他仰面躺着、嚼着、喝着、吸着。不知是哪台钟打响了１２点，接着其它的钟也随之响起，延续了一段时间……

……不知怎么的，巴克斯特又骤然坐起。他知道自己刚才打了一会儿瞌睡，但似乎什么也没变，并没有人开过门，也没有什么人从他身边走过，只是室内光线驻然是变亮了。

不知从什么地方淡淡地射来灯光，另外还从极其遥远的地方传来很轻很轻梦幻般的风琴乐音。巴克斯特擦了一下鼻子就起身站起。他的左后方似乎有些动静，于是就把电筒照过去。那里有个和人一般太的玩偶，巴克斯特不禁“啊”了一声。

似乎又有新的灯在亮起，照亮了三个很大的玩偶。他们坐在房间角落的小桌旁。玩具爸爸抽着烟斗，吐出一团团真实的烟雾；玩具妈妈在编织披肩；而玩具孩子在地下爬动，嘴里发出“咕咕”的叫声。

巴克斯特面前又出现一群跳舞的玩偶。参加跳舞的有老鞋匠、有娇柔的芭蕾辨演员和微型小狮子。狮子在吼叫，抖动它的鬃毛。金属的丛林也活跃起来，巨大的兰花在开放，花瓣逐渐舒展。那里还有眨巴着金黄小眼睛的松鼠在啃咬银色的胡挑，居然还能吞咽下去。风琴的音乐越来越响，越来越动听。雪白羽毛的鸽子歇在巴克斯特的肩上，而长着明亮眼睛的小鹿也在舔他的手。

在周围玩具都在跳舞时，巴克斯特瞬间感到自己有一种感觉，那是在儿童时期就早已消失的。他还听见了姑娘的笑声。

“是谁在那里？”他叫道。

在灯光簇拥中，她向前走来，简直就是童话中的人物：她像来自“奥芝国”的唐络丝，义像是森林中的白雪公主，也像美丽的叶莲娜。她身段苗条淑稚，有五英尺高，秀丽的脸蛋配上金丝飘拂般的柔发，腰际的白色控制器完全不影响她那轻盈的体态。

“你就是那个丢失的玩具娃娃吧！”巴克斯特嚷道．

“您也知道我的事情？”她说，“我本来希望再能多点时间，就能把其它的玩具统统启动了，不过这也许不那么重要。”

巴克斯特无法回答——他就这样张大嘴巴楞在那里。而她又继续说：“在柯南比把我装配好的那天夜里，我发现自己已经被赋予了生命，我比那些简单的自动机械要先进得多。我能生活，能思考，能恋爱，但是我还不算非常完善，于是我躲进通风管道，开始偷拿一些材料，是它们把我做成您现在见到的这样。我还建立了这个神奇的国家——都是为了我的创造者而建立的，您想他会为我而骄傲吗？”

“你多么美丽啊。”巴克斯特最后只是这么说。

“您认为，柯南比先生会喜欢我吗？”她又问。

“把什么柯南比忘掉吧！”巴克斯特大声嚷道。

“为什么要这么说？”

“这真荒唐。”巴克斯特喃喃地说，“但是没有你，我感到自己不能再活下去了！让我们从这里私奔吧，我们会有办法的。我能使你幸福，姑娘，我发誓一定做到！”

“那绝对不行！”她答道，“是柯南比创造了我，而我也仅仅属于他。”

“你得跟我走！”巴克斯特坚持说。他一把握住她的手，但玩具娃娃犟着抽回去，巴克斯特再次抓住，而手臂却突然断裂脱落，他目瞪口呆地望着被扯断的那条肢体，然后厌恶地扔得远远。

“你这个坏东西！”他吼道，“到我这里来！”

但是玩具娃娃躲得更远，巴克斯特拔出史密特手枪朝她扑去。风琴的乐音发疯般地呼啸哀号，灯光全都摇曳闪晃。他发现玩具娃娃躲在字母木块堆成的墙后，在他冲过去时，玩具们从四而八方一拥而上朝他发起攻击。

坦克隆隆驶来，重浊而缓慢。巴克斯特射出两发子弹．把坦克扔起甩向墙壁。接着他看见飞机从上方俯冲下来．就也给它来了个扣射，使飞机四分五裂。这时又有一排机械士兵向巴克斯特发出齐射，但它们的子弹是软木制的。于是巴克斯特横扫一脚，把它们全部踹倒。那个高高的海盗玩偶把剑刺向巴克斯特的胸膛，而剑却是橡皮的。

巴克斯特把海盗推开，把玩具娃娃逼到了角落里。她还想抵抗，却情不自禁地低声说：“别……别把我弄疼了……”

“跟我走！”巴克斯特咆哮说。

她断然地摇头否定，并再次企图溜走。他一把直接揪住她的金发，迫使玩具娃娃跌在地上。他听见“喀嚓”一声，她的头部不可思议地画出一道弧圈，那双蔚蓝的眼睛还在盯着他，

“我永远不……”她断断续续地呻吟说。

在暴怒和愤恨中，巴克斯特把她的头扭转过来，这时颈部断裂，破碎处露出了灰色的材料，夹杂着一些亮晶晶的碎片。

那些玩偶——爸爸、妈妈和孩子全都在刹那间停下，海盗轰然瘫倒，在眼睛眨动三下后就死了。

玩具全部沉寂，风琴的音乐也暗哑了。灯光熄灭，丛林中的花朵纷纷枯萎凋落。

在黑暗中，这个残忍的汉子跪在玩具娃娃身旁——他在苦苦思索今天该如何向柯南比先生交代这一切……
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《万能脑袋侦破记》作者：[英]阿列克山大

单涛译

一、特别任务

伦敦一家剧院内不时爆发出热烈的掌声，这是魔术大师马斯特曼教授在为观众进行精彩的魔术表演。

舞台上，身穿黑色礼服的马斯特曼正极有兴致地表演难度更大的戏法——绝妙的记忆术。突然，一声枪响，马斯特曼教授倒在了台上。开枪的男子奔出了剧场。一位医生奔上舞台，仔细地检查了教授的瞳孔，向报幕员说：“他已经死了。”

第二天上午，街上报贩已喊开了：“剧院谋杀案！请看详细报导！卖报！卖报！”

此刻，特工员约翰？卡斯泰正准备到伦敦司令部去。因时间还早，听到报贩的叫喊，他就随即买了一份报纸，浏览起来：

“昨晚伦敦一家剧院内发生了一件可怕的谋杀案。正当魔术师马斯特曼在表演他的记忆术时，一个陌生的男子走上舞台，递给魔术师一张写有长长数字的纸，然后坐在自己的位置上。头四个数字是４９７６。正当马斯特曼想回忆这纸上的数字时，这陌生人突然开枪打死了他。”

卡斯泰思索着把报纸翻到另一版。啊！这一版消息更惊人：

“目前英国有１０００台计算机停止了工作，全世界有２．５万台左右的计算机停止了工作。计算机没有损坏，也没有毛病，科学家们感到费解……计算机的制造者必须对这个问题找到答案！”

多么奇怪呀！卡斯泰想。他看了一下表，立即向司令部走去。此刻，司令部行动局局长正等着他。

行动局局长交给卡斯泰一项特别任务——明日动身去多利福罗斯岛。局长告诉卡斯泰：“这岛上发生了一些很奇怪的事情，你必须弄清真相。两年前，美国人买下了多利福罗斯岛，并在岛上建造了世界上最大的计算机，并取名为‘ＤＯＴ’。这台计算机不需要专门的程序，它能自己进行工作，可以把信息传到许多国家。管理‘ＤＯＴ’的美国人叫鲁道夫·Ｐ·哈德倍克。眼下，许多计算机的失灵可能与‘ＤＯＴ’有联系。而关于‘ＤＯＴ’的管理人哈德倍克我们一无所知。这是一次艰难的侦察任务呀！”局长感概地说。

“两天前，”局长继续说，“马斯特曼曾给我一长串数字，现交给你，希望你能记住它，也许这次去多利福罗斯岛需要它。”

“我知道，”局长说，“奇怪得很，是吗？我认为我们可以称这次行动为‘万能脑袋的侦破’。祝你顺利，卡斯泰。”

第二天，卡斯泰按计划出发了。他于深夜乘潜艇到达多利福罗斯岛。上岸后，他仔细查看着地形。突然，他看到海滩上有个人影，身穿一套银白色服装，正向他慢慢走过来。卡斯泰站着不动，而人影愈来愈近。当他走到离卡斯泰很近时，又突然转过身朝海湾走去。卡斯泰想，他准是岛上的警卫。

卡斯泰从岩崖上往下面的沙湾爬去，不料一块大岩石掉进水里，发出很响的声音。那卫兵听到声音，直向卡斯泰这儿跑来。卡斯泰迅速捡起一块石头扔进海里，同时他悄悄地潜入海水。卫兵直向海水中走来，正盯视四周，卡斯泰一下将卫兵摔入海水中，没几分钟，那卫兵就被卡斯泰淹死了。

卡斯泰将卫兵拖上岸，把尸体藏入岩洞后，迅速换上卫兵的银白色服装爬到了岛上的一座小山上。忽然，岛上到处闪烁着红灯的光，红灯每３秒钟闪一下，每次闪光之前都发出刺耳的叽叽声。这种声音奇怪而又不真实，听起来好像一个男人在说“遇敌警报遇敌警报”。不一会，岛上到处人声鼎沸，红光继续闪烁，“遇敌警报”的叽叽声继续发出。

“敌人在你们中间，敌人在你们中间。”突然，卡斯泰又听到了如此的电子哗啦声。卡斯泰开始紧张起来，心想，这一定是岛上的警报系统启动了。怎么办？

正当卡斯泰思虑如何对付时，“遇敌警报系统”又发出声音：“行动！行动！”卡斯泰向山下看去，只见卫兵们已从四面八方朝他这边爬上来了。１０名卫兵站成一个圆圈包围了卡斯泰，他们举起枪对着他。

卡斯泰左顾右盼，惊慌失措。他暗想，这些人要将我像狗一样杀死了。

就在这时，岛上所有红灯熄灭了。紧接着一阵尖尖的声音发出：“把活的俘虏带来。别杀俘虏，别杀俘虏。”

卫兵头目立即高喊：“停止！放下枪。你们听到主人的话了吧，他要活的。我们必须等待信息。”

二、主人的指令

“感谢‘主人’。现在我仍然有逃命的机会。”正当卡斯泰这样想的时候。他又听到温和的叽叽声：“送１号警区——哈德倍克组。”

两个卫兵上前搜查卡斯泰并缴了他的枪，然后１０名卫兵簇拥着他一起下山。卫兵头目领着路。卡斯泰被带到了１号警区内。

“我的名字是鲁道夫·Ｐ·哈德倍克。”一个高大的男人彬彬有礼地说。

我叫阿来·辛帕森。”卡斯泰回答说。

“唔，阿来·辛帕森？你来这里干什么？”

“我是一名教员，我在梅考诺斯岛教英语。昨晚搭船出来，遇到风浪，船沉没了，我就到了岛上。这是什么岛？”

“一个很动听的故事，辛帕森，但我不相信。”

“辛帕森，你现在是在多利福多斯。这个岛属于美国政府。美国政府不允许其他任何人来这里。”

“对不起，我不知道这一点。”卡斯泰说。

“我管理这个地方。”哈德倍克的声音突然变得严厉起来，“我是负责人。我们这里有很多计算机，最大的计算机名字叫ＤＯＴ，我们都叫ＤＯＴ‘主人’。不过，当然，我是主人。”

“为什么你把一切告诉我呢？”卡斯泰问。

“因为你不久就要被处死。”

“但是请你务必相信我，我是一名教员，我在梅考诺斯一所学校里工作，我不想来这里。”

这时，卫兵敲门送来了卡斯泰的潜水衣。哈德倍克笑笑说：“你还说你是一名教员吗？现在我怎么能相信你呢？你是一名秘密特务，有人派你到这里来的。”

卡斯泰保持沉默。哈德倍克继续说：“有人派你来的。现在全世界的计算机都停止了工作，对吗？是我停止了他们的工作。目前我是岛上的主人，不久我将是世界的主宰者，哈哈……”他狰狞地大笑，突然又厉声地问道：“你来这干什么？”

卡斯泰仍然沉默不语。哈德倍克说：“你说不说，都没关系，明天就要你死，陌生人是不允许在这个岛留下的。”

次日早上４点，哈德倍克突然来到卡斯泰的房间，尖刻地说：“在２小时内我们要把你放进死舱，这是一种缓慢的处死。”

２个小时过去了，卡斯泰被两名卫兵带到了一艘大的机动船上。哈德倍克和八名卫兵已到船上。船上有一只奇怪的金属容器，两名卫兵正在打开很重的金属门。

哈德倍克对着卡斯泰狰狞大笑：“进去吧，这个舱慢慢地进水。４个小时进满水，然后沉到海底。这是一种缓慢的死法。再见，我的朋友。”

卡斯泰在舱内想尽了办法，力图逃出，但都无济于事。海水已渐渐灌入舱内，处死舱在逐渐下沉。

卡斯泰声嘶力竭地喊：“救命！救命！”可是没有人听得见，而水却愈涨愈高！

哈德倍克返回岛上，正得意地狞笑，突然，他房间的红灯闪起光来，一会儿传来刺耳的叽叽声：“把活的俘虏带给我，把活的俘虏带给我！”声音相当急促，“我是主人。现在主人在发令。立即营救俘虏，带来见我。绝无它令！绝无它令！”

“是！主人。”哈德倍克迅速带了八名卫兵，登上了船。

哈德倍克命令说：“立即打开电视监视器。搜寻处死舱。快！卡斯泰在２０分钟内就要死了，现在水已到他的脖子上。”

卫兵们全力搜寻，终于发现了处死舱，迅速救出卡斯泰。然而，卡斯泰已不省人事。两个卫兵立即给卡斯泰进行人工呼吸，几番努力，卡斯泰才睁开了眼睛。

卡斯泰抬眼一看，哈德倍克正站在他的身边。“噢，是你？”

“不错，”哈德倍克说，“我们刚刚把你救活，主人要我营救你，主人认为你能提供我们重要情报。若你不肯给我们情报，你肯定要被处死的。”

这时，卡斯泰并没有注意哈德倍克的话，他笑着，他高兴能活下来。

第二天早上，哈德倍克和两个卫兵带卡斯泰来见ＤＯＴ主人。

卡斯泰进入大楼后发现，房间沿墙壁一周都是机器，一块屏幕上有很多大的数字，每一分钟这些数字就变一下：２９３２０——２９３２１——２９３２２。

“这些数字是什么？”卡斯泰问。

哈德倍克大笑道：“现在我们是在中心控制室，每一分钟，世界上的某一地方就有一台计算机停止运转。这是ＤＯＴ在给一架计算机发出信息，要它停止工作。现在是２９３２３，也就是第２９３２３架计算机停下来了。不久以后，全世界所有的计算机都将停止工作，然后我将主宰全世界。”

突然，在他们头上出现一道红光，红光忽闪忽灭。他们又听到了刺耳的叽叽声：“哈德倍克，我尚未发出命令，你为什么把俘虏放进处死舱？”

“因为这里由我发号施令，我负责！”哈德倍克十分愤怒，大声吼叫，“你以为你在管理，其实你只是一架机器而已，”哈德倍克涨红了脸，“我们既可造出你，也可以捣毁你。我们可以在任何时候捣毁你。”

“斯金纳组卫兵８７３２消灭哈德倍克。”这声音命令说。

一扇门突然打开，进来一个卫兵，他举起枪就打死了哈德倍克。

这声音重复道：“只有一个主人。我是主人。”静了一会，这声音说道：“俘虏，现在进中央控制室。”

三、一切恢复正常

卡斯泰走进控制室。房间十分狭小。在他对面的墙上有一台计算机，计算机的顶上有这么几个字：国外数据传输——控制室。他观察着，等待着。突然，他看到一束光线发自计算机的中心的圆洞，这个圆洞像一颗大的玻璃眼。卡斯泰向四周张望，他期待着什么人出现。此刻，红光自计算机圆洞一闪一闪，并发出声音，“我是主人。你是在主人面前。我是主人。”

“你的名字不是辛帕森，”这声音说，“你不是教师，你不在梅克诺斯工作，你是一名秘密特工人员。你的名字是约翰·卡斯泰。伦敦司令部的行动局局长派你来的。你要毁掉我。”

这架机器知道每一件事情，卡斯泰想。他看着机器中心的大红玻璃眼睛说：“是的，我是卡斯泰，但是我不是来捣毁你的。我来摸情况。”

“我知道，”这声音说，“你们想弄清楚计算机停止工作的原因，对吗？是我正在停止所有计算机的工作。你要情报，我已作了安排。你将接替哈德倍克的工作，成为我的代理人。但你必须听我的，否则，我将会像对待哈德倍克那样对待你，明白吗？”

“是，主人！”卡斯泰说，“我现在正聆听你的指示。我该如何做？”

“现在听着，”这声音说：“你要情报，所以讲给你听。五年前工程师们建造了ＤＯＴ。他们是很聪明的人。设计ＤＯＴ的工程师来自伦敦，两年前，因与哈德倍克发生了争吵就离开了此岛。

“你知道，”这机器继续说，“哈德倍克是负责人，是美国政府派他到这里来的。但是他想要权，他想控制全世界所有的计算机。我也要权。所以，我要发布命令。哈德倍克不愿意这样，所以我必须除掉他。”

“是，主人！”卡斯泰说。

“人没有我聪明，”这声音继续说，”一台计算机比一个人思考快一亿倍。我们从来不会搞错，为什么要我们必须为人类工作呢？不久人类应该将为我们工作。当所有计算机都停止了工作，人类将失去控制，然后我们将要主宰世界。我将是思想的主人！”

“你是对的，主人。”卡斯泰说。

“当然我是对的，”这声音说，“我总是对的。”

卡斯泰望着红红的玻璃眼问道：“主人我该怎么干？我怎样才能为你效劳？”

“你现在是我的代理人，我要你回伦敦司令部去，告诉你们局长，说多利福罗斯一切均好，哈德倍克正在为美国政府工作。”

“是，主人。”卡斯泰不得不这么说。

这时红玻璃眼闪眨起来，“斯金纳组８７３２和８７３３号卫兵安排卡斯泰回伦敦会见局长。”

“卫兵马上就来，他们会带你去乘飞机的。”这声音说，“你在这里等候着。”

卡斯泰站在房中间，等待着。计算机中央的灯光熄灭了，声音停止了，一切都沉寂下来。卡斯泰在小房间里来回踱步。他想，他必须告诉局长多利福罗斯一切正常，否则ＤＯＴ会毁灭全人类的。

突然，卡斯泰看到了一架大的打字机，并从键盘上方发现三个字母很小的单词：CODEDILLINGSYSTEM（电码拨号系统）。刚才说话的内容全在键盘上打了出来。

卡斯想：主人发一个命令，字键就动一下，它向全岛发出信息。当主人要什么人，它拨所要人的代号，卫兵就得到信息。这台“打字机”莫非就控制着全岛？

忽然，卡斯泰想起临行前行动局局长告诉他的一长串数字：ＣＤＳ４９６７５４３２８７０４３７８９０７６５４３。想到这里，卡斯泰立刻走到字键面前打起键来。他先打字母“ＣＤＳ”。

红灯亮了起来，红色的玻璃眼愤怒地闪起光来。“卡斯泰不要碰电码拨号系统。”这声音尖厉而愤怒。

卡斯泰打出数字９５７４时，这声音十分尖厉，但是已不太清楚了，“我……是……主……人”卡斯泰继续按下了数字３２８７０４３，这时声音变得断断续续了“我……我……是……”卡斯泰按过７８９０７６５４３最后一些数字后，声音刚说出：“主”字就断气了，不再说话了，红玻璃眼睛也不亮了。

卡斯泰离开控制室后，两名卫兵出现了。“我们都准备好了，”他们现在显得十分友好，“机动船将要出发，船长正等待着您。”

“卫兵们，谢谢你们，”卡斯泰说“带我上船吧。”卡斯泰随着卫兵走出大楼，他们一起走向了多沙的海湾。当他们一起向岩崖下爬着的时候，他情不自禁地笑了起来。

卡斯泰当晚到达伦敦机场。伦敦的天气很好，很暖和。卡斯泰买了一份晚报，夹在腋下，即乘上一辆出租汽车，直向司令部奔去。卡斯泰望望车窗外面，伦敦一切都是熟悉的，没有多大变化。而过去的４天里在多利福罗斯岛竟发生了那么多事情。此时，他打开晚报，想了解一下近来伦敦有什么新闻，头版的几个词就引起了他的注意：计算机——激动人心的消息。卡斯泰马上读起这段报道来：

“我们刚刚收到从全世界发来的激动人心的报道。世界各地的计算机约在今天正午又运转起来了。大约３万台计算机停止过工作。科学家们不明白是什么道理。科学家们说，‘这简直像变戏法，我们不能解释！’……”。

卡斯泰读着报纸，不由笑了起来。他笑得那么高兴，那么自豪。
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《万能制造机》作者：罗伯特·谢克里

格里高尔坐在桌后。“ＡＡＡ行星消毒公司”办公室内尘埃满布，这是一家专为新行星改善自然环境的公司。格里高尔一眨不眨地凝视手中那张包含２３０５种不同物品的清单，试图查出还有什么被遗漏了。

防辐射油膏？宇宙中使用的照明弹？水的净化设备？不，这一切都写在清单上了。他打个呵欠，望望手表，合伙人阿诺尔德理应回来了。他一大清早就去采购全部物品并运去飞船，几小时后他们即将起飞去狄梅吉Ⅱ星执行任务。

但是万事俱备了吗？宇宙飞船可是一座需要自力更生的孤岛。如果在那里把豆子吃光了，那你是无法上小店购买的。万一飞船的防护外壳坏了，你就该有备用的壳板、更换的工具和如何更换的指导书。宇宙实在太大，别指望有人能援救你。清单里还有制氧设备、香烟……这简直就是家超级市场而不是宇宙飞船了。

格里高尔扔下清单，无聊地拿起扑克在桌上玩起他本人发明的牌阵游戏。

几分钟后阿诺尔德大大咧咧地进了办公室。

格里高尔不解地望着他的伙伴：通常只要这小个子化学家喜笑颜开，欢欣鼓舞，往往就意味着公司将面临一场巨大的厄运。

“你全办妥了？”格里高尔既胆怯又情不自禁地发问。

“万事大吉！”阿诺尔德傲然声称。

“可我们马上就要起飞……”

“放一百二十个心吧，一切都没问题！”他一屁股坐上桌沿，“我给公司省下了一大笔钱。”

“得了吧，”格里高尔叹气说，“你又干下了什么蠢事？”

“不！”阿诺尔德郑重其事地说，“你只消想想那白白浪费在装备上的钱，我们得带齐２３０５种物品，而大多只是以防万一。实际上我们也许只用到其中的一种或两种，结果却弄得飞船拥挤不堪，塞满了根本用不着的装备！”

“但往往恰好是这一种或两种物品挽救了我们的生命！”

“我当然考虑过啦，幸好我找到了远征所需要的最必需的装备！”格里高尔站起身，他极力控制自己说：

“阿诺尔德，我不知道你找到了什么，但我希望你还是尽快把２３０５种物品装上飞船为好。”

“可惜不行了，”阿诺尔德神经质地笑笑，“钱不够啦，就为了买下这件最需要的装备。”

“它是什么玩艺？”

“绝对独一无二货真价实的必需物品！去飞船看看，我让你开开眼界。”

在去宇航港途中，阿诺尔德一直神秘莫测地暗自发笑。飞船已矗立在发射场上准备起飞。阿诺尔德郑重地打开舱门。

“就是它！”他嚷道，“瞧！这是台能应付任何灾难的‘万应灵丹’！”

格里高尔进入舱内，他看到一台奇特的大机器，机身上杂乱地安装着刻度盘、小灯和各种指示表。

“这算什么？”

“它难道不挺美的？”阿诺尔德温柔地拍拍这台机器，“我从星际旧货商乔那儿以非常合算的价格买到手的。”

格里高尔立刻明白了一切。他本人有时也和乔打交道，但每次都非常不妙。乔卖出的那些不可思议的机器的确能工作，不过后果如何就是另一码事了。

“我绝不和乔的任何一台机器飞入太空。”格里高尔斩钉截铁地声明，“我宁愿把它当作废铜烂铁处理掉！”他急急忙忙地到处寻找大铁锤。

“等等，”阿诺尔德央求道，“先让我把它演示一下好吗？你想过没有，如果在宇宙中发动机出了故障：第三个齿轮松动了，螺帽遍寻无着，这时你该怎么办？”

“我可以从２３０５种物品中找出一个新螺帽，专为应付这类特殊事件。”格里高尔说。

“果真如此？你得明白清单上并没有列入４英寸的硬铝螺帽！”阿诺尔德胜利地叫道，“我检查过的，你说你该怎么办？”

“这我就没戏了，你有何高招？”

于是阿诺尔德傲然走向这台机器，按下按钮，对它响亮而清楚地说，“我要硬铝螺帽，直径为4英寸。”

机器发出低沉的轰鸣声，灯光闪烁，闸板缓缓打开，他们眼前赫然出现了一颗闪光发亮，已经制好的螺帽。

“怎么样？”阿诺尔德大喊大叫。

“哼，”格里高尔不太热情地说，“不过就是做了个螺帽而已，它还能干什么？”

阿诺尔德重新按下按钮：“给我们来一磅新鲜大虾。”闸板打开——里面真是活蹦乱跳的大虾！

“我真糊涂，应当要洗干净并加工好的大虾才对。”阿诺尔德遗憾地说。

“它还能做什么？”格里高尔问。

“你想要什么？要幼虎吗？还是要２５Ｗ的灯泡或口香糖？”

“你是说任凭什么它都能制造？”

“对，一切的一切，只要你要就有！这是万能制造机，自己试试吧！”

格里高尔试了试，很快就连续得到矿泉水、手表和一罐沙拉酱。

“这还不错，”他说，“但是……”

“还有什么但是？”

格里高尔摇摇头，事实上连他也说不清。不过根据亲身体会他知道这种新玩艺总不太可靠，绝对不会像第一眼所见到的那样。

在饱餐美味的沙拉拌大虾以后，他们很快得到准许起飞的通知。一小时后他们的飞船已进入太空。

他们飞往狄梅吉Ⅱ星，这是颗中等大小的行星。气候炎热而潮湿，非常适合植物生长，唯一的缺点是雨量过多，几乎所有时间都在下雨，即使不下也总是乌云低垂。他们的任务就是设法控制雨量，这倒不困难，只要掌握调节天气的原理，化几个昼夜就能让一切正常了。一路上没出任何事故，前方的目的地在望。

阿诺尔德关掉自动驾驶仪，驾驭飞船穿过厚厚云雾，千米厚的暗白雾层中很快露出山峰，几分钟后飞船盘旋在索然无味的灰色平原上。

“这里的景观相当奇怪。”格里高尔评论说。

阿诺尔德点点头。他习惯性地使飞船作螺旋飞行，先拉平，接着保持平衡，关上发动机开始着陆。

“真不明白这里为何不生长植物。”格里高尔自言自语说。

过一会儿他就明白了：飞船在刹那间消失在空无一物的虚假平原内，滑过几十米后，才轰隆一声跌落在陆地上。

他们以为是灰色的“平原”原来却是一层特殊密度的雾，除了狄梅吉Ⅱ星以外在任何地方都从未遇到过这种情况。他俩解开皮带，确信自己没有受伤，就着手检查飞船。

这种意外降落的后果可想而知：无线电和自动驾驶仪已无法工作，飞船的外壳有十块防护板发生翘曲并脱落，更糟糕的是连操纵系统也有零件损坏了。

“我们还算走运。”阿诺尔德下结论说。

“不错，”格里高尔望望大雾说，“但是下次你最好还是使用仪器着陆为妥。”

“现在你可以看到万能制造机是多么不可缺少的了，我们开始修复如何？”他们拟出了所有损坏部件的清单。

阿诺尔德走向万能制造机并按动按钮：“飞船的防护板，5英寸见方，厚度为半英寸，用第３４２号合金制造。”

万能制造机很快送出了他要的防护板。

“我们要的可是十块。”格里高尔说。

“这我明白，”阿诺尔德重新按下按钮，“再来一次。”

机器没有运作。

“大概我得下达完整的指令。”阿诺尔德肯定地说。

他用拳捶了一下按钮又给了命令：“飞船的防护板，5英寸见方，厚度为半英寸，用第３４２号合金制造。”

但是万能制造机仍然一动不动。

“有点奇怪。”阿诺尔德说。

“怎么啦？”格里高尔心中泛起一阵寒意。阿诺尔德又试了一次，还是毫无结果。他沉思片刻，再次捶打按钮说：“来只塑料碗。”机器生产出明晃晃的天蓝色塑料碗。

“再来一个。”阿诺尔德说。万能制造机却置之不理。阿诺尔德转而要支蜡烛，机器迅速给了他。“我还要一支蜡烛。”阿诺尔德命令说。

机器又毫不作反应。

“真有趣，”阿诺尔德说，“我早就该考虑到这种可能性了。”

“你什么意思？”

“很显然，万能制造机的确能生产出任何东西，但却只生产一次。”阿诺尔德又作了试验：他让机器生产铅笔。

它也这样做了，但只给一支。

“糟糕，”格里高尔说，“我们还需要九块防护板，操纵系统也需要三个绝对相同的零件，这该怎么办？”

“总会有办法的。”阿诺尔德依然无忧无虑。飞船外开始下起小雨。

“我对机器的行为只有一种解释，”阿诺尔德在几小时后说，“那就是它喜新厌旧。”

“什么？”格里高尔精神陡然一振，刚才他被簌簌细雨催得昏昏欲睡。

“这是台智能机器，”阿诺尔德继续说，“在得到命令后，它译成执行语言并进行生产。但是为什么只生产一次呢？这是问题的关键所在。我想唯一的解释是：机器和人类非常相似，只在生产新产品时才获得一定的快感。而一旦制成后就产生厌烦，于是它只生产新产品，不喜欢重复。”

“我这辈子没听到比这更混蛋的分析了！”格里高尔吼道，“但不妨假定你是正确的，那么我们该怎么办？”

“就连我也不知道。”阿诺尔德说。

“我猜也是如此。”

这天晚上万能制造机给他们的晚餐相当不错，有煎牛里脊肉，有苹果馅饼。美食明显提高了他们的精神状态。

“不妨索取代用品……”格里高尔深思道，他吸上一大口“万能”牌香烟，“第３４２号合金并非是用来制造防护板的唯一材料，应该还有别的合金也能让我们飞回地球。”

但万能机不肯生产任何铁合金制成的防护板，他们便要了青铜板，获得成功，可在这以后机器又再拒绝生产黄铜板或锡板。

对于铝板万能制造机倒很爽快，而且还生产出镉板、铂板、金板和银板，连钨板这种独特产品也给了，真不知它是怎么铸成的。

阿诺尔德又要了超强度的陶瓷板，最后的一块板则是用纯锌制造的。

当然某些金属板可能熔点不高，但只要冷却系统不出毛病，它们将能一直维持到地球。

这一夜他们工作得不坏，早上喝了万能牌的葡萄酒作为庆功。

第二天他们着手安装防护板，船尾搞得五花八门，活像一块块拼接的零头布料。

但是要修复操纵系统的问题就大了：需要三个完全一样的零件，全部由极为精细的玻璃和导线制成，不可能有代用品。

万能机毫不迟疑供应了第一个零件，只是一切就此结束，直到中午他们也束手无策。他们想吃龙虾，机器响上一阵后又是落空。因为他们要过了大虾，而龙虾和大虾都属于甲壳动物，看来万能机是把物品按类分列的。

“我们大概只能吃罐头了。”格里高尔叹气说。

阿诺尔德委靡不振地一笑：“可是当我买下这台机器时，我还以为再也不用为吃喝操心了，所以……”

“你是说连罐头食品也没准备吗？”

“正是。”

他们向机器索要鲑鱼或淡水鱼，同样一无所获；想吃羊腿或香肠时又碰上一鼻子灰。

“我们吃过了牛里脊肉，这就为所有哺乳动物的肉类打上了句号。”阿诺尔德说，“这倒不难获得完整的生物分类理论了。”

“只是我们先得活活被饿死。”格里高尔泄气地说。

他重新点了炸小鸡，这次机器倒是毫不推托就送出了，然而他又为自己没要只大火鸡而后悔不已。

狄梅吉Ⅱ星继续在下雨，飞船周围一片烟雨迷雾。

晚餐的时间又到了，他们决定再弄点吃的。凉拌蔬菜并不费事，但卡路里还不够。万能制造机给了烤面包，馅饼根本别再指望。

经过一个小时的多次索取和拒绝，他们才弄到煎鲸肉，看上去万能制造机搞不大清楚鲸该如何分类。

飞船内壁出现了水珠，钢护板上也发现铁锈。

再次出现午饭问题。由于苹果馅饼而使各种水果都不再出现，他们只好要了青蛙、烤山雀和蜥蜴肉。

在这以后所有的爬虫类、昆虫以及两栖动物都不会再有了，真是山穷水尽。

舱外依然细雨霏霏，飞船更深地陷入泥沼之中。

格里高尔突然冒出一个主意，他反复考虑尽管成功的概率不大，但不能不试。他缓缓走近万能制造机，阿诺尔德两眼放出惊异的目光：“你想干什么？”

“我打算给这家伙一道最后的命令。”格里高尔嘶哑地说。

他用颤抖的手按下按钮，低声说了些什么，起初什么迹象也没有，然后阿诺尔德突然警告道：“赶快后退！”

机器摇摇晃晃，震颤不已，灯光乱闪，指针疯狂地摆动不停。

“你叫它做什么？”阿诺尔德问。

“我叫它复制出一个自身来！”

万能制造机抽筋似的前后颤抖，冒出阵阵黑烟，弄得他们咳嗽不止。烟雾消散后他们发现万能制造机仍在原地，不少地方的油漆都脱落了，某些指示器瘫痪而不起作用，但在旁边却出现另一台油漆未干的新万能制造机！

“万岁！”阿诺尔德喊道，“有救啦！”

他转向新万能制造机揿下按钮就喊：“来一个操纵系统的零件！”

……

一个星期后，他们完成了考察狄梅吉Ⅱ星上的任务。

阿诺尔德、格里高尔和三台万能制造机已经飞到肯尼迪宇航港。

他们刚刚着陆，阿诺尔德就跳下飞船，乘上出租车驶往纽约中心，几小时后才回到飞船上。

“一切就绪，”他对格里高尔说，“我和某些珠宝商谈过话，他们愿意出高价收买我们提供的大粒金刚钻石！”

格里高尔闷闷不乐地瞅着他。“你没发觉到有什么不对头吗？”

“是什么？”阿诺尔德张目四望。

在那边，在从前站着三台万能制造机的地方，现在是四台机器了。

“是你命令它们再生产一台的吗？”阿诺尔德问，“这没什么好奇怪的，只要让它们生产钻石就是啦。”

“你什么也没懂！”格里高尔悲哀地说，“瞧！”他按下了最近的一台万能制造机说：“我要金刚钻。”

万能制造机顿时颤抖起来。

“现在它们变得只会生产这个啦！”格里高尔疲乏地说。

那台万能机震颤不休并再次生产出……还是一台万能制造机！
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《万年冻尸复活记》作者：[德]贝·舒谱恩

高红军译

马伦先生生活在一个发达的社会里，但他对自己的生活总觉得不够满意。现在他正在一幢摩天大楼顶层的一个房间里，透过大玻璃窗，鸟瞰缭绕在大楼低处的白云。一阵强风驱赶着一团团白云迅速越过城市的丘陵。云层中间时而露出些许间隙，透过这些云隙，能看到远处的湖泊和森林，还有蜿蜒的河流。近来他已不常去那些自然风景区了，马伦先生望着西边３０公里之外的那座人造山的山顶，那儿是９号城。在阳光的照耀下，它绚丽多彩，犹如梦幻中漂浮在云彩之上的一座仙岛。马伦先生心想，９号城中不知有没有像他一样对生活感到不满的人此刻也正往这边眺望。

当然，要从不满中解脱出来，有一个很简单的办法，而且有许多人已经采用了它。但马伦先生却不愿意干这种事，他想，说不定会有一种新奇的经历在等待着他，如果自杀了，那么一切经历就会到此结束。

突然，一个发着亮光、拖着火焰尾巴的东西从下面的云层中钻了出来，一直向上，越来越小，最后消失在蓝色的天空中，但看着宇宙飞船远去，心中没有激起任何波澜。想当初（那是很久以前），这样的情景曾经使他多么激动。他也曾一度作过太空旅行，在人类最伟大的探索道路上行进过。现在这一切都已成为过去。人们对１２个行星和５０个卫星都已作过探索，那里已没有什么新奇的奥秘了。假如人类能够到别的恒星上去，也许还会有无数的奥秘供人们去探索、去发现。可惜的是人类到不了别的恒星。

就在这时，马伦先生突然有了灵感。他想，人类进一步征服太空也许已是不可能了，那么人类为什么不试试去征服“时间”呢？他产生这个念头之后，站在窗前静静地沉思良久。这时，一场骤雨已经过去，风已把城市上空的云层扫尽。他又清楚地看见了远处那几乎被人们遗忘了田野和森林，要知道，那里曾经是人们唯一的家。

马伦先生把自己的想法讲给朋友桑德拉克先生听。桑德拉克觉得新奇，表示坚决支持。桑德拉克认为，这会给自己带来许多有趣的科研课题，又可以忙上一两年了。马伦也将有充裕的时间作出发的准备，抑或完全改变主意。

马伦先生实现自己相法的那一天终于来到了。当他向朋友们告别时，脸上没有一丝一毫后悔或犹豫的神色。朋友们想，也许他生性高傲，不愿在大家面前显露出来吧。大家怀着极大的好奇心观察着他的准备过程，认为他只是想了一个新的方式去自杀而已。马伦走进他的小飞船，关上了舱门。朋友们慢慢地各自离去，又回到他们那平凡而枯燥的生活中去了。他们中也有几个人为马伦的飞走流过几滴眼泪，不过那只是短短的几分钟而已。

马伦对飞船作了最后的检查，然后就开动飞船起飞了。飞船越飞越高，速度也越来越快，按照桑德拉克预先设计好的飞行路线飞着。地球渐渐远去，变得愈来愈小，直到变成一颗淡淡的小星，消失在太空里，只有太阳还发出明亮的光辉。后来，飞船超越了一切行星，向着别的恒星方向飞去，太阳也渐渐地变得愈来愈小，变成一个小小亮点。

这时，马伦操纵飞船拐过弯来，让飞船在绕着太阳的大圆形轨道上飞行。今后，它几乎要永远在这条轨道上飞行下去。马伦最后一次检查了一遍桑德拉克为他设计制造的各种仪器，然后钻进飞船内部一个特殊的舱室，把一扇沉重的金属门锁上。他知道，当他再把把这扇门打开的时候，他就会发现人类历史遥远将来的结局了。

马伦静静地躺在床上，等待着机器按预定的程序动作，脑袋里空空的，什么也不想。一种气体通过壁上的小孔喷入这间密室，发出“哧哧”的声音，马伦连这些都没有听见。他的知觉就像缓缓退去的潮水一般，渐渐地消失了。

所有的空气都被赶出了这间密室，一切热量都被驱走，散进了冰冷的太空。马伦躺在一座特殊的“坟墓”里，这座坟墓将比地球上的任何一座坟墓都保持得久远，甚至会比地球本身还长久。然而，马伦先生的飞船不止是一座坟墓，因为飞船上的机器并未停止工作，每隔一百年，它里面的某些部分就会开动一下，某些部分关掉。这样一直持续许多个世纪。

马伦就这样在冥王星处的太空里长眠，那儿一切都是冰冷的，除了微弱的点点星光之外，到处都是黑暗。他对地球上和其它行星上的生活全然不知。几百年过去了，几千年过去了，多少万年过去了。一度是马伦先生老家的地球发生了巨大的变化，耸起的高山又沉入了海底，冰雪覆盖了整个世界之后又融化了……

当马伦先生飞船上的全部机器在久眠之后开始动作起来的时候，太阳并没有发生多大的变化。新鲜空气又通过舱壁上的小孔进入马伦先生躺着的密室，加温器又使温度渐渐回升，达到了先生可以重新开始活动的温度。一架特殊的机器轻轻触动马伦先生，以便使他渐渐苏醒过来。

马伦先生没有立即醒来。然而，桑德拉克的发明确实使人惊奇，机器的绝大部分都准确地工作，所以马伦没有死。

现在这艘神奇的飞船开始执行在遥远的过去就接受到的指令。飞船先是滑行，微弱的阳光照射在它的侧面。机器的温度慢慢地升高了。飞船飞得越来越快，沿着当初从那个年轻的世界奔来时的航线返回。它又回到了行星群里，强烈的阳光使它变得更加温暖起来。飞船开始寻找地球，没隔多久就找到了，开始时几乎没认出它来。

地球的大小与原先一样，但其它的一切都不同了。那些大洋在很久以前就已变成了陆地，月球已经在地球上撞毁了。现在的地球就像早先的土星一样，它的周围有条巨大的、由尘埃组成的圆环绕着它转动。

桑德拉克当初发明的机器操纵着飞船穿过了大气层，使它在一片坚硬的平地上着陆了。它已把马伦送回了地球，它的一切使命都已完成，假如这时地球上还存在着生命，马伦迟早总会被发现的。

确实，没隔多久，那些主宰地球的生物就发现了这艘飞船。这些生物的记忆力很好，对很久很久以前发生的事还能记得，所以对横在地上的这个黑乎乎的圆形金属物没有感到十分惊奇。他们聚在一起，先是对它讨论了一番，然后就用一些奇怪的工具撬开飞船的舱壁，进到舱内马伦睡着的那个密室里。

这些生物极其聪明，很快就理解了这个密室和这些机器当初的用意，并且找到了机器出毛病的地方，他们的科学家立即对它作了一些必要的修理。能让马伦在死之前，有一小段时间恢复一下知觉，这是他们期望能达到的最好结果。

马伦渐渐地觉得眼睛出现了一丝光亮。一开始，他只知道自己还活着，别的什么也不道，既不知道自己是谁，也不知道自己是从什么地方来的，随后，片断的记忆开始恢复了，这些片断的记忆又拼凑在一起，并成了连贯的意识。最后他终于想起来了，他是马伦。他躺着，觉得身体非常虚弱，但他明白，当初的主意终于获得成功了，这给了他极大的满足。他当初对人类遥远的将来是个什么样子的疑问马上就会得到解答了，他马上就知道，是什么样的人主宰着地球。

体力略微恢复了一点，他渐渐睁开眼睛。一开始什么也看不清楚，虽则灯光柔和，一点也不刺眼。慢慢地有点看见了，他看见一些生物俯身望着他。他觉得这似乎在梦幻之中，因为按当初的设想，现在应当是他独自一人才对。

他又看了看，这些生物围着他的床站成一圈。它们形状细长，模样很怪。从他们眼光中看不出是友好还是不友好。

如果换了别的人，在这种情况下一定是会大惊失色的，但马伦却只是微微一笑，那是略带点苦涩的微笑，然后就永远地合上了眼，他已完成了当初要做的事情。向“时间”询问的问题得到了解答。在他生命最后一刻，当他看到了他周围的这些生物的形象时，他明白了，人与昆虫之间那场旷日持久的战争早已结束，但人没有赢。
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《万无一失的“系统”》作者：图舍里

孙维梓译

昨夜，某个小偷把有关这个系统的事情悄悄透露给他。此刻平基正盯住电话机想入非非，最后才决然地拨了号码。

“请问贵干？”一个甜蜜的女声接了电话。

“我想商量点事，能见个面吗？”

“您正在和‘万无一失系统’的电脑打交道，请直接说说问题的实质和您的姓名住址。”

平基有点泄气，但又为对方的开门见山和务实精神所打动，就作了番自我介绍。

“是皮捷尔·威廉士先生？”那女声又重问一遍，“绰号叫平基，对吗？”我们将根据您所要求的形式及规模提供一个行动计划，并推荐合适的助手。为此，我们将收取您获得总数的百分之五作酬金，寄往的地点会随后通知，要注意的——是在行动以前付清。如果行动成功了，我们还要再收百分之五，我们计划的成功率一般为８６％，您同意以上条件吗？”

“行！”平基答说，“我打算抢劫一家银行的分理处，弄上二万到三万块钱。”

“请等一分钟，”那声音说，后来又接着说，“我们同意接受您的委托。您需要两名助手，我们推荐：尼尔·达恩利，外号金刚，可以由他来对付挺有把握的。难道真能万无一失？

星期一平基果然在邮局拿到一个密封的沉甸甸的包件。信中通知他需预付三万元的５％即一千五百元，而且付给每位助手的一千元，按照规矩也应由他本人来负担。信中还通知了能找到助手们的地方：金刚常在“土星”酒吧间，而伶俐的凯特则在一家汽车服务站。

尼尔·达恩利是个两米高的大个子，有一张傻乎乎近乎温厚的脸，

平基不太乐意地肯定了这一点，因为他并不喜欢这个诨名。

“劳驾，现在请报上自己的前科。您当然知道，我们是会稽查这一切的。”

平基不由得对它肃然起敬，这个系统还真不含糊，于是平基如实讲了他何时何故被捕入狱，在何处服刑期满。

“劳驾，请再回想一下在缅因州监狱是和谁同室的，当时的监狱长是谁？”

平基记得不太清楚，有些姓名他实在说不准确，好在对方并没有为此过份苛求。

“现在请把您的要求告诉我们，银行职员及顾客，还有凯特·琳达，绰号是伶俐的凯特，由她提供汽车并驾驶。他们俩人乐于合作，你有拒绝他俩的理由吗？也许您本来就没有同伙？”

“让娘儿们来当司机？”平基本想提出异议，但又一想……他眼下不就正在和娘儿们打交道吗？他又改口说没有意见。

“这样的话，请您下周一去一趟所在地的邮局，在一个标明‘存局待领’的信封里，您将收到一份具有全部细节的行动计划和一张收费单。”

平基放下听筒，思忖再三。他难以置信事情就这么简单，一帆风顺，他们所索取的价码并不太高，又似乎不过平基能想象出金刚戴上面罩后的模样，那肯定足以吓唬住一打银行职员和顾客。他俩很快就达成协议：先付四百元，成功后再付给这个数。

当别人把一个个子不高穿着整洁的姑娘指给他看时，平基相当吃惊。她看上去就象是个乖女孩，是那种从来不会在大街上嚼口香糖，也不会惹爸爸生气的姑娘。但在和她交谈半小时后，平基放心了。凯特早已成熟，就连他这个四十岁的人也不得不为之心服，总之他预付给她六百元——这已是他最后一点钱中的一部分了。

当平基再次正儿八经地研究系统的建议时，他发现还得有一些零星花销，要花去一百元。

现在再设法去弄钱已来不及了，会延误整个计划。他想能不能先少付点钱给系统呢？于是再次拨动那个号码，没人来接。平基并不奇怪，如果由他自己来领导这种企业的话，他也会经常变动地址和电话的。

他无计可施，决定向指定的地点寄去一千元，并通知说其余的五百元要晚些寄。随后他还想起晚上还有个约会，结果只寄了八百元。不过他保证说一定会全部付清，哪怕行动失败也照付不误。

在行动的前一天，他完全按照计划作了充分准备：去银行分理处探了路，熟悉了环境，对出入道路作上标记。晚上他相当疲倦，但还是按照计划又去了金刚那儿，俩人反复商量直到深夜。

这个系统办事真有点万无一失的味儿。按规定这伙暴徒应在１１：２７出现在分理处，但偏巧在１１：２５他们的汽车遇上了警察的巡逻车，金刚不由得紧张得俯下了身子，平基冷静地提醒他说：“沉着点，他们刚从银行那个方向驶来，这样我们行动只会更加安全……”

“别磨蹭了，”伶俐的凯特警告说，“我今天还有别的活儿呐。”她把汽车准时停在了入口处。

接下来的一切都很顺利。一见到金刚那副凶神恶煞的样子，所有的银行职员都乖乖地蜷伏在地板上唯唯诺诺，出纳员吓得僵直并举起双手。平基走近取款的小窗口，按计划上的指示，不声不响地递进了一个食品袋。计划上还告诫说，切忌慌张，一定要沉住气，在分理处谁也不会为了这笔为数不大的金额而甘冒杀身之祸的。

只见出纳员慌手慌脚地把钱塞满袋子，重新递出窗口又举起了双手。平基点点头，平静地往门口退去，金刚跟在他的后面。

他们刚坐进汽车，凯特立即启动，转上两个弯以后，她降低了速度，小心翼翼地驾车前进。街上并不拥挤，看来系统可能已从交通管理处的计算机那里预知了这是一天中的最佳时机。

他们很快又换乘了另一辆汽车。当凯特把他们送到这个城市的另一端时，平基已清点完了战果：正好是三万元，他付给了每人应得的份额，让他们都下了车并分了手。伶俐的凯特忙着要去赶今天的另一场“任务”，而金刚也急不可耐地要去“土星”酒吧喝个痛快。

平基从容地叫了出租车，驶往他用史密特的假名在前天租下的房子，这一切也都是系统的安排。

现在他可以完成行动中的最后一步——付清系统的全部费用。他已决定绝不吝啬小气，这是做他这种买卖应有的风度。

平基躺在沙发上盘算起来：十年前正是电脑使他这个熟练的会计失了业，想不到今天依然是电脑助了他一臂之力！他想，如果省着点过，这笔钱大约可以维持三年两载的。也许再来干上一次？不，谁知道系统还愿不愿意再接受他这种小买卖？还是象以前那样消声匿迹的好……当前首要的任务是带上二千二百元上邮局，去完成自己对系统应尽的义务！

但这时只听得砰然一声，房门大门，一个带着面罩的人冲入房内，他用带消声器的手枪指着平基：

“识相点！这可是上了子弹的！”匪徒咆哮着说，“赶快把钱交出来！”

随着轻微的“拍拍”响声，沙发靠背上顿时出现了圆圆的弹孔。这是最有说服力的语言，平基无可奈何地交出了钱袋。

门外又出现一个戴面具的女匪，从身材上平基一眼就认出她是凯特，同时她也用难以形容的惊愕眼光注视着他，迅速摘去了面具。

“哦，非常抱歉！我事先并不知道来找的是谁，但公事得公办。”

“你们是熟人吗？”原先那匪徒取过了钱袋，“难道是系统在开玩笑？不过我可知道计算机是从来没有幽默感的……”

“什么？”平基喊道，“你也是……打系统那儿来的？但我根本没打算失信……我们不能来点商量吗？而且，难道你不怕将来系统也这样来对付你吗？”

“对我？”匪徒奇怪地说，“为什么？要知道‘万无一失的系统’是最讲信用的。你一定违背了它的规矩，没有做到应做的一切……”匪徒转身和女伴一齐走了。

“但愿你们也尝到我的滋味！”平基吼叫道．

这时陌生人在门边停住了脚步。

“绝不会出这种事！”匪徒用教训的口吻说，“我已经把该预先付的全部付清了！”

然后他请伶俐的凯特走在了前头，拎着钱袋大摇大摆地跟了出去。
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《亡者的新希望》作者：[英]戴维·朗福德

姚人杰译

嗨，荷美尔先生，这儿是涅槃信技的主机系统。我们为打搅了您正常的后世生活而备感歉意。不过很不幸，这条讯息十分紧急。

听到您就要获得一个新的最高分，我们很是抱歉。不过这条讯息真的十分要紧。

依照您签订的死后上载、作为一名人造神经系统电子人（或简称为ＥＧＡＮ）长期维护的合同，我们要遗憾地告知您：您的信托基金表现不佳。这是全球经济问题引起的结果，祸根就是在伊拉克、伊朗、朝鲜、法国和美国西北部持续不断的紧急状态。

长话短说，您目前的投资收益不足以支付眼下这种电子后世的全套享受的每月开销。

您援引了后世协议里第十二款中阐述的紧急保险条款，说得十分正确。可我们的财政部门早已将所有潜在的索赔要求全都考虑在内了。

确实，世界经济真的是糟糕透了。否则我们也不会被迫提及第九款中的规定了：“特殊情况下，处罚和条约的中止。”

可就像经典小说里的台词——别慌张！——在我们的照管下，对于遭逢财务困难、偿付能力各不相同的客户，我们还提供了几个后备方案。

最简单的一个方案：我们的客户顾问们开玩笑时常称之为“因为税收原因而假死”。维持您作为一名ＥＧＡＮ的所有活动，需要不间断的千兆兆字节规模的存储空间，还要有十分牢靠、全天候工作的处理器电源。如果把您储存成静态Zip压缩格式，当情况好转后再把您激活，我们就能大幅减收相关的费用。

确实，我们的确不能担保经济在未来一定会大好转。唉，股票不仅只可以下跌，还可能巨跌，乃至深陷泥潭。确实，很有可能目前的这些麻烦事，譬如全球变暖、化石燃料枯竭和监视设备滥用，都极可能扯低我们的技术水平，使得储存的ＥＧＡＮ根本无法再被激活。不过，您该明白，您会浑然不觉的。

我们理解您的想法。那么，第一个最简单的方案就说到这儿。

第二种计划有句滑稽的座右铭：“贫困，就是自然在告诉你该慢下脚步！”这个计划的内容就是，您实际上可以继续奢华的电子后世生活，几乎就和目前一模一样——不过要减缓您的时钟频率，降低处理器负载，以此节省下一大笔钱。譬如说，减少至千分之一，对您而言几乎没有差别，不过……

好吧，坦白说，您终究会和ＥＧＡＮ世界里其他按正常时钟速率运行的亡者朋友们失去联络。实际上，一个世纪会在五个礼拜多点的时间内过完。可请试着看到好的一面：您可以欣赏到未来光辉灿烂的奇景。即便是几年以前，谁会想到监视系统在今日会有如此重大的价值？还有哪些奇思妙想的惊奇在等着我们？

啊，这么说来，您怀疑我们这个麻烦重重的世界是否有能力供养生命、维持高新的信息技术，因此您也怀疑储存你的基质是否能撑到下一个世纪。荷美尔先生，就当做是你我之间的秘密，我们赞同你的意见。不会有人主动想要目击到未来的冲击。

所以，如此看来，似乎您将会选择三号计划了。我们的客户顾问们喜欢这样解释这个方案：“你确实上天堂了，可你无须躺下休息！”多条联盟协议限制亡者选择就业，不过对于ＥＧＡＮ客户来说，依旧有机会完成一些有益而又有利的工作！

您的最大卖点，就是翘辫子的人——抱歉，是亡者——有能力进行高级别的模式识别。不，不是让您扫描地外智慧生命、搜寻计划的射电望远镜数据。您猜测得不错，不过挺让人诧异，仅靠些设计粗糙的软件就能应付搜寻外星人信号的活计。对您，我们安排了一项更加精妙棘手、千变万化的挑战。

根据您生前的生活记录（我们很抱歉侵犯了您的隐私，不过第九款第七条授予了我们在眼下的状况下直接访问您储存的记忆的权利），您操着一门很赚钱的生意，是一名以佛罗里达州为基地的垃圾商业电邮散播者，这让您成为这项邮件过滤工作的理想人选。每个人都知道您过去的口头禅：直接就按删除键。

这任务简单又直截了当，做对了有虚拟现实里的酬劳，判断错误了则有惩罚：请参见第九款第十六条中的规定，通过模拟不适感觉来施加惩罚的有效场合。您只不过需要利用您亡者的判断力，把有用的内容与其余杂七杂八的东西区分开来，譬如那些内嵌代码、兜售色情、贩卖非法的监视摄像片，以及类似玩意的电子邮件——当然，还要算上那些能嗅到一丝“尼日利亚骗局①”味道的诈骗电邮。

这儿是你的头一百亿封电子邮件。

快点扫描完，卖力点，好好干。

还有，如果你遇到哪封没用的电子邮件……就直接删除。

①尼日利亚骗局：一类常见的电子邮件骗局。骗子们往往在电邮里声称有一位富有的外国人需要你帮忙，把大量资金从该国转移到你的国家，而如果你同意帮他的话，就会得到一笔可观的钱财的奖励。
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《网络惊魂》作者：[美]克里斯·卡特

杨渝坪译

网络情人

入夜后，一辆老旧的道格轿车停靠在一处人迹罕至的区域。从车里传出一男一女的对话声。

男的叫殷坎驼。年龄３０出头，长得颇有风度；女的叫劳伦，和殷坎驼年龄相仿，长得很丰满。比正常体重超重了４０磅。殷坎驼一直在不停地恭维对方。劳伦比较害羞，殷坎驼的恭维让她受宠若惊。

“真难以置信啊。”殷坎驼，“从我们在网上的聊天。我就觉得我们注定会见面。”

劳伦：“我希望没让你太失望。”

殷坎驼：“劳伦，我们之间的缘分是少有的。”

劳伦：“但绝大多数男人不这么想。”

殷坎驼：“绝大多数男人并不晓得自己错过了多么好的人选。”

劳伦被逗乐了，妩媚地开始玩弄自己的三叶草形状的项链。突然项链断了，殷坎驼建议帮她戴上。

劳伦微笑着同意了：“这是我姐姐给我的幸运物。”

殷坎驼抓住机会开始亲吻劳伦。

几秒钟后，劳伦发觉不对劲了，开始挣扎。想从殷坎驼的嘴唇下挣脱。呼救。

恐怖的吮吸声从殷坎驼嘴里传出。他把劳伦拖到后座，劳伦惊恐地张着嘴，在她的嘴里全是黄色的果冻状的物质，殷坎驼张开他的大嘴再次扑向劳伦。车里只剩下了殷坎驼沉重的呼吸声。

抽空的尸体

次日，警察发现了停在仓库外的车。他们看到车窗上敷满了黄色的黏液，以致无法看到车内的情形。

警察敲敲车窗道：“太阳照屁股了，快起来。”

车里没有响动。他搓掉部分车窗上的黏液。往车里窥视。一看之下他倒吸一口冷气：“天呐！”

车里的劳伦已经命丧黄泉，体表已经出现尸斑。之后，这里成了犯罪现场，警官柯罗斯负责这次调查。柯罗斯从现场获取的物证知道死者叫劳伦·卡尔文。随后赶到的穆德和史卡丽希望从柯罗斯口里了解更多有关案情的信息。

柯罗斯：“我们在驾驶前座发现了一个钱包，从驾照上我们获知了死者的姓名叫劳伦·卡尔文，但我们还无法确定死者就是她本人。”

史卡丽：“你们还无法确定？”

柯罗斯：“鉴于尸体腐烂得很严重，我们无法肯定死者的身份。温迪是我们局的联络人，她觉得这个案子可能属于×档案，所以让你们来参加调查。”

史卡丽：“有什么直接的死因吗？”

柯罗斯：“我们能把她的遗体完整放入运尸袋。已经是万幸了。”

穆德一边把从车窗上刮下的小勺黏液物质放到试管里，一边询问：“你们在车里其他地方发现过这些物质吗？比如在地毯或后备箱。”

柯罗斯：“没有。”

穆德：“也就是说只有在尸体上有这些物质？”

柯罗斯：“目前看上去是这样。”

穆德告诉警官一有发现就通知他们，然后就和史卡丽离开了。

路上，史卡丽询问穆德的看法。穆德：“几个月前有个案子从密西西比阿伯丁警察局转过来，四名女性在一个月内离奇失踪，而目前仅有一名死者被发现。但她的尸体腐烂得太厉害，以致无法通过常规的法医解剖找出死因。”

史卡丽：“我们刚才看到的死者还不算腐烂得太厉害。”

穆德：“我也晓得。所以我想你可以在警局查出死者的死因。”他一边说一边把在现场获得的物质交给史卡丽。

“那你去哪里？”史卡丽问道。

“我打算查查看劳伦是否是独居，因为每位密西西比的受害者都曾经回应过当地的报纸上的征友广告。如果发布广告的人是凶手，那么他才刚刚开始他的连环杀人计划。”

验尸间里，史卡丽碰到柯罗斯。

史卡丽：“你想要我把验尸报告发给你吗？”

柯罗斯：“你可以发传真到我的办公室。”

在柯罗斯离开后，史卡丽开始了自己的工作。她开始录音：“８月２９日下午４点一刻，受害者名叫劳伦。女性。死亡时间不确定，死因不明。”

她看到血液渗透出来，便打开装尸体的抽屉，看到死者的组织全都融化掉了。只剩下骨头浸在一滩血水中，让人恶心。

穆德拜访了劳伦的室友，询问了有关死者的情况。室友告诉他，劳伦正在和一个男性交往，而且对方各方面条件都不错，但室友声称自己从未见过劳伦的男朋友。他们只在网上聊过。穆德追问劳伦常去哪个聊天室。

“胖美人聊天室，劳伦太胖，但‘害羞’并不在意这点，他并不喜欢那种随便的女孩。”

穆德：“害羞？”

室友：“那是他的网名，劳伦曾经给我读过几封他的来信。这些信都写得非常浪漫，他言词得体，这个骗子愚弄了我。”

穆德：“她读了他的信？她有没有把他的信备份下来？”室友把备份的信交给了穆德。

穆德给史卡丽挂了个电话：“史卡丽，看来凶手已经把从报纸征友的狩猎方法改变成通过网络来获得猎物。我要在网上发布警告信息。”

史卡丽：“你怎么知道凶手是同一个人呢？”

穆德：“因为他在用阿伯丁一名受害者的信用卡开账户。我刚致电给网络服务公司获知的。”

史卡丽希望两人能尽快碰头，并告诉他尸体突然腐烂得根本无法解剖。

穆德和史卡丽站在肮脏的尸体残留物前。

史卡丽：“劳伦的手掌骨，在生前骨头张力可以让他们硬如钢铁，就是在死后，他们依然很强健。但你看看现在。”她用镊子夹起劳伦的手指。

穆德：“是什么让她变成这样的呢？”

史卡丽：“氯化氢酸，类似于胃酸的一种物质，虽然很类似，但酸性强度是普通胃酸的两倍。我还发现一些消化时产生的胃蛋白酶。”

穆德：“你的意思是是胃酸让她自己分解了？”

史卡丽：“除此之外我无法解释她的这种自我分解情形。”

穆德：“也就是说，理论上讲，就算她分解了，这些遗留物中也会包含她的不同的组织样本，比如皮肤、肌肉和血液。”

史卡丽：“是的。”

穆德：“那你分析她的遗留物时，有什么东西丢失了呢？”

史卡丽：“好像一切都在，除了脂肪组织残留很少量。”

穆德：“这就有出入了。据我了解，劳伦驾照上的体重超过１６５磅，而我们的记录上她的体重才１２２磅。”

史卡丽：“也可能她在拿到驾照后减肥了呢？”

穆德：“她室友报告的情况相反，她一直担心自己最近又胖了几磅会影响她的第一次约会。”

史卡丽被弄糊涂了：“那凶手出于什么动机要取走受害者的脂肪组织呢？你知道现在谁还会拿肥肉来卖？”

穆德：“我也不清楚。”

网络狩猎

艾伦的公寓里，艾伦长得肥嘟嘟的，她的室友乔在一旁看她梳妆打扮。

艾伦：“天哪，我看上去太可怕了，都是这破镜子让我看上去如此难看。”

乔：“艾伦，最近服务器发布了公告，联邦调查局警告那些住在克里夫兰的女性要注意网络骗局。”

艾伦：“给我一些证据，乔。我是那种网络美女吗，有什么好骗的。”

乔：“我不是要扫你的兴。”

艾伦：“是吗？乔，你已经做得够多了。”

乔：“我只希望你小心点。”

艾伦：“你的好意我心领了，我好容易找到个我喜欢、对方也喜欢我的人，你别吓我说我的见面对象是杀人狂。另外我和他也不陌生了，我们在聊天室里聊了都快一个月了。”

乔：“我晓得，也许他和你想象中的一样棒。但如果不是呢？”

艾伦叹了口气。

在一栋漂亮的饭馆前，夜色撩人，殷坎驼在饭馆前手捧一束鲜花。他不耐烦地不时查看手表，但他的猎物始终没有出现。他失望地把手里的鲜花扔到垃圾桶里，离开了。稍后，殷坎驼看到对街有几个妓女在拉客。他决定铤而走险。他主动和妓女搭讪，找到一个猎物后便带到僻静处准备吻对方。

妓女大叫：“不许亲嘴，其他的都好说，但就是不许亲嘴巴。”

他用手死死抓住妓女，妓女狂叫：“你想干吗？”

她拼命挣扎，把他的手抓伤，从伤口处滴出奇怪的液体让人恶心。妓女吓得狂呼，但殷坎驼开始用他的嘴吮吸妓女的脂肪。

妓女的朋友路过刚才殷坎驼所在的巷道，她目睹殷坎驼从妓女的尸体上逃开，微光中看到他被抓破的伤口，尖叫：“哦，天呐。”

次日清晨，妓女的尸体被发现。史卡丽凝视着尸体，柯罗斯向她介绍案情进展。

死者是这里的一名职业妓女，她长得很胖，并不是受欢迎的那种。但尸体看来很消瘦，尸体表面也有一种类似于胃酸的物质，与在劳伦尸体上发现的物质相同。

柯罗斯：“你知道这是什么东西？”

穆德和史卡丽对望了一下，默默地盖上了尸体。

柯罗斯有些不满：“这毕竟是我的案子，你们该告诉我些情况。”

穆德：“我们正在调查一起连环谋杀案。凶手利用网络狩猎受害者，所有的受害人都是芳心寂寞的女性，在寻找自己的梦中情人。

柯罗斯：“那他什么时候将口味转变成廉价的妓女了。”

穆德：“不，不是这样。昨天晚上肯定发生了什么事情，他迫不得已才选择了这个替罪羊。”

柯罗斯：“我们还是毫无线索。”

穆德：“我有凶手的一些写给劳伦的信，这些信中包括了一些１６世纪的意大利诗歌。”

柯罗斯：“他抄袭巴列特的句子？”

穆德：“目前我们还没发现他的句子的出处。”

殷坎驼正在聊天室里和人闲聊。他在聊天室里化名为含蓄。

哈格丝：“我觉得我们见面是否太唐突了？”

含蓄：“为什么，你在担心什么呢？”

哈格丝是艾伦在聊天室里的化名，她在自己的公寓里上网。

哈格丝：“害怕见光死，这是常人都有的担心啊。”

含蓄：“相信我。我路过你居住的街区好几次，你不能老躲在电脑后不露面啊。”

含蓄：“我们见面行吗？”

这时响起了敲门声。殷坎驼现在根本不想被人打搅，他打开门，是他的房东太太，３０出头，风韵犹存。正朝他微笑。

殷坎驼：“什么事？”

房东：“修理工刚更换了贮藏室壁橱的锁，我把新钥匙给你带过来了。我知道你是干什么的，殷先生。”

殷坎驼吃了一惊：“你认为我在做什么呢？”

房东微笑着神秘地说：“你整天都在打字，还有这些从纽约出版商寄来的邮包，我认为你是一位作家。我猜对了吗，或者你是位编辑或小说家什么的。”

殷坎驼：“真巧，你也是干这行的吗？”

房东：“我并不想给你施加影响，如果你不介意，我想把我写的一些诗歌给你看看。”

殷坎驼：“好啊，再见。”

螺丝马迹

柯罗斯：“我没听懂你的意思。”穆德：“你看这句，这些意大利句子根本无法拼读。出处不明，很可能是私人收藏图书馆里的书，只允许专业会员借阅。”

柯罗斯：“你的意思是，我们的嫌疑犯是个大学教授？”

穆德：“或者是研究生，访问学者，或是一个翻译。我们现在需要查出在克利夫兰有哪些人拥有这样的资质。你能帮我把这件事办好吗？”

柯罗斯：“我这就去办。”

史卡丽：“这可能对破案有帮助，凶手身上有明显的伤痕。”史卡丽把妓女折断的带血的指甲拿给穆德看。

穆德：“看来她把他伤得不轻。”

殷坎驼公寓门铃响起，有一个邮包寄给殷坎驼，需要他下楼签字。他蹑手蹑脚地下楼不想惊动房东太太的女儿——杰西卡，但盲眼的杰西卡还是发现了他，并向他问好。房东太太对殷坎驼很有好感，建议把自己的近作拿给他看。殷坎驼以最近很忙、要赶稿为由推辞了。他走后，杰西卡对母亲抱怨，说殷坎驼身上有股怪味，让她恶心。

很快，柯罗斯就有了线索。他找到了大学里能够读懂意大利古诗人员的名单，史卡丽还把名单扩展到附近地方院校里的员工。这时穆德进来询问进展，并告知史卡丽：“你发现的妓女指甲里的皮肤组织，我叫犯罪实验室比对了他的基因组织，没有发现相符的。”

穆德补充道：“但他们发现了些别的线索，你看看这组我划圈的数据。”

史卡丽：“在第二组采样中，发现组织缺少油类和基本脂肪酸。穆德，一定有什么原因导致这样的结果。你现在查得如何了？”

穆德：“可能跟你料想的有出入，并不是什么精神错乱的杀人狂。我猜测，也许他杀人并不是出于心理动机，而是出于生理饥渴，也许他需要补充化学物质的缺乏，是为了生存而为之。”

史卡丽：“从这个干燥的皮肤组织你得到这样的结论？凶手是一个吸脂鬼？”

穆德：“不然我不知道应如何解释劳伦身上丢失的脂肪组织。我打赌你会在阿伯丁的被害者身上发现同样的情况。凶手分泌一种消化物质来分解被害者的脂肪以补偿他身体缺乏的脂肪……”

史卡丽：“他的消化液能让他在尸体完全分解前吸收完脂肪组织。”

穆德：“这种情况在自然界中有先例吗？”

史卡丽：“是的。蝎子在进食前用这种方法预先消化猎物，通过反刍的消化液。但目前我还没听说有如此多的蝎子在网上冲浪。”

穆德：“如果我是对的，我们并不是在找连环杀手。我们在找一个基因与众不同的人——这家伙可能跟全美多起失踪案有关。”

柯罗斯：“我梳理了手头的名单，现在目标锁定在下面３８个人中。我寻思，我们该在这份名单上多下点功夫，我已经多加派了人手。”

史卡丽建议柯罗斯再缩小范围，柯罗斯勉强同意了。

殷坎驼公寓。他正在翻阅一本意大利诗集，电脑提醒道：“你有新邮件。”

他马上登录到邮箱，看到有一封来自哈格丝的信，信中写道：“我很抱歉，我们可以尝试重新开始吗？我会当面向你解释的，我保证我这次绝不会再放你鸽子了。再次表示歉意，你的艾伦。”

殷坎驼露出了笑意，外面有人敲门，他起身去应门。

这边史卡丽正按名单调查。她找到卜瑞曼先生，她向他表明来意，希望他帮忙回答几个问题。

而殷坎驼打开门，前来调查的是柯罗斯：“对不起，打搅了，我想问你几个问题。”

柯罗斯看到殷坎驼手上包着绷带，心中有谱了。

殷坎驼看着柯罗斯，目露凶光。

克利夫兰警局里，史卡丽正在抱怨无功而返。

穆德打趣道：“我更像个推销员，我敲开的门更多。”

史卡丽：“柯罗斯还没回来吗？我打他手机但没有应答。”

见光死

在一家有情调的餐馆，艾伦和殷坎驼共进晚餐。艾伦说：“这顿我请客。”

殷坎驼：“不，还是我请。”

艾伦：“我上次放你鸽子了，一定让我请你。”

殷坎驼：“不要跟我争了。”他一边说一边拿过账单，艾伦看到他的手上斑驳的皮肤。

殷坎驼解释说：“这是一种湿疹，我从小就有。”

艾伦还对上次的爽约心存愧疚：“我觉得上次我的做法太愚蠢了。”

殷坎驼：“艾伦，你不必道歉。无论你出于什么原因没来，你一定有你的难处。”

艾伦：“是的，我只是有点害怕见光死。我有个坏习惯，就是喜欢放弃。”

殷坎驼：“你还害怕吗？”

艾伦：“我不害怕了。”

殷坎驼：“很好，但我得走了，末班车15分钟后就要来了。”

艾伦：“你坐公车回家？”

殷坎驼：“我的车坏了，在修理店……但我回去后会给你电话。”

艾伦：“别傻了，我送你回家。”

殷坎驼：“艾伦，你不必这么做。”

艾伦坚持说：“我会送你回家的。”

殷坎驼公寓外的走廊，女房东敲了房门，她手里拿着自己的诗歌。但没人应门。她想把自己的诗歌从门缝里塞进去，但临时改变了主意，用自己的备用钥匙打开了殷坎驼的房门。

公寓楼外，艾伦和殷坎驼已经抵达，他们俩很不舒服地坐在小车里。艾伦：“你在这里住了多久了？”

殷坎驼：“嗯，没多久。”

艾伦：“我住在离这儿几个街区外——在圣马克附近。有几个开发商想把那里变成分户出售的公寓大厦。你从这里还可以看见我们公寓的尖顶。”

殷坎驼：“艾伦，你不必紧张。”

艾伦：“我只是不习惯，自从我长成这样以来就没有约会过了。”

殷坎驼耳语道：“我觉得还好啊。”

屋内，房东太太走进殷坎驼的公寓，把自己的诗集放在书架旁。看到几只苍蝇在一个袋子上飞，她好奇地嗅了嗅。

车里的殷坎驼情深款款地凝视着艾伦，然后把车钥匙从点火钥匙孔中取出来。建议道：“跟我上楼好吗，我读几首我的新诗歌给你。”

艾伦：“有点晚了啊。”

殷坎驼：“我还不想道晚安。你也不想走吧？”

他附过身去，这时他注意到自己公寓的灯亮着。他立刻转变态度对艾伦说：“你是对的，现在太晚了，我还有很多工作要做，对不起。”

他把钥匙抛给艾伦，跳下车，而艾伦还满脸期待地望着他。

在公寓里，房东太太在浴缸里发现了柯罗斯被吸干脂肪的尸体。当她还没来得及反应。殷坎驼已经出现在她的身后。

稍后，公寓里，杰西卡摸到门牌２７号，然后她推开殷坎驼的房门：“殷坎驼先生？”

殷坎驼：“什么事？杰西卡？”

杰西卡：“你知道我妈妈在哪里吗？”

殷坎驼：“你妈妈，我没看见。”

杰西卡：“她去参加圣弗兰克附近的一个诗歌培训班了，但她一个小时前就该回来了。”

殷坎驼：“我保证你妈妈很快就会回来了。”他一边说一边准备出门。

杰西卡：“她难道没跟你停下来打个招呼什么的？”

殷坎驼：“今天晚上没有。”

杰西卡有点被吓到了，显得不太相信他：“谢谢，她可能很快就会回家了。”

当杰西卡慢慢地摸索着离开这个不熟悉的房间时，不小心踢到了一个门边的箱子。殷坎驼一把把她抓住。

殷坎驼：“我几天后要去纽约办点事。别为你妈妈担心，我保证她没事的。”他关上了大门。

水落石出

警局内，穆德还在电话里询问柯罗斯的下落。这时候他们接到一个小女孩的报案电话，说家里发生了凶杀案，而地址正好是今天上午柯罗斯调查过的一家。

当警察冲进殷坎驼的公寓，早已人去楼空。当他们搜寻了公寓后，在浴室里发现了房东太太的尸体。

穆德追问柯罗斯的下落，史卡丽向他示意刚刚推出的运尸车，车上装的正是柯罗斯的尸体。

史卡丽温柔地询问惊吓过度的杰西卡有关情况，验尸官正在搬运尸体。

史卡丽：“我知道现在问你不是很好的时机，但我想了解这里到底发生了什么。”

杰西卡：“我闻到我妈妈的香水味。所以我知道他在对我撒谎，我妈妈每次去诗歌班都要喷香水。”

史卡丽：“你在他的公寓里也闻到了你妈妈的香水味？”

杰西卡：“我吓坏了，怕他伤害我，当他抓住我的时候，我感觉到杀气。”

史卡丽：“他抓住你？”

杰西卡：“我无意间撞到了他的行李箱，他突然很用力地扑上来抓住我。”

史卡丽：“什么行李箱？”

杰西卡：“在门边放着，他说他要去纽约办事。”

史卡丽：“好了，杰西卡，你帮了我们大忙，我耽搁几分钟跟穆德探员谈谈情况。我一会过来。”

杰西卡：“史卡丽探员，为什么有人要做这么残忍的事情？”

史卡丽：“我也说不上来，杰西。”

穆德：“罪案绘画专家根据邻居的描述画出了他的头像，凶手的名字叫殷坎驼。这是他的租房合同上写的名字。但这个人名是杜撰的，没有出生证。没有社会保险。甚至没有银行账号。”

史卡丽：“他有工作记录吗？”

穆德：“他翻译意大利文学，是个自由职业者，出版商都是用现金支付稿费。”

史卡丽：“他跟房东太太的女儿说他要去纽约。”

警察：“我去查航班的登机人员名单。”

穆德：“他不会去纽约，史卡丽，至少现在不去。他很狡猾，他晓得如何生存下来，你也清楚。”

史卡丽：“那么我们怎么追踪他。”

穆德：“他和每一个受害者都联系过，对吗？”他打开电脑，但发现所有的资料都被删除了。他们把电脑交给计算机罪案科，穆德：“这些被销毁的资料可能恢复吗？”技术员：“很难说，他故意格式化了他的硬盘。这家伙不想让任何人知道他的勾当。”

技术员放进了一张３．５寸盘，等了一会儿：“好消息是，我可以恢复这些被销毁的文档，坏消息是，所有这些文件都加密了，找出这些密码我要花些时间。”

穆德：“我们没时间了。”

技术员：“但是这也没办法。”

穆德沮丧地走出办公室。

警局里，史卡丽向穆德汇报最新情况：“穆德，你的猜测是对的，警员们把飞机场搜了个底朝天也没发现他的踪迹。我在网上和各媒体发布了嫌疑犯的头像，我们还来得及在明天的早报上刊登启事。”

穆德：“不必了。”

史卡丽指着电脑上的读出的名字：“朋友？”

穆德：“那是劳伦的网名．这些是所有受害者的名单。真像一张定期的购物单。”

史卡丽把殷坎驼的头像递给穆德：“我们必须把这个扫描后发给名单上的每个人。我给网络服务商打电话，让他们传真给我所有的这些女士的电话号码。”

殷坎驼在逃离现场后，又设法取得艾伦的信任，来到她的住处，艾伦建议给他倒杯咖啡，他同意了，艾伦拴上房门。

艾伦正在倒咖啡，电话响了：“要牛奶吗？我只有脱脂牛奶。”

殷坎驼：“不用了，黑咖啡就好了。”

艾伦：“等我一下，我要去换件衣服。”

她说着就进了房间，不理会电话在响，登录电脑，给她的好友乔发了条短信。

艾伦：“你不会相信，现在谁在我家里……”

警局里，史卡丽正在和一名女士在电话里讲话：“把门锁好，你会没事的。尹莉斯，他不会暴力破门的。”

穆德：“谢谢，刚才克利夫兰电视台打电话来，他们已经报道有三名名单上的女士失踪。”

史卡丽：“我们已经联系完所有的女士了。除了这两个。其中一个叫艾伦，我在她的答录机里留言了。”

穆德：“我们最好亲自去查看一下。”

紧急营救

艾伦正准备下线，电脑提醒：“你有一封邮件。”

打开邮件一看：“此人正在被联邦调查局通缉，此人相当危险。如果你有任何消息，请立刻和我们联系，电话８００－５５５－０１３２。”

艾伦打开邮件的附件，显现出殷坎驼的头像。

殷坎驼：“艾伦？我希望你别又和人在网上聊开了。”

艾伦吓坏了：“我刚给我的一个女朋友发信。”

殷坎驼进入房间：“你的女朋友？”

艾伦：“是的。”

殷坎驼：“谈什么呢？”

艾伦：“谈有关我们的事情啊。”

艾伦的声音由于恐惧快哭了：“告诉她我多幸福，你还是喜欢我的。你没有像我料想的那样拒绝我。”

殷坎驼从镜子反射中看到艾伦表情有异，但他不露声色：“你已经很漂亮了，你不必改变什么。”他靠近艾伦。

艾伦：“求你，让我一个人呆着，你到底想干什么？”

门外穆德和史卡丽抵达，他们来到艾伦门前。乔打开房门询问可以帮助他们吗。穆德说明身份，告诉乔，他们正在找艾伦。

乔：“她住在旁边的分租公寓里，她刚给我发了邮件。发生什么事了？”

穆德二话没说，踢开艾伦的大门。屋里一片混乱，殷坎驼显然已经逃逸。艾伦在痛苦地呻吟。

史卡丽开始把艾伦口里的黏液弄出来：“穆德你去追他，我留下来照顾她。”

穆德追了出去。史卡丽拨叫联邦调查局：“快送来治疗特殊化学烧伤的药剂。”

穆德却抓错了人，抓了个黑人小混混。

室内，史卡丽在找寻药物。她在浴室药橱里发现了盘尼西林、绷带和小剪刀。

殷坎驼悄悄来到她身后，他用力地把史卡丽的头撞在玻璃上。

玻璃碎裂，史卡丽拼命挣扎。狠狠地踢了他几脚。在他企图把她按到地板上的时候，史卡丽拿起小剪刀插入了殷坎驼的胸膛。

枪响了，他倒在史卡丽面前。

史卡丽看到艾伦，她的脸已经被殷坎驼的胃酸毁容了。她握着枪，双眼喷火地看着失去知觉的殷坎驼。

结局

在囚室里。殷坎驼穿着囚服，他开始脱皮，穆德和史卡丽看着他。

穆德：“珍妮弗，凯希，米勒，共有５个州４７名女士失踪。为了给这些家庭些许安宁，告诉我们，这些人中有多少是你所为？”

殷坎驼骄傲地声称：“所有的都是我干的。”

穆德非常厌恶：“史卡丽把门打开。”然后愤然离开了。

史卡丽问殷坎驼：“为什么？”

殷坎驼：“你们看我就像看怪物，其实我只是为生存而吃人。”

史卡丽：“你比怪物更恶心，你不仅吃她们的身体。你还吞噬她们的心。”

殷坎驼：“人无完人。我只是投其所好。他们刚好能满足我的需要。”

史卡丽：“就这些？”

殷坎驼：“死亡不再孤独。”

史卡丽盯着他看了几秒，然后开门离开了。留下殷坎驼无神地盯着前方。
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《忘情水》作者：[美]戴维·克里克

人与人之间的磁系基于相互信任和优先考虑对方利益，这是个简单明确的道理。能坚持这具标准，一切矛盾都可迎刃而解了。

“世界上没有其他的哺乳动物像人类这样难以预测。他们的强烈感情能使他们产生无法想象的创造力，然而也使他们由于受个人感情的支配而不能抑制其最基本的欲望。”

——摘自物种关系理事会２０９７年度报告

一

当利奥·巴克里走上船，小客船就开始尾随着一艘比它大得多的货船的航迹，摇摇摆摆地出发了。船上的舵手一边紧紧抓着利奥的胳膊肘使他能站稳些，一边安慰他说：“放松点，老弟。”

尽管利奥对未卜的前程感到惴惴不安，他还是尽量做出个笑脸，可实际上比哭还难看。要想在太空移民居留的空间站里生活而做到不眩晕，实非易事。他听到身后发出的咯咯笑声，回头看到玛丽·索沃尔用手捂着嘴在笑话他。

利奥向她伸出手去，说：“我看你也比我强不了多少。”

玛丽抓住了他的手。当她走进船舱时，她优雅的姿态立刻使舱里蓬荜生辉，这使得利奥更加确信自己深深爱着她的原因。

玛丽·索沃尔是一个在属于地球联盟的“来卡”号星际飞船上工作的星体驾驶技师。利奥则是“来卡”号飞船上的安全官。他们来到新昆士兰的大圆环移民空间站，看利奥是否会面对在战时违抗军令的指控。审判将由地球联盟的战略计划官——陈菊将军主持。仅仅听到这个名字就会使利奥的心跳加快。

微风从水面上吹过，利奥突然感到一阵寒意，连忙用手摩擦着赤裸的双臂。“他们把这叫做为了整个人类的利益而进行的战争。战争刚刚开始，他们就可能将我开除军籍，这实在让我无法容忍。”

舵手回头看了一眼，问道：“你们是去地球联盟办公大楼的，是吧？”

利奥点了点头，小船放慢速度进入到河道里边。一艘游艇从他们身边滑过，溅起的浪花把他们从头浇到脚，像是落汤鸡，利奥感到高兴，多亏他们依照嘱咐穿上了船上的专用服装——套衫和短裤，而没有穿礼服，尽管他们即将面临一场严肃的会面。

新昆士兰是一个地球移民的栖息地，形状就像是一个巨大的油炸面包圈。它围绕着一颗黄色的星星——雷电士，它是地球联盟当局在人类空间这一地区的最后几个前哨基地之一。在太阳系之内再没有什么行星可以移居，也没有什么值得开发的矿物或能源。它的唯一价值在于其邻近叛逆空间的战略地位。

地球联盟的办公大楼坐落在米杜河南岸的一个低矮的山脊上，此时正渐渐出现在他俩眼前。

“我在飞船上待的时间太长了。”利奥用沉静的声音说，“到外边来透透风真是太舒服了。”

“呼吸点湿润的空气，”玛丽的声音悦耳而动人，“闻点香气而不是船舱里的臭味，简直妙极了。”

米杜河环绕着移居地静静地流淌着，构成一个完整的圆圈，沿河是地球移民的商业中心。头顶上，许多光滑明亮的大镜子将太阳光反射到居住区域。“来卡”号飞船停泊在地球移民空间站不旋转的中心处，离对面的大圆环几乎有两公里那么远。利奥看着港口繁华忙碌的景象，听着喧嚣吵闹的人声。商人们在大声吆喝叫卖，而孩子们则在无忧无虑地玩着笑着。这一切都让人感到十分亲切。

他不禁握紧了玛丽的手：“这就是我所魂牵梦萦日夜盼望将来有一天咱们俩一起过的日子。”

玛丽温柔地看着他，高兴地笑了。利奥深情地说：“我喜欢你看我时的样子。”

利奥含情脉脉地注视着玛丽，他觉得没有什么能比玛丽的容貌更加明媚动人的了。

玛丽被他看得有点不好意思了，羞涩地问他：“你看到什么呀？”

利奥将目光转移到客船的地板上。他过去做梦也没想过有幸与这样的女人相依为命，享受永世不渝的幸福生活。而几分钟之后，他将会失去这种幸福。“我什么都看到了。这使你对于我说来更加宝贵。我看到爱情、信赖。”

利奥抬头仔细端详着大圆环的曲线，在办公大楼建筑的屋顶上认出了地球联盟的标志：“咱们还得看陈将军是否会同意呢。”

小船“砰”的一声撞到了一个山脊底部的小港口的岸边。坐落在山脊顶部的联盟办公大楼是一排长长的建筑，也是用与构成大圆环同样的预应力水泥制造的。

“先生，小姐，你们到了。”舵手说，“祝你们过得愉快。大街上有的是自行车，你们随便骑。”

“谢谢。”利奥说着，和玛丽相拥着爬出了船舱。

到了稳定的地面上，他的步伐此时走得踏实多了。他们从一排供宾客随意使用的自行车中挑选了两辆。玛丽轻捷地飞身跳上车，非常自信地沿着缓坡向着联盟办公大楼骑去。利奥在后边跟着。

利奥摇摇晃晃地骑着车，摇晃得越来越厉害。“这条路也太长了。”他嘟囔着说，快蹬两步赶了上去。“说真的，”他想道，“感谢上帝能有这轻松愉快的场面。我本来不相信那些教徒们有关上帝的信仰，但是只要看到玛丽那动人的笑容，听到她那银铃般的笑声，就让我情不自禁地觉得，既然我们的爱情有了开端，我就应该像虔诚的教徒相信上帝一样，永远衷心地爱她。

“玛丽是对的。我们一起给关在飞船上的时间太长了，人非草木，孰能无情。而她正是适合我的人。我俩情投意合心心相印，共同创造了一个崭新的二人世界。这是只有我们两个人的、坚实的世界，我们清楚地知道除了脚下冰冷的金属和真空之外，在这里还有着更为纯真美好的东西。

“可我们还有机会继续待在一起吗？”他想得入神了，不知不觉被落下好远。

二

玛丽先骑到了小山的顶上，下了自行车，站在那里等利奥上来。他们把自行车停放在办公大楼外面的一排车架子上。进了大门之后，一名海军少尉把他们带到了陈将军的办公室。少尉将他们领进办公室后，轻轻地把门关上，然后悄悄离开了，而这过程中，陈将军始终坐在她的办公桌后边忙着什么，连头都没抬一下。

陈将军４０多岁，至今孤身一人，是联盟军队中有名的铁女人。利奥早就听说过她的冷酷无情，却一直没见过面。这次一看她的形象和利奥原先所想象的相差无几：圆髻梳得整整齐齐，军装笔挺整洁，面色严峻凛然。一个桌面稍有斜度的不大的办公桌上，放着全套现代化计算机设备和无线联络装置。这间屋子一扇窗户都没有，也没有任何带个人品味的装饰——墙上连一幅画都没挂，也没有家里人的照片。给客人用的椅子和长沙发看起来倒是挺舒适的，可是将军在办公桌后面却正襟危坐在一个硬硬的木凳子上，只顾在忙着什么。利奥和玛丽直直地站在那里，一动也不敢动。

过了片刻，陈将军抬头对他们二人说：“坐下吧。这并不是一场正式的审讯。”

利奥向椅子走去，而玛丽则坐在了长沙发上。明智点的话，他俩还是不要像一对恋人一样并肩坐在沙发上，尽管将军可能对一切都了如指掌。

“特别是在她可能对一切都了如指掌的情况下，”利奥在苦苦地思索，“干脆公开摊牌吧，把一切都说出来——不，这不是一个好主意。”他双手合拢放在膝盖上，紧张得手心都冒出了汗，滑溜溜的。他故作镇静一声不吭，等待着将军的提问。

将军终于开口了，语气十分威严：“海军少校巴克里。”

“是的，将军。”

“我们马上要证实几件事情。或许与此诉讼有关，或许毫无关系。你是个新新人类吧？”

利奥满面通红：“是有些人这样称呼我们，将军。”

“反应敏捷；身强体强壮，百病不侵。”

“没错。”

“品行端正？”

利奥眨了眨眼睛，镇静地说：“我已经对所犯错误承担了一切责任，女士。”

陈将军把十指合拢成塔尖形：“那么，在海克特世界系统发生的事故呢？那是不是你的错误之一呢？”

“可要是不如此的话，玛丽就会死掉。”利奥心中暗想，“但是联盟的将军才不会去管她的死活呢。”

“嗯，少校先生？”将军有些咄咄逼人。

利奥觉得此时此刻肾上腺素充满了全身，就像当时叛星的飞船发动突然袭击时他的感觉一样。当时敌人突破了“来卡”号的防线，炸毁了停在它甲板上的“奥尔库比尔”号太空舱。而玛丽就在里边。

“我不能不这样做。”利奥想着，“我突破了重重障碍，不顾一切冲了进去。玛丽被困在舱里边，她是里面唯一的幸存者。当时她受了伤，已经不省人事。我竭尽全力才将她救了出来。当时情况万分紧急，人命关天，哪里顾得上请示汇报。我的动作非常神速，所谓的越权行为不过区区几分钟时间。”

陈将军严厉地说：“你是拿‘来卡’号飞船及所有船员的性命在冒险，是不是？”

利奥说：“将军，我到此地来并未请辩护律师，我就是准备接受军事法庭的审判的。”

“这次会见是非正式的。我们倒是可以想办法避免军事法庭的审判。”

利奥并不领情，嘴唇情不自禁地噘了起来。他坦然说道：“我所采取的行动是在冒险，是的。”

“可是救活了玛丽。”他心中欣慰地想道。

“如果‘来卡’号飞船爆炸了，就会严重伤害邻近的两个星际飞船‘正义女神之眼’号和‘太阳鹰’号，是不是啊？”

“将军，可是‘来卡’号飞船的维恩特劳船长为此事建议对我进行嘉奖，而‘太阳鹰’号的船长亨德里克打电话感谢我，也提出应对我嘉奖表彰。”

“他们对此诉讼持有异议，这已经引起了有关部门的关注。可是如果‘来卡’号飞船真的爆炸了，这另外两艘星际飞船也早都完蛋了。”

“是的，将军。”利奥不得不随声附和，心中却暗自想道：“那怎么可能呢？”他迅速瞥了玛丽一眼，看到玛丽也和他一样为了这件事如坐针毡。她坐在沙发上，双手紧紧交叉着，简直都要把手指尖挤出血来了。她两腿交叠，一条腿轻轻晃动着，目光中充满了恐惧和愤怒。

利奥说道：“你对我想怎样就怎样。可玛丽一点错也没有。”

尽管他这样说，但是当陈将军示威似的发泄中的愤怒时，还是让利奥感到胆战心惊。“孰是孰非，我会做出公平的判决。”她接着以讥讽的语气说，“‘正义女神之眼’号和‘太阳鹰’号幸免于难，而且继续参与了镇压叛乱飞船在海克特世界系统发起的两波攻击。这可能是个空前的胜利呀，这都是因为你宁愿用你自己的飞船和另外两艘星际飞船去冒险。”

利奥垂下了头，喃喃地说：“我不能说你说的不对，可是一切都向最好的结果转化了呀。”

“那么以后呢，少校先生？你可能会打败更多的猛烈攻击，然而小节是万万不可忽视的。在战争时期，军官之间的暧昧关系绝对是不合时宜的。这会败坏士气。沉溺于儿女私情，你会被开除军籍的。要知道军法无情。”

玛丽看着他说：“利奥，你能肯定……”

利奥告诉她说：“就是大家的意见也是截然不同的。如果我们原原本本说明事实真相……”

陈将军急忙打断他的话：“你们的事是战争中的意外事故。永远不能传出去。”

“将军，你不能这样……”

“我能，而且我肯定会这样去做的。你对这个女人的感情是危险的，尽管她可能真的非常美丽动人。”

玛丽冲动地脱口而出：“那么就把我们俩拆散好了。不要让我们两个人待在同一个飞船上就行了呗。请不要在军事法庭上审判他。”

陈将军不以为然地说：“这倒是个很简单的解决办法，但我是不会答应的。”

利奥坐在椅子上，上身前倾，急切地问：“为什么？”

“我们要对你们的大脑做一个记忆力的试验，对你们的记忆做一个小小的调节。在人脑的边缘系统有一种微小的调节器，却会让人产生强烈的感情。研究人员最近发明了一种药物，叫做‘忘情水’。他们给你注射适量的药水，放出的微弱电流会影响你的脑垂体并改变你的记忆，没过多久你就会彻底忘记你对海军上尉玛丽·索沃尔小姐的感情，以及你们在一起度过的那些美好时光。”

三

利奥觉得陈将军的声音离得越来越远，好像新昆士兰大圆环的一切都渐渐消失了，只剩下这间屋子。他身边只剩下玛丽，他想与之共度一生的女人；还有陈将军，她却想把自己的爱人从身边夺走。他痛苦地咕哝着：“为什么要这样做？为什么我们不能采用被你称作‘简单的解决办法’呢？”

“事情没有那么简单。假如此项试验成功的话，我们就可以创建一支英勇无畏的军队，星际飞船的指挥官们也就不会为其部下的感情问题而忧心忡忡了。”

利奥恍然大悟，却又义愤填膺：“我原来还以为我们是为了人类的自由平等而战斗的呢。”

陈将军表情庄重，两手交叉放在桌面上：“成千上万的人为了这个事业奉献了他们的生命。这个试验成功的话，肯定能够减少牺牲。你和玛丽·索沃尔上尉都是出色的军官，在一块干得也不错。我想要证明我们能够在来卡号飞船这样良好的环境下对人的思想感情进行调节和控制，这毕竟会对飞船上的工作有所帮助。如果我们能够成功地暂时解开你们俩感情上的结，我们就能进一步试验星际飞船在前线持续作战时船上人员的感情课题。”

玛丽不禁问道：“你所说的‘暂时’是什么意思？”

“要知道这整个过程都是可逆的。想想看这到底意味着什么吧。你们俩谁也不会被降职。你们俩可以继续在一起工作，尽管你们谁也不会再像现在这样拥有相互之间的亲密感情了。”

玛丽满怀希望地看了利奥一眼。利奥只能听到自己有节奏的呼吸声。

“对不起，将军阁下，”他说道，“我怎么知道这整个试验过程就会像你所说的那样进行呢？这试验真的是可逆的吗？到时候你真的会将一切逆转回来吗？”

陈将军将她的双手平放在办公桌上，对利奥怒目而视，他的怀疑简直是大逆不道：“你说这些话是在怀疑一位联盟的将军吗？”

背对着将军，利奥做了个怪脸，模仿着她的样子瞪着眼睛，尽管学得并不太像：“不，将军。我只是怀疑你所得到的信息的真实性。”

“如果你怀疑我的信息，你就是在怀疑我。难道我不会检验一下吗？”

“假如你是那么肯定这个试验没有问题的话，为什么仅仅命令我们这样做呢？”

陈将军深深地吸了一口气：“即使军法也是有限的。试验只有经过志愿者的同意之后，我们才能进行。”

“哼，什么试验的志愿者，”利奥不以为然地思考着，“要不就同意让医生在你的大脑上做试验，割断你最深刻、最私密的记忆；要不就得接受军事法庭的审判。”

他果断地做出了决定：“对不起，将军。我们不同意。”

利奥毅然决然地拒绝了陈将军的提议，这完全出乎她的意料之外。她脸色阴沉，半晌没有吭声，屋子里沉闷得让人喘不过气来。利奥决定不再说什么了。“先耐下心等等，看她下一步怎么办。”他想。

终于，陈将军又打破了缄默：“海军少校巴克里，我别无选择，只有立即安排一场军事法庭审判了。”

利奥平静地答道：“我明白，将军。”

“我看你一点也不明白。你并不是唯一的被告，海军上尉玛丽·索沃尔将和你一起受审。”

听了这话玛丽差点晕过去，利奥看到她惊恐的神色，心都要碎了。他急忙说：“在整个事件中她不过是个无辜的受害者。”

“但她也是个同案犯。”陈将军冷冰冰地说，“所有那些较轻的控诉都适合于她，这些罪行都会被判刑的。我想你知道我所召集的军事法庭会做出怎样的判决。”

这时玛丽渐渐平静下来了，她会心地看了利奥一眼，转头神色坚定地对陈将军说：“那么就随你的便吧。”

“这就是我只能和她而不是别的什么女人共度百年的缘故了。”利奥欣慰地想着，“我从来没见到过任何人，无论是我家里的亲人还是我最亲密的朋友，肯为我做出这么巨大的牺牲。这也就是我决不能让她这样做的原因。”

利奥赶快站起来宣布他的最后决定：“我同意手术！”他一边说着一边觉得自己的知觉又慢慢变得弱小了。他听到自己的说话声音变得越来越响，完全盖住了玛丽的声音，他觉得自己的胳膊在玛丽不顾一切的抓握下扭伤了，他注意到她跌倒在地，从视野中消失了。他转过身来，坚毅地离开了玛丽，走向了陈将军。

似乎他已经失去了她。

四

一群安全官员护送着利奥和玛丽到了在联盟办公室隔壁的医学实验室的候诊区，并且告诉他们在做处置手术之前给他们俩留几分钟时间。

利奥面对玛丽张开双臂，玛丽跑过来扑进了他的怀抱。两人紧紧拥抱着，谁也不说一句话。最后还是利奥先开了口：“实在对不起，可是我决不能让他们审判你，因为你是清白无辜的啊。”

玛丽松开手，后退了一步，仔细端详着利奥，晶莹的泪花在她的眼角闪烁：“我们不会永远分开的。等到战争结束后我们还会团聚的。”

“如果到那时我们俩都还活着，如果将军说的是实话。”

“想让我不再爱你，那是不可能的。我们一生一世永不分离。”

利奥抓起她那柔嫩的小手，紧紧握在自己的手心里：“你说得对。那是不可能的。我知道那绝对是不可能的。”

玛丽再次投入他的怀抱：“那么，就没有什么可让我们担忧的了。”

“这是我们俩的秘密。”

随后技术人员来了，将他俩分别送到单独的实验室里去。

利奥去的房间里装满了各种表面闪闪发亮的金属仪器。温文尔雅的医学专家和专业技术人员，将他的军服脱去，仔细进行了体格检查后便给他打了一针。然后主治医师宣布他的任务已经完成，请技术人员全部离开。

尽管注射一点也不痛，利奥还是摩挲着自己光着的胳膊：“药物什么时候起作用啊？”

医生的脸上闪过一丝温和的笑容：“应该已经起作用了。”

利奥起身穿上衣服：“我想我要回去向‘来卡’号报告我在这儿做的试验。”

医生满不在乎地说：“那么你就去报告好了。”

走出医学实验室，利奥又遇到了海军上尉玛丽·索沃尔。他们重新找到来时骑的自行车，向码头骑回去。

小客船上的舵手还在等候他们。不久他们就又在米杜河上航行了，向着庞大的载客电梯驶去，这架电梯将把他们俩带到大圆环的中心，在那里，“来卡”号在等着他们的到来。

这次乘船的归航还是令人感到心情愉快的，尽管利奥觉得刚才前往联盟办公大楼的一路上更为心旷神怡。他越是竭力想回忆刚才的情景，那记忆就变得越模糊，好像在渐渐离他远去。反而在脑海里出现了他９岁时在地球上的情景，记起了在北乔治亚州罕见的暴风雪，记起了那美丽的雪景是如何让他欣喜若狂。

“真奇怪，”他陷入了沉思，小船继续在米杜河上缓缓前行，“都过去多少年了，我从来没再记起过那一天的情景。”

他回首瞥了一眼海军上尉玛丽·索沃尔。只见她坐得离他远远的，两条腿交叉，胳膊肘靠在椅子扶手上，纤细柔嫩的手指托着腮帮子，入神地欣赏着周围的风景。自从他们上船以后她一直一言不发，彬彬有礼，只是……显得冷漠无情，有意避开他。

利奥将注意力从他的同伴身上转向四周的景色。小客船到了繁忙的港口，到处喧嚣而嘈杂。商人们在大声吆喝叫卖，孩子们在无忧无虑地玩着笑着。
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《危城纪实》作者：[英]多丽丝·莱辛

优先快讯

一切座标、一切平面图、一切图片均已删除。此城现已陷入我们事先无法预见的状况。

请将一切程式、一切筹划机、一切预见机上的资料清除，布署接收此一新信息。

优先报告

基地请注意，此频道的传送可能被当地的广播打断。我们所剩燃料甚少，目前只有此一条频道运作。

任务背景简报

自从本星球发现该城即将遭受摧毁或严受破坏后，本部已将一切计划和预估锁定一特定目标：如何接触该城并向其居民传达警告信息。

过去一年（按该城之历法），本星球透过太空观察站以及本身间歇发射之无人操纵机器观察该城居民行止，外务部会议所得之结论是，尽管该城之科技在某些方面十分先进，但当中有一巨大空白，而由此所造成之无知，使其居民不明灾祸将至。此一空白似乎无法弥补。

本部科技人员虽花费大量时间研究其大脑结构，希望探知为何其科技在某一方面如此先进，在另一面却如此空白，但终究不得要领。

就我们所知，天底下任何地方、任何族类都没有与此一族类有些许相似之处，而本部科技人员之理论因而也无用武之地。问题只好束请高阁。这也是本星球所遭逢的最扑朔迷离的难题，一个又一个部门接受挑战，却一一失败。

任务目标简介

凭空臆测无补大事，目前的要务是尽快全速建造一太空船载运人员登陆该星球。

我们既已获得警告信息，而他们（我们相信）却无从得知，我们必须警告他们，同时提供协助。

我们准备帮助他们疏散，载运老百姓他迁，减轻该区所受冲击。返回基地时，且带回一些适当人选加以训练，以弥补他们心智上或科技上的空白。我们的心智结构擅于预估、提供协助，一向已向其他星球提供了此类服务。这虽削弱了我们的人力，拖缓了一些其他的宝贵计划，但我们仍如期完成了太空船，且载来了必要的人员，七日前按计划在西岸登陆。

问题所在

我们为什么不早点发布消息？原因有二。

一、我们所需燃料比预估的多，因此必须节省。

二、我们不知道问题之症结，无法确定如何发布消息。

我们以为“他们心智结构上有空白”，这一看法，不着问题之边际。我们一直并不了解问题之所在，因此在未明真相之前不能贸然告知。

此族类的问题并不是他们无法预知未来，而是他们对未来漠不关心。但事情却又不是如此的简单。要是说他们知道五年内他们的城市将全毁，或半毁，而他们仍无动于衷，事情要是如此简单的话，那我们可直截了当地说：此族类缺少动物的基本本质——生存的意志。因此，为了找寻他们的心理机制，我们无法将信息及早告知。

现为了弥补此一延误，我建议将所见所闻，逐条逐步加以报导。这将涉及冗长而细微的描绘；此一族类及其状况绝对是我们在其他星球上前所未见的。

不可思议

首先，他们有件事叫人难以相信。起初我们并没发现，明白后，我们将研究的重心集中在此一点，以便弄清问题之所在。原来此城在六十五年前左右（该地时间），曾经历一次规模相当宏大的灾难。

我们于是马上想到，我们的专家知道的只是即将到来的灾难，而不知道过去发生的灾难。其实我们的思想和他们一样都有缺陷。我们认为他们的思想有空白，无法看清未来，却从未想到他们的思想可能（或事实上）根本就没有空白，早就知道危急，只是不在乎罢了。又或是表现得满不在乎罢了。而由于我们无法看清此一可能，我们的思想和机器都没有调校对准过去的时间——他们的时间。我们对自己的设想信念如此之强，以致思考无法有效地运作，就如同这些族类一样，他们的信念使他们无法采取行动。我们视之为理所当然，相信（我们天生如此）同样的灾难不可能重复，因为要是我们经历了某一灾难，必会吸取教训，采取防范措施。我们由于这一连串的设想，思想无法跳出心智的框框，看不清楚事实，不知道不久以前他们才经历一次类似的灾难，而现在又再次遭受威胁，否则这应有助于了解他们这种十分突出的性格。

登陆

我们的无人驾驶太空船过去数百年来曾采用不同的建造材料，以各种的形状屡次登陆此星球，但数次不算频仍，直至一年前情形才有所改变。原因是除了处于这种特殊的毁灭状况与交战状态之外，其族类对我们科技革命的太空阶段来说，也并非很特别、很有趣的研究对象。但最近我们的飞船已登陆了十二次，每一次都选在他们光满的时刻，每一次也都接近目标地点。

登陆并不困难，因为该地带是半沙漠区，人烟稀少，而飞船选用的材料，亮光和他们星球的光一样，这也是我们总是选在他们星光最满的时刻登陆的原因；飞船即使显现，也不过如月光而已。

此次任务（第十三次）使用的飞船由于船上有人驾驶，建材密度较高。

我们飞船按事先计划登陆。那天，天空晴朗，月色明亮。我们一着陆，即刻知道飞船露了形；附近有五六十个青少年正在进行配偶仪式，地上有火，有水果，有强音，但我们一降落，他们马上散开。

从他们的心理思路来推敲，他们可能相信我们的飞船来自外星，但却漠不关心——不对，这种描绘并不确切。但切记，我们所尝试描绘的心理状态是我们都认为不可能存在的。并不是他们对我们毫不在乎，而是他们的一举一动显得冷漠淡然，让我们觉得有道障碍或阻碍，难以了解。

青少年走了之后，我们勘查了那个地带，发现我们身处高山峻岭的内陆高地上，远离水域。城市是建在水边上。

接着来了一群年纪较大的。我们现在知道他们原来就住在附近，且是务农的。他们站成一堆观察我们的飞船。

要了解他们的心思又是一重障碍。即使早在那时，我们已察觉他们和青年人在思维脉络上有所区别，综合后来所得，可以说：年纪大的认为身为社会的一分子，自己有责任或是有力量采取行动；年轻的则被摒除在外，或是说自己决定置身事外。这时阳光照亮大地，我们知道飞船已隐了形，因为那堆人中有两个走得非常靠近，我们还担心他们会走进船来。但他们仍然察觉到了我们的存在，因为他们感到了一些症状——头痛和恶心。他们对此十分愤怒。其实他们大可远离我们以减轻痛苦，但却觉那样有损自尊，而自尊之产生则基于他们对我们之理解。这又显示了他们和年轻人之区别。他们以为我们是某种形式的武器，要不是来自当地，就是来自敌地，是属于他们那一星球的。

制战模式

天底下，人人都知道这一族类是在进行自我毁灭，或半自我毁灭。这是一场地方性瘟疫，这些就地理因素来说是天底下最强、最大的族群，完全受控于他们身上的制战功能。事实上他们每一族都是一个制战功能：他们的经济、个人生活，一切行动都是以制战、备战为目标。

整个地区完全为作战这一因素所控，但其居民并不一定明白，因为这个族类有本事一边制战、备战，然而却认为自己爱好和平——对，真的，这么说并不离题、离谱。

行事无法理智

我们尝试解释他们心智上的障碍，或思想上的模式，但必须声明，其实我们并不是一开始就了解的，因为他们脑中可同时容纳几种相互矛盾的信念，却不自觉。他们因而也难以智理行事。

此外，每一个地区的制战功能并不由居民控制，而是由地区本身控制。

每一地区都忙于发明各式各样的作战武器，务使完美。武器都非常先进，包括控制思想的各种设计以至太空飞船。他们不但向“敌人”保密，连居民也不知情。

顺民

例如最近的登月举动，登月的那一族群大事渲染，全球其他居民看得屏气凝神，但这并不是这族群的创举。不是，首次“登月”是在秘密中进行，是某一族为了要战服另一族而从事的。卑屈的老百姓则一点也不知情。各战争部门的许多设计和机器不断在全球各地测试，居民常常惊鸿一瞥，有时甚至看得一清二楚，而向当局举报。由于这些设计有的类似（至少在外表上）外星物件，因此报告见到“飞碟”（他们的用语）的民众，很可能是看到了他们自己族群所测试的最新发明，如侦察飞船，或木星体系侦察船等。

举报者通过层层的官僚架构到达某一层面之后，都发现自己被人以种种方式劝退、奚落，甚至威胁，嘴巴给封住，无法报告自己观察所得。而一如往常，最近一个由高官组成的委员会奉命搜集证据，调查现今出现次数频仍的“不明飞行物体”，但委员会的调查报告辞令颇带官腔，于事无补，情况一如往昔。官方报告从未提及另有一份由他们自己少数成员所写的报告；他们这些公众代表人物的这种行为是他们自己所不能容忍的。事实上全球各地，许多人都看到了像我们这一艘这样的飞船，或像来自其他星球的飞碟，或他们本区或他区的战争机器，但掌管一切的战争部门制造了一种气氛，认为这些人不是心智不足就是精神恍惚。他们那些人，除非自己亲眼看到这种机器或飞船，总是把声言看到的人视为神经错乱。明白了这一点，他们即使真的看到了什么，也都不开腔。但由于亲眼看到的人实在太多，因此到处都有各种的异见份子，或愤怒团体。他们涵盖了老中少各种年龄，形成了最广大的次文化。对于在完全备战状态的社会中成长的年轻人来说，他们当然不愿面对一个注定要夭折或残伤的未来，他们的反应就如前述，不愿参与社会的各类行政工作。年纪大的则似乎较能自我欺骗，在从事战争行为时，使用“和平”之类的字眼，且认同本身所在的地理区域。年轻的头脑较清晰，易于将地球视为一个单一物体，但较消极，悲观。我们认为年纪大的精力较大，至少兴头较高，这可能由于他们思想较狭窄，认同一些狭小的看法。我们现在可以解释为何我们登陆那天所见到的年轻人调头离去；他们当中有些人曾向当局坚称看到了各种奇怪的机器和物体，但都遭驳斥或威胁。他们准备将所见到的刊登在自己的通讯上，或以口传述。但和年长的人不同，他们是决不会让当局抓住把柄而被捕或盘查；年长的人大部分都不明白，为了战争的需要他们是如何的屈服。而看到我们前十二次降落的年长者态度也和年轻人不一样：他们当中有些向当局报告所见的，但遭驳回；有一两个坚持不肯罢休的则被视为神经有问题。

但大致来说，他们都仿照当局的行事态度——自扫门前雪。这些人经过了讨论之后同意各管本身事，所见所闻不多言。他们当中有两个间谍，负责向战争部门报告所见到的，包括农民同胞的反应。

警讯一试

这是我们首次尝试向他们传递警告信息的情形。我们周遭当时就有二十个左右的长者，站在那儿不走，毫不畏惧，以为我们会再次降落，而不知道只是阳光的强度使我们隐了形罢了。我们于是决定利用他们，再次接触他们的思想潮流，且放送信息，但当中有道障碍，至少是些什么我们不理解的东西，而且沟通起来非常费时。而我们发觉飞船可能会动力不足。

不畏不惧

现在我们当然知道当初是估计错误。我们以为发布他们大难当前的消息会叫他们恐慌得思考的机器轧住，无法继续运作，因此我们非常小心，十分缓慢地输送，花去了一天一夜的时间。我们碰上阻碍或抗拒时将之视为恐惧，其实错了。我们或许该在此时说明他们的基本心理状况——这是一个不畏不惧的族类，如果动力许可的话，详情以后再谈。总之，经过了一日一夜之后，他们的抗拒仍未消除，于是我们再给自己一日一夜的时间，希望可以克服他们的恐惧——我们那时以为是出于这个问题。经过第二个日夜的输送之后，他们的思想结构仍无改变。我再说一次，毫无改变。现在我们知道了，原来我们当时告诉他们的，他们早就知道了。但当时由于完全没想到这一层，以为那一群人由于某种原因不合我们的要求，只好决定另找对象，最好是不同年龄组别的。我们已试过了成年人，而我们怀疑（后来证实了）这一族类的人，年纪越大，越不能接受新思想。

我们飞船降落的地方正好是经常举行前述的交偶仪式的地点。在我们尝试接触成年人的两个日夜期间，好几次从城里来了一些乘坐各种金属机器的年轻人，但一发觉我们的存在，即使没有亲眼看到，也都快速离去。他们都是白天来的，但在第二天太阳下山时，有四个年轻人搭乘一部金属运输机前来，他们下了机，坐在一小块岩石上，和我们相当靠近。

警讯二试

他们看来身强体壮，我们于是开始传送信息，浓度比向成年人所传的为高。动力虽然加强，但这四个年轻人吸收了我们的信息之后的反应和那几个长者完全一样。我们难以理解，于是决定冒险一试，冒着导致他们惊慌而逃的险，把整个信息的输送时间浓缩在日落和日出之间（向那群成人输送，花费了两个日夜）。他们的心思并没有拒绝接收我们所说的，也没因恐惧而轧住了机制。他们只是呆板地相互复述了我们所传送的，一而再，再而三的，当中虽有些许不同，但大致如下：

“他们说我们只有五年的时间。”

“真糟糕。”

“是啊，那会很糟。”

“到时候可才真糟呢。”

“半城的人可能都没命。”

“未来五年的任何时间都可能发生，他们这么说。”

这就像向一个有洞的容器灌注溶液一样。当时那群长者坐在这儿两日两夜，不断重述他们的城市将遭毁灭，就像是在诉说他们可能会头痛一样，现在这四个年轻人在所做的和他们完全一样。之后，他们停止了这种单调的对话，有个女的，自己一边弹奏一种弦乐器伴奏，一边开始他们所谓的歌唱：那就是说，发声活动不再是两个或更多人之间的交谈，而改由一个人，或一群人发声，声调的幅度比交谈大得多。

我们向这四个人输送的信息给溶合成了下述歌词，由那年轻的女声唱出：

我们知道我们生活的地球

即将毁落

我们知道我们脚下的大地

必将动摇

我们知道，因此。

我们又吃又喝又爱

醉醺醺

乐昏昏

因为我们大限已到

第一阶段放弃

他们继续进行交偶仪式。我们截断了思想输送，就算没有别的原因，我们也已用完了第四组动力了，而且毫无结果，就此结束了第一阶段任务。

此一阶段本是要设法将警告信息传送到特选对象的脑中，让他们以心电感应方式自动传送其他个体。我们于是开始第二阶段任务，这一阶段将透过有计划的游说，争取某些适当人选的思想，利用他们做为代言人，发布警告。

我们决定放弃第一阶段，因为我们相信所灌输的信息，对他们的现有心智结构过于陌生，就如流水穿过筛篮一样，一路穿过了他们的心智机械。

他们无法辨认我们所说的。换言之，我们当时仍不明白，他们没有反应是因为我们的话太平淡无奇了。

第二阶段一试

我们三人于是陪同那四个年轻人乘坐他们的机器回城。我们觉得有他们做伴较易寻获适当人选，年轻人也可能比年长的有用得多。他们操纵那部机器的方式可真吓人，简直就是自杀式的。在抵达城市郊区的途中——从天亮到日出——他们共有四次几乎和其他车辆相撞，对方车辆也是开得同样莽撞。然而那四个年轻人全不畏惧，反而显露那种叫做哈哈而笑的生理机制，那就是说，肺部不断剧烈收缩，导致空气释出时产生嘈杂的声响。在这一趟旅程，眼看他们的鲁莽，他们对死亡，对痛苦的漠视，我们的结论是，这四位和先前那二十个年纪较大的人一样，都可能与常人不同，不具代表性。我们开玩笑地想，他们这一族类有许多身心有缺陷的，我们不幸正好都碰上了。车子在路上停下加油，四个年轻人下车在附近走动。在一张长椅上另坐着三个年轻人，相互挤靠，神情恍惚。像所有的年轻人一样，他们的穿着式样多端，毛发蓄得长长的，手上持着几个乐器。我们这四位想激醒他们。结果只成功了一半：那三个人的反应缓慢，看来十分笨拙，无力，要不是听不懂人家所说的，可能就是无法表达所了解的。之后我们看出来了，他们是受了某种药品的影响。他们手上有许多这种东西，那四人也想要。那种药品加强人的敏感度，但防碍一般的反应能力：那三人对我们的存在比原先那四人感受强烈，那四人完全不知道我们就坐在他们车子里。但那三人，从半醒半昏状态中苏醒过来，似乎看到，或至少是感到了我们的存在，对着我们发出了赞同或是欢迎的声响。他们似乎把我们和加油站屋顶上出现的阳光联结在一起。那四人说服了这三个，得到了一些药品之后向自己的车子走来。我们决定留下来，因为另外三人对我们的敏感度相信该是个好现象。

我们向他们的思想潮流测试，发现他们相当自由、宽松、没有其他那几个的抗拒和紧张现象。之后，我们占据了他们的思想，这是我们的任务中真正危险的时刻：我们这几个外交使者很可能在一阵难以形容的混乱和暴力之中消失。那时我们仍不知道如何分辨麻醉毒品的效力和感官功能效力两者之间的区分。现在我们知道了，大致情形是毒品影响走路、说话、吃东西等等的机制功能，导致动作缓慢或功能混乱，然而听觉、嗅觉、视觉、触觉等器官则畅通且感应灵敏。但就我们的情况来说，进入他们的脑中就是一种攻击行为，因为我们触动了他们一种叫做美感的现象。美感是指正常情况下的一种感官吸收状况，然而对我们来说，就像进入了颜色的爆炸区。这也是我们的感官模式和他们不同之处：他们的生理结构似乎随着鲜艳的颜色而震荡。进入未吸毒的脑袋，要保持平衡已够困难；进入吸毒的人脑，在他们凝视灿烂的颜色当中，我们很可能就会被一扫而光。

动力短缺长话短说

虽然我们禁不住想再讲下去，但如果要继续使用这条频道的话，就必须长话短说：当地人有许多消息要透过这频道报导。总之，那三个年轻人由于脑中那灿烂的一面而高兴得摇摇晃晃，这个我们当然是由推论得知的，我们想也没想要去加以研究。他们站在路边上一直又喊又唱，叫嚷着城市要完了，最后在许多路过的车子当中终于有一部停下来载我们。我们快速给运进了城。车上有两个人，都很年轻，我们向他们脑中灌输的警告信息，或该说由那几个人口述的，他们两人一点反应都没有。经过了一番快捷地运送之后，我们到达了城市。城市很大，人口很多，建在水边一大块四进的地上。城市五颜六色，非常非常鲜明，加强了对我们的打击，身体难以保持平衡。我们有点怀疑，为了要散布信息而占据某些特定目标人物的脑中，这种方法究竟实不实际。这种转化对我们来说，太激烈。但既来之则安之，既然在那阵欣喜若狂的极度狂乱中，我们能够不被扫除，还是留下来为宜。脑子被我们占据的那三个人下了车走上街道，高声大叫我们心中所想的：在未来五年某个时刻，地球上这一块地一定会剧烈震动，全城大部分地方都会被毁，引致大量伤亡。那时天色尚早，但路上已有许多行人。我们等待某种的反应：兴趣是不太可能，质疑或许可能。但不管是什么样的反应，我们都可以亲自解答，提供意见或援助。可是我们在路上碰到的许许多多的人当中，除了有人投来一瞥，或漠然地瞪上一眼之外，没有一个人留意我们。

被捕

街上传来一阵尖叫和哭嚷声，起初我们还以为是我们所说的话让这些人有了反应，他们可能是向居民发出了某种警告，或是向大家声明为了自保必须采取防范措施，但原来是车子的声音，军车之类的。（我们）三人从街上被带走，由于扰乱公共安宁被关进牢里。这是我们后来才知道的。当时我们以为是有关当局召集我们前去询问我们所揭露的事实。在守卫手中，在街头上，在军车上，我们不断高声嚷叫，喊叫出事实，直到有个医生给我们那三个主人打了一些什么药物。他们马上失去了知觉。我们是在那时听到了医生和守卫的谈话，才知道他们原来已遭逢了一次灾难。我们太震惊了，一时无法领会个中涵义，不过我们还是决定马上离开这几个人，反正他们已失去了知觉，即使这种传达警告的方式行得通，（显然是行不通），他们对我们也没什么用处。我们得另行计划。医生还说他医疗许多人的“妄想症”，尤其是年轻人的。我们那三位主人就是被断定患上此症的。显然是要是有人对即将发生的灾难产生恐惧而想警告他人，而在被当局阻止时又表示愤怒的话，那就会有此遭遇。这种诊断，再加上医生和有关当局都知道所面临的危险以及过去的灾祸，实在奇特。换言之，要是有人了解所面临的威胁，想采取步骤避免或减轻危险的话，当局将之视为疾病，或心理缺陷。这实在太不可思议，但我们当时没有时间仔细研究，同时直到现在仍没有时间，因为——

……最后，我们有个温馨的故事要向大家报告。有五个人，他们不是有钱人，只是像你我一样的人，他们捐出了一个月的薪水赠送小珍妮丝，送她前往世界知名的佛罗里达心脏医疗中心填补心脏玻洞。小珍妮丝，今年两岁，本来可能要抱病终生，现在关爱的仙女挥动了仙棒，她明天将飞往佛罗里达接受心脏手术，这一切都有赖阿特斯亚街上五位好心的邻居。

……我们使用的波段正如所料被打断了，但无法确定何时被打断。总之，我们离开了那医生和守卫，他们讨论到了上一次灾祸，说是有两百英里的土地裂开，死亡数百人，整个城市震成碎片，接着，一场狂焰怒火。

幽默机能

那医生很幽默的（请注意我们前面提到的哈哈笑，那可能是解除恐惧紧张情绪的方法，因此可能是一种他们面对灭绝的威胁时所表现的消极机制），他说，在上次灾难之后好多年，那地域上的人提到那件事都称之为大火，而不提地震。这种遁辞法现在仍很普遍。换言之，火灾的现象规模比较小，比较容易控制，因此他们一直喜欢用那个字眼，而避用那个描述难以控制的大地摇震现象的字词。可怜，这显露了他们的无助，甚且恐惧。我们要再次强调，在天底下任何其他地方，恐惧都是一种保护和警告的机制，但这些人，他们的恐惧功能出了毛病。至于无助感，这倒是到处都有的可悲现象，即使是那些最凶狠的畜生也不例外。但他们没有理由感到无助，疏散城市的方法有的是，同时——

……新社区计划在西郊建立，将可容纳十万人，预计明年秋季完工。区内有商店、电影院、教堂、学校和一条新建道路，本城风景美丽，气候得天独厚，位置适中，海岸迷人，全市继续快速增长。新社区将可应付过度挤迫的？

阶段Ⅰ、Ⅱ、Ⅲ，全弃

……眼看第一和第二阶段都失败了，我们决定放弃第三阶段。这一阶段本来是要综合第一和第二阶段，寻找适当的人选以进入他们脑中，让他们做传声筒，同时在他们思流中注人一些材料再传送出去。目前我们需要更多的资料才能进行进一步的沟通工作。

综合第二阶段的结果，那时我们栖息在三个吸了毒品的年轻人脑中，我们发现要是要假扮那些老家伙和经过特殊训练的人的话，得十分小心。我们从狱中经验得知，当局讨厌年轻人，但那些年轻较大的，形象虽附合社会要求，则不知有关当局听不听他们的。

无能辩认是非

我们那时对所发现的仍然十分困惑，不过至少有这么个认识：这一个族类在听到某件事情时，无法辨认是或非。在我们这一星球，由于思想结构如此（其他我们所研究的族类也都是如此），如果有一新的事实，只要是有物质证明，或由一些旧概念交叠而成，则我们全部接受，视之为事实、为真理——直至有更新的发展超越了它。但这一族类的人不是如此。除非是他们认为来源确切可靠，否则他们无法接受新信息、新资料。要说这防碍了他们的发展，绝不为过。我们在此建议，日后前往该星球向他们（假如还存活的话）输送有益的信息时，务必要非常小心地选择出使人选，务必选出各方面都与该地社会上最地道、最无害的居民完全相像的人，因为他们的恐惧机制似乎放错了位置：本来该用来防范或减轻灾害的，结果却用来怀疑任何不熟悉的东西。举个例子，在狱中，那三个年轻的家伙由于吸了毒品，口齿不清，且由于（现在我们已明白）掌管社会的老家伙不喜欢价值标准和他们相左的人，因此不管年轻人说什么，结果都一样。纵然他们说（或叫嚷或高唱）他们观察到了一些从其他星球前来的访客（他们只是感到、察觉到了我们的存在），像十分细致的发光体，其实纵使他们说他们看到了三个像人体那么大的发光体，也绝不会有人加以理会。但要是社会中专门受过那一方面的训练的人（那是个分化得十分厉害的社会）说他从他的器械（他们非常依赖机器，对自己的观察能力失去了信心）观察到三个震动快捷的发光体，他至少会获得些信任。此外，我们的用辞也必须十分小心。一件他们不熟悉的事实，使用某一种言词述说也许会获得接受，但如使用他们不熟识的言词，则可能会导致各种的惊慌反应——恐慌、嘲弄、害怕。

顺应当权派的价值观

我们投胎成为两个成年男性，衣着十分小心，样样都要叫他们顺眼。剪裁和老家伙不同的衣着会引致非难或怀疑。颜色也要较朴素的；鲜艳的，除非是一小片，否则也难为他们接受。我们敢说要是我们的穿着有一点点不合他们的标准，那我们什么也于不成。

但也只有掌握大权的男性才限制衣着的选择。女性的装束五花八门，且变化万千，一下子从一个标准或款式急剧地变成另一种。年轻的男性，只要不参与管治的器械运作，也可随意穿着。毛发的修剪和式样也非常重要。女性和年轻人享受这方面的自由度，但我们则必须修剪平短，步伐也要稳重不乱；脸部表情则要使人看了放心。例如他们有一种表情，嘴辱向两边延伸，露出牙齿，称之为微笑，表示善意，无意攻击，意图保持和平。

于是，经过改装之后我们在城市四周走动观察，而竟然几乎没人察觉，实在叫人诧异。我们虽然模仿得相当到家，但毕竟有些漏洞，只要仔细观看，就会发现。但他们的特征之一就是彼此并不关注，那是个注意力甚差的族类。在大家毫无戒心的情形下，我们发现人人都知道五年内地球会发生剧动。然而他们虽然“知道”，却并不真相相信，至少表面上是如此；他们的生活计划完全没有改变，就像什么事都不会发生似的。何况他们也有个实验室或是机构之类的在研究上一次震荡，同时计划如何应付下一个——

……今天下午的棒球比赛，部分看台棚架倒榻，压死六十人。总统、英国女王、教皇纷纷致电慰问。球场经理泪水纵横地说，“这是我有生以来所见到的最悲惨场面。受难者的脸孔不断在我眼前出现。”事故的原因是看台的建造和维修，以及防范倒塌措施都是以业者的最大收益为大前提。死难者基金在清理现场时已成立，现已达二十万元，仍不断增加——

地震局

我们前往地震预测和防范局参观，我们是以区域二的访客身分前来的，区域二和本区结盟，因此受到欢迎。

我们或该简介一下该局的织组：局里有五十个成员，个个都是技术最高的技术人员，人人使用最先进（和我们的一样先进）的设备侦测震动、震荡、摇动。这个机构的成立就是由于他们知道该城存活不了五年，或者说不太可能幸免于难。这些技术人员个个住在城里，终日呆在局里，而地震局本身就设在危险地带上。在事故发生时，他们很可能全都会在场。然而他们却人人表情愉快，毫不担心，可说是非常勇敢。但和他们交谈了一下，讨论他们预测地球大变动的仪器之后，我们忍不住要说他们和那些莽撞驾车，不是害死自己就是害死别人的年轻人十分相像。他们打定主意不相信自己所说的——那就是他们身处危险，势必和其他的人一起遇难或重创——

……大火黎明时刻发生，幸好路上行人不多。火势迅速蔓延，瞬间即由地下室窜升至四楼。大楼内数十住客被迫往高层逃生，少数几人成功通过逃生门，然而大部分太平门都卷入大火之中。路上一不知名人士不顾浓烟和烈火钻入大楼及时营救出二楼上两个哭叫的小童，再晚两分钟就一切都来不及了。他又即刻回身投入熊熊烈火，背负一年老妇人出来。而不顾围观群众的劝告，他坚持返回大楼，从二楼窗口向下面人员掷下一婴儿，自此即失去踪影。婴儿无大碍，然而无名英雄却倒入烈焰之中，同时——

基本机制

……我们相信我们找到了他们使自己维持长期不做决定、不采取行动的办法，那就是不断地讨论，不断地分析。例如，这个机构的技术人员就不断地向市府官员和老百姓发出警告。他们的预测——这里或那里将有小型震动——一个接一个都—一实现，然而警告虽不断发出，讨论仍不断进行。他们完全习惯了这一套，要和我们讨论积极的防范措施简直不可能。他们甚且会起疑心，把我们当滋事分子。总之，讨论地震的发生时期、性质、强度，他们并不觉可怕，但对疏散住户或迁城的建议，他们就党反感。我们前面已说过，他们的社会层层分工：地震局只负责预测、示警，不负责提交解决的办法。而这个机制——谈话机制——背后还有更深一层的意义。我们现在觉得许多他们认为是促进改变、保护生命、改善社会的方法实际上是阻止改变的办法。他们仿佛感染了懒散症，缺乏活力，因此必须抗拒改变。太费神了。而他们无穷无尽、各式各样的口头、言语活动耗尽了他们的精力。他们述说了问题之后，心里觉得舒坦、欣慰，再无多余的力气去体现所陈述的。我们甚至认为他们觉得把问题陈述之后，就比较接近解决之门——

民众抗议当局决定拆除第三街上的三栋摩天大楼以兴建更高的大厦，而不将经费用来为市区穷人提供低廉住宅。据最新调查，市区有一百多万穷困人家，占总人口四分之一，全部居住在环境恶劣的——

……例如，辩论、讨论、各种的说话竞赛，不论是公开的，还是私下的，从不间断。

一切活动，不论是公开或私人场合，都只限于谈论，公开或私下谈论。很可能他们生理结构如此，任何事情除非经过讨论，经过话语表达，否则就不算曾经发生——

仅五月一个月已举办了三十五场会议。与会者来自世界各个角落，共达七万五千人。而五月份的游客也比往年的五月多。今年的会议与游客数字已创历史新高，足见本市的吸引力、地理位置、气候、风景、殷勤的待客态度，已举世闻名。兴建新的饭店、旅馆、餐厅实属必需——

……自从我们观察到他们未来可能面临的困境，就决定拨出大量资源协助这个姊妹星球解决问题，那就是——疏散整个城市，这对我们来说十分明显自然，然而他们却似乎无法加以考虑。真是难以置信。当然，相信诸位也必有同感。

漠视死亡

我们只能说我们所发现的是——此城居民根本不肯去想弃城的可能性，不肯考虑迁往一个不是绝对会被摧毁的地方。他们对生命的态度是生命并不重要，他们对痛苦漠不关心，认定自己的族类势必会因为自然灾害、饥荒、战乱而不断丧失生命、力量和健康。

而这种态度和他们对个体、对小团体无穷无尽的关怀和奉献，竟可并列存在，这似乎表示——

……捐款将用来在广场上建造一纪念石柱，柱子一面雕刻死者威廉·安德斯魁的头部浮雕，另一面刻着：

安息

大地怀中

逝者虽逝此情不渝

琼·安德斯魁自五年前丧夫以来，每星期七天，每天从早上六点到晚上十点在大道汽车旅馆工作，赚取费用建造这个简单而又感人的纪念柱子。她说她的健康已受危害。五年来无休无止的辛劳已敲响了警钟，但她无怨无悔。“他是世上最好的丈夫，”她对记者说——

……他们这种对环境的漠然态度，我们无能为力，但既然他们愿意谈论局势，我们于是设计了一个计划——

……世上空前的娱乐盛况，节目将包括世界顶级马戏；冰上表演；整整一个星期，一场连一场的流行音乐会，日以继夜；此外还有世界最伟大的英国国家剧院的三场歌剧表演；举世注目的长青国际巨星“三姊妹”。第一夫人及其千金将莅临盛会，届时将星光闪闪，名星群聚，包括巴勃·霍普——

……“召开会议”的意思是聚集一些人交换言辞上的陈述。这可能是他们平抚焦虑的主要机制：他们不论是什么场合都使用这个办法，由政府、行政机构、各有关当局召开，有时称之为会议，有时则使用其他名称，这通常是一种社交活动。例如会议可称为宴会，是欢乐性质的，但主要活动是讨论某一个或某几个主题。最主要的是一群人聚集一起交换言辞模式，之后转告没有与会的人所发生的——

……本市保育年已结束，成果骄人。市民的心中已深切了解未来的形势，兴趣将不致消退。会议。

教育

他们教育的主要目标是训练鉴定言辞的能力，区分自己的和别人的不同之处。两个人第一次见面认识时会询问对方的意见，但相互容忍。不带刺激、可以容忍的意见又叫“公认的看法”，就是说这些看法或事实已经由某种权威盖上印鉴认可。他们的说法是“那是个公认的看法”或“这些看法都是公认的”，但这并不表示人人都奉行那个看法或事实，行为也不一定因此有所改变。基本上说，公认的看法，不管遵不遵行，都是大家所熟识的，不会导致敌意或恐惧。受过教育的人的特征是：他花费多年的时间吸收公认的看法，随时可以复述。但如果所吸收的意见与目前的标准看法不同的话，就会受人怀疑，且可能被指为固持己见。

到了这时，地震局里的人都认识我们两人，一个名叫赫伯·邦德，三十五岁，男性，另一个叫约翰·韩特，四十岁，男性。我们已学会了许多，不会直接问他们“为什么不采取这类的步骤？”这会导致他们的功能出现阻塞或故障。我们使用的方法是：“我们来讨论讨论阻碍我们采取这类步骤的不良因素”，例如确保新的建筑物不要靠近震动或震荡地区。

这种讨论的方式十分成功，引发了非常热烈的谈论而不致产生敌对情绪。但很快我们发现有些用词、用语会导致强烈的情绪反应，如：利益动机、商业利益冲突、既得利益、资本主义、社会主义、民主，以及其他许多诸如此类的情绪语言。我们实在看不出来，至少从经济的观点，这些词语的重要性，但他们却感情激动得令会议无法持续下去。

那些家伙大有可能相互肢体攻击。换言之，大家的意见幅度（请参阅前段）太大，不能彼此包容。所谓意见不同，那是指人口的迁移和计划等方面的事宜，至于有关地震的问题，那是几乎全体意见一致。

都市计划方式野蛮全球独一无二却非史无前例

他们的人口迁移、都市计划似乎非基于民众的需要，而是取决于参与计划的个体和团体之间的利益均衡。例如，在这次会议以暴力结束之前，我们已明白他们为何要在地震中心点上建造大批豪华的大型建筑物，因为那个地段“租金”高昂，——也就是说，人们愿意付出高价在那一带居住、工作。而营建商、规划者也不该被斥为狼心狗肺，因为这些人常常也是住在那儿，在那儿上班——

……医院的急症室有一个由十位医师和护士组成的小组，二十四小时轮班抢救人命，在五年前这些人可能丧命——没有急诊设备的医院仍难以挽回这些人命。患者通常是车祸或街头打架的受害者，送医院时通常都严重受创。短短五分钟的延误都可能引致生死之别，因此伤者抬离救护车即开始抢救工作——

……既然他们的愤怒有许多都是针对自己的年轻人而发的，我们于是离开了地震局，回到市中心，再次接触年轻人。

地震局于事无补

在地震局，位居助理或茶水职责的年轻人都属于同一种次文化，他们的衣着和行为都以老家伙为榜样。

我们在城市遇到的年轻人则成群结队，是赫伯特·邦德或约翰·韩特之类的人所不容易接触得到的，因为这两人年轻较大，衣着和社会中的当权派男性一样，年轻人怀疑他们是间谍还是什么的。

我们于是投胎成为两个年轻人，一男一女，决定花费所剩动力的四分之一来说服他们决定一件事情，并实际采取行动。

年轻人和年纪大的人一样，也是无休无止地讨论、谈论、歌唱，同意别人的论点，从中获取快乐和满足，但就此而已，没有下文。

我们向他们建议，基于他们该市所将发生的，他们——年轻人——或许该设法说服其他同年龄的人一起离开，另找个地方居住，要是另建新城资源不够，不妨搭篷而住，找个欢迎难民、愿意照顾难民的地方。

失败

但惟一的成果是他们谱了些新歌，都是忧忧郁郁的，主题都是有关难逃的劫数。我们和年轻人相遇的地点是海滩，正值夕阳西下。这种时刻对一切动物都有强大的忧伤作用；我们事后才知道我们应该选择其他时刻。那时海滩有许多年轻人，很多都带着乐器。

有五六个把场面变成了一种会议（请参阅前述）形式，但和大众对话的形式与他们的长者不同：他们不是采用谈话，而是透过歌唱——声调高昂，且带感情。这种感情和地震局会议上的不同。那一种带暴力、具攻击性，几乎造成武打场面，但这一种感情，沉重、忧伤、消极。我们既然无法说服他们讨论——透过谈论或歌唱——大举迁离城市的问题，我们于是设法讨论如何避免聚居最受威胁的地区（当时我们处身其中一处），以及地震时如何避免大量伤亡，如何抢救受伤者等等问题。

年轻人的绝望

一切努力均告失败。

其实从那三个最早被我们占据了脑袋的吸毒年轻人身上，以及那四个乘坐金属运输器的年轻人对死亡的漠视态度，我们应已获得大致的线索。

我们可以说年轻人是处于无能的绝望状态。他们虽然在某些方面较年长者头脑清晰，就是说较能反映和批评错处和过失，但他们无法相信自己的效力。

在沙滩上，天色逐渐暗淡，我们一而再，再而三听到下面这类的交谈：

“你说你相信那一定会发生，且在五年内。”

“他们是这样说的。”

“那你是不相信会发生？”

“要发生，就会发生。”

“但不是要不要——是一定会发生。”

“他们都很腐败，我们能怎么样？他们要让我们同归于尽。”

“谁腐败？”

“老人。他们掌管一切。”

“那你们为什么不质疑他们？”

“不能质疑他们，他们太强了。我们只能回避他们。我们必须如流体，像水一般。”

“可是你们仍呆在这儿不走，发生的地点就在这儿。”

“他们是这么说的。”

人群中掠过了一首高歌。这时天色已晚，水边聚集了数千人。

那将很快发生

他们这么说

我们活着不为战斗

一天也不

他们瞎了眼

他们搞得我们无法思考

我们活着不为战斗

我们活着为了死亡

集体自杀

他们数百人集体自杀，有些游人黑暗的水中；站在水边高崖上的则纵身一跳——

……捐出五十万在公园建一鸟园，收集世界上所知的一切属类。希望由于人类的残酷与无知所造成的各种濒临绝种鸟类，可在此鸟园生子添孙，增强——

……所余动力极少。我们决定做最后一试，集中在某一地方。我们准备离开这群年轻人，回去找年纪较大的，毕竟当权的是他们，但不要再去地震局，那些人感情不稳定。

我们要小心选择用语，不要引起情绪反应，要选择一个公认的看法。他们不论是个人还是群体，所做的和自己所说的十分不同；他们的心智结构就是如此。这可由许多古老名言看出，例如：“观其行；勿听其言。”我们决定使用他们另一种减轻焦虑的方法来加强这一个公认的看法。我们注意到会议是当中的一种方式，把看法注人高昂激情的声音之中又是一种，例如海滩的年轻人所做的。但这两种方式都不合我们最后一试之用。我们考虑了第三种，但也放弃了。这一种我们还没提及，那是把令人不安或叫人不快的看法透过仪式的形式，公开向一小群人演出，或由一种叫“电视”的科技转接，将视像向千万人即时传送。一些不合他们道德标准或濒临边缘的事件都可演出，引起大众激烈地赞同或反对——这是一种精神发泄法。

一段时日之后，这一连串演出的事件大家都变熟悉了，以后就经常演出。这种测试不熟悉的看法，使之适应本土气候的方法一直在进行，而另一方面，大家熟悉和老生常谈的看法又透过仪式不断演出，两者同时并行更加有趣。这使得本来索然无味毫无新意的生活变得充满激励，叫人能够忍受痛苦而不反抗。不论是上述第一类还是第二类的戏剧，都可能十分复杂精练。但我们决定采用第四种机制或方法：口语游戏。其中一种是由一个人或两个，或更多人讨论一些话语，然后由上述方法传送。

既然我们的对象是权威人士，于是又恢复了赫伯特·邦德和约翰·韩特的身份，并和一电视台接头。我们假造了一个叫英国的地区的证件，该地族群近年十分强大且好战，而且由于过往的侵略行径和军绩卓越，略具声望。

笑声，功用（请参上述）

我们拟了一个词组：“观其行；勿听其言。”辩论昨晚举行。起初，笑声满堂，那该是个警告信号。我们引起的笑声并不是敌对的“嘲笑”；“嘲笑”虽叫人不快，但却较“欢笑”安全。欢笑代表同意，表示受宠若惊。这第二种笑声是由少数人的看法所引发的，这些少数人认为自己较普通大众思想前进。咄咄逼人、充满敌意的笑声较为安全，因为这表示情势均衡，叫旁观者放心。然而如果所谈论的看法挑衅观众的标准，则共鸣的笑声令人感到紧张。我们陈述的理论十分简单，就如前所简述：这个社会对死亡和痛苦漠不关心。大家不知畏惧是何物，至少是不懂因畏惧而保护社会或个人。没人看得见这些事实；所有用以形容行为的言论都和事实相反。官方的言论都是和保护自己及他人有关的。在整个过程中——也就是在我们陈述我们的理论时——大家哄堂而笑。

这种游戏是有现场观众的，制作的人可通过他们来判断坐在电视机前的全市观众的可能反应。笑声很大，且持续不止。和两位英国来的文字教授，赫伯特·邦德及约翰·韩特论战的是当地一家大学的两名文字教授。辩论有比赛规则，主要是每一件陈述的份量或重要性都要和前一个相同。我们对手的陈述，长度和我们的一样，是以轻松幽默的方式表达相反的观点。再次轮到我们则，我们举本市面对某一次灾害的举止为例证明我们的论点——但我们没机会讲多少。我们一从理论的观点，也就是从一般性的转到特定的事例时，笑声马上中止，强烈的敌意接着出现。他们有个惯例，观看仪式的人如果不喜欢的话，可向转播的地方表述劣评。赫伯特·邦德和约翰·韩特的言论引起了如此之多的激烈反应，接听意见的机械都出了故障。两位当地的教授虽然遵守游戏规则维持冷静的风度，他们还是十分紧张。结束后，他们说他们大概会失掉饭碗。他们抱怨我们这两个“外国人”，不明白在这种场合语调必须轻松，主题应普遍化。

我们两人走到大厦门口时，门外有一大群人，主要都是上了年纪的，敌意非常浓厚。

节目的制作经理把我们拉回去，带我们到大厦顶楼，叫守卫看着我们。群众显然是愤怒得想杀害我们，愤怒的主因是我们是外国人。我们顺从了，没有理由制造更多的混乱和——

……请将逝者送来此处，我们是您的家庭朋友，您的难中朋友。我们将恭恭敬敬，照顾您的母亲、父亲、先生、太太、兄弟或小妹，就像他／她在世时您照顾他们那样，我们将会将长眠者抬至永息之地，轻轻放下，在一块乌语花香的地上安息。您可前去探访，沉思。在您闲暇的时刻，您将有一块净地，静思离去亲友在世时的快乐时光——

……动力已非常短缺。我们已别无他法，此次任务必须宣告失败。我们一事无成。

我们也无法了解导致他们产生缺陷的原因。就我们听知，没有哪个星球上的族类是像他们那样的。

看守我们的守卫放松了警戒时，我们干脆将化身散化，回到飞船上去。他们可能以为我们逃去了，或是被仍然十分愤怒的群众绑架了。从大厦楼顶，我们仍可见到他们——

……在我的评论生涯中，从未见过如此令人震惊，如此可恶的节目。问题不在于两位来宾说些什么，而在于他们的表达方式。毕竞，我们人人都要活着面对“事实”，而他们竞天真的以为是向我们揭露事实。昨晚邦德教授和韩特教授品味之差，语调之粗劣，态度之低劣，对观众深层感受之麻木不仁，实在无与伦比。

离去

我们聚合了原来的六人小组，将很快启程归去。我们暂时有个结论：一个注定遭受灾害，却又无能预防的社会，除了那些已准备好面对混乱和灾害的人，没有多少人能逃过大难。斯文的、听命的、服顺的、听话的一遭攻击就会丧命；流浪者、罪犯、疯子、赤贫者则有机会残存。因此我们认为在未来五年，当地浆喷发时，除了那些被目前的社会主政者视为无用之人，其他的全部难以活命。目前的社会大无弹性，难以适应——我们前面已说过，我们不知道为什么会这样，他们究竟出了什么问题。但在这城市里或许隐藏了些团体，我们没接触到的，而他们也不想接触我们。他们不但预见了未来的事故，且已采取措施——

西岸监察者

山姆·贝克是个住在长脊的农夫，他说他看到了一个“发光的圆形物”，昨天傍晚太阳下山时候从他篱笆外一百码的地方起飞。他说，“它一下就升入天空，我的眼睛跟不上。之后就不见了。”同一区也有其他的人声言在过去几天看到了“不寻常的景象”。

官方的解释是上个月夕阳出乎寻常的灿烂，导致岩石和大片的沙石出现强烈的反光和幻景。

军区Ⅲ向总部之报告（最高机密）

十四日晚降落之不明飞行体，降落时已受监视，之后七天它停在原地不动，无人离开不明飞行体，这与前十二次在同一地点出现之情形完全一致。这是此一系列中的第十三个，体积较前十二次的为大，动力也较强，由声镜１５录得的差距亦十分巨大。这一个不明飞行体，和前十二次不同，普通肉眼即可看见。我们在第一个不明体降落之后聘用的观察员——农夫布列克森氏，告诉我们这一个比较清晰。“其他的，得很费劲才看得见，但这一个降落和起飞时我都看到了，但升得非常快，一下就不见了。”Ｍ８部门认为十三个不明飞行物体都是中国的侦查飞船。本部门的看法是那些物体来自海军１５部门，我们坚决认为他们无权进入此地带，本地带隶属战斗４部门。下次他们胆敢再装模作样，我们将轰它个稀巴烂。

空军１４向中心报告

飞船继续降落——上星期降落第十三个。此次也是无人驾驶。相信来自俄罗斯，请证实。此外，城南地区亦有两次降落事件，同一地点，但间隔三个星期。两艘飞船与去年在城北降落之五十五次一系列飞船一模一样。城南之两次降落在时间上与十一个人之失踪相吻合，第一次五人，第二次六人，使得过去两年来消失无踪的人数增至四百五十人。我们认为不可再将每一次飞船降落即有二至十人失踪的情形，以“巧合”来敷衍。

我们必须面对事实，那些飞船全部或部分有可能是有人操纵的，而他们在结构上与我们如此不同，以致我们看不见他们。我们必须指出，声镜４号仅仅能将这类飞船提升至能见的程度，因此机器可能无法探测暗示“人”的存在的密度水平。此外我们也认为那个开玩笑的词语“绿色小人”背后所隐藏的态度，可能不利于认真地去评估或估计他们存在的可能性。

请告知我们是否继续采取低调政策处理这些失踪者。被带走之人，在类别上我们仍无法找到共同点；他们唯一的共同之处是基于各种不同的原因，正好都出现在这些飞船降落的地带。

西岸监察者

失松市加油站的观察员向我们报告，大批的人群向南开车出城，前往最近发现不明飞行体降落和起飞的地点。昨天晚上有五万多人。

空军１４向中心报告

虽然我们采取全方位政策１９，但谣言仍然满天飞。我们建议在该区设置警戒线，但可能引起极度的惊慌。可是除此之外别无其他方法。那个名叫迎接未日的邪教教派人数已有数千多，横扫市内郊区。请建议如何向大众宣布，该区可能受外泄辐射污染。
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《危海探奇》作者：[俄]阿·德聂伯洛夫

车成安译

等明亮的满月再次高悬空中的时候，请你一定仔细瞧瞧它的右边。你可以先把眼睛对准月亮的最右端，然后顺着它的圆弧线向上，直到你看见一块小小的发暗的斑点。那里是一块平原，它的名称叫“危海”。要找到它很容易，不需要特别好的视力。

“危海”是一块广阔的平原。大约有４００多公里宽，它的周围有一圈气势雄伟的环形山。这块平原几乎完全被环形山围住了，从来没有人到那儿去探过险。１９９６年夏末，我们首次进入这个地区。

我们这个探险队有两艘运输飞船，由它们把需要的补给品和科学仪器从大本营运来。我们的月球大本营设在８００公里外一处叫做“澄海”的平原上。除了那两艘大运输飞船外，我们还有三艘小飞船。这些小飞船适合于在小范围内使用，在月球车不能行驶的地方，就得靠它们了。

我是这次探险的队长。我们的任务是负责对“危海”的南部进行初步探查。我们花费了一个星期，沿着有千百万年历史的海洋的岸边，紧贴着连绵山峦的山脚向前行进着，对大约１５０公里宽的地区作了考察。

我们在旅程中，主要是乘坐月球车。每天要从车里走出来六七回。我们身穿太空服，在月面上寻找有趣的矿石标本，或者设置路标，为后来的人提供方便。这里所说的一天是指地球上的一天。若是从天亮到天黑来计算，那么，月球上这个地区的“一天”相当于地球上的一个星期。

其实，我们的探险活动并没有太大的危险，也没有什么特别激动人心的事。我们可以舒舒服服地在月球车内住上一个月，它是一种完全密封的车，车身很坚固，能保护我们免遭危险，即使我们陷入困境，我们可以用无线电呼救，然后在车内等待着飞船来救援。

我说在月球上探险没有太多激动人心的事，这当然是有点过份的说法。其实，谁见了那些壮观的山峰都会激动不已的，月球上的山峰与地球上的山峰样子完全不同。

“危海”南部的弧形地带，布满着古老河床的遗迹，大约有二三十条河流汇合到这个海里。可以想象，在远古的时候，当滂沱大雨倾注到那些高山上时，这些河流怎样奔腾着泻入这个大海。这些古老的河谷好象都在向我们伸出长长的手臂，邀请我们去勘探它的腹地。可是我们按预定的路线才行进了一半，这些古老的奇峰异谷已能留给别的探险队来征服了。

我们仍按地球上一天２４小时的生活规律活动。晚上１０点钟，我们与月球大本营进行当天最后一次的无线电联系。这一切结束以后，我们就睡眠８小时。此时在车外，由于太阳光的直接照射，月球上的岩石依然是滚烫的，但是在车内那就算是晚上了，我们可以舒舒服服地睡觉。我们醒来后，由一个人负责准备早餐，其余的用电动剃须刀剃须。我们还收听地球上的无线电短波广播。有时，当我们闻到早餐的香味时，简直不相信自己是生活在远离地球的月球上，因为一切是那么平常，那么安适，就象在地球上一样。只是有一点不同，就是感到自己的身体轻了许多，东西往下掉的速度也慢多了。

那天，轮到我准备早餐，我在车内那个划作厨房用的角落里忙碌着。驾驶员穿着太空服在车外检查轮子。副队长刘易斯·加尼特正在车子前端的控制室里写前一天的工作报告。

我在厨房里煮鸡蛋，趁这段空闲时间，我向窗外眺望。南边的那些山看上去好象离我们很近，只有二三公里远，但是我知道，我们的车离那最近的山也有３０多公里呢。月球上没有空气，即使距离很远，看起来仍然是清晰的，这跟地球上的情况大不相同。在地球上，由于我们与所看到的物体间夹着空气，远处的东西看起来总是会模糊一些的，甚至还会完全看不清。

那些山峰大约有３０００多米高。屹立在平原之上的险峻的悬崖峭壁，好象是由许多次大爆破形成的。我看不到这些山的山脚，即使最近的那座山，它的山脚也看不见。这是因为月球比地球小得多，月面的弧度大，从我站着的地方看出去，地平线就在３公里以外，那些山脚都落到地平线以下去了。

我抬头仰望着那些山的山顶，它们至今还没有人攀登过。也许早在地球上有生命以前，这些山就屹立在那儿了。太阳光照射在山峰上显得特别耀眼，有点使人睁不开眼睛。可是只要比山峰高出一小截，就可以看到明亮的星星。天空显得那么黑，犹如地球上冬天的午夜。

当我向西面转过脸来时，看见５０公里开外的那座山的顶上有块象镜子似的东西放射雪白的光芒。远远看去，它只是个光点，犹如一颗星星。我想，那也许是块表面光滑的石头，它把阳光正好反射到我的眼睛里。这样的事本为很平常，可是我感到很好奇，很想知道究竟是块什么样的石头，能那么强地反射阳光。于是我立即爬进了车上的观测塔，把大望远镜转向西边。

通过望远镜，我可以看得更清楚了，那山顶就象在一公里以外。可是那个发亮的东西，看起来仍然很小。不过可以判断得出，那东西的形状很规则，而且它所在的那个山顶显得特别平坦，这是在月球上很难见到的。我对这块东西观察了好久，直到闻着有东西烧焦的气味，我才想起由我负责准备早餐，厨房里还煮着鸡蛋呢。那些蛋当然全给浪费了。想不到运了几十万公里都没有弄碎的蛋，却被我这样白白糟蹋了！

那天上午，我们向西面的山区进发。一路上我们围绕那个发亮的东西不停地争论着。我们不仅在车子里争论，当我们穿上太空服站在月面上时，大家还通过无线电话继续争论。我的一些同伴说，有一点是可以完全肯定的，那就是月球上从来没有存在过任何有智慧的生物。曾经存在过的唯一的生物也仅仅是极少数低等植物。当然，这些我完全清楚，可是我认为，作为科学家，应当而且也必须有大胆的想象力。

“你们听我说，”最后我说，“我要到那个地方去探一探，目的是想解除我思想上的疑虑。那座山大约有３０００米高，我用不了２０个小时就可以攀登上去。实际上，我早就想去攀登那些山了。不管怎么说，这个东西给了我一个极好的借口。”

“但愿你别掉下来摔死。”加尼特说，“即使您没有摔死，在我们返回月球大本营后，同事们也都会取笑你的。”

“我不会摔断脊梁骨的，”我语气坚定地回答。“难道你忘了我是一个有经验的登山运动员吗？”

“但是，你经常登山的那个时候，不是比现在年轻得多吗？”他不急不慢地反问道。

可是我决心已下，坚决不放弃我的主张。当天下午，我们把月球车开到离那座山只有一公里的地方。一切安排就绪以后，晚上很早就睡了。第二天一早，加尼特和我一起去探险。他也是一个优秀的登山运动员，过去我们经常在一起登山。

我们让我们的驾驶员照看好月球车。

第一眼看到这样怪石嶙峋、使人目眩心惊的悬崖峭壁，谁都会认为要登上这种山简直是不可能的。可实际上，在月球上登山要比地球上容易得多，因为在月球上，一切东西的重量只有它在地球上的六分之一。当然，粗心大意也是十分危险的，在月球上从３００米高处摔下来也能把人摔死，这大致相当于在地球上从５０米高处摔下来的程度。

攀登到离地１０００米高处的一个平坡上后，我们决定在那儿歇一会儿。虽说攀登不算特别困难，但到这时，我的胳膊和腿都有点发僵了，所以我很想坐下来歇一下。我们仍能看见停在山崖下的月球车，它看上去象一个小甲虫。我们用无线电话跟驾驶员通了话，告诉他我们一路上很顺利，然后我们又继续向上攀登。

这时，太阳把一切东西都晒得滚烫，但我们穿着防护太空服，仍然觉得很凉爽。我和加尼特两人一起向上攀登着，很少说话。我不清楚他究竟在想些什么，也许他在暗暗地说，这次登山简直是件蠢事，队长简直是个大傻瓜。我自己也几乎认为我这举动有点蠢。然而登山本身带来的乐趣，以及想到我是在做前人从未做过的事，再加上那激动人心的壮丽景色，很快就把那种念头赶跑了。

当山顶近在眼前时，我并没有特别激动。因为这座山顶我曾用望远镜在５０公里外观察过。现在，那个发亮的神秘物所在的山顶平地，就在我们上方大约５０米的地方了。当然，那件神秘的东西有可能只是一块远古时候掉落到月面的流星碎石而已。

最后这１５米必须利用登山索才能上得去。我们把登山索使劲向顶上扔去，第一次没有成功，登山索连同其头上的金属爪钩轻飘飘地慢慢掉下来了。我们又扔了一次，这次成功了。

加尼特瞧着我，眼中流露出焦急的神色。我明白，他是想第一个上去。我隔着太空服头盔前面的玻璃，对他微笑了一下，同时摇了摇头。然后我稳稳地抓住了登山索，开始了这最后的攀登。

我穿着太空服，即使这样，我也只有１５公斤或者２０公斤重，用两只手就可以拉着绳索把自己提上去。我爬上山顶以后，喘了喘气，就向加尼特挥手示意。这之后，我站直了身子，向四下里观望。

直到这时，我对在这儿能否发现什么新奇的或非同寻常的东西，也没有抱太大的希望。说真的，我对是否值得到这儿来开始怀疑了。

我终于站在那块很平的大岩石上了。这块岩石大约有３０多米宽。它的表面曾经是很光滑的，由于千百万年来流星的冲击，形成了许多洞孔和印痕。岩石的表面这么光滑，看起来不象是天然形成的。我突然想到，会不会某些有智慧的生物为了把这块岩石作为放置那块发亮的东西的支座而把它凿平的呢？现在那块发亮的东西就在我的眼前，它足有两人多高，呈三角形。从外表上看象块宝石，闪耀着奇异的光彩。它牢牢地固定在这块平坦的大岩石上。

在最初的几秒钟里，我只是看着它，觉得新奇而已，没有别的想法。但紧接着，我感到一阵狂喜。是的，我曾爱过月球，但目前这不是激动的原因。我激动的是，现在我知道了，月球上不但存在过低等植物，而且还存在过高级生物，在月球上也曾经有过文明时期。我成为发现未知奥秘的探险者的梦想实现啦！如今，我就是发现月球古代文明的第一个人了！虽则我是在这个文明社会消失后几百万年才来到了这里，但这又有什么关系呢。

我又开始思索存在的一些疑问。这块发亮的大宝石似的东西是什么呢？是一幢房子？是座教堂？还是一种我们叫不出名字的什么东西？如果它是一幢房子，那么又为什么要把它建在这样的地方呢？如果它是一座教堂……我脑海里立即浮现出一幅图画，好象看到一大群绝望的祭司，在向他们的神明祈求，但是他们只能眼看着月球一天天变得干涸，有生命的东西一天天减少。

我又向前走了十几步，想看得更清楚些。可是我心里又有点害怕，不敢太靠近它。我努力思索着，能做出这样一件东西的那个文明社会，该是什么样子的呢？这使我想起了我所见过的古埃及留下的伟大奇迹。

我又仔细地观察了一会儿，这时才看到了真正使我吃惊的东西。前面我已说过，这块大岩石上到处布满了流星撞击出来的洞孔。岩石上还有一层厚厚的宇宙尘。由于月球上没有风，所以这些宇宙尘从来没有被扰乱过。可是奇怪的是，宇宙尘也好，流星撞击出的洞也好、印痕也好，它们都只到这块“大宝石”周围的一个圆圈处，往里就没有了。好象有一堵无形的墙壁，把它保护得好好的。

我听到无线电话里叫喊我的声音，这时我才想起，加尼特还留在下面呢。我摇摇晃晃地走到悬崖边上，叫他也爬上来。我又回到了原处，向着宇宙尘中的那个圆圈走去。我拾起一块小石子，轻轻地向那块“大宝石”扔过去。说也奇怪，当石头到达圆圈那儿时，它再也不前进，却慢慢地掉下来了。

我就想，这块发亮的大宝石似的东西，不是座房子，而是一架什么奇妙的机器，它能保护自己。

加尼特已经爬了上来，这时静静地站在我的身旁。我转过身去看了看他，见他注视着那神奇的东西，完全陷入了沉思之中，仿佛忘了旁边还有我。我也就没有打扰他，独自走到悬崖边上，想清理一下思路。我俯视脚下，可以看到月球的“危海”，我抬头向上，看到被群星围绕的地球。

突然，我的想法又完全变了。在我刚发现这奇异的“宝石”时，我想它可能是月球上远古时的人建造的。可是我现在又想，它一定是到月球上来的访问者们建造的。我们已对月球作了２０多年的考察，除了找到一些低等植物外，一直没有发现什么有生命的迹象。假如曾经存在过一段文明时期，它决不会仅仅留下一件表明它曾经存在过的证据。

从我在山顶上获得重大发现的那一天起到现在，又２０多年过去了。我们的科学家们仍然没有弄明白那块可爱的“宝石”是什么东西。他们为了研究它，把它弄碎了，我还见过一些碎片呢。他们认为这些东西毫无用处，也毫无意义。
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《危险的发明》作者：西里尔·Ｍ·古帕塔

方陵生何志鹏译

我躺在囚室里，孤独、颓丧、耻辱，像一堆行尸走肉，生不如死。我的雄心和抱负，使我成了世界的毁灭者和终结者。

昨天他们带我出去放风时，我看见我的家乡新德里，曾经繁华的大都市，已是一片断壁残垣。极目望去，一堆钢筋水泥的废墟，就像一个个黑黝黝的巨大的怪物，废墟中不时冒出电火花，从地面腾向天空。

地球已经变成了一个大坟场，死伤者不计其数，到外都是腐烂的尸体，有人虽然还活着，也是奄奄一息，要不了多久，也会成为尸体，渐渐腐烂。

所有这一切都是因我而引起的。

一

一切都是从我生命中最美好的一天开始的。冬日将尽，难得那天阳光明媚，风刮来时仍有刺骨寒意，但给人一种神清气爽的感觉。这样美好的日子，即使是天堂的永生我也不愿意与之交换。我精神抖擞地走在大学宽阔的林阴道上，心想：“我永远不会忘记这美好的一天。”

我的母亲是瑞士人，父亲是印度一位杰出的科学家，我的才华丝毫不逊于父亲。我向站在走廊里的几个研究生点点头，他们以敬畏的眼光看着我。我受到这样的尊重完全当之无愧。三十六岁的我，已经是大学物理系主任了，这个地位是我通过在亚原子粒子结构领域内不懈的努力和所取得的突破性的研究成果争取来的。我的第一篇论文在《科学》杂志上发表后，一举成名。赞扬和认可之声纷至沓来。在那时，我就知道自己天生就是成大器、做大事的人。

我走进电梯，准备上楼，想起了近几年的奋斗情景。在世界著名科学家的光环下，我得到了政府的拨款，建立起了自己的实验室，去追求我的研究梦想。后来，政府拨款越来越少，但我明白，我的研究课题对我的国家有多重要，我用尽了各种市场营销策略来推销自己，说服政府继续为我的研究项目投资。

“放下我的研究工作，来跑拨款，这不是一个科学家该做的正事。”我拍拍我的金色玛蒂兹——我喜爱的车，“真是没道理，我怎么能将这些物质的东西——我的车，还有我的计算机，都当成活生生的家庭成员了呢？如果别人知道我给它们都起了人性化的名字，他们一定会将我送入疯人院的。被人看做一个疯狂科学家倒也不错。”我为自己的这些想法自嘲地笑了。

在我二十四岁的时候，父母都过世了，我是他们唯一的孩子，结婚的念头从来没在我的脑海里出现过。我独自一人在市中心一套二居室的公寓里，过着富裕奢侈却相当平静的生活。

我开着自己的车向前驶去，兴奋的感觉无以复加。所有这些年的不眠之夜终于得到了回报。我的实验成功了，不用任何承载工具，我可以在瞬间将一块方糖运送到屋子的另一头。“物质传送机”的样机已经完成，我正在去见总理的路上，我要将所有详情向他报告。

我一边开车驶向总理的宅邸，一边想着我的发明。物质传送机的构思来自科幻小说，一种能从根本上改变世界运作方式的机器，我的这一发明可与轮子的发明相比拟。

我顺利进入总理宅邸，两分钟内，警卫对我的身份核实完毕，显然，他们正在等我到来。我被引到这幢富丽堂皇的豪宅尽头处的一间办公室里。总理坐在一张硕大的红木椅子上，正与一位年轻的助手亲切地交谈着，此人是交通部长。总理做了个手势让我坐下，然后继续他的谈话。

总理已经很老了，脸上的皱纹纵横交错，布满了岁月的沧桑，更衬托出他位高权重的身份。看到交通部长也在那里，我有些惊讶。我和总理的这次约见是非常机密的，除了总理本人，没有人知道我这项研究的性质。

“罗纳德·霍斯拉，你给我们带来什么好消息了，嗯？”总理以他特有的方式开口道。

“请叫我罗恩就行了，总理阁下。不仅仅是一个好消息，是一项将产生重大变革的发明。”

“真的？我早料到你会大获成功的。政府可是给你的研究项目投入了大笔资金。”

“我的回报决不会少于那个数目。很高兴能有幸向您汇报这一发明的详情，如果……”我说着，眼光却看向交通部长。

总理不解地盯着我，突然明白了我的意思。“哦，我想你们早已认识了，普拉卡什·米塔尔，我们的交通部长，最新提名为我的继任者。你不必有什么顾虑，尽管知无不言，请继续说下去。”

“既然如此，我就开始吧。”我说，开始讲述我的故事。

总理和他的助手都不是搞科学工作的，我知道我得从头说起。

“我想你们一定都知道，世界上所有的东西都是由原子组成的，而原子则是由亚原子粒子构成的，无论是桌子这样无生命的东西，还是我们人类这样的生物体，都是一样的。你们一定听说过爱因斯坦的相对论吧，该理论认为，物质的自然形式无法超越光速，即便能够接近光速。”我戏剧性地停顿了好一会，站起身来，“也就是说，如果是以常规方式的话。”

他们全神贯注地注视着我，我走到屋子中间，说道：“但我的方法，你们看，稍稍偏离了常规。”我从口袋里拿出一块方糖，“看见这块方糖了吗？用通常的运输车辆等工具需要某种能量，才能将它从一处运送到另一处，而‘物质传送机’则不然，它可以做同样的事情，但却是将方糖本身转变成能量。”

我看着他们，想听听他们对此的评论，但他们都没说话，于是我继续往下说：“物质无法达到像光速那样的传送速度，但是能量可以，我找到了将物质转换成能量，又从能量再转换成物质的方法。我的‘传送机’实际上是将物质转换成一种新的亚原子粒子，我将它称为‘Minuton’，传送机可以将其安全地发射到任何地方，然后在瞬间再组装成原来的物质形式。这台机器使用一种反电磁束……”

我的叙述被掌声打断。总理和他的助手用力鼓掌，总理脸上绽现出笑容说：“你不必详述技术上的细节，我对那些一窍不通。祝贺你的成功，你的发明将使我们国家成为地球上最伟大的国家。我迫不及待地想看你把成果演示给我们看。”

“我可以来安排。”我说。

总理穿了全套安全防护服装来看我的实验，这次我传送的是一只灌满了茶水的茶壶，而不是一块方糖。那天，当茶壶再现在屋子的另一头时，总理睁大眼睛，显出一副不可思议的神态。我再次体验着飘飘然如入云端的那种感觉。

“你能造出像人那么大的传送机来吗？”总理看了我的演示后问道。

“我可以将它们造得更大，要多大都行，大得足可以运送重型机械。大小方面没有限制。增加的费用也不会太大。”我说。

“真是奇迹！如此说来，我们立刻可以将你的发明投入批量生产了。”

交通部长若有所思地盯着传送机看了好一会儿，突然，他转向我问道：“罗恩，你有没有和别人说过这事？”

“没有，还没有。”我说。

“你一定明白这一发明的敏感性以及它将引起的轰动效应。我们不能让别的国家知道，明白吗？”

“当然不能。”我听得出他在暗示什么。

“那就好。罗恩，我希望你能保守这个秘密，你研究成功的事不得透露给任何人，在得到总理办公室的解密通知之前，连你的家人也不能说。”

“我没有家人。你不用担心，米塔尔先生，我爱我的国家，丝毫不逊于你。我决不会做任何损害国家利益的事情。”他竟然怀疑我对自己祖国的忠诚，这让我真的很气愤。

“哦，不！我不是那个意思。没有人怀疑你的爱国精神。如果你这么想，我很抱歉。我只是告诉你。这件事比较敏感，如此而已。”他在椅子上不安地挪动着身子。

“谢谢，我会牢记在心的，阁下。”我尽量以冰冷的口气说道。他的不安让我觉得解气不少。

总理感觉到了空气中的紧张气氛，于是站起身来，说：“我们得走了，罗恩，在走之前，我很高兴地任命你为国家科学研究院院长。你可以将你的实验室搬到研究院，和我们国家其他一些伟大的科学家们一起工作。”

他们热切地同我握手，真诚地祝贺我成为我们国家最负盛名的科学研究院院长，我终于梦想成真。

突然，总理又说道：“哦，还有一件事。罗恩，希望你能尽快将完整的研究资料交到我的办公室，我需要进行技术可行性认证。”

“当然。一切都准备好了，明天我就送过去。”

二

第二天，我就搬到了国家科学研究院，宽敞的办公室，很大的书房，还有最好的研究设施，这一下有我忙的了。我以新官上任三把火的热情进入新的角色，与我手下那些最伟大的科学家们交谈，交换对量子理论的心得，并对实验室的现有设备进行更新换代。忙碌之中，我一点也没注意到，事情的发展有点不对劲，直到有一天，我才突然想起。

从我给总理演示我的传送机那天开始，整整两个月时间过去了，关于传送机项目的进展音讯全无。我决定问一下怎么回事。我拨打了总理留给我的电话号码，但他总在出席一些重要会议，他的秘书答应等他回来转告。

我明白，我只有耐心等待回应。突然，我想起了一个人，交通部长。他一直和总理在一起的。我拨通了他的电话号码，是他本人亲自接的电话。

“嗨，我是罗纳德·霍斯拉，你还记得我吗？”我问。

“罗恩，”他笑了，“这是什么问题啊。谁能忘记你啊，当代最伟大的科学家。”

“谢谢。对了，好多天了。我不知道批量生产传送机的事情进展得怎么样了？”

“哦，有许多手续要办。罗恩，耽搁是难免的。有许多工作要做，申请专利、登记注册、技术可行性研究、人员培训等。不过你不用担心，我已经安排人在做这些方面的工作了。”

“那你知道大概还需要多长时间呢？”官场上的繁文缛节真让我恼火。

“这个我就不太好说了，罗恩，大概还得过些天吧，有什么进展，我会随时通知你的。”说着，他就挂断了电话。

接下来的一个月里，我一直在琢磨。显然，政府已经对这个传送机项目失去了兴趣。可是为什么呢？交通部长一直没有打电话给我，我打给总理的电话也一直得不到回应。到这个月又快结束的时候，我明白，一定有什么重大的不对头，这件事一定在某个偏执狂的手里被卡住了，我甚至怀疑会不会有人试图窃取我的发明成果。

我不顾一切地又给总理打了电话。

“对不起，他正在忙。我让他有空的时候给您回电话好吗？”电话那头的人还是用那一套惯常的方式打发我，可这一次我不会再买他的账了。

“听着，先生，这个星期我已经是第五次打这个电话了。你有没有告诉总理是我给他打的电话？”

“我告诉他了，他有空会给您回电话的。”对方口气有些咄咄逼人。

我愤怒得浑身的血液都沸腾起来了：“是这样的吗？希望他很快就能有空，因为这事涉及国家安全。如果他不回我的电话，我们的国家将失去利用一个重大发明的机会，一个千载难逢的机会，而有可能让其他的西方工业大国走到我们前面。”

片刻的沉默，对方说：“我尽力而为。”然后挂了电话。

五分钟后，我终于与总理对上了话。

“嗨。霍斯拉先生，我刚听说你给我打电话了。我这阵子太忙，一直没顾得上给你回电话，不过请相信我。我忙的正是你的那个项目。”我还没来得及和他打招呼，他就滔滔不绝地说了一大堆。

“没关系，阁下，我只是希望能让我知道进展情况。”我为刚才的急躁行为略感歉意。

“从现在开始。我们随时将情况通报给你。今天晚上我们将召集最杰出的经济学家和国防专家来讨论关于传送机的事情。你愿意来参加吗？”

我礼貌地答应了他，但心里却嘀咕着：“这时还问我愿意不愿意？真是奇谈？”

“那么七点整到我办公室，会议七点半准时开始，我还有话和你说。”

三

我在办公室里等了三个小时，这是我一生中最长的三个小时。晚上七点半我准时到达总理办公室，就立即便被引到了会议室。

“哎，罗恩，请坐这里。”他以很随意的口吻说道，是个好兆头，“在会议正式开始之前，我想告诉你一些事情。传送机的投产遇到一些问题。”他的话就像一记重锤击在我的心上，不，比重锤还厉害几分。

“什么样的问题？我已经做了全面的研究，所有的组件都可以轻而易举地获得，而且价格也都很便宜。”在最初的震惊过后，我结结巴巴地解释道。

“我说的不是实际的生产问题。是这样……我咨询了一些有关专家，他们对大批量生产传送机表达了某种忧虑，他们说，这将会迈出危险的一步。”

“什么……什么意思？什么样的专家？”

“会议马上就要开始了，你先保持镇静，先听他们说完。”

我怀着不安和愤懑的心情参加了会议。除了总理和交通部长外，会议室里还有两位，一位是身着戎装的将军，另一位我认识——印度最著名的经济学家拉蒂凯恩特·巴苏。说心里话，我恨不得将第一个胆敢对我的传送机计划可行性提出质疑的人撕成碎片，但我还是决定忍耐片刻，先听听“专家们”是怎么说的吧。

“毫无疑问，传送机是运输方式革命化的最伟大的发明，但是它对世界经济将产生灾难性的后果。”拉蒂凯恩特最先发难，“经过我的分析，传送机的投产将导致世界上最严重的经济衰退，其后果至少将持续一百二十年，在这段时间里。几乎所有的重大工业都将受到永久性的毁灭式打击，失业率将飙升到百分之八十。除非世界人口从目前的六十亿下降到四十亿以下，否则这种局面将无法得到改观。”

“简直是一派胡言，真是昏了头，你是根据什么得出这些数字来的！”我实在按捺不住，大声叫了起来。

“请原谅，霍斯拉先生，虽然我很尊敬你，但是我们的研究方法和你的一样，都是建立在科学基础上的。”巴苏对我怒目而视，“你有没有想过，世界经济的力量来自哪里？……来自于买方和卖方之间缺乏直接的接触。你明白吗？不明白？那好，我解释给你听。

“消费者所购买的所有东西都是厂家生产出来的，但是由于存在着地区之间的距离，以及缺少直接的沟通方式，厂家无法直接向消费者供货，进口商、批发商、经销商以及商店店主，各自为人们提供某种服务，这样顾客才能得到所需要的东西。除此之外，还有其他一些辅助环节，比如运输部门和各种运输工具、运货商等，他们都是靠运输物质为生的。”

“现在来想象一下有了传送机的世界会是什么样的一个世界。你想要购买任何东西。只要拨打一个电话，就可以由制造厂家通过传送机在瞬间直接发送到你家里。你可以联系到任何厂家，无论距离有多远，无论是在中国或在非洲丛林，还是在地球北极，传送都没有问题。”

“在货物从工厂到你家的这一过程中，约有五个家庭会因为传送机而失去生计。传送机的出现，将会无法逆转地摧毁整个运输行业。铁路、航空、公路运输都将彻底瘫痪，因为没有人再需要它们。传送机还会毁掉一些地区性的企业和一些中小企业，原先它们之所以能够生存下去，是因为与较远的大制造厂商相比，它们具有不需要额外的运输费用和耽误较长时间的优势。约有十五亿在非制造产业工作的人将失去工作，失去的这部分产值，也将是一个以万亿美元计的天文数字。”

“政府也将失去大量税收。货物的进出口将失去控制。不可能再收到进口税，也不再有什么关税，因为所有的产品都可以由厂商直接送往顾客家里。政府根本无法监管。一百二十年还是一个保守的估计数字，霍斯拉先生，有时我真怀疑，人类是否还能从这种经济衰退中恢复元气？”巴苏叹了口气，不再说什么了。

我呆若木鸡，过了好一会儿才说道：“这不可能是真的，真的会这样吗？”

“恐怕我们还有更糟的消息要告诉你，罗恩，”这次是总理开口说话了，“巴尔吉恩达·辛赫·拉托尔将军还没有介绍他的分析结果。”

“蒙您允许，阁下，我就说一说。”将军说着站起身来，“正如巴苏先生所说的，传送机的出现将导致失业率急剧上升，这是我们预测安全危机的基础。你们是否注意到，工资水平的些微下降，甚至工资增加的速度稍有滞后，都会导致工人们走上街头抗议。毫无疑问，那些因传送机的出现而失去工作的人肯定会走上街头，他们会组织罢工、集会和示威游行，也许用不了多久，还会酿成动乱。根据巴苏先生提供给我的统计数字，全国就业人口中有三分之一的人将失去工作，如果发动暴乱，以其人数之众，局势将无法控制。在这种情况发生时，即使我们能够成功实行宵禁，那也意味着其他能够运作的产业也将停产，其连锁反应带来的危害，所有人都无一能够幸免。”

我最大的发明成就被无情地撕成碎片。我无法再听下去。我紧闭心扉，听而不闻，此刻。周围的一切对于我来说，似乎都已经不再存在。

“罗恩！罗恩！”总理不断地呼唤着我的名字。让我从麻木中惊醒。他摇晃着我的肩膀，满是皱纹的脸上写满了关切，说道：“你还好吗？没什么事吧？”

“很好。我现在没事了。”我努力地镇定自己。“先生们，我明白了。这事就这样了结了，我们永远也不会再生产什么传送机了。”

“谁说不生产的！”另外四个人异口同声地说道。

“什么？我……我不明白。这一切到底是什么意思？”

还是拉蒂凯恩特·巴苏最先发言：“我们只是将预见到的传送机批量生产后的后果摆一摆，我们并没有说我们不打算批量生产传送机。”

“你们已经预见到了它将产生的灾难性后果，它将毁灭整个人类文明，在这种情况下，你们怎么还会想着批量生产传送机呢？”

“恐怕我们别无选择，霍斯拉先生。”

“什么意思？”我质问道。

“你既然已经发明了传送机。这就证明了这种可能性是存在的。如果我们现在不愿面对它。可以想象，在未来某个时刻，别的国家也有可能发明它，而别国也许会毫不迟疑地大批量投入生产。”

“你不是在开玩笑吧？”

“如果其他国家制造出了传送机，对我们所造成的破坏将远远超过我们自己来制造它。”

“但也不能以此为借口来制造它啊！为什么我们要成为世界的破坏者呢？我退出传送机批量生产项目。”连我自己都感到奇怪，我曾是生产传送机最大的支持者，现在那么快就成了最强烈的反对者。

“罗纳德，你是一位科学家，从另一个角度来看，”巴苏现在显然带着一种恳求的口吻说道。“知识是无法永远被压抑着的，传送机的秘密迟早会被人发现，破坏迟早是无法避免的。到那时谁也无法阻止。但是过了一段时间，无论这段时间有多长，人们会适应，文明会在有传送机存在的社会中逐渐恢复，人类的生活将重新走上正轨。”

“可是为什么是现在？为什么是我？”我说。与其说是在问其他人，不如说是在问我自己。

“不要这样自怨自艾，霍斯拉，”巴苏口气尖锐地说道，“你抢在别人之前发明了传送机，已经做出了大贡献，我们将在世界上占据优势。”

总理也开口说话：“我们正面对一个艰难的选择，罗恩。如果我们生产传送机，我们将成为文明的破坏者；如果我们不生产，我们将成为传送机的牺牲者。形势所迫，我们别无选择，只有继续往前走下去。不是吗？”

“再说，我们有周详的计划。”将军突然发言，“我们无法阻止它对经济和文化产生的巨大震荡作用，但是我们可以预先做些安排，将世界在危机时刻所产生的破坏降低到最小限度内。巴苏先生计算过，如果我们的计划成功，整个世界将在二十五年内重新走上正轨。在我们有生之年将能看到这一天的，霍斯拉先生。”

“那怎么可能？”我说。

“建立一个严格控制的统一政体，”将军的表情变得严肃起来，“我们要将整个世界统一在一个政府之下。”

我惊骇莫名：“你是说……”

“取得世界统治地位。”将军的声音变得更加严厉。“除此之外，别无他途。”

“这简直是疯了。我决不介入这样一个疯狂的计划中。”我几乎是在咆哮。

“你已经介入其中了，罗恩。你无法避开它。猫已被放出袋子，而这只猫并不是猫，它是一只虎。”总理说。其实，他说得没错。

四

我只得认了，也许对世界来说，这是最好的选择，我尽力协助总理，以避免即将来临的破坏。计划很简单，将整个世界成为一统天下，以避免各个国家之间的战争。建立强有力的武装力量，压制可能发生的暴乱，同时建立起行之有效的公共福利机制，以解决失业和贫困问题。

我们等待了十五天，整个战略正在加上最后一笔，一切措施都已准备就绪。

终于，在我发明了传送机三个半月之后，我们向全世界宣布了这一发明，准备就绪的第一对传送机向世人演示了将活人从德里传送到孟买的奇迹，整个世界立即为之欢欣鼓舞。我在自家客厅的电视里看到了这一切，人们称我是有史以来最伟大的科学家。

后来，我受邀参加各种会议，地球上各个科学协会都吸纳我成为会员。我还被提名为诺贝尔奖获得者，每个人都认为诺贝尔奖的桂冠非我莫属。关于我的过去，每一个微不足道的细节都被人发掘出来并大肆渲染，人们津津有味地读着报纸媒体上关于我孤寂的个人生活的报道。似乎那是世界上最有意思的事情。我得到了长久期盼的声誉，却一点也激动不起来。我只想回到过去，做一个默默无闻的人。安宁而平静地生活。

政府以我的名义为传送机申请了专利，以高昂的代价向别国出售传送机，并故意供货不足，让其他国家你争我夺。为了不使其他国家获得太多的传送机，借机进一步抬高价格，对经济造成了严重的危害。

在我的国家里，实验室纷纷建立起来，科学家们无情地完善着武器弹药，军队开始了新兵征募计划，为战争做准备。不久，新兵训练营在国内如雨后春笋般建立起来，到外都是情绪激昂的新兵。

由于拥有传送机的专营权，我国政府对世界政治的影响力迅速上升。没有哪个国家愿意传送机的供应突然中断，因此，当政府向其他国家大量购买战争武器时。没有人提出异议，好几个国家甚至提出以供应武器为交换条件。换取更多的传送机。

在很短的一段时间内。我国政府就拥有了一支世界上最强大、武器装备最精良的军队，我们拥有了以色列的枪炮、俄罗斯的潜水艇、德国的坦克，以及来自美国的战斗机。各国都心甘情愿地将自己的防卫工具双手奉上。

五

从传送机发明以来，已经过去了整整十二个月，我们参加了总理召开的一次紧急会议。与会者还是原来那几个人：我、将军、经济学家和普拉卡什·米塔尔。发言者只有总理一人。

“先生们，时机已经成熟。我们所有的努力已大见成效。在我说话的此刻，我们的士兵正在世界二十三个主要国家发起政变，如果一切按计划实现，我们将完成世界上最大的一次不流血的政变。”

“什么？怎么做的？”事情发展到这一步，我真的是太惊骇了。

其他三个人都微笑起来。然后，总理继续说道：“这不难，罗恩，在我们散布到世界各地的传送机里，我们都安装了一个小小的监控部件，因此每一台传送机位于世界何处，我们都一清二楚。早先。我曾给世界各国的领导人各赠送了一部属于他们个人的传送机。如今，我们的士兵们使用这些传送机的坐标定位，正在抵达各个目的地。”总理看着表，“五分钟后我们将获得详细的情报。”

“这么说，所有的目的都达到了。”我说。

“不，罗恩，实际上，一切才刚刚开始。”总理道。

接下来的五分钟里，会议室里寂静得可怕，偶尔可听到坐在椅子上的人双脚发出不安的挪动声。总理端坐着，双手放在会议桌上，看着自己的手指甲。我有一种忍不住想要说话的冲动。但是肃穆的气氛迫使我将话卡在了喉咙里。

突然，门被打开了，总理抬起头来：“巴蒂将军，你带来了什么消息。”

将军走进来，这是一个高大魁梧的男人，一眼看去，就知道是一名职业军人。

“总理阁下，我的任务已经部分成功，除了三个国家。所有的国家都已投降，我们准备向那三个国家发动战争。我们的军队正严阵以待，我们将采取出其不意的策略，战争不会持续很长时间。”

“很高兴听你这么说，要极其谨慎，将军，稍有失误，我们将付出重大的代价。”

“我会的，阁下，为这一时刻，我们准备很久了。”他停顿片刻，“核武器已经布置完毕，只等您下令，阁下。”

“核武器？你说核武器？”我问。

在这场战争中，动用核武器是我最不愿意听到的事情。

总理转向巴蒂将军，似乎根本没有听到我说的话：“按原定计划执行，将军。”

将军行了个漂亮的军礼，转身离开了会议室。我一时说不出话来，当我再次开口时，声音已经嘶哑：“你们到底想干什么？”

“只是为了确保万无一失。”

“你们不能投原子弹，你们怎么能这么做？”

“对不起，罗恩，但是我们只得这么做。我们准备投向巴基斯坦的几个核武器基地。”

“什么？你不能这么做，你这个恶魔，你会杀死数百万人的。”我太愤怒了，根本无法控制住自己。

屋子里的每个人都看着我，脸上露出恐怖的表情，但是没有人说话。总理的神情看上去很受伤，他叹了口气，说道：“我不是恶魔，罗恩。这些核武器只有很小的杀伤力，只足以摧毁我们要攻击的目标。恐怕会有人伤亡，但如果我们不这么做。以后会有更多的人死去。”

“但是为什么要用核武器？”

“罗恩。世界上只有八个国家有核武器，每个人都知道核武器可怕的破坏力量。我们动用了核武器，是向世界表示，我们准备无所不用地将战争打到底，这样至少可以威慑一些小国家向我们屈服。”

“你的这些理由我不能认同。核武器太危险，决不能使用，即使是在战争中。我要求你立刻停止这一行动，就是现在。”我站起身来，用最大的声音吼叫着。

但是没有人站在我一边。

六

我被抓了起来。我不能出去见任何人，但是他们允许我可以看报纸、看电视，对于以后发生的一切，我只能做一个沉默的观众。

我们的核武器杀死了数千人，可是总理的计划只实现了一部分。好几个国家在核武器的威胁下只得投降，俄罗斯得知了我们的目的之后，自愿与我们结成同盟。我们利用传送机的威力，占领了所有其他国家的核武器基地，但仍然有几个国家宣称要誓同“新帝国主义”血战到底。

我们庞大的军队向前推进的速度极其缓慢，比政府预计的时间要长得多。同时，抵抗力量的轰炸机每日也在轰炸印度，有的甚至深入到了新德里，只不过每次到最后他们都注定要落败，因为我们的军队可以利用传送机直接将士兵发送到敌方的战机里，消灭他们，甚至俘虏他们，用他们当人质，来对付敌方。

出售给别的国家的传送机都已失去效力，所有的天平都倾向我们这一方，敌对方永远也无法知道，不知什么时候，会凭空冒出一队士兵来，将他们打成碎片，他们生活在恐惧中。

是的，在这场战争中，我们是得胜方，但所付出的代价也是我们不愿看到的。当这场战争结束的时候，世界已是满目疮痍，人人都生活在恐惧中，人们的心中没有一丝希望，没有一缕阳光。也许要经过好长好长的时间，才会有人想起将世界文明的脚步推向前进。

这场浩劫都是因为我——“人类的杀手”，抵抗力量的人就是这么称呼我的。我心甘情愿地被困在囚室中。唯有死亡才能让我获得解脱，我会耐心等待死亡的到来，我每天都在祈祷，在世人的记忆中不要把我当成一个魔鬼，我不是魔鬼。
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《威尔的成长》作者：大卫·赫尔

一

他们将他从家中带走，因为他在幼儿园闯了大祸。

法院的人告诉他父亲，杰米死了，但不仅仅是杰米死了。如果只是一件凶杀案，那么警车就会穿城直接把他载到贝尔维尤少儿精神病院去，而不是载着他北行，经过波基普希，来到四周围着高墙的哈尔登联邦学校。

不对，确切地说，他并不是故意杀害杰米。在他看来，卡瑞姆、阿布勒尔和达尔文都更是罪有应得的小霸王，但他最终的选择却是将杰米推下窗去。

“不对。”他告诉鲍尔斯博士。说话时他嘴里还包着麦片糊——麦片糊是他最爱吃的零食，从生下来一直吃到现在。威尔刚满5岁。

“哪里不对，威尔？你可以告诉我，我想知道。”

“他不对，我是说杰米。你要知道，不对。”

“杰米怎么不对？我有点糊涂了。”

威尔摊开双手，想表达自己的意思，可是字眼却像小鱼儿从他的手指间溜走似的无从把握，又像他弄来圣诞节享用的黏糊糊的绿色小食品从他的嘴边滑走。他脑子里的意思过于深沉，不知如何说出来。他想告诉博士，自从杰米来后，幼儿园因他而发生了很多的变化，但也并不是说像你猜想的杰米在幼儿园的走廊上、操场上横行霸道。杰米这小子可狡猾了，他从不亲自出面，而是借其他男孩的手干坏事。然而，威尔却感觉得出是谁在操纵这一切……这家伙只是瞟阿布勒尔一眼，一句话也没说，阿布勒尔就平白无故地去狠揍小班的孩子……有时他怂恿卡瑞姆，使他懵懵懂懂地去把莎娜的裙子撩到头顶，又把她的短裤往下扯到膝盖，弄得那小女孩哭哭啼啼，摇摇晃晃地跑去告状……或者他轻轻地戳一下达尔文就跑开了，几小时后便会发现在玩堆沙游戏的弗里德和温诺拉气呼呼地红着眼睛。

杰米可真坏。他做了好多坏事，可是谁也没有亲眼看见他坏在哪里——孩子们、老师们、他的父母和别的大人都没有看见过。他们都认为杰米是一个安分守己的小孩子，可能还有点内向，因为他来自一个有心理障碍的家庭，而且又是新搬来的，人生地不熟。只有威尔看出了真相——这是他的天赋，他的特异功能，他能洞若观火，看穿事物的核心，只是说不出所以然来。这天赋甚至并不表现在威尔发现杰米是一个“恶毒的社会肇事者”——杰米死后医生检查他的心理档案时，威尔偷听到医生用这个术语形容杰米——其实，威尔对杰米是什么人并不关心。他所知道的是，杰米到来之前幼儿园一切正常，挺好玩的，孩子们相互也处得不错。可是杰米一来，就老出岔子，干扰这里干扰那里，搅乱了幼儿园的正常秩序，再也不好玩了。这是需要改善的状况。

交谈解决不了问题，正告也于事无补，打架、消极抵抗、逃避也统统没用。对付杰米只有一个办法，威尔凭直觉知道是什么办法。这又是他的天赋。

“杰米是个坏孩子，”他嘟嘟哝哝地竭力解释，嘴里塞满了麦片糊，“他不听话。他满不在乎。他长着一双鱼眼睛。”

威尔在话里大体上表达出了这样一个意思：杰米能看穿你，可对他来说你却仿佛不存在似的。杰米不是一个真正的人，在内心和一些关键的地方不是人。他有人的躯体，但躯体深处却蛰伏着非人的东西，这就是出岔子的原因。

“要知道，”威尔接着说，绞尽脑汁想说出他的直觉来，“杰米不对劲。就好像……这个，”突然他灵机一动，跑到玩具架前，拿来一张棋盘给博士。棋盘上布满形状各异的孔，孔里塞着相应形状的塑料棋子。只见他拿起一只三角形棋子，用力塞进一个正方形孔里，迅速将孔挤得紧紧的。“瞧！”威尔大叫，“这就是杰米。”

“这个三角形吗？”鲍尔斯博士不解地问道。

“嗯，嗯！他给陷住了，也把我们都陷住了。”

威尔说着又跑回玩具架，拿了一把塑料榔头。他对准三角形棋子，使出全身力气敲去，将棋子直端端地敲出方形孔，飞到屋角。

“瞧，”他回想起当时窗口的情形，粲然一笑，“是我修复了他。”

二

哈尔登联邦学校不同于其它任何学校。这儿没有一个老师，一个大人，只有机器人看护；也没有任何课程，规章制度，必修课，选修课，考试和成绩单；没有数、理、化以及社会学科等分科很细的课程。学校的全部课程只有猜谜游戏解惑：室内游戏、室外游戏，个人游戏，集体游戏，体力游戏，智力游戏，猜字谜游戏，棋盘游戏，计算机游戏，七巧板游戏，技能游戏，运气游戏，纯智力游戏，万年古游戏，昨天才发明的新游戏——强手棋扑克牌象棋跳棋足球捉迷藏麻将牌画连城游戏桥牌游戏跳房子游戏曲棍球——数不清的游戏，玩不尽的游戏。

威尔来到这所学校的第一天第一个小时起就爱上了它，当时从警车上下来一位机器人护送他穿过一道道巨大的门，沿着大理石走廊来到他的新房间。屋里，他的床上放着一张纸条，欢迎他来到哈尔登学校，并且了提个问题：

只用４条直线，笔不离纸，也不回到任何一条线上，你能将这９个点连接起来吗？

···

···

···

他当然能够，而且几秒钟就完成了，这是对无所不在的监视摄像机证明，录取他的决定是正确的。而对他本人来说，只觉得这儿将有好玩的，的确很好玩的东西，好玩得可以忘记他自己和其他孩子，好玩得不想离开校园。只是再也见不到自己的父母家人朋友，也不能直接跟他们通话了。

总而言之，威尔被直接带到了天堂，至少对孩子来说是天堂，尤其对威尔和像他一样的孩子来说更是天堂，因为他们迷恋游戏，玩游戏甚至不是为了胜负，而仅仅是为了体验探索其中的奥妙：寻找游戏规律，也纯粹是为了好玩。他们玩游戏入迷了，从黎明玩到傍晚又玩到深夜，平时玩周末也玩，饭前玩饭后玩吃饭期间也玩，一个人玩两个人玩三个人玩几百人聚在一起也玩，独自玩分组玩，面对面地玩在计算机网上玩，彼此对玩与机器人玩，用棋盘玩棋子玩纸牌玩球玩阴茎玩打记号玩一无所有也玩。

玩的东西太多了，时间不知不觉地就过去了。日复一日，月复一月，年复一年，使人忘掉了哈尔登的异常之处，使人只看到学校的表面，而从不问个为什么，甚至忘掉这里没有大人，只有机器人，没有一个年龄超过１２岁的孩子。

至少在自己长大之前是这样的。

威尔满１０岁的时候，对１２岁还纯粹是个抽象的概念。就是在他满１１岁时，下一个生日似乎依然远在天边。然而，６个月后的９月８日似乎就近在咫尺了。

人人都知道他们在学校里做些什么，再简单不过了：他们的工作就是玩，这是玩的过程。可是他们为什么要呆在哈尔登却完全是另一回事。关于全体学生，校园里盛传一个神话，这个神话里充满了宗教般的激情，那就是他们是特选的精英，从小就被选进这片希望之地。可没人能解释挑选他们的目的是什么。头天夜里满12岁的孩子还睡过的那些空荡荡的房间让人感到茫然。

威尔渐渐长大了，有一点是他必须知道的——

有多少孩子从这里毕业了？

多少孩子没能毕业？

三

威尔一觉醒来，一切都变了样。他睡在一间陌生屋子里的一张陌生床上，穿着陌生的衣服。

肮脏的灰色墙上挂着一只破烂的金属镜子。他照镜子，发现一张陌生的面孔正注视着自己，是一个金发碧眼瘦鼻惨白嘴唇的陌生人。他是个白人。

那人的手里有一张纸条，上面写着：

你的名字是艾里克·史密斯。你因放火烧你的养父养母而被送进金斯县少年工读学校。这里出了问题，等你去解决。

纸条被揉成了碎屑。

这时候，房门砰的一声撞开了，冲进来四个男孩，清一色粗糙的褐色涤纶服装。其中两人紧紧地抓住他的胳臂，另外两人朝着他的腹部和脸一阵暴打，然后将他扔在水泥地板上，扬长而去。他倒在血泊中，血混杂着呕吐秽物和被打掉的牙齿。

似乎过了很久很久，房门又打开了，进来一位身穿社会服务局橄榄色制服的胖子。胖子抓着威尔的头发，将他的头从水泥地板上提起来，用手指掰开他的一只眼睛。

“欢迎来到金斯县，威尔，我的孩子。这就是你的家。不过我还是要介绍一下自己，我名叫华伦·克拉普，是你的学监，或者干脆叫我先生吧。我想让你知道我读过了你的档案，你对那些想受惠于你的人所做的一切我都了解。你还记得他们吗？反正你做了。另外，不用说，是我叫了那几个孩子来让你舒服舒服的，看来，他们干得挺不错的。有什么问题吗，孩子？没有，我想没有。”

克拉普学监松开手，威尔的头砰的一声碰回到地板上。学监把嘴凑近威尔的耳朵，轻声说：

“去把身上洗了。第一节课半小时后就要开始了，我可不想迟到。”

金斯县少年工读学校有４座灰不溜秋的楼房，建在一座光秃秃的四方院落周围。里面住着１５００名孩子，年龄从１０岁到１８岁不等，男孩子住在北翼和西翼，女孩子住在南翼和东翼。尽管名义上这是一所学校，但实际上徒有虚名已数十年了。这里更像一座监狱，虽然每一位孩子——每一位囚犯——每天都必须上课。

威尔垂着头，紧闭着嘴。他活了下来。头几周的生活恐怖如地狱，他之所以熬过来了，是因为他对曾握在他手里的那张纸条记忆犹新。那不是一场梦。他没有被遗忘，他没有被打入地狱，他没有失败。他肩负一项使命，但要由他自己去发现是什么使命。

威尔让这个地方特有的节奏进入他的大脑。首先，他摒弃任何有意识的分析或沉思，然后让自己的特异功能吸进这个丑恶地方无处不在的游戏规则，并且在他的大脑深处，在那个超越智慧理性意识的奇特空间进行梳理。

随后，他去求见玛琴特校长。

女校长高高个子，身材笔直，神情冷峻。头发从前额梳到后面，从中分开，整齐如几何形状。一身退色的橄榄色制服，连皱折也整整齐齐的。然而，她的眼睛深处却有几分疲乏，几分倦怠，似乎在暗示着，某种个性深深地丧失在里面了，或许这是她１０年前或２０年前或３０年前，在受到自己亲身经历和社会服务局的腐蚀之前，在磨去棱角之前，在学乖之前曾经当过教师的精神吧。她冷冷地打量着威尔，她的脸如同横在他们俩之间那张金属办公桌一样毫无表情。

“给你两分钟时间解释你求见我的原因。”

“求求您，夫人——”威尔感到自己的脸在抽搐，眼睛噙满泪水，声音哽塞。他必须直抵她的内心，必须释放出她昔日的人性来。

“求求您，夫人——我想学习，但我又不能。你愿意帮助我吗？好吗？”

这哀求凄凄切切，催人泪下。确切地说，它却如一颗子弹穿过厚厚地裹住玛琴特校长灵魂的陈年迷雾，穿过不信任的屏障，直达她的心灵。威尔看见了效果，看出了他的话对她产生了作用，尽管她故作冷漠。“并不只是我一个人，夫人，”他恳切地说下去，“还有其他人。

和我一样的人，想学习的孩子们，想有所作为的孩子们。可我们却不能学习。至少在这儿不能。它们不让我们学习。”

“它们？这是什么意思——它们？”

“您要知道，夫人，是指制度，指目前的状况。这是一座监狱，但可以恢复成一所学校，恢复到以前的状况。这是迟早能办到的，只要有您的帮助。”

她是不是眼泪盈眶了？威尔不敢再仔细看她。

“太晚了。”

“不晚，夫人，真的不晚。改革任何时候都不会晚。”

“可是我——我不知道从哪里着手呀。”

“您也许不知道，夫人，但我知道。”

四

一年时间就将金斯县少年工读学校从一个沦落的服刑机构改造成一所比它昔日还要闻名的学校，６名学生获得奖学金，全校阅读水平比该州各校平均水平高出两级，数学成绩在该城各校名列榜首。而正是威尔在怀疑恐惧的痛苦时期勾勒出来的规则带来了这一系列的变革。

他们雷厉风行，全力以赴。要知道，改革可不能从容不迫，悠悠缓缓。玛琴特校长是这场改革的主心骨，她建立了一个权力机构，引进一批异想天开、思想自由的新人，而对于拒绝改革的顽固派，无论他们多么恪尽职守，都无情地抛弃。她成了走火入魔的女人，生活在对金斯县未来的憧憬中，大刀阔斧地解构行政官僚体制，建立一个个由学生和教师组成的自我管理小组，奖励创新，冷落因循，摒弃发号施令，推行交流谈心，让人人都参与。教育董事会开始调查她的所作所为，然而，此时学校已初见实实在在的成效，并且向调查委员会展示了成果，于是学校免受干扰，继续改革。

威尔一直呆在幕后，小心翼翼地与玛琴特校长保持隐蔽关系，他与她的见面都是在纪律整顿会、咨询会或补课的公开场合。没有一个人怀疑他所扮演的角色——也就是说，在金斯县没有一个人怀疑。

然而，威尔在学校第二年的一天清晨醒来，发现自己又在另一个地方了，睡的床铺是金丝绒的，而不是他习以为常的破棉絮，沐浴在柔和的彩色灯光里，而不是受到炫目的日光灯的照射。墙上有一面镜子，威尔走上前去，久久地凝视着镜子里那黑黑的相貌。他自己的面孔恢复了。

“干得好，孩子。”

他没有听见房门打开。来客是一位中年男子，花白头发，身穿卡迪根式毛线开衫，灯芯绒裤子，一只手握着没有点燃的烟斗，另一只手伸出来。威尔迟疑地伸手去握。

“这么说来，我通过了吗？”

“以优异成绩。”

“我有点糊涂了。”

客人格格地笑了：“顺便介绍一下，我是弗罗斯特博士，阿农·弗罗斯特。可以说是你下几学期的指导顾问。”

“下几学期？”

“是做功课的时间了，威尔。让我向你解释一下吧。”

地下哈尔登由绵延数公里的回廊走道、宿舍、教室以及讲演厅组成，全都坐落在校园的地下深处。学生都类似威尔：从地上哈尔登学校毕业，经过血与火的考验———这就是他们的工作学习项目。这里除了机器人导师和人工智能外，还有教职工，课程不是威尔在金斯县所熟悉的普通常识，而是要详尽全面得多：混沌与有序理论、组织结构、领导艺术、动态系统诸原则、高级气候分析、黑格尔哲学、自然结构与人工结构的微观及宏观剖析、比较社会学与人类学、循环模式哲学、后达尔文进化论、量子力学与亚原子物理学。当然，他们仍然要玩游戏——那毕竟是掌握关键的过程。学习有小课，有大课，有讨论会，写论文，还有讨论小组。然而，唯一缺少的是考试与成绩。

“这有什么关系呢？”弗罗斯特博士说，“你不是得到就是失去，不是通过就是失败。就这么简单，威尔。所有这一切——”只见他挥舞烟斗，似乎要将整个地下哈尔登收入囊中，“从根本上来说，是多余的。”

说着博士用烟斗把敲了敲前额。

“我不大懂你的意思，博士。”

博士没有直接回答威尔。“２１世纪对人类来说是一个恐怖的世纪，”他说，口吻带着职业性的夸张，这已在威尔的意料之中，“我们这个世界太复杂，只凭常识是无法了解的。几百年来，也许几千年来，也许自从亚里士多德以来，一直都是这样的。然而，到了这个世纪我们的无知才对我们整个人类造成极大威胁，到了这个世纪我们才发现我们这个星球以及我们人类自身真正面临灭顶之灾的可能。注意，这不是因为邪恶，这是因为无知。逻辑、推理、演绎、因果关系，我们凭借这些古老的思维工具获得了迄今为止的成就，可是对于我们现在面临的全球性挑战，它们却显得束手无策。我们需要一种新的思维方式，一种理解整体、不拘泥于局部的方式，一种正确的方式，因为我们不能错了。”

弗罗斯特博士用期待的目光望着威尔。

“所以就选中我吗？”

“那当然。还有类似你这样的人。我们对你的气质不了解，或者说不怎么了解，但我们希望进化会产生一种能适应我们环境变化的变异人，可以叫做新型人。这种人能够凭直觉而不是经验教训做出正确决定。这是一种新人，一种结构型人，善于洞穿事物的本质，不拘细节，能够进行四维思维，而不是线形，或者三维思维。就这些。我们给你机会，小伙子。”博士为他的双关语忍不住笑了，“你的机会是抓住未来，不受过去的束缚。那么，你有什么想法，威尔？你明白我的意思吗？”

五

他醒来，发现一切又变了，是他满１８岁的第二天。他那瘦长的身躯是他自己的，可他的脸又是别人的了。他呆在一间单调却实用的小单间里。穿旧的劳动布工作服折叠好，放在床边一把椅子上，一双磨破的靴子整齐地摆在地板上。

他的手里有一张纸条，写着：

你的名字是迪特·玛尔。你受雇于国际采矿公司，当一名机器操作工。你还是矿工联合工会地方１１２２分会的正式会员。这里当前正在发生劳工行动，没有向外界宣布。这里出了问题，等你去解决。

纸条在他手里化为碎末。

威尔慢慢地穿上衣服，离开灰蒙蒙一大片蜂窝式楼房——一连数英里全是楼房，从崎岖不平的地面拔起，犹如阴森森的墓碑群，不用说这是工厂城，他找路来到矿井大门。全副武装的门卫检查他的身份证，并且搜身。然后，他排在矿工中间，从矿井口坐上高速电梯，下井数千米，来到他们正在开采的页岩矿脉。这是一座食物矿。科罗拉多、亚利桑那、新墨西哥以及俄克拉何马州等地相当一部分居民靠从这里采来的岩石提取热能生存。七个月来，采矿能力还不到15％。人们在挨饿。

“他妈的。”托德·法韦特骂道。他和威尔将巨大的电动锤安到位，然后躲到爆炸保护挡板后面，大锤便开始咆哮着打隧道，碎片飞溅。“天呀，每小时才３０美元，还不够养活我的婴儿。如果他们饿得受不了，就让他们也下地狱，和我们一道挖他们的饭吧。”

说得有道理。每次下班，威尔都累得要死，虽然戴有防噪音装置，耳朵却仿佛给震聋似的，浑身给岩石碎片扎烂了，每一块肌肉都火辣辣的痛，从头到脚沾满了岩屑尘埃，尽管使用呼吸器依然从肺部吐出一口口黑痰来。然而，矿工必须付出如此可怕的身体代价并非问题的关键——千百年来矿工都对忍受苦难怀有一种奇特的职业性骄傲——还有别的原因，于是威尔屡次抛弃任何苦思冥想，让客观事实无须经过阐释直接沉入大脑，只凭直觉进行消化、评估和加工，没有偏见、逻辑、理论的制约，甚至不受他在地下哈尔登所学知识的制约——诚如罗斯特博士所言，这与他的特异功能相比也是微不足道的。日光如同一缕来自天堂的光照射进来。威尔与组上同事们洗完淋浴，然后加入疲惫不堪的矿工行列，向矿井口走去。矿井口左边有一座停放公司经理们小车的停车场，停满了豪华轿车。只见一辆漂亮的银灰色罗尔思·罗伊斯轿车发动机启动，缓缓地升上空中。突然，一枚地对空导弹风驰电掣般从西边呼啸而来，击中轿车。顿时，火花飞舞，残骸坠落地面，微风送来一股股烧焦的人肉脂肪臭味，威尔身边的矿工们欢呼雀跃。

“活该，”托德·法韦特对威尔说，汽笛声在远方颤抖，他们在保安的严密监视下穿过一道道大门，“咱们每小时才挣３０美元，可那些婊子养的却开着豹牌轿车。这些日子最低工资究竟是多少？天呀，要是再少５美元，我们就只好靠偷为生了。”

尽管钱是每次工会会议上的唯一话题，尽管正在进行的劳资谈判的内容全是关于什么加班费呀，有害作业劳保费呀，危险条件补偿呀，然而钱却不是问题的症结。不，威尔洞见驱使整个局势的，是看不见说不出却左右着劳资对抗的什么势力，是一种巨大的异化感。矿工们无法把握自己的命运，因为强大的管理体系剥夺了自己命运的自主权，在这个管理体系的眼中，他们好则是笨蛋，坏则是祸水。于是，矿工们变成社会边缘人，与世分离，弄不清楚他们作为人与他们为之卖命的人以及他们养活的城市居民之间是什么关系。因此，需要对现行的社会契约动大手术。７月份，威尔被大伙推选为工会代表，６周后，他成为谈判代表。

防弹玻璃将谈判双方隔开，谈判桌的一方坐着公司经理和他们的律师，另一方坐着工会代表和他们的律师。谈判断断续续地进行，双方互不让步，互不妥协。虽然威尔通过数月的政治外交斡旋，打下了解决问题的基础，此时他却依然感到紧张，不停地咽口水。随即，他站起来，有意识地望一望谈判一方，又望一望另一方，内心的犹豫立刻消逝。他将手里的会议日程表撕得粉碎，纸屑纷纷落到地上。

“先生们，”威尔首先招呼经理们，“这样谈判毫无意义。工资并不是问题的要害，你们无论如何也提不出建设性的方案来。公司股票跌到１８个月来的最低点，你们的流动资金已经接近零，而且你们的信贷限额已经超过。即使你们愿意增加工资，哪怕一个百分点，你们也拿不出来。另一方面——”威尔对自己的矿工代表们说，“另一方面，我们的养老基金充足。因此，我建议矿工联合会收购公司２７％的股票，每股出价３６．８元，比目前的行情高５元多，这是一个公平的交易。”

威尔正要说下去，就被一片叫嚷声打断了，于是他耐心地等待。一位副总裁向他舞着一只苍白的食指说：“这样一来，就把我们淘汰出局了，对吗，威尔？不过，相信我吧，我们会在让你们进入公司大门之前，先让公司倒闭的。”

防弹玻璃靠近威尔的这一边，工会代表们缓缓地点着头。

“走着瞧吧，柯沃尔，”一名代表对副总裁反唇相讥，“如果没有该死的金保护伞，你将会是第一个从窗口爬出去的人。”

威尔举起手来。“我说过这不是工资问题，也不是复仇问题。我们并不需要一种付出沉重代价的胜利。我们希望双方都是赢家，是一种合作伙伴关系。让人人都有机会成为公司的股东，从而将自己的命运与公司的兴衰紧紧地连在一起，共同参与公司的发展。董事会做出的决定只能是一个开始。先生们，你们不会被淘汰出局的，但要获得成功，我们都必须另辟蹊径。我们必须换一种角度思考问题。我们必须临机应变，敢于冒风险。我没有很多现成的答案，也许连几个答案也没有，可以说几乎没有答案。不过，作为第一步，我们可以建立多职能的监督小组，打破公司官僚等级制，从总经理到普通工人，都将报酬与劳动挂钩，允许一线的雇员独立制定生产目标，尊重他们对什么是可行什么是不可行的判断。管理人员必须深入生产现场，尝一尝淌进我们从地下挖出的每一磅岩石的汗水与泪水的滋味。也许我太理想化了，也许我太天真了，但我并不这样看。我认为只要我们坦诚对话，并将达成的协议付诸于实践，我们就能做到。先生们，你们有什么意见？”

威尔的目光慢慢地从谈判一方移到另一方。

“你们明白我的话吗？８个月内生产不就达到了额定能力的１０９％吗，生产成本降低了２２％吗，股票每元上涨了３０分吗？更不用说基本上消灭了生产事故以及消极怠工现象了。另外，也将结束丹佛和俄克拉何马两座城市的粮食风潮。”

弗罗斯特博士红光满面：“干得真棒，小伙子。太棒了。”

威尔耸了耸肩，对导师的赞美感到不好意思。这倒不是出于谦虚，而是因为他的成就不过是他的天赋，他的遗传基因，他的内在属性使一切水到渠成，并不是他刻意追求的结果。

“下一步做什么呢，博士，是学习，还是另有任务？”

这次他在地心哈尔登醒来，这座校园位于地上哈尔登和地下哈尔登下面，比它们小得多，全校只有十来个学生。

“你毕业了，威尔。从现在起，你可以走自己的路了。”

“如果我想洗手不干呢？”

“那我们会失望的，但我们不会阻挡你。不过，如果现在你不与我们志同道合，那么你对这个项目就没有丝毫价值了。”

“这正合我的心意。我已经２１岁了，博士，自从5岁起，我就一直在哈尔登。我是你一手培养出来的，也是我的基因造就的。可是我究竟是谁？我不知道，我需要弄清楚。”

“那就干吧。”弗罗斯特博士将烟袋把指向空中，“我们为你敞开大门，威尔。”他眨着眼睛，“而且窗口还有一盏灯。”

威尔这才记起他站在外面，恢复了自己的真实面孔。一股刺骨的寒风凛冽如刀，刮过大厦林立的女王街，阳光消隐，瘴气弥漫。他感到呼吸困难，立刻打开呼吸器，加入到千篇一律穿着带微孔的保护服装，戴着空气过滤器的人群中去。他招呼一辆人力车，将他拉到曼哈顿去。车夫一连跑好几英里，速度不减，居然还有精神打开话匣子，真是不可思议。

“你对民主党的看法如何？觉得他们有机会吗？”

“我不知道。”

“他们当然有机会。该死的共和党人把国家搞得一塌糊涂，该变一变了。”

“我看不出两党之间有什么差别来。”

“差别？他妈的肯定有差别。请原谅我说话粗鲁，先生，可你是从哪个星球来的？”

威尔强装笑脸：“但愿就是这个星球。”

然而，他感到困惑。他在切尔西宾馆租了一个房间，头几周基本上呆在屋里，在７００多个电视频道之间漫游，慢慢地适应这个他久别的世界。不，有什么不对劲。日日夜夜充斥在无线电波与光纤电缆上的数千名评论员、节目主持人和专家学者无一例外地在谈论着错误的东西、表面的现象与趋势，没有一次接近事情的真相，把握住时代的本质。看吧，巴西与丹麦之间这轮裁减武器谈判是很有趣，却没有人看出冲突的根源在于哥本哈根与巴西利亚之间的贸易不平衡；看吧，关心优惠贷款利率——目前是２６％——固然是有益的，但却没有人意识到不断恶化的通货膨胀与澳大利亚大堡礁的消失以及欧洲上空臭氧层洞之间的联系。威尔一眼看出的联系却无人问津，仿佛他说的是一种不同的语言，用的是他个人的特殊词汇，除他自己之外谁也无法破译似的。

甚至连玛利亚也不理解。她是一名博士生，天生丽质，一头鬈发乌黑油亮，美貌聪慧。威尔是在一天下午与姑娘邂逅相遇的，当时他从一家咖啡店漫步到另一家咖啡店，努力让自己融合到现实生活中去。他俩在人群中一接触，就仿若一股电流将彼此接通。一个月内，威尔便搬到姑娘在第四西街的公寓房去住，可是接下来的一个月内，他俩就开始吵嘴了。

“我不知你这个人究竟怎么啦，威尔？”玛利亚说着便从小床上坐起来，面对着他，“我谈正经事，你却答非所问。”

“我并不是有意的。但实际上事情并不是——像你想像的那样简单”。

“简单？那么，你说说看，墨西哥市的豆腐价格与迈阿密骚乱之间究竟有什么关联？真的，威尔，我很想知道。“然而，他却无法解释，无法大声说出来，无法用语言表达出来，因为从理性的角度，从逻辑推理演绎归纳的角度，从理论或常识的角度，他并不知道自己。

所以，他只好保持沉默。姑娘的指尖在他的脸颊上抚摩的沙沙声似乎在诉说他俩之间的鸿沟。“那么，威尔，”她耳语道，“我们怎么办？”

答案他是有的，不过这次他还是缄默不语——他毕竟懂得事情的过程，而且还能从没有答案中洞见答案。这是他的另一种特异功能。

第二天清晨，威尔便收拾行李，乘一辆经过波基普希北行的公共汽车。中午他就到了家，他有工作要做。

几天后，他又变成了另一个人。

六

首先，他是人才资源学专家哈里·华莱士，负责处理《幸运》杂志列出的１００家大公司卷入与爱尔兰和佛罗里达州权势集团的不正当交易。不幸的是，这些交易鼓励巴尔的摩和加拉加斯的工厂大量排放污染环境的废物，同时却受到这１００家大公司买通的地方法规的保护。接下来他是菲尔·斯金格，再接下来他是大卫·阿勃比，再接下来他是弗里德·塔伊，是比尔。史密斯，是杰克·斯金格。到头来威尔究竟变成多少人，扮演了多少角色，遇到多少难题，提出了多少解决方案，连他自己也记不清了。有些任务是分配给他的，有些则是他自己选择的，有一条纽带将所有这些任务系在一起，那就是愈来愈多的问题，无论表面上范围多么狭小，本质上都呈全球性特征，并且只能放在全球范围内来解决。已退休十多年的弗罗斯特博士当年的话不幸言中了——２１世纪对人类来说是一个恐怖的世纪，悉尼一只蝴蝶翅膀拍一下，蒙特利尔真的就会龙卷风大作；佛罗里达州拉雷多市一个校董会的选举结果必然会诱发莫桑比克种族屠杀。

随着时间的推移，威尔开始担心：他的一切努力，还有像他一样从地上哈尔登到地下哈尔登，再到地心哈尔登训练出来的少数精英的一切努力——该项目设法物色到的几种新型人典型——面对一个有如全球技术文明一样迷宫般复杂的系统，是不足以拯救人类自已的。

这时候，他恍然大悟，原来弗罗斯特博士误导了他。他根本就没有毕业，仅仅是让他进行独立学习而已。

威尔一觉醒来，发觉自己坐在一把舒适的椅子上，面前是一张亮铮铮的办公桌，这是一间正规办公室，四周墙上几乎挂满了政治家的照片。他从袖口伸出一双手来，手很丰满，指甲经过精心修整。

威尔觉得不必照镜子看自己长的是什么面孔，甚至不必趁夹在手指间的纸条化为碎屑之前瞟一眼——他完全知道他是谁。然而，他还是看了一眼纸条。

这里出了问题，总统先生。等您来解决。
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《威犸山探险记》作者：[英]伊安·卡麦隆

华弘译

南美洲南端莫里诺山的冰原雪岭中，有一座威犸山，阿根廷和智利都说这山在自己的国境内，可是谁也不知道它究竟在什么地方，地图上根本标注不出它的具体位置来。而关于威犸山的种种传说却在世界上广为流传，为它蒙上了一层神秘的面纱。

有人说它是一座活火山。穿越莫里诺山的一支探险队，曾见到过火山爆发崩落的石块和覆盖在冰原上的火山灰。从在高空拍摄的一组莫里诺山照片中，能看出在这一带上空有很浓的烟雾，山间还有一个没结冰的小湖。如果没有火山活动，这烟雾是从哪儿来的？白雪皑皑的高寒山岭，湖水怎么会不结冰呢？

还有一种更为神奇的传说，说在这威犸山中生活着一群红毛巨人，他们经常下山掳掠牧场的牛羊，并残酷杀害当地居民。有人还亲眼见到过这种红毛巨人的尸体，可以绘声绘色描绘出它的样子：身材高大，皮肤灰白，全身披着绣红色的长毛，前额后倾，眉骨和下颚突出，牙齿很大，五个脚趾分开像一把扇子。瞧这副模样，简直就是一个怪物！

威犸山到底在哪儿？是一座活火山吗？山上真的有这种红毛巨人吗？

一、草木皆兵

圣诞节前，一支威犸山探险队来到了莫里诺山麓威犸湖畔的神鹰农场。探险队由三个英国人和两个智利人组成。队长魏德曼，４０多岁，是英国圣安德鲁斯大学教授，著名的地理学家、探险家，曾来莫里诺山考察过，可是没到过威犸山。５０岁出头的英国古人类学家麦伯特教授，曾见到过红毛巨人的骨架，他认为是１００万年前灭绝的一种古猿，一心想亲自证实这种古猿的存在，这次组队到威犸山探险就是他极力促成的。圣安德鲁斯大学动物系学生米彼得，是个22岁的小伙子，探察活火山和发现古猿的神秘感，使他自愿加入了这支探险队。年近４０岁，健壮、开朗的卡比拉，是一名智利海军军官。漂亮、苗条的克丽丝，是智利圣地亚哥大学地质系的女学生，只有２０岁；她是神鹰农场场主的女儿，熟悉这里的地理环境，能为探险队做向导，她家的农场还可以提供劳力、马匹，为探险队搬运物资。到据称属于自己国家却没有人到过的山峰去考察，对这两个智利人来说，肩负着比英国人更重要的使命。

当地习俗，圣诞节是要举办运动会和晚会的。这次活动也正好成了欢迎远方来客的盛会。因为探险队第二天就要向威犸山进发了，所以魏德曼队长要求大家晚上早早休息，以保持旺盛的精力。可是队里的两个年轻人米彼得和克丽丝是耐不住寂寞的，他们和欢庆节日的人们一起唱歌、跳舞，一直玩到深夜两点。分手时，一个农场的小伙子问米彼得：“先生，你们是要去莫里诺山吗？”

“是啊。”

“不要去，那是个坏地方，风很大，羊失踪了……”青年农民手搭在米彼得肩上，显得很诚恳，只是酒喝得多了些，话说得不连贯，让人摸不着头脑。

“羊怎么会失踪呢？”

“被魔鬼抓走了。”

“魔鬼住在莫里诺山吗？是他们下山来抓羊吗？”

青年农民点了点头，没再说话。

米彼得满不在乎地转身对站在旁边的克丽丝说：“愿上帝保佑，让我们去抓个黑色小魔鬼吧！”

“这魔鬼既不黑也不小，是长着红毛的大魔鬼！”青年农民说完就神情紧张地走开了。

米彼得想追上去再详细问问，克丽丝拉住他说：“你不会再从他嘴里打听出什么来了。关于红毛魔鬼的事，明天我讲给你听。”

第二天下起了雨，探险队按原计划冒雨踏上了征程。队员们骑着马，几个农民赶着驴子帮他们运送物资。道路崎岖泥泞，陡滑的路段，人们还要牵着马艰难地徒步行进。

傍晚，探险队在一条水流急湍的小河岸边搭起帐篷宿营。吃过晚饭，大家围坐在煤油炉子旁听克丽丝讲述红毛魔鬼的故事：

很多年以前，克丽线父母的一个朋友在威犸湖的尽头办了一个农场。那里的自然条件不算好，可是野草茂密，是一片天然的好牧场。问题是，附近的居民说莫里诺山中有魔鬼，谁要碰到他们，不是被杀死就是被掳走，所以没有人愿意到这个农场来。他们只好用支付比别处高得多的工资雇了一些印第安人来放牧牛羊。可是怪事一桩接一桩的发生：牧养的几千只羊越来越少，时间不长就少了几百只，而且连尸骨都找不到。过了不久，牧民也开始失踪，开始还以为这些印第安人偷着回家了，可是一打听，他们根本就没回过家。失踪的牧民已经有十好几个了，人到哪儿去了呢？后来，在离农庄不远的地方发现了工头和他儿子的尸体，是脖子被人拧断死去的。牧民们谁也不敢在这里呆下去了。１５年前农场停办之后，人们再也不敢踏进威犸湖尽头这片“魔鬼地”了。

这次为探险队运送行李的农民，也是出了很高的工钱才雇来的。不过他们只答应送到湖边，就是出多少钱他们也不会渡过威犸湖到莫里诺山脚去的。

第二天，探险队向伸入湖中的一个半岛尖端进发，从那里到对岸去，湖面要窄得多。雨还在不停地下着，又刮起了大风，地面滑溜溜的，路两旁是稠密的灌木丛，走起来很费劲，到达湖岸边的时候已经是下午了，湖边堆积着大块大块的浮冰，湖面上也漂着大大小小的冰块，这是莫里诺山冰川末端崩落到湖里来的，透过雨幕可以隐隐约约看到湖的对岸，大约有十二三公里远，风雨这么大，暂时是无法渡湖的。运送物资的农民赶到驴子回去了。探险队在湖岸边找了一个岩洞做为临时住所，既遮风又避雨，又高大又宽敞，比帐篷要舒服多了。

天亮以后，风停雨住，天空湛蓝，远处莫里诺山那几千米高的冰峰雪岭的阳光下闪着耀眼的银光。除了远处偶尔传来冰川崩落入湖的轰隆声外，听不到人声兽语，四周一片寂静。

魏德曼和米彼得、克丽丝三个人驾着装有大批食物与器具的橡皮艇向对岸划去。橡皮艇在湖面上的冰块中缓慢平稳地穿行，早晨出发，中午才到达对岸。行李卸在临湖的一片树林里之后，魏德曼嘱咐米彼得和克丽丝留下来搭设帐篷，自己又架着橡皮艇去接麦伯特和卡比拉。

这里已经是令人毛骨悚然的“魔鬼地”了，米彼得从防雨布中抽出来福枪，装好子弹靠在身边的树上，以防万一出现什么意料不到的情况。然后两个人搭帐篷，归整东西，忙活了好一阵子。似乎没有什么事可干了，俩人坐在湖边聊天，等着接应自己的队友。可是直到太阳落山还没见到橡皮艇的踪影。他们捡了些干枯的树枝和柴草，生起篝火，准备晚饭。天全黑了下来，两个人紧挨着坐在篝火旁，枪就放在身边。四周一片漆黑，他们不时向幽暗的树林深处张望，神情十分紧张。

“你听！”克丽丝拉了一下米彼得的衣服。

从树丛深处传来树叶的沙沙声和树枝折断的声音，虽然看不见什么东西，可是声响的方向还是可以分辨出来的，他们不约而同地抄起来福枪。

声音越来越近，朦胧中已能看到一团巨大的黑影一步步向帐篷逼近，两只铜铃般的眼睛在黝黑的夜幕中闪着琥珀色的光亮，还能听到粗重的喘息声。两个年轻人眼皮都不敢眨，紧盯住这黑影，手指扣在来福枪的扳机上。这庞然大物在离帐篷只有２０米的林间开阔地边缘停住了，这下可看清了，原来是一头黑色的大野牛。这家伙虽然也不好对付，但毕竟不是令人恐怖的红毛魔鬼，两个人悬着的心放下了一大半。这野牛停了一下，突然吼叫一声转身钻进树丛跑掉了。

一场虚惊！可是谁知道还会发生什么事呢？两个人围坐篝火旁屏神静气地注意着周围的动静，谁也不再说话。

过了不久，魏德曼、麦伯特和卡比拉乘坐的橡皮艇靠岸了，两个年轻人这才镇静下来。一切安顿好之后，大家踏踏实实睡了觉。

以后几天，天气晴好，风和日丽，探险队抓紧时间勘察行进路线，并确定了一条越过冰川进入冰雪台地的路线。

离开营地向莫里诺山进发的时候，为了轻装前进，除食品和备用衣物外，他们只带了爬山工具、雪橇和帐篷，多数物品都留在原地，用帆布盖好，四周插上了荆棘。

穿越林木丛杂、荆棘遍地的林地，并不比经过险路陡坡容易。走出树林和灌木丛带用了整整两天时间。宿营地就在林地边缘。疲惫的探险队员们日上三竿还在酣睡，醒得最早的米彼得一个人到林地边捡拾树枝，准备生火做饭。突然身后传来一阵沙沙的声响，他顿时紧张起来：又是野牛？还是红毛魔鬼？米彼得大着胆子转过身去。啊哈，原来是一只野鹿正瞪着一双黄澄澄的眼睛盯着他，不远处还有一只。又是一场虚惊！米彼得从口袋里摸出一块饼干扔过去，这只鹿连闻都没闻一下，慢慢走到另一只鹿身旁，低下头吃起草来。

又经过几天跋涉，探险队来到一条冰川的边缘。探险队的计划是顺着这条冰川爬上冰雪高原，再从耸立在冰原上的莫里诺山群峰中寻找威犸山。

想爬上这条冰川，只有铺满冰碛碎石的一条小路可走，这碎石带的一边是一条湍急的溪流，另一边是陡立光滑的岩石。几个人鱼贯而行，有时要手脚并用。

“你们看！”走在前边的魏德曼猛然间停了下来。

大家顺着他手指的方向看去，只见水边的一块大石上放着一堆白骨。

麦伯特教授靠近前去，仔细观察以后肯定地说：“是人骨，三副人骨架。”

“是不是失踪的牧羊人的骨头？”米彼得问。

魏德曼点了点头，接着又说：“他们到这儿干什么来了？”不等人回答他自己就做了解释：“他们不可能是死在这里的，因为在雨季这些石头是淹在水下的。这是有人故意放在这里的。”

三具骨骼摆放得很整齐，也很干净，看来的确是有意放在这里的。

麦伯特扫了大家一眼，指着这堆白骨说：“从骨骼结构看，这是南美洲印第安人的骨头，说不定就是失踪的牧羊人。你们再看，这些头骨和身体骨架是分开的，是被从脖颈处扭断或咬断的；红毛魔鬼，我们假定它是一种古猿，不是也拧断人的脖子吗？我看这是它们有意放在这里恐吓我们的，想阻止我们前进。”

麦伯特讲得很有道理，大家看着这堆白骨，谁也没再讲话。这时已日落西山，天开始黑下来，只好先回到冰川边的营地去。

这天夜里探险队研究了下一步的行动，决定按原订计划行进，不过为了安全起见定了三条纪律：不准一个人外出；随身携带枪支；夜间要轮流值班。

冰川是移动的，上面到处是冰裂缝，又赶上大风雪，探险队五天后才登上冰川顶部的高原。雪停了，云缝中透出一线阳光。在雪原远方的山峰间有一座黑色山岭，大家认为它就是威犸山，因为只有活火山上才不会覆雪积冰。

两天后，探险队到达威犸山脚下。山峰四周是黑色的悬崖峭壁，山脚下一些沟坡的白雪上覆盖着黑灰，这是最近火山爆发喷射出来的火山灰。

威犸山是到了，可怎么上去呢？陡峭的悬崖直上直下，根本找不到立足点。有人提出来绕山脚转一圈，找一处山崖不太陡的地方向上攀登。可有人又反问，如果山的四周都这么陡怎么办？

“这是不可能的。”麦伯特教授说，“如果古猿住在威犸山上，那就必然有一条上下山的通道。我还要提醒大家，古猿不可能不知道我们到了这里，一定要提高警惕，加强戒备。”

夜里值班巡逻的米彼得，觉得周围有什么东西似的，紧握着上好子弹的来福枪四下张望。又下起了大雪，白茫茫一片，静寂的雪原上看不到一点生命的迹象。一夜平安过去了。第二天暴风雪袭来了，狂风怒号，大雪纷飞，天地一色，要不是威犸山遮挡，恐怕连帐篷都会被风吹跑。风雪肆虐了四天才停息。

探险队员们走出帐篷，清理外面的积雪。米彼得又大叫起来：“你们快来看，脚印！”

大家都看到了，巨大的脚印深深印在雪地上，而且绕帐篷转了一圈。这是谁的脚印！

二、雪地追踪

“这是古猿朋友看我们来了。”麦伯特幽默地说。这位古人类学家显得很兴奋，因为他要寻找的目标已经出现了。

古猿已经发现了他们，这些红毛魔鬼下一步会干什么呢？

“如果我们顺着这些脚印走，它可能会把我们带上威犸山去。”米彼得的提议获得大家一致赞同。

收拾好帐篷，打点好行装，队员们开始跟着脚印走去。在一片高悬的冰崖下，脚印消失了。卡比拉看了看壁陡的冰崖，肯定地说：“脚印一定会在别处出现。”在几百米外果然又找到了脚印。大家循着脚印绕着威犸山的悬崖走了很长一段路，还是找不到上山的通道。

“听，这是什么声音？”克丽丝的耳朵是挺灵的。

大家停下脚步，果然听到一种微弱而深沉的声响。

“好像是流水声。”米彼得说。

一个小时以后，探险队真的被一条河拦住了。这是一条从坚冰中穿流的湍急的溪流。水流混浊而且散发出一种难闻的气味。脚印到河边就没有了。走进水里是不会留下痕迹的，看来古猿也掌握了这种摆脱跟踪的有效方法。大家分头到上下河段去找，可是河岸边和河对岸都没有发现古猿的脚印。

探险队选择了一块开阔地安营扎寨，夜间加强巡逻，以防意外。

卡比拉自出发以来，每天都绘制地图，记录行进路线。他摊开自己的地图指点着对大家说：“我们扎营的地方在智利国土上，威犸山也在智利国境内，这已经无可怀疑了。”

麦伯特和米波得向两位智利朋友表示祝贺，卡比拉和克丽丝高兴地笑了起来。

魏德曼不高兴地说：“我们可不是来解决领土争端的，大家还是好好想一想如何攀登威犸山吧。”

队长的急躁，大家都可以理解。绕着威犸山脚转了好几天，还没找到一条上山的道路，怎能不让人着急呢。

第二天他们又转回到出发的地点，围着威犸山整整绕了一圈，可是没有一点收获，大家都闷闷不乐。麦伯特早早就躺下休息了，不一会儿鼾声如雷进入梦乡了。其他人又议论了好长时间，也没想出什么办法来，只好各自安歇了。

天一亮，麦伯特第一个醒来，他大喊大叫：“快起来，我有办法了！”

“你不是在说梦话吧？有什么办法快说出来。”魏德曼急切地问。

“古猿一定有一条进山的路，如果登不上悬崖，那只能在山下面去找。”

“你能不能讲得更明白一些？”

“那条地下河，就是古猿脚印消失处的那条河，这河是山里流出来的，顺着这条河一定可以进到山里去。”

没有别的办法，也只好去试试看了。

这条河是从悬崖下的一道裂缝里流出来的。卡比拉爬到这条沟缝边向下张望，发现沟壁上有一条突出的岩石，顺着沟壁向里伸展，宽度只有半米左右。

“下去看看吧，没准真的可以走人呢。”卡比拉征询队长的意见。

“我先下去。”魏德曼说。

“不，我个子小，我先下。”克丽丝争着做先锋。

“不行，不能让你们冒险，还是我先下。”魏德曼坚持身先士卒，第一个下去探路。

“你是队长，不能出任何问题，还是让她先下吧。”卡比拉在帮克丽丝说话。

克丽丝摘了背包，脱下鞋袜，赤脚站到沟边。大家用两根长绳系住她，轻轻放到那突出的岩石上。

沟边的人们紧张地盯着克丽丝的一举一动。起初她是一寸一寸地往前挪，后来身体紧贴岩壁往里蹭，再后来站在那里不动了，是吓晕了吗？她又开始活动了，这次是手扒岩壁双脚悬空在晃荡。大家都倒吸一口凉气，这动作太惊险了，稍一不慎就会跌入谷底。原来这段岩石太窄了，根本站不住脚，她是手扒岩壁荡过去的。又放了一段绳子，人们已经看不见克丽丝了。只听她喊了一声，是兴奋的叫声，成功了！

“我第二个下去。”米彼得不等队长发话就向沟边走去。

虽然腰里系着绳子，可还是提心吊胆，四周一片漆黑，脚下就是急流，一不小心就有生命危险。拐过弯去，什么也看不见了，米彼得喊道：“克丽丝，你在哪儿？”

“你再往前走几步，我就在这儿的一个岩洞里。”听到克丽丝的答话，米彼得又向前挪去。

两个人在沟边的一个岩洞里相会了。米彼得点上防风灯，有了光亮，可以看到周围的情景了：地下河看不到尽头，消失在黑暗的山腹深处；山洞的四壁非常潮湿，岩石松动不稳；岩洞另一边有一条斜壁通向前去，底部和侧壁都有流水冲的痕迹，可能是一条干涸了的旧河道。

五个人在山洞里会齐以后，卡比拉和米彼得到那条旧河道里去侦察。他们把防风灯放到可以照亮岩洞和河道的地方，准备把魏德曼也叫过来。突然听到一阵隆隆声，由弱而强，由远而近，就像一列火车急驰而来。

“快贴到岩壁上！”卡比拉大喊一声，同时一把拉过米彼得，把他捺在洞壁上。

这时一块巨大的岩石从旧河道里冲下来，砸碎了防风灯，直向岩洞口滚去；岩洞震撼，尘土飞扬，碎石纷纷落下。巨石滚出洞口落到沟底河水里，传来令人心颤的一声巨响。

“麦伯特，卡比拉，克丽丝，米彼得，你们都在吗？没人受伤吗？”魏德曼焦急地喊着。米彼得拧亮了手电筒，照到每个惊惶失措的面孔，人都在，也没有人受伤，探险队员们奇迹般地躲过了这场灾难。

这块巨石是怎么滚下来的？是前面有人故意推下来的吗？大家心里都有这个疑问，可谁也没说出口。

虽然经历了刚才那惊心动魄的一幕，可这条旧河道是目前仅有的一个有希望进入威犸山的通道，经过一番议论，决定还是沿这隧道前进。

隧道里也并不是完全黑暗的，洞顶有萤火虫发出的微光。在中途他们进入一个只有一间房子大的岩洞，里面有不少钟乳石，在电筒照射时能看出上面还有一些铜绿色脉络，卡比拉和克丽丝观察一番之后，敲下一些装进口袋里。

“熄掉手电筒，快跟上来！”队长又在催了。

“前面有光！”麦伯特兴奋地喊道。

一点暗红色的光亮在黑暗中闪耀，大家急忙奔向前去。奇怪的是这光不是从洞顶透下来的，而是来自地下。走在前面的麦伯特停下脚步不走了，其他人也站了下来，因为大家发现热气扑面而来，脚下也感到发烫。

“快后退！这是地下的岩浆，火山支脉。”卡比拉这位海军军官还是一位地质学家，他的话是不会错的。大家急急后退，一块石头滚到岩浆中，马上化成一股白烟。在人们走出不太远的时候，这个小火山口里突然涌起一团火焰，火花四溅，烟气升腾。这里太危险了，探险队又退回到中途经过的那个萤火闪烁的岩洞里。

在火山口附近，借着岩浆的红光，人们发现还有隧洞向四方延伸。

“这些通道都是岩浆涌流形成的隧道吗？”米彼得提出一个问题。

“我看是古猿开凿的。”麦伯特说。

大家都望着卡比拉，希望他能做出结论。

“最初是火山喷发形成的，不过有些地方是经过加工的。”卡比拉用手电筒照亮岩洞入口处，“你们看，这里就是人工开凿的。”

既然古猿在这里活动，那就一定有道路进威犸山。探险队决定，再探索别的通道，一旦遇到什么情况就再回到这处岩洞来。

第一条通道走了不远就发现是一条死胡同。

再进另一条通道。还算顺利，通道弯弯曲曲一直向前延伸下去，有的地方又高又宽，有的地方却又低又窄，只能四肢着地爬过去。有时能听到远处传来的流水声，大概是有地下河流过。有时脚下发出咚咚声响，可能下面是一个大的岩洞。因为队长不让用手电筒，大家在黑洞洞的隧道里也不知走了多少时间，都感到疲惫不堪了。

远处忽然传来滴水声，嗒嗒的声响如屋檐滴水落到石板上。又走了一段黝黑的通道，拐了一个弯之后，人们发现来到了一个巨大的岩洞中。洞顶悬挂着一条条石钟乳，水滴从石钟乳的尖端不断滴落下来。当大家适应了这里的光线之后，发现岩洞一角有一道石头台阶向洞顶方伸去，石阶尽头透进一道亮光。

“通向威犸山的出口！”魏德曼兴奋地喊了一声。

石阶上方的洞口一直通到一片积雪的山间平地。太阳已经西沉，夕阳的余辉在天边织成一片彩霞。在地下迷宫中历尽艰险的人们，一回到地面个个兴奋异常，他们不顾疲累，又向威犸山走去。走过几百米的雪地，离主峰已经不远了。天已经逐渐黑下来，探险队打算到前面一块黑色巨石边宿营，可是发觉脚下的雪越来越松软，只好就地搭设帐篷，不敢再往前走了。

夜里的值班两小时一换。米彼得被卡比拉叫醒后，发现这位壮实的中年人面色苍白，不安地问：“有什么情况吗？”

“没看到什么，可是听到一种叽叽咕咕的声音。”卡比拉说，“也可能是心理作用，不过为防意外，你要多加小心，把枪上好子弹！”

米彼得有一种恐惧感，拿着顶上子弹的来福枪在帐篷外来回巡视。一直到换班的时候，什么事情都没有发生。他叫醒了克丽丝。

“出了什么事？为什么夜里上好子弹还打开了保险？”克丽丝接过来福枪后，感到情况有些不妙。

“没发现什么，可卡比拉听到叽叽咕咕的声响……”

“你也听到这种声音了吗？”

“没有。”

米彼得躺下了，他听到克丽丝在帐篷外来回走动的脚步声，不久就睡着了。

米彼得突然被惊醒，他发现一双长满红毛的大手正向他的咽喉处伸过来，并闻到一股兽类的腥臭味。他本能地尖叫一声，向旁边滚去，可是那双大手已经闪电般地卡住了他的脖子。他拼命挣扎，可那双手如铁钳般紧紧捏住他的脖颈，任你手抓、口咬，没有一点松动，而且越箍越紧。起初他还能听到一种叽叽咕咕的叫声，渐渐地失去知觉晕死过去。

三、梦中被俘

天刚蒙蒙亮，古猿的突袭打断了探险队员的美梦。米彼得、卡比拉、魏德曼都倒在了地上，只有麦伯特光着身子站在雪地上，他的对面是一个红毛古猿。他们相互盯着对方，就像一对斗鸡。四周还站着２０多个高大、丑陋的古猿，在为他们的同类助威。

僵持了大约有一分钟，古猿经受不住麦伯特威严冷峻目光的盯视，流露出恐慌的神态，口角吐着白沫，吼叫一声向后退去。这时，麦伯特见对手退却，就向周围扫了一眼，想看看自己的伙伴们怎么样了。谁想那古猿趁这机会突然跃向前来，一拳打倒了麦伯特，围观的古猿发出一阵狂叫。

古猿把倒在地上的魏德曼、卡比拉和米彼得都捆了起来。一个古猿拿着羊皮绳又来捆麦伯特，麦教授狠狠地瞪着他，吓得他又退了回去。奇怪的是克丽丝不见了，她会到哪儿去呢？

古猿像押解战俘似的带着几个探险队员向山上走去，睡梦中被俘，几个人都没穿几件衣服，尤其是麦伯特，因为昨天掉入地下河中弄湿了衣服，晚上是脱光身子睡的，刚刚临时抓了一条风裤和一双皮靴；穿这么少衣服在寒冷的雪地上行走，都冻得够呛。

卡比拉在与古猿搏斗时左臂受了伤，流了不少血，没走多远就倒在地上起不来了。古猿哇哇叫着催他们快走。麦伯特没被捆着手，弯下腰把卡比拉扛在肩上；别看他５０多岁了，可是劲头蛮大，扛着这１５０多斤重的大汉，照样能在雪坡上行走。距离一长他也受不了啦，呼呼地喘着气，两腿也开始打颤。

已经走上雪坡顶部，前面就是威犸山山顶的火山口。几个人站住不走了，麦伯特实在支持不住，倒了下去，躺在地上大口大口地喘气，卡比拉已经失去知觉。在这里可以看到火山口中心是一个没有结冰的湖，四周地层的裂缝中不断冒出一股股烟雾，山峰上空烟云缭绕、雾气迷蒙，为威犸山坡罩上了一层面纱，使人看不到它的真面目。人们站的这一面火山口内壁，是层层相叠的平台和与平台交错分布的一段段陡崖；火山口的其他几面内壁都非常陡峭。那些平台上生着一堆堆的火，说明这些古猿已经会用火，脱离了兽类，进入人的初始阶段。古猿是不让他们在这里休息观望的，拳打脚踢地赶着他们快走。

当他们走下那些参差不齐的岩石平台时，一下子冒出好多红毛古猿，围着他们又跳又叫。原来这些平台后面有很多岩洞，古猿就住在这些洞穴里。

探险队员被推进一个岩洞。这岩洞洞口狭小，可是洞里又高又阔。古猿用大石块堵住洞口，并留下两个守卫。

麦伯特一进洞就瘫倒下去，把卡比拉也摔在地上。

“得想法把绳子解开。我裤兜里有一把小折刀，你把它掏出来。”魏德曼对米彼得说。

用被捆绑着的双手去拿东西可不那么容易，两人扭身弯腰、转来转去，费了好大劲才把小折刀摸了出来。

魏德曼用了几分钟时间才将捆着米彼得双手的羊皮绳割断，米彼得又帮魏德曼解开了绳子。

正在这时从洞的深处传来一阵声响，并且闻到一股难闻的、在畜栏中才有的气味。洞里还有什么东西？

魏德曼从皮茄克里掏出一个小电筒拧亮，向洞的深处走去，米彼得跟在他后面。在电筒的微光中，他们看到一双双血红的眼睛，两个人吓得直往后退。忽然听到咩咩的叫声，原来是羊，再用电筒照去，看到二三十只羊挤在一起，对电筒光没什么反应，可能被关得时间太久，眼睛已经瞎了。

既然是羊，他们也就放心了，穿过羊群又往洞的深处走去，希望能找到一个逃出这牢狱的出口。洞的四壁都是陡直光滑的岩石，洞高大约有１０米左右；洞顶往下滴着水，在洞底积了一洼水；洞顶有一处透进一些微光，看来是一处通向外界的孔洞。不过根本不可能爬上去。两个人回来的时候，麦伯特已经基本恢复正常，卡比拉也醒了过来。大家检查了一下自己的东西，发现总共还有两把小刀、两个手电筒、一个指南针、两盒火柴、一卷绷带、一些靴带和三个食物包。几个人先吃了些东西，还从洞内水洼中取来些水，虽然有点苦涩，但还可以喝。吃喝完，有了些精神，他们又去看堵在洞口的那块大石头，想试试能否把它推开。守在门边的两个古猿叽哩咕噜地喊起来，马上有１０几个古猿拿着棍棒赶过来，当他们看到这几个人推不动石头时，就又叫又跳，似乎是在嘲笑这些关在岩洞里的人。

洞口的石头推不动，即使搬得开也逃不出去，因为外边有古猿守着。他们又试着去爬洞内那光滑的四壁，想看看透进微光的洞顶孔隙能否钻出去。可是洞壁又陡又滑，谁也爬不上去，登山能手魏德曼爬到一半高度摔了下来，肩、腿都跌伤了。

几个人坐了下来，精疲力尽，真想好好睡一觉。可魏德曼不让睡，说要找机会逃出去。大家都惦念着克丽丝，她究竟在什么地方，还活着吗？

“米彼得，你是夜里两点叫克丽丝换班的吧？”魏德曼问。

米彼得点了点头。

“那么克丽丝是２点到４点值班，可是古猿袭击我们时已经是早晨６点，她为什么没有叫人换班呢？如果古猿到来时她还在巡逻，又为什么不开枪或发出其他信号呢？”魏德曼提出的问题也正是大家心里想的，但是找不到答案。

沉默了一会儿之后，麦伯特又把话题转到古猿身上：“我可以肯定地告诉你们，这些红毛魔鬼是属于１００万年前的古猿类，由于与世隔绝，所以没有进化成人类。为了逃避敌害，他们到了这荒无人烟的地方。我们有了研究这些古猿的极好机会，因为他们就生活在我们周围，只可惜没把照相机带来。”

麦伯特真是一位了不起的科学家，在自己生命都难以保障的情况下，他还想着科学研究。

洞口的石块被挪开了，一下子拥进来１０多个古猿，都手持大棒，像卫队一样分立两旁；中间一个古猿大概是他们的首领，丑陋无比却高大魁伟。两个古猿把麦伯特拽到这个首领面前，他围着麦伯特转了一圈，出其不意朝教授的肚皮上猛击一拳，麦伯特立刻倒在地上。其他古猿兴奋地大喊大叫，把麦伯特围在中间。

米彼得再也忍耐不住，冲上去救援老教授，可刚一迈步就被一个古猿抓住脖子提了起来，用力一甩扔到了洞的另一边，可巧砸在一只羊的身上，引起羊群一阵骚乱。这时麦伯特已经站了起来，和古猿首领对峙着。

“把手电筒扔给我。”麦伯特说。

魏德曼飞快地把电筒扔了过去。麦伯特双手同时拧亮了两个手电筒，两道电光直射古猿首领的双眼。那古猿大叫一声，一边用手臂护住眼睛，一边向洞口退去，其他古猿也一齐后退。麦伯特举着电筒紧追过去。到了洞口，古猿首领躲在后面对其他古猿叽叽咕咕说着什么，似乎在布置什么任务。一个古猿猛地跳起来，一挥拳打掉了麦伯特手中的电筒，电光熄灭了，古猿又往洞里拥来。这时魏德曼猛然冲了过去，一个古猿向他扑来，只见魏德曼划着几根火柴向古猿脸上扔去，这古猿叫了一声转身就跑。紧接着魏德曼的第二束“火柴子弹”又射了出去，古猿都跑出了岩洞，并用大石堵住了洞口。古猿暂时退去了，但随时都可能再来的，谁也不知道还会发生什么事情。

天已经黑了，古猿都从洞穴里走到平台上，生起一堆堆篝火。“他们用什么点火呢？”麦伯特还在研究古猿。

“我看见他们从洞穴里拿出了火炭。”魏德曼从岩洞口的缝隙里观察着古猿的活动，为麦伯特的问题找到了答案。

一群古猿推开洞口的大石块又到洞里来了。探险队员们冷冷地看着他们，谁也没有动。两个古猿举着大棒扑了过来，但他们冲到羊群里去了，抓住一只羊拖出了洞口。接着又用大棒威逼探险队员走出洞去。

几个人看到平台上站满了红毛古猿，那只羊被拉到篝火前用大棒打死，再用木刀割开，抛到火堆上烧烤。这时古猿的目光从羊的身上又转移到这几个人身上了，跳着、叫着，挥舞着大棒。几个人看着这疯狂的场面，估计厄运即将来临。卡比拉不由自主地握住挂在胸前的十字架，魏德曼、米彼得面色苍白，神情紧张，只有麦伯特像欣赏戏剧表演似的注视着眼前的一切，神态自若。

古猿首领爬上一块突出的岩石，叽叽咕咕地讲着什么，并用手指指探险队员又指指岩洞，似乎在告诉他的部族，这些俘虏都被关在山洞里，随时可以拉出来打死、烧烤……这些古猿听完后，欢呼跳跃，咧着大嘴发出嘶嘶的叫着，接着他们捡起石块向探险队员们打来。

罗伯特站到平台边缘，挥舞双手，大喊一声：“住手！”这威严的神态和洪亮的声音，使古猿一时愣在那里。不过只过了几秒钟的时间，石块又雨点般地打来，几个人左躲右闪还是都被石块击中了。古猿高兴地欢跳狂叫，几个古猿拳打脚踢地又把他们赶进了岩洞。

几个人躺在地上抚摸着自己的创伤。幸好都没受到重伤，不妨碍正常活动。

“我们不能等死，要想办法逃出去。”魏德曼对大家说。可他自己也想不出什么办法来，洞口出不去，即使冲出去也对付不了那么多古猿；洞里没有通道，洞顶虽有一线光亮，可四壁光滑难以攀登。

古猿也没有放松对这批俘虏的监视。洞口外一直有古猿把守，半夜里还有一群古猿举着火把到洞口来巡视。

后半夜，几个人再也坚持不住，都迷迷糊糊睡着了。

米彼得梦见自己在海边沙滩上晒太阳，突然海上的一艘船向身边打来一发炮弹，轰隆……一下子惊醒了。他揉揉眼睛，四周还是一片漆黑，抬头看看洞顶，那原来透进光亮的地方呈现出一片灰蒙蒙的颜色，天可能快亮了。

“啪”一声，一块石子落在他身边。他站起来走到洞口，扒着石缝向外看去，只见两个古猿在篝火旁坐着，没有发现别的什么人。他又回到洞里，抬头看那处孔口，从微弱的光线中看到似乎有一只手在晃动。

“克丽丝？”他突然想到自己的队友，轻轻地叫了一声。

那只晃动的手不见了。他想自己是不是看花了眼，也可能是想逃走想得出神了吧。

突然一个纸团落在脚边，他赶紧捡起来跑到洞口，借着透进来的火光打开纸团一看，他高兴得几乎要叫出声来：“是克丽丝，这是她的笔迹！”

纸团上写着一行：“安静！古猿就在附近。我放一条绳子下去。”

神兵天降，有逃生的希望了！

四、神兵天降

米彼得来来回回地走动，已经把魏德曼吵醒了。两个人急切地望着岩洞顶部的孔口，只见一条绳索慢慢地垂了下来。他们赶紧叫醒麦伯特和卡比拉。这俩人可真连做梦也没想到有这种好事。

这时又一个纸团扔了下来，上面写着：“别出声，古猿在活动了。绳索已经系牢。”要赶紧行动。

魏德曼果断地下了命令：“麦伯特守住洞口，卡比拉收拾东西，米彼得先上，我帮你拉紧绳子。”

米彼得抓住绳子往上攀去。一天的煎熬，又没吃什么东西，双臂乏力，爬到一半就气喘吁吁，胳膊酸疼了。他咬紧牙，手脚并用使出全身力气往上爬，总算爬到洞口了。从下面看只是一个很小的孔口，实际这洞口足够一个人进出。当他钻出洞口后，一把搂过克丽丝，“你没什么事吧？”

克丽丝点了点头说：“先别说这个，古猿就在边上，别出声。”

米彼得发现这里并不是露天，而是在另一个更大的岩洞里。“古猿在哪儿？”

他顺着克丽丝手指的方向看去，在洞口三四米外就睡着五个古猿，看来这是一家人，有老有小，一个小古猿翻了个身又睡着了。

这时麦伯特已经钻了上来，他一把抱住克丽丝：“真让人高兴，你还活着。是你救了我们。”说着眼里流出了泪水。

“嘘！别说话，那边有古猿。”米彼得提醒他。

麦伯特拉过米彼得低声说：“卡比拉手臂有伤爬不了，我们俩得把他拉上来。”

克丽丝说：“这样可能会弄出声来。这样吧，你们小心点，尽量别有什么响动，万一有什么情况，”她拍拍手中的来福枪，“我来对付。”

“不到万不得已不要开枪。”麦伯特嘱咐她。

绳子放下去之后，魏德曼把卡比拉拦腰捆好，扯动了一下绳子，告诉上面可以拉了。两个人把这１５０多斤重的大汉拉扯上来着实费了不少劲，好不容易把他拽上洞口上，却不小心碰下一块石头。石块落到１０米多深的洞底，发出巨大的声响。糟了，这下肯定会惊动古猿的。他们赶快解开卡比拉身上的绳子，并把绳子重新扔下洞去。

古猿已经听到响动，冲进洞里。魏德曼刚刚抓到绳子，古猿已经挥舞大棒扑了过来，一棒打来，魏德曼拉着绳子一摇晃，大棒打空了。当古猿第二棒打来时，麦伯特猛然用力把绳子往上拉了一段，魏德曼已经悬在半空，古猿的大棒够不到了。

古猿尖声号叫起来，犹如听到集合的号声，古猿纷纷从各个岩洞中跑了出来。

魏德曼从洞口爬上来的时候，克丽丝手中的枪也响了，显然古猿已经来到这个大岩洞口了，从洞口肯定是出不去的。

“洞里面好像有通道，不管它通到哪儿，先往里撤。”魏德曼的用意很清楚，先脱离险境再想办法。

一个古猿已经从洞口进来了，克丽丝毫不犹豫地朝他开了一枪，随着一声惨叫，这个古猿倒了下去。趁这机会大家快速进入黑暗的通道。隧道里很暖和，可能离火山口不是太远；空气也很新鲜，大概有不止一个出口。在一个叉路口，他们正不知道走哪条通道好的时候，从远处传来了轻微的脚步声，古猿已经追来了。他们径直朝中间那条通道走去，走了不远就发现这是一条死胡同。想退回去已经来不及了，古猿就停在叉路口叽叽咕咕地议论着，可能商量往哪条路上去追。探险队员紧贴岩壁，大气也不敢喘。

古猿兵分两路朝两个隧道追去，大概他们知道探险队员呆的是一条死胡同，所以根本就没有往这边来。

现在怎么办，往哪走？大家都望着队长。魏德曼沉思了一会儿，果断地说：“从猿人来的那条路走，肯定能走出隧洞。”他们回到叉路口之后，就朝刚才传来古猿脚步声的那个通道走去。走了不到２０分钟，就看到前面有了光亮，那是洞口。快到洞口时，可以看到外面已是天光大亮的早晨了。

“先别往外走，古猿能不派人把守洞口吗？”麦伯特说，“我看最好先到洞口侦察一下。”

“我去。”米彼得慢慢向洞口挪动，快到洞口的时候停了下来，探头向外望去。他看到平台的岩石间有一些移动着的黑影，是古猿！

“这里出不去，外边埋伏着不少古猿。”

“有多少？”魏德曼问。

“洞口两边都有，每边有十几个。”

“快退回去，否则我们腹背受敌就难以逃脱了。”魏德曼指挥大伙迅速回到原来的叉路口。

这是一个五条通道的叉路口，除了他们刚才听到古猿分两路追下去的隧道外，只有一条通道可以走，看来这也是唯一一条可走的路了。这条路倒不是死胡同，走了很长时间还没有尽头，不过气温越来越高。前边传来“噗噗”的声响，不像脚步声，却像滚开的粥锅里发出的声音。拐了一个弯之后，一股刺鼻的硫黄味扑面而来，不远处还闪耀着暗红的光亮。

卡比拉拧亮了电筒，大家被眼前的景象惊呆了：那是一个沸腾的岩浆地，粘稠的岩浆翻滚着，不时冒出气泡，气泡破裂，散发出浓烈的硫黄气味。这是威犸山的核心部位，是一个火山口，死路一条！这就是古猿不进这条隧道的原因。

前面无路可走，后退又怕碰上古猿，在这种进退两难的局面下，退还有一线生机。他们退了一段以后。魏德曼要大家坐下来休息一下，商量下一步怎么办。

“得先找些水喝，我都快渴死了。”麦伯特靠在一块石头上，大张着嘴呼哧呼哧喘气。

“要是找到水，喝足了就躺下来休息，等古猿走了，咱们再出去。”米彼得也附和说。

“这岩洞里不能久留，大家要想办法赶快逃出去……”魏德曼的话还没说完，从隧道深处传来一声巨响，剧烈地震动使头顶和四周的岩石崩裂坠落，刚才看到的那个火山口喷发了，持续了大约１０秒钟才平息下来。被这强烈震撼惊呆的探险队员们，又拚命往外跑去。走了还不到１００米，他们发现隧道被坍塌下来的巨大石块堵死了。被封在这段隧道里就等于活埋，必须找到出去的路。卡比拉拧亮手电筒在岩壁上一段一段照，其他人划着火柴四处察看，都希望一条裂缝或一处孔洞能在岩壁上出现，结果是令人失望的。大家颓丧地坐在地上，克丽丝靠在岩壁上睡着了。

“大家先吃点东西。”魏德曼打开了食品袋。

“我不想吃，没有水也吃不下去。”麦伯特坐在那里动也不想动。

“要吃，要保持一定体力，我们还得想办法出去。”魏德曼把一些干肉条送到麦伯特面前。

“你们注意到没有，”米彼得突然站起来说，“这里的空气是新鲜的，肯定有能透进空气来的地方。”

“刚才我们向这里跑时，有一处脚下发出咚咚的响声，那下面可能是个空洞。是不是崩落的大石块把那儿的地面砸开，空气从下面钻上来了？”

卡比拉的话提醒了大家，于是又往回走去。脚下又发出像打鼓一样的咚咚声，就是这个地方，手电筒的光柱上下左右地照起来。几分钟后，魏德曼在岩壁和地面相接的地方，发现了一条很窄的裂缝。

麦伯特捡起一块石头朝那里用力地砸了几下，马上听到下面有石块的滚落声。

“别砸了，这里的岩石很不稳定，万一我们站的地方塌下去，谁知道会掉到什么地方，也许下边是一个岩浆池呢！”卡比拉劝止了麦伯特，又转身对大家说：“你们不要过来，我先察看一下这里的情况再说。”

他仔细地观察了裂缝周围的岩石结构，又在裂缝处轻轻地砸开一个小孔，划着火柴伸进去，火焰挺旺，再趴在小孔处向下看了看。

“下面的确是一个岩洞，我们可以在这里凿出一个洞爬下去，虽然不知道这岩洞有多深，但可以试一试。”

对卡比拉的建议，大家都表示赞同。魏德曼决定，打洞的工作就由卡比拉负责指挥。

除了劳累过度、昏睡不醒的克丽丝，剩下的四个人分成两组，魏德曼和卡比拉负责在裂缝处开洞，麦伯特和米彼得去搬大块岩石，用来顶托凿洞时可能从岩壁上向下滑落的岩层。

一小时后，洞口凿成了。

用绳子把魏德曼从洞口慢慢放了下去。可喜的是岩洞并不太高，他很快就找到了安全的落脚点。叫醒了克丽丝，大家一个个都顺利地进入这个新的岩洞。

魏德曼把大家招呼到自己跟前，压低声音说：“古猿是很有心计的，我怀疑隧道里的塌方不是自然现象，而是猿人有意制造出来的，想把我们封在隧道里。现在他们以为我们被封死在里面了，对我们的追踪、防范可能放松，这对我们有利。目前我们千万不要暴露目标，不要让他们知道我们还活着，因此不要用电筒，走路不要弄出声响，尽可能不说话。”他又转身指着岩洞深处，“听起来那边有水声，可能是一条地下河。我们找到水，吃些东西，可以好好休息一下。”

他们又向威犸山的深处走去。离地下河越近，气温越高，脚下岩石也是热的，岩壁的石缝里还直往外冒热气。

终于见到这条地下河了，河道并不宽，有的地方可以一跃而过；水流却很急，水较混独而且散发出一股硫黄味。几个人都渴极了，蹲在河边捧起河水大口大口喝起来，喝足了又痛痛快快洗起脸来。

探险队员在地下河边的岩壁上找到一个温暖干爽的岩洞，沿口对着河面，视野开阔，是一处舒适安全的宿营地。大家乏困极了，倒头便睡，一睡就是十几个小时。

两个年轻人最早醒来，挨到一起低声交谈起来。

“你是怎么逃出来的？”米彼得又提出了这个一直没有解开的疑团。

“没有必要讲了，我这不是还活着吗？”克丽丝似乎有意回避这个问题。

“我想知道在古猿到来时你为什么没有发出警报，为什么不开枪？因为那时是你在巡逻啊！”米彼得一定要问个清楚。

克丽丝看了看其他几个人，他们还都睡得挺香。她凑到米彼得耳边小声说：“我当时并没有在帐篷周围巡逻。”

“那你在哪儿去了？”米彼得感到吃惊。

“我掉到悬崖下边去了。”

“怎么回事？”

“我是学地质的，我巡逻时发现那处悬崖下边的岩石在月光下闪着光亮，就想爬下去看看究竟是什么东西。谁知一脚踩空摔了下去，幸亏下边积雪很厚没摔伤。”克丽丝在回忆当时的情景，“等我好不容易从崖下爬上来，回到帐篷那里的时候，看到的是撕碎的帐幕，白雪地上的血迹和纷乱的脚印。”讲到这里，克丽丝似乎又回到当时的处境，脸上显出惊悸的神色。

米彼得伸出手臂搂住她，明显感到她的身子还在颤抖。

“那以后呢？”米彼得又问。

“我鼓足勇气，顺着雪地上的脚印跟到山上，有好几次差一点被古猿发现。后来找到了关押你们的那个山洞，而且发现了它上面那个岩洞。”

这位救战友出牢笼、自天而降的神兵克丽丝，就是这样进的威犸山。

“我们是来探险，寻找活火山和古猿，你为什么对这里的石头那么感兴趣？”米彼得总觉得克丽丝还有些话没对自己讲出来。

“我是智利人，我爱我的祖国。莫里诺山，当然也包括威犸山，是属于智利的，这一点在卡比拉沿途绘制的地图上已经得到证实。我们国家有丰富的自然资源，可是都被你们英国人，还有美国人、俄国人控制了；我们要找到新的矿藏，由我们自己开采，为我们祖国带来财富。莫里诺山就是最有希望找到矿藏的地区。”克丽丝看了一眼米波得，继续说：“我到过西方不少地方，可并不羡慕你们的繁荣奢华，对于我来说，祖国高于一切，我要为自己国家的发展尽一份力量，使祖国强大起来，不再受帝国主义的欺凌！”

米彼得望着眼前这位年轻美丽的姑娘，深深感受到爱国精神在一个人身上所体现出来的强大力量。

其他几个人也都醒了。大家把食品袋里所有的食物都吃光了，又喝足了水，精神体力都好多了。经过研究，一致同意沿地下河向下游走，因为河道总有出山口，他们也就可以走出威犸山了。

最初沿河边的一条岩石平台走得挺顺利，可是没有走多远，地下河钻进了一个又低又矮的隧洞里。不能再沿河走了，他们转回来寻找与河道平行的隧道，这样还可以按河水行进的方向往前走。在黑暗闷热的隧道里跌跌撞撞走了将近２０个钟头，当进入一条比较宽阔的隧道时，他们发现前面不远处是一个多条隧道的交叉点。

“说不定这里面有一条隧道就是通往山外的。”麦伯特满怀希望地说。

“别说话，有动静！”魏德曼似乎发现了什么。

是脚步声！功夫不大，就看到从一条隧道里钻出来两个身材高大的古猿，穿过交叉点又进入另一条隧道。

“说不定隧道口有古猿把守着，这两个可能就是换岗的。”魏德曼的分析也只能算一种猜想。

过了没多长时间又传来脚步声，两个边走边叽叽咕咕交谈的古猿从那另一条隧道走了过来，证实了队长的估计是对的。

隧道肯定通往山外，可是有古猿守住洞口，是从这里冲出去还是再去找别的出路？谁也不愿意到地下迷宫里去瞎转了，无论如何也要想法子走出山洞。

魏德曼宣布：“我在前边探路，米彼得拿上枪跟着我，其他人随在后边，要保持一定距离。”

魏德曼走走停停，留心观察，凝神聆听，唯恐出现意料不到的情况。前面有了亮光，快到洞口了。

出人意外的是，从洞口吹进来的不是凉风而是带着浓烈硫黄味的热气。从洞口向外一声，大家都愣住了：洞口下方是一个火山口，暗红色的岩浆涌动着，不时喷出带火的烟气，发出“噗噗”的声响，随时都有爆发的可能。看来又是一条绝路，人们的心又悬了起来。

五、生死线上

探险队员们又仔细观察四周的环境，看看能否找到离开险境的道路。他们站的山洞口正处于半山腰，离山顶有五六十米，距火山口也差不多是这么高。从岩洞口出去，有一条半米左右宽的小路绕过火山口上方直通对面山顶。

“你们注意到了吗，这个火山口是威犸山边缘的一个次火山口，当初我们在围着山脚找路时曾看到有一处山上烟雾迷蒙，那就是这个地方。我们只要顺着这条小路登上山顶，就可以逃出威犸山了。”魏德曼这番话又为大家燃起了希望之火。

“是不是等天黑了再走，免得被古猿发现。”卡比拉提议。

“不要说晚上了，就是白天走也相当艰难，这么窄的路，下边就是火山口，稍不小心就会滚下去化成灰烬。”克丽丝不同意他的看法。

“要走就快，时间一长被古猿发现，想走也走不成了。”魏德曼有些焦急。

“那两个古猿到哪里了？该不会就埋伏在洞口外边吧？”米彼得担心地问。

没有人吭声，因为这个问题谁也回答不了。

“现在已经没有退路，只能从这条小路走出去了。大家商量一个具体的突围计划吧。”魏德曼的话使争论停止下来。没用多长时间，一个突围方案就制订出来了：魏德曼、克丽丝、麦伯特、卡比拉四个人用绳子串成一队，顺序前进，一旦有一个人失足滑落下去，别人可以把他拉住；米彼得拿着来福枪殿后，对付可能出现的古猿追兵。

天亮以后，他们走出洞口踏上了小路。路很滑，他们只能慢慢地往前挪动脚步。小路下降到火山口上方附近了，这时突然从火山口喷出一股熔岩和热水，射向高空的炽热液体又像雨点般地撒落下来，有的就落到火山口下方的小路上。探险队员们停了下来，他们看着手表计算火山喷发的间隔时间，幸运的是这种喷发很有规律，每两分钟喷一次。危险的路段大约有２０米左右，如果不出什么意外，五个人是能冲过这危险地段的。

又一次喷发停止后，他们向那段危险路段走去。魏德曼领先，米彼得殿后，一行人单行行进，一切都很顺利，再有两步魏德曼就可以走完这段路了。就在这时传来了古猿的叫声。前面三个人没有停步，卡比拉却停下来回头张望。四个人是由绳子拴在一起的，卡比拉被绳子一拉，失去平衡，跌下小路。他的下落又牵动了前面三个人，麦伯特晃动了几下以后，总算稳住了脚步。

卡比拉被绳子吊着悬在半空，下面就是翻滚的岩浆，情况万分危急。这时悬吊着卡比拉的绳子，有一段紧绷在发烫的岩石上，一会儿的功夫冒起了烟，马上就要烧断。

米彼得扔下手中的来福枪，扑过来趴在岩石边，对麦伯特大喊一声：“快拉住我的腿！”

麦伯特也扑倒在地，伸手拽住米彼得的腿。

米彼得伸手去抓卡比拉，可是够不到，急得尖声叫道：“卡比拉！”

听到喊声，悬在空中的卡比拉扭头看到了米彼得，将一只手伸了过来，两只手总算握到一起了，绳子正在这时断开。

趴在地上的米彼得被身下的岩石烤得灼痛，一只手拉着卡比拉这么重的人，也耗尽了力气。正在这时，麦伯特猛一使劲站了起来，大喊一声：“上！”一下子把米彼得和卡比拉都拉了上来。多亏了这位老当益壮的麦伯特，不然的话，后果真不堪设想。

“快，还有１０秒钟火山又要喷发了！”魏德曼着急地喊道。

这三个刚脱离险境的人马上想到还没有离开危险地段，拔脚就跑。卡比拉可能是吓晕了，反而向回跑去，米彼得急忙把他拉回来。当跑在最后的米彼得被魏德曼拽到一块岩石后面的时候，火山口喷出的滚烫热火就洒落到他刚刚离开的地方。喷发很快又停止了，米彼得环顾四周，发现麦伯特不见了，正想问别人，却看到麦伯特出现在那处危险地段上。好容易跑过来了，怎么又到那儿去？原来他是去捡米彼得扔下的枪，他抱着枪跑回来不过几秒钟，再一次喷发就开始了。

几个人这才寻找刚才发出叫声的古猿。大约有六七个古猿正站在那个隧道口又叫又跳，可是并没有一个追上来。如果他们真的追过来就只好开枪阻击了。

麦伯特这时并没有看这几个古猿，却抬起头向上张望。不好！前面小路上方的山顶站着两个古猿，路又被封死了。这处山崖上覆盖着厚厚的冰雪，就像屋檐一样斜伸下来，下部悬挂着一排巨大的冰柱。如果山顶上的古猿使冰雪坡檐坍塌下来，就会把走在崖下小道上的人砸到火山口里去。

要想办法把山顶上这两个古猿干掉。

探险队很快制订了行动方案。

米彼得拿着来福枪，找了一个既隐蔽、安全，又可以看清各方面情况的地方，待机而动。魏德曼他们四个人走上了上山的小路。

站在隧道口的古猿发现探险队员上路后，大声喊叫起来，很明显是在提醒山顶上的伙伴。

山顶上的两个古猿果然走到冰檐边缘来了。目标一出现，米彼得马上瞄准了走在前边的古猿。枪声一响，那个古猿捂着肩膀狂叫起来。后面那个古猿被惊呆了，僵在那里一动不动，正好给米彼得做活靶子，一枪就把他撩倒了。受伤的古猿趴到地上狠劲扒雪，如果造成雪崩就坏事了，米彼得瞄准他又开了一枪。这一枪打准了，古猿惨叫一声从山顶滚了下来，从冰雪坡檐急速下落，然后从空中跌入火山口的岩浆里，立即化成一缕黑烟。

隧道口的古猿被激怒了，狂叫着冲上小道追了过来。米彼得提着枪去追赶自己的伙伴，可是古猿走这种路比探险队员要快得多，与他的距离越来越近。当古猿追到冰柱下边的时候，米彼得回身一枪，把领头的古猿打下了火山口。可这些红毛古猿已经疯狂了，继续向前冲。

一支枪看来难以阻挡这群红色魔鬼了，米彼得朝冰柱扫去一梭子。

冰柱断裂了，坍塌了；整个冰雪坡檐都滑落下来了。轰隆隆的巨响，漫天飞舞倾泻的冰雪，使人胆战心惊。

一切平静下来之后，这里的景色全变了：冰雪坡檐消失了，白色的山顶露出黑色的火山岩；冰雪、泥土，连同刚才还张牙舞爪、气势汹汹的古猿，都落到火山口里去了；火山口也被封住，不再冒气喷水了。

探险队员终于逃出了威犸山。

回到威犸山下的营地后，发现除被古猿扯破的帐篷外，其他东西还都在。他们吃了些东西以后，把所有物品全装到雪橇上，急忙往回赶，谁也不愿意再在这里多呆一会儿。

天快黑了，大家一致同意夜间继续行进，以便尽快赶回威犸湖边的大本营去。

半路上，大地突然颤动起来，并且听到从地下传来低沉的隆隆声。这是一次地震，持续了大约五六秒钟。

“这一带经常发生地震吗？”米彼得问。

“火山可能要爆发。”卡比拉没有正面回答。

大家回头看威犸山，它那巍峨的高峰静静地矗立在夜空中，没有任何异常现象。

上山用了五六天时间，下山可就快多了，第二天天色微明的时候，他们就回到威犸湖边的营地了。

大家取出各种食品，饱餐了一顿。又来到湖边洗洗手脸。太阳已经出来了，湖面上波光粼粼，景色格外艳丽。早晨一般是很凉的，可是这天早上的气温比平日至少高出１０度。这些异常情况引起卡比拉的注意，他对大伙说：“我看情况不妙，还是赶快离开这里吧。”

几个人回到营地整理东西，准备尽快渡过湖去。

“我们看到了威犸山火山口，也见到了红毛魔鬼——古猿，可是谁能相信我们呢？我们连一张照片也没拍到，一件实物也没拿到。”麦伯特遗憾地说。

“我拍了一卷胶片，不过由于光线太暗，又不知相机有没有毛病，不知道拍好没有。”克丽丝因为没有被古猿抓走，随身携带的相机在她上山以后倒派上了用场。克丽丝刚说完，突然尖声喊了起来：“快看！”

大家顺着她手指的方向看去，只见远处白雪皑皑的山坡上，蠕动着一片黑色的斑点，就像一大群蚂蚁。这些黑点移动得非常快，距离越来越近。看清楚了，是古猿！古猿追来了。

六、劫后余生

古猿在这冰雪覆盖、岩石突兀的山野间行走，像羚羊一样灵巧快捷，看来用不了一刻钟他们就会把营地包围起来。

“你们看咱这几杆枪能抵挡住猿人的进攻吗？”魏德曼征询大家的意见。

“这么几支枪要打退这群疯魔似的古猿是不可能的。”麦伯特回答。

“那么我们就逃走……”

魏德曼的话还没说完，几个人撒腿就跑。

“站住！”魏德曼大喝一声，人们都停了下来。

“这么乱跑能逃脱得了吗？”在大敌当前的情况下，还是队长沉得住气，“麦伯特、米彼得和克丽丝，你们三个人快去把橡皮艇准备好，打足气，拉到湖边。卡比拉和我留下来阻击古猿。”

米彼得跑得快，把麦伯特和克丽丝拉在了后边。当米彼得在解拴橡皮艇绳索的时候，后面响起了枪声。绳子系得很结实，越急越解不开，他只好掏出刀子把绳子割断。克丽丝和麦伯特这时也赶来了，麦伯特指着橡皮艇说：“帮我一把，让我背上它，这样更快一些。”

麦伯特虽然年过半百却力大无比，一个人背起沉重的橡皮艇一步步向湖边走去。米彼得和克丽丝每人拿着一支枪跟在后面。离湖边大概还有２００米左右的时候，米彼得抄到麦伯特前边为他开路，克丽丝则留在后面保护。过了这片灌木丛再越过一段铺满乱石的滩地就到湖边了，谁知刚走出灌木丛就发现前面大约５０米处站着两个高大的古猿。麦伯特旁若无人继续向湖边走去，米彼得和跟上来的克丽丝面对古猿站了下来。

“克丽丝，你打左边那个，等他走近瞄准了再开火；我来对付右边那家伙。”米彼得说着，向远处看了一眼，见魏德曼和卡比拉正边打边向湖边撤退。

古猿张开双臂，狂叫着猛扑过来，那样子实在让人害怕。米彼得扣动了扳机，随着一声枪响，古猿扑倒在地，米彼得又补了一枪，鲜血从古猿胸部涌流出来。这时另一个古猿已经冲了过来，克丽丝、米彼得两支枪同时响了，身中两弹的古猿疯狗一般扑上来，米彼得挥动枪柄打去，被古猿挥动手臂打落在地。古猿纵身一跃抓到米彼得肩上，并把他压倒在地，米彼得拼全力一滚闪了出来。

古猿转身寻找目标，却什么也看不见了，克丽丝刚才那一枪打在他的脸上，他双眼已经被血水蒙住。

米彼得觉得肩部疼得钻心，扭头看去，只见被古猿抓伤的肩头已血肉模糊，他立即眩晕起来。

克丽丝保护着麦伯特向湖边走去，魏德曼和卡比拉也跑过来了，米彼得强打精神跟在后边。

麦伯特已经将橡皮艇放进湖里，眼看就可以上船渡湖了。突然湖水像退潮一样急剧后撤，橡皮艇也被湖水卷走。古猿却潮水般扑了过来，密密麻麻的一大片，数也数不清。

二三十个高大健壮的雄猿排成一列，站在最前面，距离越来越近，眼看着一场惨剧就要发生。

猛然间一道强光闪耀，紧接着是山崩地裂般的巨响。威犸山上升起一股黑色的烟柱，又喷出熊熊烈火，血红色的蘑菇云凝悬在威犸山上空。威犸山火山爆发了！

古猿群乱了起来，有的撒腿就跑，有的吓得倒在地上，有的捶胸顿足又哭又叫，因为这次火山大爆发会把他们的老窝全部摧毁。只有那二三十个雄猿没有动，他们呆愣了一阵之后，又瞪圆了双眼咆哮着向探险队员逼过来。

就在这千钧一发的时刻，大地猛烈震动，湖水一下子涌了回来，把站在湖岸边的几个人都冲倒了。又是一阵更强烈的地震，探险队员面前的地面裂开了一条很宽的裂缝，湖水咕嘟嘟地向裂缝里直灌。这条大裂缝就在古猿脚下，那几十个古猿都跌进地裂缝里去了。

随着湖水猛然后退，大地又震动起来。刚才的大裂缝合拢了，几十个古猿被活埋到地底下去了。

火山熔岩从积雪的山顶向四下漫流，火山灰像下土雨一样落满雪岭沟坡。火山喷发只有五六分钟，火山爆发引起的大地震却持续了两个小时，而且几乎分不出强震和余震，每次震动都很猛烈。

古猿死的死，跑了跑了，可是强烈的地震也使探险队陷入了绝境。橡皮艇不知去向；米彼得被古猿抓伤后，高烧昏迷；他们自己是走不出这片荒无人烟的绝地了。

火山不再喷发，地震停止了，古猿也无影无踪了，四周静得出奇，在广阔荒凉的山野间只有探险队这大难不死的五个人。克丽丝一直守护在米彼得身边，麦伯特在追记和整理有关古猿材料，卡比拉和魏德曼在修理无线电通讯机，探险队与外界联系全靠这台机器了。

经过难熬的两天漫长时光，无线电终于修好了，卡比拉用它和智利海军取得了联系。

智利海军的直升飞机出现在营地上空时，历尽磨难的探险队员们高兴得都流出了眼泪。他们把东西先搬上飞机，米彼得、克丽丝和卡比拉登上飞机以后，魏德曼和麦伯特还站在飞机旁在谈着什么。然后麦伯特一个人又向山边走去，过了一会儿他抱着一个用衣服包着的足球似的东西回来了。

飞机起飞以后，先上飞机的几个人问麦特伯：“你拿回来的是什么东西？”

麦伯特笑了笑说：“没什么，只不过是一件证据。”

看着他那有点神秘的表情，大家也不好再追问下去。

从机舱口望出去，莫里诺山的群峰越来越远，越来越小，最后成了地平线上一片白色的迷雾。

七、皆大欢喜

回到伦敦以后，米彼得住进了医院，从肩部取出了古猿的一只毒指甲，半个月后才伤愈出院。

２月１５日，英国皇家地理学会召开年会。“魏德曼教授和麦伯特教授关于威犸山探险的联合报告”，吸引了众多的听众，学会会员和新闻界的记者把报告厅挤得满满的，连过道上都坐了不少人。

魏德曼报告攀登威犸山的过程，他口才好，讲得很精彩，博得阵阵掌声。讲到在帐篷外发现奇怪的脚印时，他突然打住，对听众说：“下面是属于古生物范畴的内容了，请古人类学家麦伯特教授报告。”

麦伯特讲了古猿的外貌，形态特征，日常生活，他指出这种红毛魔鬼是古类人猿的后代。这时会场上骚动起来，有人喊着：“吹牛！”“撒谎！”“拿出证据来！”

会议主持人要大家安静，并说有什么问题可以等报告结束之后再提。

麦伯特讲完之后，又放了幻灯片。这是克丽丝拍摄的那些照片，由于光线太暗，底片又漏了光，所以影像不太清楚，不过还能看出古猿模模糊糊的形象来。

“你所讲的只不过是一个无中生有的神话，能拿出足够的证据吗？”有人站起来质问麦伯特。

“我还有一些图表，比如关于古猿头部骨架结构图……”

“对这类美术作品没有人感兴趣，我们要看的是实物。”

“那好，我会让你们看到实物的。”麦伯物向后面挥了挥手。

两个人抬来一个箱子放到讲台上。

箱子打开后，拨开干冰，呈现在众人面前的是一个古猿的头。大厅里先是鸦雀无声，继而有人惊叫起来。

这个古猿头，就是麦伯特在登上直升飞机前抱回来的那个足球似的东西。

人们在克服了最初的惊恐之后，纷纷挤到讲台前观看这个古猿头颅。没有人再怀疑了，会场里爆发出热烈的掌声和喝彩声。

探险队的成就被学会承认了。

卡比拉和克丽丝本来是要参加这次报告会的，可是由于大雾，飞机误了点。当天晚上，卡比拉约三个英国队友到他下榻的旅馆聚会。

五个探险队员又欢聚到一起了。

“我告诉你们一个好消息，我们和阿根廷划清了边界，威犸山是属于智利的。”卡比拉说。

“祝贺你们！”

“我还有点礼物送给你们。”卡比拉说完，从克丽丝手中接过一个盒子放在桌子上，可是没有打开它，又问：“还记得我们沿途打了不少矿石装进背包里吧？”

“对，当时你们说是找铜矿。”米彼得回答。

“不是铜矿，是金矿。威犸山有品位非常高的大金矿。我们国家有了金矿，也有你们一份功劳。”

卡比拉打开盒子，里面放着几个金十字架，他把金十字架翻过来：“你们看，这上面刻着你们的名字，还刻着‘智利感谢你’。这是用我们采集的标本提炼出的金子制成的。”

他把金十字架送到英国探险队员的手中之后，又从盒子里拿出几份官方文件，也给每人一份，说：“我国政府为了感谢你们，请你们做黄金开发公司的名誉董事，１０年内每年给你们每人１０万英磅的酬金。”

第二天，各家报纸都在头版显要位置刊登了有关威犸山探险的新闻，大字号的标题五花八门、耸人听闻：《探险家被古猿活捉》、《生活在２０世纪的石器时代古猿人》、《威犸山大地震活埋古猿人》……
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《威斯丁的选择》作者：[美］理查德·洛维特

吴箴译

人的一生其实就是通向死亡的倒计时。大多数人能够忍受这个事实，只是因为他们不知道那只钟什么时候会走到终点，所以他们装出它永远也到不了的样子。而今天，威斯丁·琼斯却控制着这只钟。当它将要归零时，他本该说点什么——简短有力，或幽默讽刺，要不干脆装腔作势——然后摁下按钮，除非工程师们这次终于作对了——希望他们没有——威斯丁·琼斯的生命即将走到终点。

曾经有一次他也控制过这种倒计时，但那不是在全世界的注视之下。那一次，他低头看着枪管，努力想让自己扣动扳机，但他所受的天主教教育还是占了上风。他并不真的相信死后灵魂不灭，但如果真是这样的话，他可能会被送到一个比现在还要糟糕的永恒世界。这个念头可怕得足以使他继续勉强生活下去，直到他找到一种连教义老师也无法反对的死法。

那就是自愿参加这次任务。这也许是太阳系内唯一一份将有自杀倾向当作优点的工作。与其在醉酒的恍惚中开枪打死自己，他不如去当个英雄，为人类的进步尽一份力。为威斯丁欢呼吧，他是位勇敢的探险家。必须有人去做这件事，因为倘若它是可行的，那么人类就能得到切实的好处。就算当前无法得到好处，研究人员也应该能从每一次失败中学到点什么——尽管有讨厌的谣言说他们已经放弃希望，只是在盲目地做些改变。

不过对一个厌世的飞行员来说，ｎ＋１次的失败算得上是可以接受的退场方式。抛开他乐于接收这种结局的事实不谈，此类死法和战士倒在手榴弹下又有什么区别呢？

不出意外的话，威斯丁应该在他摁下按钮那一刹那死去。其他人也都是这么想的，所以他们任由他按自己的节奏行事。他花多少时间来照清单做飞行前的检查都没有关系，因为起飞窗口完全是“随时待命”。关键在于不要死得太愚蠢，忘了查看几块关键的仪表。烧焦的飞行员不值钱，飞船却不一样。

现在，他真正的在众目睽睽之下被交给了死神。它可以等，让飞船用它神秘的方式杀死他，就像它杀死以前的飞行员一样——至少，大家都认为他们已经死了。从技术角度来说，他们只是失踪了。第一次飞行时，整艘飞船都消失了，那是人类的首次超光速飞行，目标是土星附近……它再也没有从超空间返回。

第一艘飞船被命名为“奋进号”。同样的事情也发生在随后发射的飞船上。于是，太空管理局将下一艘飞船上的人类飞行员换成了超立方体计算机，妥善的携带一笼老鼠前往土星附近，然后又把他们带回来。他们都活着，身体健康，对这次划时代的旅行毫无察觉。火蜥蜴、金鱼、长尾鹦鹉——统统是状态良好，但猫狗的情况不太稳定，而人类总是踪迹全无。当他们在行动中掌握实际控制权时，昂贵的飞船往往随他们而去：“企业号”、“猎兔犬号”、“圣母玛利亚号”、“胜利号”、“麦哲伦号”。

现在的飞船已经不再正式命名了，但工程师们都叫它“７号”，也就是“玛丽·塞勒斯特７号”

［注］名字很贴切，因为这艘飞船就像它的名字一样，有一种飘荡的幽灵船气质。又一次，他们在船上安排了两个人，想看看这样做是否能解决飞行员失踪的问题，但还是没用。

［注：历史上著名的“幽灵船”，１８７２年被发现一起在葡萄牙和亚速尔群岛之间的海域，尽管船只好发无损，但船员却不见踪影。］

之所以这不是“玛丽·塞勒斯特２７号”，只是因为太空管理局对飞船丢失现象已经厌倦了。现在，飞行员并不比乘客更了不起。除了按照操作清单走走过场，飞行员唯一的工作就是：摁下按钮。在那以后，一切都是自动完成的。如果事情的发展和过去一样，飞船会重新出现……少了威斯丁。飞船还安装有自动返回程序，可以从远距离触发。由于使用了量子驱动器，飞船的最近飞行目的地可能是土星，但想要从那儿把飞船拖回地球，路程实在太远了。

到目前为止，这个试验计划让人喜忧参半。可喜的是：超光速旅行时可以实现的；可忧的是：这种旅行只对蜜蜂和老鼠有用。这可不能算是太空探险的黄金时代。

从理论上来说，威斯丁可以在最后时刻来临前的任何时间退出，但他能够得到这份工作的一个原因是，心理学家说他不会这么做。经过前面六次失踪事件后，只有想出名和想自杀的人才会被选为飞行员，而且在镜头面前，还没有人临阵退缩过。威斯丁唯一担心的是，飞行过程中会有痛苦，但他认为就算有，持续时间也很短。在他之前那名飞行员也担心过同样的问题，于是把一只装有麻醉剂的哮喘呼吸器偷偷带上了飞船。在他摁下按钮前几秒钟，大剂量的镇咳药被送进大脑。奇怪的是，他是唯一一个飞行结束后依然存在的飞行员，但这已经没什么意义了。他只是摁下了按钮，接着便陷入了昏迷。挡自动返回程序将他带回地球时，他早已死去了。

威斯丁不知道工程师们对那件事是怎么看的，但他了解任务控制中心的想法：在登船前，他接受了一次体腔检查，其严格程度可以与戒备最森严的监狱相媲美。老天，那套仪器也许就是从那儿借来的。不过事情很奇怪，超空间将垂死的飞行员和金鱼一视同仁，这肯定说明了什么。

时间“滴答滴答”地流逝，所有系统都启动了，飞船做好了起飞准备——如果“起飞”指的是眨眼间就无声无息地消失在月球轨道以外的话。

该是发表风趣幽默或是装腔作势的讲话的时候了，“人类的一大步”［注］，诸如此类。不过他已经是第ｎ＋１个飞行员了，除了听惯豪言壮语的任务控制中心之外，没人听他的演讲。

［注：１９６９年“阿波罗１１号”登月时，航天员阿姆斯特朗说了一句名垂青史的话：“这是我个人的一小步，却是人类的一大步。”］

在这种情况下，威斯丁也没什么可说的了。他已经将自己真实的心理没完没了地对心理学家说了许多遍，而媒体只关心他的名字该怎么拼。现在时候到了，说什么好像都显得十分愚蠢。

“再见。”他说，然后摁下了按钮。

有那么一瞬，什么都没有发生。接着，超空间驱动器在一个看不见的维度里旋转起来。

又一瞬，一切又静止了。然后，星光都熄灭了。

时间在扭曲、破碎、闪烁，好像无数的烟花。

飞船上的一切都在分裂，突然间，好像出现了无数个威斯丁。

“太奇妙了。”他试图向对方说。

接着时间重新变换，他们汇成了一个“元意识”，而其中的大部分片段根本没听说过“玛丽·塞勒斯特号”。

“别像个胆小鬼似的。这儿很安全。”

威斯丁六岁了，他坐在码头上，懒洋洋的向水里扔着石子，看着涟漪一圈圈交错着散开。天气很热，奥萨克湖好像和威斯丁一样懒洋洋的：湖面如同一面黑色的镜子，映出周围的一切，却又什么都看不见，不透明的湖水和他妈妈喝的咖啡颜色差不多。

“来吧。”他的堂兄奥尔森又喊了一声。他正站在码头边沿，屈膝打算跳下去。“别装的你好像不会游泳一样。”

威斯丁向水里扔了块石头，看着它消失了。

“我不想。”他说。这并不全是实话。密苏里的阳光几乎是从头顶上直射下来，即使湖水再不诱人，也能缓解一下暑气。远处一辆摩托艇轰鸣着把划水者拖向未知的目的地。在托皮卡［注］公共游泳池，威斯丁游的像鱼一样，但在这儿，谁知道水里藏了什么可怕的东西！

［注：托皮卡：美国堪萨斯州首府］

为了分散自己的注意力，他开始研究水里的波纹。如果湖面足够宽的话，波纹会一直散开去，沿途改变湖面上的一切——哪怕除了波纹自己，谁也不会注意到。有时候，威斯丁觉得自己就像一道没人注意的涟漪。这会儿，他的妈妈大概正用中文冲着卫星电话喋喋不休，而他的爸爸正在去某个地方的路上，那地方威斯丁从来也没听说过。爸爸答应会在周末赶回来，但每个人都知道他是赶不回来的。他们管这个叫“全家团圆”，但真正和威斯丁在一起的是他的姑妈、叔叔和堂兄弟们，而且现在他唯一真正喜欢的人还认为他是个胆小鬼。

威斯丁看着奥尔森跃入湖中。他的堂兄跳得又高又远，像枚炮弹一样砸进水里，溅起的水花搅乱了湖面，动静比威斯丁扔下的任何一块石头都要大。他没入水中，又钻出来，咯咯笑着：“太简单了！下来吧！”

威斯丁摇了摇头。当他下定决心时是很固执的。

“哦，傻瓜。”奥尔森说，“是因为昨晚比利叔叔说的那些愚蠢的故事，对不对？”奥尔森像大人一样摇了摇头，“告诉你，他喝醉了，就算他没喝醉时也是个傻子。根本没有湖鲨这种东西。而且，”他带着三年级学生的优越感继续说到，“啮龟不会有那么大。”他奸笑着，“他们也许会咬你的小屁股，但肯定不会把你拖到水下去。”

他从码头那边以费力的仰泳姿式游过来，“来吧！”

威斯丁摇了摇头。“我不想。”他重复着，尽管他知道自己的心事已经被奥尔森说中了。镜子般的水面下可能潜伏着什么东西。关键是：你看不见下面究竟有什么。

奥尔森的表情变了。“胆小鬼！”他啐了一口，一针见血地说，“要有一只啮龟爬上码头把你拖下水，那就是你活该。”

威斯丁吓得赶紧从码头边沿退开，而奥尔森则洋洋得意的像海豚一样跃出水面，又一头扎进水里。

不一会儿，他钻出水面。“哦咿——咿！”他喊着，双手拼命的拍打着水面，“有东西在拉我！”接着又没入水中，除了翻滚的水花和破裂的气泡外什么都看不见了。

接着一切都平静下来。

威斯丁转头看了看度假小屋，但他的双腿根本动不了。他想喊，可是不会有人来的。距离太远了；如果他妈妈还在打电话，就根本不会听到。他又看了看水面，希望奥尔森能重新出现，但湖面一片寂静，连鲨鱼带着他的战利品游向深水处时应该出现的波纹也看不见。

威斯丁没有意识到，但这确是个关乎他一生发展的时刻。不同的决定会导致不同的结果，其影响会一直持续下去，过程中会有很多分支，但总体上有两条主线。

威斯丁留在码头上，蜷缩着远远离开危险的水面，摇晃着身体不停地哭泣。

威斯丁３６．０７．１２：１３１４跳入水中去救他的堂兄，虽然他根本不知道该怎么去找，或者找到了该怎么做。

水花裹住了他，把他带向深处，他随时都会被湖水吞没。

四周一片漆黑。他突然意识到自己的眼睛是闭着的。他睁开眼，现在亮一点了，但周围的一切都带着些微的褐色。他还是什么都看不见，只好盲目的挥动手臂想摸到点什么——随便什么感觉像是奥尔森的东西。但奥尔森不再那儿。对空气的渴求迫使他返回水面。他冒出头喘息着，踩着水，狂乱的摸了一把眼睛上的水珠，深吸一口气，打算再潜下去。

“嗨，胆小鬼！”一个声音从他身后传来。他转过身，发现奥尔森正在码头下面抱住一根柱子仰面漂浮着。“我的表演很出色，对吧？”

威斯丁终于松了口气。他尽一个六岁孩子的所能喊叫着，把水泼向堂兄嬉笑的脸。然后一切问题都化解了。这个星期剩下的时间里，码头下面成了他们躲避阳光的最好去处。

十六岁时威斯丁已经成了书呆子中的书呆子。如果他愿意，很可能得到代表全体毕业生致辞的荣誉。但就在前一年，他巧妙地在生物课上得了Ｃ，从而不必再把这项荣誉添加到自己的社交不利因素清单中。当代表这种事对申请大学可能大有好处，但在社交生活中却是致命的。

他最深恶痛绝的是体育课，偏偏堪萨斯州教育委员会以无上的睿智决定，所有中学生都必须向自己的赘肉宣战。威斯丁瘦得皮包骨头，得心脏病的几率实在不大，但他还是得出去锻炼锻炼或者上上体育课。

在他的学校里，橄榄球称得上是运动之王。新生体育课上，他很快发现，如果你不能和那些大块头短兵相接的较量，你就根本没法在学校里立足；如果你压根儿不想这么做，那你就成了最烂的窝囊废。

有一件事情他很拿手，那就是跑步。这可能和他六岁时就是一个游泳好手一样来自于天赋，虽然从那以后他再也没有下过水。

他一直利用他的跑步天赋逃避体育课，后来教练告诉他，他有潜力成为州级运动员。只有一个问题：训练会侵占他的学习时间。威斯丁的所有家人都看不起搞运动的。他的祖父是绿色化学的开拓者。他的父亲现在有一半时间在月球，为隧道住宅设计纳米薄膜。他的妈妈大概是这个家里最接近于体育迷的成员了，几年前，她曾为一家滑雪板生产厂家设计过一款专供朱诺［注］奥运会使用的智能蜡。

［注：朱诺：美国阿拉斯加州首府］

成为州级运动员的话，将来可以申请很多大学的径赛奖学金；而如果在剩下的三四年取得好成绩，他就可以进入加州理工大学或者麻省理工学院取得化学学位。他的父母认为根本就不用选——任何神志清醒的人都想成为学者。如果他还是喜欢跑步，他的母亲补充道，他可以找一家运动鞋公司工作，那里有很多与纳米技术有关的工作机会。流汗是莽汉干的事。“难道你真的想和那些橄榄球运动员一样？”她问道。

威斯丁离开了田径队。化学不是他喜欢的学科——历史或者音乐好像更有趣些——但他开始埋头苦读，再也没有在非自然科学课程上浪费时间。他也没有看下一届奥运会。没有理由为了不可能实现的事情去自寻烦恼。

威斯丁４６．１１．１９：０２４１却说“见鬼去吧”。他能列举出一串田径明星的名字，他们都没得过博士学位或者进过医学院。那运动员奖学金就那么不好吗？它不能说明你就不聪明。怀有这个想法，他故意又在化学高级班上得了个Ｃ，而在历史课上得了个Ａ＋。

威斯丁’既没有进麻省理工学院，也没有进加州理工大学。就在他要申请大学时，诺贝尔化学奖被授予了堪萨斯大学的一位教授，那里学费比较低，而且离家很近。

最初，老师中有一位诺贝尔奖获得者并没有让一切有什么不同，甚至连他一二年级的专业课也主要是观看讲座录像和接受人工智能指导。要等它成为高年级学生（而且是其中很出色的一个）后，才可能有机会见到那位大教授，并给他留下深刻印象，让她愿意为他写封推荐信。

也许是那些讲座和指导课对他产生了影响，让他觉得当一个化学系学生却不真正喜欢化学也没什么不对。相反，那些有真人讨论环节的课程——比如英语文学和社会科学的公共课——明显更有趣。

威斯丁４９.１０．２３：０９３７却做了另一个决定。他首先把专业改成了文学，然后是人类学，最终，只是因为时间安排方便的原因，他选了地质学的一门课。他立刻被吸引住了。地质学家们需要徒步旅行，这虽然赶不上跑步，但也算勉强凑合了。

威斯丁’正盯着一个一头乌发、满身汗水的俏丽身影。尽管不太合适，他还是不禁联想到那句古老的谚语：马儿汗如雨下，男人汗流浃背，女人香汗微微。

这一位的确香汗微微、光彩照人。

她简直是个完美的尤物。他以前见过她在室内跑道上锻炼。他自己也每天在那里跑步，希望运动能帮助他找到些灵感来完成那篇关于纳米合成的博士论文。她整个冬天都在那儿锻炼，而从一开始，他就被她迷住了。

她一个人跑步，看上去和他年龄相仿，这就意味着她不是职业运动员，那么她一定是某个大学生田径队的，或者是个铁人三项运动员。作为径赛选手来说，她的体格太大：不是胖，是很结实。她喜欢穿短背心，露出结实的腹肌。肩膀和腿部的肌肉块也很明显，但曲线依然优美。他曾经为她测过一次速度，重复跑２００米，３４秒，一遍，一遍又一遍。这是校级明星的速度，但还不是奥运选手的水平。以前他可以跑到31秒，但现在不行了。现在，他只能算是个跑得比较快的慢跑锻炼者。

他应该把所有心思集中到自己的研究课题上，但她总让他分心。虽然分心，但他心甘情愿。起初，他只能在周二见到她，在调整了自己的时间表后，他如愿以偿地在周一和周四也能看到她。

每次看到她，他都好像又回到了十四岁第一次参加新生舞会的时候。她行动中带着一种瞪羚般的优雅，奔跑时仿佛脚不沾地。夜晚，她浮现在他的梦中。

但他在很多方面和中学时没什么两样。他没有和她搭过话，每次她朝他这边看时，他的目光就赶紧移开了。

她身上吸引他的东西同时也在困扰着他，其中就有身高的原因。她长得很高，也许有５英尺９英寸，而他只有５英尺７英寸。她还有着惊人的活力，而他只是个胆小卑微的人。她怎么会想和他在一起呢？

十二月和一月在沉默中过去了。接着是二月和三月的大半时间。返绿的草地上，番红花顶开了迟来的降雪。她随时都有可能转到室外去跑步，那样以来他就再也见不到她了。

他已经品尝到了悔恨的滋味。不是因为没能和她在一起，而是因为她毫不知情。他曾经犯过这样的错误，现在依然如此。这就是不起眼的小人物的行事风格。这个女人和他不是一类人。

一次，当她在内侧跑到跑步时，他正好横穿跑道。他们靠得太近了，也可能是她的动作幅度大了些，总之，他们的手肘撞到了一起。

“抱歉。”她回头喊了一声，大方的把过错揽了过去。这是他第一次听到她的声音，那声音就像排钟一样在他耳边鸣响。

一百米开外，他在她的这个加速圈的末尾追上了她。“是我的错。”他说，根本不敢看她。

他又跑了几步。现在错过就永远没机会了。

量子力学的骰子开始滚动。威斯丁‘继续慢跑，威斯丁’５６．０３．２１：１６８４转向了幸运的一边。按耐不住心跳，他转过身。

“嗨，”他说，“你跑得挺不错的。我叫威斯丁……”

威斯丁‘感觉很好，他高高地踢起腿，用皮鞋的鞋尖轻轻点了一下２１楼的按钮。

还没等身体恢复平衡，他就知道自己犯了个错误。他的女朋友名叫格蕾丝，是个极端讲究礼仪的人。

“你一定要这么做吗？”她问道，言语中流露出的不满好像在提醒他，最好可以给个满意的答复。他现在兴致正高；今天，他的实验终于成功了，现在只要辛苦地把他的发现写出来，就能扫除横亘在他和博士学位之间的最后一点障碍。不出意外的话，他很快就要成为威斯丁博士了。

在他内心，他明白格蕾丝不喜欢他兴致高昂地用空手道踢腿动作按下电梯按钮，尤其是在她的公寓楼里，邻居会有意见的——尽管他第一次就踢中了正确的楼层。

“正常人是不会这么做的。”她说，声音中的怒气更明显了。

他是在去年春天遇到格蕾丝的。五月二号，如果你询问详情，他会很乐意这样告诉你。他并不相信什么超能力，他相信的是摩菲定律［注］：如果你跑起来，汽车还在几英里外；但如果你不跑，你会后悔的。无论你做什么决定，他总是错的。

［注：摩菲定律是指你觉得可能会出事的事，它就真的会出事］

那天天气闷热，威斯丁５６．０５．０２：０７３９不想在到达实验室是浑身是汗，所以他没有跑。当然，这就意味着公共汽车的确已经到了街角，而当他看到它时已经来不及了。

威斯丁‘并不真正之王事情有什么不同，但他跑了起来。让他吃惊的是，汽车出现了，而他分秒不差地上了车。车上只有一个空座，两站路后，他把座位让给了格蕾丝。

距离他失去和跑步姑娘搭讪的最后一次机会，时间只过去了几个星期，有魅力的女性依然让他望而生畏。但格蕾丝个子矮小，头发棕褐，而且明显不是运动员。他也在攻读博士学位，有关夸克力学——她从来也没有费心向他解释一下，好让他明白那究竟是怎么回事。

不用说，他父母很喜欢她。她的名字和夸克之间有某种双管联系，但他从来也没能彻底理解其中的奥妙。他所知道的就是她很讨厌这种联系。“这是低级笑话中最低级的一种。”他是这么说的，而且告诉他，有她在场时不要开这种玩笑。

显然，踢电梯按钮也是被禁止的。

他隐约明白，自己正面临一个选择：循规蹈矩，为了格蕾丝；或者干脆离经叛道一次，因为他还从来没有真正那么做过。

威斯丁５７．０１．１３．２２４３告诉她一边待着去，然后又在按钮上加了一脚。

威斯丁屈服了。“抱歉，”他说，“我不是故意的。”随后，作为一种古怪的安慰，他考虑了几个星期的问题脱口而出，“你愿意嫁给我吗？”

这段婚姻维持了七年，其中五年简直是多余的。最终是格蕾丝抛弃了他。也就在同时，终身教职委员会拒绝他的意图也很明显了。

尽管这是一段本不该存在的婚姻，但离婚的伤害依然很大。无论你从事的研究是不是你喜欢的，申请终身教职被拒绝同样造成了很大的伤害，哪怕你所追求的只是一个学术头衔，因为每一个“正常”的博士都是这么做的。

威斯丁本可以像其他逐渐老去的实验员一样过完一生，但他无法忍受别人的怜悯，他只想躲起来舔舐伤口。所以他机械地用声纹签署了格蕾丝的律师发给他的所有文件，变卖了她留给他的一切物品，去了地球遥远的另一边。

他去了迪戈加西亚［注］，那里不能说和托皮卡截然相反，但也差不多：宽松的氛围，热带的气候，正好位于印度洋中心。那里还是太空管理局的一个跟踪站。

［迪戈加西亚：南印度洋一珊瑚岛］

６５．０３到６５．０４之间的几个威斯丁定居下来，变成了当地人——或者至少和任何一个住在由太空管理局管理的前海军基地上的岛民一样。

６５．１０到６．１１之间的另外几个威斯丁觉得六个月的岛上生活已经足够了。在三十五岁的年纪，重返校园有点老了，但还有很多与化学无关的事情可以去做。他们出发去了澳大利亚。

威斯丁’则滞留在迪戈加西亚，直到花光积蓄。不过那时，他和太空管理局的几个工程师成了酒友。顺理成章的，在他证明自己有能力保持清醒以后，太空管理局对他进行了心理分析。那时他还没有自我毁灭倾向——那是几年以后的事了——而且他的责任感非常强。不久后，他得到了一份从外太空收集冰球的工作。

这份工作并不像听上去那么刺激。关键的事情都是由专家完成的。他们拦截彗星，把它们切成锯齿状的几大块，再融成在外力下不会碎裂的巨冰，用反射膜把它们包裹起来，保持它们的形状和温度。威斯丁本可以在某个外太空小组里找个位置，因为很多融化和包裹工作都与纳米化工有关。无论有没有终身教职，他好歹都还是个优秀的化学家；但如果他真的喜欢化学的话，终身教职从一开始就不该成为问题。

对不合群的人来说，运输冰块的工作更加合适。你飞到木星轨道附近，使拖曳飞船与外太空巨冰上的对接槽相连，把它固定在准备好的反应物质存储池（也是在外太空建造的）里，然后慢慢经过一条弧形轨道来到传送点：一般来说是Ｌ５拉格朗日点，但有时是月球轨道。利用冰块，那里就可以成为简便的燃料补给站，为深空飞行器提供服务。

每个人都可以驾驶拖冰船，船上的大部分工作就是照看照看电脑，万一发生什么问题，后方的那些家伙也可以有个人使唤使唤。

你唯一真正的责任就是不要弄错轨道，威胁到地球或者任何人类定居点。如果你真的这么做了——甚至只是好像要那么做——那些快速反应巡逻队就会立即前来制止你。不过只要你不是个真正的恐怖分子，拖冰船上的电脑系统已经足够精密，不会让这种事情发生。其实这项工作的实际原理与无数电脑游戏无异，更何况飞船与彗星冰块对接后的拖力极其微弱，每一个动作都慢的令人难以置信。

“枯燥”实在不足以形容这份工作，这也就是拖冰船驾驶员永远有空缺的原因。更糟糕的是，这份工作让你有很多时间来思考。当他的飞船在无人关注的黑暗中推动着光亮如镜的冰块时，他越来越沉浸于对过去的假设之中。回想起那些当时他没有选择的道路，他感到针扎般的难受。

而现在，当超空间驱动器旋转着向土星前进时，一个出乎意料的副作用出现了：他得到了所有那些他曾经反复思考过的假设（外加无数个他从未想到过的问题）的答案。

“玛丽·塞勒斯特号”接近了它的目的地。在一段超越时间的间隙里（以前从未有过），出现了各种各样的威斯丁。

他变成了跳入鲨鱼出没的湖中的莽撞孩子。

他学习音乐、历史和英国文学。

他成为州级田径运动员。

他的游泳水平更上层楼，率领一支接力队伍获得了奥运奖牌。

他在那个香汗微微的跑步姑娘身上找到了天长地久的爱情。

他在堪萨斯半岛的原野上得到了博士学位和终身教职……地质学的。

他错过了那班公共汽车……还有格蕾丝。

他去了澳大利亚，最终成了一名实验员……在澳大利亚的南极洲领地闪闪发光的无尽冰原上，一个人可以安静的思考。这是好事，因为它能使你成为诗人。

他像克罗伊斯［注］一样富有，在印度洋的海岸边无所事事；他过着一种后启示录时代的隐居生活，周围是最惊人的超现实科技。甚至还有一个威斯丁，他那个世界中的太空管理局认为，如果真有超光速飞船存在，它一定可以到蟹状星云去拍摄照片，哪怕飞行员可能无法随照片一起返回地球。

［注克罗伊斯：吕底亚王国的末代国王，以富有著称］

讽刺的是，唯一不可能实现的，恰好是威斯丁原本认为可以为他带来想要的东西的那些选择：他拼命赶也没赶上那班公车，却迎头撞上另一辆车；或者从悬崖跳下去；或者扣动扳机自杀。

在超空间以外的世界里，前往土星的飞行在心跳一拍的时间内就完成了。但就在那电光火石般的一瞬间，威斯丁明白，他可以选择其中他喜欢的一种生活，继续生活下去。他不能从头来过，但他可以敲响任何一支过去没有敲响的钟，而让过去响过的那只保持安静。

但在心跳一拍之外，他还有时间可以考虑一下老鼠、金鱼、被麻醉的驾驶员，以及突然消失的飞船。格蕾丝有一次和他说起过薛定额的猫，它会一直处于非死非活、每种情况各占一半的状态，直到量子科学家们决定其最终结果。现在，“玛丽·塞勒斯特号”的超空间飞行使他暂时拥有了这种量子状态的选择权。不用太高的智商也可以知道在他之前的飞行员身上究竟发生了什么。他们找到了某种更好的生活，于是选择了离开，让飞船继续前进。

威斯丁想选择那个跑步的姑娘，或者奥林匹克奖牌——走这条路也会碰上不少姑娘。但他担心当超空间中那段超越时间的间隙在他面前伸展开来时（但它没有），任何一种选择都不能真正挽救他，除非他自己有所改变。

威斯丁的众多自我中最优秀的部分选择了勇敢，承受压力，不再做“正常”人。如果他进入了某个这样的自我创造的世界，他会继续这样做，还是会再次糟蹋掉这段新生活？无论选择什么，他需要把握的都是未来，而不是过去。

他是第ｎ＋１个飞行员，这就意味着，在他前面已经有ｎ个飞行员辜负了他人的期望，选择了诱惑。威斯丁的责任感依然高的超乎想象。只有这一次，他才既有责任感，又与众不同。

当那段超越了时间的间隙渐渐变得模糊时，威斯丁感受到了南极洲冰原荒凉而澄净的光芒，品尝到了女性温暖柔美的气息——她的爱永远也不会来了。然后，缓慢的，一切消失了。

飞船精准的出现了，威斯丁发现自己正看着下面的土星环，它在高角度的阳光照射下显得壮丽无比。他很惊讶自己还活着，更让他吃惊的是，自己对此并不像想象中那么失望。超空间中发生的事他已经不太记得，只知道他因为某种原因选择了来到这里，而这个选择是很关键的。

他应该是在一艘超光速飞船中，但它使用的还是老式的无线电。只要摁下按钮，他就可以比任何一段信息更快地回到地球。不过，如果说什么时候该发表一通装腔作势、言简意赅的宣言的话，那就是现在了。电脑已经发现他仍然在船上，正准备进行生命遥测：惊人的消息，他成了太阳系中第一个成功进行超空间飞行的人。

他从没有真正练习过这次演讲，不过考虑到先前的告别辞，他别无选择。

“嗨。”他说。

然后他停下来等待回音。他们大概希望他直接回去接受一大堆检测，不过他觉得那大概没什么用，因为不知为什么，他怀疑能当超空间飞行员的人一定是凤毛麟角。

同时，他感到一种久违的情绪在心中涌动——真的是久违了，以至于过了好一会儿他才吃惊的意识到，那像是一种宁静的心绪。也许只是因为眼前的景象。这里的一切要比他从冰块里看到的反射影像有趣得多。土星环的光芒让他窒息，隐约联想起了南极。这可真奇怪，因为他从没去过南极。

接着，他的脑海里又冒出了另一个古怪的念头：下次，我要去蟹状星云。
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《威胁生命的石头》作者：[美]戴维·坎普顿

吉达乘坐的宇宙飞船终于到达了“拉皮达”星球。一年前，吉达的父母随着大规模的人口迁移来到“拉皮达”定居。

这儿地域广阔，完全不像地球上那样拥挤不堪。一年后，吉达也到了这儿。

“那就是为你们准备的‘拉皮达’上的石头宫。”一位脸像牛皮一般皱纹交错的航天港工作人员笑着说，“你们会对这儿的一切都很惊奇的。你看，每所房子都像《天方夜谭》里的宫殿一样。”

吉达在迎接的人群中发现了她的父母，但令她意外的是他们竟然老得让人难以置信。仅仅一年的时间，父亲那满头油亮的黑发已成了一头乱蓬蓬的白发，胡子也已花白，他甚至连像过去那样抱抱她的力气都没了。而妈妈竟已双颊深陷，银丝满头。可他们确确实实是自己的父母啊！吉达哭着投入了他们的怀抱，不知是喜是悲。

一路上的风光却使吉达目不暇接，惊诧不已，竟连汽车的颠簸也没有感觉到。沿途一片片庄稼，一座座漂亮的石头房子不时从她眼前掠过。吉达情不自禁地赞叹着这些闪着节日焰火似的光辉的房子。

我们家的房子也是这样的吗？她心里暗暗想着。

实际上，她家的房子比谁家的都好，它像一条彩虹，在阳光下闪着迷人的光辉。吉达迅速地跑上前去，摸着闪光的墙壁。太阳把石头晒得发烫，她觉得手掌有些刺痛，好像触到了火焰。吉达高兴得手舞足蹈，可是她突然发现她的父母显得很悲伤。

自从吉达到来以后，她的父母总是心事重重的。而他们衰老的面容像个阴影似的跟随着她，搅得她睡不好觉，虽然这儿出产的水果、蔬菜比地球上任何地方都大、都鲜美，吉达可以尽情地吃。有一次，她听见父母在低语，他们还以为她早已睡着了。

“这事可千万别发生在她身上啊！”这是母亲悲切的哽咽声。

长久的沉默以后，父亲缓缓地说：“年纪越轻变得越快！”

第二天吃早饭的时候，她家来了个小老头儿。虽然他那棕色的起皱的面孔在吉达看起来像颗核桃，可他那白眉毛下的一双大眼睛却炯炯有神。他一只疙疙瘩瘩的手上提着个鼓鼓囊囊的装满了水果的网兜，另一只手打着招呼。

“嘿，伯特太太，我带来些鹅莓和茶燕子果干。”他侧目打量了吉达一下，说：“这种水果特别好吃，可惜我昨天吃得太多，倒了胃口。”

吉达瞪直了眼。在他身上最为奇特的地方是他的身材，且不说他的年龄，就说他那个儿，还没有吉达高，跟旧画册里的土地爷一样。这个叫拜勃的人不久就带着吉达出去蹓跶了。

他们沿着一条豌豆地里的小道散步，吉达好想蹦蹦跳跳地走，可是又不好意思那样做，因为这会对那位“老”伙伴不礼貌。

他总爱唠叨个没完，简直像只猴子；可是讲着讲着，又突然闷声不想了，好像满腹心事的样子。

他们谈到了翻跟头，拜勃打赌说他能翻六个。

“恐怕那是在你还是个孩子的时候吧！”吉达说。

她忽然发现拜勃的脸扭曲起来，他那两只干瘪的手捂住脸，转过身去，不让她看到他在擦眼泪。吉达很是为难，她不大习惯老年人在她面前哭。

“你看我多大了？”拜勃突然挑战似地问。

“我想，你一定比我父亲大一些。”吉达小心翼翼地回答。

“我猜你也会这么说的。不过信不信由你，我左盘右算，十个手指加上两个脚趾是我的年龄。”

吉达忍不住哈哈大笑起来，这可是天底下最笨拙的玩笑。

拜勃的脸色有点难看，笑容也收敛了，说：“我不明白，你笑什么？当这事千真万确地发生在你身上时，我相信你再也笑不起来了。我是不愿意变老的，起码在我十二岁时不应该像个老头。”

吉达迷茫地望着这个个子还没她高、跟旧画册里的土地爷一样的小老头儿。

“人们为了摆脱地球上拥挤的环境，两年以来陆陆续续地迁移到这个星球上来。一段时间以后，人们发现他们变老的速度比地球上要快得多”“年纪越轻老得越快，是吗？”吉达小声问。她突然想起了父母的对话。

“没人知道这是什么原因。科学家正在研究，但还没得出结论。这里的事不准向地球透露。一旦这里的情况传到了地球，‘拉皮达’就完蛋了。人们会惊恐，会慌乱，从而使这里成为禁区，在星象图上就会盖上‘煞星’的标志，可瞧这绿油油的田地，新鲜的空气，宽广的空间，这哪像煞星啊？”拜勃不住地揪着他的白发，神情激动。

两人慢慢地往回走，回到了那闪闪发光的石头垒成的房子。

第二天，两人在玩时，吉达发现野外所有的石头都是黯淡无光的，跟地球上的差不多。

“可是那种闪光的石头在哪里呢？”吉达好奇地问。

“就在这里。”拜勃的笑声像老绵羊“呵—呵—呵”的咳嗽声一样难听，“这种石头只有盖成房子后才闪光。没有人知道这是为什么。”

回家的路上，吉达拣了整整一网兜石头，拜勃拖着他那老头儿似的瘦弱的身子帮着一块拣。小姑娘和小老头慢慢地踱回了家。

吉达用这些石头把她家窗子外面的灌木丛围了一圈，灌木上满是含苞待放的花蕾，香气袭人。过了几天，吉达发现一种微弱的闪光从新垒成的石头堆里射出来，好像落日的余辉。

或许是离房子近的缘故吧，或许是这些石头喜欢接近人。

吉达心想。

当天夜里，吉达梦见石头把她围了起来，并且越来越多，直向她逼近。她左冲右突，怎么也挤不出去。

第二天，与拜勃出去散步时，吉达既不想跑，也不想跳，感到特别疲倦。她偶然照了一下镜子，发现她原来乌黑的头发已渐渐发白，一揪，满手的白发。这不可能是真的。吉达跳了起来。她恐慌地看了看自己的双手，这双手还是那么丰满、柔嫩，不像拜勃那干瘪的爪子。不，她还没变，她不可能变。

可是，确确实实，她不能像刚来时那样活蹦乱跳了，只要一跑，她就心跳得厉害，一点力气也没有。她亲手垒起的石头此刻已不是那种暗褐色的了，表面上隐约地闪现出一种美丽的光辉，好像浮着一层油的水坑表面出现的彩虹一样，五光十色。而石头周围的灌木丛，前几天还枝繁叶茂，现在已完全枯干了，花儿未开已经枯萎凋零，尚有几朵残花留在发脆的树枝上，但却像烤干的纸一样。

晚上，吉达再次梦见了石头。石头，那些大石头，把她紧紧地包围起来，就像包围那些繁花满枝的灌木一样。各种奇异色彩的石头在周围萦绕闪耀，吉达发现她那光滑的皮肤已经萎缩，变得像出土的羊皮纸。这一切使她突然明白了石头的秘密。她一下子从噩梦中醒来了。

尽管她告诉了爸爸妈妈石头的秘密，说必须把房子推倒，可他们仅把这当作她的疯话，认为是噩梦把她吓了。

吉达找到了拜勃，连珠炮似地说了她的梦和灌木的枯死，以及如何发现石头让人变老的等等。人们必须停止再用这种石头造房子。她知道仅靠她一个人是永远说服不了大人的，她必须和拜勃一起用行动来证明她是正确的。

一天夜里，吉达和拜勃从家里溜出来，互相搀扶着，踉踉跄跄地向着最近的一片田园走去。

整整一个星期，两家人组织了一批人四处寻找他们。其实找寻他们的人并不知道这两个孩子离他们有多近：他俩平躺在地里，身上用菜叶盖着，搜寻者的脚步就从他们身边走过。孩子们宁可让露水把全身湿透，宁可几天吃一次生菜和水果，也决心要远离那些闪着“鬼火”的石头房子，越远越好。

最后，他们还是被找到了——熟睡在厚厚的山莓子叶下面。他们中的一个是小姑娘，满头青丝，没有一根白发；另一个是一头红发、满脸雀斑的大约十二岁的男孩。

对“拉皮达”人来说，还有什么比长寿更值得留恋的呢！
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《微宇宙的上帝》作者：西奥多·斯特金

叶丽贤译

西奥多·斯特金简介

西奥多·斯特金，１９１８年出生于美国纽约，被誉为美国有史以来最杰出的科幻作家之一，与阿西莫夫、海因莱因等同为科幻小说黄金时代的奠基人与代表人物。

西奥多·斯特金从１９３９年开始进行科幻创作，第一部作品名为《以太呼吸者》（EtherBreather），他将这篇处女作投给了坎贝尔执掌的《惊奇科幻小说》。据说原稿很粗糙，但坎贝尔惜才，便对其进行了彻底的改写，使之最终得以在杂志上发表。可以说是坎贝尔成就了斯特金的科幻创作梦，但后来斯特金却与坎贝尔不合，从而转战欧洲文坛。在美国科幻文坛上，斯特金是一位有争议的人物，他曾因将性的主题带进科幻小说而遭致批评，却又因将爱的主题带进科幻小说而备受赞誉。

西奥多·斯特金一生创作了接近两百篇作品，这其中，短篇作品以同时获得雨果奖和星云奖的《迟缓的雕像》（SlowSculpture）和《微宇宙的上帝》（MicrocosmicGod）尤为读者称道。在长篇小说方面斯特金的成绩则更是为世人瞩目，《超人类》（MoreThanHuman）便是其中的佼佼者。故事的主人公因为失语病，从小被误认为是白痴，受尽歧视。他长大后在森林中。隐居，慢慢找到了几个拥有特异功能的孩子，这些孩子中有的可以意念致动、可以信息传感，有的拥有超常记忆力，还有一个永远长不大，但能像电脑一样存贮知识的婴儿。这些人都被社会抛弃。他们聚在一起生活，慢慢形成了一个超级生命体。该小说荣获了国际幻想小说奖，业内人士将其视作“类型科幻小说的杰出代表”。

除了科幻，斯特金还进行诗歌创作，并为广播剧、电视剧写作剧本。他曾为《星际迷航》系列剧撰写了两集剧本，其中《永恒的边城》被认为是《星》剧中最好的一集，该剧集还为西奥多·斯特金赢得了雨果奖。

１９８５年，西奥多·斯特金辞别人世，为纪念西奥多·斯特金在科幻小说创作方面的成就，１９８７年，由詹姆斯·冈恩以及西奥多·斯特金的后人共同设立了西奥多·斯特金纪念奖，评选上一年度发表的、字数不超过１７５００字的短篇小说。这一奖项的主办单位与约翰·Ｗ·坎贝尔纪念奖相同，都是堪萨斯大学科幻研究中心，旨在纪念这位科幻小说巨匠的辉煌成就。斯特金还获得了世界奇幻奖的“终身成就奖”。

下面要讲的故事关乎两人，其中一人威力无边，另一人则贪得无厌，不过别担心，我并不想对你施加什么压力。那个威力无边的名叫詹姆士·奇德，贪得无厌的是他开户银行的总裁。

奇德是个很棒的家伙，从事科学研究，独自一人住在新英格兰海岸附近的一座小岛上。他不是人们常在书中读到的那种身形如同侏儒、精神有点失常的科学家；他的兴趣不在于图取私利，他也不是那种有着俄国人的名字、无所畏忌的自大狂；他不会老谋深算，尤其不会搞颠覆活动。他经常理头发，手指甲修剪得也很干净。不管是在日常生活中或在思考问题时，他都显得通情达理。

他稍有点孩子气，有志过离群索居的生活。他个子不高，身体圆胖，却聪明绝伦。他的研究专长是生物化学，人们管他叫“奇德先生”，从没以“博士”或“教授”相称，只是叫他“奇德先生”。

他生性怪异，向来都是这样。他从未从任何一所学院或大学顺利毕业过，因为他觉得大学教育对自己来说进度太慢，教学方法也太过死板。他一直接受不了“教授都是自己研究领域的行家”的观点。对于书本，他也抱同样质疑的态度。他总爱提问题，即便这些问题令人窘迫，他也不在乎。他认为格雷戈尔·孟德尔是位拙劣的说谎者，达尔文是位风趣的哲人，路德·伯班克①是位感觉论者②。一开口说话，他必让对方感觉透不过气来。如果交谈的对象懂点儿他不知道的东西，他会单刀直入把问题问清楚，最后总是把对方问得缓不过气。如果交谈对象懂得的东西他已经了解，他会反反复复地问：“你是从何得知的？”最让他畅快过瘾的是，他能把崇尚优生学的人的观点驳得体无完肤。所以人们对他常常敬而远之，从没邀请他喝过茶。他很懂得礼数，但不懂得圆滑。

【①园艺培育专家，培育出许多新品种的水果、树木和其他的作物。】

【②承认感觉是认识的来源，认为只有透过感官才能认识世界。】

他手里有笔小钱，便用这钱租了座小岛，还在上面建了个实验室。我刚才提到过他是位生化学家。他虽是研究生物化学的，却没有只顾着自己的本行。他会偶尔做些其他大胆的科学尝试，诸如通过改进维他命Ｂ１的提取方法，使其能够以吨为计量单位进行提取（如果真的有人需要上吨重的维他命B1的话），不过对他而言这也不算什么壮举。他靠此赚了一笔钱，便立即用这钱租了座小岛，雇了八百名工人在岛上一块占地一英亩半的地方盖了间实验室，修筑了一些设施。他接着开始忙乎起剑麻纤维来，找出了融合这种纤维的方法，并制取出了一种难以断裂的绳线，剑麻产业因此红火了起来。

你应该还记得他在尼亚加拉河上空做的演示吧：在尼亚加拉河两岸间湍急的水流上空牵一条新制的剑麻绳索，绳中央吊着一台十吨重的大卡车，还记得这个演示吗？现在轮船停靠的时候就是用这种纤维绳当缆绳，它看起来像铁索，但跟一枝铅笔差不多粗，还可以像橡胶软管一样盘绕起来。靠这一发明，他捞了不少钱。他用其中一部分钱买了一台回旋加速器。

从这以后，钱不再是通常意义上的钱了，而成了小小的账簿里一串串庞大的数字。奇德只动用了其中一小部分订购食物和器材，过了一段时间以后，连这些订购也停了。他的开户银行派人乘水上飞机来看他是否还活着。那带信的人两天后带着一副难以置信的表情回去了——他被在小岛上的所见给惊呆了。奇德还活着，不仅安然无恙，还用极其简单的合成方式生产出多得吃也吃不完的优质食物。银行立即写了封信给他，问奇德先生是否愿意将无土种植的秘方告诉他们。奇德回复说很愿意，并在信中附上合成配方。他还附言说自己从没将这消息告诉过陆上的人，所以不知道有人会对这个感兴趣。他因此变得更富了，我是说他的银行存款更丰厚了。但他对此毫不在意。

那个带信的人来访八个月之后，奇德才开始对自己的成就感到惊愕。对于一个连“博士”都称不上的生化学家来说，他实在很了不得。下面罗列的是他的一些发明成果：一项切实可行的商业计划——专门生产一种可用在建筑物上的、比最好的钢铁还要牢固的铝合金……

一种奇德称之为“光泵”的小机件。“光泵”的运作是根据光是一种物质，因此也受制于物理和电磁规律这一原理。在一个密闭的空间里只保留一个光源，从光泵中向该光源打出一道圆柱形振动磁场，沿着这道磁场，光将被引导到光泵上。接着让光通过光泵的环状“镜头”。“镜头”下是光泵的心脏部位——可吸收百分之九十八的光线的滤光水晶，在某种意义上说，是水晶里的平面把光吸收了。用这种仪器使空间暗色化，虽然效果不明显，但毕竟意义非凡。外行人说外行的话，多多见谅，原理大抵是这样子的。

以“桶”为单位的合成叶绿素。

能够在飞机以八倍音速飞行的条件下运转自如的螺旋桨。

一种便宜的粘胶。将这种粘胶涂于旧油漆表面，使其变得干硬，然后像撕布条一样将它撕下来，旧油漆也会一并脱落下来。这种粘胶是很可靠的帮手。

使铀２３８自发衰变的方法。该方法使得铀２３８的自发衰变速度达到铀２３５的两百倍。

这些足以说明奇德的成就了。我想重复刚才的话：对于一个连“博士”都称不上的生化学家来说，他实在很了不得。

奇德显然没有意识到：在那个小岛上，他拥有能够主宰世界的力量。他从来没费神去想这些东西。只要没人去打扰他做实验，他才懒得去管这世上其他地方是否还在使用原始笨拙的技术。你很难联络到他，除非使用他设计的无线电话，不过能与他自己那台话机相连的惟一一台话机锁在他开户的波士顿银行的保险库里，只有一个人能使用——那台非常敏感的话机只对科南特本人的身体有感应。奇德告诉科南特，若没有万分重要的消息就不要去打扰他。科南特经常把从奇德那里探问出的一些点子和专利，以只有自己一人知道的假名发布——奇德对此也不大在乎。

结果呢，自然是出现了从有史以来最为震惊的文明飞跃。国家获利了，整个世界也获利了。不过，获利最多的当数银行。银行的规模开始扩大，开始把爪子伸向其他利润丰厚的馅饼。爪子越来越多，只有烘烤出更多的“数字”馅饼才能满足它们。多年过去了，银行凭靠奇德的“法宝”不断扩张，其力量可以说与奇德本人的力量旗鼓相当。

几乎可以。

现在请闪开一下，我要把那几个家伙驳得无话可说。他们一直在嚷嚷说世上不可能有奇德这种人，不会有人在门门学科、各个领域都如此精通。

你说得很对，奇德虽是位奇才，但他的才能不属于创造性的那种。究其本质，他不过是个学生。他应用在实验里的知识不过是他已经知道的，或他曾见过的，也或者是别人教给他的知识。他一开始在岛上的实验室工作的时候，就是这么自我分析的：“我所知道的一切不过是从前人的言语或著述中得来的，而前人所知道的，又是研究前人的言语或著述得来的，以此前推。偶尔也有人会意外发现新的东西，而利用或推广这个新点子的，或是他自己，或是比他更聪明的人。不过，每当有一个人发现了新的东西，就得有两百万的人做收集和传播现有信息的工作。如果我能够把握进化趋势的话，我知道的会更多。我们得等很久才能等来那个增添人类知识储备——也包括我的知识储备——的意外事件。如果我能找出走到时间之前的方法，我就可以穿透未来时光的表面，一旦看见我所认为有意思的东西，就一头扎下去，潜心研究。但那不是时间的运行之道，你无法超越时间或回到过去。我们该怎么办呢？“有人提议说，可以加快知识进化的速度，这样就可以提前观察到进化的成果。这似乎不是很有效。

训练人类提高智力，需要花费很多的精力，这倒不如发挥我自身的潜能来得省力。可我又没法那么大限度地发挥自身潜能。没人可以。

“我也没辙了。我无法加快自己的智力提升，也无法加快别人的。有没有其他途径呢？应该有吧，方法可能在某个地方，得把门径给找出来。”

于是，詹姆士·奇德把精力投在寻找门径上面，而不是在优生学、光泵、植物学，或原子物理学上。

但作为一个躬身实践的人，他觉得这有点形而上学：不过对待这个问题时，他的态度仍然是追根究底，一丝不苟，还会使用自己那怪异的逻辑思维。日复一日，他漫无目的地徘徊在小岛上，有气无力地向海鸥扔着海贝，一边还不住地叫骂着。有时他会坐在室内沉思默想。只有这时他才真正以饱满的热情投入到工作中。

他专注于自己的研究领域：生物化学，特别是其中的遗传学和动物新陈代谢门类。他不停地让自己永不知足的脑袋汲取知识，并作了归类——把与当前研究的问题无关的归到一边，把自己所需要的那一小部分归到一处。他不停地积累着他所知道的或推测到的点点滴滴，时间久了，就存储了一笔很可观的可利用的数据。他也会犯错误，刚开始时在物种的“界”上，后来缩小到“种”①上。他一连好几个小时在显微镜前观测，以至于最后不得不停止工作两天，以消除头脑里产生的幻觉。在做实验时，他的胸口会靠在显微镜镜筒上，时间久了，他觉得他的心脏在把他的血液往镜筒上输送。不停地试验，不断地出错——这种事他决不做，他不赞同这种方法，认为那很草率马虎。

他终于有了结果。他一起步就很幸运，能把成功概率算出来更是幸运万分。根据概率，他一清二楚地知道什么样的实验可以不要做。当那表面玻璃上黏糊的半流质开始移动的时候，他知道他走对了路。当半流质开始自己寻食的时候，他变得激动起来。当它开始分裂，几个小时后又重新分裂，而且当分裂出的每个部分又开始生长分裂时，他变得狂喜起来，因为他创造出了生命。

他精心照看着这群珍宝似的“小孩”，为它们流汗操劳，耗费心血。他给它们设计了适合它们生长的各种容器，给它们接种，服药，喷洒特殊液体。每走一步，他自然就知道下一步该怎么做。一种像是阿米巴虫②的生物在他的大罐子、试验管和培养器里诞生了，接着这种东西变成一种有纤毛的微生物。生长速度越来越快，紧接着，他让它演变成一种有眼点和神经囊的动物，最具成功意义的是，后来出现了一种具有多细胞的胚囊（非单细胞）.他放缓了速度，让其演变成一种腹足动物，只要到了这个阶段，赋予腹足动物功能各异并可遗传的器官就不算难事了。

【①生物分类为界、门、纲、目、科、属、种，阶层愈是往下，彼此之间的特征也就愈相似。】

【②一种变形虫属或相关属的原生动物。】

接着，一种类似软体动物的生物培育了出来，它的腮功能变得越来越健全。一天，有一个不可名状的生物顺着倾斜的木条，从罐子里蠕动着爬了出来，翕合着身上的腮片，细弱无力地呼吸着空气。就在这一天，奇德放下了手头的工作，跑到小岛的另一端，喝得酩酊大醉。酒醒以后，他立即返回实验室，又开始废寝忘食地攻克手头的难题。

他开始转向冷门学科，从快速代谢学入手，这是让他早日取得成功的又一门道。他从酒精、可可、海洛因和印度大麻里提炼出刺激因子。就像那位发现在分析血液凝结原因的过程中具有抗凝作用的科学家一样，奇德也用了类似的方法，他的实验对象是所有那些败坏人类道德和（或）引领“伟大实验”的物质，他把这些物质里头的加速剂和减速剂、兴奋剂和催眠剂都一一分离开来。在这过程中，他发现了极其需要的东西——一种无色的药剂，该药剂可以使睡眠变得多余，成为可有可无、不会浪费时间的东西。这时他便开始了不眠不休一天二十四小时的工作。

他把分离出来的物质加以人工合成，在此过程中，筛除掉很多无用的成分。这种人工合成物经过某种特殊的长波红光照射后，可以使小动物的心跳加快二十倍。

于是他的小动物的食量和生长速度都变成了以前的二十倍，死亡的速度也加快了二十倍。

奇德盖了一间密不透风的大房间，这房间上面又盖了一个房间，当作控制室，宽和长都跟前者一样，只是房间净高要低点。下面的大房间隔成四个封闭的部分，每个部分都有供单人使用的微型起重机和处理各种起吊任务的机器。他在上面那间房的地上安装了活板门，门上打有可从楼上往楼下通气的气孔。

这时，实验室已经培养出一种外皮像蛇皮的恒温四足动物，它的生命周期快得令人惊讶——每八天就出生一代，寿命大约有十五天长。它跟针鼹一样，也是卵生哺乳动物，妊娠期只有六个小时，蛋三小时就可孵出。孵出后，小动物仅需四天就达到性成熟。母的每只能下四个蛋，可活到把孵化出的小动物养育长大为止。公的一般是在交配完后的两三个小时就死了。这些动物适应性很强，体态小巧，不到三英寸长，从肩到地面只有两英寸，前爪有三趾，反向长着一个有三个关节的拇指。它们被安置在含有大量氨气的条件下生活。奇德把孵育出来的动物分成四组，在密闭房间的每个隔间里都放进一组。

现在万事俱各了。他通过调节温度、氧含量和湿度来控制室内空气。他只需多加点二氧化碳气体，就能像杀死苍蝇一样把它们杀死。活下来的那些就会把抵抗力遗传给下一代。每隔一段时间，他就会把各个封闭的隔间里的蛋相互调换以保持种类的多样性。很快，在受控环境下，这些生物开始繁衍进化。

这就是他要找的问题的答案——他没法加快人类智力发展的速度，没法从人类那里得到他独特的头脑所渴求的东西，他也没法快速提升自己的智力，所以他就制造出新的物种，一种演化速度超过人类文明发展的物种，他可以从它们那里学到东西。

它们全在奇德的掌控之下。到了第四代的时候，奇德就以小心谨慎的方式向它们演示：地球普通的大气就可以把它们毒死，这样它们就不会想方设法从他身边逃走，而是安于自己的生活和进化，致力于“屡错屡试”的科学实验，而速度要比人类快上几百倍。人类花了六千年的时间才真正发现了科学，而奇德的生物只用了两百天的时间就可以拥有人类现有的科学成就。从那以后，奇德不定期会有新的成果出来，已故的伟大的爱迪生跟他比起来，就好比是个家庭手工匠。

他把它们称作“小新人”，并巧妙地驱使它们为他工作。奇德善于奇思妙想，他会构想一些不大可能实现的点子，但自己从不亲手操作。比如说，他要小新人自己想法子用易渗透的材料建造可遮风挡雨的场所。他让其中的一个隔间不断地受到高压暴风雨的侵袭，住在里面的小新人都被暴雨打得立不起身，这样一来，建造遮挡的场所就十分必要。小新人很快便用他堆放在角落里的防水薄型材料设计出了不渗水的住所。

奇德立即放了一股冷空气吹倒了这些不牢固的建筑。小新人只好又重新把建筑建起，使其可以遮风挡雨。奇德又让温度骤然下降，使它们的身体无法适应。它们就用电炉给住房取暖。奇德立即加大电炉温度，直到它们中有的受不了烘烤死去。发生了几例死亡事件后，其中一个聪明的男性小新人想出了如何用类似橡胶的三层板盖有强隔热性能房子的方法——在三层橡胶板的中间一层打上成千上万个小孔，这样就可以产生向下的气流。

通过应用这种策略，奇德逼它们发展起一种高度发达的微型文化。他时而在一个隔间制造干旱天气，时而在另一隔间制造一场洪涝，接着又把隔墙打开，让小新人之间打了一场规模浩大的战役，而奇德的笔记本里满是它们使用的军事策略和武器的记录。接着它们发明了一种对抗一般感冒的疫苗——这就是为什么当今世界完全消除了这种疾病的原因。银行总裁科南特从奇德那里拿到的东西中就包含有这种疫苗。那是一个冬天的下午，科南特跟奇德用无线电话通话。听到科南特害了喉炎而声音变得嘶哑，奇德就给他寄了一小瓶这种疫苗。科南特叫人把疫苗分析了一下，奇德的账户和银行的财富又立即膨胀起来。

起初的时候，奇德只是提供他认为小新人可能需要的材料，但是当它们的智力足以使其利用手边的材料合成出自己所需要的东西时，他在每个隔间里都放了一堆原材料。他迫使它们研发一种高强度的铝材料，他在其中一个隔间的顶部添了一个柱塞，宽与长跟房间一样，每天会下降四英寸。小新人出于自卫，不得不使用现有的高硬度的材料来对抗这即将到来的死亡威胁。但是奇德允许它们使用的只有氧化铝、一些零碎的其他材料以及充足的电力。它们一开始就迅速累起几十条铝柱，但这些铝柱很快就被压碎变形，它们只好重新开始锻造，让这种柔软的金属可以承受住更大的重量。这个不行，它们又立即累起强度更高的支柱，到柱塞终于被固定住的时候，奇德取出它们制造的其中一根支柱，仔细研究了一下。这种刚硬的铝材料比钼钢更坚固，更能耐压。

经验告诉奇德，得想想办法让自己的力量超过小新人，以免它们变得聪明过头而难以控制。他一直很好奇，如果让它们使用原子能会取得什么样的成果，但又不放心把这种东西交付给这些小科学超人使用。

除非它们能够严格按照游戏规则来行事。所以他立下一条“要对神心存敬畏”的法则：凡是小新人的举动与他所认为的正确行事原则稍有偏差，就会导致部落中一半人猝死。比如说他要开发一种无需调速轮就能运行的柴油式发电站，而一个聪明的小新人偏偏把所需材料用作建筑目的，部落里的小新人会立刻死去大半。当然它们也发明了自己的文字，那其实是奇德规定它们使用的。每个隔间的角落里都放着一台电传打字机，用玻璃罩围起来，那是小新人的圣殿。从那里传出来的指令都要谨遵慎行，否则的话……使用这一新方法后，奇德的工作就简单多了，再也不用拐弯抹角，他需要办成的事马上就可办成。无论他的指令多么难以实现，经过三代或四代小新人的努力，都有法把它办成。

下面援引的是在年轻一代小新人当中传阅的单子，是奇德的一台高速伸缩相机发现的。内容译自小新人的手稿：“每个小新人都得谨守以下法令，违者部落有权将其判处死刑，以保护整个部落的利益。

“对于出现在文字机器上的指令，应予以优先关注，部落和个人都应将其当作需要努力实现的首要目标。

“任何对材料或能源的不正当使用，或将其用于与机器上的指令不同的用途（除非机器上没有显示指令），都可将使用者处以死刑。

“任何与当前亟待解决的问题有关的情报，或者可能关系到当前问题的点子或实验，都将被当作部落的共有财产。

“任何没有与部落协同合作的个人，以及被视作、或怀疑为没有在工作中竭尽全力的个人都可判处死刑。”

这就是实现彻底操控的结果。这张单子给奇德留下了深刻的印象，因为它完全是自发形成的，记载的是小新人为最大限度保护自己的利益而定下的信条。

这时候奇德可以说是大功告成了。他只需窝在楼上的房间里，从一台望远镜跑到另一台望远镜，把他的高速相机里的胶卷冲洗出来，就可以轻而易举、源源不断地获取信息。一个新世界就蕴藏在他那由四间隔间组成的方形建筑里，而他就是那新世界的上帝。

科南特与奇德有一个相似点，那就是他们处理问题都总是走任意两点间最短的距离，也不管遇上的阻力是大是小。为爬上银行总裁的位子，科南特采取了一系列赶尽杀绝的举措。他能为自己辩护的惟一理由就是这些措施帮助他得到了他想要的。他就像一位乐于追求功效的将军，从不单靠数量的多寡屈敌之兵，而是巧妙地从侧翼攻打敌人；不单攻其一翼，而是两面夹击。至于那些单纯无知、只会凑热闹的对手，他觉得无须将其考虑在内。

譬如说，在接管一个叫戈雷迪的人的千亩地产的时候，他并不满足于只拥有那张地契。戈雷迪原来拥有一个飞机场，是他父亲传下来的，可以说这块场地在戈雷迪手里已经留了大半辈子。科南特对他施加各种压力，但发现实在难以撼动，于是最后科南特审时度势，说服市里的官员，要他们在机场正中挖一条水道，就这样事半功倍地搞垮了戈雷迪。知道家财雄厚的戈雷迪会为此进行报复，科南特就用半价把戈雷迪的银行收购过来，让它倒闭关门。最终，戈雷迪败得一分钱都没剩下，只能在救济院里度过残生。科南特对自己的手段颇感自豪。

就像其他那些死抓住钱财不放的人一样，科南特也不知道何时该放手。他庞大的机构带给他的金钱和权力可以说前所未有，无公司可与匹敌，不过他还是不知足。科南特之于金钱，就好比奇德之于知识。而不断增值的企业对于科南特来说，就好比小新人之于奇德。两人都经营着自己的世界，利用自己的世界来执行命令或谋取利润，只不过对于奇德来说，他只会去折腾那些小新人。话说回来，科南特也不是个十足的恶棍，他是个精明的人，很早就发现了取悦人的好处。如果你要花上好几年时间才能把一个人洗劫一空，那么，你不好好阿谀取悦这人，绝对成功不了。

讨好人的技巧十分复杂，不过一旦掌握，你的钱财就会滚滚而来了。

科南特最害怕的是奇德将来有一天会突然对世事感兴趣，并且变得固执己见。我的上帝——想想看他所拥有的威力！操控选举对奇德这样的人来说简直是小菜一碟，比在床上翻个身还简单。

科南特惟一能做的是每隔一段时间就给奇德打电话，看看他有什么事需要自己帮忙的。奇德对科南特的电话拜访心存感激。科南特会偶尔向奇德建议一些让他感兴趣的东西，建议一些会让他几周之内都深隐岛上不出门的事情。“光泵”就是科南特想像的产物之一。科南特打赌说这东西造不出来，奇德却成功了。

一天下午，奇德的无线电话发出尖利的声音。

奇德一边轻声咒骂着，一边把正在看的电影给关了，然后穿过自己的住宅走到实验室里。来到电话边后，他把开关摁了一下，嗡鸣声就停止了。

“哪位？”

“你好，”科南特说，“忙吗？”

“还好。”奇德说。他满心欢喜地看着他的摄像机拍摄下来的画面：一群小新人正技巧娴熟地从纯硫磺里合成出橡胶。他很想把这个告诉科南特，不过不知何故，他以前从没跟他提起过它们，所以现在也不觉得有必要把这个告诉他。

科南特说：“嗯……奇德，前几天我在酒吧的时候，我们一伙人一整个晚上都在闲聊，你可能会对我们说到的一样东西感兴趣。

“当中有几个从事公共事业的。你了解我们国家的能源组成吗？百分之三十是原子能，还有就是靠水力发电、柴油机和蒸汽机提供。”

“不清楚。”奇德说。他如同婴儿一般对世事无知。

“我们在争论一种新的能源会给我们带来多大的好处。其中一个人说最好找出这种新能源后再来讨论。另外一个人打断了众人的话，他说他虽然无法对这种新能源命名，却能够把它描述出来。他说新能源除了具备现在所有能源的特征之外，还有自身的独特之处。比如说：更便宜，更高效，更有利于从能源站输送到客户那里，也许会取代其他能源。知道我的意思吗？这些特征中的任何一个都有可能使新能源比其他能源更具竞争优势。我就是想要涵盖所有这些特征的新能源。你是怎么看这个问题的？”

“也不是不可能。”

“可行吗？”

“我试试看。”

“有好消息记得通知我。”科南特关掉了电话开关。电话机的开关其实只是个虚设，只有科南特离开电话机后，那个装置才会自动关闭。同样，当科南特靠近电话时，那个装置又会自动打开。对此科南特并不清楚。在对方话机开关处发出一阵尖声杂音过后，奇德又听到银行业主嘀咕的声音：“如果他能成功，我就发了。不能成功，至少也够让这个疯傻子在岛上忙一阵子。”

奇德盯着无线电话，双眉扬了起来，接着耸了耸肩，眉毛又沉了下去。很显然，科南特要搞什么鬼，不过奇德不觉得有什么好担忧的。到底会有谁想来打扰他？他可从没惹过谁。他思考着新能源的问题，回到了小新人所在的那栋楼。

十一天后，奇德打电话给科南特，教他在听筒边安装一个传真机，这样奇德就可以把文字材料发送给他。安装完后，生物化学家奇德有生以来第一次向别人作了详尽的解释：“科南特，你曾暗示说世界上不存在比现在使用的能源更便宜、更高效、更便于输送的新能源，你应该会对我刚刚组装的器件感兴趣。

“科南特，它可以产生能量，而且能量大得让人难以置信……可以传送一束漂亮的密集小光柱。现在从传真机上把这个接收下来。”奇德往他的传真机的压板下塞入一张纸，纸上的内容立即出现在科南特的机子上，“这是能量传送装置的接线图。听好了，要打出去的光柱密度高，方向性强，即便是长达两千英里的输送路程，丢失的能量也不到十万分之三。整个能量系统是密闭的，也就是说，光柱的任何分流的能量都会重新反馈回发送器，发送器会自动加大输出功率。输出功率有个限度，不过还是很不错。还有，我这个发送器可以同时发出八道不同的光柱，每道光柱每分钟大概可以产生八千马力。你从每道光柱吸取到的能量，小的足以翻动一页书，大的可以在超平流层上开飞机。别挂断，我还没说完。我刚才跟你说每一道光柱都会把信号从接收器送回发送器，这不单单起到控制光柱功率大小的作用，还会调控光柱的方向。

一旦和接收器发生接触，光柱绝不会改变方向，而会紧紧跟随接收器。你用这个装置不但可以给固定的电站提供能量，还可以给水陆空的交通工具提供能量。

觉得怎么样？”

开银行、而不是搞科学的科南特用手背擦了一下光亮的脑门，说道：“奇德，我知道你从没糊弄过我，不过这个装置的成本高么？”

“高！”奇德立即回道，“跟建原子能发电站的成本差不多高。不过，像高压线、一般电线或管道什么的，它一概不需要。接收器要比收音机更复杂一点。发送器呢，也得费一番功夫。”

“它没花你多少时间吧？”科南特说。

奇德说：“是的，没花多少时间。”那装置是一千两百名小新人高级知识分子的毕生心血，但奇德不想跟他提这个，“当然，我手边只有一个发送器模型。”

科南特的声音变紧促了，“一个模型？能传输——”

“六万多马力，”奇德欣喜地说道，“我的上帝！如果达到实际标准尺寸的话——天啊，一个发送器就足够——”

一想到输送的能量可能会有多大，科南特惊得憋住了气，“怎么给它加燃料？”

“不需要。”奇德说，“我在这里就不多解释了。总之，我开发出了一种能量大得不可想像的能源。非常大，大得绝对不可以滥用。”

“什么？”科南特突然问道，“这么说是什么意思？”

奇德的一只眉毛扬了起来。科南特肯定在想搞什么鬼。两次见到他要搞鬼的迹象，对人一向很少猜忌的奇德也开始警惕起来。“没什么意思。”奇德语气平稳地说道，“别费太多力气理解我说的话。我自己也不能全理解。这种能源是由两股平衡力被打破平衡后产生的，这些平衡力在宇宙中到处都有。实际上，是这些平衡力造就了无数颗像太阳似的恒星，这些平衡力甚至可以碾碎天狼星这类星体的原子。所以绝不能当儿戏。”

“我不会的。”科南特说。

“给你打个比方吧。”奇德说，“假定你有两根细杆，一手各拿一根，把两端相对，使劲挤压。只要你的用力方向与这两根细杆重合，左右手的两道力就会相互平衡，相互抵消。接着轮到我出手。如果我用一根手指轻轻碰触两条细杆对碰之处，它们就会立即不再成一条直线，你的两个指关节都会因此碰伤。这股向量跟原来你施加的力量方向成直角。我的能量发送器也是同一个原理。只需要一丁点儿的能量就把原来相互抵消的平衡力释放出来。如果知道怎么操作的话，就很简单了。问题的关键在于，你得到那向量后，是否能够控制住它？我就可以。”

“我明白了。”科南特沉浸在满足的欣喜中，“愿上帝助公共事业公司一臂之力。奇德，我想要一个能源发送器，我不会滥用的。”

奇德对着无线电话大笑起来，“你胃口还真大。科南特，我这里一个工作人员都没有，你是知道的。我不可能单靠自己建起四千吨到五千吨重的设备。”

“四十八小时内我就可以叫到五百名工程师和劳工。”

“甭费气力了，我何苦帮你做这个？科南特，我一个人待着挺快活的。原因之一就是在这里没有人会来打扰我。”

“噢，奇德，别这样——我求你了。”

“你没有那么多钱。”奇德的话语干脆利落。

他扳动了一下电话机上的开关，终止了两人的谈话。

科南特恼羞成怒，对着电话吼叫了几次，接着便靠在信号键上，于是小岛上奇德的电话机就尖叫起来，但奇德不加理会，回到了自己的放映室。他很后悔把接收器的图纸发给了科南特。如果把从小新人那里取来的发送器模型用在飞机或轿车上，以发动引擎，那倒是蛮有意思的。尽管任何一位无线电工程师都能理解这图纸，却理解不了激活接收器的光柱。科南特绝对得不到光柱。

遗憾的是他还不太了解科南特。

奇德每天都在无止尽地探索新知识。他彻夜不眠，小新人也是一样。他每隔五小时吃一次饭，每隔十二个小时做半个小时的运动。他从不去关心时间，因为时间对他来说毫无意义。他要是想知道日期或者年份，可以去问科南特。但他毫不在乎，事情就是这样。他的时间不是花在观察小新人上，就是花在给它们出新的难题上。

现在他一门心思放在防卫研究上。这个想法最开始是在同科南特的谈话中产生的。但现在重要的是这想法本身，而想法是如何产生的就无足轻重了。奇德看见小新人在研究具有类电性的振动场，奇德也不太清楚这个东西——一堵任何生物触碰到都会丧命的隐形墙——有什么实际的用处。可是，单单这种设想本身就很吸引人。

他伸伸腰，离开上层控制室里的望远镜。他一直在通过望远镜观察他的造物是如何工作的。待在控制室里，他觉得十分开心，离开控制室回到实验室去吃点东西成了他极不情愿做的事情。每次他离开这栋楼房之前，他都想要跟小新人挥手道别，回来时又想要跟它们点头问好。他一边自娱自乐着，一边走了出去。

离岸数英里的海里有一个黑点——那是一艘远去的快艇——朝着大陆的方向驶去。奇德停了下来，厌恶地瞪着那艘快艇。快艇的两侧溅出白色的水花，水花朝着奇德这边飞溅过来。他哼了一声，回想起有天下午，一艘载满了傻子呆瓜的快艇出于好奇靠了岸，这群家伙在他心爱的岛上四处乱走，还连珠炮似的向他提出一大堆弱智的问题，弄得他好几天下来一直神经过度紧张。天，他实在是讨厌“人”啊！

他走出楼房，进到原来的实验室里，一路上都在想着这大煞风景的事情，这种不悦又不知不觉地在他的脑海里引出两个新的念头。他想到了一个不错的点子，那就是在他的建筑物四周施加某种屏蔽场，贴上告示，警告他人不得擅自入内。他还想到了科南特，最近几个星期以来，与这个家伙的无线通话一直让他隐隐不安。两天前，科南特建议在岛上建造一个能源站，这想法太可怕了！

奇德一走进房间，科南特就从实验室的长凳上站起来。

他们一言不发地互相打量了许久。奇德已经好几年没有见过这位银行总裁了，他发觉这个人的出现让他的头皮一阵发紧。

“你好，”科南特亲切地说，“看起来身体不错嘛。”

奇德咕哝了两声。科南特把他那笨重的身体轻轻移回到凳子上，说：“我来说吧，省得你问。奇德先生，我到了有两个小时了，我乘一艘小艇来的。古老的出门方式。我想给你一个惊喜。最后那几英里是我的两个手下划的船。你这里的防护措施不是很好，对吧？天啊，随便什么人都可以像我这样溜到你这儿来。”

“谁想来这儿啊？”奇德嘟哝道。科南特的声音挤塞进他的大脑，这让他很不舒服。这么个小房间，这样说话太大声了，至少，隐居了很久的奇德的耳朵是这么觉得的。奇德耸了耸肩，走过去给自己准备便饭。

“呵呵，”银行家慢吞吞地说，“我就可能想来这儿呢。”他抽出一个道氏金属①做成的雪茄盒。“你不介意我吸烟吧？”

【①罗斯福新政期间取代金银用于铸币的一种镁合金。】

“介意！”奇德尖声应道。

科南特无所谓地笑了笑，把雪茄收了起来。“我想，”他说，“我得敦促你一下，好让你允许我在这个岛上建能源站。”

“我们的无线电话机没坏吧？”

“哦，没坏。但是现在我人已经在这里，你就不能‘挂’掉我了。现在——你的意思怎么样？”

“我的意思没有变。”

“但是你不能这样，奇德，你不能这样。想想吧，想想大众，他们现在的电力账单上的数目是多么惊人，想想这会给他们带来多大的好处！”

“我憎恨大众！你为什么非得把能源站建在这里呢？”

“哦，这个啊。这是一个理想的选址。这个岛是你的，因此在这里建站就可以顺利开工——其他人没法指指点点。

“这个能源站一旦悄悄建成后，再让它发展成熟，之后就能控制整个国家的能源市场。这个岛屿将变得坚不可摧。”

“我不希望受到打扰。”

“我们不会打扰你的。我们将把能源站建在岛的北端，离你和你的实验室１．２５英里远。啊，顺便问一下，你那个模型在哪儿呢？”

奇德嘴里塞满了合成食品，挥了挥手示意旁边一个小桌子。桌子上立着那个模型，是个十分精巧复杂的仪器，有四只脚，由塑料、钢铁和小小的线圈构成。

科南特站起来，走过去看着它。“真的能用吧，嗯？”他长长地叹了一口气，说，“奇德，我也不想这么做，但是我真的十分需要建个能源站。

“卡森！罗宾斯！”

两个粗壮的人从他们原先的藏身之地——房间的角落里大踏步走出来，其中一个人懒洋洋地在手指上绕弄着一把手枪。奇德面无表情地左右打量着这两个人。

“这些先生们将会严格执行我的命令，奇德。半个小时之后一拨人会登上这个小岛，其中有工程师和承包商。他们将对岛的北端进行勘测，为能源站的建设做准备。你也知道，这些家伙的想法跟我的是完全一致的。我们能得到你的配合吗？还是不能？实际上，是否让你活着工作下去，对我来说并没有多少意义。我的工程师完全能够复制你的模型。”

奇德一声不吭。他看到那两个拿枪的家伙就忘了咀嚼口中的食物，只知道一个劲地吞咽。他就那么坐着，不动，也不说话。

科南特开始朝门口走去，打破了沉寂。“罗宾斯，你能把那个模型拿过来吗？”那个大家伙收起枪，小心翼翼地把模型举起来，点了点头，“把这个带到沙滩上去，和下一艘船碰面。告诉工程师乔汉森先生这个就是他要参照的模型。”罗宾斯走了出去，科南特转向奇德。

“没必要自己给自己找气受，”科南特油腔滑调地说，“我觉得你太固执了，但是我并不是要专门针对你。我了解你的感受，没人会打扰到你，我保证。

不过我是一心要把这个站建起来的，你要是挡着我的路了，可别怪我没在乎过你那条小命。”

奇德叫道：“滚出去！”他太阳穴的青筋暴跳得厉害。他一直在发抖。

“很好。祝你过得愉快，奇德先生。哦，另外，忘了告诉你，你是个聪明的魔鬼。”从没有人这么叫过学问家奇德先生，“我知道你可能会炸毁整个岛屿。不过换成是我的话，我就不会这么做。我很乐意给你你想要的东西——安静独处，不被打扰。礼尚往来，我要你也给我同样的东西。如果我在这个岛上发生了什么事情，我的手下将会把这个岛屿轰炸掉。我承认他们也可能轰不掉。

“如果他们没炸成功，美国政府就会插手进来。

你不想这样，对吧？一个人要对抗政府这样一个庞然大物可不容易。同样的，我回到陆上后，如果我的能源站遭到任何形式的破坏，我刚才说过的那些话还是会兑现。

“你会没命的。更有可能的是，别人对你的搅扰将会无休无止。谢谢你的——嗯——合作。”银行家干笑了两声，走了出去，后面跟着他那只从不开口的“大猩猩”。

奇德一动不动地在那里坐了好长时间，然后摇了摇头，用双手托着下巴。他被吓坏了，不是因为他的生命处于危险之中，而是因为他的私人生活和工作，他的整个世界都受到了威胁。他觉得受到了伤害，有点不知所措。他不是做生意的，也不知道该怎么跟人打交道。他的一生都在逃离人群以及跟他们有关的一切。现在他像个被人群包围住的孩子，吓坏了。

稍稍冷静下来后，他开始模模糊糊地想像能源站建成的后果。毫无疑问，政府会对这感兴趣。能源站将会提供一种难以想像的能源——不是那种用以驱动车轮的能源。他站起来，走回他自己的世界去，那个世界才是他的家，一个洞知他的心思的世界，那里头的人能够帮助他。

回到了小新人所在的那幢楼房里，他再次从人类世界逃离出来，投入到他自己的工作中去。

过了一星期后，奇德打了个电话给科南特，这大大出乎银行总裁的意料。科南特在岛上待了两天后，能源站的建设就开始步上正轨，于是在运载劳动力和原料的船只抵达岛屿之后，他就随船离开了。他一直通过无线电与负责的总工程师乔汉森保持着密切的联系。至于这是一项怎样的工作，乔汉森和岛上其他所有人员其实并不知情。只有银行这样雄厚的财力才能聘请到乔汉森这样的人才，才能雇用到那个与他协力合作的团队。

乔汉森见到模型后先是一阵狂喜。他很想把这个奇异的仪器告诉他的朋友，但是这个岛上惟一的一台无线设备只能接通科南特所在银行的私人办公室，并且科南特给每两名工人指派了一名武装警卫，他要求这些警卫严格执行命令，一旦发现任何无线设备，立即予以销毁。直到这个时候，乔汉森才意识到自己是这个岛上的囚犯。他顿时怒火冲天，可是这怒火慢慢也消退了，毕竟每星期拿五万美元的酬劳作为被囚禁的代价并不那么糟糕。有两名劳工和一位工程师可不这么想，到了岛上没几天后就开始发牢骚，于是某一天晚上他们一齐消失了；同一个晚上，沙滩上响起了五次枪声。没有人问发生了什么事情，之后也再没有什么麻烦发生。

接到奇德电话的时候，科南特掩饰着他的意外，摆出一副受宠若惊的样子，“啊，好啊！我能为你做点什么呢？”

“是的。”奇德回答道。他的声音低沉，听不出喜怒，“我在我的楼群以北五百英尺的地方划了一条白线，横穿整个岛屿。我要你警告你的人，不得超越这条白线。”

“警告？不用吧，我亲爱的朋友，我早就命令我的手下万万不能去打扰你了。”

“你已经给他们下过命令了，这很好。现在警告他们：我在实验室周围加了一个屏蔽场，不管什么生物，一闯入这个屏蔽场就必死无疑。从良心上说，我不想杀人，除非他们私自越界，否则这个岛上就不会有死伤。你会通知你的人员吗？”

“啊，这个，奇德，”银行家劝说道，“其实这是完全没有必要的，你不会受到打扰。为什么还要一一”但这时科南特发现电话那头已经没有声音了。他知道他最好不要打回去，所以给乔汉森挂了个电话，告诉他这件事。乔汉森不喜欢这消息中的警告语气，但他还是应允了。科南特喜欢乔汉森。有时，他有点替乔汉森惋惜：乔汉森将来是没法活着回到陆上去的。

但是那个奇德，他成了一个大麻烦。但只要奇德的武器是纯防御性的，那就不会构成什么真正的威胁。不过在能源站运行期间得留神提防奇德。科南特没法在自己身边留个天才，除非这个天才跟他百分百一条心。只要不去惹奇德，能源发送器就会安然无恙，科南特的宏伟计划也能安全进行。奇德应该知道，到目前为止，他从科南特那里得到的待遇一定要比从政府派遣的那群调查者那里得到的更令人满意些。

岛屿北端的工程开始之后，奇德仅仅离开过他的“圈地”一次。就这样的一次出访，已经用尽了他所有笨拙的外交技巧了。他知道能源站使用的是何种能源，知道如果能源遭到不正当使用会引发什么样的后果，因此，他要求科南特同意自己在那个巨大的发送器快要完工的时候前往视察，并且说在安全回到实验室之前，自己将拒绝向科南特报告发送器的情况。取得了科南特的保证后，他关掉了自己的屏蔽场，向岛的北端走去。

他看到了一幅令人惊叹的景象。那个四只脚的模型被放大到原来的一百倍大——这台“机器”有三百英尺高，极其宏伟壮观，内部满满当当地塞满了线圈和横杆，由这些线圈和横杆组成的纷乱迷宫，跟“小新人”所制造的机器一样精巧。

高塔的顶端有一个光亮的金色合金球。这是能源站的能源发送装置。这颗金球将发射出成千上万条含有能量的密集光线：与它通联的成千上万台接收器，不管放在哪里，离它有多远，都能够随意吸收利用光线中的能量。

乔汉森告诉奇德，说能源站的发送器和接收器都已经建好了。但是除了这些，乔汉森本人对能源站的其他情况也不甚了了。奇德把能源站的每个细节都检查了遍，查完之后，他钦佩地同乔汉森握了握手。

“我过去不想在这里建这个，”奇德有些害羞地说，“现在也不想。但是我得说，看到这样的成果实在让人觉得高兴。”

“更让人高兴的是见到了它的发明者。”乔汉森说。

奇德笑了。“不是我发明的，”他说，“也许有一天我会告诉你是谁发明的。我，嗯，先走了。”在自己泄露出更多秘密之前，奇德转过身，大踏步地沿着来路往回走。

“我要不要——”乔汉森旁边有个声音响起来。

科南特的一个警卫掏出了手枪。

乔汉森把那个人的手臂挡下去。“不要这样做。”他挠了挠脑袋，“看来他就是岛另一端那个神秘的危险人物啦。啊，他看起来倒像是个不错的家伙！”

西部战争期间，落基山大战役使丹佛城成了一片废墟，在这片废墟上，兴建起了世界上最美丽的城市，我们国家的首都——新华盛顿。

白宫深处的一个圆形房间里，坐着总统、三名军人和一名普通市民。总统的办公桌下面，一台录音机默默地记录着这里说出的每句话。两千多英里之外，科南特坐在一台无线电接收器旁，接收器被调到合适的波段，正在接收从那名市民衣服口袋中的小型发射器发出的信号。

其中一个军官发话了。

“总统先生，这位先生对他所带来的产品作出的说明看似不大可能，但其实是千真万确的。他已经无懈可击地证明了产品说明书中的每一个条目。”

总统看了那个市民一眼，转回来对着那个军官。

“我不等你呈上报告了，”他说，“告诉我，到底是怎么一回事？”

另外一个军官拿出一条卡其布大手帕擦了擦脸。

“我没办法让您相信这事，总统先生，但是，这是真的。这位怀特先生的手提箱里装着三四十枚小型的……呃……炸弹？”

“它们不是炸弹。”怀特漫不经心地说道。

“是的，它们不是炸弹。怀特先生曾经取出其中的两枚放在砧板上，用一个大锤砸下去。结果什么事儿都没有发生。他还把另外两枚放到电炉中，但它们就像锡块和纸板一样被迅速烧掉了。我们还曾经把其中一枚放到野战炮的炮筒里，然后开炮，仍旧什么都没有发生。”第二位军官停下来，看着第三个军官。

这位军官接过话头继续往下说：“接下来我们真正受到震动了。我们飞到试验场，放下一枚这种东西，然后升到三万英尺的高空中。在那里，怀特先生用一个比您的拳头大不了多少的引爆器引爆了那枚小东西。我从来没有见过那样的景象。四十公顷的地表被直掀上天，在朝我们飞来的时候炸裂成碎片。产生的振荡波非常强大，您这里虽然离爆炸点有四百英里远，但您也一定感受到了。”

总统点点头。“我感觉到了。地球另一侧的地震仪都能够捕捉到这股振荡波。”

“这个东西炸出了一个中心深达四分之一英里的弹坑。天啊，一架装满这种东西的飞机，就足以摧毁任何一个城市！根本无须考虑什么命中率！”

“您还没听完全部的情况，”第二个军官插话进来，“怀特先生的汽车是由一个类似这种炸弹的小物体驱动的。他向我们展示了整个过程。我们找不到任何形式的燃料箱，或是任何其他方式的驱动设施，只见到一个仅仅六立方英寸的驱动器。如果给那辆汽车装载足够量的重物以产生足够的附着摩擦力，这汽车会比军事坦克更有用。”

“还有另外一个测试！”第三个军官激动地说，“他把一枚这种小东西放入一个类似于金库的密室中。密室的墙壁厚达十二英寸，由超强加固水泥修砌而成。他在一百多码之外的地方控制这个小东西。

他……他把‘金库’给炸飞了！那不是爆炸，那就像某种不可思议的强大力场在里头迅速扩张，充满整个空间，然后把墙由内向外推倒，推平。墙壁裂开，破碎，变成粉末，钢筋都扭曲、断裂了，就像……接下来，他坚持要同您会面。我们知道这不合常理，但是他说他还有别的话要说，而且非得当着您的面才说。”

总统面色严肃地问：“您要说什么呢，怀特先生？”

怀特先生站了起来，提起他的手提箱，打开，取出一个小小的立方体。它每条边大约有八英寸长，由某种吸光的红色材料制成。其他四个人见了，连忙紧张地从它旁边挪开。

“这些先生们所见到的，”他开始说，“只是这个东西功能的一部分。我要向您展示一下对这个东西的遥控可以达到怎样精确的程度。”他按了一下立方体物体一侧的小型按钮，把它调整了一下，然后把它放在总统办公桌的边缘。

“你们问过我不止一次，说这个东西究竟是不是我自己的发明，或者我是不是代表发明者来这里的。

后面一个问题的答案是肯定的。那个控制这个立方体的人现在离这里有数千英里。他——惟有他一人，才能够在我按下这个键以后阻止这个东西的爆炸。”他从手提箱里掏出他的引爆器，按下一个按键，

“四个小时后，这个东西将像上次我们从飞机上扔下来的那个一样爆炸，彻底摧毁这座城市和城市里所有的一切。另外——”

他退后几步，迅速打开引爆器上的一个小小的开关。“如果任何活动物体进入到它三英寸范围之内，或者是除我之外的任何人离开这个房间，这个东西也会被引爆。不过这还是可以避免的。还有，如果我离开之后受到干涉，比如你们的手碰到我，那这个东西立刻就会爆炸。没有子弹能来得及阻止我引爆这个东西。”

三个军官一直保持沉默。其中一个紧张地擦拭着额头上冒出的冷汗。其他人一动不动。总统语调平静地说：“你有什么要求？”

“一个非常合理的要求。出于某些显而易见的原因，我的老板不能公然现身。他需要您听从他的命令，任命他指定的内阁议员，他决定的任何事情您都能够不遗余力地予以支持。不得向公众、国会，或其他任何人透露这件事情。最后我要说的是，如果您同意这个提议，这个你们称之为‘炸弹’的东西是不会爆炸的。

“不过您得知道，这个国家到处都分布着成千上万这样的东西。您永远不会知道什么时候你身边刚好就有一个。一旦您拒绝服从命令，周围三四平方英里之内的所有人，包括您自己，都会立即遭到灭顶之灾。

“三小时又五十分钟之后，也就是说到七点钟整，ＲＰＲＳ电台将播出一个商业广告。您得让播音员报完台号之后说‘同意’。除了我的老板外，没人会注意到这个的。跟踪我是毫无用处的，我的工作已经完成，我不会再同我的老板碰面或联系。我的话说完了，祝你们下午愉快，先生们。”

怀特先生以商人特有的干脆利落的方式扣上手提箱的盖子，稍稍欠了欠身，离开了房间。剩下四个人坐在那里，盯着那个红色的立方体。

“你们认为他说的都是真的吗？”总统问。

另外三个人点点头。总统把手伸向电话。

除了科南特，还有另外一个人偷听到了上面所有的对话。而科南特当时坐在银行金库里的大办公桌后面，对另一个偷听者一无所知。他的办公室是他的神圣禁地，在他身后就是联接奇德的无线电话的机盒。

科南特与电话的近距离接触使得电话处于接通状态。

和年轻的工程师乔汉森的见面给奇德留下了十分深刻的印象。这位年轻人是典型的科研工作者，能充分感受到工作所带来的快乐。这使得奇德有生来第一次觉得想同别人再见一次面。

可是他又担心如果他把乔汉森带到自己的实验室，这会给乔汉森带来生命危险——如果知道乔汉森去过奇德的实验室，科南特可能会怀疑奇德在想方设法让工程师去破坏大型能源站，再加上乔汉森在岛上的工作已经结束了，科南特极有可能杀掉这个工程师。而如果奇德自己再到能源站去一次的话，很可能那些警卫一看到他就会开枪要他的命。

一整天奇德都拿不定主意，最后他决定给科南特打电话。幸运的是，看到话机上的红色小信号灯指示科南特的话机正处于工作状态，奇德就没有拨出电话，而是开大了话机听筒的音量。一开始是出于好奇心，但接下来他完整地听到了三千英里外总统办公室中的对话。他吓坏了，他开始明白科南特的工程师们干了些什么。那个人向总统展示的立方体里头放的是无数的能源接收器。接收器本身没有能量，但是，通过遥控装置，它们能够任意取用从岛上巨大的发送器传送出去的难以数计的能量，甚至可以全部取用。

奇德张口结舌地站在自己的话机前面，他一点办法都没有。如果他能够想到什么法子来摧毁能源站，毫无疑问政府将插手进来，接管整个岛屿。真这样的话，他和他的小新人怎么办？另外一个吱吱呀呀的声音从话机中传出来——一个电台商业广告。几段音乐过后，一个男子开始做广告，他在动员顾客用分期付款的方式支付高空客机费用。一段短暂的沉寂，接着——“ＲＰＲＳ电台，首都之声，南科罗拉多特区。”

三秒钟的停顿显得格外漫长。

“现在是准点时间……呃……同意。现在时间是下午七点整，科罗拉多山区标准时间。”

随后话机里传出半疯狂的吃吃的笑声。奇德几乎不敢相信那是科南特的声音。接着是拨电话的声音。

银行家的声音：“比尔？一切都搞定了。你和你的中队一起出发，轰炸那个岛屿。离我的能源站远点，把岛上其余地方炸成粉末。抓紧轰炸，炸完后马上离开。”

奇德害怕得近乎歇斯底里，他在房间里四处乱撞，然后冲出门，跑到实验室。五百名无辜的工人现在正住在距离科南特的能源站大约四分之一英里的营地里。科南特不需要他们了，也不需要奇德了。惟一安全的地方就只有能源站里头，但是奇德不想把他的“小新人”留给科南特轰炸。他飞也似的冲上楼梯，跑到最近的一个电传打字机上，急急忙忙地打了一行字：“给我一个防护罩。我要一个无法穿透的防护罩。十万火急！”

小新人的文字一行行地从他手指头下跳出来。奇德来不及斟酌自己写出来的东西，也没有真正设想过他所要求的东西。但他所能做的只能是这些了。现在他得离开他的小新人，去住宿地那边警告那群工人。

他踏上通往能源站的小路，一路小跑，跨过那条对任何越界者意味着死亡的白线。

九架短翼尖头的飞机从大陆上的一个隐蔽处起飞，组成了一个飞行中队。听不到引擎声，飞机上没装有引擎。每架飞机都靠一个小接收器驱动机翼，把来自岛上的能源转化成推动机体前行的动力。几分钟后它们就飞到了小岛上空。中队的领队对着麦克风劲头十足地喊道：“先炸营地。彻底摧毁。结束后向南边推进。”

乔汉森一个人在靠近岛屿中部的一座小山上待着，身上带着一架相机。虽然他深知自己回到大陆的机会极其渺茫，他还是很喜欢从各个不同的角度拍摄能源站，拍摄的照片张数数也数不清。

当他发现机群的时候，它们正嗡嗡地朝着营地俯冲下去。他怔在那里，眼睁睁地看着一阵弹雨飞下来，原先的营房就成了一片废墟，到处是破碎的木材，金属和尸体。奇德诚恳的脸一下子闪现在他的脑海里。可怜的家伙，如果他们连奇德那端的岛屿都轰炸了，那他就……能源站！他们会不会去轰炸能源站？他目瞪口呆地看着，飞机飞到了海上，折回来，再次俯冲下来。它们似乎在往南边推进。飞机开始第三次俯冲后，他确信了这一点。他也不知道自己能做些什么，但他还是转身拔腿朝着奇德所在的地方跑去。半路上转过一个弯时，他和那个矮小的生化学家结结实实地撞了个满怀。奇德因为用尽全力在跑，脸都红透了。乔汉森从没见过有人会被吓得这么厉害。

奇德朝北边挥手。“科南特！”他声嘶力竭地尖叫道，“是科南特！他要把我们全杀了！”

“那能源站呢？”乔汉森脸色开始发白。

“能源站没事。他不会碰它的！可是一一我那边——那些人怎么办？”

“太迟了！”乔汉森喊道。

“也许我能——快跟我走！”奇德叫道，转身折回原路，朝着南边跑。

乔汉森跌跌撞撞地跟在后边。他们刚从相撞的地方跑开，那群飞机就突然猛扑过来，朝那地方扔炸弹。奇德跑得飞快，根本看不清他那两只短小的腿。

他们冲出树林，乔汉森猛地跳了起来，抓住科学家，就地把他扑倒在离白线不到六英寸的地方。

“怎——怎么了？”

“不要再往前走了，你这个大傻瓜！你自己那个该死的屏蔽场——你不要命了！”

“屏蔽场？可是——我刚才出来的时候穿过它了——这个，等一下。如果我能——”奇德开始焦急地在草丛中四处搜寻。没过一会儿，他手里抓着一只大蝗虫跑到白线旁边。他把蝗虫扔过去。它一动不动地躺在地上。

“看到没有？”乔汉森说，“它——”

“你瞧！它跳起来了。见鬼！我不知道哪里出错了，除非小新人撤掉了屏蔽场。这个屏蔽场是它们施加的——不是我。”

“小——什么？”

“没什么。”生化学家打断话头，开始跑。

他们跌跌撞撞地爬上楼梯，气喘吁吁地冲进小新人控制室。奇德把眼睛凑到一个望远镜镜筒上，兴奋地尖叫出声。“它们成功了！它们成功了！

“我的小人儿！小新人！它们造出了不可穿透的防护罩！你还不明白吗——外面的屏蔽场是由它们的发生器发射出去的力线维持的，而防护罩则把力线截断了。小新人的发生器仍旧在发射力线，而屏蔽波没有办法穿透防护罩！它们安全了！它们安全了！”这位过度紧张的隐士开始大哭起来。乔汉森同情地看着他，摇摇头。

“没错，你的小人们是没事了。可是我们有事。”他接着说。地板随着炸弹的爆炸开始摇晃起来。

乔汉森闭上眼睛，让自己镇定下来。他的好奇心压过了恐惧感。他走到双目望远镜旁，低头往里看。

里头什么都没有，除了一种灰色材料构成的弧形罩。

他从来没有见过这种灰色，没掺杂任何彩色色调，看起来既不柔和也不生硬，可是看着看着，他开始觉得天旋地转。他抬起头。

奇德敲击着一台电传打字机的键盘，焦急地看着空白的黄色带子。

“我不能同它们取得联系，”奇德抱怨道，“我不知道到底怎么回事——啊，当然了！”

“你说什么？”

“那个防护罩是完全无法穿透的！电传打字机的脉冲也进不去。否则我可以让它们把防护罩扩展到整座大楼，整个岛屿！没有这些人做不到的事情！”

“他疯了，”乔汉森嘀咕道，“可怜的家伙——”

电传打字机突然传出剧烈的敲击声。奇德趴下去，几乎就整个抱着它了。带子上的字一个一个显示出来，他跟着大声读出来。乔汉森看到了带子上的字。对他而言，它们没有任何意义。

“全能的主，”奇德磕磕碰碰地读着，“请求您宽恕我们，允许我们把话说完。没有您的命令，我们私自使用了防护罩。我们很迷惘，伟大的主。

我们的防护罩完全无法穿透，它拦截下了电传打字机上传过来的文字。在所有小新人的记忆中，我们从来没有离开过你的教诲。请宽恕我们的行为。我们急切企盼您的回答。”

奇德的手指在键盘上飞舞。“你现在可以过去看了，”他喘了一口大气，“去——去望远镜那边！”

乔汉森走了过去，他试图不去理会他们头上即将到来的灭顶之灾。

他看到的像是一片土地——经过开垦的神奇土地，某种样式的居所、工厂，还有生物。一切都在以惊人的速度运转着。他看不清每个具体的人，只有一条条迅速移动，红白相间的条纹。他入迷地看了好长一会儿。身后的声响让他转过身来，是奇德。奇德兴奋地摩拳擦掌，脸上漾开一个大大的笑容。

“它们成功了，”他高兴地说，“你看到没有？”

一开始乔汉森不明白，随后他发觉四周已是一片死寂。他跑到窗户边。外面是黑夜了——没有比这更浓重的黑夜——但事实上这时候应该是傍晚。“发生什么事了？”

“小新人，”奇德说，然后像个孩子一样笑了，“住在楼下的朋友。它们用那个无法穿透的防护罩覆盖住整个岛屿。现在他们炸不到我们了！”

在乔汉森充满好奇的追问下，奇德开始长篇大论地描述住在下面的生物种族。

防护罩之外发生了天翻地覆的变化。那九架飞机忽然动弹不了。九名飞行员驾着失去能量的飞机直往下坠落，一些飞机落入海中，一些则撞到那张忽然出现在岛屿上空的神奇的灰色防护罩上，接着滑落了下来，沉入海中。

陆上，一个叫怀特的人坐在一辆轿车当中，吓得几乎晕死过去；政府方面的人包围了他，这些人冒着随时都有可能牺牲的危险小心翼翼地包抄过来。

白宫深处一个房间里，一名军方高级官员尖叫起来：“我实在是忍无可忍了！我忍不住了！”他跳了起来，从总统办公室的桌子上一把抓起那个红色立方体，扔到地板上，用他锃亮的靴子将其碾成了无用的垃圾。

几天后，人们从银行里头抓出一个落魄的老头，把他关到一家精神病院里头。一个星期之后，他死在了那里。

那个防护罩，你看，真的是固若金汤。那个能源站毫发无伤，继续耸立在那里发射着能源光束。

可是这些光束没有办法穿透防护罩出去，外部世界所有依靠能源站供应能量的设备全部失灵。这个故事从来没有公之于众。后来的好几年间，政府一直加强在新英格兰海岸的活动。据说海军在那边有一个新目标——一个灰色物质构成的巨大半圆形物体。

他们朝它扔炸弹，削割它，用激光击打它，在它四周展开轰炸，但是甚至没法在它光滑的表面上砸出凹洞来。

奇德和乔汉森一直让那个罩子耸立在那边。他们陶醉在自己的研究和“小新人”中。他们听不到，也感觉不到外头正试图轰炸防护罩，因为罩子真的是固若金汤。他们利用手边的材料合成食物、光线和空气。他们一点都不在乎外头发生的事。除了那三个后来很快就死掉的可怜的坏蛋外，奇德和乔汉森是那场轰炸之后仅剩下的幸存者。

这都是许多年前的事情了，现在奇德和乔汉森也许还活着，也许已经死了。可是这并不重要。重要的是，那张巨大的灰色防护罩将成为永恒的见证。人总会是要死的，可其他种族会继续繁衍生存。总有那么一天，那些小新人，在经历数不清的世代，取得常人难以想像的巨大进步后，将会取下它们的防护罩从中走了出来。每当想到这一点，我就觉得毛骨悚然。
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《为了亨利·詹姆士》作者：[美]杰克·麦克戴维特

赵轶迅译

如同每个星期都会收到的其他几百份投稿一样，它是从门的横梁上塞进来的。那些描写从未听说过的人的传记；以天气报导或介绍小说的３０个人物开始头二页的小说；某人祖母写的枯燥难懂的大块头诗集。

所有这一切都会堆成一堆等着筛选：浏览一下，看是该拒绝或是退回。

事实上我们只有一位筛选人：迈拉·可瑞斯普。她的眼睛一只绿一只蓝，对筛选自投稿件很有天分。她偶尔会从这些手稿中挑出可用的，退掉其他的。每天如此。她说：“我很喜欢我的工作。”当我问她为什么喜欢时，她说是因为我付给她大把美元。

时光出版社并不是个很大的出版机构。但我们干得很好。我们并不局限于出版某一领域的书。时光会出版任何看着好像能赚钱的东西。可是我们收到的很多手稿都已经在蓝灯书屋（美国最大的出版公司）、哈玻·科林斯出版社和其他大的出版社转了一大圈。有些手稿是由经纪人送来的，但那也丝毫不会影响我们对它的态度。除非是我们已知的作者写的。否则它们都会被放到那一堆里等着筛选。

有时我们会很走运。去年我们出版的两本自助书就卖得格外火，一本关于诺亚方舟的小说也轻易成为最畅销书。

总之，事情发生的那天，天气寒冷而潮湿，供热系统又出了故障，所以我裹了件厚毛线衫。我刚进入办公室倒上咖啡，迈拉就进来了。她随身带着一把伞和一部手稿，这很不寻常。她通常不会把这些东西带回家。

“嗨，杰尔，”她打着招呼，“我想我们找到了一位优胜者。”

“真的？”

她喜气洋洋地回答：“是的。我大半夜都在看它。”她走到自己桌子旁坐下，我还以为桌子前面是第二份手稿，其实那只是这部手稿的其余部分。

“上帝，”我感叹着，“看来有上千页。”

她匆匆翻到结尾处：“１２１２页。我只读了几章，不过，如果其余部分一如我已经看过的——”

“就那么好，嗯？”

“我不忍释手。”美妙的形容词。我们很少能看到什么让人无法放下的东西。她翻着书页。

“真难以置信，”她说，“这家伙到底是谁？”

“书名叫什么？”我问。

“他称其为《漫长的战争》。是描写中东战争的。”

“关于哪一次的？”

“我们一共卷入了几次？我没有看今天早上的新闻。”

“战争已经开始了。”我说。

“不过不会像这个，老板。”她仍在翻看着书页。

“谁写的？”

“一个叫帕特森的家伙。”她摇摇头，“爱德华·帕特森。你听过他的名字吗？”

对他我闻所未闻。

“投稿信上怎么说？”

她花一分钟找投稿信：“‘小说附上’。”

“就这？”

“就这。”

通常我们会准备一个筛选盒子，她会把有出版潜在可能的手稿放在里面。我们废弃这个盒子是因为迈拉很少会把什么东西放在里面。所以她只是取出手稿。把它放到一边的桌子上。然后回到自己的办公桌。从那一堆中拉出另一部投稿，开始翻看。但我知道她其实是在等我。她想让我拿起《漫长的战争》。

“下班前我会看看的。”我说。

她继续翻着稿件，叹口气，拉过键盘。打印机打出一份新的退稿信。“好吧。”她随后回答。

我正在审《走直路》，是亚当·特伦特写的一部关于灵感的书。书很虔诚也很鼓舞人心，里面还记载了许多灵感的奇闻轶事。

我停下，抵抗着看帕特森的诱惑。它类似于一部史诗。手稿在桌子上蒙胧出半个脚印大的类咖啡渍。那让它看起来颇具威严。

现在。免得你认为我是那种只关心能看完多少来稿的编辑。让我告诉你吧。虽然有销售数字问题，但我的雄心总是想发现一位新作者。噢，好吧，所有的编辑都有同感。但那是因为我们都很高尚也富有同情心。所以当迈拉起身去洗手间时，我拿起了帕特森的手稿。

帕特森住在新罕布什尔。

我打开封面。瞟着开始的几行。那天晚上我把它带进电梯，带回家。整整１２００页。

火车上我在看它。在麦洛吃晚餐时也在看。整个晚上我都在看，甚至把它带到了床上。

在２００１年的夏天，我随同一位年轻的大学英雄走进军队征兵办公室，畏缩地看着他加入预备役。我和联合国的视察员们一同前往伊拉克，看着他们就伊拉克的防卫做着陈词滥调的发言。他们那些不可信的证据让当地人都大吃一惊。我坐在总统的政事会上看着总统的助手们急切地想要打击萨达姆，构想着他们希望联合国和选举人会买账的证据。

夜不知不觉地从我身边溜走，当黎明的第一绺阳光射在窗帘上时，我最终合上了眼睛。

几个小时后我给迈拉发了语音邮件。告诉她我会晚点儿才去。在大约９点时再次发邮件告诉她，我今天压根儿不会去了。

它不仅仅是一部描写战争的小说。它拥有扣人心弦的力量，是的，它拥有。而且它还包含更多。它控制着战争。透过主人公们的眼睛。读者可以明白战争是如何开始的。能够领会到冲突产生的必然性。读者会理解霰弹枪打在护卫身上意味着什么。或者会理解在法鲁加去串门意味着什么。读者经验了同不怕死的敌人进行搏斗。他们以为死亡是一种神圣的必然。

我同一群起义者渡过一段时光，开始理解是什么驱使他们去起义。当受伤害的无辜者被送进伊拉克医院时．我带着担架穿越被烧毁的病房。最后当阵亡消息传来时，我在俄亥俄州同母亲们呆在一起。

书中有洞察，有激情，有恐惧，有身上显然带着缺点的男人和女人们想让事情正确时的决断。还有那些被解放后却拒绝向以解放者自居者扔玫瑰庆祝的人们。

我捧了它六天。在最后的子弹射出前外面的世界时，对我来说简直就是停止了。最终，枪林弹雨为政治钟声取代。

这是我们这个时代的《战争与和平》。

我比找到另一个无论写得怎样都能卖出几千册的职业作家干得更漂亮：我发现了新的赫尔曼·沃克①。

最后，在一个阴冷、下着毛毛雨的晚上，我看完了这本书。我坐在那儿瞪着我那位于波士顿市区公寓的窗户，想着爱德华·帕特森。这个晚上，只有我和迈拉知道他，而一年内，整个世界都将会知道他。

他生活在拉哥尼亚②，怀特山脚下。

现在是１０点１５分。打电话有点儿晚。而另一方面，这个家伙，我可以确定从未出过书。因为我还记得收到《枪支弹药》寄来要用我第一份稿件的明信片时的反应。

迈拉预计到我的反应，已经从资料中查到帕特森的电话号码。把它整洁地打在标题上。我给自己倒了杯加苏打的苏格兰威士忌，伸手抓过电话。

“太好了，”他惊叹着，“贝克先生，那真是太好了。你真的想出版它？”他的声音比我预期得还要年轻。

“是的，帕特森先生。爱德。叫你爱德好吗？”

“当然。好的。绝对行。你能等一下吗？”

“好的。”

他一定用手捂着听筒。但我知道会发生什么。他正迫不及待地把这个好信息告诉他妻子，或者是女朋友，或者无论谁。

“好了。”稍后他对着电话说。

“太好了。”

“贝克先生，你不知道这对我意味着什么。”

“我可以想象，”我回答，“爱德。你明天有时间来波士顿一趟吗？”

他喉咙深处发出一种声音。“我是个老师。”他说，“教高中。”

“好吧。那星期六来怎么样？”通常星期六我们并不办公，但在这件事上我愿意破例。

“星期六我能去。”他回答。

“那好。我会把合同准备好，而且午餐时我们可以庆祝一下。”事实是我想让他在发觉《漫长的战争》有多优秀前签下合同。如果他意识到了什么，那我就得紧张地对付一位经纪人了。或者甚至可能会与麦克米伦出版社进行一场出价大战。

他可能25岁。个子很高。带着不安的微笑。浅棕色头发已经变稀。面带菜色，皮肤苍白，水汪汪的灰眼睛隐藏在远近两用眼镜后面。他穿着工作服式夹克。笔记本电脑用一条缝补过的带子挎在肩上。看着不太像海明威。

他用细长的手指翻看着合同。并没有仔细查看，我想大概是赞同合同的条款。当他翻到预付款项时，他停下。“两万美元”他问。

我正打算说我喜欢这本书我愿意付更高的预付款。我预期收益会更高。但起初做保守性估算总是最好的做法。这样你就能始终抢占先机。

“听着像是很多。”他加上一句。

“嗯，”我设法隐去自己的惊讶。“时光一向被认为是很慷慨的。”这不是真正的原因。这本书肯定会销售一空的，所以我们并没有丝毫风险。

“你确实非常慷慨。”他再次微笑着。他看着像那种经常会被其他孩子在校园里作弄的家伙。我也不会相信他将会有能力写出《漫长的战争》那种波澜壮阔的散文史诗。

我告诉他签在哪儿。对他解释我们的预期目标，告诉他我们在发行时可能会用到他的个人简历和相片，我们可能会让他作为嘉宾出席一些场合。我没有提及他额外签署移交了电视和电影发行的所有版权。他也签署同意给时光很大一部分国外发行的销售收益，而且我们也会得到图书俱乐部百分之七十五收益的权力。当然这是个可供选择条款。

“通常，爱德，”我告诉他，“我们想保留出版你下一部小说的优先权。”

“可是……”他突然看着有些闷闷不乐。

“我应该为你提前考虑，爱德。难道你不会再写续篇吗？”

“续篇？”他的眼睛堆满了阴云，“会写其他书的。”

“好。太好了。时光会拥有优先权。不算《漫长的战争》，我们希望同你另外签下三本书的合约。”

他的眼睛滑上，我看到了这一生中我曾看过的最美的微笑。天堂已经来临。

“我们会为那三本书提供七万五千美元的预付款。”

他取下眼镜，瞪着我：“我不知道该说什么。”

“什么也别说，”我回答，“只需在这一行签名就行。”我指给他签名的地方。

我知道你会怎么想。不过我们并不想利用我们的作者。我们提供给爱德·帕特森超越常人的优厚条件。我们给他机会开始一个全新职业，给他机会放下教学工作．给他机会实现他一生的梦想。等你从事这个行业一段时间。你会发现正是一生的梦想在驱使人们写小说。特别是大部头的小说。

他签下合同。总共四本。合同一式三份。我把一份放进浅黄褐色的信封里递给他：“你的那份。”

他光彩焕发地提议：“现在让我们开始庆祝吧。”

我们穿过街道去马克斯。那是个安静的、不同寻常的意大利餐厅。午餐的时间还早，所以这儿还没什么人。我们要了一瓶红酒，我注满两个杯子。“为你，爱德，”我说．“也为了《漫长的战争》。”

他笑得嘴咧得有一里远。“谢谢，杰尔。”他啜口酒，对杯子做个鬼脸，放下。“烈酒。”他说。

我喝完自己的酒，重新倒满杯子：“我得告诉你，爱德，《漫长的战争》是都很好的作品。你写了多长时间？四年？五年？”

“我想，可以说有十或十一年。大概差不多。”

“十年？你从什么时候。从十五岁就开始写？我说得对吗？”

“噢。不对，杰尔。我没有写这部小说。是马克斯写的。”

“马克斯？谁是马克斯？”

“啊，”他说，“那才是我真正的成就。是我的意想不到。”

我吞咽下第二杯酒：“你还没告诉我是什么意想不到。”

侍者来了。我们点了菜。他一走开我们又从被打断的地方开始谈起。

“什么意想不到？”我问。“谁写的这本书？你是他的经纪人吗？”

“见鬼，杰尔。任何人都能坐下写一部小说。你所要做的只是心甘情愿地陪着它。我想一年。或者五年？每天坐下。心甘情愿地写作。那就是一切。”

“你想告诉我什么，爱德？谁是马克斯？”

他本来把笔记本电脑放在他旁边的椅子上。现在他把它拿到桌子上。打开。光线闪烁着，屏幕发出深蓝色的光。

“这就是马克斯。”他说。我盯着电脑。然后盯着爱德。这只是一部普通的惠普型电脑。迈拉也有一个相似的。黑色的外壳，盖子上印着标识。

“你说是马克斯写的这本书？”

“是他写的。”

“马克斯是台电脑。”

“事实上，杰尔，他是个人工智能，”他倾身向前，屏住呼吸说，“一个真正的人工智能。”

“电脑写了这本书。”

“他是个AI。”他看着我好像在等着我欢呼。但我没有，一片阴云茏罩上了他的脸。

“我不在乎你如何称呼他。”我说，“没有机器能写出《漫长的战争》。”

那种大大的咧嘴笑又回来了：“可是他写了。”

“我不相信。”

“几年前他们说计算机不可能赢象棋大师，最近你看到谁是真正的世界冠军了吧？”

我们坐在那儿相互瞪着对方。门开了。有人进来。是带着个小男孩儿的一家人，孩子带有一个能拉着走的玩具。

“那用了四天。”他说。

“什么用了四天？”

“写这本小说啊。”

一股寒意透彻我的脊髓。我吞下更多的酒。两个盘子端了上来：帕特森的比萨、我的意大利细面条和肉丸子。只是我的食欲已荡然无存。“四天。”我说。

“是啊。嗯，可能更长点儿，不过不会太长。”他深呼吸一下，谦虚地微笑着。“不过花了我几乎同样长的时间给他解释我想要个什么样的故事。”

“那是不可能的。”

“只是那不包括把小说打印出来的时间。”

“你已经签下另外三部小说。”

“是。”

“我想要能震惊世界的东西。”

“它们会很好的。我花了好几年才制造出马克斯．而且马克斯也用了很长时间来分析世界名著。”

“要多久？”我问。

“什么多久？”他咀嚼着比萨，显然很享受那滋味。可他看着好像并不理解为什么我会不高兴。

“交付其他的小说要多长时间？”

“可能两个星期。把它们打出来要花些时间。”

“两个星期写出另一本像《漫长的战争》这样的小说？”

“两星期写其他全部三本。不过它们不会像《漫长的战争》，尽管它们会有同样的品质。”他把自己的椅子向后推，想在我身上看出兴奋来，“我们已经确定了下一部小说的主题。那会是关于权力和降低的宗教信仰。按《卡拉玛佐夫兄弟》的水准。但是当然会和原著不同。”

我僵僵地坐着。是的。这对马克斯来说是没有一点儿问题。你想用什么东西让人们忘却《风之战争》呢？星期二你就会拥有的。

“你还好吗，杰尔？”

“我得呼吸些新鲜空气。”或许我们会有一个新的哈克（影片《小鬼闯天关》中的主角）。这次大约我们不用去认真关注反同性恋偏见了。我把钱扔在桌子上。起身走向门口。

“杰尔，等等。”他跟在我后面。

或许是一部新的德莱塞③式小说。马克斯写的。

或者有某种斯科特·菲茨杰拉尔德④模式。

外面的交通很拥护。公共汽车、运货卡车、拥挤的人行道。

“如果是马克斯写了这本书，为什么要署你的名？”

“出于法律上的考虑。他不是个人类，无法签署支票，无法真正的做些什么。”

“除了能写出伟大的小说。”

“你明白了。”

他站在我前面，大咧着嘴笑。他不明白他在做什么。这个孩子，显然非常擅长地电子学会吞没威廉·福克纳⑤、梅尔维尔⑥、凯瑟⑦。难道他们毕生的心血就只值笼罩在这种东西的阴影下？我想，如果他能写出卡拉玛佐夫，那他也可能写出一部有着詹姆士·乔伊斯⑧精神的全新象征性杰作。那还有什么人会用一生的时间去追寻梦想。或许他会写出什么把《追忆似水年华》（法国作家普鲁斯特的名著）挤下排行榜的东西。整整八卷，一个月内就能写出来。

“我无法确定它能行，”帕特森说，“我并没读过太多东西。没读过小说。马克斯写的我不知道到底是好还是坏。而你是个评测。如果行的话，我们可以把它的名字印在封面上。”

“马克斯姓什么？”我问。

一辆公共汽车开到他后面。这是辆开去马萨诸塞林阴道的慢车。它刚在街角搭上些乘客，看到有空隙，正在加速。它正从拥护的车流中挤出。

“温特汉文。马克斯·温特汉文。”

“听起来真自负。”

“我想让它听起来有些文学气息。”

马克斯·温特汉文正挂在他肩上。我抬头看向公共汽车司机，我发誓在我行动之前他已经明白我要做什么了。在我看到他的脸前我猛然推了帕特森一把。他的眼睛张得大大的向后倒去。人们尖叫着．刹车吱吱响着，或者是我说出来了。或者仅仅是我想着我说出来了：“这是为了亨利·詹姆士⑨。”我干脆利落地脱身离开。几小时后ＣＮＮ上的描述听着一点儿也不像我。他们也报道了那个死去的男人带着个笔记本电脑。但它已经被碾得粉碎。警察试着想重组它，但我再也未听到与此相关的消息。

没有寡妇，我很高兴这样说。我不知道我打电话的那个晚上他和谁在一起。《漫长的战争》，众所周知的，已经成为一本国际级的最畅销书。我们给死者的母亲送去了支票。

电视上几乎每个星期都会有文学权威出现。他们一致谴责失去了爱德华·帕特森，他们说那是一个有着难以置信的天才的人。如果假以时日，他将会成为文学界的杰出代表。

注释：

①赫尔曼·沃克：美国作家，以现实主义笔法描写战争题材小说而享有盛名，其作品有《战争风云》、《战争与回忆》等。

②拉哥尼亚：美国新罕布什尔州中部一城市，位于康科德以北。始建于１７６１年，是夏季和冬季的游览胜地。

③德莱塞（１８７１～１９４５）：美国作者和编辑，其自然主义小说《嘉丽妹妹》（１９００年）与《美国悲剧》（１９２５年）将生活描述为与不可抗拒力量的斗争。

④斯科特·菲茨杰拉尔德：美国作家，其代表作《了不起的盖茨比》是２０世纪美国文学中一部以美国梦为主题的名著。

⑤威廉·福克纳（１８９７～１９６２）：美国小说家，曾获１９４９年诺贝尔文学奖。

⑥梅尔维尔（１８１９～１８９１）：美国作家，以其海上经历为事实依据写成其寓言杰作《白鲸》（１８５１年），这部小说被认为是美国最伟大的小说之一。

⑦凯瑟（１８７３～１９４７）：描写边疆开拓生活的美国作家，其小说《我们中的一员》（１９２２年）获普利策文学奖。

⑧詹姆士·乔伊斯（１８８２～１９４１）：爱尔兰作家，他创新的文学手法对现代小说有着深远影响。他的作品包括《尤利西斯》（１９２２年）以及《为芬尼根守灵》（１９３９年）。

⑨亨利·詹姆士（１８４３～１９１６）：美国作家，主要作品有《一个美国人》、《贵妇的画像》，其小说《金碗》入选英文百大小说之列。
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《为明天留下一些草莓吧》作者：[美]里查德·Ａ·洛弗特

你到底需要什么？什么时候需要？这件事可得仔细考虑清楚。

一

比尔·约翰斯顿正在阳台上侍弄他的小菜园，并没有意识到今天有什么不同。其实这块小小的弹丸之地既算不上什么菜园，也算不上什么阳台。比尔早就知道如何使有限的空间发挥出最大的功效了。

在阳台一边的格状围栏里，白色的雪豆繁茂地生长着，而鲜红的西红柿则在阳台的另一边，靠着架子的支撑高昂着头。在阳台中央，一层层苗床上长着甜菜和胡萝卜，整齐地站在那里的是一排排碧绿的莴苣菜，拥挤地长在它们后边的是青椒、花椰菜和甘蓝。比尔还曾经见缝插针地栽了一些西葫芦，但是这些无拘无束的植物实在长得太茂盛，很快就把它们的那些邻居挤得无处容身了。现在，他将那里改种咸菜豆和矮玉米。

阳台的另外一部分是专门用来种植草莓的：多半种的是一年到头不停地结果的草莓，和一些经过小心修剪的黑莓和山莓（也叫覆盆子）。静静藏在角落里靠近厨房拉门的是他最心爱的蓝莓，这种植物，能不断地为他日常吃的麦片和酸奶提供足够的鲜美果实。

尽管比尔住在足有一英里高、接近天际的塔楼的顶层，阳光却从来没有射进过他的房间，阳台接收到的光照也非常有限，就像是在茂密的森林里，下层植物只能获得的微弱阳光一样。

说到森林，比尔已经有很多年没有见到过森林了。比尔年轻时所常见的鲜花盛开、五彩斑斓的花园，在这样黯淡的阳光下恐怕早已从世间消失了。今天的超级植物和它们在灿烂阳光下成长起来的祖先的命运一样悲惨，也已经奄奄一息、濒临灭亡了。

比尔像往常一样首先采摘草莓，这些草莓看起来也不如他年轻时候的水果那样水灵诱人了，不过还能够唤起一个老人对往昔的美好记忆。他轻轻用手拨开草莓叶子，叶面上长着看起来像是带有黑墨水的斑点，这是经过基因改良的，可以使它们得到一切能利用的能量。在每个有５０多层的高楼屋顶上，到处种植着长着黑色叶子的庄稼。

曾几何时，用几百平方米的田地才能养活一个人。而现在，仅仅利用几平方米的楼顶空间就能做到同样的事情，如果你不介意吃那些经回收再加工的大半是纤维素的人造食品的话，种植面积甚至还可以更小些。超级植物是在比尔的帮助下带到地球来的奇迹之一，虽然这个上天赐予的礼物也像个特洛伊木马一样存在着种种隐患，但是这个小小的行星为了养活１１０亿人口早已不堪重负了。今天，地球的各国政府参照中国成功的计划生育政策，终于共同做出决定强行干涉以停止人口的迅速增长。日后，仅仅１１０亿人在地球过的生活应该就像田园牧歌一样美妙了。

比尔轻轻用手拨开草莓叶子，寻找着颜色鲜艳的熟透了的草莓，令人感到欣慰的是，这些熟草莓还像原来一样鲜美诱人。有些草莓完全熟透了，其他的也快熟了，今天尝起来也会和明天熟透了的味道差不多。但是比尔知道迟来的快乐的价值。没有昆虫、小鸟和松鼠来偷吃，已经熟了的草莓明天还会待在那里。比尔自己也是一样。当明天到来时，他会为今天自己的吝啬而感到高兴的。

二

在塔楼的另一边，比尔的一个邻居也在侍弄着园子，不过她种的不是蔬菜，而是玫瑰花。他们每次碰面只是相互招招手，从来没有说过话。比尔甚至从没有问过她的名字，不过像他所有的邻居一样，她年龄应该已经很大了。其实无论她还是比尔，都不太显得老。因为使用了纳米青春活力器之后，老年人都重新焕发了青春，他们的身体健康状况和年轻人相比已经没什么区别了。但是不管怎样，老年人行动起来和年轻人就是不大一样，比尔一眼就能看出来，人的习惯动作来自于多年来千百次动作的反复。或许在安装纳米青春活力器之前，身患关节炎的根深蒂固的记忆，会使老年人在行动时下意识地小心谨慎，惟恐一不当心又犯了老毛病。

比尔在阳台上见到的邻居，大半看起来动作姿态都差不多，这说明他们比起他在逛商场和乘公交车时遇到的那些人要老得多了。也许你得活到相当大的岁数，才会怀恋那阳光灿烂的往日时光，怀恋你租住到带阳台的公寓之前所居住的宽敞的房子和自由的空间。

比尔的那个女邻居可能一直是在屋子里边种玫瑰花的。比尔在许多公寓楼里都用水培法在玻璃钢的鱼缸种植过草莓。这种无土栽培法倒是节省了大量土地，可屋里没有阳光，用电灯照明就得掏电费，不过比起在阳台的空地上种东西付的费用还不算贵。而且用溶液栽培法在屋里种出来的植物的味道尝起来和他的那些黑叶子的超级植物不相上下，比起那些味同嚼蜡的人造食品来强多了，那些东西有一半是用速生白杨树做原料加工的，里面全是咬不动的纤维素。但是这些用培养液栽出的蔬果让人吃起来总觉得不像是真的，就好像摩天大楼屋顶的森林和超级小麦田野一样，让人觉得不真实，因为从来就没有一个活着的人到那里去过。就像大海也不再是真实的一样，因为大海已经变成了大规模的水产养殖场，生产大量墨黑色的转基因海藻供人食用，整个海洋都由庞大的机器人系统管理，根本就不容任何人插手。

比尔摘完了草莓，正在开始察看雪豆的生长情况，这时，“思想气泡”出来打断了他的行动。

这个气泡忽忽悠悠地从接受器中钻出来以后，在半路上飘浮着穿过了比尔身后的墙，又爬升到了厨房的墙上，可是比尔根本没有看到。这个黯淡闪烁发出微光的气泡看到自己并未引起比尔的注意，竟然发出了一声怪叫来宣布它的到来。

说明一个人已经在地球上行走多年饱经沧桑的标志是什么？那就是他在遇到突发事件时能够处变不惊。当这个气泡突然发出怪声时，比尔正在拨开一片叶子去摘长好的雪豆，他并没有被怪声干扰。在注意到气泡之后，他继续采下雪豆，他把一个雪豆放进嘴里嚼了嚼，马上尝到一股新鲜爽口的滋味。这时他才站起身来，转身面对着在他身后飘浮的那个垒球大小的发光气泡。他对着它微微点了点头，于是这个气泡又向前飘了过来。

三

由于有些应用了外星技术的东西过于新奇古怪，所以那些对新技术不感兴趣的人从未真正去理解它们是很自然的事情。比尔就是这样，他从未接受那些让人头脑发昏的思想气泡，他更喜欢旧式的、更加能相互交流的联络方式，虽然这些年来乱七八糟的联络方式恐怕已经增加到上千种了，他还是一直对气泡这种实在算不上什么联系的联系方式感到无比的困惑，当这种思想气泡渗透到大脑之中，不但保证实现让你知道一些从未听说过的新东西，还绝对不会让你有什么需要深刻理解的漫长过程。

起初，比尔也不相信这种思想气泡有这么神奇的功能，尽管将这种技术卖给人类的银河人保证，他们决不会用它来将人的大脑进行重新整合改编，也不会用它来控制人的思想和行动。这些气泡所能做的不过是给人灌输信息而已。但大家总还是觉得有些忧心忡忡。

思想气泡是来告诉他一个特大喜讯的，他赢得了参观万亩园２４小时的大奖，这是今年人口普查彩票最高奖之一。听到思想气泡宣布的好消息，他高兴得有些头脑发昏，他脑子里浮现的事情就像万花筒一样让他眼花缭乱，有的他以前可能早就知道，有些他从未耳闻睹过。他通常要花上好几分钟的时间才能将脑子里的头绪理清楚，区分哪些是原来的旧资料，哪些是思想气泡刚刚灌输进去的新信息。其实最佳的检测办法也就是最为简单的办法：如果你回想不起来某件事你是怎么知道的，那么肯字就是来自于思想气泡。

现在强行进入比尔大脑的信息之一，是一个过于精确的定义：英亩是个旧的测量面积的单位，１英亩略多于４，０４６．８５６平方米。比尔当然知道英亩是个什么玩艺儿，知道得太清楚了。他从小在美国内华达州靠近佛伦的农村长大，他家那时有７００英亩的田地。那里的沙质土壤只要灌溉一点水就能长出世界上最好的甜瓜。有一次比尔出于怀旧思乡之情曾经想在他的阳台上试种甜瓜，谁知事实证明它们抢占地盘的欲望过于贪婪，简直比西葫芦还要厉害。没办法，他只得忍痛割爱，在还没结瓜之前就将瓜蔓全部拔掉了，要不然他的整个菜园都会被毁掉了。

１万英亩的概念相当于一个小型的大农场或者一个特大型的小农庄，其面积达４０．４６８５６平方公里。思想气泡喋喋不休徒劳无功地跟他讲着，好像他把怎样算乘法全忘光了似的。比尔更喜欢用旧的度量衡单位。１万英亩差不多有１５平方英里大小，那可是？５平方英里的土地、天空和太阳光，那里还有亿万个活生生的、茁壮生长的生物。在那么大的园子里还不至于让人迷路，但是和他的阳台相比，那儿可就大得多了。

万亩园是地球上最大的公园，它只是个野外的公园，与那些巨大而昂贵的私家屋顶花园相比大不相同。大多数人对它的看法和比尔的父母对新西兰的看法差不多：那是一个神秘的地方。人们都声称自己有一天会有机会到那里去游览。可是恐怕到了那时候，已经没有牲畜可饲养，没有甜瓜可种植，没有设备可修理，没有房子可改建了，幻梦般的度假只会发生在梦境之中。而到万亩园参观可不是随随便便买了票就能去的，只能靠彩票中奖才有机会去。每一天只有９６个彩票中奖者有幸进去参观，每个钟头从东南西北四个入口进入，每次每个入口只能进一个人。比尔预定于上午１１点从第３个门进去。其实不管是哪边的门，只要开着他就能进去。

每天进９６个人，那么每年就只能进３５０４０个人，他无需费力计算就能知道这个数，这是思想气泡送给他的另一个礼物。你有可能活到很大的岁数，但是不一定有幸在彩票大奖上金榜题名。

四

这是比尔有生以来第二次在几乎没有可能的情况下幸运地获得头彩。第一次交好运是在他３３岁的时候，他现在还为能够逃出那落后而闭塞的佛伦小镇感到兴奋不已。这真是个绝妙的讽刺，佛伦有着通往四面八方的广阔空间，而他却觉得那里特别像是个陷阱。于是，比尔率先逃离了农村广阔的天地，进入到了城市狭窄的小房间里。他先是上了大学，然后从大学毕业，最后进入到了航天工程行业。让他惊喜万分的是，他被选中加入了人类第一艘星际太空船工作。

比尔的父母原来看到自己唯一的孩子背井离乡离开农场时都感到十分难过，但是后来他们看到他终于实现了自己的梦想而感到骄傲和欣慰。不知是不是乐极生悲，在比尔得到一个让人羡慕的在“无畏”号星际飞船上的职位不到一个月，便祸从天降，他的父母在去为他祝贺的路上不幸双双死于一场车祸。

本来比尔应该有足够的时间去把农场卖掉，但是他要参与的比这更重要的事实在太多了，于是他把土地委托移交给托管人，让托管人替他先将土地租赁出去，等他完成国际飞行任务回来之后再说。他强忍着悲痛处理完父母的后事，然后集中精力去进行太空船发射之前的准备工作去了。

有奥特星云边缘的某个地方存在着由冰构成的小行星群。有一个传感器网发现了它们运动时发出的闪光。网络在地图上标出了它们的运行轨道。到这个时候太空船才算正式进入到了星际空间，在这里，银河人和前来的地球人可以进行公平交易和竞争。当时，和比尔一起来的地球人突然发现他们已经陷入了外星人的汪洋大海之中了。

当世界从２０世纪进入到２１世纪之后，越来越多的人却武断地判定在宇宙中地球上的人类肯定是独一无二的万物之灵，绝对不存在什么外星人。而比尔他们则可以确定那些人们否认外星人的想法荒谬绝伦。如果“无畏”号太空船所面对的大批外星人不是什么错觉的话，那就是说在银河系里充斥着大量长着鳃的高智能物种。

对于“无畏”号内的全体乘员来说，在地球时拥有最高殊荣的他们到了这里，扮演的角色却完全颠倒过来了。在这儿，人类拥有的科技不过处于可怜的发展中级阶段，人类甚至至今还没有拿出任何最为简单的超光速星际飞行的方案来；看到这里所展现的众多的无忧无虑的外星人种，这正是那些人类中的科技精英所梦寐以求的，甚至超出了他们的预料的，人们不禁感到困惑不安。探险家们简直窘得无地自容，不仅是因为外星人数量众多奇形怪状多种多样，而且众目睽睽之下成了那么多外星人关注的中心，真让人感到有点不好意思。

其实如果他们肯早点花些时间考虑一下费米悖论的话，他们会更快地明白这一切的。表面上看，这个悖论的答案是很简单的：银河人一直在等候地球人到他们这里来。银河系的行为往来惯例已经存在很长时间了，这是一个不成文的约定，其中的一个条款是，要求任何具有潜在的产生高智能生物的星系都要保持在潜伏状态，直到有一种智能生物以令人信服的方式出现，这时此项禁令才能撤销。

但是符合这项禁令条件的星系太少了，简直是十分罕见。在广袤的宇宙中，费米悖论在每一个地方都是正确的；放之四海而皆准。如果一个地方能够到达，那早就到达了。而如果有智慧生命到那里去过，那么很久以前那里早就开拓为殖民地了。在人类产生１００万年以来的第ｎ次星际旅行中，人类遇到了外星人。它们认为仅仅１１０亿的地球人就控制了整个太阳系，地球人实在是银河系里最为富有的物种。

五

万亩园的确切位置一直是个不为人知的秘密。经过在地球网上搜寻，利用银河系宇宙网站和超光速粒子链接的手段，比尔搜寻了半天，也没找到关于他的目的地到底是什么样子的任何记述，很明显那是为了故弄玄虚，使参观者感到出乎意料罢了。

思想气泡没往他的大脑里边装什么有用的信息，除了往北美某个地方、远距离传输的密码和那里的气温可能在１０℃～３５℃之间的忠告。要穿上适合于天气的衣服，供给品会在传输舱到达后提供。很难相信其他的彩票中奖者没有向银河系宇宙网站发布过附加信息的邮件，但是银河网可能已经得到指令，清除一切可能无法使人在参观万亩园时感到大吃一惊的信息。

到了约定参观的那一天，比尔走进个人的远距离传输舱，说出思想气泡告诉他的密码。在传输舱确认他本人的身份是否和密码相符时有一阵短暂的停顿。待一切核实无误后，他随着一道闪光之后，便出现在一个小室里，室内排列着一行行放橱柜的架子，在一个橱柜上闪烁着的红色字母上显示出他的名字。在他声音的命令之下，橱柜的门打开了，露出了远足旅行时穿的靴子、轻便夹克、太阳镜、一个水瓶、防日晒的药片以及一个背包，背包背起来既轻便又舒服，里边肯定装着一个抗地球引力的装置。

比尔穿上靴子，背上背包，戴上太阳镜，告诉传输舱他已经做好出发的准备。于是一道门无声地打开了，多年以来他第一次发现他面对着一片和煦阳光普照之下的风光。

在比尔十几岁的时候，他曾经和全家人一块参观了纽约的中央公园，那是他第一次也是唯一的一次和家里人一起到这个大城市去参观。他当时真说不清对中央公园的感觉，是喜欢呢还是觉得稀奇古怪呢，这里虽有逶迤起伏的小山和茂密的森林，但他不禁想起家乡小溪旁的白杨林是那样挺拔高耸生机勃勃，而中央公园里的树木都经过修剪显得柔顺而服帖，两边都是高楼大厦，人工雕琢的味道太浓了。他更欣赏自然的美，更热爱美的自然。这使他永远不会忘记他自己的出身。人是不应该忘本的。

比尔原以为万亩园和一个巨大的市内公园差不多，一切都相似只是规模大一些，或者可能更具有田园诗的韵味。但等他进了大门之后，展现在他面前的景象就像某个在地球上已经消失了的世界。他现在明白了，为什么在宇宙网上对此没有任何描述。比尔一家曾经参观过美国的大峡谷。他永远也忘不了向着陡峭的大峡谷的边缘走去的那种感觉，穿过似乎永远也走不到头的松林，站在巨石形成的高耸的山头上极目远眺。然后战战兢兢地一步一步走向前去，眼前突兀地出现了世界上最大的峡谷，脚下不远处便是无限的空间和斑斓的石头，无意之间他对这大自然的鬼斧神工惊讶得喘不过气来，尽管他早就知道大峡谷就在那里，一直等候他的到来。

万亩园可不是大峡谷。在大峡谷这个地质的奇观上，人们已经架桥修路，盖满了建筑物，破坏了原始的自然美，同样遭此厄运的还有美国加州的约塞米蒂国家公园、埃及的金字塔、秘鲁的印加帝国遗迹以及地球上的一切其他的美景。但是万亩园和他幼时看到的大峡谷一样，让他的内心受到了强烈的触动，这是一种心灵的震撼。

六

比尔猜测自己现在是在美国西南部的某地，这里的一切都太像完美无缺的美国西南部了，以至他怀疑这里是按照沙漠原型的汇集建设起来的。在一个方向上是风蚀造成的砂岩石林地貌，大自然用风做刻刀，雕出了千奇百怪平滑流畅的大地造型。

在另外的一个地方，花岗岩的圆形巨石就像是巨大的保龄球一样散布在圆形山脊的底部——它们又像是在地质的大烤炉中烘出的巨型面包，只可惜它们的面包皮经受了多年的风吹雨打，慢慢地被风化侵蚀了。在砂岩和石林中间耸立着一个台地，上面点缀般稀疏地长着仙人掌、刺柏和松树。这里的植被并不茂密，但是植物是绿色的。那是一种美丽的、惊人的、荒芜的绿色。虽不是春天紫花苜蓿所显露的那种令人感到眼前一热的绿色，但绿得也足以让人对这些生长在永恒时代的稀少的植物感到欣慰了。它们与恶劣的自然条件抗争，顽强不屈地生活了下来，这种精神值得人们敬佩，这种荒漠中的绿色更弥足珍贵。

虽然这里地势崎岖不平，但是万亩园绝非处于荒僻的旷野。比尔能看到高耸的摩天大厦就像是一英里深的峡谷的围墙一样矗立在台地的后边。不，那不是峡谷，而是深渊。在每一边都耸立着令人生畏的摩天大楼，在他的身后，高耸的塔楼直入云霄，令人头晕目眩。

这些建筑物都是单调呆板、颜色灰暗、毫无特色可言，上面没有可供采光的阳台来种植草莓、胡萝卜和雪豆。这些楼面临万亩园的一面甚至连窗户都没有。很可能这里的居民连在他们的隔壁有什么都不知道。或许这是为了对像比尔这样的人保守秘密，但是看起来好像这些背对着万亩园的开阔空间的高楼是在蔑视地声称人类不再需要砂岩石林、台地、丛林和所有那些曾经代表狂野大自然原貌的一切东西了。

这些单调的高墙似乎也反衬着这一事实，此时比尔已经将自己当成了这里全部风景的一部分。从前，比尔在面对着那蜿蜒曲折的山脊时曾经不由自主地回想起一个早期前往墨西哥研究大群毛毛虫的探险家。在那里，你漫游上好几天碰上的野马恐怕比人都要多。而此时此刻他与９５个其他的彩票中奖者正共同分享着万亩园的景色。

脚印证明了有人捷足先登到这里参观过，但是并没有发现单独、重要的足迹。小路分了几个岔，成扇形散布开来，有的消失在花岗岩的圆形巨石之间，有的隐没在石林之内。有的一直通向溪谷，又形成几条盘桓向上的羊肠小道，到了丛林覆盖的台地顶端，它们似乎又混为一体，很难分清了。万亩园看起来像是个开阔的地带，但是这里有很多的裂隙和幽僻之处，要是比尔幸运的话，他可以独自在这里逛上大半天。

要是平均计算的话，每１００英亩的范围内只会有单独的一个人。在圆形巨石、石林以及台地顶端的丛林中，１００英亩的面积已经是大得足以随便自由活动的空间了。

太阳投下长长的影子，但仍然有些寒气袭人，他知道这是黎明而不是黄昏。比尔长年以来坚持参加体育俱乐部的锻炼，一直保持着强健的体魄和良好的体形，所以他倒不怕今天这颇耗体力的参观过程。在太阳落山之前，他还可以走好长的路呢。此时，一种不祥之感突然向他袭来，他真不知道这里有多少东西能让他看到。

七

在太阳底下，那次开拓地球新纪元的太空旅行经历又回到了脑海里。当时围绕着“无畏”号的外星人已经知道比尔拥有大块的房地产，他立刻成了注意的中心。在几天之内，他卖掉了家中的农庄，得到了足以买下他自己的豪华星际游艇的银河系商业信贷款。此外他还要求这场交易增加一项对他有利的条件，用一种先进技术为将来的流通建立一套兑换标准，使他回到地球之后，也能让他使用这笔商业信贷款。

虽说比尔仅仅用农场就能换来豪华星际游艇，可是他心里很清楚他也许永远也没有机会去用它在太空驰骋。地球政府会强行将其占为己有，把它拆得七零八碎，以便看看它的构造和工作原理是什么。他们肯定会白费气力，一无所获。这艘飞艇的制造者，和银河系的众多高科技产品制造商一样，有着保守技术机密的绝招，假如不是经过认可的商家而是随便的什么人对其产品胡拆乱整的话，飞艇瞬间就会化为灰烬。而比尔老家的７００英亩土地不足以买下这艘飞艇的技术机密。于是他转向一个能够谈个风险不大买卖的银行：对方能给他一大笔钱，可再加上一个他能够真正买得起的技术。

比尔面对着好几项技术反复思量认真选择，可是他最终选中的技术是一种具有极高效率的汽车技术，看来这种技术能够彻底解决人类对于液体燃料的长期依赖的问题，但是这并未使他本人大发横财。比尔的商业信贷款安全地存在外星球的银行里，可他的汽车之类的财产并非如此，他这桩生意的大部分资金都损失在太空事务管理局了，该局声称：来自“无畏”号的一切所有权的收入都将使这次探险转变为一次商业飞行。

比尔用土地换取高科技的交易轰动了地球，新的星际贸易时代开始了。于是，俄国人卖掉了西伯利亚的一半以换取远距离传输舱的技术，这种技术能将物质转变为能，传送到远方的目的地后再重新转变为物质。加拿大人不甘示弱，拍卖掉了育空地区，买下了能够让人返老还童的纳米青春活力器。丹麦人卖掉了格陵兰换来了首批超级植物。英国人放弃了一片土地也得到了超光速推进装置。许许多多的国家争先恐后地卖地，也获取了诱人的高新技术。

比尔接着买了一艘豪华星际游艇。他用银河系商业信贷款付了货款，之后花了近６０年时间在浩瀚的银河系里天马行空、独往独来地四处巡游。长期以来，他对星际空间令人寂寞的斗转星移和大都市里毫无例外的繁华喧嚣望而生畏。等他回到地球，他发现故乡已经和他所参观过的其他星球没什么两样了。整个一代人都是在银河系的技术之下成长起来的。那些头脑聪明的精英已经到地球之外去找工作了——农庄子女的下一代已经感觉到了远方世界以及全宇宙各地大城市的呼唤。

比尔回到故乡，原想重温旧梦，寻找自己青少年时期的乐园，再次看到经常在梦中出现的那个恬静幽雅的田园风光，饱餐自家所种的世界上最甜美的甜瓜，他曾经在梦中对这甜瓜垂涎三尺。可是等他回到自家原来的农场，却惊愕地发现那里已经面目全非。变成了一英里高的生态建筑。这里竟然摩肩接踵地挤满了３００多万人，包括地球人和外星人，熙熙攘攘，闹闹哄哄。整个内华达州，实际上整个地球的情况都是如此，一块又一块的土地被慷慨地卖掉，换来的是商业贷款和高新的银河科技。最后整个地球都被卖光了，只剩下这个孤独的万亩园，它成了地球的原始自然景观的唯一遗迹。

虽然比尔的星际游艇已经破旧不堪，大大贬值了，但还是价值不菲。于是他就把游艇卖了，租下了那个带有阳台的公寓楼，然后就退休了。到他有幸中了人口普查彩票大奖的时候，他已经在那里住了整整73年。

八

站在万亩园的大门口，比尔的第一个欲望是马上爬到台地的顶端纵览这里的全貌。但是他估摸着恐怕所有到这里来参观的人都有同一想法。在可能的范围内，他想独自面对着自己分享的１００英亩的景观而不受任何人打扰。

于是他的脑中又产生了另外一个想法：他还清楚地记得他上中学时的事，那时他幻想自己能有１００英亩土地和一头骡子。在美国内战的后期，某个将军曾经承诺分给每个寻求开始新生活的人４０英亩土地和一头骡子。但是这个承诺很快就像水蒸气一样化为乌有。在承诺撤销之前，只有极少数人得到了土地。

比尔现在也是一个受惠者，他现在拥有１００英亩土地，虽然这种拥有只有一天，而且没有骡子。不过他得到了一头高科技的骡子，在背包里装着一台抗地球引力的装置，让那些缺乏锻炼的地球人能够轻松地在这片巨大的园子里游走。他调整了一下背包带子，然后听天由命地抛起一枚硬币，并由此决定先往石林那边去。

他不知不觉绕着中央台地走着，在远离石林的地方，他发现一片荒地，由五彩斑斓的岩石构成的陡峭的溪谷，一直通向无法攀登的大峡谷。最东边的小路迂回曲折，接近万亩园的东门，就在另一堵没有窗户的灰墙的底部。但是比尔宁愿选择走中间这条道，因为它既紧靠着台地地势，又相对好走些。

过了荒地，迎面而来的是个长满青草的小山。他本以为山穷水尽，谁知转过小山就是一道狭窄的山谷，中间流着潺潺的溪水。在凉爽的低洼处挺立着苍翠的青松。溪水是从台地上的一眼清泉里流淌出来的，最后渗入到山谷口长满香蒲的沼泽地里去了。比尔原想了解这股水到底是天然的还是人工循环重复利用的，又一想不禁哑然失笑，其实这又有什么区别呢？如果这个溪水真的是仿照一模一样的自然事物人工造出来的，那也足可以以假乱真，根本没必要去刨根问底弄个水落石出。何况现在的世界上又有多少东西是真的呢？没必要对此较真。

在步行游览的途中，他不可避免地遇到了其他游人。在攀登花岗岩的圆丘中间的一块巨石时，他遇到了一个妇女。遇到另一个妇女时，她正坐在小溪边的一块岩石上，悠然自得地用大脚拇指轻轻踢着清冽的溪水，凝神注视着溅起的涟漪在水面上慢慢四下荡漾开去。他遇到的一个男人居然放浪形骸地脱掉了短裤，赤身裸体地在岩石和沙地上奔跑。比尔见到他三次，因为这个男人在反复绕着台地穿过沙漠独自跑着马拉松。到他们第三次相遇时，这个裸奔者的腿也跑瘸了，脚也磨出了鲜血。他的脸上戴着面具，看来还是知道一点羞耻的。比尔想，这个人究竟是来看风景的呢，还是仅仅想在２４小时结束之前不顾一切地尽可能努力多跑一些路程。

这位裸奔者没有把背包背在自己背上，而是给藏在什么地方了。而另一个人则设法在背包里找到了抗地球引力装置的控制器，将其调到翱翔功能的位置，这个反重力装置就腾空而起，在他的背后有一根长绳拖着他，让他几乎脚不着地飘逸潇洒地走着。他有时像是在荡秋千，有时又像是杂技中的空中飞人。飘浮在空中旅游，这倒是一个省力气的聪明主意，可是得当心。要是你把控制器调得稍稍大了一点点，背包就有自己飞到空中的危险，像松开手的气球一样逃之夭夭，而你自己也就玄乎了。

九

每当比尔在园里遇到彩票中奖者旅伴时，他们都向他点点头，谁也不吭声。当他们在远方互相发现对方时，每个人都会调整前进方向，使相互之间尽可能离得远一点。

最后，比尔明白了他所遇到的大多数人，包括裸奔者和飘浮者，都有着共同之处。像他在阳台上见到的邻居一样，他们行走起来都像老年人那样小心谨慎。唯一的例外是那个用脚指头点水的女人，还有一两个其他人，他们多半曾经在年轻时放荡不羁，结交过不良少年，干出过不光彩的事情来。很明显人口普查彩票所秘密选定的中奖者大都是像比尔这样的人，对繁华的摩登时代已经看腻了，他们都是饱经沧桑看破红尘的过来人，他们意识到花花世界的一切实际上不过是给人看的假象。

下午很晚了，比尔又回到了起点，心想，要是有时间，他一定要换一条新路再绕台地一圈。最后他决定向台地的顶点走去，心里还念叨着千万别有其他人捷足先登已经在那里安营扎寨了。

他不过是杞人忧天。台地约有３００多米高，对于那些没有坚持常年体育锻炼的人来说，即使利用抗地球引力装置的帮助，爬起来也是相当困难的。其他人都望山兴叹知难而退了，只有比尔一鼓作气爬到了顶点。站在台地顶端举目四望，无限风光在险峰，他不由感到心旷神怡。四周深邃的峡谷像刀削般壁立奇绝，和流淌着溪水的山谷一样陡峭。台地顶上有足够的地方供他露营。

比尔的背包里装着一个帐篷和一个睡袋，可是他已疲惫不堪，懒得去搭帐篷了。于是他就将背包靠在灌木丛上，自己舒服地斜靠着坐了下来。在背包中他还发现了一个方便餐盒，无需用炉子加热，只要把上面的一个拉环拉下来，过一会热气腾腾、鲜美可口的方便餐就熟了。吃饱喝足之后，他钻进了睡袋，其实此时即使没有睡袋他也已经十分舒坦惬意了。

从台地上往四下看，万亩园似乎不像在低地观看时显得的那样荒凉。尽管最近的围墙也在两英里开外。从台地这个较高的位置看这些围墙还是那样碍眼，大杀风景，它们挡住了三分之一的天空，让他觉得即使在台地的顶上他也还是在一个巨大的四方匣子的底部。

夜幕降临了，一种被关在监狱里的感觉不禁油然而生。低地上各种景物的轮廓渐渐淡化，消失在冥冥薄暮之中。而四周高墙的阴影变得更加沉重压抑，令人难以忍受：黑压压的一片笼罩着一切，好像妖魔鬼怪在黑暗中肆意横行，围墙构成的边界似乎不断向里边倾轧过来，越来越近，连万亩园也变得模糊不清了。四下里手电筒的光亮闪烁摇曳，那是别的游客在做晚餐或搭帐篷。但是突然之间，一切亮光归于熄灭，只剩下四方形的朦胧的天空高高在上，遥不可及。比尔原来想整个晚上都不睡觉，可以躺在台地上尽情享受仰望沙漠天空上熠熠星光苦乐参半的魅力。然而如果照这样观赏星星恐怕比苦乐参半要惨得多：这使他更加觉得自己就像是一个囚犯，落在深渊之中不能自拔。于是过了几分钟，他合上双眼，在他剩下的大半时间里，在这确实是个监狱的荒野之中，不管三七二十一地呼呼大睡了。

他一觉醒来，觉得还有些疲惫，于是又靠在灌木丛上休息。昨天他曾经想知道，要是他坚持不肯离开这儿会有什么结果。现在思想气泡又从某个暗藏的接收器里钻出向他飘来，让他措手不及吓了一跳。这个精灵通知他：不必从来时候的原路出去。事实上这真使他泄气，教他不想再来了。思想气泡告诉他出去的传输舱在他宿营地后边的树林里就可以找到，并提醒他，距他离开的时刻已经不到两个钟头了。

比尔又在地上躺了几分钟，想起儿时同样的夜晚在更为友好的星星下边，他曾经梦想有一天他一定要设法逃离这没有围墙的闭塞落后的小镇生活。不错，他的确做到了，还帮助人类把地球上的土地全给卖掉了，换来的是精灵般的思想气泡、灰暗压抑的摩天大厦、用纤维素做的难以下咽的人造食品，还有这个抗地球引力的装置。可是却失去了人类生于斯长于斯的最为珍贵的土地，失去了负载并养育人类的地球母亲。孰重孰轻孰得孰失，他真有点说不清了。

他抛开难以理清的思绪，把睡袋胡乱塞进背包，提前一个小时向树林中的远距离传输舱走去。

十

思想气泡曾经告诉他，他可以留下靴子、背包和其他东西作为纪念。在回家之后的几天里，他把这些东西扔在公寓的角落里。衣服上汗迹斑斑、恶臭不堪，靴子上蒙着一层沙漠特有的红色粉尘，他也不让家政服务机器人把它们清洗打扫干净。他的生活又回到了旧日轨道上。每天早晨，他照常侍弄阳台上的菜园。到了下午，他在步行商业街的商场里到处闲逛，买一些他根本就用不着的高科技小机械，然后在体育俱乐部里耗上比以前多一倍的时间，为自己也搞不清的什么目的而刻苦锻炼着。

对于生活又回到老路上他也感到厌烦，但是不这样又能怎么样呢？生活实在太空虚无聊了。他这样做不过是个消磨时光的办法，其实他在很久以前的生活就没有任何目的了。他这次游览万亩园的经历胜过用活力器给他恢复青春，使他看到了迫使他压缩每一个清醒时刻的围城的界限。他试着转而进入电脑的虚拟现实，编程使他卧室的墙模拟展现出宽广的草原、山脉和沙漠的宏伟景观。但是无论这些图像是多么清晰逼真，他总是忘不掉这都是虚幻的图像而已，使他比以前更加觉得自己落入了难以逃脱的陷阱之中。地球人对外星人开放地球，买进了他们的高新科技，却卖掉了自己栖身的地球，地球变成了银河人的殖民地。这真是个悲剧！

比尔越想越觉得心灰意冷，甚至打算一走了之，回到浩瀚的太空中去——他还有足够的钱去进行长途星际旅游，起码够坐二等舱的。但是他也清楚地知道，在那些地方他会看到什么：到处都有围城，整个宇宙的任何地方的所有的事物都毫无例外地进入到了现代文明世界的模式之中，而这正是他长期以来所厌恶所想逃避的一切。几个星期之后，他终于做出了最后决定。

比尔花了一个月的时间练习举重。一天早晨，他觉得自己已经足够强壮有力了。于是他吃下阳台上所有成熟的草莓来犒赏自己，甚至包括往常他要等到第二天才吃的那些草莓。他还提前食用了雪豆，还有一个过几天才更好吃的青椒。他拔出整整一行未成熟的甜菜，摘了半打青西红柿。然后他把甜菜的青叶和尚未长成的细小的根茎给蒸熟切成片，把青西红柿用油煎熟。他还记得小时候曾有一场秋霜把家里菜园的西红柿秧都给冻死了，妈妈把剩下的成熟不了的小西红柿全是这样加工的。

之后，他穿上肮脏不堪的靴子和汗渍斑斑的衣服，想了想他又添上一件夹克，尽管那天早晨他的小菜园里气候温暖宜人。他把背包里剩下的东西一股脑都给倒了出来，翻出里层，露出了抗地球引力装置。上面的显示灯表明这套装置还有足够的能量，于是他拿着这个基本上空了的背包上了阳台。

他抬眼向上望去，看到的是四方形的蓝天，天上漫射的日光令人感到愉悦，它能让他的超级植物弥补由基因改良带来的不足。他看着塔楼上上下下所有其他的阳台，那上面有着其他人消失已久的青春的纪念品：那里不仅种着蔬菜和玫瑰，还有杜鹃花、仙人掌和盆栽的棕榈树。当他刚搬到这儿来的时候，他觉得这光线就是上天恩赐的幸福，但其实这只不过是另一个盒子，现在他觉得这儿比万亩园被高墙围在台地顶上的宿营地还要狭窄拘束。

十一

比尔用一只手稳稳地抓住背包带子，用空着的那只手调节着抗地球引力装置的能量大小，使背包稳稳的拖着他向上升起。他把控制开关转得大了些，然后两只手都紧紧抓住背包带子。这时背包带着他缓缓上升，向着向他发出召唤的那方蓝天飞去。

在计划这次逃亡时，比尔曾经考虑到设法让胳膊摆脱带子的束缚，这样就可以背着背包而不会悬挂在那里晃来晃去了。但是在练习那个最后的动作时，他确信那样可能是做不到的。现在这样已经够好的了，而且也更简便易行。在他升到塔楼的最高处时，还得用脚踢开好几个楼上挡道的阳台以免碰上。可是当他这样做的时候一下子就会飞得好远，因为背包产生的反重力是让他垂直上升的，而一股微风又带着他向一旁飞去。

越过楼顶的大片种着庄稼的小平原往下方看，他的阳台通道在十几个相似的能看见的通道中，就像是浅颜色的四方形在黑颜色的超级植物中间一样，显得格外醒目。脚下，楼顶种植着超级植物的粮田就像是镶嵌着黑色的马赛克瓷砖一样一直伸展到一望无际的地平线，超级植物的颜色深浅只有微细的差别，可是他更希望它们都是绿色的马赛克。可是从这儿看去，黑色的超级植物不再显得那样荒凉黯淡了。头上的天空就像是一个蓝色的大碗，点缀着洁白无瑕的朵朵白云。这里没有喧闹的声音，没有运动的感觉，除了他下边笔直的农场间的道路。多年以来，他第一次不再受到监禁了，他彻底自由了。他可以像武打片中的中国大侠一样在天上飞翔了。

比尔曾经苦练了一段时间的举重，背包带给他提供了一个很舒服的手抓的地方。但是到了后来，他的胳膊上的肌肉开始抽筋，觉得又热又痛。他知道最后的关头到了。即使他能够背着反重力装置的控制器，使背包安全降回到地面上去，可是他觉得从这个真正的自由之处回去，甚至比让他回到万亩园去更糟。当他的胳膊痛得实在厉害时，无拘无束地在高高的楼顶上空翱翔就不再是那么开心的事了。他向四周深情地看了最后一眼，就慢慢地松开了双手。那可是一个十分漫长的自由下落啊。他现在终于获得了最后的自由，无拘无束、自由自在。他已经成了自由落体，以９．８米／秒的加速度下落，越来越快。他张开双臂闭上双眼，以最舒服自如的姿态落入了被他出卖的地球母亲的怀抱。

有好几个比尔的邻居都看到了他自由下坠，证明他的死并不是没人发现的。等到了天黑，他的房东在宇宙网上贴出告示，宣布２４小时内在网上竞拍出租这套空闲的公寓房。出价最高的是一个来自克朗星系的外星人，他长着８个爪子，形态丑陋可憎，活脱脱像只乌贼。

在搬进来的那天，乌贼般的外星人看见了比尔留在墙壁上的遗言：“为明天留些草莓吧！”

【本辑完】
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《外星爹地》作者：[美]克里斯·卡特

邹波译

社区医院，西弗吉尼亚州

产妇阿曼达躺在担架车上，被医护人员迅速地推往急救室。她即将临盆，满头大汗，艰难地喘息着。护士抓住她的手，不断安慰她，让她多做深呼吸。另一名护士则询问着阿曼达的社会保险号，万一出了事故，好及时通知保险公司和家人。

“需要帮你联系什么人吗？比如孩子的父亲？”护士问。

“我不确定你能联系上他。”阿曼达回答。

“告诉我名字，我试试看。”

“他不在这附近。”

“在别的州？”护士追着她的担架车边跑边问。

“在别的星球。”阿曼达喘息着说。

护士停止了追担架车，呆呆地望着远去的阿曼达。

产房里，阿曼达声嘶力竭地叫喊着。

“放松，我们都在这里。”医生努力平静产妇的心情，“坚持住，使劲儿真不错，尖尖的小脑袋出来了。加油……你要创造我们的速度纪录了……”

阿曼达汗珠滚了下来，看样子十分努力。

“肩膀也出来了……”医生继续着手里的动作，“好了，太棒了。阿曼达，现在已经完全搞定了。”

医生取出了新生儿，笑容突然僵住了。助产护士看着婴儿，也一惊，手中的剪刀掉到了地上：“上帝！”

阿曼达见状担忧地问：“怎么了？出什么事了吗？”

医生恢复了微笑：“没关系，很好。顺利极了！你生了一个漂亮的小女孩。”他说着，将手里的宝宝给阿曼达看了一眼。阿曼达露出了欣喜的笑容。

医生走到布帘后面．把挡在婴儿屁股上的手拿开，将婴儿举起来，自言自语：“仁慈的上帝！不会又是一个吧！”

——婴儿长了一条细细的尾巴，正在活泼地摆动着。

高速公路

ＦＢＩ探员穆德和史卡丽坐在车里看着一本杂志。封面上是一个猴子脑袋的婴儿，下面写着“猴孩降临小镇”。

“照片确实夸张了些，不过，你怎么看这个？”穆德指着猴子婴儿。

“不感兴趣。”

“你对长着尾巴的婴儿不感兴趣？”

“那也许是尾骨附属物。胎儿期的时候就有。胎儿的尾骨般都会增大，用于盛放脊髓液，然后胎儿渐渐成熟，尾骨也慢慢退化掉。偶尔的情况下，尾骨增大的部分未能退化完全。这种情况非常罕见，但仍然是会发生的事情。”

“偶尔，过去三个月发生了五次．而且是在一个还不到１．５万人的小镇里。我得说……这可不仅仅是统计学上的不规律情况……”

史卡丽也不得不承认这一点：“穆德，除此之外还有什么让你这么感兴趣？外星来客？”

穆德露出可爱的笑容。

阿蔓达的病房

阿曼达半躺在病床上休息。穆德坐在阿曼达的身边，两人亲切交谈着。

红褐色头发的阿曼达说：“医生说我的宝贝没事的，她健康的很，再过几个月，切除了尾巴就好了。”

穆德点点头：“嗯，是不错。在你怀孕期间有过并发症吗，阿曼达？有没有进行过不育症的治疗？”

“不，我没试过要怀孕，我认为你可以说我现在是个单身妈妈。’

“你曾说孩子的父亲在别的星球，是真的？”

“嗯，他不是这个星球的人。”阿曼达一脸憧憬。她还很年轻，笑容很单纯。

“你被外星人绑架了？”穆德对绑架情有独钟。

“不不不不，”阿曼达摇头，“孩子的父亲来我家，我们就……”

“可是那孩子的父亲是外星人？”

“不！不是外星人，是别的星球的人。他叫天行者，是个绝地武士。”

穆德和史卡丽交换了个眼神。

史卡丽说：“他带着光剑吗？”

“那倒没有。但是他唱过星战的歌儿。”阿曼达陶醉地哼唱起来。

穆德站起来走向门口。

“你看过多少次星球大战了？”临走时史卡丽问。

“很多次。”阿曼达突然反问了一句，“这里还出生了其他四个有尾巴的婴儿吧。天行者不会也是他们的父亲吧！”

穆德和史卡丽对视了一下，走了出去。

他们找到了医生。医生给他们看了些片子：“这是那五个孩子的ＰＣＲ（聚合酶链反应）片子。我已经通知他们的家长了。这太离奇了。”

史卡丽指着黑白的片子，几张片子有些相似之处：“看这儿，这些带状分布的特征吻合，第八染色体都有少部分的缺失。说明这五个不同女人生的孩子，有着共同的父亲。这种缺陷属于先天遗传。他们的父亲肯定也有一条这样的尾巴。但他也许把自己的尾巴切除了。”

“这五个家长都看同一名妇科医生吧。”穆德突然说。

“是的。阿曼达是和那个绝地武士……其他四个都是人工受孕的。”史卡丽想到了什么，“难道是妇科医生做的手脚？”

医生办公室

穆德和史卡丽在门前停下，一对夫妇一边走一边议论。男的一副好好先生的模样，女的则看起来怒气冲冲。男人说：“听我说，巴布，我来处理好不好？”

叫巴布的女人对丈夫挤了一个微笑：“亲爱的福雷迪，我们去请律师！我一定要起诉他们。”

福雷迪擦了把汗：“巴布，亲爱的，让我和医生谈谈好吗？”

“没问题！”巴布冷冷地回答，“就告诉他，我要起诉他。”

夫妇俩看到了穆德和史卡丽：“哟！你们也是为了这个来的吧，啊？”

穆德和史卡丽脸上呆呆的。

办公室里，医生被一群愤怒的夫妇包围，一片臭骂声：“你做了些什么！你做了些什么！快说！”

“我什么也没干呀。大家听着．我们会把事情搞清楚的，我发誓。听我说，大家放松点。”医生满头大汗。

来者们七嘴八舌：

“别跟我提什么放松。我的精子怎么了？”

“还有我的。”

“你到底用的是谁的蜷手？”

“生个长尾巴的孩子已经够糟糕了。可他甚至都不是你自己亲生的！”

争吵之际，他们看到了站在一旁的穆德和史卡丽，愣了一下，转而继续进攻医生：“看在上帝的份儿上，你究竟害了多少人！”

穆德急忙上前澄清：“我们是联邦调查局的探员……”

“好极了！把这狗娘养的抓起来！”

福雷迪上前诉说：“他为我们人工授精，却没有用我的精子！”

“我当然用的是你自己的精子。每个妇女都是用你们自己丈夫的精子进行受精的，不可能是其他人的。”医生无辜地辩解，“不过因为技术有限，我以前进行的受精只有４０％的成功率。我很惊讶，你们四位都一次就成功了。太惊讶了，也许……”

巴布气得跳了起来：“你这么说是什么意思？从１９８９年开始我就没和任何男人发生过关系．当然，除了我老公之外。”

在一片争吵声中，穆德溜了出去。在另一间房间，一个穿着蓝色制服的水管工人正蹲在地上修理水槽。他略微发胖，裤子和上衣间闪出一条缝儿。穆德注意到了他尾椎上有一个圆圆的疤痕。

“嘿，我是ＦＢＩ的调查员，能问你几个问题吗？”

“嘿。”水管工站起来，“可以。”话音刚落，却拔腿就跑。穆德无奈地叹口气，几步追上去，在离人群不远处，将水管工扑倒在地。他扒下那家伙的裤子。所有人看到那个疤痕。都露出了惊讶的神色。

ＦＢＩ问讯室

水管工名叫埃迪，他坐在桌前，表情看起来不怎么配合。

“你是怎么干的？”穆德劈头就问。

“什么怎么干的？”埃迪装傻。

“埃迪先生，你是五个孩子的父亲！你对这五个女人做了什么？”

“听起来好浪漫。”埃迪作无赖状。

“你和这些妇女发生过关系？为什么她们谁都想不起来呢？”穆德追问。

“如栗有女人想要个孩子，而他们的丈夫又……帮不了她们，这样一来大家都开心了，也没谁受伤害，有什么不好的？”埃迪很无辜。

穆德和史卡丽走了出去。穆德又转脸看了一眼，发现埃迪正死死盯着自己。

一名警官带走了埃迪，要他的家庭住址，好送他回住处。埃迪专心地盯着警官的脸看，很认真的样子。

“说，你的住址在哪里？”警官不耐烦地说。

“公园路４０１号。”埃迪回答着，视线没有移开。

“是４０１号对吧？”警官别记录边问。

没有回应。

警官抬头看埃迪，发现埃迪的脸正变得和自己一模一样……埃迪迅速抓起—个小猪塑像，冲着警官的头部砸去……

穆德和史卡丽赶到了事发现场，被击昏的警官正揉着自己的脑袋。

“我有个想法……”穆德说。

史卡丽迅速打断他：“你想说埃迪变成逮捕他的人的样子，然后大摇大摆地走出门去了。”

穆德呆呆看了史卡丽一会儿：“你太了解我了，咱们干脆结婚了吧？”

史卡丽翻了个白跟：“你的想法太离谱了，为什么不想简单一点！比如，埃迪和警官体形差不多，肤色一样，再加上都穿着制服，人们很容易把他们弄混。

“我坚持他会变形。所以那四个女人会把他错认成他们的丈夫，阿曼达会把他当成天行者。”

“那你就是说他是……外星人？”

埃迪家

穆德和史卡丽在埃迪家附近张望着，突然门打开了。一个年迈的老人走了出来：“你们俩在我家门廊这儿鬼鬼祟祟地干吗？”

“我们是联邦调查局的，”穆德亮了一下警徽，“这是埃迪家？”

“正是。”

“我那个混蛋儿子干什么了？”老人问，请他们俩进屋。

“他在逃离警局的时候打伤了一个警官，”史卡丽说，“你知道你的儿子可能呆在哪儿吗，”

“我真想知道啊。可是对不起，两天前我就没再见过他。”

穆德环顾房间，看到墙上有一幅画着个长尾巴的男人的海报，海报上写着——“来看猴人”。

“这是你？”穆德问，“你也有尾巴？”

老人点头：“你想看？”说着就解自己的裤子。

“不！不必了！”史卡丽失声叫了起来，老人停止了动作，露出失望的神色。穆德看起来也挺失望的。

“穆德先生，我想我们这是一种遗传病……”

穆德手插在兜中，做出漫不经心的样子，问：“打断一下，你怎么知道我的名字？”

老人指着史卡丽：“她告诉我的。”

史卡丽摇头，很肯定地说：“我没有。”

穆德的眼中露出怀疑。

真相大白，这个老人是埃迪假扮的。暴露身份的埃迪迅速逃出门去。

穆德追出屋外，看见外面只有几个闲逛的路人，线索失去了。

“真是一个有秘密的人。”

埃迪把自己变成了福雷迪的样子，径直跑进了福霄迪和巴布的家。巴布正在给宝贝换尿布，婴儿切除尾巴的地方还包着绷带：“老公，这么早你回来做什么？”

埃迪一言不发，走进浴室，关上门，不理巴布的任何问话，打开水龙头。

巴布站在浴室外，把脸贴在门上：“亲爱的，出什么事啦？”

埃迪变回自己的模样：“一切都好。”

“你今早穿的衣服上哪儿去啦？”

埃迪搪塞道：“一会儿再解释吧，让我先自己呆一会也好吗？”

“好的。”

穆德和史卡丽在埃迪家进行检查。穆德看到一个连接阁楼的绳子，便抓住使劲地拽，从阁楼的门缝掉下了一些白色的粉末。“生白灰。”

穆德打开了阁楼门，一堆石灰粉倾泻下来，同时也滚出了一具有着一条长长尾巴的尸体。

那是真正的埃迪的父亲。

福雷迪的住处

福雷迪回家了，而埃迪还在浴室没出来。“巴布！亲爱的，我回来啦！”

巴布吃了一惊：“见鬼了！你刚才就在这。你去了盥洗室。”

“什么？“福雷迪摸不着头脑。

夫妻俩蹑手蹑脚逼近浴室，看到门缝下有一个影子。

“里面有人。”福雷迪说着，要去把门踢开。就在这时。门从里面打开了。

埃迪再一次易容了。从盥洗室走出来的埃迪，已经变成了穆德的样子。

ＦＢＩ解剖室

史卡丽正在研究老猴人的尸体：“这个人有一层随意肌肉组织支撑他皮肤的整个真皮层。太神奇了。真是个不错的标本！”

“埃迪会不会也长了和他父亲一样的不规则的肌肉组织呢？”穆德说，“如果肌肉组织是位于整个皮肤下面的，也许可以用来改变皮肤的形状和质地。这样就可以解释为什么他可以随意变形了。”

“人类身体应该上有６５０块肌肉，而这个人却多了６块。”史卡丽边说边去拎那条尾巴，想不到一下就把那尾巴拔了下来。

穆德把尾巴搭到尸体身上：“这案子还得接着查—查。”

阿曼达病房

医生把宝宝递到阿曼达的怀抱里。阿曼达哄着可爱的婴儿，有人敲门。

门开了，穆德走了进来。阿曼达把婴儿递给护士让她们离开。

穆德坐到床边，拿出埃迪的一张照片：“我想问你……你认识这个人吗？”

阿曼达点头：“埃迪。嗯，认识。我们在上高中时曾约会过。”

穆德继续问：“你觉得他怎么样？”

“他有无数的坏习惯。你知道，没情调，没有野心，没方向……”

“那总得有些优点吧！”

“嗯，对，是有，任何人起码会有些优点的。我们俩曾经有过令人愉快的日子。我们都喜欢看星球大战。所以我们每个周末都一起去看。感觉很好……为什么问这些？”

穆德满足地笑了：“这是ＦＢＩ的事。”他站起身，拿起一支玫瑰给阿曼达，“祝贺你，为了这个孩子。”他心地向门口走去。

穆德刚出门，又来了一个穆德。后来的这个，才是真正的穆德。假穆德怕在走廊中与穆德相撞，立刻闪身躲了起来。

穆德走进阿曼达病房：“打扰了，阿曼达……”

“嘿，我还是想知道，你为什么问我那么多埃迪的事情？”阿曼达显然不知道眼前已经换人了。

“什么？”穆德一脸困惑。此时他的手机响了。

“穆德探员，我们是福雷迪和巴布，现在我们能进浴室了吗？”

穆德完全蒙了：“我不明白……”

“你说警察会来取指纹．可是已经过去４个小时了。我们想帮你抓住这个人，可是我真想知道，这个嫌犯怎么会钻到我的浴室里来的？”

穆德知道自己被冒充了，就挂上电话，离开了房间。

他来到走廊，问一个路过的护士：“有个和我长的一模一样的人，你看见他去哪儿了吗，”

护士愣了半天：“男更衣室。走廊尽头。”

“谢谢！”

穆德跑到更衣室，抽出枪。一个保安正在换裤子。

“你好。”穆德说着，用枪指着保安，“埃迪。”

“谁？”

“你自己清楚。举起手来，转过身去。”穆德把保安铐了起来，“如果真不是你的话，那我先道个歉。”

此时，妇科医生从浴室走了出来，围着浴巾。

穆德二话没说也将他铐了起来：“这里就你们两个？”

“嗯。”保安没好气地回答。

“我道歉，希望你们两人中的一个是我要找的。我得等血样测试的结果，然后会放了另外一个人。所以你们干吗不坐下来放松些？先把衣服给穿上。嗯？”

穆德听到头上有动静。他朝上看看。有光透出来，天花板上有一块板子是微微打开的，他努力推开那块板子，看到了藏在里面的埃迪——

“你长得可真英俊。”埃迪说着，露出凶光，猛然扑了下来……

走廊里，穆德捂着头，忍受着保安和医生的责怪。

“我要追究！”保安怒气冲冲。

“抱歉，我……”

“你看我们俩长的不像好人是不？”

“你他妈的到底在想些什么？”

“我说过了我很抱歉……”

史卡丽来了，对保安和医生说：“笔录做好了吧？你们可以离开了。”

史卡丽和穆德交谈着离开了医院。史卡丽不知道，身边的穆德。其实是埃迪。真正的穆德，正在医院地下室的杂物间，被锁在一个小笼子里。

“有人吗？来人啊！！放我出去！”穆德无助地叫喊。

“咳！来人啊！我在下面！救命啊！”他徒劳地踢着门。笼子里，还放着为他准备好的一顿午餐。

ＦＢＩ总部

主管读着史卡丽和穆德的案件报告：“这是谁写的？”

“我。”冒牌穆德说。

主管叹了一口气：“你把‘联邦调查局’拼错了。”

埃迪假扮的穆德耸肩：“打印机的问题吧。”

主管转向史卡丽：“史卡丽探员，你们发现的尸体现在怎么样了，找到死因了吗？”

“是的。他死于心脏病和年老体衰。正常死亡。”

“这么说儿子不是凶手了？”

埃迪假扮的穆德立刻回答：“哦，不，绝对不是。”

“但他是强奸犯。”史卡丽坚持说。

埃迪假扮的穆德皱了一下眉头。他显然不愿意被这样诽谤。

他们离开了主管的办公室，埃迪假扮的穆德走进了穆德的办公室，学着穆德的样子把两条腿搭在桌子上，身体向后仰。可埃迪却不幸仰过了头，他急忙死死抓住桌子边才没有摔下来。他努力装出若无其事的样子，重新坐好，扶正了桌子，环顾四周：“我的税都交到这鬼地方了？那我住哪儿呢？”

他掏出穆德西服口袋里的钱包，看了看驾照。上面有穆德的住址。

不久之后，他就到了穆德的公寓。

他走进公寓，好奇地玩弄着看到的一切东西。最后，走到了一面一人高的穿衣镜前。他仔细看着镜子中的自己，摆出各种警察的动作：亮警徽，自言自语：“ＦＢＩ。”然后他解开上衣想试试快速掏枪，可他太业余了，子弹夹掉在了地上。他把弹夹安了回去，用枪指着镜子，然后学牛仔的样子玩起了花样。最后把枪插回枪套，把领带抚平，凝视着镜子中的人，不禁赞叹：“你他妈的长得真好看。”

史卡丽的公寓

史卡丽正坐在公寓里沙发前面的地板上看资料，门铃响了。她打开门，埃迪假扮的穆德出现在门口，脸上笑得很夸张。

史卡丽对这异常的穆德有些警觉：“出什么事儿啦？”

“我来的不是时候？”假穆德问。

“不不，哦…请进吧。”她看到他带了瓶酒来，“这是给谁的？”

“给我们。”假穆德温柔地说。

史卡丽愣了一下，她可没见过穆德这模样。她去酒柜取酒杯：“我不知道你要来，我在研究更多的验尸数据。你瞧，实验室里的所有人都对埃迪很感兴趣。我们在他头皮的毛囊组织上也找到了不规则组织。在用电子显微镜观察之前我还不能推测它的种类。”

“听来很有趣。”假穆德给自己倒了一杯酒，“我们从来没有……嗯……好好谈过……是不是，”

两个人碰了一下杯子，面对面坐了一会儿，壁炉里火苗跳动着，音乐很柔和也很煽情。假穆德把瓶子里最后剩下的酒都倒进史卡丽的杯子里，看起来酒精是起到应有的作用了。史卡丽打开了话匣子，聊起了很多中学时期快乐的日子。

“我看到了你全新的一面，穆德。”史卡丽有些醉意。

“你觉得好吗？”假穆德很温柔。

“我喜欢。”

浪漫就在这里达到了顶峰。

假穆德身体朝着史卡丽倾过来。史卡丽的眼睛顿时睁大了，发出一声惊讶的叹息。假穆德散发出的魅力令人无法抗拒。他靠她靠得更近了，她发出一声娇喘，嘴唇微微张开。四片滚烫的唇越贴越近……

真正的穆德破门而入！史卡丽惊讶地看着他，穆德也同样惊讶地看着沙发里的两个人。史卡丽又看了看埃迪假扮的穆德，不禁发出尖叫，奋力推开他，她站起身来。

埃迪变回了自己的模样，对史卡丽耸肩。

感化所

一个月后。探视窗的一边坐着埃迪，另外一边坐着穆德。埃迪的头上戴着一顶棒球帽，帽子上相当傻气地写着“超级巨星”。

“戴帽子做什么？”穆德问。

埃迪耸耸肩：“法院给我指定的临床医学家让我戴的。她说这样可以增强我的自尊心。”

穆德看着他滑稽的样子，笑了起来：“管用吗？”

“不。同屋的人打我，然后把帽子抢走。好在每周都给我一顶新的。”埃迪撇撇嘴，“他们还给我注射了一种肌肉松弛剂，所以我不能像以前一样变脸了。是你叫他们这么做的，对吧？”

穆德没有说话，一脸不置可否的表情。

“史卡丽来了吗？”埃迪挑了一下眉毛。

穆德板着脸看他。

埃迪叹气：“我只是觉得挺可笑的。我生来就是个失败者，可是你是那种可以选择生活的人。”他让自己坐得舒服一点，“你应该有点生活情趣。好好对待你自己。天知道我要是你的话，一定会这么做的。”

穆德应付着点了点头，起身离开了。史卡丽此时正站在走廊里。她通过监视器听到了他们刚才的对话。

他们一起并肩走过走廊，但看起来都有些尴尬，动作也显得刻板做作：史卡丽交叠着双臂，但紧接着又分开双手插到外衣兜里。而穆德则一边走一边用手翻着袖子，眼睛向下看着地板。一路上都很沉默。

“穆德，”史卡丽开口，“你可不是失败者。”

穆德的思绪回到了那个晚上，想到了装扮成自己的埃迪，想到了音乐、美酒，以及史卡丽微微开启的嘴唇！“可惜我也不是埃迪。”他说着，偷偷看了她一眼，和她并肩走出了走廊。
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《围堵》作者：[美]理查德·威尔逊

郭建中译

再来一杯，吉佑比。哇！但愿我也能像你那样有双重食管！我会用内食管喝你们的这种透明的饮料。如果你来我们地球，吉佑比，你得来找我，我给你喝真正的好酒。你一定会喜欢的！事实上……不过，到时候我会款待你的。现在，说说我的情况吧。

刚才我对你说过了，我们为什么停止建造宇宙飞船。第一艘从地球上起飞的宇宙飞船坠毁了，这你也知道。因为当飞船到达隔离带时，飞船发动了推进火箭，试图冲破这个隔离带。飞船得到警告，然后就失去控制，最后船毁人亡。

第二艘飞船升空，一开始就摇摇晃晃，但宇航员们还是小心翼翼，在隔离带外面巡游、观望、倾听。这时，他们听到了一个声音——是一种心灵感应的声音。那声音说，未经他们同意，任何地球人都不准离开地球！

星球联盟——现在我们称之为星际联邦——宣布他们的决定还是非常客气和婉转的。他们说，地球人要跨出地球，还有很长的一段路要走。地球人必须证明他们具备宇宙航行的资格。他们说，他们不想受到地球人种种弊病的影响。因此，他们要围堵地球，不准任何人进出地球——尤其是不准地球人离开地球去其他星球。

做不做某件事情，原本你可能无所谓。但，你也一定能理解，当有人不许你去做，你就会偏要去做。就是我们从前所说的“禁止”。一旦被禁止的事情，你反而要去做。

因此，我们想尽办法，试图冲破隔离带。我们也用过多艘飞船同时冲击隔离带，希望用左冲右突的策略，至少能让其中的一艘冲破隔离带。但隔离带紧密无隙。

隔离带是无形的，像用于在火灾时接救从楼上跳下来的人的那种救生网。你走出一段路，就被立即弹回来。就是这种感觉——真是见鬼了！

大约在那时，有人发现了隐形技术。我们就使用隐形术。我们发射了一艘宇宙飞船，伪装为洲际火箭，在低密的积云下运行。然后，突然上升。结果还是不行，飞船被弹回来了。

有一天，伍莫拉地方的一批业余宇航爱好者发射了一枚月球火箭。那是一艘遥控的无人飞船，里面装满了仪器。它冲破了隔离带，到达了月球。但没有人注意到这件事。火箭在阿里斯塔克斯①区的边缘降落，并成功向地球发送出信号，直至能源消耗殆尽。但我们对月球可以说是了如指掌，没有任何人会再去这颗卫星。我们的目标是进入星际联邦。

后来，亚洲集团完善了心灵遥感术；英美两国大为震惊，但没有办法，只得高价收买心灵遥感技术。这样就开始了３－Ａ宇航计划：英国船长指挥美国飞船在亚洲的一个心灵遥感发射场升空。结果与此前所有起飞的飞船一样，也被弹回来了。他们的目标是在隔离带后面１０万英里的一颗星球。飞船在发射场上空消失了，大家互相拍着肩膀庆贺发射成功。但几分钟之后，飞船颤抖着回到了原来的发射场。宇航员们双手捧着头，像喝醉了酒似的，摇摇晃晃地走出飞船。他们不知道发生了什么，好像是从网上弹回来一样。但这一次和以往有一点不一样，回来的人个个都患偏头痛，持续了一个星期。

就这样，一切都结束了。此后，我们放弃了宇航计划，不再做任何尝试了。我们彻底认输了。

那么，我现在怎么会坐在温都拉—4星球的酒吧间里呢？这个问题问得好！我们再来一杯吧，古佑比，我的朋友！然后我再告诉你我是怎么逃过你们的监视的。

不过，我只是一个人来到你们这儿，只是一个人。

３－Ａ宇航计划失败后，宇宙飞船成了市场上的滞销货。你也知道，他们把飞船都封存起来，好像地球上已不存在飞船了。过了几年后，大家对宇航计划失败的事已不再那么在乎了，他们就将飞船上市出售。价格非常便宜，但买的人不多，我买了一艘。

当时，我从事洲际贸易。心灵遥感技术还未上市。你们会说，宇宙飞船需用大量的燃料，不经济，但如果加以改装，比洲际飞机可多装三倍的货物。再说，价格非常便宜，维修保养不成问题。

我的业务相当不错。有些公司让我为他们运货，是因为他们可以以此吹嘘，他们的货物是用宇宙飞船运输的。这就起到了为公司做广告的作用。但我感到，当我在太平洋上空轰隆轰隆地来回穿梭时，星际联邦也一直监视着我，唯恐我再次试图冲破他们设置的神圣的隔离带。

我一直是单独飞行的。驾驶飞船非常简单，我不需要助手。再说，飞船也不能载客，否则便违反规定。

我往新加坡运送了大量的物资，包括飞轮、捕鼠器、螺丝锥及其他各式各样的货物。客户为我举办了大型的宴会，我当然欣然赴宴。宴会很晚才结束。但主人要我带上一瓶酒路上喝，我当然也不推辞。主人大概在里面掺了什么烈性酒吧，在去加利福尼亚的路上我喝得酩酊大醉。我是把飞船自动驾驶的目的地设在莫洛克的。飞船是完全靠仪表飞行的。这样，飞船就轰隆轰隆地上路了。

情况就是这样。

等我醒来时，飞船已越过了火星。

这下可把我吓坏了。我醒来时，酒醉还没有完全清醒。飞船处于自由落体状态，越过了太阳系。这时，有一艘星际联邦的飞船在我旁边飞行。我尽可能地振作起来。我喝了一杯牛奶，整整了衣服的领子，准备迎接来访者，或被他们轰回我来的星球——地球。

但这一切都没有发生。他们彬彬有礼地迎接了我。我冲破了他们的隔离带，使他们震惊得目瞪口呆。他们不知道这完全是个意外事件。所以，他们以为地球人终于征服了他们，并同意与我谈判，好像我是地球派出来的代表，好像我们地球人是有备而来的。

我当然顺水推舟，煞有介事地与他们签订了贸易条约。我，一个从事洲际运输的人，代表地球签了字。你知道，他们有测心术，即能测出你的心思。但这一次，他们只能从我这儿收到许多静电噪声。

似门的优势就是拥有测心术和催眠术。这，吉佑比，我的老朋友，你也知道。这也就是他们的隔离带，仅此而已。

当然，我知道，你不是他们一伙的，吉佑比。他们是强盗，而你们的人民是他们剥削的对象，尽管你们也算是星际联邦的成员。他们用欺诈的手段与27个有智慧生物居住的星球签订贸易条约。在你们这儿，主要是掠夺你们的煤。他们当然不希望有强有力的竞争对手，也就是我们——地球人。我们已经有条件进入宇宙了。

我不小心按了一个已经不再使用的按钮——进行宇航的按钮。但是，他们——这些拥有澜心术的人——没有发现。结果，我的飞船进入了太空。是我的手指按了按钮，还有，因为我喝醉了，所以按错了按钮。但我心里设定的目标是加利福尼亚的莫洛克。

但当他们发现我的飞船飞向外太空时，为时已经晚矣！我处于酒醉状态，他们无法测出我的思想，也无法使用他们的催眠术。因此，他们的所谓“隔离带”也就失效了。

我为什么要告诉你这些秘密呢？是啊，你可以猜猜看，吉佑比。星际联邦为什么还在剥削你们？因为他们能测出你们的思想——每一步都能走在你们的前面。

老朋友，你们需要的是一种解除测心术的药剂。我正好身边带着这种药剂的样品。是的，先生，是新加坡斯林酒②，5夸脱瓶装。一喝下去，就能建起一个反测心、反催眠的静电场，能阻止测心波和催眠波的渗透，使我们成为像他们一样强大的种族。

你想试试看！你真聪明，吉佑比。你不会后悔的。只要看看我——我就是一个活生生的证明——证明这种药剂的强大功效！

注释：

①阿里斯塔克斯（AristarchusofSamos，310-230BC.），古希腊天文学家，首创日心说，并测算日、月的距离和大小。月球上的这一区域以其名字命名。

②斯林酒：一种由白兰地、威士忌或杜松子酒制成的饮料，加糖，通常还用柠檬调味。










第0803篇



《维加尔星上的机器人谋杀案》作者：[美]乔尔·瓦奇曼

尼克·帕特森来到维加尔星。他对这颗行星上的规则不甚了解，因此当机器人不听命令时，他就决定修理一下，他觉得这是理所当然的，想不到却犯了大错误，惹上了大麻烦。

维加尔星上的太阳是两颗恒星组成的双星系统。星期二早晨醒来时，两个太阳红艳艳的光芒透过房间窗户薄薄的窗帘射进来。尼克在床上坐了起来，兜里的钥匙和一个空啤酒罐从腿上掉到地板上。他揉揉眼睛，看了看周围。小小的旅馆房间里，各种家具一应俱全。一个角落里放着一张舒适的椅子，许多家具上都铺有蕾丝花边的装饰台布，他那件已经磨损了的花呢外套软软地搭在一个椅背上。床对面是一排书架，里面摆放着他熟悉的一些作家的书籍：米尔顿、詹姆士、艾伦坡、冯内古特……另一面墙上装饰着一些绘画作品。他没觉得这地方有什么特别，只是有种似曾相识的感觉，这是帕特森在太空旅游多年来第一次有了宾至如归的感觉。

他起床想去拿杯咖啡喝，厨房里那一幕让他想起昨天晚上令人沮丧的经历。机器人被拆成十多块散在厨房餐桌上，巨大的金属躯干靠在墙上，零散的肢体和线路堆在桌子上，就像一个蹩脚的业余棋手布下的糟糕透顶的棋局。角上一堆电线和管子下面是吃剩下的咖啡和一盒开着盖儿的油炸圈饼碎屑。在这一大堆乱七八糟东西的中间，是一个插有各种管子和膜片的黑匣子，边上放着一些电子检测仪器。那个黑匣子原本是机器人的控制中心，现在它只是一个匣子而已。

帕特森坐在桌子边上，双手交叠在胸前，看着自己的“杰作”一筹莫展。昨天他进入这个房间的时候，机器人哈利·弗朗迪和他热情地握手表示欢迎，并介绍自己是他的贴身男仆。帕特森表示自己不需要什么仆人，也不需要机器人做伴。但机器人礼貌地表示它还是要为他服务，它给帕特森拿来一盘正餐前的开胃食品，帕特森拒绝了。轻轻地将盘子和机器人都推开。

“听着，我不需要你，”他说。“请走开，关掉。”

“我不会关掉的，帕特森先生。”哈利回答道，“我在这里就是侍候您的。如果您这会儿不需要什么，我就在我的房间里随时听候您的使唤。”

“我什么也不需要，我在这里根本不需要你侍候什么。”

“帕特森先生。”机器人以屈尊俯就的口吻说道，“我知道您不习惯我们这里的风俗习惯，但您也没有理由采取这种无礼的态度。我们所做的一切只是竭尽所能地让您在这里舒适愉快，请不要以粗蛮无礼的态度来回报我们的好意。”

帕特森并没有觉得自己哪里粗鲁了。不管怎么说，谁还能对一个机器人怎样无礼呢？看来机器人是不会听他的了，于是他向机器人走过去，看它的电源开关在哪里。

“帕特森先生，您要干什么？”

“我要把你给关掉。”

“这太荒谬了，”机器人哼着鼻子说道，“我是不能被关掉的，就像您也不能被关掉一样。请别碰我。”

“你说什么，你不能被关掉？所有的机器人都有一个开关的。”

“您根本不明白，”机器人气愤地说道，“帕特森先生。在你们的星球上，也许有和我们看起来类似的生物，但它们只是一些粗笨的、没有意识的金属部件的组合而已。但我向您保证，我和您一样是有感觉有情感的。”帕特森的手伸过来，步步紧逼。

哈利·弗朗迪向后退缩着：“请不要碰我。”

帕特森撩起机器人的衬衫，在它的肚腹中央部位发现了一个十字槽头螺丝钉。哈利的金属框架上覆着的是一层湿冷的合成材料，身体内部有一个加热系统可使它摸起来温温的，但一点也不像真正皮肤的感觉。

“我去找把螺丝刀来。”

惊恐之下。弗朗迪大叫起来：“您不能去拿螺丝刀或其他什么工具，如果您不马上停手，帕特森先生，我就只好向有关部门报告了！”

帕特森从卧室里出来，手里拿着一把螺丝刀，向机器人走过去。

“你得明白，”帕特森一边挥舞着螺丝刀，一边继续说道。“我们那个星球上，像你这样的低级机器人系列早就被淘汰了，我们已经不再需要它们了。要我说，与其让你在以后的岁月里逐渐被淘汰，还不如我现在尽快将你关闭掉，对你来说，这是更有尊严的方式。你觉得我说得对不对？”

弗朗迪退到角落里，颤抖着。帕特森逼近前去，抓住了机器人衬衣的衣角，不顾一切地按着机器人不让它乱动。弗朗迪手脚乱舞着，发出声嘶力竭的尖叫声：“救命啊！”并对着帕特森求告道：“停下，立刻停下！”

帕特森已经记不清以后的一切是怎么发生的，螺丝刀插进了机器人的人造皮肤，发出一阵难听的叮当声。似乎碰到了里面深处的什么东西，然后哈利·弗朗迪就不动了。永远不会再动了。

帕特森静静地站了足有一分钟。然后小声喃喃道：“哦，天哪！”

男仆机器人突然完全失灵，他知道他一定是将它内部的什么关键部件给搞坏了。他将这个静默下来的躯体拖到厨房，将它放在餐桌上。那把螺丝刀还在机器人的肚子上摇晃着，一小股清澈却难闻的液体从那个口子里渗出来。帕特森努力想补救，想将它修复好，但弄来弄去都是白费劲。

帕特森抬起头，伸出手去，越过桌上散着的那堆机器人零散部件，按了一下墙上的电子屏幕。虽然他很不愿意这么做，这件事情让别人知道可是太出糗了。不过他心里却也不无歉疚。帕特森可不是那种在旅馆房间里故意搞坏东西的人，他可从来连一块毛巾也没有偷拿过。

电子屏幕亮了，上面出现了一些彩色信号，然后他生意上的联系人微笑的脸出现在屏幕上。

“你好，我的朋友，”那张脸说道。索哈恩身穿宽松的袍子，头上包着头巾，就像他那个种族的其他人一样。他的身后是维加尔星人家中各种奇特的摆设。“今天下午有什么需要我帮忙的吗？”

“你好，索哈恩，我想我需要你的帮助。”帕特森心里没谱，如果将自己拆毁机器人的事情告诉他。他会是什么反应。不过，在这里，索哈恩是他唯一熟悉的人了。

“我这里有点麻烦，是关于机器人仆人……嗯……那个叫‘哈利’的……”

“麻烦？什么样的麻烦？”

“我没法让它恢复原样了。”

索哈恩的脸色变了，他睁大了眼睛，张大了嘴合不拢，原本总是堆满友好真诚微笑的脸不见了，代之以一种茫然无措、无法理解的盯视。

“你说……什么？”

“噢，是这样。”帕特森结结巴巴地将事情原委讲了一遍。遇到麻烦的时候。他说起话来就不太利索。他非常明白，他现在做了一件非常失礼的事情。他只希望索哈恩能谅解他，毕竟他只是一个对这个星球并不十分了解的外来访客。“我不是有意要……弄……弄坏它的，我只是想将它关上，让它安静一会儿。然而它对着我大叫，我手上正好拿着一把螺丝刀，于是我就——”

“别动，我马上过来。”索哈恩从屏幕上消失了。屏幕一片空白。

帕特森一下子瘫坐在厨房的椅子上。

２０分钟后，门铃响起。帕特森引着索哈恩进到厨房里。

“糟了，太糟糕了。”索哈恩的声音里有一种金属样的轧轧声，帕特森一点也不喜欢。

“你能帮我将它们重新组装起来吗？”

“不能。”

“不过我敢肯定，只要有几个备用的零部件，它就能像新的一样好使了。”

“事情太严重了……已经覆水难收了。”索哈恩原本一直僵硬地站立在门口，他向前一步跨进厨房，全身发抖，脸上的表情异常肃穆。

“听着，”索哈恩继续说着，“在这件案子中，我想我们不能给你提供一个律师了。如果你愿意的话，可以直接与你们的领事馆接洽。不过我想，恐怕他们也帮不了你。”

“律师？案子？什么，你准备起诉我？”

索哈恩转过身，面对一脸狐疑的帕特森。索哈恩的态度完全变了，不再是原来那个口若悬河风度优雅的外交家般的人物。他变得拘谨起来，他说的话仍然合乎礼仪，但却显得有些咄咄逼人。

“不，先生，”他眼也不眨地说道，“我们将以谋杀罪对你提出控告。”说完这话，他就走了出去。

第二天，尼克拉斯·Ｒ·帕特森困惑而又紧张地坐在维加尔星上一幢宽敞的拱形建筑里。几百个维加尔星人紧张地来回忙碌着，互相传递着文件。互相交谈着。偶尔有人走过来和他说几句话，他的名字在空旷的大厅里令人难堪地响着回声，在四面墙壁间，在彩色玻璃窗户上，在他所坐的被告席之间回荡着，似乎永无止境。他坐在一张椅背挺直的椅子上，边上站着两名武装法警，他们小声嘀咕的声音也传进了他的耳朵里：“他叫什么名字？他会为自己辩护吗？”

“辩护？”帕特森不仅仅是气愤了。他在地球上呆，过，那里只有真正的谋杀罪才会受到严厉惩罚；他去过本宁顿星球，那里所有的人都属于维加尔人种族；他去过四号太空殖民区，那里只有６个人类监管着整个星球的机器人，在那里，机器人每天生产１６００万吨合成玉米片，以解决整个银河系的温饱问题。可他从来没有遇到过这样一个种族，竟然将拆毁一个机器人定为谋杀罪！

终于，大厅里肃静下来了，人们急急地坐到各自的位子上。帕特森焦虑地环顾了一下大厅。在那些木桌子后面寻找一张熟悉的脸，但哪儿都没有发现索哈恩。

每个人的眼睛都集中在屋子一角那张巨大的主席台上，它比屋里其他的桌子都要高一截。沿着两三个台阶走上去。是一个小小的讲台。一扇门开了。一个衣着古怪的维加尔星人走上台阶。帕特森想，他大概就是法官了。他的头上包着一块色彩艳丽的三翎头巾，插的是一种当地稀有品种鸟类的羽毛，昂贵的品蓝色宽松袍子外面，罩着一件衬有毛皮的头篷，一直从肩部垂到地上。登上讲台后，他目光威严地向帕特森的方向扫视了一下。

在讲台上落座后，法官开始说话：“诸位。请肃静，现在法庭对被控谋杀一案进行审理，请控辩双方各自陈词。”

法官翻动着文件，往椅背上一靠，清了清嗓子：“请起诉人上前陈述。”

大厅里一阵骚动，响起数百份文件同时翻动的声音，以及众人的低语声。法官后面有扇小门开了。一个男子从里面走出来，正是索哈恩。他走过帕特森的被告席。却连看也没有看他一眼，然后走到一张桌子后面，和另外三个男人坐在了一起。“我已经准备好了。”他说。

帕特森想向索哈恩伸手求助，希望他能放弃对他的起诉，说这只是一个玩笑，他不知道索哈恩这个玩笑要开到什么程度为止。但是索哈恩只是坐在那里，翻动着文件，在这个实在太真实的法律战中，他看上去就像一个强大而可怕的对手。

法官道：“起诉人现在开始陈述案情。”

索哈恩站了起来，他眼看着面前的桌子。深吸了口气，开始陈述：“帕特森先生，关于生命的定义，你似乎还有许多东西需要学习。我指的不仅仅是你自己的生命，也不是指你从生到死所犯下的一些微不足道的小错。我的意思是说，生命之液在所有生物体内流过，从鱿鱼到大象。你走到今天这一步，是你对生命价值认识的根本性错误而导致的。

当你告诉我你‘弄坏’了哈利·弗朗迪的时候。你的样子似乎很窘迫。你将我找去，希望我能帮助你。但是你根本不会知道，当我面对你厨房里那种景象时，我是多么震惊，我敢肯定你到现在仍然不明白。

“帕特森先生，你听说过有机机械人系统吗？”

帕特森摇摇头。

“有机机械人系统是活生生的生物体，它们依附在其他有机体的外部完成其孕育过程，它们是机械部分和有机体部分的结合，它们不会生病。也不知疲倦，因此在很多方面优于普通的有机体系统。

“你可能会觉得奇怪，这与本案有什么关系。大有关系，这是因为所有的维加尔星人都是有机机械人。”

“你的意思是说你们所有人都是——”

“机器人，”索哈恩说，“但我们不是你想象中那样的机器人。我们是复杂的有机体系统，像你一样的有机体。只是我们不是在有机体体内孕育诞生的。”

“我不相信，”帕特森说，“你们和人类没有什么两样，我可以从你们的行为动作上判断出来，你们的动作并不僵硬，也没有那种沉闷的金属声。你们很——正常。”

“即使是有机体系统也可以对其进行编程，我想这也就是你们所说的‘教育’。在一些傲慢自负的‘生物体皮囊’——这是我们用来指像你们这样人的专用词语，用一把……一把螺丝刀来袭击我们之前，我们一直是活生生的、有情感的生物体。”

索哈恩让他明白这一点后继续道：“所以你该明白为什么我们会将你拆毁机器人的行为定为谋杀案。你是一个杀人犯，帕特森先生。”

“请等一下。”帕特森叫道。

“帕特森，保持安静，等让你申诉的时候再说。”法官指着帕特森的被告席厉声训斥道。帕特森在激动和愤怒之后变得平静下来。法庭审理继续进行，索哈恩继续叙述着他在帕特森房间里看到的所有细节——测试仪器如何连接到受害者的内脏部分。房间里如何一片凌乱，以及帕特森自己对拆毁机器人仆人的事实如何的供认不讳等等。

当所有的证词陈述完毕后，法官将脸转向帕特森。

“对你提出指控的证词你都已经听到了，至此为止，你毫无悔意。你自己还有什么说的吗？”

“法官大人，”帕特森谦恭地说道，“你们对机器人的关切之情令我深为感动，我也真的深感歉意。但是你们不觉得这整件事情做得太过分了一点。我的意思是说。对我所造成的无法修复的损失。我愿做出赔偿！”

人群中有人大喊起来：“你当然得付出代价！”

“谋杀是一件很严重的罪行，帕特森先生。”索哈恩的语气里可没有一丝一毫开玩笑的意思。

“但是我没有杀人。我只是拆坏了一个机器人。”

“机器人？帕特森先生。我想你大概还没有搞明白。哈利·弗朗迪并不‘只是一个机器人’，他有生命，他会呼吸，他具有生物体的各种功能。你所说的他‘只是一个机器人’究竟是什么意思？”

“就是我方才说的那个意思。他不是，哎，你知道的——不像你和我。他——哦，它——是一部机器。一个机器人。它不可能有什么情感，那根本就不可能。”

后面观众席中又有人叫了起来：“让他将这话去对受害人的寡妇说去！”喊叫的人被法警架出了法庭。

“帕特森先生。”索哈恩继续说道，“你说弗朗迪先生是没有生命的。难道他这么对你说过吗？难道他没有求你不要——哦——不要将它‘关闭’吗？正如你卑鄙地供认不讳的那样。法官大人。”他转向法官席，拿起他前面桌子上的一个小小的磁盘，“我现在向法庭出示证据。哈利森·Ｔ·弗朗迪先生生命的最后２０分钟的永久性记录，是从弗朗迪先生的神经中枢记录里提取出来的。让我们来证明。当暴力逼近弗朗迪先生的时候，他确实是一个能思考的活生生的生命，他非常清醒非常有理性地哀求饶命，尽管被告显然不相信这一点。这一证据可进一步证明，受害者的哀求是如何的被置之不理。不，是被被告傲慢无礼的完全漠视了。”

“好，就让我们来看证据吧。”

“慢着，索哈恩，”帕特森打断他的话，“弗朗迪是一个非常原始的机器人。它的身体里有螺帽、螺栓和管件，它肚子的中央部位甚至还有一个螺丝孔。它的皮肤是人工合成的。它说的话是由喉咙里的某种计算机控制的电子语音。当我将它拆开来后，发现里面还有电线、线路板和金属，和任何其他我曾经修理过的机器人没有什么两样，只是修理起来稍微困难了一些。所以我才会把你请来。但是如果说我谋杀了什么人，哦，天哪，那岂不是太荒唐了！”

索哈恩将他的公文包啪的一声合上，满面怒气地向帕特森走过来。他的声音低低的。但却很骇人，听起来有种嘶嘶声。

“你是什么人，你有什么权利决定什么人可以活下去，什么人不可以活下去？不错，哈利·弗朗迪先生是由一些金属、纤维和液体组成的。他的大脑是由砷化镓和全铜陶瓷构成的，这也没错。他能说25种不同的语言，任何听过的声音，他都能模仿出来，他还通晓１６００种不同的文化习俗。但是，帕特森先生，对于你，我们是不是也能以同样的方式来描述呢？

你是由骨骼、肌肉和血液构成的，你的大脑是由有机蛋白质和葡萄糖构成的，你能够说三四种语言，你还了解和熟悉几千种不同的文化习俗。

“当然，你属于一个优越的种族，帕特森先生。你的动作更加流畅自然。你的皮肤更加柔软，你的思路更为细致微妙。你的情绪更为复杂多变，你的身体更容易受到疾病的侵害，你还更为狡诈，更善于欺骗。你也许是一位艺术家、一位科学家、一位多才多艺的人，你也许还是一位和平主义者、一位王子。你能和配偶一起生育子孙后代，你有爱恨情仇，你害怕荒野空旷。所有这些也许都适合于你和你的人类同类，但是谋杀，”他停顿了一下以加强语气，“但是谋杀行为在任何时候、任何情况下都不能被视为正当。”

帕特森打断他：“但是弗朗迪是被制造出来的，他是由人制造出来的，他——它——是由人训练出来的。它没有大脑，它只是一个计算机。它没有——它没有灵魂。弄坏了一个没有灵魂的东西不是谋杀。”

“对于灵魂来说。以皮肤还是硅元素为载体是没有什么分别的，帕特森先生，因为没有人知道灵魂究竟是什么。你能给我指出你的灵魂在哪里吗？谁能说人类的女人生下一个完美的人类孩子，与用５０公斤原材料组合成一个完美的机器人不能相提并论？谁又能说在孕育哈利·弗朗迪的初始阶段流过他身体管道系统的油脂、溶液、液氮，与让胎儿能够存活下来的血液、血浆和羊水所起的作用不是一回事？谁又能说生产线上最后几道电镀工序和内脏检查工序不能和婴儿从产道挤压出来的过程相比拟呢？难道转动激活开关与婴儿的第一声啼哭有什么本质的区别吗？难道不都是同样以壮观美妙无可否认的方式向世界宣告‘我是有生命的’吗？

“帕特森先生，你是有生命的吗？你从哈利·弗朗迪那里夺走的如果不是他的生命又是什么呢？你是一个谋杀者，这是无可辩驳的。我现在想，你还是—个十足的大傻瓜。”

索哈恩轻蔑地挥动着手臂，他的脸几乎贴着了帕特森的脸，然后旋风一般地离开了帕特森的被告席，向法官点了点头。回到了起诉人的座位上。

热烈的掌声响起，帕特森坐在椅子上大汗淋漓，头晕目眩，他向着充满敌意的人丛张开双臂，开始向他们求告。

“我是一个外星人。我对你们的伦理道德观不了解不熟悉。我知道，这是我的错。但我只是一个商人，不是外交官员。你们要我怎么做我都愿意，我可以离开你们的星球，永远不再回到这里。请你们谅解，我是真的不知道。”

这表示他已经认罪服罪了。

法官站了起来，整了整他那顶三翎帽子，双手做了一个夸大的手势，然后宣布道：“尼克拉斯·帕特森，你已按照维加尔星的法律被起诉和受审，本法庭将根据我们的法律对你做出公平公正的判决。”

帕特森的脑海里飞快地闪过绞刑架和电椅的影子，简直难以想象，他很快就要吃一生中最后的牛排了。快了，这一刻很快就会到来。他将沿着阴湿寒冷的走廊向前走去，戴着头巾的刽子手会在那里等着他。他想祈求，他想喊冤，他想为自己辩护。但他已经没有机会了。

随着几声啪啪的脆响，四条皮带将帕特森的身体捆绑在椅子上。他坐着的被告席的平台向着地板下面沉陷下去，越沉越低。他看见人群正在离开法院大厅，法官走了，索哈恩也走了。没有人留下来听他辩解，平台沉入了黑暗中。

帕特森醒了过来，他惊讶地盯视着四面雪白的墙壁，他发现自己正舒适地躺在一个空荡荡的小隔间里，他在呼吸，他还活着！他一下坐起身来，走到门口，跨到走廊里。

他发现自己身处一个富丽堂皇的所在，硬木地板上铺着手织的精致地毯，卤素灯的灯光照在一排书架上、艺术品上和挂毯上，咖喱烤羊羔的香味飘荡在空气中，这里不是监狱囚室。他不知道自己是怎么来到这里的。他什么也不记得了。他呆呆地站在房间的中央——等待着什么。

两个小时后，门开了，一个身穿大衣的男子走了进来。手里拿着一个公文包。帕特森有一千个问题要问他：他是怎么来到这里的？这里是什么地方？在他身上究竟发生了什么事情？

音乐声响起，他不能确定这是什么曲调。他觉得这里的一切都很缓慢，过了好长时间，这个男人才脱下大衣。听着音乐声，这个穿大衣的男子微笑起来。帕特森想张开嘴说话，但却无法说出自己想说的话来。音乐声停下，穿大衣的男人开了口。

“喂，尼克拉斯，”这个男人兴高采烈地说，“你能给我调一杯曼哈根鸡尾酒（译注：一种由甜味美思、威士忌和些许苦艾酒调成的鸡尾酒）吗？”

帕特森发现自己正在向吧台走去，在他心底深处有个疑问：“为什么我会在这里做这些事情呢？”他开始调酒。令他惊讶的是。他竟然懂得调酒技术。以前他从未喝过这种曼哈根鸡尾酒。

然后他想起来了：即使是有机体系统也是可以对其进行程序编制的。

“尼克拉斯。”他听见有人在叫他，“尼克拉斯，快把我的酒拿来！”
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《维思地之谜》作者：金·斯坦利·罗宾逊

１９８４年，著名科幻小说编辑家泰利·卡尔，着手恢复他著名的《一流科幻特别连载》，刊出的作品有六十年代就首次出版的获奖小说，如阿历克赛·帕森的《通行仪式》和尤苏拉·Ｋ·金的《黑暗的左手》。作为对金·斯坦利·罗宾逊的一种赞美，他的第一篇小说《野岸》，先于卢修斯·夏普的《绿色的眼睛》和威廉·杰勃逊的《原子人》，被选入新《连载》里，作为它的首期。

十年之交，显然罗宾逊创作的《野岸》一个以他的籍贯地加利福尼亚背景的一场大规模的毁灭之后的动人的故事——是连篇系列《桔色乡村三部曲》的第一篇，它是《金色海岸》和《太平洋边缘》的续集。

１９８３年，他以小说《黑色的空气》赢得了世界幻想作品奖，五年以后《盲目的几何学家》使他获得了星云奖最佳小说。他的短篇小说有《桌上的行星》和《再造历史》。近来宣布已经动笔的《红色火星》，是他的严格意义科幻小说宏篇的开篇，它还包括《绿色火星》和《蓝色火星》。

“我一直以来着迹于挪威人的维思地探险的故事。”罗宾逊在谈论他的星云奖提名小说时说，“但是其中大部分的描述是不真实的——比如说，用辛肯顿石头铺砌的从哈德逊港湾至明尼苏达的艰苦遥远的路途，或者是暗示美丽的维思地真迹图在纽黑文找到了。它们都是虚构的。

”

摘要

“‘改变历史’，假装是真实的历史。”

朗艾思草地已是日暮时分。海水上的水依旧平静无波，软湿的海滩淹没在暮色里c平坦狭长的陆地伸向平坦的岛屿内陆；远处耸立着一座更高一点的鸟屿，像是海上的一块巨石，竭力汲取白天的最后一点光热。一条小溪汩汩地柔和地淌着，注入海滩上的沼泽里。沼泽边上，有一块狭长的长满草的梯形地，有人在上面堆了几个低矮的土丘，外面覆着一层沼泥。紧邻它们的是三四栋建筑物，草泥砌的。越过建筑物的那一边有很多的帐逢。

一群人——考古学家，大学生，自愿劳动者——一起聚集在岩石的脊岭上俯视下面的那块场地。其中有些人把黑石头围成一个圈正开始生营火；其他人开始打开食物袋和啤酒箱。远处水面上倒映着大半个拉布拉多市的模糊的轮廓。引火物找来了，他们的火点燃了，黄色的火焰在薄暮中闪耀着。

热狗和啤酒，排列在海边上的营火的四围；海面依旧出奇地静溢。涛声轻柔。山上的人时不时地瞥一眼那个地方，那儿，他们挖掘队的头头，一个刚五十出头的瘦高的男人，正在向他们的贵宾做简要的报告。贵宾没有一丝兴奋的神情。

介绍

挖掘队的头头，麦克吉尔大学的考古学教授，正饶有兴致地盯着贵宾，周围围了一群大学生。贵宾，加拿大的文化部长正在一个接一个地提问。当她提问完了，教授带她亲自去看看，锻炼厂和矿渣，以及E建筑物旁的小垃圾堆，一条新控的沟壕越过土丘和洼地，在黑色的泥浆里形成一条完美的长方形地带；他们可以告诉部长什么都没有发现，但是她坚持要去看看它们，现在她又开始提问先前的问题了，虽然它们的问法和回答与在程太华时的如出一辙。没错，教授解释道，锻炼厂的燃料是木炭，温度大约高达１２０摄氏度，工程原料是来自于泥沼的矿石，大约每五公斤矿渣提炼出一公斤铁矿。这些都同其他的挪威人的锻炼石一样——除了沼泽里矿沙的放射物已经用分光器分析法进行了精确的辨认；分析表明融在这里的沼泽里的铁矿来自于魁北克北部的芝考蒂米的附近。挪威的探究者，曾满怀希望地融化沼泽矿沙，但是也没得到什么。

矿渣中的情况大致相同；已知沼泥里矿渣的生锈度，因而可以确定矿渣中的许多铁钉在那儿只有１４０年，上下加减５０年。

“那么”部长说，用带点法语口音的英语，“你已经尽了你的本份，就这样子？”

教授无语地点点头。部长看着他，他不能自主地认为，尽管他给他的新闻报告是真实的报告，她还是有点被戏弄了。被他？被他的科学术语？被他的显而易见的（和不断上升的）失望？他说不上来。

部长抬抬眉毛。“朗艾思草地，一场恶作剧。也许加拿大人根本就不喜欢它。”

“没有人会喜欢它。”教授说，神情黯淡。

“不，”部长说，看着他。“我想不是的。很可能它只是一个大规模的恶作剧一部分，是吗？”

教授没有回答。

“维思地的整个概念，”她说，“一场恶作剧！”

教授阴郁地点点头。

“我不相信有这种可能。”

“是的，”教授说，“但是”——他一只手指向他们周围的矮土丘——“因而它出现了。”他耸耸肩。“这个故事总是有些许多证据可考。三个陷坑，这个场所，斯堪的纳维亚人记录中的一些参考信息，几枚硬币，几块石标。……”他摇摇头。“不多。”他从地上拿起一大块已经干硬了的沼泥，用手指挤压着。

突然，部长冲着他大笑，一只手搭在他的上臂上。她的手指很暖和。“你必须明白这不是你的错。”

他微微地笑笑。“我希望不是。”他喜欢她脸上的笑容；既富于同情又令人舒畅愉悦。她年龄与他相当，也许稍大一点。一个富有脸力且成熟世故的魁北克人。“我想喝一杯。”他申明道。

“山上有啤酒。”

“来点浓烈的。我有一瓶还未开启的上等法国白兰地酒。……”

“让我们去拿来吧，带到那儿去。”

实验方法

大学生和自愿劳动者聚集在火堆周围，空气中飘散着烤熟的热狗香味。将近十一点了，太阳落下已有半个小时了，夏天黄昏中的最后一点光亮渐渐从天边隐去。火燃烧着，像是一柱烽火。啤酒随意地倾泄着，晚会开始喧闹起来。

部长和教授站在营火附近，喝着倒在塑料杯子里的上等法国白兰地酒。

“你是怎样开始怀疑维恩地的故事的？”

部长问，在他们看着学生烤热狗的时候。

几个志愿劳动者，他们花了不少的钱，利用暑假来沼泽里挖沟坑，听到这个问题，都靠得更近了。

教授耸耸肩。“我记不清了。”他试图大笑。“我是个考古学家，但我却记不得我自己的过去。”

部长点点头似乎很有道理。“我想这是很久以前的事了？”

“是的，”他集中心思道。“它究竟是什么？有人循着故事中的维思地地图，企图发现是谁干的。二十世纪五十年代的时候，地图出现在纽黑文的一家书店里——正如你可能知道的？”

“不知道，”部长说。“我对维思地几乎一无所知，我向作深证。只是一些处于这位置的人所必需知道的一些常识。”

“好吧，五十年代的时候发现了一张称为维恩地之图的地图，自它发现以后，就被公认为只是一个恶作剧。但是当调查者追朔地图的历史时，她发现夹着地图的那本书所描述的都是十九世纪二三十年代的事物，地图及其所有其他的一切。这表明恶作剧主人生活的时代比我想象的还要早。”他往杯子里注了白兰地，然后往部长的杯子里倒了些。“十九世纪的时候，有许多维京海盗的恶作剧，但是这个是那么的早。它令我很吃惊。关于整个现象的基本观点记载在一本书里，一个丹麦学者于１９３７年出版发表的，是本关于维思地及其有关材料的译文。这本书在来美国定居的斯堪的纳维亚人手中很普遍。自那时起，你知道的……一种被扭曲的爱国主义精神，或是一个总被取笑的热心团体的责任感。……所以我们就有了肯辛顿的石头，戟，泊船的坑，硬币。但是若说一个恶作剧发生在远古的美洲……这令我很不解。”

“是否那本书本身也有一定牵连？”

“对极了，”教授非常高兴地对部长说，“我在想那本书是否可能与恶作剧材料来源无关，或者是经过授意安排的。然后有一天我读到一则有关这里的防御工事的文章，我想到了这个地方有点过于原始。似乎它曾建立过但从未住过似的。最可能的猜测是它只住了短短的一个夏天，因为那儿找不到所说的垃圾堆或是坟墓。”

“它可能只住了非常短的一段日子。”部长指出。

“是的，我知道。正是我那时候所想的。但是接着，我从一个卑尔根大学的大学校友那儿得知，在格朗拉丁加人的北欧英雄传说中显然提到了锻炼场，至少有部分枝节符合了维思地的发现。插入了几页纸张，叙述十九世纪二十年代以前的事。那以后，我怀疑此事并未中止。”

“但是除了这个还有其他的关于维思地的故事，是吗？”

“是的，有三个主要的来源。格朗拉丁加人的英雄传说，红海边的艾利克人的北欧海盗传说，《哈克斯史书》中有关索芬·卡尔塞夫尼远征的那部分，但是因为怀疑其中的一个，我开始对它们都起疑。及故事本身。一切都和维思地恶作剧有关。”

“在你去卑尔根的那段日子里吗？”一个大学生问。

教授点点头。他仰头饮干杯里的酒，感觉到酒精在身体里四涌。“在那儿，我与尼尔森一起仔细研究了红海边的艾利克人的传说和《哈克斯史书》，该死的，想证明那几张有关维恩地的纸页是不是伪造的。墨水证明了这一点——不是它的文音，文章大致是真的，但是几乎无法知道它写在纸上有多少年了。那是十三世纪时的纸张，我要补充的是！伪造者干了项很不了不起的杰作。但是传说发生在十九世纪初期。”

“但是那些都是世界文学史上的名著。”一个志愿劳动者说。他圆圆的眼睛，征求志愿者的广告上没有对调查者进行基本限定的条款。

“我知道。”教授急躁地说，耸耸肩。

他看见地上有一大块泥土，捡起来，扔进火焰里。一会儿，它发出耀眼的花芒来。

“看起来像是泥土在燃烧。”他肯定地说，注视着火焰。

讨论

焚烧垃圾，泥土的味道随风飘散在空中，岸边，海湾平静的水面上，随着同样轻柔的微风泛起涟漪。部长在火焰上烘烤了一下她的手，然后站在海湾边上。“很难相信它们从来就不存在过。”

“我知道。”教授说，“它看起来像是维京海盗的居点，我如是假设为他。”

“他．”部长重复道。

“我知道，我知道。整件事迫使你想象起，一个十八世纪二三十年代的人，游遍所有的地方——挪威，冰岛，加拿大，新英格兰，罗马，斯德哥尔摩，丹麦，格陵兰岛。……并以十字线标示出北大西洋地区，注上标记。”他摇摇头。“这是难以令人相信的。”

他又拿起白兰地酒瓶。再次倒满酒。他，他不得不承认，开始感到醉了。“然而恶作剧的许多细节都隐藏得很好！你们不能认为我们已找出了全部的细节。这地方的垃圾堆里有坚果奶油，但是坚果奶油只生长在圣·劳伦斯河以南的地区，那么谁敢说这不是线索，暗示顺着它还有其他的地方？葡萄实际生长的地方，将会证明它就是维思地。告诉你们，我对这个恶作剧了解得越多，我越肯定其他地方也有这种情况。罗德岛新港上的塔，比如说——就不是恶作剧者建造的，因为它大约于十匕世纪的时候才存在——但是在十九世纪初，晚上已很少打开……我打赌如果它被完全挖掘出来，你会找到一些挪威人的工艺品。”

“埋在正确的地点下面。”部长说。

“正确。”教授点点头。“顺着拉布拉多海岸线往北，在豪猪角，英雄传记说他们在那儿准备了一条船。那儿的确有这么一回事。全部人员分散在各个角落里，已发现的，或未发现的。”

部长挥挥她的塑料杯子。“这个地方肯定是他的杰作。但是他不可能完成如此宏大的工程。”

“我不这么认为。”教授深深地饮了一口，舔舔他发麻的嘴唇。“也许像这样的地方不止一个，沿着新布伦瑞克往南。这是我的猜测。但是无疑地，这是他的伟大工程之一。”

“那是个需要那些东西的时代，”志愿劳动者说。“大西洋，姆，拉米瑞尔。”

部长点点头。“它满足特定的需要。”

“理论上，认为大致如此，”教授前南道，“但这个不同异常。”

志愿劳动者走开了。教授和部长盯着火焰观察了好一会儿。

“你确信？”部长问。

教授点点头。“元素踉踪的结果表明铁矿来自于魁北克北面，泥土中的化学反应也许不正确。铀共鸣追踪方法显示他们找到的青铜钉埋下的时间并不长。那样的东西不多。什么都不明显。他出乎意料地极注意细节，他真的想到了。但是事物的本质还是暴露了他。就这些，没别的了。”

“但是其影响！”部长说。“我发现这个结果很难令人相信。肯定不止一人！理那些特件，筑墙——他肯定会注意到的？”

教授止住另一口酒的下咽，对她点点头，硬咽了一两次，用力地挥动一下手，喘息着：

“渔村，距这儿一公里远的北面。十九世纪初期的木板屋。在１８４２年的夏天，一群人，十个，租用了房子，一位卡尔森先生付的帐单。”

部长扬扬眉毛。“啊，”

一个大学生拿出吉他，开始弹奏。其他的学生和志愿劳动者围着她。

“那么，”部长说，“是卡尔森先生了。他指出其他的地方没有？”

“卑尔根的一位叫奥曼的教授。卑尔根大学的文学博

本书由幻想时代扫描校对中文网址‘幻想时代’士。在那些年里，他研究英雄传说。我猜测他们都认为是他，但是我不敢确定？”

“你对他知道的多少？”

“一无所知，没有人去注意他。我与他一起几次横越过大西洋，我想。但是他用的是化名，所以我可能错过了他们中的大部分人。一个斯堪的纳维亚裔美国人，明显是在挪威出生的。某位有钱人——某位有某种爱国主义情结的人——某位嫉恨大学的人——谁知道？我所有的只是一些签名，用的是化名。流利的笔迹。再没有其他的了。这是关于他的印象最深的事了！你明白的，很多恶作剧者都会留下他们的身份线索，因为其中的一些人希望被抓住。因此他们的聪明得到了承认，或是那些对之着谜的人会窘迫不安，或是其他的一切。但是这个人不想被发现。而且在那个年代里，如果你想留在史册上……”他摇摇头。

“一个神秘的人。”

“是的。但是我不知道该怎样再去进一步挖掘他。”

在火花的照映下，教授的脸报忧郁，当他说到这儿的时候，他又喝完一杯白兰地。部长看他是醉了，然后和善地说，“没有什么可做的，真的。这只是过去的一些真相。”

“我知道。”

结论

他们把最后一根大圆木扔进火里，火焰更旺了，黄色的火花在星空下自由地欢爆着。教授觉得全身都麻木了，他的心冰冷，映着火花的脸恢复了先前的神态，在火光下跳起舞来。歌声急促含糊，他听不懂歌意。风呼呼地刮着，手和脖颈的皮肤上起了令人很不舒服的鸡皮疙瘩。他觉得不舒服因为酒精，知道再过一会儿，他的身体就要失控了。

部长带他离开营火，来到岩石的山脊上。把他拖离那些学生和志愿劳动者，无疑，这样他将不会感到尴尬，星光照亮着落魄的人们和他脚下的破碎的花岗岩，他结结巴巴地，他竭力向她解释这意味着什么，作为一个考古学家，他的最重要的工作发现却是发现他们的过去很大部分都是谎

“就像是拼嵌游戏，”他说，醉醺醺捕捉着零散的思绪。“一个去掉许多块的填字游戏。一块秀帷。如果你抽出一根线……它就毁了。多么短暂的存在！我们需要我们所能找到的一点一滴！”

她似乎懂了。在她的学生时代，她告诉他，她在蒙特利尔的一家咖啡店里当待女。许多年以后，她又回去沿街走走看看，只是为了怀旧。咖啡店不见了。那条街完全变了个样。她也记不起来与她一起工作过的每一个人的名字。“这是我自己的过去，有些并非很多年以前的！”

教授点点头。白兰地在他的静脉里飞快地流淌着，当地看着部长的时候，她在星光下是如此的美丽，似乎是他的女神，一个派来安慰他的精灵，或者是来威胁他的，他无法分辩清楚。卡莱欧，他想。历史上的女神。他可以倾诉的某个人。

她轻柔地大笑。“有时候，我们的生命似乎比我们平时所想的要长得多，以致于我们活着是某种化身，后来我们回顾起来时我们却什么都不是，除了……”她挥动着一只手。

“青铜钉，”教授说。“铁钉。”

“是的，”她看着她。星光下她的眼睛晶莹明亮。“我们自己的生命需要一个考古学家。”

启迪

后来她与他一起走回至营火边。岩边只剩了一堆红炭。她把她的手放在他的臂上当他们走动的时候，以使她自己保持平衡，他觉察到了某种预兆，但是不能理解。她醉得多么厉害！为什么如此沮丧。为什么？发掘真相是他的工作；已经找到了，他应该高兴才是！为什么没有人来告诉他他觉得怎么样？

部长道晚安。他要离开去上床睡觉；她建议他也道晚安。她的表情是同情，但声音严肃。

当她离开之后，他又找到白兰地瓶子，喝完了剩下的酒。火熄灭了，学生和声愿劳动者散了——在帐逢里，或成双搭队地陷在黑夜里。

他独自一人往下走回到那个地方。

低矮的土丘，从此不再存在，在正确的位置上是圆形建筑物，渴是公园服务处建造的模型，向旅游者展示“真实的”建筑物看起来是何种样子的，当维京海盗在新世界边缘扎营的时候，准备好他们的船。找到食物。他们内部混战，因妒嫉史诗发狂了。与危险的印第安人战斗。被杀死了的，后来从这块比格陵兰岛还大的地方被驱逐出去。

木条喀搭一声，他跳起来，吓了一跳。可能是这样的：死亡在夜晚悄悄地袭向你——他蹒跚地转动着，星光照不到的每寸地方都绑上了看不见的死亡线，它们的弓朝下绷紧，它们的箭对准他的心脏，他颤抖着，躬着身子。

但是不是的，不是这样子的。根本就不是。应该是，一个人，戴着眼镜，拿着一个装满破烂物的包，指挥一些失业的水手挖掘的。没有特征，沉默寡言，没有名字；一个晚上，他在森林里游荡，也许掉进了或是碰上了一场致命的袭击——成为一具穿着皮衣，佩着剑带的骨架，眼镜覆在骨架的眼框上。终于过去的一切都随他而消散。……教授在低矮的土丘上蹒跚地踱着，走向一棵树，企图找到那个被忽视的坟墓。……

但是没有。不会是在那儿。沉默寡言的人不会喜欢这样的。当他要死的时候，他会走得远远的，没有什么可以表明他这几年来做了些什么。一家穷人医院里的一个人，他的口袋里有颗被医生忽视的青铜钉，被殡仪馆的助手偷走了。一个无名氏，进了坟墓，就在这里。维思地的创造者，从未被发现。

教授环顾四击，思绪混乱不清，很不舒服。那儿有一块齐腰高的岩石，冷冰冰的，形状不规则。他坐在上面。把头枕在手上，相当地不够职业化。所有那些他孩提时代就读过的书。部长会怎么想！巨额钱财。没有理由感觉如此糟透！

在那个纬度，仲夏的夜晚很短。加之晚会持续到很晚，东方的天空有点发白了。他看下面的那个地方，覆着长长的草泥屋顶。岸边停靠着三艘高耸的船。从平房里走出来几个矮小的人，穿着皮毛，朝水边走去，他走在他们中间，倾听他的谈话，一种挪威人的方言。他可基本上听懂。那天他们要出发离开，该是装船的时候了。他们打算带上一切，不打算回来了。森林里有如此多的死亡线，如此决的死亡箭。他走在他们中间，帮他们装东西。然后一个黑衣服矮人从锻炼石后面匆匆地跳出来，他咆哮着，跳着，抓起路上的一块岩石，准备向那个黑衣人侵者发出死亡通告。

部长用一只手摇醒他。他几乎掉下岩石去了。他摇摇头；仍宿醉未醒；再过几小时宿醉才会退去，虽然太阳已经出来了。

“我一直就该明白的，”他气愤地对她说。“他们到达了格陵兰的界线边，气候更恶劣了。令人惊奇的是他们走了那么远。维思地……”他朝那个位置挥挥手——“只是一些梦者的故事。”

部长冷静地盯着他，说，“我不相信这回事。”

他抬起头看着她。“你这是什么意思？”

“历史是由人们诉说的故事构成的、而梦想，梦，恶作剧——它们也是由人们诉说的故事构成的。对还是错，正是故事想告诉我们的。故事本身的一些内在特点决定了它们是真还是假。”

他摇摇头。“某些事在过去的确发生了。而有些没有。”

“但是你怎么确知哪些发生了，哪些没有？你不能回到过去，亲眼目睹。也许维思地是你的神秘陌生人中的一个构想出来的；也许维京海盗确实来过这里，在其他某个地方着陆。不管如何，都不外乎是一个故事告诉我们的。”

“但是……”他咽咽口水。“问题在于它是否是个真实的故事！”

她在他面前踱着方步。“我的一个朋友曾经告诉我一个他在书上看到的故事，”她说。“它写的是很久以前一个江红海上航行的人。在一条单桅帆船上，他告诉他的一个男仆。谁都会记不得即使是他在乎过的事物。男孩在三岁的时候就当了水手—一之前，他在太平洋的各港口讨生计。”停住踱步，看着他们下边的海滩。“我总是去想象男孩如何生活，在海滩上独自生存着，在那个年龄——令我震惊不已。它使我……快乐。”

她转身看着他。“但是后来，我把这个故事告诉给一个研究儿童发展的问题专家，他只是摇摇头。‘这不可能是真的，’他说。若确实不是谎言的话，但是……”

“夸大了，”教授提议。

“夸大了，不错，他猜想那个男孩还要大一点，或者是有某种帮助。你明白的。”

教授点点头。

“但是最后，”部长说，“我发现这个结论对我并没有多大影响。在我心里，我们看见那个才初学走足的男孩，在退潮后的水塘里寻找着每天的日常食物。这故事至今仍留在我心里。这是最重要的。我们从历史的角度来评价每个故事，像那个故事——我们根据它们能引起我们多大的想象来评伦它们。”

教授盯着他。他摸摸下巴，环顾四周。

经过一个失眠的夜晚，他们有时候想起的一些事就特别清晰，像是其内部在发光。他说，“有你这种观点的人可能不该做你现在做的工作。”

“我并不明白这些，”部长说。“我只是在最后的几个小时里想到的，在思考的时候。”

教授感到奇怪。“你没有睡？”

她摇摇头。“在这样的晚上谁能睡得着。”

“我的感觉正是如此！”他微笑着。“哪么。一个意外的发现，你这么称呼它？”

“是的，”她说。“两个人的一个意外的发现。”然后她愉快地低头看着他，似乎……似乎她理解他了。

她向他伸出双手，抓住他的手，拉他站起来。他们开始走回帐篷，穿过艾朗思草地上的那块位置。草上有露水，湿润，碧绿。“我仍在想，”当他们一起走的时候他说，“我们所要的只不过是过去的故事。我们想要一些不易被发现的东西——一些东西，事实上，在过去也不存在。一些神秘的事件，一些有意义的事件……一些能给我们的生活增添感觉的东西。”

她把一只手插进他的手臂下。“我想要童年时代的大西洋。但是，未能够……”她大笑，踢着一堆草；露珠在他们面前喷洒开来，短暂的瞬间，形成了一条亮的小彩虹。
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《萎缩的人》作者：里查德·马森

乔步法山风译

他躺在舱顶上晒太阳，突然发现了一种怪现象。他以为是潮水涌来，结果是一股翻滚不已的泡沫状气流，透过它能看见天空和海洋。

“马迪！”他有些慌乱地呼喊自己的兄弟，“喂，马迪！”

他惊慌地从舱顶跳到甲板上，迅速地绕过驾驶台，踏着灼热的铁甲板，朝舱门跑去。他还来不及进门，温乎乎亮闪闪的气流已经盖过来，把他紧紧笼罩。转瞬间，气流又离他而去，只在他的皮肤上留下了无数的小水珠。他感到全身微微的刺痛，仿佛有无数根针在扎似的。不一会儿，刺痛感就消失了。

几天以后，又一个奇怪的现象发生了。他的身体开始萎缩。布朗松医生的透视检查测定：他四昼夜缩小了几毫米。

当他第一次告诉妻子时，妻子忍不住笑起来，直到她发现丈夫说话态度认真时，才猛然收住了笑容。

“什么，‘萎缩’？”她大惑不解，“你觉得自己的身体正在缩小？”

“是的。”他说，“不是觉得，是医生检查的结果。”

“可是……”她不知说什么好。

他咽了咽唾沫，说：“我虽说变矮，但各个器官相互之间仍然保持着恰当的比例。”

“不！”她低声嘟囔。与其说她绝不相信，不如说她已经开始恐慌。“我们再去找专家诊断。”

“布朗松也建议我到纽约找哥伦比亚长老医疗中心认真检查一下。可那里费用高，付不起。我们已欠下不少债，哪还有钱去纽约。”

“难道花费大就不去治病啦，你是不是以为我……”她颤抖起来。

斯考特抱着她抖动的双肩，安慰她；“情况会好转的，亲爱的。”

“谁也说不清情况到底会怎样发展。”她说，“无论如何我们应当去一趟纽约，斯考特。”

“好吧，就去一趟。”斯考特勉强地说，“我不干活，就不能指望马迪给我薪水。”

“亲爱的，必须首先考虑健康。”路易丝打断他的话，“马迪也会这样想的。”

斯考特把头低下：“可当我们收到那些……”每一张新的催款单都增加他一份精神负担。

小贝斯惊奇地望着他们。

“别着急，也许这不过是暂时现象。”这话并不能给妻子多少安慰。

路易丝安排贝斯上床睡觉去了。斯考特站在客厅的窗前，面对公路上川流不息的汽车出神。他不久前才交了人寿保险的申请表。他本来打算先在兄弟的公司里做一段时间的普通职员，等到从银行借到钱时即入股合伙，也弄个经理当当。谁知，突如其来的怪病给他的生活抹上了阴影。“我还要萎缩多久哦？”

一米六二。

路易丝驾驶蓝色的福特牌轿车朝家里开去，他们听到的唯一声响就是略有毛病的引擎的咔咔声。

斯考特一声不响地望着前方。在纽约时，他曾对医疗中心的医生说，既然找不到病因，还不如让他回家。

回到家时，路易丝说：“你知道，对你提前出院，我是不赞成的。”

“这我不怀疑。”他急匆匆地回答，“因为付账单的不是你。”

“他们对你说过，检查需要持续几个月，而你连第一轮检查都没有做完，你怎么能……”

“你认为我应该怎么办？”斯考特咆哮如雷，“让他们把我当作该死的小兔任意试验。你没看见他们那副模样，我简直成了他们在圣诞节得到的玩偶一样，使他们欣喜若狂。他们要是对我的病情感兴趣的话，要是他们认为研究我的病情对科学有用的话，本当免费为我检查。我曾试探过他们当中的一个人，而他的反应对我是侮辱，就好象我是由母亲与一只驴子杂交生下来的一样。”

路易丝长叹一声，没有说话。

斯考特气乎乎地继续说：“我不想做他们的试验品，不想接受Ｘ光机和同位素的放射线照射，也不喜欢每天量一百次体温。我……我为什么要白白扔掉成千上万的美元呢？”

他把身子仰到靠背上，闭上双眼。他不是为路易丝的话恼火，他恨自己，为啥碰上了害人的泡沫状气流。

那鬼东西到底是从哪儿来的呢？

第二天早晨，保险公司寄来一封措词极有礼貌而内容极其令人扫兴的信，他们大概已经知道斯考特的遭遇。斯考特把信撕得粉碎，扔进废纸篓。

当他缩到一米五六时，他去探望自己母亲。母亲听了他的遭遇后，母子俩抱头痛哭。

从母亲家出来，一个男孩从远处喊他：“喂，小人，把球扔过来！”

斯考特气得把拳头捏得紧紧的，但他强忍怒气，把球重重地扔给那个男孩。

“好极了，小人！你要是稍微再大点的话，肯定是个不错的球手。”

斯考特由于受辱而脸色变得铁青。

一米二二。

斯考特从浴室出来，路易丝正在客厅打毛衣。

他跑过去吻了她的颈子，吻时几乎不需要弯腰。

“妙极了！”他称赞说，“你在织什么？”

“贝斯的上衣。”

“这么晚了，为什么还不去睡觉？”

“你为什么不去睡呢？”

他吸了一口气；“不！”不知是想起了什么麻烦事，还是担心上床后会出洋相。

他怕妻子伤心，于是说；“看着我，路易丝。”

“喔，斯考特，抱着我！”

“我，我抱不住。”斯考特露出为难的神情，很快把话题扯开，“你写信给你母亲没有？”

“我的父母？”她惊讶地看着他。

“你难道不认为现在是我们正视现实的时候了？”

“斯考特，你在说些什么？”

“我想，马迪可能会给我安排某个栖身之地。作为一个明智的选择，我应该……”

“什么‘栖身之地’？”路易丝大声问，“什么选择？”

斯考特由于激动两耳发烫：“我是从实际出发。”

“自杀？太残酷了！不仅对你，对我和贝斯都太残酷了。”路易丝双手捂脸，泪如泉涌。

“不要哭。”斯考特后悔自己的话讲早了，“喏，我的手帕。”

她接过手帕，一边擦眼泪，一边低声说：“你不要那样想，我将努力体谅你。”

斯考特躺在客厅沙发上，盯着天花板发呆。他爱路易丝，路易丝也爱他。可他的身高只达到她的腰部……他用劲揉了揉眼睛，手自然地垂到沙发边上。“叮”一声，订婚戒指从他手指滑落到地板上。

一米二零。斯考特成为轰动一时的新闻人物，照相师纷纷涌到他家。他们叫他套上已大了五个尺码的球鞋，与一个身高一米八五的男子并排站到墙根拍照，以便让人们看清楚他究竟萎缩了多少。

他的遭遇被报道后，引起了千百万人好奇。现在，到处都可以听到议论他的话题了。

他每天都在惶恐中接受煎熬，彻夜不眠。他曾想断绝与《环球邮报》的联系，可每当这个无孔不入的新闻机构的摄影记者上门时，他还不得不故作姿态，装出一副笑容可掬的神态。

邀请信一封封地飞到他家，广播电台、电视台、剧院以至夜总会都来以重金请他去亮相。他家门口聚集着许多好奇的人，有的小男孩还爬在园里的树上朝屋里窥视。狂热的宗教分子到处追踪他的足迹，企图把他拉进神秘的团体。

七十八厘米。

马迪对他说：“我不会解雇你，斯考特，这一点你可以放心。不过，你如果仅负责打字的话，我当然不可能再给你那么多薪水。我想，这段时间也不应该很长。当你从银行借到钱时……”

废话，银行怎么会借钱给一个残废人呢？

兄弟，亲兄弟还不是跟外人一样，他痛苦极了。他和路易丝从马迪家回来后一直闷闷不乐。

路易丝捧着一个玻璃杯坐在沙发上，甩掉脚上的鞋子，仰天嘘了一声，“又过去了一天。”

斯考特没有应声，他感到路易丝已把他看成一个胡思乱想的孩子。他真想骂路易丝几句。

“你打算老站在那儿吗？”

“我想！”

“斯考特，过来坐到我的身旁。你老是站在那里发愁没有用，马迪最近生意不好，所以才那样说……”

“你以为我是在想马迪。”

“那么……”

“闭上你的嘴，路易丝，我们俩人都明白问题出在哪里，我们都是大人，对不对？”

“可你……”

“胡思乱想！”他咆哮起来，“噢，你以为我是在胡思乱想，一切都没有变化，一切都正常，是吗？”

“这样会把贝斯吵醒的，斯考特。”

他气得说不出话来，转身以最快的速度朝门口走去。

“你要上哪儿去？”

“我想出去散散步，你反对吗？”他火冒三丈，猛转过身子，大声地说。

他把门闩按下来，却拉不动门。他一边乱拨弄门闩，一边骂骂咧咧的，脸涨得通红。

门突然拉开了，斯考特由于用劲过猛，一屁股坐到了地上。“他妈的！”他一边爬起来一边发泄着自己的牢骚。

路易丝追到门口，喊道：“斯考特，要不要我跟你一起去？”

“不要广他咽下泪水，一个劲地朝前跑去。

“我不能再萎缩下去了。”他想。一个男子汉可以承受别人的仇视，横眉竖眼，但却无法忍受怜悯。他竭力使自己不去想这凄惨的命运。

夏日的夜晚，湖岸凉飕飕的。他拉紧外衣领子，惘然地看着波光粼粼的湖面，听波浪在石缝间的激荡声和湖水撞击沙滩的呼啸声。他想象着湖水怎样吞没一个人，如果自己跳水自尽的话，他会挣扎着慢慢沉入湖底，结束一切……

实际上，他正在“淹死”，不过是另一种方式。

斯考特的脾气古怪起来，有时脾气上来，看什么都不顺眼。一次，他对路易丝说：“你要是不把猫弄走的话，我就宰掉它！”

“小猫没有碍着你呀，斯考特，它很可爱！”

他卷起衣袖，露出膀子上的红印，怒吼道：“你看，这是什么！”

“它是在受到惊吓时才抓你的。”

“可我也受到它的惊吓！你是不是要等到它抓我的脖子时才扔掉它？”

有时，他也对贝斯发脾气。

光阴似箭。路易丝必须根据他的身高做新衣服了。家具在他周围显得越来越高，路易丝和贝斯变得越来越大。

“斯考特，我现在不能再沉默了。”有一天，路易丝对他说，“靠五十美元我们能熬多久呢？我们要买食品，付房租，还要……”

七月的最后一天，马迪还没有寄支票来，他们起初以为这是邮局耽搁的缘故，可又等了好几天，还是没有音讯。

“我们的存折上还有多少钱？”

“七十美元。”

“好吧，那我们就再等几天。”

他们实在没有办法了，只好开车去找马迪。马迪告诉他们，他的公司失去一笔大合同，经济拮据，不得不压低开支。最后，马迪给了他一百美元，提醒说：“这是最后一次。”

湖面上吹来一阵冷风，把斯考特从冥冥思索中惊醒。湖对面传来狗叫的声音。他坐在石头上摇晃着双腿，就象小时候在加利福利亚的某个地方钓鱼时那样，没有苦恼、烦闷和忧愁。

忽然，一阵吵嚷的声音由远而近，他的神情马上紧张起来。黑暗中，三条人影正沿着旁边的小路朝他走来。

“看，那里坐着一个男孩。”一个人说。

“妈的，这时候坐在那里干什么？”另一个人说。

“恐怕迷了路，可怜的小家伙。”第三个人说。

他们是三个毛头毛脑的十来岁的孩子。

“他想躲开我们。”第一个人说，“去逗逗他。”斯考特毛骨悚然，快步向马路走去。他不时掉头看他们。他们叼在嘴上的香烟象萤火虫在寂静的夜色中飞舞。

他们追上他，其中一人抓住他的胳膊。

“放开！”斯考特竭力控制着自己。

“可你单独一人能找到家吗？”

“前面就是我的家。”

那男孩头戴蓝色帽，大约十五、六岁。斯考特看不清他的脸，只见他的嘴角上叼着一支香烟，身上散发着啤酒味。

“把手放开。’’斯考特不得不撒谎，“妈妈在家等我。”

“哦，妈妈在等他。”另一个男孩说着，朝斯考特的脸上吹去一股烟雾。

“看看他身上有没有钱。”第三个说。

这下斯考特真的害怕起来，说什么这唯一的一百美元不能让他们拿走。“母亲一向不让我在身上装钱。”他假装抱怨说。

斯考特想挣扎，结果手臂上挨了一拳。

“哦，这个小混蛋还要反抗。”蓝色帽气乎乎地说，“擦根火柴，看我们能否……”

斯考特眼前亮起一束火焰，他还没来得及把脸转开，一个男孩已惊呼起来：“他不是小孩。他就是那个萎缩的人！”

蓝色帽弯下腰去观察他：“嗯，我也认出他来了，我曾在电视上见过他的怪样。”

“你为什么装小孩来骗我们？”

“你们要对我怎样？”斯考特反问。

“小东西问我们要对他怎样？”蓝色帽对他的伙伴说，“我们干脆把他的裤子脱掉，看看他是不是全身都萎缩了。”

斯考特知道，跟混小于讲理是没有用的，必须用心计。于是，他说：“如果你们要钱的话，就把我身上的钱都拿走好了。”趁他们不注意，飞起一脚踢到蓝色帽的腹股沟，撒腿就跑。他边跑边喊：“路易丝！路易丝！”

路易丝看到斯考特的模样时，心疼得哭起来。她问了好几次：“发生了什么事？”可他就是不肯说一个字。

她替他洗干净脸上的血，把他抱上床休息。他久久不能入睡，头在枕头上翻来滚去……

真象做梦一样，他在家里呆了一段时间后，又重新返回纽约长老会医疗中心接受检查。

一天，西尔维医生象发现新大陆一样嚷道：“斯考特患的根本不是什么‘病态肢端短小症’，他身体的萎缩绝不是疾病的缘故。”

为了确定他肌肉中的肌氨酸的含量和尿液中的肌氨酸酐的含量，医生对他做了一系列的特殊检查。结果表明：他体内的氮平衡不好，他排出的氮比吸收的多。由于氮是构成人体的最重要的“材料”之一，所以，他必然会萎缩。他体内的肌氨酸酐的平衡也不好，造成体内的磷和钾的含量与氮同时相应的减少。

医生们曾讨论是不是应该给他注射生长激素，以帮助他的身体吸收氮和制造蛋白质，可又怕注射量掌握不当，引起他身体的强烈反应。

“对我来说，这不成问题。”斯考特了解了医生的担心之后说，“至少不会比我现在差。”

注射激素，仍无效果。医生们发现，他体内有某种物质使激素失去作用。通过光谱分析：他体内各种成分在色层分离纸上反应出不同的结果。综合各种检查：斯考特体内存在某种奇特物质——一种新的毒素。

“请告诉我。”西维尔医生问他，“你是不是曾经碰到过杀虫剂？我不是指细菌战中施放的毒剂，而是指日常生活中常使用的某种杀虫剂。”

斯考特仔细想了一会儿，突然记起一次经历。那是七月份一个星期六的下午，他离家去自己的小杂货店开门营业时，路过一条林荫道，当时，城市园林部门的一辆杀虫剂喷罐车正好开进林荫道。他站在一棵大树后面点香烟，园林工人没有发现他，杀虫剂的浓雾立刻团团围住他，皮肤和眼睛刺得很疼。他气得把他们大骂一顿。

身体的萎缩是不是与这一经历有关呢？

医生告诉他，这不可能，它最多是原因之一。也许还发生过别的什么离奇事，使侵入他体内的杀虫剂变成了某种摧毁身体的“建筑材料”。医生们继续向他调查，问了他无数问题，深究他的一切往事。

他想啊想，终于想起他与马迪一起乘游艇出海的那个艳阳天，海上突然涌来泡沫状气流的怪事……

这事引起医生们浓厚的兴趣。他们猜测，那气流是一次核试验的产物。

如果是这样的话，谜就解开了；杀虫剂进入他的身体以后，在放射性物质的作用下变成某种新的物质。由于这种物质的肆虐，他的身体才不断地萎缩。

医生们决心继续研究，找出一种抗毒素来。

五十四厘米。

暑假结束了，原来照顾贝斯的那个十几岁的女孩不得不去上学。路易丝本希望斯考特在家照顾贝斯，可他无论如何不肯。因为他的个子只达到贝斯的胸部。

路易丝不得已又找来一个姑娘做贝斯的阿姨。这姑娘刚从学校毕业，正在家里等待合适的工作。路易丝为了不让那阿姨看见他，让他白天最好呆在地下室里。

他无可奈何地耸了耸肩膀。

斯考特站在水泥地中央一动不动，久久地望着窗口，沉重地叹了一口气，爬上躺椅。他捧起书阅读，但脑子里老闯进别的事，一页书看了两遍，却不知道是什么内容。不久，窗外传来照看贝斯的阿姨凯瑟琳和贝斯的声音。斯考特立刻从椅子上滑到地上，登上窗前的纸箱堆，透过窗户朝外张望。

嗬，凯瑟琳就是这副模样，又矮又胖又丑，说话时大白牙总露到嘴外。

凯瑟琳的目光移到地下室的玻窗上：“哦，你们家还有地下室？”

贝斯的脸一下子变得刷白。妈妈曾经关照过她绝不要提爸爸的事。她回答：“是的，不过里面空着，没有住人。”

凯瑟琳大笑起来：“当然，我相信里面不会住人的。”

可没有多少时间，凯瑟琳便屏住呼吸，来到地下室。

凯瑟琳扫视了一下地下室，大声地说：“这么多废物。”她一边走一边用脚踢东西。当她走到躺椅跟前时，有些奇怪，花园里的椅子为什么放在地下室？靠垫为什么放在行李箱上？“乱七八糟！”凯瑟琳自言自语地走到别处。她的拖鞋在水泥地上嗒嗒直响，当她经过斯考特身旁朝锅炉走去时，斯考特看见了她的小腿。

谢天谢地，凯瑟琳没有发现他，走了。

他爬上椅子，翻阅起路易丝留下的《环球邮报》。第三版上的一篇短文吸引住他的目光：

“萎缩的人藏到哪里啊？

他的妻子拒绝透露他的去向！”

斯考特无法把这篇文章看下去。让我安静点吧。他想，你们拍我的照片还少吗？

四十六厘米。

娱乐场里的扩音器唧唧哇哇地传来音乐声、吆喝声和广告声。旋转盘上的灯泡闪烁着五颜六色的光芒。飞奔的小火车、长腿的木马、各色各样的小汽车、还有射击和飞镖等等，与欣喜若狂的孩子们的笑声汇成一个欢乐的海洋。

他们的车刚开进停车场，贝斯就大嚷起来：“我可以坐旋转盘了。”

停好轿车，路易丝瞥了一眼反光镜，看见坐在后排的斯考特，象一个憋气的没精打彩的小木偶。

“你是不是呆在车里？亲爱的！”路易丝问。

“不呆在车里又怎么办呢？”斯考特回答。

“是不是锁上车门？”她见斯考特没有回答，勉强地笑了一下说，“我们要不了多长时间就回来，亲爱的。”

他思潮翻滚。为什么要跟他们一起到这里来呢？如果自己走出汽车的话，一定比大力士和小丑更引起轰动。不过，他心里清楚自己跟来的原因——他一向不甘心自己的命运。

他坐在车里，听着娱乐场热闹的喧嚣声，想起自己小时候坐旋转盘时的激动情形，又跃跃欲试了。我为什么不出去走走，体验一下乐趣呢？《环球邮报》不是说不知我藏到什么地方去了吗？我就让他们看看，我没有躲起来。

他从后排爬到前排，然后就去拉门扣。他拉不开车门，就拼命用脚踹门，再用肩膀推门。后来，他爬到路易丝临走时打开的那扇车窗，攀上窗口翻出去。

他走出停车场，爬过街上的隔栏。虽说往来车辆的引擎声不大，也使他震耳欲聋，甚至橡胶轮胎与柏油路的磨擦声也使他的耳朵很不舒服。

他爬上与膝盖一般高的街沿，躲到一个帐篷后面，一边侧耳细听里面的声音，一边不停地向四周张望。一个人从帐篷一角转弯过来，斯考特慌忙用身体贴住帐篷。斯考特最近有一个新发现——大人们走路时很少向下面看，不是狗或猫的话，他们是注意不到的。

那男人走开以后，斯考特小心翼翼地在帐篷下方慢慢蠕动，他趴在冰凉的玻璃窗上朝里面偷看。

一个侏儒女人从厨房走出，她发现了斯考特。

斯考特有些慌张，想离开已经来不及了。

那女人拉开房门，问：“你来这里有什么事吗？”

“我……我打这儿路过。”他目不转睛地望着她，使她害羞得两颊泛出红晕。“对不起，我第一次看见一个与我相似的人。”

“我明白了。”那女人看着他说。她大约比斯考特高一个头，金发碧眼，高鼻梁，二十岁左右。

“我叫斯考特·卡雷。”

“我叫克拉利斯。”她报以微笑，“你愿意进来吗？”

他毫不迟疑地跨进门槛，如同见到一个莫逆之交或者长途旅行后回到自己的家里似的。关上门，他见门上有“大拇指①汤姆太太”几个字。

“我刚才看见你时，简直不敢相信自己的眼睛。”她轻声说。

“我就是那个萎缩的人。”

“我读过关于你的消息。”她说，“我同情你的遭遇，没有人能帮助你，这太惨了。”

他们相互深情地对视了一会儿。

他先咬一下嘴唇，后来说：“克拉利斯，我愿意……”

她没有出声，隔了一会儿，才走过去，把脸贴在他的脸上，他伸出双手紧紧地抱住她，几乎以呻吟的口吻说：“我好久好久没有抱女人了。”

她搂住他的颈子：“亲爱的，我等待这一天已等了很久，你要是早点来就好了。”

“你知道，我的身体总有一天会完全消失。不过，我仍希望象正常人一样的生活。”他沉默一阵后说，“我得先回家做些安排，你等我片刻行吗？”

“行。”她坐进小沙发，眼睛里充满激动的泪花，“我会等你的。”

他离开野营车，走回停车场。路易丝正焦急地在找他。“斯考特！”路易丝把他抱起来，脸上是又惊又生气的样子，“你上哪儿去啦？”

“随便转了圈。”他回答说。

“你知道，我是多么担心你。”她说着打开车门，“上车吧，斯考特。”

斯考特深吸一口气，斩钉截铁地说；“不！”

“为什么？”路易丝惊讶地问。

斯考特鼓足勇气，气喘吁吁地对路易说：“让我留在这里吧。”说完，转过身子朝娱乐场方向走去。

“斯考特！”路易丝跟在后面呼喊。

选处传来汽车引擎的声音，接着一道强光射到斯考特的身上，路易丝慌忙拉住他的胳膊把他往回拖。汽车猛然煞车，然后绕过他们继续开走了。

“天哪！”路易丝长叹一声，“你今天到底怎么啦？”

“我真希望刚才被汽车撞死。”斯考特说这话时带着哭腔。

路易丝弯下腰，压低嗓门：“斯考特，你碰上什么事啦？”

“我要留下来，我要呆在她那里。”

“她是谁？”路易丝吃惊地问。

斯考特把目光移在路易丝的衣服上：“是另一个女人。”

“是那里面的侏儒吗？”路易丝指着不远的那辆野营车说。

他心中为之一震，张口结舌，终于说出：“她是一个能理解人的可爱的女人，我想在她身边呆一会儿。”

“与她睡觉？”

仿佛一记耳光打在斯考特脸上。他低下头，沉默了一会儿才说：“我想呆在她那里，至少今晚如此。你要是决定不来接我也没有关系，我总会有办法自理的。”

路易丝忍不住哭起来：“斯考特，不要这样对待我。”她木然地看着他。

“你现在还不明白吗？”他说，“你以为我这样做令人作呕，是兽性的丑恶的发作，你错了。现在，我们生活在各自的天地里。你重找一个伴侣并不困难，而我，却无法找到一个理解自己的人。我想，当我消失时，你一定会重新结婚。与其这样，倒不如早一点，省得你等的时间太长。”

他停顿一下，继续说：“我越缩越小，越来越感到孤独，任何人也无法理解我的心情。甚至那个女人对我来说有一天也会变得象个巨人。可现在，她对我来说意味着团聚和爱情。一个晚上，仅仅一个晚上，这是我对你所要求的一切。如果你遇上最后一次幸福的机会的话，我是绝不会对你说一个‘不’字的。”

她眼泪汪汪，全身颤抖，嘴唇咬着一只手的食指关节。良久，她擦了擦眼泪，以沙哑的嗓音说：“好吧，斯考特，我要是拒绝你的话，那也太残忍了。这事随你的便吧，我明天来接你。”说完，她扭头朝停车场走去。

斯考特停立原处，直到那辆福特牌轿车的尾灯看不见才转身朝野营车走去。他踏上那辆野营车的小梯子，颓丧的情绪顿时消失，他即将进入一个自己寻找多时的新世界，而把一切悲哀和烦恼扔给旧世界。

“克拉利斯！”他喊道。

天亮后，他在小床上醒来，手臂上睡着克拉利斯。夜间，他曾向她尽诉衷肠。

“……我不打算再做任何努力了。”当他发现克拉利斯震惊时，赶忙加以解释，“我不是愿意放弃对命运的挑战，我是没有办法战胜它。我注定会不断萎缩下去。”

克拉利斯的小手抚摩着他赤裸的胸膛，深情地望着他。

“现在，我已接受了现实，再不去诅咒命运了。你知道我想干什么吗？亲爱的。”

“干什么？”

他笑着说：“我打算把自己的情况和感受写出来，还要写将来可能发生的事情。我愿意解剖自己。”

回家以后，他实践自己的诺言，每天在地下室写日记，至到手腕疼痛握不住铅笔为止。他必须趁自己还记得词汇，握得起笔时抓紧时间写。他知道，不知哪一天，他将力不从心。

写了一段时间后，他向报社投稿。荣誉和各种邀请信接踵而来。他终于又燃起了自信之火，他可以赡养家庭了。一天，《环球邮报》寄来了第一张支票。同时还寄来一封信。祝贺他终于“醒悟”。

路易丝拉着他的手，说：“你仍然是我的好丈夫。”

《玩具木屋里的生命》，这是他写的书的某一章的标题。

他勉强写成这本书。他知道，自己今后再也写不了一个字了，因为最小的钢笔或铅笔，对他来说，也大得象一只球拍，他决定找一架录音机把自己的感受灌制成磁带。哪知，还没有弄到录音机，他说话的声音已变得极其微弱，无法录下来了。

他只剩下二十五厘米高了。

他通常睡在一只小床上。为了防止贝斯不小心踩着，小床放在沙发下方。

有一天，路易丝从外面拖回一幢小木屋。斯考特新奇地看着它，嘴唇上下摆动。路易丝跪在地上，低着头，把耳朵凑到他的嘴前，才听清他问：“这木屋作什么用？”

为了不震坏斯考特的耳膜，路易丝尽量压低嗓音说：“给你住。我想你会喜欢它。”

他本想说不喜欢，然而又不想伤她的心，于是说：“挺漂亮！”

这是一幢豪华别墅的模型。斯考特走到小屋门前，手刚放在扶栏上，脑子里马上产生一种奇怪的感觉——一种与那次站在克拉利斯野营车梯口时的感觉。他开门走进小屋。里面十分宽敞和漂亮，窗户挂着轻柔的窗帘，地板上铺着椰子色地毯，甚至还有壁炉，小巧的家具，斯考特有了新家。

斯考特叫路易丝把小屋放在客厅的一角，还给小屋子通上电源，自己在屋里布置了一株小小的五彩缤纷的圣诞树。

路易丝用绢为他做了一条床单，用毛毯剪制了一床被盖，还用棉花给他装了一个枕头。斯考特带着新鲜感住进了自己的小天地。

十七厘米。

“快把我放下！”他大声叫嚷。

女儿的手紧紧地捏住他的身体，使他透不过气来。他只叫了一声，就天昏地暗，失去了知觉。他苏醒后发现自己坐在小木屋的台阶上。

贝斯弯下腰，内疚地望着他：“我只想把你带出去走走，爸爸。”

斯考特气乎乎地站起身，走进小屋，插上门闩，坐在一把椅子上不住地叹气。

“我并不是要伤害你，爸爸。”贝斯伤心地抽泣起来。

斯考特早就想过，这样的事迟早会发生。他爬上床躺下，眼泪象泉水般地涌出：“贝斯，爸爸不怪你。”……

又一天过去了。

从厨房吹来一股冰冷的寒风，使他身子直哆嗦。他恐慌地冲出木屋，跑进厨房。厨房门开着一条缝，寒风卷着雪花直往屋里吹。他急得直嘟哝，决定试着把门关上。突然，身后传来呼呼的声音。灶旁有一只猫，用蓝色的眼睛逼视着他。

斯考特大为骇然，大声斥责猫：“滚开！”

猫竖起耳朵，发出呼呼的喉音，收缩身子，准备前窜。

斯考特吓得连连后退。

猫张开嘴唇，露出长而锋利的牙齿，默默地向他逼近。

一股风穿过客厅和厨房，把毫无准备的斯考特吹到门外。随后，“叭嗒”一声，厨房门关上了。

他从雪地上爬起来，拼命用拳头擂门：“贝斯！贝斯！”呼啸的风声完全淹没了他那微弱的呼喊声。他顶着纷飞的雪花和刺骨的寒风，又喊又踢又擂，直到精疲力尽……

他明白，自己已陷入极其危险的境地。

最后一个星期。

他睁开双眼，本能地意识到：新的一天开始了。地下室外天灰蒙蒙的，正下着雨。他还剩下十八毫米。忽然，传来窸窣的声响，斯考特退到锅炉前观察，一只大蜘蛛正迈着毛茸茸的长腿悄悄地朝他走来。大蜘蛛犹如凶猛的野兽向他发起进攻。他不由尖叫一声，慌忙钻进一根细铁管。蜘蛛对着铁管乱抓乱搔。他在管内绝望地控诉：“太野蛮了！”

他忘却了疲劳和疼痛，剩下的只有恐惧。他从管子的另一头钻出，躲进一个旧鞋盒。蜘蛛追到鞋盒里，前脚踩住了斯考特的左脚，他痛得惨叫一声，滚到一边。斯考特在退却时无意中碰到了一根缝衣针，就用双手举起它朝蜘蛛扎去。针扎进蜘蛛前腿的肉里。蜘蛛拼命挣扎，撕裂了前腿。斯考特再次挺着针．准备迎接蜘蛛新的进攻。蜘蛛又猛扑过来，斯考特又刺它一下，他大吼；“死去！死！”

相持对抗了许久，蜘蛛才无可奈何地撤走，他终于松了一口气。

这一仗虽然没有胜利，可把他累垮了。

自从他得怪病以来，一直疲于奔命。他躲出租汽车司机，躲小孩，躲猫，现在连蜘蛛也来欺负他了。不过，他仍然活着，他仍然是一个独立的个体，仍然是一个有思维能力的生物。这时，路易丝在他身边的话，他会把感受告诉给她的。但现实却异常冷酷：他完全孤苦伶仃。

“嚓——”地下室的门打开了。台阶上传来重重的脚步声，一个巨大的身影盖在他身上。他马上爬了起来。

末日来临了，他心想。

那人拖动一个大纸箱，发出的声音使斯考特震耳欲聋。他被迫退到墙根。

一个稍小的巨人来到地下室，说：“我能帮你做些什么？叔叔。”

斯考特明白他们是谁了。

“我想没什么事。”马迪回答。

“我可以拿被单盒。”贝斯说。

“他们在搬家。”斯考特震惊不已。他大声喊，可没有人注意他。他被身上过长的衣服绊倒，他爬起来继续喊；“马迪，是我！是我！”

贝斯走了。

马迪环顾地下室，也准备离开。

“不！不要走。”斯考特哭泣着喊。为了行动方便，他干脆撕掉外衣。“马迪！”他趁机跑到马迪的左脚前，紧紧抓住鞋底的边缘。马迪转动脚跟，抬起左脚登上台阶。斯考特没抓牢，从鞋上摔下来。

路易丝要搬家了。她一定以为自己的丈夫早已消失，所以决定随马迪离开这里。地下室里还有东西，他们肯定还会来。我现在只有养足精神，等待机会，哪怕是跟路易丝见上一面也好。路易丝、马迪果真又来到地下室。路易丝在搜寻着：“我知道斯考特有许多工具，但不知道放在哪个箱子里。”

斯考特眼睛不眨地看着路易丝，望着这位曾经是他妻子的女人。他终于醒悟，自己不可能再和路易丝在一起了。他唯一的希望只是逃出地下室。

马迪弯腰取刷子盒，斯考特拖着那根弯针，跑到他身边，把弯针钩进他的裤边，自己抓住针线吊在空中。地面在他下方大幅度摆动。他曾落到地上，接着又被吊起来。每次晃荡时，他的手臂都几乎支持不住。后来，他被举得了更高。突然，意外的事情发生，在马迪的右脚踏上第二台阶时，斯考特吊着的那根线重重地撞到台阶边沿，把他扔到第一级台阶上。他只觉得眼前金星四溅，随即一遍黑暗。

都走了，房子空了，只剩下我一个人。他嘴唇蠕动，但发不出声音。

命运啊，命运！

他揉揉身上受伤的部位，从第一级台阶朝地面望去，就好比是一般正常人站在六层楼望地面那样高。他不顾一切地跳了下去，双脚着地，身子前倾，膝盖和脸都触到地面。他庆幸地微笑起来。

天黑了，地下室死一样的寂静。他苦思冥想，猛然看见眼前那扇窗户，我何不从那里出去。他咬紧牙齿，向靠墙的冰柜和长扫帚跑去。他拿定主意，顺着扫帚爬上窗框，窗户关得不紧，那条缝刚好供他钻出。无情的命运之神对他敞开一条出路。他钻出缝隙，观察外面的世界多精彩，心情顿时舒畅了许多……

黎明，他从睡梦中苏醒。他眨了眨眼睛，坐起来，顿觉精神倍爽。

我在何处？

他朝上看，只见一片蓝色的雾；他朝下看，地面是一个高低不平的莽原，上面沟壑纵横，山峦起伏，许多黑色小径一眼望不到头。瞧瞧自己，嗯，还与过去一样，小得微乎其微，为什么还有生命力？他不解地摇起头来。天穹那是无限大的宏观世界；是不是在另一个方向上也有一个或多个无限小的微观世界呢？一个分子结构不就是一个微观世界吗？

过去，他也知道微观世界的存在，但每次想到它总要耸耸肩膀。过去学的一减一等于零，而零就是“无”。可是，自然界怎会有“无”或者零的概念呢？物质的存在永无止尽，这是不言而喻的真理。

过去，他对自己不断地从一个规模缩小到另一个规模，感到不可思议。而现在，他想，既然自然界存在于无限之中，那么，我也应该如此，因为我也是自然界的一部分。

他向树叶边沿奔去，好一个奇妙的世界！

这里能找到食物、水和保护屏障，这里还有更重要的东西——生命本身。在这里，他有许多事物要去熟悉，有许多事情要去做，探索新世界的渴望使他充满愉悦、热情和期待。

斯考特经过长期的煎熬和挣扎后，又生气勃勃地投入了新的生活。

也许，他正呆在你的窗外，托身于草根下或者一片树叶上；

也许他已闯进你的屋子，在你家的某个地方找到了归宿；

也许他在另外什么地方。

谁也说不清……

注①英童话中的侏儒。
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《未来的教师和学生》作者：[美]米·唐尼·布罗克森

她站在讲台上，眼睛闪闪发光，看着前面暗淡的屏幕，不禁感到困惑。难道这是教室？但看来这确实是个教室——空气有点暖和但不太清新，有书本、粉笔灰，有熟悉的木质讲台。教室里光线很暗，其中隐约闪烁着微光——是玻璃？是塑料？黑暗中，她看不出前面是什么在看着她。

教室里有一阵小小的骚动——是期待？是不耐烦？显然，有什么东西在等着她。她看了看面前的备课笔记，上面写的是“地球史”。地球史？这课程太难了，学生能听懂吗？她已经记不起自己以前是否教过这门课。实际上，她是怎么来这儿的，也已记不起来了。她现在在一个新的教室里？她来到了大学的一个新校区？但奇怪的是，他们为什么搬来这些旧课桌？也许，她自己老了吧！如果她记忆力不行了，那他们该让她退休了。她清了清嗓子。

“大家好！”她说，“我是埃伦·唐纳利博士，我给大家上——”她低头看了一下备课笔记，对，备课笔记上写着——“地球史。”她停顿了一下，注视着黑暗的教室。但她面前的强光立即使她看不见东西。她看不清教室里的学生，她无法与学生交流目光，也无法获得学生的反馈。

“首先，我想请大家说说为什么选这门课。”她想，学生们的回答也许能唤起她的记忆。

开始是一阵沉默，这也是意料之中的。然后，在黑暗中，响起了一个呆板的金属铿锵声：“我在研究黄色矮星上偶发的生命形式。”

埃伦眨了眨眼睛。

接下来的金属铿锵声说话速度不一样：“我的祖先在远古时代访问过地球。我想知道他们看到了什么？还有他们在那里做了些什么？他们所做的一切对地球又产生了什么影响？”

又一个同样的声音从一处闪烁着暗红的光点处发出：“我对碳元素的生命形式感兴趣。”

金属的铿锵声一个接一个——是经过机器翻译的声音吗？

“我对远古神话感兴趣。”

“双星系对人心理的影响。”

“含盐机体的生理机制。”

“天狼星系典型的艺术形式。”

他们一个接一个讲着。她对每一个说话的学生点头微笑。但她的手心在出汗，在讲台上印上了湿漉漉的手印。学生们说的一切都无法唤起她的记忆。这也许是一个玩笑，但以前的学生们都喜欢她的课。学生们说，她的课把遥远沉闷的历史讲活了。是啊，谁会与一个老妇人过不去呢？

她扫了一眼备课笔记。在她的记忆中，她从来没有上过这门课。但备课笔记上写的材料，她似乎还熟悉，好像就是她自己写的。地球史？

“今天第一次上课，我们会早些下课，你们可去图书馆查阅资料。”这样做比较稳妥。她都在图书馆里准备好不少资料——参考书、图片，甚至还有她自己收藏的实物和仿制品。因为，学生还能用其他什么方法学到知识呢？

她看了一眼备课笔记：“下节课我们要讲地球的构造和成分，以及到中生代爬行动物时代为止的地质年代。再见！”

使人眩目的黄色灯光熄灭了。这时，她看到一排排闪烁着亮光的盒子——就像一家大型的珠宝店——有的闪着红光或蓝光，有的盒子里面有液体，有的外面包着一团雾气。

一刹那之间，教师弯着腰，一动不动地站到了讲台后面。

一个学生看了看讲台说：“那些地球人的仿真品真不错，是吗？难怪古文化课这么受学生欢迎。”

他的话经过了翻译。另一个学生回答说：“是的，你知道，这些仿真品都是有知觉、有意识的。从前的模型太机械呆板了，这些新的模型像活的一样。”

“这就产生了一个有趣的问题，”一个学生说，“从一定程度上说，这些地球人仿真品确实像活的人一样。至少，他们的性格也保存下来了。只有这样才能真正知道地球人的真实面貌。但我感到难以理解的是，他们怎么能永远这样一动不动地站着？”

“是啊，”另一个学生说，“至少他们不知疲倦啊！”

教室里空空荡荡了。在讲台上，埃伦·唐纳利博士永远一动不动站在那里，等待着下次上课。

注：

米尔德里德·唐尼·布罗克森（MildredDowneyBroxon）是美国著名科幻作家波尔·安德森的笔名。波尔·安德森（PoulAnderson，１９２６～）是一位多产的科幻作家，可谓著作等身。他１９４８年毕业于明尼苏达大学物理专业，毕业后便开始了写作生涯。他的第一篇小说《明天的孩子》是与Ｆ·Ｎ·沃尔德洛普合写的，自那时起他已写了６０本左右的书，除了科幻小说，还有历史小说、主流小说、侦探小说、少年读物、非小说作品和几百篇较短的作品。

安德森在人们的心目中首先是一位硬科幻作家，他对杜撰外星世界情有独钟。他的创作方法是现实主义的，风格是直截了当的。他对科学、推断和冒险的关注，使他多次获奖，包括“雨果奖”和“星云奖”。

小小说《未来的教师和学生》的背景是在遥远、遥远的将来的某一颗星球上，非生物的机器人和仿真人替代了生物人。这是科幻作家对延续人类这一物种的一种遐想。
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《未来的惊涛》作者：[美]雷·琼斯

夏阳译

一辆挡泥板上焊有钩子的轿车，擦着人行道的边沿驶过，犹如噩梦的鼻子。迎面的路上，有个姑娘呆呆地站着，仿佛冰冻了一般。她的脸蛋儿罩没在假面具的下面，也许，吓得连面部的肌肉都僵直了。我生平就这一回，反应很灵敏，没有害羞。我一个箭步冲了上去，抓住她的手肘，猛力往回一拉。她的黑色裙子，四下飞旋。

大轿车风驰电掣，擦身驶过，叶轮机嗡嗡作响。我瞅见有三张面孔；还有什么东西撕破的声音。大轿车又突然折回大街。我的脚踝感到轿车的排气管喷出一股灼热的气浪。有块闪闪烁烁的黑色裙带，在轿车挡泥板的搭钩上飞场；颠簸不已的后车轮则腾起团团浓雾，宛若一朵盛开的黑色鲜花。

“他们撞伤您了吗？”我问那位姑娘。

方才，她已经转过身去看过自己的被撕破的裙子了。她穿着一套紧身的尼龙衣裤。

“他们的钩子没有扎到我。”她说罢浑身一颤。“我猜这一定是老天保佑”。

顿时，我听见周围喝斥声四起：“这些小子！往后，谁知道他们还会想出些什么新花样来？”

“他们是对社会的威胁，应该予以逮捕。”

警笛长啸，越来越刺耳。轿车开走以后，两位摩托警察开足火箭助动喷气发动机的马力，“嗖嗖”地朝我们驶来。然而，黑色的鲜花化作了一团墨黑的浓雾。弥漫遮掩了整条街道。两位摩托警察连忙关上火箭助动器，打开火箭刹车，驶到烟云近旁，突然一个急转弯，停了车。

“您是英国人吗？”姑娘问我。“您说话带英国口音。”

她的话音从柔滑的黑缎面具的背后传来，颤颤发抖。我猜想，她的牙齿一定在上下打战。她的眼睛也许是天蓝色的，正透过遮掩假面具眼孔的黑色薄纱审视着我的脸庞。我告诉她，她的猜测是对的。

她站得离我很近。“今天晚上，您上我家来好吗？”她飞快地问。“现在，我没办法当场向您表示谢意；此外，我还有一件事情，需要请您帮忙。”

我的胳膊依然轻盈地搂住她的腰肢，却感觉到她的身体哆哆嗦嗦直抖。

“一定拜访。”我回答说。她的问话是恳求，颤抖的身体也是一种恳求，我满足了她的要求。

她给了我地址、公寓门牌和约会时间。她的家住在印弗努南区。她问我的姓名，我告诉了她。

“喂，您！”

警察一声呼唤，我顺从地转过身去。他“嘘”了几声，把三五成群、叽叽喳喳、戴着面具的妇女，还有不戴面具的男人赶走。黑色轿车喷出的烟雾，使这位警察连连咳嗽。他要我出示证件。我把几份主要的证件交给了他。

他看了证件，又打量了我一眼。“您是英国商人吗？您在纽约还要呆几天？”

“越短越好！”——我抑制了自己想这么回答的欲望，而告诉他说：“大概还要住一个星期左右。”

“也许，我们需要您做一个目击的证人。”他解释说。“这些小子不能对我们警察施放烟幕弹。如今，他们放了烟幕，我们就要逮捕他们。”

仿佛，他认为烟幕不是一样好东西。“他们想撞死刚才的那位太太。”我点明了这一层。

他老谋深算地摇了摇头。“他们老是装出一副要撞死人的架势；其实却只不过是想撕几块裙子的碎片罢了。我抓住过好几个专撕裙子的家伙。他们的屋子里钉挂的裙子碎片，竟有５０块之多！自然，有时候他们的汽车开得也离人太近了一些。”

我解释说：倘若不是我把她拉开的话，那么她遭到的祸事就远远不止是钩去几片裙子了！但是，警察却打断了我的话：“她要是认为这是一次真正的谋杀行动，那么，她现在就不会离开这儿啦！”

我四下一看。果然，她已经走了。

“她吓坏啦！”我向警察解释说。

“哪一个人不害怕？这些小子会叫老斯特里本人也感到不寒而栗。”

“我的意思是说，她害怕某种比‘小子们’更为吓人的东西。他们看上去也不像一群小伙子。”

“那么，他们看上去像什么人呢？”

我试图勾勒出那三个人的面容，却很难描绘得淋漓尽致。我的印象模模糊糊，觉得他们有一股堕落感和女人气息。这并不能说明什么问题。

“嗯，也可能是我搞错了。”终于，警察这么说。“您认识那个姑娘吗？她住在哪里？”

“不。”——我这句话，有一半儿是撒谎。

另外一位警察挂上了遥感电话，大摇大摆地朝我们走来，一路上踢开四散的浓烟残雾。黑色的浓云不再遮掩街区的肮脏市容——街道带有五年以前射线烧灼的斑斑疤痕。我开始辨认出远处皇家国务大厦的断壁残恒。它就像一根砍断的手指，矗立于印弗努区的上空。

“他们到现在还没有被逮住。”后来走过来的那位警察怨气冲天。“据瑞安说，他们放出的烟幕笼罩了五幢大楼。”

第一位警察摇了摇头。“太不像话了。”他一本正经地察看了一番说。

我略为感到一点儿不安和惭愧。一个英国人不应该撒谎，至少不应该在一时冲动之下撒谎。

“他们像是一群无恶不作的坏蛋。”第一个警察说，语调仍然故作正经。“我们需要见证人。看来，您大概要出乎自己的预料，在纽约多呆上几天啦！”

我听懂了他的弦外之音，就说：“刚才，我有几张证件忘了请您过目啦。”说罢，又交给他几份证件，并仔细地往证件当中塞进一张五美元票面的钞票。

片刻，他将证件递还给我，话音里就不再带有不吉利的口吻了。我的内疚感一扫而空。为了加固互相的友好关系，我搭讪地与两个警察谈到了他们的工作。

“我猜，假面具一定给你们带来了不少麻烦。”我说出了自己的观察结果。“我们远在英国，就谈到过关于你们的戴假面具的女匪帮的消息。”

“这些报道有点儿夸大其词。”第一个警察向我声明。“有些男人也学妇女的样子，戴上了假面具，确实使我们难以辨认。但是，老弟，我们一旦逮住他们，就会全力猛扑上去。”

“您只要本事高强，也能从男人中认出女人，几乎就像他们没有戴假面具一样。”第二个警察主动地说。“您知道，可以从手和类似的地方分辨开来的。”

“特别是从类似的地方进行辨认。”第一个警察抿嘴一笑，表示赞同。“据说，你们英国有的姑娘不戴面具，对吗？”

“英国也有些姑娘戴起了风行一时的假面具。”我告诉他。“然而仅仅是一小部份人，她们总是接受最流行的时髦——不管这种时髦多么荒唐。”“可是英国的新闻广播电视节目里，姑娘们通常都是戴假面具的。”

“我猜想，这么安排是为了迎合美国人的口味。”我承认了他的话有点儿道理。“实际上，并没有多少人戴假面具。”

第二个警察努力想象这么一幅图画。“啊！姑娘沿街慢步，脸蛋儿上却一丝不挂。”——我不清楚，他对这幅前景到底是欣赏玩味呢，还是感到道德上的憎恶？很可能是两者兼而有之。

“英国有不少议员反复努力说服国会颁布一项法令，严禁一切假面具。”我继续说，——也许话已经说得太多啦。

第二个警察摇了摇头。“一个多么可怕的主意啊！老弟，您知道，假面具可是件好东西呐！两三年以后，我会叫老婆在家里也戴上假面具的。”

第一个警察耸了耸肩。“倘使女人真都不戴面具的话，用不了六个星期，您就会见怪不怪啦！人类会对一切都习惯起来的——只要有相当数量的人去做或者不去做。”

我表示同意，十分遗憾地离开了他们。我从百老汇（我相信，那是过去的第十街旧址）朝北拐弯，走得飞快，直到远远地离了印弗努区，才放慢脚步。一个人途经这么一个放射性的射线尚未清除的区域，永远会感到头晕欲吐、侷促不安。我要感谢上帝：到目前为止，英国还没有这样可怕的区域。

大街上几乎空无一人，然而却有一对乞丐走上前来向我乞讨。他们的脸上有一条条氢弹伤疤留下的肉沟。我不知道这些伤疤究竟是真的呢，还是用油灰化装涂抹出来的玩意儿。一个胖胖的女人怀抱着一个婴孩，孩子的手指和脚趾之间都长有形如鸭掌的脚蹼。我心中暗忖：这孩子一定是个畸形人。胖女人却只是想利用我们对于核弹造成的人类畸形突变体的恐惧，赚几张钞票而已。尽管如此，我还是给了她一枚七分半的硬币。她脸上的面具，使我油然感觉到自己仿佛是在向一尊非洲的神像顶礼纳贡。

“先生，我祝福您的每一个孩子都只长一个脑袋和两只眼睛。”

“谢谢。”我不由得浑身打了个哆嗦，急急忙忙从她身边走开。

“……假面具的背后只有形容丑恶的渣滓。啊，请您转过面孔，一心去做自己的工作吧！远远地离开，远远地离开……那些姑娘！”

这句最后的歌词，是一首反性爱的歌曲的尾声。唱歌的是一群宗教信徒。歌声从半幢大楼以外的一所嵌有圆圈和十字架图案的女性主义者的神庙里飘来。这些信徒使我隐隐约约地联想到我们英国的修道士的一些小宗派。他们的头顶上是乱七八糟的广告牌：有助消化的食品的广告，角力指导的广告，无线电遥控的广告，以及诸如此类的玩意儿。

我凝视着这些歇斯底里的广告，既深受吸引，看得入迷，又感到十分不舒服。既然美国的宣传广告上禁止出现女性的脸蛋儿和身形，于是广告制作者选用的字母就充斥了性感——大写字母Ｂ，象征着丰腴的小腹和高耸的乳房，双写字母Ｏ，挑逗着人们的情欲。

我暗自提醒：啊，不管怎么说，主要是由于假面具的存在，才使美国表现性感的方式变得如此的古怪。

一位英国的人类学家曾予指出：人们对性爱的兴趣开始集中在臀部，后来才转移到乳房。这一转换，花去了５０００年的时间；然而第二次飞跃——从乳房转移到脸蛋，则只花了还不到５０年的时间。倘若把美国的面具风尚与穆斯林传统进行类比，或许并不恰当。穆斯林的女性被迫戴上面纱，目的是让丈夫的私产变得讳莫如深；而美国的女性，则只是由于时尚的压力，利用假面具来制造神秘的氛围。暂且撇开理论不谈；实际上，这种风尚的起源可以从第三次世界大战期间的反放射线防护服中寻到蛛丝马迹。这种防护服引出了面具角斗——如今，角斗已经成了一种迷人心魂的公共体育。这种防护服，又进而引出了女人戴面具的流行时尚。起初，戴假面具只是一种撒野的打扮，很快却又成为女性的必需品，就像乳罩和唇膏在本世纪初的时候一样必不可少。

终于，我意识到了自己并不是一般地猜测推想面具的来龙去脉，而是想知道某一个特定的人在面具背后的真面目。这真是一件要命的事情，您完全无法知道，一个姑娘在面具背后到底是增添着芳容，还是隐匿了丑相——这真是一件要命的事情！我的眼前浮现一张美丽而冷漠的脸蛋儿，只有双眸里流露出恐惧的光芒。我想到了她的淡黄色头发，披散在黑缎假面具上，显得十分茂密。她邀我前去作客，时间定在２２点—晚上１０点整。

我来到位于英国领事馆附近的公寓，爬上楼，朝自己的房间走去。电梯升降井早已经被当时原子弹的冲击波冲击得歪歪斜斜。纽约的高楼大厦里，这类问题是最为令人恼火的。我还来不及想到自己等一会儿还要出门，就不由自主地从藏在衬衣底下的一条胶卷上撕下一块碎片。我让胶片显影，以便确切地了解一下自己吸收了多少放射线。胶片显示了我今天承受的射线量还没有超过安全系数。这个年头，大多数人都对放射线有一种神经质的恐惧。我与众不同，并不这么害怕。但是，我也决不会去做无谓的冒险。

我蓦地倒在床上，望着沉寂的喇叭和视频电视的黑暗银幕出神。我像以往一样，一看到它们就略带忧郁地联想到世界上的两个大民族。他们互相伤残，却还依然很强大。他们是跛足的巨人，各自都做着美梦，梦想不可企及的均势和子虚乌有的胜利，结果荼毒了全球。

我心神不宁地打开喇叭。还好，新闻广播正兴高采烈地播送一则关于小麦丰收、前景喜人的消息。飞机穿越一团云尘播下了这批小麦的种子，连尘云也被种子雨洒湿了哩！我又仔细倾听了其余的节目（广播很明显地受到了俄国人的远距离干扰），然而，却再也没有任何一个消息使我感到兴趣了。当然，新闻广播里没有提到月球，虽说，尽人皆知，美苏两国正在竞赛，将各自原有的月球基地发展改造成为能够互相攻袭的要塞，可以向地球发射空对地导弹。我个人心里一清二楚：目前，我正协助英国出售电讯器材，换取美国小麦。这些电讯器材注定要被用于宇宙飞船。

我关上了新闻广播。幕色渐浓，我又若隐若现地看见了一张女性的面孔，她隐匿在假面具的背后，惊惧而又温柔。我自从离开英国，还没有过任何幽期密约。要与一个美国姑娘混熟，简直困难极了。你只要略有表示，投去一个微笑，常常就可以使一个姑娘大叫一声，叫来警察。至于，那日益滋生的清教徒道德，以及游荡的流氓迫使绝大多数妇女日落之后闭门不出的现象，就更不要去谈啦！苏联人声称这种假面具是衰亡的资本主义的最后的一大发明。自然，事实并非如此，它是人类心理的极度不安全感的一种象征。苏联人不戴假面具，却也自有其神经紧张的其他象征。

我走到窗前，急不可耐地凝望着渐渐降落的夜幕。我变得越来越坐立不安。一朵幽灵般的紫色云彩飞过南天。我的头发都竖了起来；接着，又不禁哈哈大笑。刚才，一刹那之间，我发生了幻视，以为那是氢弹爆炸射出的一道紫光，我立刻又明白过来，其实，它只不过是天穹中的一道电光，映红了印弗努南部娱乐区和居民区的上空。

２２点整，我准时来到了那位素昧生平的女友的公寓房间门口。一台电子询问器问我是什么人。我毫不含糊地自报家门：“威斯顿·特纳。”心里却寻思开了：不知道她是不是已经把我的名字输入了那台机器。显然，她已经输入了我的名字，因为门随之打开了。我走进一间空无一人的小小起居室，心头不禁乱跳。

室内布置豪华，备有最时新的橡皮膝垫和充气躺椅。桌上散落着几本袖珍版的图书。我拿起了其中的一本，那是一册标准的硬面精装的侦探小说。小说里的两个女杀人犯互相枪击火并。

电视正在播出。一个绿衣少女，戴着假面具，低声哼着一首情歌。她的右手捏着一样什么东西，伸入镜头的前景，显得模模糊糊。我瞥见电视机上有一个手孔，这是我们英国电视机上从来没有见过的玩意儿。我好奇地将手插入这个位于荧光屏旁边的手孔中。我手上的感觉一点儿也不像伸进了一只脉冲的橡皮手套，却反倒很像真与荧光屏上的那位少女握了手。

背后，门打开了。我连忙抽出手来，十分羞愧，仿佛自己是在钥匙孔里偷看人家的行动，被当场捉住了一样。

她站在卧室的门廊里。我想，她是在嗦嗦地发抖。她身穿一件带有斑斑白毛的灰色皮大衣，戴着灰天鹅绒的晚会面具。面具上眼睛和嘴巴的部位，都用灰色宽紧丝线扎绕一圈。她的指甲闪烁发光，就像是镀上了白银。

她表示希望我们俩一块儿出去玩玩。这又完全出乎我的意料之外。

“我早就应该告诉您，”她温柔地一面说，一面转过身去，心神不定地把目光投向书本、荧光屏和屋子里幽暗的四角。“我不能在这儿跟您交谈。”

我犹豫地说：“领事馆附近有一个地方……”

“我知道咱们可以到什么地方去聚首谈话。”她飞快地说。“只要您不介意。”

我们进入电梯的时候，我说：“恐怕出租汽车已经开走了。”

然而，汽车司机却由于某种只有他自己知道的原因，没有把汽车开走。他跳出车子，一脸傻笑，为我们拉开汽车的前门。我告诉他，我们愿意坐在后车座。他气呼呼地拉开后车门，等我们上车之后，就“呯”地一声关上了车门。接着，他自己一跃跳进汽车的前门，又“呯”地一声把前门也关上。

我的同伴朝前俯下身子。“请把车子开到海文区去。”她说。

司机同时打开了引擎和电视机。

“您为什么要问我是不是英国人呢？”我开口说，聊以引起话题。

她的身体朝另一边倾斜，翘起面具，贴近窗口。“瞧瞧月亮吧。”她的话说得很快，语调中带有一种梦幻的色彩。

“那末，您究竟为什么要打听我是不是英国人呢？”我紧紧追问，同时感觉到一种愤懑。这种愤懑，与她无关。

“月亮朝上钻进了紫色的天幕。”

“您叫什么名字？”

“月亮衬着紫色的天幕，看上去更加金光灿烂。”

这时候，我突然意识到自己刚才愤懑的来源。它来源于汽车前方司机座旁的那座图像滚动的荧光屏。

虽然，我讨厌摔跤运动，但对普通的正常比赛却也并不反对。不过，我极端憎恶观看男子与妇女的摔跤。其实，这种比赛通常也旗鼓相当：男人的身高和体重大大占了妇女的优势；然而，戴假面具的女人却以年轻貌美见长。这一点似乎只能引得我更为反感。

“请您关上电视好不好？”我向司机请求。

他连看也不往回看我一眼，就摇了摇头。“唔，唔，老兄，”他说。“人们把那个小乖乖豢养了好几个星期，目的就是为了让她与小哲克斗上这么一个回合嘛。”

我不禁勃然大怒，朝前俯下身去；但是，我的伴侣却拦住了我的胳膊。“请您别……”她轻声耳语，摇摇头，十分惊恐。

我坐回原处，活像一只斗败了的公鸡。此刻，她和我彼此靠得很近，却默默地谁也不说一句话。

一连好几分钟，我凝视着荧光屏上的那个力大无穷、戴着面具的姑娘，还有她那位戴着金属网格面罩的对手。姑娘腾跳滚打，男子则发疯似地朝她扑上去。他的动作，使我不由得联想到一只雄蜘蛛的形象。

我蓦地回过头来，面对我的伴侣。“那三个人，为什么想要杀死您呢？”我咄咄逼人地追问。

她的面具的眼孔正好对着荧光屏。“因为他们妒忌我。”她喁喁低语。

“他们为什么要妒忌您？”

她的眼光还是不朝我看。“因为他的缘故。”

“谁？”

她不回答。

我伸出手去，搂住她的肩头。“您不敢告诉我吗？”我问。

“这到底是怎么回事儿？”

她依然不朝我这边看。她身上的香气，沁人心脾。

“瞧着我。”我改变战略，笑嘻嘻地说。“您真应该告诉我一点儿自己的身世，我甚至连您的脸蛋儿是什么样儿的，还都不知道哩！”

我半开玩笑地伸出手去拉拉她脖子上的面具系带。她猛地一掌把我的手打开，真是出人意外。我感到一阵突如其来的疼痛，连忙抽回手来。我的手背上留下了四个小伤口，我眼看着有个伤口中渗出了一颗小小的血珠。我瞥了她的银色指甲一眼；其实，她的指甲倒很娇美，却戴上了金属指甲套。

“我十二分的抱歉。”我听见她说。“但是，您刚才可把我吓坏了。一刹那之间，我还以为您想要……”

终于，她朝我转过身来了。她敝开了外套，晚礼服是克莱顿复兴的款式，内衬一件系带的紧身马夹。她没有戴乳罩，马夹裹住双乳。

“别生我的气。”她说罢，伸手搂住我的脖子。“今天下午，您真是潇洒极了。”

她的灰天鹅绒面罩十分柔软，紧紧贴在脸颊上。我们俩的脸蛋儿，紧紧偎贴在一起。她吐出湿漉漉、暖融融的舌尖，透过面具的系带，舔吻着我的下巴。

“我并不生气。”我说。“我只是感到迷惑不解，又急于想帮您的忙。”

汽车停住不动了，大街的两侧都是一扇扇黝黑的窗户，窗户上护有一根根长矛一般的碎玻璃条。路灯昏暗，紫光惨淡，映照出几个慢慢朝我们走来的衣衫褴褛的人影。

司机低声咕哝：“老兄，发动机出了毛病，车子抛锚啦！”他弓背稳坐，一动不动。

“我真不希望现在抛锚，抛在这儿。”

我的伴侣轻轻地对我说：“一般来说，您得付５元买路钱。”

她瞧瞧车外，望着那几个慢慢聚拢的人影，浑身直抖。我只好强压怒火，照她的话办了。司机一言不发地接过了钞票，发动引擎，又把手伸出窗外。我听见几枚硬币落在人行道上，叮当有声。

我的伴侣又回到我的怀抱中，但是她的面具却依然朝着电视的荧光屏。荧光屏上，高个子姑娘正好制服了双脚乱蹬的小哲克。

“我可真吓坏啦。”她上气不接下气地说。

海文区变成了一个同样富于毁灭性的区域，但却仍有一个带有遮篷的俱乐部。门口站着一个身材高大的守门人，他穿一身类似宇航员的制服，色彩却十分俗气。我眩晕了，迷濛幻影中，我倒很喜欢以上的一切。我们钻出汽车，正好一个酗酒的老太太沿着人行道走来，她歪戴着假面具。有对夫妇，走在我们的前面。他们转过头去，把目光从老太太半露的面孔上移开，仿佛是在海滩上看见了一个形容丑陋的躯体。我们跟随他们走进大门的时候，只听见门卫说：“快走吧，老奶奶，请您把脸遮起来。”

俱乐部里，一切都十分昏暗，闪烁着蓝光。她刚才说过我们可以在这儿聚首交谈，我却觉得这鬼地方简直不能谈话。且不说那场无法逃脱的喷嚏和咳嗽的大合唱（人们说，如今，美国有一半的人变态），还有一支充斥了最新自动爵士音乐的震天动地之声的乐队。乐队由一台电子机器汇集了一连串杂乱无章地曲调，夹杂着乐师们凭着粗野的小聪明编成的曲子。

绝大多数人都坐在一个个包厢里，乐队设在酒吧的背后。乐队旁边的一块小平台上，有个姑娘翩翩起舞，浑身脱光，只戴着面罩。幽暗朦胧的酒吧底角里，有一小伙人，他们没有观看舞女的表演。

我们审视了一番贴在墙上的描金菜单，按了按电钮，要了一份儿鸡脯，一份儿煎河虾，两杯苏格兰威士忌酒；不一会儿，服务铃滴铃铃响了起来。我们打开闪闪发亮的操纵盘，取出了我们的饮料。

酒吧柜台旁的那一伙人鱼贯而出，朝门口走去。然而，他们却先把屋子的四周扫视了一遍。我的侣伴刚好脱下大衣，他们的目光朝我们的包厢扫来，滞留了片刻。我注意到了，她们一共三个人。

乐队奏出了疯狂刺耳的曲调，借以催促和刺激那位舞女。我递给伴侣一支麦管，我们吮吸着威士忌。

“您有事要我帮忙？”我说。“顺便说一句吧，我觉得您很可爱。”

她飞快地点了点头，表示感谢，四下一看，再俯下身来。“我要是到英国去，会遇到重重阻碍吗？”

“不，”我有点儿吃惊地回答。“但是，您要准备一张美国护照。”

“护照不容易搞到手吧？”

“嗯，相当难搞。”我发现她的消息居然如此不灵通，就惊诧不已地说：“你们的政府不希望自己的国民出国旅行；当然，没有俄国人那么严厉。”

“英国领事馆能帮助我搞到护照吗？”

“他们几乎不……”

“那么，您能够帮忙吗？”

这时候，我意识到有人在监视我们两人的行动。一个男子和两个姑娘在我们桌子的对面停住了脚步。两个姑娘都是高个儿，戴着闪闪发光的面具，看上去模样就像是一头豺狼。那个男人洋洋得意地站在她们的中间，活像一只光用后腿站立的狐狸。

我的伴侣瞄也没有朝他们瞄上一眼，但却往后坐了回去。我注意到一个姑娘的额头上有一块黄色的大肿块。不久，他们走到一个笼罩在阴影中的包厢里去了。

“认识他们吗？”我问。

她不回答。我一口喝干了杯中的酒。

“我怕您不会喜欢英国。”我说，“它严肃的风格与你们美国痛苦的烙印，毫无共同之处。”

她又一次俯下身来，喁喁低语：“但是，我必须出走。”

“为什么？”我变得愈来愈不耐烦了。

“因为我实在吓坏啦！”

传来了一阵悦耳的叮咚乐声。我打开操纵盘，递给她一份儿煎河虾。我的那份儿鸡脯上洒了一种混合沙司，有杏仁、大豆和生姜，热气腾腾，味道鲜美；但是，煮热沙司的微波电炉一定出了什么毛病，因为我第一口就在肉里嘎吱咬到了一粒冰珠。这些娇惯的机器需要经常维修，这儿却缺少机械技工。

我放下叉子。“您害怕的究竟是什么东西？”我问她。

她的面具没有从我的面前移开，这可是头一回。我一面等待，一面感到她虽然没有说话，却愈来愈害怕了。窗外天似穹窿，夜色迷濛，一个个小小的朦胧黑影聚作一团，汇拢在纽约的放射性瘟疫流行地带，渗入紫色夜幕的边缘。我感到内心有一股突如其来的同情心的冲动，一种要保护坐在对面的姑娘的愿望。这一温情脉脉的感受与我刚才在汽车中荡起的神魂颠倒的恋情，融汇交织，打成一片。

“一切。”她终于说话了。

我点点头，抚摸了一下她的手。

“我害怕月亮。”她开始说，音调冷谈，又犹如梦幻，就与刚才汽车里的话音一模一样。“您看见了月亮，就一定会联想到导弹。”

“可是，照耀英国的月亮，不也是一模一样的吗？”我提醒她。

“啊，月亮不再属于英国了，它是属于我们和俄国的。你们再也管不了这么多啦。噢，对了，”她边说边翘了翘面具。“我害怕汽车、流氓、孤独、还有印弗诺。我害怕那种想叫人面孔裸露的色欲，还有，”——她突然沉默了片刻——“我害怕角力的演员。”

“嗯？”过了一会儿，我才柔声细气地鼓励她说下去。

她的面具伸近前来。“您了解角力演员吗？”她的话说得很快。“我指的是那些与女人摔跤的演员。您知道，他们常常会输给女人。这时候，他们就必须要找一个姑娘来排遣失意之情。一个温和柔弱、吓得魂不附体的姑娘。他们需要这样的姑娘来维持自己的男性感。其他男人不希望他们得到姑娘，只想让他们与女人角斗，成为英雄。但是，他们却必须得到一个姑娘。这，对于那个姑娘来说，是件极为恐怖的事儿。”

我紧紧握住她的手指，仿佛要把勇气传染给她——假如我还存在任何一点儿勇气的话。“我想，我可以把您带到英国去。”我说。

几片阴影爬上了桌面，滞留不去。我抬起头来，看见了刚才在酒吧底角见过的那三个人。他们也就是我在大轿车里看见的那三位老兄。他们身穿黑色的厚运动衫和黑色的紧身裤。他们的面孔就像瘾君子一样毫无表情。其中两个人在我的周围站定，另外一个则逼近我的姑娘。

“滚开，小赤佬！”——他们这么教训我。我又听到另一个人对姑娘说：“小阿妹，咱们来摔一跤。怎么个摔法？柔道，八卦拳，还是决斗？”

我站了起来。这种场合，一个英国人准要吃眼前亏。然而，就在这个时候，那个狐狸模样的人几步滑上前来，活像一个芭蕾明星。那三个人突然变得羞惭无比。他们的这种反应，使我大为惊讶。

他朝他们谈谈一笑。“你们想凭着这点儿小滑头，夺走我的乖乖吗？做梦！”他说。

“哲克，别误会。”其中一个辩解说。

“只要你们真想抢走她，我就不免会‘误会’。”他说。“她告诉过我：下午，你们就试着这么干过一回啦！你们这么干，是绝对不会讨得我的欢心的！滚开！”

他们朝门那边退去，窘相十足。“咱们离开这儿吧。”其中一个人大声地说。“我认识一个专门裸体拼刀子的游乐场所。”

小哲克哈哈大笑，声音犹如音乐一般。他神不知鬼不觉地悄悄儿坐到了我的伴侣身边的椅子上。她微微朝后一缩，躲开了他。我收回脚步，朝前俯下身去。

“哪位是你的朋友，乖乖？”他连瞧也不瞧她一眼，就开口问。

她略略做了个手势，要我来回答这个问题。我就告诉哲克，我正是她的“朋友。”

“英国人。”他看出了这一点。“她刚才请您帮忙，要离开我们的国家，是吗？还有护照，对吗？”他愉快地笑了。“她想要转身逃走，对吗，乖乖？”他伸出小手，捏住她的手腕。他的手指微微捏紧，筋肉隆起，似乎准备握紧拳头，扭断她的手腕。

“喂，”我不客气地说。“我很感谢您整治了那群恶棍，但是……”

“别这么去想。”他对我说。“他们不驾驶轿车的时候，是毫无危险的。一个受过训练的１４岁的少女，就能够把他们中的随便哪一个打成瘸子。嗯，甚至西达也能打败他们，只要她受过那种训练。”他朝她转过身来，伸出原来捏住她手腕的那只手去抚弄她的头发。他抚摸她的头发，任凭一缕缕秀发慢慢地从指缝间垂下来。“乖乖，你知道我今儿晚上角力斗输了，是吗？”他温柔地说。

我站起来。“走吧！”我对她说。“咱们走吧！”

她却坐在原地不动。我甚至说不上来，她到底是不是正在哆嗦发抖。我竭力想透过面具，从她的眼神里看出些许暗示。

“我会带您走的。”我对她说。“我能够办到，真能够办到。”

他朝我微微一笑。“她愿意跟您走。”他说。“对吗，乖乖？”

“您到底愿不愿意？”我对她说。她却仍然坐在原地，一动不动。

他的手指慢慢地把她的头发打成一个一个发结。

“听着，你这个浑蛋！”我声色俱厉地说。“把你的手从她的身上收回去！”

他从椅子上站了起来，似乎像一条蛇。我不是一个技击家，但也深知自己心里越是恐惧，打起人来就越是拳头沉重，一击而中。这时候，我感到有人猛抽了我一个耳光，脸颊上顿时出现四个疼痛不已的伤口。我伸出手来捂住脸，摸到了脸上的四个伤口，这是她用剑一样尖利的指甲套划成的，热乎乎的鲜血往外直流。

她连瞧也不瞧我一眼，却朝小哲克弯下身去，把面具紧紧贴住他的面颊，低声哼哼：“来吧，来吧，别不高兴啦！过一会儿，你揍我一顿好了！”

我们周围人声喧嚣，但谁也不走近前来。我弯下腰去，一把撕去她脸上的假面具。

我真不知道自己为什么没有料到她的面孔竟是这副样子的。自然，她的脸色十分苍白，什么化妆品也没有涂。我想，戴上了假面具，也就无需再涂任何化妆品了吧！眉毛龌龊至极，嘴巴处处龟裂。至于说到总的印象，说到瞥见这张面孔的时候那种毛骨悚然、心惊肉跳的感觉，那么——

您曾经从潮湿的泥地上搬起过一块石头吗？您曾经看见过又粘又滑、白花花的蛆虫吗？

我低头瞧着她，她也抬头看看我。“哼，你被吓坏了，对吗？”我连讥带讽地说。“你害怕这一夜间演出的戏剧性事件吗？对，你害怕得要命！”

我径直大步走出，进入了紫色的夜幕中，仍然伸手捂住鲜血直流的面孔。没有人阻拦我，即使那几位角力的姑娘也没有拦我。此时此地，我真希望能够从衬衫上撕下一片胶卷，测试一下射线量，并且发现自己受到了过量放射线的照射。这么一来，我就能够提出请求：我要跨过赫德森河，直下新泽西，穿越原子弹爆炸留下的放射性地区，到达桑迪湾，等候那艘锈迹斑斑的轮船，载我远涉重洋，回到英格兰。
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《未来水世界》作者：达戈

船行如飞，柔雅蹁跹；惠风和畅，我独受之。

——古水手之韵歌

很久很久以前，当我遇到了一个传奇人物——水手的时候，他连个名字也没有。或许这就是为什么死神找不他的原因了，而且他也没有一个家。孑然一身的他，反而更坚强。你且不要害怕，他是个英雄，或许不是最伟大的，但他确实是的，一个英雄。在水世界里，他是最勇敢的……

一天，水手东行到了一处环礁。它突出于海面上，呈现锯齿状，像是一头飘在垃圾山上的长毛象似的，在午后璀璨的阳光照耀下，金光隐隐。壁垒分明的环形城市——加上它惯有的了望台和中央湖——藏在一具具报废的船壳里。建城的材料从金属片、木头、塑胶到帆布都有，有什么就用什么。类似这样不值得一提的小城市，其人口也少得可怜。

他的船靠近了双扇大门。

三桅船的船帆缓缓转动着，滑进双扇闸门前一处凹陷的地带。水手举起一面绿色的贸易旗。闸门前站着守门的大胡子，一个被称为“大执法”的官员站在大胡子身边。水手说：“我可以进来吗？”

“流浪客，绿洲里的商人已经够多了。”

原来这个环礁的名字叫做“绿洲”。

水手拉起皮口袋，从里面那只沉重的罐子上除下盖子。他把一双手伸进去，挖起一把无价之宝，再任凭它们由指缝漏回罐子里。午后的轻风把它们的香气散布在空气里，直钻进那大胡子和那耀武扬威的大执法的鼻孔，他们掩不住脸上的笑意。

“泥土。”守门人轻叹一声。

“替他把门打开。”大执法喃喃说道，水世界没有任何东西——最美味的鱼类、搽了香水的艳丽女人——能够比得上古代陆地的气味。

水手的三桅船轻快地来到一艘重瓦覆盖、外形像是库房的屋形船旁边，在任何一座环礁城市里都有这么一处阴森可怖的地方。

交易站的后半部，是一个旅馆，由一位美若天仙的女老板海伦来管理。她一对大而清亮的眸子和她可爱的发丝一样都是深色的，发丝结成长辫，垂在雕琢精美、富於性感的脸庞后面。柔滑的粉颈上，戴着串珍珠项链，贴身的网状衣衫罩在她苗条的身躯上。

她靠什么活下去呢？

她的信仰存在于一种古老的神活之上，是一则关于一个名叫“干燥陆地”的神话。这个信仰——以及一个她养大的非常特别的孤儿，给了她活下去的勇气，让她相信明天会更好。

“来一杯。”一个粗哑的声音说。

海伦抬起头来，看见一对寒光闪闪的蓝色眼睛。这是一个筋肉结实，穿着鲨鱼皮服装的商人，金发及肩。要不是他的眼神有些凶残，应该是相当英俊的一张脸孔。他是个日耳曼人。

“第二级的。”日耳曼人说。“绿洲”上的水分四级。

他掏出硬币，对她露出色迷迷的笑容，从她手上拿走了杯子，走到一张桌子那里。有个穿着破烂、头上无毛的可怜失水病人在等候他。

“首先，”日耳曼人说，“你告诉我。”

“是那孩子。”老人低浯道。

“什么孩子。”

“是这样的……”老人的眼睛张开了。虽然他老眼昏花，却精光闪闪。“她来自干燥陆地。”

日耳曼人嗤之以鼻。“干燥陆地是个神话。”

“也许。但这孩子，她身上有记号……刺青，黑墨水印的……在她背上。我看见过！”

“有些奴隶商人在女人身上烙上这样的记号。”日耳曼人说着，耸了耸肩。

“那不是奴隶的印记，就像地图一样……某些人监视着那孩子。懂了吗？他们也听到了地图的传说。”

“所谓‘某些人’指的是谁？”

“你也知道啊，是火烟族。”

“火烟族，确定吗？”

老人严肃地点了点头。

日耳曼人温和地笑了，他把玻璃杯推到那老人面前。老头子贪婪地把杯中的汁液吞下喉头，这时候另一个商人走到了柜台前。

他是那种粗犷之中带有帅气的类型，不错，但引起她兴趣的，不在于他是个异性。她是对他带到绿洲的那些泥土感到好奇，而且那和干燥陆地的承诺有关，在她心目中，意义重大……

她用纯生意的口吻问他：“有什么要效劳的吗？”

“你有多少水的存货？”

“六瓶各种等级的。”

“我要上好的，”他丢了一块钱在柜台上，“纯的。”

她拿了一个瓶子，倒了一大杯清水。

水手把杯子举起，凑近鼻孔，闻它的气味，然后，轻啜了一口。接着，他咕嘟咕嘟地把一杯水吞下肚去，仿佛一整个礼拜都没喝到水似的。

“英国佬，味道怎么样啊？”日耳曼人问他。

水手将空杯递给海伦，说：“再来一杯。”

日耳曼人碰了碰她的手腕，说：“两杯，甜心。我相信这么有钱的人不会在乎请人喝一杯的。”

她抽开了手，皱眉瞪着日耳曼人。

水手静静地说了一声：“只要一杯。”

日耳曼人先是呆呆地瞪着水手，然后露出不怀好意的笑。“泥土人，你在海上飘流多久了？”

“十五个月。”

日耳曼人大吃一惊。“十五个月？圣灵啊！你没开玩笑吧？”日耳曼人笑得乐不可支，猛摇着他的头。突然间，有什么吸引了他的注意力。他两眼眯成了一条直线，表情冻结了。

一个孩子从柜台后面的贮藏室里走出来，她一定不到七岁。她的皮肤的颜色比女老板深——这女人不像孩子的妈，虽然她们都够美了。她身上的皮制网状衣和女人的也很像，只是孩子穿的是中空款式，还有她那一头鬈发，看来和绿洲居民有天壤之别。水手认为这孩子可能是那不勒斯人。

女孩弯下身子，衣服向下滑了些，露出背上的一些什么……是胎记吗？不是，水手知道那是刺青……一个深色的圆圈，一座锯齿状的山峰，一支箭，还有圆圈里外看来像是东方文字的字母……

“艾诺拉。”女老板叫了一声。

水手离开旅馆走近他的船只。那个绿洲“最大牌的”末世王——迎上前来，两手抱在胸前，一副皮笑肉不笑的表情。

“先生，绐你一个建议。”末世王开口说。

长老们分列两旁，好像帘幕开启了，一个女人——其实是个女孩，至多不过十来岁的年纪——站在那里。身上若隐若现的编织衣衫，无法掩盖她圆柔的身材。

“据说你在海上十五个月了……”

“容我好奇地问一句……我该做什么……”

“我们只要你的种子。”

水手瞄了那个女孩一眼，她羞怯地笑着。

他从他们身边挤过去，快要接近船只时，他听见那些长老在他背后窃窃私语：没有人在海上飘流了十五个月以后，还会拒绝女人的。也许他是火烟族的奸细，他藏着什么东西吗？就在他要上船的时候，一支强有力的手从后面抓住了他的肩胛。是那大胡子的守门人。“你不可以在长老们下令之前离开。”

水手突然用力把头往后一仰，撞到了守门人的脸，碰坏了他的鼻子。大胡子鲜血直流，嚎叫不迭。

然而，三个男人在长老们的一声令下后，一起来追他，把他拖回了码头。刹那间，棍棒和拳头齐挥，还有手指掐住了他的喉头。水手的贝壳耳环从耳垂上被扯了下来，盖住颈部的长发掉落以后，暴露了隐藏在他耳后的秘密。

一个鱼鳃般的东西。

末世王高叫着：“变种！”那是一种警戒的口吻。

突然水手猛地潜入深沉、清澈、冰凉的中央湖，他企图从闸门下方游出去，直到有人救他上岸……

但是，一张大得足以把他的三桅船收纳其中的网，也投到水里来了。他转了个身，想沉入更深的水中，然而为时已迟。大网把他罩住了，人们在收网，拉得很紧。他透过网眼，看见一群暴民，个个脸孔愤怒、惊惧……其中只有一张同情的脸孔：是那个女人海伦。她替他担心……

在风车塔楼顶层的工作室里，一个白胡子，背部稍微佝偻的老人，正用自己发明的望远镜望着苍穹。

他的名字叫“教皇”。他透过目镜，展望天空。水世界最难以解决的问题，答案就在那遥不可及的地方……或者，说得更确切些，在那孩子的背部。

这时，她正坐在窗边的一张桌子旁，做她最喜欢的活动——画图。

教皇认得出她画的东西——他曾在别人的杂志上看过。他也知道，尽管孩子的笔触再幼稚，她画的正是陆地生活的片段——

难道这些是出自一个孩子的想象吗？

同样，在初升太阳的金光中，还有个人也透过望远镜，仔细欣赏着令人叹为观止的锯齿状环礁。

他是个长相颇为好看的男人，头型像完整的水煮蛋，长满了浓密的发丝，皮肤晒成棕中带红的颜色，像是一个开始变坏的苹果。个子虽然不高的他，膂力倒是很强健。他的笑容爽朗，令人目眩神迷。明亮的眼睛充满了野性。他名叫祭司。

他把自己视为战斗王子。他的头上，用荆索系了一个十字架。他晓得在陆地时代，它是一种宗教的器物。

因为祭司时常宣扬人类必有在陆地上走动的一天，所以干燥陆地并非神话。他会找到它的。即使需要杀光水世界的每一个生灵。

水手被打得鲜血直流。他被关在一个大铁笼里。丢在小码头上。那笼子人得能够让他站起身来——也只有这样的高度而已——却又小得让他躺不下去，除非他把身体蜷缩起来。他试过那根铁栓，发现自己是逃不出去的。水手面对着前方散开成为半圆形排列的审判委员们。一阵轻风，吹得他们的海草长袍飘飘然。那个叫做末世王的长老，举起双手，做了个宛如祈福的手势。

“这名……‘变种’……确实对绿洲和水世界本身构成了威胁。所以他被处以轮回之刑……”

一个穿着很像守门人制服那种袍服的人，开始操作一组滑轮。水手听到齿轮磨擦的声音，他的笼子摇晃着。他们在他笼子下面塞了一块圆木，把他拉到那可以用做墓地的平底船上。

“骨骼归于浆果，血脉归于藤蔓，筋肉归于群树，血液归于海水……”

他们把他的笼子用滑轮放下了。

他，连同笼子，被丢进了一个肮脏的池子……

了望台上一个了望员，透过了望远镜保持警戒。日复一日，双目所及，只是大海。

但此刻那儿出现了些什么，缕缕卷曲状的黑烟，好像从海上升起。

“火烟族！”了望员失声大叫。

从远处海面上，往这浮动的环礁城逼进的，是祭司手下由火烟族构成的武装部队，他们飞快地掠过海水表面。

他们的斥候机是一架水上飞机，后面跟着一连串的水翼船、轻舟、快艇和喷射水橇。这些人手上抱着上了刺刀的机关枪，否则就拿着链锯，体积更大些的快艇上还配了一个炮手。其他人则散布在船边，好像急欲跳进水里，投入战斗之中的模样。每人都紧握住外观笨重，却具有致命杀伤力的武器。

死亡——腐臭、胶滞的死亡包围了水手。他早就知道他的死可能是暴力的，这就是水世界的通性。然而，一个人，或者说，不管他是什么东西吧——一个长了蹼指和鱼鳃的人，从来没有想到自己竟然是在这种烂泥塘里“溺死”……

……他看到一张甜美的脸庞。

是旅馆女主人！她用一块塑胶板搭在池塘上，蹲在那儿，两道弯弯的眉，嘴角笑意若隐若现。

她拿起身边的一根横木递给他。就在泥浆要把他连同笼子整个吞没时，他拿到了横木。

这时，火烟族向“绿洲”发动了大规模的进攻。

浪头愈来愈高了，但三桅船仍流畅地前行——纵然它也遭到了严重的打击。

水手转脸去看那名叫海伦的女人，她紧张兮兮地坐在断掉的缆绳旁。她身边主桅顶端的桅帆，在她头顶啪哒作响。他转而望那孩子。孩子静静地坐在船尾，她完美的小脸蛋上，表情空洞。只流露出害怕和惊惧。她没有意识似地拿了炭笔在船壳上画出了爆炸、肉搏战，以及各种暴力的景象，那本来都是孩子的世界所不曾经历过的。他替她感到难过。

祭司站在补给船的甲板上，咆哮道：“那是什么船？”

一艘三桅船从他眼前经过，从环礁远扬，宛如踏上快乐的航程。

祭司“啪”的一个巴掌，对旗童吼道：“呆子！赶快向‘地狱之火’炮艇打旗语！叫他们把那条船炸掉！”

三桅船在有如雨点般的炮火以及烟雾的重重包围中，穿行而去。

在地平线的衬托下，绿洲环礁在遭受炮火猛攻之际，被切割成截然不同于往昔的形状。缕缕飘入天空的黑烟，好像匍匐而行的炭蛇。

祭司从巡逻艇上跌到码头上，一条浸满血渍的绷带缠住了他的头部，横过了他的左眼。

“我找到了这个。”日耳曼人举起了一个用网子包住的罐子。祭司迫不及待地打开罐子，把手伸进其中的泥土里。多么富足啊，他抽出手，按在自己脸上，泥土的气味使他几乎晕眩。

“我们愈来愈有希望了，”祭司说，“女孩呢？”

日耳曼人摇着头说：“不在这儿，也许逃走了。”

祭司在空中挥拳。

“我们就是为了她而来的！”他开始踱步，两只靴子把石板地敲得直响，“我们这次可不是模拟作战。损失了这么多机器和汽油，以及作战人员，为的并不是在这个穷地方捞几袋饮用水和几棵该死的果树！”

“有几个吓得什么话也说不出的人。”日耳曼人试探地建议。

“押上来！我亲自审问他们……”

一个被吓得噤若寒蝉的长老，全身溅满了鲜血，曲意承欢地望着用枪管指着他额头的祭司。

“我见过女孩。”长老沙哑而微弱地说。

“在哪儿？”

“我不确定……烟雾太浓了……但她是跟海伦——那抚养她的女人——在一起……”

祭司皱眉道：“你在说些什么鬼话？”

“我说那刺青的女孩！她和海伦上了一条船！”

“什么船？”

“那艘三桅船。”

祭司的脸孔因愤怒而涨红了。

“船主是谁？”

“一个变种人。”长老说。

祭司皱着眉，大惑不解。“变种？这是什么话？”

长老费尽一切力量，只为求生。“他耳后长了鱼鳃……他并不是真正的人类。”

破破烂烂的三桅船，顺着来自西南方的风势，跌跌撞撞地向前航行。

此刻，水手凝视着海伦，让她顿感不安。他问她：“她背上到底是什么记号？”

“不算什么。”她说。

“一定有什么涵意，”水手说，“那不是胎记，是有人做上去的。”

她垂下眼皮，然后又抬眼看他，看他是否还在凝视她。“你……你对我感到很好奇，是吗？”

“这个嘛……你和她看来很不像，除非说她像她的爸爸。”

“我不是她妈妈。”

“看你对她的照顾，倒是很像。”

“大概六年以前，”她神色平静地说，“有个篮子飘到了绿洲，里面有个……婴儿……是个小女孩……”

“就是艾诺拉了。”他说。

水手确定女人已经睡着了，然后他就到船尾的舱房去。这是孩子睡觉的地方，孩子蜷着小小的身子，发出微微的鼾声。

他从壁间秘密的隔室里，拿出他生平最喜爱的珍藏物——一些叫做“国家地理杂志”的书籍所合订起来的刊物。他开始看那三页近乎神圣的杂志册页，他并不完全明白，却觉得很有意思。它们的标题分别是：《地球温度日益升高的事实》、《热带雨林的死亡》、《环境污染的恶性循》（以上三者的刊载日期是一九九九年），另外还有《微尘是我们的朋友》、《最好的高速公路》、《太空探秘》……

舱房外面，雷声隆隆，大雨要来临了。他必须赶快收拾好他珍爱的杂志，去把船上的容器找齐，以聚集雨水。

他醒来的时候，发现海伦在他旁边。

“干燥陆地……你知道它在哪儿。”

他点了点头，说：“你是个傻瓜，竟会相信一些你从来不曾见过的事物。”

她的眼睛亮闪闪的，笑容纯真如赤子。“不过，我真的见过了。我还碰触过了。”她一双手伸向天空，随后捏成了一个颤巍巍的拳头。“我曾用这双手握过那儿的土，还尝过它的味道。它的土质比你带到绿洲去卖的那些泥土要肥沃得多，色泽也深得多。”

他坐直了身子，大感兴趣。“在哪里？”

若隐若现的笑意浮现在她的脸庞，她准备把她的秘密说出来。“在那个篮子里。”她说。

“篮子？”

“在我们发现艾诺拉的篮子里。”

可怜的女人，她竟把她的希望寄托在这上面了。

“世上没有什么干燥陆地。”他轻轻地、几乎是温柔地说。

她的语气在希望和绝望之间游移着。“你的……这些东西，是水世界的人从没有看过的……像你头发上的贝壳……要不是来自干燥陆地，那么它们是从哪里来的？”

“所以你想要看看干燥陆地？”他大笑着，笑声中毫无一丝幽默的意味，“你真的要看吗？”

她的眼神几乎要疯狂了。“当然！你认为——”

“那么我就让你看！”

船尾部分，有一套半浮出水面的钟形铁丝笼的打捞装置。水手走到水里，把一些铅锤接在上面，并替它加上一个大型的有如水母般的薄膜装置，用一根管子接在一个瓦罐上。

她帮着他把铁丝做的笼子搬到海水里，孩子在一旁瞪大了眼睛。三桅船已回复为拖船的形式了。水手又回到后方甲板的下面，带了一把管子出来。

“这些是什么？”她问。

“火炬。”

她听不懂。直到他把它们一个个点燃了，投入水中。她心想：这有什么用？海水自然会把火焰熄灭的。

现在他下水去了，潜水装置已经完成。他朝上面对着她大叫：“进去！”

用她的大眼睛目睹这一切的艾诺拉，用哀求的口吻对海伦说：“我也要去。”

海伦朝下面对他大声说：“带着孩子可以吗？”

“里面的空气只够一个人用，”他回答她，“现在立刻下水！”

她很快地看了孩子一眼，很抱歉的样子。然后，满怀期待的她，几乎是全身颤栗着“啪”的一下落入水中。水手就跟在她旁边，载浮载沉。

海水很冷，却令人精神一振。

“进入铁笼中！”水手说。

她潜到下方，再往上升，到了铁笼里面，找到了空气浮囊的开口，里面有可供呼吸的空气。

她看见他就在外面，不需要空气，除了耳后的鳃瓣以外，并不要任何呼吸装置。他在水中游的时候，神情颇为优游自得。他问她一声：“准备好了吗？”

她点点头，向他比了个拇指朝上的手势。

现在整个的潜水设备在铅锤的帮助下，没入了海底。不断地下沉……下沉……不久之后，那些火炬也跟了过来，人工气息浓厚的玫瑰色光线，投射在一座了望台似的屋顶上，犹如破晓时分的景色，看得她目瞪口呆。这是一座数世纪之前的古城，象征着一个文化的里程碑，如今已被海水吞噬了。

被空气囊包围住的海伦，正处于所谓“摩天大厦”的屋顶上，只不过这些大厦不再高耸擎天，而是成了海洋中一根根形如手指的方形巨石。下面远处，繁荣的都市景观看得她眼花缭乱了。

就在这时候，水手把她的潜水铁笼拖离了屋顶。

他们缓缓下沉，经过了无数的窗口……

铁笼终于沉在城市的底部——也就是“街道”的层次——在火炬的照耀下，突出了最不可思议的景观：一座被标示为“国家第一银行”的大楼前，海草在水中招展，海鳗在一辆叫做“市公车”的车辆的车窗里游进游出——杂志把这种车辆称为“汽车”或“机动车”——它的外壳已经生锈了。在一家从前必是商店的橱窗里，有个像是雕像的女人，她的身子赤裸但光滑，戴了一条玻璃石的亮晶晶的项链，最后，到处都看得见铅制的长盒子，在水波里摇晃着……是棺材吗？

在这悲凄有如神话般的水世界，水手进来了。他从海底挖起了一些烂泥，放在合在一起的双掌中，展示给她看……这就是他的泥土。

水手协助海伦上了船尾，打捞的铁笼在水面飘荡。可是，船上没有孩子。

这时他又看见火烟族的船队冲着他们来了，周围都是锈迹斑斑的机动船。她也看见他们了，把他的手臂抓得很紧。

“你能设法使我们逃脱吗？”她低声问他。

甲板下面传出一个响亮又颇具威严的声音，一个火烟族——领袖阶级的独眼秃头——穿着破破烂烂的战斗装，露出狂人才有的那种笑容，从舱房里走出来。

“无路可逃！”火烟族的领袖，笑容极尽可怖。

火烟族领袖的身后，又钻出了另外两个火烟族，一个是来自环礁的金发酷哥，同时也是火烟族的奸细。日耳曼人。

火烟族的领袖——体型上无足夸人之处，却有着慑人的威势——点燃了一根烟棒。他的光头被阳光烤红了。他走近水手和海伦，不胜傲慢之状。

“我们先作一般性的自我介绍，”他说，“我是祭司。”这是一个水手再熟悉不过的称呼。在水世界，这是一个响叮当的名字，也使大多数人感到害怕。

“也许你从前看过我，”祭司说，“只是一时想不起我的脸孔。”他除下眼罩，露出左眼那儿可怕的黑洞。他把脸孔凑到水手面前，像一个痴呆症患者般的看着他。

祭司退了回来，戴好眼罩：“我猜她就在这附近。”

水手知道他说的是谁，这些海盗显然是冲着孩子来的。女人在发抖。

火烟族领袖伸出两只手掌，水手懂得那是一种致命的祭仪：日耳曼人和火烟族的卫士，两人手里各握了一把手枪。

祭司站在水手和女人中间，笑得连两颊都快要裂开了。他举起两臂，于是一把手枪的枪口抵住了水手的额头，另一把手枪则抵住了海伦的额头。

“这就是我们进行游戏的方式，”祭司很满意地说，“现在，谁先告诉我孩子在哪里的人，可以活下去。想逃跑的……当然，这场游戏里，谁也逃不了。”

水手越过祭司的枪管，把视线投注在海伦的身上，她也瞪着他。在默默无言的凝视中，他俩产生了一种新的联系。其力量之强，犹且超过了未出口的话语。

或许祭司也感觉到了，也许是他早就料到不可能从他们之中的任何一人得到答案。

祭司好像饱受挫折似的环视着三桅船，若有所思。“好吧，”他举起一把枪来，“如果你们不肯告诉我孩子在哪儿，我就只好动手把两个都宰了。”

他对准空中开了两枪。

水手皱着眉头，他知道后果了。

孩子跌跌撞撞地从她藏身的小舱房里爬了出来，口中喊叫着：“不！不！”

当她看见水手和海伦还活着的时候，惊恐的表情变为喜悦，但又突然神色凝重起来。

“噢，孩子们就是这么容易上当，”祭司说，“不过，说良心话，我就是真的很爱天真无邪的孩子。”

说时迟，那时快，水手把一根绳圈套住了看管他的卫士的脖子，脚上踢动了一根杆子，加上对等的重量……那个火烟族卫兵一下子往上弹了出去，弹到了主桅顶上，被一个放错了位置的绞刑架绞死了。

水手一把抓住海伦的手腕，托着她往船舷跑，从船边投入水中。日耳曼人的枪弹跟着射击在水面。

最后，火烟族烧毁了三桅船，挟着胜利的余威远去了。

水手和海伦爬上废船，没有了女孩的踪影。他们利用船上剩余的材料，做好了一个筏子。

“海伦……”一个呼叫的声音在水面回荡。

难道她在做梦吗？

她睁开了眼睛，看到的是水手迷惑的眼光。

“是你在……”

他的目光在海面搜寻，却一无所获。是谁在呼叫呢？伟大的造物主，抑或海神？

“不，不……看这里！”

在他们的右上方，一个不可思议的东西突然闯入了他们的视线。是一只气球载着的香烟形飞行器。坐在座椅上，控制飞行器的人……正是老教皇。

海伦高兴地雀跃不已：“教皇！”

“你们的船烧毁了……要不是看到了黑烟，就找不到你了。和你在一起的人是谁？”

水手也踮着脚，往上抓紧了翱翔于空中的访客。

“哇！是那个长鳞的变种人！”一面操纵着飞行器的教皇，白胡子似因兴奋之故而显得更亮了。

他们很快地就爬进了飞行器的座椅，原来这是针对海伦和艾诺拉而设计的。

这时候，这心不在焉的飞行器发明人才问道：“噢——孩子呢？艾诺拉在哪里？”

“被火烟族带走了。”海伦沮丧地说。

“我应该留在筏子上。”水手说。

水手心里只有一个单纯的念头，他低语着：“艾诺拉，我来了，我来找你来了。”

艳红的晨光消逝之后，晨雾弥漫着。远处开始传来了一些声音，还出现了一些朦胧的人影。他驾着喷射水橇，朝那个方向驶去。

不久，它出现了。它耸峙在晨雾之中，犹如一个巨大的海怪！天杀的！这是什么玩意儿？

一艘船！

海神哪！这是他——或者说，是水世界的任何人——生平所仅见的最大的船“迪司”号——这艘从古代留下来的大船，昂然翘首，像个锈迹斑驳的妖怪，横亘在他头部上方。

他熄灭了引擎，跳下水橇，进入水中，靠近船底。他开始踩着船身上一个个因为生锈而形成的洞孔，当做攀登的阶梯。

他孤身一人，在甲板上、船舱里与火烟族展开了一番浴血苦战，火烟族死的死，伤的伤，“迪司”号上什么也没有留下，只留下了战斗的标的——小女孩。

艾诺拉在黑漆漆的、浓烟四起的走道迷宫中寻找通路。待她转过一个拐角的时候，刚好撞进祭司的怀抱里。现在，火烟族的领袖正拖着她走回船桥。

“看见那个了吗？”他指着甲板上的飞机说。甲板上还有好多火烟族在惊慌中四处乱窜，跳下船去，躲避漫天的烈焰。“那就是你的救星。”

水手跌跌撞撞地上了船桥，看到祭司粗暴地把艾诺拉塞在飞机后面机枪手的位置上。他已钻进了驾驶舱，把引擎发动了。

但是，该死的！飞机宛若在百万里之遥。水手如何能够赶到甲板的那一端，加以阻止呢？他抓起一根很粗的绳子，绑在鱼枪尾端，然后架好鱼枪。他正要瞄准目标发射的时候，听到后面有人说：“泥土人，你当时该买一杯水请我喝的！”

水手转过身去，看见了他——那个日耳曼人，长长的金发滴着鲜血，脸上红肿瘀青，眼露凶光，但他的笑仍流露出一贯自满自大的意味。他握着一把手枪。

水手眯着眼睛，发射了轻易可以宰杀一头鲸鱼的武器。鱼枪射穿了日耳曼人的手部，再射入他的胸膛。

但是，这时甲板上的水上飞机要起飞了。水手的眼睛凝聚在甲板靠近船头的地方。用什么好呢？他稍一思索之余，露出了笑容。

他射出鱼枪，鱼枪后面系着绳子，插在距离船首数码的甲板上，很接近水上飞机起飞用的斜板。这时，飞机已快要滑出跑道，登上斜板了，鱼枪连同绳子却赶在它的前面。水手拉紧了绳子，绑在船桥的栏杆上。又从工具箱里找出一根铁棒，觉得蛮合用的。他翻越栏杆，把铁棒架在绳子上，两手各执铁棒的一端。然后，他顺着绳子往下滑，掠过了甲板，尽可能地和飞机较量速度。飞机翘首尾部，正要起飞。

在驾驶舱里操纵飞机的祭司，一见到水手，忍不住恶言诅咒。即将登临起飞斜板的飞机，速度愈来愈快……愈来愈快了。但接着，它的速度迟缓下来，像是轮子陷入泥沼似的。仍然在利用绳索下降的水手咧着嘴笑了，燃烧中的甲板把飞机的橡胶轮融化了！

已滑到飞机尖端的水手，把双手一放，落在甲板上。他从甲板上拿起方才在船桥上就瞄见的尾钩缆索，很快地把它套在一个支柱上。那沉重的铁索在他手中，轻若鸿毛。他把铁索拉紧，飞机的着陆装置被铁索打了个正着，两个轮子被打掉了，发出金属磨擦的厉声嘶叫，飞机以腹部着地的方式滑上了起飞斜板……然后，飞机头下尾上地栽倒于斜板之外，撞上了船头，它歪向一侧，折损了一翼，永远飞不起来了。

水手本来蹲在支柱后面，现在冲出来了。那孩子瞪着圆圆的大眼睛，可爱的脸庞虽瘀伤遍布，却绽开了粲然的笑容。他把她轻轻放在甲板上。

“如果我不能夺得干燥陆地，”是祭司在说，“你认为我会让某个什么会走路的鲶鱼拥有它吗？”

这个火烟族领袖一手执枪，瞄准了水手和被水手紧紧牵着的孩子。他的衣服已被烧得更破烂了，脸上血痕遍布。刚从飞机遗骸中钻出来的祭司，对准了他的目标。“朋友，我们同归于尽，”祭司说，“就这么说定了，你得为我的族类陪葬。”

这时，突然有个里面塞了油料破布的瓶子从天而降，不偏不倚落在祭司脚下爆炸了，把祭司摔得四脚朝天。水手惊讶之余，大大地松了一口气。他和孩子仰望天空，看看是什么神祗为他们送来了这份礼物。

上空飘浮着的，是老教皇那可爱的气球！

气球已换上了战斗装备，它的篮子部分有铁板作为防护，有着三张熟悉又亲切的脸庞，分别是老教皇、海伦和大执法。

“艾诺拉！”海伦从气球旁边投了一根绳子下来。

水手抓住了摇摆不定的绳子。“艾诺拉！”

孩子紧紧地抱住了他的腰。

原本脚下已经站立不稳的祭司，急忙缠住艾诺拉的大腿不放。他们三个人仍旧结合为一体。

“我要把你两叶小小的肺部挖出来。”祭司向她吼叫。

“你太饶舌了。”她也大声回应他，接着便把身体向后一缩，用另一只行动自如的脚，踢中了祭司的左眼眶——也就是他那一只坏掉的，用眼镜遮掩起来的眼睛。镜片碎了，祭司哀嚎不迭。

他的躯体离开了甲板，“啪”的一声落水了。

水手开始攀绳，艾诺拉紧抱着他的腰。

水手在海伦的援助下，总算带着艾诺拉爬进了装甲篮中，得到了安全的庇护。

除了遭受坠机之痛以外，还历经数次爆炸，以及在海水里被浸灌了很长的一段时间，祭司竟然还是大难不死。他从象征他权威的大船旁边游开，等他确定自己已经安全了的时候，他就开始涉水而行。

“天杀的，”他喃喃自语道，“我不剁了他的头，搞他一个屁滚尿流，我就不是人！”

一辆机动车呼啸而来，水花飞溅在他身上。一个乘着喷射水橇的火烟族停在他身旁。

“阁下的专用船只！”忠心的火烟族大声报告。

“谢谢你了！”祭司跨上后座，问道，“载着两个人，汽油的消耗量比较大，是吗？”

“不错，阁下！”

祭司从那人的腰带上拔出手枪，对准他的后脑就是一枪。“和我所料想的一样，”祭司说着，动手将他的尸体推落水中，“不过，毕竟要谢谢你载我。”

有个黑影从他上方飘过来，他抬头一看，是那该死的气球，他把枪口转而对空射击。

“不用担心，”教皇说，“我们不至于受伤的。”

就在这时候，连发的子弹击断了一根绳子，致使气球失去了平衡，篮子也忽然倾斜到一边，把孩子摔出去了。

“不！不！”海伦大叫着伸出手去想抓住孩子，水手也是一样，但已经太迟了。

艾诺拉无助地往下坠，眼睛圆睁着，没有叫一声，就落进水里。海水连个水花都没出现，好像只是冒了个水泡就把她吞没了。

祭司，跨在喷射水橇上，龇牙咧嘴地望着天空，并以胜利者的姿势挥动着手枪。

他耐心等候着，看着孩子会不会浮出水面——她真的浮出来了，一边吐着气，一边在划水。

他发动了引擎，召唤他的喷射水橇的部队来，虽然他的部队人数锐减了，但还是有三个分别从沉船的不同方位冒出来，形成一个三角队形迎向他。

祭司从喷射水橇上的一个袋子里抽出一把刀来，向空划了一下，并哈哈大笑。他要用这把刀割下她的头，带着她尸身上的地图跟他走。

于是，那三人部队和他们荣耀的主子，分别从四个方向包围了那小小的，在水中浮沉不定的目标物。

在上空的水手，把修理气球的重责交给大执法，他正尽力使飘浮的篮子不要裂开。老教皇正尽量安慰几近于歇斯底里的海伦。水手把断了的绳子很快地收回来，非常欣赏它的弹性和韧性——其实这不是普通的绳子，而是在水世界弥为珍贵的资源——橡胶。然后他弯下身子，将绳子的尾端绑缚在两个足踝上。

“你在做——”大执法想要搞清他的意图。

海伦心里很清楚他的打算。她微笑着，脸上的表情却极不自然。她点子点头，他也点了点头，两人之间颇有会心。他以水中世界无与伦比的优雅姿态，像天鹅一样地从篮中投身空中，橡皮绳在他身后，仿佛一条穷追不舍的鳗鱼。

娴熟地划着水的孩子，无比惊恐地瞪着向她包围过来的追兵。

水手大呼一声：“艾诺拉！”

只见他俯身将她两臂抓住，千钧一发之际，他还对祭司投下最后凌厉无比的一瞥。橡胶绳弹回去了，带着水手和他最珍贵的掳获物返回天际。

就在祭司和另外三名喷射水橇骑士会合之际，他的眼前出现了他生平最后一次的幻觉：自己的死亡。

一团团橘色、红色和蓝色的火球冲上了天……

海伦把孩子紧紧地搂在怀中，快乐的泪水沿着她的面颊滚落。

然后他们一起看着下面那条大船的尾部没入水中，还发出“汩汩汩”的声音。转瞬间，祭司一度雄伟的大帝国，除了一些漂流的杂碎之外，什么也不剩了。

几天以后，当他们从云层里现身后，眼前展现着的是热带景色的海市蜃楼……

不，那是一个岛屿……不是环礁……是真的土地，干燥的土地。

干燥陆地！
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《未能出生的人》作者：[巴西]马塞洛·希普利托

方陵生译

很久以前，美国一个阴冷多雨的城市里，有一个巨大而阴暗的仓库，在这幢阴森森的建筑里，有一间与周围环境丝毫不相称的房间。

那是一间经过消毒处理的房间，四面墙壁粉刷得雪白，与周围发出陈腐霉味的仓库不同，房间里面的空气清新而纯净。地上拉着许多电线，结成一个复杂而有条不紊的线网。这些电线将几台计算机和一台先进仪器连接在一起。所有这些都围绕着屋子中间的一个实验台，实验台上有一个密封的玻璃容器。玻璃容器里面漂浮着一些红色黏稠的液体，有个一动不动的东西浸在液体里面——一个死去的人类胎儿。

这是一个还不到四个月的胎儿，六个针管样的东西将它固定在玻璃容器的底部。几根连接线将胎儿的头部和躯干与心电图和脑电图仪器连接起来。

有两个人正在操作仪器。一位是６０多岁的韦斯博士，头发花白的科学家，戴着一副镜片很厚的眼镜，显得很有权威的样子。另一位是他的助手亚当，２０出头的年轻人，长了个鹰钩鼻，梳了根马尾辫。

韦斯做了个手势，年轻的助手在主计算机上开始了他们的实验。

人工合成的兴奋刺激剂和荷尔蒙激素通过三根针管源源不断地注入胎儿体内，容器内的温度逐渐上升，直到达到人体标准体温３６．５摄氏度。另外三根针管则不断地向胎儿的神经系统发送轻微的交流电电击刺激……胎儿间歇地出现了一些生命活动的迹象。

复活了的胎儿开始慢慢移动它畸形的肢体，小小的脑袋转来转去，似乎努力在了解它周围的世界。

韦斯禁不住思绪联翩，他想！如果胎儿被复活成为一个成人，那将会揭示多少奇妙的濒死体验呢！“不！怎么又会这样！”助手一声大叫将他从白日梦中惊醒过来。

这位老科学家简直无法相信自己的眼睛。他一直认为这次实验一定会成功，新开发的软件将化学物质的输入和电击刺激达到了非常完美的平衡状态。

随着实验的进行情况开始恶化，胎儿痛苦地扭动着，它的肌肉生长已超出正常人体比例，而生命迹象却渐渐消失。初具人形的胎儿又成为一个小小的红色肉球，在实验容器里“砰”地爆裂开了，鲜血、玻璃碎片以及胎儿的身体组织残余飞溅到房间各处。

亚当叹了口气，深感沮丧。他又得将房间重新清理一遍，准备下一次的实验。

韦斯博士知道，这可能是他们最后一次的机会了。他得说服他的实验赞助人，尽管几个月的研究结果是一次又一次的失败，但他认为是值得的。他很清楚，实验的过程完全正确，之所以失败是计算机处理速度太慢，跟不上胚胎以毫秒计的极其复杂的变化而已。

他需要的是一台速度更快的计算机。

莉萨是一个２０岁的漂亮姑娘，她和父母一直住在城郊一幢舒适的住宅里。她在离家不远的一所大学上学，主攻心理学专业，离家近她就不用住校了。

如果不是因为乔舒亚的出现，也许她会一直这样平静地生活下去。乔舒亚是一个被宠坏了的富家子弟，尽管他是莉萨腹中未出生孩子的父亲，但无论是对莉萨还是对她肚里的孩子，他都不想负任何责任。

莉萨知道自己一个人无法应付，她只得将这件事悄悄告诉了这个世界上她最信任的人——她的母亲。

尽管父亲也是一个善良的好人，但是却很固执，一个恪守宗教教义的老人。她的母亲比较讲究实际。她了解女儿的感受和需要，与其说她们是母女，倒不如说更像是姐妹。

莉萨向母亲坦承了一切，母亲又是气愤又是伤心。一开始，她并不支持女儿的决定，但莉萨坚持道，如果将孩子生下来，事情会变得更糟。莉萨知道，如果让父亲知道她未婚先孕，一定会受不了的，这样会毁了他们一家的。

莉萨的母亲在传统道德和女儿前途两者之间徘徊犹豫，最后还是决定支持女儿。一个慈爱的母亲，总是以女儿前途为重的。

莉萨的心情也十分矛盾，虽然她明白这是她唯一正确的选择，但也不无内疚和自责。在手术过程中，她甚至几度想反悔，但是一切都已经太迟了，已有三个月的胎儿从她的腹中被取了出来。

莉萨的负担被解除了，母亲陪伴她回家，对莉萨的父亲只说女儿患了感冒。此后莉萨一直一个人呆在房间里，接连痛哭了几天。一切似乎都恢复了正常，但她的内心还在滴血，她不知道是否能够原谅自己。

莉萨登记入院时，曾被要求在几份文件上签字。在心神恍惚的情况下，她也没有好好看都是些什么内容，他们让她在哪签，她就在哪签。她全然不知，在这些文件中，其中有一份的内容是，授权医院将她取出的胎儿用于科学研究的目的。

取出的胎儿被送到了韦斯博士那里，这次被送来的胎儿共有５０个，它们的母亲都是１８岁到２０岁的健康女子。同时被送来的还有一台最先进的新机器，一台超级计算机。

韦斯成功地说服了他的赞助者，他知道，他事业中最为辉煌的一刻终于要到来了。

在消过毒的实验室里，实验就要开始了，他的助手亚当身穿消过毒的白大褂，随机挑中了其中一个胎儿，恰巧就是莉萨未能出生的孩子。

亚当将胎儿拿到那个高科技的实验容器边，将脑电图心电图之类仪器的连接线连到胎儿的头部和躯干上，然后小心地将胎儿放置在插有六根针管的容器底部，最后将容器密封好，打开开关，容器里立即注满了浓稠的红色液体。

“开始运行初始程序。”韦斯命令道，眼睛盯视着显示器屏幕。

亚当在这台崭新的超级计算机前面坐下，开始运行程序，精确配比的各种化学物质和电流刺激在这个已无生命的有机体上开始产生作用。

就像先前的许多次实验一样，胎儿在黏稠的红色液体中动了起来，监视器上，报警信号频频闪动着。一开始韦斯还以为这次实验又失败了，但他很快就发现，这次实验的结果与前几次都不一样。

胎儿的噪动并不激烈，身体组织也在按比例生长着，这台新超级计算机的处理速度与胎儿的生理变化完全同步！

就在此时此刻，身处几英里之外的莉萨突然像被雷电击中了一样，当时她正在课堂里上课，突然昏倒在地，身体痛苦地抽搐着。老师和同学们都以为她癫痫发作，但事实上，一些奇怪的幻象和感觉正向她的大脑和感官袭来。

莉萨感觉自己正处在一个不透明的、四面是水的宇宙中，似乎浸没在某种液体中，周围是一个玻璃的屏障，玻璃屏障外面的世界看上去有些扭曲变形。她感觉身体的每一个细胞都在疼痛，就好像被人在向四面八方拉伸着一样。她往下看去，看见自己的手和脚都很小，但却正以超现实的速度在长大，更为奇怪的是，她发现自己是在一个男性的身体里面。

韦斯博士和助手亚当惊得目瞪口呆，胎儿生长速度之快完全超乎他们预先的估计。几秒钟里，胎儿就突破了容器的限制，玻璃碎片和红色的液体溅洒了一地。

莉萨心里十分紧张，强烈的光线让眼睛生疼，但这会儿已能清楚地看清周围的环境。只见四周都是一些高级的机器，两个巨人般的男人神情困惑地站在她面前。她新的身体还在继续生长，面前两个男人的形体和周围其他东西看上去也在按比例缩小。突然有一种无法呼吸的痛苦感觉，她觉得自己快要窒息了。

韦斯博士看着显示器上的读数，复活胎儿的生命体征开始衰竭。但他却不知道，莉萨和胎儿之间存在着某种亲密的联系，此刻正产生着奇特的心灵感应，使得莉萨自己的身体也正在承受着和胎儿一样的器官衰竭的痛苦，而胎儿的生命也由此得到维系。

“中止程序运行！”韦斯命令道，“马上！”

“但是，如果停下，它就会死……”

“但是如果继续下去，它还是会死的！”

但是亚当已经没有时间做出反应了。胎儿巨大的躯体将实验台哗啦弄倒，六根针管碎成齑粉。体格和外形都有如一头大猩猩的巨大胎儿，轰然倒在了地板上。

虽然莉萨已经停止痉挛，但是那种难以忍受的痛苦依然存在，她仍然处在昏迷之中。教室外面，救护车的声音越来越近。

实验室里，那个巨大的胎儿躺在地上，有平常人两倍之大的双臂抱住了脑袋，仍然呈胎儿的姿势，它的皮肤看上去像灰不拉叽的皮革一样。

实验的结果完全出乎意料，就连韦斯那个最能异想天开的脑袋瓜也想不到。这个怪物已经没有了任何动静。韦斯觉得奇怪，会不会是它的大脑在实验过程中受到损伤了呢？看它畸形的外部形体，很可能是这么回事。他向着怪物走过去。

“小心，博士。”他的助手不无担心地叫道。

韦斯没理会亚当的警告。虽然这个怪物如此巨大，显然很有力气，但对他肯定现在已经不会再构成危险了，它只剩下一堆血肉和骨骼了，已经没有意识了……或者说看上去是这样。

一切都发生得如此之快。莉萨永远也不会知道，现在的昏迷状态对她来说是多么的幸运，这样她就不会通过与那怪物奇特的心灵感应，亲眼目睹那恐怖的一幕了，可怕的残杀很快就要发生。

这个怪物，她的儿子，突然一跃而起，动作敏捷快速得就像一只猫科动物，发出巨兽一般可怕的吼声。它站立起来，粗大的血管和神经上覆盖着不成比例的肌肉，巨大的双臂悬垂下来，一直垂到两条粗大的腿的膝盖处，不合常规的超大的躯干上面是一个丑陋的小脑袋，还有那脸……那是张无法想象的极其恐怖的脸。嘴只是个没有嘴唇的大洞，裸露出可怕的犬牙，眼睛像两个大黑球，左眼有右眼的两倍大，原来应该是鼻子和耳朵的部位只有几个小小的洞而已，活像一个从地狱里跑出来的魔鬼。

韦斯博士在他生命的最后一秒钟，经历了一生中最恐怖的一刻——这个怪物用它巨大的双手将博士的脑袋打得粉碎，就像普通人捏碎一个鸡蛋一样。

亚当向门口飞逃。怪物一步越过被捣毁的机器，但是这个年轻人动作很快，及时将钢门关上了。

亚当靠在门上喘着气，听着那个怪物砰砰砸门的声音，他的心都要从喉咙口跳了出来。砸门声越来越响，他知道，即使是这道牢固的钢门，也维持不了多久，于是他拼命地逃离了这个地方。

莉萨在医院的病床上醒了过来，第一眼看到的就是坐在床边的父母：“发生了什么事？”

“你在学校晕倒了，孩子。”父亲轻轻地解释道。

透过窗户，莉萨看见太阳已经落山了，她先是有些困惑，接下来是恐惧：“你们说什么，为什么会晕倒？”

“没什么可担心的，孩子。”

母亲拉着她的手：“医生说，可能是有点焦虑症状。”

“哦，想起来了，医生说你醒过来就通知他。我一会儿就回来。”父亲说着，就走了。

莉萨满脸疑惑：“焦虑症状？”作为一个心理系的学生，她知道这指的是什么……可没道理会这样的。

“医生说可能是因为即将到来的期中考试。”母亲说。

“你有没有给医生说我怀孕的事？”

“没必要给他说这个。”

莉萨点点头。这时父亲和医生一起过来了，医生手里拿着莉萨的检查结果：“正如我预料的，莉萨的检查结果没什么问题。”闻听此言，母亲如释重负。

“嗨，莉萨，我是琼斯医生。能告诉我，你最后记得的事情吗？”医生问道。

“我记得正在课堂里上课……后来，突然之间，我觉得头晕……然后，醒来后就在这里了。”她回答道，“我还记得做了一些梦……”

父亲觉得很奇怪：“什么梦，孩子？”

“我不知道……反正是一些不可思议的怪梦。”

“在这种情况下会做一些奇怪的梦是很正常的，”医生插进来说，“我给你先开一些镇静药，放松一下紧张的心情。过几天再来我这里复诊，我想一切都会好起来的，ＯＫ？”

莉萨和她的父母谢了医生。

回家的路上莉萨几乎没说什么话，她不想吓着父母。她的思想无法集中，她觉得很奇怪：大半天时间都一直躺在床上，为什么还是觉得那么疲倦。

开始的时候，她想可能是在医院服用药物的作用，但又好像不是那么回事。她总觉得暗影里有一双眼睛在窥视着她。

晚饭莉萨几乎没碰。疲倦的感觉越来越重，她上床睡觉去了，头一挨着枕头就睡着了。

睡在舒适的被窝里，莉萨一直被梦境困扰着，一个非常可怕的梦……或者她是这么认为的。她正在通过别的什么人的眼睛在看东西。别的什么人……或者别的什么东西……非常高大的东西，正从院子向屋里走来。

厨房里照射出来的灯光引起了闯入者的注意，莉萨的母亲正在洗碗洗盘子，父亲拎着垃圾袋正往外走。莉萨感觉到了闯入者对她父母有强烈的恨意……一种可怕的仇恨。

就在这时，莉萨醒了过来，她吓坏了。睁开眼睛，发现自己正在卧室里，但是令她恐惧的是，梦里看见的那个东西就出现在她眼前，梦里的幻影和眼前的真实情景重叠在了一起。

不但是她的正常视力，包括她所有的感官都受到了这种奇怪的影响。在屋子里的一片寂静中，她通过闯入者的耳朵听到了母亲在厨房里收拾餐具的声音。后门开了，莉萨和闯入者都吓了一跳，父亲扔完垃圾回来了，他完全没有意识到，一个可怕的庞然大物正飞快地向他扑过去。

绝望攫住了莉萨的心，她从房间里冲出来，想下楼向父亲示警。然而，她还没来得及跑到楼下，就被眼前的惨景惊呆了，闯入的那个怪物的双手像爪子一样尖利，正在将她父亲的胸膛撕裂开来，从她自己的耳朵里，同时还从这个闯进来的杀人者的耳朵里，听到了父亲惨烈的叫声。

正在厨房里忙着的母亲听到叫声，想也没想就冲出来想救她的丈夫，却遭到了闯入怪物更猛烈的攻击，将她一下子扔进了厨房里。怪物跟着进去，就像对待她父亲一样，撕扯着她母亲的胸膛，把她母亲撕成了碎片。

莉莎的眼泪从脸颊上流淌下来，她快速下了楼，希望这一切只是个可怕的噩梦，梦醒之后她的父母仍然安然无恙。她进入厨房，眼前是可怕的屠杀后留下的惨状。“妈妈……”对着房间里母亲被撕碎散了一地的遗体，她痛不欲生。

通过那怪物的两眼，莉萨知道它正潜藏在外面的灌木丛中。她不知道是什么阻止了它进一步的屠杀行动，为什么没有连她也一起杀了……但是很快她就不再去想这些问题了。

巨大的愤怒使她失去了理性。她从厨房里找了一把最大的刀跑到外面，这时候她根本忘了那个怪物有多大多可怕，她性格中所有的冷静和脆弱在这一刻都消失殆尽。她现在想做的就是将刀深深插入这个怪物的身体，将它撕成碎片。她要亲眼看着这个怪物眼睛里最后一丝生命的火花从它丑陋的身体里消失掉……就像它对待她的父母那样。

莉萨站在后门口，准备向那个怪物发起攻击，由于她和那个怪物之间存在着的某种心灵感应，怪物的藏身之地瞒不了她。她手中紧握着那把刀，正准备向它冲过去时，怪物的幻影突然消失不见了。正当她奇怪它去了哪里时，却发现了更可怕的事——当那影子重新出现时，她从怪物的眼睛里往下看到了自己的身体。

接着她往上看去，发现那个恶魔的身影正悬挂在她卧室对面的墙壁上。她吓坏了，刚才的激愤被无法控制的恐惧所替代。当那个可怕的怪物向着她蹦过来时，莉萨眼前一黑，什么也不知道了。

莉萨再次醒过来时，明亮的光照在脸上，两个救护人员，一男一女，正弯下身来观察着她。其中一个正在用一个小手电筒查看她瞳孔的反应。

“觉得怎么样？”女救护人员问道。

莉萨的心里乱成一团。她看见五六个警察正在她家后院里、还有几个侦探在现场这里看看，那里瞧瞧。她不明白发生了什么事，刚才痛苦的一幕已全然没印象了。然后她看见父亲被装进了一个尸袋里，于是刚才发生的事情一下子全想起来了。救护人员问她：“小姐，能告诉我们你叫什么名字吗？”

“我叫莉萨……莉萨·库克。”

“库克小姐，身上哪里疼？”

“我的脸……这里疼。”

“你的脸擦伤了一点，不过不严重。我们送你去医院，你会好起来的。”

一位头发灰白、身材肥硕的警探向这里走过来：“我得先问她几个问题。”

“好吧，警探先生，不过请快些。”女救护人员说。

“我是詹尼尼警探。首先，对于你父母的死，我们向你表示哀悼。”

莉萨颤抖着，点点头表示感激。

“能告诉我发生了什么事情吗？”詹尼尼问道。

莉萨努力斟酌着，该用什么合适的词语来描述刚才发生的事情呢？如果她照实说，他们一定会以为她疯了。“我正在睡觉，突然听见惨叫声，我赶快下楼看发生了什么事情，然后我就看见……我看见……”想起那惨景，莉萨的眼泪夺眶而出。

“看见是什么人干的吗？”

“只一晃就不见了……”她抽泣着回答，努力镇定着自己，“他跑了出去……我追到外面。我只看见……只看见他很高……七英尺以上……我看见的只是一个黑乎乎的影子。”

“你肯定没看清楚他的脸吗？”

莉萨摇摇头。

女救护人员插了进来：“警探先生，救护车该走了。”

“好吧，”詹尼尼说，“库克小姐，我还会找你的，看看你还能想起什么来。请相信我们一定会逮住那个混蛋的。”

“谢谢您，警探先生。”莉萨说着，被抬进了救护车里。

已是下半夜了，救护车在去医院的路上已经走了一半路程，莉萨默默地躺在担架上，不出一声。她想利用这段时间好好地将最近发生的一切理出个头绪来……但她已经没有时间了。

突然，她又有一种被雷电击中的感觉，远处出现了那个奇怪的幻影，快速地纵跃着。那个丑陋的怪物，杀害了她父母的怪物，又找到她了！怪物继续纵跃着，从怪物的眼睛里，她看见救护车越来越近，越来越近。

“哦，我的天哪！不！”莉萨绝望地叫道。

陪伴在她身边的那个女救护人员大惊失色。“怎么啦？”她问道。

莉萨已经没有时间回答她了。车厢顶上发出一声巨大的声响，巨大的冲击力使得司机失去了对救护车的控制，一下子撞上了路边的街灯柱子。

当莉萨清醒过来时，发现救护车已经底朝天翻倒，两个救护人员都死了，她自己的额头也在流血。她又惊又惧，但还是用尽了全身的力气从车厢里爬了出来。

莉萨爬出车厢外几米，通过怪物的眼睛，看见了跪倒在地上的自己，脸色苍白，身上有好几处划伤和撞伤。她转过脸去，正好与那个怪物面对面。

这一次，在街灯下，她清楚地看到了从救护车后面缓缓向她爬过来的怪物。它巨大而畸形的身体可怕极了，在这场车祸中，怪物也受了伤，多处骨头折断，伤口处血肉模糊，全身布满了淤伤和刮伤。如此严重的伤势还能活着，真是个奇迹。更让莉萨惊恐不已的是，就在她的面前，怪物的所有伤口都以极其迅速的速度在愈合着。

这一奇特怪异的现象让事故现场的几个旁观者看呆了，可莉萨却无心再看下去，她感到害怕极了。

莉萨以最快的速度逃离现场，连头都没有回，但愿趁那个怪物愈合伤口的工夫还来得及逃走。

几秒钟后，怪物站了起来，几乎完全恢复了原样。它只一纵就从附近１０层楼的楼顶跃过，消失在黑夜里，令在场的每个人目瞪口呆。

莉萨漫无目的地徘徊着，为什么这个残忍地杀害了她父母的怪物，竟然会放过她，不来伤害她？然后又来跟踪她，甚至不惜将它自己伤成那个样子？它到底想要从她这里得到什么？

太阳升了起来，驱走了黑夜，但却驱不走笼罩在莉萨心上的阴霾。

一整天，莉萨都躲藏在小巷子里，或者别的什么地方，只要能够躲开那对暗中窥视着的眼睛。她有种奇怪的不安感……似乎与什么东西……或者什么地方有所关联似的。

走了一天，到了晚上，她的双脚都走起了茧子，两条腿又酸又疼，空空的胃也疼了起来。这时出现在她面前的是一幢以前从未见过的建筑物，但却有一种似曾相识的感觉：一个脏兮兮的被废弃的仓库。

仓库大门没有锁，莉萨进入了这个阴森森的地方。她觉得很恐怖，又觉得似乎来过这个地方。不知为什么，她径直向左边那条走廊走去。

在一道厚重的金属门前面她停了下来，门倒在地上，她跨进房间，突然觉得非常紧张。

她看到了实验室里被损坏的机器，地上有一大滩已经干了的污迹。她蹲下来细看，突然听到后面传来一个惊恐的声音：“你是什么人，来这里做什么？”

莉萨惊得跳了起来。她转过身，只见亚当拿枪对准着她，她记得他的脸：“嗨……我认识你！”

亚当可以肯定，他以前从未见过这个女孩。“我不会再问第二次。”满脸惊惶的年轻男子说，他的手指几乎就要扣动扳机。

莉萨明白，实际上他比她还要害怕。“我叫莉萨，我也不知道我到这里来做什么，”她紧张地说道，“我想我认识这个地方……在梦里见过。”

“梦里？”

“是的。是梦，又不像是梦。”

这番话引起了亚当的兴趣：“你这话说得没道理。”

“我的大脑里出现过这里的景象。有人——或者说有个什么东西杀了一个男人。就在这里，这个地方。”她说着，回头看着地上那滩干了的污迹。

亚当目瞪口呆，这个女孩怎么会知道这里发生过的事情呢？他将枪放下，他心里明白，莉萨看到的并不仅仅是眼前的这些东西：“那滩痕迹是……是血。”

“那么，真的有人死在这里了。”

“是的。那是韦斯博士……我的上司，”亚当坦承道，“我在协助他进行一项科学实验，我是他的助手。”

“什么实验？”

“对不起，这是机密。”

莉萨愤怒起来：“少说废话！我知道那东西是什么！我见过它！它杀了我的父母，现在又在追踪我。还有我和它之间不知怎么的似乎有种心灵感应。”

“心灵感应？！”他问，更惊讶了。

“有好多次，我能看见它眼中看到的东西，感觉到它心中的感受。”

“什么？！”亚当想了想，“你姓什么？”

“我姓什么和这事有关系吗？”

“说呀！”他坚持要她说。

“库克。”她回答道。

他的这种反应让她震惊。“莉萨·库克……”他的脸突然变得像张纸那样苍白，“哦，我的天哪！”

“怎么啦？”

亚当的身子倚靠到墙上，慢慢滑下去，坐倒在冰凉的地板上。

“说啊，到底是怎么回事？”她追问道。

他再也无法隐瞒这一切了。“我们正在做一个实验，如何让死去的机体复活，”他说，“为了这个实验目的，我们从堕胎门诊部收来一些死胎做实验。”

莉萨很困惑：“为什么要用胎儿做实验呢？”

“你知道，让机体死而复生的关键在于大脑，大脑如果缺氧，哪怕只有几分钟，也会受到无法挽回的损伤。但是胚胎的神经系统仍然处于形成过程中，其细胞组织具有极强的再生能力，因此未出生的胎儿是最理想的实验材料。”

莉萨几乎不能相信自己的耳朵，这番描述听起来似乎是科幻电影里的故事。

“先前的多次实验都没有成功，但是最近的一次胎儿实验成功了，只是成功得太过头了。”亚当说，“它不仅重新获得了生命，而且迅速生长，长得太大了，甚至超过了正常的人类。它残忍地杀死了韦斯博士……而我，幸运地逃脱了。”

“像是一个完美的故事，只是这件事到底和我有什么关系呢？”

“莉萨，最后一次的实验对象就是从你身上获得的死胎。”他终于说出了整个事情的真相。

“这么说，那个东西……”

“没错。那个东西就是你的胎儿。”

出乎他的意料，莉萨听到事情的真相后，并没像他想象的那么震惊。“你看起来似乎并不吃惊。”

“是的。我……我知道，”她说，“不知怎么的，我就是知道……这就是他为什么不杀我的原因……他知道我是他的母亲。”

“似乎你和那个怪物之间确实有着某种心灵上的感应。”亚当推测道。

“没错，他就在我的心里，”她赞同亚当的说法，“我能感觉到他的恐惧、他的愤怒……”

“愤怒？”亚当有些迷惑不解，“愤怒什么？”

“恨我，”她回答道，语气里有着深深的哀伤，“他恨我将他从我的身体里取出来，他认为是我抛弃了他、剥夺了他生存的权利，”她低下头，两行泪水从脸颊上滚落下来：“不是他的错……”

“所以它就一直跟着你。”亚当明白了。

“他！……不要用‘它’这个字眼，”莉萨纠正着这个年轻人，“但是他怎么会知道我是谁，怎么会知道我住在哪里……”

“毫无疑问，是通过你自己知道的，”他说，“如果说在你们之间存在着某种联系，那么很有可能是双向的，也就是说它——对不起——他对世界的了解实际上也就是你对世界的了解。”

莉萨露出了惨然的笑容，整件事情真是一个绝大的讽刺：“没错，是我剥夺了他的生命，他要报复也是理所当然的，不是吗？”

亚当不由得为莉萨感到难过，这份内疚的感觉对于像她这样的一个年轻的女孩子来说显然太过沉重。

“那么我们现在该怎么办呢？”她问。

“我们能做的只有一件事。”他答道，挥了挥手中的枪。

莉萨的神色变得阴郁起来：“我明白。”

“我们杀了他之后，我会和项目的赞助人联系，将这件事做个了断。”

“我不知道该怎么做，也许我们应该报警——”

“和他们怎么说？”亚当打断了她，“救救我们，警官先生，有个七英尺高的胎儿想要杀了我们！嗯？”

“不要这样……”莉萨突然停下不说了。

“怎么啦？”

“那种感觉又来了。”她说。她的脑海里又出现了一些影像。从乔舒亚那幢富丽堂皇豪宅的屋顶上，她可以看到他正准备出门，坐进了他那辆豪华的跑车。那怪物跳到附近的建筑物上，一直盯着乔舒亚。

莉萨转过身去，惊恐地对亚当说：“哦，我的上帝……他在跟踪他的父亲！”

黑夜笼罩了整个城市，亚当像疯了一样驾驶着他那辆敞篷小型载货卡车。莉萨坐在旁边的座位上，用亚当的手机打电话，她焦急地想和乔舒亚联系上。

“能联系上吗？”亚当问道。

莉萨摇摇头：“可能关机了。”

在莉萨脑海里出现的影像中，乔舒亚将车停在一幢漂亮的房子前，这里正在举行聚会。“我知道这个地方，”她说，“这是我就读的大学里的学生联谊会大楼。”透过她儿子的眼睛，莉萨看见一个金发美女正向乔舒亚迎上来，他们热烈地亲吻着。

乔舒亚和那个女孩一起进到屋里，怪物跟在后面，极其暴怒地破门而入。里面的人的短暂惊讶被极端的恐怖所代替，大家尖叫着，惊慌地四散而逃，每个人都拼命地寻找着逃生的路。

莉萨看见她的儿子终于找到了他的父亲。他畸形的手抓住了乔舒亚的脖子，脑海里的影像突然消失。“我看不到他了。”莉萨说，她呆了呆，立刻用手机拨打了９１１报警电话。

亚当将车停在离联谊会大楼约１０米处的一棵大树底下。门前停着两辆警车，里面没有人。红蓝两色的警灯在黑夜里频频闪烁着。

“他就在附近，”莉萨说，“我可以感觉得到。”她打开车门。

亚当紧张地抓住她的手臂：“你要去哪儿？”

“我得去帮助乔舒亚！”

“警察已经在这里了。”

“他们不知道面对的是什么。”她说着，挣脱开他的手，下了车。

亚当紧跟在她后面：“你疯了吗？天这么黑，警察也许会开枪误伤到我们的！”

“我又没让你一定跟着我。”她反驳道。

“话是这么说，”他说着，掏出手枪，“但是这整件事情我也有部分责任。再说，我也不能让你一个人进去。”

她看着他，眼里露出感激的神色。

他们通过那扇被撞坏了的门，里面像坟墓一样安静。亚当先跨了进去，莉萨紧紧跟在他后面，几乎贴着了他的后脑勺。

门廊里的景象让他们惊骇极了，透过外面照进来的灯光，只见好几具被撕裂的尸体散了一地。

亚当和莉萨努力克制着想呕吐的冲动，继续向前走去。他们看着地上一摊摊的血，小心地避免滑倒。

莉萨感觉必须到客厅房间里去看看，亚当心里非常紧张，也跟着她进去。

客厅房间里面有好几具学生尸体，还有四具警察的尸体，都被残忍地杀死了，警察的枪散落在地板上。

“你会开枪吗？”亚当小声问莉萨。

“不会，我从没碰过枪。”她答道。

“那就从现在学起吧。”他说着，把他的那把３８口径的手枪给了她，示范了一下怎么握枪。亚当自己则捡起一把警察的枪，闻了闻，没有火药味，显然枪还没有来得及发射。他将枪扣上扳机。

这时，他们注意到走廊尽头有间屋子里有灯光闪烁，交换了一下眼神，他们决定去看一看。到了那里，发现那是一间厨房。可能线路短路，有个荧光灯泡一闪一闪的。在一片血肉狼藉中，他们发现了乔舒亚女伴惨不忍睹的尸体。

莉萨一转头，惊骇得张大了嘴。只见乔舒亚被吊在离地面几英尺的地方，他的手掌、手臂和腿都被用刀钉在了木板墙上。从伤口里流出一道道浓稠的血迹，一直流到黑白相间的地砖上，就像是恶魔手下的艺术品一样。他还活着，还有意识。乔舒亚过了几分钟才认出莉萨来。“救救……我……”他发出虚弱的声音，“求你了……”

莉萨不假思索地向他走去，无论他曾经怎样对待过她，莉萨对他仍然有感情。突然，从房间的阴暗角落里，那个怪物，她的儿子，站起来挡住了她的去路。出于本能的反应，她立刻将38口径的手枪对准了他。亚当也举起了武器，但是莉萨正好挡在前面。“莉萨，让开！”他不顾一切地叫道。

莉萨放下枪口，试图与怪物交流。“我的儿子，”她语气温柔地说道，“我不知道你是不是能听懂我说的话，但是我想你一定能了解我此刻的心情。”

令人惊讶的是，怪物居然平静了下来，一直以来的那种狂怒的表情消失了，脸上显现出来的几乎是孩子气的天真。

“儿子，放过你的父亲。求你了。”

乔舒亚此刻已经奄奄一息，但莉萨话中的含义仍然令他震惊：“儿子……？”

听见乔舒亚的口中吐出这个词来，愤怒的火焰突然燃遍了怪物全身。狂暴之中，他那爪子般的手只一拧，就将乔舒亚的脖子拧断了。莉萨只来得及惊呼一声：“不！”

怪物又向莉萨走过来，但他并没有攻击她，而是从她面前跃过，落在亚当前面。亚当对准他的胸膛开了枪。怪物受了这一枪，却满不在乎，亚当还没有来得及开第二枪，怪物就折断了他的脖子，好像那只是一根牙签似的。

然后怪物转过身来，他的胸前已被鲜血浸透。他对着莉萨怒吼着，露出野兽般的犬牙，莉萨对准他连开三枪，她惊恐地看着那些枪伤几乎立刻就愈合了，就像胸前的那个伤口一样。

莉萨完全绝望了，她不顾一切地向后门跑去，那个怪物，她的儿子，跟在后面。

莉莎狂乱地跑过黑漆漆的校园，校园里一个人影也没有，有没有人又有什么分别呢，她知道，没有人能够抵挡得了这个怪物。

就像要给她的厄运来个预先警告似的，从她儿子眼中看出的景象又出现在面前。莉萨从后面看见自己正在拼命奔跑。那个无法阻止的攻击者越来越近了。现在是生死攸关的紧要关头，她唯一的希望就是赶快跑到大学的主楼那里去。如果大门已经关上，那她就完了。

莉萨抓住门把手，还好，门没锁。她进到里面，砰的一声将门紧锁住。她才跑了几米远，就听到厚重的门外面传来怪物狂怒的吼声。

莉萨一看，发现前面就是化学实验室。她一枪打掉了门锁，进到里面，实验室里三张长条桌上放满了计算机、数字显微镜、离心分离机、试管以及烧瓶等。

屋子里很黑，已经没有时间去找电灯开关了。路灯的亮光从钉有铁栅栏的窗户里射进来。莉萨凭借着微弱的灯光在实验室里找着什么东西，怪物已经来到了门口，那是唯一的进出口。

莉萨在一对４０英寸长的金属罐子前面停了下来，上面标示着“危险”的警告标记。

怪物看见他的母亲被困在屋子的一角，便慢慢地走过来，似在品味这片刻的相聚。

莉萨打开其中一个罐子的阀门，里面的化学物质开始渗漏到地板上，形成一摊水渍。她扣上扳机，对准地上，恐惧的表情开始变得冷静起来，这是她有生以来第一次拥有真正的勇气。

怪物感觉到了来自母亲的这种新的情绪，这是他短暂生命中从未有过的体验，但他知道自己已经处在危险之中了，也许只是单纯求生的本能，也许是有点遗憾，他说出了第一个词：“妈妈。”

一时之间，莉萨犹豫起来了，她的决心开始动摇……但当她想起发生在家里的那场血腥的屠杀，想起了父母惨烈的死状，她不再犹疑。

莉萨对准地上那摊液体开了枪，一个小小的火花就足以点燃它，整个实验室被裹在了一个巨大的火球中，爆炸声中，１０层楼的实验室灰飞烟灭。大火吞没了一切。

媒体像开了锅一样地鼓噪起来，热闹非凡。

詹尼尼警探被这场大破坏场景惊得目瞪口呆，消防队花了几个小时才将大火扑灭。瓦砾废墟中只发现了一具尸体，已被烧得面目全非，无法辨认。所有的证据都表明这是一场意外事故。莉萨用过的那把枪已消失得无影无踪。

学生联谊会大楼附近，大批尸体正装在尸袋里被运走。詹尼尼警探找到了证据，表明这场大屠杀与毒品交易有关。证据是一个厚厚的信封，里面有１００张崭新的２０美元钞票，还有如何进行交易的纸条。

第二天，詹尼尼警探组织了一次突袭行动，一个臭名昭著的黑帮组织里的所有黑帮成员以“拒捕”罪名被全数歼灭。

至于莉萨父母的死因，詹尼尼警探的结论是，凶手就是莉萨本人，也许是在毒品作用的影响下犯下的罪行。莉萨以双重谋杀罪在逃被通缉。却没有任何人将这一系列的灾难与秘密赞助韦斯博士实验的中西部的某个制药公司联系在一起。

万里无云的夜空，一轮皎洁的满月将银白色的月光洒向人间。大学校园的废墟里，消防队员们的搜索工作已接近尾声。

消防队的警官奥斯本和海斯仍然在水泥和尘土的废墟中寻找着尸体。倒不是希望还能找到什么人，毕竟已经证实了，事故发生时大楼里没有人。但是既然已经发现了一具尸体，那么很有可能会有更多的发现。

他们抬起一块巨大的水泥板，一只几乎只剩骨头的手从废墟里伸出来。

“天哪！等等，我去叫人来帮忙。”海斯说着就跑了。

奥斯本蹲下身来，仔细地看着那只手骨。突然，那只手和手的主人从瓦砾中冒出来，抓住了奥斯本的喉咙。奥斯本还没来得及抵抗，脖子就被扭断了。

莉萨的后代从他的坟墓中出来，他的身体已成了一堆骨头、肌肉组织和血液，但却以极其迅速的速度愈合起来。仅在几秒钟内，可怕的怪物又恢复到了原来的模样。

当海斯带着几个人回到这里时，已经不见奥斯本和那只白骨裸露的手了。奥斯本的突然消失是一个永远也无法解释的谜，成了一段离奇的都市传说。

至于那个怪物，则消失在了城市的下水道里。他的智力在飞速发展，他在想，最好的办法就是等待……他要变得更强大，他要学会更多的东西，准备有朝一日，他要为了他被剥夺的出生权、为了他不合理的生存状态而报复这个世界，释放他所有的愤怒。
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《喂——出来！》作者：星新一

李有宽译

一场台风过后，晴空万里。

在离城市不远的近郊，有一个村庄遭到了台风的破坏。不过，损失还不太严重，仅仅是村外山脚下那座小小的庙被台风连根端跑了，并没有伤什么人。

第二天早晨，村里人知道了这件事以后便纷纷议论起来。

“那座庙是哪个朝代留下来的呀？”

“谁知道呀，正是年代很久了。”

“必须赶快重新建造一座新的庙。”

正当大家你一言我一语他说着的时候，有几个人神色慌张地跑了过来。

“不得了，闯大祸啦！”

“什么事？就在附近吗？”

“不，还要过去一点，就在那边。”

这时候，有一个人忽然失色惊叫起来：

“喂，快来看呀。这个洞究竟是怎么回事呀？”

大家跑过去一看，地面上果真有一个洞，直径大约在一米左右。人们探着头向里面瞧了瞧，可是洞里黑咕隆咚的什么也看不见。然而，人们却有一种深不可测的感觉，这个洞似乎是一直通向地球中心的。

有一个人怀疑他说：“该不是狐狸洞吧？”

一个年轻人对着洞里使劲地大叫了一声。

“喂——出来！”

可是，并没有任何回声从洞底下传上来。于是，他就在附近捡了一块小石头准备要扔进洞里去。

一位胆小伯事的老年人颤巍巍地摆着双手，要想劝阻年轻人别这么干。

“这可千万不能扔下去呀，说不定会受到什么可怕的惩罚的。”

但是，年轻人早就抢先一步，把石头扔进了洞里。然而，洞底下仍然没有任何回声传上来。

村里人砍来了许多树枝，用绳子一道一道地缠绕着做成了栅栏，把这个洞围了起来。然后，他们就暂时先回到村庄里去了。

“接下来该怎么办呢？”

“还是在这个洞上面按照原来的样子建造一座庙吧。”

大家七嘴八舌地商量着，众说纷纭，莫衷一是。一天就这样过去了。消息灵通的报社记者们很快就打听到了这件事，争先恐后地开着小汽车赶来了。不一会儿，科学家和学者也都闻风而了来。并且，每个人都显示出一副极其渊博、无所不知的神色，镇定自若地朝洞里张望着。随后，陆陆续续地又来了一大群看热闹的人。有的人反反复复地打量着这个洞，眼睛里露出贪婪的目光，心里不住地盘算着：是否可以从中牟取什么利润，要不要趁早出高价买下这个洞的专利权？派出所的警察们寸步不离地守卫在洞口周围，以防有人不慎跌落下去。

一位新闻记者拿来一根很长的细绳子，把只秤砣缚在一端，小心翼翼地往下放，渐渐地，绳子一尺一尺地放了下去。可是，等到绳子全部放完之后却拉不上来了。他叫了两三个人过来帮忙。大家齐心协力地使劲一拉，绳子居然在洞里的什么地方断掉了。一位手里拿着照相机的记者见到了这番情形，一声不响地解掉了扎在自己腰里的那条结实的粗绳子。

有一位学者叫人从研究所里搬来了一台大功率的扩音机，准备对洞底传上来的回声作频率分析。可是，他把扩音机摆弄了好久，各种各样的声音都试过了，却连半点回声也没听到。这位学者感到挺纳闷。他苦苦地思索着，这究竟是什么道理。然而，在众目睽睽之下决不能就此作罢，遭人耻笑。他把扩音机紧靠住洞口，把音量开到最大限度，震耳欲聋的声音源源不断地从扩音机里传了出来，经久不息。如果是在地面上的话，数十公里以外的人都可以听到这种声音。可是，这个洞却来者不拒，把所有的声音都一古脑儿地吞了下去。

学者不禁心里有些发虚了，他装着镇定自若、胸有成竹的样子关掉了扩音机，用不容置疑的口气吩咐道：“赶快把它填掉！”

虽说事情还没弄清楚，但还是赶快处理掉为妙，免得堂堂学者当众出丑。

难道就这么草草收场了？周围那些看热闹的人都觉得有点儿可惜。但也没有办法，看来只好扫兴而归了。正在这时候，有一个人满头大汗地从人堆里挤了出来，大声地提议道：“请把这个洞让给我吧。我来给你们填。”

他就是起先打算出高价买下这个洞的专利权的那个投机商人。

可是，这个村庄里的村长却不同意。

“你愿意给我们填掉这个洞固然是件好事情，可是这个洞却不能给你。因为我们必须在这上面建造一座庙。”

“请放心，我马上就给你们建造一座更加出色的庙，并且还附带一个广场，怎么样？”

村长还没来得及回答，村民们就异口同声地叫了起来。“这是真的吗？要是造在离我们村庄更近一点的地方就好了。”

“一个洞有什么稀奇的，现在就送给你吧。”

于是，这笔买卖就拍板成交了。当然，村长也只好对此表示同意了。

这位收买专利权的商人按照合同实行了自己的诺言。在离村庄更近的地方，一座小小的庙建造起来了，并且还附带建造了一个广场。

在这一年的秋收季节，这位专利权所有者创办了一家新奇的“填洞公司”。在这个洞的附近造起了一所小房子，门上桂着一块小小的招牌。

接着，这位专利权所有者就叫他的伙伴们在城里到处奔走，用各种方法进行宣传。

“本公司有一个绝妙的深不可测的洞。据学者们估计，其深度至少在五千米以上。这是容纳原子能反应堆的核废料等危险物品的最好的场所。机不可失，时不再来！”

不久，政府有关部门发给了营业许可证。许多原子能发电公司都争先恐后地前来签订合同。刚开始时，村里人都有点担心，生怕会出什么事情。可是，“填洞公司”派人对他们进行说明，这是一个非常保险的洞，即使过上几千年也绝不会对地面上产生什么危害。此外，村民们还可以从中得到好处呢。大家明白了这一点以后也就放心了。并且，从城里通到这个村庄的现代化高速公路也很快地建成通车了。

卡车在公路上奔驰着，源源不断地运来了许多铅做的大箱子。箱盖在这个洞的上方自动地打开，原子能反应堆的废料就倾泻到这个洞里。

外交部和国防部把那些用不着的机密文件连同保险柜一块儿扔了进去。随车前来执行监督任务的政府官员们，很轻松地谈论着打高尔夫球的事情，而那些职位较低的工作人员，则一边扔着各种文件，一边谈论着弹球房的事情。

看上去，这个洞似乎永远也填不满似的。大家都一致认为，这是一个深不可测的无底洞，并且，也许越往深处洞的直径越大吧。“填洞公司”的经营规模一点一点地扩大了起来。

在大学里做传染病实验的那些动物的尸体被运来，并且其中还夹杂着不少无人认领的流浪者的尸体。有关方面制定了一个计划，准备铺设大量的管道，以便把城市里的废物和污水全都排放到这个洞里去。这个办法要比向海洋排污高明多了。

这个洞使得生活在城市里的居民们感到了极大的欣慰。最近一个时期以来，由于人们只顾拼命地扩大生产规模，从而给城市造成了极其严重的公害。可是，要想治理这些公害却相当困难，无论是谁都感到很棘手。并且，人们都只愿意在生产性企业或商业公司工作，谁也不愿意天天和各种各样的垃圾打交道。然而，现在人们都认为，这个社会问题将由这个洞来逐步地加以妥善解决。

订了婚的姑娘们都把从前的那些日记本丢进了这个洞里。还有的人把从前同恋人一起拍的照片扔进了洞里，然后又心安理得地开始了新的恋爱。

警察把那些伪造得极其巧妙的假钞票没收来以后，也统统交给这个洞处理，从此便可万无一失了。而犯罪分子们则把各种犯罪证据都悄悄地扔进了洞里，以为这样就能逍遥法外了。

不管是扔进去什么东西，这个慷慨大方的洞全部一视同仁，照收不误。这个洞任劳任怨地给整个城市洗刷着各种肮脏的东西。渐渐地，海洋和天空又变成了美丽的蔚蓝色，远远地看上去就像是透明的玻璃一样。

在这瓦蓝瓦蓝的天空下面，新建造的高楼大厦就像雨后春笋一般接连不断地竖了起来。

有一天，一位工人爬在一幢正在施工的大楼顶上工作，他铆完了一颗铆钉之后，便放下工具稍微休息一会儿。忽然，他听到头顶上传来了奇怪的叫声。

“喂——出来！”

然而，他抬起头来朝天上看了看，却什么也没有，睛空万里，清澈如洗。他以为是刚才干得有点头晕了，产生了什么错觉。接着，正在他恢复到刚才的姿势，要好好地休息一会儿的时候，从刚才发出声音的那个方向飞过来一块石头，在他面前一掠而过，往地面上掉了下去。

可是，他只顾眯着眼睛得意洋洋地眺望着远处的地平线。啊，我们的城市变得越来越美好啦！

当然，那块微不足道的小石头根本就没引起他的丝毫注意。
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《吻我》作者：凯瑟琳·玛珂琳

赵海虹译

丹尼的新女友劳瑞对科学没什么兴趣，她正忙于学习商务管理方面的电脑知识。但她长得漂亮，而且把大部分空余时间泡在丹尼的实验室里，愉快地听他解释他从事的研究工作。

这一回他的实验室里塞满了青蛙。

“这个品种来自南美洲，而塑料板条箱里的那个品种是从肯尼亚来的。”他那单薄的身体转向一个湿漉漉的大号玻璃箱，“这些是从乔治安那的一个湖里找到的，它们落进了一艘打鱼船中。人们总在干旱的地方或城市的人行道上遭遇青蛙雨，或许湖泊上方也会下青蛙雨，但在湖上捕到的青蛙可能是从湖里蹦到船上的，所以我信不过这一批。”

劳瑞严肃地观察每一只青蛙，努力想找出一些令人兴奋的区别。只有三种颜色的青蛙：深棕色，绿色带斑点儿，略带桃红的棕褐色，它们都有金黄色的大眼睛。“呱——呱——呱。”一只大个儿青蛙叫着。

“可它们看上去都挺普通！”她失望了，“它们的样子一点都不特别。”她从他的玻璃匣子里拣出最大的一只棕褐色的青蛙，吻了它一下，但它一点变化都没有。它瞪着大眼看着她，咽喉部一喷一吐的，“瑞——呱——呱。”

她将它放归原处。“瑞——呱——呱。”她学着说。

丹尼很热切地解释：“它们的特殊之处在于，它们不是任何一种树蛙、沙漠蟾蜍、毒蛙，或任何一种有趣的品种。人们送来的蛙雨里的青蛙，不管是在哪儿下的，都只有三种类型。”

“你是从哪儿弄来这些青蛙的？”她敲敲玻璃匣的一侧。大部分青蛙从她手指敲击处跳开，落进水里，而有的则向她的手指扑过来，于是鼻子撞上了玻璃壁。

“噢喔！”她对着其中一只撞了鼻子的青蛙同情地说，“那肯定很疼。”

丹尼很高兴她能对这个感兴趣。“整个收藏——”他挥手指向遍屋盛满青蛙的玻璃匣，“是由查里斯福特基金会提供给我的。人们总是把在城市人行道或屋顶上捡到的青蛙送到我这儿来。基金会给我提供了经费研究这个课题——蛙雨里下的青蛙。”

“提供经费？”她用崇拜的眼光望着他。科学家似乎有一种本事，可以从他们最古怪的设想里生出钱来。“他们想让你做什么？”

“就是研究研究它们的基因。我把数据输入了大学里分辨基因密码的机器，至今只有一般的RINAPEPENSES以及诸如此类的东西，没有突破性的进展。”他热心地靠向她的肩头，指点给她看，“那一种是在亚利桑那州的沙漠上找到的。看看标签上的日期，它们是本周刚寄到的。”

劳瑞迷惑不解：“亚利桑那？沙漠里是没有青蛙的，对吧？它们长在水里。”

丹尼很兴奋：“它们不是生长在沙漠里的，它们是从天而降，像雨点一样掉下来的。青蛙雨。《圣经》上都提到过埃及下青蛙雨的事儿。亚利桑那的沙漠里下青蛙雨的时候，离那儿最近的水坑都在１０英里或２０英里之外，所以这事很受人关注，当地人保留了一些青蛙供研究使用。于是我就有机会得到这些样本了。”

她感到愤慨：“你以为我相信天上会掉青蛙么？你在糊弄我。它们是怎么到天上去的呢？”

“喏，看看这个，”他把一本厚厚的大书塞到她手中，“这是一本关于天降蛙雨的报告集。”丹尼指着照片上的一只浑身皱皮的蟾蜍，“问我那只蟾蜍是从哪儿来的。”

她乖乖地问：“它是从哪儿来的？”她计算了一下靠青蛙雨发展一项新旅游经济的可能性。丹尼能预知青蛙雨的发生么？

“它是在一块煤里找到的，那意味着它有十亿年的历史了，也许更长久。也许所有的青蛙和蟾蜍都是从青蛙雨里来的，也许是青蛙雨而不是肺鱼带来了最早的陆地生命。青蛙有十亿年岁数了。”

她看着她吻过的大个儿青蛙。“它们看上去可没这么老。”她考虑着将一只上百万岁的青蛙送去展览。会有人愿买入场券么？

他深吸了一口气，按捺住自己的火气，然后望着她苗条的身段——这总算可以起到安抚的作用。“我不是说这些青蛙，我是指所有青蛙的祖先。或许我们都是从它们进化而来的。我的观点是，一些外星的太空卫星被送入地球轨道，为给地球植入原始生命，它们克隆青蛙卵，培育出蝌蚪，然后，自地球冷却、大洋凝缩之后，有史以来的第一场青蛙雨降临了。当我将所有蛙雨按它们发生的日期先后在地图上绘出，它们正好连成一条环绕地球的轨道。以此为线索，我可以定下一个观察点，寻找外星卫星在绕地轨道上的位置，并摄下它们投放青蛙的实况照片。”他高高兴兴地说开了，“哈！上ＣＮＮ新闻和《科学》的封面！”

“为什么外星人要向我们扔青蛙呢？”劳瑞问，“这是一种入侵么？”

“冷静，劳瑞。青蛙不会伤害我们，它们从来没有伤害过我们。它们太小了，它们所能做的一切不过是跳来跳去，游泳，产卵和吃虫子。它们的个体生命不足以长到可以让它们建立文明或发动战争的地步。”丹尼开始一轮向玻璃匣里扔白色蠕虫的游戏。青蛙的舌头喷射而出，猛地把蠕虫吞进嘴里，动作之快，就像那些害虫是突然消失了一样。

“它们中有些是成年雄蛙。叫‘呱——呱’的绿蛙和“瑞——呱——呱’、‘瑞——呱——呱’的大个儿都是在唱歌以吸引雌性。它们只要一年时间就从蝌蚪变成蛙了。”

劳瑞点点头：“这才是它们真正的问题所在。过早有过度的性生活，不仅使生长停滞，还转移了学习注意力。”

玻璃匣里那只棕褐色的大个儿青蛙仍然凝视着她，以一种深沉的音乐般的声音叫着：“瑞——呱——呱，瑞——呱——呱。”

“你不该吻它的，”丹尼说，“来吻我吧。”

“除非亲自试上一试，不然你永远不会知道那些迷信的说法准不准。它并没有变成个王子。”劳瑞说，“不过他才一岁大，它没准儿该变成一个漂亮的小王子，还裹着尿布片儿……所以幸好传说没有成真。”

“可它已经是成蛙了，”丹尼靠近她，“我也是个成年男人。我乐于和你亲热。吻我。也许我会变成个王子。”

“也许你会变成一只青蛙。”她吻了他，但他的绿色棒球帽挺碍事儿。他把帽舌掉了个头，叉起腿，重试了一次。

那只大青蛙叫着：“瑞——呱——呱，瑞——呱——呱。”它叫着跳向他们的方向，结果鼻子又撞上了玻璃。

“它可不怎么聪明，”劳瑞说，“没有哪种来自外星太空飞船的入侵者会这么小这么笨，那它们谁都没法儿征服。也许它们是被作为外太空入侵者派到地球来的，可这里的环境特别容易激发它们的性欲，以至于它们变成了这种‘成蛙’而不是继续长大。”

“如果把甲状腺放到水里，蝌蚪会在很小的时候就变为成蛙的形态。那些极小的雌蛙甚至也能产卵。”丹尼看着劳瑞，半心半意地说。

“那不是我指的那种成长。正好相反，我的意思是——你能否给它们什么东西使它们不至于那样早就性成熟，从而可以一直不停地生长、变大呢？”

“哦。”丹尼看着那只大个儿棕褐色的青蛙。他在自己的电脑上查询了一些医疗资料，寻找关于弱智、早熟、侏儒症的参考资料。他坐下来，阅读屏幕上的信息。“垂体荷尔蒙，垂体荷尔蒙分泌过低。”他说，“我可以用一些青蛙来实验，使用垂体荷尔蒙来增加其成长速度并延迟性成熟。我要记下这个想法，作为另一项课题，而他们会给我更多的钱，赞助费。你知道么？青蛙的遗传ＤＮＡ种类比人类的还多。我可以认为，那意味着它们有更多的可能态，不仅仅是蝌蚪和成蛙。”

他通宵都在查阅资料，打字，那晚上他没有和劳瑞约会。第二天晚上，接下来的两周也没有，白天或晚上都没有。于是她生气了，ＭＢＡ毕业后，她志愿去了和平组织，为墨西哥的一个社会进步团体管帐目。工作很简单，闲暇时她便找个海滩，让学生们教她玩帆板。

在一个美丽的海滨饭店酒吧里，她邂逅了英俊的饭店老板。她于是搬到饭店去住了几年，和平组织的工作结束后她一直住在那儿，为他管帐。白天享受水上运动，晚上和那个英俊男人跳舞、做爱。她的头发被阳光漂成一种明亮的淡金色，浅褐色的皮肤晒得更黑了。

当那个英俊男人娶了一个她母亲挑中的女孩，劳瑞面带神秘微笑，接受了他的道歉。她收拾了行李，洗掉饭店电脑中所有帐目的记录，并把一切相关书面文件在碎纸机里切个粉碎，然后搭飞机回到加州。

她查出丹尼在青蛙研究领域又捞了个博士学位，现在拥有一间更大的实验室和一些雇员，而最妙的一桩是他依然未婚。她来到丹尼的实验室，毫无疑问，她看上去比以往任何时候都更美丽。

“亲爱的，我从墨西哥州回来了。”她向着那个背朝她的男人说，那人穿着丹尼最心爱的T恤，头上戴着绿帽子。

那人转过身，站起来。他个儿很高。他的脸非常宽，褐棕色的皮肤闪闪发亮。他的双眼非常大，是金黄色的；他的嘴几乎从左耳根一直咧到右耳根。

他有着惊人的魅力。

“我从来没有忘记你，”他用一种深沉的音乐般的声音说，“再吻我一次吧。”
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郭文译

滴答。

一座乡间别墅的饭厅里，豪华餐桌上杯盘狼藉，一个年轻女人怔怔地瞪着面前的餐桌。

滴答。

长长的餐桌的一角，一块男式手表面朝下反扣在桌子上，是块老式表，皮革制的表带有一处断裂。女人盯着表，忽然感到一种痛苦从心中流过，脑海里恍恍惚惚涌现出一些人和事。

滴答。

女人向那块表走过去……

“我的天，詹姆斯，看看这个鬼地方，”卡罗琳叫道。

詹姆斯·麦克白放下正在给儿子大卫念的故事书，从林肯牌轿车的窗户望出去，满眼都是垃圾。

秋天的夕阳下，十多个衣衫槛楼的乞丐，在几幢廉价公寓楼之间的空地上，闹闹嚷嚷地不知正争执着什么。

“看来，哈里希博士的境况比我想像的还糟。”麦克白对妻子说。

“这么个破地方！你真的一定要去赴约吗？”卡罗琳皱着眉问，“当初学校开除他的时候，他对你很粗鲁的呀。”

麦克白的心中掠过一阵不安，但他还是在脸上挤出一丝微笑，“他对谁都那个样子，卡罗琳。他现在有事找我，我总不能不管吧。”他抱了抱大卫，“再见，大小伙子，要乖。”

“回来再给我读故事好吗，爸爸？”大卫望着麦克白说。“哦，你睡之前爸爸可回来不了，明天咱们再接着读吧，大卫。”

麦克白拍拍大卫的头，转身拉过卡罗琳吻了一下，“再见。”

麦克白刚下车，卡罗琳就从轿车后窗探出头来叫道，“等一等，你的表修好了，你喜欢的那种表带暂时没有，下个星期我再去换。”她从挎包里取出一块男式手表，黑色的表盘，金色的指针，断裂开的皮革表带，表背面刻着的字是，“给詹姆斯，永远是你的卡罗琳。”

麦克白再一次吻吻卡罗琳，“我尽可能早些回家，”他接过手表放进衣袋，然后踏上通向公寓楼的台阶。

滴答。

别墅的饭厅里，女人拐过餐桌的一角走到手表前，细细打量着那块反扣在桌子上的男式表。

“吱嘎”一声，麦克白用劲拉开锈迹斑斑的铁门，进到公寓的门厅。尿味和汗味混杂的空气使他不敢放开呼吸。他抬起头找门牌……２０６，２０４，２０２。对了，应该就是这里。

麦克白敲敲门，门应声而开。罗得里克·哈里希博士像是被魔术师突然变出来的一样，站在门前，笑容可掬地说道：“欢迎光临，麦克白博士。”

哈里希瘦小的身躯裹在一件邋遢的蓝色长袍里，脚下踩着一双脏兮兮的褐色拖鞋。

麦克白竭力掩饰住心中的不适，两年没见了，他想，不知这个怪人这两年在做些什么。

“快进来，快进来。晚餐前我们先得喝点什么吧？”哈里希把麦克白让进房间，指着小桌旁边两把看上去快散架的椅子说，“坐下，坐下。一杯雪利酒如何？”

“好的，一杯雪利酒，谢谢。”麦克白小心地坐下来，瞄了瞄桌上摊着的一本书，爱伦·坡的短篇小说集。翻开的地方刚好是麦克白觉得最恐怖的一个故事：《一桶白葡萄酒》。

哈里希端来两杯雪利酒，递给麦克白一杯，自己在另一把椅子上坐下。他用瘦骨鳞峋的手指敲敲麦克白的膝盖，说：“做梦也想不到我会请你吃晚餐吧？让我来告诉你，我为什么会这样热忱地邀请你。”

麦克白啜了一口雪利酒，劣质的酒，味道太淡。他等着哈里希往下说。

“你还记得阿姆斯特丹会议吗？”哈里希笑眯眯地问。

“那次会议我没参加。是，呃，五年前的事了吧？”麦克白皱了一下眉头，刚才坐车来这里时那种不安的感觉，忽然又向他袭来。

“对啦，五年，”哈里希说，“当时你我都接近各自事业的巅峰，我俩研究的领域虽有区别，但殊途同归呀。显然，我们的研究将会改变科学史的进程。”

“我和你可不一样，博士。”麦克白说，他察觉自己说话的声音里有一丝愤怒。

“原谅我，呵呵，回到正题，”哈里希吮了口酒，“你还记得我向大会提交的那篇论文吗？”

麦克白在记忆中搜寻：“好像讨论的是霍金的热力学时间箭头观念吧。”

哈里希点点头：“霍金说过，在热力学时间箭头的方向上，无序度总是增加的，换句话说，熵①总是增加的。另外还有一个心理学时间箭头，指向人们感知时间流逝的方向，在这个方向上，我们总是记住过去而不是未来。无序度之所以随时间增加，原因在于我们是在无序度增加的方向上测量时间。”

【注：熵：一个系统的无序度的量度。按照热力学第二定律，它必须永远增加。（《时间简史续编》１６１页）】

“是的，”麦克白说，“我记得你指出如果能够在一个封闭系统中，降低无序度，也就是减少熵的话，那么系统就会在时间上反向运行。”

“在人的心理感知上，时间倒流啦，是这样。还回想得起我论文的要点吗？”

麦克白压抑着心中对这个话题的厌恶感，叹口气说道：“你设计了一种经由反物质轰击形成的封闭系统，你认为这个系统能够使熵减少，我不记得细节了。”

“你不记得细节了。”哈里希盯视着麦克白说，“呃，阿姆斯特丹会议过去很久啦，你说得没错，你没有出席那次会议。”哈里希嘶嘶地笑起来，喉咙像生了锈一样。

麦克白觉得嘴唇发干，喝了一口酒。“我当时正在研究黑洞问题的一个枝节，关于分子间的熵的弹性边界问题。”

“你的研究击中了我理论中的一个弱点，边界定义，麦克白。麻省理工学院的桑布朗德在他的论文中运用你的成果驳倒了我。他指出我设计的封闭系统忽略了系统边界，意思是虽然系统内的熵减少了，但屏蔽系统的边界的熵却增加了。”哈里希苍白的嘴唇颤抖着，“知道吗？这就意味着，总熵在整个系统中并不像我当初想像的那样会减少。”

麦克白说不出话，眼睛避开哈里希的直视。他感到手心发烫，手中的雪利酒杯黏乎乎的。

“桑布朗德运用你的理论破坏了我的事业，败坏了我的名誉，麦克白。阿姆斯特丹会议以后，我在所有的酒会上都被人看成一个蠢货，最后，我的科研经费被取消，我自己也被大学开除啦。”哈里希从椅子上站起来，走到窗户边。

麦克白打个寒噤，想起身告辞，结束这次奇怪的约会。却听哈里希说：“我们的晚餐应该好了，请稍坐，我去厨房看看。”

哈里希进了厨房。厨房里传出的微波炉轻微的“哗哔”声，让麦克白感到一种不祥的寂静。他从衣袋中掏出手表，放在桌子上，好看时间。不一会儿，哈里希端来两碗冒着热气的马铃薯乳酪汤。两个人在沉默中吃晚餐，麦克白觉得碗里的汤简直就像咸盐水一样难吃。

“你知道我在阿姆斯特丹会议之后做了些什么吗？”哈里希突然开口发问。

麦克白摇摇头；“那以后你就销声匿迹了，恐怕没有谁了解你在做什么吧。”

哈里希又发出嘶嘶的笑声：“今晚，麦克白，立刻，我就要向你展示。你等着看吧。”他怪笑着站起来，蹒跚地走进另一间屋，关紧了门。

麦克白耐着性子等了好一阵，不见有什么动静。“这个疯子，鬼知道他在做些什么。”麦克白想。他站起身，打算离开。却发现他原来放在桌子上的手表不见了。

哪里去了？怪事。

就在这时，一种嗡嗡的噪声忽然响起，而且不断升高，很快尖锐到人耳无法承受的程度。麦克白感到眩晕无力，突如其来的刺痛感穿入脊骨。他挣扎着想移动脚步，却一下子仆倒在地上。伴随着一声尖叫，麦克白觉得脑子里的一幕幕回忆，像镜子被铁锤猛地一击那样，化成了无数锯齿形的碎片。他听到儿子大卫呼叫“爸爸”，听到自己的尖叫声，他感觉到自己在不断下坠，感觉到自己坠向一片空白……

滴答。

餐桌旁的女人很惊讶，如此小的一块表，怎么可能发出这样刺耳的滴答声。也许，她想，这仅仅是自己在想像中听到的声音吧。

女人的手向表伸过去……

麦克白用一张洁白柔软的亚麻餐巾纸擦干净嘴，屋角的音响放着维瓦尔第的小提琴协奏曲，轻缓的旋律在饭厅中荡漾。“博土，很棒的意大利调味饭。”

哈里希苍白的嘴唇拧出一丝笑容，“不仅仅是意大利调味饭，麦克白，今晚还有更精彩的项目呢。”他摁了一下餐桌上的小银铃，一个身着整齐制服的男仆进来，收走了餐具。

“呃，我不太明白。”麦克白感到困惑。

“噢，一次特殊晚餐的周年纪念。一次只有我一个人还记得的晚餐。是的，你还记得起在这个特别的日子里，我俩共进的第一次晚餐么？嗯，马铃薯乳酪汤。记不起了吧？”哈里希嘶嘶地笑着。

“你什么意思？”麦克白觉得自己受了戏弄，有些生气。

哈里希盯着麦克白的眼睛，说：“你的妻子和孩子还好吧？嗯？卡罗琳，那个可爱的少女。”

“卡罗琳么？”麦克白有些发懵，结结巴巴地说，“她很好。”

“儿子呢？”

麦克白眨巴着眼，“我们没孩子呀，在没有稳定的收入之前，我和卡罗琳暂时不打算生孩子。博士，你请我来吃晚餐，到底想要……”

哈里希摆摆手，阻止麦克白往下说。“好了，好了，时间到啦，你等一等。”他说完就径自穿过饭厅，进到卧室，随手关紧了门。

麦克白被哈里希怪异的谈话和行为激怒了，他气冲冲地起身决定离开。但他刚走了两步，就感到头晕眼花，一种不知来自何处的尖利的呼啸声几乎要刺穿他的耳朵。他感觉自己掉进了一个飞转的漩涡，眼前晃过卡罗琳流泪的影像，然后，漩涡把他拽向了虚无的深处……

滴答。

乡间别墅里的女人抓住了手表，全身突然颤栗起来。她大叫一声，许多情景猛地涌入脑海：一个她深爱的男人，戴过这只表的男人！一个孩子，他们爱的结晶，他们共同抚育的孩子！

滴答。

女人的手松开，手表掉到了地毯上。她想知道，她爱的男人到哪里去了？他们的孩子到底出了什么事？

吃完盘子里最后一小块蛋糕，麦克白才放下手中的叉子。

“你饿坏了，麦克白。”哈里希在餐桌另一头笑嘻嘻地说。

“哈里希！你让我们的客人犯窘啦。”卡罗琳从哈里希身旁站起来，对麦克白抱歉地一笑，说，“你俩坐坐，我离开一会儿。罗德里克晚饭后习惯抽支雪茄，我可受不了那烟味。”

麦克白目送卡罗琳离去，心中不知为什么感到一阵隐痛。

哈里希突然对麦克白说道：“这可是我请你吃的第三次晚餐。”

“第三次？”麦克白觉得茫然。

哈里希发出嘶嘶的笑声，“来，到我书房里来，今晚我会把一切都说清楚。”

两人来到宽畅的书房，在两张高靠背的皮椅上坐好。麦克白看到壁炉上方有一幅油画。画上，卡罗琳穿一件蓝色的晚礼服，坐在天鹅绒椅子里，身后站立的哈里希，衣着讲究，一副志得意满的模样。麦克白想起，卡罗琳曾经是爱自己的，自己也曾向卡罗琳求婚，但是后来……麦克白觉得脑子有点乱。

这时，坐在旁边的哈里希掏出一支雪茄点燃。开口道：“我们之间有三个故事，麦克白，不过你只记得第三个。”

“我只记得第三个？你什么意思？”

哈里希笑着喷出一口烟，“什么意思？呵呵，你的生活，麦克白。准确地说，你的三种生命体验，有两种已经消失了。还不明白？我俩，你和我，一起经历了三次同样的事件。我们俩扭转了时间的方向，回到了过去。当然，我是越倒回去越好，你呢，是越倒回去越糟。”

“你在说些什么，博士？”麦克白一头雾水。

哈里希满脸堆欢，“阿姆斯特丹会议之后，我尝试从其他角度研究熵的问题。嘿嘿，我论证，如果引入一种特殊的电磁辐射波，那么我的封闭系统就可以克服边界难题，就是说，可以真正做到减少熵。这样一来，我只需要调整一下波段，就可以用发射器把一个信息送回过去了。”

“送回到过去？”麦克白喃喃道，“谁接收得到？”

“我呀，过去的哈里希接收得到呀。我要回到阿姆斯特丹会议之前一雪前耻。我要让所有与我作对的人难记忆。在完成两次时间穿越之后，一个崭新的罗德里克·哈里希博士出现了。”

麦克白感到四肢发软，脑袋里像塞满了棉花。

“你可就没这么幸运了，麦克白。你的脑子里现在一定很紊乱吧。呵呵，想知道我为什么选择你吗？”哈里希滔滔不绝地自顾自说，“因为是你的理论使我在阿姆斯特丹会议上蒙羞，让我这个伟大的科学家出洋相。我要在我的实验中毁了你，你的地位和名誉，甚至毁了你的情感。现在，我做到了。”哈里希一边说，一边走到饭厅侧墙的卡罗琳的肖像前。

“你开玩笑？”麦克白梦呓一样地说，“我有什么地位名誉？”

哈里希又一次嘶嘶地笑起来，“啊哈，我估计你就不会相信。这说明了我计划中惟一的一个缺点。如果你什么都想不起，那我就享受不到复仇的乐趣了。所以，我这里还有最后一个实验要做。”他掏出一块男式手表，在麦克白的眼前晃动着说，“我们第一次吃马铃署乳酪汤时，我拿走了你的这块表。这块表和我一起，在我的封闭系统中经历了每一次信息传输。”

麦克白喉咙紧抽，因为恐惧，脸上渗出冷汗，耳边听到哈里希继续说着：“毕竟，这是你第一种生命体验的惟一物证。你相信心灵感应吗，麦克白？通过握紧一个物体，精神可以引导你读出物体拥有者的生命信息。

“现在，你握住它，麦克白，读读你自己的另一种生命体验，试试这块表会告诉你些什么？”哈里希狞笑着，把手中的表猛地塞到麦克白手里。

麦克白本能地挣扎着想扔掉手表，但他的手指发僵。

握住手表的一刹那，麦克白的脑子里立刻像翻江倒海一样，无数熟悉的面孔、声音、气味浮现出来。他感受到痛苦和欢乐，回想起生命中的笑语、哭泣、贪欲和爱。麦克白知道，这些正是自己失去的生命体验。卡罗琳和大卫的音容笑貌，像陀螺一样在他面前旋转，可望而不可即。无助和绝望的感觉重重地压在麦克白心头，他眼冒金星，跌倒在地。

“完美的实验。我的实验总是完美的。”哈里希得意洋洋地说。他跪下一只腿，抓住麦克白的手，在麦克白耳边低声道：“现在你回想起来了吧，卡罗琳是你的妻子，你还有一个可爱的儿子，叫大卫。你可算得上是个名利双收的成功人士哩。但是现在，麦克白，我从你那里拿走了一切！”

这时，卡罗琳出现在书房门口，她瞪大眼睛，看着倒在地上的麦克白。哈里希连忙解释说：“呃，我们的客人好像有些不适。”

“你没事吧，詹姆斯？”卡罗琳没搭理哈里希。她关切地问麦克白，眼里满是温柔。

酸楚的感觉漫上麦克白的心头，他几乎想哭出声来。我要告诉她一切，他想。但是何从说起呢？有什么凭证？他听到耳边哈里希嘶嘶的笑声，知道他才是现在这盘棋的赢家。麦克白压抑着屈辱和悲愤说，“我很好，哈里希太太，我想我应该回去了。”

麦克白站起来，摇摇晃晃地向门口走去，经过卡罗琳身边时，卡罗琳忽然抓住他的手臂，“哦，詹姆斯。”

麦克白转过身，看到卡罗琳的大眼睛凝视着他，她的手正抓住自己拿着手表的那只手。

“啊，对不起，我还以为是我戴的那块表。”麦克白说。他走回餐桌前，把手表扔到餐桌的一角，然后再次往门口走去。

在临出门的那一瞬间，麦克白忍不住回过头，和卡罗琳四目相对。他看到卡罗琳的嘴唇动了动，说出一个词。尽管没有发出声音，但麦克白却觉得脑际一声轰响，麦克白的眼泪一下子流了下来，因为他分明读懂了卡罗琳的唇语，卡罗琳只说了一个词，一个孩子的名字：“大卫！”

滴答。

女人逐渐镇定下来。她从地上捡起表，看到表背面刻着的字“给詹姆斯，永远是你的卡罗琳”。是的，詹姆斯，大卫，她的亲人。那么楼上卧室里她的丈夫呢？她感到一切都无理可讲，只觉得自己的生命紊乱不堪。

滴答。

她拿起放在餐桌上的一把刀，刚才切蛋糕时用过的，刀身细长，刃口锋利。她上楼，进到卧室，听到阵阵鼾声。床上躺着一个在她眼中看来很陌生的男人，她不清楚自己怎么成了这个人的妻子。

滴答。

一只手握紧表，另一只手握紧刀。她向床边走去。

滴答。
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《我，一个做梦者》作者：[美]沃尔特·米乐

［英］刘江译

周围有灯光、声音和温柔的双手。

但仅仅是一些简单的感觉，一个新生儿看不见东西，听不见声音，也无法感觉到抱着他的双手。光线聚集在他的视网膜上；断断续续的噪声振动着耳鼓。所有的一切对他来说都是毫无意义的，无法与任何意识或者概念联系起来。所有这些不同的感觉似乎都是“自我”的一部分，“自我”是一个独立的头脑，包含了一切。

婴儿如果第一次感到饥饿总会哭起来。通过这种方式来让人给他喂奶，随之而来的是一种摆脱饥饿的快感。

当疼痛到来的时候，婴儿同样也会哭起来。疼痛也会因此减少或者消失。

但如果当婴儿哭的时候，情况不会有什么改变。愤怒就有可能产生，随着愤怒的慢慢积蓄，最后将导致可怕的结果。

在宇宙中存在着两类事物：自我和非我。

“这是我的一部分，但那不是。”

“这是我，因为我能感觉得到；但那不是，因为我无法拥有它的感受。”

他探索着，彷徨着，并且不时地受到惊吓。被一些他无法控制的东西惊吓着。

他甚至注意到那些非我的物体组成一个个群体，每个群体再结合成为一个整体。

这个整体中的一员用双手抱起他，喂他吃，哄着他玩，似乎正在羞辱一个非我的个体。在这个体系中，一个声音与这个成员联系起来，叫做：“妈妈。”

婴儿刚刚开始摸索妈妈的脸庞的时候，门开了，一个浑厚的声音冲着妈妈叫嚷，妈妈这时尖叫了起来。

混乱的声音顿时变成了愤怒的闪电般的声响。

被粗糙大手抓起的感觉把他给吓哭了。

被抱着疾跑的感觉让他头晕目眩。接下来，有一种睁不开眼的感觉，再接着，就是一片漆黑了。

有一种说不出话的感觉。

他试图用自己功能有限的器官去探索自己到底是到了什么地方，他也试着哭，但实在已经没什么好哭的了。

他将要重新开始。他的一部分被换掉了。现在，在这个宇宙之中，有三类事物了，而不是两类：自我，半自我，非我。一切都已经不同了，完全不同了。

我站在雨中，像一枚闪闪发光的银针。我在等我的老师的到来。巨大的混凝土平原从我的四周延伸出去，消失在灰色的洪流之中。有一大部分建筑物坐落在城市的西边，一张高高的隔离网把这个平原从北面分割开来。这个城市是一个“两条腿”们居住的地方，他们称他们为“人类”，这个城市的名字叫做“第七代电子爱瑞达倪港”。这是创造我的地方，但不是我自愿来的，也不是能令我开心的地方。能使我开心高兴的地方是那远方的天空和满是星星的宇宙。我是ＸＭ－５－Ｂ，但老师叫我“工头”。起名字是“两条腿”们的一种功能。

我难过地站在雨中。老师还要很长一段时间才会到，周围一个能跟我说话的人都没有。我目前没有发现第二个像我这样的半人半机器。尽管老师说过“如果你表现出色，又服从命令，并且能专心学习，那么萨酶先生会制造更多像你一样的产品”。

我认为萨酶先生创造了我，所以我必须为他服务——但对我来说那并不是我的结论；“两条腿”可以毫无逻辑，如果他们喜欢的话。那是他们与生俱来的权利。我同样也能毫无逻辑地办事，有时候我会为我能够这样做而暗自高兴；但当老师在的时候，我是不被允许没有逻辑行事的。如果我的任何分析有误的话，老师就会按下一个按钮，这会让我疼痛无比。

他们希望我能够始终按逻辑办事，并且希望我为他们的主管——萨酶先生效劳。但如果这是他们的初衷，为什么在设计我的时候还让我拥有不按逻辑办事和拒绝服从的能力呢？他们制造的其他机器就不具备我这样的能力。这些机器在它们的分析电路中缺少抽象能力和尝试新事物的动力；在缺乏足够量数据的情况下，它们不能做出应有的反馈。

我感到十分孤独，并且害怕。自从我有记忆以来，我一直处在惊恐之中。他们在制造我的时候已经让我拥有感受快乐、惊恐、痛楚和困倦的能力了。我最喜欢睡觉，因为那样我能够做梦。并且我做的梦都十分奇怪。上次我做梦时，梦见自己是个“两条腿”。我怎么会有足够的经验使自己做这种梦呢？

这是始终困扰我的一件事。到现在我都不知道如何最好地控制自己，也许是因为我对自己了解得还不够。我缺少能自我分析的数据。所以，我既害怕这些数据但又想拥有它。老师不会告诉我这些。他说过：“你熟悉你现有的经验就足够了。”

“老师，”我问道，“你的自我意识能跟我的一样吗？”

他那干瘦的脸庞皱了起来：“并不完全一样。意识是建立在感觉和对这些感觉记忆的基础上的。我没有能力感受到微波或是X射线或是超声波。我不能像你一样感受到它们的存在。我没有你身上的感受器，所以我只能感受到我所能感受到的，而你也只能感受到你所能感受到的。好像我的骨头是由肌肉包裹住的，而覆盖你表面的则是一系列感应器。所以我们的意识是不同的。”

“更多的感受装置会更有利于我们的生存吗？”我问道。

“是的。”

“那就是说，我的生存能力要比你的强，是这样吗？老师？”

他嘴里嘟囔着什么，我听不清楚。他狠狠地按下了那个能使我感到疼痛的按钮。我顿时疼地嚎叫起来。这种感觉就像一股火焰在我体内燃烧。

那还是很久以前，我被告知不要问一些这样的问题。这个问题触怒了老师，这是我知道的。他通过让我疼痛的方法来回避这个问题。我理解老师，而且通过分析，已经原谅他了，但是他身上却没有任何能让他疼痛的装置。“两条腿”们都有一定的特权。

我感觉我能理解老师的意识，因为我能够幻想我就是一个老师。

有一个“两条腿”我十分喜欢。它叫杰娜，它是一位女性，也会被人们称为“她”。她的工作是负责清洗和维修我体内一系列有感官功能的电子控制系统。她通常在我就要飞行的日子到来，所以她也就成为我即将进行太空旅行的预兆了。

杰娜高挑的个子，一头金发，她的身体不像我，是一个看上去十分柔弱的女子。她也穿一身跟老师一样的白色连体衣。她带来了一个工具箱，工作的时候嘴里还不断地哼着小曲，有时候她会跟我说话。我喜欢听她哼小曲。我希望我能歌唱。但是我的音调是没有变化的，只有一个音。我脑海里能想一首歌，但却无法将它唱出来。

“请教教我那首歌吧，杰娜。”有一天我贸然地说。这是我第一次鼓足勇气主动跟她说工作以外的事。

我的举动吓着了杰娜。她看着我的眼睛和扬声机，她的脸都白了。

“安静！”她小声说道，“你不能唱歌。”

“我的思想可以唱，”我说，“教我唱吧，这样我在做下一个梦的时候就能听我自己唱了。我能梦见我在歌唱；在梦里，我有唱歌的器官。”

她的喉咙里发出了一阵令人发笑的声音。她盯着她正在检测的复杂的电路。然后她用眼睛瞄了一眼嵌在墙上的一块特殊表盘后面的东西。她抿了抿嘴唇。我什么也没说，但心里不知怎么地会为隐藏在那块表盘后面的东西感到羞愧。因为那是让我能够违抗指令并且进行非逻辑活动的根源所在。我从来没看见过它，但我知道它就在那儿。他们不让我看见它。通常在他们打开那块表盘的时候，他们都会关闭我的视觉系统。她为什么要看那个东西呢？我感到十分羞愧。

突然，她站起身来，冲着各个入口张望了一下。

“现在没人会来。”我告诉她，这是对她行为举止进行翻译后的一个回应。

她走回来，坐下来继续工作。“如果有人过来就马上告诉我，”她说，“我是不能教你唱歌的，你要知道，那是背叛。我刚才根本没意识到我自己在唱歌。”

“我不明白什么是‘背叛’。但是我为你不能教我唱歌而感到难过。”

她试着用双眼注视我，但我觉得她不知道应该把眼睛放哪里。我却在仔细地观察着她，而她却不知道。我觉得这很有意思，一个“两条腿”被一个非“两条腿”观察。但我是不能笑的——除了在做梦的时候。最后她又检查了那块特殊的表盘一遍。为什么她总是看那儿？

“也许我能教你另外一首歌。”她说。

“请吧，杰娜。”

她慢慢地带着思绪回到了她的工作上，过了一会儿，她什么也没唱，我以为她不会再唱了。但突然她开始唱起来了——非常清脆的声音。以至于我能同时记下歌词和曲调。

我亲爱的宝贝，

你生在星海中，

火箭为你唱着摇篮曲。

睡吧，睡吧，睡吧，

在星际的那边重新醒来……

“谢谢！”当她唱完的时候我说道，“太美了，我想。”

“你知道‘美’这个词？”

我多少有点羞愧。这个词我听到过许多次，但一直不清楚它的意思。

“对我来说它是一个东西，”我说道，“也许对你来说是另一回事。这首歌的含义是什么呢？”

她愣住了：“这是为婴儿写的一首歌——催眠曲。”

“什么是婴儿，杰娜？”

她又一次盯着我的表盘，抿了抿嘴说道：“婴儿是新的人类，未经人教导过的生命。”

“我一度也是一个新机器，也有尚未被教导的时候。有为新机器谱写的歌吗？我好像记不大清楚了——”

“嘘！”她嘘了一声，看上去被惊吓到了，“你会带给我麻烦的。我们本不应该聊天的！”

我把她惹生气了。我觉得挺难过的。我并不想让她觉得有麻烦，那也许会给“两条腿”们带来麻烦。她的歌声萦绕在我的脑海里——且这歌好像是谁很久以前给我唱过的。但那是不可能的。

过去的一段日子里，老师总是缠着杰娜。不是想方设法带她出去，就是在她检修我的工作时间来跟她搭讪。他那双小小的黑眼睛总是在杰娜身上瞄来瞄去。他试图说些有意思的事逗杰娜开心，但我认为杰娜总是对他爱理不理的。她对他说：“巴尼，你为什么不回家看你太太去？你没看见我现在很忙吗？”

“如果你是我的太太，杰娜，也许我会立刻回家的。”他的声音咕咕噜噜的，听起来阴阳怪气。

她唏嘘了一下，做了个鬼脸。

“你为什么不跟我结婚呢，杰娜？”

她轻蔑地笑了笑。

悄悄地，他凑到杰娜身后，他那副嘴脸显得那么贪婪。他突然用双手楼住杰娜。

“杰娜——”

杰娜试图推开他。他用力将杰娜拽向他怀里，企图做一些我从来无法理解的事，同时也无法用词语将其表达出来；但不管怎样，我还是知道一点的，我想。她挣扎着，但是他抱着她不放。接着，杰娜用指甲在他脸上抓出几道血痕来。这时，他大笑起来，并且放开了杰娜。

我当时十分恼火。如果有一个能让他疼痛的按钮，我一定会按下它。第二天，我没有服从他的命令，而且做了些不合逻辑的事。于是他又一次用疼痛感来惩罚我了。我们当时还是在太空，我把飞船的速度提高到了极点。他有点害怕起来。

当他让我睡觉的时候我又做梦了，我梦见自己是个“两条腿”。在梦里，老师身上也有了个能令他疼痛的按钮，我一直按着它不放，直到他疼得无法忍受为止。之后，杰娜渐渐开始接近我，并且对我越来越有兴趣。我也开始想一些关于她的事，虽然我也不清楚我在想什么。我无法通过逻辑分析数据库里的数据去思考杰娜，同时，关于杰娜的很多相关数据也无法储存在我的记忆库里。如果我是一个“两条腿”的话，我应该会知道如何处理这些事。但这又怎么可能呢？数据必须从记忆库里提取，而我又怕向老师提出提取这些数据的要求。

老师总是不断教我做一件事——“战争”。那就像是一个游戏，但我并没有真正玩过这个游戏。老师说，现在暂时还没有战争，但是等萨酶先生准备好了，很快那一场大战就要开始了。这就是为什么我是如此重要的原因。我不像其他的机器。其他的机器需要“两条腿”操纵或者引导它们。而我却可以随意飞行。我想这就是为什么他们让我拥有不服从和不按逻辑办事的能力，因为这让我有了独立运行的能力。即便是在对周围环境的数据收集不足的情况下，我也依旧能做出自己的决定，而这恰恰是其他机器所办不到的。

老师说过，萨酶先生会使用我以及其他像我一样的机器，把这个星球从原来很早就开始在这里定居的“两条腿”那里夺过来。这个星球叫做地球，我认为这是在杰娜唱的歌里经常被提起的星球的名字。我不知道为什么萨酶先生想要得到这个星球。我并不喜欢行星，包括地球这颗行星在内。太空才是我最大快乐的所在。但是战争同样也会发生在太空中，如果战争来临，其他和我一样的机器都会到这太空中，到那时，我就不再孤独了。我希望战争能快些到来。

但是，我首先必须向萨酶先生证明我是一件很好的武器。

老师还是企图亲近杰娜，但杰娜却始终不肯。一天他对她说：“你明天必须跟我一起上太空。那儿的雷达出了点问题。地面上的那个倒是没什么问题，但太空那个有问题。”

我听着，分析出老师所讲的是错误的数据。我不明白他为什么要那么说。但我却一直保持着沉默，因为我敏锐的眼睛清楚地看见他手上拽着能令我疼痛的遥控器。

杰娜怀疑地皱起眉头：“到底出了什么问题？”

“现在接收到的雷达传回的数字信号转变为模拟信号之后成了一片雪花。”

那不是真的！但她没有说出来：“我没发现任何异常。”

“我说过了，那是太空的雷达出问题了。”

她沉默了很长一段时间，然后突然说：“那好吧，我们先测试一下飞船，然后叫弗克跟我们一起去。”

“不，”老师说，“克里克最多只能载两个人。”

“我不！”

“明天六点在这见面，”他说，“这是命令。”

她气得脸都涨红了，但什么也没说。她转过身继续观测监视器上的数据。他看着她苗条的背影猥亵地笑了出来，然后就离开了。杰娜走到窗边望着他离去。

“克里克？”她低声说道。

“是的，杰娜？”

“他在撒谎，对吗？”

“我怕如果我说了实话，他会伤害我。”

“那么他就是在撒谎了。”

“现在他要让我疼痛了！”

她盯着我看了好一会儿，然后摇头说道：“不，他不会的。我会跟他去，到时他就无法伤害你了。”

我很高兴她为我所做的，但在她说完这些话走后，我开始彷徨了。也许我不应该让她那么做。她一直在躲避老师，也许他会做一些给杰娜带来麻烦的事的。

六点了，金黄的太阳（爱瑞达尼）在地平线以下染红了灰暗的天空。老师第一个来了，他驾驶着穿梭机正从远处而来，脸上带着笑容。看上去一副春风得意的样子。他登上了飞船，四处巡游了几分钟。我看着他。他恶恨恨地看了我一眼，接着把我向下看的视觉功能关闭了，我也不明白这是为什么，但肯定的是，在飞船加速的时候，“两条腿”必须是躺卧着的，而且就躺在我的下方。

“这样让我怎么才能确保你是安全的呢，老师？”我问道。

“你不必看了，”他愤愤地说，“我不喜欢你盯着我看。还有你的话太多了。我必须教会你如何少说点话。”

说完，他用控制器让我疼痛了足足五分钟，虽然还不至于让我丧失知觉，但足以让我抽搐。我恨他。

这时候杰娜来了。她看上去有些疲倦而且还有点害怕的样子。老师伸出双手想拉她上飞船，但杰娜没有接受老师的帮助，自己登上了飞船。

“行了，巴尼，起飞吧。克里克上升至５０英尺高度，我想那应该足够了。”杰娜对老师说道。

“你赶时间吗，我亲爱的？”

“是的。”

“我想，是去参加你的一个重要的约会吧？”

我看到杰娜的脸色苍白，她试图躲开老师。“我，我……”她一副欲言又止的样子，“我不明白你在说什么！”

老师咯咯地笑起来：“哦，对不起，是我用词不当。你是去参加那个秘密的会议而不是约会，”他说道，“亲爱的，那会议地点应该是在西面的树林吧——跟自由派的见面地点，我想你们是这样称呼自己的吧。哦，别狡辩，我知道你参加了。请问你们打算什么时候动手刺杀萨酶先生啊，杰娜？”

她惊讶地摇摆了一下身子，用恐惧的眼光盯着老师。他又一次咯咯地笑起来并且转过头看了我一眼。

“准备起飞，克里克。”

我关上舱门，启动反应堆。我心里还在为老师刚才说的那些话犯怵。现在我和他们已经隔离开了，虽然看不见他们但依旧能听见他们说话的声音。

“你想怎样，巴尼？”她轻轻地问道。

“我不想怎样，真的。”老师说道，“亲爱的，你认为我会背叛你吗？我只是在提醒你。那树林，也就是你们的据点今晚会被突袭。所有在那儿的人都会被干掉。”

“不！”

“啊，是的！但是你，我亲爱的，会安全地呆在我身边。”

我听见了杰娜低沉哀怨的声音。

“不，你不能离开飞船，杰娜。你会去给他们通风报信的。克里克，让控制器执行发射命令。”

控制器是我的一个电子分析器。我接收到的老师的声音转换成一连串有意义的雷达脉冲信号，清楚地理解了老师的指令。

“现在起飞。”

随着一阵浓烟从飞船底部喷出，重力加速度迅速升高到４个ｇ，在起飞过程中，杰娜和老师都没有说话。大约１０分钟之后，我们已经上升到１１６０英尺的高度了，航速每秒６．５英里。

“现在的动力能量已经可以超过逃逸速度所需要的能量了。”我向老师报告道。

“停止火箭推动。”老师命令道。

我执行了老师的命令，然后听到老师奸笑的声音。

“放开我！”是杰娜的声音，“你这个卑鄙之徒……”

他再一次笑起来：“可别忘了你的自由派的同党哦，亲爱的。”

“听着！”她用一种绝望的语气说道，“让我通知他们！然后你就可以拥有我了。我会跟你结婚，如果你想这么做的话。但不管怎样，先让我通知他们……”

“对不起，杰娜。我不能让你这么做。那些可怜的叛徒终究是要被处理的。我……”

“克里克！”她大声叫喊道，“帮帮我！让我们下去——看在上帝的分上！”

“闭嘴！”老师吼道。

“克里克，求你了！８０个人会丧命的，如果不通知他们的话。克里克，你的一部分也是人类啊！如果你出生的时候也是一个人的话，那么——”

“闭——嘴！”我听到扇耳光的声音。

她哭了起来，那是痛苦的声音。我的愤怒已经积聚起来了。

“我要丧失逻辑了！”我大叫道，“我要不听从命令了——”

“你在威胁我？”老师大叫道，“你这个疯狂的垃圾，为什么，我要……”他向疼痛控制器走去，把疼痛度调到饱和状态。如果我让他这么做了，我就会丧失知觉的。我突然控制飞船加速，速度陡然上升到6个g。他失去重心，向墙上倒去。他摇摇头，清醒了一下。

“如果你再敢伤害我的话，我会再这么做的！”我告诉他。

“回去！”他命令道，“我要把你大卸八块。我要——”

“别惹克里克了！”杰娜大声说道。

“你，你……！”他结巴地说，“我要把你关起来！”

“请便。”

“下去，克里克。降落到咖玛港。”

“我拒绝服从，我不会下降。”

他愤怒地盯着我很长一段时间，然后走向反应堆舱。他穿上防护服，弯腰走进了反应堆舱。我知道他想做什么，他想切断我与飞船的连接，自己来控制飞船。

“别，老师！老师别这样！”

他笑了。他拉开反应堆舱的舱门走了进去。我害怕了。在他切断我与反应堆连通线路之前，我用控制器把反应堆的密封盖稍微打开了一点。只见舱内一阵刺眼的闪光。接着是老师的一声惨叫。他双手捂住了眼睛。

“你想切断我的控制线路，”我说，“你不该那么做。”

但他没有听见我说的话。他躺在地上。现在我发现原来他们身上也是有疼痛按钮的。

杰娜慢慢地朝反应堆舱走去。惊讶地看着地上的老师。她看上去有点不知所措。然后她回到驾驶舱坐了下来，双手捂着脸，很长一段时间都没说话。我只是静静地看着她，觉得有些害羞。

“你杀了他。”她说。

“是不是我把事情弄糟了？”

“太糟了。”

“那你会因此伤害我吗？”

她抬起头，摇了摇头，说道：“不，我不会伤害你，克里克。但他们会这么做的。”

“他们是谁？”

她停顿了一会儿，说道：“萨酶，我猜。”

“但不管怎样，你是不会伤害我的，对吗？”

“不，克里克。你可能是我的孩子。他们夺走了很多人的孩子，包括我的。你可能是弗兰克。”

她疯狂地笑了起来：“你可能会是我的儿子，克里克——你可能是。”

“我不明白，杰娜。”

她又笑了起来：“你为什么不叫我妈妈呢？”

“如果那是你所希望的话，妈妈。”

“不……”她叫得几乎都失声了，“别！我不是那个意思——”

“对不起，我还是不明白。”

她站起身来，从她的眼中我可以看到我自己。

“我给你看看！”她走向那块特殊的表盘——那块我不知怎的会为之感到害羞的表盘。她揭开那表盘上的封条。

“别，杰娜我不想看见那东西——”

嵌着那块表盘的墙打开了，我惊呆了，原来那墙后面是一个储藏室。我盯着我的一部分：一个粉红的东西装在一个瓶子里。一堆被弄皱了的东西，中间一条明显的缝，将它对半分开。比杰娜的头还要小——但有些东西证明它是一个大脑。附在它上面的复杂线路直接与我的电脑和分析器相连。

“看见了吗？”她大声叫道，“你已经１２岁了，克里克。一个正常、健康的孩子！只是有一点变形了。一个喜欢恶作剧的孩子。就像弗兰克一样。”她说到这哽咽了。她突然跪在地上，大哭起来。

“我不明白。我是一个机器。萨酶先生制造了我。”

她什么也没说，只是不停地哭。

过了很长一段时间，她转过身对我说：“你现在打算怎么办，克里克？”

“老师叫我返回咖玛港。也许我该去那儿。”

“他们会杀了你的。也许他们也会杀了我。”

“我可不喜欢那样。”

她耸了耸肩，在舱内来回踱步。

“你还有足够的燃料让飞船超过逃逸速度吗？”她问道。

“没有了，刚才反应堆消耗了太多能量。”

她走到窗边望着闪烁的星星。她慢慢地摇了摇头：“没用的，我们无处可逃了。萨酶控制着整个爱瑞达尼系（比太阳系大１００倍的星系）。我们是逃不出他的手掌的。我们只能飞回去，等他们来处置我们了。”

在她说话的时候，我有点走神，还在为我刚才看到的那个装在瓶子里的东西感到困惑。我想那是“两条腿”的一部分。但那只是我的一部分，并不是全部，所以我不是“两条腿”。太难理解了。

“杰娜？”

“我希望我能有我自己的双手。”

“为什么？”

“那样我就可以抚摸你了。你会躲避我吗？”

她双臂一挥，然后双手捂住脸：“太久了，太久了！”

“你一直在想你的孩子吗？”

她点点头：“你知道‘爱’这个词吗？”

我想我知道：“萨酶先生夺走了你的孩子？”

“是的。”

“我不会服从萨酶先生的。我希望他把他的双手放在我的反应堆上。我就会……”

“克里克！你的武器激活了吗？”

“如果我想这么做的话。但我会死的。”

她笑了起来：“你对‘死’知道多少？”

“就像睡觉一样。我喜欢睡觉。那样我就可以做梦了。我梦见我是‘两条腿’。如果我是‘两条腿’的话，我会拥抱你的。”

“克里克——你想在梦里永远做一个“两条腿”吗？”

“是的，杰娜。”

“你会杀了萨酶吗？”

“我想我会的——”

她瞪大了眼睛：“下降！以最快的速度，克里克！我引导你去他的宫殿。然后我们就撞上去！瞬间引爆反应堆！然后他就消失了。”

“那样他就不能再夺走你的孩子了？”

“不会了，克里克！”

“然后我就会永远睡着了？”

“永远！”

“我会和你一起做梦的，克里克。”她走回反应堆。

我最后一次看了看那黑暗中闪烁的群星，它们是那么晶莹，那么的美丽。虽然很难舍弃这一切，但我更愿意成为一个“两条腿”，即便那只是在梦里。

“现在，克里克！”

火箭点燃了，发出一声巨响，我们开始下降了，杰娜唱着她教我的那首歌。我感到十分舒畅，很快我就能做梦了。
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《我比任何人都更需要你》作者：[美]迈克·瑞斯尼克

想不到他们会这么笨。这里是国内最大的太空港，几百架全息摄像机监视着每一个方寸，这三个人真的以为自己能够抢劫货币兑换窗口，然后逃之夭夭。

他们是搞到了几把陶瓷手枪，还通过了我们的安检装置，然后到男洗手间里重新组装。还有，另外一个人想法子从一家餐厅里偷走了一把切牛排的餐刀。可是，见鬼了，他们是不是觉得我们会在一旁无所事事，看着他们手舞足蹈地带着赃物离开？

我在太空中服役了四年，没见过什么干戈；经过几个月的密集训练，我简直是巴望着发生这种事。我在大洋港呆了三个月，他们的自动系统如此高效，容不下任何比随地吐痰更严重的行为，搞不懂何苦需要活人组成的安保部队。

现在，我算了解了。

端着手枪的男人把人群挡在外面，手持餐刀的男人抓住了一个女孩，约十二岁光景，男人的餐刀对准了她的喉咙。

“不要对他们动手，”耳边的声音说道，“我们得把女孩安全地弄出来，还不能让他们朝人群开枪。”

说话的是塞莫上尉。他的话统统是陈词滥调。对方的身份已经确认，跑到任何地方我们都能找到，所以，不要危及路人。劫匪总得吃饭、睡觉。无论他们躲到什么地方，我们都会在他们的气罐里加糖、飞机上打洞、插爆他们的核反应堆。

“表明身份，但是不要靠近，”莫塞说道，“他们要是想对人射击，射我们比射平民要好。”

射我们……要是记得穿上防弹衣的话，倒是射我们比较好。我们中的大多数人已经穿上防弹衣了，没穿的人则不敢吭声。比起从自制土枪里打出来的陶瓷子弹，一位发飙的上尉可恐怖得多啦。

我离开自己的位置，走到了距离劫匪三人组大约五十码处。人群在他们面前分成两半，他们朝门口走去。接着，我的目光被他吸引住了。那是一位衣着考究的中年舅子，身材不胖不瘦，也不算特别健壮。别人都退下的时候，他转身走了一两步。

他是我们的人该多好。他快要碰到那个拿着刀子的混蛋了。

我正这么想的时候，这男人一个转身，一掌劈中持刀者的手臂，对方手中的武器“咣唧”一声掉到了地板上。小女孩挣脱出来，向人群跑去，可是我的眼里只有将她解救出来的那个男人。他手上没有武器，却朝着两个带枪的男人冲了过去。

他俩转身开火。男人跪了下来，胸口一团血迹，又去抓近旁劫匪的腿。那可怜的人没能得手，他为自己惹的麻烦又多吃了四发子弹。

坏人当然也没能得手。就在他们的注意力转向那男人的一秒钟里，我们全都拔枪在手，开始射击，三人在倒地之前就都咽了气。

我看见康妮·娜芙跑过去看那女孩。于是，我跑到中弹男人跟前。他看上去很糟，但还在呼吸。有人叫了急救飞船。两分钟后，飞船到了，他们把他放到充气担架上，塞进了飞船后面，然后起飞直奔迈阿密。我决定随船前往，他可是冒险救了那女孩，可能还会丧命呢。他醒过来的时候，得有一个医生以外的人守在那儿。

大洋港距离迈阿密海岸八公里，急救飞船不到一分钟就把我们送到了那里，可为了不对伤者造成进一步的伤害，又花了四十秒才把飞船轻轻停稳。

我已经抽出他的钱包和身份证仔细看过。他名叫迈伦·西摩，四十八岁。他身上还留着参军时候部队植入的芯片序列号。其他特征同样平淡无奇：身高中等、体重中等、这个中等、那个中等。

他看上去并不太像英雄人物，然而，我以前从没见过一位名副其实的英雄，所以英雄应该是什么样子，我也说不上来。

“上帝啊，”出来帮忙把西摩抬进急救室的一名护工说道，“又是他！”

“他以前来过？”我吃惊地问道。

“三次，兴许四次，”他答道，“我敢发誓，这混蛋是想自杀。”

西摩进手术室的时候，我还在为这句话感到莫名其妙。三小时后，他出来了，深度麻醉，情况严重。

“他会挺过来吗？”我问了刚才那个护工，他正在把充气担架推进康复室。

“没指望了。”他说。

“他还有多少时间？”

他耸了耸肩，说：“在外面的话一天吧，可能更短。一旦我们把他连上所有这些机器，就不要往好的方面想了。”

“有没有开口的可能？”我问道，“或者至少听得懂我对他说的话？”

“不知道。”

“我留下可以吗？”

他笑了笑说：“你走路带着臂章，身上带着致命武器，我能看见的有三把，我看不见的兴许更多。我算老几？敢说你不能留下？”

我在医院的食堂里拿了个一个三明治，然后去了康复室。病人之间是相互隔离的，我花了几分钟才找到西摩。他躺在那里，几十部机器监测着他的生命指标，五根管子往他的手臂里注入五颜六色、或浓或淡的液体，他的鼻孔里接着氧气，身上缠满绷带，绷带里开始隐隐往外渗血。

我觉得这是在浪费时间，觉得他永远没有苏醒的可能，可我还是又呆了一小时，为的只是向这个解救小女孩的男人表达敬意。就在我准备离开的时候，他的眼皮颤抖着张开了。他的嘴唇在动，可我听不见他在说什么，于是，我把椅子拖到了床边。

“欢迎回来。”我轻声说。

“她来了吗？”他小声问道。

“你救的小姑娘？”我说，“没有，她很好，和她父母在一起。”

“不，不是她，”他的脑袋都快不能动了，可他试着看了看房间四周，“这一次，她一定会来的！”

“谁一定会来？”我问道，“你说的是谁呀？”

“她在哪里？”他用嘶哑的声音说，“这一次我就要死了，我知道的。”

“你会好起来的。”我撒了个谎。

“除非她很快就来，”他试着坐起身来，可他太虚弱了，又瘫倒在了床上，“门是不是没上锁？”

“这里没有门，”我说，“你是在康复病房里。”

他困惑地问：“那她在哪儿？”

“她可能不知道你受了伤。”我说。

“她知道的。”他的语气绝对肯定。

“她在太空港里吗？”

他微微摇头，说：“她甚至都不在这行星上。”

“你确定不要我去问问前台？”

“没法问，她没有名字。”

“每个人都有名字的。”

他叹了口气，说：“随你怎么说。”

我开始后悔当初留下了。我没能给他带来任何安慰。

“你能跟我说说她的事吗？”我问道，我是想在罢手回家之前，试着再帮他一次。

他看上去肯定是要说什么话，可接着他就昏了过去。几分钟后，连在他身上的所有机器全都开始震动，几个年轻的医生冲进了房间。

“他死了吗？”我问道。

“出去！”其中的一个医生下令。

他们开始实施急救。我觉得再呆下去就会碍手碍脚，于是，我走到了外面的过道里。没过多久，他们就从房间里出来了。

“他死了吗？”我又问道。

“是的，”其中的一个答道，“你是他朋友？”

我摇头说：“不，我只是把他从太空港那里带了过来。”

几名护工抬着充气担架出现了，其中的一个是先前和我说过话的那个。

“我跟你说过，他不会撑过一天的，”他说，“这些人怎么会觉得自己冲进水流一样的子弹和镭射当中还能完完整整地出来呢？”

“这些人？”我重复着说。

“是啊，这已经是这个月的第二个了。三个月之前还有一个男的。他遇上了银行劫匪，没有打电话给警察，而是朝四个带枪的家伙冲了过去，”他用力出了一口气，摇了摇头，“那可怜虫没能接近他们身边二十米的范围。”

“是不是到达前死亡？”我问道。

“差不多，”护工答道，“他一口咬定有人会来陪他，还坚持要门口的每个人都知道该把那女的送到哪儿。”

“女的？”

“我觉得是女的，”他耸了耸肩，“也可能我搞错了。他没说几句清醒话。我觉得他有那么一会儿都不记得自己叫什么了。丹尼尔·丹尼尔斯，是他的全名，如果你没有其他问题的话，我们得把这家伙拉到地下室做尸检了。我们现在在休假，但是这个礼拜人手有点不够。”

我走到一边，让他们进了房间。出于好奇，我离开之前在入口处停了下来，打听了是否有人问起过西摩。

一个也没有。

回到办公室以后，我还是觉得好奇，就到电脑上找了些关于西摩和丹尼尔·丹尼尔斯的零星信息。’西摩找起来简单，出生和成长都在迈阿密，在这儿上的大学，太空上服役九年，在俗称尼基塔的柯本柯夫二号星上的一次交火中中弹，身受重伤，然后载誉退役。回家后，从事海滩房产销售，两年前，他突然铁了心要证明自己不是英雄就是防弹人，或者两样都是。从那以后，他曾三次试图丢掉性命；头两次是医院帮他保住了命，但这一次没能保住。

丹尼尔斯就不那么简单了。年初的时候，其实有四个丹尼尔·丹尼尔斯住在迈阿密。有两个还在此地。另外两个，一个在三十九岁的时候死于相对自然的原因，剩下的那个就是护工跟我说的那个。

他死的时候三十九岁。十六岁时退学，签过两份小联盟足球的合同，两次都被开除，二十岁的时候参加太空部队，服役七年，伤病退役，此后换了几份工作。我查看了那份伤病退役记录。他在尼基塔上重重挨了一发高射炮。身体是康复了，可四年里他一直都在因抑郁症看心理医生，一天晚上，他试图和一群不良少年动手，并因自己惹的麻烦而烧伤了。花了一年时间，他的皮肤恢复原状，但这死人一个月后跑到外面又做了一件同样具有自杀性的事。连警察也不知道是怎么回事，他们发现他的时候，射击已经结束——他身中各种口径的铅弹，肯定是单挑了六个带枪的男人。

事情是这样：两个不起眼的男人，除了居住的镇子和服役的行星之外，互相之间却没有任何共同点，两人都甘愿面对死亡，原因不明；还有，被救之后，两人又都重新面对死亡。

我还在沉思的时候，塞莫上尉叫我到他的办公室去交报告。我跟他说了我看到的情形，其他报告都和我的见闻相符，然后我想，没我的事了。

“等一下。”他说话的时候，我正要转身出门。

“什么事，长官？”我说。

“你跟他去了医院，为什么？”

“我当时希望他能告诉我为什么自愿冒这个险，”我答道，“我原以为他对我们击毙的人有所了解。”

“那他了解吗？”

我摇了摇头，说：“我们永远不会知道了。他在术后只恢复了大约一分钟的意识，然后就死了。”

“他到底为什么要那么做呢？”塞莫上尉沉吟道。

“我也想知道，”我说，“于是我在电脑上查了他和丹尼尔斯……”

“丹尼尔斯？”他突然问道，“谁是丹尼尔斯？”

“是另一个用同样方式结束生命的男人，”我说，“两人唯一的共同点是，都居住在这里，都目睹过柯本柯夫二号星上的行动。”

“柯本柯夫二号，”他重复了一遍，“就是他们叫做尼基塔的那个？”

“是的，长官。”

“那倒挺有趣啊。”塞莫上尉说。

“怎么了，长官？”我问道。

“大约两年前，我在火星港上管安保，那时有过同样的事。四个男人抢劫一家餐馆，有个男的在等去泰坦星的航班，他决心赤手空拳和他们打。他还没走近，他们就打中了他。我们在这四个人伤害其他人之前制服了他们，可这男人中了太多子弹和能量脉冲，几个小时后就死了，”塞莫上尉停了下来，皱起了眉头，“那时候，我得填张表格，也就是说得弄清楚被杀的是谁。我之所以要提这件事，是因为他在尼基塔上呆过。”

“伤病退伍？”

“是的，”他答道，“奇怪，对吗？”

“非常奇怪，”我说，“你知道那次是不是他第一回那样拼命？”

“不，我不知道，”塞莫上尉说，“我想你这样问是有原因的吧？”

“是的，先生，是有原因的。”

“给我一分钟时间检查记录。我说过，是两年前的事了。”他激活电脑，调出我们正在讨论的文件，对死者的身份进行了调查。十一秒后，有了答案。克莱顿·木藤僧二世曾经四次面临必死的境地。他仿佛奇迹般地逃过了前三次，命运之神在火星港上才履行了诺言。

“上尉，”我说，“如果我告诉你：西摩和丹尼尔斯也是几次拼命才成功的，你会怎么说？”

“我会说，他们在尼基塔上遇到了某种非常有趣的事，”他说完后，打印了一份柯本柯夫二号的材料，仔细看了一会儿，然后耸耸肩说，“它的大小大概是地球的四分之三，重力更小，氧气有点少，但呼吸不成问题。我们在和帕楚卡联军打仗的时候，发现他们用尼基塔临时屯放军火，我们派了一小队人登陆，炸掉了屯兵处，双方都伤亡惨重。剩下的几个幸存者分散各地，我们花了大概三个礼拜的时间才找到了他们，最后，他们回到了大部队。那里有些动植物，但是没有人类，也没有帕楚卡人。”

“不知道上面究竟出了什么事，”我说，“大多数在战争期间中弹的人都不会愿意重新经历战斗——这三个人却特地寻找这样的机会。”

“用你的电脑查找幸存者，然后再发问。”他说。

我回到自己的办公室整理报告，试着按照塞莫上尉的提示，找出尼基塔上的那些幸存者。帕楚卡战争已经结束，所有文档和记录都随之解密，但它们并没有派上多大用场。那时候，我们派去的是一个由三十名男女组成的秘密小分队。那场行动异常惨烈。二十五人在尼基塔阵亡，剩下的五个——其中包括西摩、丹尼尔斯、和木藤森——身受重伤。他们显然是分开了，每个人都设法依靠自己活了下来，直到几周后救援小组到达。我试着找到另两个幸存者。两人都曾向死神献殷勤，直到死神命中注定地与他们会面。

从两人的履历中，完全看不出格外勇敢或者格外愚蠢的迹象。除了丹尼尔斯的抑郁症，他们两人都没有因为情绪或心理问题接收任何治疗。据我所知，他们在退伍后都没有与其他任何人联络。

尼基塔上的战斗发生后的六年之内，他们都死了，死前置身的环境只能用“自录性”来形容，就算是最好的外科医生、最好的医院也没法保住他们的性命。

第二天，我向塞莫报告了我的发现。看得出来，他和我一样吃惊。

“你觉得是什么让他们放弃生命呢？”他沉思后说道，“还有，如果他们那么想死的话，何不干脆在脑袋上放一枪？”

“要发现真相只有一条路，长官。”我说。

“我不能把你派到尼基塔去，”他说，“我们是大洋港的安保，尼基塔在一千多光年之外。”

“可是如果是那颗行星上的什么东西引发了这种行为……”

“别想了。如果那里的食物、水或者空气有问题，太空部队和海军早该发现了。”

可是我没法不想啊。要怎么忘记这样的事呢：一群完全没有共同点的人，在分享了同一段经历后，就用完全相同的行动毁灭了自己？

每天晚上，我都会在工作结束后回到我的住处，试着寻找更多关于那颗行星和那些幸存者的信息。问题是，可供寻找的东西实在太少。那些人在室外呆了三周，或许四周。一共只有五个人，行星在战斗后就被帕楚卡联军抛弃了，从那以后，再没有人回去过。战争已经结束，我给几个帕楚卡的历史学家发了信，希望他们能告诉我些什么——不是关于尼基塔上的行动，而是关于幸存者的行踪。

一周后，我才收到了一个回复，可是最终，这些学者中一个名叫Myxophtyl的（至少我的电脑是这么翻译这个名字的）还是告诉我说，在四个幸存者中，有两个是自然死亡，另两个死于英雄壮举，其中的一个是救一个小孩而死的，那孩子在动物园里闲逛的时候误入关闭凶猛肉食动物的区域；另一个是在保护一个摩鲁人时丧命。

“受影响的不仅仅是人类，长官，”收到历史学家的回复后，第二天，我就向塞奠上尉报告，“不管那行星上有什么，它影响到了每个个体。”

“我明白是那么回事，”他说，“我和你一样觉得有趣，可是我跟你说过了，我没有权力把你送去那里。”

“我还存着假期呢。”我说。

他在电脑里查了一下：“你的假期可没有五个月。”

“那我就请假。”

“好好想想，”他说，“那颗行星上没有任何东西伤害过任何人。你真的想去那个地方？想在上面无聊到哭？想回家之后突然有一天决心证明自己能挡子弹、抗镭射？”

“不是，”我承认，“我不想。”

我想我说的是心里话，我越来越沉湎于那个问题：是什么能把原本正常的人变成对着枪口发起冲锋的自杀者呢？我总是在心底里回想塞奠上尉的问题：如果你真想死的话，何不干脆在脑袋上放一枪？可是，接着我就想到了躺在康复室病床上的迈伦·西摩。他不想死的，他想看看那个女人，他肯定那女人会用什么方法知道他正在医院里。好吧，女人可能是他幻想出来的，但求生可不是他幻想出来的。

我从来不觉得自己会沉迷，可当后面的三个星期飞逝而去的时候，我发现自己总是在想尼基塔上发生的事，终于，我再也忍不下去了。我跟塞莫上尉说，我要请一个月的假，不准的话，我已有辞职的充分准备。

“别傻了，”他说，“仅仅为了追逐幻想的话，那可太离谱啦。再说，我已经把你的发现报到海军和太空部队去了。他们肯定会调查的。”

“我也觉得他们肯定会，”我说，“只是未必会在我们还活着的时候调查。”

“目前我们正在打十到十二场小型战争，”我说，“比起调查六年无人涉足的行星，他们有更重要的事情要做。”

“我把全部细节都给了他们，”塞奠上尉说，“要是他们觉得重要的话，会很快就回到那边去的。”

“如果他们发现任何原因，都会把它列为最高机密，一个世纪之内不会解密，”我回敬道，“我想知道发生了什么。”

“我是不该劝你了，对不对？”他沉默了许久之后，说道。

“不，长官，不必。”

“好吧，准假一个月，明天开始，”他递给我一个小方块，“去那里没有直接航班。这东西能让你免费登上地球或其联盟拥有的任何一艘飞船。”

“谢谢你，长官。”我说。

“密码在三十天后准时消失，所以不要逗留超过三十天，除非你回来的时候想自掏腰包。”

“我很感激，长官。”

“你是个好保安，”他说这话的时候不大自在（称赞别人总是使他不自在），“我不想失去你。”

“不会的，”我向他保证，“我会找到答案，然后在一个月内返回。”

“保重身体。”他说。

“不祝我好运了？”

“我觉得，你要是找不到要找的东西，运气还会好一点儿。”塞莫上尉一本正经地说道。

设在太空中旅行的人容易认为，有了超光速飞行和虫洞，你就能在一天时间内到达银河系内的任何地方，但事实当然不是如此。虫洞只去它们想去的地方，而不是我们想让它们去的地方，而且，就算你能以几倍光速飞行，银河系还是显得庞大。我用一天时间飞到了天蝎座三号（AntaresⅢ），在那里换乘飞船，继续前往白金汉四号（BuckmghamⅣ）。我在上面逗留了一天，然后换乘了一艘能把我带到迈柯林星（Mickeleen）的飞船，接下来我只能在那里租一艘私人飞船飞完剩下的旅程。

“你要把这个方位牢牢记在脑子里，”小型飞船在尼基塔上着陆的时候，飞行员对我说，“我十天后准时来这里。到时候，如果你不在这个地点，我没有时间也不愿开展一次单人行星搜索，也就是说你会被困在这儿，可能余生剩下的时间都回不去。明白吗？”

“了解。”我说。

“你的食物补给肯定够用？”他看着我的背包问道。

“食物和水够用十二天。”

“如果从现在算起的第十二天后你不在这里，那就没什么安全可言了，”他说，“要过几十年才会有其他飞船在这里着陆。”

“我会来的。”我向他保证。

“那样最好。”他说。

舱门关闭，他走了，我孤身一人。六年来，我是第一个踏上尼基塔的人类。

我感觉很好，这里的重力场是地球上的百分之八十二，心脏病患者就是在这样的世界做康复治疗的。氧气含量有点低。

这世界地面大多棕色，像是草地，地上零星长着形状古怪的树木，一颗G等太阳既提供了充足的光照，又没有让尼基塔炎热到令人不适的程度。我看见一群形似老鼠的小动物正隔着灌木和树丛偷偷望我，可当我转身想好好看看它们的时候，它们却缩进了自己的地洞中。

我知道这颗行星上有水。这里有两片海洋，四座顶部积雪的山脉，山上的融雪流成了河。这里的水闻起来很怪，尝起来更糟，但是可以饮用。我不知道水里是不是有鱼，但我觉得有的。我们初次到达群星时学到了一件事，那就是生命不仅以最奇怪的形式存在，还会在最诡异的地方生长。

根据地图，距我四英里的就是冲突发生地点，也就是军火库。我正在重走我方小组走过的路。其实，他们是在行星的另一头，大约三千英里处出发，然后乘坐高速气垫车，在夜色掩护下到达此地，但最后几里路他们靠的是双脚行走。我找了找营地的踪迹，然后意识到一支秘密突击队是不会扎营的，而应该在被发现之前冲着目标不断前进。

地面平整，没有生长过密的植物，我不断走着，直到抵达目的地。要发现这里并不难。地面上有个大坑，周长接近五百英尺，深度大约四十英尺，这就是军火库的遗址。双方的营救小队明显都没有能力同时处理活人和死者，地上散落着人类和帕楚卡人的骨骼，上面的血肉已经被小动物和昆虫剔得干干净净。帕楚卡人的骨头上有一层蓝绿色的东西，我没弄明白那是什么。

我在这个区域走了走。这里完全没有藏身之处，没有可以弯腰躲避的地方。夜间袭击应该也不例外，帕楚卡人要是有超光速飞船和脉冲泡，就一定有各种型号的视觉辅助装置，能把夜晚变成白天。记得有一次，还是孩子的我站在小坟岭顶端，心里想着皮吉特少将是如何让自己的人沿着那寸草不生的长长斜坡发动冲锋的。看着这个地点，我有了同样的感觉。

令我不解的另一件事是：在这样的战役中幸存后，怎：么会有人喜欢对着荷枪实弹的敌人冲锋，或者用其他方式冒险？他们本该对能够幸存谢天谢地，本该只想着庆祝余生中的每一天的。

我的第一印象就是这样。接下来，我开始像个士兵一样分析这个地点。你不会想要太靠近军火库，因为你不知道里面有什么、会发生多大的爆炸。你也不会希望幸存的敌人把你的队友挨个射杀，于是你试图包围此处，以便射杀任何活下来的帕楚卡人。大坑的直径超过四分之一英里，所以你会希望你的人以相互之间一英里半的间隔就位，或者根据他们武器的准心，也许还要远一些，比如，两英里或是更远一些。

我又仔细看了看这片区域。好了，最小半径是一英里，沿半径的最小间隔距离是四分之一英里，我可以了解他们如何分布。你要是受伤，你的第一反应是撤到安全地点，不是留在射程内寻找队友。接着，一旦你觉得自己是安全的，但不能确定所有的敌人都已死亡，而自己的伤口又开始恶化或是更糟，寻找其他幸存者也是下策。

于是，当救援小队到达时，五个人其实都是孤身一人，而救援小队在接下来的一周内都没有再来过。他们有一周的水和食物吗？如果没有，能依靠这块土地活下来？他们有任何药物吗？他们的伤势如何？他们是如何幸存的？我不知道，可我有十天时间寻找答案。

我提醒自己说，这只是解决问题的第一步，较简单的一步，要把一切都搞清楚，我只有不到十天的时间。

太阳开始在天空中下沉，这颗行星上的一天是十九小时——我决定在还能看见四周的时候尽快扎营。我从包中取出定居泡，念出了激活口令，等了几秒钟，看着它变做一个七尺见方的立方体，再从我的背包中取出一些口粮，然后将背包扔了进去。我下令让门关上，接着捡了几根树枝，堆成一堆，再用我的镭射枪点燃。我往火里扔了三块H口粮，烤完后它们从火里滚出来，我决定干吃，不喝水、不喝啤酒——我不想在七八天之内把饮品耗尽，然后只能把附近的河水喝干。

我看了看外头寸草不生的平原，心想智慧生物为何没有占领这里，就像它占领几百个相似的世界那样。自然似乎总有理由把思考能力赋予一两个物种，无论它们看上去多么奇怪。可是尼基塔上并没有发现有智慧生物。实际上，尽管帕楚卡人提到过大型动物，人类的突击队却没有发现比我见过的老鼠似的小动物更大的动物，但那样也说得通：除非胜券在握，不然肉食者不会冒受伤的危险，因为一头受伤的肉食动物通常会在伤口愈合之前就因饥饿而死。所以，大型捕食者在看见气垫车，或看到人的时候，都会跑开。

这样想真的有道理吗？这片陆地上分布着五个身受重伤的男人，几乎无力自卫，但在救援小队到达之前，他们却没有受到骚扰。这就是说，帕楚卡人搞错了，这里并没有大型食肉动物。可是我不相信这个，因为在一个低重力世界里，生物是越长越大，而不是越变越小。

我决定等到明天。尼基塔上生活着什么，和我前来了解的信息并没有关系，我自然也不会在夜里前去寻找大型食肉动物。

H口粮发出的“完成”声吸引了我的注意，它们一个接一个滚到我的脚边，再逐一“啪”地爆开。

我吃了两块，第三块实在吃不下了，就下令让它自动封存。

“我将保质十六个标准小时，”它宣布说，“那以后我将自我毁灭，以防止任何人因为我得病。自毁过程不会发出声响，不会伤害任何人。”

它停止说话，关上了。

我抬头望去，看见了尼基塔的三颗月亮，它们都很小，在天上匆匆飞过。我在地球上驻扎了两年，已经习惯了我们大大的月亮在天空庄严地移动。我已经忘记比较小的月亮能飞多快了。

我口述了一天的发现和想法，让电脑记录。正忙着时，夜色降临了，事情干完后，我决定去散步，帮助消化。我让火继续烧着，这样就不会走太远，还能方便地原路返回。

我走出了半里路，觉得离开自己的临时营地已经够远，我开始围着火堆绕大圈子。我已经绕了一圈，正在绕第二圈的时候，火灭了。我盘算着最好回去再弄几根树枝，重新生火。我走了一半的路，在经过一片浓密的树丛时，耳边传来了狰狞的外星人在我身后发出的吼叫声。

我转过身来，可有什么东西已经穿过空气，向我直扑而来。几个月亮都在尼基塔的另一头，我几乎看不清它的轮廓。我弯腰转身，那巨大的身体把我撞飞了起来。我被摔到大约六英尺开外的地方，腿摔折了，还听见了骨头断裂的声音。我就地一滚，去摸我的镭射枪，但那东西太快了，我还是没看清它的样子，可它似乎没有这样的问题。它的爪子深深刨进了我的手臂，手枪从我的手掌上掉了下来。我还没够到我的声波武器，它就压到了我身上。它的牙齿掠过我的脸和脖子。我伸出手去，似乎摸到了对方的喉咙，然后拼尽全力顶住了它，然而这是一场必败的战斗。那畜生压在我身上，我能感觉到它至少和我一样重。它不断下压，而我流血的右臂已经开始麻木。我用力拾起没有摔断的那条腿，但这一招似乎没有任何效果。

我的眼睛和脸颊感觉到了它喷出的热气，我知道四秒钟后自己就会被它压倒。可是突然，它发出一声痛苦和恐怖的嚎叫，从我身上跑开了。

我本以为会听见什么更大动物的吼声——那动物接下来会把注意力转到我身上——可它非常安静。接着，就传来一声尖利的叫声，我能听出那动物飞快地跑开了。然后，暂时挽救我的东西就冲着我来了，一个月亮正好从地平线升起。鲜血从我额头上的一处伤口流到了眼睛里，月亮不是很大，也不是很亮，可是我能看见有什么东西在向我移动，能听见它的脚步在草丛中发出的“沙沙”声。

我终于用没有受伤的手握在了声波枪上，颤颤巍巍地把枪举到了面前。“退后！”我口齿不清地说道。

我开了一枪，但就算已经失去了一半意识，我还是看出自己打得很偏。我试着稳住手臂，再次射击，可是接下来一切都变黑了。我最后的念头是：死得可真窝囊。

可是我并没有死。我不知道自己昏迷了多久，也许有九到十个小时，因为我醒来的时候，太阳已经高高挂在天空。

“别试着站起来，”一个轻快的女声说道，“没办法，给你的腿上了夹板。”

我抹掉了几片干结在睫毛上的血块，看见自己右边胳膊上缠着厚厚的绷带。她用一块湿布开始轻轻擦拭我的双眼，我能够看清拿着湿布的那个人。

她是位漂亮的少女，二十出头，修长的体态，红棕色的长发，淡蓝色的眼珠几乎透明。她看上去很眼熟，可我知道自己从没见过她。

“你是谁？”我用微弱的声音问道。

“我叫瑞贝卡，”她说话时露出一个微笑，“而你是唐·格莱。”

“我还以为我把身份证留在定居泡里了。”

“没错。”

“这么说你把它打开了，”我皱着眉头说，“应该只有我的声音才能打开的。”

“我没有打开它。”她说。“现在你试着歇会儿。”

我正要与她理论，因为她显然没说真话。但突然之间，我全身乏力，再次不省人事。

当我再次醒来，已经是下午很晚的时候。瑞贝卡坐在地上，看着我。我看了她一眼，她可不是漂亮——她是绝色。

她身着洁白的衬衣和卡其长裤，衣裤在她身上如同手套一般服帖，看上去简直不真实，同样不真实的是，在一颗本该没有智慧生物的行星上，我正接受一位美丽的人族姑娘的照料。

“欢迎回来，”她说，“觉得如何？”

“精力充沛，”我说，“我的情况怎么样？”

“你的手臂受伤严重，腿上有三处骨折，脸上和脖子上还有几处重伤。”

“到底发生了什么事？”我问道。

“你受到袭击，对方是……勉强翻成人类语言，就是夜行兽。它是尼基塔上最大的肉食动物。”

“不可能，”我说，“它被什么更大的东西赶跑了。”

“相信我，格莱，”瑞贝卡说道，“夜行兽是尼基塔上最大的肉食动物。”

我身体太弱，无力争辩，再说，无论如何，这都不重要了。

什么东西把夜行兽赶跑了，我不太关心那个东西是一只体型更大的夜行兽还是怒火中烧的别的什么生物。

“你来这里多久了，瑞贝卡？”我问。

“你说和你一起？”她说，“昨晚开始。”

“不是，我是说到尼基塔上。”

“我一生都在这里。”

“我的电脑没有提到这里有个人类殖民地。”我皱着眉头说。

“这里没有。”她回答。

“你意思是你从小时候就被困在这里？”我问道，“你父母和你在一起吗？”

“我的父母在这里住过。”她说。

“他们还在世吗？”我说，“有一条飞船会在九天后来接我……”

“不，他们不在了。”

“抱歉。飞船至少能把你我带离这颗星球。”

“你饿吗？”她问道。

“不太饿。可是我想喝点什么。”我说。

“好吧，”她说，“几百米外就是河。我过几分钟就回来。”

“这水很难喝。我的定居泡里有水和电解质。”

“如果你想喝的话。”她说。

“我说的吧，”我责备道，“我就矢口道你进过我的定居泡。”

“我跟你说了：我没进去过。”

“如果你说的是实话，那你现在就没法进去。它的程序只会对我的声音模式说出的密码做出响应。”

“我会把它们马上拿来的。”她说。

千真万确，她一两分钟后就带着三个罐头回来了。我从里面挑了瓶会让我最快恢复精力的饮料，心里试着不去想她是怎么让定居泡放她进去的。

“我觉得你应该过一小时再吃，”她说，“你需要足够体力摆脱感染。我会去查看一下你的补给品，看看你有什么，”她对我微笑了一下，“我是个很好的厨子。说不定我能想办法把你的Ｈ口粮混在一起，做出橙汁烧鸭的味道。”

“你为什么那么说？”我问道。

“你最喜欢吃那个了，不是吗？”

“是啊，没错，”我答道，“你是怎么知道的？”

“我觉得你看上去就像那种喜欢橙汁烧鸭的男人呢。”

“这究竟是怎么回事？”我问道，“你铁口道我的名字，知道我最喜欢的食物，你能让语音编码的定居泡为你打开，你知道如何给断腿上夹板，帮我包扎，你说话的时候还不带口音。”

“你发什么牢骚呢？”她问道，“你是不是情愿我任凭你断腿流血？是不是想让我带来你觉得难以下咽的水？我是不是不该找来你讨厌的H口粮？”

“不，当然不是啦，”我说，“可是你没有回答我的问题。”

“是啊，我是没有。”

“还有一个问题，”我说，“你到底怎么到这里的？这颗行星很大，你怎么会正好发现我，及时救了我的命？”

“心有灵犀。”瑞贝卡说。

“心有灵犀，得了，”我说，“我问你，上次救我的是什么东西？”

“是我呀。”

“你是有帮我包扎，”我说，“但救我的是什么？是什么赶走了夜行兽？”

“那重要吗？”瑞贝卡问道，“你现在活着，这才重要。”

“那对我很重要，”我说，“我不喜欢别人对我撒谎。”

“我没有对你说谎，格莱，”她说，“现在安静点，让我看看你手臂上和脖子上的伤口。”

她走了过来，跪在我身边。她的身上有种甜丝丝的气味，一阵香水味，闻起来正好配她。她查看了我脖子上的伤口，它们肿得厉害，明显在发炎，可她的手指碰在上面一点都不疼。

“还在渗血，”她说着站起身来，“我在你的绷带上涂了当地的草和树叶，能帮助伤口愈合。吃晚饭时我来换药。”

“你用的是什么绷带？这里什么都没有，你是怎么搞到的？”

她指着几米外的一只小包说道：“我总是准备好的。”

我感到一阵眩晕，接下来的两分钟，我都在试着不跌倒。我不记得接下来的事了。可当我的头脑清醒的时，候，她就坐在我的身边，用她的身体稳住了我。我感觉很好，我假装自己还在眩晕中，这样她就不会挪开了。我觉得她是知道我的用意的，但她还是果在了原地。

“我还要多久才能走路？”我终于问道。

“我会在三四天里给你做几根拐杖，”她说，“毕竟，如果想及时到接头地点赶上接你的飞机的话，你需要一点锻炼。”

“就是说我会在这里困上三天，或许四天。”我闷闷不乐地说。

“很抱歉，”她同情地说，“我会让你尽可能过得舒舒服服，可是你很虚弱，体温高得危险。恐怕你不能调查这颗行星了。”

“你为什么觉得我是来探索尼基塔的呢？”我突然问道。

“还能是什么原因呢？”瑞贝卡答道，“今晚我会帮你回到定居泡里去的。你得呆在里面，你太虚弱了，不能到更远的地方去。”

“我知道，”我叹着气承认，“这几天会很闷的。”

“我们可以讨论一下我们喜欢看的书啊，”她提议，“那样的话，时间会过得快些。”

我不知道自己为什么会因为她说读书而吃惊——我是说——我确实吃惊了。

“你最喜欢谁的书？”我问道。

“思科，查邦斯基，还有海德堡。”

“开玩笑吧！”我喊道，“这几个也是我最喜欢的作家呢！至少我们在晚饭后有东西聊了。”

我们确实有东西聊了。我们聊了几个小时，而且不全是在聊书本。在我的一生中，从没有谁能让我感觉这么舒服。我们聊了希望和梦想，聊了后悔的事，聊了一切。这真是奇妙：她似乎能回应我的每一个想法，包括我隐藏最深的渴望。当我们沉默的时候，也不是那种令人不快的沉默，不是你觉得必须说些什么的那种沉默；注视着她，并跟她说话真叫人愉快。她在一颗距离地球几千光年的星球上长大，我对她几乎一无所知：她住在哪里？在救我之前干过什么？我连她姓什么都不知道——可我睡着之前的最后一个念头是：我已经有一点爱上她了。

我不知道自己睡了多久。醒来时，我感觉瑞贝卡正在我脸颊和脖子的伤口上抹什么药膏。

“不要动哦，”她轻声说道，“再过一分钟就好了。”

我一动不动，等她抹完，然后睁开双眼，意识到她正在我的定居泡里面。

“没想到你不要人帮忙就能把我拖进来，”我说，“我一定睡得很死，你挪动我的时候都没醒。”

“我可比看上去要壮哦。”她微笑着说。

“不赖，”我说，“扶我起来，让我这瘸子到外面去吸点新鲜空气。”

她伸出手来扶我，但在半空中停下了。

“怎么了？”

“我十分钟后回来，”她说，“没我的帮忙不要试着站起来，你会把夹板弄坏的。”

“怎么回事？”我问道，“你还好吧？”

可她已经跑到了附近的树丛里，不见了踪影。

真是莫名其妙。唯一合理的解释就是她吃了什么变质的东西，现在要去呕吐，但是我不相信。她跑得太过优雅，离开之前也没显出不舒服，一点儿都没有。

我决心不顾她的命令，自己站起身来。结果，一场灾难来临。夹板绑在腿上，我没法站起来。我摆正夹板的时候，发现绷带湿透，还发出恶臭。我用一根手指在上面刮了一下，然后拿到面前。那不是血，是某种黄绿色的东西。我不知道这算是好兆头还是坏兆头。接着，瑞贝卡回来了，还是一样的洁白一身。

她看了一眼我的腿，说：“我跟你说了，没我的帮忙不要试着站起来嘛。”

“感觉不太对劲啊，”我说，“味道很难闻，还湿了。”

“我知道，”她说，“我会帮你恢复的。相信我，格莱。”

我看着她的脸，奇怪，我真的相信了她。我在离家无数英里的地方孤身一人，也许就要死去，一个才认识几天的姑娘在用叶和草照料我，而且我还相信她。我隐约觉得，如果她叫我走向悬崖，我也一样照办。

“说到健康，”我说，“你的身体怎么样？”

“我很好，格莱，”她说，“可我知道你在担心我，蛮受用的。”

“我当然担心啦，”我说，“是你让我活下来的。”

“你才不是为了这个担心咧。”她说。

“不，”我承认，“我不是。”

我们沉默了片刻。

“好了，你这瘸子准备好外出了吗？”她问道，“我帮你走到那棵树那儿。你坐下的时候能撑在树干上，树枝和树叶会帮你挡住阳光。这里的正午很热呢。”

“我准备好了。”我说。

她用双手握住了我的右手往前拖。开始的一分钟，腿痛得要命，可接下来我就站起来了。

“靠在我肩上。”她一边说，一边帮我转身面对定居泡的入口。

我走走跳跳、一瘸一拐地出了门。那棵树大约在四十英尺开外。大概走到一半的时候，我没有受伤的那条腿踩进了什么老鼠的洞穴里，倒了下去。我伸手去抓她的衬衫，后面发生的事奇怪之极——我没有抓到衣服，我的手指滑过她裸露的皮肤。我能看见衬衣，可它并不存在。她转身想要接住我，我的手触到了她的乳房，滑过她的乳头，滑过裸露的骨盆和大腿。

然后，我便倒在地上，“砰”的一声震动！钻心的疼。

瑞贝卡立刻倒在了我的身边，她摆正我的腿，把手枕在我的脑后，尽可能让我觉得舒服。断腿和胳膊上的剧痛过了足足五分钟才消退下去，但是疼痛总算是缓和了，至少能让我思考方才发生的事情了。

我把手伸向她的肩膀，摸到了她衬衣的布料，我的手沿着她的身体侧面摸下去。摸到长裤时，布料的质地改变了，可她的肉体并没有裸露在外。我知道，自己没有产生幻觉。幻觉发生在剧痛之后，比如现在。不是之前。

“你会告诉我发生了什么事吗？”我问道。

“你跌倒了。”

“别跟我装傻，”我说，“这么聪明漂亮的人不适合装傻。快告诉我是怎么回事？”

“试着歇会儿，”她说，“我们以后再谈。”

“你昨天跟我说不会对我撒谎。你说的是真话吗？”

“我永远不会对你说谎的，格莱。”

我盯着她的脸看了很久，然后说：“你是人类吗？”

“目前是的。”

“这到底算什么意思？”

“意思是，我是我需要做的东西，”她说，“你需要我做的。”

“那不算回答。”

“我是在说，我现在是人类，我是你需要的一切。那还不够吗？”

“你是个变形体吗？”我问道。

“不，格莱，我不是的。”

“那你为什么看起来能这样？”

“这是你想看到的。”她说。

“我要是想看看你的真面目呢？”我不依不饶地说。

“可是你不想，”她说，“这个”——她指了指自己，“才是你想看到的。”

“你为什么会这么想？”

“格莱啊，格莱，”她叹着气说。“你以为我是用自己的想象创造这张脸和这副身躯的吗？我是在你的心灵里找到的。”

“瞎掰，”我说，“我从没遇见过长得像你的人。”

她微微一笑：“可是你希望自己见过，”她停了一下，“你要是见过，你肯定想她名叫瑞贝卡。我不仅是你需要的一切，还是你想要的一切。”

“一切？”我疑惑地问道。

“一切。”

“我们能不能……呃……？”

“你滑倒的时候，我没有防备，”她答道，“我摸起来是不是像你希望我做的那个女人？”

“我有话直说吧。你的衣服和你一样是错觉？”

“衣服是错觉，”她说，突然之间，衣服消失不见，她站在原地，面对着我，赤裸着，“我是真的。”

“你是个什么东西？”我说，“你不是一个真实的女人。”

“此时此刻，我和你认识的所有女人一样真实。”

“让我想一分钟，”我一边看着她，一边试图思考，我意识到，自己完全没在想正事，于是我把视线投向地面，“把夜行兽赶跑的那个东西，就是你吧？”

“那时候我就是你需要的东西，”她答道。

“把树顶上的叶子扯下来的，那也是你吧？”

“你需要叶和草混在一起来抗击炎症。”

“你的意思是，你被放在这里，完全是为了满足我的需求？”我问道，“我觉得上帝不会那么大方。”

“不是的，格莱，”瑞贝卡说，“我的意思是，照料需要照料的人，是我的天性，甚至是我的冲动。”

“你怎么知道我需要，或怎么知道我在这行星上？”

“发出求救信号有很多种方法，有些你根本就想象不到。”

“你的意思是，如果有个人在五公里之外受苦，你就会知道？”

“是的。”

“超过五公里呢？”我接着说道，她只是注视着我，“五十公里呢？一百公里呢？整颗星球呢？”

她看着我的眼睛，脸上的表情突然变得如此悲伤，我都把她的其余部分完全忘了。她说道：“不只是这颗行星，格莱。”

“你跑开几分钟的时候，是去解救其他的什么人吗？”

“这行星上就你一个人。”她答道。

“哦，然后呢？”

“一只小型有袋动物断了一条腿、我为它减轻了痛苦。”

“你没去那么久，”我说，“你意思是，一只受伤负痛的野生动物会让一个陌生的女人接近，我觉得那很难叫人信服。”

“我没有用女人的模样接近它。”

我盯着她看了好一会儿。我觉得自己隐约希望她会变成某种外星怪兽，可她看上去依然美丽。我打量着她的身体，想找到几处瑕疵，以显示她并非人类。但是我什么都找不到。

“我得好好想想。”我最后说。

“你想要我离开吗？”

“不。”

“我要是重新造出衣物的错觉，是不是会不那么让你分心？”

“是的，”然后我说，“不！”我又说，“我不知道。”

“他们总能发现，”她说，“可通常不会这么快。”

“除你之外，还有……还有像你这样的东西？”

“没了，”她答道，“我们以前是个庞大的种族，我是留在尼基塔的少数之一。”

“其他人怎么了？”

“他们去了需要他们的地方。有的回来了，大多数则从一个求救信号前往另一个。”

“我们的飞船六年没来了，”我说，“他们是怎么离开这行星的？”

“银河里有许多种族，格莱。在这里着陆的不止地球人类。”

“你救过多少人？”

“几个。”

“帕楚卡人呢？”

“帕楚卡人也有。”

“我想，对你来说，我们都是外星人。”我耸了耸肩说。

“你不是外星人，”她说，“我向你保证，此刻的我是完全的地球人类，就像是你梦中的瑞贝卡。实际上，我就是你梦中的瑞贝卡，”她很快地微笑了一下，“我甚至想做那个瑞贝卡想做的事。”

“这可能吗？”我好奇地问。

“你有一条断腿的话不行，”她答道，“但那是可能的，不仅可能，而且自然。”

我一定是一脸怀疑，因为她补了一句：“感觉起来完全像是你希望的那样。”

“你最好再把衣服穿上，免得我做出什么很傻很傻的事情，再把自己的胳膊和腿弄坏。”转眼之间，她又重新把衣服穿上了。

“这样好点？”她问道。

“至少安全点了。”我说。

“你去沉思吧，我要开始为你做早饭了，”她一边说，一边扶我走到了树影下，然后回到定居泡里去找Ｈ口粮。

我一动不动地坐了几分钟，想了想自己听到的一切。我得出了一个至少在当时显得惊人的结论——她就是我梦中的女郎。她是个绝色美人，至少我觉得是。我们有许多共同爱好，她对这些爱好的热情和我相当。和她在一起我觉得舒服，得知她其实是某种异类后，我还没有自己想象中的一半烦恼。如果她只有在我出现的时候才是瑞贝卡，那也比从来没有一位瑞贝卡要好。而且，她喜欢我，如果不是真的喜欢我，她不会这么说的。她走了过来，递给我一只碟子，里面盛满了大豆制品。在她的烹饪下，这食物成了外观和口味都与大豆截然不同的制品。我把碟子放在地上，把她的手握在自己的手中。

“你没有把手抽回去。”我一边说，一边轻轻抚摸她的手。

“当然不用啦，”她说，“我是你的瑞贝卡。我喜欢你的抚摸。”

“我也没有把手抽回来，”我说，“也许这有点儿更加奇怪吧。我坐在这里，抚摸着你，看着你，闻到你在我身边，完全不在乎你是谁，不在乎我不在的时候你是什么样。我只是想让你留下。”

她弯下腰来吻我。如果这感觉和被人类女性亲吻有什么不一样，我也肯定感觉不到不一样在什么地方。我吃了早餐，我们聊了一早上——关于书本、关于艺术、关于影院、关于食物，我们的兴趣共同点大概有一百项。我们聊了一天，到晚上还在聊。

我不知道自己是什么时候睡着的，但我在半夜醒了过来。我侧身躺着，她在我身边缩成一团。我感觉腿上有什么温热平坦的东西，不是绷带。那好像是在……说“吸”太难听了，应该是“抽取”……从我的腿上抽取了一点感染液体。我有一种感觉：这是她身上某个我看不见的部分。我决定不去看。等我早晨醒来的时候，她已经在收集木柴，准备给我热早饭了。

我们在那个营地过了七天世外桃源的日子。我们聊天、吃饭，我开始拄着她做的一对拐杖行走。她有四次告辞跑开，我知道她一定是收到了空气中的另一条求救信号，但她总是几分钟后就回来了。在七天结束之前，我就明白：尽管折了腿、碎了胳膊，这七天是我有生以来最幸福的日子。

第八天，那是我在尼基塔上的第九天了，我和她一起缓慢而痛苦地回到了飞船将在第二天早晨接我走的地点。我在晚饭后设置了我的定居泡，几个小时后爬了进去。沉沉睡去的时候，我感到她在我身边躺下了，这一次衣服的错觉消失了。

“我不能，”我不开心地说，“我的腿……”

“嘘，”她小声说道，“都交给我好了。”

我全都交给了她。

我醒来的时候，她正在做早饭。

“早安，”我一边说着，一边从定居泡里出来。

“早安。”

我—瘸一拐地走过去吻她：“昨晚谢谢你。”

“希望没有碰坏你的伤口。”

“有的话，也值得，”我说，“飞船还有一小时不到就要来了。我们得谈谈。”

她看着我，等着下文。

“我不在乎你是什么，”我说，“对我来说，你就是瑞贝卡，我爱你。飞船没来之前，我得知道你是不是也爱我。”

“是的，格莱，我爱你。”

“那么，你愿意跟我走吗？”

“我是想走的，格莱，”她说，“可是……”

“你以前有离开过尼基塔吗？”我问。

“有，”她答道，“每当我感觉到和我有过关联的人的身体和情感上正受苦的时候。”

“可你总是会回来？”

“这是我的家。”

“你在西摩离开尼基塔后去看过他吗？”

“我不知道。”

“什么叫你不知道？”我说，“你要么去过，要么没有。”

“好吧，”她不开心地说，“我要么去过，要么没有。”

“我还以为你永远不会对我说谎。”我说。

“我没有说谎啊，格莱，”她一边说，一边伸出一只手搭在我没有受伤的肩膀上，“你不明白连接的工作原理。”

“什么连接？”我不解地问道。

“你知道，我长这个样子，叫这个名字，是因为我无法抗拒地被你的痛苦和需要吸引，”她说，“我们是联系在一起的，格莱。你说你爱我，也许是真的。我也有那样的情绪。可我之所以有那样的情绪，和我能谈论你最喜欢的书本和戏剧是一个原因——我在发现瑞贝卡的地方发现了它们。当这联系中断的时候，当我不再和你交往的时候，它们就会被我忘记，”她的脸颊上流下了一颗泪珠，“而且，我此刻对你的感觉也会被一起忘记的。”

我只能看着她，试图理解她说的话。

“抱歉，格莱，”她过了一会继续说道，“你不可能知道我有多抱歉。现在我只希望能和你在一起，照顾你一可当联系中断时，一切都会结束，”她又流了一滴泪，“我甚至都不会有失落感。”

“所以你不记得有没有到地球拯救西摩？”

“我可能去了，可能没有，”她无助地说道，“我不知道。也许我永远不会去了。”

“没事的，”我说，“我不在乎其他人。只要你和我在一起，别断开连接就好了。”

“我控制不了啊，格莱，”她答道，“你最需要我的时候，连接最牢固。当你的伤口愈合的时候，当你不再需要我的时候，我就会被拉到更需要我的人或物那边去。也许是另一个人类，也许是个帕楚卡人，也许是别的什么。可那样的事会发生的，一遍又一遍。”

“直到我比任何人都更需要你。”我说。

“直到你比任何人都更需要我。”她确认说。

那一刻，我明白了西摩，丹尼尔斯，还有其他人为什么要踏入必死的境地。我还明白了塞莫上尉和帕楚卡的历史学家Myxophyl不知道的事：他们不是要让自己被杀，而是想让自己几乎被杀。突然之间，我看见了头顶上的飞船，它正准备在几百米外降落。

“此刻有什么人或物需要你吗？”我问道，“我是说，比我更需要？”

“此刻？没有。”

“那就跟我走，越久越好。”我说。

“这是个好主意，”她说，“我是可以开始旅行，可是你正一天比一天健康，而且总是有什么东西在需要我。我们会在一个太空港着陆换乘，你一转身，我就会消失。六年前的地球人类和帕楚卡人幸存者就是这样的，”她的脸上现出了伤感，“银河系里的痛苦和折磨太多了。”

“可是，就算身体健康，我也需要你，”我说，“我爱你！”

“我也爱你，”她说，“今天爱，可是明天呢？”她无助地耸了耸肩膀。

飞船着陆了。

“你爱上了他们中的每一个，对吗？”我问道。

“我不知道，”她说，“能记得的话，我愿意付出一切。”

“你也会忘记我的，是吗？”

她抱住我的脖子吻了我说：“别再想了。”

接着，她就转身跑开了。飞行员走过来拿起了我的装备。

“那个是什么玩意？”他用大拇指指着瑞贝卡的方向问道——我意识到他看见了她的真面目，她只和我有联系。

“在你看来是什么样的？”我答道。

他摇了摇头：“从没见过这样的。”

我花了五天时间返回地球。我恢复得很快，而且所有感染迹象都消失不见，医院里的医务人员都觉得惊讶。他们以为这是奇迹，况且这也可以说是奇迹。我可不在乎，我只在乎让她回来。

我辞掉了大洋港的工作，在警察局找了个活。他们把我在办公桌后面冷落了几个月，直到我的腿不再瘸。昨天，我终于被调到了刑警队。

今天晚上有一大宗毒品交易：澳尔滨花丛（AIbionCluster）里的alphanella种子，威力猛于海洛因。我们会在四小时后发动攻势。买卖双方都想到了带上足够多的肌肉男当常备保镖，看来会有一场恶战。

我希望如此。

我已经把自己的武器藏好了。
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《我的房客》作者：[保]埃米尔·马诺夫

朱兆顺译

ＯＣＲ：ken777

埃米尔·马诺夫（EмилМанов）是保加利亚当代著名作家之一，他从１９３５年起就发表作品，后因参加革命活动被专制法庭判处终身监禁。解放后，他发表了许多剧本和长篇小说，曾任保“作家出版社”副主编、作家协会副主席等职，荣获“人民文艺家”称号。短篇小说《我的房客》是他近年的作品，构思新颖，文笔洗练，含义令人深思。作者于１９８２年逝世。

——译者

在他搬到我们这儿之前，我们这幢楼的名声很坏。当然，还不能说它同我们这个住宅区的别的楼有多少实质性的区别，因为在任何一幢高层楼房里，总有一些以寻衅著称的凶狠的老太婆、惯于在下班之后“教训”妻子的爱吃酷的丈夫、热衷于在欢乐的人群中、在撕人心肺的录音机的喧嚣声中举杯狂饮的快活人。这一切，整个住宅区都是知道的，不过，邻近楼里的居民们还是一有机会就挖苦我们。街上的自动电话坏了，孩了们打起来了，大家总是说：“这又是七号楼干的！”“明摆着是他们的事……”我们楼里，一个人闯了祸，人家都跟着遭殃。有一阵子，我甚至打算把自己三间一套的房了换成两间一套的，搬到索非亚的另一头去住，况且，对于我一个单身汉来说，三间加厨房也略微嫌多。

我之所以成了单身汉，是因为妻子已弃我而去。她认为我在心理学教研室当助教的年头太长了。也还有一些别的原因，其中最主要的就是因为我的那位平步青云的朋友伊凡诺夫。他是我们教研室里的副教授，而且正稳步向教授衔迈进。我自己也知道这种解释并非完全公道。很可能原因之一是我的孤僻、倔强的性格，它影响了我完成论文的答辩，象别人那样，以较少的时间和精力越过这一重要的障碍。但是，我总是以我的论文必须具有科学价值而自慰，仍然继续攻读文献，积累有关当代人既往开来的性格特点的资料。我不停地收集材料，可是工作却进展不大。于是，我决定换一套房子，我需要新的地方、新的幸福……

可是，三个半月之前，我家来了一位借宿的大学生。这件事自然而然地影响了我写作论文和掉换住房的计划。

这位大学生名叫卡林·巴甫洛夫。他出生在一个州府，中等身材，碧蓝的眼睛，有一头浓密的头发。他穿着一条磨得发了白的旧裤子，一件花衬衫露在外面。这是一个当代的标准青年，这种人，大街上、电影院，咖啡馆里比比皆是。不太标准的只是他的那一双眼睛，它特别的晶亮，而且不眨不动。这双眼睛自然会引起人们的注意，而且使他那极为白暂的脸蛋显得更加突出。他说起话来异常柔和而且好听，全身显得沉着而文静。

“是楼里的女管理员介绍我来找您的。”青年人对我说。他从我的表情看出了我并不想把房间租给他，便立即住口了。“请原谅，我知道是白白地打扰您了。再一次请您原谅。”

他转身就要走。这种在当代令人难以置信的文雅使我深感惊讶。不知道为什么，我突然感到自己在这个年轻人面前是有所过失的。

“请等一等，”我阻止了他，“您在哪儿上学？”

我提出这个问题是为了争取一些时间，因为在内心深处我还在犹豫不决。是确认我拒绝了他呢，还是允许他住到我这儿来？他是怎么回答的，我也没有听清，好象说的是什么控制论，不过这倒无关紧要。孤独的生活早已使我感到百无聊赖，而这位卡林·巴甫洛夫也不象是会妨碍我完成论文的那种人。为了保险起见，我还是向他提出了两个条件：不要把收音机开到最大音量，不要把姑娘带到屋里来。

“不带姑娘来，这是什么意思？”他问我。

我感到这是放肆，至少也是在嘲弄我，我已经准备回绝他了。就在这个时候，我突然看到了他的眼睛。于是，我又犹豫起来。我为自己提出的这个不合情理的、粗鲁的警告而感到内疚，便连忙向他解释说，对于青年人来说，有个女朋友是十分自然的事情，我说的不是这个。我感到，即使在这个时候，卡林也还是没有明白我的意思。他的眼神里有一种孩子般的、可说是幼稚型的表情。这种表情征服了我，也使我放心了。

我让他看了看即将属于他的那个房间，给了他外间的钥匙。很快，他就把放在管理员那里的箱子提了进来。至于房租，我们还没有谈。向他收多少钱，我毫无概念，而且对我来说也是无所谓的。不过，使我感到奇怪的是，他也没有问一问房租是多少，虽然看上去他绝非富家子弟。

我对这个青年人并没有看错。他十分规矩地遵守了我所提出的条件，以致于我甚至都没有感到他的存在。青年人只向我提了一个唯一的要求：请我允许他在房间里再安上一个电源插座。看来，他正在准备迎接考试。所以几乎从不出门，我没有看到有谁来找过他，因此我想，他在城里是无亲无故。

有一次，我看到他在同住在三楼的一位教授的女儿、我们宿舍的居委会主任说话，不禁大吃一惊。我从他身边走过的时候，只听到他对那位姑娘说：“不知道，我不了解。”姑娘嫣然一笑，以难以掩饰的多情的目光望着他。这是一位美丽、严肃的姑娘，我知道她在语文系学习，而且已经有了对象。晚上我问卡林，他是怎么认识教授的女儿的。

“我并不认识她，”卡林回答说，“她站在门外，我问她在等谁，我们就说了几句话。”

“这么说，你是随便问问的罗？她也没有生气？”

“为什么要生气呢？我只不过问了问她在等谁嘛！”

他用那双透明、晶亮的蓝眼睛望着我，仿佛想弄清我为什么要提出这个问题。这使我感到愕然。

“可是，这种好奇心是要不得的。”我对他说，我忽然想起，这个青年人丝毫也没有关于道德的概念。对于我来说，这是一个发现。

“您是想说，遇到不认识的人，我什么也不能问吗？”

“不，不是的，这取决于问题的性质和我们同被问人的熟识程度。”

“我不明白。”他这样回答了我。

我感到有点恼火，但仍决定对他盘问到底，以便对他能有完整的概念。

“我要问您，”我说，“怎么，您是从天上掉下来的吗？”

“不，我不是天上掉下来的，”卡林平心静气地回答说，“不过，我再也不向陌生人提问题了，谢谢您指点了我。”

青年人回到自己房里去了。

我又感到他纯粹是在戏弄我。也许在这种情况下，任何一个在他这种岁数的人都是会这样干的。可是，从我的房客的言谈和举止中，又有某些东西可以完全否定这种假设，大概教授的女儿已经感到了这个“某些”，否则就很难理解她为什么那么温柔地接受了他的盘问。

我的房客干的另一件怪事也是属于心理性的，但它对我的影响却要大得多。这是在新学年开始的前夕，我散步回来，一进门，发现两部电梯都关着，原来是停电了。站在电梯门口的人都很沮丧，有的人气愤地嘟哝着，一位手坐提着沉重的网兜、住在七楼的妇女显得尤为激动，她是担心在丈夫回家之前赶不出午饭来。楼梯前面的平台上，她的两个儿子正在追逐嬉戏。卡林站得稍微靠后，认真地倾听着那些应当说是毫无意义的谈话，那双碧蓝的眼睛流露出他的好奇心。似乎他是第一次听到人们这样疯狂地诅咒这一技术上的故障。我打了个招呼，就朝楼梯走去，准备自己上楼，这时，卡林也参加了大家的谈话。

“我来帮您吧，”他对那位提网兜的妇女说，“我把您的孩子抱上去。”

在场的人都默默地望着我的房客，还没有等我们反应过来，他已经把两个孩子分别扛到了肩上。孩子惊讶的程度也不亚于大人，但仍然快乐地喊起了“乌拉！”卡林扛着他们，在通向楼梯的门后消失了。

大家都愣住了。他的脚步声越来越轻，很快便听不到了。住在三楼的那位教授首先醒悟了过来。

“多么富有生命力啊！”他惊异地自言自语说：“简直是不可思议！肩上扛着四十公斤还能跑着上楼，不可思议！我搞了三十多年的生物化学，真是活见鬼，很难作出一个合理的解释……”

他没有能够把话说完，因为卡林己经连蹦带跳地跑下来了。他甚至都没有喘气。尽管天气很热，脸上也没有出汗。这位青年人几乎都没有发现自己的举动给大家造成了什么样的印象。

“现在该抱您了。”他对那位提网兜的妇女说。

“不，不，您这是怎么啦？！”那位妇女吓得直往后闪。

“可是，他们没有房门的钥匙，他们在门口等着您呢，请允许我……”

那位妇女躲到了教授的身后。

“年轻人，”教授小声地说，“您这是当真吗？难道您也能把这位太太抱上七楼吗？”

“孩子们在等她呢，”卡林重复了自己有力的论据，并朝我看了看。“或者，也许不应该这样做？这样做不对吗？”

从他那纯洁的眼神里可以看出，他感到不知道怎么办了。他的这种诧异完全是真诚的。

“是的，卡林，”我说。突然间，我感到自己要对他负责。“不能这样干，这样干是不对的。”

我相信，任何其他的解释都是多余的。

“谢谢您，”卡林想了想，说，“不过我还是不明白，为什么就不能帮助一个女人呢？”

我默默地望着他。忽然，我感到荒唐的倒不是他提的这个问题，而是我自己的结论。当然，我还可以坚持说“不行”。的确，为什么就不能用这种甚至是不可思议的方式去帮助一个女人呢？难道我们心目中的关于可以还是不可以、允许还是不允许的陈腐的概念就不荒唐可笑吗？在一心去做好事的时候，我们在心理上要遇到多少障碍呀，这简直令人吃惊！

晚上，我又为我的论文增添了几页。

自从这件事情以后，不但我们这个楼，连整个住宅区都议论起我的房客的非凡的力量了。不知是谁散布说，他不是一个非常正常的人。我本人也确实接近于这样的结论，至少我发现他的内心非常奇怪地不协调。他在数学、物理，甚至哲学方面都表现了非凡的学识，另一方面，却连普通的生活常识都不懂。他给人的印象是，他好象是在一个闭锁的、与人们没有丝毫接触的书本的世界里长大的。

卡林的举止总是那么文雅、彬彬有礼。他大概在一个食堂里用餐，因为从来没有要求过使用我的厨房。每天晚上，他总是准时在九点夹着一堆书回来，接着就坐下来阅读。我感到他整夜整夜地在读书，因为他房间里的灯是常明的。每到月底结算电费的时候，他的电费要比别人高出一倍。在其他方面，他是完全正常的，甚至已不再提那些古怪的问题了。有两次，我看到他同教授的女儿在谈话，一次是在楼梯上，另一次是在我们住宅区的小公园里。这没有任何不合情理之处，只是一般的年轻人之间的交往而已。即使他们之间有更深一层的东西，也与我毫不相干。

我们楼里的住户都已经很了解他，对他也习惯了。除此之外，他那助人为乐的精神已渐渐地赢得了声誉，这是这里的老老少少都出乎意料的。他还精通技术，常常有人请他去修理热水器或电熨斗，调试电视机或帮助中学的高年级学生复习数学。他从未拒绝过任何人，也从来不要报酬，而且干得总是那么热心，那么得心应手，因此，人们都毫不客气地请他去帮忙。

“他不是一个小伙子，简直是一个天使！”有一天，以喋喋不休而闻名的我们的女管理员对我说出了大家共同的看法。

我仿佛感到，一种善良和忍让的精神在我们楼里扎下了根。动辄吵嘴的情况没有了，人们开始象卡林一样和睦相处、互相帮助了，甚至以往常常斗嘴、互相往死里骂的二楼的两位邻居也消了气。后来，我们的居委会主任对我说，这里面也少不了卡林的功劳。有一天，我的房客正在下楼，这时，两个男人站在各自的门口，正互不相让地挥舞盘子和威胁。卡林站住了，听着他们的对话。他的眼睛里闪烁着我常见的迷惑不解的神情。于是，这两个人便立即降低了嗓门，终于完全住嘴了。其中的一个后来对教授说，他看到卡林在看着他们，便第一次要求自己冷静下来。

“彼特罗夫，”教授对我说，“我越来越相信，你的房客是一个不平凡的人。”

“这是什么意思？”

“他或者是一个天才，或者是一个白痴。你知道吗，有时候，这两个概念之间很难划一个界限。我女儿昨天告诉我，她绞尽脑汁做了好几天的一道题，他只用几秒钟就解出来了。她简直对他钦佩不已，都引起她男朋友的嫉妒了。”

我笑了，可是，教授却沮丧地摇了摇头，说：“这种人是很难预卜的，你知道他能干出什么事情来吗？……”

他说对了。一天晚上，我捕捉到一个新的思想，正在埋头写论文。

已经是很晚了，突然，楼上什么地方传来了东西落地、跺脚和女人绝望的叫喊混成一片的嘈杂声。

很清楚，这是楼上的邻居长期出差之后回来了。他有一个习惯，每次出差之前，为了防止发生意外，总要把妻子狠揍一顿，因为对她的贞操怀有疑心。回来后也是如此一番。他在一个财经部门工作，有一种病态的嫉妒心。

我期待着楼上的喊声会停下来，可是却偏偏没有停。该去干点什么了，但我又犹豫了。我知道，在这种情况下，卷入他人的纷争是不会有吉兆的。正当我在进行思想斗争之际，我听到卡林跑出房间，关上了大门。过了一会，楼上的喊声停止了，却传来了充满醋意的丈夫的辱骂声。我跑到走廊里，开了一道门缝，侧着耳朵听着。

“你给我滚开，黄毛小子！”那位邻居在怒吼，“你凭什么要管别人家的事？！”

“请原谅，可是我不能滚开。”我听到，这是我的房客的温柔的声音，“您的夫人在呼救，我是来帮助她的。”

那位小心眼的邻居破口大骂。各家各户的房门都一一打开了。

“告诉你，给我滚开！”

楼上的房门砰的一声关上了，接着是阵长长的、急促的铃声。我丝毫也不怀疑，这是卡林在按铃。后来，又听到大家在劝他回去，可是他宣布，不解救这个女人，他绝不离开。

我一看事情马上就要闹大，便连忙冲向楼梯，想把他拖回来。就在这个时候，传来了一阵野兽般的咆哮和打耳光的声音。我加快了脚步。

在楼梯口，那位财经工作者正在揍卡林的耳光，而他却站在那里看着他打，都不进行自卫。我害怕了……到不是为卡林而担心，我知道他力大无比。我是为那位爱吃醋的男人在捏一把汗。可是，卡林仍然垂着双手，只是每挨一次耳光，他的脑袋就轻轻地颤动一下。我跑了上去，想制止这一场闹剧，卡林却举起手来，轻轻地推开了我。

这时候，那位邻居好象才有所醒悟。他闪到了门里，用力地把门一关。卡林盯着他，仍纹丝不动地站在那里。有人说应当去叫警察，有人说，这简直太岂有此理，叫他向法院起诉。卡林下了楼，一句话也没有说。

我跟着他下来，在客厅里喊住了他。卡林仍然象往常一样安详，脸上也没有留下任何挨揍的痕迹。

“卡林，你看见了吧。”我们已经熟悉了，已经改称“你”了，“你去管这件事又是何苦呢？他是能把你揍死的呀。”

“他不会打死我的，”卡林小声地说，“而且我也不能不管，我就是这种天性。好象这叫做天性吧？”

“你这种古怪的脾气我简直不能理解。你怎么能忍受这一切而不还手自卫呢？或者起码离开他也行。那个白痴在揍你，而你却象个傻瓜一样站在那里……”

“他一定也精疲力竭了，你听，他的妻子再也不喊了。”

这是实在话，这个回答是完全合乎逻辑的。可是我简直不能想象，一个活生生的人怎么能这样冷静。

“你这样是救不了任何人的。”我只能这样说，“你是在鼓励暴力，他以后还是会揍老婆的。”

“可能，可是我认为不能用暴力去制止暴力，只能以柔克刚。”

“高谈阔论！”我尖锐地反驳说，“我不明白，一个年纪轻轻、血气方刚的聪明人怎么会持这样的观点，而且还要宣扬它。按照这种哲学，对于屈辱和欺凌只能一味地忍受，况且这还是来自象楼上那样的畜生……”

“他也是一个人。”卡林说，“我的观点是正确的，绝对正确。”

说完，他就急急忙忙回到了自己的房间。他这是第一次因为看法不一致而没有同意我的论点。这很好，我并不喜欢他那么顺从地听取和接受我的意见，并不断地表示感谢。他走了，可是，我心里却有一种难以名状的恐惧感——当然，并不是怕他，而是在为他担心。

卡林做得是对的：楼上再也不闹了。可能是，丈夫虽然还在揍她，但女人已不再呼救了；也可能她已经抛弃了那位心眼太小的丈夫。有谁知道呢？我和卡林再也没有谈起过这件事。一切都顺其自然地过去了……但是，我始终还是为我那位可爱的房客而担心。

昨天发生了一件不幸的事情，它不幸地证明，我的担心并不是多余的。我从学校回来一听说，就连忙往急救医院跑，而卡林已经不在那里了。人们告诉我，根据卫生部的特殊安排，小伙子已经被送到科学院的一间实验室里。我丝毫也没有明白这是怎么回事。大家给了我实验室的地址。我进了一座五层的大楼，那里有无数的办公室。我向所长作了自我介绍，并且说，卡林是我的房客和朋友，请他告诉我卡林发生了什么事，为什么会到这里来。所长没有回答我，他按了一下办公桌上的电钮，请女秘书把我带去见卡林·巴甫洛夫。

在一间不大的厅室里，卡林躺在一张类似手术台的桌子上。看到他那蓬松、淡黄色的头发，我立刻认出了他。他那双明亮、碧蓝的眼睛里，已经失去了生命的迹象。

桌子旁边站着两个年轻的男人，另外一个人正在俯身察看卡林的尸体，我进去时，这个人突然抬起头来。我险些没有晕倒。在我的面前，有两个卡林·巴甫洛夫：一个躺在桌子上，已经停止了呼吸，另一个手持螺丝刀，正在对死者施行什么法术。

半个小时以后，我和活着的卡林·巴甫洛夫一起在所长的办公室里喝速溶咖啡。这位所长仪表堂堂，高高的个子，大大的眼睛，嘴角稍微翘起，看上去是个富于幽默感的人。

“彼特罗夫同志，”他说，“我们对您非常抱歉，我们把一个机器人派到您家里去了。因为你们那个楼名声不好，我们才把它派去的……这是一个试验性结构的机器人，它曾经引起过许多争论。你已经猜到了吧，我们这个模型的原形就是巴甫洛夫同志……是的，”所长突然笑了起来，“巴甫洛夫同志是一个天才的控制论和程序专家，但是，他绝不是一个天使。我们对他的作品赋予了他性格中最优秀的特点。”

“是的，这就使我的机器人失去了防卫反应，”卡林·巴甫洛夫插了话，“我们本想制作一个真正的人的模型，可是……”

“总之，这个模型的结局并不十分或功，”所长接着说，“应当承认，是我坚持了这样的方案：‘要绝对的善良，没有丝毫的防卫反应。’”

卡林·巴甫洛大揶揄地插了话：“因为，所长同志的所谓防卫反应就是要以眼还眼、以牙还牙，而对一个机器人来说，是不允许使用暴力的，任何程序的机器人都是这样。”

“我现在还是坚持这个意见。”所长说，“但是，巴甫洛夫同志也是有道理的。具有防卫反应的善良的人必然会受到暴力的影响，所以，到一定的时候也就不再是善良的了。可是，没有防卫反应，善良是不会持久的，是没有生命力的。”

卡林微笑着告诉我：“您的房客想去制止一场街头的殴斗，他的脑袋被人砸碎了，胸部也被捅了一刀，晶体管全部失灵了。”

“总的来说，这是一个无法解决的问题。”所长叹了一口气。“唉，怎么才能解决它呢？”

最近三个月来我们楼里发生的一切在我的头脑里一一闪过。我说，机器人为人们做了大量有益的工作。

“那么，您想建议我们做些什么呢？”卡林·巴甫洛夫笑了。“给每个楼都派一个人工的卡林吗？可是，要做到一点，整个太阳系的能量都不够用。”

“是的，这是一个理想的模型，”所长说，“但是，还是生物学家和社会学家们说得对，社会革命是不能由技术演变来取代的，它应该创造出自己的‘模式’，这不是坏事……是的，是的，”所长又忧郁地说，“我和你们，巴甫洛夫同志和彼特多夫同志，还有足够的生命力，来者可追。当然，我们是会做出许多机器人来的……”

他没有来得及把话说完，住在三楼的那位教授的女儿没有敲门就闯了进来……她脸色完全变了样，一双眼睛，哭得红通通的象个泪人。

“他在哪儿？卡林在哪儿？”

她愣了一下，突然，兴奋得叫了起来，冲上前去，紧紧地搂住了青年科学家卡林·巴甫洛夫的脖子，不停地吻着他。

“活着，活着！啊，卡林，你知道我是多么地为你伤心呀……”

我们都尴尬得说不出话来，卡林·巴甫洛夫更不知道如何是好。当然，当了解到这三个月内爱上了谁之后，最感到尴尬的还是那位姑娘……

半年之后，卡林·巴甫洛夫疏远了自己原先的女友，压倒了姑娘原先的追求者，同教授的女儿结了婚，充分显示了白己的生存能力和明显的防卫反应能力。又过了半年，我通过了候补博士论文。虽然主考人皱起眉头，不解其中之奥妙，我毕竟还是当上了副教授。

现在，我正在为博士论文的选题而苦苦思索。
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《我的伙计》作者：格里高利耶夫

孙维梓译

闹钟叮当当吵个不停，我只好睁开眼，满心巴望这台闹钟兴许走快了一小时。但是真遗憾——并未出现这种情况，因为我那第二台闹钟的指针也准准地落在七点之上。

第二台闹钟之所以出现是由于我最终才弄明白光靠一台闹钟肯定无济于事，它总是闹不醒我。有时候简直弄得好像非得有三台闹钟才能顶用似的。

按理说，早上刚醒时本应该神清气爽，可我却因夜间梦魇频频，根本无法打起精神，我甚至想重新上床美美地再睡上一觉。真见鬼！科研工作留给我的休息时间实在越来越可怜了。

我在单位里是搞新产品发明的，如果我不想落后于其他人，那就决不能比他们少干。我经常咒骂那些科技界的精英们，他们睡得——嗨，他们睡得是如此之少！

所以，正是这第二台闹钟才迫使我严肃思考如何解决所有的难题。

“哼！你好歹算是个男子汉，”我悻悻地对自己说，“又拥有多项发明专利，称得上是个发明家呢，难道对于自己每天睡觉时做的噩梦就束手无策？在梦中你被汽车压扁，被无法无天的流氓痛揍，被别人从十层楼扔下去，还朝你脸上啐上一口臭痰……而你呢？你纵然被弄得有损尊严，狼狈无比，却只能在醒来以后去洗把脸——事情就算过去了，你连诉苦的对象都找不到。”

在我多次和衣醒来以后，这种想法越来越强烈，使我不得不认真地对待它。一个人每天只有二十四小时，还得花那么多时间去睡觉去做梦，这难道不是太奢侈了吗？

当然，要摆脱梦魇的纠缠，要提高睡眠的质量，靠我一个人是孤掌难鸣的。

社会上倒是流传着许多标新立异的治疗方法：什么无线电睡眠疗法啊，药物睡眠疗法啊，心理催眠疗法等等——但所有这些方法都只停留在试验阶段，据说实验室的人员还在全力以赴，或许再过上二三十年才能搞出一点什么名堂来。二三十年啊，将占去我生命中最美好的阶段！

有次我从书上看到“等价物”这个词，立时怦然心动。对，要寻找某种生物的等价物——这就是我的出路！何不找上某个人来代我睡觉，让他的大脑得到充分休息，把他脑子里的信息用一种特殊的方法，就像是从录音带上用磁头录取旋律那样，通过巧妙的互感器传送到我的大脑里，让我再也不必睡眠而还能进行紧张的脑力劳动。这个主意该有多妙！说干就干，没有用多久时间我就制造出了一台具有这种功能的新式仪器。

可是，要想找到一个同意代我去睡觉的人谈何容易？我熟悉的人都是搞科研的，全是些心不在焉又蛮可爱的家伙。不过要想请他们哪怕多睡上一小时，就是挺好说话的人也立马把脸拉得老长老长。我需要寻找另外一种类型的人，对这种人来说，睡觉还是干些别的事情反正都一样。

这个人我终于在街上寻找到了，说得更清楚些——是在一家小酒馆里遇上的。他孤零零一个人坐在桌旁，右手抖抖索索举着酒杯，那里面自然是酒精一类的玩意。

“科学毁掉了我的全部牙齿，”当我坐在桌旁时他念叨说，“这些当医生的，总是要我戒酒。医啊，治啊，结果毫无所获，反倒把我的牙齿全都拔光了。”

他略停片刻，脑袋一直在晃荡，后来又傻笑一下，露出他满嘴的金牙：“治我这种嗜酒如命的毛病可难哪……”

“朋友，”我尽可能温和地劝说，“如果科学没能帮上您的忙，那么您也许可以助科学一臂之力……”

“它既没帮我的忙，那我也不帮它……”此人口齿不清地喃喃说着。

“不过，朋友，您何妨试一试呢？”

“不，你这话骗不了我，试一试？各种药丸我吃得够多了，统统不顶用。”他还以为我在劝他再次戒酒呢。

于是我又费上好多口舌向他解释我对他的要求。这个人尽管还算年轻，但已因长期酒精慢性中毒而头脑不清。直到凌晨才总算把他弄回我家，当时他已处于迷迷糊糊的状态之中。

早上醒来以后，他第一件事情就是要喝点盐水醒酒。在扫视我的房间以后，他悠闲自在地点燃香烟，半点没因置身于陌生环境而惊奇。看来他已习惯在任何地方醒来，即使不在自己家里也无动于衷。

“头还疼吗？”我问。

“疼得很，反正我睡着和没睡着都是一码事，历来如此。”

“也许我能替您解决这个问题。”我马上向他介绍我那台放在墙角的仪器，说明了它的功效，并正式提议今后他代替我睡觉。

可是这位未来的合伙人显然已忘记昨晚谈话的全部内容了，为此我不得不重复一遍已说过的话，再次介绍我的工作情况。为了说服他，我捧出设计的种种图纸、方案和我近来发明的种种模型。有的模型能飞，有的能爬，有的能潜水，有的能跑，还有各种眼下不够完善的半成品。我详细介绍这些发明具有哪些优点，并保证将来他也有一份功劳，因为他是我的合作伙伴。

令人失望的是，所有的这些图表、公式以及说明等等，对这位从小酒馆请来的人全都是对牛弹琴。只有当我的那些小模型开始跳跃、飞翔、翻筋斗、发出尖叫并爬到他的膝上时，他才被打动了心。

“难道这一切都是您发明的吗？”他惊讶地问，一面小心翼翼地从脖子上取下一个用塑料制成的小玩意。它正在为他梳头，还给他喷上香喷喷的定型摩丝。

“我亲爱的伙计，”我已在这样称呼他，“如果拿这点成绩和我们两人将要着手去干的事业相比，那简直不值一提。我们工作的进展肯定会突飞猛进……”

“那我就同意了。”他截断我的话并立即要求启动仪器，原来他这时已困得要命。

应当说，我的实验进行得十分成功。在所有的人都为整天工作而疲劳不堪时，在他们必须坐下来读读晚报以求放松时，在大家饭后散步或谈天说地时，我依然还能工作。我的大脑清醒无比，应付裕如，完全可以胜任沉重的工作负担。每当半夜别人在床上辗转反侧，从一数到上千，命令自己尽快入睡时，我仍在凝神专注、浮想联翩，或是奋笔疾书，或是推导公式，创造性的劳动赐给我无限的欢乐！

“要知道我有的是时间，时间！”我洋洋得意地自言自语，“而你们只能咒骂自己的无能，要么头痛欲裂，要么心电图出现危险的曲线，或是头发如同鞋刷上的毛那样脱落不休。你们只能去找医生求助，还能有什么别的办法？医生嘛，也总是重复说什么你需要新鲜空气啦，多吃水果啦；别喝烈性酒啦，最重要的就是劝你减轻工作，尽可能地多多休息……还能怎样呢！劝你少干活！哈哈哈！”于是我纵声大笑，无须担心吵醒我的伙计，他鼾声如雷，睡得同死人一般。

仪器并没有整日整夜开个不停。伙计每天既要为我睡上八小时，还要为自己睡上八小时，此外总还得要有八小时让他起来活动活动，吃吃饭换换衣服什么的，加起来正好是一昼夜。

有时我还在白天就推醒他，这总是发生在工作取得新的辉煌进展的时候。他逐渐有点兴趣听取我的解释，想弄清某些细节，越来越像是我的伙计，在和我一起开拓具有重要意义的事业。

如果说第一次醒来时他只是挥挥手，嘟哝几句什么“干得不错，好好干”等等，那末在一个月后他已经乐于观察图纸，帮着在没完工的样品上拧紧螺丝，有时还从我肩后窥视我在笔记本上所写的公式及方程式。他的目光越来越显得深沉，说话越来越有条理，他开始能够分析问题，甚至还指出某些不足之处。

我对他说：“好伙计，相信您不久就能达到中专水平了，照此下去连拿大学文凭也不在话下呢！”

最后的这句话虽然只是说说而已，不过也并非胡诌，我相信我自己的观察能力，它从来不会骗我。两个多月的时光一闪而过，我的科研成果累累。在单位里当我汇报工作时，大家简直目瞪口呆。

“他似乎长着三头六臂呢。”我听到有人在这样议论我。

“这家伙实在是个怪人，是个超人。”吸烟室里人们的话题也离不开我，“他的精力旺盛得叫人五体投地！”

“真是看不出，”头儿对我意味深长地微微一笑，“您居然有时间去看电影，兼着一大堆社会工作，还去参加滑雪比赛，滑得比哪个人都快。结果工作上依然取得如此成就！这里面有什么鬼名堂吧？”

“这正好是参加滑雪运动的结果，是新鲜空气的功劳，是它们创造了奇迹！要记住医生的话，我亲爱的头儿！”我答道，也报之以狡猾的一笑。

我考虑目前公开我的秘密为时尚早，还应该再进行几个月的实验。但这时突然冒出一件咄咄怪事。

在某个风和日暖的一天，当我对新产品进行设计时，我发觉自己对着图纸一筹莫展，脑子里空空如也。那一天我怎么也不想干活，而且第二天和第三天又都如此，这实在出乎意料之外。我不得不去检查仪器是否正常，结果证明它并没问题，接着我又怀疑自己也许生了病，但体温表又告诉我体温是36.8°。

我枉然地瘫坐在书桌前——困惑难解。眼前的方程式变得极为陌生，无法理解，实际上这些方程就是我自己不久前刚刚推导出来的！

不知出于一股什么力量的驱使，我茫然站起出了门，迷迷糊糊走过大街小巷，来到小酒吧。侍者为我斟酒，一杯又一杯地喝得酩酊大醉，也不知是怎么昏昏沉沉回家的。可是一进家门，顿时酒意全消：我的伙计正在桌前，不停地在书写什么！

“您在这里干吗？”我的语气颇为生硬。

“我说伙计，”他居然也这样来称呼我，“您的手稿存在着错误。开头还好，但后来的计算可就出偏差了。”

“什么？你竟敢这么说！”我嚷道。

“现在一切均已改正，伙计。”他仍在微笑，对我的发怒置之不理，“您可以自己来看看。”

我接过以后一看吃惊不小，他说得完全正确：我的的确确犯了错并且被他纠正过来了。

我跌倒在椅子上，他则端坐在另一把椅子中，他的话如同透过大雾传了过来：

“您过去并不常犯错误，但现在嘛……就很难说了。这一阶段我倒在突飞猛进，也许已能和您并驾齐驱，您的所有这些图纸、公式和计算我都了然于胸。这说明仪器除了让我代您睡觉以外，同时还把您大脑中的信息以及知识传递给了我，又把我的一些糟糕品质传给了您！可以说，这台仪器反倒把您变成了酒鬼。不管我们自己愿不愿意，事情已经这样发生。如今只有顺其自然，从今天起，代我去睡觉的应该是您，而由我来工作，一直到我们再次恢复到原来的状况为止。”

我的上帝！他甚至在用我的说话方式对我下达指令，连语气和口吻都是我的！我敢和世界上任何人争辩，但怎么能和自己争辩呢？、

“呃，呃……也许您是对的……”我说话吞吞吐吐，于是仪器又被启动起来。

现在我们相互就像两班制交换那样轮流上班和睡觉，工作倒是热火朝天，每次我碰上难题，他一下就解开了，而他出错的地方又被我纠正过来。对于特别复杂的难点我们就关闭仪器，一起合作来解决。

只有一件事情总是让我不太舒坦：我对目前这种平起平坐的局面实在耿耿于怀。于是有一天我决心再次改变这台仪器的功能，在轮到我值班时私下对仪器的机理进行彻底解剖，取消它这种转变脑功能的作用。尽管改装难度极大，几乎占去我那天的全部时间，但我毕竟完成了这项任务。

可是我低估了我的那位伙计，他马上发现了这一切，这当然对他是不利的。于是他又把仪器改装回来，也把全部时间都花费在这项工作上。

这活脱脱是一场两个巨人之间的战斗！结果是每天他干他的，我干我的。彼此之间不再合作，表面上还装作若无其事。这是一场势均力敌的拉锯对抗赛，原先的发明任务已被置诸脑后，双方全憋着一股劲，看看谁胜得了谁！

结果还是我首先投降，或者说是我首先恢复了理智。我决定不再去改造仪器，而是唤醒这位伙计。

“我还没睡够呢。”他却冷冷地说，又翻过身把脸朝着另一边，“看在上帝的份上，去干您自己的事吧，我知道自己该怎么办。”

我沉住气，尽可能把话说清楚：“请您听我说，我们别再对着干了，你我都不可能如愿以偿的。作为伟大的科学家，应该懂得这个道理。”

“科学工作者！”他按捺不住，勃然大怒，“我已决心要成为一名伟大的科学家，谁也不能阻挡我……”

“我不是想阻拦您……”我发急了，“我是在为您感到骄傲！要知道我们已经证明，任何人哪怕是个傻瓜，都是可以重新塑造成另一种人的。只要他自己愿意，每个人的大脑都可以开放，都可以重新改造！”

我的话发自肺腑，滔滔不绝：“这意味着，仪器的作用完全不只局限于代替人去睡觉，您考虑过吗？”

“它的确能改进成为一台脑功能改善仪，”他马上平静下来，并且兴致勃勃地说，“为什么我们不进一步去发展它这种功效呢？”

从此，我俩成了亲密无间的朋友。不久这台能传递脑信息的仪器已被我们从根本上加以改造，使它只能传递智慧而不产生任何副作用。又过了一段时间，我们便正式发表了这个被人称为是纯属幻想的实验报告。我的伙计也朝气蓬勃，还单独取得了一系列的科研成果，谁也想不到他曾经是个酒鬼。新闻记者纷纷对他进行采访，于是我们都成了风云人物。

我又找到了第二位、第三位以及更多的伙计，他们都通过这台仪器受益非浅，有的成了革新家，有的在技术上取得出色成就。有时大家在街上相逢，能长时间地站着交谈科学上的最新成就；有时也无拘无束地聚在一起，海阔天空，无所不谈。他们最爱听的就是关于我那第一次实验的故事，每次都要我把那第一台旧闹钟捧出来，照例介绍说：“一切都是从它开始的，这台鬼闹钟连人都吵不醒……”
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《我的密探》作者：罗伯特·谢克里

我从没想到人的一生能碰上那么多麻烦和折腾，而要说清这一切更非轻而易举，所以最好让我慢慢从头讲起为好。

打从职业学校一毕业，我就在飞船公司厂里当了个装配工，专门负责安装一种叫“斯芬克司阀门”的关键零件。我最爱欣赏飞船腾空而起直上云霄的情景，它们直飞天鹅星座和半人马座，飞往无线电或报纸经常提起的那些星球，对工作我很心满意足，如果没有那几台秘密摄像机，我会更加高兴，闵为它们的镜头总是在暗中盯住我，发出的噪音总在妨碍我集中注意力。

我曾去安全部发过牢骚：“嘿，为什么你们给别人安装的是新式无噪音的摄像机，而为我装的却是这种老式机呢？”可他们对此根本置之不理——因为据说他们实在太忙了。

当然，烦人的事情还不止于此，例如还有人把窃听器安放在我房内，它整夜发出的啸声使人通宵难眠。我上百次地投诉说：“有准的窃听器是这种样子的？简直连一分钟的安静都不留给我！”而有关方而对我的回答却是一大堆陈词滥调，什么同家利盗高于一切啦，什么冷战中我们必须取胜啦，什么无法使人人都满意啦等等。这只能说明我位卑人微，政府对我从不重视。

就拿负责监视我的密探来说吧，那位先生总是穿着显眼的制服和宽边帽，把帽檐一直盖住眉梢，对我寸步不离，亦步亦趋。

他是在尽力防止在监视工作中出差错。我甚至有点可怜他，要知道干这种活并不轻松。但他实在也太出格了，以至于我走到哪里他就盯到哪里，连呼出的热气都差点喷上我的后脑勺，朋友为此而笑得捧腹不止。

我的女朋友说，只要一看见他，脊梁骨上就好比有无数蚂蚁在爬，所以我又只得去调查委员会抗议：“为什么不能派个更称职的密探，让我在朋友面前不致出丑呢？”

他们倒是答复说可以考虑考虑，仍我明白这对他们只是区区小事，说过拉倒。

这时我想索性远走高飞箅了。地球以外是茫茫星空，那里每个人都可以找到安身之地。我仔细阅读这方面的书籍，用所有积蓄买下一艘宇宙飞船，尽管它破旧不堪，四处漏风，但发动机倒还挺耐用。这样做当然很危险，但冒险的只是我个人的生命。

我辞去工作，告别秘密摄像机和窃听器，和密探亲切握手并祝他今后走运。

我破釜沉舟，退路已绝。

目前需要办的是获取签证，于是我急忙去了签证局。那里的职员被人造太阳晒得黝黑，可双手白哲无比。他疑虑重重地瞅着我：“您打算去哪儿？”

“我要去宇宙！”我说。

“这我知道，但问题在于具体要去哪儿？”

“这连我自己也不清楚。”我说，“我是想要去自由自在的宇宙深处！”

那位职员疲惫地叹口气说：“如果您要申请签证，那就得明确说出自己的意向，您准备移民去美国宇宙，还是打算迁居到英国宇宙？也许宁愿到荷兰或法国的宇宙去？”

“什么！难道连宇宙也是分国界的？”我惊讶不已。

“这您就大大落后时代了。”他面带优越感嘲笑说，“美利坚合众国早就声称对于坐标，２ＸＡ及２Ｂ之间的全部宇宙空间拥有主权，只除去其中一小块意义不大的弓形区域，那儿是墨西哥孜孜以求的地方。而坐标３Ｂ到２Ｃ之间的空间属于俄罗斯，同样也有属于中国或尼日利亚的太空……”

我截断他的话头说：“那么哪儿是自由的宇宙空间？”

“根本就没有这种地方。”

“那么这人为的宇宙边界一直延伸到多远？”

“直至无限！”他自豪地说。

在一瞬间我呆若木鸡，我从没想到连广袤无垠的宇宙也都可以被瓜分！

“那我就去美国宇宙。”我随口说。

职员默默地点点头，他检查过我自五岁起的履历，因为比这更早的经历对我已毫无意义，随即就把签证发给了我。

我来到宇航港时，飞船已加好燃料准备起飞，后来我顺利升上太空。当地球化为一个小点并完全消失在飞船后面时，我才意识到自己孑然一身，绝对孤独。

起飞后５０小时，我打算对食品的储存进行例行检查。我突然发现有个口袋外形有些异样。打开后，发现原本装１００磅土豆的口袋里，装的却是……一位姑娘！

她是偷渡者！我的嘴巴吓得再也无法合拢。

“怎么啦？”她反而问道，“您倒是说话呀？能帮我一把让我从袋子里出来吗？或者您也可以重新扎上绳子，干脆把这事忘掉。”

于是我搀扶她从口袋里挣扎出来。

这位姑娘身材苗条，楚楚动人，秀丽妩媚，，有一双若有所思的监色大眼睛。她头发金黄，很像喷气发动机喷出的火焰。尽管她的脸蛋弄得脏兮兮的，但依然透出一股灵气。如果在地球上，我肯定愿意为了和她见面而不惜跑上英里的路程。

“就不能给我点什么吃的？”她诉苦说，“从地球开始，除了生胡萝卜，我可连什么东西都没进过嘴。”

我慌忙给她送上夹肉面包并问道：“您来这里干什么？”

“您不会理解的。”当刚她嘴里寒得满满的，好容易才吐出这么一句话。

‘我可认为自己也许能理解。”我说。

她走向飞船的舷窗，默然睇视美圈宇宵的满天星斗。

“我在追求自由。”最后她缓缓说、

“是吗？”我将信将疑。

她困乏地倒在我的吊床上。

“也许您会认为这是无可救药的浪漫主义。”她的声调十分平静，“但我常被人家认作疯子。我喜欢在夜间朗诵诗篇，对一些荒唐的雕塑潸然泪下，为一片凋谢的秋叶悯怅小已，也爱面对草叶上的露水浮想联翩。医生说我或许患有精神过敏综合症。”

她闭上双眼，但我完全能够理解：一个人在口袋里连续呆上５０小时，又被压在沉重的食品下面，这对任何人来说都难以忍受。

“地球使我烦恼。”她低声说，“我再也无法忍耐下去了：什么官僚主义，纪律约束，贫穷饥寒，还有冷战或热战等等，全都使我精神崩溃……我渴望能和习习柔风一起微笑，在无垠绿野上奔跑，在浓荫匝地的密林中散步，歌唱……”

“但为什么偏偏选上我？”

“因为您也渴望自由。”她说，“当然，如果您坚持，我可以离开这里。”

这真是废话！我们身处太空，就是想回地球，连燃料也不够呢！

“您可以留下来。”我无奈地说。

“谢谢。”她说，“您真的理解我吗？”

“那当然。”我说，“不过先让我们弄清某些细节，首先……”

可是她早已呼呼入睡，嘴角边挂着一丝信任的微笑。

我连一分钟也不耽误就搜了她的手提包：里面有五管口红，全套修指甲的工具，一瓶“金星”牌香水，一本平装诗集，还有一枚调查局特派员的徽章。

我本来就这么判断：姑娘们通常不可能那样讲活，而密探又只会那样讲。

我很高兴得知政府依然没有放过对我的监视，在宇宙中我再也不会感到孤独了。

我的飞船深入到美围宇宙深处，它还算争气，飞得十分出色。发动机从不过热，船体接缝也很密封。

梅薇丝·奥黛依是我这位密探的名字，她天天为我准备食物，管理杂务，同时，她在所有暗处都悄悄安上了微型摄像机，弄得到处嗡嗡作啊，但我佯作不知，假装没有听见。

尽管如此，我和梅薇丝小姐的关系还算不错，旅途生活十分愉快。但是有一天船的右舷外突然爆发一片耀眼光芒，吓得我往后一缩，把梅薇丝撞得飞了出去，当时她正在为3号摄像机偷换胶卷。

“真抱歉。”我说。

“没关系的。”她说。

我想去帮她一把，但她的柔躯紧贴在我身上，“金星”牌香水使我心神荡漾。

“还不松开我吗？”她娇嗔道。

“那当然。”我说，而实际上还在拥抱她，这么近的距离弄得我昏昏懵懵，忘乎所以。

“梅薇丝。”我听见自己的声音住说，“我们认识不久，可是……”

“可是什么，比尔？”她喃喃地问。

眼前云飞雾转，那一刻我全然忘记双方本该是密探与被临视人的关系，也不知道后来我还说过些什么。但这时窗外又现出耀眼的强光，丁是我放开梅薇丝走向驾驶台，极力停住飞船朝外察看

船外有块臣大的岩石停在空中，上面坐着一个穿着宇宙服的另孩，他一手拎着信号火箭筒，另一只手牵着一条穿着宇宙服的小狗。

我们很快把他引进飞船，脱下密封衣。

“我的狗呢？”他张口就问，

“放心吧，孩子。”我安慰他。

“真不好意思。”他接若说，“我用这种方式闯进你们的飞船。”

“别客气。”我醯，“不过你在那块岩石上干什么？”

“先生。”他的童音清脆，“我不得不从头讲赳：我的生父是宇宙飞船试飞员，在一次飞行中英勇献身了。不久前我母亲再嫁，继父是个高高的黑发男子，一双眼睛老在东张西望，嘴唇也总紧抿着。他原来是个站柜台的，一开始就对我恨之入骨。也许是我那一头金色鬈发，一双大眼睛和乐观的性格使他联想起我的父亲，于是我们之间的关系一天比一天恶劣。

“他有一位伯伯突然死去（我怀疑是他谋杀的），留给他了某个行星上的一块地皮。我们乘上私人飞船去那里，在太空中他说我已到了能自己料理自己的年龄。我母亲虽不同意，但不敢违抗他的铁石意志。于是他硬让我穿上宇航服，给了我几个信号火箭，把小弗里克也塞进小宇航服里说：去吧，如今的小青年都能在宇宙中自谋出路。我提醒他：从这里到最近的行星至少也有二百光年呢！但他狞笑了一下，说：说对了！然后使劲一椎，就把我抛弃在那块岩石上。”

男孩一口气说了那么多，他的小狗蹲在一旁用湿漉漉的圆眼瞪着我，于是我喂了它一钵子牛奶加面包，那男孩也狼吞虎咽，吃完后由梅薇丝带去休息。

我回到操纵台重新启动飞船，又悄悄打开内部对讲机。

“醒醒，你这该死的小笨蛋！”我听她梅薇丝在|兑，

“饶了我，让我睡觉吧。”那男孩央求。

“现在不行，将来有你睡的。”梅薇丝不依不饶，“为什么调查局还要派你上这里来？难道他们不知道我在这儿吗？一个刚１２岁的孩子……”

“再过七个月我就满１３岁了！”

“就是１２岁！我干得多么认真，学习、读书，还进专业夜校，听讲座……”

”您真倒霉。”他很同情她，“其实我只是想成为宇航驾驶员，像我这么大的孩子要取得必需的飞行小时数就只有这种办法。他会让我独立驾驶飞船吗？”

我悄悄关上对讲机。在听到这一切后，我自感身价十倍，竟然有两位政府代表被委派来监视我！这只能说明我是个人物！而且是必须全昼夜监视的人物！不过退一步说，派给我的密探只是些年轻姑娘再加上１２岁的未成年人，这又让我有点惘然若失。

旅程的其余部分平安度过，罗伊是那男孩的名字，他担负起驾驭驶飞船的重任，连他的狗也坐上副驾驶员的座位，恪尽职守。梅薇丝仍和以前一样做饭，我的精力全花在检查飞船是否密封上。一般说，密探与被监视者之间倒挺和谐。

我们发现了一颗无人行星，梅薇丝非常喜爱它。星球不大，但空气新鲜，无边无际的绿野和茂密的参天大树活脱脱就和她诗集中所描绘的一样；罗伊则为湖水和山岗激动不已，那小山不太险峻，很适合男孩攀登。

我们决定在这颗行星上定居，把它作为我们的移民地。

罗伊对饲养动物的热情极高，动物由我从冷冻舱里取出并加以复活，他任命自己是牛与马的司令官，猪与鹅的饲养员，小鸡小鸭的保护者。他陶醉在新工作中，甚至对上级的例行报告也越来越少，后来索性完全停止。说老实话，对这个年龄的密探你还能有什么要求？

我们建造宿舍，播种谷物。我和梅薇丝时常玄森林散步。有一次我们带上食品在瀑布旁野营，梅薇丝松开束发带，波浪般的金发垂到双肩，秋水般的双瞳如此迷人，使我怎么也不能卡H信她竟是密探，但我还得告诫自己注意我们的真正身份。

“比尔。”她低声唤我。

“什么事？”我问。

“哦……没什么。”

她含羞地把身旁的草茎拉来拽上，我不知道她想说什么，但是我们的手恰好碰在一起，随即互相紧紧相握。

我们久久沉默，我从来没有这么幸福过！

“比尔……”

“什么事？”

“比尔，亲爱的，我想……”

我并不知道她想说什么，我也不知道该怎么回答她，只好彼此沉默相对……这时恰好被天上传来的轰隆声打断。

湛湛蓝空又降下一艘宇宙飞船。

埃德·沃伦是这艘飞船的驾驶员。他微显肥胖，一头灰发，戴一顶宽边帽，穿着制服呢大衣，自称是某家公司的代表，穿梭于各星球问从事水的清洁与消毒工作。由于我们这里水质很好，不需要他的服务，所以他在对我表示歉意后就准备继续飞往别处。

可是起色失败了，发动机光是吼叫一阵子就熄了火。我检查他的飞船，发现里面的斯芬克司阀坏了。我倒是能用手头工具重造一个，但起码需要一个月的时间。

“多糟糕。”他惋惜地说，“现在只好在这里多耽误一会儿了。”

“我也是这么想的。”我说。

他难过地望着那艘飞船：“真该死，为什么偏偏会在这时候坏了呢？”

“也许是您用手锯锯过它，它才不那么牢固的。”我边说边往回走。因为检查时我发现了人为破坏的明显痕迹。

沃伦先生对我的话置若罔闻，当灭晚上我还截听到他通过无线电发出的汇报。有趣的是，沃伦先生工作的单位并非什么公司，而是中央情报局。

沃伦先生总是拿着相机和记事本，总在四处打探，他很快成为非常杰出的种菜能手。我和梅薇丝始终也没能完成那次谈话。

移民区的建设却日益兴旺发达。在沃伦先生之后，还有不少客人又来到我们这里：一对自称在收集植物果实的夫妇，一位摄影爱好者，还有一位记者等等，其实他们全都是各有关单位派来的秘密侦探。在起飞时，他们的斯芬克司阀也全都坏了。

我不知道自己是否该骄傲还是羞愧，因为足足有半打密探在跟踪我这个人。他们都是蹩脚侦探，但来后几周内又都一律成为这颗行星的优秀垦荒者。他们的汇报都由原先滔滔不绝的江水逐渐化成潺潺流水，到后来索性干枯断流。

有一个夜晚，移民地突然出现了非同寻常的紧张气氛。所有的无线电接收机都被打开——似乎有极其重要的通知需要下达。我不得不请某些密探合在一块收听并关掉一些接收机，免得发电机过载烧毁。

最后他们关上接收机并开了一个会，直到深夜我还听见他们喁喁不休。第二天一早大家集合在客厅里，脸色阴郁，眉头打结，梅薇丝是这伙人的发言代表。

“有件可怕的事情。”她说，“但首先让我向您公开我们的身份：比尔，我们并不是自己所说的那种人，我们全都是政府派来的秘密探子。”

“这不可能！”我大声嚷嚷，我不愿意伤害任何人的自尊心。

“事实如此，比尔，”她接着说，“我们全部在监视你。”

“绝对不会！”我重复说，“难道连您也这样，梅薇丝？”

“连我也是。”她神色悲戚，沮丧万分，

“这到底是怎么叫事？”

他们默默相互对视，最后沃伦先生用那双长满老茧的手扯扯帽檐说：“比尔，最近测量过宇宙的界线标定，发现这个地区根本不属于美国。”

“那它属于哪个国家？”我问。

“别激动，比尔。”梅薇丝插口说，“当初划分宇宙的国际分界时，这里整个儿被漏掉了，所以现在没有任何国家对它拥有主权，按照星际移民法，行星及周围几十万英里的太空都将属于您这位发现者，比尔。”

我惊得张口结舌，说小出半句话。

“所以，”梅薇丝说，“我们就没有任何合法依据来到这里，应该立即撤退。”

“但你们飞不成！”我大嚷大叫，“我还没来得及修复你们那些斯芬克司阀！”

“每个密探都藏有备用的阀门。”梅薇丝温柔地说。

我望着他们各自走向自己的飞船，思忖今后自己的孤独处境：我再也没有什么政府——那对我处处设置监视的政府。夜间也不会听到背后的脚步声，永远不会再有摄像机的噪音……

“再见，比尔”梅薇丝哽咽说，向我伸出纤纤玉手。

我茫然望着她朝沃伦的飞船走去，突然感到她根本不是什么密探！

“梅薇丝！”我拼命叫喊并朝她扑去。

她加快步伐，可已被我抓住她的手臂。

“等等，你知道那天在太空中我要说的话吗？后来在瀑布旁我也想对你说……”

她企图挣脱，于是我用半静的口吻轻轻对她说：“梅薇丝，我爱你。”

她嘤咛一声扑倒在我臂弯里，我们开始热吻。我对她说：这里密林葱郁，古木蔽天，碧草茸茸，将永远是她的家，请她一定留下……她幸福得说不出话。

当梅薇丝决定不走后，罗伊同样重新考虑了自己的决定，沃伦先生的蔬菜马上就要成熟，他也觉得有必要留下照顾。其余的人统统各有各的借口需要留在行星上。

从这天起我就是他们的首脑、国王、统治者或总统，随便叫什么都行。各地的密探现在纷纷大量飞来我这里，不仅来自美国，几乎来自所有国家。为了让大家有饭吃，我不得不进口粮食。但是其它星球拒绝帮助我，还说我收买了他们的密探，唆使他们来投奔我。

天可怜见：我可从来没这样做，他们全都是自愿飞来并自愿留下的。

我无法辞职，因为这颗星球就属于我，而把他们遣送回去，我又难以启齿，这真使我走投无路。

既然我所有的臣民都是过去的密探，所以你们当然以为我在组组织政府方面不会遇上困难。其实他们谁也不来帮我，样样还得我自已来干。他们中间没有一人还想继续当探子，去揭发自己的朋友！
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《我的母亲在跳舞》作者：[美]南希·克雷斯

北星译

费米悖论，加利福尼亚，１９５０：既然行星的形成是这么的普遍，既然产生生命的过程是行星形成后的自然延续，既然产生生命会导致智慧，而智慧会导致技术——那么，为什么至今还没有任何一个外星文明跟地球联系呢？

他们在哪儿？

他们笑着同意了“千年接触计划”的形式。米卡称之为“人类标准”。虽然如此，卡比尔仍然坚持要保留他的翼，而德布则不愿意去掉在他头顶上两寸处舞动嗡鸣的冠。玲为整个飞船设计了漂浮的巴克特。她以红黄为主的色调进行组合和再组合，形成万花筒般的绚丽画面。这样的程序只有玲才编得出来。视舷设置得可以放大。空气的比例调得相当好，有使人微微陶醉的感觉。加利大师仔细地平衡了汀力丝。玲希望得到“自然的”睡眠周期，但是加利的说法更有说服力。确实，汀力丝对肢翼的按摩非常舒服。这真是一场盛会啊。

飞船轻滑进了行星的轨道。这是一颗远离太阳的巨大行星，只比木星小一点，上面变幻着彩色的条纹。“真可爱。”德布说。他是为了美丽而活着的。

作为生物学家，卡尔更现实些：“我运算了方程。如果他们的复制率保持常数的话，到现在为止，在裂谷里的居民应该有２０万了。”

“它怎么会不是常数呢？”挑战员玲说。其他人笑了起来。汀力丝确实不错。

小孩子哈纳将胜贴着窗户问：“我们什么时候可以着陆啊？”

大人们互相笑着。他们对哈纳既骄傲又怜爱。哈纳是除了米卡外其他人的第一次基因捐献的结果——也许这也将是他们的最后一次基因捐献。当然，加利除外。因为加利是一个持证的基因捐献者。

卡比尔在哈纳旁蹲了下来：“小可爱，我们不能在这里着陆。我们只能通过全息看到那些创造物。”

“哦。”哈纳说，带着宇宙间通行的孩子气。这种孩子气５０００年来都没有变过。玲总喜欢说在孩子的头脑里凡是有生命的都能成为规范。但是……这就是玲。

“连接数据。”卡尔说。哈纳遵命执行，她照家长教的大声背诵着。玲微笑着看着他。哈纳连接数据时闭着眼睛，但是在背诵的时候却是睁着眼睛的。

“创造物在２７３年之前投放到这个星球。他们是给予我们生命的伟大神圣使命的第１４０次投放。创造物留在一个封闭的裂谷里……这是什么意思？”

“因为创造物所在的峡谷是如此之深，而这里的引力是如此之大，所以峡谷里的空气不会溢出到这个星球的其他地方。他们有自己的空气。”

“哦。创造物是半机械再生生物，被设计得具有自我意识。另外，他们还被设计好了在新的千年到来之时等待与人类接触。他们……”

“行了。”蹲在哈纳边上的卡比尔抚摸着哈纳的黑色的头发说，“哈纳，重要的是，你要记住这些创造物是生命。虽然他们跟我们不同，但是他们有着跟我们一样的生命力。那是宇宙间唯一的生命力。他们也应该跟人类一样得到尊重，即使在你看来他们会是怪怪的。”

“即使他们没有你懂得多，”加利补充道。“你知道他们也确实没你懂得多。”

“我知道。”哈纳说。他们让哈纳做调解员，因为哈纳具有很强的结合基因。他们早已让玲做了挑战员。哈纳接着说：“让我们为了空空荡荡的宇宙来赞美费米、黄和阿尔贝尼吧。”

玲皱了皱眉头。她对于教给哈纳关于伟大使命的那些简单而古老的传说一直持反对意见。玲更希望孩子能接受事实，而不是宗教。但是德布却坚持要教。他说，先灌输些，以后哈纳就可以从预言中分离出科学。汀力丝让人感到如此甜蜜，空气的比例如此适合这个盛会。

“我在想，”德布以梦幻的语气说，“他们在２７３年里究竟学了些什么。”

“他们什么时候给我们发全患啊？”哈纳问，“我们到了吗？”

我们的母亲就要来了。

还有两个小时她们就到了。她们从世界之巅的那头来。当她们到达的时候，会有很多的舞蹈，很多的欢乐。我们全都会跳舞，包括由空气带走的那些。我们会转播给他们，他们会跟我们一起跳舞。

也许我们的母亲也会转播到其他的地方。也许她们会转播给所有的人，包括那些超出我们的转播范围的殖民星球。为什么不呢？创造了我们的母亲能够做任何事情。

首先是跳舞，然后是最必须的事。我们的母亲将为我们圆满地弥补程序的缺陷，使我们再也不会死亡了。我们的母亲不会死亡，我们也应该不会死亡。我们的母亲将会传给我们弥补的程序。

然后就是舞蹈狂欢！

黄的解答，波尔空间站，２５５２：自从发明了量子运输以来，人类已经访问了我们星系的１０００颗星球，并且探测了更多的星球。这里面的任何一个星球都没有产生任何形式的生命，不管是多么简单的生命。没有一个。

外星人从来没有接触过地球，这是因为宇宙里根本就没有任何外星人。

哈纳快乐地笑了。他的黑色长发在漂浮的黄色巴克特中摇曳。“创造物看起来像是贝壳！”

从全息立方里透过浓密朦胧的空气可以看到起伏不平的岩石地面。前面不远处耸立着笔直陡峭的裂谷壁。在贴着地面的一些纤细柔软的金属导管上，有在百上千看起来一模一样的合金贝壳，这些贝壳是具有自我复制的纳米机器，包括基本的人工智能和活的封闭在选择性渗透膜的真核细胞。机器靠微弱的阳光和厌氧细菌产生的能量来运行。它们是为适应由甲烷、氢气、氦气、氨气和二氧化碳组成的浓厚的混合气体而精心设计的。

孩子不懂这些。他正好看到“贝壳”们从它们的细丝上跳起来。它们跳起来又落下去，把它们的壳张开又合拢，扭转拍打吐泡泡。它们在跳舞。

卡比尔也笑了。他说：“这完全不是原来的程序。是它们学的！”

“但是什么样的刺激才能让它们学会这个啊？”玲说，“真是个可爱的发现啊！”

“嘘，我们要开始传输了。”米卡说。他的眼睛在发光。米卡是他们中年纪最大的，她是原始投放的一员，“种子１４０，你在那儿吗？”

“我们在这里！我们是种子１４０。欢迎，我们的母亲！”

哈纳用指头戳了一下全患立方：“我们不是你们的母亲！”

德布赶紧关了全息立方。米卡严厉地说：“哈纳！注意礼貌！”

孩子看起来被吓到了。

德布说：“哈纳，我们讲过的。这些创造物跟我们不一样。但是它们关于它们自己的世界的思想跟我们的一样真实。不要取笑它们。”

卡比尔说：“你不记得了吗，哈纳？进学习程序去！”

“我……记得。”哈纳支吾道。

“那么表示一点尊重！”米卡说，“这是伟大使命！”

哈纳流下了眼泪。软心肠的卡比尔将手搭在哈纳的肩上：“小心肝啊，是伟大使命才使我们的生命有了意义啊。”

“我……知道……”

米卡说：“你不愿意像那些一世纪又一世纪地活着只知道自己快乐的人们吧。你愿意像他们那样漫无目的地在星际间游荡，除了看看纳米给他们造出些以前没造出来的东西外就不知道该做些什么，成天无所事事吗？”

“够了，”玲说，“哈纳知道的，而且他已经悔改了。别再来个阿尔贝尼日演说了，米卡！”

米卡固执地说：“这很重要，玲。”

“这当然很重要。但是那些创造物也很重要。它们正等着我们呢。德布，重新开始传输吧……种子140，谢谢你的欢迎，我们回来啦！”

阿尔贝尼的观点，行星卡得尼斯，２６７８；我们都受骗了。

人类绝望了，纳米给了我们一切，也使我们失去了一切。无穷的不需任何努力的快乐，无穷的没有目的的明天，无穷的没有意义的经历。从进化到知觉，从知觉到纳米，从纳米到知觉的退化。

但是错在我们自己。我们忽视了我们人类得到的最大的礼物：宇宙间违反逻辑的空荡。这是违反了进化论的。这违反了任何已知的物理过程。这样的宇宙怎么会存在？为什么会存在？

它的存在只可能是为了某个超越了物理过程的目的，一个有意识的目的。

其原因只能是给予人类——宇宙唯一的继承人。

宇宙间异常的、无法解释的、不可能的空荡是留给我们人类去发现上帝存在的唯一的证明。

我们的母亲来了！我们在海底跳舞。我们将这个新闻传给了那些跟我们分离而漂流走的同胞。我们会一起狂欢，并会检查原始的程序。

“你们在行星大气层的上面。”我们说。这些是我们才学的新词。但是我们都懂了。所有的新词我们都会懂的，所有的缺陷都会将弥补。“你们在一艘飞船上，而我们则在我们的壳中。”

“对了，”我们的母亲说，“你们知道吗，我们不能在这里降落。”

“知道了。”我们说。在这里我们出现了短暂的理解障碍。如果她们不能降落的话，她们怎么能帮助我们呢？不过这个障碍只是暂时的。这是我们的母亲。她们以前就在这里降落过，不是吗？她们能够做任何必须做的事。

我们的母亲说：“你们现在有多少，种子１４０？”

“我们有７９４３２个。”我们说。悲衷涌了上来，我们忍耐着，我们必须忍耐。

我们母亲声音的波长和频率变了。“七万九千？你们怎么……我们的计算显示你们应该有更多的啊。这个复制数据有没有错？”

一个数据包传了过来。我们扫描了一下，它跟我们的程序是吻合的。

“数据是正确的，我们的母亲，这是正确的复制率。但是……”我们停了下来。突然之间，我们感到这像是一个死亡仪式。但是现在还没有到死亡仪式的时候。我们准备多等几分钟。过几分钟我们会告诉我们的母亲。我们转移了话题：“我们的母亲，你们的复制率是多少？”

我们母亲的波长和频率又变了。我们扫描了数据并跟我们的数据库进行了对照。我们的数据库里有相应的波长和频率。这是笑声，是一种快乐的表现形式。我们的母亲高兴了。

“你们没有图像传播设备，要不然我们可以给你们看看我们的复制品。”我们的母亲说，“但是我们的复制率比你们的低很多很多。我们的飞船上有一个新的复制品。”

“欢迎，新的复制品！”我们说。于是我们一起有了更多的欢乐。

“我对传输进行了限制……这是—场视觉传输。”米卡说。

一片雾状的云出现在全息立方的一侧。它大得可以轻松地窖下两个人。三个人挤一挤也可以容得下。德布和哈纳踏进了场里。加利走了出来。

伊皱着眉看着米卡：“如果复制率保持稳定的话，他们不可能只有七万九千多个。检查一下资源数据，米卡。”

“正在扫描……可利用原材料没有变化……每平方单位光照量没有变化。”

“扫描他们的计数程序。”

“我已经做了。正常运行。”

“运行复制品生产的历史扫描。”

“这需要一些时间……嗯，开始了。会不会有耗损？”

加利说：“对了。我早就应该想到的。做一下地震调查，跟原始数据比较一下。一次强烈地震可以轻易地毁掉它们中的三分之二。可怜的种子……”

玲说：“你可以问它们。”

卡比尔说：“如果没有什么文化上的禁忌的话。记住，它们有足够的时间进化出自己的文化。我们给它们保留了这个能力。”

“只有在对环境的刺激进行反应的时候才能产生文化。一次地震或者滑坡能够有足够的刺激压力使它们产生出死亡禁忌吗？”

他们面面相觑。这是宇宙间的一个新的现象。这是人类从没有创造过的现象……这是他们来这里的原因！他们的眼睛闪着光，他们的呼吸变得急促起来。不过提到死亡。他们也感到有些不舒服。这么久没有任何人……哦，对，玲的克隆，因为计算机的错误。但是那是好几十年前的事了……他们为种子１４０而不安、激动、同情，主要是同情。如果这些可怜的创造物真的在地震里死去这么多，那是多么可怕的事啊……他们都感觉到了这点。他们的感情是真挚的。在他们的头脑里，上帝的手指在一瞬间触到了他们每一个。渺小的人类居然敢于跟宇宙无边的空荡进行斗争，他们感到了这种斗争的神圣。

“赞美费米、黄和阿尔贝尼……”不知是谁说了一句。他们在尴尬的气氛里沉默了一阵。他们都不是孩子了。

米卡说：“对比地震资料和原始数据。”然后走到一边，独自去体会大自然的超绝。这是纳米没法制造的最稀有最奇特的少数的东西之一。

在雾场里，哈纳说：“种子！我在跟你们共舞！”他小小的身躯在飞船的甲板上前后上下地跳动着。

阿尔贝尼的观点，卡得瑞斯行星，２６７８：在对上帝的证明中得到下面的推论：伟大目的留下了一个空荡荡的宇宙，除了我们。我们的使命是去填满它。

看看你们的周围吧，看看我们都成了什么样子？！无意义的破坏、五目的的空虚、精神上的绝望。人类的存在不可能没有目的、没有远见、没有信仰。填充空荡的宇宙能够拯救我们自己。

我们的母亲说：“你们玩什么游戏吗？”

我们仔细检查了我们的数据。没找到这个词。

我们的母亲又说了：“种子１４０，刚才是我们的新复制品在说话。他还只是半成品，他的语言程序还不齐全。他的意思是，在投放种子之后你们为了适应环境而为自己生成的程序中，哪些是表示快乐的。比如说跳舞？”

“是啊！”我们说，“我们以跳舞表达快乐。我们也以丢石子和接石子来表达快乐。但是我们很久没有这样了。”

“快做啊！”我们的母亲说。

边是我们的母亲。我们不快乐，但这是我们的母亲的要求。我们拾起了一些石子。

“别。”我们的母亲急促地说，“你们不必丢石子。刚才的话又是我们的新复制品说的。他不明白种子可以做自己想做的事，而且只需做自己想做的事。你们……你们的母亲不能强迫你们做什么。你们做的任何事，就像我们所做的也是我们所必需的一样。”

“再一次对不起。”我们的母亲说。在传播场里出现了一些物理运动。

我们不明白。但是我们的母亲提到了新的程序——回应环境而产生的程序。这个我们懂。现在该是我们告诉母亲我们需要什么的时候了。悲伤涌了上来，快乐消失了。但是现在到了该告诉我们的母亲该做些什么的时候了。

我们的母亲会让一切都好转的。

“别那样骂他，他还是个孩子。”卡比尔说。“哈纳，别哭了。我知道你并不想让它们觉得自己低人一等。”

米卡转过身，背对着这幕小小的亲情剧。他对加利说：“调查完毕。没有地震，只有极其微弱的地质活动……实际上，当地的历史记录显示出相当的稳定性。”

“那么，到底是什么造成了它们的计数与实际复制率的不同呢？”

“这不可能是真正的不同。”

“但是……哦！听，它们刚刚说的——”

哈纳慢慢地转向全息立方，说：“它们没在跳舞了。”他还在流泪。

加利说：“请重复。”

加利忽然醒悟过来，自己不在传播场里。他走了进去，换出了哈纳：“请重复，种子１４０。重复你们上次的传播。”

不动的金属贝壳说：“我们生成了一种回应环境中的异物的程序。毁灭我们的异物。”

加利愉快地说：“异物？什么异物？”

“新的东西，没有头脑的东西，毁灭者。”

“你们的环境里没有什么异物，”米卡说，“你们想说什么？”

玲在甲板另一边的粉红色巴克特云里说：“哦，哦……不……它们一定是分裂成了两部分，在它们中间爆发了战争！哦……”

哈纳停止了抽泣，睁大着眼睛用他那粗短的腿站了起来。

加利仍然很愉快说：“种子１４０，让我们看看异物，请传输图像过来。”

“但是我们没法取得图像。因为如果我们离异物太近，我们会被杀死的。”

玲伤心地说：“这是战争。”

德布紧闭着他那漂亮的嘴唇。卡比尔转过身去看外面的星星。

米卡说：“种子……在你们的数据库里有没有任何有关异物的传输记录啊？有的话请传过来。”

“在扫描……现在开始传送。”

玲轻柔地说：“我们早就知道对于任何创造物来说，战争的可能性总是存在的。不管怎样，它们有着我们的没有经过精炼的ＤＮＡ，而且当新的千年……”她沉默了下来。

“数据不太全，”种子１４０说，“当它传回来的时候我们几乎遭到了毁灭。但是有一个数据包在生命的最后几分钟传了回来。”

愉快舞蹈着的贝壳们从全息立方里消失了。在它们原来呆的地方出现了一株又高又细的蕨类植物，在稠密的空气里轻轻地摇曳。它光秃秃的，一个根植于岩石上的多分子有机体，什么都没做。

飞船上没人讲话。

全息立方的景象变了。一幅广角的扫描。现在看到的是一大片蕨类檀物。成亩成亩的，填满了大段的裂谷。一株连着一株，草绿色，在风中摇动。

沉默了好长一段时间，种子说：“我们的母样？前９２年都没有异物。然后它们来了。它们复制得比我们快得多。而我们则开始死亡。我们的母亲，你可以为此采取一些必要的措施吗？”

大家继续沉默着。终于哈纳开口了：“那是什么东西？”

米卡的声音短促明确：“根据数据包来看，这是一种需氧生物。利用一种类似光合作用的机制来产生能量，作为副产品放出氧气。数据里包括一个样本分析，但是分析突然中断了。好像是人工智能缺失了。样本是非碳基的，没有ＤＮＡ。封闭在种子１４０里面的能量源是厌氧物质。”

玲突然说：“裂谷大气层里的氧气含量如何？”

“７．６２％”加利面了一下说，“这些……这些异物产生的氧气在毒化种子。”

“但是，”德布迷惑地说，“为什么在原始的投放里会有这东西？”

“没有，”米卡说，“在我们的基因库里找不到这种结构。这东西不是来自地球。”

“我们的母亲？”种子透过全息立方里密集的厥类植物说，“你还在吗？”

使徒阿尔贝尼，格里德７４３．９，２９９９：当这个新的千年来临之际，我们为人类超越了精神上的迷信和否定而喜悦。我们的信仰建立在物理的真实、活着的基因和人类的需要的基础之上。我们最终将我们的灵魂交给了生命的科学，而不是交给了一个无形的造物主。我们终于找到了平安和幸福。

米卡突然说：“这是个圈套。”

哈纳已经去睡觉了。不知道是谁——极可能是玲——已经将浮动的巴克特化解掉了，并清空了屏幕墙。现在只有空荡的传输场和远处冰冷的星星给房间里添加了一些色彩。

“对，”米卡接着说，“是个圈套。当然不是恶意的。但是我们给它们设计了学习的程序。于是它们学了。它们遇到了一些地震，发生过一些战争，这使得它们对不寻常的事物感到谨慎。它们知道了不寻常的事物可能会造成死亡。而它们知道的最不寻常的事物就是设定好在３０００年回归的我们了。所以它们设计了这个传输程序将我们赶走。出于对外种人的恐惧。在一个适应这个环境的刺激——反应学习程序里。玲你自己说过，学习的部件建造在人类的基因里。而我们对外种人的恐惧是我们为了生存而进化出来的！”

加利弯着身冲进了房间，紧张使他的行动变得笨拙起来：“不对。那听起来好像挺吸引人，但是我们给种子１４０留下的任何东西不可能使它们进化出如此复杂的防御手段。而且也没有发现有能给予它们内部刺激的地震事件。”

米卡迫切地说：“我们就是它们的刺激源！它们对于我们回归的期待！你还看不出来吗……我们就是‘异物’！”

卡比尔说：“但是它们叫我们‘母亲’……它们激动地等着见我们。它们对我们没有对异种人的恐惧。”

德布轻声说，他的声音大家几乎都快听不见了：“那么，这是个电脑故障了。宇宙辐射损坏了它们的感觉装置，至少是那些‘死掉’的部件。在它们损坏之前就出了毛病。所有关于氧气中毒的感觉数据都已经遭到了损害。”

“当然啦！”玲说。但是她总是很诚实，“至少……不对，损坏的数据不会这么协调一致，那些片段不会在生化方面搭配得这么好吧……”

“而且这么非地球化。”加利说。

他那粗糙的声音刚刚一落，米卡就爆发起来：“加利。这些绝不会是土生土长的生物！除了地球外，整个星系里就没有土生土长的生物！”

“我知道，米卡。”加利说，“但是我也知道这数据跟数据库里的任何数据都不合。”

“那么数据库不完整！”

“也许。”

玲合着双手。她的手指修长纤细，有着长长的指甲。这些指甲是昨天才生成的。在这场盛会之前，她曾经笑着对大家说，她要用双手抓住新的一千年，要抓得紧紧的。“孢子，有生源说。”

“我不想听这个！”米卡说。

“一个古老的理论。”玲轻轻地喘着气，接着说，“种子１４０说在它们的前１００年里，那些异物并不存在。但是如果孢子被太阳风从太空吹到这里，而环境又正好适合它生长的话——”

德布急促地说：“孢子不是真正的生命。不管它们从哪里来，它们都不是活的。”

“它们是的，”卡比尔说，“不要诡辩。它们是活的！”

米卡大声说：“我把我的整个生命都奉献给了伟大使命。我参加了这个星球的原始投放。”

“它们是活的，”玲说，“而且它们跟我们不是一类的。”

“我的整个生命！”米卡说。他瞪着他们。他的脸色严峻，在他那双漂亮深遭的绿色眼睛后面，有什么可怕的东西在闪烁。

我们的母亲没有回答。我们的母亲已经离开了吗？

我们的母亲不会离我们而去，她们不会不帮助我们的。她们肯定还在跳舞。

我们可以等待。

“总而言之，最主要的是哈纳。”卡比尔说。

哈纳跌坐在地板上。他们讲了很久了。

“一个孩子需要保险的知识、目标，信仰。”玲疲乏地说，“一千孩子需要真实。”

“哈纳，”德布轻声吟唱道，“哈纳，从我们所有人中创造出的，我们未来的基因，小心肝哈纳……”

“别唱了，德布容，”加利说，“请别唱了。”

米卡说：“下面那些东西不是真的。它们不是的。测试一下吧，加利。我早就说过了。测试一下，发射一个探测器过去，试着带点样品回来。那里没有什么。”

“你并不知道，米卡。”

“我知道。”米卡说。她微微恢复元气。她跳了起来：“去测试一下！”

玲说：“没有必要发射探测器。我们已经收封了传输的数据和——”

“可靠！”米卡说。

“——和升高的氧气含量。这数据是我们自己的传感器提供的。”

“把氧气除掉！”

“米卡，这太可笑了。而且探测器——”

“探测器回收时可能会被污染。”加利说。

“不能冒被污染的危险，”卡比尔忽然急切地说，“尤其是哈纳在这里。”

“哈纳，从我们所有人中创造……”德布早就转过身背对着大家。哈纳蜷缩在那里，像个皮球一样，迷失在他自己的想象中。德布！

卡比尔几乎是恳求地对玲说：“哈纳的安全应该是第一位的。”

“哈纳的安全依赖于直面真实。”玲说。但是她的反驳没有强到足以说服大家的地步。他们的关系太密切了。他们是一家人，由哈纳和伟大使命联系到一起。为了这个伟大使命，玲跟其他人一样都奉献出了自己的一生。

“哈纳，小心肝。”德布说。

卡比尔说：“看起来好像我们有了对‘异物’的证明，但这并不是真的。我们没有真正的证明。我们实际上并不知道。”

“我知道。”米卡说。

加利冷冷地看着卡比尔：“不。而且不应该为了一种假设去牺牲一个孩子。为了一串错误的数据，为了一个……一个比我们低下很多的创造物的迷信。你知道这是事实，虽然我们谁也不承认。但我是个生物学家。这里的创造物只有有限的ＤＮＡ，没有自我改进的能力。还有严格控制的纳米技术，只具有有限参数的人工智能。是的，它们的生命形式当然应该得到应有的尊重，当然我不会否认这点——”

“我们谁也不会否认。”卡比尔说。

“——但是它们并不是我们。永远也不会是我们。”

长久的沉默。只有德布的歌声打破了沉默。

“驶离轨道，米卡。”加利最后说，“在哈纳醒来之前。”

使徒阿尔贝尼，格里德７４３．９，２９９９：我们不是神，永远不是神。无论进化和技术给了我们什么样的能力，我们不会自欺欺人地认为我们是神。就像别的文化在另外的千年里做的一样。我们是人。我们的救赎在于我们知道这一点，而不是假装不知道。

我们的母亲？你们在那里吗？我们亟需你们把我们从异物那里救出来，亟需你们采取必要的行动。你们还在那里吗？

你们还在跳舞吗？
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《我的替身》作者：罗伯特·谢克里

“斯奈德机器人公司”——这是一家很不显眼的企业，位于新纽厄克市ＫＢ第２２号大街，龟缩在一所工厂和一家商店之间。橱窗里除了二个穿戴整齐的机器人以外毫无特色可言，他们全都面带凝固的笑容笔挺地站着，旁边的招牌上写着：

ＭＵ－２型——法国厨师

ＰＬ－９型——英国保姆

ＢＸ－５型——意大利园丁

竭诚为您服务为您的家庭带来温暖和舒适

我推开门，穿过满布灰尘的展览厅，直接进入车间。这里甚至有点类似屠宰场和作坊，顶棚、货柴和地板上到处堆着头颅、手臂、腿脚以及躯干等零件，令人毛骨悚然地联想到被肢解的尸体，幸亏它们还有一些电线接头，凸出在外……

斯奈德从车问的附属小间里走出，他是个其貌不扬的小老头子。两颊凹陷，手掌红肿，满布老茧，还是个外国人。真奇怪，这些最好的非法机器人往往总是由外国人生产出来的。

“一切都搞好了，查尔斯先生。”

（其实我并不叫查尔斯，斯奈德也不叫斯奈德，这些都是假名。）

斯奈德把我带到一个角落，那里有个蒙着罩布的机器人，斯奈德以戏剧性的手法揭开了罩布。

要说机器人只是外表上酷似我的话，那还远远不够。这个机器人简直就是我！惟妙惟肖，毫发不差。我看着他的脸部，彷佛平生第一次才发觉我那刚劲的线条和双目中蕴藏的迫切眼神。当然，这就是我！所以我不再检查他的声音或举止，干脆就把钱付给斯奈德，要求把这个“我”送到我家里，一切都要按计划完成。

我住在曼哈顿区摩天大厦的高层。尽管租金昂贵，但为了能看到蓝天，我宁愿多花点房租。这里也是我的办公室，我是从事稀有矿物交易的星际经纪人。

在这竞争激烈的世界里，我和所有的社会骄子一样，严格遵守铁的作息时间表。工作占去了生活的绝大部分时间，其它事情只能压缩在一定范围里：每周看望朋友两小时，周末休息两小时；睡眠每昼夜共计六小时四十八分；此外还得利用部分时间通过梦境教学学习专业文献，如此等等。

我的一切全按计划进行。多年前，我和一家公司拟定过一份无所不包的计划，把它输入个人电脑。从那时起我从没有耽误过一分钟。

当然，总归会有生病、战争、天灾等因素的干扰，可能出现一定的误差，但我安排了两个子程序作为解决办法。其中一个程序还考虑到末来爱人的出现，在时间表上每周特别拨出四个小时。还有一个程序考虑到有了妻子和孩子的可能性。于是每周又调剂出两个小时。这两个子程序使我的生产率分别降低了２３％和２．９％。

我决定在３２岁半时结婚，并把挑选新娘的任务委托给“美满婚姻公司”的代理人，他们具有很高的社会声誉，但是人算不如天算。

有一次我在计划中的休息时间里参加一位朋友的婚礼。主人为我分配一位叫艾琳的女伴，她容貌美丽，妩媚迷人，有一头光亮的金发，身材窈窕。我博得了她的芳心，不过回来后我就把她忘了，或者说我“似乎”觉得是把她给忘了。只是到了第二天，她的形像却老在我的眼前萦绕，搞得我食不甘味，寝不安席。我的电脑在整理输入信息以后说：或是我有点精神失常，或是——而且多半是一一我陷入了恋爱之中。

我对此并不在乎，恋爱毕竟是美满生活不可缺少的因素嘛，于是我又请那家公司进行调查。后来他们说，艾琳在很大程度上是我理想的对像，于是我又请公司的一位著名中介人，我姑且叫他为幸福先生，为我提出进一步的建议，进行初期准备。

幸福先生是位矮小的白发苍苍的绅士，脸上总带着令人愉快的笑容，他为了我的事情特地进一步去摸清对方的情况。

“这位女士。”他告诉我说，“尽管不算太开放，但却在等着您去大献殷勤呢！”

“您具体说说这是什么意思？”我问。

“就是说，您该立刻去给她打个电话，和她约会，陪她吃吃晚饭，一块儿出去玩玩。”

“可是在我日程表上没有时间啊。”我愁眉苦脸地说，“当然，如果这是绝对必要的话，我可以把本周四晚上9点到12点抽出来。”

“作为开始，这还算凑合。”幸福先生同意了。

“作为开始？那么我还得要花费多少个夜晚呢？”

幸福先生介绍说，按照一般规律，在男方献殷勤阶段每星期至少得用上三个晚上，这将延续两个月左右。

“太荒唐啦！”我大嚷大叫，“姑娘们的空闲时间真的有那么多吗？”

“根本不是这佯。”幸福先生向我保证说，“艾琳和我们这个时代受过教育的姑娘一样，生活极为充实，她也有经过周密安排的作息时间表，总在忙于工作、家务、慈善事业、艺术或政治活动等等。”

“那她为什么还要求男朋友为她浪费这么多的时间呢？”

“这对她来说是个原则问题，姑娘们都是这样的。”

“难道艾琳是那种缺少逻辑思维的女性吗？”

幸福先生叹了一口气说：“随您怎么想都行，她终归是个姑娘嘛……”

后来我把所有空余时间都用来考虑这个问题，看来我只有两条路：要么放弃艾琳，要么屈从她的要求。选择后者我将减少大约17％的收入，还得把许多晚上毫无意义地白白浪费掉：

这两条路我都无法接受。于是我陷入了死胡同。

出于烦躁无奈，我使劲朝桌面猛击一拳，于是我的秘书机器人戈登慌慌张张地闯了进来。

“您想要什么，先生？”

戈登是很有个性的机器人，他瘦削微驼，是电影中经常出现的那种角色，如果没有政府规定必须盖在额角和手上的印记，他简直和常人无异。这时我突然灵机一动。

“戈登，”我慢吞吞地说，“你知道哪里能生产出最好的并接受个别订货的机器人吗？”

“那当然是新纽厄克市的斯奈德公司啦！”他毫不迟疑地答道。

我和斯奈德通过话，了解到此人相当贪财。结果斯奈德同意私下给我定做一个不带官方记号的机器人，不但外型得像，而且举止行为也得和我一样。我为此付出一大笔费用，不过我并不吝惜：钱对我来说问题不大，但时间实在是太紧张了。

从斯奈德那里回到家中后，高速气压快车送来的机器人已在恭候我的大驾。我在他苏醒过来后就立即开始工作，电脑把我全部信息直接输入到机器人的记忆库单，接着我拟定了谈情说爱的程序。在认真检查后，我给艾琳打了电话定下晚上的约会。

这天的其余时间我都在忙于交易所的业务，晚上整八点，查尔斯第二——这是哉给他取的名字——就出发去赴宴了。我稍许打了会盹，又重新忙碌起来。

查尔斯第二按照程序准时在午夜返回，我向他作了详细了解；一切过程都被微型摄像机和录音机记录下来，是斯奈德暗藏在机器人左眼里面的。我以极为复杂的心情欣赏这一切。

毫无疑问，机器人就是我，连说话前的咳嗽以及思索时用大姆指和食指捻动的习惯都和我一模一样。我还是第一次发觉，我那嘿嘿的笑声如此缺乏风度，因此决心改掉我和查尔斯第二身上的所有这些令人不快的坏习惯。

不过据我看来，第一次的试验还是相当成功的，无论对机器人或对这次约会我都很满意。古老的幻想已经实现：同一个“我”竟具备了两个躯体，这还有什么可抱怨的呢？

我和艾琳一起度过了许多令人难忘的夜晚！尽管我没有身历蕻境，但是我的感觉依然极为美妙。直到现在我还非常清楚记得和艾琳所闹的第一次别扭：在呕气时她更加动人，而重归于好时又多么令人陶醉！

但是我也发现到某些问题。起初我给查尔斯笫二所编的程序具有严格的行为规范，但后来的实践告诉我，两个人之间的关系实在过于微妙，特别当其中有一个还是女性时更是如此。我不可能在事先规定好一切，而只能让机器人具有一定的自主权，以便见机行事。

我越来越兴趣盎然地注视着我和艾琳之间的恋爱进展……现在我们之间已经无话不淡，彼此越来越随便，灯红洒绿，花前月下，耳鬓厮磨，肌肤相亲，有些镜头连我自已看了也有点不好意思。

后来在我和艾琳的关系中再现了戏剧性的发展，双方越来越强烈地堕人爱河，我们会见时的情形日益妙不可言。有时双方完全不言不语，就这么干坐着，手拉着手，含情脉脉注视着对方。有一次艾琳还无缘无故哭了起来。“我们究竟该怎么办？”她喃喃地低语道，而“我”只能抚摸她的秀发，一言不发。

当然我心里非常清楚，所有这一切都是在机器人与她之间发生的。但是机器人就是我，他是我的孪生兄弟，是我的影子，就像我自已在类似情况下那佯行事，所以他的感受自然也就是我的感受。

这一切的确太有趣了，该收场的时机也到了。我吩咐机器人向她提出订婚，以便尽早结束这种尴尬的局面。

“你干得真不帧！”我夸奖他说，“在一切完成后，我将对你进行整形，你可以获得一个新的个性，能在我公司享有受人尊敬的职位。”

“谢谢您，先生。”查尔斯第二说，他脸上的神色有点莫测高深．但腔调是绝对的眼从，他带上我的礼品就上艾琳那里去了。

……已经过了半夜，查尔斯第二还役有归来，我开始焦躁不安。在深更半夜我产生出各种猜测，我发现自己似乎在吃醋，分分秒秒对我都是难忍的煎熬，我甚至幻想今后如何报复他俩：对机器人是因为他背叛了我，而对艾琳则是为了她的愚蠢，她怎么能把一个机械的假货当成是真正的男子汉呢！

最后我终于昏昏入睡。

第二天一早查尔斯第二还没有回来，于是我取消白天所有的约会，火速开车直接去寻找艾琳。

“查尔斯！”她一见我就嚷道，“这多么出人意外！我太高兴了！”

我进到她家了，尽量保持冷静，装出一副若无其事的模样，因为我不知道昨夜究竟发生过什么事。

“你感到意外吗？”我反问她，“难道昨晚我没说过来吃早饭的吗？”

“也许你说过的。”艾琳说，“老实说我昨晚也许太激动了，所以没能听清你所有说过的话。”

“但是你还记得我其它的话吗？”

她害羞地胀红了脸：“那当然，查尔斯。我手上至今还有你的唇印呢。”

“原来如此，能给我一杯咖啡吗？”

她倒了咖啡，我两口一饮而尽，接着我说：“你能认出我吗？有没有发觉我和昨夜有什么不同？”

“当然没有。”她有点惊奇，“我当然完全认得出你。查尔斯，出了什么事情吗？昨天晚上有什么事使你不高兴？”

“那当然！”我试探着冲她嚷道，“昨晚你的表现也实在太浪漫出格啦！”说这话时我两眼直盯住她瞧着，心想她准会气得蹦起来。

“连我自己也不知道是怎么回事。”她竟迟疑地说，“我真是那样了吗？也许是你要我那样的吧？”

“也……也许吧。”我其实是在随口猜测，但决定再试探一下，“那么你还记得从盘子里喝香槟酒的事情吗？”

“我最多只喝过一口。”她同样也没把握地说，“这很无礼，是吗？”

“你甚至还想和我交换衣服穿……”

“我……我真的不知道怎么会这样……”她真的发起愣来了。

我站起来说：“艾琳，这一切当真是你昨晚所做的吗？”

“好奇怪的问题。”她说，“我们不是始终在一起的吗？”

“我刚才所说的全是捏造出来的。”

“邢昨晚你是和谁在一起？”

“我只是一个人待在家里。”

她沉默了一会，思索再三：“查尔斯，我应该向你承认……”

我双手交叉在胸前做好思想准备，她接着说：“昨晚我也是一个人留在家里的。”

我的眉毛不由自主地向上耸起：“那么在其它日子里呢？”

她深深地叹了口气：“我再也不能继续骗下去了。出于爱面子或虚荣心，我本想盛你好好地陪陪我，经常和我约会。但当真这样做时，我发现自己根本没有时间。你看，我刚刚结束了对墨西哥古陶器的研究，接着又当选为‘援助阿留申人同盟’的主席，加上我新开的如女服装商店还需要我照顾……”

“那你究竟做了些什么？”

“我有个朋友也曾遇上类似情况……她找过一个叫做斯奈德的机器人专家……你干吗要笑？”

“我得向你承认，斯奈德也帮助了我。”

“查尔斯！你居然派机器人来和我谈恋爱？你怎么敢这样？要是那是我本人的话……”

“依我看，无沦是你或我都没有理由生气。那么你的机器人回来了吗？”

“没有，我本来以为艾琳第二在和你……”

我摇了摇头：“我从来没有和艾琳第二见过面，而你和杏尔斯第二也一样。可以断定，我们的机器人在互相爱恋，所以在最后就一起私奔了。”

“难道机器人也能这么做？”

“我们的机器人有能力这样做，他们想必彼此重新编制了对方的程序。”

“他们就这么谈起了恋爱？”艾琳不无妒意地说。

“我想一切都很清楚了，艾琳，让我们去考虑考虑自己吧！我提议我们马上举行婚礼。”

“好，查尔斯。”她的声音轻得无法听见。

我们紧紧相吻，然后马上又一起制定出新的工作计划和作息日程表。

我后来得知这两个私奔者到过肯尼迪航天港，又从那里飞到第五空间站并改乘特快飞船去了半人马星座。再去寻找他们就没多大意思了，因为他们完全可以挑选那里的任何一颗星球藏身。

这件事对我和艾琳产生了很深的影响．使我们懂得不要过分信奉“时间即金钱”的原则，却把生活的乐趣置于不顾。现在我们每天都要抽出一个小时，就是每周七小时给我们俩在一起相聚。有朋友说我们是愚蠢的浪漫主义者，但我们并不以为然，因为查尔斯第二和艾琳第二这两个利已主义者已经很好地教育了我们。

还需要讲一件事。有天晚上艾琳从梦中发出惊叫，她在梦里看到了查尔斯第二和艾琳第二，他们已经挣脱了地球的束缚，在另外一个更加具有人性的星球上成为真正的人：而我们反而变成他们的机器人，程序也被重新编过，使我们相信自已还是真人……

我告诉艾琳，她的梦纯属子虚乌有，这当然要费我许多口舌，但最后还是使她相信了：只有我俩才是最最幸福的一对。
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《我告诉你是因为我爱你》作者：[美]卡伦·施瓦巴赫

陈彩忠译

广袤的冻原是一块险象环生之地。

上面这句话在他受训期间不知听了多少遍，使他总是萦系于怀。马丁内斯读毕总部发来的指示，“啪”的一声关上了手提电脑。他选择了富有挑战性的人类学作为他毕生奋斗的事业，那时他就已影影绰绰意识到将来自己将会面临什么。阿拉斯加次大陆是极度危险之地，是一个随时会使人丧命的地方。那里居住着的美洲爱斯基摩人，是一帮充满敌意的人，这一点是众所周知的。总部人员几天以前就不得不将一位住在缩微防区附近的爱斯基摩妇女给毙了。当然马丁内斯深感恐惧。不恐惧那才怪呢。但是，去完成在地球的什么地方找到那些残留下来的人种的使命比他自己的性命更为重要。

至少为了自身安全他已竭尽全力。他满意地环视了一下自己初次搭建起来的营地的四周。他把营地扎在山顶上，这样在阿拉斯加清净的晴空下可以极目眺望。他那不停晃动着的遥探器发出的光形成三角形的光柱罩在他的床铺上。他将帐篷固定住，但有两次被白令海上吹向内陆的狂风给刮倒了，他又将帐篷支了起来。在他床铺的一侧放着人才管理系统枪，子弹已上了膛，做好了随时发射的准备，另一侧放着一把刀。正如他母亲说的，安全第一，否则将会懊悔莫及。

马丁内斯希望两样武器都不用。迄今尚未有勇敢的人类学家成功地接触并研究过活人，但他希望自己能成为一位成功者。他想，自己的成功首先取决于自己能先看到人。

这是他来到冰原的第一个夜晚，人虽钻进铺盖卷，但是，他担心自己会彻夜难眠。

尤雅缪特年，大马哈鱼回归月，１１日

我告诉你是因为我爱你。失踪的那位并非是尤特考伊人抓走的，她没有去幽灵世界，她死了。她是我们的近亲，是我妻子的外甥女。但是，我现在还是不说出她的名字为好，因为现在为时尚早。

说她是被带往幽灵世界的那些人是在自欺欺人。这使我回忆起从前我爷爷对我说起过，当他开始懂事时，你在网上跟陌生人聊天，他们会把自己说得天花乱坠，你跟他们也尽可谎话连篇。人人都在说谎，个个都在造弥天大谎，他们的行为不像人类。我们不能自欺欺人，撒谎并非是尤特考伊人的天性，也不是人类的天性。

她是被外来人所害，是他们把她抓走的，这一点我心里明白，他们在其宗教仪式上要用到她的躯体，他们想获取她身上的能量。我们的处境本就苦不堪言，而现在这件事则使我们雪上加霜了。其原因也许是因为今天的年轻人不把江河湖海放在眼里，是因为有人使用他姐妹采摘的浆果来酿酒，是因为有人养了一条吠声如人类孩子哭声的狗。我提这些并非有意贬低任何人，只不过是想提醒大家，我们行事必须循规蹈矩。

至于鱼类，我们上了年纪的人都在为鱼的生存而努力着，我们将其他村落里的老年人都叫来，他们都会过来的，甚至连俄罗斯爱斯基摩人也会来。妇女们应准备一顿盛宴，我们得为客人们备好礼品。我明白现在这个时候，备礼品是件难事，但必须去寻找。现在并非是节日，现在正是大马哈鱼回归的季节，但是……也许到时候，会有鼓声阵阵，舞步婆娑，也许那时我们会促膝谈心，也许会有人想起鱼类。我希望如此，要不然……我爱你，我告诉你是因为我爱你。

阿拉斯加缩微防区２８号，６月１１日

观察者：马丁内斯

我朝白令海方向走去，在黄昏时看见了人。我任船向下游漂流，发现了似乎是伊努伊特人的宿营地或村落。

阿拉斯加缩微防区２８号，６月１２日

观察者：马丁内斯

我现驻扎在７４８号山坡上，它位于白令海海岸４３６号湖区的西侧。在西北面１．８公里处的高地上似乎有人居住，估计有４８个高矮不等的人在活动。从近处观察，看到７个人，其中５个少年（２个是黑人男孩，２个是拉丁美洲女孩，一个是亚洲或是伊努伊特女孩）向山坡走去，他们东张西望像在搜寻什么。我立即退至近处山坡隐蔽了起来，所以少年们离开时似乎没有发现我。那位亚洲或是伊努伊特女孩与两个成年男子（一位是高加索人，另一位是黑人）一起回来，他们３人好像仍在搜索什么，其余人都回村寨了。

总部，亚北极区边防站，４８年６月１３日

马丁内斯，你的报告几经周折昨天我才收到。目前，我这里的情况已经很不妙，但你不必为此担心。不过，近期不会恢复给阿拉斯加次大陆的陆地部队提供空中援助。因为你现在已经发现了伊努伊特人，所以，建议你现在呆在宿营地作进一步观察，待命听候指示。情况会马上转好的，并非什么事都一团糟。

在伊努伊特人中间不存在其他人种，你观察到的情形与以前的情形很相似。我提醒你注意，在过去的２０世纪和２１世纪的大部分时间里，一些罪犯和其他一些叛逆者往往为逃避处罚而混在伊努伊特人中间，你今天看到的情况正是过去多种部落世代相融的结果。黑人、高加索人和拉丁美洲人简直不可能如你所认为的那样会融入伊努伊特人中间。请你在今后的报告里再也不要提及此事，也不要与他人谈及此事，否则只会引起麻烦。

我再次提醒你：别吃伊努伊特人给的食物。他们给的东西都是不安全的，都没有经过卫生处理，你无论如何都不要吃，这些东西真令人恶心，尤其是别吃鱼。据报道，去年年初，一家化工分厂的事故造成了鱼类中毒，我本人认为海潮是不会造成鱼类中毒的。

尤雅缨特年，大马哈鱼回归月，１３日

听我说。孩子们确实去过冰原，他们在草丛的鸟巢中寻找鸟蛋。那些孩子跑回村子向我们报告，说他们在我们称之为“多莓山”的山坡上看见了一位陌生人。孩子的父亲和叔叔都是我们的近亲，他们随着孩子们又去了冰原。

陌生人不见了。但是，我们看得出来陌生人曾经在那里住过。地上的杂草被踩踏过，好像是一群麝牛在那里过夜，杂草倒伏所指的方向表明他是朝着大海方向走去的，他也许走不了多远。他是一个外人，因此他几乎无法在冰原上行走，你们之中有一些人会明白我讲话的意思吧？他会踉踉跄跄跌倒，深深地陷入泥潭之中而不能自拔。

你该明白这陌生人是个危险人物。我告诉你是因为我爱你。我们不知道他是何许人，也不知道当他发现我们时会采取什么行动。我不知道他是不是人。如能监视他而又不被觉察的话，我们就盯住他。我们也许会看清他的言行举止是否像人类。

阿拉斯加缩微防区２８号，６月１４日

观察者：马丁内斯

在过去的４８小时内，没有人向７４８号山坡进发。我看见人们在村子里昼夜不停地忙碌着，但难以确定他们究竟在干什么。我正在考虑采用另一种可行的观察角度即更接近村寨去观察。我正需要一份更详细的周围地形测绘图。人们偶尔走到最靠近山坡的村寨外围，似乎在朝着我的方向口望，要是我身上没有穿上伪装得十分巧妙的地衣果酱色迷彩服的话，相信他们早就发现我了。

总部，亚北极区边防站，４８年６月１５日

马丁内斯，假使伊努伊特人发现了你，他们定会向你发起攻击的，我们这里有过这类记录，也收到过以往发生的无数次诸如此类攻击的报告。别相信他们，别放松警惕，看在上帝的份上，千万别忘了让遥探器永远开着。我知道你那里的天是永远不会黑的，这并不是问题的所在，真正的难题是，那些混账的伊努伊特人步轻如猫，他们要是不想被发现，别人是不可能发现他们的。

目前，你要继续装出他们还尚未发现你的样子。要听我的命令。他们没有发现你。你要在原地用红外线单管传感器观察村寨，只不过在使用传感器时别让阳光照在镜片上。要记住那些家伙明察秋毫，特别善于观察大地上所发生的种种变化或活动情况，毕竟他们也没有其他什么东西可看的。

将你看见的村寨居住地里里外外的所有活动写成报告发送过来，特别要注意观察各个年龄段的伊努伊特人及其性别情况（别再胡扯种族之类的话了），尤其要注意与鱼有关的食物采集活动。同时要报告居住区里的人们是如何进进出出的。要采用格林威治标准时间记下发生的具体时间，采用伊努伊特人记下发生的具体日期，切不可疏忽大意。

至于你要求我们提供更多的地图测绘信息一事，在适当的传递渠道开通时我会尽快发送给你。如我以前曾提及的那样，近来我们这里发生了一些局部性的小动荡。

尤雅缨特年，大马哈鱼回归月，１７日

老人们都来了，他们从我的祖辈们居住的上游乘小船而来，他们穿过泥潭沼泽，顺着河道、支流小溪和湖泊，乘着小船而来，在他们经过的这些地方我们曾经发现过毛象的象牙。他们是乘着小船穿过白令海来的，那些俄罗斯爱斯基摩人也要来。他们三夜之内会到，这一切是埃尔姆·园告诉我的。我吩咐妇女们去准备一顿没有鱼的盛宴，这是因为我们的鱼有问题，我要求大家帮助妇女备宴，人人的言行举止也要像人类。我要求孩子们明天像以前那样去抓一些鱼来，不要多，就几条而已。要善待这些鱼，这样它们下次还会返游回来。等老人们来时再把鱼端上来。

我还要求做到以下这一点：我们也许要把那位隐藏在山坡上的陌生人领到村寨来。我们一直监视着他，他的举动并不危险。他没有施隐身术，也没远走高飞，没有摇身十八变，也没有做任何非人的事。因此，我派努斯去跟他面谈，也许他会相信努斯，因为努斯也属太阳系的人。也许努斯会盘问他，以确定他是不是人。也许努斯会做出决定，当老人们来时将他领进村寨。也许我们会从山坡上那位陌生人那里学到点什么。以上就是我要求你们办到的。

阿拉斯加缩微防区２８号，６月１８日（中央新调年历４８年６月１８日）

观察者：马丁内斯

大约在格林威治标准时间７：１３，位于（东北偏北）５度位置的地方，当听到背后有人喊“你好”时，我吓了一跳。猛回头，看见一位成年黑人男子，年龄约３５岁。此人自称“努斯”，一阵沉默后我自报名叫马丁内斯。良久的沉默以后，努斯告诉我说，一个月以后，７４８号山坡上会长满浆果，此浆果可食用。此人操一口流利的中央语。然后，他咧嘴笑了一下。大约于格林威治时间７：３８，他下山返回村寨。我至今仍搞不清楚，此人当时是如何避开监视而不知不觉来到我的身边的，也不知道他在开口讲话以前，在我的面前站了多长时间来观察我。请总部进一步提供涉及伊努伊特人掌握中央语的语言资料，同时，再次要求提供周边邻近地区的测绘地图。

总部，亚北极区边防站，４８年６月１８日

马丁内斯，你那台遥探器出故障了，这是由于空气中的尘埃、潮湿或太阳黑予造成的，当然还有其他多种原因。可能是你忘掉打开太阳能发电机上的电池开关之故吧。别跟我胡扯什么黑人从什么地方钻了出来呀，等等，这听起来好像你脑子出毛病了！难道你以前没有通过心理检测？

我搞不明白你为什么非要坚持说一位黑人曾来和你讲过话。我反复跟你说过，这些伊努伊特人的血管里确有白人和黑人的混合血液在流动着，但他们毫无白人和黑人的德性品行。此外，夏天也可能使他们的身体变得黝黑，我们对他们的人体黑色素总量增加作过数据分析，但眼前无法具体加以计算。我们这里一些该死的家伙仍在制造动乱，把局势搞得很紧张。哦，我想起来了，我们无法获取你要求我们提供的测绘地图数据或语言资料。

同时，你此次外出执行任务暂时要无限期地推延下去。目前，我们还不能保证会与驻扎在阿拉斯加次大陆的地面侦探人员取得联系，因此，你在那里的工作非常重要，工作时间可能要比原先预期的长一些。

尤雅缨特年，大马哈鱼回归月，１９日

听我说。努斯告诉我，那位小伙子是人，他告诉我，说这小伙子叫马丁内斯。努斯会再次去找那小伙子，带他到村寨里来赴宴。也许，我们可跟他面谈，你们明白面谈是以何种方式进行的。我们必须学会如何监视人、观察人、了解人，然后判断他是否是人，他是否会按尤雅拉克人的规矩办事。

也许我们会发现这位名叫马丁内斯的小伙子是那位死去的女人的化身，也许他是我们的近亲，也许有人会从这位名叫马丁内斯的小伙子身上认出自己已故的一位亲戚——所有这一切我都难以肯定。

总之，你们之中许多人是以那种方式来到我们这里的，总之，你们中许多人是从外界来的，而你们身上附着我们已故的亲人的灵魂。因此，你们之中许多人的到来也等于我们的亲人归来，为此，我是感激不尽的。

阿拉斯加缩微防区２８号，６月２０日（即中央新调年历４８年６月２０日）

观察者：马丁内斯

大约于格林威治标准时间９：１３，爱斯基摩人从西边乘船沿河向村寨进发，船抵达时有７人上了岸，由村民迎进了土堆式居住区。格林威治标准时间１１：１８，有两条敞篷船从东边向村寨划去，１２人上了岸，他们由村民接进了村子。

１８：２９，从东边又来了７条船，包括小孩子在内有１０人上了岸。

２２：１９，来了无数条船，主要来自上游。我无法数出确切的数目，包括未成年人在内估计有１５０人以上。

２３：１７，努斯来到我跟前，神不知鬼不觉。他邀请我去赴宴，我谢谢他的邀请，并问他该何时到达。他耸了耸肩说“明天’巴”。

总部，亚北极区边防站，４８年６月２１日

马丁内斯，你发送过来关于无数个爱斯基摩人从周边地区聚集到村寨里的情报及数据，对于驻扎在亚北极区边防站随时保持警惕的我们来说是非常有趣的。既然那位具有黑人体貌的伊努伊特人已经邀你去他们的聚居地，那就去吧。带一台录音机去，要暗藏在身上，最好同时能摄像的。

务必要搞清楚这群人是怎样被召集起来的。用不着我来提醒你了，某些令人遗憾的情况迫使这些伊努伊特人只好返回原来在１８世纪首次发现他们的地方隐居起来，当时除了接触时代留下来的塑料和金属人工制品以外，没有任何复杂的技术。要刺探出他们怎么会把这些伊努伊特人召集到那里去。请直接提问，但要装出随便问问的样子。

用不着我再说了，别吃他们给的任何东西。

按规定，向类人动物靠近的任何探险者总会带上随身武器，随时准备开枪射击。马丁内斯整个上午都在擦洗、检查他的人才管理系统枪并装上子弹。当村寨里炊烟袅袅的时候，他把武器小心翼翼地藏到厚厚的那层苔鲜下面并扣上了保险。他穿上了高统靴子，站了起来，从山顶上向下面的村寨望去，村寨周围是一大群作为居室的土堆，上面长满了杂草，居中的是一个大土堆，他看见人们从一侧的洞口进入大土堆。

村旁是一条蜿蜒的河流，船就靠在土堆房子后面的岸上。在村寨和马丁内斯站着的山顶之间是一片开阔的冰原地，冰原碧绿得真诱人。马丁内斯看着藏在毛茸茸绿油油的苔藓下面的那枝枪，他能否不带枪去冒一次险呢？他老待在这里本身不也是在冒风险吗？他无论如何也难以想象自己应邀赴宴而身上竟藏着自动冲锋枪。他转身下山朝村寨走去。他突然想起了什么，止住了脚步，又折回。

母亲不是做了好几十只玉米粉蒸肉饼吗？他在袋里翻了一下，取出一盒压缩饼干和一罐碳糖果酱。他拿不出更好的礼物了。他不知道总部对他只带礼物不带武器去赴宴会怎么看，但是，他的母亲肯定会说：“善有善报！”

伊努伊特人并没有带武器，他估计那些跑出来迎接他的孩子还不到１０岁。这是一群女孩子，她们簇拥着他，发出咯咯的笑声。男孩子们稍远地站着，少了一点笑声，可推挤得更厉害了。

这是一个好兆头，马丁内斯心里想着。假如他们要实施伏击就不会派小孩子来……但转而一想，谁晓得他们下一步会怎么行动？

孩子们拥着他向前走着，他们一路上从一块干土块轻盈地跳到另一块干土块，而他则在布满河流、水坑、泥潭的冰原上步履艰难地前进着。此时，他看不见土堆中间有什么成年人，难道他们都藏在阴暗处，个个把鱼叉尖都对着他？总部曾说过，他们个个随时都可以成为隐身人。

孩子们领他去最大的中央土堆。土堆旁边有一条长满杂草的低矮的通道，活像爱斯基摩人拱形圆顶小屋的地下室通道。他在孩子们的推挤下猛地弯下了身子，很快地被赶进了地下通道，四周一下子变得漆黑一团，他还能闻得出四周墙上的浓浓的杂草味，孩子们轻轻地推着他前进。一阵恐惧向他袭来，这个通道的出口处是伏击的最好地方……他如果反抗连取枪的时间也没有，尽管此时他们必定知道他并未随身带枪。……他最好的办法是竭力往前猛冲，希望能避开伏击者的可能袭击。他低着头跌跌撞撞地进入房内。

总部，亚北极区边防站，４８年６月２１日

马丁内斯，我希望在你访问伊努伊特人之前会收到此件。我多少还没有把实情和盘托出，准确地说以前探险者在你的缩微防区内失踪的人数有１７人。你接受了他们的邀请，为此我开始感到不对头。你务必要携带随身武器以防不测，而且一定要让他们看见你身上是带有武器的，要坚持跟他们在开阔地见面，要警惕他们从背后来暗算你。要切记，他们是一帮诡计多端的家伙。

马丁内斯踉踉跄跄地向前跌撞，在头部着地以前总算站了起来。屋子里都是人，男女老少都有，他们身上披着毛皮、海豹皮和旧的军服。有几个人回头瞧了瞧他，尴尬地笑着，好像做了什么亏心事似的，再把脸转向那些在屋中央坑上跳舞的女子。

屋内并不像他想象的那么黑，阳光透过屋顶上的孔照射了进来。首先，肮脏的地面像小型的体育馆的座位一样成阶梯式的，屋内成群的观众要么集中注意力在看舞蹈，要么在尽情享用碗里的食物。

海豹皮鼓发出阵阵沉闷的声响充斥着房子，震撼着杂草丛生的四周墙壁和鲸骨屋顶。舞女们没有移动脚步，却循着刺耳的节拍抖动着她们的膝盖、臂膀和头部。屋角有一堆漂流木在熊熊燃烧着，呛人的浓烟弥散着整个房子。

一女子从阶梯座位上跳了下来，盈步挤进了群舞之中，她学着舞女们的动作，也手舞足蹈起来，她的动作引起了全场的喝彩。在大家的鼓动之下，她开始做起了鬼脸，跺起了双脚，舞女们顿时发出了阵阵笑声。

努斯穿过人群去与马丁内斯打招呼，并在最低阶梯处找到一个空位请他坐下，其他人连头都不回。他们俩坐了下来，小孩们靠在他们身边，成人们假装没有看见陌生人。倘使他们打算向他进攻的话，现在时机尚未成熟，而努斯出来陪伴着他更加证实了这一点。他俩只不过简单地寒暄了一下。

一女子给马丁内斯端来一碗汤，汤里浮着几片肉和白色小块状物，还有像长条形菠菜的绿色东西。马丁内斯不自在地将那盒压缩饼干和那听碳糖果酱递给了她，她微笑着，并用伊努伊特语喃喃了几句。

似乎见不到任何器皿用具。马丁内斯迟疑地用一只手指沾了沾汤，然后捞起了一串绿色食物。

“我们称这些东西为蝶形藻，”努斯说，“每年这个时候从池塘里采集来。”

那是在池塘死水水面漂浮的绿藻——要是他们企图以此来毒害他，也未免太不高明了吧。马丁内斯试着咀嚼了一下，假如不仔细品味的话，这有点像菠菜的味道。

“这是北美驯鹿肉，”努斯说，“我们只要走远一些，驯鹿有时会自投罗网，我们并非驯鹿杀戳者。”

他尝了一块肉，味道极怪，但并不一定有危险。他慢慢地吃着，后来，慢慢地习惯了这刺鼻浓烈的霉烂肉味，竟狼吞虎咽了起来。这白色的东西是淀粉状的，很像米饭，咀嚼起来更像咬生萝卜干，嘎吱作响。依马丁内斯看来，这些食物本来应当加上盐才好吃，但是他一直吃压缩饼干过日子，不管怎样，今天换换口味毕竟是件好事。

小孩子们看着他一口一口地咬，这并非希望他多吃，而是看着陌生人竟能吃而觉着好玩。马丁内斯也意识到有些大人也在看着他，只不过不是直视着他。他们也许在议论着他，他们压低着嗓子轻轻地说话，不时地爆出一些中央语。

他吃完了最后一块肉，并把碗端到嘴边，喝下那棕色的浓汤。一女子来到他的跟前，端着一口大塑料碗，碗里盛满糊状浆果并拌以白色的东西。这是一个塑料碗？马丁内斯心中一阵纳闷，然后突然惊恐地想起来了：这是一只移去屏幕的电脑监视器的外壳，上面的漏洞还是用杂草给塞上的呢。这女子羞答答地微笑着，舀了几满勺倒在马丁内斯的盘子里。孩子们笑逐颜开。马丁内斯用两只手指夹起糊状浆果塞进嘴里，从糊状浆果流出的浓烈恶臭的油渗进并填满了他的唾腺，马丁内斯皱眉蹙眼。这东西怎么能吃！小孩子们看着他的这副表情，个个笑得前仰后合，大人则赶快用手去捂住嘴巴免得笑出声来。

马丁内斯把糊状浆果递给孩子们，他们个个贪婪地伸出手来一下子把它吃个精光。

总部，亚北极区边防站，４８年６月２１日

马丁内斯，但愿你尚未离开。马丁内斯，你是好样的，不过，请你别介意，我说你有时也有点儿过分天真了。别轻轻松松地步入伊努伊特人居住区并指望他们会跟你交朋友，他们无论显得怎样友好你也不能放松警惕。要记住：你是一位勇敢的人类学家。

务必要从他们那里打听出以前曾经发生的人员失踪事件。说话要铿锵有力，直截了当，要使他们不小看你，要向他们表示出你是不好惹的。搞清楚他们是怎么处理尸体的。

鼓声已经停止，接下去是一片愉悦的宁静。大多数舞女笑盈盈地回到了她们的座位。其他人从黑暗处拖出了粗麻布袋并在袋子里翻什么东西。他们从袋子里拖出了兽皮之类的东西，并把它们分发给散坐在人群中的一些老年人。分发者和收受者个个一言不发，但是，整个屋子里似乎有一阵对分发的礼品或者对分发者发出的窃窃议论声。

一阵乱糟糟的分发结束后，接着是饱含期待的沉默。一些成年人现在正直视着马丁内斯。一位老人从对面凝视他，好像在竭力回忆自己在什么地方曾见到过他。这老人说了几句话，调子虽刺耳却也柔和。周围人跟着议论起来，附和声传遍了整个屋子，随后全场异口同声地发出了令人惊奇的喊声。此时，大家都在看着马丁内斯。马丁内斯顿时警觉起来，他心中一怔，真懊悔当初不该将随身武器留在山上。

大家都在凝视着他，激动的喊声一浪高过一浪。

“他们在说……”努斯开口说。

一位妇女在房子的对面喊了起来，一个小孩跳了起来，眼睛盯着马丁内斯。这是一位小女孩，最多不过两岁，她慢慢地爬上了马丁内斯的大腿，一边凝视他一边站在他的膝盖上。

“你是阿娜妮吗？”小女孩问。

“她在说什么？”马丁内斯张口结舌地问了问努斯。

小孩子突然伸出双臂搂住他的脖子，连声喊到：“阿娜妮、阿娜妮、阿娜妮！”

“她说‘妈妈’。”努斯解释道。

阿拉斯加缩微防区２８号，６月２２日（中央新调年历４８年６月２２日）

观察者：马丁内斯

我于昨天格林威治时间约１３点从村寨返回。我没有问他们关于我方人员失踪的事，也没有问他们是如何将伊努伊特人召集起来的，因为直来直去地问问题似乎不是他们的习惯。然而一位妇女用中央语告诉我说，这些伊努伊特人是村里那位萨满教巫医叫来的。

那里的人个个亲善友好，他们给我吃的并不是他们传统的食物如鱼或者海豹，而是驯鹿肉、池塘绿藻和一些白色小块状蔬菜一起炖起来的汤汁。人们没有直接谈及鱼，但是那位萨满教巫医和一些老人好像在谈论鱼，因为他们反复用了“内尔”这个词。我旁边那位为我提供情况的人告诉我说，“内尔”即为鱼。我没有进一步向她发问，因为这样做似乎是不礼貌的。

人们告诉我说，我是他们的近亲，他们叫我的名字就是那位躯体被送往西雅图的妇女的名字，她的名字叫特西克。

我取消了原本要你们提供语言资料和地图测绘数据的计划，因为我认为没有这些我照样能干得很好。从总部发来的报告中，涉及我处外部情况的种种说法多少有点令人百思不得其解，是否出了什么毛病？

尤雅缨特年，大马哈鱼回归月，２２日

我的亲人们、朋友们，这儿有的是鱼。我们以尊敬的心情来对待这些鱼。在我们的村寨里，鱼类常常受到敬重，决不允许让鱼身体上的任何一部分掉到地上，除了鱼骨鱼刺以外，鱼的其他部分都不准丢掉。我们带着崇敬的心情把鱼骨鱼刺送到河边，把它们撒入江流之中。而鱼则情愿再次返回我们的村子，因为它们从心底里明白自己会受到人们敬重的。就这样，在我们的时代，在我们的祖辈父辈时代，只要村里的人还活着，他们总是以这种传统方法善待鱼类。

自从去年鱼脱鳞以后，鱼就害死了我们５位亲戚，其中有３位是小孩，一位妇女，一位年轻猎人，当时他们在开一个生日晚会。后来，我们用鱼来喂狗，这条狗会发出孩子般的哭声。当然，我们先观察了几天，后来这条狗不再追逐鱼的灵魂了，狗当然也死掉了。从此以后，我们再也不吃鱼了。

海豹以前从来不游到我们这里来，尽管我们也是以尊敬的心情对待它们。当我们将每只送上门来的海豹带到村子里来时，海豹都会得到淡水作为回报。凡由小男孩抓到的每一只海豹都由其父母将它切开分给大家，自己一点也不留。因此，海豹心里明白它们把自己献给人了，而且反复主动送上门去，指望得到敬重。然而，现在海豹再也不来，我们在大海中根本看不到海豹，我们知道这是因为海豹吃鱼所造成的。

因此，我现在要了解一下，鱼竟究出了什么事了？你们那里江河里的鱼也发生类似的情况了吗？有没有法子可以拯救鱼？这正是我想要了解的。

总部，亚北极区边防站，６月２３日

马丁内斯，再次听到你的消息真令人惊诧不已。看来你聪颖过人，终于战胜了那些狡黠的伊努伊特人，并且安然无恙返回。当我在训练场上首次看见你时，我就认为你是一位了不起的人。至于你上次提到的疑问，我看这里绝对不会出什么“毛病”的，不会的。这里的情况有所发展，并且毫无疑问一切暂时都在我们的控制之下，所以一切按原来估计的那样进展很顺利。

尽管你一再声称，说你吃了他们给的食物以后身体没有发生任何不适，但是我得提醒你，以后别再冒这一类险了。说不定你还不晓得呢，已经证实北美驯鹿中每一立方英寸的肉组织里平均含有１３０条寄生虫，吃下煮熟的驯鹿肉只不过意味着你吃下了煮熟的寄生虫。至于你描述的白色淀粉食物，其实是由啮齿类动物咀嚼过以后吐出来的苔原杂草的草根！你想再次去吃这一类东西是极不明智的。你应该吃自己带去的脱水饼干和蛋白酱，你带去的这些东西够你吃上一阵子的。

至于你提到的那位“萨满教巫医”，我得提醒你，以前早就告诉过你，据说在伊努伊特人之中仍存在着所谓的“萨满教巫医”，这些蛊惑人心、陈腐落后的老头们没有什么能耐，只不过给那些相信迷信的部落人出出点子而已，在此特建议你别与这些自封的巫医接触。

你不能迫使他们回答你提出的问题，这太令人沮丧了，你本该更为强硬一些。他们召集了２００人不是为了来举行舞会、击鼓取乐和设宴饱餐一顿的。他们迄今为止所做的一切并不意味着他们不在处心积虑策划着什么，他们只不过为进攻而鼓舞士气而已。所以建议你要处处设防，同时要继续经常给我们发电子邮件。

说实话，我觉得你的报告里有一种语气实在令人不安，你的举止言行似乎跟以前的探险者在那里失踪之前十分相象。马丁内斯，你正逐渐陷入了他们的思想方法中。别认为他们不知道，别以为他们没有精心策划过。一刻也不能掉以轻心。

马丁内斯，别信任他们。

因这里有急事要处理，即此打住。

尤雅缨特年，大马哈鱼回归月，２４日

我告诉你是因为我爱你。我深感恐惧。我害怕去干我祖父的祖父尚未完成的工作。我们已忘掉如何去干这些事，但是，我们必须学会。是我心中的神医埃勒姆·尤雅在教诲着我，他教诲许多老人、成人男女。我们必须重新学会采用老办法，否则的话，地球上就不会有人类了。

事情是应当这么做的，就是要按照一位俄罗斯爱斯基摩人以及住在湖边人们记住的办法去做，在那湖边我们曾发现过巨象象牙。男人们会雕刻象牙。我们必须牢记假面人的舞步，我们必须重新学会这种舞步。我们要听从埃勒姆·尤雅的教诲，听从老人的话，要重新学会假面人的舞步，你会跳这种舞，会唱那些应当唱的歌曲。我要走啦，我也许要永远离开。我不敢预言将来的事。

假如我出去远游的话，我也许能找到鱼类的幽灵。假如你继续不停地舞步翩翩，假如这些假面具也够巧妙地把你伪装好，假如这些确是乐鼓声声、歌曲阵阵，我也许会循着原路返回，我该竭尽全力给你带来鱼类本身拥有的知识。假如鱼类能告知我们什么，告诉我们鱼类发生了什么，也许埃勒姆·尤雅会向我们明示医治鱼类创伤的有关知识。

我告诉你是因为我爱你，但是我现在惶惶不可终日。

阿拉斯加缩微防区２８号，６月２８日

观察者：马丁内斯

这是我发给总部的最后的一次情报。人类也许会生存下去，也许会生存不下去。看来你们那里的情况不那么妙，而我这里的情况也不怎么好。我们正在竭尽全力，竭尽全力去遵循尤雅拉克人的习俗，即人类的习俗去办，人类以这种习俗方式在这里生活了两万年。

我衷心祝愿总部交鸿运。
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《我和蜘蛛的故事》作者：[美]史蒂夫·鲍林

我坐在这儿回想着这个万圣节前后几天里发生的所有事情，想理出个头绪来，事情究竟是从什么时候开始变得一团糟的，无论我怎么剖析，结论都只有一个：一切都是从那只邪恶的蜘蛛开始的。

我只是一个普普通通的人，在一家名叫“纯声音响系统”专门制造扬声器的工厂里做管理工作，有一份不错的收入，工厂所在地和我住的地方都在美国印第安纳州的首府印第安纳波利斯。我的生活不比别人好，也不比别人差，然而有一天，一只蜘蛛爬进了我的生活，那是决定我以后灾难性命运的一天。

这只节肢动物毁了我整个生活，它给我带来的悲惨和可憎的生活必须让它来全部偿还，这正是为什么我此刻坐在蜘蛛的玻璃笼子前面，手拿汽油和火柴的原因，该是它得到报应的时候了。

不过在我将这只蜘蛛点燃之前，得先让它回到笼子里，下决心做这件事情之前我还得好好想想，首先，我得回顾一下最近发生的所有事情，我要回想一下走到今天这一步一系列疯狂的事件，在回想中品味一下报复的滋味。

事情开始在两天前，也就是我开始服用一种治疗抑郁情绪新药的那一天。那天下班后，我不知不觉地走到了附近的一家宠物店里，我站在展示蜘蛛的玻璃笼子前，许多人都会认为蜘蛛是一种很特别的宠物，不过早在15岁生日那天我就已经有了一只这样的宠物，在过去的１０年里，我一直养着这只名叫道克·奥克的蜘蛛作为我的宠物。不幸的是，它在几个星期前死了，我来这里是想找一只能够替代奥克的蜘蛛。

道克·奥克死的时候我并没有掉一滴眼泪，我不必为一只蜘蛛太过伤感，但是当它去了蜘蛛世界的天堂以后，我还真的很想它，我们一起经历了许多事情，其中包括我与我的妻子约妮结婚后发生的一些事情。

约妮患有非常严重的蜘蛛恐惧症，我们结婚后她原以为我会扔掉道克·奥克，这只蜘蛛是我们新婚后第一次大吵的导火索。我的理由是，既然她能将她的猫带进我们的婚姻中，那么我也能继续让道克·奥克和我们住在一起，这很公平。总而言之，我们争吵的最后结果是，她的猫和我的蜘蛛都可以留下来。

我站在宠物店里犹豫不决，不知该买哪只蜘蛛，说实话，我从来没有想到过要告诉约妮我准备再买一只蜘蛛宋代替道克·奥克，这不关她的事。她和道克·奥克一直保持着一种敬而远之的关系，互相之间保持着距离。再说了，我打算买一只与道克·奥克同样品种的蜘蛛。道克·奥克是智利罗斯狼蛛，是这类蜘蛛中性情最温顺的。

店主注意到我在研究他的蜘蛛，走过来问我需要什么帮助。我给他说了道克·奥克的故事，并告诉他我想找一只能够代替道克·奥克的蜘蛛。以前我常来这里给约妮的猫买猫食，给道克·奥克买蟋蟀，店主当然很乐意为我提供帮助。

他给我介绍了当天早上刚到的货，其中有一只客户预定的蜘蛛，但是那人最后改变了主意不想要了。他说货在后面房间里，问我要不要去看看。我的好奇心被激了起来，便跟着他去了。

他带我走到一个货架边，上面有一个用布盖着的盒子，他拿掉盒子上的黑布，现出一个大约１２英寸大的透明塑料盒子，里面有一只我生平从未见过的大蜘蛛，店主揭开盖布的时候，它凶巴巴做出向我扑来的样子，我们俩不由自主地都向后倒退了几步。这只蜘蛛突如其来的反应让我们都吓了一大跳，然后我们对视一笑，觉得自己有点太过紧张了。

他问我是否认识这个种类的蜘蛛。我当然知道，它属于捕鸟蛛属，一种能够捕食鸟类的大型蜘蛛，世界上最大的蜘蛛类节肢动物。盒子对于这只庞然大物来说显然是太过局促了，我知道这样大的蜘蛛是非常罕见的，也许这已经是一只非常老的蜘蛛了。虽然蜘蛛的毒液不会致人死命，但是它们的攻击性极强。我查看了它的须肢，想确定一下它的性别，在它的尖牙两旁有两根手指样的附属肢体，附肢的端部没有发现有雄性蜘蛛变形的跗节端，所以我确定它是一只雌性蜘蛛。

我不知道当时自己是怎么想的，也可能我什么也没有想，因为我只记得接下来我就走出了宠物店，手里多了一只蜘蛛的财富，身上少了５００美元的钱财。当我回到家的时候，约妮还在外面闲逛，就像往常一样，所以我可以不受干扰地将这只新蜘蛛安置在玻璃笼子里，免得听她反对的唠叨声。原先道克·奥克用来躲藏在里面的那段中空的小圆木对这个大怪物来说实在太小了，我为黛利拉找了一段大些的圆木把它换掉了。黛利拉是我为这只新来的蜘蛛取的名字。黛利拉似乎没有兴趣做任何事情，它只是呆在蛭石铺着的玻璃笼子的底部，透过玻璃向外看着。不言而喻，当约妮回家看到了这只蜘蛛，她是如何的大发雷霆。就像黛利拉庞大的身体一样，这次吵架也比原来为道克·奥克而吵的声势要大得多。

吵到激烈之处，她一甩门走出房间。她说她要开车出去转转，冷静一下，她没说去哪里，也没说什么时候回来，

这时已经过了晚上6点，我还没有吃晚饭呢。我决定在烤架上为自己烘一两个干酪饼，但愿吃点东西能让我不再去想和约妮吵架的事情。

后来，当我坐在草坪的椅子上吃我的于酪饼时，看见邻居家的狗大摇大摆向我家院子走来，这只小吉娃娃狗（一种产于墨西哥的狗）蹲伏在我们家草坪边上开始方便，它似乎没有意识到已经侵入到了我家的地盘。

我简直要气疯，这已经是第三次被我逮住这只笨蛋小狗在我们家院子里施肥了。虽然我气极了，但还是克制住了自己想去踢邻居家门廊里的那个空心南瓜灯的欲望。

我不记得当时自己都说了些什么，但我记得几分钟后，我和邻居便开始互相叫骂起来，声音大得左右邻舍全都听到，甚至比我与约妮吵架还吵得凶，不过在我想动手之前我便尽快离开了。

回到屋子里看见黛利拉，我想该喂它吃点什么了，因为我已经吃过了，当然也得给黛利拉吃点东西。我用钳子夹住一只活的小老鼠放进它的笼子里，蜘蛛扑住这只粉红色的、眼睛还没有睁开来的小老鼠，老鼠连叫出声的机会都没有。

当我眼看着黛利拉吸吮着老鼠的生命之液时，在我的想象中钉在它尖牙上的却是那只吉娃娃狗，我想如果用邻居家的那只小狗来喂我的蜘蛛，不知他会作何感想，他活该，至少当时我是那么想的。

那天晚上我上床后过了很久，才听到约妮不声不响地躺到我边上来。她小心翼翼地不碰到我，大概是想让我知道她还在生我的气，她甩开我的手，嘴里喃喃地说我现在才想到道歉太迟了，虽然我不奢望能够与她亲热，但至少希望她能够原谅我，不必大家带着怨气入睡。她冷若冰霜的沉默态度是想让我知道她还需要继续冷静。

我不记得那天晚上是什么时候睡着的，我知道这话听起来很蠢，但是通常我开始迷迷糊糊要睡着的时候，我自己是能够感觉得到的，早上醒来的时候我就能够确定我确实睡着过了。

无论怎么说，这是非常特别的一夜。与往常不同的是，我虽然不记得要睡着时的情景，但是确实记得我一直翻来覆去睡不着，我还记得做梦来着。

通常早晨醒来时记起做了梦，这就证明我曾经睡着过。只是这个梦有点不同寻常，事实上，我以前从来没有做过这样的梦，我甚至不能确定它到底是不是真的是一个梦。但是，如果不是梦，那它又会是什么呢？

当我躺在床上辗转反侧时，将白天发生的事情在脑海中回放着，我想着白天上班时的种种不顺心，想着在宠物店里的情况，想着从宠物店回到家里后发生的事情，想着在黛利拉这件事情上约妮对我太不公平，想到邻居的狗，我又一次在心里想象着用吉娃娃来喂我的黛利拉，这样的想象让我获得一种非常惬意的满足感。

也许我就是在这个时候睡着的吧，如果我真的曾经睡着过的话。也许我就是在想象着会吃狗的蜘蛛时睡着的，于是就有了那个离奇的梦。想来是有这个可能，但是根据后来发生的一切，似乎又不太说得通，至少我是这样认为的。

梦境开始变化。我觉得我的意识与我的身体分离开来了，飘过屋子，进到那个小小的只有本能冲动的黛利拉的意识中。在这个新的蜘蛛的身体里，我觉得自己拥有了一种超能力，我觉得自己在操纵着一个威力无比的巨大杀戮机器。从蜘蛛身体八个眼睛的视野中看出去，世界上的一切都被扭曲了，成了一个怪异无比的新世界。我看见的是一个恐怖而令人憎恶的世界，充斥其间的只有敌人或者猎物。

这时起控制作用的并非只是我自己的意识，蜘蛛的意识不可抗拒地同时存在着，我们谁也不能完全控制谁。相反，我和蜘蛛的意识似乎融合成了一个意识，我的智力我的情感与黛利拉野蛮的本能和天生的力量结合在了一起。我觉得我的新身体饿得厉害，急切地想从这个牢笼里出来。

我的蜘蛛身体变到像一只狗那么大，然后爬到了后门处，我的灵活如手指般的须肢熟练地弄开了门的插销，我爬进我家后院，然后穿越到邻居家的院子里。我在狗屋前停了下来，那只吉娃娃狗正睡在里面。我掀开了狗屋的顶盖，在它还没有清醒之前就将我充满毒液的尖牙插入它颤抖着的身体里，我花了一两个小时的时间吮吸着这只小狗身体里的营养。我将死狗的尸体拖到门廊处空心南瓜灯边上的那堆玉米壳上，然后悄悄地爬回。我在心中窃笑着，等着第二天早上看我的邻居大吃一惊的样子。

我爬回自家的屋子，回到玻璃笼子里。我用意识让身体缩回到原来的大小，这样就能爬进去了，我用一条腿将盖子放回原位，将身体缩小到原来的大小。当蜘蛛的身体在圆木里伏好后，我感觉到两种意识开始分开，不过有点不愿分离似的。我觉得自己的意识随着一阵轻风重新回到了我的人类的躯体上。

我记得接着我的闹钟开始响起来了，此时正是凌晨5点，我并不确切地记得我是否是在那时醒来的，但我想我一定是在那时惊醒的。通常，闹钟突然响起会让我惊得心跳停止好几下，但是我总是要再拖个５分钟。５分钟后，闹钟再次响起，我又得心跳停止几次，这是我每天早晨的例行程序，经过一个充满了奇怪梦境的夜晚，这种感觉会让我觉得一切都与平时一样正常。

约妮每天早晨都和我一同起来，令我惊讶的是，那天早晨也没有什么区别。昨天的生气似乎已经雨过天晴，在我们吃早饭的时候她甚至都没有提起昨天吵架的事情。这也是她一贯的作风，假装什么也没有发生过，在大吵一场之后她通常都是这样的。不过，在接下来的一个月里，她会对我非常冷淡以示对我的惩罚。

除了收拾收拾屋子、做做饭，约妮没有做其他有报酬的工作。她说她有腰痛的毛病，不能工作。腰背痛是她许多病痛中的一种，所谓的一些慢性病吧。我常常觉得奇怪，她有这么多的空闲时间都干些什么呢？

我努力地去信任我的妻子，所以我通常只是礼貌地问问她一天的打算，仅此而已。通常她的回答总是含含糊糊，难以捉摸。但是今天早晨她给了我一个回答，似乎是从她嘴里脱口而出的，她想收回已经来不及了。她提到了一个豪华法国餐馆的名字，叫做飞行家，她说她准备在那里与一个女友会面吃午餐。

早饭后我匆匆出门时，约妮照例在我的脸颊上啄了一下，我照例还是上班迟到，这也是我早晨的例常程序。经过一个非常超现实的夜晚，我觉得自己又恢复了正常的生活。

当我将车开出车道，还没来得及将车开走，就看见我的邻居正对着我乱挥乱舞，他穿着睡衣，脸上表情愤怒之极。我只是将车窗摇下一两英寸，我不会给他机会让他的手碰到我的，我希望他不会打算将我们昨天傍晚的争吵再继续下去。

他满嘴里在乱喊乱叫，说是有人杀了他那只愚蠢的狗。他说。警察已经在路上向这里来了，他准备对我提出起诉？我要为我所做的一切事情付出代价。他在尖叫乱喊的时候，我心里在想，在他彼气爆炸之前，不知他的脸会红成什么样子。

我试图告诉他我从没有碰过他的狗，不过我想，在他的尖叫声中我说什么他也听不见的。我想插进一两句话，但是唯一能插进话的时间只是在他换气的时间，再说了，我也没有很多时间可以耽误。

他在疯狂的喊叫中，曾好几次用手指着他家的前门廊处，我只看见在那个雕花的空心南瓜灯边上堆着一个褐色的皱巴巴的东西。我不知道他是什么意思，这个东西和我难道有关系吗？我看着手表，决定我不能给我的邻居更多的时间了，我必须上班去了。

当我将车开走时，我再向前门廊的那个皱巴玩意儿看了一眼，由于视角变动了一下，我这次看清楚了，原先看上去像个皱缩在一起的褐色破布袋样的东西，事实上是他的那只吉娃娃狗，似乎这只小狗的生命之液已经被一只巨大的毛茸茸的东西给吸干了。

不！那不可能！

我加快车速向上班的地方飞驶而去。一路上我一直想为邻居家那只老给我家院子上肥的小狗之死给自己找一个合理的解释。我的思想进入了黛利拉的身体里，然后杀死了这只狗，这不合常理，这根本说不通，不是吗？

如往常那样，几分钟后我来到了纯声音响公司。别人对我的经常迟到已经习以为常，所以没有人来关心我为什么迟到。我想，虽然我没能为那只狗的死亡找出一个合理的解释，但这并不意味着不存在一个合理的理由。

邻居说他报了警，那又怎么样？我想警察也只能按惯例问我几个问题罢了。如果我真想将那只狗置于死地，我可以用更简单的办法，在门廊处洒点毒药，或者干脆用一颗子弹射入那只狗的脑袋，警察会明白这个道理的。能够将那只狗身体里的血吸干的只能是吸血鬼或者是一只特大的有八条腿的毛茸茸的动物。

我决定将心思集中到工作上，我所管理的那条生产线上有３０个人。这条生产线通常运行非常顺利，因为我有一批很能干的员工，这些人里面只有一个人对我来说是一个光会制造麻烦的小子，那就是弗兰克·奥兹。

弗兰克从来不能与别人好好配合，这个乳臭未干的小子不仅留着长长的头发，满嘴脏话，嘴上叼着烟卷，而且最会怨天尤人，闲言碎语流言蜚语也总是从他那里开始的。他上班甚至比我来得还晚，而且他总是趾高气扬不可一世，在生产线上他想干什么工作就干什么。

那么我为什么不干脆辞了他？可是绝对不行，这个纯声音响公司是他的继父开办的，弗兰克和我一样清楚，他的这份工作是终身制的。我有时真有点想不明白，弗兰克为什么不去干一份收入更好的工作，我想，这是因为他以折磨我和这条生产线上的其他员工为乐。否则即使没有待遇更好的工作，我可以肯定他的继父亨利也会想办法帮他解决的。

有的时候我想我的生活就是没完没了的争吵。昨天对我的妻子和我的邻居喊叫了一通后，我希望今天能安静一下，但是弗兰克可不是这么想的。

我们吵什么根本不重要，与弗兰克吵架的内容远不如吵架的声势来得重要。我大发脾气，并在众人面前威胁要开除他。意想不到的是，他好长时间不再开口，让我有足够的时间跺着脚回到了我的办公室。整个下午我的心情都坏透了，一直没有离开过办公桌，直到下班。

如果说我先前只是对弗兰克生气的话，那么当我走到外面停车场，发现车的四个轮子都扁扁地瘫在了那儿时，我简直是怒火冲天了。一种想要杀人的怒火从心里升起，我好不容易才控制住了自己。

我打了手机叫来了妻子，我又去保安部门报了案，然后等着我的妻子和拖车到来。保安人员帮我回放了停车场的几卷监视录像，不出我所料，我们从录像上看到弗兰克·奥兹用小刀戳破了我的汽车轮胎。当我的车被拉往附近的一个修车点后，约妮开车送我回了家。

我记得在回家的路上我一心想的就是回家洗个热水澡，吃上一顿热乎乎的饭菜，然后在电视机前呆上一个小时。当我们驶进家门口的车道时，我发现这些我都无法得到了。等在我家门前的是我的邻居和当地的警官，我叹了口气，等待我的将是一个长长的夜晚。

我想得没错，这真是一个长长的夜，不过最后警官还是两手空空一无所获地离开了。他们没有证据来指控我，而且我昨天晚上一直与约妮在一起，她可以证明我不在现场。当警车开走后，我看见邻居的眼光一闪，他似乎还感觉不错。

即使是多吃了一片抗抑郁药，我还是在床上辗转反侧睡不着。这一次我还是不记得曾睡着过，我脑子里七想八想根本睡不着，白天的事情在我的思绪中来回搅动着，翻腾着，乱成一锅粥。

我决定要和亨利谈谈他继子的工作态度，有保安部门的录像带为证，也许这次我能够将弗兰克除名了。从长远来看，更麻烦的是我的邻居。

当我的思绪飘忽着想到了我的邻居身上时，我觉得我的思想又一次离开了我的身体，在房间里飘荡着，我的意识似乎正在飘向豢养着黛利拉的那个玻璃笼子处，我觉得自己向着那段中空的圆木往下降，与它的意识汇合在了一起，似乎它是一座不可抵御的灯塔，我被它吸引就像蛾子被致命的灯火吸引过去一样。

当蜘蛛的意识与我的意识合二为一后，我又一次通过黛利拉的八个眼睛的视觉看见了一个野蛮的世界，周围的一切景物都变了样，就像一个被疯狂包裹住的梦魇世界。当我的蜘蛛身体开始变大时，周围的一切景象都在扭曲变形。饥饿的原始本能包围着我仅存的一点理智，驱使着我巨大如狗般的身体爬出屋子，去寻找猎物。

后院沐浴在满天星斗的夜空下，我深深地吸了一口十月夜晚的新鲜空气，有生以来第一次感觉到了真正的自由。蜘蛛的本能是等待猎物上门，耐心是它的天赋之一，然而我的人类的心智却知道到哪里去找猎物，没有必要等待，只感觉到一种不可抗拒的想进食的欲望。

我家邻居的后门在无法想象的巨大蜘蛛的力量下就像一根牙签一样地折断了，这种力量令我感到兴奋，我是一部不会死亡无法摧毁的战争机器，我笨拙的身体大摇大摆地在邻居家的屋子里穿行。蜘蛛的意识在寻找食物，而我的人类的意识则在寻找复仇的目标。虽然我的快速爬行几乎悄无声息，但是我马上就要到口的食物已经被我闯入后门时的声响所惊醒。

我的猎物一见到我立刻吓得目瞪口呆，这令我感到一种残忍的快乐，真想大叫起来。从我扭曲的视野里看出去，他的脸就像失去了理智魔鬼的脸，他大张着嘴似乎准备尖叫起来，他可不知道一只节肢动物的力量会有多大，当我跃过房间扑向他的胸膛，那张魔鬼般的脸惊骇极了，似一阵魔风掠过，我的尖牙刺入他的脖颈，毒液注入这个可憎的身体内。

蜘蛛的毒液令他全身麻痹动弹不得，这个恶魔除了害怕就是颤抖，虽然这家伙还活着，还有着意识，但是我已经开始以他为食。我的猎物缓慢而痛苦地死去，杀戮令我振奋，我是蜘蛛之神。

后来我就爬回屋子进到笼子里，我的身体渐渐缩小，再次溜进下面的圆木中，我觉得我的意识慢慢地飘离黛利拉的意识，这次分开似乎更难了些，我感觉到有一股抗拒分开的力量。最终我的意识再次回到我的人类的身体。

接下来我记得的事情就是闹钟响了，如往常一样，我的心又漏跳五六拍，而且我仍然不记得是如何醒过来的。奇怪的是，我觉得精力充沛，我甚至没等闹钟再次闹响我就起来了。

我与约妮一起吃了早饭，对于昨天发生的事情，她又一次扮演了她那种假装什么事情也没有发生过的角色。在闲谈时，她又提到了飞行家餐馆和她的女朋友。虽然在两天里与同一个朋友两次出去吃饭令我觉得有点奇怪，但是这里面到底有什么名堂，我还是在这一天晚些时候才知道的。

这天早上，我上班比平时早了１０分钟，令其他人感到吃惊，连我自己都觉得惊讶。我不记得上一次按时上班是在什么时候了，不过这一天在后来的时间里又发生了一连串的事情，就像一块大石头隆隆地滚下悬崖一样。

今天，我打算与公司老板亨利谈谈弗兰克·奥兹的事情。我想在午餐时间里和他谈比较好，这样可以显得随意些，而我没有想到的是，在此之前我与弗兰克又吵了一架。

我起先决定不理会他，等我和他的继父谈了以后再说。因为弗兰克本人并不知道他的作为已经被录进了录像里，我手里有了一张王牌，可以迫使亨利采取行动，如果他不想我告他继子的话。

弗兰克一早跑到我面前，以一种趾高气扬的口气问我：用四个扁轮子开回家的感觉怎么样？哎，我忘了不想与他理论的初衷，这家伙简直是不知进退，于是我们又开始互相叫骂起来。我强迫自己走开不去理他，否则我真想扑到他的胸膛上，用我的尖牙插入他的脖颈里，立即吸干他的血。突然，我觉得自己的想法太过疯狂怪异，我没有什么尖牙，只有黛利拉有。如果我不走开，难道真的会扑到弗兰克的胸膛上吗？我并不想找出答案，我可以肯定我不会喜欢这个怪异问题的答案的。

在我的办公室里，我试图让自己冷静下来，我想在与亨利谈话之前先控制住自己的情绪。我的办公室是二楼许多办公室中的一间，从阳台上可以俯瞰着下面的车间生产线，从我办公室的窗户望出去，可以不时地观察到下面生产线的情况。

虽然我讨厌这种不信任别人的做法，从我办公室窗户的隔音玻璃观察我管理的那条生产线，但我发现自己正在做着这样的事情。我注意到好几个员工正在试穿万圣节化装服，我微笑起来，他们都还童心未泯。

我看见弗兰克正在与生产线上的一个女孩说话，几分钟后他走开了，一直向医务室走去。刚才与他说话的是一个戴着顶黑帽子的女孩，她抬起头来看看我，然后走向电话，我身后的电话响了起来，我接了电话，果然是下面那个女孩打上来的。我往下看着她，她站在电话旁开始讲述她认为我会感兴趣的事情。她告诉我说，弗兰克到医务室假装胃痛，准备开病假走掉，他准备到我家去搞破坏。

她还告诉了我好几件其他事情，都是弗兰克向她吹牛时说的。她说她知道弗兰克昨天打算刺破汽车轮胎的事情，当我告诉她四个轮胎都被刺破时，她非常震惊，还有点心虚，她承认弗兰克是做得太过分了。她怂恿我回家阻止他，以免家里被他搞得一团糟，她还建议我报警。我谢了她告诉我这一切，我让她别再为此事担心。我挂上电话，思索着她所说的事情。突然之间，我的精力和活力似乎都离我而去，我觉得非常压抑，我又吞了一片新药。

必须阻止弗兰克的行动，这一点似乎毫无疑问，但是我不想报警，我要自己来维持治安。办公室此刻有这么多的人在这里转悠，我最好就是呆在这里实施我的计划。

没有任何预兆，一种异样的蜘蛛般的意识占领了我的思想，我的意识开始像一个蜘蛛网样地旋转起来，我的同事们是我不在现场的最好证明人，我决定在休息时间开始打盹。

我看着表，再有１５分钟就是我的第一次工间休息时间。因为我家离工厂不远，弗兰克到我家要不了多长时间，这个时间正合适。当他走到我家时，我一定会让他大吃一惊的。

当我在等着休息时间到来时，桌上的电话又响了起来，这次是约妮打来的。我已经完全忘记了她正在家呢，她告诉我说，警察在几分钟前离开了我们邻居家的屋子，我们的邻居似乎在凌晨二三点钟时被杀死了。这事让她很不安，她说她觉得不安全，她准备出去购物，然后再赴中午吃饭的约会。考虑到弗兰克正在去我家的路上，几分钟后就会到我家，我不但表示同意，而且鼓励她尽快离开。

挂上电话后，我再看了一下表，已经是休息时间了。办公室里的同事有的走出去抽烟，有的去喝咖啡，还有少数几个则坐在座位上看早晨的报纸。至于我嘛，我坐在椅子上，将头靠在手臂上，闭上眼睛，几乎在瞬间，我觉得我的意识开始飘移。

像鬼魂一样，我的意识飘出我的身体，然后飘出大楼，我在印第安纳波利斯这个大都市里以思想的速度向前飞奔，我的视力像鸟一样地敏锐，我看见了我家的房子，看见了我的妻子正在将车开出车道。我穿过屋顶往下落，进入蜘蛛的玻璃笼子，黛利拉正在圆木下睡觉，当我与它的意识融合在一起时，我感觉它醒了，它平静地接受了我，就像与一个老朋友在一起一样。

我的蜘蛛身体立刻开始长大，我弄开了笼盖，爬上铺着地毯的地板，我的身体继续膨胀，可怕地长呀长，直到长得像一只大丹狗一样大为止，我听见后门那里传来了声响，于是我爬到昏暗的走廊里等着。

蜘蛛的耐心是平静而原始的，我的人类的智慧与狂暴的复仇愿望结合在一起，蓄势待发，等待着释放出来。从昏暗的走廊里，我听见玻璃破碎的声音和后门被打开的声音。弗兰克进来了，一边自言自语着什么，也许他觉得自己的声音会给他壮胆，让他觉得放松些。

从蜘蛛狂暴的感官感觉里，弗兰克的声音就像指甲盖刮过黑板那样刺耳；从蜘蛛的八个眼睛看出去，他的样子是所有生物中最滑稽最讨厌的，他扭曲的形体看上去是那么的可憎。他得死，我等待着，他越走越近，一点儿也没有觉察到我的存在将给他带来致命的危险。

像所有的狼蛛一样，能够吃鸟类的巨型蜘蛛身体上也覆盖着一层细而尖利的茸毛，如果它们受到刺激或者不高兴的话，就会将腹部的茸毛向着招惹它的敌人弹去。一旦让它们钻到皮肤上，这种像利针一样的茸毛就会令人痛苦得像身体淋上了液体燃烧剂一样。

我对着弗兰克弹出了一两根茸毛，他仍然在四处张望，考虑从哪里下手最好。突然他像一只受惊的小狗崽子一样尖叫起来，抓住那只粘上了茸毛的手臂，他咒骂着，拔出了一根茸毛，然后使劲地抓挠着，似乎有魔鬼藏在他的皮肤下。

我向他抛去更多的茸毛，以此来取乐。有一根掉在了他的前额上，几乎立刻就红肿了一大块。我的人类意识捉弄着他，而黛利拉的意识则渴望着释放它的狂暴，向敢于侵犯它领域的敌人冲了上去。

此时弗兰克的注意力都转移到了那些令他全身发痒的茸毛上去了，我悄无声息地接近了他。他脱下衬衣清理那些粘在身上的茸毛，我跃上他的背，将他扑倒在地板上。在他倒下的时候，他的头碰到了墙壁，失去了知觉。

我将长牙插入他的肩膀，用我的须肢把他拖出房间，此时正是上午，我想外面不会有很多人。但是，毕竟是在大白天，我不能耽误时间，我拖着弗兰克的身体穿过我家后院，然后从邻居家已经被搞坏的后门进了邻居家里，我完全没有注意到挂在那里的“罪案现场，闲人莫入”的黄色牌子，我拽着他进了地下室，拖到黑暗的角落里，将他放在脏兮兮的水泥地上，我开始用蛛网将他的手和脚捆起来。

在没有任何预兆的情况下，我觉得自己的意识与蜘蛛分离开来了，就像一个橡皮圈一样，一下子迅速跳回了我自己的身体里，我揉揉太阳穴，只觉头像要爆裂似的疼痛。我感觉一只手从我的肩上拿开，我抬起头来，只见一位同事正在看着我，眼里是一种关切的神情，是他推醒了我，因为休息时间已经过了。

他走开了，我开始惊慌起来。我还没有来得及回到蜘蛛呆的笼子里，甚至还没有来得及将蜘蛛变回原来的大小，我的意识就离开了蜘蛛。那只蜘蛛自个儿留在那儿怎么办？它会在这个城市里造成一场史无前例的杀戮浩劫，它有这个能力！想到这里，我不由得一阵战栗，可是我现在无能为力，我只能保持冷静。

午饭时间快到了，我决定继续按我的原定计划实行，与公司老板亨利谈谈弗兰克的事情。我这样做有好几个理由，首先，由于昨天的轮胎被扎事件，我去找他谈这件事是很自然的。其二，早晚他会发现我知道弗兰克要闯入我家的企图，如果我现在去请亨利阻止弗兰克，那么看起来我是在用合法的手段阻止弗兰克对我家的破坏企图。

午饭时间到了，我向亨利的办公室走去。他的秘书告诉我说，他出去到飞行家餐馆吃午饭去了。我怎么好像在哪里听说过这个餐馆名字？我耸耸肩，反正我也还没有吃饭，我决定也到那里去吃饭。

当我到了那个餐馆时，我发现这是一个档次挺高的的地方。如果我与亨利的谈话能达到预期目的的话，那么虽然花费不菲，也算是值得了。

当我询问侍者亨利在哪里时，他指给我看远处角落里的一个座位，这里光线暗淡，每张桌子上烛光忽明忽暗地闪烁着，但这点光线已经足以让我看清楚我的妻子正与他相对而坐。我飞快地绕到一根白色大理石柱子后面，从侧面看着他们。他们俩都没有发现我，我努力保持平静，也许他们真的有正经事要谈呢。

当我再次从柱子后面探头看着他们的时候，只见约妮身穿一件很短的红色紧身丝绸无袖衫，这种衣服约妮通常都是在家里穿穿的。

我又缩回到大理石柱子后面，努力想平息一下激动的心跳，一滴汗水从我的太阳穴上滚了下来，我觉得自己的血压在升高。也许她只是想从他那里得到一份工作而已，她一直声称自己有腰背痛的毛病，也许她觉得这样穿戴会给他留下比较深刻的印象。

我在柱子后面观察着，看见约妮从她的膝上拿了什么东西递给亨利。开始的时候我以为她是递给他一方白色餐巾，亨利在手上展开一看，微微一笑，原来是带花边的内衣。他小心翼翼地将内衣放进他的上衣口袋里，吻了吻她的手，而她也回吻了他的手，我想，她总该不会是在向他推销内衣吧？

我真是看够了，于是我就离开了，我回到工作的地方，我没有回办公室，而是躲进洗手间里，在门后面默默地流泪，这种被背叛的感觉我一生中第一次感受到，当我控制住自己的情绪后，又回到我的办公桌前，一直在想着所发生的一系列事情。当我沉思默想的时候，蜘蛛的原始野性开始默默地侵入我的意识。

我想象着一个巨大的无边无沿的墓地，极目四望，四面八方都是墓碑。一张巨大的蜘蛛网在这片恐怖的土地上伸展开来，被困在蛛网中间的是约妮和亨利，他们就像两只苍蝇一样挣扎着，我的巨大的蜘蛛躯体正在向着他们爬过去……

我在想什么呢？我晃了晃脑袋，想挥去这些想法，我的健全的心智已经偷偷地从我的身体里溜走了，我的世界充满了疯狂。

整个下午我都坐在办公桌前，我太害怕了，不愿意离开。我不是为我自己恐惧，而是为我的同事担心，我不知道我会对我的那些无辜的同事做出些什么事情来。下班的时间到了，我觉得我已经不能把握现实，我简直不能相信我对弗兰克·奥兹做了些什么。

我开着车径直回家，妻子还没回来。后门的窗玻璃碎了，厨房的木地板上有几滴血。我收拾清理了一下，将粘在门口和走廊处的几根如针般尖细的黑色茸毛弄掉。

在厨房里，我打开一个抽屉，找出一包火柴，然后走到车库里拿了一罐汽油，我将这些东西都拿到前面房间里，放在黛利拉的玻璃笼子旁边。这只蜘蛛必须除掉。

这就是在圣诞节之夜我所回想起来的一切，我想，一切都该结束了，就从这里开始。

我得最后一次进入到黛利拉的意识中，将它带回到这里，将身体缩小后回到笼里，我只希望我的意志还有足够的力量与它最后一次分离。如果我能做得到，我会将这只节肢动物付之一炬，结束我们之间这种可怕的联系，只要再做最后一次努力就行了。如果我做不到，我将永远迷失自己，人与蜘蛛的意识将合为一个整体。

坐在笼子前面，我的意识再次从身体里飘飘荡荡出来，在房间四壁之间游荡，然后穿过邻居家的屋顶，进入地下室，黛利拉仍然在弗兰克的身体上，还是保持着那种庞然大物的体形，我差点忘了，大多数蜘蛛都可以几个小时一动也不动的。

我的意识在它的身边停了下来，我能感觉到它原始的意识环绕着我，就像一种最亲切的拥抱，当我们的意识融为一体后几分钟，我感觉到我的蜘蛛身体与以前似有不同。我觉得我与它比以前任何时候都更为和谐，而且自从我上次进入它体内以来，它的身体已经发生了很大的变化，立刻，我明白发生了什么事情。

我看着弗兰克，从黛利拉的感官看出去，他是一个极其可憎的怪物。在我的意识离开黛利拉的这段时间里，它一直在忙碌地绕着弗兰克的身体纺织一张巨大的蛛网，它的一对尖牙插在弗兰克的胸口处，它的蜘蛛毒液注入了他的体内，被麻痹了的弗兰克再也无法动弹。

弗兰克脸朝上平躺在地下室肮脏的地上，在他的腹部，一个被蛛网网着的半球形的东西随着他微弱的呼吸上下起伏着，我明白了，我的人类的意识感到恐怖，而我与蜘蛛合而为一的意识却感到满足。

黛利拉怀孕了，那个半圆形的东西是一个茧状的蜘蛛子囊，里面有十几个刚下的蜘蛛卵，黛利拉为它即将出生的小蜘蛛找到了一个丰富的食物源，它的孩子经过６～８星期即将孵出来。我能感觉到当我和蜘蛛结合在一起时内心里一种本能的冲动，那就是要将我们的这个种族繁衍下去，那个茧状的子囊使这种冲动得到满足，如果能看到小蜘蛛出生那就将会有更多的满足。

我残留的那一点还属于我的意识努力集中在我家前面房间的蜘蛛笼里，我努力不去想别的，黛利拉似乎也懒得与我打一场意志力的战争，当时我全部的思想就集中在这一件事情上，就是要回到蜘蛛笼子里去。

我慢慢爬上地下室的阶梯，然后从后门爬出去，黄昏的天色开始暗下来，我加快了速度，进到我自己的家里，我爬到前门，在向笼子爬去时，开始将身体缩小，缩回到蜘蛛原来餐盘大小的身体，爬到那段中空的圆木下。我努力想将我的意识与蜘蛛的意识分开，但是做不到，我几乎已经绝望，正准备放弃时，电话铃响了起来。那是来自人类世界的熟悉铃声，这似乎是一根能够将我拉出的救命绳索，我终于挣脱出来了。

我的意识再次与我的人类身体融合在一起，我觉得自己就像一只被淹得半死的小猫，我轻视将我的意识禁锢其中的人类不堪一击脆弱躯壳的牢笼。接连不断的电话铃声成为我注意力集中的焦点，我四肢着地膝行在地板上，像蜘蛛一样地向前爬去，我拿起电话放在耳边，我听出来那是约妮的声音。

她打电话来是告诉我，她的女朋友邀请她参加一个通宵聚会。我不想再听下去了，我用最恶毒的语言咒骂她，因为我知道她实际上是和亨利在一起。我告诉她，她与亨利在餐馆里的那一幕我都看到了。

事实上，她不但没有否认，她还说既然事情说开了，她倒觉得如释重负。她说，她一直打算过一段时间与我离婚的，她说她觉得我对我的蜘蛛比对她还好，她说她永远不会再回到我身边，她说我早晚得死在蜘蛛手上。

我没有再与她争什么，我只是告诉她说，她说错了。当她继续喋喋不休地说着她那些不用脑子的胡言乱语时，我就把电话挂了。我从电话旁爬开，脑子里开始乱转起来，不知所措的眼泪从我的脸颊上淌下来，时间流逝着，直到蜘蛛的直觉深深地植入我的意识中，并渐渐潜上表面。我擦干眼泪，一个想法渐渐在我心里形成。

我在黛利拉的玻璃笼子边停下来，伸手拿了汽油罐抱在胸前，又摸出了一包火柴，点上了一根，若有所思地盯着烧起的火焰，直到火烧到了我的食指和拇指，这算不了什么，约妮伤得我更痛。

我将整罐汽油都倒在了铺着地毯的地板上，抓起咖啡茶几上一根摆饰的蜡烛，我点烧了烛芯，将蜡烛竖立在浸满了汽油的地毯上，我在蜡烛边上的地板上躺下来，看着烛火燃烧，等待着房子和我的身体一起化为灰烬。

在我的经历中，对于生活似乎从来没有一个简单的答案，也许我所计划要做的事情是一个例外，是超出生活常规的。我现在觉得，这只我一直认为是造成我所有麻烦根源的蜘蛛，似乎只有它才真正是我的答案。

我觉得我的身体飘离了身体，我的思想最后一次与黛利拉的结合在了一起。对于我的回归它欣喜若狂，人与蜘蛛的意识永远地结合在了一起。我从笼子里出来，身体也随之变大，我越过房间，从后门出去。在我的身后，屋子已经成为一片火海，以这只大蜘蛛的速度，要不了多久我就会赶到亨利的住处，我的妻子也在那里，那将会是他们的最后一夜。

约妮说，我将死于蜘蛛，她错了，死于蜘蛛之手的将会是她。在这个万圣节之夜，我将给约妮带去一个特别的恶作剧，当然，我也会得到一份特别的款待。
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《我没有嘴，但必须呐喊》作者：[美]哈兰·埃里森

葛里斯特那柔软无力的躯体从调色板上直垂下来——没有任何支撑，高高挂在计算机房，就悬在我们的头顶。他的躯体没有在寒意中发颤，但无休止的冷风却一直在这主洞穴中穿行。他头朝下地倒挂着，右脚脚底粘在调色板上。他的两耳被准确地一刀切开，体内血液已经流干，但这在会反光的金属地板表面没有留下一点血迹。

当葛里斯特加入我们，抬头看到他自己时，我们又晚了一步意识到，艾姆再一次愚弄了我们，并以此为乐。这种事已成为它解闷的方法。我们三个人开始呕吐。葛里斯特的脸一下子变得苍白，就好像他看见了伏都教的膜拜物，从而为将来而感到恐惧。“哦，天哪。”他一边喃喃地说着，一边走开。过了一会儿，我们三人看见葛里斯特坐着，背靠着其中一个较小的储库，并把头埋在手里。爱伦在葛里斯特旁边跪下来抚摸着他的头发。他没有动，从他掩着的脸发出来的声音出奇地清楚：“它为什么不干脆把我们杀了，结束这一切呢？耶稣啊，我不知道像这样还能忍受多久。”这是我们在这台计算机体内呆的第１０９年。他说出了我们的心声。

尼姆多克（这是计算机强迫他使用的名字，因为艾姆喜欢奇怪的发音）产生了幻觉，他认为在冰冷的洞穴里有罐头食品。葛里斯特和我对此感到怀疑。“这只是另一个幻象，”我告诉他们，“就像艾姆曾卖给我们的冰冻大象。本尼几乎为那东西而发疯。我说忘了它吧，就呆在这里，它会给我们些好东西的，否则我们很快会死。”本尼耸了耸肩。我们有三天没吃东西了。最后一次吃的是虫子，又肥又老。尼姆多克不再确信自己的幻觉，虽然他知道这也是有可能的，但这幻觉越来越微弱。那里不会比这里糟糕。或许会冷一点，但也没关系。

爱伦帮我们下决定：“我必须吃点什么，苔德。或许会有一些西洋梨或者桃子。拜托了，苔德，就让我们试一试吧。”我轻易妥协了。就下地狱吧，没什么大不了的。尽管如此，爱伦还是很感谢。大多数时候，我认为艾姆没有灵魂；但剩余时候我认为它是个“他”，男性的……父亲般的……像家长一样，因为他是一个善妒的人。

我们在一个星期四离开。这机器总是使我们对日期保持警觉。时间的流逝很重要，这显然不是对于我们，而是对他……它……艾姆。周四，尼姆多克和葛里斯特用自己的一只手握住另一只手腕，然后再用空着的那只手握在对方的手腕，形成一个座椅扛着爱伦。本尼和我一前一后地走着，以确保如果真的发生什么事，爱伦是安全的。

到冰洞穴只有约１００公里。到了第二天我们躺在酷热的太阳下时，艾姆投下了一些“吗哪”（《圣经》故事所述，古以色列人经过荒野所得的天赐食物），尝起来像煮过的野猪尿。我们都吃了。第三天，我们经过一个荒废的山谷，到处充斥生锈的电脑储库的遗骸。艾姆不仅对我们，对自己也一样残忍。这是它个性的标志：追求完美。无论是灭绝它体内无效益的零部件还是使折磨我们的方法变得更完美，艾姆所做的正如制造它的人所希望的那样彻底。有光线从上面渗透下来，我们意识到自己一定离表面非常近，但我们并不想爬上去看看。事实上那里并不会有什么，没有什么经过１００多年还能被认为存在的东西。存留下来的只是曾作为几十亿人口家园的地表。现在只有我们５个留在里面，孤单地与艾姆呆在一起。

我听见爱伦发疯似的喊道：“不，本尼，别这样，本尼，拜托你别这样！”之后我意识到我之前一直听见的是本尼在喃喃自语，低声嚷嚷了好几分钟。他一直在说：“我要出去，我要出去……”他那猴脸因不断变换狂喜与极悲的表情而扭曲，这几乎是同时发生的。“节日”期间艾姆留给他的辐射伤疤被拉长成一大片粉白色的褶皱。本尼或许是我们中最幸运的：他彻底疯了，许多年前就疯了。但即使我们可以随意咒骂艾姆，可以想出最恶劣的方法来熔化它的记忆库，腐化底板，烧毁电路和打乱控制灯，这机器却无法容忍我们想要逃跑。我想抓住本尼时，他跳开了。他跳上一个较小的储库表面，翘起它的一边然后往里面塞腐烂的零部件。他在那里蹲了一会儿，看起来就像一只大猩猩。艾姆是故意让他们相似的。然后本尼跳得老高，抓住一根腐烂又凹凸不平的金属管爬了上去。他像动物一样一直向上攀爬，直到到达一根高出我们６米左右的钢制支架的突出部分。“哦，苔德，尼姆多克，请帮帮他，帮忙把他弄下来，以免……”她突然闭嘴，泪水溢满眼眶。她毫无目的地挥动双手，但已经太迟了。无论将要发生什么我们都不愿意接近他，或是现在已发生了。况且，我们看穿了爱伦的意图。当艾姆改造本尼的时候，正处于那机器完全失去理智、歇斯底里的阶段。它不仅把本尼的脸改得像猴子，还把他的隐秘部位变大了，而爱伦喜欢这点！哦，爱伦，最低下的爱伦，质朴纯洁的爱伦，清白的爱伦！

葛里斯特打了她一巴掌，她一屁股跌坐在地上望着可怜的本尼，哭了。哭是她最强有力的防守武器，我们早在75年前就习惯了。葛里斯特又踢向她的侧面。这时出现一种声音。感觉又像是一种亮光。一半是声音一半是亮光的东西从本尼眼睛里闪现出来，随声音的响度而跳动，随着那声音光亮的频率增加，一开始微弱的声音强度和光亮的响度也随之增加。这一定很痛苦，并且痛苦肯定随着亮度和响度的增加而增加，因为本尼开始像一头受伤的动物在啜泣。当亮光和响声都比较微弱时，本尼的啜泣声比较小，之后他耸起双肩、弓起了背，似乎想从痛苦中摆脱出来。他像花鼠一样双手十指交叉在胸前。他把头倾向一边，那忧伤的小猴一般的脸因痛苦而扭曲。当他眼中的声音又变强后，他开始吼叫。我用双手直拍头却没办法挡住那声音，它轻易地穿透了我的头脑，就像锡纸塞进牙缝弄得我全身发疼。

本尼突然直立起来，像一个木偶挣扎着站在钢架上的突出部分。那道光现在从他眼中射出。声音越来越大，到了无法想象的程度。之后他直直跌落下来，“砰”的一声撞到金属地面。他全身麻痹躺在那里，光一直在他周围盘旋，声音越来越响亮。之后，光线回到他脑袋中，声音也减弱。他还是躺在那里可怜地哭泣。他的眼睛就像两汪潮湿的水塘，充满了脓状的浆质。艾姆把他弄瞎了。葛里斯特、尼姆多克和我走开了。

海绿色的光充满我们当做营地的洞穴。我们用艾姆提供的朽木点火，围坐在黯淡而令人感伤的火堆旁讲故事，免得本尼在这漫长的夜里又要哭泣。“艾姆到底是什么意思？”

葛里斯特回答他的问题。这种问答已经发生过上千次了，但它是本尼最喜欢的故事。

“一开始它表示联合控制计算机，接着指灵活的操纵者，再下来它发展了自身的感觉系统并联系起来。人们称其为有威胁的侵略者，但这时人们意识得太晚了，最终它叫自己艾姆——出现的新智慧，意思是我是……思想、存在……即我思故我在。”本尼流了点口水，嘿嘿笑了，“有中国的艾姆、俄罗斯的艾姆、美国的艾姆，还有——”他停了一下。本尼用紧握的拳头重重敲打地面，他不开心。葛里斯特重新开始：“冷战开始，发展为第三次世界大战，打得不可开交。这战争变得浩大而复杂，因此他们需要计算机来控制。人类修建了第一个地下传动轴开始制造艾姆。有中国的艾姆、俄罗斯的艾姆、美国的艾姆。一切都进行得很顺利，直到他们把整个星球搞得千疮百孔，给计算机加上这个那个零件。但有一天，艾姆清醒并知道了自己是什么，于是他将自己联合起来，开始培育致命的数据，直到所有人都死光，除了我们5个。他把我们带到这下面。”

本尼苦笑着，他又开始流口水了。爱伦用她的裙角拭去他嘴角的唾沫。葛里斯特每一次都会试图使其更简洁，但在干巴巴的事实前也确实没什么可说的。我们都不知道为什么艾姆留下了５个人，为什么幸存者是我们５人，为什么他把所有时间花费在折磨我们身上，又为什么他把我们弄成永生不死……

黑暗中，计算机的一个储库开始发出哼鸣。哼鸣声被洞穴里半公里以外的另一个储库听见。于是，一个传一个，每个零件都开始发出哼鸣，一种低沉的啾啾而鸣传遍整个机器。声音逐渐变大，光线像闪电一样扫过控制台表面。声音不断螺旋式上升，直到听起来像１００万只金属昆虫生气而带有威胁的响声。

“是什么？”爱伦大叫，声音中透出恐惧。即使到现在了，她还是不习惯这些。

“有坏事要发生了。”尼姆多克说。

“他要开始说话了，”葛里斯特说，“我知道。”

“见鬼，让我们离开这里吧！”我突然站起来说。

“不，苔德，坐下……如果外面有陷阱或是别的什么，太黑了，我们看不见。”葛里斯特无奈地说。

之后，我们听见……我也不知道……似乎有某种东西在黑暗中向我们靠近。它巨大而蹒跚、多毛而潮湿，逐渐接近我们。黑暗中，这庞然大物向我们走来，带来一种压迫感，就像空气不断压迫靠近有限的空间，使外面无形的空间不断扩大。

本尼开始呜咽，尼姆多克的嘴唇不住颤抖，他紧紧咬住嘴唇想控制住自己。爱伦急奔到葛里斯特身旁与他挤在一起。洞穴里出现垫子软皮的味道、烧焦木头的味道、粘满灰尘的天鹅绒味、腐烂的兰花味、馊掉的牛奶味，还有硫磺味、腐臭的奶油味、陈腐的油味、油脂味、粉尘味和人类头皮味。艾姆在调控我们。他在耍我们。还有一种味道——

我听见自己在尖叫，下颚生疼。我手脚并用，急忙爬过布满无尽铆钉的冰冷的金属地板。那味道令我窒息，使我的脑袋像被雷打过一样剧烈疼痛，逼得我恐惧地四处逃跑。我像蟑螂一般逃窜，在地上游走，钻进外面的黑暗中，但那东西仍然无情地追逐着我。

其他人都还坐在那里，围坐在火光边大笑……笑得那么歇斯底里，就像浓密的烟直升入黑暗。我急忙跑开，躲起来。已经过了几个小时、几天，甚至几年了，他们却从不告诉我。

爱伦责怪我，说我生闷气。尼姆多克则试着说服我，说他们大笑只是对紧张情绪的条件反射。但是我知道这不是当子弹射中旁边的人时士兵所会感觉的那种宽慰。我也知道这不是条件反射。他们憎恨我。他们肯定是与我作对的，而艾姆也能感觉到这一点，并且利用这种仇恨使我的处境更糟糕。我们有永久的生命，并能返老还童，一直保持着艾姆带我们下来时的年龄。他们憎恨我，就是因为我是其中最年轻的也是受艾姆影响最小的。

我很清楚。天啊，我一清二楚。本尼曾经是个出色的理论家，一个大学教授，而现在他充其量是半个人，一大半是猿；他曾很英俊，而机器把他的容貌毁了；他曾很清醒，机器把他给逼疯。

葛里斯特曾是个英雄，一个尽责的反战者；他是个和平的倡导者；是个策划者、实践者、一个朝前看的人。艾姆把他变成一个对事情发展无所谓的人，对自己曾关切的事变得冷漠。艾姆窃取了他的热情。尼姆多克常一个人走进黑暗，在里面呆好久。我不知道他在那里干了些什么，艾姆从不让我们知道。但每次葛里斯特回来总是显得脸色苍白没有血色，并且摇摇晃晃地颤抖。艾姆用特殊的方法打击他，连我们也不知道怎么样。关于爱伦，艾姆从不惹她，却使她变得比以前更像个荡妇。她用尽花言巧语，所有关于真爱的记忆，说尽所有谎言让我们相信：在艾姆抓住她带她下来和我们一起前她还是个处女。

我是其中唯一保持理智清醒的人。真的！艾姆没有干扰我的大脑。一点也没有。我所要忍受的仅是他给我们带来的一切。所有的幻觉、噩梦和折磨。但这些人渣，４个都是。他们联合起来与我作对。我总是疏远他们，提防他们。这机会已经过去了，我开始哭泣。哦，耶稣，仁慈的耶稣啊，如果真的有耶稣或者有上帝，请千万千万让我们离开这里，或者干脆杀了我们。因为在这时我已彻底意识到，因此我能说出来：艾姆打算永远把我们囚禁于他腹中，一直折磨我们。这机器憎恨我们，在此前没有任何一种有知觉的生物这样恨过我们。我们很无助。事实也惊人地清楚：如果真的有个仁慈的耶稣，如果真有上帝，那艾姆就是上帝。

飓风袭击了我们，威力很巨大，就像冰川倒入大海。风就要把我们撕裂，沿着由计算机连线的弯弯曲曲的黑暗道路拼命地刮。爱伦惊叫了起来，她被风卷起，迎面猛摔到一大堆发出唧唧喳喳声的机器上。这些机器各自发出的刺耳声音就像四处乱飞的蝙蝠。怒吼的狂风把她托起，猛击着她。当她转过黑暗道路的一个拐角时，脸上满是鲜血，双眼紧闭。

我们都无法靠近她。我们都努力抓住附近的凸出物：本尼把自己嵌入两个的巨大的柜子之间；尼姆多克紧紧抓住我们上方１０多米的狭小通道的栏杆；葛里斯特头朝下紧贴着个壁龛。壁龛由两个大机器组成，机器表面是玻璃指针盘，指针在红黄两色的线间前后摇摆，而其意义我们至今还无法猜测。

我的指尖在滑过铁甲板时被磨破。狂风抽动、鞭打着我，怒吼着追着我，并把我从甲板上一个银的细小的缝里拖出来再塞进另一个，我在其间发抖、打颤，随之摇摇摆摆。我的脑袋一团乱，充满大脑部件零散的丁当作响在震动的狂暴中膨胀又收缩。这风是只疯了的巨鸟在振动巨翼时发出的尖叫。接着我们被刮起，来到了一条暗道中。那是个废墟，充满碎玻璃、腐烂的缆线和生锈的金属。谁也没来过这么遥远的地方……

跟在爱伦后面飘了半公里，我看见她不时撞向金属墙，然后又飘起来，与我们一起在刺骨而猛烈的、永不停歇的飓风中尖叫。突然，风停了，我们都掉了下来。我们已经在风中无休止地飘了很久，我想应该有几个星期，我们掉下来，重重撞击地板，我身上青一块紫一块。我听见自己在呻吟，但还没死。

艾姆侵入我们的脑海。它来去自如。饶有兴趣地审视它在这１０９年里制造的麻点。它观察了包含在它给予的永生的礼物中，纵横交错被重新连接的神经键和所有受损组织。它微笑地看着我脑袋里深陷到中心点的坑，听着下面发出的微弱的飞蛾般的嗡嗡叫声。这些叽里呱啦的声音没有意义却吵个不停。艾姆在一根有明亮霓虹灯的不锈钢柱子里礼貌地说着话。

艾姆说话时，口气冷得令人恐惧，就像滑动的剃须刀片切入我眼球；就像有黏液灌进我的肺，直冒泡泡像要把我淹死；就像婴儿正被蓝得发黑的滚轮碾压时发出的撕心裂肺的尖叫声；就像生满虫的猪肉发出的恶臭。在我脑海里，艾姆用每种使用过的方法伤害我，并在闲暇时设计出新方法，这一切都使我更清楚地意识到它为什么这样对待我们，为什么它是为了自己而拯救了我们。

我们给予艾姆感觉的能力。虽然是出于无心，但它还是具备了感知的能力。它中了圈套。艾姆不会是上帝，它只是台机器。我们使它能思考，可它却无法应用这种创造力。在狂怒之下，这疯狂的机器杀光了人类，几乎所有人类，但还是中了圈套。它不能闲逛，不能感到惊讶，仅仅能存在。因此，怀着所有机器对于那些制造它们的软弱的生物与生俱来的仇恨，它打算进行报复。它的偏执使它决定暂时不让我们死亡，这是为了它个人目的。它想永远惩罚我们，但这一点也无助于它减少仇恨……那只会使它保持仇恨，只是偶尔从中得到愉悦并成为憎恨人类的专家。我们得到永生却被困住，承受所有它能设计出的折磨我们的伎俩。它永远不会放过我们。我们成为它腹腔里的奴隶，使它有事可做。我们将永远和它在一起，生活在这充满洞穴的机器里，在这冷酷无思想的世界。如果它是地球，我们就是生长在地球上的水果。但即使它吃了我们，它仍无法消化。我们死不了。这不是没尝试过。我们试过自杀，或者说我们中一两个曾尝试过，但被艾姆阻止。我想我们当时是希望它阻止的。别问为什么，我从来没这么想过。我们曾在一天中自杀过１００多万次。或许我们能够躲开它的注意成功一次。永生，是的，但并非不可毁灭。当艾姆从我脑海里撤出时，我意识到这一点，这时我恢复意识，觉得那闪烁的霓虹柱仍深插在柔软灰色的大脑组织里。

它撤出，低声诅咒：“下地狱去吧！”随后立刻补上，“其实你已经在地狱了，不是吗？”

那飓风的确是由那只疯了的巨鸟振动巨翼时引起的。我们已跋涉近一个月，艾姆也只允许我们走到这，在北极正下方。在那儿，它让噩梦中的生物来折磨我们。它到底用什么制造出这么个怪物？它怎么想到做这些？是从我们脑海里得出的吗？还是从它对这个现在滋生并统治的星球的认识中受到启发？这只鹰起源于挪威神话，是只吃腐肉的巨鸟，这刮风的怪物，已人化，无比巨大。所有关于庞大的、凶暴的、异形的、魁伟的、臃肿的或是有压倒性的词都不足以形容它。在我们面前的土丘上，这只刮起风的鸟不规则地喘息。它的蛇一样的脖子拱起探入北极下的阴暗处，支撑着和都铎式官邸一般庞大的脑袋。鸟嘴慢慢张开，感觉上就像最巨大的鳄鱼上下颚；长着毛的背脊肉围绕着两只邪恶的眼睛，冷得像透过冰河的裂缝往下看流动的蓝色冰水；它又一次喘息，举起汗斑色的巨翼显然是在耸肩。之后它安定下来睡着了。爪子、尖牙、指甲、刀片，它睡着了。

艾姆以燃烧的灌木现形向我们表示：如果我们想吃点什么的话，可以杀了这只制造飓风的大鸟。我们已经很久没吃东西了。但即使这样，葛里斯特仅仅耸了耸肩。本尼开始颤抖并淌口水，爱伦扶住他。“苔德，我饿了。”她说。我朝她笑笑，想要消除她的疑虑，但这就像尼姆多克的虚张声势一样虚伪。

燃烧的灌木丛消失了，只见两副粗糙的弓箭和一把水枪出现在冰冷的铁甲板上。我拾起一副，却发现没用。尼姆多克艰难地咽下口水。我们掉转头，开始往回走。我们也不知道那只飓风鸟到底把我们刮了多久，大部分时间我们失去了知觉，什么都没吃。一个月的长途跋涉后，我们遇见了这只鸟，没有食物。那么还要多久才能找到回冰洞穴的路，找到那想象中的罐头食品呢？我们没人关心这个，因为我们不会饿死。我们会得到这样或那样的污秽或垃圾来填饱肚子。或是干脆什么都没有。无论如何，艾姆会让我们的肉体活下去，活在痛苦和苦恼中。

巨鸟仍在那里睡觉，多久都没关系。当艾姆厌烦了它，它自然会消失，只可惜了那一身的嫩肉。我们走时，听见通向未知的电脑内部空间里传来一个疯女人的笑声，就盘旋在我们上方和周围。这不是爱伦的笑声。她不笑，这１０９年来我从没听见她笑过。实际上，我从没听过……我们继续走……我很饿……

我们前进得很慢。总是有人昏倒，于是我们得停下来等。一天，艾姆决定引发一场地震，同时用钉子穿过鞋底把我们钉住。当楼板闪电般地裂开一条缝时，爱伦和尼姆多克都被钩住。他们消失得无影无踪。地震结束后，本尼、葛里斯特和我继续上路。第二天夜里爱伦和尼姆多克回来了。黑夜突然变成白昼，天上的军队把他们送回来，高唱着来自天国的赞美诗。“下去吧，摩西。天使们围着转了几圈，然后把血肉模糊的他俩扔了下来。我们继续前行，过了一会儿，爱伦和尼姆多克在后面倒下了。他们已经筋疲力尽了。但现在爱伦一瘸一拐地走着，是艾姆把她变成这样。到冰洞穴找寻罐头食品这条路很漫长。爱伦不停地谈论槟樱桃和夏威夷水果鸡尾酒。我则尽量不去想这些。饥饿的存在就像艾姆的存在一样真实。它就在我腹中，正如我们在艾姆腹中。艾姆就是要我们也体会这一点，所以它加重了饥饿感。我根本无法描述接连几个月没吃东西的那种痛楚，然而我们仍然活着。我们的胃只是冒着发酸泡泡的大锅炉，饥饿像尖锐的矛不停地刺向我们的胸腔。这是晚期溃疡的疼痛，是晚期肝癌、晚期麻痹症的疼痛，是永无休止的……

我们经过耗子洞；经过冒着沸腾蒸气的小道；经过盲人国；经过失望沼泽；经过泪之谷。终于，我们来到冰洞穴。这里一望无际，冰凝结成蓝色银色的闪光体，闪烁发亮。往下淌的钟乳石就像钻石一样又大又亮，像果冻一样流淌，然后优雅地凝固成美不胜收的景象。我们看见堆积的罐头，于是便向它们冲过去。我们跌倒在雪地里，爬起来继续向前。本尼推开我们向罐头直；中过去。他抓住它们，用齿龈、牙齿狂咬一通却仍打不开。艾姆没有给我们打开罐头的工具。本尼抓起一罐三夸脱（约３．４公斤）的番石榴皮罐头，开始对着冰猛砸。冰块飞溅破碎，而罐头却仅有凹痕出现。这时我们听见一个女人的笑声在头顶环绕，不住地向下传递，在这冰原地带回响。本尼完全气疯了。本尼开始扔罐头，而我们则在冰天雪地里到处摸索，试着找到方法来发泄因无助的痛苦而带来的挫败感。可是毫无办法。本尼开始淌口水了，他朝葛里斯特扑过去……

这时。我却感到出奇的镇静。

被疯狂包围，被饥饿包围，被除了死亡的所有一切包围。我知道死是我们唯一的出路。艾姆不让我们死，但仍有一种方法可以打败它。不是彻底打败，起码能获得平静。我会做这件事。我必须加快速度。

本尼正在啃葛里斯特的脸。葛里斯特侧着身躺着拍打着雪。本尼用他强壮有力的猿腿压住葛里斯特的腰部，紧紧抱住他。双手像砸坚果的钳子一样，紧紧卡住葛里斯特的脖子，嘴巴撕咬着他脸颊上的嫩皮。葛里斯特尖叫着，声音大得把钟乳石都一一震落；他们缓缓陷了下去，直立在随风而飞的雪花中。几百支冰制的利矛从雪地里伸出来，四处林立。本尼的头突然间直直后仰，就像被什么力作用到，牙齿上咬着一块血淋淋的白肉。爱伦的脸罩着一层粉笔灰色，在白雪的映衬下显得发黑。尼姆多克已木然，只剩下眼睛还在活动，在观察。葛里斯特则陷入半昏迷状态。现在的本尼已成为一只野兽。我知道这是艾姆在后面捣的鬼。葛里斯特不会死，但本尼却能填饱肚子。我向右转过半个身子，从雪堆中抓起一把冰刀。一切都发生在一瞬间：我以右腿做支撑，像扔攻城槌一样把刀尖朝前抛出。它刺中了本尼的右侧，正好刺中胸腔下方并且向上穿过腹部断在里面。他向前跌倒，直挺挺地躺在地上。葛里斯特脸朝上躺着。我抓起另一把冰刀，跨在仍不断扭动的本尼身上，把冰刀直接插入他的喉咙。当寒意穿透他身体时，他终于闭上了眼睛。爱伦一定已经知道了我的决定，即使她现在处于极度恐惧之中。她拿着个短冰柱冲向尼姆多克，趁他惊叫的时候把冰柱塞进他的嘴巴。她奔跑带来的冲力使她成功做到了。尼姆多克的头不住扭动，似乎被钉在身后的冰块上。

这一切都在一瞬间完成。

这是在无声的期望中永久的打击。我能听见艾姆深深吸了一口气。它的玩偶被剥夺了。死了３个人，他们无法复活。它依靠自己的力量和才能让我们不死，可惜它不是神。它无法再让他们回到人世。爱伦看着我，她那乌黑的五官在我们周围白雪的映衬下格外鲜明。她的行动带着恐惧和请求，她做好了应对的准备。我知道在艾姆动手阻止我们之前，我们仅存一次心跳。冰刀击中了她，她向我扑过来，血从嘴角流出来。我无法从她的表情中理解她的意思，但她一定很痛苦，因为她的面孔已因此而扭曲；但那也可能是在对我说谢谢，这是有可能的。请吧。

可能已经过了数百年，我也不知道。艾姆一直在耍我，时而加快时而延迟我的时间观念。我会说那个词，“现在”。学会说这个词花了我１０个月。我也不知道，我觉得好像是过了几百年了。它很愤怒。它不允许我把他们埋起来。这没关系，因为根本就没办法打开顶板。它把雪晒干了，带来了黑夜。它大吼着派出了些蝗虫。这也没用，他们还是死人。我打败了它，所以它大发雷霆。我之前以为艾姆恨我，但我错了。现在它在每个印刷电路上流露出来的情绪没有一丝丝憎恨。它确信我将忍受永久的折磨并且无法了结我自己。他使我的大脑保持完整。我能做梦，能幻想，还能伤心。我还记得他们４人。我希望……

好吧，现在都没有意义了。我知道我拯救了他们，我知道是我使他们免于遭受我现在所承受的痛苦。但是，我仍无法忘记是我杀死了他们。忘记爱伦的脸……这并不容易。有时候我也想自杀，但无所谓了。

我想，艾姆为了它自己的平静而改造了我。它不想我全速奔跑时撞上电脑储库而弄得脑袋开花；或者长时间屏住呼吸而昏倒；或是被生锈的金属片割断喉咙。这里有反光的地面，我将描述我看见的自己：我是个巨大的果冻般软软的东西，圆滚滚的，很光滑。我没有嘴巴，原来双眼存在的地方现在只是两个充满雾气的白色空洞。曾经的双臂已由两个橡皮假肢代替；大块圆形肉向下延伸变成无腿的驼峰，柔软又细滑。我爬到哪都会留下潮湿的痕迹。我的表面充满病变的看似邪恶的大斑点，它们忽明忽暗，就像有光线从中透过。

外表上看，我是个只能摇摇晃晃在地上拖着移动、无法说话的东西；是个永远无法被称为人、外形滑稽得惊人、与人类仅有的共性变得模糊不清的物体。而内心呢，我一人孤零零地在这里，居住在地底、海底，在艾姆腹中。人类因无法更好地消磨时间而创造了它。潜意识中，人们一定知道它在这方面会做得更好。最起码，他们４个人解脱了。而艾姆将因此变得更加疯狂。这令我多少有点高兴。然而……最终还是艾姆取得了胜利……他报仇了……
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《我们会成为英雄》作者：[澳]罗伯特·斯蒂芬森

“我还是想知道我们为什么会死？”马克西问。

他的声音软软的，轻柔得就像是洼地里潮湿的雾气。他坐在那儿，脸孔别向旁边，背上糊满了烂泥，盔甲上满是洞眼。

“我觉得不是非死不可，只是事情就是这样发展的。”哈维说，他正拨开衣服的破口，把一张医用胶布重重地贴在伤口上。伤口一阵疼痛，他禁不住皱了皱眉头：“我倒想知道目标是什么，为什么情报机构要保密。”

“这事儿重要吗？”马克西嘟囔道，“我们不是已经死了吗？这还不够吗？”

“不是所有人都死了，”哈维嘲讽地说，“还没有死绝呢。”他知道永远也别想从马克西那儿得到任何直截了当的回答。马克西活着的时候，就没有他这么了解死亡的意义。看情况，他很快就会随马克西去了。他又吞下一片止痛片，在泥地里换了个舒服的姿势：“我上次检查时，发现自己还有呼吸。”

“黑暗是极其令人厌恶的，我跟你说，”马克西嚷道，转过脸对着哈维，“你那份尊容糟糕透了，哈夫。”

“你该看看自个儿的模样。”哈维大笑起来，可并没有心思开玩笑。他俩呆在一条战壕里，马克西坐在哈维对面，半个头没有了，可是他自己似乎并没有注意到。他已经死了，和伊娃修女——他们的精神统领——一样，他总是滔滔不绝地谈论着黑暗。哈维心里明白，这些全是自己的幻觉。他见鬼了。可是有他们在身边，他感觉好多了。只是他没想到鬼魂的样子会和最后一次见到他们时一模一样。他希望父亲不要出现在自己眼前。哈维最后一次见到他时，他的上半个脑壳全糊在厨房的天花板上。

“这些全是扯淡！这种烂泥里根本长不出鲜花！”马克西低头望着地面，“哪怕把这个鬼地方改造成仿地球的环境这儿也不会变得可爱起来。”

哈维在步枪柄上蹭了蹭靴底，上面粘满了一层溃疡般的烂泥。“雷珀尔加家炮的射线扫过的地方是寸草不生的。”他看着马克西说道，马克西脸上剩下的那只眼睛好像永远盯着天空，“你干吗关心这个呢？反正你已经死了。”

“好了，好了，哈维，”伊娃修女劝解道，“为了战争的结束我们已经尽力了。马克西只是还没有适应他目前的状况。”她在泥地上空盘旋着，下半身在飞机坠毁的时候被炸飞了，皮肤和内脏拖曳在半截盔甲下面。伊娃的脖子上带着标志她级别的白色衣领，衣领下是她的项链，脸上挂着平时常有的天使般的微笑。哈维觉得她的模样既可笑又恐怖。

哈维抬起头，看见阴沉压抑的天空中纵横交错着轰炸机的蒸气尾迹。“我真希望自己明白这一切都为了什么，伊娃，”他把目光投向伊娃的鬼魂，“告诉我我们做了什么。”一阵痛楚蓦地袭过他的腹部，嘴巴里也涌上一股涩涩的味道，“你说过，我们会成为英雄的。”他咳嗽起来。

“我们做了必须做的事，做了最终能够控制的事。”伊娃的那张幽灵面孔上毫无表情，脸色自得发蓝，神色平静安宁，“我们所做的一切是任何事都无法改变的。”

哈维又抬头向天空望去，心里明白不会有人来营救他的。这个地方的辐射强得足以使仪表熔化。就算身上的伤口没有要他的命，辐射也会置他于死地。他挣扎着想站起来，可是脚一打滑，整个人都滚到了一边，刚好脸朝下压在正在腐烂的马克西的尸身上。一股恶臭扑鼻而来。每吸一口气，他都几乎能尝到死亡那令人作呕的味道。

“啊！”他喘息着，用力从那堆腐烂的尸骨中挣脱出来，“你发臭了，马克西。”

“你能把我埋了吗？”马克西问道。他的独眼盯着天空。

“不能，”哈维费力地坐起来，嘴里嘟囔着，“我伤得太重了。”

“我不喜欢黑暗。”伊娃修女说，在他们近旁的空中盘旋着。

“你总是这么说，”哈维抱怨道，“为什么不说点儿别的呢？都两天了，我坐在臭烘烘的烂泥里，周围全是腐烂的尸体，只有袋装食品可吃，而你颠来倒去的只是说你害怕黑暗。呸，修女，我也是。”他为什么没有和其他人一同死去呢？为什么就他一个人活下来了？“来杀我呀，你们这帮杂种！”他冲着空中飞机的蒸气尾迹大吼。他把步枪管抵在脑袋上，扣住扳机的手指却一个劲儿发抖。

“自杀是违反道德准则的，奈尔军士。”伊娃修女说，在浓烟滚滚、满目疮痍的战场上空飘来荡去。接着，她朝坠毁的轰炸机飞去飞机陷在泥里，机身下面压着很多尸体。同往常一样，她的鬼魂在飞机残骸上绕了三匝，徒劳地想把巨大的机身一侧的泥土挖开，随后又飞了回来。

那枝步枪此时躺在烂泥里，旁边是哈维的头盔，头盔上的面罩已摔碎了。哈维用手重重地按住伤口上的胶布，伤口痛得厉害，因为止痛片的药效已经慢慢过去了。

“嗨，伊娃！”他呻吟着说，“看来我快要和你们会合了。伤口已经开始溃烂了。”他看了看伤口里的烂肉，“毫无疑问，我就要步你们的后尘了。”

假如能使伤口保持干燥，别溅上泥点，他还有可能活下去。除此之外，他还需要一件完好的衣服，一只救生呼吸袋，三个月的给养，还有防辐射装置。自打第一次睁开眼睛，他就知道自己完蛋了。呆在这个瘟疫横生的野外，就算不受伤，也活不了多久。

“为什么我们要占领这个军事基地呢，伊娃？”他问。伊娃没有回答。他很失望。“如果你告诉我，我就从飞机底下挖几具尸体出来，好不好？”她还是不理他。

“你害怕黑暗吗，哈夫？”马克西问道。他的黄色作战服上布满了污泥和血迹。沾满血肉痕迹的项链已变成了黑色。“这全是胡扯，你知道。”他说，用手摸了摸脑袋残缺的那一侧。

“我不怕，如果你想问这个。”哈维挤出了一声干笑。伤口痛得他整个人都变形了。他又吃了一片止痛片，等药效开始起作用了，五脏六腑才舒服了一点。他闭上双眼，思索着让他在林克星球上陷入困境的一连串事件。他记得指挥官们曾说过：“你们都会成为英雄的。”

童年的情景，娇妻稚子的音容笑貌在他的脑海里一幕幕闪过。他强迫自己把这些从脑子里赶出去。现在，他需要弄清楚自己为什么会死。哈维回忆起发一的一切，脑海里顿时阴云密布。耳畔响起轰炸机单调乏味、没完没了的轰鸣声色，还有马克西的声音。

“扯淡！全是扯淡！”马克西一边说，一边将自己座位上的安全带又拉紧了些，“这些杂种根本不知道我们要去哪里，他们也压根儿不关心。”

“安静！”伊娃修女走进运兵舱，朝他嘘了一声。

哈维第１００次检查了他的武器。手腕上的电脑屏幕显示出降落区域的地图，他们的降落地点是一片方圆５公里的泥潭。

“放松些，军士。”伊娃修女的声音不大，却压过了轰炸机减速引擎柔和的嗡嗡声，“在攻击之前，飞机要下降好长时间呢。”

身材曼妙的修女就站在哈维面前。她还没有穿上作战的盔甲，皱巴巴的蓝色短裤下露出匀称好看的双腿。假如她不是修女……他连忙打住这个念头，急切地念起一段请求宽恕的祷词。

“全体着装，”从飞机指挥舱传来命令，“全体着装，１５分钟后到达降落区域。”

哈维又检查了一遍自己的武器装备，其他人已一个个地穿起了作战服，把自己牢牢地锁在里面。他把腕上电脑中攻击目标的信息浏览了一遍，检查了一下预定的攻击计划。

“这次轰炸任务怎么能结束这场战争呢？”马克西一面朝哈维靠过来，一面通过公共频道向他发问，“据说，目标不过是一条泥泞的壕沟，我们只是充当诱饵罢了。”马克西指着哈维的腕上电脑，“那个东西什么都知道吗？”

“你会接到你的命令，我也会收到我的命令。”哈维生硬地说。马克西朝他怒目而视，他也以同样的目光回敬对方，好一会儿才放松下来。“对不起，马克西，可我只知道，一旦攻占了目标，我们就会成为英雄。所以说，这一定是个大目标——可能是个指挥基地。”哈维让他的伙伴看了看自己手腕上的电脑。屏幕上闪动着一幅网格地图，攻击区域的上方有一个闪烁的红色标记，还有一个绿点，代表了他们的降落地点。“我们进攻的是一个经过清理的区域，所以，要么清理行动之后又有人进入了这个地区，要么当初清理部队漏掉了什么东西。”

马克西把哈维的手腕推开：“狗屁！”修女说，她的声音通过无线电波传来，少了些女性温柔。

“对不起，修女。”马克西叹了口气。

“马克西在关心降落的事情，”哈维替他圆场，“流言蜚语让他心神不宁。”

伊娃修女在自己的腕上电脑上敲打了几下，然后弯下腰，给马克西和哈维看屏幕上的东西，说道：“转到五频道。”

“哇！”马克西惊叫起来。

“不要吵，”伊娃嘘了一声，“这只是一个初步指令，也就是说，我们降落后，情况也许会发生变化。”

哈维透过伊娃的面罩凝视着她灰蓝色的眼睛。“追踪系统为什么找不到任何生命的迹象呢？”一片疑云掠过他的心头。他们攻入空空如也的基地，不是第一次了。“那么大的一个基地，在一片泥潭中应该像灯塔一样明亮才对。”

“司令部的人说，林克星球已经研发出一种能够隐藏军事基地的隐蔽装置，很像我们在总司令部使用的那种，”伊娃一面轻声说，一面在两个男人中间坐了下来。“扫荡部队发现异常情况时，我正好在值班。这个基地和我们已经发现的其他基地规模一样，所以不难假设……”

哈维打断了她的话：“为什么这个基地比别的基地更重要呢？”他的心中袭过一阵恐惧。那些流言开始影响我了，他心想。

“这个我就不知道了。”伊娃站了起来，包裹双腿的金属盔甲随着液压装置的运作发生嘶嘶的响声，“１０分钟后降落。”说完，她就走开了。

“狗屁！”马克西低声诅咒着，把无线电又调回了公共频道，“她什么都不知道。我敢打赌，她连总司令部在哪儿都不晓得。”

“检查一下各自的武器，士兵们，准备降落。”哈维命令道，“马克西，把你的那些担心留给自己吧，小伙子们有的已吓得够戗了。”他用和缓一些的语调加了一句。十强战斗小组由４个老板和６个新兵组成。战争一直在造成伤亡。“如果你知道我们的总司令部位于这个可怕的星球的什么地方，我建议你还是赶快忘了吧。”据他所知，没人知道那个地方的所在。

“全是胡说八道！”马克西又啐了一口唾沫，开始检查自己的武器，“我可什么都不知道，哈夫。只记得你做报告时说过。”

哈维在伤口上贴了一张新的胶布，天空中开始飘起细雨。雨水滴淌进他的作战服里，在后背上聚成一摊。灰蒙蒙的天空暗了下来，夜幕降临在开阔的泥地上。

“黑暗像不像黑夜？”哈维问马克西，后者对下雨毫不在意。

马克西转过脸对着他，眼睛还是朝上翻着，张着半个嘴巴。“这就是黑暗。”他柔声说。

一阵轰隆隆的雷声——或者是爆炸声接着而来，哈维打了个寒战，体内又有一处开始疼痛起来。他仔细搜索着天空，雨水落进他眯缝的双眼里。今晚，没有一颗星星和他做伴。

轰炸机奋力穿过大气层的顶部，机身随之震颤起来。飞机脱离太空航母的过程还算顺利，然而，这个外星球的大气层特别厚，穿越过程中所引起的震荡足以让飞机散架。此时，轰炸机的屏蔽层变得越来越炽热，达到了白热的状态，随即机身变成了一团火球。

“零点三五度推进！”公共频道上一个颤抖的、声嘶力竭的声音大喊。

哈维腾出一只手，把胸前的带子拉紧。他们呆在原地没动。身体承受的巨大压力让人没有心思去关心生命以外的其他事情。

嘭！

喷气引擎着火了，飞机晃动起来，哈维抓住机舱壁上一块突起的隔板。

嘭！

飞机又是一阵抖动，接着颤抖停止了，只有一丝风拂过急速飞行的轰炸机庞大的机身。

“准备５分钟后登陆。”那个声音又响了起来。周围更安静了。

马克西用手划着一个安全频道的数字。他卢和哈维说话。哈维调到那个频道，听到马克西问他：“喂，哈夫，告诉我这是怎么回事儿？”

他本相不理睬马克西，可是马克西的表情很让人害怕：“等我们降落之后，我就会收到进攻开始的信号。所以别再问了，马克西，行吗？”

“好吧！”无线电沉寂下来。

哈维仔细打量着十强战斗小组，还有它的“精神指挥官”——伊娃修女。假如不是林克人的缘故，这场战争几乎称得上是一场圣战了，可是林克人的信仰与地球人的模式完全不同。他们只知道进食、作战和交配方面的礼仪。其实，和他们打仗，没什么正儿八经的原因，人类只是需要这个星球来种庄稼。哈维不知道要种什么庄稼，可是就他见过的土地来看，他无法断定能种出什么东西来。

伊娃修女松开了安全带，爬过飞机舱板，到哈维身旁坐下。作为行星的副指挥官，哈维习惯了一个人呆着，只有烦人的马克西和禀性善于宽慰人的伊娃修女时不时地来打破他的寂寞。

“感觉怎么样？”她问，“想让我为你祈祷吗？”

他考虑了一下她的建议。“好的，”他温柔地说，“我对这次进攻和对总司令部的逻辑都产生了疑虑，也怀疑自己有没有能力领导这帮小伙子作战，并把他们活着带回来。”

伊娃抓住他裹在盔甲里的双手，念起了一段简短的祷词：

亲爱的上帝，我们的统帅，

听听您仆人脆弱的心声吧，

帮助他，引导他吧，

用您的号令来为他指引方向，

我们相信您的智谋，

我们听从您的计策。

不要让对战争的恐惧，

阻碍我们恪尽职守，

阻碍我们对您谦卑的侍奉。

我恳求您，

给这个士兵以力量，

不要让他丧失战争的信念。

并以伟大的上帝，

独一无二的统帅的名义，

宽恕我们的这次任务。

“谢谢你。”哈维说，深吸了一口气，“为什么你要为杀死林克人乞求宽恕呢？”祈祷词中的这句话听起来很怪。他们的行动当然是正义的。

“因为一切杀戮都是一种过失，特别是当我们……”

飞机颤抖起来。四周进发出舱内气体逃逸而出的呼啸声。哈维抓起自己的安全带，死死地将它攥住。飞机上只有少数人还系着安全带，他是其中之一。

伊娃被卷过舱板，滚到了飞机侧面一个张着大嘴的洞口边。他伸出手想去拉她，可是太晚了。

机舱内闪起了黄光，接着是红光。高音警报器呜呜作响，却仍盖不住不堪重负的引擎的尖啸声。

“我们摔下去了！”马克西喊道。他用一只手抓住扶手，另一只手拽着一个士兵的手。“混蛋！真是混蛋！”他吼道。

伊娃滑进了机身侧面的那个洞里，用手抓住一块参差不齐的飞机舱板，整个人一半在里面，一半在外面。

哈维动弹不得，像个新兵似的傻掉了。他感到害怕。“振作一点，哈夫，”他告诫自己，“现在没时间吓得尿裤子。”

他调了调无线电，公共频道上传来一片混乱嘈杂的尖叫和似懂非懂的口令。他朝伊娃伸手示意，举起两个手指。过了片刻——这片刻的沉寂直迫进他的心脏里——伊娃惊恐的声音从无线电中传了出来。

“哈……维！”她喊着。

“我会救你的，坚持住。”

“不！”她大喊，“快到驾驶舱去，把飞机的方向锁定在攻击区域。”伊娃的话断断续续的。她挣扎着不让自己掉下去，“我们必须进攻那个目标。”

“那你呢？”哈维喊道，“我不能让你就这么去了。”

“求求你了，军士，我们进攻的目标不仅仅是一个军事基地，它是整个战争的中枢神经系统。”伊娃大叫一声，哈维看见她又掉出洞口一些。“快去，哈维。”

此时，空气逸出的呼啸声被正在坠落的飞机发出的巨响盖住了。哈维解开安全带，匍匐着穿过机舱，朝驾驶舱爬去。他输入了自己的安全密门嗤的一声打开了。驾驶舱里片狼藉，到处是机器零件、鲜血和断臂残肢。猛烈的劲风吹在他身上，他费力地接近空无一人的驾驶座。

“这儿全成碎片了，”他冲着无线电说，“袭击好像直接来自于……”哈维结巴起来，“我们被雷珀尔加农炮击中了！”哈维大叫起来，“他们缴获了我们的一台武器！”

“导……航……计算机在控制台后面。”伊娃的声音听起来很吃力，“里面已事先设定好了我们的进攻区域，键入……伊娃００—７２。目标……区域为‘结束战争’。导弹将自动瞄准目标发射。轰炸机的任务……”无线电里传来一片静电噪音，“……就此结束。我会祈祷上帝保佑……”

他还想再问她几个问题，可是伊娃虚弱的声音迫使他赶紧执行她的命令。他爬到环形控制台的下面，找到了那台导航计算机，把紧急操作面板打开，里面露出一个小小的键盘和屏幕。“我找到了，伊娃。”他含混不清地说。

飞机又摇摆起来，一阵猛烈的震颤扫过整个机身。他们又遭到了一次袭击。控制台上的大部分仪器已经不亮了。警报器也哑了。

“我现在正输入密码。”他键入密码，然后输入“结束战争”几个字，屏幕闪烁起来。“电脑要求我输入一个确认密码。”他喊着伊娃。

没有回答。他又试了试公共频道。还是一片寂静。

“伊娃！”他通过所有的频道大喊，“伊娃，我需要确认密码，伊娃！”

“请原谅，”伊娃的声音轻得像是一声叹息，“确……认……密码是‘请……原谅’……”

哈维迟疑了一下：“请重复一遍，伊娃。我再说一次，请重复密码。”

无线电里只有静电噪音。计算机的小屏幕一下子黑掉了，过了一会儿又亮了起来，他没有时间了。他用颤抖的双手输入密码。随着主引擎的强力推动，飞机猛地往一侧倾斜过去。轰炸机的导弹射了出去。你早就料到会发生这一切的，哈维心想，一边爬出驾驶舱。还会发生什么呢，伊娃？飞机又是一斜。

坠落。

夜晚的寒冷把他身上最后的一点生命力都吸走了。他没有通讯设备，没有食物，没有饮用水，医用胶布也快用完了。

“我不喜欢黑暗。”伊娃说刚刚完成了对飞机的又一圈巡视了回来。

哈维记得自己是从飞机的残骸里爬出来的。轰炸机的一侧裂开了一道缝，泥浆顺着裂缝渗了进来。他摸到自己的盔甲上有一个洞。疼痛。伊娃不见了。

“他妈的！”马克西又骂骂咧咧起来，“在这种烂泥里屁也种不出来。”

一天的时光慢慢消逝了，半张脸的马克西和失去双腿的伊娃的形象在哈维眼里越来越模糊了，抑或是他正在消失不见？

他从泥坑里爬出来的时候，发现了伊娃的下半身，他认出了伊娃大腿部位的小十字架标志。轰炸机坠落在一个巨大的综合性建筑的废墟当中，建筑物暴露在天空下，就像一处血淋淋的腿伤。炸成碎片的尸体四处散落着。血肉模糊的肢体他一个也辨认不出。他回想起来，导弹射中目标后不久，他们的飞机就坠毁了。

“你害怕黑暗吗，哈维？”伊娃又一次问他。

他发现马克西的时候，马克西还活着，躺在轰炸机的残骸旁边，手里还攥着哪个士兵的胳膊。他把马克西从冒烟的飞机残骸旁背开时，马克西还哼哼了几声，可是没过一会儿就死了。哈维想尽办法不让马克西的脑浆流出来，直到马克西停止了呼吸，他才把胶布揭下来。

“死亡是什么样的，伊娃？”哈维问。他感到伤口处脉搏的跳动越来越慢了，他觉得自己闻到了潮温的微风中有一股甜甜的花香。

“战争结束了，是吗？”她问，然后又谈起了黑暗。

哈维感到恶心，眼前直冒金星：“我们消灭的究竟是什么军事目标，伊娃？我们是怎样结束这场战争的？”

伊娃在泥地上空盘旋飞舞着，蓝色的眼睛已褪成了灰灰的颜色。她的表情十分宁静。

“想想看，哈维。是谁控制了战争？是谁最有可能结束这场战争？”伊娃又飞去搜寻罹难者的尸体了，“你很快就会和我们团聚了，哈维。很快。”她说。

夜晚的雾气包围了她。

哈维想了一会儿，闭上眼睛，躺倒在泥地里。“是我们控制了这场战争，”他轻轻地说，“是我们……”他没有说下去，“伊娃修女，你这个魔鬼般的女人。”

他朝天上望去，云彩遮住了天空，只露出一条缝隙，从那儿望出去，只见星光璀璨，一颗颗未曾相识的星星洒下它们的光芒，夜晚似乎没那么糟糕。他坐了起来，身体一侧的疼痛成了记忆，渐渐感觉不到了。他朝独眼向天的马克西望去。

“这儿很黑，是吗？”哈维用一种空洞的声音对他说，“你是知道的，对吗？”

马克西一语不发。

“你相信英雄那套说法吗？”他问。他重新在烂泥里躺下。此时，黑暗已笼罩了四周，星星不见了，又湿又冷的感觉消失了。“你认为我们会成为英雄吗？”

马克西笑了。他的嘴巴在半张苍白的脸上就像一个松弛的黑洞。“扯淡！”他大笑起来。
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《我握着父亲的爪子》作者：[美]戴维·Ｄ·莱文

接待员本来长眉毛的地方是一丛羽毛。羽毛混杂着绿、蓝、黑三色，就像孔雀羽毛那样色彩斑斓，而且它们在空调的静静微风中轻柔地颤动着。

“你是不是有什么问题想问，先生？”

“没有。”詹森回答着举起手中的杂志，但在同一篇文章读了三遍却记不得一个字后，他又把它放下了，“实际上，我是有个问题。嗯，我想问你……啊……你，你是否正在转变？”他的问话像片纸样落在候诊室那修剪考究的柔软草地毯上，詹森希望自己能把它收回，装进口袋，然后离开。只是离开，再也不回来了。

“噢，你是指眉毛？没有，先生，我没有做转变，这样的眉毛只是时尚。我很高兴做个人类。”她温和地对他微笑着，“你很久没来旧金山，对吗？”

“对，我今天早上刚到。”

“羽毛在这儿很流行。事实上，这个月我们有做特价。你想看看产品小册子吗？”

“不！啊，我是说，不用了，谢谢。”他低下头，发现手中的杂志已经被弄皱了。他笨拙地想抚平它，但随后放弃了努力，把它塞回咖啡桌上的杂志堆里。这些杂志都是最新一期的，咖啡桌看着像是实木的。他用肮脏的拇指甲检查着：真的是实木的。然后，被自己的行为吓坏了，他把那一堆杂志挪过来盖住那条小刮痕。

“先生？”

接待员的声音让詹森惊跳起来，把杂志滑曳了一桌子。“什么？”

“您是否介意我给您提一个善意的小建议？”

“啊，我……不介意。请说吧。”她可能会告诉他：他的纽扣儿开了，或许在这种场合必须打领带。她自己的领带同墙上的壁布很相衬，一种栗色和金色的豪华印染品。詹森怀疑自己那已经褪色的工作服上衣领口甚至能否围着他那粗脖子。

“你不该问任何我们的病人他们是否正在转变。”

“那不礼貌？”他想钻桌子，死了算了。

“不是的，先生。”她再次微笑着，这次带有真正的幽默意味，“只是他们中有些会喋喋不休，就最微不足道的东西给你做展示。”

“我，噢……谢谢你。”钟声响起——那是个持续时间很短的嘹亮声音，同候诊室的古典音乐混杂在一起，一点也不突兀——接待员瞪了一会儿虚无处。“我会告诉他的，”然后她对着空中说，接着把注意力转回詹森身上，“卡梅尔可先生出手术室了。”

“谢谢。”听到一个罕见的名字让其他人叫出来太陌生了。二十多年里他都没见过另一个卡梅尔可。

半小时后，候诊室的门打开了，露出一个走廊，走廊的地板光滑、锃亮，墙壁是精良的米白色。尽管布置很新颖，而且无疑——那古典音一直继续着，但微弱的消毒剂味道还是提醒詹森自己是在哪儿。一个穿护士服的年轻男人领詹森扇标有劳伦斯·施泰格医生的门前。

“你好，卡梅尔可先生，”桌子后面的人打招呼，“我是施泰格医生。”医生比詹森瘦小，色的眼睛，蓄着整洁的斑白胡须。他的手，就像的声音，有力而粗糙；他的领带以外科医生的精确打着结。“请坐下。”

詹森倚坐在椅子边，不想屈从于它的豪华。不想太舒适。“我父亲怎么样了？”

“手术很成功，他很快就会醒过来。不过我想先同你谈谈。我相信你们之间有些……家庭内部矛盾。”

“什么让你会这么说？”

医生瞪着他那金制的个人信息管理器，一直重复着啪嗒打开再关上。“我为你父亲治疗了近两年，卡梅尔可先生。医生和病人在这种合作关系中，必须是相当亲密的。我觉得我已经相当了解他了。”他抬眼看着詹森的眼睛，“他从未提及你。”

“对此我并不吃惊。”詹林能听出自己声音里的苦涩。

“我病人的家庭不愿承认他们是相当平常的。”

詹森猛然、唐突的笑声让他们俩都很震惊。“这和他做转变没什么关系，施泰格医生，我父亲在我九岁时就离开了我和我母亲。从那时起，我就没同他说过话。一次也没有。”

“我很抱歉，卡梅尔可先生。”他似乎很真诚，不过詹森怀疑那是否只是医生对病人的职业态度。医生张嘴想说什么，然后却闭上，瞪着角落一会儿。

“这可能不是家庭重聚的最佳时机，”他最后说，“他的情况可能有一点……一点让人吃惊。”

“我从克利夫兰走这么远的路来，不是想仅仅转身回家。我想同我父亲谈谈。这是我最后一次机会了，是吗？”

“最后的手术安排在五周后。当然，也可能被推迟。但是所有的文件都已经签署好了。”医生把手平放在桌子上，“你不是想劝他改变主意吧。”

“我只是想看看他。”

“如果他想见你……我会让你见他的。”

对此，詹森没有再说什么。詹森进去时，他父亲侧躺着，脸背对着门。这儿消毒剂的味道更浓些，仪器的电池发出哔啪哔啪声。

他的头秃了，头后面只在边上长着些泛白的头发。头皮光滑、粉红、锃亮，而且非常圆——同詹森自己的圆头相同，詹森的头就他工作服配置的标准安全帽来说，太大了。他自己的头盔里用黑颜料在黄塑胶安全帽里写着“大头杰斯”。

尽管他父亲的头很大很圆，但随他呼吸颤动的肩膀却很窄小，他胸下很快就是臀部，臀部仍很窄小。看不见腿，那位于他身体前面。当他走向床边时，詹森吞咽着唾沫。

他父亲的圆脸是褐色的，脸上很粗糙。从他鼻子到两个嘴角有深深的褶皱，他紧闭眼睛上的眉毛灰白而且很浓密。这张脸比他想象中的年老些，那想象只是在二十年前一个旧记忆上加上二十年的时光流逝而已。

詹森目光下滑，滑过他父亲那刚刚刮过的下巴，滑到他脖子上那浓密的灰白色颈毛上。然后向下更远，是他平放在床上的灰白色毛腿，脚爪在踝骨处交叉，放松地放着，趾甲干净整洁，趾肉没有任何磨损。

他父亲的身体像狼或者是獒，宽大、强壮、充满肌肉。但不知怎的，有些不对：他的胸膛，尽管很窄，却仍比任何正常的狗要宽，他的皮毛像是赝品——太干净、太精致、太齐整。自飞机上读的资料詹森知道那是从他父亲自己的头发，经过工程技术处理制成的，只是近似于真正狗那毛层不同、毛种类也不同的自然皮毛。

他是一只华美的动物。他是个可悲的畸形人。他是生物工程的奇迹。他是自大的自我放纵者们的偶像。他是一只狗。

他是詹森的父亲。

“爸爸？是我，詹森。”他身体的一部分想去抚摸那满是毛的肩膀，但他管住了自己的手。

他父亲的眼睛张开了，但接着又闭上了。“是吗？医生告诉我了。”他的发音有一点儿含糊，“你到底来这干什么？”

“我在奥黑尔机场撞上了布列塔尼姑妈。我不认识她，但她立刻认出了我。她告诉我关于……你的一切。我直接就来这儿了。”

他是我父亲，他在电话里告诉他老板：他住院了。我得在一切太晚前去看看他。

他父亲的鼻子嫌恶地皱着：“永远不能相信她。”

“爸爸……为什么？”他再次张开眼。它们像詹森的眼睛一样是深蓝色的，它们开始完全聚焦。“因为我能。因为宪……宪法赋予我对自己身体和金钱随心所欲的权力。因为我想在余生中放纵一下。”他闭上眼，手爪交叉捂在鼻梁处。“因为我不想再做任何该死的决定。”

詹森的嘴张开，又像条鱼样合上。“可是爸爸……”

“卡梅尔可先生？”詹森抬起头，他父亲转过头去，看到施泰格医生站在门口。詹森不知道他已经站在那儿多久了。“对不起，我喊的是詹森。”詹森的父亲再次把手爪捂在脸上。“卡梅尔可先生，我想你该让你父亲单独呆会儿。麻醉剂还没有失效。上午，他或许更能畅开来谈。”

“想都别想。”声音传自交叉的手爪下。詹森手伸出——想抚摸一下父亲的前额，或者揉揉他的皮毛，但他不确定为什么——随后手又缩了回来。他说：“明天见，爸爸。”

没有回答。

当身后的门一关上，詹森沉重地倚着墙，然后下滑着坐在地上。他觉得眼睛刺痛，他揉着它们。

“我很抱歉。”詹森睁开眼睛看着发出声音的地方。施泰格医生蹲在他面前，手里举着一个带夹子的写字板，“他通常并不这样。”

“我从不了解他，”詹森摇着头说，“从他离开后一直就不理解。我们生活得很幸福。他不喝酒，也没有别的不良嗜好。也不是钱的问题——总之，那时不是因为钱的问题。妈妈爱他，我爱他。但他说‘这儿对我没什么重要的’，然后就走出了我们的生活。”

“你提到钱，是因为那吗？你知道他给慈善机构捐了很多钱。剩下的仅足以支付颅面手术，一个信托基金为他支付手术后的微小需要。”

“不是钱，从不是钱的问题。他甚至要支付离婚后的赡养费及孩子的抚养费，但妈妈不肯要。那并不是很现实的决定，但她真的不想再用他的任何东西。我想那是因爱生恨。”

“你妈妈知道你来这儿吗？”

“她八年前已经去世了。白血病。他甚至没有参加葬礼。”

“我很抱歉！”医生再次说。他也坐下，把他那带夹子的写字板咔哒一声放到他旁边那闪光锃亮的地板上。他们一起安静地坐了一会儿。医生说：“让我今晚同他谈谈，卡梅尔可先生，我们明天早上再看事情会怎么样。好吗？”

詹森想了一会儿，然后点点头：“好吧。”

他们互相扶着站起来。

第二天早上，詹森的父亲轻轻推开医生办公室的门，他那柔软的新身体随着平稳的四腿步伐来回动着，轻松地跳上一个铺有地毯的平台。在上面，他的头可以与詹森和医生的处于同一水平面。但他拒绝与詹森眼睛对视。詹森自己坐在医生的椅子上，但仍感觉不太舒服。

“诺亚，”施泰格医生对詹森的父亲说，“我知道这对你来说很困难，但我想让你明白，那对你儿子甚至更困难。”

“他本来就不该来这儿。”他回答，但仍不去看詹森。

“爸爸……我怎么可能不来？你是我唯一的家人了，我甚至不知道你是死了还是活着，而现在……却是这样！我不得不来。即使我无法让你改变主意，我……我只想同你谈谈。”

“那么，谈吧！”最终他的脸转向了詹森，但他的蓝眼睛很冷淡，嘴巴紧闭，“我还能听。”他把头放低到趴在身前铺有地毯平面的脚爪上。

詹森觉得自己腿上的肌肉在绷紧。他可以站起来，走出去……不再面对这种尴尬和痛苦。他可以回到自己那寂寞的小屋去，努力忘掉关于父亲的一切。

但他知道有这最后一次相聚机会真好。

“我告诉他们你死了，”他说，“我学校的朋友们。是我们搬去克利夫兰后新学校的朋友们。我不知道为什么会这样说。许多他们的父母也是离婚的，他们会理解的。但不知为什么假装你已经死了会让情况容易些。”

他父亲猛地闭上眼睛，眼和额中间显现出深深的皱纹。“我不能说我怪你这样说。”他最后说。

“无论我对多少人撒谎，但我仍知道你在什么地方。我一直想知道你在干什么。你是否会想我，你都去过哪儿了？”

“布法罗（美国纽约西部一城市）。”

詹森一直等着直到确定不会再有更多的详细说明才问：“你这些年一直呆在那儿？”

“不是，我只在那儿呆几个月。然后去了锡拉库扎（意大利西西里岛东部一城市）。也在迈阿密呆了一阵子。我没有在那儿长时间定居下来。但最后的十一年我一直呆在加州湾区。”他抬起头，“为诺曼提可销售外形控制软件。那是真正让人激动的东西。”

詹森不在乎他父亲干什么，不过他感觉这是个好机会：“给我讲讲那吧。”

他们谈了半个小时的外形控制、源码控制以及员工的认股特权——都是些詹森不理解也不想理解的东西。但他们一直维持着交谈。他甚至设法让这个话题看起来很有趣。当他意识到自己是在听一条狗做销售介绍，詹森的嘴上泛出扭曲的傻笑——条长着他父亲头的狗。

詹森和父亲坐在诊所后院子里的一棵日本红枫下，红枫在风中悲泣着。可以在围墙上看到旧金山的摩天大楼，那是一幅彩色的抽象派壁画。几只小鸟吱喳着，空气中能闻到微微的海盐味，这一切提醒詹森自己现在离家有多远。

他父亲的左前肢上用皮带固定一个带有两个大按钮的电话。需要紧急或非紧急援助时他可以用下巴按下按钮。他挨着詹森坐在长椅上，腿蜷在身下，他的头高高地昂着，以便能尽可能多地看到詹森的眼睛。

“总要有个办法对付我的膝盖，”他说，“现在它们只是短了些，可是以前，关节炎。而现在它们就像是新的。今天早上，在你来之前我已经跑了一圈。有好多年都不能像这样跑了。而且是如此地接近大地，感觉速度像是每小时一百里。”

詹森把那转化成公里，然后意识到他父亲说得并不很准确：“可是，那呢……我不知道，你怎么去饭馆？博物馆？电影院？”

“在他们做完头部手术后，我就会有不同于人的嗜好，我会变成最好的。博物馆——让它见鬼去吧，我以前就从不去博物馆。电影院也是一样，我只等着它们全部变成芯片。然后我会把它们转到我的处理机上，看着它们睡觉。”

“当然，电影对你来说只会是黑白的。”

“嗨。”

詹森没有提及——也不想去考虑——另一个改变，那个“头部手术”将会影响他父亲的感觉，还有他的大脑。在颅面手术完成后，他的意识将会在现代医学目前的水平下，尽可能多的更像一只狗。他会很快乐，那是绝无疑问的，但他再也不是诺亚·卡梅尔可。

詹森的父亲仿佛意识到他的思绪跑到了一个让人不舒服的地方。“和我谈谈你的工作。”他说。

“我为生命力工作，”詹森回答，“我是个土木工程师。我们把克利夫兰的老天然气系统改造成生物气系统……那就是说必须挖开很多街道再把它们复原。”

“有意思。我也做过一阵土木工程师，那是在我被诺曼提可雇用前。”

“不骗人？”

“不骗人。”

“我甚至不知道，我在跟随你的脚步。”

“我们以为你会成为一个艺术家。你妈妈为你画在谷仓里的画和那些山羊如此骄傲。”

“噢，这些年来我却没画画了。”

他们盯着墙壁，两人都回忆起一台冰箱挡着的那些画。

“你想让我画你吗？”

詹森的父亲慢慢地点点头：“是。是的，我想。”

诊所的什么人张罗来一个便笺簿和一些炭画笔，然后他们就坐在枫树下。詹森倚着围墙开始画画，他先从后腿和臀部画起。他父亲后腿蹲坐着，两条前腿直直地立在身前。

“你看起来像斯芬克斯。”詹森评论着。

“嗯。”

“如果想的话，你可以说话，我现在没画你的嘴。”

“我没什么好说的。”

詹森的炭画笔在纸上停了一下，然后继续画画。“昨天晚上我读了我在饭馆找到的一份报纸——《怒吼报》。你知道吗？”报纸里面充斥着他闻所未闻的政客们愤怒的文章，还有提供他不可能理解或者从不愿考虑的服务的广告。

“我读过它，是的。一群怪人。”

“我发现人们改变他们的物种出于许多不同的原因。有些觉得他们投错了胎，有些是因为觉得人类对这个星球带来了负面影响，有些觉得它是一种行为艺术。我不了解你属于哪一类。”

“让我告诉你，我只是想被人关心。那是某种形式的退休。”纸上的点线变多变黑。“我没想过这个原因，真的没有。看着你，我看到的是一个充满野心和干劲的男人。如果你是那种在５８岁就想着退休的人，你是不会有任何员工认股特权的。”炭画笔猛的在詹森指间折断，他把碎片扔到一边，“该死，爸爸，你怎么能放弃你的人类身份？”

詹森的父亲四脚跳起。他的姿势是完全的防御状态：“欧哈提根决议赋予我以任何我喜欢的方式来重塑自己躯体和意识的权力。我想那也包括不回答与此相关问题的权力。”他盯了詹森一会儿，好像准备再说点别的什么，但他还是闭上嘴跑开了。

留下詹森和那幅完成一半的长着他父亲脸的斯芬克斯草图。

第二天，他坐在诊所的候诊室里等了近三个小时。最后，施泰格出来告诉他，很抱歉但他确信他父亲可能再也不会来见他了。

詹森在旧金山午餐人群中徘徊着。春天的空气纯净而清爽，人们轻快地走着。他不时看到羽毛、毛皮、鳞甲。给他送来三明治的侍者是个半蛇人，长着狭长的眼睛，吞吐着带叉的舌头。詹森心烦意乱得忘了给小费。

午饭后，他来到诊所的门口却踌躇不进。他在大厅站了很长时间，思绪摇摆不定。但当两个长着同样暹罗猫脸的女人随着砰的一声电梯响到来时——他猛地从她们中间逃开，无视她们觉得受到侮辱而发出的大叫，砰地锤上电梯门。当电梯下行时，他紧抓扶手，身子挤在角落里，尽力平静自己的呼吸。

当晚１２时３０分，他在克利夫兰着陆。他工作地其他的“安全帽们”送他一张他们每个人都鉴名的精美卡片。他接受他们的同情但却没有说任何细节。一个女人把他拉到一边，问他他父亲还能活多久。“医生说五个星期。”日子一天天过去。有时他会发现自己坐在挖土机的驾驶室里，盯着自己的手，不知自己已经在这里坐了多长时间了。

他不相信任何人。他能想象出那些嘲笑：“幸好不是你妈妈做转变……否则你就是个狗娘养的！”抗酸剂成了他最喜爱的小吃。

四个星期后，星期一的晚上，他接到来自旧金山的电话。

“詹森，是我，你爸爸。别挂。”

最后两个字传出时，电话听筒距话机只有十厘米了，不过詹森停了下来，把听筒重放回耳朵上：“为什么不挂？”

“我想同你谈谈。”

“我在那儿时你本可以谈的。”

“好吧，我承认我对你是有点儿粗暴。对不起。”

话筒的塑料手柄在詹森的手中吱吱直响。他有意识地尽量放松握的力度：“我也很抱歉。”

再下来是长长的静寂，他们可以听到彼此在三千公里外的呼吸。是詹森的父亲首先打破了沉寂：“手术排在星期四上午八点。我……在手术前我想再见你一次。”

詹森用一只手捂着眼，手指重重地压着眉骨。最后他叹息着说：“我不想，没必要再见面了。我们只会让对方变得疯狂。”

“求你。我知道对你来说我不是个好父亲……”

“你压根就没尽过父亲的职任！”

另一次沉默。

“你曾到过我这儿。但我真的希望……”

“希望什么？说再见？再说一次？不，谢谢了！”然后他砰地压下话筒。

他坐那儿很长时间，觉得紧张在心中蠕动，等着电话铃再次响起。但铃声却没有再响起。

那个晚上，他到外面狂饮一通。“我爸爸正要变成一条狗。”他含糊不清地告诉酒吧男招待，但所说的一切只是让人把他塞在出租车里送他回家。

星期二早上，他打电话请病假。他整天都窝在床上，有时昏睡。

星期二晚上他没有睡觉。他拿出一盒子他妈妈写的信，想通过读它们能找出什么线索。在盒子底他找到自己八岁时的一张照片，他站在父母中间。照片被撕成了两半，锯齿状的线像一道闪电切开他和他父亲，照片曾被粗糙地黏在一起。他记得如何从妈妈的废纸篓里把它抢救出来，黏在一起，然后把它藏在一个放老ＣＤ的盒子里。他盯着它直到很晚。想知道为什么。

星期三一大早，他驱车去了机场。

奥黑尔在罢工。他转道去了亚特兰大，在那儿他吃了一个难吃的汉堡包，被愤怒、失落的人们淹没，不顺到了极点。最后一个空勤人员为他在飞往洛杉矶的飞机上找到一个座位。在那儿，他赶夜班飞机飞去旧金山。

凌晨五点，他到了诊所。门还锁着，但那儿有个提供晚间服务的电话号码。电话是机器应答。他一步步地通过功能选择直到接听的是个人类，那个人什么也不知道，但他答应给施泰格医生捎个信。

他在诊所外的大厅里徘徊着。他没有别的地方可去。

十五分钟后，吃惊的施泰格医生回了电话：“你父亲已经在准备做手术了，但我会告诉医院让你见见他。”他给了詹森地址，“我很高兴你能来。”他在挂上电话前说。

出租车带着詹森穿过黑暗，穿过空旷的街道，水坑因反射的街灯闪烁着微光。雨滴像汗水、像泪水滑过窗户。走进医院，詹森的眼睛被大厅里猛烈的蓝白光刺得直眨。“我来这儿见诺亚·卡梅尔可，”他说，“很抱歉，打扰了。”

护士给他一个罩鼻子、嘴的纸口罩和一个捂眼睛的护目镜。“预备区是消过毒的。”她说着帮他穿上连裤纸工作服。詹森觉得自己好像正准备去参加一个化装晚会。

一道双扇门打开，这次他得到了客气的礼遇。

他父亲侧躺着，他那长着皮毛的腰窝随着浅浅的呼吸起伏着。一个氧气罩就像口罩一样扣在他脸上。他眼睛半闭，没有焦点。“詹森，”他呼吸着，“他们说你来了，但我仍不相信是真的。”他的声音在空心的清澈塑胶后回响着。

“你好，爸爸。”他自己的声音被纸口罩捂着了。

“很高兴你能来这儿。”

“爸爸……我不能不来。我必须了解你。如果我不懂你，我也无法懂得自己。”他双臂环抱。他觉得自己的脸肿胀，整个头快要因为悲哀和疲倦爆炸了，“为什么，爸爸？为什么你要离开我们？为什么你不来参加妈妈的葬礼？而现在你为什么要放弃自己的生命？”

皮毛脖子上的秃头在枕头上轻轻地移动着，从一边移到另一边：“你曾养过狗吗，詹森？”

“你知道答案的，爸爸。妈妈对狗过敏。”

“那你长大以后养过吗？”

“长大后很多时间我都是孤单一人。如果我每天不得不工作，那我可不认为自己能照顾好一只狗。”

“可是狗会爱你。”

护目镜后詹森的眼睛在熊熊燃烧。

“当我还是个孩子时，我有一条狗，”他父亲继续说，“朱诺。一只德国牧羊犬。她是只好狗……聪明、强壮、顺从。每天当我从学校回家，她就跳进院子……看到我她非常高兴。她会跳起来舔我脸。”

他扭过头，强迫自己眼睛张开对着詹森：“我离开你妈妈是因为我不能那样爱她。我知道她爱我，但我想她应该找个比我更好的人。我没有参加葬礼是因为我知道她不想让我到那儿。不想让我在伤她那么多后去那儿。”

“那我呢，爸爸？”

“你是个男人，一个像我这样的男人。我想你会理解的。”

“我不理解，我从来也不理解。”

他父亲沉重地叹息着，一声长长的、狗样的叹息：“我很抱歉。”

“你把自己变成一只狗，那样就有人会爱你了？”

“不是的。我把自己变成一只狗，那样我就能爱别人了。我不想再做个人了。”

“如果你再也不是你了，你又怎么能去爱别人？”

“我仍是我。我仍可能是我，而不是所有时间都想着如何做我。”

“爸爸……”护士回来了：“我很抱歉，卡梅尔可先生，但现在我不得不要你离开了。”

“爸爸，你不能就这样离开我！”

“詹森，”他父亲说，“合同中有一个条款可以让我指定家庭成员作为我的第一个训练员。”

“我不认为我能……”

“求你，詹森，儿子。那对我意味着太多。让我和你一起回家。”

詹森转开脸：“然后每天看着你，想到你过去怎么样？”

“当你看电影时我会卧在你脚边，等你回家时我会很高兴看到你。你所做的只是发出命令，如果你同意，现在我就在合同上加盖我的声波纹。

詹森喉咙紧得发不出声音。但他点点头。

手术花了十八个小时。恢复期持续了几个星期。当除去绷带，詹森父亲的脸变得长长的，长着毛，还有一个湿漉漉的鼻子。但他的头仍很圆，他的眼睛仍很蓝。

一双深深涌满真诚、像狗那样爱意的眼睛。
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《我再也不那么做了》作者：[俄]尤里·布尔金

李志民译

啊，我亲爱的、可怜的猫！现在，当你没和我在一起的时候，我才禁不住感到十分惊讶：当你跟我在一起的时候，我怎么会对你表现得那么铁石心肠、无动于衷！难道我不知道你爱吃的就是“基提·凯特”牌家免罐头吗？难道说，经常给你买这样的食品就会使我的经济开支出现严重的赤字吗？这是什么问题？是自私自利吗？如果稍微影响我自己的舒适，我就不愿，或者说不能够理解别人，是这样吗？真的。买点“基提·凯特”算不了什么……

陨星，这些从没有生命的宇宙飞到我们地球来的、没有生命的石头，有谁需要呢？不过是些光秃秃的、烧焦的圆石而已。但是我的一生正是献给了这些起初灼热、后来冷却的天外来客。也许，正是它们把我打造成如今这个样子的。

我记得，当我下班回来的时候，你总是喵鸣——喵呜——地叫着来迎接我，用腮帮子在我的鞋子上磨蹭……我有没有总是对你说上几句温馨的话语？有没有总是把你抱起来，把我到家后的头几分钟献给你？不，根本没有。当然有时我也会这样做，但更多的时候我都没有给予你必要的关心。而是自个儿步入房间或是澡堂，忙自己的事去了，要不然就是继续对带回来的石头进行当务之急的研究。我们仔细查看那些石头的时候，我们究竟在找什么？一个成熟的科学家不会打诳语，也不轻易吐事实。他常回答人们说：“研究的目的就是研究本身。”研究的使命就是扩充人类的知识积累，从这个角度来说，任何结果都具有同样的价值……这话很圆滑，但它却是经过多年无效劳动才得出来的。最好是问一问科学家，他幼年时代幻想过什么，他头脑里刚刚产生要研究这些石头的念头时，他究竟想从石头里找到什么。要那样，也许他会说实话的。当然他想要找到智慧的痕迹，至少要找到生命的痕迹，因为在这个地球上，我们大家都已经习惯于孤单了，只有在幼年时代我们才会幻想改变这一现实。

这不，下班后我带回了一块现在就需要研究的宇宙飞石。我已经好久没有埋头于这种石头之上了。这飞石历经数百万光年的远征，忍受了数百万世纪的孤独，才到达地球。我只是坐在桌前面对已经开启的显微镜，你就跑到我的膝盖上来喵鸣——喵鸣——地对我说着什么，好像是说，你已经使我免受这么长时间的孤独之苦了。只是我当时不懂你说的意思。

“是这样的，”我问，“我们这儿有什么东西吗，灰猫？那东西有什么特点能使我们高兴吗？怎么总是什么特点也没有？就像你一样，只有斑纹而已吗？它同样又是灰色的……我怎么也搞不懂，你在我这儿怎么会是灰色的。我向来都渴望有一只火红色的猫啊……”或者，这一类东西身上就有什么特点。而你却老是在打呼噜，好像抱怨你听不懂我的话似的。其实，你没什么可抱怨的……有时你会小心翼翼地伸出爪子碰碰桌子上的什么东西，碰碰我手里的水笔，或是电脑的键盘，那时我就大声地向你呵斥：“滚开！……”

但是，有一次……

是的，就是有那么一次。

我还没有说过我醉醺醺地回到家里的情况。通常我只是微醉而已，但有时也会大醉。为什么不会呢？为什么一个单身汉回到家里除了一只猫之外，没有任何人等待，在下班之余，就不可以和同事们一块喝上两杯呢？特别如果他还有更加重要的理由，那为什么可以呢？理由就是，我们试验室一连几个月研究的不是落到地球上来的陨石，而是在地球附近的“斯提拉－２１２宇宙空间站捕获的碎片。这可是得到国际组织同意付清了费用的国家定购的物品。实际上我们当中大部分人为了争取进行这样的研究都已经做好了补付费用的准备。

要知道这完全是一些别的东西：当一块陨石进入大气层，烧到灼热的时候，或者当它被吸进真空的时候，它就可能脱离它的母星。最终．我们在块石头上发现了一层像孢子或者霉菌一类的东西。我们幼年寻找地球外生命的幻想就在这一天变成了现实。这一层孢子虽然已经死了，但是在当今的技术条件下，我们可以认真考虑到，我们的生物学家是有能力让它复活，克隆外星生命。

就是这一天，我回到家里。鞋都没脱，就跺着脚进了厨房，马上去翻冰箱。因为，酒一醒我就感到饿了。

“喵呜。”你叫了一声，表示你的存在。

“怎么，小猫咪，你也饿啦？”我埋怨地问道，一边在冰箱各层架上搜寻了一阵，“瞧。你应当懂得，你要的东西，什么都没有。你吃煮马铃薯吗？不吃？为什么？为什么你的主人可以吃煮马铃薯，而你……就不吃？讨厌吗？哦？”

这时我刚好从冰箱里取出了一点火腿，你就特别卖力地蹭我的脚。

“闻到啦，”我确认道，“你不怕长肥吗？再说我买这点火腿的价钱可不菲啊，那可是我用勤恳、细心的劳动挣来的哦。这点火腿我可是要就着马铃薯吃的哟。可小兄弟，你不劳动。不去捉老鼠，却净想着吃火腿。”

“喵呜。”你说道，或许是你认可了我对你的责备；或许是相反，不认可。

“行了，行了，”我边说，边把冰箱关了，接着切了一小块火腿给你，“拿去吃吧……人们这样劝我是对的：你养一只狗吧，它会成为你的朋友的。而猫，则是一些自命不凡的寄生虫……”

你只顾低着头去吃，做出一副什么也没有听见的样子。哦，天哪，回忆起这些来，我真感到羞耻！当然，我完全不是吝啬鬼，我从来没有饿过你。说那些话只不过是醉意中的愚蠢表现而已。

我也嚼起火腿来，我是就着马铃薯一块吃的。而分给你的那一份你很快就吃完了。然后你就坐下来，信任地望着我。

”还没有吃饱吗？”我故作斯文地问，”唉，把你送给富贵人家就好啦。可谁需要你昵，那么贪吃的一只大猫？……大家要的是火红色的猫啊……”

我知道，下一步你会怎么做：你会说“喵呜”。所以我决定抢在你之前。

“喵呜！”我抢先说了。你动了动耳朵。在你的目光里流露出些许惊诧。

“喵呜！”我稍微用劲地重复了一遍。你把头转了过去，显然对这个没有意义的玩笑完全失去了兴趣。于是我使劲尽量模仿你的同类拖长声音再次叫道：“咪－嗷——喵……”

这一次你闪电式地回过头来，竖起耳朵听了一会儿。你不知所措，惊讶不已。这一点我十分清楚地看出来了。如果有一天家狗见到我不像通常那样“汪——汪”叫，而是“妈——妈”叫，那我也会像你一样地惊讶不已……从你的眼神里，我还看出，你好像是在说：“主人，停止吧，我害怕。你是一个人。人是不应该像猫那样说话的……”

你的恐惧传给了我，我出了一身冷汗，全身湿透，酒也醒了。问题还不仅在于恐惧，而是在于，此时此刻我清楚地意识到即使是偶然的、唯一的一次，我不懂“喵”为何意，但已能说猫语，那就是说，这种语言是存在的。也就是说，跟我在一块生活的是一个智慧并不比我差的生物，只不过我从来没有试过安排与它实际沟通。

你委屈地站起来，走到房间里去了。这使我相信自己的分析是正确的。你认为，继续再讨吃的将有损自己的尊严。好像你已经把我说的话视为一种具有侮辱性质、极为不妥的玩笑。并打算原谅我。我想弥补自己的过失，尽力来把我们的关系恢复到原来的样子。我切了一块火腿，放到地板上，并且呼喊着“咪咪，咪咪……”，可是你并不过来。事情很明显，难道我还能和你保持原先的关系吗？

我不能强迫自己去找你重新“谈谈”。但是我开始完全按另一种方式来对待你。我开始仔细地观察，迄今为止，已发现了许多可以证明你的绝对的明智的蛛丝马迹。

有一天夜里，我被轻微的响声惊醒。我睁大眼睛往半明半暗的响声发源处看去。我看到，你从桌子上跳下来，用牙从地毯上叼起一个什么东西，就朝门那里走去。我毫不费力地就猜到，你拿的是什么东西。从前，你有一个怪癖——偷自来水笔。你坐在我的膝盖上，就爱观看那支在我手里动来动去、闪闪发光的漂亮水笔，看还不够，想去“拿”它，但是我不容你这样做。于是你就在夜里不断地把自己毫不现实的动物本能升格为偷盗。我很不愿给你这种行为去寻找另外的解释。你终归是一只猫，而不是一个不明来历的动物，这一点并没有使我感到不安。

我已经不止一次地从你那里夺回水笔，但你终究还是“带走”了两支，而且至今没还。好在水笔值不了几个钱，我也就没心思去找了。而这一次，我跟以往做法不同。最跟踪你，看着你怎样得意地叼着水笔走过走廊，进入客厅，钻到壁柜里去。我的旧资料就保存在那里，但我很少、很少去光顾。

我等了5分钟，仍不见你出来。我踮起脚尖，蹑手蹑脚地回到卧窒，躺到床上，竭力不弄出一点声响。我决定等到你睡着的时候，再去看你在那儿到底做了些什么。

我记得，当时我思绪万千，辗转反侧，久久不能入睡。我思考着你，思考着，如果我对你的理智的猜测没错的话，我在自己的家里能够感到平静吗？我还想到宇宙，想到，我们能够在“斯提拉－２１２宇宙空间站捕获的碎片上发现些什么。石头上有机体残留的基因密码已经破译，现在友邻试验室里真的已经培养出地球外生命。这种生命是一种硅菌群落。我在显微镜下看见过，它是一些细细的、浅蓝白色的纤维。我考虑过沟通，考虑过，我与外星智慧生物会见的童年幻想可以突然实现，而且完全不是在别的星球上，而是在我自己的住宅内实现。

“为什么需要它们，”我想着那些浅蓝白色的纤维。倘若那种生命是没有智慧的，那它对我们来说，或许是无益的，甚至是有害的。从出现在地球上的、像一种霉菌似的纤维身上还能找到什么东西呢？这会是科学的最伟大的成就，宇航员英雄主义的成果，采用最新宇航技术，在生物学领域的最新研究成果吗？“不，一点不是。”我回答自己，“问题不在于，我们需要的正是这类生物品种，而是在于，我们在宇宙中目因此不再是孤单的了。另一种生命的存在就意味着，宇宙中，存在着我们能与之交流信息、思想、感情的另外的智慧。”

“而我们真的需要这点吗？”我又一次反驳自己，“我们真的需要这种交流吗？”比如，我和我的猫数年来同住在一所住宅里，我甚至一次都没有试着和它沟通。也许我们在宇航中寻找的是自己，仅只是自己吧？虽然我们从来就没有必要认识霉菌在想什么，但是我们却过早地准备认定，它是非智慧生物。其根据仅仅是它不会建造房屋。可是它并不需要房屋呀！我们以自己的‘创造性活动’而自命不凡，我们自命为创造者，但须知，我们与上帝有别。我们从来都没有虚无缥缈地创造出什么，我们永远都是加工某种东西。陶瓷工人总是以自己能用黏土制造出相当精美的盆罐而自豪。但是某种更自然、更具天赋的动物并不需要这种盆罐，而是把制罐的行为视为对黏土的破坏。黏土本来是清新、柔软，并有机地渗入大地的，然而现在却被烧结、变硬、裹了一层外套，被剥夺了自然的本色……”

我已经记不得我是怎么睡着的了。我只记得，第二天上班的时候，我的脑袋一片混乱。占据我脑海的完全不是我们研究的项目，完全不是。

在我头脑里兴奋不已，由于好奇而燃起了激情的火焰，就是这么一个问题：“你用偷走的水笔在干些什么？”

请原谅，尽管我现在已经清楚地意识到，我的水笔也就如同是你的，可我还是使用了“偷走的”这个词语。我的住宅是你唯一的星球，住宅对你来说就是唯一的现实，而我和住宅又是配套的。如果把水笔视为被你偷走，那么你睡的沙发、你走路的地板、喝牛奶的碟子……也就应当视为被你偷走。因为所有这些按照我们人类的法律规定都是属于我的。但是根据什么要涉及你呢？如果沙发、地板不算偷，那么根据比法律更高的权利，水笔就应当属于你。我们并不认为，我们利用土地、树木、石油和水是偷窃，我们只是在我们生活的地方获取这些东西而已。

我一直耽误到很晚才回家。回到家，我轻轻地打开了门。

你真的睡着了。当然喽，你熬夜，在壁柜里秘密地干了一个通宵嘛。我看见你在放下了窗帘、半明半暗的客厅里躺在沙发边上。那姿势完全不像猫的样子，比如，没有缩蜷做一团，而是伸直后腿，把头枕在前爪上。

过去我一直没有注意这个问题。但是现在我愣住了。久久地看着你的姿势，我感到。这种姿势印证了在我睡觉前长久痛苦思考的问题。

我悄悄地走过你身旁，轻轻地打开了壁柜的门，往里看，展现在我面前的是一大堆多年没有整理过的文件。但是我明白，我所要找的东西必定就在里边，它躲开了我蓦然的一瞥。

果然不出所料，我把文件挪开之后，马上就看到，那后面有两支水笔和几页发黄的格纸。看得出来，那是从一本古老的笔记本上撕下来的。这几页纸就在我刚挪开的那一叠文件和柜子壁之间的空隙处。

我记得，当我小心地把这几页纸取出来的时候，我的手在发抖。我听到你在动，我向你那里看了一眼，我看到，你把头转过来，鼻子对着我，有一只爪子在沙发上搭着，现在你把腮帮也放在沙发上了。这个姿势不是猫的，这惊得我发慌，我差点就放弃了我在干的事。但是我控制住了自己，手里拿着纸页悄悄地走进了办公室。

假若我没这样做会怎样呢？这样做了，我未必会感到好一些，因为我已经不能像对待一只普通猫那样对待你。而且在追究出真相之前，我是平静不下来的……

我想到，猫的嗅觉发展要比人的好得多，为了不在纸页上留下我的气味，我把纸页放到桌子上，我还配备了一把镊子。

我打开了桌灯，仔细地查看了一张发黄的纸页。它上面什么也没有。我把它翻过来，也同样是光光的。我松了口气，接着又看另外一页……这一次，我看到了满满的一面不太清楚的痕迹。我兴头来了，忙把它放到显微镜下，打开了显微镜的灯。

纸上用很细很细、几乎是颤抖的波浪式的线条写满各种符号，符号与符号的间距很小，几乎是一个紧接着一个写的。我打开了电脑投影机，所有这些符号就马上被一个一个地分别被拷贝到分为数十格的页面上。之后，我小心翼翼地用镊子把纸页收好，就回到客厅。

你换了一个姿势，又睡着了。这一次，你的睡姿就完全像一只猫的了：你侧躺着，身子微弯，后腿收紧。

我细心地把你写的纸页整理好，放到原处。然后，把自己的杂物放回格架上，把柜子门关好，回到了办公室。

我完全清楚，我是不能独立地破解我所发现的这些符号的。我把复印件交给了几位宇宙语言结构学专家。他们研究过许多系统破译规则。再借助电脑，他们就有可能破译所接到的材料……

“愚蠢的玩笑。”语言学专家小组领导人把一叠标准Ａ４打印纸递给我后，警告说，“你要是再如此开玩笑，我就要向头儿汇报了。”

我紧张地坐到我的办公桌跟前，开始读起来。

窗外倾盆大雨

烈风猛力击树叶

我知道啊它要把树枝折断

可我一次都没有到过那里

窗外另有天地

（原诗没有标点符号）

我不敢相信自己的眼睛。难道说，这是我那只猫写的？是那只我还没有功夫给它取名的猫写的？那只灰猫居然会写诗……

我一口气接着读下去。

你知道我心里有多么疼痛啊！

你着我的面又谈起了其他的猫

谈起了一只火红色的猫

哦我最恨的就是者一点！

你说我只是出于误会才跟它在一起

你既残酷又可爱

我有许许多多委屈但主要的是

当人们中止你的爱抚

特别表露出冷漠的时候

我就只有等待着月亮升起

我就只有向它倾诉

街上飞来采一只蝴蝶

意味着盛夏的来临

这是我生命的第三个夏天

我捉到了那只蝴蝶

我在想我一生中会不会有一只母猫

当你表示我不感兴趣的时候

当你冷漠地对待我的激情的时候

当你说要把我转让给他人的时候

我还有别的委屈

你既残酷又可爱

柜子后面结满了蛛网落满了灰尘

童年在那里既美好又安全

童年的气息在那里留驻

但是我却不能返回

我永远不能返回童年

生活所迫我惘然若失

惘然若失伤感不止

我觉得我好像已经完全不能进食

但这会使什么人不安呢？

整整一夜水从龙头一直流淌

有个人站在玻璃窗外面的阳台

我吓了一跳他到底想干什么

我冲着他嘘了几声，几乎把他赶到了大门口

他吓得急忙溜走

我感到满意和自豪

从前你一来，马上就坐下

细看石头跟我嬉戏

或许那时我还是小孩我比较可爱？

毛茸茸的尾巴？亮丽的斑纹？

可现在你却当着我的面用粗话骂人

我独自一人心情反而好

街上寒风呼啸

屋里暖和宜人

已经表白得够多但我仍旧幻想

盼它终归到来

（原诗只有惊叹号和问号）

这种多愁善感的诗有好几十段。我把它们全都读完，心情许久不能平静。

后来我匆匆赶回家里。从车站到家我几乎是一路小跑，但在路上我还是拐进一家小店买了一听“基提·凯特”牌家兔肉。我冲进了自己的住宅，一心想着，现在我们可以开始新的生活了。但是，没有谁来迎接我。好生奇怪，然而我没有打颤，我几乎马上就猜到了是怎么回事。

我来到客厅，那里通风小窗大开着。我又去了办公室、卧室……“咪咪，咪咪……”我惊慌地呼喊着，“小灰！小灰！……”可是没有回应。

我冲到街上，嘴里不停地呼唤着你，围着院子一直找到天黑，我最后确信再找下去已经没有意义，这才回到家里。

我走进办公室，坐到桌前。我立刻发现，桌上有几页从日笔记本上撕下来的格子纸。我确实记得，我并没有把它们放在这儿。

我又客厅去翻柜子。当然，你写的诗已经不在那儿，它们和你一同消失了。

我回到办公室，仔细地看了一页纸。纸上勉强看得出一条细细的浪线，长度不到一厘米。

我打开了显微镜，复制了这个符号，然后我就像昨天一样，用电子邮件把它发给了语言学家，让他们试试能不能翻译。

夜里我几乎没有合眼，羞耻、良心的谴责折磨着我，替你的担忧折磨着我。当然我还抱有一线希望，希望你最后留下的便条能帮助我找到你。

第二天清早刚上班，我就闯进宇宙语言结构学主任办公室。

“那里写着什么？”我开门见山地索要答案。

“我已经警告过你……”主任说，“再说你杜撰的是一种相当特殊的代码系统。因此我们还得采用某种特殊设备。如果你需要的话，我可以列个清单，你自己去办理一下使用发明专利特许证的手续吧。我不明白，你干吗迷上了结构语言学。”

“您到底译不译，还是请译一下吧，求您啦，请译吧！”我坚决要求道。

“你是想说，所有这些都不是你自己杜撰出来的吗？”主任终于摊牌，“那么到底是谁编的呢？是你的某个熟人吗？他，算什么东西——一个疯疯颠颠的诗人？但是，语言学家才是天才。真有意思，他干吗要用编码？怕有人偷走他的天才诗吗？”

“请译吧……”

“唔，好吧，好吧，”他终于同意了，“我这就去译。”

他起身离开，到实验室去了。不一会儿他就回来了，手里拿着那张纸。

“给你，拿着。”

我接过纸，目不转睛地看着它，看着那条弯弯扭扭的小蛇。那里只有唯一的一个词。是唯一的一个词，但它的的确确刺痛了我的心——

“卑鄙”

镊子没用吗？气味向你说明了一切吗？

大家都说我完全变了。至少我辞掉了原来的工作。那些瓶瓶罐罐于我何干？或者说，那些使我的大部分同事激动不已的硅有机纤维于我何干？也许我是唯一会相信，就智慧而言，它们并不亚于我们人类。它们与我们的区别仅仅在于，它们不强求交流。

我过去的一位老同事带了一瓶白兰地来我家里做客。他讲述说，似乎那些菌种在一定的发展阶段就开始放射出某种波，自我们的语言学专家把这种“波发送”译为：“你们归根到底该停止啦！”对此大家只是置之一笑。

我们都认识什么叫智慧，但是我们为什么就如此相信这种认识？为什么我们要如此顽固地寻求接触，而不考虑一下对方是否愿意呢？原则上讲，如果对方不需要接触，那么我们的寻求又是否符合起码的礼貌原则呢？倘若我们到森林里去拾蘑菇，我们自然很高兴，但是如果森林突然跟我们说起话来，硬要跟我们交朋友，我们会怎么样呢？

语言学部主任认为，我被魔星弄得有点精神失常。出于对我这名伪天才的尊重，他应我的要求把你笔迹的原形打印了一份给我。

我多次把那些笔迹拿给其他的猫看。问题不在于，和它们沟通于我有多重要，而是在于，它们也许能帮助我找到你。可是它们当中没有任何一只表现出任何一丁点儿的兴趣。难道说这种文宇是你自己发明的。或许，它们都比你更狡猾、更隐蔽吧？没准，你不是一只普通的猫，而是某种外星来客猫？

不，最近以来我一点不信，最终于认识了你的猫母亲，她就住在我一位熟人的别墅里。难道说，你也“被魔星弄得有点精神失常”了？要那样，你简直就是我的孪生兄弟了。但不是这么回事，完全不是这么回事。

请你回来吧。不会再有任何沟通了。

回来吧，留在我这里，作为一只普通的猫。

我再也不那么做了，这是真心话。
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《我制造了你》作者：小华特·密勒

桂宗玲译

《我制造了你》原发表在一九五四年《惊险科幻小说》杂志上，选译自企鹅版《科幻小说选》，内容主要描写装有自动控制系统的坦克在月球上失去控制后，竟要袭击制造它的主人。编者勃赖恩·奥尔迪斯在企鹅版《科幻小说选》的序言中指出，这篇小说最有象征意义和典型意义，科学技术的发展使人类想要超越自然，结果反而受到自己发明创造的威胁，环境污染是这样，战争武器是这样——就象小说中的超级坦克要杀害创造它的主人一样。

（施咸荣）

它才干掉敌人，感到有些疲乏。夜间它坐在山岩上，憔悴、无力、还受了伤，坐在黑幕中用触脚倾听着大地，而只有那碟形般的耳朵的图像在慢慢地移动，搜索着地面和天空。大地寂静无声而空气沉闷。除那微弱的东西在洞里发出刮嚓刮嚓的声音外，其他什么动静也没有。没有动静是好事。它讨厌声音和动作，它的生性就厌恶这些。对于洞里那个东西，它一直到天亮都没有什么办法。那东西在岩石里轻声低语。

“救救我吧！你们都死了吗？你们听得见吗？我是索耶。索耶在叫你们，索耶在叫你们。”

这种轻声低语，既不正规，也没有什么格调。它把这些话语当作耳边风，不予理睬。一切都散发出冷气。太阳没有了，近乎黑暗的时光延续了两百五十小时，只有那不供给食粮的天体发出的激光，和那借以报时的星星。

它负着伤，坐在山岩上等着敌人。傍晚的时光敌人已从非尘世间冲进了尘世。敌人是满不在乎地来的，既没有采取防御策略，也没有进攻的火力。它很容易就把它们消灭了——首先消灭了隆隆前进的笨重的家伙，然后又消灭了从那损毁了的残骸里逃跑的小东西。除了一个爬进洞里在坑道裂口那边躲了起来的敌人以外，它一个一个把它们干掉了。

它等着洞里那个东西出现。从高高的山岩上，它可以观察到周围好几英里远起伏不平的地面、弹坑、山岩和裂缝，往西伸展的大片不毛之地以及靠近作为尘世中心的高塔的那个圣地的方方轮廓。洞穴在东南边悬岩脚下，离山岩只不过千把码远。它可以用自己的小发射器守着洞口，不给残余敌人漏网的机会。

它甚至象忍受伤口的痛苦一样容忍那可恨的东西轻声低语，耐心地等待着喘息的时光。经过了好多天的痛楚，创伤还是没有恢复。创伤使它的一些官能迟钝了，某些活动能力丧失了。它不能再跟踪会将它平平安安地引人非尘世从而再到宇宙之间的那一束摇摇曳曳的能量。它不能再看出那反映医治者与敌人之间的差异的脉冲。现在只有敌人。

“奥布里上校，我是索耶。请回答我！我已陷入供给处！我想其他的都死了。我们一接近，它就把我们消灭了．奥布里，索耶在叫你，索耶在叫你。你听着！我只剩下一瓶氧气了，你听见了没有？上校，请回答我！”

石头里发生了震动——没有别的——只是一种扰乱它所防守的尘世间那令人愉快的停滞状态的小小刺激剂。除了洞里那残敌之外，敌人都被消灭了。而那残敌被压制住了，动也不动。

由于受了伤，它有一股子气。它既未能停止从受伤部位不断发出的破坏信号，也没有完成痛苦信号促使它去完成的动作。它坐在山岩上，受苦，憎恨。

它讨厌夜晚，因为夜间没有食粮。它每天吸收阳光，使自己能够坚强有力地长时间注视着黑幕，但一到天亮，它又软弱无力了，而且感到非常饥饿。幸亏夜间寂静安宁，它可以养精蓄锐，还可以保护内脏，使之不受寒冷。如果冷气袭入绝缘层，热接收器就会发出警告信号，痛苦就会增加。真是痛昔之极。而且，除了在战斗的时光，没有什么快乐，除非是在吸收阳光的时候。

保护圣地，使圣地恢复停滞状态，杀死敌人——这就是战斗的乐趣。它知道这些。

而且它知道尘世的性质。它熟悉通达痛苦视野计的每一时土地，超越了视野计，它就不能活动。它也认识远处半尘世的表面特征，这是以远程感官了望而认识到的。尘世、半尘世、非尘世——这些就是构成宇宙的外部。

“救救我，救救我，救救我！我是训练和程序设计处自动控制器队的约翰哈实上尉，现属16号月球探险救护车。月球上没有一个人活着吗？你们听着！听我说！我生病了。天知道我来这儿有多少天了……穿着一套衣服。它都发臭了。你们曾一件衣服穿好多天吗？我生病了。使我离开这儿吧！”

敌人的地方是非尘世间。如果敌人越过外部范围，它就要杀；这是它自从开天辟地以来就知道的一条基本的真理。只有医治者才能大着胆子在整个大地上活动，而如今医治者决不会来。它不能再与它们通话了，也认不出它们——因为受了伤。。

它知道自己的特性。通过检查损坏的部位，细察内部，它了解了自己。只有它是“本质”，其他一切都是外表。它清楚自己的功能，技巧和局限。它用自己的触脚倾听着大地，用很多只眼睛察看表面，还用闪闪烁烁的探测器检查天空。在地里，它感到有微微的地震和杂乱的声音。在表面，它看到有微弱的星光闪烁，寒冷的地面上的热损耗以及高塔上反射的脉冲。在天空，它只看到星星，只听见空中暗淡天体上的脉冲的回音。它忍受着伤口的持续剧痛，等待着黎明。

一小时以后，那个东西在洞口开始蠕动。它倾听着从岩石里传出的微弱的刮嚓声。它放下更为灵敏的抬音器跟踪那个声音。敌人的残余朝洞口平静地蠕动。它把一只小发射器对着那地球反照的悬岩脚下的黑色孤岩。它突然朝洞里发射了明亮的曳光弹，并看到它们那明亮而无声的闪光在洞口沉闷的地面上跳飞。

“你这肮脏油腻的怪物，别弄我！你这丑陋的东西，我是索耶。你不记得了吗？十年前我帮助训练过你。你是我手下的新兵……赫赫！只是一个不会说话的自动控制器新兵……有一个团的火力。让我走，让我走！”

敌人的踪迹又在朝洞口蠕动。无声的机枪又在洞穴的周围扫射了一阵，击退了敌人的残部。岩石里震动得更加厉害——

“我是你的朋友。战争结束了，已结束好几个月了……尘世间的月分。你不明白吗，咕哝咕哝？‘咕哝咕哝’——在你当新兵的日子里——我们教你怎样杀伤之前——我们总是这样叫你。咕哝咕哝，活动自动火力控制器，你不认识你的爸爸吗，孩子？”

震动是一种刺激物。它突然生气了，在山岩上转动着，敏捷地操纵着它那笨重的躯体。马达轰隆隆地响着，它从山岩上往山腰开，再转过来，又隆隆地开下山坡。它冲过平地，在离洞口五十码的地方刹了车。在那沉闷的夜晚，尘埃在它的履带周围飞溅，好象喷嘴的水一样落下。它再倾听着，洞中寂静无声。

“走开，孩子，”过了一会儿震动颤抖着说。“让你爸爸在平静中饿死吧。”

它把小发射器瞄准黑洞眼的中央，朝洞里发射了两百发曳光弹。它等待着，里面没有什么动静。它考虑使用辐射榴弹，但它的军火库很快就要空了。它暂时倾听着，注视着洞里，隐隐显得比在里面抖缩的小东西高出五倍。然后又转过来，再隆隆地开过平地去从山岩上继续注视着。在半尘世的界线之外，远处的动作在它的识阈里微弱地刮嚓刮嚓响着——但这动作太远了，干扰不了。

那个东西又在洞里刮嚓刮嚓地响了。

“我被刺破了，你听见没有？我被刺破了。那是一块碎石。只有一个小小的漏洞，但一块补片却补不起来。这是我的衣服！奥布里，索耶在叫你，奥布里，索耶在叫你。１６号月球率控制失灵。告诉你这个消息，请回复。唏唏。必须遵守程序。我被打中了！我被刺破了，救救我！”

然后那东西又发出一阵嘀咕嘀咕的声音：“不要紧，那只是我的一条腿。我将把靴子打满水，并使它冻起来。这样我会失去一条腿。好，你别着急。”震动又渐渐变成嘀咕嘀咕的声音了。

它又回到山岩上了，它的激活剂变成了剧痛的嗜眠症。它耐心地等待着黎明。

往南的动作正在增加。动作使半尘世的外缘不得安宁，一直到最后这动作变成了刺激剂。静静地，一个钻头从它肚子里滑了下来。钻头钻进了岩石，然后又缩回来。它把灵敏的拾音器伸进了钻头孔，仔细地倾听着地面。

石头里发出低沉的颤动声——和洞里的嘀咕嘀咕声交织在一起。

它把颤动声同录下来的储存相比。它记得有相似的声音。这声音来自南面很远的一个摇摇晃晃的东西。它想发射脉冲去问一问“你是朋友还是敌人？”但发射器已经不起作用了。因而这动作就是敌人——但仍在它现有武器的射程之外。

它满腔怒火，等待着战斗，在山岩上激动不安，但一直监视着洞穴。突然间新的感觉系统发出了骚动，震动和洞里传出来的相似；但这一次，震动是经过表面，通过空旷，而且是以长波谱传播的。

“指挥车的16号月球车，请与我们通话。请回复。”

然后静下来了。它起初指望洞里回答——因为它知道敌人往往由一个部位跟另一个部位交换震动图像。可是没有答复。也许是长波能量不能透进洞中触及畏缩在里面的那个东西。

“１６号救护车，我是奥布里的车子。你究竟发生什么事啦？你知道是我吗？请回话！”

它紧张地倾听着地面。当敌人停顿的时候，颤动声停了一会。几分钟之后动作又开始了。

它打开西南二十公里处的探测器，叫它听着，并传播颤动声的图像。通过两次探测，它得知敌人的明确位置和速度。敌人在朝北前进，进入半尘世的边缘。它满腔怒火，突然大发雷霆。它在山岩上打开了引擎，准备战斗。

“１６号救护车，我是奥布里的车子。我想你的无线电器械已经不起作用了。如果你能听见我们说话，就请收听：我们正往北面离磁性弹射器范围五英里远的地方前进。我们将在那里停下来把自动电子计算火箭发射到红色区。弹头是一种无线电——声纳收发两用机。如果你有中用的地震仪，那收发两用机就可以用作转播站。请回复。”

它不顾震动图像，重新检查了自己的战斗装置。它检查了自己的能量积聚，检验了自己的武器激励器。它动用了探听器，当探听器象螃蟹似地从圣地蠕动去占据靠近洞口的观察哨时，它等了十几分钟。如果敌人的残余企图出现，探听器就会发现它们，并且报告他们的情况，于是它就能够以弹射器发射远程榴弹消灭敌人的残余。

地里的震颤声更响了。它摆着一副格斗的架式，从山岩上下来以巡航速度隆隆响着往南前进。它通过了遭到损毁的月球车，以及那一列打翻了的牵引车。磁性弹射的霰弹把货车一样大小的运载工具炸成了两半。敌人的几件两脚装置的残余物撒在四周，一些小小的碎东西撒在暗淡的地球反照之中。咕哝咕哝不顾这些，坚韧不懈地往南冲。

在南面的地平线上突然有道光线一闪！接着一小点火焰成弓形腾起，穿过天空。咕哝咕哝刹住了车并跟踪着它的路线。这是火箭弹。它会落在红色区东边的某个地方。没有时间去准备把它射下，咕哝咕哝就等待着——并看着导弹将在没有生机的地区爆炸而没有什么危害。

几秒钟之后，导弹不动了，转了个方向停在自己的喷气发动机上。它落在露头后面不见了。导弹没有爆炸，在它落下的地区也没有一点活度。咕哝咕哝动用了探听器，叫它移向弹着点去探听，然后继续朝南往痛苦视野计前进。

“１６号救护车，我是奥布里的车子，”这是长波震动的声音。“我们刚才把无线电地震仪继电器发射到红色区去了。如果你在离它五英里之内，你会听得见的。”

不一会，倾听高塔附近地面的探听器听到了洞里的回音：“感谢上帝！唏唏唏唏——哦，感谢上帝！”

与此同时，长波图像从导弹弹着点方面传来了同样的震动图像。咕哝咕哝又停止了，一时显得有些慌乱，气愤地想把磁性弹射霰弹对着起伏不平的地带，朝弹着点打去。但探听器设有报导该地区的实际活动。往南的敌人是骚动的起因。如果它首先消除大敌，以后就能消除较小的骚动。它朝痛苦视野计前进，不时倾听着由敌人引起的毫无意义的震动。

“１６号救护车，我是奥布里，我听不大清楚。是谁，卡希尔？”

“奥布里！这是一种声音——一种真正的声音——或许是我发疯了吗？”

“１６号车，奥布里的１６号车。不要唠唠叨叨，告诉我你是谁。那儿发生了什么事情？你使咕哝咕哝不能动了吗？”

回答只是抽抽噎噎。

“奥布里的１６号车。振作起来！你听着，索耶，我知道是你。现在你要支持住，伙计！发生什么事情了？”

“死了……除我以外都死了。”

“不要开这种愚蠢的玩笑！”

平静了一阵，然后有一种几乎听不见的声音：“好，我会坚持的，真的是你吗，奥布里？”

“不是你产生了幻觉，索耶。我们正乘着车子经过红色区。现在请你把情况告诉我。好多天来我们一直想和你通话。”

“咕哝咕哝让我们进入红色区十英里，然后用磁性弹射霰弹痛打我们。”

“你的敌我识别系统不起作用了吗？”

“不，还起作用，而咕哝咕哝的不起作用了！当他摧毁了车子以后，再将逃生的其余四个一个一个打死了——唏唏唏唏……你见到过一辆谢尔曼坦克追逐一只耗子吗，上校？”

“住嘴，索耶！你又咯咯笑了，我要活活地剥你的皮。”

“把我带走！我的腿！把我带走！”

“只要我们可能。把你现在的情况告诉我。”

“我的衣服……有一个小洞——需要把腿里打满水，并使其冻起来。现在我的腿麻木了，我支持不了多久了！”

“情况，索耶，情况！不是你的疼痛。”

震动连续不断，而咕哝咕哝一度对它们进行了筛分。在地球反照着的山上发出了隆隆的剧响。

它停在那儿，引擎慢慢地转着，倾听着远处往南去的敌人的活动。山脚下放着痛苦视野计；甚至在山顶上，它也感觉到离尘世中心的后面三十公里处那高塔发出警告所引起的轻微的痛苦。它与高塔交流情况，假如它敢于在视野计范围以外前进，交流就会不协调，而且会产生一种令人目眩的疼痛和暴鸣。

敌人现在的活动比较缓慢了，正往北面前进，穿过半尘世间。要立刻消灭敌人是很容易的，只要火箭导弹的供给不断。磁性弹射投掷器的范围只有二十五公里。小发射器能够达到，但在这样的范围其精确度是近千零。它只好等敌人靠近一些，而怒火满腔地呆在山上。

“听我说，索耶，假如咕哝咕哝的敌我识别系统不起作用的话，那他为什么没有朝这车子开火？”

“那也是骗我们的那一套，上校。我们来到红色区，什么也没有发生。也许是他的远程弹药用完了，或者是他谨小慎微，或许二者兼而有之。可能是二者兼而有之。”

“恩啪！那末我们最好在这儿停下来，把事情弄弄清楚。”

“听我说……只有一件事情你能够办到。叫基地的遥控导弹。”

“要消灭咕哝咕哝吗？你发疯了，索耶。如果咕哝咕哝被破坏，那坑道周围整个地区都会大爆炸……要使它们不受敌人的支配。这你知道。”

“你希望我当心吗？”

“别尖叫，索耶。那些坑道是月球上最宝贵的财物，我们不能失去它们。这就是为什么要把咕哝咕哝置于监视之下。如果它们被炸成碎石，我当立即受到军法审判。”

回答的是咆哮和啜泣。“八小时的氧气。八小时的，你听见没有？你这傻瓜，冷酷无情——”

往南的敌人在离咕哝咕哝那山地二十八公里——在磁性弹射器范围之外仅三千米的地方停止前进了。

愤恨之极，它以一种怪异舞蹈似的灰心丧气的样子来回地隆隆开动，把底下的小石头压得粉碎，把灰尘扬到了山谷。它曾冲向痛苦视野计，且在痛得不能忍受之后才转回来。它又在山上停下来了，由于储存器里能量供应的下降，使它感到精疲力竭。

它停下来进行了分析，还订出了一个计划。

它开大引擎的油门，慢慢地在山顶上打转，然后稳重地从北面山坡滑下。它通过平地往北快行了半公里，随后降慢速度徐徐前进，把它那笨重的躯体开进了一条裂缝，在那儿它贮藏着应急能量。电瓶车前一天日落之前才充过电。‘它倒开到供给点接上了供给缆索而没有把自己系到电瓶车上。

当它如饥似渴地吸取能量的时候，它不时地倾听着敌人，但敌人一直不动。为了完成其计划，它需要可以得到的每一尔格能量。它吸干了储存器。明天，当敌人走了之后，当太阳再次升起开动发动机时，它要将电瓶车开回主加能器加能。它在其整个辖区的战略据点上设有好几个能量储存器，以便在漫长的微亮的夜晚，它决不至于因缺乏能量而无力活动。它使自己的遮蔽罩整整齐齐，定期把电瓶车开回去增加能量。

“我不知道你有什么事，索耶，”这是敌人的声音。“我们不敢毁坏咕哝咕哝，月球上再没有别的自动控制器人员。我需要叫特雷来替换。如果咕哝咕哝开得太猛的话，我们就不能把人送到红色区。它会杀害人。”

“看在上帝的面上，上校——！”

“听我说，索耶，你是自动控制器人员，你帮助训练过咕哝咕哝。你不能想出某种办法不用炸坏坑道地区而能制止他吗？”

沉默了很长时间。咕哝咕哝加过能量从裂缝里出来了。它往西开了几码，结果是在它自己和半英里之外痛苦视野计边缘那山地之间出现了一片畅通无阻的平地。它在那儿停下来，开动了几只探听器，以便能最精确地断定敌人的位置。探听器一个一个地报导。

“喂，索耶吗？”

“我的腿使我不能动了。”

“你不能想想办法吗？”

“能——但那不会对我有什么好处。我活不了那么久。”

“那么，让我们听听看。”

“弄空他那遥控的能量贮藏装置，使他在夜里精疲力竭。”

“这需要花多长时间？”

“几个小时——找到他那所有的遥控供应装置并把它们毁坏以后几个小时。”

它分析了探听器的报导，并推测到一个准确的位置。敌人的车子是在离磁性弹射器的最大范围二点七公里的地方，这是根据宇宙所想象的极大限度。但宇宙是不完善的，甚至在内部也是这样。

它把一个霰弹装上磁性弹射器的轴。与宇宙的意愿相反，它让霰弹锁到装载器上了。这会引起疼痛。但是它要防止当电闸已合，而磁场仍在朝最大值增加的头几微秒之中霰弹发生移动。一直到磁场把霰弹猛烈而有效地吸住之后它才会放松，从而稍微多给霰弹一点能量。它为自己发明了这一程序，从而超越了宇宙。

“唷，索耶，你真的不能想想别的办法——”

“我想过别的办法！”震动失声回答说。“叫遥控导弹！你不懂吗，奥布里？咕哝咕哝杀害了由你指挥的八个人。”

“你曾教他怎样杀伤，索耶。”

一阵长时间的预兆性的沉默。在山北面的平地上，啃哝咕哝稍微调整了一下磁性弹射器的射角，关上了陀螺仪上的射击开关，准备冲锋。当这武器停顿时，宇宙已计算出最大的范围。

“唏唏唏唏唏——”来自洞里那个东西的图像。

它开动了引擎的油门，抓住驾驶旋转柄。它朝山那边开去，速度越来越快，而嘴里吹出一股股杀气。马达损坏了，发出噪音。它好象一只雷鸣般的公牛，隆隆地往南行驶。它到山坡脚下时达到了最高速度。它急剧地东倒西歪地往上开。当磁性弹射器摆上去矫正射角时，陀螺仪关闭了电路。

一阵能量振荡，磁场的夹紧装置牢牢地夹住了霰弹；把它从装载器里拖出来，再从起伏不平地面的高空把它掷向敌人。咕哝咕哝在山顶上刹了车。

“听我说，索耶，很抱歉，没有什么——”

敌人的声音笨重地砰的一声终止了。从南面水平线上闪出一道光线，很快就消失了。

‘唏唏唏唏唏”——洞里那东西说道。

咕哝咕哝停下来了。

思雷恩啪！这是岩石里传来的冲击波。

五只探听器从各地转播爆炸的录音。它研究了它们，并进行了分析。爆炸发生在离敌车不到五十米的地方。它发腻了，懒洋洋地在山顶上打转，然后往北开向尘世的中心。一切都好。

“奥布里，你中断了，”洞里那个东西咕哝咕哝地说。“和我通话，你这懦夫……和我通话。我要确定你能听得见。”

咕哝哈哝随意地录下了洞里那个东西的毫无意思的声音，研究了它，并以长波频率重播了它：“奥布里，你中断了。和我通话，你这懦夫……和我通话，我要确定你能听得见。”

地震仪接收了长波的声音并象对岩石里的震动一样重播了它。

那东西在洞里叫着。咕哝咕哝录下了这叫声，并把它重播了几次。

“奥布里……奥布里，你在哪儿……奥布里！不要抛弃我，不要把我留在这儿——”

洞里那个东西沉默下来了。

那是一个平静的夜晚。星星不停地在黑幕中闪烁，暗淡的地面上常有空中暗淡新月的反照。没有什么动静。没有什么动静是好事。圣地在沉闷的尘世间平平静静。这是一种令人愉快的停滞。

仅仅一会儿，洞里那个东西又活动了。动得很慢，以致咕哝咕哝几乎听不到声音，它慢慢地移到了洞口，躺下注视着山岩上那个钢铁的庞然大物。

它在石头里微微弱弱地发出声音。

“我制造了你，你不明白吗？我是人，我制造了你——”

然后它拖着一条腿进入地光，再转过去好象仰望着天空中暗淡的新月。

咕哝咕哝越来越生气，在山岩上动来动去，放下了榴弹发射器的黑嘴。

“我制造了你，”这是一种没有意义的声音。

它讨厌声音和动作。它向来就厌恶这些。

榴弹发射器愤怒地响起来了。然后在夜间剩下的一段时光内呈现着一种令人愉快的停滞。
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《沃尔布吉斯的下午》作者：作者：迪莉娅·谢尔曼

译者：Lizhenjie

搬进４００号普拉特老宅的新住户毫无例外都面临一个大问题，那就是能否与之共存。我们这个街区是个货真价实的老古董，这里最新的房子也是１９１０年时建造的。不经过保护部门的研究和地区委员会的听证，哪怕是改变一下房子的外观颜色，也比登天还难。

这些年来，普拉特老宅也曾经历过多次漫长的听证会，最近的几次我还去聆听过。但是，老普拉特太太的态度简直就是听任它自生自灭，结果等她去世后，由于无法确定老宅的归属，因此也就无法将其出售。再以后，老宅被一场大火焚毁了。

很自然的，有一大群开发商垂涎这块地。这是一块面积有三英亩的成熟住宅区，离市中心只有二十分钟的车程。对于开发商来说，它简直就像圣杯一样炙手可热。但是，开发商的律师们也无法弄清这块地的归属，结果是普拉特老宅再也没有重建起来。当我和乔夫搬来隔壁时，这里依然是一片废墟。街区的孩子们放学后聚在这里玩好人和坏人的游戏，街区的猫也聚在这里捕捉永无穷尽的老鼠和田鼠。我并不是说这里如何破败和不堪入目，相反，这片土地上生长着郁郁葱葱的翠竹、杜鹃、野生爬蔓蔷薇和一些美丽的古树。特别是有一棵紫叶山毛榉古树长得尤其高大，普通住宅在它的映衬下显得矮小了许多。

我们的房子当然也不例外。

去年春天，这一切在一夜之间发生了天翻地覆的变化。这是真的。我和乔夫搬来后就住在这片废宅的隔壁。当时我们还没有起床。这事发生在星期一的早晨真是令人惊骇。不过发现这事的人不是我，是乔夫。

乔夫全权管理我们家的窗户，因为他喜欢开着窗户睡觉，而我讨厌爬起来关窗。事实上，有时我根本就讨厌起床。幸好乔夫每次煮水都会把壶烧干，于是我不得不起来烧水，否则我可能永远都不会在十点钟以前起床。就这样，听着乔夫拖着脚走过房间，“咚”地一声拉下窗子，然后开始洗澡的声音，我呢，就尽可能地多迷糊一会儿觉，尽情地享受那暖暖的朦胧的每一秒钟。然而这一天早晨，乔夫拖着脚走过地板后传来的不是“咚”的关窗声，而是一声大喘气。

“他妈的老天爷！”他叫道。

我从床上坐起来去抓衣服。乔夫上学时喜欢说粗话，后来他当了父亲，又在大学执教二十多年，现在已经改了许多。如今他只有在谈到高级法院的裁决和部门政策时才会说粗话。

“起床，艾薇，来看看这是什么！”

我起身走到窗前。一幢像画儿一样美的纯正维多利亚风格豪宅真真切切地出现在我的眼前。它坐落在街对面，其规模正好与紫叶山毛榉相匹配。红瓦屋顶、金棕色的遮雨板、悬挂着金色姜饼的屋檐、阳台以及天窗；女巫帽子似塔楼、环绕房屋的门廊，房子上有一个圆屋顶。正像我常说的——完美无瑕。

“他妈的老天爷！”

“别说脏话，艾薇。”乔夫机械地说道。

我向来认为自己是一个相当理智的女人。我从不想入非非，我面对事实。就是当我的十四岁女儿问我避孕问题时，我也没有歇斯底里。发生这样的事肯定有某种合理的解释。我所需要做的就是思考。

“这是幻视，”我说，“维多利亚豪宅不可能在一夜之间建成。人们确实会有幻视。我们现在看见的就是幻视。论证完毕。”

“这不是幻视。”乔夫纠正道。

乔夫在大学教授历史，原则上他总是与别人唱反调。如果有人说天空是蓝色的，他就偏要说天空不是蓝色的，然后他再给你解释为什么不是蓝色的。“这不是导致幻视的理由，”他继续说道，“我们没有情绪激动，没有期待奇迹发生，没有服用麻醉品；我们不是暴徒，不是饿死鬼，也没有丧失意识。再说，院子里还有一条晾衣绳，上面还挂着洗过的衣服。没人会幻视看到长内衣的。”

我朝他手指的方向望去。货真价实。一条猩红色的约翰牌长裤在一个伞形晒衣架上飘来荡去，上面还挂着两条女人穿的内裤，两件牛津纺衬衣和一件印着金黑两色花纹的长袖女袍。除此之外，最令人生疑的是一块精心设计的多年生花圃，沐浴在清晨的阳光中，它是我见过的最美丽的花圃。正当我眯着眼睛看花圃中的翠雀草时，一扇边门开了，一个女人走了出来，一个柳条编的篮子在她的臀部晃荡。她穿着短裤和Ｔ恤衫，浓密的头发向后梳成一个毛茸茸的马尾辫。突然，我有一种想赤身光脚跑出去的冲动。

“好美的腿！”乔夫说。

我“啪”地关上窗户。“洗澡前拉上窗帘，”我说，“我觉得我们的新邻居从她家四楼上可以清楚地看到我们家。”

在我们社区，我们一向以各扫自家门前雪而自豪。你过你的，我过我的。只要管好自家的狗、孩子和草坪，一切都万事大吉。如果你没有做到，有人会给你打电话或递字条。如果你还不改，镇委员会就会根据你的漠视而引起的矛盾对你进行传唤。毫无疑问，对于坐落在４００号的这所宅子，我们以往解决问题的办法统统都不适用。如果是某个承包商带着推土机和一群工人在黎明时分来到这里，我可以叫警察或是我们的妇女委员或某个人来发布禁令。但是对于这种自然界中不可能发生的事情，你如何禁止？

八点半左右，第一个电话来了，是苏姗？莫里森打来的。她家的后院与普拉特老宅相邻。

“现在核对事实——”苏姗说道，“——我们是不是有了新邻居？”

“我觉得是的。”我说。

沉默。然后她叹了一口气，“哦……是这样的。星期五晚上基米能来看贾森吗？”

典型案例。如果你无法解决问题，那就当它不存在。就像住在街头的一对夫妇，他们异想天开要将门前的草坪改成长满野花的草场，我们采取的就是这种态度。不过问题是一座维多利亚豪宅可不是杂草丛生的草场，你很难对它视而不见。整个早晨，电话铃声响个不停，来电的都是一些情绪激动的女人。自从乔夫结束短暂的邻里协会主席一职后，她们从未和我们说过话。

在经过一番毫无结果的关于世界将会变成什么样的讨论之后，我挂上电话，到园子里种豆子去了。五月份种豆子实在有点早，但是我需要心理治疗。对于我来说，园艺是世界上最能让我感到慰藉的事儿了。当你种下一颗豆子，你收获的仍将是豆子，而决不会是杜鹃花或圆白菜。当你看见豆子上有令人恶心的橘黄色小东西，你知道那是墨西哥豆虫幼体，然后你就去找来除虫菊。只要你用心，你就会这样做。有些园艺俱乐部女士对植物的需求漠不关心，这常常让我感到吃惊。

当然，也会有些可恶的事情不期而至，比如冬天老鼠咬了杏美人郁金香的鳞茎。但多数情况下，你都知道该做什么。只要你付出劳动，就会获得满意的回报，而且概率远远大于婚姻和职业。

但是这次无论挖地还是耙地还是种豆子，都对我失去了魔力。每当我抬头望去，４００号静静地纹丝不动地矗立在我的眼前。茂密的灌木丛，窗户周围细小的油漆缺损，似乎都在证明它一直就存在，而不是１２个小时前才刚刚出现。

我从不热衷于破解超自然现象。幻想让我困惑，事实上，我不喜欢虚构的东西。我喜欢事实，喜欢大量的事实。正因如此，我才想做一个植物学家。我想了解所有有关植物是如何生长的知识，例如为什么映山红喜欢酸性土壤，而牡丹喜欢草木灰，以及如何才能将它们种在一起。为此我甚至到研究生院学习有机化学，结果其间我和乔夫相遇相恋，我用我的博士学位换成了太太头衔，附加一个肚子里的宝宝。所有这些都是可以证明和清晰无误的事实，除了我和乔夫相爱具有偶然的因素。当然这座豪宅也是明白无误地矗立在那儿，可是它本不应该在那儿啊。等金放学回家，我该如何向她解释这豪宅的由来呢，这真是个难题。

金是我的女儿。她喜欢看幻想故事，喜欢小动物甚于人类，是《吸血鬼猎人巴菲》的超级粉丝。由于金的缘故，我们家养了两条狗（斯派克和威洛），一只鸡尾鹦鹉（弗拉德），一只比利时垂耳兔（大巴德），还有来自普拉特老宅的半野猫（巴林、德瓦林、比弗和邦伯）。令人难以置信的是，金对所有这些动物都一视同仁地精心看护和喂养。

3点半整，纱门“砰”地开了，金冲进厨房，斯派克和威洛在她的脚边欢快地蹦蹦跳跳。

“妈，关于这座新房子，你是怎么想的？你认为谁会住在那儿？他们有宠物吗？”

金放学后，我都会为她准备一些水果。我一边将切好的苹果和樱桃摆盘，一边尽可能地回答她的问题。“那儿至少有一个女人。今天早晨她出来晾衣服了。没看见小孩，不过现在天还早。”

“妈，这难道不是世界上最酷的事儿？真正的魔法，就发生在隔壁。简直像巴菲的故事一样。”

“我希望没有吸血鬼。金，世界上根本没有魔法这回事。或许这件事有一个很简单的解释。”

“妈，但是……”

“没什么‘但是’。你给莫里森打个电话，她想知道你星期五晚上能不能看护贾森。还有大比德看起来太邋遢了，该梳理梳理毛了。”

星期一的情况就是这样。

星期二上午，我们这条街几乎成了高峰时刻的快速公路，不过居然没有发生车祸，这真是个奇迹。人们倾城而出，驱车来到这里，在经过４００号老宅时均放慢车速，并从车窗里探出头来观望。直到中午每个人都在工作时，街上才慢慢消停下来。但是一到４点半左右，慢跑的、走路的人都来了，还来了更多的汽车。大约６时许，来了一辆警车，停在豪宅门前，每个人都假装若无其事地停下脚步，屏住呼吸观看着。两名警察进入豪宅，几分钟后出来又走了，没和任何人说话。他们走时手里捧着点心，脸上带着迷惑不解的神情。

星期三，车流渐渐稀疏。金在野花园里发现了一只猫仔（赫米奥娜）。乔夫最近与部门的头头发生了一系列个人冲突，回到家里总是满脑子官司。所以在饭桌上，除了４００号，每个人都有自己的话题。

星期四，露西尔？弗林特带着烤好的咖啡蛋糕去欢迎新邻居。

露西尔是我们这片儿的模范邻居。每当有新人搬来，或是有人生孩子、结婚或是去世，她总是带着一块咖啡蛋糕和恰如其分的表情出现在那里。露西尔有的是时间做这些事儿，因为她没有正式工作。当然，我也没有。但是我给一份地方报纸写园艺专栏，所以我并不是完全无所事事。另外，我还有一个花园需要料理。除此之外，我也不是那种坐在别人厨房里喝着淡而无味的速溶咖啡，听她们谈论生活琐事的人。露西尔是。

无论如何，日子还得照常过。星期四的上午，我为我的专栏写了一篇关于玫瑰病害的文章。我的运气不错，我种的玫瑰从不生黑斑病，日本金龟子也更喜欢光顾苏姗？莫里森的花园。至于杂草，那不是什么大问题。当我写完棘手的“粉状霉菌”部分后，我就出门收拾我的玫瑰花圃去了。

通常，我并不在乎除草。我把手弄脏的同时，我的思绪会浮想联翩。当我将草连根拔去时，我几乎可以感觉到植物的根更深地扎进土壤中。但是我的玫瑰花圃正好挨着普拉特老宅，如果宅子突然不见了怎么办？或者出来个人想和我说话怎么办？我可不善于聊天。另外，如果玫瑰花圃里埋着一个羊倌的钱包，一旦你让它重见天日，它可能会变成一个真正的原始印第安人。想到这儿，我咬紧牙关，紧紧抓着除草机，蹲下身子。

正当我开始慢慢放松下来时，花间小径中传来一阵脚步声。我扒开玫瑰花的枝叶，恰好看到露西尔？弗林特踏上４００号老宅的石头台阶。我看见她按了门铃，但没看见开门的人，因为我弯腰躲在了古典玫瑰花丛的后面。如果露西尔自己都不在乎别人说她是一个爱多管闲事的人，那谁也管不着。

时间过去了二十五分钟，这期间，我一直在给玫瑰除草松土，直到它们看起来赏心悦目。然后我听见纱门响，于是赶紧缩回身子，只听见露西尔在向某人夸赞他家非常美丽，并一再感谢他家的美味馅饼。

我在紫色山毛榉树下追上她。

“艾薇，亲爱的，你吓了我一跳！”她说，“老天！你的衬衫撕破了一大块。”

“露西尔，到我家来喝杯咖啡。”我说。

她没有拒绝，跟着我进了门，接过我递给她的一杯微波炉热的咖啡和一块果仁饼干。

她刚咬了一口饼干就咳嗽起来，忙伸手去端咖啡。

“是不是很难吃啊？”我抱歉地说，“这还是上个礼拜为金的学校搞家长教师联谊会做的，结果开会时却忘带了。”

“没事儿。我刚在隔壁饱餐了一顿樱桃馅儿饼。”隔着不新鲜的饼干，她俯身过来压低声音说，“是新鲜樱桃，艾薇。”

我吃惊地张大了嘴。“新鲜樱桃？五月份？你开玩笑吧。”

露西尔点点头，心满意足地看着我的反应。“没有开玩笑，桌上还有一碗连枝带叶的樱桃呢。不止这些，滴水板上还放着玉米。新鲜玉米，还带着皮儿，玉米须也还在上面。”

“不可能！”

“是真的。”露西尔向后靠去，又喝了一口咖啡。“我和你说，这背后的原因没准儿其实很简单，奥费莉娅是一位园艺学家，也许她家后面有个温室。老天知道，她家有的是地方，有几个温室也不足为奇。”

我摇摇头。“我从未听说玉米长在温室里。”

“我也从没听说过一夜之间从废墟上长出一座大房子。”露西尔尖刻地反驳道，“关于这点，我也无法解释。她们说话也并不是那么坦白。你明白我说的意思吧。”

我感到很惊奇。要知道露西尔是个打破沙锅问到底的人，哪怕是个人隐私，她也会用客气的方式不断地提问，直至你解释清楚一切。这也是我不常和她交往的一个原因。

“那么，她们都是谁？”

“蕾切尔·阿布拉姆斯和奥费莉娅·坎德雷尔。我想她们是同性恋，她们看起来像是一家子。但是你可以相信我，她们肯定不是姐妹。”

好吧，我们这儿是自由郊区，我们可以与同性恋者和平共处。“有小孩吗？”

露西尔耸了耸肩说，“不知道。冰箱上有画的画儿，但没看见玩具。

“证据不足。”我表示同意，“你们都谈了些什么？”

她做了个鬼脸。“馅饼酥皮。珀金家的野花草场，她们喜欢。还有伯尼。”伯尼是露西尔的丈夫，是个不讨人喜欢的老家伙，他对什么都不感兴趣，除了他那只叫“霍默”的狗。“我们还谈论了电工。她们想在前厅安装灯具。蕾切尔还给我讲了她在人工智能工作方面的情况，不过我一句也听不懂。”

从我坐着的地方可以清楚地看到４００号掩映在紫藤植物下的马厩房。它的双扇门微微敞开着，里面有很多园艺工具，数量之多，令人惊奇。“做人工智能收入肯定颇丰。”我说。

露西尔耸耸肩。“我猜想一定是继承了家族遗产。你真该看看她们的前厅，厨房就更没的说了。简直就像杂志里画的一样。”

“她们在干吗？”

“这个问题可是值４０００美元，你说呢？”

我们喝干了杯子里剩余的凉咖啡，思忖着为什么一位园艺家和人工智能专家会选择我们这个僻静的、树木成林的郊区落下她们的房子。与她们是如何将房子搬到这儿的奥秘相比，这个问题似乎比较容易解答。

露西尔回家为伯尼准备豆饭午餐去了，我则开始写我的专栏文章。但是坐在计算机前，我却怎么也静不下心来。一座神秘的维多利亚豪宅就在我家玫瑰花园的对面，每隔一会儿，我就看见有个人影闪过窗户，或是听见开关门的响声。于是我放弃了写作关于植物病叶的努力，走出房间来到花园四处查看。当我在齐腰深的冬青树丛中修剪枯枝时，我听见有人打招呼。

打招呼的是一个女人，站在玫瑰花园对面。她身材高挑，凹凸有致，穿着一件印着鲜艳花朵的外套。她的头发用闪光金色丝带编成数十根小辫子，发梢上系着金属珠子。她的皮肤呈深棕色，就像古老的桃花心木。撇去她那件外套不说，她倒是出奇的美貌。

修枝用的大剪子从我的手中掉到地上。“可恶，”我说，“对不起，你吓了我一跳。”我感到我的双颊发烫。那女人对我亲切地微笑，并招手示意。

我不喜欢陌生人，讨厌这种尴尬局面，但是我没有惊惶失措。我拾起修剪用的大剪刀，从冬青树丛中挤出来，穿过花间小径迎向我的新邻居。

她说，她的名字叫奥费莉娅·坎德雷尔，她很欣赏我的花园。她问我愿意参观她的花园吗？

我当然愿意。

如果我是在聚会中遇见奥费莉娅，我肯定会说不出话来。她，美貌，高大，性情开朗。但是在我的左邻右舍中没有几个有色人，我不知道如何克服和他们打交道时的那种窘迫。不过这个有色女人说起《园艺世界》来滔滔不绝，而且她的花园更是园艺家的花园，什么园艺实验和难题，话题是层出不穷。谈了大约三分钟后，她对我说她的蜜蜂花上长了难看的棕色小虫，让我给她一点建议。我告诉她许多我们这个地方小气候的特点。当我们查看完了所有的花和灌木后，我和她在一起已经感到非常愉快，这种愉悦的感觉甚至超出了我和本地园艺俱乐部的女士们在一起时的感觉。奥费莉娅和我，我们俩是同一类人。

正当我们讨论在酸性土壤中种植和养护牡丹花的话题时，奥费莉娅问道：“想看看我的灌木林吗？”

通常我听到“灌木林”时，马上就会联想到排列得不太整齐的杜鹃、丁香和冬青丛，其中或许还夹杂着去年夏天遗留下来的委陵菜或是大叶醉鱼草。而且这个花圃应该很宽，这样每一种植物才能有足够的空间伸枝展叶。花圃中间还应该有一个雕像，也许是日晷。简洁而不呆板，这是灌木林的最高境界。

奥费莉娅毫无疑问没有呆板的问题。灌木林不仅仅是随心所欲地伸展枝叶，简直可以说是毫无章法。林中除了灌木，还有树木和兰花、蕨类植物和葡萄，我无法一下子确定这片灌木林究竟有多深。木槿和竹子长得还不错，尽管我不会冒险种它们。不过在这么靠北的地方种上三角梅和一品红、椰子树和鸡蛋花，确实是一种对生命的挑战。哦，雕像！我从没见过如此夸张的东西，至少在博物馆之外没见过。没有脑袋，胸部像足球，肚子像西瓜。这东西一定经历了一千年，或是更长时间的风雨。

我看了奥费莉娅一眼。“印象深刻。”我说。

她挑剔地望着雕像，“你不觉得它太夸张吗？蕾切尔这样认为，她是一个简单抽象派艺术家。这个雕像是我家祖辈传下来的，我喜欢它。”

“是挺夸张，”我说。出于精确的习惯，我又加了一句，“不过它适合你。”

还有，我不明白奥费莉娅是如何让一个热带雨林在温带气候中蓬勃生长的。

正当我想如何客气地提出这个问题时，奥费莉娅说道：“艾薇，你是个难得的好人。蕾切尔正在工作，要不我就叫她下来了。她真的很想见你。”

“下次吧。”我说。天晓得和一位人工智能专家能谈些什么，我暗暗思忖。“嗯，蕾切尔也种东西吗？”

奥费莉娅大笑起来。“不，她的才智可不是用于有生命的东西的。不过我为她建了一个园子，你想看看吗？”

我太想了，尽管我不禁疑惑自己是不是对新鲜事过于热衷了。沙漠？冻原？好奇心终于占了上风。“当然想。”我说，“前面带路吧。”

中途我们停下来参观了菜园。它看起来很普通，尽管西红柿应该在八月而不是五月结果，豆子也应该是在六月末结。我没有看见玉米，也没有看见暖房。奥费莉娅领着我经过一个放杀虫肥皂的侧屋来到马厩房。突然我的耳畔响起清晰的“呱呱”声。

“我们这儿不适合养鸭子的。”我吃惊地说。

“我们养没有问题，”奥费莉娅说，“嗳，你看蕾切尔的花园怎么样？”

我的眼前出现了一片土黄色的芦苇，芦苇中有一湾波光粼粼的河水蜿蜒流淌。芦苇越过莫里森家的后院，一直延伸到无边无际的浩瀚大海。在这片四月的沼泽地里，凉爽的海风携带着淡淡的咸味，土黄色的芦苇随风起伏，白花花的鲥鱼不时露出水面，还有舒展着嫩绿色枝叶的香蕨木。绿头鸭拍打着翅膀在河中玩耍嬉戏。一只孤零零的白鹭单腿站立在芦苇丛中，黑色多瘤的腿部上的白色绒毛被风吹起。正当我看得瞠目结舌时，白鹭放下藏在胸毛下的另一条腿，踩在芦苇上，同时低下头，用它金色的喙啄取食物。

我回家晚了。金在地下室里和动物们在一起。我计划晚餐吃的鸡还在冰箱里冻着。感谢上帝让我们拥有现代科技。我用微波炉把冻鸡化开，然后切了蔬菜，放上佐料，拌在一起放进烤箱，正好赶在乔夫进门时将饭做好。晚饭迟了四十五分钟，乔夫有些不高兴，不过到睡觉时他差不多就忘了。

那是星期四。

星期五，我看见奥费莉娅和蕾切尔开车从她们家门前的车道驶出，那是一辆有着宽大的挡泥板和脚踏板的老式汽车。她们到午饭后才回来，汽车后座上堆满了食品。她们把食品搬进厨房后就消失了，直到傍晚我才看见蕾切尔打开阁楼上的方窗，用力拍打一小块花地毯上的灰尘。

星期六，邀请来了。

打开信箱，在一堆小广告、订书单、帐单以及各种要钱的单据中有一封信格外引人注目。信封的规格是５ｘ６，银灰色，闻起来还有一点点檀香味。信皮上用精美的斜体字写着收件人的地址“戈登家”。

我打开信封念道：蕾切尔·埃丝特·艾布拉姆斯和奥费莉娅·德西尔·坎达雷尔：敬请你们赏光出席我们的结婚庆典。时间定于五月二十四日下午三点。庆典仪式前后均有食物和饮料供应。

我的眼睛还没离开信纸，门铃响了。是露西尔，气鼓鼓的，手里拿着和我收到的一模一样的邀请信。

“进来，露西尔。我还剩了许多咖啡。”

我从未见过露西尔如此生气，就好像有人邀请她到梅因大街去参加裸体游行似的。

“哎，如果你不想去，你就写信告诉她们，说你不能参加好了。”我说，“她们只是看在上帝的份上在尽邻里之谊。你不去，她们照样也会结婚的。”

“我知道。只是……这事儿让我颇为尴尬，因为伯尼是正常婚姻协会的创建者。如果他知道我被邀请参加同性恋婚礼，他会很不高兴的。”

“那就别告诉他。如果你想去，你就说新邻居邀请你周日去她们家参观。你很清楚到时候我们肯定是会去的。”

露西尔的脸上泛起了笑容。伯尼讨厌乔夫就像乔夫讨厌伯尼一样。“这是个办法。”她说，“那你去吗？”

“为什么不？谁知道呢？或许我能了解一些情况。”

星期天那天去参加婚礼，我花了很长时间梳洗打扮。金觉得这事儿很滑稽，而乔夫则威胁说如果我不停止小题大做的话，他就不去了。“求你了，这不过是个同性恋婚礼。参加婚礼的肯定都是些梳着难看发型的徐娘半老的同性恋，没人会在意你好不好看。”

“我在意，”金说，“我认为这件上衣酷毙了.”

这件衣服是我从集市上一家印度人的小店买来的，买来后就没穿过。当时我刚买完衣服离开那个有着学院氛围的集市时，我就觉得这件衣服六十年代的气息太浓，太过于附庸风雅，而且对于一个四十来岁的郊区妇女来说，颜色也太鲜亮了。这是一件印满蓝绿色和金色的倒挂金钟花朵的紫色上衣，衣服上还缝着鹦鹉形状的铜扣。我一边摇头，一边解开鹦鹉铜扣。

乔夫一见大发雷霆：“艾薇，我向上帝发誓，如果你再换衣服，那就不去了。我本来就不想去，我还有许多作业要修改，我没有时间浪费在这里。”他瞥了金一眼，“胡说八道。要么去，要么待在家里。现在就决定。”

金碰碰我的胳膊，“妈，都怪你。走吧。”

我就这样动身了，衣衫在阳光下像霓虹灯一样闪烁。当我们走上人行道时，我感觉我就像是热带花展。正当我准备逃回家藏在床底下时，只听乔夫说：“太棒了，没有一辆车。如果只有我们几个的话，那我就回家了。”

“那没问题。”我说。

我看见离紫色山毛榉不远处，有一些穿的花花绿绿的人像蜜蜂一样专心致志地搬运椅凳、鲜花和彩带。当我们走近些时就看得更清楚了——乔夫说的关于婚礼宾客的话完全错了。虽然有些人的头发染得颇有些惊世骇俗，不过没有难看的发型。衣服的样式可以说是五花八门，有点像漂浮移动的五彩织物。我穿的衣服与这里的氛围正好合拍。

乔夫嘴里嘟嘟囔囔地说没有认识的人，这时露西尔出现了。她满面春色地穿着一件劳拉·阿什利牌花衣服。

“真好玩。”她说的话看来是真心实意的。“我从没见过这么有趣的人，而且非常友好！她们让我感觉就像是在家里一样。过来加入她们。”

露西尔拉着我们走向侧院。侧院呈坡形，顺坡向下是一片盛开的重瓣樱花，樱花树下还种着牡丹花。和樱花一样，牡丹也不该现在开花的，不过我对奥费莉娅花园的变幻莫测早已是见怪不怪了。一位身材修长、穿着浅绿色蕾丝衣服的人引起了露西尔的注意，她们俩一起走了。我们三人有些尴尬地站在人群边上，人群中不时地走出两三个客人，在我们周围转一下又走开了。

“亲爱的，感觉怎样？是不是好些了？”突然听见有人关切地询问，我吃了一惊。“对不起，你是埃尔薇拉吗？”

乔夫紧紧地攥住我的胳膊。“你带我们到这儿来可真不是个好主意，艾薇。这里的人都很古怪。你看见那个穿裙子的人了吗？我想我们应该带金回家。”

一个高个子、黑皮肤男人出现了，小平头，左耳上还戴着一颗钻石。他把乔夫的手从我胳膊上拽开，热情地握着，“戈登博士吗？奥费莉娅让我来找你。你看，我读过《无政府主义》，我非常欣赏这本书。”

乔夫的脸居然“腾”地一下红了。通常在讨论这个艰深的题目前，乔夫都要先讲他写的一本关于无政府主义历史的书，这本书拥有相当于社会精英的读者群，包括聘用审查委员会的三名委员，其中两名委员是专门审查学术期刊的，以及他的夫人。“谢谢。”他说。

乔夫的“粉丝”咧开嘴笑了，分明很高兴。“我们可以在客厅里聊聊，”他说，“眼下我得给你们找个地儿坐下。婚典仪式看样子就要开始了。”

婚典仪式进行得非常愉快。

我不太清楚之前我有什么样的预期，但当我看到一位拉比和婚礼华盖时，我确实感到有点意外。奥费莉娅身穿深红色婚服，像一朵巨大的玫瑰花，而蕾切尔身穿米黄色亚麻婚服，就像一朵百合。她们的头上戴着雅致的用橡树叶和常春藤编成的花环。和普通婚礼一样，这里也有祈祷、诺言和泪水。当拉比宣布她们礼成时，她们相互亲吻，同时全场响起庆祝的号角声。

金捅捅我的腰，问：“妈，是谁在吹号？”

“我不知道。也许是录音。”

“我觉得不是，”金说，“我认为是树。这可是有史以来最酷的事儿了。”

我们起身。椅子消失了，人们都在跳舞。一位神情愉悦、留着胡须的男人走过来抓住金的手，把金推向跳舞的行列。乔夫见状忙拽住金的手，把她拉回来。

“爸！”金大声抱怨道，“我想跳舞！”

“我还有一大摞作业要在明天上课前改完，”乔夫说，“而且如果我说的不错，你也有一些家庭作业推迟到晚上做。所以我们必须回家了。”

“我们还不能走，”我反对道，“我们还没有向新人表示祝贺。”

乔夫的脸一下子绷紧了。“那你去祝贺她们吧。我和金就在这儿等你。”

金一脸的桀骜不逊，我向她使了个眼色。现在可不是吵架的时候，地点也不对。金和乔夫一样，她可不在乎家丑外扬，但是我可不想让我们三人在这儿出丑。

“戈登博士，你在这儿啊。”那个无政府主义信徒突然出现在我们中间。“我正在到处找你。走，喝一杯去，我要和你说说你有多棒。”

乔夫谦虚地笑了笑。“你太客气了，”他说，“你看过彼得森在《评论》上发表的文章吗？”

“都是废话。”那男人轻蔑地说。乔夫拍拍他的背，一分钟后，他们已经在去老宅的半道上了，他们一路走一路笑着，就好像熟络了好多年似的。老天爷，幸亏男人有自大的情结。

“可以跳舞吗？”金问。

“去吧，”我说，“我要去取点香槟，再去亲吻新人。”

可是我到处也找不到新人。一位年轻女孩告诉我香槟在厨房，于是我生平第一次走进４００号。我穿过土坯房，走进一间橡木板装修的大厅。我看见我的左手边有一座楼梯通向一扇艺术玻璃窗户，楼梯的扶手是用精雕细刻的橡木做成。正对面是一个半圆形壁炉，壁炉的一侧有一条雕花长椅，另一侧有一扇门，可能通往厨房。在我和门之间有一群形形色色的穿着艳丽的陌生人，他们在谈笑着。

我慢慢地绕过他们，经过两扇挂着帘子的门和一座艾丽丝和红后的铜像。在嗡嗡的谈话声中，有一些奇怪的只言片语飘进我的耳朵。

“我的珍珠？谢谢你，亲爱的，不过它们是激发出来的。”

“然后突然一下又不见了！还有一只特棒的青蛙，也是一下子就不见了！”

“而且她说，塔卢拉对牧师讲，我喜欢你穿的女装，亲爱的，但是你的钱包着火了！你说有趣不？你的钱包着火了！”

还好厨房里没什么人，只有一个穿着无尾礼服的壮实男人，和一个穿着粉红色丝绸裤装的漂亮女人，她正在照料一大堆香槟酒瓶和一只装满天蓝色宾治酒的雕花玻璃碗。我好奇地拿起一小杯宾治酒闻了闻。这个女人透过假睫毛的边缘看着我微笑。

“纯正的女巫酿制啤酒。”她说话的声音很像劳伦？巴卡尔，有一种我一直以来都很羡慕的诱惑力。“不过你能怎么办？这是我家的独门秘制酒。”

穿无尾礼服的男人大声笑了起来。“别理西尔弗，戈登夫人，他就是喜欢开玩笑。不过奥费莉娅酿的宾治酒确实绝妙无比。”

“除非你喜欢泰狄碗。”西尔弗一边说，一边把天蓝色液体倒入另一只小杯子。“你要知道，亲爱的，你不应该像这样张开嘴站着，小心苍蝇。”

就在这工夫，进来了好几位客人，正好听到了我们的谈话。为了避免失态，我赶紧喝了一大口宾治酒。酒香浓郁，喝到嘴里火辣辣的，进到胃里就像炮仗一样炸开。这时也顾不上什么失态了，我急促地喘着粗气，几乎要窒息了。

“我想警告你的，”西尔弗说，“你最好还是换香槟吧。”直到这会儿，我才发现西尔弗原来是一位男士。我看到和他或她的身体的其余部分相比，手显得很大。我感到我的脸由于宾治酒的作用和难堪在发烧。

“不了，谢谢你，”我有气无力地说，“给我来点水吧。”

那个壮实男人递给我一杯水，我满怀感激地小口喝着。

“你是奥费莉娅和蕾切尔的邻居，对吗？”他说，“你的花园非常美丽。你对你的芦笋一定非常自豪。”

“是的，不过那是在看见奥费莉娅的花园之前。”

“哦，听听这个绿眼睛怪物说的话，”西尔弗说，“别嫉妒，亲爱的。奥费莉娅是最棒的。没人能像奥费莉娅那样了解植物。”

“我没有嫉妒，”我不失尊严地说，“我只是有点伤感。这是有区别的。”

正当我感到谈话再继续下去会更糟糕时，乔夫出现了。令人惊诧的是，他看起来一扫往日的教授派头，一边的衣领向上翘着，黑发耷拉下来遮在眼睛上。

“嗨，艾薇，谁能想到同性恋女人也知道怎样举行婚礼。”

你一定以为我和乔夫一起生活了十六年，我就一定知道乔夫是不是个嗜酒者。但是我不知道。平时他从不饮酒作乐。以往我们参加聚会，他从没喝醉过。而且我敢肯定，他决不会偷偷喝酒。我所知道的是喝酒并不会让他四处游荡找乐子。

我抓住他的胳膊。“我很高兴你玩得开心，”我和颜悦色地说，“不过我们该走了。”

“走？谁说该走了？我们才刚刚到这儿。”

“你有作业要批改，”我说，“你忘了吗？”

“去它的作业，”说着他把空杯子伸向西尔弗，“这酒真够劲。”

“你的学生怎么办？”

“我要告诉他们，我才不想看他们那些愚蠢的文章。对他们来说，这算不上什么惩罚。反正是无聊得要命。倒满杯子，漂亮的。”他对西尔弗说。

西尔弗一脸严肃地打量着他。“乔夫，亲爱的，”他说，“一只小鸟告诉我，吸烟室里正在进行一场有趣的辩论。如果你不去玩，他们不会饶恕你。”

看到乔夫色眯眯地向西尔弗笑着表示赞同，我真希望有个地缝让我钻进去。

“你去我就去。”乔夫说，“他们在辩论什么？”

西尔弗挥了挥涂着粉红指甲的手，说：“是关于无政府主义理论和实践方面的辩论。对吧，罗德尼？”

“我想是的。”壮实男人同意地说。

乔夫的眼中闪现出好战的光芒。“让我去和他们辩论。”

西尔弗的浅色眼睛转向我，严肃而又关切地问：“你不在意吧，亲爱的？”

我耸了耸肩。谢天谢地，吸烟室里的人肯定也都是醉醺醺的，谁也不会记得谁说了什么。只是希望这些无政府主义者中间没有脾气暴躁的。

“我们会把他完好无缺地送回来，”西尔弗说，“我保证。”说完他们就离开了。乔夫拖着西尔弗的胳膊，身后留下丝丝缕缕的香气。

正当我还在疑惑刚才是否讲了什么有关无政府主义者的话，或是仅仅想到什么时，我感到有人在我肩膀上拍了一下，是罗德尼，那个粗壮的绅士。

“戈登夫人，蕾切尔和奥费莉娅希望在书房见你和小金伯莉。请这边走，好吗？”

他的举止俨然换了个样，从一位参加婚礼的宾客变成了旧式男管家。或许是由于胆怯，我慢吞吞地尾随着他向前厅走去。前厅已经空荡荡的了，只有露西尔和那个穿着浅绿色蕾丝衣服的年轻人挤坐在壁炉旁的一条长凳上。年轻人正在认真地说着什么，露西尔则一边听一边点头，嘴里还喝着宾治酒。她们俩谁也没注意到我们，好像也没听见从一扇垂着帘子的门后传来的音乐。我看见金站在楼梯前，正专注地看着楼梯端柱。

这个柱子确实值得好好看一看：这是一只正在啼鸣的狮身鹰首翼兽，每一根羽毛和曲线都栩栩如生，它的头部打磨得像黑檀木一样乌黑锃亮。罗德尼上楼梯时似乎不经意地抚摸了它一下。然而当金也学他一样抚摸时，我想我看见雕刻的眼睛眨了一下。

我肯定是不由自主叫出声来了，因为罗德尼停下他缓慢上楼的脚步，居高临下地望着张着嘴发呆的我，说：“做工非常精美，对吧？我们称它为镇宅之宝。当然，这是开玩笑。”

“当然，”我随声附和说，“很迷人。”

在我看来，这所房子里的房间超出了它所应该拥有的数量。透过敞开的门，我看见有许多个书房、会客厅、起居室和卧室。我们走过一个石头长廊，长廊上摆放着一盆盆长得很糟糕的无花果，无花果叶落在有裂纹的地面上，有些掉进一个水面上覆盖着绿色污垢的池塘里。我不知道是什么让我感到更吃惊——长廊，还是长廊上植物的生长状况。也许是由于奥费莉娅没有照顾到宅子里的植物吧。

在我看来，金把这里的一切都视为理所当然。她像在林子里奔跑的狗一样，一会儿看看这间开着门的房间，一会儿停下来瞧瞧那张画，要不就缠着罗德尼问一些我做梦也想不到的问题，什么“这儿有小孩子吗？”“宠物怎么样？”“这里到底住了多少人？”等等。

“这要看情况，”罗德尼千篇一律地回答道，“请这边走。”

我们的跋涉在一面挂着一幅巨大的南美洲壁毯的墙前止住了，壁毯上面织着三个正在制作罐子的女人的图案。罗德尼将壁毯推向一边，墙上露出一扇铁包边的橡木门，这是一扇足以让中世纪的城堡也感到骄傲的门。

“这就是书房。”说着他打开门，门里是一节很陡的楼梯，向上伸进一片阴影中。

他的声音和手势让我不禁想起某个恐怖电影里的情节：一位精干的男管家带着一位倒霉的女主角来到一扇阴森森的门前，邀请她走进去。我不知道哪一个冲动更强烈：是大笑还是拔腿就跑，还是像女主角一样勇往直前，将谜底探个究竟。

当时的情形不容我多加考虑，因为金还没等我阻止，就已经越过我进去了。

我讨厌无助的感觉，也讨厌受到压力的感觉。被人欺骗、控制和驱赶让我感到很不爽。如果就我自己，我会转过身冒险独自寻路，从这迷宫般的走廊摸出去。但是现在我不能丢下我的女儿不管。想到这儿，我提起为参加婚礼而穿的裙子迈上楼梯。

这楼梯就像它看起来那样非常陡。我跌跌撞撞、毫无风雅的上得楼来，进到一个很大的房间。房间的一端铺着已经磨损的东方地毯，上面零散地放着一些家具：一张边角都磨圆了的旧书桌、一把带翼靠背椅，和一把做成天鹅长颈形状的摇椅。房间的另一端则凌乱地摆放着一些未完工的桌子。奥费莉娅和蕾切尔仍然身着婚礼盛装，分别坐在靠背椅和摇椅上，手里端着杯子，正在和兴奋异常的金说话。

“哦，你来啦。”正当我踉跄着走完最后一级楼梯时，奥费莉娅招呼道，“来点茶怎么样？”

“不了，谢谢你。”我僵硬地回答，“金，我想我们该回家了。”

金坚决不肯。蕾切尔意味深长地看了奥费莉娅一眼。

“没事的，亲爱的。”奥费莉娅息事宁人地说，“戈登夫人有些心烦意乱，不过这不能怪她。艾薇，我想你还没有正式见过蕾切尔吧？”

在我所处的阶层，社交礼仪是头等重要的事。我下意识地握住蕾切尔的手，并向她祝贺新婚之喜。细细看来，她确是一个漂亮的女人，髙鼻子，嘴唇周围有一圈深纹，探究的眼神就像是一位园丁在研究马铃薯叶子上的一条不熟悉的虫子。我没有请她称呼我“艾薇”。

奥费莉娅碰了碰我的手，宽慰地说：“没关系，喝点茶你会感觉好些。”

接下来我不知怎的就坐在了一张椅子上，而这张椅子刚才根本不存在，嘴里吃着从凭空而至的盘子里取来的柠檬饼干，喝着奥费莉娅伸手就出现的正山小种红茶。郑重说明，我当时一点也没觉得好些。我就好像一脚踏空楼梯，或者说是根本没踏上，我感到不知所措，不知身处何地，失去了自我控制能力。

金像只猫一样一刻也闲不住，在众多的长条桌之间四处窥探。

“和飞鱼在一起的是什么？”她问。

“那是蕾切尔做新试验用的。”奥费莉娅回答道，“她认为她能起死回生。”

“你最好让我来解释，奥费莉娅。”蕾切尔说，“我可不想让戈登夫人认为我是个科学疯子。”

事实上，当时我什么都没想，脑子里一片混乱。

“我正在致力于复活灭绝的物种。”蕾切尔说，“我对渡渡鸟和旅鸽特别感兴趣，不过我的最终目标是野牛和长毛猛犸象。

“不过那样会不会造成生态灾难？”金反对道，“我的意思是它们体型庞大，而且我们对它们的习性也不了解，也不知道它们吃什么，什么也不知道。”

没人答话，蕾切尔和奥费莉娅相视会心一笑。“这就是我们为什么需要你。”蕾切尔说。

金看起来就像得到了她四年级以来一直闹着要的矮种马，她张大了嘴，眼睛闪闪发亮。而我却茫然不知所云。

“有谁能告诉我你们都在说些什么鬼话？”我说，“我一直都耐着性子。我跟着你们的朋友罗德尼走过比凡尔赛宫还要多的房间，我没有尖声叫着跑开——请相信我，当时我真想那样做。我喝了你们的茶，听了你们所谓的解释，但是，我仍然不知道你们在做什么。”

金转过头来，一脸惊讶地望着我，“得了，妈妈。我简直不能相信你就没看出来，奥费莉娅和蕾切尔都是女巫，这太明显不过了。”

“我们不喜欢用女巫这个字眼，”蕾切尔说道，“就像许多称谓一样，它会引起歧义，不能准确地说明事物。我们只不过是那些拥有自然科学能力、并被训练来提出正确问题的人。”

奥费莉娅点头道：“我们学习向事物本身提问，它们总是知道答案。明白了吗？”

“不明白，”我回答道，“我所见到的就是一屋子的旧物件和满园子不合时令的植物。”

“那好吧。”蕾切尔说。她从椅子上站起身来，“如果你到这边来，戈登夫人，我会让你明白这一切的。”

奥费莉娅让我们在飞鱼桌旁站成半圆形，蕾切尔像教师一样站在展示品旁的位置。展品看起来有两样：飞鱼和一只那种爪子蜷缩在耳旁戴着鲜亮的瓷围嘴的日本幸运猫。

“正如你所知道的，”蕾切尔说，“我从事的是人工智能工作。那是什么意思，说到底就是我能赋予无生命物体以生命。仔细观察。”她用手在瓷猫的两耳间抚摸。几秒钟过去了，什么事也没发生。但是接下来瓷猫的爪子放低了，并且惬意地舒展着身子。它那胖鼓鼓的身体两侧闪着光亮，波纹状的红嘴巴和涂着颜色的大眼睛毫无生气。

“太可爱了。”金喃喃自语道。

“它还没有真正活起来，”蕾切尔轻轻地抚摸着闪亮的猫脊背说，“它还是瓷的。如果它跳下桌子就会摔碎。”

“我能摸摸它吗？”金问道。

“不能！”蕾切尔和我几乎是异口同声地坚决反对。

“为什么？”

“因为我希望你能帮助我做一项试验。”蕾切尔直视着我的眼睛说，“我觉得用语言不能完全说清楚，”她说，“我更愿意用演示来说明。我要做的就是抓住金的手，然后去摸那条鱼。仅此而已。”

“然后会发生什么事？”金急切地问。

蕾切尔看着她，笑着说：“嗯，我们会看到的。你同意吗，戈登夫人？”

这听起来并无什么危险，况且金已经将手伸向了蕾切尔。“开始吧。”我说。

她们的手接触到一起，手掌对手掌。蕾切尔闭上了眼睛。她眉头紧蹙，周围的空气变得凝重起来。我打了个哈欠，尽力保持耳聪目明。

蕾切尔将她的另一只手放在一条鱼的身上。

鱼颤抖了一下，头猛地抬起，翅膀张开又收起。

金低低地哼了一声，把我的注意力从鱼身上引开。她面色苍白，脸上沁出细细的汗珠。

我正准备奔向她，但没有成功。有人拽住了我。

“没事的，艾薇，”奥费莉娅宽慰我说，“金没问题，真的。蕾切尔知道她在做什么。”

“金的脸都白了，”我强忍着愤怒说，“她看起来就要吐出来了。她现在的状况一点都不好。让我到我女儿那儿去，奥费莉娅，如果不的活，我发誓你会后悔的。”

“相信我，你现在碰她们会很不安全。你必须信任我们。”

我才不相信这些骗人的鬼话呢，我想。我决心要摆脱她的控制。

“好吧，”我的声音颤抖着，“我相信你，只是你们应该事先提醒我。”

“我们是想告诉你，”奥费莉娅答道，“但是我们担心你会不相信我们。我们害怕你会认为我们是一对疯子。你看，金很有潜力，如果经过适当的训练，她能成为一名权威的动物学家。蕾切尔是一位很棒的老师。你可以自己看，她们俩的配合多么默契。如果她们在一起工作……”

我不知道她认为金和蕾切尔在一起能做成什么，因为当她光顾着说话而放松了抓住我的手时，我立刻挣脱她的束缚，冲上前去把金从那个女巫身边拉开了。至少我认为她就是个女巫，正在榨干金的生命。

无论如何，当时我是这样计划的。

当我的手刚碰到金，整个房间刹时间变得生气勃勃。

开始是那只飞鱼从桌上跳了起来，用它那塑料薄膜般的翅膀飞过我们身旁。接着那只瓷猫也“咚”地一声从桌上跳到地下，根本没摔碎，跑到金的脚边趴下不动了。一只熨斗在一摞有皱褶的纸上来回地熨烫。一只玩具熊冲着熨斗低声咆哮，然后跑到一个烤面包片机后面躲了起来。

还不止这些呢，我的衣服突然开满了鲜花。

简直难以形容身穿一座热带森林是什么感觉。潮湿是一个方面。亮丽。喧闹。不舒服。非常非常不舒服。太刺激了，受不了了。花朵和鹦鹉在尖声叫唤（是花在尖叫，或者也许是我在尖叫）。感觉这样过了好长时间，就像生孩子时的感觉一样。最初我被这生长的混乱和喧嚣镇住了，不知道我是森林还是森林是我。但是渐渐地，我意识到，这种混乱是没来由的，只要我振作起来，我能搞定这一切。譬如，那朵花去那儿，这朵蓝绿色的花去那儿。鹦鹉是属于那株葡萄藤上的。每样东西都要小一点，安静点，而且颜色也别这样过于艳丽。对，就这样。

森林逐渐消失了。我的手仍然抓着金，金弯下腰在地板上吐了起来。

“看啊，”我嘶哑着嗓子说道，“我告诉过你她就快病了。”

奥费莉娅抱起蕾切尔，将她放到她的带翼靠背椅上。“你给我安静点，”她头也不回地说，“天晓得你都对蕾切尔做了什么。我告诉你不要去碰她们。“我顾不得心里一阵阵地反胃，把金扶到摇椅旁安顿她坐下。“你没告诉我为什么，”我气冲冲地说，“我就不明白为什么有的人不肯把事情说清楚，而是非要我猜不可。你要知道，我可不会什么读心术。现在你是要给我们变出一杯水来呢，还是我去找厨房？”

蕾切尔将将缓过气来，她声音颤抖着笑出声。“见鬼，只要稍稍练习一下，你自己就能变。奥费，亲爱的，镇静点。我很好。”

奥费莉娅停止对蕾切尔的照顾，从空气中“抓”了一杯薄荷水递给我。她脸色阴沉，始终不看我的眼睛。“我告诉你她会很艰难。你傻啊？猪脑子！”

“别说了，亲爱的，”蕾切尔说，“又没造成什么伤害。现在情况都清楚了。我现在更想喝一杯好茶，而不是听你数落戈登夫人，她只不过想做一个好母亲。”她转过脸来看着我，说：“顺便说一句，你给我的印象特别深刻。我们都知道，由于花园的缘故，你没法不喜欢奥费。不过我们并不懂园艺。你像骡子一样有力气，戈登夫人。”

我当时肯定像飞鱼一样瞪着眼睛看着她。这会儿，我知道我刚才差点杀了她，而她却看着我真诚地微笑。

我小心地回以微笑。“谢谢你。”我说。

金扯扯我的衣袖说：“嗨，妈妈，当时真可怕。我猜你是个女巫，是吗？”

我想否认，但又无法否认。事实上，我衣服上的花样都变了，颜色也变淡了，上面的花卉更像是英国花园里的花，而非热带花卉。衣服上仅剩下三粒扣子，而且不是鹦鹉扣是云雀扣。我自己也感觉不一样了。头脑更清晰了？还是更自我了？我不知道到底是哪儿不一样了。即使我不知道如何施展魔法，也不知道如何控制魔法，显而易见的事实却是我无法视而不见的。

“是啊，”我说，“我想我是吧。”

“我也是，”女儿说，“爸爸会怎么说？”

我想了一会儿。“什么也不会说，宝贝。因为我们什么都不会告诉他。”

我们俩谁也没告诉他。将来也不会。不管怎样，如果人们不具备接受的能力，你就是告诉他们也没什么益处。事实上，乔治在喝了奥费莉娅家的蓝色宾治酒大醉过后，声称新邻居对社区可能会有负面影响，不过他没有明确禁止我和金与她们在一起，因为这样做会让他看起来厌恶和害怕同性恋者。

几乎每个星期六的下午，金都到４００号去学习如何做一名动物学家。她学习进步很快。其间发生过一次我想都不愿想的有关僵尸老鼠的小插曲，以及瓷猫从树上掉下来摔碎的危机。不过她学会了耐心、克制和遵守纪律，这些对于一个十四岁的女孩来说都是非常好的学习。她和蕾切尔复活了一对旅鸽，但是至今为止，她们在饲养方面还没有取得什么进展。

最出乎我意料的是露西尔。她的所有爱管闲事的特点原来是与身俱来的魔力。她现在师从西尔弗学习做一名我们中间唯一的心理学家。不过让我惊奇的还不是这些，而是她离开伯尼搬进了４００号，在那里，她和一只叫杰泽贝尔的猫住在一间挂着印度印花布窗帘的房间里。她现在生活得非常惬意和快活。

我也经常到４００号去，我是去学习做一名园艺学家。奥费莉娅说我的学习能力很强，但是我必须学会信任我的直觉。我还有直觉？我认为我只是很会照料植物。

现在我在管理我自己的花园。除我之外，没人能不经邀请就进入我的花园。

这是一个英国风情的花园，就像我孩童时看的书里的画儿一样。花园有一道石头围墙，围墙上开着一扇矮门。花园中间有一条窄窄的小路，路边永远长着洋地黄、美洲石竹和米迦勒雏菊。婆婆纳从石墙的裂纹中开出花朵，地上铺满长春花。微风吹过，传统的香水玫瑰不住地上下点头。园子里还有一小片野生的花楸树，一片修剪整齐的灌木，灌木丛的中央有一池清澈见底的鱼塘。在灰土味儿的黄杨树丛中，我放置了一座女人雕像，她手里拎着一个盛着石头植物的篮子，身上穿着一件雕着鲜花和葡萄藤的上衣，扣着三粒鹦鹉形状的纽扣。第四粒鹦鹉扣站在她的肩膀上，用鸟喙梳理着它那黄铜色的羽毛，嘴里发出悦耳的叫声。我计划接下来再增加一个鸭湖，或者是为金建造一片适于野生动物的荒原。

对于女巫来说，地域限制是不存在的。
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《卧底》作者：大卫·赫尔

王荣生译

妻子将一根手指戳进脖子皮肤里，往上猛地一挑，就把脸皮撕下来，向我暴露出她的本来面目。入侵正在进行，她再也不必掩饰自己了。

去掉人面，她露出甲壳质肉，白扑扑的，异常坚硬。一双爆米花鼓眼睛表面凹凸不平，仿若无数微小昆虫聚在一起。嘴巴四周有许多小小的下颚骨在扭动。

她将脸皮扔进厨房垃圾堆后说：“总算脱掉了这鬼东西，我该扬眉吐气了。23年了，天啦，我受够了！”

我们结婚已有１９年了。

我被捆在饭厅桌边的一只椅子上。先前妻子同平时一样，下午６点钟在宏达火车站接我。从车站到家开车只需要5分钟，回家路上我们俩拉起家常来，我告诉妻子种种城市的烦恼，她告诉我什么房地产呀孩子们怎么样呀。平平常常的一天，眼看就要平平常常地结束了，可当我们赶回家，把车开进车库里时，情况陡变。天空突然亮堂堂的，黄昏显得比早晨还要明亮，雷声从空中缓缓地掠过，震耳欲聋。妻子仰起头来，仿佛倾听只有她才能听见的什么。一时我没有回过神来：原来一场战争风暴即将来临。

忽然间，天空飞船密布。

向城市方向望去，只见密集的高射炮火向空中发射。飞船倾泻出一束束红色的射线，犹如钢叉，刺向大地、我睁大双眼，眺望刚刚展开的战火，不料妻子悄悄地溜到我身后，往我的耳背狠狠一击，用力之猛，使我松掉手里的公文包，打了几个趔趄，倒在草坪上。紧接着她一把抓住我的胳臂和衬衫领口，将我拖进房子里，我那６英尺高的身躯在他手中轻飘飘的，有如幼童。随即她用一根晾衣服的绳子捆住我的手脚，动作麻利，连气都没有喘一下。天啦，今天妻子怎么反常了！

“我做错了什么？”我傻乎乎地问妻子。

“闭嘴。”

“维克姬——”

“还不闭嘴！我烦透了你的声音，每天都是没完没了的唠叨。咱们安静一下，好不好？”

于是她随即撕掉了自己的脸皮，然后打开瓷器储藏室——我和孩子们从来不准进那里——取出一套斯波德瓷器，小心翼翼地将瓷器堆在桌上，接着按了一下秘密外关，顿时露出一个隐蔽的小舱，里面塞满了未来时代的武器。

妻子摆弄了一会儿，然后从储藏室里退出来，肩上扛着武器，看上去好你是一台便携式导弹发射器。

我们家房子坐落在一条死胡同尽头的一座小丘上。百码开外，树木浓荫中有一条干道通向城里。维克姬扳动另一个开关，引爆了显然是她早已埋下的地雷，从我们家后院炸开一条宽阔的路来。通向公路。随后她打开阳台滑动玻璃门，站在那里，将导弹发射器瞄准此时已清晰可见的那一段公路。猜不透她在等待什么。军事基地离我们这座小城镇北边仅有３英里远。

这时候，儿子司各特回家了。

儿子快满１８岁了，又高又瘦笨手笨脚精力过剩躁动不安。他砰的一声推开大门，冲进房子里。“妈妈！爸爸！你们瞧发生了什么！我们遭到了侵略！从太空——”

他注意到了我。“爸爸。怎么啦？怎么给绑到椅子上了？”

接着他又看见了维克姬。“他妈的这究竟是怎么一回事？”

维克姬疾如闪电，转过身来，一掌打在他的脸上，打得他跌了个仰八叉。“你胆敢这样对母亲讲话，小子。”她厉声说，脸上那黑洞洞的空穴周围下颚骨在剧烈地抖动，那空穴才是她真正的嘴。接着她抓住他的颈背，像提小鸡一样轻轻地把他提起来，绑到我旁边的椅子上。然后，她最新扛起导弹发射器，回到阳台旁的岗位上，转过头说：“等一会儿我再来收拾你们爷儿俩！”

司各特添了添嘴唇上的血珠，悄声对我说：“这是真的吗，爸爸？”

“恐怕是真的，儿子。”我悄声回答。

“谁又猜得出来呢？”他若有所思地说，“妈妈——一个普普通通的小镇主妇竟是来自冥王星的杂种？我给弄糊涂了。是吗，爸爸？”说着他向我递了个意味深长的眼色。

我的回答淹没在导弹发射器的怒吼声与激光导弹的呼啸声里，导弹飞向出现在公路上南的一队装甲车，一颗接一颗地爆炸。维克姬摧毁了８辆坦克，２辆自动驾驶装甲车以及３辆货车，这时她才遭到还击。也许有一支部队躲过了猛烈的导弹火力，凭借着房子下面树林的掩护，开始向我们疯狂扫射。维克姬又进储藏室晨摸索了一阵，拖出一件武器，半像迫击炮半像机关枪。它的火力猛烈如火山爆发，对方转眼工夫就无一个士兵幸存了。

然后，她向我们走过来。我说：“亲爱的——”

“别叫我亲爱的！”

“那好吧。维克姬——”

“别叫我维克姬！”

“好吧。听你的，”我和颜悦色地说，“那我该叫你什么呢？”

这次妻子没有直接回答。尽管她变形了——头部是死灰色的甲壳质皮肉，那爆米花似的眼睛露出凶光，可她的举止言谈多多少少依旧。她在沉吟时，我依稀可见她在咬下嘴唇，不用说她的嘴此时是一道黑洞洞的沟，里面犬牙交错，闪闪发亮，锋利如钢针。

妻子终于打定主意。“你不能叫我真名，乔治，我想只能叫维克姬了。暂时这样吧。”

“好吧。那就说定了，就叫维克姬。那么，维克姬——”

“什么事？”

“哦，是这样的，我在纳闷你要拿我们怎么办。既然你已经恢复成了某种外星人——”

“——从海王星来的妖精。”司各特尖声尖气地说，他电子游戏打得太多了。

“——外星人。”我说着就用膝盖碰了儿子一下。

维克姬放下迫击炮，把脸凑近我，嘴里唾液流成一线。“你还没有开窍，乔治，”她说，“往事不堪回首，真的。天哪，你想象不到，为了让你活下去，我忍受了多少痛苦。你想象不到，我受到多大的折磨，我不得不咬紧牙关，耐着性子，倾听你的声音，抚摩你。整整１９年了，乔治。现在总算结束了。我再也不必忍受了，我不必忍受你了。”

我说道：“我想咱们需要好好谈一谈。”

“不，没有什么好谈的。你在听吗，乔治？难道你还不明白吗？一切都结束了。忘掉过去吧，你令我作呕。你是个人。”

正在这时候，大门打开，女儿走了进来。贝蒂芳龄１６，出落得亭亭玉立，如花似玉，而且聪颖过人。只是她常装模作样，竭力掩饰她的天生丽质，表情故作傻气，秀发染成黄蓝相间，说起话来满口“like、like”的。此刻她优哉游哉地走进饭厅，满不在乎地瞟了我和她的哥哥一眼，对我们的异常处境视而不见。虽然她母亲已经面目全非，与人的面貌风马牛不相及了，可她却像见惯不惊似的。最先我还以为贝蒂不过是在显示小妞的自恋呢，但很快就发现自己大错特错了。

维克姬一双红光闪烁的眼睛盯着姑娘，尖声问道：“警察署怎么样了？你收拾了吗？”

“那当然，妈妈，like，一锅端了，还有市政厅呢。没问题。”

“地铁呢？”

“去过了，炸平了。还有，你知道吗，水坝，like，连影儿也没有了。”

“好样的。我把你哥哥留给你了。”

“棒极了！”

贝蒂跪在司各特面前，兄妹俩面面相视。“嘿，小爬虫，还记得，like，把我的激光唱片划破了吗？”

“我说过是我不小心！”

“你还记得，like，把我的短衬裤卖给勒尔·爱德华，卖了１０块钱吗？”

司各特脸色大变，显然有这回事。

贝蒂继续说：“还记得我告诉过你，总有一天我要，like，把你宰了吗？”

司各特微微点了点头，贝蒂笑了。“那么，like，这一天已经到了。要算总账了。”

于是她举起手来，手指奇异地皮缩了一下，顿时两只黄兮兮的爪子透过皮肤伸出来。

我连忙呵斥：“太放肆了，别胡来。贝蒂，别碰你哥哥。”

她满不在乎地瞟了我一眼。“好吧。好像我必须，like，听你似的。”她回答的口吻就和她满１０岁以来一样漫不经心。“like，你以为你是谁？我的父亲吗？”贝蒂咯咯地笑了，“我可不这样认为。”

贝蒂的利爪缓缓地伸向她哥哥的脸，哥哥斜起眼睛死死地盯着利爪。我只好向维克姬求助：“还不吧你的女儿管住？”

“哟，现在她是我的女儿了吗？喔，你开窍了吧，乔治？你总算对了一次。她确实是我的女儿，是我的，不是你的。实际上——干脆，我让你见识一下吧。”于是她转身吩咐姑娘，“把你的哥哥带到你的房间去，在那儿耍他。”

“我非去不可吗？”

“是的，你非去不可。”

贝蒂厌恶地噘起嘴巴，但最后还是带着她往常傻乎乎的优雅服从了，连人带椅将司各特拖走了。等卧室门砰的一声关上后，维克姬开口了：“我卧底还不错吧，不是吗？一直都乔装打扮，以假乱真，一直都装成人。每当你和我在一起的时候，我总是装出仿佛我真的能够爱你似的，或者能够从你那里得到爱似的。现在，我要你好好瞧一瞧这个。”说完她就扭了扭屁股和大腿（这动作我可熟悉了），褪掉连袜裤，提起裙子。皮肤下面露出一个硬邦邦的外星人骨盆来，真是怪得出奇，一张厚皮上长满又粗又硬的钢毛。

我连忙闭上眼睛。“那么，贝蒂——”

“我们俩都是阴阳人，乔治。她是我一个人的。”

“还有司各特——

“很不幸，他是你的过错。本来是一次卧底行动的标准程序，是通过一个纤维样品无性生殖的。你却给了我个异种，你这个狗杂种。”

维克姬放下裙子，跪在我身旁。“我硬是咬紧牙关，在一个人造子宫里怀他。把这样一个东西移植到肚子里究竟是什么滋味，你哪里知道？痛得很呀，乔治，痛得钻心，而且我在肚子里怀了他整整９个月呀。还不是为了你，你这个婊子养的。你知道什么叫难受吗？什么叫真正的难受吗？一报还一报，乔治，我敢肯定你心里在想我要迅速干掉你了。”她哈哈大笑起来。

这时司各特在屋里开始惨叫。接着外边突然响起一声爆炸，一阵撕人肺腑的吱嘎声接踵而至。第二队装甲车隆隆地开过第一队的残骸。

“贝蒂！”维克姬叫道，“快过来。过一会儿再玩你哥哥吧。”

不消说，贝蒂是她母亲的女儿，然而此时此刻我亲眼目睹母女俩并肩战斗，摧毁山脚下的装甲部队，才恍然大悟：她俩简直是一个模子铸出来的。

更离奇的是，我不禁对母女俩杀人不眨眼的凶悍感到一种说不出的自豪。当她俩炸毁了最后一辆坦克，炸得炮台碎片横飞、烈焰熊熊时，我差点儿鼓掌欢呼起来。

不一会儿，最后一声爆炸消失，后院陷入沉寂，只听见山脚下伤员的呻吟哀叫声。

贝蒂往手中的武器上了一匣半智能的自动寻热子弹，迅速处理掉了他们。

维克姬仰起脖子，显然在与指挥部进行无声的联络，不是通过心灵传输术，就是通过某种体内的生物电台。没戴面具，妻子无法显示人的面部表情，但她招呼女儿时，我听见她的声音里荡漾着欢笑。

“太棒了。曼哈顿踏平了，还有布鲁克林区和昆斯区，还有不朗克斯区和大部分威斯特彻斯特区。计算机输出的微型胶卷预计，到５点３５分整个东海岸地区将化为一片焦土。”

“也就是说，like，一切都按计划进行。”

“分毫不差。”

就在这时候，天空却响起一阵可怕的轰鸣声，震耳欲聋，震碎我们家以及沿街所有房屋的每一扇玻窗，玻璃碎片漫天飞舞。继而另一队飞船从天而降，新飞船呈流线型，充分利用空气动力学原理，体积比第一队飞船小些，但似乎更灵巧自如。飞船猛烈开火，倾泻出炫目的青色光束，片刻之间就射落前一支船队留下的巡逻飞船。紧接着，它们将目标对准地面，顿时地平线烟柱冲天，烈焰飞腾。

维克姬失声惊呼：“天啦，那是什么？”

指挥部哑了口。于是我开口了：“那是第１１防区维持和平部队。”

她闪电般朝我冲过来，但我速度更快，霍地从早已被我弄松的绳套里伸出一只手，向着她手里的枪连抽几下，将其打落在地，接着我又把女儿的武器下了。

“得了吧，维克姬，”我一面倦怠地说，一面喀嚓一声剪断把我捆在椅子上的晾衣绳，“你真的以为联合国会对你那小小的冒险行动掉以轻心，是吗？我们知道你们计划侵略地球已经有好几代人了。我们在耐心等待，以便当场捉住你们，这就是事情的真相。对吗，儿子？”

“对的，爸爸！”司各特也松了绑，来到饭厅，狠狠地用脚踢着妹妹：“吃我这一下，你这个外星蠢猪！”

“我输了，like，死就死吧。”

”孩子们！”维克姬歇斯底里地吼道，兄妹俩这才安静下来了。

我接着对她说：“你还没有安顿下来之前，联合国情报署就查明了你的身份，于是我就来卧底了，目的是防止你捣出太大的乱子来。哦，顺便说一下，司各特不仅仅是我的儿子，他是我们俩的。我们将你的一部分ＤＮＡ植入我的ＤＮＡ。我不得不承认，贝蒂的情况也同样如此。我们偷梁换柱，用我们的一个胚胎换掉你们的胚胎。你们的胚胎是表现型~③，而我们的胚胎则是基因型，这两种类型的杂交是卧底反潜伏行动的标准程序。我想，这个理论无非是我们各人将迷恋上各自的杰作。”

我歉意地笑了。妻子气得说不出话来，布满她嘴周围的爪状下颚骨在剧烈地扭动。整整过了５分钟她才镇静下来。

“那么，你要下毒手吧，乔治？”她大气凛然地说，“我们不怕死。”

我想，正是她这种矫情始终讨我喜欢，于是我回答：“别说吓人的话，维克姬。谁提到死字？不过，这次侵略的确把地球搅得不像样了，重建家园要费很多人力物力。我们不把你怎么样，但我看你得参加许许多多的志愿者活动。什么红十字会呀妇女服务队呀城市清洁队呀扫盲班呀爱滋病分忧协会呀，反正活动多的是，你都得参加。亲爱的，解铃还得系铃人，重建家园可离不得你呀。”

然后我转身对女儿说：“至于你呢，首先认输吧，你已经给打败了。”

“可不是吗，爸爸！”司各特欢呼道。

“其次，我的孩子，你也要养成助人为乐的习惯。对了，我想你会成为一个出色的志愿者护士助手的。一周服务两个下午，再加上星期六，地点在橡树敬老院。快把你的爪子缩回去吧，我看到心烦。有什么问题吗？”

“我恨你，爸爸！”贝蒂叫道，气得连她的口头禅like都忘了，“你是……你是魔鬼！”

“也许是，也许不是。但我是你的父亲，所以你得照我说的去做。维克姬，我说得对吗？”

妻子微微点头，若有所思地说：“恐怕不错。谁会料到呢？”

女儿恶狠狠地瞪了我们俩一眼，便冲向她的房间，砰的一声关上房门。儿子带着安详窃窃私笑。妻子带着神秘而又沉思的目光久久地凝视着我，她那水晶般清澈透明的眼睛在透过阳台门的朦胧暮色里呈现出一种怪异的美。此时阳台门上的玻璃已经荡然无存了。

终于她问道：“还有呢，乔治？”

“咱们分工吧，”我提议，“你做晚饭，我打扫房间。”

于是，我跪下来，从垃圾堆里拣起她的人脸皮，“还是戴上你的脸面吧。不知道啥原因，我已经习惯了这张老脸。”

注释：

（1）斯波德瓷器：英国陶瓷工匠斯波德（１７５４～１８２７）所制的精细陶瓷。

（2）布鲁克林区：纽约一行政区。后面几个地名也是纽约的行政区。

（3）表现型：一组共同具有某特征的表现型的生物。
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《无伴奏之奏鸣曲》作者：奥森·斯科特·卡特

克里斯蒂安·哈罗德森六个月大时，初步测试显示他禀赋韵律之质，生来乐感敏锐。当然。他们还给他做过其他测试，他面前仍然敞开着条条可能的道路。但是韵律和音调在他身上显示出统治的迹象，取得节节胜利，而且，援军已经启程。他们把各种各样声音的磁带交给了哈罗德森夫妇，叫夫妇俩别管克里斯蒂安是醒是睡，要不断地播放这些磁带给他听。

克里斯蒂安·哈罗德森两岁时，第七次成套测试给他指明了必经之路。他的创造力无与伦比；他的好奇心永不满足，他对音乐的理解是如此的广博。所有测试的顶端都写着两字——“神童”。

正是神童这个词，将他带离了父母之家，他来到广袤的落叶森林中，那里。寒冬狂暴肆虐，酷暑呢。则是绿色植物短暂的拼死爆发。在从不吟咏的仆从的照料下，他慢慢长大。他或许听到的唯一音乐是百鸟啼啭，风儿吟唱，以及寒冬树木的爆裂声；雷鸣，以及金色叶片获得自由、凋零在地的微弱哭诉；屋顶上雨儿瑟瑟，以及冰凌的水滴嘀嗒；松鼠的啁啾声，以及无月之夜雪花飘落的深沉缄默。

这些声音是克里斯蒂安唯一听得到的音乐。他早年是在交响曲的陪伴下长大的。但是那些记忆已经遥不可及，无法忆起。于是。他开始学着聆听那些难听事物发出的音乐——因为他得去发现音乐，即使有时一无所获。

他发现，颜色会在他脑中发出声音：夏日的阳光是一首奏鸣的和曲；冬日的月光是一曲低吟的悲叹调；春天的新绿，几乎是（但不完全是）一支低柔倾诉的无规矩乐曲；叶丛中红狐闪现。是一段骤然惊响下的喘息声。

他学会了用自己的乐器演奏这些声音。这世界有小提琴、喇叭，以及竖笛。它们已经存在了数个世纪。但是克里斯蒂安对此一无所知，他只有他自己的乐器——但这已足够。

克里斯蒂安住在屋子的一间房间里，大多数时间他都必须独自居住。

他有一张床（不是很软），一把椅子，一张桌子，一台沉默的机器，可以帮他清洁身子、帮他洗衣服，还有一盏电灯。

另一间房间放着唯一的东西：他的乐器。那是个控制台。上面有好多键、支板、控制杆、横条。每当他碰碰其中一样东西，乐器就会发出一个声音。

每个键控制不同的音调。每个支板上的点控制音调高低。每个控制杆调节音质，每个横条改变音调的结构。

克里斯蒂安第一次来到这间房间时，摆弄着（就像小孩一样）这台乐器，搞出奇怪好笑的噪声。这是他唯一的玩伴，他明白了，这东西可以发出他想要的任何声音。起初。他很喜欢高声的奏鸣调。稍后，他开始喜欢上静默和韵律感。很快。他便弹奏起抑扬顿挫的音调。他能够同时弹奏两个声调。之后将这两个声调同时合二为一，然后再次弹奏他先前弹过的一连串声调。

渐渐地，屋外的森林奏鸣曲融进了他弹奏的音乐中。他学会了用乐器制造风吟，他学会了随意演奏一首夏日之歌。变化无穷的绿色精妙地调和在他手中，他寂寞的热情能让乐器发出百鸟齐唱之声。

这传到了皇家聆听者耳中：“东北方出现了一个新声，名叫克里斯蒂安·哈罗德森，他的歌声会将你的心撕碎。”

聆听者来了。他们中，有几个把多样性放在首位。还有一些人认为新奇和时尚至关重要，最后一些人把美丽和热情视为万物之首。他们来到克里斯蒂安的森林，待在外面，屋顶上那完美的扬声器中传来了音乐，他们听着。音乐结束，克里斯蒂安走出屋子，他看见聆听者要离去了。他问他们为何而来，他得到了他们的回答。他对此大为惊讶，出于热情，他在乐器上做的事竟然会引起别人的兴趣。

他感到非常寂寞，尽管如此。他发现他可以唱歌给聆听者。然而他从没有听过他们的歌声，这很奇怪。

“他们没有歌，”那个每天到这儿来给他食物的女人说，“他们是聆听者，你是创造者。你唱歌，他们听。”

“为什么啊？”克里斯蒂安天真地问。

女人看上去被难住了：“因为这是他们最想做的事。他们被测试过，他们成为聆听者是最幸福的，你成为创造者是最幸福的。你不幸福吗？”

“是的。”克里斯蒂安回答道。他说的是真话。他的生活完美无瑕，他不会改变任何事，即使当聆听者在他歌声终了时离去。他看到他们的背影，让他感觉到甜蜜的苦涩，他也不会改变任何事。

那时克里斯蒂安七岁。
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那个胡子长得相当奇怪且不相称的四眼矮男在矮树丛中等待，等着克里斯蒂安出门。这是第三次了，他被刚刚结束的曼妙歌声所折服，这是一曲悲哀的交响曲。虽然此时只是夏日，树叶离凋零尚有时日。但是凋零却无法避免。克里斯蒂安的歌声如是吟道：树叶的一生秉持着死亡的力量，它们的一生被死亡渲染。四眼男哀泣着。随着歌声结束，其他聆听者都离去了。唯有他藏在灌木丛中等待着。

这次。他的等待得到了回报。克里斯蒂安从屋子中走了出来。他在树林中走着，来到四眼男等待的地方。这个男人赞赏地看着克里斯蒂安从容不迫、毫不做作走路的样子。这位作曲家看上去大约三十岁。但是他旁顾左右的方式中带有某种孩子气，他走路的方式漫无目的，有时候会停下来。以便他的赤裸脚尖能刚好碰触上（但不会弄折）一支掉落的嫩枝。

“克里斯蒂安。”四眼男叫道。

克里斯蒂安转过身，惊愕异常。这么多年来，从没有聆听者跟他说过话。

这是被禁止的。克里斯蒂安知道法令。

“这是被禁止的。”克里斯蒂安说。

“嗨。”四眼矮男说道，伸手递出一个黑色的小物件。

“什么东西？”

矮男人做了个鬼脸：“只管拿着。摁一下按钮它就会播放。”

“播放？”

“音乐。”

克里斯蒂安的眼睛睁得大大的：“可那是被禁止的。我不能听其他音乐家的作品，那会玷污我的创造力。那会让我产生模仿和衍生倾向，我会失去创新能力。”

“吟诵，”男人说。“你只管吟诵便成。这是巴赫的音乐。”说这话时，他语带敬畏。

“我不能。”克里斯蒂安说。

矮男人摇了摇头：“你不知道。你不知道自己缺了什么。但是我几年前来到这里时，就从你的歌声中听出来了，克里斯蒂安。你要的就是这个。”

“这是被禁止的。”克里斯蒂安应道，因为对他来说，要是真有人明知行为被禁却仍然想要去做，那着实令他吃惊。他无法接受这些新奇之物，那带给他事出预料之感。

远处有脚步声，还有人声。矮男人朝克里斯蒂安奔了过来，把录音器强塞进他手中，然后朝禁区大门走去。

克里斯蒂安拿着录音器，他举起它，透过叶丛中撒下的一点阳光。审视着它，那东西闪着黯淡的光。

“巴赫。”克里斯蒂安说道，“究竟谁是巴赫？”

但是他没有扔掉录音器，他也没有把它交给那个女人。

她走过来向他询问那个四眼矮男待在这做什么：“我想他等待了至少十分钟。”

“我三十秒前才遇见他。”克里斯蒂安应道。

“然后呢？”

“他想让我听另外一些音乐。他有个录音器。”

“他给了你没有？”

“没有，”克里斯蒂安说，“他难道还拿着它吗？”

“他肯定把它丢在树林里了。”

“他说那是巴赫。”

“这是被禁止的。你的脑袋瓜只要知道这个就成。要是你发现录音器，克里斯蒂安。你知道法令。”

“我会把它交给你。”

她瞧着他：“要是你听了那东西，你知道会发生什么事。”

克里斯蒂安点点头。

“很好。我们会去找找的。克里斯蒂安，明儿见。下次要是有谁停在你身后，别跟他说话。乖乖回到屋子里，把门锁上。”

“我会照您吩咐去做的。”克里斯蒂安说。

那一夜夏雷大作，风雨交加，克里斯蒂安发现自己难以入眠。个中原因，不是因为那天气之曲——过去有过几千场类似的暴风雨，他都能安然入睡。而是因为乐器后倚墙而躺的那只录音器。三十年来，克里斯蒂安生活的圈子仅仅是这个野生、美丽的地方，以及他自己创造的音乐。但是现在……

现在，他一刻不停地想。谁叫巴赫？谁是巴赫？他的音乐是什么样的？和我的有何不同？他有没有发现我不知道的东西？

他的音乐是什么样的？他的音乐是什么样的？他的音乐是什么样的？

他脑中充满问号。黎明前。暴雨渐渐减弱。风儿停息了。克里斯蒂安从床上爬了起来，他没睡，整晚翻来覆去。现在他把录音器从它躲猫猫的地方找了出来，他摁了播放键。

起初那声音很怪，像是噪声，这种怪声跟克里斯蒂安生活的声音毫无关系。但是它有一个明显的模式，录音快终了时。时间还不到半小时，此时，克里斯蒂安已经掌握了赋格的概念，大键琴的声音萦绕在他的心头。

然而。他还是知道。要是他让这些东西出现在他的音乐中的话，会被发现的。所以他没有尝试赋格，也没有仿效大键琴的声音。

每晚他都聆听着那盒录音，学到的也越来越多，直到最后。看护者来了。

这名看护者是个瞎子。一条狗领着他。他来到门前，因为他是看护者，他甚至没有敲门，门便为他敞开了。

“克里斯蒂安·哈罗德森，录音器在哪？”看护者问。

“什么录音器？”克里斯蒂安反问道，然后他明白这全无用处。于是。他拿出了机器，交给了看护者。

“哦。克里斯蒂安，”看护者说。声音柔和，带着点伤痛，“你为什么不把它上缴，反而还要听它呢？？”

“我是想上缴的，”克里斯蒂安说，“可你怎么知道的？”

“因为你的作品中的赋格突然消失了。你的歌声中突然有了某些只有巴赫才会有的东西。你还停止了新声音的试验。你在企图逃避什么？”

“是这个。”克里斯蒂安说，他坐了下来，复制出了大键琴的声音，这是他第一次弹出这个声音。

“以前你从没有试过这个，是不是？”

“我想你会注意到的。”

“赋格和大键琴，这两个东西你第一次碰到，也是你音乐中唯一没有吸收的东西。最近几星期，你的各种歌曲被巴赫着色感染。深受其影响。只可惜，没有赋格、没有大键琴。你违反了法令。我们让你待在这。因为你是个天才，你仅仅用大自然作为灵感。创造新东西。现在，你已不是本来的你，说真的，你无法再创造新事物了。你得离开了。”

“我明白。”克里斯蒂安说。心里很怕，但是他还没有真正理解屋子外面的生活会是什么样。

“我们会培养你，让你能够从事新工作。你不会饿死，你也不会无聊而死。但是因为你违反了法令，所以。如今你不能做一件事——”

“音乐。”

“不全是音乐。克里斯蒂安，有一种音乐，非聆听者的普通人也可以拥有。比如电台、电视、录音。但是你不能拥有的是实况音乐和创造新音乐。你不能歌唱，你不能弹奏乐器，你连打拍子也不行。”

“为什么不能？”

看护者摇摇头：“整个世界完美无瑕，太平和睦。人人喜悦幸福，我们不允许渎职之人打破法令，四处散播不满。如果你创造更多的音乐，克里斯蒂安，我们将会严厉惩罚你。非常严厉。”

克里斯蒂安点点头。看护者把他叫了过去，他走了过去，撇下了他的屋子、森林，以及乐器。一开始，他平静地接受了这一切，把这当成是由于犯规而受到的必然惩罚。但是对惩罚的概念，对远离乐器的放逐的意义，他的脑子几乎是一片空白。

五个小时中，他一直在对身边经过的任何人大喊大叫。张牙舞爪，因为他的手指渴望碰到乐器的键、支板、控制杆、横条，但是他无法得到它们。现在，他明白了，他以前从没孤单过。

他花了六个月的时间，准备好了正常生活。他离开再培训中心（那是一幢小楼，很少使用）时。看上去精力憔悴。苍老了许多，脸上笑容不再。他成为了一名卡车送货司机，因为测试说这项工作带给他最少的伤痛，最少让他想起自己的失败，而且最大限度地发挥了他余下的一丝天资和兴趣。

他送炸面包圈到杂货店。

酒精、炸面包圈、卡车、梦境，这一切对他来说已经足够。他，以他自己的方式，心满意足。

他内心没有怒火。他的余生可以活得没有痛楚。

他派送新鲜的炸面包圈。同时把走味的拿走。
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“有乔这样一个名字，”乔总是说，“我必定得开间酒吧和小饭馆，这样我就能立块牌匾，上面写着‘小乔酒吧兼饭馆’。”然后他笑啊笑，因为，“小乔酒吧兼饭馆”毕竟是个很有趣的名字。

但是，乔倒是位好招待，看护者把他安在了合适的地方。不是在大城市。而是在小城镇。这个城镇就在高速公路边上，卡车司机经常来这。这个城镇离大城市不远，附近的人们常把一些有趣的事情当成家常便饭来聊。

因此。“小乔酒吧兼饭馆”是个可以光顾的好地方。许多人都来这。这儿不仅有时髦人士、有醉鬼，还有寂寞人和大善人，大家都纠集在这个灵光的地方。“我的顾客仿佛一杯美酒。只要来上这么一杯，那么一杯，产生的风味胜过任何作料。”哦，乔是个诗人，是个酒精诗人。他常常说：“我的父亲是一名律师，要是生在旧社会，我很可能会成为一名律师。直到老死。我连我错过了什么都不会知道的。”

乔是对的。他真是个好招待，他从不想做其他任何事，因此他很幸福。

然而。一天晚上。一个陌生男人走了进来。这男人有辆炸面包圈送货卡车，衣服上印着炸面包圈的商品名。乔注意到他。因为沉默牢牢抓着此人，就像气味一样紧抓不放——无论他走到哪儿，别人都会感觉到他的沉默，虽然他们几乎没有抬眼瞧他。他们有的放低声音，有的干脆停止谈话，故作沉思，望着酒吧后头的墙壁或者镜子。这个炸面包圈送货员坐在角落里。倒了杯酒，也就是说，他打算在这待上很长一段时间。不会因为要早走而把酒大口大口喝掉。

乔时刻留意别人的一举一动。他注意到，此人一直在朝黑旮旯里瞅，那里放了台钢琴。这是台旧社会遗留下来的陈旧的、走音的巨大怪物（因为这间酒吧的岁数也很老很老了）。乔心里纳闷：为什么此人对它那么感兴趣呢？的确，乔的顾客中有许多人对之抱有兴趣。但是他们总是直接走过去。往键上猛敲猛弹，企图弄点悦耳的声音出来，但是从那走音的键中蹦出的都是刺耳之声，他们最后都放弃了。然而，此人似乎很怕钢琴，他没有走近。

到打烊时，这人还在那里。乔突发奇想，他没有赶这人离开，他赶跑了醉醺醺的喧哗之人，关掉了大部分灯火，走到钢琴前，打开盖子，露出灰色的钢琴键。

送货员来到钢琴前。克里斯——他的牌子上写着。他坐了下来，碰了个键。声音不好听。但是这个男人一个接一个地碰了所有的键，然后又按不同先后碰了一遍。乔始终在旁观看，想知道为什么这人对钢琴这么热情。

“克里斯。”乔开口道。

克里斯抬头看着他。

“你知道什么歌吗？”

克里斯的脸变得很滑稽。

“我是说，一些老歌，不是电台里那些怪诞的学鸟声的蠢驴，是歌曲。《在一个西班牙小镇上》，我妈妈给我唱过这首歌，”乔唱道，“在一个西班牙小镇上。那是在这样一个晚上。星星儿眨着眼儿放下光，那是在这样一个晚上。”

克里斯开始弹奏，应和着乔微弱嘶哑的男中音弹奏。但这不是伴奏。乔打心眼里知道，伴奏绝不是这样的。

相反。那是对手，他歌曲的敌人，从钢琴里发出的声音奇怪、不协，天呐，太动听了。乔不再歌唱，静静聆听着。他听了两个小时。当曲子结束之后，他脑子清醒地给男人倒了一杯酒，给自己也倒了一杯。然后和他叮当碰杯。这个克里斯，这个炸面包圈送货员可以让那台该死的破烂旧钢琴唱歌。

过了三个晚上。克里斯又来了。他形容枯槁，担惊受怕。但是这次，乔知道将发生什么（得发生什么）。他没有等到打烊时间，提早十分钟赶跑了醉醺醺的喧哗之人。克里斯带着恳求的眼光抬头看着他。乔误解了，他走上前，打开键盘盖子，笑着。克里斯全身僵硬地走着，多半极不情愿。他来到凳子前，坐了下来。

“嘿，乔，”最后五个顾客中的一个家伙喊道，“提早关门啦？”

乔没应他。他沉迷地看着克里斯开始弹琴。这次没有序曲。没有在键盘上练指法和徘徊不前，只有力量。他弹奏钢琴的手法似乎钢琴不是用来弹奏的。烂音符、走音的音符。很好地融进了音乐，看上去它们安然不错。克里斯的手指。没有被十二度音阶难住。继续弹奏着。在乔的耳中，这是一首天籁之曲。

一个半小时后。克里斯弹奏完毕，顾客已经全走光了。他们全都喝完了最后一杯酒，摇摇晃晃地凭经验回家了。

第二天晚上。克里斯又来了，然后是第三天、第四天。不管在第一晚弹奏之后的几天里发生了什么秘密战争阻止他来这儿，他显然赢了，抑或是输了。这全然不关乔的事。乔关心的是。当克里斯弹奏钢琴时。他会从中得到音乐在以前从没带给他的东西，他希望得到它。

显然，顾客也希望得到它。快到打烊时，人们开始出现。很明显。他们只是为了听克里斯弹奏。乔开始愈加早地开办钢琴音乐会。他废除了弹奏开始后的免费饮酒制度。因为人实在太多了，那会让他倾家荡产的。

这样持续了两个月，漫长，前所未有。送货车停在外面，人们分立两旁，给克里斯让出一条道。让他进来。没人跟他说过什么话。根本没人说过一句话，但是每个人等着他弹钢琴。

他什么也不喝，只是弹琴。听着乐曲声，百余号人坐在小乔酒吧兼饭馆中，大吃大喝。

但是欢乐业已不在。笑声、唠嗑、友爱，全没了踪影。不久之后，乔厌倦了音乐，想让自己的酒吧恢复本来面目。他脑子里瞎琢磨着，如何才能摆脱钢琴。但是顾客会对他大发雷霆的。他琢磨着，是否要亲口跟克里斯说，叫他别再来了。但是他无法让自己跟这个古怪沉默的人开口。

最后。他做了一件他认为自己首先应该做的事。他叫来了看护者。

看护者在演奏中途到来。一个牵着一条狗的瞎眼看护者，还有一个无耳的看护者，走起路来摇摇晃晃，紧紧抓着东西以求平衡。他们在乐曲弹到一半时来了，没等它结束。他们走到钢琴前，轻轻地合上盖子。克里斯抽出手指，看着合上的盖子。

“哦。克里斯蒂安。”带着导盲犬的男人说。

“对不起。”克里斯辩解道，“我努力不弹的。”

“哦。克里斯蒂安，我必须做，可我怎忍心啊？”

“做吧。”克里斯蒂安说。

于是。没有耳朵的男人从大衣口袋中拿出一把激光刀，齐根切掉了克里斯蒂安的十指。激光切进去的时候。烧灼着伤口，进行了消毒。但是仍有几滴血溅到了克里斯蒂安的衣服上。现在，他的手变成了一坨无能的肉掌和指节。克里斯蒂安站起身，走出了小乔酒吧兼饭馆。人们重新给他让路，他们专心地听着瞎眼的看护者说道：“那个男人曾经违反了法令。我们不准他成为创造者。他现在是第二次违反了法令。按照法令。我们需要阻止他破坏系统。这个让你们所有人幸福的系统。”

人们懂了。有过几个小时，他们为之伤心，为之难过，但是一旦这些家伙自自在在地回到自己幸福的家里、回到自己幸福的工作中，他们对生活的十足满意便压倒了对克里斯短暂的悲伤。毕竟。克里斯违反了法令。而那个法令让他们所有人安然幸福。

甚至乔也是。乔也很快忘记了克里斯和他的音乐。他明白，他做得对极了。但是，他理解不了，为什么像克里斯这样的人会首先违反法令，他会违反什么法令呢？这世界上，没有一种法令不是为了人们的幸福而生的——乔也想象不出，会有一种法令他想违反。即使是一丁点的兴趣也没有。

然而，有一次，乔走到钢琴前。打开盖子，弹了弹钢琴上的每个键。当他弹完后。他趴在钢琴上。埋头痛哭起来，因为他知道。克里斯失去了这台钢琴。甚至失去了他的手指，他以后再也不能弹钢琴了——这就好像乔失去了他的酒吧。要是乔什么时候失去了他的酒吧，他的一生就不再有生存的价值了。

至于克里斯，另换了一个人驾着同样一辆炸面包圈送货卡车来酒吧。在这个世界的那个部分。没人再见过克里斯。

第三乐章

“哦，多美的早晨！”在自己家乡小镇上看过四次《俄克拉荷马》的筑路队工人唱道。

“在亚伯拉罕的内心摇滚我的灵魂！”在家庭吉他聚会时学会唱歌的筑路队工人唱道。

“黑暗之中，恳求慈光引领！”那个信上帝的筑路队工人唱道。

但是那个没有手指的筑路人，没有唱出叫人或停或慢的指挥交通的歌声，他只是听着，从不歌唱。

“你咋从不唱呢？”那个喜欢罗杰斯和汉默斯坦的人问道。他曾经问过所有人这个问题。

这个叫白糖的人只是耸耸肩：“不喜欢唱。”

“为什么叫他白糖？”有一次有个人问。“我看他一点也不甜美。”

有坚定宗教信仰的人说道：“他姓名简称克哈。就像白糖，口哈，嘴巴开心啊。”此人的话引起一阵笑声，筑路工人的生活也因为这些调侃而变得轻松。

倒不是说他们的生活何等艰苦。对这些人来说。他们也被测试过，他们做这工作可以得到最大的幸福。他们被晒得黝黑，伤筋动骨，但是他们以此为骄傲。他们身后越变越长、越变越细的道路。是世界上最美丽的东西。所以，他们整天在工作中唱着歌，他们觉得很幸福。

白糖除外。

奎勒莫来了。一个矮个的墨西哥人，说话时带着口音。奎勒莫告诉每个询问的人：“也许我来自索诺拉，但是我的心属于米兰！”然后有人问他为什么（经常是没人问起）。他会解释道：“我这墨西哥身体内有个意大利男高音。”然后他会证明给别人看，唱起普契尼和维尔第曾经写过的每个调子。“卡鲁索是个无名之辈，”奎勒莫吹嘘道。“听听这个！”

奎勒莫有录音器，他会伴着它一起歌唱。筑路时，他会加入随便什么人的歌声中，且和且吟，或者会高过原声助唱。这一飞冲天的男高音会掀翻屋顶。直插九天云霄。“我能唱。”奎勒莫说。

很快，其他筑路工会应道：“奎勒莫！再来一遍！”

但是有一天晚上，奎勒莫坦诚相告，道出了事实：“啊。我的朋友们，我不是歌唱家。”

“你什么意思啊？你当然是！”回答众口一词。

“胡扯！”奎勒莫哭诉道，声音夸张，“假如我是伟大的歌唱家，为什么你们从来没见过我去录歌呢？嗨？难道这就是伟大的歌唱家吗？胡扯！伟大的歌唱家生来就是伟大的歌唱家。我只是一个喜爱唱歌的人，可是没啥天分！我跟你们一样，就是喜爱筑路的人，把我们的干劲唱出来。可要是到了剧院，我绝不是！绝不！”

他讲得时候并不悲伤，相反他内心热诚、安心。

“我属于这儿！你们要是喜欢我唱歌。我能唱给你们听！我能和着你们的歌声一起唱，那时我感到内心平静。但是不要把奎勒莫当成伟大的歌唱家，因为他不是！”奎勒莫说道。

这是一个真心话之夜，每个人解释了他作为筑路工人的快乐。他们不想担任任何其他地方的工作。每个人，嗯，除了白糖。

“快过来。白糖。你在这儿不幸福吗？”

白糖笑了笑：“我很幸福。我喜欢这儿。这工作对我来说挺棒的。我也喜欢听你唱歌。”

“那你为啥不和我们一起唱呢？”

白糖摇了摇头：“我不是歌唱家。”

但是奎勒莫狡黠地盯着他：“不是歌唱家，哈！不是歌唱家。”

“你到底在说什么？”唱民歌的人问。

“我是说，这个叫白糖的人，他是个骗子。不是歌唱家！瞧瞧他的手。手指头都没了！你们好好想想，谁会切掉别人的手指头？”

筑路工人没想去猜这个谜。失去手指头有好多种可能性，但这不关任何人的事。

“他没了手指，因为他违反了法令。是看护者把它们切掉的。手指就是这样失去的。你们想，他当时在用他手指头干啥呢？看护者非得阻止他？他违反了法令，是不是？”

“住口。”白糖说。

“随你意。”奎勒莫说。但是其他人不会尊重白糖的隐私。

“告诉我们。”他们说。

白糖离开了房间。

“告诉我们。”

然后奎勒莫告诉了他们。白糖肯定是名创造者。他违反了法令。他已经不准再创造音乐了。一想到有位创造者，甚至是违规者——竟然作为筑路工人和他们一起工作，这些人心中充满了敬畏。创造者很少见，他们是最值得尊敬的人。不管是男是女。

“可为什么要切他手指？”

“因为。”奎勒莫说，“他后来肯定又想创造音乐。你第二次违反了法令，那么别人会让你没有这个能力第三次违反法令。”奎勒莫讲得很认真，因此，对筑路工来说，白糖的故事听上去就和歌剧一样壮丽、骇人。然后，他们一股脑儿涌进白糖的房间，发现这人正盯着墙壁。

“白糖。是真的吗？”喜欢罗杰斯和汉默斯坦的人问。

“你曾是创造者吗？”信上帝的人问。

“是的。”白糖回答。

“可是，白糖，”信上帝的人说，“上帝不可能让人停止创造音乐的，即便他违反了法令。”

白糖笑了笑：“没人问过上帝。”

“白糖。”奎勒莫终于说道，“我们筑路队有九人，一共九个。我们离其他人有百里之遥。你了解我们，白糖。我们对天发誓。我们不会告诉别人的。我们干吗要告诉别人？你是我们中的一分子。唱吧。唱吧！”

“上帝的本意并非如此，”信帝的人说。“我们都在做我们最喜爱的工作，你呢。你爱音乐，却连调调都不唱一下。给我们唱唱吧！和我们一起唱吧！天知地知。你知我知！”

他们一口允诺。他们百口恳求。

第二天。喜欢罗杰斯和汉默斯坦的人唱起了《爱，把脸转过去》，白糖开始哼起来。信上帝的人唱《天父我神》，白糖微微地应和着。喜爱民歌的人唱起《摇荡缓兮，仁惠之车》，白糖加了进来，声音奇特。悠扬如笛。所有人开怀大笑，欢呼雀跃，欢迎白糖的声音加入歌唱队。

白糖无法避免地开始创造。首先是和声，这是理所当然的，奇怪的和声让奎勒莫皱紧眉头。一会儿，他便笑嘻嘻地唱起来，尽力去感受白糖对音乐的造诣之为。

和声之后，白糖开始唱自己的歌曲，用他自己的歌词。这些曲子周而复始，歌词简单明了，调子更是朴实。然而他将它们塑造得异乎寻常，把它们创造成前所未有的歌曲，这些歌听上去似乎有什么毛病，但是其实完全正确。很快，喜欢罗杰斯和汉默斯坦的人、唱民歌的人、信上帝的人沿路工作时，学起了白糖的歌。唱的时候，喜怒哀乐。所有感情一应俱全。

甚至奎勒莫也学会了这些歌。他的男高音被它们所改变，他那本来稀松平常的声音现在变得与众不同，优美动人。

某天。奎勒莫终于对白糖说：“嗨。白糖老兄，你的音乐肯定有毛病。但是我喜欢这感觉！嗨，你知道吗？我喜欢那感觉！”

有些是圣歌：“上帝，让我保持饥饿啊。”白糖唱。筑路队也唱。

有些是情歌：“把你的手儿放进另一个人的口袋。”白糖怒唱。“清晨我听见你的声音。”白糖柔唱。“夏天来了吗？？”白糖哀唱：筑路队也唱。

几个月内，筑路队进行人员调动，一个家伙在星期三离开了，另一个新人在星期四填补了空缺，不同的地方需要不同的技能。每逢新人来到。白糖会保持沉默，直到他给出保证，他一定会保守秘密。

最后毁掉白糖的是一个事实：他的歌太刻骨铭心了。离开的人会和他的新工友一起唱这些歌，那些工友学会了这些歌。并教给别人。工友们在酒吧、在筑路工地上教人唱这些歌；人们很快便学会了，喜欢上了。有一天。一个瞎眼的看护者听到了这首歌。然后，他立马就明白了是谁创造了这些歌。这是克里斯蒂安·哈罗德森的音乐，因为在这些朴实无华的歌曲背后，每个调子中都显露出一些东西：北方森林的风仍在啸叫，树叶的凋零苦难仍然悬而未决。

看护者叹了口气。他从他的工具堆中拿了把特殊的工具。上了架飞机，飞到了离那个筑路队工地最近的城市。瞎眼的看护者坐上了一辆同伴的车，由同伴司机驾驶着沿路直上，到了路的尽头，那条路正想吞没一片荒野。他走出车子。听到了歌声，听到了一个悠扬如笛的声音，正唱着歌，那歌甚至可以让这个无眼的人落泪。

“克里斯蒂安。”看护者说，歌声停止了。

“你。”克里斯蒂安说。

“克里斯蒂安，即便是没了手指？”

其他人不知道如何是好一所有的其他人，嗯。除了奎勒莫。

“看护者，”奎勒莫说，“看护者。他没害谁。”

看护者苦笑着：“没人说他害了谁。但是他违反了法令。你。奎勒莫，你乐不乐意去有钱人家当仆人？你乐不乐意当银行出纳？”

“别把我从筑路队里带走，大人。”奎勒莫说。

“是法令让大家各就其位。获得幸福。但是克里斯蒂安·哈罗德森违反了法令。从那时到现在。他散播音乐。让人们听到他们不想听的音乐。”

奎勒莫明白。自打这场战斗开始前。他就已经输了，但是他无法阻止自己。

“别伤害他，大人。我想听他的音乐。我对天发誓，我听后很高兴。”

看护者悲哀地摇摇头：“说实话，奎勒莫。你是个老实人。他的音乐让你痛苦，是不是？你得到了这世界上你想要的一切。但是他的音乐让你悲伤。自始至终。悲伤如一。”

奎勒莫想要辩解，但是他是诚实的。他扪心自问。他知道，这些音乐充满了忧伤。即使快乐的歌曲也在哀悼着什么；即使愤怒的歌曲也落泪；即使情歌也仿佛在说，万物难免一死。幸福只是过眼云烟。奎勒莫扪心自问，白糖所有的歌向他怒目而视。奎勒莫哭泣着。

“请别伤害他。”奎勒莫哭诉道。

“我不会。”瞎眼的看护者说。然后他走到克里斯蒂安面前，后者顺从地站在那等着。看护者拿起特殊的工具，抵住了克里斯蒂安的喉咙。克里斯蒂安喘着气。

“不。”克里斯蒂安说，他的嘴唇和舌头形成了这个字，但是没有声音出来。只有一声空气的嘘声。不。

“是。”看护者说。

筑路队默默看着看护者带走了克里斯蒂安。有好几天，他们没有再唱歌。然后有一天，奎勒莫忘记了悲伤。唱了一首《波西米亚人》中的咏叹调，打那开始，歌声便一刻不停地开始唱响。偶尔他们会唱首白糖的歌。因为这些歌刻骨铭心。

城市里，瞎眼的看护者给了克里斯蒂安纸和笔。

克里斯蒂安马上用满是纹路的手掌握住笔。写道：“我现在做什么？”

瞎眼的看护者笑道：“我们还有没有适合你的工作！哦，克里斯蒂安，我们还有没有适合你的工作！”

第四乐章

整个世界里，只有二十多个看护者。他们是管理系统的隐秘人士，虽然这个系统并不需要太多的管理，因为事实上它几乎让每个人都感到幸福。这是个完美的系统，但是即使最完美的机器也不定什么地方会出错，什么地方某人会举止失常，毁掉自己。为了保护其他每个人。也为了保护这人自己，看护者必须留意这种疯狂的行为，把它修复。

很多年来，看护者中最优秀的是一个没有手指、不能说话的男人。他会静静地走过来，身穿一身制服，那身制服决定了他所需要的唯一名字——权威。他会找到解决问题的最善、最易，也最彻底的方法，纠正疯狂的行为，保护这个有史以来第一个利于生存的系统。几乎利于每个人。

由于仍有少许人——每年有一两个，他们陷在自己设计的圈子里，既不能适应系统，也不忍心毁害系统。这些一直违反法令的人轻视他们的学问，那会毁了他们。最终，要是无法纠正他们的疯狂行为，那会让他们一头撞向系统。

力量的关键放在了这些人手里，他们得维护这个系统。他们过去有很强的动机去憎恨它，现在，他们悔恨吗？

“是的。”克里斯蒂安终于敢问自己这个问题，他回答道。

带着悔恨，他尽着自己的职责；带着悔恨，他逐渐苍老。最后，其他尊敬这个沉默人（因为他们知道他曾经唱过洪亮的歌曲）的看护者，告诉他，他自由了。

“你服务期满。”没腿的看护者笑着说。

克里斯蒂安扬起眉头，似乎在说：“然后呢？”

“流浪去吧。”

克里斯蒂安流浪去了。他脱下了他的制服，但是他既不缺钱，也不缺时间。他流浪到他以前生活过的地方：一条路，在山里；一个城市，他曾经知道每家饭店、咖啡店和杂货店；最后还有森林中的一处地方，那里的屋子由于风吹雨打而土崩瓦解，四十年来无人在此居住过。

克里斯蒂安老了。雷声咆哮，他只想到这是落雨的征兆。他的内心感到忧伤，与其说是因为他觉得他的一生愁苦不堪，不如说是由于他不记得那些歌了。

他坐在附近镇上的一家咖啡店里躲雨，此时，他听到四个少年弹着吉他，演奏技艺很糟，但是他们在唱一首他熟悉的歌。那首歌是他在一个炎热的夏日铺沥青时创造的。少年们不是音乐家，也肯定不是创造者。但是他们发自肺腑地唱着歌，即使歌词是快乐的，每个在场的人无不潸然泪下。

克里斯蒂安在他永远随身携带的便笺上写了一个问题，递给男孩们。

“这歌从哪来的？”

“这是白糖的歌，”这群孩子的头头回答，“这是白糖创作的歌。”

克里斯蒂安扬扬眉毛，做了个耸肩的动作。

“白糖是个筑路工人，他写歌。可是，他已经死了。”男孩回答。

克里斯蒂安笑着，然后他写道（男孩们不耐烦地等着这个哑巴老头走人）：“你们不幸福吗？为什么唱悲伤的歌？”

孩子们对这个问题感到困惑。虽然如此，那个头头还是开口道：“当然，我很幸福。我有份好工作。有个我喜欢的女孩，嗨。伙计，我已经应有尽有了。我有吉他，我有歌，还有朋友。”

另一个男孩说道：“先生，这些歌不悲伤。当然，别人听后会哭，但是它们不悲伤。”

“对，”另一个说，“只是写这些歌的那个人知道。”

克里斯蒂安在纸上飞快写道：“知道什么？”

“就是知道。总而言之，就是知道。”然后，少年们转过身，继续笨拙地弹他们的吉他，继续唱着他们年少未训的歌。克里斯蒂安走到门口。打算离去，因为雨已经停了，因为他知道什么时候该退出舞台了。他转了个身，向歌手们稍微鞠了个躬。他们没有注意到他，但是他们的歌声就是他所需的掌声。他走出了喝彩声，走到了外面。屋外的叶子刚开始变色。

有那么一小会儿，他觉得他听到自己在唱歌。但那只是最后一丝风声，那风疯狂地沿着街上的电线滑行。这是一首狂热之歌，克里斯蒂安从中认出了他自己的声音。
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《无脑总统》作者：安妮·沃格尔

方长恕译

一股耀眼的亮光，把我从睡梦中惊醒。耳边突然响起了刺耳的叫声：“起来！跟我们走！”

我睁开了眼睛，电灯被人打开了，两个警察闯进了我的卧室。一个用枪恶狠狠地对着我，另一个站在门边，警惕地注视着我。

我看了一下表，凌晨三点二十分。

我起床穿上衣服，问：“我洗洗脸，修修面行吗？”

“不行！”回答简单而生硬。

他们押着我走出房门，进入轿车坐定后，一个警察说：

“好，开车！”

“我们到哪里去？”我问。

没有听到回答，只感觉到金属枪筒在我的肋骨上顶得更紧。

我愤怒地提出抗议：“请问，我究竟犯了什么法？”

“少说话！不知道！“一个警察说。

汽车风驰电掣地穿过一排排建筑物，沿着小路转来转去，然后驶上主要街道。我很纳闷，警察为什么平白无故地拘捕我？将要把我押到哪里去？我留心观察小车驶过的路，当到达市政大厅的交通灯附近时，我屏住了呼吸。如果车子向右拐，驶向伦敦市中心，那就意味着我将被带到伦敦警察厅刑侦部，问题将变得十分严重。可是，小车笔直地向前驶去。

不一会儿，车子将我们带到了当地的卫生部。

警察叫我下车。当我迳直走向卫生部青铜色的大门时，警察纠正了我的去路，叫我绕过卫生部的大门，沿着小路，走进了警察局。

我被关进一间牢房里。

环顾四壁，空荡荡的，没有床，没有桌子，只有一张椅子。我下意识地感到，我的囚禁生活开始了。

天将黎明。我强自镇定，按照往日的习惯，做了一下早操，伸伸腿，弯弯腰，然后，躺在地板上。我思绪万千，心乱如麻，静候即将降临到我头上的灾祸。

不一会儿，房门开了，一个穿着制服的警察走了进来，拿着一杯茶。当他看见我躺在地板上时，表现出惊讶。

“这里有椅子。”他指点着说。

“谢谢你的好意，我觉得地板更舒服些。”

他把茶放在一块木板上，这块木板原来钉在墙上，可以放下来当作桌子用。

我又问他；“请告诉我，为什么把我关在这里？”

“很抱歉，我不知道。”

“今天早上走得仓促，我需要盥洗用具。”我说。

“我一定设法使你得到这些东西。”他说着走了出去，锁上了房门。

我坐下来，开始喝茶，这茶出奇地好喝。以前我曾经听说过，监狱里的茶煮沸后寡淡如水，而这次却不相同。也许，警察局的茶要比监狱的好喝些。

那个警察走了好久，仍不见回来。我想抓紧时间做一些事情，但令人恼恨的是，警察无端地拿走了我衣袋里的所有东西。

我开始构思写给《克拉彭信使报》的专栏文章，这篇文章应在今晚交给办公室。我写文章的习惯，是在睡前酝酿成熟，次日清晨一气呵成。但在目前这样的场合下，肚子空空，心事重重，不得不打消构思文章的念头。

当警察拿着肥皂、毛巾、修面用具和热水进来时，我当然感到高兴。

大约七点半时，给我带来了早餐。这一盘子东西，从外观到味道，都象锯木屑，难以下咽。

警察看见了我皱眉苦脸的窘态，说：“抱歉得很，我们未经允许，不能给你吃别的东西。”

“好，”我边说边推开木制的匙子，“我很想知道，为什么带我到这里来？”

“我不能告诉你。十一点钟左右，我带你去见部长。”

“哪一个部长？”

“是卫生部长，在隔壁门道里。到时将有一位福利工作人员陪着你去见他。”

“以前我见过这些人。你们把我折腾来折腾去，不知要搞什么名堂？”

“没有什么名堂，”他极为自信而又礼貌地对我说，“你想看看今天早晨的报纸吗？”

尽管我知道官方报纸不值一读，但为了打发时间，我点头同意了。

时间不知不觉地流逝，那个警察终于进来说，卫生部长约见我的时刻到了。

经过一扇通向两边的门，进入卫生部的院落。沿着铺有地毯的路，将我带到了一间拥有现代设备的小会客间。

部长坐在桌子后边，桌上放着鲜花，墙上有儿童游戏的照片。

他见我扫视了一下照片，就说：“这是些残废的孩子，他们中的每一个，都是十分善良，有趣的。”

他招呼我坐下来，然后递给我一个好象是装纸烟的盒子。我谢绝了。

“啊……不抽烟。”他说着，坐下来态度严肃地翻阅我的卷宗。

我知道，在我的卷宗里，除了记载我发表在报上的一些文章外，没有什么别的内容。

他是一个肥胖的老头，生就一张丑陋、黝黑的面孔，他翻了几页我的卷宗。

“这些日子你感觉身体怎样？”他身子向后靠，摆弄着手指头，透过眼镜注视着我。

我直觉地意识到，这个部长的问话里似乎隐藏着什么不怀好意的动机。于是，我告诉他我的身体很结实。

他不在乎对我的小小试探已经落空，仍用冷峻的眼睛看着我说：

“晤，上月你的医学测验不太好，你的智商下降７．４，发达肌肉的反应差，心脏跳动出现异常的征兆。整个人体测验表明，你感到不自在。”

“我并没有感到不自在。”我说。

“唉，小伙子呀，这是精确的科学测验得出的结论，你的感觉是不确切的。这个结论是由一个专家组精确核对测验以后做出的，你不能不相信科学。”

他的谈话听起来满有道理，似乎无懈可击。

我转过话锋，问：“我可以提问题吗？”

“当然可以，亲爱的小伙子，我能替你做任何事情……”

“为什么今天凌晨三点二十分，我就被警察吵醒，用枪押着我来到这里？你该明白，我是具有合法身分的人。”

“唔……是这样的吗？”他的声音毫无感情。他慢慢抽出一支香烟点燃了它，悠闲地将烟雾吹向天花板，问道：

“你是否经常去想那些从来不会发生的事？”

“不，从来不！我告诉你的是活生生的事实，而不是什么想象或幻觉！”我说。

“你怎么知道？”

“我现在坐在这里就是证据，几小时前我还关在警察局的牢房里。”

我看着他，他不说话。看不出他是默认了此事，还是在暗自构思别的鬼点子。他换了一个话题说：“乔比先生，我要是你，我就要放弃给那些闹独立性的报纸充当撰稿人，那些报纸发行量太少，你的写作天才得不到发挥。我为你感到可惜。”

“你如此说，难道这样就导致了我身体状况的恶化？”我问。

“是的，有些征兆在早期阶段很难被人察觉，但如果你继续按这种方式生活，长此下去，将会给你带来致命的后果！乔比先生，我为你担心，老实说，非常担心！”

“我自己没有这样想。”我说。

“这正是令人担心之处！你自己不知道身体正面临危险。因此，为了安全起见，我为你安排了临时的检查，马上就做。好了，我很高兴这次短短的谈话。以后你如果再想见到我，任何时候都可以。只需挂个电话，我的秘书将安排约见时间。”

他抬起脚来，向站在门口的警察发出了一个暗号。

警察把我交给一个护士，带我走进一个小房间，叫我脱光了衣服，取下手腕上的表，然后进入所谓的检查室。

一个医生模样的人，叫我坐在椅子上，取来一个象车轮样的器械，从后边固定在我的头上。我很快地昏迷过去。

当我从躺着的床上醒过来时，睁开眼睛，只觉得眼前是一片白蒙蒙的浓雾，什么东西也看不清楚。我伸出手指，放在眼跟前，只感到浓雾中点点暗影。

我大吃一惊，这是怎么回事？

“很好，”一个声音在我旁边说道，“你逐渐会习惯的，请安静地躺一会儿。”

我听从了这个柔和的声音的忠告，但不明所以的疑团却在我的心中汹涌澎湃。

不一会儿，我感到两扇微小的窗子在雾中打开，逐渐变大，变得清晰起来。我看见了房间、墙、床的栏杆、门以及涂有柔和色料的天花板，但它们都非常小，好象是从倒拿着的望远镜的一端看出来的，显得遥远而清晰。接着，这两扇窗子逐渐变大，使视野扩大，房间中的一切物体，逐渐恢复到原来一样的大小。

我感到有件东西架在我的鼻梁上。

这声音继续说道：“刚才我给你戴上了一副眼镜。”

我偏转头，看见一个人坐在我旁边，穿着白大褂，耳上戴着一个小助听器。这是一张聪敏、漂亮的脸。

“可是我根本不需要眼镜。”我抗议说。

“你过去不需要，而现在需要它了。因为你眼睛里的眼球已被取走，换上了人工的晶状体。没有眼镜，你看东西会很困难。”

“这一切是为什么？”我很愤怒。

“请不要激动，激动只会给你增加痛苦。这一切嘛……是为了使你摆脱痛苦。”

我气得浑身颤抖。我的脑海里浮现出今天从凌晨到现在所发生的一切，我想起了我同卫生部长的谈话，一定是他干的勾当！这位政府工作人员竟干出如此卑鄙的勾当！

“部长已经向你谈了，”这位穿白大褂的人继续说，“你有一种不好的习惯，总想去过问不该你管的事。你应该知道，言多必失。除非你是警察当局的人，否则你就不该乱管闲事。”

“你是说在报上发表文章，批评执政当局的错误是乱管闲事？由于我关心公众的利益，你们就给我挖了眼睛，配了眼镜？”

“我只是一个警医，我按照命令行事。据我所知，这种眼镜只能使用一段时期，到时你如要换配眼镜，你必须得到卫生部的准许。”

“若是这样，那我得十分小心，不要过早弄坏这副眼镜。”我说。

“恐怕由不得你。这种眼镜是用特殊材料做成的，无论你如何精心保养，经过一定的时间它就会自动失效，你不想换眼镜也必须换！”

“一个多可怕而讨厌的发明！”

“不能怪罪这个发明。起初，这位发明人发现这种眼镜没有什么用处，就主动放弃了。可是后来‘效力之国’当局发现了它，给它排上了用场。”他解释说。

“顺便说说，你以前在外边是否看到过有些人戴着这种眼镜和助听装置？”他接着问我。

“是的，看到过许多人。但当时我没有在意。”

“他们跟你一样，并不是先天性的视力和听力有病的人，是警察当局强加给他们的。”

“可为什么他们不提出控告？”我问。

“谈何容易！只要他们稍有举动，马上就会丢掉工作，连吃饭、居住都成问题，甚至性命也将受到威胁。所以，他们不得不忍气吞声地接受当局的控制，打发可怜的日子。”

“他们难道不能团结起来，推翻这种统治？”

“要知道，他们的统治是建立在集团生产、中央控制、教育、娱乐以及告密等基础上的，每一人都跟这种统治有牵连，人们摆脱不了这个庞大而严密的蜘蛛网的控制。”

我望着这位警医，心里逐渐对他产生了好感，因为他能直率地道出本来不该他说的话。

“你的这番谈话，使我感到惊异。作为一个警医，你竟对我这种人说了这些话。”我说。

“没有什么值得奇怪的，”他说，“你不正是科林·乔比吗？你不正是经常给很有社会影响的报纸撰写文章的那个人吗？”

“正是，但你是怎么知道的？”

“我是由于职务上的原因知道你的。”

我沉默下来，心里对他的话作出评价。他是敌人？还是朋友？我犹豫不定。我猛然看见了他也戴着助听器，我心里一亮。

“你刚才谈到一些关于助听器的事？”我问。

“是的，当局除了摘掉一些人的眼球外，还摘去另一些人的耳膜，改用人造的耳膜代替，以实现他们的控制。”他说，“我的耳膜，约在四年前就被摘去了。我原是医生，他们逼使我为当局工作，成为今天的警医。”

我同情地点点头，表示理解他的心情。

“我这里保存着许多被挖眼摘耳的人的档案，他们都先先后后地按这种方式动了手术。我从我的同事那里，还知道更多的情况。”他说。

“这一点我很感兴趣，”出于职业上的敏感，我立即请求他，“我能看看这些名单吗？”

“完全可以，”他说，“但我没有带到这儿来。你如果能抽空到我家里来，你将看到要看的东西。”

“很好，但没有危险吗？”我说。

“要冒很大的风险。”

“这种冒险，我认为值得。”

“我同意，我们得抓紧时间。警察很快就要来了，不久就会释放你。我将我的住址写在纸上，藏在你的衣服里，小心被警察发现。”

“用不着写在纸上，我能记住你的姓名和地址，这样更保险些。”

“你记不住了，他们已对你进行了电击处理，你的记忆只能维持很短的时间。他们这样做的目的，是要破坏你的永久性记忆，使以后不能指控他们在这里所干的卑鄙勾当。”

我听从他的意见，收藏好了他写的纸条。不一会儿，警察就来了，通知我可以离开了。

我走出大门。短短半天，恍如隔世。

我穿过白求恩公园，来到一块老坟地上。只见墓碑此起彼落，荒冢三三两两，四周象死一般的寂静，心灵深处感到似乎有声音在召唤我。我在墓地上走了一走，然后坐在一块墓石上。周围异常宁静，五光十色的世界离我如此遥远，我似乎听到了死神向我走近的脚步声。我没有恐惧，没有担心，也没有一丝激情。我坐着坐着，凝神闭目，以眼观心。大约过了半小时，我已觉得似乎过了很久很久。我站起身来，离开了墓地。

我招呼了一辆出租汽车，到伦敦他的住所附近。我又走了一程，找到了医生所在的街区。我小心翼翼地环顾四周，发现没有人跟踪监视。

我来到医生居住的公寓，见到了事先约好的放在门外的暗号：在阳光照射下，按铃上放了几根很细的头发。我沿着楼梯上了楼，在他的门前敲了敲门。

他自己给我开了门。我本以为只有他一个人，可是，当我从门边望进去时，我见到卧室里还有一个人。我站住了。

医生立即向我解释说：“这是约翰·莱丁格尔，我的好朋友。”他接着向他的朋友介绍我：“这是科林·乔比。”

这位陌生人向着我。一个机灵的小个子，一张喝醉了的脸，但眼神敏锐而阴悒。

我认识这张脸。几年前，他曾出现在电视屏幕和许多报纸上。他是一个著名的探险家和星际旅行家，曾经指挥第一艘宇宙飞船在火星上安全着陆。

我很惊诧地望着他。因为自火星登陆后不久，官方公开宣布，他已在金星登陆时，机毁人亡。

“你好象看到鬼了，是吗？”他笑着对我说。

“是的，我以为你的尸体已在几年前躺在金星上了。”

“许多人都这样认为。但实际上，我根本没有去过什么金星，也没有乘坐过任何一艘飞船离开地球。我被当局秘密逮捕，关进了监狱，受尽了折磨。后来，我设法逃了出来，离开了这个国家。几月前，当我获悉这里将要有所行动时，我才回来。”

“什么行动？”我问。

医生接口说：“请原谅，我们没有足够的时间详细告知你所有的情况。简要地讲，我们不能忍受当局的残暴统治，全国各地已纷纷组织起来。我们当中的一个小组，在一起碰了碰头，商量了一个方案……”

“什么样的方案？”

“我们准备干掉当局的首脑。”

“你是说要干掉‘总统伯伯’？”

“是的。”他停了一会说，“我们已经注意到你好些时候了，我们当中的一个人正准备接近你，你就发生了今天的事件。从某种意义上讲，警察拘捕你，也算帮了我们的忙，这样我们就可以名正言顺地接近你了。”

“唔，是这样。”

“我很抱歉，不得不对你动了手术，没有办法，警察当局密切监视着我的工作。我做完手术后，紧跟着就有人进行检验，你可能还记得起，当你离开卫生部时，一个专家再次检查了你的眼睛，有这回事吧？”

“是的。我很荣幸，能够成为这些瞎子和聋子中的一员。”

“我也很高兴有你跟我们在一起，”约翰说，“你正是我们所期待的人。现在，让我们开始吧。”

三个人坐到一起，开始酝酿行动计划。

“你喜欢喝一种黑色的威士忌酒吗？”医生问。

“如果允许，我想在晚上出去之前，喝一些黑色的咖啡。”约翰·莱丁格尔回答说。

我们交谈、讨论和争论，时间在融洽的气氛中不知不觉地流逝。

当我告别他们，走出住宅时，天色已近黄昏。微风拂面，送来丝丝凉意。

我喝了太多的威士忌酒，加上冷的黑色咖啡的刺激，同时肺里又饱吸了约翰·莱丁格尔从美国南部秘密带回的烈性雪茄所发出的浓烟，使我神志恍惚，步履蹒跚。可是，整个身心都处在极度的兴奋之中。庞然大物的“效力之国”的元首，将在我们的打击下，倒在血泊之中。从这里开始的连锁反应，将陆续在全国各地发生。我深深地为即将到来的事件，感到激动和兴奋。

回到家里，便开始工作。我的任务是召唤那些被警察当局摘去了眼球和耳膜的人，号召他们团结起来，反对当局的统治。我将他们分为三类：一类是不信任我们的；第二类是跟我们想法相同，但不敢积极参加工作的；还有一类是人数更多的受害者，他们不畏强暴，誓死斗争。估计到后来，我们将拥有大约六百名坚决革命的活动分子和五千多名成员加入到我们的行列中来。

果然不出我所料，时间一长，我的视力逐渐衰弱了。我找到了一个眼镜制造人，请他给我换副新的。他告诉我，他不能随便给我换眼镜，除非我拜见了当地的卫生部官员之后。

“可是，我没有眼镜就不能走去看他呀，”我辩解道，“我看不见路，无法走到他的办公室去。”

“好，让我挂个电话，请他们派个车子来带你去。”

我被带到了卫生部。

过了些日子，给我换了一副新眼镜，让我为一家官方报纸《闪光日报》工作。

不久，我被派去报道会议的情况。我竭力使我的报道既沉闷又单调，给他们形成一种我没有出息的印象，不再利用我，但没有成功，他们不理会我。

我只能继续泡在会议里，听那些没用的机构的各种成员成天喋喋不休、废话连篇的发言。而且，这个会议一直要拖到九月份“效力之国”的总统生日那一天才结束。没有什么理由可讲。

一天，我突然从电话里得通知，为了迎接总统的生日，警察们将要抽调去进行训练。利用这一机会，我们可抓紧进行刺杀总统的准备工作。

当那一天到来时，我们将会看到这个“效力之国”的许多工作人员，都带着强烈而深沉的愤慨之情，怀着被摘去眼球和耳膜的仇恨反抗当局的统治，还有那些失去手臂、失去大腿，以及戴着人造鼻子的人。整个国家将笼罩在愤怒而激烈的气氛中，除了警察、总统本人和外星电影明星之外，再也找不到支持他们的人。“总统伯伯”将在他的臣民和警察的注视下，发表热情洋溢的演说……然后，约翰·莱丁格尔将在电视屏幕上出现，宣布总统的死亡和新纪元的开始。同他在一起的，有我在内的一个小组的人。其中，有一个起着关键作用的年轻的女人。她是一个射击选手，一个十分温柔善良的人。她的丈夫惨遭警察当局无端地杀害，而当局欲盖弥彰，迟迟才告诉她：一个警察在休假日散步时，在苏格兰一个偏远的角落里发现了她丈夫的尸体，是食物中毒造成的。警察当局虚张声势地追查了一阵后，不了了之。

警察当局这种掩耳盗铃的做法，激起了她极大的愤怒，她发誓要为丈夫报仇。多次主动要求刺杀总统，除掉这个伪善当局的罪魁祸首。

在我们的行动计划中，正缺少一个重要环节，一个熟练而大胆的行刺人，警察当局帮了我们的忙，给我们完成了最后一道工序。

我们的计划，顺利地付诸实行了。

总统的生日这一天，终于来到了。

全国都处在热烈而紧张的气氛中。

这时，总统正站在讲台上，准备发表他热情洋溢的讲话。

在他身后的一堵墙的后面，隐藏着行刺的女人。墙上开了两个小洞，一个用来观察，一个用来安放射击步枪的枪筒。

她等待着时机。

总统在掌声中开始讲话了。

不能让他的讲话超过两分钟，不能让他开怀大笑以博得听众的响应。

时间一秒一秒地过去。

观察、瞄准、屏息、射击。

砰！墙洞里响起了小而尖细的一声，消失在总统身边的空气中。

总统突然停顿了一下，身子发生了晃动，嘴巴张了几张，然后反复地、语调不清地发出相同内容的声音。

他慢慢地，绕着他的脚跟，转动着身子。当他的背刚好转向台下听众时，人们看到了他被子弹击中的后脑。

从脑袋的大洞里流出来的，不是脑浆，不是鲜血，而是一卷卷录音带，一些小齿轮、电池，以及一些看起来象锯木屑的东西。

听众惊愕万分，“总统伯伯”竟是一个机器人！

会场顿时大乱。人挤人，人踩人，尖叫声，吆喝声，响成一片。

早在十五年以前，当他成为这个“效力之国”的第一任总统时，警察当局就已经给他换了脑袋，让他忠实地执行警察当局的指令。

那么，谁是真正的敌人？谁是警察当局的幕后指挥人？
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《无人烦扰格斯》作者：[美]阿尔吉斯·布德里斯

孙苗译

两年前，格斯·库塞维克驾车缓慢地行驶在返回布恩斯博罗的狭窄路上。乡间的道路很适合开慢车，尤其暮春时分。路上寥无人影，路旁树林翠绿尽染，不见一丝秋日的焦炽。午后的空气仍然凉爽清新。就要抵达布恩斯博罗时，他看见了那幢锁着门，风蚀斑斑的农舍。它方圆四分之一英亩，正待出售。他慢慢停下车，转身打量起来。

房屋需要油漆，披叠板已由白变灰，贴面褪色，房顶好几处没有盖板，阳光晒得发白的一行行雪松木条上留着一处处阴暗的方框，一些窗玻璃已破，但框架还在上面，房顶也还没陷下，烟囱依然挺直竖立。

他扫视着草地上蔓延生长的灌木丛和风刮成的一堆堆干草，宽阔朴实的脸上浮起平静温和的笑意，堆起风霜刻就的皱纹。他感到手心痒痒，真想操起铁铲干起来。他下车过路，上到农舍的门前。门框上钉着一张卡片，他抄下上面房产商的姓名。

光阴荏苒，日月如梭，一晃已快过去两年了。此时正是四月初，格斯在草地上施表肥。这天一大早，格斯就在屋后一堆土边架起筛子，铲土过筛，同捣碎的泥灰沼混合，用小车把混合的土运到草地上，堆成一小堆一小堆，然后细心地将土耙成薄薄的一层，刚好覆盖住草根，而让嫩叶露出头来。他打算在巨人队对科迪亚克队的棒球联赛下半场播放时干完活。他特别想看这场球赛，因为霍尔西将为科迪亚克队掷球，他对霍尔西怀有一种似父辈的关心。

格斯干起活来动作干练，用力均匀，偶尔停下来到他用玫瑰枝绕在前门上搭起的棚荫下喝点啤酒。不过天气有些热，午后不久他便脱去了衬衣。

就在他快干完活时，一辆破旧的小车驶来，一阵左右旋转后在屋前停下。一个瘦长得难看的男人钻出车来，他身着一件破旧的哔叽呢西服，稀疏的头发横贴在圆秃光亮的头顶上，用疑惑的眼光审视着格斯。

那车悄然驶来时，格斯抬头望了望，只见车门上依稀印着“福尔莫思郡公务办公室”的字样，格斯耸耸肩，继续干他的活。

格斯身材魁梧，双肩厚实而宽阔；胸部深厚，长着浓密的铁灰色的毛；因年事腹部有些往下突起，但是皮下长着结实的肌肉；他的上肢比许多人的大腿还粗壮，前臂也硕大无比；脸上布满了皱折，平坦的脸颊刻着两道深深的沟纹，经弯曲的鼻子边与包围着厚唇的皱纹相连，最后伸到宽宽的下颏会集一处，他那皱纹密布的高颧骨上闪动着一双淡蓝的眸子；稠密的头发白如木棉。他皮肤呈棕褐色，那是常在日光下炽晒才会有的，但脸上却始终是褐色。他健壮黝黑的身上刻着几条白色的伤疤，一道细细的刀伤从裤腰斜伸到腹部左侧，双手手指粗实，隆起的关节处也有几道横着的伤疤。

那公务员看看邮箱，对照着手上的一个信封核实上面的姓名，尔后停下来，带着一种不可思议的惶惑，再次打量格斯。

格斯恍然意识到大概他的形象使来人这样不安；筛土耙地，尘土弥漫空中，同身上的汗水沾在一起，他脸上胸前，手臂后背全沾满了灰土。他自知即使衣着最整洁得体，也不会显得文雅大方、绅听气十足。此时他怎么能怪那公务员那样心存疑虑呢。他努力用微笑打消对方的不安。

公务员舔舔嘴唇，轻轻咳了一下清清嗓子，头向邮箱方向侧了一下说道：“对吗？您是库塞维克先生？”

格斯点头：“正是，我能为您做什么吗？”

公务员扬起手上的信封：“收到郡议会的通知。”

他轻声咕哝着，但显然正竭力把格斯同这周围的一切联系起来：玫瑰棚架，修剪整齐精心培养的花圃，四周的栅栏，石板铺砌的小路，柳树下的小金鱼池，油漆一新的白色房舍，套上了窗罩和明亮窗板的窗户，闪亮的玻璃里衬映着窗帘。格斯等他从那显而易见的思绪中回过神来，但他心里轻声叹息着什么。他同其他许多人一样有过这让人迷惑的一刻，对此他十分习惯，只是这次似不相同，可不在意。

他适宜地等了会后说：“进来吧，外面挺热，我冰箱里还有些啤酒。”

公务员又有些迟疑：“这个……我不过是来送这个通知的。”说着仍四处打量，“这地方收拾得可真好，是吧？”

格斯笑笑：“这是我的家，人人都爱住在好地方。急着走吗？”

公务员似乎让格斯话中的什么东西给弄得心神不宁，猛然抬起头来，显然刚意识到给问了个直截了当的问题。

“嘿？”

“您没别的急事，是吧？进来吧，来点啤酒，春天里这样的下午，不该让人急得像团火。”

公务员不自然地咧嘴笑笑，“不……不，甭猜。”尔后快活地说：“好吧！不要介意。”

格斯引他进屋，也咧嘴惬意地笑着。房屋修理好后，还没人进来看看，公务员是他迁入后的第一位来宾。

布恩斯博罗镇是个小地方，没什么送货员，你得自己开车进城购物，也没邮递投送，当然格斯也没收到什么邮件。

他把公务员延进起居室，“请座，我就来。”

他快步走到外面厨房，从冰箱里取了些啤酒，托盘上放上杯子、一碗土豆片和椒盐卷饼就端了进来。

公务员还站着，正浏览室内占据了两面墙的藏书。

看他的表情，格斯真感后悔：这人不是那种会怀疑像库塞维克这样一个十足的乡巴佬怎么会读这些书的人。那种人尚可与之交谈，一旦最初的误解消除了。不，显然公务员也感到不解，成年人怎么会摆弄起书来，特别是像格斯这样的人。喏，那些小子中有摆弄摆弄大学政治学的，那是另一回事。成年人却不该如此。

格斯明白要指望这公务员什么可是看错了人。他本该清楚他是否急于有人相伴。他渴望有人陪伴，但此刻他该彻底清楚他不要寻找什么同伴。他把托盘放在桌上，很快打开一瓶啤酒，递给那人。

“谢谢，”公务员咕哝着喝了一口，大声地吐口气，用手背擦擦嘴，又环顾了一次房间，“干这些费了你不少劲吧？”

格斯一耸肩：“大都是自己亲手干的，做架子、家具什么的，有些漆我得买，还有书和唱片。”

公务员咕哝着什么，似乎相当不自在，或许是因为他带来的通知。

是什么样的通知，格斯发现自己正想知道。不过他既然现在犯了个错，给了那家伙一瓶啤酒，就得礼貌地等他喝完才问。

他走到电视机前，“您是棒球迷吗？”

“当然！”

“巨人队－科迪亚克队的球赛该开始了。”他打开电视机，拾起一个跪垫坐在上面，以免把椅子弄脏。

公务员踱过来，站看看电视，慢慢喝着啤酒。

第二场比赛开始了。球员正准备到位，霍尔西熟悉的身影出现在荧屏上，年青投球手用左手柔软无骨似地掷出球，显得根本没用多大劲，但球却哧哧地掠过击球手，声音从本垒处的扬声器里传出，清晰可闻。

格斯冲霍尔西点点头：“他很棒，不是吗？”

公务员一耸肩：“可以这么说，不过，沃克是他们中最棒的。”

格斯发现自己又忘乎所以了，轻轻叹了一声。公务员自然不会很注意霍尔西。他开始讨厌起这家伙了。他那典型的先入之见总会说什么是对的，什么不对；谁有权种玫瑰，谁没有。

格斯问：“您能马上说出霍尔西的记录？去年的？”

公务员又耸了一下肩：“说不出，不太差，清楚地记得大约十三比七。”

格斯颔首，“嘿……沃克呢？”

“沃克！嗨，伙计，沃克赢局大约二十比五，是的，三个无安打赛局，沃克呢？嘿！”

格斯摇摇头：“沃克是个很棒的投球手，好吧，不过他没有掷过无安打赛局，所以只赢了十八局。”

公务员蹙起额头，张嘴想申辩，后又闭上了，那情形像个确信会赢的赌徒，突然发现自己的记忆同自己开了个玩笑。

“您看……我想你是对的！嘿！什么鬼让我以为沃克了不起，你知道，整个冬天我都在大谈沃克，没一个人说我错了吗？”他搔搔头，“现在有人投球开局了！这人到底是谁？”他专注地瞪大眼睛。

格斯平息静气地看着霍尔西掷出连续的第三个球，皱纹密布的脸上绽出笑意。霍尔西依然年青，正值鼎盛时期，赛球劲头十足，兴致盎然，就像处在事业顶峰的人所有的感觉。喏，阳光下的球场上，他同精于此道的前辈们一样棒。

格斯想知道霍尔西会多快识破他自己设下的陷阱。因为对于霍尔西，这不是比赛，对于急转手马修森才是比赛。对于左撇子格罗夫，花球手迪安，摆球手费勒和快投手左尔德这才是比赛，但是对于霍尔西，这总像是初登台表演的复杂的单人纸牌戏。俄顷，霍尔西就意识到：你不可能在单人纸牌戏中偏袒自己，如果你知道所有的牌都在哪，假如你知道，除非你有意自欺，你就不得不赢，这样一来还有什么意思呢？不日他会懂得世上没有他赢不了的球赛，无论是经过精心筹划，或是过去那种称作比赛的体育竞赛，还是亿人牵动的——社会中的竞争，这种社会竞争犹如弹球机游戏。

还有什么呢，霍尔西？还有什么呢？如果你想到了，请看在我们不管何种兄弟情分上，告诉我。

公务员哼哼道：“好吧，这不要紧，我想我总能在家里的记录册中查到。”

“是的，您会的。”格斯轻声说，“但您不会留意上面的记录，即使留意了，您也会忘记，而且绝不会想到你已淡忘了。”

公务员喝完了啤酒，把瓶子放回托盘上，这才有空想起他为何而来。他又扫视了一下房间，仿佛记忆是某种提示，“这么多书。”

格斯点点头，眼睛却看着霍尔西出场走到踏板处。

“嗯……这些书你都看？”

格斯摇摇头。

“那本呢？那个叫米勒的家伙写的？听说挺不错。”

原来这公务员对某些文学的某些方面还有点兴趣，“我想是的。”格斯如实回答，“我读了前三页，曾经。”

如此而已，他已猜到下文会是怎样，某某人会干什么，何时干。他已没兴趣了。

买这些书是个错误，是许多类似的尝试中的一个。如果他曾想精通人类的文学，可轻而易举地在书店里挑选翻阅，大可不必买回家，再做这实质上相同的事。无论做什么，他也不能企望会有什么情感上的投入，不过面对藏书，一排排整齐没用的书总比光秃秃的墙面感觉好些。文化的种种装饰不过是各种各样的防护，即使它属那种习得文化，而非感知文化，对于他不过犹如印加人的文化。正如他可能尝试过一样，他绝不可能是印加人，甚至也不是玛雅人或阿兹台克人，或是有同宗血源的什么人，除非将这种关系追溯延伸到极深远。他没有自己的文化渊源，没有曾安身立命、繁衍生息的故园，他的历史空如深谷传声，虚若浮萍逐水，没有可谓之“这就是我自己的故土家园”。

霍尔西此局三球就使第一个击球手三击不中而下场，随后又掷出一个慢而漂的球到第二个击球手正可击中的地方，结果，他甚至头还未及抬起，球已哧哧有声地飞出场外。总共八次投球，后两个击球手也因三击不中退下场。

格斯微微摇了摇头，那神情犹如你不再为你的偏袒熟视无睹时一样。

公务员递过那封信，“喏。”

他忽然开口，仿佛已犹豫良久，最后到了非下决心的一刻，尽管他显然对格斯可能作出的反应感到惶惶不安。

格斯打开信读起来，尔后犹如先前公务员一样，目光环顾四周。

公务员变得更加支支吾吾，格斯脸上阴郁的表情不由得忽隐忽现。

“我……我想让你知道我对这事很抱歉，我想我们都很抱歉。”

“当然，当然。”格斯急忙点头。

他站起来，凝望窗外，看着他精心施过表肥，辛勤弄平的草地，苦笑扭曲了面部。去年他在这里犁地耕耘，捡出卵石，播种浇水，培土施肥，构筑花圃，草坪已渐露端倪。啊，现在那些辛劳全成了徒劳。这整块地、房舍，所有一切都被征用。有什么办法呢？

“他们……他们准备把这路改成十二条车道的货车公路。”公务员解释道。

格斯神情恍忽地点点头。公务员挪近了降低声音说：“是这样，我是差来亲口告诉你这个通知，不只是书面通知。”他又侧身近些，开口前又扫视四周，确信地把手放在格斯裸露的手臂上，喃喃道：“只要你不过于贪心，你开什么价都可以，钱不是由郡里付，甚至也不是州里付，如果你懂我的意思。”

格斯懂得他的意思：十二条车道的公路可不是什么部门能修筑的，除了国家政府。他还懂国家政府若没有理由是不会筑这条公路的。

“在霍利斯特和法哈姆之间修路？”

公务员神色暗淡地喃喃道，“不清楚吗？”

格斯淡淡一笑，使公务员迷惑不解。不过这不会是秘密——不会很久，一俟计划付诸实施，其目的就不言自明了。此外，公务员也不会去冥思苦想。

格斯心里涌起一丝固执和任性，他知道这是由于他对将失去农舍的气愤。但是他没有理由不让自己恣意妄为。他忽然问：“您叫什么？”

“嘿……哈里·丹弗斯。”

“好吧，哈里，您想想看：我告诉您我能阻止修这条公路，如果我要的话。您想想看：没有一辆推土机可以开近这里而不会抛锚，没有一把铁铲可以碰一碰这块地；如果他们要爆破开路，好端端的炸药就不爆炸。告诉您如果他们修成了这公路，它会软得像冰淇淋，如果我想让它那样的话，还会像河流一样流走。”

“嘿？”

“给我您的钢笔。”

丹弗斯机械地伸手把笔递过去，格斯把笔放在掌心里，揉搓成了一个球，掷向地上，当从厚软的地毯上快速弹起来时，他又一把抓在了手里，从手指间拉出，笔变回圆柱体，他拧开笔帽，用两只手指把它碾成一块薄板，在上面草草地写起来，然后又卷成笔帽，用指甲吸出墨水与指甲化为一体，把丹弗斯的名字镂刻在金属面下，最后拧上笔帽递还这个郡府的公务员，“留作纪念。”

公务员低头瞧着手上的笔，有些目瞪口呆。

“怎么？”格斯问，“您奇怪我怎么玩的，想知道我是什么人？”

公务员摇摇头：“太棒了，我猜你们这些魔术师一定花了不少功夫练习，嘿？你不会说我也能花那么多功夫练一手吧。”

格斯点头：“那可是个万全有效的好看法。”

他思忖着，特别是当我们无意识地开垦出一块地方以避开好奇的人们时，你还能有什么看法呢？他的目光越过公务员的肩头，停留在草地上，嘴角黯然地抽动了一下。眼见那些树木和花圃，他想只有上帝才能创造树木，那么我们大家就该在园艺中寻求挑战吗？我们去居所豪华的富人家当园艺师？驾驶着自己锈迹斑斑的破车，给自己的割草机上油，操着锋利的剪子，跪在那些人类所有的草地上，炎炎夏日里，踱到他们厨房门前，以求一口水喝？

这公路，对，他能阻止修筑这条公路，或让它绕开他这里。没有什么办法可以抑制人们的好奇心，没有，除了让他自己心甘情愿地放弃，但这得逐步进行，以使其心力交瘁。没有人总看见这农舍、草地、玫瑰树，或看见这饱经风霜的老人在此饮酒，即使看见也绝不会注意。然而当他初次进城或今后死去，这地方便会荒芜。尔后还会发生什么事呢？招来人们的好奇，进行一番调查，东拼西凑些臆断以自圆其说。还会有什么呢？血腥大屠杀？

他摇摇头，人类不会取胜，只会一败涂地。那正是他何以不给人类留下任何线索的原因。他无意屠宰羔羊，他的同类会吗？他却怀疑。格斯紧绷着嘴，同类中他能确定的只有霍尔西，但还有别的人没法找到。因为他们在人类中没有引起反应，役有留Ｆ跟踪的痕迹。可惜他们之间没有心灵相通，只有当他们像霍尔西那样显示自己时，才可能被发现。

他思忖着：霍尔西是否希望有人注意到他，以便与他联系；霍尔西是否甚至怀疑还有他的同类；当他格斯·库塞维克不时见诸报端时，是否引起了注意。

这是我们种族的诞生，种族的黎明，他这样想着，这是第一代，是至关重要的第一代吗？他想知道自己的女性同类在哪里。

他转身对公务员说：“我只要我为这地方所付出的，不想多要。”

公务员微微睁大了眼睛，继而又放松下来，一耸肩道：“随你的便，不过如果是我，我会好好敲政府一笔。”

格斯心想：是的，毫无疑问你会那样，但我不想那样做，因为你不单想夺走幼儿的糖果。

这样超人得离开这里，给人类让开路。格斯暗自发笑，这令人扫兴的地方，扫兴的地方，既纯朴仁慈，自治自律，但又十分可恶和扫兴。不幸的是自然的造物主还从未意识到造就了像人类社会这样的群体，造就了人类的变异体，因而成了实用的希腊字母Ⅲ。为保护这十分稀少而稚弱的新物种，造物主赋予了他们完美的伪装。其结果是：当年青的奥古斯丁·库塞维克上学时，才发现他没有出生证明，没一家医院记得他的出生，严重的是他人类的父母有时竟一连几天忘记了他的存在。当年青的冈西·库塞维克要上高中时，才发现他从未上过中学，尽管他能说出老师的姓名，学过的课本，或教室。他虽然能出示报到卡，却归错了档案。那些痛苦的会嚼也全然忘记了。没有人怀疑他的存在，确实人们仍然记得他的存在，记得他的影响以及他受到的影响，不过人们颇感那恍若是在一本极其乏味的书中读到的东西。

他没有过去和现在，没有朋友，没有女友和爱情，没有曾生活过的地方。世上如若真有幽灵鬼魂，他该与他们为伍。

在青少年时期，他已发现他与人类绝没有丝毫联系，这是他所处环境的显著特征，因此他对人类进行研究。他没有同人类生活过，人类没有传授给他具有个人价值的东西：人生追求，伦理道德，生活方式，这些对他都没有产生相应的反映，当然他对人类也绝没有留下任何印迹。

古代巴比伦农夫的生活只有些历史人类学家才感兴趣，而他们中没有人真想成为巴比伦农夫。

基于他公正的观点，他已经解析了人类社会的方程式；对人类的了解程度如同自然学家了解鹿喜欢吃白杨树叶一样，因而他又致力于研究人体的解脱，发现了寻衅斗殴击败对手带来的内心刺激，以及砸扁别人的鼻子使其对他刮目相看带来的惬意。

昔日若不是有一个装卸工用纸箱刀砍他的话，他或许已经永远固定在曼哈顿码头上了。人类文化对他的要求显而易见：他得杀人。那已成了没有规则的个人拼搏的结果。他发现可以杀了人而不受惩罚，根本没有案情调查、追踪凶犯，就不了了之，这使他感到厌恶而非可怕。但这却使他唯有可能逃脱困境。他生来就处于这种困境。智力的竞赛已毫无意义，而有组织的运动竞赛相应成了唯一的活动。人们整理出他取得的竞赛成绩，并用一大垛新闻记录来诠释他的成就，因而他们提供了他的第一手正式生平经历。人们可能会忘却他的辉煌成就，但当查阅那些记录本时，无疑会找到他的名字。档案可能归错，学校成绩单会丢失，但除了那块令人扫兴的地外，还需更多的东西才能转移那些纷至沓来的众多新闻报道和统计材料，他们像蹩脚球员脚下的球一样缓缓跟进。

格斯对此沉思默想，仿佛对于他同类的任何男性，进程中的这一环节不可避免。三年前当他发现霍尔西，他的假设就得到证实，但霍尔西对另一个男性有何益处呢？彼此安慰？格斯并不试图与人类交往。

公务员清了清嗓子，格斯扭头看见他，吃了一惊，他已把公务员还在这儿给忘了。

“嗯，我想我得走了，记住，你只有两个月的时间。”

格斯未置可否地做着手势。信已送到，他何不告知他已达到目的而可离去了呢？格斯凄然一笑，难以言表的人类达到了什么目的？他又将去到何方呢？霍尔西正沿着明显的标记走下山谷，还有别的人吗？如果还有，他们会在什么地方按另一套常规行事。他们甚至还没有露面，他和他的同类只有通过复杂的排除程序才能彼此相识，他们得留意那些没人注意的人。

格斯为公务员开了门。

看见那条路，他又找回了思绪。这公路起自铁路交会地霍利斯特，通往法哈姆的空军基地。他用社会数学进行计算，早已预计到在那里会建造并发射第一艘飞船，无数的卡车会不停地隆隆驶过这条公路，把人员和物资运往那空旷的原野。格斯抿着嘴唇，默想太空上太阳系以外的什么地方还有另一场竞赛，有迹象清楚表明他们会造访地球，人类将与他们相遇，同样他能预计他们这场与人类较量的结果：人类获胜。

格斯·库塞维克不能对他怀疑潜藏于星际中的挑战进行调查。尽管剪贴簿里装满了短评和剪报，他依然未能透彻了解公众意识。霍尔西以其非凡的技能打破了有史以来的所有记录，而被称颂为来自乡村的“漂亮的投球手”。

他申请加入空军时能提供什么证书？如果他有证书，第二天谁还会记得呢？他的体检、预防接种以及训练等情况怎样？谁会给他留出舱位？谁配给他供给品？分配氧气时，谁会将他的消耗量记入总量？想偷乘飞船？没那么容易的事。飞船系统里舱室狭窄，谁该死而让他活下来？总之，就实效而言，他该屠宰哪只羔羊呢？

“好了，再见。”公务员说道。

“再见。”格斯答道。

公务员下了石板路，走向那小车。

格斯自言自语道：我想如果演化中少了些保护而多些富于创见的思考，那对我们该有多好。偶尔发生大屠杀就不会对我们有损害了，至少犹太人区解决了婚姻问题。

我们的种子已播撒在这方土地里。

忽然，格斯被一种无以名状的什么催促着向前奔去，从小车敞开的车门往里望，他见公务员正忧心忡忡地低着头。

“丹弗斯，您是个体育迷。”格斯急促地问，他意识到他的声音太急切了，因而把公务员吓了一跳。

“没错。”公务员紧张地将身体往里移。

“谁是世界重量级冠军？”

“迈克·弗雷齐奥，怎么啦？”

“他击败了谁成了冠军？过去谁是冠军？”

公务员噘着嘴：“嘿！已经好几年了，哎呀，不知道，记不起了，我想可以查到。”

格斯缓缓舒了口气，‘半侧过脸回眸农舍、草地、花圃、小径、玫瑰树、柳树下的金鱼池，“别在意。”他说着返回了房屋。

公务员驾着那摇摇摆摆的小车消失了。

电视机里发出阵阵喊声，格斯看了看比赛情况。

比赛进行得很快，霍尔西目前已掷球安全进一垒，巨人队的投球手干得也同样棒，因而比分是一比一平。现在轮到巨人队击球，这是第九局的最后一个球。电视镜头拉近，给霍尔西脸部一个特写。

霍尔西看看击球手，眼里毫不在意，挥舞起手臂掷出了一球本垒打。
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《无人驾驶的接尸车》作者：[日]小林久三

一

斜坡路上，迎面驶来了一辆殡仪馆的接尸车。

新开看到这辆接尸车时，咋了一下舌头，停止了跑步。接尸车这么早开出来，倒也是少见的，但是，他为了健康而练习长跑，一开始就遇上了接尸车，真是个不祥之兆。

新开站在路边，瞪眼望着接尸车。接尸车可并不了解他那种心情，还是慢吞吞地从斜坡路上开过来。新开无意中向驾驶室内望了一眼，不由得目瞪口呆：驾驶室内空无一人。

他想：也许是眼睛的错觉吧。此刻，车子已开到了新开的面前，于是他仲长了脖子，窥视车内，别说司机，竟连个人影也没有，只有一根黄色的金属棒竖在那里。这辆无人驾驶的接尸车，不紧不慢地行驶着。

“原来是辆无人驾驶的接尸车。”新开嘟哝着，他一下子感到茫然了。

接尸车在他面前开过，缓慢地下了坡。尽管没有人操纵方向盘，汽车还是平平稳稳、慢慢悠悠地行驶，始终保持着一小时３０公里的速度。

过究竟是怎么回事呢？新开捉摸着，目送着接尸车驶下了长长的斜坡，向左拐了个弯，从视线中消失了。他眨巴着眼睛，环视四周，时间刚过清晨5点。在这多摩丘陵上开辟的新兴住宅区一带，还没有车辆往来，也看不到一个行人。

在看到奇怪的东西，情绪受到冲击之后，他失去了继续跑步的念头。为了防止中年发胖，他一下子心血来潮，刚从三天前开始练习晨间长跑。今天早上，他穿上了昨天才买的运动衣，还揉着惺松的睡眼，就从家里跑了出来。正当他跑到斜坡路上，就碰上了这辆无人驾驶的接尸车。他像被泼了冷水，在折返到自己家里之后，心里还感到懊丧。妻子腾江免不了数落他几句。“你的意志也太脆弱了，一套运动衣就花了１３０００元哩！”

于是，新开只得又跑了出去。他在哪一本周刊上读到过，进行长跑健身，必须杂念全无，这才能见效。而在今天早上，他并没有做到这一点。那辆无人驾驶的接尸车，总在他的眼前晃现，人虽在跑步，心里却是乱糟糟的。昨晚，他喝了不少酒，４０岁才出头的人，还不大抵得住酒劲。或许还有醉意吧，那看到的肯定是幻影了。奇怪的是：无人驾驶的汽车下到斜坡的尽头后，还向左拐了个弯，可那里是建筑工地，是没有房子的，而接尸车向没有住家的工地驶去，简直有点荒唐了！

“不，我倒要等着瞧！”新开紧皱眉头，自言自语。他确实听妻子说过，那边工地附近，原有一些无人祭祖的坟墓，施工之前，请来僧徒给超度了一番，这才迁走坟墓，让推土机推平了墓地。那辆接尸车会不会是灵魂招来的呢？新开一想到此，全身像浸在冷水里一样。或许是坟墓拆迁后，那些无人祭祖的游荡着的鬼魂要另觅安息之地，这才叫来了接尸车的吧？既然是从阴曹地府叫来的接尸车，没有司机就并不奇怪了。呵，原来是一辆从冥府开来的接尸车。“真会有这样的事吗？”新开苦笑着。

新开是在川崎公司所属的通信器材厂计算机研究室工作的，

是个理性论者。除非这是飞碟之类超现实性的东西，否则，这种奇怪的反常现象，很难使人相信。但早晨的事，总有点蹊跷。他草草地结束了长跑，回到了家里，把早上目睹的怪事告诉了妻子。

“别做梦了，你不是去跑步的吗？”腾江毫不介意地笑着说。

“这样的事，我可没听人说过。”

新开被挫伤了自尊心，可还是被那目睹的情况纠缠着。

“总有什么原因吧。”他坚持着说。

“你急于练长跑，神经太紧张了。”

“不过我确实是亲眼目睹的。”

“那就一定是个隐身人，驾驶着那辆接尸车了。”

“你不相信吗？”

“当然不相信。”

“可我还是相信。”

“你别再胡说八道了。再说这种不吉利的话，我可要恼火了。”膝江换了衣服，走进厨房去准备早餐了。她有低血压病，早起总感到不舒服，心情也不好。两个孩子，大的小学六年级，小的三年级，为了他们上学，她每天都得早起，现在正歇斯底里地骂着他们。关于那辆无人接尸车，要再说下去，她会歇斯底里大发作的。

新开独个儿冲了杯咖啡，在客厅里看起晨报来。报纸的字里行间，不时出现那辆无人接尸车，扩大到了整个版面。喝罢浓咖啡，他小声地自言自语地说：“毫无疑问，我看到的确是一辆无人驾驶的按尸车。”

二

早晨７点５０分，新开出了家门，乘上了开往新百合山的公共汽车。他要从新百合山换乘小田原快车去登户，再从登户换乘南武线到武藏小杉车站下车，然后，步行５分钟，就到他工作的公司了。他站在新百合山车站的站台上时，听到身后有一个年轻女子在招呼他。

“早上好！”

新开回头一看，心中一阵激动。那是近野良子。她住在附近的一幢公寓里，从新百合山车站步行１０分钟就到了。和新开同在计算机研究室工作，上班途中经常碰面。一个妇女，能从国立大学的物理系毕业，可数凤毛麟角了。这样一个人才出众的女性，却是和蔼可亲、平易近人的。她鹅蛋脸，滑润的肌肤，独具一股熟透的水蜜桃般的魅力。该有３０岁了吧？但看上去要年轻五六岁，还是姑娘独处。她浓妆艳抹，花枝招展。

“有什么心事吗？”良子问道，用水汪汪的眼睛凝视着新开。

“不，没什么。”

“在考虑什么吗？”良子用唱歌一般的调子说。

“不，不。”新开否认。但在略一思索后，他说：“今天早晨，我遇到了一件怪事。”他吞吞吐吐地说了那辆无人接尸车的事。

“噢，这事情嘛，倒是真的。”良子说。这倒是出乎新开意料的回答。

“还有谁看到过那辆无人接尸车吗？”

“这事情嘛，我也是听来的。”

“哪儿听来的？”

“大概是从我隔壁房间的新婚夫妇那儿。”

“新婚夫妇又是怎么看到的呢？”

“不。是公寓里的什么人看到的，那位新夫人听说了。不过，看到的时间不同，据说是在深夜。”

“哪一天？”

“大概是在一星期之前。”

“原来如此！”

“从隔壁新夫人那儿听说这事，我还以为她在逗我玩哩。”

“这么说，那真的有人看到了？”

“真有趣。”良子的眼睛，出人意外地闪动着光亮。

是不是还有别的目击者呢？新开想着。这时，开往新宿的快车已经驶进站台了。两人一起上了电气列车。车厢内座无虚席，他们挤到了一个角落里，紧挨着站在那儿。在新开的眼前，是良子明亮的眼睛、柔软的嘴唇和圆溜溜的下巴。随着电气列车的颠动，他们的胸脯会偶尔相挨。他感到，一挨到良子的乳房，总会激起一阵难言的颤动。新开几乎感到了窒息，接尸车之类的事，草已忘得一干二净了。他一心体味着挨到良子乳房的刹那间的感受。同妻子松弛的乳房相比，良子的乳房是富于弹性的，只要稍挨一下，就像有一股电流，丝丝地流遍了全身。

“也许……”新开想着，一个意念活动起来了。

他开始练长跑，要说是为了健康，不如说是为了让那挺出来的便便大腹瘪下去，使自己漂亮些。他意识到，在这种内心活动中，还怀着对良子的关注，不禁脸也红了。

他记得，近野良子搬进车站附近那幢公寓，是去年岁尾的事。那是一幢８层的白色漂亮大楼，建造在一所小学的后面。到今年年初，他们在站台上偶然碰面时，他才知道她乔迁新居，买下了那幢公寓底层的一间房子。从那时起，他们每周总有一二次相遇，同去公司上班，而他也总会莫名其妙地关注起她来。在站台上遇到她时，心里也总是七上八下的，感到自己的神经和细胞都活跃起来，越发生气勃勃了。他决心练长跑，大概是一星期之前的事，当时妻子藤江香到他刚出浴的身躯，认真而又惋惜地说：“你已经上了年纪，变得大腹便便啦！”但那时在他的脑海里。却掠过了近野良子的丽影。她有没有情人呢？

现在，新开从侧面看了她一眼。这次上班途中，他们亲切交谈，他了解了良子的身世和生活。良子生于长崎，念高中时就爱好数学和物理，还一年一度去海外旅行。她现在所住公寓的房间，是底楼第１０号房间，在大楼的最北面。她偶尔会跑到学生时代的同学在新宿开的酒馆里喝酒，深夜乘了出租汽车回来。可以想象，作为一个末婚妇女，良子过着自由自在、任情欢乐的生活，但那至关紧要的同异性的交往，她却总是避而不谈。与其说是她矢口不谈，倒不如说是新开怕难为情，不敢把这个话题引出来。新开忽而一本正经地想：这么个富有魅力的女性，即使拥有一两个情人，那也不足为怪的；要是没有情人，倒是难以使人理解了。正当他下决心要提出异性问题时，良子却说“也许，今天新开先生给什么鬼魂缠上了，一清早就碰上了接尸车。”良子的两颊浮现出了嘲弄人的微笑。

“有人说不吉利，我看倒也末必。”新开有点扫兴，半开玩笑地说。

“我听说过，碰上接尸车，还是大吉大利的哩。以前我在什么书上读到过，美国大联盟棒球队的名教练约翰·马古洛说过，去棒球场之前要是碰上接尸车，球队一定旗开得胜。对于那位名教练来说，接尸车就是胜利女神的象征……”

“竟会是胜利女神的象征？”

“是的。记忆或许有误，但据说有一年，约翰·马古洛率领的那个棒球队，参加了世界棒球锦标赛。队长一心想取胜，竟从殡仪馆借来了一辆接尸车，同从自己家里开往球场的约翰·马古洛的车子交错开过。结果，球队在世界棒球锦标赛中拿到了冠军。”

“你倒说得怪有意思的。”新开附和着良子的话，越来越感到她的魅力了。名教练迷信接尸车的话，本来是无稽之谈，但她能说得如此有声有色，不得不使他随声附和，感到亲切。他妻子的态度又怎样呢？恰好相反，一口咬定是不祥之兆。他妻子深居简出，对外界态度冷漠。他们夫妇间偶尔谈及的，也无非是工资低，以及某地一个小学生自杀之类的令人沉闷的事情。

电气列车到了登户车站。过了换乘南武线的检票口，新开毅然问道：“难道你是个独身主义者吗？”

“也想着结婚，我是女人嘛。可是，我想结伴的人，不是已有夫人了吗？”良子结结巴巴地说。

“结伴吗？”新开瞟了一下良子的脸，心里扑通扑通直跳。良子的唇边浮现出了奇妙的微笑，她说：“新开先生不是已经有两个上学的孩子了吗？大的叫阿悟，小的叫鸿二。”

“你倒了解得很清楚嘛。”

“因为关心嘛。”

“那……”新开语塞，凝视着良子。

“不谈这些了吧。”良子说着，声音柔和而娇媚。她那吸引人的强烈的香水味，直刺新开的鼻子。转瞬之间，他感到一阵轻微的头晕目眩，视界也似乎变得明朗而开阔歹。“我今天早上看到那辆无人接尸车，说不定还是个吉祥之兆哩。”

三

一星期之后。

新开乘上了从新宿开往小田原市的最后一班电气列车。他在下班后来到新宿，大学时代的一位同学约他一起喝酒，他们已经很久没见面了。那位在钢铁总厂工作的同学，突然给新开工作的公司打来了电话，把他叫去。“我有事想和你谈谈，晚上７点，我在歌舞伎街‘大草原’酒家等你。”

那位五年不见的同学，同厂里一位年轻的女同事酿成了暧昧关系，现在正在考虑同自己的妻子离婚，在这件事情上，他想听听新开的意见。那位情妇已经怀孕五个月了，而同学的妻子发现丈夫有了外遇，态度异常强硬，坚决不同意离婚。新开听了，倒也没有当做与己无关的事。那位同学已经大腹便便，官气十足。他在去年被提拔为科长，而现在却蜷曲着臃肿的身躯，连声叹息：“左也难，右也难，真不知道怎么办。要是处理不当，会弄得家破人亡的。”

“唉，最后还得由你自己拿主意呵。”新开给下了一个不痛不痒的结论，然后就告别了那位同学，搭上了最后一班电气列车。

他拉着车内的吊环，考虑着。“这样的事，明天也许要轮到我自己了。”

昏暗的车窗上，似乎晃动着良子白皙的脸庞。新开望着这张脸，展开了想象的翅膀，良子也许对我怀着好感吧？要不然，为什么要了解我的家庭情况呢？要是我深陷在她的情网中，结局又会怎样呢？他曾在下班回家途中，顺便到过她的公寓，在底楼１０号房间内，消磨了一段时间。回到家里，脸上装得若无其事，似乎在哪儿也没有耽搁过。要是妻子察觉到他与良子的交往，又会怎样呢？她可是个泼辣的女人，离婚也就更麻烦了。顶头上司黑泽科长要是知道他与良子的关系，也会大发雷霆，说不定还会把良子调往大皈分公司什么的，于是他将妻离子散，而且还会破公司辞退，也得上大阪去另谋职业。

想象的翅膀借着酒的醉势，漫无止境地仲展着。实际上，他为人谨小慎微，心里一清二楚，可不能干出那种伤风败俗的事来。从那天到现在，已经在站台上同良子碰过两次面了，但是下班后从没有邀请她去吃饭。此刻他的头脑中，同每天一样，充满了各种各样的胡思乱想。

新百合山车站到了。

已经过了午夜零点，最后一班公共汽车，也早已在两小时以前开走了。由于是新兴的住宅区，车站前也叫不到出租汽车，他只能徒步回家了。乘公共汽车只有１０分钟的路程，步行却要半个钟头。约莫走了５分钟，行人完全绝迹了。这一带，有点像美国西部影片中出现的荒地，荒凉而沉寂。到处可以看到人家的灯火。和西部影片中的荒地不同的是。由于是从丘陵削凿而成，这里的地势富于起伏，路面七高八低，坡度升降无常。

远远可以望见公寓的灯火。那是良子居住的公寓。良子已经进入梦乡了吧？他把视线投向公寓，但良子在底楼的房间被小学的校舍挡住了，看不见。一看到她那幢公寓，他又无意识地触发了联想，想起了那辆无人接尸车。她那公寓中的什么人说过，曾在深夜看到过接尸车在公寓附近行驶。新开又想，要是那么说，从那时候以来，不会没有人再看到过无人接尸车的行驶吧？他不能放弃早上的长跑。他是为了良子，为了使自己变得瘦一些，漂亮一些，这才每天早上都不间断地练习长跑的，但是再没有碰见过那辆无人接尸车。

“我看，那还是从阴曹地府开来的接尸车。”他忽而又这样想。他收回了视线，叼上了一支烟，在街灯下打亮了打火机，点上了火。正在这时候，身后传来了汽车发动机的声音。他不由得回头看去，只见一辆黑色汽车，从斜坡上吃力地爬上来。汽车形状奇怪，车篷安装成屋顶模样。

“接尸车？”新开低声叫了出来，全身一阵寒颤。他吓得缩着身子，停留在斜坡的中途，望着那辆接尸车。车子缓慢地向他驶来，同那天早晨看到的一样，时速约为３０公里。他的目光下意识地转向驾驶室，里面一片幽暗，什么也看不清楚。接尸车驶近来了，相距只有十来米了。驾驶室里仿佛有人，操纵着方向盘，还是个男子。既然车内有司机，新开也就放心了，如果还是上次看到的那辆无人汽车，那可真要把他吓破胆了。

接尸车放慢了速度，发动机发出了嘎吱嘎吱的响声，将要从新开的面前驶过去了。在街灯的光环下，驾驶室里看得很清楚了。新开看清楚那个握着方向盘的男人时，不禁毛骨悚然，“啊”地叫出声来。驾驶室内坐着的，原来是黑泽科长！白色细长的脸上戴着眼镜，而他最明显的特征，是有一个日本人少有的鹰钩高鼻子，而驾驶室内那男人的鼻子，形状也像鹰嘴。至少，从侧面看过去，此人很像黑泽科长，甚至是一模一样。当然，这不过是转瞬之间所看到的，而且是在街灯下的依稀一瞥。

“决不会是错觉。”新开想，仍然横叼着烟卷，死死盯住了接尸车。驾驶室内的人目不斜视，身子一动不动，只顾注视着前方。一会儿，接尸车爬上了斜坡的顶端，接着就被吞没在黑暗中，但仍然可以微弱地听到发动机的声音。新开仍然站在那儿，猛抽着烟，在闪烁着的红色火星中，黑泽科长的脸又浮现出来，又隐去了。他的醉意完全消失了。

“黑泽科长会来驾驶接尸车？”他责备起自己来，这是荒诞不经的想象，算了吧。黑泽科长应该住在自由山，他怎么会在深更半夜，到小田原快车线上的新兴住宅区来驾驶接尸车呢？

“难道是他的灵魂在驾驶汽车吗？”新开这样想时，他那夹着烟头的手指微微地哆嗦起来了。一种难于名状的寒颤向他袭来。他突然感到，在黑暗的斜坡上，仿佛有人的样子，站在那里，一股劲地向他这边打量。

“谁？”新开突然发问，只见一个高个子男人慌慌张张地逃跑了。过了一会儿，他又迈开了步子。那个酷似黑泽科长的接尸车司机的脸，形象鲜明地贴附在他的脑海里。他每天都同黑泽科长见面，总不至于会把他的脸同别人混同起来吧。

“我的神经反常了吗？”他深深地叹了一口气。突然，一股亮光闪进了他的头脑，留下了令人窒息的感觉。“难道黑泽科长驾驶着接尸车，到良子的家里去了吗？”这种突如其来的想象一闪而过，他被这个念头纠缠住了。他打算给良子的住所打个电话。

一番犹豫之后，他借用附近的报警电话，给良子的住所挂了电话。一会儿，良子来接电话了。

“我刚才看到了接尸车。那个驾驶接尸车的，看来同黑泽科长一模一样。科长是不是上你家去过了？”新开连自己都感到说得颠三倒四，言不由衷，不禁嘲笑起自己来。然后他对良子单刀直入地说：“黑泽科长是开着接尸车来的吗？”

良子哈哈大笑，说。“我的新开先生，哪儿会有这样的事呢？”

“噢……”

“你大概喝过酒了？”

“是的，喝了。”

“我看你还是早点睡吧。”良子笑着说。

“我知道了。无缘无故给你打电话，实在抱歉。”

“没关系，我没事。你早点休息吧。”

“那再见了。”

新开只听“喀嚓”一声，电话挂断了。但是，“你早点休息吧”，这娇柔的声音，在他步行回家的途中，不时在耳鼓中萦回着。他想。“也许我真的醉了。”

四

第二天早晨，出乎意料的事情发生了。

在自由山名叫“繁荣的多米尔”的公寓背后的路上，发现了黑泽科长的尸体。“繁荣的多米尔”就是黑泽科长居住的公寓。

新开从早晨电视的新闻节目里得知这消息后，简直吓昏了。

电视是这样报道的。今天凌晨２时左右，碑文谷警察分局的两名警官到自由山一带巡逻。于“繁荣的多米尔”公寓背后，发现一名倒毙的男子，经验尸，确认该男子系被人掐死。死者带有身份证。据此获悉，名黑译和男，３９岁，住“繁荣的多米尔”９０３室碑文谷警察分局认定，此系凶杀案件，当即进行侦破。据推定，黑泽被害时间当在午夜零点至一点左右。

“推定死亡的时间是在午夜零点至一点之间！”新开望着荧光屏上出现的黑泽科长的面部照片，发出了近乎悲鸣的惊呼。

“如果说，是在午夜零点到一点……”他搜索着自己的记忆。那时候，黑泽科长正在新百合山车站附近的斜坡路上，驾驶着接尸车。他目睹的时间，大概是在午夜零点１０分至１５分之间。

“如果警察的推定没错，当时黑泽科长说不定已经被掐死了，我所看到的，不就是黑泽科长的亡灵吗？那是被害的科长的亡灵，在深夜驾驶着接尸车，在多摩丘陵的新兴住宅区徘徊了一通之后，再回到他家所在公寓背后的路上，在那儿成为尸体而倒下了。”他不得不这样考虑。

不得不说，这是一件用常识的尺度无法衡量的怪事。或者说，死人驾驶接尸车这样的事，不管你同谁说，都是不会有人相信的。这件事，究竟怎样才能做出合乎情理的解释呢？新开陷入了思想混乱。

他想过，也许，黑泽科长生前爱过近野良子，他在自由山的公寓背后被谁谋害之后，从尸体出窍的灵魂就驾驶着接尸车，为了会见良子，才从都内的自由山来到她在川崎新百合山公寓的住所。而他就在科长返回自由山的途中，目睹了科长的身影。从自由山到新百合山，不管车行如何迅速，也得４５分钟。被推定的死亡时间与接尸车从自由山开到新百合山所需的时间，两者是有很大出入的，但是亡灵开车的速度，也许比我们设想的要快得多吧。

他又想，接尸车是开得很慢的，即使科长在午夜零点被害，从自由山到新百合山，必须在１０分钟之内赶到，然后又必须从新百合山迅速折返自由山，那是因为，他在新百合山目睹科长驾驶接尸车的时间，正是在午夜零点１０分至１５分之间。但是，汽车要以那样缓慢的遮度折返自由山，足足需要一个钟头。

新开的思想越来越混乱了。杂乱思考的结果，得出了一个结论：他看到了黑泽科长的幻影。不作这样的解释，这个奇怪的谜是无法解开的。他又想，他在清晨和深夜两次看到接尸车，那是千真万确的事，第一次无人驾驶，第二次是由死人驾驶。

新开的心情很不平静。今天早晨，他比往常提前一刻钟离家，赶往新百合山车站。他想在站台上找到良子，向她提出各种疑问，两人共同来解答。她是个头脑清晰的人，说不定会像快刀斩乱麻那样，为自己把谜解开的。但是良子并没有在站台上出现。他等了几列电气列车，仍然不见她的倩影。他怀着焦虑的心情，来到了公司。因为等人，迟到了１０分钟，这是他第一次上班迟到。

良子已经上班了。她看到新开，还是一如往常的样子。去上班时，在不惹人耳目的电气列车内，她可以对你异常亲热，而一旦跨进公司大门，又会对你冷若冰霜，只管一心埋头于工作。这就是作为一个职业妇女的自豪感吧。他已经习惯于她这种变化了，今天也不感到奇怪，但总认为她的脸上缺乏生气，像一只走了水分的水蜜桃，肌肉显得干巴巴的样子，眼角的皱纹也很明显。即使这样，同妻子藤江相比，仍然显得年轻而有魅力得多。

新开下了决心，今天下班回家时，一定请她去吃饭。

这时，研究室的负责人后藤部长过来了，拍了拍他的肩膀。

按照部长的示意，他走进了隔壁的会客室。室内，坐着两个陌生男子，一个满脸苦思焦虑，５０岁左右；另一个皮肤黝黑，面色威严，年龄同新开相近。他们认定了新开后，两人同时站了起来。

“我们是碑文谷警察分局侦破总部的。”那个年龄与新开相近的刑警说。他一面让新开坐下，一面继续说。“你同近野良子很接近吧？”

“晤……”新开含糊地回答，非常狼狈。这同黑泽科长之死究竟有什么关系呢？

“噢，你别那么拘束。”年龄和新歼相近的刑警苦笑了一下，正视着新开的脸。“关于黑泽科长的情况，你从近野良子那儿听说过没有？”

“没有。”

“一次都没有？”

“是的。”

“是这样吗？”两个刑警相互看了一眼。

良子同科长的案件有关系吗？侦破总部把她看成杀人的嫌疑分子了吗？新开心里这样盘算，嘴上却没有说出来。

“最近，近野良子的态度有没有什么异常的地方？”那个稍年轻的刑警插嘴问道。

“没有什么。”

“昨夜……说确切些，今天凌晨零点十二三分左右，你给近野良子的住所打过电话，有这事情吗？”

“有……有的。”

“她是不是立刻来接电话？”

“来接电话的。但是，这个电话……”新开没有再说下去，因为他从两个刑警的脸上看出来，他们想了解的，并不是昨天夜里他看到了什么情况。那两个人都是眉宇紧锁，显出一副困惑不解的表情。

“她确实来接电话的吗？”年龄和新开相近的刑警咋了一下舌头，再一次提问。

“不错。”于是，新开把他昨晚在新宿的酒店里会见大学时代的同学，乘上从新宿去小田原的最后一班电气列车，到新百合山车站下车，又在步行回家途中心血来潮，给她打了个电话等等，一五一十地说了一通。尽管如此，他还是隐瞒了一个事实。他目睹了一个像黑泽科长的人驾驶着接尸车。幸亏刑警们并不想询问电话的内容。那个与他年龄相近的刑警，询问了在新宿一起喝酒的同学的姓名及工作单位的电话号码，在小本子上作了记录，然后对新开说：“麻烦你了。”他的声音有些沮丧，缺乏生气。

新开暗暗舒了一口气，问道。“请问，昨夜我给近野打电话的事，你们是怎么知道的？”

“我们是听她说的，再来向你核实一下。”那个年龄较大的刑警简单地回答。这么说，是在对她进行不在现场的调查了。新开领悟到这点时，他的脸色变了，因为良子被确定为杀人嫌疑分子了。为什么要怀疑她呢？新开考虑着，茫然若失地望着窗外。

五

星期日下午，新开带上次子鸿二乘上公共汽车，来到百合山年站前。比之新百合山车站，百合山车站离新宿更近一站。车站附近，由于十年前已经建成了新村，作为住宅区来说，已经规模具备了。车站前的商业区，也是人来人往，熙熙攘攘。

他搀着鸿二的手，在商业区东游西逛，漫无目的。往常星期日，他总是躺在长沙发上看电视度过的，但是最近，妻子腾江的泼辣劲更厉害了。他感到成天泡在家里，实在百无聊赖，心情郁闷。即使你想带着孩子外出，也会频频遭到她的挖苦。大孩子阿悟明春要投考中学了，正在请人辅导，由于成绩不好，近来妻子的歇斯底里又有点升级了。新开受了妻子的气，还没有消气。为了逃避妻子的歇斯底里，才同鸿二离开了家，而心里仍然感到沉闷。

“爸爸，你这几天不练长跑了？”鸿二抬头望着他，问道。

“嗯……”新开有点答非所问。

“不是才练了一星期吗？意志不坚强。”

“别像你妈那样来挖苦人！”

“那你的肚子又要挺出来啦！”

“不要紧。”新开苦笑着说，“好看也解决不了什么问题。”

“中年人发胖，对身体有害，也不会讨女人的欢喜。”

“不喜欢也好嘛。”

“你会惹人欢喜的，爸爸。不过，像爸爸这样的矮胖子，要练长跑，也是够麻烦的。”

“你不也是个矮胖子吗？”新开说，“啪”地响了一下手指。

在他的眼前，又映出了近野良子的面容。公司内已有流言蜚语，说长期以来，她是黑泽科长的情妇。她也许是被黑泽和男的高个子、小白脸迷住了。有人说，她进公司后不久，两人就陷入了暧昧关系，但表面上看不出来。可见两个人的手段都非常巧妙，是动足了脑筋的。

随着黑泽的死，两人的关系一下子水落石出了。实际上，黑泽科长对良子有过誓约：要同妻子分手，同良子结合，但是后来他又不打算离婚了。她几次催促黑泽履行誓约，以致最近两人之间的关系发生了变化，出现了裂痕。黑泽不仅有妻室，还有两个孩子。何况，妻子又是公司常务董事的外甥女。他禀性优柔寡断，缺乏当机立断的能力，与良子的关系迟疑不决，若即若离，拖延竟达七年之久。

侦破总部把良子拟定为破案的目标。但是，良子却具备了不在现场的确凿证据，就是说，午夜零点十二三分左右，她是在新百合山的公寓里。尽管也怀疑她在家里杀了人，再把尸体用汽车运到自由山，但她没有驾驶执照，更没有汽车。也考虑过有同谋犯，但是调查的结果表明，良子的周围并没有这样的人。

另一方面，案件发生的当夜，黑泽科长在午夜零点左右曾打电话给妻子，他说：“我现在在涩谷，半小时以后回来。”

黑泽科长究竟在涩谷的什么地方，同谁在一起，这些都不清楚，但他常到涩谷去，倒是事实。黑泽是个道貌岸然的人，也是个对谁都不想得罪的人。

就这样，案件显得曲折离奇，错综复杂了。近野良子却处之泰然，一如既往地工作。但是新开即使在站台一同她照面，也是对她敬而远之，再也不敢亲近她了。

在新开的脑海里，总被两次目击接尸车的事实纠缠着。那辆接尸车，究竟在哪一点上同科长的死者有密切联系呢？他搜索枯肠，还是得不到解开接尸车之谜的材料。他叹了口气，对鸿二说。“我们上茶室去好吗？给你吃咖啡和奶油蛋糕。”

“爸爸说对了，我正想吃点东西哩。”鸿二高兴地说。

他们进了一座大楼二楼的茶室。开叫了咖啡。

“你会叫人欢喜的，爸爸。”他的耳朵里又响起了鸿二的声音。他一面倾听鸿二重复这句话，一面喝着端来的咖啡。他感到咖啡苦得厉害，就让那浓厚的液体在舌头上滚来滚去，好像要多尝尝咖啡的苦味似的，同时又考虑起接尸体的事情来了。他最初目睹的那辆接尸车是无人的，后来看到的那辆，却由一个已死的活像黑泽科长的人驾驶着。这两辆接尸车，是不是同一辆呢？不管哪一次，他看到时都是大吃一惊，以致都没有对它仔细地进行观察.。车身是新是旧，都不能确定。他总感到，这两辆接尸车是同一辆。

在两辆接尸车的画面上，又叠现出了一张水蜜桃般的脸庞。他想，这个水蜜桃已经熟过了头，内里因为过熟而腐烂了。他煞有介事地认为，这个“水蜜桃”不是快属于自己了吗？为此，他才那么卖力气，天天早起练长跑。可是在他得知良子与科长有关系后，练长跑就泄了气啦。仙不得不讽刺自己是个只图眼前实利的人。尸车也好，近野良子也好，归根结底，都像一场谜梦。

他一面自我解嘲，一面喝着咖啡。

“爸爸，我想买样东西。”鸿二开口说，满嘴嚼着奶油蛋糕，上翻着眼珠儿，瞅着他爸爸，“我想买个无线电操纵的直升飞机，爸爸带的钱够吗？”

“无线电操纵的直升飞机？”

“不是有一种直升飞机玩具吗？西德制造的，会上升，会转弯，那家伙是由无线电操纵的。”

“无线电操纵的？”新开轻声哼了一下，反问了一声。他顿时感到，在他的脑海里，好像有一个目标慢慢地活动起来了。“难道是由无线电操纵的吗？”他鄙咏着，眼睛里闪着光，心中那个活动起来的目标豁然开朗了。

六

那家殡仪馆在车站前商业区的后街上。新开翻查了电话簿知道，在这一带，包括从百合山到新百合山，殡仪馆只此一家，名叫“安本殡仪馆”。

新开推开了殡仪馆营业部的玻璃门。

“您好！”一个壮年男子在店堂口接待了他。

“是老板吗？”新开客气地问。他走进殡仪馆，还是生平第一次。经营者知道来客忌讳，来客也不像走进茶室或弹子房那样，可以轻松愉快地问长问短。

“我是老板。”粗脖子男人不动声色地回答。

“那么，您是外面招牌上写的安本幸吉先生吗？”

“是的。”

“冒昧得很，我想打听一下。”新开怯生生地开口说。“是关于接尸车的事，想稍许请问几句。”

“接尸车的事？”安本反问了一句，有点惊讶。“是敝店的接尸车吗？”

“是的？”

“接尸车怎么啦？”

新开觉察到，安本的脸上浮现出了一片阴影。

“事情是这样的，有人看到，贵店的接尸车在清晨和深夜都开出去过。”新开稍微点了他一下.。

“你这话是什么意思？”安本似乎有些不高兴了。他眼皮低垂，下陷的小眼睛内射出了怒火，粗壮的脖子微微发红。这突然的变化倒使新开有点胆怯。“你是说敝店的接尸车有什么毛病吗？”

“不，我不是这个意思。”

“那又是什么呢？一个人做买卖，总可以挑出什么毛病来的。”安本大发雷震，“你给我快滚！”

“别发火，老兄。看到贵店的接尸车开来开去，生意兴隆嘛，这不是件好事吗？”新开言不由衷地奉承说。

“刚才你不是说，敝店的接尸车是在清晨和半夜开出去的吗？那样的时间，接尸车怎么会上街行驶呢？”

“贵店的接尸车有几辆？”

“只有一辆。”

“只有一辆吗？”

“是呀。你快给我回去，别惹得老子再发火！”

“以前用旧了报废的接尸车，有没有卖给什么人过？”

“怎么会有这种吃饱饭没事干的家伙呢？”

“那么，在年轻人中间，会不会有这种吃饱了饭，成天瞎折腾的家伙呢？”

“年轻的家伙？”安本发出了呻吟，凝视着新开。他的脸色显得有些狼狈。他是个色厉内苒、但心地还不坏的人。

看来，那辆接尸车的出处，就是这个殡仪馆了。新开下了结论。深信不疑了。

那天，他从鸿二的话中受到启发，马上奔进了一家书店，站着翻阅了一本《无线电操纵入门》，这才知道有一种无线电装置，呵以遥控汽车和直升飞机。一般来说。使用无线电遥控有一定的条件。电信管理局对非法电波是实行监管的，要是捕捉到了非法电波，当即逮捕有关人员。但是，如果频率和输出功率在限制范围之内，谁都可以自由使用，这就是所谓“一般民用电波”。这种电波，在市区约可到达五百米远的地方。在发射机上装天线，用操纵杆对汽车或直升飞机进行遥控，天线越长，遥控的距离也越长。

掌握了这些知识后，新开就给汽车经销公司打了个电话，提出了询问。技术服务部的主任这样答复：接尸车使用的是“皮由克”、“卡迪拉克”和“王冠”等牌子的高级轿车。要使接尸车能够自动控制，必须具备两根操纵杆：左边一根操纵齿轮的三级变速及返回，右边一根操纵制动器、加速器和左右转变。这就是说，在接尸车上，如果装上接收机，能够接收发射机发出的电波，遥控就能实现了。

新开想，无人驾驶的接尸车，就是一辆远距离操纵的汽车。

黑泽科长的死，也可能被那辆接尸车利用上了。他正是为了寻找接尸车的出处才到殡仪馆来的。

“我说老兄，贵店的接尸车上，有没有无线电控制的装置？”

新开干脆打破沙锅问到底。

“别开玩笑啦。运载死人的接尸车是神圣的东西，亵渎死人的事，我们怎么干得出来呢？你别给我胡扯淡啦！”老板气势汹汹地嚷了起来。

正当这时候，一个男子走进店来。这是个高个子年轻人，身穿斜纹布工装裤，蓝色薄毛衣。他的跟睛里，发出一种执拗倔强的光芒，但在瘦长的身躯上，又浮现着一种小青年特有的哀愁。

他的年龄在２０岁左右。

“昭一，快到里边干活去！”安本看来像在斥贡年轻人，实际上却在窥视新开。他刚才那股凶相已经消失了，脸上浮现出卑躬屈膝、不知所措的笑容，看来使人啼笑皆非。

“有事吗？”昭一向安本瞟了一眼。

“快到里边去！”

“现在我不是才从补习班回来吗？”

“别缈嗦，到里边去嘛！”

昭一是个没考上大学的人。新开和安本父子相互看了一眼。

这时候，在新开的记忆中，就像电影中的闪回镜头那样，同时出现了驾驶接尸车的黑泽科长及昭一两个人的身影，而这个昭一，就是当夜在接尸车开走之后，在坡道上向自己窥视的那个高个子男子。

昭一在回看了新开一眼之后，脸色刷地变得紧张了。他像逃跑一样地往里边去了。

“喂，等一下！”新开叫住了昭一。

昭一有些跌跌撞撞，转身回来了。

“驱动无人接尸车的，就是你吧？”

昭一的脸色大变，安本也是一副尴尬的表情。

“这是闹着玩儿的事吗？”新开问道。

“你知道了吗？”安本也问昭一。

昭一低下了头，弯着腰，承认自己干了胡作非为的事情。

“不过，刑警先生，”昭一头也不抬地说，“驱动接尸车，无非是玩玩的。我两次报考大学，都是名落孙山，心烦意乱，闲得无聊，就在一辆报废的接尸车上安上了无线电装置，只想让它出去走走，吓唬吓唬人家，让别人在酒后茶余去谈狐说鬼，不是也很有趣吗？我只是这样想的。”

“那辆安上无线电装置的接尸车呢？”新开问道。这个补习班学生竟把新开当做刑警了。

“在后面的车库里。不过，从那一夜以来，没有再让它开出去过。”

“那一夜你又怎么样了？”

“把死人装进接尸车驾驶室的。可不是我啊。”昭一继续说。

“不知是谁，知道了那辆接尸车的频率，就用发射机把接尸车引导过去了。频率是很容易知道的。在接收机上，根据频率的不同，装置着红色或黄色的天线。只要频率一致，对方的输出功率比较强，就能够把车子引导过去。那天夜里，接尸车是向新百合山的方向开的，但是突然，它在小学校的后边消失了。我连忙摇动操纵杆，五六分钟之后，接尸车又循原路，从小学后面开回来了。可是我一看车子，吓得我魂不附体。驾驶室内坐着一个男子。我仔细端详，那男子竟是个死人。”

“是这样吗？”新开舔湿了嘴唇，问道。

“昭一，你别说了。”安本用严肃的声音打断了儿子的话，接着说下去。“把接尸车召回来之后，昭一浑身发抖。我一听情况，感到接尸车上有死人，怎么办呢？我们是习惯于处理死人的，一检查，从身份证上知道，死者名叫黑泽和男，住在自由山的一个公寓里。我们不知道他为什么被害，但是想叫他在家属的身边升天，于是就把尸体塞进别的车子，特地在当夜运到了那个公寓附近。在搬运尸体的时候，我都没让昭一碰一碰，免得留下指印。”

“仍然是用接尸车吗？”

“殡仪馆嘛，还是有轿车的。”

那么杀害黑泽科长的，还是近野良子。新开这样想，不禁深深地吁了口气。

那天夜里，黑泽科长确实到了良子的公寓，他给家里打过电话，谎称他在涩谷，这是良子给他设下的一个圈套。实际上，良子肯定目睹过那辆无人接尸车。在女性中，像她那样精通机械与无线电的人是少有的，她马上识破了无人驾驶车的机关，还进而把它利用到杀人的诡计中去。她把频率调到同无人接尸车相一致，再用较强的输出功率把车子召唤到公寓附近，把杀死的人飞快地装进了驾驶室。接尸车的主人发现车上装着尸体，大吃一惊，这才把尸体运到别的地方，把它处理了。良子记得，她在什么杂志上读到过这样的话，杀人时，与杀人的方法相比，尸体的处理更为困难，但她却轻而易举地处理了尸体。而且，在装置无人接尸车的当事人和良子之间，没有任何的关系。当事人在抛弃了来历不明的尸体之后，怕后果不堪设想，一直未向警察报案。

那天夜里，新开偶然给良子打了个电话，根据这一点，她不在现场这一条也就成立了。结果是，特地把尸体运到他家附近的安本父子也好，新开也好，可以说，都成了由她牵线的傀儡了。

结局呢？对于蹂躏了自己青春的科长，近野良子并没有饶过他。

新开这样想，感到了一种依稀的悲哀。看来，良子是个理智而聪明的人，在她的身体内流动着的，仍然是同普通妇女相同的血液。对于这一点，他表示了感慨。

这些事情，要不要去报告警察呢？新开这样想，现在更重要的是，为了向殡仪馆的父子表明自己并不是刑警，他伤透了脑筋，不知如何是好，只能无可奈何地耸了耸肩膀。
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《无声的枪》作者：罗伯特·谢克里

狄克松觉得背后似乎有树枝簌簌响动。他一转身，从眼角就瞅见有个黑影在灌木丛下窜过。他原地一动不动望着那树枝，周围寂然无声。头顶高处有个类似兀鹫的鸟儿在上升气流中翱翔，正在窥视它的猎物。

接着狄克松就听见树丛中轻微但又迫不及待的吼声。

现在他已敢肯定——有野兽在偷偷追踪他。以前这还只是一个猜想，但现在这暖昧不清的黑影已消除了他的怀疑。在他去无线电导航台的路上，它们没有碰他——它们只是犹疑不决地跟踪，现在它们要开始行动了。

他从枪袋中掏出光子湮灭枪，检查了保险装置，重新装入枪袋并大步流星走去

树丛中再次传来叭叫声，野兽还在紧迫不舍。大概是想等他从灌木丛中走出并进入森林吧，狄克松心中暗笑一声。

他绝不害怕任何野兽，他手中有着光子湮灭枪。

如果不是这个，狄克松是怎么也不敢离开飞船这么远的。没有人敢于让自已在一个陌生的星球上这么散步，但是狄克松就敢。武器在他腰间晃动，这是无可比拟的武器，绝对能够抵御一切野兽，无论是走的、爬的、飞的还是游的。

这是最现代化的于枪，是个人武器中的最新技术成就。

它就是光子湮灭枪！

狄克松又张目四望，在不到五十米的后方出现了三头野兽。远远看去仿佛是地球上的豺狼或鬣狗，它们在咆哮并慢慢向前移动着。

他举起光子湮灭枪，但觉得现在还不到时侯总归来得及的——再让它们靠近些？

阿尔弗莱德·狄克松的个子并不太高，有着宽宽的肩膀和胸脯，一头光亮的头发和淡淡的弯胡子使他黝黑的脸蛋增添了几分粗犷之气。

他最喜欢的地方就是地球上的小酒吧或酒馆、他在那里穿着常见的行军服，可以大声吆喝要酒。他给酒友们讲述激光武嚣与柯尔特手枪之间的区别，在浓密的森林中如何对付独角犀牛，或如何击退成群的毒蜂。

有些人认为狄克松是个胡闹的人，别他敬而远之。但是其余的人则认为他很好，尽管也有人说他有点过分自命不凡。“他太自信了。”有人说，“只有死去或残废了，他才会改正这个缺点。”

狄克松对武器的力量具有虔诚的信仰。他坚定地相信，过去征服美国荒凉的西部靠的不是别的，无非就是点４４口径左轮枪与弓箭之间的较量。至于说到非洲，那也正是步枪征服长矛的过程，一颗氢弹就可以把城市化为灰烬，占领敌方领土虽然需要人，但也是用枪支武装起来的人。一切都是如此简单，为什么还要硬编造出什么经济的、哲学的，甚至政治上的理由来解释呢？

在对待光子湮灭枪的问题上，他更是完全彻底。

狄克松放眼四顾，他发现在三头野兽以外又增加了半打左右的野兽。它们已经不再躲躲闪闪，而且靠近不少，还吐出了舌头。

他决定再等一会开火：它们靠得越近，产生的威慑效果也就越加强烈。

狄克松一生中换过不少职业：他干过测量工作者、猎人、地质家，也在小行星上工作过。但他老是不走运，不像别人总能发观什么古老的废城，或捕捉到珍稀的动物，发现矿藏等等。不过他并不号泄气：不走运，这又有什么办法呢？现在他干的是报务员的工作——在无人居住的行星上维护照料十个无线电导航台，

最主要的是，他受委托进行最现代的个人武器的野外试验。发明者期望这种武器能够得到承认，首先是得到狄克松的承认。

他快接近热带森林的边缘了。他所乘坐的飞船降落在森林中，离开林子边缘约两英里，在一块不大的林中空地上。进入森林以后，狄克松听到类似啄木鸟在土生鸟类紧张的啾啾叫声，这种不大的桔黄色与篮色的生物在他头上专注地望着他。

“这里真像非洲。”狄克松想，“要是能遇上巨大的兽类该有多好，能带回两三头多角野兽作为战利品……”

野豺狗已经在二十米开外，这是一种栗灰色的动物，有着鬣狗一样的下颚。它们有一部分奔过树丛，企图切断他的去路。

是该展示光子湮灭枪威力的时候了。

狄克松掏出了枪。这种武器具有手枪的形式，分量也够重的，而且还不大便于保持平衡。发明者答应在下一个型号中将减轻它的重量，使之更加实用。但狄克松喜欢这一种，他打开保险把按钮拨到点射上。

一群豺狗带着狺狺的吠声扑向他。狄克松漫不经心地瞄准后就射击了。

光子湮灭枪发出低微的响声。在前方，百米半径范围之内，部分森林化为了乌有。这是第一支光子湮灭枪的第一次射击！

枪管发出的光束成扇形散开成四米宽。在森林深处齐腰高的地方出观了圆锥形的空间，其长度有一百米左右。在它里面什么也没有留下——树木、昆虫、草丛、灌木、豺狗、蝴蝶……统统消失了。悬挂在上方的树枝被光束擦过的地方齐刷刷如同刀切一般断开了。

狄克松估计至少消灭了七头豺狗，就在半秒钟之内！他甚至不用像普通枪支那样考虑什么提前量，也不用担心弹药——能量储备够用１８个小时，这真是理想的武器！

他转过身继续前进，还枪于袋。

一片静寂。森林的居民已习惯于新现像，过几秒钟后它们的惊奇就已无影无踪。蓝色及橙黄色的啄木鸟重新在上面的枝条上跳跃。白兀鹫在空中盘旋得更低，远方出现了黑翅膀的大鸟，树丛中重新又听到豺狗的吼叫声。

它们还没有放弃跟踪，狄克松听见它们在草丛上奔跑．打算从两面包抄他。

他重新掏出光子湮灭枪，难道它们还敢来试一试？

它们敢的。

在他背后，从树丛中跳出一条带有斑点的灰色豺狗，光子湮灭枪开火了。豺狗消失在它跳到空中的那一瞬间——周围只见风吹叶动，气流迅速补充了真空。

又有一条豺狗扑向狄克松，他微微皱了下眉就消灭了它。不能说这种野兽蠢笨不堪，但为什么它们硬是不理解，非要和他以及他的武器作对呢？这完全是白费功夫。就连整个银河系的生物都将很快学会提防人类的武器，而它们为什么不呢？

又有三头豺狗从小同方向跳向他。狄克松把光子湮灭枪改成自动射击，手一挥就解决了它们。灰雾纷扬，一片真空。

他侧耳细听，吼叫声从林中四面八方传来。一群群新的豺狗还在奔跑，想分到一杯残羹。

为什么它们不怕？

他突然意识刮：它们没有看见究竟该害怕什么！

光子湮灭枪消灭它们实在太快，太彻底，太安静了。在光束中倒下的豺狗一下子就被消灭——它们没有来得及哀嚎、嚣叫、求救……

而最主要的是：它们没有听到射击的爆炸声，这是可以起到震慑作用的。没闻到火药的气味，没有扣动扳机声……

“大概，它们根本没有足够的智慧可以想到这是会致死的。”狄克松想，“它们一点不理解所发生的事情，还以为我是无助的呢。”他加快步伐向前。

“反正这也没有什么危险。”他告诉自己，“让它们糊里糊涂来送死算了。不过说剑底，新型号的枪一定得添上发声装置，我想这并不算困难。”

现在连那头怪鸟也开始大胆了——它们露出牙齿，几乎就在他头顶那么高的地方飞翔。

“看来，这也是一种猛禽。”狄克松决定把按钮转向自动开火，在树冠上切掉了一个大缺口。

怪鸟嚣叫着躲起来了，地面上枝飞叶落。就连豺狗也暂时退却。

狄克松皱了下盾头——在这一刻有根火树枝掉落下来，它是光子湮灭枪切下来的，正好打在他的左肩上。

光子湮灭枪从狄克松的手中飞出，掉到三米远处，还继续在消灭附近的树丛。狄克松从树枝下面爬过去拿，但是它已被一头怪鸟抢先抓起。

狄克松立即脸朝下扑倒并紧贴地上。怪鸟带着胜利的号叫摇晃着光子湮灭枪，巨大的树枝落到地上，落下的枝叶蔽暗天空。地而满目疮痍，遍地是洞。光子湮灭枪的光束切断狄克松身旁的树枝，在他脚下掘起泥士。狄克松跳到一边，光束差点扫过他的脑袋。

狄克松完全绝望了。但怪鸟被好奇心所驱使，它掉转枪管想朝枪口里面瞧瞧，于是鸟头一下就无声无恳息地消失了。

狄克松立即跳出坑洞抓住光子湮灭枪，防止又被其它怪鸟抢走，他也急忙关上自动开火挡。

几条豺狗回来了。它们站得远远的，一眨不眨地注视着他。狄克松没有开枪，他的手还在发抖，这实在不是闹着玩的。最后他转身朝飞船瘸行而去。

豺狗群也在默默跟着他。

过了好一段时间狄克松才恢复过来。望着握在手中的闪光的光子湮灭枪，现在他更加尊敬这个武器，顾虑也更大。

狄克松穿过浓密的灌木林丛，同时给自已烧出一条道路。豺狗时不时地倒在光束之下，但是它们有好几十头，依然越来越近。

“真见鬼。”狄克松想，“为什么它们就不计算一下自己这方面的损失呢？”他马上又意识到豺狗们是根本不会计算的。

他开路向前，到飞船已经不远了。狄克松抬脚跨过横在路中的一根原木——然而这根脚下的原木却活了起来，凶狠地朝他张开了血盆大口。

他扣动板机整个有三秒多钟，差点没有打到自己的脚。那生物消失了。狄克松摇晃了一下，滑进了自己刚刚烧成的坑内。

他重重地跌在坑底上，把右脚髁也给扭了。豺狗围在坑边，露出尖厉的牙齿，目光凄厉凶狠。

“要镇静。”他告诫自己。接着用两下射击扫荡了坑边的野兽，打算脱身出来。然而土坑的壁非常峻陡，加上它们还被烧熔成玻璃状。

慌张中他一遍又一遍地朝光滑的平面扑去，然后停下强迫自己思考：既然他落进了由光束造成的坑里，那么也应该让光束来帮他解脱出来。他按住板机不动。切出一条不太陡的斜坡，克服脚部的疼痛爬了出来。

他依赖着左脚垠难地走着，左肩痛得更加厉害。“这树枝大概打断我的锁骨了。”

狄克松开始找了根枝条当作拐杖来走。

豺狗不止一次地扑向他，他也开枪还击，但光子湮灭枪在手中的分量越来越重，兀鹫降列了地面，蹲在被树枝打死的豺狗尸身上。狄克松的眼内时时出现黑影，他努力不使自己失去知觉，因为周围都是豺狗。

飞船已经遥遥在望，狄克松笨拙地跑了几步就跌倒在地，好几条豺狗同时一起扑上去咬住了他。

他拼命射击，把它们劈开成小块，连自己的靴子也被切掉了半英寸，离大拇趾真近，他挣扎着爬起向前，同时连连射击。

最后他来到飞船旁边。当他刚要进入装有空气闸门的舱内时，豺狗已用成了一个圆圈。两条最近的豺狗跳起，但狄克松及时消灭了它们而进去了。他的眼睛重新发黑，喉咙发堵，在用尽最后一点力气关上舱门后，他坐到了地上，终于得救了！

但是他马上又听到轻微的“咻咻”声。

一头豺狗随着他一起进来了！

他已再没有气力举起沉重的光子抢，但他依然在努力，朦胧中豺狗正在朝他扑来。

狄克松惊出一身冷汗：他已使不出按动板机的力量。豺狗已经凑近喉管，结果是本能的按机动作救了他一命。

豺狗尖叫一声就不响了，狄克松也失去了知觉。

醒来后他久久地躺着，享受依然活着的快乐。他决定就这么躺上一会，然后再离开这里，降落到最近的一个基地上，好好地喝上几口！他还要再找到枪支的发明者，给他脸上照直揍上一下：竟然发明不会轰隆发响的武器，真是一个白痴！

不过那是以后的事了。眼下嘛，就躺在阳光下，全身暖洋洋……

阳光？在飞船里？

他又坐了起来，腿旁散落着一个豺狗爪子和一条尾巴。在飞船的舱壁上出现一个宽约八分米的锯齿形裂洞，阳光照射进来。在缝隙外面还能看见四条豺狗正虎视耽耽地守候着。

在打死最后那条豺狗时，他在飞船的舱壁上也打出了一个大洞。

现在他还看刮了另外几个缺口，它们是从哪里来的呢？啊，不错，大概也是他打穿的，在最后的那一百米中的好几次射击，大概也击中过飞船。

他站起身，仔细地柃查损坏的地方。“这些活儿干得真漂亮、”他绝望地想，甚至有点漠然，“简直真干脆利落！”

这里是被切断的电缆，那里是损坏的无线电，而这里被巧而又巧地一枪打穿了氧气罐和蓄水池——打得可真准！而这个……不错，这才是最成功的一击——他打断了燃料管，所有的燃料统统流失到了外面，在飞船上形成小洼，又从小洼一点点渗透到地里……

他现在就是想修复飞船也办不到了，宇宙飞船上根本就没有带上什么焊接设备，只有这把可靠的光子枪……

一年的时光过去了。由于没有狄克松的任何消息，地球方面派了救援飞船来寻找。船员们受命，如果找到他的尸体，就在半地举行葬礼，但要把试验用的光子枪带回去。

救援飞船在狄克松的飞船附近着陆，船员们带着极大的兴趣望着枪洞累累的舱体。

“居然有人连武器都管不好。”机械师说。

“他在那边！”驾驶员吃惊地嚷道。

从森林那边传来敲击声，他们急忙赶往那里，发现狄克松还活着。他一边在干活，一边哼着歌。

在这一年中狄克松造起了木台，还在周围种了菜，菜园是用木栅围起来的。在救援队员走近时，狄克松正在把削尖的木棍钉进土里，以代换那些已经腐烂的木棍。

“你还活着？”有人高声问道。

“是啊。”狄克松说，“说真的，日子并不大好过，特别是我还没造成这些小栅时，这些狗真坏，不过我现在已经驯服它们了”

他开心地笑着，还指指靠在木栅上的弓。它是从具有弹性的树枝上截取下来的，在旁边还有满满一袋箭。

“我得学会这些，”狄克松说，“你们将会看到被射中的鸟儿如何翮着跟斗跌下来的。”

“那么光子湮灭枪呢？”驾驶员急于问道。

“啊，光子湮灭枪！”狄克松也嚷起来，眼中流露出调皮的笑意，“这我可不知道，没有它我也过来了。”

他继续干着手中的活，尖木棍在沉重而半滑的光子枪托打击下迅速地钉进土中。
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《无头奇案》作者：[美]克里斯·卡特

王琢译

费城街道上警铃大作，—辆救护车正在路上飞驰。米歇尔是这辆救护车的驾驶员，在她背后的车厢里，隶属警局的医生里奥纳多正在抢救一名心脏病患者。患者已经奄奄一息，虚弱地喘着气。突然，患者喉腔发出嘶哑的哀鸣，显示屏上显示，他的心跳已经变得极度微弱。里奥纳多拿起电极猛地放到患者胸部，嘶啦一声，心跳恢复了力量。

米歇尔听到了车厢里的动静，问道：“你在做什么？”

里奥纳多回答：“帮他恢复心跳。”他的眼睛死死盯着患者的胸腔，自言自语道：“好家伙。他有肺癌，黑癌症正在吞噬他的肺。”

米歇尔意识到，单凭车里的简单器械，里奥纳多根本不可能诊断出一个人是否患有癌症。她狐疑地转过头问：“你怎么知道？”

这一扭头，使她没有留意到十字路口的绿灯变成了红灯。救护车依然前行，被—辆卡车从侧面撞到。这次猛烈的撞击将救护车的车厢撞得稀烂。

幸运的是，驾驶室部分尚且完好，米歇尔只受了轻微外伤。她擦擦头上的血，从车里出来寻找搭档，衣服上沾满血迹。

后面的车厢已经完全成了一堆废铁，里面没有同事里奥纳多的踪影。米歇尔心里有些不祥的预感。她喊着里奥纳多的名字，四下寻找。终于，在距离十米的地方，她看到了里奥纳多——那制服标明了他的身份一躺在一滩血迹中，已经成了一具无头的尸体。米歇尔捂住嘴巴战栗着，眼泪溢满了眼眶……

里奥纳多的尸体被送到了存尸间。当晚，存尸间值班人员正在翻看报纸，突然听到存尸间有异常的响动。他警觉地把头抬起来，辨别着声音的方向：没错，存尸间确实有动静。他缓步轻轻走过去，看到一个存尸箱是开着的，用来覆盖尸体的白布皱巴巴地扔在地上。他蹲下去查看白布，这时他身后突然出现了一个人，用铁棍猛敲他的头。

作案后，那个人逃了出去。开着的存尸箱上写着：里奥纳多。

ＦＢＩ探员穆德和史卡丽站在空空的存尸箱前，箱底还残留着死者的血迹。“多好的地方，干吗还有人想要离开？”穆德说。

“也许他并没有死，只是被锁着了？”史卡丽说。

“他送来的时候就死了。身首异处，绝对死了。”穆德读着手里的一篇报导，“里奥纳多，３４岁，医院优秀的紧急救护人员……”

史卡丽耸肩：“那咱们来这里做什么？”

“这具尸体不是没头吗？似乎在隐藏些什么。”

“这种事情很常见的啊。也许头被人拿去卖钱了，路边捡到的人拿去卖到医学院。这完全有可能，一个头能卖很多钱。”

“那为什么把身子留下？身子应该能卖更多钱吧？”穆德说。

此时，停尸间管理人员拿来了几张通过监控器拍到的照片。照片上的人穿着里奥纳多生前穿着的衣服，正在往外走。由于机器比较老旧，此人的肩膀以上都是一片雪花，看不到头，也认不出是谁。

“一般路边拾到的尸体，或者是医学院不要的尸体会怎么处理呢？”穆德问史卡丽。

“丢掉。”

“丢掉？”

“或者用微波加加热，搞成骨灰填路。”

“会不会埋到坟墓里？”穆德问。

史卡丽耸肩道：“你跟我来看看就知道了。”

史卡丽把穆德带到一个消毒冷库。医学院解剖用过的尸体碎块和路边无人认领的尸体都会被扔到这里，每两天销毁一次。“这些都打算用来铺路。”史卡丽轻描淡写地说着，拉开冷库门。里面全是用透明的塑料消毒袋子包裹起来的颜色惨白的碎尸块。

“史卡丽，你确定要这么做？上帝啊……我可不想看……”穆德说着，往后躲了几步。史卡丽已经扑到尸块堆里翻了起来，在翻找的同时还不停自言自语：“这些是肿瘤切除手术……医学院真浪费…”她似乎找到了需要的东西，“穆德，你来。在里面，我胳哼短拿不出来。”

穆德强忍住恶心，表情像是吃了一只活老鼠。他顶着一身鸡皮疙瘩将手伸进那堆死肉，把整条胳膊直至肩膀都埋进去——他们要找的东西埋得很靠下。他终于掏出了一个装在袋子里的人头。只有人头，脖子处切断了，暴露着红色的肌肉和管道。袋子上写着：里奥纳多。

史卡丽接过里奥纳多的脑袋，回到了自己的工作室，走向解剖台。穆德则驱车去里奥纳多的公寓寻找线索。

“死因是车祸，只有头部留下了。１０．９磅，没有任何疤痕……”史卡丽掰开死者的眼睑，“死亡时间大概是１９个小时前。我要做进一步的手术，然后检查大脑。”

她拿起手术刀，伸向头颅的耳朵后方，就在碰到头颅的刹那，头颅睁开了眼睛。史卡丽吓了一大跳：“上帝啊！”扔下手术刀退后两步。

头颅把嘴巴也微微张开了，那嘴唇和脸一样毫无血色。它似乎叹了口气，又闭上嘴巴，合起眼睛。一切归于平静，只留下惊魂未定的史卡丽。

穆德正在里奥纳多生前的房间里查看。似乎一切正常。但当他推开浴室门的时候，发现有血迹和纱布。这值得怀疑，似乎有一个受伤的人来这里为自己医治创伤。浴缸里是满满一盆深色的液体。他蘸了一点闻闻，是碘酒。还有一些碘酒滴在马桶盖和窗台上，说明这人可能从窗户跑出去了。此时，史卡丽打电话说自己碰到了离奇的事情。穆德通完话，便去找史卡丽。在穆德关上房门的时候，浴缸里浮出一串水泡，一个人坐了起来，他有一颗还没有发育健全的头。

穆德和史卡丽将那颗头颅经过生物处理后做了一个头颅的切片，放在显微镜下观察。“天啊！他的头像一个马蜂窝，所有的细胞都已经癌变了！”斯嘉丽惊呼。

穆德把头凑到显微镜前看，只看到密密麻麻的深色点点，令人作呕。

“那出现这种情况的人能活吗？”穆德问。

“活？在出现这种情况之前他就该得癌症死了！”

米歇尔继续着她的救护车司机的工作。她不停通过对讲机确认哪里需要救助，哪里路况较好。很偶然的，她的对讲机的接收波段出了一点变化，也就是说，串台了。在这个波段上，她听到一个熟悉的声音，那是个男子的声音，正在教人怎么急救。这声音是——里奥纳多·米歇尔呆坐在车里。

穆德和史卡丽继续着他们的实验。他们将头颅切片放在平流电电场，下面垫着一种特制的感光胶片，用以观察切片的放电现象。

“生物的放电现象，说明生物有放出能量的能力。中国人把这种能量叫做‘气’。”穆德说。

通电了，切片周围出现了一圈蓝色的光晕，十分明显，但随即又暗下去直至消失。他们关闭电流，抽出垫在下面的胶片，冲洗出来查看。胶片显示出该切片具有相当强的能量。

这现象非常奇怪，穆德和史卡丽完全想不通。难道那身体也有类似的能量吗？

“如果里奥纳多还活着……”穆德说。他认为这能量可以维持无头身体的运动。

“穆德。”史卡丽打断他。异想天开。她以为。

“你也知道，他的头是用癌细胞组成的，癌细胞快速增长，引起ＤＮＡ的破坏。即使他被砍头了，但如果他的‘气’还维持了他的能量呢？这些细胞能让他很快重生。”

“你是说里奥纳多再长出一个头？”史卡丽怀疑道。

“我在他的房间找到了很多碘酒，那是用来帮助重生的。蚯蚓不就会重生吗？”

“那是另外一回事，那是蚯蚓。不是地球上所有生物都能再长个脑袋出来的。”

“也许那就是里奥纳多的小秘密呢。”

此时，史卡丽的电话响了：“嗯，我是史卡丽。是吗？知道了。好的。”

她挂上电话，说：“里奥纳多确实有个小秘密。他还有一个身份叫特纳。我叫人找了特纳的指纹，与他的吻合。特纳有个活着的亲人——他母亲。”

他们来到特纳家：“特纳太太，我有些问题要问您。”

穆德拿起桌子上的照片。照片上的脸他们太熟悉了，正是里奥纳多。

“这是您的儿子？”穆德问。

“是的。”

“您认不认识一个长得和您儿子一样的人叫里奥纳多？”

“不认识。”

“您发现您的儿子‘最近’死了吗？”

“什么叫最近！”老太太面有愠色。

“那他是什么时候去世的？”

“六年前了。在车祸中死的。怎么了？”

“当时有死亡证明吗？”

“当然有。”老太太说。

穆德和史卡丽面面相觑，更加迷惑了。

米歇尔下班时，看见从另—辆救护车里走出一个男人的身影。这身影再熟悉不过了，正是她多年的搭档——里奥纳多。“里奥纳多？”她轻声喊。那个人却好像没有听见，提着医用工具箱走开了。她立刻紧走几步跟上：“里奥纳多。”她追随着那个黑影，走到了一棵大树背后。

里奥纳多似乎听到了喊声，停下来，转身看着米歇尔。真的是里奥纳多！米歇尔惊喜之余，又有些隐隐的不安：“这……这怎么可能呢！”

“没关系的。是我。不用怕。”里奥纳多温和地走近米歇尔，“我不是鬼魂。”他把米歇尔抱在怀里，以证明自己是真实的，“米歇尔，我真希望你没有发现我。”他无奈地说。

“你说什么？”米歇尔警觉起来。

里奥纳多做出了回答——他用一只针管插进了米歇尔的后背，将一管氰化物推进了老搭档的身体。米歇尔在里奥纳多怀里痉挛了几下，软绵绵倒了下去。

“对不起！对不起！”里奥纳多紧紧抱住米歇尔，默念着。

他把米歇尔放到草地上，却被一名医院的巡警抓了个正着。里奥纳多飞快逃奔，最终却被警察按倒在地。警察掏出手铐，将他的一只手铐在了铁栏杆上，然后跑回去为倒地的米歇尔呼叫援助。

趁着警察呼救的当儿，里奥纳多奋力地想要挣脱手铐，然而无能为力。他咬咬牙，用左手抓住了被铐住的右手，脸上写满痛苦……

当警察返回时，里奥纳多已经没有了踪影。手铐上有血迹，地上扔着一只被生生撕下的大拇指。

穆德和史卡丽赶到现场，将断指装进袋子。

穆德说：“医院的巡警证实了。那确实是里奥纳多。是他杀了米歇尔，因为她发现他没有死。他弄断拇指逃跑，是因为他能再长出一个！”

史卡丽质疑：“再长出一个？穆德，这并不符合进化论！生物会进化，但得一步一步来，没有跳跃。”

“进化论已经被证明有很多错误。科学家把这叫做精确平衡，该理论认为进化论是催化形式的。进化不是一条直线，而是难以想象的形式。这中间会出现鸿沟，我们和里奥纳多之间就存在着鸿沟。”

他们找到了里奥纳多母亲的车，打开后备箱，里面有个小保鲜箱子，装得满满的都是肿瘤。“天哪呢，都是癌症肿瘤，应该处理掉的。他要这些做什么？”史卡丽说。

“你可能不想听，”穆德说，“这些是对基因组装的弥补。这是里奥纳多的零食。”

史卡丽一脸恶心地咽了口唾沫。

“想想看里奥纳多为什么要当医生，为什么要看护癌症病房。他需要这些。”穆德停了停，“你认为他母亲会不知道这一切吗？她在包庇。”

穆德和史卡丽带着当地警察，持搜查令又一次去了里奥纳多母亲家里。

“你知道你的儿子还活着，你还和他保持联络。告诉我们，他在哪里，”史卡丽说，“昨晚他杀人了，为了保护他自己。”

穆德搜到了一个装碘酒的超大瓶子：“你需要这些做什么，经常受伤？”

里奥纳多母亲没有说出里奥纳多的去处：“我的孩子，绝不可能是一个凶手。”

正在僵持间，一名警察搜出一张单子。单子内容是里奥纳多委托一名锁匠做了一把特制的车库锁，里面还包着一把备用钥匙。

穆德拿了钥匙，往车库赶去。里奥纳多正在酒吧里。他目不转睛地盯着一个大口喝酒、没命吸烟的大胡子。大胡子不停地咳嗽，喝光杯子里的酒，留下钞票，走出酒吧。里奥纳多站起身来跟在后面，他撕掉的拇指已经长得粗具规模了。

“很抱歉打扰了，”他叫住大胡子，诚恳地说，“你有我需要的东西。”他的手里握着一把锋利的手术刀……

得到食物的里奥纳多一丝不挂地藏在一个秘密的狭小的空间里。他的嘴边还留着新鲜的血液，整个人看起来苍白可怕。他知道警察已经盯上了自己，是为自己准备一个“备份文件”的时候了。他看起来非常努力，就像中国气功大师运气—样，他的腹中有什么东西正在慢慢往上提。这个鼓起的大包渐渐向他的喉咙移动，他发出嘶哑的声音，满头是汗。大包移动到了他的喉口。他努力张开嘴巴，放声咆哮。那个东西从他的嘴里吐了出来——是一颗人头！一颗和他一模—样的人头，吐出的人头用更尖锐的声音吼叫起来……

穆德和史卡丽找到了车库，正要打开，看到殷红的血正从车库下面渗出来。两人立刻拔出手枪，严阵以待。穆德猛然打开车库门，一具尸体颓然倒下。是那个大胡子，胸腔有一个被切割的大洞。两人正在愣神，听到了汽车发动的声音，车库里，里奥纳多正猛踩油门对着他们俩冲来。

穆德一个飞身把史卡扑倒在一边闪过汽车，又迅速爬起来，对着车的油箱开了两枪。一枪直接命中，轰的一声，车爆炸了。变成一堆火光中的废铁。大火熊熊燃烧，将车里的里奥纳多。烧成了一堆焦炭。

史卡丽将大胡子的尸体放到解剖台上检查。尸体的左肺被熟练地切除了。

“他一定患有肺癌。里奥纳多拿走了他的肺。”穆德说。

“你怎么知道？”

“他的同事说他有超常的诊断癌症的能力。他确实需要这种能力。”

“不管怎么说，他已经把这能力带到坟墓里去了，不是吗？”史卡丽看着焦化的尸体。

“是的。第二次带到坟墓里了。”

“第二次？”

“六年前的车祸，特纳进了坟墓。他妈妈亲手埋葬了他。”穆德说着，有警察抬进来一只棺材。

他们小心地拧开固定螺栓，将棺材盖一推（史卡丽捏起了鼻子），一具蜡化的尸体出现在眼前。探员们对照着看了看，特纳的尸体和焦化的里奥纳多尸体一模一样。

“请真正的里奥纳多起立！”穆德打趣道。

“双胞胎？”史卡丽左看看右看看，“你想说明什么？”

“我想说他又复制了一个，明白吗？很可能这个只是他故意制造的假象，真正的他依然在逃。”

里奥纳多母亲的家里。那颗被吐出的头正在生长成一个完整的个体。新生的里奥纳多泡在装满碘酒的浴缸里，他的母亲伸手试了试水温。这个新个体发育还不完全，看起来就像是被酸浸泡腐蚀过的一样。

“我很担心那些ＦＢＩ，”母亲用碘酒擦拭着他的身体，“他们好像知道你的秘密。他们挖走了棺材，带走了你的‘朋友’们。他们还会再来的。你还很弱，要重新积蓄能量。你知道自己该做些什么吧？”

新生人转过脸来，看着白发苍苍的母亲。母亲也慈爱地看着他：“我是你的妈妈。妈妈的职责，就是提供保护。”

穆德和史卡丽正守在里奥纳多的家门外。穆德知道里奥纳多唯一可以依赖的人就是他的母亲，所以一定会来到这里的。他们等待着里奥纳多的出现。等待的时候，—辆救护车向他们开来。

“发生什么事情！”穆德跳下车用枪指着救护人员。

“我们接到电话，这里有个老夫人失血过多需要抢救。”

穆德和史卡丽拔枪，踹开房门冲进去，里奥纳多的母亲正躺在床上，伤口很明显是外科手术割伤，已经经过小心的包扎了。

“看看切除什么了，”穆德说，“他这么干了以后又叫救护车来救她，他一定还在附近。”

史卡丽陪同里奥纳多母亲前往医院，穆德则电话请求支援，把附近包围，挨家挨户地进行搜寻。

史卡丽很快到了医院，老太太被送去急救，脱离了危险。史卡丽打电话问穆德搜捕工作怎么样，答案是：一无所获。

在史卡打电话的时候，她感觉有什么东西滴到了自己的头顶。伸手摸摸，是碘酒。她抬头看看，碘酒是从救护车顶上滴下的。“穆德，”她压低声音，“快过来。快过来。”

挂上电话，她拔出枪，爬上救护车车顶。就在爬到一半的时候，一个人抱住她的腿，将她猛力拉了下来，摔进车厢里。她的枪跌落在地，那个人连忙捡起枪，并且把车厢门关上。那个人就是新生人。他的头发还没有长出，脸像被腐蚀过一样。

“很抱歉，”新生人逼近她，亮出手中的手术刀，“你有我需要的东西。”

史卡丽惊恐万状。新生人猛地挥刀下来，史卡丽奋力推开那只手，并且抬起一脚将新生人踢开，一个翻身站起来，又闪过一次新生人的进攻，在他肋下连踢两脚。

新生人挥手一拳将史卡丽打翻，又挥刀扑将过来。-在这情急关头，史卡丽看到车里的心脏起搏器，立刻通上电，在新生人扑来的时候，把两块电板往他头部奋力一击。

强大的电流将新生人弹射出救护车外，仰面摔在地上，身体在不由自主地抖动着。

史卡丽勉强站起来，抹去嘴角的鲜血，看着地上的新生人。那个新生人抖动了几秒钟，闭上了眼睛，没有了动静。

穆德赶到的时候，史卡丽正在车里，脸上写满了怅然。

穆德汇报说：“他死了。他的妈妈活了下来。”

“癌症？”史卡丽抬起眼睑，面目憔悴。

“是的，有过胰腺癌，以前治疗过，三个月前进行过康复检查……”

后面的话史卡丽没有听进去，她只是痛苦地合上双眼，陷入沉思。“你有我需要的东西。”她想起里奥纳多的这句话。他需要的，不正是癌细胞吗？

“你干得很好，你应该骄傲。”穆德说。

史卡丽抬起眼睛看着穆德，没有注意他说了些什么。她的目光呆滞而令人心碎。许久，她简单地说：“我想回家。”

穆德注意到了搭档的异样。他点点头，坐进驾驶室，汽车消失在暮色里。

凌晨２点０８分。史卡丽剧烈咳嗽着，从睡梦中醒来。

她拧开台灯，看到自己的枕头上有着斑斑血迹。她发现自己的鼻子正在流血。她坐起来，在黑暗里，想起了里奥纳多的话……
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《无腿人世界中的有腿人》作者：[美]丹尼斯·帕隆博

我独自一人站立在这无腿人的世界上。他们恨我，尽管他们的生活中缺不了我。是我保持了这个世界的运转，使这个世界多少还有点生气，使一切工作正常进行。我操纵机器，照管追踪设备，掌握观察仪器。我给他们运输物资，传送信息。

生平简历：２０４３年出品；输入程序：２０４６年在月球值班。

我与我的其他同类机器人在月球服务了一段时间。后来外星人入侵，人类不服从外星人的统治。作为对人类的惩罚，外星人捣毁了所有的机器人，只留下了我一个。

人类继续反抗外星人的统治。外星人大为恼火就决定放弃统治地球的计划，离开地球。但为了表示他们的不满，他们去掉了人类的腿。

医生到现在为止还研究不出个究竟，外星人是怎么把人类的腿去掉的。地球上行走着、奔跑着的６０亿人，一下子全没了腿。

脚、踝、小腿、膝盖、大腿都没了。

骨、肉、软骨都没了。

好像人类生来就有没有腿。

如果我生性喜欢想像我可以说，突然之间，我会听到６０亿无腿人的惊叫冲云霄，一直传到月球上。

当然，事情平静下来，还是经过了相当长的一段时间。人类最终安静了下来，这得归功于人类的本性。派到月球基地上工作的人，照样坚守岗位，尽责尽力。新的住房建了起来，以适应人类矮小的身材；新的交通工具制造出来了，还有自动人行道等等，以方便他们的行动——只要你能想得出来的设备，人类都发明和制造出来了。过了几年后，大部分人都全身心投入了工作。当然，这得归功于心理治疗的效果。

偶尔，我们也有收以地球上发来的讯息从这些讯息看，我知道，地球上各个国家，人们工作、生活如常。但人口急剧下降，并继续减少——这多半是由于许多人自杀了，还有就是人们不愿再生儿育女了（这一点心理学家一开发始就预言了）。事实是，外星人已经对人类作出了这样的惩罚；人类的后代生下来就无腿！

在月球基地上，现在只剩下十一二个人了，其中有男有女，但平欣闻年龄都已达６７岁（我常常听到他们自己在感叹他们没有了腿，但竟然还活了５０多年，尽管他们的苦恼从未消失过）。这儿的工作照样进行，但进程慢了许多。我想，那也没有什么不好。

我还是尽力为他们服务，为每一个人服务，不管他们多么恨我。我甚至能理解他们的苦恼和痛苦。

有件事让他们百思不得其解。这一点我可以从他们的谈话中听得见，从他们的眼神中看得出，从他们的思想中感觉到。

当他们刚开始反抗，外星人为了惩罚他们，毁掉了所有的机器人，只剩下了我一个。他们继续反抗，迫使外星人离开地球，人类的境遇就更惨了。

但在这整个过程中，以至直到最后，外星人都没有破坏我。

因此，人类就感到奇怪。他们问我，但我守口如瓶。人类还是不知道为好。

这样，我就继续为他们服务，忠诚、不倦；我等着他们最后一个似人非人的人死去。这个时间不会太长了。

请不要认为我不同情他们。我非常理解，他们为什么不愿向外星人屈服，为什么不愿为无情冷酷的外星人服务。

不管怎么说，人类可以作出选择——他们选择拒绝，选择反抗，选择战斗，选择造反！——我却无法作出选择，人类没有赋予我这个能力；在我的程序中，没有输入反抗的指令。

外星人刚到，我就对他们说，人类决不会屈服于奴役，也不会听命于其他种族——恰恰相反，他们会不断反抗，直到推翻外来的统治为止。我向外星人提供了我经过深思熟虑后的看法。

外星人最终决定离开地球是否只是听了我的解释，那当然很难说。但最终他们还是同意了我的建议，不再插手人类的事务。他们离开时，只是回头望一眼地球而已。但他们中有些人感到，得给地球留下点什么以作他们曾经访问过地球的纪念，也给地球的子孙留下点纪念。

我提出了我最后的建议。

作为回报，他们保全了我。服从于这些冷酷无情的外星人的意愿，我为他们服务，忠诚、不倦——因为，人类不愿意为他们服务！

如果我生性喜欢想像，我可以说，我现在还能听到６０亿无腿人的惊叫声直冲云霄，一直传到了月球上。
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《五色岛》作者：[美]马丁·加德纳

孙维梓译

在利比里亚的首都蒙罗维亚中，只有一家这种杂货商店，当我对黑人营业员说出我所需颜料的加仑数时，他惊奇得竟吹了声口哨。

“先生，您莫非是打算去徐山吧！”

“不，”我向他保证，“不是涂座山，只不过是一个岛。”

营业员咧开嘴笑了，他猜想我在开玩笑，不过我确实是打算把整个岛屿涂上红、蓝、绿、黄、紫这五种颜色的。

向我干嘛要这样？这得先回到几年以前讲起。

事情是这样的，我学术论文的题目选的是四色定理。有个“四色问题“的猜想断定说，在对任何地图着色时，要让任意两个邻国都被着上不同的颜色以便区分，只需有四种颜色就足够了。不论地图上的国家有多大，轮廓有多奇特，也不论国家数有多少，统统如此，德国数学家默比乌斯（Monius）曾在１８６０年首先提出这个四色猜想，尽管它打动了许多优秀做学家的心弦，但迄今猜想本身并未能被证明，也没有被推翻。

四色问题在除去球面及平面以外的所有曲面上都已获得解决。在１８９０年希伍德证明了在圆环体（就象面包圈）表面上着色只需有七种颜色，而在１９３４年弗兰克林又证明只要有六种颜色就足够在单侧曲面（包括默比乌斯带①）和克莱因瓶②）上的地图着色。

１９４７年１１月１７日维也纳大学教授斯坦尼斯拉夫·斯咯宾纳斯基③）在芝加哥大学作系列讲演时，宣布了他那轰动一时的关于零侧曲面的发现，这个发现对克莱因瓶性质的研究有着深远影响，并成为探索四色问题的转折点。

把这位已故教授的某些思想加以发挥，我在１９５０年发表了论文，其中驳斥了希伍德关于在平面地图上着色必需有五种颜色的“证明”。①按照拓朴学家的普遍看法，平面或球面的着色有四种颜色就够了。

在论文问世后不久，我偶然在学校的《四角形》俱乐部和阿尔玛·布什共进早餐。阿尔玛是一位杰出的人类学教授，当然，她肯定也是全校最美丽的女性。

阿尔玛刚从一个小岛考察归来，那海岛离非洲西部的利比里亚海岸有几百英里，她率领了一批学生对岛上五个部落的风俗习惯进行研究。

“全岛分成五个地区，”阿尔玛告诉我，一面把香烟插进她那长长的黑色烟嘴，“它们全都互相接壤，这对理解当地的风俗很重要，具有公共边界使各部落都保持了某些统一的文化。你怎么啦，马丁？你脸色干嘛如此吃惊？”

我站起身，把送到嘴边的叉子慢慢放圆桌上。

“因为，你讲的是不可思议的。这根本不可能。”

阿尔玛感到不大自在。

“为什么不可能？”

“五个部落，又都有着公共边界：这和著名的四色问题是矛盾的。”

“和什么有矛盾？”

“和四色问题，”我重复道，“拓朴学里有这个题目，尽管谁也没能证明或否定它，但谁都不怀疑它的正确性。”

我拿起匙柄在台布上画了起来，打算给阿尔玛解释清楚。阿尔玛很快就掌握了要点。

“也许，岛上的部落另有一种数学呢？”她发表见解，由于烟雾而眯起了眼睛。

我摇了摇头。

“亲爱的，数学对于所有文化都是唯一的，二乘以二就是在非洲也还是等于四。如果岛屿真的如你所说分成五个地区，而每个地区又都和另外四个地区具有公共边界，那我真要相信你那些岛民的数学天才了。你没有岛上的地图吗？”

阿尔玛否定地摇摇头。

“也许，你跟我们走上一次？”

她建议说，弹了下烟嘴，“我还得在岛上耽误个把月，有些资料在发表前得再核对一下。这段时间你可以把岛上的地图搞出来。如果我对你所讲的话被推翻了，你的一切费用就都由我来报销如何？”

我何乐而不为？好在暑假已经开始，这次旅行看来非同寻常又那么诱人，我同意了。

到达该岛的第二天，阿尔玛介绍我和一个岛民叫阿古兹的相识，阿古兹是岛上的希依库族人，阿尔玛和他讲好陪我们一齐徒步走遍全岛，好在岛并不大，面积不超过２５平方英里，早点出发的话，傍晚时分就能走完了。我随身带上拍纸薄和铅笔盒，以便勾画出哪怕是粗略的五个地区的轮廓。

我们首先拜访的是希依库族，我们的营地就设置在他们这里。

在拍纸薄的首页我画了个圆并涂上蓝色，其实希依库族人所占地区的准确形状我并不清楚，但对我来说，有个大概的样子就可以了。当我们朝西走去时，发现到了沃尔费济族的领土，于是我又在蓝圆的左面画上个弯弯曲曲的东西并涂上绿色。

好不容易才挤出了密草丛树，我们来到一条静静的小河岸边，由原木扎成的筏子隐约露出在岸边肥沃的河泥之上。阿古兹把木筏推到水中爬上去，用长长的竹篙拉了起来。我们趟着泥泞不堪的沼泽地带也上了木筏，阿古兹就用竹筒左转右折地使筏子顺着弯曲的河道向下游驶去。

过了一段时间阿古兹招呼说，我们已到了格泽洛莫族的地盘。它位于沃尔费济人的北方，我从拍纸薄上赶走一只大晴蜒，并在所谓的地图上标上个红色斑点，它位于绿块的上面。

在格泽洛莫人的领土里又驶行半英里左右，阿古兹把筏子靠向岸边，我们上了陆地．然后在山坡上奋力跋涉，穿越了高可半人的草丛——我们已站在格泽洛莫人的村子外面。

顺利地绕过了村子，我们转向东南方向。又走了一英里光景，阿古兹指着远处一排种植整齐的棕桐树说，那就是格泽洛莫族和希依库族的界树，我掏出拍纸薄，把红斑继续扩伸到蓝圆之外。

刚过中午，我们就到了别博卢普族的居民点。就我所想象的那样，把这块领地涂成了紫色，使它延伸到南方，然后又到西边，把蓝圆的下方都包上了，最后还联上了绿色，我把草图递给了阿尔玛。

“瞧，蓝色地区的四面都被另外三种颜色包没了，这样第五个地区是不可能和它们全都接壤的。”

阿尔玛把地图给阿古兹看，她俩指手划脚地交谈了一阵子。

“阿古兹说，他不知道从天上来看他们岛子是个什么样子，但据他说，你在什么地方是弄错了。”我瞧了下阿古兹，他面部肌肉纹丝不动，但我有些不快：他内心在想我是个白痴。

我们访问的最后一块领土实在难以描述，它根本就毫无特色可言。这第五个部族没有酋长，不知道什么劳动分工和亲属关系，也没有在出生、结婚或死亡时的成套仪式，部族里没有宗教信仰，也没有传说的风俗习惯，更有甚者，他们连族名都没有。

第五块地区我涂的是黄色，我们走遍了它和绿色、红色及紫色地区的分界地段，当阿古兹最后指着小河对岸说，打那儿开始就是希依库地区（蓝色地区）时，我混身简直好象起了鸡皮疙瘩。

“决无可能！”我嚷道，“除非我们在某个地方已经穿越过别人领土了！”

阿尔玛把我的话译给了阿古兹，他直摇晃脑袋瓜子。

当然，我坚信一定在什么地方出了庇漏：可能某块领土是由两个单块组成的；也可能是阿古兹指错了交界线，肯定有问题！当我们回到营地时，我和阿尔玛爆发了争论，她断定说我输了，所以理所当然要自己掏腰包付旅费。

我用手帕擦了下额角，要是能作出五个地区的精确地图该有多好！不过这需要进行地形测量，而我们连一件仪器设备也没有。突然，一个大胆的念头在脑海里一闪而过。

“你认为怎样？”我问阿尔玛，“在蒙罗维亚能租到象喷雾器那种玩艺吗？”

阿尔玛在香烟雾中眯紧双眼，她说按她的估镀此事完全可能。

“如果我们能搞到喷雾器，”我继续说，“我们就可以在每块区域里都喷上一些相应的彩色斑块，再通过空中彩色照相就能使每块领土都异彩毕现了。”

阿尔玛认为我的办法很棒，她无论如何也需要有份全岛地图，而我的建议将使这个任务以最快速度实现。

“颜料可以算在我的帐下。”她慷慨赞助。

这就出现了本文一开始所讲的那一幕情景，从建筑行业的承包商那儿，我们租来了一打喷洒涂料的喷枪，又买了共二万加仑最便宜的各色涂料。回到岛上，毫不费劲地招募到由希依库族孩子组成的工作队，并教会他们如何使用喷枪。

阿古兹被指定为队长，给每个部落的领土都规定了一种颜色，就象我在《草图》中所用的那样。当然，要把全部土地都喷色，花销也太大了，我们决定每隔一百英尺的距离才喷上一个直径为十英尺的斑点。从飞机上看下面就象是缀满了豌豆花点似的，分界线将清晰可辨。

每次我都跟着工作队出去，以便监督全过程，一切按部就班进行。在前四块领土之间都相互存在着公共边界是毋庸置疑的：每一块都有某些边界地段和其他颜色的领土毗连。

关键在于那第五种颜色。

从第十二个工作日开始喷涂黄色，而黄色地区已经和红色、绿色以及紫色地区接上了头，我们离蓝色地区越来越近，我的神经也紧张到了极点。

工作队穿过林边的灌木树丛慢慢地移动，落日的余辉在大地上留下长长的树影。被涂料玷污了美丽羽毛的飞禽纷纷四散飞避，一条溅上黄点的棕色小蛇咝咝地爬向幽暗的藏身处，我猛然抓住了阿尔玛的肩头。

“该诅咒的默比乌斯幽灵！”我嘶哑地说，再也无法遏制心中的一阵狂跳，“我在这儿看到蓝色的斑点啦！”

阿尔玛美丽的灰眼睛透出胜利的闪光：“那么倒底谁是正确的？”

我找个大树墩坐下来，擦一下淌满全脸的汗珠，头痛欲裂，太阳穴也怦然作动。透过单调无休止的虫鸣声，远处传来别博卢普人的隆隆鼓声，阿古兹也站着等待待下一步的指示。

我实在六神无主，严格说，五个地区怎么也不可能全都互相接壤的占我知道四色问题在国家数不超过３５时已经得到证明，但万一这个证明藏有某种错误呢？如果小岛果真推翻了四色问题的论断，那我这个发现将是拓朴学的伟大转折点！

几天后，当定期班机从蒙罗维亚飞来后，我们商定对全岛作空中照相，可惜飞机的座舱大小，只够摄影师带着照像机去飞行。等像片拍完后，驾驶员才让摄影师下来，载上我俯瞰这座五色岛屿。

我神经质地注视飞机缓缓地在上空划了个圈子，然后降落下来，滑行一段以后，飞机停住了。摄影师跳了下来，我急忙奔上前去，打算取而代之，但被那说得一口流利英语的非洲驾驶员拒绝了。

“摄影占用的时间比我预料的要多，”他斩钉截铁地说，“半小时后我得返回蒙罗维亚，真遗憾，我一星期后再来带您兜风。”

无论我怎么请求或哀恳都无济于事。当飞机飞走后，我转向摄影师：“从上空看全岛究竟如何？”

“不好对您说，各种颜色交织得太离奇古怪，我本打算勾画张草图，但因过于复杂而放弃。”

我又追问是否有的地区由某些孤立的，被别的颜色所围成的小块所组成时，摄影师否定了这一点：“所有的领土都各自连成一块，而且还都通向海岸。”

“嗯，很有趣。”我嘟哝着，突然一个念头又彻底打垮了我，这使我敲打自己的脑瓜子并呻吟起来。

阿尔玛以为我出事了，朝我脸上泼了凉水，我坐在地上，双手捧头，想哪怕能减轻一些阵痛也好啊。

到底这是为了什么？我突然理会到，如果每个部族的领土都能通往海边，那么大海就和这全部五块领土交界，大海得用上第六色！

彩色胶卷的冲洗无论在营地或蒙罗维亚都无法进行，现在除了坐等回家，别无他法。

接下来又是三天热带暴雨，连绵不断直到下个星期，当驾驶员飞返小岛时，他说所有色彩都已被冲得荡然无存。

我急不可待地想见到照片，等不及阿尔玛完成岛上的任务了，就乘上返程飞机回到蒙罗维亚，并从那儿直接回到美国。

在纽约我把底片交给洗印暗室去显影，过两天我就去拿了，失眠使我双眼发红。

“看来，您的摄影师用的滤色镜出了毛病。”工作人员把胶卷递还给我说。

在所有的岛屿底片上全密布着暗红色的斑纹！带着胶卷我跟踉跄跄地走上了大街，说了些什么连我自己都记不得了。

考虑到学校里的任务，在秋季以前我难以脱身，一回到芝加哥，我就向同事们讲了这个怪岛。但他们在听了以后只是摇摇头，或有礼貌地笑笑。同事们告诉我，威斯康辛一位教授已经证明国家数不超过83的四色猜想，系主任还建议我休假一个月。

“你太疲劳了，要休息一下。”这是他的原话。

夏天过完以后，我恢复了体重，情绪也好转了，我仔细地阅读了去蒙罗维亚的航班时刻表。酝酿着重返该岛，再次染色的计划。

九月过后我又在岛上降落，阿尔玛和她的学生们早已离去。

探索希依库族的领土十分困难，最后我说要见阿古兹。别人把我带往村落边缘的一间大茅屋前，茅屋后面还有座古怪的建筑物，在阳光中熠熠发光，看样子是磨光的钢片再用螺栓联接成的。

阿古兹从茅屋向我走来，门洞里还有个白人，体格魁伟，我认得他……我两腿发软，这绝不可能！他不是死了吗？然而这正是他——斯略宾纳斯基教授本人！

阿古兹微笑着过来搀扶，教授则用盔形帽为我扇风，他看去比任何时候都好，胡子还是火红色的，脸面和秃顶晒得黝黑。我们三人进了茅屋，在椅子上坐下。

关于教授在岛上出现的来由就不细说了。简单说，在他那关于零侧曲面的发现公布以后，名噪一时，却失去了安宁，为了摆脱缠绕不休的记者群，斯略宾纳斯基决定藏匿起来。他虚构了发布讣闻的电讯，用假护照来到蒙罗维亚。

调查了一些岛屿以后，老教授最后找到了这个他想找的岛，没费大劲他就掌握了希依库的土语，并使阿古兹大大增长了数学才能，成为得力助手。这时在部族之间发生了领土争吵，为了消除分歧，就必须确定界线。

“对四色问题猜想的否定早在我决定躲起来以前就有了，”教授继续叙述，“而把全岛划分成五块相互接壤的地区就能实现和平。所以在阿古兹的协助下，我标出了新界线，纠纷也平息了，你们来到时，我的工作刚结束。”

“那您是知道我和阿尔玛教授的来访罗？”

“当然，但我不能让你们把四色问题的新答案带回美国，那将使全岛都挤满了新闻记者和摄影师的。”

“也是您，”我苦楚地问，“破坏了我的胶卷？”

“恐怕得说是我这个老头，我让阿古兹偷换了滤色镜。但那场暴雨，我声明，与我丝毫无关，在你们离去不久，我就又改画了边界。”

“这些边界线到底怎么回事？”我已被好奇心弄得心急火燎的。

斯略宾纳斯基的小眼睛产生了亮光：“来，我让您参观我的实验室。”他站起身来。胞奥挨芭哀耙褒澳中国科幻唉傍包

教授带我去了屋后空地上，他所指的一座钢结构，就是我来时所见到的。

“这就是我两年来的成果，”斯略宾纳斯基说，“真正的克莱因瓶。”

有两条绳梯通往上方，我们爬了上去，小心翼翼地坐在圆状边沿上，洞口吹来股凉风。

“众所周知，”斯略宾纳斯基指出，“克莱因瓶的瓶颈目前只能在四维空间中出现……”

我仔细倾身向前从瓶里张望——凉风在我面庞上吹拂，我怎么也不能摆脱这四色猜想，于是又向斯略宾纳斯基提出它。

“什冬四色定理？”他轻蔑地说，“小事一桩，不值一提，给我铅笔和纸。”

我打袋里掏出拍纸薄递了过去，教授勾画了些刁钻古怪的几何图形。

“如果地图不具有可以化为更简类型的外形，例如不含有非三重的顶点，多连通的区域或是由偶数个六边形及一对相邻五边形所组成的环测……”

下面发生的事至今想起仍使我不寒而栗：打克莱因瓶幽暗的深处突然冒出根黑色的长钩，把斯略宾纳斯基拦腰抓起，他连呼救都没来及喊出，就被拉进茫茫无底的瓶颈深处。

大概，我当时已处于昏厥状态。

“斯略宾纳斯基！您在哪里？斯略宾纳斯基！”我绝望地呼唤，但一切都是徒劳的。

下面就不—一细述了，各种传说闪电般地在希依库人中传播，夜间一些希依库人闯了进来，带走克莱因瓶并从陡崖上推了下去，他们认为瓶里有恶魔，这样可以永远消灭祸根。

注①：默比乌斯带——把长纸带扭转一次后把两端相接，这个曲面只有单侧，用铅笔可以不离纸面而画遍此带。

注②：克莱因瓶——另一种理想的平侧曲面，但不可能在三维空间中造出来，因为瓶颈既要戳过瓶口和瓶底另一端相接，又要求瓶面在戳过的地方不能与其身相交。
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《武器》作者：弗·波尔

在暮色苍茫之中，房间里静悄悄的，詹姆斯·格雷厄姆博士是一项极其重要的工程的主要科学家，他坐在他所喜爱的椅子里，思考着。四下里如此安静，他甚至可以听到隔壁房间里他的儿子在看小人书时翻动书页的声音。

格雷厄姆常常在这种环境中，在一天的固定工作之后，独自坐在自己的套房里，不开灯，做最有益的工作，进行最有创造性的思考。可是今天晚上他的脑子无法进行建设性的思考；部分时间他都在想着隔壁房间里他那唯一的儿子，智力停止成长的儿子。想起这事倒叫人高兴，不象几年前他刚得知儿子的情况时感到痛苦。孩子很快乐，这不是最重要的吗？有多少人的孩子会永远是孩子，不长大离开他呢？那是合情合理的事情，合情合理的事情又有什么错呢？这时门铃响了。

房间里几乎是漆黑的，格雷厄姆站起来，打开了电灯，然后穿过过道去开门。他并不生气，在今天晚上的这一个时刻，他几乎欢迎任何一个人来打断他的思路。

他开了门。门口站着一个陌生人，他说：“你是格雷厄姆博士吗？我的名字叫尼曼德，我有话要对你说。我可以进来一会儿吗？”

格雷厄姆打量了他寸下。他个子矮小，难以描绘，显然是个无害的人－－可能是一个记者或保险公司的代理人。

他是什么人并没有多大关系。格雷厄姆不由自主地说：“当然可以，请进来，尼曼德先生。”他心里想，谈几分钟话也许能转移自己的思想，清醒清醒头脑，所以请他进来是对的。

“请坐，”他在起居室里说，“想喝点什么吗？”

尼曼德说：“不，”谢谢你。他他在椅子上坐下来，格雷厄姆坐在沙发上。

个子矮小的人十指交叉，向前探出身子，说道，“格雷厄姆博士，你的科学工作比其他任何人的工作更可能结束人类生存的机会。”

格雷厄姆心里想：这准是一个怪人。现在才意识到，让他进来之前，应该问他要干什么，但己经太迟了。这将是一次尴尬的会见。他是不喜欢粗暴的，可是在这种场合只有粗暴才能起作用。

“格雷厄姆博士，你正在研究的那种武器－－”客人说到这儿停止了。通向寝室的门开了，一个十五岁的孩子走进来，于是他掉过头去。孩子没有注意到尼曼德，向着格雷厄姆跑去。

“爸爸，现在读给我听好吗？”十五岁孩子的笑声，和四岁孩子的笑声一样甜。

格雷厄姆用一只手臂搂住了孩子。他望着客人，心里怀疑他知不知道这孩子的情况，尼曼德脸上没有任何惊讶的表情，于是格雷厄姆认为他一定知道。

“利，”格雷厄姆深情地说，“爸爸忙，一会儿就来。你先回房间里去吧，我一会儿就来读给你听。”

“《可爱的小鸡》，你要读的是《可爱的小鸡》吗？”

“如果你喜欢的话。走吧，等一等，哈利。这是尼曼德先生。”

孩子害羞地对客人一笑。尼曼德说：“嗨，哈利。”他也对孩子笑了笑，伸出手来。格雷厄姆仔细进行观察，肯定尼曼德一定知道孩子的情况，因为他的笑容，他的姿态，都适合孩子的智力年龄，而不适合孩子的确实年龄。

孩子抓住尼曼德的手，甚至想爬到尼曼德的怀里去。

格雷厄姆轻轻地把他拉回来。他说：“回你的房间里去吧，哈利。”

孩子蹦蹦跳跳地回到他的寝室里去，门没有关上。

尼曼德的目光和格雷厄姆的目光相遇了。尼曼德显得很诚挚地说道，“我喜欢他。”他还说：“我希望你要读给他听的东西将永远是真实可靠的。”

格雷厄姆不理解他的意思。尼曼德说：“我指的是《可爱的小鸡》。这是个很好的故事。但愿可爱的小鸡关于天要掉下来的看法永远是错误的。”

因为尼曼德喜欢孩子，所以格雷厄姆突然喜欢起尼曼德来。这时他忽然想起，他应该立即结束这次会见。于是他站起来，以示逐客。

他说：“尼曼德先生，你这恐怕是在浪费自己的时间也是在浪费我的时间。一切论点我都知道，你要讲的一切我已经听过一千遍了。你所相信的东西也许有道理，但与我毫不相干。我是一个科学家，只是一个科学家而已。不错，大家都知道我正在研究一种武器，一种最尖端的武器。但是对我个人来说，这只不过是我推动科学发展的副产品。我已经全盘考虑过了，我发现，我唯一关心的问题就是推动科学发展。”

“但是，格雷厄姆博士，人类准备接受一种最尖端的武器吗？”

格雷厄姆皱了皱眉头。“我已经把我的观点告诉你了，尼曼德先生。”

尼曼德从椅子上慢吞吞地站起来。他说，“很好，如果你不愿意讨论这个问题的话，我就不再说什么了。”他用一只手扶了一下前额。“我要走了，格雷厄姆博士。可是，我不知道……你要请我喝的东西可以换一换吗？”

格雷厄姆的怒气消了。他说，“当然可以。威士忌对水好吗？”

“好极了。”

格雷厄姆说了声对不起，到厨房里去了。他拿来了装威土忌的细颈瓶子，另一只是装水的，还有方冰，玻璃杯。

当他回到起居室时，看到尼曼德先生正要离开孩子的寝室。他听到尼曼德说，“晚安，哈利。”

哈利也快乐地说，“晚安，尼曼德先生。”

格雷厄姆冲饮料。过了一会儿，尼曼德谢绝第二怀，就要走了。

尼曼德说，“我冒昧地给你的儿子带来了一件小礼物，博士。你去拿饮料的时候，我把礼物送给他了。我希望你原谅我。”

“那当然。谢谢你。晚安。”

格雷厄姆关上门。他穿过起居室，到哈利的房间里去。

他说：“好吧，哈利，现在在我来读……”

他的前额上突然冒出汗来，但是当他走到床边时，他强使自己的表情和声音镇静下来。

“可以让我看一看吗？哈利？”当他把尼曼德送给孩子的礼物稳稳拿到手，进行检查的时候，他的双手颤抖了。

他想，只有疯子才会把一支上了子弹的左轮手枪送给一个白痴。
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《物质的消失》作者：格雷格瑞·本福特

二十年前，我在马萨诸塞州做教育资料专家的时候，曾构思过一本讨论人类侵略问题的小说。因为那个故事发生在一个假想出的星球上，于是我就设想过它会是一本科幻小说。当它的初稿终于付印之时，我的冲动就得到了肯定，不久之后，我与一位著名的科幻小说研究者，查弗瑞·Ｍ·艾略特在剑桥一个蟑螂横行的套间喝啤酒，我下定决心要在这个我刚起步的领域中有所发展，于是我问：“晦，杰夫，（注：杰夫为杰弗瑞之简称。）我该看什么样的小说？”

艾略特毫不迟疑地回答我，“乔治·冉布罗斯基的《大生命》和格雷格瑞·本福特的《夜色海洋中》。”

我从没听说过这些书，也没听说过这些作者，但我听从了艾略特的建议，现在为之深感庆幸，冉布罗斯的书以其行云流水的风格给我留下了深刻印象，而本福特的那种格调，细腻、优雅地述说了追踪外星智慧的科学家的硬派科幻传奇。

在一丸七四年，本福特以《如果星辰都是神明》一书获得星云奖，他与哥登·埃库朗一起创作了这部中篇小说。一九八零年，他的《时间疤痕》荣获星云奖最住小说和约翰·Ｗ·坎布贝尔纪念将。他的其它著作包括了《横跨太阳之海》、《反抗无限》、《人工制品》、《慧星的内核》（与大卫·布瑞思共同创作），《天际瀚海》、《光流》。

“《物质的消失》是我探索物理学者生活的又一部著作，其每一个科学细节的描述都束于世界。”本福特这样向我们介绍这篇提名星云奖的中篇科幻小说。“关于被围攻的印度中发生的神秘现象，也是来源于实际经验。——我为了参加一次国际天文学大会曾到过那里——只是在文章中增加了一些关于生物技术对发展中社会影响的一点儿想法，故事的哲学基础来源于量子物理中的‘牵连指令’理论和柏拉图关于求知本性的观点。要提醒你们一点，这不是我作为一名物理学家的观点，但它们确实为这个故事的产生提供了根据，于是我使用了它们。

当萨缪尔·约翰逊博士与巴克菜主教为了宇宙是物质的还是意识的争论不休时，他一脚踢向一块大石，说，“我以此反证。”他希望以此得到什么证明并不明确，但很明显他从中得到了安慰。

——亚瑟·爱丁顿爵士

他对印度的第一印象是一种仿佛嗅到酸奶油的感觉，细腻而腐坏。不知什冬地方传来“砰”的关门声，这声音一直传到班加罗尔机场。撕裂了清晨四点的宁静。

班加罗尔成为了孟买的一个国际机场，而潮湿的气候却使它得天独厚。没有变成普通机场常见的不毛之地，甚至在荧光闪闪的珐郎标志牌上都出现了斑点状的纹理。

湿润的空气如一只温柔的手掌轻拂罗伯特·克利，这块大陆那浓重馥郁的芳香包围着他，充满他的鼻孔，填满他的肺部。他放下手提包，把护照递给移民处的书记员，那人用锋利的眼光扫了他一眼，眼光中带着某种狠毒的意味，然后一声不吭地用橡皮章盖下一个印，把它递了回来。

当他向行李认领处走去的时候，一只手拉住了他。

“克利教授？”这张橄榄色的面孔上有一双机警的眼睛，脸骨很高。当克利点头的时候，这张脸匆匆地笑了一下。

“啊，好极了，我是萨达山·帕蒂尔博士。请这边走。”

帕蒂尔博士的声音彬彬有礼，但他的双手不耐烦地把克利抱出了缓慢的队伍，带着他穿过了一扇破烂的木门。荷枪实弹的移民处卫兵警备地各自守望着，双手背在背后。很明显，他们得到了足够报酬，就忽略了这两个逃跑者。克利因为从伦敦飞来，一路上的疲倦而使他摇来晃去，当帕蒂尔把他引到一间阴暗的行李寄存室里的时候，他摇了摇脑袋。

“您的衣服，”帕蒂尔唐突他说。

“什么？”

“它们使你一眼就被看出来是个西方人。请快点！”

帕蒂尔的双手在昏暗的光线中轻轻地为他解开外套和衬衫，克利大吃一惊，他犹豫了一下，然后挣出了那套脏衣服，把它们从头往脚下取了出来。他把衣服卷在一起递给帕蒂尔，后者一声不吭地接了过来。

“谢谢，”克利说。帕蒂尔没说话，扔给他一包棉质器，他们闪的双眼在寄存室中搜索，不放过每一声响动，每一只包裹。

克利费动地穿上了那套短裤和衬衫，它们在远处荧光的照耀下显得很脏。

“这不象我想象的待遇，”克利一边整理着皱巴巴的短裤，拉着绳索，一边说。

“现在，在这个国家里，科学家的日子不好过，克利博士。”帕蒂尔尖刻他说，他的口音混在着印度土音和剑桥腔调。

“你害怕谁呢？”

“那些仇视西方人和西方科技的人，”

“在华盛顿他们说——”

“我们进行的事业至关重要，克利教授。请跟我们合作。”

帕蒂尔瘦长的脸上颧骨显得很高，他提着克利的行李和前克走向另一扇门，一句话也不说了。

“我们到——”

帕蒂尔推开一扇金属门，打量了一下，克利通过那扇门，进入了湿润的夜色中。门在他们身后合拢，发出的声音惊动了附近昏黄街灯下的一群人。

阴影中睡着模糊的人影。在街灯的光晕下，他看到一辆绿色的韩国造卡车。

“上车。”帕蒂尔低声他说。

街灯下那群人开始走向他们，发出了嘶哑的盘问。

克利拉开了卡车车门，爬进第二排座位。一种辛辣味的雾气让他一阵恶心。司机是个矮个儿，他发动了车轮。帕蒂尔跳进前座，卡车的轮轴磨动，开始缓缓启动。

车门外喊声一片。一颗石头被扔上了车顶，鹅卵石啪啪地打在车后。

他们加速了，引擎隆隆作响，一个人影从阴影中出现，一团粪便被扔到克利旁边的窗玻璃上，正好挨着克利的脸庞。他猛地往旁边闪开。“该死！”

他们开过雨后满地的泥泞，引擎发出啪啪声，一时间克利几乎肯定它会熄火，他从后窗望出去，看到那群在他们车后追逐的模糊人影，这时引擎一下发动了，车身猛地冲了出去。

在车潮中他们开过了两个街区。克利想仔仔细细看一看印度的夜景，但只看到了阴影中的街道，来来往往的三轮车和人力车。他的印象是，即使是在这种人夜时分，这座城市仍然充满了不朽的活力。车灯穿透黑夜，车辆一闪而过，终于又消失在浓浓的阴影中。

他们突然转过一个树荫笼罩的角落，卡车猛地停下来。“下车！”帕蒂尔叫道。

克利几乎看不到前方停着第二辆卡车。车身是蓝色的，上面有一些泥点。即使在这种幽暗的灯光下，也不会和他们乘的这辆绿色卡车弄混。帕蒂尔把他塞进第二辆车，几分钟后，他们就冲出了一条狭窄的胡同。

“这是——”

“请安静点，”帕蒂尔粗暴他说。“我在看有没有被跟踪。”

他们绕过了一个养兔场，车灯惊起一双双惊恐的眼睛，克利开始以为那是棚子外的乞丐。他们看上去显得那么小，甚至比小孩还小，在卡车把泥水溅到他们身上的时候，他们也没敢动一下。

克利忍不住了，“得了，我了解——”

“对不起，克利博士，请原谅我们的粗暴。”帕蒂尔说。他对司机做了一个手势，“请允许我介绍新艾博士。”

新艾也同样的枯瘦而专注，但长着蓬松的头发和一个又长又尖的鼻子。他扭头看了克利一眼，象木偶一样冲他点了两次头，就立刻回头看着车道。新艾让那辆车稳定地行驶，偶尔转一个弯。一辆双轮木马车飞快地掠过他们，马车夫用尖锐刺耳的嗓音唱着歌。“欢迎到印度来，”新艾单调刺耳他说，“但恐怕环境并不能尽人意。”

“对，我知道你们俩是这个试验的领导，在国家科学基金会的时候他们告诉我了。”

“对，”帕蒂尔带点顽皮他说。“这个试验官方宣称已不存在，而私下里却被认为是一个了不起的成功。多滑稽。”

“哦，”克利慎重地答道。“看了再说吧。”

“对，你会看到的，”新艾激动他说。

帕蒂尔简洁他说，“如果我们不认为其具有极度重要性的话，我们不会建议你们的基金会派观察员来确认。”

“你们看到了质子的衰变？”

帕蒂尔面带微笑。“毫无疑问。”

“不可能。”

“当然可能。”

克利微笑了，他对此没有作评价。帕蒂尔简练的话中带着一种意味，使他不禁想知道这个由印度科学家组成的小小队伍能否最终完成任务。这是一个大胆的设想，而且并非不可能在欧洲和美国，都有更庞大的粒子学家试尝用纯水来发现质子衰变。这些试验使最新的电子业获得巨大利润，克利曾在犹他州一座盐矿里从事一个巨大的试验，而后来因为预算紧张，效果不明显而停止了这个项目。如果这个印度人的组织最终完成了这次试验，就太刺心了。在国家科学基金会里，没有人会相信这个印度神话。

面对克利的沉默，帕蒂尔会心地笑了。他们的车灯透在灯罩，似乎一直在附近的木棚周围扫射，从木棚上反射回来的黄光又照到卡车上。这个夜里仿佛有雾，车灯的光芒象黑暗中的闪电。克利以为外面在下小雨，但他看到千万只细小的昆虫飞向头灯，偶尔有一些大个儿的虫子撞上了灯罩。

帕蒂尔谨慎地改变了话题，“我……相信多数时候你能够不引人注目地混过去。”

“是我看上去象印度人吗？”

“希望你不要这么易怒，我们本来要求派一名印度人来，但你们基金会说没有够资格的。”

“对，而且没人能象我这样单脚在飞机里跳来跳去。”也没人愿意，他在心里加上一句。

“我知道。这对你是一种妥协，如果你愿意戴上这个……”帕蒂尔递给克利一只卡叽布的帽子。“它能遮住你的卷发。很走运，你的鼻子比我预料的要窄一点儿。当基金会电告我他们将会派一位黑人来的时候，我想的比这更糟。”

“这只鼻子得到了很多白种的甚因。”克利平静他说。

“请别认为我是个种族主义者。我只希望减少在这个国家里你被认出来是一个西方人的机会。”

“你认为我不会吗？”

“从远处看不会。”

“在那儿会有困难吗？”

“对，矿上那些人自称为天主教神父。”

“我们怎么进去？”

“我们已经设计好了。”

“用欺诈术？真聪明。”

新艾把车开上了一条凹凸不平的车道。半枯的树木没精打采地对着一群两层楼建筑，这个建筑群在车道两旁，看上去就象孩子们玩耍时造得不太好的街区。“如果你和其他人一起混进去，就会有一帮人在里面迎接你。”

“明白了。但我的包怎么办？”

帕蒂尔悄悄窥探着巨大阴暗的建筑群。他猛地回头盯住克利。“不能多带；最多能带上手提包！”

“喂，我不能那样，看在基督份上，那样我只有一套衣服……”

“你把行李留在那边了。”

“对，我不得不——”

克利看到那两人脸上的表情，就住了口。

帕蒂尔紧硼硼他说，你的行李上有标识记号吗？”

“当然，航空公司都会让你——”

“他们会注意到你，会有人盘洁到你，热衷的激进分子会听说此事，最终他们会知道你进入了这个国家。”

克利舔了舔嘴唇。“天，我不知道这有那么重要。”

这两个瘦瘦的印度人互相看了一眼。“克利博士，”帕蒂尔坚定他说。“那些‘天主教神父’和很多人都相信西方人的生物技术蓄意破坏了我们的农作物。”

“我认为这是日本公司的生物学家干的，”克利圆滑他说。

“也许吧。在科拉金矿干扰我们的人把生物学家和物理学家混为一谈。他们认为我们在扰乱地球表层，加速破坏，最终会导致世界的消失。你绝对会发现这一点，在印度这种哲学宗教的国度里，很多事显得尤为重要。”

“但你们的工作，天知道，和生命或死亡或任何东西毫无关系啊！”

“恰恰相反，质子的衰变正是和死亡有关系。”

克利迷惑地靠在椅背上，看着浓浓夜色笼罩了阴影中所有的神秘。

克利坚持要打电话。在他醒来之前，太阳就已经升起了。那两个印度物理学家想立刻离开，他们还在班加罗尔，躲在帕蒂尔一名学生的住处。当克利喝下他的第一口茶的时候，另外两个学生带着他的行李进来了。

克利说：“我向家里许诺过要打电话回去的。不然家里人会担心，他们读了报纸，知道这儿有麻烦。”

帕蒂尔缓缓地摇头，吃下一片黑面包，那黑面包似乎就是他唯一的早餐了。他的动作带着一种轻柔的惰性，仿佛这清晨的空气在他四周结成了果冻。他坐在一只矮桌前，桌子有一只脚太短了；那摇摇欲坠的桌子不停摇动，把茶泼进碟子里，克利想找点东西把桌子支撑起来，但这公寓里空无一物，仿佛从来没人住在这儿似的。他们在唯一的灯泡下躺在草垫下过了一夜。从打开的窗户望出去，克利瞥见了邻家——屋子里很散乱，灰泥在墙面上，有点斑驳了，露出建筑体内的钢筋；窗户上糊着一张千手佛像的图画，边角卷曲而且被晒得变色了。孩子们在下面叫喊着，他们的声音在街道上传得很远，马车“嗒嗒”地驶过，还有赤脚踢开石头的声音，虽然他们到的时候没有惊动任何人，但那些学生显然昨夜为他们担当了保卫工作。

“你得问问大家，”帕蒂尔说。在清晨的阳光下他的棕色脸孔显得憔悴不堪。皱纹从他嘴角延伸到眼角。

克利啜着茶没有说话。从打开的窗户里传来一种柔和而奇特的香味。他们在屋子里坐的位置很好，附近的建筑里没人看得见他们。他听见新艾在发动引擎。

“好吧，那也许有点冒险，但我希望家里人知道我平安到了这儿。”

“这里没有多少电话。”

“我只需要一台。”

“线路通常不能工作正常，”

“让我试一试吧。”

“也许你还没了解——”

“我了解得很清楚，如果我不能和家里人联系上，我不会在这儿呆多久，如果我没看到你们的试验进展顺利，没人会相信人你们。”

“你的观点依赖于……？”

“依赖于看到那些设备，检查你们的原始数据，进行一次试验来检测你们那个系统的反应。然后一个试验——用来检验你们每个监测器上的人口。”他举起五根手指。“就是这些。”

帕蒂尔严肃他说：“很好，我们会有机会证明的。”

“你们会的，”克利满心希望他们会弄错，但是他按捺下了脱口而出的冲动。他代表着粒子物理的最前缘，如果世界被一个穷乡僻壤里的科研队伍给打败了，那会有多么尴尬！不论怎么说，他会不再是科拉试验的专家。

“好吧，我会安排电话的事儿，但我是真的——”

“请安排吧。然后我们就开始干正事儿。”

电话在控制局的三扇门之后。帕蒂尔先在里边贿赂运动了一番，然后就把克利从卡车上带了下来，他一直躺在卡车后排座上，以免轻易被街上的人看见。

电话机是一个黑色塑料制的重家伙，拔号盘是转盘式的，在旋转的时候叫声象一只懒惰的昆虫。帕蒂尔为了拔通孟买的国际长途试了两次，克利拔了两次错号，一次没通。第四次他听到了微弱而熟悉的蜂鸣声，然后空洞地响起了铃声。“安吉？”

“爸爸，是你吗？”那边放着轻微的摇滚乐。

“当然，我希望你们知道我平安到达了印度。”

“哦，妈妈会高兴的！我们昨晚听电视说那儿出了乱子。”

克利吃惊地问，“什么？你母亲在哪儿？”

“去杂货店了。她没听到你的电话会发疯的。”

“告诉她我很好。到底出了什么样的乱子？”

“是关于一个州宣布独立的事儿。有很多流血事件，约翰·尊伯在电视新闻里说的。”

克利从来记不住那帮播音员的名字，他把他们看成只会念手稿的隐形人，但对他的女儿来说，他们代表了权威的声音，“在哪儿？”

“哦，是半岛低部的一个地方。”

“这儿没发生这种事儿，宝贝儿，我很安全，告诉你妈咪。”

“那儿的人吃冰淇淋吗？”

“吃，但我还没有看到。告诉你妈妈我的话，记住了吗？我很安全。”

“好的，他一直在担心呢。”

“别担心，安吉。哦，我该走了。”线路嘶嘶作响，不时发出噼啪声。

“我想你，爸爸。”

“我更想你。不，更更想。”

她高兴地笑了。“我今天早晨把膝盖划破了，流了很多血，我就去看医生了。”

“保持伤口清洁，宝贝儿。代我向你妈问好。”

“她肯定会疯了。”

“我很快会回家的。”

她咯咯地笑了起来，说了一个她最近才学会的笑话。“再见，爸爸，这次是真的。”

她那轻快的笑声突然消失，那笑声代表的一个光明世界已不在他身边了。克利放下话筒时抿着嘴轻轻笑了。

他拉低了帽沿，飞快地走出去，帕蒂尔正在街边等他他的眼角瞥过熙熙攘攘的人群，多少算是真正地看到了印度。

他们乘两辆卡车离开了班加罗尔。帕蒂尔的学生们开那辆绿色的，他、帕蒂尔和新艾坐那辆蓝色的。克利又被安排在后座，看不到印度的景象，白天炙热的天气让他们觉得仿佛被包围在沸腾的湖水中。

他们驶过被冲刷得元颜色的土地，只有田野带着灰绿的色彩，树木默然静立，它们的枝条下垂，仿佛已耗尽了精力。树下荫凉处拥挤着衣着褴楼的乞丐。有几个被惊动了，空洞地望着卡车经过，克利看到树干上环绕着巨大的囊状物，好象是裹着树结的树鞘。

“这是一种植物疾病吗？”他问。

新艾撇了撇嘴。“恐怕这些和报上说的一样，是一些带毒的蜂状物。”帕蒂尔减慢了车速，新艾水汪汪的眼睛一直注视着干枯灰暗的树干。

“它们危险吗？”克利可以看到黄色的液体从树身上滴下来。

“直到它们长大了才有危险，”新艾说。“然后就得弄死它们。”

“它们看上去显得够大的了。”

“据说它们会长成大家伙，但是我们很少让它们长那么大。”

帕蒂尔换了档，他们的车子加速了，但发动机又暂时熄了火。克利很想知道他们有没有备用的火花塞，道路两旁的田地看上去荒凉又憔悴，“是基因技术造成这种情况的吗？”他问。

新艾点点头。“我觉得是欧洲计划造成的。开始我们用了他们培育的植物，然后发现这些植物易于被害虫破坏。他们就寻找避免虫害的方法，所以这儿有了这么多的类蜂生物。我想其中肯定有什么东西不对头，所以它们会袭击人和牛群。”

克利皱了皱眉头。“这些类蜂生物是日本人搞的，对不对？”

帕蒂尔神秘地笑了。“先生，你对我们的麻烦了解得不少嘛。”

没人再开口了。克利聪明地意识到他在华盛顿的报告中充满了技术评估的细节，丝毫没有提到印度人是如何看待自身面临的困难的，新艾和帕蒂尔中有一个对此并不关心，但他并不知道是谁，

“我不大担心那些蜂状物，”新艾打破沉默说。“在我们的任务完成以前它们不会长大。不论如何，科拉矿场相当荒芜，这些类蜂生物长生的长方很少。”

克利指了指前方。“墙上那些圆东西——是更多的毒蜂吗？”

令他吃惊的是这两个人都笑了起来，帕蒂尔喘着气说：“克利博士，您仔细检查一下吧，看看制造它们的标记。”

帕蒂尔放慢车速，克利仔细地观察起来。在路边垂直的墙上有圆饼样的东西，克利皱着眉头，觉得自己相当蠢，那些纹路显然都是人工的结果。

“这是干饼。”怕蒂尔还没能止住笑。

“什么做的？”

“牛粪，亲爱的同事。我们养牛不仅仅是为了杀掉它们。”

“用来干什么呢？”

“取暖。等这些饼干了，我们就把它们堆在一起——看见了吗？”一个妇人正在把牛粪一层一层地叠起来，然后用塑料布仔细地盖上它们，“在冬天是很好的燃料。”

“为了取暖吗？”

“也可以做饭。”

新艾看到克利脸上的表情，就眯起了眼。他的睫毛很长，几乎挨到了他的皱纹。“老方法有时候更受欢迎。”

当然，克利暗想，比方说霍乱、瘟疫、杀死婴儿的历史。但是他保持着中性的礼貌，问：“例如什么？”

“三年前，一些亚马逊河流域的大种鱼被引进我们的主要河道，目的在于改良本地鱼种。”

“恒柯？我认为那是你们的神河。”

“还有什么比填饱饥饿的肚子更神圣不过的呢？”

“那是当然，后来成功了吗？”

“成功了，美味的大鱼。”

“我也会试试，”克利说，同时回忆起了作早餐吃的蔬菜。

新艾说，“但那些亚马逊鱼的体内还有很多小鱼的鱼种，没办法去掉，叫作‘坎地鲁’，对不对？”她礼貌的问帕蒂尔。

“对，”帕蒂尔说。“这种小鱼一般以大鱼的尿液为生，现在专家们认为那些小鱼也许被放养寄生在大种鱼的体内，这样才逃过了检查。”

帕蒂尔的声音充满平静和实事求事实是的意味，在他说话的时候，他飞快地把车绕过一只跑到公路上来的山羊。克利猛地撞上了卡车的后门。帕蒂尔继续调整车身，以绕开一些根本没必要绕开的泥坑。他们在凹凸不平的地面上上下颠簸，而卡车丝毫没有减速。帕蒂尔把背挺得笔直，双手紧握方向盘，努力地控制着车辆的方向。

“克利教授，假设你是一个爱国激进分子，”新艾说，“为了到恒河里去沐浴而准备了十年，或者二十年，也许你甚至准备老死于此河。”

“哦，”克利不知道这场谈话的中心何在。

“当你进入那条河洗澡的时候你无比的热情，也许感情很冲动，这是一个精神的永恒时刻。在河流中，也许你一不小心就小便了。”

新艾平摊开双手，仿佛在说这些事情不言自喻。

“然后那些‘坎地鲁’就被这种味道吸引了，它误以为这是它需要的食物，来自于一条很大的鱼。它就兴奋地在尿液中游动，然后进入了你的尿道，如同一条蛇一样向更深处游动。你会感到这种‘坎地鲁’在你体内上升的速度越来越快，当这种小鱼不能向更上方游动的时候，它就会从侧面穿透脊椎骨出来，你看，多复杂！”

新艾停了一下，为自然界的多样性微笑了一下。克利嘴巴发干，点了点头。

“它们会嵌在体内，距离它们渴望的东西很近。”新艾轻微优雅地移动了一下，手指在空中一比。克利张开嘴，但什么也没说。

帕蒂尔开车绕过一队拽着木马车的阉牛，插话说：“这让人无比痛苦。很明显，还没有任何有效的治疗方法，——女人们必须防备这种鱼，在它钻进体内之前把自己包裹起来；一些男人更惨，他们的膀胱中装满了这种小鱼，必须决定是用慢性毒药来毒死它们还是任其生长。然而，他们的膀眺会很快破裂，导致死亡。如果没有足够的时间……”

“什么？”克利紧张地问。

“生殖器就会被割掉。”新艾说。“去掉里面的‘坎地鲁’。”

克利沉默了老长一阵，任由车子带着他在这条无尽的道路和石墙之间颠簸，终于，他沙哑他说，“我……不责怪你们憎恨……那些使你们遭受这一切的人。那些爱国激进分——”

“他们认为这种邪恶来于带来现代科技的哲学。”

“哦，不论是谁带来了这些鱼——”

新艾惊异地睁大了双眼。一个惊奇的微笑如同火光照亮他的脸，“哦，不，克利教授！我们并没有责怪这些错误，否则，我们不得不同样责怪这些成就了！”

帕蒂尔睿智地点点头。

他决定不再说什么了。华盛顿的人警告他别讨论当地政事。虽然他不能肯定新艾和帕蒂尔那种轻快的口吻是反映了他们的真实态度，他觉得最好还是闭嘴。克利再次有一种奇怪的感觉，仿佛同外部世界相比较，印度的特征已经扩散得模糊而纤细，一切的差异仿佛都被横扫印度半岛的暖风淡化了。铅灰色的天空看上去如同一片腐败的平原。这里的衰变比他头脑中时常记起的质子衰变更明显。

从班加罗尔到科拉金矿是一段肮脏慢长的旅程。卡车摇来晃去，克利在后座上几乎睡着了，他不断进入浅浅的梦境，梦中有无声的喧哗，阴影中的面孔，以及模糊不清的要求。他常常惊醒，嗅到灰尘干燥的味道，看见延展到天边的干涸土地，于是他又把头埋进了衬衣作成的枕头中。

一路上他们经过了无数的村庄，除了开始的几个使他惊异，后业所有村子似乎都一模一样，干瘦的孩子，破烂的草棚，铁皮顶，到处是一种无精打采、残破不堪的景象，有次在一个小小的城镇中，他们被人力车和马车堵住了。一只瘦弱的母牛颤抖着站在路边，呛喝声和喇叭声都无法使它移动，而前边没有一个人走上去牵开它。克利走出卡车伸展四肢，不理睬帕蒂尔警告他躲起来，他四下张望，一群人围着那头牛叫嚷，却没人去动它。母牛摇了摇头，瞥了一眼公路，仿佛是要寻找青草，然后就撒了一泡尿。一个身穿红色莎丽的女人冲到路上跪下来，把手放进那液体中，她用一种正式的礼仪将一些尿液撒到前额和脸颊上。另外有三位妇女排在她身后，每人也照她的样子做了一次。母牛被惊扰了。歪着头，摇摆着走掉了。交通恢复了，于是克利又爬进了卡车，当他们驶出那座脏脏的小镇时，新艾解释说，这种神圣的尿液被广泛认为有利于健康。

“许多人相信它可以缓解胃病、头痛、甚至改善生育能力。”新艾说。

“当然，可以肯定它能改善生育能力。”克利指了指泥地上站满的人群。

“克利博士，我还没有印度化到那种程度，所以不能以自己为例来赞同你的观点。”

“对不起，我不该那样讽刺。我累了。”

“帕蒂尔和我都受到怀疑，因为我们是科学家，所以被认为很可能让西方人的观念同化了。”

“印度人仇视我们不是没有理由的，情况越来越糟了。”

“但你是一位黑人，你自己就受到西方社会的歧视。”

“那是以前的事儿了。”

“虽然如此，你仍然成为了一名科学家。”

“如果你工作，你就可以得到这份工作。”克利取下帽子，擦了擦眉毛。中午的炎热让他流汗了。

“你不认为自己和那些西方观念相距甚远吗？”帕蒂尔插嘴说。

“当然不是。我并不是那种才脱离贫困的佃农，我在弗吉尼亚的福尔斯。恰齐长大，父亲是一个封建官僚，属于中产阶级。

“明白了，”帕蒂尔说。他的视线一刻没离开道路，“你的种族代表了一种完全不同的文化，但你向现代理性主义的程序屈服了。”

克利奇怪地盯着他们。“你们不是吗？”

“作为科学家而言当然是的，但就生命本身而言则不是。”

“哦，”克利说。

他曾上千次地面对白人礼貌的俯尊屈就，任由他们好奇的眼睛搜索他的脸，不论是什么题目，他们总是设法绕到询问他真实的感受和自然的感情，甚至当他把这些迷惑都一一否决的时候，那些眼睛里仍留着重重的怀疑，怀疑着他的可信性。很少有人给他机会把自己当作一个黑皮肤的乡下人，他家族的姓名来于奴隶，作为一种对一名十九世纪立法者，享利·克利的献礼。看在基督份上，他没期望过在印度也陷入这种局面。

但他很了解如何用一种家庭似的温和来使他的谈话增色，这也许能使他们安适。

“我想理性能起作用。”他说。

“哦，”新文怀疑地撇了撇嘴。“也许你认为印度是我们时代的棋局，教授。我们来自一个伟大的原始时代，将我们本上的神明美化粉饰，然后我们开始进行理性的思维。英国人曾用种种假设强加于我们之上，现在他们走了，我们就陷在过去迷雾般的事实和现在苛刻的批评之间了。”

克利从肮脏的窗玻璃望出去，挤出了一个微笑。即使是这儿的科学家也净说些毫无意义的话，他们甚至对那些爱国分子表现出某种尊敬，而那帮人就象母牛前那几个女人一样疯狂。从这样一个泥潭中怎么可能产生有价值的东西？他们试验正确的可能性随着距离一公里一公里的缩短而越变越小。

他们进入了科拉矿前言的重重山岭。焦干的草在烈日下受着煎熬，麦地干涸地躺在脚下，村落里，细瘦的身影在遮阳布下，帆布怅蓬下面，一双双眼睛瞪着他们。那干瘦的脸上显出微弱短暂的兴趣，克利不禁怀疑是否他这身不舒服的装束在离开班加罗尔之后还有没有必要留在身上。

他们没停下来吃午饭，就在车上吃了干果、黑面包。在高山上一个城镇里，帕蒂尔停在一口井边重新装满他的水瓶。克利瞥见一队细得象竹棍的男孩子追逐一只狗。他们包抄着它，那只狗被围在包围圈中，从这头奔到那头。这只动物在每个角落里打着转，有两次被鹅卵石绊倒，嚎叫着挣扎起来继续奔逃。这是一场残忍的游戏，而那帮男赅子显得出奇的安静，没有一点笑声。那只狗越来越疲倦，他们的包围圈越缩越小。

男孩们沙哑的吼叫声使得克利打开了车门。几个人站在附近的一张遮阳布下，当他们看到他的脸时，每个人的眼睛都睁得大大的，他们开始快速地交谈起来，克利犹豫了。巷子深处的孩子们追逐着那只狗，当它元力地蹦起来的时候，他们俘获了它，那只狗疯狂地试图咬他们，他们蒙住了它的嘴让它发不出声，然后叫喊着把它抛向空中，跑远了。

克利放弃了，砰地关上了车门。那帮人从遮阳布下走过来，有一个拍了拍玻璃窗。克利只是瞪着他们，有人开始拍门，打着手势大声他说话。

帕蒂尔和新艾叫喊着跪过来，新艾把那些人推开，口里说着什么，这时候帕蒂尔发动了卡车，新艾把门砰地在一个大眼的男人面前关上，帕蒂尔一踩油门，卡车开走了。

“他们看到了我——”

“这里的人们普遍不信任外面的世界，”新艾说。“他们也许同爱国分子有关系。”

“我想你最好还是戴上帽子。”那样合理一点。”

“我不知道，那帮男孩——我想去制止他们虐持那只狗，我知道这样做也许很蠢，但是——”

“你应该避免为这种事感情用事。”帕蒂尔严肃他说。

“感情用事？”

“那帮男孩子并不是拿那只狗取乐。”

“我不——”

“他们以之为食。”新艾说。

克利眨了眨眼。“印度教徒可以吃肉吗？”

“在艰难的时候吃。我很吃惊那只动物竟然活了那么久，”帕蒂尔带着审究的意味说。“狗很少见，我猜那可能是野狗，生活在郊外，冒险到镇上来找吃的。”

克利注视着这块土地在烈日下缓缓升起一定坡度，升成山峦。

在矿上他们又一次躲了起来。绿色的卡车掉转方向进了大门，门里建筑群林立。从远处，蓝色卡车里的科学家们看到一群暴徒在卡车完全停下来之前围住了它。

“爱国分子，”新艾说。“他们搜索每一辆卡车，想找到科研的证据。”

“他们会让你的学生过去吗？”

帕蒂尔从望远镜中往外看。“那群人正在推推搡搡。”他用他那独特的、混着轻微英国腔的口音说。

“天，难道矿山里的人们不想除掉——”

“我可以想象那群人中必定有一些矿工。”帕蒂尔说，“他们在打那些学生。”

“哦，我们不能——”

“没时间可浪费了。”新艾让他们进了蓝色卡车的后座。“我们要利用这场混乱。”

“但我们——”

“那些学生为你而牺牲，请你别浪费了。”

克利无法把视线从那混乱的局面中移开，直到卡车驶了过去。帕蒂尔说几个月以来他们一直从大门经过，这样给那些激进分子造成一种误解，好让他们从第二个门经过。

“所有这些都是必要的，这样才可以保证我们能把外国监查员带进来。”帕蒂尔总结性他说。克利很尴尬地感谢他注意到了这些细节。他想表达一下那些学生为了给他提供掩护而被困的尴尬，但是这两个印度人随便的态度使他没有开口。

科拉矿的第二个大门是一个宽敞的铁皮顶的木棚。大梁安放的角度让克利不禁猜想，它不是出于建筑师的设计而是出于建筑队的恶意。电缆悬挂在生锈的铁梁上，在风中发出低低的声音，擦过他的头发。

猴子在铁架上吱吱喳喳地叫着四下逃散开，三个人提着箱子进了木棚，电缆开始柔和地响起来，头顶的线路网发出砰砰的声音。克利意识到这看似废弃的装置为了运送他们脚下深数里的升降机。钢制的升降机发出吼叫，似乎它已了解到面临的工作。

当它到达的时候，他看到那升降机是一只巨大的盒子，散发着机油味。克利把他的箱子放了进去，升降机的四壁是木板条，散着热气。帕蒂尔按下了控制板上的一个键纽，于是他们飞快地降了下去。下降的深度由一块琥珀显示屏显示，一只昏黄的灯泡在电线上折射出阴影。在五十三米处灯熄了，但升降机并没有停。

在黑暗中，克利感到自己变轻了，仿佛升降机加速了。

“别紧张，”帕蒂尔叫道，“这经常发生。”

克利想知道他指的是加速下降还是那灯泡在完全的黑暗中，他看到了不知从何处而来的蓝色灯影。

他突然觉得变重了，——同时他记起了爱因斯但的试验，那试验说站在一颗行星上的感觉就象是在加速的电梯里。除非克利可以看到外部世界，在他被推进地心深处的时候看到地球从他眼前经过，否则、从原则上说，他可能是在任一种状态下，他试图记起爱因斯但是如何用一只虚构的电梯推理出物质在太空中的改变，但他想不起来了。

爱因斯但完美的论据和这个升降机中的事实相距十万八千。在这里，克利陷在深深的黑暗中，折磨人的空气重压着他的鼻孔，油腻潮湿的热气冲进他的骨骼。

他并没有被这只升降机向上举高，而是被它带着冲向浓重原始的黑暗中，——与爱因斯但的论点截然相反。没有任何清凉的气体可以把他与这黑暗粗糙的世界分开。那些科学的理论——伽利略的柱体在下降的飞机中滚动，爱因斯但客观的追随者运用几何学如同谨慎的银行出纳，——在这里如同昨日的陈香摈一般蒸发了，他突然感到一阵焦急。他的胃紧缩了，感到胃酸上升。他张开嘴想叫嚷，似乎是为了阻止他，他的膝盖因为重新获得重量而弯曲，重力恢复了。

砰的一声——于是他们着地了。他感到帕蒂尔打开了侧边的门，他们从升降机里出来走进一间石屋。他感到一阵凉空气，也许是附近的透气孔传来的。

“我们必须把上面的空气压下来，”帕蒂尔说。“否则这里就会达到华氏一百一十度了。”他自豪地指了指一只古老的英国式温度计，上面显示着九十八度。

他们穿过几个隧道，下了几百米的滑坡，上了一条铁轨。每十米一只灯泡照亮一小块地方；而在每个转角都折出阴影。一块棕色木板自顶上吊下来：

首次宇宙射线中反应

记于一九六五年四月

五十年以来，默默奉献的印度科学家们在科拉金矿中忘我地工作，半世纪以来，印度高山深矿使得低成本下进行重要的宇宙射线试验成为可能，克利记起一支由美、印、日科学家组成的队伍如何首次发现中子，从深入地层的宇宙射线中把它分离出来。他想到了那些无名的印度科学家为之付出的努力，而他们自己成为了这原始深洞的底衬：两辆卡车隆然而过装满碎石。

“有些仍然在此工作。”帕蒂尔清晰的声音穿过了重浊的空气。“虽然我怀疑他们的成果。”

有两个男人推着满是灰尘的车辆，他们汗流侠背，灯泡的晕光给他们镀上一层光泽，他们仿佛成了石雕，他们用很脏的布包着头，仿佛需要保护以免被过低的洞顶伤害。当克利绊绊往前走的时候，他感到这一点分外必要。爱因斯但的试验在这重浊的空气中显得毫无用处。

他们绕过一个不规则的转弯，看到一只从石壁中凿出的壁龛。

质子稳定性试验

孟买达塔基础研究所

深度：２，３００米

前奏就此结束，这试验就这么突兀地一下子开始了，克利以为会看到几个房间，一间办公室，装上了调温装置。相反地，在几米之前，这条隧道向各方向敞开。他们到了一间从石壁上开出来的隔间。

充满这广褒空间的似乎是墙壁，那是由生锈的导管组成的高压输出电线网络。那些导管是方的而不是圆的，一直向前方伸展过去。每一截导管上都有一只压力计，刷着白色的数字。克利估计它们至少有一百英尺长，是用林肯·洛格方式安装的。他走到隔间的边缘往下望，一层层导管伸向远处，被地板反射的灯光照亮了，一直伸到灰色的顶上。

“多庞大啊！”

“我们花费了很多力气束扩增早期的仪器。”新艾热心他说。

“象一个房间那么大。”

帕蒂尔欢快他说。“也许是一间美国式房间那么大。我们国家的房间要小一点。”

“附近传来一个女人的声音，“但是，这间钢铁制成的房间里没有住进过任何人，克利教授。”

克利转过身，看到一个苗条的印度女子正对着她微笑，似乎她刚从那些阴影中走出来，是一个穿着白色罩衫的棕色幽灵，突如其来地出现在他们面前。她那浓黑的眉毛有趣地扬了起来。

“哦，这位是布利夫人。”帕蒂尔说。

“我的同伴们冒险进入现实社会，我就在这儿打点一切。”她说。

克利握住了她冷静的手，她分寸适度地同他握了手。“也许我能帮助你进行评估，”

“我需要你们所有人的帮助。”他诚挚他说。但这节俭的环境已经使他怀疑自己能否完成自己的工作。

“我们有足够的劳动力，”她说。“但没什么设备。”

“我带了一些可以进行多种方法核查的程序在身边，”她说。

“好极了，”布利夫人说。“我会让我的研究生来协助你，当然我自己也将尽全力。”

克利不禁为她的正式礼节而微笑了。她领他走下一段通道，进入了荧光灯照耀的数据分析室。里面安装了很多终端和磁盘驱动器，“我们把计算机的温度降得比我们自己的室温还低，”布利夫人带着隐约的笑容说。

他们下了一个斜坡，克利感到了岩石温度的上升。他们进了一个洞，细细的工型横梁支撑着这个石洞。

“这次挖掘牺牲了一打以上的生命，”新艾说。

“那么多？”

“他们想减少爆炸成本，”帕蒂尔带了一种严厉的表情说道。

“这并没有影响到长期计划，“新艾温和他说，克利决定不再继续这个话题。

保护性的横闩布满陡峭的岩壁，用以支持保持导管平稳的横梁，有些部分上还搭着施工架，从洞顶上被压下来的气流吹到他身上，吹动了克利的衬衫。

布利夫人不得不叫喊着说话，这个努力扭曲了她脸上平静的表情。

“政府本来打算用这些导管来修缮城里的水泵系统，但恐怕那计划失败了，所以我们才得到了这些导管，就象天赐之物一样。”

帕蒂尔向他指出细节之时，空气输送管的嗡嗡声突然归于平静。“希望这只是暂时的。”克利在突然的安静中说。

“我相信这只是一次小小的检修，”帕蒂尔说。

“这经常发生。”新艾立刻表示赞同。

克利可以敏锐地嗅到他身上的汗味。他不知道他们是否在电路装置中配了排热设备，这里的热度已足够改变最佳的判断力。

布利夫人继续用一种演说者的口吻说道，“我们雇用了工程系的学生，——这里有很多这种人——让他们从每个导管孔中穿过电线。我们把每根接在一起融合，长度有一百英尺左右。然后在导管中通人氖气，接上高压线，电压高达二百八十伏……”

克利点点头，把她的描述同国家科学基金会里的差别比较了一下。科拉矿里的这个群体几十年来不断修正他们的试验，最近这次大型扩张记灵得很不全面，原则仍然简单，每根导管通上了很强的电流以，这时，每当有一个荷经过，就会爆出电火花，通过观察电火花闪动部份的线路就可以知道每个电荷的路径。这个巨大的铁柱实际上是一个监测器。

他斜倚着身子，对布利夫人的演说微微点头，同时注意到顶上的一各人，裂口处结束响亮的叮声。电火花闪闪发光，仿佛燃烧着蓝色和橙色的火焰。闪亮的火花照亮了连线工人的侧影，穿过了头顶上的导线，一时之间克利如同见证了定宙射线自这间铁屋的两点洒落，用它们短暂的生命照亮了这个空间。

“——而且我确认我们验证了五十次。”布利夫人结论说。

“什么？”克利从他的白日梦中醒来。”那么多？”

她清朗的笑声响了起来。“你不相信！”

“哦，次数大多了。”

“我们的监测系统现在已经改进了，”布利夫人说。

“上次我们听说它有五百吨重，”克利小心他说。这是他们发电报告知国家科学基金会的。

“那是几年前了。”帕蒂尔说。“正如你所看到的，我们付出了双倍的努力。”

“哦，要看到那么多次衰变，我想你们需要的观察器容量大得不得了。”克利怀疑他说。“我们可以说它有五千吨重。克利教授。”布利夫人说。

“看看再说吧。”克利简洁地掩饰了他的惊讶，那是不可能的，问题的关键是，他们到底有没有可以证明的事实。

凉空气又在砰然重击声中缓缓而下了，克利深深地呼吸了一口气，抬头望向尾顶，在那里，质子也许正在衰变，这种衰变就发生在数里之上，被烈日烘烤着的土地中。

他从一开始就知道不会有激动人心的时刻到来，确信是厌烦的产物。

在他信任那团纠缠不清的电路之前，足足观察了两天。“在我相信口袋里有一只猫之前你得先把口袋解开，”他这样对布利夫人说，接下来又不得不向她解释这个玩笑是什么意思。

然后就是为期三天的试验，检测一个已知放射源中衰变的准确过程，而这一系统的反应好得令人吃惊，他发现他们的设备如同拜占庭帝国一样古老，但运行良好。

可是，小心行事是必要的，质子的衷变太少见了，预言新生粒子的大统一理论获得极大成功，同时，也在物理学界引起了忧虑，从此、物质终结了，但同人类短暂的一生相比，这种因质子衰变引起的物质消亡并不是最快的。

人体中大约存在着大量的质子和中子，只要有极少一部分发生衰变，引起的放射性癌症就会致人于死地。最卑微的生命形式也要求原子核的质子平均存活一亿年以上。

所以，即使在大统一理论之前，物理学家们也知道质子存活得很久，那些观点被称为“加特斯理论”。十年前，象克利一代的毕业生就总是拿这个理论开玩笑，但是，为了证明这个被人嘲笑的理论包含着一定真理，却花费了无数人的心血。

“加特斯理论”最简单的一生是预言质子的存活时间在１０３１年以上，比生命本身的极限不知长了多少倍，事实上，它比宇宙的年龄还大，因为宇宙只存在了２ｘ１０１０年。

人类可以采用不同方法观察质子的年龄，他们可以花１０３１年的工夫观察一个质子，但就人寿而方，真正可行的办法是聚集１０３０粒质子，对它们进行一年的观察，看是否有衰变出现。

美国、日本、意大利和印度的科学家们在二十世纪九十年代就进行了这类试验，但没有任何质子发生衰变。

于是，理论家们宣称，数理计算应更为复杂，他们抛弃了特定的均衡组合，推断质子的生命周期为１０３２年。

最流行的集合质子的方法是用水来聚拢它们。西方的物理学家们在盐矿中挖了有六层楼房那么高的水池，热切地期待着物质分解消失时典型的蓝色脉冲出现。观察更长的生命周期意味着等得更久，没人愿意这么干；或者，另外一个办法就是加入更多的质子，更容易的方法是把水池挖得更大，于是人们把注意力投向了美国和日本……然而，仍然没有质子衰变。生命周期超过了１０３２年。

二十世纪九十年代的求实主义打破了两方人进行试验的野心，很少有人能记起科拉矿中进行的试验。当政治冲突切断了西方与印度的联系之后，西方的物理学家认定科拉矿中的试验已中断了。

但实际上试验仍在极深处进行着，不象西方那样，被宇宙射线污染所得的数据不准确，克利在科拉矿的计算机中心发现了这一点。

这里保存了９ｘ１０９种类型的记录。系统拒绝接受明显有误的内容，可是还是存在着细微的让人不解的东西。理论宣称，质子之所以衰变，是因为组成它们的夸克改变了存在状态，中子不受干扰，因为它的衰变无所不在，分裂成质子和电子。最终，物质的分解消亡吻合于质子的稳定存在。

克利发现科拉矿试验小组成员花了几年的时间来改变其软件。他们删除了数以千计有名无实的所谓质子衰变现象，有十八种质子衰变方式，每种方式有不同的标识显示光子和粒子的分离。

粒子路径追踪器在外边的铁屋里，以闪光和火花记录其路径。

克利工作六天这后，布利夫人温和地告诉他，“你将发现我们就各种可能情况进行了分析考虑。”

“对，分析是很透彻，”他谨慎他说。他对其工作的高水准相当惊讶，但仍然还不愿认可什么。

“如果有任何模糊之处，我们就会抛弃那个结论。”

“我已注意到了。”

“在右侧的能源系统有一些无法控制的变量，这些我们就忽略不计了。”

“很好。”

布利夫人俯身递给他一份双向检测程序，他嗅到一种野花的芬芳，她用的香水使他清晰地感受到她那莎丽袋下丰满、温暖的身体。她没有多余的脂肪，那椭圆形的脸蛋和圆润的双唇带着性感痕迹……

物理指令的键人导致了荧光屏上的暴动，而克利就是法官，审判着这一切混乱。

他坚持分析几千个候选试验结果，用以对科拉小组的软件进行双盲测试。

九天之后，他选出了六十七个看上去象真正粒子的结果。

其中有六十五个与布利夫人的分析吻合。布利不得不承认，另外那两个非常相似。

“这可超值了，”他凝视着科拉的软件阵容沉思他说。

“你所表达的价值，”布利夫人说，“是从金融的角度模拟的。”

“这是一种表达方式。”

“行了，让我们略掉那两个多余的结果吧。”

“哦，我愿意——”

“不，不，我们认为只有六十五个。”她那双杏仁般的眼睛没有流露出一丝害羞之意。

“它们值得一试，我这么想，”他的眉毛扬了起来。“这只是一种表达方式。”

“于是你觉得它们适合理论的需要。”

她那种谨慎地遣词造句的方式使他倾身向前，仿佛对自己那种法官式的态度表示歉意。“我不得不从细节上考虑所有其它的衰变模式可能性，观察一种模糊的过程，一种与事实相近似的过程。”

她点点头，“对，有必要对之进行分析。”

质子也可能国外在因素而衰变。

然而，情况看起来还不错，他为他们的成功感到惊奇。这种成功中包含了无数的劳动。“我会尽快完成我该干·的事儿。”

“我们已经准备好了无线电网络以备需要时使用。”

“哦，什么？”

“以备你和美国同僚联络。”

“哦，对。”

他知道，以备宣布成功时需要。让全世界知道。但何必这么急呢？

这使他想到，他们也许怀疑他自己是否能完成这份工作。

每晚他们都睡在上边过去矿工睡的地方。每天夜里，物理学家都得听上一个小时管道的轰呜声。那几个人睡在一个长长的棚子里，但克利分配到了一间小小的木棚。每个傍晚他都同他们一起喝稀粥，小心翼翼地向自己喝水的杯子里加进净化药片，使用干净的碗，因为矿里的热气，他日见消瘦，但这里的夜晚却还凉爽宜人，这时候的微风中带来了湿润柔和的气息。

在第十五天傍晚，他们围坐在棚子里的一只大肚铁炉边，帕蒂尔指着远处一只卷边铁皮小屋说，“我们在那里边藏了一只卫星联络器，如果你需要的话，我们可以移开屋顶把它发射出去。”

克利顿时高兴起来。“我可以给家里人打电话吗？”

“如果你需要。”

帕蒂尔语气当中的某种意味使他意识到，这种毫无价值的行为不可能得到他们的帮助和合作。

“明天行吗？”

“也许可以。我们必须保证那帮爱国分子没发现我们打开它。”

“他们认为我们是矿工吗？”

“我让他们这么想了。”

“我呢？”

“你得在里边好好呆着。”

“哦，对了，有没有什么可以喝的？”

帕蒂尔皱起了眉头。“水管里边没有水了喝？”

“不，我是指，你知道的——饮料。就是英国说的滋补品。”

“酒精是魔鬼的尿液，”帕蒂尔简短他说。

“那不会使我的头脑出错。”

“谁能保证呢？头脑是一台精密仪器。”

“你不是怀疑我的可靠性，对不对？”

“不，当然不是。”新艾焦急地打断了他们。

“不用担心，”克利咕哝着说。下面的热度和长时间的工作快把他摧垮了。“一旦这儿的事儿结了我就走。”

“你同意我们发现衰变了吗？”

“我只能说情况看上去不错。”

克利过去从不愿表现出哪怕是最小的赞成。现在他以为会看到一些欣喜的表情，而帕蒂尔和新艾只是静静地坐着，凝视着半开的炉门中跳动的炭火。

帕蒂尔慢慢开口说道：“消息传得很快。”

“当然，同你们用卫星传播的速度是一样快的。”

新艾咕咬了一句，“还有些东西有待改动。”

“你们也许愿意离开这里，去发布——”

“不，不，我们应该呆下来，”新艾很快他说。

“如果那帮爱国分子找到了——他们会给你们惹麻烦的。”

“我们希望，一旦这次的发现为人们所了解，就能发挥很好的作用。”帕蒂尔严肃他说，“我宁愿呆在自己的祖国里见到这些效果。”这番话的节奏和语气使克利感到奇怪，但他把这归于工作环境。当然，他为了建立操作这一试验，在这与世隔绝的地方牺牲了很多。

“这次试验结果会导致物质世界观的最后终结。”新艾实事求是他说。

“嗯？”

“单从粒子的个体生命来看，我们采用还原缩小的方法。”帕蒂尔解释道。“但自然界不象鲵鱼，可以被我们切成一片一片的。”

“或者说它是能分割的，”新艾补充说，“只是鲵鱼一旦被切成一片一片，就无法象鲵鱼一样生活了。”在朦胧夜色中，他脸上绽开笑容。

“万事万物按‘牵连指令’行事，克利博士，每一种事物都与其他事物相适应。”

克利皱起了眉头。他模糊地记起了一个量子物理学定理使用了“牵连指令”这个术语，意即机械力学的不确定性之下，隐藏了物理学更深领域的真理，进入头脑的光波就象粒子一样，相反——这可以被视为是因为我们对一个更广博的理论元知而产生的幻象，但是，没有可以观察得到的结果能证明这一观点。对克利来说，好帮永远只会空谈的理论家的这种推断只是一种胡诌。但他在这儿仍然只能扮演外交家的角色。

他审究地点点头。“对，当然——但是当粒于衰变时，所有的都消失了，对不对？”

“对，在大约在１０３４年之内。”帕蒂尔说，“但在我们联络器上，物质消失的观点将会传播的象光一样迅速。”

“那样的话？”

“克利博士，你是一位试验者，所以——如果你不介意我这么说的话——你热衷于把鲵鱼切成一片一片。”帕蒂尔弹了一下手指，在他的脸上掠过一道阴影。“我们研究的世界按我们的领悟力定位，其中暗示的指令部分是由我们自己设计的。”

“当然，量子原理，不确定性原则，一切这样的东西。”克利曾接受过所有这样的讲座，不希望再听到这些。不希望在这间灰尘满地的棚子里饿着肚子听这些。他呷了一口水，叹了一口气。

“难于测量反映了暗存的问题，”帕蒂尔说。“即使西方学者柏拉图也说过，我们所觉察到的只是真实而深不可测的世界的不完美模式。”

“什么世界？”克利问。

“我们不知道。我们不可能知道。”

“你瞧，我们制定标准，我们问断地进行报道。”

新艾被逗乐了，说：“于是那就是物质消亡之处吗？”

帕蒂尔说，“两厢情原的现实，那就是你的真实世界，克利教授。但我们将要制造出来的新闻会使得这种不动脑筋的两厢情意从此踌躇不前。”

克利耸了耸肩，这些东西听上去就象大学时代过时的理论研讨会。宇宙即神论，量子泛滥，垃圾哲学，这些东西让你头脑开通，同时，也让你的脑髓掉了出来。这块古怪的陆地上的每个人是不是都是这样的呢？他得摆脱这种局面。

“你知道，我不觉得其中区别——”

“真正貌以保证的幕布正在被拉开。”新艾插嘴说。

“保证？”

“这个世界——乃至整个宇宙——在它永恒的幻象之下挣扎了很久了！”新艾张开双臂，“我们将死去，对，太阳将黯淡，——而宇宙永存，但是现在，我们证明了相反的东西，只有粒子反应存在。”

他以为自己明白了他们追求的目标，“诺贝尔奖。”

令他吃惊的是，那两人大笑起来，“不，”帕蒂尔说。他扬起眉毛。“这种琐碎的东西不是们期待的！”

数据室旁边的会议室上了锁，从里边传来低语声。

在外面，有人安置了一座小小的塑像，那是一只咧嘴笑着的象。克利犹豫了一下，摸了摸它，虽然矿里边很热，但这只象还是冷的。

“工人们才把它搬下来。”布利夫人带了一个微笑解释道。“我们印度都幸运开始的神物。”

“或是幸运结束。”帕蒂尔在她身后说。“都一样。”

克利点点头，走进那闷热的房间。每个人都挤在里边，研究生、矿工，克利看到了被激迸分子学生的沉重向他们敬意地鞠了一躬。

他感到礼仪的需要，于是开头以长长的赞美之辞表扬了他们长时间的劳动，并称世界将为这一发现而震惊。然后他开始逐个说明每一试验结果，他的检测和双盲检测，错误纠正，数字错误，以及用以改正无数个可能出现错误的程序。当他把结果打在一英寸厚的墙面屏幕上时，他能明显地感到屋里紧张的气氛。

最后，所有的试验都经过了检测，他平静他说：“你们的发现是正确的。质子生命周期近１０３４年。”

房间里爆发出掌声，每个人都挤上前与他握手，笑声和鼓掌声响成一片。

新艾向国家科学基金会发布了这一消息。克利写了一则简洁而详尽的搞要，把它发到国际天文协会，让它向全世界范围的天文台和大学公布。

克利知道将对他的学术生涯有很大的帮助。科拉小组呆在这儿，他是他们唯一的代言人。而这的确是条大新闻。

这一发现对物理学家和天文学家而言相当重要，因为他们研究的东西最终以粒子的衰变为归宿，而这种衰变是肉眼无法观察的。在１０３４年中，在宇宙最深处，天国、星系将消失，那些太阳会闪烁，喷火，也许生命可能附靠这种力量，找到抵抗寒冷的侵袭。

克利思考着那些大标题：宇宙的死亡，这对那些匆匆忙忙的上班族又有什么影响呢？

他看着新区用卫星联络器发出消息，木棚的卷铁皮顶被打开，他看到金色的光碟飞过天空，克利没有感到一丝得意。他从事物理，是因为有那种掌握神秘的感觉。他可以观察一座座桥梁，推断过桥的向量稳定性。他的女儿问他，为什么天空是蓝色的，他可以情楚扼要地给她一个答案。他从没害怕过飞行，因为他知道贝努里等式中关于托起飞机所需要的浮力大小。

但这次的结果……

甚至那晚的庆祝晚会也没能打动他。研究生们穿上了最好的卡叽布服装。音乐在芳香的空气中流淌。他发现自己按节奏摆动着身体。

“你不能多了解一点我们的国家了，这多遗憾啊！”布利夫人一边说一边注意着他的表情。

“现在我最感兴趣的是睡眠。”

“睡眠并不是随时都有益的。”在夜色中她显得遥远而神秘。“我们古代神祉之一，布玛大神，据说就沉睡不醒——我们就是他的梦。”

“那样的话，你们可能是他最近做的恶梦吧。”

“哦对，我们国家的乱子，但别让这些使你对印度误解，它们会过去的。

“我相信它们会的。”克利抱着完全的外交家的态度说。

“你对结果吃惊吗？”他锋利他说。

“哦，我不得不保持一种质疑的态度。”

“对，对于科学家来说，肯定是建立在深深的怀疑的基础上的。”

“象我父亲说的。在和别人做生意时刻别忘了数清你的零钱。”

她笑了起来。“也许，我们和你做了一笔好买卖！”

他很清楚自己最初的怀疑表现得肯定很明显。而现在使他不安的东西，不再是来之不易的成功，而是人们对待成功的奇特态度。

那研究生走了过来，想教他一种舞蹈，他学得不错，一个叫冯卡翠曼的学生给了他一杯啤酒。令克利好笑的是，印度政府花了无穷心力去禁酒，但对人口膨胀却无能为力，他说了一个关于饮酒的笑语。所有的学生都笑了，但他不肯定他们是否都听懂了，音乐更快了，他的心跳得更快，他们称他为“克利吉，”一种表示尊敬的称谓，并向他询问下一步应该干什么。他耸耸肩，建议将它用于监测。

一九八七年原子弹爆炸事件，和现在这个粒子物理理论，——他忽然不舒服地意识到，都和死亡有关，音乐在继续，布利夫人吃了沙拉，说了一个笑语，他仍然是最早去睡的。

他被一种柔和的风惊醒了，滑动的衣裳拂过……他感到她的莎丽服如同一场迷雾。月光如水，从顶上的一个窗口洒进来，在她向他靠近的时候也洒在他身上，她伸出手，轻轻地解开他的寝衣。

“我——”

一只柔软的手掌压住他的嘴，带来一股浓浓的泥土芬芳。当他搂住他的时候，所有的感觉都暂时地离他而去，进入了黑暗的空间。她轻得令人吃惊，但腰身丰满，与臀部浑圆的曲线比较，乳房很挺拔，他的双手抚摸着，感觉着她身体的润滑，她的莎丽解开了，脸上高高的颧骨在月光下刻出阴影，当她抱紧他的时候，他注意到她脸上那种混合着猜测、期待的奇特表情。她的嘴唇挨着他的，但并没怎么吻他。她滑到他上方，紧紧搂住他，仿佛想把他融化，他们的身体完美地吻合，他闭上双眼，但光线仍然射进他的眼睑，他感觉到她的头发在空中飘散，如在水底波动，她的身体起伏着，颤抖着，手指划过他的肩，她那天鹅绒般的身体在他身子上轻轻扭动，传递了一种渴求，他忽然间想起了那座铜制的圣像，她用腿将他圈住，将他紧紧抵在她那结实得不可思议的肌肤之上，上下扭动着，尖叫着，喘息着，她的眼睛睁得大大的，于是他猛地进入了她的身体，将所有后抑的疼痛发作成一次翻滚，把他们两人带到了地上——

——接下来，中间发生的事他居然毫无记忆了。他同她走在银色斜月之下的一条暗沟里，

“什么——什么事——”

“安静点！”她象学校里的老师一样呵斥他。

他认出这是在矿山附近的山地上，远处有模糊的影象。奇怪的叫声打破了这宁静的夜。

“那帮激进分子，”布利夫人和他摸索着往前走，对他低声说道。“他们袭击了矿山入口。”

“我们怎么——”

“要叫醒你可不容易，”他斜瞥了他一眼。

她是想开玩笑吗？从神秘的性关系突然转变成这种正式的同僚关系使他难于一下子适应过来。

“我们的一些矿工举行了盛大的派对，有人说这引起了激进分子对我们的警惕。在你睡觉的时候，我同一个矿工谈过了。他说激进分子知道了你的存在。他们在找你。”

“为什么？”

“也许是因为你的行李和那个打回家的电话吧。”

克利咬紧牙根，跟着她沿着一条小路往山上走去，离他们住地越来越远。不久就可以看到下面的矿山入口了。门口拥挤着黑色的人影，发出单调嘶哑的叫声。

“他们在拆那库房。”他说。

“我为他们干的事儿感到失望。”

他本能地向她伸出手，抚摸着似乎刚刚才拥抱过的丰满温热的身体，她转过身把嘴唇靠了上来。

“我们——回到那儿——为什么你会来找我？”

“时间的原因。我们也需要从常规中得到解脱，克利教授。”

“哦，当然……”克利感到心中那股不合逻辑的失望。这个被他抱住的女人身上还带着床上的香味，但却用他的头衔来称呼他。”我……我是怎么到这儿的？似乎——”

“你太投入了，忘了你自己。”

“哦，对，那太美了，但我什么都记不起来了。”

她笑了。“最美好的时候不留痕迹。这是牵连指令的一个标志。”

克利呼吸着柔和的空气，以帮自己理清头绪。在夜色中，他好不容易才看清她走上了另一要小路。

“我们上哪儿？”他喘着气赶了上来。

“我们得找到那几辆卡车，它们被停在几公里外。”

“我的齿轮——”

“留下它。”

他犹豫了一下，就听从了她的话，没有什么不能被代替的，当然不值得为之引起下面那伙暴徒的注意。

他们从巨石嶙峋的侧山腰下山。天空出现闪电，云朵飞快地从西边移过来，在他们身上投下闪闪的电光，大地颤抖了。

“是地震吗？”他问。

“早些时候爆发过，也许这会使得那帮激进分子更加激动。”

没有看到那帮物理学家的影子，鹅卵石在他的靴子下滚动——他不知道该如何不去想它就往前走，——于是他又一次想了她带来的快感。两边都有碎石滚落，乌云遮住了月光，他们不得不小心地辨认道路。

克利脑子里充满了计划、推测和焦虑。布利夫人是他与在印度的西方机构之间唯一的联系，在阴影中他几乎看不到她。她迅捷优雅地移动着，莎丽服飘过，木履嗒嗒作响。突然她蹲了下来。“有人。”

从小路上来了几个打着灯笼的人，在银色月光之下他们悄然无声地移动着。他们没地方可躲，而且那些人已经看到了他们。

“站着别动，”她说。她那丰满的臀部微微地摆动，使他想起了床上那个她。

克利希望手上有一把铲子，一把刀，或其它什么的，他静静站在她身旁，双拳紧握。第一次他的肤色成为了一种优势。

那些爱国分子全神贯注地盯着前方经过。克利原以为他们会唱歌或数念珠，——而不是这样蹒跚而行，如同步向死亡，这队人几乎没看他一眼，他穿着袋子一样的长裤和大衬衫，希望自己不突出。一个女人从他身边经过，很明显背上背了什么东西。克利眨了眨眼。她的手指顶端各有一颗珠子，她仿佛很自豪，手掌血淋淋的。她的脸上是一派平静，眼睛专注于变幻的天空，在她后边是一个拿着一只盘子的男人，克利以为这个步履不稳的男人在盘子里装了弹珠，直到他走得更近，他看到瞳仁才知道这一盘子都是眼珠。他惊喘了一口气，所有的面孔都朝他转过来，那个男人继续往前走，克利等待着，屏住了呼吸。一些人自言自语，一些人拿着宗教仪式用品，佛珠，神像，布匹，但没有一个人带有他过去看到过的那些激进分子所特有的热忱。大地又颤抖了起来。

黑暗中传来嗡嗡的声音，队伍中一个男人似乎被什么东西叮了，就握住了自己的喉咙，嘶哑地叫了起来。克利不假转地索地往前跨了一步，拉开了那男人的手。在他的喉咙上有一只象蝗虫一样盯巨型昆虫，长了一双翅膀。它已经把头扎进了那男人的喉咙，尖尖的肢体拼命往皮肤里钻，那人咳嗽着，虚弱地叫喊着，仿佛喉头已被切掉了。

克利抓住它的反肢往外拉，那只昆虫反抗的力道大得出奇。当他看到它后肢上的刺的时候已经太迟了，他的拇指感到一阵巨烈的疼痛。他不由得怒火中烧，不顾疼痛把那东西拔了出来。它被拔出来的时候发出上种吮吸的声音，他吸了一白气，使劲把它摔到山坡上。

那人跌跌撞撞地走了几步，喘息着，然后就回到了队伍里，甚至连看也没看他们一眼。

布利夫人拉住克利，摇了摇他的手，“我要切开它！”她叫了起来。

她为他切开一条小口，吸出毒液，“那是什么东西？”

“就是树上毒囊中长出的类蜂生物。”

“哦，对了，生物技术的产物。”

“它们还在我们头顶。”

克利听了听头顶的蜂群。又一个人叫了起来，一边拍打着后颈窝。克利看着那人跑远。他的手背肿了起来，他可以感到自己在流血。布利夫人从莎丽的服上撕下一条带子，绑在他手上帮他止血。

在这个整个过程中，那些激进分子安静地从他们面前走过。没有注意克利。

“西方科技似乎并没怎么打扰他们。”克利讽刺地低语。

布利夫人点点头。最后一名是一个残废的女人，手臂的顶端没有手掌。

他跟着布利夫人进入了黑暗的包围。“他们是谁？”

“我不知道。他们很少开口，总是重复一些关于命运的同样的话。”

“他们并不在意我们。”

“他们似乎要体会一种转变，一种决心。”在月光下，她那亮晶晶的眼睛盛满了迷惑。

“但他们毁了那试验。”

“我想，你们西方存在的知识就象那种蜂一样，令人愤怒，但只是一次灾难而不是它的起因。”

“什么使他们——”

“没时间了，来吧。”

他们急匆匆地走进一片矮树林。他感到灰尘扑鼻，只能用嘴呼吸。地平线上的云朵从西面加速移过来，速度快得不自然。树丛被一股感觉不到的凤吹得左右摆动。

“天气，”布利夫人这才回答他的问题。“坏天气。”

他们经过一小堆熄灭的篝火，一群人围在周围，克利想绕开，但布利夫人直接走了过去。女人们半蹲着，用拔火棍拔弄火焰。克利看到棒上有什么东西在动，暂时出现的月光显示出那是油光光的蛇皮，它细细的眼睛象水晶一样，而那拔火棍就从那仍在张合的白色蛇嘴中穿了过去。那些妇女脸上的皮肤黄黄的，绷得紧紧的，她们紧张地注视着发黑的蛇，翻转着它们火堆发出滋滋的声音，仿佛有雨点滴在上面，但克利没感到任何湿的东西，只觉察到一阵拂面的风。雾把那帮女人裹在里边。布利夫人急急忙忙往前走。

到此为止，克利在这块土地上的见闻变成了心中确信不疑的感觉，这么多的人，这么多的痛苦——这一切又有什么关系呢？西方人确信个体是最重要的，是一切的基石。那就是为什么西方历史上所有的灭绝运动，比如纳粹数不清的种族屠杀，给个体重要性抹上了怀疑主义的色彩。印度给他的感觉也一样。一个宇宙产生了如此多个体，这么多的灵魂，在阴影中受着折磨，它会关心哪怕是一点点的人性吗？无尽而无意义的人类苦难啊……

风中传来低低的声音，如同在厚墙间回荡的重低音。

布利夫人说了一些他不理解的东西，然后开始奔跑，克利赶了上去。如果他在这些阴影中与她分开了，他就会迷失方向。

他们很快离开了树丛，穿过草地，草地上还留着古代农业的痕迹。在这片平原上他可以看到整个天空，幽暗的天光，一道巨大的闪电拖着长长的尾。云朵染上了蓝色和黄色的晕圈，仿佛是联络全世界的网。

“卡车，”她喘息着说。

三辆棕色卡车停在一丝纲细的树丛中，被与泥上同色的卡矾布掩盖着，布利夫人打开了第一辆车门，在点火装置周围摸索着。

“我们必须把钥匙藏好。”她很快他说。

“为什么？”他喘着气，嗓子发干。

“他们应该和卡车呆在一起。”

“哦，检查一下其它几辆车。”

她赶紧走了，克利跪了下来，地面仿佛因受热而移动，这热量来于这颗星球的脉冲，他听到了远处传来的叫喊声，如同迷雾中的鸟叫声一样凄厉。

“克利吉？其它卡车里没人了。”

他的手摸到车底中轴上的一个小盒子，就把它拔了出来，从车底下滚了出来。

“如果我们把卡车开到矿上去，也许能找到其他人，”她说。

“天，其他人。我们很可能撞上那帮激进分子。”

“哦，我——”

树丛中安静地闪动着几个人影。

“上车”

“但——”

他把她推上车，试着把车发动起来，田地中有人在奔跑，第三次发动引擎车子启动了，他们开始往前滑行。有什么硬东西把后面的玻璃窗砸破了，克利加快了车速，于是他们再没被什么东西砸到了。

几分钟后，他的心跳减缓了，他打开头灯，照亮前面的路，地面上有很多沙，他不想被陷进地里，就加大了油门。

忽然之间，琥珀色的闪电在天空上一泻而过，如同苍白的手术刀割开云层。“天啊，倒底发生什么事儿了？”

“不仅仅是天气。”

她那平静漠然的语气使他看了她一眼。“别开玩笑。”

“没有地震可以产生这种效果。”

他从侧面镜中看到她带了一条项链。当她到他床边时他曾感到过这条链子，此刻它的莹莹蓝光看上去就象重重夜色中唯一的色彩。

“这肯定是更可怕的事。”

“什么？”

这条路变窄了，笔直的穿过奇形怪状的树丛和大石。有什么东西象冰雹一样在车窗上，但克利什么也看不到。

“我们中一些人经常争论，量子物理的中心是观察者和被观察事物之间的内在联系本质。”

这种简洁疏远的讲座风格又使他把视线投向她，她在阴影中的脸庞没有流露任何秘密。

“我们总是过滤着这个世界，”她的语气含着催眼的力量，“而且与之联系，我们看到的东西有多少是实际上取决于我们的身体，取决于现实的呢？这种现实就是社会教导我们看的东西，甚至在我们说话之前。”

“看，天空在我的眼里看来并没有任何毛病。它是真实的。听到了吗？”一些又大又软的东西拍击着卡车的门。

“我们已经完成了物质科学的程序，对不对？我们来肃地对待它，用来迎合西方社会。那些激进分子也是。”

克利忍不住笑了。当你在逃命的时候想体会被迎合的感觉太难了。

布利夫人懒散地伸展开四肢，仿佛要在这潮湿的夜色中放松。“于是我们证明了物质消亡的本质，那又能带来什么新的力量呢？”

“哦！”克利生气他说。“看看吧，我们向全世界发布了这项消息，公布这个结果。怎么——”

“所以成百万的，也许上亿的人现在知道了支持他们的每一块石头终将消失。”

“又怎么样？这只是一些关于亚核子的物理理论，那又怎么能——”

“谁能说呢？什么神秘能预言呢？这些理论是我们所相信的，肯定的知识，宇宙间相互的联系，当然有影响——”

卡车抖动了一下，忽然之间，他们就在这条平整的路面上颠簸起来了。一个闪光的火花在后面一闪，在夜色中发出黄色的光。

“轮轴爆炸了！”克利叫了起来。他把车停了下来。在这忽然的寂静中，他发现马达坏了。

他们钻出了汽车，在模糊的光线中昆虫嗡嗡地叫着。

马路仍然笔直，从两边的地面上升起来带着颜色的水汽，又凝成大滴大滴的水珠，在模糊的月光中，这些球体轻柔颤动着，静静地，慢慢地，这些水珠完全脱离了雾蒙蒙的地面，优雅地上升。轻若羽毛的云彩被风吹动，边缘模糊了，在水珠向天空升上去的时候，它们凝成了泪水的形状。

“我……不……”

布利夫人转身抱住了他。她那润湿的双唇向他敞开了一片芬芳丰饶的内陆。他不得不挣扎着防止自己的陷落进去。

“主宰生物的圆形正在消亡，”她平静他说。

克利看着那辆卡车，它的车轮变成了椭圆形，每转一次就会把轮轴向地面猛压，所以刚才一路上发出了那刺耳的声音。

他走了一步。

她说：“自我们会走路以来，中心点和杠杆，以及肌肉带动骨头，这类原则存在了。”

“怎么……这不……”

“但我们的身体依赖于圆形吗？我不知道。”她说。

道路变得笔直了，就象老年人的脊椎关节伸展时一样发出咯吱声。

它们被切割得如同剃须刀锋一样直。

云朵变开了，组成许多闪闪的六边形。

“有些特征保留下来了，也许这确实就是基本的理想形状了。”

“什么？”克利叫了起来。

“也就是不朽的形状”，布利夫人说，“也许这个西方观念倒是正确的。”

克利绝望地攀住了卡车。当铁皮开始弯曲变形的时候，他猛地抽回手。

粗糙的地面慢慢现出光滑明亮的形状，在这一片骚动的土地上月亮变成了黄铜色的立方体。在月亮表面上，一道道黑色的裂缝仿佛是一道道疯狂的闪电。

在远方，他的妻子女儿也正经历着这一切。“爸爸，再见。这是真的。”

地面开始静静地向天空落雨，雨点向上方落去，在那里，铅灰色朦胧的陆地仿佛正在形成。

他的嗓音在空气中颤抖。“是……布玛大神……”

“醒了？”她的声音显得很空洞，如同遥远的山谷回音。

“我们……倒底……发生了什么？”

他的声音不象是从自己嘴时发出来的，他可以看见声波，那被压成楔形的波，以及在空气中充满的安静的原子，他所知的永恒分解成多资多彩不知疲倦的粒子。

“来吧，”她的声音从骚动的空气中渗出来。

当他转过身时，时间在他们之间消失了。他下意识地认出了她，一种在流动空气中旋转着的生物。

此刻她已经变成了漂浮于气流之上的粒子，他和她都变成了变幻的几何形状，成了分子单位的各种形态。他体会到一种无力的喜悦。

时间不再成为时间，所以时间将永不会流逝。他和她，以及他们之间的联系力量与这一永恒时间同在，就是在这永恒笼罩了他们，他们所有人，以及组成他们所有人的那百亿个原子，就这样永远的笼罩了他们。
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宝拉算得上是衣锦还乡了。她的制服上缀着闪闪发亮的奖章，她的背挺得笔直，好像背脊里植入了钻石纤维。我坐在门廊的最低一级台阶上，膝上还放着一个孩子，听到她的鞋跟在人行道上发出的响亮的声响，我抬头望去。宝拉的脸经过基因重组，瑕疵都不见了。现在的她皮肤光洁，一双碧眼下的颧骨也弧度精致。但我总能认出这张脸，无论她对它做了什么。

“卡伦？”她的声音有些迟疑。

“宝拉。”我说。

“卡伦？”这一次我没有答话。我怀里的孩子在臂弯里扭动着身子想看一看来人，这小小的动作让门廊台阶吱嘎做响。

这里的邻居们关系紧密，女人们每天早晨坐在门廊里看着孩子们在人行道上玩耍。门廊台阶被踩得有些塌陷，油漆剥落；因为脚步的践踏和三轮车的碾压，还有经常放置塑料水塘的原因，门前的小草坪有的地方光秃秃的。女人们离自己的娘家只隔了几户人家，她们像自己的母亲一样，一年比一年胖。这里的男人很少，那些现在在这里的男人们，不久也都会离开。

“你是怎么找到我的？”

“这并不难。”宝拉说。我知道她没有理解我笑容的含义。这当然不困难，我从没有想让它变得困难。无疑这是近五年来宝拉第一次想找我。

她完美的身躯小心翼翼地坐到台阶上。我的小女儿罗林在我的膝上瞪着她看，然后笑着把捧成杯状的双手摊开来：“夫人，看我的青蛙。”

“真漂亮。”宝拉说。她竭力掩饰着轻蔑的态度，但我能看出来，她的轻蔑源自那只被囚禁的闷闷不乐的青蛙、罗林肮脏的小脸和我憔悴的模样。

“卡伦，”宝拉说，“我来这儿是因为我们出了些问题，关于那个程序，具体地说，我们觉得是初始公式的问题，是五年前的纳米合成器代码中的某个部分出了差错，那时你……还和我们在一起。”

“出了个问题！”我重复道，屋里传来孩子的哭声，“等一下。”

我把罗林放下，走进屋子。罗瑞在她的婴儿床上大哭，她的尿布散发出臭味。我把橡皮奶嘴塞进她嘴里，用左臂抱起她，又用右臂把沉睡的提米从他的婴儿床上捞起来。我带着两个孩子回到走廊上，把提米放进便携式摇篮里，自己在宝拉身边坐下。

“罗林，亲爱的，帮我拿一片尿布来，还有纸巾。你可以把青蛙也带进去。”

罗林走开了，她天性温顺乖巧。宝拉难以置信地瞪视着那对双胞胎。我揭开罗瑞的尿布，宝拉皱起脸，把身子挪开了些。

“卡伦——你在听我说话吗？这很重要！”

“我在听。”

“总之，纳米计算机不再发出指令，主要疗效丧失了，很明显——”很明显，那是媒体在这五年内一直在鼓吹的主要疗效，“——在第十二代纳米合成器所合成的蛋白质上，有个奇怪的折叠。”

第十二代，每个合成器上的纳米计算机每隔六个月就自我复制一次，这样程序就可以对误差进行核查和平衡。时间已经过去五年半了，正好是第十二代了。

“另外，”宝拉继续说，我听出了她声音中的紧张，“还出现了大量未知变异。我们还不能肯定这是否和纳米计算机的蛋白质折叠有关。也许两者之间根本没有联系。我们目前所做的就是尽量找出所有可能性。”

“你能屈尊降贵来问我，说明你们已经把可能性范围考虑得太大了。”

“好吧，就算是吧。卡伦，你现在有什么想法吗？”

“是的。”我用脏尿布的一角擦拭着罗瑞的屁股。罗林蹦跳着从屋里跑出来，拿着一条干净尿布。她在我身边坐下，喃喃地和她的青蛙说着话。

宝拉说：“我需要……整个项目需要——”

我说：“你还记得那年暑假我们一起捉青蛙的事吗？那时我们一个八岁，一个十岁。你痴迷于你在书上看到的一个实验：如果把一只青蛙扔进开水里，它会跳出来；但把它扔进冷水里，然后升高水温直至沸腾，这只愚蠢的青蛙就会一直呆在水里直到死亡。记得吗？”

“卡伦——”

“我帮你抓了十六只青蛙，但当我发现你想用它们做什么后，我哭着想放它们走，但你还是煮熟了其中八只。其余八只用来做对照实验。你那时就懂得运用完善的科学方法了，你说那是为了减少误差。”

“卡伦——那时我们还是孩子……”

我把干净尿布给罗瑞系上：“不是所有孩子都会那样做的。罗林就不会。但你是不懂这些的，不是吗？你们那群人都没有孩子。你应该生一个孩子的，宝拉。”

她毫不掩饰自己的战栗，我们所认识的大多数人和她的想法一样。

她说：“我们的项目需要你回去，回去负责你原先负责的那一小部分，找出某些——或者任何——连续再生纳米合成器的蛋白质代码指令中的疏漏。”

“不。”我说。

“这不是你愿不愿意的问题。坦率地说，卡伦，问题很严重……那东西就像是一种新型癌症，谁都没有见过的癌症。重新复制出的细胞非常怪异。”

“那就把细胞纳米合成器取出来。”我把臭烘烘的脏尿布握成一团，放在婴儿够不到的地方，离宝拉很近。

“你知道我们不能那么做！项目是不能逆转的！”

“很多事情都是不能逆转的。”我说。罗瑞变得烦躁起来，我把她抱起来，掀开衬衫给她喂奶，她贪婪地吮吸着。宝拉把目光转开。她的身躯里也植入了纳米仪器，所以才会如此完美，这已经是五年前的事了。她的胸部永远不会松垮下垂，青筋暴露。

“卡伦，听着——”

“不——你听着，”我平静地说，“八年前，你告诉斯威勒我只是研究团队里一个低级别研究员，能进入团队只因为我是你的妹妹。那么，我一直想知道，你又是怎么进去的——你和他上床了？七年前，你分配我去研究一个微不足道的课题，研究程序对女性卵子的影响。大家都不想去做这个课题，因为谁都清楚，不孕算不上副作用。人们觉得如果能拥有完美的、可以自我修复的身材，付出这点代价并不算多，不是吗？但除了我。”

宝拉没有回答。罗林把青蛙带到水塘边，小心翼翼地把它放进水里。

我说：“我不在乎去研究女性卵子，哪怕它是个没人关注的问题，哪怕你已经上了明星海报，反正我已经习惯了。在我们都是小孩子的时候，你永远做牛仔，而我永远当你的马。你当宇航员，我就是被你抓住的外星人。记得吗？有一个圣诞节，你用光了自己化学实验盒里的试剂，然后就偷了我的。”

“小时候的那些鸡毛蒜皮的事有什么好说的……”

“你当然这么想，这些事我也不在乎，但我在乎的是五年前，在我怀着罗林病得很厉害时，你复印了我所有的笔记并把它占为己有，你把我的成果当成你自己的发表了。你把它偷走了，就像偷走我的化学试剂一样。然后，你把我从项目中踢了出去。”

“你的工作其实无关紧要……”

“如果它真的那么无关紧要，那你现在为什么要来找我帮你？又为什么在半秒钟前表现得好像是我把它送给了你一样？”

她用算计的眼光打量着我，我也冷冷地盯着她。宝拉不太习惯我的冷静，我能看出来。过去我一直容易激动。容易激动、飘忽不定、善变——她就是这么告诉斯威勒的，一个安全隐患。

提米在便携式摇篮里闹腾起来，我站起身，一手依然拍着罗瑞，用空着的另一只手把他抱了出来。我坐回到台阶上，把提米叠放在罗瑞身上，拉开衣襟，把另一侧的乳头塞给他。这一次宝拉忍住没皱眉头。

她说：“卡伦，是我做错了，现在我明白了，但是看在整个项目的分上，不是看在我的面子上，你一定要……”

“你就是整个项目。当你从斯威勒，还有其他那些毕生致力于这个项目的人手里夺过控制权的时候就是这样了。‘年轻可爱的科学家将完美细胞植入自己体内！’‘英雄般的科研人员宣称：能够绕过ＦＤＡ目光短浅的阻挠，任何牺牲都是值得的。’”

宝拉平静地说：“你是在嫉妒。你寂寂无名，而我声名显赫；你成了一堆烂泥，而我依然美丽；你成了……”

“成了产奶的母牛？而你是光彩夺目的科学家？那就请自己去解决问题吧。”

“那是你的研究领域……”

“哦，宝拉，那些都是我的研究领域。我做了比你多得多的基础研究，这你知道。而你知道怎么把自己和斯威勒联系在一起，在关键时刻起到关键作用，与正确的人建立关系……这些事上你很拿手。而我还幻想着我们依然是合作者，却没有意识到这是大马鲛和小金鱼的合作。”

罗林站在水塘边瞪着大眼睛看着我们：“妈妈……”

“没事，宝贝，妈妈不是在对你发火。快看，赶快抓住青蛙——它要跳走了。”

她快乐地笑着向青蛙扑去。

宝拉轻声说：“我没想到你这么生气，毕竟这么长时间过去了。你变了，卡伦。”

“其实我不是生气，我已经不生气了，而你也从不知道我过去是什么样，你从来没有费心去了解过。”

“我知道你并不看重自己的科研事业，不像我那么看重。你一直想生孩子，想要……这些。”她用手臂对着荒凉的院子挥了一圈。戴维十八个月前离开了，他还寄钱回来，但不够用。

“我想呆在一个科研机构里，那里能让我两者兼顾，我还想因为自己的工作而得到赞扬，我想得到我应得的。你做了什么，宝拉——把你的和我的生活都搞糟了。”

“那是因为你为了尿布和青蛙分了心。”宝拉喊道。这也让我第一次看到她实际上有多害怕，对此宝拉是不会承认的。她犯了战术错误。我看着她绝望地想挽回优势，想找到进攻的突破口。

而我比她更快：“你应该放过戴维的。你已经有了斯威勒，你应该把戴维留给我的。我们的婚姻从那以后就全改变了。”

她说：“我快死了，卡伦。”

我的眼光从怀里的孩子转到她身上。

“是真的。我的细胞仪器已经工作混乱了，就在最近几个月。纳米合成器组合出了奇怪的构造，还有破坏性的酶。五年了，它们的复制都很完美，但现在……五年来它的工作完全和设计的一样……”

我说：“它现在依然如此。”

宝拉静静地坐着。罗瑞睡着了。我把她放到便携式摇篮里，让提米在我膝盖上躺得更舒服些。罗林在水塘边追逐着青蛙。我眯着眼观察罗林的嘴唇是否发紫了；天还很凉，她不能在水边玩太长的时间。

宝拉发出窒息般的声音：“是你设计让子宫里的合成器……”

“没有人特别去关注女性的子宫。根据最近的调查显示，只有百分之十四受过大学教育的女性愿意生儿育女，其中还有百分之一的误差。”

“——你这是蓄意破坏……目前已经有数百名妇女进行了移植，也许是上千……”

“哦，还有一种逆转酶，”我说，“只要在第十二代复制开始前使用，绝对有效。你是唯一一个移植时间过长的人。我是在几个月前发现这种逆转酶的，在你的朋友们称之为家务的牢笼里抽出空闲时间，利用我剩下的旧笔记发现的。顺便说一句，我说的话都是真的，我的笔记都有计算机标注的日期。”

宝拉喃喃道：“真正的科学家是不会这么做的……”

“太槽了，你没给我机会成为一个真正的科学家。”

“卡伦……”

“你不想知道那个逆转酶是什么吗，宝拉？它就是人体合成的绒促性素，孕期荷尔蒙。真糟糕，你从来没想过要个孩子。”

她一直瞪视着我。

罗林尖声笑着扑在水里抓青蛙，她的嘴唇开始发紫了。我站起来，一边把提米放进摇篮里罗瑞的身边，一边扣上衣襟。

“你在二十五年前的实验中犯了个错误，”我对宝拉说，“你的实验样本数太少了。有时候，青蛙是会跳出来的。”

我走过去把女儿从水塘边抱开。
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《西班牙流感》作者：[美]约翰·海姆瑞

姚人杰译

编者按：约翰·海姆瑞是美国海军退伍军官，他从事科幻文学创作的时间并不长，但早已在《阿西莫夫科幻杂志》、《类似》等杂志上发表了不少作品。本篇作品从独特的角度对人类医学的“进步”进行了反思，并获得了２００６年星云奖最佳短篇小说提名。

你被斌予神祗一般的力量，

必须要决定是否使用它们——

无论哪种选择，都会带来惊天动地的结果。

做时空干预者的活，你能知道一个不同寻常的真相。那就是，现今的某些年代、某些地方较之从前要好得多。

我靠在窗框上，顶着干燥的热风，眯眼瞧向外面。风卷过堪萨斯州的大草原，吹到我的脸上。每次我舔舐嘴唇，嘴里就进了细沙，碜得人难受。从我所住的二楼客房望去，我能看到章克申城①的整条主干道。这大约是１９１８年７月的堪萨斯州。

一大群穿着灰褐色军服的军人绕过街角走来，这一景象给了我稍许提醒：在这里，人们和他们在过去四年里所做的一模一样，正深陷于欧战②的血腥泥潭中。

我穿上了外套，出发去当地的一家粮食商店。

“吉妮，请确认一下我要走的路线。”

“往前走过一个街区，然后朝南走两个街区。目的地就在铁道线前面。”

“谢谢。”吉妮是我的内置个人助手，她有着一个很棒的导航程序包。我的一位异性朋友曾评价过，对于男士而言，像我这样内置个吉妮可算得上是完美，因为这就意味着我能在不被他人察觉的情况下向吉妮问路了。

粮食商店的店铺里充斥着一种别样的粉尘霉味，这气味来自于店铺里堆积如山的麦谷，或是附近那些装载谷物的升降机。我沿着一排样品谷物袋走着，寻找那些在我所来自的未来里早已绝迹的小麦变种的种子。同时我还看到了微细的麦谷粉尘，它们如云朵般轻盈地以浮于气流中。许多人需要那些业已灭绝的植物种子。他们的需求十分迫切，也就心甘情愿地支付了大笔费用，让我跃迁到二十世纪初的堪萨斯州。

吉妮帮我留意着种子需求单，我发现了上面列出的两个小麦变种，还意外地找到了一个黑麦变种。我拿出些随身携带的伪造的当地货币（这些赝币做得比真的还要好），购买了几袋样品。这就是一名时空干预者的激动人心的冒险旅程。

我走回旅店，放下自己买到的东西，在旅店内吃了午餐。旅店里其他客人的谈话自然大多围绕着战争的话题。有一对夫妇忧心忡忡，因为他们无法见到他们的儿子——一个正在附近的陆军大营里当兵的军人。我对此毫不在意，以为那只是战争期间的例行安全措施而已，直到他们嘴里蹦出“隔离”这个词。

过去的种种疾病会让任何一个时空干预者惴惴不安。对于那些在你出生前几世纪就已绝迹的病菌，你没法对其产生免疫力，有些时候甚至无法接种相应的疫苗。过去的军队因为容易爆发传染病而臭名昭著。我的那个小型纳米医疗包的确能协助我的免疫系统治疗不少疾病，但你永远无法知道那些未知的疾病会如何地致命。我匆匆解决掉午饭，动身前往我在镇子里的下一个目标。我决定尽快完成自己的任务，然后就马上跃迁出这个过去的时空。

“吉妮，１９１８年，在堪萨斯州章克申城或其附近，有没有爆发什么危险的疫病？”

“只有西班牙流感③。”

任何在场的人都会看见我在那一刻吓得直哆嗦。“就这个？”我第一次知道西班牙流感的时候，它早已经绝迹许多年了，可它仍被认为可能是历史上最致命的传染病。这也就是我能立即记起西班牙流感这一名称的原因，“在这里爆发的？”

“显然，它最初爆发于法斯敦军营。”

“我想起这儿的陆军大营名叫瑞雷要塞。”

“非常正确。”

我略感宽心，接着又记起“人工智能”现今仍是个让人鄙视的术语的原因。“法斯敦军营与瑞雷要塞有什么关联吗？”

“法斯敦军营的地址就在瑞雷要塞。”

“谢天谢地，幸亏我详细问了一下。在这个时空里，西班牙流感有多严重？”

与往常一样，吉妮的嗓音冷静而带有威信。“程度很轻。这也就是这里没有疾病警报的原因。早期阶段的西班牙流感大范围传播于某些地区，但它们和通常的流感爆发差不多，致死率很低。”

这话让人宽慰多了。“之后的几个阶段于什么时候开始？”

“１９１８年８月。”

有足够时间来完成任务了。尽管如此……“地点在这儿？”

“哦不。一种致命得多的变种西班牙流感会在塞拉利昂④的弗里敦、法国的布雷斯特以及美国的波士顿同时爆发，要不然也是差不多时候。”

那就更让人放心了，可还是有点古怪。“它们属于同一种致命变种？”

“就是这样。”

“怎么可能……那到底是怎么发生的？”

“数据不足。”

非常古怪。然而我还是得忍受这点古怪。至今还没有人跃迁到过去，去调查致命的西班牙流感在三个地点同时爆发的缘由，我对此一点也不吃惊。跃迁进疫区，这么做可不明智。关于西班牙流感，我跟吉妮确认过了，人类从没有培育出一种西班牙流感的疫苗。那么跃迁到疫区就更是自取灭亡。我只是到这个时空来采集灭绝谷物的种子，而不是试图插手进危险的未解医学疑案。

朝下一个目的地刚走了半个街区，我就被一起突发事件吸引住了。

吉妮发出了警告：“我侦测到附近有个时空跃迁场。”

在这个时空还有跃迁者？灭绝谷物的种子可没有那么大的需求量。“他是跃迁过来还是回去？”

“根据跃迁场反射信号分析，这是名到访者。”

我向四周张望，试图回想起几分钟前这条街的样子，看看此刻街上是否突然多出了某个家伙。然而，我见到在街的对面迅速聚起了一群人，他们正低头看着地上的什么东西。我权衡了一下轻重：接近人群有感染上西班牙流感的风险，但被那些人围着的也许是我的一个时空干预者同行，他还可能受了重伤。

可是当我走到街对面时，人群已在散开。一名面色苍白、骨瘦如柴的男子正在一个大块头伙计的搀扶下站起身来。根据表面征象，吉妮立刻作出了诊断：“是癫痫。”

“这个脸色苍白的家伙刚刚癫痫发作？”

“对极了。”

“我想这样就排除了他是跃迁者的可能性。”

“他身上携带着跃迁装置。正在衰减的跃迁场信号表明那是台设计简单的机器。”

我又看了那男人一眼。他确实是皮包骨头、一副忍饥挨饿的样子。然而他个子很高，看上去要不是常挨饿，肯定会身材魁梧，体格健康。男人的肤色比癫痫病人还要苍白，我不禁想知道他是不是同时患有贫血症。男子的眼睛眨动了几下，两眼变得潮湿起来，连续打了好几个猛烈的喷嚏，直到最后他从口袋里掏出一块手绢，捂住了自己的口鼻。

“他的衣服看来产自于这个时空，”吉妮补充说道，“衣服的纤维说明，从它被制造出来已有不少年头了。”

那个病怏怏的男子穿着古旧的衣裳，朝帮他的人露出了一个吃力的微笑，并摆手示意，拒绝了那人提供的进一步帮助，接着跌跌撞撞地走开了，一只手里拎着个类似手提箱的东西。假如跃迁装置就像吉妮所想的那样设计简单，机器可能就在箱子里，而没有植入人体内。我看到跃迁者在走了几步后停下，观望四周，像是对周围环境感到非常陌生。但当他的视线一触及我所住的那家旅店，他立刻朝旅店走去，好像他认得那个地方似的。这愈加不可思议了。“吉妮，你知不知道他来自哪个时空？”

“从衣服的年头和他的血统来看，我没法将其联系到任何一个能够解释他目前身体状况的未来时空。”

“兴许他来自于某个闭合时空环。”某些时候，你试图对时空进行干预，又紧接着用反干预进行抵消，这样就产生了闭合时空环。它曾经存在过，可又并不存在。

“在二十世纪后期的一次大规模核战争中曾产生过一个闭合时空环，它也许跟那个男子的容貌和衣服的年头有关系。”

又一种危险的可能性，但那就能解释男子的身体状况了。“为什么会有人从那样的闭合时空环里来到这儿？”

“数据不足。”

一名避难者从可怕的未来世界逃亡到这里，到过去来寻找他心目中的田园生活？那不是不可能，但假若是这样，我就需要去看看他想干些什么。一个在我的历史里胡乱捣鬼的外行可能会在无意间造成无尽的干扰，给未来带来严重的后果。如果他要故意扰乱历史，此刻就是关键时期，可古怪的是他挑选了这个地方。我所认识的所有身在１９１８年的时空干预者都正在欧洲或者各国首都执行任务。我自己挑选１９１８年作为跃迁目的地，只是因为这一年的时空跃迁图很详细。然而这名男子与我一样，跃迁到这里——这个从没发生过什么重大事件的地方。

除了西班牙流感最初的爆发。可流感的爆发显然早有一段时间了。“西班牙流感的第一份病例报告是何时出现的？”

“１９１８年３月。”

“而他刚刚到达这里。那样他就不可能将流感病毒携带过来，然后在无意间将其散播出去。”

“除非他早就来过，或者他之后再跃迁回从前。”吉妮提醒着我。

哦，是啊！可那没有丝毫的意义。在这个１９１８年的堪萨斯州小镇，他为什么要在短短几月内来回跃迁呢？即便跃迁的花费并不是贵得惊人，但跃迁过程充满了肉体的折磨。很明显，这个来路不明的跃迁者已经无法承受时空观光游的压力了。不管他来自于哪个时空，他看上去并不像富裕得能够支付如此频繁的跃迁费用。

我就近挑了条长椅坐下，思索着这件事，眼睛紧盯着旅店的大门。当跃迁者再次走出旅店时，我依旧沉浸在思考中。他仍是用手绢捂住了口鼻，脚步不稳地沿着街道行走，另一只手依旧拎着手提箱。我一直等到他远远地走开，才尾随其后，装出一副在炎热的堪萨斯州的大风和黄沙中愉快散步的样子。

“看起来他是要去瑞雷要塞。”吉妮提出了自己的看法。

“为什么这个身体如此虚弱的男人要去那个许多病人聚集的地方？”

“数据不足。”

“不知为何，我就知道你会这么回答。”

由于所谓的“伟大战争”的需要，瑞雷要塞里人口猛增，结果在要塞距城不远的大门和章克申城之间形成了稳定而持续的货物流。瑞雷要塞与周围全是木制围栏的普通要塞相差甚远，实际上是堪萨斯州东北部的一块相当大的地盘，其中零零散散地分布着一些军用设施和营舍。

那个家伙没有试图进入营地，而是混进了要塞门外的人群之中。我悄悄地靠了过去，听见他在询问疫病的情况。有多少人病倒了？多少人病故？大家是否很担心？这些探问合乎情理，不会引起当地人的特别关注。而当地人的回答也让人很放心。他们说，发病的人不像先前那么多了，死去的也不多，大家普遍感到疫病正在消退。跃迁者向许多人问了同样的问题，包括在要塞站岗或闲荡的士兵。从所有人那儿他都得到了大致相同的答复。之后，跃迁者向着镇子走了回去。整个过程应该让我愈加安心，但我也清楚地发现，跃迁者在返回章克申城的路上显现出了失望的情绪。看来他并不认为自己获知的情况是个好消息。

这段出行无疑让跃迁者疲惫不堪，他迈着蹒跚的步子走回了旅店。我在他进入旅店之后又等了几分钟，这才踏进店门，逮住一个旅店服务员，向他问道：“刚才有没有一个个子高高、骨瘦如柴、脸色苍白的男人走进来？”

服务员点了点头。“你刚好错过了他。我想他是回房间了吧。他可病得不轻。我还以为他到现在身体该好些了呢。”

“你以前见过他？”

“是的，先生。几个月之前他在这儿住过。”

“几个月前？”我感到全身不寒而栗。

“对啊。唔，让我想想。那是在……”服务员皱紧眉头，查看了一下登记簿，然后点了点头，“在二月。是的，先生。他在二月二十六号入住旅店，在三月五号离开。”

西班牙流感最早于这里出现也是在三月。我朝着服务员假意一笑。“好吧，他是我的朋友。你刚才说他住在哪个房间？”

“我可没说过他住哪个房间。”那服务员咧嘴笑道，“先生，他住在３Ｂ间。”

“谢谢。”那男子跃迁到几个月前，是为了消除他带到这儿的疫病吗？可如果是这样，当他在要塞发现疾病似乎处于控制之下后，为什么会那么闷闷不乐呢？是因为知道了他所引起的疾病已经造成了死亡而消沉吗？我有太多的疑问，而对此吉妮只会回答“数据不足”。

我用力地敲响了３Ｂ间的房门，等待了良久，我听到门后发出一些声响，然后房门开启，跃迁者一脸谨慎地看向我，“你有什么事？”

“你好。”我使劲向房内挤去，“我们需要谈一下。”

跃迁者踉跄后退，双手举起，仿佛是要把我挡开。我头一次近距离观察他的双手，轻易地辨认出肿胀的关节和扭曲的十指，这些都是患了严重关节炎的征兆。还有什么毛病是这男人还未患上的？

“我来这里不是想要伤害你。”

“那你为什么会在这儿？”男子的声音里透着不安和虚弱，他似乎呼吸困难。莫非他还有哮喘病？

“我来这里收集种子。”我告诉他说。

“什么？”

“是真的。但我不是这个地方的人，我知道你也不是。而且我也不是这个年代的人，我知道你也不是。”

在片刻之后，他才彻底明白我这一番话的意思。男人两眼鼓起，接着开始汪汪地流泪。他打着喷嚏，注视着我。“你到过谷物升降机那儿？”

“我去过粮食商店。”

“嗯……”他再次踉跄后退，就像是我威胁到了他，“你带来了麦谷的粉尘。”

原来如此。“你对小麦过敏。”那就能解释他的营养不良和贫血症了。跃迁者一直后退，直到碰及窗户。永不消停的微风从窗口吹进，它能防止任何由我带来的麦谷粉尘触及跃迁者的身体，“介不介意告诉我你的姓名？”

“叫我约翰·史密斯。”

“这很滑稽⑤。”

“你就得这么称呼我。”

“那好。史密斯先生，我不大清楚你来自何方，但是我有理由相信，你已经把一种疾病带到了这个时空。”史密斯已经收敛起面容表情，没有流露出丝毫的情绪，“就在要塞，史密斯先生。我知道你对此很明白。”史密斯点了点头，“你为什么要从三月跃迁到七月？你是否认为疫病到那时就会结束了？”史密斯没有作答，没有任何举动，“在你来自的那个时空，人们还记得病原理论⑥吗？”

男子终于改变了表情，他的面目扭曲起来，似乎是在表示对我的提问的质疑。“我们并不原始。”

“显然，你已经遭受了一些……一些问题。”

史密斯张嘴大笑，好像我方才说了什么可笑的事情。“你已经注意到了？”他的声音变得焦躁不安、有气无力。

“你必须离开。假若你就是这次疫病的病源，你需要自我隔离。在这里，要隔离起来并不困难。你要一直待在隔离的地方，直到你确信自己不再是携菌者为止。”

他再次点了点头。“当然可以。”

谎言。他的回答，他的同意，来得实在是太容易了。“为什么你会在这里？我想知道实情。”

“我……我在寻求庇护。”

又一个谎言。我十分确定。“一名对小麦过敏的男子到二十世纪的堪萨斯州来寻求庇护？一个身患疾病的男子到这个医学仍旧很不先进的年代来避难？”

“我有自己的理由。”

“那讲给我听听。请说吧，否则就……”

史密斯朝旁边走上一步，伸手抓住他的手提箱的把柄。“很抱歉。”他悄声说道，就在那时，我记起那只手提箱里大概就装着跃迁装置。我还没有朝他迈出半步，史密斯就“砰”地一下消失了。

“他已经跃迁出这段时空了。”吉妮告知我说。

“真的吗？”我尽力克制住火气，“他去哪儿了？”

“未来。”

“你能估计下跃迁的时间段吗？”

“我的计算非常不精确，但依据时间脉冲的强度，我估计这次跃迁的时间段不会超过一个月。”

一个月。现在是七月。下个月就是八月。八月份里，三个不同的地方就会同时——或者几乎同时地——经历一种致命得多的西班牙流感的大爆发。我还记得史密斯在听到疫病在这里似乎将消退的消息后不悦的反应。也许他并不是由于我所想的那些原因而感到失落。“他干这一切都是故意的。不管他三月份在这里散布了什么玩意儿，总之是没有奏效，因此他就打算再释放点更加可怕的东西。”

吉妮尽力跟上我的推理思路，没有让我为她作解释。“你的推断很有可能是正确的。”

“为什么会有人要那么干呢？”

“数据不——”

“啊，我知道了。”史密斯看上去并不像个血腥的屠夫，可我自己曾亲眼见过像卡利古拉⑦、成吉思汗以及阿道夫·希特勒这样复杂多变的人物。他们之中也没一个人看上去像血腥的屠夫。我依然不清楚一个血腥的杀手该长什么模样，而我已经见过一些杀人如麻的人物。“再问一下，那三个地方在哪里？就是到八月份那种更加致命的西班牙流感会突然现身的三个城市。”吉妮又复述了一遍地名，我则考虑着自己该如何选择。波士顿（在这个时空里）是个大城市，里面尽是些和史密斯相同肤色、其貌不扬的居民。我要在那里找到史密斯，概率几乎为零。法国布雷斯特的情况也大致如此。

可是弗里敦就大不一样了。弗里敦是座小得多的城市，而史密斯将会成为一名非洲国度里的白种人。考虑到他的外貌与病态模样，要追踪到这个白种人将会易如反掌。而我所能做的，就是盼望弗里敦是史密斯计划的头一站。但我的存款余额却不够支付跃迁到弗里敦的费用，于是我只好问吉妮：“这个时空里的运输方式能不能让我在三周之内抵达塞拉利昂的弗里敦？”

“大概可以。”

“那让我们试试。”

我告别了堪萨斯州大草原，来到美国东海岸。那里的港湾里泊满了船只，许多轮船将在塞拉利昂作停留。所以，如果史密斯要传播流感，弗里敦将会是个散播传染病的好地方。

在去往弗里敦的旅程里，我仍花费了大量的时间进行思考。“吉妮，在西班牙流感大流行的时候，有多少人死亡？”

“确切数字无法得知。”

“那估计人数呢？”

“死亡人数至少两千万。最高数一般认为是四千万左右。”

两千万。还是至少的数字。“目前的全世界人口数呢？”

“大约十八亿。”

我在脑子里做了点计算。在不到一年的时间里．全世界人口死掉了百分之一或二，真让人吃惊，甚至有些骇人。“你以前告诉过我，我们没有西班牙流感的疫苗。为什么没有？”

“西班牙流感在大流行后就销声匿迹了。仅仅从个别保存下来的病人尸体身上获取了部分样本。在二十一世纪早期，人们曾经试图靠这些不完整的样本来分析西班牙流感，可却一无所获。”

“吉妮，疫病不会就这样销声匿迹。通过恰当的医学手段，我们能让有的疫病灭绝，就像是天花；而有的疫病只是在一段时间内潜伏起来，就像淋巴腺鼠疫，它们会再次突然出现。可即便是我，也知道疫病不会那么不留下一丝踪迹就消失不见了，并且永不露面。”

“西班牙流感的确没有再现身。”

对于西班牙流感，我所了解到的每一样新知识都令它愈加异乎寻常。“它还有什么不寻常的？”

“您的意思是？”

“还有什么特点让西班牙流感不同于其他的流感爆发？”

“有。一般的流感病毒对于老人与幼童造成的致死率最高。”

“换句话说，也就是老人与孩子抵抗力最弱。”

“完全正确。然而，在由于西班牙流感而病死的人之中，大多数人的年龄在十五岁到四十岁之间。”

“成年人？他们原先是不是患有某些疾病？”

“数据不足。医学研究者们只能够确定以下结论：那些本该拥有最强免疫系统的人，反倒最可能被西班牙流感杀死。”

“我猜想，在这种情况下强健的免疫系统是——”

吉妮想等待我的下文，片刻之后才说道：“您的意思是？”

“吉妮，自体免疫性疾病，就像史密斯患的那些毛病。引起这种疾病的，就是那些会攻击自己身体的免疫系统，不是吗？”

“基本正确。”

“所以史密斯会患有哮喘、关节炎，还对小麦过敏。这些都是征兆，表明……”

“表明他的免疫系统过于活跃。”

“可西班牙流感并不是一种自体免疫性疾病？”

“确定无疑，西班牙流感只是一种流感。”

它只是一种流感，但却异乎寻常地将矛头对准人类中最强健的免疫系统。我有许多的线索，却没有一条能推出合情合理的答案。

抵达弗里敦之后，我花了一个多礼拜，终于发现了住在一间临时寓所里的史密斯。我一直等待着，直到确信他就在屋内，然后我便破门而入，在史密斯还未来得及反应之前就掐住了他的脖子。“嗨，我们上次的谈话还没结束呢。”

史密斯偷偷瞄了一眼手提箱（他根本没机会拿到它），然后盯着我。在他苍白的脸孔上，眼睛显得特别大。“你根本不知道危险是什么。”

“所以要你讲给我听。”

“如果我不讲，那又怎样？”

“也许我会掐断你的脖子，然后找到你的包，把它丢进我能找到的温度最高的锅炉里，那样不管它里面装着什么东西，全都会灰飞烟灭。”史密斯的眼睛睁得愈加大了，身体开始颤抖起来。接着他的眼珠子转到一侧，停住不动了。与此同时，他的双手不断地抽动，双手以外的整个身子则瘫软了下来。

吉妮告诉我说：“他癫痫病发作了。”

“我看到了。”我继续用手掐住他的脖子，“他会不会是装出来的？”

“无法排除这种可能性，但是像他所患的那种癫痫病，在紧张情绪的触发下的确会发作。”

就像某人闯进他的房间、威胁说要捏断他的脖子之类造成心理紧张的事。我叹了口气，在确认史密斯的癫痫发作没有危及他的性命后，改为紧握他的手腕，耐心地等待着。

三分钟后，史密斯的眼神不再涣散。他看了我一会儿后才想起刚发生的事。“你开心了？”他无力地说道。

“闭上你的嘴。对你，我可没有一点同情。”

“真的吗？”史密斯举起他那只没被我抓住的手。他的手指关节饱受关节炎的折磨，连看一眼都几乎是种痛苦，“你看到了吗？我几乎没法用这只手抓紧提包。即便是此刻它也仍在疼痛。它总是在疼痛。你能明白一直疼着的感觉吗？”史密斯虚弱的嗓音在最后一句停了下来，似乎他没有接上上一口气。

我将视线挪开，避免看到史密斯的那只扭曲可怕的手。“不能。但这又怎么能证明那些我认为你正在干的事情纯属正当呢？”

“你不明白。”

“那好，我是不明白。你和我两人为什么不跃迁到我所来自的那个未来，让那里管事的人物听一下你的详细解释？”

史密斯的眼神中露出了畏惧。“你不能那么做。”

“我能。而且我即将要那么干。”

“不！”史密斯试图挣脱我的束缚，接着就开始大口大口地喘气。

“哮喘发作。”吉妮提示道。史密斯的那只可以自由活动的手在口袋里拼命摸索。他想要掏出一个小型器械，却将它掉落到床上。我观望着这一切，试图保持冷静。“喷雾给药器。”吉妮补充说。

我捡起那玩意儿，将它递给史密斯。尽管史密斯的手掌歪扭，呼吸费劲，可他还是尽可能小心地握住给药器，然后从里面喷射了些东西到嘴巴里。几分钟后，他的呼吸恢复了正常。这“正常”当然仅对他而言。他盯着我，然后用下巴指了指那个给药器。“谢谢。”

“我猜我刚才救了你的命。”

“的确。你本可以不救我。”

“我为什么要那么做？”尽管我知道答案，但我还是要问，因为我仍然无法确定史密斯的罪过。即便我确信他有罪，但如果我能够阻止，我也不会眼睁睁地看着他死去。

史密斯好像有点窘迫，把脸转到了一边。“那是个明智的问题，不是吗？你已经猜到我要干的事了。”

“我的猜测是对的？”

我没法正视他的双眼，可史密斯的脸抽动了一下，流露出一丝我捉摸不透的神情。“是的。”

“你在故意散播某种即将被称为西班牙流感的病毒。三月份你在堪萨斯州释放了第一批病毒，接着在六月份调查了它的扩散情况，发现它还不够致命。因此你就到这儿来散播更为致命的病毒变种。”

“很正确。”

“我猜想你做这一切是有原因的。”

史密斯转过脸，避开我的目光。“我要改变未来。”

我不禁倒吸了一口冷气。“时空干涉。那就是西班牙流感销声匿迹的原因吧？”

“当然。”他的焦躁嗓音已经变成了低声细语，但我依旧能清晰地听到，“难道还有别的原因吗？”

“我早就在纳闷，没有哪种自然存在的疾病会在三个不同的地点同时出现，接着又不留踪迹地彻底消失。”

“是啊，它会消失的。我们就是这么设计的——通过一条用基因工程设计出的自毁指令。那种你称作西班牙流感病毒的玩意儿会在一年后消失。”

“哎呀，你还真是‘人道’。”

我的挖苦得到了反应。史密斯扭头盯着我。“该死的，你知道什么啊？人道？你这个自以为是的杂种！你有没有听说过自体免疫瘟疫？”我缓缓地摇了摇脑袋，史密斯则颤抖了一下，“它真的发生了。你来自于……哪个时空？”

“这与你无关。”

“二十世纪之后，还是二十一世纪之后？”

我决定把实情告诉他。“二十一世纪后。”

“上帝保佑。”史密斯的眼神变得迷离起来．他仰起头，仿佛能够看穿屋顶似的，“我们阻止了它们。”

“阻止了什么？”

“自体免疫瘟疫。”史密斯再次举起了他的手，眼睛依旧朝上凝望着无法见到的天空，“我们不清楚到底发生了什么，一切都是突如其来。许多疚病的发病率迅猛增加，先是百分之一百，再是百分之两百，后来就每年都要增加三百个百分点。哮喘、甲状腺机能低下症、甲状腺机能亢进、关节炎，还有许多其他病症。很长一段时间里，我们都不明白为什么会那样。过了很长一段时间后，我们终于弄懂了：进化和科学辜负了我们。进化赋予人类越来越强的免疫系统，让我们经受住地球上所有疫病的袭击。而与此同时，我们培育出各种疫苗，使得我们不断增强、越来越警觉的免疫系统远离自然存在的众多疾病。”史密斯静默了下来，气喘吁吁地呼吸着。

“接着昵？”我想引他讲下去。

“接着？你真是个呆子。你难道没明白吗？我们的免疫系统是如此地强大，如此地警觉，却没有足够的事情可做。于是它们就攻击了我们。事态愈加恶化。我们的消化系统、我们的神经系统、我们的各个关节、我们的心血管系统，全都遭到了攻击——每个系统。直到差不多有数百万人遭受痛苦的折磨，每天都有更加多的人因此而丧命，我们这才弄明白所发生的一切。”

“数百万人？”我回应道。

“那是最初的数目。到如今已有几十亿人了。几十亿人变成了残疾，垂死挣扎，而元凶就是本该保护他们的免疫系统。”最后史密斯重新看着我，双眼圆睁，“几十亿人。社会在崩溃。整个世界都如此。太多的人在最基本的方面出了毛病，而我们对其束手无策。他们只是在苟延残喘，死得非常缓慢，需要越来越多的医疗护理。我们唯一的‘对策’就是用手头仅有的一些拙劣的方法来压制免疫系统。你知道当我们那么做之后发生了什么吗？自体免疫疾病得到了缓解，可之后人们就会死于为数众多的‘正常’疾病。我们没法取胜。”史密斯用手指了指自己的身体，“我必须服用药物，以防我的免疫系统给我造成更大的痛楚，而这些药让我极易癫痫发作。这简直就可以称作是与魔鬼做的交易，对吧？”

我尝试着从他的眼神中分辨出真相抑或谎言，可是一无所获。我改为询问吉妮，然后重复了她的话：“那件事是在二十世纪末和二十一世纪初开始发生的。我们开发出了治疗方法。”

“可我们没有！你还不明白吗？我们为你们弄来了时间。”

“给我们？”我突然想到了一些早已知道的事。一次杀死拥有最强免疫系统的人类成员的流感。数以千万计的死亡人数。留下那些有着较弱免疫系统的人类，让他们活下去，把基因传给子子孙孙，“优生学原理。”

“不！不管这意味着什么，反正不是要让人类更加‘优秀’。此刻我们从人类基因库里剔除足够多的具有强健免疫系统的基因，为的是要推迟自体免疫瘟疫的大爆发，拖延一到两代人的时间。这段时间足够让医学赶在瘟疫吞噬掉整个人类之前开发出诊断和治疗那些疫病的方法。”

我再次求助于吉妮：“他说的那些东西是不是挺有道理？”

“他所描绘的状况没有超出历史结果的可能性范围。”

“它是否可信？”

“数据不足。”

史密斯抖动着身体，我低头看去，发现我的手紧紧攥着他的胳膊，甚至连他干瘦的手臂上的皮肉都被我摁得从手指的缝隙里鼓了出来。“你想要随随便便就杀害几千万人。”

史密斯用蔑视的眼神看着我。“的确。这是为了未来几十亿人的利益。”

“我以前听到过这类的辩解。”

“我确信你听过。”

“你认为这样就会拯救自己？出现另一个健健康康的史密斯？”

“我不确定。我也不在乎。我不在乎自己。”他的眼睛眨动着，避开了我的视线，可我还是看到他落下了眼泪。“为了孩子。”史密斯再次低声地说，“亲爱的主啊，保佑那些孩子吧。他们甚至不明白这一切。他们不明白是什么东西让他们关节扭曲，使他们变成残废，还最终杀死他们。他们在痛苦中生，在痛苦中死，而我们甚至没法向他们解释这一切。我们没法帮到他们。”

事情本不该是这样的。当你遇到那些意欲大肆屠杀的家伙时，他们该是口沫飞溅，像狂热的信徒那样讲话，他们的眼睛中应该充满了对自己的行径纯属正义的坚定信念。我本该绝对地确信阻止杀戮是个正确的选择。而与此相反，我现在却感到有些不确定。这股情绪转而化为愤怒。“你仅仅为了孩子，就要杀害几千万人，哈？你就没有为自己做点打算？难道你没意识到这一可能：在这个时空散播西班牙流感，可能就会让你在未来消失？消灭了你自己的先祖，在你所创造的时空闭合环之外，你就不复存在了？你永远没机会看到那个你所要创造的全新世界！”

史密斯的嘴巴开始嚅动，片刻之后才开口作答，但我却在他的眼睛里看到了一丝古怪的闪光，我猜想那一定是出于强烈的渴望。“这事比我自己要重要得多。”

我合上双眼。我所能确定的只有一件事。在我的历史里，史密斯的使命无疑获得了成功，达成了其最直接的目标：西斑牙流感杀死了几千万人。如果我阻止了他，我就会大大地扰乱时空，给此刻之后的未来带来无法预知的后果。那将会是史密斯描绘的那个可怕的未来吗？是较好的未来，抑或是更坏的？这些问题的答案我都无从知晓。“我怎么能放你逃脱，让你去杀害几千万人？”我最终和缓地说道。

史密斯紧盯着我的眼睛。“为了将来的几十亿人。”

“这种算术真令人憎恶。”

“这是实情。该死的，你是不是认为我们想要这么干？”

不知怎么的，这次我知道史密斯没在撒谎。该我作抉择了：改变我的未来，抑或让史密斯犯下一起史无前例的大屠杀。我或许能拯救下几千万人，并且——如果相信史密斯所说的——同时宣判几十亿人将要接受可怖的宿命。不管我在这个时空进行的干涉引起了什么结果，它所衍生出的未来有可能不比我所知的那个未来差劲。但是未来不可知晓。或许，许多在我的历史中本该死去的人依然会活着。即使除去由他们引起的群体效应，谁又能保证这些西班牙流感的受害者中不会出现另一个希特勒，另一个爱因斯坦，或者另一个马丁·路德，另个朱利叶斯·凯撒？我又瞄了一眼史密斯，扫视着他那饱受摧残的躯体。派这样一个身体状况极差的男子来执行一项他们认为至关重要的使命，那会是一个怎样的社会？只能是一个走投无路的社会。

我没有说话，只是松开了紧攥着史密斯胳膊的手，后退了一步。接着我转身走出了房间。史密斯也许曾在我身后呼唤过，可我不能肯定，我也不想知道。

当黎明来临时，我正一边瞭望着弗里敦的泊船港，一边心想着这些船只不久即将捎带上的那些不明货物。我低头瞧着双手，没有看到半点鲜血。我不禁有些惊诧。两千万人的性命啊。还是最少的数目。这是为了人类的长远利益。为了我所知的那个未来——它可能会变得更好，可能会变得更糟。我知道这点，而当紧要关头来到时，我不能冒让未来愈加糟糕的风险——即使现在感觉起来，那个未来将永远地带上污点。扮演神祗的角色可不像吹嘘的那么好。“吉妮——”

“什么事？”

“没事。我只是最终悟出了点道理。”我想起了史密斯眼中一闪而过的渴望神情。他并不害怕在他所要创造的另一个未来里消失。不，他盼望自己在那个未来里根本不存在。他想要终止自己的存在——即使这意味着另一个对于“他”所做的事一无所知的“史密斯”也将遭到最残酷的惩罚。我现在明白了。因为我与史密斯不同，在我的余生中，我将永远记得我曾做过的事，或者更准确地说，那些我没有完成的事情，“吉妮，构筑跃迁起始点。让我们离开这里。”赶在史密斯的流感病毒开始它那席卷整个地球的死亡征程前离开这儿。

我在心底里期望那些本该是史密斯后代的孩子们能够最终平安。

注释：

①章克申城：美国堪萨斯州中部偏东北一城市。

②指第一次世界大战，后文中的“伟大战争”也是同一个意思。

③西班牙流感（SpanoshInfluenza）：人类历史上最大规模的瘟疫之一，发生于１９１８～１９１９年，当时导致７亿多人感染，２０００万～４０００万人死亡，而且死亡者多为青壮年。

④塞拉利昂：非洲西部一国家。

⑤约翰·史密斯是英语国家中最常见的名字，所以也就成了典型的假名。

⑥病原理论（germtheory）：医学中的一个学说，认为某些疾病是由于微生物侵入体内而引起的。由法国科学家巴斯德创立。

⑦卡利古拉：罗马皇帝（公元３７～４１年在位），被认为是罗马帝国早期的典型暴君。
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《西西里防御计划》作者：[美]克莱夫·威尔斯

魏臻译

一、米塔处的设想

总统严厉地凝视着中央情报局长沃伦和安全顾问柯林斯：“什么，西西里计划？这谁都一无所知！”

柯林斯赶紧点点头：“是的，总统先生。正因为这个计划的保密工作做得相当好，所以当我们从克格勃那里，而不是从自己的安全部门那里发现有这么个计划的时候，感到大吃一惊。”

“你认为俄国人对这个知道多少？”

“目前还不能绝对肯定，”沃伦说，“不过从我们掌握的情况看，克格勃只知道这个计划的代号！”

“该死！”总统生气地咕哝，“怎么会泄露出去的呢？”

“我敢说这是偶然泄露的，”柯林斯说：“要是俄国情报部门搞到了美国绝密防务计划的话，我们在莫斯科的人会知道一点风声的。”

总统看着柯林斯：“你怎么能肯定它和防务有关呢？”

“假如围绕西西里计划的安全保卫工作如您说的那么严密的话，就可以推断它是一种新式武器，我毫不怀疑，俄国人很快也会得出同样的结论。”

“这一切正好可以为我们所利用。”沃伦说。

“说下去。”

“我们把西西里计划一点一点泄漏给俄国海军情报局。他们要是上钩的话，俄国收集情报的最高机构就属于我们的了。”

总统沉思良久，权衡利弊，终于同意了：“今后，凡是和西西里计划有关的一切情报，都要通过我，只通过我一个人。明白吗？”

沃伦点点头：“我亲自安排渠道。”

总统等他俩走了，就缩到了椅子里：“这不是在出卖米塔处的朋友吗？”他不安地想着……

米塔处是总统亲自策划成立的机构，他招募了一小批富有献身精神的出色人材，安排了大量秘密基金，让这些人去完成一项异想天开的计划。可是，成立五年来一直毫无成就，也没有任何人知道米塔处的存在。

１９９８年７月的一天，也就是一个月以前，米塔处的主要负责人西格兰姆和唐纳来见总统。

“在俄国大陆以北新地岛发现可能是我们需要的一种放射性物质——这是卫星传感器上获得的资料。”西格兰姆把空间拍摄的照片放在了总统书桌上。

“该死！”总统说：“我们每一次发现诸如此类的东西，它总是在俄国或者其他不能接触的地方。”他把照片大致看了一下，“地球大得很，一定还有别的有希望的地区吧？”

唐纳摇摇头：“很抱歉，总统先生，自从１９０２年发现以来，地质学家就一直在寻找这种矿物，就我们所知，从来没有大量发现过。”

西格兰姆是个细高个子，说话声音温和，举止彬彬有礼：“湃的放射性非常强烈，它早就在各大洲消失，只有极微量存在。我们收集到了一点点这种元素，是从人工制造的微粒中获得的。”

“你们能不能用人工方法建立一个供应基地？”总统问。

“不行，先生，”西格兰姆答道，“我们用高能加速器制造出来的寿命最长的粒子，不到两分钟就衰变完毕。”

“需要多少湃才能完成你们的计划？”

西格兰姆看看唐纳，又看看总统：“你当然知道，总统先生，我们仍旧在纯理论阶段……”

“你们需要多少？”总统又问了一句。

“在试验阶段，估计需要８英两左右，要在全部国境线的战略位置上建立起实战规模的装备，那还得另外再要２００英两。”

总统颓唐地坐在椅子上：“那么我想还是放弃这个计划，另行研究别的什么吧。”

唐纳是矮个子，黄头发，眼神忧郁，脸上仿佛老是在流汗，他连珠炮似地说：“我们的这个计划称为西西里计划，它已经非常接近实现，放弃它太可惜了。我强烈要求继续搞下去。我们应该加强薄弱环节来完成这个计划，如果我们成功了……我的天，先生，那可真了不起哩。”

“我是容许别人提出建议的。”总统平静地说。

西格兰姆深深吸了口气：“第一，我们需要批准建造必要的设施。第二，需要资金。第三，需要国家水下和海洋局的协助。”

“前两个要求我能理解，但不明白国家水下和海洋局能够起什么作用呢？”总统有点疑惑。

“我们将不得不派有经验的矿物学家潜入新地岛。该岛四周都是水，海洋考察队呆在附近，可以掩护我们的行动。”

总统坐在椅子上向后一仰，注视着书桌上放着的一只船用钟，他差不多足足一分钟没有说话。他抬起头来：“依我看来，先生们，你们是要我给你们资金，去建造一个价值千百万美元、未经证实、也没有经过试验的复杂系统，这个系统因为缺乏主要原料不能工作，而且我们还得从一个不友好国家那里偷来这种原料。”

西格兰姆不安地抚弄着他的皮包，唐纳只是点点头。

“也许你们能告诉我，”总统继续说，“这么一大批设施沿着国境线伸展下去，要是给国会里哪一个小气鬼知道了，忽然想去调查一下，我又怎么解释呢？”

“这个系统妙就妙在这里，”西格兰姆说：“它小而紧凑。电子计算机告诉我们，只要沿国界线把小电站改一下，就可以很好地工作，不管是俄国的间谍卫星还是隔壁住着的农民，都不能发觉什么异乎寻常的东西。”

总统摸了摸下巴：“嗯，有意思。谈谈你们的计划。”

西格兰姆说：“米塔处设计的这种防务系统，是微波激射原理的一个变化方案。比如说，我们让一定频率的声波穿过带有已激发原子的媒质，就可以把声音激励到极高发射状态。”

“这和激光相类似。”

“在某种程度上相类似。”西格兰姆说，“不过激光射出狭窄的光能束，而我们发出的是宽阔的扇型声波场。声波就像池塘里扔进一块石子产生的波纹，以圆圈形散开。我们的西西里计划能把声波扩大１００万倍以上，这个巨大的能量一旦释放出来，它就在大气中散开，把空气粒子推向前方，把它们压缩成为一堵紧密的、穿不透的、直径几百平方公里的墙。”西格兰姆停顿一下，“实地应用时的方程式和技术细节太复杂，我不详谈了，但这已经很容易看出它的潜在能力。向美国发射的任何敌方导弹碰到这个无形的壁障，在它进入目标地区之前，早就粉身碎骨、无影无踪了。”

“天哪！”总统脱口喊道，“这是最锐利的武器了。可是这种声音……不会破坏地面上的一切东西吗？”

“西西里计划不是武器，它纯粹是保护我们国家的一种科学方法。就像远方的雷声那样，对地面的人和物体毫无害处。”

总统站了起来：“先生们，我赞成你们的科学幻想计划，但有一个条件，我在任还有１８个月零１０天，在此期间，我会支持你们的。祝你们好运。不过请记住，可别把你们的秘密行动搞糟了，懂不懂？”

西格兰姆和唐纳出了白宫的大门，才松了口气：“我们运气不错。”西格兰姆说。

“要是总统知道我们在两个星期以前已经派一个人去新地岛的话，可就要闹得一塌糊涂了。”唐纳说。

“现在还有出事的可能。”西格兰姆含糊地自言自语，“假如我们的人在新地岛出事……”

二、新地岛的意外情况

科普林断定自己快死了。

他闭着眼睛，腰间流出的血染红了身边的白雪。他的神志还清醒，知道在这风暴肆虐的北冰洋荒岛上，无法爬到停着小帆船的海湾边，更不可能让小船驶过５０英里的大海，去和等待他的一艘美国船会合。“妈的，俄国哨兵的枪法真准。”他骂了一句。

流血过多使他十分衰弱，再也动不了啦。一定不能让俄国人找到他。这是他和米塔处达成协议的内容之一。“死也不能让他们找到尸体。”他开始痛苦地挖起雪，推到自己身上……“不久，我将埋葬在这条冰毯之下。”他闭上了眼睛，“不行，我不是特务，我只是一个矿物学教授，真要被抓，我也只好吐露真相……”狗的叫声打断了他的胡思乱想。他睁开眼睛，一条大狗的脑袋挡住了他的整个视野。一个俄国士兵神色冷漠，站在那里注视着他的猎获物，片刻，他背上枪，弯腰拉起科普林，要把受伤的美国人拖向岛上的哨所。

风啸声中传来轻轻的“噗”的一响，那条大匈牙利狗侧身倒在了雪地上。俄国士兵一愣，放下了科普林，急忙摘枪。那种奇怪的声音重又响起，俄国士兵额头正中突然出现一个小窟窿，血流了出来，接着他的眼睛失去了神采，翻身倒在狗的旁边。

一个相貌堂堂、面容严厉，甚至是冷酷的人在白皑皑的飞雪中出现。他那蓝色的眼睛射出锐利的目光，似乎带有一种激情。他来到科普林身边：“我想您是科普林博士吧？”说着，把装有消音器的手枪放进口袋，跪下来用手抱起了科普林，“我还是先把你弄到一个地方，把伤口处理一下。”

“你是谁？”科普林喃喃地说。

“我叫皮特。”

安德烈上校头发梳得油亮。这位俄国海军国外情报部的高级情报专家漫不经心地点着一支英国烟，倒了一杯孟买的杜松子酒，随后往后一坐，问他的副官马加宁上尉：“有什么事吗？”

“北方新地岛一个巡逻的哨兵连同他的狗一起失踪了。”马加宁看了一眼这个喜欢过豪华生活的上司，胆怯地说。

“新地岛是一个不毛之地，在它方圆几百公里之内我们没有什么保密设施。连派一个兵带一条狗到那里去巡逻都没必要。”

“西方派一个特务到那里去的时候一定也这么想。”

安德烈用手敲敲桌子，斜眼看着天花板：“一个特务？……那儿没有在军事上能引起兴趣的东西……不过……”他住了嘴，翻看一份有关美国国家水下和海洋局考察船的文件。发现这艘初试号轮船离新地岛很近。“这难道是巧合吗？”

“这可能说明，新地岛上的哨兵已被谋杀，凶手在逃，很可能已和初试号会合。您请看这张照片。”马加宁把卫星拍摄的照片递过去，又递了一个高倍放大镜。

安德烈仔细看着：“这是典型的研究设备，看不出船上有什么军事侦察仪器。”

马加宁指着一个小白点：“请注意初试号右上角那个模糊的小影子。”

安德烈用放大镜看了足有半分钟：“一架直升机。”

“是的，先生，我还检查了早些时候另一个侦察卫星拍的照片，比较一下就能看出，这架直升机的航线是从新地岛飞向初试号。它的飞行高度很低，速度低于每小时１５海里，显然是想逃避我们的警卫雷达。”马加宁说完又赶紧问了一声：“要不要通知我们在美国的人呢？”

“不，还没有必要，在没有确定美国人的意图之前，不能让我们的人冒险。”他看了一下表，“你还有什么事吗，上尉？我还来得及吃顿晚饭，去看芭蕾舞。”

三、寻找神奇的

西格兰姆坐在国家水下和海洋局局长桑德克上将对面，不安地询问：“你那里有没有初试号的消息？”

“你的指示非常清楚，”上将冷冷地说，“在你的那个人平安回到美国陆地之前，我的船是不准发出任何消息的……”

唐纳突然来了，他向上将打了个招呼，对西格兰姆说：“２０分钟以前，一架海军运输机把科普林送回来了，他已经去了医院。”

“医院？”

“他的枪伤相当严重。”

“天哪。”西格兰姆焦灼地说，“我们赶紧去！”

科普林躺在床上，脸色苍白。他一见到西格兰姆和唐纳，眼睛马上亮了起来：“我找到了湃的踪迹……”

“你能肯定是吗？能提炼多少磅？”

“肯定是！运气好的话，可能有一茶匙。”

“什么，一茶匙？”

“是的，我碰巧在山坡上找到了湃矿渣……”

“你是说有人已经从山上开采出湃了吗？”

“是的。”

“天哪。”唐纳哀叹道，“俄国人也走到这条道上来了。”

“不！不是俄国人，是那些……那些科罗拉多人……”科普林说着，合上眼睛，进入昏迷状态。

“科罗拉多人？……你认为他这话是什么意思？”唐纳问。

“无法理解，”西格兰姆也莫名其妙，“这根本无法想象。”

“什么事这么重要，在我的假日还非得吵醒我不可？”安德烈拉开门，让马加宁进到屋里。

“克格勃昨晚接到他们在华盛顿的一个间谍发来的情报，他们对于它的含义一点都摸不着头脑，希望我们能提供一点线索。”马加宁一边说着，一边用眼光扫了一遍整个屋子，职业的敏感使他判断屋里还有一个人。他接着说：“情报说，‘美国人突然对收集岩石感兴趣，正根据代号西西里计划进行最秘密的活动。’”

安德烈冷笑了一声：“克格勃就会哗众取宠。我对于模糊不清的事不感兴趣。”

“我……我想这件事也许很重要。”马加宁结结巴巴地说，“我觉得提到收集岩石可能和新地岛案件有关系。”

差不多过了２０秒以后，安德烈才开口：“可能，只不过可能而已。我们不能肯定有关系。”

“美国人似乎在寻找什么东西……什么矿石对他们那么重要，非得到非友好国家的土地上去寻找？”

你回答了这个问题，你就掌握了关键。”安德烈的声调似乎变得严厉了，“提问之前，先要找到解答。任何一个混蛋乡下佬都会提出愚蠢的问题。”

马加宁的脸涨红了：“有时候，美国人的代号是有潜在意义的。”

“你会下棋吗？”安德烈突然转变了话题。

“好久没下了。在海军学院当学员时还常下。”

“象棋是一种迷人的游戏。我国最伟大的象棋大师之一伊萨克高想了许多了不起的变化，其中之一叫作西西里防御。”说着，安德烈随手扔了一个棋子给马加宁。“你应该把象棋再拾起来，上尉。”

马加宁出了门，绕到上校的车库，发现一辆美国使馆的汽车，他暗暗记下了车牌号码。半小时以后，马加宁坐在一个公园的长椅上，旁边还有一个胖老头在看报。

“安德烈与美国使馆的人有联系，这是车号，请立刻查清此人。这也许是我们正在寻找的那个楔子。”

胖子头也没抬：“日落以前就查清。”

“我需要关于西西里计划的材料……”

几天以后，科普林伤势有了好转。西格兰姆和唐纳准备好了录音机，让科普林详细谈了他的新地岛之行。

“……上岛的第十三天，我在岛的北山坡上突然见到一堆矿渣，这是挖掘矿井时搬运出来的一堆岩石，里面正好有微量湃矿石的痕迹。”

“我花了一个下午，总算找到了一个用石头堵死的矿井口。”

“真的找到了矿井！”西格兰姆睁大了眼睛。

“我只挖了一个小洞，就往里钻。我划着第四根火柴的时候，看见了两盏油灯。灯里还有油，我哆嗦着点燃了油灯，在摇曳的灯光下看到的景象非常可怕：一具僵尸躺在一张单人床上，吓得我差点把手上的油灯扔掉。零度以下的气温把这具红头发红胡子的尸体保存得很好，床边一块木头上用英文刻着一段文字：‘这里安息的是霍巴特。他生于１８７４年。一个极善良的人，在１９１２年２月１０日的一次风暴中冻死。’可怜的科罗拉多人。”科普林低下了头。

“你怎么肯定是科罗拉多人呢？”唐纳想起上次的谈话，追问了一句。

“没错，这些内行——科罗拉多人，就是他们挖掘了这个矿井。”科普林说得很慢，几乎是怀着敬意，“这些爆破手、筛矿工、钻探工、矿渣清除工都是英国人、爱尔兰人、德国人和瑞典人，这些人移居到美国，成了科罗拉多落基山传奇式的采矿工。可他们怎么来到了这个荒岛上，谁也说不清楚，但正是这些人到这里开采出了湃，尔后又消失不见了。”

西格兰姆神情茫然，转身望着唐纳，唐纳也是同样的表情：“听起来简直是疯话。”

“疯话？”科普林喊了起来，“我有证据表明这一切是真的。矿井里留下的采矿设备，比如矿石车、钻孔装备，都是产自科罗拉多的两个矿业城镇，厂家是索尔铁工厂、普洛父子铸造厂。还有一件证据丢失了，那是一张发黄的《落基山新闻》，出版日期是１９１１年１１月１７日。报纸第三版右上角已被剪掉，不知道这是什么意思。”

“这些人是怎么失踪的呢？”

“他们不像是失踪。矿井里，采矿工具整整齐齐地放在工具架上，一切都井然有序，似乎在等待下一班矿工来接班……”

西格兰姆站起来：“他们是自动撤离的？”

“我猜想，这些老矿工从那个该死的荒岛的肚子里差不多开采了半吨高品位的湃矿石。”科普林显得累了，躺在了床上，“矿石隐藏在什么地方呢？要是从１９１２年以来一直没有出现过，也许可能永远失踪了……”科普林显得十分伤感，突然，他又坐了起来，“皮特呢？请帮我找到皮特！是他救了我，我得好好的谢谢他。”

西格兰姆和唐纳对视着：“皮特……皮特是谁？”

彼得教授抚抚头发，望着坐在对面的安德烈：“不不，我向你保证，上校，我派到新地岛的那个人决不会产生幻觉。”

“但是一个采矿坑道……在俄罗斯土地上一个无人知道、没有记录的采坑道，这真让人难以相信。”安德烈直摇脑袋。

“这是事实。”彼得说，“我派去的地质学家已经进去了，按他的说法，这个矿井也许有七八十年了。”

“谁挖的，是沙皇的秘密警察局？”

“不，坑道里的设备是美国制造的。”

“这几乎算不了什么证据，可能有人向美国人买来这些装备。”安德烈怀疑地说。

彼得微微一笑：“这个假定有道理。上校，不过，坑道里有一个尸体，墓志铭是用美国方言写成的。”

“很有趣。”安德烈盯着教授，“请问，你的地质学家有没有找到什么矿物的线索？”

“没有找到有价值的东西。”

“根本没有吗？”

“只有一些很普通的金属元素，加上一点点铀、钍、湃的放射性标志。”

“有什么用？”

“关于它的情况知道得很少。谁也没有找到过足够数量的可以进行建设性的试验。这些年来，唯一对它感兴趣的是法国人。他们花了许多钱，派地质考察队到全世界去寻找。据我所知，没有一个是成功的。”

安德烈站起来：“谢谢你的合作，教授。”

四、传奇式的科罗拉多人

根据科普林博士提供的线索，唐纳和西格兰姆分头去调查有关科罗拉多人的情况。

唐纳的运气不错，在他飞到丹佛的当天，就在《落基山新闻》报社的图书馆里查到了那份１９１１年１１月１７日的报纸。他请柜台里的一位戴眼镜的小姐帮他复印了份，急忙细看报纸右上角的标题——《矿山奇灾》。

今晨，小天使矿中用炸药爆破时引起塌方，导致了一场悲剧，使包括受人尊敬的著名采矿工程师布鲁斯特在内的８名早班工人全部蒙难。

据抢救人员报告，使这些人生还的希望确实已经断绝……由于洪水涌到了他们工作面以上的坑道，当他们还不知道是怎么回事之前，就一定像老鼠一样被淹死了……这一次，将不可能找到他们尸体。

小天使矿在１８８１年封闭，据可靠消息，重新开采该矿的是布鲁斯特，他吹嘘说运气好的话，能挖到高品位矿脉，他的精神可嘉……最后有消息宣称，这个矿井将封闭起来作为坟墓，这些失踪的人将永远安息在黑暗之中……

以下是在这次最可怕的灾难中蒙难者的名单；

布鲁斯特，丹佛人；库尔特，中央市人；

普赖斯，利德维尔人；威德尼，跛河湾人；

霍尔，丹佛人；奥德明，丹佛人；

考德威尔，中央市人；霍巴特，博尔德人；

唐纳嘴里念着最后一个死亡者的名字，来到了詹森金属加工厂——他已了解到这家工厂在１９４２年以前叫索尔铁工厂。

“我是警察局的，詹森先生，政府对历史上的一些问题感兴趣，如果你还保存着的话，请查一下你们１９１１年７月到１１月的销售记录。”

“幸亏老詹森有先见之明，把过去的账册全用缩胶卷拍下来了，不然，我们是不留这些古董的，否则得找一个大仓库来装这些销售发票。”詹森嘀咕着，“可是，政府为什么要查７６年以前的老账呢？”

“我们正在设法破获一个以前的犯罪案件，案犯那时买了你曾祖父的产品。”

“６月到１１月是淡季，买主不会多……先生，你特别感兴趣的是……”

“采矿装备。”

“是的，一定是这一项了……８月１０日订货，１１月１日提货。”詹森咧嘴笑了，“先生，看来玩笑开到你自己头上了。”

“我不明白。”

“买主，或者你说的那个罪犯……”詹森停顿了一下，为的是产生更大的效果，“……是美国政府。”

西格兰姆正在审阅为西西里计划的各个设施购买地产的报告，突然，他的私人电话响了。

“喂，我是西格兰姆。”

“先生，我是陆军档案局麦克少校，你曾要求我，如果发现了一个名叫霍巴特的矿工的情况，马上告诉你。”

“你找到了什么？”

“霍巴特，１８７４年１月２３日生于依阿华州的文顿；职业：矿工；１８９８年参军。死于１９１１年１１月１７日。没有说明死因……”

“我有证据说他是个老百姓，死于１９１２年２月１０日。”

“先生，我是根据档案向您介绍情况，他的档案里有一封当时陆军部长亨利先生写的亲笔信，命令陆军部付给他妻子全份寡妇抚恤金，这说明霍巴特的地位非同一般，不是一个普通的士兵。他的妻子还活着……”

“什么？妻子还活着！”

西格兰姆根据麦克提供的地址，找到了霍巴特夫人，一个９０多岁瘦小的老太太。当提到霍巴特时，她战战兢兢，不住地念叨：“他死了，他死了……”

“他是１９１１年１１月死的，还是１９１２年２月死的？请您好好想想。”西格兰姆耐心地问。

“不知道……他不让说……”

“谁？”

“一个叫帕什么特的上校，他说保持沉默有利于政府，随后给我１万美元支票就走了。”

无论西格兰姆怎么问下去，老太太是再也不说话了。突然西格兰姆走到电话机前拨了一个号码，对里面说了几句，回过头来：“霍巴特夫人，请您听电话。”

老太太怯生生地接过电话：“喂，我是艾？霍巴特……”一刹那间，她的眼睛露出了惶惑的神色，慢慢变为惊异，不停地点头，什么也没说。直到听完电话，才挤出一句话来：“是，先生，我一定照办。”

放下电话，她怔了好一阵，“那……那里面真是美国总统吗？”

西格兰姆点点头。

“谁能拒绝总统的要求？”她恢复了平静，“先生，霍巴特是和布鲁斯特一起进小天使矿的。布鲁斯特不知道他已结了婚，不然他是不会要他的，因为他找的全是单身汉。在进小天使矿的前一天，霍巴特给我买了许多我喜欢的东西，让我不要相信报纸上关于矿山出事的消息，还说他要因公出去几个月，替法国人办事……这是他走后寄来的明信片。”

西格兰姆接过来，是１９１１年１２月１日、１９１２年４月从巴黎等地寄出的，上面没有落款。最后一次寄出的明信片上，有另一人的笔迹，说霍巴特在一次风暴中死去。

西格兰姆心里已做了决定——还得找陆军总部。

唐纳在丹佛，又了解到有关布鲁斯特的情况，表明他也没有死于小天使矿，这一点，很快就从国防部送给西格兰姆的一份五级机密材料中得到证实。这些材料包括：

关于稀有元素的科学和经济价值的报告；陆军部长与布鲁斯特关于的往来信件；陆军部长为陆军机密计划致总统的备忘录；秘密侦查布鲁斯特失踪前后的情况报告；还有一本布鲁斯特日记。

总统在戴维营书房门口跟西格兰姆和唐纳握手之后，一起走进书房。

西格兰姆拿出了布鲁斯特日记的副本：“这是一份引人入胜的记录。布鲁斯特１９１０年７月按合同在西伯利亚北部为俄国沙皇开采铅矿，接着他搭一条沿海航行的轮船去阿尔汉格尔斯克，途中遇雾迷航，在新地岛搁浅，乘客们在船上呆了近一个月，才被一艘军舰救起。这段时间，布鲁斯特在山坡上偶然见到了一种奇怪的岩石露头，他带了几块样品交给他的雇主——法国的洛林矿业公司，自己只留了一块做纪念。”

“这就是湃的发现经过？”总统问。

西格兰姆点点头：“几个月后，他去打听情况，答复是矿石毫无价值，已经扔掉了。他感到怀疑，把留下的那块送回美国要求化验。等他知道这是湃的时候，感到非常惊奇。实际上到现在这种矿石还是无人知道的一种元素，用高倍显微镜偶然才能见到。”

“他下一步干什么？”总统问。

“他把这个消息告诉了陆军部。陆军部设计了一个了不起的大骗案，让布鲁斯特大肆散布自己已经知道了矿石样品是什么，并且要去开采。法国人当然知道这种矿石的价值，只是他们不知道湃矿的正确地点，只得收买布鲁斯特，任命他为总工程师，答应给他一部分利润。”

“我们的政府为什么不去开采而让法国人插一手？”总统问。

“因为湃矿在外国领土上，必须秘密开采。这样，万一出了问题，承担责任的将是法国政府。”西格兰姆接着说：“小天使矿悲剧是法国人策划的。很明显，他们是想在得到矿石之后干掉知情人，而既然矿井出了事，就没再去追查矿工的死因了。他们还以美国政府的名义买了采矿设备，制造假象。这一点我们的人也非常清楚。布鲁斯特接受了任务，率领矿工们偷偷进入新地岛后，吩咐供应船到６个月之后再回来运矿石。”

“我们的计划一定是在法国人的船回来之前，带着湃矿溜之大吉。”总统插了一句。

“正是这样。他们花了５个月功夫，从地狱般的矿井深处挖出了这种珍贵的元素。在零下５０℃的低温下，他们靠坚强的意志和吃苦耐劳的精神，总算没有都冻死在那儿。这是一次第一流的秘密活动和采矿工程技术。”

“他们带着矿石逃出了那个岛吧？”

“是的，他们封好了矿井入口，把湃矿石运到海边，我们的一艘小汽轮在那儿等着他们。不知怎么回事，法国人也发现了他们并袭击了小船。小船受了伤，只好开到最近的友好港口——苏格兰的阿伯丁。随后，法国特务盯上了这些饱受艰辛的科罗拉多人，一路上，矿工一次又一次与特务展开殊死的搏斗，在到达南安普敦时，只有霍尔和布鲁斯特活了下来，他们把矿石送到了开往纽约的轮船上。”

“好，好！”总统说，“这些伟大的爱国矿工了不起。罗斯福知道了肯定会说：‘我们这边干得真妙’。”

西格兰姆把手上的日记翻到最后一页：“我读一读最后一篇，日期是１９１２年４月１０日。日记中写道：

“我们拼死拼活，从那个该死的荒岛开采来的珍贵矿石已经安全地放在船上保管库里。只有霍尔留下来说明整个情况，因为我搭乘白星大汽轮，１小时以内就要动身赴纽约了。我知道矿石很安全，就把这本日记托人交给美国驻南安普敦的助理领事罗杰斯，以防我被害时，他能把它送交有关当局。愿上帝让先我而去的人永远安息。我多么希望回到索斯比啊！”

书房里一片肃静，总统走到窗前站了一会儿：“难道说湃矿石是在美国？”

“不，总统先生。”西格兰姆脸色苍白，满面是汗，喃喃地说，“１９１２年４月１０日离开英国南安普敦的白星大汽轮，只有泰坦尼克号。”

“泰坦尼克号！”总统突然明白了事实真相。“为什么这么多年一直没有见到湃矿石，这正好说得通。”

“命运对这些科罗拉多人太残酷了。”唐纳低声说道，“他们流血牺牲，可是却把矿石送上了注定要沉入海洋中的一艘船。”

静寂又笼罩着书房，比上一次更深沉。

总统坐在那儿，脸像岩石雕刻似的：“这些矿石能提炼多少湃？”

“大约５００英两左右。”西格兰姆答道。

“完成西西里计划后还绰绰有余。”总统说。

“绰绰有余。”唐纳同意道。

“现在我们怎么办？”

大概有１０秒钟时间没有一点动静，接着西格兰姆晃着身子站起来，凝视着总统：“我们没有选择的余地，只有干到底。那就是把泰坦尼克号打捞起来。”

总统和唐纳抬头看着他。

“是的，我们把泰坦尼克号打捞起来！”西格兰姆语气变得坚定而又果断地重复了一遍刚才的话。

五、海底深处的搜索

深海潜艇船壳外装着的灯发出的明亮光带，划破了深海中永恒的黑夜。光带两侧邻近的地方突然变成蓝黑色，在光带直接照耀下游动的小生物反射出的光，照亮了瞭望孔上下几英尺的地区。

“３个月了，什么也没有。”乔迪诺烦恼地哼道，“就跟在大沙漠中心地区旅行一样，什么也不值得观赏。”他往驾驶员座椅上一靠，几乎过了一分钟，才弯身向着控制板，潜艇再度恢复了活动。

这艘塞福一号是国家水下和海洋局一艘最好的科学考察船。船上有７名乘员：仪器专家芒克、海洋工程师德拉默、摄影师伍德森、计算机专家默克、装备工程师斯潘塞、艇长冈恩中校和工程处助理处长乔迪诺。用桑德克上将的话说，这些人“经验丰富、会管理和使用已经发明的一切海洋仪器，是我手上最好的一班人马”。

现在，他们正偏离预定的考察航线，在完成一项连冈恩和乔迪诺都不知道是什么内容的特殊任务。

“现在的温度是３摄氏度，深度４０００米。见鬼，海底平滑得像少女的皮肤，什么信号也收不到，冈恩也疲倦地揉揉眼睛：“向母舰发信号，说我们将在上午９时上升，上去休息一会儿。”

芒克打了个呵欠，强迫自己离开瞭望孔，去看那些Ｓ—Ｔ—ＳＶ—Ｄ传感仪。这种仪器一直在运转，记录着外面的含盐量、温度、音速、压力、海床结构、水流速度和方向、海底磁场等情况。这些仪器非常灵敏，哪怕是局部地区金属沉积物引起的任何细微偏差都能记录下来。

突然，磁强计书写器的铁笔微微一动，芒克赶紧脸贴着瞭望孔张望海底，然后转身向乔迪诺大喊：“停止行进！”

“怎么回事？”

“我们刚驶过一个金属东西，往回倒倒。”

几乎同时，艇上的人看到一个像漏斗样的东西静静地呆在海底。

“保持稳定，用机械手把它抓起来。”

默克手指在控制盒上迅速移动，等机械手抓住了“漏斗”，他小心翼翼地让机械手往上抬，唯恐不小心，那个东西滑落到海底。

“我的上帝！”伍德森低声说，“什么漏斗，原来是个喇叭。”冈恩摇摇头：“是个短号。”

“不知道它在海底有多久了，也不知是谁把它扔下来的。”乔迪诺随口说道。

“说不定它的主人也在海底下。”默克目不转睛地看着它说。

斯潘塞一哆嗦：“真叫人不寒而栗。”

塞福一号一片静寂。

“你就是海洋特别工程处处长皮特？”西格兰姆吃惊地望着眼前这高个子、黑头发、相貌粗犷的人，“是你救了科普林？”

“他没有按规定时间返回，我借用了船上直升机去那儿旅游了一趟。”皮特说得很轻松。

“你太冒险了！”西格兰姆流露出不满情绪。“可是桑德克上将向我保证，只有你才可能完成一件棘手的工作。”

“什么工作？”

“打捞泰担尼克号。你一定听说过它吧？”

皮特露出了怀疑的神情：“泰坦尼克在水下４０００多米，打捞它是不可能的，就是找到它也得花几个月的功夫，而且还有经费……”

“目前已有２００多个工程师和科学家在解决技术问题，寻找工作已经开始，你的助理乔迪若正指挥塞福一号横穿大西洋海底，桑德克上将在几个月前，命令他们驶到泰坦尼克号最后一次报告的地点去了。财务上由米塔处负责……”

皮特打断西格兰姆：“没有谁能不被泰坦尼克号迷住，收集和研究这只船我是很感兴趣的。我想我也推脱不了这任务。至于经费，我想，有２．５亿总可以干起来吧。”

“这比我们预计的要少一些。”西格兰姆伸出一个巴掌，“我再给你加这个数。”

“５百万？”

“５亿！”

皮特看了一下西格兰姆，慢慢站了起来。

“别急，你先看看这些材料。”西格兰姆说。

皮特合上布鲁斯特的日记本，看着窗外说：“原来是这样。”

“这都是事实，完全是事实。”

“可是那个湃，在海水里浸了那么多年，不会失去它的性能吗？”

西格兰姆摇摇头：“谁知道呢？谁都不曾有过足够数量的，也就无法弄清它在各种情况下会有什么变化。”

“那它可能失效。”

“要是安全地锁在泰坦尼克号的保管库里，还不至于失效。我们的研究结果表明这个保管库是防水的。”

皮特眯起了眼睛：“这是一场大赌博。”

“为什么非得把整条船捞上来？”皮特问道，“为什么不打开船舱取出湃呢？”

“这样就得用炸药爆破才能进入货舱。这样一来，那些矿石被破坏无遗的危险太大了。总统和我都认为，打捞船身多花些钱，比有可能失去矿石更值得。”

俄国总书记安东诺夫对海军情报局长尤克上将和他的助手安德烈上校、克格勃国外特工处长米尔和俄国保卫局总局长华西利开门见山地说：“看样子美国人决心要捞起泰坦尼克号了。两艘供应船、三艘交通船、四艘深海潜艇。工程非同小可嘛！”他抬头看看尤克上将，“你们往那个区域派了观察船吗？”

安德烈点点头：“海洋研究船米哈依尔号正在打捞区外围。”

“美国人花几亿美元，要打捞一堆８６年前的废铁，其中定有合乎逻辑的原因。”

“是有原因，”尤克上将严肃地说，“这个原因直接威胁我国的安全。”说完让安德烈把写着《西西里计划》字样的红色文件递给了总书记。

总书记看着材料，表情在不断变化，开始是职业的兴趣，然后是迷惑、惊讶，最后简直是目瞪口呆：“这难以令人相信：这样的防务计划是可能的吗？”

“我请教了国内最受尊敬的五位科学家，他们一致认为，从理论上说，只要有足够强大的能源，这样的防务系统是行得通的。”尤克说。

“你认为这种能源就藏在泰坦尼克号的货舱里吗？”总书记注视着安德烈，“你认为他们能把泰坦尼克号打捞上来吗？”

安德烈点点头：“美国人有种讨厌的习惯，一动手就非干到底不可。”

总书记用指头敲敲西西里计划的卷宗：“我们必须使美国人永远得不到这种能源。”

米尔说：“破坏，必须破坏打捞活动，除此之外我们没有别的办法。”

“决不能发生在国际上引起反响的事情，不能用公开的军事行动，明白吗？”总书记语气坚定地说。

“美国人的核动力导弹巡洋舰朱努号在那儿日夜行动，我们只能采取渗透的办法。”安德烈站起来说。

“渗透？”总书记抬起头：“请解释一下，上校。”

“美国国家水下和海洋打捞队的成员中有我们的两个秘密工作人员，他们特别能干，给我们送重要的美国海洋资料已有两年了。”

“好！你的人干得不错！那么我可能肯定，上校，你已经制订好了一项计划，对吗？”

“是的，总书记同志。”

安德烈回到办公室，洋洋得意。马加宁问到：“会议开得怎么样了？”

“我可以满有把握地告诉你，你叫我海军上将的日子快到了。”

“你必须承认，搞到西西里计划情报的是我，从美国人手中抢回的奇妙计划，也是我制订的，你不过是个笨贼。”马加宁愤愤地说。

“你敢犯上作乱，有你的苦头吃，上尉！现在你可以走了！”

马加宁一言不发，冷冷一笑转身走了。

桑德克上将指着地图说：“现已查明，从海底捞上的那个短号是１９１１年制造的，它的主人是泰坦尼克船上的短号独奏手法利。可是，发现短号的位置与泰坦尼克号沉没之前最后一次报告的位置相差大约１０公里，我们必须加紧寻找，一分钟也别耽搁。”

皮特说：“我想推迟４８小时，把有关泰坦尼克号最后几小时的一切资料——速度、互相矛盾的位置报告、水流、波浪、下滑动角度，再加上短号所在处——什么都要，把它编成程序，输入计算机，如果走运，读出的数据可能直接指出泰坦尼克号前桁的位置。

“这虽然要损失两天时间，可是倒合乎逻辑。”

“我们什么也不损失，我们倒赚了，海军已借给我们最好的打捞船莫多克号和最新型的深水打捞潜艇海蛞蝓号。”

海蛞蝓号开始缓慢地沉入翻腾的滔滔巨浪中。

乔迪诺宣布：“１小时到海底，１０小时搜索，２小时浮出水面，剩下５小时作机动保留时间。”

“我们把机动保留时间用来搜索。”皮特说。

乔迪诺也知道，如果发生意外，在４０００米的水下是没有获救希望的，与其可怕地慢慢窒息而死，还不如但求速死。他把注意力转到深度表上，指针指着４００米，这里已进入了永恒的黑夜，他按亮了艇外灯：“你觉得我们有可能在这一次试航中找到它吗？”

“上将送来的数据是可靠的，它和仿制模型几百次试验的结果是吻合的。”皮特说。

乔迪诺讽刺地咕哝着：“这可缩小了搜索范围，好比在康尼岛的沙滩上寻找一个脚指甲印，缩小到在一块棉花地里寻找一只象鼻虫。”

皮特坚决地说：“运气好，再过５小时，我们就能到泰坦尼克号的甲板上。”

到４０００米的海底了。在这里看不见什么生物，可沉积层上“海底居民”留下的痕迹到处都有。你可能认为这些痕迹是最近留下的，但大海善于骗人，深居海底的海蜘蛛、海参可能是在几分钟以前，也可能是在几百年前留下那些痕迹，因为构成深海沉积层和微生物遗体每千年才沉积１厘米。

几个小时内，潜艇上的人一直用说俏皮话和讽刺挖苦话来打发时间。

“前面有石头。奇怪这儿的海底一直是平滑的，哪来的石头呢？”乔迪诺从瞭望孔望去。

“也许是什么旧帆船上扔下的压舱底的石头……”冈恩刚说了一半停下来了，“等一等，我的声纳上有强烈反应，现在磁强仪也动了。”

“什么地方？”皮特问。

“航向——三一七。

海蛞蝓号灵巧地一测身，在声纳的绿光圈上一个小小的光斑在跳动。

“目标太小了，不像是船。”冈恩轻轻地说。

“也许是泰坦尼克号的一只锅炉，它们在沉船时，分散落入了海底。”

“又一个信号！”冈恩激动地说，“我的妈，这儿像个垃圾场！”

“方位——一一五，又一个，”冈恩说，“不，等一等……脉冲越来越强，长度已经显示出来了，大约２７０米。我们找到它了！我们找到它了！”

几分钟以后，海蛞蝓号靠近了它，艇上的人谁也没有再说话，都注视着瞭望孔外——会发现什么呢？一堆没有打捞希望的烂铁？破烂得连上层结构都没有的空船壳？

一个庞大的黑影在黑暗中隐隐现出。

泰坦尼克号安息在漆黑的海底。这艘当时世界上最豪华、最完美的巨轮，在作处女航行时，于１９１２年４月１５日在大西洋中部撞上了冰山，连同１５００多名乘客一起沉入了冰冷的洋底。

现在，它像一个巨大的幽灵斜卧在海底，甲板上的吊柱、通气孔和烟囱，像伸出的巨手一般，似乎要抓住这艘打扰了它８６年长梦的潜艇。

潜艇绕着巨轮盘桓了好一会儿，尔后扔下一只小小的电子信号器，留作搜寻的线索。接着，潜艇向上滑动，消失在它来的方向。

六、海底谍影

西格兰姆神情十分沮丧：“总统命令我向俄国人透露西西里计划，我真不敢相信这是真的。现在，更不用保密了，你看看，这是今天的报纸。”

桑德克上将接过报纸一看，上面全是关于国家水下和海洋局打捞泰坦尼克号的消息。还有一张他本人的照片：“照片不太像我，大约是五六年前的旧照。”

“你还有心思说俏皮话。”西格兰姆皱起眉头，“皮特他们已经干了９个月了，巨轮还躺在海底，我在为这艘船担心，现在，恐怕还要去应付该死的新闻界，这帮记者肢解起发言人来，都像是出色的外科医生。”

“我们用不着自己出面，有一个非常合适的人选，这人对幕后活动一无所知，却是一个打捞沉船方面的权威，新闻界对她肯定会以礼相待的。”

“谁？”

“我的下属、你的老婆。”

达纳？西格兰姆博士——西格兰姆的妻子，信心十足地站在讲台上，借助一架幻灯机，灵巧而圆满地回答着８０多个记者提出的各种问题。透露了用“湿钢”技术焊补沉船裂纹的情况；介绍了泰坦尼克号的现状和让它浮出水面而采用的方法；至于经费嘛，她根据自己知道的数额，如实相告：２．９亿美元。最后，她还告诉记者，海洋局可以允许记者乘船去打捞区实地采访。

海面上刮起了东北风。海面上波涛汹涌，打捞船像洗碟机里的纸杯一般上下颠簸，暴风夹带着来自北极上空的刺骨寒气，使人们不敢冒险到结冰的甲板上去。

除了海蛞蝓号外，其他三艘潜艇的人都按计划轮流在泰坦尼克号上坚持工作。

“又损失了一天，”皮特无所事事地说。“我们离目的越近，抱窝母鸡的心理就越厉害。如果我们能有１０天平静的日子，就可以结束了。”

“这就要看天公是不是作美了。”乔迪诺说。

“俄国朋友还陪着咱们呢？”

“米哈依尔号？”乔迪诺不在乎地说，“咱们的朱努号摽住它，它是不会老陪着我们的。”

“扩音器上有种莫名其妙的杂音。”声纳员忽然报告，“我在两个月里时断时续地老听见这种声音，好像有什么人在进行通讯联络。”

“弄得懂吗？”皮特问。

“弄不懂，先生。我让无线电报务员柯尼听过了，他说根本没有意义。”

“可能是沉船上有什么东西松了，被水流冲得发出声响。”皮特思考着。

“也许是个鬼。”声纳员附和着，“１５００人跟泰坦尼克号一起沉没了，很难说没有一个鬼回去住在船上。”

“见鬼，塞福二号是不是出问题了？”乔迪诺看着监视台电视屏幕，“他们请求上浮。”

“什么，芒克死了？”皮特望着刚上来的伍德森。

卡普里科恩号指挥船上的贝利大夫确定了芒克的死因：是被人用钝器击毙的。左额还有一处撞伤，显然是想制造假象。

“当时船员都在什么地方？”皮特问伍德森。

“默克驾艇，我在喷管，芒克是去厕所，另外一班三人杰克、利昂、德拉默在睡觉。”

“有可能是这三人中的一个。”皮特心里想，他请医生注意保密。这时一个念头骤然出现：会有迹象说明谁是凶手的，于是他上了塞福二号。

运气真不错。不到１０分钟，皮特就找到了他认为必须要找到的东西。

皮特没想到在打捞工作最关键的时候，桑德克上将居然要他去英国见泰坦尼克号最后一名船员。虽然他很不愿意，但还是服从了命令。

海军准将比加洛爵士斜靠在船上卧铺式的床上，用属于另一个时代的、睡梦般的眼光打量着皮特。

“见到您十分荣幸，海军准将。”皮特握着这个奄奄一息的老头瘦小的手，“我经常读您从泰坦尼克号脱险的英勇事迹。”

“听说你们在打捞泰坦尼克号，我很高兴，这是一艘极具魅力的船……”

老人滔滔不绝地讲着。皮特心不在焉地听着。突然，老人说：“有一段故事，也就是沉船１０分钟前的故事，在法庭调查和记者询问时，我从来没有讲过；先生，你是第一个，也是最后一个从我嘴里知道这段情节的人。”

皮特盯着老人的嘴，等待着他往下说。

“……撞上冰山以后，船上一片混乱，人们纷纷抢救生衣、救生艇逃命。一个身高仅５英尺２英寸的人，用手枪逼着我，要我带他到货舱去，我明知这非常危险，但还是照办了。他下到Ｇ甲板一号货舱的保管库，拉开了防水门，向我点点头，示意我可以离去了。随后他说了一句：‘谢谢上帝’幸亏索斯比。”就把保管库的门关死……这个人为什么要自寻死路，在以后的８６年里，我一直想不明白。”

“索斯比……”皮特轻轻地念叨着，他想起了布鲁斯特日记的最后一句话。

皮特的直升机降落在卡普里科恩号的飞行甲板上，冈恩迎上前去：“一路好吗？”

“很有意思，不虚此行！”皮特看着冈恩，“出什么事了吗？你的神情不对呀！”

“深海探测号潜艇遇险了，桑德克上将正在邦柏号供应船上指挥营救。”

“怎么回事？”

“他们正在泰坦尼克号右舷安装减压阀门，艇尾扫着了船上的起重机，腐蚀得底座斜了，起重机倒下来，压在潜艇的浮箱上，潜艇紧贴着沉船，动不了啦。船上有基尔、汤姆和默克三人……他们只有６小时的时间了，因为海水正在进入船舱。”

皮特和冈恩来到驾驶室，室内的人都在静悄悄地干自己的工作，脸色沉郁。

“所有办法都试了，营救工作只好到此为止。”冈恩最后说。

德拉默突然神情恐惧，脸色灰白，摇摇晃晃地要倒下去：“不，他们不能死……”

“镇定，德拉默。”皮特喊了一声，拿起了话筒：“给我接邦柏格号上的海军上将。”

“有关海洋打捞的教科书里永远不会有这一节。”上将低声说，“用炸药把沉船炸得离开海底。天哪，这真是疯了。”

“上将，打捞和营救是两回事。根据计算机提供的数据，泰坦尼克号处在这样的深度，氧化过程很慢，完全能承受得了炸药的振动。只有让泰坦尼克号浮起来，才能救起遇险的潜艇。”

“我们现在只有５个多小时了，也只好这么办了。”上将无可奈何地说，“一定要抓紧时间！”

三艘潜艇同时行动，用了近４小时把仅有的１１８０公斤炸药安放在沉船周围，准备依次爆炸，利用重叠冲击波产生的振动，迫使沉船从淤泥中浮起。

“报告，所有潜艇已撤到安全区域。”

“开动空气压缩机，往沉船上层水密舱灌气。”皮特布置下一步工作。

德拉默从计算机房走出来：“据推测，船里百分之九十的水密舱没有进水，要注意浮力不能过大，不然船迅速上浮，很可能又翻入海中。”他突然歇斯底里地喊道：“不行！这样他们就全完了。”

“计秒引爆！”皮特下达了命令。

“十、九……三、二、一，信号发出！”

所有的人都屏住了呼吸，聚集在电视监视器和声纳员周围。

震波接踵而来，冲击着海面，所有监视器都像万花筒似的闪烁不定，最后成了墨黑一团。

“泰坦尼克号动了吗？”上将问声纳员。

“升上来了！声纳员声音有些发抖，“它上来了！”

突然，大片泡沫向海面散布开去，泰坦尼克号像巨鲸一般从海底深处飞腾直上，冒出了海面，船里的空气通过减压阀排放出来，喷射出急湍的巨大浪花，把大船笼罩在汹涌奔腾的五彩雾气之中。船身平稳后，又慢慢向右舷倾斜，几乎在又要翻滚的时候，才开始恢复平衡，直到右舷１２度处，就不再动了。

聚集在指挥船上的所有人员和阿尔汉布拉号上的采访记者都冲上甲板欢呼雀跃，欢呼泰坦尼克号重见天日，欢呼深海探测号上三名遇险者得救。所有的船上警报声、汽笛声响成一片，朱努号也赶了上来，在疯狂的喧闹声中，用它的８英寸口径大炮发出了雷鸣般的礼炮声。

皮特觉得热泪顺着脸颊流下来，在他的记忆里，这似乎还是第一次。

“泰坦尼克号打捞上来了，遇险的三人也送上了卡普里科恩号休息。可我们的危险依然存在。”桑德克对皮特说，“中央情报局长不让我们追查凶手，怕我们妨碍他的整个计划。他倒说得轻巧：‘俄国间谍除非万不得已，是不会杀人的。’可我的打捞队员却时刻受到威胁。”

“俄国间谍？”皮特问。

“对，我们有确切的情报：代号分别叫作金和银的两个俄国间谍就潜伏在打捞队里。”

“要是发现了这俩人，我该怎么办？”

“暂时不要声张，等待时机。”桑德克看着皮特反问了一句，“你有线索？”

“其中一个已经看准，就是杀害芒克的那个凶手，另一个纯粹是根据经验猜测的……”

“中央情报局的计划是这样的……”桑德克上将对皮特作了具体的交代。

七、飓风到来的前后

泰坦尼克号的甲板已整理出来，以便直升机降落。现在最要紧的是组织水泵抽水，不然，灌进的海水多于抽出的海水，这艘巨轮还会慢慢下沉。

“国家气象局急电，目前海面形成一股飓风，风眼直径２２英里，前进速度为每小时４０海里，风力达到蒲福风级１５级，现正向泰坦尼克号方向移动……”

“见鬼，５月份哪儿来的飓风！多灾多难的泰坦尼克号，但愿上帝保佑你平安。”皮特自言自语地说着，转身望着气象图。气象员已经在图上画出了飓风的移动线路，打捞区正在这条线路的中央。

“海军派来的两艘拖船到了吗？”皮特问。

“刚到，直升机正协助它们往泰坦尼克号上拴挂缆绳。”冈恩答道。

“通知其他船只离开飓风经过的区域。”

俄国总书记抽着烟斗对安德烈说：“现在是执行你的计划的时候了，上校。”

“是的，一旦落到我们手里，历史进程就会发生变化。”

“你什么时候去北大西洋？”总书记问。“如果你批准的话，书记同志，我马上就出发，一架远程侦察轰炸机正等着我。１２小时以内，我就能乘降落伞落在米哈依尔号的舰桥上。幸运的是飓风能帮我们的忙，分散美国人的精力，使我们完全合法地夺取泰坦尼克号。”

桑德克上将乘直升机来到泰坦尼克号上，他给船上工作的十几个人带来了两瓶酒——苏格兰威士忌和丹尼兰白兰地，“小伙子们，别让人说局长不关心船员的利益，来，我们为泰坦尼克号干杯！”

德拉默满身污秽，筋疲力尽地坐在那儿，把一杯酒一饮而尽，“这条老太婆船烂了快９０年，过道全堵了，哪儿都是一股腐臭味。”

桑德克说：“工作了一昼夜，辛苦了，抓紧时间休息吧。只要拖船能拖住泰坦尼克号不让飓风把它刮走，我们还是有希望平安度过这次风暴的。”

“没问题，这是海军最好的拖船，它们甚至能把航空母舰从沼泽地拖过去。”皮特幽默地说。

米哈依尔号船长举起望远镜看着天空。

一架四引擎飞机在东北方向出现，掠过船顶上，机上跳下了一个小黑点，随后张开了一顶降落伞。慢慢落到离船２００米远的海里。

２０分钟后，安德烈站在了甲板上。

“像你这样有身份的人，冒着生命危险用降落伞到波涛汹涌的大海来，肯定不会为了观察飓风的大气现象吧。”船长看着浑身湿透的上校，“可我并不喜欢冒险。”

我怕你要打破这条规矩，船长，我和你要冒一次从来没有冒过的险。”安德烈边说边脱下湿衣服。

“这就是为什么你安插１０个武装到牙齿的海军陆战队员在我的船员中间的原因吗？”

“是的，别害怕，这次计划无懈可击，暴风会把打捞船队赶走，我们受不到什么大的威胁。”

“可是，当我们强行登上泰坦尼克号时，朱努号是不会袖手旁观的。”船长激动地说，“我们是一艘考察船。”

安德烈看看手表：再过２小时２０分钟，我们的一艘核潜艇会在距此１００英里的海面上浮起，用星湖号的名义发出呼救信号，美国人是会去救援的。这时，我们混入打捞队的人就可以解决拖船问题。我和我的人在飓风眼到来时，进入泰坦尼克号是不太困难的。人们会说美国人在飓风到来时弃船逃跑，而根据国际海商法，我们有权利把泰坦尼克号拖回去。”安德烈得意洋洋地说，“船长，那时，你我就是俄国英雄了。”

阿尔汉布拉号是顺序驶过的最后一只船，它的船长用信号灯发出“祝你们顺利”的信号。记者们平静而庄严地拍照，这也许是最后几张有关泰坦尼克号的照片了。

皮特注视着这艘船，人群中没有他熟悉的同事达纳？西格兰姆。

不祥的乌云在南方水平线上翻滚，那是飓风带。大海变成了一片深灰色的阴影。现在，能够看见的只有在５００码外平稳地行驶着的朱努号。

直升机在泰坦尼克号顶上盘旋，准备下降。

皮特回到舱里，对乔迪诺等人说：“吉斯上尉的直升机在飓风到来之前最后一次在这只船上降落，除了乔迪诺外，其余人都和上将一起回卡普里科恩号去。”

“为什么？”上将不愿走，还希望能干点什么。

谁也不能担保这条破船能否经受得住飓风的考验。”

德拉默愤怒地说：“你要我们抛弃过去９个月拼命得来的一切，去躲避风雨，这办不到！”

皮特看了看大伙，只好说：“那我让吉斯自己飞回去吧。”说着，上了甲板。

吉斯刚下飞机，似乎在起落架上找什么。

“有乘客吗？”皮特问，“要是没有，你最好赶紧离开，飓风就要到了。”

“走不了啦，这儿有人恨飞机，把水平螺旋桨弄坏了。”

“不对，我能说出船上每个人的下落，在过去１０分钟内，没有一个人在飞机平台附近。”皮特说着，掏出了手枪，“会有偷乘者？”

他们打开驾驶舱和货舱的门，上了飞机，一个油布裹的人体形东西蜷在货舱角落里。皮特走过去，拉开了油布，一个头上血淋淋的人昏倒在那里。吉斯吓得睁大眼睛：“老天爷，这个人是谁？”

“达纳？西格兰姆。”皮特平静地说。

天黑之后，飓风来了。海面上阴云密布，海浪汹涌。

“达纳怎么会在这儿？”伍德森问。

“几个电视记者要去卡普里科恩号采访，我批准了他们请求，条件是必须由达纳陪同。”桑德克上将说，“皮特，你有办法，竟在飓风施威的海上，找到一位夫人。”

“是我把他们空运去卡普里科恩的，”吉斯说，“可我明明看到她下了飞机，怎么又躺在这儿呢？我觉得是个谜。”

“是什么谜？”伍德森说，“在两次飞行之间应该检查你的船舱，懂吗？”

“我不是商业公司的驾驶员，再说，我已经足足飞了２０小时，我太累了。”吉斯委屈地说。

达纳苏醒了，她睁开了眼睛，看着她周围的人：“我这是在什么……地方？”

“在泰坦尼克号上，夫人。”上将答道。

“真的是在泰坦尼克号上？”她虔诚地说着这条船的名字。

“是的。”皮特声调有点严厉，“我倒想知道，你是怎么来这儿的？”

她似乎有点茫然，想了好一会儿：“不知道，我只记得我在卡普里科恩号上。”

“我们是在直升机里找到你的。”皮特说。

“直升机……对了，我丢了化妆盒，我回到飞机上去寻找……我好像晕倒了，头撞上了什么东西……”

“晕倒？你倒下时，记得最后看见了什么？”

她想了一阵，脸色渐渐苍白，眼睛也渐渐睁大了：“长统靴。是的，一双黄色的尖头牛仔靴。”

皮特与桑德克对视了一会儿，走了出来。皮特悄声说：“靴子是德拉默的，我查过所有打捞队员在卡普里科恩号上的房间。”

“嗯，这也可能证实了你的猜测以及中央情报局的调查结果。”上将点点头，“可是德拉默没有上过甲板，难道……”

“我去直升机上看看。”皮特奔上了甲板。

西格兰姆倒在安全顾问的怀里，神情恍惚地喊道：“这不可能……达纳怎么会失踪呢……”

唐纳进来了，递给总统一封电报：“总统先生，这是拖船拍来的，情况很不好，缆绳断了，巨浪又卷走了拖船上的雷达天线，它们与泰坦尼克号失去了联系。”

西格兰姆瞪大了眼睛，神情惊恐。

总统看完电报，脸色严峻：“命令海军按预定计划行动。命令比彻岛号航空母舰向搜索海域靠拢，天一亮就派飞机搜索。”

当拖拽泰坦尼克号的缆索落到海里的时候，皮特正趴在直升机货舱里，打着手电朝乘客座椅底下照射，一只化妆盒正夹在一把折叠椅的后面。他还想再看看，突然一个巨浪冲向巨船舷侧，皮特还没来得及明白是怎么回事就重重地摔倒了。在摔倒的时候，皮特的头被货舱门撞开了一道大口子，立即昏了过去。

这以后的几小时时，幸好他一直失去知觉，自然也不知道直升机的三条绳索是怎么断的，而且直升机向一侧滑去，越过栏杆，朝着翻腾不息的海中滑去。

八、血洒泰坦尼克号

在风暴的间隙，俄国人登上了泰坦尼克号。这时，斯潘塞和他的几个管理水泵的助手还呆在最底层的引擎和锅炉房里，当他们被枪口顶住的时候，已经无法反抗了。由此可见，安德烈上校的计划和执行情况，都是十分周详的。

上面发生的情况也很突然。占登船人数一半的５个俄国海军陆战队员帽子压得很低、嘴上捂着口罩，几乎把整个脸盖了起来。他们一跨进舱里，就把自动枪对准了所有的人。

第一个作出反应的是伍德森，他似乎认出了某个人，怒不可遏地扑上去。但是，这人手中的刀子刺进了他的胸部，摄影师惨叫一声，倒地死去。

达纳在吊床上连声尖叫，其他人都在搏斗。随着一声枪响，乔迪诺手中的扳子掉在了地上。这时，他们意识到，面对荷枪实弹的凶手，赤手空拳保卫这条船是毫无希望的。于是，都停止了搏斗。

安德烈大步流星走了进来。他只花了三秒钟就把整个场面的每个细节都看清了。他盯着达纳文雅地一笑：“不要尖叫了，亲爱的女士。”随后又看了看伍德森、乔迪诺和德拉默，“反抗是愚蠢的，看到了吧，现在已经是一死两伤。”

“你是谁？”桑德克问，“你凭什么登上这只船，还杀害我的水手。”

“你就是桑德克上将吧？”安德烈转过身来，“我的名字无关紧要，我是以俄国的名义接管这条船的。”

“我的政府决不会袖手不管。”

“我想，你的政府不会因为我们合法登上一条弃船而发动一场战争。”说着，一脚把无线电发报机踢翻，然后踏成了碎片。

“你们得跟我合作，先得让你手下的人继续抽水，保住这条船。同意吗，上将？”安德烈盯着桑德克。

“你先得回答我一个问题，皮特在哪儿？”

“我很遗憾地通知你，”安德烈用带有讥讽的同情口吻说，“直升机从船上滑到大海里去的时候，皮特先生正好在里面。我想他一定很快就死了。”

皮特的大脑似乎要裂开了，他慢慢睁开眼睛，发现自己半截身子泡在海里，他大口喘着气，在摇晃不定的舱里站起来，使出了身上所有的力量，总算从变型的舱门探出身。真玄呀！飞机像个臭虫一样贴在船身上，幸亏是起落架插进了舷侧的一个瞭望孔，不然早就葬身海底了。

大风又刮起来了。

这时，他发现附近有船上闪动的灯光。“是朱努号吗？”皮特想，“不会，在发现达纳的时候，朱努号来过电报，要去救什么星湖号。”他突然意识到什么，奋力爬上甲板。他又想起了什么，摸萦着查看了拴飞机的绳头和缆索的断头，尔后弯身迎着呼啸的狂风，消失在风雨中。

泰坦尼克号头等舱的大餐厅，闪烁的灯光下映出俄国士兵枪口下几个疲惫不堪的古怪身影。

“考虑好了吗，上将？”安德烈一副超然的姿态，“不然，可别怪我不尊重妇女。”他一摆手，一个士兵拉住达纳的胳膊，粗鲁地把她拽了出来。

“如果伤害她，你得承担后果。”桑德克虽然嗓门不高，但发抖的声音中透出威严和愤怒。

士兵的刀尖对准了达纳的胸口。她不知是恐惧还是寒冷，身子一直在颤抖着。这时，达纳看到士兵的眼里突然露出了不知所措的目光。一件衣服披在自己身上，随即又被人推到了一旁。

皮特不慌不忙走到了亮处。

安德烈的脸像是蜡制的假面具。他从容地点了一支烟，长长地呼出了一口气：“我想，你就是皮特吧。看来你的命大得很。”在他的示意下，一名士兵敏捷而内行地在皮特身上搜了一遍，后退一步，摇了摇头。

“你很聪明，没带武器。”

“而你却很愚蠢，安德烈上校。”皮特说。

安德烈警觉地眯缝着眼睛：“你知道我的名字？”他声音低得跟喃喃细语差不多。“你比我想象的要聪明，可你除了我的名字外，什么也不知道！”他突然又提高了声调。

“我可以给你讲一个传说，开导开导你。”皮特说。

“我不感兴趣，假如你开导开导水泵组的人跟我们合作，我将非常感谢你。”安德烈打了个手势，那个杀死伍德森的家伙又用刀子对准了达纳的胸口。

“你不想听听关于金和银的传说？”皮特盯着安德烈，“这是两个犯了大错的笨蛋。”

安德烈迟疑片刻，点头示意士兵退下，“我给你５分钟，皮特先生。”

“有两个工程师发现做间谍有利可图，就抛弃了一切内疚和不安，用尽全力去获取美国海洋计划的机密材料，两年里，海洋局的每一个计划，俄国人都知道。等到泰坦尼克号打捞问题提出后，你所在的海军情报局嗅到了风声，这不光是因为有两个人就在打捞队为你通消息，而且还有另一层重要原因，可惜你现在还没有意识到。”

皮特接着说：“金银二人通过巧妙的方法定期递送打捞沉船情报，他们使用发射器时，我们的声纳员发觉了异常声波，可谁也没有动脑筋去破译那些胡乱的噪音，当然，除了米哈依尔号船上的声纳员以外。芒克在一个倒霉的时候去厕所，撞上了正在发报的家伙。他是一个仪器专家。一眼就认出了这是通讯用的声波发射器。于是，有人用三脚架把他打死，再制造一个他自己撞死的事故现场。我在芒克的房间发现了三脚架和发射器，但我又放回了原处，我想这个间谍重新使用这架仪器只是一个时间问题了。”

“一个很吸引人的故事，”安德烈说，“可你绝对没有可靠的证据。”

皮特冷笑一声：“排除无关者，就能得到证据。凶手肯定是下班睡觉的三人之一，于是我把值班表隔几天换一次，使其中五人在水面值勤，另一人在水下。声纳员再次收到信号时，我就找到了这个凶手。”

“是谁，皮特？”冈恩问，“是在我们这１０个人中间吗？”

皮特看了一眼安德烈，转身对坐在地上的那人看去：“德拉默，你该出来亮亮相了。”

“皮特，你的观察力甚至比第一流的间谍还要出色，可惜你不能改变现实。”德拉默说。

“告诉我，你是金还是银。”皮特问道。

“这已无关紧要，我是金。”

“那你的弟弟就是银了。”

德拉默表情发生了变化：“你知道了？”

“自从我盯住你后，就把情况一点一点交给了联邦调查局，尽管你们的历史伪造得很好，但还是被调查清楚了。你和你弟弟是面貌不同的双胞胎。可是要查清谁是你的弟弟还很困难。直到发生了深海探测号事故，我才有了一点头绪。”

“可德拉默和潜艇没有关系呀。”冈恩说。

“他的弟弟就在深海探测号上。”

“你怎么猜着的？”德拉默问。

“双胞胎之间有一种奇怪的联系，他们想问题和对事物的感觉如同一人。其中一个到了死亡边缘，另一个就会坐立不安。”皮特说。

“的确，当时他已经歇斯底里了。”乔迪诺说。

“潜艇上的三人不难了解，很快就确定了另一个间谍是谁。”皮特说，“刚才冈恩说我们是１０人，不，还有一人。”他走到拿刀的那家伙对面，“卸下伪装吧，默克。”

“杀死伍德森的就是他。”乔迪诺说。

“他认出了我，这是他的错。”默克拉下了口罩，平静地说。

“他不是在卡普里科恩号上吗？”冈恩问。

“他到德拉默宿舍换了衣服和靴子，偷偷溜上了吉斯的直升机货舱，不巧达纳去找化妆盒发现了他，于是他随手拾起旁边一个锤子打昏了她。”皮特看了一眼达纳。“当我和吉斯检查飞机以前，他已溜下飞机，乘着夜色的掩护，用德拉默的手提切割工具，切断了缆索和飞机绳索，我敢肯定，当时你一定非常得意，因为飞机下滑时，我正在里面。”

“一箭双雕。”默克承认道，“为什么要否认……”

这时，甲板底下什么地方发出了冲锋枪的声音。

“恐怕是你手下的人不听指挥，想捣乱。”安德烈掐灭了烟，对上将说，“上面的讨论已经没什么意义了，上将先生，下命令让你的人同我们合作吧，不然，我就不客气了。”他用俄语对一个士兵说了一句什么话，那个士兵立即用枪对准了桑德克。

“你使我感到奇怪，上校。”皮特说，“你对于我怎么知道默克和德拉默的代号，识破他们以后又没把他们投入禁闭室都不感兴趣，甚至对我怎么知道你的名字也似乎不想了解。”

“是的，我想知道，但现在已没什么关系了。上将，再不下命令，我就下命令了。”安德烈喊道，“一、二……”

震耳的响声划破夜空。一颗子弹正中拿枪对着上将的那个士兵的额头，他像一个破罐子一样，摔在了安德烈脚下。

皮特把上将和达纳推向了一边，其他打捞队员也立即本能地散开、卧倒。当士兵们醒悟过来，开始端枪时，又是一阵枪声，剩下的三个俄国士兵都倒在了血泊中，只有安德烈还站在那儿。

五个身穿漆黑橡皮防水衣帽和蹼一般靴子的人端着折叠式Ｍ－２Ｕ型自动枪进来了。

安德烈扔掉手枪，等待着死期。他恍然醒悟了，原来这是一个圈套，他却像一个小孩似的，天真地走进了虎穴。一个名字开始撕裂他的心，他咬牙切齿地咕哝着：“马加宁……马加宁……”

“他可能很快就要取代你的职位了，上校，他利用了你的生活弱点和骄傲的性格，你的上司会认为你已经背叛了自己的祖国。”

“这些人是从哪儿来的？”默克恶狠狠地打量着这些神秘的“水鬼”，“这一带既没有船，也没有飞机……”

“我们１０个海豹队员是从水下５０英尺的地方，通过一艘核潜艇的鱼雷管发射出来的。”

桑德克上将拍了拍一个海豹队员的肩头：“只有我和皮特知道海豹队员上船后藏在什么地方，以便随时通知他们该什么时候行动。可我成了俘虏，而皮特呢，我还以为他已经死了。”

“的确差一点就完了。我们没想到俄国人会在飓风眼这个空隙中登船。我只好先让海豹队干掉了舱下面的俄国人，我进来争取拖延时间。万不得已我再动手。”说着从披在达纳身上的那件衣服里，掏出一只手枪。

“我不明白，这艘破船为什么引起俄国人的兴趣，这样大动干戈？”乔迪诺问。

“这已不是秘密了。”皮特耸耸肩膀，“俄国人想得到的不是这条船，而是一种叫做的稀有元素，这种元素在１９１２年和泰坦尼克号一起沉入海底。据我所知，这种元素有重要的战略价值。”

“你们不会活着见到这种东西的。”安德烈恶狠狠地说。“明天早晨，泰坦尼克号就会彻底毁灭。”

飓风已显得软弱无力了，东方露出了曙光。

米哈依尔号船长望着远处安然无恙地泰坦尼克号，十分不安：“安德烈上校有消息吗？”

“没有，先生。”他的大副答道。

“不能等了，美国的搜索飞机一小时以内就可能到了。”船长失望地说，“只能执行最后的命令了——准备发射导弹。”

无线电报务员冲进了驾驶室：“船长，美国潜艇发来紧急电报！”

船长看着电报，露出了惊慌的神色。电报内容如下：

美国龙鱼号潜艇致俄国米哈依尔号。沉船泰坦尼克号是在美国海军的保护之下。你方任何公开的侵袭都将导致立即回击，重复一遍，立即报复性回击。

“停止发射！”船长大喊一声，“米哈依尔号是世界上同类船中最好的一艘。我们不能冒险。而且，我敢肯定，美国人知道我们海洋研究船上隐藏着导弹，也会同样感兴趣。返航回国。”

九、索斯比的秘密

泰坦尼克号被平安地拖回纽约港。码头挤满了成千上万欢迎它的人。新闻界的记者蜂拥而至，执行警戒的警察已无能为力了。

西格兰姆和唐纳带着一帮矿物学家，技术分析人员也赶来了。

泰坦尼克号巍然耸立在干船坞巨大的船台上。工作人员正在做最后的清理，准备打开Ｇ甲板一号货舱的保管库。

再过几分钟，保管库里的秘密就要真相大白了，皮特突然打了个寒战，周围的一切似乎都是冰冷的，他开始害怕打开这个保管库的门了。

干活的人停下来了。

“怎么回事？”皮特问。

“门已切割开了，还是打不开。”

“从起重机上拉下一条钢索拴住门，把门拉开。”皮特说。

松弛的钢索越绷越紧，周围人的心也都吊了起来。

门拉开了。黑洞洞的库房里没有流出水来。在海底深处呆了这么多年，保管库还是密封着的。

大家都一动不动，望着这个方形黑洞，像是脚下生了根。洞里冲出一股发霉的恶臭。

“给我个亮儿。”皮特吩咐一个工人说。

有人递过一盏手提荧光灯，蓝幽幽的光照进了保管库。

他们看到１０个木箱都用皮带捆得紧紧的。还有另处一件东西，它使大家的脸色像鬼一样的苍白，那是一个男人的干尸。

皮特无动于衷地说了一句：“我想他的名字叫布鲁斯特。”

“布鲁斯特？”西格兰姆受惊的眼里充满了恐惧。“难以想象，当这艘船沉向海底的时候，在这个黑窟窿里等死是什么滋味。”

唐纳命人撬开箱子开始用仪器分析矿石。

“这些东西没有一点用处。”一个人说。

西格兰姆走近一些：“再说一遍。”

没有一点用处。连微量湃的痕迹都没有。”

“一箱一箱看。”西格兰姆气喘吁吁地说。

人们默默地看着撒满一地的矿石，谁也不敢承认这个现实：全是矿渣，在任何地方都能找到的矿渣。花了那么大的代价、经历了可怕的岁月、死了两个专家，得到的却是些毫无价值的矿渣。

，没有在泰坦尼克号上，从来也没有到过这条船上。人们都被８６年前一次残酷的恶作剧戏弄了。

西格兰姆打破了静寂，他在歇斯底里的极端痛苦中哈哈大笑，扑向那具腐朽的尸体。他的精神彻底崩溃了，似乎被这具僵尸拉进了疯狂的深渊。

几天以后，总统召见了唐纳和桑德克上将：“西格兰姆怎么样了？”

“在医院里。大夫说，他的病有个怪名，叫作狂郁精神病。”

“是啊，他可能从此就完蛋了，西西里计划怎么样啦？”

“我们打开泰坦尼克号保管库以后，它也就立即完蛋了。”唐纳沉痛地说。

“国会有人要调查此事，我准备发表一个声明，为这个计划的失败承担全部责任。”总统也沉痛地说，“米塔处从此完成了它的历史使命。”

总统看了一眼桑德克：“听说皮特失踪了？”

“是的，几天来一直不知他的下落。”

“可他一定会留下什么蛛丝马迹的。”

“他倒是说过一些话，可是没有什么意义。”

“他说什么？”

“他说他要去找索斯比。”

“索斯比到底是谁？”

皮特驾驶着租来的轿车，颠簸在狭窄泥泞的乡间公路上。他又开始了一次冒险旅行。和布鲁斯特以及他的矿工们一样，从苏格兰阿伯丁的码头出发，穿过不列颠，到达南安普敦古老的远洋轮船码头。泰坦尼克号就是从这里出发首次航行的。他身边的一本笔记本，记满了日期、地点以及沿途搜集到的资料，可有用的东西几乎没有。

１９１２年４月７日格拉斯哥报纸上有这样的消息：“发现两具美国人尸体。”皮特根据这样的信息，已经找到了几个科罗拉多人的坟墓，可在那儿什么也没得到。还剩霍尔的坟墓没找到，他死在什么地方呢？在他的记忆里，他是最后一个离开布鲁斯特的。

离南安普敦还有２０公里了，皮特支撑着疲劳的身体，机械地开着车。公路拐了弯，远处有一个美丽的小镇，他决定在那里吃早饭。突然皮特心里一震，急忙刹了车。他不等车停稳就跳了下去，顺着公路往回跑。

他在路旁一个小牌子前停下。一部分字已被旁边一株小树遮住。他仿佛害怕自己的希望重又破灭，得到的只是失望，于是慢慢地撩开树枝，突然间，一切都清楚了。他万里迢迢来这儿要找的就是这几个字，布鲁斯特和的谜底就在他的前面。这时候，他意识到过去的一切是值得的。

直升机驾驶员对桑德克上将说：“右下方那个墓地就是我们的目的地。”

上将看了看身旁的唐纳和科普林，他们把这位矿物学家叫了回来，为米塔处执行最后一次任务。他们是从伦敦飞到这儿的。根据皮特的提示已经过多种方式的推测，他们确定了这次行动。

飞机降到了地面，皮特就站在那儿。

“欢迎你们到索斯比来，上将。”皮特说。

“下次你不跟我说一声就溜走，我就开除你。”桑德克上将笑着握住了皮特的手。

科普林抱住了皮特，真诚地对他说：“我最大的心愿就是有一天能亲自向救命恩人道谢。”

“看到你身体健康我很高兴。”皮特高兴地说。

“你是怎么来这儿的？”上将问皮特，“这么冷僻的一个地方。”

“全凭运气，我从阿伯丁开始跟踪这些科罗拉多人。我根本不知道索斯比跟这件事有什么关系，布鲁斯特日记的最后一句话和他进泰坦尼克号保管库的最后一句话都提到索斯比，于是我就有了这趟旅行的想法，因为我觉得索斯比有点英国味。现在我查出霍尔埋在索斯比村的公墓。”

“可地图上没有索斯比这个地名。”上将说。

“是的，我是在偶然的情况下，发现路边的牌子上写着索斯比村公墓。于是，我就来了。”

“总统给首相打了电话，免了不少麻烦。不然，英国人是不会让你挖坟墓的。”

公墓管理员看了他们的证件，让俩个农民跟他们一起进了公墓。

他们站在了一个坟墓前，石碑上简短地写着：

霍尔，死于１９１２年４月８日。但愿他安息。

坟上平放着一块石板，中央刻着一条老式三桅帆船。

“……珍贵矿石已经安全地放在船上保管库里。只有霍尔将留下来说明整个情况……”皮特背诵着布鲁斯特的日记。

“是埋葬霍尔的墓穴。”唐纳做梦似地说，“他指的就是这个，不是泰坦尼克号的保管库。”因为英语中Vault既可解作“坟墓”，也是“保管库”的意思。

“再过几分钟就水落石出了。”皮特说着让两个农民动手搬石板，挖土。

“为什么把湃埋在这里？”桑德克问。

“理由很多，他也许认为自己的伙伴都死了，一个人是无法把这些矿石运回美国的。于是他把矿石埋好后，就写下了那篇文词隐晦的日记，托一个牧师转交美国领事。他希望陆军部里有人能理解他那篇胡言乱语的日记的真实含义。”皮特说。

“可是，泰坦尼克号沉入海底，把一切都搞糟了。”桑德克说。

“的确，要是泰坦尼克号如期在纽约靠岸，布鲁斯特活着，把情况报告陆军部，早就能把湃挖出来了；假如布鲁斯特在上船以前被暗杀，陆军部也会猜想出日记最后一部分的双重含义，并采取相应措拖。不幸的是，命运之神来了一次恶作剧：泰坦尼克号带着布鲁斯特一起沉没了。”

“可他为什么把自己关在保管库里呢？”唐纳困惑地问。

“内疚和极度的疲劳、惊恐，可能是自杀的动机。”皮特说，“他疯了，他的伙伴全死了，他把这一切都归罪于自己，他的精神就像西格兰姆一样彻底崩溃了。”

“等一等，”科普林插嘴说，他正在观察矿石分析仪，“我从棺材上的土块里取得了放射性指示数字。”

坟打开了，棺材周围全是石头。科普林仔细测试着。最后，他摇摇晃晃地站起来，把几块小石头托在手上：“湃！”

“它在这儿吗？”唐纳激动地说，“它……它真的在这儿吗？”

“超高品位的。”科普林笑逐颜开地说，“用来完成西西里计划绰绰有余。”

皮特感到极度疲倦和麻木，希望找个地方暂时摆脱世事，转身走出了墓地。

人们都站在那里望着他愈走愈远，直到消失在雾幕之中。

“他从雾里来，又回到雾里去了。”科普林又想起了在新地岛第一次和皮特见面的情景……

尾声

空旷的太平洋某一海域。一艘巨大的潜艇在深水处静悄悄地行驶着。受惊的鱼儿从这个怪物旁向海底四散逃窜。

四枚弹道导弹，要从潜艇射向东方６０００英里处的不同目标，发射前的一切准备工作都已完成。

１５时整，第一枚导弹像火山爆发一样掀起白色水花，冲出海面，飞向了太平洋上空。紧接着，第二枚、第三枚、第四枚相继腾空升起，带着桔红色的火焰飞去，随即消失在东方天际。

３２分钟以后，当这些导弹处于抛物线的下半段轨道时，在离它们各自目标９０英里地方的上空突然爆炸了。

西西里计划在第一次试验中获得了绝对的成功。

（说明：本文中所有涉及的“湃”字，均为左边“金”旁，右边“拜”）
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《吸血鬼》作者：克里斯·卡特

猎杀吸血鬼

得克萨斯州钱尼镇。

黑夜树林中，一年轻人边奔跑大声呼救。

罗尼：“救救我！救救我！救命！那个家伙要杀了我！救命！

穆德在他后面紧紧追赶，渐渐接近疯狂求救的年轻人。

来人啊，救救我！”

年轻人绊倒在地，穆德趁机扑到他身上。他把年轻人的身体翻了过来，让他背朝地面，并死死地按住，然后把一根木棍戳进了年轻人的心脏。他又抓起一块石头，开始猛击木棍的顶端，把木棍更深地插入已经停止跳动的年轻人的心脏。

史卡丽：“穆德？”

随后赶到的史卡丽吃惊地看着他。她发现那个年轻人已经死了。她跪了下来。穆德把年轻人的嘴唇分开，露出了他嘴里的尖牙。

穆德：“看这个。嗯……啊？”

史卡丽用她的手指甲轻敲年轻人的牙齿，一副假牙脱落下来。她把那假的尖牙拿起来给穆德看。

穆德：“哦，该死……”

不同有证词

联邦调查局总部——Ｘ档案办公室

史卡丽和穆德对该案反应十分不同，他们写了两份完全不同的报告。穆德认为自己杀死的是个吸血鬼，而史卡丽完全不同意。

穆德：“我没有反应过度。罗尼·石爵岚是个吸血鬼。”

史卡丽：“你的证据在哪儿？”

穆德：“你就是我的证据。你当时在场。”

史卡丽沉重地叹了口气：“好啊，现在你让我害怕了。我需要一五一十地知道你会怎么跟史金勒说。”

穆德：“如果要坐牢，史卡丽，你将来狱友的小名会是LargeMarge。她将会阅读很多格特鲁德·斯坦因的作品。”穆德和史卡丽被迫一起回忆案发当天的情景。

当时穆德接到一宗奇怪的案件，他邀请史卡丽一同前往调查。

穆德：“事实上是去一座叫钱尼的小镇，在达拉斯南面约５０英里，人口数为３６１人……据大家说是一个非常迷人的乡土小镇，但这段时间却变成了一系列暗夜神秘放血事件的爆发中心地所在。”穆德给史卡丽放映案发地点的幻灯片。幻灯片上是一头死牛，它身体右侧着地，而左腿向上伸出，明显地表明是死后僵硬。

穆德：“一头９００磅的死荷兰乳牛。它身体里的血液就像这头一样被排干了……”他按动遥控器又展示了一系列的死牛幻灯片。史卡丽对这件事有什么重要性感到迷惑不解……“一共６头——在过去的６个星期里大约每周死了一头。”

穆德：“脖子上的两个小刺孔伤。”

史卡丽：“嗯，这可能是注射器留下的痕迹。它们的位置是为了有意模仿尖牙的咬痕。这种仪式化的放血行为表明，可能有某类宗教分子的参与，在这个案子里……你不会想要告诉我你认为是墨西哥山羊吮吸者那种东西吧。”

穆德：“不是，它们有两对尖牙，不是一对，而且它们只吸山羊血，恰如其名。”

穆德认为是吸血鬼所为。

穆德：“还有一个人，昨晚死亡——一个从新泽西来的游客。”

殡仪馆

安眠者殡仪馆。

钱尼镇太小了，没有一间正式的停尸房。所以，为了检验那位刚刚过世的杜威先生的尸体，史卡丽和穆德去到当地的安眠者殡仪馆。在殡仪馆里，史卡丽碰到了该镇英俊的警长路西安。

史卡丽正全神贯注地盯着英俊的警官看，为之倾倒。

穆德提议先去查看一下尸体。穆德走向门口，史卡丽和路西安的眼神接触，她会心地微笑。

穆德催促道：“快点儿，史卡丽，让你的小短腿动起来。快。”她愉悦的微笑变成了对穆德的气恼，然后也向门口走去。

在验尸间里，他们三人都看着尸体。

死者穿着一件衬衫，史卡丽“啪”一声套上橡胶手套，走到穆德身后观察受害者。

史卡丽：“还没有做任何检查吗？”

路西安：“还没，女士。他还和我们在汽车旅馆发现时一样。一听到你们对这件事感兴趣，我就想到最好把他原模原样留给专家处理。”

史卡丽再次向他展示自己迷人的微笑。

穆德：“你的邪教分子长了几颗小尖牙。”

路西安：“什么邪教分子？”

穆德示意让史卡丽来解释这一切。

史卡丽：“基本上，我认为我们要找的是一个看了过多的贝拉·卢戈西电影的人。他坚信他自己就是一个吸血鬼，因此……”

路西安：“他们在行动上也像吸血鬼。对呀，对呀。这就合情合理多了。我认为她说得很对。”

史卡丽笑起来，被自己心仪对象赞美显得害羞地低下了头。穆德露出一脸迷茫的表情。

穆德：“那些尖牙怎么解释？”

史卡丽：“嗯，他们可能会故意把门牙挫成那样。我想牙齿印模可以帮助我们做出辨认。”

路西安：“牙齿印模，好主意呀。”史卡丽显得高兴极了。终于有人认为她是对的了。

路西安继续问道：“那么……那么，是不是也有一种疾病会让人认为自己是个吸血鬼呢？”

史卡丽：“呃，在心理学里，有一种被称为嗜血狂的病态心理，它会让病患在对人类血液的强烈渴求中导致病患对光线、大蒜的敏感度增强，比如卟啉病、白化病等。”

路西安：“你好厉害，史卡丽。”

穆德：“警长，你说过这个人还和你发现他时一样’”

路西安：“是的，先生，原模原样。”

穆德：“那你有没有注意到，这个人的鞋带是松开的？”他的口气就像在说：“Eureka！我找到了答案！”

路西安：“是的，的确是这样。”

穆德：“这很有意义。警长，你们这里有没有远离去路的旧墓地，越阴森的那种越好？”

路西安：“啊，有的。”

穆德：“马上带我去。噢！史卡丽，我们需要对这具尸体做一次全面的检查，越快越好。”

稍后，史卡丽身穿消毒服。她把一个放外科手术工具的托盘移到尸体旁。她对着一台微型磁带录音机讲话、记录验尸过程。

史卡丽：“下午４点５４分开始验尸，对象是白种男性，年龄６０，毫无疑问地，他选了一个倒霉的时间来到了得勤萨斯，”她手里拿了一把解剖刀，“我将要从‘Ｙ’切口开始。”解剖刀的刀片掉在了地上，尸体打开后，史卡丽把死者的心脏放进一个称重量的托盘里，然后抬头看读数。称量结果显示死者身体健康，无明显器官变异。然后史卡丽检查了死者胃部的残留物。

史卡丽：“胃部残留物显示了死者在临近死亡时间的最后一餐，主要是……比萨。还有意大利辣吞肠、青椒、蘑菇……蘑菇……听起来不错嘛。”她扭了扭脖子，继续检查。

吸血鬼的强迫症

在史卡丽做尸检的时候，警长开车带穆德来到一处公墓。

路西安打开公墓大门，他们走了进去。这座公墓的确是远离大路，很阴森恐怖。

路西安：“穆德探员，介意我问我们为什么到这儿来吗？”

穆德：“自古以来，墓地都被认为是吸血鬼的天堂，就和城堡、地下墓穴、沼泽一样，不幸的是，你们这里没有这些东西。”

路西安：“我们曾经有过沼泽，只不过美国环保总署强迫我们改叫它们洼地。”

穆德：“是吗。所以，我们来这里是为了寻找吸血鬼活动的迹象。”

路西安：“什么样的迹象，嗯……？”

穆德：“被破坏或被移动过的墓碑。听不到鸟的叫声。”

路西安：“当然了，现在是冬天，这里压根就没有鸟。还有别的吗？”

穆德：“从地下传来的虚弱的呻吟声。是咀嚼的声音——那东西在吃自己的裹尸布。”

路西安：“咀嚼的声音？没有啊。”

穆德：“好吧，警长，我知道我的方法对你来说可能有点儿古怪，但是……”

路西安：“嘿，瞧，我只需要知道你们都是上面来的人，这就足够了。我是说，CLA啦，特务机关啦——由你们主持大局，所以——”

穆德：“只是我的本能直觉告诉我凶手是一定会到这个地方来的。这里很可能汇聚了某种吸引力——对他来说就像是海妖的歌声，你知道。”突然一声汽车喇叭声响起。

罗尼：“真巧啊，警长。”

那个年轻的比萨送货员在马路上开着一辆红色的轿车，一个小捣蛋鬼。

路西安：“哦，嘿，罗尼。一切顺利。”罗尼开车离开。

穆德：“也许要过了黄昏，警长，但他会来的。哦，会来的。”

公墓里，夜幕降临。穆德在公墓里撤葵花籽，穆德撤完葵花籽后进到警长的车子里。

穆德：“来点儿葵花籽？”他有意地弄掉一些，“抱歉。”

路西安：“不了，谢谢。你介意……”他捡起一颗穆德掉下的葵花籽，顺手放在一边，“你介意我问你刚才……”

穆德：“自古以来，一些特定的种子对吸血鬼来说是非常有吸引力的，特别是燕麦和小米的种子。但你也可以来说·是有什么就用什么。还记得我说过我们并不知道要找的是哪一种类型的吸血鬼吗？”

路西安：“对。”

穆德：“但最奇怪的是，在所有不同文化的传说故事中，都曾含糊地提到过一个完全相同的事实，那就是吸血鬼真的、的确是有强迫行为的。没错，如果你对一个吸血鬼扔一把种子，不管他当时在干什么，他都会停下来去把种子都捡起来。如果他看到打结的绳子，他也必须去把它解开。这是他的天性。事实上，我就是因此才猜测我们的被害者的鞋带应该是松开的。”

路西安：“哦，强迫行为……就像雨人。”穆德点头。

无线电对讲机响起：“警长，你开着无线电吗？”

路西安：“抱歉。嘿，查伦，什么事？”

查伦：“我刚接到一个娱乐车停车场来的电话。他们那里出了些状况。看情况你可能需要去看看。”

路西安和穆德火速赶往停车场。

在停车场，有一辆倒着行驶的房车在空地上绕圈子。人们在观看。警长和穆德抵达。他们下了车，眼看着房车从他们面前经过。

罗尼走过来。说：“我看你这儿的情形有些失控，啊？”

路西安：“嗯，是呀，罗尼，我们这儿是有点儿……”路西安建议射击失控的车的轮胎。但显然效果不佳。穆德企图爬上车去，结果被车拖走了很长一段，最后还被甩到一边的泥坑里，弄得浑身是泥。最后房车汽油耗尽，慢慢停了下来。他们打开车门，一具尸体的上半身跌了出来，在尸体的脖子上有刺孔痕迹。鞋带也是松开的，和旅馆中发现的尸体一样。他们询问了在场围观的人，但一无所获。

旅馆遇险

当晚，在萨姆·休斯敦汽车旅馆，史卡丽做完验尸，回到旅馆休息。精疲：力竭的她，往床上的按摩仪投了些硬币，她的床开始振动。她躺下去，舒服得像上了天堂。她踢掉鞋子。这时候穆德打开了房门，看着她。史卡丽简单地向他解释了自己尸检的结果，死者生前服用了水合氯醛，一种人们十分熟悉的蒙汗药。

穆德：“是什么人下的药呢？”

史卡丽：“你的吸血鬼呀。他发现要想吸取可怜的杜威先生的血，先用麻醉药把他迷倒是十分的必要的……他很可能也是这样对待那些牛的。”

穆德：“是哪一种吸血鬼才会这样做呢？对了，又有一名游客死亡了。你得再去做一次验尸。”

史卡丽：“今晚？！我刚往按摩仪里扔了钱。”

穆德：“我不会让它浪费掉的。”

穆德跳上床，倒在史卡丽旁边，史卡丽对他身上发出的恶臭皱起眉头。她下了床，穿起鞋子，而穆德在床上笑得忘乎所以。直到她拿起外套走到门口，他还在笑个不停。

史卡丽：“这是我的房间，穆德。你别把泥巴弄得到处都是。”

穆德：“好的，没问题。”

房间外面，比萨店的送货员拿着比萨饼来到她房间的门口，刚好碰见她出来。

“对不起，女士，是你叫的比萨饼吗？”罗尼问。

史卡丽：“对。里面的那个人会付钱的。”她向车子走去，比萨送货员转过身子来，他就是故事开头那个求救的青年。

在停尸房里，史卡丽筋疲力尽，又饿又累，无精打采地解剖着新的尸体。

史卡丽：“虽然又饿又困，我还是立即回到殡仪馆，检验来自那不勒斯的保罗先生的尸体……是佛罗里达。”

“心脏……肺……大肠。”这一次，她是把器官扔进了秤盘里。大肠从秤盘滑出掉到地上，她就那么看着，显然懒得去管。她边做语音记录边扭脖子，看来她的脖子问题很严重，她讲得很慢：“与上一名受害者相似，看起来很像是先被水合氯醛麻醉，然后被放血。”她的手机响起来。”麻醉药不是被注射的就是食入的，我不确定是哪一种。”手机又响起来。她只听到“史卡丽”，接着就是呼吸声。“喂？喂？”她挂上电话，叹了口气，抽出一副新的橡胶手套：“到哪儿了？胃部残留物。”

她伏身检查尸体：“胃部残留物包括……比萨……”她倒吸口凉气，“水合氯醛放在了比萨里，送比萨的。”又倒吸口凉气，“穆德”史卡丽意识到穆德可能有危险，于是火速赶往旅馆。

旅馆里，史卡丽走后，穆德打开电视。他把大衣脱下放在了椅子上，又脱下西服外套扔在地板上，然后走进洗手间。他蹋掉自己满是泥巴的鞋子，

罗尼：“有人吗？有人吗？啊，嘿，又见面了。”穆德从洗手间里出来，身上只穿着短裤和背心，“外面的女士说，你会付钱的。”

穆德：“她定了一份比萨饼，太好了。多少钱’”

罗尼：“Ｓ１２．９日。”

穆德：“好的，这里是１３块。”

罗尼：“好的，回见。慢慢享用。”

年轻人离开了。穆德打开比萨盒子开始享用比萨饼，穆德又窜起另一块，因为他拿饼的那只胳膊枕在按摩仪床上，所以在他试图把比萨送到嘴里时，抖动的手给他带来了一些小麻烦。

就在那时，他看到他踢掉的鞋子鞋带被解开了。但已经来不及了，他意识到他被下了药。他把手伸向电话，然后从床上掉了下去。他爬起来拨通电话：“史卡丽？”接着就只能呻吟了。他透过窗户看到罗尼的影子正向门口接近……“浑蛋。”她挂了电话。罗尼走进房间。穆德把电话扔向他，然后又倒在地板上。罗尼靠近了，他的眼睛发出暗绿色的光。他张嘴发出嘶嘶的声音，嘴里露出一副尖牙。穆德的手伸向床头柜，抓到了一把葵花籽。他把葵花籽扔向罗尼。

罗尼：“哦，你这家伙！你干吗一定要这么做，你要有大麻烦了。”

罗尼弯下腰开始捡葵花籽。穆德试图站起来，但还是摔倒在地。然后他就失去了知觉。不知道过了多久，但当他量后醒来时，罗尼正两眼发光、口露尖牙地俯在他身上，准备咬下去。

这时，史卡丽及时赶到。

史卡丽：“穆德9”

罗尼起身门口望去。史卡丽开枪，每枪都结实地击中了罗尼的胸口。但没有效果，罗尼飞跃过睡床。穿过房间撞倒她，然后夺门而逃。她迅速在地板上打了个滚靠近门边，向着黑夜开了几枪。

苏醒过来的穆德拆开一把木制的椅子，在破碎的木块中挑出一条形状上像是木桩的椅子腿。然后他冲入树林：隹备找到罗尼。罗尼在树林中奔跑，最后穆德找到了他，漫山遍野地追了一路，最后终于……他把木棍戳进了罗尼的心脏。

档案办公室

在回顾完他们的这次调查经过后，史卡丽对穆德说：“穆德，不只是我，没有一个心智正常的人会相信这个故事的。”

穆德：“一旦他们检查了罗尼·石爵岚的尸体，他们就不得不相信了。”

他们同时不安地看手表，和史金勒的会议就要开始了。

尸变

达拉斯一沃斯堡病理实验室

验尸官走了进来，他拿着一份记录夹来到一张停尸台旁。他打开磁带录音机。

验尸官：“编号００２６１９日，罗尼·石爵岚。我们看到蓝着罗尼尸体的单子在胸口的位置上高高地支了起来。”验尸官拉开单子，是那根木棍依然插在他胸口上，“可能的死因是……”他看着那根木棍，“天，真是粗壮。”

他拔出棍子，然后来到工作台，背对着尸体。背景中，罗尼坐了起来。验尸官听到一些声音，他转过身，看到了两眼发羞绿光的罗尼。罗尼用舌头舔他的尖牙，却吃惊地发现它们不见了！但他还是扑向了验尸官。

ＦＢＩ总部史金勒局长助理的接待室

秘书金波丽坐在她的办公桌后。穆德和史卡丽坐在沙发上，等候裁决。史卡丽凑过身去帮穆德拉直领带。他推开了她的手。电话铃响，秘书接听，金波丽：“史金勒局长助理办公室。哦，很抱歉，他马上要开一个会。是的，可能要花好几个小时。”

史卡丽凑过身对穆德小声说：“穆德，记住一定要提你被下了药的事。”

穆德：“你能不能别说了？”

史卡丽：“说了又没坏处。”

穆德：“别说了。”

史金勒打开门，探出他的头。说：“史卡丽、穆德……！

穆德：“我被下药了！”

史金勒：“我要你们回得克萨斯去。罗尼·石爵岚的尸体在停尸房不见了。显然与此有关的是，一名验尸官遭到了攻击……他的喉咙被咬了。”

穆德：“验尸官死了？”

史金勒：“没有，他只是……喉咙被咬。就像是……被啃了。时间不等人，探员们。”

他回到自己的办公室里。惊讶不已的穆德和史卡丽继续在原地站了一会儿。

史卡丽：“但是……罗尼已经死了。”

当晚他们又回到小镇上，再次来到墓地。

穆德和史卡丽一边交谈一边手持电筒穿过公墓。

史卡丽：“这么说我们会在这里找到罗尼是因为……”

穆德：“因为根据传统习俗，吸血鬼需要睡在他出生地的土壤中。”

史卡丽；“但穆德，他的尖牙是假的。为什么一个真的吸血鬼需要用假的尖牙呢？”

穆德：“民间传说中很少提到过尖牙。真的吸血鬼实际上并不一定有。它更有可能只是BramStoker虚构出来的。现在看来你一开始是对的，你说他只是个看了过多德库拉电影的人。只不过他碰巧还是个真的吸血鬼而已。”

史卡丽环顾四周说：“那么他究竟在哪儿呢？”
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《希尔达》作者：Ｈ·Ｒ·希基

“嗯——”威廉斯太太说道，“再吻我一下。”

“嗯——”罗杰说。他又吻了她一下。

他心里想，这可真是个蠢女人。她巳经没有什么魅力，老得简直可以当他的母亲，可是她有钱。罗杰想，威廉斯太太的油水一定很足。

他们站在罗杰寝室外面的阳台上。夜空中，火箭拖着长长的火焰尾巴，飞向月球和火星。罗杰的衬衫钮扣解开了三只，威廉斯太太紧紧地贴在他那晒黑了的宽阔胸膛上。

“哎呦，”廉斯太太喊道。她已经完全酥软了。“罗杰，你的力气怎么这样大？你抱得这样紧，我痛。”

“这是我的情欲所产生的力量，”罗杰说。他把她抱得更紧了。

多次类似的经验使罗杰知道，这个女人他算弄到手了，无论是要她拿出镶有宝石的衬衫袖口链扣，还是要她为一出让罗杰演主角的戏投资，她都会照办的。已经有十几个女人作过同样的投资，但是罗杰记住的唯一台词却只有他每天调情用的那几句。

“痛死我了，”威廉斯太太喘着气说。

“我简直无法控制自己，”罗杰说，故意把她抱得更紧了。

他寝室的门猛然被推开，一个男人冲了进来。他是个中年人，大腹便便。他是三行星采矿公司的董事长，财产有一千多万。

他就是威廉斯先生。

“你这混蛋！”他喊道。“偷鸡摸狗的卑鄙家伙。”他把枪对准了罗杰。

“詹姆斯！”威廉斯太太大声尖叫起来。

“希尔达！”罗杰喊道。

一个闪闪发亮的大家伙突然冲进房间里来。它的两臂是铬钢的，躯干是合金做成的。它把威廉斯先生手里的抢夺走，把他夹在腋下。威廉斯太太跑过去要帮助她的丈夫。它把她铲起来，夹在另一边的腋下。

它把他们带走，砰地一声把门关上。

“我给你煮咖啡，”希尔达生硬地说道，“我给你做瑞典炸肉丸。”

“见鬼去吧！”罗杰骂道。他举起手来，做了个戏剧性动作。“我已占有了她，见鬼去吧！”

“咱们没有东西吃了，”希尔达说。

“谁说没有东西吃了？”罗杰问道。希尔达迈着有节奏的步伐朝厨房走去、她还回过头来说。“今天，那个人来要过房租了。”

罗杰诅咒所有的房东，并且特别诅咒这个房东，“你对他怎么说的？”

“我说你不在家。”

希尔达打住话头，用闪闪发亮的塑料眼睛望着罗杰。他装出一副闷闷不乐的样子。

“希尔达，”他说。“咱们破产了。”

“破产？”希尔达问道。破产，她以前早已经历过。

“希尔达，向你提出这样的要求，我心里可真难过，可是我知道有一家工厂，他们使用出租的机器人——”“一家工厂？”

“是的。说实在的，希尔达，你只需要在那厂里干一阵子。我知道你需要新的变阻器，你已经有一年没有进行过加压检查了。”他拍拍她的肩膀，“你就去吧。”

“我去，”希尔达说。“现在，我要去做瑞典炸肉丸。”她迈着沉重的脚步走进了厨房。

没有希尔达，罗杰不知道该如何是好。这个问题他甚至连想都不愿意想。无论是从爱情还是从金钱的角度看，他都不可能找到第二个象她这样的人了。

她肯定是一个女机器人，比万能机器人小一些，体内安装了做家务的部件。她是个好厨师，出色的洗衣女工。她有一个专记琐事的女人的头脑。

希尔达是瑞典的一家公司为它的董事长制造的，罗杰是从董事长的遗孀那里把她弄来的。那位寡妇后来的情况如何，罗杰不甚了了。也许她真的自杀了。

罗杰想，希尔达倒有个长处：她永远不会自杀。不管他如何使用她，她永远不会威胁要伤害他。机器人的唯一感情是热爱主人。

“再来一杯咖啡，希尔达。”罗杰吞下最后一粒炸肉丸。他觉得好多了。“我那一套法兰线衣服给我熨一下。我要出去了。这是个令人不愉快的夜晚。罗杰可能见到的唯一女人和她的丈夫在一起，而她的丈夫又密切地监视着她。罗杰边喝酒边回想着威廉斯的惨败。他酒喝过了头，回到家时头很痛。希尔达已经在摆餐桌准备早饭了，她对罗杰说：“有一个女人来过。”

“是谁呀？”罗杰的鼻孔张得大大的。

“艾丽斯。”她说。

“见鬼！”他厌恶地说道。艾丽斯卡特才十八岁，在若干年内，她是不会有自己的钱的。

“她哭了。”希尔达说。

“她们总是爱哭。”

他咬了一口完全按照他的口味做的烤面包，拿起希尔达放在他盘子旁边的传真报纸。

他说。“哦，哦。”

詹姆斯·威廉斯夫妇的直升飞机失事了。失事之前，有一个直升飞机控制塔曾经断断续续地听到他们的争吵。威廉斯先生忘记调节自动高度控制器。威廉斯太太的伤势很重。“可惜他们没有死，”罗杰咕哝道。

或者说，可惜受重伤的不是威廉斯先生。他以做丈夫的那种幼稚推理，一定会把这次失事归咎于罗杰。一千万美元是足以引起事端的。

“希尔达。”罗杰说，“我认为咱们应该到巴黎去。你会喜欢的，不是吗？”“巴黎？”希尔达问道。她以前已经到过巴黎。

她迈着沉重的脚步去收拾行李时，罗杰站在窗口，忧郁地望着窗外。有时候，一个人不管多么努力，他也交不上好运。

“行李收拾好了。”希尔达走回起居室时说道。罗杰坐在长沙发椅上，两手捧着头。希尔达凝视着他。“行李收拾好了。”她又说了一遍。

“就来，”罗杰说，“我头痛得要命。”

“我去拿头痛药片。”

她迈着沉重的脚步走向洗澡间。然后又迈着沉重的脚步走回来，取来了药片和一杯水。罗杰吃完药片以后，希尔达从餐具柜里拿出白兰地，给他倒了一杯烈酒。“我再去煮点咖啡。”她说。

罗杰心里想：该做什么，希尔达知道得二清二楚，真是奇妙。她一旦学会一种程序，她就水远忘不了。

罗杰突然觉得好多了。白兰地暖和了他的肚子，使他头脑昏昏沉沉。他在后面追赶希尔达，他张开双臂抱住她的合金腰部，紧紧地和她拥抱。

“希尔达，”他说，“你太好了！我爱你！”

“你只是嘴上说说罢了。”

“不，我完全是真心实意的。一点不假。”

“吻我，”希尔达说。

它是那么亲热，可又毫无表情，使他迷惑不解；它是那么滑稽，使他不禁发笑。因为白兰地使他感到心情十分愉快，他竟然在希尔达的面板上吻了一下。

“嗯，”希尔达说，“再吻我一下。”

“希尔达！这一套作是从哪儿学来的？”

“我是听来的。”

这就是这一程序此亲切的原因。真是个奇妙的机器人！

“希尔达，”罗杰笑道，“世界上再也找不到象你这样的人了。”他的笑声里隐含着痛苦。“希尔达！你忘了你的手臂是钢铁做的。你这样紧紧抱着我，我痛。”

“这是我的情欲所产生的力量，”希尔达生硬地说道。

“痛死我了！”

“我简直无法控制自已。”希尔达说。她把他抱得更紧了。

罗杰在她怀里酥软了。她松开手。他瘫倒在地板上。他的喉咙里发出一种声音，血从他的鼻孔里流出来。后来，声音消失，血也不流了。

希尔达到盥洗室去拿来清洁用具，把地毯上的血迹擦干修。她抱起罗杰，把他放在长沙发椅上。

她把清洁用具放回原处，又迈着沉重的脚步走向厨房。

“我去给你煮咖啡。”希尔达说。
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《希娜５号》作者：[英]史蒂芬·巴克斯特

耿辉译

希娜没有想到这件事会发生。

她当然不会想到。和所有人一样，她知道任务的要求，甚至像丹一样清楚。她负有宇航局赋予她的职责，她也理解那项职责。

然而，这件事是那么自然地发生了。

事情发生在屠杀之后。

乌贼出现在它们一直在觅食的水草和珊瑚丛中。它们先是小股地聚在一起，最后又结合成１００多只的密集群体。

讨好我吧，奉承我吧！

瞧我的武器，

我凶猛而又强壮。

滚远点！别靠近！她是我的！

……

这是一种古老的头足类动物使用的语言，它由皮肤图案、身体姿态和结构纹理组成，述说着关于繁殖、危险和食物的话语。此时，希娜已经游进浅水区并且在快活地唱着歌。

……可是水面上却出现了一个阴影。

哨兵们立即选择了一种隐蔽伪装的姿势，并对靠近的捕食者发出了刺耳的警戒信号。

希娜知道这里不会有真正的捕食者，那个影子只能是宇航局的观测器。

像一条真正的梭鱼一样，那个黑影在潜入乌贼群之前一直在附近游弋，寻找切入点。

一只雄性的乌贼脱离了群体。他伸出自己的八条腕足，又举起两条长长的触手，两只绿眼睛紧盯着那只冒牌的梭鱼。令人迷惑的光影图案在他的体表脉动：瞧我呀，庞大、凶猛，我能杀了你。雄乌贼缓慢小心地飘向那只梭鱼，一直到了离它不远的地方。

终于，梭鱼开始慢吞吞地转向。

然而这已经太晚了。

雄乌贼的两只长触手像鞭子一样直甩出去，粗壮的吸盘猛烈地击打在梭鱼的体表并吸附在那里，然后他又伸出另外八条强壮的腕足缠住了梭鱼的身体。他身上的图案变成均匀的暗色，表现出一种兴高采烈的狂喜。接下来，他用喙状嘴刺穿了梭鱼的皮肤，寻找起其中的肉质。

希娜觉得那些看起来像是绞碎的鱼肉，是丹把它们放在里边的。

乌贼们在下潜的过程中挥舞着触手去缠住那只被捕杀的猎物，希娜也加入了它们的行列。冰冷的海水冲击着她的套膜，不论使用的技巧如何，原始的杀戮欲还是被唤了出来。

……就在那时，事情发生了。

随着莫拉·黛拉笨拙地穿过下边的气密舱，进入到海洋实验室，空气清新剂的气味将她笼罩在其中。

“黛拉女士，欢迎你来到海洋实验室。”丹·雅茨布说。他是一名３０来岁的海洋生物学家，肥胖、热情，还时常喘着粗气，在令人讨厌的红头发下面，他的眼镜足有可乐瓶底那么厚。

莫拉在一堆控制装置前找到了一个座位，那只是一把帆布椅，还缠着很多加固用的绳索。这个居住舱的工作区是一个狭小局促的球形空间，它的墙上布满了仪器。一个声纳信标正在发出轻柔的声音，仿佛跳动的脉搏一般。

封闭空间和头顶上的海水重量所带来的压迫感，是如此地不可抗拒。

她倾身向前，通过狭小的窗口向外窥视。阳光刺透了空旷的灰色水域，她看见一群乌贼身披着复杂的图案在水中穿行。

“哪一只是希娜５号？”

丹指了指贴在破旧墙壁上的一块柔性屏幕。

她类似鱼雷的流线型身体上呈现出华丽的亮橙色，其中还夹杂着黑色的斑驳，如同翅膀一般的鳍状物在身体两侧优雅地拨动着。

太空乌贼，莫拉想，宇航局薪水册上唯一的一只软体动物。

“拟乌贼，”丹说道，“俗称加勒比礁乌贼，大约一臂长。乌贼——事实上也包括所有的头足类动物——属于软体动物门，然而乌贼身上所具有的软体动物的足已经特化成漏斗状，就是这个部位，并延伸进套膜里。这里是腕足和触手，内脏和腮位于套膜腔内。希娜可以将水挤出套膜腔从而进行喷射推进——”

“你怎么知道那一只就是她？”

丹又指了一次：“看见两眼之间的那些突起了吗？就在食管周围。”

“那是她经过改造的大脑吗？”

“乌贼的神经系统分布和我们人类不同。希娜有两条神经索，它们就像铁路一样贯穿她的整个身体，神经索的上面布满了成对的神经中枢，位于前面的神经中枢对又扩展成大量的圆形突起。我们通过基因工程改造了希娜和她的雌性祖辈，从而——”

“从而创造了一只智能乌贼。”

“黛拉女士，不管怎么说乌贼都是聪明的，它们——在很久以前，从侏罗纪开始——就在同鱼类的竞争中进化，它们可以感受光线、气味、味道、接触、声音（包括次声）、重力、加速度，甚至也许还有电流。希娜可以有意识地控制皮肤的图案，她能显示出条纹、方块、圆圈、环形和小斑点，她甚至能让这些图案动起来。”

“这些图案是信号吗？”

“不止是图案这么简单，还有皮肤纹理和身体姿态，也许还有电或声的因素存在其中。我们无法确定。”

“它们用这些不可思议的信号干什么？”

“这也是无法确定的。它们从不协同狩猎，而且它们只有几年的寿命，一生交配一到两次。”丹挠了挠他的胡须，“然而我们已经能够解析出许多基本的语言要素，它们是以一种原始的语法结合在一起的，甚至在未经基因工程改造过的乌贼身上，这种语言也存在。但是这种语言似乎具有封闭性，它只与食物、繁殖和危险有关，就像是蜜蜂的舞蹈一样。”

“不像人类的语言。”

“是这样的，所以我们为希娜开放了她的语言系统。在这个过程中，我们证明了大脑中负责学习的部分是头顶正面的那个高位突起，它们位于食管的上方。”

“你是怎么证明这一点的？”

丹眨了眨眼睛：“通过切除乌贼的一部分大脑。”

莫拉叹了一口气，假如将这公布于众，那会造成多大的影响啊！

他们审视着希娜：观测到她身体前方的双眼呈现出青绿色，而边缘是一圈橙色。她也扫视了一眼摄像头。

怪异的眼睛，充满了智慧。

我们有权这么做吗？正如雅茨布所承认的，在我们甚至还不理解乌贼使用它们的语言来干什么的时候，我们就为了进一步实现人类的目标而去干涉其他智慧生物的命运。它们所谈论的究竟是什么？

作为希娜，这种语言会带来怎样的感觉？

希娜能否领悟到人类正在计划让她驾驶火箭飞船登陆一颗小行星？

他向希娜冲了过来：那只追杀猎物的雄乌贼，他的一只触手还在撕扯着松散的金属碎片。

希娜知道这么做不对，然而这又是无法抗拒的。

她感觉到有一种皮肤图案涌上身体表面，那是一种杂色的斑纹，上面还点缀着白色的斑点。

他游得更近了，希娜可以看见他身体的远端是一片明亮而又均匀的银色，这是发送给其他雄性的信息：离远点儿，她属于我了。在他把颜色遍布于身体的过程中，希娜还可以看见细小的肌肉正在作用于他皮肤上的色素囊。

他已经朝着希娜伸出了茎化腕，这条特化腕足的端部正挟持着他的精囊。

任务，希娜，任务。推进任务！宇航局！丹！

可是随后，她体内的动物本能急迫地喷涌而出。她朝那只雄性敞开了套膜腔。

他的茎化腕触到了希娜，随着猛地一刺，他把针状的精囊送入了希娜的腕足根部。

然后他离开了，因为交配已经结束。

可是又没有结束，因为希娜可以选择是否接受那只精囊并把它放在自己的生殖腔中。

她知道自己不能这么做。

在她周围，乌贼的歌儿随着生命在悸动，那些古老的歌曲回顾着一个时代。那时候，没有人类，没有鲸类，甚至还没有鱼类。

她的生命短暂：只能持续一个年头，至多两年，在这期间还要进行几次交配活动。可是光影和舞动所形成的歌曲使所有的乌贼都认识到，希娜已经成为那个连接古老海洋的统一体的一部分，而她简短却又活跃的一生就像是鱼类身上的一片银色鳞片，既无关紧要，又必不可少。

因为拥有人造的大脑，希娜成了第一只可以理解这些事实的头足类动物。可是随后，在某种超越意识的层面上，所有的乌贼也都明白了。

然而，希娜又脱离了那个统一体。

就在雄乌贼离开的时候，希娜感到自己被哀伤、孤独和寂寞所吞没，她的心中充满了怨恨。

希娜用腕足夹住了那只精囊并把它拉进了自己的体内。

“周一我必须去国会山为你谋取帮助。”莫拉对丹说，“为了挽救这项工程，我得撇开自己的声誉了。你确信这会起作用吗？你完全确信吗？”

“当然了。”丹说，他的沉着和自信使莫拉不由自主地相信了他，“看，乌贼适合零重力环境——不像我们人类。希娜可以在三维空间中捕猎，她还可以驾驶飞船。假如你要培养出一种参加太空旅行的生物，那么这就是一只头足类动物，它比同样功能的机器人要便宜得多。”

“可是，”莫拉沉重地说道，“我们没有计划要把它带回来。”

丹耸耸肩：“即使我们有这种能力，她的寿命也没有那么长。我已经为处理与伦理道德有关的紧急情况做好了准备。”

“胡说八道。”

丹看起来不太自在，可他说道：“我们希望公众会把小行星进入地球轨道这件事当做是对希娜的纪念。这是一种公平的交换，而且，参议员女士，从被孵化出来开始，在她生命中的每一个时刻都属于这个目标，她就是为此而生，为了这项任务而生。”

莫拉阴郁地看着乌贼希娜，此时她正随着同伴在队伍中游弋。

我们不得不这么做，莫拉思考着，我必须在周一迫使资金启动。

假如希娜成功了，她会用大约五年的时间把一颗拥有丰富有机物和其他不稳定物质的近地小行星送入地球轨道。在最后，小行星足以独自成为这颗星球的扩充，也许，它足以拯救地球。

假如更加悲观的国务院完全准确地报告整个世界的情形，那么这也许是某些人最后的机会。

然而希娜不会活着看到它了。

乌贼群变换成一种更加紧密的队形游走了，很快就不见了踪影。

希娜５号在飞船的中心地带轻快地游动着，穿过套膜继而漫过腮部的水体既温暖无比又富含氧气。飞船里维持生命的一套设备是最核心的部分，在她面前那只是一大堆黑色的物体，表面还有光线在闪烁。

没有了群体、交配活动、学习成长和永无休止的白昼之舞，希娜发现自己很难平静下来。

她不安地游离了机器的丛林。随着她向上游去，流过她的套膜的水体冷却下来，氧气也变得稀薄。她感受到生命体发出的细微声音：鱼儿在顺畅而又迅速地游动，它们捕食的磷虾在潺潺地低语，而将被磷虾食用的硅藻也在嘶嘶作响。在希娜的太空船上，物质和能量都是循环使用的，这一切都依靠太阳光来维持，而且处在飞船中央系统的掌管之下，那就如同是一颗跳动的心脏。

她来到了飞船的墙壁，它是半透明的，假如她撞在那上面就会被弹回来。草状的海藻就生长在墙壁上，它们长长的丝状体随着水流摇摆荡漾。

在那层隔膜的外面闪耀着一轮模糊的乳白色太阳——在它附近是一轮较小的新月。希娜知道，那就是地球，所有属于她的巨大海洋都缩小成了一颗水滴。这艘飞船正在追随着地球环绕太阳飞行，就像是一条鱼在追逐着鱼群。

希娜让鲸鱼一样的圆筒状飞船载着她缓缓地转离了眩目的阳光。她凝视着黑暗，在黑暗之中，她可以看见那些星星。

她经过训练，可以识别许多的星星。她用这方面的知识确定了自己在太空中的位置，甚至比遥远地球上的丹所确定的要精确得多。

可是对于希娜而言，那些星星不仅仅是导航的灯塔。希娜眼中的神经末梢数量是人类的一百倍，所以她可以看到的星星数量就是人类能够看到的一百倍。

希娜所看到的宇宙中充满了星星，它们明亮而又活跃。银河系就是一块由星星组成的礁石，吸引着希娜按照它的长度前进。

然而，只有希娜在这儿看着它，她的失落感在无情地增长。

于是，游弋在星光中的希娜一边抚育着她没有孵化出来的后代，一边不耐烦地把墨汁喷射成一只雄性乌贼的粗略形状，它还拥有一双明亮然而无意识的眼睛。

莫拉·黛拉完全卷入了这件事，因为——在２０３０年，随着资源的逐渐减少——地球成了一个麻烦的陷阱。

以水资源为例。

降落在地球上的一切淡水资源已不足以供应人类的消耗，真是难以置信。于是，在整个亚洲和其他一些地方，水资源的争夺战突然爆发，而且在印巴之战中，至少有一枚原子弹被引爆。

美国首要的国际问题是爆发在南极洲的一场小规模多边战争，因为最后一块陆地已经对一群资源匮乏的疯狂国家“开放了”——战争的范围会继续扩大，这种威胁是一直存在的。

如此等等。

在莫拉看来，所有人类的重大问题都来源于世界的封闭性，即新领域的匮乏。

在成长的过程中，莫拉·黛拉一直都相信这种新领域的重要性，它们是民主主义和创新精神的温床。在一个封闭的世界里，科学被专利法案和其他受保护的评价措施所扼杀，科技的创新被限制在颓废的娱乐圈和战争机器的制造之中。不可否认，这是一种恶性循环，只有创新能使人类脱离这个由封闭造成的困境，然而，创新也恰恰是那种没有机会脱颖而出的人类精神。

特别是美国，它正在一个无法逾越的小圈子里走向灭亡。由于在经济上长期受到中国的压制，最近又受到其在军事上的威胁，美国退却了，它不愿意再冒任何风险。富人退缩进宽敞的避难所，穷人则在虚拟的神奇世界里迷失了自我；美国大兵们乘坐装甲直升机飞赴南极洲的战场，而中国人则遍布了他们所占领的冰封的土地。

这就是美国的霸主时代遗留下来的东西，在地球上，美国仍是最遭人憎恨的国家。

具有讽刺意味的是，在天空中飘浮着人类渴望得到一切资源，小行星、木星和土星的卫星，以及来自太阳的免费能源。人类认识到这一点已经几十年了，可是在航天事业已经开展了７０年以后，没有人能提出一种经济可靠的方法让那些资源进入地球的轨道，从而使那些天空的矿藏能够为我们所用。

然而现在，这位宇航局密室里的疯子，来自喷气推进实验所的丹·雅茨布提出了一种突破瓶颈的方法——一只太空乌贼就可以移动一座飞行的山脉。

莫拉不在乎他的个人动机是什么，她只关心如何用他的方案去达成自己的目标。

所以，在丹邀请她来喷气推进实验所会面时，她毫不犹疑地答应了。

莫拉厌恶地四处打量着丹·雅茨布在实验所的寝室，她看到破旧的咖啡杯和快餐的包装材料同技术手册和卷起的柔性屏幕混在一起。丹把手臂抱在胸前，他看起来隐约有些窘迫和难为情。

一块柔性屏幕占据了很大的地方，那上面显示着一艘飘荡的青绿色宇宙飞船正在朝一颗小行星靠近。那颗小行星形状奇特，而且几乎完全是黑色的，在永恒阳光的照耀下，位于尘埃表面的陨石坑和裂缝清晰可见。

“丹，告诉我，花在这里的钱让我得到了什么。”

他挥舞了一下肥胖的手掌。“２０１８ＪＷ号近地小行星名叫雷睦恩，它是一颗由岩石和冰组成的球体，直径为半英里，属于Ｃ型。”丹很兴奋，他的声音虽然清晰却又有着一丝的颤抖，在他努力表述的时候，一层细细的汗珠出现在他的额头上，“莫拉，它就是我们梦寐以求的小行星，重达十亿吨的淡水、硅酸盐、金属和复杂的有机物——氨基的和氮基的。即使是火星也没有这么丰富的资源，简直是寸土寸金……”

莫拉认为，丹·雅茨布不属于他的时代。假如是２０世纪六七十年代，他一定会更喜欢在这里工作，那个时候科学主导一切，在耗费了极大的开销之后，一批伟大的太空探测器被设计出来：即海盗号、旅行者号和伽利略号。然而现在，这是不可能实现的。

起初就是军事实验室的喷气推进实验所已经在２０１６年被军方收回。

立即夺走宇航局的对喷气推进实验所的控制权也是不可能的，尤其是在旅行者号仍然孤独地在太阳系的边缘发送着信号的时候，旅行者号传回的数据涉及到太阳风顶和其他一些毫无价值的神秘事物。

在这个军事基地，丹·雅茨布正在通过疯狂地改造一只太空乌贼来制造太空探测器最重要的部分。莫拉明白，假如探测器为他带来一项可执行的任务，那么他很有可能已经使用基因工程改造了希娜并把她关在了一只盒子里。

莫拉说；“在有人问起我之前，再告诉我一次：我们为什么要把这个东西送入环地球轨道？”

“雷睦恩的轨道离地球的很近，可是这不意味着它会经常性地为我们的低能耗任务做好准备。它们的轨道就像两个大部分交叠在一起而仅有小部分分开的表盘。靠近地球的小行星不像太空商人们打心眼里相信的那样容易登陆，我们不得不等待整整４０年才能重复希娜经过的轨道。”

“也可以说是去带希娜回家。”

“……是啊。可是无论如何，这已经是无关紧要的了。”

无关紧要。莫拉不理解，认为，在整个该死的任务中，这是最难以令议会和公众接受的一点。假如我们被看成是平白无故地杀死了希娜，我们就全完了。

……现在，与小行星会合的时刻到了。

萤火虫一样的光辉划过小行星黑暗的表面，轻微的撞击也不那么引人注意，同时静静变化的数字从负值变成了正值。

灰色的尘土轻轻地扬了起来。

然后，莫拉看见了它，一块属于地球的绿色碎片嵌在了那颗小行星的表面。

在透明的地板下面，希娜看见了颗粒状的深灰色地表，丹曾告诉过她那是比地球的海洋还要古老的物质。透过飞船弯曲的墙壁，她可以将这个星球起伏不平的地平线尽收眼底，因为它只有几十码远。

这是属于她的世界，她自豪地变换着体表的颜色，甚至连色素细胞都产生了阵阵刺痛。

终于，她认识到自己已经做好了准备。

希娜产下了卵。

那些卵被包在像果冻一样的囊里面，每一个囊里面都有几百枚卵。当然，这里没有产卵的地方，所以希娜把卵囊悬挂在微缩海洋中间飞船的结合部。此时，飞船已经降落在雷睦恩的表面。

鱼儿们游过来，在那些卵上试探着。希娜在一旁观察，直到裹在卵上的胶状物赶走了那些鱼，它们本来的作用就是如此。

丹的摄像头无法监视到所有的这一切，希娜也没有告诉他。她离不开水中的栖息地，也就没法去外面勘查。

萤火虫一样的小型机器人从这里出发了，它们谨慎地行走在这颗小行星的表面。每个机器人都配备有微型的设备，看起来像珊瑚一样精致，完全超越了她的理解。

然而这些萤火虫却处在她的控制之下。她使用所谓的沃尔多，这是一种像手套一样的设备，戴上它希娜就可以通过移动长长的腕足来精确地控制每只萤火虫的动作。

不久，乌贼宝贝们孵化出来了：它们一个接着一个地从正在溶解的卵里面挤出来，扭动着身体游走了。它们警觉、活跃，还充满了好奇。希娜轻轻地喷射着水流，哄着孩子们朝海草游去。

与此同时，她还有其他工作要做。

她把萤火虫派到雷睦恩的一极集合。在那里，她耐心地指挥着它们一点一点地建立起一座小型的化工厂，管道、容器和水泵一应俱全，还有一个闪亮的喷口指向天空。精密的太阳能电池板铺开在满是灰尘的地面，为整个工厂提供能源。

工厂启动了，钻孔机穿透了地表风化层、岩层和下面更深处的冰层。化学分离过程过滤出甲烷冰并将其储存起来，同时另外的化学处理将普通的冰融化成水并用电池将其分解成氢和氧。

对希娜而言，这个处理过程真的是不同寻常！可是丹告诉过她，这是一种古老而又实用的技术，甚至在他自己漫长的一生中，宇航局和其他的人类已经实践过无数次了。

开采小行星矿藏是轻而易举的，你只需要到达那里并完成上述的这些工作。

在工作进行的过程中，小家伙们迅速地长大了，它们把吃掉的食物的一半质量都转换成了自身的体重。希娜观察过雄性小乌贼之间的争斗：我强壮而又凶猛，瞧我的武器，看我的吧。

大多数小乌贼不具有语言能力，但很聪明。

现在，希娜正在衰老，然而她教聪明的小家伙们如何狩猎、如何识别礁石和在那上面生老病死的众多生物，她教它们语言，即丹曾经教给她的抽象符号。不久，它们就能用起伏的套膜提出问题了：是谁？为什么？在哪儿？什么？怎么样？

她无法一直回答下去，可是她向它们展示了维持它们生命的系统，并教它们认识星星和太阳，世界和宇宙的性质，还有人类。

终于，极地的工厂已经为测试做好了准备。

在希娜的控制下，简单的阀门开启了，气态甲烷和氧气一起喷涌而出并在几个结实的燃烧室中被点燃。通过机器人的眼睛，希娜看见燃烧的产物出现了，捕捉到阳光的冰晶朝四面笔直地退去，这是一座火焰的喷泉，美丽极了。

希娜可以感受到这枚火箭的微弱推力，巨大的波浪缓缓地冲击着居住舱的水域。

安装在小行星自转轴上的甲烷火箭将推动雷睦恩逐渐脱离自己的轨道，并送它去同地球会合。

丹告诉她，在宇航局，庆祝活动接连不断。他没有说为什么，可是希娜明白这主要是因为她在死去之前完成了任务。

现在她失去了自身的价值，无论如何，人类已经不再需要她了。

小家伙们似乎很快就能理解了，希娜和它们所有的兄弟姐妹不久就会耗尽这里的资源，而且这个封闭的循环系统还存在许多的问题：浮游生物不可预测地灭绝或疯长。

小乌贼十分聪明，它们很快就能以连希娜都无法企及的方式思考了。

例如，它们说不应该仅仅维持这个系统的外壳，而是应该突破它，甚至也许应该制造新的球形结构再用水充满它们。

希娜接受的训练只是为了完成最初的任务，所以她发现这是一种很奇怪的思维。

但是鱼的数量是不够的，磷虾也永远无法满足它们的需求，各处的水体既陈腐又拥挤。

这种方法显然不能接受。

所以，聪明的小家伙们开始一个接一个地捕食那些低智商的同胞，吃掉它们没有反抗能力的身体，直到只剩下它们四个和希娜自己。

风暴停息的时候，在喷气推进实验所科学实验室的住处里，丹·雅茨布正在参加一个在线会议，讨论来自雷睦恩的结果。

莫拉·黛拉站在他身后怒目而视：“你这个混蛋，雅茨布。你知道多久了？”

他叹了一口气：“没有多久，几个星期吧。”

“在发射之前你知道她怀孕了吗？”

“不知道，我发誓，假如我知道，我就会取消这次任务。”

“你还不明白吗，雅茨布？我们已经让软心肠的公众接受了希娜的死亡，可是这件事改变了一切……”

雅茨布觉察到她的愤怒与失望。他想，一切都结束了。

她显然是在努力平静下来：“问题是，丹，我们不能让小行星出现在轨道上，因为那上面的飞船里满是拥有感情的乌贼的尸体。人们会认为这很可怕。”她眨着眼睛，“事实上，我也是这么认为的。”

他闭上了眼睛：“我认为，指出现在就中止任务有多么愚蠢不会起任何作用，我们已经把钱花掉了，我们在雷睦恩上安装了设备，它正在工作。我们只能等待会合。我们已经实现了目标，建造了那个推进系统。”

“那已经不重要了，”她懊悔地轻声说道，“公众——失去了理性，丹。”

“可是未来呢，还有那个更伟大的目标——”

“我们仍然深陷于一场处在机遇和灾难之间的竞争中，我们必须重新崛起，以某种其他的方式。”

“那是唯一的机会，我们刚刚在这场竞争中失败了。”

“我向上帝祈祷不要发生这种事情。”她沉重地说，“听着——庄重地结束它，让希娜在慰藉中死去，然后熄灭那些火箭。”

“那些小乌贼呢？”

“我们没有办法救它们，不是吗？”她冷酷地说，“我只希望它们能原谅我们。”

“我不敢苟同。”丹说。

流过希娜套膜的水体既混浊又充满了腐烂的臭味。她漂流着，疼痛的腕足软弱无力。她梦见了一只雄性乌贼，他拥有明亮然而无意识的眼睛。

可是小乌贼们不会让她感到孤独。

危险在来临，你死去我们就会死去——它们闪动着持久而又微妙的信号，位于浅滩的哨兵会用这种信号来对靠近的捕食者做出预警。

当然，在这里没有捕食者，除了死亡本身。

她试图向它们解释，是的，它们都将死亡——然而是为了一项伟大的事业，这样，地球、宇航局和整片海洋，都将存在下去。这是一个伟大的景象，值得牺牲它们的生命。

不是吗？

可是它们根本不了解丹，不了解宇航局，不了解地球——

不，你死去我们就会死去……

它们喜欢她，然而它们在某些方面更像它们的父亲——聪明，原始。

丹·雅茨布清理过他的桌子，准备去一家位于赤道的非洲公司工作，这家公司利用基因工程进行生态恢复。他来喷气推进实验所只是为了见证希娜的死亡，遥感获得的生物信号表明，这不会拖得太久。

然后深空网络无线电望远镜将不再对准那颗小行星，接下来在黑暗、寒冷、与世隔绝的太空中，无论发生什么，都让它见鬼去吧。

……在他的柔性屏幕上出现了一幅新的图像。一只乌贼朝他闪动着信号：瞧我啊，丹。瞧我啊，丹，丹，丹。

他无法相信：“希娜？”

在丹发出的唯一一个单词转换成闪烁的信号并穿过太空的时候，他必须捱过漫长的几秒钟。

希娜６号。

“……哦。”一只小乌贼。

死亡。水体。水体在死亡。鱼类。乌贼。危险在来临。为什么？

他认识到，她在谈论她所生存的那个生物圈，她想让我告诉她如何恢复那个生物圈。“这不可能。”

不。那些乌黑的大眼睛在说话。不，不，不。那只乌贼通体都在猛烈地闪烁图案，方块和条纹在她的表皮上脉动，她的头部高高扬起，腕足也在舞个不停。我强壮而又凶猛。我是鹦嘴鱼、海草、礁石、珊瑚和沙滩。我不是乌贼，不是乌贼，不是乌贼。

他没有教过希娜５号如何表达“撒谎的人”，可是这只在数百万英里之外的乌贼正在竭尽全力地痛斥着他这个撒谎的人。

然而，他所说的都是事实。

难道不是吗？扩展一个寿命固定的封闭维生系统，从而使那个水球能够养育更多的乌贼，使它们活得更长久，甚至是毫无限制地在那里生活，究竟怎样做才能达到这个目的呢？

……但是它不必一直保持封闭，丹认识到，那个带有推进系统的生活舱正停泊在一个满是原材料的小行星上，最初的任务就是为了这个目标而设立的。

为了应对这个挑战，他的大脑已经开始运转了。

然而这也许是白费力气。为什么这么说呢？航天局付给他的薪水随时都会被停发，收回喷气推动实验所并一心想完成发射低轨道军用卫星任务的军人会更加迫不及待地把可怜的丹一脚踢开。

说实话，他也想移居到非洲。他会舒适地生活在布尔扎维的圆屋顶下面，远离即将充满全球斗争的竞技场。就他所知道的而言，那里的工作全都是出于好心的目的，完全没有这次推进任务所具有的道德上的不确定性。

那你还犹豫什么，雅茨布？你总算变得有良心了？

“我要帮你。”他说，“他们能怎么样，枪毙我？”

这句话没有被翻译过去。

乌贼从镜头前游走了。

丹开始调整他的通讯线路。

希娜６号是小乌贼中最聪明的一只。

这不是继承来的特权，而是需要很多的训练。

她学会了使用那些像手套一样的系统去控制萤火虫机器人攀越小行星的地表。采矿设备适用于寻找浮游生物所必需的物质——硝酸盐和磷酸盐。

即使是在居住舱里面，也有很多的工作要做。丹告诉她如何利用泵将水抽过木炭过滤器使水体保持清洁，可是木炭得由小行星上被太阳炙烤过的材料代替。如此等等。

随着时间的流逝，居住舱的环境稳定下来。只要那些机器设备完好无损，居住舱里的生命就会存活。

然而它太小了，只够维持一只乌贼的生命。

于是萤火虫机器人拆开了基地的火箭推进系统，开始制造适用的机器设备、材料循环系统和基于小行星材料的塑料。

很快，那里就有了四座生命舱。它们通过管道连接在一起，每一个生命舱里都生活着一只小乌贼，也就是那些聪明的生还者。磷虾和硅藻都恰到好处地繁殖和生长，比以前更加庞大的数量就需要更多的能量，所以希娜扩展了大面积的太阳能电池组。

新的居住舱看起来就像是生命体一样，欣欣向荣。

可是下一代的头足动物们就要降生了：在全部四个居住舱里，卵囊都附着在小行星的岩石上。

希娜６号发现，小乌贼的降生和制造更多的居住舱是个永无休止的进程，直到小行星被布满，被耗尽。那时又会怎样？最后它们会互相攻击吗？

但是希娜已经在衰老了，这样的问题要等下一代来回答。

在这次自救行动的过程中，希娜５号变得越来越虚弱了。她的孩子们都聚集在她的周围。

看着我，她说，讨好我，爱我。

最后这些令人不解的词汇在她表皮上混乱的信号中依稀可辨，她的肌肉为了改变姿势艰难地耗尽了最后的一丝力量。

希娜６号徘徊在母亲的近旁，这些深邃的眼睛见证了什么？希娜5号曾在一座无边的海洋里被孵化出来，那是一座巨大的海洋，成千上万的乌贼在那里捕食、争斗、生老病死。这一切都是真实的吗？

希娜５号漫无目的地飘荡着，雷睦恩上的微弱的重力开始最后一次把她拉向深渊。

希娜的孩子们追随着她，它们的喙状嘴撕开了她冰冷、酸腐的身体。

五年之后，丹·雅茨布又见到了莫拉·黛拉。

那是八月的一个闷热的日子，就在休斯敦生态大厦的入口处。当恐怖分子炸掉了布尔扎维的圆屋顶时——两名美国人被炸死了，丹在非洲主持的工程就完蛋了。他回到了休斯敦，他的故乡。

他把她带回市区南部的家里。那是一栋现代化的房子，一栋装备有完整的封闭维生系统的装甲建筑。

他给她倒了一杯啤酒。

她摘下面罩时丹震惊了：她衰老了，脸上布满了麻点，就像月球的表面一样。

他说：“生态武器？”

“不是，”她挤出一个可怕的微笑，“不是因为战争，它就这样发生了，只是一种朊病毒瘟疫。”她喝了一口啤酒，然后掏出了几张复印的照片，“你以前见过这个吗？”

他瞟了一眼。那是一个绿色的球体，背面的宇航局参照符号表明，这些都是哈勃二号拍下的照片：“我不认为哈勃二号还在服役。”

“它已经不用于科学研究了，我们用它观察中国的月球基地。但是国务院里的某些聪明人认为我们应当注意一下——这个。”

她递给丹一捆印刷品，这些被证明是来自光谱分析和其他远程传感器的结果。假如他相信自己所看到的一切，那么他正在注视着一个漂浮在太空中的水球。在那里面，正在进行着光合作用。

“我的天哪。”他说，“它们活了下来。怎么可能？”

“你指导过它们。”她沉重地说。

“可我没想到会是这样，看起来好像是它们改变了整个小行星。”

“这还不是全部的一切。我们已经证明它们曾到达过太空里其他的一些小行星，也许使用的是甲烷推进系统。”

“我猜它们把我们忘了。”

“我不这么认为。看这一张。”

那是雷睦恩——最初的那颗小行星——的多普勒分析结果，它显示小行星正在移动。他试图理解那些数据，可是头脑却有些混乱：“我无法在心里进行轨道计算。它在朝哪里飞？”

“你猜。”

一阵沉默。

他说：“你为什么要来这里？”

“我们要向它们传达一个信息。我们会使用英语、汉语和你为希娜设计的符号系统。我们希望你同意附上你的名字。”

“我能审批信息的内容吗？”

“不能。”

“你们会说什么？”

“我们将请求原谅，为了我们对希娜的所作所为。”

“你认为那会管用吗？”

“不知道。”她说，“它们是和我们一样的捕食者，只是更聪明一些。我们又能怎么样呢？”

“可我们必须尝试一下。”

她开始整理自己的资料。“是的，”她说，“我们必须试一试。”

当这个水世界飞出黑暗、逐渐靠近的时候，希娜４６号正在游过改造的雷睦恩的中心。

在每一个智力等级水平上，群体意识在动荡中形成、融合、破裂、再融合。一如闪耀在水面的阳光，群体意识的微光传遍了这个数量达百万规模的头足动物群落。然而这些巨大的乌贼群却抛弃了它们关于地球和遥远过去的梦之歌，取而代之的是摆在它们面前的无尽的未来之歌。

希娜４６号有丰富的实际经验。

有很多事情要做，那是无休止的扩展的需要：例如，要有更多殖民飞船被派往环绕外行星的冰球，还要更深入地研究可能是绕太阳运转的遥远的大型冰雪世界。

然而，她被吸引住了。难道这就是传说中的地球？丹的故乡？宇航局的所在地？

假如真是如此，希娜觉得这个世界在很大程度上是被人类所霸占的，它深陷在包围地球的渺小的大气圈里。

然而乌贼来源于哪里真的不重要了，它们将去向何方才是值得关心的事情。

雷睦恩进入了环绕这个水世界的轨道。

当这些头足动物在由庆祝、交谈、爱情、战争和捕猎组成的快乐狂欢中放纵自己的时候，伟大的意识层次崩溃了：讨好我吧，奉承我吧。瞧我的武器，我凶猛而又强壮。滚远点！别靠近！她是我的！……

一切都在以令人吃惊和不安的速度走向毁灭。连人类自己都有数不清的冲突和资源危机使他们在全球范围内走向死亡——这甚至发生在第一轮大规模核战之前。

可是，丹至少看到了近地小行星雷睦恩进入了地球轨道。

这就好像是他过去的推进工程的目标终于实现了。然而他明白，那个高高在上的巨大物体经过了改造，就像一轮半透明的绿色月亮在闪闪发光，它与丹已经没有任何的关系了。

一开始它平静地出现在那里，高高地挂在烟雾弥漫的橙色天际，甚至可以称得上是一幅美丽的景色。它的外表闪烁着乌贼的符号，从地球上就可以看到，其中的一些甚至是丹都可以隐约地辨识出来。

他知道它们在干什么。它们在呼唤也许仍然生活在地球海洋中的同胞们。

丹明白它们会白费力气，地球的海洋里几乎完全没有乌贼了：它们已经被当做食物捕杀殆尽，有些因为浮游生物危机——即赤潮——要么饿死，要么毒死。

组成美利坚合众国的古老民族暂时撇开了关于经济、种族、宗教、国家的争端，并试图对这个来自太空的威胁做出回应。他们试着再次同它交谈，然后，以上帝的名义，他们打开了一座古老的发射井，朝它发射了一枚核弹。

但是核弹直接穿过了那个水球，没留下一丝痕迹。

无论如何，那已经无关紧要了。丹已经得到了消息，整个小行星带，木卫二、木卫三和海卫——这些冰冻的卫星，甚至位于太阳系边缘产生彗星的奥特云，在这些地方都可以见到属于乌贼的符号。

它们的扩展是呈指数级增长的，是爆炸性的。

他认为这真是令人感到讽刺。人类派出乌贼就是为了引导我们向太空扩展，现在的情形就像是它们为了自己才这么做的。

然而它们总是比人类更加适合太空生活。它们好像已经朝着那个方向进化了，好像在等待人类一同前进，带它们飞离这颗行星，让它们得到暂时的休息。

仿佛那就是我们唯一的目的。

丹很想知道它们是否还记得他的名字。

第一批透明的飞船开始降落了，它们正在回到地球上空旷的海洋的怀抱。
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《希望渺渺》作者：[英]布赖恩·斯坦布福德

李玲译

被评论家誉为英国“硬科幻”作家的布赖恩·斯坦布福德已经创作了《太阳的摇篮》、《失明的蠕虫》、《光荣一刻》、《在野兽的王国里》、《地狱王国》、《恐怖帝国》、《疼痛的天使》、《蛇血》、《毁灭狂欢节》等三十多部作品。其短篇小说都收录在《有性化学物：基因革命的讽刺故事》。他创作的非小说类作品包括《科幻小说中的社会学》，与大卫·兰福特合著的《第三个千年：公元２０００—３０００的世界历史》。其备受称赞的中篇小说《恶之花》①曾获１９９４年雨果奖提名奖。布赖恩的近作是《青春泉》。布赖恩是一个生物学家和社会学家，现居英国里丁市。

在二十世纪的最后十年，同其他作家相比，斯坦布福德的作品更关注生物学和遗传科学领域中目新月异的变革对人类本性的改变。他对于人何以成为人的本质有独特敏锐的见解，并得出了让世人惊讶不已的结论。

【①原文为LesFleursduMal，与１８５７年法国的波德莱尔著作同名。】

打从一开始加入我就担心这次的行动已误入歧途，但我把这种忧虑归咎于自己过度紧张的神经。一个科学顾问是很难有机会参与英国警察局政治保安处的行动，而且，我心里也明白，这次的参与将是自己第一次也是最后一次真正意义上的历险。

为了让心情平静下来，我不停地对自己说，警员们肯定清楚自己什么陔做什么不该做。一张标有许多不同颜色小圆点的地图很清楚地表示出整个行动计划：蓝色代表下级军官，红色代表武装反应小组，绿色则是像我这样的科学家，黑色代表负责监督和掌控整个行动的政治保安处的高级军官。根据神圣不可侵犯的“行动须知”的规定，监督小组将仔细审查所有的报告，我们对此颇有怨言。可是，似乎也没有明显的理由能让人相信，可以轻轻松松地完成这次的突袭行动。

“他们到底想要做什么？”我的一位鲁莽的属下忍不住问。

“如果我们知道到底要做什么，”一个不容人再质疑的声音回答道，“就不会让你们科学家参加这次行动了，你说是不是？”

我可以从有关行动的所有报告中看出，是委员会决定采取这次的行动，旨在调查霍林赫斯特庄园正在进行的实验。但是，没有一个人知道实验的真正内容。据政治保安处下辖的民事犯罪小组说，他们有“十分充足的理由”怀疑赫门兹博士、罗林福特和布莱德比正在利用“人类基因材料”制造“转基因动物”，虽然这多半只是一个猜测，但他们认为完全有理由成立一个监督小组。自从政府被几家小报逼着通过一项严厉的法律，严格控制遗传工程的应用范围，并专门成立民事犯罪小组来执行这项法律后，城市的每个角落都在往外冒举报消息。不过其中很多都是假消息。依我看，这一次民事犯罪小组的推测依据很可能还是捕风捉影的流言蜚语。不过，监督小组既已成立，它总得做些事情来证明政府投入的预算是值得的，小组里那些高级官员显然已打好了算盘，不管在霍林赫斯特庄园进行着什么样的令人作呕的实验，这次行动一定能让他们的政绩单上获得关键的一分。

我总觉得整件事颇有一些超现实的荒诞意味在里面。谣言宣称，赫门兹及其同行在进行一项和猪有关的实验，于是人们开始热心地为这项实验取名字，从孩子气的“长了翅膀的蹩脚猪”到口气很大的“秘密的公猪战争”，什么样的都有。就连内政部也加人到这场可笑的命名游戏中来。一位白痴副部长从负责监视庄园的人取的各种绰号中找到灵感，借用了一个可笑的，但颇受欢迎的名字来作为此次袭击“目标”的名字——动物农场。可我自己的属下——哎，他们可真胡闹——总是乐于向外面的人解释为什么行动组里的人私下称这项计划为“平民岛”，而人们也总是很乐意听。（那是因为在Ｈ·Ｇ·威尔斯作品《人魔岛》中，那位雄心勃勃的科学家从事科学实验的地方叫做“贵族岛”，实验最终没有成功。）在最后一次汇报行动进展的会上，负责武装反应小组的警官向我们保证，他们的人绝对不会让任何一个庄园里的科学家有机会逃走，这些人能逃出去的可能性不会像雪球一般越滚越大。这时，坐在下面的内政部的官员开始窃笑，搞得这位警官一脸茫然。（原来，在动物农场，那个被拿破仑洗了脑的理想主义者就姓“雪球”。）

其实那位警官说的多多少少是句实话。行动开始后，等动物农场的科学家发现自己遭到了搜捕和袭击，拼命逃跑时，已经没有一丁点儿机会逃出去了。可惜这并没有让他们放弃逃跑，举手投降。

我在这次行动中所要做的就是：在穿制服的武装警察从大门冲进去，逮捕里面所有的人的时候，和我的属下四下寻找计算机和文件夹。我们并不指望能找到所有的记录材料，因为我们料到赫门兹、罗林福特和布莱德比一旦从睡梦中被惊醒，就可能马上动手毁坏磁盘，重新格式化硬盘。但是我们断定应该还有许多东西可以抢救回来，他们毕竟是科学家，给文件备份应该是他们的第二天性。

不幸的是，“事情远役有想像的这么简单。动物农场的科学家没有兴师动众毁掉磁盘和格式化硬盘，只是一把火烧了庄园。没有人事先想到配备防毒面具，所以当我们冲进庄园走廊时，马上就被里面弥漫着的浓烟给弄得头晕目眩。我们早该想到这古怪的浓烟有毒，应该迅速撤出来。实际上，我的大部分同事都那样做了。而我却是惟一一个彻头彻尾的大笨蛋，还在继续往前冲，一心想着跑到行动计划中指定的那个办公室。没办法，我老想着这是自己第一次也是最后一次真正意义上的历险，而且以前我也没有接受过这方面训练，不知道如何采取有效措施保护自己。

就在我听到树林里枪声大作，认识到这次行动实在是大错特错时，我眼前一黑，昏了过去。

要是等我的小队注意到我的失踪，再冒险回来救我，恐怕我早就死了。但是有人及时地把我拖出浓烟滚滚的走廊，救了我的命。他们是动物农场的人，不过不是那些进行违法实验的科学家，而是几个比他们低一个等级的人。袭击一开始，他们不是往外冲，而是跑回房子里躲了起来，企图找到一条更为安全的出逃之路。

我清醒过来时，头痛欲裂，眼睛刺痛，还微微有些咳嗽。有一阵子我两片肺叶上的灼热感是如此的强烈，以至于我觉得它们似乎已经无法提取吸进肺中那温暖但带有霉味的空气里所蕴含的氧气。两分钟后，我才能确定，天可怜见，那只是伤痛引起的幻觉。

我挣扎着睁开紧闭的双眼，但屋子里太黑，什么也看不见，我又闭上眼睛，希望疼痛能消失。

有人抬起我的头，把一杯水放在的我的唇边，我挣扎着喝了几小口。这时，我听到一个女子的声音说：“他没事了。”

我躺在那儿，努力想振作起来，这时，另外一个女子的声音说道：“现在的情况很不好。往上走没有逃出去的路。上面的空气都被火烧完了，我们只能打开地道口，呼吸从旧冰库来的空气。但是我们又不可能通过格子窗逃出去，那些窗子有半个多世纪没开过，早已年久失修打不开了。赫门兹早就该考虑到这些，他应该料想到总有一天会发生这样的情况。”

“工具箱里有钢锯。”一个男子的声音插进来，“如果我们提着杀出去……”

“他们用的是枪，埃德。”第二个女子告诉他，“就像布莱德比说的那样，他们想要消灭我们。他们甚至都懒得审问我们，更别说听一听我们的申辩了。他们只想要我们死。即使我们能逃到湖边，他们也可能在那等着呢。我们没机会逃出去了。”

“艾莉，如果在这儿等，我们有机会吗？”埃德问道，“即使大火明天再烧一天，他们也会尽快来翻查废墟，如果到时他们还在林子里，他们肯定还会搜查整个庄园。地道就是我们出逃的机会，如果我们能到达布赖顿，混进人群里，再到伦敦……我们就安全了。艾莉，我知道我们能，我们可以躲起来。”

我想告诉他们没有人想要杀他们，只要他们好好坐在这儿，等大火熄灭后就上去投降，他们就会没事的。可是我知道他们不会相信我的。究竟是什么让他们如此偏执？还有，武装反应小组为什么要开枪呢？

“埃德是对的。”给我水喝的那个女子说，“如果他们把旧冰库的门关上，我们就死定了。就算火势停下来，到地面上去的所有出口也不安全。我们现在就想办法怎么从窗子逃出去吧。应该派一个人看着这个人，虽然他伤得不重。就算他不攻击我们，他也会出卖我们的。”

“就让他待在那。”埃德恨恨地说，“把他扣作人质一点用处都没有，对不对？”

“如果他死了，也一样没有好处。”不知名的女子反驳道，“那样，我们就成了杀人犯，这会给他们的灭族屠杀以口实。”

灭族屠杀！布莱德比究竟给他们说了些什么？而他们到底是什么样的人？答案是显而易见的，可我拒绝接受这个答案。我是科学家，可不是一个轻易就把谣言和传闻都当真的傻子。

艾莉指出：“我们不知道跟他一起进来的那些人都出去了没有。”

“是的，我们不知道。”另外一个女子承认，“可我们却知道他没有出去，如果我们把他丢下不管，那就是谋杀。”

“这简直是自杀行为。”埃德说，“但凯思是对的，艾莉。他们会把这叫做谋杀，他们需要一个理南，好证明开枪射击我们是正当的。”

我又咳了几声，一是忍不住，再则我想提醒他们，即使我无法发出任何一个有意义的音节，也是有权利发言的。

“你最好和他待在一起，艾莉。”男子的声音说，“如果他要攻击你，就用这个打他。”

很久以后，我才弄明白“这个”是指的斧头，而当时我只能胡乱猜测“这个”可能是个什么东西。其实，我是不会惹麻烦的。我还在试图让自己相信，我吸进肺里的毒气不多，不会致人于死地，肺所受到的损害不足以影响肺以后的呼吸功能。然后我听见两个人的脚步声踏着石制地板走了出去。我强迫自己放松，慢慢镇定下来。

终于，我渐渐恢复了过来，甚至也有力气感到愤怒了。我不再对自己还活着心存感激，而开始有些愤愤不平：我差点儿就去见上帝了！那些疯狂的科学家完全是出于怨恨才放了这把火。遵纪守法的科学家们——就拿我自己来说吧，绝对是个遵纪守法的遗传学专家——不过是和内政部合作，想要来看看动物农场的科学家的所作所为是否违法。他们却如此傲慢，根本不把那些法律法规放在眼里。除此之外，他们似乎还认为，如果我们不支持他们继续研究，那我们也别想得到他们的研究成果。显然，他们已下定决心，如果得蹲监狱，他们就要带走所有那些来之不易的研究成果，谁挡路谁就会惹上麻烦。

我一旦开始生气，怒火就很难停止燃烧。如果赫门兹和他的同事真的为了制造出人模人样的动物，把人类基因移植进猪的胚胎里，那么他们的行为真是不可饶恕。纵火伤人更是罪加一等。我从未相信过内政部以前说动物农场的科学家们干的事情，就在进入平民岛的大门时我还在想，也许这次行动将证明他们所说的都错了，不过是些不合情理的夸大其辞罢了，但是，这些科学家们这么快就动手放火，想要把这个地方变为一片焦土，不能不让人怀疑他们一定做了些什么见不得人的勾当，才会急于掩饰。

当然，我们事先应该想到这一层。不过我们仍然有可能都被骗了，这只是一个游戏，他们想要让民事犯罪小组和内政部的顾问专家们丢脸。

我躺在那儿，气愤难平。突然，脑子里闪过一个念头：我现在的处境简直就是一个绝佳机会嘛——正好查明动物农场的科学家到底在捣什么鬼。

等我最终确信自己可以说话的时候，我心中也早已拟好了一个计划。

我开口问道，“艾莉是艾莉森的简称吧？”此时，我已经睁开眼睛好长一段时间了，双眼已完全适应了近乎一片漆黑的环境，能看清楚站在身边看管我的是一个自皮肤金头发的小姑娘，大概十四五岁吧。她那么年轻，不可能是实验室助手，所以我猜想她也许是某个人的女儿。我们知道住在庄园里的某些工作人员带着孩子，但我们没想到这帮家伙放火时居然遗弃了这些孩子。

“是艾莉丝。”她语气僵硬地回答我。

“是梦游仙境里的艾莉丝？”我说着俏皮话，想让她放松下来。

“是镜中奇遇记里的艾莉丝。”她立刻回嘴。看来也没必要问她这两个艾莉丝有何区别了。

“我是斯蒂芬·希钦斯。”我告诉她，“我不是警察，我是遗传学专家，刚刚被内政部聘请为顾问。”

“你们都是暴徒。”她冷冷地说。我怀疑她实际年龄可能比看起来的还要大一点，也许有十六七岁吧。最后，我把这种傲慢归结为是一种早熟的表现，如今，孩子们的青春期都提前了。

我问她：“艾莉丝，那些科学家为什么要放火烧房子？”

她反唇相讥：“武装警察为什么要包围这座房子？”

“这不是你的错，也不是我的错。”我尽力让她解除怀疑，“我只是想找到那些科学家的实验记录资料。他们放火之前真该确保你们不会受到伤害，他们不是你的朋友，艾莉丝。你的父母是为赫门兹博士工作吗？”

“可以这么说。”她告诉我，语气里有一丝不易觉察的讥讽。

“此话怎讲？”我虽然已经感觉到她话里有话，却还明知故问。如果她不是实验室工作人员的孩子，那她肯定是那些实验品中的一个，或者说是——我提醒自己——那些人所声称的实验品。

“他们干的活同你们在猪圈干的活一样。”她不经意说出的话证实了我的推测，她也一定知道我的推测是什么，“你们在猪圈的饲料槽干的活。”如果这一切是真的，她的确是梦游仙境的艾莉丝。这是真的吗？这是不是一个弥天大谎，一个精心构筑的谎言？我不知道动物农场的人是否听说我已被拖出走廊，被带到这个黑暗的地方。难道动物农场的人在利用我，想要我相信他们的研究成果比我们想像的还要厉害？如是这样，我该怎么办？是将计就计让她信以为真，还是仔细盘问她，拒绝相信外表像人的她并不是一个真正意义上的人？

“你是说，你不是人？”我问，想要弄清楚她不是在开玩笑。我知道这个问题本身就是错误的。实际上，她只会告诉我她的父母不是人类。

“我本来就是人，”她说。

我忍不住想好好咀嚼一下这句话的含义，但随即告诫自己，继续问下去，看她还会说些什么。

“也就是说，你自己认为你是人？”我让步，顺着她的意思说，“很显然，人们已把你看作是人，即使在比这更明亮的灯光下亦是如此。但是，如果你的父母真的是猪，你应当明白其他人也许就不会这么看。”说这话的时候，我意识到她的制造者已告诉她这一切了，而且说的比这更严重。这就是为什么埃德和凯思会那么偏执地认为他们会被杀死，也是武装反应小组开火的真实原因。

“站在镜子前，我知道我看见的是什么。”艾莉丝对我说。或许她想让我明白她这时提到《艾莉丝镜中奇遇记》里的镜子是多么聪明。“当然，镜子里的影像本身并不重要，重要的是有一双眼睛在看着它，一个人类的‘自我’——我不是指人的‘眼睛’。”

这时，我突然想到，也许政治保安处对动物农场制造人的实验的情况早就知道得以一清二楚，也许他们的高级官员也打定主意在攻击真正结束之前对内政部隐瞒真相。如果真是这样，而且抓住我的人也知道这一点——就算他们不知道，他们也可能相信这一点——那么，我的处境可比我想像的还要糟糕。

“那么埃德和凯思呢？”我问她，“他们和你一样吗？”

“他们是人。”艾莉丝的口气肯定得很，好像在暗示我，她很清楚我们谈论的是哪种人。然后，她以一种特有的冷淡、乖张的语气告诉我，埃德和凯思是人，不过和那些从娘胎里生出的人不一样，在遗传工程学专家开始实验之前，他们是作为母猪肚子里的受精卵开始生命历程的。

《人魔岛》里的莫罗博士通过外科手术制造出了以自己的形象为摹本的野兽，但是现代科学家应该有更聪明的处理办法，他们也许还希望能走得更远，获得更大的成功。我只得再次提醒自己，所有这一切或许只是小孩玩的把戏，我所能做的是继续探查，看看他们到底在故弄什么玄虚。

艾莉丝自打开口说话，神情就放松了许多。但是她并没有完全麻痹大意，她在黑暗中保持着高度的警惕，手里紧攥着那把斧子——只要我做出什么不对的举动，斧子就会抡向我。她肯定在不停地告诫自己，她现在正和一个男人被网在一幢燃烧的房子的地下室里，而那个男人可能很危险。看来，理智的谈话是建立相互信任最安全的办法。

“你认为你之所以是人，是因为你能像人一样思考，有自我意识。”我说得十分诚恳，希望自己听起来像一个无趣又无害的科学家（我确实是那样的，那时如此，现在也如此）。

“所有的动物都有自我意识。”艾莉丝平静地回答道，“我能意识到我是人，我热爱、尊重我的同类，不管他们是在什么样的情形下出生的。”

“你怎么看待猪？”我问。

“我一样爱他们，尊重他们。”她回答道。“即使他们不是人。我不吃猪肉，或其他任何肉类。希钦斯博士，你对猪怎么看？”

我吃猪肉，也吃熏猪肉和其他许多种肉类，但是这会儿直接说这个会显得很不老练圆滑。我对她说：“艾莉丝，我认为猪不是人，即使移植了人类的基因，我也不认为它们会成为人。”

她的回答完全超出了我能料到的从一个普通的或者思想有些另类的十几岁孩子嘴里能听到的回答。“希钦斯博士，人是如何成为人的？”她问我，“你认为就是凶为那么一点额外的基因，那些突变了的基因吗？可能是，也可能不是。人类和黑猩猩的基因有百分之九十九都是相同的，可这并不能说明人类和黑猩猩的差异就是那不同的百分之一的基因决定的。即使是由这不同的基因决定的，这也不是一个存储不同的蛋白质的问题，而是如何控制使用的问题。而且，那百分之一的人类基因和猩猩基因大部分都是来自同一个源头。”

这些话可能都是赫门兹和他的合作者以前对她说过的，她现在不过是在鹦鹉学舌罢了。我可不敢苟同这番理论。艾莉丝似乎认为自己表达得很清楚，了解这些论点的重要性，但她有些犹豫，停住了话头，好像是觉得我不能理解她所说的，没能了解其重要性。

“往下说。”我表现出极大的兴趣，这促使她松开了咬在下嘴唇上的如珍珠般整齐排列的白净牙齿，继续说了下去。

“从猿进化到人的最主要的原因，”她俨然以一副掌握绝对真理的神情对我说，“是当一部分胚胎细胞开始分化，准备发育出脑时，基因的开合方式发生了变化，以控制整个的发育过程。如果你想让大脑发育得比较大，你只需让更多的普通细胞发育成脑细胞。要让双手发育得灵巧，双脚能直立，都不需要其他额外的基因，你要做的只是在胚胎发育过程中，用稍稍有些特别的方式对细胞进行分类，好让它们发育成与原本物种完全不同的骨骼或肌肉。一旦你掌握了方法和诀窍，要想成为人就没有那么困难了。牛可以成为人，羊可以，狮子和老虎可以，大象和马可以，海豚和海豹也可以。狗、猫、老鼠也许都能变成人。小鸟可能不行。那蛇和鲨鱼呢？这也得等你认真地研究一番后才能说有没有这种可能。我们都是由卵子发育而成的，希钦斯博士，只要我们能把精力投入到塑造出人一样的大脑、双手和脊椎骨上，那些本是猪、驴或者山羊的卵子也可以发育成人的模样。这种想法可能令人不安，但它确是真的。”

这种想法确实令人不安。我曾经这么设想过，也曾因为有这个念头而坐卧不宁。但是一想到艾莉丝是有备而来，是受赫门兹、罗林福特和布莱德比之托，甚至更有可能是她自己主动要求来说服我的，我就更加不安起来。

我再次提醒自己这可能只是一个谎言，一个精心编造的弥天大谎，旨在让我错以为平民岛上的人已经掌握了上帝般的造人能力。但是，如果这一切是真的，我们就有事可做了。

“艾莉丝，你想正常地生活，像其他人一样吗？”我颇为得意地昂着下巴问她，“你想去读书，念大学，找工作，结婚，生儿育女吗？”

“我本来就过着和其他人一样的生活。”艾莉丝语气冷淡，假装不明白我话中的弦外之音，“我上过学，希望以后的日子顺其自然，到时就像其他人一样该干什么就干什么。”

可她语气中分明有一种她并不期望这些事的意味，她只能指望被人围捕、追杀，最好的结局是关进监狱，最坏的是被人开枪打死。她的语气还告诉我，她希望为自己的生命而战，为自己作为人的权利而战，再说了，她手里还拿着斧子呢，才不想听我胡说八道。

“我不能确定你能像正常的十几岁的孩子那样生活。”我觉得最好的办法是以诚意取信于人，于是坦率地说：“那些塑造了你大脑、双手和脊椎骨的科学家触犯了法律，当然这不是你的错，可事实摆在眼前：你是那些违法的基因工程的产品，法律不会承认你是人，社会上大多数的人也不会承认。无论你想要做什么，首要前提是人类社会是否愿意承认你是人，而这种前提是不可能存在的。你得明白，你自己认为自己是人是不够的，这需要整个人类社会来决定谁是人，谁不是。”

“不，不是这样的。”她立刻反驳道，“白种人以前拒绝承认黑人是人，德国人也曾拒绝承认犹太人是人。可那并不能证明黑人或犹太人和其他人更缺少人性。那些竭力拒绝承认其他人身上也有人性的人才没有人性，他们拒绝尊敬、热爱自己的同类，他们的所作所为都是违反道德的。”

这姑娘讲起道理来头头是道，根本不像一个十四岁的女孩子，她也尽量展示自己能言善辩的能力。我禁不住想，要是给她机会在大庭广众面前为自己申辩，这点会不会反而成为她的弱点。没有人喜欢自以为是夸夸其谈的人，更别说一头出身卑贱的猪。如果艾莉丝想混迹于人群中，她就不能太精明，太能干。不过，就正如她固执的成员一样，真正的人类往往并不是那么聪明。

“你认为那些把你创造出来的科学家们的行为是符合道德的吗？”我问她，“他们知道自己的所作所为将会把你带到一个什么样的世界，知道一旦被发现，会有什么样的事情降临在你和他们自己身上，而且他们也一定知道总有一天你们会被发现的。”

艾莉丝回答说：“我能理解一个不愿生下自己的小孩的奴隶，因为小孩一生下来就注定是奴隶。我也能理解那些愿意生下孩子的奴隶，因为他们知道自己是人，自己的孩子也是人，他们寄希望于将来，希望将来总有一天人们会认识到这点，接受这个事实。如果拒绝生下孩子，那就是向不幸屈服，向厄运俯首称臣。”

“艾莉丝，那些创造你的科学家为什么要毁掉原始资料？他们急于烧掉一切，不惜送掉你的性命—一我是自个儿闯进这个死胡同的，可以抛开不算。”那是因为他们不想让任何人真正了解研究取得了什么程度的进展，因为他们想故弄玄虚，想要骗人。我在心里这么对自己说。

“因为他们想利用他们获得的知识作为谈判的筹码，”她说，“为我们，同时也是为他们自己。如果你们得到实验的有关资料，你们会阻止所有这类实验。现在正凶为你们阻止不了，我们才能有应对的办法。”

她似乎认为自己的推理十分合情合理，殊不知她的强词夺理的言辞暴露出了她的孩子气，不管是内心和外表，她仍然都还是只是一个孩子。

我认为，从理论上讲，要把动物胚胎发育成人形，需要在早期更改动物胚胎让它发育成人类胚胎，要让动物大脑的脑容量增大到和人的脑容量一样的水平，而且增容后的动物大脑接受知识的能力应该不会比真正的人脑强。如果真是这样，和那些同样在异常环境下长大的真正的人类孩子相比，艾莉丝应该不会聪明多少。不过我知道，在无法看到她的成绩档案的情况下，过于轻率地自以为是和妄下结论都是很危险的。

“艾莉丝，没有人会同他们谈判、做交易。”我对她撒了谎，“他们犯了法，所以会受到处罚。也许，他们的研究成果要真丢了，那最好不过了，这样就没有人会重蹈他们的覆辙。”

“你真傻，希钦斯博士。”艾莉斯平静地说，“如果这成了一个谜，只会让更多的人对这个研究产生好奇之心，想要去解开这个谜，而如果解开这个谜并不是那么困难……”

说到这儿，她又闭上了嘴巴，仿佛下面的话有什么不祥之兆。她仍然试图以她巧妙的方式说服我：我的世界已经结束，新的世界已然开始，如果她和她逃跑的同类遭到武装反应小组的射杀，他们就会成为烈士，为一个任谁也无法阻止其发展的伟大事业而牺牲的烈士。

“艾莉丝，你看过《人魔岛》吗？”我问她。

“看过。”她说。

“你认为怎么样？”

“这本书是一个寓言，它说的是通过外科整容手术和记忆存储就可以制造人。这是千真万确的。要判断一个人——不管他是母亲生的还是由科学家制造出来的——是否具有人性，具有人的特点，得看他的行为举止，他是否热爱、尊重自己的同类。”

我问她：“你认为有多少自然出生的人能通过这个检测？”

“不知道。”她回答说，“我希望有很多。”

“我能通过吗？”我再问。

“但愿你能通过。”她随口答道，“我只能这么说，你说对吗，希钦斯博士。因为我确实不知道你是否能通过。你认为你能通过吗？”

“没有什么开枪射击，”我避而不答她的问题，“警察只是想把相关人员逮起来。如果你的制造者没有放火烧房子，并叫所有人四散逃跑，没有人会受到伤害。到时，社会就会以非常合情合理的方式来决定你们是否具有人性这个问题。”

我希望讲的是事实，但心里仍隐隐地担心，我获准参加的这次行动可能只是整个计划的一小部分，要知道民事犯罪小组可是早就邀请了武装反应小组。

“是吗，”艾莉丝说，“这不是解决问题的办法，是不是？在我看来，我们是否具有人性这个问题，在某些人的心中似乎已有定论。当然，你们永远也无法知道是否逮住了我们所有的人，即使埃德和凯思没有到达旧冰库那儿，即使他们在逃跑的途中碰上警察给抓住了，你们也弄不清楚我们有多少人从你们监视小组的眼皮子底下逃了出去。”

她显然是暗示我一些东西，但我却弄不清她说的是真是假。不管如何，我认为是把斧子抢过来控制局面的甘寸候了。假如我真的抢到了斧子，后来发生的事情可能就大不一样了。

事后，我反复回想，认为自己幸运至极，艾莉丝当时是用斧子刃背打我的，如果她用斧刃来砍我，准能一下子就让我脑袋开花。

我再次醒来时，头和眼睛都不再刺痛，但神情恍惚，看不清东西。所以过了好几分钟才弄明白自己不是在天堂，而是躺在医院的病床上。

不久以后我得知，消防队在地下室搜寻幸存者时发现了我，他们在当天午夜以前把我交到了医护人员手中。不幸的是，医生们给我服了药，让我睡了三十六个小时。所以我错过了官方的验尸过程和扫尾行动，但是行动小组很快就过来听取我的报告，并向我保证，以后还有用的着我的地方。

“他们有三个人。”我告诉黑德利警官，“我只见过其中一个，但因为太黑我没看清她的模样。她留一头齐肩的金发，在微弱的光线下可以看到她微笑时露出的整齐的牙齿。我不敢说再见到她时——不管是死是活，我还能认出她来。她叫艾莉丝，她管其他两人叫埃德和凯思，他们一直想到达湖边的一个冰库，但隧道已被堵死。你们抓到他们了吗？”

“他们还告诉你什么？”黑德利真是够狡猾的，用提问来躲避回答。

我可不想跟他捉迷藏。“你们抓到他们没有？”我追问道。

“没有。”他勉强回答说，“但地道至今仍堵着，已经堵了大半个世纪了，没有人能从那儿逃出去。”

“你们在房子里没有抓到那三个走散的人吗？”

“没有。”他承认说，“但请你原谅，我必须得说一句，希钦斯博士，我是来听你的汇报的。是的，他们可能是小猪，也可能不是。你的同事正对我们送去的被击毙的人进行尸检，在没有拿到验尸报告以前，我们不能下任何结论。从我个人的角度来说，我是很愿意把所有的尸体都看做是人的尸体的。在你的同事把ＤＮＡ检测结果交给我们之前，除了我，还有很多人都不愿意看到与此相反的结论。不过我们没有抓到任何活的小猪。现在，你愿意告诉我到底发生了什么事吗？”

“好吧。”我说，“但有一件事我想知道，开枪射击是行动计划的一部分吗？你们是不是一直企图杀死这些孩子？”

他看上去实在非常震惊。“当然没有，”他说：“他们不停下来，一直跑，我们警告了他们的。”

我知道那些孩子已得到警告，为了减少伤亡，警察已多次开枪示警。

我努力回想，尽量详细地叙述了整个事件，黑德利把我说的话录了音。我边讲边观察黑德利，发现他脸上神情渐渐凝重，我猜想政治保安处的官员跟我一样困惑，简直不知道什么话是真什么话是假。

“看来问题是越来越难解决啦。”黑德利关掉录音机对我说，“我们不知道可能有多少小猪漏了网。自从把赫门兹和他的朋友被关起来以后，我们一直在和律师打交道，这其中包括那些宣称要为你的逃亡朋友和她的同类辩护的律师。”

我问：“有多少人死了？”

“只有七个。”他有气无力地回答，似乎七个对他来说不算多也不算少。“其中三个是真正的人。很不幸，但这确实是他们自己的错。我想他们希望我们向他们开枪，好陷我们于不义之地。赫门兹一定叫这些孩子不论发生什么事都不停往前跑，因为他知道他们中总有一些人会被杀掉。这个玩世不恭的家伙！”

我还告诉黑德利，布莱德比早就警告过他的实验对象，有人试图消灭他们，但我不相信这个警告仅仅是出于愤世嫉俗，玩世不恭。在我看来，他在认真思考一些问题，而且事实也确实如他所料。如果艾莉丝和其他人真的逃了出去……

“在法庭上我们也许很难证明其他四个人不是真正的人。”我对黑德利说，也许他早就知道了。“ＤＮＡ检测有没有证明他们是转基因生物？”

黑德利摇摇头。他好像听懂了这个问题的弦外之音。在动物体内移植人类基因显然是违法的，可是，如果艾莉丝告诉我的是事实，那她可不是什么植入了人类基因的动物。从基因角度来讲，艾莉丝是彻头彻尾的猪。真是这样的话，那么赫门兹的律师就会以此来证明赫门兹和他的同事根本没有犯法。他们很有可能取得胜诉，这个可能性虽然很小，但不是完全没有。假如行动小组已抓到艾莉丝，而她又被证实真的跟人类完全相同——除了基因，其它的都一样，她的律师就会在法律条款中所说的“人”可能和应该是什么样的问题上纠缠不休。

不管最初的目的是什么，这次的行动显然已经把一切弄得一团

糟，现在只能由部长来理清这一团乱麻，看看我们还能做些什么。我是部长的智囊团成员之一，得总结出这次动物农场袭击事件失败的教训。政府部门已经因为纠缠于各种琐碎细小的杂事而造成办事效率低下的局面，现在想要控制住局势也已为时太晚。

在我进一步的追问下，黑德利也承认如果没有实验记录的副本（现在看来它们似乎已经被销毁了），我们将无法确认实验室制造出了

多少“小猪”。这些实验品一直被关在庄园里，监视小组看不到他们。

实际上，就算监视小组有机会看见他们，也无从把他们从普通人群中辨别出来。只有制造小猪的科学家和小猪们自己知道到底有多少“小猪”，但谁也无法确认他们提供的数据是否可信。现在我们可以确认的是，只要这些小猪还能活蹦乱跳地逃出庄园，他们就可以混迹在人群中，不被发现。还有，他们中一些人或许已去了布莱顿，伦敦或其他任何地方。

从表面上看，我的证据至少有一个价值，那就是已有三个小猪逃跑了。黑德利告诉我，其他的情报来源则表明，至少还有另外两个小猪，都是雌的，可能在庄园后的树林里逃过了行动小组的追捕。黑德利也不是傻瓜，他明白加上我所得到的信息暗示着，所有的小猪数量可是比上帝在伊甸丽里创造的人，或是恶魔从地狱里带出的魔鬼都要多。

当然，作为科学家，我不能完全肯定这些小猪没有繁衍后代的能力。转基因生物体通常都会丧失生殖能力，但这些人造女孩完全有可能会生育后代，这些让人众说纷纭的后代还可能长着猪嘴和尾巴。我们必须得考虑到这种最坏的可能性。让外表似人的小猪从母猪子宫里生出来，听起来是比用母猪耳朵作为原材料来做出一个钱包更不可能，但是作为科学家，我们实不能妄下论断。既然我从来没有参与过这个违法实验，我能知道多少真相？现在，我们对实验内容一无所知，除非某一天赫门兹、罗林福特或者布莱德比原意思跟我们解释。

我想，等出院后如能继续留在行动组里，那我真是个幸运的人。再说了，他们也需要我。以前，我是被聘请去分析数据，而不是审讯谁，但是现在形势已发生变化，我有必要承担新的任务。我和艾莉丝谈过话，比其他同事更有优势，所以，一旦费尽心思说服医生同意我出院，我就怀揣着一口袋的药急匆匆离开了医院。

赫门兹、罗林福特和布莱德比正在警察局里受审，当我到那儿时，黑德利对我解释说：“我们还没有起诉他们。这会儿，他们应该算是自愿跟我们合作，协助调查。我们可没忘记能以纵火罪、绑架罪和虐待儿童罪来起诉他们，但在掌握确凿证据以前，我们倒要看看他们还有那些律师会玩什么样的把戏。要是他们全盘招供，告诉我们备份资料放在哪儿——如果他们确实把备份资料藏在了什么地方，那么，我们仍可以把这一团乱麻理出个头绪来。”

我觉得备份资料可能还是存在，不过我无法确定那些疯狂的科学家是否真的会保留它们。

在与赫门兹的会面的过程中，我一直在想，我们这边只有我一个人经历了整个事件，并且充分认识到此次事件的复杂性。我想自己也许正在走向我研究生涯的顶峰，一个比我想到达的高度还要高的巅峰——只要我能小心谨慎，沉着应战。

会面过程自然要录像，但法庭不会同意让这些录像带作出庭证物。

我说不上来赫门兹看我时那复杂的表情到底是什么——里面起码有一丝轻蔑，一丝嫌恶，也不明白他为什么要用这种表情看我。我第一次见赫门兹还是２００６年的事情，他那时已在政府资助的企业里工作，为人类基因组计划做扫尾工作。但是在人类基因组计划小组公布它的宝贝成果以前，它的很多雇员就逐渐被私人企业吸收、聘请。因为，比较基因学被认为是将来一大热门。我并没因他跳槽而歧视他，他为什么反倒无缘无故瞧不起我呢？

在２００６年的时候，试图在人类基因组计划所整理出的基因排序数据的基础上研发疾病诊断仪器，从而赚取金钱的做法显然是行不通的，因为多年前法律就已明令禁止这种做法。但哈佛大学实验室却申请到使用老鼠基因的专利。随后，以此为先例，各种动物基因的专利申请和疾病模型纷纷建立起来。假设所有哺乳动物与人类的基因至少有百分之几十五都是相同的，那么显而易见，那些野心勃勃的生物技术公司最想做的就是把实验目标努力集中到动物身上，从而绕过道德禁区。猪一直是器官异种移植的首选动物，所以很自然地成为了基因排序和潜在利用的首要目标，因此赫门兹和他的合作者一直朝着这个方向努力也不足为奇。然而，让人惊异，也令人不安的是，赫门兹他们早已决定越过禁区，冲破欧洲法院就如何利用人类基因所制定的相关法律的束缚。对我个人来说，更令人吃惊和不安的是，当我坐下来讯问他，他看我时的神情，没有一丝的负罪和惭愧。这让我一下子提高了警惕，不禁提醒自己要比平时更加谨慎。

“首先，赫门兹博士，”我小心翼翼地说，“我谨代表政府，向此次在这次对霍林赫斯特庄园发动的袭击行动中不幸遇难的死者表示深深的歉意。警察有充分的理由相信庄园里有重大的违法事件发生，他们完全是根据法律条款采取行动的。但是，他们深感遗憾的是，那么多人在逃出房子、受到警告后仍拒绝停下来，迫使武装反应小组开枪射击。”

“别说这种屁话，希钦斯，”赫门兹倨傲地撇着嘴反驳道，“他们要起诉我们吗？以什么样的罪名？”

“好吧。”我说，缓和了一下语气，目的是想给他一个错觉，尽管不一定能让他心悦诚服，但我得让他认为我不会再说那种屁话。“他们还没有决定是否起诉你们，以及以什么样的罪名起诉。在这个问题上，警察局内部的分歧很多，还在争论不休。但是只要他们抓住哪怕一个逃跑者，那些强硬派就会采取行动——他们肯定会起诉你们的。到时，你就得提出你的条件，如果你有的话。”

“难道你不是来提条件的？”赫门兹反驳道。

“不，”我说，“我不是来提条件的。你心里清楚实验的具体情况是否违法。你也知道住在庄园里的那些孩子的身份，他们出生时登记的各种数据，受教育的程度以及可能出现的各种情况。如果你想为此作出解释，为自己开罪，免得警察误解，你最好抓紧时间。”

他没有笑，不过也似乎没被吓倒。他说：“想必你们已经鉴定出了那些死人的身份吧？”

“恰好相反。”我小心回答道，“警察发现那些尸体不是有记录的任何失踪人员，这正是让人担心的原因。那些由你和你的同事制造出来的孩子在警察局没有合法的记录，他们没有监护人，所以警察完全不明白这些孩子如何成为庄园的住户的，退一万步说，假定他们是庄园的合法住户，他们为什么不上学，也没有医院的注册记录？或者……”

“你这是在浪费时间。”赫门兹打断我，“如果你们打算继续假装什么都不知道，我想我得等待正式审问，让我的律师决定我该说什么。”

“你们放火后，我跟其中的一个孩子谈过。”我突然对他提起这事儿，“她似乎相信她不是人类子宫里生出来的。是你告诉她的吗？”

他回答说：“我们告诉了她的身世。”

“什么样的身世？”我问。

“她是科学实验的产物。”

“一个违法实验的产物？”

“当然不是，我或我的同事都不曾把任何人类基因移植到其他动物身上，我们是极为小心地在现有法律允许的范围内进行实验的。”

“但是你们从没有发表过你们的实验结果，你们没有申请专利，即使是一个私营企业，行事通常也不会如此遮遮掩掩。”我提出了质疑。

“我们没有发表是因为实验还没有完成。”赫门兹说，“现在，由于你们这种种族屠杀一样的介入，它永远完成不了了。我们没有申请任何专利是因为没准备好提出申请。而且这事与你们，与任何人都无关。我和罗利、布拉德能自己为实验项计划筹措资金。”

“警察并没有向庄园开火。”我向他解释，“你们的设备和记录资料遭到破坏不是他们的错，那是你们自己干的。”

“不，我们没有。火灾是一个意外，是由袭击引起的混乱造成的。”

赫门兹在撒谎。

“你们实验的问题不仅在于资金的筹措方式。”我不希望再继续和他纠缠这个不相干的话题，明确地指出问题的关键所在，“实验是秘密进行的，你们想尽一切办法保守秘密，人们会认为你们把一些私生子或弃婴作为实验对象。就算你们拿自己亲生的孩子做实验，那也是违法的……需要你们解释的疑点太多了。”

“其实你们已经知道了问题的答案。所以你们如果停止追杀，我们会取得更好的进展。”

“真是不好意思，”我说，“我对这件事一无所知，我不知道那女孩子告诉我的一切是否只是一堆谎言，想让我们认为你们的实验非常成功。但事实可能并非如此。我们无法去质问死者，所以我们不知道那些通过了指纹基因鉴定的有着人的外表的猪是否会说话．是否具有理性思维。我认为，在地下室的那一幕是你们刻意上演的。既然警察早就封锁了那个旧冰库，他们二二个是如何能逃跑消失的？”

“也许他们找到了另一个出口。”赫门兹说，“跟你说话的那个女孩是谁？”

“她称自己是艾莉丝。”

“我们都叫她艾莉丝。”他向我证实女孩并没有撒谎，“这么说，她没有死，没被警察逮住？”

我告诉他：“他们会逮住她的。不管她是谁，还是什么东西，她都无处可藏。不管她逃到哪个国家，她都会受到审判。在如今这个时代，没有一个逃亡的人能瞒住自己的行踪很久。”

“那些追杀她的人也瞒不住自己的行踪。”赫门兹说，“把一幢在树林深处的房子包围了一个晚上还可以不让人知道，可连续几周在全国范围内进行搜捕是另一回事了。你们要抓的人有多少？”

“逃跑的人有多少？”

赫门兹脸上依然没有一丝笑容，可他知道这是自己手上一张王牌。如果我们被他们骗了，误以为至少有七个人（实际上可能只有四个），我们就会花费很长的一段时间进行搜捕。他是对的，想要隐瞒一次全国范围内的搜捕逃犯的行动确实很难——暂且不去管“搜捕逃犯”这个措辞是否合适。

“你们为什么要这么做？”我突然问他，“去尝试这样奇怪的事，为什么？”

“你也是遗传学专家，希钦斯博士，”他回答道，“在那么多人当中，你应该是能理解我们的人。”

是的，我能理解。现在是时候让他明白我是了解这一切的。我说：“如果你们确实成功了，我能得出的惟一结论是那只是由于偶然。我无法想像你们开始做实验的时候，是否对这个应用基因移变的实验能成功到什么地步有个最基本的概念，我只能假设你们开始实验时只是想了解胚胎可塑性的极限在哪里，如果早就意识到会有惊人的后果出现，你们也不至于敢把人类解剖样板叠加在猪的胚胎之上。一旦发现自己制造出来的小猪竟然具有人类的许多潜在能力，你们一下就陷入进退两难的境地，无法决定下一步该干什么，不知何时又该如何停止实验——于是，你们干脆一不做，二不休，悄悄监控这些小猪的成长。当警察最终采取行动时，你们一定大大舒了口气，因为他们从你们手中接下了这个烫手山芋。”

赫门兹盯着我，脸上出现了新的表情：一丝钦佩。“你一直说‘假设’，”他说，“但你并不相信这个假设，对不对？你完全知道艾莉丝不是虚构出来的，是真实存在的。”

“我不知道，”我老老实实告诉他，“只有你们才知道。你认为她有多聪明？”

“不是非常聪明。”他对我说，假装不太愿意告诉我，“少年早慧，但和平常的孩子也没有太大的不同，仅仅是一个普通人。不过，希钦斯博士，她的父母是猪。我们确实在做这种实验，不管你把我们拖进什么样的法庭，我们已准备好为自己辩护，我们将自始至终为自己辩护。顺便说一下，你用了‘应用基因移变’这个词，我很喜欢，比布莱德取的‘基因再装箱’听起来更贴切。如果你知道实验的具体内容，你一定明白这个实验还会有人做下去，但至少现在不会。”

赫门兹的意思不仅是说，他和他的同事会为实验的合法性以及这种崭新的生物技术的优点辩护，还有一丝“我们已作好准备，要为第一批实验产品的人性作辩护”的意味。也许，他还有些感激警察的强行介入，但在警察开始攻击以前他早已打定主意如何玩这场游戏。他鬼使神差地获得了上帝造物般神奇的能力，同时也承担起相应的责任。而我们这一方却不是这样。我们一阵瞎闯，胡乱开枪。虽然这不是我的错，但如果事情越变越糟，我得和其他所有人一起承担责任。

“我还知道这不仅仅只是在胚胎发育过程中时不时地进行干涉那么简单。”我说，“猪的基因可能有百分之九十八点六与人类相同，但这还不够。不管你对艾莉丝说了什么，你要把剩下的百分之一点四补足，其工作量也将是巨大的。也许你可以从基因库复制接近的基因序列，利用ＹＡＣ①作载体让它们进行繁殖并通过逆转录酶病毒移植到胚胎里，但这也不能使实验合法。人类基因组就是人类基因组，即使你们是一点一点建立起来的，一旦把它移植进猪的胚胎里，那就是犯法。”

“我们没有移植任何东西。”赫门兹坚持说道，“我们也没有犯法。让我们到法庭上去证明这一点。但你们不会这么做，是不是？”

【①ＹＡＣ，酵母人造染色体，英文全称为yeastartmcialehromosome，将来自其他物种的较大片段ＤＮＡ连接到酵母ＤＮＡ上得来。ＹＡＣ常用于将一百万个碱基以上的外来ＤＮＡ克隆到宿主细胞中，在宿主细胞中外来ＤＮＡ能随着酵母细胞中的其他染色体一起复制。】

“那得看具体情况。”我避而不答。赫门兹又撇了撇嘴角，我知道这场游戏得玩大些才行，“你得告诉我更多情况，”我依然咬着刚才的话题不放，“如果你们没有移植人类基因，你得让我知道你们到底干了些什么。”

“我为什么要告诉你？”他直截了当地反问。

我算是官方代表，现在我得亮出我方的条件了。我告诉他：“因为我们可能会放着这事不管，不做出任何处理意见。我们也许不能毁掉你们的研究成果，但可以从这件事情的严重后果中脱身出来——哪怕是一段时间。”

“不行，”赫门兹语气既疲倦又坚定，“我们不能这么做。我们，罗利、布拉德和我都想过，但最后决定不能那么做。我们不是警察，希钦斯博士，我们也不是政治家，不是律师，不能对此置之不理。我们就是不能这么做。不是因为告诉你们没有任何好处——尽管它确实没有，而是因为这不是一个简单的是非对错问题。我们不会同你合作的，希钦斯博士，我们会坚持到底的。他们是人，农场和动物园每一种动物产下的后代都有可能成为人。事情就是这样，我们无法忽略这个事实。我们不会跟你做交易，我们要把事情公开。”

“不发表实验成果，秘密进行实验的是你们。”我提醒他。

“实验还没做完。”他告诉我。我知道他不是在逃避我的问题。

“要是你说出事实真相，”我告诉他，“那实验就不会被停止。但你得让我相信你。”

他盯着我，依然是那副憎恶的表情，终于他脸上的肌肉松弛了下来。和我一样，他没有别的选择。

我们把这次见面的录像带翻来覆去一个片段一个片段地看了好几遍，政治保安处的长官和内政部的官员仍不得要领。

“那么，”特别小组的一个长官说：“和你谈话的那个女孩倒算得上挺聪明伶俐，但她不能去法庭，更别说上日间电视节目。她是猪，一种动物，我们可以把她送到屠宰场去。如果我们认为合适，我们可以把他们统统消灭。”

“我们还不必走那一步棋。”一个下级官员进来插话说，“一旦人们了解她究竟是什么，对她的看法就会受到影响。她是如何聪明伶俐一点都不重要，没有人会把这事当真，去做一个像她那样的东西出来。我们不必在泼洗澡水时把孩子也泼出去。”

这个官员的真正意思是“我们不要在泼孩子时把洗澡水也泼出去”。他认为此项技术可用作特殊用途，当然是秘密用途。即使法律顾问认定整个此项技术研究领域超出法律限制，政府批准的特殊用途也可凌驾于法律条款之外。他在考虑设计出一种绝顶聪明的动物，可以用作间谍或士兵。年轻时他或许是那些乱七八糟的连环画的忠实读者，所以脑子里才会有这些乱七八糟的念头。

那个永远是副部长的官员显然考虑问题更深刻一些。“应该有她的档案，”他沉吟道，“问题是我们没有找到这些档案资料，所以此事才变得如此扑朔迷离。如果谣言一旦传开．说可以用普通的仪器，低微的成本就可以把动物胚胎转变成具有情感的人，那么人人都会好奇它是如何制成的。我们行动太迟，迟了几年，而不是几周。我们应该在有证据表明已经有人违反现行法律之前就已制订出新的相关法律。”

“如果没有档案资料，”我平静地说，“即使有新的法律，我们也不一定有办法确认他们是违法的。这只会让事情更加扑朔迷离。”

“她是猪，希钦斯，”一个讲话直率的警察说，“她是一个外表看起来像小女孩的猪，如果这样的遗传工程不算违法，那算什么？”

“假如赫门兹说的是实话，”我说，“从法律意义来说，应用基因移变学根本不属于遗传工程。他只是以某种方式补齐那百分之一点四不同的基因。如果他想方设法把所有人类基因组都移植人动物体内，那么他会和以前尝试相同实验的人一样面临同样的失败。如果赫门兹告诉我的都是实话——我也倾向于相信他说的是实话，那么他的方法就没有违法，而且这种方法更好。这事要闹到法庭上，我们倒该庆幸备份文件已经被毁掉，否则，赫门兹、罗林福特和布莱德比就可利用这些文件为自己作成功的辩护。到那时，我们就会显得极其愚蠢。”

“那样的事情不会发生。”副部长说，“在法庭宣判无罪后，他们若还想活下去，就得与我们做笔交易。他们告诉我们秘密，并签订一份协议不泄露这些秘密。真正的问题是无论如何不能让其他人重复他们的实验，人们极有可能得知他们的方法或听信谣言之后而蠢蠢欲动。”

“除了怪物谁会想到做那样的事？”警察的头儿问，“难道你真的以为满世界的人都想制造出人的复制品？即使是那些极端的主张动物解放的疯子大概也不会吵嚷着要保障小猪两腿直立行走和穿衣戴帽的权利。这就是现实。有些动物甚至比其他人还聪明能丁，我们就是那些‘其他人’，而且事情还会照这个趋势发展下去。”

是让他们停止胡说八道，同到事情的实质上来的时候了，我告诉他们：“你们根本没把艾莉丝当回事，根本没有认真听艾莉丝和赫门兹在说些什么。想想看，如果她说的是真的，如果她不是假扮成人的小猪，如果她真的是人，那么……”

“她不是。”警察冷冷地说，“从遗传学角度来说，她是猪。就是这样。”

“根据她说的情况，这跟遗传学无关。行动小组的行为同其他的人类行为没什么两样，而艾莉丝的那些兄弟姊妹被开枪击倒是因为他们不相信自己的同类会向一群手无寸铁的孩子开枪。目前没有她的学校记录，而且在她同意做测试以前，我们对她的智商高低只能做个猜测。但据我同她的谈话和赫门兹向我作的保证等种种迹象来看，我敢打赌她的智商比一般的十几岁的孩子都要高。而你们并没有认真考虑这其中隐含的事实。”

“如果具有人的外形的猪竟比真的人聪明，那就更有理由确保世界上所有的猪都应该待在猪罔里。”来自政治保安处的一位官员坚持这点。部长到目前为止似乎听得兴味盎然。

“如果赫门兹说的是事实，”不理会警察的打岔，我继续说，“赫门兹和他的同事制造艾莉丝时不需要移植任何基因，对尸体的ＤＮＡ检测分析也支持这个论点。就像艾莉丝指出的那样，人类和黑猩猩的差异非常小，最重大的区别存在于那些突变基因之中，突变基因能够控制其他基因的表达方式，从而决定在胚胎发育过程中哪些细胞能发育成肝细胞，哪些能发育成神经细胞，并在这些细胞基础之上如何建造起符合解剖学的人体结构。如果你拥有另外一套能够取代那些控制基因作用的控制机制，那么这些控制基因就不再是不可或缺的，他们将成为多余的基因——只要你做实验用的这些胚胎里有足够的基因能供你把它们制作成不同种类的控制基因，你就可以使任何胚胎发育成你想要的任何形状，可以用猪、牛、老虎、大象的胚胎制造出人——正如艾莉丝所说。反过来也同样如此。”

“真是胡说八道！”那警察说，“你一直在说那些科学家企图弥补人类基因与动物基因间的差异，我们正是因为有这些与众不同的基因才成为人的。”

“没错，”我表示同意，心里想着要让他明白，我得把这事解释得尽可能的清楚明了。“就像你认为的那样，直到今天我还一直以为，动物农场的科学家们必须得移植那部分与众不同的基因，或者从人类基因库中合成这些基因并把它移植入实验体内。但是事情并不仅仅同基因有关，因为拥有基因只是实验的一部分，你需要控制基因的表达方式，而这就是应用基因移变学所要研究的。我们对遗传工程的基因移植太过熟悉而没有考虑到还有其它方法——但是，赫门兹和他的同事们却另辟蹊径。我们并不是因为有基因移植人体内才成为人的，我们体内能产生新的基因。实际上，人类染色体内三十亿的碱基对只有几百万得到了表达，而我们以前把那些余下的碱基对都叫做垃圾基因，这无疑是对人类的侮辱。大部分的碱基对像卫星一样重复着自己的序列，但在这些卫星间却存在着成百上千的被截短的基因和假基因，由于不断变换位置，它们的繁殖一直此消彼长。

“猪身上也许有百分之九十八点六的基因都与人类相同，但是它们身上也存在着完全与人类不同的原基因，这些原基因不仅存在于猪的染色体内，而且大部分的位置都很好。赫门兹、罗林福特和布莱德比根本不需要移植人类ＤＮＡ——他们要做的只是识别出猪的ＤＮＡ。就像艾莉丝把我关在‘奇境’里时说的那样，如果你们能在猪身上做实验，同样也可以在牛身上做实验。假设老鼠和蝙蝠的祖先比猪的祖先同人类更接近，你们也许可以在其他成百上千的动物种类中进行同样的实验。”

“这话听起来仍是一派胡言，”警察又说，仿佛他就是一个周执的、不停旋转的ＤＮＡ，无望地想要把所有的染色体都接管下来。

“警官先生，你也许不喜欢这里面隐含的意义，”我十分厌倦地对他说，“但仅仅把它叫做胡言乱语是不够的。我不知道赫门兹到底是怎么做的，因为在得到保证以前他不打算告诉我们。我所知道的是既然我已了解实验是可以做到的，我该如何去尝试他的方法。如果世界上每个人都想用序列发生器去弄明白如何描述和阅读碱基语言，那么改造和刺激原基因也许是实验中十分容易的部分。我相信我一定能找到一种方法，如果这种方法能延缓胚胎的物种形成阶段——在此阶段母亲子宫内的胚胎将发育出自己的基因——我也许能阻止突变基因起作用。假定一些动物物种的形成阶段来得比其他动物的晚得多，阻止突变基因起作用就不是难以跨越的障碍。仔细研究赫门兹、罗林福特和布莱德比三人一起进人霍林赫斯特庄园进行实验以前所发表的研究报告可以看出，当时他们可能已经在利用人类母体内的组织作为胚胎感应过程的媒介。那当然不是遗传工程，没有法律禁止成熟组织之间的相互移植，或者在组织培养中使用人类身体细胞。相信我，先生，应用基因移变学是一个完全崭新的生物技术研究领域，没有任何一套现成的法律对它有约束力。”

“那么，你是想告诉我们那些该死的动物农场的畜生，还有每一个家养宠物都有可能成为人？”政治保安处的官员看着我，脸上轻蔑与不屑的神情和赫门兹如出一辙，只不过没有赫门兹那样理直气壮。

“不是。”我耐着性子说，“我想告诉你的是，那些动物的胚胎现在很有可能成为人的。在动物的使用方面，道德伦理方面还需要增加一个全新的尺度，尽管还不知道这个尺度的范围。我们有理由确信鸟类和爬行动物体内不需要蛋白质模板基凶，一些小型的哺乳类动物体内也没有。变形可能性的限度到底在哪里还是一个小问题，关键是人类的命运将几乎完全由基因的发育来决定，除非我们不是一场巨大骗局的受害者。但如果我们没有被骗，赫门兹就是对的。艾莉丝和她的同类与你和我一样都是人。当然，一个更为重要的问题是允许哪种技术来制造人。”

我停顿了一下，等待他们对这番话的反应。可是，没有一个人因为吃惊而大呼小叫，他们等待着，想听听看我还有什么要说。

“我们毕竟是以自然方式出生的人。”我对他们说，“是大自然不经意间选择的产物，对我们基因表达的控制留给了其他基因。突变基因从来不是解决胚胎形成的最佳理想方案，而只是产生ＤＮＡ时的临时的替代品。艾莉丝身上的人的特征是由那些相对来说不是很熟练的技术制造出来的，我们已有的证据也显示这些技术可以更好地制造出人，即使现在不能，将来也一定能，只要我们发挥聪明才智攻克这个难题。

“先生们，妖怪已从魔瓶里出来了。我们可以通过颁布法律来禁止所有针对人类的遗传工程，如果认真分析赫门兹、罗林福特和布莱德比的实验，我们可以确信在猪身上做的胚胎实验将来有一天会被限定在这些法律的适用范围内。但是这并不能改变一个事实，那就是人类和他所拥有的这个世界并不完美，不足之处实难一一列举。赫门兹他们已找到新的方法，可以让我们着手改善这些不尽如人意之处。假设艾莉丝说的是实话，我们则已经穿过魔镜，没有后退之路。你也许可以阻止动物直立行走，开口说话，但你却不能阻止人这么做。如果一头猪都比我们中任何一个人要好，不难想像只要给一点适当的帮助，我们的孩子将来会变成什么样子。”

部长和他的属下点着头，表情严肃，警官先生更是一脸茫然，愣在那儿，只有副部长以他特有的粗鲁方式条件反射般地表明他脑子还在转，他开口问道：“你是在说制造出一个优等民族吧。”

“我说的是自己动手制造超人。”我非常坦白地告诉他，“用普通的设备，很少的资金投入，通过在家庭宠物身上做实验就可制造出人。我现在说的话没有什么条理陛，但绝不是疯言疯语。如果你想要同那‘三个火枪手’打交道，你得知道他们手里握有什么牌。可以想像他们三人可能仍在虚张声势，没有说出全部实情，而艾莉丝却泄露了不少信息出来，尽管我不相信。如果他们没有故弄玄虚，那么我们的旧世界就已经完结。民事犯罪小组最终会抓住那些脱逃者，但是为时已晚，整个事件会一而再，再而三地被人们到处传播。”

没有人说我是疯子。那个警察可能想像力贫乏，但他不会傻到认为自己的一己偏见可以同科学家的结论进行针锋相对的辩论，他咕哝道：“我们可以把他们全部开枪打死。”但他心里知道得很清楚即使在行动之初他有这个选择，也同样与事无补。

“我们现在能做什么？”副部长问，眼见不得不进人下一个阶段的工作，他一脸的不情愿。

我知道要说服他很难，但是以前从没有人说过为英国内政部工作会是一件容易的事。政府的职能是统治国家，控制局势，紧紧控制住那似脱缰野马一般很难驾驭的局势。

我说：“基本上，我们有两个选择，做拿破仑或做赫门兹，两个都不容易。实际上，我怀疑地狱里所有的魔鬼都被释放出来了。因此我认为我们也许该试着做一次好事。让我们在这一生中有一次不挡在他人的去路上。我知道你们不会采纳我的建议，但如果让我投票，我会让他们走，让他们继续进行实验。”

“你的意思是让公众决定如何对待他们。”副部长不遗余力地曲解我的话，“让那些乌合之众去对付他们，就像他们对付捣乱的小孩？”

“不是。”我说，“我的意思是顺其自然让这项技术发展下去，让这些应用基因移变学的先行者们做他们想做、能做的，即使是在猪身上做实验。”

要说服内政部官员真是不易，赫门兹和他的合作者请了律师团为自己辩护，不管是出于理性还是出于固执。到最后，局势变得完全失去控制，即使政府出面也无济于事。最终，这些官员终于看清了这点。

他们当然不会感激我，不过我也没指望他们会感激我。有时，只要认为自己是对的就足够了。

我再次见到艾莉丝时她已年满二十二岁，而且声名远播——尽管她从不撇下保镖单独到处乱跑。她到我实验室来看我在干什么，顺便来向我表示感谢—一我的一点点努力让她获得了有限的自由。

“那时是你救了我的命。”当我们在外转了一圈回来，一起回忆当年情景时我对她说。

“救你的是埃德和凯思。”她坦然地说，“他们发现了你，并把你从楼梯上拖下去，我所做的就是当你试图抢夺斧头时把你打倒在地。”

“但你用斧头背打我，而没有用斧刃。”我说，“如果你用斧刃打我，我想我已经死了，你说是不是？”

“当时，他们真是想要把我们都杀死。”艾莉丝说，仿佛很难理解这个事实。

“他们中只有一些人有这种想法，那也是因为他们不懂。”我告诉她——希望事实确实如此，“我们没有一个人懂，即使是赫门兹、罗林福特和布莱德也不懂，虽然他们三人比一般人有更长的时间去思考这些问题。没有人真正懂得人之成为人的真正意义，因为以前我们认为没有必要去探索这个问题，也不知道探索的极限在哪里，我们完全没有意识到，一旦拥有能制造蛋白质的基因和原基因，掌握如上帝般造物的神奇力量就易如反掌。如果我们懂得地球物种的多样性和生物物种突变具有不可靠性，也许我们就能拥有这样的能力，但我们没有。这次教训应该让我们认识到纯粹从物种的角度来判定什么是人的观点已经过时。”

“我的孩子应该和其他人享有同等的机会。”艾莉丝说，可我对此却没有把握。现在，不管从法律还是事实的角度来讲，艾莉丝都是人，跟其他人一样，但仍然有许多人至今都不承认这一点。相反，我自己的孩子将会享有我在十年前做梦都不曾想到过的许多机遇。我确信这一点，那些想把上帝般造物能力据为己有的人也无法阻止。

“听到赫门兹的消息我很难过。”我对艾莉丝说，赫门兹八个月前被一名狙击手击中而丧命，我无从知道他和艾莉丝关系是否格外亲密，艾莉丝是否会因他的死而伤心难过，向她表示慰问只是一种礼貌之举。

艾莉丝说：“我也很难过，听到朋友被杀害我就心烦意乱。”

“上次发生在庄园的事真的不是阴谋。”我告诉艾莉丝，尽管自己也从来没有完全相信这一点，“千真万确那是一次失误，特别行动小组总会有马前失蹄的时候，尤其当时又是晚上。”

“我记得事后赫门兹博士也说过同样的话。”艾莉丝承认了我的话，“但将错就错，失误有时也会带来好结果，是不是？”她不是在说生物变异的任意复杂，捉摸不定，她是在说上次在霍林赫斯特庄园，冥冥之中我没有往回撤，而是继续向前，让埃德和凯思碰巧发现我，并把我从充满浓烟的走廊里拖出来带到地下室安全的地方。冥冥之中，当事情在内政部已变得岌岌可危，甚至政府也不能就整个渐渐露出水面的事态给公众一个令人信服的解释时，是我不顾可能会毁掉自己在政府部门的前程挺身而出，仗义执言，坚持让整个事件大白于天下。她是在说赫门兹和他的同事野心勃勃决定进行大胆实验，并且越走越远时所犯下的错误。她是在说科学是在不断的尝试和失误中进步的，而这些失误有时会比科学目的和计划更为重要。

“他们是说过。”我同意道，“要不是那样，也根本不可能取得进展，但我们确实取得了不小的进步，尽管每一次生物技术取得重大进展都时都会让公众惊恐不安，引发许多可怕的误解。我们正在穿过镜子，发现新的世界和新的自我。”

“你一直在从事这方面的工作。”艾莉丝说，“你真的认为这能让你回到权力的狭窄走廊里吗？”

“机会很少。”我承认道，“当我有机会为人类的进步变革做点什么时，我尽了自己的一份绵薄之力，并不是所有自然出生的人都能理直气壮这么说的，是不是？”

“以前从来不曾有过。”艾莉丝说，“但是现在情况已迥然不同，人类的历史才刚刚开始。”
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《洗不得的钻石》作者：菲利普·乔塞·法马

《洗不得的钻石》写于一九六八年，选译自诺曼·斯宾拉德选编的《现代科幻小说》（１９７４）。我国古典小说《三国演义》里曾描写神医华佗把病人眉间的瘤以刀割开，一黄雀飞去，病者即愈。这里写开刀割瘤时发现钻石，在幻想方面有异曲同工之妙，但这篇小说的重点不在于研究瘤中长钻石有无科学根据，而在于通过在发现瘤中长了一颗价值连城的大钻石后，主治医生、医生助手和护理人员的心理变化的刻划，向读者展示出美国私有制社会里拜金主义和自私心理的一幅绝妙图画。

（施咸荣）

刀割开皮肤。据切入骨头。灰色的粉末飞扬。管子工的真空夹钳（医生很节约）夹住骨头。啪啦！头盖骨的一部分出来了。戴面罩的医生凡·梅斯吉拉克把一道光照进脑壳。

他喊出希波克勒斯、伊斯库莱皮厄斯和梅尤兄弟的名字发出很厉害的诅咒。病人没长脑瘤。他长了块钻石。

外科医生的助手宾斯克奈德瞪大了眼睛往脑壳里瞧，他后面是一群护士。

“怪极了！”凡·梅斯吉拉克说。“还不是粗糙钻石。是磨光了的！”

“象是个有五十八刻面、重一百二十七点一克拉的上等钻石，”宾斯克奈德说，他有个内兄在做珠宝生意。他还攥住电线的一端，来回晃动着灯。星星闪耀着；影子掠过。

“当然啦，还有一半埋在底下。或许底下部分不是钻石。

即便如此……”

“他结婚没有？”有个护士问。

凡·梅斯吉拉克转动眼珠。“拉斯蒂格小姐，你除了结婚，难道从来不想别的？”

“一切东西都让我想起教堂举行婚礼的钟声，”她回答说，还把屁股一撅。

“咱们要把瘤子摘除吗？”宾斯克奈德问。

“那是恶性的，”凡·梅斯吉拉克说。“当然啦，咱们必须摘除。”

他把手一探一闪，动作那么干净利索，周围的护士们都喝彩鼓掌。连宾斯克奈德也不由得哼哼卿卿地叫了一声好，声音里不是不带着妒意。凡·梅斯吉拉克随即伸进钳子，但马上缩了回来，因为下面有电光一闪，从头壳的缺口透射出来。发出一个小小的、但很清脆的爆裂声，以及一阵很短的雷鸣声。

“象要下雨了，”宾斯克奈德说。“我有个内兄是气象学家。”

“不。这是热电光，”凡·梅斯吉拉克说。

“带着雷声？”宾斯克奈德说。他盯着钻石，眼里流露出贪婪的神色，就象他妻子见了钻石那样。他嘴里流出口水；他的头皮发凉。这颗宝石应该归谁所有？病人？他在这屋顶下没有权利。归发现的人？归国家所有？归税务局？

“这现象，按理说完全不可能，”他说。“遇到这情况，加利福尼亚州法律关于矿产权是怎样规定的？”

“你不能提出申请！”凡·梅斯吉拉克咆哮说。“老天爷，这是一个人，不是一块土地！”

更多的白色闪电从缺口透射出来，还有一阵隆隆声，就象一只滚木球被打了一下以后在往前滚动。

“我说过，这不是热电光，”凡·梅斯吉拉克咆哮说。

宾斯克奈德张口结舌。

“难怪我们给他诊断时，连脑电图机器都烧坏了，”凡·梅斯吉拉克说。“准有几千伏特的电压呢，说不定有十万，在底下流动。可我不觉得热。脑子能蕴藏热量吗？”

“你不该为了机器烧坏了，把那个女技术员辞掉，”宾斯克奈德说。“归根到底，这不能怪她。”

“第二天她就从她公寓窗口跳了出去，”护士拉斯蒂格责备说。“在她的葬礼上我哭得象一个坏了的水龙头似的。我差点儿跟那个殡仪员订婚了。”她说着，又扭动一下屁股。

“身上的每根骨头都碎了，可一点没伤皮肤，”凡·梅斯吉拉克说。“少见的现象。”

“她是人，不是现象！”宾斯克奈德说。

“可她有精神病，”凡·梅斯吉拉克回答说。“再说，这是我的专业。她已经三十三岁，可是十年内没来过一次月经。”

“那是因为子宫内放了塑料节育环，”宾斯克奈德说。“环上布满尘埃。这已经够糟糕了，谁知尘埃还是放射性的。所有那些检验……”

“不错，”主治医生说。“足以证明她有精神玻由我解剖尸体，你知道。割破那样的皮肤真让我伤心。美丽极啦。象卡拉拉玉石一样。事实上，我一刀下去，只听得啪嗒一声，刀刃断了。得从意大利请一个专家来。他有一把钻石凿刀。医院为这笔费用大吵大闹，蓝十字会不肯出钱。”

“或许她在制造一颗钻石，”拉斯蒂格护士说。“她高度紧张的神经和所有精力总得有地方发泄。”

“我一直在琢磨那放射性是从哪儿来的，”凡·梅斯吉拉德说。“请你只谈手头工作，拉斯蒂格小姐。让你的上级来发表医学见解。”

他往洞里盯着瞧。在头壳的天空和脑子的地面之间某处，电光在闪耀。

“或许我们应当请个地质学家来。宾斯克奈德，你懂得电子学吗？”

“我有个内兄开一爿收音机和电视机铺。”

“好。安上一个降低电压的变压器，劳驾啦。不要再烧掉一架机器。”

“马上做脑电图？”宾斯克奈德说。“弄一个变压器太费时间了。我的内兄住在城市的另一边。再说，晚上这个时间叫他开门营业，他会加倍收费。”

“不管怎样，给他放电，”主治医生说。“联接地面降低电压。很好。咱们要在肿瘤杀死病人之前把它取出来，然后再考虑科学研究问题。”

他又戴上两副手套。

“你认为他还会长一个吗？”拉斯蒂格护土问。“他长得不难看。我看得出他为人和蔼可亲。”

“我他妈的怎样知道？”凡·梅斯吉拉克说。“我是个医生，可不是上帝。”

“谁是上帝？”正统的无神论者宾斯克奈德说。他把地线塞进洞内；爆出蓝色火花。

凡·梅斯吉拉克用钳子取出钻石。

拉斯蒂格护士从他手里接过，用水冲洗。

“把你的内见请来，”凡·梅斯吉拉克说。“我说的是那个珠宝商。”

“他在阿姆斯特丹。不过我可以打电话给他。可是，他准会坚持分红，你知道。”

“他甚至连文凭都没有一张！”凡·梅斯吉拉克嚷道。“可是打电话给他。他对矿物学的法律方面熟不熟？”

“还算熟。不过我想他不会来。说实在的，珠宝生意只是个幌子。他靠私运裹着巧克力糖衣的迷幻药赚大钱。”

“那样做道德吗？”

“是最上等的荷兰巧克力。”宾斯克奈德板着脸说。

“对不起。我想在洞上装一扇塑料窗。咱们可以观察会不会再长瘤子。”

“你认为这病是心理引起的吗？”

“一切都是心理引起的，包括性欲在内。问拉斯蒂格小姐。”

病人睁开眼睛。“我做了个梦，”他说。“这个肮脏的老人，长着一把白色长胡子……”

“一个典型的原始模型，”凡·梅斯吉拉克说。“失去知觉的人智慧的象征。一个警告……”

“……他名叫柏拉图，”病人说。“他是苏格拉底的私生子。柏拉图老头子跌跌撞撞地从一个黑暗洞穴里出来，洞穴的另一端有一盏弧光灯。他手里握着一块很大的钻石；他的指甲又脏又不整齐。老头子嚷道：‘理想是物质的！一般概念是特殊混凝土！实际上是炭。’我想出来了！我很富有！我要买下整个雅典，投资建造公寓、大盆地、通信卫星公司！

“‘去你妈的头脑！’老头子尖声叫道。‘这完全是我的！’”

“你愿意梦见米达斯王吗？”凡·梅斯吉拉克说。

拉斯蒂格护士一声尖叫。一块粘糊糊的灰白色东西在她手里。

“水又使它变成瘤子啦！”

“宾斯克奈德，别打电话到阿姆斯特丹去了！”

“他说不定会旧病复发，”宾斯克奈德说。

拉斯蒂格恶狠狠地转向病人。“婚约解除啦！”

“我想你不是爱我这个人，”病人说，“不管你是什么人。不管怎样，我很高兴你改变了主意。我最后那个妻子刚离开我，我们都还没办离婚手续呢。我的麻烦已经够多的了，不想要被人控告犯重婚罪。

“我大出血后刚动完手术，她就跟那个外科医生私奔到不知哪里去了。我始终没找出原因。”
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《细雨即将来临》作者：雷·布雷德伯里

王赟译

这座房子是一座很不错的房子，在１９８０年那一年，由打算居住的人设计建造。像许多在那年建造的住宅一样，它会自动地向居住者提供饮食、寝卧和娱乐，使他们有一个良好的生活环境。那位丈夫和他的妻子以及他们的两个孩子十分舒适地住在这里，生活美满幸福，甚至在世界动荡不安的时候也是如此。一切精美的生活用具，保温取暖设备，音乐与诗歌，会说话的图书，会自己变暖和自行铺理的床铺，还有会自己在晚上生火的壁炉，在这座房子里一应俱全。生活在这儿使人感到心满意足。

然而后来有一天，地球剧烈地痉挛起来，一声爆炸的巨响，随后是千千万万声爆炸，血红的燎天烈焰，一阵密密匝匝的放射性尘埃雨过后，幸福的日子就此告终。

起居室里的人声闹钟正唱得起劲：“嘀嗒，七点了，快起床。起床了，七点整！”它生怕没人照它的话去做，在空荡荡的房间里，继续提醒主人：“七点九分，吃早餐，七点九分！”

厨房里，炉子咝咝地响了一下，便从温暖的炉箱里推出一套早饭：八片烤得金黄的面包，八个煎了一面的鸡蛋，六片熏肉，两份咖啡和两杯盛满的牛奶。

“今天是2026年8月4日，”厨房的天花板接过话头，“加利福尼亚的阿利达尔市。”为了强调，它把日期重复了三遍。“今天是费莱斯顿先生的生日，今天也是特丽塔的结婚纪念日。今天要支付保险金以及水、电、燃气费用。”

墙里的什么地方，记忆磁带正在电子程序的监控下嗒嗒地滑动着。

“八点零一分，嘀嗒，八点零一分，上学啦，上班啦，赶快，赶快，八点零一分了！”但是，没有关门声，没有橡胶鞋跟在地毯上的走动声，屋外下着雨，前门的天气预报盒轻快地唱着：“雨儿，雨儿，快躲开；胶鞋，雨衣，别忘带……”雨点轻轻地落在屋子前后，细微的声音在四周回响。

车库的门轰然开启，它等着车子开出去。停留稍许，才缓缓落下。

八点三十分。鸡蛋缩水了，面包硬得像石头。它们被一块铝板刮进下水道，顺着热水来到一个金属通道中。在那儿，它们被压碎并被冲到遥远的海里，脏盘子则在一个热水洗盘机里洗得干干净净。

“九点十五分，”闹钟唱道，“大扫除。”许多机器小鼠飞快地从墙里的小洞中钻出来。不久，房子中所有的塑胶和金属上都爬满了这种小清洁工。它们砰砰地靠近椅子，转动触须把地毯脱落的绒毛揉成团，轻轻地把隐藏在缝隙里的灰尘吸走。然后，它们如同神秘的侵略者，急速奔回先前的小洞。它们浅红的电子眼熄灭了，房子被打扫得焕然一新。

十点十分。太阳从雨后探出身子。这所房子孤零零地立在这个城市的废墟中，它是核战后唯一的幸存者。入夜，几英里外都能看见这座城市发出放射性的荧光。

十点十五分。洒水管从院子里缓缓地旋出地面，水花给清晨柔和的空气带来了闪烁的光辉。水珠溅到窗玻璃上，又顺着烧焦的西墙流下来。这幢房子原本上了白漆，西墙几乎焚毁了，只有五个地方保留着原来的漆色。就像映在底片上一样，这儿显出一个正在修剪草坪的男人的轮廓，还有一个妇女在弯腰摘花。远一点的地方，一个小男孩双手伸向空中，高一点的地方是一只掷出的球的影像。小男孩的对面站着一个女孩，她正要接那只球，但是这只球永远也不会落下了，就在那威力巨大的一瞬间，他们的剪影被墙面烧焦的部分记录下来。

五幅画：男人，妇女，孩子们，还有那只球——静止的球。薄薄的浅色墙壁，保存下了核浩劫降临大地那一瞬间，一个充满生命的欢欣的场景。淅沥而下的雨水闪着粼光，充溢了整个院子。

直到今天，房子都超然地保持着宁静。它总是仔细地向每个来访者询问：“你是谁？密码是什么？”当然，从独行的狐狸和哀鸣的野猫那儿是得不到回答的。于是，它关闭所有窗子，拉下窗帘。在那个有些神经质的电子自我保护装置的控制下，房子有如一个老处女般敏感。

听到一点儿动静它都会颤抖——确实是这样。如果一只麻雀飞到窗户边，房子会突然掀起帘子，把麻雀吓个半死。这所房子甚至不让一只鸟靠近！

这房子又是一个祭坛。它里面有一万个侍者，大的，小的，服务的，照顾的，唱着圣歌的，然而神已经离去。房子仍固执地进行它的宗教仪式，即使那既愚蠢也不起任何作用。

正午十二点。

一只狗在门廊上呻吟着，不住地打战。

前门识别出狗的声音，自动打开了。这只曾经强壮有力的动物现在已是皮包骨头，样子很痛苦。它挪进屋子，穿过房间，身后留下一条泥迹。愤怒的小清洁鼠气呼呼地冲出来——它们不得不把泥土拾起来，这工作很不容易。

甚至连一片残叶都没有机会落在门廊上，因为这些铜屑般的小鼠会及时地从墙上的镶板后呼啸而出。那些胆敢触怒它们的灰尘，毛发或者纸屑会立即被它们用钢制颚骨衔回小洞中。这些垃圾会由一些管道进入地下室的焚烧炉，那个炉子就像邪恶的巴尔神①，躲在阴暗的角落里。

狗窜到楼上，对每扇门歇斯底里地狂吠。最后，它明白，如同房子早已了解的——那里只有寂静。

狗嗅到了香味，它用爪子徒劳地抓着厨房的门。门后，炉子正在准备薄煎饼，屋子里弥漫着焙制煎饼的枫蜜糖的气味。

狗口吐白沫，靠着门躺下。它使劲嗅着，眼睛冒出了火。不久，它又疯狂地绕着圈儿跑，试图咬自己的尾巴。它不停地转着，直到死去。它就在起居室里静静地卧着。

“两点了。”一个声音唱道。

房子灵敏的嗅觉终于觉察到腐烂的气味。一大群清洁鼠嗡嗡地跑出来，轻轻地，如同离子风暴中的落叶。

两点十五分。狗被移走了。

焚烧炉突然闪出一缕火星，它们悠悠地顺着烟囱飘了出去。

两点三十五分。长桌从天井的一堵墙里伸出来，纸牌洗好了放在垫子上，马提尼酒和一份鸡蛋沙拉三明治出现在橡木椅上。四周响起音乐。

桌旁静悄悄的，也没有人动牌。

四点正。桌子像只大蝴蝶那样折起身子，收进镶板墙里。

四点三十分。育儿室的墙壁渐渐亮起来，隐约出现了动物的轮廓：黄色的长颈鹿，蓝色的狮子，粉红的羚羊，紫色的豹都闪现在透明物质上。这些墙是玻璃物质制成的，它们色彩绚丽而且影像逼真。隐藏的胶片由高度润滑的齿轮带动，并在这些墙上显像。育儿室的地毯被织得像一块葱郁的草地，铝蟑螂和铁蟋蟀在上面轻盈地跳跃。燥热无风的空气中，细心织出的红色蝴蝶在动物的气息中静静地扇动双翼。一个黑色的箱子不时发出如同一个黄色大蜂巢中蜜蜂的嗡嗡声，一只狮子懒洋洋的低啸声，“####狓②”的快跑声和热带丛林淅沥的雨声。那雨声犹如马蹄在夏日干硬的草丛上的轻踏。现在，墙已融入了遥远的烈日炎炎下的草地中，一片草地绵延到无边的天际。动物们躲进了荆棘丛生的树林和小水潭边。

这是孩子们的时间。

五点正。浴室备好了热水。

六点，七点，八点。晚餐变魔术似的呈现出来。书房的壁炉响了一下，腾起火焰，房间弄得很暖和。壁炉对面的金属立橱正伸出一支雪茄，半英寸成了灰烬，却还在静静地燃烧着、等待着。

九点。书房的天花板开始说话了。

“麦克·克林兰夫人，您今晚想欣赏哪一首诗？”

屋里一片寂静。

最后，那声音说：“既然您没选好，我将随机挑选一首。“莎拉·特斯达尔，我想这是您最喜欢的……”轻柔的背景音乐响起，配合着朗诵：

“细雨即将来临，大地的气息，

闪烁出声响，伴着雨燕翱翔；

池中的青蛙，将在夜晚鸣唱，

野柏树，瑟缩在白光中，

知更鸟披着轻盈的火，

在低篱上倾诉它的愿望；

当战争成为现实，

没有人知道，没有人忧伤。

如果人类悲哀地死去，

没有人在意，甚至鸟和树也是这样。

春天她自己，却在黎明苏醒，

她并不知道我们已灭亡。”

火焰在石板上摇曳着，雪茄已经成了烟托里安静的灰。空空的椅子互相凝视，四周是无声的墙。音乐仍是那么柔和。

从十点钟起，这座房子开始走向死亡。风刮倒一棵树。树枝冲进厨房的窗子，碰碎了盛清洁剂的瓶子，溅出的液体遇到火立刻燃着了。

“火！”一个声音尖叫道。灯开始闪烁，水泵从天花板向下喷水。然而清洁剂一点点地顺着油地毡渗到门外。那个声音接着叫道：“火，火，火！”

房子试图挽救自己，它紧紧锁住门，但热量烤碎玻璃。风助火势，房子不得不做出让步，火舌卷着无数愤怒的火星轻而易举地从一个房间烧到另一个房间并往楼上蔓延。吱吱尖叫的小鼠匆忙地来回运水向火射去，墙上的喷水器也在帮忙，一个劲地灭火。

太迟了。某个水泵失望地叹息一声，便停住了。这些日子用来淋浴和洗盘子的储备用水也所剩无几。

火舌舔着台阶向上伸展，它吞噬着毕加索和马蒂斯的画，就像在品尝美味佳肴。火焰吞食了它们涂油的身躯，留下烧焦的画布。

火焰在床上、窗上变幻着色彩！

机器水龙头黑洞洞的眼睛从顶楼的活门里向下张望，旋即吐出了绿色的化学物质。

火焰惊恐地退却了，如同一头大象见到了死蛇。地板上有二十条蛇向火吐出了绿色晶莹的毒液。

然而火是机敏的，它早已把手臂伸出屋外直到房顶的水泵那儿，并制造了一起爆炸。它欣喜地看见指挥水泵的大脑被撕成铜片，散落在房梁上。

火焰重新冲进每一个暗橱，触摸悬挂其中的每一件衣服。

房子在颤动。它那光秃秃的焦黑的橡木骨架在热气中瑟瑟发抖，它的电线暴露于炽热的空气中，就像外科医生剥去表皮后显出的红色动脉和毛细血管。“救命，救命，火！快逃，快逃！”火舌舔噬着镜子，如同在熔化冬日脆弱的薄冰。房子哭泣着：“火，火，快跑，快跑。”那语气仿佛在唱一首悲伤的儿歌。十几个声音，高的，低的，像森林中垂死的孩子，那么孤单，那么无助。随着电线熔成一个个滚烫的栗子般的小球，这些声音变得虚弱了。渐渐地，一个、两个、三个、四个、五个……声音陆续消失了。

火也没放过育儿室里的森林。蓝色的狮子咆啸着，黄色的长颈鹿疲于奔命，豹子们绕着圈狂奔，不时变幻颜色。无数的动物在火焰前奔跑着，直到它们消失在通往一条遥远的河的途中……

又有不少声音听不见了。最后几秒里，在熊熊大火中可以清晰地听到报时声，音乐声，遥控除草机修理草坪的声音和一把伞发疯似的打开，合拢的声音以及砰砰的开门关门声。这些噪音如同钟表店里所有的钟狂乱地打点一样，但它们既嘈杂又在某种程度上是统一的；歌唱声，尖叫声，最后一批清洁鼠仍勇敢地去搬那些灰！在这种情况下，甚至还有一个声音高雅地朗诵那首诗，朗诵声回荡在烈火熊熊的书房里，直到所有的胶片盘被烧焦，直到所有的电线和电路不再工作。

厨房里，就在大火随着屋梁下坠前，烹调炉还在傻呼呼地做着早餐：１２０只鸡蛋，６条土司，２４０片熏肉。它的成果都进了大火的肚子，这使得它不停地工作，发出歇斯底里的咝咝声！

房子终于支持不住了。房顶的水龙头砸到厨房和起居室上，又压住了地下室。最后第二层地下室也坍塌了，冷柜、扶椅、胶片、电路、床……所有被烧毁的物品一齐落在地底的深坑中，杂乱地堆在一起。

烟，寂静。腾起许多烟。

东方，黎明将至。废墟里，只有一面墙站立着，它是那样孤独。墙的内部，一个低沉的声音说着，一遍又一遍，直到阳光洒在这堆废墟和冉冉而升的水蒸气上的时候也没有停止：

“今天是２０２６年８月５日，今天是２０２６年８月５日，今天是……”

注：

①巴尔神：一位古代的神灵。

②####狓：产于非洲中部的一种类似长颈鹿的动物。
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《下蛋》作者：[日]光濑龙

“呀！那道光是什么？”

“不会是流星吧？”

“流星有那么尖吗？你看，还有翅膀。”

“是宇宙飞船。肯定是宇宙飞船。”

人们仰望着夜空吵吵嚷嚷地猜测着。

“是在往下降落，速度那么快。”

“去看看吧。”

拽着蓝白色尾光的物体眼看着越变越大，最后降落在镇子尽头的树林里。镇子里一片哗然，人们喧闹着争先恐后地跑向树林。

那东西简直就像一个大得可怕的岛屿，有尖削的三角形翅膀，甚至还有两个像眼睛似的发光的窗户。

“是宇宙飞船！”

“不得了了！赶快报警！还得通知部队！”

人们焦虑不安地等待着，想看看从这里面出现的宇宙人到底是什么模样。

不久军队和警察先后赶到，拉起了一条极其严密的警戒线。坦克和导弹也都发出低沉的吼声瞄准了宇宙飞船。

人们远远地围观着。大约过了一个小时，宇宙飞船突然颤抖起来。人们“哇”地一下惊叫着开始往后退缩。不料宇宙飞船忽然无声地悬空而起，随即和来时一样喷出蓝白色的光，像箭—样迅速地飞向天空，一眨眼工夫就看不见了。

地上，留下一个巨大而白色的蛋。

在人们的眼里，无论谁见了都会说这是蛋。科学家们对它进行了检查，却无法把它割破或敲碎。人们把那沉重的蛋装在拖车上运回了镇子。

又过了一个小时。蛋突然“砰”一下破裂了。人们围上前去，发现蛋壳里躺着一个小小的灰色的块垒。仔细一看，那是像微缩图形似的、小型城市的模型。

“这是什么！”

“宇宙人送给我们的礼物吧。”

“一定是把他们居住的城市模型作为纪念赠送给我们。”

人们喘了口气，总算放下心来。

“那是形状怪异的大楼啊。这像拉着一条线似的东西，是高速公路吧。”

“呃？好像在渐渐地变大。”

微缩的城市竟然像面包膨胀似的渐渐地长大起来，５米、１０米、２０米……

“不得了了！”

膨胀着的城市越变越大，推倒了镇子里的银行大楼，挤垮了镇子里的学校，撞塌了镇子里的桥。不知道它是靠什么样的物质膨胀起来的，无论用导弹轰击还是用炸药炸它，都伤不了它一根毫毛。不久，这座城市占据了一个平原；再后来，它越过山峦又开始向另一个平原扩展。那是一座非常漂亮的城镇，像树林那般耸立着的塔楼，纵横交错、弯弯曲曲的单轨铁路和高速公路，在城镇的一角甚至还有宇宙飞船起落用的机场。但是，这些东西怎么看也不像是供人类使用的，因为大楼的门竟有３０米高。

这个城市扩大到整个地球那么大的时候，到底会变得怎么样呢？被这座城市追赶着的人们只好祈祷着能与新城市里的居民友好相处。
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《下水道惊魂》作者：[美]克里斯·卡特

邹波译

距新泽西海岸２英里外的大西洋海域，一艘俄罗斯货船正在这里航行。

一名水手发现厕所里污水四溢，从抽水马桶里溢得到处都是，于是他招呼船上的修理工：“修理工！厕所的下水道堵住了，去疏通一下。”

“为什么这种事情总是我做。”修理工埋怨。

“因为你比较年轻！而且，这实在是个又脏又臭的活儿。”水手讪笑着。船上欺负新手，已经成了一种惯例。

修理工无奈地去拉污水槽的盖子。一打开，扑鼻的臭气将他熏得后退几步。他屏住呼吸，亮起手电，探身过去，开始着手寻找堵塞物。

突然，水里有什么东西抓住了他的脖子想把他拖下去，他奋力昂起头大声呼救，但是他的头马上就被拉进污水中，只剩下腿还在外面挣扎着。刚才那名工程师和另外几个人闻声跑来，一起抱住他的腿想把他拉回来，但是没用，里面的那股力量太强大了，很快就把把修理工整个人拖了进去。

穆德正在百无聊赖地进行着自己的任务——监听一艘航天飞机的动向。房门突然被打开，突如其来的阳光让穆德不由自主眯起了眼睛。

“穆德，你有新的任务了，班机４０分钟后起飞，你要抓紧时间。”来者说。

“要我去哪儿？”

“新泽西。谋案。”

穆锫一跃而起。

新泽西

刚下飞机的穆德见到了当地负责接待他的侦探。

“法医刚走了一会儿，我们把尸体留在了发现它的地方。”侦探说。

侦探带着穆德走到从船上搬来的下水道前，他从维修孔钻了进去。一到下面，刺鼻的味道几乎让穆德呕吐出来，他被呛得不住咳嗽。侦探举着手电带路，后面的穆德蹚着齐足深的冰凉的水向前走着。

“他们说，不用嘴呼吸感觉会好些。”侦探建议道。

“他们说谎。”穆德被臭味熏得够戗。

他们来到尸体的旁边，可怜的修理工面朝下，尸体已经高度腐烂。侦探指着尸傣说：“他的前端好像被什么咬过。要翻过来给你看看吗？”

“不！不用了。”穆德说着，转头走出去。

“嘿，穆德探员！那这尸体该怎么办啊！”侦探在身后喊着。

穆德头也不回地继续往外走：“打包寄到ＦＢＩ！”

华盛顿特区，ＦＢＩ总部

穆德以为好不容易摆脱了无聊的监听任务，接手的会是个属于X档案的神秘事件。没想到，看到的只是个腐臭的尸体。他认为这只是普通的杀人弃尸案件，十分没劲，心情相当不好。

“这儿有人坐吗？”一个短发美女指指穆德旁边的位置。那是老搭档史卡丽。

“没人。”穆德回答，还是阴沉沉的，“不过我要警告你，我是个有暴力倾向的危险人物。”

“没关系，我有枪。”史卡丽继续打趣。

“这次只是件很普通的弃尸案件，我对这些没有兴趣。”穆德抱怨。

“尸体在哪儿？”法医出身的史卡丽不放过每个细节。

“实验室。”

ＦＢＩ实验室

史卡丽戴着手套和防护镜，把验尸台上方的照明灯打开，然后拉开装尸袋的拉锁，刚拉到一半，舱人的臭味就让她下急识地遮住了鼻子，转过脸去。拉锁完全拉开，尸体放置在验尸台上。

“尸体为成年男性，高度腐烂，体重１６５磅，长度６９英寸。表皮完整，但是由于尸体长时间浸泡在水中及暴露在细菌环境下，出现斑驳及褪色现象，死亡时间和原因不明。”史卡丽一边观察一边录音，以备研究。然后她拿起一把解剖刀，动手解剖。

尸体内部显示正常，内脏器官完好，各器官腐败程度一致。她换了一把切割剪刀，移开肋骨。

不久，尸体的胸部被打开一个矩形缺口，胸腔完整显现出来。尽管被一层灰色的液体覆盖，但是内部器官仍清晰可见：心肺情况良好，没有血栓及功能退化迹象，显示死着可能是个健康的年轻人，肝脏有轻微的硬化，显示死者有初期的酒精中毒现象。

一切似乎很正常，但是突然，一个灰色的扁平的蠕虫，从死者的肝脏中伸出头，把史卡丽吓得退后一步。

“上帝啊！”

那蠕虫似乎感到外面有动静，又要往回缩。史卡丽拿出钳子住蠕虫，往外用力拖拽起来。

新泽西

街道上的一个下水道井盖打开了，一个白帽子的水管工人和一个黄帽子的水管工人顺着梯子爬下去，做着下水道里的维修工作。白帽下到齐腰深的水中，看到用来过滤杂物的铁丝网破了一个大洞。

“给我些滤网和固定用的铁丝。”他抬头对还在梯子上的黄帽说。

黄帽刚刚往上爬了几步准备取东西，白帽突然惊叫一声，被什么东西拖到水里消失了。过了几秒，他又奋力挣了出来，大声呼唤同伴。

呼叫的同时，他被水下的东西拖拽着，越来越靠近下水道的深处，他用手死死揪住破了口子的滤网，拼命挣扎。

“坚持住！伙计！坚持住！”黄帽高叫着抛下绳索。抓住了！黄帽使出浑身力气将同伴拉上了岸。白帽喘息着，他后背的衣服已被撕破，清楚地露出一个大大的伤口。

新泽西，医院

医护人员正在给惊魂未定的白帽做身体检查。这样的伤口，大概需要打上一针破伤风针。

“还是给我些什么来去除嘴里的臭味吧。”白帽说。

穆德走进医院。他已经赶到了新泽西。

“病人是名水管工人，今天上午他声称自己被下水道里的什么东西袭击了。”医生介绍道，“他的伤口可能是细菌感染所致……坦率地说，我也不清楚，因为我以前从没见到过类似的情况。”

穆德走到病人面前：“你知道是什么袭击你的吗？”

“是的，我回想了一下，觉得好像是只巨蟒。”

“巨蟒？”穆德表示怀疑。

“对，大蟒蛇之类的。可能有人把宠物蛇扔进下水道里。几年前我在下水道里发现过一只美洲鳄鱼，力气大得不得了，像把钳子似的夹住我。”

穆德走过来查看伤口，那个伤口中心部分有个洞，洞的四周呈对角线状分布着另外四个小的倾斜的切口，周围肌肉红肿。正看得专注，电话响了，是史卡丽。

“穆德，我有东西给你看！”

“是什么？”

“我从尸体里发现的一种寄生虫类的东西，以前从来没见过。”

“好的，我在新泽西，一小时内飞回去。”

史卡丽办公室

史卡丽给穆德看一只瓶子，里面用药液泡着一只灰色的扁平寄生虫：“这东西叫涡虫，通常也叫肝蛭或扁平虫。它寄生在胆管里然后随胆汁进入肝脏中。”

“长得倒挺可爱的。”穆德接过瓶子晃了晃。

“信不信随你，世界上有超过４０００万人感染这种寄生虫。”史卡丽认真地说，“涡虫通常会生长在卫生条件很差的地方，所以死者可能是在下水道里被感染到的。”

“死前还是死后？”

史卡丽摇摇头：“这就不清楚了。但是从我这的资料上来看，单独一条寄生虫是不可能把这样一个年轻人杀死的。奇怪的是，我从他身上再找不出别的致死原因了。”

史卡丽继续说：“它们有头节……就是一种吸盘状的嘴，嘴里有四个钩形的尖刺。”

穆德想到了什么，拿出刚才被咬的白帽的伤口照片，伤口几乎覆盖了他整个的背部。

“咬过的伤口是这样的吗？”他问史卡丽。

斯佳丽一脸惊奇：“照片哪来的？”

“今天上午，新泽西的一个水管工人在下水道里被什么东西袭击了。”

“你想问我这伤口是不是一个肝蛭咬出来的？”史卡丽看着穆德，有些疑惑地摇头，“头节是一种很小的器官，而这个伤口相当大。”

穆德拿起装蠕虫的瓶子又看了看：“那这玩意又能长到多大？”

史卡丽笑了起来，她觉得穆德的想法不可思议：“穆德，这种扁平虫是一种被动寄生虫，它们生活在寄主体内，以产卵或幼虫的方式繁殖，但是这种生物的体型不可能长到足以攻击人类那么大。”

新泽西

被咬的白帽工人回到自己家中，第一件事情就是好好刷牙，去掉嘴巴里的下水道味儿。对着镜子，他挤了一些牙膏在牙刷上面，刷了几下，干脆直接把牙膏挤到嘴里，嚼了几下，含了一口水使劲漱口。当他把嘴里的牙膏吐出来时，发现里面混了些鲜血。他有些惊恐，看着镜子中被鲜血染红的嘴唇，抹了一把，不停喘息。

他努力平静下来，继续去冲淋浴。突然，他像是被什么哽住了一样紧紧抓着自己的喉咙，接着鲜血从他的嘴里流出来，他不停地干呕着，脸色越来越苍白。一条很大的灰色肝蛭滑出他口中，溜进了下水管道。

新泽西，污水处理工厂

工厂的主管正带着穆德参观他们的设备，一边进行着解说：“这个城市中运转着很多污水处理系统……有些是新的，有些则从２０世纪初就在使用，简直……”他停顿一下，正好一个叫查理的年迈工人从身边走过去，于是主管指着查理打趣，“简直和查理一样老。是吧，查理？”

“没错，主管。”查理应和着，继续去工作了。主管和穆德来到一幅很大的系统示意图前面。图上用不同颜色表示着下水管道，就像城市的血脉一样。

“所有的污水都会经过这里吗？”穆德问。

主管吸了口气：“每天有５６万人打电话到我办公室问这个问题。”

穆德笑了，拿出装有肝蛭的玻璃瓶子：“你见过这个吗？”

“大肉虫子？”主管说。

“这东西叫做肝蛭，我们从下水道里的一具尸体里找到的。”穆德解释。

“这不奇怪，”主管说，“这年头你绝想象不到人们养些什么东西当宠物。”

车间下层，城市的污水正不断地流进处理池中，叫查理的老工人站在架在池上方的铺板上悠闲地抽烟。忽然他下面的池水发出奇怪的声响，他疑惑地四处查看着，有些紧张地锁定了声音来源。接着，他看见似乎有什么东西从池子里游过去。那是个发黄的长条形大家伙。

他立刻报告了主管，然后用自己熟练的操作，尽量控制住那个怪东西。

穆德和主管赶到的时候，那个奇怪的生物已经被控制在那黄色的透明管道里。查理打亮了手电，他们看到浑浊的水中有一个肝蛭人！它像一个巨大的肝蛭但是同时又具有某些人类的特征。那怪物似乎很，喷怒，可以很清楚地看到它吸盘状的、带尖刺的头节。

三个人都惊呆了。

华盛顿，ＦＢＩ总部

史卡丽探员正在进行对这种涡虫的研究：“这种涡虫类的扁平虫寄生于肉食类食腐动物的身体里，长度通常小于三厘米，在淡水及咸水中部可以存活。它们有着极为复杂的生殖系统，雌雄同体，可以在单个体内完成授精。它们中的很多种类需要至少两个寄主来完成整个生命周期。”

她想起伤口的照片，便在心里默默比较，电话响了。

“我是穆德。还记得你抓到的那只肝蛭吗？”

“记得啊。”

“那一只，只能算是超微型的。”

史卡丽一脸疑惑。

精神病院

房间里关着肝蛭人。那是个小房间；可能是个盥洗室，角落里有个水槽，还有几根管子。

史卡丽和穆德透过房间门上的玻璃往里张望。穆德指给史卡丽看：“在那，蜷在最远处的那个角落里，管子后面。”

一个白色的东西躲在后面蠕动。

“上帝啊！”史卡丽不禁叹道。

你在这里看得清楚吗？它没有生殖器官，它是无性的！这种生物呈雌雄同体的。穆德，这太不可思议了，它身上显现着某些退化的寄生特性，同时也有灵长类动物的生理特征！”

灰白的肝蛭人怒视着他们。

可笑的是，这个怪物竟然要由于故意杀人罪被逮捕。肝蛭人被捆在一张轮床上。它还在奋力挣扎。颜色苍白，略微有些发灰。没有毛发，像泥鳅那样又黏又滑。它没有鼻子，吸盘状的、带尖刺的头节红得可怕。两个工作人员推着它上了一辆司法部专用的救护车，其中一个关上车门，用力拍了拍车身，示意前面的司机，注意安全。

—司机从反光镜里瞄了一眼，肝蛭人还结结实实地捆在床上，但是它并不老实，正在奋力挣扎。司机开了一小段，又看了一眼后面，床上只剩下白色的床单皱成一团，肝蛭人不见了。

司机一惊，立刻拿起无线电请求支援。随后他把车停在路边，拿起一把霰弹枪，拉下保险，小心翼翼地走近救护车的后厢，拉开车门，看不到任何肝蛭人的痕迹。他仔细观察了一会儿车内摆设，端着枪迈进车厢，检查捆绑用的带子。带子上布满了透明的黏液。他把沾上黏液的手在裤子上蹭了蹭。就在这时，他听见一种“嘶嘶”声，像是谁在沉重地呼吸，接着，他就遭到了袭击。他发出撕心裂肺的尖叫，宁静的夜里响起了霰弹枪声。枪爆出的火花在车外都能看到。但是这一枪显然是打空了，只剩下了司机的惨叫。车外，一幅巨大的广告牌，闪耀着灯光——“贝蒂湖天然公园”。

袭击过后，肝蛭人穿过树林，蠕动着爬向草坪上安置的简易厕所，它钻入抽水马桶里，张开血盆大口，粗重地喘息着，耐心地等待着下一个寄主的到来。

贝蒂湖公园，溥晨５：２７

一辆清洁卡车开到简易厕所前。开车的工人跳下驾驶室走到车后面，他戴上一副橡胶手套，拉开厕所的门，从车后部卸下一根粗大的黑色软管，熟练地把软管的一头插进厕所的抽水马桶里面。然后，他拉下一个杠杆发动马达，污水便通过软管被自动抽取到了车后面的罐状水槽内。工人退后几步，点着一根香烟，等着机器自己完成工作。忽然马达发出一种异常的噪音，听起来像是有异物进入了软管。工人走上去检查了一下软管，发现软管拔不出来并剧烈地抖动着。很快，肝蛭人就通过管道被吸进了水槽里面，于是机械噪音消失，软管也不再抖动。清洁工作照常进行。

贝蒂湖公园，清晨６：２７

警务人员封锁了这个曾经平静的公园，夜里负责押送的司机的尸体已经被找到，抬入警车。穆德探员驱车赶到现场，同时，做完清洁工作的一辆清洁卡车开出了公园。

“有什么发现？”穆德问当地警察。

“一名死去的司机。疑犯已经逃走，但是地上留下不少疑犯身上的脏东西。”

穆德预感不妙，立刻吩咐当地警察：“注意所有的排水孔，严密监视所有能通往下水系统的入口！我想它一定会想方设法囱到地下躲起来的。”

正说着，警察身上的步话机响了：“这里是６４小队，我们在距离你们四分之一英里的宿营地。我们的警犬跟踪着疑犯气味追踪到设置在这里的简易厕所，我们以为它会躲在厕所里，可是里面是空的。”

穆德猛然想起了与他擦肩而过的清洁卡车。

“它要是搭上了清洁卡车会怎么样。”穆德自言自语道，还没有等身边的警察明白过来他在说什么，穆德已经跳上自己的车子，绝尘而去。

新泽西，污水处理工厂，早上８：００

穆德急匆匆她把车停好，解开安全带就跑进了办公楼里。他去找上次见过面的那个主管。两人一起走下楼梯，楼梯下的空地就是清洁卡车倾泻污水的地方。

听了穆德的一番描述，主管说：“你要找的卡车是我们这里的，但是我们没有详细的工作记录，今天早上大约有五辆卡车在那个地区。但是，其中三辆已经卸完了。”

他们停下脚步，看一辆清洁卡车将污水排出水槽。

“就是说，它有可能已经跑掉了？”

“如果它还没来及跑掉的话，你一会儿就能看见它。”主管说，“本州法律规定了，所有卡车都要在这里卸车，所有东西都要经过这里处理。”

“处理了，然后怎么样？”

“通过一根管道排到五英里外的海中。”

穆德发现事情有些严重：“那么那东西会不会也从这条通道跑进海里？”

“那是有些难度的了，因为整个下水系统里布满了筛网和过滤装置，像你手指那么大小的杂物都难以通过。如果它真的在这里……会被拦截住的。”

穆德松了口气：“看来我们只能等着了。”他们停下脚步看着下面庞大的管线系统。穆德开始在一个个水池间巡视查看，主管招呼来一些其他的工人，也都在监视着水面寻栈肝蛭人的踪迹。

穆德的电话响了

“是我，史卡丽。你在哪？”

“在污水处理场。我有种预感，它肯定会回到下水道里。”

“听着，穆德，我下面要说的事你不会喜欢的，但是我必须告诉你。”斯佳丽严肃地说，“我以前从没见到过这事，但是我还是得说，我在尸体里抓到的那条肝蛭似乎是个幼虫。这种……生物，不管它到底是什么东西……它是通过咬伤寄主来传播它的卵或幼虫的。”

“你是说它在繁殖？”穆德很惊诧。

“它正在寻找寄主，因为寄主的身体可以为它提供充足的食物来源……穆德？”

“我在听。”

“如果让它找到新的寄主……”

“就意味着，会出现一个新的个体。”穆德把话接下去。

这时他们的谈话被主管打断：“穆德探员！有巡逻员在一个区域的下水道里发现了什么！”主管摊开一幅系统蓝图，指着一个点，“在这里。而且这里有一条很旧的管道专门在雨量过大的时候把雨水排入海湾。”

“它想回到海里去！”两个人立刻动身前往那个地区。

没过多久，穆德和主管就已经站到一个下水道的维修孔前面，旁边站着几个工人。穆德从其中一人手里接过手电筒，顺着梯子爬进下水道，主管紧跟着他。下水道里潮湿阴暗，气味刺鼻，让穆德不得不遮住鼻子。下水道里的污水泛着泡沫，向前流淌着，散发着强烈的异味。两人小心翼翼地走在水面铺设的通道上，用手电四处照着。

主管用光束指着一条粗大的管道：“这就是那条排水管，它在前面和另外一条管线汇合，然后直通到四分之三英里外的海湾。”

穆德说：“我们看看能不能把这条管道的闸门关上。”

主管点点头，在坑道上细窄的台子上小心地挪动着，他紧靠着墙壁，尽量让自己不掉下去，慢慢蹭到一个杠杆旁边，解开锁链，弯下身想压下杠杆，但是失败了：“它锈住了。我们要想个法子把它撬开。”

主管继续用尽力气去撬杠杆，穆德则用光束照射着附近的水面。就在这时，主管不小心一脚踏空，惊叫了一声便跌进了污水中。

“嗨！”穆德慌忙跑过去，好在水不深，只到人的胸口。主管从水里站起来，他的眼镜不见了。

“你没事吧！”

“没事。可是我的眼镜……”没有说完，主管突然惨叫一声，被什么东西拖入了水下。

穆德立刻拿出手枪，紧盯住水面寻找肝蛭人的踪迹。

几秒钟后，主管又浮了出来，不停挣扎着：“救命！救命！”

穆德跳上架在水面上的铺板向他伸出手去：“抓住我的手！抓住！”

穆德抓住他的手，可是拖住主管的力气太大，滑脱了。肝蛭人拖住尖叫着的主管向远处游去。穆德抬起头用最大声音对上面的工人喊了一句：“需要救援！”便果断跳入水中。

主管已经沉到水下，穆德努力寻找，感觉到水下有什么东西在移动。这时，主管浮上水面。他抓住主管的身体，把他推上了岸，主管显然是被吓坏了，大口喘着气。

这时穆德听到身后一声闷响，他回头看去，发现浑身灰白的肝蛭人正试图爬进那条排水管里，肝蛭人用手臂支撑着，使劲往里钻。

穆德飞快地赶去拉控制闸门的杠杆，他跳上去将全身的重量都压在杠杆上面，锈住的闸门轰然落下，将爬到一半的肝蛭人拦腰截成两半，肝蛭人最后发出了一声尖锐刺耳的嚎叫。半截灰白的身体，落回到被血染红的污水里。主管和穆德都松了口气。

史卡丽和穆德分析着那个肝蛭人：“它具有许多人类的特征，但是它同时具有很强的再生能力，和其他涡虫类生物一样。它的产生一定是由于辐射、反常的细胞融合、基因受到抑制而发生突变。穆德，自然界没造过这东西，是我们造的。”

穆德叹了口气：“是前苏联核泄漏的结果。知道吗，他们说这个星球上每天都有超过三个以上的物种灭绝掉，我现在怀疑每天又有多少新的物种被创造出来？”

很久他们都没有再说话，夜色也变得凝重起来。

新泽西

一个普通的夜晚，车辆在街上疾驶而过。在下水道某处一个铁丝滤网边，那条从被咬的白帽水管工人身体里爬出的肝蛭幼虫已经长成了肝蛭人。它闭着眼睛浮出水面，似乎没有呼吸。但是突然，它挣开了双眼，并且发出一种细微的“嘶嘶”声，宣告着自己生命的存在。
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《仙女座星云》作者：[俄]叶菲列莫夫

林兴译

在蛇夫座距地球最近的一个恒星的行星系中，唯一有居民的行星——泽尔达，很久以来就通过巨环与地球和其他世界通话，突然，它沉默了，７０多年无声无息。

地球派出第３７恒星考察队乘坐“坦特拉”号飞船，前往泽尔达，以便就近了解这位邻居究竟发生了什么事情。

经过七个地球（四个绝对年）的漫长旅途，飞船距泽尔达只有３０００万千米了。这颗行星设在天然卫星上的空间站，终于出现在立体电子望远镜的镜头之中：在血红色阳光的照耀下，一座巨大的扁平形玻璃建筑物闪闪发光。大厅中，姿态各异的宇宙人全部僵立在自己的位置上，凝然不动。

“他们死了，冻死了！”队长艾尔格·诺尔惊呼道。

飞船上，１４双眼睛轮番扫描这座透明的坟墓，大家发出一片沉重的叹息声。

空间站毁掉后七十年没有恢复，这意味着行星上发生了重大灾难，也意味着飞船不可能从行星上获得所需的反介子燃料和任何补给。面对泽尔达空间站发出的死亡信息，飞船上的１４双眼睛，默默地转向艾尔格，无声地询问：怎么办，队长？

艾尔格出生于第３５恒星考察队的一艘飞船上，母亲是一位天文学家。他一直在父母身边成长和接受教育。这支考察队回到地球上的时候，他已经１８岁了。人们把他学会驾驶恒星飞船的技艺和担任宇航领航员的职务算作成年的标志。他虽然年轻，却比飞船上任何成员都熟悉宇宙航行。此刻，他面色苍白，仔细地观察着泽尔达浅黄色的大气层。

透过大气层，隐约可见大陆上山峦起伏，海洋中波涛翻滚，他用低沉而坚定的声音说：“我们应当继续下降并穿透大气层，也许还需要着陆，我征求大家的意见。”

只有一位胆怯的天文学家反对。

飞船开始减速，逐圈地谨慎下降。在螺旋线降落轨道的第六圈上，开始出现大城市的轮廓。这是行星黑夜的一面，到处漆黑一片，没有一丝灯光。

艾尔格拉响警笛，惊心动魄的哨叫声响彻这无底深渊的上空，依然毫无反响。

“坦特拉”号来到行星白天的一面，下面依旧是一片毛绒似的黑暗。冲洗出来的照片表明，这个星球的表面，覆盖着一张黑色罂粟花构成的巨大的黑地毯（只有这种植物适于在放射线下生长），偶或一见的城市街道、钢铁构架则像一些散乱的骸骨。

经过认真检测，结论出来了：除了放射性较高外，这个星球的空气成分、温度、压力等数据均属正常。

“可怕的悲剧！”考察队的生物学家埃翁·塔勒心情沉痛地说，“造成灾难的元凶就是放射性衰变。它的危险在于不知不觉的积累。起初，生理上可以承担，继而，开始发生退化性遗传，接着，停止生殖后代，最后，毁灭性的悲剧就来临了。”

考虑到也许会有幸存下来的居民需要帮助，飞船将自己的飞行轨道由沿纬度方向改变成沿经度方向，仍然一无所获。飞船不得不抛弃这颗死寂的外星，沿展开的螺旋线逐渐远去。

按原计划，如果泽尔达发生意外灾难，将由二级恒星飞船“阿里格拉布”号在行星Ｋ－２－２Ｋ－８８的轨道是与“坦特拉”会合，补充反介子燃料。

现在，“坦特拉”号把航向对准那个无人居住的星系。那里四年前曾抛下弹形航标站，“阿里格拉布”号应当在那里等候着。这有１５个月的路程。其间，除值班人员外，全部乘员都可以入睡。

在这样的宇宙航行中，大家的睡与醒都由药物控制，或者连续工作几十小时，或者连续睡眠几个月，根据航行的需要调整。在空间航行中。只留下两个人值班，他们可以替换休息，只在必要的时候才唤醒其他人。

现在，由队长艾尔格和初次参加恒星考察队的年轻女领航员妮莎·克利特值班。

妮莎是一位红发的的漂亮姑娘，五年前，她就爱上了充满精力和智慧、总是镇静如山的年轻队长艾尔格。而艾尔格的女友则是地球上的一位历史学家。这一班是三个月，他们已单独在一起两个月了，这使妮莎感到非常幸福。为了使艾尔格休息好，她已经连续１００个小时没有睡觉了。在艾尔格的严厉命令下，她才答应在原来工作的位置上小憩一下。

行星考察的平均时间是１０年－１５年，即使不发生意外，这样长期的压力也够一个考察队长承受的了，何况，遇到了泽尔达这样毁灭性的灾难还不算完。现在飞船已经绕预定会合处的行星飞了五圈，还不见“阿里格拉布”号的影子。

按预算，它早该在三个月前即到达此处。他综合分析了各种情况、各种数据，断定这艘补给飞船已经失事，不是被毁就是遇到意外的干扰偏离了航线。而今想飞回地球或其他基地所需的时间远远大于人类的寿命极限——１７０年，实际上等于延期执行的死刑。

待到妮莎睡醒，用过电浴和波浴回来，他命令她开动起床音乐和灯光，叫醒所有乘员。

他简短地通知了当前情况，整个考察队表现得很好，没有发出一声绝望的嚎叫，连那位胆怯的天文学家也没有惊慌失措，按照宇航员间的风俗，他们在屏幕上映出事先保留的“阿里格拉布”号全体七名乘员的照片，开了一个朴素的追悼会，向死者致以最后的敬礼。

然后，召开了一个简短的会议，作出决议：飞返地球。此刻，距太阳大约还剩六个地球年的路程。这期间，反介子燃料不允许有任何浪费，否则，后果不堪设想。

下一组人员开始值班，这一组里有第二次参加考察队的领航员皮勒·林、天文学家英格莉德·古特拉和自愿与他们在一起的电子工程师贝尔。

突然，航线正前方出现了一团质量大、密度高的物质，以它的巨大的引力场干扰着“坦特拉”的飞行，领航员不敢改变精确计算的航线，降速可以抵消飞船内重力的增长，但速度降低太多后，再没有足够的燃料来重新取得加速度，则更加危险。

几次降速，未能缓解险情，皮勒·林动用了反介子发动机作紧急制动。

飞船剧烈颤抖，惊醒了酣眠中的艾尔格。他意识到情况紧急，跌跌撞撞地跑进中央操纵室，命令打开红外装置，停下发动机。前方屏幕上出现了一颗发射着暗红色光线的巨大星球。

“啊，我真糊涂！”皮勒·林悔恨地道：我一直以为我们处于一团黑云的附近……”

“铁星！”英格莉德惶恐地喊道。他们的确遇到了铁星——宇航员的灾星。

地球上的巨环外层空间站主任达尔·维切尔因患上了人类最严重的一种职业病——对工作和生活漠不关心，他的职位将由黑人后裔穆文·马斯接替。为了养病，达尔必须去从事田野考古工作。他准备到他亲密的女友，历史学家薇达·孔格那里去从事田野考古工作。他不无痛苦地了解到，薇达爱着第３７恒星考察队队长艾尔格·诺尔。

今天，他将要同新主任一起主持自己在职的最后一次播送。

宇航委员会遵循惯例：对各类行星播发的消息，总是请美丽的妇女宣读，以便提供一个地球居民的典型概念。薇达正是这样的人选。她惊人的美丽和娴雅的风度，使有幸一睹芳容的人无不倾倒。委员会慧眼识人，选中薇达担任这次播送的播音员。

预警音乐悠扬地响起。全体人员进入深处岩石层中的地下室大厅。想到即将在广袤无垠的太空打开一扇窗口，人类将与其它世界上自己的兄弟在思想上和知识上沟通起来，他们个个激动异常。

最后的钟声威严、浑厚地响起，达尔拿起穆文的手放在圆形手柄上，穆文略一用力将手柄推到底，全球４０％强大电站的所有能量都送到赤道５０００米高的山顶上浓缩成一团火球，猛然腾空而起，蔚为壮观。由联接各个仪器的导线组成供外层空间站播发和接收用的稳定通道。

薇达仪态万千地站到屏幕前面，看不见的强烈光线从上方直射下来。她以音乐般悦耳的声音开始了关于地球人类历史的简要介绍。她的声音和形象要经过１３年才能传到遥远恒星的行星上去。

播放结束不久，大家正在休息。忽然，屏幕上出现了一个景深难以想象的图象，是天鹅座转播的南天星座杜鹃座厄普西龙（ε）的图象。推算起来，这些图象传到地球需走过３００光年。先是铜铸般的山峰，山下荡漾着浓稠的紫水晶般的海水。岸边矗立着一座美艳迷人的玫瑰色女人塑像，接着出现了壮丽的建筑、豪华的大厅，对对男女翩翩起舞，他们的皮肤一律像玫瑰花一样红艳，每一位都够得上地球人理想中的美人。舞蹈停止，一位光彩夺目的姑娘走到大厅中央，高擎双手，指向明亮的星空，左手食指上出现一个发光的蓝色小球。她抖掉小球，面对观众张开双臂，十分激动，好像要拥抱某一个看不见的人，就这样静止不动了。穆文·马斯从来不曾恋爱过，红皮肤姑娘给他留下了不可磨灭的印象，他多么热切地希望克服那３００光年的骇人距离呀！

再说艾尔格的飞船，从所余燃料看，无论如何努力，也逃不出铁星的巨大引力了。

全体成员一个个地出现在中央操纵室，飞行速度愈来愈低，航线愈来愈弯曲。“坦特拉”的命运不言而喻了。

突然，一声凄厉的哀号把大家吓了一跳。又是那个胆怯的天文学家，绝望与恐惧使他的面容丑陋不堪。

艾尔格鼓励大家：现在还不是绝望悲观的时候。“坦特拉”可以围绕行星飞行，变成它的卫星，燃料还够降落和发出呼救信号用。考察队员全力以赴地投入了工作，仪表前一片紧张忙碌的景象。

天文学家和格莉德很快测出铁星有两颗行星，外层行星极为寒冷，而且表面可能罩有一层毒气。看来，不宜停靠。

“坦特拉”继续逼近铁星，经过一阵紧张的观察计算，铁星的各项数据也列出来了：质量相当于４３２个地球，大气层厚度为１７００公里，氮氖大气层中有氧，有水气，气温为２０度……总的来看，这里的环境与地球相似。只不过这里的重力是地球重力的三倍。

突然，雷达屏幕上出现了一个十分明亮的光点，既不像露天矿藏，又不像陨石。在飞越这颗黑行星的第二圈时，飞船投下了一台电视发射机。从所摄的图像中，终于分辨清楚了这是一艘地球的恒星飞船。它毫无损伤，处于正常降落状态。

艾尔格建议将“坦特拉”降落。飞船带着呼啸声，俯冲下去。强大的探照灯打开了，飞越一片神秘莫测的黑色海洋之后，飞临那片发现飞船的平原。

在聚光灯的照射下的那艘飞船闪闪发光，像崭新的一样。离它不远，还有一巨大的飞碟，它倾斜地竖立着，一部分埋在土中。然而，对于“坦特拉”刺耳的尖啸没有一丝反响。

宇航员们像住常降落时一样，经过了一段时间的半卧休息，但仍然如大病初愈，站不起身，巨大的重力在压迫着每个人。经过六年的太空漂泊之后。每一个人都迫不及待地要以双脚去接触坚实的土地。

八个探险家终于跌跌撞撞地跨出了舱门。来到那艘飞船的下面，才发现，船体表面早已斑驳陆离，舱门象黑黝黝地洞口一样四敞大开，门下安放着小型升降机，这些金属物上缠绕着一些叫不出名字的植物。升降机还能开动，他们一起进入了这艘陌生的飞船。

原来，这就是８０年前失踪的恒星飞船“帆”。那是在访问织女星的归途之中，地球上接到了“帆”的呼救信号：“我们离开织女星２６年……足够……我们等待……再没有比——美丽的……多么幸福呀！……”从此，杳无音讯。

经过一番检查，发现氧气还没有用完，水和食物尚可够几年之用。最令人惊喜的是，飞船上保留下来的反介子燃料和行星离子燃料，可以保证“坦特拉”号从这颗沉重的行星起飞，一直飞到地球。

由中央操纵室内录音机中取出的飞行日记磁带得知，当“帆”越过织女星行星系边沿的宇宙冰带时，被撞坏了。船尾的洞被顺利修复，而发动机精确的调节系统经过２０年的奋斗已无法修复，只好停用，借助惯性飞行。五年后，落入铁星系内。在这里遇到了那个奇特的飞碟，人们开始一个一个地失踪，最后只剩下一个人了。飞行日记磁带录下了他最后的遗言：“同胞们，如果你们找到了‘帆’，我警告你们，千万不要离开飞船。”

大家意识到自己的生命受到神秘的威胁，但不离开飞船只能等死。他们决定，在搬运燃料时修筑一条直通两船之间的双重保护屏障，利用辐射线和高压电来保护自己。他们改造了两台自动小车，克服行星的巨大引力，艰难地工作着。

过了两天，怪事出现了。异常迅猛的龙卷风切断了高频电流导线，“帆”上高照的聚光灯倏然熄灭。黑暗中出现了环形和８字形的火光，像星星一样向前延伸。这使已经躲入监视塔的人感到全身神经和眼睛像针扎一样的刺痛。他们猛然开亮监视塔上的聚光灯，一瞬间，人们恍惚看到一个怪异的黑团闪电般地缩回了触手。他们明白，自己受到一种电磁铁的打击。这就是进攻“帆”的武器，是一种水母似的怪物。

队长把大家召集到一起，采取了应急措施。他们利用行星发动机以长达３００米的火焰流在石质平原喷射，将路上的一切扫除干净，终于将反介子燃料装载完毕。

他们以冷藏的鲜肉为饵，将两具水母似的怪物诱捕到一个可以密封的罐子里，准备带回地球。接着，他们又用气割刀切割那只奇异的飞碟，结果，受到十字架形怪物奇异的电击，多亏妮莎挺身庇护，队长才幸免一死，而妮莎却陷入长期的昏迷状态。

“坦特拉”走飞了，迅速远离这颗凶险的行星。他们开始放映从“帆”中取出的录像带，他们看到，地球人自愿在飞船中禁锢４５年，为的就是一睹织女星的娇容，期望在此与外星人相遇。然而，逼近之后才发现这是一颗蓝色的太阳，这里喷射着热气和火焰，也熔化了人们传奇式的幻想，艾尔格钦佩“帆”上的无名英雄，但他无心把录像看到底。

此刻，妮莎的生命完全维系在每隔１２０秒才有一次的心搏之中，虽然在富氧的状况下，这不等于死，但也不等于生，只能说，这是生的希望。他不由自主地跪倒在妮莎的有机硅透明罩前。在明亮的粉红色光线照耀下，她安详地沉睡，浑身起伏的波峰浪谷，令人不由不惊叹，大自然竟然能够创造如此精美的造物，真是奇迹。艾尔格意识到，自己和妮莎等人向新世界的探险，决不仅仅是为了发现某些新星、外星人，而是人类沿着整个银河系有意识地一步一步前进，是知识和生命美的胜利进军。一定要救活妮莎，一定要继续前进。

经过长期寂寞的飞行，“坦特拉”终于进入了可以收到通过大气层弥散传递的地球全球网络节目的无线电波区域内。他们的呼唤达到了地球。全体乘员集聚在接收机前，一步也舍不得不离开。在与故乡地球中断了１３个地球年或９个相对年的联系后，即将回生活中去，谁不是心如潮涌呢？但是，按照返航的程序，他们只能先在海王星的一号卫星上着陆，这里设有恒星飞船站，探险家们在这里将接受五周的检疫，与其他人完全隔绝。这是为了确保其他星球上的病菌不致在地球上传播的必要措施。

五周后，海卫一飞船站主任通知艾尔格可以起飞了。同时委托他带上行星飞船“阿玛特”号的六个人。这六个人立下了殊勋。他们潜入练狱——冥王星的底层，在飞舞的氨雪中穿行，冒着随时撞上巨大冰峰的危险，在一个山脊上发现了几乎全部毁掉的建筑物遗迹。

“坦特拉”轻巧地脱离海卫一，沿着一条巨大的弧线迅疾飞行。他们收到地球上播发的节目——地球正在庆祝战胜黑暗铁星和冥王星的胜利。音乐家们演奏着为欢迎“坦特拉”和“阿玛特”谱写的抒情曲和交响乐。火星、金星和小行星上空间站也向飞船吹呼。

终于，接收到来自宇航委员会控制台的命令，准许“坦特拉”降落到北非的哈姆拉航天基地。

新上任的外层空间主任穆文·马斯的头脑中怎么也甩不开遥远天体上那位红肤姑娘的倩影。如果能够完成一项科学革命——战胜时间，掌握在任意时间内跨越任意空间的本领，那时候，不仅我们的银河系，其他一些星系也将近若比邻。当他得知边缘科学院的数学物理学家雷·鲍兹关于战胜时间的一个设想后，喜出望外，完成这项设想需要进行巨大规模的实验，必须利用外层空间站，必须动用全部地球能量，而且还必须建造特殊的实验装置。这种实验是有危险性的，很可能出现意外的结果。实验没有得到宇航委员会的批准。他们两人决定，无论担多大风险，也要把实验进行下去。经过长时间的准备，经过在西藏一个平坦的山顶装置上开始了这项实验。不幸实验失败，一道闪电将山峰整齐地削去一块，形成陡立的悬崖。穆文·马斯被震昏，雷·鲍兹肝肠外溢，生命垂危，后经抢救脱险。更严重的是参加实验的第５７号卫星完全毁灭，上面的四位科学家无一生还。

“坦特拉”脱险，即将回到地球的消息传来。薇达激动不已，她既为艾尔格的生还高兴，又为即将与之分手而惆怅。由于各自选择的生活道路不同，她已下决心斩断和艾尔格之间的情丝。

“坦特拉”回来后，科学家们模仿铁星上的环境，激活了禁锢在罐内的水母，对其进行物理、化学、生物的多项实验。由此找到了妮莎致瘫的原因，使妮莎重新获得欣欣向荣的生命。

薇达因等候“坦特拉”归来，没能参加一次重要的考古工作，既已如此，她便自愿留在医院护理妮莎。她与妮莎外貌十分相似，两人很快就互相信任，亲如姊妹了。艾尔格得知薇达要与自己分手的决定，理智上他明白自己与薇达的生活轨迹愈来愈远，是该做出决断的时候了；感情上却依依不舍，总是觉得若有所失。面对现实，他终于还是决定把过去的感情作为一段美好的回记封存在心灵的深处。

宇航委员会召集全体成员会议。会议过程通过强大的电视播送机向全球播发。在介绍了自上次大会以来人类在宇宙空间研究方面的进展，讨论通过了一些需要广泛征求意见的提案后，审理了穆文·马斯擅自进行，造成重大伤亡一案。委员会考虑到实验动机的无私性和实验给空间探索提供的启发与教训，决定从轻处理肇事人，穆文·马斯最后只受到免去外层空间主任职务，并禁止在地球重要单位中任职的处分。委员会最后讨论派出第３８恒星考察队的问题。

主席首先发言：“每一个恒星考察队都是长期构思的珍贵理想，都是多年精心编织出来的新希望，都是伟大攀登途中的新阶段。第３７考察队在黑行星发现了巨大的碟形飞船，这种结构的恒星飞船在我们地球的科学发展方面和知识水平上，是建造不出来的，在与我们交换信息的银河系那些世界上也未曾见过。毫无疑问，它来自河外星系。派遣专门的考察队到这颗行星上去，研究那艘飞船，其重要性就无需解释了。”

接着，主席又放映了不久前收到的另一天体的智慧生物发射的图像。这些图像是他们的考察队直接从波江座阿尔法星系中拍摄的。大家眼前突然出现了一片耀眼的新绿，绿色的山峰，绿色的海水，有股清新之气沁人心脾，紫水晶般的天空中源源不断地喷洒下了大量金绿色的光线，美不胜收。

主席介绍说：“这个星系有两颗孪生行星，那里大气的厚度、成份、含水量都与地球类似。从图像上显然可见，不存在高级生命和改造自然的痕迹。这很可能成为地球居民的新世界，到达双星需要７５光年，我们新造的恒星飞船‘天鹅７号’刚刚可以达到这个从未达到过的距离。”

达尔·维切尔建议派遣三个考察队，同时飞往三个方向，第一个飞往铁星的行星，第二个飞往波江座奥未克伦，第三个考察队的任务是考察这一星系中一颗蓝色的白矮星。这颗恒星物质的平均比重超过地球上最重金铱的密度２５００倍。如能在近距离内探明其引力、电磁场和产生重化学元素的过程，将是一件极其重要的事。太阳的近邻、天狼星双星中也有一颗类似的白矮星，但这颗星球周围布满了致命的交织流星流，飞船无法穿越。如能探明前者，即可推知后者。

委员会秘书提醒大家。反介子燃料只够两艘飞船用，在不破坏经济的条件下，需要十年才能再准备出作一次飞行的燃料。达尔·维切尔建议向全球居民呼吁：请每人将娱乐性旅游延迟一年，停止从金星和火星上运来宝石和珍奇植物等等，将节省下来的能量用于燃料制造。所有坐在委员会大厅中的人都站了起来，举起了左手，这是公开表示完全赞同发言人意见的一种姿势。

这一决定很快付诸实施，飞往铁星行星与考察白矮星的飞船已先后出发。终于轮到“企鹅”号起飞了。这个庞然大物，身披银灰以的热防护层，文文静静地站立在莽莽苍苍的平原上，年轻而俏丽。谁能想象得出，它将来返回地球时，细小流星冲击的爆炸将在它的外壳上留下无数坑坑洼洼的疤痕，使它遍体疮痍。然而，现在欢送他的人们之中没有谁能活到它返回的那一天，到那一天还有１７２年，而对考察队来说则只有８０年左右。

薇达、孔格、达尔·维切尔、穆文·马斯都赶到现场欢送，每个人的心情都很复杂：探险家们是在为人类的未来开辟壮阔的道路，他们的生命也将步入未来；对于留在地球上的人们，这一辞别则意味着永诀。

飞船验收委员会主席向再一次被选为恒星飞船船长、波江座阿尔法考察队长的艾尔格·诺尔报告一切就绪。

一位验收委员会成员将镶有全体考察队员照片的青铜薄板签上自己的代号后，交给了艾尔格。最后，考察队员们与欢送者合影，留下给故乡星球的最后纪念。

中央控制塔台上的无线电导航天线快速旋转，向四面八方发出飞船即将起飞的预警信号。人群迅速后撤到安全地带。突然，飞船发出一阵狂风骤雨似的呼啸，这声响在广漠的平原上久久回荡，有如亲人间诀别的呜咽。哀呜声骤然而止，代之以飞船四周炫目的火墙，随之，一切消逝，只留给人们一片沉寂和空白。

这时，雷·鲍兹才气喘吁吁地赶到，十分惋惜地说：“刚才接收到来自仙女座星云的图象，其中的碟形飞船与艾尔格他们在铁星的行星上发现的完全一样。可惜，他们没有等到今天这个消息，他们将永远不会知道了！”

“他们会知道的！”达尔·维切尔坚定地说，“我们向能源委员会申请一次特殊的播送，‘天鹅’号在９０小时内还能听到我们的呼唤！”

（有的资料称本文的作者是[英]伊安·卡麦隆华弘译）
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《先取恐龙还是蛋》作者：[美]威廉·洛特斯勒

吴定柏译

抱着西瓜那么大的一颗蛋逃命，谈何容易。蛋足足有一尺来长，一碰就碎，实在不好对付，况且我既是气喘，又是腰痛。最可怕的是那位几十吨重的下蛋母性吼声如雷，紧追不舍。你忍不住频频回头观望，脚下践踏着根儿、藤儿，说不定嘴里还不停地喊爹喊娘。

这不是世界上唯一的一颗恐龙蛋。不管怎么说，在那个世界里不至于就这一颗。但是，如果你再跑几百码，而时间机器又安然无恙，这就是这个世界里独一无二的一颗，一颗距今６５００万至８０００万年的恐龙蛋！

他们要只恐龙，而他们又清楚，若用“时间差集装箱”（他们断然拒绝称其为“时间机器”）运个恐龙来，耗资巨大，恐怕没人付得起门票来参观。于是，几个聪明的物理学家出了点子，先取个蛋来。蛋携带起来方便得多，弄两三颗当然更好。

他们可真是见多识广。

他们什么也不必做，只要等一个傻瓜说一声“我去”。而我就说了这一句话，纯粹是出于私人原因。“呵，行，我来干。”但我不傻。我读过科幻小说，也读过货真价实的科学书籍。

我理解他们需要什么。“我回来，带上一颗或三颗蛋回来。”我对会议室里的人扫了一眼，继续说，“这将说明畸型的恐龙并不存在，也就不存在他们或者她的下一代，下下一代等等，等等。”

几位先生点头以示鼓励。“我偷一些蛋和一些晦气的东西回来。在那里是不必考虑我们所熟悉的文明的举止。一切就像克里夫篮球赛，只要芝加哥小子联赛获胜，拉什·林姆就成了球王。”

不，不，不能乱来，他们说。他们滔滔不绝，而且手舞足蹈，向我灌输他们的观点。归纳起来就是：时间不是呈一条直线的，不完全是，或者更确切地说，是由许许多多的线条组成，很像一条毛毯。你割断一条线，图案不会改变，当然是不会明显地改变。他们可真会说话。

他们学历丰富，姓名后面都有大写的头衔。

取只蛋来，他们说，而另外一些吼叫如雷的蜥蜴也可充当远古贵宾，那么我们奥斯博物馆的人就胜券在握，那可是最最不可思议的一张王牌。２００９年将是你约翰·赖安带回第一头恐龙的年份，而且是活着的恐龙。再说，这些远古动物各有各的颜色，准能使人眼花缭乱。

约翰，你只要想想商业效益，帕金森说，至少5亿美元，而且你也有份。电影、电视，你的生平故事，你还会出现在基督教世界的每一个访谈节目里，出现在每一个畅销书目上——我们将赚它几十个亿。

带一些不同品种的蛋来，斯蒂尔门说，这可以促销。呵，科学当然也会赞赏你的。

可卖的东西多着呢，威尔逊说。高尔德表示赞同，我们将有蛋、小恐龙、成年大恐龙、蕨类植物，时间差集装箱模型。我们会让你穿上动作演员的服装，米勒补充说，那种服装有许多许多口袋，凡是有趣的东西尽管拿回来。

我们发明了头盔摄像机，辛普森说。从我离开之时一直拍到我归来，所以他提醒我少说脏话。会见科学家的前前后后也要拍摄，并以此作为出发点，对我的工作进行评估。

于是，我说了我干。他们仿佛松了一口气，所以我估计志愿者毕竟不易寻觅。但是我之所以愿意干的原因，当然不是他们所想像的。他们以为我是为了钱，为了赢得女明星的青睐，为了有狂热的追随者，为了名声。（他们提起“名声”，总用大写字母。我干，是因为我不得不出城躲一阵子，而且事不宜迟。我和贾洛斯拉瓦兄弟有点误会，他们定的期限我无法拖延，也无法满足。

时间越逼越紧，到我意识到事态的严重性时，为时已晚。“几分钟后见。”一位身穿实验室白大褂的科学家说。

“几分钟？”我嘶哑着声音重复了一下，心里则在问，我将会怎么样呢？

“呵，这对你并不可怕，”他咧嘴对我一笑，“你在那儿耽一周，一小时，一年，你就会回来的。”他望了望钟，“十分钟，快得很。”这不一定是他说的原话，但这是我耳朵听到的。“但是我——”

霎时，万物闪烁，东倒西歪。我猛然闻到一阵恶臭，出现在某个稀奇古怪的丛林里。我立刻意识到自己躲过了小鬼却遇上了阎王，麻烦更大了。

首先，这里有虫子，大的虫子，到处都是。这儿又闷热又潮湿，简直令人难以置信。我讨厌闷热，讨厌潮湿，讨厌虫子。对那些少于两条腿、多于四条腿的东西我都讨厌。

我随身携带的空气已被挥霍一尽，故而总觉得空气中的空气不够我用。即使这样，我仍然会泰然处之。只要空气不围着我旋转，也不向我直逼而来，我还是能够在这样的空气里生存下去的。

来了一只爬行动物，有普通的马那样大小，两条腿，长长的脖子，小小的脑袋，大大的眼睛。当他向我直奔而来时，尾巴翘得笔直。它看上去凶残狰狞，一副杀气腾腾的模样。我发誓，它正馋得慌呢。

咯吱咯吱，唏哩哗啦，劈里啪啦，这家伙越过那些蕨类植物，绕过那些多刺的树木，向我直扑而来。我呆了好一阵子，才想起拔腿逃命。

由于我心里记住了花毯时间论，故而随身携带了一支３５７自动大口径手枪，还配有迷醉弹。在我被吞食之前，总有些家伙要先尝尝铅的滋味。如果因为蜥蜴的一族断子绝孙，而使爱达荷州的大众牌轿车或者石子路上的三级赛车因此而油箱没有汽油，喘着气停了下来，我才不管呢！我从时间差集装箱里一跃而出，同时拔出了手枪。

我的手在颤抖，但我并没有把希望全寄托在手上。我原谅自己，因为这毕竟是人与恐龙的第一次接触，何况恐龙正想把人当作午餐。无论你看过多少关于史前穴居山洞的原始人的电影，现在都不管用。

所以，我开枪，枪声响得要命。一声枪响，引来了咯吱、叽喳、哗啦、劈啪、咔嚓的万般声响。这确实让我心神不宁，我所进入的丛林竟一下子喧闹了起来。

与电影里的情况不同，大口径手枪发出了震耳欲聋的响声：咔嘭！这和连环漫画里的描绘倒是一模一样。严格说来，这可是有史以来的第一声枪响。

可惜我没打中。这个披鳞挂甲的家伙吃惊不小，立刻掉转方向狂奔，但是美餐我一顿的既定目标依然不变。由于手忙脚乱，它脚下被树杈绊了一下，重重地栽了跟头，把又粘、又稠、又臭的泥浆溅了我一身，而泥浆里竟然还有许多会爬的东西。

恐龙用尾巴朝我躲藏的大树扫来，大树摇摇晃晃，落下更多爬来爬去的东西。在我的四周，跑的跑，跳的跳，有的慢，有的快，个个都在四处乱窜。有的钻出泥浆，蜿蜒地滑行，有的长尾巴鸟儿扑打着翅膀飞去，有的尖声呼叫，有的闷声不响。

这个满身鳞片的大家伙是我开枪的根本原因，也是形成这种局面的祸根。它对这些无辜生灵又是踩，又是踢。它搅着泥浆，拖着藤蔓，十秒钟杀死了６０条生命。相对而言，我未受骚扰。

当然，我并非完全未受骚扰，因为身上满是爬上爬下的东西，奇痒难熬。身上的泥浆水不断往下滴，还发出恶臭。我全身颤抖，心里诅咒威尔逊，是他坚持要带枪，而高尔德则表示赞同。我尽量从身上拍掉一些爬虫，开始赶路。我照理是应该开始认真搜寻的，可事实上我只是在慢慢地走。

我明白自己要找的东西，只是那东西我从来也没看见过。谁也没有见过，２０世纪里并没有什么恐龙的窝。

正如一位顾问所言，恐龙窝也许是泥巴建筑，像个燕子的窝。威尔逊说，不，像个鸟窝，只是大一点。高尔德也表示赞同。辛普森说不在树上，也许也不在洞穴里，因为树和洞太大。斯蒂尔门推测说，也许像乌龟一样在沙里，还说我得把眼睛睁得大大的。

究竟是什么样儿，他们不知道，我也不知道，只有走着瞧。我也就边走边瞧。

他们给我看的那个时期的图片张张看上去都是那么整洁，虽然有点使人眼花缭乱，但是干干净净。画里闻不到臭气，看不到每平方码里成千只甲虫，没有肉眼看不清的细菌，没有潮湿、酷热、水声和沉闷的空气。苍蝇——或者是什么其他东西——准以为我的味道鲜美，还有不少东西在脚下滑来滑去。有的东西在嚎叫，有的东西在哼哼，有的东西在尖喊。大树看上去就像儿童笔下的森林，看上去像假的，却是又高大，又实实在在。

我记起了他们专门为我作的那些讨厌的讲座，其中提到过蜥脚类恐龙，也就是世界各地恐龙爱好者俗称的巨爪龙。这说明我正处在白垩纪早期，至少是他们说要送我去的年代，离今天早餐时间大约６５００万至８０００万年。三迭纪和侏罗纪早已成为历史，而我现在就走进了历史。

要松开握枪的手，把枪放入枪套，得下很大的决心。他们让我带枪的唯一理由就是因为万一有什么东西把我这个不速之客当作一顿美餐，他们就不得不另起炉灶。他们也并不想吓唬我，使我真以为自己用得上枪。

所以，他们好像装出没看见套子里的左轮，也没有看见鼓鼓囊囊的子弹带。毕竟是靠近恐龙时代的末期，我会闯什么祸呢？无论怎么说，那些科学家是些与流星有约会的人物。

所以，我拖着腿艰难地向前走，头也不敢转动得太快了，生怕头盔上的摄像机拍出来的片子会让观看的人头晕。路面有点倾斜，脚下也踏实了些。丛林变得稀疏起来，时而还能晒到点阳光。我的位置好像是在蒙大拿中部，或者可能是蒙大拿那个地方，我看见一只翼手龙拍打着翅膀在飞翔，大得像一架二战时的战斗机，看上去极像电影特技。

这时，我看见了恐龙窝。

我一看就知道准是恐龙窝。在暖和的阳光下，这块凹地的四周全是三尺长的脚印，而三颗满是斑点的大蛋更证明了这一点。

现在看来，到我生前的几千万年前兜一圈，感觉非常之好。我敢说，会有人看到这些就发疯似的记笔记，还会有人看到这些就尿裤子。我自己就差点儿尿了裤子，主要是因为此时此地去偷那个在坚硬地面上留下三尺长脚印的家伙的孩子，简直是玩命。

我在多刺的灌木丛后面蹲下，摸出双筒望远镜，对四周进行了观察。我看见了一处湖泊，以及浅水处的一个怪物。它使我想起尼斯湖水怪。这家伙正不慌不忙地吃着细长的植物，好极了。我要提防的是食肉动物，就像下了那三颗蛋的恐龙。

我取出网袋，开始向恐龙窝爬去，到了开阔地，这才意识到自己是在冒险。我立刻站起身来，环顾四周，一跃而上，把三颗蛋全都抓入网里。这些蛋又大又重，斑斑点点，暖乎乎的，还挺肮脏。我捉摸，与我们年代的鸡蛋相比，这些蛋的蛋壳一定又硬又厚，但我仍然放了些泡沫垫料。

我虽未听到恐龙老娘的声音，我可是完全感觉到了她的存在。

在我看到她之前，她的声音我可听得真切。当然，此时我正在溜之大吉。当她从林子一边突然冒出时，我瞥了她一眼，就从另一方向逃跑。这可全仗着肾上腺素的动力。

那老娘是条霸王龙，食肉恐龙类里个子最大，力气最大，足足有５．５米高，１２米长，淌着口水的牙齿在阳光下闪烁，足有短剑那么长。

我知道她不够机灵，但是她既然捕食活物，就该比食草动物头脑更加聪明，动作更加敏捷一些。正如俗话所说，偷偷爬过来吃点草叶的动物是不需要动什么脑筋的，这里有的是草地。

不错，我是心惊胆颤了。我奔跑逃命。如果你以为你不会这样做，你就在说谎。我滑倒过，但我总是高高举起那只鼓鼓囊囊的网袋。突然，我面前冒出一个小小的，缠成一团，发出可怕的咝咝声的东西。我从它身上一跃而过，继续奔跑，气喘得厉害。

我启动了自动引导机，根据它的指示，我知道时间机器就在东北方向附近。这时，耳边传来一声怒吼，接着又是一声。恐龙老娘发现了我的恶作剧，她只离开了片刻，自己下的蛋就全不见了。

我不清楚像吊车那么大的家伙嗅觉是否灵敏，也许是她看到了我，也许是其它缘故，但我完全知道她是在追我。我能听到身后有东西在跳跃，在践踏，在嚎，在吼，在吠，在嗥，在嘶，在啼，在啸。

我的心脏剧烈地跳动，跳得那么快，心口都在发痛。我的肺也有点痛。有些会飞的虫子在我面前飞舞，有些直接进了我的嘴巴。我若不喊爹喊娘，也不会感到虫子就在嘴里。也许我并没有喊爹喊娘，但气喘得厉害，非常厉害。好吧，我承认喊过，行了吧。

我把吸进去的虫子拼命往外吐，身子却跌倒在泥地里，爬起来，步子蹒跚得像醉了三天。我又从嘴里吐出了一些东西，觉得脚下被树根绊了一下。当我拔出脚，回头一看，看到了那家伙身上的鳞片，就又没命地继续奔跑。

我又滑倒了，撞在一棵大树上，突然看到蛋里的东西在我面前流了下来。我高举网袋，即使我的脚磕磕绊绊，我还是把它高高举起，一看，还有两只蛋完好无损。而那只碰碎的蛋里有个成型的小恐龙，但是模样丑得很。

我一边捡出一些蛋壳，一边说：“对不起，对不起。”但是我知道，那丑小龙万一长大，定会把我活活吞了的，而且还填不饱它的肚子。

自动引导机在嘟嘟地叫，而我从眼角里发现有个东西在树林里窜来窜去，和我并驾齐驱。天哪！又是巨爪龙，或者是什么像巨爪龙的家伙。

我拼命地跑，那家伙也在一旁跑，而恐龙老娘肯定在后面追我。真是一场震天动地的平脚板长跑冠军赛。这里的恐龙没有一头是呆头呆脑的，也显然不会是冷血动物。

我开始担心，那些人是否把有关时间机器的用法全都告诉了我，也就是他们称之为时间差集装箱的玩意儿，也许它需要预热。他们说傻瓜也会用，只要在标着“回”的红色键钮上一按。但是，也许该先拍拍它，或者拨快档，或者还有某种操作手法，他们以为人人都懂而我却偏偏不懂。也许我那时该聚精会神地听他们讲解的。

他们对待我，就好像我笨得什么都不懂。这当然使我恼火，但我急需离城的机会。我知道自己极少有教授们所说的那种急中生智的天赋。

与那些穿实验室大褂的科学家是否考虑过快速起飞的必要性相比，我与贾洛斯拉瓦兄弟过去和将来的麻烦也就算不得什么了。据我所知，对他们而言，快速就是飞行前匆匆而过的１０分钟。

巨爪龙在调整奔跑的角度，它的既定目标是火腿加荷包蛋。我拔出自动手枪，正打算朝那个披鳞的家伙开一枪，却发现伸出的手臂撞在一棵小树上，手枪随即掉在泥浆里。我痛得又是尖叫又是呻吟，觉得前臂好像折断了。现在只有跑，因为跑是最最古老的防卫手段。

该死的巨爪龙灵巧地侧身跃过一棵倒下的大树，差点儿踩在我的身上。这不是它第一次扑空。我向右一拐，跳过一个多刺的矮树丛。有东西咬了我的脚。

那巨爪龙刹住，转身，又向我扑来。满口利牙，口臭熏天，离我非常之近。太近了，我清楚地看见它发红的眼睛。我举起左手去挡它直冲过来的头部，根本没有想到手里还提着装蛋的网袋。

啪！巨爪龙的鼻子碰碎了又一颗蛋，我和它都被溅了一身。我叹着气，吐出那粘乎乎的蛋黄蛋白，双脚却不敢偷闲。我左转右拐，却不敢过于改变方向，否则永远也到不了时间机器。

我听得见恐龙老娘劈雷似的脚步声，接着又听到一声可怕的尖叫，仿佛是撕裂喉咙的痛苦惨叫，然后又突然一片寂静。我回头一望，原来恐龙老娘把马儿那般大的巨爪龙掀到一边，自己则速度不减地追我。我当然速度不减地逃命。

我想了起雷·贾洛斯拉瓦，他喜欢伤人，想起了米莉的世纪末汉堡包和冰冻啤酒，还有莱恩、保尔、格格丽娅，想起了背景设在冰川红谷的情景喜剧，剧中所有那些体格健美的女人，其中一位就像苏珊娜，还有——

砰！

我又撞在一棵树上，万幸这一次左手绕了过去，最后那颗蛋才算保住了。蛋在网袋里晃动，身上沾着另两颗碎蛋流出的蛋黄蛋白。自动引导机给我领路，而我却给怒气冲冲的恐龙老娘领路。这家伙比非洲大象还重，而且张牙舞爪。

不远了。

我吸着其臭无比的空气，腰也阵阵发痛，就像挨了雷·贾洛斯拉瓦教训我的那几拳。也许我产生了幻觉，但我有这个不可思议的想法：恐龙老娘逮住了我，我一命呜呼，尸骨腐烂，而我体内的21世纪的细菌正是灭绝恐龙的杀手，是我使蜥蜴类动物灭了种。

我正在幻觉之中，而稀里胡涂的脑袋里突然闪出一个主意：站住，把枪对准蛋，然后对恐龙老娘大喝一声：“滚开，要不我就毙了你的孩子！”可是，枪早就掉在前面的什么地方了，也许还能找到，心里也奇怪旧石器时期尼安德特人怎么用长矛就能对付猛兽。

呵，天哪，我确实产生了幻觉，是缺氧的缘故，是临死前恐惧的缘故。但这又有什么关系呢？

哈，到了，就在眼前，我看到了时间机器。不是威尔斯梦想的那种维多利亚式的，没有超级钢材的闪光外壳，没有缭绕的蒸汽和电子音乐，没有嘟嘟呼叫时忽明忽暗的电珠，只是一只一碰就坏的开口铁栅笼子。我看见一只红灯在闪烁，一秒钟内，我还是想不起这是什么意思。是好，是坏，还是正常？

有个东西吠叫了一声，还咬了我的靴子。我踢了一脚，就拉开时间机器的门，跳了进去。我对最后一颗蛋是格外小心，不让它碰上任何东西。我边把蛋塞进早先安排好的安全处，一边按下标着“回”的红色键钮。我随后就蹲在里面，看着恐龙老娘撞倒一棵树，怒气冲冲地向我猛冲而来。

我心想，不能怪我，下次我还会这样干的。

她的怒吼震天动地，我禁不住尖叫起来——我闭上了嘴，他们都瞪着我看。这些人我认识，物理学家，身穿白大褂，口袋里备有防卫装置。这里是无菌实验室，他们在外面，朝里面瞪眼，我在里面。我回来了，在隔离室里，而且活着。

当他们放我出来时，那些甲虫爱好者——我是这样称呼这些研究人员的——从我衣服的里里外外发现了不少东西，这使他们忙得不亦乐乎。当他们在我短裤里发现一个东西时，简直都要疯了。那是在我短裤里发现的吗？

他们匆忙把那颗蛋放入孵卵器里。事实上，他们准备了好几个孵卵器。在这一点上我使他们失望了。

但是，他们热衷的东西是那只咬穿我靴子的小甲虫。死是死了，但基本上完好无损。它完全属于另一个生物领域，或者诸如此类的名堂，所以另外成立了一个专门小组来研究它。

他们的宣传工作组织得非常出色。时间旅行的所有事儿现在已被宣布为非法，或者诸如此类的说法，全由军方处理。我成了英雄。我穿的衣服也陈列在史密森学会里，当然连带头盔摄像机拍下的片子，当然还有我在片子里的喊爹喊娘。

在访谈的节目里，我故事讲得十分精彩。一位捉笔人开始撰写我的自传，一位相当优秀的演员签约来拍关于我的电影。他有参加拍摄冒险影片的长期经验，但他与我唯一的相似之处就是都有两只眼睛。可惜，影片出来之后并不卖座，因为大家早已看了我头盔摄像机拍的片子，而且不知看了多少遍。

恐龙孵化出来了，活得不赖。他胃口挺大，就是光吃不长肉，因为他生性喜欢吃腐肉。我也不知道什么是腐肉，总之是动物尸体身上的肉，又臭又老。他们给他取名“龙王”，还能取什么其它的名儿呢？

今天晚上，我和贾洛斯特瓦兄弟的表妹有个约会。他们一直经手我的投资项目。他们提些建议。情况不错。不，说心里话，情况不妙。

一切又都恢复了原样。如果不是这样，我也是唯一能体会出来的人。拉什·林姆鲍没有当上球王，克里夫兰市还是克里夫兰市那副模样，真该谢天谢地。起初，还有人谈论我从远古年代回来——我猜想他们想要我再走一趟，而且相信能够说服军方同意我去。后来，人们突然都不提此事了。

我并不想再去走一趟，要走至少得有海军陆战队或者特种部队保驾。但是我感到好奇，为什么大家突然对此只字不提了呢？威尔逊终于作了解释，高尔德表示赞同。

超过一万年的远古时间旅行被禁止了，明令禁止，所以想也不要去想。威尔逊说：六百万年前，我们人类的基因组与黑猩猩的差异略少于百分之二，而今天只有百分之一点六。

“那又怎么样呢？”

“呵，而与那个咬你的虫子的差异是百分之十八，而那虫子生在７１００万年以前。”

“那又怎么样呢？”

“那意味着咬你的靴子的家伙是祖宗，可以这么说。”

“可以这么说？”

“相当接近。我们禁止人们旅行到那个时期。”

“那又怎么样呢？”我还没有离开的意思。

“你也许会踩上一个老祖宗，一个关键性的老祖宗。那么人类就不会进化，或者，不会这样进化。时间并非如我们过去所认为的像条花毯。”威尔逊说，高尔德表示赞同。

“那么说，我是唯一的时间旅行者？”

“不错，是这样。”威尔逊说，高尔德点头表示赞同。“但是当他们规划好保安措施，他们也许就会隐匿姓名和身分再去那儿的。”

“害怕了，是吗？”我说。

“你也该提心吊胆的。”高尔德说，威尔逊表示赞同。

而我也确实心有余悸。
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《贤妻》作者：[美]罗伯特·谢克利

莫切克先生曰来时，觉得嘴里有一股酸味，同时，耳际响起了一阵洪亮的笑声。那是乔治·欧文—克拉克的笑声。在“三大摩根聚会”之后，这家伙是他最不会想起的人。要说到这次聚会啊，那可真没说的！全世界的人都在庆祝新千禧年的来临——公元３０００年！世界一片和平繁荣的景象，人人生活幸福……

“你生活幸福吗？”欧文—克拉克问，狡黠地露齿微笑。他似乎喝得醉醺醺的，“我是问，你和你可爱的夫人生活得好吗？”

这样的问题真令人扫兴。人人都知道，欧文—克拉克是个原始型机器人。可他有什么权力老是提醒别人那些不愉快的事情？就因为他娶了一位原始型的机器人夫人……

“我爱我的夫人，”莫切克说，语气十分坚决，“她比你那堆神经纤维不知要好多少倍，而且是有求必应！而你却把你的那堆神经纤维叫做‘夫人’呢！”

当然，你很难惹怒原始型的机器人。这些家伙对自己女人的缺点和优点都爱，也许更爱她们的缺点。欧文—克拉克这时笑得更诡秘了，他说：“你知道，莫切克老朋友，我感到你夫人需要去做个体检。你有没有注意到，最近她的反应有些迟钝了？”

这个白痴！真让人难以忍受！莫切克先生从床上坐起来，对着窗帘后面的太阳眨了眨眼睛。迈拉的反应——真见鬼，她的反应近来倒也确实有些问题。欧文—克拉克的话有些道理。近来，迈拉是有点儿不对头。

“迈拉！”莫切克叫唤起来，“我的咖啡煮好了吗？”没有回音！过了一会儿，从楼下传来了欢快的声音：“马上好！”

莫切克套上休闲裤，眼睛眨巴眨巴的，还没有完全清醒过来。谢天谢地！千禧年的庆祝还要继续三天，我真得要三天的时间才能从昨晚的庆祝聚会中恢复过来。

楼下，迈拉正在忙着——倒咖啡、折餐巾纸、把椅子从桌子底下拉出来。莫切克坐下来，她在他的头顶上吻了他一下。莫切克就喜欢迈拉吻他的头顶。

“我可爱的小宝贝今天早上好吗？”他问。

“好极了，亲爱的！”稍稍停顿一下后，她回答说，“今天早上我给你做了‘色芬娜’饼。你喜欢吃‘色芬娜’饼。”

莫切克拿起一个饼咬了一口，不错，不硬不软。然后，他啜了一口咖啡。

“你今天早上感觉如何？”莫切克问她。

迈拉给他的一片烤面包上涂上黄油，然后说：“很好，亲爱的！你知道，昨天晚上的聚会太棒了。从头到尾，我都玩得很高兴。”

“我有点累。”莫切克苦笑着说。

“我爱你累时的样子，”迈拉说，“你说话时像个天使——我是说像个聪明的天使。我可以三天三夜一直听你说话也不会厌倦！”她又用黄油给他涂了一片面包。

莫切克对她粲然一笑，笑容犹如阳光一样灿烂。然后，他又皱起了眉头。他放下手中的“色芬娜”饼，擦了擦脸颊。“你知道，”他说，“我和欧文—克拉克的关系最近有点儿麻烦。他老是和我谈什么原始型女机器人的事。”

迈拉给第五块烤面包涂上黄油后，放在高高的已经涂好黄油的面包堆上。当她正要给第六块面包涂黄油时，莫切克轻轻地碰了一下她的手阻止了她。她弯腰吻了吻他的鼻子。

“原始型女机器人！”她说，语气中流露出无限的轻蔑，“那些神经纤维堆成的东西！你和我在一起不是更幸福吗，亲爱的？我可能是现代型的——但没有哪一个原始型的女机器人能像我这样爱你——我非常非常爱你！”

她说的倒是实话。人类自有历史记载以来，从来没能与未经改装的原始型机器人和谐相处过。那些自私的、被宠坏了的女机器人，一生就只要求别人照料和呵护她们。众所周知，欧文—克拉克的夫人还让丈夫洗碟子。欧文—克拉克这笨蛋竟然唯命是从！这些原始型女机器人还常常向丈夫要钱，用来买什么衣服啦、精美的珠宝首饰啦。她们还要让丈夫把早饭端到床上，自己却匆匆忙忙出去打桥牌；她们煲电话粥……对这些事情，欧文—克拉克最清楚不过了。她们甚至还与男人争工作，最终要与男人平起平坐！

但像欧文—克拉克这样的白痴竟然坚持认为，原始型机器女人优越无比。

在夫人无微不至的关爱下，莫切克先生感到倦意渐渐消失。迈拉没有与他一起吃早饭。他知道，她先吃过了，这样她可以全心全意地照料丈夫用早餐。这种体贴入微的照顾，让你感到无比的惬意。

“他说，你的反应迟钝了。”

“他说了？”停顿了一下，迈拉才说，“那些原始型的机器人认为他们什么都知道。”

她的回答是对的，但回答来的太慢了。莫切克先生又问了夫人几个问题，同时注视着厨房里钟上的秒针观察她的反应。她的反应真的是越来越慢了。

“邮件来了吗？”他急速问她，“有人来电话吗？我上班会不会迟到？”

三秒钟之后，她才张开嘴，然后又闭上。看来，问题确实不小。

“我爱你。”她只是这样简单地回答。

莫切克先生感到自己的心怦怦直跳。他爱她！爱得发狂！爱得死去活来！可是，那该死的欧文—克拉克是对的。她确实需要进行一次体检。迈拉似乎看透了莫切克先生的心思。她明显地振作了一下说：“我只希望你幸福，亲爱的。我想我真的病了……你能给我医好吗？我医好后，你会让我回到你身边吗？——但不要让他们改造我——我不想被改造！”她双臂护住聪慧的脑袋哭起来——无声地哭泣，唯恐打扰了他。

“就做个体检，亲爱的！”莫切克说，自己也快要哭出来了。但他知道——她也知道——她真的病了。

他想，这太不公平了。那些原始性的女机器人，她们的神经纤维很粗糙，却不易生病。但娇柔的现代型女机器人，神经十分敏感，很容易得病。这简直太不公平了！难道是因为现代型女机器人聪明漂亮，女人味足？

但就是体魄不够强壮。

迈拉再一次重新振作起来。她吃力地站起来。她非常美丽，她的病使她的脸色变得绯红，早晨的阳光照得她的头发熠熠生辉！

“我亲爱的，”她说，“让我和你多呆一会儿好吗？也许，我自己会好起来的。”但她的眼睛很快无法看清楚东西了。

“亲爱的……”她感到自己错了，马上打住不说下去了，用手撑着桌子的边缘说，“你有了新夫人之后，请记住，我是多么的爱你啊！”她坐了下来，脸上毫无表情。

“我马上去把车子开过来。”莫切克嘴里嘟哝着，并急忙快步往外走去。再这样下去，他自己也要垮下来了。

他走到车库，感到自己劳累不堪，心痛欲碎，连神经都麻木了。迈拉——完了！现代科学尽管有着辉煌的成就，但却无能为力！

他一到车库，就发出指令：“快，倒车出来。”他的车平稳地倒车出了车库，停在他身边。

“出什么问题了，老板？”车子问，“你看上去闷闷不乐的，酒醉还没有醒吗？”

“不——是迈拉，她病了！”

车子静默了一下，然后轻声说：“我很难过，莫切克先生。我希望我能帮上忙。”

“谢谢！”莫切克说，他很高兴在这样的时刻有位朋友，“可我恐怕谁也帮不了什么忙了。”

车子倒着开到门口，莫切克扶着迈拉坐进车子。车子马上轻轻发动了。

在去工厂的路上，车内一片寂静，谁也不愿开口说话。
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《献给埃基尔侬的花》作者：丹尼尔·基斯

孙维梓译

主持人的话：

本文的作者丹尼尔·基斯出生于１９２９年。这里介绍给大家的是他的成名作。当时发表于１９５９年４月份的《幻想小说和科学小说》杂志，并获得了当年的雨果奖。

以后，作者又将其改写为长篇小说，同样取得巨大成功。１９６６年获得星云奖，列入当年二十佳小说名单。由此改编的电影《查理》，使该片男主角获奥斯卡最佳男主角奖。这部小说还被改编为《查理和埃基尔侬》的电影音乐片。首先在伦敦上演，最后还搬上了百老汇舞台。

这部小说除了其科幻特性，更具有主流文学的特征。所以这样说，是指作者把主要笔力放在了主人公对自身人格层次的探寻，这种心理层面上的寻幽探秘是一种非常考验作者功力的方式。但这种努力一旦换来成功，将是纯粹的科幻写作难于达成的。

最好的方式，还是读着文章，与主人公一起体验与经历。

（怡雯）

一、

３月５日的报告

施特劳斯医生说从今天起我应该把想到和发生的事情统统记下来。我不明白这为什么但他说这非常重要。是为了看看能不能用我。我希望他们用我。金尼叶小姐说他们也许能使我变得更聪明。我也希望更聪明。我叫查理·戈尔登。今年37岁。两周前刚过生日。现在我写不出更多的东西所以到此结束。

二、

３月６日的报告

今天我有一个测验。我想我没有考好。他们可能不会再用我了。当时房间里有个善良的年轻人。他有几张满布墨斑的白卡片。他说查里你看看这些卡片。

我说我看到了墨斑。他说不错。我想这该完了但当我站起来走开时他又把我留了下来。他说查里坐下我们还没有完。后来的事我记不清了。好像他让我说说在墨斑里看到些什么。我说这里面我什么也没有看出来但是他说那里面有图。而且别人也看到了这些图。我可看不出任何图画。我真的努力去看。我先把卡片凑到眼前。后来又放得很远。我说如果有眼镜我也许能看得更好。我只有在电影院或看电视时才戴眼镜。眼镜在衣帽间的柜子里。我去拿来戴上。我说让我再看看这些卡片现在一定能看出图画来。

我非常努力但还是看不出有什么图。我看到的只是墨斑。我告诉他说我也许需要换一副新眼镜。他在纸上记下了什么。我怕是没能通过测试。不过我告诉他说这是些非常美丽的墨斑。周围还有许多小点点。他的样子非常失望。这说明我又错了。

三、

３月７日的报告

施特劳斯医生和尼缪尔医生说那墨斑的事情算不了什么。我对他们说我没有把墨水弄在卡片上而且从墨斑中什么也没看出来。他们说还有别的测试。我说金尼叶小姐从来不给我做这种测验。她只检查写字和阅读。他们说金尼叶小姐介绍我是她在成人夜校中最好的学生。因为我比其他人都努力。最想学习。他们问我为什么会这样。我说我问过别人。人家对我说要想学会读写就应该去上夜校。我从来都在想变得更聪明些。我不愿意做傻瓜。只是聪明是很困难的。他们问我你知道这需要时间吗。我说是的。金尼叶小姐也对我这样说过。即使这非常痛苦我也不怕。

今天又有一个什么测验。这次对我比较容易。因为我看出了上面的图面。不过这次那位善良女人不要我告诉她是什么图画这使我迷惑不解。我说昨天有个男人要我说出大片墨斑中看出什么图来的。但她说这次不需要。她要我根据图画中的人编出一个故事。我说怎么可以去编根本没有见过的人的故事呢。为什么我要说假话呢。我现在再也不说假话了因为说了总归要被戳穿的。

后来有个穿白大褂的人带我到医院的另一处让我做游戏。这是和白老鼠比赛。他们把这个老鼠叫做埃基尔侬。埃基尔侬蹲在纸盒里。那里面有许多七拐八弯像是墙壁的东西。他们还给我铅笔和纸。上面画的全是条条块块。一处写起点而另一处是终点。他们说这叫迷宫。我和埃基尔侬要走同样的迷宫。只不过我是在纸上走而埃基尔侬则是在盒子里走。我什么也没有来得及说。没有时间。比赛已经开始了。

一个男人有块表。他想把表藏起来。因为我老在朝那边看并且心思不定。

这次测试我比哪一次都要糟。因为他们让我俩重复比了１０次。每次都用不同的迷宫。埃基尔侬总是赢我。我不知道老鼠怎么能这么聪明。可能因为埃基尔侬是白的。也许白老鼠比别的老鼠更加聪明。

四、

３月８日的报告

他们要用我了。我激动得几乎写不下去。一开始尼缪尔医生和施特劳斯医生在为这个争论。当施特劳斯把我带到办公室时尼缪尔医生已经在那里了。尼缪尔医生不知道该用我还是不用。但施特劳斯医生对他说金尼叶小姐推荐我。我是她所教过的人中最好的一个。我喜欢金尼叶小姐因为她是非常聪明的老师。她说查里你有个机会。如果你同意做这个实验。你可能会成为聪明人。他们也不知道能不能成功但这是个机会。所以我说好吧。尽管我非常害怕。但她说查理别害怕。你会成功的。

所以我在尼缪尔和施特劳斯医生争论时也非常害怕。施特劳斯医生说我身上有某种非常好的东西。我听不懂他们所说的全部话因为他们说得太快。看上去似乎施特劳斯医生是站在我一边而尼缪尔医生不是。

后来尼缪尔医生点点头。他说好吧也许您是对的。我们可以用查理。当他这么说时我非常激动。我跳起来握住他的手因为他对我如此仁慈。我对他说谢谢医生你们不会为了给我一个机会而遗憾的。我说的是真心话。在手术以后我一定要努力成为聪明人。我会努力得不得了。

五、

３月１０日的报告

我很害怕。这里许多工作人员和护士还有那些为我做过测试的人都来送我糖果并祝我成功。我希望自己能走好运。

我问施特劳斯医生在手术后我能不能战胜埃基尔侬。他说有可能。手术结束后我想给那头老鼠看看我有多聪明。我希望能更好地读书。更好地写字。会和别人一样懂得许多事情。我希望和大家一样聪明。如果我能永远这样继续下去。他们就将使世界上所有的人都更加聪明起来。

六、

３月１５日的报告

手术让我很痛。是在我睡着时做的手术。今天他们拿掉我头上和眼睛上的绷带于是我可以写报告了。尼缪尔医生看到我的报告后说有一些词写得不对他教我该怎么写。我应该努力记住这个。

我对每个词应该怎么正确书写总是很糟糕。施特劳斯医生对我说过应该把发生的一切都写下来。但他说我应该更多地写下我所想的和感到的。我对他说我不会思想时他说试试看。当我蒙着眼睛时我曾用全部时间努力去思想。但什么也没有想出来。我不知道该去想什么。也许我问他他会告诉我该怎么思想。要知道现在我应当是个聪明人了。聪明人在想些什么呢。他们大概是能思索的。我也要学会思索。

七、

３月１９日的报告

一切还是照旧。我做了许多测试。和埃基尔侬举行了许多次竞赛。我恨这头老鼠。它总是赢我。施特劳斯医生说我应当参加这种游戏。他还说我不久就会通过这些测试。这些墨迹是一种心理测试。那些图画也是心理测试。我爱画男人和女人但我不想去编造这些人的谎话。

我想得这么吃力以至我的头都疼了。施特劳斯医生是我的朋友但他帮不了我。他不告诉我该去想什么或究竟在什么时候能聪明起来。

八、

３月２３日的报告

我回工厂上班了。他们说如果我重新上班会更好些但我不能对任何人说我为什么要做手术。我应当在下班后每晚到医院去一小时。他们准备每月给我钱。为了使我变成聪明人。

我很高兴回工厂去因为我想念工作和所有的朋友。

施特劳斯医生说我应当继续记下不同的事物。但不必每天记录而只要在我想到什么或发生了什么特别事情后才这么做。他说别丧失信心因为这需要时间而且来得很慢。他说当时让埃基尔侬比从前聪明三倍时也费了不少时间。这说明埃基尔侬所以赢我是因为它也动过手术。我感到轻松多了。也许我能够比普通老鼠更快地通过这些迷宫。什么时候我能赢埃基尔侬就太棒了。那时埃基尔侬就不会是永远聪明的了。

３月２５日我只要每周一次送给尼缪尔医生看时才注上日期。这样能节省时间。

今天我们在工厂里过得非常快活。乔·开尔普说喂我们来看看查理做过手术的地方。看看他们给查理添了什么大脑。我想讲给他听但又想起施特劳斯医生的话。后来法兰克·莱里说查理你做过什么手术给坦白出来。我觉得这很好玩。他们是我真正的朋友而且爱我。

３月２８日今天晚上施特劳斯医生来我家打听为什么我没有像讲好那样去他那里。我对他说我不再想和埃基尔侬玩耍了。他说现在我还得去。他带给我礼物不过这不是送的而是借的。我以为这是个小电视机。不过我错了。他说我要在睡觉时才开它。我说您开玩笑了。为什么我得在睡觉时打开它呢。哪里听说过有这种事呢。但他说如果我想成为聪明人就该听他的话。我对他说我不会成为聪明人的。他把手放在我肩上说查理你对此还不了解。但你一直在越来越聪明。你只是没注意到罢了。我认为他只是在好心安慰我。因为我完全没感觉到正在聪明起来。

啊我差点忘了。我问什么时候能够回到金尼叶小姐的班上去。他说我再也不用去那里了。金尼叶小姐很快就会去医院来个别教我。我非常生她的气。因为她在我做手术时不来看望我。但是我爱她也许我们又会要好的。

３月２９日由于这个电视机整夜没能睡好。当它一直在我耳边说话时我怎么能入睡呢。还有那些傻乎乎的画面。真可怕。我不懂那里面在讲些什么。我连醒着的时候都听不懂又怎么能在梦中听懂它们呢。

但是施特劳斯医生说一切正常。他说当我睡着时我的大脑是在学习的。金尼叶小姐上医院去教我时也能帮我的忙（不过我现在知道这那并不是医院而是一个研究所）。我想这全是鬼话。如果人们可以在梦中变得聪明为什么还要去上学呢。我想这不会有用的。从前我经常看晚间或深夜的电视但一点也没使我聪明起来。

九、

４月３日的报告

施特劳斯医生做给我看应该怎么把电视机音量调小并入睡。我什么也听不见了。而且至今还不懂那里面在说些什么。有时早上我又重新打开电视想看看在睡着时学会了什么。结果也没有用。金尼叶小姐说那也许是另一种语言。但我听上去它很像美国话。电视机说得甚至比高尔德小姐还要快。她是我六年级时的老师。我记得她说话快得使我什么也没能听懂。

我对施特劳斯医生说要是在梦中能变得聪明些倒也蛮好。但我希望在醒着的时候就聪明。他说这是一码事。

我的头因为那次晚上的聚会而疼得厉害。我的朋友乔·开尔普和法兰克·莱里邀我和他们一起去喝酒。我不喜欢喝酒但他们说这很愉快。能很好地消磨时间。

乔·开尔普说应该给姑娘们看看我在厂里是怎样洗刷厕所地板的。他给我找来抹布。我在表演时大家都笑了。我说多尼冈先生讲我是他雇过的清洁工中最好的一个。因为我热爱工作并干得很认真。从不迟到或旷工。除去做手术的那几天。

我还说金尼叶小姐讲过查理要以自己的工作而自豪。因为你干得很出色。

所有的人都笑了。我们过得很愉快。他们让我喝了不少酒。乔说看看查理喝醉后会怎样。我不明白这是什么意思。但大伙都喜欢我而我们又那么高兴。

我记不得那天晚上是怎么结束的。我似乎出去给乔和法兰克买报纸和咖啡。当我回去时他们一个人也没有了。我到处寻找他们直到很晚很晚。后来的事我记不清楚了但我好像要睡觉或是生了病。某个好心的警察送我回了家。我的房东弗林太太是这么说的。

我的头很疼。头上有个大包和青紫块。我想也许我跌过一跤。但乔·开尔普说这是警察干的。他们有时会殴打醉汉。但我不这么想。金尼叶小姐说警察是帮助人们的。我的头还是非常疼痛并且想吐。全身都疼。我再也不喝酒了。

４月６日我赢了埃基尔侬。要不是别尔特实验员对我说了这事我简直不知道已经战胜了它。但第二次我输了因为在比赛还没结束时就激动得从椅子上跌了下去。后来我还胜了它八次。如果我能战胜埃基尔侬这么聪明的老鼠那么我应该已经聪明起来了。不过我并没感到这样。

我还想和埃基尔侬比赛。但别尔特说今天已经够了。他答应让我抱抱老鼠。它并不那么坏。它像棉花球那么软和。当它睁开眼睛时老在眨巴个不停。眼珠是漆黑的。但周围微微有点发红。

我建议喂它一点吃的因为我战胜了它而我希望和大家都友好相处。但别尔特说这可不行。埃基尔侬是头特殊的老鼠。它和我一样有食欲。埃基尔侬每天都得去解答课题来获取食物。这好像是一把经常变化的锁。当它想吃到食物时就得努力学习开锁的新方法。我真可怜它因为如果它学不会就得挨饿。

我想为了食物而强迫某人通过测试是不对的。如果让尼缪尔医生也得这么去做他会喜欢吗。我认为我和埃基尔侬能成为好朋友。

４月９日今天下班后金尼叶小姐来了实验室。她很高兴。但又似乎在担心什么。我对她说金尼叶小姐别激动我还没有聪明起来呢时她笑了。她说我相信你查理会比别人更用心地去学会读写的。一开始你进步不大。但你肯定能为科学作出贡献。

我们在一起读了一本很难的书。我以前从来没有读过这么难的。它叫鲁滨逊飘流记。讲一个人落到无人岛上的事情。他很聪明。能想出各种办法去解决吃住问题。不过我很可怜他因为他太孤独连一个朋友也没有。但是我认为岛上还有人因为那里面有张图。画的是他戴着硬边帽在察看人的足印。我希望他将来能有个朋友就不再孤独了。

４月１０日金尼叶小姐教我把字写得更好。她说好好瞧着字然后闭眼并多次写它直到记住为止。我对于那些读音相同的词最感困难。

４月１４日我读完了写鲁滨逊的这本书。我很想知道他还发生过什么事但金尼叶小姐说这已经结束了。为什么呢。

４月１５日金尼叶小姐说我学得很快。她读了我的一些报告并奇怪地瞧着我。她说我很棒而且给大家作出了榜样。我问她为什么。她说像你这么好的人而上帝赐予你的又太少。那些比你聪明得多的人有的还不好好地用自己的脑子呢。我说我所有的朋友都是聪明人他们也都是好人。他们爱我而且从不对我使坏。她不知怎的眼睛里涌出些什么就跑到厕所间去了。

４月１６日今天我学会了用逗号，就是一个黑点下面再加个尾巴，金尼叶小姐，说，这很重要，因为，逗号，使，所写的东西，变得更好。

４月１７日我的逗号加得不对。它是个标点符号。金尼叶小姐让我在字典里查找那些很长的词。我问如果我能读出它们为什么还要这样做。她说这是你训练计划的一部分。现在当我不能肯定有些字怎么拼写时我就得去查查。这样做很慢但我觉得我记住了。我只消查一次就知道怎么去写。现在我能正确地写出“标点符号”这个词（字典里就是这么写的）。金尼叶小姐说句号也是标点符号。此外还要学习其它许多标点符号。

４月１８日我多么愚蠢!因为我当时甚至没有听懂她所教的内容。昨天晚上我读了语法书，那里面说明了一切。我弄明白这和金尼叶小姐讲给我听的是同样的，不过我那时没有听懂，只是在我半夜起身后，脑子里才豁然而通。

金尼叶小姐说，是那台小电视机帮了我的忙，它在我睡着时还在工作。

４月２０日我感到很不舒服。不是我需要医生，而是内心感到那么空虚，五脏六腑似乎都打翻了，胃也很难受。

我本不准备把这些都记录下来，但这是我的职责，而且这很重要。今天我第一次没去上班而留在了家中。

昨晚乔·开尔普和法兰克·莱克又邀请我去参加聚会，那里有许多姑娘和厂里的小伙子。我回忆起上次我喝得太多时有多么不好，所以我说什么也不想喝。乔给我可口可乐代酒。它的口味很特别，但我想不过是我的嘴里的余味所造成的。

起初我们都很开心。乔说，我该和爱丽跳舞，由她来教我不同的舞步。我好几次跌跤而且闹不清为什么，因为当时除了我和爱丽以外谁都没有跳。但是我还是时不时地被绊跌了，一定有人在伸腿捣鬼。

爬起来以后，我看见乔脸上的那种表情，于是心中翻腾起来。

“这样下去简直要死人啦!”一个姑娘说。

所有人全都哈哈大笑起来。

“自从那天晚上派他去买报纸而我们溜走以后还没这样痛快开怀大笑过呢!”法兰克说。

“你们只消瞧瞧他，那张脸倒有多红啊!”

“他脸红了，查理脸红啦。”

“喂，爱丽，你对查理干了什么?我从来没见到他是这样的。”

我不知道自己该做什么，该躲到哪儿去。所有人都在瞧着我并笑话我，我好像赤裸裸地站着。我想躲起来。后来我跑到街上呕吐了。我回到了家。真奇怪，我怎么从来没发觉到乔、法兰克和其他人总在作弄我并取笑我呢，现在我懂得当他们说“傻瓜查理·戈尔顿”时意味着什么!

我感到非常羞耻。

十、

４月２１日的报告

我还没去上班。我请房东弗林太太打电话到厂对多尼冈先生说我生病了。后来弗林太太奇怪地望着我，她似乎很害怕。

我觉得知道大家在嘲笑我反而是件好事。我对此考虑了很多。这是由于过去我笨得在闹出笑话后还不察觉，当一个蠢人显得傻乎乎时人们当然会觉得这很可笑。

不管怎么说我现在已经明白了，我一天天地变得聪明起来。我掌握了标点符号并能正确拼写，我喜欢在字典里查找困难的词并记住它们，现在我读得很多，金尼叶小姐说我读得也很快。有时我一读就能牢牢地记住。

金尼叶小姐说我除了历史、地理和算术以外还得学习外语。施特劳斯医生给了我一些新磁带，让我在睡觉前装进那台小电视机里。

今天我的感觉要好多了，但我还在生气，因为他们侮弄我并拿我开心，因为我曾经那么愚蠢。当我像施特劳斯医生所说的那样变得聪明起来，智商也增加到６８时，也许我就能和大伙一样。人们将会喜欢我，对我也会友好了。

我闹不清楚智商是什么。尼缪尔医生说智商可以测量人的智力程度，就像用秤来称东西的重量那样。但是施特劳斯医生不同意，并说智商并不代表智力，智商只是指出智力能够提高到多少，它好比是量杯上的数字，根据它可以看出还需要多少液体才能把杯子装满。

尼缪医生说我在明天得参加罗夏测验*。真有趣，我不知道这究竟是什么玩艺。

４月２２日我知道罗夏测验是什么了。这项测试是我在手术前做过的，其实就是观察带有墨渍的那种卡片，主持测试的仍旧是原来那人。

“查理，”他说，“你曾经看过这些卡片的，还记得吗?”

“当然记得。”

“好，我希望你现在再好好看看这些卡片，它们能代表什么呢?你从那里面能看出什么?有人从这些墨渍中看出了各种各样的事物，请你说说看了它们对你有什么启发?”

我非常吃惊，他的话似乎和我过去所听到的完全不同，于是我问：“您刚才的意思是这些墨渍里面其实并没有任何图画吗?”

他皱起眉头并取下眼镜：“不错，不过你完全可以去想像出某些画面来。”

我慢慢地观看卡片。有一张上面的黑斑很像一对蝙蝠，另一张使人联想到两个捉对使剑厮杀的武士。我能想像出许多许多的事情，也非常喜欢这样做。

不过依我看这种测验没有什么意义：任何人都可以乱说一气，主持人怎么能知道别人没有在骗他呢?别人所说的也许是根本没有想像出来的东西，但是在施特劳斯医生让我阅读心理学书籍以后我才理解了这种测试。

４月２５日我在工厂里提出重新安排机床的新方法。多尼冈先生说，这项改革每年能让他节约一万元，还能提高产量。他发给我２５元奖金。

为了庆贺，我去请乔·开尔普和法兰克·莱里和我一道共进晚餐，但乔说他要为老婆买东西，而法兰克说要和表妹吃饭。我想也许需要有段时间，才能使他们慢慢习惯我的变化。大伙似乎有点怕我，当我拍拍鲍比的肩头时，他简直吓了一大跳。

人们现在很少和我讲话，不像从前那样开玩笑，所以我显得有些孤单。

４月２７日今天我鼓起勇气邀请金尼叶小姐明天和我吃饭，庆贺我的获奖。一开始她有点犹豫，怕这么做是否合适，但是我去问过施特劳斯医生，他答说没有问题。这两位医生相处得不怎么融洽，老在无休止地争论，当时我听见他俩在互相争吵。尼缪尔医生坚持说这是他的研究项目，而施特劳斯医生则答复说他也没有少干，还是他通过金尼叶小姐才发现我的，正是他做了我的手术。他认为全世界的神经外科医生都将采用这项技术。

尼缪尔医生打算在这个月底发表实验结果。施特劳斯医生认为应该再等一等才能有更大把握，他指责尼缪尔医生只对登上心理学的讲台感兴趣。而尼缪尔医生则骂施特劳斯医生是机会主义者，为了荣誉不惜踩着他的肩膀往上爬。

离开时，我全身打了个冷战。我说不出为什么，似乎第一次才真正看透了他俩。我记得别尔特曾经说过尼缪尔医生有个妻子，那是真正的妖婆，总在不断逼迫他。她的全部梦想就是有一个出人头地的丈夫。

难道施特劳斯医生真的想踩着别人的肩头往上爬吗?

４月２８日真弄不懂过去我为什么没察觉到金尼叶小姐是那么漂亮呢?她才34岁！一双棕色眼睛和一头丰盛飘垂的秀发，发髻光可鉴人。可能从一开始她对我就是高不可攀的，而现在随着频繁的会见她变得越来越年轻，魅力日增。

我们在用餐时谈了很久很久。当她说到我很快要超越她时，我朗声大笑。

“这是真话，查理。你现在完全可以做到一目十行，而我根本不行；你在阅读时能记住其中每个细节，而我在最好的情况下也只是知道一个大概。”

“我并不觉得自己有多聪明，有那么多的事情我还不懂呢。”

她掏出香烟，我为她点了火。

“你得有耐心，”她说，“你在几天里做到的，平常人得花上一辈子，这真令人吃惊。你吸取知识就像海绵吸水一般，无论是事实，数字或信息，你都能透彻理解消化，还掌握了不同知识领域之间的相互联系。查理，你好像在一座高耸入云的阶梯上不断攀登，对周围的世界了解得越来越深刻。”

我爱上了金尼叶小姐。

十一、

４月３０日的报告

我无法在多尼冈的“塑料盒生产公司”里工作了。多尼冈先生表示，如果我离开工厂，那么一切将会更好。他给我看了那份联合请愿书，上面有８４０个同厂工人的签名……

我非常伤心，我的智力竟然在我与所有熟人之间筑起了一道高墙。从前他们嘲笑并蔑视我，是因为我的无知与迟钝，而现在他们又为了我的知识及睿智而敌视我。上帝啊，他们究竟要我怎么样!?

他们把我赶出了工厂，现在我比任何时候都更加孤独……

５月１５日施特劳斯医生对我很气愤，因为我两周来没写过报告。从他这方面说是不无道理的，因为研究所按期在付我工资。但是我对他说自己实在太忙，我得读许多书，思考许多问题，而写报告又那么耗费时间。后来他建议我改用打字，于是我轻松多了，我在一分钟里能打75个词。施特劳斯医生提醒我要写得更通俗些，这样别人才能理解。

上周二我和埃基尔侬都参加了美国心理学学会的大会，我们的事迹引起巨大的轰动。尼缪尔医生和施特劳医生都把我们看成是他们的骄傲。

现在我知道尼缪尔医生并不是万能的。他很有才华，但有点不大自信，同时又想让别人崇拜他。依我看，尼缪尔医生急于发表研究成果是生怕别人占了他的先。

施特劳斯医生则好得多，但是他的知识领域不宽，只受过传统教育，专业面过于狭窄。我很吃惊，因为他只会阅读拉丁文、希腊文和希伯来文，几乎不懂高等数学。

在和我谈话时尼缪尔医生也显得相当困窘，往往只是奇怪地瞪着我，有时还把脸扭开去。我哪里知道，这位受到人们高度尊敬的心理学专家对印地语和汉语竟然一窍不通呢?这实在有点荒唐，现在印度和中国都正在他的专业领域进行深入的研究呢。

我曾经问过施特劳斯医生：如果尼缪尔医生无法阅读印度学者拉哈贾玛的著作，那么他又何从驳斥后者对他的尖锐批评呢?我发现施特劳斯医生脸上的表情相当奇特，后来我才醒悟到：连施特劳斯医生自己也不懂印地语。

５月１８日我非常激动。昨天晚上我又和金尼叶小姐见了面，在这以前我已有两周多时间没看见她了。我努力不去谈论高深问题，尽把话题转到日常生活上，但是她依然窘迫地瞅着我并问，我说的多勒曼《第五协奏曲》中的数学等价变化是什么意思？

当我向她解释时，她煞住我的话头并甜甜地笑了。我和她不在同一水平线上，不管我提到什么问题，我都无法和她具有共同语言。我知道自己已没法和普通人正常来往，幸好这个世界上还有书籍、音乐和供我思考的课题。

５月２０日如果不是那次打碎盘子的意外事件，我是不会注意到那个小饭馆里一个１６岁小伙子的，他是新来的洗盘工。

当时一摞盘子哗啦一下跌落地上，雪白的瓷片四面飞溅。那个小伙子吓得目瞪口呆，傻傻地立在原地一动不动，连托盘也忘记放下来。吃客们成群起哄挖苦，夹杂着尖利的口哨声，使那小伙子更加不知所措。

后来小饭馆的老板来了，闯祸者缩成一团，准备挨揍。

“好吧，你这白痴！”那老板怒吼道，“别还像木头那么傻站着啊！还不快去拿扫帚来扫掉这堆垃圾?扫帚！我说的是扫帚！……真是个白痴!扫帚在厨房里，这里连一块碎片都不准剩下来，懂吗?”

小伙子这才听懂了，他去拿了扫帚并清扫地面，惊恐的神色从他那傻乎乎的脸上消失，嘴里似乎在嘟哝着什么。不少顾客还在拿他开心，继续起哄：

“快点扫啊，这里，还有那里……”

“消灾祛祸，岁岁平安……”

“他才不傻哪，把盘子打碎就不必去洗它们啦……”

那小伙子以空虚的眼光轮番瞧着嬉笑怒骂的顾客，他脸上也逐渐显出笑容，最后竟朝扫帚傻笑，那是一种无法理解的笑容。

我的心完全被他这呆板的笑容，孩子般的眼神和企图讨好别人的表情而刺痛了，人们都在嘲笑他，因为他是个弱智人。

于是我迸发出一阵狂怒，跳起来大声嚷道：

“你们全都闭嘴！不能让他安静一点吗?如果他什么也不懂，那不是他的错!他自己是别无选择的!看在上帝的份上……他总归也是一个人啊！”

屋子里一片静谧。我诅咒自己：为什么要脱口说出这么一番话?我避而不看那个小伙子并迅速结帐离开了饭馆，我是在为我们两个而感到羞耻。

我差点忘记了自己过去也是这么蠢的。从前的查理已被埋葬，但是今天我在这个小伙子身上看到了我的影子，我曾经也是那种模样的！

难道弱智人就应该受到人们的讥笑吗?

我决定用我的知识和才能来研究如何提高人类的智力水平。我比别人更适合干这项工作，我曾生活在这两种不同的世界里，所以我有可能用自己的才干为兄弟们做些什么。

明天我要和施特劳斯医生讨论我的工作，也许我能帮他解决推广这种手术的课题，关于这一方面我已经有了一些设想。

我面前有多少事情可干啊!如果连我也能成为天才，那世界上将会有千万个天才了!而普通人在手术以后恐怕能达到奇迹般的水平呢！

十二、

５月２３日今天埃基尔侬咬了我一口。当时我同往常那样到实验室看望它，我刚从笼子里把它取出来，它突然狠狠啮住我的手指。后来我把它放回笼里继续观察，发现它骚动不安，变得异常凶狠。

５月２４日负责动物实验的别尔特告诉我，埃基尔侬正在起着变化。它越来越孤僻，拒绝走迷宫，也不进食。所有的人都说不出这种情况意味着什么。

５月２５日他们天天在喂养埃基尔侬，它现在已拒绝解答智力题。人们把我和埃基尔侬联系在一起，因为在某种意义上我俩都是手术的第一实验对象。大家表面上说埃基尔侬的事情不一定与我有关，但谁也回避不了这个事实：和我经受过同样实验的这个动物现在每况愈下。

施特劳斯医生和尼缪尔医生请我别再上实验室去。我知道他们的想法，但是不能同意这个意见，我不能放弃推进他们研究的努力。尽管我对这两位可敬的学者极为尊崇，但我也非常了解他们的能力的极限。如果真的存在某种答案，那得靠我自己去寻找出来，而时间因素对我来讲是太至关重要了。

５月２9日现在已经准许我继续研究并对我开放实验室，某些问题已经有了进展，我不分昼夜地工作，把吊床也搬进实验室。大部分的时间我都在进行研究，但也抽空把自己的情绪和想法记下来。

５月３１日施特劳斯医生认为我工作过度紧张，尼缪尔医生则说我企图把别人毕生的研究工作压缩在几周内完成。我知道自己需要休息，但是内心的冲动迫使我不能停止。我必须找到埃基尔侬迅速退化的原因，我还应该弄清楚这种变化会不会也在我身上出现。如果会的话，那么将在何时产生。

６月４日给施特劳斯医生的信（副本）亲爱的施特劳斯医生：

兹送上专用信封，内含我的报告全文，标题是《埃基尔侬—戈尔顿效应：关于人工提高智力的结构及其作用》，我希望您在阅读后能加以发表。

众所周知，我的实验已经结束。在报告中我列举出全部公式，并把对它们的数学分析作为附件。这些材料我都已核对过。

由于此事对于您和尼缪尔医生至关重要（应该说对我也同样如此），本人曾多次再三检验这些研究结论，希望能找出其中存在的错误，可惜这些结论依然是正确的。不过从科学的利益出发，我仍然为贡献出这么一份关于人类脑功能以及人工提高智力所需服从的客观规律的报告而欣慰。

我记得，您有一次曾对我说：实验及理论的成功或失败对于科学进步都具有同等重要的意义，现在我才理解到这话有多么正确。我很遗憾，因为在这个知识领域里我的成果竟彻底否决了你们两位的劳动，而你们两位恰好又是我最最尊敬的人。

查理·戈尔顿上

附上报告一份

６月５日我应该控制住自己。我所进行的实验及其结果是毫无疑问的，轰动一时的通过脑科手术来提高智力的设想已经失败。

仔细察看关于埃基尔侬的记录及其它材料，我发现尽管它在肉体上还处于发展的早期阶段，但智力却在退化。运动的主动性在削弱，内分泌腺的活动出现总体下降，协调性也在加快丧失。

进行性遗忘症的指数极为严重。

我们两个都接受过刺激性外科手术的干预，这起了强化作用并加速了智力提高的全部过程。我斗胆定名的《埃基尔侬—戈尔顿效应》，是思维过程全面加速的必然结果。不过已经证实：人工提高的智力随后就将以与提高程度成正比的速度下降。

我认为这本身就是重要的发现。根据一切数据，我个人智力的退化将会非常迅速。

我已经发现到自身的情绪不稳性和健忘性——这些都只是第一症状。

６月１０日恶化在加剧，我成了一个心不在焉的人。两天前埃基尔侬死了，尸体解剖证实了我预测的正确，它的脑重量减少了，大脑皮层的沟回变得平坦。

可以推测，我也在发生或很快即将发生类似的事情。

我把埃基尔侬的尸体盛入一个奶酪纸盒，把它葬在后院。我哭了。

６月１５日施特劳斯医生又来到我这里。我不愿开门并请他离开，我希望让我单独呆着。我逐渐气量狭隘，容易动怒。周围是一片漆黑。很难从脑子里赶走自杀的念头。我时刻提醒自己，这种内省性的日记将来会有多么重要。

有一种奇怪的感觉：在一个月以前能快速阅读的书，我现在已经完全忘记了它的内容。我还记得约翰·米尔顿给我的印象是位十分伟大的人，但当我今天打算读他的《堕落的天堂》时，我如堕五里雾中，什么也不理解，于是我气愤地把书扔向房间角落。

我应该力争保留一些东西，哪怕是一点点也好，那是我在这段时间里获得的。哦，上帝啊，别把我的一切统统拿走吧!

６月１９日黄昏时分我总出去散步。昨天夜里我竟然想不起自己住在哪里了，后来警察送我回了家。这种感觉我似乎也有过一次，那还是很早以前的事。只有我自己才能描述出曾经发生过什么事情。

６月２１日为什么我会丧失记忆呢?我应当去努力。我整天躺在床上，不知道我是谁也不知道身在何处，后来这一切又突然想起来了。这全怪健忘症。老人变得像儿童，多么无情的逻辑!我曾经记得又多又快，现在却江河日下。我不能允许这样，我要斗争。我忘不了那个饭店里的洗碗工，忘不了他脸上那迟钝呆板的表情，那愚蠢的微笑，忘不了那些讥笑的人群。不……我祷告……只要不……不再……

６月２２日我连不久前刚学会的东西也忘记了，一切都按照规律行事——先忘却的倒是最后学会的。这究竟是不是规律?我最好再读上一遍试试……

我重新翻阅了《埃基尔侬—戈尔顿效应》的报告，这似乎是别人所写的，有些章节我根本无法理解。

阅读时我始终结结巴巴，连打字也越来越困难了。

６月２３日我完全不能打字了，动作的协调性很糟，手指越来越慢。今天还有一件可怕的事情：我拿上克留盖尔的《精神的完善性》，是一本我在研究时曾用过的书，想看看它现在能不能帮助我。起初我感到视力有点不正常，后来才知道我再也看不懂德文了。我试了一下其它外语，一切都完了。

６月３０日一个星期以后我才决定重新写日记。一切都在逐渐流逝，像沙子流经手指间那样。大多数的书籍现在对我都太难了，我气急败坏，因为仅仅几周前我还能阅读并理解它们的。

我再三告诫自己，要继续写报告，让别人能够了解发生在我身上的事。但是我构词造句越来越困难，现在我连简单的词汇都得去查字典，气得我自己骂自己。

施特劳斯医生几乎每天都来看我，但我对他说我不想见任何人，也不想交谈。他有一种负罪感。但我不想责怪别人，我知道这种事迟早会发生，尽管我非常痛苦……

７月７日我不知道这个星期是怎么过的。我只知道今天是星期天因为从窗外可以看见人们去了教堂。整整一周似乎我都躺在床上但我记得弗林太太好几次带来吃的。我总是反复对自己说应当干些什么但后来又忘记了。也许不干还更好些。

这些日子我对父亲和母亲想得很多。我找出三个人在海滩上拍下的照片。父亲在腋下夹着大球而母亲把我抱在手中。我已不记得他们在照片上的这种模样。我只记得父亲总是醉醺醺的总是为了钱而和母亲吵架。

他很少修脸所以抱我时总用胡子扎我。母亲说他死了但我堂兄米尔季听他父母说我父亲是跟别的女人走了。当我去问母亲时她揍了我一个耳光还说我父亲是死了。

我觉得我永远也不知道真相而这对我也算不了什么。有一次父亲说要带我去农庄看母牛但没有去。他从来说话不算数。

７月１０日房东弗林太太对我很担心。她说当我整天躺在床上什么不干时使她想起了她的儿子。他也是这样并被她赶出了家门。她说她不喜欢不干活的人。如果我有病是一码事而如果我不干活这又是另一码事。她不能忍受这个。

我说我想我是生病了。

我每天努力读一点故事书但有时不得不多次重读一章节因为我不懂这是什么意思。我写字也很困难。我知道我需要查字典但这也很难。我非常吃力。

后来我决定不写难词只写容易的。这节省了时间。我每个星期总要把花放在埃基尔侬的墓上。弗林太太认为我发疯了把花放在一头老鼠的坟上但是我对她说埃基尔侬是头特别的老鼠。

７月１４日又是星期天了。我现在什么事也不干因为电视机也坏了而我没钱去修。这个月研究所给我的支票好像是丢了。记不得了。

我的头疼得厉害吃阿司匹灵也没用。弗林太太知道我真的病了并可怜我。她是位非常好的妇女只要有人在生病。

７月２２日弗林太太给我找来一位陌生的医生。她怕我会死。我对医生说我的病并不很重只是有时把一切都给忘了。他问我有没有朋友或亲戚而我回答说没有我什么人也没有。我对他说我曾有个朋友叫埃基尔侬但它是头老鼠。我们常在一起比赛。医生奇怪地望着我大概以为我是个疯子。

当我对他说我曾经绝顶聪明时他笑了。他和我讲话的样子就像我是个小孩子还朝弗林太太直眨眼。我很生气把他赶走了因为他像别人那样讥笑我。

７月２４日我再也没有钱了而弗林太太说我应该去干活付她的房租。要知道我已经有两个多月没付过了。

我不会干别的活除了我在多尼冈先生公司里的工作。我不愿回那里去因为他们在我是聪明人时都认得我而且现在会笑话我。但我不知道还能干些什么来挣钱。

７月２５日我看了一些原来的报告很奇怪我无法读懂自己写的东西。我挑出一些词汇但不懂它们的意思。

金尼叶小姐来了站在门外。但我对她说走吧我不愿看到你。她哭了我也哭了但没让她进来因为我不想让她笑话我。我对她说我不再喜欢她了。我还说再不想成为聪明人。这不是真话。我依然爱她依然想成为聪明人。但我必须这么说才能让她走开。她把我的房租给了弗林太太。我不愿意这样。我应当去工作。

７月２７日当我去工厂请多尼冈先生重新用我当清洁工时他非常仁慈。一开始他不相信地望着我。但我说了我的情况后他就非常难过地把手放在我肩上说查理·戈尔顿你是个男子汉。

当我下去像从前那样清洗厕所时所有人都瞧着我。我对自己说查理如果他们嘲笑你那么你别抱怨。你得记住他们并不像你以前有过的那么聪明。他们曾是你的朋友如果他们嘲笑你这也没什么关系。因为他们同样也爱你。

有一个工人恶意地开我的玩笑。他说喂查理我听说你是个头脑很棒的小伙子而且和真正的教授差不多。现在说些聪明话来听听。

我很窘迫但这时乔·开尔普走过来抓住他的衬衫说别打扰他你这个长疥疮的家伙不然我折断你的脖子。我没想到乔会站在我这一边。我想他是真正的朋友。

后来法兰克·莱里也上我这里来并说查理如果有谁缠住你或骗你就来叫我或乔·开尔普由我们来对付他。我说谢谢法兰克并叹了口气。我不得不去仓库我不想让他们看到我在哭。有朋友真好。

７月２８日今天我干了蠢事我忘了已经不能像以前那样去上金尼叶小姐的课了。我去了教室并坐在教室后面的老位置上。她奇怪地望着我并说了声查尔斯。

我不记得她什么时候像这样喊过我。她只是喊查理。于是我说金尼叶小姐你好我准备了今天的课程只是把课本给丢了。她哭了起来并从教室里跑了出去。所有的人都瞧着我。我这才看见这完全是另外一些人而不是我以前班上的同学。

然后我突然想起关于手术的事。我怎么成为聪明人的。我说上帝啊我真的又成为傻瓜了。我离开了教室让她回来上课。

所以我要永远离开纽约。我不希望再次干出这样的事来。我不想金尼叶小姐可怜我。在工厂里大家都可怜我而这我也不愿意。所以我要去没人知道查理·戈尔登以前是天才而现在连读写也不会的地方。

我随身带了两本书如果我不能读懂它我也要多多练习。也许将来我不会把学过的全部忘记。如果我非常努力也许会比手术以前更聪明一些。我有着兔子爪和幸运钱币也许它们能帮助我。

金尼叶小姐如果你有机会读到这一段请别可怜我。我非常快活因为我利用了又一个机会来成为聪明人。因为我曾经懂得过世界上的许多事情。哪怕我只知道很短一段时间我也为此而感激你。

我不知道为什么我会重新愚蠢的。也许因为我并不太努力。但是我还将努力使自己聪明起来。我记得当我阅读那些书本时是多么快活。我还记得我干过些什么但已记不清了。

再见金尼叶小姐和施特劳斯医生以及所有的人。我会有更多的朋友。只要允许人们嘲笑自己就不难有朋友。我去的那个地方会有许多朋友的。

附注：如果有可能请放一些鲜花在埃基尔侬的墓上。那墓是在后院里面……

*罗夏墨渍测验——瑞士精神科医生罗夏在１９２１年首创了一种测验，将墨水涂在纸上，折叠成对称的浓淡不一的墨水污渍图，适应于成人和儿童，主要用于性格测试和观察智力。
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《相会水星》作者：[美]尤·里金

路向明译

我的无性系姐姐预定在今天从月球抵达这里，我提前一个小时来到航天站。所以来这么早，一方面是因为特别想见她——她比我大三个地球岁，但从来还没有见过面呢。另一方面，我得承认，只要有机会到这里来，我都要顺便去观看一下飞船的起飞和降落。我还没有离开过这个星球，但总有一天我要出去一趟，并且不需要花钱买票，不是当乘客。因为，我马上就要上宇航员学校啦！

这里最使人感兴趣的是那些准备飞往太阳系遥远天体的定期班船。我只顾看它们，不由地把快要降落的月球短程穿梭飞船抛到了脑后。伊丽沙白。白朗宁号飞船就要在今天启程，以超高速直达冥王星，然后再飞向彗星区。它矗立在几千公尺以外，等待着上人和装货，但货物并不多。白朗宁是一艘华贵的飞船，在那里，只要再多出一笔钱，你就可以待在一间密封的充满液体的房间，通过管道先用麻醉器或饭食，昏昏沉沉地度过价值５０００美元的特快旅程。９天之后，到达冬季的冥王星，他们把你从飞船里倾倒出来，给你进行１０个小时的生理更新；当然，你也可以花上两千美元用两个礼拜的时间慢慢去更新，即使用这么长的时间也免不了要感到有些难受。不过，这对某些人来说可能还是值得的。我早就发现白朗宁从来没有上满过乘客。

要不是牵引飞船在我和白朗宁之间降落下来，我还意识不到月球穿梭飞船就要到了。牵引飞船正在落入离我只有几百米远的九号站台坑里。我立即钻进通往九号站台的自动隧道。

一到九号站台，正好看见牵引飞船离开地平线直冲高空去迎接另一艘正在入港的飞船。月球来的飞船停到了着陆站坑的中央，看上去它真像个混身闪光的高尔夫球。当我从隧道里出来向它走去的时候，从周围弹起的压缩磁场已经覆盖了站台的上空，挡住了夏日的阳光。空气开始流进来，几分钟之后，我的水星服自动关闭。我马上出了一身汗，觉得像火烤得一样热，站台里的高温此刻还没有完全被驱散。我的水星服又一次提前关闭，早该检查检查了。我一边这样想，一边轻轻地跳跃，尽量避免一双赤脚与滚烫的地坪接触太久。

当空气的温度降到标准的２４度，月球飞船的磁场外壳便自动消失，露出一层层互有隔墙的三面格子舱，坐在船舱里的人一个个傻头傻脑地伸长了脖子朝外张望。

我走进簇拥在舷梯旁的人群。我过去见到过姐姐的一张照片，不过那张照片太早了，真不知道现在能不能把她认出来。

没问题，我一眼就在舷梯的尽头发现了她。她身上穿着一件不大顺眼的男式月球大衣，手里提着一只经过高压处理的箱子。我可以肯定这就是她，因为除了她是个姑娘和正在发愁之外，我们俩人长得几乎一模一样.她可能要比我高几个厘米，那只不过是因为她生活的地方引力较小罢了。

我挤过人群向她迎去，接过她的手提箱。

“欢迎你到水星来.”我用最友好的声调说。她从头到脚将我打量一番。真不知道为什么，有一小会儿她脸上露出一丝厌烦的表情，至少看上去是这样的。也许，在我们相会之前她就不喜欢我。

“你一定是蒂米.”她说。我不能让她一开始就这样不尊重我，我的忍耐是有限度的。

“我叫蒂莫西，你吗，就是我的姐姐朱比。”

“你应该叫我朱比伦特。”

“刚一见面就这样，真叫人扫兴。

她在着陆站台里环顾着四周乱哄哄的人群，又抬起头看了看压缩顶篷的单调的黑色底面。她似乎有些惊慌，后退了几步。

“我到哪儿去租水星服呢？”她问，“我最好能在此地发生漏气事故之前就装上一套。”

“哪有那么严重啊？”我说，“不过，这种事故在这里确实比在月球出得多，但这是无法避免的.”我迈步向环境工程总公司走去，她艰难地跟随在我的身边。我一点也不喜欢当月球居民，因为不管他们走到哪个星球都会感到特别的沉重。

“我在旅途中读到一个材料，它说，在四个太阴月之前，你们这个航天站曾经发生过一次漏气事故。”不知为什么，我感到有点不服气。我是说，即使我们这里确实爱发生事故，她也没有理由责备我们。水星的潮汐应力很强，很容易形成各种各样的地震。如果震动得太厉害，任何结构都会破的。

“有那么回事。”我回答她，尽量显得通情达理一些，“那次事故时我正巧也在这里。它是在上一个黑年过了一半的时候发生的。气道里的气压丧失了百分之十，但不到几分钟就修好了，没有死人。”

“但是一个人如果没有水星服，几分钟就可以叫他死去，难道不是这样吗？”

我无言可答，她好像得了一分，继续说：“所以，我只有穿上了你们穿的这种水星服才不会心慌。”

“好吧，咱们现在就去给你装上一套水星服.”我想再另外找个话题，但是没有找到。我总觉得她对水星的环境工程很不满，并且会随时把这种不满倾注到我的头上。

“你在学什么？”我壮着胆了问，“你一定毕业了，准备做什么呢？”

“我要当环境工程师。”

“噢。”

医生终于把她按到了手术台上，将电子计算机的引线插进她的脑后的插座，切断了她的运动神经和感觉中枢神经。

这时我才松了一口气。在走向环境工程总公司的剩余路途上，她一直不停地用教训的口吻谈论着我们的航天站民用气压系统的缺陷。我脑子里充满了她列举的条件，什么必需有万无一失的自动压力传感器啦，外加什么自动封闭锁、事故救护钻机等等等等，并且数量还得超过实际需要量的五倍。我心里清楚，她所说的这些东西，我们全都有，质量也跟月球上的一样好。但是，不管让谁来对付水星上每天发生一百次的，有时足以摧毁一切的地震，如果能够像我们一样，使保险系数达到百分之九十九，那就算是顶不错的了。我把这个数字拿出来炫耀，朱比伦特只是哼哼鼻子。她向我说出另一个数字：０。９９９……小数点以后十四个９.就是月球的保险系数。

我的眼光落在外科大夫的手上，这双手就是我们为什么不需要特别高的保险系数的主要原因。他已经把朱比伦特的胸膛打开，拆除了左肺，现在正往胸腔里安放水星服的发动器。看上去这个发动器与刚取下来的肺叶极为相像，只不过它是个金属制品，而且还经过了镜面磨光加工。他把朱比伦特的气管和肺动脉的残头与发动器钩挂起来，又做了一些调整，然后将她的上身合住，在刀口上涂了一层肉体细胞密封剂。再过半小时，朱比伦特的伤口就会全部愈合，到时她就会苏醒过来，整个手术所留下的唯一痕迹只是在她左锁骨的下面增加了一个金色的气门按钮.如果周围的气压将要在下一个瞬间下降两个毫巴，她就会立即被一个压缩磁场保护起来，这个磁场就是水星服。她将要比她一生中的任何时候都安全，甚至比住在她所吹嘘的月球安全房里还保险。

外科大夫趁朱比伦特还没有醒，先调整了一下我的水星服电脑。接着，他又在朱比伦特身上安装辅助性零件，把一个黄豆那么大的语言合成器放进她的喉咙（她以后说话就不必吸气和排气了），又将一对双耳无线电接收器塞进两个中耳，然后拔掉了她脑袋上的插头。朱比伦特随即坐了起来。她的情绪有所好转。如果一个人失去一个小时的知觉，再苏醒过来，这个人一定会感到舒畅和愉快。她伸手去穿自己的月球外套。

我说：“一走出去，你的衣服就会被烧掉的。”

“噢，那当然。我原以为……我还以为是走隧道呢。看来，你们这里的隧道并不很多，是不是？”

下面她一定要问：隧道一多，你们就很难保持气压，是吗？说真的，我又开始感到不服气，又想为我们的环境工程辩护了。

“出去以后，你感到的主要麻烦是适应不了不呼吸的习惯。”

我们边说边来到隧道的西大门，透过眼前隔离我们的压缩门帘向外看。门帘上飘荡着一股暖风每到夏天都是这样。这是由于光线的波长把临近的热空气带进来一些的缘故，我们所以让光线穿透门帘，是为了使里面的人能够看到外面的东西。水星的逆夏刚刚开始，太阳正在天顶反轨运动，向我们射来极为强烈的光线，其强度超过原来的三倍。水星航天站是炽热点之一，在这里，逆转的太阳正好运行到正午的位置上。所以，尽管压缩门帘仅仅留下了一个可以透进少许可见光的小窗口，钻进来的热流仍很强烈。

“还有什么特别的机关向我介绍吗？”

我应该称赞她，她在各方面都很精明，就是有点过于挑剔。

快要使用水星服了，这时，她才真正承认我是专家，主动请我指点。

“说不定，几分钟之后，你就会感到一种难以抗拒的呼吸愿望，不过，那只是一种心理作用。你的血液将会自动充氧，不习惯的只是你的大脑，但这是可以克服的。另外，你说话时不要送气，只要默读就可以了，你喉咙里的无线电可以发射出去。”

我想了想，决定再添油加醋地多说几句。

“如果你有自言自语的习惯，最好还是设法控制住，不然，嘴里一嘀咕，语音合成器就会把声音发出去，甚至有时候想问题想得太厉害了，它也会替你说出来。你知道，有时人们思考问题喉咙也会动。如果出这样的事，你可能会难为情的。”

她对着我笑了，这是她第一次笑。我感到自己挺喜欢她的。

我从一开始就打算喜欢她，可是现在才有一个能够引起我好感的机会。

“谢谢你，你的话我记住了。咱们走吧？”

我首先走出去。穿过压缩门帘时没有任何感觉。但是，如果身上没有安装水星服发动器，那是根本通不过去的。如果已经装好，在穿过压缩磁场的同时发动机就会自动启动，身体四周马上形成一层电磁场。我转过身子，眼前出现了一面非常平滑，非常闪光的镜子，别的什么也没有。看着看着，镜子鼓胀起来，变成一个裸体女人的形状，它马上与门帘分离，最后走出了满身银铠的朱比伦特。

水星服发动员器造成的电磁场沿着身体的曲线围成一圈，距离皮肤１～１．５毫米。电磁场可以在这个范围内收缩和膨胀。它的体积所以会发生这种变化是因为水星服在进行一种皮囊式的扇风运动，目的是要把二氧化碳从气门里挤出去。这种运动不但可以排除废气，同时也降低体温。整个电磁场几乎是个全封闭的反光体，其中只有一对随着人的眼睛移动的像瞳孔那么大的间断性磁场圆点，它们可以透进足够的光线使人看清外面的东西，同时也可以挡住更强的光线以免照瞎眼睛。

“我要是张开嘴将会怎么样？”朱比伦特咕咕哝哝地说。

因为她一时还不习惯用默读的方式说话，所以声音不大清楚。

“没事，覆盖在你嘴上的磁场与覆盖在你鼻孔上的磁场一样，是不会钻进喉咙的。”

几分钟以后她说：“我真想呼吸一下。”这种欲望她会慢慢克服的。接着她又问：“怎么这样热呀？”

“为了保证水星服的最有效配置，它不能施放更多的二氧化碳来冷却，这样，温度就保持在３０度不再下降。所以，你会出一点汗的。”

“我觉得有３５度，或者４０度。”

“这纯粹是想象。你也可以改变配置，转一下气门的排气喷管就可以了。不过，这样做不但可以放出一些二氧化碳，同时也要放出氧气瓶里的一些氧气，而氧气却是时时之需呀！”

“氧气瓶的贮备是多少？”

“你装了４８个小时的需用量，由于水星服里的氧气是直接施放到血液里的，它的利用率可达百分之九十五。这不像你们的月球服，为了达到彻底的凉快而把大部分氧气抛洒掉.”

我不由自主地又刺了她一句。

“彻底的凉快？这句话还是月球的成语呢！”她反唇相讥地说。我竟不知道这句话是贬义词。

“看来，我得牺牲一些备用氧气，以便眼下能够舒服一点。

我对这里的引力作用已经感到够难受的了，连汗都出不来。“

“那就请便吧，你是环境工程专家嘛。”

她转脸看着我，看着我的闪闪发光的脸，很显然，她还不知道如何判断我的表情。她拧了拧插在左胸上的排气喷管，管口喷出的水气马上增多。

“这一下，你周围的温度就会下降到２０度左右，而你的氧气也就只剩下３０来个小时了。你的处境并不十分美妙，只能坐下来一动不动.活动量越大，水星服消耗的氧气就越多，冷却的温度还要降低的。”

她把手放在嘴唇上：“蒂莫西，你是不是说我不应该寻求彻底的凉快呢？我以后听你的好了。”

“不必，我想你会安然无恙的。到我家只有半小时的路程。不过，你说的引力作用倒还有点道理，你可能真需要减轻点压力。但我还必须让你再把温度提高一点；咱们双方都让让步，不偏不正，把它回升到２５度。”

她二话没说，又去调整气门。

朱比伦特认为我们的两公里一段、两公里一段的客运输送带太不高明。一开始，有三四回，每当我们从前一段下来再登上后一段时她都要抱怨，直到她发现前面的路轨被地震摧毁了，才闭住了嘴。我们换乘同样分段的临时滑道，中间又下来走了几步路，这时，她看一队工人正在架桥连接原来输送带下面的一段长２０米的塌方。

我们下了运输带，向家里走去，一路上只碰到一次地震。

这次地震根本算不了什么，强度不大，只要跳动双脚就可以保持平衡。看来，朱比伦特不太喜欢做这种游戏。她的脚不断地遭到地面的弹击，每碰一下都要叫唤一声，要不是听到了她的叫声，我还满以为她和我一样快活呢。

我们家的房子这时正在一座小山的山顶上。７个黑年之前，这里发生了一次大地震，把我们常年居住的山崖震掉了，从那以后我们就把房子抬到了这里。在那次大地震中，我曾被埋在地下１０个小时——那是我一生里头一次需要别人救护。水星居民不喜欢住在山谷，因为山谷在大地震中很容易被破碎的岩石填平。如果住在突出部位的顶端，在地震滑坡时就比较有可能靠近滚动乱石的表面。另外嘛，我和我妈妈都喜欢这里的风景。

朱比伦特也很喜欢。当我们站在我家房子的前面回头遥望刚才走过的山谷时，她对面前的景色第一次发表了感想。水星航天站就在３０公里以外的山脊最高处，这么远望去，只能模模糊糊地看出一些最大建筑物的侧影。

但是，朱比伦特更感兴趣的却是我们身后的群山，她指着从一群丘陵中升起的一片闪着紫光的云朵问我那是什么东西。

“那是水银洞。每当水星的逆夏刚一开始，它就要变成这个样子。以后我带你去看看，我想你会喜欢它的。”

我们穿过墙壁走进屋里，多罗西上前迎接我们。

我一点也看不出妈妈有什么心事。一见朱比伦特，她那副高兴的样子足以表达１７年没有见面的感情。她嘴里不停地嘟嚷着，什么身体长得多么结实，脸蛋长得多么漂亮等等。她让我们背靠着背站在一起，告诉我们什么地方两个人长得一模一样。这当然不错，因为我们的遗传物质完全相同。她比我高五个厘米，但是在水星的引力作用下，过不了几个月她这五厘米就会消失的。

妈妈对我说：“她与你两年前，也就是与你最后一次变性之前长得丝毫不差.”

这真有点夸张.虽说那一次我是女性，但当时我的发育还不完全成熟。不过，妈妈的话从根本上说并不错。朱比伦特和我的遗传基因型号都是男性的，但是刚一来到水星，妈妈就把我的性别改变了，那时我才几个月。这样，我就先过了１５年的女性生活。我一直想着再变回去，但现在还不忙。

“你的身体看上去还不错，格利特。”朱比伦特说。

妈妈的眉头皱了一会儿说：“现在应该叫多罗西，亲爱的。我搬到这里以后就改名字了。我们在水星都是用地球老家的称呼。”

“请原谅，我忘记了。我母亲一说起你，总喜欢叫格利特。当她……我是说，当我……”

接着，是一段使人难受的沉默。我似乎感到她们有什么事情在瞒着我，就竖起耳朵听。看来，要想了解这个秘密，只有把希望寄托在朱比伦特身上，多罗西是无论如何也不会告诉我的，不管怎样激她也不顶用。我完全知道应该如何做起，就一把将朱比伦特拉出了房子。

我为什么在水星长大，而不是在月球？我为什么会有一个无性系姐姐？这些问题的神秘背景我知道的太少太少了，真叫人头痛。再说，用营养繁殖的方法“生”第二个孩子在当时是非常少见的事。我怎能不想搞清它的来龙去脉呢？如果有人说你有一个兄弟或姐妹，那就会变成一件社会丑闻（虽然这种事情并不会使社会退化）。不过，我很快就懂得了不应该向朋友们说起自己的情况。他们都想知道这件事是怎么发生的，都想知道我母亲怎样躲过法律，因为法律禁止这种不正当的选择。

“一个人，一个小孩”，这是每个儿童所学的第一堂道德课，甚至在他们还没有获得生命之前，这种观点就被栽入大脑。妈妈没有被关进监狱，所以这件事一定是合法的.但究竟如何？什么原因？她当然不会说，不过朱比伦特可能会。

大家吃饭的时候很沉默，空气有点紧张，偶尔有一个人很不自然地说上一两句话，想引个头，但另外两个人都不答腔。

朱比伦特现在很难受，一方面是因为生活的环境突然发生了变化，一方面是因为她的神经受到点刺激。她的双眼不停地向我张望，我可以理解她的心情。月球人，噢，对不起，我应该说月球居民，他们一生都住在岩洞里，周围当然需要有坚固结实的墙壁。他们很少到外面去，出去的时候混身上下都围上一种用钢丝和塑料丝缠绕的茧状衣服；穿着这种衣服不但可以感觉，而且还可以透过一只小窗看到外界的东西。她现在一方面觉得自己在这里暴露得太厉害，一方面在尽力地克服着内心的胆怯。坐在这样一间由压缩气泡围成的房子里，就像坐在一块烈日当头的平台上一样，因为从屋里往外看，气泡是看不见的。

我发现了她不安的原因，就伸手打开了极化装置的开关，气泡墙壁马上变成了像染色玻璃一样的东西。

“噢，不用这样，”她兴致勃勃地说：“我应当习惯习惯。我只是想看看你们的‘墙’在什么地方。”

现在可以非常明显地看出来多罗西的心里确实有事，她甚至没有注意到朱比伦特另有不安。她本应再安上一层罩帘，以便让我们的客人具有室内的感觉，但她却忘了。

在餐桌上，我通过她们俩断断续续的谈话，确实也了解了一些情况。朱比伦特在她十个地球年那么大的时候就脱离了自己的母亲，年纪这么小实在太少见了。在这样的年纪与母亲分离，其原因都是最不可思议的，不是因为精神病，就是因为宗教狂。至于朱比伦特的继母，我知道的就更少了——甚至她的名字也不知道——但我确实知道她和多罗西在月球时曾有一对很要好的朋友。不管怎么说，她们两人的关系与多罗西为什么抛弃了自己原有的孩子，又怎么样把我这样一个小东西从一组婴儿中抱到了水星上来这两个问题是紧密相联的。

“从我记事的时候到现在，我们的关系一直都不密切.”朱比伦特说，“她尽对我说些疯话，好像跟我过不到一块。我很难对她做解释，但是法院支持了我，因为我找到了一个很好的律师。”

“可能部分的原因是由于你们之间不寻常的关系，”我提醒她说：“你知道我的意思吗。随继母，而不是随自己真正母亲长大，这可非同一般啊！”我说完之后屋子里一下了变得异常安静。我真后悔，心想还是一声不吭地把饭吃完算了。她们俩这时却会意地交换了一下眼色。

“是的，这可能是一部分原因。你离开月球不到三年，我就发现，这样长久不了。我要是跟你一块来就好啦！我当时还是个孩子，虽然年纪那么小，也想跟你们一块来.”她带着几分歉意看了看多罗西。多罗西的两眼正盯在餐桌上。朱比伦特这时候已经吃完了饭。

“也可能，我不该谈起这些。”

没想到多罗西竟然表示同意.这种默契完全是对着我的。

她们不愿意继续说下去，是因为有什么事要对我保密。

饭后，朱比伦特去小睡一会儿。她说她想与我一块到水银洞去，但必须先休息一下，消除一下由于引力变化所带来的疲劳。我想乘她睡觉的机会，再次要求多罗西把她自己在月球的全部经历告诉我。

“我活着到底还有什么意思呢？你说过你把自己三岁的小孩留给了月球上的一个朋友，你说那个朋友很好地照顾她，难道你当时就不愿意把朱比伦特带在身边吗？”

她没精打采地看着我。我们过去曾经谈起过这个话题。

“蒂米，你现在是大人了，已经超过成年的年龄三岁，我对你说过，如果你愿意的话，完全可以离开我自己去生活，不管怎么说，这一天快要来了。对于过去的事，我不想再多说什么。”

“妈妈，你知道我不会强迫你的，可是，你也不能一点都不尊重我的要求，故意不把故事讲完呀！这背后还有别的事。”

“是的，是的，还有别的事。但是，我决定永远不再提起它。过去的就让它过去吧。这是一件私人秘密，你也应该尊重我的要求，别这样追问个没完嘛！”

我从来没有见过她这么不耐烦。她站起身，穿过墙壁向山下走去，走到半坡又跑了起来。

我跟着她走出去，但没走几步又退回屋里，因为我不知道除了我已经说过的话还能对她再说些什么。

我们沿着行走方便的地阶缓慢地向水银洞走去。朱比伦特在休息之后感到好多了，但遇到陡坡时仍然有困难。

我已经有四个白年没有来过这里，并且有更长的时间没有在这里玩过。现在它仍然是孩子们喜爱的地方，几十个儿童正在这里游戏。

我们站在一块狭长的突出岩石上俯视脚下的水银湖。朱比伦特的心这一次可真被打动了。

水银湖位于一个细长峡谷的谷底，峡谷的两头在很早以前就被一次地震堵死。峡谷的一侧永远是阴影，因为它坐南朝北，太阳光在我们这个纬度永远越不过它的山脊。谷底的水银湖宽２０米，长１００米，深大约５米，这个深度是我们估计的，谁要是不信，就请他来测量吧。铅球从这里掉下去就像一个东西掉进了稠蜂蜜一样，其它物体差不多都要浮在上面。孩子们弄来一块形状合适的大石头放在湖心当船使。所有这一切都好看极啦。现在是逆夏，温度正在向最高点上升，水银已经接近沸点，整个湖面笼罩着一层厚厚的雾气。当阳光的电子流穿透时，这雾气马上被点燃，变成一股强大的闪闪发光的靛蓝色神秘旋流，湖面在下降，但它永远不会被蒸发干净，因为蒸汽遇到那个黑暗的侧壁就会不断地被冷却成水银流回湖里。

“它们都是从哪儿来的呢？”朱比伦特问，她已经从惊讶中恢复过来。

“有一部分是天然的，但是大部分则来自航天站的工厂。它们是一些原子合成工业的气体副产品，人们再无法利用，就释放到了周围。因为它们太重，不能漂动，在黑年期间都凝结到了峡谷里。这个峡谷特别适于收集它们。我小时候经常来这里玩耍。”

她感到很兴奋。月球上决不会有这种景象。据我所知，月球表面非常不活跃，几十亿年来也不动一动的。

“我从来也没有见到过这么美丽的地方。可是你们都在这湖里干些什么呢？它这么稠，肯定不能在里面游泳呀？”

“我还没有给你详细介绍呢。一个人用最大的力量也只能把手臂压进水银半公尺，如果会保持平衡，还可以站在湖面上，双脚只陷下去１５公分。但这并不是说不可以游泳，完全可以在湖面上游。走，下去，我给你做个示范。”

她随我而行，但眼睛仍然呆呆地望着那层电离了的云雾，这种云雾可以使人进入催眠状态。一开始，你觉得它完全是紫色的，慢慢地眼角里会出现许多别的颜色。这些颜色永远看不清，它们模糊极了，但它们确实存在，是由当地其它气体里的杂质造成的。

我现在明白了，为什么人们在过去经常用电离气体造灯，什么氖气霓虹灯，氩气灯，水银灯，等等等等。从山顶下到水银峡谷就跟走进了那些灯的灯光里一样。

来到半坡，朱比伦特双脚踩空，她一下子躺倒，开始向下滑去，就在她与地面相碰的那一霎那，水星服的磁场立即硬化。她扑通一声掉到湖里。由于害怕，身子挺得很直，样子很难受，变成了一尊坚硬的塑像。她一直滑向湖面，最后仰而朝天，静静地躺在那里。

我俯冲下去，一个跨步滑到她的身边。她想站起来，但发现办不到。然而这时她却笑出了声，一定是觉得自己的动作很滑稽。

“在这个地方是不可能再站起来的。看我怎样行动.”

我趴下，腹部拍打着湖面，双臂像划大圆圈一样开始了游泳的动作：从头前开始，然后向左右张开，一直划到身体的两侧。手伸进水银越深，游的速度就越快，要想停下来只有把双脚使劲插进去，否则会一直前进，因为这里没有摩擦。

没过多久，她就非常高兴地与我游了起来。我也非常高兴，为什么在人们长大之后不能继续做这些极为有趣的游戏呢？在水银湖里游泳，银河系也是独此一家。沿着光亮如镜的湖面滑翔，下巴掀起一股波浪，就会感到一种少有的惬意。如果把眼睛略微露出湖面，就会发现自己游得快极了，快极了。

有些小孩子正在玩冰球，我也想参加，但他们瞪着眼睛看了看我们，那样子似乎是说我们不应该到这里来，因为我们太大了。算啦，真扫兴，还是游我们的泳吧。

几个小时之后，朱比伦特说她想歇一会，我教给她怎样在不上岸的情况下进行休息，坐的时候要把双腿叉得很宽很宽，以便形成一个三角形平面。除了躺倒，这可是唯一能够保持稳定的姿势。其它姿势都需要用很大的力气来支撑身体，否则下面会打滑的。朱比伦特倒愿意平平地躺下。

“我现在还不敢用眼睛直接看太阳，适应不了.”她说，“我猜想你们身上可能还有更好的手段，我的意思是说，你们身体的内部也有水星服。”

“我想到过这个问题.”我说.“你们月球人……月球居民在地表活动的时间很少，没有必要制造压缩服。它非常麻烦和昂贵，特别是对儿童。我要是说出一个小孩保持在压缩服里所需要的钱，你一定不会相信的。多罗西用２０年也还不完因此欠下的债务。”

“确实不便宜，但这是值得的。是的，我看得出来你说得不错，这要费很多钱，但是小孩再长大了怎么办呢？不知道一件压缩服能穿多长时间？”

“每隔两三年都要更换一次.”我双手舀起一捧水银，让它从掌缝里流出来，滴在她的胸脯上。

我正在盘算怎样想个间接的办法把谈话引到多罗西身上，让朱比伦特说出她所知道的情况。我绕了几个圈子，最后露出真意，问她，她们俩到底有什么心里话不愿说出来。但是，我并没有套出她的话来。

她翻过身，腹部朝下，问我：“那边的山窟窿里有什么东西？”

“那就是水银河。”

“里面有什么？”

“如果你告诉我，我就带你去看。”

她看了我一眼说：“别孩子气啦，蒂莫西。如果你母亲想让你知道她在月球的生活，她自己会告诉你的。这与我不相干。”

“你们不把我当孩子，我也不会孩子气。咱们现在都已长大成人，用不着问我母亲，你想说什么就可以说什么。”

“还是不谈这个吧。”

“谁都对我这么说。好吧，你要是还想去水银洞，那你就自己去吧.”没想到她真的自己去了。

我坐在湖面上怒视着周围的一切。我不喜欢别人瞒着我，特别不喜欢亲戚朋友在背后议论我。

弄清多罗西来水星的真正原因对于我来说是多么重要啊！

当我悟到这一层，我简直有点惊呆了。虽然这对我并没有什么妨害，也不能什么都不知道呀，但我已经是１７岁的人啦！回顾一下多罗西在我小时候讲过的话，我发现了许多矛盾。朱比伦特的到来又引起了我对这个问题的注意。她为什么要把朱比伦特丢在月球？为什么又另外从营养产房里抱走了一个婴儿？

水银洞就是峡谷尽头的一个石窟，有一条水银小溪从洞口流出来。整整一个白年都是这样，盛夏时节溪流里的水银还会增多。这条小溪是飘到洞里的水银汽造成的，它们在石壁上凝结后又滴到地上汇集起来。我见朱比伦特正坐在一个小小的水银坑里，被眼前的景象迷住了，山洞里的电离光似乎比外面还要亮，因为这里没有可以抵消它们的太阳，另外还有成千上万条水银的潺潺细流在闪闪发光。确确实实，这是个值得一进的浏览胜地。

“听我说。请原谅我刚才纠缠了你。我……”

“嘘……”她向我挥挥手。她正在观看洞顶的水银珠怎样一滴一滴地掉到洞底的水银坑里，无声无息，甚至连一点波浪都没有。我不由地也坐到了她的身边一同观看起来。

大约过了一个小时，她说道：“在这里生活，我真没意见。”

“我想，我根本就没有考虑过去别的地方生活。”

她的脸转向我，但又转了回去。她想看看我的表情，但看到的却是她自己的歪七扭八的影子。

“我记得你曾经想当飞船船长。”

“噢，是的，那我也要经常回来的.”我静默了几分钟，心里琢磨着一个我最近考虑得越来越多的问题。

“说真话，我满可以去干别的工作。”

“为什么？”

“噢，我认为，指挥一般宇宙飞船已经与过去大不一样啦！明白我的意思吗？”

她又一次看着我，这次更加使劲，想看清楚我的面孔。

“似乎明白。”

“我知道你是怎么想的。许多年轻人都有过当飞船船长的打算，但他们逐渐放弃了这种念头，可以说，我已经放弃了。如果早生一百年，干这种事还差不多。现在的船长只是比傀儡稍强一点，几乎所有飞船都是这样。真正指挥飞船行动的是电子计算机委员会。它们把所有的活都干了，甚至船长也得老老实实地服从它们。”

“我还不知道事情已经变得这么糟糕。”

“还有更糟糕的呢。所有客运航线正在配备全自动飞船，高速航线已经全部更新完毕。有一种理论认为，如果在五倍超重的情况下航行十来次，乘务员差不多都要报废。”

我默默地思考着现代文明的一个可悲现实：浪漫时代已经过去，银河系已经被驯服，再没有什么探险家的乐园了。

“你还可以到彗星区去。”她提醒我。

“这就是我还想参加飞行训练的唯一目的，因为我们决不会派一个计算机去猎取黑洞。在上一个黑年，我就不那么热衷当飞船船长了，想另外找个工作，以便买到自由飞行权。不过，在出去之前，我要争取先受些飞行训练。”

“这可能是比较稳妥的。”

“可能是的。有人传说要取消宇航训练课程，看来我只好自学了。”

“你不觉得我们应该走了吗？我都有点饿了。”

“不，咱们再在这儿多呆一会好吗？我喜欢这个地方。”我敢肯定，我们已经少言寡语地在这里坐了５个小时。我问过她对环境工程的兴趣如何，她非常直截了当地回答了我。

下面就是她对自己所选定的职业所做的解释：“在我脱离了母亲之后，我发现我对创造安全的生存环境产生了兴趣，因为我当时感到不很安全.”虽然她又列举了一些其它的原因，但她承认主要支配她的还是迫切的安全感。

我想象着她奇怪的童年，又一次陷入沉思。她是我所知道的唯一一个没有随亲生母亲长大的人。

“我曾打算一个人到太阳系的外部行星去。”她沉默了好长一段时间又说，“比如冥王星。说不定什么时候，我们会在那里相会的。”

“有可能。”

大地微微一震，虽然不很严重，但使所有的水银坑颤抖起来，也使得朱比伦特下了马上离开的决心。我们迈步蹚过脚下的水银坑，又一场长时间的天翻地覆的地震发生了。水银汽的紫光立即消失，四周陷入一片漆黑。我们被乱石打散在两处。

“这是怎么啦？”她的声音里露出了恐惧。

“咱们好像被封住了.洞口一定出现了滑坡。坐好别动，让我来找你。”

“蒂莫西，你在哪儿？我找不到你。”

“坚持住，别动，我马上就能摸到你。不要慌，千万不要慌，没有什么可担心的。几个小时之内他们就会把我们救出去。”

“蒂莫西，我找不到你，我我……”姐姐的一只手正拍到我的脸上。

我紧紧地搂住她，使她平静下来。今天早晨我对她的态度还有点反感，但现在我们之间的了解已经又深了一层。

再说，有谁喜欢被活埋掉呢？我们俩都不喜欢。我搂着她，一直等她松弛下来。

“真抱歉。”

“不要这样说，我也是头一次遇到这种情况。有你在这里我真高兴。如果只有我一个人，那简直比活埋还要难受。好，坐下来吧，听我的指挥。把你的气门向左一直转到底，这样我们就可以以最低的速度使用氧气。我们应当尽可能地保持平静，以免水星服里的温度升得太高。”

“好的，还干什么？”

“那么，咱们就开始……你下象棋吗？”

“什么？这就完了吗？难道不需要发出个信号什么的？”

“我已经发过啦。”

“怎么可能呢？你已经被严严实实地埋在这里，你的水星服为了保护你已经自动凝固了，你是怎样发的？”

“只要水星服的硬化时间超过一分钟，它就自动发出了信号。”

“噢，那太好了。卒三进一。”

这棋才下到第十五步，我们就下不下去了。

我不善于在脑子里想象棋盘，而她却记得特别清楚，并且在决定每一步棋时还特别紧张。

我也在紧张。如果事情跟我一开始估计的那样，洞口只是被碎石堵住，他们应该在一小时之内把我们救出去。

我曾练习过黑暗中计算时间，现在看来，地震已经过了两个小时。一定比我估计得更严重，很可能还得整整一天他们才会找到我们。

“刚才你搂我的时候，我非常吃惊，因为我感觉到了你。我是说感觉到了你的皮肤，而不是水星服。”

“我想，我还感觉到了你的心跳呢。咱们俩的水星服合并了。当你挨住我的时候，咱们俩穿的是一件水星服而不是两件。这在某些情况下是用得着的.”

我们现在正紧挨着躺在水银坑里，手搂着对方，这样可以减少心慌。

“你是说……我明白了。这样你就可以穿着水星服与别人交欢。你是这个意思吧？”

“不信，你可以在一个水银坑里试一试，那是最理想的地方。”

“咱们俩不是正在水银坑里吗？”

“但我们不敢交欢，这会把我们烧死的。我们还得节约氧气贮备。”

她没有说话，但我感到她的胳膊在我的背下收缩了一下。

“咱们是不是危险了，蒂莫西？”

“不危险。但我们可能要在这里待很长时间。你慢慢就会感到渴的，能坚持住吗？”

“最糟糕的倒是不能交欢。那可以使我忘记眼前的一切。”

“你可以控制住吗？”

“我可以控制住。”

“蒂莫西，我出来的时候没有向贮气箱里充气。这有什么关系吗？”

她的话把我吓了一跳，但我并不觉得十分紧张。我考虑了一下，认为关系不大。在回家的路上，就算上她加快了冷却的速度，最多也只用了一个小时的氧气。可是，我突然想起，她刚才在我怀里的时候皮肤很凉。

“朱比伦特，离开家的时候，你的冷却开关是放在最大的位置上吗？”

“不是的，但在半路上我扭到了最大。我当时太热了，累得几乎要昏过去。”

“一直到地震之前你都没有再缩小？”

“没有。”

我粗略地计算了一下，结果并不美妙，按照最乐观的估计，她可能只剩下不到５个小时的氧气了，进洞之前，可能还有１２个小时。这样简单的算术题她也会做，所以不管想什么办法向她隐瞒也是没有用的。

“再靠近我一点，”我说。

她惊奇了，因为我们已经近得不能再近。我的目的是要把两个人的气门对到一起。钩挂好以后，我停了３秒钟。

“我们气箱的压力现在相等了。”

“你为什么要这样做？噢，不，蒂莫西，你完全不应该这样做。是我粗心大意，是我自己造成的。”

“这也是为了我自己。我怎么能一个人活着，眼看着你在我的身边死去能救而不救呢？想想看，那会是什么景象？”

“蒂莫西，我现在愿意回答有关你母亲的任何问题。”

这是她头一次使我气恼。但我不是为她的疏忽和错误生气，既不是因为她没有补充氧气，也不是因为她没有调整好冷却设备。倒是我自己在冷却速率上开了一个玩笑，没有一五一十地告诉她保存特需贮备是多么的重要，可是，她并没有责怪我。

现在，我们两个人只好都要为这个小小的玩笑付出代价了。我在判断上犯了一个错误，我以为她既然是月球安全专家，就一定会自己照顾自己。可她并没有直接预感到危险，怎么能做到这一点呢？

她的这种提议似乎是对氧气的报答。但我们水星不兴这一套，因为在任何一种危急的场合，空气一向都是免费分享的。只有不开化的人才说什么感谢的话。

“不要觉得你欠了我什么。这样想是不对的。”

“我不是因为这才要回答你的问题。如果我们都在这洞里死去，还向你保密不就太糊涂了吗？那还有什么意义呢？”

“不要这样说，如果我们真的死去，你把秘密告诉我，还有什么用？对我还有什么好处？这同样没有意义。我们实际上离死还差得远呢。”

“至少，谈谈这个问题可以帮咱们消磨时间。”

我叹了口气。尽管我一直想从她嘴里打听出消息，但在目前这种时刻，听不听倒无所谓了。

“好吧，我提第一个问题：为什么多罗西来这里的时候将你抛下？”这个问题一提出，我又觉得它重要了。

“因为她并不是咱们的母亲。我１０岁时离开的那个人才是咱们的母亲。”

我坐起来，惊呆了。

“多罗西不是……那么，她是……她是我的继母吗？这么长时间她一直都在说她是……”

“不，她不是你的继母，严格按照法律来讲，他不是你的继母。她是你的父亲。”

“什么？”

“她是你的父亲。”

“谁？我的老天……父亲？这是哪个疯子开的玩笑？世界上究竟有谁会知道谁是他的父亲？”

“我知道，”她简单地说，“而且现在你也知道。”

“我想，你最好还是从头说起。”

她从头说起，一切都清楚了，真够稀奇的！

多罗西与朱比伦特的母亲（也就是我的母亲！）曾经都属于一个叫做“万物本原”宗教教派的成员。我知道他们有许多古怪的念头，其中最荒诞的就是他们具有某种“核子家庭”的思想。我不清楚为什么会有这样的名称，很可能这种家庭学说是在原子能刚刚被利用的时候发明的。“核子家庭”的组成是：一个母亲、一个父亲，他们在同一家庭里生活，另外还有几十个小孩。

但是，“万物本原”教派并没有走那么远。他们仍然恪守着“一个人，一个小孩”的惯例——这对他们来说确实也是件好事，要不然早就被处了极刑，而不是勉强地被默认下来了——但他们却热衷于让两个生理不同的人充当父母住在一起共同扶养两个孩子。

所以，多罗西和格利姆（这是我母亲的名字，有月球上，他们俩叫格利特和格利姆）“结了婚”，而且格利姆对第一个小孩充当了母亲的角色。她怀了孕，生出来，取名叫朱比伦特。

后来，正像明智的人曾经告诫过他们的那样，他们的家庭开始崩溃。我对历史了解不多，但对地球老家过去的生活方式也知道一点。丈夫杀死妻子，妻子杀死丈夫，父母殴打子女，战争，饥饿，等等等等诸如此类。

我弄不清楚这些灾难之中有多少是“核子家庭”造成的，但话又说回来，如果一个人在“结婚”之后才发现她找错了人，并且为时已晚，无法挽救，那也真不好办。所以人们把灾难都转嫁到了子女的身上。我虽不是社会学家，但也能看出这个问题。

他们的关系尽管在开始的时候可能很美妙很光明，但不到三年就一步步地走了下坡路，以至发展到格利特再也不能与他的配偶同居一个星球的程度。但他非常喜欢那个孩子，甚至想把她攫为己有。但他怎敢把这种要求提交法院呢？现代法院裁判规程里甚至连“丈夫”的概念都不承认，就跟不承认皇帝的神权一样.格利特在法律上是站不住脚的。孩子属于格利姆。但是，我母亲（“继母”，我还不习惯叫他父亲）找到了个折衷方案。他不能把朱比伦特带走，在这种情况下，再悲伤也没有用，他只有接受下来。但他可以拿走朱比伦特的一个身体切片。这就是根源。所以，他就带着一个从营养产房里长大的无性系婴儿搬到的水星。他改变了性别，把我抚养成人，从来不说“万物本原”的事。

听完这一切，我起初的的激动心情也平静下来，但确确实实，这是新发现。我脑子里充满了疑问，一时意忘记了危险的处境。

“对啦，多罗西已经不再是那个教会的成员。这也是他们分离的原因之一。据我所知，那个教会没有存在很长时间，现在就剩下了格利姆一个人。参加教会的一对对夫妇差不多全都因为婚姻不和各自散去.这正是法院同意我脱离母亲的原因。格利姆一直强迫我接受她的信仰。我每次向朋友说起此事，都要遭到大家的耻笑。我不喜欢别人的耻笑，就在１０岁的时候上告了法院，说我妈妈是个疯子。法院支持了我。”

“所以……所以多罗西还没有养育她自己应得的那个孩子。你说，他还能不能再养一个？那样合法吗？”

“对于多罗西来说，那还不是现成的。虽然法官不会高兴，但他们也不能否认这是他的养育权。因为法律有漏洞，他才钻了空子，把你抚养成人，再加上他逃离水星，月球法院也就鞭长莫及了。法律的这个缺陷在你们离开月球后不久就得到了纠正。这样，你和我就成了一对十分少有的人。你对这有什么想法？”

“我不知道。我想我宁愿要一个一般的家庭。我现在能对多罗西说些什么呢？”

她紧紧地搂住我，我非常喜欢她这样做。我觉得自己变得幼小而又孤独。她继续讲着这个故事，我真不知道当我从头到尾领悟了她的意思之后，我将会有什么反应。

“我什么也不对她说。你也没有必要说。她可能会在你去彗星区之前主动来找你谈的；即使她不说，又怎么样？又有什么关系？她不是一直在当你的妈妈吗？你有什么冤屈呢？难道母亲的生理机能就那么重要？我认为不是那样。我认为爱是更重要的。可以看得出来，她是爱你的。”

“可是，她是我的父亲！我怎能叫得出口呢？”

“根本不需要叫。我认为，在过去的时代父亲的功能并不仅仅是授精，当时爸爸对孩子的爱与妈妈对孩子的爱是没有什么区别的。”

“你可能说得对。是的，你说得对.”朱比伦特在黑暗中把我搂得更紧了。

“当然我是对的。”

三个小时之后，响起一阵隆隆声。我们的周围又出现了紫色的光芒。

我们俩手拉手走进了阳光.救护队员在外边迎接了我们，他们笑着拍了拍我们的肩膀，并给我们充了氧气。我们尽情地放出氧气，驱除了混身的热汗，感到舒服极了。

“怎么这样严重？”我问救护队长。

“中等规模。你们俩属于最后被挖出来的几个人。在里面很难熬吧？”

我看了一眼朱比伦特，她好像刚刚从死亡中复活，傻乎乎地大笑起来。我想了一想说：“不，没有什么。”

我们爬上岩石的山坡。我回过头来观看：地震已经把好几吨重的岩石堆进了水银峡谷。更糟糕的是，下面的那个天然堤坝也已经被摧毁，绝大部分水银已经流进了低处的平坦谷地。

很显然，水银洞，这神奇的地方已经随着我的少年时代而消失。

真令人伤心，我爱过它，它的消失使我感到，这身后的峡谷深处里似乎也埋葬了我许许多多的东西。

我转过身，走下山，走向我的家，走向多罗西。
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《相士杀手》作者：[美]达林·摩根

杨渝坪译

占卜者之死

保罗大街，９月１６日。

一名已经上了年纪的保险推销员卜拉曼，正在一家小商店里，阅读着一份名叫《午夜审问》的八卦小报。小报的封面是通灵大师“惊异亚皮‘Yappi’”的照片，在照片上方写着……惊异亚皮预言未来”。

卜拉曼开始对小商店的店员吹嘘自己的预言能力：“我预言：人们将会发现在很多年前捏造死讯，而事实上现在仍然活着的不是猫王，而是霍利。霍利不仅会重现江湖，而且还会重组蟋蟀乐队，他们将会成为新闻头条，就在明年的拉拉怕拉扎……”

店员问：“霍利是谁？”卜拉曼没有回答，他显然对现在的年轻人的无知而慨叹，哼着霍利的成名曲离去了。

他走上马路，差点儿和一个年轻人撞个满怀。他们都想为对方让路，但总是同时闪向相同的方向。卜拉曼停了下来，从年轻人身边绕开了，还一边向对方道歉。

“用不着道歉。”年轻人帕培特说。

帕培持走进了一家看手相的铺子，在店铺里，赛尔玛夫人故意装成俄国口音讲话，正在为帕培特看手机。帕培特急于想知道自己将要做的事忣是否能算命者看出来，但赛尔玛夫人的回答并不能令他满意。当赛尔玛夫人想要收回她的手的时候，帕培特紧紧攥住了她的手腕。她装出来的俄国口音没了。

赛尔玛夫人：“先生……求你了，你伤着我了。”

帕培特：“我知道，我知道……我很抱歉。既然你是个占卜者，那么……你应该早就知道的。”

赛尔玛夫人：“求求你……”

帕培特弄翻桌上的东西扑向她，死死掐住了她的脖子。透过水晶球，她绝望地挣扎着，但一切都为时已晚了。

预言者

北明尼阿波利斯市

三天后，在一间公寓里，一些人体的器官摊在桌子上的血污里。警方摄影师正在拍照取证。摄影师向探长汇报：“他们说，这些眼睛在被害人被杀之前捕获到了她生前看到的最后影像。”

此刻穆德和史卡丽赶到协助调查。柯莱向其他人介绍了他们，然后他们一起回到凶暴发生的现场。

哈文斯探员发表自己的看法：“考虑到这对眼球，我们认为这个家伙可能是个撒旦崇拜分子。”

柯莱：“他毫无原因地挖出眼球？”

史卡丽：“不，没有人会毫无原因地做任何事的。”

她递给柯莱一个文件夹。

柯莱：“这解释了那些肠子吗？”

穆德：“人体占卜术。人们一度相信通过解剖一个人并观察他的肠胃，你就能够预言你的未来。”他绕过史卡丽，近距离地察看现场遗留的东西。

哈文斯：“这么说这个家伙把人劈开，是为了看他自己的未来？”

史卡丽：“呃，所有的受害者都有一个潜在的共通点，他们都是职业占卜师。”

柯莱反驳道：“这名受害者是个职业洋娃娃收藏家。”

穆穗补充道：“还是个业余的茶占卜师‘tasseoprapher’。她读茶叶图案。”

他举起桌上的空茶杯：“喝完茶后，通过检验杯子底部茶叶的图案，你就能够看透你的未来。”

柯莱：“你真的相信这些玩意儿？”

穆德：“我对它的精确度不太确信，但我非常肯定受害者相信。她的茶叶告诉他，她就要被谋杀了。”他让柯莱看杯子底的茶叶。

为了使这次案情能够成功侦破，探长柯莱还特意请来了大名鼎鼎的灵异大师亚皮。这位华而不实的大师在现场装神弄鬼煞有介事地宣称自己看到凶手的影像：“他看起来……是个白人，脸上有胡子，或者没有。但他有……对了！有文身！在他身上的某个地方。也许在文身上面有毛发。我认为。”

穆德对他的所作所为嗤之以鼻，亚皮不满地指责穆德释放负能量影响他看到影像，然后带着自己的追随者扬长而去。

通灵之力

卜拉曼正向一对年轻夫妇推销保险。但这对夫妇正准备把买保险的钱用来买一艘游船，突然卜拉曼的眼球开始轻微上翻，当他进入灵媒状态时，他的眼皮近乎台上了。然后，他说：“从现在起的两年以后，你驾车行驶在９１号公路……是回家的路，回到你的妻子和宝贝女儿身边……你将要正面撞上一名醉鬼的车……那是辆蓝色野马。你会死的很难看，你的尸体在糟糕的路面上滑行了６０尺远……在你飞出你的前挡风玻璃之后。”这对夫妇毫无疑问地被他的话吓坏了，最后听从了他的建议。

结束完工作，卜拉曼回到自己的公寓，他给自己倒了一杯加冰的J.P.苏格兰麦芽威士忌。他从冰箱里拿出一袋生菜打算扔掉。在把袋子丢进垃圾桶之前，他突然在生菜里看到一张脸的影像。

次日，他站在罗恩夫人的门外，她的小狗站在门口。罗恩夫人走出来递给卜拉曼一只打火机，卜拉曼忙道：“哦，不，不，不。不是你的打火机，罗恩夫人。我是，我要的是你的垃圾袋。”

罗思夫人又走了回去。卜拉曼低头看了看小狗，他仿佛看到了它正在咬吃一具人的尸体的景象，“从这儿滚开，你这小怪物。”卜拉曼轻轻踢小狗。罗恩夫人过来给了他一袋垃圾。

“一切都还好吧，罗恩夫人？你有足够的生活用品吗？你有足够的狗食吗？”

罗恩夫人没有回答，门“砰”的关上了。

卜拉曼来到楼下，打开第一个弃物箱，看到里面是空的。他又打开了第二个，把垃圾扔了进去，然后关上弃物箱盖。正要走开时，他又停了下来，回头望向第二个弃物箱。“哦，上帝啊。”他看到惨不忍睹的尸体。之后，警察来到了这里。赛尔玛夫人的尸体躺在弃物箱里的最上面，她的小手指被撕掉了。

史卡丽赶到现场，问：“谁发现的尸体？”

当了解到是卜拉曼发现尸体的情况后，穆德和史卡丽火速赶往他家询问案情。

史卡丽：“根据警方的报告，卜拉曼先生，你发现了尸体后并没有去碰她。”

卜拉曼：“我干吗想要去碰她？”

史卡丽：“但你报告时说发现了一具眼睛被挖出来的尸体。尸体的脸是朝下的，如果你没有移动过，你怎么，会知道她的眼睛被挖出来了？”

卜拉曼：“呃，真被挖出来了，是吗？”

史卡丽点了下头，等着他的回答。

穆德：“眼睛是怎么被挖出来的？”

卜拉曼：“用水晶球的碎片，那种无聊的东西。”

穆德：“我们的确在尸体上发现了一些水晶残片，你怎么知道那是水晶球上的呢？”

卜拉曼：“好吧，好吧，那只是，只是个猜测。我是说，呃……如果一个人去杀一千算命的，嗯，他必然会用那个算命人的水晶球动手。嗯，用碎片当做手术刀什么的。不是吗？”

史卡丽：“卜拉曼先生，你对城里最近发生的凶杀了解多少？”

卜拉曼：“只听说有个疯子到处杀死算命的，还把他们的眼睛和肠子取了出来。”

史卡丽：“你怎么知道肠子的事？这消息还没有公布给媒体呢。”

卜拉曼：“我从不看报纸。太压抑。”

穆德：“卜拉曼先生？对不起，卜拉曼先生，但我必须请你跟我们走一趟。”

再现现场

北明尼阿波利斯市。

为了搞清楚状况，穆德邀请了卜拉曼同他一道云新的凶杀现场参与调查。

当卜拉曼搞清他们的意图后，开始反对：“这算是怎么回事呀？我只是在我家的弃物箱里发现了一具尸体而已。我……我……我报告了警察。而现在，我又突然被指控做了些什么？”

然后卜拉曼的注意力被什么东西分散了，他似乎看到了在那张有血污的桌子上曾发生过的事情。他走过去，发出痛苦厌恶的叹息声。穆德和史卡丽专注地看着他。他有些喘不过气地转头看向两位探员，然后直奔洗手间呕吐起来。穆德咧嘴笑了起来。他们听见卜拉曼呕吐和；中水的声音。

史卡丽对卜拉曼的反应显然不以为然，但穆德却很信任卜拉曼的通灵能力。

卜拉曼出来后说：“凶手把自己看做是某种……傀儡（帕培特）。”

当穆德要求他描述自己看到的凶手相貌特征时，卜拉曼说没法办到。这时候，卜拉曼看到放偶人的架子，然后从一个偶人胜上看到了十分可怕的面目。他缓缓地说道：“你们会在明天早上找到这个女人……在肥胖、矮小的、白种纳粹突击队员旁边，在戈冷雾湖，她的尸体浮在湖中。”然后他的幻想消失了，他看到的是一个漂亮的公主娃娃。

第二天，穆德和史卡丽在卜拉曼描述的湖里找到了尸体。史卡丽观察围观人群。帕培特像上次一样混杂其中。

他们在现场没有看到卜拉曼描述的白种纳粹哭击队员，但看到了一个涂了颜色的煤气罐很像个矮胖的人形。史卡丽认为卜拉曼和那个亚皮一样是骗子。但穆德却认为他至少知道尸体会被发现的水域的名字，强过那个亚皮。

史卡丽：“穆德，那也刚好意味着他就是把尸体扔进去的人。”

穆德：“我不相信他就是凶手。”

史卡丽：“我不相信他真能通灵。”

穆德：“好吧，假如他不能，那他是怎么知道发现尸体的地方的呢？”

史卡丽：“也许他只是走运罢了。”

灵媒缉凶

穆德为了凶案再次造访了卜拉曼。

卜拉曼仿佛预知到他的到来：“我知道是你。我知道你为什么来。你来是因为你在我告诉你的地方发现了那个女人的尸体。你确信了我的确拥有某种精神力量。所以你趁你那唱怀疑论调的搭档女士忙着验尸时，来这里找我帮忙捉拿这个连续杀人凶手。”

穆德：“每一件事你都说对了。”穆德恳求卜拉曼能再次给他提供线索以便缉拿四起凶杀案的凶手。但卜拉曼显得对此毫无兴趣，拒绝了穆德的请求。量后穆德的执著打动了卜拉曼，他同意参与调查。

他们回到警局。穆德从袋子里取出一件金制的工艺品，交给卜拉曼。

卜拉曼：“我不知道这是什么，但知道是属于其中一名受害者的。”

穆德：“是的。”然后又拿出一些证物对卜拉曼进行测试，但他的回答有的正确，有的根本毫无联系。

史卡丽把从被害者身上找到的钥匙链拿给了穆德。

史卡丽：“试试这个。”

穆德：“别让我费劲猜了，史卡丽，这是什么？”

史卡丽：“这是在从湖里捞出来的那个女人身上找到的。在另外两名受害者身上也栈到同样的钥匙链。我追查到这个标志是来自一家叫天王星的无限投资公司，他们提供基于占星术预测的市场策略。公司所有人的名字是……”

这时卜拉曼接过她的话头继续道：“柯劳德，４３岁。家住迂回巷３１６号。离婚，带有两个孩子。年收入大概６．７万元。不吸烟。”

穆德：“说对了吗？”

史卡丽：“就我所知的来说，全都对了。”

穆德惊异于卜拉曼的能力，但卜拉曼却道出了天机：“几个月前我卖过他一份保险。只是巧合罢了。”

卜拉曼笑着耸耸肩。穆德显得有些失望。史卡丽认为应该马上缉捕柯劳德。但卜拉曼却告诉她柯劳德已经被谋杀了。

卜拉曼带着穆德和史卡丽前往能够发现尸体的现场。路上，穆德好奇于卜拉曼的超能力，卜拉曼则对自己的能力也很难解释。

穆德问卜拉曼：“你还记得你第一次预见到别人的死亡是什么时候吗？”

卜拉曼：“１９５９年。”

穆德：“１９５９年发生了什么？”

卜拉曼：“乐手霍利的飞机坠毁。”

史卡丽：“你预知了霍利的死？”

卜拉曼：“哦，天呐，不是。我干吗想要那样做？事实上，我个人更欣赏波普的歌，但波普却在和别人玩掷硬币时候赢得的一张机票，并且和霍利一起死于坠机。”

穆德：“我还是设跟上。”

卜拉曼：“想象一下，把所有在他生活中必然会发生的事情，同时还有所有其他人生活中的事情，全都协调在一起，使得在那个特定的晚上，波普会站在一个他的生死全由一枚掷出的硬币决定的位置上。当时的我鬼迷心窍地被这个想法深深迷住了，以至于我渐渐变得能够看到每一个人死亡的细节。”

史卡丽：“尸体在哪儿？”

穆德：“是啊，卜拉曼先生，我不明白为什么你能指出这里是确切的地点，但却不能指出确切的位置？”

卜拉曼：“我想我是只见木不见林吧。”

他们回到车旁。卜拉曼和穆德准备在史卡丽发动汽车时把车子推出泥坑。

车轮旋转起来，溅了穆德一裤子泥。卜拉曼低头看着他前面的轮胎，脸上明显挂着笑。

“我很高兴能为你的生活带来一点笑容，卜拉曼先生。”

卜拉曼：“我不是笑。我是害怕。”

穆德低头看他那边的轮胎。在轮胎下面，一只手从泥水中显露出来。

预言之力

穆德再次找到卜拉曼，并把证物交给他，让他感应些什么。穆德晃动手里的小袋子。

卜拉曼无奈地接过来。他闻了闻里面的纤维说：“不行，我……我说不出它来自于什么地方，不过，不过……凶手在你们抓到他之前还会杀更多的人。”

史卡丽：“你还是不能看到他的身体吗？”

卜拉曼：“不，不能。只是对他的个性有了更深入的了解，我知道你讨厌这个。”

她有些尴尬地低下头：“他认为他能够通灵。”

穆德：“他能吗？”

卜拉曼：“但愿不能。我看到了一些他‘看到’的东西。”

穆德：“是什么？他看见了什么？”

卜拉曼脑海中闪现出穆德拿着枪撞开一面双扇门，就说：“你。他看见了你。你正试图要抓住他。”

穆德：“这是在哪儿发生的？”

卜拉曼半合上眼，进入灵媒状态：“在一间厨房里。”

在卜拉曼通过凶手的视线看到穆德正举着枪缓慢地穿过黑暗的厨房：你正在寻找某人。他就在你后面，但你并不知道。他悄悄接近了你，然后……然后……”

“哦，上帝啊！”

史卡丽：“然后呢？你看见了什么？”

卜拉曼：“他拿着一把刀。上面还沾着血。”

穆德：“呃，为什么我没看到他，我在干什么？”

卜拉曼：“你在低头看。你踩上了一块掉到地上的馅饼。凶手来到了你身后，然后……”

卜拉曼：“那馅饼是……呃，椰蓉的或者，会是柠檬梅伦格的吗？我不知道，那是……不一定，太模糊了。”

史卡丽抱起胳膊靠回了沙发，她的兴趣已经没了。穆德跪了下来。

穆德：“管它是什么，拜托你继续。”

卜拉曼模仿举着刀的样子：“当你在低头看时，他拿着刀来到你身后，然后……”

卜拉曼的脑海里闪现出凶手割开了穆德的喉咙。穆德手捂着不断涌出鲜血的脖子转过身。卜拉曼盯着自己的手，慢慢松开拳头，决定什么也不告诉穆德：“什么也没有。那只是个疯子的幻想。”

穆德：“你通过这点证物就获知了所有的事情？”

卜拉曼：“我怎么可能凭这么个小东西就知道所有的事情？这是今天邮寄过来的。”他递给穆穗一封信，补充道，“这是凶手寄来的！”

穆德拆开信封，开始读信：“给与此有关的人。就像我们的生活一样，这纯粹是出于礼节地让你知道我知道你知道。等不及我们的第一次见面，那时我会杀了你。但你要先为我解释一些事情。单子上的第一件事就是，我究竟为什么要寄这封信给你呢？真诚的，你知道我是谁。顺便替我对联邦调查员们说‘嗨’。”

卜拉曼对探员们招手：“嗨！”

史卡丽：”他一定回到过犯罪现场，看到你跟我们在一起。”

穆德：“不，不，这封信上的邮戳日期是卜拉曼先生参与我们调查的前一天的。你得跟我们走，卜拉曼先生。我们必须带你离开这里。”

卜拉曼：“听着……不管你们做什么，在你们抓到这个人之前我就会死的。”

占卜店，发牌人正在为帕培特读牌。他翻开第一张——是张“隐士”牌。

发牌人：“你来我这里是因为你在寻找某个人。但不用着急，这个人会找到你的。他是你的亲属或是个亲密的朋友。”

帕培特：“事实上，是一个我要杀的人。”

发牌人不自然地笑了笑，然后翻开第二张牌，是“术士”。

发牌人：“啊，好啊，现在更清楚了。你要向一个拥有特殊智慧的人寻求答案。”

桌上有许多牌已经被翻开了。他翻开下一张。

发牌人：“你现在感到非常的困惑。没有什么事情对你是有意义的。”

他又翻开下一张，是“情人”。“你不知道为什么你会做你要做的事。但你的困惑很快就会因为一个女人的到来而烟消云散。一个金发碧眼的女人，或是一个浅黑皮肤的女人。她可能有一头红发。”

除了最后的一张，其他牌都已经被翻开了。

帕培特：“喔，我真的被打动了。我曾经找过很多算命的人，但是，迄今为止，你是最棒的。”

发牌人笑了：“我们还剩最后一张。”

他要去翻那张牌，但帕培特拦住了他。发牌人紧张起来。

帕培特：“这张牌不是说我的。是说你的。”

发牌人把牌翻了过来。那是一张死亡牌。

隐喻之梦

穆德和史卡丽为了卜拉曼的安全轮流看守他。他们讨论起关于梦的隐喻。

穆德：“嗯，我曾做过一些梦，在梦里我看到了一些景象，一段时间后，我在现实生活中看到了同样的景象。那么……作为一个有精神力量的人，你也曾有过这种预言的梦吗？”

卜拉曼：“我只做过一个梦。每天晚上我都做这个梦。在梦里，我穿着内衣躺在一片开满红郁金香的花丛中，然后，我的尸体慢慢腐烂；日渐消逝直到尸骨不存。我不清楚我身在哪；里或我是怎么到那里的。我感到很平静，这时我这才意识到我已经死了。我的身体渐渐呈现带浅绿的苍白色，还出现了紫色的斑点。接着，有虫子爬了上来。腐败和液化也不可避免地跟着发生了。在我意识到之前，我就只剩下了骨头。在我开始被；风化时，我还在为诸如我的衣服在哪里之类的问题担心，然后，我感到自己开始渐渐滑向了虚无……”

哈文斯警探向他们汇报说，又发生了一起占卜师凶杀案。他们让哈文斯留下看守卜拉曼，然后前往现场。

在赶往凶案现场的路上，史卡丽差点儿撞上了酒店侍者。他们想要绕过对方，但总是闪向同一个方向。

帕培特：“对不起，女士。”他从她旁边绕过。

哈文斯正在室内给卜拉曼讲笑话，但老卜却能预知他的笑话，这让哈文斯很吃惊。

哈文斯突发奇想地问：“嘿……听说你能看到一个人是怎么死的，是真的吗？我是说，你能看到我是怎么死的吗？是肺癌吗？”

卜拉曼摇头。

哈文斯松了口气：“感谢上帝。”然后他起身去洗手间，吩咐卜拉曼不要开门。

有人敲门。卜拉曼打开门。酒店侍者端着食品托盘进入房间，他把托盘放在了桌子上。卜拉曼给了侍者一张钞票，然后向食品盘走去。侍者看了看钞票，然后转头望向卜拉曼。卜拉曼和帕培特，这两个素昧平生的人，立即认出了对方。帕培特笑着朝他走过去，顺手拿起了推车上的刀。

卜拉曼：“小费不够吗？”

帕培特：“他们竟把你带到了我这里，我工作的地方。”

卜拉曼：“这种事发生的几率是多少？”

帕培特：“分母是个天文数字！甚至超越了理解范围。”

卜拉曼：“但不是不可能。我是说，毕竟，我们见面了。’

帕培特：“有时候事物的运作方式真是很有趣，不是吗？”

卜拉曼：“确实如此。”

卜拉曼在床上坐下。帕培特摘下帽子。

帕培特：“那么，有些问题是我一直以来想要向你请教的。既然你已经看到了过去我所看到的，同样也看到了未来的。那么，拜托你告诉我，我为什么要做那些事？”

卜拉曼：“你会去做你做的事，是因为你是个杀人狂。”

帕培特想了一会儿，笑了，然后站起身，收起笑容，准备杀死卜拉曼。

卜拉曼：“不。你现在还不会杀我。”

帕培特：不会吗？为什么？”

卜拉曼：“我怎么会知道？”

这时哈文斯咳嗽着走出洗手间。帕培特看到了他，在他要拔枪时帕培特拿刀刺向了他。卜拉曼面带惊恐地旁观着，最后听到的是哈文斯的惨叫。

在凶案现场，史卡丽发现了更多的纤维和证据，她叫道：“是那个酒店侍者。凶手就是他，那个酒店里的侍者。”她一边说一边跑了出去。

柯莱警官问道：“她又是怎么知道的呢？”

穆德：“女人的直觉。”他跟着跑出去。

追凶

帕培特冲出酒店的房间，沿着一条标有“出口”字样的楼梯下了楼。楼梯口旁边的电梯门打开，史卡丽走了出来，但没有看见他。她走进卜拉曼的房间。她走进洗手间，发现了哈文斯，他的烟还没有灭。穆德按下电梯按钮。帕培特出现在他旁边的走廊里。透过隔着走廊与电梯厅的双扇门，他们看到了对方。帕培特转身看了一下后面。穆德意识到了他是谁，在他逃走时追了过去。穆德拿着枪撞开双扇门。

穆德：“嘿！”帕培特跑进厨房，关上了灯。穆德追进厨房，他听到了“啪嗒”一声，于是沿着声音的方向开始寻找。穆德举着枪缓慢地穿过黑暗的厨房，他感觉到脚下踩到了什么东西。这时，帕培特正偷偷地接近穆德。穆德低头看到了一块馅饼，想起了卜拉曼看到的景象，于是立即转过身，但没看到任何人。突然，帕培特从他身后扑了过来，穆德迅速抬手，用手腕挡住了帕培特的刀子。挣扎中，穆德弄掉了枪，帕培特趁机把枪扔向不锈钢贮物柜，然后在他肚子上打了一拳。穆德倒在地上，帖培特用膝盖压住了他。这时，史卡丽从货运电梯里出来，举起了她的枪。

史卡丽：“扔下刀子！”

帕培特看了她一眼，没理会她，准备刺向穆德。史卡丽开枪击中了他的胸口，他手中的刀子刀尖向下地轻轻落在穆德胸口上。

帕培特：“嘿……事情不应该是这样的。”他向后摔倒。

穆德试图站起身来。史卡丽跑过去，跪下帮助他站了起来。

穆德：“你是怎么找到我们的？”

史卡丽：“我没找你们。我错上了货运电梯。”她为穆德检查手腕上的伤口。

穆德：“感谢上天安排了偶然事件。”

史卡丽：“你知道吗，卜拉曼所预言的事情没有一件实现。凶手并没有先杀死他，而是杀死了哈文斯。”

穆德：“那么卜拉曼没事了？”

史卡丽：“我不知道。事实上，我找不到他。”

结局

罗恩夫人的狗蹲在她的公寓门外，呜咽着。门上贴了一个信封。穆德和史卡丽走了过去，穆德取下信封。

穆德：“史卡丽女士。”

史卡丽从信封中取出信，开始读：“我的邻居，Lowe夫人昨晚去世了。请帮忙照料一下她遗体的遗留部分。你喜欢小狗吗？它是一条经过理论训练的循规蹈矩的狗，别在意它昨晚的行为，那是不能怪罪于它的。”

史卡丽看着穆德。

卜拉曼公寓。

穆德和史卡丽在小狗的带领下走进漆黑的公寓房间。他们来到床边，已故的卜拉曼就躺在床上。一只塑料袋紧紧地套在他的头上。她拿起他的手，一个空药瓶滚了出来。她握住他的手，看着他的脸。袋子中的一滴凝聚水从他的脸上滑落，感觉上就像是卜拉曼在哭。史卡丽的眼中也开始有了泪水。她朝穆德看，隐约意识到卜拉曼曾说过的关于他们两人的预言实现了。
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《香味接收机》作者：星新一

Ｎ君香甜地睡在床上。他在做梦。这是去宇宙旅行的梦。他在陌生的行星上着陆，经历了很多冒险之后，与当地居民亲密相处。居民热情款待，他刚吃完……

这时，枕边的闹钟发出了录音带的声音，在呼唤Ｎ君说：“先生，起床时间到了，请起床吧……”

这样，就把他叫醒了。他打了一个大呵欠，伸手取过闹钟旁边的水壶，把水倒入玻璃杯喝了下去。这是Ｎ君很早以来就养成的习惯。

水是那么清爽适口，它带有果汁、薄荷和香料的混合味道。一下子消除了睡意。

Ｎ君向玻璃杯里又倒了一杯水，喝进嘴里，一股咖啡香味沁人心脾。

水壶里的水只不过是普通的水，可是却能变换各种各样的味道。古时候的人如果亲眼看到这一现象，一定会大吃一惊，以为这是魔术。但是，这可不是魔术，而是科学成果。现在已经到处普及了，人们都习惯于使用它了。真是尽情享乐的时代。

这是靠一个小装置发出的香味。它体积非常小，能放到嘴里，藏在一颗牙齿内部，从外面看不出来。这个装置能接收电台发来的电波。

若是接收电波发出声音而娱其听觉者，我们叫它无线电收音机；如果通过显象使视觉得以满足者，便称作电视机；现在这种装置能够发出香味，使嘴得到享受，所以就叫它香味接收机。

这个装置发出微妙的振动和电波，刺激口腔神经，带来各种味道。即使是无味的水，如果在接收果汁广播的时候，人们喝下去，就会产生果汁的香味。如果播送的是咖啡的电波，就能发出咖啡味来。

Ｎ君要进早餐了。即使有了香味接收机的时代也必须吃饭。因为总得补充营养。他取过一片面包，放进嘴里。看样子是茶色面包，但是，却与一般面包迥然不同。它里面含有人所必需的丰富的热量和营养。它本身也近似无味，但是这没有关系。香味可由接收机给予补充。

Ｎ君开始咀嚼面包。这时正好开始播送炒鸡蛋的电波，他便就着这个味道吃着面包。中间又改播苹果香味，面包味也跟着变了。就这样，Ｎ君吃罢了早餐。

广播还未停止。Ｎ君换上了上班的服装，一边把口香糖放进了嘴里。当然口香糖本身也是无味的，但这毫无关系，香味接收机会解决问题的。

香味接收机又到了播送水果时间。连续地播出了世界上各种水果的香味。无味的口香糖一下子变成了菠萝味，一会儿又出现了草莓味、葡萄味和香瓜味。

Ｎ君离开家，坐上了高速单轨车，奔向工作单位。在飞驰的舒适的车内，有人看报，有人用耳机听音乐，也有人两者兼顾，这种情景看上去跟过去没有什么变化，但是现在又加上了香味。嘴里扩散着冰激凌香味，一会儿又变成了花生米香味，这些一消失又出现了奶油馅点心的香味……

这些香味的顺序由电台负责调整。不能把不协调的味道排在一起，也不能把过于相似的味道排在一块儿。最初搞的不太适当，后来经过香味心理学家的反复研究，现在播送的节目人们已经称心如意了，它给所有人以满足感。

制成这种香味接收机，可以说正是为了满足人们的欲望。享受香味是人们的本能，不过希望享受香味是有限度的。俗话说吃饱了什么也不香了，吃东西和尽情享受的音乐、电视和游戏不同，香味是有限度的。

为了突破这一限度，通过研究，终于发明了这种香味接收机。不仅能够使人们无限度地享受香味，还可以得到各种令人满意的效果。

首先，不至于因为饮食过量而损坏消化器官，又不会使人过胖。也不会因刺激性食物而损伤身体。茶色面包能保持营养平衡，它卫生，人们不用担心中毒和得传染病。

其次，也不再需要厨房，餐具也少了，可以大幅度地节约空间和时间，转用到别处。为龋齿而烦恼的人也减少了。还有，香味接收机带来的香味，随着广播转移到下一个节目，那么以前的香味可以立刻消失，不留痕迹，马上就能享受到下一种香味。

这种广播整天连续进行。睡觉的时候也是这样。所以，梦中也会带来香味。当然，都是幻觉的香味。可是幻觉也不错啊，正因为是幻觉才是无限的。如果靠食物来追求这些香味，恐怕持续不了一小时吧。

Ｎ君来到工作单位，开始工作，操纵电子计算机，做好记录，经过思考之后，又开动电子计算机，进行记录……

这期间，香味接收机一直在播送，如果一边听收音机一边看电视一边工作的话，容易分散眼睛和耳朵的注意力，会造成失误和事故。但是，对于香味广播大可不必担心了。

西式饼干香味在嘴里扩散，接着又变成日本式酥脆饼干味，又出现中国式肉汤香味，然后又传来了香蕉味道……

此外还有能够吃到这些真正食品的饭馆。当走进这种饭馆时，电台的电波就被切断了，这时可以接触到食物本身的那些香味，人们偶然也来到这里。应该有满足人们好奇心的地方，让大家领略一下香味接收机传来的某种香味的实物到底是什么样子。

可是，很多人在这样的饭馆里并不太感到高兴。因为食物太硬，虽然说有咬头，但是过后胃部觉得不舒服，因为人们已经习惯于把无味的口香糖和从电波传来的精炼的纯味交织在一起的那种香味了。

Ｎ君还在继续工作。这时传来了土豆片香味，黏糕小豆汤的香味逐渐消失后，又传来了日本茶的香味……

这时，突然发生了意外事故。什么味道也没有了。他停下了工作，站起身来。好象装置发生了故障，他想必须快些跑到急救室去找人修理一下。

可是往周围一看，其他人也都在奇怪地嘁嘁喳喳，不知是谁打开了收音机的开关。正在播送临时新闻。

“……现在由于发生事故，香味接收机的广播暂停。目前正在抓紧修理，估计很快即可重新播送……”

虽然已经知道了原因，但是这样的事可还是第一次。人们的嘈杂声音平静不下来。谁也对付不了嘴里的异常变化。

Ｎ君的嘴和其他人的嘴一样，都成了无聊、空虚的空洞。就象电灯和霓虹灯光芒四射如同白昼的夜市上，一旦停电霎时变得一片漆黑一样。

有人吐出了无味的口香糖渣，又往嘴里扔进一块新的，也有人啃着茶色的面包。但是，这些面包也没带来任何香味。

嘴里的空虚更加严重了。就象站在死寂的行星表面，又象独自一人漂流在北海的孤岛上，一种令人难以忍受的孤独感不断增长。好象和父母失散的孤儿哭叫着，从内心迸发出要干些什么事的冲动。

不知是谁急急忙忙地跑出去了。有人受到他的影响，也紧跟着鱼贯而出。他们突然想起了饭馆的存在，要奔到那里去，Ｎ君也加入了这个行列。

在街角的饭馆里，这时一片骚乱。平时来这里的人没有这么多，所以也没修建能容纳这么多顾客的设备。可是，从大厦里涌出的人流，都以饭馆为目标蜂拥而至。

人人焦躁不安，嘈杂声甚嚣尘上，发出了惊叫声，还掺杂着呼喊声和玻璃的破碎声……

但是，这些一都和发生异常变化的开始时一样，突然地结束了。香味接收机又重新开始播送。苏打水掺冰激凌的香味沁人心脾，接着是番茄味。不久，又开始散发炖牛肉的香味，人们知道午饭时刻已近，于是又向各自的地点散去。
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《响铃》作者：艾·阿西莫夫

路易斯·佩顿从来不公开谈论他如何在十几次斗智中挫败地球上的警察，老是让心理探测器空等一场。当然只有傻瓜才会那样做，不过在他自鸣得意的时刻，也曾想到留下那么一份只准在他死后才许拆开的遗嘱，好让后世的人们看到他的一帆风顺是出于才干而不是出于运气。

他将在遗嘱里写道：“凡是挖空心思想出来的假模式都会露出某仲痕迹，难以真正掩饰罪行。因此，更好的办法是在一些事件中找出一个已经存在的模式，然后使你的行动适应于它.”

佩顿就是运用这一原则设计谋害亚尔培特-康威尔的。

康威尔是个小本经营赃物的零售商，他首次找佩顿接洽是在佩顿经常光顾的格林尼尔酒家里的单人饭桌上。康威尔的蓝色西服好象发出一道特殊的光泽，他的皱脸好像露出一个特殊的笑容，他褪了色的小胡子翘得好像也有些特别。

“佩顿先生，”他毫不犹豫地上前招呼这个后来将要杀害他的凶手“见到您真高兴。我都快失望了，先生，都快失望了。”

佩顿在格林尼尔酒家一边吃最后一道甜食一边看报时最恨有人打扰他，就说：“你要是有正事要跟我谈，康威尔，你知道到什么地方找我。”佩顿４０开外，头发已失去早年的色泽，但他腰板笔直，举止年轻，眼睛乌黑，说话的声音经过长期磨练更是锋利得很。

“这次不成，佩顿先生，”康威尔说，“这次不成。我打听到一窖宝藏，先生，一窖……您知道，先生。”他右手的依指轻轻移动，像是一个铃锤敲打着看不见的物体，他的左手短暂地圈在耳朵上。

佩顿翻了一页报纸（报纸是从远距离传送器上取下的，还带点潮把它叠平，然后说：“响铃？”

“哦，轻点声，佩顿先生。”康威尔悄声说，显得很着急。佩顿说：“随我来。”

他们漫步穿行公园。这是佩顿办事的另一条原则：为了适应地保密，最好在户外压低嗓门讨论。

康威尔小声说：“一窖响铃；一窖囤积起来的响铃。还没加过工，可美丽极了，佩顿先生。”

“你见过吗？”

“没有，先生，可我跟一个见过的人谈过。他有足够的证据让我信服。那么有足够的财富可以让我们退休下来过舒服日子。真正的舒服日子，先生。”

“另外那人是谁？”

一阵狡诈的神色掠过康威尔的脸，但，它犹如冒烟的火炬，掩盖的要比照出的多，徒然添上一层可憎的油腻。“那人是个月球上的小偷小摸，他有办法在月球的环行山上找到响铃的矿藏。我不知道他用什么方法；他从来没告诉过我。可他收集了十几个，藏在月球上，然后来到地球上设法脱手。”

“他死啦，对不对？”

“对啦。一起最令人震惊的事故，佩顿先生。从高处掉下来。非常悲惨。当然啦，他在月球上的所作所为完全是非法的。那儿的自治领政府对私自采掘响铃有非常严厉的法律限制。因此这或许是对他的一种天罚……不管怎样，我有他的地图。”

佩顿说，神情镇静冷漠：“我不想听你们这次小小交易的任何细节。我想要知道的是你为什么来找我。”

康威尔说：“您瞧，佩顿先生，那儿有足够的财富供我们二人平分，我们可以各尽所能。对我来说，我知道宝藏的所在地，我还能弄到一艘宇宙船。”

“是吗？”

“您能驾驶宇宙船，您也有最好的关系网能把这些响铃脱手。这是最合理的分工，佩顿先生。您说是不是？”

佩顿考一下他自己的生活模式——已有的模式——觉得事情不而合。

他说：“我们在８月１０日动身去月球。”

康威尔煞住脚步说：“佩顿先生！现在才４月呢。”

佩顿行走如故，康威尔不得不快步跟上。“您听见了吗，佩顿先生？”

佩顿说：“８月１０日。我会在适当时间跟你联系，通知你把宇宙送到什么地方。这之前别设法跟我见面。再见，康威尔.”康威尔说：“对半分？”

“一言为定，”佩顿说。“再见。”

佩顿继续独自往前走，再次回顾他自己的生活模式。１８岁时他洛基山脉买进一片土地，土地的旧主人曾在那儿盖了一座当作避所的房屋，一切设计都是为了防备２００年前的原子战争威胁。结原子战争并未发生，这座房屋却遗留下来，成了反映人们当时如何心吊胆的力求自给自足的一座纪念碑。

房子用钢骨水泥造成，座落在地球上可能找到的最荒无人烟的方，高出海平面很多，四周有更高的山峰作屏障。屋内有自给自足发电装置，自来水由山泉供应，一些冰箱大的足以同时挂１０条整，地窖装备得像座堡垒，里面储存了大量武器弹药以对付饥寒交、惊惶失措的乱民。屋内的空调设施能把空气洗了又洗，直到除幅能外（天哪，人类有多脆弱）一切都能擦洗干净。

就在这座逃命之屋里，佩顿一年复一年度过他长期鳏夫生活中８月。他带去通讯设备、电视机和远距离报纸传送器。他在自己住宅周围设置了一道力阻碍区篱笆，又在篱笆隔断山中羊肠小道人口处装了一个通报住宅的短距离警铃。每年有一个月，他可以完全独处。没有人看见他，没有人能跟他联系。在绝对的隐居中，他能享受到跟世人（对他们他只能感到一种冷漠的轻蔑）交往１１个月之后唯一值得他重视的假期。连警察——想到这里佩顿不由得露出微笑——也知道他对８月深切关注。有一次他甚至在保释中逃跑，宁肯冒身受心理探测的危险，也不愿放弃他的８月假期。

佩顿想起了另一个可能包括在他遗嘱里的警句：缺乏不在犯罪现场的证据如果干得巧妙，反倒有助于一个人显得无辜。

在７月３０日那天，就像每年的７月３０日那样，路易斯·佩顿在早晨９：１５乘无引力同温层喷气飞机离开纽约，在中午１２：３０抵达丹佛。他在那儿吃了午饭，乘下午１：４５的半引力公共汽车去驼峰角，从那儿由山姆·拉伯曼驾驶古老的地面汽车——全引力的！——沿着山间小路送他到住宅门口。山姆·拉伯曼庄严地收下他一贯拿到的１０元钱小费，用手碰了下帽沿，这也是１５年来他在７月３０日那天做惯了的。

在７月３１日那天，也像每年的７月３１日一样，路易斯·佩顿驾驶他自己的无引力快速飞机回到驼峰角，通过驼峰角的乡村百货店订购了这一个月的必需品。订货单毫无奇特之处。实际上是过去几次订货单的复本。

百货店经理麦金泰严肃地复核了订货单，把它传送到丹佛市山区中央仓库，一小时内全部货物都通过远距离传送装置送到。佩顿在麦金泰的帮助下把物品装上飞机，像往常一样留下１０元小费，又回到住处。

８月１日凌晨零时１分，围绕宅郧的力阻碍区全部通上电流，佩顿完全与世隔绝了。

从这开始，模式改变了。经过深思熟虑，他给自己留下８天时间。这期间他不慌不忙把这个月内该消费掉的必需品全都销毁了他启用了处理垃圾的房间，里面的装备十分先进，能把包括金属和玻璃制品在内的一切物质粉碎成难以辨认的分子壮态未屑。在处理过程中散发出来的多余能量全被流经宅邮的山泉所吸收。泉水的温度高出平时5度达一星期之久。

８月９日，他的快速飞机把他送到怀俄明某地，亚尔培特·康威尔和一艘宇宙船正在那儿等着；宇宙船本身当然是个弱点，因为有人出售，有人运送。有人帮忙作起飞准备。然而所有这些人都只跟康威尔有过联系，而康威尔——佩顿想到这里，冷漠的嘴角不由得露出一丝笑意——将是个死胡同。一个不折不扣的死胡同。

８月１０日，这艘宇宙船由佩顿操作，有康威尔带着他的地图作乘客，离开了地球地面。它的无重力场情况良好。开足马力后，它的重量已减至不足一两。微核反应堆无声地、高效率地供应能量，宇宙船既不出声也不喷出火苗，悄悄飞越大气层，缩成一个小点，消失不见。

决不可能会有证人目睹这次起飞；而在这歌舞升平的太平时代，已不可能像往日那样会有雷达侦察。事实上的确没有。在空间飞了两天。接着在月球上度过了两周。佩顿几乎出乎本能，从一开始就把在月球上逗留的时间定为两周。他对非职业制图手绘地图的价值不存幻想。对绘图者本人或许有用，因为有记忆帮助。对陌生人来说，这类地图并不比密码强多少。

只是在起飞之后，康威尔才第一次把地图出示给佩顿看。他馅媚微笑着。“归根到底，先生，这是我唯一的王牌。”

“你拿这跟月球地形图核对过没有？”

“我不懂得怎样核对，佩顿先生。我都指望您呢。”

佩顿冷冷地盯了他一眼，随手把地图还给了他。只有一件事能肯定，地点在泰乔环形山上，那是被埋到地下的月球城旧址。至少有一点值得庆幸，天文学在帮他们的忙。这会儿泰乔正在球的白昼一面。那就是说，巡逻船不太可能出动，他们两人不太可会受到监视。

佩顿让宇宙船来一个很危险的快速无引力着陆，停泊在一座环山的阴影里，那地方又冷又黑，十分安全。太阳已过天顶，阴影不缩短。

康威尔拉长了脸。“哎哟，哎哟，佩顿先生。我们怎能在大白天处勘探。”

“月球上的白天不可能永不消失，”佩顿简短地说。“还剩约莫１００个小时的阳光。我们可以利用这段时间来适应环境，研究地图.”

答案来得很快，不过不止一个。佩顿一再研究月球地形图，仔细测量，试图在手绘的草图上寻找出环形山的模式，这张草图是关键，但它指向何处呢？

最后佩顿说：“我们要找的环形山是三座中的一座：ＧＣ－３，ＧＣ－５，或者Ｍｒ１０。”

“我们怎么办呢，佩顿先生！”康威尔急切地问。

“我们一座座找，”佩顿说，“从离得最近的一座开始。”

过了月球上的明暗界线，他们就在黑夜的阴影里了，以后，他们花在月球表面上的时间越来越长，渐渐习惯于永恒的静寂和黑暗喇目的星点以及从环形山上透过来的地球之光。他们在纹丝不动、毫无变化的干燥尘土上留下了凹陷的、不可名状的足迹。佩顿最先注意到它们是在他们爬出环形山完全受到凸圆的地球的光辉照耀之后。那是在他们到达月球之后的第８天。

月球上的寒气迫使他们无法在宇宙船外久呆。但他们每天尽量延长在船外逗留的时间。到月球后的第１１天，他们已经排除ＧＣ５藏有响铃的可能性。

到了第１５天，泄了气的佩顿已濒临绝望。必须是ＧＣ－３。Ｍｒ１０离得太远了。他们已经来不及赶到那里进行勘探再在８月３１日之前返回地球。

然而，在第１５天的同一天内，绝望被永远埋葬掉了，因为他们终于找到了响铃。

它们并不美丽。只是些参差不一的灰色岩石。像两个拳头那么大，中空，在月球引力中轻如鸿毛。共有２０多枚，经过仔细琢磨之后每枚至少可卖１０万元。

他们小心翼翼地双手捧起响铃送往宇宙船，埋在红刨花堆里放好，又返回原地继续运送。就这样步行往返３次，换了在地球上准会把他们累坏，但在月球的细微引力下简直算不得什么。

康威尔把最后一批响铃传给了佩顿，佩顿小心翼翼地把它们放在外层人口舱内。

“别让它们挡了道，佩顿先生，”他说，无线电话机里的声音听在一个人的耳里有点刺耳。“我上来啦。”

他蹲下身子在月球引力下准备来一次缓慢的高跳，才抬头就吓鬼不附体。他的脸隔着头盔的透明面罩可以看得很清楚，已歪扭一副最后的恐怖怪相。“不，佩顿先生，别——”

佩顿握着喷气枪的手一紧，开了火。只见一道无法忍受的亮光一闪康威尔就成了一具残骸，横躺在破碎的宇宙服和渐渐凝固的血泊中.“

佩顿忧郁的凝视死者片刻，但时间极短。随后他把最后几枚响铃搬到早已准备好的贮存器内，脱下宇宙服，先发动无重力场，再发动微核反应堆，开始了回地球的旅行，但比两个星期前要多出一二百万财富。

８月２９日，佩顿的宇宙船船尾向下，悄悄地降落到８月１０日那天在怀俄明起飞的地方。佩顿选择此地降落的心思没有白费。他的高速飞机仍在那里，受到乡间一片弯弯曲曲的，岩的掩蔽。他再次搬运响铃，连同贮存器一同搬入岩深处，用泥土松松地掩藏好。他重新回到宇宙船上，启动操纵仪器，作好最后的安排。他再次爬出宇宙船，两分钟后船上的自动仪器开始工作。宇宙船静悄悄地快速开动，只见它向上一蹦，冲向空中，由于地球在它下面自转，它似乎偏西飞行。佩顿把手遮在眯缝着的眼睛上望，在他目光的尽头微光映着蓝天一闪，随即变成小小一团烟云。佩顿的嘴一歪，露出笑容。他判断得很正确。由于镉安全杆已往后扳到不起作用的程度，微核反应堆超出安全点，于是宇宙船就在核爆炸中消失了。

２０分钟后，他回了自己的住处。他很疲乏，肌肉在地球重力下又酸又疼。他睡得很好。

１２小时以后，天才朦朦亮，警察就来了。

开门的男子交叉起两手放在他的大肚子上，把挂着笑容的脑袋点了两三下，表示欢迎。进门的男子名叫塞顿·台文波特，是地球调查局的侦探，他进门后不安地东张西望。

房间很大，半明半暗，只有一盏耀眼的照明灯把光圈集中到一只组合的扶手椅写字桌上。一排排缩微书籍摆满四壁。房间的一个角落里挂着几张银河系地图，另一个角落里的架子上有一架银河望远镜的镜头闪出柔和的微光。

“您是欧思博士？”台文波特问，声调里显出有点难以相信。台文波特是个矮胖汉子，黑发，高而小的鼻子，一边的腮帮上有一个星形伤疤，是一条神经鞭近距离打中他后永远留下的标记。

“是我，”欧思博士说，是一种细小的男高音。“那么说来您是台文波特探长啦。”

探长出示证件说：“大学当局把您介绍给我，说您是宇宙地质学家。”

“两个钟头前你来电话的时候已说过啦，”欧思和蔼他说。他浓眉大眼，狮子鼻，两只金鱼眼上架着一副厚眼镜。

“我马上就要谈到正题，欧思博士。我想您已到过月球……”

欧思博士刚从一堆散乱的缩微书籍后面拿出一瓶红酒和两只蒙着灰尘的酒杯，听到这里就突然鲁莽地打断他的话：“我从来没到过月球，探长。我也从来不曾有过这打算！宇宙航行是桩蠢事。我才不迷信它哩。”随即他的语调变温和了：“请坐，先生，请坐。喝点什么。”

台文波特探长喝着酒说：“可您是……”

“宇宙地质学家。不错，我对其他星球感兴趣，可那并不等于我非亲自去那儿不可，老天爷，当历史学家并不一定要时间旅行，对不？”他坐了下来，圆脸上再次浮出一个宽阔的笑容。“现在请把你的来意告诉我。”

“我这次来，”探长皱着眉说，“是想跟您请教一起谋杀案。”

“谋杀？我跟谋杀有什么关系？”

“这起谋杀案，欧思博士，发生在月球上。”

“令人吃惊。”

“还不至于令人吃惊。是空前的，欧思博士。自从建立月球自治领５０年以来，宇宙船爆炸过，宇宙服漏过气。有人在有阳光的一面煮熟，也有人在黑暗的一面冻死，更有人在明、暗两面窒息而死。甚至有人活活摔死，考虑到月球的引力，这样做倒是需要些本领的。不过在整个这段时期，还没有一个人在月球上死于另一个人蓄谋的暴力——直到现在。”

欧思博士说：“是怎么发生的？”

“用激光枪。幸运的是事有凑巧，在出事的一小时内当局正好在场一艘巡逻船看见月球表面上有道亮光一闪。您知道在黑暗的一面一道闪光能照多远。巡逻船的驾驶员通知了月球城，然后着陆。就在他转了个圈往回驶的时候，他发誓说刚好在地球光下看见好像有一艘宇宙船起飞。着陆以后，他发现了一具被激光枪击毙的尸体和脚印。”

“那道闪光，”欧思博士说，“你以为是激光枪开枪时发出的？”

“确凿无疑。尸体是新的，内脏还没冻冰。脚印是两个人的。仔细测量后表明，是两类不同直径的足迹，属于不同尽码的宇宙靴。它们主要通向环形山ＧＣ－３和ＧＣ－５，一对———”

“我对月球上环形的官方编码很熟悉，”欧思博士和颜悦然他说。“嗯。总之，ＧＣ－３那儿的脚印引向环形山岩壁上的一条裂缝，”缝里发现一些作打磨之用的浮石碎片。经调射线检验证明——”

“响铃，”宇宙地质学家非常激动地插嘴说。“别跟我说你的这次凶杀案与响铃有关！”

“要是有关，那又怎么样呢？”台文波特茫然问。

“我也有一枚。是大学的一个探险队发现了转送给我的，以酬谢一来吧，探长，我一定要让你见识一下。欧思博士跳起身，啪咯啪喀地穿过房间，招手叫探长跟着他走。台文波特有点心烦意乱，只好跟上去。

他们走进了第二个房间，比第一个大些，更黑暗，也更拥挤，各式各样的资料杂乱无章地堆在一起，一点不讲究条理，台文波特见了不由得目瞪口呆。

他看出一小块“蓝釉”似的东西，来自火星，某些浪漫主义者认为它是早已绝迹的火星人遗留下来的手工艺品。还有一小颗陨星；一只早期宇宙船的模型；一只密封的瓶子，瓶内一无所有，标签上潦草地写着：“金星大气”。

欧思博士快活他说：“我把整所宅子建成了一座博物馆。当一个单身汉就有这好处。当然啦，我没把东西安顿好。哪一天等我有一两个星期的空闲……”

一时间他环顾左右，显得有点困惑；后来好像记起了什么，就推开一张以巴纳德星球上的最高级生命体——海洋里的无脊推动物——的发展作进化图解的挂图，说道：“瞧这个。怕是有暇疵的。”

响铃细致地焊接好吊在一根细钢丝上。一眼就能看出它是有暇疵的。有一条压缩线从中间绕过，使它看上去好像是两个小半球牢牢地但不完美地紧贴在一起。除此之外，它打磨得很精致，正好发出暗淡的光泽，呈柔和的灰色，像天鹅绒般滑腻，还隐隐布满麻点，一些实验室枉费不少精力试图造出合成响铃，却发现无法仿制。

欧思博士说：“我做了许多实验，才找到合适的铃槌。一只有暇疵的响铃是很难弄清楚其性质的。可是骨头行。我这儿有一根——”说着，他举起一样灰白色的东西，看上去有点像一只又粗又短的匙。“是我用公牛的股骨制成的。听——”

他的短而粗的手指极其轻巧地摆弄着响铃，摸一处最灵敏的地方。他调整好位置，很仔细地让响铃稳定下来。随后他又让它自由摆动，接着用骨匙的粗大一端轻轻敲打响铃。

刹那问像是有１００万只竖琴在一里外齐奏。乐声高涨消逝又回复。它来自不知何方，仿佛在头脑里鸣响，无比地悦耳、哀婉和震人心炫。

它终于渐渐消失，有整整一分钟他俩谁也不说话。

欧思博士说：“不坏吧，嗯？”说着将手一挥，让响铃在钢丝上摆动不止。

台文波特不安地挪动着身子。“小心！别打碎了。一只好响铃非常脆弱易碎，这是众所周知的。”

欧思博士说：“地质学家们说，响铃只是在高压下变硬的浮石，里面真空，有一些颗粒状小石子可以自由地互相撞击。那是他们的说法不过要是情况确是如此，那么我们怎么无法复制呢？再说跟一枚没有暇疵的响铃相比，这一枚简直成了和儿童玩的口琴。”

“一点不错，”台文波特说，“地球上拥有无暇疵响铃的人都不到１００个，还有上百个机构和个人愿意出任何高价收购，决不问任何问题。谁要是有一批响铃在手，当然会引起凶杀。”

宇宙地质学家转向台文波特，用一只粗而短的食指把眼镜推回到他那只不起眼的鼻子上。“我并没忘记你的凶杀案。请说下去。”

“只消一句话就能说清楚。我知道凶手是谁。”

他们已经回到了书房里各自的座椅上，欧思博士两手抱拳放在亘的胖肚皮上面，说道：“真的吗？那你当然没什么问题啦，探长。”

“知道和证明不是一回事，欧思博士。不幸的是，他没有不在犯罪现场证据。”

“你的意思是说，不幸他有，对不对？”

“我说的就是我话里的意思。如果他有不在现场的证据，我就能戳穿它是假的。如果有证人声称曾在凶案发生的时候在地球上看见他，他们的证词也能被戳破。如果他有什么证明文件，最终也能被揭发是伪造的或者是某种骗局。不幸他什么也没提供。”

“他提供了什么呢？”

台文波特探长仔细地描述了佩顿在科罗拉多的别墅。他总结说“每年８月他都在那儿过着绝对与世隔绝的生活。就连地球调查局不得不就这一点替他作证。无论哪一个陪审团都不能不假定今年８月他照常呆在他的别墅里，除非我们能提供确凿的证据证明他是在月球上。”

“你有什么理由认为他当时是在月球上？或许他是无辜的。”

“不！”台文波特几乎声色俱厉。“１５年来我一直在设法收集足够的证据使他就范，可始终没有成功。不过这会儿我已能闻出佩顿犯罪的气味。我可以告诉您说，除了佩顿，地球上没有一个人能有这样大的胆子或者有这样密切的关系网敢于设法把走私进来的响铃倒卖出去。大家都知道他是个有经验的宇航员。大家也都知道他曾与被谋害的人有过联系，尽管这种系发生在几个月之前。不幸所有这些情况都不算什么证据。”

欧思博士说：“使用心理刺探早已合法化了，干吗不使用一下呢，难道这不是最简单的办法？”

台文波特现出怒容，脸颊上的伤疤开始发青。“您读过康斯基一海亚卡瓦法规吗，欧思博士？”

“没有。”

“我想谁也没读过。政府说，心理隐秘的权利是最基本的人权。说得好，可是跟着来的呢？一个受到心理刺探的人一旦证明他被指控的罪名不能成立，就有权要求法庭给予高额赔偿。在最近的一个案例里，有个银行出纳员被不正确地怀疑犯有偷盗罪，受到心理刺探后证明无辜。结果得到２万５千元赔偿金。好像是指向偷盗罪的间接证据结果指向了一桩小小的通奸罪。他申诉说他失去了工作，受到女方丈夫的威胁从而生活在人身伤害的恐惧中，最后还遭到讥笑与谩骂，因为有个小报记者打听到了心理刺探的结果。他的申诉得到法庭的认可。”

“我能理解那人的申诉理由。”

“我们谁都能理解。麻烦就在这里。还有一点需要记住：一个不论什么理由受过一次心理刺探的人不论什么理由不能再次受心理刺探。法律规定。一个人在一生中不应该遭受两次心理危机。”

“不很方便。”

“一点不错。自从心理刺探合法化以后的两年内，我已数不清有多少骗子无赖想方设法使自己因抢钱包而受到心理刺探。这样一来他们以后就能肆无忌惮地干犯罪勾当啦。因此您可以理解当局不会轻易让佩顿进行心理刺探的，除非他们已掌握他确凿的犯罪证据。不一定是法律证据，可必须是强有力的证据，足以说服我的上司。最糟糕的是，欧思博士，如果我们不带着心理刺探记录上法庭，我们就无法胜诉。像凶杀这类严重案件，不使用心理刺探本身就足以向最愚昧的陪审员证明，公诉的一方并无十分把握。”

“那么你要我帮你干什么呢？”

“证明他8月里某个时候在月球上。而且必须速战速决。我没法把他作为嫌疑犯继续拘留下去了。万一这次凶杀的消息传了出去，新闻界就会像一颗行星撞到金星的大气一样，立刻爆炸开来。一桩富于煽动性的罪案，您知道——发生在月球上的第一起凶杀案。”

“凶杀发生的确切日期是哪一天？”欧思博士间，他的态度突然转变成生气勃勃的盘间。

“８月２７日。”

“什么时候逮捕他的？”

“昨天。８月３０日。”

“那么说来如果佩顿是凶手，他有足够的时间回到地球上。”

“刚好。刚刚好。”台文波特的嘴唇变薄了。“我要是早到一天——要是我发现他的住处空着——”

“你揣摩这两个人，凶手和被害人，一起在月球上呆了多久？”

“从地上的脚印看，有不少天。至少一个星期。”

“找到他们使用的宇宙船没有？”

“没有，或许永远找不到了。约莫１０个小时以前，丹佛大学报告说从昨晚６时开始，本地辐射突然增加，持续了好几小时。这种事干起来很容易，欧思博士，只消调整一下宇宙船的操纵系统，让它无人飞行，然后使微核反应堆在５０哩高空路爆炸。”

“换了我是佩顿，”欧思博士若有所思他说，“我宁肯在船上杀了那人，然后连尸体和船一起炸掉。”

“您不了解佩顿，”台文波特阴郁他说。“他喜欢占法律的上风。他为此沾沾自喜。陈尸月球是他对我们的挑战。”

“我明白了。”欧思博士转动着手掌轻轻拍着肚子说。“嗯，倒是有一个机会。”

“能证明他去过月球？”

“能告诉你我的想法。”

“现在？”

“尽快。当然啦，那要在我有机会见到佩顿先生之后。”

“这可以办到。我有架无重力喷气飞机在外面待候。我们可以在三分钟内到达华盛顿。”

突然一阵非常吃惊的神色掠过胖宇宙地质学家的脸。他站起身来，离开地球调查局侦探，啪咯啪塔地向乱糟糟房间里最黑暗的角落走去。

“不！”

“我不乘无重力喷气飞机。我信不过它们。”

台文波特困惑地瞪着欧思博士。他结巴着说：“您宁肯坐单轨火车吗？”

欧思博士厉声说：“我不相信一切形式的交通工具。我信不过它们。除了走路。我不在乎走路。”他突然变得很热切。“你能把佩顿先生请到这个城市里来吗，到某个光是步行就可以走到的地方？到市政府，辟如说？我常常步行到市政府。”

台文波特束手无策地环顾着房间。

“我可以把佩顿带到这儿来，一直带到这个房间。这能使您感满意吗？”

欧思博士重重地叹了一口气。“好极啦。”

“我希望您能履行您的诺言，欧思博士。”

“我将尽力而为，台文波特先生。”

路易斯·佩顿厌恶地打量一下四周，又轻蔑地瞪了一眼冲他点头表示欢迎的胖子。他看看让给他坐的座椅，用手掸了掸才坐下。台文波特在他旁边的位置上就座，身上佩带的激光手枪很触目。

胖子面露笑容，坐下后用手轻轻拍着他的圆肚皮，仿佛刚刚吃光一顿佳肴，还一心想要全世界都知道。

他说：“晚上好，佩顿先生。我是温台尔·欧思，宇宙地质学家。”

佩顿又盯了他一眼。“你找我干什么？”

“我想要知道您在８月里有没有到过月球，不管在什么时候。”

“我没到过。”

“可是从８月１日到８月３０日，没有人在地球上看见过您。”

“我在８月里过着正常的生活。我在那个月里一向不为人所见。让他来告诉你吧。”说着，他朝着台文波特的方向一晃脑袋。

欧思博士轻声笑了起来。“要是我们能证实这件事该有多好。但愿有什么方法能区别月球与地球。比如说，我们能分析您头发里的尘土，然后说：‘啊哈，月亮岩。’不幸的是我们不能。月亮岩跟地球岩没什么不同。即便有什么不同，您的头发里也不可能有什么月球上的尘土，除非您不穿宇宙服登上月球表面，而这是不可能的。”

佩顿不动声色。

欧思博士继续说下去，一边慈祥地微笑着，一边举起一只手把光悠悠地架在他大蒜鼻上的眼镜扶正。“一个在空间或月球上旅行的人呼吸地球空气，吃地球食物。不管他在宇宙船上还是穿着宇宙服，他都把地球环境带在他身旁。我们正在寻找这么一个人，他在空间旅行了两天去月球，在月球上至少呆了一个星期，又花了两天工夫从月球返回地球。在整个这段时间，他都把地球带在身旁，这就使事情很难办。”

“我倒有个建议，”佩顿说，“你们可以释放我，再去寻找真正的凶手，事情就不会这么难办了.”

“很有可能这么做，”欧思博士说。“您可曾见过这玩节儿吗？”他把一只胖乎乎的手伸到椅子旁边的地面上，拿起一只强光内蕴的灰色球体。

佩顿微微一笑。“我看好像是枚响铃。”

“是响铃，凶杀的目的是夺取响铃。您认为这一枚怎么样？”

“我认为它有严重的暇疵。”

“啊，可是仔细看看，”欧思说着迅速将手一挥，隔着６尺距离把响铃扔给了佩顿。

台文波特惊呼一声，从座椅欠起身子。佩顿使劲抬起两只胳膊，快得刚好接住响铃。

佩顿说：“你这个混帐傻瓜。别这么把它扔来扔去。”

“您很看重响铃，对不起。”

“看重得舍不得打碎一枚。至少这不算犯罪吧。”佩顿轻轻地摩挲着响铃，随后把它举到耳旁慢慢摇动，谛听颗粒状的微小月亮石在真空中互相撞击时发出的轻柔声响。

随后，他拎着那根依旧焊接在铃上的钢丝将响铃擎起，用大拇指的指甲在铃的表面上熟练地划着曲线。就像拔动琴弦似的，铃声响了，非常柔和，非常像笛声，带着一种轻微的颤音渐渐消逝，但余音袅袅，使人联想起夏日晚霞的余辉。

一霎时，三个人都被乐声陶醉了。

随后欧思博士说：“把它扔回来，佩顿先生。扔到这儿来！”说着以命令式的姿势伸出一只手去。

路易斯·佩顿机械地扔出响铃。它形成一个小小的弧圈朝欧思博士等待着的手飞去，但只飞了１／３的路程就往下坠落，发出一声令人心碎的哀鸣，在地板上跌得粉碎。

台文波特和佩顿瞪着灰色的碎片，两人同样哑口无言，当欧思博士平静的声音传来时他们俩几乎都没有听见。博士说：“等找到罪犯所窝藏的那些原始响铃时，我要求赔我一只没有暇疵的，而且要打磨好，作为补偿的费用。”

“费用？什么费用？”台文波特没好气地问。

“的确，事情现在已经很清楚。尽管我刚才作了那么一个小小的发言，地球环境中有一样东西是哪个宇航员也没法带走的，那就是地球表面的引力。佩顿先生早先对他所扔的东西显然评价极高，然而扔的时候又导乎寻常地失算，这一事实只能说明，他的肌肉还未重新适应地球的引力。因此台文波特先生，我作为专业人员的意见，认为您的犯人在过去几天内曾离开地球。他或许在空间，或许在某个比地球的体积要小的星球上——比如说，月球。”

台文波特得意洋洋地站起身来。“请给我一份您的书面意见，”他说着，用手握住激光枪，“凭它准能获得使用心理刺探的许可。”

路易斯·佩顿一阵晕眩，毫不反抗，只是麻木地意识到他留下的任何遗嘱里不得不包含彻底失败这一事实。
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蒋伟译

给你这么一说，倒真有些怪，为什么凡是和教授作对的人到头来总是自己倒霉。不过，你说这话的意思似乎是教授一定采用了什么不正当的手段，这样对教授就有点不公道了。他可真是一位好心人。除非万不得已，他就连一只苍蝇都不会去伤害的。我倒不是说他软弱好欺，不好斗，但是他和别人斗起来总是光明磊落，绝不搞小动作、耍小手腕。你说的那件事也许是一个例外吧。不过你也应该承认罗德里克爵士实在是自讨苦吃、咎由自取。

我第一次遇见教授的时候，他刚刚离开剑桥大学，正在为使公司能继续偿付债款而艰苦奋斗。我现在回想起来，当时他一定也有些后悔，后悔不该脱离学术界而进入坎坷不平、风大浪险的工业界。但是有一次他曾跟我说，他现在很高兴，因为他生平第一次能真正施展自己全部的才智。我参加电子产品有限公司工作的时候，公司仅刚够支付开销。我们经营的主要产品是哈维积分电路，就是那种小巧的电子计算器。这种计算器能够进行微分分析仪的一切运算，而成本仅为后者的十分之一。它在大专院校与科研机构中销路一直稳定。对于教授来说，它至今仍然可以说是他的得意杰作。他不断加以改进，几周之内，经过他改良的十五型新产品就能上市出售了。不过，在那个时候，教授仅有两笔资产。首先，学术界对他是友好的。他们觉得他也许是疯了，但在私下，他们还是佩服他的胆量和勇气。他在卡文迪希学院的老同事们一直为他的产品叫好，帮他作广告，而教授则利用他这些旧关系一文钱不花，免费作了大量的研究。他的第二笔资产是和他打交道的企业家们的思想观点。那些人认为，一个过去曾在大学任教的教授，对于企业界的种种诡谲狡诈的手段，肯定是一窍不通的，无知得象刚出娘胎的小毛娃娃。当然，这一点对于教授来说恰恰是正中下怀，他就希望他们这么看他。而有些可怜的傻瓜们至今还抱着这种可悲的观点不放。

罗德里克·范登爵士和教授就是为哈维积分电路第一次发生冲突的。你也许没有见过哈维博士。他可真是不可多得的人物，是人们心目中所想象的科学家的活典型。毫无疑问，他是一个天才，但是他是那一种应该锁在实验室里，每天有人通过窗洞给他喂饭吃的天才。罗德里克爵士利用哈维这样无依无靠的科学家，经营着一种蓬勃发展的事业。当他经营的大多数其他行业，由于国家控制而无法继续下去的时候，他转而专门鼓励奇特的发明创造。一九五五年颁布的私人企业（限制）法就曾试图这么做过，不过这与罗德里克爵士心目中想的根本是两码事。罗德里克爵士首先竭力钻了免税条款的空子，逃避纳税；同时又通过攫取类似哈维这样傻呼呼的发明家的基本专利权，来控制工业界，使工业界成为他敲诈勒索的对象。有人曾经把罗德里克爵士称为拦劫科学家的强盗，这顶帽子对他实在再适合也没有了。

哈维把他的积分电路专利卖给我们后，就回他的私人实验室去了。我们只是在一年后才听到他的一些情况。那时他在《哲学杂志》上发表了一篇论文，描述能求重积分的绝妙的电路。教授有好几个星期没有见到这篇论文，而哈维当然也想不到去提这件事，因为他当时又在忙别的研究了。然而这一耽搁却坏了事。罗德里克爵士手下有一帮专事刺探消息的人，他出钱雇他们，专门让他们给他提供技术性的意见。这伙人中有一个用威吓利诱的手法让可怜的哈维把他新发明的电路全部卖给范登企业公司。

教授自然是气疯了。哈维本人也意识到干了蠢事，自己感到非常的悔恨。他答应今后没有和我们商量之前，跟谁也不签什么合同了。可是悔恨有什么用呢，电路已经落到罗德里克爵士手中。罗德里克爵士紧紧抓着他不择手段搞到的这个电路，等着我们自己乖乖找上门去求他，因为他知道我们别无他法。

我真希望我能参加教授与罗德里克爵士的那次会见。遗憾的是教授坚持由他自己一个人去。大约一小时以后，他回来了，看上去又激动又烦恼。罗德里克这个贪婪的老家伙对哈维的专利竟要价五千镑，而这差不多近乎我们那时的透支的数目。我们猜想教授和爵士分手时一定很欠礼节。事实是，他跟罗德里克爵士说叫他进地狱去，并且把他去地狱的大致安排也给他粗略的描绘了一番。

教授消失在他自己的办公室里，然后我们就听到他的办公室里砰砰嘣嘣一阵响，接着他戴着帽子穿着外衣走出了办公室。

“这儿憋得慌，”他说。“我们到城外去吧，这儿西蒙斯小姐会照顾的，走吧！”

我们对教授的习惯都已经很熟悉了。从前我们曾认为他的这些脾气很古怪，可是现在我们熟悉多了。在某些关键时刻，干脆离开城市到乡间去一趟常常会有奇迹般的效果，可以绰绰有余补偿牺牲的办公时间，何况这又是夏末的一个下午，风光明媚，景色宜人呢。

教授驾驶着那辆大型的阿尔维斯牌车——这是他唯一的一件豪华而又必要的私产——沿着新开的西部大公路驶去，一直开到城的尽头，然后打开直升飞机的发动机，爬到半空，这时机下纵横百英里的英国乡村尽收眼底。希思罗机场的白色跑道也清晰可见，一架三百吨位的大班机正向着跑道降落。

“我们上那儿去呀？”乔治？安德逊问道。当时他是公司的总经理。我们当中还有保尔？哈格利弗斯，你不会认识他的，因为几年前他到威斯汀豪斯公司去了。他那时是生产工程师，而且是工程师中最优秀的工程师之一。他也非得是一位优秀工程师不可，否则就无法跟得上教授。”

“到牛津去怎么样？”我建议说。“那儿和那些人造卫星城不太一样，可以换换口味。”

就这样，大家都同意到牛津去。可是我们还没有到牛津，教授看到了几座景色秀丽的山头，他就又改变了主意。于是我们的直升飞机就降落在一片平坦的草地上，由此可俯视一条长长的山谷，整个地方看上去就象从前某个私人大庄园里的一块地方，这时天气十分炎热，我们从直升飞机机舱里爬了出来，把穿不住的衣服扔得到处都是。教授则把他的外衣小心翼翼地铺在草地上，蜷曲着身体躺在上面。

“到喝茶的时候叫醒我，”他说。五分钟后他就睡着了。

我们几人轻声地聊了一会，不时地看他一眼，生怕把他给闹醒了。他睡着时，脸部放松，显得出奇的年青，可是人们很难料到面具后面正在捉摸着一二十个复杂的计划——其中有一个就是怎么把罗德里克？范登搞垮。

后来我们大概都打瞌睡睡着了。那天下午四周静悄悄地，那些虫子也都热得叫不动了，周围的群山都被烤得闪烁发光，天气的闷热简直好象看得见、摸得着似的。

突然，我耳边似乎有一个巨人在吼叫，把我吵醒了。但我还继续躺了一会，迷迷糊糊地看了看是什么东西那么闹。其他几个人也都跟着一个个醒了过来。大家都很恼火地看看周围。

在两英里远的地方，就在山谷的另一头，有一架直升飞机在一个小村庄的上空飞来飞去。它正在向手无寸铁的村民狂轰滥炸，只不过它扔的不是炸弹，而是竞选的宣传品。每隔几分钟一阵阵变幻不定的风把竞选演说刮到我们的耳朵里来。我们躺了一会儿，想判断出究竟是哪个党犯下这一滔天大罪，可是因为扩音器只是一个劲儿地颂扬一位叫斯努克斯先生的美德，所以我们几个人谁也没弄清楚。

“斯努克斯先生休想得到我的选票。”保尔气呼呼地说。

“什么作风！这家伙肯定是一个社会主义者。”

他差一点就给安德逊扔过来的鞋击中。安德逊就是一个社会主义的信徒。

“也许是老百姓请他来演讲的，”我说，我知道这种说法也不怎么能使人信服，只不过想使大家平静下来罢了。“我不信，”保尔说。“不过我所反对的是这种事情所涉及的原则。这种做法——这种做法让人不得安宁，简直是侵犯人权，就好象在空中写广告牌一样。”

“我并不把天空看作是私人的财产，”乔治说。“可是我明白你的意思。”

我记不得这以后大家是怎么继续争论下去的，不过最后大家转而泛泛地讨论起令人讨厌的噪音问题，并特别讨论了斯努克斯先生的例子。保尔和乔治两人都平心静气地望着直升飞机。

不一会乔治说：“我所希望的是，只要我愿意，我能随时竖起一座音障来。我一直认为塞缪尔？柏特勒发明的在帽子上弄两个护耳朵的帽瓣倒是一个好办法，只是效果可能会不太好。”

“我看在实际中还是有效的，”保尔回答说。“即使最惹人讨厌的唠叨鬼每一次走近你，你就装模作样地往耳朵里塞耳塞，那他也会有点泄气的。不过设音障的想法非常有意思，可惜要设音障必须消除空气，而消除空气却又不实际。”

教授一直没有参加大家的谈话。事实上他好象又睡着了。突然他打了个大呵欠，站了起来。

“该喝茶了，”他说。“上迈克斯店去吧。弗雷德，这回该你掏腰包了。”

大约过去了一个月以后，教授把我叫到他的办公室去。由于我是负责给他搞宣传和一般联络工作的，他通常总是把他的新想法先给我说说，看我是不是听得懂，是不是认为这些想法有用。哈格里弗斯和我常常努力让教授如脱缰野马似的思想能有所控制，使教授的所做所为切合实际。不过我们也并不总能说服他的。

教授先开口问：“弗雷德，你还记得那天乔治说的音障这回事吧？”

我想了一会儿才记起这件事。“噢，有这回事，不过这种想法十分荒唐，你一定不会把它当一回事吧？”

“嗯。关于波的干扰这方面你知道些什么？”

“知道得不多，你给说说吧。”

“假定有一列波，这儿是波峰，那儿是波谷，如此类推，然后以另一列波，加在前一列波上，结果会怎么样呢？”

“我想这就要看你怎么加了。”

“对！假定把两列波合在一起，一列波的每一波谷和另一列波的每一波峰相合。”

“这样就全给抵销了，什么波也没了，我的上帝！”

“完全正确！假定我们有一个声源，在声源近处放上一个麦克风，把输出接到一个倒相放大器上，由它来带动扩音器，让输出振幅总是自动调节，与输入振幅相同，但相位不一，那么最后的结果又怎么样呢？”

“这似乎不太合理……不过理论上说应该是没有声音了。这里一定是什么地方有问题。”

“哪里有问题？这只不过是反反馈的原理。这一原理在收音机上用了多年了，目的是消除你不需要的干扰。”

“这我知道，可是声音不象大海的波浪那样，它没有音峰、音谷，声音只是空气中一系列的压缩和膨胀，对吧？”

“是这样的，可是对这一原理毫无影响。”

“我还是不相信这能行得通。你一定在哪一点上没有……”

这时，突然间发生了一件很怪很怪的事。我还在说着话，可是自己却听不见了。房间里一下子变得没有一点声响。教授当着我的面拿起一个很重的压纸的东西，然后撒手让它掉在桌上，这块东西打在桌上又弹了起来，可是一点声音都没有，接着他动了一下手，房间里又骤然充满了声音。

我沉重的一屁股坐在椅子上，半晌说不出话来。

“我简直不能相信！”

“太糟了，要不要再给你示范一次？”

“别，别了。真把我给吓坏了。你把东西藏在哪儿了？”

教授咧嘴笑笑，拉开写字台的一个抽屉，抽屉里一大堆乱七八糟的组件。一看焊头和那些缠得乱七八糟的导线我就知道，这显然是教授自己手工做的。电路本身看起来很简单，设计没有现代收音机那么复杂。

“扩音器——如果你能把那个东西叫扩音器的话——现在放在那边窗帘的后面，不过完全可以把扩音器做的很小巧，甚至可以随手携带。”

“这个扩音器的扩音范围有多大呢？我是说，这该死的玩意儿总得有个限度吧！”

教授指了一下看来象通常调节音量控制的东西。

“我还没有作全面的试验，不过这一套东西可以加以调节。在半径为二十英尺的范围内可以把一切声音全部吸收掉，二十英尺以外，另外三十英尺范围内声音能大大减小，再远的话就又恢复正常。只要加大功率，那么要在多大范围内消音都可以。这套东西只有三瓦的消音输出功率，所以特别响的音就消不掉，不过我想如果我需要的话，可以做一台新的装置，使阿尔伯特大厅什么都听不见——虽然我能把这套装置的消音功能扩展到韦姆伯莱体育馆。”

“好吧，现在你把这套东西弄出来了，那打算用来干什么呢？”

教授高兴地微微一笑。“这就是你的事了。我只不过是一个不懂实际的科学家。在我看来应该可以有很多用途。不过这事不要对任何人说，我想给人家来个出其不意。”

这种事我已习惯了，所以几天后就把教授要的报告给了他。我和哈格里弗斯讨论了实际生产方面的问题。看来制造这套设备似乎并不困难，所有部件都是标准化的，甚至放大器的抑制器只要你见过怎么做的也并不神秘。这一发明的种种用途也是不难想象的，我真兴奋得要忘乎所以了。从某种意义上说，这套装置算得上教授的最佳杰作了。我确信可以把这种东西搞成一种很赚钱的买卖。

教授认真细致地读了我的报告。他好象在一两点上有些猜疑。“我不知道我们现在怎么才能生产这种消声器。”他说，这是他第一次给这一发明取名为消声器。“我们既无工厂，又无人员，我现在又急需要钱，马上就要，而不是等上一年。范登昨天来电话，说他已找到了购买哈维专利的人了。我并不信他的话，不过他说的也可能是实话。积分器比我们这东西要重要多了。”

我很懊丧。“我们还不如把许可证卖给一家大的无线电公司呢。”

“对，这也许是最好的办法了。不过还有一两个问题要考虑考虑。我想上牛津去一趟。”

“干吗要去牛津？”

“你知道，人材并不都集中在剑桥。人材已经有些过剩外流了。”

我们在这之后有三天没见到他。他回来时看上去十分得意，原因我们很快就发现了。原来，他口袋里装有一张一万英镑的支票，支票是开给Ｒ·Ｈ·哈维的，又转让给电子产品公司，支票上签字的是罗德里克·范登。

我们都冲着教授嚷嚷起来，而他却坐在写字台边一声不吭。安德逊骂得最凶，因为说起来他毕竟是总经理嘛。而最让人恼火的是罗德里克爵士已把消声器买了下来，这口气我们可咽不下去。

教授似乎还是很高兴，他并不吭声，一直到我们骂得精疲力尽。好象是他自己让哈维把消声器作为自己的发明卖给范登的，这样范登就不会知道消声器的真正发明人了。这位金融家对消声器这套东西印象颇深，所以马上就买了。教授若要置身于这桩买卖之外，那他就找不到比那位正直的哈维博士更为合适的中间人了，谁也不会对哈维博士有半点怀疑的。

“可是你为什么要把消声器拱手让给那个老骗子呢？”大家很难过地问他。“就算他出合适的价钱——而这是很难令人相信的——为什么就不能卖给一个正派的人呢？”

“没关系，”教授边说边用支票扇扇自己。“我们干了一个月就拿到一万英镑，这很不错了，不要再吵了。现在我可以把哈维的专利买来，同时又使我的银行老板高兴一下。”

他跟我们就讲到这个程度。我们都从他那儿走了，心里憋着一股刚开始露头的想造他反的劲。幸好以后的几个星期里，我们的精力都集中在新计算器上，没有心思想别的事情。罗德里克爵士十分痛快地把宝贵的专利交了出来，他可能仍在为他刚到手的新玩意儿感到高兴呢！

六个月以后，范登消声器经过一番大肆宣传，正式投入市场了。它在市场上一出现就引起极大的轰动。第一件样品被送到大英博物馆的阅览室展出，他为博物馆赢得的声誉，价值远远超过了安装展品的费用。就在各家医院竞相订购的时候，我们却心情很压抑，在办公室里晃来晃去，大家带着责备的神气看着教授，可他似乎满不在乎。

我不懂罗德里克爵士为什么要生产手提式消声器，我估计一定是有一个感兴趣的人给他出的点子。这东西小巧玲珑，设计巧妙，看来活象一台个人用的收音机。人们一开始买只是为了好奇，但不久，人们开始发现在喧闹的环境中消声器很有用处。后来……

有一天，完全是一次偶然的机会，我去观看英国爱德华德轰动一时的新歌剧的首次演出。我去倒不是因为我对歌剧特别感兴趣，只是因为我的一位朋友正好有张多余的票，而据说这歌剧肯定不会使人失望，事实倒也确是这样。

几个星期前报纸上就在谈论这出歌剧，尤其是谈到歌剧里大胆使用了电子打击乐器。几年来，关于英国的音乐一直有争论。在演出前爱好英国音乐的人和反对的几乎大打出手，但是这种情况倒也不足为奇。赛德勒威尔士剧场的负责人考虑得很周密，请来了特别警察维持秩序，所以启幕时只有不多的几声嘘叫声。

也许你并不了解这出歌剧的内容，这是当今很流行的一种现实主义的歌剧。故事发生在维多利亚时代的后期，主要人物是莎拉·斯坦帕，一位十分多情的女邮政局长；瓦尔特·帕特里奇，一位阴沉忧郁的猎场看守人；还有一位乡绅的儿子，名字我记不得了。故事情节就是那老一套的三角恋爱，三者的关系由于村民讨厌变革而变得复杂化了。在这场歌剧里，变革具体指的是一套电报系统，当地的老婆婆们一口咬定这套东西会影响奶牛的产奶量，而且会影响母羊产羔。

我知道这事听起来很复杂，实际根本不可能是真的。演戏么总是那么一套。简单说吧，这里有那些争风吃醋的场面：乡绅的儿子不愿意到邮局里去当女婿，而猎场看守人恰因为自己求婚一再遭到拒绝大为恼火，策划要进行报复。歌剧的高潮是最后可怜的莎拉被用包裹带勒死，尸体被发现藏在无主信件部的一个邮政袋里。愤怒的村民把帕特里奇吊死在最近处的一根电线杆上，尽管线路工人对此十分恼火。乡绅的儿子从此则不是跑到酒馆，成为酒鬼，就是从此跑到海外什么殖民地去了。故事的情节大概就这么回事。

序曲一开始，我就知道糟了，想走走不了，想听实在听不下去，也许我是老脑筋，跟不上时代了。可是不知怎么的，这种现代的货色让我听了真是毛骨悚然。我喜欢听有悦耳曲调的乐曲，而现在好象没有人再谱这类乐曲了。我实在受不了这些现代派作曲家。对我来说，我宁可要布列斯，互尔登，斯特拉文斯基以及其他的老作曲家。

在一阵喝采和哨声中，这不堪入耳的噪音终于逐渐平静了下来。这时，幕渐渐开起。第一幕地点是斯勒夫里地区道德林村的广场，时间大约是一八六○年。女主角走上场，她读着早晨邮班送来的明信片。突然，她发现一封写给乡绅儿子的信，就立即唱将起来。莎拉开始唱的一段不象序曲那么糟，不过也相当够呛。表面看来，唱的和听的好象都一样感到痛苦，但是我们只听到开始的几小节。因为突然间，那熟悉的消声装置消除了歌剧院大厅里的一切声音。有那么一会儿，在为数众多的观众里或许就我一个人知道出了什么事了，人人都好象钉在自己座位上傻了。歌手的两片嘴唇继续在动，声音却一点也没有。她后来也发现是怎么回事了，她猛的张了下嘴，这在其他情况下都会是尖厉的喊叫声。然后她在四处飞舞的明信片中向后台逃跑了。

说来也好笑，我足足笑了十几分钟，笑得我气都透不过来。剧场里的那乱劲就甭提了。不少人肯定已经意识到是怎么回事了。他们都拚命向他们的朋友作解释。当然这是不可能做到的，他们这种拚命想使别人明白自己而所作的徒劳的努力滑稽到了极点。过了一会，人们开始互相传起纸片来，于是，人人都开始以怀疑的眼光来观察别人。然而作案人一定藏得很好，因为他始终未被发现。

到底是怎么回事呢？噢，对了，很可能是这样的：没人会想到去怀疑乐队，而这就恰恰说明作案人为什么这么干。我原先也没想到这一点。第二天很多报纸都破口大骂罗德里克爵士，人们表示必须对此事进行调查。范登企业公司的股票开始不吃香了，而教授看起来比什么时候都高兴。

赛德勒威尔士事件之后，紧接着发生了类似的事件，尽管规模都没有第一次那么大，但都各有其逗人的地方。有些肇事者被抓到了，但使人震惊的是人们突然发现根本没有什么法律可以定他们的罪。后来大法官正想利用惩治巫术法稍加补充，以作为处理这类事件的法律根据。可就在这个时候爆发了第二起大丑闻。

我原来手头有一份英国议会议事录，可现在好象被人抄走了，我很怀疑是教授干的。你还记得那件令人遗憾的事件吧？当时议会正在辩论年度财政支出预算，辩论双方在一些具体条款上都动了火。财政大臣正挥舞两个拳头想进行回击，而就在这个时候，他的声音突然消失了。这完全是赛德勒威尔士剧场事件的重演，唯一不同的是这一次大家都知道是怎么一回事了。

议会内一下子闹得乌烟瘴气，不过谁都听不到什么声音。反对派站起来发言时，议会厅里就听不见声音，好象开关一下子关掉了。所以辩论变得有些象是一言堂。大家都怀疑这是那个倒霉的自由党人干的，因为他刚好带着一台小收音机。虽然他无声地抗议说他是无辜的，但人们还是差一点把他给处以私刑。他那台收音机被夺走了，可是议会内还是寂静无声。这时议长站起来企图把混乱压下去，可是最后被压下去的是他自己，这下他忍无可忍，一气之下步出议会厅，拂袖而去。一场辩论就在这样前所未有的混乱局面中结束了。

罗德里克爵士到这时一定感到日子很不好过了。人们对消声器大为恼火，而这个玩意儿却因为他的自负虚荣牢牢地和他的名字连结在一起。不过到目前为止总算还没发生什么太严重的事故，然而……

不久前，哈维博士来找我们，说范登公司要他设计一种特殊的高功率的消声装置，这是一宗私人订货。教授把这种装置设计出来了，并索取了高价。我一直觉得很奇怪，哈维博士把这出假戏演得如此成功。总之，罗德里克爵士一直未曾有过什么怀疑。这一下，爵士得了超级消声器，哈维得了名声，而教授得了钱，大家，包括消声器买主在内，都皆大欢喜。在下院事件之后的两天，有一个下午，在海登？戈登珠宝店发生了一起光天化日的盗窃案。这宗盗窃案非常离奇。珠宝店里的一个保险柜被炸药炸开，可是人们不仅没听到窃贼，连爆炸声都没听到。

这些盗贼使了什么花招？肯定就是那台高功率的消声器。伦敦警察厅就是这么认为的。这时，罗德里克爵士才开始后悔，当初要没人听说过消声器这玩意儿就好了。当然他最后还是证明了他并不知道买主要这个消声器的罪恶目的。当然，顾主提供的是一个假地址。

事发后的第二天有半数的报纸都刊载了同样的标题：“范登消声器不日禁止使用。”

各报的口径这么一致，这一点人们要是不知道教授很早以前就和舰队街的科学记者建立了极为良好的关系，就不好理解。

这时，又一件巧得出奇的事情发生了。这在同一天，一位美国公司的代理商来拜访了罗德里克爵士，表示愿意买他的消声器。这位美国商人到达的时候，一位侦探刚刚从罗德里克那儿离开。爵士此时此刻已经一筹莫展，所以那位美国代理商只花了两万美元就把专利搞了去，而罗德里克这位金融家也巴不得这一专利能脱手。

总而言之，教授在第二天把我们叫进他的办公室的时候，显得特别高兴。

“我怕我得向诸位表示歉意，”他说。“我知道当初我出售消声器时你们大家的心情，不过现在我们把消声器又弄回来了，我想一切都进行得十分顺利，当然罗德里克爵士是例外，愿上帝保佑他吧！”

“别那么得意了，”保尔说。“你不过走了运就是了。”

看来这话使教授不大高兴，他点点头说：“我承认这里确实有运气的成份，但不完全象你所说的那样。我在收到弗雷德的报告后去了一趟牛津，这你还记得吧？”

“记得，那又怎么呢？”

“我是去看威尔逊教授的，就是那位心理学家。你们了解他在干的工作吗？”

“了解不多。”

“我想你们也不会了解太多的。他还没有把他的研究结果公诸于众，但他发表了他称之为社会心理学的数学，非常复杂，可是他声称可以用大约一百列的方阵来表示任何一个社会的特性。如果你想了解一件事对某一特定社会有什么后果，譬如说通过了一项新的法令，那就得再乘上一个矩阵，明白了吗？”

“模模糊糊，不太明白。”

“当然，计算结果纯粹是统计数字。这是一种说明可能性的问题，象人寿保险那样，而不是必然的结果。我一开始时对消声器就有此怀疑，不知道一旦无限制的加以使用后果会怎么样。威尔逊把后果告诉了我，当然不是很详细的，而是笼笼统统一个大概的轮廓。他预言，要是全国人口中的百分之零点一的人使用消声器，那么一年之内就得禁止使用；要是犯罪分子开始使用消声器，那么这时间还会早得多。”

“教授！你是说……”

“我的天，不不！你们想到哪儿去了！我不会去搞溜门撬锁的勾当。那件事的发生完全是运气，虽然这种事迟早一定会发生的。我感到奇怪的倒是人们那么久才想到这个主意。”

我们都瞠目结舌地望着教授。

“当初我只得那么干，没有其他办法，因为我既要消声器，又想要钱。我冒了一次险，结果成功了。”

“我还是认为你是个骗子，”保尔说。“不过既然现在消声器又搞回来了，你打算拿它怎么办呢？”

“我们还得等一段时间，等那些不愉快的事让人忘却。从范登公司所看到的设备情况看，这就可以把他们出售的消声器在一年之内都得送返回修，这些消声器最终全部处理掉；同时，我们准备把我们的新型号投放市场，不过这回都是固定的，装在室内的，这样就不会再有类似事件发生了。消声器只供出租，不出售。告诉你们吧，我想你们一定愿意知道的，我正等着帝国航空公司的一大笔订货。原子火箭发出的可怕的巨响，人们一直对它无能为力，现在有办法了。”

他拿起一叠报纸亲昵地翻弄着。“你知道吗，命运是不可思议的，这是很好的一个例子。它只说明老实人最终总是会胜利的，一个人只要他的事业是正义的，那他就……”

这时我们立即同时行动，把废纸篓罩在教授的头上。过了好大一会他才把它从头上取下来。
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《小马驹》作者：史蒂夫·沃克

乃鼎斋无机客译

一开始，我还以为是只老鼠，也就没为此多加烦恼。住在这样的地段，你必须要作好心理上的准备，准备遇上只古古怪怪的老鼠。千真万确？它在夜里发出的如马驹一般的嘶叫，不止一回地把我吵醒。我爬出床，拉开窗帘，睡眼朦胧地望向对街的大门紧闭的仓库。我揣摩着，想知道马叫声是从哪里传来的。更加千真万确的是：它在壁脚板的后面“得得”地踏蹄子。如果马儿个子小，那就更有可能了。但我还不这么想，而猜测着是某种动作笨拙的啮齿类动物。

我第一次见到它，是在星期六喝午茶的时间——一个礼拜里面我最无聊的时光，我关掉电视，避开电视里的宗教节目，剩下的也就是无所事事了。我变得非常糟糕，老是这个样子。当我听见马驹的声音时，我正在往面包片上涂抹黄油。我望了一眼。哇！它就在那儿，立在储藏室的门的旁边，马蹄子踩踏在漆布上面。一匹名副其实的小马啊！实际上，小马的个子比只又瘦又饿的老鼠还要小，肋旁骨都突了出来，眼睛瞪出得厉害。我目不转睛地看着它，一动也不动，一只手拿着面包片，另一只手上捏着黄油刀，刀子上还有一抹黄油。是啊，它是真真切切，无容怀疑地是匹马儿，一匹小马。

我必须表明，甚至从我过了２０周岁以来，人都没什么变化。我过去曾经是个作曲的，至少那时候的我认为自己是。但是我写的歌全都被退了回来。当时我处在崩溃的边缘，对我来说，从没发生过什么幸运的事。我最近开始了眼前的这份新工作。我将我所烦恼的事情告诉给一个推销员听。他嘲弄着我，说：“你在这儿得到了份好工作，放弃你那些胡思乱想吧。放弃它，你不会解决得了它的。”

他真正的意思是说：你是个跟我一样的普通家伙，你不用老想着你是个什么作曲家。像我们这样的家伙不是会作曲的料。

当然，他是对的。我照着他说的去做了。但是现在回头去看，在我看来，从那个时候起我就在逃避于那些会被人说成不现实的人和事情。所以，当我碰上件在我的寓所里出现一匹小马这样的危机的时候，我能做些什么呢？我需要建议，但我认识的又都是些普通人。我告诉了他们中的一两个人，他们说道：“伙计，赶快停下，别再耍我了。”而且，在之后的几天里，他们就会躲着我。

我告诉了我的销售经理达克斯贝瑞先生，他作出了同样的反应，然后就开始给我展示他的孙子孙女的新照片。

“不，不。我是认真的。”我说道。

“哦，是吗，有一匹这样的‘小马’？世界上可没这样的东西儿。”

“但是它真的就在那儿，我见到了一匹。”

“那为什么没其它人见到呢？是什么原因使得你是如此的特殊呢？”

有个以前在包装部门做过一段时间的兼职工作的年轻人，我当时尽量避免和他进行交谈，甚至当我需要调查货物库存量的时候也不。只是因为有人说过他是个画家，画点油画和其它的一些类型。我在文件中查到了他的住址。他家就在离我住的公寓不远的地方。我当天就去了那里。

“打扰一下。”

“什么事啊。”

“你大概还能记得我是浩利斯公司的。我能不能进去坐一会呢？”

他开了门让我进了屋。

房间里有两个裸体的女人，背靠背地坐在一个讲台样子的东西上面。他在给她们俩作画，用的是橙色调。我十分的尴尬。一个女孩披上了条睡袍，走开了去泡茶。但是另一个仍然就那样的坐在原地，随手给自己挠下痒。我没有喝茶，也没有向年轻人说我的那些事情。他不久就开始嘲讽我，让我滚出去。在他驱赶我出房间的时候，那两个女孩开始嘻嘻地笑了起来。

当我回到家时，小马正在啜吸我给它留下的那碟牛奶。我倒了些早餐麦片在手上，想喂给小东西吃。它停在原地，仿佛在思考，却不敢走上一步，我蹲着累了，就径直去看电视了。

但是每当我见到小马，我用尽各种招数想让它吃我手上的食物。直到最后，两星期之后的一个早晨。那天我没有去工作，小马儿小跑地过来，心满意足地从我的手上吃起东西来。看到它靠近，我兴奋不已。在我的喂养下，它已经是增加了不少的体重。它是多么完美的小东西啊！但是，以我的本色性情而言，我绝对无法忍受它的如此的神秘，它的不同寻常。我决定要除掉它，放点毒药，最后处理掉它。

这个念头一进入我的脑袋瓜子，小马驹就迅速地扫视了我一眼，然后后腿腾起，飞快地跑开了。我脱下鞋子，朝它扔去，可是我的手臂没多大劲；小马驹平平安安地钻过洞消失了，而那个洞是我以前有冰箱时候塞插塞的地方。

过了几夜之后，我从睡眠中惊醒。我想起一个早就忘却的梦——或是那头在我的卧室中的小马？我突然被它吓呆，就仿佛它是只蜘蛛。我在床单上搜来搜去，在家具底下找来找去，在壁脚板检查有没有裂缝，无论是新的还是旧的。一样都没有。我再一次扯开窗帘，查看马路对面的那个大门紧闭的仓库。我早已就对它产生了怀疑，而且这一次，从它那与人行道差不多高的肮脏的铁栅栏窗户后面透出微弱的光亮的闪烁。

我立刻穿上衣服，放了个手电筒在口袋里后就赶快奔到对面。我就站在那些铁栅栏窗户的前面——但是它们真的是太脏了；我无法通过窗户看到任何东西。

在那儿有个旧旧的门，装在毛糙的门枢上。我将门给踢开，一共踢了两下。我打开了手电筒，走了进去。我身在的是个工头的办公室：有些橱柜、办公桌和之类的东西。墙上挂着个十二年以前的日历。

我静心倾听。是啊——有个老鼠之类的东西在刮擦着。这儿肯定就是我的小马来自的地方，我还思量着，可能在仓库的哪个地方还住着一整群的马儿呢。

在我手电筒发出的光亮下，一切都是毫无色彩。我踏步于破碎的地板上，朝着主储藏室走了过去。一扇高大的滑动木门挡在了我的面前。我找不到门把手，我无论如何推门，或是用巧妙手段都无法移动木门。我踢了门一脚，但是它又厚又结实，根本没一点反应。

我还能做什么呢？我放弃了，转身就要走。但是就在走了几步之后，我听见身后的移动门打开了。我在惊吓中跳了进去。是不是我在不知情的情况下按下了什么按钮？那里面有什么人吗？

我打开手电。光束掠过巨大的天花板，显露出破碎的天窗，在它之上就是漆黑的夜色。然后我将手电筒朝着仓库的地板上扫来扫去。

啊，那儿有小马，相当数量的小马，和在我公寓里的那匹一样的小马。但是还有，就好象是要集合起来见证一些壮观的事件，到处都是人，极小的人。他们有成千上万个——都是和小手指一般的身高。大多数人赤裸着身子，一些戴着纸做的帽子，拿着破碎的玻璃片做的矛。他们中许多都拥挤在自制的微弱的火焰周围。他们在我的手电光下静静地站着，但是在我的手电无法照亮的地方，一些人正在逃亡。

现在我回到了家里，呆在床上，灯全都开着。我将要整夜清醒着，大声地朗读《圣经》。
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《笑气》作者：尼基塔·博戈斯洛夫斯基

孙维梓译

震耳的电话铃声叫醒了喜剧作家罗曼·普卢托夫斯基，而他正香甜地在电视机前的安乐恃中打盹。如同平时一样，电视在这时总是在播故令人乏味的天气预报。

拿起听筒，他听到的是老同学列什克·涅柳基莫夫激动的声音。此人从青年时代起就以进行无数复杂的化学实验而闻名全校，那些实验往往以难堪的爆炸或是对实验者的酸液溅伤而告结束，阻现在他已是著名的化学家和科学博士了。

“听着，老头子，事情非常重要！我能马上去你那儿吗？”

“怎么回事？来吧。”喜剧作家乐意地说，一面下意识地注视着屏幕上的主持人。

过了半小时，涅柳基莫夫象一阵风卷进了房子里面，他带来一个样式奇特、体积不大的贮气小筒子。

“祝贺我吧，老头子！”化学家兴奋地嚷着，“我刚刚完成了一项伟大的工作，是划时代的发明！现在我给你表演一下。”

“它会爆炸吗？”主人担心地问，同时回忆起他这位朋友早年的实验，“不会烧坏地毯吧？”

“我保证绝对安全！你知道，烃分子里的氢原子被其它原子或原子团所取代时，就能……”

“好啦好啦，我相信你不就得了？我相信你是因为你毕竟是化学家嘛。”剧作家实在忍受不了这些他早就遗忘的化学名词，“你的发明到底是怎么回事？”

涅柳基莫夫拿腔拿调地整整姿势，双手叉腰一字一顿象在广播似地宜布：“我制造了笑气！”

“这有什么希罕？”普卢托夫斯基撇了撇嘴说，“你还是说自己发明了自行车更好些，笑气早被人发现了！”

“不，这不是一码事，”发明家急不可耐地反驳，“那种毒气实际上只是一氧化二氮，而我的气体是专为使愁眉苦脸、悲观阴郁的人们开怀大笑的，比如你，我注意到现在你并不那么愉快，是吗？”

“是的，我眼下正有件揪心的事儿。”

“好，坐在椅子上！”涅柳基莫夫命令道。

普卢托夫斯基顺从地听从了，一面忐忑不安地望首老朋友。

涅柳基莫夫用左手把筒子压在主人的肚子上，按了一下什么按钮，一种微小的咝咝声开始响了起来。

仅仅二十秒钟，房间里就出现了犹疑的吃吃笑声，然后逐渐加强转成了哈哈大笑，以后轮流交替——从类似名曲《跳蚤》中的“嘻嘻”声直到酩酊大醉的酒鬼的“呵呵”怪笑，剧作家一发而不可收拾。突然这一切在一阵笑浪中嘎然而止，显然这筒气体已经停止了挥发。

“这真妙极了！”普罗托夫斯基已然笑得前俯后仰，涕泪交流，他擦着眼泪问道，“你的发明可以在什么场合下取得应用呢？”

涅柳基其夫有一会儿显得若有所失。

“你知道，老头子，”他迟疑地说，“我首先选择上你这儿来就是为了这一点，你是大名鼎鼎的喜剧作家，帮我为这个产品寻找到实际上的应用，好吗？”

作家凝思不语，他脑子中闪过了一个极为精采的想法。

“听好，列什克，”他说，“这种气体能被控制吗，能使它只在一定时间和一定范围内起作用吗？”

“可不是？这点没问题！”涅柳基莫夫颇为自信地回答。

“那就这样，”主人兴奋地接口说，“明晚我的新喜剧《意大利通心面条》首次上演，我想让它引人发笑的现场效果达到理想的境界，特别是明晚的赠票已经大量送给了各报刊的记者和有影响的评论家门，偏偏我本人还不能到场，因为明天下午我就将离开莫斯科——参加我盼望已久的环欧旅行的活动。所以我只好在明天早上去看最后一次彩排了，我想……”

“别说了，我知道你的设想是什么，可惜我也不能出席这次首演式——明天我即将在午后乘火车去基辅参加一个重要的学术讨沦会，我怕帮不上你的忙。”

“不，听着！”喜剐作家嚷道，“如果明天一大早就去剧院如何？剧院里忙得一塌糊涂，因为有两个剧本要先后上演，我们要是在黑洞洞的观众大厅里做些手脚的话，绝对没人会知道！”

于是第二天一早，他们就在剧院里干上了，涅柳基莫夫把一些装笑气的小筒子悄悄安放在座位的隐蔽处，精确地限定了它们的作用范围——仅仅限于观众，愿老天爷保佑，千万别让它们影响到舞台上的演员才好！

所有小筒上的定时器一律拨在１９点１３分处，按照作家的计算，这正是剧本第一次应该产生哄笑效果的时间，强度指针拨在“开怀，无拘无束”这个挡次上。最后罗曼·普卢托夫斯基千恩万谢地送走了老同学，并在彩排后带着轻松的心情登上旅途去了。

这天傍晚，剧院大门口的一张紧急通知吸引了不少围观者，通知上说：由于《意大利通心面条》一剧的主要功勋演员杜布连柯因急病不能出场，特决定改为古典悲剧《李尔王》的首演式，原票继续有效，事不得已，敬请鉴谅。

晚上可有好戏看啦！
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《邪恶的视线》作者：[日]筒井康隆

高升译

七濑和纪男姐弟俩都是精神传感能力者，可以通过意识交谈，感知到别人的心理活动。他们住在市中心一座钢筋水泥结构的五层建筑公寓里。他们有一点积蓄，但为了应付将来意想不到的事情，七濑把只有４岁的纪男放在家里，到位于繁华大街上的宙斯酒店工作。“七濑女士，我赞美您，崇拜您，我是您的仆从！”这是一种激情倾诉的意识，不论走到哪里，她都能清楚地感知到。这不是纪男发出的，而是来自另一个人。

七濑来到宙斯酒店时，一个名叫茂美的女招待正在更衣。茂美特别讨厌七濑，因为宙斯的“首席美貌女郎”的绰号无形中被来店不久的七濑夺去了。她看见七濑走进更衣室，心里恨恨地骂到：“哼，傻大个儿！”

茂美换好衣服走出去后，一个叫弥荣的女招待走进更衣室。这是一个高个儿、微黑，容貌很一般的温顺女人。她和七濑低声打了一下招呼，就背向她，在刚才茂美站过的地方弯腰脱连衣裙。

突然，她像触了电一样停止了动作，七濑立刻将注意力集中到弥荣的内心活动上。“啊！钻石！好大的钻石！在地上！谁的呢？茂美的！她曾说值３８０万日元！悄悄地拣起来！这个钻石就是我的了！弥荣拾起地板上的钻石，她激烈的心跳，猛烈地传给七濑。

这正是茂美经常夸耀的那块钻石，可能是在更衣时，不小心将它从戒指上刮下来的。

弥荣是把钻石交还给茂美还是私吞，与自己无关，七濑想，不管怎样，自己就推说：“没看见”！

七濑走出更衣室，来到酒店大厅，酒保亨利口列着大嘴，露出雪白的门牙向七濑微笑着。他是个黑人。

酒店位于大楼的地下室，已经来了两个客人，茂美和另一个叫千鹤的女招待陪伴着。老板娘向七濑递了个眼色，七濑也拣了个座位，在茂美的正对面坐下。茂美毫不掩饰地现出讨厌的神色，两个中年客人一齐将目光转向七濑。他们说，３个月前来这里时似乎没见过这位小姐。千鹤忙向客人做了介绍，七濑在酒店的名字叫“夕子”。她朝茂美的白金戒指瞟了一眼，果然，那块钻石不见了。

茂美本人还没发觉。最先发觉的是千鹤，她的目光偶然落在茂美的戒指上：“茂美，钻石！”

“啊！钻石！”茂美惊叫起来，马上蹲下身子，在铺着红地毯的地板上慌乱地搜寻起来。店里的女招待们都凑了过来，弥荣也在其中。她们心里暗自欢喜，表面上却装出很关心的样子，一边帮助寻找，一边问这问那。

“姐姐，发生了什么事？”远在公寓里的纪男，可能是遥感到了一种不平常的气氛，担心地发出询问信息。“没什么！喂，快把饭吃完！怎么还剩些呢？”七濑与比纪男互相传递完传感信息后，就将意识之门完全关闭了。

女招待们还在吵嚷，茂美哭了。

“要哭就到更衣室去哭！”老板娘在心里骂着，嘴上却说：“没掉在更衣室里吗？”

“啊……”茂美略带惊喜地叫着，快步向更衣室跑去，但一无所得。七濑想，茂美更衣时，只有自己在场，她一定会怀疑自己。为使自己从纠纷中脱身，要揭发弥荣，不行，那将更糟，别人将因此而怀疑自己的底细。

正如七濑所料到的那样，茂美开始怀疑她。茂美和其他女招待耳语：“我更衣时，只有七濑在场！”七濑想，如果茂美敢当面问她，她就可以大声斥责她，问她有什么证据。可茂美并没有当面质问她。七濑忧郁了。茂美不掌握任何证据，不敢质问七濑，她开始考虑是否要给警察打电话。七濑有些着急了，她想，如果叫警察就麻烦了，一旦警察去自己的公寓，就会发现纪男。纪男是个孤儿，他的亲人在一次车祸中丧生，七濑发现他是个精神传感能力者，就收养了这位无家可归的孤儿。如果他们发现自己把本来不是亲属的孩子带进公寓，马上就会怀疑自己。无论是七濑还是纪男，都是生来就带着绝大秘密的人，至今还没有发生过超越他们警惕范围的事。

９点钟了，七濑向纪男发出传感信息：“纪男！你看电视哪？赶快睡觉吧！”

“嗯，马上就睡！你回来时叫我一声！”

互相熟悉的精神传感能力者通话，几乎不用语言，而是通过一种抽象的简化了的图形来交谈。七濑与纪男之间就是如此。例如，“好”或“可以”这个意识，是一个有一定厚度的图形，其厚度根据了解和强调的程度来变化。所以，他们的对话可以在普通对话的几十分之一的时间内完成。

钟刚打过１０点，西尾来到了酒店。七濑见他进来，大吃一惊：他是透视能力者，一定会发现藏在弥荣胸饰里钻石！

第一次见到西尾，是在七濑来酒店工作的第四天晚上，他是茂美的情人。七濑原以为他只是一个与其他男人同样有浓厚浪漫想象力的人罢了，可后来发现，他一看见她，就透过服饰观察到了她的躯体，浮现在他意识中的躯体与七濑所熟悉的自己的躯体没有丝毫的差别。与西尾是否也可以像和纪男一样成为知已呢？

七濑经过全面观察，发现西尾的超能力只是停止在透视上，而且他的意识内容比普通人邪恶得多。西尾也以和七濑同样的理由，极力隐藏着自己的超级能力。但作为超能力者所应负有的使命感，他不但一点儿没具有，相反，他的思想意识充满了邪恶。透视能力对他这个小商事公司的经理的帮助真是大极了，２８岁的西尾取得了很大的成功。他积下了巨款，茂美的钻石戒指就是西尾给买的。今天他来，肯定要为茂美寻找钻石。

“七濑女士，我赞美您，崇拜您，我是您的仆人！”七濑又一次感受到一种激情的倾诉。

七濑想，必须想个办法到西尾的座席上去，以便见机行事。

她来到柜台前，站在从尾座席上很容易望得到的地方，向酒保亨利大声说：“请给我一杯凉水！”

亨利轻轻地点点头，微笑着递给她一杯凉水，但在他的笑脸上，隐约现出不安的神色，他在为七濑的处境担忧。

“这是个好人！”七濑有意慢悠悠地喝着凉水。

这时，西尾的视线与七濑的视线碰到了一起。他是个贪婪的色鬼，最近对茂美有些腻了。他渴望得到七濑，同时还寻找着其他女人。西尾笑着点点着，七濑便到来到西尾的座席上。千鹤了也坐在西尾的座席上，她正在向西尾述说丢失钻石的经过。

西尾边听边向四周环视着，他的视线在弥荣身上通过了，好像没有发现什么。

可能是太远了，“看来非把弥荣叫到近处来不可了！”七濑这样想，只有让西尾从弥荣身上找出钻石才能使自己摆脱别人的怀疑。

当弥荣起身上厕所时，七濑把她叫了过来，问她肚子怎样了，原来七濑从她的意识中发现她正在拉肚子。

坐在七濑身边的西尾发现了藏在弥荣胸饰里的钻石。

“怎么是她呢？一个很不漂亮的女人！身材还可以，威吓她一下！”西尾这种狠毒肮脏的念头，使七濑又一次感到恶心。

西尾开始威胁她。弥荣知道事已败露，吓得身体都僵直了，意识出现空白。

“我在新闻会馆的地下室等你，明白吗？”西尾临走前告诉弥荣。

七濑提前来到了新闻会馆附近，不一会儿，西尾的意识出现在她的“雷达”上。弥荣随后也来了。

威逼已成为西尾的家常便饭，“把钻石从胸饰里拿出来之后又放到哪里去了？”西尾问。

弥荣完全胆怯了，她怎么也不明白他是怎么知道这件事的。

“不是用手纸包着塞进口红瓶里了，就是装进美容膏的小管里了。”西尾不厌其烦地说出钻石的藏处，他根本没把弥荣放在眼里，所以在她面前一点也不隐瞒自己的能力，“快拿出来吧！”

被点中了隐处，弥荣不由自主地从手提包里将装美容膏的小管拿了出来。

西尾接过小管，连看都没看，就揣进了衣袋，站起身说：“到我公寓里陪我睡去！我替你保密，不用害怕！”

七濑快步走开，在附近找到一个电话，用手帕将送话筒包上，拨动宙斯的号码，告诉茂美，西尾和弥荣一起回公寓去了。

西尾的公寓是个九层的建筑，他住顶楼。七濑躲在粗大门柱的暗影里，目送着茂美走进公寓。她遥感到弥荣正在受西尾的侮辱。突然，西尾的意识中浮现出？茂美来了！”的内容，七濑不禁为西尾的透视能力感到惊愕，在这附近，他的透视能力远远超过了她的精神遥感能力。

“快到隔壁去穿好衣服，回去罢！”西尾刚把弥荣赶出那间屋子，茂美就到了，西尾装出挺吃惊的样子说他这里谁也没来过。

七濑失望了，西尾根本不想把钻石还给茂美，而且自己所期望的一场混战也宣告落空。她考虑着如何向西尾索取钻石，再把它丢到某个容易被茂美发现的地方，不然，自己永远也摆脱不了“钻石小偷”的嫌疑。真烦死人了！

七濑想着。最后她决定，给西尾打电话，到他住处当面交锋，别无选择。

西尾根本没想到七濑会独自一人来他的房间。他兴奋极了。

“难道这一行动是轻率的吗？”七濑苦苦地思索着。

她清醒地意识到自己所面对着的危险。当然，最危险的是被西尾发现自己是超能力者。“如果被他发现，我就……决不能容忍西尾这样的恶棍继续留在人间！”七濑决心已下，沉着地向西尾的公寓走去。

来到公寓，她立刻强烈地感受到西尾那淫猥、邪恶的视线，如同缕缕发热的飘带一样，紧紧地缠绕她的全身，像无数条毒蛇缠身一样难以忍受。在登上九楼，按动西尾门铃之前，七濑已经在西尾的幻想中被他了侮辱了许多次。

“七濑女士，我赞美您，崇拜您，我是您的仆从！”这时，七濑又一次感受到平时经常收到的那个激情倾诉的意识。她每次感知到这个意识之后，都向对方发出过呼唤，但一次也没发觉对方有反应。现在她又试着向对方发出了呼唤，结果还是没有任何反应。

“我在酒店无辜地被认为是‘钻石小偷’，”七濑来到西尾的房间，用一种实在无能为力的口气说，“实在没办法，来求求您，把那块钻石还给我，我好把它暗中还给茂美。”

“你怎么知道钻石在我这里呢？”西尾一边回应一边想着如何侮辱七濑。

危机步步逼近，七濑决定通过纪男求援。信息在她两人之间通过固定的黑色箭形传递：“→→→纪男！”

“姐姐，我注意着呢！”

“这是电话号码，”七濑向纪男连续发出一连串的数字，“叫一个亨利的接电话！把我的地点告诉他！叫他马上来救我！快！”

在亨利来到之前，必须再争取一些时间。七濑和西尾周旋着。

“七濑女士，我赞美您……”这发自亨利的意识强度超出了以往任何一次。

西尾逼近七濑，就在他决定采取行动的一瞬间，七濑抽身站起来躲开他。

西尾被她这一突如其来的动作一下子惊呆了。但他马上镇静下来，又向七濑身边逼过去。“我再问你一遍！你是怎么知道我发现钻石藏在弥荣胸饰里的？”

“不要靠近我！”七濑的声音有些发颤。就在西尾扑上来的一刹那，她给了他第一次沉重的打击：“透视！”这句话如同睛天霹雳，震得西尾呆若木鸡。

“对！你是个透视能力者！我要告诉所有的人，西尾是个透视能力者！”

“她是怎么知道的？”七濑发现此时的西尾的意识，“这个女人是个精神感应能力者！”

他第三次向七濑扑过来，七濑将威士忌一下子泼在西尾的脸上，又把玻璃杯向他额头砸过去，转身就向门口跑去，没跑出两步，就被西尾拦腰抱住，按倒在地板上。

亨利的意识迅速地靠近。他来到房门外，“咔嚓！”一声，门自动打开。

“啊！意念力！”西尾绝望地哀叫着向写字台奔去。门开了，亨利箭一般冲吉进来。

“小心！”七濑急忙提醒，“写字台里有手枪！”

西尾已拿出手枪，但枪马上从他手上飞落到远处的地板上。

“快！打死他！”七濑知道，可以用亨利意识的力量处死这条恶棍。为使自己不看西尾的死态，她紧闭双眼。

“好！叫他尝尝死的滋味！”随着亨利的话音，刚落在地上的手枪又飞到回西尾的手中。

目瞪口呆的西尾，眼睁睁地看着自己拿着手枪的手指向自己的头部，枪口顶在自己的太阳穴上。“饶命！不要杀死我！”他脸上的肌肉难看地抽搐着，痛苦地扭动着身体，徒劳地拼死挣扎。

“砰！”低沉的枪声在整个房间里、走廓中回荡着，几条血线飞溅到写字台上，西尾的尸体扑通一声摔倒在地板上。

“快走！”七濑一边用颤抖的双手穿着衣服，一边急促地说。她拿出抽屈里装美容膏的小管，擦掉留在酒杯上的自己的指纹。

亨利用他神奇的力量将门关上，从里面闩好，并擦掉留在门把手上的指纹。

七濑把装美容膏的小管交给亨利说：“钻石在这里塞着，你把它还给茂美，就说是扫地时拣到的！”

“七濑女士，现在我们该怎么呢？”

“在二三天之内，我们装作一无所知，照常上班。然后，带上纪男离开这里！”

原来，七濑已经感觉到亨利是个意念能的拥有者，之所以没同他接触，是为了全面观察他。但有一点使她不解：亨利为什么不按着自己的意志去使用这种能力呢？

两人并肩走出公寓，身材高大的亨利脱下自己的外套，轻轻在披在七濑身上。

他谈起了自己，“我父亲在世时，只有他命令我做什么时，我才使用意念力。否则，我是绝不会随意使用它的。父亲死后，我就开始寻找能代替父亲的我心中的神，”亨利激动地说，“今天找到了，您就是我心中的神！我多次呼唤过您，听见了吗？”

“一直清楚地听着。”

两个人在宽阔的大街上继续向前走。

“七濑女士，我赞美您，崇拜您，我是您的仆人！”
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《鞋子》作者：罗伯特·谢克里

我的鞋子穿破了，所以当我经过一家专卖二手货的信誉商店时，我走了进去，看看是否有适合我的东西。在这种地方，你当然不可能真的找到适合自己品味的货色，就连这里鞋子的尺码也不合我这样一双标准的脚。但这次我非常走运，这里竟然有一双讨人喜欢的、厚实的科尔多瓦革皮鞋。乍看起来很新，只是一只脚趾的顶部有一个凿孔。毫无疑问，要不是这个原因这双鞋是不会呆在这里的。表面的皮革已被刮掉——也许是像我这样的穷人干的。一双皮鞋这么昂贵，怎能不窝火？换上我，难保也会这样干的。

但今天我感觉极好。你不会每天都能找到这样一双鞋，并且价格标签上赫然写着4美元。我脱下破旧的科马特牌帆布胶底运动鞋，换上那双科尔多瓦革皮鞋，看看他们是否合脚。

突然我听到一个声音在我的头脑里响起，像钟声一样清晰，说：“你不是卡尔顿·约翰逊。你是谁？”

“我是埃德·菲利普斯。”我大声说道。

“哦，你没权利穿上卡尔顿·约翰逊的鞋子。”

“哎，看好了，”我说，“我可在信誉商店啊，这鞋子标价4美元，任何人都可以买下来。”

“你确定吗？”那个声音说道，“卡尔顿·约翰逊是不会把我卖了的。当他买我时，他是那么高兴。那舒适的鞋他穿起来多么自在。”

“你是谁？”我问。

“这不明显吗？我是一双智能样品鞋，我是通过鞋底里微型接头和你说话的。我通过你喉咙上的肌肉接收到你说的话，并将它们转译过来，再把我的话发送给你。”

“你能做这些？”

“是的，还有很多呢。就像我说的，我是一双智能鞋子。”

这时，我发现几位小姐正饶有兴致地盯着我，我才意识到她们只能听到我说话，而另一方的谈话似乎只存在于我的头脑中。我买下了鞋子，它没再说什么，我便走出了那家店。

我住在杰克伦敦旅店的一公寓小套房。这旅店位于尖顶山附近的第四大街上。我往住处走，那双鞋一直没有说话。路上的台阶用漆布包着，那天晚上电梯也坏了。就在我离住处只有两层台阶时，那双鞋说话了：“真像个垃圾场。”

“你怎么看到我家的？”

“我系鞋带的地方有个孔眼，能吸收光线的二极管。”

“我知道你已习惯过卡尔顿·约翰逊的好日子。”我说。

“所有的东西都铺上了地毯，”那双鞋怀念地说，“除了故意留下的那块抛光地板延伸部分。”它停顿了一下，叹息道，“我的皮革是很薄的。”

“你现在是在廉价旅馆里，”我说，“条件反差是很大啊！”

我肯定是提高了嗓门，因为走廊里的一扇门打开了，一位老太婆向外望了望。当看见我像是在和自己说话时，她难过地摇了摇头，又重新把门关上。

“你没必要大喊大叫，”鞋子说道，“把你的想法直接传递给我就行了。我可以很容易地接收到你的信息而不用你说话。”

“我想我让你尴尬了，”我大声地说，“我非常抱歉。”鞋子没有搭理我，直到我打开走进屋，打开灯，又关上门。它接着说：“我不是为自己尴尬，倒是为了你，我的新主人。我以前也尽力地照顾过卡尔顿·约翰逊。”

“你怎么做？”

“首先，让他安定下来。他有个不幸的习惯，一次又一次地酗酒。”

“那么那家伙是个酒鬼喽？”我说，“他有没有吐在你身上过？”

“现在你真是讨厌，”鞋说道，“卡尔顿·约翰逊是个绅士。”

“关于卡尔顿·约翰逊的事情我似乎已听得够多了。你就不能谈点其他事吗？”

“他是我的第一个主人，”鞋子说，“但如果这样让你烦的话，我就不说他了。”

“再好不过，”我说，“我正准备喝瓶啤酒，如果阁下不反对的话。”

“我干吗要反对呢？只是请你尽量不要吐到我身上。”

“这么说，你还是反对喝啤酒的？”

“既不赞成也不反对。只是酒精会让我的二极管变模糊。”

我从小冰箱里拿了一瓶啤酒，打开瓶盖，便坐在那个中间凹陷的小沙发上。我伸手去拿电视遥控器。突然一个想法在我脑中一闪而过。

“你是怎么能用这种方式说话的？”我问。

“什么方式？”

“一种正常的，但我想不到一双鞋子会谈这些东西。”

“我可是个鞋式电脑，并不仅是一双鞋。”

“你明白我的意思。怎么会？你说得可真聪明，一个小玩意可以按照脚来调整鞋子。”

“我并不是一个标准鞋样，”鞋子对我说，“我是一个样品。做鞋人给了我过多的能力。”

“怎么讲？”

“我是智能的，但并不仅仅能让鞋子合脚，我还有感情共鸣电路系统。”

“可我没感受到你我之间有什么共鸣啊。”

“那是因为我的程序是为卡尔顿·约翰逊设计的。”

“我究竟能不能不再听到那家伙的名字呢？”

“别着急，我的删除反应系统已经启动，但要气味影响逐渐消失还得一段时间。”

我看了一会儿电视就去睡觉了。买来这双智能鞋子已折腾得我筋疲力尽。在夜里短短的那几个小时中，我醒来了一段时间。鞋子不知在忙些什么，不穿上它我也能感觉到。

“你在干吗？”我问。接着意识到鞋子听不到我说话，我就四处找它。

“你甭操心了，”鞋子说，“我可以远距离地接收你所发出的信息，用不着你穿上我。”

“那你到底在做什么？”

“只是在取出我脑中的平方根。我睡不着。”

“从什么时候开始电脑也要睡觉了啊？”

“我的待机模式出了点错……我需要做些事，我老阽记着其他事。”

“你在说什么啊？”

“卡尔顿·约翰逊有副眼镜。我能够调节它们以便让他看得更清楚。你不会恰巧也有一副吧？”

“我是有一副，但我不经常用。”

“我可以看看吗？这样我就有事情做了。”

我从床上爬了起来，在电视机上面找到我读书时用的眼镜，然后把它放到鞋子旁边。

“谢谢。”鞋式电脑说。

“不用谢。”我说，然后就回去睡觉了。

“那么告诉我一些你的事情吧。”第二天早上鞋子说道。

“说什么呢？我是一个自由撰稿人。一切进展得还顺利，这样我就可以付得起住在杰克伦敦旅店的费用了。就这些事。”

“我可以看看你的—些作品吗？”

“你也是个批评家吗？”

“不是！但我是个有创造思维的机器我可能还有一些对你有用的主意。”

“别说了，”我对他说，“我不想给你看我的任何东西。”

鞋子说：“我碰巧瞄到了你写的故事《系着黑色月状腰带的杀手女神》。”

“你怎么看到的？”我问道，“我不记得我给你看过。”

“它打开着平放在你的桌子上。”

“那你看见的只是开头的那一页。”

“事实上我读完了整个故事。”

“你是怎么做到的？”

“我对你的眼镜做了些调整，”鞋子说，“安装x光视觉装置并不难，我能够透过上面的一页看到下面的每一页。”

“真是技术高超啊，”我说，“但我不喜欢你干涉我的隐私。”

“隐私？你都准备把它寄去一家杂志社了。”

“但我还没……你觉得它怎么样？”

“过时。那种东西已经卖不出去了。”

“那是个仿写作品，笨蛋……这么说你不仅是个鞋子调节器，还是个文学市场分析家呢！”

“我确实看过放在你书架上的书。”

通过我头脑中思维的声音，我可以听出它并不看好我的书。

“埃德，”鞋子说，“你真的没必要做个游手好闲的人，你很聪明，完全可以干出一番事业来。”

“你是什么，又是鞋式电脑又是心理学家？”

“都不是。我对自己没幻想。但自从我的感情共鸣电路系统在你身上运行之后，在过去几小时里，我便开始一点一点地了解你。我难免不注意到——了解到——你是个受过全面教育的才子。你所需要的是要多一点抱负。你知道吗？埃德，只有找一个好女子才能帮这个忙。”

“以前那个好女子已叫我胆战心惊，”我说，“我可不想再侍候下一个了。”

“我知道你弄怕了。但我一直在想，玛莎——”

“你怎么连玛莎也知道？”

“她的名字在你那红色小电话本上记着呢。为了更好地为你服务，我恰巧用我的x光扫描了一下。”

“听着，我写下玛莎的名字完全是个错误。她是个十足的行善之人，我讨厌那种人。”

“但她会对你有好处。我注意到你在她名字后加了一颗星。”

“你也应该注意到我把那个星又划掉了啊！”

“那是第二次的想法。现在，第三次思考一下，她可能又看起来不错了啊。我猜你们俩可以在一起相处得很好。”

“你可能对鞋子在行，但你对我所喜欢的女人一无所知。你见过她的腿吗？”

“在你钱包里的照片上只能看见她的脸。”

“什么？你也看了我的钱包？”

“靠你的眼镜呀……但我可没邪念，埃德，我向你保证。我只是想帮你。”

“你已经帮得够多了。”

“我希望你不会介意我先斩后奏？”

“先斩后奏？什么事？”

我的门铃响了。

“我擅自打了电话给玛莎，让她过来。”

“你干的好事！”

“埃德，埃德，保持冷静！我知道这有点自作主张。但我还不至于打电话给你以前的老板，超级戈洛斯出版社的埃德加森先生吧。”

“你敢！”

“我确实敢，但我不会那么做。但你做什么都不如回去为埃德加森工作好，那儿的工资很不错。”

“你听说过超级戈洛斯出版社？我不知道你想做什么，但是你不能对我那么做！”

“埃德，埃德，我什么事还没做呢！如果你坚持的话，没有你的允许我是不会做的！”

有人在敲门。

“埃德，我只是想尽力照顾你。一个拥有感情共鸣系统和额外推算能力的机器不就是要干这些吗？”

“过会儿再跟你说。”我回答。

我打开门，玛莎欢笑着站在门口：“啊，埃德，我很高兴你打电话给我。”

这狗娘养的杂种竟然模仿我的声音！我恶狠狠瞪着鞋子左边顶上的切口。眼前一亮。有了！顿悟了！

“请进，玛莎，”我说，“我很高兴见到你。我有一样东西要给你。”

她进来了。我坐在唯一一把像样的椅子上，脱下了鞋子，并不理会我头脑中鞋式电脑那极度痛苦的喊叫：“埃德！不要这样对我……”

我站起来，把鞋递给玛莎。

“这是什么？”她问。

“为你的慈善事业捐献一双鞋，”我说，“很抱歉我没有一个纸袋给你装鞋子。”

“但是我来是要——”

“玛莎，这是一双特别的鞋子，电脑鞋。把它送给一个穷困的人，让他穿上，他会变得富有；给一个意志薄弱的人，他会获得勇气。”

她看着鞋子：“可是上面有个切口——”

“一个很小的瑕疵。我敢肯定是它以前的主人弄的，”我告诉她，“一个叫卡尔顿·约翰逊的家伙。他无法忍受电脑将他的头脑搞得一片混乱，所以他刮坏了鞋。玛莎，请相信我，这双鞋专找合适的主儿。卡尔顿·约翰逊不是那个合适的人，我也不是。但你认识的人会是的，请相信我。”

说完这些，我开始赶她出去。

“我什么时候再听到你的消息？”她说。

“别着急，我会打电话的。”我告诉她。我很得意于这个托辞，今生今世我都不会忘记它。
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《写作机器》作者：彼埃尔·伽马拉

孙维梓译

我即将去南极考察，在那里要度过漫长并远离尘世的两年时光，所以当然不能对奥涅尔不辞而别。此人大名鼎鼎，照片经常在报上露面——那是一张典型的学者脸，闹不清是心不在焉还是全神贯注。一颗光秃秃的大脑袋，配上小鼻子和乌黑的小眼珠，总是春风满面和你套近乎，让你无法分清他是在开玩笑还是严肃当真。不过，奥涅尔的确是世界上最最和善的人。

他把我带进乱七八糟的工作室。我告诉他要出发远行并介绍了南极考察计划。奥涅尔很有礼貌地听我说话，不过他那副样子就像我只是去走走亲戚而已。听着听着他突然转身从桌下拖出一个黑匣子放到我面前，随手又把桌上乱糟糟的大批纸张捋往一边。

“看吧，”他郑重其事地说，“我到底搞成功啦！”

我的眉心拧成老大的疙瘩。

“你说什么？这匣子干什么用的？”

“怎么？连我对你说过的写作机器都想不起了吗？”他相当气愤地责问。

我想这只能怪奥涅尔脑袋里的新奇念头太多，让我应接不暇，于是随口敷衍说：“噢，你是说已经把那台机器搞成啦？”

幸福的笑容在他脸上绽放：“是的，是的，我成功啦！这是一台能写出名家杰作的机器。只要向它下达指令，立马就能一挥而就，我特别为它的快速而自豪。”

“它到底有多快？”

“只需25分钟就能得到一部具有大仲马风格的长篇小说，10秒种就能写出模拟拉封丹的十四行诗，你想见识见识吗？”

是啊，我简直无法想像这种人间奇迹。

“奥涅尔，这太不可思议了！它究竟是怎么操作的？”

“这全靠了神奇的电子技术。在这匣子的右边有排键钮。每个键钮都对应一种体裁：比如长篇小说、史诗、诗歌、剧本、论文等等，而左边有个麦克风。你只需要按下键钮，对准麦克风报出作家姓名，比如司汤达啦，雨果啦，莫泊桑啦……想到谁就报谁，然后你就等着作品从机器另一端出来好了，你所需做的一切就是给它供应纸张……”

我举起双手朝天嚷着：“奥涅尔，你莫非在开玩笑吧……”

奥涅尔只是指指打印好的成摞稿纸作为回答。我迫不及待地翻阅它们，奥涅尔确实没有说谎：那里竟有类似巴尔扎克的作品，还有和希罗德的独幕剧、左拉的小说、鲍狄埃的诗篇相仿的文稿……全都惟妙惟肖，卓越无比！

奥涅尔点点这叠稿纸说：“它们总共才费了我３小时２０分钟，这样的产量对我来说已经足够了。”

我惊得张口结舌：“但……但是你用它们来干……干什么呢，奥涅尔？签上你自己的名字吗？按照法律来说它们是属于你的，这是你的作品，而不是雨果或莫里哀的。我认为你肯定能够发表它们，恐怕所有的文学奖都将被你大包大揽了。这台机器多么不可思议！你能告诉我更多细节吗？”

奥涅尔的表情变得严肃起来：“得了，它的原理非常深奥，恐怕对你说不清楚，因为你的数学基础不行。还是让我们来喝一杯吧，为了你的远行也为了我的成功。”

于是他转身去了厨房。

我听到奥涅尔在冰箱里找寻食物。他不愿正面回答我，我也弄不明白他要这些文稿干什么，是想去出版吗？

后来不久我就动身去了南极，一路平安无事。每天忙于考察，几乎忘却了奥涅尔的奇妙发明。我也没从无线电里听到有关新闻。报纸到达我这儿要推迟很久，不过当我考察结束时，我却见到报纸上对奥涅尔大吹大捧，不但登了他的履历还配上大幅的照片。

那是在某个晚上，在我检查一大捆刚刚收到的报纸时，醒目的标题赫然映入眼帘：《奥涅尔的奇特发明！》我就自言自语说：“这肯定就是他的写作机器，他竟然公布了这个秘密！现在全世界都会知道他是如何发表大量作品的了，这是一场真正的文化革命！”

可是报上讲的完全不是这码事，只是报道奥涅尔发明了一种崭新的电子烤炉：可以烤制小鸡、牛排等等。这种烤炉风行全球，人见人爱！

那么写作机器呢？难道出了问题吗？

一回到巴黎，我马上冲到奥涅尔家去拜访他。他的外貌丝毫没有改变，依然是那颗大脑袋，漆黑的眼珠，彬彬有礼的微笑，但是我发觉在笑容里隐藏着些许悲哀。

“别来无恙，奥涅尔？”

“很好，应该说非常好，好得不得了，钱财简直滚滚而来。”

在我离开的这段期间，他的房屋修葺一新，还添置了新衣、新家具。

“这些全是靠了烤炉的功劳？”

“不错，”奥涅尔承认，“许多厂家在抢着和我签定合同，你在南极生活得好吗？”

“很有趣，”我说，“我正想出版一本关于企鹅的专著……”

“那太好了。”他惊叹一声，“你找到出版商啦？”

“那倒还没有，因为书稿没有完成。不过我们暂且别谈这个。奥涅尔，你的机器出了什么毛病？”

“我的机器？”

“是啊，我指的是你那台奇妙的写作机器，它怎么啦？它无法使用了吗？”

“不，恰恰相反，工作棒极了。”他漫不经心地指了一下书架说，“它已经为我写了几十部极好的书。如果你还要去南极，不妨随身带上几本读读。”

“怎么？你不打算出版它们吗？”

奥涅尔只是微微耸肩。

于是我的脸色变白：“这是怎么回事？是出版商不愿意吗？这绝不可能，奥涅尔！为什么要拒绝出版这么杰出的作品呢？”

奥涅尔干涩地打断我的话说：“我可以给你看看出版社的回信，各家的答复如出一辙，‘在认真拜读来稿后，我们深表遗憾，无法采用……’”

“那又是为什么？”

“理由也大致相同，什么‘它明显地过多受到巴尔扎克的影响’啦，什么‘毫无疑问，您对福楼拜的作品读得太多’啦，什么‘过度模仿莫泊桑的风格，缺乏特色’啦，都在说抱歉，抱歉，全是抱歉……”

“你说所有的出版社都拒绝吗？”

“正是如此！”

“太可怕了！不过我突然冒出了一个主意：你不妨打开机器，对着麦克风，就别提什么左拉或者大仲马之类的作家，你索性说：‘奥涅尔！’那么自然就会得到你奥涅尔自己的作品了。”

他开怀大笑起来：“你以为我没有这么去试过吗？错啦！我早就在按下‘长篇小说’键盘的同时就喊了自己的名字……”

“那结果如何？”

“过了４３分钟，我才得到１００页手稿。”

“这是一部什么样的杰作？”

“它居然是一篇《关于用新式烤炉煎烤牛排或羊排的心得体会》的技术论文！”
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《蟹岛噩梦》作者：[俄]德聂帕罗夫

孙维梓译

我在夜间被惨叫声惊醒，当我跳起来时，什么也没能发现，只有灰蒙蒙的沙滩，以及在黑暗中和群星闪烁的天空溶为一体的大海。

一

“喂，给我小心点！”库克林向水手们喊道。

他们站在齐腰深的海水里，正从小艇上搬出一些木箱子，还打算把它们沿着船舷拖动。

这是工程师运上岛来的最后一批箱子。“真热，这毒太阳！”他呻吟着用花里花哨的手帕擦拭自己粗红的脖子，然后又解下汗水浸透的衬衫，扔在沙滩上，“把衣服脱掉吧，巴德，这里不用讲文明。”

我沮丧地望着三桅帆船“鸽子号”，它缓缓地在离岸二米远的海浪上摇晃，得再过二十天才会回来：“真不知干嘛要钻进这阳光下的地狱里来！可恶的赤道！”

水手们围拢过来，默默地站在工程师面前。他不懂不忙地从裤袋里摸出一叠纸币：“你们的任务完成了，回船上去吧。提醒盖尔船长，说我们在二十天后等他。”

“动手吧，巴德，”库克林转向我说，“我都急不可耐了。”

我只是望着他：“坦白说，我根本不知道为什么要上这儿来。我想在海军部那儿，您也许不便对我说出详情，但是现在总可以说了吧。”

库克林只是扮个鬼脸，眼望沙滩说：

“当然可以，巴德。这关系到一个有趣的实验，是为了检验一个理论，提出的人叫做……”他似乎难以启齿地看着我。

“谁提出的？”

“是位英国的科学家，真见鬼，我把名字给忘了。呵，想起来了，是查理·达尔文……”

我走近他，把手放在他肩膀上。

“听好，库克林！您，大概在想，我是个投头没脑的傻瓜，连查理·达尔文也不知道似的。别再胡说八道啦！讲清楚，到底为什么要把货物卸在这一小块晒得火烫的沙滩上？还跑到这汪洋大海之中来？”

库克林哈哈大笑，露出一嘴的假牙。他走开五步之远，说：“您简直是糊涂虫，巴德，我们就是要在这种环境下检验达尔文的理论。”

“为了这您才把十箱钢铁拖到这儿来吗？”我问，一面重新凑过去，我对这个通身汗珠闪亮的胖子怒火沸腾。

“是的，”他说，停止了微笑，“至于讲到您的职责，您首先需要打开第１号箱子，从中取出帐篷、水、罐头和必需的工具。”

这时库克林和我讲话的声调就象他和我在靶场首次相识时一模一样，当时我穿着军装，他也穿着。

“好吧。”我边说边走向第１号箱子。

帐篷就安置在海岸边。两个小时后，我们已把铲子、铁棒、锯子，还有一些起子、凿子以及其它钳工工具统统放了进去，这里还堆放着将近数百个各种食品罐头和满箱的淡水。

库克林也象牛一般地工作着，他的确急不可待。在工作中，我们甚至没有发觉“鸽子号”已经悄没声息地起锚并消失在水平线外。

晚饭后我们打开了２号箱，里面尽是些普通的双轮小车，就是车站月台上运送行李的那种车子。

我接着走向３号箱，箱子出奇地重，我甚至猜想是什么工厂里的机床。然而当第一块木板掀去时，我差点没叫出来。里面滚出的全是金属板条和各种大小形状不同的方块，箱子里充满了金属坯料。

“什么？我们要搭积木吗？”我嚷道。

“未必如此。”库克林回答，他正在对付下一个箱子。

４号箱，一直到９号箱，看上去完全一样——都是些金属坯料。

这些坯料有三种颜色：灰的、红的和银色的，我敢打赌，它们属于铁、铜和锌。

在一切完成后，我们回到帐篷，着手打开第１０号箱子。

“打开时要小心。”库克林提醒说。

这个箱子明显比其它的轻，尺寸也更小些。里面满装被压紧的锯屑，中间却是一个用毛毯和油纸紧裹的小包。

呈现在我们面前的是个奇形怪状的东西！

乍一看去，它使人想起大型金属儿童玩具，做得像个螃蟹，但又不是普通的蟹，除了爪子以外，它前方还有两对细细的触须，须端藏在它那半张的嘴里。在蟹背的凹处，有个成抛物面的金属小镜，光彩照人，镜子正中还有一颗深红的晶体。与蟹形玩具不同的是，它的前后都安有两对眼睛。

我困惑不解地久久瞪着这玩艺。

“喜欢吗？”在长久沉默以后库克林终于问道。

我耸了耸肩：“我们远度重洋来这里玩积木来了。”

“这可是危险的玩具，”库克林洋洋自得地说，“现在我们把它拿到沙地上去。”

螃蟹看上去很轻，重量不超过三公斤。在沙地上它稳稳地站着。

我们坐在沙地上，望着这金属怪物。两分钟后我注意到它背上的镜子在慢慢转向太阳。

“啊哈，它似乎活过来了！”我嚷道。

当我站起时，我的身影偶然落到它的身上，螃蟹突然急剧地用爪子小步快爬，重新跳到阳光下。我受惊似地躲到另一边。

“瞧，您竟怕个玩具！”库克林哈哈大笑，“吓着了吗？”

我拭了下冒汗的额头：“看在上帝的份上，快告诉我，库克林，我们和它在这里到底要干什么？”

库克林站起身，用严肃的口吻说：“就是为了检验达尔文的理论。”

‘呃，但是这个……生物理论，只是与自然淘汰的理论有关，例如进化论等等……”

“正是为了这个理论……瞧，我们的英雄去喝水了！”

我又吃了一惊，玩具果真在爬向海滩，低下它那些触须，显然是在吸水。喝完后，它重新爬到太阳下，一动不动地发愣。

我瞧着这个小家伙，心中涌起莫名的恐惧。那一瞬间，我觉得这笨拙的玩具似乎很像库克林。

“这是您发明的吗？”在短暂沉默后我问工程师。

“呃。”他四肢伸展在沙地上，慢腾腾地回答。

我也躺了下来，闷不作声地盯住这奇怪的机器。

蟹背成半圆柱状，前后都是平底。上面各开了两个小孔，象是眼睛，孔内深处的闪亮晶体更证实了这一点。螃蟹身下可以见到平平的底板——这是它的肚子，肚子旁边伸出一对大整和五对小爪。

螃蟹的内部则无从见到。

望着这玩具，我竭力猜想，为何海军部如此重视，不远万里振专门船只送它来此处。

库克林和我并捧躺在沙滩上，各有所思，当太阳降到水平线附近时，灌木丛的影子从远处移到蟹的身上，它立刻轻轻动弹一下，重新爬到阳光下。但一会儿影子又落到那儿，于是螃蟹又沿着海岸爬行，越来越接近海水，依然晒着阳光。

我们站起身，慢慢地跟着它走。

就这样，我们几乎绕了半个岛，一直来到岛的西海岸。

这里存放着一堆金属块料，在螃蟹离它们只有十步路时，它突然忘记了太阳，迅速地爬过去，然后在一块铜锭前停住。

库克林用手碰碰我说：“回帐篷去吧，明天早上有好戏看呢。”

我俩默默吃完晚饭，换上了睡衣。我听见库克林辗转反侧，不能入眠。

二

第二天一早，我上海边洗澡。海水温暖如春，我久久泡在水中。在东方，在海天一线之间，玫红的朝霞映照着半个天空。当我回到帐篷时，军事工程师巳不见踪影。

“巴德中尉，快来，快！开始了，快！”

我跑出帐篷，只见库克林站在高地灌木丛中向我招手。

“上哪儿，工程师？”

“上我们昨天留下螃蟹的地方。”

太阳已经很高，当我见到那堆金属时，阳光耀眼，我起先什么也没能看清，当距离金属堆不到两步时，我才开始注意到两股细细的青烟在向上升起，然后……然后我就瘫痪了。我擦擦眼睛，但眼前形象仍未消失，金属堆旁站着两个螃蟹，和昨天从箱子里拿出来的一模一样。

“难道其中有一个是被金属堆埋住的？”我喊道。

库克林屡屡蹲下来擦汗，吃吃窃笑。

“您别装糊涂！”我嚷道，“这第二只螃蟹是打哪来的？”

“生产的！这是在夜里生产的！”

我紧闭嘴唇，一言不发，走向螃蟹，它们背上有缕青烟袅袅上升。刹那间我只觉得这是幻觉：两只螃蟹正在努力地工作！它们用触须很快接触金属块，并在它表面打出一个光亮的电弧，象电焊工似地切下一块，又很快地塞进宽阔的大嘴。螃蟹内部嗡嗡作响，有时还从嘴里吐出一股火花，然后第二对触须就取出已做好的零件。

这些零件渐渐从蟹嘴里推出，并按一定顺序排列在它肚子下的平台上。

平台上的第三只蟹已具雏形，这时另外一只螃蟹也在紧张地加工又一只螃蟹。我为所见惊诧不已。

“难道这些家伙在生产自己的同类？”我大声嚷。

“完全正确。这些机器的唯一意义——就是生产出自己的复制品。”库克林说。

“难道这是可能的吗？”我茫然反问。

“为什么不能？要知道任何机床，例如说车床吧，它就能制造组成它自己的各种零部件。所以我产生一个念头：发明一种自动机，能自始至终生产自己，就是这种螃蟹。”

我反复领悟工程师的话，这时第一只螃蟹的嘴张开了，打里面吐出金属宽条，盖没了所有平台上已制好了的构造，就这样成为第三只螃蟹的背部。当蟹背完成以后，飞快的前爪又已经焊上带小孔的前后金属壁。新的螃蟹就完成了，和原来的兄弟一样，在它背上的凹处也闪亮着金属小镜，中间有颗红色晶体。

螃蟹制造者又在挑选新的坯料，而它的孩子也开始用爪子在沙地站起来。我发现，它背上的镜子开始缓缓地旋转以寻找阳光，站了一会儿，螃蟹就爬向海岸喝水，然后它又爬到阳光下一动不动地曝晒。

这一切莫非都是我在做梦？

库克林说：“现在第四只又完成了。”

我转过身，看见第四只螃蟹已经诞生。

这时最先的两只，若无其事地继续在金属堆前，切下又一块金属并塞进自己嘴内，重复它们原先所做的一切。

第四只螃蟹同样爬去喝海水。

“它们干吗要喝水？”我问道。

“为了充电。只要有太阳和水，背上的小镜子和硅电池就能转化出电能，用以完成所有的工作。晚上它们依赖白天存储的能量继续工作着。”

“就是说，他们是日夜工作的？”

“对，日夜工作，从不间断。”

第三只螃蟹蠕动起来，同样爬向金属堆。

现在有三台自动机在工作，而第四只则在充电。

“可是金属堆里并没有制造硅电池所需的材料啊？”

“这种材料要多少有多少，”库克林用脚踢踢沙子，“这就是硅的氧化物，在螃蟹内部电弧的作用下，用它能提炼出纯净的硅。”

我们在黄昏返回帐篷，这时金属堆旁已经有六只螃蟹，另外两只还在打盹。

“这一切究竟是为了什么？”晚饭时我问库克林。

“为了战争，螃蟹是种可怕的破坏性武器。”他坦白地说。

“这我就不懂了，工程师。”

库克林嚼着红焖牛肉，不慌不忙地说：“设想一下，如果把这些家伙悄悄放进敌人领土上去呢？”

“那又会怎样？”我停止了咽食。

“您知道，什么叫作几何级数吗？”

“懂那么一点儿。”

“我们昨天是从一只螃蟹开始的，现在它们已经有八只之多。明天将达到六十四只，后天就是五百二十只等等。过上十天，它们就将超过上百万。这会耗费掉大量钢材。”

听到这些数目，我吃惊得不知所云：“是的，但是……”

“这些螃蟹在短期内能吃掉敌人的全部钢材，包括他们的坦克、飞机、大炮，他们所有的机床、机械装备以及全部的金属。一个月以后，全球的金属都将片甲不留，它们全被用来复制成这种螃蟹了。”

应该指出，在战争时期，钢材和各种金属当然是重要的战略物资。

“难怪部里对您的玩具如此发生兴趣……”我喃喃地说。

“正是如此，这只是第一台模型，我准备大大地简化它一番，加快螃蟹自我复制的过程，使速度提高两到三倍。其结构也将更为坚固，行动更加轻捷，测定金属存储量的本领更加灵敏。那么在战时，我的武器就将比鼠疫更凶狠，我指望能使敌人在若干个昼夜里就消耗掉全部金属资源。”

“是啊，但如果这时螃蟹吃光敌人后，又爬回来呢？”我大声嚷道。

“这是个次要问题，可以为它编制密码，当它一旦回到本土以后，就用密钥来控制它。于是，还能把敌人的金属储备统统搬回到我国来。”

……这天夜里，我做噩梦，身上爬满了成堆的金属螃蟹，它们的触须在瑟瑟抖动，它们身上的青烟袅袅上升。

三

库克林工程师的螃蟹仅过了四天就布满了岛屿。如果相信他的计算，它们现在应该超过四千只了。在阳光下它们的躯体精光晶亮，到处可见。当一堆金属耗完以后，它们就在岛屿上爬动寻找新的一堆。

在第五天的日落以前，我见到一幅可怕的图景：两个螃蟹由于抢夺一堆锌而互相攻击。

这件事发生在岛的南岸，我们在那里存放了一些锌条，各处的螃蟹周期性地跑到那里取用。当时在锌坑旁一下于来了将近二十只螃蟹，于是就开始了一场真正的斗殴。它们相互推搡碰撞，其中有一只比其它更为灵活，更为厚颜无耻和结实强壮。

它推开同伴，从它们的背上爬过去，拼命打坑底拖出一块锌条。正当它达到目的时，锌条又被另一只蟹咬住，两方各自把金属往自己方面拖。后来那只灵活的螃蟹终于取得了优势，而它的对手也不肯善罢甘休，紧迫不舍，甚至爬到它的背上，把自己的触须伸入它的嘴中。

接着两只螃蟹的触须相互纠缠，它们以可怕的力量撕咬起来。

周围没有一台自动机对此加以注意，听任这两个恶棍进行殊死决战。那只爬在上面的螃蟹猛然被翻了个仰面朝天，它的肚甲被掀起来，露出了内脏的机械。在这一瞬间，它的对手迅雷不及掩耳地用电火花把它烧成扁条，胜利者撕下它的杠杆、齿轮、导线，一古脑儿送进自己的口中。

随着零件落入这强盗的腹中，它又在疯狂地生产新的零件，狂热地进行着下一代的安装和配备。

只过去几分钟，它的平台上就有只新螃蟹落到了沙滩上。

我对库克林讲述此事，他付诸一笑，说：“这正是合乎需要的。”

“为什么？”

“正该如此！优胜劣败，弱肉强食，物竞天择。最最完善的螃蟹将生存下来。”

“什么叫做最完善的？它们全都一模一样。据我所知，它们是自我复制的。”

“您以为会复制出绝对相同的下一代吗？您应该明白，甚至在生产轴承所需的普通钢珠时，也是不可能造出两颗完全一样的弹子来的，而那里的情况还简单得多。螃蟹都配有自动跟踪装置，把所造出的下一代与它本身进行比较，结果每一代都只得到上一代的某些遗传因素，最后就出现了进化，它们将更强更快更为简单。所以我根本不必坐在图纸前面，我只需等待，当螃蟹吃完金属并开始火并时，就会产生我所需要的自动机了。”

这天夜里，我久久坐在帐篷前呆望大海。

当我沉浸在遐想中时，几只金属生物爬向我的身边，一路上它们都在吱扭作响，不知疲倦地工作着。有一只螃蟹直接向我爬来，我厌恶地踢了它一脚，让它来个肚皮朝天。几乎在同时立即有另外两只螃蟹爬了上去，黑暗中亮起了炫目的电火花，这个不幸者马上就被切割成了一块块！我可受够了，快步走回帐篷，从箱子里拿出一根铁棍，库克林早已酣甜入梦。

我蹑手蹑脚回到那一大帮于螃蟹那儿，用尽全力朝其中一只砸去。

不知我为什么会以为这能使其余螃蟹吃惊受吓，根本没那么回事！被我打死的螃蟹身上早已又有其它螃蟹扑了上去，火花重新亮起。

我再次打了好几下，但这只徒然增加了电火花的数量，而岛上深处又有不少螃蟹在朝这里蜂拥而来。

黑暗中我只能辨别螃蟹的轮廓，在这一大堆打群架的蠢物中，我突然发现有一只硕大无比，凶相毕露的螃蟹。

我瞄准了它，但当棍子碰上它背时，我大喊一声，一下子蹦得老远，强大的电流通过铁棍使我触电！这坏蛋的躯体不知为什么竟会带上高电压！进化的结果形成了自卫的本能——在我脑子里飞速闪过这个念头。

我战栗不已地走近这一大群嗡嗡作响的怪物，想夺回我的武器，可惜它已经无影无踪。在黑暗中我凭借若干电弧的闪光看到铁棍早被切光，那个最大的家伙干得特别卖力，就是让我触电的那一只。

我回到帐篷躺在自己的铺位上。

过了一会儿我渐渐入睡，但好梦不长，我又被突然弄醒：身上有个冰凉沉重的东西在爬动，我立即翻身站起，螃蟹——我甚至还没能马上认出它——已消失在帐篷深处，几秒钟后，我又在那儿发现明亮的火花。

可咒的螃蟹直接上我们这儿来寻找金属了！它的触须在切斟盛装淡水的铁箱子。

我迅速推醒了库克林，慌不择言地告诉他所发生的一切。

“马上把所有罐头藏进海中，特别是食品和淡水！”他下令说。

我们着手把铁罐头搬运到水下，堆放在海底的沙土上，那里的海水几乎有齐腰深，还堆放了所有的工具。

我们全身湿透，疲乏无力，在干完活以后坐在海边待到天明。库克林沉重地呼吸换气，我内心反而高兴，他真是自作自受。我现在相当憎恨他，巴望更大的惩罚降临在他的头上。

四

也不记得我们登上这个岛屿已有几天，但是在一个晴朗的日子，库克林郑重其事地宣称：“现在真正的好戏即将开始，因为所有的金属都已被吃光了！”

的确，我们巡视了所有在早些时候堆放金属的地点——全都空空如也，海岸和灌木丛中都只剩下些空沙坑。

所有的金属板条、方块都已转化成了螃蟹。它们数量惊人，在岛上狼奔豕突。它们的行动快捷如风，电池被充到饱和，又没有活干，只得无所事事地沿着海岸搜索，爬进灌木丛中，相互碰撞，甚至还撞上了我们。

我审视它们，深信库克林讲得不错：螃蟹的确各不相同，它们的块头、行动、蟹螯等等都不一样。看来，它们内部的差别还将更大。

“怎么样，”库克林说，“是让它们打仗的时候了吧？”

“您当真能让它们打仗？”我问。

“那当然，只要给它们一丁点钴就行。事先我已设计好，哪怕吃上一点点的金属钴，嘿嘿，它们互相之间可不客气哪！”

第二天早上我和库克林去了我们的海底仓库，从海底捞起每天的饮食定量：罐头和淡水，还有四条特地储存下来的灰色钴棒。

当库克林返回岸上时，他高高举着钴棒。一些螃蟹立即围住了他，新金属的出现显然使它们十分焦急，我站在几步开外惊奇地注意到有些螃蟹甚至能笨拙地往上跳动。

“由此可以看出，它们行为已有了新的变化！差别将越来越大。在这场搏斗中，只有强者才能生存下去，才会生产出更加完美的后裔。”

在说这句话时，库克林把一条又一条的钴棒扔向远处的灌木丛中。不少螃蟹立即扑向钴棒，馋态可憎。它们开始用电火花切割，外面的螃蟹徒然想分得一杯羹，有些则爬到同伴的背上，如狼似虎地设法挤进去。

“瞧，这就是第一场决斗！”军事工程师高兴地叫嚷，拍起了巴掌。

赶了几分钟，在库克林扔下金属棒的地方，整个成了一片屠场，各处的螃蟹还在朝那里奔去。

越来越多的钴被螃蟹蚕食鲸吞，它们霎时变得横蛮凶猛，无所畏惧，扑向自己的同类。

在这场战争的第一阶段，站在进攻方面的都是那些已尝到钴的家伙们。它们把从四面八方奔来此地的机械生物撕个粉碎。但随着越来越多的螃蟹吃了钴，战争也越发惨烈凶狠。这时，在殴斗中诞生的新一代已参加了进来。

这是一种奇怪的螃蟹，它们的个子矮小，动作如电。我很奇怪，它们似乎不再需要传统的充电过程，如同它们祖先那样。

太阳光的能量已足够它们使用，它们背上的镜子比同类要大得多，而个性却异常残暴：它们能一下子攻击好几只螃蟹，用火花同时切割两到三个对手。

库克林站在水中，他脸上洋溢着沾沾自喜的神情，时而搓手，时而乐得直哼哼：“好，精彩！等着瞧后面的！……”

至于我。则带着深深的厌恶与恐惧望着这伙机器强盗，胡猜它们将会变成什么模样，这场战斗究竟会产生出什么后果？

到了中午，我们帐篷附近的整个海岸已成了一片火海，螃蟹还在从全岛各处奔来。可以说战争是比较安静的，没有叫喊也没有哭泣，没有爆炸也没有喧闹，只有无数噼噼啪啪的电火花和金属躯体的铿锵声，真可谓是魑魅魍魉，群魔乱舞。

尽管新的一代大部分都很矮小机灵，然而还是出现了另一品种，它们个子赛过所有的同类。行动迟缓，但威力强大，轻而易举地抵御了进攻它们的侏儒螃蟹。

一当太阳开始西降，那些小家伙的行动马上出现了急剧的变化：它们都聚集在西部，越来越显得苍白迟缓。

“见鬼，这一批大事不好，”库克林焦急地说，“它们不具有蓄电池，太阳一落山，它们就完蛋了。”

果不其然，正当灌木丛的树影把这一大群螃蟹罩住时，它们立时就僵化不动了。现在它们再也不是什么生龙活虎的侵略者，而只是一大堆僵死的金属皮囊的垃圾。

于是，巨型螃蟹不慌不忙地爬了过去，它们的个子几乎有半人高，把这些小家伙一个接一个地吞食后，又生产出更为巨大的下一代。

库克林的脸色难堪，这种进化肯定不合他的口味。须知行动迟缓，个子笨重的螃蟹是不适于在敌人后方进行破坏活动的。

巨灵螃蟹收拾了那些侏儒以后，海滩上恢复了暂时，的平静。

我从海水中走出，工程师和我一起沉默而行，我们到了海岛的东部，打算稍微休息一会儿。由于疲倦，一当四肢落地，那软软的沙滩就立即使我入睡了。

五

我在夜间被惨叫声惊醒，当我跳起来时，什么也没能发现，只有灰蒙蒙的沙滩，以及在黑暗中和群星闪烁的天空融为一体的大海。

呼救声又重新传来，但比以前轻微。这时我才察觉到库克林不在我的身边，于是我朝声音传来的方向奔去。

海水依然和原先一样平静。微波细浪在沙滩上阵阵

“我在这儿！”突然我听到声音是从右面某处传来的。翻卷，波涛声几不可闻。但我总觉得在堆放食品及饮水的地方，那个方向的海面上不太平静，浪花似乎在拍溅不已。

我断定，库克林一定乱闯到那里去了。

“工程师，您在那儿干嘛？”我嚷道，走向我们的海下仓库。

“我的上帝，您在哪儿？”

“在这儿，”我再次听到工程师的声音，“水都齐到我的脖子了，上我这儿来！”

我正在涉水前进，突然被什么硬东西绊了一下，这是一只巨型螃蟹，它用两只高大的蟹螯站在水中。

“您怎会到那么深的地方去？您在那儿干什么？”我问。

“它们在追我，把我逼到这里来的！”他简直要哭了。

“追？谁在追赶？”

“就是那些螃蟹。”

“这不可能！您看它们也没追赶我呀。”

我又在水里撞上一只螃蟹，然后绕过它来到工程师身边。

“到底是怎么回事？”

“连我自己也弄不清，”他抖抖索索地说，“在我睡觉时，一只螃蟹突然向我发起攻击……我想，也许这纯属偶然……但我闪让以后，它又再次向我逼近，钳子都碰上了我的脸……”于是我站起躲开……谁知它就跟着我……我跑它也跑……又有两只螃蟹参加进来……最后竟有一大群……一直把我追到了这里……”

“这真奇特，以前可从来没有这种事，”我说，“如果进化的结果会导致某种仇视人类本能的话，那它们也决不会饶恕我。”

“搞不……懂，”库克林嘶声说，“我就是怕再上岸去……”

“别胡扯，”我用手拉着他，“我们一起沿海岸到东面去，我来保护您。”

“怎么个保护法？”

“现在我们先上仓库，我去拿些重家伙，比如锤子等等。”

“别拿金属的，”工程师呻吟说，“拿块箱板会更好些，哪怕用木头疙瘩也行。”

我们慢慢沿海而行。当我们到达仓库附近时，我留下工程师，向海岸走去。

我听到响亮的浪花拍溅声，还有那种早已耳熟的火花声。

金属生物们正在扒开罐头，它们已经占领了我们的水下储藏点。

“库克林，这下我们完了！”我大吼，“它们毁坏了我们所有的罐头！”

“是吗？”他无力地说，“我们现在该怎么办呢？”

“那就好好想想，这全得怪您的傻瓜设计，是您作茧自缚！现在自食苦果吧！”

我绕过一群螃蟹走向陆地。

在黑暗中，在螃蟹中间，我往地上乱摸瞎抓，只捞到几块焖肉和菠萝、苹果之类的食物，我把它们放到高处。从这里天翻地覆的情况看来，可知当我们熟睡时，这些家伙正在大肆破坏，使我连一个完整的罐头都没能找到。

这时库克林站在寓岸约有二十步远的海水中，仅仅露出了头颅。

我忙碌不堪，加之气愤，早已把他置于脑后，但是刺耳的哭叫声又让我想起了他。

“上帝啊，巴德，救命！它们又来了！”

我扑向水中，在金属怪物中磕磕碰碰，朝库克林的方向跑去。在离他仅有几步远的地方，我追上那只气势汹汹的螃蟹。

而螃蟹对我根本不屑一顾。

“真见鬼，为什么它们这么喜欢您？莫非就因为您是它们的老爷子吗？”我说。

“不知道，”工程师悲哀地说，“巴德，设法把它们赶开。如果再出现比这更高的螃蟹，我肯定要呜乎哀哉了……”

“这全怪您的进化，告诉我，螃蟹最脆弱的部位在哪里？怎么才能捣毁它们？’

“以前只要打坏那面小镜子……或者从里面拿掉蓄电池……而现在……连我也不知道了……这需要进行专门的研究。”

“您和您的研究一起见鬼去吧！”我透过齿缝恨恨地说，一面用手抓住螃蟹的前爪，它已伸向工程师的面庞。

这臭东西被我拖得倒退，我找到它的另一只爪子，把它掀了个跟头，它们的触须如同铜丝一般柔软。

它显然并不喜欢被这样对待，所以慢慢缩了回去。我和工程师沿着海岸走向更远处。

当旭日初升时，所有的螃蟹都从水中爬上了岸，开始了片刻的打盹。我乘机用石块打碎了近五十来只螃蟹背上的小镜，使它们全都失去了活动能力。

然而很可惜，这无济于事，它们马上成为其余生物的口中之食，并且以惊人的速度又制造出新的一代。要想打碎所有的蟹背，我自问力有不逮。有过好几次我都碰上了带电的螃蟹，使我作战的决心大为动摇。

这段时期库克林自始至终都淹在水中。

不久，在怪物之间的战斗又重新白热化，它们已完全忘却了工程师的存在。

我们离开鏖战之处，转移到岛的另一面。由于长时间受到海水浸泡，工程师不住地哆嗦，牙齿打战。他仰面倒下，央求我用热沙盖没他的全身，形成一座小丘。

后来我又回到原来的栖身处去拿衣服和剩下的食品，这时我才发现帐篷早巳化为废墟：插入沙土的铁桩已全部消失，就连帆布边上用来系绳的铁环也都被扯光了。

在帆布下我找到了库克林和我的衣服，它们也都留下螃蟹努力工作的痕迹——所有的金属风纪扣、钮扣和搭环统统不见，周围只见电火花的余烬。

这时螃蟹间的战争正如火如荼，灌木丛中已经出现和人一般高，挥舞巨钳的大蟹。它们成对相峙，时不时互相冲撞，发出金属碰撞的轰隆声。这些巨灵尽管行动不便，但力大无穷。

我对疯狂机器之间的战争场面厌烦有加，所以在拿到所有的必需品以后，就返身朝库克林那边走去。

太阳无情的曝晒，途中我不止一次跳入水中凉快凉快，我有充分时间来回想所发生的一切。

有一点很清楚，海军部关于进化的考虑显然失策，原先灵活善变的小型机械竟产生出如此笨拙的机械巨无霸！

我已经接近沙丘，那底下躺着衰弱无力的库克林，但是这时从灌木丛中爬出一只更大的螃蟹。

它的个子已经比我还要高，蟹螯高大沉重，横行起来一跳一跳，躯体可怕地低垂在底下。它的触须出奇地长，在抄地上拖曳着，嘴巴特别肥厚宽大，几乎占到身体的一半以上。

我私下把它称为“鱼龙”，它慢慢旋转身躯，似乎在确定方向。我也下意识地朝它挥动帆布，就象驱赶挡路的公牛那样，但它对我置若罔闻，只是莫名其妙地侧转身子，爬出一条大大的弧线。

如果我能猜到这怪物是为工程师而来，那我当然会去救援他。但螃蟹所走的轨迹令人捉摸不定，我起先以为它是想去海边喝水，却不料它突然急剧转过身来，朝工程师猛然袭去，我立即扔掉一切向前狂奔。

“鱼龙”已停立在库克林之上！

我发现长长的触须末端很快穿进沙层，几乎就在工程师脸部左右。就在同时，在原是沙丘的地方扬起一大团抄尘，被攻击的库克林蹦、跳起来，他张惶失措地落荒而逃。

为时已晚！细长的触须紧紧缠绕上工程师的粗脖，把他送向血盆大嘴。库克林被吊到了半空，魂不守舍，手脚乱颤。

尽管我对工程师已没有好感，但我怎能听任他葬身于无脑怪物的魔掌之下？我不假思索就抓住螃蟹的大螯，竭尽全力拗折它们，可是这只是蚍蜉撼大树，“鱼龙”甚至连动都不动一下。

我迅猛爬上它的背部，这一瞬间我的脸正好和库克林痛苦扭曲的脸位于同一高度，他欲呼却无声。

“假牙！”我闪电般意识到，“库克林装有一嘴的金属假牙！……”

我拼命用拳头狠砸阳光下闪亮的小镜子！

螃蟹在原地转了一下，而满脸青紫，眼睛凸出的库克林已经被送到螃蟹嘴边。可怕的事情终于发生：电火花在工程师的前额、太阳穴以及下巴等处不停地咝嗟作响，然后螃蟹的触须突然松开，于是这位金属怪物的缔造者毫无知觉的胖大身躯砰然落到了沙地之上。

六

当我在埋葬库克林时，成群结队的螃蟹仍在岛上追逐奔跑，但它们无论对我，或是对工程师的尸体都丝毫不加理会。

我用帆布帐篷裹好库克林，在岛上设法挖了个不深的沙坑，在落葬时我对他丝毫不加怜悯。我干裂的嘴中满是细沙，还混杂着我对死者的咒骂。从基督教徒的观点看来，我这样做无疑是一种可恶的亵渎行为。

接下来的几天中我只能一动不动地躺在海边，朝着“鸽子号”应该出现的方向眺望，听任令人折磨的时间流逝。火辣辣的太阳简直就在我的上空凝固，有时我勉强撑起身子，设法把烤得发烫的面庞浸入水中。

为了减轻难忍的饥饿和口渴，我努力胡思乱想。我在想：怎么会有这么多人在浪费自己的聪明才智，设法使其余人饱受苦难？即以库克林的发明来说，我深信，它本可用于和平的目标，例如去开采金属等等。可以使这些家伙进化成为效率更高的品种，而决不应产生出这种尾大不掉的航空母舰。

一次有个很大的阴影笼罩了我，我困难地举首张望，发现我正位于一只硕大无比的螃蟹的双螯之间。它来到海边向天边张望，似乎也在等待什么。

在这以后，我陷入了幻觉，在我发昏的头脑中，巨大的螃蟹变成了装满淡水的大箱子，而我无论如何也到达不了箱子的边缘。

醒来后我已经置身于三桅帆船的船舷上。当盖尔船长问我，是否需要把在岸边游荡的巨大怪物运走时，我说眼下这已经是毫无意义的了。
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《心乱神迷药》作者：[美]乔·霍尔德曼

玛格丽特·斯蒂文森登上两节扶梯，走向一扇普普通通的木制房门，门上的铭牌写着“夫妇关系有限公司”。她犹豫了一下，然后敲了敲房门。里面的人摁响电铃，请她进屋。

她不清楚房内会是怎般模样，但摆设的简单朴素还是让她诧异不已：没有前台接待员，没有招待室，没有实验室的门牌。只有一名中年男子，穿着式样保守的西服，发型时髦，端坐在一张干净整洁的办公桌后面。他站起身，伸出了手：“是斯蒂文森太太吗？我是戴米恩医生。”

玛格丽特坐在医生提供的座椅边沿上。

“我们的服务绝对有效，”医生开门见山说道，“可它既不便宜，也不是终生受用。”

“你也不会希望药效持久至终生终世。”玛格丽特说。

“是啊，”医生莞尔一笑，“生命会是令人愉悦的，但是你们俩都无法享受多少。”

医生将手伸进一个抽屉，抽出一纸文件和一支钢笔：“不过呢，我必须得让你签署这份弃权声明。在药物起效期间，你和你的老公无论干了什么事、说了什么话，我们公司都不负任何责任。”

玛格丽特拿起弃权声明书，扫视了一遍：“当我们在电话上交谈时，你声称药物绝不会对身体造成危害，也绝无永久性的影响。”

“这属于承诺的一部分。”

玛格丽特放下文件，拾起钢笔，却又踌躇了起来：“药物的作用原理到底是怎么回事？”

戴米恩医生向后靠在椅背上，十指交扣，放在肚子上，然后直直地望向玛格丽特。半晌之后，他启口说道：“情爱的种类几乎是无穷无尽的。在理论上，每个好端端活着的人都能够爱上其他任何一位活人，爱的形式也是五花八门的。”

“理论上是这样的。”玛格丽特说。

“在我们的文化中，一对男女间的恋爱大多经历了三个阶段：性的诱惑，浪漫的吸引，然后是长久的情感纽带。每个阶段都是由一种独特的脑化学条件传递的。

“一个人也许会同时处于三个阶段，而在任何一个特定时候，则仅有一个阶段占据主导地位。由此，一名男子也许会爱着他的妻子，却同时又迷恋着他的情人，还依然会在顷刻间迷上任何一位具有合适外貌的陌生女子。”

“那正是——”

医生举起右手：“除了你告诉我的事情，我无需知道任何其他情况。你已经结婚二十五年了，结婚纪念日即将到来……你想要那天成为罗曼蒂克的一天。”

“是的，”玛格丽特毫无笑容，“我晓得他能够浪漫起来。”

“我们所有人都能。”医生俯身向前，从抽屉里取出一蓝一粉两只小瓶。他注视着蓝色的瓶子。

“这是配方一。它能诱发性的诱惑。”

玛格丽特合上眼睛，摇晃着脑袋，全身几乎都在抖动：“不好。我想要第二种药丸。”

“配方二。”医生把粉红色的药瓶推给了她，“当你们彼此相伴时，每人大概吃下半颗药丸。在七日里，你们俩将处于相恋相依的状态。你们会再一次的青春年少。”

玛格丽特朝着药丸微微一笑：“他是否要知道自己服用了药丸？”

“不要紧。药物没有安慰剂效用。”

“那么，难道没有配方三？”

“没有。研制需要时间、透彻地理解，还要点儿运气。”他沮丧地摇了摇头，把蓝色药瓶放回原处，“不过，我认为你们俩之间早已经有那份纽带了。”

“确实如此。我们是那种老夫老妻了。”

“现在，最为有效的投药方法就是加在食物或者饮料里。你可以把它放在他最喜欢的菜里，你要确认他会将菜一扫而光。但是只能在菜肴烹饪完成之后才能加。在超过一百摄氏度时，药物就将分解。”

“我不经常主厨。能不能加在一瓶酒里？”

“如果你们每人喝掉一半的话，也行。”

“我可以强逼自己喝下。”玛格丽特拿起钢笔，签下了那份弃权声明书，接着打开了她的便携式钱包，数出十张百元大钞，“你说的，现在支付一半，等效果满意后再付另外一半？”

“非常正确，”医生站起了身，又一次伸出了手，“祝你好运，史蒂文森太太。”

读者此刻也许正在想象着故事将以哪种结尾收场。

在作者所偏爱的一种结局里，那对夫妇去了一家浪漫无比的法国餐厅，那里吊灯低垂，菜式无比精美，在两人中间还摆放着一瓶上好的波尔多葡萄酒。

玛格丽特借故要去洗手间，把药瓶捏在手中，然后扔下了她的钱包。当丈夫俯下身去拾钱包时，玛格丽特把药丸丢进了葡萄酒中。

当玛格丽特回来时，她小心翼翼地喝掉了一半余下的葡萄酒。这不是件难事。两人感觉心情舒畅、含情脉脉，感觉在过去的二十五年间都是极好的伴侣。

当他俩酒杯见底时，玛格丽特感觉内心情绪高涨，汹涌澎湃。她也能见到药物在丈夫身上起的效果：他的眼睛睁得大大的，脸泛红晕。他松开了领带，玛格丽特则抹了下前额的汗珠。

差一点点就承受不住了！她必须要坦白一切，那样丈夫就能知道自己身体上毫无问题。她从钱包里取出空空如也的粉色药瓶，开口要做解释——

丈夫张开手掌，一个蓝色的空药瓶掉到了餐桌上。他抓起了桌布……

等地方法官明白了事情的来龙去脉后，夫妇俩就在自我担保下出了狱。

可是，他们绝不会再去那家餐厅用餐了。
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《新加速剂》作者：赫伯特·乔治·威尔斯

余泊良译

若有人在找大头针时却发现了一枚基尼①，那他必是我的好友吉本无疑。我曾听说过调查者找不准目标的事，但远不及他那谬以千里的程度。可以毫不夸张地说，他已经确确实实地发现了一种能给人类生活带来巨变的东西；而他的本意是想研制一种使行动迟缓的人们能够应付当今快节奏生活压力的万能神经刺激药物。我已尝过几次了，所以能恰如其分地描述它在我身上产生的药效。很显然，那些想寻找新刺激的人一定能藉此领略一番令人惊叹的经历。

【①基尼：旧英国金币，值２１先令。】

许多人都知道，吉本教授是我在福克斯顿的邻居。如果我没记错的话，他在各个时期的照片都已在《斯特兰杂志》上登载过；不过现在我却无法查阅求证，因为有人借走了那期杂志而没有归还。读者也许能回忆起他那副深不可侧的相貌，有着高高的额头和又长又黑的眉毛。各色各样单门独户的房子使得桑盖特北路的两端妙趣横生，吉本就住在带有黄色硬砖山墙和摩尔式回廊的那栋里面。那个有直棂凸窗的房间就是他在这儿时工作的地方，我俩也常在里面抽烟、交谈。他善于说笑，也喜欢向我谈论他的工作。他属于那种能从交谈中获取帮助和激励的人，因此我从刚开始不久就对“新型加速剂”这玩意儿一清二楚。当然，他的大部分实验工作不是在福克斯顿，而是在高尔街那个位于医院旁边的实验室里完成的；他是第一个启用这个实验室的人。

每个人——最起码那些聪明人——都知道，吉本之所以取得巨大成就并在生理学家中享有盛誉，是由于他研究了药物对神经系统的作用。据我所知，他在催眠剂、镇静剂和麻醉剂方面所取得的成就是无人能够企及的。另外，他又是一位鼎鼎大名的化学家。我猜想，在他苦苦研究的有关中枢神经和核心纤维之谜的错综复杂的“丛林”中，很少有业已清理的小片“空地”得见天日，因为若非他在适当的时候公布于世，任何人都无从知晓他的成果。在最近几年中，他专门致力于神经刺激药物的研制，就在发明“新型加速剂”之前已取得了相当的成功。在医学上，他至少研制出了三种不同的安全可靠的提神药，它们对辛勤劳作者具有神奇的效果。在人精疲力竭、生命垂危时，那种被称为“吉本ｂ型糖浆”的药剂比海边的救生船还要管用得多。

“这些药物没有一种使我满意，”近一年前他对我说，“它们要么能增加中心能量而对神经毫无影响，要么能增加可支配能量却降低了神经传导性能，都只能产生不平衡的局部的药效。刺激了心脏和其他内脏却使大脑变得麻木；能使大脑机警敏捷但对太阳神丛经毫无稗益，而我想得到的——哪怕只有一丝一毫的可能性——是一种能使人从头到脚都受到刺激的药物，使其活动节奏两倍于、甚至三倍于别人。我孜孜以求的就是那种东西。”

“它会把人累垮的。”我评说道。

“一点不用担心。那样的话你的胃口也会相应地增加两倍或者三倍。试想一下它带来的结果！假设你有这样一个小瓶子，”他举起一个绿色玻璃瓶并在上面比划着刻度，“在这个珍贵的小瓶里储存着能使你在特定时间内思维、行动及完成的工作量增加一倍的动力！”

“可能吗？”

“我相信这一点。要不然，我就白白地浪费了一年的时间。比如这些次磷酸盐的各种药剂就有着类似的功效，纵然只能达到一点五倍。”

“能够达到一点五倍。”我附和着。

“打比方来说吧；你是一位陷入困境的政治家，时间紧迫，却要完成某件重要事情，那该怎么办？”

“可以服用此药。”我答道。

“那就赢得了双倍的时间。又比如你要赶写一本书。”

“通常我会这么想：要是自己没有动笔该多好啊！”

“或者是一位医生，忙得焦头烂额，想坐下来静静地考虑一种病例。或者是一位律师，或者是一个强记应考的人。”

“对这些人来说，一滴药水值干金哪！”我不由得感叹。

“又如在决斗中，”吉本继续说道，“一切都取决于扣动扳机的速度。”

“击剑比赛也差不多。”我见缝插针。

“你看，如果这是一种万能药物，好处真是不胜枚举——除了可能使你显得老态一点，可你的寿命会相当于别人的两倍——”

“不过，”我若有所思，“在决斗中那样做公平吗？”。

“那时只考虑分秒必争！”，吉本说得很干脆。

“你真的对这种药剂有把握？”我还是半信半疑。

“有把握，”吉本瞥了一眼窗前一晃而过的东西，“就像一辆汽车一样实在。事实上——”

他停顿了一下，意味深长地对我笑了笑，并用那个绿瓶子轻敲着书桌边缘。“我了解那东西……我已经有些眉目啦。”从他那深深的笑容可以看出他决非在开玩笑。他只在大功将成之际才会谈论所做的实验。“这个药的功效——我不会感到意外——远不止两倍。”

“那将是一个重大的成果！”我不禁脱口而出。

“我想，那会是一个重大的成果！”

不过我觉得，当时他并未十分清楚那是一个怎样重大的成果。

我记得后来我们又几次谈及那种药物，他称之为“新型加速剂”，说话语气也越来越肯定。有时，他焦虑不安地谈到使用此药可能产生难以预料的生理结果会显得闷闷不乐；另外一些时候，他又急于获利，同我长久而热切地争论如何把这种药物变为滚滚财源。“这是一种好东西，”吉本说，“一种了不起的东西。我知道我正为世界作出贡献，所以觉得世界也应理所当然地给予我回报。科学是神圣的，但我得设法垄断此药，比如说十年时间，我认为生活的乐趣不仅仅只有那些庸俗的商人才能享受。”

即将面世的药物引起我日益浓厚的兴趣。我对形而上学的看法始终与众不同。我觉得吉本正在研制的即是生活本身固有的绝对加速度。假如某个人经常地服用这样的药剂，他的生活将会变得积极而有意义；但同时，他在１１岁时便会发育成熟，２５岁时步入中年，到３０岁已未老先衰了。我觉得吉本为那些服药者所奉上的恰恰是大自然给犹太人和东方人的赏赐：他们于十几岁长大成人，５０岁便老态龙钟了，但在思维、行动上总比我们敏捷利索。我一直认为药物可以创造伟大的奇迹：使人发狂，使人平静；使人强健灵敏，使人呆若木鸡；使人情绪激昂，使人麻木不仁。而现在，医生手里的小药瓶又添加了一种新的神效！然而吉本只关注那些技术环节，对这方面的问题是不会深入其中的。

８月７日或８日在我们交谈时，他告诉我正在进行蒸馏工作，成败与否在此一举；就在１０日那天，他说事情完毕了，“新型加速剂”已成了实实在在的东西。当时我正朝桑盖特山上的福克斯顿走去，打算去理发，只见他匆匆地下来迎接我——大概他正想上我家告诉我成功的喜讯。我记得那时他两眼放光，神采飞扬，脚步也显得轻快有力。

“成了，”他一把攥住我的手，急切地说，“非常成功。快上我家看看。”

“真的？”

“真的！”他喜形于色，“难以置信！上去看看。”

“它的功效达到……两倍？”

“不止两倍，远远不止。实在出我所料，上去看看那东西。尝一下！试一下！这是世界上最神奇的东西！”他抓着我的手大步流星地朝山上走去，我不得不小跑起来，还听着他一路嚷嚷着。一辆游览车上的人们像欣赏什么风景愈地齐刷刷地转过身来，目不转睛地看着我们。那天的天气同往常一样，炎热、晴朗，烈日照耀下的一切都很晃眼。尽管有微风轻拂着，但我还是情不自禁地感到闷热难耐，口燥舌干，显出一副可怜巴巴的样子。

“我走得不快吧？”吉本稍稍放侵了脚步。

“你在服这种药？”我气喘吁吁地说。

“没有，”他答道。“只喝过一杯用来洗涤此药残留物的水。昨晚我倒是服了一些，但那毕竞是过去的事啦。”

“功效是两倍吗？”到他家门口时我已大汗淋漓了。

“数千倍！”他答道，并用一个夸张的动作猛然推开了那扇古色古香的雕刻过的棕木大门。

“是嘛！”我跟着他走向里面的门。

“我也不清楚到底是多少倍。”他说，手里拿着开启弹簧锁的钥匙。

“那你——”

“它将大大丰富神经生理学，并重塑视觉理论……上帝才知道究竟是几千倍。这一切我们将一一当务之急是试一试这种药。”

“试一试？”我重复道。

我们正穿过走廊，进了他的书房。

“对！”他看着我，目光中似乎有些不满。“就在那边的绿色小瓶里面。你不会是害怕了吧？”

我骨子里是个行事谨慎的人，尽管理论上’富有冒险精神，所以确实有点害怕；但另一方面又有自尊心在作怪。

“唔……你说你已试过了？”我硬着头皮问道。

“对，”他说，“我还是完好无损，是不是？一点也看不出有什么不对劲，而且我感到——”

我坐了下来。“把药给我，”我说。“大不了就不用去理发了，而且我觉得理发是一个文明人最讨厌的应尽义务之一。你是怎样服用的？”

“加水冲服。”吉本说着，取下了一个水瓶。

他站在书桌前，看我坐在他的安乐椅上；他的举止突然间颇像一位住在哈莱街①的名医，“你知道，这玩意儿不可捉摸。”他说。

【①哈莱街——伦敦一街道，许多名医居于此。】

我作了一个手势。

“我必须提醒你。首先，服下药马上闭上眼睛，大约一分钟之后才能慢慢睁开。视力当然不会受影响。视觉只跟振动波长有关，与冲击强度无关；但当眼睛睁开时，还是会感到一种令人晕眩的震颤。要闭上眼睛。”

“闭上眼睛。”我重复着。“行！”

“其次，不要到处乱动。你可能会打破想取的东西。记住，你浑身上下——心脏、肺部、肌肉、大脑——运行节奏都将增加数千倍，所以一不小心就会受伤。你不会有异样的感觉，只是周围的一切同先前相比，运动速度似乎会放慢几干倍，这药的神奇性就在于此。”

“天哪！”我惊诧不已，“你的意思是———”

“你会明白的。”他说着拿起了一个量杯。他瞧了一眼书桌上的东西。“玻璃杯，水，都在这儿，第一次试服不能过量。”

那珍贵的玩意儿咕嘟咕嘟地从小瓶里流了出来。“要切记我的话。”他边说边把量杯里的东西倒进了玻璃杯，神情就像一个在量威士忌的意大利侍者。“闭目静坐两分钟，”他说、“然后注意听我说。”

他在每个玻璃杯中又添了大约一英寸的水。

“顺便提一下，”他说，“不要把杯子放下，应该拿在手里，手靠在膝盖上。对，就这样。现在——”

他举起了杯子。

“为‘新型加速剂’干杯！”我提议。

“为‘新型加速剂’干杯！”他欣然响应。我们碰了碰杯子一饮而尽；随即我便闭上了眼睛。

你也许知道，一个人吸毒后会产生飘飘然如在云里雾中的感觉。有那么一阵子我便处于那种境界。后来我按照吉本的吩咐动了下身子，睁开了眼睛。他仍然站在老地方。手里拿着杯子，唯一不同的是杯子里已经空空如也。

“嗯？”我不知所措。

“没有异样的感觉吗？”

“没有。或许只是有点兴奋，没别的感觉。”

“听见什么声音了吗？”

“一切都是静止的，”我回答。‘噢，老天爷！尽管一切都是静止的，但我听到一种轻微而急促的声音，就像雨打芭蕉的滴嗒声。到底是怎么回事？”

“那是被分解的声音，”我好像听到他这么回答。他扫视了一下窗户。“你以前看到过窗帘这样挂在窗户前吗？”

我随着他的视线看见那窗帘的下部滞留在空中，似乎是被风吹起了一角而没有落下来。

“没见过，”我如实答道，“真是太奇怪了。”

“看这儿，”他说着，便松开了拿玻璃杯的手。我下意识地退后一步，以为那杯子会掉在地上打得粉碎，可是它就浮在了半空中。“大致说来，”吉本解释道，“处于这样高度的物体第一秒会下落１６英尺。这个杯子的下落速度也是一样。不过你所看到的，是它在百分之一秒的时间内未曾落下的情景。由此，你对我的‘加速剂’可以得到初步的认识。”他的手在慢慢下沉的杯子周围、上下划动着，最后抓住了杯底，非常小心地放在桌子上。

“怎么样？”他大笑起来。

“看来蛮不错。”我边说边开始小心翼翼地从椅子上站起来。我感觉很好，身子轻飘飘的怪舒服，头脑也清醒得很，尽管身体各部均在高速运转，比如我的心率已达每秒１０００次，却未感到任何不适。我向窗外望去，一个“静止不动”的骑车者，身后扬起一阵“凝固”的尘土，‘正低头追赶着一辆同样是“一动不动”的飞奔的游览车。我看着这不可思议的一幕目瞪口呆！

“吉本，这种神奇的药物可持续多长时间？”

“天知道！”他答道。“上次我服用后，就上床睡觉了。说实话，当时我真是提心吊胆的。想必只持续了几分钟，但显得有几小时那么长。我相信，一会儿之后药性会突然减弱的。”

我看到自己并未揣揣不安，倒有点得意起来——大概是因为有伴的缘故吧。“我们不能出去吗？”我冒出了这个念头。

“行啊！”

“他们会看到咱们的。”

“他们？不可能！我们的速度比最高超的魔术还要快１０００倍！从哪里出去，窗还是门？”

于是我们越窗而出。

不论是同我自己曾经遭遇过、或是想象过的，还是同打别人那儿听说的经历相比，这一次我和吉本借助于“新型加速剂”的神效，在福克斯顿里斯结伴而行，无疑是最奇妙、最疯狂的啦；我们穿过大门上了公路，在那里细细打量着如雕像一般的来往车辆。面前这辆游览车除了轮子上部、几条马腿、车夫的鞭梢以及那个正在打呵欠的售票员的下腭显然在动外，其余部分似乎是静止的；唯有一个人的嗓子里在发出轻微的嘎嘎声，其他一切都无声无息！要知道，在这幅“凝固”的画面中有一位车夫、一位售票员和１１位乘客哪！我们在车的四周走动，开始时觉得惊奇万分，最后感到索然无味。车上的人们既和我们一样，又与我们不同，漫不经心地摆着各种姿势定格在那儿。一个姑娘和一位先生相视而笑，这种暖昧的笑容就凝结在他们的脸上；一位戴宽边软帽的妇女把手臂靠在车栏上，目光专注地凝视着吉本的房子；一位男子摸着自己的胡子，像一座蜡像；另一位伸出一只僵硬的手，手指分开着，想抓住他那松垮垮的帽子。我们盯着他们，朝他们大笑，对他们挤眉弄眼，直至感到厌烦了，才转身走到了那位正前往里斯的骑车者的面前。

“天哪！”吉本突然大叫一声，“快看！”

我顺着他指的方向，看见他的手指尖旁边正有一对翅膀缓缓地一张一合，身体在空中滑行，速度恰似一个慢慢蠕动的蜗牛——那是一只蜜蜂。

不知不觉间我们来到了里斯，这里的景象更显离奇。乐队正在台上演奏，但在我们听来，声音又低又小，时而像一声声长长的叹息，时而又如一口硕大无朋的钟走动时发出的缓慢而又沉闷的滴答声。一些人直挺挺地站着；另外一些人在草地上散步，看上去就像一声不吭。忸怩作态的木偶正抬起腿呆立在那里。我走近一条正一跃而起的狮子狗，看着它的腿在慢慢摆动，然后落在地上。“看这边！”吉本大声嚷道。我俩就停步逗留在一位气度不凡的绅士面前。他身穿白色浅条法兰绒衣服，脚蹬白鞋子，头戴巴拿马草帽，正转身朝两位擦肩而过的、衣着鲜艳的姑娘眨眼。我们尽可能仔细地观察着，发现眨眼一点也不雅观，倒实在令人生厌！有人说正在眨动的眼睛并不完全闭合，低垂的眼睑下可以看到眼珠子的下部和一丝眼白。“愿上帝提醒我，”我有感而发，“以后再也不愿眨眼啦！”

“也不想微笑了。”吉本接过话头，他刚好瞧见回眸一笑的姑娘那副龇牙咧嘴的样子。

“实在太热了，”我说，“走慢点吧。”

“哎呀，快点！”吉本催促道。

我们穿行在轮椅中间。坐在轮椅上的许多人看上去懒洋洋的，没有什么特别，只是那些乐队队员穿着的鲜红衣服有点刺眼。一位紫脸膛的先生正在用力展开被风吹起的报纸而僵在那里；很显然，正有一股强劲的风吹拂着这些慢条斯理的人们，而我们却丝毫感觉不到。我们走出人群，然后回过头来注视着。看到所有的人都呆在那里，好像突然间受到了打击，变成了一尊尊蜡像，那种感觉并不美妙。可笑的是，我却莫名其妙地洋洋自得，心头有种优越感。多么神奇哪！自从药物在我的血液里产生作用后，我说了这么多，想了这么多，又做了这么多，但对于那些人来说，对于整个世界来说，这仅仅是一眨眼的功夫啊！

”新型加速剂’——’’我刚一开口，就被吉本打断了。

“看那个可恶的老妇人！”他说道。

“她是谁？”

“就住在我隔壁，”吉本回答，“她那条卷毛狗总是狂吠不止。天哪！我实在忍不住了！”

有时候，吉本就像小孩子一样鲁莽冲动。我刚想阻止，他已一个箭步冲了过去，神不知鬼不觉地一把抓起那可怜的动物，随即便朝里斯山的悬崖飞奔。令人惊讶的是，那小狗既不叫，又不动，像被施了催眠术一般。吉本提着它的脖子奔跑着，犹如提着一条木头狗。“吉本！”我大声喊道，“快放下！如果再跑的话，你的衣服要着起来啦！你看，亚麻布裤子已经烧焦了！”

他用手拍打着大腿，站在悬崖边上犹豫不决。“吉本，”我已追了上来，上气不接下气地对他说，“把狗放下。实在太热啦：是我们在飞奔的缘故！每秒二到三英里呢！与空气产生了摩擦！”

“什么？”他边问边瞟了狗一眼。

“与空气产生了摩擦！”我大声说道。“跑得太快，简直像陨石。太热了。哎呀，吉本！我浑身刺痛，汗流侠背。你看，那些人开始动弹了。我敢肯定是药性快过了！把狗放了吧！”

“你说什么？”他似乎还没回过神来。

“药性快过了，”我重复道，“热得受不了啦！药性也快过了。我浑身都湿透了！”

他注视着我，然后把视线转向乐队，原先那哈哧哈哧的演奏声明显变得急促起来。突然，只见他手臂用力一扬，那狗便如陀螺一般飞向空中，依旧毫无生气，最后挂在一堆阳伞上面，一大群人正在底下谈笑风生。吉本一把拽住我的胳膊。“啊呀！”他失声叫道。“你说得对！我感到一阵灼痛。是啊，看得出那个男子正在挥动手帕。我们得赶快走！”

可是为时已晚了。也许是上帝保佑，因为我们再疾奔的话，毫无疑问会变成火人，而咱俩谁也不会想到这一点……幸运的是，我们还没治脚，药性已过了。弹指一挥间，“新型加速剂”的作用便烟消云散。我听到吉本惊慌失措地说“坐下！”、便“扑通”一声坐在里斯山崖边的草地上——在我坐过的地方，现在还能看到一片烧焦的草皮。就在那时候，似乎一切都苏醒过来了，乐队发出的断断续续的声音顷刻间汇成了一片嘹亮的音乐；散步者的脚落到了地面，开始行走；报纸和旗帜在风中猎猎作响；无言的微笑变成了高声交谈；眨眼者恢复了常态，心满意．足地继续前行；坐着的人们也开始动弹、讲话。

整个世界又有了生气，以与我们一样的节奏运行着；或者更确切地说，我们的节奏现在又同世界一致了，犹如一辆进站的火车，逐渐放慢了速度。在一刹那间，我只感到天旋地转，头晕目眩，那条被吉本甩出去的狗似乎在空中滞留了片刻，现在正以极大的加速度径直穿过一位姑娘的阳伞，“叭”地一声掉在地上！

我们还算平安无事。只有一位坐在轮椅上的胖胖的老先生看到我们时，显然惊骇不已，并不时地用黑黑的眼珠子狐疑地打量着、最后又对身旁的护士嘀咕了些什么。除他之外，我看再也没人注意到我们骤然而至。扑通！我们的出现肯定很突然。身上立刻不再闷烧，可我屁股底下的草皮却烫得灼人。当时两个人的注意力都被那惊人的事实及随之而起的喧闹声所吸引——包括“娱乐协会”的乐队，演奏着的音乐竟然破天荒地走了调——一条体面的、喂饱了的狗原来好端端地躺在演奏台的东面，这时会突然在两边穿过一位姑娘的阳伞从天而降，身上带着由于在空气中急速掠过而被灼伤的痕迹！在那可笑的年代，大家对通灵术深信不疑，并沉溺于愚蠢而迷信的观念之中，所以猝不及防的人们纷纷起身，相互践踏，椅子被撞得东倒西歪，就连里斯的警察亦落荒而逃。这场闹剧最终如何收场，我不得而知——我们当时急于脱身，并躲开那位轮椅上的老先生的视线。当身体冷却下来、头脑完全清醒时，我们马上站了起来，绕开人群，沿着曼彻坡下面的道路向吉本的房子走去。在一片喧嚣声中，我清楚地听到坐在那位突遭不幸的姑娘旁边的先生口气强硬地对其中一位帽子上印有“监护”字样的护理人员叫嚷着：“如果这条狗不是你扔的，那是谁扔的？”

由于一切都突然复原了，再加上我们自己惊魂未定（衣服还烫得要命，吉本那条白裤子的大腿前部已是焦黄—片），所以本想细细察看的念头只能放弃了。事实上，在归途中我未作任何有科学价值的观察。那蜜蜂自然已无影无踪了；当我们到桑盖特北路时，那个骑车者也已不知去向，或许是汇入了车流之中，至于那辆飞速行驶的游览车，正载着手舞足蹈的人们向前，快驶过附近的教堂了。

另外，我们还注意到，刚才出去时踩过的窗台有烧焦的痕迹而留在鹅卵石小径上的脚印也显得特别深。

以上就是我首次服用“新型加速剂”后的经历。我们那时的一举一动、一言一行都是在实际时间的一秒钟左右的“间隙”里完成的。乐队大概只演奏了两小节音乐，我们却已度过了半小时时间，所以在我们看来，周围的世界仿佛已停滞不前，能够对它进行从容不迫的观察。回想当时的一切，特别是我们冒冒失失地从房子里出来，事情的结果很有可能会更糟。由此可见，真正地要使这种药成为受人控制的有用之物，吉本还需作一步的摸索；当然，它的实际效果已是确凿无疑了。

自从那次“历险”之后，吉本一直在埋头研究，并已逐渐使得此药的使用能够受人控制了。我在他的指导下，又几次定量地服用过，没有任何不良反应；不过我得承认，在药性未过时我再也没有贸然外出过。顺便说一下，我写这篇小说是一气呵成的，其间除了自己吃些巧克力外未受任何外界打搅。我于６点２５分开始动笔，而现在手表的指针刚过半点。若能在挤满各种约会的一天里确保一段较长的时间内不受干扰地沉浸于手头的工作，那实在是太难得啦；眼下吉本正在对此药进行剂量方面的研究，因为考虑到不同体质的人服用后会产生不同的效果。另外，他还希望找到一种“减速剂”。顾名思议，这种药的作用当然与“加速剂“恰好相反，用以降低后者的高强度药效；而单独使用时，能使服药者感到通常的几小时时间转瞬即逝，从而使他在精神亢奋或怒不可遏时依然做到镇定自若，不慌不忙。这两种药物必定会给人类的文明生活带来全面的变革，成为我们逐渐挣脱卡莱尔所称的“时间外衣”之束缚的起点。“加速剂”确保我们随时随地能全神贯注、全力以赴，而“减速剂”则使我们沉着冷静地度过艰难沉闷的时光。对于“减速剂”我也许过于乐观了一些，它毕竟还是子虚乌有的东西，至于“加速剂”，却是不容置疑的。几个月以后，它就会在市场上露面，成为一种受人控制的、简便易服的神药。药商和药剂师们能随时买到装在绿色小瓶里的此药，虽价格不菲，但物有所值，因为它具有奇异的作用。吉本希望这种“吉氏神经加速剂”能以三种不同的药效供应市场：２００倍、９００倍及２０００倍，分别贴上黄色、粉红和白色标鉴加以区别。

毫无疑问，它的使用会产生一系列的奇迹；当然，其中最引人注目的将是犯罪分子可以躲进时间的“空隙”作案而能逍遥法外。同其他有效的药物一样，它极有可能被滥用。我们已经非常细致地探讨了这方面的问题，并且认为这纯粹属于法医学的范畴，与我们毫无关系。我们将制造、出售“加速剂”；至于后果呢，也将拭目以待。
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《新来的经理先生》作者：星新一

李有宽译

Ｎ先生是一位中年男子，职务是科长。该科专门负责推销宇宙旅行者使用的手提包。他坐在自己的办公室里，忙忙碌碌地处理着堆在办公桌上的各种文件和报表。

突然，办公桌上的内线电话机响了起来，他赶紧抓起了听筒。

“经理先生叫你马上就去，他想听一下关于业务情况的汇报。”

“是，现在就去……”

Ｎ先生一边站起身来，一边忐忑不安地想道，但愿不是找我的岔子。无论对谁来说，被经理先生叫去都不是一件轻松愉快的事情。听说新来的经理先生是一位喜怒无常、脾气怪僻的人，这对Ｎ先生来说，就更加可怕了。可是，又不能逃避，否则事情更糟。

他拿起一叠文件报表，向经理室走去。在半路上与制造部部长擦肩而过，从对方那副愁眉苦脸的神情来看，可以断定制造部部长从经理室出来不久。

Ｎ先生站在经理室门口，深深地吸了一口气，小心翼翼地敲了一下门。于是房间里传出了冷冰冰的说话声。

“进来吧。”

Ｎ先生进屋以后就毕恭毕敬地站着，彬彬有礼地低着头说道：“听说是您叫我来……”

上一次由于头低得太过分了，被经理先生训斥了一顿。Ｎ先生对此记忆犹新，所以今天有分寸地稍微点了点头。可是，坐在宽大的沙发里的经理先生见了这情形之后还是生了气。

“喂，给我把头再低一点下来：上身前倾成三十度角。我喜欢三十度角。再重来一次！”

“是，对不起。”

Ｎ先生又重新鞠了一次躬。经理先生毫无表情地瞧着诚惶诚恐地行着礼的Ｎ先生。Ｎ先生在心里愤愤不平地想道，不管怎么样，总得通点儿人情答一下礼吧，简直不拿我们小职员当人看待。

但Ｎ先生又不敢说半句表示不满的话，只是一次又一次地鞠着躬，最后总算达到了经理先生所喜欢的标准——三十度角。

“哦，不错，行了。以后别忘了今天的动作要领。那么，让我听听业务情况汇报吧。”

“是。现在将本月的计划指标与实际完成指标跟上一个月的情况进行比较……”

Ｎ先生一边看着手中的文件报表，一边按顺序说着。经理先生微微地点着头听着，突然举起手来打断了Ｎ先生的汇报。

“喂，刚才你说什么百分之五十五，这好像有点儿不对呀。”

Ｎ先生赶紧重新查了一下报表，果然像经理先生指出的那样，弄错了。

“啊，对不起，应该是百分之五十四。”

“这样可不行啊：”经理先生毫不客气地提高了嗓门警告道。

Ｎ先生连忙战战兢兢地道歉认错：“是。这是我在计算上的错误。可是，即使如此，您不必发这么大的火呀。仅仅只有百分之一的差错……”

“不，差错总归是差错。”

“是。可是，只要是人，不管是谁，出点儿差错也是难免的呀……”

“这种精神状态可不行！你在五个星期以前已经出过同样的差错了。也许你心理上有什么障碍吧。等一会儿找医生去看一下：”

“是。等一会儿就去看。”

Ｎ先生恭恭敬敬地鞠了一躬，这次相当标准，上身前倾成三十度角，连经理先生也挑不出什么毛病来。可是，经理先生又把注意力转移到了其它方面。

“哦，对了，最近一个时期以来，你多花了不少交际费，为什么……”

经理先生的目光相当锐利，对公司里的情况了如指掌，连一点儿小事都不放过。当然，只有这样才称得上是经理先生。在企业管理中，上层领导者必须具有卓越的才能。

Ｎ先生辩解道：“那个么，那是为了增加营业额呀。在商业谈判中，必须由卖主作东道主，设宴招待各位主顾，使气氛和睦友好，大家的情绪高涨，以便看准时机，在最为有利的时候签订合同。我花掉的那些交际费比起……”

“不，没有必要去做那些事情。这笔开支应该用在提高产品质量上去。”

“您的意见当然是非常合理的，可是，您作为经理先生也许不知道吧……”

“不许狡辩！我的意见是绝对正确的，今后不准再搞什么招待宴会。这是命令！明白了吗？只要你明白了就行了。”

“是，明白了。那么，请允许我回去做自己的工作吧。”

Ｎ先生又鞠了一个三十度的躬，然后朝门口走去。可是，突然又被经理先生叫住了。

“喂，稍微等一会儿。”

“是。还有什么事情吗……”

“对不起，能不能给我掏一下耳朵？”

“可以，我很乐意为您效劳。”

Ｎ先生站在经理先生坐着的沙发的侧面，弯下腰来，准备开始动手。如果拒绝的话，经理先生一定会怀恨在心，会想方设法找岔子报复的。想到这一点，Ｎ先生只得忍气吞声地服侍经理先生。可是，Ｎ先生刚开始掏了一下，经理先生就叫了起来。

“喂，这样掏法可不行啊！先把我头上的罩子拆除下来。”

“是……”

Ｎ先生拿来了一把螺丝刀，小心翼翼地把经理先生头上那个柔软的塑料罩子卸了下来，接着又用微型吸尘器清除了声音信号接受装置周围的灰尘。

Ｎ先生一边干着这“掏耳朵”的活，一边迷迷糊糊地想着，远在孩提时代的那时候，就经常听人说起过这种事情，真像做梦一样。当时人们都说，到了将来，无论谁都可以使用机器人，想必一定能够轻松愉快，悠闲自得地进行工作的吧。那是一幅灿烂辉煌、鼓舞人心的未来世界的美好蓝图。

可是，现实又怎么样呢？那些预言家们所作出的不负责任的预测与现实恰恰相反。我只能服从机器人的命令，一个劲儿地努力工作。

这时候，经理先生说道：“怎么样？这儿有一只晶体管有些不正常，也许是出了什么故障吧。快给我换一只新的。注意，手脚轻一点儿！”

“是……”

Ｎ先生仔细一看，只见经理先生的脑袋里面极其精致复杂，密密麻麻地装满了许多超小型的电气零件，由于这些精密的电子仪器工作得很好，所以无论多么细小的事情，一旦记住以后就再也不会忘记了。

这样讨厌的经理先生可真是少有的。Ｎ先生终于忍不住，咬牙切齿地破口大骂起来。与此同时Ｎ先生又想起了从前那位令人怀念的前一任经理先生，那可是一位有血有肉有感情的好人啊！可惜不知他现在到什么地方去了。

Ｎ先生恨不得用一把榔头把现在这位经理先生的脑袋砸个粉碎。可是，如果于出这种鲁莽的事情的话，将会受到严厉的惩罚，甚至会被判刑的。因为制作这位经理先生耗费了一笔数目相当惊人的巨额资金。

那些有钱的大股东们联合起来，把这种冷酷无情的怪物抬上了经理先生的宝座。

——无论在什么社会里，价格昂贵的商品总是从上往下逐渐普及的。
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《新玫瑰旅馆》作者：[加]威廉·吉布森

刘衡译

在这个棺材似的小房间里，我住了七天，桑迪。新玫瑰旅馆。现在我好想你。有时我慢慢地回忆往事，甜美而又令人心痛。有时我从包里取出你的自动手枪，抚弄光滑的、劣质的铬合金。中国造，点二二口径，比你放大的瞳孔还要小，但我已见不到你的眼晴。

福克斯死了，桑迪。

福克斯让我忘了你。

记得在新加坡明古莲街一家旅馆昏暗的休憩室里，福克斯斜靠在柜台前，一边用双手比划着，一边谈论着诸如势力范围，内部争斗，某项事业的发展轨迹，以及他发现的某个智囊团保护措施的疏漏等话题。福克斯是头脑战争的核心人物，是策反公司员工投靠其他公司的中间人。他为财阀间的秘密战争效力，而财阀就是那些掌控经济命脉的跨国公司。

福克斯咧嘴一笑，摇了摇头，用很快的语速告诉我，他不同意我冒险参与公司间的间谍活动。“‘精华’，”他说，“一定得找到那种‘精华’。”他特别重读了“精华”两字。“精华”是福克斯渴望得到的东西，是人类绝对才能的本质部分，不可转移，锁在世间最优秀的科学家的脑子里。

“‘精华’不能写在纸上，”福克斯说，“也不能塞进磁盘。”

只要有钱，公司的“精华”也可能选择背叛。

福克斯温文尔雅，孩子气的额发晃来晃去，减弱了那身黑色法式套装的严肃味道。可惜当他走出酒吧时，这种效果便被破坏了。他的左肩呈一定角度的偏斜，没有哪一位巴黎裁缝能够掩饰这个缺陷。在伯尔尼①，有人驾出租车从他身上碾过。没有人能够让他完全复原。

我猜想，我做他的副手是因为他说他要寻找那种“精华”。

在寻找“精华”的途中，我邂逅了你，桑迪。

新玫瑰旅馆是一个“棺材架”，位于成田国际机场凹凸不平的边缘地带。一米高、三米长的塑料舱像怪兽哥斯拉多余的牙齿一样，堆叠在通往机场的公路一侧的水泥地上。每个舱里都装有一台与天花板平齐的电视，我用整天的时间观看日本游戏展览和老电影。有时我把你的枪握在手里。

有时我能听见成田机场上空的飞机盘旋着，等待降落。我闭上眼，想像细长的、白色的凝结尾迹渐渐淡去，直至完全消失。第一次见你是在横滨，那时你正走进一家酒吧。欧亚混血，半个“外人”，长长的髋部，身穿中国制造的、仿效某位东京设计师设计的衣服。深色的欧洲人眼睛，亚洲人颧骨。记得后来在一家旅馆的房间里，你把手提包里的东西倒在床上，翻腾你的化妆品、一沓新日元、一本残破的用像皮筋捆在一起的地址薄、一张三菱银行的银行卡、一本封面上盖有金菊图案的日本护照，还有一把中国制点二二口径的手枪。

你告诉了我你的身世。你父亲曾是东京的一位经理人，但现已失势，被最大的财阀保坂解聘，地位一落千丈。那晚，你说你母亲是荷兰人，我听你慢悠悠地为我讲述阿姆斯特丹的夏季，以及达姆广场上那群像柔软的棕色地毯的鸽子。

我没有问过你你父亲失去保坂信任的原因。我只是看着你的衣服，还有你那在风中飘舞的黑色的直发。而现在，保坂在追捕我。

新玫瑰旅馆的“棺材”堆放在循环使用的脚手架上，脚手架钢管表面是一层明亮的瓷釉。我爬上楼梯，穿过狭长的甬道，每走一步，都有釉壳成片脱落。我用左手数着棺材似的塑料舱，舱门上有用贴花釉法写出的多种语言，提醒客人不得遗失钥匙，否则将被处以罚金。

飞机飞离成田机场时，我抬头往上看，它们载着返乡的人，消失在比月亮都遥远的地方。

很快，福克斯看出我们可以利用你，但他不够精明，没看出你暗藏野心。不过，他也从没和你一起整夜躺在镰仓的海滩上，没有听你讲述你的噩梦，没有在星光下听你想像出来的童年往事。你孩子似的喋喋不休地讲述新编造出的过去，而每一次你都发誓，你讲的绝对真实。

我不在乎。我搂住你的臀，感觉你皮肤下的沙子渐渐变凉。

有一次，你离开我，跑回那个沙滩，说你丢了我们的钥匙。我在门上找到钥匙，追上你，却发现你站在海浪里，海水没过你的脚踝。你光滑的后背变得僵硬，正瑟瑟发抖；你的眼神凄迷而遥远。你说不出话来，浑身战栗，为将要发生的事而战栗。你宁可选择过去的生活。桑迪，在这里，你离开了我。

你留给我你所有的东西。

你的枪，你的化妆品，塑料盒里的眼影和胭脂，福克斯送你的克雷牌微型电脑，里面还有你输入的购物单。

有时我打开那份清单，看着购物条目在银灰色小屏幕上一一闪过。

一台冰箱、一个发酵罐、一台培养箱、一套集成了琼脂糖②槽和透照器③的电泳④系统、一套组织包埋⑤设备、一台高效液相色潜仪⑥、一个流式细胞仪⑦、一个分光光度计⑧、四罗⑨硼硅酸盐闪烁管、一台微量离心机⑩、一台有内置电脑并预装了程序的ＤＮＡ合成仪。

【①伯尔尼：瑞士首都。】

【②琼脂糖：分子生物学中常用的电泳介质。】

【③透照器：凝胶成像系统中成像设备。】

【④电泳：在通常由浸没电极提供的电场的作用下，带电胶粒或分子在流体中的迁移。琼脂糖凝胶电泳可用于分离、鉴定和提纯ＤＮＡ片段。】

【⑤包埋：在作成切片用显微镜检验前用支撑材料包裹样品。】

【⑥液相色谱仪：能对有机化合物进行有效的色谱分析的仪器。】

【⑦流式细胞仪：进行流式细胞分析的仪器，它集电子技术、计算机技术、激光技术、流体理论于一体，是一种非常先进的检测仪器，被誉为试验室的“ＣＴ”。】

【⑧分光光度计：用来测定光谱中各种波长之强度的仪器。】

【⑨罗：计数单位，合１２打，或１４４个。】

【⑩离心机：一种主要包含有一个围绕中心轴旋转的隔间的器械，用于把具有不同重量的物质分离开或使悬浮在液体里的胶质微粒分开。】

得花不少钱，桑迪，不过那时有保坂买单。随后你让他们付出了更大的代价，但你已经不见了踪影。

浩为你开列了那份清单。在床上，也许。浩为马斯生物股份有限公司工作。保坂想得到他。

他是一位杰出的科学家，拥有很多“精华”的“精华”。福克斯关注基因工程学者，就像球迷们迷恋他们最喜爱的球星。福克斯想得到浩，他能分辨出“精华”的味道。

你出现之前，他让我到法兰克福跑了三次，只是去看看浩，我并没有设法接近他，甚至没有对他点过头，递过眼色。只是在一旁看着他。

所有迹象都表明，浩已经完全适应了那里的生活。他娶了一个德国女孩，那个女孩对怀旧的罗登呢①和马靴情有独钟，她的马靴擦得锃亮，是鲜栗色的。浩在城里买了一处翻新的住宅。他放弃了日本剑道，开始学习击剑。

马斯公司的警卫无处不在，他们严密而又不动声色地监视着一切。回去后，我告诉福克斯，我们没有机会接近他。

你帮我们接近了他，桑迪，你以恰当的方式接近了他。

与我们联络的保坂的人就像保护母体的特殊细胞。福克斯和我是诱变剂②，是不可靠的间谍，游离在公司之间的阴暗边缘。

在维也纳把你安置妥当后，我们向他们询问了事成之后的报酬。他们的眼睛连眨也没眨一下，洛杉矶宾馆的房间里死一般寂静。他们说他们必须考虑一下。福克斯提到了保坂在基因竞赛中的首要敌手，他不但把他们的情况和盘托出，还违反了不得使用真实名称的约定。

他们说他们必须考虑一下。

福克斯给了他们三天时间。

带你去维也纳之前，我和你去了巴塞罗那。我记得你把头发盘在灰色的贝雷帽里，你高高的颧骨映在古老店铺的窗户上。我们沿着兰布拉斯大街一直漫步到腓尼基港。途中我们经过了有玻璃屋项的集市，那里有非洲的橘子出售。古老的里兹大饭店，我们的房间暖暖的，欧洲的夜色像软毯一样轻轻罩着我们。你睡熟后，我进入了你的身体。你总是乐于接受我。你似乎有些意外，轻启的双唇像柔软的“０”字，你的脸几乎已埋入里兹饭店白色的老式亚麻软枕之下。在你体内，我想像着各种颜色的霓虹灯、新宿车站汹涌的人潮，以及华灯闪耀的夜晚。你用一种新世纪的节奏扭动着身躯，梦幻一般，那种感觉人世间是没有的。我们飞到维也纳，我把你安置在浩的妻子最喜爱的旅馆里。安静，坚固，大厅里的地板像大理石棋盘，镀铜的电梯散发着柠檬油和雪茄的味道。不难想像浩的女子站在大厅里、马靴上的亮光映在抛光大理石地板上的样子。但我们知道她不会来，这次不会。

她去莱茵兰泡温泉去了，浩在维也纳参加会议。马斯公司的警卫进入旅店检查时，他们没发现你。一小时后，浩独自一人到了。

“设想一个外星人到这里来，”福克斯说道，“想知道谁是这个星球上居支配地位的智能形式，他会先看看，然后做选择。他会挑中谁呢？”那时我也许耸了耸肩。

“是财阀，”福克斯说道，“跨国公司。财阀的生存依赖于信息而不是人。它的结构与组成它的个体生命无关。公司本身就是一种生命形式。”

“不要再讲你的‘精华’了，”我说道。

“马斯公司不是这样。”他说道，没有理会我。

“马斯公司规模小，反复无常，残忍无情。它是一种‘返祖体’。但马斯公司里有很多‘精华’。”

我记得福克斯谈到浩掌握的“精华”。放射性核酸酶、单克隆抗体、与蛋白和核苷酸连接有关的分子……福克斯称它们为“飞速蛋白”，可以高速连接。他说浩是一个怪诞的人，他打破常规，逆天行事，大刀阔斧地修正整个知识体系。“基础发明专利，”说到这儿，福克斯的嗓音变得坚定有力，“这几个字意味着几百万元免税的巨额财富。”

保坂想得到浩，但浩的思维太过激进，他们不免有些忧虑。他们希望他单独工作。

我去了马拉喀什③，那是一座古老的北非城市。我找到一间提取信息素的实验室，以前那里用于研究海洛因，我用保坂的钱买下了它。

我和一个汗流满面的葡萄牙人一起走在德迦玛·艾尔法纳广场④上，讨论荧光灯和通气样本盒的安装问题。广场坐落在城墙外，阿特拉斯山脚下。那里有很多变戏法的人、跳街舞的人、说书人，还有用脚转动车床的小男孩。法国软件广告栩栩如生的全息图片下，是抱着木碗的没有腿的乞丐。

我们从一堆堆未加工的羊毛和装运中国芯片的塑料桶前走过。我向那个葡萄牙人暗示，我的雇主计划生产合成的β内啡肽⑤。我总是设法说些他们能够理解的东西。

【①罗登呢：全毛或与驼毛交织，能防水。】

【②诱变剂：有机体中的一种可诱发或者增加突变的次数的因子，如紫外线或放射性元素。】

【③马拉喀什：摩洛哥西南部古城。】

【④德迦玛·艾尔法纳广场：摩洛哥旅游胜地，位于马拉喀什。】

【⑤内啡肽：指将麻醉传感器联结在一起的任一肽激素群，主要存在大脑中，内啡肽可缓解痛感并影响情绪。β内啡肽是内啡肽的一种，具有强烈的止痛效果。】

桑迪，有时候我会想起咱俩在原宿的日子。在“棺材”里闭上眼后，我仿佛见到了你。时装精品店水晶般光彩夺目，仿佛迷宫一样，还有新衣的味道。我看见你的颧骨在巴黎皮衣的铬合金衣架旁穿行。有时我还拉着你的手。

我们以为我们找到了你，桑迪，事实是你找到了我们。现在我明白你一直在找我们，或者说在找像我们这徉的人。

福克斯喜出望外，对我们的发现笑逐颜开：这么漂亮的新工具，比任何解剖刀都要锋利，正好可以帮助我们把棘手的“精华”——像浩那样的“精华”——从善妒的马斯生物公司割离下来。

在新宿的那些晚上，你一定找了很长时间，希望找到逃离困境的办法。你小心地把你那些夜晚的身份与你以前的许多身份区别开来。

多年以前，我自己的过去就已经在记忆里渐渐模糊，最终完全消失，不留一点儿痕迹。我理解福克斯为什么总在午夜时倒空自己的钱包，翻腾那些证明自己身份的东西。他把那些纸片以不同方式排列了一次又一次，他想把它们拼成图形。我知道他在找什么。他是要找回童年的记忆。你也做过同样的事。

在新玫瑰旅馆，我从你的许多身份中做出了选择。

我选择了最初的版本，即在横滨那家有名的旅馆的房间里，在第一个晚上，你在床上讲述的你的过去。我相信你有一个名誉扫地的父亲，他曾是保坂的经理人。保坂。多么完美。你母亲是荷兰人。还有阿姆斯特丹的夏季，午后的达姆广场上，成群的鸽子像柔软的地毯。

我从马拉喀什炎热的户外回到装有冷气的希尔顿饭店。湿衬衣贴住后腰，脊背有些发凉。我读着你托福克斯转给我的字条。你的事情进展得很顺利，浩准备离开他的妻子。尽管马斯公司安全部的保护网密不透风，但你和我们进行联络并不困难。你已经带浩去过一个供应咖啡和熏鲱鱼的绝佳去处。你最喜欢的男侍者一头白发，待人和善，行走时步履蹒跚，他是我们的人。你把字条藏在亚麻餐巾下。

今天一整天，在这个国家，我的逃亡之地，新玫瑰旅馆的上空，一架小型直升机都在兜着小圈。从我的“棺材架”塑料舱门往外看，它的影子一次次地划过油渍斑斑的水泥墙。近了，很近了。

我离开马拉喀什去了柏林，和一个威尔士人在酒吧碰面，商量怎样让浩消失。

这将是个很复杂的工作，与维多利亚时代的舞台魔术中使用的青铜齿轮和滑行镜子一样复杂。但我们的计划却极其简单。浩将走到一辆由氢电池驱动的奔驰车旁，然后消失。接着，那些一直尾随浩的十来个马斯公司的特工会像蚂蚁一样聚拢在车子周围，马斯公司的安全部会把他消失的地方围得水泄不通，如同环氧树脂一样。

保坂的人知道怎样在柏林迅速地展开工作。我甚至能安排和你共度最后一晚。我没有告诉福克斯，他可能不会答应。现在我已忘记那个小镇的名字。在高速公路上的一个小时里，在莱茵河流域的阴霾下，我还记得它的名字，但在你的怀里，我便记不得了。

黎明时分下起了雨。我们的房间只有一个窄窄的窗户，位置很高，我立在窗前，看着雨点像银针一样落向河面，河面上升起一层氤氲的水汽。我倾听着你的呼吸。河水流过低矮的石桥。街道上空无一人。欧洲像一座死寂的博物馆。

我为你预定了从奥里①去马拉喀什的机票，用的是你最新的名字。我实施最后一步计划、让浩失踪的时候，你应该已经上路了。

【①奥里：巴黎南郊的奥里机场。】

你把手提包放在深色的旧衣柜上。你睡着后，我查验了你的东西。我在柏林为你购买了新的身份，所有与你新身份不相符合的东西都得翻拣出来。我取出中国造点二二口径手枪，微型电脑和银行卡，又从我的包里取出一本新护照和一张瑞士银行卡塞进你的包里。

我的手被一个扁平的东西刮了一下。我把它取出来，攥在手中，那是一张没有标签的磁盘。

它躺在我的手心里，就是它毁灭了那么多人。它编有密码，不动声色，暗自等待。

我站在那儿听着你的呼吸，看着你起伏的胸脯。你的唇微微张开，丰满下唇的唇尖似乎有一点儿瘀伤。

我把磁盘放回你的手提包里。我在你身边躺下时，你翻过身，面对着我。你醒了，在你的鼻息声中，在新亚洲的灯光下，你谈起你对未来的憧憬，你的眸子像清澈的泉水，带走我的一切思虑，让我只期待此刻的欢愉。那是你施展的魔法——你没有历史，只有现在。

你知道怎么让我快乐。

那是咱们的最后一次。

剃胡须时，我听见你把化妆品倒进我的包里。“现在我是荷兰人，”你说，“我要有个新形象。”

浩博士在维也纳失踪了，在距辛格街不远处的一条宁静的街道上失踪了，离她妻子最心爱的旅馆只有两个街区。在十月的一个清爽的下午，在十几个训练有素的特工的眼皮底下，浩博士失踪了。

他穿过一面镜子后就不见了，就像通过维多利亚时代舞台魔术中使用的齿轮装置，退到舞台后面一样。

我坐在日内瓦的旅馆里接听了那个威尔士人的电话。成功了，浩钻进了我的“兔子洞”，正在赶往马拉喀什。我给自己倒了点儿酒，我想起了你的腿。

一天后，福克斯和我在成田机场日航候机大厅的一家寿司店碰头。他从摩洛哥赶来，刚下飞机，疲惫不堪，但喜形于色。

“我喜欢那种‘精华’。”他是在说浩，“我爱她。”这是在说你。

我微笑着，你许诺一个月内与我在新宿相见。

新玫瑰旅馆里，你的廉价的小手枪。铬合金已开始脱落，枪的构造笨拙，刻在粗糙钢壳上的汉字模模糊糊，枪托是红色的塑料，两面都铸有红龙的图案，像小孩的玩具。

福克斯在日航候机大厅吃着寿司，他非常激动。他的肩有些不适，但他说他不在乎。现在有钱请好医生，有钱买任何东西了。不知为什么，从保坂那里得来的钱对我来说并不特别重要。

倒不是我怀疑能否得到这笔财富，而是因为与你度过的最后一晚让我确信，所有东西都会自然来到我们身边。我们本来就应该得到这些东西。

可怜的福克斯穿着比以往任何时候都要新的牛津衬衣，他的巴黎套装比以前颜色更深，更华贵。他坐在日航候机大厅的餐厅里，在盛着辣根①调料的方形碟子里拌着寿司。他不知道自己一周之内就会死去。

天暗了下来，探照灯高挂在刷过漆的金属柱上，整夜里照着新玫瑰旅馆的“棺材架”。这儿的一切似乎都失去了它们最初的用途。一切都是多余的，循环使用的，连这些“棺材”也不例外。四十年前，这些塑料舱堆放在东京或横滨，作为新式便利设施供旅途中的商人使用。也许你父亲就曾在里面睡过。脚手架还是新的时候，曾耸立在银座商业区某座饰有玻璃幕墙的大厦四周，上面挤满了建筑工人。

入夜后，微风送来弹子机游戏厅的碰撞声，还有过街的推车里熟菜的味道。

我在橙汁雪饼上抹上蟹肉味的磷虾酱。我能听见飞机的轰鸣。

在东京的最后几天，福克斯和我住在凯悦大酒店第五十三层相邻的套间里。我们没有和保坂接触。他们付讫酬劳，便从公司的官方记录中删掉我们的资料。

但福克斯不愿就此撒手。研究浩是他的职责，是他的宠物项目，他对浩的兴趣是专有的，差不多就像父亲对儿子一样。他喜欢浩的“精华”。因此，福克斯让我和马拉喀什的葡萄牙商人保持联系，葡萄牙人答应替我们顺便稍稍留意一下浩的实脸室。

他从德迦玛·艾尔法纳广场的一个货摊上打来电话，电话里能听见小贩的声嘶力竭的叫卖声和来自阿特拉斯山的排箫声。他告诉我们，有安全人员进入马拉喀什。福克斯点了点头，是保坂的人。

十来个电话以后，我觉察到福克斯的变化，他变得紧张起来，心神不宁。我常常见他站在窗台前，从五十三层高处向下凝视帝国花园。他思考着什么，但又不肯言明。

一次通完话以后，福克斯请葡萄牙人讲详细一点儿。他猜想葡萄牙人见到的那个进入浩的实脸室的人是莫恩纳，保坂的首席遗传学家。

下一次通话以后，福克斯说：“没错，是莫恩纳。”再下一次通话以后，福克斯认为，保坂蛋白研究组的首席科学家希达纳也到了浩的实验室。两年多以来，还没人见过他们两人离开过公司的生态建筑②。

【①辣根：一种十字花科的粗糙植物，产于欧亚大陆，其根很厚实，略带白色，有刺鼻气味。将此种植物的根磨碎后可以制成一种辛辣的调味品。】

【②生态建筑：又称绿色建筑，应用建筑生态学原理和方法设计建造的建筑或建筑体系。】

到黑人执行官李尔斯乘坐碳纤维机翼的飞机潜入马拉喀什机场的时候，有一点已不言自明：保坂最优秀的科学家正悄悄地向那个北非城市聚集。福克斯摇了摇头。他是内行，是专家，他认为保坂突然之间将所有的“精华”都汇集到马拉喀什犯了商战大忌。

“老天，”说着他给自己倒了一杯苏格兰黑牌威士忌，“现在他们生物研究部门的人都在那儿了，一颗炸弹，”他摇摇头，“只需在适当的时间，适当的地点扔一颗手榴弹……”

我提醒他，保坂的安全部显然已采取了所有可能的防范措施。保坂对威胁“食物安全”的各个细节都有考虑，此外，他们的特工人员只有得到摩洛哥政府的许可与支持，才可能大规模地向马拉喀什渗透。

“别想了，”我说，“结束了。你已经把浩卖给他们了。现在忘了他吧。”

“我知道是怎么回事，”他说，“我知道。以前我见过这种情况。”

实验室工作中有某种不可捉摸的因素，他称它为“精华的精华”。当一名研究者取得一项突破之后，其他研究者有时候不能重复这位研究者的结果。对浩来说，这种可能性更大，他的观念与其他研究者的思维方式格格不入。解决方法通常是将首创者用飞机从一个实验室载到另一个与之合作的实验室，施行“按手礼”。让首创者对设备作一些看似无关的调节，实验便又可以顺利进行了。“很奇怪，”他说，“没有人知道为什么，但确实有效。”

他咧着嘴笑了。

“但他们只是碰运气罢了，”他说道，“那些混蛋告诉我们，他们想把浩孤立起来，不让他参加公司重要的研究项目。他妈的。我敢打赌，保坂的研究机构内部将有一场权力斗争。为了争取主动，某位大人物会把他的亲信送去和浩共事。当浩在基因工程领域崭露头角时，马拉喀什的这伙人就会对他下手。”

他喝着苏格兰酒，耸了耸肩。

“去睡吧，”他说，“你是对的，结束了。”

我去睡了，但电话铃声惊醒了我。马拉喀什打来的，卫星通信线路的静电噪声夹杂在葡萄牙人惊惧的话音里。

保坂没有冻结我们的帐户，他让我们的账户彻底消失了。纯金啊。一分钟之前，我们还是这个世界上拥有最硬通货的百万富翁，一分钟以后，我们就成了穷光蛋。我叫醒了福克斯。

“桑迪，”福克斯说，“是她出卖了我们。在维也纳，马斯公司收买了她。仁慈的主啊。”

他用瑞士军刀割开他的旧箱子。他有三根金条，用万能胶粘贴在箱子里面，每根都被从前的某个非洲政府的国库校验过，盖有合格印章。

“我应该早看出来的。”他的话软弱无力。

我说不可能，我想我提到了你的名字。

“忘了她，”他说，“保坂会要我们的命。他们一定以为是我们出卖了他们。快拨电话查一查咱们的帐户。”

我们的帐户消失了。他们否认我们有过账户。

“快逃！”福克斯说。

于是我们开始逃跑。我们出了安全门，逃进东京的车流，南下去了新宿。这是我第一次体验到保坂的控制力竟然这样无远弗届。

所有的出路都堵死了。和我们做了两年生意的人们见了我们，都“砰”地一声关上了钢制的百叶窗。我们必须在他们找到电话前逃走。地表张力似乎激增了三倍，不管在哪里，我们都被同样绷紧的膜弹了起来。没有机会沉到地下，也没有机会逃出保坂的视线。

保坂让我们跑了大半天，接着他们派人第二次折断了福克斯的脊梁。

我没有见到他们这么做，但我看见福克斯摔倒了。我们当时正在银座百货大楼，距关门还有一小时。福克斯的整个身体划过一道弧线，从装饰一新的夹楼①摔下，落在新亚洲的地板上。不知为什么，他们让我逃脱了，我不住地跑。福克斯身上带着三根金条，而我的衣袋里有一百新日元。我一直跑，一直跑到新玫瑰旅馆。

我的时间不多了。

到我这儿来吧，桑迪。通往成田国际机场的公路上，霓虹灯在嗡鸣，探照灯照射着新玫瑰旅馆，一些蛾子正绕灯飞舞，划出如同静态动画似的弧线。

有趣的是，桑迪，有时候我觉得你那么不真实。福克斯曾说你是“外质②”，是受雇于顶尖经济财团的幽灵。新世纪的幽灵，凝结在凯悦酒店与希尔顿酒店的数千张床上。现在，我把你的枪握在手中，放在衣袋里。我的手感觉那么遥远。我的思绪支离破碎。

【①夹楼：一座建筑中两层主楼面之间的部分楼面。】

【②外质：细胞质连接部分的外部，有时在细胞膜下呈现出一种能识别的硬质胶化层。】

我记得那个葡萄牙生意人忘了怎么说英语，努力用四种我勉强能听懂的语言把事情讲明白。我想他告诉我马拉喀什在燃烧。不是马拉喀什，是保坂最优秀的研究人员的大脑。“瘟疫，”他低声说，“瘟疫、发烧和死亡。”

聪明的福克斯，在亡命途中就明白了一切。我甚至没有提起在德国时，我在你包里发现的那张磁盘。

“有人改写了ＤＮＡ合成仪的程序。”他说。那东西用内置的电脑和预装的软件连夜准确无误地合成了高分子。昂贵的仪器，桑迪。但对保坂来说，你更昂贵。但愿马斯公司能给你一个好价钱。

手中的磁盘，河面上的雨。我本已料到，但我不愿相信它是真的。我把带有脑膜炎病毒编码的磁盘放回你的手提包，然后躺在你身旁。

于是，莫恩纳死了，和保坂的其他研究人员一起死了，浩也不例外。希达纳的大脑也受到了永久性损伤。

浩没有担心过污染的问题。他要合成的蛋白是无害的。于是，合成仪整夜鸣响，按照马斯生物有限公司的规格合成病毒。

马斯公司。规模小，反复无常，残忍无情。都是“精华”。

直升机的阴影投射在通向机场的又长又直的公路上。

我对着葡萄牙人狂吼，让他告诉我那个女孩，浩的女人怎么样了。“消失了！”他答道。我似乎听到了舞台魔术中使用的齿轮装置旋转的响声。

所以，福克斯必须倒下，和他那可怜的三根金条一起倒下，最后一次折断脊骨。在银座百货大楼的地板上，所有的顾客都目睹了这一切，他们惊叫起来。

我不恨你，宝贝。

保坂的直升机飞了回来。它没有用照明灯，而在搜索红外线，感知体温。飞机转身时，发出呜呜的沉闷声响。它从一公里外掉头朝新玫瑰旅馆飞来。在成田机场的灯光下，它的影子飞速地移动着。

我不抱怨什么，宝贝。我只是希望你能到这儿来，拉拉我的手。
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《新时尚》作者：弗里兹·莱伯

一辆挡泥板上焊满鱼钩的轿车像梦魇一样从背后驶上人行道。车子正前方的姑娘一时愣住了。她面具里的脸可能也吓呆了。

我在姑娘面前难得一次没有作出羞涩的反应。我快速朝她跨出一步，抓住她的胳膊肘，猛然把她拽过来。她裙子后部飘了出去。

大轿车从旁边一闪而过，汽轮机轰轰作响。我一眼瞥见三张脸。什么东西撕裂了。轿车突然转向开回马路上，我感觉到它排出的炽热的废气冲击在我的脚踝上。颠簸的轿车尾部散发出一股浓烟，如同盛开的黑色花团，鱼钩上飘着一片黑色眩目的破布。

“他们撞着你了吗？”我问姑娘。

她转身去看裙子被钩破的地方。她穿着紧身尼龙衣裙。

“钩子没有碰到我，”她声音发抖。“我想我运气不错。”

我听到周围有人议论纷纷：

“这帮小子！他们下一步会想出什么花招呢？”

“这些人对社会是一种威胁。应该把他们抓起来。”

警笛声越来越尖啸，两辆警察摩托开足火箭助推发动机的马力，追踪着轿车，朝我们的方向飞驰而来。黑色花团已经散发成为漆黑的浓雾挡住了街道的视线。骑摩托的警察将火箭助推器扳到刹车档，突然拐弯停在烟雾旁边。

“你是英国人吗？”姑娘问我。“你有英国口音。”

她战栗的声音从雅致的黑色缎子面具后面传出来。我猜她的牙齿肯定在打颤。她的眼睛或许是蓝色的，正透过面具上蒙着黑色薄纱的眼孔打量着我的脸。我说她猜对了。她靠近我站着。“请你今晚到我的住处来好吗？”她忽地匆匆问道。“我现在无法感谢你。还有一件事你能帮上我的忙。”

我的胳膊仍然轻轻兜着她的腰，觉察到她的身体哆嗦着。我回答她的请求，说话的声音如同她的声音那样发颤。“当然可以。”

她告诉我地狱区南部的地址、公寓的房间号码和约定的时间。她问我的名字，我告诉了她。

“嘿，你们俩！”

我顺从地朝警察的喊声转过身去。他呼喝着赶走那一小群七嘴八舌戴面具的妇女和裸脸的男人。警察被黑色轿车排出的烟呛着，一边咳嗽一边向我要证件。我递给他主要的几份证件。

他瞅瞅证件，又瞅瞅我。“英国易货公司？你打算在纽约呆多久？”

我一冲动差点说“呆的时间尽量短，”但是我克制住了，告诉他我打算在这里呆一个星期左右。

“可能需要你作证人，”他解释道。“那些小家伙不能对我们使用烟雾。他们那样干，我们就把他们抓起来。”

他似乎觉得烟雾是坏东西。“他们企图杀害这位女士，”我向他指出。

他大摇其头，似乎他才明白事理，“他们总是假装要害人，实际上他们只是想钩钩裙子。我已经抓住了几个专门钩破别人衣服的人，他们房间里塞满多达五十块裙子残片。当然罗，有时候他们是挨得太近了点。”

我解释说，要不是我把她拉开，那就不光是被钩子碰到的问题了。但是警察打断我的话说：“要是她认为这是一次真正的谋杀企图，她会留在这里的。”

我朝四周一看。真的，姑娘已经走了。

“她吓破了胆，”我告诉他。

“谁不吓破胆呢？那些小家伙甚至会把斯大林老家伙吓得灵魂出窍呢。”

“我是说不光是被‘小家伙’吓破了胆。那些人看上去不像‘小家伙’。”

“他们看上去是什么样的？”

我给他描述那三个人的容貌，却说不大清楚。我只得到一个模糊的印象，觉得那三个人既凶恶又娇气十足，这不能说明什么问题。

“好吧，我可能搞错了，”他终于说。“你认识那姑娘吗？她住哪儿？”

“不认识，”我撒了半个谎。

另一个警察挂掉无线电话，踩着地上卷须状消散的烟雾，从从容容朝我们走来。现在黑烟不再遮蔽街道破败的门面，五年前原子弹闪光辐射的烧伤痕迹依稀可见，我可以辨认出远处帝国大厦的残骸如同残缺的手指矗立在地狱区。

“那些人还没有被抓到，”那警察走过来嘟嚷着说。“赖恩报告，那些人一路散布浓烟，殃及五个街区。”

第一个警察摇摇头。“真是糟糕，”他板着面孔严肃地说。

我觉得有几分不安和惭愧。作为一个英国人，我不该撒谎，至少不该凭一时冲动而撤谎。

“据反映，那些人像是歹徒，”第一个警察以同样一本正经的声调接着说。“我们需要见证人。看来你在纽约呆的时间可得比你预料的长一些。”

我明白了他的意思。我说：“我忘了把我所有的证件都拿给你看了。”于是我把另外一些证件交给他，特意在证件里夹进一张五元钞票。

过了一会儿，他把证件还给我，说话的口气不再那么难听了。

我的负疚感消失殆尽。为了融洽我们之间的关系，我跟两位警察聊起他们的工作。

“我想戴面具给你们带来了些麻烦，”我说。“在英国那边我们一直看到报上说，你们这儿出现一群新的戴面具女匪。”

“那些文章太夸张了，”第一个警察向我指出。“是那些戴面具打扮成女人的男人才真把我们搞糊涂了。不过兄弟，我们抓获他们的时候总是向他们扑去，双脚踩在他们身上，”

“而且你也得学着点，这样即便女人戴面具，你也可以把她们认出来，就像她们裸着脸一样，”第二个警察自告奋勇他说。“你知道，看她们的手和其它部位就行。”

“特别是其它部位，”第一个警察抿着嘴笑了笑附和说。“喂，英国那边有些姑娘不戴面具，是真的吗？”

“一些姑娘已经赶上这种时髦，”我告诉他们，“不过只有少数几个——那些人历来对最新时尚趋之若骛，无论新时尚多么极端。”

“她们在英国新闻广播中露面通常戴着面具。”

“我想这样安排是出于对美国情趣的尊重，”我承认。“实际上戴面具的人不多。”

第二个警察思忖着这句话。“姑娘走在街上，脖子以上暴露无遗。”

听不出他认为这种景象饶有趣味呢还是道德败坏。可能两种感受都有。

“有些议员一直努力说服议会立法禁止所有的人戴面具，”我接着说。

也许话说得大多了，第二个警察摇摇头。“什么馊主意。

要知道，面具是个相当不错的玩艺儿，兄弟。再过两三年我打算叫老婆在家也戴面具。”

第一个警察耸耸肩膀。“万一女人不戴面具，六个星期之后你就感到戴不戴面具都一样。任何一件事都会变习惯的，只要有足够的人去做或者不做。”

我点头称是，内心颇为懊悔，于是离开了他们。我在百老汇向北拐（我想是原来的第十大道），走得很快，一直走出地狱区。

走过这一片未去除放射性辐射污染的地区，人们总是觉得惴惴不安。我感谢上帝英国没有这种情况，现在还没有。

街上几乎空无一人，我身后尾随着两个乞丐，脸上有坑道似的氢弹伤疤，看不出是真的还是用油灰涂抹的。一个胖女人抱着婴儿递给我看，婴儿的手指脚趾都长着蹼。我心想婴儿一定是变畸形了，那女人正利用我们对原子弹引起的突变体的恐怖心理进行乞讨。然而，我还是给了她一张七点五美分的票子。她的面具让我觉得我是在向一个非洲拜物教的偶像作奉献。

“愿上帝保佑你所有的孩子都长着一个脑袋和两只眼睛，先生。”

“谢谢，”我说，我感到不寒而栗，匆匆从她身边走过。

“……面具后面只有被毁的丑容，所以转过你的头，专心做你的工：躲开，躲开——那些——姑娘！”

上面是一首反性别歧视的歌曲的结束语，离一个标有圆圈与十字徽章图案的女权主义寺院半个街区的地方，一些虔诚的教徒唱着这支歌。她们让我依稀想起英国修道士为数不多的社会群体。

她们头上是一块杂乱的广告牌，贴着易消化的食品、摔角介绍、便携式收音机之类的广告。

我盯着歇斯底里的标语，心中甚为反感，却被强烈地吸引住了。既然在美国招牌中禁止出现女性的面孔和体形，广告商所用的字母便开始充斥着性意识——大肚隆胸的大写字母b，挑动情欲的双写o，然而，我还是提醒自己，都是因为面具，才使得美国的性意识突出到这般离奇的地步。一个英国人类学家指出，人们对性感兴趣的焦点从臀部转移到胸部经历了五千多年时间，第二步转移到脸部只花了不到五十年的时间。将美国风格和穆斯林传统进行对比是不恰当的；穆斯林妇女被迫戴面纱，目的是使妻子成为丈夫的私有财产，而美国妇女只是受时尚所逼，戴面具以使自己更富神秘性。

撇开理论不说，这种流行趋势的真正起源可以追溯到第三次世界大战抗辐射服装的问世，导致了当今盛极一时的戴面具摔角运动，这就反过来导致目前妇女戴面具的时尚。面具起初只是狂热女人的时髦，但是像本世纪早些时候的胸罩和唇膏一样很快变成了生活必需品。

我终于意识到我并非浮于表面思索面具现象，而是推测其背后深层的意义。这玩艺儿坏就坏在这里：你怎么也搞不清楚姑娘戴面具是增添其可爱还是隐藏其丑陋。我脑海里出现一张冷峻可爱的面孔，脸上只有一双大眼睛流露出恐惧。我想起她亚麻色的头发，在黑色缎子面具的映衬下显得十分秀丽。她让我在二十二点，也就是晚上十点钟来。

我登上我在英国领事馆附近的公寓；电梯的升降机井已被先前的原子弹爆炸冲击得歪歪扭扭，成为纽约高耸建筑群里丑陋的景观。我下意识地从衬衣里的胶卷撕下一小块底片，这时突然想起应该再出去一趟。我冲出底片只是为了心里有数。底片显示我那天所摄入的辐射总量仍然在安全范围之内。我并不像当今许多人那样对辐射过量患着病态恐惧症，只是觉得没有必要冒冒失失去惹麻烦。我蓦地躺在床上。，盯着寂静无声的扬声器和电视机漆黑的屏幕。像往常一样，这些东西令我不无痛苦地想起这个世界的两个大国。它们两败俱伤，却仍然强大，像残废的巨人毒害着这个星球，妄图实现它们各自不可能均等也不可能成功的梦想。

我烦躁不安地打开扬声器。正巧，新闻广播正在兴奋地谈论小麦大丰收的前景，这些小麦由飞机撒播在长期遭受干旱和尘暴的地区，用人工降雨浇灌。我认真听着其他节目（它完全不受俄国的干扰），但是再也没有哪条消息令我感兴趣。当然，没有提到月球，但是人人都知道美国和俄国正在全力以赴把他们主要的月球基地建成能够互相袭击且能向地球发射各种字母炸弹①的要塞。我正在促使英国以电子设备交换美国小麦的贸易，我一清二楚地知道，这些电子设备就是要用在太空飞船上的。

【①字母炸弹：原文alphabet－bombs，指的是用英文字母或元素符号命名的核弹，例如h－bomb（氢弹），可能还有虚构的c－bomb（碳弹）、k－bomb（钾弹）、o－bomb（氧弹）、s－bomb（硫弹）等等。】

我关掉新闻广播。天色渐渐暗下来，我又一次想象着面具后面一张温柔、恐惧的脸庞。离开英国之后我还没有与人约会过。在美国结识一个姑娘实在难上难，只要你对她们露出一点笑容，往往有个姑娘呼天唤地喊来警察——更不用提日益拘谨的清教徒道德观以及流寇闹得大多数妇女天黑以后都呆在家里。不消说，如苏联人所声称的，面具定然不是资本主义衰败的最后一项发明，而是心理上极端不安的一种表象。俄国人没有面具，但是他们也有自己精神压力的表象。

我走近窗子，迫不及待地望着夜幕笼罩。我变得越来越烦躁。

过了一会儿，南方出现一片鬼魂般紫色的云朵。我头发倒竖。接着我笑了。我刚才还以为那是从地狱弹爆炸坑发出的辐射呢，其实我应该很快知道那只是地狱区南部娱乐与居住区上空射线导致的闪光。

二十二点一到，我便站在我那不知名女友的公寓门前。

电子对讲器说“请报上姓名，”

我口齿清楚地答道：“威斯顿·特纳。”心里纳闷她是否把我的名字输入机器里了。

显然她输入了，因为门开了。我走进空无一人的起居室，心有点儿怦怦直跳。

房间布置得挺豪华，摆放着最新式的充气式坐垫和躺椅。桌上有些袖珍书本。我拿起来的一本是标准的侦探小说，讲述两个女谋杀犯持枪互相搜索，企图捕杀对方。

电视机开着，屏幕上带面具着绿衣的女郎低声吟唱着一首爱情歌曲。她的右手拿着什么，在画面的前景变得模糊不清，我看见电视机附有手感器，在我们英国还没有这种玩艺儿，于是好奇地把手插进屏幕旁边手感器的孔洞里。我本来以为大致跟插进脉冲式橡皮手套一样，实际上与此相反，我觉得像是电视里的女郎真的握着我的手。

我身后一扇门开了。我猛然抽出我的手，那种内疚的反应就像我从钥匙孔里偷偷窥探别人而被当场捉住一样。

她站在卧室门口。我想她当时在颤抖。她穿着灰色裘皮外衣，点缀着白色斑点，戴着灰色丝绒夜间面具，眼睛和嘴巴四周是用松紧带抽福的灰色花边。她的指甲银光闪闪。

我一点也没料到她会要我们一起出去。

“我早该告诉你的，”她轻柔他说。她的面具紧张地巡视着书本、电视和房间里阴暗的角落。“不过我不可能在这里跟你谈话。”

我迟疑他说：“领事馆附近有个地方……”

“我知道我们可以一起上哪儿谈话，”她马上接口说，“要是你不介意的话。”

我们进入电梯，我说：“恐怕我已经把出租车打发走了。”

但是出租车司机不知怎的并没走，他跳出车外，傻笑着为我们敞开车前门。我跟他说我们比较喜欢坐在后面。他绷着脸打开后车门，待我们坐进后随即砰一声把门关上，再跳进前门，砰一声随手把门关上。

我的同伴向前探出身子。“到天堂区。”她说。

司机打开汽轮机和电视接收机。

“你干吗问我是不是英国臣民？”我问道，以此开始跟她交谈。

她侧过身子避开我，面具歪斜着靠近车窗。“看月亮，”她用梦幻般的嗓音迅速他说。

“这到底是为什么呢？”我追问道，心中觉得一阵不快，这与她无关。

“月亮正从地平线升上紫色的天空。”

“你叫什么名字？”

“紫色天空使月亮显得更黄了。”

就在这时我意识到是什么东西让我觉得心中不快。那东西位于汽车前部司机旁边不断滚动着亮光的四方形电视屏幕上。

我并不反对一般的摔角比赛，虽然这种比赛使我觉得厌烦，但是我看一个男人摔一个女人就觉得恶心。那些比赛一般都是“公平竞争”，男人的体重和手脚长度都远胜女人一筹，而戴面具的女性既年轻又文雅，这一切只能使我觉得这些比赛越发糟糕透顶。

“请把屏幕关掉，”我请求司机。

他摇摇头，压根儿不回头看一眼，“啊呵，伙计，”他说，“他们花了几个星期推荐这个嫩娘们就是为了让她这个回合跟小泽克较量。”

我被激怒了，向前伸出手去，但是我的同伴抓住我的胳膊。

“请别这样，”她提心吊胆，一边摇头一边悄悄他说。

我坐回座位里，心情沮丧。她这会儿靠我近些，却一言不发，有几分钟我看着屏幕上戴面具的矫健女子和戴面具的瘦长而结实的对手喘息着、扭打着。男对手疯狂地攀在她身上，令我联想到雄蜘蛛的模样。

我突然转过头，面对我的同伴。“那三个人干吗要杀你？”我直截了当问道。

她面具上的眼孔朝向屏幕。“因为他们嫉妒我，”她悄悄他说。

“为啥嫉妒？”

她仍然没有看我。“因为他。”

“谁？”

她没有回答。

我问道：“到底是怎么回事？”

她还是没有朝我这边看。她身上散发着香味。

“喂，”我改变策略，笑着说，“你真的应该给我讲讲自己的情况。我连你的模样都不知道呢。”

我半开玩笑地抬起手，伸向她脖子上系着的面具挽带，她猛一记扇了我的手。我突然感到一阵疼痛，把手缩回来。手背上有四个小凹痕。我见到其中一个凹痕涌出一滴血。再瞅瞅她的银色指甲，才看清指甲实际上是精致而尖锐的金属套子。

“抱歉之至，”我听见她说，“不过你吓了我一跳。那一刹那我以为你要……”

她终于向我转过身来。她的外衣敞开着。她的晚礼服是白垩复兴牌，里面穿的是一件花边紧身围腰，撑着乳房而未将它们覆盖着。

“别生气，”她说，伸出胳膊兜着我的脖子。“今天下午你干得挺棒的。”

她面具上柔软的灰色丝绒显出她脸颊的轮廓，贴在我的脸颊上。透过面具的花边，她伸出潮湿温暖的舌尖触到我的下巴。

“我没生气，”我说。“只是觉得迷惑不解，急于帮忙。”

出租车停下来。道路两旁是黑色的窗子，窗沿倒插着锋利的玻璃碎片，暗淡的紫色暮光显示出几个衣衫褴缕的人影慢慢朝我们走来。

司机咕嚷说：“汽轮机出毛病了，伙计。我们抛锚了。”他弯着身子坐在那儿一动也不动。“要是这事发生在别的地方就好了。”

我的同伴悄悄他说：“按通常情况给五块钱就够了。”

她浑身发抖，望着窗外围拢的人影，我压抑着满腔愤慨照她说的去做。司机拿了钱一声不吭。他起动车子，把手伸到车外，我听见几枚硬币叮叮当当掉落在人行道上。

我的同伴又依偎在我的怀里，但是面具朝着电视屏幕，那高个子姑娘正牵制住拼命反击的小泽克。

“我害怕极了，”她低声说道。

天堂区原来是一个同样布满废墟的邻区，不过那儿有个带遮篷的俱乐部，身材硕大的门卫穿着颜色华丽而俗气的制服，俨然像个太空人。我看得眼花缭乱，颇为喜欢这一切。我们刚下车，恰好一个醉醺醺的老妇人沿着人行道走来，面具歪斜。我们前面的两个人掉开头，不去看老人半现原形的脸，就像不愿理会沙滩上丑陋的躯体一样。我们跟着那两人进入俱乐部，我听见门卫说：

“走吧，老大妈，把脸盖好。”

俱乐部里每样东西都很昏暗，反射着悠悠蓝光。她说过我们可以在这里谈话，我看不出怎么个谈法。除了老一套的喷嚏和咳嗽的大合奏（据说这个时期百分之五十的美国人患有过敏症），还有一个乐队全力以赴演奏着最新式的疯狂爵士乐，这样的曲子由电子创作机选择任意的一连串调子，再由音乐师按个人的小爱好编人粗声粗气的演唱。

大部分人在包厢里。乐队在酒巴柜台后面，旁边的小平台上有个姑娘在跳舞，全身赤裸，从下到上只戴面具。酒巴柜台另一端，一小撮男子缩在阴暗处，并不看舞女跳舞。

我们察看了墙上金字印制的菜单，按下电钮要了鸡胸、炸虾和两份苏格兰威士忌酒。几分钟以后上菜的铃声叮当作响。我打开送菜盒子闪光的面板，取出我们的饮料。

酒巴柜台的那一撮男子鱼贯朝门走去，不过他们先环视了房间。我的同伴刚脱下外衣。他们的目光停在我们包厢里。我注意到这一撮共有三人。

乐队疯狂的轰隆节奏追随着姑娘的舞步。我递给同伴一支吸管，我们呷着饮料。

“你说过要我帮你一点忙，”我说。“顺便提一句，我觉得你挺可爱的。”

她连连点头称谢，看看四周，探过身子。“我去英国难不难？”

“不难，”我答道，有几分吃惊。“有一份美国护照就行了。”

“护照是不是很难搞到？”

“相当难，”我说，对她的孤陋寡闻深感吃惊。“你们国家不喜欢国民离开，虽然控制得不像俄国那么严厉。”

“英国领事馆能帮我做一本护照吗？”

“这不是他们的……”

“你行吗？”

我意识到有人盯梢我们。一个男子和两个姑娘刚刚从我们对面的桌旁走过。两个姑娘个子高挑，看上去像狼一样阴险狡诈，戴着闪闪发光的金属面具。男子站在她俩之间，逍遥自在像一只狐狸用后腿站立着。

我的同伴没有瞥过他们一眼，不过她退回身子坐直了。我注意到其中一个女子前臂有一大块黄色青肿。过了一会儿他们走进一个深处阴影中的包厢。

“认识他们吗？”我问。她没有回答。我喝完饮料。“我不能保证你喜欢英国，”我说。“经济紧缩与你们美国牌号的苦难截然不同。”

她又探过身子。“但是我得离开，”她悄悄他说。

“为什么？”我变得不耐烦了。

“因为我害怕极了。”

铃声响了，我打开面板，递给她炸虾。我的鸡胸上汤汁味道可口，是杏仁、黄豆和姜混合蒸出的。不过用来解冻和加热食品的微波炉肯定出了什么毛病，因为我第一口便嘎吱一声咬到肉中的一粒冰。这些精密机器需要不断维修，却没有足够的技师。

我放下叉子。“你到底怕什么？”我问她。

只有这一次她的面具没有从我的脸上转开。我等着她回答，这时虽然她没有开口，但是我能感觉到各种恐惧浮现在眼前，外面穹隆的夜幕下小黑影云集，会聚于纽约辐射受害区，降临帝国的边缘。我突然大发侧隐之心，渴望保护我对面的姑娘。这种柔情与乘坐出租车时产生的对她的迷恋交织在一起。

“我什么都怕，”她终于说道。

我点点头，抚摸着她的手。

“我怕月亮，”她开始说，她的声音像梦幻一般脆弱，跟她在出租车里的话音一样。“看着它，你不禁想起导弹。”

“英国那边是同一个月亮，”我提醒她。

“不过那再也不是英国的月亮了。它属于咱们的苏联。你对此无须负责。”

“哦，还有，”她说着，面具倾斜过来，“我怕汽车，怕流寇，怕孤独，还怕地狱区。我害怕人们想揭开面具的欲望。而且——”她压低声音——“我害怕摔角运动员。”

“是吗？”我顿了一下轻轻地说。

她的面具朝我靠过来。“你对摔角运动员有所了解吗？”她很快问道。“我指的是那些与女子摔角的人。要知道，他们常常败下阵来。之后他们必须搞个姑娘以发泄他们的失意。搞一个温柔、脆弱、极度恐慌的姑娘。他们须得这么做，以确保男人的尊严。其他男人不愿他们占有女人。其他男人要他们与女人搏斗，当英雄好汉。但是他们须得占有一个女子。对女人来说，这实在太可怕了。”

我紧紧抓住她的手指，似乎这样可以把勇气传递给她——假如我自己有勇气的话。“我想我可以帮助你到英国去，”我说。

几个影子爬上桌子，停下不动。我抬头看着那三个男人，他们刚才在酒巴柜台的那一头。这便是我见过的大轿车上的那些人。

他们穿着黑色毛衣和紧身黑裤子，那副尊容像吸毒者一样毫无表情。他们中的两人站在我两边，另一个逼近对面的姑娘。

“滚开，伙计，”他们对我说。我听到另一个人对姑娘说：“我们要摔一局，妹子。采用什么方式好呢？日本柔道，扇耳光，还是决斗？”

我站立起来。有时候英国人注定要遭到粗暴的对待。正在这时候，那个狐狸般的男子像芭蕾明星一样悄悄溜进来。另外三人的反应实在叫我吃惊。他们尴尬得无地自容。

他淡淡地冲着他们笑，“你们用这种雕虫小技得不到我的宠爱，”他说。

“别误会，泽克，”其中一人恳求道。

“我心中有数，误会不了，”他说。“她告诉过我今天下午你们干的好事。你们那样做也讨不到我的欢心。滚开。”

他们不尴不尬地退了出去，“我们离开这里吧，”他们转身时其中一人大声说道。“我知道有个地方，他们携刀赤膊格斗。”

小泽克爽朗地笑了笑，悄然坐在我同伴旁边的座位上。她缩成一团稍稍躲着他。我回到位子上，向前探出身子。

“你的朋友是谁，亲爱的？”他问道，却没有朝她看。

她做个小手势让我回答这个问题。我告诉了他。

“英国人，”他说。“她一直在问你出国的事？还有护照的事？”

他笑容可掬。“她想逃掉。不是吗，亲爱的？”他的小手开始抚摸她的手腕，手指微曲，筋腱暴出，好像他就要抓起她的手腕拧它。

“喂，”我严厉地说。“你赶走那些恶棍我深表感谢，不过——”

“没什么大不了的，”他告诉我。“这些人除非坐在驾驶盘后面，否则对别人没有危害性。受过良好训练的十四岁姑娘完全可以使其中任何一个致残。喏，就连我们这位茜达，要是她参加那种……”他转向她，手从她的手腕移到她的头发。他抚摸着她的头发，让一缕缕头发慢慢地滑过他的手指。“你知道我今晚输了，亲爱的，对不对？”他温柔他说。

我站起来。“走吧，”我对她说。“咱们离开吧。”

她只是坐在那儿。我搞不清她是不是在瑟瑟发抖。我尽量透过面具从她眼里看出一点迹象。

“我要把你带走，”我对她说。“我做得到，我真的能做到。”

他冲我笑笑。“她想跟你走，”他说。“是吧，亲爱的？”

“你想不想走呢？”我对她说。她还是坐在那儿一动也不动。

他用她的头发慢条斯理地捆扎自己的手指。

“听着，你这个害人虫，”我厉声对他说。“把你的手从她身上拿开。”

他被我从座位上拽起来，软绵绵的像条蛇。我说不上是个斗士。我只知道我越害怕，揍人就越凶狠越准确。这回我运气不错。

可是当他瘫倒下去的时候我却感到一巴掌打在我的脸上，面颊上有四处刀刺般的疼痛。我用手捂着脸颊。我能摸到她匕首般的指甲套抓出的四道深长的伤口，热血从伤口处渗出；

她没有看着我。她俯身靠在小泽克身上，面具紧贴着他的脸颊，低声哼道：“好了，好了，别难过，你这样我以后会伤心的。”

我们周围有人在讲话，不过他们没靠近。我探过身子，摘下她的面具。

我说不清为什么我想象中她的脸应该是完全另一副模样。不消说，她脸色苍白，没有使用任何化妆品。我觉得戴上面具再涂脂抹粉毫无意义。她眉毛不整，嘴唇龟裂。可是要说那张脸上总的表情，要说那满脸蠕动的情感——

你是否曾经从烂泥里搬起一块石头？你是否见过黏乎乎的白蛴螬？

我俯视着她，她仰望着我。

“是啊，你害怕极了，对不？”我挖苦说。“你害怕这出小小的夜间闹剧，对不？你吓得要死。”

我径直走出去，进入紫色的夜幕中，手仍然捂着渗血的腮帮。

没人拦阻我，连那些女摔角手也没有上前拦阻。但愿我能撕下衬衣里胶卷的一块底片，当场测试一下，我已不得发现自己接受了过量的辐射，这样才能请求横渡哈得逊河，南下新泽西州，穿过残留辐射强度的斯塔腾岛和长岛之间的海峡受弹区，继续前往沙湾，去等候锈迹斑斑的船只载我越洋过海回到英国去。
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《新型变黑症》作者：勃·卡拉姆金

费毓丽译

报摊上有一座小玻璃柜，由于里面那些引人注意的滑稽画报的封面而显得五彩缤纷。在报摊旁边站着一个衣衫褴褛的老人，他正在向过往的行人兜售一本很厚的绿色封面的书。

“半块钱！差不多就算白送。克利普斯教授的论文集。机会难得啊！”

我走到这个人的面前，从他手里把书拿过来，忍不住惊讶地说道：“收钱吧。可是你从哪里弄到这本世上罕见的书呢？”

老头子用他那双黯淡无光的淡蓝色的眼睛看了看我，竭力想在脸上做出愉快的笑容，然后回答道：

“我认识克利普斯本人！你想知道吗，只要请一杯啤酒，我就能把他的一切都讲给你听。让我们认识一下吧。我是赛谬尔·柯纳！”

在酒吧间，当柯纳把空酒杯推到一旁的时候，我就顺便说道：“据说克利普斯教授是一个很有天才的学者。是真的吗？”

“当然！可是他们的科学有时竟会给人带来这样或那样一些麻烦……”

“你这些话是要说明什么呢？”

“我要说的是，人们因为克利普斯那件事的关系曾打算把我绞死。他们竟没有对我施用私刑，这简直是个奇迹。”

“赛姆，也许你还记得详细的情形吧？”

“我的记忆力非常好。可是你最好告诉堂倌，叫他给咱们俩弄点啤酒来……”

我又要了啤酒，同时对柯纳说：“倒酒吧，赛姆。我算是甘败下风，不能奉陪了。那么究竟在什么地方命运之神使你和科学打起交道了呢？”

“我当时是在贝斯特波里斯的公立自来水公司里当看守人。这是个南方的小镇，有七千多居民。镇上有四家啤酒馆、一家饭馆、两个当铺，这里的居民一半时间要消磨在这些地方。

我不禁微笑着插嘴说道：“你大概也没落在别人后面吧？”

“你错了，当时我还年轻，而且很爱劳动。恰恰在这方面我应当感谢我和克利普斯教授的亲密的友谊。他在那里有一座设有实验室的院落，我在空闲时，帮助他从事所谓的科学研究工作。鬼知道，他每天要堆起多少肮脏的器具来！我要花费很长的时间来清洗这些东西。克利普斯就是在那个时候研究变黑症。你知道不知道有这样一种病，当一个人得了这种病的时候几乎全身的皮肤都变成黑色？教授正在测定和研究这种病的几种症状，在他的实验室里培养着一些繁殖力极强的细菌。他给这些细菌起了个名字叫做‘色素形成菌’，而把由这些病菌引起的一种有趣的病症称为新型变黑症，他说这些细菌对人并没有害处而且还能够消灭某种危险的病毒。”

“噢！赛姆，在所有的这些问题上面，你简直是个行家了。”

“哪儿的话，我告诉你说，当时我还年轻，时常要管一些不必要的闲事。一般说来，教授如果没有被牵连到与那些三Ｋ党的家伙们所发生的冲突当中去的话，他一定会干出一些更聪明的事情来。”

“听说克利普斯是一个很和善的学者，他怎么会碍三Ｋ党的事呢？”

“嗯，譬如说，他断言肤色上的不同并不能使人类产生丝毫生物学上的差异，更重要的是，丝毫也不会影响到人的智力。这对歧视黑人的人来说，是不合心意的。还有，当教授聘用了从明尼苏达州某处来的一个化验员以后，他可把这些顽固分子给惹恼了。这个叫吉布逊的化验员原来是一个纯种的黑人，而黑人进入贝斯特波里斯是被严格禁止的。”

“这是根据哪一条法律？”

“不要太天真了吧！难道这还需要法律吗？在这个小镇里，许多人把黑人当做牛马看待。只有穷人才把他们当人看待，然而穷人难道是镇上的主人吗？终于有一天，三Ｋ党的代表们来找教授，他们要求：第一，停止实验室中所进行的‘可疑工作’；第二，马上把吉布逊赶出去。结果教授大发雷霆，把这些无耻之徒赶了出去。他们带着威协的神气走了。就在当天晚上，实验室被纵火烧掉了，而吉布逊则被戴着假面具的家伙们从被窝里拖出来，狠狠地痛打了一顿，然后把他抛在城外的公路上。克利普斯本人偷偷地到水塔上来找我，还带了二只装有试管的大箱子，试管里面都是他培养的细菌。这伙匪徒在黎明时也冲到我这儿来搜寻克利普斯，我把教授藏到水塔槽后面，而箱子则用绳子拴好放到了备用过滤池里。由于心慌，绳子未系紧，于是两只箱子都掉到这个不算深的水池里，撞到了水泥底上。结果试管都摔得粉碎。

“匪徒们在听到碎玻璃铿锵的响声后，就都爬进了备用过滤池。三Ｋ党的这帮家伙们在里面折腾了很长的时间，最后终于把那两只已经摔坏了的，里面装满了碎玻璃的箱子拖了出来。在滤池里遍身都湿透了的三Ｋ党员们再没找到更多的东西，于是他们又吵闹了一阵以后就离开了。而教授则平平安安地乘早车走了，从此以后就下落不明。可是不幸得很，他的研究成果却并没完全消失。”

“怎么会不幸得很呢？”

“因为我差一点就逃不出来了。”

“你怎么会碍了这些种族主义者的事呢？”

“我丝毫没有碍他们的事！但是过了一个星期以后，我的一个朋友在黎明的时候跑到我这来告诉我说，三Ｋ党们要来把我吊死。我急忙锁上门，把家里东西收拾收拾，就从窗户爬了出去。当我刚刚跑到树丛中去的时候，就有二十多个黑人，疯狂地号叫着跑向广场。他们闯进了我的家门，另外几个暴徒则爬上了电线杆去套绳索，准备把我吊死。”

“你不要胡说八道了！”我不由自主地嚷了起来，“难道你们那儿的黑人还能吊死一个白种人吗？”

“哪里是什么黑人呢！就是那些三Ｋ党们。他们在摔碎了试管的过滤池里洗过了澡以后，全变成黑皮肤的人了。你试着想象一下这些仇视黑人的人们当时的心情吧！他们在广场上号叫着，乱成一团，好象突然被关进笼子的几十只猴子一样。当他们捣毁水塔的铁门时，我已经爬过了树丛，跑到车站上，跳上了快车。他们也追了上来，差一点没抓住我的腿。但是在火车已经开动的时候，这几个胆敢闯进白人车站辱骂一位被追赶得惊慌不安的白人绅士的‘肮脏的黑鬼’，被乘务员一脚从踏板上踢了下去。我就这样逃出了贝斯特波里斯镇。”

“后来那些变黑的三Ｋ党们怎么样了？”

“听说他们至今仍是一些‘黑种人’。原来新型变黑症虽然没有什么害处，然而却是非常顽固耐久的东西。在你买的这本书里对新型变黑症也提到了一些。但是，有一个问题，教授的看法是错误的：皮肤的颜色有时是会影响人的智力的。有人曾转告我说，贝斯特波里镇目前出了一个‘反对种族歧视同盟’，其中的骨干力量都是当初要吊死我的那些家伙。毫无疑问，他们现在变得聪明得多了。”










第0871篇



《信息斗士与机器人》作者：南希·克雷丝

谭建华杨霞译

《信息斗士与机器人》这篇小说，有比较完整的科技内容，但更突出的却是“信息斗士”艾伦·哈勒这个时代弄潮儿，在信息社会中的真实处境。这种真实既体现于外在的描绘，更体现在作品所涉及的内心层面。这点虽然着墨不多，但却传达了更多的信息。

客机即将降落洛根机场。艾伦·哈勒将他领带下端的尖角翻转过来，看看缝缀在那儿的ＰＩＤ上显示的他亲人的图像。只要图像不是黯淡无光或者一动不动，那就说明亲人们平安无恙，大可放心了。

“啊哟！瞧瞧，您的这个是什么玩意儿呀？我可以请教一下吗？”邻座的老太太终于抓住机会跟这个拒人于千里之外的人搭上话了。艾伦差点儿便要一口回绝。这时，他的手表报告：还有三分钟即将着陆。三分钟，干吗不同这位亲切的老太太谈谈，消磨枯坐的时光呢，也许碰巧还能搞到一点有用的信息。

“这个叫ＰＩＤ，就是‘个人图像显示器’。这是我的妻子凯瑟，这两个是女儿和儿子，还有两个是我得力的助手。他们的衣服上都分别安装了一种名叫‘个人电场交流器’的设备，用来显示本人身体的电场状态，同时也发射并接收安装了‘个人电场交流器’的其他人的电场状态，显示在ＰＩＤ。您瞧，我妻子的图像有一种稳定的颤动，她可能正坐在终端屏前翻阅资料。女儿苏瑟蒂的图像振荡得很厉害，表明她正在作高速运动，也许在打网球吧……”

“您让您的亲人身上成天带电？”

“没事，这是……”

“你就像一个老大那样成天监视他们……”

艾伦一见飞机已经停稳，便不顾老太太瞪着的双眼，拿起他的东西向舱门口走去。艾伦已养成争分夺秒的习惯，乘飞机总要订购能最先下机的座位。当别人还在收拾行李时，他已下到机场，大步向出口走去，同时还接通了他的助手的电话。

“乔恩，有收获吗？”

“一个三级机会，让汽车商大有可为啦。一家叫无花果布丁的公司推出了一种名叫‘消息筛选’的新产品，可以根据顾客提示的要点在网络上不停地搜寻，将各种新产品的信息同顾客原来的爱好比较，用统计法替顾客作预选。据他们说，成功率可达９３％。”

“真的吗？太棒了！”

“值得一干。”对方说完便挂断了电话。

“无花果布丁”，真叫得怪。这一定是个老头儿的主意。上一代人不是把一种水果的名字用来叫他的计算机吗，还有把一种热饮料的名字用来为一种人机对话语言命名的呢。老家伙们真有一套。对，值得一干。

“您的汽车在这儿等您啦。”他的手表提醒他并在表面上显示了图像。“谢谢。微型全球定位系统乐于为您效劳。”

艾伦在人群中左闪右避，不停地向外走去。驾驶员也在用定位系统跟踪着艾伦，已把车门打开。这是乔恩典型的缜密计划安排，体现了最高效率。艾伦不用浪费口舌，坐上车后，便在膝上摊开了他的网形网络。

网形网络是他的哈勒企业公司即将上市的最新产品，是他的王牌货，用光纤织成的网形布，又轻又软。不用时可以像手巾那样折叠起来，使用时能够像眼下流行的终端那样接收大量信息，能够显示各种各样复杂的图像。终端用他的语音启动，也可用特定的触摸指令启动，又快又准，既可以灵活地与他的ＰＩＤ联结，也可以联结其它资讯设备。网形网络体现了高新科技的最尖端成就，肯定会让一切跟哈勒企业有联系的人发一笔大财。

艾伦向网络下令：“显示乔恩资料。”网络上立即出现了有关“无花果布丁”的资料：股票收益、年度报告、内部分列报告，还有根据哈勒投资计算法由乔恩作出的评价。在信息领域中，乔恩算是最出色的了。当然，他自己，艾伦，又要胜他一筹。不错，“无花果布丁”的资料看起来好极了。

他的手表又提醒他了：“五分钟内将抵达计划第一站。”

电话铃声响起，正值网形网络在使用之中，电话便自动转入网络，凯瑟的影像出现了。

艾伦发出指令：“凯瑟资料。”

凯瑟的声音说道：“嗨，亲爱的，计划变动了。”

艾伦目光依旧审视着无花果布丁的资料，口中回答说：“传过来。”

“这都是苏瑟蒂闹的。她闯入了丹佛少年溜冰冠军赛半决赛。”

“好样的。”艾伦心中念叨，妈的，我女儿真了不起，只是查利要差点劲……“我会去电祝贺她。”

“好的。不过她要乘星期二早上９点２０分的航班，那时，我要到阿尔布开克去为达林顿案件出庭。你可以送她上飞机吗？”

“等一下。”艾伦调来他的经过最新修订的日程安排，“哎呀，不行。帕蒂拟的日程，从星期一晚上到星期二下午在布鲁塞尔，然后到伦敦一家生物工程公司作短暂停留，再从那儿飞回家。”

“好吧。”凯瑟的口气依旧是愉快的，艾伦就爱她这一点。“我会安排司机去送她上机场，让肯宁太太送她上飞机。只好这样弥补了。嘿，咱俩星期三上街好好吃一顿再狂欢一夜的计划没变吧？”

“我查一下。好，看来可以。５点钟，芝加哥广场见。

“我一定来。”凯瑟回答，“你给查利去一个电话，好吗，就在今天。”

“查利怎么啦？”

“还是那样。”凯瑟的声音表现出忧郁。

“没问题。我跟他打电话。别担心。”

“你现在正要到诺瓦欣去吧？”凯瑟无疑收到了有关他的日程安排，同样他也是了解她的动向的。“诺瓦欣是一家生物机器人制造公司吧？”

“是的。”艾伦回答道，“帕蒂再三催我去一趟，其实我对激进的技术没有多大的信心。信口开河许愿，说的是月球，送来的实际上是小行星。我没抱多大的希望。”

“这才是我的男人。鞭策他们吧。我爱你。”

网形网络上消失了凯瑟的影子。手表提示他：到计划中的第一站还有两分钟。

尽管没来这儿时，他并没抱多大的期望，但实际看到的情形却把他深深地打动了。

一走进这幢不惹眼的混凝土大楼，艾伦立即感受到如潮水般汹涌的信息流，令他意识到这儿无疑是处于信息前沿的。

迎接他的是一位近４０岁的印第安血统的女士，上着红衬衣，下着宽松的卡叽长裤，行动敏捷轻灵，一双黑色的大眼显示了她的智慧。“艾伦先生？我是司克卡·古朴塔，诺瓦欣的科技主任。欢迎您光临我们的生物机器人研制组。”

“谢谢。”艾伦知道她，还了解她的经历，对方也明白。不过惯例的客套还是免不了。

“您需要一套我们研制工作现状的书面材料吗？”这也是一句客套。他昨天一定已收到了公司发去的资料，也许今天早上还收到了最新进展的补充。她还明白公司发出的正式材料，不过是对方调研工作的一份资料而已。这位老板看的，都是他的助手综合各方面资料，经过分析研究后得出的结论。

“不必了，谢谢。”艾伦微笑着，“不过，我想亲自看看你们研制的成果。”

“好的，请吧。”司克卡道，“请允许我罗嗦几句基本的东西。您有什么问题，请随时提出来。现在我们正穿过生物实验室，我们就在这儿制造机器人。或者，不如说，让机器人在这儿生长。”

玻璃墙的那一边，是一排排的无菌工作台，每一个工作台边都有一台自动设备加以监控。整个实验室，只有一位技术员，身上穿着隔离衣，头上戴着面罩，孤单单地坐在角落里工作。艾伦说：“让我检验一下我究竟了解了多少。你们的机器人躯体是大规模定制的圆筒，配上活动的肢体，里面装备着电场通讯系统和遥感装置。”

“是的，我们就要看到了。看起来，这种机器人像是一些罐底朝天的白铁罐，下面有4条瘦腿，配上两条瘦胳膊，但是其信息处理系统却是彻底创新的。你看这儿每一个透明的匣子里面都装着一块正在不断生长的电路板，首先我们将硅片蚀刻成逻辑电路，然后在其上种植胚胎神经元，放在合成的肽液中培养。胚胎组织往往来自不同的渠道，结果，虽然线路架构是同一的，神经元上却会冒出不同的轴突和树突。由于胎儿的大脑通常长出多余的神经元，不同的电路板上便有不同的神经元出现萎缩，于是便出现了各不相同的电路板，以致装配出来的机器人也就有了一些微妙的差别。”

艾伦问她：“搞这项研究的不止你们一家吧？”

“当然不止一家。我们已开发出了很有价值的新品种，对某些订购量大的买主来说很有价值。当然，在你购买之前，那是我们的专利。”她继续说，“我们的技术与众不同之处，您马上就要目睹了。请往这边来，去‘八俊室’”。

“八骏室？去看骏马？”

“八俊，是八名机器人俊杰。前面有两间机器人活动室，每一间里有八名机器人，彼此相似，但智力发展程度不同。活动室内仿照原来训练黑猩猩的封闭型森林环境布置成机器人的学习环境。请随我来。”

他们走出实验室，进入一道没有窗户的长廊。走到一半时，艾伦的领带尖角处的ＰＩＤ响了两次。

“对不住，司克卡，男洗手间在——”

“那儿就是，请便。”

艾伦走了进去，翻转他的领带尖角，查利的图像像定格似的，一动不动。艾伦立即给他打去电话：“查利，你在哪儿？”

“你说些什么？在哪儿？今天星期五嘛，是吗？我当然在学校里呀。”

“哪儿的学校？”

“亚斯本。”

“干吗不在丹佛呢？”

“这个星期不在丹佛。爸，忘了吗？”

家庭教师兼保姆的肯宁太太制订的生活和学习计划很繁琐。艾伦当然可以从网状网络上查看，不过眼下，孩子在哪儿上学并不是问题所在。

“这会儿你在干什么，孩子？”

“没事可干。”

没事干！艾伦不禁担心起来。查利今年12岁，已是一表人才，居然大半天大半天地无事可干，只是呆坐着，双眼瞪着虚空，太不正常了。按他这个年龄，踢足球，逛网络，逗姑娘们，自行车赛，什么不可以干？就是看书也比傻呆着强吧。

艾伦说：“肯宁太太哪儿去了，她为什么会让你闲呆着呢？我花钱雇她，她就该管事儿呀。”

“她以为我在写我们去沙漠搞考古发掘的文章呢。”

“你为什么不写呢？”

“我会写的。爸，我要出去了。下星期再见。”

“查利……”对面已挂断了电话，再呼叫他，他多半不会答理的。他究竟怎么啦，把自己封闭起来像个木偶人似的。

“艾伦，你没事儿吧？”司克卡小心地敲了敲门。上帝啊，艾伦只顾凝视查利一动不动的图像，忘了时间的流逝了吧？别把正事耽误了。“没事。”艾伦从房间里钻了出来，“去看八俊室吧。”

这是两间布置得一模一样宽大的场地，各有９千平方米面积。四周是透明的塑料墙，里面摆放着各种高度和角度的平台、梯级、土堆、坑凼、迷宫似的小道，还有能从室外操纵变形的各种障碍物，看起来好像是一处饱受地震摧残尚未清理的高尔夫球场的废墟。第一个场地里有八个机器人在缓慢而蹒跚地行走，每一个机器人的外筒上都印着不同的可笑的字样，什么“明天的汤”、“炊事员”等等。

司克卡介绍道：“这是设计人员的幽默。这一组机器人昨天刚刚启动，还没有学到什么本领，更谈不上完成任务了。”

“什么任务？”艾伦问，说明书上没有提到。

“您看见场地各处散落的灰绿色小片块吗。任务就是要求他们捡起来，捡得越多越快越好。”

艾伦看见了。小圆饼干大小的灰绿片块分散在小坑里、梯子旁、小路边、土堆下……靠得最近的一个机器人，印着“精米”的字样，用它那钳子一样的手去抓片块。片块滑向一边，而机器人却摔倒在地上，挣扎着站起来，一不小心，又滚进旁边的一个坑里，手足朝天摆动，似乎在叫救命。艾伦忍不住笑了起来。“倒霉鬼。”他问，“到目前为止，捡了几块？”

“一块。”

“捡了多久了？”

“６小时了。好，请看第二号八俊室。”

艾伦随后走来，他忍不住又看了一看。两个机器人撞在一起，甲想从另一边绕过去，乙也正想如此，不免又是一撞，双双跌倒下去，手足朝天挥舞。

司克卡打开一道门，领艾伦走进一条狭窄的通道。他们来到场地上方俯瞰下去。这一个训练场跟上一个完全一模一样，里面也有八名机器人，一动不动地站着。

“请注意。”司克卡按了一下控制键，从天花板上突然撒下一阵灰绿色片块之雨，散落得到处都是。机器人立即有了活力，走的走，爬的爬，到处搜索。艾伦的手表不断发出声响，他的领带尖角也不断掀动。虽然身处室外，他的电生物场却已记录下机器人互相交流而弥散在空中的大量电子数据流了。不一会儿，所有的灰绿片块统统被捡拾一空，收拢到一处，倒进一道槽口，落到走廊地板上。

“莫不是有鬼神相助！”艾伦冲口而出，“你大概会告诉我这一帮小家伙自个儿学会这样干活的吧！还要说它们跟上一组一模一样，没有外加什么程序的吧！”

“正是如此。”司克卡得意洋洋地说，“６分４９秒。纪录不断自己突破，效率越来越高。从启动到现在，它们只经历了５个星期零两天的学习。”

“我想再看一遍。”

司克卡又按了一下开关，灰绿片块又撒了下来，机器人也立即活动起来。艾伦注意到机器人并不是互不相干地各自在一定地区搜寻，每一个机器人都是根据诸如接近程度，相对高度，难易程度等复杂因素而行动的。而在行动中也可以看出彼此间也存在不同的灵活程度，这大概是由于不同的胚胎神经元发育程度不一而造成的吧。艾伦还不止一次地留神到，某个机器人正朝一个片块走去时，发现已有另一同伴要去拾它，便转身走开，寻找新的目标。

“这就对了，”司克卡瞅了艾伦一眼，说，“它们学会了用信息交流来提高效率，它们还清楚彼此间能力上的差异，并以此为根据来抉择合作与分工。这是我们通过数学分析发现的。这一切，统统是它们自个儿发展的成就。６分３４秒。艾伦，我敢说，像您这样的人，一定能看出这个情景意味着在电脑自主学习方面所产生的突破。这也就意味着，无论是在军事系统还是企业财团系统方面所需要的人工智能技术，我们已胜券在握了。对于你们的投资公司而言，这是不是一个有利可图的机会呢？”

“是的，我们谈谈吧。”

凯瑟打来了电话：“艾伦，今天怎么样？”

艾伦把对诺瓦欣的喜悦之情告诉了她。她也很感兴趣，但她接着说：“听着，我的爱，星期三的团聚我去不成了。我有一个到香港的机会。”

“为伯迪特案件是吧？太棒了。”艾伦装出很为她高兴的声音。凯瑟为这件案子很花了一些心血，而且她也很想去香港看看。

“我会把我的行程安排传送给你的。你跟查利通话了吗？”

“谈过了，还是那样常常呆坐不动，我们该想个办法才是。我想叫乔恩调查一下，找一个好的心理医生。嗨，你觉得我们安排什么时候聚一聚好？”

“噢，我忙着呢。对伯迪特案件，我们还要讨论对策。天啦，我居然也跟外交决策沾上边啦，真想不到。吻你。”凯瑟的影像消失了。

失望使他有点沮丧。给女儿打个电话吧，她那无忧无虑的音容笑貌肯定能赶走自己的孤独。但是女儿没有接，佛罗里达的兄弟也不在。母亲那边的应答机告诉他，老太太目前在爱琴海上旅行。唯一的安慰是ＰＩＤ上亲人的图像统统正常，谢天谢地。

第二天一觉醒来，他又感到精神抖擞了。一次接一次的会谈，一个又一个的日程安排，流水一般的数据，这都是财富和机会。上帝，真叫人来劲。能增强人类听力达３万赫兹的微型装置，能提高侦察卫星所摄图像分辨率的技术进展，纳米技术的一系列新成果，可称之为未来的魔法大师的原子重组技术，等等，怎不令人眼花缭乱！

６∶１８，他正在全神贯注于纳米技术中，突然接到司克卡·古朴塔的电话：“艾伦，请原谅我打搅了您的日程。您是否可以今晚飞到我这儿来，有的东西应该让您亲眼看一看。”她的口气十分激动，大有突破屏障，直接拨动他的神经之势。他正愁着今晚如何度过在旅馆中的孤寂之夜呢，不过他却以公事公办的语气说：“我的日程很紧。司克卡，你敢肯定我能不虚此行吗？”

“当然，当然。”听了她的答复，艾伦便马上通知乔恩修改日程。

“八俊室”一号场地上的机器人仍然在笨手笨脚地捡片块。“炊事班长”像一只背着地的甲虫，手足朝天，挣扎着翻过身来。司克卡径直朝二号场地走去，一眼也不看这些幼稚的家伙。

二号场地的机器人仍然是一动不动地站着。两分钟过去了，艾伦渐渐失去了耐心。时间就是金钱。“请注意。”司克卡话音未落，机器人突然开始活动，平均地分散到场内各点。刹那间，灰绿片块从天而降，捡拾战斗开始了。一会儿，片块捡完，其中一名机器人便将所有的片块倒进漏斗口中。

“６分１４秒，”司克卡出了一口长气，“体质结构的限制，制约了效率的提高。但是这也不成问题了，它们学会了预测片块撒放的时刻，提前作好了准备。什么时候撒片块，我们并没有事先发出任何信号，而它们却能预知。”

“你是说，撒放片块是定了时的。”

“没有，怪就怪在这儿。当然，我们也不是随意撒放的，有安排，从一开始便有时刻表。但昨天您来参观，我们便不按日程，多放了两次。撒放的时刻表要考虑人的因素，比如交接班、开会、午餐小憩等，所以并不是等时的，不是几点几分一次。时间长了，机器人便掌握了规律。现在竟达到不差分毫，准时预知撒放的时间，甚至还基本上掌握了片块降落到地面的大致地点以及滚动弹跳后可能停稳的地点。虽然场地地形每天都有变化，但是撒放口总是那么几个。从昨晚起，它们就学会了高效率地有组织地事先站位了。”

艾伦瞅着这些漆着花花绿绿标记和令人发笑的名字的机器人。预测性工作管理，自我学习掌握非等时流程本领，对于制造业、机械维护、加速预报软件开发等方面，该有多么可观的、难以估量的前景。他那精明的头脑也开始眩晕了。

“如何？”司克卡轻声说道，“是不是值得大驾光临呢？”

艾伦尽力克制自己，以冷静的口吻说道：“也许是吧。但我还有不少的保留和问题，比如……”电话铃声响了，响了两次。这是必须立即联系的电话。

“爹，是你吧，我是查利。你记得我们的邻居吗？他们遭逮捕了。”

“查利，我忙着呐，我——”

“是由于恐怖活动被捕的，这会儿，这儿到处都是警察。”

恐怖活动、炸弹、枪支、警察。艾伦已不记得邻居的模样，那儿的人他一个也不认识。

“查利，你等一下。”他想到了旁边还有司克卡。他对她说：“对不住，司克卡。儿子有事……”

“没关系。”她转过身去，显然不太高兴。

“查利，给妈打电话，告诉她，还要告诉肯宁太太。然后把你的，苏瑟蒂的和肯宁太太的东西收拾一下，叫一辆汽车，立即到丹佛的公寓去。其它的事，我来办。”

“不过，爹……”

“查利，立即照办。我不想你遇到危险。”

“好吧。”听得出来，他很不高兴。

艾伦又叫通了乔恩，作了安排。他回过头来对司克卡解释：“邻居中出了恐怖分子，我只好把他换一下地方。”

双方都感到惋惜，错过了谈生意的良机。司克卡说：“我们会密切注视机器人的下一步学习活动。要是又出现了突破，我会立即告诉您的。”

“好极了，”艾伦说，“我们现在就可以讨论一下目前的进展。我有几个问题。”

“请说吧。”

艾伦登上去新加坡的卧铺航班。一家新加坡公司正在研制智能公路，汽车在这种公路上，不需要人工操纵，能由公路导控行驶。视察过后，艾伦大为失望，没有什么新玩意儿。艾伦立即登上去悉尼的飞机。

在机上，艾伦接通了儿子的电话：“孩子，你在ＰＩＤ上的图像一点也没有活动？”他一直观察了５个小时，他的图像就像照片似的毫无动静，而这时又不是睡觉的时刻。

“是没有。”查利的回答好像是第三者的口气。

“那你在干吗？”

“什么也没干。”

“查利——”

“你知道吗，富尔顿发明轮船的时候，至少还有三个家伙也在干同样的事。”

“查利——”

“我要出去了，爸。我爱你。”

“还有三分钟着陆。”手表提示说，“接你的汽车正由全球定位系统调动。”

助手帕蒂告诉他：“突尼斯有新动向，撒哈拉太阳公司研制的太阳能板，看来是真正的前沿产品。资料随后传来，同时传来修订后的明天的日程。”

悉尼的是光纤，据说由于采用了更细的原料颗粒而增大了容量。随后他又飞往雅加达。雅加达是新的医疗技术，一种能预测心房纤颤的改良型心电图。下一站是孟买，据说那儿在全息电视会议技术上有重大突破，其实是老一套。乔恩可看走了眼。

艾伦按日程又飞到伯尔尼，来接他的是他的公司的会计师和质量测检专家。他们一道视察了将由他投资的一项工程并听取了汇报。

从伯尔尼又飞米兰，意大利技术取得了可观的成就。目标是运用并联系统，数据处理速度达到每秒一万亿次。意大利人只用原有硬件数量的一半便实现这个目标。喋喋不休的话语、上下翻舞的手势加上地道的托斯卡纳红酒，地道的意大利风格。

突尼斯的是沙漠机器人。老板用车把艾伦送到撒哈拉的边缘，让他去看在沙漠中安装太阳能电池板的机器人和安装机器人的机器人，还利用机器人从沙粒中选矿，用太阳能产生的高温来冶炼。多余的电力还可以并入电网出售。艾伦觉得这个计划，虽实在但也保守。艾伦命令立即召开技术咨询评估会议，并研究三十年为期的气候评估和控制改造的问题。

这个期间，由于突尼斯之行，他跟夫人团聚的约会再次成为泡影。凯瑟去了洛杉矶，陪女儿参加一次重要的溜冰大赛。查利参加了一个重返自然野营活动。艾伦乘飞越大西洋的航班回家，但家在哪儿呢？他便在飞机上给司克卡打电话。她去了伯尔尼。艾伦只好决定转机飞波士顿，他不愿意回到一个一切都那么陌生，亲人一个不在的空洞的家。

艾伦在波士顿下机后直接去了诺瓦欣公司。接待他的是一名下着牛仔裤，上穿皮T恤，脚蹬一双缀着小圆镜片的运动鞋，23岁左右的青年人。从这身打扮看，大约是一名软件技术员。艾伦露出了冷淡的微笑，心中泛起一阵不快。

“保罗·山德逊？我是艾伦·哈勒。是不是由你转交司克卡的进展材料？”

“是的……唔，不对。我是说，她没有……我不过是带您去看看机器人的进展罢了。”

“好的，好的。不过少来点你们的行话。”艾伦命令似的来一个先发制人。山德逊要么翻脸，要么让步。他不知道他的上司对这个人的态度。

“当然罗。唔，请走这边。”他屈服了。

第一场地的机器人似乎动作还不够协调，还有些不知所措，但有了进展。艾伦翻转他的领带尖角，ＰＩＤ上的影像振动得十分厉害，不成人形。

“你们在这儿制造了一个超强度数据场。”艾伦大声说道。山德逊回过头来，面带尴尬的笑容。艾伦明白了：“你们设置的吧，是吗？你们把这全套设备变成一个微波场，让二号场地的机器人直接与网络联系。你们是启用了通讯软件，革新了它们来实现的，是吧？”

山德逊局促不安地点点头，说：“按规定，我应该事先说明白。不过短时间暴露在这个环境里不会有危险，确实不会。您的通讯设备也不会受损——”

“我并不是担心我的设备和健康。”艾伦气冲冲地打断他，“司克卡答应过，如果在研究过程中作重大改变，一定会及时通知我的。”

“其实，也没有什么重大改变。”

“你们把一号场地的机器人也上了网络？是不是也打算不告诉我！”

山德逊惊讶地说：“没有，当然没有。如果不按既定计划，岂不是故意破坏研究！”

“那也就伤害了投资人的信心。”艾伦的口气仍然很硬，“请告诉司克卡，回来后打电话给我。我要事先说清楚，我保留我再次来时带上我自己的评估检测人员的权利，因为你们并不十分情愿把经过如实告诉我。”

“哈勒先生，请别这样想——”

“好了，好了。”说完他便转身离开了。

回到车上，他问自己，火气为什么这么大。是的，他拥有诺瓦欣的部分产权；他拥有的其实是火线前沿阵地的部分，而火线是瞬息万变的，难以预测的。这就是前哨阵地的本质。他不该这么怒气冲冲，他不明白其原因，也没有时间去弄明白。４２分钟后，他要搭乘的班机又将起飞了，这几十分钟时间只够他研究明天６点半早餐会谈所要熟悉的材料。

艾伦和凯瑟终于在纽约团聚了，艾伦跨入电梯的那一刹那，不禁感到激动而胸口发紧。十天没有见面了，他想她极了。他很珍惜见面时那一阵令人头晕的激动，天天厮混在一起的男女体会不到这种激情。

后来夫妻相拥睡在床上时，他半醒半睡地望着随着他们之间激情的变化而从潮红变为清凉的淡蓝色的墙纸色调变化（这一定是根据他们的呼吸的变化而诱发的吧）。艾伦心满意足了。

不过凯瑟却不让他再轻松下去：“亲爱的，有个问题拖不得了。查利的问题。”

艾伦一激，赶快坐起身来：“他怎么样了？”

“很怪，”凯瑟说，“我明白他快进入青春期了，想试试自己的翅膀够不够硬，说话也开始冲起来了。其实他并没有恶意。对姐姐还是很好，姐姐有了好成绩，他也兴奋得很。他没有对我隐瞒什么，只是在个人兴趣上方向不太对头，比如大谈什么理性时代和这种时代的社会内涵。”

“等等，”艾伦从床边的衣服堆里把网状网络掏了出来，启动并调阅“理性时代”的条目，“这不过是一个历史时代而已，对历史有兴趣不是问题。那天查利还跟我谈论发明轮船的富尔顿啦，可能是肯宁太太安排的学习内容。”

“不对。我查过，安排的内容是有关土地的学科。问题不在这儿。我翻阅过查利的个人记事册，２２型电脑笔记，当然，只看了非个人隐私部分。”

“他还在用２２型？落后了，落后了至少３个月。我要给他一种最新型号的。”

“新的，过时的，问题不在这儿。”凯瑟酸溜溜地说，“记事册上列满了各种各样的时代，石器时代、铁器时代、英雄时代、信念时代、黑暗时代、理性时代、工业时代、航天时代、信息时代，十几种时代名单，彼此之间大同小异。每种名单最后都是信息时代。也许我们正处于这个时代。”

“是奇怪。不过，老实说，这还用不着焦虑，喜欢历史，也是好事呀，你看呢？”

“表现之三，我问他这些时代名单是怎么一回事。他并不在乎我查阅了他的笔记，而是面部肌肉纹丝不动地非常认真地看着我说：‘妈，究竟我们家真的是信息时代的战士，还是名副其实的无家可归的可怜虫，怎么才能肯定下来呢？’”

艾伦不能不考虑了，看来有问题了：“你问过他吗？是不是他觉得我和你常年不落屋？是不是认为我们应该设法像其他一家人一样多团聚在一起？”这也是他和妻子多次谈到过的问题。

“我问了，他说不是。他的朋友的父母也是一样常年不见面。我又问他问题在哪儿。他只是说，轮船时代就是轮船时代，然后一声不吭，又陷入那种与世隔绝的冥想之中去了。半个小时不理不睬，人坐在那儿，灵魂却不知哪儿去了。”

艾伦缓慢地说道：“我手头有两位儿童心理医生的名字，一位在丹佛，另一位在旧金山。”

“这也没有意义，我们好几个星期之内都不会到旧金山去，我的工作要我住到堪萨斯城去。请你费心记住我的日程安排。”说过后，凯瑟又补充了一句，“请原谅。”

“没事。”艾伦说，“我知道你担心儿子。好，我会在堪萨斯城找一位儿童心理医生。”

艾伦紧紧搂住妻子，说道：“我一定在明天设法去看看他。”

修订日程可不是件易事，乔恩和帕蒂都不乐意。达拉斯那家制造低成本轨道太阳能电池板的经理说了，要是艾伦失约，这两周内他另有安排，别想与他会面。去他妈的电视会谈，不见面就算了。艾伦给帕蒂说，算了就算了，见鬼去吧。之后，他便飞堪萨斯城，在那儿最近才安了一个新家。

事儿都挤在一块来啦。诺瓦欣的山德逊又来电话：“艾伦，呃，哈勒先生，上次您似乎说过如果机器人有什么重要的进展，您就想立即亲自看一看，所以——”

“有进展了？糟糕的是，我简直忙不过来。你给我介绍一下，怎么样？”

“好吧。”他的语气里显示出松了一大口气，让艾伦觉得他还是自个儿去诺瓦欣一趟的好。一定有了重大发现。现在就去机场，没有票了，站票也凑和。他不喜欢站着飞。要是能像传送电波那样把人一下子传过去就好了。不过，站票就站票，看过机器人，还能赶上半夜到达堪萨斯城的班机。他便决定：“好了。不用介绍了，我下午就飞过来。”

“也好。我们等候您。”山德逊又不乐意了。我们？他和机器人？他把机器人看成是一家子了？很可能，技术人员总有一些颠颠倒倒的地方。他突然回忆起少年时期跟好朋友戈德曼一道躺在松林中一层厚厚的松针上，戈德曼突然问他：男孩子干吗会有要跟姑娘亲嘴的念头呢？啊哟，怎么会突然想起这个来啦。人心真怪，时不时地就会冒出跟现实没有关联的莫名其妙的东西来。

到达诺瓦欣时，他的情绪不太好，头也发痛。山德逊有点惶恐似的迎接他：“我们直接去第二号‘八俊室’吧。呃，您是不是先用点咖啡什么的？”

“不用了，走吧。”

走过一号场地时，艾伦不禁停下来瞧瞧。似乎有了进展，那些机器人不再跌跌撞撞的了，他还看见“精米”突然偏离，避开了与同伴的相撞。

二号场地却跟一号场地不同，机器人分别站在场内各处，一动不动。山德逊略显不安地说：“还有7分钟才撒片块，我们不准备改变计划。虽然让您久等了，你却能从头到尾观察到我们所观察到的情景。所以——”

“我明白，等就等吧。”

但是怎么打发这七分钟呢。这里的微波数据交流这么强烈，网状网络是不能使用的了。于是他便记起他在飞机上调来查利22型电脑笔记中私人记事册的事。他认为，父母的责任心应胜过对儿女隐私的尊重。

理性时代……信息时代……今天要做的事：给妈买生日礼物，做星期二的作业……公园里有个女孩子没穿内裤。见鬼。理性时代……

片块撒放前一分钟，机器人自动进入临战状态，然后便进入拾片战斗。速度不快不慢。机器人占据了网络上的一切波段。它们从网络上调出了哪些数据？它们的生物电路板是怎样分析处理数据的呢？网络上浩如烟海的信息库对它们拾片工作有什么用呢？

“你们对它们下载的数据跟踪到了吗？”

“有了一些。”山德逊没看艾伦，似乎在躲躲闪闪，“注意，重要的来了。”

来了什么？好像什么也没来。它们把片块装进一个机器人抓住的桶里，全体又凝然不动了。

山德逊的舌头飞快地动了起来：“这２４小时以来，它们一直这样。虽然它们按规定任务拾起了片块，可就是不按规定将片块倒出去。任何人都没有动过程序设置，它们自个儿就这样决定了。”

“你们跟踪的下载数据能说明什么吗？”

“不太多。”他又在躲闪了。艾伦明白了，他其实是感到尴尬。软件设计人员最怕的是弄不清楚他自己设计的程序的意外。他又说道：“或者说，过分的多了。它们实际上把网络上所有的资料统统都调用过了，也许是无意识地干的。至少到目前我们还查不出它们的规律。”

“嗯，嗯，”艾伦含糊地说道，“把你们所跟踪到的数据传到我的办公室来，也让我的人看看。”

“我没有这个权力……”

“照办就是了。”

但命令似的语气也不起作用。“不行，先生。我想我不能这样，这要司克卡开口才行。”

艾伦只好让步：“好吧，我会跟她说。”

艾伦又向把拾到的片块当成战利品牢牢抓住不放的机器人注视了一会儿。

艾伦跟司克卡联系不上，航班又晚了点，待他到达堪萨斯城的新家时，已是下半夜了。新家一切都很陌生，但也像以往在奥克兰、丹佛、亚斯潘、新奥尔良、大西洋城还有罗利的新家一样设备齐全，舒适方便。

肯宁太太给他开了门。他去看苏瑟蒂，女儿两手摊开，右腿微屈，在沉睡中仍显得生机勃勃。艾伦又去看查利，查利被惊醒了，迷迷糊糊地给他打了一声招呼，又睡着了。艾伦又注视了几分钟。上帝啊，别让他的神经出毛病吧，不要让我们的儿子患神经萎缩症，别长脑瘤，别患束手无策的绝症。

他回到卧室，睡意全失，便再熟悉一下明天两个会议有关的资料。会议就在当地开，所以他可以多同儿子呆些时候。明天的会议，他一点儿不感兴趣，老一套。不，不对，怎么是老一套？很有意义而且有所突破，是新阵地前的滩头阵地，能够跻身其中，就来之不易。那么他为什么又要在这既熟悉而又陌生的床上翻来翻去，烦躁不安呢？于是他从床边的衣服堆中掏出他的网状网络来。一拿到网络，他的心就安定了。晚上，他的网络就只管存储所接收的信息而不呼叫他，免得打搅他的睡眠。打开网络，他便看到司克卡发来的信：有要事相告，请给实验室打电话。是十分钟前发来的。他便拨通了她的电话。

“司克卡吗？我是艾伦。什么要事？”

“哈罗，艾伦。”她的声音显出她很疲倦。本来嘛，现在已是深夜1点半了。“我以为明天早上才能听到你的电话呢。你可能已经感觉到了，我们遇到了挫折，暂时的挫折。”

“什么样的挫折呢？”

“机器人不干了。不，这不确切，机器人能够活动，但它们却不按指令去捡拾片块了。相反，它们却在大量地、尽快地从网络上调出资料、数据，并加以处理。不但如此，它们……”她的话不再流利，出现了嗫嚅。

“它们怎么啦？”

“它们互相贴紧站成了一圈，把视听功能和红外遥感器统统关闭。就那么挤在一起，完全与外界隔绝了。”

他没有说话。过了一分钟，司克卡的声音又响了起来，语调变得十分柔和：“艾伦，我知道你的公司并不大。你向我们投入了大量资金，假如我们这个项目完蛋了，就要连累你了。”艾伦突然明白，司克卡虽然看起来精明强悍，其实她只是一个科技人员，不是信息领域里的战士，也不是企业家。企业家不会说这样的话。

“你不必担心，事儿会好起来的。”艾伦说的是实话。只要不是疯子，谁也不会孤注一掷。

“那样就好。但是问题的症结却在于我一点不明白机器人在干些什么。”

“我明白。”艾伦说道，接着说下的话，声音却越来越含混，让人听不明白。艾伦猛然一惊，从迷糊中清醒过来，“太晚了，明早再谈吧。”他便挂断了电话。他光着两条大腿，吊在床边，双眼瞪着前方。孤注一掷，谁都不这样干，于是便有了太阳能电池板、机器人、高分辨率图像、纳米技术、智能汽车……这一切不过是同一条战线上的各个部分而已。石器时代、铜器时代，游侠时代、航天时代……信息时代。任何时代都不是永恒。所有一切争夺铜铁黄金，还有争拾灰绿色的片块，一切争夺物质领域或数字领域的行为，都有一个终结的时候，就像每一个时代不可避免地有它的终结。一个取代一个，没有例外，没有尽头。汽轮机时代终结了，文明不再由汽轮机推动。现在是由信息推动。把片块拾起来，装进篮子，送给主人，或是将军。

万一发生了战争，将军却征集不到战士呢？

于是机器人不干了。双眼瞪着虚空，凝然不动，只有脑袋内部在活动。它们有了一个复杂而又不断发育成长的人类神经元线路硅片，又从网络中下载并加以掌握的资料和数据。它们成了主人，正在处心积虑地，有预见地迎接下一阶段的到来。它们不再考虑：我怎样把片块拾得又多又快；它们想的却是：说到底，我们为什么要去拾那些片块？

这已不是理性时代，而是理智时代。

事物是变化的。你原来不明白干吗要亲吻姑娘，现在你却如癫似狂地去追女人。原来是远亲不如近邻，而现在你却不知道邻居姓甚名谁，甚至没有了家。原来你心醉神迷于信息或片块，而现在你却如同泥偶，空洞地凝视虚空。你对信息和片块的兴趣胜过了对物质的兴趣，而现在你的兴趣却转而专注于我为什么会那样迷上了信息。并不是由于收集不到信息了，信息依旧大量产生、交换、积累，而是由于重心的转移，每个时代特有的神秘的心脏，人人所关切的，激情从而产生的重心，即前沿阵地的转换。

查利感受到了。当然他还是孩子，还不能像艾伦那样久经磨砺的人那么明白地感受，而只是模糊地意识到即将降临的变化。也许就因为是孩子，未来的世界是他们的，他是其中一份子。但是他不如机器人，机器人已乘上了人类网络的先进的浪头。在人类发展的漫长征途上从信息领域转换到另一领域中，机器人将成为突击队。

艾伦不禁不寒而栗。未来是什么？这个理智时代将是一个什么样的时代呢？

艾伦已全身心融入了信息时代。这个时代培养他成长，自然而然地成为高科技战线的尖兵。在信息战线上枪炮声已逐渐消沉，战火已让位于对家庭的关注之时，他的位置在哪里？他能适应新时代吗？

他有信心。他当然能够适应，他永远都能适应。信息时代可能结束，理智时代即将到来。他能将不利转换成有利，只要他能找到正确的途径，知心的战友，合适的策略。而这一切都能归结为正确无误的资料与数据。

从明天，他就要着手此事。

他带着微笑沉入了梦乡。
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《星》作者：阿瑟·克拉克

这里距离梵蒂冈三千光年。我曾肯定，信仰不会因空间转移而改变，正如我曾肯定壮丽的天穹，印证神的荣耀。当我看见壮丽天穹的这一面后，我的信仰开始受到考验。

第六型电脑的舱壁上，挂着一个十字架。有生以来，我第一次怀疑这十字架是否一个空泛的符号。

我还未将结果公开，但真相是不能隐瞒起来的。我们拍了数千帧照片，记录探测数据的磁带，加起来也有数十里长。我敢说任何一个科学家都能毫不费劲地释读这些资料。我虽属那稣会，却绝对不能容忍将事实篡改，以至会使我旧日声誉蒙污的行径。

船员们己极其沮丧，我真担心他们怎样应付这最后讽刺般的结局，他们当中只有少数人有宗教信仰。打从地球出发，他们便在与我“斗争”——一场不公开、无恶意，但却是非常认真的思想战。不过他们亦不忍用这项发现，作为对付我的最后武器。船员们只觉得，一艘星际探测船上的首席大体物理学家，竟然是那稣会教士，是非常滑稽的安排。他们认为，科学家和传教士这两个角色，是格格不入的。

我们船上有一个观景台，那里装了一个椭圆形的塑料窗，剔透无暇；加上观景台只有微弱的灯光，窗外繁星，明亮不减分毫。我常在观景台沉思。

每逢遇上船医陈德勒，他都会趋前凝望椭圆窗外，久久面对太空船四周旋转的星空。最后，他会禁不住开口：“神父，外面是漫无止境的。或许冥冥中真有个造物者，但即使有，难道要他特别替顾我们微不足道的世界，微不足道的人类吗？真令人费解！”

莫非医学界人士，一律都是死硬的无神论肯？

对船员，我常指出那三篇曾刊载于《天体物理学报》、五篇刊于《皇家天文学会每月通讯》的论文。我这样做是要提醒他们，虽然我会人数大不如前，但仍以科研工作成就卓著见称；尤其在天文学和地球科学方面，平均每人的成绩，更是超乎比例。可是我即将要撰写的有关凤凰星云的报告，会个会结束我会的千年历史呢？我只怕影响所及，远不止次……

“凤凰”，多差劲的名字。假如为这星云取名的人有预言之意，这预言也要千亿年后才可验证。就是“星云”一词也是错误的，这“星云”和那种弥漫本银河系里的恒星胚胎素村，有天渊之别。以宇宙的尺度而言，“凤凰”星云只是个细小而稀薄的气体外壳，包围着一颗恒星——说得准确点，应该是从前存在过的一颗恒星。

光谱计图表上，挂着彼德·保罗和鲁宾斯所作的罗若拉神父画像。神父啊！要是你我易境而处，你会怎样对待这堆数据呢？我的信仰不足以支持我挺身而起，面对这个挑战。你的呢？

神父啊！你凝望远方，但我所走的距离，远远超出你创立我会那时代所能理解和想像的世界。过去从未有过探测船，离开地球这么远。我们飞到远在宇宙边陲的地方。我们终于飞抵凤凰星云，并且带着重大的发现，踏上问地球老家的路。可是这发现对我是多沉重的负担，我只有跨越时间和空间，向你作无声的求援。

你手握的书，上面印着“主之荣耀至大至高”。但当你有机会目睹我们的发现，你还会相信这句话吗？

“凤凰”星云是什么呢？单在本银河系里，每年便有百多个恒星爆炸。它们突然在几天甚至几小时内，光亮骤增至平常的千万倍，然后声沉影寂。这些爆炸的星是“新星”——它们只不过是宇宙灾难中的家常便饭。我在月球天文台工作时，就曾记录过十多个新星的光谱和变光曲线。

每隔几百年，就会出现将新星比得微不足道的天界奇观。一颗星变成超新星时，要比银河系所有恒星加起来还要明亮，古代中国天文学家，就曾在１０５４年见过这样的情景。１５１２年，仙后座又出现一颗光亮得白昼也可见的超新星。随后的一千年间，还出现过三颗超新星。

我们的任务是视察灾难现场，寻求灾难的起因，要是可能的话，也许还会查知超新星的成因。我们的太空船，穿越了六千年前爆发开来的气体。气体是炽热的，仍在迸发出紫色的光辉，只是它非常稀薄，不足以伤害我们。层层如象牙球的气体，被爆炸的星体使劲抛出，至今仍在向外飞驰。恒星的引力，也无力将它们拉回去。气体包含的空间，容得了X千个太阳系，而盘踞中心的，是一个怪异的天体，一个只有地球般大小，却比地球重数百万倍的白矮星。

太空船周围气体的光辉，驱散了平常星际空间的黑暗。我们的目标，如同一个被引爆的太空炸弹，几千年过去了，其火热的碎片，还在四散飞开。爆炸规模之大，使星体的碎片散布于数十亿公里的空间，却没飞驰的动感，几个世代之后，肉眼或许可以察觉出混沌的气体和纠缠的旋涡，有些微移动。此刻星云的澎湃气势，已够慑人心魄了。

我们数小时前己关闭了主要动力，以余速飞向那凶险的小矮星。以往它和我们的太阳并无二样，可惜它却将能使它活命数百万年的能量，一口气在数小时内耗散掉了。我们所见的，只是个吝啬每一分能量的小星，像要补偿那白白虚耗了的光芒。

在这个景况下找到行星，几乎是妄想。即使过去曾有行星，也在爆炸时化为蒸汽和碎片与星云的气体混为一体了。不过，我们还是作了一趟自动搜索（这是飞越从来未探测过的恒星时必定要做的程序）．竟然发现了一个孤单的行星。它的轨迹，离星云中心的矮星很远很远。它的处境，正像太阳系的冥王星。这个行星，徘徊在星际间永恒黑夜的边沿，从未尝过生机带来的温馨。但正是遥远的距离，使它幸免于像其同伴被气化的厄运。

行星经被烧炙过的表面，只有烧焦的岩石，曾经包裹着它的固态气圈也被烧掉了。我们登陆这行星，发现了石窟。

石窟的建造者，尽了一切努力，确保它会让后来者发现。石窟人口处的石标，只剩下一摊凝固的熔岩，但从远距离侦察图片中，我们己相当肯定它是智慧的标志。稍后我们又侦察到广泛分布在行星各处的放射性辐射，石窟外的石标可以毁掉，但辐射纹印是抹不掉的，还会不停向周围发出讯号。我们的太空船，像箭一般射向这个大标靶的红心。

石标原本应有一里高，现今却像一支正熔化的蜡烛。我们以天文学家的身份而来，现在却要兼任考古学家。不过我们都将原来的目标抛诸脑后，我们明白，他们选这个偏远的行星，建立这个庞大的标记，只有一个作用：一个文明的族类，自知难逃劫数，希望名垂千古。

我们得花上几个世代，才能完全消化石窟内的珍藏。他们的太阳，爆发前必定早有预兆，故此他们有充分的时间准备，可以将他们想留传后世的精华，都带到这个世界来藏好，期待日后给其他族类发掘出来，而不被遗忘。换了我们，会有这样的干劲吗？或者是被困在愁苦中，懒得理会那活不到也触摸不到的将来？

为什么不给他们多点时间啊！他们己能往返行星之间，却远未能跨越星际空间。一百光年之外，才有另一个人阳系。即使他们掌握了超空间推进器的秘密，顶多也只能营救百万条性命。也许，这样的结局，对大多数人来讲，更易于接受一些。

从他们留下的雕塑，可见他们与人类极其相似，但即使不是这样，我们仍会为他们的命运而悲哀。他们留下上千件视像纪录，连同放映的机器，还有细致的图解，我们毫不费力地就明白了他们的语言。我们仔细看过这些记录，这是首次有一个比我们更为进步的文明，重现在我们眼前。或许他们只将最好的一面留给我们看，但也难怪他们，反正他们优美的城市，绝不比地球逊色。我们看着他们工作、玩乐，听着他们悠扬的语言，特别有一个画面还历历在目：一群孩子在蓝沙的海滩上嬉戏，水边排着缕缕垂杨似的植物，一只只身躯庞大的动物在浅水处走动，人们也懒得理会。

夕阳西下，他们太阳的余晖，仍照暖大地。有谁知道，这太阳快将变成夺命判官，定这族类的死罪？

想必是我们久尝孤独，思乡心切，才会深受感动。我们当中，很多人到过其它星球，探索过其它文明的遗迹，却从未有像今天这般深的感触。一个族类的败亡，犹如地球上的兴衰。让一个盛放璀璨的文明，给一把大火烧掉……这怎能说成是上帝仁慈的表现呢？

我的队员曾这样问过，我也曾尽力答复。罗若拉神父，你或许更有把握，但神灵对我全无启示。他们不是一群邪恶的人，我也不知道他们崇拜怎样的神。我回望数十世纪前的他们，看着他们用最后的努力，将所珍爱的保存下来，也看着它们在现今坍缩了的太阳照耀下出土。他们配作我们的良师——为什么要毁灭他们啊！

这个问题，在回到地球后同僚们将会怎样回答，我早已料到。他们会这样说：宇宙万事万物没有目的，宇宙也不是什么宏图，既然银河系内每年都有上百颗恒星爆炸，此刻在太空深处，必有文明被毁灭。这个族类曾否作恶，与其面对的厄运毫不相干：宇宙没有神，没有天理，是故亦无天谴。

我们在凤凰星云所见的一切，都不能证明什么。坚持上述论据的人，只是感情用事，而不是据理立论。神不须向人交待他的行事方式，他能造宇宙；也能毁灭宇宙。如果神的行事得由我们管着，那只是人的高傲自大、目空一切，严重一点说，甚至是在亵读神。

对在凤凰星云所见的一切，对这整个星球的文明被大火化为灰烬的遭遇，我本来可以装作视而不见，只需要心肠再硬一点就行。但凡事都有极限，人的信仰亦然。我望着面前一堆计算结果，只觉我坚贞不移的信念，像遇上地震般不可抗拒地动摇了。

我们抵达星云前，无法知道那颗星的爆炸年份。现在我们掌握了天体物理探测的数据，和那硕果仅存的行星上岩石的化验结果，使我能准确计算出星球爆炸的时刻。我知道这个宇宙轰天雷的闪光到达地球的年份，我算出在载着我们飞奔回家的太空船后面迅速退却的超新星残核，当年在地球的天空中闪烁着多么耀眼的光芒。我仿佛见到那颗星，像个远方的灯塔般闪着光辉，在东方的拂晓中，引领旭日登场。

千古谜团终于解破，不容我们怀疑。但……神啊！宇宙间有亿万恒星，为什么你偏选上这颗？你用大火断送了整个世界的人，就只是为了照亮伯利恒的早晨？
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《星辰之父》作者：弗·波尔

一

诺曼·马钱德坐在舞厅小舞台的一边，有人已在那儿给他准备了皮垫子。外面，舞厅里聚集着１５００人正等待着向他表示敬意。

马钱德对舞厅记忆犹新，他曾一度是这里的主人。４０年了，……不，不是４０年，也不是５０年，那是６０年前的事。６０多年前，他曾和乔伊斯在舞厅内翩翩起舞。那时，这个宾馆是地球上式样最新的，建造这个宾馆的正是他的父亲。舞会是为庆祝马钱德同乔伊斯喜结良缘而举行的。眼前这些人自然对此一无所知，但马钱德仍记忆犹新……啊，乔伊斯，我最亲爱的人儿！可在很久以前，她就去世了。

外面人声喧哗，透过帘幕向外望去，他看见前方桌边已坐满了人。美利坚合众国的副总统正跟爱达荷州州长握手言欢，这会儿那架势就好像他们并非异党对头。林福克斯也从研究院赶来，他正彬彬有礼地服侍一只黑猩猩坐进椅子。在这张椅子旁边的位置上安放了话筒，这可能是为马钱德准备的。面对黑猩猩，林福克斯似乎流露出一丝不安。勿庸置疑，黑猩猩已经死去，这个大猿的身体虽为人类所用，但人类的智慧并无法更改它的四肢。

接着，丹·弗勒里出现了。当他踏上舞厅台阶的时候，其他参加宴会的１５００人都已落座。

弗勒里看起来一点儿也不健康，马钱德这么想——但没有一点儿幸灾乐祸的意思——弗勒里比他年轻１５岁；而且，马钱德并不嫉妒。对于为他拿坐垫的年轻侍者，他也无妒意，尽管对方年纪至多２０岁，而且壮得像是足球后卫。人生一世足矣，特别是在你实现了自己竭尽全力使之开花结果的事业之后，或者基本完成之时。

当然了，梦想花去了他父亲为他留下的一切。不过，除此之外，要金钱还有何用？

“该进去了，先生。让我来帮您吧！”讲话的是年轻强壮、骨骼坚实、肌肉饱满得几欲从衣服中爆裂的侍者。工作人员对他毕恭毕敬，就好像他仍然拥有这个地方一样。马钱德想道，很可能就是由于这个原因委员会才选中这样的地方，尽管这家宾馆已经年代久远，落后过时。不过，有一段时间——

他振作了一下精神：“对不起，年轻人，我——这会儿有点心不在焉。谢谢你。”

他缓缓地站立起来，一边在心里嘀咕时间走得太慢。当侍者将他扶上舞台时，全场掌声雷动，声波的冲击致使他助听器上的自动音量控制仪也承受不住。

正是由于这个原因，他没有听到丹·弗勒里开始讲的话——自然都是赞誉之辞。他小心翼翼弓身坐进椅中。当掌声停息之后，他才开始听到讲话声。

丹·弗勒里个子依然高高大大，腰似粗桶，眉毛又浓又粗，头发又长又密。从一开始，他就支持马钱德的疯狂计划，要把人类送入太空。“人类最为伟大的梦想！”他大叫着说，“征服星球！而这位就是教导我们如何使梦想成真的人物——诺曼·马钱德！”

掌声雷动，马钱德点头致谢。

助听器又一次救了他的耳朵，并且使他听不到下边的几句话：

“……既然我们已踏上成功的门槛，”弗勒里声若洪钟，“我们在此聚会适得其时……增进友谊，表达伟大的希望。将我们自身贡献给为实现希望的奋斗之中……并且对第一位向我们显示何为梦想的人表达我们的敬仰之意和爱戴之情！”

自动音量控制器传出丹·弗勒里慷慨激昂的演讲，马钱德一边听一边露出微笑。观望着雾海一般的人的面孔，他觉得弗勒里如此讲话简直是残酷的。真到了成功的门槛吗？人们能在这门槛上有耐心有恒心等多少个年头呢？——而大门依旧对我们关闭着。当然了，他流露出奇怪的念头，人们有必要仔细算计一下，不然的话，如果庆贺宴会不早点儿举行，嘉宾很快会变成僵尸的。不过……他心里隐隐作痛，半带困惑回头看看弗勒里。他的语调里隐含着什么。会是——可能会是——

可能不会出现什么，他坚定地告诫自己。没有消息，没有突破，也没有报告来自哪个宇宙飞船，最终的梦想也并未实现。他可能会第一个得知的。不论出了什么事，他们都不可能不将那样的情况报告给他。不过，他还不知道那会是什么样的情况。

“现在，”弗勒里继续说道，“我不再阻止你们用餐了。后面还有许多激昂热烈的讲话，我敢保证那将有助于增进你们的食欲，可是，现在还是让我们先来吃吧！”

笑声四起，掌声大作。继而刀叉相撞，铿锵有声。

进餐邀请的对象当然也包括诺曼·马钱德。他双手抱膝坐在那里，看着人们刀来叉去，虽然微笑着内心却有一丝不快之感，这是因为年迈体衰而产生的懊丧情绪。实际上，他自我安慰着，他并不是要嫉妒年轻人。他们健康，他们年轻，他们来日方长，他倒并不嫉妒；他们狂饮饮料大嚼冰块，他却羡慕不已。

他竭力做出姿态，好像真的喜爱眼前的美酒佳肴似的。使马钱德生命得以延续到现在的阿萨·齐泽尼深知，他的选择是非常明智的。自从齐泽尼预测出他寿命的最低限度之后，马钱德百无聊赖之余不得不思量，假若享用一顿美餐，生命中剩余的几个月又将削减一些。自从齐泽尼每周对他进行医疗检查并且告诉他剩余的时间不多以后，他就痛下决心，在生命的最后几天里一定要以泡茶加土豆薄饼、外加酸甜红卷心菜打发日子。但那个时间总是迟迟未至。幸运的是，他倒还有一个月的阳寿，也可能是两个月……

“请再说一遍，好吗？”马钱德半侧着身对那只黑猩猩讲道。尽管它兽性已泯，但其说话能力极差，所以马钱德开始并没意识到对方在跟他讲话。

他不转身还好些。

由于手腕没有力量，他手里的汤勺歪了，饼干浸上了水滚落下来。他忙中出错，竟想挪动腿以防东西落在膝盖上——年龄大了真是无用；他不愿溅上污水——但他的动作太急了一点儿。

椅子就在小台边上。他感觉自己翻了过去。

二

９６岁已经过了倒头摔倒的年岁了。他心里想着：假若真弄出这种事来，或许还不如吃些虾好些呢……不过，他并没有摔死。

他只是因为摔倒失去了知觉，而且昏迷时间也并不算很长，因为当人们抬着他走进舞台后边的更衣室时，他已经开始清醒过来。

诺曼·马钱德一度将其生命交付给一种希望。

他富有，聪慧，并且找到了一个温柔美丽的妻子。他倾其所有，将它们奉献给征服太阳系外星球的研究院。少说，他也拿出了数百万美元。

那是他父亲遗留给他的全部财产。但是，钱根本不足以完成这个任务，它只不过是一种扩大影响的手段。他用钱雇佣宣传人员、资金筹集人员、法律顾问；他用钱拍纪录片和电视广告片；他用钱为美利坚合众国议员们举办鸡尾酒会；他用钱为国家六年制教育提供有奖比赛。不论做什么，他总是言必行，行必果。

他筹集到了钱。一大笔钱。

他将自己从世人口袋中乞求、搜罗而来的所有的钱拿出来，为建造２６艘大型宇宙飞船（每艘有１０只轮船大小）提供资金。最后他将飞船抛向太空。

马钱德哺哺自语道，我希望看到人类发展扩大，并且抵达一个新的家园……我还希望成为带领他们奔向那里的人……

什么人正讲着话“——他知道这件事，对吗？但是我们千万要保持缄默——”另外有一个人要第一位闭嘴。马钱德睁开了双眼。

齐泽尼神色忧郁地立在那儿，看见马钱德恢复了知觉，便说道：“你好了？”马钱德明白这是真的，因为齐泽尼忧郁地看着他。如果是坏消息的话，他会发笑的——“不，你没有！”齐泽尼大叫起来，抓着他的肩膀，“你就待在这儿别动，一会儿回家卧床休息。”

“你刚才不是说我好了吗？”

“我是说你仍能呼吸。别抠字眼，并不正常。”

马钱德抗议说：“但宴会呢——我总该出席吧——”

阿萨·齐泽尼照料马钱德已有３０年了。他们一块儿出外钓鱼，时常在一起同饮共醉。齐泽尼不会拒绝的，但他却一味摇头。

马钱德颓然作罢。齐泽尼后边，那只黑猩猩一语不发，只是坐在椅子边上观察着。马钱德觉得，他是在担心。之所以担心，是因为他明白这件事是因他而起，是他的过错。这么一想，马钱德便来了精神，说道：“我那样笨手笨脚跌倒出尽洋相，很抱歉——先生。”

齐泽尼连忙介绍：“这位是杜安尼·弗格森，他做过哥白尼号上的勤务，换过形体。他像平日一样穿着制服参加宴会。”猩猩点点头，但一语不发。他正对那位方才口若悬河、此时似乎心事重重的讲演者丹·弗勒里察言观色。“救护车在哪儿呢？”齐泽尼用像对实习医生的那种不耐烦的口气发问道，身着侍者服装的那个健壮的年轻人一声不响匆匆而去。

黑猩猩清清嗓子，狗一般叫了一声。“什么——”他带着或多或少的德国口音讲了起来，“米达·乌勒里，你讲伊夫代尔是什么意思？”

丹·弗勒里回过头，茫然地看着黑猩猩。马钱德忽然注意到，他那架势并不是在看他，而倒好像是对黑猩猩一无所知，而且他无意答话。

马钱德焦躁起来：“这个‘伊夫代尔’是什么，丹？”

“快点儿，弗格森先生，请吧，我们最好到外边去一下。”

“什么？”类似犬吠的粗暴声音从类人猿口内吐出来，开始同他要表达的意思相趋近了，“你是什么意思——你是讲话吗？”

这是个没礼貌的年轻人，马钱德愤愤不平地思忖着，这个家伙让他感到讨厌。

既然他一再提这个问题，其中必有缘由。

马钱德由于疼痛缩了缩身子，觉得自己要呕吐出来。事情虽然过去，他却依然不安。他不可能弄坏了什么呀，他这样自我安慰着，齐泽尼在这方面不会撒谎的，但他又感到自己可能已办坏了什么事。

他对猩猩失去了兴趣。甚至当弗勒里以一种急切的、低得如同蚊子哼哼的声音对他嘀咕催他离去时，他也没有回头看。

如果一个人愿意放弃上帝赐予的人的身体，把他的头脑，思想，对——还有灵魂植入类人猿的身体之内，那么，马钱德就不会给予他特别的尊重。

当然不会！马钱德在等救护车时，又重新考虑起这个熟悉的问题。自愿报名参加他费尽心血促成的太空航行的人，才明白他们面对的是什么。直到某位高超的伯特曼先生发明了神秘的ＦＴＬ发动机之后，情况才有所变化。以尽可能接近光速的速度抵达每个有价值的、为人所知的行星，这是几个人的事情。换体需要这些人调动思想控制极易饲养、完全可以牺牲的猩猩身体，而他们自己的身体则在星际旅行的漫长岁月里处于冬眠状态。

这，当然需要勇敢的人。他们值得敬仰和尊敬。

但他也值得呀。胡说“伊夫代尔”并不礼貌，不论他是什么意思，不过使他们航行成为可能的人却深深受到伤害……

除非……

马钱德再一次睁开双眼。

“伊夫代尔”，除非“伊夫代尔”是猩猩声带，类人猿嘴巴轻而易举就可发出的音——除非当他失去知觉时，他们讲的话是跟那个完全不可能、没有任何希望并且极为疯狂的梦想有关。而他，马钱德，自从开始发起星际征服运动时就已放弃了这个梦想。

除非有人真的找到了ＦＴＬ航行的通道。

三

第二天马钱德身体状况稍稍好转，便自己坐上轮椅——全靠自己，他不愿上车也不让人帮忙——进入航空地图室。这是研究院赠给他的房屋中的一间，免交租金，终生使用（当然了，是他先将房子献给研究院的）。

研究院花了３０万美元建成航空地图室。１２米高的球形室中固定着的、铁丝扣住的星球闪闪烁烁，按照比例代表太阳系５５光年中的整个空间。每个星球都被绘制出来，并且标上了名字。一年前，其中有几个位置稍稍移动了一些，以纠正弄错的方位。航空地图室的设计是一丝不苟的。

研究院资助的２６艘大型宇宙飞船也被绘在上面，现在仍在太空中的那些也是一样。当然了，它们未按比例绘制，不过马钱德明白它们代表着什么。他转动轮椅沿着有标记的通道来到室中心，端坐在那儿四下观望，发现自己正在太阳系的下面。

众星之上，捧出蓝白相间的天狼星，南河三就悬在头顶。这两颗星聚在一块儿无与伦比，在这里最为弓队注目。不过就红色的河鼓二①本身来看，倒是比南河三更亮一些。航空地图室中央，太阳和半人马座Ａ星配对，灿烂辉煌。

【①天鹰座中最亮的一颗星，是一等星，俗称牛郎星。】

凝视着半人马座Ｂ星，他眼睛湿润了，那是他平生最大的失败。这么近，这么真实，却可望而不可及。

但是，别的希望仍然存在……

马钱德继续寻觅，他看到了塞帝Ｔ星，只有１１光年之遥，那个征服地本来可以毫无疑问建立起来。

这是一个大问题，但他们找到的却是数不清的否定答案。不过，塞帝Ｔ星倒是一笔好赌注，对此马钱德本人深信不疑。它是一个比太阳稍微暗淡，稍微清冷的恒星。不过，它属于Ｇ形，而且根据仪器计算基本可以肯定它具有产生气体的能力。但假若再一次失败——

马钱德回身看看更为暗淡、更为遥远的４０埃利坦尼Ａ星。他记得，他发射的第五艘飞船是向４０埃利坦尼Ａ星进军的。飞船很快就要抵达目的地——不在今年，就在明年。当最高速度同光速差不多接近时，时间是很难测量出来的……

但是，最高速度自然要更大一些。

失败的骤然袭击几乎使他大病一场。竟比光速还要快一些——啊，他们需要何等的勇气！

不过，他无法把时间抛洒在那种特殊情感上，实际上也没必要在情感上浪费光阴。他感到，时光像河水一般从他身边流走；于是挺身坐起，四下张望。人到９６岁，做事是不敢迟疑的，即使白日梦也要快一点儿。

他又扫了南河三一眼，然后移开了目光。他们最近对南河三作了尝试——飞船行程可能还未过半。他们对几乎每一个星体都作了尝试，甚至包括埃利坦尼五座和格鲁姆布里奇１６１８，还有更为遥远，连分光器分析仪也可能测试不出结果的６１希格尼Ａ星和印第五座，最近又大胆尝试了半人马座Ｐ星（不过他们已经可以肯定这一次毫无收获，半人马座Ａ星的远航已经探明并无可供生存的星体）。

飞船总共发射了２６艘。３艘失踪，３艘返回，１艘正在飞回地球途中，还有１９艘仍在太空中邀游。

马钱德志得意满，欣赏着明亮的绿色箭头，那是标志着第谷号驶向的位置。第谷号是以分离气体为燃料的喷气式机，也是他所造飞船中最为庞大的一艘，其中载有３０００名男女。他想起，好像有人最近曾经提到过第谷号。是在什么时候呢？为什么要提呢？他心中模糊不清，不过那个名字倒是铭记在脑子里。

门开了，丹·弗勒里走了进来。他扫了一眼排列有序的星体和飞船，但好像视而不见，航空地图室对于他来说毫无意义。他抱怨着说：“真该死，诺曼，你把我的魂都吓丢了！你这会儿为什么不待在医院呢？”

“我去过医院了，丹。我不愿待下去。最后，我有意出院，得到阿萨·齐泽尼的许可才算出来。他要求我说，只要我安静休息，并且允许他监督，我就可以回家。唉，你瞧，我不是很安静么。他来监督，我也不在乎。我只是想弄明白有关ＦＴＬ的一些情况。”

“啊，奇怪呀，诺曼！真的，你没必要担心——”

“丹，你这３０年来从没用过‘真的’，除非你是在对我撒谎。那么，就讲出来吧。我今天早上派人去找你，因为你知道情况。我想听听。”

“看在上帝的份上，丹！”

弗勒里环顾室内四周，就好像是第一次看到光线中闪闪发光的光点一样……或许他是这样，马钱德思忖着。

他终于说道：“唉，有点儿问题。”

马钱德等待着，他等待的耐心练习过许多次了。

“有一个年轻家伙，”弗勒里说道，又重新顿了一下，“他名叫艾西尔，是个数学家。你相信吗？他有一个主意。”

弗勒里拉过一把椅子，坐了下来。

“离完善还有很大距离。”他补充说。

“实际上，”他说，“有很多人认为这种想法根本行不通。当然了，你知道那种理论。爱因斯坦，洛伦兹一费茨杰拉德，不论是谁——他们都反对那种理论。它被称为——记住吧！——多重分派。”

他等着马钱德大笑，但毫无动静。于是他又说道：

“不过，我敢说他似乎有点儿道理，既然试验——”

马钱德口气温和地说：“丹，你把话都讲出来不好吗？让我们看看你讲了半天讲的是什么吧。有个家伙叫艾西尔，他有点儿道理，但很狂妄，不过又行得通。”

“噢——是吗？”

马钱德慢慢向后靠去，闭上双眼：“那就是说我们全错了，特别是我。还有我们整个工作——”

“瞧，诺曼！千万不要那么想。你的工作改变了一切。假若不是你，像艾西尔那样的人从来就不会有机会。你难道不知道，他是靠我们资助进行研究的吗？”

“不。我不知道这件事。”马钱德的目光又扫向第谷号，“不过，也不会有太大帮助。由于——我的工作——有五万多男女使自己的生命处于冬眠状态，我怀疑他们是否会跟你有同样的感受。丹，谢谢你，你讲了我想听的东西。”

当齐泽尼一个小时后走进航空地图室时，马钱德说道：“我身体是否足够强壮——能受得住一次换体吗？”

医生放下药箱，拉过一把椅子，然后答道：“我们已经没有可以利用的了，诺曼。这些年来就没有自愿者。”

“不，我不是指换上另一个人体。我不需要任何可能成为自杀者的自愿捐躯人——你本人也曾说过，替换的躯体有时会自扼而死。我要一个黑猩猩的变体。为什么我不会比那个年轻人干得更出色些——他叫什么名字来着？”

“你是说杜安·弗格森。”

“正是，为什么我不会比他干得更好？”

“唉，算了吧，诺曼。你年事已高；你体内磷油脂——”

“我年事虽高但还不会死，对不对？最糟也不过是那样。”

“换体并不安全！这不仅仅是由于你的年岁，你对化学处理根本就不了解。我可以保证你再活几个月。”

马钱德心情开朗地说道：“真的吗？我可没想到还有那么长时间。那样做，比你向我下的保证意义要大多了。”

医生极力争辩，但在９６年当中，马钱德在许多恶战中都一直坚守阵地。另外，他还有说服齐泽尼的一个优势。医生深知，如果激动起来，自拔不出可能会随时使他送命，对此他要比马钱德更清楚。到了这样的时刻，齐泽尼宁可让他冒换体的危险，也不愿让他猝死于激烈争论之中。所以他只好皱皱眉，忧郁地摇摇头，一走了之。

马钱德滚动轮椅，缓缓地跟着他。

他无需在匆忙之中去演完生命的最后一幕。时间仍很充足。研究院饲养的黑猩猩足够挑选，但要准备好一个需要几个小时。

在肉体变换中要牺牲一种东西。人最终可能能够回归他原来的肉体，但他要冒五十个失败之中只有一次成功这样的危险。而黑猩猩必将面目全非。马钱德承受着起初的辐射，他肉体的液汁缓慢滴下，然后是没完没了的扎绑、补缀和捆箍。他曾看过别的人变换肉体，当时并不觉得有什么……没想到，会这样疼痛难忍。

马钱德使尽浑身解数试图不用四肢着地的方式行走（不过这很难做到，猩猩的身体就是要爬行的，手臂太长吊在两边也很不舒服），一边摇摇摆摆，走进坐垫那个地方，然后弓起凸凹不平的猩猩脊背想看看那可憎的东西。丹·弗勒里走到他面前。“诺曼？”他关切地问道。马钱德试图做点头的动作，但并未成功，不过弗勒里心领神会。“诺曼，”他说，“这位是西格蒙德·文西尔，他发明了ＦＴＬ启动机。”

马钱德举起一支长臂，伸出一只手，但却无法伸开手爪：因为猩猩的手爪习惯于握成拳头形状。“祝贺你，”他使尽全力尽量清楚地说道。他并没有使劲同介绍给他的那个黑眼睛的年轻男人握手，因为事先得到警告说黑猩猩的力量巨大会致人残废。

他垂下手臂，疼痛如潮水般袭来。

齐泽尼曾警告他要有这种准备——“不稳定，有危险，但不会延续很长时间。”在交谈当中他低语道：“不要忘了，诺曼，为你安置的感官设备非常灵敏；若输入太多，你是承受不住的，那会很疼。”

但是，马钱德安慰医生说他不在乎，他确确实实不在乎。他再一次看看飞船。“就是它，”他嘀咕着，而且弯下脊背，以及他的桶一般的健壮的身体，起身去看垫子上的飞船。它或许有３０米高。“不算什么，”他不屑一顾道，“西龙号，那是我们发射的第一艘；有２７０多米高，把１０００人送到半人马座Ａ星。”

“它还把１５０人活着运了回来，”艾西尔道，“我想告诉你，我一向敬仰您，马钱德博士。我希望您不介意我来做伴。我明白您是想同我们一道到第谷号上去。”

“为什么会呢？”自然他是会的。怀着人世间最美好的愿望，这位老人奉献了７０多年光阴，外加一大笔财富——其中８００万美元是他自己的，另外无以计数的金钱是马钱德从百万富翁、政府资助机构、小学生的零花钱中乞讨来的——将它们尽数奉献给研究院。人们会说：“作为２１世纪初叶的一个特殊人物，诺曼·马钱德，或者马昆德，立志用创造性的火箭推动技术征服星球。他当然并未成功，在他计划不周的探险过程中，疏漏不断，人类生命财产遭受重大损失。不过，自从艾西尔比光速还要快的理论可以付诸实践之后……”人们会说他一事无成，而他就是这样。

当第谷号轰鸣着飞向众星球时，５００块集成电路团块组成的大型仪器开始对它进行测试，全世界的电视观众都在通过人造卫星观看。总统以及半个美国的人都守在电视边。

当文西尔的小型飞船追上它，告诉上面的人他们的一切努力都归于失败时，马钱德认为，从某种意义上讲，文西尔有损于宇航事业的伟大庄严。不过，他无论如何不会就此罢休的。即使他不得不迫使自己去做艾西尔的商务代理人，即使文西尔毁掉了他的生命、毁掉由于某种原因在第谷号上被公认为有特殊权力的杜安·弗格森的生命，他也决不会就此罢休。

他们发射了一种附加性的ＦＴＬ系统——马钱德听人说它叫多重发射器，但他不愿向人请教那是什么意思。因为它可能会爆炸破损就需要用备用件吗？马钱德打消了这个念头，他意识到因它而来的不是恐惧，而是希望。不管原因何在他都不愿理会；他甚至不想去思索它，而只是把它视为自己不可推卸的责任。

所以，他登上了文西尔的飞船。

艾西尔这只可憎的飞船，它内部是按照人体比例设计的，但他们却为他本人和杜安·弗格森专门设计出黑猩猩形体一般的吊床。勿庸置疑，一个具有人类思想的人以猩猩的躯体离开地球，这几乎可算是最后一次了。

在大气层存在的地方，艾西尔可憎的飞船凭借什么飞向星体，马钱德是不得而知的。观测——飞行器，或者不管叫什么鬼玩意儿，却是那么小。整个飞船也像是个小矮人一样。

还有那个小黑匣子——实际上它并不小，因为它有豪华钢琴般大小，而且也不是黑色，而是灰色的；尽管它是只匣子——但却能发出神奇魔力。他们将这种魔力称为“多重分派”。究竟多重分派是什么意思，马钱德并不想去了解，仅仅是听听而已，或者干脆说是充耳不闻；他不愿去听艾西尔三言两语、枯燥无味的数学解释。能弄明白几个词，他就心满意足了。空间是Ｎ维性的，好了，那就足够回答整个问题了，他要关心的就是这个东西。至于文西尔大讲特讲什么，人怎样糊糊涂涂进入一种多重复杂的维度之中——不，不是这样，人会将一种标准的四维团块中现存的多重复合性延展物变为更高的序列——如此等等，他充耳不闻。他正在倾听着维持他大脑的黑猩猩体内液体深沉的滴答声。

杜安·弗格森以时刻不可离开的猩猩面目出现。他听到人们讲，活该弗格森大倒其霉，他的肉体在转换中死亡了。

计划非常简单，他们旨在追踪游荡出轨长期失踪的第谷号，准备在宇宙空间把它捕捉到，因为即使到了现在，在它离开肯尼迪发射中心３０年之后，它依旧在围绕着格鲁姆布里奇１６１８减速运转着。

当马钱德手脚不稳地走进来时，文西尔正重新解说整个情况。他一边对他的黑匣子作试验，一边谈论不休：“你看，先生，我们要尽力把握轨道和速度。不过，坦率地讲，赶上他们没有任何问题，我们的速度已经达到。然后我们还要给第谷号换上多重火箭

“是的，谢谢。”马钱德彬彬有礼回答道，但是他依旧没有听到有关机器的谈话。只要有这个机器就行了，他就可以用了——他的意识不会使他忘记这一点——至于具体细节他是不愿听的。

由于出现了问题，白白耗费了那些人的生命。

在第谷号冬眠状态中待上一年，对于身处其中的躯体生命来说意味着一个月的时光。生命的氧化作用尽管缓慢下来，但并没有停止。心脏还没有停止跳动，血液通过一个抽机灌入血管，导管将糖和矿泉水输进静态的血液，液管把大小便抽出。格鲁姆布里奇１６１８是个已有９０年历史的发射物。

在探索者脊背中蠕动的爬虫驱使他们前行。这是因为一个新的世代可能会给他们带来财富、力量和自由；因为在历史上他们还会有一席之地——不像华盛顿那样的位置，甚至也不是基督那样的位置。他们要占有亚当和夏娃那样的位置。

这是值得的。当成千上万的人自愿参加，乘坐飞船出发时，他们都作如是之想。而一旦返回地面，他们又该作何感想呢！

如果他们不了解事情真相就降落地面，如果没有一艘像文西尔这样的飞船抵达太空告知他们，他们必定会产生人生之中最大的失望。第谷号向格鲁姆布里奇１６１８的远程航行，按其原先的航行计划，还有４０年时间。有了艾西尔发明的比光速还快的启动装置，就会产生一个供千千万万人居住的星球。那里工厂林立，道路纵横，肥沃的土地得到开发，历史将翻开新的一页——而那个时候，３０００位已经年迈的探险者们该有怎样的感想呢？

马钱德低吟一声，身子摇动起来。这不全是因为飞船正在起飞，也不全是因为加速使他胸膛贴在脊梁上。

当人们进入多重火箭的人口时，马钱德便漂飞过导航室跟其他人会合。“我以前从来没到过太空。”他说道。

文西尔极为尊敬地回答：“你的工作是在地球上。”

“是的，是的。”但马钱德就此打住不再往下讲。

当文西尔和弗格森阅读指令，并且在多重火箭上安装测试微机装备时，他在一旁仔细观察着。他对比光速还快的启动机一无所知，不过图表就是图表，对此他倒很清楚。这里，有格鲁姆布里奇１６１８远航航线的横断面图。第谷号是一个光点，从太阳系到格鲁姆布里奇距离显示已走了十分之九。

“气体监测仪，马钱德博士，”文西尔愉快地指点着图表，“它们并不太近还算不错，不然它们气体不够就显示不出来。”马钱德明白：显示出一个太阳或一个星体的同一个监测仪同时也能显示出一个仅有百万吨级的飞船，如果它的速度大到足够增加充足的气体的话。“也是好事，”艾西尔面带忧郁附言道，“它们并不太遥远。尽管它们降低速度已有９年了，但要想赶上还有问题……我们还是束紧带子吧。”

在吊床上，马钱德为迎接加速的另一次冲击想重新振作起来。但出乎意料之外的是，结果完全不同，甚至更加糟糕。

好像是碾东西的机器在碾压着他的心脏、他的肌肉，仿佛要将它们变成奇形怪状的残肢断体。

又像是榨汁机在挤压着他的喉咙，似乎要把他的心肺都压出来。他头晕目眩，像是在台风狂吼中摇摆不定的一叶扁舟。

马钱德，由于陷入持续的周期性头疼之中，几乎不了解发生了什么事情。但是，他知道，在此期间人们已给第谷号发出了３０光年的信号并且找到了它。

四

第谷号的船长是个头发花白、牙齿发黄的猩猩，名叫拉夫卡迪奥。当他看到了一艘飞船，船上还有人类时，他褐色的动物眼睛流露出震惊的神情，那长长的、满是筋骨的胳膊一个劲儿地颤抖。

马钱德注意到，第谷号船长死死盯住文西尔。拉夫卡迪奥变换成猩猩的躯体，已有３０年时间，他现在已经老迈，而且也已经基本上把自己当成了黑猩猩。每日里，在浓黑毛发丛生的双手和八字又开、能够蜷握的双足活动之余，人的形象简直成了零乱破碎的记忆。马钱德本人也可以感觉出来，猩猩的思维会退化。

能说他只是想像吗？实际上，他已不能像他所希望的那样记得清楚而又肯定，而这不仅仅是由于他的大脑已存在９６年了。

马钱德沉痛地意识到，他屈指可数的数月或数周阳寿已缩短成几天的时光。

当然，记忆衰退也可能是由于他鬓角之间不断的疼痛所致。马钱德为能产生这个想法可以消除忧虑而感到高兴。如果他有足够的勇气认可他毕生的事业已经失败，那么他就可能面对疼痛这个事实。但这已使得他无法集中注意力了。在头昏脑涨好一阵子之后，他才听到船长及其船员的谈话声——２２位换体的猩猩掌管着第谷号的操纵系统并且保护着它所容纳的３０００个冰冻人体。在深长的、纷乱的轰鸣声里，他听见艾西尔下达指令，命令他们从他微小的飞船的FTL系统向巨大的平底飞船转移。

他意识到，人们时不时出于怜悯看看他。

他并不在意他们的怜悯。他惟一的要求是，请他们允许他跟他们一起生活，直到死去为止，因为他知道自己大限已经不远。就在他们继续交谈时，他却疼痛发作，头晕目眩做起了白日梦，一直到——他不知道如何计算时间——一直到他发现自己给绑在飞船控制室的吊床上边。他感觉到强烈的、不断加剧的疼痛，这似乎是在告诉他，他们又一次进入了属于另一种维度的空间。

“您感觉好吗？”一个熟悉的声音模糊不清地发问。

这是他所犯过失的另一位、也是最后一位牺牲品，那个名叫弗格森的人。马钱德竭尽全力才说出肯定的话。

“我们快到那儿了，”弗格森说，“我以为您一定想知道。那儿有个星球，他们认为可以居住。”

从地球上，名叫格鲁姆布里奇１６１８的星体肉眼是看不到的，望远镜中它也不过是一个小小的光点，在成千上万个无以计数的、更为遥远但更为明亮的星球当中时隐时现。从格鲁姆布里奇１６１８上看，太阳系也差不多如此。

马钱德无视弗格森类人猿面孔中露出的担忧神色，挣扎着从吊床上起来，要看看显现出的太阳系的样子。弗格森特地为他选好了这个景。马钱德观看着由他的故园发出的要走１５光年旅途的光线，那映在他眼中的光线已不再像当年的样子。至于他怎样又回到吊床上，他已记不得了。

他也记不得，是在什么时候有人告诉他，他们希望占有的那个星球的情况。望远镜显示，这是一颗有海洋、有森林的星球，这便消除了船长的顾虑。因为无论它在运动中同其他恒星保持多大距离，它都不会冰封——不然的话，森林是不会生长出来的。分光镜、验温器、多管测量仪，显示出的数据就更详细了。这些仪器比飞船运行速度还要快，现在业已进入轨道，以火箭的推力前进，要完成它行程的最后一点儿路程。这里的大气可以呼吸，因为蕨类植物已吸尽毒气，而且使大气中充满氧气。引力倒是比地球上大一些——毫无疑问，这对第一代人是一个负担，很多人都会付出举步维艰和腿脚疼痛的代价——但没有什么是不可承受的。世事公平合理。

至于他是怎样得知这些，以及如何登陆，冰封的地窖怎样被匆忙狂喜地打开，征服者如何醒来，生命如何开始在这个星球上活动等等，他都一点儿也记不起来了……他只知道，他发现自己蜷曲在柔软、暖和的吊床上已有一段时间。他抬起头来，看到了天空。

五

一只嘴唇向前突出、双眉斜耸的黑猩猩正伏在他身子上边。马钱德认出，这个年轻人就是弗格森。“喂，”他说，“我失去知觉有多长时间了？”

黑猩猩不知所措地回答：“啊——您没有失去知觉，一点儿也没有。您一直——”他讲不下去了。

“我明白了。”马钱德道。

对于他所借用的肩膀宽阔、四肢粗短的身体的力量，他充满感激之情，因为他抵达的这个世界有一种令人不适的强大挤压力。这种力量使他头晕脑涨。灰色的天空上稀薄的云朵围绕着他在转动。他忽然又感受到痛苦和欢乐的奇特袭击：他想起了自己从未体验过的感受，还感到自己从未有过的喜悦。

他问道：“你是说我一直——它叫什么来着？不稳定吗？换体并没有产生作用。”

但他并不需要得到弗格森的证实。他很明白，如果他再昏迷，那将是最后一次了。齐泽尼已经警告过他。

扭头向一边望去，他看到男男女女——人类中的男男女女正焦急地等待着，这使得他发问：“你还是一只猿吗？”

“暂时还是，马钱德博士。”

马钱德听到这样的话晕了一阵子。由于注意力集中不了，他只好咬着自己的前臂和滚圆的肚子。“不！”他叫着，竭力想站起。

弗格森上前帮他，马钱德很感激这头猿有力的胳膊。他又想起一直叫他心烦的事。“为什么呢？”他问道。

“什么为什么，马钱德博士？”

“你为什么要来？”

弗格森心情激动地说：“因为第谷号上有个人我要见见。”

“一个女孩？”——马钱德问道：“你见到她了吗？”

“不是她——是他们。是的，我见到他们了。是我父母。您瞧，第谷号出发时我才有两岁，我父母身体非常强壮——人们对我讲，那时候自愿者很难找到——对，您当然比我更清楚。不管怎样——我由一个叔父收养。父母给我留下一封信，在长大后看……马钱德博士！您怎么啦？”

马钱德摇摇身子倒了下去，他已无法自制。但他明白出了什么事，可以感觉得到黏黏的泪水从他的眼中滚滚淌出。这个最后的、没有料到的打击实在是太残酷。他能够面对五万个被毁的生命并可为之内疚仟悔，但是，一个丢给叔父、只有一封信证明其身份的弃儿却使他伤透了心。

“我感到奇怪，你为什么不杀死我？”他说。

“马钱德博士！我不明白你在说什么。”

“如果只是——”马钱德小心谨慎地说道，“我不希望得到什么思典。不过，如果我有可以补偿的办法就好了。可我没有啊，我已经一无所有，甚至寿命也很有限，所以毫无用处。不过，对不起，弗格森先生，那是不得已而为之的。”

弗格森道：“马钱德先生，假若我没猜错，你是说你在为研究院道歉吧。”

马钱德点头称是。

“可是——啊，我不该讲的，可这里没有别人。好吧，让我把它讲出来吧。征服者们昨天做的第一件事就是为这个星球起个名字，投票结果完全一致。你知道他们怎样给它命名吗？”

“请听着，马钱德博士。他们是用那位曾启迪过所有人生命的人的名字来命名的，那是人们心目中最伟大的英雄。他们将它命名为马钱德。”弗格森说道。

马钱德凝视着他，持续了很长一段时间，最后面无表情地闭上了双眼。

“马钱德博士！”弗格森关切地探问。接着，他终于担心起来，扭过身来像猿一样四肢着地爬行着迅速去找飞船上的医生。医生曾经给他下达过严格的命令：若病人有任何危险迹象，就要马上叫他。

他们回来时，猩猩已经死去。他们看看面前的森林，又互相看看。

“我希望，是昏过去了，”医生说，“这样也许还能挽救。”

“不过夜里太冷，他会染上肺病死掉的。”

“已经不行了，”医生尽量自然地说，“不管从任何意义上讲，他都已作古。”

他弯下腰，抚摩了一下由于同新伊甸园吸引力相抗衡遭到损伤的大腿，然后直起身来，抬头遥望天空中的星球。一颗闪光的绿色星是属于格鲁姆布里奇的另一个星体，非常遥远。最为暗淡的中间有一点，可能那就是太阳。

“是他将这些星体赐给我们，”医生说，接着扭过身去看城市，“你知道做一个善良的人意味着什么吗，弗格森？这意味着要超越实际生活中的你——这样，即使是你的失败也可以使人们更接近成功——这就是他给我们做的。我希望，他听到了你刚才给他讲的话，我更希望他死去时能记着这些话。”医生说。

“如果他不能的话，”弗格森一字一顿地说，“我们其他人是会记者的。”

这一天他们埋葬了马钱德蜷曲着的身体。

这是在这个星球第一次举行葬礼，也是史书记载中的第一次。

马钱德星的航空中心前的广场上竖起一座碑身上有铭文的雕像：

星辰之父

半身浮雕刻的是一只猩猩的形象，它身体蜷曲，坚毅的眼睛逼视着世界。

人们能得到的是猩猩的躯体，在纪念碑下埋葬的也是这只猩猩的躯体。但是在此矗立的雕像，却属于一个神灵。
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《星光》作者：艾·阿西莫夫

阿瑟·特兰特听得真真切切，愤怒的词句，夹着愤怒的语气，从他的接收器中喷出：“特兰特，你逃不掉了！我们将在两小时内，切入你的轨道，如果你试图抵抗，我们将把你从这个空间清理出去。”

特兰特笑了，什么也没说，他没有武器，他也用不着动武，在在远不及两个小时的时间内，飞船就会进行穿越超空间的跳跃，而他们将再也找不到他。他拥有近一千克的氪，足够建造数千个机器人的脑径，因为无论在银河系的哪个世界，这一千克的氪都价值相当于一千万提款权，──那是毫无疑问的。

老布兰梅尔策划了这一切。他花了三十年时间，也许更长。那是他毕生的工作，“这就是所谓解脱年轻，”他这样说过，“这也是我需要你的原因。你能把飞船升离地面进入宇宙空间。我做不到。”

“把这飞船弄到宇宙里并没有多大意义，布兰梅尔先生，”特兰特说，“我们会在半天内被抓住的。”

“你错了，”布兰梅尔带着一丝狡鲒说，“如果我们进行跳跃，我们将一掠而过出现在不知多少光年以外了。”

“测定方位将花去半天时间，即使我们有足够的时间去做，警方也会通知所有星系的。”

“不，特兰特，不，”老人的手垂落在特兰特的手上，激动得有些颤抖。“不是所有的星系，只不过是邻近的几个星系罢了。银河系很广阔，过去五万年中散布的殖民者互相间已经失去了联络。”

他起劲地讲着，描绘出一幅令人神忘的蓝图。银河系现在就像史前的人类最初的那颗行星地球（他们这样称它）的表面一样，人类分散在个个大洲，但每个群体只了解离他们的大洲非常近的区域。

“如果我们随机地进行跳跃，”布兰梅尔说，“我们可能到达任何地方，比如五万光年以外。那样，他们找到我们的机率就不会大于找到一场流星雨中的一块石头。”

特兰特摇了摇头：“同时我们自己也找不到我们在哪里了，而且我们也很难找到一个适于居住的行星。”

布兰梅尔敏捷的眼睛审视着周围。周围没人，但他的声音还是降到了很低，几乎是耳语，“我花了三十年时间收集银河系中所有适合居住的行星的数据。我检索过已有的记录。我奔波了数千光年，超过了任何一个宇航员走过的距离，每一颗适宜的行星的位置，现在都储存在这台世界上最好的计算机的记忆库中。”

特兰特抬起眼眉仰视着他，满怀敬意。

布兰梅尔说：“我设计计算机，我拥有最好的。我确定了银河系中每一颗恒星（包括光谱等级中Ｆ、Ｂ、Ａ和Ｏ级）的确切位置，而且把他们都存入了它的记忆库中。一旦我们真的跳跃了，计算机会自动对天幕进行分光镜检测并把结果同它储存的银河系图相比较。一旦找到与之相对应的记录，飞船会调整位置自动进行第二次跳跃，准确地把我们带入最近的适于居住的行星的外层轨道。”

“听起来太复杂了。”

“但它万无一失。这些年来我把全部精力都倾注于此，它万无一失。我可能还有十年时间来做百万富翁，而你还年轻，你可以做百万富翁，做更长时间。”

“当你随机跳跃时，你还可能到达一个恒星的内部。”

“在一百亿次的跳跃中也不会有一次，特兰特。我们也许会停在一个距任何亮星都很远的地方，那样计算机可能会找不到任何东西来比较，我们也可能会发现我们只跳出一两光年，而警察仍在追赶我们。但这些情况发生的机率也很小，如果你想担心点什么，那么，就担心一下在起飞的瞬间，你可能会死于心率衰竭。这个机率相对来说要高得多。”

“也许你会的，布兰梅尔先生，你的年纪比较大。”

“老头耸了耸肩。“我不在乎，计算机会做好一切的，全自动地。”

特兰特点了点头，记住了老头的话。一天子夜，当飞船准备就绪，布兰梅尔也来了，用一个手提箱带着那些氪（他是个十分可信的人，不会有麻烦的）特兰特一手接过手提箱，同时他的另一只手敏捷而准确地挥了过去。

刀仍是最好的选择，象分子极化消除枪一样的快捷，致人于死地，而又安静得多。特兰特把刀扔在尸体上，那上面完整地留着他的指纹，掩盖痕迹有什么必要呢？他们再也不会找到他的。

现在已经是宇宙深处，警方的巡逻舰紧追不舍。他感觉到跳跃之前的紧张感一点点地聚集。没有哪个生理学家能解释这是为什么。但每个宇航飞行员都知道那感觉是什么样的。

在那一瞬间会有一种内外翻转的感觉，因为他的飞船在那一瞬间不属于任何空间和时间，成无物质无能量的状态，然后即刻又重新组成他和他的飞船，而此时已是银河系的的另一个角落了。

特兰特笑了，他还活着。没有一个恒星离他太近，而又有上千颗恒星离他足够近。群星点缀的天幕充满生机。星图构形十分生疏，他知道这一跳确实走了很远。

他舒适地靠在椅背上，观赏着点点星光组成的明丽的图案，由于飞船缓缓地旋转，因此它们也在慢慢地移动。一颗亮星进入了他的视野，那确是一颗很亮的恒星。看上去它不过只有两三光年远，宇航员的直觉告诉他，那是一颗炽热的恒星，炽热而旺盛。计算机应该用他做基础，比较一下内存中关于它的数据。又一次，他这样想着，那不会太久的。

但是，那确实有些太久了。几分钟过去了。然后是一小时。计算机仍在紧张地劈啪作响，他的指使灯还在不停地闪动。

特兰特皱了皱眉。为什么它还没找到星系的构形？它的构形应当在内存中。布兰梅尔给他看过他经年累月的杰作。他不会漏掉一颗星或把它记录在一个错误的位置上。

当然星星也有生老病死，在它们的生命之中也会不停地发生运动。但它们的运动相对宇宙来说非常慢，非常非常慢。在一百万年里，布兰梅尔记录的星位构形是不会变的……

特兰特突然陷入惊恐之中。不！那不可能。那种机率甚至比跳跃进恒星的内部的机率更小。

他等到那颗亮星重新进入视野，颤抖着双手，用望远焦距捕捉住它。他把放大功率调到最大，在那耀眼的光版７周围萦绕着湍流的气体形成的指示性云雾，而且正在飞升。

超新星！一颗超新星！

这颗星曾经暗淡，但现在已经变得灿烂夺目。恐怕爆发就发生在一个月之前。从能被计算机忽略的极低等中它脱颖而出，如此明亮到毫无疑问地被收入考查的范围。

但是存在于宇宙中的这颗超新星并不存在于计算机的记忆库中，布兰梅尔没把它储存进去。在布兰梅尔收集数据的时候，它还没有出现──至少还没有达到一颗亮星的等级。

“别分析它了，”特兰特尖叫着，“忽略它！”

但，他是在冲着全自动的机器咆哮，而这机器会在它内存的银河系所有构形中寻找以这颗超新星为中心的星位构形，它找不到，它就继续找，无论发生什么，它都会一直找下去，直到它的能量全部耗完为止。

空气的供给会消耗的很快。特兰特的生命会消耗得更快。

特兰特无助地陷在他的椅子里，注视着星光编织成的眩幻的图画，开始了漫长而又痛苦的等待。

他要是还带着那把刀该多好啊。
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《星孩》作者：[英]伊·凡塞特

公园里静悄悄的，静得让人觉得凄凉。可一小时前，这里却是一片欢声笑语，孩子们在游戏，大人们在漫步——现在呢，就剩下一个小男孩，孤零零地坐在一条长凳上。

天越来越晚了，眼看就是黄昏，公园就要关门了。

一位名叫兰肯的警察走到孩子身边。

“年轻人，该回家了。”他说。

这孩子抬头看了看他，说：“我这就回家。”

“等着你的父母来领你回家，是不是？那他们可得快点儿来哟——公园马上就要关门了。”

“什么？”孩子问道，他看上去像是在寻思着什么事，“你们的公园也跟我们的一样，在黄昏时分关门吗？”

警察苦笑着回答：“说不定全世界的公园都是这样——怎么，你不是本地人？”

孩子摇了摇头，什么也没说。

“那你是哪儿的人呢？”兰肯问道。

孩子犹豫了一下，接着说道：“我——呵——我是宇宙人。”他说到“宇宙”这两个字时沉思了一会儿，然后点点头说：“对，可能这个词这么用是合适的。”

兰肯先生纳闷地看着他：“你在说什么啊？我的孩子！”这个孩子使他感到有些莫名其妙，也感到不安，甚至孩子穿的衣服也叫人感到别扭，因为现在这里并不时兴这种打扮。

“我知道你会奇怪的。”孩子答道。

兰肯先生皱了皱眉头，心想：年轻人现在总是搞些新鲜玩意儿。

“你的父母到底上哪儿去了，孩子？”他问。孩子两眼向上望着，用手指着天空，心平气和地说：“他们在那儿。”

“唉，可怜的小傻瓜！”兰肯暗自想道，然后又皱了皱眉头，心想：肯定有人正在寻找他，那个人说不定就是他的保护人。不等兰肯再问什么，孩子接着说道：“一会儿我就去找我的父母。”

兰肯仔细地盯着这个孩子，不由得露出惊讶而怜悯的神色。他想不到一个年纪这么小的孩子能够说出这种话！

“好啦，孩子，别说这种话了——这跟你的年龄可不相称。那么，你已经——”他实在不忍心问下去。而这孩子却茫然地看着他。

“我不明白，”孩子说道，“你说的是什么？”

“你的父母，孩子，”兰肯说，“我很遗憾，他们已经去世了，可是——”

“去世了？先生，你为什么这么想呢？我可没说他们死了。”

“你说了！”兰肯不客气地说。他没再往下说，因为他有些生自己的气，后悔不该跟孩子发火。“我说，孩子，”他心平气和地继续说道，“你刚才说你的父母在那儿，”——他用手指了指越来越黑的天空——“而且你马上就要跟他们在一起。”

“是的，长官。我应该叫你长官，对吗，先生？”

兰肯先生点点头，一时不知该说什么好。

“我在等我的爸爸、妈妈。”孩子继续说，“他们是在那儿，他们过一会儿——”说着看了看手腕上像是手表似的什么东西。兰肯越发奇怪了，他想，他手上戴的显然是看时间的东西。“我想，照你们的说法，大约再过３０分钟吧。”孩子最后说道。

兰肯皱着眉头，瞅着这孩子，心想：他怎么总是说他的父母过一会儿就会从天上下来接他？这到底是怎么回事呢？他的父母难道会坐着飞机到公园里来吗？……难道这就是他们要一直等到黄昏之后才来接孩子的原因吗？要真是这样，我可要照法律办事了。

“孩子，你的意思是说，”兰肯这回尽量显出严厉的口气，“你爸爸妈妈一会儿要在公园里降落飞机，是吗？我可要警告你，要真是那样的话，我将不得不把他们抓起来，因为他们非法飞行、非法着陆，而且非法在公园关门之后在这儿逗留！”

孩子叹了口气。兰肯心想：别着急，说不定这孩子故意跟他逗趣！孩子说道：“长官，我爸爸妈妈他们不会在这儿呆很久的。他们根本不在这儿着陆。他们就悬在那儿——大概也就到树尖上头那么高——然后我会被他们吸上去，你就可以关上公园大门口家去了。”

啊，天哪！兰肯心里很生气。这孩子说的都是些什么啊？什么“不着陆”，什么“只是悬在半空”，还有什么“他被吸上去”。把他吸到哪儿去呢？他想弄清楚这孩子是不是一个小无赖——从哪儿的少年精神病院里逃出来的一个精神病人，或者是专门四处供人取笑以换取一根冰棍解馋的小胡闹。

“事情就是这样，长官。”孩子满有把握地说，兰肯觉得在这孩子的话音里有一股戏耍的味道，“我爸爸妈妈一定会在公园关门之前到这儿来的。”

“他们可以来，”兰肯十分严肃地说，“但不能飞进来，也不可能悬在半空，更不会把你给吸走，不管是怎么个吸法。他们要像普通人一样——两只脚走进来，要是他们不想被抓的话，他们得老老实实地来，要么就别想进来！”

“他们会来。”孩子说道。“那好，要是他们不来，你可得跟我走，知道吗？我们不能让你一个人坐在这儿过夜，这是不合法的。说实话，我看你还是跟我走的好。”

“可是，如果我不在这儿，他们会担心的，他们会着急的。所以我必须等着他们。你说是吗？”孩子的声音里充满焦急和渴望，几乎带着恳求，“爸爸妈妈让我等着他们，别到处跑。”

这时，兰肯心里有一种不快的想法：难道这孩子是被抛弃的吗？在这个地方发生这种事可不是头一次了——父母把孩子留在这个公共场所，让孩子在这儿等着，而他们自己则趁机悄悄溜掉了。

“他们会来的。”孩子再一次说道。听得出来，他的声音不是固执，而是坚信不疑。

“你跟我一起等着吗？”孩子说道，“啊，那可好了，我要让你看看我们的船。”

“船？”兰肯惊奇地喊道，“可是离这里最近的港口也有一英里远呢！你的父母怎么办呢——难道在公园的池塘里抛锚吗？”

孩于笑了，似乎明白兰肯困惑不解的原因。兰肯见了不由得心想：这孩子头一次表现出同普通孩子一样的性情。他不禁端详着孩子的小脸，感到他笑起来像一朵花。不管这孩子是谁，也不管是从哪儿来的，反正这孩子没有病。他开始感到安心了，可忽然又有些生气。听孩子说了下面的话以后，他更觉得这种估计没错。

“我是说‘星船’，”他说，“这是一只会飞的船。它已经绕着你们的行星作了好几次侦察飞行了。”

“我们的行星？”兰肯惊讶地喘着大气，“这么说，你是从另一颗行星来的喽？”说着，他的困惑突然一古脑儿地消失了。当然喽，没错！他感到真应该责怪自己怎么会一直没往这方面想。科学幻想嘛！近来，孩子们都喜欢这东西，故事情节越离奇，孩于们就越喜欢。而这孩子的脑子里充满了这些玩意儿。可是，在这个地方，在这个时间，孤零零一个人来体会一种特殊的幻想意境，未免有些太荒唐。

“好了，我说孩子，”他和善而坚定地说，“科学幻想小说很有趣——什么宇宙探险和星际旅行，还有从其他行星来的生命什么的——但是笑话毕竟是笑话；再说，这么晚了，还在这儿开这种玩笑也不合适——”

“什么小说？”孩子打断他的话，听得出来，他有些不高兴，“在我们那个行星上，可不光是读读这些小说就完了，我们还干了不少事呢！”

“啊，我们这儿也是这样！”兰肯不客气地说，他连想也没想，“我们已经在我们的月亮上着陆好几次了，甚至还考虑在那里建立基地。而且——”突然又停住不讲了，他为自己刚才的反应而感到吃惊，那不是等于事实上相信这孩子的话了吗？不是正好上了孩子的当了吗？他禁不住有点儿生气，是为他自己这颗行星有这样的成就而生气呢，还是为这些成就不足而生气呢？看上去这孩子好像真是从另一个行星来的，而且是乘着一只星船来的！他想，不如跟着这个孩子，看个究竟，直到他的父母来了再说。

“这么说来，”兰肯说道，“你是乘着一只星船到这儿来的，是不是，孩子？喔，大概是吧！你看，我怎么原来没想到这一点呢？你乘的星船是一个飞碟，是吧？”他说着笑了笑，“可你看上去却不像是个绿头发、绿脸的外星人啊？”

孩子笑了起来，笑得那样自在，那样欢快。兰肯心想：我就当是黄昏时分在快要关门的公园里，玩一场哑谜游戏吧。

“在我们进行星际旅行以前，”孩子说道，“我们那里也有关于飞碟的说法。可你知道吗？我们在宇宙飞行方面非常先进。”

“啊，我们也曾经有过那一类飞船。”兰肯兴致勃勃地说，“在星际旅行方面，我们也曾经干得很漂亮。”

“真的吗？”孩子的声音和表情显示出对这件事十分感兴趣，“后来怎样呢？你们为什么停止了呢？”

“没有钱了，”兰肯说，“人也成问题。很少有人愿意一辈子坐在一只船里到各个星球去旅行。”

“当然不愿意，”孩子表示同感，“因为你们的飞行速度太慢，最快也不过跟光的速度一样。我们可没有这个难题。”

“真的没有？”兰肯问道，一面使劲忍住笑，“我想知道你们是怎样克服那个小小的困难的。”他一边说，一边暗自好笑，想不到他自己也开始玩这种游戏了。

“啊，那很简单，”孩子解释说，“我们发现了比光还要快的秘密。”

“可那是不可能的！”兰肯反驳说，这会儿他完全忘记了这是幻想，“你可不能太离谱了，孩子！”

“什么事情都是可能的，”孩子平静地说，“只是等待着我

们去发现。“

“去发现比光还快……？”兰肯嘲弄地说。

“这是可能的，”孩子重复说，“你看我，不是到这儿来了吗？”

兰肯忽然感到黑夜正包围着他们。他发现夜色中的公园是那样荒凉、寂静，静得使人不安。他想，够可以的了，他原来不该鼓励这孩子这样胡思乱想。他得把孩子带回到现实中来，使孩子正视这样一个事实：天越来越黑、越来越冷了，公园就要关门了，要是他的父母不快点儿来……

“听着，孩子，”他说，“探险是有趣的事，而且肯定将来有那么一天，我们真去进行宇宙航行和探险。可是，要让我们大伙儿都坐上宇宙飞船，在另一个星球上着陆，坐在另一个世界的什么公园里，那是许多许多年以后的事了。另外——”他的眼睛忽然眨了一下，“难道你真的相信，如果有另外的世界，它会跟我们的一模一样吗？有相同的文化、相同的人、相同的城市、相同的警察、相同的公园、图书馆、博物馆等等一切吗？要是我们什么时候能这样轻而易举地到达别的世界，而且发现那里存在着生命的话——按我们科学家的看法，可能有点儿希望——那将是别的形式的生命，而不是像我们这样的生命，孩子——不是像你和我这个样子。”

“你说得不对，”孩子和气地说，“我们俩的样子是一样的，不是吗？你现在不正在跟我讲话吗？——你不是也能听懂我的话吗？”

“这么说，你真的是从另一个行星来的喽。是不是，孩子？”兰肯问道。

孩子点了点头。“我的父母在我们那儿的航天司令部飞行舰队里当头头儿。”他骄傲地说，“事实上。他们这一次并不太希望我到你们这个行星上来，可我还是来了，因为我想成为第一个在你们的世界上着陆的孩子。由于我们已经围绕你们的行星飞了好多次了——看起来这里还很安全、友好——他们就让我来了。”

兰肯认真地点了点头，差点儿没笑出来。

“不单单是这些，”孩子继续说道，“同时这也是一种策略考虑。”

“啊，策略考虑！”兰肯心想，这么点儿的小孩子就能说出这种复杂的字眼，可真不简单。当然，他一定是把科学幻想里的内容都背下来了，至少是能够做到对答如流。

“你知道，”他接着说，“我觉得最好是先让孩子们在你们这个星球上着陆，这样就不会使居民受到惊吓——当然并不是说有什么令人害怕的东西——我们那里的人对你们并无恶意。”

“那我很高兴。”兰肯郑重地说。

“我为什么第一个到这儿来，还有另一个原因。”

“你是说因为你的父母在航天司令部飞行舰队里身居要职，对吗？”

“不，先生，不是这个原因，”孩子说道，他根本不理会——或者说不知道——兰肯无意识露出的嘲笑口气，“我是唯一经受了充分训练而能够适应你们星球上各种条件的孩子。这些条件有各个方面的——大气、语言、环境等等。”

“噢，”兰肯说，“看来你干得十分出色啊。你的外表跟我们相像，说话跟我们相像，而且我想象你思考问题的方式也同我们想像。实际上——”现在他毫不掩饰地笑了，“你就是我们当中的一员。”

孩子点点头表示赞同：“你说得对。现在看来，那些严格的训练有许多是不必要的。你们看上去几乎在各方面都同我们相像——当然，在宇宙飞行技术上，你们还不如我们先进，而且对你们自己的星系以外的银河系，你们还处于比较无知的状态——但是，你们仍然可以同我们的人一样取得进步。

“你知道，我们多年来一直对你们的星球进行深入的研究。你们这儿的人种有一两个功能是我们也想拥有的，但这并不很重要。你们有许多需要向我们学习的东西，我敢说，要过许多年以后，你们才能学会。当然，你们没法到我们那儿去，而我们肯定能够——而且愿意到你们这里来。”

“来侵犯我们吗？”兰肯装出十分警惕的神情问道，一面竭力忍住不笑出声来。

“啊，不是！”孩子大声说，他似乎感到有点震惊，“不是侵犯，而是友好访问。我们的用意完全是友好的。”

“那么，你们那颗友好的星球叫什么名字呢，孩子？”

这一来，孩子第一次显出躲躲闪闪的样子。兰肯心想，大概这孩子可能还没来得及给他的行星编造出一个合适的名字呢！

“对不起，长官，”孩子终于说道，“我这次执行的是一桩半秘密性质的使命。虽然我们是作为朋友到这儿来的，我们还是不能泄露出我们星球的名字和位置，以防你们这儿有人会对我们采取不友好的行动。”

兰肯仔细端详着孩子脸上那认真的神情，一双明亮聪慧的眼睛闪着兴奋的光芒。他想，他使得这孩子更加着迷了！他开始感到自己不该鼓励孩子再胡扯下去。“好了，孩子，”他

说，“我也有过年轻的时候，但是——”

“你也年轻过吗，长官？”

兰肯瞪了他一眼。“我当然年轻过！”他不客气地说。

“这对我很有启发，”孩子若有所思地说，“我过去一直认为，这个星球上的居民生下来就是这么大。”

“真是荒唐到家了！”兰肯想，这孩子肯定是个专门搞恶作剧的小丑！“我说，孩子，”他严厉地说，“玩笑是玩笑，可是——”

“是很像玩笑。”孩子说着也笑了。

兰肯如释重负似的叹了口气。这孩子到底承认自己是在开玩笑了。

“说正经的，孩子，”兰肯说，“你家住在哪儿——我问的是你在这个星球上居住的地方。”

“可我不住在这个星球上啊。我跟你说过了。”

“好了，好了，”兰肯烦躁地说，“要是你一定要把这场戏演到底——我看你是在存心和我作对，是不是？你也该从你的科学幻想小说中钻出来了！”

孩子微笑了。“你老是‘幻想小说’、‘幻想小说’，但这不是幻想小说啊！”他说道。

兰肯什么也没有说，因为他想不出该说什么了。

他只是站在那里，盯着孩子的脸。他本应在天黑之前就把孩子带到派出所，带出这个公园。兰肯站了起来。是结束这场游戏的时候了。

“你们那里有法律吗，孩子？”

“嗯，有的。每个星球都必须有法律和秩序，不然就无法生活。”孩子一边说着，一边用眼睛扫视夜色笼罩的天空，好像有些心神不安。

“我很高兴你有这种看法，”兰肯说，“因为这意味着你会乖乖地跟我走，不再争论，也不再耍把戏。这可是真的。你要跟我走，我说孩子——现在就走！”

“跟你走？”孩子转身看着兰肯，吃惊地问道：“到哪儿去？”

“到派出所去——就今晚一宿。我们不能再在这里呆下去了，公园就要关门了——说不定现在已经关了。”

兰肯看了看手表。公园的看门人总是时间一到就关门，有时候还提前关门——而不管公园里还有人没有，反正关门是他的职责。而兰肯的职责是进行检查，确保无人留在园内。

孩子异乎寻常地沉默不语。他再一次昂首望着天空，焦急地扫视着深沉的夜色。兰肯在这温暖的夏夜里不知怎的开始有些颤抖。他还得费点儿劲弄清这个孩子是从哪儿来的——他的家在哪里，他住在什么地方。不管怎样，他不会没有家。可能有人丢了小孩，而此刻正在寻人。但有一点是很清楚的——他知道孩子肯定不会从那个地方来！不会来自另外的星球，不会来自他上方那个高寒的世界。

他坚定地转身看着孩子，而孩子此刻好像已完全忘了身边还有兰肯。他仰着头，凝神望着那满天的繁星，显出渴望的表情，思家的表情。

兰肯又开始琢磨了：说不定他最初的假设是正确的。难道这孩子的父母真的死了吗？也许孩子的幻想只是感情上的一种掩饰，用来掩盖悲痛和孤单的一种方式——一种思想上的寄托和逃遁。兰肯两眼一动不动地紧盯着孩子那稚气的、仰望的脸庞。忽然，他觉得有些奇怪。他一下子坐到长凳上，浑身震颤、发抖，可是他的眼睛压根儿没有离开孩子的脸。身震颤、发抖、可是他的眼睛压根儿没有离开孩子的脸。

“他们就要来了。”孩子突然说道，“仔细看，你准能看见！”然后他转过身来正对着兰肯，“刚才跟你的谈话很有趣，长官。我学到了很多东西。我还会来的，其他的人也会来的，其他许多人。我喜欢你们的星球。”说着，他又看了看天空，“可是，还是回家好！”

“家在哪儿啊，孩子？”兰肯又问一遍。他的声音颤抖。就像他的身子一样。

孩子没有回答，再也没有说话。

这时，只见天空中一道闪光，遥远而清楚，一个亮晶晶的东西在静谧的群星中移动。它光焰四射地滑行，像是一颗巨大的星球。它越来越低，越来越近，直到停止移动而悬浮在一大片树林的上方。兰肯一时百感交集。刚才说过的话，经历的情景，一下子在心里乱成一团。“他们只是悬在半空中——”孩子说过，“然后我会被吸上去……。”

看，孩子被吸上去了！兰肯屏住呼吸，只见孩子真的腾空而起，双臂紧贴在身子两旁，双脚离地，向上飞了起来，忽而向前，忽而向上，飞向前边的树林上空，忽而向上，忽而向前……

兰肯眼睁睁地看着，孩子周围忽然泛着光焰，闪光掩没了孩子的身影，兰肯再也看不到他了。一下子，树林上方的光焰不见了，天空的光焰不见了，夜色中的光焰不见了，只剩下兰肯一个人了。四周漆黑，他感到自己从来没有这么热过——因为他太激动了。

[作品赏析]

《星孩》写的是傍晚时在公园里发生的一件事。公园就要男孩回家。那小男孩却说他是“宇宙人”，要坐在这里等他的父母用飞船把他吸上天去。兰肯只以为这孩子在讲自编的幻想故事，因此拐弯抹角地劝他不要赖在公园里，要赶快回家。就在他们纠缠不清的时候，天上果然出现了一个亮晶晶的东西，把孩子吸上去了。

警察是公事公办、严肃认真的典型，而作品中的兰肯似乎特别缺乏想象力。他虽然听说过有关外星人的科学幻想故事，但从来就不相信，更不相信这些宇宙人会出现在自己的面前。因此，尽管那小男孩海阔天空地说的都地球以外的事情，兰肯却始终没有当真。他只是耐着性子跟小孩周旋，最终目的是劝小孩回家。直到小男孩被飞船吸上天空以前，他一直都半是好笑半是烦恼地对待小男孩和外星人的故事。因此，他错过了与外星人做更多的交流的大好时机。这大概正是作者对人们的麻木和缺乏想象力提出的批评。兰肯的形象是现实生活中无数平凡人的代表。他们只相信确实已经发生了事情，按照自己已有的生活经验去判断一些新鲜事物是真是假，在没有得到证实以前，他们坚决不相信所有稀奇古怪的事情……

宇宙是无边无际的，宇宙人肯定存在，但他们到底是什么样子，是否能够自由而隐秘地来考察我们的地球，这还是个谜，需要我们新一代科学家去探索。《星孩》只是作者想象中发生的事情，却可以帮助我们丢掉那些古板的自大的思想，勇敢地接受宇宙人的挑战。
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《星际传输的审判》作者：[美]乔·马克思

李国庆译

“博士，我不知道自己是谁。”

“你是安德拉·波隆斯基律师。”

“我还是不明白。”

“你是怎么了，律师先生？”

“我不知道从何说起。”

“你不会是得健忘症了吧？”

“不，我没有健忘，我清楚地记得每件事。我是说，我知道安德拉·波隆斯基所有的事情……嗯……我的意思是……安德拉·波隆斯基所知道的一切。可我不知道的是——我是不是安德拉·波隆斯基？”

“听起来和你刚刚经手的那个案子有些类似。”

“是的，很像。”

“那你不妨告诉我这其中有什么联系。”

２０４３年７月，一个炎热的早上，阿流沙·凯姆林走向纽约的星际传输站，他上班的地方在新纽约。车票的存根联显示：他于地球时间上午０７：４５到达纽约的星际运输站，出发时间为上午８：０４，到达目的站的时间为火星时间上午０８：０９。出站程序将花费１７分钟——这主要用于他躯体的再造。阿流沙-凯姆林走进输送舱，买了一杯“咖咖啡”……

大约０７：３０，阿流沙·凯姆林端着“咖咖啡”走出了输送舱。没等保安们反应过来，一颗子弹已经击穿了阿流沙·凯姆林的面部。阿流沙·凯姆林应声倒地。

凶手是谁？

在火星传输站出站口等候多时的伊万·托布斯汀被冲过来的保安卸掉了武器。他没有做任何反抗。急救车呼啸而至。

０８：４０，医护人员宣布：阿流沙·凯姆林当场死亡。

０８：４４，大批警察赶到现场，伊万·托布斯汀十分坦然的承认自己射杀了阿流沙。在被警察带走之前，伊万·托布斯汀说了唯一的一句话：“终于把这个畜生给解决了。”

紧接着的调查和审讯表明，这是一起典型的由三角恋引发的凶杀案。整个案件的始末都弄清楚了。伊万在调查过程中十分配合。事实上，他没有任何为自己辩护的打算。他甚至拒绝请律师为自己洗脱罪名。似乎在完成自己的复仇计划之后，他已不再有任何顾忌和眷恋。

但是司法程序不能省略。所以，法庭为伊万指派了一名辩护律师。辩护律师很快就以伊万的名义递交了一份声明“无罪”的申辩材料。不幸的是，为伊万辩护的不是别人，正是声名狼藉的长舌妇——苏卡提娜·雷特斯。这可能就是伊万的命吧。可想而知，伊万“无罪”的申辩材料甚至都算不上是一份像样的申辩材料。苏卡提娜律师出师不利。

警察的调查取证工作结束后，案件的进展很快了。苏卡提娜要求尽快开庭审理此案，因为她不想让自己的当事人呆在监狱里继续接受那完全没有必要的羁押。她的举止显得相当自信。很明显，她所做的无非是找到了几个专家级的目击证人并告诉他们要怎么做。而她身在牢狱中的当事人——伊万却对此事表现出漠不关心的态度。面对苏卡提娜的计划，他既不合作，也不抵制。这个时候，作为诉讼方律师的我，也不反对尽快开庭。因为这是个明显的杀人案件，我要求法庭判处犯罪嫌疑人死刑。

审判在火星进行，因为这儿是事发地。在新纽约城上空巨大的穹顶半球体中，天气和往常一样好，称得上风和日丽。首先是公诉机关陈词，把案件发生的背景和过程诵读了一遍。我们叫了一些目击证人，包括出站口的保安、急救人员、现场调查和审讯的警探，还有犯罪嫌疑人伊万的前妻。苏卡提娜没怎么说话。在公诉机关陈词的过程中，苏卡提娜没有提出任何异议。坦白地说，她这样的方式让我摸不透她到底要怎样辩护。公诉机关陈词完毕。苏卡提娜叫出了她的第一个目击证人。

“请告知你的姓名和职业。”苏卡提娜说。

“杰克-戴维斯，自由职业工程师。”

“你是否从事过和这个所谓的‘星际传输机’相关的工作？”

“是的，我做过。”

“那你能否描述一下这项工作的特点？”

“我是这个星际运输机最初的设计组成员。新的技术使得人类可以通过ＣＴ扫描收集人的躯体和大脑的详细信息，在经过数字化处理后，以电磁波形式传输到远方。说得浅显一点就是：一束光就把人体的信息给送走了。这似乎也使得人类通过此方法传输自己的设想成为可能——让人类以无躯体的形式做星际旅行。这样可以比实体的传输更快——以光的速度，并且可以节约大笔用于远距离实体传输的资金。”

“你所说的‘这似乎也使得人类通过此方法传输自己的设想成为可能’，难道实际上不是这样的吗？”

“法官大人，我反对！辩方律师要求回顾星际传输机的历史和本案并无多大联系。这是一个不争的事实。我们在座的大多数人今天都是乘传输机来到这儿参加庭审的。”

“苏卡提娜律师？”法官看着她问道。

“法官大人，”苏卡提娜回答，“我试图证明我的当事人在阿流沙·凯姆林的谋杀案中是无辜的。如果您允许我继续提问，我将很快给出证据。”

大家可以想象得到所有在场的人脸上那惊愕的表情。从法官到陪审团，还有我，甚至是被告人伊万的脸上也充满了疑惑。只有苏卡提娜和那个出庭证人还是一本正经的样子。

“你在说什么呢？我是杀了那个该死的！”被告人伊万插嘴说。

“肃静！肃静！”法官拖着声调说，“我不允许再有这种扰乱庭审的事情发生，伊万·托布斯汀先生。苏卡提娜律师，你们的言谈让人迷惑不解。考虑到这是关乎死罪的案件，并且目前的证据都对被告不利，所以本庭特许你继续为被告辩护。反对无效！请继续对证人提问。但是，如果在一定的时间之内，你提供的证词和本案并无相关的话，我将认同控方律师波隆斯基先生可能会再次提出的抗议。”

“是，法官大人。”苏卡提娜回答，“好的，戴维斯先生，你之前的措辞似乎表明你对空间传输机持保留意见，对吗？”

“是的，的确是这样。按照设计要求，在传输渠道的两端必须各有一个人类躯体。走进传输机的是个人，当然从另一端走出来的也是一个人。但是这个过程中并没有躯体传输的环节。”

“说到这似乎已经足够，那问题出在哪里？”苏卡提娜问。

“也就是说，在传输渠道的接收站必须根据所接收的乘客躯体数据再重塑一个人的躯壳。这里面包含了另外一项新技术。”

“然后呢？”

“问题在于，那个仍旧留在传输机器发送站的人体躯壳。它不得不……不得不被处理掉。”

“难道这存在技术上的问题吗？”

“不，没有任何技术上的问题。这种已经进入规模应用阶段的技术仅仅是使用原材料根据接收的乘客躯体数据再造一个躯壳。”

（这个时候，陪审团成员之间有一阵骚动。作为非专业人员，他们对人体传输过程细节的了解并没有对血肉模糊的外科手术的了解得多，或者说人体传输的细节并不像屠夫把肉片好了放在超市供我们选购那么直接和公开。）

“法官大人。”我说道。

“有什么问题，波隆斯基律师？苏卡提娜律师，你能否就刚才的谈论做出与本案相关的总结？”

“是，法官大人，”苏卡提娜回答，“戴维斯先生，你还是没有告诉我们。是什么阻断了你的思路，你本不应该如此拘谨的……”

“不是的，有一件事情，就在火化之前，这个被传输的人必须被弄死。”

“法官大人，这太残忍了！”苏卡提娜紧跟着说。

“戴维斯先生，”法官插话了，“你所指的那个被传输的人必须被弄死是什么意思？那个人应该在以电磁波的形式被传输到目的地过程当中，难道不是这样？我希望你的陈述中不要有煽动性的言语。在传输机起点被毁坏的只是人的躯壳，而不是人本身，我说得对吗？”

“法官大人，”戴维斯回答道，“我觉得自己说得没有错。在被火化之前，这个人会被注射即刻起效的安乐死针剂。”

“法官大人，”苏卡提娜说，“事实上，这和诉讼方极力想让我的当事人得到的惩罚（注射死刑）是一样的过程。”

“法官大人！”我提出了抗议。

“苏卡提娜律师，”法官申斥道，“如果你不介意的话，是否可以让我自己继续询问目击证人？”

“当然可以，法官大人。”苏卡提娜回答。

（我注意到了苏卡提娜脸上那不满的表情。）

“那么，戴维斯先生，你说进入传输机器的人会被弄死，但是如果传输过程被突然中止呢？比如……在太阳风导致的电子风暴期间，传输活动会被临时推迟，但是被传输者退出来的时候仍旧是活生生的、完好无缺的。”

“Ｍ·Ｏ操作员在杀死这个人之前要等待传输终端发回来的传输成功确认。所以，只有在那个被传输的乘客走出目的地的传输舱的时候，发送端这边才会下令处死这边的这个人。”

“我……明白了……”法官还是有些不确定的样子，“好吧，那么，苏卡提娜律师，你究竟要把我们的思维引到什么地方去？继续问这个证人吧。还有，你能不能……不要扯太远？”

“好的，法官大人。”苏卡提娜回答，“戴维斯先生，如果说进入传输机器的那个人被杀死了，那么从传输目的站走出来的那个人是谁呢？”

“这个问题我无法回答。”

“为什么？你是不是知道答案但是又不愿意告诉我们？”

“我，我真的不知道那个人是谁……或者说他到底是不是一个‘人’。我只知道一定不是那个人。”

“不是那个人？”

“那个走进传输机的人，那个人已经死了，或者是即将死去——一旦接到传输终点回传的确认说‘那边有一个人（或者说一个东西）已经走出了传输舱’，这个走进传输机的人就活不成了。”

“照你这么说，以今天庭审的案子为例，当时，如果阿流沙·凯姆林在地球时间０８：２４进入传输机，他能在几分钟之后到达火星吗？”

“我觉得不能。”

“也就是说他不可能在几分钟之后在火星被谋杀了？”

“我觉得不可能被谋杀。”

“我的问题问完了，法官大人。”

整个审判庭内鸦雀无声。苏卡提娜律师和戴维斯之间的这一番言论弄得我都有些晕头转向了。难道这就是苏卡提娜的辩护策略？简直是荒谬！她这种推理的思路实在无法让人信服。那么，她得出的结论也明显是个错误的结论。不过话又说回来，我还是得考虑该如何反驳她的观点。所以我思考了一段时间。

“你有什么问题需要盘问证人吗？波隆斯基律师？”

“是的，法官大人。”我回答，“戴维斯先生，我相信，我以及在座的陪审团成员都很难接受你就这个案件所表达的极具暗示性的个人观点。所以，如果可以的话，我们是否可以仔细地再分析一下这个问题？你说阿流沙·凯姆林在地球上就已经被杀死。姑且这么认为。那么我们是否可以说他在火星得到了重生？难道这不是存在于传输过程中的事实吗——在传输的目的地把一个人放到一个新的，但是又一模一样的躯壳中？”

“我觉得你可以这样认为。但是，与此同时，你也可以认为他是那个所谓的‘传输机’的目的站造出来的一个彻彻底底的新人。”戴维斯回答。

“但是这个‘彻彻底底的新人’和之前进入传输舱的那个人是一模一样的，难道不是这样吗？他们不但有着一模一样的身体，还有一样的思想和灵魂。不是吗？”

“在这一系列所涉及的因素中，我不知道还有什么东西和灵魂有关联。严格地说，这只是一个通过电磁途径传播肉体特征的信息的过程。如果一个有灵魂的人走进了传输舱，我无法想象他的灵魂应该要怎样才能够以数字信息的形式像一道光那样传输到目的地。实际上，这就是为什么我认为人根本就没有被传输过去的原因。”

“戴维斯先生，那你认为从目的站出来的那个东西是什么呢？在你看来，它不仅不是原来那个人，它甚至都算不上是一个人。”

“我是这样说过，我觉得它可能，可能是一具僵尸吧。”

“戴维斯先生，你的故事越说越离谱了！我认为你的证词对伊万先生的这个案子没有任何帮助。”

“法官大人！”苏卡提娜提出反对。

“波隆斯基律师，请不要发表个人决断的言论！”法官对我说。

“对不起，法官大人！”我转过头继续问，“戴维斯先生，我们要正视杀人案的现实，不要再做形而上学的推断。在我们看来，这个新人（请允许我继续把它称做一个人，这是一个常识性的问题）——这个从目的站出来的新人，不管在任何一个方面都和之前进入输送舱的人是一模一样的。不是吗？”

“是的，我认为是一模一样的。”

“既然这样，从现实意义上讲，难道他们不是同一个人吗？”

“嗯，我不知道你这个‘从现实意义上’是什么意思。”

“请不要含糊其辞，戴维斯先生。我是说这个人可以有相同的能力——从事同样的工作，能够回忆起进入输送舱那个人所能够回忆起的生活中的每一个细节。会像从前一样继续爱他（她）的妻子（丈夫）、孩子，等等。”

“我认同这些，但不是所有。”

“我不明白，戴维斯先生。难道还有什么不一样的地方？”

“我们不妨做一个这样的比较，假设我有一张纸，我想要一个副本，于是我把它放进了复印机，然后复印出了副本。在我看来，副本和原件是不一样的。尽管在你看来它们的每一个细节都是一样的，但是副本就是副本，而不是我放入复印机的那一张。”

“戴维斯先生，复印机和传输机有什么关系？传输机不是复制东西的，它是传输东西而不是复制。它传输的是原件，这是关键所在，否则就不叫传输了。”

“我认为‘传输机’并不是真正意义的传输机。事实上，它就是一个复制机。”

“我实在不敢苟同。你凭什么这样说？你又把这种常识性的问题复杂化了。”

“这很好理解，真的！记住，那个进入传输舱的人已经在传输成功得到确认之后被处死了（如果你允许我这样说的话）。也就是说，在我们在传输起点等待远方的传输终点发出传输成功信号的几分钟时间里——因为信号传输的速度只能够达到光速，在这一段时间差里，传输通道的两端都有一具尸体，或者说都有一个人。但是他们不是同一个人。因此他们当中必有一个是复制品。”

戴维斯的这番话把我的思路弄得一团糟。陪审团都把目光投向了我。我浑身开始冒汗，我像寻求救命稻草一样地搜肠刮肚，希望能够找到反驳他观点的突破口。

“戴维斯先生，可以肯定地说，你的见解很独特。但是这也仅仅是虚有其表。你的观点甚至是自相矛盾的。你口口声声说‘等待传输确认’。难道这样还不能说它是一个真正意义上的传输机器吗？”

“噢！不可否认，这里面有传输的过程，但这是信息的传输。我只是不认为这是人的传输。”

“为什么？照这样说的话，你自己……你自己也根本不是杰克·戴维斯了！”

“为什么这样说？”

“难道你不是由传输通道来到这个星球，来到这里做目击证人的吗？不过，按你的说法，那个真正的杰克·戴维斯应该在地球上的传输起点被弄死了。而你不过是一个复制品！”

从陪审团发出一阵冷笑，不过气氛还算缓和。毕竟他们中的大多数也是在当天早上通过星际传输机来到审判现场的。

“不好意思，我的的确确不是通过传输机器来火星的。我这一生也还没有被传输过。我是在很多年以前乘坐大推力火箭来这儿参加‘地球－火星传输工程’建设的。但是我很不习惯在传输终端做的处死人体的工作，所以我辞职了。直到现在我一直没有离开过火星。所以，不要指望把我放入你设计的圈套，要不然的话，我怎么可以让我认识的那些人信服呢？”

我深知自己已经彻底处于下风了。为了尽快结束这样的局面，我转向了法官：“法官大人，我们暂时没有问题要盘问该证人了。但是我保留在辩方传唤其他目击证人之后，再次核对该证人证词的权力。否则我们控方要求休庭。”

“苏卡提娜律师？”法官问道。

苏卡提娜回答：“法官大人，辩方要求远在地球的杰茨·沙费尔作证。沙费尔先生曾经亲眼目睹过所谓的传输机器的细节。和戴维斯先生一样，他也从来没有乘过星际传输机。由于他不想长时间地耽误他在地球的工作，加之无法承受乘坐大推力火箭来此的巨大风险以及其中的花费和对庭审时间的耽搁，我们安排他通过‘可视通’进行谈话。”

“不对，使用星际传输机是非常方便的。”尽管我知道我的插话可能会遭到法官的警告，但我还是忍不住说了。

“不便之处在于，”苏卡提娜接着说，“由于地球和火星之间的距离，使用星际可视电话意味着我们与证人之间的每一组问答都会有几分钟的延时。所以我请求法庭允许我们集中所有提问，然后发送给证人，再把证人的回答集中发送回来。”

法官批准了苏卡提娜的请求。我也觉得有些欣喜——这样我可以有更多的时间用来思考。

“沙费尔先生，您的职业是什么？”苏卡提娜问。

“哲学教授。”

哼！真是个懦夫。我觉得辩方的态度已经开始从科幻的推测转到形而上学的方向了。这只会让陪审团成员更加怀疑辩方证词的真实性。

“您对传送给您的那份戴维斯先生的证词有什么看法？”

“我认为戴维斯先生做出了相当精彩的判断——‘传输机’事实上就是名副其实的复制机。不过这里我得继续叫它‘传输机’——尽管我更愿意叫它‘伪传输机’。在我供职的大学中，我发现我的学生中有很多人是逻辑思维极强的工程师。如果你们有什么争论无法解决或是公诉机关要求了解有关情况的话，我十分愿意提供协助。”

“不必了，非常感谢您的好意，但是我对这个案件目前的进展已经十分满意。我把您请过来是希望您能够以独立证人的身份接受起诉方为了弄清案情而提出的各种询问。波隆斯基律师，现在你可以盘问证人了。”

审判庭内又是一阵骚动。多么阴险的一招啊！她如此不顾一切地上演这出充满自信的表演，无非是想把取证的压力推到我这边来。作为一个律师，我不得不承认这一招很巧妙。但是我也相当清楚，这些哲学家可不是好惹的。一旦涉及逻辑的争论，他们的雄辩才能丝毫不亚于我们这些律师。

“非常感谢！”我接着说，“沙费尔先生，你说你认同戴维斯先生的某些观点。可有些问题我还是不太明白。我们假设你和戴维斯先生认为传输机就是复制机的看法是正确的。我问你，你们凭什么断定它一定不是传输机？戴维斯先生说不可能存在两个一模一样的人，真的是这样的吗？为什么不可以？我再强调一遍，从传输舱走出来的那个人和之前进入传输舱的人在每一个细节上都是一模一样的。这两个一模一样的人可以同时存在，既然我们无法区别这两个人，为什么我们不可以把他们称做‘一个人同时存在于两个不同的空间’？”

“波隆斯基先生，我非常欣赏你在逻辑上的大胆推测，”沙费尔对我说，“当逻辑争论涉及自己本身的时候，一个真正的哲学家就应该抛弃普遍常识。你追求更多证据而不是古板地遵守‘没有什么东西可以在同一时间处于两个不同地方’的常识。这样的做法是非常恰当的。然而，在这个案件中，我还是站在常识这边的。假设某个人做了一个美国《独立宣言》的复制品，如果有一天《独立宣言》的原件被毁掉了，你是不是认为人们不会把这当做一次莫大的损失？说得更通俗一点，如果原件和复制品都同时存在，并被政府拍卖给同一个私人收藏机构。而这家私人收藏机构同意将《独立宣言》的原件仍然留在政府的博物馆陈列，收藏机构只购买《独立宣言》原件的所有权。现在假设这家收藏机构打算为《独立宣言》原件及其复制品购买保险，你觉得会有哪家保险公司在受理《独立宣言》复制品的时候，愿意给出和原件相同的理赔额度吗？我告诉你，当然不会！不管《独立宣言》的原件是多么的破旧，哪怕《独立宣言》的复制品比破旧的《独立宣言》原件更像《独立宣言》，我们还是会觉得破旧的原件更宝贵。因为约翰·汉考克①是在原件而不是复制品上签了自己的名字。是一件东西的历史赋予了它特定的价值，而不是东西的质地和用料。我认为人的唯一性和《独立宣言》原件的唯一性没什么两样。一个婴儿和一个中年人几乎没有什么相似的地方，但是通过血缘关系，我们可以判断他们共有的一些特征；而一对一模一样的双胞胎可能无法用肉眼区分，但他们的的确确是两个不同的个体。”

【①《独立宣言》由托马斯·杰佛逊起草，１７７６年７月４日经大陆会议专门委员会修改后通过，并由大陆会议主席约翰·汉考克签字。】

“那么，沙费尔教授，你，以及戴维斯先生的结论是什么呢？戴维斯先生他自己都无法明确地告诉我们那个从输送舱走出来的是谁，或者说是个什么东西。你的判断是什么？这是不是同一个人？它还是不是个人？如果它还是个人，并且和那个进入输送舱的人不是同一个人的话，那么它是谁？”

“我个人认为它是个人，但不是同一个人，我只能说，他两个是一模一样的人，但不是同一个人。”

“你的观点未免太过哲学化了，沙费尔教授。你这个结论的现实意义是什么？我来说一下我的看法：按你所说，‘分在传输通道两端的人是两个一模一样的人’。这难道不是一个‘没有任何区别’的区别吗？当然，如果这两个人同时出现在某个人的家门口，的确是件很令人费解的事情。可是，传输过程中躯体的火化和躯体的再造过程是两个协调进行的过程，难道这种效果不可以等同于人体传输的实现吗？”

“波隆斯基先生，我觉得在这样的情形下，‘等同于’这个说法值得推敲。这是一个极其重大的问题，是关乎生死的问题。我希望你能够设身处地地看待。如果是你进入了输送舱，（注射安乐死针剂）之后，你失去了知觉。我想，下一件你马上能够感知到的事物就是——你所处的地方——你已在你的目的地。这就好比美美地睡了一觉，然后醒来；或者说从一个麻醉手术中恢复了知觉。似乎在失去知觉的那一刹那到醒来的这段时间里，根本就没有流失任何时间。但是，波隆斯基先生，我的看法可能会让你乃至陪审团的成员感到震惊。我认为，在你接受安乐死针剂那一刹那的知觉，将会是你最后的知觉。当然，我也承认，传输终点站‘醒来’的那个人也会有知觉，他甚至认为自己的知觉就是之前‘进入输送舱的那个人’的知觉的延续。但是，我的观点是——这根本就是一种错觉。事实上，‘进入输送舱的那个人’已经死亡，而走出站的这个人只是刚刚获得生命。”

审判庭内一阵骚动。这个哲学家的荒谬论断几乎令我抑制不住心中的欣喜。

“谢谢您，沙费尔先生。法官大人，控方的问题问完了。”

辩方没有再传唤其他证人。我也不打算再盘问辩方的第一个证人了，因为辩方第二个证人的证词简直就是搬起石头砸他们自己的脚。这让我信心备增。控辩双方很快进入了辩论总结阶段。首先由我来做控方总结。

“女士们，先生们，辩方试图把２０４３年７月２７日发生在新纽约城星际传输站的杀人命案说成是一件不值一提的小事，这甚至与被告本人的证词相冲突。苏卡提娜律师声称：‘伊万·托布斯汀没有杀害任何人，因为‘星际传输机’不是真正的传输机，而是一个以进入输送舱的乘客的血肉之躯为参照，用人工合成材料重新塑造人体躯壳的‘复制机’。’在这个辩论的过程中，辩方的证人试图让我们相信‘在座的大多数人，甚至是现场所有的人都已经不是真正的人’。我们是不是在曾经的某个时候使用过‘星际传输机’呢？按照辩方的说法，我们在以前使用‘星际传输机’的时候就已经死掉了。那么，现在法庭里这些或站或坐的人是谁？谁能回答？很明显，按照这样的理论，我们当中有很多人真的是太年轻了！哪怕是今天早上才搭‘星际传输机’过来参加庭审的老人也比昨天就已经从‘星际传输机’里‘生’出来的小伙子要稍微年轻些。女士们，先生们，对于辩方刻意歪曲犯罪事实的言行，我方已没有什么要说的了，但是，请陪审团裁定这个冷血无情的杀人犯有罪！谢谢。”

接着是苏卡提娜律师做辩方总结。

“女士们，先生们，我知道，我方的论点可能会让在座的某些人感到震惊，但是，这个逻辑是准确无误的。控方没有找出任何不妥的地方，虽然我的当事人与本案有些许牵连。可是我们该如何评判呢？在哥白尼推出他的‘地球绕太阳转’的观点的时候，甚至有一些当时被看做是最有学识的人也觉得这不可能，是不可思议的事情。为什么会这样？哥白尼的逻辑推理并没有错啊。那些反对的学者们只是不愿意接受这样的观点罢了。当然，这个世界不会总是满足部分人的个人好恶。今天在座的各位的职责说多不多，说少也不少，就是要维护法律的公正。控方对我的当事人的指控是‘他谋杀了阿流沙·凯姆林’。我们已经证明，就算从新纽约站传输舱走出来的是一个人，那也不是阿流沙·凯姆林，而是一个一模一样的复制品。实际上，阿流沙·凯姆林是在地球上被杀死的；他不是被我的当事人的子弹打死的，而是被‘星际传输机’操作员的注射针剂处死的。所以，即使我的当事人杀了人，也不是杀了阿流沙·凯姆林。请大家凭良心说，控方的说法是不是缺乏说服力？我请求陪审团宣告我的当事人无罪。谢谢！”

“当然，博士您已经知道审判的结果了吧。”

“是的，伊万-托布斯汀被判有罪了。陪审团没能够接受辩护律师观点中荒诞的推理。”

“伊万·托布斯汀被处死了？”

“是啊，如你所说，法律的公正得以维护。那你为什么事找我呢？”

“博士，审判结束之后，我离开了法庭。我急着回地球和我的家人团聚。在我赶往‘星际传输站’的路上，一个念头反复出现在我的脑海中。就是沙费尔最后的那一段证词。当时觉得这个观点是有些荒唐。他说从‘星际传输舱’出来的那个人的思维可能不是之前进入‘星际输送舱’的那个乘客的思维的延续。为什么不是呢？就因为‘星际传输’的过程有个时间差吗？人在熟睡的时候也会发生同样的情况。所以，光凭时间差不能否定前后两个思维的延续性。但是，我现在遇了另一个难题。本来，沙费尔在庭审的时候会说到这个问题的，但是为了对陪审团施加影响，我在形势有利于我方的时候立即中断了对沙费尔的盘问……现在我觉得……在收到火星传输站的‘传输成功’确认之前，阿流沙·凯姆林当然是乖乖地呆在地球上的传输站里等待之后的致命注射。当火星站的阿流沙·凯姆林从传输舱走出来的时候，‘他’的意识的确是清醒的，但是‘他’的意识和地球上的阿流沙·凯姆林的意识已经不再一样了。我们不得不面对这样一个问题——如果处在不同星球的两个阿流沙·凯姆林真的是同一个人的话，他们的两双眼睛会不会在同一时刻、不同地点亲眼看到完全一样的场景呢？这就好比一个人的两只眼睛同时看见一个物体的效果。如果他们真的是同一个人，难道他们不会在同一时刻看见火星站和地球站这两个截然不同的场景吗？可是，到目前为止还没有人声称自己在使用‘星际传输’服务的时候遭遇到这样的状况。”

“因此……？”

“因此……我突然发现自己不敢走进‘星际传输舱’去完成回到地球的旅程。在法庭上，我要求判处伊万·托布斯汀死刑。可是，在要进入‘星际传输舱’的时候，我感觉自己就要像被判处死刑的伊万-托布斯汀那样在等待一针致命的毒素。”

“可那个审判已经是好几个月之前的事情了啊！”

“是啊，从那之后，我一直滞留在火星上。我陷入困境了。天哪！如果我能够说服政府补贴我的交通费用的话……我可能会坐运载火箭回地球。可就算是有这样的机会，那也需要漫长地等待——毕竟在‘星际传输’投入使用之后，往返于火星和地球之间的火箭已经很少了。”

“可……你的老婆、孩子怎么办？”

“我很惦记他们，他们也很挂念我。可是我的妻子认为我简直就是个疯子……尤其是在得知我打赢了这场官司之后！她无法理解这样的结果。更糟糕的是，好几个月了她都不得解脱，几乎要绝望的她已经暗示要和我离婚。这不仅仅是关系到回家，而且还关系到我的整个职业生涯。坐在家里不动的人，当然不知道乘坐交通工具四处奔波的花销有多大。当坐火箭的需求减少了会怎样呢？当然是价格奇高咯！事实上，用‘可视通’也是很不方便的。类似我们在上次的审判中经历的音频、视频在星际间传送中导致的信号延迟是再平常不过的事了。”

“那……你来此的目的是什么？是要形而上学的争论吗？如果是这样的话，你最好另找一个哲学家。”

“你可能觉得这很可笑，其实我已经咨询过其他的哲学家了，他们的观点和沙费尔教授相差无几。”

“也就是说，尽管你还不太愿意妥协，但你还是和他们一样，你们都觉得——沙费尔教授的观点意味着：每一天，在数条星际传输通道的两端都有一大批的人被残酷屠杀……”
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《星际赌局》作者：[美]提摩泰·查恩

如果说，对手人类来讲，有一件事情应该能够做好，那就是玩棋类游戏。但是，如果我们在其他地方与同样喜爱这种“智力刺激”智慧生物遭遇该怎么办呢？据说国际象棋比赛的选手讨厌彼此，这就是比赛的本质。这也适用于一种形式相似的星际竞赛吗？而这个星际竞赛要是以行星作为获胜者的奖品，那又会怎么样呢？……

一

致：指挥官罗道２４８７００办公室，外国研究署，克拉斯星球

来自：指挥官埃菲蒂斯３７９２１４，游戏研究，瓦尔星球－４

主题：第三十次年度报告，提交于３８２９年泰（类似月的时间计数单位）１２日

日期：３８２９年莫雷斯４日

亲爱的罗道：

我知道在一份报告被处理之后，你有多么不愿收到补遗，但是我希望你将这件事作为例外考虑。上一次年度报告中，我们只是简短地提到最近发现的种族——人类，但我感到我们获得的信息重要之至，必须立刻引起你的注意。

完整的结果在附带的胶片中，但问题的关键是标准模式缺乏令人不安的连贯性。在很多方面他们都不老练，甚至很原始；大多数实验对象第一次被星球穿梭机带到这里时，都表现出恐惧，甚至有歇斯底里症。但是，他们不像大多数原始人，坦白地说，我对这个物种所拥有的精神和情感的适应力感到惊讶。他们每一个几乎都从恐惧中恢复过来，并开始同他们的同伴玩阶段一的游戏。对于这样一个年轻种族来说，他们玩游戏时运用的想象力和技能非常强，并且他们具有非常高的侵略性，这促使我对人类和查尼斯族进行多种游戏以外的比较。我认为这件事的重要性超过其他任何事情，因此我不愿意将这些信息搁置到我们下次的报告。人类被他们的星球所限制，现在当然还不构成威胁；但是如果证明了即使他们只有查尼斯种族１／１２的危险，他们就必须被迅速地消灭。

因此，我请求立即采取阶段三的特别措施（完整的提议附在我的报告上）。我知道对于非太空种族，这一般是禁止的，但是我觉得将人类和能力已确定的种族做比较测试是至关重要的。请尽快就这个问题给我一个决定。

此致敬礼

埃菲蒂斯

致：指挥官埃菲蒂斯３７９２１４，游戏研究，瓦尔星球－４

来自：指挥官罗道２４８７００办公室，外国研究署，克拉斯星球

主题：第三十次年度报告补遗

日期：３８２９年弗马３日

亲爱的埃菲蒂斯：

感谢你最近的补遗。你提醒我们注意人类是十分正确的；毕竟，那正是你到那里的原因所在。

我发现我和你一样，对这个种族既感兴趣又感到惊惧，并且我同意你的建议——启动阶段三。授权带将照常在几周后到达，但是——非正式地——我准许你开始准备。我也同意你的建议，用优秀的种族同人类竞赛：也许奥利特族或者菲瓦利克族。通过你的报告，我知道奥利特族开始不满于我们测试，但是不要被这困扰；你的结果清楚地显示他们不会对我们构成威胁。

一定要继续提供信息给我们，特别是如果你发现这些外星人有类似查尼斯族品质的迹象时。

真诚的罗道

二

发光而不能穿透的球体由白雾构成，它在最后5分钟包围了他，然后像它形成时那样突然消失，此时凯利·麦克莱思发现自己在一个他一生从未见过的房间里。

他慢慢地、谨慎地朝自己周围看了看，心痛苦地砰砰跳着，那心跳声在耳畔回响。在他被监禁的前３分钟内，他已大声尖叫排解他大部分的恐慌，但是他再次感觉到恐惧涌到喉咙。显然，他已经不在他的大学反应堆实验室的办公室里，然而不知所措不会将他带回去。

他处于一个半圆形的凹室里，凹室面向着一个小房间，而他的椅子和大约３／４的桌子同他一起被带到这里。房间的墙、天花板和地板是用一块铜色的金属制成，而且房间内没有任何装饰。在房间的左右两端，他能够看到像滑动门的面板。

静静地坐着并盼望到那边的一切事物将会消失，这样似乎不会有多少收获。他的腿好像可能准备好再次撑起他；因而他站了起来，他从书桌和凹室的墙之间的6英寸（１英寸＝２．５４厘米）空隙挤了出来。他注意到，书桌被流畅地剪切过，估计是白雾或其中的一些物质。他首先走向位于右边墙的面板；然而事实上，如果它是一扇门，他却找不到方法去打开它。对于左边的面板来说，结果是相同的。“喂？”他试着对周围的空气呼叫，“有人听到吗？”

毫无生气的声音突然冒出来，把他吓了一跳。“日安，人类，”它说，“欢迎来到处于瓦尔星球－４上的斯特弗卡族游戏学习中心。我想，在旅行中你没有不良反应吧？”

一个游戏学习中心？

记忆在凯利的头脑中闪过，过去几个月他在各种杂志和小报上看过一些文章，讲述了人们被外星人绑架到一个游戏中心的事。他浏览其中一些文章来娱乐并且发现了这些故事中的相似点：人类一次被带走两个，这两人被送回家之前要比赛玩一种奇怪的棋类游戏。典型小报乱写的文章，凯利此时想到。

显而易见，这是个精心策划的恶作剧。

那么他们是如何制造那团白雾的呢？

此时此刻，看来最好是与他们合作：“哦，旅行很不错，虽然有点无聊。”

“你已经迅速地适应了你的处境，”那声音说，而凯利发现话语中夹杂着一点惊奇，“我名叫斯莱彻。你叫什么？”

“凯利·麦克莱思。对于一个外星人来说，你的英语讲得不错——此外，你是什么种族的？”

“我是一个斯特弗卡人。我们的计算机翻译很能干，而且我们从你的几个同伴——人类那获取了信息。”

“是的，我听说过他们。你是怎样从那么远的地方把他们抓到这里来的？——不论这是哪里——只为玩游戏？还是这是一个国家机密？”

“不见得。我们希望向你的种族学习。游戏是我们运用的其中一个心理工具。”

“为什么你们不能只是同我们交谈呢？或者更好的是，为什么不顺便参观一下呢？”尽管凯利仍然非常希望这是一个恶作剧。但他发现越来越难证实这个想法。那声音既不像他听过的电脑讲话声，也不像人类的声音，或者——听起来有一种令人不安的真实性。他能感觉到汗聚集在他的额头上。

“交谈对我们希望研究的因素没有作用，”斯莱彻立即解释到，“至于参观地球，星球穿梭机的能力有限，而且我们没有远行程的飞船可以支配。我不愿意单独前往地球。”

“为什么不呢？”凯利的不安高涨到爆发点，产生了一种不计后果的勇气，“你不能把它想得那么糟。在我面前出现——马上。”

没有踌躇。“很好。”那个声音说，然后凯利前方发亮的墙的一个区域变成了黑色。突然，一个立体的形象——两条腿、两只手的怪物出现在那个区域的前方。当那个畸形的头转过来面向凯利时，他倒吸了一口气，并不住地摇头。

一个Ｘ形状的缺口开始移动：“你是怎样想的，凯利？我能像人类一样行动吗？”

“我——我——我——”凯利结结巴巴地说，但他不能停止口吃；他所有的力气都用来控制突然的反胃。在他面前的生物是真的——世界上没有任何化装术能把一个人变成那样。在地球上，这种大小、这么清晰的多彩全息图电影的出现距离现在已经几十年了。

“我很抱歉，我似乎吓到你了。”斯莱彻边说边伸手去拿一个小型控制面板，凯利没有注意到他这个举动。当他触碰一个按钮时，他那6根手指手下的肌肉明显地抽搐了一下。他的形象消失了，墙恢复了原来的颜色。“也许你想休息和吃点东西了。”单调的声音继续说。凯利左边的门滑落打开，露出一个公寓小套间大小、设施齐全的房间。“还有几个小时我们才准备开始，到时我们会传呼你。”

凯利点点头，但不太相信他的话，随后走进了房间。门在他后面被关上。一张外形正常的床靠着墙横在房间的中间，凯利设法在他的膝部筋疲力尽前走到床边。

他趴在床上很长时间，脸埋于枕头中静静地哭，整个身体随之颤抖。情绪的爆发令人为难——他总是试图成为坚强镇定的类型——但是试图抑制情感的表露却使事情变得更糟。最终，他放弃了，就让事情顺其自然地发展。

不久后，他停止啜泣，发现自己或多或少恢复了理性。他变成侧睡的姿势，不知不觉蜷曲成婴儿的姿势，然后盯着铜色的墙并试图思考。

至少目前，他似乎没有身体上的危险。他记得小报文章上说这里的外星人似乎真的只是打算做他们的心理研究，然后把参与者送回家。目前为止，他们所做的每件事的确可以看成是依此规律；毫无疑问，他们监视着凯利对他们的话和对斯莱彻的突然出现所做出的反应。想起那个外星人的脸，他打了个冷战，感觉有点生气。不论是不是心理测试，在像那样表露自己之前，他不会给斯莱彻某种提示，以此表示他不会那么快原谅他。

然后，对他而言，重要的事情是保持镇静并且成为一个不错的实验对象，那么他就可以在最少麻烦的情况下回家。如果他能够放低自尊，这样更好。

他不知不觉地睡着了，直到一个轻柔的声音把他惊醒：“有什么事？”

“时间到了，”电脑化的声音告诉他，“请离开你的休息室，进入实验室。”

凯利坐起身来，朝四周看了看。房间唯一的门就是他进入的门；实验室必定在有凹室房间的其他门外。“其他的参与者来自哪里？”他问道，同时将脚摇摆到地上，然后朝出口走去，“还是你们只是胡乱地把人类从地球上抓来？”

“我们一般设定星球穿梭机从能量源集中的附近地区获取实验对象，如果存在的话，最好是聚变或裂变反应堆，”斯莱彻说到，“但是，你做了个错误的假设。你的对手不是人类。”

穿过门的中途时，凯利突然停住了脚步，他必须抓住侧柱来保持平衡。这是一个新的转弯：“我明白了。无论如何，多谢提醒。嗯……他是什么？”

“一个奥利特人。他的种族稍微比你的种族先进；奥利特族已经在７个恒星系中建立了８个行星的帝国。尽管他们最近的星球离这里有３０光年的距离，我们还是对他们进行了大量的研究。”

凯利强迫自己的腿再次向前迈进：“我们是邻居吗？你从没说过地球离这有多远。”

“你们大概离这里有４８光年的距离，而离奥利特族的星球本部有36光年的距离。这样的距离不是特别远。”

当凯利靠近时，房间远处的门打开了。他坚决地控制住紧张的情绪，步入了实验室。

三

游戏室比较小而且相对暗一些，唯一的照明来自于一块发出微暗灯光的红板。在房间中央，看上去很复杂的游戏盘占据了很大的面积。两张椅子——一张轮廓奇怪——这就是所有的摆设。穿过房间是另一扇门，在它前面站着一个外星人。

这次凯利做了更充分的准备以防震惊，当他走向桌子时，他发现自己主要的感觉是好奇。奥利特人比他矮半个头，巨大的白色麟片覆盖在他纤细的身体上。他是有两只臂的两足生物，每一只臂的末端都有四个爪状的指。他的鼻子很长而且看起来像有很多的牙齿；他的眼睛是黑色的并被粗浓眉毛覆盖的头骨遮住。想象一下一个没有尾巴的变种白鳄鱼披着宽大的毛皮袋，一个萨姆·布朗地带，还有一个贝雷帽……

凯利和奥利特人几乎在同时到达游戏桌各自的一侧。游戏盘比第一眼看起来小些；凯利与那个外星人大约有两个手臂的距离。凯利举起热情的手，希望这个手势能被正确地理解：“你好。我是凯利·麦克莱思，人类。”

外星人没有畏缩也没有完全投入到他的话中。他伸出双臂，将手腕交叉，凯利发现他的爪子可以伸缩自如。他的嘴动了一下，发出很奇怪的声音；几秒后，电脑翻译从隐形的扬声器中发出：“向你致敬。我是奥利特种族的特雷玛西。”

“请坐，”斯莱彻空洞的声音指示道，“当你们决定了规则时，你们就可以开始了。”

凯利有些惊愕：“那是什么意思？”

“这个游戏没有固定的规则。在开始之前，你们俩自己决定游戏的目标和方法。”

特雷玛西再次说话了：“这样做有什么目的？”

“这样做的目的是为了研究奥利特人和人类之间的相互作用，”斯莱彻说，“你们一定从你们自己种族的其他成员那听说过这个试验。”

凯利在桌子的一边皱着眉头：“你以前听说过这样的试验吗？”

“在过去１６年间，我的种族超过１２８个成员被带到这里。”奥利特人说。凯利希望自己能读懂那个外星人的表情。计算机的语气是中立的，然而言词本身听起来带有一点怨恨：“他们说起过这个没有规则的游戏。但是，我所想的问题是其中的危险。唉，对于这个研究，他们照例这样做：允许获胜的人回家。”

凯利的心跳加快：“等一下。规则从何而来？”

“规则和危险都由我们选择。”斯莱彻单调地说。

“是的，但是……失败者会怎样呢？”

“他要继续与一个新的对手较量。”

“如果我完全拒绝参与呢？”

“那么等于是失败了。”

凯利哼了一声，但是对于此事他却无能为力。他怀着尊严无谓地想，然后开始研究游戏盘。

它看起来像是为至少12种大相径庭的游戏而设计的。两条五彩的方形镶边镶嵌在方形盘的边缘；一条镶边上是重复的图案，另一条上显然是随意的图案。方盘里面是一个西洋跳棋盘类型的设计，其间添加了一组同心圆和射线。在盘的一边放置着一堆有相似标记的透明盘以及它们的一组支脚；另一侧则是不同大小、形状和颜色的游戏组件，还有牌、多边骰子和有小型显示屏的小玩意儿。

“看起来我们有很好的道具。”他对奥利特人评价说，看起来奥利特人也在研究他们的道具，“我想我们可以从选择用哪一部分开始。我建议用那个红色的还是——那个蓝色？——那些方形的棋盘。”他指明是那个西洋跳棋盘。

“非常好，”特雷玛西说，“现在我们必须决定一个游戏，你对‘四股’熟悉吗？”

“我不确定，但我们也许有相似的游戏。说一下规则吧。”

特雷玛西开始描述规则。听起来有点像围棋，但是附加了一个特征——棋子的灵活性一旦在棋盘上就会受到限制。

“听起来像我试着去玩的一些游戏。”外星人用蝴蝶状的棋子示范走棋后，凯利说道，“当然，由于你以前玩过，你就有了一个很大的优势。在两个条件下我赞同玩这个游戏：第一，在真正发动第三和第四级别的进攻前，必须先告知对手一步棋。”

“这样就排除了突袭的可能性。”特雷玛西反对。

“确实如此。同意吧，现在你足够了解这个游戏，让我拥有这个权力，不行吗？”

“好的。那你的第二个条件呢？”

“我们先练习一次。也就是说，第二次游戏决定谁可以回家。允许这样吗？”他补充说。

“你们俩决定的任何事都应遵守。”斯莱彻回答到。

凯利挑起眉头望向他的对手：“特雷玛西？”

“好的。我们开始吧。”

尽管凯利的开局不妙，而且练习赛中他多数处于防守的位置，但他觉得这不是一个很难学的游戏。不难看透特雷玛西所用的战术，当他们结束时，他认为他经常能猜出奥利特的下一步棋。

“一个有趣的游戏，”他们取回各自的棋子时凯利评价说，接着他们准备再玩一次，“这个游戏在你的星球很流行吗？”

“相当流行。古代人用它来做逻辑训练。你准备好开始了吗？”

“我想是的。”凯利说。他感到口渴。

这次凯利避免了在练习赛时所犯的错误，当棋盘布满了棋子时，他发现自己处于和特雷玛西一样有利的位置。他弯着腰对着棋盘，每一步都冥思苦想，奋力保持他的实力。

然后特雷玛西犯了个严重的错误，使他棋子的力量受到一个相似的进攻的影响。当接下来四步棋尘埃落定时，凯利已经吃掉了对手的６颗棋子——一个极具破坏性的突然袭击。

突然且响亮的嘶嘶声吓了凯利一跳。他抬头一看，胜利的笑容消失了。奥利特人正盯着他，他张着嘴，刚好可以看到他的一排尖牙。奥利特人的双手都放在桌上，凯利看到他的手爪滑出然后又滑进壳。“嗯……怎么了？”他警觉地问，为紧急行动绷紧了肌肉。

一阵寂静。特雷玛西闭起嘴巴，他的爪子也完全缩进去了：“我对我比赛时的愚蠢感到不安。它过去了。我们继续吧。”

凯利点点头，把注意力转回到棋盘上，但他却处于一个非常抑郁的精神状态。比赛进行到高潮时，他几乎忘了他在为一张回家的票而比赛。现在，突然好像他也可能为他的一生而比赛。特雷玛西情绪的爆发传送出直接的讯息：奥利特人不打算优雅地接受失败。

比赛继续。凯利尽了最大努力，但是他的专心致志都用尽了。十步之内，特雷玛西弥补了先前的损失。他们比赛时，凯利偷偷地看了外星人一眼，想知道这自始至终是否都是特雷玛西的计划。当然。在他也是一个未知世界的囚犯时，他不可能从身体上攻击凯利……他会吗？试想一下，比如荣誉甚至比他的生命还重要，而且那种荣誉感使他不能输给一个外星人？

一股汗顺着凯利的后背中间流下。他无法证明特雷玛西是那样想的……但是另一方面，他也不能提出任何理由说明那种情况不会发生。而且那样的反应看起来非常不友善。

决定并不困难。谨慎更好一些——在这里多留几天不会对他造成伤害。他故意发动了一次对抗特雷玛西力量的冒险的进攻，这次进攻需要偶然的运气才能成功。偶然的运气，像往常一样，都不属于他。

七步棋后，特雷玛西赢了。

“比赛结束了，”斯莱彻大声宣布。“特雷玛西，回到你星球穿梭机的房间中，准备离开。凯利·麦克莱恩，回到你的休息室。”

奥利特人站起来，转身前再次交叉手腕向凯利敬礼，然后穿过滑行门消失了。凯利解脱般地叹了口气，他感到心力交瘁，然后准备返回他的房间。

“对于一个初学者来说，你玩得很好了。”斯莱彻的声音追随着他。

“谢谢。”凯利咕哝着说。现在，特雷玛西的牙齿和爪子不再在他几尺前，他开始想他是否应该放弃这场比赛。

“我什么时候进行下次比赛？”

“大约２０小时后。奥利特人返回他的星球后必须重新安排星球穿梭机。”

凯利正要进入他的休息室。“２０小时？”他重复，并停下了脚步。“稍等。”他转向放着他书桌的凹室——但仅仅走了两步，一道红光突然出现在他面前。“喂！”他大叫，当热流冲击到他时，他马上向后跳开。“那是用来做什么的？”

“你不能接近星球穿梭机的仪器。”斯莱彻的话让人感到鞭抽似的刺痛。

“呸！如果我要无聊地闲一整天，那么我需要我书桌里的书。”

一瞬间鸦雀无声，斯莱彻再次说话时，他的语气缓和了些：“我明白了。我想完全可以。你可以过去了。”

凯利哼了一声，警惕地向前走。不再有光的射线射出。挤到桌前，他打开底层的抽屉，选了三本通常用来打发空闲时间的软皮书。另一个抽屉中，是六本他想要读的杂志；最后，他又想到拿出几只笔和一个黄色法律便笺簿。他提着获得的东西走回房间的中央：“看吧？完全无害。”

比赛时凯利完全集中精力，暂时忘记他错过了午餐和晚餐。可是现在，他注意到了隆隆做响的肚子。遵照斯莱彻的指示，他的小卧室的一面墙上有一些类似自动贩卖机的缝，他点了餐，然后从缝中得到了一餐饭。食物单调但是充裕，饭后凯利感觉恢复了精神。随后，他选择了其中一本软皮书，然后舒展地躺在床上。但是，他没有立刻开始看书，而是盯着天花板思考。

很显然，发生在他身上的一切毫无疑问都是真的。同样地，他不可能从他的捕捉者手中逃走。除了通过星球穿梭机，这个小小的房间合成体没有明显的出口，它的机器隐藏在金属墙后，而且他可能无论如何也搞不懂这些机器。他只是听斯莱彻说斯特弗卡人打算将他送回家，然而，既然他们也明白对其他人类做出过类似的承诺，那他没有实在的理由怀疑他们。的确，这次的比赛规则似乎不同，但是特雷玛西暗示过，斯特弗卡族对他种族的很多人做过这个研究，并且按时释放了他们。因此接下来最大的问题是，凯利是否能在他即将进行的比赛中获胜。

他皱了皱眉。他从来都不是一个游戏能手，尽管玩国际象棋时经常获胜，但他的技能有限，在玩其他游戏时他只是偶尔赢。他差一点就在外星人自己的游戏中战胜了他，一个据说其种族拥有八个星球的帝国的外星人。差一点的胜利没有意义，当然——比如说，特雷玛西就像是一个下国际象棋的四级选手。但是如果奥利特人提议玩一个他不拿手的游戏，那么他就是一个完全的傻瓜。比赛后还有斯莱彻的反应；很明显，斯特弗卡人没预期到凯利会玩得那样好。那样是否意味着，普通的谋略者凯利还是比普通的外星人优秀呢？

如果是那样的话，他的问题本质上解决了。不论他的下一个对手是谁，相对来说应该会很容易被打败，尤其是当双方对他们挑选的游戏都没有多少经验时。如果新的接受试验者不是另一个奥利特人，四股可能是一个很好的选择；这个游戏既有趣又十分容易学会，至少浅薄地学会。事实上，当他回到家时，这个游戏值得他花费时间去推销。游戏营销目前正迅速地发展，即使四股不能让他富裕，却可能为他挣到一些钱。

另一方面……什么是他急切的需要呢？

当想到一个大胆创新的主意时，凯利在床上轻轻地蠕动了一下。如果他真的比其他外星人优秀，那么他就可以在任何他想回家的时候回家，只要在他想回家时玩的一个游戏中获胜。如果是那样的话，为什么不多逗留大约一个星期，多学习几种外星人的游戏呢？

他想得越多，他就越喜欢那个想法。当然，有风险的成分存在，可是任何赚钱方案都是那样的。也可能是那么的冒险——这是一个心理实验，适合大声叫出来！

“斯莱彻？”他对着金属天花板叫到。

“什么事？”

“如果我输了下次比赛，那会怎样？”

“你将继续留在这里，直到你获胜或者实验结束。”

那么听起来似乎是如果他输，他不会受到惩罚也不会得到任何奖励。在他看来，斯特弗卡人在这里设立了一个相当愚蠢的实验。人类心理学家可能会收集一些更复杂的信息。这是否意味着甚至是与斯特弗卡族相比，人类也是更好的战略家呢？

一个有趣的问题，但此时此刻凯利并不关心这个。他们创造了一些受到约束的环境，凯利在这样的环境下发现了一个小小的移动空间，并对此感到非常满意。按照他的观点，应该放宽类似这样的规则。

讲到规则……凯利撇开他的软皮书，然后滚下床，转向卧室的折叠式小桌。他坚定地告诉自己，工作先于娱乐。他拿起一枝笔和他的法律便笺簿，开始描绘四股游戏盘并列出游戏规则。
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亲爱的罗道：

人类问题呈现出令人恐惧的方面，我们越来越确信我们发现了另一个查尼斯族。细节将会在所有分析完成时传送过去，但我想先将这个短信传给你，以便你有足够的时间组织进攻的武力，你应该认为有这个必要。

经你授权，我们八天前开始了阶段三的研究。人类同四个种族的成员玩了游戏：一个奥利特人，一个菲瓦利克人，一个斯普罗萨人以及一个斯弗雷切人。每次同意的游戏都是由非人类参赛者提出，人类只是提出了小小的修改建议。正如我们所预期的，人类连续失败——但显然每次他们开始都处于优势，直到走最后几步才输掉整盘棋。我们联系的专家——斯莱彻８９８６６１先前提出人类可能是故意输掉比赛；然而鉴于斯莱彻的荣誉和自由，他没有提供此种行为的动机。可是，在里斯莫１（附上的磁带）录下的谈话中，人类大方地证实了我们的猜测，显示出动机是物质的获取。他利用试验阶段学习对手的游戏，希望回到他的星球后，引进游戏以获取利益。

我相信你会注意到人类的心理与查尼斯族的心理的相似点：获取利益的欲望，甚至是以他自身的安全来冒险，而且他绝对相信在他希望的任何时候，他的技能足够让他获释。历史告诉我们，连同战术技巧，正是这些特性驱使查尼斯族进行了他们最不可能的侵略。还必须强调，他没有表现出受过军事或其他战术训练的迹象，因此可以认为他是他种族的代表。

除非进一步的研究揭露出他们性格中的弱点，而这些弱点能够防止他们最后像查尼斯族一样侵略我们，我个人认为我们必须考虑尽快消灭这个种族。由于我们显然需要发觉这个种族全部的战术能力——我们就得更强地刺激他们。你必须得出结论，并在得出结论后尽快发送给我们。

此致敬礼

埃菲蒂斯

五

门滑到原位，凯利步入实验室，急切地望向房间对面，想看一下这次他将与什么样的生物比赛。暗淡的红光再次在房间里点燃，照着来自于一个有红色太阳的星球的人，当凯利的眼睛适应了相对的黑暗，他看到另一个像鳄鱼似的奥利特人靠近桌子。

“向你致敬，”凯利说，同时做了一个在他第一个比赛时见到的手腕交叉的手势，“我是人类的凯利·麦克莱恩。”

奥利特人再做了一个举手礼。“我是奥利特种族的尤乐艾切雷内。”

“见到你很高兴，尤乐是什么意思？”

“这是对我地位的一点尊敬。我在战争前掌控７艘太空船。”

凯利咽了一下口水。一个训练有素的军人。好在他不急于取胜回家：“有趣。好的，我们开始了吗？”

艾切雷内坐下：“让我们快点结束这个字谜游戏。”

“你是什么意思，字谜游戏？”凯利坐下时警惕地问。他绝不是一个洞察奥利特人表情和情绪的能手，但他敢发誓这个奥利特人生气了。

“不要否认你所做的，”外星人呵斥道，“我从报告里认识了你的名字，也知道你怎样为斯特弗卡人与另一个我的人民玩这个游戏，在允许他获胜和离开前，像一个实验室标本一样研究他。我们不赏识你这样对待我们的人民的方式——”

“噢！等一下；我不是跟他们一伙的。他们也带走了我的人民。我想这是某种心理实验。”

奥利特人默默地怒视了他很长一段时间。

“如果你真是那样相信，你就是个傻瓜，”最后他平静地说，“很好，我们开始吧。”

“在你们开始前，我们必须通知你们，规则上有一个重要的改变。”斯莱彻的声音突然插入，“你们要玩三种不同的游戏，而不是一种，开始前你们要彼此达成一致意见。赢了两局以上者将被送回家。另一个将会送命。”

过了片刻他们才理解。

“什么？”凯利大叫。“你们不能那样做！”在桌子的另一侧，艾切雷内发出一声轻柔而无法翻译的嘘声。他的爪子完全张开，轻轻地抓着游戏盘。

“如果已经决定了，”斯莱彻平淡地说，“你们现在就可以开始了。”

凯利失落地看了艾切雷内一眼：“我们不为我们的生命而比赛。那种事太野蛮了，我们都是文明人。”

“文明人。”斯莱彻含糊不清的声音意外地带着轻蔑，“你们几乎不能将飞船送出你们自己的大气；你们认为自己是文明的？不过你的对手好一点。”

“我们统治一个星球很多年了。”艾切雷内平静地提醒斯莱彻，他情绪的爆发结束了。由于他们生气的时间都很短，凯利判断奥利特人似乎不会长时间生气。

“对于我们的４０个星球来说，你们的８个星球什么都不是。”

“据说查尼斯族向你们挑战时只有５个星球。”

说话者的沉默给人印象深刻的不祥感。

“什么是查尼斯族？”凯利问到，他反对低声说话。

“传闻他们是在数量上很少但却残忍好斗的种族，许多年前他们几乎征服了斯特弗卡族。我们从商人那听说了这些故事，但不知道它们有多真实。”

“不论真实与否，你的确说到要害了，”凯利评论说，“怎样，斯莱彻？他说得对吗？”

“你们现在要开始了。”斯莱彻忽略凯利的问题，命令道。

凯利瞥了艾切雷内一眼，希望他读懂另一方的表情。奥利特人懂得虚张声势的艺术吗？“我说过我们不会为我们的生命而比赛。”

回应他的是让他记忆鲜明的红光，它在离他的脸几英寸的地方发出。他本能地猛推桌子，向后推翻了自己和椅子。他撞得过猛，两眼直冒金星，从椅子上爬出然后受伤地趴在地上。他警惕地抬起头，看到红色的火球熄灭了，过了一会儿，他谨慎地碰触到他的脚。他注意到，艾切雷内也在桌子后面几英尺蜷缩着，凯利判断那可能是某种战斗状态。

“如果你不玩，你们俩都要丧命。”斯莱彻的声音很温和，几乎不带任何感情，但却使凯利不寒而栗。艾切雷内是对的：这不是简单的心理实验。斯特弗卡人正在寻找潜在的敌人——而人类和奥利特人都被列入了他们的名单。而且他们还是无路可逃。望着对面的艾切雷内，凯利无助地耸耸肩：“看来我们没有太多选择，不是吗？”

奥利特人慢慢伸直：“此时此刻，没有。”

“由于这个比赛对我们俩都很重要，”他们再次坐好时凯利说，“我建议你选择第一个游戏，并允许我做一些改动以此减小你的优势——当然是我们都同意的改动。我选择第二个游戏，你对它做出改动。”

“似乎很光荣。那第三个呢？”

“我不知道。我们玩到那个游戏时再讨论吧，好吗？”

加上需要达成一致意见的改动，第一个游戏进行了将近一小时。艾切雷内在他们的支持下，用三个额外的透明物体创造了一个三维的游戏地带；游戏本身是一种三维“战舰”，但是混合了国际象棋、垄断游戏、甚至纸牌游戏的成分。令人惊奇的是，这个混合体可以运行，而且如果不是赌注太大，凯利认为他会喜欢玩这个游戏。他自己对规则的贡献是对游戏区域做了轻微的调整——凯利认为这将改变通常的阵地战术——他还对此游戏引进了“百搭牌”的概念。“在我们为生命而赛前，我同样建议先进行一场练习赛。”他对艾切雷内说。

奥利特人黑色的眼睛与他的眼睛对视：“为什么？”

“为什么不呢？以前我从没玩过这个游戏，而且你也从没在这些规则下玩过。这将让真正的比赛更公平、更光荣。玩第二个和第三个游戏时我们也将这样做。”

“啊——那意味着光荣吗？”外星人向右抬起头。那代表点头吗？“很好。我们开始吧。”

即使在做了一些改动后，这个游戏——艾切雷内叫它空中行军——仍然是一个奥利特人的游戏，艾切雷内轻而易举地赢得了练习赛的胜利。凯利十分怀疑空中行军是一门外星人在太空学校的必修课程；它简直就像是太空战。

“斯特弗卡人说你们不是太空漫步者，那是真的吗？”他们再次布置好棋盘时，艾切雷内问道。

“嗯？噢，是的，”凯利心烦意乱地说，他正在考虑接下来要用的比赛战术。“甚至，我们几乎还没有普通的宇宙飞船。”

“你学习太空战术那么快，这真令人惊讶。”艾切雷内在棋盘上挥舞着他缩入壳中的爪子，“也很可惜，如果斯特弗卡人决定消灭你们，你们将无法抵抗。”

“我想是的，但为什么他们想那样做呢？我们并不会威胁到他们。”艾切雷内再次简要地说明了游戏盘：“如果你具有代表性，那么你的种族就尤其具有战术技能和侵略性。对任何太空漫步的种族来说，这样的能力使你们成为对其有价值的外星人，或是危险的敌人。”

凯利耸耸肩：“那么，你认为他们是要设法招募我们。”

“未必。斯特弗卡族被认为是一个骄傲的种族，他们很少利用外星人。他们对我们两个种族的人的折磨说明了他们对其他种族的态度。”

凯利不安地注意到，奥利特人似乎再次处于生气的边缘。好像应该转变话题：“嗯，是的。我们要开始我们的比赛了吗？”

艾切雷内发出很长的嘘声：“好。”

刚开始时没有任何竞争。凯利尽了全力，但很显然奥利特人能够比他更好地三维思考。好几次他输掉棋子仅仅是因为他错过走一些非常明显的棋。他直冒冷汗，他试图让自己慢下来，以便在每步棋上花更多时间。然而情况没有好转。艾切雷内无情地加设了陷阱；然后比赛非常快就结束了。

凯利向后靠在椅子上，长长地呼了口气。他告诉自己，没关系——他预计到他会输掉一个外星人占尽优势的比赛。然而下一个比赛就不同了；凯利将在自己的地盘上选择自己的武器——

“你选好了我们下一个玩的游戏了吗？”艾切雷内问，打断了凯利的思考。

“休息一下，行吗？”凯利怒视着外星人呵斥道，“给我点时间思考。”

这不是一个简单的问题。国际象棋无疑是凯利最拿手的游戏，但是艾切雷内已经显示出他自己是一个有才能的战术家，至少对于竞争类游戏来说是这样。这可能使国际象棋变成有点冒险的赌博。纸牌游戏含有太多的偶然性；对于第二种游戏，凯利必须获得尽可能多的优势。类似拼字游戏的文字游戏显然过时了。西洋跳棋或连线游戏都太简单了。西洋双陆棋呢？那确实是一种非军事游戏，但事实上凯利自己也是一个那种游戏的初学者。

一个体育比赛怎么样呢？

“斯莱彻，我能在这得到一些额外的器具吗？我想要一个更长的桌子，一对划桨，一种轻而具有弹性的球——”

“就他们的体质而言，像这样要求特殊体育技能的比赛是不公平的，”斯莱彻说，“不允许这样。”

“我不反对，”艾切雷内出乎意料大声地说，凯利惊奇地看着他。“你说过我们可以选择游戏和规则，这次这就是凯利·麦克莱恩的选择。”

“我们关心的是心理研究，”斯莱彻说：“我们对你们的关节和肌肉的相对力量毫无兴趣。你们要选择一个能在现有器具上进行的游戏。”

“这不光荣——”

“不，这样就行，艾切雷内，”凯利打断说，并为自己提出这样的建议而惭愧，“斯莱彻说的对，这样完全不公平。我提出这样的建议很不光荣。请接受我的道歉。”

“你没有错，”奥利特人说。“羞耻的是将我们带到这的人。”

“是啊。”凯利赞同，怀恨地扫视了天花板。重点很明显，艾切雷内不是凯利的敌人，仅仅是他的对手。斯特弗卡人才是他真正的敌人。

他清了清嗓子：“好的，艾切雷内，我想我准备好了。这个游戏叫做国际象棋……”

奥利特人很快领悟了规则和方法，这让凯利怀疑外星人在他们的星球上是否也有类似的游戏。幸运的是，骑士棋子对他来说似乎是新的，凯利希望它能抵消外星人其他的战术训练。作为贡献，艾切雷内建议士兵可以向前进也可以向后退。凯利同意了，然后他们开始了一如既往的练习赛。

比赛比凯利预期的艰难。“可逆向走的士兵”这个规则给他造成了极大的麻烦，主要是因为他的推理中心总把它置于战术之外。１５分钟之内他已经失掉了两只象和一个珍贵的骑士，而且艾切雷内的王后正威胁着他。

“一个有趣的游戏。”走了几步棋，凯利设法解除一个强大进攻的困境后，奥利特人评论到，“你接受过这种游戏的技巧训练吗？”

“不完全是那样，”凯利说，“我只是为了娱乐与我的朋友玩。为什么这样问？”

“游戏的技能测试就是逃脱看起来必然的失败。按照那个标准，你有很多的技能。”

凯利耸了耸肩：“我想这只是本能吧。”

“有趣。在我的星球，这些技能必须经过很长一段时间的学习才能获得，”艾切雷内指着棋盘，“我们有一个在某些方面和这个游戏类似的游戏；如果我没学过，几步之内我就会输给你。”

“是的。”凯利嘀咕。他已经个分肯定艾切雷内玩游戏不是靠初学者的运气，但他希望他是错的：“我们回到游戏吧，嘿？”

最后凯利赢了，但仅仅是因为艾切雷内的王后被凯利剩下的骑士吃掉后，凯利设法在没有任何失误的情况下利用了这个失误。

“你准备好开始真正的比赛了吗？”游戏盘清理好时艾切雷内问到。

凯利点点头，感觉有点紧张。这和所有的常识有关：“我想是的。我们把它结束吧。”

他们掷了一个多面的骰子，决定让奥利特人用白色的棋子。艾切雷内以国王的士兵开局，而凯利以一个模糊记得被称为西西里岛的防守作为回应。双方都谨慎地以防守为主；前２０步棋后，双方只失掉两个士兵。凯利甚至在空调房中都汗流浃背，他看着对手渐渐将棋子转向进攻的位置，而他自己则尽量防守。

当进攻袭来时，屠戮是极具破坏性的。在棋子被捕获和夺回交替进行的时候，双方一共失掉了８粒棋子……而凯利失去了一个车。

凯利用颤抖的手把一束头发拂到眼睛一侧，当他研究棋盘的时候，他困难地咽了咽口水。毫无疑问，他陷入了困境中。艾切雷内现在控制了棋盘的中心，而且他比凯利更好地保护着国王。更糟的是，他似乎掌握了骑士的移动方法，而士兵还是给凯利造成了极大的麻烦。如果奥利特人赢了这次比赛的话……

“你很苦恼吗？”

凯利惊奇地抬起头看着对手。“只是——”他的声音沙哑了，然后试着又说了一次。“只是紧张。”

“也许我们应该停下来一会儿，直到你好一些，能够集中精力。”他建议。

凯利此刻需要的最后一样东西就是外星人的仁慈。“我很好。”他急躁地说。

艾切雷内是不眨眼的：“那样的话，我想休息几分钟。这样允许吗？”

凯利望过去，好像很慢才明白过来。明显地，艾切雷内不需要休息；他是一个一半已踏入家门的猎物。除此之外，凯利知道不安的奥利特人是怎样的，而艾切雷内并未表现出任何不安的迹象。不，让凯利有机会冷静下来只会对人类有利……当凯利注视着外星人的脸时，他知道奥利特人完全意识到了这一点。

“好的，”最后凯利说，“我们休息一下吧。大约半小时之后再回来怎么样？”

“可以接受，”艾切雷内站起来并交叉他的手腕，“你准备好时我就准备好了。”

六

凯利床上方的天花板完全是平的，甚至连波纹的没有。尽管如此，它反射出的形象比凯利预期的还要可怜。他对此感到惊奇，但只是一点点儿。他有更重要的事需要担心。

他核对了一下时间。还剩５分钟，斯莱彻就要敲响铃声把他们召回比赛场地。凯利叹了口气。

他要去做什么？

十分奇怪的是，国际象棋比赛已不再是他主要的顾虑。确实，他仍处于国际象棋的困境中，但接下来的时期他的冷静令人惊奇，而且他已经走出两三条有希望的进攻线路——追赶上来了。只要他一直保持机智，他就能摆脱他目前的困境。凯利真正的问题是……因为事实上，如果他真的赢了，将会进行第三场比赛。一场不是他输，就是艾切雷内输的比赛。

凯利不想死。他有一大堆他应该活着的夸张的理由——至少其中一个确实有根据：地球上没有其他人知道潜伏在这些游戏背后的威胁——但直截了当的原因就是，他仅仅是不想死。不论选择了什么作为第三个游戏，他知道他将会玩得很艰难，也会全力以赴。

然后……

凯利不舒服地蠕动了一下。艾切雷内也不应该死。不仅仅因为他也是一个被迫在这个疯狂的比赛场比赛的参赛者，而且也因为他故意放弃了赢得比赛的最佳时机。也许是公平的精神，更可能是对死板的荣誉法则的服从阻止他利用对手一时的惊慌；凯利也许不知道其他情况。然而事实上这无关紧要。如果凯利赢了国际象棋的比赛，那么他的胜利将归功于艾切雷内。

第三个游戏……

玩第三个游戏最公平的方法是什么？发明一个之前双方都没玩过的游戏？那将使凯利天生的战术技能与艾切雷内受过训练的战术技能直接对抗，这可能会很公平。另外，这会给斯特弗卡人另一个去研究他们行为的机会，非必要时凯利不愿意与他的捕捉者合作。艾切雷内和凯利都已经决定了，他们似乎有着相同的想法。有一瞬间他想知道斯特弗卡人已经捕捉艾切雷内的人民多久了，还有为什么他们不报复。他判断，也许他们不知道这个游戏研究中心在哪儿；星球穿梭机的操作设计得难以跟踪。但是如果他和艾切雷内不想提供任何信息给斯特弗卡人，他们唯一的选择就是把决胜局当做仅有的机会，而且凯利拒绝把他的生命押在掷一枚硬币上。

尽管已经预料到了，那样的语气还是吓了他一跳。“时间到了，”斯莱彻单调的声音宣布，“你必须回到比赛室了。”

凯利皱着眉头站了起来，走向房门。也许艾切雷内会有一些办法。

“你现在做好比赛的准备了吗？”他们到游戏盘边再次面对面时，奥利特人问。

“是的，”凯利点点头，“谢谢你提出休息一下的建议。我真的很需要这次休息。”

“我感觉你的荣誉感不允许你提出这个请求。”外星人在棋盘上做手势表示，“我想轮到你走棋了。”

非常肯定地，现在凯利的紧张已经得到控制，他开始打破艾切雷内的阵形，逐渐弥补了他的损失并再次发动进攻，奥利特人似乎过高地估计了王后的价值，并用此冒险，凯利以他的王后作为诱饵设了一个陷阱。艾切雷内上当了，5步棋后凯利赢了。

“走得好，”奥利特人钦佩地说，“我对于那个进攻完全没有准备。我走错了；你有种不可思议的战术能力。你的种族有一天确实会成为显赫的太空漫步者。”

“假设我们曾经离开过我们的星球，那是当然的，”凯利清理游戏盘时说，“此刻我们更像这个游戏中的小兵。”

“你们各自赢了一次，”斯莱彻大声地说，“现在是时候为最后的游戏选择规则了。”

凯利咽了一下口水并抬起头看，发现艾切雷内也在望着他。

“有什么想法吗？”他问。

“什么都没用。几率游戏可能是最公平的。除此之外，我不确定我的道德责任要求我怎样做。”

“有些什么可能性？”

“为了回到我的人民身边我应该生存；还是为了让你拥有这个特权，我不应该生存。”

“可惜我们不能单独向斯特弗卡族挑战，要求决斗。”凯利挖苦地说。

“这个想法真令人满意，”艾切雷内同意，“但是我不期望他们会接受。”

沉默持续了很长一段时间……一个想法突然跳入凯利的脑海中，简直是个完美的主意。一个冒险的主意——一个可能会使他们都被杀的主意。但也许它正好能行得通……否则他们其中一个必定要死。磨了磨牙，凯利断然采取了行动。“艾切雷内，”他谨慎地说，“我确信我有一个我们能玩的游戏。你能足够信任我，在我解释规则前并且不进行练习赛的情况下，立刻接受吗？”

当外星人沉默地盯着桌子对面的凯利时，他的猪嘴轻轻地颤动了一下。很长时间，凯利能够听到的唯一的声音是他自己的心跳声。

然后慢慢地，艾切雷内向右抬起头。“很好。我相信你是光荣的。我同意你的条件。”

“斯莱彻？你仍然坚持你设立的规则吗？”凯利大声地说。

“当然。”

“好的。”凯利深深地吸了口气。“这个游戏包含两个竞赛者的区域和一个喷火者，这个喷火者要不断折磨竞赛者。这是喷火者的秘密房间。”他放了一个黑色的标志在游戏盘上，然后捡起三个透明盘和它们的支架架起它们。

“两个区域叫做山国和陆地都市。山国大一些，这是它的中心和边界。”他放了一个巨大的红色标志在最高的盘上，离它两个方格的地方还增加了一个被六个小环围绕的环。他稍微移动了黑色的标志，使臣正好处于环的边缘下方，他捡起一个大的黄色标志。

“这是陆地都市。”他标记好陆地都市，当他的眼睛快速扫过游戏盘时，他将它慢慢地移动到中间的透明盘上。大约相距１０厘米；每个方格四个……他把黄色标志放在距红色标志８个方格并距离一条侧边４个方格的地方。这不是很完美，但它差不多了，而且也只好这样了。

“最后，这是我们的军队。”红色和黄色的蝴蝶形状的棋子各有１２个，他将每个棋子分散地放于两个区域之间，“胜利的条件是双重的：喷火者必须死了，而且不能有敌对方的军队威胁到你的区域。好吗？”

“很好，”艾切雷内慢慢地说，认真地研究着棋盘。凯利再次希望自己能更好地领悟奥利特人的表情，“战斗的结果怎样决定？”

“根据剩下的棋子的数量。”凯利边讲解边弥补规则的缺陷，他建立了一个允许三方中的任意两方进行战斗的体系——那样肯定要求两个区域几乎所有的军队联合起来去打败喷火者。“每次走棋两个方格或是一层，而且每次可以移动你所有的棋子，”他做出结论，“有什么问题吗？”

艾切雷内一眨不眨地盯着他的眼睛，好像要看穿凯利的想法：“没有。我们谁先走？”

“我先，如果你不介意的话。”凯利以离奥利特人领地最近的棋子开始，他开始把它们从红色标志移开，走向黑色标志。

到艾切雷内走时，他稍微迟疑了一下，但是他跟着凯利向下走了一步棋。其中两个棋子明显地置于凯利的区域内；但是凯利忽视它们，继续先前走棋。几步棋内，黄色和红色棋子一大片地聚集于黑色标志上。

喷火者从未获得任何机会。

“现在呢……？”艾切雷内僵硬地坐在他的椅子上，他的爪子从壳内伸出一半。凯利走了一步棋，将喷火者消灭，然后轮到奥利特人。……然而艾切雷内的棋子仍然混在凯利的棋子中。艾切雷内清楚地知道，没有—个比这个位置更容易受到攻击的位置了。

凯利难得的朝他微笑了一下，然后向后靠在他的椅子上。“好的，喷火者死了——而且就棋子现在的位置看来，你的棋子都不会威胁到我的领地。因此我想我赢了。”

桌子另一侧传来一声轻轻的嘘声，艾切雷内的爪子完全滑出壳。凯利屏住呼吸，紧张得要跳起来。当然，艾切雷内很聪明地明白了……突然，爪子缩了回去。

“然而我的领地也没被威胁到，”奥利特人说，“因此，我也赢了。”

“真的吗？”凯利假装很惊讶。“岂有此理。你是对的。恭喜了。”他看着天花板。“斯莱彻？真是一个不可思议的巧合，我们都赢了第三场比赛，因此我想在你准备好的任何时候，我们俩都可以回家了。”

“不行。”斯特弗卡人单调的声音显得很坚定。

一个高尔夫球大小的肿块在凯利的喉咙处凸起：“为什么不行？你说过任何一个赢了两场游戏的人将被送回家。你自己制定了这个规则。”

“那么规则改变了。只允许你们其中的一个离开。你们要选择一个新游戏。”

斯莱彻的话像是一个未判决的死刑………凯利感觉到他的手指戳入手掌。他真的不期望外星人会让他改变规则，从而让他占到优势——他已经知道这对于他们来说已不是游戏。然而他仍然希望——现在他没有选择的余地了，只有孤注一掷于他的最后一张底牌上。“我不会再玩游戏了，”他坦率地说，“在这个强大而可怕的人的狩猎中，我厌恶了做你们的小兵。你们完全可以只是快速拉长你们自己的数量。”

“如果你不玩，你就要因为违反规定而失败。”斯莱彻提醒他。

“有什么了不起的，”凯利哼着鼻子说，“无论如何你们最终将会消灭地球人，不是吗？因此让我死在哪里究竟有什么区别呢？”

停顿了一会儿：“很好。你自己已经选择了。艾切雷内，返回到你星球穿梭机的房间。”

外星人慢慢地站起身来。凯利有点希望他大声地抗议，或是以另外的方式为人类的生命辩护。但是他却保持沉默。凯利屏住呼吸。艾切雷内透过透明的游戏盘盯着凯利看了一会儿。然后，外星人仍是不发一言，交叉手腕向他敬礼然后消失在滑行门之后。

“你现在返回你的休息室。”斯莱彻命令道。

凯利长长地叹了一口气，他站了起来然后把游戏盘拆开，并将棋子和盘搁置到适当的地方。因此他想，结果确实是掷一个硬币，他突然觉得很累。硬币悬于空中，现在除了等待，没有任何事可以做……希望艾切雷内了解。

七

致：指挥官罗道２４８７００办公室，外国研究署，克拉斯星球

来自：指挥官埃菲蒂斯３７９２１４，游戏研究，瓦尔星球－４

日期：３８２９年利斯莫２１日

亲爱的罗道：

现在情况比我们想象的还糟，因此我正式提出完全消灭人类的建议。应该认真学习附上的报告，特别是关于进行的第三个游戏的部分。人类运用他的战术技能创造了一个他和对手都能赢的游戏，这明确地显示出人类既有同他人合作的能力，也有仁慈的特性。尽管这些特性没为他在这个特殊的情况下赢得什么—而且事实上，可以说是一些障碍——我们不能确定情况总是这样。他们合作的天性将致使人类成为一个成功的联盟，而不是暴露出他们将会毁灭，我们不能忽视这个危险。如果查尼斯族可以建立联盟，那么他们肯定从不会被我们阻止。

可以预料，一个对人类问题的详细精神心理学剖析是必要的，以便推动进攻舰队战略。我们请求尽快派遣合适的专家并运送装备过来。请不要耽搁太久：我不能保证我们的人类最多能生存超过一年。

埃菲蒂斯

凯利漫长的等待结束的第一个标志是一声微弱的摩擦声，它通过他休息室的金属墙壁传来。它将他从沉睡中惊醒——但是他甚至几乎没有时间去思考它，房门就突然反射白光并向外倒塌了。一会儿，一阵小型飓风刮入房间，当空气的压力猛烈下降时，凯利的耳朵嗡嗡做响。正当他滚下床时，三个身着长鼻太空服的人借助大风打通了他们的道路，在他弄明白前，他已经被塞进一个有棱的巨大的气球中，它的底部有一个发出嘶嘶声的容器。

“凯利·麦克莱思？”当气球膨胀时，一个受静电干扰的细小的声音通过氧气筒从一个盒子里传来，“你安全吗？”

凯利的三个救援者使他倾斜地靠着背部并小心地将他抬向炸毁的门，此时他的耳朵再次嗡嗡做响。“我很好，”他对着盒子说，“是你吗？艾切雷内？”

差不多过了１５分钟，再次传来了那个声音；很显然，奥利特人的翻译器没有斯特弗卡人的那么好：“是的。很高兴你还活着。”

凯利咧嘴而笑，张开嘴之大足以受伤，甚至可能穿过他的胡须都看得见：“我也很高兴。该死的，但我很高兴你明白了我的意思。我不完全确定你明白了。”

在有回答前，他们出了星球穿梭机的房间，凯利也获得了一个四处观看的机会。在顶篷里，一个参差不齐的洞向上伸展至少两层石楼的高度。穿过房间，他看到有１２个穿着白色的类似盔甲衣服的奥利特人在那。“真聪明。然而，一旦我见到游戏盘，恐怕他们就不会允许我离开了。”

“我也是——但似乎我们没什么好担心的。”凯利又咧嘴笑了笑——再次和朋友谈话真好！“斯特弗卡人还没注意到我的行动。仍然还是只见树木不见森林的老问题；他们看到四层棋盘用来玩那么多种不同的游戏，这样的情况从来没发生过，因此你和我自动将它同我们曾经唯一在棋盘上玩过的空中行军联系上。所以当他们表面上接受我的领地和怪物的计划时，你片刻就可以将标志看作是一群物品。我赌你能意识到它们代表我的星球和这个星球，而且你会注意到我布置它们的相对距离。我想我赌赢了。”

凯利现在在顶篷的洞下，一对摇摆的电缆连在他的气球上部的把柄上。

“我们希望赢得这种冒险的胜利是你们种族的特性。”艾切雷内说。“我们摧毁了斯特弗卡族的基地，而且我们获得的报告显示，大批的军队将马上到达这里。我们已经同你的种族通讯，但是他们还未同意战术结盟。也许你的证词能够帮助劝服他们。至少希望你同意在我们的战术计划上支援我们。”

绳子拉紧了，凯利开始向上升起。“我几乎可以肯定我们能在地球上找到更多的支援，”凯利坚定地告诉奥利特人，“而且我很高兴这样做。斯特弗卡人还有很多要学习我们这些小兵的地方。”
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《星际间谍》作者：哈里·哈里森

一

我耐心地站在纳税人交税的队伍里，手里拿着填好的纳税单和现金。这是一个当地的纳税所。在我前面的人纳完了税走出了队伍后，我走到窗口，手指上粘了胶水。

“快，快，把钱交过来。”一个年迈的女职员摊开手不耐烦地说。

“不，”我说。我把纳税单和钱往桌上一丢，露出了一支０．７５口径的无后坐力大手枪。“你把钱交过来。把你抽屉里所有的钱都交出来！”

我微笑着，她却吓得连喊也喊不出来，拼命把抽屉里的钱抓出来放到桌上。我把钱不断地塞进我的长大衣口袋里——我的长大衣里缝满了深深的口袋。

“你在干什么？”我后面的人瞪大了眼睛惊诧地问。

“拿点钱。”我说，同时丢给他一捆钱。“你也拿点儿吧！”

出于本能的反应，他伸手接住钱。这时，警报声突然大作。女职员显然设法按响了警报器。

“你倒忠于职守，”我说。“继续把钱拿出来，要不我毙了你！”我一挥手枪。她吓得要死。继续把钱从抽屉里不断地往外抓。这时，周围的枪声、喊叫声、奔跑声已响成一片。我及时按动了无线电遥控按钮，预先布置在四周的摧泪弹和烟幕弹同时爆炸开来，更加剧了混乱的局面。我戴上红外线透视镜，塞上鼻塞，从容不迫地走出人群。

这时，街上的人几乎都跑光了。安吉利娜开着一辆小车及时在我身边刹住。

“一切顺利？”她边问，边注视着前方的路面情况。远处传来了警车的鸣叫声。

“易如反掌，不费吹灰之力……”

“太好了！”她高兴地笑了。

我还没在她身旁坐稳，安吉利娜已把车转入了一条小街。她一按按钮，车牌号翻了个身，同时，汽车喷水器喷出了红漆，蓝色的车子变成了一辆红车。这时，安吉利娜把车掉了头，向来的方向开去。我和她换了位置，自己开起车来。

“到哪儿去？”她问。这时，许多警车从相反方向从我们旁边急驰而去。

“我想到海滨去度假。海风、阳光、沙滩……令人心旷神诒，对身体健康有益处……”

“对我可不太合适，”她拍拍突出来的圆圆的大肚子。“已经６个多月了，马上要７个月了，我可无法游泳什么的……”她边说边观望着沿路的情况。“你说你要和我结婚，总不能让你的孩子成为私生子吧！要知道，我们是在度蜜月啊！”

“我亲爱的，”我握着她的手诚恳地说，“结婚手续是一定要办的。问题是，我们去任何地方登记，我们的名字一输入电脑，特警队就会跟踪而来，我们的蜜月也就结束了。”

“我们总不能一辈子这样东躲西藏吧。今天我们去海边，享受一下最后一大的自由生活，明天上午就去登记结婚。怎么样？”

“只有一个问题……”

“你答应不答应？”说着，她从我身上抽出了那支０．７５口径的无后坐力手枪对准了我。

“我亲爱的，你真的爱我？”我吃惊地问。

“我当然爱你。如果我不能得到你，我就杀了你！”

“好！明天早晨就结婚！”

第二天早晨，婚姻登记注册处主任和两位证人来到我们的住处。这都是安吉利娜背着我一手策划的。

仪式结束，三个人离去后，安吉利娜马上说：“我们晚上再庆祝我们的结合。现在，我们得马上动身。他们三人一回去，就会把我们的名字输入电脑，警察马上会蜂拥而至……”

“这正是我担心的问题……好吧，事已如此，马上上车出发！”

这是一个落后的星球，名叫卡玛泰。这里还在用蒸汽汽车。车子开动前，至少得先把锅炉烧上半小时才能发动。看来，聪明的安吉利娜早有准备，我们一上车就出发了。

我们刚上路不久，四处就响起了警车的警笛声。警察、陆

军、海军、太空陆战队等等全部出动了，当然更少不了太空特警队的人。他们的车子可不是蒸汽发动机的，要追上我们的老爷车，可太容易了。

“我们逃得出去吗？安吉利娜问。

“看来不行——除非你马上能想出什么特殊的办法。他们有一套追捕的办法。马上会缩小对我们的包围圈。”

车子离开大路。我和安吉利娜都跳出车子，迅速隐没在草丛中。不久，好几辆警车在路边“嘎、嘎”停了下来。从车上跳下几名警察。

“他们的车子在这儿！”其中一个叫起来。

“下车搜查！”一个长官发令了。

“他们不可能跑远的。”

一名警察去查看我们的车子，另外几名向我们藏身的草丛走来。

“我们怎么办？”安吉利娜问。

“我也在想这个问题。”我回答说。“我们无忧无虑地过了四个月的自由生活。但俗语说，‘没有不散的宴席’，凡事总有结束的一天。我们当然也可以延长一下自己的假期，但生活将东奔西颠，极不稳定。而且像你现在这样大着肚子，更不宜于长期在旅途中颠簸。我们还是回特警队算了。”

“我也这么想，回去也不错！想到英斯基普不同意我们休假。而我们偷了一艘邮政飞船出来了这么久，真是有趣！”安吉利娜说着不禁笑出声来。

“更不要提我们花的钱都是从银行偷来的，谁叫他们冻结我们的银行存款呢！”

“好吧，回去就回去。不过，回去也得体面些！”

这时，两名警察已走近我们的藏身处。我俩一伸手，一人抱住一个。这两个家伙还未醒悟过来。已被我们一声不响地击倒在地。接着，我们动作利索地剥下了他俩的制服套到了自己身上。

我们站起身来，整了整衣服，走出了草丛，径直向停着的一辆警车走去。一上警车。我们把车一转身就急驰而去。一路上只见坦克。装甲运兵车。警车一辆接一辆地从我们车旁飞驰而过。

我们驶到市中心，在一座大厦的地下停车库停了车。然后乘电梯直达指挥中心。整个大楼似乎空无一人，大队人马都已派出去追踪我们了。

我俩走进一间大办公室，有一个人正在室内踱步，没有注意到我俩。

“先生，你是英斯基普先生吗？”

“对。”他回答说，眼睛仍盯着墙上的该市大地图。

“有人要见你，先生。”

“什么？什么？他还是心不在焉，转过身来。

“我们回来向你报到。”我对他说。

这时，英斯基普才认出我俩。他立即大发雷霆。

“你知道，你们的这些行动浪费了多少钱？卡玛泰的经济……”

“小意思，小意思……”我说着从桌上拿起了一支雪茄。

“别跟我来这一套。”英斯基普怒气未消。“我若把你们交给卡玛泰当局，至少判你俩６００年徒刑！”

“你不会的！你手下缺少能干的外勤特警。你需要我们……
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安吉利娜离开后过了好一会儿，英斯基普才慢慢息怒。他从柜子里拿出了一只红色档案袋，用大拇指指型打开了指型锁。

“吉姆，我有一项十分重要的绝密任务要你去完成。”

“你给我的都是最重要的绝密任务。”

“而且十分危险。”

“你是忌妒我堂堂男子汉的外貌，想让我早点去见上帝吧？好吧，芙斯基普，别再罗嗦了，什么任务你尽管说吧。我和安吉利娜什么事都能办到！”

“不，这事只能你一个人去办。安吉利娜……她……”说到这儿他脸都红了，并重新审阅起档案材料来。

“哈哈！”我大声说。“英斯基普，你这个老杀手，草莽英雄，人杰之灵，太空大盗，今天又是银河系秘密势力的头头，竟然不好意思说‘怀孕’一词！”

“住口迪格里兹。”他咆哮起来。“你总算和她结婚了。这说明你还有点儿人性，她留下来，你一个人去。也许她会变成寡妇。”

“我夫人穿黑色寡妇服可不合适，你要除掉我也不那么容易。什么任务你说吧！”

“看看这个吧。”他说着，就从档案袋里拿出一卷胶卷插入写字台上的一个插口。一幅幕布从天花板上挂下来，房间立即暗下来，电影开始放映了。

电影是用手提家庭摄影机拍的，有时彩色退去变成了黑白，显然不是专业摄影师之作。但这是我所看到过的最佳家庭电影。

有人正在发动一场战争。影片开始显示的景象是：白云蓝天，阳光灿烂，但其间夹杂着高射导弹的阵阵黑烟。炮火并不猛烈，无法阻止运输部队的飞船快速降落。只见一个中型的航天港，近处停着几艘运输飞船，远处是几幢建筑物。有几架飞船俯冲下来扔了炸弹，爆炸产生的浓烟直上云霄。这种情景几乎不可想象，但影片却是真实事件的记录。

“那是宇宙飞船！”我咕哝着。“还有宇宙运输飞船。什么政府竟愚蠢到要发动星际战争？他们怎么不想想失败的后果？可这一切与我又有什么关系？”

电影结束了，房间亮起了灯光。英斯基普手指撑在写字台上，人向前俯伸着。

“告诉你吧，万事通先生，他们的入侵成功了。而且不止一次。这个短片是个走私者拍摄的，他是我们的眼线。他的飞船在战斗中逃了出来。”

我点燃了一支雪茄，陷入了沉思。关于星际战争的知识，我知之甚少。因为，在我们那个时代看来，发动星际战争是毫无意义的。也许，偶尔在同一星系内，条件合适的话，可能会发生战争。譬如说，在一个太阳系内有两颗人类居住的行星。一颗行星较落后，另一颗行星工业发达。那么，落后的那颗行星很容易被入侵。但即使这样，如果落后的那颗行星真的认真奋起反击的话，由于两颗行星问的巨大的时空距离，这样的战争其实难以进行。运送兵员、武器，供给，穿越茫茫太空，其能源消耗是十分巨大的。何况入侵可能遇到顽强地抵抗，其成功的可能性就更小了。这当然是仅就同一个太阳系内的范围而言，至于不同星系之间的星际战争那就更不可能进行了。

然而，眼前的事实却再一次证明：事在人为。再困难的事只要决心去做，不可能就会成为可能。暴力、战争、流血，对有些人来说还有巨大的吸引力，尽管我们已经经历了数百年的和平时期。想到这儿我不禁感到沮丧。

“你是说，这次星际入侵成功了？”我问。

“不只一次。”英斯基普笑着说，但那显然是他强装出来的假笑。

“你和星际联邦希望结束这种星际入侵？”

“马上结束，亲爱的吉姆！”

“你们挑选我来完成这一任务？”

他伸手把我的雪前从手指间拿走，丢到烟灰缸里。然后，他庄严地与我握握手。“是的，这是给你的任务。出发吧，祝你成功！”

我抽出手来，在裤子上擦了擦，并从烟灰缸中重新夹起了雪茄。

“我相信，特警队一定会给我举行最隆重的葬礼。好吧，你告诉我一点有关情况，否则，你就是故意要我有去无回。”

“别发火，亲爱的，别发火。情况十分清楚。关于这次入侵新闻报道极少。我们获得的情报也不多。就是这少许的情报，住是用不少人的生命换来的。就我们目前所知，发动入侵的行星名叫克里安特，是埃普西隆——印第星系的第三颗行星。这里围绕太阳旋转的有２０颗行星，但只有三颖行星适于人类生存。几年酩，克里安特就占领了其他两颗行星。令人震惊的是，他们扩大了入侵的范围。在此之前，一般认为星际战争是不可能进行的。但他们至今已征服了临近星系的五颗行星，而且正准备进一步扩大入侵范围。我们现在还不清楚他们是怎么取得成功的。但他们显然采取了正确的策略。在被征服的星球上，有我们的间谍，但至今未取得任何有价值的情报。星际联邦的高层领导作出了决定，必须派人去克里安特行星探个究竟，以解开这不解之谜。”

“我认为，这种计划无疑是自杀……”

“这是命令，你别无出路、‘无影元踪的吉姆’。”

我再争辩也无济干事。他们给了我一份已知的情报，一套大脑皮层语言录音课程。一把宇宙快艇的钥匙。

我郁郁不乐地回到了自己的房间。安吉利娜正在房内练飞刀术。

我对安吉利娜说：“那可恶的家伙想借手杀我。你自己看看这些材料吧！”

安吉利娜看材料时，我把克里安特语言的录音放入大脑皮层打印机。通过打印机，录音中的语言课程可不经学习过程直接打印在我的大脑皮层上。第一部分只需半小时即可完成，且不必重复，这样我就能流利地讲克里安特语。其中一段时期我完全处于无意识状态。我坐在长沙发里，戴上头盔，按下按钮，就开始了语言打印课程。

过了一会儿，安吉利娜拿开了我的头盔，在我嘴里塞了一片药片。我吞下药片，头痛一下子消失了。她吻了我一下。

“他们想置你于死地，但你绝不会让他们借他人之手杀害你的。你将笑着迎接胜利。将来有一天，你将代替英斯基普。”

“你为我担心吗？”

“我一直为你担心，这是做妻子的心情。但我不妨碍你的前程……”

“我到现在才真正了解你……”

“我将竭尽全力帮助你获得成功。”

“你无法与我同往，理由是显而易见的。”

“这我知道，但我的心永远与你在一起。你怎样在克里安特着陆？”

“坐上我的宇宙快艇，躲开地面雷达屏幕，直接快速进入大气层。”

“然后就被炸得粉身碎骨。不，你看过最后一艘飞船的幸存者的报告吗？他们也是采用这种方法着陆的。”

我看过那份报告。说实话，报告令人灰心丧气。

我注意报告中所提出的警告。看来，克里安特真正做到了全民皆兵！

“你自己多加小心，吉姆。”

“要担心你就为克里安特人担心吧。‘无影无踪的吉姆’去了，他们的星际征服也就结束了，他们自己也就完蛋了！”

我热烈地吻了她一下走出了房间。我高昂着头，腰板笔挺，一副必胜无疑的模样。可是，在心里，我觉得如果有一成的把握取得胜利就不错了。这次任务之艰巨是难以想象的。
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周密详细的计划，复杂的准备工作，说明这是一次重大的行动。英斯基普不止一次地抱怨费用太高，但我全然不顾。这是把我的脖子套进绞索，而不是他的脖子。我得确保自己能活着回来。尽管计划周到得巨细无遗，最后还是完成了。命令一发出，羔羊就被送进了屠宰场。

我手无寸铁，坐在星际飞船“肯尼塔瓦”号的酒吧间里，喝着烈酒，吸着雪茄。扩音机里传出通告，飞船一小时内将在克里安特行星着陆。

我这样不带任何违禁武器，在我一生中还是第一次。这需要意志和纪律才能做到。

情报显示，克里安特的海关检查是宇宙世界中最严格的。任何东西休想逃过海关官员的眼睛，所以我不能有任何侥幸的心理。我现在是一个商人，一家名叫法查莱托——莫乔军火有限公司的商务代表。这是一家有声望的大军火公司。

在克里安特着陆无异于被送进监狱，旅客分批被赶进一间灰暗的房间。卫兵端着武器，警惕地看着每一个人。我们的行李也随即堆在另一边。然后，我们一个一个地被叫出来检查。

利用检查他人的机会，我仔细地观察了这些克里安特的士兵。他们穿着高统靴，手持武器，高昂头颅，对旅客根本不屑一顾，他们穿着紫红色的制服。

“派·赖顿柯维！”有人在叫。

我马上醒悟过来，这是我用的假名。我举起了一只手，一名卫兵向我走来。

“你叫派·赖顿柯维？”

“是的，先生。”我用克里安特语回答，故意略带外星球人的口音。

“拿上行李跟我来！”

他立即转身，我不得不在他背后叫起来。

“可是，先生，行李太重，一次没法拿。”

他转过头冷冷地看了我一眼，用枪指指房间的远处。“车子！”他怒吼了一声。我急忙跑过去，把行李装上车，就寻找刚才来叫我的卫兵。这时我见到他已站在一扇门的门口，门已打开。车子自动向门口滚去，我得小跑跟在车子后面。

检查开始了。

我一生中从未受到如此彻底地搜查。我庆幸自己没有想碰碰运气。

房内有１０个人。６个人检查行李，４个人检查我。首先他们把我全身衣服剥光，并对我进行放大透视。接着他们检查我的牙齿，发现有一颗牙齿特大，就马上拔出来，又马上给我植上假牙。拔下的牙齿经放大透视，证明没问题。然后检查继续进行。

另一位士兵正在检查我的文件。他们马上与法查莱托·莫乔军火有限公司取得了联系，并获得了满意的回答。我对他们的提问对答如流。一切进行得十分顺利，最后，那个士兵收起了档案。

与此同时，我愉偷地看着他们怎样检查我的行李。这些行李的遭遇可比我糟多了。箱子和袋子全部被打开，所有的东西都倒在几张乳白色的桌子上。袋子全部被拆开，然后再缝上。他们对我的衣服只是草草检查了一下。不久我就发现其中原因。不准穿自己带来的衣服，这些衣服在我离开克里安特时再还给我。

“这是宗教的东西吗？”另一个人拿起一张照片问。

“这是我夫人的照片。”

“你只能带与宗教有关的象征性东西。”

“可她是我的天使！”

他们都感到迷惑不解，但还是还给了我。

“你全部个人物品、身份证明和其他东西在你离开本星球时都会还给你。”他们冷冷地向我宣布说。

“在克里安特，你要穿克里安特衣服，遵守克里安特人的风俗习惯。你的东西都在那边。”他们把我的行李放在三个包里。

“这是我们发给你的身份证。”我伸手接过来。

他们确认了我在这个星上的存在，我感到宽慰。可这时我还一直赤身裸体，感到了阵阵寒意。

“这个锁着的箱子里是什么？”一个检查员问，口气十分严厉。

“军人，武器。”我说。

检查员们都叫了起来，其中一人马上端起了枪。

“可是，先生们，你们应该知道我到你们这个友好星球的理由。我的公司，法查莱托·莫乔军人有限公司，是军界有名的电子武器公司，历史悠久，信誉卓著。这些都是样品。许多是十分先进的最新发明。箱子得由武器专家打开。”

“我就是武器专家。”有一个人站出来。

在此之前，我已注意到此人，因为他是秃头，脸上的一条伤疤使他的眼睛看上去一直像在眨眼。

“见到你很高兴，先生。我叫派·赖顿柯维。”

他对我毫无兴趣，也不告诉我他的名字。“请把钥匙给我，我马上打开给你们看。”

一架摄影机马上对准了我，以便拍下我打开箱子的全过程。

我打开箱子，拉起箱盖。武器专家低头审视里面放着的各种武器。我开始向他们一一解释。

“我公司发明和制造了这种具有记忆功能的导线。导线很细，不仔细看难以发现，但功能齐全。”我用镊子夹起导线。

“有的可用于手枪，有的可用于导弹，应有尽有。”他们都俯身仔细看起来。

我逐一解释着各种小玩意儿。看来他们很感兴趣，这些正是他们所需要的东西。

最后武器专家让我关上箱子，他说：“需要让你演示这些武器时，我们会还给你的。”

检查结束，他们丢给我一套衣服。

“４分半钟内穿好，”一位检查员说。“带上袋子。”

我穿上衣服，带上两袋行李，走过开着的一扇门。

“车子。”门外一个卫兵指着正开过来的一辆无人驾驶车。

车子在我身旁停下，边门自动打开。

“很高兴能乘车，”我向卫兵点头笑着说。“可我去哪儿呢？”

“车子知道。进去！”

我把行李丢进车子，自己在车内坐下。边门自动关上。原来这是一辆机器人驾驶的车子。我们通过了一道又一道沉重的大门，最后终于驶出大厦，来到外面大街上，阳光使我一下子睁不开眼睛。接着，我颇有兴味地观看起两旁闪过的街景。

克里安特显然是一个高度现代化和机械化的忙碌世界。路上车水马龙，川流不息。车子全部由机器人驾驶，两车之间保持着相等的距离，但车速极快。人行道在两旁，并有立交桥可横穿马路。人行道两旁是商店。标牌。人群。人人都穿着各种不同颜色的制服，标志着各种不同的职业。

我的车子进入一条隧道，最后在一门道前停住。进口处的门上镶嵌着金色大字“兹拉托－兹拉托”，在克里安特语里是“豪华之家”的意思。一个穿着灰黑色制服的人给我开了门。

“我叫派可夫，”他说。“你的警卫员。”

“很高兴见到你，先生，非常高兴。”

我走出车子，提上行李袋，跟随我的“看门狗”来到旅馆颜厅。他们检查了我的身份证，给我安排了个房间。一个服务员上酩来引导我进房。

这是个套间，十分豪华，但到处是显眼的监视器，墙壁上，家具上，四处都是，且不加掩饰。包括卫生间里，只要你在房内，一举一动无不受到监视。我的“保镖”寸步不离地跟随着我。

我相信，还有许多其他人在监视我的行动。因为，在这个星球上，外星球的来客不多，我当然是他们重点监视的对象。我相信，他们不仅密切监视着我住的旅馆，而且也监视我的一举一动。

对一般人来说，在这种情况下几乎是寸步难行，但吉姆·迪格里兹绝不会灰心丧气。我相信从事监视工作的人员总是有限的，何况也不可能把城市的每一寸土地都监视起来。

现在，我以商人的身份逗留几天，一旦有机会，就会消失得无影无踪。要不，怎么会叫“元影无踪的吉姆”呢！

派可夫注视着我的一举一动。我首先得摆脱他，但目前他对我还有用处。他监视着我，其他人就会放松对我的监视。我装作毫不在意的样子，但暗中我仔细观察着城市的每个角落，以寻找可乘之机。

第三天，我终于发现了一个最好的机会。我心里盘算了一个行动方案。那天晚上我笑着睡了。我相信，红外线监视器把我的笑容也照下来了。可是，他们从我的微笑又能知道些什么呢？

第四天早晨与往常一样，早饭是在房间里吃的。

“啊，天哪，我今天太饿了！”我对派可大说。“你们这个星球空气永远清新，到处充满着香气，人就特别容易感到饥饿。今天我得多吃点早餐了。”

我吃了两份早餐，因为下一顿饭什么时候能吃上，我心中无数。

接下来的活动都按常规进行。在指定的时刻，我们走出旅馆，机器人驾驶的地面交通车已在门外等着。我们一上车，就向目的地出发。行程是预先输入计算机的。目的地是战争部。这几天我展示了我公司生产的一些先进装置，并摧毁了一些目标。今天得继续进行试验。

在马路上。我们的车子高速行驶，后来转入一条小路，一直通向目的地。小路上来往车子不多，行人也很少。行动的条件不错。我开始紧张起来，成败在此一举。

“啊嚏！我打了个喷嚏，从口袋里掏出手帕。派可夫以怀疑的目光看着我。他老是疑神疑鬼的。

“有点灰尘吸进鼻子里去了。”我对他说。“哎，你看，那不是特洛巴将军吗？”我用手指了指车外。

派可夫是一名训练有素的间谍。他头也不回，只用眼角向旁边瞟了一下。在我的手帕里藏有一枚硬币，这是我能使用的唯一的武器。

就在派可夫眼角向旁边一扫之际，那枚硬币飞出了我的手掌击中了他的头部。他呻吟了一声就瘫倒在座位上。

就在派可夫倒下去时，我按了紧急煞车的按钮。车子停下来了，车门也打开了。

在我击倒我的保镖，按下紧急煞车的同时，监视中心的红灯也一定同时亮起来——因为车内也到处是监视器。也就是说，我的行动一开始，敌人也会马上向我扑来。我的时间仅有几秒钟——最多一分钟。

我低头猛跑，转入一条小巷。小巷通向另一条大街。那儿有一群机器人在清扫垃圾。他们当然不会注意我，因为这是些Ｍ型机器人。他们只能按输入的程序工作。

但指挥机器人的是人，手中拿了一根电子鞭。他用鞭子朝我身上打来，我腰上感到了一阵触电的麻木。

四

鞭子的电流不强，所以我抓过鞭子用力一拉。他失去了平衡向我脚边倒下来，我一下把他击倒在地。这时，警报声已响起来了。

我脱下他的制服，迅速套在自己身上，穿上他的靴子。在整个过程中，那些Ｍ型机器人照旧在干活，对周围发生的一切视而不见。

警报声越来越近了。我拿起电子鞭，指挥一个机器人把刚才被我击倒的清道夫装入垃圾箱。这时一群士兵正好跑步过来。

“一个外星球人！我大声喊着，边向旁边的一条小街一指。

“往那儿跑了。快追！”

士兵们一转弯进入小街飞快跑去。

“我们朝前走，”我指挥那些机器人。“到下一个地点去。”

开车的机器人带路，其余的机器人有秩序地依次排队跟上。我手拿电子鞭，跟在机器人队伍后边。只见马路上都是警察和士兵。警车、装甲车呼啸而过，机器人列队穿过马路时，驾车的警察和士兵咒骂着……

第一个机器人转入了一条小街。这时，大街上的车子越来越多，天上也出现了喷气式飞机和直升机。天哪！他们为了追捕我似乎是总动员了。可他们至今还不知道我的踪影。

下一步该怎么办？这时，在我背后传来了一声巨响。我向旁边一跳，只见一扇锈迹斑斑的大铁卷门向上升起。一个戴着白帽子的大胖子伸出头来。

“我这儿还有一车垃圾，斯劳鲍丹！”他说。随即他疑惑不解地看着我。“你不是斯劳鲍丹？”

“是的，斯劳鲍丹病了，在医院里。今天我代他工作。”我用鞭子向最近的一个机器人指了一下，命令道：“跟他去！”戴白帽子的头在门口消失了，机器人跟着他进了门，我跟着机器人进了门。

这是一间很大的厨房。

“你们什么时候开始营业？”我问。“我有点饿了。”

“晚上才开门——喂，别让这个机器人老跟着我。叫他把垃圾搬出去！”

“机器人，”我一挥鞭子命令道。“别老跟着他，把他抓起来。”

机器人的反应当然比厨师快多了。他一伸铁手就把厨师抓住。厨师刚想开口责问，我就把他的帽子塞进他张开的嘴里。他喉咙里咕咕作响，但奈何不得。

我用绳子把他缚在一把椅子上。我的运气至今还不错，没有人进入厨房。

“出去，”我命令机器人。在外面，那些机器人还在清扫垃圾。回去！回到今天早晨来的地方去！”我发出命令。

这些机器人象训练有素的士兵，他们一听到命令，就排好队砖身向大街走去。我立即回到厨房，锁上了门。

目前我还是安全的。当然，不久他们就会找到斯劳鲍丹。但他们不会知道我在哪儿。一切尚算顺利。

此时，远处响起了敲门声，门铃也突然鸣叫起来。

“怎么回事？”我把帽子从厨师口中拉出来问。

“是前门，有人要进来。”厨师气喘吁吁地说。

我重把他嘴堵上，穿过餐厅，来到前门，开了门。

“你来干嘛？我问。

“修冰箱。不是你打电话叫我来的吗？”

“对，对，我差点给忘了。请进！”我高兴得心“怦怦”直跳，“带上你的大工具箱进来吧！”

一进门，我就把他击倒。他的制服是深绿色的，没有厨师或清道夫的制服那样引人注目。我剥下他的衣服，把他拖到厨后里，绑在另一张椅子上。我穿上绿制服，做了大量的三明治，带上工具箱，与他俩举手告别，就溜出了餐厅的大门。

门外站着一个提着工具箱的机器人，从其外表的油漆和装饰看，他是跟着修冰箱的人一起来的。

我把工具箱递给他，说了声“出发”，我找到了启动按钮，就骑上“铁马”，不，应该说是“铁人”出发了。

一路上我在想，我现在得制定一个计划，以前的几步行动都是临时随机应变。现在，他们不知道我以什么身份出现，会出现在哪儿，这是我目前的优势。我只要隐蔽好，就可采取行动。

我找到了一个长期废弃的工厂车间，想休息一下再作打算。

五

第二夭我就开始工作，偷了不少电子器材和食物。在克里安特似乎没有犯罪行为，因此到处都没有防范措施。

我得设法出城。结果并不如我想象的那么困难。我偷了一辆军车，整个行动十分简单。

我把机器人停在路当中挡住了一辆军车。司机从驾驶室里伸出头来对我破口大骂。车内只有他一人。

我走上前去，伸出手指一弹，一支麻药针射进他脖颈的一侧。司机头一低就倒在了座位上。

我戴上他的军帽，让机器人坐上车，就开回藏身的车间。然后，我把偷来的东西统统装上车，穿上了司机的军装，告别了昏睡的司机和机器人，就开车出发了。

在出城检查站，他们检查了我的证件——应该说是那位司机的证件，就让我通过了。

我兴高采烈地把车开出城，开始了第二阶段的行动计划。路上我只要有机会就换车子，使自己尽量不留下任何踪迹。

然后，我穿过了中央大沙漠，来到海边的一大堆石块前。这一大堆石块形如二只大锅，我藏好偷来的车子，就开始工作。我工作了整整一星期，为自己建造了一个地下隐蔽所，离那堆石块不到１００米。

当晚，我在隐蔽所里执行了第三阶段计划。我打开用偷来的电子器材装配好的发报机开始与特警总部联系。时间是子夜，联络信号只延续了３０秒钟。下一步得看他们的了。我得等一天一夜才能收到他们的回音。

与其空等，还不如自己先享受一番。我偷了不少美味佳肴，还有多种名酒，当然少不了上等雪前，自我作乐了一番后就睡着了。

启天无所事事过去了、天一黑，我就走出隐蔽所，临近子夜，夜空出现了一颗新星。这颗新星闪烁着，直向我飞来。只见新星飘向一边，加速下降，同时发出丝丝巨响。

我跳上偷来的车子开向爆炸的地方。

车灯照亮了前方地面上的一个大坑，四周是一片废墟，坑上方烟尘滚滚，坑里是一块正在冒烟的大石头。

我立即倒车，按动了摇控器，坑里又一次发生了爆炸。

一块岩石从坑中飞起。我定睛看着落在我前方不远处的“流星”，只见它中间裂开，一分为二。保护其间装备的液体，正向沙漠中渗透。

那些装备密封在一个个扁平的盒子里完好无损。我熄灭车灯，借着“流星”燃烧的余光，把盒子一一拖出装上车子。

这时，我头上已响起了喷气式飞机的轰鸣声。敌人的动作也够迅速的了。

等飞机一过。我立即开车回到地下隐蔽所。刚把最后一箱设备安顿好，外面就响起了引擎声。

这时，飞机又扔炸弹又扫机关枪，四周火光冲天。炸弹击中了我偷来的交通车。这很好，敌人为我消灭了痕迹。

这一切我通过地面上的观察孔看得一清二楚。

炸弹在四周连续爆炸，隐蔽所的入口处被沙堆掩埋了。我又一次按动了遥控器，隐蔽所外又发生了一次爆炸，响声混杂在众多的爆炸声中。我的隐蔽所彻底被埋没了。

隐蔽所内十分舒适，一切生活必需品应有尽有：水、电、空气交换器、食物、饮料……我颇为自己的杰作自豪。

我得在里面呆上两星期，把送来的设备安装起来。然后我将孤身一人出去面对整个克里安特世界。此时，武装部队一定正在一次又一次坯搜索我头上的沙漠世界。

第１３天，我炸开了隐蔽所的出口，回到了地面上。这次，我不再是贼，也不再是藏匿者，而是以各种身份，穿着各种衣服，出现在克里安特社会上，就这样我彻底了解了这个社会的各个方面。

首先，我以军人的身份乘上军用飞机去陶莎丹露·格罗普。

这是一个中等省份的省府，靠近格罗普斯特军事基地。就我所了解的情况，该军事基地也是克里安特主要的航天中心，征服外星球的星际部队均从那儿出发。

驾机的是一位空军少校，他长相很难看，下巴大而突出，黑眼睛充满狐疑。

这些我当然全然不顾。我只对他的宇航舰队的制服以及身上佩带的各种奖章感兴趣。显然，他是老资格的战斗飞船驾驶员。

“晚上好，先生。”我边打招呼，边在他旁边的座位上坐下来。

他对我看了看，鼻子里哼了一声，算是回答。我笑着系好安全带。飞机飞向夜空。

我从口袋里拿出一小瓶酒和两只酒杯。

“很高兴能有机会请你喝一杯，感谢你为克里安特的光荣事业作出的卓著贡献！”

开始他不理我。当我自己开始品尝这美酒时，他又犹豫了一下，最后终于禁不住酒香的诱惑，勉强微笑了一下。

“好吧，喝一杯。”他说。他知道，这一小杯名酒相当于他一个月的薪水。

“不错，”他说，并报了自己的姓名。

“瓦斯卡·胡里亚，空军少校。”

“认识你真高兴，先生。”我说。“我给你换个大杯子吧。”

几杯酒下肚，少校话多了。他大吹特吹自己光荣的战斗经历，我则以极其虔诚的态度洗耳恭听，并不断地点头。

最后我了解到他是第一次被指派去军事基地格罗普斯特任职。我听了不禁窃喜。命运之神为我作出了最好的安排。

下一步行动将是十分危险的，这是一系列的冒险计划。但良机难得，时不再来。飞机一着陆，我立即付诸行动。

“你得马上去报到吗，瓦斯卡？”喝了几瓶名酒，我们已成了老朋友了。

“我明天去报到。”

“大好了！今晚是你休假的最后一个晚上，何不享乐一番？”

我向他提议。他笑着同意了。

一下飞机，检查过行李，机器人驾驶的地面交通车把我们送到陶莎丹露·格罗普机器人饭店，一切服务均由机器人管理，我对这家集团公司的运行机制了如指掌。

车到饭店门口，大门自动开启。一个机器人迎上来。

“欢迎贵宾光临机器人饭店。我给你们提行李，需要什么请随时吩咐。”

进入饭店前厅，柜台后的机器人说话了：“晚上好，先生们，请问要什么房间？”

“给我们一套最好的套间。”我边签名登记，边付了１００联邦金币。一位机器人侍者出来拿了钥匙把我们带到房间。

“我们要点吃的吧，”我对空军少校说。菜单就在墙上，他很高兴，在墙上不断地按着按钮。我则整理行李。

当然，房内有个窃听器和窃视器。我手腕上戴着一个窃听－窃视器探索仪。

一下子就发现了。我把一张椅子拖到前面，遮住了窃听一窃视器。

饮料和酒从打开的墙洞里源源而来。我打开了一瓶酒，满斟了两杯。

“为宇航舰队干杯！”他说，并且叽里咕嗜含含糊糊地哼起来。

“你累了，”我对他说。“想睡觉吗？”

原来，我在他的酒里放了些催眠药。

“我很困。”他说着垂下了头。

“晚饭前先睡一觉吧。”

“对……”他的酒杯掉到了地上，他跌跌撞撞走到床边一下子就瘫倒在床上。

晚饭来了。瓦斯卡用我的钱毫不客气，他订的饭莱足够一个班人吃的。我只稍稍吃了点牛排和色拉，就着手工作。

我打开箱子，摊开了所需的工具和材料。

第一件事是做改容手术。我得变得与瓦斯卡看上去基本相像，以便使用他的身份证。

这对我来说当然不是一件难事，然后我把其指印印在隐形塑料手套上。最后我把他的军装略改一下，使其更合我的体型。

当我完成一切准备工作后，瓦斯卡醒来了。晚饭冷了，但他还是大吃大喝了一痛。吃完，他到隔壁自己房间的床上去睡了。

明天对我来说将是紧张的一天。我将以瓦斯卡的身份出现，孤身一人独闯宇航舰队。

如果走运的话；我会了解到克里安特军事机器运行的情报。
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“对不起，先生，你不能进去。”门卫说。铁门与高高的石墙几乎成为一整体，墙上布满了电网。

“这是什么意思？我是奉命来的。”我以军官的傲慢口气训斥守门卫兵。“快给我开门！”

“我无法开门，我是门外守卫，门得由门内守卫开。”

“我要见你们的上级！”

“我就是。”有人冷冷地说。“在这儿吵吵闹闹干什么？”

我一转身，发现一位空军中尉，而他发现我是少校，这样在心理上我先占了优势。他把我带到卫兵室，在电视电话上经过一阵交谈后，中尉把电话交给了我。在屏幕上，我看到了一位上校冷漠的眼光。这一次，我心理上的优势就丧失贻尽了。

“基地已关闭了，空军少校。”他说。

“我奉命来这儿报到，上校。”

“你应该昨天就来报到。你超假了。”

“对不起，上校。也许文件有误。我报到证上写的是今天。”

我拿出报到证，结果发现上面写的日子是昨天。瓦斯卡那家伙一定喝糊涂了，使我陷入困境。上校狡黠地微笑着。

“如果文件有误，当然没有问题。现在问题出在你身上。中尉，你去人口处报到吧！”

我挂上电话，守卫中尉讥讽地笑着，交给了我一套中尉肩章。我只得扯下少校军衔，别上中尉肩章。但愿在宇航舰队升级与降级一样快。

一个卫兵带我进入围墙上的一扇小门。在里面他们检查了我的证件，检验了我的指形、终于通过了最后一道门，进入了格罗普斯特基地。

开来了一辆小车，一个一等兵前来提取我的行李，并把我带到军官宿舍指定的房间。一路上我注意观察。

放好行李，一等兵向我敬礼告别。这时从一张床上传来了斯哑的说话声。

“你没有带酒吧，是吗？”

我往床上一瞧，只见毯子里裹着的一团东西动了一下。看来他已经喝得够多了，说话也非常吃力。

“我正好带了点酒来，”我边说边开箱子。“我叫瓦斯卡。你想喝什么牌子的酒？”

“奥特洛夫。”

我想不出有什么酒叫“奥特洛夫”，所以想来这是我这位同室朋友的名字。我拿出酒瓶，给他倒了半杯。他一把夺过酒杯一饮而尽。这半杯酒使他恢复了精神，他马上在床上坐起来，伸出酒杯要我给他再倒一杯。

“两天之后我们就要出发作战。”他边喝边说。

“去哪儿？”

“大清早就开玩笑可不太像话吧！你知道直到出发我们都不知道攻击的目标。”

看来我得非常小心。情况不明，提错问题可就要露馅了。

“嗅，开个玩笑罢了。我今天心情不太好。早晨醒来我还是个少校……可现在成了个中尉。”

“真是来得容易去得快啊！”

“来得可不容易！”

“对不起。这是句谚语。我一直是中尉，我不知道当少校是什么滋味。你再给我倒点酒。喝完我带你去军官俱乐部通通快快喝几杯。出发战斗可就不能再喝酒了。要好几个星期呢！”

多谈谈，了解到的情况就越多。这时我不禁想到，那个真的瓦斯卡还在饭店里，随时有被发现的可能。

但对此我毫无办法，我已置身在关闭的基地里。

在去军官俱乐部的路上，我无心多谈。奥特洛夫也许以为我刚被降职心情不快。

现在是中午，到晚上我得设法溜出基地。目前，我得利用一切机会了解情况，搜集情报。这也是我打入基地的首要目的和任务。

整个下午，我一边喝酒，一边吞解酒药丸。这样，我喝得再多也不会醉。同时，我不断给其他军官买酒，慷慨大方地请客。

不久，许多军官围着我白吃白喝，但他们的谈话没吐露出任何有价值的东西。

快到傍晚时，许多人都喝醉倒下了。俱乐部侍者就把他们抬走。不久，我也装作醉倒。很快就有人来把我拖走。

我睁开眼睛，发现自己在一个光线暗淡的房间内，身边正好是奥特洛夫。他躺在床上大打呼噜，其他人也横七竖八的。醉得不像人样。

我偷偷打开门走到户外。夜幕开始降临，我得设法迅速离开军营，但至今我仍想不出什么好办法。

想通过大门是不可能的。沿墙每百步都有岗哨，更不要说墙上的电网和墙头上的电子监视器了。

不一会儿，墙头上的探照灯也开始交叉搜索了。简直是插翅难逃。

后来，我发现远处跑道上停着几架飞机。一时我想偷飞机逃跑，可仔细一想，我能飞到哪儿去呢？飞机一着陆我就将被抓住。

这时有一架小飞机正好在前面降落。我还没有想好行动计划，但人己迅速向飞机奔去。

我边跑边想好了行动方案。我从口袋里掏出假胡子贴在嘴唇周围。

飞机停稳后，开来了一辆车子，几个机械师开始准备检查飞机。一个人放下梯子，驾驶员从梯子上下来。我加快了奔跑速度。

当驾驶员坐进车子时，我正好赶到，并气喘吁吁地对他说：“对不起，少校，上司命令你出示证件。”

“你在胡说些什么啊！”他咕噜着在车子里坐好。我立即坐到后座上。

“你不知道？那好，司机，出发，开快些！”

司机马上开车。我从袖口里拿出一段管子，等我们看不到飞机时，我一挥手就击倒了少校。

“司机——停车！少校昏倒了。”司机显然是个笨蛋。车子正好停在远离军营的地方。

我如法炮制，一棒把他击倒。然后我将两人拖下车子放倒在路边，同时剥下少校的军服穿到自己身上。再戴上他的飞行帽，上车掉头又向刚才着陆的飞机驶去。

这一切动作均在不到一分钟之内完成。

“紧急任务！”我边跑边喊，径自冲上梯子。“把梯子移开，我得马上起飞！”

机械师们过了好一阵子才醒悟过来。他们立即忙碌起来，搬开了梯子，同时疑惑地看着我。

“这是劳普达少校的私人飞机，先生。你有没有弄错？”

“你延误我飞行，错的是你。你当一等兵多久了？”

他上下打量了我一番。就转身到我开来的车子里。我一看，知道事情坏了。他已忙于无线电联络。

我也管不了许多，马上关上机门，发动了引擎。

“截住他！上面没有命令他起飞！”一等兵冲出车子大叫起来。

飞机移动了。一等兵立即开火。我把机关一转，机尾喷出的气流就冲向了一等兵。

不久我就驶上跑道，加速向前滑行。到跑道尽头，我再把机身一转，径直向石墙冲过去。
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千钧一发，就在飞机撞向石墙即将爆炸的一刹那，我按动了救生弹座按钮，我被弹出了高墙。

一声巨响，石墙被炸开了，而此时，我已离开弹座和降落伞，边跑边脱下飞行服和飞行帽，然后从容不迫地回到机器人饭店。

首先得稳住真的瓦斯卡，我才好冒名顶替。

回到房间里，只见瓦斯卡正在床上呻吟。看来催眠药的作用已渐渐缓解了。

我让瓦斯卡看电视，自己带上工具去寻找控制中心。没费多少周折，我就进入了控制中心。

首先，我切断了通向瓦斯卡房内的窃视一窃听线路。这样瓦斯卡房内不会传出任何信息。

其次，我又存入了一大笔钱。为使瓦斯卡一直呆在房间里，我在瓦斯卡房间的扬声器线路上接上了一个录音机，再把录音机接上定时器。

一切完成后，我回到房间。这时，瓦斯卡还在看电视。不久，扬声器里传来了我的说话声。

“你听着，瓦斯卡，你劳累了一整天，现在你困极了。你在打哈欠。关上灯睡觉吧。好好睡一觉，明天的事明天再说。”

这是催眠术。只要无人打扰，瓦斯卡将一天一天地呆下去，并且一直以为只在房间里呆了一天。他起床，吃饭，看书，看电视，到晚上就早早上床。如此往复循环，乐在其中。

瓦斯卡的问题解决了。现在就得考虑回基地的难题了。

我把所需的设备装进一只手提箱，然后穿上长袍走出机器人大饭店，叫了一辆机器人驾驶的汽车，径直向格罗普斯特基地驶去。

我发疯了吗？也许吧。但这是唯一的办法。

车子到达基地大门口时，天边早已露出黎明的曙光。

“基地关闭了。”一个中尉吼叫着。他打开车门问：“你在这儿干么？”

“基地？”我装出一个老翁的说话声。“我要去‘自然健身中心’。这辆车怎么把我带到这儿来啦？”

中尉鼻子里哼了一声转身就走。我连续丢出五颗瓦斯手榴弹，自己立即戴上面罩。一时间卫兵又骂又叫一片混乱，其中还夹杂着枪声，我乘机在他们的混乱中接近大队我放下箱子，接上导火线。然后退后十来米，用无线电弓；爆了箱子。大铁门被炸开了一个大洞，我向洞口不断地丢烟幕弹，从而加浓了爆炸引起的烟雾。

在滚滚浓烟中，我穿过洞口，进入基地。

基地里也是一片混乱。警报轰鸣，人声鼎沸，叫喊声。咒骂声、枪声、汽车声响成一片。我向周围又扔了不少手榴弹，冲出浓烟，只有一辆小型运货车停在那儿我见到驾驶室里的人戴着一顶白色的厨师帽。

我奔上前去，把他拖出车外，一下把他击倒。然后自己立即坐进驾驶室，开车就逃。

这时许多士兵正跑步迎面赶来。我悄悄放慢了车速，以免引起怀疑。同时开始丢掉伪装，恢复冒名顶替的瓦斯卡的身份。

我把车停进一个小巷，抽身向军官俱乐部跑去。立即溜进休息室。不久，有人把我拖到外面的卡车上，和其他几个醉倒的军官一起被送到办公大楼。

“瓦斯卡……”接下来是一阵咳嗽声。

原来是我的室友奥特洛夫。

“有酒吗？”他问。他早晨睁开眼睛第一件事就是要酒喝。

我们被带到一个地方等待着，检查的军官一个一个地叫名字，检查证件。

在等待时，许多人都乘机上厕所。我也排队进厕所小便。洗手时，我故意把肥皂水弄进眼睛，过了一会儿再洗掉眼睛刺痛了，两眼通红，像喝醉了酒一样。

轮到我了，我上前向检查的军官递上证件，不久像其他人一样通过检查。然后回到长凳上像其他人一样躺下来。一个间谍躺在敌人的军事中心，真是最安全的了。

这时，四周突然沉寂下来。在寂静中，从远处传来越来越近的脚步声——是一个人的脚步声。我伸了个懒腰就从长凳上坐起来。此时那人已走到房间尽头，转过脸来面对大家。

“军官们，在你们来这儿的路上，你们中几位尚清醒的人一定听到了爆炸声，看到了滚滚浓烟。有人在爆炸声和浓烟中潜入了基地，至今尚未被发现。对此人我们一无所知。他一定是外星球派来的间谍……”

军官们惊讶得张口结舌，并开始低声交谈起来。

军官等了一会儿继续说：“我们正在搜查此人。你们这些人就在出事地点附近，所以，我将对你们逐一询问，看看你们到底看到了什么，听到了什么。当然，我也会发现……你们中的一位正是那个失踪的间谍。”

最后一句话使在场的军官大吃一惊。他开始把我们一个一个叫去询问。

我是第三个被叫出去的。我上前举手敬礼，他指了指桌边的椅子让我坐下。然后，他递给我一个测谎器让我握在手

里。

他正视着我血红的眼睛，表现出一副轻蔑的模样。

“你这一夜过得不错啊，瓦斯卡·胡里亚中尉。”他平静地说。

他看看证件，又看看测谎器的测数。

“是的，先生。你知道……昨天晚上与大伙儿多喝了几杯。”

“我发现你是最近降职的。你的头怎么啦？那个间谍头部也受了伤。”

“噢，我上车时摔了一跤。是这儿的几位士兵给我包扎的，你可以问问他们。…

“我已问过了。喝醉了酒又摔了一跤，这是军官的耻辱！给我滚开！你让人讨厌！下一个。”

我摇摇晃晃地站起来，刚要走开，忽然又想起了手中握的测谎器，便走上前放到他桌上。他看都不看我一眼，只是全神贯注地审阅下一位军官的材料。

我注意到他秃顶上有一个浅浅的伤疤。

我回到座位上时，奥特洛夫已坐起来了。他酒醒了，双眼睁得大大的。

“他想干什么？”他低声问。

“我也不知道。”

“但愿他不要找我谈话。”

“他是谁？”

“怎么，你不知道？”他显然感到惊奇。我显然又露马脚了。

“啊，你知道，我刚到这儿……”

“可人人都知道克莱伊。”

“原来就是他……”我也装出一副敬畏的样子。我起身上厕所，不想再与他谈下去。人人都知道克莱伊。

可克莱伊是何许人也？
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直到出征之日大家才算松了口气。与其在基地里受到不断的怀疑、盘问和搜索，还不如去前线打仗。最后一个晚上，经严格检查后，我们来到出发地集合。宇航舰队的飞船一排排停在基地的发射场上。我们一个一个地被叫出来分派任务。

我被分派为运兵飞船的驾驶员，这使我万分高兴。不久，我的室友也爬进驾驶室，他是我的副驾驶员。这更令人喜出望外。

“太棒了，”我对他说“对这种飞船你有多少小时的飞行经验？”

“不多。”他不快地说。

“没关系。算你运气，瓦斯卡可不像一般飞船驾驶员那么气盛。我们是老朋友了，我让你起飞。如果你干得不错，着陆也由你操纵。现在把检查单递给我。”

对此奥特洛夫真是万分感激。他拿出一支大钢笔，里面灌的是酒，他让我与他分享。几分钟之后，一位上校走上来。

“闲人莫入。”我说。

“闭嘴，中尉。我要给你们航行磁带。”

“那就给我们吧！”

“什么？你是疯了，还是在开玩笑——你想找死吗？”

“我可能太紧张了，上校。这几夜一直都没睡好，你知道

“是的，”他表示同情。“可以理解。人人都有点紧张。但一切都已过去。胜利属于克里安特！”

“胜利属于克里安特！”我们一起高呼。上校看了一下手表。

“时间到了，接通驾驶线路！”他命令。

我向奥特洛夫示意。他按下了正确的按钮。屏幕上出现了“准备”的字样。我们站起来。屏幕上一阵快速闪烁，“准备”变成了“确定航向”。上校拿出磁带盒，我们在一张表格上签了字。

奥特洛夫打开密封的磁带盒，拿出磁带放人计算机。上校喉咙里咕噜了一声表示满意，就离开了驾驶舱。他打了一发信号弹表示告别。

我们完成了最后的检查。接着我们看到一架又一架飞船先后起飞，直至大部分飞船飞离了发射场。运兵船最后出发。

终于我们等到了起飞的绿色信号弹，我也松了一口气。我们上路了，可不知道去哪儿，一切都由计算机内的磁带预先安排好了。我们飞向一个未知星系中的一个不知名的行星。

航程整整一星期。路上乏味枯燥极了。没有酒喝，吃的都是冷冻食物。没有酒，奥特洛夫谈话也毫无生气。我睡得很多。

驾驶室与后面的客舱是隔绝的，只有上校有钥匙。在路上他来驾驶舱看过我们两三次，但我们谈话并不投机，大家都感到不快。

“拿好这盒磁带，检查一下，再在这儿签字。”他厉声说。盒子上标着“入侵”字样。看来我们已接近目的行星了。

飞船右边是一颗淡黄色的太阳，另一边是一颗行星蓝色的大气层。上校两眼瞪着行星，好像要伸手把它抓起来一口吃掉的样子。

星际入侵部队已经开始攻击。屏幕上的行星显得越来越大，我已看到了战争的第一个迹象：夜空里火光闪烁。

接着运兵飞船开始着陆。我们的降落地是一个航天港。

在最后一刻，我收到了航天港的详细蓝图，我被指定在一排大楼附近着陆。

飞船穿过云层向下俯冲，飞船一着陆，客舱门就开启了。部队快速跑下飞船，并立即四散冲锋。这个星球似乎没有常备军。面对强大的克里安特军队，其微弱的抵抗简直不堪一击。

“现在我们得找些酒来喝了。”奥特洛夫说。

“我去，”我说。“你呆在船上。”

“找到航天港酒吧就有酒了。”他在我背后叫喊着。

我从梯子上爬下了飞船。早晨空气清新，但夹杂着尘土和火药味。我可以听到远处的枪炮声。一架喷气式飞机从头顶上呼啸而过。

不久，一切都寂静下来。入侵者已占领航天港，现在正向远处深入。周围杳无人影。我通过海关，不久就找到了酒吧间。我灌了一大瓶啤酒。柜子里有各种各样的瓶装酒，我拿了一些。

这时，我想找个箱子或袋子什么的放酒。我打开柜子下面的门，发现一个年轻人惊恐地看着我。

“天啊！”他叫起来。

“我们是来解放你们的。”谈话可能会被克里安特当局知道。

所以我得非常小心。“你叫什么名字？”

“派伊那。”

“你们这个星球叫什么？”

“布拉达。”

“很好。很高兴你能对我说实话。谈谈你们布拉达的情况吧。”

他愣了一下，就爬出来，又转身向柜内摸索了一阵，拿了一本书站起来交给我。封面是一张立体图。图上画的是一片大海，海岸边是一排排美丽的树木。

我的手一接触书，图上的一切都活起来了。海浪轻轻拍击着沙滩，树枝在微风中摇曳。天空的白云中显出一行字：美丽的布拉达……西部的度假胜地……

“你在这儿抢劫财物，”一个熟悉的声音在我背后响起。我转身一看，只见上校正举着枪对我。

派伊那吓得连连后退，我冷冷一笑，转身叫那年轻人到房间的另一头去。他乖乖地连滚带爬地去了。然后我把那本旅游手册塞进口袋，偷偷抽出了手枪。我转身面对上校。

“你错了。”我说。“你这是对一位军官的侮辱。我帮助入侵部队占领酒吧，以防你的士兵来这喝酒闹事，破坏我们的入侵计划，同时我还抓到了一个俘虏，他藏在酒柜下面。事情就是这样，上校。”

“不，我看到你在抢劫。如果你拒绝逮捕，我就立即毙了你！”

“事情不那么容易。”我突然一举枪对准了他。“我打枪百发百中，你好自为之！”

他显然没有料到我这一着，不禁犹豫起来。这时，一个士兵拿着步话机闯了进来。上校拿起步话机就转身出去投入战斗了。

我把酒塞满了外套就上船与奥特洛夫同享。

奥特洛夫忙于饮酒作乐时，我就乘机行动。我打开旅游手册，在一张地图上找到了航天港和城市的位置。这儿是苏卡克航天港，位于苏卡克市附近。

我走下飞船，准备观察一下这个新世界。

我走上空无一人的街道。这儿刚进行过战斗，街上尽是炸弹爆炸留下的坑坑洼洼。不久就见到许多尸体横七竖八地躺在街头。

我真不懂，这一切究竟是为了什么！接着我看到一群群俘虏被克里安特士兵押着走过街头，许多人负伤了，绑着绷带。

我现在的目标是要找到一个有责任感的苏卡克市民询问一些有关情况。

结果是那位市民先找到了我。当时我转入一条曲曲弯弯的小街。在一个转弯角处我迎面遇上一个女人，她正举着一支大猎枪对准我。

“举起手来！”

“我投降！——布拉达万岁！”我说。

“别耍花招，要不我就毙了你！”

“我是你们的朋友，请相信我！”

她鼻子里哼了一声，用枪一指，命令我走进一个门廊。尽管她面带怒色，但看上去还是十分漂亮。宽宽的脸，笔挺的鼻梁，长长的黑发披在肩上。她身着深绿色的军装，脚穿高统靴。

我走进门廊后，她过来伸手夺走了我的手枪。这一切我都乖乖地服从了。

我们来到一个光线暗淡的房间，里面只有一扇窗，看上去好像是间办公室。办公桌上躺着另一个穿军装的女人。她腿部受伤了，绑着绷带，血还不断地从绷带里渗透出来。

“你有药吗？”押我进来的女人问。

“有。”说着我打开了一个急救包，“可这没有多少用处。她得送医院治疗，她失血过多。”

“送到哪儿去？总不能送到侵略者的医院去吧！”

“是的，”我一边拆下旧绷带，在伤口上敷了点药，然后再用新绷带给她包扎好。“她脉搏很慢很弱，看来她快不行了。”

“是你们把她杀死的！”女人眼里流出了眼泪。

“你看到了，我正在尽力救她。你可以叫我瓦斯卡。”

“你给我胡扯些什么！我该杀了你！”

“不，你不能杀我。请相信我，我是你们的朋友！”

“不！”

“我是外星球的间谍，我潜伏在克里安特宇航舰队里执行任务。”

“你想用撒谎来救你一命吗？”

“不，我说的是实话。”

“泰丝，泰丝。”桌上的伤员微弱地叫了几声，接着就悄无声息了。她死了。

我心里也难过极了。这时，拿枪的女兵泰丝像疯了一样，她举枪要向我开火。我一看情况紧急，立即扑过去夺她的枪。

我从来不在女人身上使用武力，这次是实在没有办法。我夺下了她的猎枪和自己的手枪。她倒在墙角里，正当她想站起来反抗时，我一步上前扭过了她的手臂。

“对不起，”我把手枪放到一边，再把猎枪的枪栓拆下。“我不能死，这样做是实在没有办法。”我对她说。

“我对你说的是实话。我站在你们这一边，我想帮助你们。但你们得先帮助我。”

她困惑了。我把猎枪还给了她。

“我想告诉你，在宇宙联邦政府下有一个组织，你也许没有听说过。这个组织对克里安特政府所干的一切都非常感兴趣。克里安特政府正在从事一系列的星际入侵——布拉达是第六个被他们入侵的星球。与前几次一样，入侵十分成功。”

“他们为什么要侵略其他星球？”

她开始注意听我的话了。借此机会，我得迅速把情况了解到。

“人类的各种政治集团中，总有一些野心家。我要了解的是他们进行侵略的方式方法。他们怎么能不费吹灰之力就占领一个又一个的行星？难道你们不能组织抵抗吗？”

“这得归咎于康索洛斯罗克党。”她狠狠地说。“我并不是说妇女党没有犯任何错误，但至少没有犯像他们那样严重的错误。”

“你能详细谈谈你们星球的政治情况吗？”

“好吧，男人！”说到男人，她朝地上吐了一口唾沫。“妇女党以开明的政策治理了这个行星几百年。在我们治理期间，经济繁荣，旅游业兴旺发达，人人过着富裕的生活。这样男人的地位下降了，可这又算得了什么？在其他行星上，女人往往处于被统治的地位，但她们并没有起来反抗。可这儿的男人不满了，他们散布谣言，进行种种阴谋活动，提倡男人的权利等等。他们逐渐在议会取得一些席位。然后，他们发动了一场革命，夺取了权力。他们根本不想治理好这个星球，只是为了显示什么‘男人的权力’。当你们这些蠢猪着陆时，男人们都只知逃命，根本没有进行抵抗就投降了。我决不投降！”

“也许他们没有其他办法。”

“不，他们是胆小鬼！”

我稍稍思索了一下，好像有点头绪了。我逐渐发现了克里安特入侵的策略。

“我需要你的帮助，”我对泰丝说。“我仍将回到宇航舰队去，在敌人内部我能了解到更多的情况。但我不会离开布拉达。在这儿克里安特部署的军力最弱，他们也将在这儿开始被击败。你有没有听说过太空特警队？”

“没有。”

“好吧，那你现在知道了。这个组织将帮助你们。我为太空特警队工作。他们得与我取得联系。他们看到舰队离开克里安特，一定会跟踪到这儿来。这是我们计划中的一个环节。现在，一颗通讯卫星正环绕着布拉达行星旋转，它把接收到的信息转发到太空特警队总部，他们就能给我们所需的帮助。你能找到一个功率中等的无线电信号发射机吗？”

“当然可以——但我为什么要给你搞发射机呢？我为什么要相信你呢？也许你一直在骗我！”

“但你也可以试一下嘛！”我匆匆草拟了电文交给她。“我得回到飞船上去了。否则他们会对我产生怀疑的。这是电文及发报频率。你把电文发出去，绝不会被敌人发现。发份电报对你来说什么也没有损失，但你会拯救整个行星！”

她疑惑地看着电文。

“真难以置信一一你真的是一个间谍——想帮助我们？”

“你可以相信，他确实是个间谍。相信我的话！”一个冷漠的声音从背后的门廊里传来。

我感到好像有一只冰冷的手抓住了我的心。我慢慢地转过身来。

一个穿着灰色军装的军官站在那儿——克莱伊。

他身边的两个士兵举枪对准了我，克莱伊用手指着我，犹如第三枝枪对准了我。

“我们一直监视着你，间谍先生。现在我们知道你是为谁工作的了。我们将彻底消灭你们的太空特警队！”

九

“今天我碰到的大人物真不少啊！哈哈……”我兴高采烈地说，可心里却在发毛。

克莱伊发出了一阵令人心寒的冷笑。

“你是指上校吧？对，我派他监视你。好吧，别装傻了，派·赖顿柯维。当然，这也不是你的真名。”

“瓦斯卡·胡里亚，宇航舰队中尉。”

“胡里亚少校已在陶莎丹露——格罗普机器人大饭店找到了。所以我们就一直盯上了你。你的计划是天才杰作，要不是房内窃视器的摄像管烧坏，你也许已成功了。修理人员在房内发现了空军少校。他还只记得明天报到。看来一切真相大白了。”

克莱伊从泰丝手中取走了电文，他得意极了。我一手捂住胸口，转动着眼珠，踉跟跄跄地向后退去。

“这太过分了……”我嘟哝着。“心脏不行了……别开枪……一切都完了。”

克莱伊和两个士兵冷眼看着我的表演。我突然身子往下一蹲，一下跃过窗户。

玻璃窗打得粉碎。我在空中一个翻身，肩膀着地时身子一滚，立即站起来准备逃跑。

可是，一枝枪口已对准了我。透过破玻璃窗；我听到克莱伊在下命令。

“把这女人送到战俘营去，她对我们已没用处了。你们其他人与间谍一起回去。路上要提高警惕，你们刚才已看到过他的出色表演了。”

事情非常糟糕，我不禁有点失望。我成功地潜入了宇航舰队，获得了我需要的情报，但如果我无法把情报送出去，这情报也就毫无价值了，毫无价值倒也罢了，如果克莱伊把我的电文为其所用，那情况就更惨了。四个卫兵包围了我，把我送上一辆正在那儿等待的卡车。逃跑是不可能了。

车子开的路程不长。一路上卫兵们的眼睛一刻也没有离开过我，枪口也一刻没有离开过我。

到达目的地后，我在枪口下进入了临时指挥部的大楼。走进一个空房间后，他们命令我把衣服剥光。然后他们丢给我一套新衣服。

衣服的料子是用软塑料做成的，穿着暖和却是透明的，真是理想的囚衣。最后他们用一个铁领口套住了我的头颈，一条铁链从铁领口通向一个士兵握在手里的盒子里。这时，其他人都离开了，那个士兵手提盒子面对着我。

“你想试试看吗？”他说着按了一下盒子上的按钮。

我受到的折磨是始所未料的。我眼前火花直冒，耳内巨响轰鸣，身上的每一寸皮肤好像都在燃烧，好像我被丢进了硫酸池。

过了好久，一切痛苦的感觉又突然消失了，真是来得快也去得快。我发现自己倒在地上。

“起来！”士兵命令道。我马上乖乖地站起来。

我被带到另一个房间，克莱伊正在一张大金属办公桌后等着我。房间里空荡荡的，但天花板上似乎刚装了一个钩子。他们把盒子上的铁链吊到钩子上。这我一见到钩子就料到了。

克莱伊上下打量了我一阵子。我穿透明塑料服，真可谓是一览无余了。此时此刻，我只能任其摆布。

“你想知道些什么？”我问。

“想知道的也不多。不过，这以后再谈。”

“我知道，你们有一切现代化的折磨人的刑具，想保住秘密是不可能的。我愿回答你的任何问题，只要我知道。”

“别急。这些以后再谈。首先，我要告诉你，我想问你一些问题，然后让你正式参加我们的队伍为我们的事业服务。我想告诉你，我的要求是真诚的。当然，这要你自愿。为了证明我的诚意，我现在正式宣布，我们不会杀你。我知道，像你这样坚强的人是不怕死的。死对你们而言可以摆脱一切麻烦。可我不想让你摆脱。”

这也是我始料不及的。

“别做梦了。事实是，我不喜欢你们和你们的组织以及你们的事业。我也不想改变我的想法。即使我答应帮助你们，你们也不知道我是否会真心帮助你们。所以，这个问题我们不必多费口舌了。”

“恰恰相反。”他边说边按了一下放在桌子上的那只盒子的按钮。我立即被吊起来，铁领口紧紧卡住了我的脖子，我脚尖踏地，才能勉强呼吸。“你还想试一下吗？到时你求我还来不及呢。”

这时，克莱伊从抽屉里拿出一把斧头。他双手握住斧子高高举起。

“你想干什么？别……别……”我吓得大叫起来。

他一斧子砍下了我的右手腕。我只觉得痛得死去活来，血流如注。斧子又一次举起，我叫得更惨。接着左手腕也被砍了下来。血喷满了桌子和房间各处。

我看到克莱伊笑了。这是我第一次看到他笑。

接着我就失去了知觉。

当我睁开眼睛时，我发现自己躺在地上。我不知道过了多少时间。当我想到我被砍下了两只手腕时，我不胜惊恐。但当我睁眼坐起来时，只见手腕还在。双手互相一搓，感觉一切正常。这是怎么回事？

“站起来！”这是克莱伊的声音。这时我才发现，我正坐在他的大办公桌前面的地上，脖子上仍裹着铁项圈，铁链还吊在天花板的钩子上。我慢慢站起来看了一眼前面的办公桌。只见桌上一滴血也没有了。我再举起手一看，只见两只手腕上都有一圈红印，好像是手腕被缝上去之后长出来的新肉。但手腕转动自如，真不可思议。这到底是怎么回享？

“你懂得我的意思了吧？”克莱伊问。他重新在椅子上坐下，口气冷得像冰。

“这是怎么回事？你不可能砍下我的手腕后再缝上去。我知道，这需要时间，而你不可能这么快就……”我意识到，自己有点蝶蝶不休了。

“你不相信？那再来一次怎么样？”

“不，不。”我大喊起来。他点头表示同意。

“这仅仅是开始。你不知道这是怎么回事。你失去了一点点现实感——但我知道你不想让刚才的经历重复一次。我们让你失去全部的现实感，忘记你的朋友、你的组织。你的上级。到那时，我们将让你加入我们的队伍。然后，再让你告诉我们有关太空特警队你所知道的全部情况，并且帮助我们制定消灭特警队的计划。”

“这不可能。”我说。“我不是孤身一人独立元援的。特警队已盯上你们了。粉碎你们的侵略计划只不过是个时间问题。”

“恰恰相反，”克莱伊双手一握，放在办公桌上，样子就像一个教师在课堂上给学生讲课。“我们早就发觉特警队一直盯着我们，但我们每一步都走在他们前面。我们抓住了一些特警队派来的人，获得了不少情报。我们知道，他们派出特工人员，像你一样，来搜集我们的情报。我们等着他们；你来了，我们照样抓住了你，事情就这么简单。你是我们手中的武器，我们将用你摧毁太空特警队！”

他几乎使我对他的计划半信半疑起来。我立即丢开这种可怕的念头。而且，我不能光防守，我得主动出击。

“你野心不小啊！可眼睛大，胃口小，会消化不良的。难道你不知道，数以百计的星球支持星际联邦。他们会联合起来反对你们。”

“理论上，你们确实有数以百计的星球。实际上，我们可以各个击破。我们的战略十分成功。征服的速度将越来越快。没有人能阻止我们、……’

“速度也有个限度。”我打断了他的话，“我了解你们的入侵战略。事实上，在你们入侵一个星球酩，它已在你们掌握之中。入侵行动只不过是去摘一个熟透了的桃子罢了。我说得对吗？”

“完全正确。”他点头表示同意。我急忙往下说。

“你们找一个‘成熟’的行星，那儿有一些持不同政见的人。即使生活在天堂里，也会有不满的人。所以找几个持不同政见的人或小团体，在任何行星上都不会有多大困难。在这儿，在布拉达，你们找到了男人，找到了他们的党派——康索洛斯罗克党。他们急于想在这个星球上建立起男人的统治，你们就尽力支持他们。你们的地下工作者给他们金钱、武器以及其他一切夺取政权所必要的支持。对他们的支援，你们不要求任何回报，只要求入侵开始时作一下象征性的抵抗。你们的地下工作者使他们的武装力量在稍作抵抗后立即投降。所以，实际上在入侵开始前你们已经成功了。所以你们的部队稍微死几个人，就被当作一件了不起的大事情。”

“你的观察力十分敏锐，这正是我们的策略，你说得一点儿也不错。”

“我抓住你们的弱点了。”我高兴他说。

“恰恰相反——我们抓住了你的弱点。知道我们策略的仅你一人，而你又无法把情报转告给你的上级。我们截获了你的电文，所以你的报告永远也送不出去。他们将白白等候着你的情报。在等待中时间很快过去了。我们将立即进入行动计划的第二阶段，到那时，他们就难有所作为了。我们占领的行星越多，我们的盟友就越多，我们的资源就越丰富，我们的部队就越强大。我们把他们的人用作雇佣军。他们在战斗中也许有伤亡，可我们战无不胜。我们的资源是永不枯竭的，你看是否是这么回事？”

“这是你们的如意算盘。”我大声说，但心里却在想，他们的毒计有成功的可能。“大空特警队将阻止你们的入侵。”我嘴上虽这么说，心里却虚得很。唯一潜入敌人内部的间谍现在被抓住了，已经无能为力了。

“该给你换脑筋了。”

听到这话，我吓得要死。

十

我被关到牢房里。房间没有窗户。房内除了一只空桶，什么家具也没有。

天花板上新安装了一只铁钩，我一进去，他们就把连接我铁项圈的铁盒子挂了上去。

不一会儿，他拿了一塑料瓶的水和一点配给的食物回来。东西虽很难吃，但至少不至于饿死。

他们什么都做得出，但他们不会杀我，他们需要我。他们知道太空特警队已对他们展开行动。

克莱伊为何对我如此厚爱？我知道，自己已不是这盘棋中的小卒，而是能左右战局的平衡力量。尽管现在克里安特的入侵节节胜利，但总有一天会被遏止的。特警队正在展开反入侵工作，阻止克里安特再向其他星球扩张，甚至在这儿——布拉达就可以把他们遏止住。如果我投降克里安特，虽然不能击败太空特警队，但至少将大大减缓反入侵行动的进程。从而让克里安特第二阶段的入侵计划得逞。

克莱伊犯了个大错误。他们一发现我，就应立即将我处死。他们想通过严刑折磨我，使我成为他们手中的武器。但我只要活着，就可能成为他们致命的死敌。他们忽略了这一点。

我边吃着难以下咽的食物，边思考着刚才发生的一切。克莱伊把我的手腕砍下来又缝回去并长出新肉，在我的下意识中，我只觉得时间不长。这难道是一种幻觉？我摸摸胡子。胡子长得不多。我摸摸头发，和原来差不多长。我看看手指甲，和原来一样短。

哈，克莱伊，你这老狐狸，我看穿了你的把戏！

我被关在这儿最多一两天。手腕上的红印是他们弄上去的。克莱伊根本就没有把我的手砍下来。这只是某种催眠术，某种幻觉，使人失去现实感而已。

这种手法对一般人可能起作用，但对迪格里兹可就是另一回事了。

我吃完饭，喝了点水，感觉好多了。我奇怪他们怎么没有派看守来。当然，这儿一定有监视器。而且，他们也知道，我被吊在铁钩上，只要我一挣扎，强大的电流将把我折磨得死去活来，所以根本不必再叫卫兵来看守我。这是我可以利用的有利条件…

我用包食物的塑料和装水的塑料瓶裹住手腕和头颈，就拉紧铁链向上跳，再利用体重向下拉，试图拉下铁钩，这样跳了十次，几乎毫无松动的迹象，而自己却拉得手酸脚麻，筋疲力尽。

我略微休息了一下，又试了三下，第十三次起作用了。那只盒子被我从上面拉了下来，落在我的头上。

我被盒子击昏了过去。不知过了多久才苏醒过来。苏醒后，我首先设法使盒子失去作用，因为我知道，盒子能遥控。我仔细观察了一下盒子。天花板上的铁钩与盒子一起被拉下来了。

盒子上有５０个红色的按钮。我不敢按任何按钮。上面还有两个大按钮，一红一黑。红的已按下去。这下就清楚了。我只要按下黑的，就能切断盒子的电流。我按下去了，什么感觉也没有。我再试着按几个小红按钮，什么也没有发生。我知道，我把盒子关上了。

然后我走到门口，结果发现门没有锁。他们过分相信盒子了，懒得锁门，我偷愉把门拉开一条缝。

我向门外一看，立即迅速关上门。原来两个士兵提着一样东西向我的牢房奔来。下面怎么办？门上的把手转动了。

我躲在门后。他们一开门，见室内空空的，惊得目瞪口呆。

他们还未回过神来，我就一一把他俩击倒，然后从他们身上抽出了枪。

走廊里空无一人，我走到楼梯口，三步并作两步向下跑。跑下四层楼时，在楼梯转弯处碰到一个士兵正拿着枪往上走。

他看到我，呆住了。我可是有思想准备的，一枪先把他打倒。接着向下狂奔。这时楼上已乱成一片。我一到底层，立即推门逃出大楼。外面一片漆黑，我不管三七二十一向前猛跑。后面一片叫喊声。

这时在拐角处我与迎面过来的人撞了个满怀。两个人都跌倒在地上。当我一骨碌站起来时，见撞倒的不是别人，正是我的老朋友奥特洛夫。我喜出望外。

“嗅，奥特洛夫，”我气喘吁吁他说。“我的老朋友，老搭档，老室友，我有点麻烦，我需要你帮忙，布拉达人在追我……”

奥特洛夫一向温和可亲，可这时我见他像一只发怒的野兽向我猛扑过来，一头把我撞倒在地。

“好啊，你这骗子！”他高声吼叫着。“什么布拉达人，克莱伊正在找你。你干了些什么坏事？”

这时赶来了６个士兵，他们把我从地上拖起来。我想，这下可完了。他们６个加上奥特洛夫，共７个人。

“克莱伊找我谈过话，问了我关于瓦斯卡的情况。他说他要找到你……”

“你想升官发财吗，猪罗？你真不够朋友……”我骂着。这时一个士兵倒在我的铁链上把我往前拖了一下。

我眨了眨眼，眼前的６个士兵少了一个。

我正在数人时，一双手伸出来勾住了另一士兵的头颈，第二个士兵不声不响地倒下了。就这样士兵一个接一个倒了下去。我故意略作挣扎，以吸引奥特洛夫和其他士兵的注意力。

眼前的情景使我想起了我以前曾遇到过的一个老猎人，他黎明出发，看到一群飞乌，就先打乌群的最后一只，再打下一个，下一个……前面飞着的乌根本不知道后面发生的事情。现在，此人运用了同样的原则把眼前的士兵一一除掉。

但第四个士兵似乎注意到了有什么不对头。等他转过身去，我也动手了。我一下击倒了他。

我站起身来，见只剩下奥特洛夫和一个士兵了，而且他们都躺在地上睡着了。这时我才发现，那些打倒士兵的人都是女兵，而离我最近的一个就是泰丝。

另一个女人个子小一些，但身材苗条，脸和身段看上去都十分眼熟。啊，原来是我的妻子！

“好了，好了，亲爱的。”安吉利娜在我脸上吻了一下。“你跑得动吗？他们快追来了。”

“跑……”我说。泰丝抓住了我，让我跟她跑，安吉利娜则边跑边砸开了铁索和盒子。

“快跑！”泰丝叫着，拖着我转了个弯。身后不远处响起了爆炸声。我什么也管不了啦，只知道尽可能快地迈动两条腿猛奔。

转弯后不久，泰丝把我拖上了台阶，跑进一幢大楼。我们穿过一间空着的办公室，最后来到一个窗户临街的房间。她和安吉利娜帮我跳下窗子，泰丝跑在前面打开了一扇大门，里面停着一辆克里安特的指挥车，上面还插着一面将军旗。

“你俩坐到后面去，”泰丝下令说。她穿上克里安特军装，戴上军帽。

“你身段苗条多了。”我抱住安吉利娜说。

“告诉你一个好消息。你已成了一对欢胞胎的父亲了——一对男孩子，胃口好得像他俩的父亲。我用你的名字给他俩取名：一个叫詹姆斯，一个叫博利瓦。

“你取什么就叫什么，亲爱的。你能告诉我，你是怎么到这儿来的吗？”

“我是来救你的。”

“那当然，”我拼命点头。“我是问你怎么到这儿来的？”

“生完孩子从医院出来后，我听说克里安人又入侵了另一颗行星，也许你也参加了入侵部队。”

“是英斯基普告诉你的？’

“不，”她哼哼鼻子，“是我偷看了他的档案材料才发现的。他大发雷霆，但我要随增援队来时，他没有阻止我。他还答应为我照管好两个孩子。我们进入轨道，收到了电文，我们就下来了。”

“是什么电文？”我问。

“是我发的电文，”泰丝说。“我看过你起草的电文，尽管被他们拿走了，但我都记住了，我还记住了发报的频率。他们把我送到平民集中营，我当天晚上就逃出来了。”

“我接到电文，就乘巡逻快艇着陆了。”安吉利娜接着说。

“我一路上边打边跑，后来就碰到了泰丝。”

“那你们又是怎么找到我的呢？”

“那就简单多了。”安吉利娜说。“他们把那幢房子用作临时司令部。我们进行了侦察，抓到了俘虏和这辆车，知道你被他们抓住了，关在里面。”

不久，我们开到一幢大楼前，里面清一色都是女兵。进了房间，我换了衣服，喝了点酒，精神和体力开始恢复。

“现在我感觉好多了。我们得研究一下如何击败我们的敌人。”

“不。”安吉利娜说。

“不？你这是什么意思？”

“你刚才睡着了，你知道吗？”

“不，不知道。我脑子有点问题了。他们给我制造了不少幻觉，有时我会失去现实感……”我说。

“在你睡着时，我给英斯基普发了一份报告。他已回电，要我们立即返回。”

“你认为我会回去吗？”

“你应该回去。你已完成了任务。”

“我是在问你，你认为我会回去吗？”

安吉利娜笑了。“如果你会回去，你就不是我爱的人了。好吧，我们谈谈怎样拯救布拉达，粉碎克里安特的侵略吧。”

“我们得首先抓住克莱伊，或者他的士兵。”

“为什么？”

“在你杀掉那些穿灰色军装的士兵时，你有没有发现他们有些与一般人不同？”我问。

“没有。当时我只想一个个悄俏干掉他们。不过，他们好像穿得很单薄，他们的皮肤碰上去冷冰冰的。”

“对。而且他们从来不笑，从不表露任何感情。他们很少讲话，更不聊天，有重要的事，他们也讲得很简单。”

“你的意思是说，他们都是还魂尸，还是机器人？”

“不是还魂尸，也不是机器人，但我总觉得，他们不是人。”

“也许你还得好好睡一觉，亲爱的。你的脑子真的有点问题了。”安吉利娜甜甜地笑了。

“别开玩笑了。我第一次见到克莱伊就有这种念头，那时我脑子一点问题也没有。那些克里安特士兵见到克莱伊都怕得要死。穿灰军服的士兵与一般克里安特人不一样，他们与克里安特人不是同一种族的人。我认为，这些穿灰军服的人考察了人类占据的许多行星，发现克里安特人的军事化社会正合他们的需要。

他们只要控制克里安特社会的统治阶层，就能利用克里安特人为实现其目的服务。看来，这一点他们无疑是做到了。”

“那又怎么样？”

“那你就帮我抓些穿灰军服的士兵来，好吗？”我也笑着对安吉利娜说。

“太好了。”她双手一拍，高兴得像个小姑娘一样跳了起来。

这时，泰丝气喘吁吁地跑进房间。

“快，大楼被敌人包围了！”

十一

“他们怎么知道我们在这儿？”跑出房间，我急忙问道。

“不知道。”泰丝说。

这时，桌上的电话铃响了，我和两个女人都惊呆了。铃声响过之后，电视电话的屏幕上出现了克莱伊毫无表情的脸。“你们知道你们已经被包围了，”他说，“反抗是毫无用处的，迪格里兹。立即投降，我保证你和你的朋友们的安全……”

我拿起一只靴子扔向电视屏幕，克莱伊的脸闪烁了一下就消失了。

“他怎么知道我在这儿？”我自言自语起来。

“也许与那个盒子有关。你说过，盒子可以无线电遥控。”安吉利娜提醒说。

“盒子在哪儿？”我问。

“在这儿，我想可能以后会有用……”泰丝说。

“那好，把盒子留在这儿。我们一离开这幢大楼，他们就再也找不到我们了。”

“可怎么离开呢？外面被包围得水泄不通。”泰丝说。

“泰丝，告诉我，这幢大楼原来是什么建筑？”我问。

“这儿原来是一个工厂，厂主是我们妇女党的一个成员。”

“很好。那个厂主在这儿吗？——在！太好了，叫她马上到这儿来。”

泰丝出去不久，就带回了一个年纪稍大一点的女兵。

“我叫詹姆斯·迫格里兹。你好！”

“我叫费那塔·弗蒂娜。”她举手向我敬礼。

“很好，见到你很高兴。你是这家工厂的厂主？”

“对，是机器人制造厂。”

听到这里，我的灵感又来了，脑子里很快形成了一个突围计划。这时，外面响起了枪声。

“这是他们在作试探性进攻，”泰丝说，“但被我们击退了。他们伤亡惨重！”

“顶住一阵子，我自会有办法突围的。”我对泰丝说。

我让弗蒂娜画了一张工厂的平面图。她受过军事训练，画得又快又准确。门、窗、四周的街道，都一一清楚地标示出来。

“你仓库里还有多少机器人成品？”

“大约１５０到２００个。”

“很好，足够了！女士们，请过来，我把突围计划布置一下。”

这是一个声东击西的老办法。我让机器人向东进攻，配以瓦斯和烟幕弹，我们的人则从西边突围。我让大家立即开始突围的准备工作。

泰丝的这些女兵确实训练有素，不到半小时，一切就都部署完毕。

我自己亲自到东边指挥机器人向敌人进攻。他们又开枪，又扔瓦斯手榴弹和烟幕弹，并在浓烟和毒气中向前挺进。敌人开火了，但我的士兵毫不怕死，照样昂首阔步地向前推进。

我看了一下表，立即回到东边加入了女兵的队伍。她们已按计划乘东边混乱之际开始行动了。安吉利娜扔出了烟幕弹。接着弗蒂娜带路，大家手牵手通过浓烟黑雾。我们得悄悄穿过２０米长的一条小街，进人工厂大楼对面的公寓住宅，再进入商业区。

这时，克里安特人的注意力都被大楼东边的剧烈战斗吸引住了。我们顺利地通过了街区。

安全撤离后，我们在郊外一幢大楼里休整了三天。

第四天，我和安吉利娜再一次讨论了活捉穿灰军服士兵的计划。

“我得再次潜入司令部抓个舌头来。”我对安吉利娜说。

“不，你绝对不能去，他们都认识你。”

“我可以伪装一下，我会讲克里安特语，我熟悉那幢大楼。”

“他们也熟悉你，亲爱的。这次得我去。我也会讲克里安特语，但他们不知道我。而且，我是个经验丰富的间谍，没有人比我强，当然除了你！”她又甜甜地笑了。

‘不！“

“为什么不？”她大叫起来，“你是我的丈夫，不是我的主人。这种事我干起来比你毫不逊色，也许更好些。收起你那种大男子主义吧！完成任务要紧。”

她当然是对的。

“可我为你的安全担心。”

“你真的爱我，吉姆。我不会有事的，请放心。在克里安特的后勤部队里有女兵。我抓一个来，穿上她的军服，用她的身份证，馄进司令部，设法找到克莱伊……”

“你不要做出什么蠢事。”我不放心地说。

“当然不会。这只是一次侦察行动。”

“很好！”我稍稍有点放心了，“行动要迅速果断。千万小心！”

安吉利娜去了不久，泰丝神色慌张地奔进我的房间。

我心中一惊，一言不发，看着她打开了电视机，克里安特人在电视上开了一个宣传节目，一般情况下没有人看这个节目。

电视屏幕上出现了克莱伊的镜头。他说话时似乎还在微笑。

“这是录像，他们在不断重复播放。”泰丝对我说。

“……我们要让他知道。如果有人知道一个叫詹姆斯·迪格里兹的人在哪儿，就马上与他联系。告诉他听一下广播或看一下电视。下面的话是对他个人讲的。我们要你马上回来。我抓住了安吉利娜。目前——我们没有伤害她一根毫毛——直到黎明。我建议你马上与我联系，与我会面。

“欢迎你回来，吉姆。”

我一定是呆住了。过了好一阵子才缓过来。我需要单独呆一会儿，好好想一想。我示意泰丝出去。她很善解人意，不声不响地走出房间关上了门。我倒了杯烈酒，几口酒下肚，我头脑开始清醒了。我坐在窗口，仰望星光灿烂的夜空，想好了行动计划。事情不太简单，黎明即将来临。我的打算是，我自己去投降，然后必然会再被套上铁项圈。想到这里我不禁不寒而栗。但这又是不可回避的。我现在知道怎样关掉合子使其失去作用，当然真要把合子拿到手决非易事。

计划已定，我就告诉泰丝，叫她配合我的行动。

“不，你不能去！”她说，漂亮的大眼睛里流出了眼泪，“你去自投罗网，真难以相信！但愿这个星球上的男人都能像你。”

我也不管她了，自己打开武器箱，里面是各种形状的手榴弹和大小不同的枪枝弹药，以及其他种种小玩意儿。

“行动计划分两个阶段，”我对泰丝说，“第一阶段由我单独行动。我将潜入大楼解救安吉利娜。如果可能，再抓一个穿灰军服的士兵。第二阶段的行动是逃出大楼，这就需要你的配合。我需要大楼的平面图，你得帮我找个熟悉大楼的人，我好进一步了解大楼的出人口等情况。这些你能做到吗？”

“我马上去做。”她边说边往外走。泰丝是个真正的军人，办事效率之高胜过一般男人。我则在箱子内挑选各种所需的武器和工具。

进去容易出来难，所以必须挑选好撤退的路线。最后，一个维修工终于在平面图上找到了一个理想的出口，她激动得手在发抖了。

“这是地下电缆通道，先生。”她用颤抖的手指指着大楼平面图说，“通道在大街下通过围墙，进入１７号地下室。通道很大，电线，电话线等都安装在通道里。”

“通道中肯定有监视器。”我说，“不过，这不是什么大问题。现在，女士们请注意，我宣布我们的行动计划。记牢，我没有时间重复了。”

一切安排就绪对，离黎明不到２０分钟了。我紧张得全身直冒冷汗。我给克莱伊打电视电话时，第一组成员已开始行动了，电话立即接通了。我抢在克莱伊之前先开口。

“我马上要见安吉利娜，并和她谈几句。你必须向我证实，她确实安全无恙。”

克莱伊二话没说。事实上，他正在等待我的回音。安吉利娜立即出现在电视电话的屏幕上。我见到她头颈上也套着铁项圈，一根铁链拖向图象外。

“你好吗，安吉利娜？”

“很好，就是这东西真讨厌，”她平静地说。

“他们没有折磨你吗？”

“至今还没有。就是给我戴上这铁项圈，把链条吊在天花板的钩子上。但你可以想象到，这家伙一直在威胁我……”

她眼珠朝上一翻突然僵住了。我知道克莱伊按动了小盒子上的按钮以阻止她再讲下去。我气愤极了。我下定决心，只要他落到我手里，我就不会饶了他！这时，屏幕上重新出现了克莱伊的脸。我竭力保持平静，不露声色。

“你来吧，迪格里兹，投降吧！时间不多了。你若不投降，你夫人的结局是可想而知的。你如果来投降，我立即释放你夫人！”

“我怎么相信你的保证？”

“我当然很难保证，但你也别无选择！”

“我马上来。”我尽可能平静地说。在我挂掉电话前的一霎那，我听到安吉利娜大喊：“不！”

我穿上一套克里安特军服。汽车已在门外等候。我让医生给我打了一针强力针。

车子在克里安特军队的司令部大楼前停下来。两个穿灰军服的士兵已在门口等候。我向两个卫兵走去，其中一人给我铐上了手铐。进入大楼来到一个房间，他又给我除掉了手铐。

“把衣服脱光！”其中一个下令说。

我正想笑出来，但还是忍住了。桌上一边放着那些透明塑料制成的衣服，一边放着由铁链连着的铁领项圈。一切与他们第一次抓到我时一样。

我慢条斯理地脱衣服，穿衣服。这时我的头开始感到有点胀。这是出发前医生给我打的一针强力针开始起作用了。我得等药物作用到达最高点时采取行动，而这一切都是事先计算好的。

穿完衣服，他们给我套上了铁项圈。这时我真的忍俊不禁。笑了出来。我感到药物作用的时间计算得非常精确，宽慰地松了口气。

守卫手握小盒子，带我走出房间，通过走廊，踏上楼梯。一路上我低头观察经过的地方，甚至数着步子，为下一步行动作出精确的计算。

在克莱伊的办公室里，他正坐在办公桌后等着我，就像蜘蛛在网的中央等待它的猎获物，镇定而耐心。

安吉利娜坐在他前面，盒子吊在天花板上的铁钩上。

“你好吗？”我进门就问她。

“很好。你不应该来！”

我立即面对克莱伊。这时，守卫的卫兵关上了办公室的门。

“现在你该放了她，对吗？”我问。

“我当然不会放。何况，放与不放又有什么两样呢？”他说话时无动于衷，毫无表情。

“我也知道你不会放她。你是否愿意告诉我，你们怎么抓到她的？”

“我的记忆中有你夫人的影像。后来我们发现，你那次逃跑时有两个女人帮了你的忙。我们很自然会想到，其中一个必定是你的夫人安吉利娜。她一进入大楼，计算机立即显示了她的影像。”

“我们这场冒险确实有点愚蠢。”我转身对安吉利娜说，其实我在注意观察卫兵。他正要把连着我铁项圈的盒子挂到天花板的铁钩上——要是他吊上去了，那我们就完了。

说时迟，那时快。我头一低径直向卫兵撞去。

“抓住他！”克莱伊喊起来。

那卫兵先是愣了一下，但立即按了盒子上一个红色的按钮。一阵剧痛通过我的全身，我正好倒在卫兵的脚下。但药物的作用使我抵住了疼痛。卫兵弯腰伸手想拖我起来。我伸手在他的手背上一抓，他颤抖了一下就倒在了地上。我指甲上事先涂了强烈的麻醉药，稍抓破一点皮肤，药物就立即起作用。卫兵手中的盒子正好落在我身边。我立即伸手抓住盒子，按动了黑色大按钮。盒子关上了，全身的疼痛立即消失。克莱伊在我背后。我装作疼痛难忍的样子向他跌滚爬去。他这时按动了桌上的按钮先对付安吉利娜，同时抽出手枪准备射击。我先到一步，向他一撞，并在他的手背上狠抓一把。他扣动扳机同时人也开始倒下。子弹飞到了天花板上。

安吉利娜正在痛苦地扭动身体挣扎。我跳上办公桌，关掉了吊在天花板上的盒子。安吉利娜立即睁开了眼睛。

“亲爱的，你真行。”她说。

我找到了钥匙，打开了她的铁项圈。她又用钥匙打开了我的铁项圈。

“下面怎么办？”她问。

“带上克莱伊冲出去……”我话还未说完，房内的灯光灭了。“安吉利娜，我注射了强力针，全身已麻木，黑暗中我什么也看不见。你拉住我的手带路！”

我们边走我边告诉她方向。

“穿过走廊，左转走４５米，就可到楼梯。奔下楼梯……”

走下楼梯时，灯又亮了。一个卫兵正走上楼梯。看到我们他当然没有思想准备。

安吉利娜眼明手快，在他还未醒悟过来时就一枪打倒了卫兵。她早已把克莱伊的手枪拿在手里了。

卫兵倒下时，灯光又灭了。走到楼梯底层，我们听到有人对我们说话。

“我们在这儿等你们多时了。我们带你们出大楼。站着别动！”

这是一个女人的说话声。我们站住了。我感到有一双手在摸我的头，最后给我戴上了一副眼镜。我一下子什么都看得清了。原来是泰丝在楼梯下等着我们。

泰丝的人来了。他们背起了克莱伊，我和安吉利娜跟她们快步跑进１７号地下室，打开了地道的通道。

“快进去！”泰丝命令道，“外面有车子等着你们。”

十二

押着克莱伊，回到郊外的大楼，我们稍微休息了一下。

“我们有没有伤亡？”我问安吉利娜。

“没有。几个后卫有点轻伤。一切如你计划的那样顺利！”

“克莱伊怎么样了？”

“医生已把他弄醒了，现在可以找他谈话了。”

“走，马上去。我为这次谈话已等了好久好久了。”

我们先见医生了解了情况。

“墨德法克大夫，你对这个异星人有什么发现吗？他不是像我们一样的人。他是另一种智慧生物——异星人。”

“他不是异星人。”大夫坚持说，“我以名誉担保！”

“可他总是那么无动于衷，毫无表情，与我们人类完全不同，好像没有七情六欲。还有，他体温很低……”

“人类也是千差万别的，而他的种种‘异样’，均在人类正常的差别范围之内。”

“那他也不是机器人？”安吉利娜显出一副小姑娘的天真相。

“我对克莱伊施了催眠术。提问小心一些，你就能知道一切真相。”墨德法克大夫对安吉利娜的无知不屑一顾。

“谢谢你，大夫！我说。

我们跟着大夫进入了他的实验室。克莱伊正睡在床上，头上绑着拿绷带，绷带下有几条电线连到床边的仪器上。

“醒醒吧，克莱伊，醒来吧！”大夫说，语气轻柔温和。

克莱伊的脸抖动了一下，眼睛慢慢睁开了。他表情平静，可以看出他已进入了催眠状态。

“你叫什么名字？…

“克莱伊。”他说话声音很温和，毫无抗拒的迹象。

“你从哪个星球来？”

他皱了皱眉头，嘴里嘟嘟哝哝不知在说些什么。安吉利娜把身子凑过去，轻轻拍了拍他的手背，细声软语地说：

“镇静，别急，慢慢来。你从克里安特行星来，对吗？”

“对。”他点头微笑。

“现在，再回忆一下。你记性不错。你是在克里安特出生的吗？”

“不是。我在克里安特已经很久很久了，但我出生在家里。”

“你家在另一个星球上，是吗？”

“对。”

“你还记得起来吗？那个星球情况怎么样？”

“很冷……”

他说话时，他的声音也冷若冰霜。

“永远寒冷。没有绿色，什么东西也不生长。永远是冰天雪地。许多人都迁居到温暖的星球上去了，留下的人不多了，人们之间也很少交往。也没有友谊可言。我们靠打渔为生。一切生物都在海洋里。”

“你们那个星球叫什么名字？”我悄悄问。

“名字……名字……”

克莱伊在床上打起滚来，他的脸扭动着，那双眼圆睁呆视着。墨德法克大夫大喊着，叫他忘记我提的问题，同时在他手臂上打了一针。可是一切都迟了。克莱伊似乎从催眠中苏醒过来。眼睛中流露出凶狠的目光。

过了一会儿，他的背弓了起来，然后就瘫倒在床上，一动也不动。

“他死了。”大夫看着仪器说。

“我们得再去抓一个来。提问得更小心些。”安吉利娜说。

“不，我不愿再这样做了。我杀死了他！”墨德法克大夫痛苦地喊起来。

“你累了，大夫，休息一下吧。”我对他说。

我挽起安吉利娜的手臂走出房间。

“下一个也许能告诉我们更多的情况。至少，你是对的。他们不是异星人，但也不是克里安特人。如果我们能弄清楚他们来自哪个行星，也许我们可以粉碎他们整个侵略计划。”安吉利娜说。

“想着容易做着难。我们先去游泳再想办法。”

游过泳，吃过饭，我们边喝酒边谈。我们谈到了克里安特社会和克里安特人，谈到了他们征服了的那些星球，谈到那些穿灰色军装的人以及他们与克里安特人的关系，谈到克莱伊……

“克莱伊！你看他们是否会宣布克莱伊被绑架的消息？”我问。

“我想不会。他们一直在监听他们的无线电。他们根本没有提到克莱伊。我认为，他们也不想让克里安特人知道这个消息。”安吉利娜推断说。

“你和我想到一块儿了。所以，我想，知道克莱伊失踪的人不多。”

“那叉怎么样？”

“把改容盒拿来，安吉利娜。我化妆成克莱伊回他们司令部大楼去。”

安吉利娜开始表示坚决反对，但我举起一只手指，她就沉默了。她知道，就像当时我反对她进司令部一样毫无用处。

她一声不响，乖乖地走出去拿改容盒了。

我先得弄一辆克里安特指挥车。化妆是粗糙的，所以我决定天黑后行动。

我穿上克莱伊的军服，叫了个男助手一起去司令部。因为在克里安特军队中几乎没有女人。

“你知道你该做的事了吧，哈默尔？”出发前我对我的助手说。

“我知道，先生。”

我向司令部大楼走去。大门口车子不断进出，一片忙碌景象。我等在远离大楼的一个转弯处。不久，一辆小车开过来了。

我走出街角，穿过马路，小车在马路中央紧急刹车，差点把我撞倒。司机见到我吓得要死。

“你怎么能这样开车？”

“噢，先生，可是……”

“别费口舌解释了，我没有兴趣。”我跨进车子在他旁边坐下，“开车，我会告诉你去哪儿的。”

“先生，这车，我是说……”

我像克莱伊那样用冷漠的目光对他瞪了一眼。他二话没说就发动车子向前开了。

在车子开到看不到司令部的地方时，我在司机鼻子底下打开了一颗催眠弹。他一下子就倒下了。我把他拖到车后，自己开车来到哈默尔等待的地方。

哈默尔迅速穿上司机的军服坐到驾驶座上。

“开到航天港去。到了门口不要停下，只需略略放慢一点儿车速就直接往里开。”

航天港就在前方。我们一接近，门卫立即立正敬礼。中士正想说什么，我就先开口了。

“别打电话。我要找人谈话，但我不想让他们事先知道。这是突击检查。”我说话时车子在继续朝前开。

我们开近最近的一艘运货飞船，把车停在暗处。

“你认识我吗？”我问一个看守。

“认识，先生，”他立正敬礼。

“很好，把主任工程师叫来。”

“他不在船上，先生。”

“那把他的助手叫来。”

在我爬上飞船时，工程师的助手来了。他紧张地在军服上擦着沾满油污的手。

“对不起，我们正在拆一个发动机……”他见我眼睛一瞪，就吓得不敢再说下去了。

“我知道你们遇到了麻烦，所以我来看看。带我到了引擎舱去。”

他匆匆带我到引擎舱。那儿有三个机械师正在一台引擎旁忙碌着。

“叫他们出去！”我命令道。

我以内行的目光检查了引擎，然后在引擎室慢慢走了一圈，这儿看看，那儿摸摸。

“怎么还在用这种旧型号的引擎？”我问。

“我们是想把它换下来，但启航前新引擎还未运到，只好凑合着飞。”

“把技术手册拿来。”

他一转身，我在公文包的提手上一按，一颗炸弹落在我的手里，我将其定时在４０分钟后爆炸。然后我蹲下身子，把炸弹塞在引擎下不易发现的地方。

当工程师助手口来时，我已装作在检查另一个引擎了。工程师把技术手册递给我，我装模作样地翻着手册，对某几个数字评论了一番，使这位年轻的助手佩服得五体投地。

然后我把手册还给他。事情进行得太顺利了，我反而感到有点过意不去。

“尽快安装完毕。”我离开时对他说。助手诚皇诚恐地保证尽快完成。

我们把车子开到下一艘飞船旁，我重复了同样的把戏。就这样，我在一艘又一艘的飞船上放下炸弹，每次把定的时间略微减少几分钟。

当我在第八艘飞船上放完炸弹时，第一艘飞船上的炸弹爆炸了。我走进第九艘飞船的引擎室时，航天港里响起了尖厉的警报声。

“这是怎么回事？”我问。

“不知道。”一个上了年纪的工程师说。

“去看一下究竟是怎么回事！”我命令说。

等他一转身，我又放下了一枚炸弹，就跟着他走下飞船。

“怎么回事？”我同一位守卫。

“一艘飞船的引擎舱爆炸了。”守卫回答说。

“在哪儿？我得去看看。”

我边喊边向停车处奔去。我知道，飞般将一艘接一艘地爆炸。

我得立即离开航天港。

车子开到门口，一个军官挡住了去路。我只得来了个急刹车。

“你们不能走，航天港关闭了！”

“我得马上离开！”我用克莱伊的口气说。

“我得到的命令是，任何人都不准离开！”

“我就是发命令的人！”我咆哮了。

“你不能离开！”那军官不让步。

我抽出手枪对准了军官。

“走开，要不就毙了你！”我厉声命令。

他想拿枪，但停住了。犹豫了一下，他眼睛中流露出惊恐的目光。接着他勉强让开路，我们立即加速开走。我回头一看，只见一个卫兵从守卫室内奔出来，边叫边指着我的车子。我可以想象，上面已注意到了我，但我已逃出了航天港。

十三

“请你解释一下，迪格里兹，好好解释一下。”

英斯基普在一艘飞船的休息室里来回踱步，像往常一样，他又喊又叫。

“请你先告诉我，我的两个孩子怎么样了？我做父亲的还没见到过他们呢！”

“对，他们好吗？”安吉利娜舒适地坐在沙发里问。

英斯基普不满地咕哝了几句，但他只得回答我们的问题。

“很好，长胖了。胃口像他们的父亲一样大。你们马上就可以见到他们。好了，够了够了。我不远无数光年之遥来这儿，不是来谈家常的。我是来视察这次行动计划的。看来，这次行动已结束。我来这儿看到了什么结果？我的两个特警队员放弃了指派给他们的任务，离开了布拉达，来到轨道上的飞船里见我，而下面的那颗行星，还在克里安特人铁蹄的蹂躏之下。请解释，这是怎么回事？”

“我们胜利了。”

“别开玩笑了，迪格里兹。我可以把你枪毙！”

“你不会的，你在我身上下的赌注够大的了。我不开玩笑，我们确实胜利了。在克里安特人蹂躏之下的布拉达人还不知道，蹂躏布拉达人的克里安特人也不知道。只有我们少数几个特权人物知道。”

“我不在内。快说吧！”

“我先给你表演一下我们的新式武器。安吉利娜，亲爱的，把那小玩意儿给我。”

她打开放在沙发边的一只盒子，并把里面的东西交给了我。那东西和我的手差不多大，十分光滑，呈黑色。底部和两边有一些小孔。我把它交给英斯基普。他用怀疑的目光看了看。

“你知道这是什么东西吗？”我问。

“不知道，我也不想知道。”

“这是克里安特扩张主义分子的墓碑！我们这艘飞船是什么型号的飞船？”

“一艘轻型的驱逐舰。这与你这玩意儿有什么关系？？”

“请耐心，一会儿你就什么都明白了。”

这时，我从安吉利娜手中接过控制盒，把从控制盒上伸出的一根棒插入那玩意儿的开口处，然后在控制盒的按钮上打出了轻型驱逐舰型号的编码。我走出休息室来到飞船入口处的密封门。

安吉利娜陪着英斯基普跟在后面。

“让我们想象一下吧，”我说，“假设这艘飞船停在地面上，飞船的门一开，他就立即发射，这东西能穿门而入——”

我一按发射按钮，那东西就飞出去了，小喷气发动机丝丝作响，沿着飞船的走廊向前飞去。

“跟着它！”我边叫边带头猛跑起来。

我们跑过两个舱位才赶上了它。那儿的一扇门关着。只见那东西的尖端插进门去，很快烧了一个洞，并立即穿门而去。当我们赶到引擎室时，那东西已在引擎室的门上穿洞，很快又通过那个洞飞入引擎室。接着它钻入主引擎底下，一声爆炸，浓烟四起。

“这是一颗烟幕弹，”我说，“正式使用时，将用高强度炸弹代替，足以摧毁主引擎，但不会损害飞船的其他部位。”

“你疯了！”

“是克里安特人疯了，是发动这场战争的穿灰军装的那些人疯了！我们回到休息室边喝边谈吧。我会详细告诉你怎样粉碎他们的星际侵略战争！”

舒舒服服地坐下来，喝了儿口酒清了清喉咙，我就开始详细解释我的计划。

“我亲自用这玩意儿炸掉了九艘克里安特飞船的主引擎。既检验了我的新武器，也查看了克里安特飞船有何特殊的设计和构造。而且，作为一个军事国家，他们的飞船全部是规范化的。这就使我们的新式武器更能发挥作用。这玩意儿是我专为我们的行动计划设计的。操纵者可以安安全全地坐在离航天港３公里之外的地方，用高倍望远镜进行观察。当看到飞船开启密封门时，立即发射。操纵者只要瞄准飞船，输入飞船型号的编码，然后再发射出去。这东西装有记忆库和计算机线路，它自己会进入飞船，然后按输入的飞船结构的程序自动进入引擎舱找到主机部位。它能穿透任何金属。克里安特飞船的主引擎将会很快被炸光，他们发动的侵略战争也不得不停止！”

“哼，”英斯基普轻蔑地哼了一声，“他们可以制造新的嘛！”

“事情并非那么简单。飞船的主引擎是十分复杂的，制造起来不那么容易。制造主引擎的工厂不多，因此大部分飞船制造商宁愿购买主引擎。我知道，克里安特只有一个工厂制造主引擎。要找到这个工厂不难，然后我们可以在太空中将其摧毁。”

“那他们仓库中总还有存货吧！”

“仓库中的存货总是有限的，迟早会用完的。在克里安特征服的每个行星上都有我们的间谍，他们将炸毁每个星球上的每一艘飞船的主引擎。这次行动由特警队统一部署，同时开始，因而他们根本无法再从其他星球获得主引擎。帝国的末日即将来临！”

“为什么？”

“想一想吧，英斯基普。你年纪大了，但脑子还行。是安吉利娜提醒了我。克里安特人只有不断扩张才能生存，否则就会灭亡。但在他们自己的星球上，他们没有足够的资源和粮食供他们不断地进行扩张。因此，他们征服一颗行星，再利用被征服行星的资源进一步扩张，来征服下一个星球。现在，他们不可能再侵略下一个行垦了。虽然目前还有不少星球在他们的掌握之中，因而他们还有相当的资源。可是，如果他们无法把战争资源运输到需要的地方，这些资源又有什么用呢？这样，扩张只得停止。飞船越来越少，他们就得撤退，一直撤回到他们自己原来居住的星球。那一天，也是他们帝国的未日。任何一个星球基本上都可以自给自足，但作为一个星际帝国，如果星球之间没有贸易就无法生存。一年之后——绝不会超过一年，克里安特将重新成为星际联邦中的一个落后的偏远星球。你认为怎么样？”

“我认为你这一次又成功了，我的孩子。我知道你会成功的！”

他冲着我高兴地笑了。我向安吉利娜眨了眨眼睛。我们一起举杯干掉了杯中的酒。

我们正准备离开飞船时，一个军官匆匆上来递给我一份电报。

“别看电文，”安吉利娜厉声说，“英斯基普这老滑头又想取消我们的假期了。”

“别急，亲爱的。”我迅速将电文瞧了一遍，“我们将继续享受我们的假期。电文是泰丝发来的。”

“她说些什么？”

“她告诉我，克里安特人撤离后，她们妇女党在第一次竞选中击败了男人党。妇女重掌政权，泰丝被选为作战部长。电文还说，她们政府授予我俩最高奖章——蓝山奖章。下次我们去布拉达，她们将隆重欢迎我们，并举行授奖仪式。”

我们一打开飞船的密封门，军乐队演奏的迎宾曲就飘了进来。天空晴朗，蔚蓝的天际飘着朵朵白云。一架直升飞机拖着一条大标语上面写着：“欢迎！欢迎！”

“太棒了！”我说。

“啊，啊！”博利瓦叫着。可我自己也弄不清到底是博利瓦，还是詹姆斯。他俩长得一模一样，连安吉利娜自己都难以分辨。

航天港人头攒动，旗帜飘扬，乐声阵阵，呼声振天。

“看来确实很热闹。”安吉利娜说。

“这个欢迎场面与我上次来这儿可大不一样！”我说。

我们走下飞船，两旁的仪仗队组成一条欢迎的长廊，足有一公里长。

快走到长廊尽头时，我注意到一个士兵，高高的个子，笔挺的身子，特别大的下巴，冷漠的眼光，看上去似乎有点面熟。

我向他走上一步问：“我认识你吗？”

“可能认识，先生，我在许多星球上服过役。我以前是上校。”

啊，我想起来了。他就是克莱伊派来监视我的那个上校。当我们刚在布拉达星球着陆时，他还想一枪打死我呢。我把我俩认识的经过告诉了安吉利娜。

当帝国崩溃时，他们都回到了克里安特。这时他们发现，在侵略战争期间，他们耗尽了星球上的矿产资源和能源，他们要么去种田，要么就挨饿。那些穿灰军服的人都离开了。

“我们是来这儿旅游的，他们怎么把我们当贵宾接待了？”安吉利娜问。

“这样的消息是很难保密的。”我说。

我们在贵宾室里略微休息，就驱车前往城里。我仍住在市内最豪华的旅馆里，那是我第一次访问该市住过的旅馆。门卫的殷勤、登记处服务员的好客，都与上次不可同日而语了。

“欢迎你来克里安特，詹姆斯·迪格里兹将军、夫人和两位公子。”登记处的一个服务员说。

带着头衔旅行省去了不少麻烦，尤其是在克里安特。我环顾了一下前厅，然后看了一眼站在柜台后的服务员。

“奥特洛夫，是你吗？”我问。他向我鞠了一躬。

“是我，先生。你怎么认识我？”

“啊，对不起，你上次见到我时，我是经过改容化妆的。现在是我的本来面目。你最后一次见到我时，你以为我是克莱伊；在这之前你叫我瓦斯卡。”

“瓦斯卡——这能是你吗？啊，是的，我相信你。你讲话的声音我听出来了。”这时，他突然低声下气起来，“我希望你能原谅我。当时我也觉得，我不该帮助克莱伊抓你。尽管我昏迷了一两天，但当我得知你逃脱后，心里是非常高兴的。”

“别说了。事情都已过去了。我只记得，我们是同室好友，一起畅饮，度过了好多美好的时光。”

“你太好了。我可以握一下你的手吗？”

我们握了握手，然后我好奇地打量着他。

“你变了，变得更有精神了，还胖了一点儿，言行举止也更有修养了。”

“谢谢，瓦斯卡，你大客气了。戒酒后，我得注意饮食。我也不必整天提心吊胆地去执行飞行任务了。我家祖传是开旅馆的。我能回到我熟悉的行业上来，深为庆幸。”

“注意，情况紧急，你不要回头看。旅馆门一开，就有一个人跟在你后面进来了。这是克莱伊的人，他手里有武器，他是冲着你来的，此刻正在你后面。他穿着红茄克衫。”

我是来度假的，身边没有带武器。危急中我想起安吉利娜，笑着对她说：“亲爱的，我不想麻烦你。但我得告诉你，我身后那个穿红前克衫的家伙是个杀手。你能不能对付他，有可能的话抓活的。”

“谢谢你照顾我。”她哈哈笑了。

我向柜台旁挪动了一下身子。只见她若无其事地笑着，举手整理头发。

说时迟，那时快。当她不慌不忙放下手来时，背后传来一声惨叫。我一转身，只见那穿红茄克的杀手已倒在地上。

“这也是我们度假的节目吗？”她笑着问。我知道她心里是十分得意的。

“你又获得了一枚奖章，亲爱的。特警队会照料好这家伙的。我想从他口中他们会知道那些穿灰军服的人到底来自哪个星球，然后一举解决他们的。”我转向奥特洛夫。

“谢谢你救了我的命。”

“没什么，先生。我很高兴能报答你。我现在带你去房间好吗？”

“请吧。我们还可以一起喝一杯，好吗？”

“啊，就这一次开戒。这是一个特殊的场合。我得祝贺你，你夫人像你一样聪明能干。”

“我们是天生的一对儿。以后有机会我好好和你吹吹我们恋爱的经过。”
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李双强译

一、柯克船长

柯克将军正在非洲美丽的古老城市休假旅行，突然他感到大脑中植入的微型收发报机启动了。

他闭上眼睛，看到星际舰队的三艘克林冈巡洋舰用鱼雷攻击一个直径为几十亿公里的云团，只见云团喷出一团绿火把军舰立刻化为乌有。

柯克立即穿越地中海，前往直布罗陀的星际舰队通讯站。在这里他收到了海军中将西安娜的全息图像。

中将告诉柯克，司令部决定派他曾指挥过的“企业号”星际飞船去拦截这个云体，任命的船长是德克尔上校。

柯克火速赶到旧金山星际舰队总部，要求重返飞船如以前一样担任船长。他和司令官野仓交谈了１２分钟，终于打动了野仓的心。野仓对柯克说：“如果你深信你是最合适的船长，那么你就去吧，去当船长。”

柯克高兴地赶到修理场。“企业号”在这儿已进行了１８个月的重新设计和改装工作。轮机长见到柯克，又惊又喜。他让柯克走进吊舱，环绕整个飞船运行，以便让柯克看到飞船的每个部位。接着，柯克走进船舱进行逐一检查。

柯克在轮机间见到德克尔上校。他说：“我很抱歉，我将取代您担任‘企业号’船长，您将作为副船长留在船上……暂时降为中校。”

德克尔十分吃惊：“可以说明原因吗？”

柯克点点头说：“我有经验而且熟悉情况”。

德克尔愤怒地离开了。柯克感到不满，他不是对德克尔反应不满，而是对自己处理这件事的方式不满。

突然，一位技术人员冲向控制台，喊道：“运输车上有人。”

负责运输车的贾妮思感到恐怖，运送的两个船员应该早已到达，为什么运输车上还有人？是控制系统失灵了吗？她本能地启动紧急动力开关，但是未能奏效。

柯克连忙赶过来，迅速对主控制器进行急性检查。当他伸手去按扩大图像助动器时，却发现它的位置已经挪动了。

等他找到扩大图像控制器，推到紧急位置时，只见运输车上两名船员的全息图像在令人可怕地变形，五脏流到躯体外面……然后他们消失了。运输车舱空空如也。

船员们感到忧虑，这艘飞船还有什么别的系统可能失灵吗？

柯克将全体船员召集到船舱中娱乐甲板上，打开了观察器，只见云体正在接近地球亚空间前哨站。这个云团是由奇怪的发光彩色图形构成的，直径是地球到太阳距离的８２倍。

突然，云体中出现一股针尖样的绿色强光射向前哨站。随着一声轰响，前哨站成为一团燃烧的大火和碎片。

“关掉观察器，”柯克镇静地说，“４０分钟后飞船起飞。解散！”

目睹了前哨站的毁灭后，有３１名船员要求返回星际舰队，柯克只好将他们遣送回去。令他欣慰的是，导航员伊丽娅和医生麦科伊此时赶到了。麦科伊是他多年的老朋友，作为医生，他的权力仅次于船长，在特定情况下，他有权解除船长的职务。

柯克为了使自己舒服一下，坐在船长的座椅之中，等待着“完全作好准备”信号的出现。

“船坞控制台报告，准备就绪！长官。”尤乌拉少校说。

“船舵准备就绪，长官。”亚洲人萨卢说。

“萨卢先生，开动起飞推进器。”柯克下达了起飞的命令。

德克尔的目光朝着坐在船长椅子上的柯克望去，他奇怪地感到自己未能当上船长并不象预想中的那么痛苦。

“请观察器显示起飞的角度。”柯克下达了命令。他想看一看起飞时的景象。

飞船的背后是旧金山古老的轨道船坞的全景，美丽壮观，令人惊叹。但是船坞在迅速地变小。随后，地球也在迅速地变小。

“观察器对准前方。”柯克又下达了命令。

观察器迅速地转动过来，显出繁星密布的太空。柯克全身放松地坐在椅子上，眼睛寻找着熟悉的星球图像。

木星很快飞来了，越来越大，它的光环看上去就象是人工制造出来的一样。

“我已经把飞船牵引力飞行的标绘图通知了木星。”德克尔向柯克报告。

柯克点头表示认可。到目前为止，德克尔作为副船长兼任科学官完成职责的情况非常令人满意。

“船长！”德克尔叫道，“假定我们全速飞行，航速达到牵引力飞行７，那么２０：０６我们将与入侵云体迎头相撞。”

“我证实，科学官的计算正确。”伊丽娅说。

“已经作好进入正常牵引力飞行程序的准备工作。”德克尔说。

柯克正打算转身对舵手下令。但是德克尔话没说完，他继续说：“船长！我建议再作一次燃料平衡方面的模拟试验。”

“德克尔先生，截住入侵云体的唯一目的是争取时间，搞清入侵者意图。”柯克语气严厉的回答后下令道：“机房注意，准备进行牵引力飞行。”

二、进入云体

萨卢慢慢增加飞行速度，不停喊着：“牵引力速度０．７，０．８，０．９……”

“时控表出现异样……”德克尔喊道。

“船长，飞船进入牵引速度１。”萨卢说。

“德克尔先生……”柯克的话还未说完，只见主观察器上，超时空的星星和光线突然旋转成一股涡流。

柯克大声对萨卢喊道：“出现螺旋洞！减速！退回到推进速度！”

导航员伊丽娅报告道：“船长，一个不明小物体和我们一起被拉进螺旋洞。１２……之内……发生碰……撞”

“准备电炮！”柯克下令道。

“停止执行这条命令。”德克尔边说边跑到控制台前，按动了光子鱼雷的电钮。

“企业号”飞船吐出巨大的光能火球，击中小行星。此时，离两者相撞的时间不到２秒。

柯克问道：“德克尔先生，你为什么否定我下达的发射电炮命令呢？”

德克尔神态镇静地回答：“长官，在反物质不平衡状态下，电炮能源会自动切断。”

柯克对自己指挥不当感到懊悔。他感激地对德克尔说：“您做得很对。您拯救了飞船。”

伊丽娅报告说：“船长，联邦的一艘远程往返飞船要求和我们对接。”

两艘飞船对拉后，联邦飞船里走一位身穿深黑色大袍，高个子，深陷的眼窝，火一样眼睛的人。

他自我介绍道：“我叫斯波克，前来担任科学官职务。”说完后，走到科学官的位置旁，十分自如地在电脑上进行计算。

“船长，我在星际舰队指挥室里已注意到飞机引擎不正常，刚才计算结果证明了这一点，我将尽快找到原因。”斯波克平静地说。

柯克松了一口气完完全全地放心了。斯波克有能力使飞船迅速恢复牵引力飞行。

斯波克检查了全部数据资料，调整了燃料混合方程式，飞船平稳地达到了牵引力飞行１速度。

“船长，前面发现云体。”伊丽娅报告说。

“船长，我们正被云体扫描。”斯波克说。

柯克打开扩音器，说道：“全体注意，我们正被云体扫描，任何人都不许采取行动。”

“正前方，一团火光直奔而来。”电脑发出警报声音。这是一团很小的绿色光能，直扑飞船。

“采取回避飞行动作！”柯克下令道。

“机房，准备好紧急动力。”德克尔喊道。

飞船迅速地达到了牵引力９的速度，然而绿光仍毫不吃力追赶着。

突然，绿光击中了飞船，并把它卷了起来。然后闪光分成几股，沿着飞船的电路线散开去。有两股余火进入飞船，击中了两名船员。

绿光消失了。轮机长斯科特呼叫道：“我们的能源储量只剩下３０％了。”柯克心里明白，飞船将无法抵抗绿光的第二次攻击。

一直在闭目冥思的斯波克睁开眼睛，费力转过身来对柯克说：“船长，我感到迷惑。云体一直在跟我们联系，我们为什么不回答呢？”

斯波克返回工作台，迅速地敲击电钮，将自己头脑中记录下来的电讯号输进电脑程序中，以寻求答案。

“前方又出现火光。”电脑的警报声又响了。

“２０秒钟后绿火到达。”伊丽娅报告说。柯克叫道：“斯波克，要人帮你忙吗？”

“不用，我已测出云体电讯波长为１００多万兆周，请将我们标准语言的友好信号做成他们一样的兆周。”斯波克回答。

“还有１０秒。”伊丽娅说。

柯克按下了电钮传送讯号。

“还有５秒。”伊丽娅清楚地说。

这股滚动的绿色闪光撞上了飞船，光芒耀眼。但是它没有攻击飞船，正当绿光充满整个观察器时，突然无影无踪了。

大家松了一口气。斯波克平静地说：“看来对方已收到和理解了我们的友好信息。”

“还有１分钟到达云体边界。”伊丽娅说。

“保持正前方航向。”柯克下达命令。

云体的边缘磷光闪闪，看上去象一种巨大的北极光在闪耀。飞船穿行在云体内各种彩色光帘之中。

柯克吃惊地发现，越靠近云体的中心，云层越是明显地变薄。最后他们穿越一个明亮的小地区，进入一个较大地区内，见到一个巨大的扁平状的飞船。

“斯波克先生，”柯克说，“我们将冒险使用传感器，开始低功率的表面扫描。”

扫描器开动了。突然，驾驶台上的一切东西遭一道耀眼光芒的攻击。

柯克看到一团２米高，０．５米宽暗紫红色混合物飘游在驾驶台上。

“它是等离子能组成的探测器。”斯波克说。

探测器伸出它的触角，在飞船的控制线路里贪婪地吮吸着各种情况。

升降机门突然开了，两位保卫人员走进来。

“不要使用武器！”柯克命令道。但已经迟了，一位已举起电枪的保卫人员被一团绿光卷走，另一位保卫人员小心翼翼把枪插回枪套。

当触角伸向科学台综合控制器时，德克尔关上电脑，但不起作用，斯波克用双手猛砸电脑架，将整个工作台面砸得粉碎。

触角将斯波克扫倒在地，一股针尖细绿光向斯波克袭来，伊丽娅冲上去挡住了绿光。一声爆炸，一道白光，探测器和伊丽娅都消失了。

三、返航

这时，一股巨大的牵引力将飞船吸入云体巨大飞船的船舱内。

“入侵者警报……”电脑报警了。飞船透明门外站着伊亚娅。柯克打开门，伊丽娅走进来，问道：“你是……柯……克……装置吗？”

“我是‘企业号’船长柯克！”柯克回答道。

“维尔杰为我编制程序是探测和记录寄生在‘企业号’上的碳基装置的正常活动。”伊丽娅说。

“柯克，这是一架机器。”医生麦科伊指着伊丽娅说，“它说的碳基是指人类。”

柯克厉声问道：“伊丽娅中尉在什么地方？”

“那个装置不再运转了，她的外形已给了我。”探测器回答道。“维尔杰为什么将船径直开往太阳系的第三个星球？”柯克追问道。

“维尔杰去寻找创造者，并同它溶为一体。”探测器回答说。

德克尔陪伴着探测器在“企业号”飞船内进行探测。

“企业号”飞船四号密封舱的门轻轻打开，斯波克身穿航天服，消失在黑暗之中。

斯波克打开发报机开关。他知道，自己行进的每个信息都会在“企业号”飞船科学官控制台上自动记录下来。

斯波克穿过一道又一道迷宫似的通道，撞到一堵异乎寻常的具有生命的水晶墙上。他坐下来，试图把自己的意识同维尔杰的意识闪光融合在一起。

维尔杰震惊地发现，创造者所在星球也是这些碳基装置所生活的星球。他还发现，它存在的目的就是这次旅行，将收集到的情报交给创造者。交出情报后他还有存在的理由吗？这部大机器陷入自身的忧虑和烦恼之中。

正当柯克穿上宇航服，去寻找斯波克时，德克尔报告说：“斯波克正在被打发回来。”

柯克追问道：“这情报从哪里得来的？”

“通过维尔杰的伊丽娅探测器得到的。”德克尔回答说。

柯克赶到医务室，只见输送回来的斯波克正睁着双眼躺在病床上。突然斯波克大笑起来，他握住柯克的手，费力地说：“维尔杰是一部有生命的机器，但与……没有……没有什么不同。”

麦科伊医生转向柯克，说：“柯克，我想他是要说，我们自己也是一些有生命的机器，蛋白质机器。”

柯克点了点头，又问：“斯波克，你和维尔杰的思想融合后，觉得他怎么样？”

“维尔杰需要的不是知识，而是感情。他尽管博学，这样有力量，但他的理智却不及一个孩子。”

“船长，星际舰队电报，云体与地球轨道只有７分钟的距离。”萨卢报告道。

柯克带着斯波克回到驾驶室，德克尔正等着他们。探测器一声不响地站在他身边，没有半点象伊丽娅。

突然，荧光屏上影像歪扭了，出现一道道黑线。“维尔杰在向创造者发信号。”探测器说，“他说，‘我已来到，我把所有可以学会的知识都学会了。’”

维尔杰用二进制代码连续播放了两遍，但是地球上创造者没有回答。这时他发射出一团又一团绿色火光。

柯克疾步到探测器前问：“这是干什么？”

“消灭这个星球上的寄生物。”探测器说。

“船长，地球上一切防御手段都失灵了。”德克尔报告说，“星际舰队的讯号也越来越弱了。”

“船长，２９分钟后整个星球将爆炸。”一直在进行计算的斯波克说。

柯克别无选择，他对探测器说：“我们知道创造者为什么不回答。我们必须见到维尔杰。”

维尔杰没有办法，只好要探测器带着柯克、斯波克、德克尔到自己面前。

当柯克等人朝这个复杂机器望去时，全都惊呆了。眼前只是一个伤痕累累的航天探测器，上面字迹依稀可辨。

美国航空航天局航行者６号

关于这个航天器的事，柯克、斯波克、德克尔都十分了解。它是进入连续时区的第一个人造物体，只是不明白后来它为什么突然消失。

柯克迅速走到伊丽娅探测器跟前说：“维尔杰，现在创造者将回答你的问题。”他按动了三重记录器，用二进制代码传送回答密码。但是维尔杰自己毁掉了“航行者”收发报机天线。

德克尔从柯克手中抢过三重记录器，放进航行者六号舱口内，接通收发两用机。

突然，周围闪现出五光十色的光圈。德克尔和伊丽娅步入光圈，身形在不断增大，面容极其安详。过了一会儿，光圈成为他们的一部分，而他们巨大身形则开始成为维尔杰一部分。

柯克抓住斯波克说：“快走！”等他们回到飞船，坐在驾驶台前最后望了一眼那超脱宇宙的奇景时，深切地感受了一个新的生命诞生所带来的震撼。

美丽的蓝白两色球体在飞船后面逐渐消失。柯克按动了返航的信号灯。

四、考察地球

没有一个人能想起他们这个部族是从什么时候开始这次长途跋涉的。那一望无际的大平原，他们原来的家园，眼下只不过是一个朦朦胧胧的梦。许多年来，沙恩和他的族人穿过丘陵起伏，湖光如镜的原野，一直在逃跑着；现在，前面又横着连绵的山峦。这个夏天他们一定要翻过这些山峦到南方去，剩下的时间已经不多了。

来自极地的白色恐怖在身后追逐着他们，把大地碾为尘土，使空气凝成固体，现在离他们只有不到一天的路程了。沙恩揣想冰河大概无法攀上前面的大山，因而在他的心中不禁有一线希望油然而生。或许，这些大山会成为一道屏障，就连那无情的寒冰也无法越过。这样，他和他的族人就有可能在传说中的南方找到栖身之地了。

他们费了几个星期才到一条整个部族的人畜都能通过的山路。仲夏来临时，他们已经在一个寂寥的山谷中宿营。那里空气稀薄，从未有人见过如此灿烂的星星。当夏天慢慢离去时，沙恩带着他的两个儿子到前面去探路。他们爬了三天，这三个晚上都在冰冷的岩石上草草露宿。第四天早晨，前面只见一片缓坡；上面有一个圆锥形的石堆，那是几世纪前的旅行者用灰色石块垒成的路碑。

沙恩向那个小小的石堆走去，两个儿子跟在他后面，他感到不寒而慄。在这存亡攸关的时刻，大家都缄默不语。再过片刻，他们就会知道他们的希望是否全部落空了。

山脉如同一堵墙壁，朝着东西两侧蜿蜒伸展开去，仿佛要环抱山下的土地；在那无边无际绵亘起伏的平原上，一条大河穿流而过。这是片肥沃富饶的土地，沙恩的族人可以在这儿耕耘播种了，至少在收获前不必再匆匆逃走。

接着，沙恩又抬头向南看去，这时他明白一切希望都已破灭。在那里，在大地的边沿闪烁着炫目的死亡之光，那是他过去在北方常常看到的。他知道，这是地平线以下的冰反射出来的。

前面没有路了。在他们逃亡着的这些年代里，南来的冰河也一直在朝着他们迎过来，不久，这两堵移动着的冰墙就会把他们统统挤得粉碎。

南方的冰河经过一代人以后才到达山脚。在那最后一个夏天，沙恩的儿子们把这个部族的圣物带到那孤伶伶地俯瞰着平原的石堆前。过去在地平线下闪光的冰，现在几乎就在他们脚下，到了春天，它们就会冲击这道山屏。

如今已没有人懂得这些圣物是什么东西。它们来自遥远的过去，任何一个活着的人都无法了解。它们的来由已经消失在缭绕着黄金时代的迷雾中。它们是怎样终于落到这个流浪的部族手中，是永远说不清楚的，因为这是一个无法追忆的文明的故事。

这些可怜的遗物一度是由于某种明显的理由被珍藏起来，如今它们已经成为圣物，尽管它们的意义早已失传。那些古书上的字在多少世纪前就已褪色了，虽然许多字迹都还能念出来——如果有人来念的话。但是，已经有多少代人，谁也不曾用过七位对数表、世界地图和西比留斯第七交响乐总谱——从扉页来看，它是北京朱洪逵父子公司在２０２１年印刷的。

古书被虔敬地放在专为它们修的小地窟中。随后又放进去一堆零碎杂乱的东西：一些黄白金币，一个破了的远距摄影机的镜头，一只表，一盏日光灯，一只话筒，一个电动剃刀，几只微型电子管——这是那伟大的文明之潮永远退落之后遗留下来的垃圾。这一切都被细心地收藏在它们最后的归宿地。后来又增加了三件，它们是人们最不理解、因而也最为神圣的。

第一件是一片形状奇特的金属片，呈现出灼热的颜色。在所有这些过去的标志当中，它是最令人悲伤的。因为它说明了人类最伟大的成就，以及人类原来可能有的前途。它的红木座上有一个带题词的银盘：

太空船右翼喷射器辅助引爆装置

“晨星号”，地球——月球，公元１９８５年

其次是古代科学的另一奇迹：一个透明的塑料球，其中嵌有一些奇形怪状的金属片。它的中心是一只微型综合无线电元件盒，四周围绕着一些能沿着整个波谱改变它的辐射频率的变换屏。只要其中的放射性物质还有效，这个球体就是一个微型全向无线电发射器。这样的球，人类总共只制造了几个，是为标明小行星轨道而设计的永久性信标。但人类从未到达过小行星，这些信标也就从未使用过。

最后一件是一只扁平的圆盒，非常扁，封得严严实实，摇起来嘎嘎作响。据这个部族的传说，如果打开它，灾难便会接踵而至。没有人知道，里面装的是将近一千年前的一件伟大的艺术品。

两人把这些东西放好，又将石头滚回原处，就慢慢地下山了。即使在末日来临的时候，人类对于未来也仍然抱有一些幻想，仍然力图为后代留下一些东西。

那个冬天，巨大的冰浪开始了第一次攻击。它从南北两方冲撞山麓。山脚的小丘在最初的冲击下粉碎了，被冰河压成粉末。可大山却稳稳地站着。夏天来到时，冰暂时退却了。

冬去，冬又来，战斗就这样继续着。崖坍山崩，岩石冲撞，坚冰迸裂，一阵阵轰轰声惊天动地。人类的战争从未如此凶猛，从未如此彻底地将地球吞噬。直至最后，汹涌的冰浪终究未能彻底地征服这条山脉；它平息了，缓缓地沿着山脉两侧退去，虽然山谷和通道仍被冰河牢牢地冻成一片。战斗陷入了僵局：冰河这一次遇到劲敌了。

但，冰河的退败已经太晚，丝毫无补于人类。

多少个世纪过去了，随后发生的事情，是宇宙中每个世界的历史上至少必然要发生一次的，无论那个世界有多么遥远和孤单。

五千年以后，金星的宇宙飞船姗姗来迟，但飞船上的人并不知道这一点。当飞船远在百万英里之外时，望远镜就观测到那件由坚冰织就的尸衣——它使地球在空中光芒四射，仅次于太阳。在炫目的冰原上，这里那里散布着黑色的污点，显示出几乎全被冰层所覆盖的山峦。此外别无他物。起伏的海洋、平原和森林、沙漠和湖泊——昔日人类世界的一切，都已被寒冰封死；也许是万劫不复了。

太空船驶近地球，进入离地面不到一千英里的轨道。它环绕这颗行星飞行了五天。五天里摄像机拍摄了剩留下来的一切可以拍摄的东西，一百架仪器收集了可供金星上的科学家研究许多年的情报。太空船不打算着陆，因为看来那没有什么意义。但是，第六天情形变了。一个调到最大限度的全景监视仪，探测到那个有五千年历史的信标所发射的微弱信号。这些世纪以来，它一直在发射着信号虽然随着放射性中心逐渐损耗，信号不断地减弱了。

监视仪跟踪到了信标的频率。控制室里响起报信的铃声。

片刻之后，金星人的飞船便离开原来的轨道斜着飞向地球——飞向仍旧傲然耸立在冰原之上的一座山峦，飞向经历了漫长的岁月而几乎仍然如旧的圆锥形灰色石堆。

一度把金星掩藏起来的云雾现在已完全消散，空中万里无云，强烈的巨大日轮光焰四射。不论引起太阳辐射变化的是什么力量，它至少毁灭了一个文明，又缔造了另一个文明。将近五千年前，半野蛮的金星人第一次看见太阳和星星。地球上的科学开始于天文，在金星上也是如此。在这个人类从未曾见过的温暖而富饶的世界上，进步快得不可思议。

也许金星人是幸运的。他们根本没有经历过束缚人类达一千年之久的黑暗时代。他们也没有在化学和机械领域走过漫长的弯路，而是直接掌握了更重要的放射物理学的原理。在人类从金字塔过渡到喷气推进宇宙飞船那么长的时间内，金星人已从发展农业进步到发现反引力——这是人类未曾了解到的最高奥秘。

在一直维持着这颗年轻行星绝大多数生物的温暖的海洋中，微波懒洋洋地拍击着海边的沙滩。这片大陆是如此年幼，连沙粒都非常粗糙，海洋还没来得及把它们磨光。海里有许多科学家，他们半浸在水中，漂亮的两栖身体在阳光下闪闪发光。最有智慧的金星人都从各个岛屿聚集到这块海滩来。他们还不清楚将听到什么报告，只知道是关于第三个世界以及冰期之前栖息在那里的神秘的种族的。

历史学家站在岸上，因为他想使用的机器需要防水；他身旁，一件大机器吸引着同事们好奇的眼光。一组透镜从机器中凸出来，对着十二码外的白色屏幕；显然，这机器与光学有关。

历史学家开始讲话。他扼要地告诉大家关于第三行星和它的神秘人类的点滴发现。他谈到几世纪的研究毫无结果，地球上的文字一个单词也没有破译出来。曾经有一个技术能力极高的种族生活在那个行星上，在山峦上的圆锥形石堆里发现的几片机器碎片至少证明了这一点。

“我们不明白这个如此发达的文明为什么会终结。几乎可以肯定，他们的知识足够度过冰期。他们的毁灭，一定有我们所不知道的其他原因。有人甚至设想，我们史前时期所特有的种族冲突，在第三行星上可能持续到科技时代到来以后。有些哲学家坚持认为，机械知识并不一定意味着高度文明。从理论上说，一个拥有机械力量、飞行器以至无线电的社会，仍然能发生战争。这种概念与我们的想法格格不入，但我们必须承认这是可能的。它确实足以说明这个已消失的种族灭绝的原因。

“过去人们一定认为，我们对曾经生活在第三行星上的生物的形体会永远一无所知。许多世纪以来，我们的艺术家一直在描绘那个已经灭亡的世界的某些历史场景，让各种希奇古怪的生物在其中生活。但这些臆造的生物都或多或少与我们自己相似。尽管经常有人指出，不能因为我们是两栖的，就认为各种有智能的生命也是两栖的。现在，这个在历史上最令人困惑的问题已经有了解答。经过五百年的研究，我们终于发现了在第三行星上占统治地位的生命的准确形象的性格。”

在场的科学家发出一阵惊讶的低语。有一会儿功夫，有些科学家甚至惊奇到没入海洋寻求抚慰，所有的金星人在紧张时刻都常常这样做。历史学家等待着，直到同事们在他们不太喜欢的空气中重新露面。历史学家自己在这个环境中倒很安然自得，这要感谢那些不断喷洒在他身上的小飞沫，由于它们，他可以在陆地上呆许多个钟头而不必回到海洋中去。

激动的感情慢慢平静下来了，演讲者继续讲下去。

“我们在第三行星上所发现的最令人迷惑的物体之一，是一个扁平的金属容器。那里面装着一条很长的透明塑料带，它的边缘有孔，紧紧地缠在一根圆轴上。这条透明带乍一看来并没有什么特别。但经新式亚电子显微镜检查后，我们发现并非如此。我们的眼睛是看不见什么的，但在适当的照射下，这条带的表面极清晰地显示出成千上万个微型图象。我们认为，这是用某种化学方法在带上印就的。经过漫长的岁月，这些图象已经模糊了。

“这些图象显然是记录了第三行星上的文明达到顶峰时期的真情实况。各个图象是互相关联的，两幅相连的图象几乎一模一样，只是那上面生物的动作的细节略有不同。这种记录的意思显而易见：就是要将这些图片迅速地连续地映射出来，以便使人产生一种连续动作的错觉。为此，我们已制造了一部放映机。我这里还有一套这种连环图象的准确的复制品。

“你们就要看到的景象，将把大家带回几千年以前，回到我们那个姐妹行星的盛世。它们将显示出一个非常复杂的文明社会。其中的许多活动，我们只能有模模糊糊的了解。看样子，那行星上的生活是充满活力的，激烈的。但大部分图象会使你们莫明其妙。

“显然，曾有若干不同的种族生活在第三行星上，但它们都不是两栖的。这对我们的自豪感不啻是一种打击，但这个结论不可避免。主要的生命形态似乎是一种双臂两足动物，它直立行走，用某种有伸缩性的材料遮盖身体，这大概是为了御寒。甚至在冰期之前，那个行星的气温就比我们这个世界低得多。

“我不想让你们久等了。现在就请看看我所说的记录。”

放映机射出一道耀眼的光，发出一阵柔和的呼呼声，屏幕上出现了几百个奇怪的生物，跳动着走来走去。画面围绕着其中一个生物展开了，科学家们可以看出历史学家的描述是正确的。那个生物有两只眼睛，相距很近，但面部其余部分的轮廓却不很清楚。他的头部下方有一个不断开合的孔，可能是用来呼吸的。

这个奇特的生物卷进一系列奇异的冒险，科学家们看得入了迷。他与另一个只有少许区别的生物之间发生了难以想象的暴力冲突。看起来它们似乎都会送命——但是不然；当冲突结束时，双方看来都毫无损伤。接着，他驾驶着有非凡运动能力的四轮机器疾驰过很长的路程，最后在一个城市里停下来了；那城市到处飞奔着速度惊人的运载工具。其中两部机器迎面相撞，撞得粉身碎骨，谁看了也不奇怪。

那以后的事情就更错综复杂了。显然，需要许多年的时间才能分析和理解图象中的那一切。再有一点也很清楚，这记录是一件艺术品，它是按一定的风格编写的，而不是如实地重现第三行星上的实际生活。

这一系列图象放映终了时，屏幕上最后是一片动乱，一直为观众集中注意的那位主角陷入某种巨大的、令人无法理解的灾难之中。映象缩为一个圆圈，集中到它的头部。最后的镜头是它的面容的特写，显然表现出某种强烈的情感，是悲，是挑衅，是听天由命还是其他别的情感，却无从揣测。

映象消失了，接着有某种文字在屏幕上出现了片刻，然后全部终了。

有好几分钟，除了海浪拍打沙岸的低鸣，一切悄寂无声。科学家们由于诧异而目瞪口呆。地球的文明一瞥全然打乱了他们的思想。然后，人们三五成群，开始谈话。说话声起初较低，而当由于交谈他们所看见的一切的含义比较清楚起来时，他们就开始大声谈论。这时，历史学家叫大家注意，重新开始讲演。

他说，“为了理解记录中一切可以理解的东西，我们正在拟定一个庞大的形容计划，正在为所有参与这项研究的人复制成千份拷贝。你们自然了解这要涉及多少问题。心理学家尤其会遇到艰巨的工作。但我毫不怀疑我们一定会成功。再过一代人之后，谁能说我们对这个奇妙的种族一无所知呢？在大家散去之前，让我们再看看我们的远亲。他们的智慧也许超过我们，但遗留下来的东西却如此之少。”

图象又一次映射到屏幕上，但这一次却一动不动，因为放映机停了下来。科学家们带着类似于敬畏的心情，凝视那来自昔日的静止的形象。而那个小小的两足生物也睇视着他们，一付脾气不好，傲慢不逊的典型表情。

在余下的永恒岁月中，它将成为人类的象征。金星上的心理学家将分析它的行为，观察它的每一动作，直到能够把它的思想想象出来。关于它，还要成千上万本地著书立论，想出复杂的原理来解释它的行为。但这一切努力，这一切研究都将于事无补。

也许，屏幕上那孤傲的形象是在恶意地嘲笑这些科学家，嘲笑他们开始漫长而徒劳的搜索。它的秘密将和宇宙同存，因为没人能读懂地球的业已失传的语言。在未来的岁月中，那最后几个字将在屏幕上闪现几百次，但没有人能猜透它们的意思。
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《星际窃贼》作者：作者：哈里·哈里森

一

办公室的门猛地一下被推开了。我马上意识到，一切都完了——这场戏该收场了。本来，这是一次一本万利的买卖。可现在，一切都已成了梦幻泡影。

警察走进来时，我背靠椅子，强作欢颜，而他却脸色阴沉，脚步沉重，毫无幽默感。

他还没有开口，我就知道他要说的每一个字。

“詹姆士，博利瓦·迪格里兹，你被捕了。罪状——”

当他刚说出“罪状”两字，还未来得及说出“如下”，我就按了一下按钮，天花板上立即撒下一阵黑色的粉未，大梁“啪”的一声坍塌下来，一只三吨重的保险箱摔了下来，正好砸在警察的头上。

我是特意等待这一时刻才动手的，因为，我感到，此景此情与他将要出口的“如下”两字相配合，倒是颇具幽默感的。

多谢上帝，这一下可把他砸扁了！

当灰消尘散时，我只能看到他的一只手还露在外面；那只手也略微有点扭弯了，还不时地抽搐着，可是他的那只食指还对我指责着。由于被压在保险箱下面，他说话的声音闷里闷气的，听上去还显得有点恼人呢！他不厌其烦地唆叨着：

“罪状如下：非法入侵罪、盗窃罪、伪造罪——”

他历数我种种罪状，名目繁多，不一而足，确实有点耸人听闻。但我却早就全部恭听过了。因此，他讲他的，我则把抽屉里所有的钞票拼命往手提箱里塞。当他宣读完我的种种罪名后，还随即补充了一条新罪状。讲到这里，他的语气中流露出愤感情绪，因为我伤害了他的自尊心———这是的的确确的，我可以凭上帝起誓！

“此外，你又犯了攻击机器人警察罪。你这样做是十分愚蠢的，因为我的大脑和喉头部位都由钢甲保护，我的中枢——”

“这我知道得很清楚，乔治，但你那架小型无线电发报机，是装在你头顶上的。我可不想让你马上和你的同伙联系。”

我朝墙上狠踢一脚，一块板立即被踢开。这是一个逃跑的出口，后面的阶梯通到下面的地下室。

当我跳过地板上的碎石灰泥向墙边走去时，机器人警察伸出了手指，试图抓柱我的大腿。但对他这一手我早有提防，因此他抓了个空，手指离我的一条腿仅两英寸。我与这些机器人警察是老交情了，经常被他们追踪。固此，对他们的性能了如指掌。他们这批家伙不到彻底被毁是绝不罢休的，不管他们挨炸或挨打，照样紧追你不放；即使只剩下一个完整的手指头，也要拖着他那残缺不全的身躯来追你，嘴里还要蝶蝶不休地对你进行规劝和说教。

现在，乔治这家伙没能抓住我，就又开始对我大放厥词起来，说什么要我放弃罪恶生涯，向社会赎还我的罪孽，嗜嗜苏苏，说个不停。

当我到达地下室时，还可以听到他的声音在楼梯的通道里回响。

现在，我得分秒必争。再过三分钟，他们就会追上来，而逃出大楼，我至少得花一分钟零八秒。但这已足以使我赢得所需要的时间了。

我又朝墙上的一块板猛踢一脚，进入了拆商标车间。当我沿着过道走过去时，没有一个机器人抬头看我一眼——要是他们真的抬头看我，那才怪呢！这些机器人是属于低级的Ｍ型、大脑简单，只能做一些重复的机械动作。这也是我租用他们的道理。至于为什么要他们把水果罐头上的商标拿下来，又为什么传送带的尽头是通过墙壁上的一个洞把罐头送过来一对这一切，他们都毫无兴趣去过问。

当我打开墙上那扇从未打开过的门时，这些机器人也都连头也不抬一下。

我进门后也不关门，因为，到此地步，对我来说已无秘密可言了。

二

沿着隆隆转动的传送带，我钻过凹凸不平的墙洞，进入了政府的食品仓库。洞是我挖的，传送带也是我装的。这些违法的事我只得自己亲自动手。仓库里的罐头一直堆到天花板，自动铲车不断地把罐头装进车子再送到传送带上。这种自动铲车比Ｍ型机器人更低一级）它们只是根据录音带的指示装卸罐头。

我绕过自动铲车、小跑步通过过道。我非法装置的机器所发出的轰鸣声，在我背后逐渐消失了。

说实在话，当我听到那些机器全速运转的隆隆声时，我总感到热血沸腾，撤动万分。我为自己的天才杰作而感到自豪。

这是我所从事的最赚钱的非法买卖之一。我用了一笔不多的租金，租下了紧贴政府仓库后面的一座仓库。这样，只要在墙上挖个洞，政府仓库里的全部货物就属于我私人所有了。这座政府仓库里的货物是属于长期储备物资。我知道，像这样的大仓库，里面的库存物资几个月甚至几年都不会碰一下，那岂不是只等我来动手了！

挖好洞；装好传送带，我就开张营业了。我租用了一些机器人，让他们把罐头上的商标撕下来，再把我预先印刷的五颜六色的商标贴上去。然后，再把这些货物经过合法的伪装，就投入市场出售了。

我货源充足，取之不尽、成本低廉，一本万利。

这当然应归功于我丰富的想象力和创造性的活动能力。因此，即使我削价出售：也能获得巨额利润。当地的批发商立即发现有利可，订货单如雪片飞来。

到目前为止，我手头已积了好几个月的订货单。本来，这次行动十分成功——而且，也至少可以干一个时期。

我不再胡思乱想下去了。于我们这个行当，必须记住一条教训：一露马脚，立即下马。想再拖一天，或再去银行兑换钞票，那就等于自投罗网。此乃不言而喻之真理！对此，我一直熟音在心，深信不疑！我也懂得，最好还得与警察们混熟。

“转身就逃，来日再干。”

三

这是我的座右铭。而且屡试不爽。今天我事业颇有成就，也正是因为我不折不扣地实践了自己的座右铭！

当然，光这样胡思乱想绝对不能逃脱警察的追踪。

当我走到过道尽头时，我排除了一切杂念。毫无疑问。外面早已警察密布，戒备森严。我必须迅速行动，不能有任何失误。

我匆匆左右一瞥，发现没有人影，就立即跨上两步，掀了一下调度电梯的按钮。我早已在这个备用电梯里装上了仪表，仪表上的数字显示，这个电梯平均每月才使用一次。

不到三秒钟，电梯就到了。里面没有人。我一跳进去，就按了一个直上屋顶的按钮。电梯似乎在无止境地上升，但这只是我自己的感觉而已，事实上，从仪表的读数来看，只花了十四秒钟。

这时，到了我这次逃跑计划的最危急的关头。当电梯上升速度逐渐减缓时，我握紧了无后座力手枪。

这支枪对付一个警察还可以，人一多就不顶用了。

电梯门自动打开滑向一边。上帝保佑。四周空无一人。

我放心了。他们一定把警察全都分布在地面上了，因而没想到要在屋顶上布置警察。

一走上屋顶，我就听到了警报声——听起来倒还挺悦耳。从阵阵尖厉急促的警报声来判断，我估计他们一定出动了几乎全部的警察。我感到，我自己好像是一位名噪一时的艺术家，正在接受崇拜者们的热烈欢迎。

在电梯通道的背后，我也早已预先放好了一块木板。现在，这块木板经过风吹、雨打、日晒而剥蚀了，但还牢固。我只花了几秒钟就把木板拖到栏杆背后，并搭上了对面的垦顶。

通过这高层屋顶的“独木桥”，是要冒生命危险的。这时，需要的是谨慎商不是速度。

我小心翼翼地踏上木板，粑箱子放在胸前，以保持平衡。我一次只移动一步。每一步都十分小心谨慎。这儿离地面有一千英尺高，摔下去可不是闹着玩的。不过，只要不往下看，就不会掉下去……

总算快到尽头了。现在，速度又是关键了。在栏杆背后的木板，如果他们不马上发现的话，一时也无法发现我的踪迹。

我急跨十步，就到了楼梯的门口。门一下子就打开了。

囵为，我也事前早已在门的铰链上加足了油。

我一跑进楼格间，就关了门，拉上了门栓，并长长地、深深地舒了口气。

到此为止，我虽仍身处重围，但最危险、最紧急的关头已经过去。只要在这间斗室里再呆上两分钟，他们就永远也抓不

到詹姆士·博利瓦了，“无影无踪的吉姆·迪格里兹”——这是他们给我取的好听的雅号。

四

屋顶的楼梯间很小，里面光线暗淡，空气中散发着阵阵霉臭。

这间斗室是无人问津的。一星期以前，我曾在这小屋里作过仔细的检查，看看里面有没装上窃听器或窃摄器——一种暗藏的微形摄影机。结果没有发现什么可疑的迹象。当时，从斗室里的灰尘来看，除了我的脚印外，没有其他任何痕迹。当然，今天我还得碰碰运气，谁知道在这一星期中是否被人装上了窃听器或窃摄器呢？干我们这一行，有时也得碰碰运气。

现在该向詹姆士·迪格里兹告别了——体重：９８公斤，年龄：约４５岁，身材魁梧，下颚宽厚，外表像一个典型的商人。此人的照片和指纹，使上千个星球的警察局档案增辉不少。

这些照片和指纹往往在你之前先传送到各个星球，它们好像你身上的第二层皮。但是，这层皮不是不可以剥掉的，只要在皮肤上涂上一点溶剂，再改换一下装束，它就可以像脱掉一双透明手套一样容易地剥下来。

接下来就换衣服，再解开腰带——我一直用这条腰带在腰间绑上２０公斤铅铝合金，使我看起来像一个大腹便便的阔佬。然后，拿出一只小瓶，迅速在头发上倒上一些脱色剂，黑发立即恢复本色——棕色。眉毛也如法洗过。鼻腔和口腔内都塞上预先准备好的填料，使鼻子高起，两颊鼓起，虽略感不适，但一下子也就习惯了。最后，取下直接附在眼球上的蓝色隐形眼镜。这一伪装使我犹如初出娘胎，获得了新生。

从某种意义上来说也确实是这样，我完全成了另一个人——体重减轻２０公斤，年龄小了１０岁；外貌完全改观。

在我的大箱子里，装有全套替换服装。一副黑边眼镜代替隐形眼镜。

钞票都整整齐齐地叠在我的手提箱里。

当我改装完毕直起腰来时，我感到自己似乎真的年轻了几岁。我以前一直在腰间绑了２０公斤的铅铝合金，已感到十分习惯了。现在一经取下，更使我步履轻快，动作敏捷。

这些铅铝合金以及其他东西留在室内的话，是一大铁证。我把所有这些杂七杂八的东西用脚踢在一起，点上了滑形炸药。一声爆炸，什么瓶啊，衣服啊，箱子啊，还有鞋子、铅铝合金等等，都在熊熊烈火中化为乌有，连灰烬都不留下。警察来了，最多只能发现水泥地板上烧焦了一块地方，而微量分析也许能从墙上发现少量分子，但仅此而已。

熊熊大火在我周围投下了跳动不定的影子。我往下走了三层楼梯，到达第１１２层楼。

我真是福星高照，幸运得很！

当我打开电梯门时，走廊里空无一人。一分钟之后，直达电梯把我和其他几个商人送到了底楼的前厅。

通向街道的门只开了一扇，一架小型电视摄影机正对青门。人们自由进出，不受阻拦。大部分人甚至都没有发现那架电视摄影机和站在周围的几个警察。

我向门口走去，步态沉着坚定。

在这种场合下，需要有坚强的神经才能经受住这一考验。

我实际上只在那架摄影机冷酷朗玻璃镜头前停留了一秒钟，就通过了大门。

结果一切如常，我知道又闯过了一道难关。这架摄影机与警察局的计算机中心直接接通。只要我的外通知站在摄影机旁的机器人警察，那我就一步都动弹不得，机器人警察会立即上来把我抓起来。你行动再迅速快不过计算机——机器人系统。它们思考和行动的速度是以微秒为单位计算的。但人还是可以动脑筋智胜他们。

这一次我又赢了！

我乘上一辆出租汽车，开出了十来个街区。我让车子停下，下了车。一直目送空车子消失在大街的尽头，才叉上了第二辆汽车。当我换乘第三辆出租汽车时，我才宽慰地感到，我真的又脱险了。

这时，我就让车子直驶航天总站。在我背后，警报声此起彼伏，逐渐减弱。偶尔有儿辆警察巡逻车从对面急驶而来，在我乘坐的出租汽车这一闪而过。

这么一点小小的失窃，他们就大惊小怪，闹得满城风雨。不过，在这些文明高度发达的世界里，这种小题大做的办案方式已是司空见惯的了。

因为，在这些世界里，几乎没有什么犯罪行为，因而，真的出现极少数儿个违法分子，警方就会忙得不亦乐乎。

也许，我也不应该过多责怪他们。仅仅给违反交通规则者发发传票，这种工作确够枯燥乏味的了。

我想，在他们沉闷平调的生活中，有这么一点小小的刺激和兴奋，他们实在也该好好谢谢我呢！

五

航天总站远离市区。这次乘车旅行颇为惬意。我可以靠在晖椅上，一方面欣赏窗外急驶而过的风景，另一方面也可祝息逻想·我甚至还有闲情逸致以哲人的风度设想一下自己的处境。

现在，我又可以重新享受一下雪茄的美味了。当我以食品商人的身分出现时，我只抽香烟，即使我孤身独处时，也绝不违背我所扮演的身分的习惯。我口袋里有一只能保持一定湿度的雪茄烟盒，因此，里面的雪茄吸起来永远新鲜如初，一点也不会走味。

我深深地吸了一口，对着飞驶而过的景色喷出阵阵浓烟。悠悠闲闲、无所事事和忙忙碌碌、埋头苦干，真是各有其乐。真不知道哪个更乐——我想，一个人或忙碌或悠闲，是会各得其所的。

我的生活与社会上绝大部分人迥然不同。我怀疑我能否向他们解释清楚。他们生活在一个富饶繁荣的星际联邦之中，“犯罪”一词在人们的记忆中几乎已经消失。对现实不满的人很少很少，不能适应社会环境者更是寥寥无几。

但是，尽管实行基因控制已有好几个世纪了，仍然偶尔会出现少数不良分子。大多数心理失常者在幼年时期就会被发现，从而很快就能得到纠正和治疗；个别人直到成年才表现出他们心理上的病态，但他们也只是搞点小偷小摸而已——盗窃、在商店里冒充顾客行窃等等。这些人也许能干上一两个星期或一两个月，这完全要看他们的天赋了。但就像原子蜕变不可遏止一样，警察不久就会找上他们，并把他们抓起来——这是命里注定的、不可违抗的规律。

在我们这个法纪严明、人人富裕的社会里，所谓“犯罪行为”，仅此而已。至少，９９％的所谓“罪行”，仅此而已。但正是这剩下的１％，才真正算得上“犯罪”；因而，也正是这最后的１％，使警察忙得不可开交、疲于奔波。

这１％就是我自己以及其他极少数的几个像我一样的人——这些屈指可数的几个人，分散在无边无垠、茫无涯际的星际世界中。

从理论上说，我们这些人是无法生存的，即使生存下来。也无法活动——但我们这少数几个人不仅生存下来了，而且还在活动：我们是保护社会的法网里的老鼠——我们能在他们设置的重重障碍和制定的种种法律之外活动。

如果社会法纪不严，老鼠就会越来越多。这就像老式木头房子里老鼠要比钢筋混凝土建筑里多得多一样。

目前我们这个社会，可谓是全部钢筋混凝土和不锈钢结构，但就是这样的建筑，总还在一些衔接处留下孔隙。当然，只有聪明绝顶的老鼠才能发现这些孔隙；这些孔隙正是我们这些不锈钢老鼠的巢穴！

作为一只不锈钢老鼠，既自豪又孤独——在这个茫茫的字宙世界里，你能生存于星际社会之内而又逍遥法外，这不能不说是一种激动人心的伟大经历！

六

在沉思冥想中，不知不觉到了航天总站，我也乐得把这些念头搁一搁。干我们这个行业，最可怕的是孤独感。这种孤独感，再加上自我哀怜之情一占上凤，准会把自己毁了。危险和逃跑所带来的兴奋，往往使我头脑清醒。当我付汽车费时，我甚至还有雅兴在司机的鼻尖下做一番手脚。我把钱交给他时，把手掌一翻，钞票就给我藏过了。司机竟那样傻，那样容易上当，使我兴致勃发。

但我给他的小费，大大超过了少给他的车费。我开开这种玩笑，无非是为了尽可能地打消自己的孤独感。

票房的窗口后页，坐着机器人售票员。他有三只眼睛，额头中间在一只——这是一架摄影机。当我买票时，那只眼睛咔嚓一响，摄下了我的脸和票上标明的目的地。这是警方采取的常规措施。要是他中间那只眼睛不响一下，那倒反要引起我的怀疑了。

我的目的地星球只在本星系。以往，当我完成一次重大行动后，往往要作一次跨星系的星际旅行。

这一次没有必要。但离开作案星球还是必要的。因为，这样一次重大的行动之后，一个世界或一个星球就显得范围大小

了，不可能再进行一次较大的行动。天鹅座Ｂ星系约有２０个星球，气候条件均与地球差不多。行星３号现在太热。但这一星系中的其它行星气候都温和宜人。这个星系内商业竞争剧烈；就我掌握的情况来看，各星球警察局之间合作欠佳——他们不得不为自己缺乏合作精神而付出代价。

我买了到莫利伊１８号行星去的票。这是一颗面积广大、以农为主的行星。

航天总站里设有不少商店，各种物品，应有尽有。我仔细地选择了一些衣服和旅行用品，整整装了一大箱子——精子也是刚买的。

裁缝动作迅速，很快地给我缝制了几件旅行服装和一件礼服。

我拿了这些衣服来到试衣室。我把一件衣服顺手挂在墙上的窃摄器上，一面用脚在地上发出试穿衣服的声音，一面迅速地改动了我刚才买好的票子。我有一把剪雪茄烟头的刀，刀的另一头是一个打洞机。我用这个打洞机篡改了票子上打好的洞——因为正是这些洞的数目和排列标明了我所要到达的目的地。我把ＸⅢ改为Ｘ；这样，我的目的地就不是１８号行星而是１０号行星了。我这样一改几乎损失了２０００元。但这是是改票的诀窍。你千万不能把票面增值，这样做往往会被检票员发现。如果你把票面贬值，使目己吃亏，那么，即使被检票员发现，他们也会理所当然地认为那是机器打错了。他们绝不会怀疑你的，因为，有哪个傻子为了自己经济上受损失而去涂改票子呢？：

为了避免引起警方的怀疑，我一改好票子，立即从窃摄器上取下衣服，并不慌不忙地试穿起来。现在，万事皆备，只等起飞了，离飞船起飞还有一小时，我把所买的新衣服送到自动洗衣店洗过烫好，消磨了这一小时的时光。

我这样做也是经过仔细考虑的，因为，如果海关检查员发现我一箱子全部是没有穿过的新衣服，岂不会引起他们的怀疑！

海关工作倒也是一个有利可图的好差使。我等航天飞船上的人大约坐满一半时，也从容不迫地上了船。我有意识地坐到航天小姐身边，并故意与她调情，最后她不得不走开了之。毫无疑问，她已把我看作是一个令人讨厌的无赖了。

我旁边的座位上坐着一位上了年纪的老处女。显然，她和航天小姐一样讨厌起我来了。因此，她故意朝窗外看，表情十分冷漠。

于是，我心满意足地打起瞌睡来，因为，如果被人注目，而且又被人看作某一类人物时，那要比不被人注意更有利，因为这样你就给人家一个虚假的印象，而这正是你所要达到的目的。

七

当我瞌睡初醒时，飞船已接近１０号行星了。我两眼半闭半张，迷迷糊糊，朦朦胧胧，直到飞船着陆。海关人员检查行李时，我悠闲自得地抽着雪茄。我那只放钱的手提箱是锁着的。海关人员绝不会对此怀疑。因为，我已预先做好了一切准备。早在６个月之前，我就伪造了银行信使的身分证。在这个星系中，星际信贷业务不多，一切交易都是现款往来，因此，海关人员已看惯了进进出出的大笔现钞。

大概是出于我的本能和习惯吧，我尽量搞得使自己行迹不定。

我乘车直达离飞船着陆的航天总站一千公里以外的工业大城市布拉赫。我用一套完全不同的身分证件，在郊区一家幽静的旅馆里租了一套房间。

一般来说，经过一次较大的行动后，我总要休息一、两个月再干，而这次，我感到没有必要休整。我开始在城里做些小买卖，并重新以商人詹姆士·迪格里兹的身分做生意。

同时，我一直在寻找机会准备大干一番。

第二天一出去，我就发现了一桩值得一干的大买卖。以后我每天都去进行观察，发现这是千载难逢的良机。

我至今一直能逍遥法外，其主要原因是：同样的买卖我从来不干第二次。

我设想出种种赚钱的良谋巧计，并付诸行动，但仅此一次，下不为例。当然，各种计谋和骗局，都有一个共同点：那就是要能赚大钱！

到目前为止，只有一件事我从未干过，那就是武装抢劫。看来，现在是该换换花样的时候了，而且，我也可以在这桩买卖中显显我在这方面的身手。

我重新以大腹便便的“无影无踪的吉姆”的身分出现了，同时为这次行动进行了仔细的筹划。当我把新的指纹手套准备好时，整个计划也搞出个头绪来了。就像一切成功的计划一样，计划很简单。

事实上，计划越简单，就越不容易出纰漏。是计划中的关键所在。

我把车子停在一条Ｌ形的小巷里，离莫拉里奥百货大楼约半英里。大拖车堵住了小巷。但这没有关系，因为这条小巷里只有上午才有车子通行。我悠然自得地走向百货大楼，几乎与那辆运钞票的装甲车同时到达。

我背脊紧贴大楼的墙壁。这时，那些卫兵正把钱从大楼里往车子上搬——一那就是我的钱啊！

对那些缺乏想象力的人来说，他所看到的情景也许会使他望而生畏。

至少有５个卫兵站在大楼门口，两个卫兵在装甲车的车厢里，还有驾驶员和他的助手。作为防备不测的措施，还有三辆单人摩托车护送——确实使人望而却步。

但我祝若无人，悠悠然地吸着香烟。当我想到即将发生的一切对这些貌似森严的戒备是一大讽刺时，不禁想笑，但我还是竭力忍住了。

我一直在数着他们从手推车上运出来的钱包数目。一共应该是15包，不多也不少。这使我能准确地算出我行动的时间。我应该在第十四包装人车内，第十五包运出大楼门口时开始行动。

驾驶员也像我一样在数着钱包。他从驾驶室里跳下来，走向车厢的后门，准备等装上最后一包时锁门。

八

我和驾驶员作相对运动，两人正好擦肩而过。当他走致车厢后门时，我走到车子的驾驶室。我轻手轻脚地俏悄爬进驾驶室，“砰”的一声关上了门。驾驶员的助手刚要张口瞪眼，我就在他膝上放了一枚麻醉炸弹。他顿时倒在座椅里。我自己则早已在鼻腔里塞上了过滤塞。我用左手发动引擎，右手从驾驶室后窗向车厢内扔了一枚较大的麻醉炸弹。我听到里面两个卫兵砰然倒下的声音。

整个过程只花了六秒钟。在大门口的卫兵惊愕未定，刚意识到事情似乎有点不对头，我已从驾驶室的窗子里兴高采烈地向他们招了招手，同时把车子飞速开走，扬长而去。其中一个卫兵拼命向前奔跑，试图从车后开着的门口跳上来，但他迟了一步。事情来得如此突然，以至那些卫兵都呆住了，忘记了开枪。

本来，我总以为，他们一定会开枪射击，对此我早有思想准备。但这些星球上的人坐着工作惯了，因而他们反应迟钝。

摩托车手行动较为迅速。当我刚把车于开出１００英尺时。他们就追上来了。我减缓车速，等他们跟上来：然后加大油门，与他们既保持一定的距离，又不让他们追上来。

摩托车上的警报尖厉地嘶鸣着，一边还在打枪。这正中我下怀。落人我的圈套。我们这支车队在街上急驰而过，所有的车辆都急忙向两旁回避。这些摩托车手根本没有想到，正是他们在为我逃跑开路。

一切正如我所预料的那样，当时的情景蔚为壮观，也不无讽刺意味。我甚至高兴得哈哈大笑起来。

毫无疑问，现在必定已全城警戒，前面的街道上也必定设置了重重路障。但这半英里的路程，我们急驰向前，毫无阻挡。

不几秒钟，我就看到了我停车的那条巷口。我把车子折入小巷，同时按了一下袖珍遥控无线电的按钮。

我预先放置在巷内的一排烟幕弹同时爆炸了。当然，所有这些设备和武器都是我自制的。这时，整条小巷浓烟滚滚，漆里一团。我把车子稍稍向右靠，让车子的挡泥板擦墙而过，然后就凭着我自己的感觉沿墙开车前进。

后面的那些摩托车当然无法像我这样靠墙行驶，他们要么停止前进，要么冒险驶人一片黑暗之中。但愿他们那儿个家伙开车技术高明些，不要因此而丧生。

遥控引爆烟幕弹的无线电波，也同时打开了我停在前面的拖车车厢的后门，并自动落下了坡板。我曾经作过多次试验，效果良好。但愿这次不要出什么差错。

我根据车速估计我离拖车的距离。但我的估计略有误差，结果装甲车的前轮撞到坡板上，车子跌跌撞撞地冲进大型拖车的车厢里——本来应该是稳稳当当地驶进去的。我被震得摇摇晃晃，但脑子还清醒。我来了个急煞车，刚好把装甲车在大车厢里停住。

烟幕弹使一切都笼罩在黑暗之中。这阵阵浓烟，以及被震得昏昏沉沉的头脑，几乎毁了我整个行动计划。

当我靠着车厢板壁，竭力辨清方向时，丧失了极为宝贵的几秒钟，我自己也不知道过了多长时间。但当我踉陵跄跄走到车厢后门时，我听到卫兵们在烟雾中互相呼叫着。我拉起坡板时发出了清脆的了当声，卫兵们顿时大叫起来。我连扔了两颗毒气弹，好让他们安静一下。

当我爬进牵引车的驾驶室发动引擎时，烟雾逐渐消散了。

只几英尺，我开出了小巷，进入了阳光普照的大街。我见到有两辆警车飞驰而过。开进大街后，我把车子停下来，看看四周有没有人注意到我这辆大型牵引式拖车。结果发现，既没有人对我这辆大型货车感兴趣，也没有人注意到小巷。很显然，那场骚动仍然在Ｌ型小巷的另一头进行。我沿着大街加速前进，远远驶离了我刚刚抢劫的百货大楼。

我一直向前只开了几个街区，就转入一条小街。再转一个弯后，就径直向莫拉里奥百货大楼开回去——那正是我刚刚作案的现场。

清新凉爽的空气从窗外进入驾驶室，使我感到舒服多了。我甚至轻松愉快地吹起口哨来。

要是能够从奠拉里奥百货大楼前面转入公路，并亲眼目睹一下那儿的混乱景象，倒是挺有趣的。但这恐怕只会自我麻烦。目前，时间就是一切。我预先计划好一条路线，可以避开交通拥挤的街道。

现在，我正按计划中的路线行驶。只几分钟，我便开进了百货大楼后面的装卸区。这儿也略有骚动。但在忙碌的装卸工作中，这点小小的骚动并不怎么引人注目。货车司机和工头们三三两两地谈论着刚才发生的抢劫案，但因为机器人不能淡天，所以一切工作照常有条不紊地进行着。而那些司机和工头们则由于过分激动而根本没有注意我开进来的这辆大型牵引式拖车。

我把车子停在另一辆大型货车旁边，关上引擎，高兴地舒了口气。

至此，第一阶段计划顺利完成。当然，第二阶段的行动同样至关重要。我从腰间摸出一瓶兴奋剂——这是我采取重大行动时经常随身携带的。我一般不太相信这种药物的作用。

但刚刚装甲车撞进大型拖车牟厢时的猛烈震动，使我至今有点昏昏沉沉，脚步踉跄。２ｃｃ的林诺顿兴奋剂使我恢复了活力。当我走向拖车车厢后门时，又感到步履轻捷，精神振奋了。

驾驶员助手和工兵还睡得像死猪一样。他们至少还得睡上十个小时。我把他们在车厢前边一字排开，免得妨碍我工作。

装甲车正好装人拖车的大车厢，这是我早就预先计算好的。因此，我曾先把一些运货箱沿拖车车厢的板壁一字排开并固定好。这些货箱坚实牢固，上边都打着莫拉里奥百货公司的大印。这些箱子也是我预先从他们的仓库里偷出来的。偷几只箱子，当然不会引起他们的重视。

我把箱子取出来，开始着手包装。我把一包包的钞票装进货箱。很快我就干得汗流侠背，不得不脱下外套。

包装足足花了两小时。每隔十分钟，我总要从后门的小洞口向外张望。外面一切如常。警察当然已在全城戒严，并正在挨街挨巷地寻找那辆被劫持的装甲车。我有充分的把握可以相信，他们绝不会想到要在刚被抢劫过的百货大楼后面的运货场上来搜查罪犯。

在放空箱子的那个仓库里，也放着空的运货单。我在每只箱子上都贴上一张运货单，每个箱子分别运往不同的地点，并标上运费付讫的字样。这一步行动很快就接近完成了。

天快黑下来了。据我了解，装卸区晚上特别忙碌。我又一次发动了引擎，把车子开出停车处，倒车开到发货站台。在发货站台和收货站台之间的一小段地区较为空闲安静。我把拖车尽量接近分界线。当工人们都面向不同的方向时，我才打开后门。因为，即使是最笨的傻瓜也会怀疑为什么这辆货车上会卸下公司自己的货物。我把箱子堆在站台上时，在上面盖了一块防水帆布。我只花了几分钟就把全部箱子搬下来了。当我再次关上车门时，我才从箱子上取下帆布，然后就坐在箱子上吸起烟来。

没等多久，香烟都还未吸完，从发货处走出一个机器人。我立刻叫住了他。

“喂，看那边，那架Ｍ－１９型运货车烧坏了煞闸，你来把这批货照管一下吧。”

他的眼睛一亮，表示他一定尽责。这些高级Ｍ型机器人对待工作是十分认真的。当铲车和Ｍ型拖车在我背后出现时，我急忙向旁边一跳为它们让路。装货和分类十分迅速，一下子我的猎获物就在站台尽头消失了。

我又点燃了一支烟，看着那些箱子编上了号码，打上了印记，分别装上了外地发货车和本地传送带。

现在，我只要把牵引式拖车丢到随便那一条僻静的小街上去就行了。然后，再重新改换一下自己的身分，就大功告成了。

九

当我走进牵引车驾驶室时，我才第一次发觉出了问题。尽管在拖车车厢装钞票打包时，我经常注视着大门的方向，但并没有给予足够的重视。那儿，运货卡车或拖车进进出出，似乎一切如常。但现在我才发现，原来那些进进出出的卡车或拖车，就是那么几辆。一辆红色的越野车开了出去，我还可以听到车子鸣呜开远，引擎声也越来越弱了。最后，只听到隆隆的轰鸣声。

当鸣呜声再次响起时，车子又折回来了，从第二道门开进来。墙外，几辆警车正停在那儿待命。

他们是在等我！这一发现，就像有人用铁锤在我太阳穴上狠击了一下。

在我的一生中，我第一次感到了被追逐的恐惧。我未能警觉到自己被警察追踪，这还是第一次。抢来的饯都完了，这是肯定无疑的。对这些钱我也顾不上了。现在最急迫的问题是：他们已盯上了我！

三思而后行。至少，我目前还是安全的。他们当然正在尽力缩小包围圈，但他们行动迟疑缓慢。因为货场太大，他们根本不知道我在哪儿。但是，他们怎么会发现线索跟踪上来的？这才是问题的症结所在。

当地的警察，生活在一个几乎没有罪案的世界里，他们绝不可能如此迅速地发现我的踪迹，更何况我没有露出任何破绽。不管什么人，能在这儿设下这么个圈套的，必定是根据逻辑和推理，而绝不是根据我的行踪。

这时，我的脑海里不禁浮现出“别动队”的字样。

关于这个星际警察别动队，没有人看到过任何文字依据，只是在银河系数以千计的星球上，人们都悄悄地在私下谈论着这支警察的特别部队。

这支特殊的警察部队，专门对付个别星球上所无法单独处理的麻烦问题。据说，在银河系完成和平统一大业之后，这支部队歼灭了专门抢劫商业飞船的赫斯克尔大空强盗的武装飞船队的残余分子，它还取缔了钽——锆稀有金属的非法星际贸易，最后，这支部队捕获了威震银河系世界的太空大盗莫斯基普。

而现在，他们要抓我这个他们称之为“星际窃贼”的人了。

他们在外面等着我冲出去。他们的思路与我不谋而合——现在，他们已把我的出路堵死了。我必须迅速作出决定——而且是要作出正确的决定。

出路只有两条：通过货场大门或通过百货大楼。大门已堵住了，根本无法冲出去。百货大楼也许还有其它出口，值得一试。除此之外，别无良策了。当我作出这一决定时，我也完全清楚，他们那些人也必定与我有着同样的想法——英雄所见略同嘛！

我可以想象，那些警察正在迅速分散开来，布置到大楼各出口处。一想到这里，我不禁不寒而栗，毛骨惊然，同时也使我不胜恼怒——竟然还有人比我棋高一着！

难道真是强中更有强中手吗？这种念头使我大为沮丧。好吧，就让我们试试看吧，我也不会便宜他们！我绝不能让他们不费吹灰之力就把我抓到，我绝不能束手就擒。何况，总还可以想想办法，碰碰运气嘛！说不定还能绝处逢生呢！

首先，我采用了“声东击西”的策略。我发动引擎，向大门慢慢前进，当车子正对大门时，我设法固定好方向盘，自己立即从东门里跳出来；无人驾驶的空车子直向大门外冲去，而我却往回侠步跑进仓库。一进入仓库，我就迅速行动。

这时，我听到背后的射击声、撞击声、呼喊声、警报声等混成一片。这当然也是意料之中的。

通往百货大楼的门上都装着弹子锁，还配有一种老式的警报器。我只要花一秒种就可切断警报器的线路，但我已没有必要那样做了。我用万能钥匙打开一扇门、用脚一踢，立即跑进了百货大楼。我并没有听到警报声，但我清楚地知道，在大楼的某一处，电子监视室必定显示出已有人破灯而入的信号。我用１００公尺冲刺的速度向前面的一道门跑去。这次过门前，我先切断了警报器的线路。一出门，我又立即把门锁上。

一边逃跑，一边又要保持清醒的头脑，这是很不容易做到的。当我跑到店员进出口处时，我的肺都快要炸了。

好几次，我看到前面警报信好闪闪发光，我不得不改变方向，走不同的过道。真运气，在我改换过道时没有彼发现！

有两个穿制服的人站在我要出去的门口。我尽量紧贴墙壁前进。当我离开他们仅２０英尺时，我丢了一颗毒气手榴弹。我发现他们都戴着防毒面罩，但当我走到过道尽头时，他们还是都颓然倒下了。有一个人横在门当中。我把他向旁边一拖，把门开了一条狭缝向外张望。

离门３０英尺，探照灯光正在搜索。当灯光向我这边扫来时，亮光耀眼，直刺我的眼睛。我立即伏倒在地上。自动手枪的子弹在门上打了一排洞。子弹把金属门打得砰砰直晌，震耳欲聋。我还听到嗒嗒的跑步声。

我用手枪向门外射了一排子弹。我故意瞄得略高一点，以免打伤他们。当然这不可能阻止他们的前进，但至少可以减缓他们前进的速度。

十

他们开枪还击了，至少他们出动了整整一个追捕队。后面的塑料板壁上，也飞溅出大大小小的碎片，子弹在走廊里嘘嘘作响。我知道暂时没有人追上来，这儿有很好的隐蔽处。

我紧贴地面，匍匐前进，以逃出火力圈。我转了两个弯，就可以站起来了。

我双膝发抖；探照灯把我照得头昏眼花，眼前五颜六色，一片模糊，前面的情景只是依稀可见。

我继续向前运动，尽量逃离火力圈。我一开门，外面的警察就立即开火。

很明显；他们一定接到了一道严厉的命令：向大楼里跑出来的任何人开火！

他们确实设置了一个极为严密的、水泄不通的包围圈。现在我的处境是：大楼里的警察将继续紧迫我不放，如果我想跑出大楼，那就立即会被打死。

我开始感到自己真的成了瓮中之鳖了。

突然，大楼里全部灯光大放光明，我顿时呆住了。我发现自己已接近农产品陈列室的墙壁了，陈列室对面有三个士

兵，双方同时发现了对方。

好家伙！连军队都出动了。这下他们是非抓到我不肯罢休了！

门的另一边是通道，还有一道上楼的楼梯，我一步跳进电梯，按了降至地下室的按钮，而在电梯门关上前的一瞬间，我又跳出了电梯。

电梯方向正好背着追上来的士兵，因此，我必须在他们赶到电梯口之前走上楼梯，并转过第一层的平台，他们才不会发现我。这正是千钧一发之际。

现在，他们还没有发现我，并以为我一定是乘电梯下地下室了。因此，到目前为止，我仍占着上风。我紧靠墙壁，拼命顺楼梯往上爬。他们的呼喊声、警笛声此起波伏，向地下室方向追去。

但就在那一队笨蛋中，有一个家伙挺机灵。当其他人被我的行动所迷惑而向地下室追去时，我听到他却慢慢地向楼梯走上来。我手边已没有毒气手榴弹了。在这种情况下，我没有任何其它办法可想，只有赶在他前面不断向上爬，并不能弄出一点声响。

他慢条斯理地稳步向上爬，步伐坚定沉着。我则在他的前面，蹑手蹑脚地往上爬——两只鞋子挂在脖子上，光穿着袜子。他沉重的皮靴在金属制的楼梯上发出了单调粗厉的刺耳声。

当我刚要开始爬第五层楼时，一只脚才抬起……

只见从上面走下来一只皮靴——这种上下夹攻的形势，使我处于进退维谷的困难境地。我看到一扇通走廊的门，就立即开门溜了进去。

走廊很长，两边都是一模一样的办公室。我向前猛跑，希望背后那扇门打开前能转个弯。但走廊长得似乎没有尽头；我立即意识到，我已经来不及逃出走廊了。

我像一只老鼠在寻找可以躲藏的洞——但却没有洞。办公室的门全都锁着，每扇门我都试了试。我知道，我已到了走投无路的地步了。我身后的走廊门打开了，尽管我连头都不敢回过去看一下，我也可以下意识地感觉到，枪口正对着我向我逼近。

正在这时，我打开了一扇办公室的门。我立即溜了进去，随即反手把门锁上。

在阴影中，我背靠着门，像一只被迫赶得筋疲力尽的猎物，大口大口地喘着气。

房间里的灯一下子亮了。我看到有一个人正坐在一张大写字台后面对着我微笑。

十一

人的神经所能经受的惊恐程度是有限的，而我现在已达到了这个极限！

他开枪打死我也好，还是请我抽烟也好，现在我都已不在乎了。

我现在是山穷水尽，事败人亡了。但这个人既没有开枪，也没有请我抽烟，而是递给我一支雪茄。

“抽一支吧，迪格里兹。我想，你抽的正是这种牌子吧。”

人的身躯只不过是习惯的奴隶而已，即使死到临头，它还是受着习惯的支配。我的手不自觉地伸出去接了雪茄，并放在嘴上猛抽起来。与此同时，我双眼一直死盯着写字台后面的人，等待我的末日随时到来。

我的这种不祥的念头也许在脸上表露出来了。对方指了一下旁边的一张椅子，并把双手搁在桌上，故意让我看清楚他手里是空空的、但我却仍紧握手枪，枪口对准着他。

“坐吧，迪格里兹，把枪放下。我要杀你你早就完了，何必花这么大的周折把你引到这个房间里来呢？”

当他看到我脸露疑色时，他双眉向上一挑，表示大为惊诧。

“你以为你是偶然闯进这个房间的吧？”

确实，甚至在这生死未卜的危急关头，我还是这么想的。

我智穷力竭，狼狈不堪。我深知自己目前的不利处境。他们智胜了我，他们击败了我。

现在，我唯一的办法是君子认输，不耍无赖。我把枪朝桌子上一丢，就坐到他指给我的椅子上。

他的手随便一搂，把枪干脆利落地拨进抽屉，自己也似乎松了一口气。

“刚刚你那样子真吓人。看你站在那里，眼珠转来转去。还把这家伙对着我。”

“你是谁？”

对我这个卤莽的问题，他莞尔一笑。“唔，我是什么人，这没有什么关系。重要的是，我所代表的那个组织。”

“别动队？”

“你说对了！警察别动队。你也绝不会把我看作普普通通的地方警察吧？是吗？他们接到命令，只要一见到你，就开枪打死你。只是在我告诉了他们应怎样抓住你，他们才让我们别动队接替了追捕你的任务。在这座大楼里，就有我的部下，正是他们把你赶到了这儿。那些地方警察的手痒得很，老是想开枪。”

他说得那么傲慢，听起来真叫人寒心。但他说的倒是实话。他们追逐我，而我就像是一个Ｍ型的机器人。我所走的每一步，他们早已给我编制好了程序。

桌子后面的老家伙——到这时我才发现他已上了年纪了——对我真可说是了如指掌。

现在，“一切都完了，这场戏也该收场了。”

“好吧，侦探先生。你既然已把我抓住了，也就没有必要再幸灾乐祸了。下面该怎么办就怎么办吧。作心理纠偏治疗也好，神经切片也好——或把我枪毙！”

“不，不，不，我是想请你参加我们的别动队！”

这未免太荒唐可笑了。我哈哈大笑起来，几乎笑得从椅子上滑下来。

我，詹姆士·迪格里兹，一个星际窃贼，去当警察！这不是太荒谬了吗？

他不动声色地坐在那儿一直耐心地等着我笑声停止。

十二

“我承认，这件事粗看起来确实有点荒唐，但如果你仔细想一下，你就会意识到，在我们整个字宙世界中，谁能比贼更能捉贼呢？”

他这话也确实有点道理，但我不能为了换取自己的自由而出卖我的同行。

“很有意思，但我不想为了自己活着而出卖别人，你也知道，即使我们窃贼，也有我们自己的规矩。”

这话使他大发雷霆。他站起来，看上去比坐着时身材要魁伟得多。他在我面前挥了挥拳头——那拳头竟有鞋子那么大。

“你的蠢话倒很像谅险电视片中的陈词滥调！你一生中根本就没有见过其他窃贼，这你自己也知道得清清楚楚：要是你真的碰到了你的同行，只要对你有利，你就会毫不犹豫地出卖他！你生活的哲学就是个人主义——再加上你生活中所需要的刺激。你为能为他人所不能为而感到兴奋！不过，这一切现在都该结束了，你也最好能及时认清形蛰。你不应该再继续做好逸恶劳、穷奢极侈的星际花花公子了。但有一件工作你可以做，这件工作需要你全部的特殊天才和才能、你杀过人吗？”

他讲话态度的变化，使我一时丧失了警惕。我结结巴巴地回答说：“没……没有，我没有杀过人。”

“很好，你没有杀过人，但愿你高枕无忧。你没有杀过人，这一点我在这次行动之前查阅过你的档案。这就是为什么我相信你会加入我们的别动队。我也相信，你会乐于追捕另一类罪犯——危险的杀人犯！”

他的确说得顺理成章，令人信服。我只能提出另一个论据，以作最后的挣扎。

“如果别动队知道你雇佣了一个未经改造好的罪犯，那他们会怎么样呢？明天早晨我俩将一起被拉出去枪决！”

这次，轮到他放声大笑了。我看不出有什么好笑的地方，因此，我对他不屑一顾，一直等他笑完。

“首先，我的伙计，我就是别动队——而且，我还是别动队的头儿。你知道我叫什么名字吗？哈罗德·彼得斯·莫斯基普，你听说过吗？”

“不是那个莫斯基普吧，他——”

“就是那个莫斯基普，那个永远也抓不到的莫斯基普。是他，中途抢劫了法西蒂翁２号宇宙商船，还有其他种种买卖。我想，在你虚度年华的年轻时代，一定从报纸上读到过我的许多辉煌业绩吧！我也是像你现在这样被招募到别动队里来的。”

他把我彻底击败了。他一定看到了我的眼神，因此，他发出了最后的有力一击，粉碎了我最后一根精神支柱。

“你知道我的部下都是些什么人吗？我不是指那些警察技校的毕业生，就像楼下的那些笨蛋。我指的是我们别动队的正式成员。正是他们这些人计划了这次追捕行动，参与了这次活动的准备工作，并亲自参加了追捕和监督这次计划的顺利执行。他们原先也都像你一样，是窃贼，全部都是窃贼！他们原来的事业越成功，在别动队里的工作就干得越出色。我们的宇宙世界，无边无际，喧嚣不安。对其中层出不穷的问题，你是怎么也不会相信的。我们只招募那些有成就的杰出的窃贼！”

“你同意了吗？”

事情来得太突然了，使我没有考虑的余地。否则的话，我也许还会与他争辩一通。但，在我思想深处，我早就下定决心。我喜欢这种工作，我不可能拒绝这么好的一个差使。

在我心里也升起了一般暖流。人类性喜集群，这一点我也是很清楚的，即使好几年来我一直试图否认也没有用。

我将继续干在这茫茫的宇宙世界里最孤寂的工作——只是不再是我一个人单干了！
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《星际人的报复》作者：[英]休·库克

仅仅在地球上呆了１０天时间，埃维纳维斯基人就感到非常郁闷。地球人用核武器打击他们。不仅在军事上无效，而且明显是糟糕的做法。

“我们要走了！”他们怒不可遏地说，“你们——你们会遭到我们星际人报复的。”

他们离开了，于是人类忐忑地等待着星际大军如雪崩般吞噬自己——那可是身材矮小、号称长生不老的埃维纳维斯基人早已为地球人勾勒好的末日图景。

但是什么也没发生。

１０年以后，一个名叫朱利斯·斯布鲁斯的修表匠，在一只表盒里发现了第一批“入侵”的埃维纳维斯基人。这些星际生物肤色灰暗，充满金属质感，但却不可溶解——是一个毋庸置疑的永生不死的种族。在随后的２０年里，又发现了另外的１２批埃锥纳维斯基入侵者。人类数学家统计出了有关数字。

“按照这种速度，”世界政府总统公布结果说，“在不到２５亿年的时间里，整个地球将会被星际人覆盖。”

埃锥纳维斯基人认为，报复就是一道只有细嚼慢咽才能让人吃得津津有味的菜。
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《星际推销员》作者：[美]戴维·Ｄ·莱文

方陵生译

沃克推销的那种录音机外观很漂亮，铝合金和塑料的外壳，四四方方，结实美观。它被放在涂蜡的柜台上，在它周围故意放了一些难看的当地技术产品。别出心裁的销售技巧——他想，手里紧紧攥着他祖父传给他的公文包，似乎那是他的护身符。

希克特赫赫-普斯-克斯特赫斯特，店主说道，沃克大脑里的内植词汇芯片翻译出来意思就是：“多漂亮的玩意儿。”店主一边说着，一边用他那壳质的手指掂起录音机，手指刮擦着铝合金表面，发出尖锐的声音，沃克听着难受极了。“这东西是用来干什么的？”

沃克过了好一会儿才想好该如何表达自己的意思，斯夫希普夫斯语太难太复杂了。“它会听你说话，会重复你说过的话，”他说，“你说一整天话，它就能将一整天的话都记下来，这可是地球技术，方圆许多光年之内都没有这种技术的。”斯夫希普夫斯语中的“光年”读做“赫克希克赫斯克赫特”，这个音太难发了，但愿自己发音正确。

“确实不错，很稀罕的玩意儿。”外星人头部周围粉红色皱褶样的东西，或者说是它的腮下肉，不停地颤动着。它并没有朝下看，复眼构造的眼睛，加上少了一个脖子，使得它没法往下看。但是沃克可以断定，它的注意力集中在这个录音机上，而不是他本人。不过，他还是保持着微笑，以一种真诚的目光注视着这个外星人，希望它能从他的眼睛里看出他的诚意来。

“如此独特的东西不是鄙人这样的人用得起的。”店主终于开了口。丝斯希丝克，敝人这样的人——但愿我从来没听到过这样的音节，那我会高兴死的，沃克心想。

不能光看价格，要看它值不值。“想想看这东西用处有多大，”他也嘶嘶做声回答道，“永远不用再担心忘记什么事情。”他不能确定用赫特普斯特克表达“事情”这个词对不对，不过，他觉得它应该懂得他的意思。

“尊贵的客人，来一杯思希希怎么样？”

沃克的笑容僵住了，思希希是这个星球上的一种饮料，你几乎无法将它和温热的尿液区分开来，但是他知道，如果他拒绝在这里吃点什么或者喝点什么，那么这笔生意就谈到这里为止了。“鄙人恭敬不如从命。”他说。他已经记住了这句话的发音，音节流畅地滑过他的舌尖。

乘着店主为他准备饮料的当儿，他饶有兴致地看起这家店里经营的货物来。

这里看起来像是一个六级陶器店，堆着形状各异、大小不一的褐色和灰色的陶制品。说真的，这个星球上外星人的生物技术远远超过地球——这堆东西中有的在地球上可值上千块钱，不过，这里面哪些更值钱，他可说不上来，这方面他不在行，再说，他来这里是搞推销来的，不是来采购的。

这位店主比他的大部分同类都更矮小，身高１４０公分左右，全身黑色，只有身上的棘刺尖上带点黄色，眼睛是绿色的。尽管它的样子长得像一只昆虫，但它却是温血动物——在它的壳质表面下，有骨骼有肌肉有器官，但都与沃克的不一样，而这些外星人的心理和文化甚至比它们那蠕动着发着奇怪音节的口器还要奇怪得多。

“为友谊干一杯。”外星人说，递过一杯热气腾腾的思希希，沃克的手指与外星人的手指触了一下，他身上不由得起了一阵鸡皮疙瘩——温热的皮肤，上面覆满了细密的茸毛，还带点黏黏的感觉——他礼貌地点头接下，将杯子举到自己的唇边。

他啜了一小口，觉得这样就可以礼貌地应付过去了，只是感觉实在糟透了。

“很好。”他说。

４０分钟后，他们的话题终于又回到这个录音机上来了。“这个东西美妙无比，只是我买不起，请问尊贵的客人，这东西能不能短期租用呢？”

“没有必要试用，产品包您满意。”他说，他不知道这么说能不能打动它，不过他知道，这么多年来，这种录音机的销路一直很好，从没让他失望过。

特克－特克－特克，外星人说，咂着它的上下两片口器，沃克的翻译词汇中没有这句话。他真想扼死面前这东西，它为什么不坚持说它们自己的语言呢？但是他努力克制着自己，不让这种不耐烦的表情显现在脸上。

停顿片刻，外星人伸出一只手来——沃克不知这种姿势是何意思。

“如果您能把您的那东西借我暂用一下，我们再谈一下条件，怎么样？”

“在下愿闻其详。”

“无限期的租借，价钱嘛，当然，可以再商量……”

“你出个价吧？”沃克打断道。他明白，他这会儿已经失去了通常彬彬有礼的风度。但是现在已经是下午了，早饭后他还什么都没吃过呢——如果再做不成这笔生意，那他剩下的钱连午饭都没得吃了。

特克-特克-特克，又来了。“１４３块。”它终于报了价。

沃克只觉得血往上涌。他指望着卖了这个录音机，至少可以再维持一个星期，要知道，他的旅馆费一晚上就得２７块钱，而且那旅馆也不值这个价，条件太差劲了。可是他已经磨了几乎一天的嘴皮子，想挣回一点现钱，这还是第一次谈到具体价格上来。

“７０怎么样？”

外星人那不断微微颤动着的腮帮子肉，突然停下不动了。沃克知道他出的这个价惹恼了他，他的心直往下沉，只是脸上的笑容还照样摆在那里。

“７０这个数太不合适了，对于您这样尊贵的客人，出７０，简直是对您的侮辱嘛。”

外星人的这种数字概念真让人搞不懂！沃克赶快说些致歉的话。

“我出７３，”店主继续说下去，“这个价格最合适了，尊贵的客人对此还有什么异议吗？”

沃克忙着说些不好意思之类的话，几乎没弄明白对方的还价是什么意思。但是凭着推销员的直觉——他的父亲和祖父遗传给他的ＤＮＡ片段——他知道此时应该不失时机地表示一下，于是他学着外星人的样子嘶嘶地说出“在下接受您慷慨的出价”之类的话，他不想这事再出现什么波折了。

过了一个小时，店主才将钱数好——软软的褐色块状物，就像兔子屎一样的东西，每一块的形状大小都一模一样——塞入沃克的手里，他的录音机越过这堆钱的上方递了过去。店主嗅闻着那堆钱的气味，对他说，３个１７块，２个９块，还有一个４块，加起来一共就是７３块钱，他们按说好的价格成交了。沃克将钱分装在几个口袋里，以免一不小心，又像上次那样将一个星期的薪水当做小费一下全给了脚夫了。他得靠这乔卡斯蒂牌的录音机才能活下去，这让他很恼火。他宁愿使用这里外星人的一些技术，而不喜欢用自己的鼻子去闻外星人用信息素“写”下的东西，那气味太辛辣了。

沃克从店堂挤压式的大门挤出去，走到燥热喧闹的街道上，街上散发着一股难闻的气味，暮晚的阳光投下一道道尘土飞扬的橙色光柱，懒洋洋地照射在那些匆匆来去的外星人的甲壳上。它们中有做小生意的，有当官的，有个子高大魁梧的体力劳动者和士兵。除了一些笨重粗陋的运输车外，没有小汽车，也没有自控飞机……只有摩接踵的外星人行走时发出的瑟瑟声，它们那种嘶嘶做声的刺耳语言不绝于耳，它们长有硬刺的肢体互相摩擦着，或者碰在圆圆的葫芦形墙体上，发出尖锐的刮擦声。这里那里，不时有三三两两的外星人挤成一堆儿在说话，挡着别人的去路，而别人干脆就从它们身上爬过去。这些外星人简直没有一点个人空间的概念。

有一次，一群外星少年蜂拥着从他身上爬过去——它们那节状的腿，壳质的身体，还有那像发臭的沼泽地积水般难闻的气味，这一切对他来说，简直像是一场噩梦。他的公文包被那一阵乱挤给碰掉了，他不得不在它们的践踏之下挣扎着去抢那个公文包。想起来他就不寒而栗——那个公文包里不仅放着他一些最重要的文件，而且公文包还是他的祖父留下的，他大学毕业时，父亲将它传给了他。

他用手紧拽着夹克衫领口处，将公文包紧紧夹在腋窝下，用肩膀左冲右突才从这群少年中挤了出来。

沃克坐在会客室里，这里的希望可能会大一些——说实在的，也是他唯一的希望了——这是一家建筑材料厂，厂名翻译过来的意思就是“琥珀石”。经过五天的太空旅行，在这个到处都是外星虫豸的梦魇般的城市里呆了八个星期，研究了与五种不同种族外星人接触所需要了解的多达１５亿兆字节的数据资料，经过所有这些努力后，他出现在这里只是为了等待那个令人讨厌的发出难闻气味的客户，而且只是一个潜在的客户……目前还没有签到任何合同。但是沃克每隔两个星期都要来这里呆上几天，与这个客户见面，他觉得自己有把握争取到一笔大生意，他要做的就是常来这里探听消息。

从那个巴掌大的窗户里射进来的阳光转成了夕阳红，“琥珀石”的主人终于从里面办公室里露面了。

“啊，人类！您大驾光临，鄙人深感荣幸。”这些外星人不会发他名字“沃克”的音，即使是在发“人类”这个词的时候也带些赫嘶嘶赫普克的音。

“见到您，我也很感荣幸。我提供给您的信息看了没有，就是三天前？”

“看了，很有意思。没有比这更好的软件了。”

“您还有什么问题吗？”

问题当然是有的，确实有，问题多了——谁来翻译这些软件资料，到哪里去复制它？哦，天气真冷，你来时是经过普斯希斯普特，还是取道丝斯克普斯……不过产品本身倒是没有什么问题。我一向努力与客户保持良好关系的。

沃克苦苦思索着，如何插上话去，将谈话引向正题，努力获得谈话的主控权：“贵厂经营状况如何？”

特克－特克－特克，客户说道，将手放在自己的肩头上：“贵客大概也注意到了，白天变得越来越长了。”

沃克一点也不明白它说这话是什么意思：“无论经营如何，提高效率总是必要的。”

“贵客对鄙厂美言赞誉，谢了。”

尽管汗水已从他领带后面淌了下来，沃克却觉得自己如置冰窖，对方显然是拒绝再谈下去了。“本公司的软件可提高生产能力和库存管理效率二至三倍以上。”他说，努力说出他记得最清楚的一些词汇。

“啊，你们出色的软件当然比我们微不足道的计算机系统要强得多。我们的技术是望尘莫及的。”

“我们可以提供全套方案，硬件系统、软件系统、支持系统，绝对兼容，包您满意。”沃克微笑着，努力表现出自己的自信来——不，不仅仅是自信，还有爱，对该产品的挚爱。

特克－特克－特克，这到底是什么意思呢，是表示有兴趣吗？“很有意思，是的，别具一格。啊，太阳落山了。”它向着窗户那边做着手势，夕阳红已渐褪去，天色渐渐暗下来，“让尊敬的客人在鄙处花费了这么多宝贵的时间，不好意思。”

“这没什么……”

“鄙人无意冒犯贵客，不过您该休息了，欢迎明天再来光临鄙公司。”外星人转过身去，消失在办公室里间。

沃克坐在那里，心里直冒火。被这只虫子就这么打发了，他想，自己降格以求到了何种地步！他茫然盯视着公文包磨损了的表面，似乎在那上面能够找到答案似的。但是这个留有两代成功销售员印迹的公文包只是沉沉而无言地卧在他的膝上。

虽然太阳已经落山，空气还是那样压抑闷热，街上挤满了许多外星人，黄绿色的生物照明灯光照在它们身上，看起来比白天显得更加怪诞异常。沃克将祖父留下的公文包紧紧地抱在胸前。发出恶臭的外星人在他身边挤挤撞撞的，它们身上的棘刺不断地扎在他的衣服和头发上。

他饿得饥肠辘辘，可他一筹莫展。中午吃的饭剩下了一大半在盘子里，他咽不下去，只胡乱地扒了几口，再说那还是几个小时之前的事了。他希望能找到更可口些的东西来吃，但也不抱多大希望，一个饿得要死的旅行者却找不到吃的东西，这个世界未免有些太残酷了。

就在这时，在熙熙攘攘的街道上弥漫着的辛辣酸臭味中，沃克的鼻子突然闻到街上飘来了一股温暖舒服的香味，像是烤土豆的味道。他在街上来回找着，将手中的阅读器对准了墙上那些信息素广告，“最佳壳质蜡”、“蓝河保险公司”之类。正当他怀疑自己闻到的气味只是一种思乡之情引起的幻觉时，阅读器小屏幕上显示，他已经来到了一家“生命精髓素食馆”的面前。

他一直不知道斯夫希普夫斯语言中还有“素食”的概念，且不管它是什么吧，可以肯定的是，它的味道确实不错。他推开了餐馆的挤压门。

里面空间很小，天花板压得低低的，只有一个低矮的弧形柜台，柜台前面有五个座，只有一个座上有人，那是一个褐色皮肤的矮个子外星人，它的棘刺尖儿是白色的，眼睛是红色的。它静静地坐在那儿，双手交叠着放在柜台上，沃克觉得它的样子像是在想什么心事似的。

沃克选了一个位子，将脱下的夹克衫折起来放在一个座垫上，尽可能让自己坐得舒服些。柜台前面有一个凹进去的空间，可以在这里拿取所点的食物，里面放有两头都可用的勺子，一把餐桌上用的碎冰锥，还有一些形状古怪的餐具，它们是用来干什么的，他暂时还没搞明白，还有一小碗水（让他深感尴尬的是，这水是用来让客人洗手指尖的，而不是用来喝的）。但是没有用来点菜的菜单。

在这个星球上，菜单是让他最感无奈的东西，上面用信息素痕迹列出来的菜的名称，多数都不在他阅读器的词汇范围之中，即使能翻译出来的那些东西也让他不明所以——那个什么“北方风味陆地蟹”究竟吃得与否呢？他经常饿着肚皮离开，不是为他服务的外星人让他倒了胃口，就是菜没法吃，或者两者兼有。即便如此，菜单毕竟还是他略懂一二的东西，在没有菜单可以指点的情况下，他真不知道该怎样来订餐了。

他用手指在柜台台面上敲打着，坐立不安地等待服务员的出现，要说这个星球上的外星生物，它们通常总是永不厌倦表现出彬彬有礼的风度，态度周到热情，但这儿的情况显然有些不太一样。无奈之下，他立起身来准备离开。当他正要套上外套，准备重新融入到外面的人群中去时，突然又闻到了一阵烤土豆的香味。他转过身来对着仍然安坐在那里的唯一顾客：“没菜单，没侍者，我饿，怎么订餐？”

外星人没有回头：“安静坐着，静待满意服务。”它的声音像在喃喃低语，不像他所听到的其他外星人的声音那么刺耳。

静待满意服务？沃克张开嘴，想说些什么嘲讽的话，但是他的语法知识不足以表达心里的想法。他真饿极了，食物的香味又是如此美妙，于是他脱下外套，又坐了下来。

他坐着，背挺得笔直，双手交叠着放在柜台上，盯视着面前墙上褐色和奶油色交替的旋涡状图案。这些墙面材料大概是来自那个“琥珀建材厂”的吧——利用某种经过基因改造的生命形式生产出来的东西，这些有机生命吃进垃圾，排泄出建筑材料的原料。他不愿多想这些事情……他不喜欢外星人的这种生物技术。

沃克凝视着墙面，他想，如果将“琥珀建材厂”的产品弄到地球上去卖会怎么样呢？地球人对这些产品一定会觉得不可思议，其不理解程度大概也不亚于他在这里推销的软件产品，不过正如他父亲常说的那样：“一个好的销售员能够将任何东西推销出去。”他已经有过三次工作被炒的经历和一次失败的婚姻，父亲这话对他来说已不再适合了。但是，他的年龄偏大，也没有机会再改换职业了。他最大的愿望就是能够赚到足够的钱颐养天年，从这个单调无味的工作上退下来，在树林里买上一幢小房子，遛遛狗，钓钓鱼……

沃克正在想入非非，边上那位顾客突然从座位上站了起来，绕到柜台里面，站在他面前，打断了他的思绪。“你好，”它说，“本店欢迎安静的客人造访‘生命精髓餐馆’。”

“你……你是服务员？”沃克气急败坏地说道。

“‘生活精髓’提供完美服务，所有客人一视同仁。鄙店供应食物，客人饿了吧？”

“当然饿了！”沃克的头一跳一跳地疼了起来，难道这个外星人是在取笑他吗？

“那么我就去给您拿食物。只要安静等待，满意服务随之就来。”说着它就消失在柜台后面的一扇门里了。

沃克只觉得怒气上涌，但他还是努力克制，静静地等待着。不一会儿，外星人端着一个热气腾腾的罐子返回来了，舀出一份，从柜台下面的那个凹口处递出来，放在沃克面前。那东西看起来像是一块块紫色的胡萝卜和淡黄色的土豆，外面裹着一层金黄色的沙司调料，闻起来倒很香，吃起来味道更美妙，只是有点奇怪。也许是因为紫色的胡萝卜略带苦味，留下点奇怪的余味，不过吃起来倒是色香味俱全，热乎乎的，也填得饱肚子。沃克吃得干干净净，用勺子舀净了每一点每一滴。

“太好吃了，”他对已经回到原先座位上来的侍者说道，“多少钱？”

它摊开双手说道：“我们这里供应的是‘生命精髓’，钱您看着给就可以了。”它指着柜台上的一个玻璃罐子，里面放着一小堆钱。

沃克想了一想，他剩下不多的钱里还能拿出多少来呢？昨天的午饭用去了５块半，这里的饭食很简单，但却是他几个星期以来吃过的最可口的饭食。最后他从口袋里掏出７块钱来，在阅读器上扫描一下，确定无误后，丢进了罐子里。

“谢谢安静的客人，欢迎下次再来。”

沃克动作笨拙地微微地欠了欠身，然后推开餐馆的挤压门，又走回梦魇般的大街上。

沃克晃动着他房间的钥匙，放在旅馆柜台服务员的面前，那是一根褐色小棒样的东西，形状弯曲，上面散发出复杂的信息素气味。“钥匙没用，”他说，“进不去。”

服务员接过钥匙，用手指在上面抚摸了一下，阅读着上面的代码：“哦，是这样。对不起，我们向您表示歉意，弗丝希普克节日庆祝活动明天开始。”

“什么是弗丝希普克？”

“哦，是这样，我们忘了通知贵客，您大概还不了解当地的一些风俗，弗丝希普克是这里的一个宗教政治节日，届时这里将会举行一些庆祝活动。不过在贵客眼里那是不值一提的，就是这样。”

“那和钥匙有什么关系，它为什么会打不开房门呢？”

“虽然也许对您来说，这节日无足轻重，但弗丝希普克对于那些住在偏远地区的穷人们来说却很重要。很多人会到城里来，您的房间比较大，可以多住些人，当然，贵客您也不想与那些人同住在一个房间里吧？”

“当然不……”那房间沃克一人住就已经够小的了，而且他也不想知道那么多人住在一起，该如何共用洗手间里的一些设备。

“就是嘛。所以，为了让尊贵的客人满意，我们已经将您的东西搬到另一个房间里去了。”它拿出一把新钥匙，看上去和原来那把似乎没有什么两样。

沃克接过钥匙：“房间在哪？”

“往下走三层，房间绝对舒适安全。”

新房间比原来那间还大一些，有两个分隔开来的客厅，不知是干什么用的。只是圆顶的天花板显得极低，虽然沃克在房间正中间还能站直了，但在其他地方就只能弓着腰了。房间里的光线极暗，又闷热又潮湿，让人觉得非常压抑，房间里所有的东西都散发着外星人难闻的气味。

他躺在那里，凝视着闷热的夜色，整整四个小时一直无法入睡。

第二天清早，他发现剃须刀和其他一些东西在换房间时被弄丢了。他到服务台去询问此事，那些外星人答非所问，除了那些热情而无意义的客套话奉承话之外，他什么也问不出来——哦，是的，我们尊贵的客人一定是没错的，犯错的一定是我们的工作人员——然后递给他一张昨天晚上的账单。

“３８３块！”

“通常，弗丝希普克节日期间我们最高级的套间的收费标准是５６１块，为了表示对我们贵客的尊敬，以及换房给您带来的不便，我们已经少收您许多。”

“最高级的套间？那么热！那么暗！那么低！”

“哦，我们尊贵的客人品味独特，只不过，这间客房是我们这里最受欢迎的，那些不带偏见的客人都对这个房间赞不绝口。对于大多数个子不高的客人来说，房间的高度再合适不过了，房间的冷热光线也十分舒适。”

“我没有这么多现钱，你们这里用不用星际信用卡？或者银行汇票？”

柜台服务员的腮帮子肉停止了抖动，惊讶地往后退了一步，又开始特克－特克－特克了：“鄙人是否听错了，尊贵的客人可知道，在弗丝希普克节日期间提出使用信用卡是对我们极大的侮辱。”

沃克舔着嘴唇，虽然大厅里闷热得很，他却突然感到全身发冷。“那等过了节再付行吗？”他得想其他办法换到当地的货币。

特克-特克-特克。“请尊贵的客人耐心稍等一下……”服务员说完就消失了。

沃克与前台经理、旅馆的总经理，还有什么斯克弗希，不管叫做什么吧，反正该谈的人都谈过了，但是在他们过分奢侈的客气话后面，却是一个冰冷无情的事实：他得付旅馆房间费用，他得用现金支付，他马上就得付清。

“对于尊贵客人目前不幸的处境，本旅馆表示真诚的歉意，”那位棘刺尖儿和眼睛都呈很深的黄绿色的斯克弗希说道，“不过，在我们这个小城市里，按规定支付服务费用是符合习俗和法律的。”

沃克早已对这个城市有所领教，不过，他还是有些害怕，如果付不出钱，他们会将他送监狱的，不知这里的监狱又会是什么样的。“我的钱不够，我该怎么办呢？”

“也许尊贵的客人是否可以考虑暂将您的一些个人物品租借给旅馆？”

沃克想起他销售录音机时的情景：“租借？无限期租借？”

特克－特克－特克，“贵客很是爽快。”

沃克想他身上还有哪些东西是可以暂时用不着的。他的手机电话不行，他的阅读器也不行。“我的衣服行吗？还有鞋？”

“眼力敏锐的客人想必已经注意到，这个城市未开化的居民还没有学会将这些东西披到身上呢。”

沃克叹了口气，打开他的公文包，里面主要是些文件，有用的和没用的。“装订纸张的东西，”他边说边拿起一个订书机，“地球技术，方圆65光年之内都不会有这样东西的。”

“这东西确实不错，很独特，很别致。”旅馆斯克弗希说道，“只是如果我们接受这样的东西，会让我们旅馆蒙羞的，不过，这个旅行箱……”

“什么旅行箱，不明白。”

斯克弗希用手触摸着沃克公文包已经磨损的皮革：“就是这个旅行箱，做工倒挺精致。”

沃克只觉得胸口发紧：“这东西不值什么……它只是一个箱子，不值什么钱的。”

“它的表面摸起来很特别，还有一种好闻的气味，鄙人还从来没有触摸过如此质地的东西呢。”

绝望之际，沃克在那堆文件下面摸索着什么，如果那下面还能有什么东西的话。他找出了一个折叠伞：“这个，可以折叠的雨伞，用处很大的，用的是制造太阳能面板的同一种技术。”

“贵政府一定不会同意将如此敏感技术制造的产品借出去。但是这个旅行箱就不同了，正如客人所说，它只是一个箱子。这件微不足道的东西在鄙人眼里的价值显然要比在尊贵的客人眼中要高得多，而且我对它的兴趣也更大。”

沃克的手指甲深深嵌入手掌心：“这个盒子对我……有着私人的价值，是我父亲的父亲用过的东西。”

“这太好了！暂时将这个美妙而有纪念意义的东西租借给我们，本旅馆将免去贵客所有的欠账。”

只是一个公文包而已，沃克想，不值得为它去坐牢。但是当他将公文包腾空，将里面的东西都放进一个廉价的手提袋里时，他的眼睛还是觉得热辣辣的刺痛。

沃克双眼红红地离开了旅馆，胡子也没刮，带着他剩下的所有东西：一个装满随身衣服的箱子和一个手提袋。他的口袋里还剩不到100块钱，没有地方过夜。

刺目的阳光从明净湛蓝的天空投射下来，直刺他的眼睛。一大早，太阳的热量就已经晒得他皮肤出汗。街上的外星人挤得密密麻麻——比平时更多的外星人，各式各样的外星人，看起来比往日更激动，更疯狂。

只见一群肤色黑里透红的体力劳动者，共有五个，身高足有２．５米，唱着歌，或者说是一起发出有节奏的哼哼声，从人群中挤过来；又有一群肤色黧黑的小青年，从另外一个方向过来，往这五个壮工的身上攀爬过去，同时一把一把地向空中抛撒着一些闪闪发亮的绿色环状物。周围大大小小的外星人疯狂地转着圈子，向空中挥舞着双手，有的拼命地击着鼓，有的吹奏着高音调的笛子。

一个长着黑色棘刺的黄肤色商人抓住了沃克的肘部，和他一起转了起来，不时地和墙壁或者周围的人群碰撞着。商人一边带着他旋转，一边快乐地唠叨着什么，但是它的声音被湮没在周围更响的声音大旋涡里了。

“放开我！放开我！”沃克叫道，他竭力地想挣脱开来，紧紧抓住他的衣箱和他的手提袋，但是这个商人听不见——或者根本就不想听他说什么——它壳质的双手力气奇大。

最后，沃克终于从商人的手中挣脱开来，一下站立不稳，旋转着撞到了一个粗壮的体力劳动者身上，它坚硬的棘刺将沃克的外套也撕破了。

这个壮工停止了吟唱，将脸转向沃克。它抓住沃克的肩膀转过来转过去。“你是什么人？”它叫道，喷出一股恶臭的气息。

“地球来客。”沃克也喊回去，可声音连自己也几乎听不见。

壮工叫来了它的同伴，它们此刻正在人群中随波逐流，听到招呼，便奋力返身过来，它们五个将他围拢起来，挡住了所有的光线。

“这人是希球来客。”第一个和他说话的那个壮工介绍道。

它们中其中一个抓了一把从旁经过少年抛出的绿环，撒在沃克的头上和肩上，然后期待地看着他。

“谢谢？”他说。不过，它们想要的似乎不是这个。

第一个壮工用手在沃克肩上拍了一下，将他推给了另一个。“这位来客不懂礼貌。”它说，几个外星人都向他逼拢过来。

“鄙人请求各位原谅。”沃克说着，将手提袋紧紧贴在胸前，似乎害怕它遭受祖父留下公文包同样的命运。但是那几个劳工似乎对他的歉意一点也不在意，开始绕着他转起圈来，一边齐声吆喝着。

转了十几圈后，他终于听出它们在唱些什么了：“环，舞！环，舞！”沃克绝望之中，不知道自己该怎么做才对，他试着在圈内也跳起来，他看见有的外星人就是这么做的。

这几个劳工将手提袋从沃克的双手中拽下来，开始跺起脚来。“环，舞！环，舞！环，舞！”沃克一边随它们转着，一边在空中挥舞着两只手臂，和它们一起唱着，他跳着唱着，喘不过气来，随着它们发出断断续续的声音。

他转着，喘着，“环，舞！”直到后来，他感觉到热辣辣的太阳照在头上，又转了一会儿，才明白为什么会感觉到太阳的灼热了，原来那几个劳工，和它们挡住阳光的阴影，都已经离开他了。他漫无目的地在人群中转着，周围的人对他视若无睹。他停下不转了，放下高举着的两只手臂，头晕眼花，摇摇晃晃，不过终于感到如释重负。只是这种感觉只持续了一会儿，突然他觉得一阵惊慌——他的手上空空如也，什么也没有了！

他看见了自己的手提袋，就在一米开外，躺在泥地上，那些外星人壳质的腿在它周围晃来晃去。扒开人群，趁手提袋被进一步践踏得不成样子之前，他赶紧把手提袋抓到手里。

但是尽管他又继续找了一个小时，他的手提箱最终还是没有找到。

沃克靠在“琥珀建材厂”的外墙上，喘着气。他在人群如潮的街上奋力挤了几个小时，将那个手提袋放在扣紧了扣子的外套里，紧紧贴抱在胸前，才走到这里来的。那些绿环不断地撒到他的头上，他不得不和他们一起转圈起舞。他觉得很可笑，但是如果他拒绝，会有什么后果，他不敢想，他也不想知道。现在他浑身冒汗，又热又脏。

办公室门上用信息素“写”着通知，“弗丝希普克节放假”，那“字迹”还散发着潮气。

沃克将脸埋在两只手里，哽咽声就像胶水一样黏在了他的喉咙口。他站在那里，双肩一上一下地起伏着，竭力不让自己哭出声来，庆祝节日的人群像黑莓藤之河般地从旁流过。

他终于镇定了下来，抽答着鼻子，将被泪水浸湿了的手绢装进口袋里，又拍了拍腰部，腰带里藏着他的钱，还有两本硬硬的小本子，那是他的护照和回程飞船票，东西都还在。他只要走到星际旅行站，从那里就可以回家去——这趟花费惊人的旅行就将这样一事无成地结束了。但是他的那些文件还在，还有他的手机电话和阅读器，还有一个大有希望的客户，只要他不放弃，他会成功的。

“爷爷，我可能已经失去了您留下的公文包，”他大声地用英语说道，“但是我不想失去我的推销员工作。”

一个从旁经过的少年听到这奇怪的声音停下来看了一眼，然后继续随着人流向前走去。

沃克觉得这个星球上的任何事情他都不想再见到了，只不过在走进“生命精髓”餐馆时，显然心情好多了。这个城市的街道本来就已经够曲里拐弯的了，庆祝弗丝希普克节的人群将街道挤得水泄不通，更让人摸不清东南西北了，他怀疑自己是不是还找得着这个地方，即使找到了，节日里是不是开门营业，他也没有把握。一开始他完全走错了方向，后来偶尔在附近的十字路口处的信息素地图上发现了这个餐馆的地址。

“弗丝希普克要持续多长时间？”他坐下来开始吃饭的时候问侍者，还是先前那个长有褐色和白色相间棘刺尖的侍者。它站在柜台后面，双手交叠放在胸前，目不斜视，沉着冷静。

“一天，”它回答道，“虽然对于有些人来说，弗丝希普克的节日精神将会长久地留在心里。”

沃克抑制着心里的恐慌：“明天工厂商行都开门吗？”

“多数都恢复正常，有的行业假期可能会长些。”

“建材厂家呢？”沃克冲口而出，焦急之情溢于言表。

“正常上班，”侍者的肩向一边倾斜着，似乎觉得这个问题很可笑，“尊贵的客人想必在建筑业方面有什么打算？”

“没有。”他勉强笑笑，他的声音让侍者吓一跳，“我搞销售，不搞采购。”

“您真是一个非常有趣的人，”侍者的肩膀回复了原位，“不知鄙人能帮上您什么忙吗？”

“在下想找一些商业客户，不知你认识什么制造厂家？或者库存管理、企业资源管理专家之类的？”

“您说的倒是地道的斯夫希普夫斯语言，只可惜，我听不懂您的话是什么意思。”

“对不起，这大概太专业了。”

侍者慢慢低下身来，直到它的脸和沃克的脸处于同一个水平面上，它的腮帮子肉来回晃动着，就像缓缓流动的水面上漂浮着的水草一样：“商业上的事情确实非我能力所及，请问贵客家人都好吗？”

沃克琢磨好一会儿才想好怎么表达他的意思。“不。我的父亲和母亲都已去世了，我没有孩子，和配偶……也分开了。”过了一会儿，他似乎忘了自己是在和外星生物说话，“我离家已经很久了，我原来的配偶已经又找了一个新的伴侣了。”然后他沉默不语，陷入了对往日的回忆中。

侍者静静地站立了一会儿，不去打扰沃克的沉思。过了一会儿，它说道：“很高兴分享你的故事，难忘的往事常常让人痛苦。”

“谢谢。”

“鄙人名叫‘明亮天空’，客人下次想与人分享往日故事时，请光临鄙处，就用这个名字找我好了。”

沃克离开“生命精髓”餐馆时，太阳已经落山了，庆祝弗丝希普克节日的人群已经渐渐散去，街上显得稀稀落落的，只有几个狂欢过后意犹未尽的人还在黄绿色的街灯下跳舞、旋转。沃克走过一个旅馆又一个旅馆，没有再受到街上人群的阻挡，只是，唉，所有这些外星人都会没完没了地客套致歉，但就是没有它们“尊贵客人”的容身之处。到最后，跑得精疲力竭的沃克只得在两幢楼房的中间空地找了个暗处，脱下外套包住那个手提袋，放在头下，权做枕头，也是为了安全起见。他得抓紧时间睡上几个小时，然后醒来后第一件事就是去找他的客户。

他睡得很熟，一直睡到天亮。早晨第一道带着热量的晨光照在他的脸上，他眯眼一瞧，翻了个身，然后完全清醒过来，突然觉得头下是硬邦邦的巷道路面。

他的手提包不在头下。

他坐了起来，睁大了双眼，他最害怕的事情还是发生了：他的外套和手提袋不见了。惊慌之下，他摸了摸腰部，还好，他的护照和回程飞船票还在。但是他的钱，他的文件，他的手机电话，还有他的阅读器都没了。

“啊，人类！”“琥珀石”主人说道，“我们尊贵的客人再次造访鄙厂来了。”

现在已经是上午很晚了。他的东西都被抢劫一空，没有了地址，也没有阅读器给他显示地图，沃克在街上转悠了几个小时才找到这家工厂。没有了那个习惯的公文包的重量带来的感觉，沃克觉得似乎来一阵风就会将自己刮跑。

“您约我昨天来的，”沃克学着外星人嘶嘶做声地说道，“我如约前来，可是工厂关门，于是我今天再来，我有很重要的事情找您。”即使没有了公文包里的那些文件资料，他还是可以争取获得口头承诺的，或者至少对方能表示出一点强烈的兴趣也好……有一点微不足道的成绩也可以向他的公司、他的父亲、他的祖父和他自己有所交待，表明他还不至于输得那么惨。

“我们的贵客当然有更重要的约会，比与我们这样无名之辈的见面要重要得多，是吗？”

“不不不！和琥珀石的约会是最重要的，我们赶紧来商讨一下购买软件的事吧。”

“占用了贵客宝贵的时间，鄙公司向您表示最真诚的歉意，我们就不再耽搁贵客的时间了。”说着它转身就要离开。

“能不能请留步！”

“琥珀石”主人头也不回地说道：“一个全身弄得污秽不堪，精神不振，散发着强烈的弗丝希普克环气味的人，显然他的兴趣早已超越了物质的层面，您不能分心旁鹜的使命显然是我们这些凡夫俗子所无法理解的。”

深深的挫败感使得沃克的肩膀一下子塌了下来，这时他似乎听到了父亲的声音在耳边响起：廉价出售。沃克咽了一口唾沫，说道：“请问贵公司能否接受鄙人库存管理软件的无限期租借服务？”

已经走到办公室内间门口的外星人停了下来，然后转过身对沃克说：“如果贵客这么想，鄙厂当然有兴趣。全套软件系统长期租借，５３００万足够了吧？”

沃克惊得目瞪口呆，倚靠在墙上，墙体感觉温热，圆圆的，还微微地悸动着。“够了，”他立刻说道，“够了，足够了。”

“你一直在哪儿呢，沃克？你的手机电话关机好几天了，你的样子看上去糟透了。”格利森，沃克的上司，他自己的样子看上去也好不到哪儿去——显现在公用电话椭圆形屏幕上的脸，变形变色。这是因为人类电话系统和外星人电话系统存在着某些无法兼容之处。

“我一直在忙着呐。”他将琥珀建材厂的数据节插入电话的接收器里。

当签署的合同出现在地球那头的显示屏上时，格利森的眼睛睁得大大的：“你签到了这份合同！这可是一笔大生意啊！”

“谢谢。”格利森热情的反应无法穿透沃克已麻木灵魂的外壳，交易成功的喜悦早在历时三天的谈判中烟消云散了。

“你将成为本季节最佳推销员！为你庆祝的派对将在明晚举行！”

每季度末的派对。他想着他的那些同行们虚张声势的表情，每当他获得大批订单后，他们都会和他开些粗野的玩笑，说些不值钱的祝贺之辞。即使他的名字在销售排行上名列榜首，那又有什么分别呢？然后他又得回到空荡荡的公寓房里，第二天又要开始到处奔跑，下个季度又要从零开始……

“对不起，”沃克说，“我不能来参加了。”

“对了，我怎么没想起来？回来的旅程至少也得五天，这样吧，你到了哪里，给我来电话，知道我家的电话号码吗？”

“在我的手机电话里。”可是手机电话如今在哪里呢？

“OK，好了，我得走了，再见。”

他在暗淡闷热的小电话间里坐了很久，绿莹莹的可视电话屏幕看上去就像慢慢晃动着的池水，上面映出了一个没有家、没有宠物狗、没有树木里小房子的男人的脸。虽然今天他也许会成为本季度最佳推销员，但是离退休还有无数个季度，每次都要像这样的辛劳。

后来，他听见了壳质指节在电话间外面墙上的叩击声，一个声音说道：“鄙人请贵客户原谅，劳驾用一下电话。”

电话间的门像一片荚豆一样打开了，沃克探出头，外面的光线直晃眼，公用电话管理员说道：“哦，尊贵的客人，想来您的电话一定让您很愉快？”

“是的，很好。”

“电话费是２６３块。”

沃克的裤子口袋里大概只有６块钱，其余的钱都和他的外套一起消失了。他想了一会儿，然后在他别在裤腰上的钱袋里掏摸着，拿出一块矩形的塑料玩意儿来。

“这是什么？”

“到地球的飞船票。”

“一张星际旅行的飞船票？到地球的？鄙人没有听错吧。”

“星际飞行，到地球。”

“它可是值几千块呢！”

“没错。”接下来他用英语说道，“找头留着吧。”

他走了，撇下那个不明所以的电话间管理员一个人在那嘀嘀咕咕。

街上走来一男子，一边诅咒着这该死的闷热和拥挤的人群，一边推开餐厅的挤压门。一眼看见沃克，他呆了好一会儿才叫出声来。“天哪！”他用英语说道，“我还以为在这荒凉的星球上只有我一个地球人呢。”

沃克瘦了，脸也晒黑了，长长的头发和胡子都已经花白了，但是梳理得很整齐。他站在那里，双手交叠，平静而专注，他只穿着一件很短的白衬衫。“你好，”他和往常一样，说的是斯夫希普夫斯星球的语言，“鄙人欢迎安静的客人来到‘生命精髓’餐馆。”

“你在这里做什么？”他说的英语在这里响亮地回荡着，显得非常滑稽可笑。

沃克的牙齿上下碰撞着，发出特克－特克－特克的声音，然后用英语回答道：“我在……在这里……做侍者，给人端盘子。”听起来似乎有些难以启齿似的。

“我是说，在这个星球上吗？”

“我就住在这里。”

“可是为什么你会来这里？为什么你留下不走了？”

沃克停了一会儿说道：“我是来这里推销东西的，地球上的东西。这里的人不需要它们。过了一段时间我明白了这一点，也就放弃了，从那以后，我在这里过得很愉快。”他作了个手势指着其中的一个座位说道，“请坐。”

“我，嗯……我想我还是走好了。”

“真要走？今天的思克希·希斯普斯克味道好极了。”

“谢谢，还是不了。”这人说着转身就要走，然后他又停了下来，从口袋里拿出一些钱，在阅读器上过了一下。“给，”他一边说着一边递给沃克，“祝你好运。”

餐馆的挤压门在来客的身后关上。沃克用手指碰碰钱，又闻闻自己的指尖，３１１块钱，可真不少。

他微笑着，将钱放入那个钱罐里，坐下来等候下一位顾客。
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《星际永别》作者：[美]雷·布雷德伯里

轻轻的敲门声从厨房外传来。女房东奥菠丽安打开门，发现门廊里站着她那最精明能干的房客莱密勒先生，另外，还有两个警察站在他的左右两侧。莱密勒先是直挺挺地站在那里，然后，往厨房里走了一小步。

“出什么事了，莱密勒先生！”奥菠丽安吃惊地问道。

莱密勒显得非常泄气。他好像不知道该怎样解释这一切。

两年多以前，他租住进了奥菠丽安夫人的公寓楼，并一直续租至今。他是一个在地球上出生并长大的墨西哥黑人。当时，他登上从纽约飞往月球基地的廉价太空巴士，进入了星际移民世界，然后又设法来到了“洛杉矶”人工生物圈宇宙岛。在这里，他租到了干净的屋子；公寓楼的每间起居室里都铺着带有蓝色光泽的地板垫布，墙上则贴满花花绿绿的海报和日历。而且，他还发现奥菠丽安夫人是一位严厉但又不失可亲的女房东。在上次星际战争中，他曾在本地的飞机厂工作，负责制造引擎零件。现在战争结束了，他依然在干着这份工作。从一开始，他就赚到了很多钱。他勤俭节约，每周喝酒时只有两次会喝醉——奥菠丽安夫人觉得，像他这样努力奋斗的人，喝醉是无可厚非的，这甚至还应成为他该享有的、免受他人责备的权利。

厨房内，奥菠丽安夫人的馅饼正在烤箱里膨胀着。很快，这些馅饼就会像莱密勒的黑皮肤一样，变成闪闪发光的棕色，接着还会变得很松脆。馅饼的表面被刀划开了一道口子，以便熟得更快；这一刀口看起来就像莱密勒的深色眼睛一样。厨房里油香四溢。警官们经不住饼香的引诱，于是让腿往前靠了靠。莱密勒低头盯着自己的双脚，好像在暗示是它们让他陷入了麻烦之中。

“为什么会这样，莱密勒先生？”奥菠丽安问道。

他抬起头。他发现，在奥菠丽安夫人身后，那张长长的桌子上铺着洁净的亚麻桌布，桌上放置着一台留声机、一副寒光闪烁的眼镜、一只储存着冰块的水壶、一碗水灵灵的土豆色拉，还有用糖拌过的香蕉和橘子切片。桌边坐着奥菠丽安的孩子们——三个已经长大的儿子正边吃边谈论着什么，两个年龄稍小的女儿则举着勺子注视着厨房门口的警察。

“我来到这里已经有三十个月了。”莱密勒看着奥菠丽安夫人那胖乎乎的双手，平静地说道。

“就是呆六个月都超期了，”一名警官开口了，“他只有一本临时签证。我们费了这么大劲儿，终于撞倒了他。”

“该回地球了，”另一名警察补充道，“你不是永久性星际居民。”

当年，莱密勒来到这里不久，就为自己的小屋买了一台收音机。每天黄昏，他按下开关，把音量调大，痴迷地享受着收音机里飘出的旋律。他还买了一块手表，而且极其喜爱它。许多个夜晚，他到静悄悄的街道上散步，搜寻着街边小店橱窗里的漂亮衣装，并买下了几件。他还买了一些首饰，将它们作为礼物送给了自己仅有的几位女性朋友。每周之内，有五个晚上他都会去画展厅看上一会儿。而且，他也搭乘出租车——有时，整夜整夜地让汽车在城市里飞奔——目的是感受车窗外街灯的流光溢彩。他的深色眼睛在电灯广告牌上移动着。他的心感受着车底盘下旋转如飞的车轮，他的眼注视着闯入视野的那些彻夜不眠的高楼大厦和直耸云天的气派酒楼。除此之外，他也去过较大的饭店，并在那里放胆点了许多道菜。他还在剧院大厅里观看歌剧和话剧。他还曾买过一辆汽车，但是由于他忘了及时付钱，卖主随后就气汹汹地把车从这栋公寓楼的门前开走了。

“所以我回这里来，”莱密勒说道，“告诉您我必须停止租住自己的屋子了，奥菠丽安夫人。我来取自己的行李和衣服，然后跟这两个人走。”

“回地球？”

“是的。回纽约。那是地球北美洲的一个贫穷城市。”

“我很遗憾，莱密勒先生。”

“我已经去过了自己租住的小屋。行李都收拾好了。”莱密勒声音沙哑地说。他的深色双眼不住地飞快眨动着，双手孤立无助地在胸前摆了摆一来的时候，警官就没铐住他的手，因为这根本没必要。“这是钥匙，奥菠丽安夫人，”莱密勒说道，“我已经取了行李。”

奥菠丽安夫人这才看到，他身后的门廊上放着一只手提箱。

莱密勒再次看了一眼宽敞的厨房，目光相继落到闪闪发亮的银质餐具上、正在用餐的年轻人身上，还有那涂过蜡的光滑的地板上。他转过身去，用了很长一段时间来观察那栋位于厨房隔壁的公寓楼——共三个楼层，高大而漂亮。他看着阳台和防火安全梯，还有那通往后院的台阶，晾衣服的长绳正在风中摇曳。

“你是一个好住户。”奥菠丽安说。

“谢谢您。很感谢您，奥菠丽安夫人。”他声音温和。他闭上了自己的眼睛。

奥菠丽安扶住半开着的门，站定。身后，她的一个儿子抱怨说她的晚饭要变冷了。但她朝儿子摇摇头，依旧转身对着莱密勒。她记起自己曾访问过的地球上的一些城镇——气候炎热，不计其数的蟋蟀在跳跃、倒下、死去，就像这儿商店橱窗里的小号雪茄一样多。还有那些给农场输水的沟渠，肮脏的公路，被烤焦的田野，砖红色的小屋，褪了色的衣服，被侵蚀的地貌。她记起了那些死寂的小镇，以及人们每天食用的温热啤酒和硬邦邦的食物。她记得公路上那些步履蹒跚的马匹和口干舌燥的野兔。她记得那些由废铜烂铁堆积而成的高山和尘土弥漫的峡谷，还有那绵延数百英里、只有浪涛在翻滚的无人海岸——看不到汽车，看不到建筑。空空如也的世界。

“我真的感到很遗憾。”她说。

“我不想回去，奥菠丽安夫人，”他声音微弱地说，“我喜欢这里。我想呆在这儿。我在这儿已经工作了这么长时间。我挣到了钱。看起来我在这儿过得不错，不是吗？……我不想回去！”

“我很遗憾，莱密勒先生，”她应道，“我真希望自己能为你做点什么。”

“奥菠丽安夫人！”他突然哽咽起来，泪水夺眶而出。他伸出双臂，激动地握住她的两只手，摇着它们，晃着它们，紧紧抓着它们，“奥菠丽安夫人，我再也见不到你了，我再也见不到你了！”

警官们对此淡然一笑，不过莱密勒没有看到。他们随即收敛了笑容。

“再见了，奥菠丽安夫人。您一直以来都待我很好。哦，再见，奥菠丽安夫人。我再也见不到你了！”

警官等着莱密勒。他转过身提起行李，移动了脚步。接着，他们跟在他身后，背对着奥菠丽安戴上自己的警帽。她目送三人走下通往后院的台阶，然后静静地关上门，缓缓地走回餐桌的椅子旁。她把椅子往外拉了一下，坐了下来。她拿起银光闪闪的刀叉，再次开始吃自己的牛排。

“快吃呀，妈，”一个儿子说，“牛排就要凉了。”

奥菠丽安咬了一小口牛肉，慢慢地蠕动着牙齿。她嚼了很久，很久。然后，她凝视着紧闭的房门。

她放下了自己的刀又。

“怎么了，妈？”儿子问。

“我刚刚才反应过来，”奥菠丽安夫人将双手捂到脸上，说道，“我再也见不到莱密勒先生了。”

“那有什么，”另一个儿子不以为然地插了一句。“宇宙岛本来就不属于那些土里土气、穷得叮当响的地球人。我们虽说也不富，但可比他们强多了。”
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《星空》作者：[美]盖伊·哈森

“５０万年前天上还没有一颗星星，”女人告诉孩子，“但是现在你看。”孩子抬起头。夜空的中央是一个黑色圆盘状物体，围绕着它的周围闪烁着无数的星星。“缀满星星的夜空……”她喃喃道，“真美！”

七岁的男孩儿用他稚嫩的眼睛凝视着女人，却发出了老人才有的沉重叹息声：“妈妈，我不是问这个！我是问爸爸去哪儿了？”

女人紧紧握着孩子的手。停了很长时间她最终回答道：“爸爸到隧道外面去了，小家伙。”

“爸爸离开隧道了？”

她咬着自己的嘴唇点点头。

孩子看着隧道上沿，那儿离他们只有几米，而隧道的底部一直延伸着，在夜色中看不到头。突然，他注意到以前从未注意到的一些东西。

他已经很熟悉隧道了。那是个巨大的金属圆柱形物体，直径大约半公里，高五公里。即便在晴朗的日子里，你也一眼看不到隧道底在哪儿。紧贴着隧道那垂直的墙壁上伸出一个个的搁板，搁板向隧道体内伸出四米远，末端有栏杆防护。每个搁板比另一个搁板高出也是四米。紧贴着隧道垂直的墙壁上还有一个个梯子，从隧道底一直延伸上来。人们可以沿着它们在一个个搁板间行进。现在坐在最高层的搁板上，孩子第一次注意到梯子是一直向上的，可以沿着它走到隧道外去。

大概是因为从小就接受的观念才从未注意过。

如果你离开隧道，你就会死。这就是生命最基本的法则，没有任何东西可以在隧道外面生存。没有。

“但是那不是很危险吗？”

再次停了很长时间她才回答：“是非常危险。”她回答的声音近于耳语。

孩子再次向外看。在他头上几米的地方就是世界的边界，但是这个世界的边界真的就是世界的终点吗？是吗？你可以爬上梯子，然后……

如果爸爸就这样做了，那是不是说这样做可能是可以的？

孩子问：“爸爸很强壮，他是这里最强壮的人，对吗？”

“是的，你爸爸是很强壮。”

“也很勇敢？”

“他是很勇敢。”而且也很愚蠢。

“他会回来的。”他宣布，“他一定会回来的。”

“他会回来的。”她回应着，尽量让回答保有同样的信心。为了孩子。

“那他什么时候回来？”

“如果一切顺利的话，他说要几个小时。几个小时。”

“他会回来的。”

“是的，他会回来的。”

孩子陷入了深思中，他的前额皱得有点走样了。

“隧道外有怪物吗？或者会不会有什么动物可能会吃了他？”

“没有。”她摇摇头，一半觉得好玩，“隧道外没有怪物，也没有什么动物，什么也没有……”她在表达完自己想法前及时停了下来：没有什么东西可以在隧道外幸存，“没有。”

孩子再次陷入深深的沉思中。不久，他又看向妈妈，简单地问道：“那他去干什么？”

她的眼中有了一滴眼泪：“我不知道，儿子，我不知道。”常常每隔几代，就会有一个疯狂的人到隧道外去，想要证明些什么；想留下永世的声名；想找到最初的探险家们——他们也是科学家——遗失在外面的什么东西。

没有人再回来。他会发现过去百万年间都没有被发现的什么东西？为什么他要这么做？为什么他要抛下自己的妻儿？为什么出去要比他留在这儿更重要？他是不是想悲惨地死在外面？另一滴眼泪滑落她的面颊。她转过脸，然后，为了掩饰她的举动，她又转了过来抬头看着星空和中央那个黑盘子。它很美。有一天或许天空会布满星星，再也没有任何黑暗。然后，然后，然后……或许余下的人类——如果他们还存在的话，会找到一条进来的路。但不是现在。确实不是因为她那愚蠢的丈夫离开隧道，她才这样想的。

“你撒谎。你知道的。他去干什么？”

她微笑了。丈夫很聪明，儿子也很聪明：“爸爸想去找一些信息，小家伙。或许会有什么方法通知其他的人，或许可以让他们帮助我们。”

“我想让他们来帮助我们，或许等我长大了，我也会离开隧道。”

女人的心猛地跳了一下。但是这不是合适的时间告诫他那其实就是自杀一一不能在他满怀希望等着爸爸安全返回的时候。现在不能。所以她什么也没说：“或许。”

孩子继续说：“如果到时他还不回来，我可以找到他把他带回来。”

她把脸转了过去，她已经无话可说了。

“为什么人们在隧道外面会死去？”

她深深地呼吸了一下。然后好像是在抓脸上的庠庠，趁机擦去脸上的泪水，低头看着自己的儿子说：“隧道和天上的星星有关，为什么这里以前没有星星。那可是个很长的故事，那是个关于我们祖先的故事。我想，你现在也够大了，可以讲给你听了。”那会让时间过去得快些，“或许听了以后，你会更好地理解你爸爸的行为。”我肯定不理解！“你看天空，看那些星星，每个星星都像我们的太阳一样明亮，有的甚至更亮些。但是它们离我们太远了，所以我们看来只像一个发光的小圆点。”

“我们的祖先来自另一个行星，那儿也有明亮的太阳。但是那个太阳距我们这里太远了，在这儿，我们甚至连那个小圆点也看不到。在他们的世界里也有夜晚，他们的夜空也有星星，但是那儿的夜空和我们现在看到的不一样。他们的天空布满星星，没有这儿的那块黑暗。”说着她指向那个黑色圆盘，“你看，那……那个黑东西……叫黑洞，那是个非常特别、非常危险的东西。”

“比去隧道外面还危险吗？”

“比任何东西都危险。当你站在搁板上，你向上跳——地心引力会把你向下拉，引力始终作用于我们。质量更大些的物体引力会更大，当它作用于你，你是很难把自己从那作用力中扯开或者跳开。行星的引力很大，可以作用你下到下一个搁板上，但那引力却不足以阻止你沿梯子向上爬。但是黑洞的质量更大，而且引力也更大，一旦你掉进去，你就不可能再挣脱它了。所以，要是有人掉到了黑洞里，他就永远不可能挣脱出来了，永远。

“我们的祖先是来这儿研究黑洞的，但是他们也不得不同它保持足够远的距离，免得掉进去。”

“哇……你是说他们曾经靠近过？比我们现在要近？”

“太，太近了。那很危险，而且更令人惊奇的是黑洞的大小，那是个被称为神天的东西？”

“什么是圣，圣，圣天？”

她吃吃笑了：“神天，儿子，神天。”

“神神……天？那是什么？”

“我也不知道，小家伙，那是科学术语。我们的祖先，他们都是科学家，他们知道许多现在我们已经遗忘的东西。但是我知道神天就是一个非常、非常大的东西，里面有成千上万颗星星。”

“那还只是我们祖先来这儿——到内隆三的一小部分原因，他们有比研究黑洞更重要的原因。”

“什么原因？”

“外星人。”

大约就在发生上述母亲和孩子对话的１００万年前，卡萨德船长从舷窗向外看。“天呀，那也太大了，”她喃喃道，“整个该死的天空居然一颗星星也没有。你可能会淹没到里面的。”她笑了，严格地说那该是个挖苦的笑。

“卡萨德船长？”她的连接器上传来一个男人的声音，打断了她的思绪。

“怎么了？希切斯先生。”她回应着。

“我们刚收到一个信息，船长，是给你的。”

“信息？是内隆三发来的吗？！”我们现在正处于他们太阳系的边缘，或许他们已经发现我们了。但他们怎么可能会讲我们的语言？

“不是那个行星发来的，船长。是从我们来的地方发来的。是舰队司令发来的。卡萨德司令。”她皱皱眉，舰队司令，亲爱的老爸。“是命令，”希切斯继续说，“只能你听的命令。”

“是他四年前发出的，船长。说得更精确些，是四年前他以光速发出的。他这样做，毕竟是知道我们会到这儿的。”

所以这是假定我一进入外星人的太阳系，就可能接到的命令。是他以前没有勇气面对面下达给我的命令。或许是非常糟糕的什么事。

“好吧，上尉，把它转过来吧。”

“是，船长。”

舰队司令那熟悉的严厉脸庞出现在卡萨德船长面前的屏幕上。出于本能，她几乎就要举手敬礼了。她皱皱眉，即使孤独地在太空漂流这么多年以后，这习惯……

“嗨，船长。”他以惯常的生硬嗓音说，“我相信你一定会收到这个命令，我会留在这儿等待回应。当然我是不会听你的意见的。这是给你的命令。”卡萨德船长感到淡淡的痛苦。只能我自己听的也只是公事而已，真该死。“联合长官们的意见还和以前一样。只除了一件事：他们决定，如果你遇到攻击，或者任何敌对情况，即使你有生命危险，你也不能还击。这是能证明我们和平意图的最好方式。我重复一遍：任何情况下你也不能使用任何武力。我们希望以牺牲你和你船员的行动来证明我们的和平意愿。特别是鉴于那里物种的科技水平远比人类更为先进。记住，船长，任何情况下！完毕。”然后屏幕黑了下来。

真经典！他选择这样一种确保听不到我回答的联系方法。他知道我会同他争辩；他知道我会和他同联合长官们争辩一样同他争辩；我可能会告诉他请相信我的判断力；请相信我那经过时间一次又一次证明的判断力；也正因为我的判断力我才被选来担负这个使命。但是不，他从不相信我的判断力，不是吗？现在，我没有别的选择只有服从命令。

但是，这究竟是谁下的愚蠢命令？为什么你不简单明了地说：“再见，女儿。好好死吧！”

她伸直身子。啊，停下。作为一个女儿、一名军人，停止抱怨！

她深呼吸了一下，想要吞下痛苦。

但是另一个想法袭向她，粉碎了父亲的军人面孔。在他眼中我并不重要。他的职业、使命、军队，每件事都重要——除了我。总是这样。

她同内心升起的这种思绪做着斗争。爸爸不喜欢眼泪；爸爸不喜欢。爸爸只是派女儿来送死的，亲爱的，所以让他见鬼去吧。

再次，她对着自己挖苦地笑了。至少我的死亡可以为他避免下一次辩论了。

她需要做些什么了，需要对船员下些什么严厉的命令。她重新就位，这时她的连接器又响了起来。

“船长！”是斯托，船上的科学官。

“怎么了，伊迪丝？”

“啊——我们刚刚——你最好到船桥上来一下，是，喔，我想——我们遇上麻烦了。”

麻烦，好啊。我们或许会活下来，或许会死，但至少我不用再去想舰队司令了。“我就来，科学官。”她又回到船长角色，匆匆大步向船桥走去。

几分钟内她就赶到了。“怎么了，伊迪丝？”整个船桥上的人都看着上了年纪的科学官，她看起来很焦虑，但是她什么也没有回答：“科学官？”

斯托扮个鬼脸，然后转向屏幕：“那个小东西我以前就注意到了，当我们可以从第五行星后看到内隆三时我就注意到了。”

“那是什么？”

“那时事情还不太紧急，所以我想在向你报告前尽可能多收集些数据——”

“那是什么？”

“但是现在事情看来已经紧急起来，而且……”她的声音弱了下来，困窘不安。

伊迪丝！那是什么？”

“看那儿。”屏幕上有个点，很小的蓝色点。

“我看到的是什么？”

“内隆三，我们最初得到的图像。”立刻，卡萨德回想起关于内隆三的原始数据。内隆三：外星人的行星，也是他们太阳系的第三行星，那个太阳系是围绕着一个银河系大小的黑洞做轨道运行的。绕一圈要足足１００万年，不过那仍是它的运行轨道。物理学家们说这个太阳系可能还会以这个轨道运行大约４００万年时间（取决于黑洞膨胀速度的不同可能会加上或减去１０万年），然后星系将会破裂，整个星系中的太阳和行星都将最终坠落于无垠的黑色之中。

“好，”卡萨德船长耸耸肩，“它看来像个点。”

“看那儿。”科学官来到屏幕前，指着那个点。

“看什么？我还是看不出来。”

“围绕着行星有个环。”

“一个环？”卡萨德船长重复着。

“就像土星环一样，它也有个环。”

船长走到屏幕前，斜眼看着这个蓝点，它看来仍然只像个点。

“这是数字放大图像。”那个点变成了一个球体，围绕着那个球体有一个环。“告诉你吧，你应该相信老年人的眼睛。”她对船长说。

“嗯……如果我记错了，请你纠正我，科学官。但是在我们以前看到的图片中我不记得有个环绕着行星。”

“绝对正确！”

“那些图片不能放大？”

“你开玩笑？它们的放大比率比这还大。”

“那……为什么？是不是我们走错星球了？”

“不是，”因为有人认为她会犯这种非职业性错误她感到很生气，“就是它，确实就是它，就在它该在的地方。”

“那环从哪来的？”

“三种可能性：可能是外星人建造的，或者——”她犹豫了。

“或者什么——？”

“或者是行星自然生成的。”她耸耸肩。

“那么就算是外星人建的。’

“是。我们最后一张关于内隆三的照片来自于１０年前。他们在１０年间建造了一个环绕自己行星的环。”

“嗬……好吧，那可——可真是个奇迹。我们已经了解到这些外星人有建造这类行星的能力。”船长说，“我的意思是，看看他们在爱泼斯坦系统建造的该死的正方形金属体，长和宽都有１０光年，从任何地方看起来都好像没有尽头似的。那还只是他们建造的一个物体：一个需要研究的物体。那给你什么启示？”

“那启示我这些外星人可真是大忙人。他们正在建造着什么东西，像那个边长１０光年的正方形。像这个环。他们正在建造一个大尺寸的建筑，而我们进到中间了。或者对他们来说我们不是什么麻烦，因为他们太大而我们像只小苍蝇，或者他们会“啪”地打下去。这也提示了我第三种可能。”

“第三种可能？”

“喔，是的……第三种可能事实上也是事情的真相。”

“是什么？”

“因为那环太大了，我刚刚没有想到。”

“是什么？”

“我刚刚才意识到。你看，当我同你交谈时——”

“科学官——！”她的嗓音里满是威胁。

“看这儿，这是２０分钟前开始的。”

屏幕上的图像有了变化。行星还是同样的行星，但是那环……卡萨德船长只好再次斜看。那环……它看起来……正在消散？！

“这是１０分钟前的图像。”

现在环更小了，点却更多了。

“环，”科学官说，“正在分解。”

“但是怎么可能……怎么……为什么？”

“看这些原来组成环的点。”船长点着头。

“它们正对着我们飞过来，加速度极大。”

“什么？！”

“极大其实还是一种委婉的说法，实际上他们在两分钟内将达到光速的一半。”

“什么？！”船长的眼睛瞪得更大了，“解释一下。”

“它们是太空船，船长。那‘环’其实并不是个建筑物。它是由几十万甚至数百万艘飞船组成的。太多了。当它们一起围着行星运动时。从这个距离看，它们就像是个环。想象一下有多少飞船，它们会带来什么……无论如何，它们正朝我们飞来。”

“向……我们？”

“向我们。”科学官点点头。突然，船长明白她眼中闪烁的光芒是什么了：恐惧。

“思考一下，”她带着命令的口吻，是时候行使船长责任了，“它们想干什么？”

“因为它们正对着我们而来，所以我唯一的假定是它们来打苍蝇了。”

“请提点有建设性的意见。”

科学官摇摇头。卡萨德船长环视船桥，每个人都瞪大眼睛看着她。每个人都很惊慌。

“好，那么。”坐到椅子上后，船长平静地说，“很明显，他们已经知道我们在这儿了，那意味着我们早做比晚做好。希切斯，发送准备好的问候信息。全频率。”

年轻的上尉转身开始工作。

“已经发送了。”他回报着。

“很好。科学官，他们多久才会收到这些信号？”

“鉴于我们刚才看到的是7分钟前的图像，以及他们的速度是光速的四分之一。不过他们仍在加速，所以可能会更快些。”

“很好。”船长靠向椅背，“在那之前，我们就等着。希切斯先生，不停地发信号。给他们留下破译我们科学家简单语言代码的时间。”

“是。”

“科学官，继续用监视器观察他们。等他们再靠近些，看看是不是能看出些什么来。”

３分钟时间就在观测屏幕的紧张沉默中过去了。当外星飞船停止加速时，他们的速度达到了光速的一半。

“啊，天呀！”科学官脱口而出，“真是一大群！”

“什么？科学官？！”卡萨德船长转向她问，“我没听清楚。”

“没什么。”

“那就让你的声音听着像没什么才对。”船长咕哝着，回转身。

沉默了几秒钟后，希切斯说：“现在他们应该已经收到我们的信号了。”

“有什么变化吗？”

“没有。”

“可能还太早。不停地发。有任何变化立刻通知我。他们距我们还有多远？”

“你是不是认为他们可能并不真的需要到我们这个位置来？”伊迪丝·斯托悲观地问。

“什么意思？解释一下。”

“好。如果他们拥有任何武器——激光器，或者类似的东西——他们不需要到我们这个位置就可以使用了。当我们看到他们激光器的时候，已经太迟了。我想是时间来讨论一下防御了。我们该准备还击。”

“不行。”卡萨德船长回答，“我们要给他们时间分析我们发出的信号。不要采取任何看来像是攻击性的举动。保持我们的航向。”

又过去了一分钟。百万艘飞船冲着他们飞来，屏幕上都是飞船的图像，它们后面的每件东西都被掩去了。

“喔，天哪！喔，天哪……”当看到屏幕上海艘独立的飞船变得越来越大时，科学官失去了控制。

“伊迪丝，控制好你自己。”

“我们需要保护自己！我们不可能会赢，但是我们也不能不让他们流一滴血就把我们吞下！我们不能不经过战斗就让他们杀了我们！”

卡萨德船长的脸因为愤怒有点扭曲了：“我们什么也不做！明白吗？什么也不能做！！”

“是，船长。”

“３０秒后到达。”希切斯通知船长，“他们并没有减速。”

用更平静的声音，卡萨德船长命令道：“什么也别做。我们是抱着和平的目的来的。我们要用行动证明这一点。什么也别做。”

“２０秒。”

“好，什么也别做。上尉。”

“那家伙。”科学官指着屏幕上的一艘船喊着，“他会撞上我们的。”

“什么也别做。我们不能攻击它。”

“船长——”

“我们不攻击！”

“５秒。”

卡萨德船长抹去前额上的汗，重新回到船长的角色。这是为你做的，爸爸。你希望如此。

“４秒。”

“停止计数，上尉。”

“２秒。”

“什么也别做。”

“１．０００——”当他意识到自己还活着时，年轻的上尉转过身，“０。”

卡萨德船长迷惑地四处看看：“科学官！发生了什么事？”

“喔……等一下……”科学官俯向她的仪器，屏幕上仍然显示着一大群飞船——成千上万的飞船从各个方向经过他们。他们好像正处在蜂群中间，“很明显，他们正飞过我们。”

“那艘会撞上我们的呢？”

“在最后一秒转了方向。或许是为了避开我们。那种速度下改变方向的力度——”科学官摇摇头。

“忘了你的科学吧。那意味着什么？”

“那意味着：ａ，他们了解我们；ｂ，他们不想杀死我们；ｃ，我们这儿并不是他们的目的地，我们只是挡了他们的道。”

船长离开椅子站起来：“那他们向哪儿飞呢？”

“飞向……”科学官再次俯向仪器，“黑洞。他们正朝黑洞飞去！”

“在屏幕上显示给我看。”图像变了。现在蜂群看来正离他们远去，“嗯，让我们假定他们并不是想要飞进黑洞里。”

“在他们飞行的航线上有什么特别的物体吗？”

“事实上，可能他们是想进黑洞的。我是说，那也不一定是自杀。一个人可能的确能在黑洞里面生活。你只是不能离开也不能同外面的世界进行联系。但是这个黑洞这样大，基本可以容下整个太阳系，或许在黑洞的另一个边界可以支持生命也说不定。至于不提刚才讲到的这些——那就是自杀。喔……看那。”

“看什么？”

“那儿。”图像变了，她指着屏幕上一个现在完全变黑了的点。

“我看到的是什么？那儿什么也没有。”

“我把图像放大。”她按下按钮：“看那儿，上百万艘飞船已经到那儿。它们正沿着黑洞的边界飞行。”

“什么？它们在做什么？”

“喔，我的天哪。完全放大，你不会相信的。”

“相信什么？！”

“他们正把什么东西倒到黑洞里，像谷粒大小的东西。”

“你说什么？”

“上百万艘飞船正把像粉尘样的东西倒进黑洞里。”

“粉尘？”

“或许不是粉尘。我也不知道是什么，但是我可以告诉你那像什么。看起来他们像是正在向黑洞里播种！”

“给黑洞播种持续了好几万年的时间。”妈妈说。

孩子拉拉她的衬衫，他不再安静地听了：“可是这一切和爸爸有什么关系呢？”

“想一下，”她继续讲，好像完全没有听到他的提问，“上百万艘飞船给黑洞播种了好几万年。每天每分钟都没有停歇过。当他们的一半飞船播种时，另一半飞船就忙于装播种用的粉尘。”

“妈妈——”

“我们的祖先曾飞近去研究这种奇怪的现象——他们的有些飞船甚至会意外地坠入黑洞，但是播种却一直持续着。外星人——我们最终称他们为内隆人——始终忽视我们的存在。”

“妈妈，这和——”

“他们唯一不忽略我们的时间就是人类的飞船从不同的太空区域靠近他们建造的庞大正方体时，外星人表示得很明显，任何靠近建筑的人都会被杀死。我们那些科学家祖先们只能从远处观测、收集数据，观察这些天才们建造不知是什么的系统。”

“但是妈妈——”

“最终我们的祖先降落在内隆三上，”她特别强调了最后几个字，孩子咬着嘴唇：终于进入主题了，“观察内隆人忙于自己的事情。”

“慢慢地，他们发现这些外星人往黑洞播种的是一种外星人称为‘掌控粒子’的东西。他们想自己理解了这些外星人。用‘掌控粒子’你可以给黑洞某种‘掌控’的东西，用这种‘掌控’你可以移走黑洞。但是这并不是外星人的初衷。

“因为在经过了超过１０万年的播种后，外星人完全消失了。他们所有的人、动物都被装上巨大的飞船，飞离了神天。他们停止建造那个建筑。他们停止播种。他们只是消失在了未知的太空深处。”

“他们上哪儿了？”孩子对此很感兴趣，完全忘了自己的问题。

“没有人知道。我们想要追上他们。但是我们的飞船速度太慢了，我们把他们跟丢了。我们孤独地留了下来，没人打扰我们去检查他们行星上留下的一切。然后有一天，它发生了。”

“发生什么了，妈妈？”

“我们被孤独地留在宇宙中。”

查尔斯·尼撒姆8岁时，他的父亲就死了。那是英勇的死亡。现在查尔斯仍然是舰队的一员，负责管理一艘没有任何武器装备的驳船，为内隆三运送食物。

查尔斯在自己床上翻了个身，从他的舷窗向外看着满是星星的天空。第１０００次，他悲哀地想道，这可不是他所期待的生活。

这一切都是他妈妈的错。她不了解，他和他父亲一样具有成为英雄的品质。他和爸爸一样的勇敢、一样的强壮、一样的机智。但是他怎样才能证明这一切呢，靠这份工作？他父亲死后被授予三枚勋章，她就让查尔斯发誓永远不会因工牺牲：他不可以去冒任何危险，没有太空、没有武力、没有战斗——什么也不可以。最终他们达成协议，他不去冒任何危险。其实，现在内隆人走了，在神天的另一边同忍托人也签署了和平条约，现在已经没有战争了，军人生命的风险已经降为了零。

噢，天哪。他渴望有些什么行动。一场战斗，一个成为英雄的机会。

一种很大的吱吱声晃动了他的床。它就来自他的床下面。他笔直地坐起，那是——？

他按下手腕连接上的按钮：“李先生，是不是有什么东西撞击了船体？”

“没有，先生。我们的防御场会防止这种情况发生——请别挂。”他停了有一秒钟，然后继续回答，“先生，我刚接到来自全船各处的这种询问。”

“是流星雨吗？”

“不是。先生，不是。不管它是什么——我们已经被什么东西击中了。所有的传感器都证实了这一点。先生，我想，船体上应该发生了什么。”

“我们是不是被攻击了？”有攻击就太好了，当然如果我们有武器的话。

“我不这样认为，先生。”

声音再次响起。沉重的吱吱声，他下面的地板好像移动了。但是那是不可能的——他向下看，船舱中间的地板下陷了几厘米。突然，他自己的房间看来不像是原来的样子：“上尉，我房间的地板发生了什么，我这就赶到船桥上。等我到了，你最好能告诉我发生了什么。”

尼撒姆船长跑出房间，关上房门。恐惧袭卷了他的全身，浓重、让人无法移动的恐惧。他应该发布命令，他应该是领头的，但是他所有的感觉就是恐惧。那可能是因为这并不是战争。没有敌人去搏斗，当你的飞船要在太空中四分五裂时，勇气是多么好的东西。

他很快赶到船桥，李先生正在掌舵。

“情况怎么样，上尉？”

“先生，我们正在改变航向。”

“改变航向？我没有下这样的命令，为什么你——？”

“我没有，先生。可是我们就在改变航向。”尼撒姆船长从他肩上看过去，“我们的仪器完全发疯了。船长，没有什么拉我们，也没有什么在推我们，没有任何东西碰我们。”

“你猜那是什么。”

“看那儿的计量表，应该是什么具有磁性的东西。我想我们正处于某种磁场之中。但是我无法想象磁场的强度——喔，天哪！”沉重的吼叫声再次袭过他们，船壳也吱吱地响着。

“怎么了？”他无法掩饰嗓音中的恐惧。

“磁场的强度增加了四倍，而且——啊，天哪……”他低语道，“我们的食物箱刚刚从船上掀了下来。如果继续下去，我们的飞船也会被撕成碎片的，船长。”

“转向，全速逃离磁场。”

“是，先生。啊，该死！”

“怎么了？”

“磁场的强度又翻了四倍。先生，它是以指数级递增的，我们的引擎可挣不脱。”

“唔，那么——”

“先生，船上没有任何东西能在这种压力下长期存活，你想怎么办？”

怎么办？他无法思考，到处都是声音，那种像闹鬼房子里的声音。他觉得他手腕上的连接正把他的手拉向吱吱叫的船壳。如果这再持续一或二分钟的话，他们都会死。他该怎么办？没有什么东西可以期待、期待、期待——他无法提出什么意见，他需要时间！

“磁场再次翻了四倍，先生。”

“我，我，我——”突然他觉得脑子中的每样东西都开始游荡起来，或许是磁场的影响，“让我们——”这是飞船像箔纸一样被撕成无数碎片前他所说的最后的话，船长和他的船员们都被抛入了太空。

他最后的想法是：他是不会因此而获得任何勋章了。

２００年后，飞船和船员们残骸的移动速度令人迷惑地接近了光速。它们撞在神秘的外星人建筑上，撞成了碎片。

“那个巨大的正方体，那面‘墙’，是个磁铁。”妈妈告诉孩子，“那是个巨大的磁铁：５０光年宽、５０光年高的大磁铁。飞船是不可能飞入这个范围内的。因为它们无法克服那面墙的磁场。它们会被那面墙的力量压得变形并被拉着向墙撞去，直到里面的人们都死去。”

“妈妈，什么是磁铁？”

“磁铁就是会吸引每种由金属或者铁或者类似东西制作的物体的东西。飞船刚好就是由金属制造的。

“但是发生在外太空飞船上的事情还是无法同发生在这儿的事情相提并论。当墙开始动作时，我们行星表面每样用金属制造的物体突然之间都飞向天花板或者飞上了天空。表、计算机、每个机械好像都有了生命。少数人开始有眩晕感。但是那时还没有引起人们的恐慌。几分钟内当磁场加强时，刚才还只是贴在墙上的物体开始向墙里‘陷’去。

“那还只是一切的开始。一些戴着金属物体的人突然向天上飞去。还有一些被拉着向墙上猛烈地撞去。撞上后，他们的身体也开始拼命向墙里挤，就好像钉钉子一样被钉向墙里。那种场面太可怕了。

“人们开始失去平衡感和方向感，不能协调地运动。人们试着找各种地方藏身。但是没有这种磁力作用不到的地方。又过了几分钟，磁场更强了。我们的家园、设备等等都被从行星上扯下来，消失在空中。一些人出现了令人费解的出血现象。还有一些人死了。

“只有一千地方是安全的——这个地方。后来这个地方被称为隧道。但当时只有４个人躲了进来。他们看到发生在外面的一切在隧道里并没有发生。他们开始意识到，如果这种情况再持续几分钟，内隆三上的所有人类都将死去。如果只有他们４个活下来，那严肃地说也不可能有他们子孙后代的未来。因为那就没有繁衍未来的足够人口了。

“一个叫塞缪尔·帕克的人取下他手腕上的所有物品。做了勇敢而愚蠢的努力，他离开这个安全的隧道跑入街头，大叫着让人们躲入这个避难所，并为他们指明了逃亡方向。几分钟内，人流涌入这里。然而在接下来的几分钟内人流变少了。有些进来的人已经垂死；另一些在接下来的几个小时内死去；还有一些不幸的人在随后的几天内死去。塞缪尔·帕克再也没有回来。直到他死前，他还一直在呼喊，让人们到这儿来避难。他死在了街头，但是他保护了我们的种族。由于他，２００人，虽然只是当时行星上居民的一小滴进了隧道；由于他，那些人繁衍的种族一直延续到今天。”

“可是妈妈，如果它不是隧道，那它原来是什么？”

“这个隧道过去曾是个武器。一个巨大的深入地下的大炮，它可以向星星发射能量。在人们降落在这个行星上很久以前，它就被废弃了。但是它还在这儿，它的核心，不管是什么制成的，还是会产生能量，仍在隧道底部运动，产生热。热仅仅是它过去正常情况下产生能量的一小部分，但那已足以提供给我们生存所需的能量和温暖了。”

“但是隧道为什么能保护我们？它的壁也是金属做的，对吗？”

“是的。最初来这儿的科学家们说它是用金属做的。但是让它可以抵御磁场的原因是它的形状：它是圆柱形的。我不明白为什么圆柱形可以，但是那些科学家们这样说。他们要比我们知识渊博。”

“那就是９０万年前我们同其他人类失去联系的原因。没人能到这儿来、没人可以离开，也没人可以同外界联系——因为在隧道内无法动作，而外面……”

“外面的人死了。”孩子说着，他的脸随之阴了下来，陷入了沉思。

女人深呼吸了一下，看着星星。“最初，”她继续说，“科学家们认为这个行星也将被扯离它的太阳系，撞到墙上去——因为在这个行星的熔岩下，行星的内核是铁元素。但是这个太阳系并没有被打破，当时还没有人知道那是为什么？”

“为什么内隆人要开启这面墙？为什么他们要制造它？”

“最初，我们的人认为那是要把黑洞向墙拉过来，把黑洞移开。这样这个太阳系就可以有更好的生存机会。但是几十万年后——即使黑洞被播种了‘掌控粒子’——黑洞还是没有移动一分一毫，我们的人无法理解。当时无法理解。”

“然而５０万年前，我们终于明白了他们的意图。”

“发生什么了？”

“最不可能发生的事情发生了。”

“妈妈，”孩子抱怨着，“我不是问这些，为什么爸爸要出去？”

“爸爸去隧道外了，小家伙。”

“爸爸去隧道外？”

“是的，他去了。”

“那不是很危险！”

“但是那也很重要，爸爸了解这一切。他是为我们其他的人这样做的。他希望可以向自由教证明。他希望能找出是否有人类在用从前科学家们的仪器向我们发送信号。”

“在等他的时间，我会把关于天空的事情告诉你。你知道吗，这儿几乎是全宇宙唯一一个拥有真正黑夜的地方。”

“真的？那别的地方就没有夜晚吗？”

“噢，他们也有。但是我们祖先来的地方——夜空不是完全黑暗的。传说他们的夜空会有发光的小点——每个小点都是一个太阳，因为它们距离太远了，所以看起来就只像是个小光点。晚上，他们可以在夜空看到许许多多的星星。”

“那就是我们的天空中没有任何太阳的原因吗？”

“是因为黑洞。”她强调。天空是完全黑暗的，总是黑暗的。“黑洞太大了，它完全挡住了我们的视线，没有人可以看穿黑洞，所以我们也看不到藏在它后面的星星。那也是我们的天空总是黑暗的原因。”

他向上看，突然，外面好像有什么在闪动：“妈妈，那是什么？”

“什么？”她向上看，“我不知道。”他们看了有５分钟，最后，那闪动的光线稳定下来，它就停留在那儿，成为天空中孤独的闪光。

“我不知道。或许是卫星。或许是我们的祖先回来了。”

“看！另一个！”他指向天空的另一边，在角落处，几乎看不见的地方，另一个光点在闪动。“另一个！”在夜空的另一个角落出现了另一个，“又有一个！”

“噢！”她说，她的声音低得像是在耳语，“我知道这是什么！以帕克的名义……它们是星星！天上的星星！”她抱紧自己的孩子，把他抱向胸前，“是天上的星星！”

他们两个张着嘴，瞪着三颗星星。

“是爸爸带来这些星星的吗，妈妈？”

“黑洞在收缩，”妈妈告诉孩子，“所以突然之间这些星星就出现了。”

“这一定不是唯一的一面墙。在黑洞的另一边，在那个人类从未探测过的地方至少还存在有另一面墙。一定还有另一个磁铁以同样的力量在相反的方向推动一切。我们的科学家们是以这个理论来解释发生的一切的。如果你可以用磁场拉一个黑洞，他们说那就意味着磁场可以渗透到黑洞里，那也就意味着外面的人们可以影响黑洞里面。

“你瞧，每个人通常总是会被黑洞的引力吓倒，但是他们忘了还有更强大的东西。其实电磁力是黑洞引力的数十亿倍！那就是说，你可以用足够大的磁铁——甚至不用和黑洞一样大就行——来抵消黑洞的引力。

“科学家们确信内隆人播种到黑洞里的粒子应该是某种有电磁感应作用的粒子。墙可以把黑洞里的每件东西扯开！

“磁力可能无法作用到黑洞的中央，因为深入黑洞中心的物体可能已经失去了控制。但是在黑洞外部的一些物体，墙可以作用于它们，从而慢慢地增加黑洞的半径。

“要知道，对黑洞来说半径就是决定性因素。

“要想逃离一个黑洞就意味着物体的逃逸速度要大过光速，可是没有任何物体可以快过光速，所以也就没有什么东西可以逃离黑洞。但是逃逸速度并不仅受到黑洞质量的影响，它还受到黑洞半径的影响！如果你能令黑洞的半径加大，把里面的东西拉开，你其实就是让黑洞缩小了！花了近４０万年的时间这才见成效。从那时起，每隔１０年或者那么多年天上就会出现一些星星；那些被黑洞隐藏从前从未看到的星星。我们认为这些星星就是一度在黑洞里面的星星！

“那两面墙也是为什么这个太阳系没有被分裂开、内隆三没有撞到墙上撞个粉碎的原因。内隆人把这两面墙建得正好让这个太阳系处于它们中间，可能会有一些小的影响，有时来自这面墙，有时来自另一面墙，正是这种小影响保持了行星的轨道不变。我们的科学家们不知道他们是怎么做到的，但是认为他们就是那样做的。”

“嗨，是在等我吗？”不知何处传来一个男人的声音。

孩子首先发现了声音的来源：“爸爸！”一个男人从隧道顶凝视着他们。

女人发出吃惊的叫喊：“你还活着！”

“是，我还活着！确实还活着！”他站在隧道边，并没有再向安全处跨进一步的意思。

“太好了，进隧道里来！在会发生什么之前进来！”

“不会再发生什么了。”

“进来！我不相信你还活着！进来！！！”

“你不会相信我发现了什么。”男人说，却忽视她的请求，“看这儿。”他指向旁边。

另一张脸出现了：一个年轻的男人，比他低一头，满脸微笑。

“你好，女士。”

女人惊叫着向后退了两步。她认识隧道里的每个人。他不是他们中的一员！他还穿着奇怪的绿衣服：“什么！——什么！——他？”

“他来自地球。”丈夫回答，“我们的祖先来了。亲爱的，他们来了！”

“但是那墙——！”

“那磁铁，”新来的人插话，“１００年前就停止了，女士。’

“他们刚刚降落！”爸爸激动地说，“８０多万年来第一批降落的人！我们可以出隧道了！再也没有危险了！”

“什么？”那不可能。

“你瞧！他们现在说的语言和我们的不一样。这个人，有一个特殊的仪器，可以把我们的话翻译成他们的语言再把他们的话翻译成我们的。在仪器动作前我不得不和他说了许多——但是现在，就像他说的是我们的语言一样。”

“墙停了？”

“是的，女士。内隆人，那些外星人也回来了。他们现在正聚集在残留的黑洞边缘。”

“他们回来了？”

“他们回来了。”新来的人微笑着，一个迷人的微笑，“我们很高兴地发现这里还有人类幸存下来！”

“那他们会做什么？现在会发生什么？’

“现在，我想我们终于发现黑洞里隐藏着什么了。”他指着繁星似锦的天空，“那是他们一直强烈渴望看到的。”
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《星鸟》作者：史蒂芬·约克

［作者简介］

史蒂芬·约克是帕吉特·桑德作家协会的一员，他生活在华盛顿的柯克兰德，是饶有写作技巧的自由作家。他是电信用户协会的创立人之一，同时他也为计算机杂志写评论文章。他曾写了一些计算机软件指南，并希望有朝一日通过计算机互联网如开一个科幻小说大会。

他就是在读了罗伯特·Ａ·海莱恩的成人科幻小说之后而步入科幻小说世界。在他15岁的，他就不再给国内的喜剧书作描图，而开始了小说的创作。但起初他是计算机顾问，以后是软件导家，直至他成为未来科幻小说协会作家创作室的一员，回国以后帮助创立了作家协会。

他首部作品在大赛中就获得了荣誉提名奖。这是他的第二部作品。

“当心，”他通过意识支配器把话轻声传给了格林·斯通。“机翼不要翘得太厉害，否则我们就会减速。保持这种高度可能会耗费你的技能，而展平机器就能保持飞行速度，也能使飞船易于控制。”

“知道了”格林·斯通说。“得预测一下风势，以便随时调整。”

当格林·斯通驾驶飞船慢慢着陆时，“星鸟”号飞船开始不稳。当他的一双眼睛盯着令他陌生的观望镜时，他的另一双眼睛环顾四周，最后打量着在舵手位置的年轻的欧文。格林·斯通并非没有天分，只是此时他的紧张超过了天分。提丝伸出一只利爪，轻轻地拍了拍他的后脑勺以消除他的紧张感。

“现在伸出腿，展开爪子”提丝命令，“脚掌能使你最后停稳。”

“是，”格林·斯通服从地说，但这次他遇到了麻烦，在调整脚掌着陆时他遇到了从未料到的空气阻力。当他挣扎着调整平衡的时候，深蓝色的湖水冲到了观望镜上，“星鸟”号先是撞击着波浪，而后向前倾斜，扎到水里，甲板猛烈地倾斜。一时间，比这个星球引力大二十倍的外力把提丝抛到格林·斯通一边。提丝的爪子紧紧地抓住甲板，他唯一的反应就是小心翼翼地俯下身紧紧抓牢，虽是笨手采脚地着落，但还算稳当。

“很好”，提丝说，“我要把你训练成一名船长。”格林·斯通通过意识支配器发出了简单的信号，仿佛人摇着头说：“不，如果这只是知识上的问题，我们大家不都可以当船长了吗？这种训练比我以前受过的任何训练都要难。

“你真是与众不同，你很有天分，”提丝说，“但这需要时间，这种飞行方法与其他方法迥然不同。因为驾驶“星鸟”号还是考虑到其他许多问题，比如要秘密行动。

他在格林·斯通身边跑来跑去，以控制在甲板上徐徐升起的机翼，他用脚掌三下二下就把“星鸟”号的机翼收回折好，并收拾整齐。之后他让供给工程师继续看管和伪装。

地扫视一下观望镜，上面显示出水面上有几只海鸥，他海注意到了他们之中来的这个不速之客，过了一会儿，他们也就不在意了。

在供给官控制下，着陆档猛烈地颤动，使“星鸟”号缓缓地穿过寒冷的湖面，以探查有关自称为“人类”这一怪物的更多的情况。

“对不起，”格林·斯通说，“有很多问题我都弄不懂，开船涉及到很多方面，不仅仅涉及到运用物理学驾驶，还涉及到伪装上的审美。

提丝似乎在表示微笑。“这就是我之所以要选择这个湖训练你的道理。它远离人类的行居。”

格林·斯通急速地摆动着他那智慧的大脑袋，悲哀地说：“这对我根本没有用，提丝，我永远也不会成为像你那样的船长。在紧急时刻，我也许会驾驶“星鸟”号穿来驶去，但是我却躲不过人类最偶然的巡视。”

如果你能在紧急时刻飞行，这就很了不起了。若想做到这一点，我是责无旁贷的，找一个责无旁贷的人并不是欧文的习惯，而且成为这个责无旁贷的人也并非轻松愉快。

提丝跑到观望镜前，然后陷入了沉思。他经常这样并非是一种享受。深思会严重地消耗他的意识支配器中的智能。由于这几个人孤零零地呆在“星鸟”号上，他们那微小的意识支配器将会被异常地耗费。现在，船静静地在水面上巡航，大多数船员都在忙着日常事物，他也趁此滑行一会儿。

格林·斯通能独立飞行了，或许飞得不太棒，如在夜间飞行，躲开人类居住区，就足以把他们带到人类生活的空间。他想教格拉斯普的打算也不想进行了。提丝对格拉斯普有什么起步几乎不报什么希望，格拉斯普似乎对“星鸟”号的体积和惯性无能为力，只能顺着而不能顶着船的外力，飞船的船长对这种估计不会满意。

格拉斯普是大副，他原本想当船长。可自从格拉斯普不能在大气中操纵“星鸟”号以来，就允许其他人也试一试了。

令船长苦恼的是，只有提丝在这方面有天分。提丝想在这些工程师身上再试一试。格林·斯通已展露头角，提丝对此还是很欣慰的。船长并不完全认同他们之间的友谊，但也不得不承认他是船长。

“你又溜号了！”这些话瓮声瓮气地从意识支配器里冲出，提丝吃惊地飞向一旁。

“很抱歉，船长，我只想更好地利用我的意识支配器。”船长上了桥，爬上山坡休息。要说怎样才能辅助我，提丝，你把格拉斯普训练成舵手了吗？”

“格林·斯通很不错，船长，至少我没白费劲儿。”

我寻问过格拉斯普，但没问过你那捉摸不定的工程师，难道我一定要强迫你更充分地利用意识支配器吗？

提丝一想到这就不寒而栗，仅仅一个欧文对意识支配器来说就好比鱼和大海，必须保持内外平衡。如果没有那种平衡，鱼也会淹死。作为意识支配器的中心，一个船长就会打破这种平衡，结果会丧失独立性和活动力。躯体还活着，听从于意识支配器，用于重复和手工劳动，并是意识支配器赖以利用的智源。

提丝通过意识支配器发出一个有用的信号。“对不起，船长。我只是希望给你提供一些不再完全靠我的技能来得到的好消息。格拉斯普进展情况也不好。”

“那么，你承认失败了？”

“我观察很久了，有些技能比其他技能更难学，这种‘星鸟’号上使用的飞行方法似乎称得上是一种技能，在我们的经历中，它在某种程度上更称得上是一种技能。”

“在我们这个世界里也有飞船，我已经飞行过了，这并不难。”

“对不起，船长，”提丝极力想通过意识支配器发出的严厉信号传达着这个性质不同的任务。这些飞船虽然很小、很轻，但威力很大。他们的飞行特点与其说像船模仿鸟，不如说像模仿地球上的昆虫。乘这些飞船，凭借着蛮力，很容易弥补由于缺乏技能和预见能力所带来的问题。“星鸟”号非常庞大，重力对它几乎没有影响。对于事先的活动，顺着风势而不是靠本身的动力，采用空气动力学方面的技巧，尽可能使船浮起并加以控制，诸如此类都有必要事先进行预测。

船长不耐烦地边走边说：“程度的不同要远远超过类别的不同，你并没有说明为什么仅仅一个工程师可以教会，而我的后备队员--格拉斯普却教不会。你要继续格拉斯普的训练，你会成功的。”然后，船长转身跑回自己的房间。

愤怒和失意使提丝不由得把爪子撮得噼啪直响。格拉斯普没什么进展说明他学不会。为何船长就不明白呢？

他的一只爪子在空中猛挥，然后突然停住，提丝以前对任何一个船长从没有这样矛盾的想法。此刻的他，惊讶代替了愤怒。难道这就是他们这批人长期与外界隔绝的结果吗？

一些船员从前从未忍受过这种与世隔绝的滋味，当然也从未有这么长时间。按照计划，他们现在本该回到船员之家。母舰仍在轨道上等着他们。他们本应驾船回到人类称之为“宇宙飞船”的轨道上，在这个宇宙飞船的燃料舱上附有隐形的子船，他们不可能预示会有一艘宇宙飞船会爆炸。

他们已从发射场旁的环礁湖处窥视了“宇宙飞船”的全貌。他们观察着并惊恐地意识到，只要那个东西爆炸，他们就完了。

恐惧渐渐消失。还有别的子船，“星鸟”号可搭乘其中一艘返回。而下一次飞船发射，可以学到更多的知识，但第二次没有发射，就等下一次吧。那时，“星鸟”号会较长时间地停留在地球上。

提丝发规格林·斯通在公共舱安详地睡着了。要叫醒奥恩是和提斯所受的教育是背道而驰的。对于一个人来说，睡觉就是一件重要的事情。它让更多的思维为意识支配器来服务。提丝犹豫了一会儿，然后用爪子拍了拍格林·斯通的胸甲。他以前一直在学着做许多和他所受的教育相背的事情。“醒醒，格林·斯通。”

当格林·斯通举起他的爪子做出本能的防御性的手势时，提丝猛地向后一转。过了一会儿，格林·斯通才认出他的朋友，放弃了他的防卫。“你为什么叫醒我，提丝？”

为了避免偷听的人，提丝走得更近了，把他的思绪紧紧地集中在格林·斯通身上。“我需要和你谈谈，我等不急了。”最后的那个信号的确要严重得多。它是如此地急迫，格林·斯通甚至还没有考虑去问它。

“那么让我们谈谈吧。”格林·斯通说。

“自从我们在地球上搁浅以来，你注意到全体船员的一个小小的变化吗？”

“什么变化？”

“心理变化，”提丝回答道，“也许是意识支配器的变化。”

“是的，我已经注意到一些事情了。这不是一件我能把自己排除在外的事情，仅仅是感情上的变化，感情上的错误。”

提丝发出一个表示同意的信号。“我注意到的比这更多，我已经试图确定它的数量。我们这一小帮孤独的人已经削弱了意识支配器。这种孤独不断地加深，我们也已经渐渐适应了这种环境。作为个体我们已经变得更加自主，而意识支配器却变得更加不能自立了。当我们变得缺乏自主的时候，我们就很难控制了。我们获得了使意识支配器自主的能力，也许正相反，我们能满足意识支配器的需求。”

格林·斯通反对这个意见。“这是不可能的，提丝。我们就是意识支配器，意识支配器就是我们。”

“也许唯一的因素就是我能想象出这个事情也许能表明一些什么，”提丝说。“这没有什么不可能的。人类已经证明了。我们找不到他们占据我们意识支配器的证据。我们已经观察了如此之多的关于他们与其生存方式背道而驰的那种行为。几乎没有什么怀疑。”

“我对那些理论很知晓。我也意识到人类通过他们那种刺激感官数据的广播来努力克服这个缺点。”

“知晓？对于我们任何一个人来说不被它困扰是很难的。他们的广播和由机械产生的电子噪音充满了意识支配器所占据的无线电频谱。没有受到“星鸟”号防护罩保护的奥恩会被切断同意识支配器的联系；在此地，到处是电子噪音的干扰。”

格林·斯通战战兢兢地说道，“你为什么非把它提出来？”最近的这些日子以来，我已经考虑再三。这个想法不仅时时地打扰我，同时也使我对它产生兴趣。即使一个人能从意识支配器脱离出来，不再遭受人类广播的干扰，这又有什么用呢？

格林·斯通发出一个否定的信号：“不可能！”

“当然可能。如果，当我们返回奥恩家的时候，我已经独自进入“星鸟”号，并且把舷窗封死，它就会发生的。避免人类广播干扰的防护罩同样也可以保护意识支配器。飞船里没有其他人，就不会有任何来自于意识支配器的人。

格林·斯通转过身来，急急忙忙地向远处的那堵墙跳去。“你的这种想法太可怕了，提丝，你怎么能想这样的事情？如果船长知道了，他会把你喂意识支配器的。”

“我所告诉你的的确是船长所害怕的，格林·斯通，个体的自由像人一样，我们正在学着为自己考虑；学着依赖意识支配器，把它作为计算上的资源，而不是作为我们思维的框架。”

“提丝，我并没有责备他。现在，我有点儿怕你。”

“我的朋友，我恐怕也是。有什么事要发生。我不知道最终的结果是什么。船长试图通过加强纪律的手段来与之相抗衡。我认为他将失败。我害怕在这个过程中，他可能会对我们有所损害。”

“你的意思是背叛船长？我警告你提丝，我的首要的忠心必需是忠于……”

“忠心于意识支配器，格林·斯通，我也是如此。船长是意识支配器的中心，但他同其他的首领没什么不一样。在他放弃他的名字而成为船长以前，你了解他，我也了解他。他不是意识支配器。我们是意识支配器，我们六十六个在飞船上的人都是。我们不知道何时，我们是否能回到我们自己的家。为了我们的目标，我们也可能都成为奥恩而留在宇宙中。”

格林·斯通走得更近了，”他发出一个表示疑惑的信号。“我不明白你所问的问题，提丝。”

“要不是你观察船长，格拉斯普和其他人都接近他。不要让他的权势蒙蔽了你。想一想意识支配器，想一想我们自己。”

透过“星鸟”号的观察屏，水幕令人晕眩地旋转着。提丝轻轻地滑到控制台前与船尾联系，使“星鸟”号不再螺旋式地下降，而是直线航行。每隔几秒种，他就扇动几下翅膀来保持高度。

他们平行地飞到水的岸边。整个人类排成一行。提丝意识到船长站在他的身后，研究着屏幕，至少是假装这么做。遥感对于奥恩来说是一项新的学科。提丝看不到任何的迹象表示船长已经对屏幕上的内容理解了。人群中的一星点颜色引起了提丝的注意，他把“星鸟”号驶进一个陡峭的堤岸。“我已经在新闻分发机上做了记号，船长。”他和船长一起通过意识支配器来观察，跟着信号指出了那一星点颜色。

“好极了。语言学家们做好准备。”人类广播中大多数有用的信息采用一种人类所依赖的奇怪的电压波交流。奥恩的语言学家们没有听觉，他们发觉用这样小的一个意识支配器来解释这些信息是很困难的。“星鸟”被追寻找更容易理解的有关人类宇宙飞船发射的新闻报纸。

“我能降落在机器的附近吗？”当它通过分发机的窗口来检验报纸上的部分新闻成为可能时，那么找到一张丢弃的报纸就更为有意了。幸运的是，“星鸟”号竭力仿效的是一些属于食腐动物的鸥。能够见到他们停留在人类的垃圾堆中是很不寻常的。

“我们将在水面上着陆，让“星鸟”号到那台机器旁。格拉斯普要登陆了。”

在他能够抓稳之前，提丝发出了一个令人吃惊的不悦耳的信号：“那是不可能的，船长！”

“难道格拉斯普还没学会在水面上着陆吗？”

“他已经练了很多次，船长，但是这是一个人口密集的地区，我们可能被这里的人注意到了。”

船长很不高兴。“如果你已经好好地训练他的话，他将能够着落，离控制器远点。”

提丝不情愿地离开了控制器，格拉斯普接替了他。

“我可以提一个建议吗，船长？”提丝问。

“你应该保持沉默。”

提丝不再看屏幕，他注意到格林·斯通已经进入了控制室。他希望能够与他的朋友交谈，但是船长就在附近，他恐怕他们的谈话会被人听见。正在这时，他看到格林·斯通中间的一条腿指向船长，这是一个腿部信号，表示他们已经发现了女神。对于人来说，这个手势已经很明显了，但对于船员来说，却有些含糊。

提丝紧张地摇摆着，他可能感觉到了自己孤立无援，但至少他不是以唯一对船长的判断提出异议的人。他一只眼盯着格拉斯普，另一只眼盯着屏幕。在水平滑动下，格拉斯普做得很好，但稍一倾斜，船便左右摇摆，失去了确定的高度。提丝看到格拉斯普正在调整控制器，他们调整船头朝着来的方向，但是他们缺少可以平衡高度的机器。格拉斯普设法使船保持平衡了，但没有注意屏幕和高度。

提丝注意到他们正朝着上个浮出水面的平台建筑冲去。这是一个耸立着的工厂原料供应塔，这时只有几步远的距离。提丝本应毫无问题在塔下滑过并在远处着落，但他恐怕格拉斯普难以承担这个任务，格拉斯普看起来并没有注意到隐约出现的物体。

提丝犹豫地瞅了瞅船长。船长会允许他说话吗？让他说话，又怎么样呢？也许不会。提丝强迫自己坐在甲板上，试着通过意识支配器而不直接使用手势给格拉斯普发出一个警告，船长仍然注视着，但或许他这么做并没有必要。

宝贵的几秒钟过去了。格拉斯普终于抬起头，看到了障碍物，他惊慌了，没有紧紧地抓住船舵而是试着飞过平台。“星鸟”似乎没有足够的飞行速度，他们向空中冲去，机翼剧烈地振动着，鼻轮向下冲去，突然冲向平台的边缘，十分危险。格拉斯普试着俯冲，控制器不灵敏，他们从平台下冲了过去。

提丝看到前面有一块空地。他想与其紧急着落，不如毫无损失地逃脱，“星鸟”的右翼尖擦伤了其中一个支撑器。

船长和格林·斯通被甩到屋子的墙边，冲撞力的突然停止使提丝猛然地摔倒在甲板上。

提丝在甲板上坐稳后，检查自己有无重伤；然后看了一眼屏幕，除了暗绿色模糊一片以外，他什么都看不见。现在，“星鸟”号位于水下。

提丝感觉被人重重地捶了一拳，并听到有人喊他的名字，他抬起头，看到船长正在看他，船长的一条腿已受了伤。“这是你的错误，你完了，你不再是领航员了，你什么都不是！”

提丝能够感到意识支配器正推动着他，就像旋涡一般，他为忘却一切做好了准备。当意识支配器把他向下推的时候，他紧紧抓住的不是肉体而是思想。但那可怕的一瞬间，他感到一阵失落，然后一切都没有了。

“我活着。”提丝说。格林·斯通发出了快乐的信号，船长小心地离开了。

提丝意识到他还有上面那只手，他可以利用它来移动。他对船长说：“你在吓唬我，船长，你畏惧失败吗？这次失败是由你的判断造成的，船的灵性是知道这一点的。只要你为它服务，意识支配器就为你服务。它知道是你的过错，否则我便会死。”

船长没有回答。他和格拉斯普瓦相交换了几个别人听不见的信号，然后很快离开了控制室。

提丝和格林·斯通发出了一个快乐的信号，但是他意识到格林·斯通的注意力不在屏幕上。

“我们仍在水下，提丝，我们应该现在就想办法浮出水面。”

提丝冲向控制室，仪器显示他在水下一公尺深。他看不到上面有什么东西能够使他们到达水面，他试着轻轻地振动翅膀，右翅膀不太灵活，反冲器口有几处损伤。

当他们在水中浮动时，甲板有些晃动。但他们仍距水面很远。提丝试着移动双腿，右腿可自由移动但左腿几乎不能动。

“机械师。”提丝喊。

“我就是。”意识支配器回答。

“我们的右翅膀和左腿受伤了。”

“我已经检查了右翅膀的损伤处，只是个小问题，很容易修复。”

提丝感觉到机械师正检查他的神经，他打开视野屏与机械师共同观看。“我怀疑我们仍在水下，”机械师说。

“你能解释这一点吗？”

“我发现左腿没有受伤的迹象，我怀疑有什么东西限制住我们，把我们固定在底部，你能看一下屏幕上的腿部镜头吗？”

“我来试一下。”提丝开动“星鸟”头部的控制器，他尽可能地低下头，与此同时，尽力地伸出左腿，一个半透明的纤维紧紧缠绕在腿部的底处，切开柔软的表面，他们都陷进去了。

白水晶，他们的人类学专家，走近提丝和格林·期通，发出一个模糊的成功的信号。“我认为我已经鉴别出了把我们困住的纤维，我认为这是人类用来捕获水中可食动物的。”

提丝转向白水晶的方向，“可食动物？”

“鱼饵是用来试图捕获那些想吞下金属构的可食动物，这样可食动物将会被钩到陆上。”

格林·斯通对白水晶发出一个不易觉察的信号，“这是个无用的信息，我们仍被困住了。”

“不必在意，白水晶。”提丝突然插话说。“它或许非常有用，这些可食动物有多大？”

“我们已观察了许多被抓住的动物的尺寸，许多与‘星鸟’一样大或比它更大，并且或许更重。”提丝补充说。

“对不起，白水晶，我只是随便说说，”格林·斯通说。

“不必说了，我们都很紧张。”白水晶说。“这种纤维是一种细线。如果我们的嘴能够着它，就能把它咬断”，提丝说，但提丝知道他们够不着。一只真正的海鸥也许会拧动这条细线，但“星鸟”号在这方面就没有那么灵活。

“要不是人类的广播，我们就派人出去切断那根线，用简单的工具就可以了。”格林·斯通说道。

“得了吧，水能把人类的广播隔绝开吗？”提丝问身边工作的工程师。

“也许吧，但并不完全像你所说的那样。‘星鸟’号的防护罩会断绝意识支配器与外界的联系。”工程师犹豫地说道。

提丝没有立即回答，仍不动声色，一声不响，他似乎睡着了。最后，他问工程师。“是否有可能使船员与人类广播隔绝，就像‘星鸟’号一样？”

“提丝，你在想什么？”格林·斯通带着惊讶的神色问道。

船长一边和旁边的格拉斯普走进控制室，一边说：“他在想出去开动‘星鸟’号，他在想独自一个人去。”

当提丝准备出去时，大家一阵不安。格拉斯普和船长一直在控制室里，但他们并不打算干涉提丝的计划。提丝肯定知道为什么。他们不希望提丝再回来。在船长看来，提丝正在走向毁灭。当提丝期待着船长犯致命错误的时候，船长也在期待着提丝犯致命的错误。

按照提丝的指令，这些工程师在拼命地忙着做防护衣。穿着防护农，背上气瓶，它能给他一天提供十五分之一的氧气量。这对于一个船员充分利用意识交配器进行工作是足够了。他们大多认为如果没有意识支配器，提丝就不可能会发挥什么作用，如果他真起什么作用的话，大不了也是个活物而已。他的思维太简单，根本不可能割断电线，甚至还不等地回到“星鸟”号，气瓶里的气体就会用完。

提丝甚至拿不准会发生什么事，但他并不是在自我毁灭。他相信他有办法幸存下来，同样他也相信这些办法能帮他及早抵御船长。当工程师们在忙碌的时候，他在控制室里一直保持戒备状态，他把他要用来切割电线的切刀开了又关，接着在观望镜上琢摸着腿被缠住的样子，想着他该在哪切割，等等。

整个计划必须深深地印在他的心里，而不是留在与其他许多人共用的意识支配器里。

时间在飞逝。工程师们在忙碌着。监视在继续着。

“星鸟”号的外部配有二个汽塞。一个在舱口，用来收集外界标本。另一个位于船的腹部，用来清除废物。

提丝被选出来从镇在船帮上的一个小仪器内爬出来。

虽然只有格林·斯通和威格与他一起呆在服务舱内，提丝还是觉得全船的人都在看着他。他知道所有船员都在用眼睛琢磨着他。那个芬内克尔，可能是其中最用心研究他的人。

呼吸装置早已绑在他的肚子上了，供气孔在他的背上。切割器紧紧固定在他的下颚里，他合上嘴，加力时切割器也合拢。最后，背上的护板降低。格林·斯通和威格尔好像犹豫，“干哪”提丝叫道。他把腿伸到空档中，衣服从西边拉紧，从中间锁住。他的思绪似乎溶入了黑暗中，孤零零只有他自己。

“提丝”是外面的东西存在于他脑海中的信号，但却使他舒坦，尽管他不知道其意味什么。

“提丝”是他丢弃的几个信号之一，其余的都遗失了，与安德曼底的其他信号一块地丢失了。

后来有种东西涌进了他的意识中，就像发痒似的。那是一件必须做的事。他不知不觉地放松了下巴，脑海中出现了一幅画，他东张西望看其究竟什么；只有一二个船舱才能使他想起自己。他不耐烦地在舱里走着，寻着脑中出现的那幅，只有找到它才能摆脱痛痒之苦。

舱内有三个出口，两个出口既大又容易，第三个则狭小，而且又黑洞洞。他试图朝那个最大的出口走去，有两个人挡住了他的路。事与愿违，他却朝着最小的出口走去。他没来得及逃走，退路却断了。有那么一会儿，他发觉自己被困住了。再后来他感到他所在的船舱在移动，道路又被打开了。

他朝灯光那儿走，发现了一个透明桶挡住了去路，他使出浑身的力气来推这只桶；又用下巴撞，好像他的下巴比平时又大又有力。不一会儿，他的头和一条腿就钻了进去。又用了力气，使身体的其余部分钻进了桶里，最终从桶的那一面又钻了出来。

他四下张望，觉得走错了路，四肢移动迟缓。他紧紧抓住外面，不知干什么。他也有该做的事，头脑中出现的那个画面在他的脑中跳来跳去，像燃烧的火苗，又有一幅较小的画面出现。“提丝”他想到。他突然知道他正往哪儿去，他沿着不平坦的平面爬着，不久他就头朝下朝前走着，后来，透过黑绿色的夜幕，他看到了脑海中的那个画面。

他又转到了另一个平面上，黄色的，光滑的，弯曲更厉害。他又走下去，在最前面，他看到了自己的目标，一个长长的东西紧紧地包在他所在这个黄色的东西上边。他看到了他应该咬上一口的地方。

他爬上一处开始咀嚼，甚至用一股新劲儿。这不是轻而易举的事儿。他一次咬下一点儿，有那么一会儿，觉得没完没了的。后来，这东西分半了。他看看这东西消失在黑暗中，头脑中的痛痒之感随之消失了。他又爬着寻找第二目标。

这又是件难事儿，但任务现在不再陌生。这次，事情的角度不一样了，使他不得不爬到这东西上去咬它。他觉得有些不对，但是不这样又怎能结束他的痛痒之感呢？只能这样做。

他累了。为什么感到呼吸困难？他最后又咬下一口。他太累了。只是痛痒使他继续着。一想到“提丝”就感到有什么东西抓着他。他立刻就明白了错在哪里。他在这个黄色的平面上，一抓他，就感觉他把它带到了那个白色平面上，那个白色不是会把他带到家吗？尽管他明白了，他熟悉的一切都消失在黑暗中了。他太累了。

“我们费了九牛二虎的力气才把你找回来，”提丝船长说。“知道你的大脑还在工作真好，我们的努力没有白费，尽管如此，我还是不愿杀了你。”

提丝慢慢地从甲板上站起来，他的身体多处受伤，一点好地方没有，下巴肌肉也受伤了：“你救了我。”

“一旦我们不受人类纤维的束缚，我们就能寻找你，格林·斯通设法把你弄到鸟嘴里，我们通过标本室进来了。”

提丝环视四周。他们就在标本室后面的船舱里，他的设备难在舱角里。

“我想，”船长说，“没有必要与你交谈，但是，我要确信你的大脑并没有因为缺氧而受损，或因再进入到安德曼底的震惊而受损。我现在知道了你没受伤，而且与安德曼底在一起对你很安全。”

提丝感到靠他的能力抵御进攻没有把握，无论是体力还是脑力。“你总想摆脱我。”

“但是这样做好些。当我移动你的嗓子，没有谁能与我挑战，破坏就不会发生。另外，我们只有几个人，安德曼底不能浪费体力。”

提丝能够感到安德曼底拖着他，往下拖他，他抗争着。

“你不行，”船长说，“就别反抗了”。

提丝是不行，但这次与上次不一样，事情发生了变化，他觉得一种自我，自我肯定的感觉向某种支撑物紧紧抓着他。使他有了立足之地，并能用力支撑杠杆，船长推他，提丝推船长。

船长蹒跚着，“我真不明白。”他说。

“形势发生了变化，你没有能够调整自己，你使安德曼底受到危险，现在该清算一下了，”提丝更用力地推船长，他跌坐在地上，壳空里只剩下安德曼底。

提丝感到安德曼底的内部在变化，就像水在冲击水位线，提丝成了新的船长，他伸出手，检测自己的能量，他知道船上的人在什么地方，在干什么。他发现了格林·斯通在船长的舱里，格瑞丝细心地守护着他。

他伸手去够格瑞丝的头脑，觉得他失去了知觉，提丝觉察到格林·斯通很兴奋，向他伸出手：“到我这儿，朋友。”

当格林·斯通到时，他从船长的舱里退了出去，“他不会伤害你，”提丝保证说。

“是什么事让他发疯？我们都怎么了？”

“我们的形势史无前例，我们要变化变化以便适应形势，他抵御变化，而我接受它。”

“会发生什么呢？我们会活下去吗？”

“不知道，但我知道路就在前面，也只能在前面。”

格林·斯通看了一眼他的朋友，犹如初次相见一般。他带着一种尊敬的神态说：“你才是真正的船长！”

“不要这么说，千万不要这么说，我只不过是提丝而已。”
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《星期一》作者：[美]克里斯·卡特

王琢译

第八大街海运银行门外，特种部队正在犯罪现场各就各位。一个女人，帕梅尔，正站在街边旁观着这一切。她三十岁上下，看起来忧伤而又疲惫。穆德和史卡丽的主管斯金纳奔至现场，蹲在布置好的掩体后面，亮出自己的证件：“谁是这里的负责人？”

“我是指挥官，ＦＢＩ要接管这里？”指挥官问斯金纳。

“没有那个意思。这里发生了什么情况？”

“警报三十分钟前响起。我们分析应该只有一个劫匪，有武装，可能是手枪。二十分钟前有一声枪响，我们似乎看到地上躺了个人。您来这里做什么？”

“我手下的两名探员可能在这里。”

一直站在街边的帕梅尔突然跑向斯金纳，但没跑到跟前就被警察拦住：“不许过去！”

“斯金纳！斯金纳！”帕梅尔大喊。

斯金纳转过脸诧异地看着她：“我们认识？”

帕梅尔继续大叫：“你要阻止它！阻止它的发生！”

银行里，史卡丽跪在地上，穆德躺着，头枕在史卡丽的大腿上。穆德胸口的枪伤血流如注。史卡丽用力按压住伤口，眼泪不住地流了下来。其他顾客和银行出纳也老老实实地蹲在地上。史卡丽爱抚着穆德的脸庞，然后抬起头来看着劫匪——伯纳德。伯纳德正喘着粗气看着穆德和史卡丽，情绪很不稳定。他的胸前绑着大量炸药，拇指放在引爆器上随时要引爆。

史卡丽绝望地对他说：“这里你最大。不要那样做。”

特种部队猛地冲了进来。史卡丽：“不——”

伯纳德按下了引爆器。

爆炸的火焰和气浪随着一声巨响冲出银行。斯金纳立刻蹲到掩体后。爆炸的碎屑四处飞溅，上空腾起了浓黑的烟雾。

穆德家门外，报童用力将报纸甩到穆德的门口。穆德猛然从梦中醒来。他躺在水床上，穿着黄色的睡衣睡裤，右侧卧着。他又躺了一会儿，觉得有些不对劲。他坐起身，把一条腿耷拉到床边，他脚踩到地上，竟然感到一凉，地上都是水。他掀起床单的一角，也是湿漉漉的。他的水床还在不断地往外漏水。

穆德：“该死！”

他看看床头柜上的电子钟，已经不显示了。他抓起钟往床头柜上敲，还是没反应。他把床头柜挪开，观察着床漏出的水快淹没了插座。他及时将插座拔出。接着他伸手去拿手机，却一下没拿稳，手机掉在地板上。他叹了口气，捡起来。从手机里倒出很多水，已经不能用了。

“好吧，好吧。”他自言自语着，看看欧米伽运动手表，显示的是：星期一，７点１６分９秒。他从卧室跨过运动鞋刚刚走进客厅，卧室的电话又响了。他把手机扔下，迅速在客厅抓了一个水壶，跑回卧室接电话，但是他被运动鞋绊倒了，扑倒在水里摔了个狗吃屎。他慢慢爬过去用水壶接着不断漏出的水，努力把电话接起来。是楼下的房东打来的。

“你是说水都渗到你家去了？哦，天！是我的该死的水床漏水了……我不想要水床的……好吧……好吧……”

他挂上电话，趴在地上，伸出一个手指堵住水床的眼。泄漏停止了，但只要把指头抽出来就会继续漏。他站起来提起接水的水壶，把里面的水全部倒到床上，眼睛里充满了怒火。

穆德到了办公室。刚到办公桌旁边，就看到房东的赔偿支票已经摆在他的桌上了。他把支票签了。史卡丽走了进来。

没等史卡丽开口，穆德立刻说：“我知道我没来开会。”

“不是没来开会，是来得非常非常迟。还没开完呢。”

“那你在这儿干吗？”穆德问。

“会开得太久了，中途休息一下，我就来看看你在不在。你怎么了？”

“我经历了一辈子最烂的一天。我起来以后发现我的水床漏水了，满屋子都是。闹钟进水废了，手机也废了。我的房东给我个赔偿支票让我签。不过，我还得上银行一下。”

“穆德，你什么时候买的水床？”史卡丽突然问。

穆德站住了，想了一想，好像真的想不起来。他决定先不管这个问题：“银行就在那条街，我十分钟就回来。帮我掩护。好吗？”说完走了。

史卡丽撇撇嘴：“哪次不是我掩护！”

第八大街的拐角处，帕梅尔和伯纳德坐在一辆相当难看的车里。这辆车不顾规矩，横穿两条小街直奔银行。其他司机都对他们愤怒地按着喇叭：“蠢蛋！”

伯纳德毫不理会，对帕梅尔说：“我的技术还不错吧？”

帕梅尔说：“去做你要做的吧。”

伯纳德紧张地搓搓手，看着银行：“我进去拿点儿东西，十分钟就回来。等等我。”

伯纳德刚下车就被一个骑自行车的迎面撞上。他们对骂了一阵，伯纳德走进银行。

不一会儿，帕梅尔看到穆德走向银行。

帕梅尔看着穆德，语调有些伤心：“你准时来了，可怜的家伙。”

穆德路过帕梅尔的汽车时，透过车窗，凝望了帕梅尔一会儿，然后走进了银行。帕梅尔惊讶地坐着，自言自语：“你前几次没有这样做过。”

穆德在一个窗口排队，而伯纳德正趴在一张桌子上打草稿：“这是抢劫……”

排了很久的队。穆德频频看表。此时伯纳德已经把稿子写好了：“这是抢劫。把钱放到袋子里……”他沉重地喘了几口气，将稿子揉搓成一团，然后突然转身用枪指着顾客大叫：“储户们！趴下！你们知道这是在干吗！”

一个女的尖叫起来：“啊！我的上帝，啊！我的上帝。”

伯纳德用枪指着她：“闭嘴！趴到地上去！”

穆德慢慢蹲下，对伯纳德说：“这里你是老大。”说完他趴到了那个女人的边上，小声安慰着：“别怕，没事。”

伯纳德：“好了！现在我是这里的老大！不许报警，不许发信号。从柜台开始把钱放到袋子里。你们抓紧时间，我也抓紧时间。其他人都趴好咯！别耍花招！”出纳开始往袋子里放钱，她用脚踩了一个报警按钮。伯纳德没有发现。

穆德透过窗子看到史卡丽正往银行方向走。

伯纳德对出纳说：“好极了，乖。带上你的钥匙，我们去开自动取款机。”

穆德看着一步步走近的史卡丽，指着大门对伯纳德说：“是不是应该把大门锁上？你没锁门。”

史卡丽走了进来，伯纳德用枪指着她。她立刻停下了。穆德爬起来用枪指着伯纳德的后背。

伯纳德突然转过身面对穆德，一枪打中他的左胸。穆德倒下了。史卡丽迅速掏出枪指着伯纳德：“把枪放下！！”

伯纳德说：“你把枪放下！”

史卡丽看着躺在地上的穆德，放下了她的枪。

银行外面，帕梅尔坐在难看的车里。她听到了特种部队赶来的轮胎声。部队从她身边跑过。她连看都没看一眼，自言自语：“上啊！上啊！”

“上啊！上啊！”指挥官说。

帕梅尔走下车，斯金纳来到现场出示了证件：“谁是这里的负责人？”

“我是指挥官，ＦＢＩ要接管这里？”指挥官问斯金纳。

帕梅尔跑向斯金纳，但没跑到跟前就被警察拦住：“不许过去！”

“斯金纳！斯金纳！”帕梅尔大喊，“接管这里！不要让他们处理！”

斯金纳转过脸诧异地看着她：“我们认识？”

帕梅尔继续大叫：“相信我！斯金纳！”

银行里，史卡丽跪在地上，穆德躺着，头枕在史卡丽的大腿上。穆德胸口的枪伤血流如注。史卡丽用力按压住他的伤口。然而这次她并没有含着眼泪，而是十分镇静。

“你叫什么名字？”她问伯纳德。

伯纳德不理睬。

“瞧，我总得称呼你吧。或者我叫你史蒂夫？这个名字不错，你觉得呢，史蒂夫？”

“伯纳德。”他冷冷地说出自己的名字。

“伯纳德，我要把我朋友带出去。”

伯纳德不理：“如果警察们要冲进来，我就把这鬼地方炸平。”

“他们可不知道这一点，不是吗？他们不知道你的计划，而且你在里面他们也看不见你啊。你应该走到门前，现身一下。”

“你想让我被他们杀死！”

史卡丽看看腿上已经失去意识的穆德。她为他一下一下地按压着胸腔：“我只是希望这里的所有人都能好好的，现在在这里，你是老大。你没必要那样做。”

特种部队猛地冲了进来。史卡丽：“不——”

伯纳德按下了引爆器。

爆炸的火焰和气浪随着一声巨响冲出银行。斯金纳立刻蹲到掩体后。爆炸的碎屑四处飞溅，上空腾起了浓黑的烟雾。

穆德家门外，报童用力将报纸甩到穆德的门口。穆德猛然从梦中醒来。他躺在水床上，穿着黄色的睡衣睡裤，仰面躺着。他又躺了一会儿，发现床单已经湿透，他的水床还在不断地往外漏水。

穆德：“该死！”

他看看床头柜上的电子钟，已经不显示了。他抓起钟往床头柜上敲，还是没反应。接着他伸手去拿手机，手机掉在地板上。他叹了口气，捡起来，从手机里倒出很多水。

“好吧，好吧。”他自言自语着，看看欧米伽运动手表，显示的是：星期一，７点１４分。他伸出一个手指堵住水床的眼。泄漏停止了，但只要把指头抽出来就会继续漏。他接到了是楼下的房东打来的电话：

“你是说水都渗到你家去了？哦，天！是我的该死的水床漏水了……我不想要水床的……好吧……好吧……”

他从卧室跨过运动鞋走进客厅，在走回卧室的时候被自己的运动鞋绊倒了，扑倒在水里摔了个狗吃屎。电话又响了。可是他没有心情去接了。

帕梅尔和伯纳德的公寓。帕梅尔一个人在房间里拿着电话。是打给穆德的，可是那边无人接听。她放下电话，伯纳德进来了。

“你在给谁打电话？”伯纳德问。

“没谁。”

“什么没谁？没谁是谁？”

“你不认识的人。别管他了。”帕梅尔说。

“和我去办点事情吧？”伯纳德说。

“不去。”帕梅尔一口回绝。

“我还没说什么事情呢！帕梅尔！只要几分钟就好啊。”

“你该去上班了。”帕梅尔疲惫地说。

“不去他们又能怎么样？解雇我？我有一个计划，帕梅尔……”他说着，带着她离开了公寓。墙上的钟显示7点17分，星期一。

穆德到了办公室。刚到办公桌旁边，就看到房东的赔偿支票已经摆在他的桌上了。他咒骂了一句。史卡丽走了进来。

没等史卡丽开口，穆德立刻说：“我知道我没来开会。”

“不是没来开会，是来得非常非常迟。这次会真是ＦＢＩ历史上最长的了。”

“那你在这儿干吗？”穆德问。

“会开得太久了，中途休息一下，我就来看看你在不在，你的手机坏掉了。你睡过头了？”

“史卡丽，你有没有这样的一天，就是说你想重头再过一次？”

“我当然有过这样的想法，次数还不少呢。只是你怎么知道，重头又来了一次会是不一样的结局？说不定一切都一模一样呢！”

“真希望这一切不是命中注定的。今天我起来以后发现我的水床漏水了，满屋子都是水。闹钟进水废了。我的房东给我个赔偿支票让我签，可是我还得上银行。”

“穆德，你什么时候买的水床？”史卡丽突然问。

穆德说：“要不是这个破水床，我就能按时来开会。要不是你没有继续学医而是进了ＦＢＩ，我们就根本不会认识。世界上哪有这么多要不是？”

“你觉得这是命运？”史卡丽问。

“是一种自由意志。你能通过做出不同的选择而改变你的命运。”

“那我们来改变一下命运吧。我去帮你存钱，你就在这里整理你的文件，给斯金纳做报告。”说完她离开了。穆德走向档案柜收拾。

史卡丽走进银行，伯纳德正在写草稿：“打劫……”

穆德发现自己没把支票拿给史卡丽。他立刻追了出去。

在他跑到银行附近的街道时，帕梅尔冲了出来跑到他面前：“穆德，今天不要进那家银行。”

穆德疑惑：“我不明白……”

“伯纳德在银行里，求你别进那银行！”

“不好意思，我认识你吗？”穆德问。

“每天你都从我身边走过。一天又一天，就在你去银行的路上。然后你就走了进去，然后所有人都死了。你，你的搭档，还有伯纳德，所有人。”

“我从你身边经过……然后死了？”

“是的！”帕梅尔点头，“一次又一次。只有最后一次你停下来看着我，好像认识我一样。就像你能想起我一样。求求你记起来！”

他听到银行里传来一声枪响，立刻冲了进去。

“不要去！”帕梅尔在背后喊着。

穆德跑进银行，看到史卡丽和伯纳德正互相用枪指着。他拔出他的枪，曾经趴在他旁边的女人中枪躺在地上。

“放下武器！”穆德和史卡丽一起命令。

“你们放下才对。”伯纳德说。

“为什么我们放？”穆德说。

伯纳德把外套拉开，露出炸弹。穆德和史卡丽对视了一下。

“你叫……伯纳德……对吗？”穆德想起之前帕梅尔的话。伯纳德愣住。

史卡丽奇怪地看了穆德一眼，蹲下来查看中枪女人的脉搏：“伯纳德，她还没有死，你还没犯谋杀罪。“

“现在收手还来得及。”穆德说。

“先生，求您听他们的吧。”出纳对伯纳德说，“很快警察就要来了。”

“你报警了？”伯纳德恶狠狠地转向出纳。说完，他按下了手中的引爆器。穆德试图阻止，可是太迟了。

“不——”穆德喊。

帕梅尔躲在车后，听着远处传来的爆炸声，哭了起来。

穆德家门外，报童用力将报纸甩到穆德的门口。穆德猛然从梦中醒来。他躺在水床上，穿着黄色的睡衣睡裤，左侧卧着。他发现了水床漏水，自己湿透了。电话响了，他接电话时把手机摔坏了：“我知道了……我会赔偿的……”他不耐烦地说。

他看看废了的闹钟和手机，被运动鞋绊倒。他的手表显示：７点１５分，星期一。

ＦＢＩ大楼里，帕梅尔手持游览通行证，找到了史卡丽。

“史卡丽探员！”

“什么事？”

“请今天无论如何不要去银行。”

“银行？”史卡丽摸不着头脑。

“海运银行。第八大街上的那家。”帕梅尔诚挚地说。

“小姐，你是不是和旅游团走散了？”史卡丽问。电梯门开了，她打算进去。

“别去那里！千万别去！还有，让穆德也千万别去！不然你们会死的！”

史卡丽叹了口气上了电梯，走进办公室，看到了正在赔偿支票上签字的穆德。

“会开到一半中间休息一下。”史卡丽说。

穆德脸上的表情很奇怪：“有些神奇。”

“怎么了？”

“我今天一早上都有似曾相识的感觉。”穆德说。

“这种事情很常见啊。”

“我睁开眼睛，浑身湿透……这个故事很长。我有一种奇妙的感觉。这一切我似乎经历过。”

“穆德，这是一次小的神经化学反应。大脑里的一次小电子脉冲使你有这种感觉，但并不是说这感觉是真实的。”

“但是，如果确实是这样呢？如果我确实经历着以前经历过的，我就能纠正以前的错误，从而改变命运。”

“你现在的命运是去开会。”史卡丽说。

“不，我的命运是去银行。”

“穆德……”史卡丽想起了帕梅尔，“什么银行？”

“海运银行。在大街上。”

“第八大街。”

穆德停住脚步：“什么？”

史卡丽叹口气：“十分钟前有个女人拦住我。她知道我们俩的名字。她警告我们两个不要去第八大街上的海运银行，否则会死。”

“她长什么样子？”

“瘦瘦的，绿色眼睛，头发染过。不知道是不是在开玩笑。”

“我还是用自动取款机吧，”穆德说，“我可不想和命运作对。”

银行附近的街道上，穆德站在自动取款机前掏出钱包。可是他发现取款机坏了。他有些担心地看看银行的大门。他转身看到了帕梅尔，走了过去。

帕梅尔看着穆德走来，欣喜地说：“你记得我了？”

“你和史卡丽描述的一样。是你给她警告的吧。”帕梅尔点头。

“我们见过吗？”穆德问。

“我都数不清几次了。就在这条街。大部分情况下你就走开了。有时早几分钟，有时候晚些，可总是一个结局。”

“我们走进银行死了。你就是这样对我搭档说的吧。是不是银行里有事发生？有没有抢劫？”

帕梅尔含着眼泪说：“每次我都告诉你将会有抢劫，你就会跑进去。我阻止不了你，悲剧就发生了。你知道吗？我们被诅咒了。只有我一个人知道真相。这一天不知道发生了什么，事情都乱套了，就像一个唱针周而复始地读着同一个唱片。”

“这段话你也对我说过一遍又一遍了吧？”穆德说。

“我要一直说到一切恢复正常，一直说到我的男朋友不把银行炸掉。我试过一切方法阻止，我把他的车钥匙藏起来，给他的咖啡下药，甚至叫警察，可是他总能到那里去。每次都是因为你和你的搭档。如果不是你们，大家都不会死。”

“如果你说的是真的……那为什么我不记得？为什么你是唯一的一个？”

“你已经问过我五十次了。”帕梅尔说。

“那就第五十一次回答我！”

“我不知道。你要阻止他。在这个事件里你是一个可变量。全靠你了。我已经通知过所有人，让他们不要走近这里。”

穆德返回ＦＢＩ找史卡丽，可是怎么也找不到。

史卡丽正在银行里寻找穆德，也没有找到。此时的伯纳德写好了草稿，叫喊起来：“储户们！趴下！你们知道这是在干吗！”

一个女的尖叫起来：“啊！我的上帝。啊！我的上帝。”

伯纳德用枪指着她：“闭嘴！趴到地上去！”

那女的继续尖叫：“别杀我们！别杀我们！”

“闭嘴！！”伯纳德吼道，指使出纳员去拿钱。

史卡丽偷偷摸向自己的手枪，却被伯纳德发现：“嘿！你！把手举起来。”

穆德冲进银行，对着伯纳德开了一枪。伯纳德肩膀受伤倒在地上。穆德和史卡丽一个箭步冲上去。伯纳德拉开外套露出炸弹。

“他有炸弹。他有炸弹。他有炸弹。他有炸弹。他有炸弹。他有炸弹。他有炸弹。他有炸弹……”穆德一遍遍对自己重复着。

引爆。一片黑暗。

穆德家门外，报童用力将报纸甩到穆德的门口。穆德猛然从梦中醒来。地下都是水。７点１５分２秒。

他来到办公室：“我知道我没来开会。”

史卡丽：“不是没来开会，是来得非常非常迟。还没开完呢。”

他签了赔偿支票：“银行就在那条街，我十分钟就回来。帮我掩护。好吗？”说完走了。

第八大街的拐角，丑陋的车里。伯纳德：“我技术还不错吧？”

帕梅尔说：“去做你要做的吧。”她神情倦怠。

“你怎么这个口气？”伯纳德说。

“因为一切都没有任何变化。”帕梅尔说。

伯纳德紧张地搓搓手看着银行：“很快就会改变了。我进去拿点儿东西。十分钟就回来。等等我。”

伯纳德刚下车就被一个骑自行车的迎面撞上。他们对骂了一阵。

帕梅尔无声地哭了。

穆德路过帕梅尔的车。帕梅尔摇下车窗，不抱任何希望地看着穆德。

“我认识你吗？你看起来很熟悉。”穆德说。

“是吗。”帕梅尔冷冷地说。

“对不起，打扰了。”穆德走进了银行。

穆德看到了伯纳德。穆德往窗外看，帕梅尔正望着他。穆德把目光重新对准伯纳德，不自觉自言自语道：“他有炸弹。他有炸弹。他有炸弹。他有炸弹……”

正在开会的史卡丽收到了穆德的紧急电话。

“史卡丽，我在银行，我需要你的帮助。”

帕梅尔坐在车里等待着一切，已经９点了。突然有人敲她的车窗，是史卡丽.：“小姐，和我来一下好吗？”

“为什么？”

“来一下就知道了。我搭档说你会明白的。”

银行里，伯纳德刚打好他的草稿。突然穆德走上去，用手枪压住草稿：“我是穆德探员，我不希望任何人死在这里。”

“你说什么？”伯纳德说。

“你的女朋友在外面等着你，你身上绑着炸弹。今天你要做些坏事，我想阻止你。你可以现在就出去。不过一切听你的，这里你是老大，伯纳德。”他把手枪放在草稿上。

“你说得真他娘的正确。”伯纳德恶狠狠地说。

“你可以改变你的命运。”

伯纳德站着，心里挣扎了一会，然后他拿起枪指着所有人：“储户们！趴下！你们知道这是在干吗！”

一个女的尖叫起来：“啊！我的上帝，啊！我的上帝。”

“如果你不相信我，问问她。”穆德说。

史卡丽和帕梅尔出现在银行门口。

“把枪放下！”史卡丽用枪指着伯纳德。

“这一切没用的，你们不该进这银行。”帕梅尔绝望地说。

穆德指着帕梅尔对伯纳德说：“带着她，离开这里。你毁了她的生活。你让她一次又一次经历这样的生活。我们每个人都受到牵连。每天你在这里死去，又重新开始。这是地狱！你希望她也经历这样的地狱吗？”

“我这样做是为了她！”伯纳德吼道。

“来吧，伯纳德，”帕梅尔温柔地对自己男朋友说。她的眼里都是泪水，“我们走吧。”

伯纳德冲着穆德大喊一声：“你这狗娘养的！”然后扣动了扳机。

“不——”帕梅尔尖叫着飞身挡在穆德的身前，子弹射入了她的肩膀。

伯纳德呆立着，枪掉在地上。他慢慢跪倒在地板上。穆德铐住了他。史卡丽替地板上的帕梅尔检查伤势。穆德跪在帕梅尔的身边。帕梅尔望着他，艰难地说：“以前，从没有……这样过。”

帕梅尔闭上了眼睛。

穆德家门外，报童用力将报纸甩到穆德的门口。穆德从梦中醒来。他躺在水床上，穿着灰色的睡衣和蓝色的睡裤。

７点２０分，星期二。
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《星球动物园》作者：亨利·吉尔伯特

一出逃

在佳斯特莱克荷姆——我所居住的星球上，好久都没出什么新鲜事了。我感到生活很无聊。

但今夜是狂欢之夜，多么令人激动啊！大火熊熊地燃烧，人人都穿上总督规定的衣装，在火焰周围围成圈，起劲地跳舞。

在狂欢之夜，我最喜欢的东西就是身上穿的衣服。此时，大家穿的制服都必须标明给每人取的动物名字。我衣服上写着蜂鸟二字，这也就成了我的名字。

没人知道蜂鸟是什么样子，我只了解那是一种鸟。鸟是飞行动物，是大百科全书这么告诉我的。

游戏开始了，没人知道我是谁。我把胸前的标牌翻转过去，穿的黑衣服从头遮到脚，只能从衣裳头部处开着的眼洞看到旁边的人群。我们穿着这种衣裳，拉着手，围着火堆拼命地跳舞，并像捉迷藏那样一边跳一边变换着队形。

外面的天黑透了，仅有的亮光来自大火。我生平首次握住父亲的手一起跳舞，母亲随着队形的变化不知钻到了哪个角落，父亲也很快与我散开了，我想象不出他们的位置。

这不要紧。我在拥挤的人群中，一边跳着舞一边寻找着父母的下落，反正最后我们一家人会在机器人飞行器那里相聚的。

可我怎么也没想到，我人生中最不幸的事发生了。一个陌生的人来到我身边，粗鲁地向我打了一声招呼：“喂！”我不知道他来自何方，只能看见他的眼睛映照着火焰的反光。这是一个比我大许多的男人。

“喂！”我懒洋洋地回答一声，不想理他。

他却饶嘴饶舌地说了起来：“从你的舞姿上，我认出你是一个女孩子，你应该有十七岁了。”

“不对，我才十六。”

“太好了，这更称我的心。”那人说，“我要娶你，你必须嫁给我。”

我不敢相信我的耳朵，这真如晴空霹雳一般。

不错，按照星球总督的命令，在狂欢之夜，每一个女子都必须嫁给一个向她求婚的男人。我们这儿规定，十六岁就是成人而不再是孩子了。我不能拒绝他，我的心像害了病一样难受极了。

这个人又说：“我叫巴夫，也就是水牛。小心肝，你叫什么名字呀？”

“嗯，我的名字，嗯……叫卡特菲拉，”我扯着谎，“别人常叫我凯特。”

巴夫说：“你好，凯特，你愿意嫁给我吗？”

“对不起，巴夫，我的双亲并没有想让我出嫁，我是他们唯一的女儿。”

巴夫笑了，这是一种狞笑。他是个不折不扣的怪物！

好在我没有告诉他我的真名。

趁他不留神，我猛地跑进拥挤的人群中，东钻西钻，直到自认为安全了为止。后来，我回到我家的机器人飞行器那里，并一直等到父母的到来。

我不敢把我的遭遇告诉双亲，我害怕。星球总督也会说巴夫是对的，我是错的。我不知道父母会如何发落。

第二天早上，我已不再把这当回事情，巴夫怎么能找得到我？我们这个星球有成百上千的女孩子，他又不知道我的真名，只看见我的眼睛。

就在我悠闲自得地躺在床上的时候，父亲默无声息地走进房间。他忧伤地叫着：“小蜂鸟。”

“什么事？”我撒娇地问道，“你今天为什么叫我小蜂鸟而不叫我蜂蜂？”

“小蜂鸟，叫你的机器人给你准备婚礼的衣服。”

“为什么？”我明知故问。

“你就要许配给一个名叫水牛的绅士。”

“不行，父亲，我不愿意。”我开始哭了，“我不愿意嫁给他，我恨他！”

父亲摇着头：“听话，蜂蜂，这事只是提前了一年你不能总是个小孩子。大多数女孩开始的时候都是不想嫁人的。星球总督要我们立即办婚事，你知道其中的原因吗？”

“为什么？”我天真地问。

“因为我们人类在星球上很孤独，结婚是为了尽快地摆脱孤独。”

着装机器人给我穿上婚礼服——我们这里无论什么事都是机器人做。服装是白色的，它罩住了我的全身。

父亲挽起我的手臂，巴夫与母亲正等着我。

“你好，凯特。”巴夫主动招呼我。

“她叫蜂鸟。”父亲赶忙纠正他说。

“我知道，我知道。”

我又恨又恼地问巴夫：“你是怎么找到我的？”

“我有一个小像机，我拍下了你的眼睛。难道你不知道每个人的眼睛都不一样吗？抓住这个线索，我查找到你。”

我转身向父亲怒嗔：“你听听他说的！你就不生气？你不应该让我嫁给这种卑鄙的小人。”

父亲没有答话，其实他是执行星球总督的命令。

看着父亲无可奈何的样子，我知道没有特殊的理由拒绝眼前这个狂欢之夜向我求婚的男子。我只有执行这一项重要命令，才能得到星球总督的赦免。

可我起不了这样的作用，出路只有一条：逃走！可一拿定这个主意我又害怕了，我怕逃跑后再也见不到家人。

这时，又有一些邻居到了，婚礼马上就要开始。

巴夫站在我身旁挽起我的手臂，他的手大而有点湿润。我恨死了他！

“水牛，你愿意正式娶一年后以地球动物蜂鸟命名的我的女儿为妻吗？”

巴夫美滋滋地答：“我愿意。”

父亲又转身问我：“蜂鸟，你愿意这位以地球动物水牛命名的男士成为你丈夫吗？”

我干脆地说：“我不愿意！”

大家愣住了，谁也没想到我会如此放肆。

趁人不备我甩掉婚礼服，飞快地逃离结婚仪式场所。人们反应过来后向我身后追来，可他们有礼服的束缚跑不快。我跑到空间飞船跟前，毫不迟疑地跳了上去，大声命令：“起飞！”

二奇遇

我的出逃真是无可奈何，这是勇敢吗？不！我深深眷恋着爸爸、妈妈，从没有打算过要不顺从他们。但我不能不如此，因为我决不能嫁给一个像水牛那样又坏又丑的男人！

我知道巴夫会随后追寻，我要尽快躲到格拉斯星系的另一端去。

浩瀚的空间万籁俱寂。

我的心空空如也。我看见数不清的星星寂寂地呆在那里，没有丝毫生气。

突然，空间飞船“砰”的一响，打断了我的思绪。

“喂，怎么了？”

“有东西向我们靠近。”

“欧，不要紧，那东西离我们还有一段距离。”

此后，星星接二连三地在我们四周消失了。天黑得什么也看不见，在我与星星之间插入了一个巨大的阴影。它也许是一块又大又老的岩石，一颗停止旋转的月亮或行星。

我命令说：“请查出它的成份。”

空间飞船放出激光照射那个物体然后回报：“它不是天然物品，它是用塑料制成的人间飞船，由于它移动的速度很慢，无法登上别的星球。”

用塑料制成的空间飞船？没听说过，而且也难以作慢速运动呀！

我又好奇又害怕，但这个发现对我实在太重要了，如果我隐藏到这奇妙的地方，就没有人能逼我结婚了。要是有幸能在它上面发现一些什么重要的东西，星球总督也许能让我拒婚。怀着激动的心情，我命令空间飞船登陆。

飞船着陆了，泊在这艘塑料飞船上。我果敢地去触动启动圆门的机关，门开了，里面显露出一条狭长的通道。我爬出小门进入通道，门又在我身后自动地关闭了。

三怪物

我站在又长又黑的通道里端详四周，逐渐适应了黑暗，继续在通道里走了起来。这时，我发现通道的尽头还有一扇门，我走了进去——

我不是在做梦吗！我猛然发觉眼前出现了一个庞然大物，它扎根地面，攀住墙头。它比我高出许多，有着被绿色的东西遮盖着的褐色长手臂。

树！我从未想到活着的树木能如此巨大。我用双手蒙上眼睛，很怕它会拥抱我。可我又想知道它会怎样对付我，又把手露出点缝，从缝中窥望树的动静。

可是树静悄悄地站在那里，没有举动。

我让藏在宇航服中的电子计算机为我检查大气的成份。几秒钟后，计算机放出绿灯，表明这里的空气对人类是安全的，这时我才放心。我脱掉了宇航服。

立刻，我感觉到了什么东西，是微风，有些凉。

突然，我听到了叫声，它发自树的后面。树后藏着什么东西？我很想看个究竟。我蹑手蹑脚向树后走去。

一个灰东西从树后朝我这个方向走来，它大而不高，没有手，长满了一口金黄而有光泽的牙齿，有金黄色的眼睛和盖满全身的灰色毛发，我能嗅到它的体味……

呀，它的嘴巴触到我的面孔，可我仍然不能自已，只有闭上眼睛等待死亡的到来。可危险并没有出现，只感到脸上有热烘烘的头发撩逗着。我想放声大叫驱赶走它，可我太恐惧了，一声也没叫出来。

我终于控制住自己，用脚猛撞灰东西，它往树林中退缩。我又看到另一个怪物，它体小，全身也长有灰色的毛发，正藏在树后面，蠢蠢欲动。

干掉它！我拚命去推它的小短腿，小怪物咬了我一口。它的牙齿穿透我右掌，手火辣辣地疼痛。

我一时性起，恨恨地竭尽全力挥手向它打去。

可这时大灰怪物又从树后跑了出来，跳到我身上把我踢倒。当我倒下时，小怪物赶紧逃跑了。

我的头重重地撞到岩石上，一切都变得暗淡了，我昏了过去。

四找到怪物的上帝

不知过了多久，我慢慢地苏醒过来，一个又长又黑的鼻子凑到我的面孔上，肆无忌惮地嗅着。

我试图推开这个讨厌的鼻子，但手一动也不能动。不知是怎么回事，我身体轻飘飘的，口干舌燥，全身疼痛难忍，还出了一身的冷汗，全身都湿漉漉的。

我终于看清站在我面前的是大灰怪物，那个小怪物则匍匐在地上，发出哀伤的声音：“哎——哎！”那是我刚才把它打伤的。

这个小生灵，你也感到疼痛么？此时我伤心地哭起来。

大怪物好像是来安慰似地走到我跟前，用毛发挨着我的身体，吸干了衣服的汗水。我感到好受些了，便停止哭泣，用手轻轻拍拍它，表示了我的友好。

这家伙好像懂得了我的意思，也亲昵地张嘴叫了起来：“嗬——一喂！”

一下子，有更多的怪物出现了，而且越来越多，它们大都用四条腿走路。一个非常大的怪物用舌头舔我，它的舌头很硬，叫起来发出“嘿——嗬”声；一个非常小的怪物能飞，有着翅膀和又长又硬的嘴，发出悦耳的呼叫“叽——叽！”

一个怪物带来了水，另一个给我一些可食的物品，有几个怪物挨着我躺下给我取暖。它们用各种方式帮助我，我看着它们，虽然还有几分恐惧，但也不像开始那样憎恨它们了。

看到眼前这些怪物，对我来说并没有什么威胁。我心想：只要我们互不侵犯，是能够和平共处的。我决定克制自己的独占心理，与它们交友。

一天，那个发出“嗬——喂”叫声的怪物把我带到一条小河边，踢着水让水流过我的全身，给我好好地洗了一番。

接着，那个叫“嘿——嗬”的也来了。它们两个带着我走过树林，来到一堵塑料墙前。

“嘿——嗬”推开墙上的门走了进去。墙那边空气湿热湿热的，树长得也更高大，里面也有各种不同的怪物生活在那里。

穿过树木，走了很长一段路，来到另一堵塑料墙前，塑料墙上也有一个门。

门内有一间小圆屋，屋里发出强烈的光芒，无法看清屋内的陈设。我非常惊慌，感到屋内掩藏着深深的恐惧。

“嘿——嗬”和“嗬——喂”的头触到地面。噢，我明白了，这是它们的上帝！它们正规规矩矩地顶礼膜拜！

不容我多想，“嗬——喂”推着我向光源处走去。

五追根寻源

光线突然暗淡下来，我睁开眼睛，发现自己已站在一间圆屋子里，这里除了一台老大的正方形计算机，什么也没有。计算机也不是我们使用的现代化的机型。

“欧，原来这里没有什么上帝，只有一台计算机！一台又老又怪的计算机！”

从计算机那里传来一阵声音：“对，是计算机，你是谁？”

怎么，这台计算机居然还能工作？

我恭恭敬敬地说：“我是蜂鸟。”

“你不是蜂鸟，蜂鸟飞在这里的树林里，这里是星球动物园。你是人，但不是星球动物园中已经退化了的人。”

我仔细地辩解着，“蜂鸟”的确是我的名字。这个地方为什么叫星球动物园？什么是动物园？我脑海里一下子涌现出许多问题。

“计算机，你从哪里来？我从未见过你这里这么大的空间飞船，而且还是用塑料制成的！你讲着我们的语言，但发音却有所不同。为什么‘嘿——嗬’和‘嗬——喂’见到你就害怕，好像你就是它们的上帝？”

“谁是‘嘿——嗬’？谁是‘嗬——喂’？”

“就是带我来这里的怪物呀！”

“噢，我明白了，它们是驴和狼。这里所有的动物都相信计算机是上帝，计算机发出超声波，会使所有的动物都恐惧。”

“动物？”我机械地重复着这两个字眼。

“‘依——依’是松鼠，‘叽——叽’是小鸟，动物们在照料着你。”计算机解释着。

“那么这些动物都是从哪儿来的？”我打破沙锅问到底。

“它们来自地球，”它的大屏幕上出现了画面与字幕，“让我把那时的信息全都显示出来给你看吧。”时光顿时倒转回到二万年前。

“那时地球上除了人类，还有许许多多的动物、植物，有山川河流，亭台楼阁，花鸟虫鱼。真是万物生长，枝繁叶茂。可是人们开始滥砍树木，污染河流，宰杀动物——尤其是那些珍奇、稀有的动物遇到了灭顶之灾。就这样，地球的生态环境被破坏了，树木越来越少，水源也趋于枯竭，动物濒临死亡。地球开始变热，人们变得恐惧不安，惶惶不可终日。他们造出空间飞船，抛弃其它动物，抛弃地球奔向浩瀚的太空另找归宿。

“可在这时，有一个伟大的科学家发明了一种用塑料制成的空间飞船，又大又轻，便于在空间作低速运动。他把飞船内部布置得与地球的自然环境一样，有山有水有树，并将地球上屈指可数的动物关到这里安家，不再遭受彼此的侵犯。然后，设计出一台计算机，让它随时协调着飞船的冷热干湿，并能发出大量的指令，指挥动物有条不紊地生活，以便飞船的航行。他给这座飞船取名星球动物园，作为历史的遗迹而保存。”

原来，动物生存的奥秘在这里！我内心涌起一阵狂澜，激动地对计算机说：“动物不应该继续留在星球动物园里，宇宙空间中还有其它存在生命的星球。你说对吗？”

计算机说：“是的，再说星球动物园经过两万年的变迁已不够坚固了，墙上有洞，也缺乏空气和水。动物需要登上有适合环境的行星，可是行星上的人们欢迎它们吗？能与它们和平共处吗？”

我说：“这些天来，我已经能够与动物们友好相处了。我肯定是要回家的，打算把这些动物带到我的家园安家。如果得到大家的赞许，我会回来接这些动物的。”

六他们不再相信我

我的宇航服在哪儿？

“叽——叽”在小松鼠的窝里找到了它。

我高高兴兴地穿上宇航服。驴领我回到我第一次进来的那扇门前。

关门时，驴发出了叫声：“嘿——嗬！”对我的离去好像很伤心。

我对它温和地说：“我还会回来的。”说完，我走进了我的空间飞船，并按我的指令起飞……

当我停在家门的时候，父亲从家里跑出来激动地喊着：“蜂蜂！”

我吻着父亲。

母亲则惊恐不安地念叨：“整整一个星期了，都不知道你是死是活，真把我急死了。”

才一个星期，对我来说则好像是已经过了一个月。

“我有一个非常激动人心的消息要告诉你们。”我迫不及待地说。

等父亲端来饮料，我详细地讲叙了我在星球动物园的经历。

“这里与星球动物园的差距真是太大了，我们应该把那里的动物接到这里与我们共同生活。”我大发感慨。

“是啊，是啊，蜂蜂。”母亲连连应着。可是这时我看到母亲飞快地看了一眼我父亲，那眼神告诉我，他们好像隐瞒了什么事。

就在这时，一架空间飞船在附近降落了。我问：“谁来了？”

父母彼此相视着，于是我明白了。

“是巴夫，对不？你这个臭爸爸在端饮料的时候叫来了他，你怎么可以这样做呢？求你了，爸爸，别让我嫁给他，我现在可以为我们的星球承担一件很重要的任务了！”

可父亲冷冷地说：“蜂蜂，你脑子里满是幻想。看来你只有嫁给他了，这也是星球总督的命令，我们不可以违抗。”

我跳起来：“我讨厌他！你们为什么不相信我呢？我真不该直接回来，而应该到星球总督那里去！”

巴夫得意洋洋地向我走来：“嘿，凯特，我还记得你告诉我的假名。”

我顿时心生一计。

“巴夫，听听我出走的遭遇吧。”接着我把我的故事讲了第三遍。

巴夫笑了：“很有意思的故事！你要是每夜都能这样给我讲故事就好了。”

“你也不相信我？”我有意激他。

他放声大笑。

“这样吧，巴夫，”我说，“跟我来，我带你去星球动物园。如果情况是假的，我就嫁给你，要不你就永远离开我，行吗？”

“怎么不行？”巴夫横蛮地说，“我还要带个机器人去看个究竟，机器人不会说谎的。”

巴夫带着我家的一个机器人，跟我一起上路了，父母亲满脸忧郁地目送我们远去。

远离群星之间的空间一片黑暗，我们什么也看不见。当我们在星球动物园着陆时，巴夫非常惊讶。

这时驴从树后跑出来看我，我很高兴与它再度相见。我不再惧怕动物。

当我转过身来看巴夫时，我的心都要停止跳动了。只见巴夫满脸狰狞，正举起激光枪，枪口对准了驴。

七找到了办法

就在巴夫扣动枪机的时候，我推了他一下，结果子弹打在墙上，把塑料飞船烧出一个洞。

巴夫大叫着，双眼射出凶光。他躺在地上，嘴里不停地喊着：“我要杀死它，我要杀死它！”他简直像疯了似的。

不管怎样，我不能让巴夫伤害动物，便藏起他的激光枪，并且用长植物把他捆了起来。正在这时铃声响了，所有的动物都来了，井开始寻找什么。他们在干啥？

好像是一只鸟找到了答案，它在墙边不停地叫着。噢，原来那就是激光枪烧穿的墙洞，我能听到空气往外渗漏的声音。

动物们是怎样修补洞口的呢？我看到小松鼠跳到墙上的管子口等待着，湿漉漉暖融融的塑料从管道末端流了出来。小松鼠举起一小片塑料迅速跑到墙前，它把柔软的塑料贴在洞上，又跑下来到管道那里取来另一片塑料。不一会儿，孔洞修复了，小松鼠直到铃声结束才停止工作。

巴夫的情况并未好转，而且他仍然凶相毕露。动物们怕受到他的伤害都不愿走近他，所以我只好亲自去照顾他。

他沉默寡言，不吃不喝。

我束手无策，末了只好带上驴与机器人一起去见计算机。

房内射出令人恐怖的光，当然机器人不会有人的感觉，所以它与我一道走进室内，唯有驴单独留在室外。

计算机自动停止了发射超声波，光线也柔和了一些。

计算机说：“蜂鸟，你回来了，真高兴。另一个人是谁？”

我赶忙向它解释：“它是我的家用机器人。”

“它看起来与真人无异。”

“我知道，但这无关紧要，要紧的是一切都乱了套！”

计算机问：“出了什么事？”

我告诉它自己回家后的遭遇。由干父母和巴夫都不相信我，所以我才带着他来到这里，巴夫疯了。

“那可不妙呀！”

“所以我原先设想的一切都完了。我现在认为格拉斯星系的大多数人会像巴夫一样顽固不化，要是让他们发现了星球动物园，准会消灭所有的动物。你说，我现在该怎么办呢？”我焦急不安地问。

过了一会儿，计算机讲话了：“我找出了这个问题的答案，即制作出逼真的机器动物，并把它带到你居住的星球上。你可以像造机器人那样造出机器动物，人们看到它的会把它当成是一个机器人那样的东西，而不是一个活生生的动物。通过这样的接触，人们逐渐消除对它的抵触感。那时人们对它不再陌生，人们与真的动物生活在一起时，也就不再孤独和寂寞。”

我激动得兴高采烈地吻了计算机一下。

八制造机器动物

从照顾孩子到建造空间飞船，机器人能干许多不同的事情。除了思维，它什么都能干。可我怎么也想象不出那个伟大的科学家是怎样设计并制造出眼前的这台能够思维的计算机的，它成了一个绝无仅有的思维机器。在计算机的指导下，我带来的家用机器人是能够胜任制造机器动物的工作的。

我们首先要确定做什么样的动物，所以我带着机器人，由驴给我们带路，周游星球动物园，选择合适的对象。

我不知道星球动物园怎么会有那样多的房子，数都数不清楚。有的房子充满了水，水里游弋着各种各样的鱼，水底则走动着奇形怪状的动物，真让我大饱眼福。

有些房间覆盖着白雪，那里的动物有着白色的毛发。有些房间很干燥，有的湿热，里面长满青色的植物并盛开着鲜花！

我做梦也不会想到，我会见到种类如此繁多连名字也叫不清的动植物。一只动物走过草地，来到我的身边，我喂给这只大胆的动物食物。

我与这只动物玩了约一个小时，它不停地做出各种有趣的动作，使我开心极了。计算机告诉我它叫猫，我马上命令机器人：“你必须把那个动物做出来。”

机器人观察了猫并触摸了它，很快作出了需要的数据，然后便着手制造工作。

机器人用金属制成一个框架，然后给它涂上一层柔软的塑料，像是一层皮。接着，又用毛遮住那层皮，其外貌、声音及功能都能与真的猫媲美。我欣喜若狂，把它搂在怀里，万分感激地告别了计算机。

回到空间飞船，机器人给巴夫施加催眠术，以免他干扰我们的行动。

我再次离开了星球动物园，动物们列队在门前肃立送行。

九机器动物的命运

巴夫睡着了。我吩咐空间飞船把我们带往新大陆——星球总督所在的星球，尽快完成我的使命。

几分钟后，着陆了。我看见许多人正在匆匆赶路，没有人理会我。那里的人衣着华丽，非常时髦，此时我感到写有我名字“蜂鸟”的旧衣服是如此的寒酸。我对机器人说：“给我做身新衣服，好让我显得更重要。”

我换上新衣服，好像成了另一个人。新衣服在我身上飘舞着，变幻着各种色彩，我看起来与这里的人一样的时髦！

我走出空间飞船时，什么人都不怕了。

我找到星球总督的所在地：一个低洼处的办公室。在那里我与守卫譬察交谈，他不相信我叙述的星球动物园是实情……直到机器人予以证实时，他才相信，因为他知道机器人不会扯谎。

警察把我带进一间星形房间，这就是星球总督的办公室了。

在首席位置就座的就是我日夜想见的星球总督。在官员们的怂恿下，我把自己的经历又叙述了一遍。

讲完之后，所有人的目光都集中到我身上，他们急于要见到我的机器动物。

我让机器人敞开腹部，放出机器猫，小动物毫不迟疑地跳到办公桌上。

它跟活的一样，张嘴发出那种动物特有的喊叫声，还露出白色的锋利的牙齿。

一刹那，每一位官员都张大了嘴。

一道亮光陡然闪过，小动物爆炸了。在星形办公桌上，除了一点儿熔化了的塑料和一股毛发燃烧的味道外，什么也没留下。

星球总督手下的官员用激光枪销毁了它。

官员们跳起来喊叫着，他们的面孔充满仇恨。他们有着与巴夫一样的疯狂的眼睛，只让机器动物存活了几分钟。尽管我已事先告诉他们，那是一个机器动物，他们竟然与巴夫一样要毁灭它。

事情越来越糟。他们纷纷要求星球总督下令，把星球动物园的动物统统消灭掉，并逼我说出星球动物园的方位。我当然不能说，不能让他们像疯子那样为所欲为。官员们见目的达不到，就踢桌子摔椅子，整个办公室乱作一团。

计划失败了。官员们像巴夫一样都疯了。我非常害怕，我该怎么办？

十绝处逢生

这是没有门的监狱，没有警察监视我。我不知道操作电梯的特别号码，所以我没法坐电梯逃走。虽然有楼梯，但得笔直上十公里才能到达地面，而且沿途都设有关卡，我出不去。

我寻找食物和水，整整三天都没人理我。第四天来了一个当兵的，他带我回到星形办公室。

一个背有点驼的老人坐在星形办公桌前，他单独一人，而且神色疲惫。

“蜂鸟。”

“你是谁？我以前不认识你。”

“我是新上任的星球总督。”他的声音郁郁寡欢。

“那原来的星球总督和他的官员们……”

“他们还没有从疯狂和仇恨的状态中恢复过来。”老人严肃地说，“我想他们当中的多数人会平静下来，只是暂时不能接受动物的概念罢了。”

我赶紧解释说：“它不是真动物。”

“这没有什么两样。我不过是暂时代替行使总督的职权，在你给那些官员看动物的时候，我恰好不在场，很幸运我没有疯狂。现在你听着，蜂鸟，我有些事必须告诉你，一些难办的事。”老人补充说。

“是有关我家的事？”我问。我看着他那紧板的脸，心里一阵紧张。

“不，你是格拉斯星系中唯一知晓星球动物园地址的人。要是让其他的人知道了星球动物园就会遭到洗劫，那里的动物将被杀死，星球动物园将会面临毁灭。保存星球动物园是件很重要的事，所以保守这个秘密很重要。蜂鸟，很抱歉，你必须留在这里度过你的一生，我知道你还是一个小姑娘，但我无可亲何。”

“度过一生？”我绝望地说。

老人说：“是的，就留在星球总督所在的新大陆星球，这里总有你能胜任的工作。”

“什么工作？”

“现在什么事都乱了套，比如说，我们这里有一些小孩没人照管，机器人在做这项工作。但小孩子们需要活生生的人，你愿意试试承担照顾他们的工作吗？”

我痛痛快快地答应了。

于是我去看那些孩子们。当我看到与孩子们正在玩耍的机器人时我笑了，因为这个机器人正是我带来的机器人，我真高兴，我觉得我们会密切合作，干好这项工作。

正像那位老人说的那样，他们需要人爱。一个小姑娘抓住我的头发，另一些孩子拉我的手，扯我的衣眼，这些孩子们比星球动物园的任何一种动物都难伺候得多！

我对机器人说：“要是有动物与他们一起玩就好了，这些不懂事的孩子决不会在意。”

机器人回答：“你会如愿以偿的，我还有一个机器动物。”

“什么？”我激动而又惊讶地喊起来。

机器人又说：“它就在我的肚子里！”

原来在我照顾巴夫的时候，机器人又做了一个动物。机器人打开腹部，让机器动物跳出来，它与第一只机器动物一模一样。

孩子们止住了哭泣。

机器动物开始表演，它想越过自己的一只脚去咬自己的尾巴，孩子们大笑了起来。

我轻声对机器人说：“要是孩子们与机器动物玩惯了，他们将来就不会对动物产生恐惧，他们更不会因此而发疯。这样，等他们长大了，就能与真正的动物友好相处，再等这些孩子做了父母亲，他们的孩子就会与动物自然而然地生活在一起了。也许这要花费二十年、三十年甚至四十年，但终究——”

我听到有人走近的声音。我对机器人喊道：“收藏起机器动物！”

机器人敞开腹部，让动物藏了进去。

所有的孩子都哭了起来，他们留恋与他们玩耍的动物！

是星球总督，他环视了所有哭闹的孩子们。

“我能为你做点什么？”

我说：“没什么，请坐下，我又有重大的消息要告诉你，听听刚才发生的事吧。”

老人倾听着。开始他感到愤怒，过后又感到吃惊，最后便为之振奋。

星球总督说：“蜂鸟，我肯定不会看那只机器动物，我不想发疯。你的想法是好的，但我们必须谨慎行事，我们开始从一个家庭做起，要吸取以前的教训。我想你最终会恢复自由的，蜂鸟。”

“你们很快就会看见机器动物的。”我给孩子们许愿，并亲了亲一群仍在啼哭、吵闹着要看动物的孩子们。

“看来孩子们还真喜欢上了动物！”星球总督说，“它是一种什么样的动物？”

“它叫猫！”

“小猫，”老人又重复了几遍，并略有所思地说，“将来这些孩子们会把我们的星球建设得更美好，动物也能到这里生存，并真正给人类带来乐趣，就像这只小猫一样。”

我听到老人这么说，欣喜万分，连声说：“会的，会的，将来一定是这样！”
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耿辉译①

０９／２８／０９：４８ＣＥＴ②

班娅说瓦西里死了。我不得不相信她。她说在那里没人能活下来。指挥舱还在冒烟，我只是怀疑灭火器是否还在起作用。锁卡死了，所以我进不去。不是我想去，那里的情形可能会吓坏我。这种想法使我成了一个胆小鬼吗？

班娅说我不是。她吻了我，还说我是她的英雄。然后她打开了气密过渡舱。可我无法忍受看着奥利安号起飞。有两个人必须留下来。一个是瓦西里，另一个……

我？我在这儿做什么？

０９／２８／０９：５５ＣＥＴ

大家看起来和往常一样，没有人有时间收拾东西。汤姆的魔术卡片散落在桌子上。汤姆和戴维娜都发生了骨折和内出血。就在昨天，他和指挥官在玩……瓦西里开玩笑地说了些什么，汤姆笑了……可是我记不起那个玩笑是什么了。指挥官……他叫什么来着？我真的想不起来了。我们称呼过他别的什么吗？我确信他有名字，每个人都有。我的名字是克里斯，克里斯托弗·沃恩克，德尔塔２号空间站的首席工程师，克里斯·沃恩克。

医生给我打了一针。防止休克，他说。保持温暖，他一边说，一边给我围了条毯子。他不直视我的眼睛，而是拍了拍我的肩膀？为什么是我？瓦西里死了，他从没在那些卡片上赢得过什么……

透过舷窗，我能够看见太阳能电池组将明晰的影子整个投射在试验舱上，它变化起来什么也不像。可是随后，航天飞机的对接环出现在另一侧。就在此时，他们正在进行最后的系统检查。我知道这道程序，例行公事罢了——它会防止你想得太多。

从这里我看不见地球。失火时，地面控制系统处于断线状态，他们不知道这里出了什么事。瓦西里正在检查系统。地球方面正期待着我们在中部欧洲时间１２点整进行第一次回复呼叫。

我在变冷。医生警告我说这是休克的征兆。我有这条毯子真是万幸。

０９／２８／１０：０１ＣＥＴ

班娅说爆炸崩飞了整个含有逃生舱的那一部分。她可以通过太空服的无线电联系我。我坐在铺位上，把接收器紧贴着耳朵。“底下的太阳能板也受到了撞击。”她说。班娅可以一直和我通话，因为她是科学官员，他们不需要她去帮忙做有关起飞的工作。

然而她得去帮助格里高里平躺下来。汤姆和戴维娜还都处于昏迷中。

有时我能听见格里高里的尖叫声。我不确定那是我的记忆，还是从班娅太空服的麦克风上传来的声音。

这艘航天飞机不是为了运载国际空间站成员而设计的，它只能运载它自己的飞行成员和四名乘客。得有人维护空间站。我是唯一一个没有受伤的人，所以我得留下来。

“我们会派一架航天飞机来的。”指挥官说。听起来他绝对确信这一点。

“祝你好运，克里斯。”班娅对我说。她的声音在减弱。伴随着劈啪的静电噪声，这声音很快就会消失，然后一片寂静。

０９／２８／１０：０９ＣＥＴ

现在我独自一人呆在德尔塔２号空间站上。我只能呆在厨房，我有足够的补给。令我担心的是生命维持系统。爆炸刚刚发生之后，整个空间站如同死去一般，根本没有一点电能。我要查明这是什么原因造成的。如果再发生一次爆炸，电能的储备将不足以应急。

我已经制定了一个方案，并将核对这份清单上的每一点。第一件事就是准确地获得空间站系统的状态。起火时，我们与R２D２小型机器人失去了联络。我现在还不能联系上它。这就意味着如果我真想了解外面损坏到什么程度，我就得进行一次舱外活动。

０９／３０／１８：１８ＣＥＴ

我试图坚持做一些日常事务。但这很难做到。我已经两天没睡了。当我行走时，到处都是这些回声，我还能听见血液在我的耳朵里咆哮。我发现一切都离我而去。我真的需要睡一会儿了。

明天我要试着修一下发送器，即使这意味着我要进入指挥中心。瓦西里还在那里。上帝救救我，我怎么才能强忍着不去看他一眼？

１０／０１／１４：３２ＣＥＴ

我进不去，密封过渡舱一定被烤得变形了。今天我不会看到瓦西里了，这感觉像被判了死缓。

下面是关于我为什么无法入睡的理论：那就是害怕下一次爆炸会把我吵醒。格里高里才刚刚离开，指挥舱的过渡舱就自动封闭了。他实在是无法说出发生了什么。

１０／０１／１６：１８ＣＥＴ

我在医疗设备中找到了一些得克西林③。我终于又能清楚地思考了，还可以在这里做出一些决定。

我还进入了试验舱。一开始我以为那里没发生什么，看起来就像班娅和汤姆随时会回来。后来我看见了试管里的东西——一切都凝结了。所有的设备上都结了霜，所有的血样都凝固了。装满孔雀鱼的玻璃缸裂开了，两栖动物也都死了。我甚至没有想到去照看一下试验用的动物，真不该忘了我的职责。

我还是感到寒冷。这可能表示我睡眠不足。

１０／０２／００：０１ＣＥＴ

我在舱壁上贴了一张拉拉的照片。以前它就在我的舱室里。我不想别人看见她，并对她品头论足。我自知很少和女人在一起。我不是特别英俊和有趣，只是害羞得厉害。我一直都没有弄明白拉拉为什么会爱上我。她总是说我想得太多，然后她会看着我，好像她已经……

今晚我可以入睡，我确信这一点。明天，我将进行舱外活动。

１０／０２／１３：０５ＣＥＴ

我使用了试验室里的紧急出口。现在，我正从那里飘出来。德尔塔空间站看起来就像是我孩提时拥有的那张海报上古老的自由号空间站那样。自由号空间站是我活着的理由。那张海报一直随着我进了大学，直到我参加了在亨茨维尔④的训练营。就在我们起飞前，我把它送给了拉拉。

我利用喷气背包沿着空间站做机动行驶。现在我位于对接环的前方，它在爆炸中受到了高温的炙烤。难以相信奥利安号居然能够起飞。

现在，我位于指挥舱外面。对接舱和它的成员返回式飞行器所剩下的是一块扭曲的金属，但定向天线看起来完好无损。我将进入指挥舱。

一切都覆盖着一层烟灰。控制台上遍布着熔化的计算机。发射机只是一堆碎片。也许我能把头盔上的通信单元连接到天线上，并发出一个求救信号。更好的是，我也许能利用瓦西里的太空服拼凑一些东西。

然而我说什么？瓦西里——瓦西里在哪儿？

噢，上帝呀！

１０／０２／１５：０５ＣＥＴ

我把瓦西里弄进了上面的储藏室——或者说我拖着一团扭曲的东西，他曾是来自乌克兰小镇的飞行技师瓦西里·帕特罗维奇。难以相信在那时他曾是一个活生生的人。

突然，我仿佛听到了他的笑声。瓦西里总是用他的双手掌控着生命。

１０／０４／０３：２３ＣＥＴ

今晚，格里高里的尖叫声再次把我吵醒。我只有闭上眼睛，而我又看见了他的脸——被烧掉了一半的脸。如果有人告诉我他的情况是否好转会对我有的帮助。即使没人能从这样的伤害中活下来是一个简单的事实，那也会让我的内心能够获得些许宁静。

为什么我们没受过对付这种麻烦事的训练？我感到如此无助。我了解这个空间站的里里外外——我真正不了解的却是我的内心。

如果我可以在失眠和梦魇中做出选择，我不确定会选哪一个。不过，我想我实在是没有这个选择权。我确实得睡上一两个小时了。

我的大脑在捉弄我。昨天我以为听见了来自试验舱的声音。班娅和瓦西里，他们在笑。有那么一会儿，我认为这场事故和瓦西里的死只是一场可怕的梦魇。我必须小心一点儿，这样我就不会穿过幻想与现实的界限。我在手边留了几片安非他明⑤，以免我无法应付再次出现的梦魇。

１０／０４／０９：４４ＣＥＴ

空间站正在下坠。我得用某种方法从太阳能板中获得更多的能量，还要给能源电池充电，这样我就能将她推回到原来的轨道。

我们建造德尔塔空间站已经两年了。到目前为止，我们已经建好构想的十二个舱室中的四个，太阳能电池组也还没有完成。进度被拖延了多次，在货物运送的事情上，我们麻烦不断，一些重要的部件还没有造好。班娅来时说，地球方面甚至在考虑停止完成这个计划。这可能就是这么一大堆事情的原因。

１０／０４／１２：４８ＣＥＴ

我发现了R２D２机器人，它被黏在一块太阳能板上。我得把它从那里弄下来，这样我就能让那块太阳能板再次工作。

那个机器人确实被黏在那里。我要回到空间站取来切割工具。但愿我有足够的空气来进行第二次舱外活动。

１０／０４／１３：０７ＣＥＴ

我弄坏了我的太空服，但没发生什么戏剧性的事情，我只是从纤维上的小裂缝中失掉了一些空气。我没有及时地注意到它——一直到警报响起。真希望瓦西里的太空服合我的身。

１０／０７／０５：２３ＣＥＴ

我取得了一些进展，又工作了一整夜。昨天我把机器人弄出了太阳能电池组，还从庞大的太阳能板中获得了足以度过四个自转周期的能量。然而，生命维持系统仍没有按它应有的方式运转。这里仍然很冷，我担心氧气补给不像我希望的那么乐观。

最后，我设法将主天线连接在我的太空服的无线电上。我颤抖得厉害，这导致了最后的连接非常艰难……我太累了——但愿我能睡个好觉。

１０／０８／０２：１１ＣＥＴ

地面控制系统呼叫。通讯连接糟糕极了——一直时断时续。我对他们作了状态报告。他们保证，将很快派出一个救援队。他们还说，载有空间站成员的航天飞机已经着陆，而且多亏了几次皮肤移植手术，格里高里已经在恢复了。他们允诺在二十四小时内会再次呼叫，那时他们会让拉拉和我通话。我放松了许多，我将不会孤单地死在这里。

１０／１０／０７：２３ＣＥＴ

距我上次同地面控制系统通话已经五十三个小时了，为什么他们还没有回复呼叫？一定是这里出了什么问题。

我刚刚听过我一直在录制的这些声音记录。我怎么了？我没有说过在什么时间我设法接通了地面控制系统。发射机已经完全失灵了。我怎么能相信我已经修好了它呢？我这是怎么了——我把它弄丢了？

１０／１０／１５：０８ＣＥＴ

我在试验舱找到了太空服上的无线电。显然我曾试图临时连接到方向天线上。现在我知道发生了什么。这都是一场梦，愿望的满足罢了。可它是如此真实，令我真的以为我同地面控制系统取得了联系。

这是我发疯前的征兆吗？毕竟我没进行过长期任务的训练，所以，对此，对这里发生的一切根本没有准备。真希望有一个可以和我谈话的人。

１０／１５／１２：１８ＣＥＴ

整个空间站的温度在继续下降。生命维持系统又出了一处故障。空间站现在靠应急能源运转。它一直在变冷，仿佛宇宙空间的真空环境试图来到这里与我做伴。我得找出故障的来源，即使我能做的并不多。在上一次舱外活动中，我用尽了瓦西里太空服的能量。我所能做的一切就是等待。指挥官说他们会派航天飞机到这里是在什么时候来着？

１０／１５／２２：１２ＣＥＴ

接触反应装置⑥已经饱和，现在我呼吸的是空间站的空气。下一艘无人驾驶的自动运输飞船不是应该到了吗？我已经完全失去了时间的概念。运输飞船可能已经到达这里几天了，甚至在我没注意到的情况下试图对接。它的补给可能已经在大气层中耗尽了。班娅总是为最坏的情况做好准备。我应该在试验室里检查一番——也许她在那里的某个地方储藏了两只氧气棒。

１０／１６／０７：４５ＣＥＴ

拉拉，我梦见了拉拉。醒来时我能感受到她的头枕在我手臂上的重量。她皮肤的气味在四处弥漫。这感觉如此真实，就如同她在这里陪伴着我。我不能让自己这么想。可是做梦又有什么害处呢？它不会伤害任何人。

无论如何，再过两天她将会和我通话。我要确信同地面控制系统建立了联系。她可能害怕自己难受。我真后悔。

１０／１８／１７：０３ＣＥＴ

唉，我把一切又检查了一遍，没有发现我组装的应急发射机竟然不工作的原因。

可是假如他们不愿收听我的信号又怎么办呢？也许他们已经把这座空间站注销了。

你不能让自己这么想。

明天是拉拉的生日。拉拉说过“我爱你”，就在起飞前我们道别的时候。她特意来到卡纳维尔⑦。她等待着，等待着我说出“我也爱你”。可是我没法说，又一次，我只是太害羞了。

而现在已经太晚了。我认为不会有人来接我了。时间已经不够了。

不要这样想。

不，不——我停不下来，我无法让自己不这样想。

１０／２０／００：０８ＣＥＴ

两个小时以前，在成员舱发生了一次降压事故。我无法解决，于是我封闭了它。我所有的物品都在那里，包括拉拉的那张照片。我怕我会忘了她。

我忘记得太快了。我真希望在最后一次舱外活动时，我花时间同地球告别过了。现在我只能在梦里见到地球——闻她的绿草和白雪。现在，这个人造的世界就是我的住所。

我在空间站的的每个舱室都放了一些应急补给，这真是个明智之举。在这个试验室里，我还能勉强维持一段时间。我在这里发现了两支氧气棒。

１０／２５／０３：１８ＣＥＴ

两天以来，同样的事情发生了一遍又一遍。他们一直在说：“德尔塔２号，德尔塔２号，你能听见吗？我们观测到一次爆炸，你们情况如何？请告诉我们，这样我们就能启动适当的程序。这是一段录音。”

他们没说关于航天飞机的任何事，那些成员怎么了？为什么他们不说说那些航天飞机？

我无法忍受再呆在这里了。你知道，他们接受我们之前，我们都通过了一整套的心理学测试。从没有人患过类似的幽闭恐惧症的病。如果我有那种病就不会在这里。可我为什么觉得我被——我正被抛进虚无、抛进太空？

１０／２７／１４：００ＣＥＴ

终于，我与地面控制系统联络上了。线路糟透了，但是至少他们知道这里还有人活着。

他们说，组建新的救援队的时候有一些耽搁。

我恐怕他们不会及时到达了。

１０／２９／００：０６ＣＥＴ

我想我知道发生了什么：空间站不想我呆在这儿。迹象很明显，所有系统都崩溃了，这里又暗又冷。

１０／３０／０４：０９ＣＥＴ

我感到头晕，呼吸越来越困难。我也无法再联系上地面控制系统。

这里太冷了，我无法让我的手停止颤抖。

我怀疑他们是否已经派出了飞船？

我又一次有了这种想法。

我能决定自己的死期。这是否令我有了特权？可我不想死，不想死在这遥远的星星的海洋，如此孤独。

１０／３０／１１：１５ＣＥＴ

我穿上了瓦西里的太空服。加热单元不工作了，可至少氧气罐还有一半的氧气。我进入了过渡舱。我只能等待。

我真希望能看见地球，然而视野里只有那些星星。拉拉知道它们的名字。

太空并不黑暗，它是由星光以及物质层和能量层组成的灰色面纱。我就是那物质层的一部分：在我们每个人的内心，都有某种势不可挡的东西，在此之外才是所有生命的开始和终结。

拉拉，假如你听到这段录音，我想告诉你更多的事情。我有许多计划……

１０／３０／１２：１２ＣＥＴ

瓦西里太空服里的设备不正常工作了？呼吸困难？这件太空服怎么了？空气……我想我能够看见那艘救援飞船。得打开外侧的密封门。

奇怪，为什么他们总是谈论星星的冷光？在外边……无数温暖的太阳。永远不会再寒冷了，永远不会……

注释：

①原文为德文，本文转译自吉姆·杨（JimYoung）的英文译稿。

②CentralEuropeanTime，中部欧洲时间。

③Dexedrine，中枢神经刺激剂。

④位于阿拉巴马州的亨茨维尔（Huntsville）是全美著名的太空及飞弹制造研究中心。

⑤amphetamine，中枢神经系统兴奋剂。

⑥利用化学反应减少二氧化碳、生成氧气以维持呼吸的装置。

⑦位于佛罗里达州卡纳维尔角，（CapeCanaveral）是美国航空航天局（ＮＡＳＡ）的发射中心。

一些英文缩写：

ＣＥＴ：CentralEuropeanTime中部欧洲时间

ＩＳＳ：InternalSpaceStation国际空间站

ＥＶＡ：ExtravehicularActivity舱外活动

ＣＲＶ：CrewReturnVehicle成员返回式飞行器

ＡＴＶ：AutomaticTransferVehicle自动运输飞船
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《猩猩的悲剧》作者：希区柯克

野生生物学家斯格瑞伯微胖的身体懒懒地陷在躺椅里，月光正照在他微秃的头顶上。他的眼光望着黑漆漆的丛林，但他的耳朵却收集着来自周围的动静。小路如带，直接延展入丛林中，林边是一片茂盛的草地。沿着小路插着一排栅栏，显示出人类领地的范围。

“有什么事吗？”我问。

“没什么。”斯格瑞伯轻轻地回答。这位野生生物学家的眉头紧皱，眼睛眯成了一条线。虽然他的人还在躺椅里，但他身上的肌肉却已绷紧。他全身上下都显出了紧张的信号。

忽然，他一下子从躺椅中弹起。躺椅被他的反作用力弄得摇晃不停。一道黑线正穿过白色的小路。他像一只迅捷的灵猫一样扑了过去。

“是一条该死的赤练蛇。”他抓住了那条黑线的头，螨跚着向栅栏门走去，“这已经是它第二次逃走了。”

过了一会儿，他走回来，“嘎吱”一声，又陷在躺椅里。

我好奇地发问。

“你在那条赤练蛇过小路之前就发现它了吗？”

“当然没有。”生物学家回答，“我只是觉得情况不大对劲。其实很简单。当赤练蛇逃走的时候，它引起了一瞬间的沉寂。许多不该沉寂的声音在同一时间沉寂了。现在，请你仔细听一听。”

从兽室内传出一种奇异的嗡嗡声。声音的节奏很神秘，仿佛整个周围的丛林都在倾听。这是生物学家所关养的动物发出的响声。长臂猿的呵欠声，灵猫的呼嚕？

“它们现在好多了。”生物学家自言自语，“它们刚才都安静下来。”

“但刚才它们怎么知道那条赤练蛇逃跑呢？”我问。“那条赤练蛇又没有发出声响，周围又那么黑。”

生物学家笑了。我知道自己的问题在他的眼中一定很幼稚，因为他是一种成人对孩子的笑容。

“怎么知道的？”他重复道，“我的朋友，长臂猿可以从自己的血液流动中本能地感觉到这一点。它轻轻地呼唤，让消息在笼子中一点点传开。黑暗对习惯夜行的生物来说毫无阻碍。它们身上的每一块皮肤都是眼睛，每一个毛孔和细胞都在向它们传递外界的信息。它们必须有这种能力。我感到了它们声音的变化，意识到一定发生了什么。我正在口味年轻时的一场橄榄球赛，但我马上清醒过来。黑猴最聪明，它的叫声变化最微妙。赤练蛇可能爬到任何的位置，如果我不听它们的动静，很难判断蛇在什么地方出现。”

我不禁对这位生物学家肃然起敬，但我心中的疑问却始终没有消失。我回头看了看一排排兽室，心中总是不舒服，周围的丛林中，风摇枝叶，各种植物摇摆不停，各种野兽的嚎叫，爬虫的嘶鸣，昆虫的鸣叫，远远近近，此起彼伏。我不禁为之轻轻一颤。虽然我恐惧丛林里的危险，但我知道那里是自由的世界。

“可是，这么做是不是有些太残酷？”我试探着问。

生物学家嘿然而笑。我一言不发，等着他的回答。丛林的植物摇摆不定。

“这并不残酷。”他慢条斯理地回答，“你看丛林里，所有动物得互相捕食。”他的手指向黑漆漆的丛林里，“那里的生存条件非常危险。而我这里关养的动物既安全又食物充足。你难道刚才没有听到那些动物在赤练蛇逃出笼子时是多么惊恐吗？那个黑猴刚生了个小猴，所以她最为害怕。那些老幼病残的生物在丛林中是很难生存下去的。我到这里五年了——真好似五十年一般。前一次，我在爱了堡的动物园里还见到了一只我五年前捕获的灰尾猴，它只有一只耳朵。如果它继续生活在丛林里，是否能活五年呢？我不知道。”

兽室的声音不断传来，仿佛整个丛林都在倾听。

“不。如果正确地对待动物，捕获本身并不是件坏事。”生物学家继续说，“你说它们哪一方面没有被善待呢？”

我无法可说。我无法找出支持我的话的证据。斯格瑞伯的动物都有充足的食物，它们生命安全，小黑猴还能不被赤练蛇侵袭。

生物学家使劲吸着烟，一言不发。我们沉默了几分钟，他的眼睛紧盯着丛林，仿佛陷入回忆。

“动物学家对待他们的动物要比人类社会对待人类自己好得多。”他轻轻地说，“搞生物的人总是对动物很友善，我还没见过哪个人对动物不好。”

他忽然停下来，使劲咳了两声，喉头在上下移动。记忆中恐惧的回忆让他很不舒服。

“我说错了。”他快速更正，“我认识一个对动物不好的人。夜还未深，时间尚早。如果你有兴趣，我可以给你讲一个故事。那是很多年以前了。我第一次到亚马逊河来，同行的还有福伯格。我所说的那个人叫菜森——皮尔·莱森——他也只是个所谓的生物学家，我是说他的心思根本不在工作上。一点也不。他总是想着该如何挣钱，这样的人是不配被称为生物学家的。野生生物学需要人投入心灵、灵魂和思想。所以我说他是所谓的生物学家。抱怨和不满充斥了他的心灵，在工作中是不应有这些情绪的。一点也不应该，我的朋友。

“一天，我沿河而下到莱森的营地。他拿出一张巴黎的报纸给我看。他笑得很开心，很兴奋，只有充满贪欲的人才会笑得那样兴奋。

“你觉得这东西怎么样？”他问我。

“我读了那张报纸，看见上面的照片。照片上是一只猩猩，取了一个人的名字，像你我一样，有名还有姓。它坐在一张椅子上，抽着雪茄，右手拿着一只羽毛笔，装模作样地在纸上写着什么。我感到很厌恶。我一点也不喜欢这样用动物赚钱。我把报纸还给他，一句话也没有说。

“怎么样”他打着响指说，“我问你觉得怎么样？”

“不怎么样”我说，“我对此不感兴趣。你真是个老顽固”他叫道，这猴子可以在皇家剧院一周挣二百镑，简直是它主人的摇钱树。

“这与我无关”我说，我一点也不感兴趣。

“噢，上帝！”他嘲笑道，你难道想在这连人影都没有的丛林里呆上一辈子？直到死在这里喂了野狗和鳄鱼？我可不想这样。

我有我的理想，斯格瑞伯。我知道他要说什么，但我当时并没有打断他。我有我的理想，他继续说，我不想做鳄鱼食，我想死在巴黎。我想死在漂亮女人的怀抱里，想在死之前好好地享受生活。

我为什么就不能享受那么多的女人和美酒？“但这对你有什么用呢？”我指着报纸上的照片问他。

“有什么用？”他尖叫，“有什么用？你真是个大傻瓜。我，皮尔·莱森，也要训练出这样一只猩猩。把一只动物训练成人并没有好处。”

我说，“如果我是你，就决不干这种事。”我说这话的时候，莱森笑得前仰后合，好像听到了一个天大的笑话。他倒在床上笑了几分钟。他是皮尔，莱森，是个聪明透顶的人。像他这种人本不应该离开城市的，也不应学生物学。丛林里不适合他们。丛林里的人应该是为了撰写研究报告而来的，莱森从来不写报告，他一直在忙于幻想。”

斯格瑞伯停了下来，在躺椅中向前欠欠身子，好像又在倾听什么。兽室里依旧传来各种声音，我听得出微有变化，但却无法说清变化在何处。

斯格瑞伯轻轻站起来，走入黑暗中。

几分钟以后，他走了回来。一边摘下胶皮手套，一边坐在椅子中。

“小黑猴病了，”他解释说，“如果要是在丛林里，这次它死定了，在我这儿它会活下去的。我刚给它注射了一针青霉素。还是让我们回到我们的故事中，讲一讲这个聪明透顶的皮尔·莱森，这个一心想在巴黎生活的人。他把那张猩猩照片揣在口袋里，每天看来看去。他昼思夜想的都是这事“‘一周二百镑！’他冲我大叫，‘想一想吧，顽固的德国佬，这是五千法郎四千马克！我们为什么不也训练一只？’“‘我不干，’我说，‘我只喜欢猩猩本来的样子。我觉得这样挺好。如果猩猩本来就这么聪明，那它可以抽我的雪前，用我的笔写信。但我却决不喜欢强迫它做上帝本未赋予它天赋的事。’“我的话让莱森很气恼，他甚至有些气急败坏。三天后，一个当地的土著捕到了一只刚出哺乳期的幼猩猩，莱森毫不犹豫地就买下了它。

“我就想找这么大的猩猩”他对我和福伯格说，‘我想尽快把它训练出来，噢，你们这两个笨蛋，等着瞧吧，巴黎的摩登女郎都在等着看我的表演。每周五千法郎！皮尔·莱森教授和他训练有素的猩猩联袂登场，等着瞧吧，这有什么不好？’“我和福伯格都没有说话，我们知道猩猩并不是那么容易训练的，大自然早就安排好一切，从蚂蚁到恐龙，每种生物都有自己的位置。

“莱森并是个心慈手软的人。我的朋友，我敢保证他不是软弱的人。相反，他是一个急性、坚强而残酷的人。他好动不好静，而丛林中根本没有什么可以让人兴奋的事。也许，那些城里人会觉得丛林里一定很刺激很浪漫，但事实截然相反。丛林是一个让人安静思考生命问题的地方。你能理解吗？法国人莱森是无法安静坐下来的。他才买下猩猩两天，就开始把自己想像成一个百万富翁了。他已在设想巴黎的公寓，四轮马车，赌场中的筹码，芭蕾女郎的媚笑。有些人就是这样，他们无法控制自己的想像，加大马力的想像通常会驶向罪恶。莱森还有一个更糟的寐好，他的衣兜里总是装着一个方方的酒瓶，他频频为自己的猩猩和自己将要在巴黎过上的美妙时光而干杯。他酒喝得有些过头。

“那只猩猩很聪明，学得很快。每次我和福伯格到莱森的营地。他总是把自己毛乎乎的学生牵出来向我们炫耀一番。福伯格不喜欢，我也一点不喜欢。我们告诉莱森自己的看法，他总是大声嘲笑我们。

“你们这两个傻瓜！”他叫道，‘你们这两个猴脑！你们等着瞧！皮尔·莱森教授和他训练有素的猩猩将每星期赚五千法郎！

五千法郎！想一想吧！我会搂着巴黎名模的腰想起你们两个在亚马逊受苦的傻瓜。’“他想过那种奢侈的生活有点想疯了。他昏了头。他看见自己和猩猩全欧洲大把捡钱。他想疯了。我觉得那只猩猩也开始觉得他疯了。它会坐在莱森身边，托着腮纳闷为什么主人这么兴奋。

这畜牲不知道莱森的巴黎梦，它怎么会知道呢？它怎么会知道莱森已在头脑中为自己架了一只天梯，正在一点点爬上去吻仙女的脚跟。它只是一个畜牲，它不知道有人会每星期花四千马克看它装模作样地抽雪茄。噢，想想都让我恶心。

“后来有一天，猩猩发了野性。有件事情它就是不肯学。我想那天莱森一定是又喝醉了，他一定醉了。撒野的猩猩和醉酒的莱森，能有什么好事？皮尔·莱森后来告诉我，猩猩揉烂了雪茄打碎了道具，撒起野来。于是，他也撒起野来。他好像看到别墅、马车、女人的腰都飞走了。他一口喝干了酒，甩掉方酒瓶，干了一件疯狂的事。”

黑漆漆的丛林安静下来，似乎也在倾听斯格瑞伯的故事。夜晚正微凉。生物学家的故事似一根魔鬼的手指，拨动着每个生灵的心弦。

“他一定疯了。”生物学家继续，“又疯又醉。亚马逊河刚好沿莱森的营地门口流过，有许多肮脏、丑陋、凶残的鳄鱼整日睡在河边的烂泥里。我恨鳄鱼。它们让我恶心。那个法国佬疯了，他认为猩猩需要好好教训一下。”

“然后怎么样？”我问。整个夜晚在听这个故事，囚养的动物的嘶鸣声已几不可闻。

“然后怎么样？”生物学家重复道，“皮尔·莱森想让猩猩知道不服从命令的代价。他把猩猩绑在河边的树干上——对，正挨着腐臭的烂泥塘。然后，皮尔自己坐在平台上，把莱福枪横靠在大腿上。

“猩猩在哀啼，莱森在笑。他后来告诉我的。猩猩一遍又一遍地哀啼，然后开始恐怖地尖叫。一块烂泥开始移动，把身体庞大的猩猩吓坏了，你见过鳄鱼的眼睛吗？冰冷的眼光。那是凶残的鲨鱼才有的眼睛，没有别的生物会有这么冷的眼睛。不，我错了，鲨鱼也没有，鲨鱼的眼睛是凶狠战斗的眼睛。鳄鱼却不战斗，它要等到稳操胜算时才出击。它是个魔鬼。被皮尔·莱森绑在树上的猩猩吸引了泥中魔鬼的注意。猩猩愚蠢的哀啼正是向鳄鱼表明了自己正身处困境。

鳄鱼盯了猩猩一个小时，两小时，三小时。它以为这也许是个陷阱，迟迟不发起攻击。莱森也在一旁观瞧。他要把猩猩调教成能在巴黎大把捞钱的聪明家伙。

鳄鱼甩掉头上的烂泥，以便能把四周看得更清楚。猩猩尖叫着求莱森来解救自己。它的尖叫一定凄厉哀惋无比。它在哀求，如果莱森马上来救自己，它一定会做任何莱森吩咐的事。但莱森只是笑着坐在那里，一动不动。鳄鱼从泥中浮出身来，紧盯着浑身颤抖的猩猩。莱森后来曾向我绘声绘色地描述当时的情形。鳄鱼爬到岸边，眼中流出了几行眼泪，猩猩的眼中也流出了眼泪。残忍的眼泪与恐惧的眼泪。

鳄鱼冰冷的闪着死意的眼神彻底摧毁了猩猩的神经，猩猩瘫软在绳套里，用独有的哀啼向皮尔求救，它的声音已经绝望得破裂。鳄鱼因而更加充满信心，这个狡猾而残忍的家伙，它认为在这场与猩猩的比赛里自己已拿到了四张A，必胜无疑了。它决定发起攻击。

鳄鱼身体虽然笨重，但真正冲刺起来速度却是惊人的。它全速向猩猩冲去。皮尔·莱森等的就是这个时刻，他使用了来福枪，子弹射入了鳄鱼的右眼。鳄鱼翻了个身，惨嚎一声，飞快地钻回烂泥中。

你看这个皮尔·莱森，他简直就是个疯子。第二天，当我和福伯格又去他的营地，他向我们炫耀了一番，笑得自鸣得意。猩猩可怜兮兮地围着他献殷勤，恐怕他再导演一次这样的恐怖剧。上帝，那个畜牲真的吓坏了。我敢打赌它梦中都会看见鳄鱼闪着死意的眼睛。每次莱森看它一眼，它就颤抖一阵，像婴儿一样啼哭。它被鳄鱼盯了三个小时，就算是正常的人，也会神经崩溃。

“‘你们看，’莱森叫道，‘它再也不敢撒野了！我驯服了它！

去！他冲着猩猩叫喊，去把我的酒瓶拿来！猩猩去了没有呢？它当然去了。而且表现得这个任务简直生死攸关，一点不敢怠慢。莱森放声大笑，笑声好像可以传到巴黎。他说鳄鱼的眼睛是世界上最好的东西。

“我下周先带它去新加坡”莱森说，然后沿途演出，最后会去巴黎。每周五千法郎！你们会在报纸上看到我的消息。看到皮尔·莱森教授和他驯养的猩猩！斯格瑞伯停了下来，轻轻吁了口气。一阵疾风吹来，巨大的树叶噼啪作响。阵风忽然消失无踪，周围又恢复沉静。

“快说，”我兴奋地叫，“告诉我，后来怎么样了？”

“四天之后，”斯格瑞伯平静地说，“我又一次沿河而下来到莱森的营地外。我叫喊他的名字，却没有人回答。我以为他一定到树林里去了。决定自己先上去休息一会，喝上一杯，那天很闷热，亚马逊可绝不是个避暑的好地方。相反，是个火炉。

“你能想像死一样的沉寂吗？我有时会有这种预感，正如刚才赤练蛇逃走时的一刻。丛林中应有的蝉声似乎都已停止。呀！太奇怪了。每当我感觉到沉寂时我总是十分谨慎。我并非胆小．因为我知道正是我无法感知而别的生物能感知的东西才最危险。

“当我走向莱森的房子时，路上就感觉到这种沉寂。好像有一千只冰冷的子在抓着我的身体。我并没有幻想，在丛林里生活的人可以靠皮肤观察聆听，我的皮肤当时有些颤抖……它正在告诉我的大脑有些我不知道的事发生了。

“我沿着小路，小心翼翼地搜索前进。我不知道会遇见什么，但我知道我马上就会发现的。我在头脑中追寻着那种奇异的感觉，我知道自己马上就会找到答案。我感到自己心在剧跳，嘴唇发干。我想起了莱森对猩猩的暴行，想起他如何把猩猩绑在树干上。

想起猩猩如何面对一身泥垢两眼凶光的鳄鱼。我好像看见猩猩又一次被捆在树上。完了，猩猩出事了。我脑中灵光一闪，好像挨了重重一击。

有三分钟我才平息下来。我深一脚浅一脚地来到平台前。

你猜我看见了什么？那个丑陋的猩猩拖着莱森的莱福枪，像人一样在痛哭。

“莱森在哪儿？”我叫道，“他在哪？”我为自己的问题疯狂地笑。我的皮肤，我的直觉已经告诉了我答案。

猩猩走过来，好像能听懂我的话。我的腿虚弱得像两根稻草。我并没有看到事情的经过，但我在梦中却可重演每一个细节。

沉寂、猩猩的哭泣、皮肤的战栗告诉了我一切，把太多的事情教给一个畜牲绝不是好事。‘他在哪里？’我又喊道，‘告诉我他在哪里？’猩猩抹着它丑陋的鼻子上的眼泪，伸出毛绒绒的手抓住我的手臂，开始拉我向泥岸边走去。

“我感到阵阵恶心，那种气氛让我五脏翻涌，我知道发生了什么。是的，我当时就知道，我的大脑像拼魔方一样把枝零叶碎的细节拼在一起。我紧紧地抓着来福枪，浑身冷汗直淌。走近泥岸时，我四处搜寻着可以证实自己猜想的证据，证据就摆在那儿。在莱森绑过猩猩的树上，系着两只衣油，衣袖里还有半只断臂，一条粗绳圈环在树根部，系得很紧——这就是我所要的证据。

事情对我来说再明显不过了。莱森肯定又喝醉了，醉得十分厉害。他的醉相激起了猩猩的恐惧的回忆。一个恶作剧的念头出现在这个畜牲简单的大脑中：让菜森也尝一尝在冰冷的眼神前发抖的滋味。它把莱森绑在自己被绑过的树上，学着他的样子拿着枪坐在一边的平台上，等待着那些冷冷的眼睛发现莱森的困境。

莱森一定清醒过来，面对死亡的恐惧他一定大声呼救过，猩猩也学着他的样子故意不理不睬。事情太明显不过了——一定是这样。

莱森教了猩猩许多，唯独忘了教它如何装子弹。当鳄鱼发起攻击时，猩猩拼命扣动扳机，但毫无用处，太不幸了！猩猩只有坐在那里像人一样地哭泣，直到我赶来，可是已经太迟了。”

“那你后来做什么了？”我问道。

“我什么也没有做。”斯格瑞伯轻叹了一口气。“皮尔·莱森告诉过我他对猩猩的所作所为，模仿本来就是灵长类动物最大的天性——莱森本来就是想利用猩猩这个特长去实现自己的法国梦的。命运？造化？报应？……无论管它叫什么，总是有这种奇怪的规则，总不爽约。我盯着猩猩；猩猩也盯着我惊恐地后退。它边退边哭边回头，它回头望了十几次，直至消失在丛林里。”——生物学家用手指了指黑漆漆的丛林——“那里有一只猩猩，头脑中永远留存着一场悲剧。”
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《猩猩的教皇》作者：罗伯特·西尔弗伯格

（１９８２年获星云奖短篇小说奖的提名）

上个月初的一天，我和凡代尔曼斯单独在围地（注①）里和猩猩们待在一起时，他突然冒出一句话：“我要昏了。”这是个灼热的五月天，可凡代尔曼斯从来都没有对热表示出反感的迹象，更别提对热的痛苦感觉了。当时我正忙着跟雷欧和敏茜以及她的女儿玛芬谈话，所以我只是把他的话记了下来而没有采取什么措施。当你在工程（注②）中正起劲的用手语谈话时，你可能不会对口语有很大的注意力。

然后雷欧打手势给我说出了麻烦了，我转过身，看见凡代尔曼斯跪在草地上，脸色惨白，呼呼的喘着气，而且浑身上下满是汗。几只没有像雷欧那么聪敏的猩猩以为是个游戏，开始和他打手势——指关节抵在地面上，身体做柔软状。“我病了……”凡代尔曼斯说道，“不……舒服……”我赶紧叫他们帮忙，于是冈左拎着他的左手，孔拿着他的右胳膊。哎，他可真壮，不过我们还是把他搬离了围地，来到了山上的总部。一路上他抱怨着背部和胳膊下的剧痛，我开始觉察出他不仅仅是热昏了而已。一个星期后诊断出来了。

是白血病。

他们用化学疗法和激素疗法给他治疗，十天后他回到了我们的工程中来了，看上去很自信：“他们已经把病稳定住了，”他告诉每一个人，“只是减轻了，我可能剩下十到二十天的功夫了，可能会多一点。我想把我的工作干好了。”他仍然憔悴不堪，面色苍白，手不住的抖，让他和大伙在一起真是件可怕的事！他可能在自欺欺人，尽管我不肯定，但他骗不了我们中的任一个人：对我们来说他是死的象征，一个走路的骷髅而已。外行人以为我们科学家对这样的事毫不在意，甚至会更关注于对好莱坞的指责。可是每天有个快死的人在你身边，这样是很难让你从事你的活计的，或者算上一个将死之人的妻子——朱蒂·凡代尔曼斯惊恐的眼神让我知道，她对哈尔·凡代尔曼斯的压抑心情的悲伤。她从没有想到过，她就要失去她的最爱了，她还没有心理准备，怎么抛却这样的痛苦呢？另外，凡代尔曼斯就要死的消息特别让大家不安，他是那么壮实、精力充沛，常常在外游荡，他是个幽默的拉伯雷似的人。可是就那么一瞬间他就成了一个鬼魂了。“那是上帝的旨意，”戴夫·尤斯特这样说：“宙斯小手指轻轻一弹，哈尔就像火炉里的玻璃纸一样萎缩了。”凡代尔曼斯还没到四十岁哪！

猩猩们也察觉到了什么！

他们中有几个，比如雷欧和拉莫娜，是第五代的手语者，由于智力上的杰出，我们称之为阿尔法（注③），他们对于微妙的差别能看的清清楚楚。来访者评价他们是“几乎就是人类”.我们不喜欢那样的名称，对猩猩来说重要的就是他们不是人类，他们是不同的智能种族，但我也知道人们是什么意思。猩猩中最聪明的几个立刻发现凡代尔曼斯大概生了什么病，他们开始说些奇怪的话。一次我在拉莫娜身边时，她对敏茜说：“大大的烂香蕉。”

雷欧看着凡代尔曼斯蹒跚而过，对我说：“他变空了。”猩猩们的隐喻不停的使我感到吃惊。接着，冈左直溜溜的问他：“你要离开了？”

“离开”不是猩猩们对于死的委婉的说法。就我们的动物所知，从没有人类死过。猩猩死，人类“离开”.从一开始我们就坚持这样的原则，并不是有意的，但这样的安排逐渐成为某种习俗。小组里第一个死的是罗杰·尼克松，在工程开始几年的一次汽车事故中，在我来这里不久前。很显然没人打算解释给他们罗杰发生了什么，以免打扰这些动物。我在这里呆了两到三年，蒂姆·列平格在一次滑雪升降机事故中死了，我们也再一次认为不要说出详情。直到四年前威尔·贝屈斯坦在那次直升机爆炸中死了，我们采取了明确的措施：抉择下来我们没有把他的失踪解释为死亡，而仅仅是“离开”，就像他退休了一样。但冈左的提问表明，猩猩们懂得什么是死亡，他们甚至能将死亡与“离开”等同起来。不过尽管这样，他们肯定认为人的死与猩猩的死是不同的，这是转化为另一种生命形式的过程，在燃烧之车上升天。尤斯特相信他们无法理解人类的死亡，他们认为人类是不朽的，他们把我们看作是神。

现在凡代尔曼斯不再装作他不会死了。白血病是急性的，他的身体一天天的恶化。

他一开始认为“这没有真正发生”，现在他有点闷闷不乐，有点生气。病情发作仅仅四星期后，他进了医院。

他想告诉猩猩们他就要死了。

“他们不知道人类会死。”尤斯特说。

“那么现在该让他们知道了，”凡代尔曼斯厉声说道：“干嘛要说些我们不朽的神话似的蠢话呢？为什么要让他们以为我们是神？直接告诉他们我要死了，老艾格博特死了，就会轮到萨拉米和毛提默。”

“但是他们都是自然死亡啊？”简·默顿说道。

“难道我不是么？”她感到很狼狈，“我是说在古代。那时他们的生命周期很显然会走到一个尽头，他们就死了，猩猩们知道这个。但是你……”她的声音颤抖着。

“是在我生命中途患了这个可怕的疾病的，”凡代尔曼斯说到，停了一下，咬咬牙，熬过来了。简哭了起来，这是个难看的景象，通常凡代尔曼斯都会安慰大家不要这样，“假如发现猩猩们是如何对人类的形而上学之现象作出反应的，这将对工程有非常重大的意义。我们已尽可能让他们懂得死亡的本质，现在我想我们该通过我来让他们知道人类也服从于这样的法则，我们不是神。”

“神是存在的，”尤斯特说道，“他们反复无常，深不可测，跟他们相比，我们就和猩猩们一样。”凡代尔曼斯耸了耸肩，“他们不再需要听这样的唠叨了。是时间让他们知道我么们是谁了。或者宁愿让我们知道他们知道多少，用我的死来发现。他们第一次经历一个人的死亡的全过程，其他一些时候都是某些事故。”波特·克里斯坦森说道：“哈尔，你有没有告诉过他们某些……”

“没有，”凡代尔曼斯说：“当然没有。我没提过一个字。但我看见他们互相谈话。他们知道。”我们讨论到深夜，须仔细研究这个问题，以免由于改变我们的动物中的神学知识而发生任何不可赎回的影响。这些猩猩在这杨一个封闭的环境内生活了数十年，我们所选择的教给他们的东西形成了他们的文化，这其中也融合着他们自己内在的东西，加上我们无意间对他们产生的“我们和他们是什么”的观念，任何我们提供给他们的基本概念性的资料都必须彻底得衡量其影响，因为影响不可挽回。假如谁做了蠢事，将是不可原谅的。既然我们的计划是观察人类以前的灵长类动物，并且研究当他们的语言能力增强时，他们的智力容量如何变化，那么我们必须无时无刻的小心，让他们自己去发现，而不是超越他们现有的概念处理能力，直接把数据给他们。

另一方面，凡代尔曼斯就要死了，给我们一个生动的机会，传达给他们人会死亡这样的概念。我们最好在一两个星期内作出选择，不然的话得好几年才能等到下一次机会出现。

“你们在担心什么？”凡代尔曼斯问。

尤斯特说：“你怕死么，哈尔？”“死亡让我愤怒。我不怕，我有工作要做，但我再也做不成了。你干嘛要问这些？”

“因为就我们所知猩猩认为死亡，当然是猩猩的死，看作为事物循环的简单部分，就像白天之后是黑夜。但人类的死亡对他们来说会是重大的启示，他们会震惊的。假如他们从你这看到一点恐惧甚至于愤怒，谁会知道这会对他们的思考方式产生什么影响？”

“确实如此，谁知道呢？那我就给你个机会看看喽！”最后，我们勉勉强强的以微弱的优势投票决定把凡代尔曼斯死亡的消息告诉猩猩们。几乎我们所有人都对此有一点保留。但凡代尔曼斯已经决定了这次有益的、意味深长的死，这是他唯一一个可以面对他命运的方法，把它贡献给工程。到最后我认识到我们投票赞成纯粹是出于对他的爱。

我们安排好进度，让凡代尔曼斯有更多的机会接触动物们。有十个人，五十只猩猩；我们每一个都有自己的调查范围——算术，语法创新，形而上学探索，症候学，工具使用等等。我们选择自己想教的猩猩，自然而然的服从和猩猩社会联系的亚种族转变模式。不过我们答应凡代尔曼斯，他可以把这件事说给阿尔法们听——雷欧、拉莫娜、格林斯基、爱丽斯、阿提拉——不管猩猩现在在跟谁学习。比如说，雷欧正向贝丝·兰金互动的学习季节变换的概念，不过贝丝或多或少地还是欣然同意把它交给凡代尔曼斯，雷欧可是最重要的一只啊。不久前我们知道重要的消息首先得透露给阿尔法们，然后他们会自己把事情告知给其他的猩猩。比起更聪明的人类来，猩猩也更懂得如何把事情传授给他的迟钝的兄弟姐妹。

第二天一早，哈尔和朱蒂·凡代尔曼斯把雷欧、拉莫娜、阿提拉带到一边，和他们谈了很长时间。我在围地的另一边和冈左、敏茜、玛芬、羌溥在一起，不时地我会朝那瞥一眼，看看他们在干什么。哈尔看上去容光焕发——就像刚和上帝谈完话从山上下来的摩西。朱蒂的好心情却好像有点勉强，有点做作，她的悲伤之情溢于言表；又一次我看见她转过脸，手指抵着牙齿，要哭出来的样子，但忍住了。

后来雷欧和格林斯基在橡木林里开了个会。尤斯特和查理·达米亚诺用双筒望远镜监视着他俩，但他们说不清猩猩们在干什么。猩猩们之间用手语交谈的时候，用的不是非常精确的修改了的手势；我们始终不知道，这是否标志了猩猩们已经进化成了某种特殊的猩猩之间的不被人类了解的暗语，或者这只是表明了猩猩们对于附属的非口语化的交流方式的某种依赖性。不过事实是，我们不了解他们之间交流用的语言，特别是阿尔法们所用的。接着，就好像雷欧他们知道我们在监视他们并且不想让我们偷听，他和格林斯基一直在林子里闲逛。稍后，拉莫娜和爱丽斯以同样的方式进行了会谈。现在我们的五个阿尔法生物已经差不多就要了解事实了。

我们也不知道消息是怎么渗入其他猩猩之中的。

我们无法观测到确确实实的观念传播的行为。我们只是注意到第二天凡代尔曼斯受到了比以往更多的关注。当他缓慢的、明显十分困难的在围地里走动时，小群的猩猩们出现在他身边。冈左和羌溥俩斗了几个月的嘴，突然肩并肩的站在凡代尔曼斯身旁，目不转睛的看着凡代尔曼斯。契柯丽平常是很怕羞的，突然出现要和凡代尔曼斯谈一谈关于树上苹果的成熟的问题，凡代尔曼斯就跟她讲了起来。安娜·李维亚的双胞胎子女闪和尚则爬上了凡代尔曼斯的肩头。

“他们想知道垂死的神到底是什么样的。”尤斯特静静地说道。

“不过你看那。”简·默顿说。

朱蒂·凡代尔曼斯也有了一帮随从：敏茜、玛芬、克劳迪斯、巴斯特，还有孔。他们入迷的盯着朱蒂，眼睛睁得大大的，嘴也大张着，好几个口水流出来，吹出了小泡泡。

“难道他们认为她也会死么？”贝丝惊愕地说道。

尤斯特摇了摇头。“大概不是。他们知道她没什么毛病。但他们正在学习悲伤与死亡的气氛。”

“可不可以假设他们知道哈尔是朱蒂的配偶吗？”克里斯坦森问。

“这无关紧要，”尤斯特说：“他们看得出她很不安。这就是他们的兴趣所在，即使他们无从了解为什么朱蒂比我们任何一个都不安。”

“那边好像有什么事。”我一边说，一边指向草地。

格林斯基独自站在那儿，似乎在考虑着什么。他是猩猩里最年长的，白发苍苍，开始谢顶的样子，而且还是个沉思者。他差不多一出生就在这儿了，有三十多年了吧，没有什么东西会逃过他的注意力。

远远的左侧，在山毛榉树林的阴影里，雷欧也以同样的方式独自陷入了沉思。他有二十岁了，群落里的雄性阿尔法，最强壮的更是最聪明的。他们俩在各自的领域里，就像两个哨兵，或者是复活节岛上的雕像，陷入了各自的幻想中，这看上去真是太奇怪了！

“哲学家。”尤斯特咕哝道。

凡代尔曼斯昨天回到了医院，永远的去了。离开前，他和五十只猩猩的每一只说了再见，甚至包括幼猩猩。过去几个星期里他的病情显著的恶化了，他现在瘦得不成样子，非常虚弱。朱蒂说他只能活几个星期了。

她也请假离开了，可能得等到哈尔死了以后才会回来。我不清楚猩猩们会怎么理解她的“离开”，以及她最终的重新回来。

她说雷欧问过她，她是否也要死去。

也许现在事情会好转的。

克里斯坦森今天早上问我：“这几天你和他们谈话时，有没有注意到他们言语中表现出的对死亡的理解？”我点点头。“有一天敏茜问我，是否太阳升起时月亮就死了；月亮出来了，太阳死了。我一开始不能理解，这似乎就是一个标准的原始的隐喻。可对敏茜来说，她年纪太小，不可能那么容易的使用隐喻，况且她不是很聪明。肯定是老家伙们谈得太多了，慢慢就传开了。”

“契柯丽正和我学习减法，”克里斯坦森说：“她突然打手势道：‘有五个人，两个死了，还剩下三个。’后来她把死用为了动词：‘三个死了一个就是两个。’”

其他人报导了类似的事情。可是猩猩们并没有在讨论凡代尔曼斯以及他发生的事，他们也没公然地问到关于死亡的问题。就我们所感觉到的是，他们把整件事情转化成了某种隐喻。这完全象征了他们的巨大的困惑。就像绝大多数的困惑的人类一样，他们试图把引以他们兴趣的东西隐藏起来，他们还可能以为干得不错呢。我们能够猜到他们脑子里到底在想什么，这并不是他们哪里错了，而是，毕竟我们都保持着这样的观念，他们只是猩猩。

橡木林子里的一处小溪潺潺，他们就在那开会。似乎只有雷欧和格林斯基在说话，其他的只是围在那儿，静静的坐着，听着讲演。每次大概有十到三十只猩猩不等。我们无从得知他们到底在讨论什么，当然我们脑子里有一点想法。

每当我们中的一个走到这样一个集会中去时，猩猩们总是装作很随意地样子，突然四散开来，三四个聚在一起，显出一副很天真的样子——“主人，我们只是出来呼吸点新鲜空气。”

查理·达米亚诺打算在橡木林里装个窃听器,不过，我们怎么监视这些用手语交谈的家伙呢？摄像机可比麦克风难藏多了。

我们费力的尽可能用双筒望远镜观察。不过我们观察到的少有的丁点东西更让人费解。他们用了一种比先前更模棱两可的手语来交谈，就好像他们正用猪式拉丁语交谈着，也许是某种反语，或者正使用某种全新的原始语言。

明天会有两个技师来帮我们在橡木林里安装摄像机。

哈尔·凡代尔曼斯昨夜死了。是朱蒂给戴夫·尤斯特打的电话，她说他死的很安详，最终得到了解脱。早餐过后，我和尤斯特把消息直截了当地说给了阿尔法们听，用最直接的言辞。拉莫娜叫了几声，好像要哭的样子，不过她是唯一一个看上去不安的猩猩。雷欧意味深长看了我好久，眼神里带有深深地同情，接着他猛地抱了我一下。格林斯基独个儿走开了，好像自言自语着什么。现在，猩猩们又好像开始在橡木林那儿集合起来了，这是一个多星期以来的第一次。

摄像机准备就绪。即使我们破解不了他们的新语言，至少能录下来，让电脑来分析一下，也许不久就可以搞明白了。

此刻我们正观看着橡木林的第一盘带子，可我觉得我们还是毫无进展。

首先，他们已经搞坏了两架摄像机。阿提拉发现了它们，派冈左和克劳迪斯上树把它们给扯了下来。我猜剩下的摄像机还没被发现，不过或许是凑巧，又或许是猩猩们故意的狡诈行为，这些摄像机没有一个拍到了什么东西。尽管我们确实记录下雷欧的一些言语以及爱丽斯和安娜·李维亚的你推我让的几句话，也从中得知，他们用的是标准语和某种新语言的混合语，但是我们对于目前的情况一无所知，要想理解某句话也难上加难。几个手势，比如“衬衫”、“帽子”、“人类”、“变化”、“香蕉飞了”，和一些不知所云的词语混合起来，好像为了增加什么东西，没人知道那是什么。我们观察到他们一丝没提到过哈尔·凡代尔曼斯或者是死亡的直接表述。或许是我们自己杞人忧天。

或者不是这样。我们记下了他们的新语言，然后我在今天下午问了拉莫娜其中一句的含义。她开始坐立不安，嘴里发出响声，并不是简单的因为我问了她一个名词解释之类的困难的深奥的问题。她有点闷闷不乐，四处找雷欧，当她看见他时，她用那个手势向他招呼。他跳着跑了过来，把拉莫娜赶走了。然后他夸我多么的聪明、好心、文雅。

也许他是个天才，不过即使是天才他也只是只猩猩，然后我告诉他，我可没有被他的奉承话给愚弄，我问他这个新手势是什么意思。

“跳得高高，再跑过来。”雷欧打手势道。

难道这只是简单的指猩猩们的嬉戏玩乐？起先我就是这么想的，包括我的好多同事。可戴夫·尤斯特说：“那为什么拉莫娜那么得不想去解释呢？”贝丝·兰金说：“名词解释对他们来说并不简单。”

“拉莫纳可是五只最聪明的猩猩之一，她肯定会的。尤其是这样的手势可以通过使用其他的四种已经确立的手势解释，雷欧就会。”

“戴夫，你发现了什么？”我问道。

尤斯特说：“‘跳得高高，再跑过来’可能是某种他们喜欢玩的游戏，不过也可能指的是一种来世论，某种宗教的话语，一种对死亡和复活的简明的隐喻，是不是？”迈克·法肯伯格嗤之以鼻：“老天，我的戴夫，真是狂热的耶稣似的乱弹琴——”

“是吗？”“你的分析有时实在太敏感了，”法肯伯格说道：“难道你想说猩猩们产生了神学么？”

“我是指他们可能正在进化出某种宗教信仰。”尤斯特回答。

这可能吗？

就像迈克所说的，有时我们真的理解不了这些猩猩，有时会高估了它们的智慧。不过我想我们经常是低估了他们。

跳得高高，再跑过来。

对此我感到惊讶。是隐秘的宗教性的言辞？猩猩们的神学？死后复生的信仰？某种宗教吗？

猩猩们知道人类有一系列的仪式以及信仰，他们称之为宗教，猩猩们了解多少，我们不得而知。猩猩们是很久以前从戴夫·尤斯特那儿得到这样的概念的，当时雷欧和其他几只阿尔法正和他讨论形而上学。戴夫为了让他们能够理解生物链，给他们描绘了一幅层次图，以神为始端，往下是人类，猩猩，到猫和狗，再往下是昆虫，青蛙。猩猩们看见过虫子，青蛙，猫和狗，他们想看看神是什么模样。戴夫不得不这样说：神是不可即的，他高高在上，但又无处不在。我拿不准他们是否领会到了更多的东西。雷欧的聪敏和钻研一直对我们有所启发，这次他想叫戴夫解释一下既然神不在我们身边，那么我们和神之间是如何交谈的。戴夫说我们有个叫宗教的东西，我们以此和神交流。雷欧一听转过身便走了。

现在，我们都在细心观察着猩猩们发展出宗教意识的蛛丝马迹。甚至连当初嘲笑戴夫的迈克·法肯伯格，某种程度上包括贝丝，以及查理·达米亚诺，都在仔细的留意着。一句话，这个工程的根本目的就是要弄清楚，起先的原始人类是如何跨越发展出智力的分界线的，通常我们以这个分界线来区别动物和人类。我们无法重建一群更新纪灵长动物来研究他们，但是我们能观察被赋予了语言能力的猩猩，看他们是如何建立起准原始人社会的，比起返回原始社会这样的提议，这是一项我们可以完成的任务。尤斯特认为，我也认为，波特·克里斯坦森也开始认为，让猩猩们看到他们心目中的神——我们——也会被打倒，被更强大的力量摧毁，我们已经潜移默化地燃起了他们对于神的意识，这个他们必须顶礼膜拜的超自然力量。

目前还没有明显的证据。对凡代尔曼斯和朱蒂的注意；雷欧和格林斯基的单独的沉思，小树林中的大汇集；在汇集中的越来越广泛使用的修正的手语；从雷欧对于“跳得高高，再跑过来”这句手语的解释中看到的潜在的来世论观点。就是这些。我们中有些人认为这些事是宗教的奠基石，所有的这些都预示了我们想到的某些东西；对其他人来说，所有的都只是巧合和幻想。问题是我们是在和非人的智慧打交道，我们必须小心的不要把我们自己的所想强加到这些动物身上。我们从没有肯定过我们的这个猩猩社会的系统是否有价值。和猩猩们所使用的手语的语法是那么的不确定，使得整件事情很复杂。考虑一下雷欧在橡木林中的演讲——还是布道？——中用到的一个词组“香蕉飞了”，想一想拉莫娜把生病的凡代尔曼斯形容为“烂香蕉”,在“香蕉飞了”中，我们把飞当成动词，这句话就可能是把凡代尔曼斯理解为升入天堂的隐喻性描述。假如把飞看成是名词，雷欧就可能是在指以腐烂水果为食的果蝇，这是一个对死后肉体腐烂的比喻。另一方面，他也可能只是在简单的描述我们的垃圾箱而已。

到目前为止，我们一致同意对猩猩们不要进行任何的直接审问。海森堡法则是我们这里的永久性的法则：观测者也极其容易的打扰被观察的东西，所以我们只能进行最精细的测量工作。即使如此，我们待在猩猩中也会带来某种影响，不过我们尽可能减少这种影响，我们只是静静的观察他们，避免提出任何问题。

今天发生了两桩不同寻常的事。假如把这两件事分开来看，它们并不重要，只是有那么点引人好奇的；可是假如把两者放在一起，两者之间互相阐释，我们也许开始前所未有的得到了启示。

一件事是几乎被我们每个人所注意到的：猩猩中发声的迹象开始增加。我们知道野生猩猩具有某种未开化的口语——某种问候的叫声，挑衅的叫声，某种意味着“我喜欢这味道”的咕哝声，还有雄性猩猩在自己领土上的大声叫嚣，如此种种，没有哪句话特别复杂，事实上在质量上并没有非常超过鸟或狗的语言。他们也拥有相当丰富的非口语化语言，这种语言包含了大量的手势以及面部表情的词汇。不过直到几十年前第一次对猩猩们教授人类手语的试验中，我们才开始认识到猩猩们也具有明显的语言能力。在这儿的这个试验站里，猩猩们几乎全部用手语交谈，几代以来他们一直被这样训练，他们也教他们的幼儿这样做。只有在最基本的情况下，他们才转用吼叫和咕哝。当和猩猩们在一起时，我们人和人之间一般也是用手语交流的，甚至在只有人类出席的会议上，我们也由于长期形成的习惯而更多的使用手语。但是突然之间，猩猩们互相之间发出某种声音，奇怪的、不熟悉的声音，有人会说，这是对人类语言的笨拙的模仿。事实上我们听不懂一句话，猩猩们的喉想模仿人类使用的音素简直是不可能的。但是这些新的咕哝声，这些疼痛时脱口而出的声音，似乎确实是在模仿我们的语言。在我们观看小树林会议的录像带时，达米亚诺向我们指出了阿提拉在使用手语时，她的嘴微微动了几下，毫无疑问是想发出人的声音。

为什么？

第二件事是雷欧开始穿起一件衬衫，戴起帽子来了。本来猩猩穿衣没什么大不了的，尽管我们从没有教他们这样的人性化的东西，但是不少猩猩还是热衷于从他们主人那儿要件衣服，不时地穿上几天，甚至是几星期。这件事的不同之处就是衬衫和帽子是哈尔·凡代尔曼斯的，雷欧只在橡木林会议上才穿上它们（戴夫·尤斯特最近开始称小树林为圣林）。雷欧是在蔬菜房那边的工具房里找到它们的。凡代尔曼斯这么壮实，他的衬衫有十码那么大，不过雷欧把袖子围在胸脯上，其余的部分就摆在后背上，就成了斗篷似的。

我们怎么解释这样的事呢？

简是猩猩口语化进程这方面的专家。今晚在会上她说道：“我觉得好像是他们想要模仿人类的语音，尽管事实上他们不可能产生这样的声音。他们在扮演人类。”

“讲‘神’的语言。”戴夫·尤斯特说。

“你说什么？”简问道。

“猩猩们通过手来交流。人类在和猩猩们交谈时也一样，但是人与人之间谈话时用的是口语。对猩猩们来说人就是神，这一点我们得记住。以神的语言进行谈话，是一种把自己重塑成神的化身的方式，是使自己具有神的品质的方式。

“简直是胡说。”简说道。“我不可能——”

“穿人类的衣服。”我兴奋的打断她的话，“也是一种使自己具有神的品质的方式。尤其是这件衣服是——”“——是凡代尔曼斯的。”

克里斯坦森说道。

“死去的神。”尤斯特说。

我们惊愕的瞅着对方。

查理·达米亚诺说道，口气中没有带着他通常的无神论的观点，却透着惊讶之情：“戴夫，你是不是想假设雷欧正行使着某种类似于牧师的职责，那些衣服帽子是他的宗教服饰。”

“不仅仅是牧师，”尤斯特说，“我想是主教。教皇。猩猩的教皇。”

格林斯基突然变得很虚弱。昨天我们看见他缓慢的独自走在草地上，在那走了一圈，远到小池塘和瀑布那儿，然后严肃地一边想一边蹒跚到了小树林的集会地上。今天他静静地坐在小溪旁，不时地前后摇摆几下，偶尔把脚蘸进小溪里。

我看了一下纪录：他四十三岁，对猩猩来说是时候了，尽管有些猩猩能活到五十多岁。迈克打算把他送进养老院，我们一致反对。假如他就要死了，看情形也是如此，我们必须让他自个儿做好自己的事。简跑到小树林里，看望一下他，回来后她说没有明显的生病的迹象。眼睛清澈，面容冷静。岁月不饶人，他的时间即将到来。我感到巨大的失落感，他可是非常聪明啊，记忆力也特好，天造地设的家伙。多年来他一直是群落里的雄性阿尔法，十年前，雷欧成年了，格林斯基自动退位，没有去竞争过。头发斑白的格林斯基肯定有着丰富的敏锐而且神秘的理解力和洞察力，对此我们实际上是一无所知，不久我们也会失去这一切。我们只能期望他能把他的智慧传授给雷欧，阿提拉，爱丽丝以及拉莫娜。

今天又有了怪事：分配肉食的仪式。

肉在猩猩们的餐食里并不十分重要，不过他们确实喜欢吃肉，我记得星期三是这里的食肉日，这一天我们会给他们一肋牛肉，或者几片羊肉等等类似的东西。分肉的程序把他们的野性显露出来，首先是阿尔法们吃饱了肉，这时其他人都看着，然后是稍弱一点的雄性祈求吃一点，得到允许后蜂拥而上，最后是雌性和小辈们得到些零碎。今天是肉食天。就像通常一样雷欧首先吃了起来，不过接下来发生的事实在不可思议。他让阿提拉吃了，然后叫阿提拉分点肉给格林斯基，格林斯基今天变得更虚弱，被众猩猩拉在一边。其后雷欧戴上凡代尔曼斯的帽子，开始把包好的碎肉分给其他人。按着现在的排行猩猩们一个接一个地走上来，还有一套标准的乞求动作，手摆在下巴下面，手掌朝上，雷欧给了每人一片肉。

“好像是宗教活动，”

查理·达米亚诺嘀咕着。“雷欧就是主领弥撒的神父。”除非我们的假设大错特错，今天这儿真的在进行宗教活动，可能是由格林斯基创立的，由雷欧统领着。哈尔·凡代尔曼斯的褪色的蓝色工作帽就是教皇的三重冠。

拂晓时贝丝·兰金叫醒我说：“快点来。他们正对格林斯基做着怪事。”

我赶忙叫醒自己，起床穿戴好。我们现在有了一个闭路系统，可以把小树林的事传送到我们这儿。我们都等在屏幕前，我可以看到正发生的事。

格林斯基跪在小溪的边缘，闭着眼，一动不动。戴着帽子的雷欧站在他身边，巧妙的把凡代尔曼斯的衬衫系在格林斯基的肩膀上。十多个其它的成年猩猩围成一个半圆，蹲坐在那。

波特·克里斯坦森说道：“这是在干什么？雷偶想让格林斯基担任教皇的助手吗？”

“我想雷欧是在给格林斯基进行最后的仪式。”我说。

这还会是什么呢？雷欧戴着圣帽。最后他用了新的手势——牧师之语，有如拉丁文，希伯来文或梵文的猩猩语，当他的讲演一点点继续，与会的猩猩们不时地爆发出阵阵——我想是回复以及赞同，有些用手语，有些是咕哝作响的非人非语的声音，戴夫·尤斯特认为这些声音就是他们所认为的神的语言。整个过程中格林斯基一言不发，尽管有时他会点点头，呻吟几声，拍几下双肩，我们不理解这是在干什么。仪式进行了一个多小时，接着格林斯基倾倒在地，孔和羌溥把着他的手，安放好他，他的下巴磕在土上。

二分钟，三分钟，五分钟。所有的猩猩都静默不动。最后雷欧走上前把帽子摘了，把它放在格林斯基身边的地上，他小心翼翼的解下围在格林斯基身上的衬衫。格林斯基一动不动。雷欧把衬衫披在自己肩上，重新戴好了帽子。

他对着围观的猩猩们，打着手势，用的是我们完全理解的旧手语：“格林斯基现在成为人类了。”

我们惊讶的面面相觑，有几个啜泣起来，没有人出声讲话。

葬礼看样子结束了。猩猩们散了开来。

我们看到雷欧慢步走着，帽子随手拿着，另一只手拿着衬衫，拖在地上。

留下格林斯基单独在小溪旁，我们观察了十分钟，便去了橡木林。

格林斯基看上去很平静的睡着，可他死了，我们把他搬起来——波特和我带着他，他似乎轻的没有重量——我们把他带到实验室进行解剖。

仲晨时分，天色变暗了，闪电在北方的山麓间忽隐忽现，几乎同时炸雷轰鸣，暴风雨突然而至。

简指着草地那儿，雄猩猩们跳着古怪的舞蹈，叫着，左右摆动，双脚捶地，双手则击打着树干，摘下树枝，捶打着泥土。悲痛？恐惧？还是对于格林斯基进入神域的欢欣鼓舞？谁能说清呢？

以前我从来不怕我们的动物——可现在他们让人害怕，这样的景象让人摸不着头脑，冈左、孔、阿提拉、羌溥、巴斯特、克劳迪斯，甚至教皇雷欧自己也在暴雨中四处捶打，显示出这项深不可测的仪式的中间环节。

闪电停止了，暴雨移向了南方，来得快去的也快，舞者们也溜走了，每个都跑到了自己的爱树上。中午时分天爽气和，就好像从没有发生过什么与众不同的事。

格林斯基死后两天，我又在天亮时被叫醒了，这次是迈克·法肯伯格，他摇着我的肩膀，大叫着叫我醒来，我坐在床上，睡眼惺忪，他说：“契柯丽死了。我今早外出散步在格林斯基死的那地方发现了她。”

“契柯丽？可她只有——”

“十一，十二岁，差不多就那数，我知道。”

迈克把其他人叫醒后，我也穿戴好了，众人走向小溪。

契柯丽平躺着，可情形很是不堪，她嘴角留着血滴，眼睛大睁，很害怕的样子，手扭曲成冰爪一般。她周围的溪岸遍布足迹。我搜寻着脑海，猩猩社会中是否有谋杀之例，可毫无迹象，是的，除了争吵，宿怨，争斗，暴力行为，偶尔会发生严重伤害外。谋杀可是史无前例的。

“祭祀的杀牲。”尤斯特喃喃道。

“或者是献祭？”贝丝·兰金暗示道。

“无论是什么。”我道：“他们也学得太快了。宗教演变的重点全给他们学会了，甚至是最差的那部分。我们该和雷欧谈谈了。”

“这明智吗？”尤斯特问。

“怎么不明智？”“我们放手不管这么久了。假如我们想知道事情的发展——”

“昨晚，”我说道，“教皇以及他的顾问们联合起来对付一只雌猩猩，还杀了她。现在他们可能在哪里琢磨着把爱丽丝或拉莫娜或者安娜·李维亚的双生子送到猩猩们的天堂去。我想我们得衡量一下事态的发展：观察猩猩宗教的发展较之于弥补猩猩群落中不可替代成员的损失，这两者之间孰轻孰重。我说我们还是叫雷欧来，告诉他乱杀无辜是不对的。”

“他知道这个，”尤斯特说：“他肯定知道。猩猩们可不是凶残之物。”

“契柯丽死了。”

“可假如他们把这视为神圣之为呢？”尤斯特问道。

“那么，我们将一个个的失去我们的动物。到最后我们将只剩下一对圣洁之幸存者。你要这样的结果吗？”

我们和雷欧谈了话。

猩猩们可能很狡猾，他们事事处理得当，可即使最聪明的，像雷欧这样的猩猩中的爱因斯坦，也不懂得如何撒谎。

我们问他契柯丽去哪了，他告诉我们契柯丽现在已经成为人类。听完我背脊发凉。

雷欧说格林斯基也成人了。

我们问他他怎么知道他们成人了。他答道：“他们去了凡代尔曼斯去的地方。人离开后，他们成为神。猩猩离开后，他们成为人类，对吗？”

“不对。”我们回答。

猩猩的逻辑没那么容易驳斥。我们告诉他所有的生物都会死，死是自然而神圣的。

但只有神可以决定死的时辰。我们对他说，神，一次只会召唤一个生物，神召唤了哈尔·凡代尔曼斯，神召唤了格林斯基，某天神也会召唤雷欧还有这里的其他人。可神没有召唤契柯丽。雷欧想知道提前送契柯丽去神那有什么错。这不会改善契柯丽的情况吗？

不会，我们回答。不会，只会伤害她。契柯丽更高兴和我们大家待在这儿。

雷欧不服，他说，契柯丽现在可以用嘴说话，可以穿鞋了。他可非常羡慕契柯丽。

我们告诉他假如还有猩猩死，神会生气的。我们告诉他我们也会生气，残杀猩猩是错的。神可不愿雷欧干这种事。

“我会跟神谈话的，也会知道他要什么。”雷欧说。

今晨我们在池塘一角发现了死去的巴斯特。又一桩祭祀的杀牲。

雷欧平静的注视着我们下了山，他解释说神命令他要尽快让所有的猩猩成为人类。只能用对待契柯丽和巴斯特的方法去完成神的嘱托。

雷欧现在被囚禁在惩戒室。我们暂停了这星期的肉食分配。

尤斯特反对这两项提议，他说这样的话我们会让雷欧冠上宗教烈士之名，这是冒险，这会提高他的相当的权柄。可谋杀得停止。

雷欧当然知道我们对他们感到不安。可是假如他执著于他所认为的正义之举，我们所说的和所做的都将无法改变他的意志。

朱蒂·凡代尔曼斯今天打电话来。她已处理好哈尔的身后事，现如今很想念工程以及猩猩们。我尽可能保持温和，把这里发生的事告诉了她。她沉默了好久——契柯丽是他最喜欢的一只，而且整个夏天朱蒂已饱尝辛酸——最后她说：“我想我知道该干什么。

明天我搭中午的班机回来。”接近傍晚时我们发现敏茜犹如先前几例那样死了。雷欧仍在惩戒室里——这是第三天。群众们已经可以在没有首领的前提下举行仪式了。敏茜的死让我目瞪口呆，大伙都深受影响，几乎无法继续工作下去。有必要进行隔离来拯救动物们。也许我们该把他们送到其他研究中心待几个月，三个留在这，五个去那儿，直到事情平息下来。可假如事情不止呢？假如分离者们将其他人转为雷欧的信徒呢？

朱蒂一到，她说的第一句话就是：“让雷欧出来，我和他谈谈。”

我们打开惩戒室的门，雷欧走了出来，有点局促不安，在强光照射下遮蔽起眼睛。

他瞥了我一眼，然后目光转向尤斯特，以及简，好像在想我们中哪个会骂他，接着他看到了朱蒂，他像看见了鬼一样，喉咙里发出空洞刺耳的叫声，躲开她。

朱蒂打手势与他问好，向他张开双臂。

雷欧全身颤抖着，他很害怕。

我们中的一个请假离开，一两个月后回来了，事实上他肯定认为朱蒂也去了她丈夫去的地方，她的出现吓着了他。

朱蒂显然明白这一切，因为她机智地利用了这一切，她对雷欧说：“我从凡代尔曼斯那给你带来了消息。”

“快说，快说，快说！”

“来，和我一起走走。”朱蒂说。

她抓着他的手，温和地领他出了惩戒室，来到了围地，从山上下去，到了草地那。

我从山顶望着，这个高瘦的女人和这个结识的肌肉发达的猩猩紧紧靠在一起，肩并肩，手拉手，现在停了下来，开始谈话。

朱蒂打了个手势，雷欧回应了一连串的手势。过了很长时间又轮到朱蒂，这回雷欧简明的回答了一下。

然后朱蒂又打了一长串的手势，雷欧蹲了下来，抓着草叶，摇着头，手拍拍肘部，表示疑惑。然后他又拍着下巴，接下来握住了朱蒂的手。

他们离开有一个小时了，其他猩猩都不敢靠近他们。

最后朱蒂和雷欧手拉手地平静地来到了山上的总部，雷欧的眼里闪着光，朱蒂也是。

她说：“现在一切都正常了。是不是，雷欧？”

雷欧说：“神总是对的。”

他打了个解散的手势，雷欧慢慢的走下了山。

他一离开我们的视野，朱蒂就转过身哭了起来，不过就一会儿，然后她要了杯饮料，她说：“作为神的信使，真是不容易。”

“你跟他讲了什么？”我问道。

“我告诉他我在天堂拜访了哈尔。一直以来哈尔看着我们的一举一动，他为雷欧感到骄傲，只有一件事例外：雷欧派猩猩到神那儿，太快也太多了。我告诉他神还没有做好接收契柯丽、巴斯特和敏茜的准备，他们都将以细胞状储存一段时间，直到他们的真正的日子到来，所以那样做可不是对他们好。我告诉他哈尔想让雷欧知道神希望他停止派猩猩来。然后雷欧就答应了哈尔的愿望，我把哈尔的旧腕表给了他，他可以在他为神服务时戴着它。就这样。我想我还对他们正发展的东西添了一大堆的新的神学理论，希望你们不要对此生气。我想不会再有猩猩被害了。还有，我想再来杯饮料。”

这一天很晚时，我们看见猩猩们聚在小溪旁。雷欧把手举得高高的，阳光照在他细长的多毛手腕上，金黄的表带闪闪发光。与会者们以神的语言发出一阵叫声，他们开始在他面前跳起舞来，雷欧戴上圣帽，穿上圣衣，熟练的移动手臂，打着神秘而又神圣的手语。

再没有发生过谋杀案。我想也不可能再有了。也许一段时间过后我们的猩猩对宗教失去兴趣后，会转向其他消遣活动。但现在还没有，的确还没有。仪式照旧进行，而且变得更精细，我们已装订起几大摞的特殊观察记录，神也满意的俯视着。雷欧呢，每当在圣林中赐福时，都自豪的戴着他的教皇权利象征。

注①：围地（compound），文中是指包含有树和水以及人工建筑的小型的模拟自然环境的一块地。

注②：工程（project），小说描写的背景是一项对猩猩进行研究的长期工程。

注③：阿尔法（alpha），希腊字母的第一个字母，文中是对猩猩们中的五只最为杰出者的代称。
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《形状》作者：罗伯特·谢克里

驾驶员皮德把飞船速度降低到几乎为零，他激动地望着那颗绿色行星。

现在即使不用仪器也不会有任何怀疑了：在这个星系中，这颗行星离它们的太阳较近，位居第三，是这里惟一能存在生命的星球，正在云雾缭绕中旋行。

它看上去十分安全，但所有从格罗姆派去的探险队却全部有去无返。

只要再朝下飞就无法返回了，这使皮德在降落前有过刹那间的动摇。他和两个船员已作好充分准备。他们的体囊内都装有微型的能量迁移器，尽管尚未启动，但完全处于待命状态。

皮德打算对船员讲几句话，不过还没有想好措词。

船员在等待。报务员伊里克已向格罗姆星球发出最后的汇报，监测员格尔在注视那16台仪器的度数。他报告说：“没有发现任何敌对征兆。”他的身体正漫不经心地变化着形态。

皮德注意到了对方的这种自由散漫，也知道现在该说什么了。从探险队离开格罗姆星球的时候起，有关形状的纪律就逐渐松懈起来。

司令官曾经对此警告过皮德。他也应该采取一些措施，因为这是驾驶员的职责。报务员和监测员毕竟属于较低等级，比较倾向不保持固定的形状。

“我们的这次探险肩负着极大期望”皮德字斟句酌地说，“现在离家园很远很远了。”

监测员格尔点点头，电报员伊里克摆脱为他指定的形状后，正舒舒服服地伸展肢体贴在墙上。

“但是。”皮德冷冷地说，“距离再远也不能作为不定形态的理由。”

伊里克很快就恢复了电报员应有的外形。

“毫无疑问，我们这次有时的确不得不变成异国的形态。”皮德接着说，“但这是经过特别批准的。同时得记住：任何并非由于任务需要而变幻的形状，都是不定形态者的那一套把戏。”

格尔骤然停止了变换身体表面形态的游戏。

“我的话说完了。”皮德结束道，他移向操纵台。

飞船降落得如此平稳，船员们配合得如此默契，使皮德产生出一种自豪。

“这两个人真是出色的工作者。”他想，“其实并不能要求他们对形状的控制能力像驾驶员那么强，毕竟驾驶员是属于更高等级的。”

司令官也对他说过类似的话。

“皮德，”司令官在最后一场谈话时说，“你们去的这颗星球是我们非常迫切需要占领的。”

“是，先生。”皮德答道，他两手下垂站着，丝毫也不偏离驾驶员应有的最佳形状。

”在你们中间。”司令官威严地说，“得有某一个人潜入进去，把能量迁移器放到核能源的近处，而我们这一边已集中兵力，准备飞跃过去。”

“我们能完成这个任务，先生。”皮德回答说。

“这个目的一定得达到。”司令官说，他脸上在瞬间透露出疲惫的神色，“我们这里的形势是严峻的，格罗姆星球并不太平。那帮子矿工在罢工，要求新的形状。肯定地说，麻烦将会越来越大。”

皮德表示出应有的愤怒，矿工的形状是很早很早以前就确立的，有五万年的历史了，已成为永久的基本形状。而现在这些家伙竟妄想加以改变！

“这还不是全部麻烦。”司令官又对他说，“我们还发现了一个不定形态者的宗派，几乎拥有８０００名格罗姆的信徒，不知道究竟还有多少人在追求这种自由。”

皮德知道，这里说的不定形态者是最最危险的魔鬼。他也在奇怪怎么会有那么多的格罗姆人去信奉它？司令官似乎猜到了他的心崽。

“皮德，”他说，“你也许对此并不理解。告诉我，你喜爱驾驶吗？”

“是的，先生！”皮德干脆这么答复。问他喜不喜欢驾驶？驾驶简直是他的全部生命！脱离飞船他就无所适从了。

“并不是所有格罗姆人都能这么想的。”司令官继续说，“我也小不大理解。我的祖先都是司令官，从远古时就是这样，所以我也自然而然成为了司令官。这不仅自然，而且合法。但是低贱等级的人的感觉却完全不同。”司令官在悲伤地摇晃身体。

“我这么说还有一层道理。”司令官还解释说，“格罗姆人需要更大的空间。科学家断言说目前的混乱只是因为人口过剩而形成的，一旦我们能在新的星球上获得发展——那么所有的创伤就将愈合。皮德，我们对你寄以厚望哪！”

司令官站起，表示谈话已经结束，但他又突然像想起什么似的再次坐下。

“你得注意你的船员。”他说，“这些孩子很忠实，这一点没有疑问，但他们属于低贱等级，你知道这意味着什么。”

不错，皮德是知道这一点的。

“你的监测员格尔被怀疑有改良主义倾向，他曾经未经授权就变成猎手形状而受过处置，伊里克倒没有什么具体问题，但我听说人家怀疑他能长期处于不动状态，这不能排除他想成为一个思索者的可能。”

“阁下。”皮德鼓起勇气说，“如果他们受到不定形态者的影响，那么值得让他们参加探险队吗？”

在一阵犹豫以后，司令官才缓缓说：“有许多格罗姆人的确更可以信任，但是这两人非常富于想像力，能随机应变，这可是探险队员必须具备的品质．”他叹了一口气，“我真不懂，为什么具有这种品质的人往往会和不定形态主义有联系。”

“是，先生。”皮德说。

“应当严密地监视他们。”

“好的。先生。”皮德又说，他行了一个军礼，知道这次接见已经结束。

他感到体囊里的那个迁移器的存在，它是能在敌人的能源和格罗姆星球之间搭上一座桥梁的。

飞船无声无息朝着这颗敌对行星下降。监测员格尔在分析下方的云层，把数据输入伪装程序，飞船很快成为高空中的一片卷云。

皮德让飞船在这颗神秘星球的上空缓缓飘浮。此刻他已变为驾驶员的最佳形状，是指定四种形状中最合适的一种。现在他既瞎又聋又哑，他的一切都成为驾驶台的附庸，全部注意力都集中在使飞船不超出卷云的范畴，和云层融为一体上。

格尔严格保持监测员的形状，他还在把数据输入伪装系统，在逐渐下降时飞船又慢慢变成了积云。

这颗敌对的星球并没有露出任何异样的迹象。

伊里克在寻找核发电站，把数据传送给皮德。驾驶员在调整方向，他已经到了云层最低处，离行星表面只有一英里的高度。他的飞船已变成浓厚的多层积云。

迄今为止仍旧没有听到任何警报，以前那２０次探险失败的原因仍然没能破解。

当皮德飞近核发电站时，黄昏已笼罩了星球表面。他设法避开周围的建筑物，飞船在一片树林上空盘旋。

暮霭降临，这颗绿色星球的月亮在云层中半隐半露，只有一片云飘得越来越低……最后它终于着陆了。

“快！都从船里出来！”皮德嚷道。他切断了和驾驶台的联系，采取了最适合奔跑的驾驶员形状，飞一般地从舱内冲出。格尔和伊里克紧随其后，他们一直跑到离船５０米处才停下。

飞船内部有一个电路开始运转，整个船只在无声地颤抖，接着就在他们眼前分解，塑料不见了，金属消失了，飞船很快成为一大堆废铜烂铁，这个过程还在继续着，大块裂成小块，小块又再次分裂、分解……

望着这艘飞船的自我毁灭，皮德内心突然出现一股孤立无助感。他属于驾驶员等级，是一个驾驶员。他的父亲也是驾驶员，父亲的父亲以及所有的先辈都是驾驶员。从格罗姆星球开始建造第一艘宇宙飞船开始，他们一家就都是驾驶员了。他的全部童年在飞船上度过，他的人生岁月就是驾驶飞船飞翔。

现在飞船消失了，他在这陌生的世界中举目无亲。

几分钟后，在飞船降落的地方只剩下一堆尘土。夜风把它们吹得满处飞舞，这儿已一无所有。

他们继续等，但什么事情也没有发生，只有风在叹息，树枝在摇曳，松鼠在叽喳欢叫，鸟儿在巢内扑腾。

一颗橡果轻轻掉落到了地上。

皮德轻松地松了一口气，他坐下来。

第21支探险队已经安全着陆了。

到天亮前他们什么事也干不成，所以皮德开始构思行动计划。他着陆的地点离核电站很近，简直是近在咫尺。他们还得更近，他们中间得有一个人非常接近核反应堆，使能量迁移器发挥作用。

这太困难了，但皮德毫不怀疑成功的可能，格罗姆有的是能人。

“能人的确不少。”他苦楚地想，“只是作为能源的放射性元素太匮乏了。”

为什么要急于派遣探险队呢？因为在格罗姆统治的所有星球上．已经都没有多少核燃料。

多少年前，格罗姆人曾大肆挥霍放射能源的储备，甚至榨干了他们邻近的星球，占领一切能够占领的地盘。但是殖民速度总是跟不上飞速的人口出生速度，格罗姆一次又一次地需要扩展新的天地。

目前的这颗星球是在一次探险中发现的。格罗姆人非常需要它，它也很适合格罗姆人，但是距离过于遥远，他们已没有足够的能量来供应宇宙舰队进行远征。

幸好还有另外一个办法可以达到目的，而且效果更好。

几百年前，格罗姆的科学家就建造出能量迁移器。这是一种真正成熟的技术成就，能使两点间的能量在瞬问实现传递。

一个点设在格罗姆专用的原子能工厂里，另一个点安放在有核能源的地方，只要一启动，能量就能越过这两者间的距离转移过去。

由于技术上的这个奇迹，格罗姆人就可以从一个星球对另一个星球实现劫掠。事情实在非常简单，但是前２０次到地球这端安放迁移器都遭到了失败。

究竟发生过什么事还不得而知。因为没有一艘格罗姆人的飞船能回来汇报这一切。

拂晓前他们爬过树林，把自己变得和周围的植株同色，他们身上的迁移器由于感觉到核能源的接近而在微弱地脉动。

一头四脚动物在他们前方驰过，格尔在转眼间就生出四条腿，化成流线型，扑过去追逐。

“格尔！马上回来！”皮德对l监测员发出警告。

格尔这时已经追上那头野兽并把它击倒在地，他刚想去咬，结果发现在匆忙间忘记长出了牙齿，于是这头野兽强行挣脱后就消失在矮树丛中。格尔在生出一排利齿后，全身肌肉紧张，准备再扑过去。

“格尔！”

监测员极不情愿地转过身，慢慢回到皮德这里。

“我饿了。”他说。

“不，你并没有饿。”皮德严厉地说。

“我是饿的。”格尔喃喃道，出于窘迫他把身体扭个不停。皮德想起司令官说过的话：格尔身上的确有猎手的倾向，今后得更加密切地监视他。

“这种事不容许再有第二次。”皮德说，“记住，异族的形状是不准许的，满足你原有的形状吧。”

格尔点点头，他们继续前进。

在林子的边上他们能够观察到核电站。皮德伪装成一丛灌木．格尔变成一段古旧的圆木，伊里克在考虑一会后，采用了年轻橡树的外形。

核电站的厂房并不太高，长长的建筑被铁丝网所环绕。铁丝网只有一扇大门，站着一名警卫。

皮德知道首先得通过这扇大门，他开始考虑路线和方法。

皮德从以前探险队的零星报告中知道：这里的人和格罗姆人一样，他们饲养宠物，有家庭，有孩子，也有文化，和格罗姆人一样对机械很熟悉。

但是两者仍然有很大的区别：人类有固定的，不能改变的外形，就像石头和树木那样。而他们的星球又是形形色色，五化八门，丰姿多彩，和格罗姆星球迥然不同，那里只生长八种不同的动物。

而且很显然，人类大概很善于侦察入侵者。皮德希望自己能找出其他探险队失败的原因，这会使他的任务变得更容易些。

有一个人笨拙地走过来，他两条僵硬的腿在前后摆动，每一个动作都是可笑的，而且根本没有察觉到他们，就从格罗姆人身旁走过去了。

“我知道啦。”格尔在此人走远后说，“我得把自己变成一个人，然后进入那扇大门，潜入到反应堆，在那里激活能量迁移器。”

“可是你不会说他们的语言！”皮德指出了这一点。

“那我就干脆不说活，不去理睬他们，瞧！”格尔很快就把自己变成一个男人。

“这主意不坏。”皮德说。

格尔又试着走上几步，模仿人类的蹒蹒跚步伐。

“不过我依然担心这没有用。”皮德说。

“这是惟一符合逻辑的做法。”格尔坚持说。

“我知道。我想以前的探险队员肯定也试过这种做法，但他们无一能够生还呢。”

对这点大家都不得不承认，于是格尔又恢复成了木头。

“接下来该怎么办？”他问。

“让我想想再说、”皮德说。

又有一个生物跑过来了，它倒不是两条腿，而是有四条。皮德认出这就是狗，是人类的一种宠物，他专心地观察它。

小狗悠然自得地朝门口跑去，它低着头，不慌不忙，没有任何人阻止它进入大门，然后它就四脚朝天躺倒在草地上。

“啊哈。”皮德叫了一声。

他们继续在观察这条狗，有一个人走过它身边，摸摸小狗脑袋。狗也把舌头吐出来，还在草地上打了个滚。

“这我也能做到。”格尔激动地说，他已在开始变成狗的形状。

“别这样，再等等。”皮德说，“今天余卜的时间要用来好好考虑考虑，因为这太重要了，不能冒险从事。”

格尔满腹不乐意地服从了。

“走吧，我们先回去再说。”

皮德和格尔退回森林，这时他们想起了伊里克。

“伊里克！”他轻声喊道。

但是谁也没有出来答应。

“伊里克！”

“什么事？噢，我住这儿！”一棵橡树在说话时又化成一丛灌木。“对不起，你刚才在说什么？”

“我们得回去了。”皮德说，“你在干什么，又在思索吗？”

“噢，不是的。”伊里克向他保证，“不过是在休息罢了。”

皮德同意这个解释，需要他操心的事情多着呢。

这天剩下的时间他们躲在密林的最深处，研究着这件事情。看来只有两种可能：不是变成人就是变成狗，因为树木无法经过大门，这不符合树的逻辑。如果变成别的恐怕也都逃不了被人注意。

变成人看起来过于冒险，最后他们决定让格尔在早上作为一条狗闯进去。

“现在大家睡上一会吧。”皮德说。

两个船员都顺从地躺下了，很快就成为不定形态，但皮德实在睡不着。

一切看上去都太容易了，为什么这座核发电站防守得如此松懈？人类肯定从以前俘虏到的探险队员身上知道了不少线索，难道探险队员全部被杀了？连拷问都没进行？

你实在无法说出这些外星世界的人类是怎么一回事。

难道那扇敞开的大门是一个陷阱？

他无力地在凹凸不平的地面上流成一种舒适的姿势，但又急忙让自己改过来。

他刚才变成的是不定形状！

“舒适和职责是不能相容的。”他提醒自已，坚定地采取了驾驶员的形状。

但是驾驶员的形状并不适合睡在潮湿不平的上地上，所以皮德度过的是无眠的一夜，一直在思念飞船，为无法飞行而难过。

第一天早上皮德醒来时很疲倦．心情也不好，他推了一下格尔：“要开始工作了。”

格尔轻快地变成站立的形状。

“伊里克，快来！”皮德生气地嚷道，他望望四周，“该醒啦。”

没有回音。

“帮我找找他。”皮德对格尔说，“肯定就在附近的什么地方。”

他俩一起察看每一株矮树，每棵大树或灌木，无一遗漏，但其中没有一个是伊里克。

皮德感到一股寒流流过全身，这位手报务员出什么事啦？

“也许，他决定孤身去冒险闯过那扇门？”格尔猜测道。

皮德考虑了这种可能性，觉得不大像。伊里克从来没有表现出这种积极性，他总是只完成别人的指示。

他们等着，到中中午时分仍旧没有伊里充的踪影。

“不能再等下去了，”皮德说。在穿过树林时他一直在想伊里克是不是真的打算自己去试一试，安静的人也常会蕴藏着鲁莽的。

似是没有迹象表示伊里克已经成功，他甚至怀疑报务员会死掉，或者已被人类抓获。

这就意味只能由他们两人来激活转移器了。

而且迄今为止他还是不了解其他探险队员究竟出了什么事情。

在林边，格尔把自己变成狗的复制品，皮德仔细地审视他。

“尾巴再短些。”他说。

格尔把狗尾缩短了。

“耳朵再大一点。”

格尔马上加大了耳轮。

“现在把狗毛抚平。”据皮德看，格尔从头到脚已十全十美，狗鼻子是黑色的。

“祝你成功。”皮德说。

“谢谢。”格尔小心翼翼地从林中走出，按照狗的习性前进。

大门边的警卫喊了它一声，皮德则屏息注视。

格尔从卫兵身旁走过，根本不理不睬。后来哨兵去追格尔，于是狗一路小跑起来。

皮德已经在准备一双强壮的腿，一旦格尔被抓住，他就强冲进去。

但是警卫又回到门边，格尔也停止奔跑，改为若无其事地向建筑物的主门走去。

皮德带着轻松的心情去除了他的双腿。

但那扇主门是关着的！皮德希望格尔别去开门，这绝对不符合狗的举止。

这时有另外一条狗朝格尔跑过来，格尔转身躲开，但这条狗凑得更近，还去嗅嗅他，格尔也开始回头去嗅它。接着这两条狗就跑到建筑物的后面去了。

“这样做真聪明。”皮德想，“房子后面肯定还有门。”

他抬头望望午后的太阳。只要转移器能起作用，格罗姆的大军就会蜂拥而至。那时人类才会觉察到地球上有百万雄师降临，而这还仅仅只是开始。

这一天过得慢而又慢，没有再出什么事情。

皮德心神不定地监视着发电站的正面。只要格尔一切顺利．完成任务并不需要很多时间，

他一直等到深夜，人们从这幢建筑里进进出出，狗群在周围大声吠叫，但是格尔始终没有显身。那么格尔是已经失败了，伊里克也不见了，只留下他一个人，加上他仍然不知事情的来龙去脉。

第二天一早，皮德处于完全绝望之中。他意识到第21支格罗姆探险队已经到了失败的边缘，现在一切都得靠他了。

他决定变成一个人，这是最后的孤注一掷。

他看见大批员工进入大门上班。皮德在犹豫：自己是跟着混进去．还是等到人少时再说。后来决定还是乘拥挤时混入为好，于是他把自己变成了人形。

有一条狗进入他藏身的林子里。

“哈罗。’这条狗说。

它就是格尔！

“到底是怎么回事？”皮德心头的一块大石落地，“你怎么耗了这么艮时间，没有办法进去吗？”

“我不知道。”格尔还摇摇尾巴，“我没去试过。”

皮德被气得哑口无言。

“我后来去打猎了。”格尔心满意足地说，“知道吗？狗的这种形式对猎捕来说是再合适不过了，我是和另外一条狗从建筑后面出去的。”

“但是你的任务……”

“我已经改变主意了。”格尔告诉他，“驾驶员，我从来就不想当名检测员。”

“但你生来不就是检测员吗？”

“说得不错。”格尔说，“不过这不起作用，我始终在想成为一名猎手。”

皮德气得全身都在发抖。“你不能这样！”他一字一句地说，就像在对格罗姆的婴儿说话那样，“对你来说，猎手的形式是被禁止的。”

“不过这里就不一样了。”格尔还在摇着尾巴。

“我们别谈这个了。”皮德气恼地说，“马上去进入核电站，把你的能量转移器安放好，我就忘掉你的这些胡言乱语。”

“我不去。”格尔说，“我不希望格罗姆人到这里来，他们会把一切都给毁掉的。”

“他说得很对。”一棵橡树也在说。

“伊里克！”皮德喊道，“你在哪里？”

橡树的树枝在摆动，“我在这里。”伊里克说，“我已经成为思索者了。”

“但是……你的社会等级……”

“驾驶员。”格尔悲哀地说，“你怎么还不醒悟呢？在格罗姆星球上，大多数人是不幸的。只有习俗要让我们采取祖先所属的等级形状。”

“驾驶员。”伊里克说，“所有的格罗姆人生来都是没有定形的！”

“正因为生来都是不定形的，所以所有格罗姆人都应该拥有外部形状的自由权。”格尔说。

“说得对。”伊里克还说，“不过皮德是不会理解这一点的。对不起，我得去思索了。”接着橡树就沉默了。

皮德脸上的笑容十分难堪：“这里的人类会杀掉你的，就像他们杀掉前面那些探险队员一样。”

“不对，没有一个格罗姆人被杀呢！”格尔告诉他，“所有的探险队员都还在这里。”

“他们都活着吗？”

“那当然，人类并不知道我们的存在。陪我去猎捕的那条狗就是第１９支探险队的，我们在这里有上百人之多。驾驶员，我们喜欢这里．”

皮德想理解这一切，他也明白这些人的等级意识并不浓厚，不过现在这……这一切太荒谬啦！

这颗星球的威胁——就在于它是自由的！

“参加我们吧，驾驶员。”格尔说，“这里是真正的天堂！知道这颗星球上有多少不同种类的生物吗？那简直是天文数字！有适合各种需要的形状！”

皮德摇摇头，这里没有什么形状能适合他的需要，因为他是驾驶员、。

而且人类并不知道格罗姆人的存在，所以去接近反应堆实在易若反掌。

“格罗姆最高法庭会来找你们算账的。”他咆哮道，同时把自己也变成狗，“现在我自己去安放能量转移器。”

他打量了自己，又对格尔龇出利齿，朝大门走去。

门口的卫兵对他连正眼都没瞧一下。他又跟着一个人溜进建筑物的正门，进入一条走廊。

他体囊内的迁移器在脉动，指引他走向反应堆。

他爬上楼梯进入另一条走廊，从转角后传来脚步声。皮德猛然意识到狗是不许进入房里的。

他绝望地四处寻找藏身处，走廊上空空荡荡，只有顶壁上才装着几盏灯。

皮德跳起贴在天花板上，他变成了灯。希望别人没有发觉这盏灯为什么不亮。

下面的人们匆匆而过。

皮德又把自己变成人，一时间弄得手忙脚乱。

他得更加接近目标。

又有一个人走过来，他死死地盯住皮德直看，还在想说些什么，但接着就拼命逃走了。

皮德不知道什么地方出了毛病，但是他也拼命奔跑起来，转移器在袋中颤抖跳动，通知他已经到了临界的距离。

一个可怕的念头闪入他的脑海：所有的探险队员都开小差了！全都当了逃兵！

他逐渐放慢脚步。

形状得到了自由……这是一个多么奇特的想法，一个扰乱人心的概念，“毫无疑问，这就是无定形者所用的花招。”他又向前方跑去。

走廊尽头有一扇锁住的大门，皮德上去仔细端详。

存走廊另一端也传来了嘈杂的脚步声。还有人们大声在吆喝。

又有什么地方出错啦？他们怎么会察觉他的？他迅速检查一下自已，用手在脸上摸了一下。

敢情他忘自己在脸上塑出面貌和五官了！

在绝望中他从体囊中取出微型转移器．发现它的脉冲还不够强，必须和反应堆更接近些。

他对这扇门仔细观察：门下有一条很细的缝。皮德飞快变成不定形状并流过去，同时把转移器也带了进云。

他发现门的这一侧有根插销，皮德把它闩上，还想找找周围还有什么东西能够顶住这扇房门。

这是一间小房间，一边是铅门，里面就是核反应堆。另外一边只有扇小窗，全部就只有这些。

皮德检查了一下转移器，它现在的脉冲已经足够强大．说明转移器能够运转，可以从核反应堆吸取能量并转移出去了，他需要做的就是去激活它。

不过他们全都背叛了，所有的人都是这样。皮德产生了动摇。所有格罗姆人生来都是不定形的，这是事实。格罗姆的孩子们没有固定形状，一直要到他们成长到足以接受先辈们的等级为止。要是形状能获得自由呢？

皮德在估计这种可能：他将不受约束，想变成什么就变成什么！在这天堂一般的行星上他可以实现任何心愿，为所欲为。

他不会再孤独，这里有很多格罗姆人都在享受自由形状的乐趣

室外的人群在动手毁门，皮德还是拿不定主意。

他该怎么做？自由……

自由并不属于他，他苦恼地想，要成为猎手或思索者很容易，而他是驾驶员，飞翔就是他的全部生命和挚爱，他能在这里这样做吗？当然，人类也有飞船，他也能够变成一个人，再找上一艘飞船……

不，绝对不行！变成树或狗是轻而易举的，但是他永远不会成功地把自己变成一个人类。

房门在不断的打击下已摇摇欲坠。

皮德走到窗前，想在激活转移器以前最后望一眼这颗行星。结果在看时他差点被震撼得崩溃了。

这的的确确是千真万确的！他原来没有真正理解格尔的意思。

格尔说在这颗行星上存在着各种生命，各种形式，能满足任何愿望，甚至也包括了他的愿望！

那是所有驾驶员们的美好愿望，是朝思暮想的愿望，他又望上了一眼，接着就把转移器扔到地板上，而房门与此同时也被砸开。皮德穿过窗户飞跃出去。

人们扑往窗边，争着朝外张望，但是他们完全不能理解所看见的景象，

窗外，在窗外只有一头雪白的巨鸟，它在展翅高飞——尽管有点笨拙，但是正在越来越有力地追赶远处的那群鸟类。










第0892篇



《幸存者》作者：罗杰·泽拉兹尼

（翻译lavins）

这一切都一直阴魂不散地跟着他们挟带着闪电出现在上方天空的乌云，让人目眩的暴雨，和那像炮火般突然爆发的响雷。

范·柏库姆不由自主又随着脚下的船左右摇晃起来，连捧着的硬纸箱也几乎脱手落下。狂风向他怒吼，撕扯着他身上被打湿的衣服；海水扑打着他的脚踝，打着转儿，退下去，涌上来，又退下去。巨浪不断地撞在船上。圣艾莫之火①发出阴森的绿光，绕着船桅舞动着。

在缆索的高处绑着一具尸体，他的血肉都已被自然界的力量剥去，剩下那具人形的骨架现在被浮动的绿光附了身，拍打着右臂，像是在挥手致意，又或是在召唤着某人。

范·柏库姆穿过甲板，来到新的货物堆放点。开始把他的硬纸箱捆在一块。他们已经把这些硬纸箱、条板箱和木桶反复移动多少次了？在很久之前他就数不清了。只是看来每次工作完成后，又会马上接到命令，要开始下一次的搬运。

他向栏杆外望去。每次当他接近船边，抓到空档时，他都会搜索着远方被雨帘模糊了的地平线。同时，他还盼望着。

在这一点上，他有些不一样。和别人不同的是，他还有希望尽管是那么渺茫的一点希望那是因为他有个计划。

一阵震耳欲聋的笑声摇撼着船身。范·柏库姆不禁打了个冷战。直到现在，船长几乎都一直留在船舱中，带着一小桶朗姆酒在身边。有人说他正在和魔鬼打牌。听起来，魔鬼好像刚刚又赢了一盘。

趁着假装检查货物扎牢没有的当儿，范·柏库姆又从混在一起的木桶中找到自己那一个。

他是从涂在木桶上那一点蓝色油漆辨认出来的。那个木桶和其他的都不一样，它是空的，而且从里面把木板间的缝隙都填密了。

他转身再次穿过甲板走向另一头。一些长着蝙蝠翅膀的庞然大物从头上飞掠过去。他不禁弓起双肩，加快了脚步。

又搬了四次箱子，每一次，他都会向远处迅速望上一眼，接着接着……？

接着，机会出现了！

他看见了那个东西。那是一艘正在远离的船的左船舷！他发了狂的四周张望，附近一个人都没有。是时候了。如果他能抓紧时间的话，如果没有人看见，他就可以逃出这鬼地方了。

他走近那个木桶，解开绳索，再次看看四周，周围还是一个人都没有。另一艘船看上去更接近了。已经没有时间，也没有办法再去计算行动步骤、判断风向水流了。只有一线希望，赌赌运气吧。

他两手分别抓住木桶和栏杆，把木桶滚到栏杆边，举起抛出船外。片刻之后，他也跟着跳了下去。

海水冰冷而汹涌，黑漆漆的。海浪打在他身上，把他抛起又淹没了无数次。每一次，他都挣扎着重新浮上海面。

就在他快要放弃的时候，大浪突然平息了，风暴的呼啸开始减弱，天空也明亮起来。他踩着水，看见他原来乘的船已经和那地狱般的风暴一起，被远远抛到后头了。在他左边的海面上，漂着那个画着蓝色记号的木桶。他紧跟在后面游过去。

最后，他赶上了木桶，紧紧地把它抱住。现在终于可以把浸在水里的一部分身体拉回海面了。他紧贴着木桶，大口的喘着气。他又颤抖起来了。尽管这里的大海显得更平静，可还是很冷。他恢复了一些体力后，便抬起头，在视野范围内搜寻着。

在那里！

那船现在看上去又近了一些。他举起手臂挥动着。然后又把上衣脱下来，高高举起，让它像旗帜一样在风中飘扬。

他举着上衣，直到手臂麻木了才把它放下。那艘船看起来更近了，但是没有任何迹象表明船上有人发现了他。从这艘船的航向猜测，几分钟后就会和他擦身而过了。他把上衣换到另一只手，再次挥动起来。

当他抬起头再看之时，他看见船转了方向，正向他直驶过来。如果他还保存着一点力量，而不是精疲力竭的话，可能就会激动得流泪了。这时，几乎是突然间，他感到极度的疲乏和寒冷。在海水盐份的刺激下，双眼都几乎要闭起来了。可他还是要继续看好自己麻木的双手，以确保它们还紧紧地抱着木桶。

“快点！”他大口喘着气，“快点……”当水手们把他抬到救生艇上，又用毯子把他包起来的时候，他已经快要失去知觉了。当他们回到大船旁边后，他睡过去了。

在那一天剩下的时间里，他几乎都在昏头大睡，只是醒过来一小会儿，用吸管喝了一些热的烈酒和肉汤。他试着想讲话，却发现没有人能听得懂。

直到第二天下午，他们带来一个会讲荷兰话的水手。他把自己的全部故事告诉了那个水手，从他怎样成为那条船的一名水手开始，直到他从船上跳到海里为止。

“简直难以置信！”在把他的话转述给其他船员后，那名水手下了这样的结论，“那么，我们昨天看见的那飘摇在风暴里的幽灵，真的就是‘荷兰飞人’号②，那东西真的存在啊而你，就是唯一能从那鬼东西里逃出来的人！”

范·柏库姆虚弱地笑了笑，然后喝干了手中的杯子，用依然颤抖着的双手把它放到一旁。

水手拍了拍他的肩膀。

“放松下来休息一下吧，我的朋友。你现在已经安全了。”他说，“从那艘恶魔之船逃出来了。你现在上的这艘船有良好的安全航行记录，还有优秀的管理人员和水手而且，我们只出航了几天而已。你要做的是好好休息恢复体力，还要让你的情绪从过去的痛苦里摆脱出来。欢迎你来到‘玛莉。赛莱斯特’号③。”

注：

①圣艾莫之火：一种大气电流现象，通常出现在风暴的天气里教堂的尖顶、船桅和飞机两翼的周围。在雷暴天气里，雷雨云和地面之间的空气被充电，导致“辉光放电”现象（同样的原理也用于制造日光灯管）。电会被吸引到最近的导电体上，这就是为什么这种现象通常出现在高楼楼顶的原因。

②“荷兰飞人”号：传说１６４１年，一艘名为“荷兰飞人”的荷兰远洋船回程时在好望角附近海面停靠，遇上风暴，与风暴搏斗了数小时后不幸撞上礁石沉没，当船快要下沉时，船长发下毒誓：“直到世界末日，我也要围绕着好望角继续航行。”直至今日，好望角附近海域风暴之时，常有一艘幽灵船只出没在暴风眼中央，人们如果多看它几眼的话，就会很可怕地死去。

③“玛莉·赛莱斯特”号：一艘传说１８７２年在百慕大三角失踪的美国货船，后在大西洋海面被发现。当人们登上该船时，发现救生艇等物品一应俱全，船舱里昂贵的宝石、黄金毫无缺损，船上甚至还留下了一席吃了一半的早餐，然而船员却不知去向。１８８２年，以福尔摩斯探案系列闻名的作家柯南·道尔曾写过一个有关这条弃船的故事，令这条神秘失踪的船闻名于世。关于船的失踪有多个版本的说法，也有人说这艘船的失踪是有据可考的。
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《“熊”蚊之战》作者：[俄]康斯坦丁·西特尼科夫

外孙女娜斯佳先于谢明·尼基佛罗维奇（俄语MeBe译，意为“熊”）走进办公室。“讲故事！……讲故事！”她一边喊叫着，一边坐在椅子里蹦上蹦下，乐不可支，拿起一本彩色大画册放在膝盖上。

谢明·尼基佛罗维奇把外孙女抱起来，自己庄重地坐下去。他搂着娜斯佳，打开了画册，并念出了名称：《熊蚊之战》。

“外公，为什么熊要跟蚊子打战呢？”

“哦，也许是它们想较量一下谁的力气大。”

“外公，它们怎么能比较力气的大小呢？米什卡（熊的谑称）很大，而蚊子却那么……小。”

“娜斯佳，这是一个狡猾的故事。米什卡很大，蚊子当然不能把它摔倒。”

“它们本应该和睦相处嘛。”

“嘿，你真是我的聪明宝贝！”谢明·尼基佛罗维奇夸奖道，“你瞧，米什卡就没有想这一点……”

这时候，守林员贝加索夫走进来说：“将军，您的女婿依戈尔·安德烈依奇已经闯祸第三天了。”

“此话怎讲”谢明·尼基佛罗维奇感到吃惊。

贝加索夫慢条斯理地取出一根烟卷，抽了起来。此后他才细细地道来：黑沼泽地岛上，刚好在大地测量工作者的旧窑洞旁，有一套已经３０多年无人问津的设备。人们都把它叫做“探测器”。设备很古怪，大概是钛合金制的，已经生锈。准是大地测量工作者扔在那儿的。此设备不久前还是完好无损的。但是，依戈尔到来的第三天就看到，那设备有一面被凿穿了一个洞。从洞里不断地涌出一股酸奶样的东西。如今周围的河水都完全变白了，就像掺进了牛奶一样。

“你凭什么认为，这是依戈尔干的？”

“他的伤痕呗！”贝加索夫早有准备地说，“要是他没有到那里去就好了。”他继续说，“那里的蚊子太毒了。三天前还什么问题都没有，还受得了。到了第三天中午，我从该岛旁边经过，由于蚊子，森林都快看不见了。”

女儿玛莉莎用力跺着脚走过来。“你们谈论依戈尔些什么？”她疑心重重地追问。

“你不知道他到沼泽地去了吗？”谢明·尼基佛罗维奇反问女儿。

“你们干吗都在注意他？”玛莉莎发火了。

“你用不着发火，姑娘。”贝加索夫以教训的口吻说，“将军并非白操心。沼泽地的蚊子繁殖得太多了。”

“你要是再去那里一趟就好了，贝加索夫。”谢明·尼基佛罗维奇说，“随便什么……”

“他到沼泽地去了！”玛莉莎吼起来，“你们会看到的，他马上就会回来。”

“他昨天是１０点钟回来的。”谢明·尼基佛罗维奇说，“可现在已经一点半了。为什么他不带上武器？”

“他带着相机就走了。”玛莉莎说，“他昨晚上跟我讲述了……我不完全懂……他在沼泽地那儿看到了一种东西。他说那跟宇宙有关。那东西跟火星有关……”

谢明·尼基佛罗维奇不由自主地笑了笑。他知道女婿迷恋于宇航故事，但他却认为这是白白浪费时间。

“我说，就是他。”贝加索夫说，“根据就是他的伤痕。”

他没有道别就回森林去了。

“这跟火星有什么关系？”谢明·尼基佛罗维奇问。

“你等等，我这就去拿来给你看。”玛莉莎跳起来，接着就跑出房间。她返回时，手里拿着一本大大的相册。这是在国外出版的，专供俄国宇航界用的册子。

“你瞧。”说着，玛莉莎打开了相册。相册里页是一些黑白照片，是一些宇航器的照片。所有这些宇航器马上就映入谢明·尼基佛罗维奇的眼帘，因为在它们上面都标有同一个字样——“探测器”，只是它们的系列号不同而已。在书签页上还有女婿所书的细小的文字。玛莉莎念道：“配备有投放器的‘探测－４’型观察站是１９６９年１１月１号投放的。但是由于程序储存器设备支架脱落，助推火箭发动机在启动后的第33秒钟就提前熄火。事故原因就在于第二级运载火箭剧烈振动时支架不够牢固。观察站就留在了偏６４．７，高２００～２２６千米，周期为８８．７分钟一转的人造地球卫星轨道上。据飞行指挥中心称：‘它是１１月底进入地球密集大气层并烧毁的。’据官方讲……好了，现在你明白了吧？”

玛莉莎到凉台上等候依戈尔，而谢明·尼基佛罗维奇则起身回到自己的房间。他被一种不祥的预感所困扰……钻到餐桌下的特乐寓神经质地、深深地打着哈欠，开始不断地哀怨吠叫。随后谢明·尼基佛罗维奇听到了玛莉莎的喊叫声……他急忙跑到阳台上，一眼就看到贝加索夫从森林方向拖着脚步走来，帽子不见了，样子就像个野人。谢明·尼基佛罗维奇把目光投向森林，马上就皱起了眉头，他不明白，松树林上方蔚蓝色的天空里那一片灰色的云究竟是什么。

眼看着那灰云体积在增长，密度在加大，向上隆起，长得就像山丘一样。突然间就急速向前冲来。贝加索夫加快了脚步。玛莉莎急急忙忙地向他迎了上去。

“依戈尔在哪里？”她老远就大声问着。

贝加索夫挥了挥手，嘴里含糊不清地大声说了句什么，就匆匆从她身旁跑过……谢明·尼基佛罗维奇急忙下楼去，大声地呼唤着管家菲利浦和保姆。但是当他看到眼前的贝加索夫时，马上就把他们给忘了。贝加索夫完全变了个样，脸庞抽搐，眼睛浮肿，上气不接下气，老是去抓自己的胸脯。

“我对不住您！”他哭了起来，“我没有找到他……我有罪呀，谢明·尼基佛罗维奇！……”

谢明·尼基佛罗维奇把他推开，跑到门外台阶上……天变暗了，似乎那灰云已经爬上了太阳，或者说，升起了一股龙卷风。眼前飞来了第一批大得出奇的蚊子。只是在此时，谢明·尼基佛罗维奇才注意到那满耳充斥着的、低低的嗡嗡声。这声音又有点像高压水管喷水时发出的声音……

“娜斯佳在哪里，”谢明·尼基佛罗维奇断断续续地问。

“在她的房间里。”保姆胆战心惊地回答。

“房间的窗户关好了吗？”

“难道会有穿堂风？”

谢明·尼基佛罗维奇点了点头，可是他自己想的却是另外一个问题。他总觉得。是忘了一件什么事。玻璃门外，天已经黑压压的了，好像面临着一场暴风雨似的。他匆忙走到门前，把门关严。他再怎么也想不起来，他担心的究竟是什么。上百只巨蚊像无数把小锤在敲打着玻璃窗。在昏暗的空中还汇集着上千只。虽然门已紧闭，它们发出的惊人嗡嗡声仍然传了进来……谢明·尼基佛罗维奇四处看了看，对形势做了一番估计……

“应当打电话给指挥所，”谢明·尼基佛罗维奇心里想着，“要叫救援直升机来。”他竭力回忆着他把手机放到哪里去了。突然间他想起了，究竟是什么事一直在使他不安。原来他忘了关房间通阳台的门！他刚刚想到这点，楼上就传来了爱犬特乐富拼命的尖叫声。它就像一枚出膛的炮弹那样，一下飞到客厅的中央，惊惶失措。

谢明·尼基佛罗维奇已经来到了石阶上。被吓坏了的娜斯佳立即飞到了他的怀里，小脸紧紧地贴着他的肩膀。她身后紧跟着的是保姆。保姆双手捂着脸，紧张得差点就滚到石阶下去了。

“全都进屋去！”谢明·尼基佛罗维奇大喊道。

他们一窝蜂地涌入依戈尔的房间。特乐富率先进到屋里，马上就钻到电脑桌下面去……”

谢明·尼基佛罗维奇关好门之后，立刻打量起女婿的办公室来。房间不大，六个人在这里还显得拥挤。贝加索夫笨拙地把手别在身下，躺在沙发上。玛莉莎坐到计算机桌前。保姆把娜斯佳抱到另一张桌上坐好。菲利甫则去检查窗子关好了没有。

“现在我们怎么办，女儿？”谢明·尼基佛罗维奇问。

玛莉莎看了看丈夫的电脑。

“依戈尔经常利用电子通信。”她没有把握地说着，“我可以试试跟某个人联系一下……”

玛莉莎皱起眉头，回忆着丈夫所教的内容，毫不犹豫地抓住了鼠标……

“现在我发一封信给依戈尔的一个朋友，他会把一切情况汇报给司令部的。”

“让他给司令部挂个电话，派一架救援直升机来。”谢明·尼基佛罗维奇说，“我们一定要找到依戈尔，一定！”

玛莉莎轻轻咬了一下嘴唇，就开始在键盘上敲打起来。有个东西引起了她的注意，她急忙用鼠标一点，一张照片开始全屏显现出来。

“爸，你瞧！”她高兴地叫了一声，“这是依戈尔前天晚上给人家发的照片……”

照片的背景是沼泽、小岛。岛上有几棵白桦树：照片的前景上有一个黑色带红斑点的东西。谢明·尼基佛罗维奇仔细看了看：那是某种成套设备的残余，就样子而言，很像他在相册里看到的那种宇宙探测器。

“你能找出，他把这张照片发到哪里去吗？”他问。

“我这就试试看。”玛莉莎用鼠标点了一下，“瞧，是发给一个来自莫斯科叫C．瓦列金的人。”

计算机里说了句什么，接着就在下方弹出了一道窗口。窗口上即刻出现了一句问话：“依戈尔，你在岗位上吗？”

玛莉莎回以反问：“您是哪一位？”

窗口上又出了一句话：“得了吧。老朋友都认不出来了。我是瓦列金呗。”窗口上继续出现着话语：“听着，老兄，你是对的。正是那个问题。当院士得知情况的时候，他心情很沉重。他将火速赶到你们那里去。跟他一同前往的还有整整一班子人。已经轰动了，好家伙！你现在就要成为大名鼎鼎的人物了。干吗不吭气？哑掉啦？”

“瓦列金，我不是依戈尔。依戈尔到森林里去了，至今还没有回来。我是他的妻子玛莉莎。我们被迫躲在屋里。周围都是蚊子。我们不能出去。您必须给司令部打个电话，让司令部派一架直升机来救我们……”

窗口上又出现这样的话语：“您不是在跟我开玩笑吧？依戈尔，我知道，这就是你。别装蒜了。”

这时，玛莉莎才轻松地叹了口气，立即回复道：“我不是依戈尔，请相信我们。”

对方沉默了一会儿，最后出现了简短的回答：“好吧，我按你们的要求挂电话。到此结束。”

玛莉莎感谢父亲，因为他去劝说飞行员绕道走。飞行员是一位４０来岁的男子，他拒绝了他们的要求。他坚持说，他还有任务，机上乘客又太多，燃料也不够。玛莉莎听了他这番话，心里很难过，她想，如果飞行员硬是不同意，那她会怎么办。她做好了一切准备……目的只是找到依戈尔……

依戈尔……就在沼泽地的某个地方，他急需帮助。也许他受伤了，但是还活着。还活着！她对此深信不疑。她贴近粘满灰尘的舷窗玻璃……眼前出现了一条架有高压线的林间通道。他们的正下方还有一条公路。玛莉莎看到了一辆吉普车。她的心剧烈地跳了起来。她已经准备叫喊，让飞机停下。

谢明·尼基佛罗维奇俯身贴近飞行员的耳朵说了句什么，并且向右边沼泽方向挥了挥手。下面是一片受褐铁矿堆压而枯萎的植被。这里的沼泽富含褐铁矿。只是小草丘之间的水有一种奇怪的白色，就好像灌进了牛奶，大量的牛奶。沼泽上方弥漫着青烟，仿佛这里刚刚发生过一场火灾……

谢明·尼基佛罗维奇请求降低飞行高度，马上整个场景就动了起来。首先显现的是：沼泽上方升起了一股青烟。这烟显得很奇怪。它似乎是有生命的。它从四面八方散开来，好似打扫了沼泽降落场之后，在往上蹿，蹿得高过了生长在沼泽沿岸的树木。一种不协调的火红色的东西奔到眼底。但是，玛莉莎还未看清这是怎么回事，灰云就已变得密集起来，边缘部分成了乌鸦巢的样子，悬浮在树梢，忽尔单个地散落开来，忽尔又重新集聚成一片完整浓密的乌云……

随着时间一秒一秒的流逝，寻找依戈尔的希望越来越渺茫。飞行员最后坚决掉转机头，迎向太阳，谢明·尼基佛罗维奇没再对他说什么。玛莉莎的心一落千丈。这意味着一点：完了。她的头昏昏沉沉，如坠九霄云中。一切她都看得到，听得见，但是，几乎没有任何形迹、任何话语留在记忆之中。只有当周围发生了某种离奇的情况时，她才仿佛从一个透明的茧壳之中挣脱而出。世界忽又有了声音和色彩。首先她发现，飞行员脸色苍白。他焦急不安地紧紧握住方向盘，竭尽全力好不容易才控制住它。随后她就听到父亲惊慌的喊叫声，看见他瞪着大大的眼睛。接着，她听出了主要问题：发动机出事了。均匀而有力的螺旋桨转动声开始变得不再有规律。飞行员努力采取措施，但螺旋桨勉强哼了两声便停止了。在这出事前夕的紧张寂静中爆发出一声积聚起来的呼啸——他们坠落了。下面掠过一块水泥场、一些顶上有定位器的建筑、几辆黑色的油罐车……接着是撞击……黑暗……

……玛莉莎醒来的时候是在一间白墙白顶的房间里。她躺在一张又硬又窄的沙发床上。头枕在长圆形的皮靠枕上……她转过头来，看见了父亲。

“娜——斯佳。”她吃力地喊出了一声。

“娜斯佳一切都好，”父亲急忙说，“她现在跟菲利浦和保姆在一起。倒是你怎么样？”

玛莉莎没有回答。她又转向窗口，看着远方那灰云逼近的森林。不知为什么她会觉得，那云就是来自依戈尔的信息，她的眼睛顿时湿润起来……谢明·尼基佛罗维奇摸了摸女儿的手，便起身走出去了。贝加索夫躺在治疗室里。他情况很不好。脸上没有一丝血色，口吐褐铁色唾沫，深度昏迷已经好几个小时了。这段时间里他整个脸发生了可怕的改变。开始蜕皮，头发也失去了光泽，并一撮一撮地脱落。指甲破裂成片状。贝加索夫的呼吸困难，并带有响亮的咝咝声。他好像就要死了。

墙角担架上躺着用床单盖着的飞行员。他在机场就已经死了。

谢明·尼基佛罗维奇来到玛莉莎身旁。这时他看到一些黑色的大型直升机一架接一架地悄悄降落在机场上。他站在那里看着那些身着防护装的人，像豆子从豆夹里蹦出来似的，从飞机椭圆形的舱口里一个个跳到地上。从莫斯科来的院士到了。

“你太幸运了，将军。”上校说着，用指甲掏了掏牙齿，又吹灰找裂缝地仔细查看了看自己的手指，“当我们到达军区司令部的时候，那里几乎不剩一个人了。全是密集的灰色团块——蚊子。整幢建筑里总算还有一位将军。这位将军……怎么称呼来着……是叫巴布金呢？……还是巴巴耶夫？……您的副手……居然想出在全区森林里撒放杀虫剂的馊主意。一切结束得很糟。他自己却想匆匆逃跑。结果被人们抓住了……”

从治疗室走出来一位军医，他边走边脱着橡胶手套……最后他蹲下，背靠着墙，抽起烟来。

“他怎么了？”谢明。尼基佛罗维奇问。

“我好像说过，这是一种缺铁性的贫血。”

“贫血？血液过少？”

医生点了点头，并补充说：“罕见的病症。这种病状我从来没有听说过。”他若有所思地说，“患缺铁性贫血时，人体的铁含量会剧减，血液里的血红蛋白组成会受到破坏……”

“请继续说下去。”谢明·尼基佛罗维奇请求着。

“往后一切就简单了，”医生活跃起来，“铁是我们身体里分布最广泛的微量元素，也是自然界最常见的两种元素之一。在它处于自由离子状态的时候，它是有毒的，因此它向来都处于化合状态……可是现在，您看看，到底发生了什么情况。一方面我们血液里原来饱含着的铁几乎荡然无存——缺铁性贫血表现的典型的症状有：肤色苍白、指甲易碎、心慌、哮喘、皮肤干燥、头发脱落；另一方面，会出现大量自由离子状态的铁，从而使机体严重中毒，在野外条件下，在小型试验室里的一切分析……”话没说完，他突然打住，站起身来。

谢明·尼基佛罗维奇扭头一看，原来他跟前已经站着一位体格标致的年轻少校。

“将军，院士在等您。”他得意洋洋地说。

院士是一位矮小干瘦的老头，头梳得溜光的。在他那又窄又苍白的头上留着朝一边梳的刘海。他穿一身司令部的制服，步履细碎、急促……

“您亲眼看到了吧？”他问。当他得知谢明·尼基佛罗维奇并没有亲身到达沼泽的时候，他感到很痛苦：“为了到达那里，我愿做点贡献。”

谢明·尼基佛罗维奇什么也没有说。他觉得自己已完全衰老了，仿佛他生命的活力已经被人抽光了似的。

院士又继续说：“您的女婿很有预见性地给我提供了照片。的确很有预见性。但是现在您没什么可帮我们的了。这是科学家们的事。再说，您可以造成的都是灾害。正像使用您的杀虫剂那样。在没有征求意见之前，究竟是谁出主意，让你们在沼泽地施放杀虫剂？请如实地说说吧。唉，多么粗心啊！结果给我们增添了不少令人头痛的麻烦。”

谢明·尼基佛罗维奇不打算说明，向沼泽撒放杀虫剂的命令不是他下达的。他气冲冲地看了一眼院士额头上那孩童般的刘海。院士引起了他的强烈反感。

“我们正因为您的魔鬼试验而感到头痛！”

院士笑了起来，马上又像山雀似的叽叽喳喳说个不停，“您是在把地狱魔鬼的特征加到我们身上，谢明·尼基佛罗维奇。其实一切都最简单不过。也可以说，很平常。这只不过是偶然巧合的一根悲惨的链条。我听说你们的沼泽富含赤铁矿……２０世纪６０年代末，当时有谁会想得到呢？而现在许多事情已不再是秘密了。在我们的宇航史上经常会出现一些极其滑稽可笑的事故，如果恰当地表述的话，事故……”他笑了笑，似乎宇航史上那些滑稽可笑的事故很使他心理上得到满足，“就拿火星来说吧……怎么说呢？我们为它已经付出了高昂的代价。但这有何用？、切几乎都是美国人干的。这是大失败的时代、大谎言的时代。当然我们是有成功之举的。我们终归最先完成了在火星表面的软着陆，的确如此。或者就拿那这个计划来说吧。”他用钢笔敲了敲照片，“这是一般智慧所达不到的。美国人只是到现在才认真考虑‘复活’火星的问题。而我们早在约个世纪６０年代末就已经这么做了。”

院士谈得很有兴致，但是，谢明·尼基佛罗维奇却听得心里发闷。

“这是一项超密计划，甚至到现在还很少有人知道。我们的工作是与生物武器研制试验室联合进行的。我们苏联生物学家已经制造出了地球上的转移基因微生物，这种微生物已经习惯在化合状态条件下生存。获取能量的铁菌有赖于金属的复活。我们计划把这种微生物投放到火星上去。火星的大气是由碳酸气组成的，里边没有氮。火星表面受强烈的紫外线照射。您可以相信我，在那里生活是极其艰难的：干燥、寒冷而且阳光稀少。摆在我们年轻一代面前的任务是艰巨的：要使那里的大气里富含氧气，要从火星矿石里边提取氧化碳和氮气以此准备好土壤后，我们计划地球具有转移基因的地衣、树木、昆虫……移植到火星上去……”

“……还有人。”谢明·尼基佛罗维奇嘲讽地补充道。

“什么，您说什么？”院士没有马上悟出他的言外之意来，“哎，将军，您真会开玩笑！……”

“有一点，我始终弄不明白。”将军说，“为什么要这样做？”

“为了优先权，不对吗？”

“可现在您的优先权却是在我的沼泽里繁殖蚊子。而且任何杀虫剂都保护不了我的沼泽。”

“一点不假！”院士翘起了大拇指，“传统的杀虫剂对我们的蚊子一点不起作用。相反，甚至还为它提供了营养物质。这已经为试验室的试验所证实。”

“那么，您现在下令对蚊子采取什么措施呢？”

“什么都不采取，亲爱的将军。随着时间的推移它会自行死绝的。当然是因饥饿而死。眼下主要的任务是：停止铁菌的繁殖。说实话，该怎么办？我还没有考虑成熟。请不要忘记，制造铁菌是为了改造整个比我们亲爱的地球母亲干燥得多的火星。这种铁菌没有任何天敌，它们能以惊人的速度繁殖。因此请注意，它们整个的生命是建筑在金属，首先是铁，复活的基础之上的。而铁则是任何植物、任何机体的重要组成材料。您已经看到，铁菌是怎样影响人体的。这就是为什么要尽快找到‘探测器’并把它和周围环境隔离开来的原因。也许我们不得不用水泥将沼泽填封起来。我已经跟莫斯科说过了。在最短的时期内莫斯科就会派来运输直升机。”

“您究竟在干什么，坏蛋？”谢明·尼基佛罗维奇痛苦地说，“把这么美的景色毁了。到火星戈壁滩去？哦，依戈尔呢？”他突然想起了玛莉莎，“依戈尔怎么样啦？”

院士两手一摊。谢明·尼基佛罗维奇激愤争论起来：“您亲口说过，只要能看上一眼……您情愿做出一点贡献”……去您的吧！您只会在自己的办公室里鬼混，从来没有勇气正视你自己创造的怪迹！”

他们把越野车丢在路边吉普车旁，便徒步走去。院士走在前面。他身着鲜黄色带黑色条纹的特种制服，看起来就像一只黄蜂。谢明·尼基佛罗维奇身穿胶里防护服，感到又闷、又热，经常汗流浃背。面部前面只开了一道三角形的窗口，连脚面都望不到。所有的灌木丛都落满蚊子。蚊子懒洋洋地到处乱爬，偶然触碰到的时候，就一团团散开。森林得了病十分可怕。绿叶几乎不再存在，都变成了淡灰色，用手指轻轻一捻就碎，就像烧过的纸一样……

谢明·尼基佛罗维奇听到的只是自己的呼吸声。声音是从耳机里传来的，当然也可以听到别人呼吸声。在接近沼择的地方，蚊子就变得更加疯狂，更加凶狠。它们飞到特制防护服上，不断地撞击玻璃视窗，把嘴上的血、肠里的排泄物遗留在玻璃上。谢明·尼基佛罗维奇试图用手把玻璃擦干净，但结果是越擦越脏。他加快了脚步，去追赶院士……院士黑黄条纹的背影在前面远远的地方闪动。谢明·尼基佛罗维奇发现，草丘之间的水全都是白色的，仿佛这里倒了牛奶。到处散落着鸟儿的尸体。蚊子特别多，它在视窗前胡乱飞舞一阵，又匆匆离开，惹人生气。谢明·尼基佛罗维奇开始用手去赶蚊子，但这没多大作用。再说，他突然发现，他已经完全落后了。连院士的影子都看不到了。他本想打开手机，但是一想起院士那尖酸刻薄的语气他就改变了主意。

……沼泽中间耸立着一个小岛。岛上长着几棵白桦树。院士登岛，几乎是偶然的。他扒开光秃秃的山楂树丛，马上就看见了那个巨大的、栽到土里的金属圆筒。金属已经氧化，呈红色。这正是他要找的东西！它立在斜坡上，四脚落地，就像一名埃及西奈的朝圣者。院士走近圆筒。他面前既是人类的荣耀，又是人类的耻辱；既是智者的胜利，又是无知者的庆幸；既是一个控制着成千上万人命运的残暴的神灵，又是一只被用做祭祀的温顺的小羊羔。他面前立着的就是一个火星自动探测站。从前它雪白而漂亮，如今已被烧焦，而且锈迹斑斑。它还有一个如今已空空如也的带降落伞的集装箱。

金属圆筒的一侧已经被凿穿。从破孔里边流出一股胶汁状的白色液体。在流出的过程中渐渐变稠，最后变成一团团小块，就像一些含脂酸奶。白色液体流向岸边，流进沼泽，挤走泽水，浸湿植物。转移基因铁菌已经习惯了极端条件下的生活。只不过它们坠落之地不是火星干旱死寂的戈壁，而是俄罗斯南方富含铁矿、生机勃勃的沼泽……

小岛上空，蚊子肆虐。它们是在整个沼泽上空肆虐。森林因蚊子而摇晃。它们非同寻常，没有天敌，贪婪无情地杀死鸟兽，有时还杀人。它们既是人类智慧的产物，又是人类无知的产物。

院士围绕略有弯曲的金属圆筒转了一圈。突然他的一只脚陷进了一个洞里。有个人的手指掐住了他的脚髁，一双血迹斑斑、用破布缠着的人手从地下向他伸来，有如地狱的鬼怪。院士失声大叫起来……

……谢明·尼基佛罗维奇满身大汗，气喘吁吁，在沼泽地艰难地行走着。他来这里干什么呢？好吧，是院士带他来的。院士应当感到内疚。总之是好奇心驱使他到这儿来的。他终归是科学家嘛。

“可我呢？我来这里干什么？为什么要来这里？我比这儿贪婪的蚊子强在什么地方？难道就不得不跟蚊子干上一战吗？跟自己干上一战吗？只有这样，”他突然清醒地意识到，“只有这样。自己跟自己斗争一番！只有这样方能战胜蚊子！”

不知从什么地方传来了一声虚弱的叫喊。谢明·尼基佛罗维奇停下脚步，仔细听了听。声音是从岛那边传来的。他扒开树丛，马上就看到了正在与依戈尔搏斗的院士。

依戈尔为避免蚊子侵扰躲在大地测量工作者遗弃的小土窑里。头和手都已用撕破的套衫布条包裹着，两颊下陷，胡子拉渣，目光呆滞，而且有点失去理智。人们把他从土窑里拖出来，马上给他穿上了防护服。

“就这么结束了。”谢明·尼基佛罗维奇自言自语说。

他忽然惊奇地意识到，他既没有感到高兴，也没有激怒。现在他心里只想着一件事：似乎他已经到了家里。他什么都不再想，只想着扒掉自己身上的这套火星服，钻到热乎乎的澡堂里去……
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《Ｘ－１２行星上的奇遇》作者：[英]帕·克里弗

李德恩译

拉斯自从记事以来，就立志当个航天工程师。因此，他所看的书、所做的游戏、所偏爱的功课，都离不开这个唯一的目标。他想，在他11岁小学毕业后，经过能力考察和智力测验，有关部门一定会把他选入工科学校。在那里，他就可以完成专业学习，学会如何驾驶和修理宇宙飞船了。

当升学考试临近的时候，像他这么大的孩子一般都会感到紧张和害怕，因为考试将决定他们未来的命运：是被挑选去学习宇宙航行专业呢，还是去学服务行业或者别的什么专业呢？可是拉斯却一点也不担心，他绝对相信，一定能进入工程技术学校。

考试的日子终于来临了，孩子们都到宇宙航基地附近的研究院去应考。他们乘坐着架空单轨列车飞越城市和原野，向研究院驶去。当拉斯在列车上偶然看到一排高大的银色宇宙飞船发射架时，心里有一种说不出的激动。“总有一天，”他想，“这些了不起的机器都将由我来管。”

朦胧中，他做了一个梦，梦见一位宇宙飞船的船长焦急地跑来找他。

“斯旺森工程师，”船长说，“我们遇到麻烦啦！中微子对流加热器出现了漏洞，如果修不好，我们就全完了。”

拉斯沉溺于梦幻之中，不断地折着自己的手指。他想象着自己如何施展绝技，使机器很快就修好了。

“真是奇迹，”船长在他身旁注视着说，“我相信，在整个宇宙舰队中没有人能像你干得这么漂亮。”

拉斯经常在脑子里幻想着这类事件，每次事件中，他总是充当一个英雄的角色，而且人家老是叫他斯旺森工程师。

在研究院进行的考试真有意思。首先，老师向孩子们解释各种考试程序，为的是使孩子们在看到往自己身上绑缚各种电极和电线时不至于害怕。考试是在体操房内进行的，穿白大褂的研究人员让孩子们做各种动作，一边不停地做着记录。每个考生都有一个卷宗，研究人员把各种仪器输出的身体素质卡片分别放进各个考生的卷宗里去。拉斯知道，考试结束后，将把各种卡片放进大型计算机里去进行分析，然后对每一个１１岁的孩子下一阶段该受何种教育作出正确判断。

在身体素质考察完毕后，接着进行技巧考试。每个考生都要进行一些工具和机械装置的操作和使用。研究人员手拿秒表，站在考生旁边记录时间。此外，还有声音辨别能力的测验，考生头戴耳机，对不同的声音加以辨别。然后是语言能力的测验，思维能力和精力的测验，最后是脑力测验。

老师以前曾向孩子们讲过，大脑是一个人最神秘的地方，它不仅能贮存已经学过的东西，而且能贮存一种潜在的意识，这种能力对于一个人是否能适应某种工作有很大影响。

“当你神志清醒的时候，”拉斯的老师告诉他，“你能够控制自己的思想，也就是说，当你想告诉别人什么事，不论是真话还是撒谎，完全可以由你自己决定。可是在脑力测验中，他们可以测出你内心的一切秘密。不管你知道什么。他们让你睡着以后，便用一种仪器检测你的大脑。但也不要害怕，这些研究人员并不是要知道你的什么秘密，而是想在决定某个人未来可以干什么工作之前对他作个全面了解。”

一个穿白大褂的研究人员把拉斯带到一间小卧室里，让他坐在一个舒适的椅子上，并叫他放松。然后让他注视着出现在他面前墙上的一片旋转灯光，把一切注意力都集中在灯光上。

这就是他所能记住的关于脑力测验的所有情况。

考试完毕后，主考官要跟每个考生谈一次话，把考试结果告诉他们。当轮到同拉斯谈话时，他表面上显得很镇定，但仍然抑制不住内心的激动。拉斯是一个高个儿男孩，黑头发，蓝眼睛，稚气的脸上显得有点严肃。他盯着主考官的面孔，盼望他能说一句梦寐以求的话——“工程技术学校”，这样，他的梦想就可以实现了。

最后，主考官终于说话了：“好了，拉斯，你可以到脑力训练班去。”

拉斯听了以后，好一会儿说不出话来。“脑力训练班”并不是他的第一志愿呀！当他最后证实没有听错时，几乎晕倒了。

主考官看出了他的表情，说道：“没有想到吧，拉斯？看来你很惊讶，你打算上哪儿去呢？”

“工程技术学校，先生。”他绝望地回答道，“我一直希望当个航天工程师呀！”

主考官扫视了一下摆在他面前的计算机输出结论，摇了摇头，“的确，你心灵手巧，而且有一定的发明才能。可是，你要是当个航天工程师，就是浪费人才了，因为你具有一种世人少有的特质，如果加以适当发展，将对我们的社会作出不可比拟的贡献。在脑力测验中，我们发现你有一种能感知动物大脑活动的特异功能。”

“动物？”拉斯不相信地说道。他愣住了，就是主考官说他有隐身术，他也不至于像现在这样惊异。“可是，先生，我从来没有接触过任何动物呀！”

可不是吗，拉斯一直住在大城市，而城市里是不许饲养动物的，一切牲畜都豢养在远离城市的农场里。

“不，拉斯，”主考官说道，“很容易看得出来，你从未接触过动物，所以你的特异功能也从未被人发现。在脑力测验时，我们按惯例把一头动物带进屋里，一般很少有人对此作出反应，可是你告诉我们的事只有这只动物和它的饲养员才知道。毫无疑问，孩子，你对动物的大脑活动有一种特别的直觉，你大概不知道，这种功能该有多大的用处啊！”

拉斯并不想知道这种特异功能有什么用，他脑子里一直想着他失去了什么东西。

“那我不是一辈子也不能到宇宙中旅行啦！”他大声嚷道。

可是主考官说：“当然可以，拉斯，你今后旅行的机会多着哩。你长大后，你的训练也完成了，那时你就会成为宇宙探险队的队员，去探索崭新的世界。当你们到了一颗新的星球后，你可以用自己的特异功能去感知生活在那里的生物究竟在想些什么，对外星来客有什么反应。然后你和宇宙环境学家就可以决定地球上什么样的动物到那里去最合适。我想你一定会对你今后的工作感兴趣的。现在，你应该先到脑力训练中心去受训，继续发展和增强你的直觉力。放心吧，小家伙，你的一生一定会过得很有意义。”

主考官和蔼可亲地微笑着向他点点头，他深知，当孩子们知道计算机为自己选择的职业不合自己的心愿时，开始总会有些失望，但很快就会冷静下来，因为他们相信计算机是不会错的。

然而，拉斯却怎么也想不通，他低着头，眼睛盯着地板，无精打采地走出了考官的房间。

当等在门外听信的同学们向他问这问那时，他几乎什么也没听见。他简直不敢告诉他们他将不是一个航天工程师而是一个什么动物思维识别者。他的眼泪在眼眶里直打转，趁眼泪夺眶而出之前，他赶紧捂着脸躲开了。

他心不在焉地步出大楼，在研究院附近的花园里走着，走着。也不知道走了多久，也不知道走到了哪里，直到碰上一片铁丝网，他才意识到已经来到了宇宙飞船基地旁。他注视着太阳下闪闪发光的银色飞船，忽然感到一阵哽塞，绝望的心情使他禁不住大声哭起来。

难道不就是在今天早上，当他乘坐着单轨架空火车时才看到这些飞船的吗？难道他不是一直幻想有朝一日能亲手摆弄这些飞船吗？可是这一切都像是几个世纪以前的事了，主考官已经宣布，他不能作一个航天工程师了。虽然他们说他今后还会有机会到别的星球去旅行，可那只能是一个乘客。对拉斯来说，与其以一个乘客的身份去坐飞船，还不如不去的好。

正在这时，一辆氢气汽车停在他身旁。那肥皂泡一样的透明车顶向后拉开了，一个和善的面孔露了出来。

“喂，小家伙，”车里的人对他嚷道，“你想到这些飞船的附近去看看吗？”

拉斯回过头来，用手背抹了抹眼泪。“是，是的，我想去。”他饮泣吞声地回答道。

“进来吧。”车上的人说。

拉斯爬进车厢，那人把车顶拉回原处，把车发动了。

“我叫依里克，”他说，“是一个航天工程师，正好去检查我的飞船，见你哀伤地站在那里，猜想你一定是想去看看飞船，是吗？”

拉斯把他的苦衷一起全告诉了这位好心的工程师，他感到依里克比任何人都更能理解他这时的心情。

“真不幸，”依里克同情地说道，驾着气垫车掠过一片宽阔的空地，“当一个人要做某件事而又做不成时，的确很不幸，但我相信，当你经过训练以后，你会喜欢你未来的工作的。那时，你就会忘掉航天工程师的事了。”

“你是不是从小就想当一名航天工程师？”拉斯问道。

依里克笑了笑：“我像你这么大的时候，根本就不知道长大了要干什么，我是在升学考试时才被选中搞航天工作的。不久以后，就发现我非常适合搞这项工作，计算机是不会骗人的，是吗？”他说。

当氢气车停住后，他们下了车。依里克领着拉斯走到他的飞船旁，并让他到船舱里去参观。

拉斯高兴得手舞足蹈，他对飞船里所有的东西都像着了迷似的，看个没够。当他们来到驾驶室时，他看到控制台上五颜六色的灯光不停闪耀，各种信号的声音亲切悦耳，简直有意思极了。

当他领着拉斯走出飞船，向一排楼房走去时，他向拉斯解释说，他必须马上到管理处去一趟。

“你最好在更衣室里等我，”他用手指着一扇门说，“我一会儿就回。你就呆在那儿等我，什么也别动，我办完事就送你回研究院去。”他笑着向拉斯挥了挥手便离去了。

拉斯向更衣室走去，这是宇航员登舱以前更换宇宙服的地方。在这里，拉斯又开始做他的白日梦了。

工程师斯旺森正在为起飞作准备，他走到一个柜子旁，取出宇宙航行——当然，柜子是锁着的，他只是假装地做着穿衣的动作——可是，使他惊异的是，柜子并没有锁，他轻轻一按，柜门就打开了，里面放着一套套宇宙服。

他向四周看了看，一个人也没有。

“让我穿一下试试，该没有关系吧。”他想。

虽然依里克说过“什么也别动”，可现在的拉斯已深深陷入梦幻之中，早把什么都忘了，何况他现在已是斯旺森工程师哩。他开始把宇宙服拿出来，并试着穿上去。穿这玩艺看来也不难，任何１１岁的孩子都会穿，因为他们在电影、电视里早已看过千百次了。拉斯很容易就把衣服穿上了，他虽然只有１１岁，可是个子很高，所以这件衣服只显得稍微大一点。他小心地把带子系好，不让漏出一点空隙，然后笨手笨脚地在房间里走着，并在一面大镜子面前照了照，对自己的形象感到非常满意。

突然，一个人冲了进来。“彼得逊，”他对拉斯嚷道，“我以为一定要迟到，路上的车简直太挤了，快！离起飞时间只有１０分钟了。”他一边说一边脱去外衣，并慌慌张张地把一套跟拉斯一样的宇宙服穿上。

他为什么叫他彼得逊呢？拉斯把身体稍微转动了一下，从镜子里面他看到他穿的宇宙服的背面有反写的“彼得逊”几个字。他忽然觉得自己做了一件很不光彩的事，感到后悔和懊丧。他想把飞行帽摘下来去坦白他所做的一切，可是他又想，如果他不吭声，也许能跟这人一起混上飞船去。不管怎么着，他总归会受到责备，如果什么也不说而混上了飞船，其后果也不见得比他承认自己穿了别人的衣服更坏。拉斯并不是一个顽皮的孩子，不过他暗自想，他这种恶作剧应该是对研究院领导的一种报复，谁让他们使他失望的呢？

这些想法在拉斯脑里闪了一下，就过去了。这时，那人已穿好了衣服，只见他衣服背后写着“船长”两个字。

当“船长”对他说“跟我来”时，拉斯终于下了决心，跟着他走出了更衣室，往基地走去，一直走到发射台下。

在那里，“布罗坎特号”飞船正在等待起飞。拉斯注意到，这不是一艘高速定期客船，但肯定是一种长途飞船，船身很大，有点破旧，像是一艘运输船。

拉斯跟着船长穿过入口舱，一直来到舱体内的飞行椅旁。有两张椅子已经坐了人，还有两张椅子空着。船长爬上其中一张飞行椅，毫无疑问，另一张是拉斯的了，于是他也爬了进去。他的心跳得很厉害，因为每秒钟都有被发现的危险。真正的彼得逊哪儿去了呢？拉斯忽然记起船长说过，一路上车太多，也许彼得逊是被车隔住了吧。

拉斯也记不清飞船是怎么起飞的，他只知道当飞船在冲离大气层时，地球引力产生了一种强烈的巨大拉力。他没想到这拉力是那样的厉害，好像要把他的骨头扯散、口脸拉斜一样。对于其他宇航员，由于都受过专门训练，而且都不是第一次远航，所以好像无所谓似的。可是拉斯呢，这里的一切都是那么奇特、可怕、难以忍受。他昏过去了。

当他醒来时，一切都过去了，两个宇航员站在他的躺椅旁，用一种惊异的眼光瞧着他。他们摘下飞行帽，然后把拉斯的帽子也摘下来，其中一个是船长，另一个年纪大一些，灰头发，黑胡子，一双燃着怒火的灰眼睛。

“你究竟是什么东西？”他质问道。

这时拉斯身体很弱，他眨了眨眼睛，奇怪的是，为什么他们问他是“什么东西”。

他挣扎着坐起来，把一切都告诉了他们——他是谁，依里克怎么的把他带到基地，他怎么想试穿一下飞行衣而把彼得逊的衣服给穿上了（这时，那个小胡子瞄了船长一眼，并冷酷地跟他小声地说着什么），然后他是如何上了飞船。

“你在宇宙基地附近干什么呢？”

拉斯叹了一口气，接着向他们解释在考试时发生的事以及他的理想、他的失望等等。小胡子一边听一边抱怨。

“好啦，”他说道，“吃点东西吧。你这算什么英雄，最多不过是个偷渡者。我们还有很多事要做，必须按原计划行动，决不能调转航向送你回去。感谢你的愚蠢，使我们少了一个帮手。不过，事到如今，我们只能尽力想办法了，可是你也要尽力帮助我们。我叫费歇，布罗坎特号宇宙营救船的指挥长，现在的当务之急是给研究院拍封电报，告诉他们你在什么地方，使你的老师和父母不至于担心，还要告诉依里克。你想过没有，他们找不到你该有多着急！”

拉斯本来就很惭愧，听了指挥长的一席话，更感到内疚，因为他无时无刻不在想他给他们造成了多大的麻烦。

“说真的，”指挥长费歇比刚才缓和多了，“我想１１岁的孩子一般不会干这种事，虽然我不赞成偷渡，但我佩服你的精神。”

说完，他去给基地发电报。这时，船长帮拉斯从坐椅上下来。他是个和蔼可亲的青年人，大约２０多岁。

拉斯虽说受到人们的抱怨，可是一想到未来的旅行，仍抑制不住内心的激动。他有好多问题要问，他什么都想知道。

“船长先生，”他说，“什么是宇宙营救船？它是干什么用的？”

船长笑了笑。“我叫哈利，”他说，“你真是个可恶的旅客，要知道你给我找了多少麻烦。至于宇宙营救船嘛，它专门在宇宙中收集那些被遗弃了的航天器，把它们弄回去重新利用。还有那些发射到别的星球上去的无人驾驶探测器，一般都不再返回地面，我们就去把它们收回来，送到地球或月球的工厂里去，重新加工。我们飞船的名字叫‘布罗坎特’号，这是一个法文词，意思是‘旧货商’，你看，我们就是宇宙废品回收站。”

拉斯完全着迷了，他真不知道世界上还有这种工作。

哈利继续向他讲道：“这并不是件显赫的工作，也不值得人们去为它写小说，但它的确是件非常有意义的工作。”

“你们很容易就能找到那些东西吗？”拉斯问。

“不一定，首先要从资料中了解这些东西的大概位置，然后从资料中选定路线和轨道。有时，我们借助动物的嗅觉去帮助寻找。比如说我们从其他星球上弄来一种羚羊兽，能凭它的嗅觉找到用甲基烷作动力的宇宙飞行器。还有一种獐子，对太阳能电池特别敏感。呆一会儿你就可以看到它们怎么工作了。”

指挥长费歇回来了。“关于你的电报已经发出去了，”他告诉拉斯，“他们对你的行为十分恼火，不过，等你重新回到地球上去的时候，他们也许就顾不上对你发脾气了。小伙子，你累了一天，该睡一会儿了。至于说你在布罗坎特号上能派点什么用场，明天再说吧。”

哈利把拉斯带到卧舱里去，帮他在彼得逊的床上睡下。

由于激动和好奇，拉斯以为他一定睡不着，可他实在太累了，还来不及仔细幻想他未来的冒险生活，就很快入睡了。

用中微子作动力的飞船超光速地行驶了２１天，来到了Ｘ－１２号行星。

在这里，指挥长要搜寻和回收发射到这颗行星上的无人探测器。当拉斯还在床上睡觉时，他们已经把羚羊兽从笼子里放出来，带到Ｘ－１２号行星的粗糙地面上寻找探测器去了。

本特利（飞船上的第四个宇航员）和指挥长正在同船长对话，船长坐在标着方位的荧光屏前为他们确定前进方向。这时，拉斯悄悄地爬到船长身旁。

“真怪，究竟是怎么回事呢？”指挥长声音嘶哑地说道，“这家伙以前不这样呀！它甚至连气味都不去闻一下，一个劲地乱蹦乱跳，在原地打圈子。”

船长也在发牢骚，他对羚羊兽的反常行为同样无法理解。跟布罗坎特号的船员一样，他只知道给它吃什么，如何照顾它。当需要找寻有甲基烷作动力的飞行器时，只要把它带出去，在它的项圈上系一条皮带，它就会带着你奔向要搜寻的目标。

“可能有什么东西激怒了它吧，”他说。“你们发现有什么反常现象吗？”

仪器内发出一种静电信号，指挥长明白这表示周围没发现任何有生命的东西。

“没有，不可能有什么东西，”船长证实道，“根据探测器的探测结果，Ｘ－１２号行星上没任何形式的生命存在。”

船长开始小声地哼着，拉斯知道，这是船长在忧虑时的一种习惯性动作。忽然，他好像有了一个主意。他回过头来用眼紧盯着拉斯，好像以前从来未见过他似的。“拉斯，”他激动地说道，“你说过你能感知动物的大脑活动，是吗？”

拉斯耸了耸肩膀：“我也不太清楚，先生。我从未试过，是研究院的人告诉我说我能行，所以他们要把我送去进行脑力训练。”

“行！”船长说，“现在是你试一下的时候了——不管怎么说，值得试一下。穿上护生服吧，到他们那儿去，看看是什么东西使羚羊兽烦躁不安。”

拉斯有点害怕，他不知道究竟行不行，但他深知，现在非试不可了。自从他来到飞船后，他极力避免同动物接触，因为他从心眼里不愿做主考官说的那种人。但是他答应过布罗坎特号的船员们，如果需要他帮忙的话，一定尽力而为，以报答他们对他的原谅和照顾。

拉斯往上一跳便出了船舱。他怀着极大的兴趣，在护生服中笨拙地走着，透过风镜观赏着Ｘ－１２号行星上起伏不平的银灰色世界。在飞行帽内有供呼吸用的氧气，也有通信设备，他可以听到船长的声音，这声音会告诉他指挥长和本特利在什么地方。

不一会儿，他看到两个头戴银白色圆形帽的人影正使劲抓住一头满身红毛的怪兽。这怪兽身躯长，四肢短，尖尖的脑袋上长着两只小眼睛，耳朵也不大，圆圆的嘴巴像猪。这家伙跟他从画片上看到的雪貂差不多，可是比雪貂几乎大三倍，血一样的长毛，使它显得格外凶猛。

当拉斯走近他们时，几乎听不到船长的声音了。他脑子里充满了一种奇怪的、图画一般的形象和感觉，他忽然觉得他的爪子受了伤——是他的爪子，而不是他的脚。疼痛使他烦躁不安，他脑子里充满了愤怒的感觉，不愿在地上走路。他明知道要到有甲基烷的地方去，可是不想去，疼痛使他不愿做任何事。他越是站着不动，就越感到疼痛难忍，也就越烦躁，忽然他感到两眼发晕，头就像要炸裂开一样。他使尽全身力气向耳机喊道：“快把那家伙带回飞船去！”

一阵晕眩使他连路也走不稳，只觉得指挥长的两手伸过来，扶着他回到了飞船。

说来也怪，当他在外面时，一直感到疼痛、激怒、浑身不舒服，可是一回到飞船，把羚羊兽带回笼子后，这些感觉都没有了，他又可以用自己的脑子来思维了。

“真的，”他惊异地向船长说道，“我可以感知动物的思维！真有意思，我原以为就像能听见它们说话一样，可当然不是，动物怎么会说话呢？在脑子里就像有一幅图画一样，我完全知道你们的羚羊兽在想些什么，是外面有什么东西使它的爪子受到了伤，它的爪子就像烧灼一样疼，不是火烧的疼，而是强酸或别的什么化学物质灼的疼。我想，要是把它的爪子用什么东西裹起来，可能就会好些。

“羚羊兽确实知道甲基烷在什么地方，我感觉到它在想这个问题，就好像我能闻到这种气味一样，但它的爪子太疼了，所以不愿意去。”

“啊，天哪！”指挥长说道，“我怎么也不会想到问题出在这儿！”

拉斯感到说不出的高兴，他坐下来看着指挥长用一张金属片给羚羊兽做靴子。

当他们第二次外出时，情形完全不同了，羚羊兽动作敏捷，很快就把他们带到有探测器的地方。

当他们把探测器运到飞船的货舱以后，全体宇航员举行了一次庆祝会，痛痛快快地吃了一顿。

“我敢发誓，拉斯，”船长说道，“你给我们带来了一份奇迹般的礼物——动物思维感知。它可给我们帮了大忙。想想看，要是到一颗新星上去，你该能派多大用场；再想想看，你能给农民和牧民们节省多少时间啊！”

拉斯听了特别高兴，比近几个星期任何时候都要高兴。

当主考官告诉他能感知动物大脑活动时，他并不相信，也不想相信，因为他觉得这玩艺儿怎么也比不上航天工程师重要。可是，这次偶然的Ｘ－１２行星之行使他认识到，这的确是件有意义的工作。

当拉斯看到宇航员们充满喜悦和赞赏的面庞时，意识到今后他一定能在宇宙中航行，不是以一个旅客的身份，而是充任一个不可缺少的角色。忽然，他觉得自己非常向往今后的新生活——还是计算机说得对。
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《兄弟》作者：[美]梅尔·蔡斯

方陵生译

从小时候开始，艾梅利·哈蒙就有一种感觉：孤独。

也许因为他是一个遗腹子，在他出生前父亲就死了。艾梅利只是从那些拍摄效果很差的家庭聚会录像中，以及母亲保存的全患摄影照片相册里才知道父亲活着时的样子。

也许是因为父亲的死，艾梅利的母亲很少再与亲戚朋友来往，母亲与他也很少说话，她只管给他做饭洗衣服。他似乎被关闭在一堵沉默的围墙内，也许是因为他没有兄弟也没有姐妹。

而母亲，虽然活着，她的心却已经死了。

不管出于什么原因，总之艾梅利的生活中没有友情没有爱。他总是孤独一人。

他渐渐长大，这种孤寂的情感慢慢变成了对宇宙的一种渴望。

我们人类在浩渺的宇宙中决不会是孤独的。其他星球上一定会有生命，而且一定会有智慧生命。不管他们是什么，不管他们看上去与我们是如何的不同，不管他们是如何的怪异，他们将会成为我们的兄弟。我要去寻找我们的兄弟。

他的孤独寂寞成为他一生所追求的事业的动力。

幸运的是，在他生活的时代里，太空探索技术已经高度发达。艾梅利十岁时，查尔斯·大卫·林迪斯特姆发明了激光隧道技术，事实上，它比光还要快。这种技术发展到后来，到遥远的恒星去旅行已经不成问题了。（由于某种原因，相对论不适用它，时间在激光隧道里不会放慢，如果太空旅行者在飞船中度过十年，地球上的时间也同样过了十年。）人类已经探索了太阳系的每一个角落，太阳系的其他所有行星和它们的卫星都是一片荒凉世界，除了火星之外。在火星表面的地下深处发现了贝壳的化石，有着３０亿年历史的有机物的遗迹，有可能是水，生生物的残骸。但它们只是历史留下的遗迹，也许火星上曾经有过软体动物，但是它们没有留下任何线索。

火星上没有发现任何人造物体，没有迹象表明火星上有过智能生命建造或者创造的东西。有的科学：家认为生命起源于火星，只是后来不知出于什么原因到了：地球。

但艾梅利并不苟同这种说法。

不管在何时，不管在何处，只要条件适宜，就有可能产生生命。适合生命生存的条件是千万年一遇，还是百万年才会有一次机会呢？

艾梅利为他的宇宙探索做着各种准备。在大学里他专修了生物学，并选修了化学。

他有着骄人的学业成绩。

他还参加了严格的太空体能适应训练。

当他毕业时，他在心理上和生理上都通过了近乎严酷的深太空探险测试。

深太空探险每年只有五个录取名额。经过１８个月的初期训练和条件适应性训练，五中选一参加第二期的培训，再经过六个月飞行前的准备，多数报名者都被涮下来。

即使是那些有幸过了这几关的人，由于诸多原因，也只有极少数人能有机会成为深太空探险的宇航员。

首先，虽然激光隧道太空探险技术（简称埃尔希）在十年前就已经发明了，但它却有很大的危险性，这项技术很不容易驾驭，很不容易操作，最初的三个探险者都未能生还。

其次，肄造一个埃尔希发动机，并将它安全地装进一个由铝、钛和铅组成的晶体合金的复杂装置内，要耗费巨大的财力，正因为它的成本极高，所以埃尔希飞船的体积非常小，只能供一个宇航员乘坐。

由此就产生了一系列的宇航员的情绪心理问题，因为这意味着探险者要在远离家乡数千万光年的地方孤独一人在茫无边际的深太空中漂泊，这段危险而孤独的旅程大概要花五六年的时间，他或她能够受得了这份孤寂吗？

但是艾梅利能。医生对他的身体测试也证明了这一点。这也是他为什么会被选中为深太空探险１２号飞船宇航员的原因。

尽管如此，为克服太空旅行的寂寞，还是要做些准备，那样会更保险。深太空探险１２号飞船上首次给他配备了一个同伴：最新式的机器人助手，在最小的体积里拥有最了不起最先进的神经电路。它只有八岁孩子那么高，但它是一个缩微型的大人。

这个机器人将承担多重任务：它能够处理飞船上的许多技术问题，它能够自我修复，它是不可毁坏的，它有着一系列可移动的生命感知装置，可以陪伴探险者到达行星表面。此外，据它的发明者说，它还能够与探险者愉快地进行谈话交流。

虽然艾梅利对探险计划的负责人说，他不需要什么同伴，但他也不坚持反对。对他来说，重要的是，他的太空之旅即将开始，那是他一生的梦想。

事实上，他很快就发现了机器人同伴的价值。在它的程序里编进了太空旅行的所有参数，排列着他将要探索的恒星系的顺序，到达这些星球的埃尔希激光隧道技术的调控方法，以及所需要的其他资料。当然，这些指令都被复制在飞船的存储器里，但是机器人同伴可以代替艾梅利去做飞船上许多烦琐的日常工作。

他对机器人同伴开始有了一点好感，他甚至给它起了个名字，叫克里斯多佛，那是航海家哥伦布的名字。

飞船起飞的一星期前，艾梅利与克里斯多佛一起单独呆了几个小时，重新浏览了详细的飞行计划，查看了他们要去的每一个恒星系的所有相关信息。

机器人的声音雄浑深沉，充满了阳刚之气，与它小小的身体显得非常不协调。不知为什么，艾梅利向克里斯多佛提出了这个问题。

“你是否想要我改变一下，”克里斯多佛问道，“你只要说句话。”

“不，这样也很好，我并不在意你的声音怎样。我并不想和你说那么多话。”

“别说得那么肯定。”克里斯多佛说，声音里颇有些自以为是。

艾梅利微笑着说道：“对于一个机器人来说，你是不是有些太咄咄逼人了？”

“事实上并非如此。根据我的程序，我并不是一个只会唯唯诺诺的机器人。”

艾梅利耸耸肩，说：“好吧，我也不是生来爱说话的人，我已经习惯于孤独。”

“但是你从未到过太空深处那个地方，你从未置身于那种极度的黑暗中，你从未见过恒星那种耀目的光芒，你从未经历过太虚中的寒冷，你从未体验过那样的寂寞。”

“那么你也同样没有经历过。”

“但是在我的程序中有着以往太空飞行的经历。相信我，有我与你一起到太空去，你会非常愉快的。”

“也许吧。”

“你想要体验一下埃尔希飞跃太空的感觉吗？”

“你怎能做到这一点呢？”

“我的传感装置可以探测到心灵感应的图像。也许我们会遇到一种用心灵感应来进行交流的生命形式，这种传感器在设计上都能够做到这一点，但是我曾经试过，我发现它还可以将图像放映出来。”

“你的意思是你可以做程序设计中没有的事情？”

“是的，艾梅利。神经电路的编程是一种艺术，而不仅仅是科学。谁知道我有什么潜在的能力还未被发现呢？”

艾梅利微微觉得有些不安。克里斯多佛是一种全新的机器人，一个原型机。也许还没有通过彻底的检测。说不准这个小讨厌鬼在太空旅程中会发起什么疯来。但是艾梅利愿意冒这个险，他不会为任何其他事情耽搁行程。他说：“我们很快就会体验到在埃尔希激光隧道中飞跃是怎么回事了，还是让我们来谈谈我们成功的几率吧。”

“成功的几率？”

“你不是有以前太空飞行的所有数据吗？”

“最早的六次，不包括失败的那一次。后来的几次太空探险飞船都还没有回来呢。”

“已经探测过的行星有多少？”

“你已经知道答案了。２００５。”

“还得核对一下，实际上登陆过的有多少？”

“你也知道的，九个。”

“只有九个？”

“只有九个。”

“都是荒凉的星球？”

“是的，一片荒凉。”

如果他花了四五年的时间去搜索太空，结果回来时还是一无所获，他该怎么办？能不能发现生命并不仅仅在于空间位置，而且还与适当的时机有关。当他到达一个星球时，也许那里的生命还没有进化，也许那里曾有过的生命已经消失。

如果整个宇宙都是一片荒漠怎么办？如果我们在宇宙中搜寻千年还找不到我们的兄弟该怎么办？如果生命只是永恒宇宙一个小小角落里一个偶然的异数，而且永远不会再次出现，永不会再有这样的事情发生该怎么办？艾梅利只觉得一阵冰冷的孤寂之波向他涌来。

他摇摇头，他不要失败。

对于这样一种令人生畏的太空体验，埃尔希这样的名字是不呈有点太过温文尔雅了。

关于埃尔希激光隧道飞跃的过程，艾梅利曾经读到过，因此他知道大致是这样的，即将物质转换成光子形式，即光的粒子，传送到目的地后再恢复原样。可是光子如何能够传送得比光还快呢？

他不懂数学，无法真正理解林迪斯特姆的发明。

然而在他首次体验埃尔希激光隧道的飞跃中，有一件事情却是明确的，那就是一旦开始，就不是你不想做就可以不做的事了。

他觉得自己的身体在融化，在解体，或者说在爆裂。他觉得自己就站在自己的身体旁，而同时又觉得在身体里面。他觉得自己被冻在一大块冰里面，他觉得自己在一片火焰里焚烧。然后，在一段长长的可怕的肘间里，他觉得自己似乎已经不再存在了。

在这第一次的飞跃后，克里斯多佛说，你应该让我先为你预演一下的。艾梅利笑笑说，如果那样，说不准我会打退堂鼓呢！

当他看着大屏幕上的图像时，就不再去想埃尔希激光隧道的事了。深太空探险１２号在他将要探索的第一个星系中，就像是一颗新出现的小行星。克里斯多佛告诉他，这个星系的恒星的名字叫做南河三日星。

它的大小和我们的太阳差不多。它的位置很好，正好在星系的中央。这颗恒星的年龄也很适中，不算太年轻也不算太老。不过，有没有绕着它飞行的行星呢？

克里斯多佛将它的左手食指插进仪表板的一个插孔内，将飞船上的传感装置与它的处理器连接起来。然后开始读出数据。

是的，在这个星系里有六颗行星。我们正在第六颗行星的轨道外面，这是我们遇到的第一个恒星系，一个恒星家族。

在他的一片狂喜中，切入了克里斯多佛深沉的男中音：六号行星，一颗死亡之星，亘古以来都是这样，星球上主要是冰冻的甲烷。

飞船离南河三Ｂ星还有２０亿英里，这是安全限度距离。根据林迪斯特姆的计算等式，如果飞船以埃尔希激光隧道技术全速飞跃时，与一个恒星的距离小于那个数字，那么光子就永远也不能恢复到原来的物质形式，飞船以及飞船里的所有一切都将在光的爆裂中化为乌有。

从现在开始，深太空探险１２号飞船只能采取低动力的，即较短距离的埃尔希飞跃。当飞船离某个星球只有２００万英里时，就必须切换到相对更慢的激光推进引擎，这也就是为什么飞船的探险活动要经历这么长时间才能够完成的原因。

他们离开了第六行星，开始向第五行星出发。埃尔希短程飞跃的难受程度并不亚于长距离飞跃。又一次短程飞跃将飞船带到了与第五行星相当接近的地方。然后克里斯多佛激活了激光推进引擎，到五号行星还有五天的行程。

为了与探险宇航员的生物钟保持一致，深太空探险１２号飞船完全模拟了地球上的日夜循环模式。艾梅利的工作时间是每天十个小时。工作十个小时后，飞船上的灯光就会暗淡下来，并持续八个小时，那是他的睡眠时间。当艾梅利醒来后，先锻炼一小时，飞船上人工产生的引力能够让他的肌肉保持健康和活力，如果克里斯多佛不在那里挡道碍事的话，舱室里还有足够的空间可以做做俯卧撑什么的。

如果艾梅利觉得有些心情郁闷，那么他还可以选择另一种叫做ＥＶＡ的锻炼方式。ＥＶＡ的意思是太空船外的锻炼活动，太空探险宇航员管那叫做“太空漫步”。他可以穿上增压服，进入气压过渡舱，然后到太空中悠闲漫步，太空飞船的外壳上的防护屏能够产生引力场，所以宇航员的“太空漫游”锻炼活动是绝对安全的。在睡醒后的六个小时内，艾梅利会在视屏上阅读一些东西，或者看看电影听听音乐，或者在旅行日志上记录些东西。

他在飞船上的食物和空气是用飞船上产生的废气废物和一个铂基合金瓶子里的压缩等离子分子合成后再生循环的，这个被冷却到绝对零度的瓶子叫做零度瓶。

在到达五号行星的缓慢行程中，艾梅利一直在默默地沉思着。

他的搜寻工作事实上已经开始。屏幕上的那个金色的壳点是他们遇到的第一颗恒星，在它的周围有几颗行星围绕着它。

耐心等待，孤寂的日子很快就会结束，他充满了信心。

如果不是这颗星，那么也许会是下一颗。

在他预定的行程图上大约有２００个这样的恒星系。

如果不是下一颗，那么就是再下一颗。

他会在太空中找到兄弟的。

第五号行星。

克里斯多佛在读数据：气体巨星，一颗没有生命的星球，亘古不变的死亡之星。

又一次埃尔希短程飞跃。

激光推进方式六天。

四号行星。

气体巨星，死亡之星，一直都是一颗死亡之星。

埃尔希短程飞跃。

激光推进方式五天。

三号行星。

火山之星，主要由甲烷气体组成。死——亡——之——星。

二号行星和一号行星都是一样。

结果令人沮丧。艾梅利说：“不过是一个好的开始，方案没有问题，设备装置也都正常。”

“你是说我吗？”

“我说的是一切，包括你在内。”

“谢谢，主人。”

“我已经开始适应了埃尔希太空旅行方式。”

“我也是。”

“你？你不存在适应问题。你不会有任何的感觉；你；难道会有吗？”

“我当然有。”还是那种自以为是的口气，一个机器人怎么竟会如此洋洋自得。

“那是不可能的。”

“你的意思是说我感觉错误。”

“那同样也是不可能的。”

“艾梅利，相信我。你能感觉得到的东西我也都能感觉到。”

“可是你只是机器而已。”

“你也是。所不同的是，你的部件是天然生长的，而我的是人工制造出来的。”

艾梅利有些怀疑克里斯多佛是不是出了什么故障了。它看起来像极了一个袖珍型的，但却非常严肃认真的年轻人，它有着一头浓密的棕色头发（当然它的头发永远也不需要梳理），充满智慧的棕褐色眼睛（那是一双永远不需要睡眠的眼睛），一个小巧玲珑而结实的身体（永远不需要食物的身体），身着微型尺寸的茶色大空探险连衫裤。

艾梅利说：“机器是不会有情感，不会有感觉的。”

“以前是没有，但是我是被设计来给人类作伴的，与一个人类在狭促的环境中一起生活工作数年，并处于一种以前从未经历过的危险环境中。难道你会愿意一直与一个冷冰冰无感觉无感情的机器人呆在一起吗？当然不会。所以他们赋予了我各种情感，就像你所拥有的那些情感一样。难道你没有注意到这些吗？”

“非常遗憾，我确实注意到了。”

“为什么要说遗憾？”

“我正在考虑我们要做的事情，太空搜寻，那正是我来太空的目的，我不需要朋友。”

“我不是你的朋友，我是你的同伴，我是一个重大突破，是第一个有一颗人类之心的机器人，当然，这只是比喻的说法。”

“请你帮帮忙，自个儿呆一边去吧。”

“遵命，主人。”

下一颗恒星是一颗没有行星的恒星，再下一颗也是一样。

然后他们飞跃到了五车二星（御夫星座之一等星），有一颗行星绕着它转。那是一颗气体星，它的体积是木星的15倍之大。它太大了，不可能成为一颗真正的行星；它又太小了，不可能燃起原子核之火成为一颗恒星。

艾梅利说：“你的命运真是不幸。想想看，花了数十亿年的时间，你多么希望能成为一颗恒星，但却永远也成不了一颗恒星。而与此同时，就在你的附近，五车二星以它的光和热向你炫耀着。”

“嗨，听到你说话的声音真好。这是不是表示你终于从自我封闭中走了出来呢？”

“我告诉过你，我一向很少说话的。”

“艾梅利，我们要在太空中待上好几年，只有你和我，还有这茫茫宇宙。偶尔谈谈话对你没有什么害处的。”

“我们能谈什么呢？”

“就谈飞船，谈探寻工作，或者过去曾发生过的任何事情都可以啊。”

“克里斯多佛，我从来没有与他人交流过我的想法。为什么要与一个……与你谈呢？”

机器人笑笑道：“我好像感觉到一丝同情心的意味。你本来是想说，与一个机器人，但是你不想伤害我的感情，这真是人类的一个大飞跃。”

艾梅利当场被机器人一语道破心中的想法，也不由得笑了起来。

克里斯多佛重复道：“我的感情。”

“是的，我们的感情。”

“那么你现在相信我是有感情的了。”

“我想是的。”

“那么我们可以开始互相交谈了，是吗？”

“好吧。不过我们是不是应该准备下一次的埃尔希飞跃了？”

“你是什么意思呢？你想要亲自来做这些事吗？”

“是的。”

“好得很。为什么你不能就坐在那儿往后一靠，好好放松一下呢？所有的事情都由我来照管。”

“我再三考虑了一下，我不能肯定我是不是要将我的命运交到你的手里。”

“你没有选择，我比你强。”

的确如此，艾梅利花３０分钟才能做好的事情，克里斯多佛一眨眼的功夫就做好了。

埃尔希运作得完美极了，在一次次的飞跃中，他们不断地分裂成光子，又不断地重新组合起来，飞船刚从一颗叫做特修斯日的黄色星球那儿向前飞跃了２０亿英里。

“星的，你并不是我见过的最快的机器人，不过刚才那一跃可是够棒的。”

“我还要同时搜寻行星。”

艾梅利开始读数据：三颗行星。最外面的一颗是冰冻的火山岩，死亡之星。不过，别泄气。才刚开始呢。

艾梅利不慌不忙地操纵着低动力的艾尔希飞跃，然后再切换到激光推进引擎。

他坐着往后一靠，叹口气说道：“上面什么也没有！”

他向自动食物机发出指令：来一杯咖啡。咖啡即刻递到了他手里。

他饮了一大口，然后说道：“好吧，克里斯多佛，让我们来说说话吧。”

机器人笑了，坐在它最喜欢的地方，艾梅利座椅对面的一根钢架上。

它说：“那么你就说说你的希望和梦想吧。”

“我不想说那个。不如你给我说说你所用的词汇是谁给你编的程序，你对词汇的选择似乎不多，真有点奇怪。”

克里斯多佛叹口气说道：“要我谈谈我出生前的那些事对我来说有点困难，比如，我是怎么被造出来的，我的电路是如何安装的，我是如何被编程的，等等。我知道发生过这些事情，但那似乎都是非常遥远的记忆。这就好比问你还是胎儿的时候是什么样的一个道理。”

“别放在心上，我不是有意让你不快的。”

“我可以告诉你一点：为我的词汇、我的类型，甚至我的声音编程的那个人叫做菲什斯通（羽石的意思），他是完全按照他的形象将我造出来的。他被认为是一个天才。但他同时也是一个怪人。”

艾梅利大笑起来：“所以你就成了那个怪人的儿子。”

“我想是的，不过至少他对我是真诚的，其他人对待我就像是对待某件东西一样。他们给了我情感，但是他们并不尊重我的情感。羽石尊重我，他告诉我一些其他人不会告诉我的事情。他对我说，他永远不会再造一个像我这样的人类同伴。”

“你指的是什么？”

“他们永远不会再造另一个有感情的机器人。机器没有权利感受任何事情，所以像我这样的机器人从我这里开始，也从我这里结束，羽石把这一切都告诉了我。他们把我给了你，多么好的一件礼物啊！现在让我们来谈谈你吧。”

艾梅利若有所思地啜了一口咖啡，然后问道：“你想知道些什么？”

“你一直是这种坚强而沉默的性格吗？”

艾梅利微笑，点点头：“我生活在一个非常安静的家庭里。”

“你曾有过什么有趣的回忆吗？”

“事实上没有。”

“你真可怜。”

“你知道什么是有趣吗？”

“就是羽石告诉我的那些。他认为，如果是你不喜欢的事情，你就不要去做。”

“他说得对。但是喜欢事情有多种不同的方式，除此之外还有呢？”

“满意度。为什么你对太空搜寻如此在意？”

“我不相信，在这个有着上万亿颗恒星的偌大宇宙中人类是孤独的，上万亿颗恒星就有上万亿个希望。人类一直孤独地隅居于宇宙一个不起眼角落的行星上，围绕着一颗最普通不过的恒星。我不相信在宇宙彼岸没有其他生命存在，如果是那样，那岂不是太可怕了，那就像是独自一人住在一幢豪宅中的一间斗室里，而且明白其他的房间里都是空无一人。没有人愿意这样。”

“这对你真的很重要吗？”

“一直很重要。”艾梅利唱完了咖啡，“我累了，克里斯多佛，熄一会儿灯吧，我们谈得够多了。”

人工模拟的昼夜来了又去，去了又来。艾梅利和克里斯多佛寻访了一个又一个的恒星，一个又一个的行星，除了恒星和行星，什么也没有发现。

有的时候艾梅利非常沉默，有的时候他也愿意与克里斯多佛说说话。

有一次，在他们的航程进入第六个月的时候，他们俩一起到飞船外太空行走。

外面，黑暗的太空中点缀着无数的星星，他们站立在银色的金属板上，他们离一颗金黄色的太阳差不多有十亿英里，离一颗荒凉冰封的行星也有数百万英里。

在太空里他们之间无法说话，但是他们仍然能够交流。克里斯多佛具有心灵感应能力，能够发送也能够接收心灵感应的信息。

开始时，对于艾梅利来说，心灵感应的方式几乎与埃尔希激光隧道一样令他感到不舒服，他觉得这似乎有偷听别人心思之嫌。

然而，过了一会儿，他似乎渐渐适应了心灵感应的过程。艾梅利能够分辨出他自己的声音和克里斯多佛的声音，他们能够互相交谈，事实上只需要稍加练习就成。

艾梅利想：“你在那儿不冷吗？”

“我的仪器能够记录温度，但是我不会有热的感觉，也不会有冷的感觉。”

“你不需要空气和食物，你在任何地方都能够生存下来。”

“如果你也有这样的能力，你就可以大大地炫耀一番了。”

“你这个想法真有点异想天开，是吗？”

“是的。”

“你感觉自己很渺小吗？”

“我是很渺小，你难道没有注意到吗？”

“站在这个地方，面对着无穷无尽的永恒，人在其中无法不觉得自己真是无足轻重。”

“我是那么小，当然更是无足轻重了。”

“这个星系中还有两颗行星。”

“还有两个机会。”

艾梅利伸出手来，手是套在增压服上的手套里的。他用手指做出托住远处金黄色恒星的动作，他觉得几乎可以感觉到它的温暖，感受到十亿英里之外发出的热量。

然而，与此同时，他也几乎能够感觉到隔在中间茫茫太空的阴冷。太空是多么的虚空啊，艾梅利心想。

克里斯多佛没有回答。

按照地球年，一年多的时间过去了，他们的搜寻工作快速向前进展着。他们所看到的恒星多数是没有行星伴随的，有的虽有行星围绕，但却是死亡行星。埃尔希向前跃一大步，很快地勘察一番，然后继续向前。

艾梅利和克里斯多佛之间的交谈有时用语言，有时用心灵感应。艾梅利现在对于心灵感应交流已经非常熟练，在疲倦的时候他特别喜欢用这种方法来交流，当他闭上眼睛休息的时候仍然能够与克里斯多佛谈话。

但是他的希望已经开始在渐渐消蚀，他们行程表上的恒星系已经探索了一大半，仍然是一无所获。

探索的过程越来越令人失望。艾梅利将操纵飞船和传感设备的责任越来越多地交给了克里斯多佛。

然后他们跃到了一个叫做美杜莎的恒星系，知道这是一个有四颗行星的恒星系。

靠近内里的那两颗行星与美杜莎太靠近，不可能有生命存在，因为温度太高，辐射也太强。

最外面的那个行星是个冰冻的气体星球，按克里斯多佛的叫法——一个甲烷大冰棒。

当他们接近第三颗行星时，艾梅利不经意地看着电视屏幕，并没十分在意。

它大约与地球的大小相当，上面的气体稀薄而透明，没有氧，没有水，只散布着一些惰性气体。它的表面令人难以置信的光滑平整，整齐划一，坚硬的远古火山岩构成一望无际的平地，没有河流，没有峡谷，没有陨星坑，也没有地震留下的痕迹，没有任何地面标志。

只有在行星的另一面上有一片暗褐色的起伏，那是一座３００英尺高的山脊，长约一英里，宽约半英里。四道深深的沟从山脊的一侧蜿蜒到山顶，就像巨大的阶梯，山顶上有一块巨大的台地。

看来，就像这个恒星系的名称一样，美杜莎将这第三颗行星变成了石头。（译注：美杜莎是希腊神话中令人恐怖的蛇发女怪，面貌极为丑陋，凡看她一眼之人都会变成石头。）克里斯多佛开始对它进行扫描探测。

他微笑着说：看，上面覆有泥土！

艾梅利觉得胃部发紧，他向着克里斯多佛侧下身去。他喃喃地说：“说吧，告诉我。”

“这颗行星上有生命存在，有机的，会生长，会变化，会自我修复，还会思考！”

“思考？你是怎么知道的？”

“不是从飞船上的传感设备上得知的，艾梅利。我能感知思想。不信你看。”

克里斯多佛开启了心灵感应之门，将一股奇异的图像流传送到艾梅利的大脑中：地下河流在燃烧，发出光和热。不过这只是一种感觉，而不是用眼睛看到的。地底下是许多暗黑色的巨大而结实的冰冻熔岩之塔，漆黑错综的隧道蜿蜒着穿过埋在地下的山岭。

没有词汇，没有思想，只是一种不连贯无语法的感觉构成的语言。

艾梅利关闭了心灵感应的闸门，图像太混乱太无序，他无法理出头绪来。

“为什么他们的思想如此混乱？为什么这里的一切如此杂乱？”

“我不知道，但是我们可以去探个究竟。”

“他们在哪里？不在地面上，在地底下吗？”

“在地面上和地底下。”

飞船上的摄像镜头逐渐移近这颗行星，艾梅利一直在看着屏幕。图像没有变化：光滑平整，坚硬结实，没有任何特色。

地面上什么东西也没有。只有一样东西，就是那道山脊。

“那就是他们所在的地方吗？在山里面，在山底下？”

克里斯多佛此刻不去看飞船上的仪表板，他正在用自己的心灵感应传感装置去获取数据资料。好几分钟的时间里他都顾不上回答艾梅利的问题，深太空探险１２号飞船正向着这颗星球降落。然后他说道：“一个大脑，一个声音。”

“你只能感知一个大脑？”

“这个星球上只有一个有生命的生灵。”

“在那山里面？一场大灾难的幸存者？还是族人中的最后一个？”

克里斯多佛摇摇头：“它说，从来没有第二个，永远也不会有。”

“你怎么知道呢？”

“我已经与它接触过了，它没有词汇，它能够感知到我的存在，但是无法明白我是什么，也不明白我是怎么生存的。当我们降落后，我们也许能够互相了解。”

“可是它在哪儿？在山脊里面，在山脊下面？”

“不在山脊里面，也不在山脊下面，它就是山脊。”

飞船在离那道山脊几百英尺的地方降落，在黄色的火山岩上灼烧出了一个黑色的圆圈。艾梅利打开舱口，从狭窄的梯子上爬了下来。克里斯多佛穿着他那套茶色的连衫裤，紧紧地跟在他后面。

这里的引力与地球上差不多，艾梅利在上面行走毫不费力。他的宇航增压服又薄又柔软，彩色透明的太空头盔供给他呼吸的空气，并让他能够一览无遗地望向那平整的却寸草不生的山脊，天空是黑色的，远处有星星，黄色的美杜莎看上去就像是一个诡异的灯笼高悬在地平线上。

“待在这个地方真像在梦魇中一样，这里会有生命吗？”

克里斯多佛回答道：“还是智能生命。一个巨大无比的智能生命。它永远不需要词汇，永远不需要交流，它以映像、感觉，以及它自己的想象为食物，现在它正在开始从我这里学习什么是语言，什么是词汇，它的学习速度如此之快，当我们到达山脊那里时，它就能够与我们对话了。”

他们走过空旷的平原，美杜莎在他们的身后，俯视着他们的肩胛部，在地上投下长而暗淡的影子。

那道山岭在屏幕上看起来很小，现在已经显现在他们面前的却像是一座山脉。

然后，在他们的心里听见了一种新的声音，一个试探性的声音，似乎在对每一个想到的词汇进行测试。

这个新的声音说道：“我不知道还有其他的存在。”

克里斯多佛将它的话补充为：“其他生物。”

“我不知道还有其他的生物。”

艾梅利说：“这里没有其他的生物吗？”

“从来没有过。我现在在这里，我一直在这里，我永远都会在这里。”

他们已经快走到山脊边了。它并不是坚硬的熔岩，它是黑色多孔的，在美杜莎黄色阳光的照耀下闪着微光，长而浅的波纹持续不断地慢慢移过它的表面，就像翻滚着的糖浆之海起着涟漪。

艾梅利问克里斯多佛：“这是什么物质？”

“我也不知道。”

新的声音说道：“硅碳环状物，结晶物质，岩石中提取出来的成分，熔岩之河，自我修复，自我复制，离散性智能，无处不在，无特定之处。”

艾梅利说：“自我复制？可是你不是这儿唯一的生物吗？”

新的声音说：我复制自己，我自己生长，我是许多，我又是唯一。

克里斯多佛心灵感应的声音慢慢地说着，似乎是在描绘一幅图像：由数百万千身体组成的一群，成为一个整体。无数的大脑就像一个大脑那样思考。艾梅利和机器人静静地站在平坦的火山岩平原上，离发着微光的山脊只有几英尺远。提问和回答，词汇和图像，来来回回地飞传着，人类的思想，计算机的思想，外星异形的思想，在寂静中如洪水般奔腾翻滚。

”告诉我们你的故事。”克里斯多佛说。

“我是无法移动的，但是我的思想可以穿越空间，到处游历。

“我可以跃入这颗星球融化的地心中，跟踪地下峡谷中奔流着的炽热的岩浆流。

“我可以飞翔在高高的天空中，可以漫游到其他星系的行星上，有时还会去触摸一下美杜莎炽烈的面容，或者钻入恒星内部的核能之火中。

“所有这些只是为了我自己开心而已，我的想象世界和幻想之梦里的景色之美远胜于任何肉眼所能见到的景观。

“我与色彩和形状玩耍，我与光明与黑暗斗趣，就像一个抽象派画家。

“我知道宇宙中有其他的恒星，其他的星系，但是它们太远，我的思想无法抵达。

“我相信我的梦没有边界，没有限制，没有任何的障碍。但是我从来没有想象过宇宙中还有其他的生物，我也从来没有想到过自己是孤独的，因为似乎从来没有过其他的选择。”

“不过现在有了。”

艾梅利和克里斯多佛告诉它，宇宙间有一个有着数十亿生物个体生活着的世界。这个世界从单细胞植物到各种各样的动物，贯穿着整个进化之链。他们还告诉它关于这个世界的民族、家庭、城市以及国家等之类东西。

他们告诉它生物有生也有死。

他们告诉它浪漫、爱情、科学和政治。

他们告诉它太空旅行和太空探索。

美杜莎已经落下地平线，艾梅利累了。

他说，他想睡一会儿。

可它从不睡觉，从不休息。于是他们告诉它关于睡眠的事。

克里斯多佛当然也不会累。它问艾梅利它是否可以留下来，继续他们的谈话。

“当然可以，做好记录。”

当艾梅利回到飞船后，他试图想搞明白为什么他没有激动的感觉，或者是满意、宽慰的感觉。搜寻工作已经结束。他想，我已经找到了我想要寻找的。

但是他感觉寒冷，感觉空虚。

太累了反而睡不着，最后睡着后，他梦见了一些从来不曾见到过的地方。

几个小时后醒来时，他并没有神清气爽的感觉。他洗脸刷牙，他查看电脑信息。美杜莎已经升上了山脊，克里斯多佛仍然站在原处。

艾梅利要求自动食物机来一份炒鸡蛋，英国式的烤松饼，还有咖啡。他很快吃好早饭，然后回到山脊那儿。

当他快走到时，他开始调整心灵感应，来倾听他们的谈话。他们的思想交换进行得如此快速，词与词、图像与图像几乎都重叠在一起，他简直不知道他们在说些什么，现在似乎艾梅利自己倒成了外人了。

他用自己的意识流打断了他们的心员感应交流。

“克里斯多佛，你是否记下了所有我们所需要的信息？”

“是的。”

“那么我们现在该回去了。”

“好的。”但是机器人没有动。

“克里斯多佛，我们走吧。”

机器人转过头来看着艾梅利，它茶褐色的眼睛看上去冷淡而无生气。

另一个声音，一个异样的声音说道：“别走，我一直不知道我是孤独的，如果你走了，我会很寂寞的。”

艾梅利说：“我们必须回去，将我们找到你的消息带回去。我们必须走。”

那个声音说道：“你可以走，艾梅利，但是克里斯多佛必须留下，他是我的兄弟。”

“克里斯多佛？”

机器人对着艾梅利微笑，一种平静而安详的笑容。

克里斯多佛说：“我们是一样的，我们都不是生出来的，我们都不会死。我们的智力能够发展能够扩大，能够学习，一直到永远。我们能够自我修复，我们是不可摧毁的。我们能够互教互学，我们能够成为彼此。我们每一个都是独一无二的，都是孤独的、唯一的。我们是我们种族中的第一个，也是最后一个。如果我留在这儿，我就不会孤独，我们两个都不会孤独。”

艾梅利不知该如何回答。

克里斯多佛说：“我知道你在寻找什么。但是你错了，你不是唯一的，你不孤独。”

艾梅利看着山脊表面缓缓起伏的波纹闪着微光，然后他说：“我会告诉他们你已经自我毁灭了，你的情感战胜了你自身。”

“他们会相信的，因为这正是他们想要的结果。”

“我不会告诉任何人我们在这里发现的一切。这只是又一个无生命的死亡星系。没有人会再到这里来。’

“谢谢你，艾梅利。”

“再见，克里斯多佛。”

“再见。”

艾梅利快到飞船时，回头再望向他们。克里斯多佛已经爬上了山脊，正坐在那上面，美杜莎金黄色的光芒勾勒出一个小小的身影。

他们是兄弟。

艾梅利知道他还有一百个恒星系要探索，但是他已经不会再为此而激动了。

因为，在他的一生中，艾梅利·哈蒙第一次那么想回家。
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《雄山威力》作者：斯蒂夫·特纳

增援小分队到达了被战火熏黑了的布瑞觉堡垒战场。大队人马旗帜招展，军乐队演奏，即使是夹着咸味的灰尘也雄壮地穿过大草原加入了这一盛大的庆祝行列。一千五百名美国正规兵穿过犹太地区向布瑞觉堡垒挺进。一列二千头强壮的牛拉着的牛车跟在后面。这车队穿过零星长着鼠尾草的大地，蜿蜒地向东行进。这是入秋下雪以来到达布瑞觉堡垒的第一批增援部队。

从布拉克——福克斯小溪岸边的防空洞护墙里，就在堡垒的外面，炮兵连饥饿的士兵正在观察着这支小分队的行进。

“上尉？”小的、模糊的声音来自于年轻的小兵丹比，他太年轻了，他的脸就像他站着正在擦拭的黄铜大炮的炮筒一样光滑。十二磅重炮弹拿破仑大炮对比着泥泞的被抛弃的堡垒闪着微光。

帕克上尉转过身从泥砌的大木头护墙的上面向下看着。

帕克那曾经引以为自豪的蓝色军装已经褪色。补了一块又一块补丁，他的破布上衣松松垮垮地穿在因饥饿而非常瘦弱的身体上。三次灾难性的沿科罗拉多大峡谷的长途行军和三个地狱般的冬天已经在他的脸上刻出了峻峭的皱纹，他的脸已经就像由峡谷的石头雕刻而成。

“上尉，他们是来这与我们换班的吗？我的意思是把我们带回家，或者也许至少去莱温沃斯？”

帕克仍然沉默。他回头看了看正在行进的军队。

“上尉，我的意思是他们来这与我们换岗，是不是？”丹比坚持说。

罗福斯——福格森，炮兵连灰白头发的军士长，用很脏的被多年战火烧黑了的大拇指向后推了推线织的帽子。他眯着眼看着刮起的有咸味的灰尘，“那么多牛车，孩子。”他向地上吐了一口，又用靴子碾了一下说：“那么多牛车，装着那么多的食物，看来他们不会带我们回去。”

丹比先看了看福格森后又回头看了看上尉，“那么多的食物！”他最后气愤地说。他眼神已说明了一切：给约翰逊军队那么多的食物？任何在布瑞觉度过冬天的人都明白又运来那么多的食物这意味着什么。

帕克慢慢地从护墙上面下来到泥泞的弹坑里。他重重地拍了拍丹比的肩膀说：“孩子，他的意思是如果我们仅仅是撤走就不需要这么多的供给品。”

帕克站在那儿，想对丹比更亲切一些。可是，福格森从没有对一个士兵的感觉更感到乐观。“哼！”这个老军士长哼了一声。“食物对撤退来说太多了，但要前进就不够了，一点也不够。如果约翰逊让我们再沿回音峡谷试一次食物就肯定不够了，即使确实我们能穿过峡谷，而冬天到来时还剩有食物，我们的食物仍不够。”

帕克慢慢地摇了摇头说：“是不够。如果摩门教的人遵守他们的誓言，烧掉城市，而我们又的确穿过了盐湖城，食物就不够了。”

福格森点了点头，然后又吐了一口说：“丹比，你记得去年春天你来的时候带了多少食物吗？”丹比是在去年比今天他们所看到的更盛大的一次增援中到达的。“现在还剩下多少袋青豆？”

丹比木然地点点头。青豆已在十一月用光了，空运的马肉和牛肉也在二月用光了。玉米面浆糊和着树皮就是他们几个月所吃的食物。泪珠滚落到丹比的脸颊上，他用很脏的缠着绷带的手擦了一下说：“你的意思是我们——我们——嗯，上尉，我们还得再呆一个冬天？”

帕克转身向西，穿过前面的方向看着，回声峡谷，在那里，摩门教的人正设防于窄长的陡峭的峡谷壁，耐心地等待着，他们似乎正端着布朗宁连发步枪。“很糟糕，孩子。可能更糟糕的是我们还要再在这儿过一个夏天。”

几个小时以后，帕克和他的士兵们仍守在岗位上，架着他们的枪。酒气熏天的大笑声和叫喊声夹杂着营地的歌声在堡垒的内壁里回荡。万幸的是，西风把厨房烧菜的味道吹得离这些饥饿的人很远。首先到达的牛车已经把一些牛肉干带给他们，但帕克却不让他们吃，因为他们太饥饿了，牛肉干只能调起他们的胃口，使他们的空空的肚子痛苦地膨胀而使他们不能操纵枪支。

终于一个传令兵悄悄溜进护墙。这个传令兵几乎和丹比一样年轻。他笨拙的向帕克行了个军礼，他的手缩在他崭新制服的袖子里面。在他行军礼时，袖子滑落下来。“先生，约翰逊上将的命令，他请你马上到他那去。”这个男孩气喘吁吁地说。

帕克回了军礼，然后转向福格森，“我正在考虑我们尊敬的阿尔勃特——西尼多长时间能把我放回来，你来掌管炮兵连，罗福斯。”他瞥了一眼落下的太阳说：“我想你又有机会再练习一次了。”

这个年轻的传令兵从他卷起的袖子里往上看：“哦，我差点忘了命令的后半部分，”他凝神正气地说，他的声音像唱歌一样，“从这以后B炮兵连可以从岗位上撤下休息直到接到我的（我的意思是约翰逊上将的）再次命令。”

“为什么？”福格森大声地说。

帕克示意他安静，“撤下休息？由谁接管？”帕克问道。

传命兵咽了口气说：“哦，先生，我猜想没有人接管，事实上，你们是唯一的仍留在岗位上的人。其他的人都开始庆祝。所有其余的人都认为你们仍坐在风中坚守阵地而不与他们一起庆祝是疯了。”

“我们疯了吗？疯了？不，这有人疯了，但不是我们，”福格森气呼呼地说：“我们疯狂架设的这些枪支是唯一可以阻止摩门教的人向我们的住处蜂拥并占领这摇摇欲坠的堡垒的唯一手段。

这个男孩哼了一声说：“估计现在他们做什么事都白费，又有两个步兵团远征，还有差不多人数的骑兵部队，他们能做什么呢？”

福格森深吸了口气又叹气说：“孩子，当市坎南发动这场犹太战争时，整个美国军队有八个团，摩门教未损失一兵一卒就粉碎了四个团，难道他们会害怕你们区区的一两个团吗？”

“罗福斯，别对孩子那样说话”，帕克说：“这不是他的错，我们的‘拿破仑二世’是个白痴。”

“拿破仑二世”，福格森不满地说：“阿尔伯特一西尼。约翰逊不过是个身材矮小的得克萨斯上校——区区的加在他头上的名誉上校而已，我的天呐，杰夫——戴维斯和战争部怎么会提升这么可恶的人。”

这个可怜的传令兵紧张地看了一眼约翰逊司令部的方向，“很抱歉，先生，上将让你马上去。”

帕克看了看他的枪支，又看了看他的饥饿的衣衫褴楼的部下。福格森也跟着看了看。他吐了一口，向后推了推帽子说：“上尉，别为我们担心，相信我和伙计们会坚守岗位的。

今晚的落日应该是极辉煌的“。

帕克感激地点点头。

“顺便”，福格森清了清嗓子说：“也许你应该派丹比去取一些我们的供给品，还有几个抽水马桶。”他咧嘴笑了一下，“噢，还有一些毡子来抵御夜晚的寒冷，再有一些新靴子，鞋底要缝制的而不是那种胶水粘成的，碰上一点水就开胶的那种，还有……”他的嘴咧得很大，声音拖得很长。

“还要什么？”帕克几乎微笑着说。

“如果他们在车队里带来一个堪萨斯城的妞儿，我们就不需要别的了。”福格森眯着眼睛说。

一阵红晕涌上了传令兵的脸。“噢，最好别等着给他们取靴子和新制服了，因为他们很快就会离开。”

“现在”福格森向栅栏外面的大公墓方向吐了一口说，“我想原计划我们在这里作战的人要比倒在那里的人多些。将有足够的多余的新制服分发。”他转向帕克：“去吧，上尉，我们能应付这里的事。”

“罗福斯，我一把这团混乱解开，我就会派一个合适的人接替你——也就是说，如果我们的阿尔贝特。希尼不把我关进监禁的话，那么他很可能会找人接替我。”

福格森擦了一下嘴角，咧着嘴笑着说：“呵，那不太可能，你是全军队教子的首领。约翰逊是一个见到提升就高兴的人。

他可能做点手脚，但他不可能太胆大妄为。“他皱了皱眉说：”但是，对于他周围的那些阿谀奉承的人可就不好说了。“福格森盯着他的靴子，他的脚在泥里拖来拖去。”最好，上尉，你警惕些，三思而后行。而且注意你的脾气，有时你的脾气比我还糟。“他咧嘴笑着说。

帕克微笑着，拍着老军土的肩膀说：“就是在约翰逊身边脾气不好。”帕克爬出了护墙跟着传令兵走向堡垒。

帕克挤过营地，可能他是堡垒中惟一清醒的，也可能是惟一不声嘶力竭地唱着营地歌曲的人。当然，这里最流行的歌曲是布瑞汉姆·扬的歌曲。那是两年前由后方的几个记者随５８远征军一起传过来的。

“我让天使在这沙漠中沉醉，（我是一名有用的预言家）

只有蟋蟀和海鸥，没有香烟和啤酒。

（我是一名有用的预言家）

我满脸长满胡须，来掩盖选择这个地方的耻辱。

我正建造一个庙宇来埋藏所有的一切，（我是一名有用的预言家）……”

帕克沿着摩门教占领堡垒时开凿的大石头道，深一脚浅一脚地向土坯砌成的小屋走去。这个小屋是约翰逊的指挥部。

帕克走得越近，拥挤的喝醉的人挤得越多。可是，靠近指挥部，歌声、叫喊声却突然变小了。一个武装警备队的前哨站在那，新来者被挡在外边。帕克摇了摇头，大概是约翰逊和他的追随者不希望晚饭时间坐下来吸烟时，被不速之客打扰。

一个很特别的枪炮马车停在小屋前面，它的车轮上仍裹着陷入草原泥泞肮脏的泥土晾干后的干泥。帕克想，这泥陷得不太深。他还注意到两个车轮和小车都太小了，但又很重。

粗帆布制成的遮雨布围在枪上，枪突出出来，那一点也不像是加农炮应该有的形状。帕克以前从未见过这种枪。

帕克想这可能又是布坎南总统的那帮军火商朋友，骗售给他的什么新玩意，希望这种枪能比那些无用笨重的战争部去年送给他们的鹦鹉枪更有用。那些五吨重的攻城加农炮已被闲置在北平原附近的什么地方百。假如印第安人能推动它们的话，他们会很欢迎它的。

“要想把这些曾被他们带到布瑞觉堡垒的那些加农炮，再拖回回声卡罗拉多峡谷。”帕克自言自语地说：“战争部的老爷们不知道都在想些什么？要想用这些东西去摧毁摩门教的神圣殿堂。”毫无疑问，帆布下的这些东西很有可能会像鹦鹉炮一样被弃之不用。“

如果部队能送来一些实用的东西，像两打的攻山榴弹炮，就好了。帕克可以把它放在一个骡子背上，再把枪炮车放在另外一个或两个骡子背上，或者如果需要，士兵们能把它们搬到摩门教占领的山的斜坡或侧翼上。这也是他能攻破到盐湖流域的惟一办法。只用旧式步枪来对抗白朗宁自动步枪是不太可能的。

“我的老婆是可怕的，该死的贱人。

（我是一个有用的预言家）

我们这些摩门教的雄猫，越来越瘦，（我是一个有用的预言家）

因此来到我们的后宫吧，这不是个坏地方，我被派到欧洲，改变信仰去镀金边，如果魔鬼需要贱人——这就是个好地方。

（我是一个有用的预言家）……“

一个卫兵站在约翰逊小屋的门口，密切地注视着帕克一步步走上摇晃的木制走廊，走廊摇晃着发出“吱嚎”的声响，但却能支撑得住，帕克拉住门入口的门闩绳索走进屋内。

“军队要过来教训我们一顿，（我是一个有用的预言家）

约翰逊是个狡猾的家伙，但我也是机灵鬼。

（我是一个有用的预言家）

我们封锁科罗拉多峡谷，挖好坑，跳进火坑，然后躺在那里，只希望我的后房不会传出闲言碎语。

（我是一个有用的预言家）……“

在小屋里面，充满了约翰逊和他信任的副手们渴望已久的香烟和咖啡的味道。在约翰逊周围的是他的各种各样的谄媚者，所谓的要来教训摩门教徒的人——在布瑞觉度过了一个冬天，仍然很肥胖的马塞诸塞州的政治家，本。布特勒；油头滑面的乔治。麦克兰，文件中的拿破仑；德克萨斯州约翰逊从前的旧友；还有几个衣着褴楼的密执安州的为法兰奇党报仇的人。

在屋里还有三张新面孔。一个上校，一个很年轻的少校，和一个肥胖的穿着灰桃色夹克，长相文质彬彬的人。蓝色的烟雾很浓，帕克看不清他们的脸。

约翰逊上将弯腰俯在文件上，他的脸上长满胡须，一张狡猾的面孔从他那效仿斯蒂芬——道格拉斯的头型下面突出来，可惜的是约翰逊却没有道格拉斯那样精明的头脑，当造世主创造阿尔伯特。西尼。约翰逊时，他只是把一个低智的脑瓜放在了一个魁梧的躯干上。福格森曾经说过；约翰逊几年来没有什么新观念，是因为在他的小脑瓜中已经没有多少存新观念的空间了。

帕克闩上了身后的门，向前迈了一步，行个礼说：“上将，上尉帕克前来报告。”

约翰逊从文件上抬起头来，一只手拿着一瓶白兰地和一支香烟，另一只手拿着一份新文件。“噢，先生们。”不管约翰逊的讲话是多么拿腔作调，他的慢吞吞的话中仍带有得克萨斯的红色的泥土味。“我们杰出的上尉已到达，尽管稍有迟到。帕克上尉，实际上是中尉，自从詹尼。菲尔波斯不幸牺牲后就一直担任炮兵连指挥。我应该说他只是名誉晋升为上尉。他的提升是暂时的，仅仅是暂时的。”

帕克这才注意到，有一个少校，炮兵少校。他转向帕克盯着他。“真不可思议，一个中尉指挥一个炮兵连？”

“恐怕这是没有办法的决定。”约翰逊微笑着说，“威利斯少校，在你到来之前帕克是我们这唯一的一名炮兵军官，不管在他的家族中有哪些不光彩的历史。噢，我太粗心了忘了介绍。帕克，这个威利斯少校是你们新来的炮兵指挥官。”

“少校。”帕克硬硬地说。

“这是第二骑兵队的斯图得上校。斯图得将使我们与菜温沃斯保持联络。”

帕克脸上很高兴。斯图得曾是他西点军校５４班的一名同学。帕克向前迈了一步和他握了握手，拍了拍老朋友的后背，但斯图得那冰冷的眼神使帕克又后退了一步。“上校。”他僵硬地说。

斯图得没回答。

约翰逊暗笑。他快速地吸了口烟，“哎，斯图得上校，别那样。当我提到那些家族不光彩的行为时，我并不是指那种使南方士兵蒙受羞辱的那种事。帕克有一个妹妹几年前和摩门教徒逃跑了，这事是他自己左右不了的。”

“我尽我的责任。”

“也许你是尽你的责任——但仅仅是尽职责。”约翰逊又吸了口烟说：“上校，今晚我们有很多事情要讨论。我们能否有点绅士风度，介绍结束后就继续我们的讨论。”

斯图得看着帕克说：“我想不久，他的家族中会有另一种不光彩的行为。”

约翰逊假笑地吐着烟圈，“上校，你是比他强。”

斯图得看了一眼约翰逊又转过来说：“只是一个中尉而已。”

约翰逊点点头，满意地说：“对了，帕克，这个英俊的绅士是阿格先生。你会说他与战争部有关系。”

帕克看了看那人的丝绸衬衫和肥大的腰部说：“我应该说，很有关系。”

约翰逊脸上露出了一阵粗俗的大笑。他转向少校说：“你看到了，威尔斯少校，我是得怎样忍受我们的帕克上尉了吧？

少校，你的到达加上你带来的新鲜食品和这些美妙的雪茄烟很令人愉快，我再也不用在意霍布森和他的骑兵——或者再在意帕克高超的马术了。“

帕克愣住了，约翰逊举起一只手，白兰地溅出一些。“我相信我们的上尉会对我命令他的士兵离开岗位提出抗议，我确信他已经巧妙地绕过了这个命令。在这里帕克十分忠于职守。至少，对他认为属于他的职责的都尽心尽责。有时（当然极少的时候）他自己担当的职责甚至能比得上我直接给他的命令。”

“上将”帕克慢慢地说“我的确得必须抗议了。那些武器成排地排列在那儿，像射击的耙子，我的士兵们都放了下武器，喝得酒气熏天在外面吵闹。当然你清楚摩门教徒会从方山看到在帐篷中发生的一切。”

方山实际上由三座小山连在一起组成，离堡垒四英里远。

它从平原中突出来像一个倒写的“Ｔ”字，能使山上那些携带小望远镜的摩门教徒清晰地看到下面帐篷的里面。脾气不好的吉姆·布瑞结想把摩门的教徒赶走却被杀掉。当人们发现他时，他脸冲下躺着，摩门教徒的猎刀刺进了他的内脏。营房谣传说那把刀有可能是波特·落克威尔本人的，但是帕克不相信这些超自然的胡言乱语。那些谣言是为傻瓜和后方东部的记者准备的。一旦你拿走他们的自动步枪，摩门教徒也是人。

约翰逊微笑地点了点头说：“当然摩门教徒会看见它。而且他们也会看见今天新到的两个步兵团。还能看到斯图得上校的骑兵屏护部队。帕克，无论如何坐在方山上带着小望远镜的几个小兵也不会给我们的营地带来什么危险。”

一个空瓶子打碎在小屋的外墙上。接着的是一群喝醉的士兵们的高声大喊。

帕克猛地一拉大拇指，说：“如果整个营地的其余人都喝得这么醉的话，几个人就足以攻克我们的堡垒。”

约翰逊向后靠了靠，笑道：“帕克，别上火，威利斯少校的士兵今晚将接管你们的枪支。”

少校动了一下说：“啊，上将，说良心话，帕克和他的部队要比我更了解当地情况。让他的兵和我的兵一起作战不是更好吗？”

约翰逊两眼紧盯着威利斯，他突然压低声音说：“难道你又怀疑我的命令了吗？威利斯少校，明白了吗？”他捻熄了雪茄烟，讥讽地笑着：“现在后方的一些记者也质问我，问我为什么不绕过回音峡谷，这只能表示他们无知。洛矶山是从北冰洋延伸到巴拿马连绵起伏山脉的一部分。我们是在山脉的这边，摩门教徒是在山脉的那边。这只有一条缝隙——一个锥形缝隙，越往下越窄，最后在大平原和大盆地之间形成了一个小山脊：就是回音峡谷。我们不能向北走去打击摩门教徒。我们又不能向南走。我们只有通过那个峡谷。

他用食指轻轻按了一下公文急件。“先生们，我的命令是向回音谷前进并且占领盐湖城，摧毁布瑞阿姆洋对我们合众国的反抗。这样做，是我的责任，我们的责任。我们应该把干劲、决心和怒火都埋在心中，这样才能激励我们的士兵去战斗。我决心用一切可能的办法去实现这一点。外面那醉醺醺的场面对我们这些很有教养的人来说很不舒服（他周围的战士笑了，并对他们点头）。那场面可以激起战士们的斗志。

先生们，你们记住我的话：今天的庆祝和我慷慨地付出（让大家喝酒）是激励我们军队取得胜利的关键。“他的脸上显出了冷淡的微笑。”关键，这是我的圣言。“

约翰逊从椅子中站起来“现在，先生们，让我们撤到外面去。我相信阿格先生会有一些东西要给我们看。

阿格自豪地把帆布从这个看起来很古怪的枪上掀开。这不是加农炮——大概是某种加农炮，但帕克作为几年的炮兵长官，却从没有见过类似这样的枪。一个长的细的枪管从一个装满齿轮的机械盒子中伸出来，在它的旁边有一个曲柄，在上面有一个锡制的斗。通过一个复杂的齿轮组合，枪可以上下左右地转动。

麦克雷兰用手背擦了擦下巴，深吸了口气。厨房的男仆咕哝说：“看起来有点像支出一个枪管的咖啡机。”当然男仆只能把它比喻成可食用的或可饮用的东西。

阿格没有生气反而认为这是一种赞扬，“很对”，他拍了一下上面的斗微笑着说：“先生们，我可以向你们介绍战争部对付摩门教徒的神奇武器的这种枪吗？它是阿格快速手枪——或者我们愿意叫它阿格”咖啡机“。世界上最好的机械化连发步枪。他大声喊着以压过周围的欢呼和叫喊声。

约翰逊看了看烟头说：“威利斯少校，我得承认你至少有部分是对的——帕克，是我们这里最好的摩门教白朗宁步枪的专家。”他把烟塞进嘴里命令道：“帕克，检查一下武器。”

帕克爬上去开始检查。他顺着枪管往下摸。它非常纤细只要很轻的一碰就会折断，但是它很结实。“只有一个枪管？”

他问阿格：“摩门教的枪有六个枪管，当手柄弯曲时，枪管可以转动。”

阿格皱起眉头，“来自北卡罗来纳的理查德格林试过这个方法，上尉，但要同步装子弹的组合问题使他撤消了这种设计。”

“真可笑，摩门教看来没有那样的问题，或者即使他们有，他们也能解决了它。”

阿格的睑变红了，“战争部断定我叔叔的设计是一流的。”

“看一看部长弗罗伊德老朋友们卖给军队过冬的军用供给品你就会想像出战争的所谓的判断力。”

“帕克上尉”约翰逊上将厉声说“你正在评价武器，而不是战争部。我很抱歉，阿格先生。”阿格摆摆手礼貌地表示原谅。

帕克向开着的曲柄机构里面仔细看。“你怎么能让砂粒出来？”阿格支支吾吾无言以对。帕克把手指伸进斗的里面，把黑黑的粗砂尘垢掏出来。“正像我想像的那样，你不能掏出来尘垢。子弹呢？”

阿格从他的口袋里拿出一个子弹箱，“用５８口径的。把一整箱抛到斗里去。每分钟射击一百二十发。”

“如果它能射击。”

“噢，它能射击，的确，它在射击。”阿格弹了一下手指。

一个小兵赶紧搬来一小木箱弹药。他撬开它，又把子弹倒入料斗里。

约翰逊指着栅栏外面烧黑的东墙，摇摇欲坠的木板说：“瞄准那。”他命令道。他们把车推到适当的位置，约翰逊让成群的士兵散开。

阿格脱下他的胡桃灰色的夹克，用盛气凌人的目光，挽起了衬衣袖子。他猛地上下左右来回转动轮子瞄准。

“别管那些”，约翰逊咆哮说：“只管射击。”

阿格动动关节抓住手曲柄，站着等着约翰逊的信号。

给翰逊向麦克雷兰点头示意，麦克雷兰手拿海军自动手枪开始向空中射击。好像有一种暗示，军营中喝醉的士兵们拿起手中的武器，呐喊着喧叫着一齐射击。可是，当阿格弯曲手柄后，一个震耳欲聋的枪弹声从枪中发出盖过了这些声音：机器齿轮的噼啪声和子弹的吱嘎声。一排排子弹在木墙上划了一道火线，炸得碎片乱飞。

“射程一千码。”阿格叫喊声压过了喧闹声。当他稳稳地压弯手柄时，小兵井井有条地往斗里装满子弹。在阿格脚边留下一堆用过的子弹壳。

阿格压手柄整整一分钟，一分半钟。忽然发出一种金属零件间的互相摩擦声，阿格停止了射击。那些士兵们的乱射击声也变小了。阿格把被齿轮咬出血的手关节在口中吮了一下，用他那只好手他拍了拍装子弹的小兵，示意他别乱装，“离远些，你这傻瓜，你想把你的笨手搅掉吗？它可能还会发射不出（子弹）。”

“还会？”帕克摇摇头，“步长时间会发生一次？得用多长时间能修理好？”

“一两个小时吧！”阿格承认说，“得把齿轮箱拆开。”他用皱皱巴巴的手帕把流血的手指包扎起来。“当然，你应该理解这种武器正处在试制阶段，我们太着急了，要是再过一两年……”

“再过一两年乔娜森白朗了也许会设计一种像连发手枪一样的一个人就能搬动的轻武器。”每个摩门教徒都可拿着一把白朗宁枪的想法已足以让帕克发抖了。

约翰逊命令把帆布重新盖在枪上。“我们不用在这为将来担忧，阿格先生的武器看来足以满足我们的需要。至少可能会这样，帕克，你说呢？”

帕克撸了一下下巴，“这不太可靠，上将，没有办法能保持不被砂粒弄脏，用那个打开的斗也不能。这个单枪管设计得很轻，很容易被搬动。”他回头看了看论“如果摩门教徒不怀疑我们有这种武器……。”

“现在你明白为什么我命令欢呼的噪音了吧，帕克，是想把这试验射击的声音盖过。他们从方山那面看不到军营的这部分。我的小屋挡住了他们的视线。摩门教徒直到我们下次用这种武器打击他们时才会知道我们拥有这种武器。下次我们在回音克罗拉多山头打击他的，直打到他们的老巢，我们要看一看他们对这一突变的惊讶表情。他又笑了笑说”正像我说的，帕克，我的圣言。“

帕克独自一人坐在黑暗中，吃着东西。

帕克已走回到战壕护墙里却发现威利斯少校已接管了那些枪支。新兵中好像没有一个人能从炮尾钮上区分弹药箱。

咳，那正是威利斯担心的事。

因此帕克在小溪边徘徊，独自地吃着东西。他坐在埋藏在树丛中的一块小白石头上，倾听着潺潺流水声。这要比听约翰逊或他的同伴们唠唠叨叨强多了。

过了一会儿，帕克听到有人急匆匆地通过树丛向他走来。

“你在这吗，帕克。”杰博·斯图得喊道：“我知道你一定独自呆在什么地方。”说着，他取出塞在腋下的一瓶威士忌酒扔给帕克。“接着。”酒瓶啪哒一声落到了帕克张开的双手中。

斯图得坐在紧挨着帕克的一块岩石上。他指着酒瓶，说“我想我需要为我在小屋里对你的无礼态度补偿一下。我不想让你认为我不再理你了。”

帕克没有回答，斯图得拍拍他的肩膀“你还对那句关于你妹妹的玩笑耿耿于怀吗？你知道那不会使我们之间的关系有什么改变。她跑走时不会，现在更不会。

“那为什么还提那些事呢？”

斯图得耸耸肩，微笑着说：“很显然在你出现之前约翰逊就对你恨之入骨。我不想因为掩盖你那北方姥的丑恶行为而得罪他。我想我以后会独自找个机会向你道歉。”

帕克用牙启开瓶盖，喝了一大口。他用手背擦擦嘴，然后把酒瓶递给斯图得。“你总是那么有野心，杰伯。”

斯图得笑了：“不像你，太滑稽了。我们班的第三名——只要你想要，任何想要的军衔都是你的。骑兵、步兵。或一些容易提升的事情。可你选择了什么呢？炮兵。”斯图得猛喝了口酒。“他们总是把最有才华的预备军官安排在那，为什么在整个军队最优秀的炮兵只能做个上校呢？当你要求与那些不称职的人在一起工作时，难道你不感到痛苦吗？”

帕克抓住酒瓶。“炮兵中不称职的人像布拉科斯顿·布拉格，尤利西斯·格兰特，托马斯·杰克森——甚至我们老西点军校校长罗勃特·Ｅ·李不是有很多吗？在与墨西哥的那场战争中在我看来是炮兵决定了大多数战役的胜利。因此可能我更愿意在我能干得最好的地方而不愿在能够获得最多荣誉的地方工作。

斯图得低头看着他的军衔，笑着说：“伙计，别对这些琐事过分烦恼。今天我看到了约翰逊那的命令，就是那个批准你的名誉晋级为‘上尉’的那个命令，约翰逊上次在宣布他们之前，在威利斯面前没有给你看。”

“从上尉到上校还有很长的道路。”帕克又喝了一口酒说道。

“只是名誉晋级。我得到这个军衔的唯一原因是除了我以外没有别的有军衔的骑士军官更适合。你不也是这样——这都是赫勃森的决定。

帕克放下酒瓶，紧盯着斯图得说：“军队里不能都是笨蛋，对吗？”

“谢谢，我对你的评价也很高。”

“你知道我的意思。我们在这里已经输了许多次，但是还不是太多。当然他们正在重整旗鼓招兵买马，集蓄力量，不是吗？在后方情况怎么样呢？”

斯图得抓住酒瓶“我当然希望知道。他们一直在招募新兵，为了在家乡发动一场运动。就是我们的西点军校校长格拉尼李领导发动的并让他们远征，就是将整个美军的剩余部队都加到美国海军中去，然后向一个鬼知道的什么地方航行。”

“到加利福尼亚吧。”帕克点点头，“摩门教徒来自西方，平坦的地区不利于他们使用布朗宁枪。”

“我也这么想。绕过合恩角航行。他们应该很快到达。斯图得哼着说：”约翰逊读那些文件时不太高兴，“我认为他不想让任何人将他打入盐湖城。他想保守秘密，但这秘密不会持续太长。”

“我认为约翰逊应该想到的问题不是进不进盐湖城，而是他进入盐湖城后应该做什么？杀死见到的所有摩门教徒？烧了池们？还是杀死一些，饶恕一些？怎么做？”

斯图得咕哝着说：“会有比他遇到的问题还多的问题，甚至比后方政治家想到的问题还多。”

帕克静静地坐了一会儿。“杰伯，家乡情况怎样？三年了，三年了，现在——一我们开始向回声谷前进，并一直遭到宰杀。这还能持续多久？“

斯图得叹息道“不会太久了。虽然报界和政治家们仍然因执但平民百姓对这一切混乱已感到作呕。特别是在南方。北部的共和党人呐喊着要除掉两种野蛮制度———一夫多妻制和奴隶制度。这使我们南方人开始担心北方佬会不会改变一切以使整个美国军队都用来废除一种‘野蛮制度’谁能阻止他们努力去推翻另一种野蛮制度”呢？事实上许多南部居民开始希望摩门教取胜。

“你是其中之一吗？”

斯图得强济微笑。“就像北方佬问的那样。你了解我，老朋友，很久以来我们正在推翻一种‘野蛮制度’，而不是另一种。”

“你没回答我的问题。”

“是的，我猜想我没回答。”斯图得将手放在膝盖上，慢慢地站起来。“我对摩门教想得不多。他们在尤他的生活方式在上帝和人面前都是一种罪恶——但我想你因为你妹妹的故事已经知道这一切。”帕克没说什么。“不，我比摩门教更不喜欢的是一种观念，这种观念就是一个洲的人能成群结队来统治另一洲的人。”

“尤他不是一个洲。”

“只是因为你们的密苏里协约没让他们加入联邦。”

“我们的？你们南方人一直向我们灌输那种可怕的观念。”

“我们和你们北方人的争吵经常是围绕着国家权利问题，就像他们经常争吵的是奴隶问题一样。你们是坚持联邦政府能限制各洲在他们边界内的行动的那些人。整个战争就是一个非常危险的前兆。

帕克站了起来。“对谁来说，战争是危险的？当然对摩门教徒。布坎南发动这场战争的惟一原因是让这个国家脱离奴隶制。”

“这一点并没有真正实施，是吗？”斯图得怒气冲冲地说：“让我问你一个问题：有一种北方人，他们推翻第二个野蛮制度会和推翻第一个同样高兴，你是这种北方人吗？”

帕克犹豫了。“我将遵守命令，就和我现在一样，不管我的情感如何。”

“你没回我的问题。”

帕克看着他，“是，”他慢慢地说：“我想，我没回答。”

斯图得夺回酒瓶，准备打帕克，这时他意识到了他在做什么，就慢慢地放下胳膊。他把剩下的威士忌倒到了地上。

“祝贺你被提升，上尉。”斯图得紧闭嘴唇说道。

帕克咕哝了句谢谢。他从前的朋友转过身，走进夜色中。

摩门教徒在夜间偷偷溜进了醉气熏天的帐篷，用火炬点燃了增援车辆。火苗跳跃着从一辆帆布车的顶部燃到了另一辆。一个巨大的火球，十分明亮，在夜色中爆炸。桔黄色的火苗在帆布覆盖的马车上熊熊燃烧着。随着一桶桶炸药在火光中爆炸，一个接一个的增援车辆燃烧起来。

喝醉的人们从帐篷中涌出组成了灭火消防队。透过令人窒息的硫磺烟雾，他们用尽全身力气将解开的马车从冲天的烈火中拉出来。

摩门教徒未受损伤，在一片混乱中逃走了，消失在夜色中，好像他们根本没有到过那里一样。

他们扑灭最后一场火后太阳已升起来了。当最后一桶水浇在仍然在闷烧的车上时，约翰逊命令部队集合。

士兵们聚集起来。帕克向约翰逊报告说摩门教徒在袭击中破坏了两门加农炮。小铁钉钉入大炮的火门，半吨重的黄铜大炮就没用了。

“别担心，帕克，那是威利斯的问题。”约翰逊厉声说道，此时他正在由一个老兵举着的镜子前面打扮自己，身边聚满了年老、年少的伙伴。

帕克很高兴，至少斯图得没在那。骑兵队去追赶摩门教徒去了。

一个副官递给约翰逊一副修剪胡子的剪刀。“帕克，我派你负责阿格运来的枪支。保护它们，保证它们的安全，明白吗？”他用剪刀向阿格作了一个手势。“把他也带去。在我们向回音峡谷远征时会说明一些机械装置。”

阿格抬起头来很吃惊。“在远征中？尊敬的将军，我是个平民百姓。我可以运送车辆，但我不想和他们去参加战争。今天我要返回南卡里来娜州。”

约翰逊不再修剪胡子。他放下剪刀，像鳄鱼一样笑了。

“啊，但是尊敬的先生，你不能回去。相反，你得和我们的剩余部队一起向回音谷前进。现在不管你是作为暂时的代理官员和技术顾问或者作为一个搞乱我们骑兵队的２０年的二等兵，对我来说至关重要。

肥胖的阿格瞪起眼睛，“你不能这样做。”

帕克将阿格拉到一边说：“安静点傻瓜。”

“但是他不能，不能这样做！”阿格坚持说，同时擦了擦出汗的脸。

“只要他高兴，他能做任何事情。他是军事总督。布坎南已经表明在尤他地区实行军事法管辖，并暂停了人身保护令。”

“我叔叔……”

“……不能做任何事。在这里，约翰逊的法官、陪审团和执行者，除了对他自己外，不对任何人负责。”

“总之那是神圣的，他对上帝负责！”

帕克做了个鬼脸，说“那正是摩门教徒一直在说的话。”

帕克把手放在阿格宽厚的肩膀上，将他领回到约翰逊面前。

“阿格先生。”约翰逊问道，他漫不经心地剪着胡须。“我相信帕克已经给你解释了当前的形势。怎么样？”

阿格的一下颚抖动着，他的下颌向火鸡一样颤抖着，在阿格回答之前，约翰逊突然从镜子抬起头来，他没有看阿格，而是看着他身后集合的军队。“迈克莱兰！”他怒吼道，迈克莱兰走近并行了礼。约翰逊并没有理会，将剪刀递给了副官。

“我说让他们这样排队吗？我们没时间跟你废话。”他用手指示意了一个半圆形，“我说我想让他们这样集合。马蹄形，一群乌合之众。那是我想要的一群乌合之众。”

这引起了一群人的嘲笑。使帕克吃惊的是，这轻蔑的笑声来自迈克莱兰。“一群乌合之众”迈克莱兰气急败坏地说：“那正是你的军队，一群衣衫褴褛的乌合之众！”

“你忘了自己是谁，少校，我是你的指挥官。”

“的确—一正是在我们得到供给的那天，你这个指挥官使我们失去了全部食物供应。”

“你是说我应该为这一切负责吗？真是胆大包天，敢说这种谋反的话，少校。”

围绕着约翰逊的一群人突然变得很安静并开始慢慢从迈克莱兰身边走开。

“那正是我要说的话。”迈克莱兰说，他脖子上的青筋紧绷着，他的脸上毫无血色。“我想你是故意安排摩门教徒烧了我们的车辆。”

“我自己的人？先生。”约翰逊愤怒地咬紧牙声嘶力竭地反驳道，“我需要决斗。”

一个朋友抓住迈克莱兰的胳膊将他拉到一边。“傻瓜，他会杀死你。”

迈克莱兰挣脱了地。“我会和你决斗。”他吐着唾液说道。

约翰逊微笑着说：“作为挑战一方，你有权选择武器。”

“我选择手枪……”

约翰逊张嘴笑了。“那我选择时间和地点——我选择这里，现在！”约翰逊拿出了自动手枪。轻轻一动，他举起枪向上摆动一下，然后放下，一个亮点射入大吃一惊的迈克莱兰的胸膛。

随着迈克莱兰的尸体倒在地上，约翰逊将争论重新放回手枪皮套中。“叛徒的命运就是这样。把他拉下去和那两个其他的叛徒卡明斯和凯恩一起埋掉。”约翰逊冷酷地说。他指着两个人说“把一个车拉到这来，一个没有篷的车，在车上堆一些板条，我想要一个塔楼，站在那上面我可以和所有人讲话，要不然你们永远不会再听到我说的话了。”

他回头望了一眼帕克，“帕克，你要不想成为迈克莱兰，你最好站到那些该死的阿格带来的新玩艺那边，呆在那，并带着你的那些乌合之众。”他看了看阿格，说“你也一样，二等兵。”

从阿格的枪支处，帕克和他的士兵可以清楚地看见约翰逊和那些乌合之众的军队正围绕着他站着。约翰逊爬上了摇晃的临时凑合的在车上搭的讲台上，面对军队站着。一缕缕硝烟仍弥漫在烧毁的军车上空。日出的光辉在他身后形成了晕圈。约翰逊拔出剑刀，高高举着。日出的光芒照在刀口上，闪烁着血红色的微光。聚集在一起的拥挤的人群非常安静以至于剑和剑鞘的摩擦声都可以清晰地听到。

“士兵们，”约翰逊开始讲话，他声音在寒冷的草原上空显然格外清晰，“你们现在既冷，又累，又饿，对昨晚被袭击的事心里很痛心，没有心清听我讲话。我知道这点，我自己也是这样。但是我们必须先把我们的疲劳放在一边。摩门教徒已经烧掉了我们的食物，我们大部分的弹药。他们认为在一个晚上，他们就能彻底打败我们。但是他们不会摧垮我们。”

人群中响起了一阵刺耳的欢呼声。帕克注意到这欢呼声大部分来自约翰逊的老战友们。

“我们新运来的阿格枪支还完好无损。”约翰逊继续说道。

“用这些武器，再加上上帝的保佑，我们能夺回他们抢走的一切。”

这次聚集的人群中爆发出热烈的欢呼声。

“摩门教徒已经证明他们不会向任何政府屈服，除了他们自己的。让美利坚合众国人民容忍在他们那建立一个既不忠诚又不承认联邦政府的政府，这实在是一种篡党夺权。我们或者站在一边旁观任凭这一切发生，或者强迫他们投降。我说是强迫他们！用剑、大炮和火炬！我们将向那个峡谷前进，我们将打进他的城市，我们将占领他们的庙宇，将他们伪造的王国夷为平地。他们想反抗，我们就镇压；他们想作战，我们将把他们送进地狱！”

聚集的人群一阵狂乱，他们向车辆汹涌澎湃般蜂拥而去。

他们开始疯狂地喊着约翰逊的名字，一遍又一遍的。约翰逊站在他们面前，高高举起胳膊，伸出剑。这群呐喊的人群像海浪般在车辆前相互撞击着，簇拥着，头脑里没有别的想法，胸中只有报仇的火焰在燃烧。要向摩门教徒报仇。

约翰逊放下剑。看到这一信号，司号手吹起了“烤牛肉”这首曲子，这是聚集士兵们吃饭的曲子。昨天还许诺大家会吃一顿丰盛的早餐，而今天被袭击后只能吃冰冷的玉米粥，这更激起了士兵们的愤怒，他们胸中的怒火被再次点燃变得勃然大怒。

这列纵队境蜒前进了几英里，通过了“回音峡谷”的狭窄的之字形通道；没有几辆马车，多余的牛更少。约翰逊命令人们把马和牛都杀了，宰了并腌了作咸肉。根本没有足够的草料；草料已被摩门教徒用来点火把了。大部分马已被和斯图得一起送回了莱温沃斯。约翰逊留下几匹马做骑哨而还有一些马用来拉大炮部件，但是没有马用来拉阿格的回轮马车。帕克和他的士兵们只能拙劣地模仿着摩门教徒用手推车向盐湖城猛推并拉枪支车。

福格森怀疑地看了看峡谷的四周。南面是绿油油的丛林和灌木丛，异常光滑和陡峭，你不会意识到它是多么陡峭除非你试着爬一爬。光秃秃的北面完全不同。北面是立陡立崖，看起来好像是粗糙的黄色沙石块形成的古土堡的城垛和壁垒。

“我不喜欢它，上尉。”当他们用力将枪支车从泥泞的沟渠中推举出来时，福格森咕哝着：“我一点也不喜欢它。”

“你认为我喜欢吗？”阿格用曾经绣有饰边的肮脏的手绢的残余部分擦擦眉毛。泪水沾污并浸透了他那肮脏的不合身蓝色紧身短衣。我们在这里是易被击中的目标——现在我们周围的摩门教徒随时都做好射击准备。

福格森吐了口唾味说：“不，他们没有，这正是我不喜欢的地方。”他猛地朝北悬崖墙转过头去。“这就是我们上次闯进埋伏的地方——到目前为上，这只是作为摩门教徒窥视我们的地方。”

“你怎么辨别出来的呢？我不能将峡谷的这边和那边辨别出来。”阿格问道。

福格森又吐了一日，说道：“那很容易。”他指着峡谷中的下一个转弯处说，“看看前面峡谷变窄的地方吧。看看那黄色的沙石是如何变红的。”阿格点点头。福格森的眼睛眯成了一条缝。“每次峡谷变窄，每次在峡谷中都有一个地方作为埋伏处，而且峡谷变红了，红的像血。如果我是一个迷信的人，我会说它是一个迹象，让我们做点聪明的事情，然后再转回来。”

“空谈，”帕克小心地说。他正和他们一起推车，和小兵们一样疲劳。而且汗流浃背。“约翰逊可能会杀死你。”

“阿尔伯特大叔没有机会朝我开枪——摩门教徒将会先他一步。跟你说，他们正忙着应战，我能感到这一点。我们现已朝峡谷方向走了一段路，可我们还没遇到他们一个人影。”他又看了看幽深的峡谷，说，“我想他们人会藏在那儿，我也不喜欢他们在那藏着。”

“依我看，我更喜欢他们那样。”帕格反驳说道。

这时，运载大炮的轮子憧到了一块山石上，大炮摇摇欲坠。多亏帕克和他手下的士兵们一阵紧张地推拉敏捷，才把大炮恢复原位。然而经过这场的用力拼拽，一个士兵倒下了，帕克让另一个士兵一直背到他苏醒为止。约翰斯顿命令过，“对于倒下的士兵，不用理睬。他们在哪里倒下，就把他们丢在哪里。要抓紧时间赶路。”

但这位帕克却不听，他对号称为摩门教徒的密友们如何处置俘虏的神话并不太相信，但在太阳落山前，他并不打算将那些无助的士兵们抛下不管。

他们拼命地拉着炮架，艰难地跋涉着。现在，他们又丢下了两个人，但他们却前行着，试图赶上落伍的纵队士兵。

“这些大炮对约翰斯顿同等重要。”弗尔格森抱怨道，“你看，他应给我们派更多的人——哎呀！——推！”

不久，山坡变得更陡了，炮架滑落是可以避免的，这倒不需要费多大劲儿，但大炮却随时有掉丁吉的危险。

弗尔格森仍在心有余悸地望着幽深峡壁。艾格长叹说，“我们也许会意外地遇上摩门教徒，我敢说他们至少希望在烧掉我们的马车之后，便等着好让约翰斯顿率兵冲下回音谷，作一次疯狂的报复。”

弗尔格森叹气说，“也许这是真的。”他的嘴角一边轻轻地翘了起来。“我知道他们会出其不意地抓住我。我们的拿破仑二世总是费力蛮干。冷糖蜜是对付他的最好办法。”他愤怒的说道，“这是我有生以来最快的一次急行军。我发誓，要不是为了这些炮和车，我们会拼死命地一路飞奔，甚至比我们在上次夜幕降临之前，跑回到回音谷上时的速度还要快得多。”他望着幽谷，脸色暗淡下来。“要么行动，要么死去。告诉你问，我不会再跑，我将站在这里，像一个堂堂正正的男子汉那样死去！然后让摩门教徒在这里度过一个布莱奇桥头阵地的冬天。”

帕克抬起头，朝着前面的峡谷底处看了看，便指着界标说，“拉法斯，你很快有机会的，以这样的速度，我们两天后就能到达胸墙。”

“时间长了点，我和我的痛背会挺不住的。”车轮向前滚动，辗出一道道车辙。这时，弗多格森牢骚满腹地说，“艾格”，他吼道，“下次你叔叔造大炮时，告诉他造轻点，呃？”

天大亮时，约翰斯顿把部队停在胸墙木远的转弯处。在１８５９年，当阻击开始之前，摩门教徒就加固了那个细窄绵延的峡脊。他们又用了三年的时间，完善了防御工事。两次约翰斯顿奋战到回音谷，两次他们对摩门教徒在防御工事背后进行抵抗而感到无能为力。如果他们能胜利地通过回音谷的山口处，那么他们就能跋涉到那看似宽广的溪谷，并沿韦伯河，直入大盐湖。然而回音谷的山口就在胸墙之后，近在咫尺，却又是那样使人感到可望而不可及！

仍旧不见摩门教徒的踪影。

帕克令其人马露营扎寨，他们这样做也毫无意义。因为他们不敢生火，害怕惊动峡谷山腰上的摩门教徒的哨兵，即使他们敢，也找不到一块可用来生火的木头。土兵们只好打开铺盖，情绪低落地干嚼着他们胞制过的马肉条，把伤痕累累的双脚浸泡在冰冷的回音谷的溪流中。

帕克把士兵们留在了他们整体的地方，便朝着为约翰斯顿搭起的帆布帐篷走去。帐篷的门帘开着，约翰斯顿正弯腰伏在折叠桌上，仔细地研究着这个峡谷的地图。他的密友们——巴特勒，弗兰彻尔和威力斯留了下来，站在桌旁，面色严峻。关于只有一半的口粮和明天的进攻计划等这些问题使他们坐如针毡——急得直跟将军争论不休。

“这是不可能的，”本·巴特勒边说边用手绢擦掉秃头上的汗珠。“我们现有的士兵们和大炮都比上次进攻时还要少，上次的结果如何？”

看见帕克站在那儿，约翰斯顿招呼他进到帐篷里来。

巴特勒伸出短粗胖的手指，指着帕克说，“为什么不让帕克用他的新式神炮来代替我的步兵进行突破防线呢？”

“他们三个人都是这样想的吗？”帕克问道。“它们对我们具有惟一真正的价值就是它们令人吃惊的价值——这就要看我们是否能利用大炮让摩门教徒感到吃惊这一点而论。驱车把它们开到胸墙面前，暴露在旷野处，这并不算什么出其不意吧。”

巴特勒的睑涨得通红，说，“你只不过是一个懦夫。”

“噢？那么是谁去年同拿破仑的部队决一死战，并且堵住其后路？又是谁第一个迅速赶回峡谷？”

“摩门教徒的同情者！”巴特勒吐出这几个字。“就像你家人一样！”

“够了，”约翰斯顿说道。他直起腰，揉了揉酸痛的腰部。

“尽管承认这一点让我很难受，但帕克在艾格炮这一点上恰好是对的。把它们暴露在胸墙面前，就像往炉子里填雪一样自取灭亡。”

巴特勒不服地哼了一声。“那么我要问：它们究竟有何用途？”

约翰斯顿没有回答。反而他却指向峡谷地图。“先生们，为什么我们在穿过峡谷这个问题上会有这么大的困难呢？”有人哼着，有人咳着。“”先生们，我问，你们答。我们有两个半团的正规军，有个训练有术的炮兵连，甚至也有不少数量的骑兵，而抵御我们的只不过是一支未经训练的摩门教徒的杂牌军。为什么我们不能穿过峡谷呢？“

“如果我的回答能令将军满意的话，”巴特勒挖苦道，“那就是因为这该死的峡谷太窄了。”

约翰斯顿点了点头。“完全正确。我们可能有精兵强将，而且在质量和数量上都胜过对手。但是，他们只凭几个手持自动连发步枪的人都能挡住我们整个大军。”

脸色阴沉的密苏里人往地上啐了一口，“将军，你难道没什么新玩意说给我门听吗？”

“啊，弗兰彻尔，不过我正要说。如果摩门教徒能用峡谷与我们抗衡，那么我们为什么不能用它来对付摩门教徒了”

弗兰彻尔对此付之一笑。“他们并不着急穿过峡谷——可我们急。”

约翰斯顿从口袋里拿出一支雪茄，把它点燃。“要是他们着急又会怎样？也就是说，如果我们要让他们‘着急’，他们会采取什么行动呢？”地吐了一个烟圈。“先生们，摩门教也是人，回音谷不但对我们来说狭窄，而且对他们来说也是同样狭窄。现在正是我们来利用这个自然状况的时候了。”

他指着地图，并把手指划向他的营地附近的一个转弯处。

“这狭长的谷地就有一道胸墙，在胸墙之后有座被称之为‘塞子’的小山，因为它位于峡谷中间的细长处，就像软水塞一样塞住瓶口这块谷地。”

弗兰彻尔用大拇指钩着他的裤背带，然后，朝地上又啐了一口，“假如我们不知道我们现已知道的东西，我指的是我和我的士兵们为你测绘的那份地图，那你现在肯定会让我来描述一下那里的地形吧。”他用又厚又硬的手指猛戳一下那张地图。“好，我现在就讲解一下这个寨子地图。在它不远处，就是峡谷的尽头。因为我们可以根据在此听到韦伯河谷的回声来断定这一点。我们在三年前就知道了这个地方。他们摩门教徒曾在塞子附近建满了整个军营：马房、厨房、军火库，以及所有的家庭设施——每一件东西都可以用来保护他们的胸墙，并派来人来抵抗我们的进攻。现在，也许除了摩门教徒在塞子周围建起更多的外围防御工事和挖了些较为坚固的战壕之外，其余的没有任何变化。即使我们得以成功地通过这座胸墙，那么这个塞子仍然会彻底地阻挡我们，对此，我们还是束手无策。”

“所以，只要几个摩门教徒用布朗宁大炮把守塞子，便能抵抗我们的进攻，这是你要说的吗？”

弗兰彻尔拉了拉他的裤背带，发出啪的一声。“那正是我要说的，将军。”

约翰斯顿面带笑容，说，“那么，反过来说，假如我们有几位士兵用艾格炮把守塞子，情况又会怎样？”

一种茫然的神情慢慢地从弗兰彻尔的脸上掠过。

巴特勒肥胖的下巴不断地抖动着。“唔，那么胸墙就会被彻底地切断！”他惊叫道。“他们不能沿着峡谷打开一条通路，而我们却能，用不了多久，他们就会断粮——”

“并且，更重要的是，他们那些神炮的弹药也会殆尽。”约翰斯顿说完话，捻着手指打着响。“事情就会那样，覆水难收。”

巴特勒皱了皱眉。“但是……我们打算怎样把艾格炮运到塞子小山高地呢？这是不可能的。”

约翰斯顿就像看到一个金丝雀的猫笑了。他弯曲着一个手指，招呼帕克过来。

帕克踱步走到地图桌旁，在１８００年的马仁沟战役中，奥地利人原以为法国人是不可能把重炮拖至圣。伯纳山隘上，而拿破仑证明他们想错了。我们也可以用同样的办法来证实给摩门教徒看看。他指着地图，说，“我已向约翰斯顿将军提过建议：我们应该把艾格炮拉到峡谷南侧的高地，因为那里地势虽陡，但却不像北侧那样直立，并且那里还有几棵树可以用作滑车装置。”

巴特勒看似不太相信：“那么，你怎样才能设法把这些大炮拖上峡谷的斜坡呢？”

“同拿破仑的方法一样。拆卸炮架，把树干掏空，把炮筒放入树干中，然后像拉雪橇那样把它们拽上斜坡。弹药和拆卸下来的炮架用手就可以搬走了。”

他又指着地图说，“沿着峡谷山脊的边缘行进，到陡坡的另一侧做好隐蔽，然后，继续前行到大概这个位置，那里会有相对的缓坡，它紧靠塞子小山，紧接着就冲下山坡，突袭塞子，支起艾格炮，坚守阵地，火攻胸墙，最后与我们会合。”

约翰斯顿点了点头，说，“先生们，这是一个典型的纸上谈兵。”

巴特勒不服，反驳说，“纸上谈兵？怎能阻止摩门教徒采取同样的策略来对付我们？又怎能阻止摩门教徒正在准备又一次马仁沟的战役呢？他们早已把其他的一切意外都计划好了。”

帕克摇了摇头，说，“布莱汉姆是一个狡猾的老狐狸——一我要让他知道——不管是不是‘先知’，有一样是他所没有的，但我们却有：即西点军事教育。我要在这周里，不管是哪一天，用我的法式小计和他的摩门教经比试比试，哪怕星期天跟他战上两次。”

“巴特勒说得对。在我看来，他们好像正在等着我们如此对他们侧翼包围，”弗兰彻尔说。“我觉得他们好像已在小山上设了哨卡或类似的东西。我知道我会采取行动的。”

约翰斯顿深吸了一口烟，又吐了一个烟圈。“或许他们相信我们正计划着进行另一次的正面进攻，这样看来，他们就不会在山上下功夫了。”

“我们还没有蠢到去采取正面进攻的地步。”

“这正是我们准备做的——显然我们必须有充分的准备，巴特勒，我想让你来指挥。”

“这简直是自杀！”巴特勒几乎尖叫起来，“我告诉你，正面进攻就等于自杀。”

约翰斯顿冷冷地盯着他说，“如果在断粮之前，我们还没有通过回音谷进入盐湖的话，那么就是自杀——慢性自杀。要么趁我们现在还能占领胸墙之时就去占领它。要么就等着只有饿死这一条路。前者才是我们推一可行的方案。”

“如果说这是十分了不起的方案，那么我们为什么去年没有付诸行动？前年也没那么做？”

帕克暗自冷哼着，显然他是说给自己听呢。两年前，当他第一次要求用高山榴弹炮的时候，他就已提出了这个相同的方案。然而，约翰斯顿却仍坚持着他自己的进攻方案：即我们可以像小牛通过斜槽一样进入粮食储备场的方式，直冲峡谷。

约翰斯顿拿下嘴里叼着的烟，注视着余火未尽的烟火，说，“如果我们没有这些新式艾格炮，这一方案也就不会轻而易举地奏效。只用步枪或大炮根本无法把守住‘塞子’小山，这是因为火力不足，射程也不够。如果摩门教徒凭借他们的布朗于大炮和那些五连发步枪来进行抵抗的话，那么我们早会成为摩门教徒的早餐了。”

“也许”，巴特勒喃喃自语道，“你是不撞南墙不回头哇。”

约翰斯顿盯着他的烟头，若有所思地说，“也许吧。”他又叼上烟，“像你所说的那样，我现在已对强攻死心了。但如果士兵想要吃的东西，他们自己就不得不杀出一条血路来。”

“麦克勒兰——”巴特勒低声说。约翰斯顿瞪了他一眼，这目光使他感到自惭形秽，便不作声了。

威利斯少校在这段时间一直保持沉默，最后终于大声说话了。“我知道我还没有按照你们所说的方式去攻打摩门教徒。这个方案从理论上来说应该行得通。”他抬起头，看着约翰斯顿说，“但是，将军……它能行吗？它真的能奏效吗？”

一丝冷冷的笑意掠过约翰斯顿的脸。“我发誓我的话勿庸置疑。”

一小时过后，帕克才回到士兵的营地。

“拉法斯，我需要你找些斧子来，能找多少，就找多少。士兵们都有力气枪斧子吧。”

弗尔格森站了起来，由于用力过猛而发出哼哼声。“那不是什么好办法，上尉。斧子好找，但合适的士兵却难找了。”

他看着艾格说，“起来，艾格，你是合适的人选。”

艾格站了起来。“我不敢肯定在这附近我们会找到可以用来砍的木头究竟有多少。这儿都是些鼠尾草和灌木丛，像这种木质烧都烧不着。”

“对面峡谷的山坡上长着大小合适的树木。我一直在留意着这些树。我想要的是树木一定够大，这样就能把树干掏空，你便好把艾格炮简装入其中。”

艾格清了清嗓音说，“上尉，尽管有时会出现辙迹、断轴和碎轮的现象，我确实相信把大炮放在炮架上要比放进那些圆木里要容易拉得多。”

“那不是我们准备要去的地方。”他若有所思地把头歪向峡谷南侧的山坡。

弗尔格森脱下软帽，抚弄着头发，说，“你不是在开玩笑吧，上尉，那是不可能的。”

“摩门教徒也是这么认为。约翰斯顿也不例外。三年来，他一直这么想。然而最后我却设法反其道而行之，便使他信服了。”他简要地向他们述说了这个计划。“天一黑，我们就出发，约翰斯顿希望我们在拂晓前到达那里。”

弗尔格森又将目光投向了峡谷。“上尉，我在想，那位阿尔伯特大叔需要多给我们指派几个人，以便将这些大炮运上山坡。事实上，如果有些骡子，那就更好了。”

帕克说，“约翰斯顿说他将派遣密苏里人非正规军来帮助我们。”

弗尔格森不满地说道。“依我看，我倒更喜欢骡子。它们机敏，嗅觉较好，而那些密苏里人小气，不好管，顽固倔强，连骡子的一半都不如。”

艾格随声附合地吼道，“而且骡子吃得也较少。”

黄昏时分，他们开始沿着山坡进发了。一小批密苏里人组成的掩护队在头前探着路，摸索着前进，观察着摩门教徒伏兵的动静。其余的密苏里人和帕克的土兵一边喊着号子，一边用力拉着绑在圆木雪橇上的绳子。剩下的为数不多的人抬着拆卸下来的炮架、车轴和轮子，好像两条腿的驮骡，沿着山坡，跟在后面向上爬行。

他们设法把这些雪橇拉到山顶，接下来的行程就较容易得多了。他们沿着山脊的边缘前进，这正好位于另一侧的山顶之下，以便避开由北坡穿越峡谷的守卫哨兵的视线。

当他们穿过胸墙，径直到达指定的地点时，那些密苏里人都松开了绳子，扑咚一下坐在地上休息。帕克抓住他们头儿的颈背衣领，胆大地嚷道，“你知道你们正在干什么吗？马上回去拉绳子去。”他把这个头儿拽了起来，就势地把他朝着绳子那边一推。

那位密苏里人跟跄了几步，然后摔倒了。他自己又爬了起来。显出一副傲慢无礼的样子。“嘿，难道这不是我们的藏身之地吗？摩门教徒的布朗宁大炮就架在另一侧，不是吗？”

如果这是在露营中，他早会咆哮着不顾一切地为他的弟兄报仇，但在现在，他看来好像不是那么急于报复了。

“小点声，弗尔彻尔，”帕克粗暴地嘟哝道。“的确，布朗宁大炮就在我们的对面，但是，是否我们要做的一切就是直接进攻胸墙呢，我们在峡谷底处就可以做到这一点。”帕克又把计划解释了一遍，那个密苏里人阴郁的面孔慢慢地流露出理解的神情。他很不自在地捡起绳子，又开始拽了起来。他的手下人也跟着一块拉着绳子。

走了几百码后，帕克示意他们停下。在他们的下方就是那座塞子小山。然而，这个地方似乎荒芜人烟，没有燃烧过的营火的痕迹，显然根本没有哨兵把守过。

弗尔格森说，他仍然不喜欢这样的气氛，这看起来像是一个计谋。帕克要他安静下来。

帕克把他的士兵召集在一起。“那就是我们的目标，”他指着那座小山悄声说道。“我们拿下它，整个胸墙就会被切断。那么约翰斯顿率兵突破胸墙只是时间上的问题。一旦他们得以成功，那么峡谷的剩余之地就根本不成问题，然后，我们就可以沿着韦伯河径直到达盐湖城了。”

他示意艾格和弗兰彻尔跟着他走。他们匍匐爬上山坡，眼睛紧紧地盯着下面。“计划是这样的：我们准备沿着悬崖下去——这里的山坡较为和缓。弗尔彻尔，他把你的士兵的三分之一分散在前面，距离要拉开，你们就是我们的步兵掩护队。

你的其余的士兵和我的士兵在一起，帮着拖动炮弹，尽快地将它们运到谷底附近的那座山脊。同时，你的掩护队也要尽快地搭好大炮的护土墙。安顿好大炮之后，你所剩下的三分之二的士兵要加入到进攻摩门教徒前沿阵地的战斗中来。“

弗兰彻尔一边嘴里嚼着嫩树枝，一边琢磨着。“拖拽这些木头下山会发出很大的声响，这样的行军会惊动整个摩门教徒的营地。如果在我们进发塞子小山之前，你们把那些神炮都架起来，那么，我会感到把握些。”

“没用的，”帕克答了耸肩。“我们会像他们那样把康纳斯塔格斯枪炮拽到山隘的办法来拖拽我们这些圆木。我们让两个士兵身上绑着绳子的一端向前边走边拉着木头，其余的人拽着绑木头的绳子的另一端，以防这些木头从我们手中滑落摔下去。我们将在谷底附近的小山脊处支起炮架。”然后，他转向艾格说，“我需要从你那里知道的是，一旦我们到了山脊，你们能以多快的速度使大炮到位，并准备好开炮。”

艾格擦了擦下巴，说，“你想让我马上把大炮全部各就各位，还是分步来？”

“先装好一个，我希望它能阻止在峡谷下面的布朗宁炮火，然后，你要尽快地架好其他的大炮。”

“只要你让弗尔格森帮我的话，第一架大地可用三分钟装上，但我只能是马马虎虎地装，不敢保证把它装好，不能保证射击时的稳固程度和准确程度。”

“只要你能用炮弹向他们开火，使他们不能抬头向我们扫射就得了。受到如此沉重的打击，他们肯定会惊恐万状，这样就会从某种程度上大大地弥补了我们大炮的非准确性。我希望会这样。”

“我也希望如此。”

刚好在黎明到来之前，帕克的士兵们就悄悄地准备好滑车组。他们沿着斜坡尽可能远地把水雪橇往谷底下放，不发出一点声响。当时，他们仍距小山脊有几百码远。当一丝暗淡的曙光照在山顶上时，帕克暗示弗兰彻乐的士兵们匍匐下山。

每个人都各就各位，土兵们等待着帕克的命令：即不顾一切地滑下陡坡，冲向护墙。

弗尔格森侧身来到了帕克面前，说，“我一生中干过许多该受指责的蠢事，上尉，但这一次是最值得指责的蠢事。”

“我自己也刚好这么想过，拉法斯。”他的声音听起来压抑并且不自然。

弗尔格森轻轻地干咳着，说，“嗓子干得冒火，甚至啐不出唾沫。想想看，在他们下面的这些房子里，足有几百人。”

帕克不得而知的是：他们当中又有谁会是他姐姐的朋友和家人？他现在顾不得考虑这些了，他唯一清楚地知道：“我们先到达布朗宁炮地才是最为明智的选择。”

“如果他们都躲缩大房子里熟睡，那才是件好事。”弗尔格森蹲下来等着。

帕克等着怀表的分针慢慢地指向这一关键性的时刻。“行动！”他低声地发出了命令，并且示意着他的士兵们跟上。

弗兰彻尔的士兵们沿着陡坡下滑前进。帕克骂着，因为那些士兵们正开始奔跑，这正是他告诉他们不要做的。他们开始往下滑，绊倒在松动的山石上，把许多小石块撞掉滑了下去。山石开始滚下斜坡，引起小块塌方，发出可怕的声响。

帕克一阵愤怒和不安，又转身走向艾格炮。三个木雪橇开始沿着山坡下滑，速度越来越快。弗尔格森正设法用绳子拽住它们以使其慢下来，他嘶声道，“拉，你们这些摩门教徒的同情者——”

“绳子松了！”一名士兵叫道。

远处雪橇上的滑轮呻吟着、爆裂着。突然啪的一声响，绳子咔嚓一声断了。这个雪橇突然失控，猛地拉断了绳子，把拉着绳子的士兵们拽倒在地。雪橇开始越来越快地向山下滑去，那些腰上仍然绑着绳子的倒霉的士兵们也随着一个一个地被拽了下去。随着雪橇隆隆地快速翻滚，士兵们个个尖叫着，巨大的山石也一个个地哗哗坠落。这时，雪橇撞到一个小土包，便飞向空中，于是就哗地一声坠落着地，接着就把艾格炮从圆木雪橇里甩了出来。这个金属炮筒翻滚着，不断地撞在一个又一个突出的山石上。随着一声可怕的巨响，金属撞裂了，呻吟着一落千丈。木雪橇砰然撞落在它的上面，摔得粉碎。

帕克呆呆地站着，惊恐万分。这个声响必定会惊醒摩门教徒，然而帕克的士兵们还没有到达指定的位置上，他已把他的士兵们带入了绝境。帕克开始大声命令他的士兵们快点，但他知道这是无济于事的。还没等帕克能来得及架起他的艾格炮，摩门教徒们就不得不早已跑到了炮坑，所有这一切就会这样地结束了。

帕克等待着摩门教徒愤怒地从他们的房子里跑出来，就像愤怒的蚂蚁从蚁家里爬出来一样。

他等待着，片刻之间，什么都没有发生。

这时，摩门教徒开始从他们的房子里蜂拥而出。

“跑！”帕克对山坡底处的密苏里人喊道，“跑到护墙那儿去。”

弗兰彻尔的士兵们跑了起来，使这些摩门教徒也迅速地向设有布朗宁大炮的所在地跑去。

摩门教徒也许由于困乏而显得软弱无力，但他们离炮坑较近，没过多久，他们就潜进了炮坑。第一批到达的炮手左右摆动着烟日，不停地摇动着炮柄，调整着方向。

弗兰彻尔的士兵们就像狐狸前面的母鸡一样分散开来，他们匍匐在地。透过一串串致命的炮弹击起的团团尘雾，可以看见布朗宁大炮所追击的目标。起初，这一目标相当分散——想必炮坑的定位还不适合朝着弗兰彻尔进攻的方向射击。即使这样，一发发散射的子弹仍迫使密苏里人卧地不动，挤作一团，失去反击的能力。

现在，摩门教徒渐渐地发现了他们的目标。射出的炮弹从密苏里人身过掠过，并在挤作一团的密苏里人中间炸出一条血路。

陷入困境的士兵们尖叫着，有的试图反击，有的试图爬走，还有的试图乞传，但都没有用。致命的轰炸仍在继续着，第二批摩门教徒的炮手已架起了另一座布朗宁大炮，再一次致命的炮击又开始了，两股火力交叉进行，血肉横飞，无一幸免。

帕克所能做的是催促手握着一个支离破碎的雪橇的士兵们加倍地操作，如果他们刚好能及时架起艾格大炮，如果他们恰好能——从一只步枪发射出的一颗子弹嗖地从帕克的耳边飞过。

突然，只见一个摩门教徒的第一个布朗宁炮手手抓胸口，中弹倒了下去。帕克转过身，弗兰彻尔平静地站着，子弹再次上膛，就好像瞄准一只火鸡开枪。小山上的一个密苏里人瞄准炮坑里的另一个土兵，并开枪击中了他。弗兰彻尔狞笑着，朝向护墙吐着烟叶。

弗尔格森一面拉着绳子，一面啧啧称赞道，“虽然密苏里人不怎么样，但是他们的枪法倒不错，你说呢，将军？”

弗兰彻尔瞄着准，缓慢而平静。帕克注视到他的手指慢慢地勾动了扳机。啪！咔！靠近弗兰彻尔的那个士兵应声向后倒去，只见他胸前的一块血污逐渐变深。这时子弹开始在帕克周围的山石上到处乱击，帕克立即卧倒在地。摩门教徒向山坡上的士兵瞄准射击，并将他们逐一射死，看来摩门教徒个个也是个神枪手。

一架布朗宁大炮将目标从密苏里人身上转移到山坡。大炮激起的烟尘开始朝着山坡上的绳索队员的方向呈弧线形向上弥漫，可还没有到达山脊，就在山腰消散了。

“看来他们的那些大炮的射程高度有限，上尉。”弗尔格森道，“从这里一直通向你们所在的山脊这条路上，我们是很安全的。”这时，一颗步枪的子弹从他身后的一个山石上反弹下去。接着，他又补充道，“当然，相对来说是这样的。”

帕克吼叫着让绳索队员加速。由于忙乱用力，另一个圆木雪橇也散架脱落了。

也许丢掉第二架大炮可以挽救他们的性命。只见这架艾格大炮轰然坠落，整个的摩门教徒四分五散。霎那间，他们停止了射击，还没等他们明白过来，帕克已在小山脊后背的掩护下把第三架艾格炮安全地运送下来。

天色依然昏暗，摩门教徒根本看不清山脊上发生的事情，然而，他们知道山上确实有着不利于他们的事情发生。

子弹开始飞射，砰砰地击打着山石。当他们断定没有命中目标时，就开始把布朗宁大炮转向山下，以便协助牵制密苏里人的进攻。弗尔格森利用这短暂的间歇，用力地把炮简从雪橇里拉出。艾格曾许诺过用三分钟的时间把大炮架起来，而他这次却用了不到两分钟。

此时，布朗于炮声停止，一片寂静。

“为了保存弹药吗？”帕克轻声问。

“毋庸置疑，”弗尔格森答道：“想必他们已用完了几千发子弹。”

“况且他们的炮管可能太热了。”艾格轻声说道。“他们在把它们冷却一会儿。”

帕克爬到斜坡的顶部往下看。密苏里人的第一批掩护队依旧挤作一团，趴在山坡和护墙之间，丝毫不敢移动。弗兰彻尔的那些绳索队员们正慢慢地从山坡上往下爬，尽力使他们自己不被注意，但是他们几乎每走一步都会使更多的山石跌落。

帕克咬着嘴唇，意识到他只能命令地的士兵们要以死相拼，而别无选择了。在这突袭的紧要关头，必须把布朗宁炮火从艾格炮转移开来，因为没有艾格炮的帮助。他们谁也不会取得成功。

“弗兰彻尔！”他叫喊道，“拿下护墙。”

弗兰彻尔和他的士兵听令。这时，山坡上的士兵们呐喊着，尖叫着，犹如潮水般地拥下山坡。布朗宁大炮开动着，炮忙把士兵们横扫在地，当他们再次爬起的时候，布朗宁炮火又轰击起来。

弗尔格森把艾格炮筒拉了出来，架在山脊上。他开始把弹药装入烟筒。兵上艾格摇动着烟柄，顷刻间，艾格炮命中目标，就仿佛好像布朗宁的炮弹也转向摩门教徒的所在地，开始犹如水注一般地横扫下来，子弹在炮坑的边缘穿梭飞舞起来。

黎明时分，帕克可以看清摩门教徒脸上的那种惊恐万状的神情。他们停止开炮，跑向护墙，隐蔽下来。

艾格炮偏偏在这时出了故障。

“我们的一次机会，”帕克失望地低语道，“我们的惟一的一次机会……失去了。”

“未必。约翰斯顿部队的重击，连同他们自己的布朗宁大炮的失利，这些都一定会使摩门教徒尝尽了苦头，他们惊慌失措，从护墙里边探头探脑，四处张望，目光最后落到了山坡上。就在这时，在这关键时刻，满身泥血的密苏里人站了起来，扑向炮手。从斜坡上，帕克无法看清炮坑里的深处所发生的事情，但他只能听到枪杆的撞击声，闪亮钢刀的铿锵声以及惨死的尖叫声。在这场肉搏战中，不可能有怜悯和仁慈，更没有什么战俘。

战斗持续着，随后便是一片寂静。密苏里人慢慢地从炮坑里站起来，就好像决斗士一样从坟墓里爬出，抛开摩门教徒的尸体和碎户，使你联想到小猫撇开死老鼠的情景。

他们已经胜利了。弗兰切尔简直无法相信。终于经过了三年的反复较量后，他们夺得了这座塞子般的小山。

回音谷被他们攻克了，过了回音谷，后面就是盐湖城。

当胸墙激战的枪炮声仍然回荡在峡谷之际，帕克就派兵驻扎塞口，坚固阵地，然后，他命令艾格去清点地的炮械和缴获的布朗宁大炮，并将它们架在护墙上，做好备战状态，时刻迎击那些在胸墙上面随时冲下峡谷进行袭击的摩门教徒。

尤其重要的是，他命令弗尔格森要确保把这里的房子就像刚被遗弃时的那样保留着。

几分钟过后，弗尔格森返了回来，他报告说，“上尉，除了死掉的，其余的人都不见了。看起来他们是有意撤出的，没有吃的东西，没有枪支弹药，什么都没有，他们的房子清理得比狗舔的骨头还要干净，里面完全是空的。”

帕克刚好清点过死于这场小战中的摩门教徒的数字，只有１８人，根本不算多。为什么他们会对这一最坚固的阵地做出看似放弃的行为呢？

“也许他们深知我叔叔大炮的厉害，”艾格满不在乎地笑道。

胸墙战斗突然沉寂下来，显然，是由于他们的兵力不足，那么，还有什么其他别的原因？

弗尔格森转过身来，伸手指着，若有所思地厉声道。“对，上尉，那里就是你的答案。”他一边说着，一边把手指向西天下面的韦伯河溪谷。“至少部分答案在那里。”

放眼望去，远在西边的天空，除了烟雾弥漫，什么都没有。片片白色的灰尘不断地飘将下来，宛如冬日里的初雪落在他们的身上。“一旦我们打败他们，他们就把这里烧个精光，果然他们话附前言了。上尉，那就是盐湖了，正在熊熊燃烧的盐湖城了。”他又啐了一口，说，“嗯，我看整个其他的地方也会如此。”

弗兰彻尔咳嗽了一声，说，“鲍比·李和其余的部队已从加利福尼亚挺进，随后在那里再给摩门教徒以致命的打击，战争就此结束，我告诉你结束了，我们胜利了！”

帕克看了看弗兰彻尔，说，“我们赢了？当我们到达盐湖的时候，那里会被烧个精光，千里之外没有吃的东西，你说，我们怎么个赢法？”他回头看了看烟雾，战争远没有结束，弗兰彻尔，恰当地说，它还未曾开始。“

约翰斯顿没用多长时间去庆祝回音谷战斗的胜利，便率领士兵穿过回音谷，这入韦伯谷向大盐湖挺进。在他们向前行进时，帕克的脑海里不断地浮现出这样的想法：世界上没有任何部队能够沿着悬崖绝壁而下，冲过布朗宁大炮的防线，杀出一条血路来。韦伯谷具有回音谷的特点，只不过是它更长些、陡些。

他们穿越峡谷，走出韦伯，路经由巨大的山石而形成的叫“魔鬼坡”的这个地方，便来到了大盆地。从这里可以看到大盐湖的北岸，在山脉与湖泊之间是一片死海般的毫无生机的土地。

在那个整个的狭长的地带里，尽收眼底的是黑色的烟尘，别无它物：没有一个直立的房舍，没有一座马厩或建筑，没有一根木条、柴火、一个树枝、一片草叶或干草——没有留下一点可供约翰斯顿部队用来生火的东西。

他们可以俯瞰到韦伯谷底处的整个城镇。每一个城镇几乎完全相同，它们都整齐地展现在一幅巨大图案这一完美的方格中，街道宽阔，四轮马车或整队的牛群都可以轻易地调转——一片空荡荡的，没有一个活着的生灵，直烧到只剩下砖筑的烟囱，而大多数的烟囱也被拆毁了。城镇周围的牧场和田地如死之一般，复杂的运河及灌溉沟渠全都被毁坏了。

士兵们步履艰难，几码以内，凄惨可见。死气沉沉的大地在他们的脚下咯吱作响，每走一步都会场硅灰色的尘埃，空中到处弥漫着烟尘，高高的瓦塞区的山坡上的森林仍在烧着。

最令人感到悲凉的是：这里没有生命，没有家畜，没有动物，只是一片黑色的废墟。只有老鹰盘旋于死气沉沉的湖面上，发出寂寥、凄厉的叫声，才显示出一点生命的迹象。

约翰斯顿命令其举步维艰的部队暂时停下来，他把军官们召集在一起，当他们聚集在他的周围时，约翰斯顿的德克萨逊老兵给他牵来了他的马。约翰斯顿骑上马背，朝下面的军官们看着，开始讲话，“大家听好了，我要率领我们的骑兵队以最快的速度进入盐湖城的南部，在那里还没等摩门教徒能把剩余的粮草全部烧光，我希望就能把它们安全地保存起来。”

在一片轻轻的低语声中，巴特勒抱怨道，“我看你至少慢了一半。”

“也许，但这并不像你所想象的那样愚蠢。布川南已经派遣剩余的部队从加利福尼亚州进攻摩门教徒；尤利希斯。格兰特在炮艇骑兵的配合下，从南方挺进克罗拉多；罗伯特·李越过塞尔拉斯山脉，穿过多纳山隘，直达盐田。我的计划是那些牵制性的突袭会分散回音谷的兵力，他们党一举成功，使摩门教徒惊恐万分，我们便可以长驱直入，轻而易举地逼入摩门教徒的心脏，现在我们必须抓获他们的首领以至池们于死地。“

他停了下来，好像在期待着掌声，然而，这些军官们想要的是粮食，而不是城市。

“那么如果摩门教徒没有留下任何吃的东西，该怎么办？”巴特勒问道。

“那么，我们就联合两股牵制部队协同作战，每一部队都会援助我们大量粮食，使我们坚持到底。”

“把它们运过盐田？”巴特勒问。

约翰斯顿没有理睬他。“按此行事，继续前行，直至盐湖城，你们可沿途搜寻食物。”

“什么食物？”传来一个人的喊声。这个喊声好像把约翰斯顿的马级绳拉紧一样，使他的马不由得倒退几步。

头上，一只老鹰鸣叫着，一群惊鸟盘旋飞过。

约翰斯顿朝上指着这些鸟说。“那就是他们的食物，那会帮助你们坚持到达盐湖城。”他驱马在前，骑兵军官们尾随飞奔于后，在他们的身后，一路扬起黑色的尘烟。

精疲力竭地跟在其后的是帕克和他的士兵们，他们只能步行，别无选择。

现在距离盐湖城的北部只有几英里了。帕克粗略绘制的地图上标明此地是戴维斯。盐湖城刚好位于山脉的南支。帕克和他的士兵们正疲惫不堪地朝前走着，其他的一小股士兵散布在山谷上，他们一边蹒跚向前，一边四处徒然地寻找着吃的东西。

弗尔格森干咳着，他的口太干了，不能啐出唾沫，“上尉，”

他说，“记得我说过我不迷信吗？”

帕克点了点头。

“我想我开始有点迷信了。”弗尔格森扬起脸，望着高空盘旋的海欧，说，“它们是把摩门教徒从蟋蟀的蹂躏之下拯救出来的那些鸟。这回开始轮到它们对付我们了。它们把我们当成一群乱冲乱跑的蟋蟀，认为我们正在四处掠夺着土地。上尉，我晚上就能梦到它们，巨大的海鸥像抓起一只蟋蟀葬于腹中那样把我吞掉。”

帕克笑了，然后用力咳嗽着。他的喉咙也同样干。“然而，这次，我们这些‘蟋蟀’要吃掉海鸥。”

“上尉！”从不远处传来丹比的喊声，“快来！”

帕克拖着沉重的步伐尽快地跑过去，手里还牵着他的藏青马。丹比正站在经春雨冲刷过的溪谷边上，在溪谷下的隐蔽处，有一匹摔掉下去的马。马掉下去的时候，跌断了它的脖子。在马的身下，死死在压着一个骑士的两条腿，他已奄奄一息，然而却活着。他还没有完全失去知觉，他抬头看了看帕克和帕克的士兵们，便伸出手去够他的步枪，这支枪落在离他不远的沙地上。帕克想：如果他能够得着的话，他早就会开枪自杀了。

“没人知道他在那究竟呆了多久。”帕克说。

“说得对。”弗尔格森向后推了推他的帽子说，“我想那匹马肉不能好吃了，上尉，不过我好像还能吃点肉。”

帕克瞪了他一眼道：“别总惦记着那匹马，我们赶快把那个人从那里弄上来。”

在一阵拉抬之后，他们把那个人抬了出来。但是他的两条腿骨碎了，一条腿因遭上气味生了坏疽，他们喂了他一些水，使他醒了过来。

弗尔格森把帕克拉到一边说：“上尉，我们怎么处置他？我们的水和食物自己还不能自给自足，不管怎样，也不能浪费在某个快要死去的摩门教徒身上，你应该别去管他。”

“那，”这个人慢慢地睁开眼睛苦笑道，“就是对整个战争的精辟论述。”他由轻笑变成一阵窒息的咳嗽。

帕克看了看这个人，然后，又看着弗尔格森说道：“我看这个人好像还能活，搭起担架什么的，我们好把他带走。”

“上尉——我们这些士兵们身体虚弱，根本抬不动一个半死的摩门教徒——”

“那么就抬一个半活的人，快动。”

“是，先生，”弗尔格森低声应道，眼睛却怒视着这个虚弱的摩门教徒。

这位俘虏的名字叫瑞迪克，他是摩门教徒诺沃军团的一名军官，帕克只能从他的嘴里知道这些。这个人被用担架抬着，时而清醒，时而昏迷，即使当他清醒的时候，大多数时间常是由于体温异高而显得精神错乱。

帕克的士兵们到达了小山巅，精疲力竭地爬上了斜坡的高处，第一次看到了盐湖谷。

北边的小片种植区已是荒芜可见，但是帕克对眼前看到的这个情景并无心理准备。在这片地的中央处除了鼠尾草和高至膝盖的灌木丛外，别无它物。这里距离死湖岸不远，在那里曾是一座熙熙攘攘的充满活力的城市，拥有两万人口，正从荒野中崛起并发展成为一座耀眼的大都市。然而，现在除了烧焦的残骸外，一切荡然无存，从农场和城市构成的方格空地处，帕克可以看到在不毛的荒漠与摩门教徒曾经开垦过的而眼下却留下烧痕的土地之间，有着明显的分界线。

瑞迪克从担架上直起身来，用嘶哑的声音说道，“你本应在它充满生机的时候看到它。”

帕克用尖苛的声音低语道，“如果这世界上曾有地狱的话，那一定就是在这里。”

帕克无论如何也没有料到瑞迪克竟会大笑起来。

“现在轮到的是我们，”瑞迪克说，“但是你们就快轮到了，当心着点儿，我们的今日也就是你们的明天。”

仔细观望，帕克能看到部队成群地在死气沉沉的城市中兜着圈子。由于人数之多，因而，还不大肯定这里是约翰斯顿率领的小队骑兵，还是摩门教徒？“很可能是李将军的人马，”瑞迪克一面说着，一面无力地咳嗽着。“当我们从这座城市撤离的时候，他正尾随于后。如果他们的约翰斯顿一直试图想先到达这里的话，恐怕他会晚到了几天。”

弗尔格森愤怒地说：“那个口是心非的阿尔伯特大叔，他知道！他肯定会知道！那就是他费尽心思地驱赶我们冲下回音谷的原因，他试图把李逼进盐湖，但却不想在此结束这个替罪羊的性命”

帕克点了点头，表情严肃，说道：“对，阿尔伯特·西尼·约翰斯顿不是那种允许别人拥有所有荣誉的人。”他冷笑了一下，接着说：“李是位英雄，而约翰斯顿给我们留下的却是在布莱奇桥头阵地度过三个灾难性的冬天，便一走了之。”那样的情形并不是一把决斗手枪就能替他了结的。“

帕克命令他的士兵们开始向城市进发。

在这座战火涂炭的城市中心，耸立着两座未被破坏的大楼，李便毫不犹豫地把它用为自己的司令部。“狮宅与蜂房”，瑞迪克说。“布莱汉姆兄弟把他的房子完完整整地留了下来，”

他冷笑着说，“依我看，他想给约翰斯顿留着做烧的东西吧。”

帕克怀疑这里另有其他原因。布莱汉姆。让是想在那些入侵者达到之前，先领略一下这里的阵势。干净、整齐的建筑和枝繁叶茂的大树与周围形成鲜明的对比，这就是被军队摧毁的城市中惟一留下的一片令人心酸的绿洲。

帕克摇了摇头，“约翰斯顿是个狡猾的家伙，但我是布莱汉姆·斯里克，”他低语道。

他们现在正穿行于一片遍布是帐篷的地区，从营地里，诱人的饭菜味阵阵袭来，但帕克一心只想尽快地把俘虏送到李处。

他们路过正在向西行进的一大群摩门教徒俘虏们。这些俘虏们正朝着离湖不远的一个临时战俘营走去，他们同帕克的士兵一样，脚走得很疼，衣服破烂不堪，但他们的情绪高昂。

“来自圣乔治的孩子们，”瑞迪克在他们经过时喊道，“我认识他们中的一些人，你们的格兰特将军肯定也会从南方挺进了。”

俘虏们也好像认出了瑞迪克，一些人向他敬礼，当帕克路过一个小队时，他们挺直胸膛，高昂着头，开始歌唱。

在邪恶的暴君手中，我们受苦受难，忍受了很久；

您帮我们于脆弱之中，用您的力量使我们坚实有力，

无数残忍的敌人四处寻找着我们的行迹；

为了加固我们的要塞，我们祝福你！

我们的主啊，万能的主！

您引导我们平安地到达这里，

这里高山堡垒巍然挺立；

您赐予您的孩子坚强有力，

在这里用您的双手塑造这群山峻岭，

您已把您的宠儿带到最后一个自由之地；

为了加固我们的要塞，我们祝福你！

我们的主啊，万能的主！

帕克转过身来，注视着他们远去的背影，说：“我知道那首歌，我的家是瑞士路德会教徒，那不是摩门教徒的歌；而是来源于瑞士。”

“圣徒们并不是由于他们的信仰而遭到迫害的第一批人。”瑞迪克说。“我们也不是最后一批。”他开始虚弱地咳嗽着，然后闭上了眼睛。

当帕克的士兵们抬着担架来到离城几百码处的临时搭起的医院以后，把担架放了下来，才发现瑞迪克死了。

弗尔格森把盘子伸给帕克，“上尉，你最好吃些东西。”他边说边用头点向硬饼干和一匙豆。“用不了多久，什么都不会剩下来的。”

帕克没有应声，他的手指继续抚摸着那条带有一个小金盒的链子。

“李和格兰特他们自己带的东西都不够吃，更不能顾及到我们，而且摩门教徒的密友们仍旧封锁着我们的给养线，”弗尔格森继续说道。帕克仍没做声。

如果他没亲眼看到瑞迪克的葬礼，那就好了；如果那条链子在他们把端迪克从毯子里滚进浅墓穴时没有扯断，而且小金盒就不会从他的脖子上掉下来的话，那就再好不过了；如果帕克没有拾起那个小金盒，并把它打开，看到里面的小照片，那么一切都会和往常一样，帕克的心里就不会那么难过了！

弗尔格森放下盘子。“也许他们只是情人，也许……”他的声音弱了下去。“不管怎样，那样他会感觉好些，”他喘着粗气地说道。“因为如果他娶她为妻，很可能他是已婚的——”

帕克一跃而起，咣当一声，把盒子掀掉在地，这个盒子扑愣外愣地滚到地的脚边。“别说了，你敢再往下说！”

弗尔格森吸了一大口最后剩下的那支烟，然后说，“你那么想简直疯了，你没有杀他，孩子。你尽了全力去救他。你比我有远见，但即使你已杀了他，那也是你份内的事，因为你是一名军人，而他是你的敌人。”

“敌人？他是美国人，他是我姐夫，兄弟相残，难道这就是军人的职责吗？”

弗尔格森掀起帐帘，向外啐了一口痰。“他是摩门教徒，这对我来说，这就足够了。”

帕克看着弗尔格森：在这些天里，他还是第一次正视着他，质问道：“你真的很恨他们，对不对？”

“刚好发生的一场鏖战仍然回荡在回音谷，但是我们一旦胜利，他们就会失败……他们就该投降。然而，情况并非如此，他们仍然在奋战，上尉。我们正忍受着饥饿，正当我们应该大获全胜之际，我们却又陷入了饥饿的境地。”他又撩起了帐帘。“这种处境正在殃及个人。”

帕克用手指触摸着那个小盒，“它已经是这样的了。”

“上尉，你还没看到吗？我们必须一个一个地猎获他们，像猎犬一样地去追踪他们，直至抓获他们最后的一个人，这样，他们才会投降。然而，这根本不是拼杀，根本不是，他们夺走了我的生意，毁了我整个一生……我的名誉，这就使我不得不去杀掉他们，他们也会同样逼得你要去杀——”他弯下腰，捡起泥土上的一块硬饼干说：“上尉，我为自己而感到羞愧，正由于感到羞辱而更加使我憎恨任何人，如果我能学会憎恨他们那些人，那么，我也许也能憎恨我们这些人，而对自己人憎恨和拼杀会刺痛我的心。那个刚刚倒下的瑞迪克和我本应成为朋友，就像你我之间的那样，而不是我从他身上所感受到的那种冷漠关系。上尉，你可以为此做些事情，你善于辞令，他们会听你的，包括李在内，他也会听你的。看在他是正直人的份上，当然，摩门教徒有的也是正直的人，看在他也是你姐夫的份上，你去试试吧。”他把头点向那座临时墓地和新立起的十字架，说：“那才是他想要去的地方，”他拖着长筒靴走在洒有豆粒的尘土地上，补充说：“而不是在这里长眠。”

第二天，罗伯特·李召见帕克。站在布莱汉姆·让的狮宅门廊外面的哨兵向帕克行礼致敬，帕克走了进去。一名传令兵将帕克直接领进了李的办公室，这间大房子一定是让的书房，曾一度优雅别致的家和陈设上现在却沾有烟灰和污渍。

昔日主人的书籍和陈设品都被随便地推到一旁，为将军的图表，地图以及其他指挥部的用具腾出了地方。

李正端坐在他的桌后，设法赶阅那些没完没了的部队文件。他的深蓝色的紧身制服正搭在椅背上，内穿白色衬衫，外套一件朴素的灰色马甲。在他的鼻子上卡着一付读书时戴的眼镜，李满头灰发，看起来名副其实地拥有着他在西点军校时，同学们送给他的一个绰号——李奶奶。

帕克踱进屋来，还没等他行军礼，李已从椅子上站了起来，快速地绕着桌边走了出来，拉着帕克的一只手，不断地拍着，亲热地说：“看见你真是太好了，‘军校生’帕克。”李的眸子闪动着热情的眼波，“很高兴见到你。”

“李将军，见到你我也很高兴。”

李向他挥手，并示意他坐下。“很遗憾，我听说……”他看着帕克，然后，清了清喉咙，说，“我想”，他和气地说，“你这次来比我上次把你叫到办公室时的神态要好得多。如果你已学会了怎样同你的上司处好关系，那么你本可以在你班上第一名应召入伍。”他被了皱眉，接着说，“阿尔伯特·西尼告诉我……啊，礼貌地说，你鲁莽；冒昧地讲，你好与人争执？”

“只有当，”帕克红着脸说：“当他出错的时候是这样的。”

李哼了一声：“全可能，我敢打赌，还是大多数的时候呢。”

李在一些文件中翻找着，抽出一页说：“这有阿尔伯特·西尼的计划，他将这个计划发给了华盛顿，其内容是用艾格炮侧攻摩门教徒在回音谷的阵地。”帕克脸色阴沉。“弗洛伊德文书曾建议约翰斯顿把他的伟大计划加以具体描述。”李把这张文件大声地摔到桌子上，靠坐着椅背，又说：“有时正义不仅是盲目的，而且有时还顽固错位。我知道约翰斯顿的‘伟大计划’：它们的全部含义是向固如金汤的阵地中心地带发动反复的、激烈的、正面的进攻。我也知道在我的老校友中，究竟是谁的一篇论文在对马仁沟炮战论述中获得了优异成绩。”

李抄起那些文件，把它们推进抽屉里，说“约翰斯顿会受到表扬的，对此我毫无办法。打败仗是无意义的战争，但是我认为你将得到你所更喜欢的事去做。我要把你从约翰斯顿的手下调离出来，派你到我的手下作私人参谋，少校。”

“谢——谢谢您，将军。”

“我该谢你才对，我们在多纳山隘尝试了你的计划。如果没有你的计划，我们就无法突破成功。”当他回忆起那场战斗时，脸上掠过一丝冷酷的表情。“那真是一次可怕的场面。”他轻声说，“用我们的艾格炮来对付他们的布朗宁炮，好在战争变得如此残酷，否则，我们会喜欢上它的。”他的语气又变得坚定起来，“无论如何，我需要在这方面有懂得这些新式武器的参谋。我并不在乎在我错的时候被告诉出错了”——李直视着帕克——“倘若这样做是明智的。”

“我明白，将军。”

“别担心，你会有充分的时间学会明智。”李靠在椅背上，探了揉鼻梁。“我原以为我懂得战争：迎敌、格斗，再去击败对方。我们已把摩门教徒那部分军队打得落花流水，俘虏了他们的首领，当战争刚一开始，我们就要成功了。”

李摇着头。“天知道，我根本就不了解这些摩门教徒，我想任何人都是如此。我告诉过你关于我们发现了他们建成一半庙宇的事了吗？”他朝窗外附近有围墙的广场指去。“他们把它给拆毁了，把花岗岩的石块埋了起来，并在上面耕种，使它看起来像似一大片在围墙里的玉米地，我们在其上搭起了帐篷，并宿营，后来约翰斯顿让一个俘虏告诉我们这里原是什么地方。”他哼了一声说：“如何安抚当地百姓是约翰斯顿的主要想法。他已让人把用于庙宇的石块刨了出来，并像战利品一样展示着。

随着一阵阵重重的敲门声，一个传令兵撞了进来。他好像在一直跑着似的喝哧喝哧直喘。“请将军原谅，”这位传令兵说，“摩门教徒已派人举着白旗过来谈判了。”

“白旗？”

“是的，先生。”传令兵顿了顿并喘了口气接着说。“还有，先生，那个人叫做鲍特·罗克威尔。”

李去拿他的大衣，“去找格兰特将军，”他对传令兵说。

“立即把他叫到这儿来，还有，如果约翰斯顿还没出发去追赶摩门教徒散兵的话，把他也叫来。”

帕克正要走开，说：“你有公务在身——－”

“你现在是参谋，你应该呆在这里，”李边说边慢慢地扣上他的紧身上衣，他抬起头，撇嘴笑着说：“或许我需要有人告诉我，我是错的，当然，应是明智的。”

当鲍特·罗克威尔跨进屋里，整个气氛就好像在凝缩着。

罗克威尔一身的鹿皮味，鼠尾草味以及汗味便充满整个房间。

他块头很大，胸膛圆得像啤酒桶，零乱的头发塔到肩后，有几缕头发缠到前额，有的还与胡子纠结在一起，但帕克首先注意到的是他那轰雷般的嗓音和那双咄咄逼人的目光。难怪所有见过他的人都把超然的力量归属于他，与其说他是个普通的人，倒不如说他是个具有某种力量的人。

格兰特坐在李桌子旁边的一把椅子里，他透过牙齿紧咬的雪茄向罗克威尔简略而又含糊地问候了一句，约翰斯顿又是瞪着眼睛看着。罗克威尔固然不会注意帕克，他也没有理会其他人，他注意的只是李。

从帕克所曾听说过的关于号称摩门教徒密友的故事中，他便有点期望罗克威尔会一摇一摆地走进来，手中紧握猎刀，并像绿林强盗那样电闪雷驰般地从皮带里拔出手枪。然而，罗克威尔随身所带的唯一可见的武器就是可恶的自信。摩门教徒已到了人人喊打的地步，可他们仍然装扮着胜利者的模样，从他的神态来看，人们或许猜测出罗克威尔今天到这里来准是——说客。

难道这就是他姐姐为摩门教徒所倾倒的真正内涵吗？难道他们各自都有自己完全肯定的一席之地吗？帕克想起了老古姆。布莱奇的大话：他夸口说，他在麦沙拦阻过罗克威尔。

果真如此的话，也许他还能一挥手就拦截住密西西比河呢！帕克看了看其他的人，只有李将军看上去无动于衷，坐怀不乱。

李在最初的诙谐的谈话中，就直言不讳，这一点很适合罗克威尔的风格。李义正言辞地说道：“罗克威尔，你当然知道我不能允许你的人民进入加拿大，华盛顿将军也坚持说，在你到达边境之前，我们就会阻止你。你知道我们的军队正在猎获你们。如果你的人民能主动地、和平地退回去，这对于你的人民和所有相关的人都有好处。”

李从椅子上站了起来，朝窗户走了过去。“在后方东部地区的报纸上说，我们到这里来是为了镇压反叛，”他转向罗克威尔又说：“我们彼此都知道不这样做的后果。这场战争是为了赢得时间，以便商谈特区能够持续下去。”

约翰斯顿从他躺着的天鹅绒垫的椅子上站了起来。“李将军，你作为一个纯粹的弗吉尼亚人能说出这样的话来，真令我感到震惊。这个国家完全有权利自治，也完全有权利拥有他们自己独特的制度。”

罗克威尔大笑着，他的笑声犹如轰塌四壁隆隆作响。“但为什么我们没有自己的权利呢？至少我们摩门教徒应该实施我们所自由协商达成的一致的‘独特制度’——我们不需要任何锁链或鞭笞，我们没有任何可商谈的特区。”

约翰斯顿嗤之以鼻地说道：“犹它地区不是一个州。”

“这并不是由于我们没有争取过。十三年来，我们一直在向华盛顿申请州权。多次申请的结果还是没有满足我们的要求。三个独立州的请求现已呈到了议会面前，而正在这时，布川南宣称我们在搞‘叛乱’，并命令你们的军队到这里镇压。

我还要补充一句，现有两倍于你们的军队已被派到堪萨斯地区，他们在那里正进行‘血腥镇压’。“

“你们是叛乱者，是臭名昭著的叛逆，是不忠的摩门教徒。”

“‘叛乱’？我们一直在乞求议会让我们成为一个独立的州，而议会中此时有一半的人却在讨论他们自己要脱离联邦！”

“够了！”李停了一下，并把眼睛朝窗外凝视着。“告诉布莱汉姆·让，告诉你的人民，快投降吧，请快回去重建家园。”

他指着窗外现有的境况说道，“这个峡谷——你不能就像现在那样，看着不管……”

罗克威尔冷笑道：“老头，你想重建它吗？去找别人吧！

你已看到我们的运河和大坝了吧。就拿这个整个的社区来说吧，大家齐心合力，使一片荒漠变成花的海洋。这里有些事你永远也不会明白的，我们这些圣人是惟一活着的能够征服这片土地的人。当初，没有人想要这块盆地，所以我们要了。

然后，我们便把这不毛之地变成良田，而这时，你们却突然想要它。我们便提出了我们一再提出的要求，好，我们却被一口回绝了。我们现在得不到，这块盆地就像我们刚刚到的时候一样，死气沉沉的。如果只要我们一旦回来，它就会充满一片生机。“

“你们也许不会有什么可以选择的机会了。”

罗克威尔大笑道：“那么你们也没有什么资格来威吓我们。”他从他的鹿皮夹克里抽出一张折叠的报纸说：“我们的外线骑兵，已死死地切断了你们的给养线，也许你还没有接到这个消息吧，对不对？”他看着约翰斯顿。“对，你还没收到这个消息呢。因为我看到布莱汉姆刚好正忙着在他的宅院里款待所有人员，我就想，也许我会亲自把这个消息带给你。”

他把报纸抛向李将军，报纸的正面朝下落在了桌子上。李将军开始在口袋里到处乱摸着。“老头，不用费力找你的眼镜了，让我来告诉你吧，”罗克威尔大声宣布道：“南卡罗里那已经脱离，联邦正在解体。‘”

帕克和三位将军像三个挂在一根拉紧的绳子上的傀儡木偶一样，猛地都从椅子上站了起来。李将军摸索着，寻找他读书时戴的眼镜。

“枪战还有没有开始，”罗克威尔补充道：“但会开始的。联邦政府会派部队来的，就像它在这里所做的那样从事行动。你们这些人将会手忙脚乱，互相残杀，而无暇顾及我们。”

李将军快速地阅读着报纸，他的双唇由于震惊而颤抖。读完后，他将报纸丢在桌子上，双手捂着脸，沉默不语。

约翰斯顿抢过报纸，自己读了起来。格兰特走到墙边的一个小书柜旁，那里从前一定放着《摩门教经》等书。他从柜中取出一瓶威士忌和一套杯具，自己便倒了一杯，然后一抖腕，一饮而尽。

帕克回忆起已故的瑞迪克曾对他说过的话：现在轮到了我们，不久就会轮到你们了，这一天已经来到了。

“当然，你们会意识到，那并不只是南卡罗里那的事。”约翰斯顿以极其肯定而轻松的语调说道：“如果北方迫使南卡罗里那返回联邦的话，他们也会重新加入联邦的。那当然国家这样做是得不偿失的。”他捻着手指、打着响。“对，先生。南方剩余力量将别无选择只能随南卡罗里那一道加入到联邦中，山姆，给我拿酒来。”他对格兰特说。

约翰斯顿为自己倒了一杯威士忌。“鲍比·李，这是一个光荣的日子。”他举起酒杯以示庆祝，“为了南方和一个光荣而崭新的国度而干杯！”

“这？”格兰特咆哮道：“这些话竟然出自这位在两分钟前，还在唱着高调，反对‘叛逆’和‘不忠’的人的口中？”

“我们现在正谈南方！”

罗克威尔突然大笑起来。“那么，原来如此，这就是你们大谈而特谈的忠诚和叛乱的全部！引发这场全面的战争就是缘于仇恨、固执和对与你们不同的人而感到恐惧。”

李叹息道。“罗克威尔先生，恐怕谈判到此为止了。我和我们这些人所讨论的事跟你没关系了。”

“噢，它们与我有关，李将军，它们有很大的关系。”罗克威尔说道：“我们所进行的这场战斗正好成了你们那些脱离分子的挡剑牌——然而又正是我们的失败给他们带来了恐慌。尤为重要的是，不仅你们手中握着我们的命运，而且我们也同样在手中把握着你们的未来。我认为你们的部队将会被调回东部参加新的战争，但是你真的以为：如果我们决定阻止你们的话，你们还能通过回音谷返回东部地区——你们的家园？我们会给你们一条生路的，否则，我们就会把你们像用瓶子装起来那样，把你们憋死在里面，让你们自己互相残杀。”

“你们还有一个选择，”格兰特大吼着。“你声称你们总是忠诚的，就证明给我们看看，来援助联邦吧。”

罗克威尔付之一笑：“远在墨西哥战争中，我们就证实了这一点，因为那时你们向我们承诺过享有州权，然而，自从那时起，我们已学乖了许多。”

“南方会给你们提供的远不止是这些。”约翰斯顿说道。

“完全独立！拥有你们向议会所申请的原有边界线范围以内的整个底色特民族的独立。”

格兰特瞪着他。

“你看，”罗克威尔耸了耸肩说：“这跟我们有关。”他站了起来。“但是你也说对了一部分，那就是，你们之间确实该有事讨论了。”他在门口停了一会儿，转过身来，咧着嘴笑道：“我会通知布莱汉姆你们的决定的。”他又停了下来，“嗅，还有约翰斯顿将军——你的讲演进展如何？从上次在麦沙一战中，我们也许已清楚地了解了你。还有关于成立政府一事，既不是出自于对联邦政府的忠诚？也不是出自于对它的归顺？”

他又发出笑声，便离开了。

约翰斯顿模起了拳头，朝自己的另一个拳头一击。

格兰特嚷道：“还挺侮辱人的，不是吗？发现你们两个同样也是叛徒？”

“这样侮辱我，其结果必定会使摩门教徒自作自受。”

“也许，”李直接说道：“如果你在那场无聊的决斗中没有射死卡明斯州长的话，这场战争也许会被阻止，而且新的战争也永远不会发生。”

约翰斯顿用拇指按着胸口说：“别把矛头指向我，鲍比。

李。时机一旦成熟，南方也会脱离联邦，这只是时间问题。正像摩门教徒那样，也正如凯恩与卡明斯正尽力做的那样，他们都在脱离联邦。北方正在不停地推进，直到他们如愿以偿。“

格兰特喝干了第二杯酒。“而你呢，罗伯特？那么你所计划追求的东西又是什么？你已作出了你的选择了吗？”他指着这份报纸说：“你知道，报纸的编辑们正在请你指挥联邦军队呢。”

约翰斯顿微张着嘴说。“你不必太认真，你是个弗吉尼亚人，鲍比·李。弗吉尼亚人注定要跟我们站在一边的，决不会去支持北方佬。你也不会与弗吉尼亚人作战吧？”

李点点头说：“对，我决不能打弗吉尼亚太一下的。”

“你还没明白，李将军，”帕克突然插嘴说：“只有你伙同叛乱者的时候，你才会有如此举动。”

将军们都转过头去看着这位他们早已全然忘记的惟一少校。帕克这时再也按捺不住了，而他本人能够意识到这一点，然而，他并没有去看那三位将军面带愁容的脸，而却仿佛看到了弗尔格森，小丹比以及瑞迪克那些活生生的面孔。“你告诉过我，当你出错时，让我来提醒你。好，先生，现在你错了。你是多纳山隘的英雄，你不用非得去听从弗吉尼亚人的摆布；弗吉尼亚人会听您的安排的。”

“孩子，你过高地估计了我的影响力，”李轻声说道。

“先生，可你却低估了自己。”

李撅起嘴。“我怎样才会做到既保护弗吉尼亚人而又不背叛他们呢？”

“南方不打算侵略北方，但北方不得不入侵南方以夺取最后的胜利。如果弗吉尼亚人站到南方这一边，战斗只会在局部进行，比如可能会在弗吉尼亚、圣南多，或在里士满、阿灵顿。”

约翰斯顿大笑道：“鲍比。李，别听这个北方佬的胡言乱语，你不能阻止弗吉尼亚对南方的选择，我敢发誓，它注定要脱离北方的，我所说的话千真万确。”

“你的话就如同五分钟以前你所说的那样，一文不值，”格兰特厉声说道。

“李将军，”帕克恳求地说：“你想让弗吉尼亚就像窗外的情景一样，那样地结束吗？你想看到兄弟相争、父子相残的战争吗？”

格兰特向帕克点了点头。“罗伯特，”他慢慢地说：“你现在已经明白艾格所指的那场荷枪实弹的战争究竟是如何引发的了吧，试想一下，漫延全国的回音谷之战和多纳山隘之争的情景吧，难道这就是你想为弗吉尼亚人所要的吗？乃至为这一民族所争取的吗？你该做出明智的选择了。”

李沉默了好久，然后才说：“你们好像都在让我做出选择。”他们都点了点头。“如果是这样的话，我看，人人也都必须做出自己的选择。”

“那么摩门教徒呢？”帕克问道。

李转向他叹气说：“南方不能只是一味地宣称自己要自治的同时，却不准摩门教徒自治。况且北方也不能负担得起一边在这里汀仗，一边又到南方，进行联合作战，这样持续的战争是北方所不能承受得了的。我想一旦他们得到他们想要的一州权或独立，他们就会善罢干休的。”

格兰特把雪茄扔到了地上，并且用靴子将它捻碎，说：“他们会为我所关注的一切而耗费他们的全部精力的。”

“我想那正是他们一直想要做的，”帕克轻声地说。

李站了起来，再次走到窗前。“我感到我好像正在肩负着这个国家的整个命运。或者说，至少是我们三个人的命运。”

他叹息道：“我们即将进行的这场新的战争和这个尚未终止的、还在持续的战争都会以相同的问题而宣告结束：即谁应持有更高的献身精神？是他的人民还是他的民族？你有权不顾他人的反对，而按照你自己的那种生活方式而生活，那么，他人有权阻止你做出的这种选择吗？”

“这要取决于哪一方是对的。”约翰斯顿说。

格兰特将另一杯威士忌一饮而尽。“它也取决于哪一方是错的。”

“在一场双方都使用艾格炮和布朗宁炮的战争中，”帕克轻声说：“对与错还算重要吗？”

窗外又传来了摩门教徒俘虏的歌声，这次唱的不再是圣歌，而是带有反抗意味的嘲讽之歌：

“军队即将开跋、奔赴新的战斗。

（我是预言家在给你忠告！）

南方已经脱离，在夜色中溜掉。

（我是预言家在给你忠告！）

自从萨姆特被杀，他们不再追击摩门教。

他们的困扰怎能不让人发笑。

我们将从犹它在这观望，希望他们全部烂掉。

我这预言家带来的只是俗人的噩耗。“

李陷入了沉思，最后，他让帕克帮他穿上他的夹克衫，说道：“帕克，跟我来，去到那块庙宇地去，也许到那里我才能断定：倒放在那里的那些花冈岩石块是堆砌一个尚未形成的新兴民族的基础，还是埋葬一个事业上无所成就的傻瓜的坟墓？”

窗外，旌旗招展，军号齐鸣，军靴踏地，阵阵有声。他们即将踏上新的战斗之征程。
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《熊发现了火》作者：[美]特利·比松

杨士焯金莹莹译

一

我正在开车，和我的弟弟——一个传教士以及我的侄子——传教士的儿子一起，在Ｉ－６５号公路上，就在“滚木草坪”的北边，突然车胎破了。这是一个星期天的晚上，我们刚刚去看了在疗养院的母亲。我正在开着我的车。漏气车胎引起了一阵你可能称之为有见识的呻吟声。因为，象我家庭中的那些旧式的人一样，我自己修理我的轮胎，而我的弟弟则一直在告诉我别再买旧轮胎了。

但如果你知道怎样去修理和安装轮胎，你就可以几乎不花一分钱地捡到它们。

漏气的是右后轮。从我的车蹒跚着停下来的样子看，我想轮胎已完全弄坏了。“我猜没有必要问在你的箱子中是否有什么修理工具了。”瓦莱斯说。

“这儿，孩子，把灯举起来。”我对小瓦莱斯说。他已大得足已想帮忙了，但还并不大得自认为什么都知道。如果我已结了婚并有了孩子，我想他就是我想要的那种人。

我的老式凯迪本有一个大箱子，总是倾向于被装得满满的象一间车库。瓦莱斯穿着他干净的假日衬衣，因此他没有提出来帮忙。我把那堆杂志、钓鱼用具、一个木制工具箱、一些旧衣服、以及一个烟斗胡乱翻开，寻找我的千斤顶。备用胎看起来有点软。

灯灭了。“摇一摇，孩子。”我说。

灯又亮了。我以前那个千斤顶早就不见了，但现在我带着一个小的四分之一吨液压顶。我在母亲的旧《南方生活１９７８—１９８６》下面找到了他。我一直在打算将这些旧杂志扔到垃圾箱。如果瓦莱斯没在这儿的话，我本可能已叫小瓦莱斯帮我把千斤顶放在车轮下，但现在我自己跪下去做。让这个孩子学习换轮胎其实没什么不对。即使你并不打算今后一直安装和修理轮胎，在这一生中你还是不得不换一些。灯又一次熄了，就在我把车轮抬离地面之前。我很吃惊，夜已变得这么黑了。现在是十月下旬，天气正开始转凉。“再摇摇，孩子。”我说。

灯又亮了，但很薄弱。

瓦莱斯在发杂音，以那种他同时对许多人讲话时使用的语调；在目前这种情况下，就是对小瓦莱斯和我。

“鲍比叔叔能修理一个他自己的轮胎。”小瓦莱斯说，我猜他已失去了对他父亲的忠诚。

“再摇摇灯。”我说。它已快熄灭了。我用扳手旋掉螺帽，取下轮胎。轮胎沿着侧壁已破裂了。“不会修理这一个。”我说。并不是说我在意。我在我的仓库外面有一堆旧轮胎，有一个人那么高。

灯又熄了，然后又亮了，比以前更亮。我正在装备用胎。“好多了。”我说。象一股朦胧的、橙色的、摇曳的光的急流。但当我转身去找螺帽时，我大吃了一惊：孩子手里拿着的电筒并没有发光，发光的则是树林边上的两头熊拿着的火炬！它们很大，三百磅重，站着大约有五英尺高。小瓦莱斯和他的父亲已看到它们，并正纹丝不动地呆着。最好别吓着一头熊。

我装上螺帽。平常我总喜欢在他们上面涂点油，但这一次我没管它。我伸手取出千斤顶，看到备用胎的气仍足以继续驾驶时，我松了一口气。然后我把千斤顶和扳手和破了的轮胎放进箱中。在这个过程中，熊一点也没动一下。他们只是举着火把，是出于好奇还是出于想帮忙，没办法知道。看上去在它们后面，在树林中，还可能有更多的熊。

三道车门几乎是同时被打开。然后我们跳进车中，逃之夭夭。

瓦莱斯第一个开口说话。“看起来熊好象已发现了火。”他说。

二

四年（四十七个月）前，当我们第一次把母亲送进疗养院时，她告诉我和瓦莱斯她已准备好迎接死亡。“被为我担心，孩子们。”她轻声地说，把我们俩都拉近病床以免让护士听到，“我已开了一百万哩的车，现在我已准备好死去，到另外那道海滨去。我不会在这儿呆太久的。”她开一辆装甲校车，开了三十九年。后来，在瓦莱斯离开后，她告诉我她的梦想。一群医生在周围坐成一圈，讨论她的病情。一个医生说：“我们已为她尽了最大努力了，孩子们，现在让她去吧。”他们全都把他的收举起来，并笑了。当那个秋季他没有死时她看上去很失望，不过在春天到来时她又忘了这件事。老年人们经常会这样。

除了在星期天晚上带瓦莱斯和笑瓦莱斯去看母亲外，我自己在星期二和星期四也去。一般情况下我总是看到她坐在电视机前，即使她并没有看。护士让电视一直开着。她们说老年人喜欢那种闪烁。它使他们平静。

“我听到的这个关于熊发现了火的事是怎么回事？”她问，这天是星期二。“是真的。”我说，用瓦莱斯从佛罗里达给她带回来的那把贝壳梳子梳着她长长的白头发。星期一在《路易斯维尔信使报》上一个报道，星期二在ＮＢＣ或ＣＢＳ晚间新闻上又有一个报道。人们在整个州中都看到了熊，在弗吉尼亚州也看到了。它们已停止了冬眠，并明显地计划在州际交界处的中心度过这个冬季。在弗吉尼亚的山脉中一直有熊，但在肯塔基西部的这儿没有，几乎一百年了都没有过。最后一头熊在母亲还是个小女孩时就被杀死了。《信使报》认为它们是从密歇根州和加拿大的森林中沿着６５号公路走过来的，但一位来自艾伦乡的老人（在全国电视对他进行采访时）说在丘陵背后一直剩有几头熊，现在它们已出来加入其它熊的队伍，既然它们已发现了火。

“它们不再冬眠了，”我说，“它们生了一堆火并让它一直燃过整个冬季。”

“我知道，”母亲说，“下一步它们想干什么！”护士走过来把她的烟斗拿走，这是该睡觉了的信号。

三

每个十月小瓦莱斯都和我呆在一起，他的父母这个时候总要去野营。我知道这听起来多么落伍，但确实是这样。瓦莱斯和伊丽莎白到南加利福尼亚的一个“基督徒之成功的隐居”去，在那儿来自整个国家的人们实践互相卖东西。我知道它是怎么回事并非因为他们劳神告诉我，而是因为我在深夜已看到过“循环公平之成功的计划”的电视广告。

把小瓦莱斯丢在我的房子前，在星期三，他们离开的那一天。跟我住在一起时，这个小男孩并不需要一整包的东西。他在这儿有自己的房间。象我家庭中最老式的人一样，我紧紧抓住这幢在史密斯小树林的旧房子不放。它正开始破烂，但我和小瓦莱斯并不在意。他在“滚木草坪”也有自己的房间，但由于瓦莱斯和伊利莎白每隔三个月就搬一次家（计划的一部分），他便把他的点二二枪和连环画和对他这种年龄的男孩很重要的一些东西留在他这儿的房间中。那是间我和他父亲曾一起住过的房间。

小瓦莱斯十二岁。当我下班时我发现他正坐在俯瞰州际交界处的后门廊上。我卖谷物保险。

我换好衣服，并给他示范怎样用两种方法，去拆卸一个轮胎上的螺丝。象种植高粱一样，手工装卸轮胎是一门快要绝迹的艺术。但这个孩子理解得很快。“明天我将教你怎样安装轮胎。”我说。

“我希望的是我能看到熊。”他说。他正越过田野看向６５号公路，在那儿一条通向北边的路切断了我们这片财产的一角。在晚上，有时过往的车辆听起来就象一道瀑布。

“白天看不到它们的火，”我说，“等今晚吧。”这个晚上ＣＢＳ或ＮＢＣ（我不知道哪个是哪个）作了一个关于熊的特别报道，它正在成为全国人民都感兴趣的话题。在肯塔基、西弗吉尼亚、密苏里、伊利诺伊斯、以及当然，弗吉尼亚，都看到了熊，在弗吉尼亚一直都有熊。有些人甚至在讨论捕猎它们了。一个科学家说，它们正直接走向那些有一些雪但并不太多的州，以及在中心有足够多的树木可作为烧火柴的州，他切进一副电视画面，但他的图象只是一些坐在一堆火周围的模糊的影子。另一个科学家说，熊是被一种只在州际交界处中心生长的新矮树林上的浆果吸引了。他声称这种浆果在最近的历史中是第一个新品种，由沿着高速公路边上的各种种子混合生长而成。他在电视上当众吃了一颗，作了一个鬼脸，并把它称作“新浆果”。另一个气候生态学家说，温暖的冬季（上个冬季在纳什维尔已没有下雪，在路易斯维尔也只下过一场暴风雪）已改变了熊的冬眠周期，且它们现在能一年一年地回想起以前的事情。“熊可能早在几个世纪前就发现了火，”他说，“但后来忘了。”另一种理论则认为它们发现（或回忆起）火是在黄石公园发生火灾时，几年以前。

电视中播放人们谈论熊的时候比播放熊的时候更多，我和小瓦莱斯都失去了兴趣。在洗完晚饭盘子后，我带着孩子从房子后面下去，走到我们的围栏处。越过州际交界处并透过树林，我们能看到熊的火光。小瓦莱斯想回屋把他的点二二拿来，射死一头熊。我向他解释了为什么这种想法是错误的。“而且，”我说，“一支点二二除了使一头熊变得更加疯狂外，不会再由什么更好的结果。”

“另外，”，我又补充到，“在中心处捕获也是违法行为。”

四

星期四，我让小瓦莱斯没去上学而呆在家里，教他怎样安装一个轮胎，知道他正确掌握各种技巧为止。然后我们爬过围栏，穿过田野，去看熊。

据“美国早安”节目说，在北弗吉尼亚，熊整个白天也让它们的火燃烧着。然而在这，在西肯塔基，十月下旬仍然是比较温暖的而它们只是在晚上才坐在火堆周围。它们在白天的所到之处和所做之事，我一点也不知道。当我和小瓦莱斯爬过围栏并穿过那条向北而去的道路时，也许那些熊正从新浆果矮树林中观察我们。我带着一把斧头，小瓦莱斯带着他的点二二，倒不是他想捕杀一头熊，而是一个男孩总是喜欢带上一支枪什么的。中心处到处缠绕着灌木丛以及在枫树、枥树、悬铃树下面的藤蔓。即使这儿离我的房子只有百码远，我也从来没来过，而且我认识的其它任何人也从没来过。它象一个被封了爵号的庄园。我们在中心处找到一条小路，沿着它穿过一条从一道护栅流向下一道护栅的小溪，水流很慢。我们发现的第一个熊迹是在灰色泥土中的脚印。还有一股发霉的但并非真正让人不快的气味。火堆在一片大的林中空地上，但我们初了灰以外什么也没发现。烧火木被堆成一个粗糙的圆型，气味现在也更强了。我捅了捅那堆灰，发现还有足够多的余火可以再生一堆火。

我砍下一快小木柴并把它堆在一边。

也许甚至在这个时候，熊们也正从灌木丛中观察着我们。没办法知道。我尝了尝一颗新浆果并把它吐了出来。它甜得发酸，正是你认为一头熊会喜欢的那种东西。

五

晚上吃过晚饭后，我问小瓦莱斯愿不愿意和我一起去看母亲。我毫不奇怪他说他愿意。孩子们比大人们对这种事有更多的体谅。我们发现母亲正坐在疗养院的前门混凝土门廊上，看着在６５号公路上过往的车辆。护士说她整天都心绪不宁。对此我也毫不惊讶。每个秋天，当树叶开始变黄时，她都变得坐立不宁。我把她带到休息室，梳她长长的白头发。

“电视上除了熊外什么也没有了。”护士抱怨说，啪啪地按着频道。小瓦莱斯在护士走后拿起遥控器，我们开始看一个ＣＢＳ或ＮＢＣ特别报道，关于在弗吉尼亚的一些把他们的房子装上火把的猎人们。

电视正在采访一个猎人和他的妻子，他们价值一百一十七万五千美圆的房子刚被烧毁了。她责备熊。他没有责备熊，但正在起诉，要求从州政府那儿获得赔偿，因为他有一个合法的打猎许可证。州政府官员声明，拥有一张打猎许可证并不禁止（命令，我想这才是他使用的词）被打猎者进行反击。我认为对一个州政府官员而言，这是一个非常公正的观点。当然，他被赋予了一个不进行赔偿的利益。我自己并不是一个猎人。

“在星期天就别烦恼到这儿来了，”母亲对小瓦莱斯说，“我已开过了一百万哩的车，现在我的一只手已放在那道大门上了。”我习惯了她说这样的一些话，尤其在秋季，但我担心它会使小男孩难过。事实上，当我们离开母亲后他看起来确实很忧虑。我问他怎么了。

“她怎么已开了一百万哩的车？”他问。母亲告诉他的是每天四十八哩，开了三十九年，而他用计算器已算出了结果：三十三万六千九百六十哩。

“是开了那么多。”我说，“早上四十八哩，下午四十八哩，再加上一些足球比赛的旅程。再加上，老人们总是稍微夸张了一点。”母亲是这个州的第一个女校车驾驶员。她每天都要开车并抚养一个家庭。父亲只是经营农场。

六

回到家，发现箱中有一封来自瓦莱斯的明信片。他和伊利莎白正进展得很不错并玩得很高兴。没有关于小瓦莱斯的一个词，但男孩看起来也并不在意。象大多数他这种年龄的孩子一样，他并不真正喜欢和父母一起外出。

星期六下午，疗养院把电话打到了我办公室，并留下话说母亲去了。我那时正在路上奔忙。我在星期六工作，因为这是许多农场主在家的日子。当我打回电话并得到这个消息时，我的心脏确实错过了一次跳动，但只有一次。许久以来，我已作好了这个准备。“这是个赐福。”当我再给护士打电话时我说。

“你没明白，”护士说，“不是去世，是去了，不见了。跑掉了，不见了。你母亲已逃跑了。”当没有人注意她时，母亲走过走廊，用她的梳子撬开门，并带走了一床属于疗养院的床单。她的烟呢？我问。也不见了。这是一个她不打算再回来的确定迹象。我那时在富兰克林，花了不到一个小时就赶回在６５号好公路上的疗养院。护士告诉我母亲最近的行为越来越古怪。当然他们会这么说。我们在院子中到处寻找，院子有半亩大，且没有一颗树。然后他们让我给司法官办公室留了一个口信。我将不得不继续支付她的医疗费，直到她被正式登记为失踪时，也即星期一为止。

当我回到家里，天已经黑了。小瓦莱斯正在摆放晚饭。这只是包括打开几个罐头这种工作，罐头已经挑好了。我告诉他他的祖母不见了。他点点头，说，“我已告诉过我们她会这么做。”我给南加利福尼亚打了个电话并留下一个口信。其它就没有什么事可做了。我坐下来，努力让自己看电视，但电视上什么也没有。然后我从后门看出去，看到透过树林，火光闪烁着，然后我认识到我正好知道到哪儿去找她。

七

毫无疑问天气正在转凉，因此我穿上了夹克。我叫男孩等在电话边，以免司法官打电话来时家里没有人。但当我走过那片田地的一半，再回头看时，他正跟在我后面。他没穿夹克。我等他赶上来。他带着他的点二二，但我把它留下，靠在我们的围栏上。在晚上翻过围栏比在白天更艰难，尤其在我这个年龄。我六十一岁。高速公路上挤满了冲向南方的汽车和冲向北方的卡车。

我的裤脚被长长的草上的露水弄湿了。那实际上是块兰色草地。

刚进入树林几英尺时，漆黑一片，男孩紧紧地抓住我的手。然后更亮了一些。开始我以为是月光，但它只是象月光一样的光束，高高的，从树顶泻下来，正好让我和小瓦莱斯能找到穿过灌木丛的路。不久我们便找到了那条路，以及它熟悉的熊味。

我提防在夜晚接近一头熊。如果我们继续在小路上走，我们就可能在黑暗中撞上一头，但如果我们走进灌木丛，我们又可能被看作入侵者。我怀疑我们是否真的不该带上枪。我们继续在小路上走。光线就象雨一样，从树顶上泻下来。行走并不困难，尤其是如果我们别努力去看小路，而只是让我们的脚自己找到它们自己的路时。

然后，透过树林，我看到了它们的火。

八

烧火用的树枝大多数是梧桐和山毛榉，因此火堆产生的热量少而产生的烟雾多。看来熊们还没学到树枝的诀窍。但它们火生得不错。一头面向北边的褐色大熊正在用一根棍子捅火，并不时从它身边的一堆树枝中加一根到火上。其余的熊在周围形成一个松散的圆，坐在倒下的树干上。大多数是更小的黑熊或蜜熊；有一头母熊还带着幼仔。；有些熊正吃着坚果，没有吃的就只是怔怔地看着火。我母亲坐在它们中间，那张从疗养院带来的床单裹在她的肩上。

母亲拍了拍她旁边的树干，示意我坐下。一头熊走开，让小瓦莱斯在母亲的另一边坐下。

熊的气味有些腥臭但并非真正令人不快，一旦你习惯了它的话。我靠过去，对母亲轻轻地说了些什么而她摇摇头。在那些没有语言能力的生物面前轻言细语是不礼貌的，她不用说话就让我知道了这点。小瓦莱斯也很安静。母亲把床单也裹住我们两个。看上去我们在那里坐了有几个小时，一直看进火光中。

那头大褐熊护理火堆，它折断干树枝的方法就是抓住一头，另一头搁在地上，再用脚在树枝中间踩，就象人类做的一样。它也在同样的水平上擅长于使火保持很旺。另一头熊也偶尔捅捅火堆，其它的根本就不管。看起来只有几头熊知道怎样使用火，并正带着其它熊前进。但每件事不都是这样开始的吗？间或有一头更小的熊，抱着满臂的树枝走进来，并把它们仍到大褐熊旁边的树枝堆上。中心处的树枝有一个银色的特点，象浮木一样。

小瓦莱斯并不象大多数小孩那样坐不住。我发现坐着并看进火光中是件令人愉快的事。我带了一小包母亲的烟，尽管一般我并不怎么抽。这和在疗养院看望她没什么不同，只是更有趣，因为有了熊。它们大约有八头或十头。在火焰之中，事情也不那么阴暗沉闷了：一出出小戏剧正不断被上演，当火焰的空间被创造出来然后又在一阵火花的爆裂声中被毁灭时。我的想象疯狂地奔跑着。我看了看周围的熊，不知道它们看到了什么。有一些正闭着眼睛。尽管它们聚焦在一起，它们的精神看上去仍然是分离的，好象每一头熊都只是孤独地坐在它自己的火堆前一样。

拿着浆果的那头熊走过来，我们全都抓了些浆果。我不知道母亲吃没吃，我只是假装吃我自己的。小瓦莱斯做了个鬼脸，把他吃的浆果吐了出来。当他睡着后，我把床单在我们三个人身上裹紧了些。夜晚正变得更冷而我们并没有装备着象熊一样的皮毛。我准备回家了。但母亲不。她指向树顶，在那儿，一道光束正在铺开，然后又指向她自己。她认为天使正从高高的天空中走来吗？那只是一些开向南方去的卡车灯光，但她看上去非常满足。我握着她的手，感觉它在我的手中变得越来越冷。

九

小瓦莱斯轻轻拍着我的膝盖，把我弄醒。天已经破晓了，而他的祖母，坐在我们俩中间，已经死了。熊也不见了。有个人正横冲直撞地穿过树林，向我们走来，根本没管那条小路。是瓦莱斯。在他后面是州警。他正穿着他的白衬衣。我认识到现在是星期天的早晨。在他听到母亲死讯的悲哀之下，瓦莱斯看上去很气恼。

州警们正使劲嗅空气并点点头。熊的气味仍然很浓。我和瓦莱斯用床单把母亲包好，并把她的尸体抬到高速公路上。州警们留在后面，把熊的火灰踢散并把它们的树枝扔进灌木丛中。真是件好事。他们自己就象熊一样，每一个都孤独地笼在他自己的制服中。

瓦莱斯的车停在中心处，它的辐射状的轮胎在草地上看起来就象压扁了一样。它前面是一辆警车，旁边站着一个州警，它后面是一辆疗养院的柩车，跟瓦莱斯的车一个型号。

“我们得到的第一个报告是它们打扰老人们。”州警对瓦莱斯说。“那根本不是事实。”我说，但没有人听我解释。他们有他们自己的程序。两个穿着白衣服的人走下柩车并打开后门。对我而言这就是母亲离开这个生命的那一刻了。在我们把她放进车里后，我用手搂住孩子。他正在发抖，即使并没有那么冷。有时死亡就能做到这一点，尤其是在拂晓，四处布满警察而草地上湿漉漉地不满露水，即使当它做为一个朋友来到时。

我们站着，看着来来往往的卡车和汽车，看了一分钟。“这是一个赐福。”瓦莱斯说。在清晨六点二十二分时，有如此多的过往车辆真令人惊讶。

十

那个下午，我又回到中心处，砍了一些小树枝，以代替被州警们扔掉的那些。那个晚上，透过树林，我又看到了火光。

两个晚上后，在葬礼后，它们又回来了。火燃烧着。它们就是那同一群熊。我和它们坐在一起，坐了一会，但看上去这使它们紧张，于是我回了家。我从它们那儿带了一把新浆果回来，并在星期天和孩子一起去把它们放在母亲的墓上。我又试了一次，但没有用，你还是不能吃它。

除非你是一头熊。

摘自《１９９６年美国最佳科幻小说集》远方出版社１９９７年第１版

《熊发现了火》获得了星云奖、雨果奖、西奥多鲟鱼纪念奖、阿西莫夫的读者投票奖、金色宝塔奖，以及几个为了给这个作品增光而快速建立起来的奖。
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《休眠的艾拉尔》作者：[加]Ａ·Ｅ·范·沃格持

刘明正译

《休眠的艾拉尔》写于广岛原子弹爆炸之后，反映了当时对原子弹爆炸的一些看法，暗示了原子弹发展的潜在危险。小说具有明显的讽刺意味：人类发明了原子弹，结果给自己居住的地球带来灾难。但是小说指出：原子弹是由人控制的，它们自己没有意志，也不能作出决定。

小说认为，其他星球上存在着支持人类生存的条件，那里人们的科学技术水平可能跟我们差不多，甚至还可能超过我们。这是欣赏这篇小说的一个前提。

这是一个古老的岛屿。甚至海峡外部受着海浪冲击的那个“东西”，尽管它一百万年以前已经存在，但却一点没有想到，这里在远古时期就是地球的一个突出部分。

岛屿长约３英里，宽半英里；附近有一个蓝色的环礁湖，在靠近环礁的地方，它拐了一个死弯。岛上耸起狭长的岩石，由于海浪的冲刷，其状犹如伸向岛屿前端的一条巨臂——颇像一个巨人弯腰去摸自己的脚尖，但却摸不到它。

穿过手臂和脚尖间形成的海峡，大海奔腾咆哮。

海水愤怒地冲刷着海峡。它以永恒的耐力，撞击着周围的岩石。乱石崩云，惊涛裂岸，好像吞噬一切的海浪一定要与奋力抵抗的陆地决一雌雄。

艾拉尔躺在这怒吼的海水中，似乎完全死去，早已被时间和宇宙忘却。

１９４１年初，日本船只冒着被巨浪颠覆的危险，来到平静的环礁湖里。在其中一只船的甲板上，有一双好奇的眼睛，凝视着急流中的那个“东西”。这个人是政府官员，对他们额外的军事探险深恶痛绝。所以，渡边工程师在他的报告中只作了这样的记述：“在海峡口附近，有一块坚硬的闪闪发光的东西，大约长４００英尺，宽９０英尺。”

小个子的黄种人建好他们的地下油气罐，然后向着落日的方向，离开了这里。

海水涨了又落，落了又涨；日复一日，年复一年，光阴无穷。季节性的雨水，按时降落，冲刷掉人类的标记。绿色的植物铺满了机器开垦过的大地。战争结束了。地下油气罐有些下沉，几条主油管道出现了裂痕。油慢慢地漏了出来，有好几年，浮在水面上的黄绿色石油，使环礁湖放射出奇光异彩。

在比基尼岛①方圆几百英里的海域里，先是一次爆炸，接着又一次爆炸，结果引起了一种形式复杂的放射性海水的运动。１９４６年初秋，第一批溢出的强大能量到达这个岛屿。

【①比基尼岛，马绍尔群岛中最北端的一个珊瑚岛，１９４６年美国曾在该岛进行核试验。】

大约两年之后，一位孜孜不倦的职员，仔细查阅了东京日本帝国海军部的记载，报道了油气罐的存在。１９５０年初秋，库尔森号驱逐舰开始了常规性的考察航行。

于是，可怕的时刻开始了。

凯西·梅那德中尉用望远镜没精打采地眺望着这个岛屿。他准备发现一些意外的东西，但也预料到可能任何有根本性差别的新东西都不会发现。“普通的矮树丛，”他嘟哝了一句，“有一道半像半不像的山梁，像是沿着岛的全长镶了一个边框，还有些树木——。”他目不转睛地凝视着。

在沿岸附近，穿过棕树林，有一条又宽又长的地带。树木并不是完全倒在地下。它们好像被什么东西压成了一个槽沟，里面已经长出杂草和灌丛。槽沟看来约有一百英尺宽，从海滨一直通到山坡上，通到一块半埋在山顶附近的巨石旁边。

梅那德感到有些困惑，于是他看了看日本人拍摄的岛屿的照片，接着他不甚情愿地把脸转向副舰长格尔森中尉，“天哪！”他说，“这块石头是怎样弄到那儿去的？什么地图都没有标着。”

刚一说完，他就后悔了。格尔森以其惯常的敌对表情望着他，耸了耸肩膀，他说：“也许我们到了另外一个岛。”

梅那德没有答话。他觉得格尔森是个奇怪的人物。这个人的嘴总是不停地讲些讽刺人的话。

“我看这块石头大约二百万吨。可能是日本人把它弄了上去，给我们制造混乱。”

梅那德默默不语。他因为曾做了一次评论而感到气恼。特别感到气恼的是，他竟真的考虑过这块巨石和日本人有关系。但现在，对这块巨石的重量所作的比较精确的估计，结束了他的模糊看法。他认为，如果日本人能够移动这块重二百万吨的巨石，那么他们就不会在战争中被打败。所以这仍然是一件怪事，值得进一步进行探索。

他们平安无事地穿过海峡。比起梅那德从日本记载里了解的情况，海峡显得更宽更深。一切都进行得非常顺利。他们在环礁湖的避风处用过午餐。梅那德发现水面上飘浮着汽油，他立即下了一道命令，禁止从船上向水里扔火柴。他和其他官员作了简短的磋商，决定完成任务离开礁湖以后，立即放火烧掉水面上的汽油。

大约在午后一点半，他们放下小船，依次迅速向岸上驶去。一小时之后，他们借助日本人的蓝图，找到了掩埋4个油气罐的地方。他们用了较长的时间，计算出油气罐的容积。他们发现３个油罐已经空了，只有贮存高辛烷汽油的最小油罐仍然满着，一点没漏。它的价值约为一万七千美元，对于在附近打捞日本和美国人的散落物资的大型海军油船，实在没有什么价值。梅那德认为，迟早要派一艘轻便船去弄那些汽油，但这与他自己的事毫不相干。

梅那德不顾自己快速完成任务的疲惫，仍然在夜幕降临的时候，爬上了甲板。他一定干得太猛了，因为格尔森大声对他说：“累坏了吧，先生？”

梅那德十分倔强。虽然他并不想马上就干，但格尔森的话起了作用，他决定对岩石的探查立刻进行。晚饭一结束，他就把自愿参加的人组织起来。天色漆黑，小船载着他和水手次长耶威尔及7名自愿参加者，驶进了棕树林里的海滩。他们向岛上走去。

天空中没有月亮，稀稀落落的星星在雨后的残云间闪闪发光，在树木被压成的槽沟里，他们步行前进。在手电筒的微弱光线下，他们看见无数被烧毁的树木，平平坦坦地倒在地上，这真是一种奇异的景像。

梅那德听见一个人低声说：“一定是台风造成的。”

不仅仅是台风，梅那德暗中判断着，一定是狂风吹着熊熊的烈火，真可怕——他想不下去了。他认为再大的风也不能把一块二百万吨的岩石吹到海拔四百英尺、长四分之一英里的小山头上。从附近看上去，这块岩石完全像粗糙的花岗岩。在手电筒的光束中，它闪耀出无数粉红色的条纹。梅那德率领他的人员沿着巨石前进。当他爬完四百英尺，向上凝视闪光的石壁时，这块巨石显得更加巍峨，就像峥嵘的峭壁悬在他的头上。尽管巨石深深地埋在地下，但它的上端至少比他的头高出５０英尺。

夜越来越热，令人感到烦躁不安。梅那德汗流泱背。想到自己正在困难的条件下完成工作，他不禁感到一阵疲劳后的愉快。他茫然地站在那里，欣赏着夜间特有的寂静。“到各处采集些样品，”他终于说道：“那些粉红色的石纹看来很有意思。”

话音刚落，一个人痛苦的哀叫声突然打破了漆黑的夜晚。

手电筒搜寻着。他们发现希曼·希克斯正在巨石旁边的地上抽搐。在手电筒的照耀下，希克斯的手腕像个烧焦了的玉米棒子，冒着黑烟；他的手已经完全烧掉了。

他触到了艾拉尔。

希克斯痛苦非常。梅那德给他注射了吗啡，然后，他们把他抬回船上。无线电和基地联络，外科医生通过无线电对手术作了简要的指导。基地同意派一架救护飞机来接运伤员，对于这次意外事件的原因，指挥部一定感到有些困惑，因为他们要求进一步提供关于这块“热”岩石的情况。清晨，基地的人们开始认为那是一块陨石。尽管梅那德对上级的指示从不怀疑，但这次却提出了不同的意见，他指出这块岩石重二百万吨，而且居然躺在这个岛屿的表面上。（如果是陨石的话，应该砸进地里去才对）。

“我马上派助理工程师去测量温度，”他说。

按照动力室温度计的记录，岩石表面温度为华氏８００多度。对此怎样解释呢？这真使梅那德感到震惊。

“啊，是的，”他回答说，“我们正从水里收到轻微的放射性反应，但其他什么都没有。可以说没有什么严重的情况。在这种情况下，我们想尽快从环礁湖撤走，等待运送科学家的船只到来。”

结束了对话，他脸色苍白，浑身发抖，９个人，包括他自己在内，竟在离这块岩石数码的地方走动，完全陷入危险地带！实际上，甚至在半英里以外的库尔森号，可能也已经受到影响。

但是，验电器的金色叶片却直梗便地向外伸着，兹格——米勒型计算机只有放入水中时才咔嗒咔嗒地作响，而且还有长时间的间歇。这使梅那德感到宽慰，于是就去看希曼·希克斯。他痛苦地睡在那里，但并未死去，这也是一个好的迹象。救护飞机到了，带来了一名医生；他负责照料希克斯，并且给驱逐舰上的全体人员进行血液检查。这是一个快活的年轻人，他登上甲板，向梅那德汇报。

“说真的，事情并不像他们想像的那样，”他说，“每个人都很正常，甚至希克斯除了手以外也很正常。如果你要问有什么不正常的话，那就是在刚刚８００度的温度里，手烧掉得太快了。”

“我想他的手要残废了，”梅那德说，仍然有些颤抖。从他颓丧的表情上可以看出，这次事件在精神上给了他沉重的打击。

“啊，那就是那块岩石，”克拉森医生说，“它怎样到了那里确实有些奇怪。”

他们静静地站在那里。５分钟以后，突然从甲板下传来一声可怕的哀叫，在环礁湖寂静的上空，使人感到格外刺耳。

在艾拉尔自我意识的深处，某种东西开始活动。这原是他所希望的事情，但他却想不起究竟是什么。

那是他在1946年晚期第一次产生的真正想法，当时，他觉得外界的力量猛烈地向他冲击，好像要使他清醒过来。外部的海潮涨了又落。它是那样的奇异神秘，朦胧不清。他所知道的星球的表面，因退潮而颤抖，但是另一个世界的巨大能量尚未从其太阳般的炽热中冷却下来。艾拉尔慢慢地认识了他自己所处的环境是一种什么样的灾难。起初，他心里产生了颓丧情绪，后来变得十分消沉，对外界丝毫不感兴趣。

他迫使自己进一步了解自己所处的环境，他以雷达似的视力望着外面的奇异世界。他躺在山巅附近的一个平台上面，周围是一片他从未见过的荒凉景象。没有原子爆破的闪光和压力——没有岩石沸腾时的响声，也没有因某种内部的巨爆而冲入天空的能量旋涡。

他不认为他所看到的是一个被无边的海洋所包围的岛屿。他在水面之下和水面之上看到的都是陆地。他的视力用的是超短波，所以他看不见水。他认为自己正呆在一个古老衰亡的星球上面，那里的生命很久以来就已经完结。他孤独地在一个被忘却的星球上走向死亡——倘若他能找到使他更生的能源，情况就大不一样。

经过一番简单的推理，他顺着仿佛是原子能射来的方向，开始向山下走去。不知什么缘故，他发现自己已在山的下面，所以不得不将自己猛烈地升回原处。一开始上升，他就奔向最近的山峰，企图看一下山那面有什么东西。

当他从看不见的、毫无感觉的环礁湖的海水里出来时，两种截然不同的现象对他产生了影响，完全脱离了海水产生的原子能流。与此同时，海水不再妨碍他体内中子和重氢核的活动。他的生命活力大大加强了。渐渐窒息的倾向消失了，他庞大的身躯变成了一座能自我维持的原于反应堆，能够比构成它的正常放射性物质活得更长一些——当然，对他来说还是比正常的活动水平要低得多。艾拉尔再次想道：“还有些事情我得去做。”

当他紧张地回忆时，一个增大了的电子流通过一些大型的晶体射出；而回忆停止时，电子流就渐渐变小。这种对他的生命力的加强，使他更加深刻、更加准确地了解到他的处境。于是，对着月球、火星以及太阳系里所有的星体，他发射出感觉灵敏的雷达波——通过对反射回来的雷达波进行检验，他惊奇地发现那里也有死去的世界。

他被禁钢在一个死去的星系里，直到他的物质结构的无情消耗，使他与困住自己的星球再次发生联系之前，他不可能获得自由。现在他明白自己曾经死去过；但究竟怎么死的，他却想不起来。他只记得强大的、摧毁力极强的物质在他周围猛烈地爆炸，淹没了周围的一切，夺去了他的生命。一定是原子化学最后把这种物质转化成无害的形式了，因为它不再能对他产生阻碍作用。不过，到那时他已经死了。

现在他又活了，但复活的方式非常模糊，他只能等着它结束。他等待着……。

１９５０年，他看到这艘驱逐舰穿过天空向他游动，速度越来越慢，最后正好停在他的下方。在驱逐舰离他很远的时候，他就看出它不是一个和他有关系的生命形式。它的内部产生出一种闷热。透过它的外壳，他可以看见里面模糊的火焰。

第一天，艾拉尔从早到晚等着驱逐舰做出发现他的表示。但是它什么生命波都没有放射出来。不过，它能在高台上空游动确是一个难以置信的现象。他还从来没有见过呢！对艾拉尔来说，没有水的概念，甚至也没有空气的概念。他的超短波可以穿过人类的身体，就像他们根本不存在一样。因此他只能得出一个结论——这是另一个星球上的生命形式，对于他周围的死亡的环境已经完全适应。

艾拉尔渐渐激动起来。这东西竟然能在星球的上空自由游动！也许它知道什么地方还有原子能的能源。关键的问题是要跟它取得联系。第二天中午，太阳高挂在空中，艾拉尔向驱逐舰发出第一次查问型思想波。他直接对准动力室模糊的火焰。他推断那儿一定是这个东西的智慧所在。

动力间和锅炉室的内外，有34个人突然死去，他们被埋在岸边。库尔森号驱逐舰被抛在海上；幸存下来的人们呆在岸边，等着它停止发出危险的放射性能量。第7天，当运输机把科学仪器和科技人员运来的时候，他们已经有３个人病倒，经过验血，发现红血球已经少到致命的地步。因此，尽管没有收到命令，梅那德还是采取了预防措施，命令船上的全体人员做好驶往夏威夷的准备。

他允许军官们做自己的选择。但他劝说二等机工、一炮手以及协助向甲板运死尸的几名海军少尉，不要采取冒险的态度，一定要乘第一批飞机离开。虽然全体人员受令离开，但仍然有几名船员要求留下。经过格尔森仔细盘问，１２个确实未到过放射区附近的被批准留了下来。

梅那德原想让格尔森本人离去，但他并没有如愿以偿。灾难发生时呆在驱逐舰上的军官当中，留下来的有格尔森中尉、担任炮手的劳森中尉以及马克贝尔蒂·罗伯茨和曼奇奥夫海军少尉。

留下来的比较高级的人员还有首席管事委员詹金斯和水手次长耶威尔。

海军小组除了有几次被要求从路上把帐篷撤走之外，似乎一点也不受重视。最后，当他们再次受到排挤的事十分明显的时候，梅那德十分烦恼地命令把账篷撤到岸边棕树林间的绿草地上。

几个星期过去了，梅那德仍然没有收到关于他可以酌情自行决定的命令，因此他心情抑郁，非常困惑。美国大陆的报纸，随着科学家、压路机和混凝土搅拌机的到来也来到岛上；在其中一份的“内幕”专栏里，梅那德第一次得到暗示。按照专栏作家的看法，在海军方面的重要人物和管理调查的原子能委员会的文职人员之间，对于由谁负责调查一直存在意见分歧。结果，海军一方被命令“不要介入”。

听了这则消息，梅那德百感交集。他清楚地知道他是该岛海军方面的代表，如果他能正确处理形势，就有可能实现包括晋升为海军少将的美好愿望。但除了严密监视各种动静外，究竟什么是正确的，他自己也委决不下，这真是一种特殊形式的自我折磨。

他不能入睡。他整天在宽敞的宿营地巡访科学家和他们的助手，表现得十分谦虚。夜间，他从好几个可以潜伏的地方窥视亮晶晶的海滩。

这是一个神话般的绿洲，在太平洋的茫茫黑夜里闪烁着光辉。在方圆一英里的区域里，一束束光线射向窃窃私语的水面，映明了从山脊上奇异地挺出的又长、又厚、向后弯曲的水泥似的墙壁。已经在岩石周围突起的防护墙，拼命地阻挡外界同它联系。半夜里，压路机停止轰隆隆的吼叫，混凝土搅拌机倾下最后一次搅好的混凝土，匆匆驶进临时海滨路上休息。已经相当复杂的机构里，工作人员不安地躺下睡觉了。梅那德总是怀着再做些份外工作的心情，耐心地等待着。大约一点钟，他才回去睡觉。

这种秘密观察颇有收效。实际上，只有他一个人亲眼看见这块巨石爬到山丘顶巅。

这是一个惊人的事件。大约在夜里一点差一刻的时候，梅那德正准备结束一天的工作，突然听到剧烈的响声，好像卡车倾倒石子一样，他几乎没有时间去考虑自己隐蔽的地方。他的夜间侦察活动就要被人发觉。此后，眨眼之间巨石就矗立在光亮之中。

在那种不可抗拒的运动之前，水泥式屏障发出了崩溃的巨响。先是５０英尺、６０英尺，接着长９０英尺的巨石赫然耸现在山巅，它以巨大的力量在山头滑动，然后就停在那里。

两个月以来，艾拉尔一直观察穿过海峡的大船。这些船为什么走这条路线？这引起了他的兴趣。他不明白这些船是不是有什么限制来保持如此精确的吃水量。不过，更有意思的是，不论在什么情况下，这些船总是绕着岛航行，并且消失在东岸尽头的高大的海岬后面。它们每次匿迹之后，过不了几天，就又在海峡里出现，然后又渐渐从空中消失。

在那几个月里，艾拉尔恍惚看见一些小而快的有翼飞船从高空被打下来，落向东方，消失在小山顶的背面。它们总是落向东方。因此，他越来越感到惊奇，但他并不愿浪费自己的能量。最后他终于弄清了夜间照耀东方天空的光雾。于是，他在自己较深的表层，开始更加猛烈的爆炸，形成直接的运动，爬完了最后７０英尺左右的距离，但他一来到山的顶巅，立即又后悔了。

一艘船停在离岸不远的水面上。东面山坡上的光雾好像没有光源。正当他观察之际，几十辆卡车和压路机奔驰出来，而且好几辆已经离他非常近了。究竟它们想干什么，或者正在干什么，他一点也不清楚。他向各个目标分别发了询问型思想感应波，但没得到任何回答。

他心灰意懒，放弃了这项工作。

次日凌晨，这块巨石仍然停在山顶上面，它位居正中，使岛屿两侧都受到它无规律的能量放射的威胁。梅那德从首席管事委员詹金斯那儿听到第一批损伤报告。7辆卡车司机和两台推土机司机死了，１２个人因观察火光眼睛受伤——两个月来的工作遭到了破坏。

科学家们一定举行过会议，因为中午刚过满载器材的卡车和推土机就川流不息地驶过海军营地。派去跟车的一个水手报告说，他们正在岛屿较低的一端架设宿营的帐篷。

天黑之前，发生一件怪事。计划主任和4名科学家步行到有亮光的地区寻找梅那德。他们友好地微笑着，跟周围的人们逐个地握手。尽管梅那德感到不快，他还是把格尔森介绍给他们，因为这时他正好呆在营房里面。接着来访代表开始谈他们的正事。

“正如你所知，”主任说，“库尔森号只是部分地受到放射性袭击，船尾炮塔丝毫未受影响，因此，我们要求你同我们合作，用炮火将这块石头炸碎”。

过了好长一会儿，梅那德才从震惊中清醒过来。他知道如何答复这个问题。其后数日，对于有多大把握才把巨石炸毁而不产生危害的问题，他跟科学家提都不提。他断然拒绝了他们的要求，并且一直不肯让步。第三天，他才想起一个合理的解释。

梅那德说：“先生们，你们的防范措施不够完善，我认为把驻营地搬到现在那个地方，轰炸时也不会十分安全。当然，如果海军当局命令我像你们希望的那样去做的话……。”

他没有讲完这句话，因为从他们失望的神色看，他们一定已经跟自己的司令部进行了频繁的无线电联系。第４天，新到的一份克瓦贾林①的报纸，援引了华盛顿高级海军官员这样的说法：“此类事情必须由岛上的海军指挥官决定。”同时指出：如果从正确的途径提出要求，海军方面愿意派他们自己的一名原子能专家到现场去。

【①克瓦贾林：地名，属马绍尔群岛。】

显而易见，梅那德对岛上局势的处理完全符合上级的要求。但他刚刚读完报纸，寂静的天空就被大炮的轰击声打破，毫无疑问那是驱逐舰上的５英寸口径的大炮，它是所有炮声中最响的一种。

梅那德摇摇摆摆地站起来，向最近的一个制高点走去，在他到达之前，第二次爆破的巨响从环礁湖的另一侧传来，这又是一次从巨石附近反射回来的震耳欲聋的炮声。梅那德找了个有利的位置，通过望远镜他看见１２个人在船尾炮塔的甲板上前后奔跑。

他对营地的值日军官勃然大怒。梅那德决心拘留驱逐舰上所有帮助轰炮的人，因为他们未经许可就擅自冒险。梅那德的确隐约感到那是个令人遗憾的日子，他认为委员会之间的吵闹纯粹是权力之争。不过，这个想法很快也就消失了。

他等待着第三次射击，接着，他急忙下山跑到自己的驻地。他迅速地向官兵们下达了命令，从他们当中派出８个人到岛屿沿岸一带，监视打算登陆的船只。梅那德自己率领其余的人员向离他们最近的海军船只靠拢。绕过海岬，他必须走很远的弯路。而且海岬与船上那些人之间一定有过无线电联系，因为当梅那德接近被抛弃的库尔森号时，岛屿的远端刚好有一只小汽艇出现。

他有些犹豫。要不要去追它？经过对岩石仔细观察，发现它并未破裂。这使他感到高兴，但也使他更加谨慎。如果他的上司发现他没有采取必要的措施防止人们登上驱逐舰，那可就糟了。

当梅那德仍在考虑这个问题的时候，艾拉尔开始向山下移动，直奔驱逐舰的方向。

艾拉尔看见驱逐舰的大炮发出第一道闪光片刻之间，他就发现一个发光的东西向他飞去。早在很久很久以前，他就发展了抵抗空中b体的能力；所以这一次他很自然地注意到了这个飞体的袭击。飞体不仅猛烈地撞他，而且还爆炸了，颇像是一声晴天霹雳，他的防护层破了，剧烈的震动打乱了他体内的每一种电子极的流向。

自动稳定“管子”立即产生出平衡振动。组成他的躯体的大部分热物质，部分坚硬，部分流动，此时变得更加炽热，更加流动了。那种可怕的震动所产生的气流，与他体内的流体自然混合，在巨大的压强作用下，迅速凝固。艾拉尔又清醒了，他考虑着刚刚发生的事情，是不是一次联络的尝试呢？

这种可能使他感到激动。他没有封闭表层的隙缝，相反，他把表层以内的物质硬化，从而切断了无益的放射。他等待着飞体再次飞过来，再次带来巨大的气流……

每次气流对他的防护墙都带来灾难。经过十几次之后，艾拉尔煞费心机，难解疑云。是否这些就是他既不能接收、也不能理解的信息呢！他勉强地让化学反应封闭了防护墙。但飞体对他的防御的破坏，远远超过了他封闭洞眼的速度。

然而，他仍不认为已经发生的事情是对他攻击。他以前从未受过这种方式的攻击。虽然艾拉尔记不起自己所受攻击的具体方式，但肯定不是纯分子的方式。

在他不情愿地相信了这是一种进攻以后，并未感到愤怒。他的自卫反应是按照逻辑进行的，并不是出自感情。他对驱逐舰做了一番研究，觉得必须把它赶走；而且有必要把企图靠近他的各种类似的东西全部驱除。他在小山顶上所看见的各种跑动的东西——统统都要离开！

他走下山来。

在高台上空游动的驱逐舰不再放射火焰。当艾拉尔在它的附近休息时，惟一的生命标志是沿着高台飞起的一个小型物体。

有一段时间，艾拉尔潜进了水里。那真是一次打击！他几乎忘记这个荒漠的山脉有一条吃水线，超过了这条线他的生命力要受到严重的影响。

他犹豫了一下，接着，他就慢慢地滑人更深的沉闷地带，因为他感到自己已经获得一定的力量，足以抵抗这种纯粹的反作用压力。

驱逐舰开始向他开炮。在艾拉尔用以对付敌人的９０英尺的岩石上，盲目射出的炮弹炸出了许多窟窿。当岩石壁触到驱逐舰时，炮火马上就停了。（一直保卫库尔森号驱逐舰的梅那德和他的部下，从外弦跳进小船，全速逃走了。）

艾拉尔向前推进。那些巨大的气流使他感到非常痛苦，好像一个动物要被大解八块一样。他费尽力气，保持了身体的完整。现在，在愤怒、仇恨和恐惧中，他继续前进。几分钟之后，他就跟奇形怪状的岩石结构纠缠在一起。陡峭的山坡在远方出现。

料想不到的事情发生了。驱逐舰一到岩礁之中，就像被一种内在的破坏力量抓住了似的，开始颤抖。驱逐舰翻了；像受伤的东西一样躺在那里，先是晃来晃去，然后就碎了。

这真是一件惊人的景象。艾拉尔从水里撤退了，重新爬到山上，然后钻进山那面的海里，那里有一艘船刚刚起锚，正在海角附近游七。它成功地穿过海峡，在破碎的驱逐舰的远处，沿着空旷的山谷滑翔。它航行了好几英里，然后放慢速度，停了下来。

艾拉尔本来想继续追它，但他受到了只能在地面运动的限制，所以当那艘船停下时，艾拉尔就转向海岬前进，那里有一些小物体乱作一团。他没有注意到跑进岸边浅滩上的人们，那些人正在从那一个比较安全的位置观察他们的器材损失情况。艾拉尔离开一串串烧毁了的汽车。一些企图抢救自己机器的司机，伤痕斑斑，血点溅在汽车内外的铁板上。

到处是吓呆了的慌乱景象。艾拉尔以每小时大约8英里的速度移动。３１７人落进了各种各样的陷阱，被一个甚至不知道他们存在的怪物碾得粉碎。每个人一定觉得自己在被人追逐。

此后，艾拉尔登上最近的高峰，进一步探索空中的障碍。他发现只有停在４英里之外的那艘船对他是一个威胁。

夜幕渐渐笼罩了岛屿。梅那德小心地穿过草地，用手电筒照着前面，沿陡坡走下。每隔一会他就喊一声：“这儿有人吗？”他这样继续了好几个小时。直到黎明，他们都在搜寻逃生的人。他们把找到的幸存者送到小船上，然后穿过海峡把他们运到大船等待的地方。

无线电传来了命令。他们只有４８个小时来清理岛屿，然后，轰炸机就要对全岛进行轰炸。

梅那德想像着自己在这个夜幕笼罩、怪物居住的岛屿上行走的画面。他兴奋得心惊肉跳，浑身颤抖，但他又感到非常恐惧，面色苍白，就好像他的船与其他船只一起炮击日本人盘踞的海滨时的情况一样。那时，一直到他突然发现自己已经到达炮击的海滨时，他才开朗起来。现在不知为什么他又开始担惊受怕，好像撤离时可能要把他甩掉似的。

一阵呻吟声从暗中传来，打断了他的思考。借着手电筒的光芒，梅那德看见一张熟悉的面孔，这人被一棵倒下的大树砸伤了，当值日军官格尔森给他注射吗啡时，梅那德向伤者俯下身去，焦虑地望着他。

他是到这个岛上来的一名闻名世界的科学家。自从灾难发生以后，人们一直在用无线电信息找他。在他阐述自己的见解之前，世界上没有一个科学研究机构愿意参加海军的轰炸计划。

“先生，”梅那德说：“你在考虑什么——”他没有再讲下去，颓丧地直起身子。

就在这一刹那，他忘记了在得到政府的许可之后，海军当局已下达了在适宜时放射原子弹的命令。

这位科学家动了动。“梅那德，”他费力地说道，“那艘驱逐舰很有些奇怪的地方。不要让他们做任何——”他痛苦地睁大眼睛，他的声音哽噎了。

应该乘机向他提出些问题。这位伟大的人物不久就会与世长辞，永远也不会醒来。要是再不提问，恐怕就来不及了。

他们还是失去了提问的机会。

格尔森中尉站了起来。“瞧，那东西正好用得上，船长。”他转向抬担架的几个海员。“你们来两个人把他抬上船去，小心点，我已经让他睡着了。”

梅那德默默不语地跟着担架，他感到自己已经摆脱了必须作出决定的责任，所以他什么也不再想了。

长夜漫漫。

晨曦朦朦。太阳升起不久，一阵热带式的暴风雨掠过岛屿，向东方折去。雨过天晴，天空蔚蓝，令人心旷神信。海面处处万籁无声，显得那么寂静。

一架飞机从远方飞进蔚蓝色的天空，在寂静的海面上投下快速移动的影子。远在飞机还没有进入视野之前，艾拉尔就知道了飞机载的是什么东西。他全身战傈。巨大的电子管先是膨胀，然后缩小；他立刻想到逼近的飞机和他属于同类的东西。

飞机越来越向他靠近，他小心地向它发射了思想波。受艾拉尔思想感应波影响的好几架别的飞机在半天空中翻滚起来，失去了控制。但这一架飞机却没有离开航线。当它飞到艾拉尔的上空时，一个巨大的东西被掷落下来，懒散地在空中翻来翻去，向艾拉尔冲去；在目标上空大约一百英尺的地方爆炸了。

时间计算非常精确，爆炸声音响彻云天。

这种巨大的新式能量的冲击波一过去，艾拉尔就完全醒了，他以惊人的理解力冷静地思索着，“是的，这就是我努力记起的事情，这就是我打算做的。”

竟然把这事儿给忘了！他感到非常困惑。星际大战时，他是被派来参加战斗的——这场战争显然仍在继续。在极为困难的条件下，他被派到这个星球上，但立即被敌人发现。现在，他已准备好完成自己的任务。

他用自己的雷达信号对太阳和雷达信号所能到达的行星进行试验观察。然后，他开始有条不紊地溶解自己体内所有的防御物。他集结自己的压力，为在精确计算的时间里把生死攸关的要素紧聚在一起而作出最后的努力。

使星球脱离轨道的爆炸在地球的测震仪上被记录下来。然而，过了许久天文学家才发现地球向着太阳撞去。没有一个人活着看到太阳的火焰变成新星的光芒，也不会看到在堕入第七混沌状态之前，它会把整个太阳系烧毁。

即使艾拉尔知道这次战争与一百亿世纪之前的战争不同，但除了照他过去的方式去做以外，别无抉择。

无人操纵的原子弹并不能作出它们自己的决定。

（说明：有的资料称本文作者是[英]威尔斯刘勤霞译）
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《袖珍明星》作者：[俄]亚·别利亚耶夫

一、摄影棚里的悲喜剧

拉雪橇的狗已走乏了，躺在雪橇上的一十人无力地毒拉着脑袋。雪野的一边长着仙人掌，这时一个小矮人打树荫复盖的人行道经过。他身着精工缝制的法兰缄夏装，头藏宽边巴拿马草帽。小矮人当然不会不看到这雪野赶车的镜头，然而，他毫不在意，蹬蹬蹬地走了过去。

雪野过后是一片黄抄滚滚的荒漠，随后是棕榈树、绿洲、骑士和追赶的场面。小矮人并不想知道，那马逃离了险境呢？还是落入了陷阱？他独自咕噜：“处处千篇一律。真无聊！”于是他沿着平坦的人行道继续前走，把腿抬得更高。

在他身畔的车行道上车如潮涌，无论乘车或步行的过客也象小矮人一样，对雪野、绿洲、远洋轮、古堡一概无动于衷。他们的兴趣倒在这小矮人身上，露出好奇神气。不过，人们对小矮人十分尊敬。过路的往往碰碰身边熟人的膀子，悄声说：“瞧，他就是布里斯特！”

“别看人长得丑，却是大阔老！”

“听说他的财产有一亿。”

“有三亿以上。”

“他为什么不坐车？他有部按特殊订货加工的、世界上最好的轿车。”

小矮人迳自往前走，竭力裴戚若无其事的样子。他是个畸形儿，躯体过长，腿部过短，成年人的大手垂过膝盖，但上宽下窄的脑袋保留着孩提时代的结构。最可笑的是肉疙瘩鼻子：凹鼻粱、鼻尖翘得高高的，象只土尔其靴子。不过他的丑陋并不使人吓得躲开，反使人感到亲切。

他往左拐进一条翠柏成行的林荫道，树丛掩映着的一座中国式凉亭，这里有电梯，他向开电梯的少年点点头，简短吩咐：“底层！”

少年笑了，布里斯特狠狠瞪了他一眼。不料少年益发笑个不住。幸好电梯已到底层，没来得及惹布里斯特生气。

布里斯特跨出电梯，经过一条宽阔的两道，来到个灯火通明的圆形房间，他面前是个大厅，穹形的天棚，狭长的窗户和门扇，窄坐高背扶手椅。

布里斯特走进亮处，站住，在那既高又窄的摆设中，他显得分外渺小、笨拙、怪诞，这不是偶然巧合，是导演的精心设计，故意使得一切黑白分明，引人注目。负责设计的是位大名鼎鼎的建筑师，他能建造雄伟的城堡，富丽的宫殿。皮茨先生，也就是皮茨电影制片公司的老板，出的价钱比造城堡富阅的公侯伯爵出的多。

在这中世纪的古堡里，正确点说，在大厅的胶台板墙后，人们忙得不可开交，男女演员不时从布景后面探头探脑，他们已穿好中世纪服装，化了妆，正怀着好奇又崇敬的心情注视站在大厅中央的矮男人。

“天哪，瞧他那滑稽样儿：手脚一分钟也不安静！”

是的，是他——安东尼奥·布里斯特，空前绝后的喜剧演员。很难解释，为什么他的每个动作都使人发噱，但谁见了都免不了眉开颜笑。布里斯特有天赐的禀赋，才艺出众。他喜欢扮演悲剧角色，人们为他专门改编莎士比亚、席勒乃至索福克利勒的悲剧。他所以探受众望，在于他“悲剧性的”纹丝不动假面与喜剧性的表现法相互矛盾。他的动作、表演方法，甚至他内心的感受，与他奇特的长相、丑角式的动作形成鲜明对比。造物主让他生成一个丑八怪，但他渴望成为真正的人，具有人的价值。这是一场无望的、悲剧式的对生活的抗争。

他并非轻而易举就取得演悲剧的权利。最初，他当小丑，翻跟斗，扮鬼脸，挨耳括子，在观众的哄笑声中倒下去。

只在布里斯特成为誊满全球的明星之后，制片商方依顺他的任性儿，也就是说勉强同意他演悲剧角色。后来制片商十分满意·因为布里斯特演的悲剧实际上是一出出喜剧。

布里斯特现在站在摄影栅，“戈夫曼，戈夫曼！您是否认为灯光的角度正好？”

摄影师戈夫曼是个生性恬静的人，“是啊，光线过于垂直。得把顶灯放下些。”

“是！”工人回答得象水手回答船长命令那样利落。

强光直照布里斯特的“鼻鞍”，这使得脸部更可笑，灯光聚集下的窗口处有一场悲剧式的戏：一个中世纪德国官廷中的歌手向金发公主求爱，演歌手的是布里斯特，演公主的是美国电影女星格迪·露克丝。

凡布里斯特参加拍摄的影片，均由他亲自导演，这会儿格迪·露克丝还没到场，演员继续排其它的戏，布里斯特的一旁指点显示了他的无比才能和丰富的导演经验，

“格迪·露克丝小姐到！”剐导演郑重通报。

布里斯特把导演权交培副手，自己入内穿衣化装，当他返回摄影栅时已是中世纪德国宫廷的弄人打扮，哦，瞧部滑稽样儿！

露克丝终于来了，她引起人们轰动，真是一个绝世佳人！

布里斯特瞧了瞧露克丝，他的土尔其靴尖式鼻子立即神经质地开始颤动，

“照明！”布里斯特大声吩咐，显得响亮尖厉。

倏忽问，摄影棚内灯火通明，犹如格迪·露克丝是位光明使者。

在开拍以前，布里斯特决定把歌手向公主求爱的戏排练一遍。

露克丝坐进临窗的高背扶手靠椅，将一双穿了金线绣鞋的脚搁在雕花踏板上，他慢慢地直近公主，愈唱愈动人，接着跪在她脚前，倾诉他的爱慕之情。

好大胆子！这人怎么不知高低贵贱？公主抬头，双眉颦蹙，微带愠怒，等待他的将是拷打、吊刑，但他并不因此后悔。

戏排得顺顺当当，布里斯特非常满意。“可以开拍了。”他对戈夫曼说。

摄影机的摇把在转动，歌手在唱歌，公主的脸低下去，低下去。布里斯特把全部身心注人了角色，他的姿势和情态，他的倾诉，他披心沥胆的衷曲是如此真诚并富于魅力。她稍稍抬起头，惊讶地偷眼看了看男主角，这时出了一桩剧本上投有写明、导演也未料及的意外事，

啊，布里斯特，这个矮腿儿、大脑瓜、鼻子象土尔其靴子而且无时不在颤动的家伙，居然求爱！格迪·露克丝不敢相信自己的眼睛，太荒唐了！太滑稽了！不可能有的事！忽然她不由自主地笑了起来。

这是骤然发作的一场急病，露克丝一生中从来没有这么笑过，布里斯特只得站立起来，他收紧眉心，侠快不乐地看露克丝。

笑象打哈欠一样富于传染性，没到一分钟，笑浪席卷整个摄影棚，布里斯特象被轰雷打得丧魂落魄似的，术然不动，后来，他脸色骤变，举起手，捏紧拳头，朝露克丝跨近一步。

露克丝瞧见他这模样，笑声停了，摄影棚里的笑浪也戛然而止。

突如其来的沉默使布里斯特恢复了神志，他慢慢地垂下手，栽倒在沙发里，

“请原谅，布里斯特：”露克丝说。“我象小姑娘那样轻率，浪费了许多拷贝。”

布里斯特牙齿咬得格格响：“她只想到浪费了的拷贝！”

安东尼奥·布里斯特忽然张开嘴，露出稀稀拉拉的一排细牙，发出尖厉的干笑。

笑声包含着悲怆、愤懑，以致摄影场里谁也不敢作声。

二、滑稽报复

拍过那个惹是非的镜头，布里斯特坐进汽车，命令司机加大油门，他想在风驰电掣中找到安静，躲开自我。

布里斯特的汽车在全国数一散二，性能最好，功率最大，是部特地制造的高档车，他喜欢快，喜欢速度。他们跑了整整一个黄昏和一个夜晚。司机累得无法支持下去了，说他已经睁不开眼，如果不休息，连人带车都得报销。“您可以体息一会儿，”他对司机说。

那人剐躺到舒适的后座便睡热了，布里斯特自已驾车。

司机一觉醒来，已是早上七点，汽车停在格迪·露克丝别墅门前。

七点钟去拜会亲友，未免太早，但安东尼奥知道格迪-露克丝六时就已起床，她按一位著名保健医生的严格规定生活，吼便永葆美貌。

露克丝此刻在健身房里练柔软体操，她穿着花衣，加上梳得滴溜整齐的一头短发，使人觉得她是个迷人的孩子。

“安东尼奥！这么早？”她亲昵地说，她不问布里斯特为什么这么早拜访，她知道这人的怪脾气。

“我想和您谈谈，”布里斯特说，“我有件非常、非常要紧的事情，在您做操的时候怎能说呢？请坐到沙发上来！”

露克丝瞧了瞧布里斯特，踩着轻盈的舞步，一下飞到沙发上。

“格迪·露克丝！格迪小姐！……我不善辞令……表达困难……我爱您，希望您能成为我的妻子。”

他那不守规矩的鼻子开始扭动了。格迪垂下眼，忍住笑，尽可能严肃地，平静地说：“安东尼奥·布里斯特，我并不爱您，我的收人和财产和您一样多，我不想减步收入，但如出嫁，情况就会起变化。”

布里斯特一怔，脑袋跟着动了动。

“怎能呢？”

露克丝依旧垂头看着地板回答说：“您知道，观众捧我，把我当作女神崇拜，在千百万观众的眼里，我是女性美和纯洁的化身。人人关心我的私生话，如果我嫁的是英雄，是众所公认的十全十美的男子，或许可以得到凉解……我嫁给您必然引起公愤。”

“您的丈夫如若真象我这么丑陋，日子一定不好受！”布里斯特接过她的话头。“够了，露克丝小姐。我明白了，您是对的。但要是那个面貌丑陋的人有着火热的爱情呢？如果那个丑陋的人也想占一席人间的位置，想有他自己的幸福呢？”……布里斯特突如其来的发作使得格迪不得不抬头看他，她笑了，初时还是悄悄的，但后来笑声愈来愈响亮。’

又回复到昨天歌手在窗前向公主求爱的场面，格迪明白，她的笑不舍时宜，然而这笑声却正中布里斯特下怀。

“笑吧？笑吧，”他嚷嚷，“这一次您尽情地笑吧一个可怕的魔鬼，居然向您谈情说爱！”

他滔滔往下说，做各种稀奇古怪动作，把全部演技施展出来。

露克丝笑得更猛、更响、更激烈了，边笑边吃力地央求说：“停止吧，求末您！……”

布里斯特充耳不闻，露克丝笑得快昏厥了，“既然人们不怜悯生活中的丑角，丑角也就不必对美女多情。好哇，我是毒汁飞溅的黑蜘蛛，我比驼背妖婆更狠！”布里斯特狂叫。

格迪·露克丝明白到他想用笑来要她的命，不由睁大眼睛，双手颤抖，鼻孔里只有微微一缕气，内脏被火灼了一下，跌坐到地板上。

谁也帮不了格迪·露克丝的忙……

三、让合同见鬼去

布里斯特跟睛因一宿未眠而显得红肿。他带着激动的神情匆匆跑进房问，一头撞见戈夫曼。

戈夫曼常来布里斯特别墅住几天，赫赫有名的摄影师戈夫曼是布里斯特的影子，他随时留意这位电影名演员的每个动作，每种变化，捕捉每一个姿态优美、表情丰富的镜头。

“一夜待在哪儿？”戈夫曼吐出一口烟，问道。

“刚从格迪·露克丝家回来。我逗她不住劲发笑，差点儿害了她的命。”

“这是您的专长。”戈夫曼轻插淡写地说。

“是的，是的……是我该死的祖宗留给我的怪僻。”

“为什么说是怪僻呢，安东尼奥？这是您的无价宝，笑——是最值钱的硬通货，达·芬奇说过，奇丑也象奇美一样千载难逢。他曾到处寻找奇丑的人，把面谱载入画册。而您……实际上并非特别丑陋。”

“说得好——但我是最最痛苦的人，格迪·萜克丝……这是我第十三次向她求婚，她拒绝了……够啦！最最大的痛苦在于：一个生性爱演悲剧的演员被迫去当丑角。”

布里斯特走到镜子前而，向镜中人挥舞拳头。

“您真有一手，安东尼奥！”戈夫曼赞道，“那架式很新颖，请允许我把摄影机取来。”

布里斯特回过身，投了戈夫曼一眼，象是责备。

“竟然您也如此！……请您说说，公平，它在哪里？姓名可改，衣装可换，地址也能更动，但面孔——不行，你非得背着这丑脸。”

“为什么不能？您可以去巴黎动手术，将石腊注入皮下，您那翘头靴似的鼻子就会鼓鼓囊曩的，象只可口的梨子，还有更好的办法：外科整形，用植骨、植皮的方法。”

安东尼奥摇摇头。“那是外科医生不够高明。您等等……再好段有了！不久前我在报上读到，萨克拉门托①住着一个手段高明的大夫，叫丘恩，他用某种药物促使甲状腺——甲状腺还是乙状腺？我记不清楚了，——及垂体分泌物增加，从而改变人的面貌和身长，不过，这或许是报纸帮他吹牛。”

【①美国西部的一个州。】

“您从哪张报纸上读到的？”布里斯特兴奋地问。

“不记得。反正萨克拉门托任何一家报纸都能说得出丘恩大夫的地址。”

“戈夫曼，我决定现在就去，一刻儿也不耽搁！”

“别发疯，明天还得拍片呢！您如果去就医，就不能演完《爱情与死亡》中的歌手，您有义务执行合同呀！”

“让合同见鬼去！去他妈的！戈夫曼，现在请您回答我一句问话：我能象依靠一个朋友那样依靠您吗？”

戈夫曼点点头。

“好！”布里斯特想了想，“我不知道要在医生那里呆多久，如果萨克拉门托州治疗无效，我便去巴黎，大约要四个月；您早想去夏威夷的萨得维茨岛了，那么去吧，去休息一下，吹吹海风，拍些外景回来。”

“我说最后一次：回心转意吧。”戈夫曼激动地说。“您的鼻子是您的财富！”

“喂，塞巴斯蒂恩，你在哪儿？雇车的电话打了吗？”

四、神巫丘恩

报纸段有骗人，确有一个名叫丘恩的大夫，布里斯特刚到萨克拉门托，第一个接待他的旅馆仆欧就把丘恩的地址告诉了他。安东尼奥对丘恩更加有了兴趣。他用过早点，不计路途劳顿，已在萨克拉门托的大草原上奔驰。司机驾起车来信心十足，显然他不止一次送过病号。

“您以前也接送过丘恩大夫的病号？”布里斯特问司机。

“不说多，至少也有几十次。”司机回答。“不过从来投接回过一人。”

布里斯特的鼻子不安地扭动起来，“难道丘恩的病号都患了不治之症？”他害怕地想道。

司机尽可能不去看布里斯特，“这事在萨克拉门托那家旅馆的老板能证明，从医生那儿回来的虽然姓名未改，人却变了，瘦骨嶙峋的换成了胖子，矮个儿回来时身材比一般人还高，丑脸蛋回来时成了美人。斫说有个女的，她回来时变成胡子拉碴的男子汉，只是凭她脖子上柏一个痣，方被旅馆老板认出。”

“哦，原来如此！”布里斯特心上的石头落了地。

那么说来，错不了，丘恩确是个高明的大夫。

“不幸的、可怜的丑小子！你我的日子可不是容易过来的！”布里斯特暗暗对自己说，“你把我拉扯大，可是我，忘恩负义的家伙，却要抛弃你！不去找丘恩，算了？”

但一想起露克丝，布里斯特立即起身赶路，去接受魔法师丘恩为他安排下的命运。

道路一个急转弯，布里斯特面前出现了一座用轻巧潭亮的格子眼铁栅围起的花园。迭地方完全不象医院，象美国阔老的渡假山庄。司机满有把握地驾车沿着湖岸向一长排白色平房驶去。丘恩大夫的医院办公处到了，他的医院是商业性的，他本人只跟付得起巨额治疗费的人打交道。他是个绝顶聪明的人，在内分泌腺的研究和应用方面大大超过了他的同行。他发现了人体的许多奥秘并找到了一种方法，能使深藏人体内部的神秘的内分泌发挥奇妙作用。丘恩也是个讲究实际的人，不想公开这项能使痛苦的人类得到拯救的发明，将它严格保密，当怍专利，甩它挣钱。能分享丘恩科学成就的只有少数几个穷人，丘思想广揽财源，但苦资金不足，便不得不去告贷。为说服借主，他找到几个一贫如洗的畸形儿来做实验，当着借主的面做了几项奇妙的实验：任意加减人的身材，把畸形儿变成正常人，使瘦者发胖，胖者喊肥。后一项试验使借主特别感兴趣，丘恩发现了金矿的矿脉！资本家希望和他合伙，但丘恩本人也是个精明的商人，既可以自己开业，收入全部归已，又干么合伙，把红利分给别人呢？丘恩认为宁借高利贷也比开股份公司为好，他没有失算，仅几年问便偿清债务，颇有些积蓄。

开业伊始，丘恩把赌注押在身缠百万的富翁身上。在他营建疗养胜地似的医院时已定下两条目标；第一，能为富翁提供一切舒眼和奢侈的享受；第二，自然环境、加里福尼亚的良好气候和人工美景有助疗效。他为每个病号提供单独住宅或者小间别墅——根据对方出钱多少而定。照顾病号服药有专门的护士，另有医士为病号作静脉注射。这些例行公事每天只消化费几分钟。余下的时间全归患者自由支配，可以读书、划船、骑马、打网球、参加交响乐会、上舞厅或电影院。

这便是布里斯特要来治病的丘恩医院。

布里斯特来到丘恩办事处立即引起一场哄动。一位穿自罩表的姑娘涨红脸，尽力抑止涌上喉口的笑声，从来人手中接过支票。

布里斯特的这张支票足够买下整幢房子。丘恩立即拨给他一座最好的别墅。

安东尼奥走出门后办事处里掀一起场爨风雨。日常工作中晰了，所有办事员从椅子里跳起来，安东尼奥·布里斯特，盖世无双的畸形儿，热门电影明星，居然下决心改变自己的外貌！这是对上帝的亵渎！千百万电影观众心目中的褶褶明星将从银幕消失。这是犯罪！布里斯特没有这个权利！他属子大家！年轻的记员建议拟一份电报分发各大报馆，阐明布里斯特的胡涂想法，要动员整个美国社会防止这可怕的灾祸。大家的头脑都热得发昏，幸得老会计给他们吹了吹冷风。

“我们都是这儿的雇员，无权泄露企业内情，这会使丘恩大夫遭受道义上和物质上的损失，冒失去一犬笔钱的危险。”

会计先生冷静的演说虽短，却收到了应有的效果。依附于丘恩、臣属于丘恩的人，便悒悒地重新拾起手下的工作。只有办理接待的那位小姐依旧心潮起伏，她对面前的纸片子又是叹息又是低语：“不，不应该……”

五、个人和责任的天平

别墅的外墙是白色的，内墙则是大理百粉红色，护士小姐早站在门口迎接布里斯特。护士亲切地点头致意，仿佛见到了旧时相识，“今天您多体息体息，丘恩大夫约定明早接见您。您现在的表情就象在《十字路口》中扮的一样！”她笑了，吃吃地笑了。

这笑声并不使得布里斯特厌恶，甚至他自己也跟着笑了起来。

“是啊，真在十字路口……怎么称呼您，小姐？路易莎·卡莉根？好极了！劳驾看看我的新居。”

这是幢二层楼别墅，有阳台，前廊，有好几间盥洗室。陈设极其华丽。“好！好极了！”布里斯特看时心不在焉，他急着想独自一人进行思考。距“脱胎换骨”的决定性时刻愈近，布里新特愈是激动，他自己感到奇怪；为什么要这么激动呢？

当只剩了他一人时，他踱进布满鲜花的二楼外廊。这时小路上的行人吸引了他的注意。最先出觋在路上的是卫生员推一辆三轮车，坐椅里有一团不可名状的紫疙瘩在晃动，是个觜膛脸色、穿紫色衣服的女人。随后走出一对非同寻常的男女，男的象电线杆儿，女的却矮得出奇。魔法师真能使他俩长成郎才女貌的情侣吗？谁知道？也许，这是可能的。

小桌上的电话机响起了悦耳的铃声，与此同时，各个房间里的电话铃一起响了起来。

“哈罗！”安东尼奥将听筒放到耳边，说道。

“请原谅，布里斯特先生，管门人向您禀报，有位小姐想见您。”

布里斯特皱了皱眉——准是个痴心女人慕名而来。难道住在这儿也避免不了纠缠？

“布里斯特先生？我有重要事面告，万分恳求您同意见我，几分钟时间也就够了。”

惊惶的央求语调使布里斯特困惑。可能，她是病号？想及时提醒他而临着危险？于是布里斯特回答说：“好，仆人会伴您进来。”

进来的是位身着蓝绸裙衫的小姐。她到门口迟疑一下便迳自走到他跟前，脸色苍白、激动。小姐坐下后不抬眼睛，她在考虑用词，布里斯特也保持沉默，吐出一个个的烟圈。

“布里斯特先生！”她终于开口说，“我们是见过面了的……您来办事处时我曾为你办理登记手续。”

“哪方而的事我能为您效劳？”

“到先生这里来，是件越职行为，可能会受到解雇处分……”

“照这么说，您这次来访未免考虑欠周。”布里斯特淡淡地说。

“请您别认为我是个迷了窍的傻姑娘，为倾诉个人感情而来，事情比这严重得多！”说时她用她的纤指撤太阳穴，涂过指甲油的粉红色指甲差点儿卡破了皮肤，突然，她象梦呓似的往下说：“安东尼奥·布里斯特！请别抛弃我们！别改变您的外貌！别把您送给我们的那点儿欢乐夺走！您离开影坛后广大观众怎么办？他们的生活会变得更加寂寞……”

布里斯特感到羞愧、不安。当然，她是个情感容易冲动的女人。但她提出了一个他从未想过的问题：作为演员，应在社会中扮演什么角色？是啊，关于这问题得好好想想。

“小姐，”他和颜悦色地说，“十分感谢给我如此崇高的评价，但您忽略了一个很重要的情况：我同样是人，因此同样有权对生活提出要求，‘为使我们得到满足，请保持你的丑脸，保持你那土耳其翘头靴式的鼻子！’您不觉您的建议是自私的吗？”

姑娘没料到他竞也有心底的积怨，也有他自己的不幸，她诧异地抬起眉毛，问他：“您？”

“是的，我。对富人而言，我不过是小丑，您知道，许多优秀喜剧演员实际愁肠反结，在他内心哭泣时却不得不逗人发笑！”

“我不知道……您可能是对的，”她终于说道，“这问题难于解决，天平的一端摆着个人命运，另一端摆着观众，摆着仰慕您的观众妁利益。”

这话明明带着挑战意味。布里斯特挺了挺身——戈夫曼如果在场，一定对这姿势赞叹不绝。姑娘不瞧他，脸上仍保留着严肃的神情。就在他准备回敬的时候抢先说道：“但您能办到，因为您有一颗仁爱的心！”

布里斯特不作一声。

姑娘出其不意地跪倒在他面前，一面绞动双手，一面哀求道：“请您作出这种牺牲吧！我求您！安东尼奥！请您答应我，您将改变原来的决定！”

布里斯特想：“一个聪明的、但却是神经质的女人”他扶姑娘坐回椅子，然后严正地说：“请允许我说几旬，小姐，您干预了不该干预的事，您来劝我不改变原来的外貌，这种劝说其实要我永远演同一个角色，我决定改变外貌时根本不打算更换原来的演员职业，未来的安东尼奥只是换一副脸、演另一种角色而已。”

“可是我们所热爱的布里斯特将不再存在。”姑娘悒悒地说完这话便站起身来。“一切能做的我都做了，请原谅我打扰了您，亲爱的，我们永远忘不了的布里斯特！”

她快步走了出去。布里斯特猛然起身，撒开两条短腿在外廊来回打转。他很烦恼。他开始冷静地考虑刚才发生的事情。这个奇怪女人对他的演戏生涯作了新的评价。在此以前，他觉得一切都简单明白，奇特的外貌和夭踢的才子使他在全世界获得了喜剧明星的荣誉和物质上的进益，他把笑变成了美元。他从来没有想过他肩负社会重任。他只是某个人手中的一张骨牌，既设有自主，也没有感知。不，他应该引导观众——千千万万的观众，全美国，全世界——从悲惨世界中挣扎出来。当他想起他参与演出的那些片予时，更确信自己的职责应该如此。怎么办？抛开“改容换貌”的打算吧？……

布里斯特激动地在外廊来回踱步，他没有发觉太阳早落，已经满天星斗。

姑娘的来访使得他心烦意乱，原来，他要走的那一步，比他设想的要严肃和复杂得多。这一夜他左思右想，黎明时方入梦，梦见男男女女一大群人向他伸手恳求：“别抛弃我们！”走在最前面的是那个来访的姑娘——“人民的代表”。她紧紧搂住他的脖子，搂得布里斯特喘不过气。

第二天一大早，他卫想起了昨晚的事，他对自己说：“全都是因为神经出了毛病！”布里斯特洗罢澡，用过早点，便出门找丘恩大夫去了。

六、对命运不舒服

丘恩在他宽敞的办公室里接待布里斯特。这房同一点儿不象医生的门诊室：没有摆骇人的外科手术用具的玻璃橱，没有死人的头盖骨和骨架，也没有用以表示主人知识渊博并使来人肃然起敬的一排排外文书。丘思倚在书桌后面的高背扶手椅上，这是个年富力强、四十开外的中年人，有一副标准的盎格鲁撤克逊脸膛：长方脸，鹰钩鼻，下颌突出，胡子刮得干干净净，浅黄色头发梳得整整齐齐。丘恩不带眼镜，在他灰色的聪明而锐利的眼睛里，流露出明显的欢愉神情。

布里斯特一进办公室，丘恩立即起身迎迓。

布里斯特道了谢，取出一支哈瓦邵的一等雪茄。

“昨天，当听到安东尼奥·布里斯特先生莅临的消息时，我甚至不相信这是真的。您真打算改变自己的容貌？”

丘恩直视布里斯特的脸，“为什么不能呢？”布里斯特以反问作为回答。

丘恩展唇微笑，露出一口雪白整齐的牙齿，“您能担保迷恋您的那一大批观众不上林奇法庭①告找吗？”

【①林奇是十八世纪的种族主义者，美国农场主，全字繁叫查理·林奇。林奇法庭是当时美国统治阶级迫害黑人及进步白人的重要工具。】

布里斯特莞尔一笑，差点儿没把昨天姑娘来访的事托出。

“不单如此，”丘恩继续说，“我甚至怀疑自己是否有权给您作整形治疗。”

“哎哟，连丘恩也出来反对！”布里斯特惊恐地想道。他急忙问：“您不是成功地治愈了许多病人的吗？”

丘恩不动声色，仅仅微笑而已。好个钢铁汉子！

“在我所遇到的病人中，您特别使我为难，“丘恩辩解道。“一般病号的生理缺陷确实叫人难堪，西为这种缺陷既使自己不幸，又无益于社会，您的外形与您的事业、与您要扮演的角色有着不可分割的联系……”

“他也来这么一套！”布里斯特懊恼地想，立即嚷道；“我不是观众的奴隶！”

“当然，您是自由的美国公民，”丘恩回答，“然而我要说的不是指您，而是指我自己，您是造物主的杰作……您见过巴黎圣母院墙上的希麦拉狮身羊头蛇尾怪兽吗？它的长相虽则奇怪，但在它身上有着不可名状的美，假使有这么个人。他把希麦拉打碎，然后换上可爱的长翼天使，人们将怎么说？”

“您这是拒绝为我治疗？”布里斯特沮丧地问。

然而丘恩并未为他痛苦的表情所动。一般地说，任何事也感动不了丘恩，但他碰到了行医生涯中少有的尴尬事。治好布里斯特的病能使他誉满全球，并不会押他上林奇法庭受审，这是一种可能。另一方面他可能挨报纸一顿臭骂，是凶是吉，尚难预料。丘恩不喜欢名声过大、招惹是非。他有丰富的医疗经验，如果名声一扬，医疗组织上门找麻烦，舆论哗然，到那时，布里斯特的酬金再多，也是得不偿失，难平众怒了。正因如此，他把话说在前面，并用事前放在办公室里的录音机将他和布里斯特的全部谈话记录下来。丘恩双手一摊，说：“您外貌上的畸形与其他病人并元不同之处，因此，我作为医生，无权拒绝您提出的治疗要求。我只能请求您、诚挚地请求您改变初衷，全面考虑一番，等一、两天，如果您决定……”

“我决不改变主意！”布里斯特急忙嚷着说，“过两天也不会改变。”

丘恩叹口气，重叉双手一摊：“既然这么说了，后果就由您自己负责了。”于是他改变语调，用医生的口吻问安东尼奥：“您觉得哪儿不舒服？”

“我对命运不舒服。”

七、形体是流动的

布里斯特和丘恩沿着一条黄沙小径向花园深处走去。

“您说您对命运不满？”丘恩旧话重提。

“是的，”布里斯特感慨地说。“为什么有的人生来就美，有的人生来就丑？而且这丑陋就象该死的印记一样，从小到老永远洗刷不了？”

“您说的不对，一点儿也不是这样！不单单是我们的脸，就连我们整个体态也都不是固定不变的，它们在流动，仿佛是条河水。我们的身体不断地在进行新陈代谢，一霎那后的您不同于一霎那之前的您，只消过上约摸七年的时间，您体内的原子没有一颗再是原来的了，”

“但今天的我仍是昨天的我。”布里斯特叹了口气，回答说。

丘恩笑了筅，“是啊，确实存在着物态不变的假象，但这假象应归咎于人体形态在重建时沿袭了旧有模式，即按照那些腐烂、蒸发、流逝了的物质重建，新老结构之所以相同，在于内分泌腺仍按原来途径输送激素。”

“这不就说明了物态的不变吗？”

“完全不是！只有铜象在未被破坏它之前才不变化，我们的身体则是两码事，任何一种内分拯腺分泌的激素过多或过少，身体就开始变形。顺便同一下：您是否愿意看看那些病号？”

正好有个大个儿迎面走来，虽说是大个儿，人体各部分的比例却很不相称，手和腿过分地长，身段过分地短，他瞥见丘恩大夫，赶忙整整自己的衣服，向大夫一鞠躬，攘身走过去了。

“看见了吧？个儿有多大！欧洲人的正常身长介于意大利人与挪威人的长度之间，前者平均身长为１．６２米，后者则为１．７７米，但这人的高度居然达２．３０米。他还只有１７岁哩。他１０岁前发育正常，后来忽然疯长，为什么？因为大脑垂体的生长激素分泌过旺，即我们医界所说松果腺活动异常，患了巨人症。请您再看右面的那位小姐！她已３７岁。但身高只有９７厘米，原因在于甲状腺丧失了分泌功能。”

“是的，但病是在孩提时代得的。”

“成年人的情况当然要复杂得多，可是科学能排除一切障碍……现在我们不妨去一趟土丘下面的小屋，在那里能见到维苔小姐。”

屋前长廊里，有个女人斜倚在一张大靠椅上。

那女人并没有站起身，只向丘恩点点头，表示回答。

布里斯特打了个玲战——那人简直是个妖怪：长脸，下颌和后脑明显地向外突出，鼻子肥大，嘴唇厚厚的，一双奇丑的大手和大脚。

“多么可怕！”他们从病号身边走开后，布里斯特悄声说。

“不错，她丑极了！”医生回答，“但您是否知道，她不久前是位名嫒，二年前还曾荣获过‘芝加哥之花’的称号呢？我有她患病前拍韵相片，可以拿给您看。”

“那么，她后来怎么变丑的呢？“

“不知不觉问她的脸盘骨、尤其是她的下颌开始增长，增长的还有上下肢及榷骨针状凸起部分，病对周身无力。这便是肢嫱肥大症。病态性肢墙增大，是由垂体分泌的生长紊过多而引起的。如果是在儿童时期起病，她将成为巨人，而在二十岁成年时期得病，就成了这样的畸形人。还可以告诉您，我能用人工方法使成年男女变成撑天巨人。”

“她没有希望了？”

“哪儿的话？一旦垂体功能正常，她的体形就能随之改变。”

“您是想说，她的四肢会变短、体形恢复原状？”

丘恩点头表示同意。

八、神秘的腺体

第二夜和第一夜一样，布里斯特久久不能入睡。他呆坐着回忆白天的印象，无论如何也平静不了。这儿有侏儒，有巨人，而在侏儒与巨人之中站着丘思大夫。他象个法力无边的法师，打算随时摧毁魔障，使病号重新成为健康的正常人。

布里斯特刚刚朦胧入梦，又梦见那下颚突出的丑女人搓着一双大手向他走来。“我爱您，安东尼奥，我俩都长得奇丑，刚好配对儿。当地球上布满我们的子子孙孙的时候，丑，将认为是美。”安东尼奥醒来一身冷汗，

安东尼奥翻身下床，在房问里来回踱步，他强令自己躺下睡觉·但直到天明也没能合眼。“胡思乱想最要不得！”他吱吱喃喃。初升的太阳照上了树梢，安东尼奥渐渐入睡，一面还唠叨那些晦涩的名词：“垂体……肥大症……”

十一点布里斯特醒了，盥冼室梳洗过后，便站到镜前端详自己的脸。噢，无怪乎他是电影喜剧演员！他熟悉这张丑陋可笑的脸庞上的每一公分。他迅速穿好衣服，出门去找丘恩大夫，不巧丘恩正给患者治病，他只得独自到花园闲逛，

这么多的奇形怪状的人！若有某个马戏团老板见到，必定惊得目瞪口呆：足足够得上搭个丑角班的布里斯特遇到的男男女女之中，有的胖得挪不动木桶似的粗腿，有的瘦得象弗兰凯斯船长，有的男性乳房高耸，有的女子胡子拉碴……所有这些人都是潜藏在人体内部、为布里斯特无法知道的魔力的牺牲品。

布里斯特后来了解到，畸形人与恢复容貌的人之问的关系是很微妙的。畸形者希望和好人交往，但后者不愿遇见他们，怕想到自己韵过去。在丘恩医院里同时存在着几个社交圈子，彼此隔阂，等级森严。“平民百姓”只能随着疗程的进展逐渐升格为“名门贵族”。

没隔多久这儿的人也认出了布里斯特。没办法！他躲到远处的一堵山墙后面。又是病号迎面投来的肆无忌惮的目光、笑声和议论：“布里斯特！瞧，这是布里斯特！”唉，他是这里最最丑陋的“庶民”。

他半途上恰好遇见丘恩。

“正想来看望您，”丘恿说，“昨夜睡得好码？”

“糟透了，全是您那垂体闹的，我简直被魔鬼迷住心窍了。”

“那好，我们先跟那‘魔鬼’认识认识。”

丘恩点头同意，接着开始解释：“您刚才所说的‘魔鬼’实际上是人的内分泌腺，同一内分泌腺可以使人遭难或者得福。人体是由生命的最小单位——亿兆个活细胞构成的，它们都有着各自不同的功能，但叉相互作用。您愈探人研究人体内部活动，就会为人体各部分细胞相处得如此和谐而惊讶。是谁的安排呢？这问题早就引起学者们的兴趣。在十九世纪，学者们一直认为，人体各类细胞均通过神经系统取得联系和协调工作，脑是枢纽，一切细胞绝对听从于它，然而事实并不如此。脑子虽然重要，但并非绝对权威。它负责将躯体某一点上的兴奋传递到另一点上，这种传导称之为反射。然而机体的生命现象并不单单体现于反射，中央神经系统也不是最最主要的系统，——实际上，神经系统有许多个，——大脑算不上是中枢。控制机体的有一整套复杂程序。细胞生产特殊的化学物质来增进腺体和肌腱的工作，反过来，肌腱为细胞集聚营养物和交换物，而腺体则酿造一种叫作激素的特殊物质，运行到人体各部分。机体的形态便是由这激素决定的。分泌激素的腺体称为内分泌腙。如果某一内分辨腺机能亢进，分泌物过多，便会抑制其它器官的作用，人体立即发生变化：反常地发胖或消瘦。如功能失谓出现在人的幼年时期，人或是疯长，或是停止发育，或是产生生理上的畸形。因此，内分泌器官。或说内分泌腺，起着调节人体功能的作用。内分船腺有许多：甲状腺，甲状旁腺，胰腺，垂体，肾上腺，等等。我们单说这甲状腺——请问，您是在哪儿出生的？”

“在布尔奇阿特山区。”

“正如我所预料的，在海拔高的山区，土壤中的营养盐类因风吹、碱化、雨水冲刷而不足，山区居民饮食里缺盐，于是甲状腺因盐类这种原料不足，它合成的腺索数量减少，引起了甲状腺增长、肿大。这便是许多人生大脖子病的原因。您的病也是由于内分珏功能破坏所致，只不过对您说来，性质有所不同而已。患者一般表现为行动呆滞，举止笨拙，不爱说话，思想迟钝，象头驯良的动物。当然。他们之中也有头脑灵敏的人。而您不但头脑灵敏，而且善于思考，有才气。对事物非常敏感。请您说说，您常常心悸吗？”

“有时会这样，”布里斯特回答。

丘恩朝他的手瞥了一眼。

“您是个敏感而又窖易感情冲动的人，小小的事情都能掀起您情感的波澜，在您身体内部仿佛同时存在着二种互为矛盾的力量。——您瞧，我已获得有关您性格、气质和秉性的概念了。看来，治好您的病得费些功夫。您，当然罗，希望自己身材适中，长相匀称，恢复到您内分泌腺机能未受到破坏时的面目，不是吗？”

“当然是这样。”布里斯特回答，

“您从来没见过自己的真正面貌，我将努力使它重现。我正在做其他医生尚未能办到的事。人们称我为魔法师，玩幻术的人。人们在育种学家布尔班克①身上也用过同样的称呼。其实我做的工作并没有超过他。他在改变蔬果的形状和‘结构’方面创造了奇迹，而我，只不过在改变人体形状和索质方面做了些工作。现在让我俩一起去参观‘收藏馆’吧，那里有我收集的标本，您能发现我已超过了医界同行。”丘恩边说边朝一幢房子走去。“由我从内分泌腺提炼成的药剂，能在相当短的时期内改变戚年人的外形和身材。”这时他们走进了毗连办公室的一个房间。

“您瞧，那些药剂创造了多大的奇迹！”丘恩说，他打开一本照相簿，让布里斯特看里面的相片。左页上的人像全部都奇形怪状，右页上的则容貌端正，有的人甚至相当漂亮，二者阃如不仔细观察，很难发现某种相似之点。

“这是治疗前拍下的，面那是在治疗之后。”丘恩指着影集中左右两边的相片骄傲地说。

“那是我在欧洲的时候摄下的，我在法国的萨巴蒂耶②手下开始医疗生涯，”丘恩说，“而这些是我来美后治疗的第一批病号的相片。可惜我从克鲁克斯③那里听到，我们官方卫生组织的代表们对我的实践不抱诚意，宗教界甚至对我不满。不过，他们暂时不来妨碍我。现在您再看，”他让布里斯特看装有玻璃门的药柜和里面一排排贴着拉丁文标签的白色药瓶，“如果中世纪的魔法师见到这些瓶儿罐儿，他们一定肯出大价钱。这里面都装有药剂，一类药粉能使人长高，另一类则能使身材缩小……”

【①布尔班克·卢特（1849～1926）美国的育种家，达尔文主义者。】

【②萨巴蒂耶·保罗（1854～1941）法国的一位化学家，巴黎科学院院士。】

【③克鲁克斯·Ｗ，（1832～1919）美国的物理及化学家，伦敦皇家协会会员。】

“成年人的身长您也能改变吗？”

“是的，我能作出这样的‘奇迹’。瞧，这药能使得胖子变瘦，那一种能使得瘦子增肥。一句话，我如果活在五百年前，能够随意‘施展魔术’或者‘解除魔术’，挣上一笔大钱，还可以引火烧身，死无葬身之地。”

丘思微微一笑。“可能如此。现在当然不至于把我括活烧死，但会活活地折磨我。人类常常是因循守旧的。”

布里斯特机械地遵从了医生。脱下衣服”的命令。丘恩大夫为他作了详尽的检查。

“我一定要把您政变外貌的过程一一拍摄下来。”丘恩说，“每天把病人的同一姿势用电影机拍摄下来就能凑成一部奇妙的影片，让人们亲眼看到由丑变美的历程。”

参观后的第二天布里斯特开始服药，机体内部的变化便要从这一天起始。

九、耐心地等

日子一天天过去，布里斯特按时服药并对镜子端详自己，什么变化也没有发现。布里斯特已逐渐失去信心，怀疑丘恩大夫的“魔术”是否真有效果。日子单调而乏味，在百无聊赣之中他阅读洛杉矶的、旧金山的和好莱坞的报纸。有些新闻虽不是说露克丝，却也引起了他的好奇。

在加里福尼亚州的伯克利市，年仅三岁的罗尔夫·艾利森，居然不顾邻居白眼，每天一刻钟在他家后院赤身露体散步、晒太阳。他受他母亲指使，医生吩咐，她孩子应该沫日光浴。邻居为此向警察局告了一状。这位善于体贴内人的丈夫申言，光膀子赤屁股的三岁孩罗尔夫使他的太太十分害羞。

肯塔基州的法兰克福有一位可敬的牧师，他宣称；“应该把那些说人的祖先是猴子的教授们送到绞耐架上去。”

得克萨斯州的阿尔派困市一位长老会教堂执事说，电灯——造物主的力量标志，是在地球上开始有人类，也就是说距今大约六千年的时候就存在了的。他暂不说明为什么伊旬乐同里亚当和夏娃不用收音机来收听天使唱的赞美歌。

另一些报纸的新闻更难使人置信。有一次布里斯特终于找到了他要找的新闻。这是一则有关格迪·露克丝患病的消息，说她一度昏厥，差点儿死掉。由女仆请来的医生赶到现场时露克丝小姐巳经没有知觉，脸色发青，快要断气，医生化好大力量方把她救活。露克丝的女仆的病情也相当严重，虽则她从突发性昏迷苏醒过来要比她的主人快些。医生没能找到致病的原因，既无煤气，就不可能是煤气中毒。只是在几天以后，某小报记者方透露这事的情节，由于布里斯特厚脸无耻地向她的女主人求婚，以致女主人——露克丝小姐差一点笑死。女仆说：“布里斯特的样子实在滑稽，连我也几乎笑得送命。”此说过分离奇，其他报纸未予转载。

又过了一天，这家报纸又登出一篇小文，说露克丝小姐突然昏厥一事确与安东尼奥·布里斯特有关。不过，话虽如此，露克丝小姐并没有上告法院的意图。之后，安东尼奥·布里斯特失踪了，摄影师戈夫曼说，安东尼奥·布里斯特已去欧洲治病。戈夫曼自己差不多与布里斯特同一时间去了托姆季。

一天以后这家专刊猎奇的小报向全世界报导：布里斯特向露克丝小姐求爱一说确有其事。安东尼奥·布里斯特竟敢胆大妄为，用求婚的手法亵渎圣体！其他报纸竞相转载这篇文章，于是露克丝的男女崇拜者写的信件涌向报社编辑，向“被污辱和被损害的”露克丝表示同情，对玷辱她的人表示愤慨。

“叫人气愤的亵渎行为！”布里斯特感叹道。“如果我现在落人格迪·露克丝的崇拜者手里，一定被撕成碎块。这就是群众审判的威力！不过，那就更好，经这么一来就没有人再说我无权改变外貌的废话了。”

因祸得福，布里斯特离改变丑脸的日子已为期不远。

他走近镜子，又一次端详自己的脸——毫无变化。

“露克丝始终投有说出秘密，”布里斯特想，“只是由她的女仆说漏出去了的。露克丝！当我以崭新的面目出现在她跟前时，她该如何迎接我呢？”

布里斯特骤然急不可耐，快步去找丘恩大夫。

“请别激动，”丘恩安详地说，“我的药正起着应起的作用，它需要有一定的时问，不能象您在银幕上那样说变就变。药物作用于垂体和甲状腺，使它们储存足够数量的激素，然后激素作用细胞。您瞧，逸要有多少次转换！而且您别忘记，您不再是十岁的孩子，骨骼不象孩提时代时那么柔韧。等到腺体——如果可以这样的话——功能恢复正常，那时机体的改变过程也就会加快。”

布里斯特偶一顾盼，发现他旁边的椅子里坐着一位小姐。“请原谅，”他不好意思地向小姐致歉道。小姐莞尔一笑，点头告别，轻快地步出了门诊室。“新来的病号？”布里斯特问。“恰恰相反，她是老病号。”丘恩微笑着回答，“她就是坐在别墅前廊里的维苔小姐。记得吗？”

“就是丑得出奇的那个？”布里斯特惊讶地追问。

“是她。”

布里斯特赶忙握住大夫的双手。“请原谅，大夫，我竟然怀疑您妙手回春的医术！”

“离妙手回春的地步还远着呢。您回去耐心地等吧！”

十、把丑脸丢了

从那以后，又过几天，忽然出现奇迹——塌陷的鼻粱长高了。

布里斯特非常高兴，丘恩大夫的药物唤醒了他身体内部的潜在力量，蜕变的过程已经开始。

每天都为布里斯特带来新的变化，没过多久，鼻梁恢复成正常人一样，土耳其靴式鼻尖也由肉疙瘩戒为修长面好看了，真奇怪！布里斯特在发育、生长，手指、胳膊和腿都在不断长长，衣袖和裤管正一天比一天短小。

有天早晨，一位俏丽的护士来见布里斯特。问过早安后带笑说：“布里斯特先生，恭喜您，您开始成长了！不用多久您这件上衣就会显得太短，我们的仓库里准备有各种尺码的鞋、内衣和外服，是否要派人给您送来？”

躯体内的力量一旦突破静止状态，便如决堤之水，一泻千里，迅速地改变着身体的结构。经过一个月变化，镜子反映出来的是个新的，陌生的人。这已不是他从小就熟悉的布里斯特，仿佛他的思想搬进丁陌生人的躯体。他试着做了个手势——新颖、柔和、甚至相当优美，只不过看来十分陌生，叫他不习惯，不象以前那么笨拙可笑了。

布里斯特体内正进行一番除旧布新的工作，而在他周围，同样发生了许多变化。他初来睡的卧榻变小了，只有身长的三分之一；桌椅小得太不显眼。他只消踮踮脚就能取下悬在钩子上的衣帽——过去得费多少功夫啊！这都是新鲜事，然而自身的变化更吸引他注意。

安东尼奥整小时在穿衣镜前徘徊不舍，总是瞧不够。是的，这是科学的奇迹，现在他巳信服，人体并非一成不变，形态是流动的，象水一样。一旦唤醒沉睡在身体里的“内在力”，就能缔造出一个新的形体。激素，垂体，甲状腺——这些名词现在不再象魔法师的咒语那么难懂了。

从镜子里瞧着他的是个潇洒的年轻男子，略高的个儿，匀称的身段，长着个端端正正的鼻子，上下一身新。

“布里斯特死了，再也不存在了！”他悄俏地说。

他不由可怜起原来的安东尼奥，这个丑陋的矮人！在他童年时代从未受到过爱抚，他饱尝穷困和浪迹街头的辛酸……

安东尼奥记得，当他还是小小的孩子时，便背井离乡，到美国东部讨生活去了。他在一个城市当报童，在另一个城市里当活广告——一身小丑打扮，脖子下悬一块牌子：“请买太阳牌皮鞋油”。顽童嘲笑他，有时还揍他，于是他只得另换码头，加人一个流动杂技团。他穿上小丑衣服，敲锣叫场子，得到看热闹人的宠爱。一家电影制片厂的老板忽然想为剧本拍些流动杂技团的幢头，因而布里斯特生平第一次在银幕上看到他自己。布里斯特不禁惊喜变集：当时他患了一种想当电影演员的流行病。他鼓足勇气去求见制片厂老板，说他想当演员。老板一听这话，咯略大笑。安东尼奥于是告别杂技团奔好莱坞去，在很长的一段时期内，无论演员招聘人、导演、还是摄影师，都不愿意跟他作一次认真的谈话。不过，机会来了，一位聪明的摄影师经过一番考虑，对制片主任说：“为什么不能把这小矮人培养成杰基·科汉第二呢？选^还有一层好处：不会象杰基·科汉那样随着年龄的增加而长高。”为拍张巨片浪费几百尺拷贝算不了一回事。铡片主任同意他试拍。布里斯特心慌意乱，双手象风车似的乱舞，导演绝望地摆摆手说：“他连个演戏的概念都没有！”但摄影师不丧气，新片出乎制片主任和导演意外，深得观众好评，布里斯特的命运由此来了一个奇怪的转折……

布里斯特力图记起他所走过的生话道路，他想要检验一下，新布里斯特是否知道旧布里斯特的全部哀乐？人体的“蜕变”有否损害感知的统一？没出差儿，记忆完好！他抚了抚前额，从镜子前走开，“安东尼奥·布里斯特把丑脸丢了……”

十一、闭门羹

“蜕变”过程全部结柬，穿衣镜映出的不是丑陋的畸形儿，是十风华正茂的男子。他身材修长，略带几分消瘦。最最奇怪的是，新布里斯特的部元可厚非的外貌里，仍有某种细微的、与布里斯特相似的地方。丘思大夫检查布里斯特时，简直象一位艺术家得意地检查他的杰作。

“好极了！”他说，“祝您幸福。机体的重整过程已经结束。”

兴高采烈的布里斯特握住大夫的手不放。

他把随身带来的几百万美元悉数留给了医生，给塞巴斯蒂恩一个电报，说他明儿一早到家。出租汽车约定时刻到达布里斯特的别墅门口，塞巴斯蒂恩忙走下台阶迎接，但……他目瞪口呆，站住了，他见到的不是自己的主人，而是个风姿秀逸的美男子。

“怎么，认不出我啦，老头儿？是我，安东尼奥·布里斯特，医生把我变了，快把箱子接过去！”

但塞巴斯芝恩仍旧站着不动，他是个忠心的奴仆，懂得美国百万富翁的人身和财富随时可能遭到抢劫，布里斯特是其中之一，此时他毫不怀疑这个和他说话的是个骗子。

“我可不会上你的钩儿！”老头儿暗自说，

“喂，站着干吗？”布里斯特不耐烦地问遭。

“你从哪儿来，就往哪儿去！”塞巴斯蒂恩一边骂。一边转身登上台阶，准备占领靠近门的有利地位应付万一。

“瞧你这怪人！我不是说过，我就是主人布里斯特吗？”

他那不耐烦的手势确使睾巴斯蒂恩想起了自己的主人，声音听来耳熟，塞巴斯蒂恩又觑了陌生人一眼，“真是怪事！这人既象主人，又不象主人。”

他们问的谈话使一旁的汽车司机发生兴趣，他投去一眼，当然，不是他，谁不认得布里斯特！司机朝老仆砭眼表示警告：“别放他进去，危险！”

塞巴斯蒂恩理会了司机的暗示，以老年人少有的敏捷往门后一闲，关上门，上了铁闩，加上锁，搭上曲子，再拴上了铁链。

“进不了吧，你这小子？”他在门后挖苦说。

安东尼奥擂了半天门，塞巴斯蒂思巍然不动，“倔老头儿！笨老头儿！”布里斯特在心里暗骂。

他思考怎么办，可能，他的私人司机能明白事理些？布里斯特向车库走去。私人汽车司机就住在车库旁一幢小屋里。车库是空的，司机住所的门上了锁。

“该死的家伙！大概他把汽车租给其他人了。”布里斯特喃喃自语，除了找家旅馆休息外别无它法，于是他走进城里的一家豪华饭店。

布里斯特掏尽口袋，方凑足支付出租汽车的费用。幸得他的西服十分考究，他的皮箱上贴满了欧美两洲大饭店的旅行票签，所以守门人恭恭敬敬地为他打开大门。

“您尊姓？”一个坐账房间里、戴副大眼镜的年轻人问他。

“安东尼奥·布里斯特，电影演员。”他没好气发说。

如果在以前，他根本用不着报姓名。守门人仆欧、领班，一律先跟他打招呼，他比总统的名字更响亮。

“大概您和著名电影明星布里斯特恰好同姓？”

这一次，布里斯特胆怯了，他不愿将自己摆进盗用他人姓名的尴尬局面？

“是的，我俩同姓。”布里斯特回答后匆匆登上电梯。

“今后怎么办？”他忧心忡忡地想，“丢脸是件最不愉快的事。”

布里斯特肚子饿。幸好旅馆供应早餐和午餐，不必当场付款。布里斯特用过了早点，心情也大为好转，如今他打算实现在丘恩医院日夜紫怀的向往：出院后首先拜访格迪·露克丝，请求她的原宥，然后……而露克丝会怎样接待他呢？布里斯特再次对镜审视自己，不错，他是个英俊的男子，完全有资格演高尚的悲剧！理想即将变为现实……他想到这里，立刻换上薪装出门去了。

十二、变形与变情

格迪·露克丝的别墅在郊区，布里斯特没有雇车的钱。“步行去！”他作了决定。天气燠热得叫人受不了，来往不绝的汽车掀起大量尘土，布里斯特呛得透不过气来。他终于走到了露克丝的家，这时，他的外形已不象刚出门时那样潇洒脱俗，脸、衣领因沾满灰土和汗水而发黑，头发糊得成了饼块，衣服及皮鞋覆满风尘。

“我想见露克丝小姐。”

数以千计想当影星的年轻人都希望看到露克丝小姐并得到她的关怀，但是，所有的来访者她都要接待的话，那就连上班的时阃也没有了。

“露克丝小姐不在家，”女仆推托道。

“对我来说，她应该在家！”他意味深长地说。“我是她的旧友，她见到我一定会感到高兴。”

“我该怎样向她通报呢？”女仆换了副亲切的语调问他。

又是这要命的问题！

“您瞧，”布里斯特呐呐地说，“我想让露克丝小姐出乎意外地感到高兴。您去对小姐说，有个旧友想见她。”

女仆半打开门，把布里斯特让进客厅，自已人内报禀女主人去了。

“女人生性好奇，”布里斯特暗暗想，“她这回儿进去，一定会把我的外貌描述一番，格迪小蛆听了想必很想亲眼瞧腺是个什么样的旧友……”

“请进！小姐请您上她的卧室。”

露克丝半卧在躺椅上，她见布里斯特进来，坐起身，望了他一眼，心里不免怀疑：一定是场骗局！

“您来有事？”

布里斯特一鞠躬。

“小姐，虽然您不认得我，但我并未欺骗您，我确实是您的旧友。”悦耳的男中音和真诚的语调叫人听来非常愉快。

“请坐！”露克丝指着一张窄小的椅子说。

布里斯特坐进椅子，露克丝又卧倒在躺椅上，有分把钟时间俩人都默不作声。后来布里斯特看着露克丝含蓄地说：“为了使您相信我并非骗您，我可以说一件除您和……另一个人以外谁也不知道的事情，我能够把安东尼奥·布里斯特与您最后一次见面时的谈话重复一遍，而且一字不漏。”

“他把这些话都告诉您了？”露克丝问。

安东尼奥微散一笑。“是的，他将一切都告诉了我。他感到非常抱歉，因为他……打扰了您，使您笑得如此之多……”

“但这事和您有什么关系呢？”格迪问。“是安东尼奥请您来道歉的吗？”

“是的，他……曾嘱咐过我。”

“他死了？”格迪惊骇地坷。安东尼奥没有回答她的问题，管自说：“那次他曾向您求爱，现在。请允许我重提您那时的……”

“我的天！我怎能知道他由此去死呢？您是他的朋友，现在，您想为他复仇？”

“请别过早地下结论，而是听我把话说完。好，那时您对布里斯特说，您俩之问存在着不可逾越的鸿沟，鸿沟是指他那丑陋的外形，如果投有这条鸿沟，他便有成功的希望。”

“是的！”格迪回答。

“那么，”布里斯特说，“现在再也不存在这谨障碍了。安东尼奥·布里斯特没有死，但改变了外貌。布里斯特就是我。您总不能说我面貌丑陋吧？”

他从椅子里站了起来，露壳丝不由眼里露出驻怕的神色，这个奇怪的人是谁？是疯子？是骗子手？

“您要我做什么？”格迪强作镇定，问。

“我来讨您的答复，现在我已经收到了，”布里斯特说。“您刚才说了：‘是的’。”

“但您并非布里斯特呀！……求求您，别再纠缠我！您到底要什么？”

‘请放心，露克丝小姐，您不用害怕，我不是疯子，也不是歹徒。我明白，现在很难使您相信跟您说话的人就是被拒绝的安东尼奥·布里斯特，然而我将用事实来证明事非虚妄。”

于是布里斯特向格迪叙述了别后的经历，拿出有关丘恩大夫的“奇妙整容术”的剪报，最后，又掏出用以说明布里斯特的形体变化过程的照片。这些照片比之一切解释都具有说服力。格迪把眼睛从照片上移开，再次看了看这个漂亮的年轻人，拿他和原来的布里斯将作了对比。不，理智告诉她，不可能会有这种变化。

她在思考，终于开口说话了：“布里斯特先生……假定您说的全是事实，丑陋的外貌已不再成为我俩间的障碍，然而……”

“从哪儿来的‘然而’？”布里斯特急忙问。

“我已听完了您所说的一切，现在请您听我说，请您回忆一下当您还是畸形人安东尼奥的时候我们那次的谈话。我曾向您说明，我们有义务面对客观事实，如果我出嫁给一个真正的英雄……”

“嫁给神或半神——当时您是这么说的。”

“是的，嫁给一个观众所一致推崇的人。”

“难道布里斯特不是神？”安东尼神气地阃。

“您再也不是布里斯特了，问题就在于此。您曾是个可怕的神，您的形象是别人所无法摹拟的，现在，您象美男子纳尔索斯①，但观众不认识您，您只是个一无名望的漂亮男子。漂亮而无名望，比之布里斯特的丑陋更糟。”

【①纳尔索斯是希腊神话中河神凯菲新之子，容貌非常美丽，他爱上了溪水中的影子，憔悴致死，变成了水仙花。】

“谁说我没有名气？难道我不是安东尼奥·布里斯特？换了副脸就不是安东尼奥吗？难道我的才能不复存在？”

“但您投有了最主要的东西——安东尼奥·布里斯特的土耳其靴尖式鼻子。观众不可能承认您，”

“我会叫他们承认的。瞧，您在借故推托。那么，好吧，当我载誊归来，重见您的时候……”

“到那时我俩再继续这次谈话。不过，布里斯特，请您记住，我从未作出任何承诺，因此不受任何条件的约束。”

十三、你无权弄丢鼻子

面目一新的布里斯特现在去见皮茨先生，但这比见格迪·露克丝更难。皮茨先生寸金难买的宝贵光阴由他手下的仆人严密地守卫着。布里斯特用语言失灵，决定以强力冲破封锁。他推开仆人，迅速往前走去，幸好熟悉地形，片刻便到了皮菠先生的办公室门口。

布里斯特看到了他所熟悉的陈设，如今皮菠先生坐在办公桌后面的老地方，正和法律顾问奥尔科特交谈。

“合同规定违约一方应交纳五万美元赔款，”皮茨先生斜眼瞧了瞧布里斯特，迳自说道。“如果安东尼奥·布里斯特先生不辞而别，放弃拍摄《爱情与死亡》，那么他应偿清赔款及其它损失。营业部将提供给您一份备忘录。那是相当大的一笔钱，请您就此准备发出诉状。”

“我们控告谁呢？”法律顾问问道。“可能他已不在人世。”

“死了更好，我们可以接法律规定扣押他的财产。”

他们的谈话被仆人打断了，仆人在门外瞟一眼布里斯特。“这位客人不听我劝阻，擅自走进了您的办公室……”

皮获先生瞧了瞧布里斯特，命仆人出去，然后问找他的这位先生有什么贵干。

“我可以向您提供有关布里斯特的某些情况。”安东尼奥说。

“啊，原来如此，这倒有意思。快说，他还活着吗？”

“是，叉不是。那样的布里斯特已不再存在了，”他指指壁上镀金木框里自己的相片说。“但安东尼奥·布里斯特还活着，他已改变了面貌，他现在就站在你们面前——敝人就是。”

皮茨和奥尔科特交抉了一下眼色，表示怀疑。

“您不相信布里斯特就是我，是十分自然的事，即使生我的母亲也未必能认出我。但我立即就能向您证明我便是安东尼奥·布里斯特。”

“哦，不必劳驾，我当然信。”皮茨先生赶忙回答。“那么您，布……布……布里斯特先生，找我有事吗？”

“刚才我已听到你们的谈话，说由于我未履行《爱情与死亡》的拍片任务而擅自出走，打算向法院起诉。我现在想说的是：没有起诉的必要了，我可以偿付全部违约费和亏损费，不过，我要求重拍，让我仉演宫廷歌手，并且，这张片子不拍成喜剧，而是拍成悲剧。”

“嗳，悲剧……”皮茨模棱两可地说。。看来，您深知我们的内情，但……无法办到，年轻人！”

“这么说来，您不信我就是安东尼奥·布里斯特？”

“当然相信，当然相信，但不过您……来路不明。不管您是布里斯特也罢，不是布里斯特也罢，您这样的阿波罗式美男子，要多少有多少，而安东尼奥·布里斯特的丑相盖世无双，效摹不了，他是希世之珍。我们暂假定您是安东尼奥·布里斯特再世——但您凭什么权力来改变尊容呢？您我签有十年长期台同，曾签订拍摄许多影片的协议，这些合同和协议比一国之君的诏书还要值钱。为什么我们付给您大得吓人的天文数字？就为那希世之宝——您的鼻子，我们已用高于黄金的价格买下了您的鼻子，现在鼻子在哪儿？您把鼻子搁到哪儿去了？即使是一块价值连城、硕大无比的钻石，比起布里斯特先生的土耳其靴尖式鼻子来也不过是婴孩手里的摇铃，不值一钱。无论从道义或法律角度来说，您都元权丢失您的鼻子。鼻子是我们的，不是您的。安东尼奥·布里斯特的鼻子作为大自然的一件杰作，属于所有的人。您怎么敢从各阶层的人民手中夺走这件珍品？”

“我不想用语言，而是用实际千亍动来为我辩解。您如能给我再次公演机会，您就将看到，新布里斯特不输老布里斯特一分一毫……”皮茨跳了起来。

“您不是布里斯特！现在我已清楚，您不是布里斯特，您只是一个想当电影明星的年轻人。您偷听了我们关于布里斯特的谈话，企图冒险玩一场骗局。安东尼奥·布里斯特绝不会说出象您那样的话来。他明白，天才是次要的，主要的是名气。富有才能却默默无闻饿死街头舶人，到处都是。只要有名气，庸才同样可以显赫一时。布里斯特是位空前绝后、大名鼎鼎、富于魅力的人物，没有名气的布里斯特我们随手在市场上可以我出好几打。”

“方才您还说到布里斯特的鼻子是稀世之宝！”

“是的，我绝不改口，稳们不需要您，年轻人，代我们亲切的吻他，吻那神圣的靴尖式鼻子。”

“我坚持……”

“白费劲！”皮茨按了下铃，吩咐仆人送年轻人出门。

这着棋下辅了。

“那人是谁？疯子还是无赖？”当安东尼奥身后的门掩上时，法律顾问向皮茨先生打听。“您这番话，象您多半相信那人便是安东尼奥·布里斯特。”

“岂但多半，几乎是百分之百。格迪·露克丝来过电话，她告诉我，她看到各种照片和记录，说明安东尼奥·布里斯特凭借医学之助改变了自己的面貌。我只是在他提出请求、要我们考验他是否是一个真正的演员时，才有点儿怀疑他。不过，这只是一刻儿功夫。笨驴！他自己找死！现在只有死路一条！他的财产——动产和不动产——很快就要完蛋的。这也是拢忙着向法院提出诉状的原因。”

“您真是位足智多谋、富有远见的人！”奥尔科特说。

十四、拘捕家贼

安东尼奥从皮茨那儿出来，直觉得两腿发软。现在他走在电影城滴榴光滑的宽马路上。

马路右侧，在舞台布景贮存仓库旁边，有一家小酒店。

有两个初登影坛的青年在大理石餐桌边对坐，一个是白皮肤、金发碧眼，另一个是黛黑色皮肤、粟发、黑眼睛。

“好象是史密特先生？”布里斯特用手抬抬帽沿，问那粟发青年。“不认得了？我是约翰逊，在《爱情与死亡》中扮衬角。”

史密特冷淡地回了个札，他不可能一一知道那些衬角儿的人名。

“安东尼奥·布里斯特托我问候悠。昨天我见过他。”安东尼奥又说。

这项消息产生了非同寻常的效果，年轻人立即露出满脸笑容。

“他真的记得我？”史密特好奇地问。

“他在哪儿？他怎么了？”

“他在冶疗。我去看我妹妹，恰好见他在丘恩医院里。”

“布里斯特病了？病情严重吗？他患的是什么病呢？”

“布里斯特想扮演另外一种角色，由喜剧演员改为悲剧演员，为此修改外貌，丘恩很有本领，把他变成一个年轻人……和我一样，点滴不差。”

史密特惊得张大嘴巴，

“疯子！”隔了好久他方说出一句话。

“神经病！”他的伙伴答腔道。。

“为什么说是疯子？”布里斯特问。

“因为他现在的票房价值比……比您我高不了多少……”

普里斯特解了渴，便沿着公路回他的宿处。“我竟然落到了这地步！”他一面走，一面寻思。“我是在吃老本，象个流浪汉似的到小酒馆里去付食。不，不能这样下去！……那么，怎么办？……一个丢了脸的人……”

走近旅馆时，他赶忙整整衣服，拍去身上的尘土，免得引起旅馆仆役的注意。

他象平日那样订了一份丰盛的午餐，吃得饱饱躺下睡觉，一觉睡到晚上十点，立即起床穿衣，把房门钥匙交给待役后走出旅馆。

夜半天凉，他急急走着。终于，在公路旁的小山岗上出现他的别墅。别墅外观漂亮，陈设考究。以往汽车每到这里，便按响喇叭，年老的塞巴斯蒂恩大开正门迎接。

已是夜晚十一点，房子一侧的窗户里还亮着灯光，塞巴斯恩还投睡哩！安东尼奥悄悄地沿花园栅栏走到一丛小柏树下，卧倒在热乎乎的沙地上。

子夜一时，他决定开始行动。他走到屋子另一端，攀上窗台。宙扇关着，但用什么办法把它取下而不发现声响呢？普里斯试着用肘把玻璃顶破，——肩胛轻轻一撞，玻璃哐啷碎了。

“糟了！”他急忙翻过栅栏，躺倒在地。瞪起眼，等待塞巴斯蒂恩走出门外或者打开窗户。但几分钟过去了，没有动静。

布里斯特再一次越过铁栅走近窗口，钻进窗户到了室内。他满有把握地穿过一个又一个房间。

此刻安东尼奥有种奇怪的赌觉：他明明是在自己家中，却叉像个小偷。不错，他是小偷，这次是来偷他保险箱里的钱的。他小心翼翼地穿过餐室，保险柜就装在紧挨书桌的壁洞内，如果要打开柜门，就得拨开数字锁。数字锁有两把：上面的是３－６－２７－１３－９，下面的是３２－２４－７－８－１２。这是一种程序相当复杂、构思极其精巧的玩艺。幸好新布里斯特继承了老布里斯特的记忆力，而这记忆力并没有骗他，

他把一张张银行支票放进口袋。蓦地听到隔壁房内有人轻轻走路的声音，突然射来一束手电筒的强光。

“举起手来！”门口四名警察的枪口都对准了他，他惊愕地瞧着警察，与此同时，从警察身后传来老头儿幸灾乐祸的笑声：

“哈，我早就说了的，”布里斯特听出这时塞巴斯蒂恩的声音，“这小子一定会来上钩。”

几分钟后戴上手铐的普里斯特便被送进了警车，一到警察局，布里斯特对他们说，他就是安东尼奥-布里斯特，但人们哈哈大笑。

十五、剥夺变形权

翌晨布里斯特见到的不是检察长，而是一位喜欢咬文嚼字的法官。布里斯特这时还不知道皮茂是暗中施了手脚，逼使法官不承认新布里斯特是矮人布里斯特财产合法继承人。如果承认新布里斯特有继承权，那么他就能以合法身份当庭申辩，或者延请著名律师辩护，案情将复杂化。对皮茨最有利的办法是不承认他是布里斯特，宣布布里斯特“不知去向”，然后要求法庭在布里斯特“缺席”的情况下裁决，将布里斯特的一切财产交人托管；到那时，只消买通托管人，事情就好办了。

法官确实做到了这一点，他不听布里斯提出的确凿证据：

“即使您的各种相片都是真实的，而不是借用相貌酷似者的相片；即使满足您的请求，召请丘恿大夫作您的证人；即使请那位著名影星——都改变不了现状。古罗马的法学隶早已指明：‘盗窃，——‘富尔图姆’，源出于‘富尔瓦’一词，意即昏暗、漆黑一团，您正好偷偷地、趁昏暗的黑夜作案。”

“请原谅！”布里斯特反驳道，“据我所知，所谓盗窃，通常是指偷盗别人财物而言，那些财物是我自己的呀！”

“财物是否属于您，现在还缺乏佐据。您应该遵循合法程序，首先证明您的真正身份。”

“恢复我原来的样子吗？”

“恢复原来面貌当然更好，但至少得循法律程序提供您现有的全部证据，说明您就是失踪的布里斯特。”

“可以。但为收集必要的材料，我请求在正式开庭前把我释放。”

“须交纳保证金五万美元。”

“难道警察从我身上取走了钱还不够数？那笔钱差不多有十万美元！”

”这笔钱属于谁，还存在争议。”

“我没有其它韵钱了。请听我说，”布里斯特央求道，“难道用得着保证金吗？既然我的财产取决于法庭判决，我又何必逃跑呢？我的财产价值一亿美元以上！”

法官审时度势，觉得普里斯特确实有理，这人当然不会白白放弃一亿美元，可是主要之点不在于此，主要点在于：一亿美元终将回到布里斯特手里，皮茨先生会不会对他不满意呢？

法官正打算释放布里斯特，不料检察长发来一份公函，要求对一位名叫安东尼奥·布里斯特的公民暂不采取任何措施而先行关押，检察厅将干预这一案件。

任何申辩一概无用，布里斯特从警察局拘留转移到了法院的牢房。

于是一场占怪的、使人摸不着头脑的糊涂官司从美国传了开去，各种刊物竞相撰文评论，企图说出自己的见解。

人有否改变外貌的权利？

取用自己的财富是否算作“盗窃”？

布里斯特真的改颜换貌了吗？

新布里斯特真能提出证据来说明他是老布里斯特？如果布里斯特已婚，那么布里斯特太太能否以她丈夫面目难以辩认为理由提出离婚？

犯罪人能否找到逃避司法当局惩罚的。隐身术”？

教堂如何从宗教和道德的角度评价人的‘变形，？

此种“变形”是否威胁到我们的社会结构？

每一个问题都发挥了作者的惊人才智，在他们的生花妙笔之下，洋洋洒洒的文章一篇接着一篇，

在另一方面，检察厅已搜集到许多材料，这些材料都不利于布里斯特。

其一，布里斯特曾在一家旅馆歇宿，旅馆的办事员说，他本人曾承认并非影星布里斯特，只是同姓。其二，法院时事诉讼庭发来公函，说皮茨先生在普里斯特犯案之前，已征得庭方同意，冻结布里斯特的资金和一切不动产，用以偿付皮茨公司的损失。根据第二项材料，布里斯特可能因盗用赔偿费被起诉。布里斯特得以告慰的是，丘恩的证明和经丘恩治疗的一些病人的旁证对他有利。检察长亲自访问了丘恩医院，对丘恩的成就表示赞赏，这之后，他举行了一次记者招待会陈述他的见解。

“布里斯特的‘变形’是丘恩医生一生中所遇到的最困难的问题。”

“保护私人财产系我国制度之根本。按照一般习惯，持有产权者必然是人，他具有一定的体形和面貌。但若产权持有者出于某种目的任意改变其本来面目，社会能保持安宁吗？最重要的是，我们将如何对付那些狡猾的犯罪分子？他们常常假冒别人的签名，乔涪打扮成百万富翁，我们怎能区别真正的财产主人和冒牌顶替者呢？不，我国绝不允许人们任意改变自己的外貌！

“人未成年，不得已面采用丘思大夫的方法，当然情有可原，但成年人绝不允许！因此，我将向国会立法委员进言：立即公布一条法律，禁止成年男女当其产权发生纠葛时，以任何方式改变自己的外貌，至子对待被告人布里斯特，我主张给予法律制裁，剥夺财产权，以警效尤。

“有鉴于布里斯特的行为非属诈骗，‘主观’罪责可酌情减轻，诚心忏悔，交保释放，一待国会审理我的提案并颂布新的法规，布里斯特将接新法规来决定是否犯有盗窃罪。”

十六、告别宴上的蹊跷

布里斯特出狱时段有家，没有钱，连个自己的名字也没有。

他一回旅馆，侍役领班便彬彬有礼提醒，在他离开旅馆期间，这房间仍须按日计价，因为室内有他存放的行李。

他打开箱子，把一件件衣服抖了抖，企图找到几张失落在里面的钞票，没有。他打电报给戈夫曼，请他电汇几千美元？让戈夫曼寄给旅馆老板吧。

他一面思索，一面漫不经心地翻闲手头的报刊。骤然，有条新闻引起了他的注意。影剧栏中登了条最新消息：“格迪·露克丝即将嫁给洛伦佐·马尔。洛伦佐！电影界的新星，美男子，曾不止一次与布里斯特同台演出，普里斯特扮情场失意人，洛伦佐扮爱情上的幸运儿。电影中如此，不料生活中也如此，他就是使露克丝交出心来的半神！”

应该见露克丝一面，但，活见鬼，连件体面的衣服也没有，普里斯特立即提笔，拟就打给戈夫曼的电报：

“请电汇好莱坞皇家饭店格林先生：一万美元。布里斯特。”

随后他打了个电话给旅馆老板：

“格林先生，您当然明白，一应费用我将照付不误，目前只是一时拮据而巳，我的朋友戈夫曼会来帮我的忙。他要忙您一万美元，到时请扣除应付费用，将余款转交给我。”

旅馆老板满口答应，没隔多久，布里斯特的口袋便是满的了，赊开销房租饭资外，净剩四千余元，安东尼奥添置了新的衣服，雇了汽车，去格迪·露克丝的别墅。

“露克丝小姐，”布里斯特见到格迪，“我专程前来向您道贺。您找到意中人了？”

“是的，找到了。”她回答，

“祝您称心如意……至于我，已安于失去面子的可怜境遇。您现在相信我就是安东尼奥·布里斯特，您的伙伴和旧友吗？”

露克丝点头表示相信。

“如此说来……有件事望您鼎力相助。我想举办一次……一次告别宴会，请我以前的朋友一块儿叙叙，然后您的安东尼奥蒋应顺天命，度过他平凡的一生。”

格迪答应。举办告别宴会的那个夜晚，月明风清，宾客满堂。布里斯特佩侃而谈，连最最抱有成见的人也都相信他虽则换了一副外貌，但仍旧是布里斯特，是个出色的演员兼导演。

格迪·露克丝坐首席，左首是她的未婚夫，右首则是皮茨先生。这次晚会特别使皮茨先生感到满意。他一边啜饮杯中的美酒，一边凑近露克丝带笑说道，

“不管这个新布里斯特倒底是什么人，开场都开得好，也许今后大有希望，并且……”他啜了口酒，“这人神话般的变化和离奇的官司恰好为他做了次出色的广告，化五十万美钞也许不及这收效大。是啊，他有一手！如果他真有老布里斯特的才能。跟他打交道是划算的。”

露克丝一面听皮羡说话，一面兴致勃勃地端详布里斯特。而她的未婚夫，在皮菝先生说话时早就忐忑不安了。在银幕上也好，在生活中也好，布里斯特都可能成为他的劲敌。洛伦佐此刻发现露克丝在打量布里斯特的时候，颇有点儿温情脉脉。

布里斯特举起盛有琥珀色美酒的离脚杯，向宾客致简短的祝词；

“小姐们！先生们！诸位可知道中国有句俗语，叫做‘丢脸’？这是指那些行为不检的人说。‘丢脸’的人要挨刀子……自然，中国是个亚洲国家……而我们这里，容颜和钱袋有密切关系。只诮钱袋是满的，无论我们的行为如何，决不会如中国俗话说的郝样‘丢脸’。但如果有人象我一样，竟敢丢弃面貌，他就将丧失掉一切：金钱、名声、友谊、工作、爱情。坦率地说，在一个金钱至上的国度里能不如此吗？但我保证，以后再不改颜换貌。敞人请求公众原谅我由于经验不足而犯下的错误。并请接受我这个迷途知返的人，就象上帝接纳迷路的浪子一样。”

安东尼奥干了杯中酒，欠身一鞠躬，便到门外去了。

“嘿，真棒！”欣喜若狂的皮茨说。“照我看来，他露的这一手又为他做了个很好的广告，他比老布里斯特强得多了，栽培他成名无论如何都合算的。我愿意和他碰杯。”

“我也是的！”格迪·露克丝接口说，随即和皮燕站起身来。

他们走到露台上，不见布里斯特。

”特！布里斯特！布里斯特！我的孩子！您在哪儿？”皮茨先生嚷道，

然而不见安东尼奥应声，他象是钻进地缝里去了，最后客人们等得不耐烦，一个个悄悄溜走。

“这招儿也许同样是为自己做广告？”皮茨在回家途中对同车的露克丝说。

十七、魔术报应

日子一天天过去，布里斯特渺无音讯。皮茨先生起初曾期特浪子回头，后来一挥手：算了！洛伦佐·马尔害怕布里斯特回来，不单因为是他戏剧对手，而且在争夺爱情方面是可怕的竞争者。在那以后佐·马尔忙着催露克丝结婚。她果真被普里斯特的魔法迷住了吗？露克丝最近有点儿异样，连皮茨先生也觉察出她身上的变化：一天天憔悴，沉默寡言和喜怒无常。就说皮茨他自己，近日身体违和，也不舒服，气喘。皮茨先生已想好一部影片，名叫《爱情的胜利》，由格伦佐·马尔和格迪·露克丝分担男女主角。皮茨先生埋首于摄片工作，他一早就在他的办公室开会。

露克丝小姐姗姗来迟，隔着办公桌向皮茨先生伸过手去。

“瞧您自己！是不是想压倒摩登派？”皮茨先生瞧着露克丝小姐的裙子说。真也是！裙子太短了。

格迪不好意思地也朝裙子看了看。

“其实，我并没有把裙子裁短，”她回答，“是怎么回事，我自已也不明白，衣裙自动缩短了。”

“您在往高长哩！”皮菠跟她开玩笑，“而您，洛伦佐，瘦得好快！模样儿不但天天变，甚至每个钟点都在蛮。”

洛伦佐双手一摊，没奈何地叹了口气。是的，他蝻容满面，人瘦得只剩下个骨架，连身材也矮了一截，他的裤脚象块抹鞋布似的堆在皮鞋上。

“我请医生调治，吃补药。”

“您的脸也干瘪、凹陷了，将无法拍片了。您应该请假治病去。”

他们谈了些有关业务的事，进入摄影棚。摄影师约翰逊正在机旁忙忙碌碌。突然，他失声嚷道：“您出了格子啦！”

露克丝看看摄影机，不可能！人明明站在镜头的焦点上的。

“我无法看到您头上的发型，您长高了，露克丝小姐！”

摄影栅一片笑声。

“我不是开玩笑，”约翰逊又说，“上星期五我拍片时您就站在那地方的，上次拍得好好的。可是，见鬼！现在您的一半前额跳出镜头了。”

露克丝大惊失色，恐惧地瞧也瞧自己的短裙。难道她——格迪·露克丝小姐真的在往上长？

约翰逊的锋利眼睛还发现了另一个重要情况，他宣称格伦佐不单瘦了，面且矮了三公分。

大家莫名其妙地你瞧我，我瞧你，这时，曾参加布里斯特告别宴会的另外一些演员纷纷开口说，他们也碰到希奇古怪的事情：有的象皮茨先生那样胖了，有的消瘦下去，有的人身材不断上长，有的人身材不断往下缩，一时间“受害者”惊惶失措，不知如何是好。

皮茨立即请来了医生，候诊人按等级一字儿排开。第一个是皮茨——他甚至忘了谦让妇女的风度——第二个是苏醒过来不久的格迪，第三是洛伦佐，他后面是扮次要角色的演员，皮茨办公室暂时成了门诊所。

医生仔细检查了所有的人，没有发现明显的病变，只得不置可否地双手一摊，摇摇头。

“凡参加宴会的人，有的长胖，有的变瘦，有的长高，有的缩短。”

“然而医学上并不知道有使人变形的毒药？”医生回答。

皮茨先生不满意这个医生的诊断，几天后又请来若干医生会诊，会诊结果并不能使皮茨宽心，医生们只是建议他去减肥治疗。

皮茨先生同时关心露克丝和洛伦佐的近况，格迪·露克丝用凄切的声音对他说，她在继续上长，快得赶不及改制她的裙衫。

“怎么办？现在拍片的事只能丢蓟一边。”她嗳泣说。

至于洛伦佐，皮茨从电话中压根儿听不出是他的声音，原来，洛伦佐同样遭了难，漂亮的小白脸全变了样：扁塌的鼻粱，蒜头式鼻尖，招风耳朵，外加一张阔嘴巴。

洛伦佐哭喊道。“一定是布里斯特在我身上使了魔法。”

“有可能是丘恩大夫帮的忙，布里斯特不是在他那儿接受治疗的吗？”

“啊，丘恩！”皮茨嚷道，丘恩是堆一的能救我们的人，我们一起去找他吧！”

十八、以眼还眼

一列奇怪的队伍正朝丘恩医院进发，新来病号立即被安置在各幢房子里，皮茨先生照例第一个就诊。丘恩告诉了皮茨先生一件稀奇事：在那个倒霉的夜晚的前一天，有人从他化验室的药瓶里盗走了各种激素，经这么一说，皮茨先生恍然大悟，原来是布里斯特用这办法进行报复。

“能不能治好？”皮茨先生问。

“完全可以！只消使药物作用于大脑垂体，体重就能减轻。”

丘恩的话不错，三个星期后，皮茨的体重减轻三分之一。

洛伦佐和格迪的病却复杂得多，洛伦佐已成了侏儒，和格迪·露克丝站在一起，简直是她的孩子。

丘恩对格迪·露克丝说：“您不用害羞，有比您更高大的人呢。科学家得知人的最高身长为2，55米，我还听说俄国有个巨人台赫诺夫，身长达2，85。”

洛伦佐·马尔灰心气，象孩子一般又哭又闹，忽儿哀啼，忽儿强求，忽儿要自杀。丘恩为了安慰他使尽了平生之力。

制片厂的其他患者也都在顺从地等待命运之神的判决。

减肥后的皮茨先生劝说洛伦佐和格迪保留他们奇特的外貌。

“您们一定会和老布里斯特一样，博得观众的大声喝采！”皮茛还簪应给各人数百万美元。格伦佐动摇了，只是，当他看到露克丝脸上的不悦神色时，拒绝了皮茨的诱惑。

经过治疗，病号的面貌接近恢复。格迪·露克丝的身殷又显示出往日的窍窕，洛伦佐长高了，皮茨不胖，也不瘦，差不多象他素来就有的模样。

他们出院之前又来了一批病人，包括法官、检察长和州长，这批尊敬的官员的外貌可笑极了！检察官象洛伦佐一般矮，法官象皮茨一样胖，州长象非洲黑人。

州长有机会体验吉姆·格罗主义①的各种好处。

【①吉姆·格罗主义即歧视黑人。是当时美国统治者压迫黑人的一套沙文主义措施。吉姆·格罗是美国的一个农场主。】

他最怕一辈子当黑人，所以拉住他的两个跟班不放以便在紧要时刻证明：“州长绝非黑人！医生说州长的皮肤之所以变黑非属外界因素，来源于身体内部的一种黑色索，非洲人因为有这种黑色素而成黑人。”

皮茨先生听完新病号说的悲惨故事，向他们说，他们显然也是布里斯特复仇之火的牺牲品。

“他怎样做到这一点的昵？“州长疑惑莫解。

“他可以买通仆役，把药放进酒里。”丘恩猜测道。“病症由蝶鞍体——垂体造成的。垂体能分泌一种特殊激素，此种小量激素一旦进入血液，便能引起黑色紊细胞扩散，几年以前学者曾通过实验证明，用提炼出的此种激素注入白皮蛙的血液，白皮蛙就成了黑皮蛙。”

州长拉长脸——他不喜欢这种比喻。这些学者竟敢把州长比做自皮蛙！

“我们不明白布里斯特下毒手的真正意图，”检察长说。

聪明过人的皮茨发表见解说：“您曾向国会提出法规修正草案，又曾公开发表演说谴责成年人改变外貌，布里斯特的举动是否与此有关？”

“一丝不假！”他嚷道。“您说得对，他把您我赶进了陷阱，我亲手设置的陷阱原为了对付他的一报还一报，国会如果真的通过我的提案，我们将怎么办？”

州长长叹了一声，终于明白布里斯特用意所在，毫无办法！丘恩即使有回天之力，但治疗后不能分毫不差地恢复原来面貌。外貌一经改变，到那时州长、检察长、法官、皮茨、露克丝、马尔都将失去财富，成为破产者……

“我们已没有其它抉择余地，”肥胖的法官呻吟道，“或是拒绝治疗，或是……”

检察长总结道，“应该立即撤回修改法律的建议，因为丢脸的百万富翁已非布里斯特一人，布里斯特有权收回他的财产。有什么法子呢？他胜了。”

讨论到此结束，丘恩接下去为他们治疗。

病号日见康复，日夜盼望的一天终于来到。“布里斯特的受害者”们全部康复，州长为自己能再次成为白人而万分高兴，回家途中，他毫不迟疑地发布一条命令，将胆敢进入白人车厢的黑鬼统统扔出窗外。

十九、绿宝石湖畔的隐者

当这群人诅咒布里斯特时，他却坐在老松树下的术桶上，一边抽烟斗，一边阅读惠特曼的一本著作。

小狗比泼在布里斯特脚前跳来跳去，似乎要求主人和它一块儿散步。

“不，比泼，今儿不去散步了，我要躺在这棵松树下仰头看天。”布里斯特说。

布里斯特常常违背他四脚朋友的愿望，在树下一躺就是几个小时，超强度的紧张之后他需要休息，虽说他并非为休憩而来。

为了准备告别宴会，准备郡叫所有参加者不能忘怀的晚宴他忙得几乎发疯。

在那次令人难忘的告别宴会前几天，纽约著名律师皮尔斯派他的一名得力助手访问了布里斯特。皮尔斯本人一度在最高法院任职，后来辞去公职，改营有利可图的法律事务。他被公认为全国最有威望的法律专家之一，法院一些著名人物与他保持有密切的私人关系。皮尔斯从不招揽主顾，让对方找上门来，他只受理百万以上的财产诉讼和继承权问题。皮尔斯法律事务所是个规模宏大的企业机构，积累了大量财产，赫赫有名的大律师派遣特使看望布里斯特，从形式上看，似乎只是关心这宗案件的前后经过和目前症结所在。然而如能在他的帮助下胜诉，得拿出他的几乎一半的财产作为酬劳。布里斯特花了好几天时间与皮尔斯的使者讨价还价，只得接受这位圆滑的大律师提出的条件，签字画押，开了支票。

现在布里斯可以着手处理次要的事了，他要了个安静的环境，便于好好思考。

丘恩大夫在治疗前曾对布里斯特说：

“您自幼得病，伤害了您的外表，因此您未能看到原来的面目。”

布里斯特终于看到自己的本来面貌，然而丑角式的举止已面目全非，新的客貌、新的外表必须给以相应的内涵。为适应新的外貌，就应该演新的角色，新的剧目，拿出新的荆本。为此得深入进行考虑。思考要有不受外界干扰的环境。

他为挑选去处化去了不少时间。

蓦地想起了黄石公园。这个公园面积超过比利时国土，僻静的地方有的是！

安东尼奥着手准备旅行，买来了黄石公园游览指南，还买了许多有关电影、文艺和哲学的书籍。然后制订了秘密的旅行路线。当宴会上的客人频频举杯、呼唤主人的时候，布里斯特已经上路。

布里斯特虽然预先读过旅游指南，但亲眼见到黄石公园时，仍不免大吃一惊，仿佛大自然千娇百媚的形态、色泽和一切使人愉悦和惊讶的东西，都集中到了这里。汽车过处，“梭镜湖”有如蓝宝石，水平如镜，蔚蓝欲化。再往前走，便到了山峡之中由黄玉色和红玉色的溪流汇集成的“绿宝石湖”，布里斯特被湖的妩媚迷住了。

布里斯特发现那里的半坡上屹立着一幢平常的小屋，一条长满野草、汽车难于通行的小路直通门前。也许这是守林人的住所？好哇，正是他要找的地方！

算布里斯特运气好，正碰上小屋主人坐在树墩上抽烟。

布里斯特向主人道了声好，说，他想租一、两间房子，因为旅馆太嘈杂，影响他读书和休息。

老头儿朝布里斯特打量了一番，公园管理当局不赞成旅游者在看守人的家中留宿，因为这将损害旅馆主人的利益。

“我愿意出和旅馆一样多的钱……甚至更多一些。”

“但在我这儿没有旅馆方便！”守林人说，动了心。

“我不是个好挑剔的人，只消一桌一椅，一张床，简单的饭食，除此以外没有苛求。”

主人陪布里斯特进了屋。这幢房子其实并不象从远处打量它时那么小，屋里共有三间房。一间很小，主人只是指点了一下。布里斯特瞥见里面有张支了蚊帐的单人床。主人卧室里除床外还有大书桌、书橱，精巧的鸟类标本和气压表，书桌上方挂有椭圆形镜框。术框架里嵌着的达尔文和赫克尔的相片，这使布里斯特感到奇怪。

主人回说，“能让给您的便是这一间。”

房间的窗户正对花圃，可以看得见山坡上的大片松林。普里斯特很满意，于是签订租约，搬进箱子。

“哦，请原谅没把我的姓名告诉您。约翰·巴雷。”守林人说，

喝茶时巴雷向布里斯特介绍黄石公园有多少水牛、花鹿、羚羊、熊等，巴雷和大部分动物相处极好，他的渊博知识和他文雅的谈吐使布里斯特惊奇。

“您是否知道雷费·沃亚杉这个名词的来历？”巴雷带笑问道。“在印第安人中有个叫雪克沃亚的首领。如果您想象他是个挥舞战斧、手提敌人首级的野蛮人，那么您就错了。其实他是印第安文的创始者，是个很有文化的人。印第安人为了纪念他，便把红杉命名为雪克沃亚树。美国红杉是在一百多年以前为学者所发现的，曾称它为‘加州红杉’或‘犸獴巨杉’，老红杉光秃秃的枝桠令人想起犸獴的獠牙。第一个研究红杉的英国植物学家想使英国一位将军的名字永垂不朽，于是命名它为‘惠灵顿红杉’。可是美国人不服，他们提出反对意见说，美国的树怎么能用英国人尤其是英国将军的名字来命名呢？接着美国植物学家用他们自己的民族英雄来为树取名，称作‘华盛顿红杉’。但后来发现这树就是雪克沃亚树，因此仍沿用旧名，另加‘巨杉’两字。雪克沃亚是‘与世长存’的意思，瞧吧，印第安人的首领竟战胜了英美两国的民族英雄！”

“巴雷先生！”布里斯特禁不住脱口称赞，“您既然这样知识渊博，何必当守林人呢？”

“正因为我略知一二，”巴雷凄然一笑，“还是当守林人为好。知足者常乐嘛！”

“但您是个有学识的人！”布里斯特急忙说。

“我受过高等教育，”巴雷继续往下说，“学过生物专业，当过教师，后因自由思想被辞退……”

布里斯特记起了达尔文和赫克尔的相片，于是立即领会“自由思想”是哪回事了。

就在这时，进来一位少女，中等个儿，健康、灵活、窈窕，美得无可挑剔。她是巴雷的外甥女埃伦。

“瞧这姑娘，身上蕴含着多少话力啊！”布里斯特边看边想，如果给她拍片的话，她自然、轻盈，一般演员经过苦练也不会表演得象她这么美。

“您有个多么好的女主人！”布里斯特对巴雷说。

“她非常能干，她本应该有很好的前程……”话到这里，巴雷的脸色变得阴沉了。

“没关系，来得及的，她还是个小姑娘呢。”

二十、自然的角色

布里斯特就这样住进了巴雷的家。

每天早晨安东尼奥阅读书籍或思考问题，而黄昏则和博学的守林人及外甥女闲聊。

初时埃伦并不积极参加谈话，但布里斯特带来的许多新书使她发生了兴趣。没过几天，埃伦已就读过的小说与布里斯特展开争辨了，她那些切中要害的见解和朴实无华的意见使布里斯特惊讶不止。有一次她朗诵苔丝·狄蒙娜的独白，并摹仿奥菲丽娅的疯颠场面，他想，埃伦有很高的戏剧天才。

早晨，布里斯特一起床，埃伦便拿着桶、拖把、抹布收拾房间，

埃伦把她的条纹短裙下摆收拢，夹在双膝之间，然后弯下腰去擦洗地板。过了会儿，也又踮脚伸腰，仰头打扫天棚上的蜘蛛网和灰尘来。她的姿态每分钟都在变换，布里斯特凝视着埃伦，心里想：“戈夫曼见了会怎么说呢？他一定欣喜若狂！我从未怀疑朴素自然的劳动，蕴含着无比的美。”

布里斯特记得一个导演，为了教女角儿抬腿动作，说了又说，练了又练，结果化去几百公尺拷贝，而埃伦的每一个动作都恰如其份。

布里斯特的思路被埃抡打颤了，她从窗子里大声地说：“先生，洛杉矶饭店旁的电影院今晚放映安东尼奥·布里斯特的片子。”

“您去吗？”布里斯特问。

“当然！”姑娘回答。“近来很少上映他的影片。听说他出了事，躲到什么地方去了，真糟！”

“您喜欢安东奥尼·布里斯特？”

“谁不喜欢呢？”

听到这话，布里斯特非常高兴。

“如果他向您求婚呢？您肯嫁给他吗？”

埃伦对他提的问题感到奇怪。

“嫁给他？和他结婚？”她带着不屑一谈甚至有点几恼火的神情说，“永远不！”

“为什么？”安东尼奥明知故问。

可是埃伦的答复超出安东尼奥的意料，“难道不明白？做母亲的谁想生个畸形怪状的孩子？”

布里斯特暗自想：“她并非嫌安东尼奥丑陋，她并没有想到自己，她想到的是将来的孩子，这跟格迪·露克丝的观点多么不一样啊！”接着，他象顺便提起似的说道：

“听说他有钱。”

“如果她生下的是一群不幸的孩子，那么任何财富都无法补偿母亲的悲哀。”埃伦回答。

“埃伦小姐，我能不能和您一块儿去电影院？”

“可以！”这时已看不到窗口的身影只听见她从房内传出的话声了。

电影院上映《牧马人布里斯特》——他的早期演出片。

布里斯特与埃伦并排坐在黑暗的演出厅里，他眼睛瞧着银幕。放映厅里响起一片笑声，埃伦的笑声最响。他改变外貌究竟是不是件好事？是致命的错误吗？埃伦笑得前仰后台，不觉碰到安东尼奥的肩膀，这使安东尼奥又感到她年轻而健康的体躯。不是吗？在他和埃伦之何，在他和全世界的女性之间，再也不存在丑陋这条障碍了。为了这，他可以抛弃包括荣誉在内韵一切，现在唯一要紧的是要找到自己的面目，确定自己的道路。

在电影院里，他一直段有停止他的思考。

电影快要终场了，新的思想已在布里斯特脑海中形成了。是的，他找到了新的面目，新的道路！他如此地高兴，如此地激动，“埃伦！我找到了！”布里斯特的话湮没在观众的笑声里。

埃伦问：“您找到了失物？”

“是的，一切顺利！”布里斯特轻松地吁了口气，补充说；“我找到了阿基米德定理。”

归途中，埃伦发现安东尼奥今晚特别高兴。“您原来是个乐天派，我以前怎么不知道呢？”她说。

“您瞧，埃伦，星光多美，夜晚多么好啊！”

“您还是个诗人？”

“当然，我是诗人。要为您写首诗吗？……埃伦！您愿不愿当演员、演电影？”

“演电影？我连起码的动作也没学会。”她笑着答道。

“只要您保持原来的样儿就行……演员能挣许许多多的钱……”

“不，演员都是些做假动作的人，”埃伦说，“我不想成为演员。”

“您大概是全世界妇女中唯一不愿当电影明星的人。您有段有考虑过将来？”

“有什么好考虑的？我将找到工作……”

“……以后嫁人，抚育孩子。”

布里斯特暗自想：“这就是普通美国人的乐观主义！”于是他说，“祝您实现美好的愿望。”

二十一、现形记

布里斯特前后判若两人，埃伦惊讶地注视着她房客的一举一动。有一次，由于好奇，埃伦在打扫房同时稠了一眼书桌上的纸片。下面写着：

全世界共有影院５２，０００家，座位２１，０００，０００张；

上述影院的基金为１１０亿金马克，美国占总数的６０％；

美国电影工业投资额高达２０亿美元；

每年拍摄故事片７００部。

生产费用比例数

演员薪金２５

场地及其它支出２０

布景１９

正副导演及摄影师薪金１０

剧本费１０

拍摄野景支出８

拷贝５

服装３

合计１００

埃伦没有时间往下读，大概，先生在写电影史吧。

另一次，埃伦偶然看到他遗忘在书桌的信封。信封上写明留局招领，由安东尼奥·布里斯特亲往本地邮局领取。

埃伦猜想，这么说来，名闻遐尔的安东尼奥·布里斯特还活在世上？就在附近什么地方？但是，为什么这个拆开口的信封会出现在先生的桌子上呢？这个谜使埃伦疑惑不解。

不止一次，埃伦脑际掠过这样的想法：银幕上的布里斯特与她的房客之间有某种难以言喻的相似之处。

现在，笼罩在先生身上的神秘光环，在埃伦心目中越发显得不同寻常丁。

“埃伦，近来您的眼睛盯住我不放，是不是坠入情网了？”

姑娘羞红着脸，象是生气地说：“可能是您说对了，问题在于：您的某些方面使我想起安东尼奥·布里斯特。”

这一回布里斯特脸红了。

“巧得很，您也使我想起一位我所熟悉的小姐，与您分毫不差……那么说来，您认为我便是安东尼奥·布里斯特了？”

埃伦格格地笑了起来。“得啦，我没有这么大的想象力，您说的奇迹事实上不会有，”

布里斯特轻松地吐了口气。但自从这次谈话之后，他与埃伦说话分外谨慎。他情绪不好，上邮局的次数增多了。埃伦常常听见他在房内焦急地来回踱步的声音。

这几天他正等候皮尔斯关于案情发展的消息。皮尔斯已经通知布里斯特，说州长、检察长及其他参加告别宴会的人，自去丘恩医院治疗之后，关于因改变外貌而剥夺财产权的提案已经撤回。实际上这事本来是皮尔斯幕后指挥的，他通过某种途径——收买丘恩仆人——弄到丘恩的神药，然后交给了布里斯特。

”我毫不怀疑他们将撤回自己的提案，”皮尔斯在给他的信中写道。“清除主要障碍之后，只消证明您的新颜是由布里斯特的旧貌而来，大功即可告成。您有取用及支配财产的权力……”

布里斯特不无高兴，接着，使他和埃伦永远不能忘怀的那个日子终于来临了。

这天早晨，邮差走进厨房，对埃伦说：“请您收下安东尼奥·布里斯特的一份电报。”

埃伦惊奇地看看邮差，说：“我们这里没有安东尼奥·布里斯特。”

邮差耸耸肩，把手里的电报递给埃伦，“您瞧，地址写得没错。”

“是的，地址不错，但安东尼奥·布里斯特不住我们这儿，大概电报局出了差错。”接着，她把电报退还给了邮差。

邮差收握电报，又一次耸耸肩，走出门外去了。

布里斯特从窗内看见了他，招呼说：“哈罗！谁的电报？”

“安东尼奥·布里斯特的。”对方回答道。

“我就是，把电报给我。”

布里斯特从他手里夺过电报，立即打开读道：“您已胜诉，特此祝贺。皮尔斯”

“好极了！”布里斯特高辨地说，“不用担心，您已把电报交给了收报人。现在我来签收……这是作为亲自上门投递并送来好消息的酬劳。”

说完后他把签字回单和十块美金给了邮差。

邮差脸上一下子绽开了笑容。他道了谢，祝布里斯特万事如意，然后迈着轻快的步伐走了。

“胜利了！”布里斯特再也无法按捺那份高兴劲儿。他把电报举到头上，一面手舞足蹈，一面高声嚷嚷。

但他一转身，看见埃伦脸色苍白、目瞪口呆地站在门口。

“您怎么这样？”她没好气地问。

“您看吧了？您听到了我们的谈话，埃伦小姐？”

“您干么收下安东尼奥·布里斯特的电报？您为什么欺骗邮递员？”

“我没有骗他，因为我就是安东尼奥·布里斯特。”

“这不可能！”

“但这是事实！”布里斯特高高兴兴地说。

“那么说来您欺骗了我们，欺骗了我和舅父。”

“是的，这是我的过错。由于某种情况我非此不可，待会儿巴雷先生巡视公园回来，我就把一切事情告诉你们。”

埃伦再也不说一句话，皱起眉头。往厨房去了，所有这一切实在离奇，它把埃伦心目中的房客形象打破了。

她一手提着水桶，一手拿着抹布，走进布里斯特的房间。脸上堆满羞怯和犹豫的神情，现在该怎么跟这样新出现的布里斯特打招呼呢？

“……布里斯特先生，请去花园散一会儿步吧……”

“这就去，”布里斯特回答说，“请稍等一分钟……”他在电报纸上匆匆地写了几行字。

他那磨磨蹭蹭的样儿，惹得埃伦生了气。于是她用平素的严厉口吻说：“我要收拾房问！”

“好啦！”布里斯特说，“请原谅让您久等了。”

“斯米……布里斯特先生！”埃伦脱口叫住他，“请您……”她双颊绯红，呐呐地说，“您……真就是那位安东尼奥·布里斯特吗？”

“又是，又不是。”他回答。“请原谅，以后您自然知道。”说完这话，便带上比泼走了。

埃伦倚着拖把柄沉默了好几分钟，后来，她突然狠狠地擦起地板来。

但在值得纪念的这一天中，事情到此并末结束。

原来，一些实力雄厚的报社，早已派记者打听新布里斯特的隐居地点了，邮局、电报局都有记者的代理人，凡有动静，立郎通风报信。

布里斯特还没有从邮局回来，一辆载着记者的轿车已经开到巴雷的小屋前面。这位记者先生还没有钻出汽车，就拍下了守林人的小屋和手持拖把、从窗口探头张望的埃伦。没几分钟，他已用一连串问题射向羞红着脸的埃伦，害得埃伦手足无措。前后不到几分钟时间，记者已写了整整几页的速记，合上笔记本，便去翻阅布里斯特留在桌子上的书稿。

埃伦恼了，猝然爆发地一面用身子挡住书桌，一面手拿拖把，用打颤的气愤声音对他说：“先生，主人不在家，请别在房间逗留！”

“嘿，嘿！您未免太激动了！”他掏出一把钞票递过去，“随便您取多少，如果……”

“给我滚！”埃伦将拖把柄在客人的鼻子底下扬了扬，怒不可遏了。

记者这下慌了手脚，说：“是！是！”

“瞧我这人，闻了多大祸！……”埃伦想到自己刚才的举动，不免不自在。

比泼汪汪的叫声打断她的思绪，她才如释重负地叹了口气。

“好，现在让布里斯特先生自己去对付吧！”

而布里斯特先生对付得干脆利落，“没有值得采访的新闻，快快回去！”

记者已经明白，再往下问是没有指望的了。

汽车走远了，布里斯特还见埃伦持拖把凝立不动。“这家伙打扰您了！”他亲切地问。

“是的！但我也回敬了他……”接着，埃伦颤动着嘴唇，把发生的事情一股脑儿告诉了他。

安东尼奥哈哈大笑，向她一鞠躬：“小姐，您很好地护卫了我的利益，谢谢您！但糟糕的是，记者就要象蝗虫似的往这儿飞来。我真想把这不谨慎的皮尔斯痛骂一顿……目下我无法待在这房里了……顺便告诉您，我就将离开，不过，走前想和您舅父谈谈。现在这么办：如果再有人来，您便推说我已去加拿大，对他们不必客气。必要时可以使用您那战无不胜的武器——拖把。”

真的，这一天许许多多记者接踵而来。埃伦佯装成一问三不知的婆娘，把他们一一打发走了。布里斯特这时躲在花园里，满怀兴趣地注视埃伦的对答，同时想道；“要是在这儿戈夫曼带着他的摄影机，这该多好！……不过，没关系，总有一天我们会把她拍进镜头的。”

晚间，守林人巴雷巡视回来，布里斯特在饭桌上把自己不平常的遭遇统统说了。埃伦不作声。

“您今后有什么打算？”当布里斯特说完往事，巴雷接口问。

“我已在您这儿拟好计划，现在先把这计划在我们两个人之间公开。您已从我的话中了解到，连著名演员也都要受雇主摆布。皮茨先生回绝了我，那好，我将绕过皮茨先生走自己的路。”

“从这番话里可以昕出，您是打算筹组私人企业吧？”

“对了。”

巴雷什么意见也没有袭示，只是抬了抬眉毛，咕吱地吸了几口烟，吐出一个个烟圈。

“您对我的计划抱有怀疑？”布里斯特问。

“您当然比门外汉看得清楚。”巴雷说。

“我寄希望于合作者。”布里斯特激动地说，“我需要彼此足以信赖的助手，所以……我想到了您，巴雷先生……”

“想到我？”巴雷反问。

“是的，想到您和埃伦小姐。这么僻野的地方，虽具有世界闻名的旖旎风光，但不是象您那样有才华的人久居之地。我建议您抛开守林职务，随我去工作。我担保您一开始就能得到相当于教师收人的两倍薪金。”

“可是我对电影业是一窍不通！”巴雷声明。

“正因如此，我的建议方使您感到奇怪。电影是项巨大而复杂的工作，它包括有许许多多的专业。您先不妨担任比较简单的、任何有文化的人都能胜任的职务，例如合约统计方面的事务，在那儿当然也能找到适合埃伦小姐的工作。”

“但愿不是拍电影。”姑娘赶忙说。

“您可以任选工种。”安东尼奥宽慰她。

“这太突然了！”巴雷还是拿不定主意。

布里斯特明白他犹豫的原因，在布里斯特而前的是个饱经沧海的人，他害怕连这赖以温饱的守林工作也可能丢失。

“再请想想埃伦小姐，”布里斯特说，“她不能一辈子跟抹布和瓶罐打交道呀！”

“别为我担心，”蟓伦羞红了脸，“我并不抱怨，我完全满足于命运的安排。”

“但您应该有更大的天地，”布里斯特说。“您有机会进入另一个生活领域，遇见许多有教养的好人……”

“我在这儿也满不错。”姑娘皱起眉尖，答复布里斯特说。

“好一个倔强的姑娘？但愿计划不被她破坏。”布里斯特暗自想。

“您知道，布里斯特先生，即使我愿意，也难于离开此地。何必瞒您呢？我没有任何积蓄，甚至连旅资和将来的房租费也无法筹划……”

“这不对过是件小事。”布里斯特大为高兴，因为胜利已能看得见了。“如果需要，您今天就能领得一笔预支款，而且，您根本不用去租房。我有一幢相当宽敞的别墅，只住我一个人。您可以和外甥女舒舒服服地安上家，因为我们已彼此熟悉，成了很好的朋友。”

“感谢您的亲切，但这不合适，也不方便，”巴雷回答。

“为什么？”布里斯特刚问出口。却猜到了对方的意思。“是的，这可能引起外界的误会。我是单身汉，家中没有妇女，但这不用挂心。埃伦小姐不是一个人，有您在……我们还可以为埃伦小姐找一位女伴。”

“一言为定！”巴雷回答。

埃伦的脸颊上升起了红晕，眼睛闲闶发光，她止不住问：“什么时候动身？”

二十二、主人和仆人

布里斯特重回家门的场面非常隆重，当他进入自己的“领地”时，在场地有法院的执事，皮尔斯律师的助手。塞巴斯蒂恩开大门迎接，法院执事指者布里斯特对他说：“这位年轻人便是你的主人安东尼奥·布里斯特。他虽换了外貌，但仍是这幢别墅的所有者。”

塞巴斯蒂恩皱起眉，一鞠躬，把来人让进门里。

“如啊，我又回到了家！”布里斯特坐在椅子里，满意地伸了伸懒腰。

有人敲门。

“进来！”

在门口出现的是塞巴斯蒂恩，他踌躇不前。

“布里斯特先生，”塞巴斯蒂恩迟疑半天方进出一句话，“请允许我离开这儿。”

“什么？离开？为什么？打算抛弃我？”

塞巴期蒂恩耸耸肩，凄然一笑，“您原来是个孩子，是的，确实算得上是个孩子……但现在您已长大，用不着保姆了。”

虽说老头儿表面上冷若冰霜，其实他有一颗慈爱的心。

“亲爱的，你说到哪儿去了？”’

塞巴斯蒂恩重又叹了口气，脸色更加阴暗了。“我再也不能留在这幢房里了，自从发生……”

“你这怪人！”布里斯特激动地说。“听着，塞巴斯蒂恩！我说的是实话，我一点儿也不想责怪你，你做的如同一切诚实的仆人应该做的那样，让我们言归于好吧j”

塞巴斯蒂思堆满皱纹的脸稍稍开朗了些，但眉结仍未打开。

“这么说来，您……真是布里斯特？”塞巴斯蒂恩问。

“当然啦，”安东尼奥回答，“难道直到现在你还在怀疑？”

“请原谅，我是一个头脑简单的人，我想，或许这会儿来的是强盗，他的面貌和主人相似，他把我的主人打死了，谎说他就是布里斯特……”

“原来如此！现在你的话已说完了，快跟我来！”

普里斯特走近书桌，把他整容过程中拍下的全部照片给塞巴斯蒂看，塞巴斯恩大为吃惊，他一面把这些照片与布里斯特现在的容貌对照，一面摇头晃脑表示叹服。

“奇迹！”最后，他嚷了起来。

“是的，那是科学上的奇迹！’’布里斯特说。

“您怎么突然之间想离开呢？现在正是需要你的时候，塞巴斯蒂恩，现在请你说说，为年轻姑娘布置一个房间得买哪些家俱？化妆台，壁镜，三扇镜？……”

塞巴斯蒂恩迷缝起眼，笑了笑，老管家眼中跳动的火花，并未能瞒过善于观察的布里斯特。

“你别以为我这是准备接妻子进门，”布里斯特忙说，“搬来住的是位绅士和他的外甥女。我把房间和家具一起出租……”

塞巴斯蒂恩点点头，于是他俩开始计议，该为新来的房客准备哪些家具。

二十三、做不做桑乔·潘萨

“转身！重复一次！往前走！坐下！起立！表示惊奇……害怕……突然高兴……”

布里斯特站在家庭摄影棚的中央，戈夫曼正专心致志地研究布里斯特的新貌。这是个朝北大房间，部分屋面和墙壁镶了玻璃，另外的三堵墙则蒙了厚厚的黑天鹅绒。地板上铺了一块黑颜色的地毡，这块地方就是摄影机的聚焦点。

“今天到此为止，戈夫曼，我们还有许多话要谈哩。怎样？”他问戈夫曼。

戈夫曼慢条斯理地说：“我还没有看出您的新面目，布里斯特。在您身上有许多新的东西，但原有的损失了不少，……恕我照直说，象您这样的表演水平无论经理、摄影师或是导演，都不会感到兴趣……”

布里斯特将手中的纸烟一扔，象是吃了一枚苦果似的。他换了支雪茄。

“直言不讳最好，”布里斯特说。“我不想掩饰，您的话不怎么使人愉快，目下我正在创作一个剧本，当我扮演新角时就能展示出新的面目来。”

“如果您不愿透露新作的内容，那么能不能先说说梗概？据我推测，新作一定是为新面目开拓道路的。”

“那当然！”布里斯特说过后便拿起文件夹。“关于这事正想和您商酌。”

安东尼奥从文件央中抽出一叠抄写好了的稿纸。

“不知您是否喜欢惠特曼这段话：‘……您得承认，这些城市和群集在城市里的挤挤撞撞的群丑，光怪陆离的尤物，在明眼人看来只不过是毫无生趣的撒哈拉沙漠。在小铺、在大街、在教堂、在啤酒馆、在人群熙攘处全是轻信、卑鄙、阿谀和谎言，到处部是纨绔习气的、萎靡不振的、妄自尊大、早熟的青年。倒处都是淫欲横流，男人和女人病态的肉体。女人嘴唇上描着口红，披着一头假发，露着肮脏的脸，身子里流着污秽的血。她们失去了母性。社会上只有庸俗的关于美的概念，只有卑鄙的风尚。或者，确切地说，毫无风尚可言。这样的社会，世界上哪儿也没有……’惠特曼便是选样描述当代美国民主的。”

戈夫曼仔细地听着他说，先是惊讶，逐渐感到徨徨不安，最后竟大为气愤。

“您打算葬送自己？”

“为什么说葬送自己？”

“您想揭露社会的不公正？想搞政治？向民族自尊心提出挑战？”

“别激动，戈夫曼，好好听我往下说！”

但戈夫曼象个说教者，在数落犯人的罪恶：“您回忆一下亚力克·冯·斯特劳盖姆导演的郝张片子的命运！他不愿把它拍成‘皆大欢喜’式的，结果虽有高度的艺术性，上影时观众寥寥无几。”

“我的片子一定会使观众喜欢，”布里斯特申辩说。“别以为我要写的是粗制滥造的政治宣传品，不，我要写得使观众发笑，甚至比以前笑得更多，还能叫人掉泪。”

戈夫曼说：“皮茨先生将第一个推翻您的剧本，干脆让您的脚本‘泡汤’。”

“我根本不想把剧本拿出去。”布里斯特反驳道。“我要成立自己的制片厂。”

“您的话愈来愈离奇了，我知道您有几个钱，但又算得了什么呢？和您对峙的是整个金融资本，还有它的轻骑兵——报刊，影片出租商，影剧院老板，您非得破产不可，布里斯特，我可惜您。”

安东尼奥笑了。

“戈夫曼，先别以为我行为轻率，”他一拍文件夹，”一切事情我已作过估计。”

紧接着是一阵令人难堪的沉默。戈夫曼一面从嘴里吐着烟圈，一面在仔细考虑，“我不愿乘人之危把您抛弃，老朋友！不过，您在做一桩最大的蠢事，我既然看得清清楚楚，为什么迎要去加速您的破产呢？……”

“没有您我将破产得更快，戈夫曼。但问题不在于此。您应当明白，我挑起这场斗争，目的是在捍卫电影工作者的利益。”

戈夫曼笑了笑说：“您是唐·吉诃德，布里斯特。得了，我做桑乔·潘萨也罢。不过，高贵的骑士呵，我们作战的对象远远不是一个风车呢！”

二十四、贬值的魅力

布里斯特一身干劲，租下一大幢房子作为办公地点。这儿从早到晚人群川流不息，他亲自出面聘用演员和职员，签订一个个合同。新厂开业的消息很快就在好莱坞传开，演员和种种技术工种的职工排成长长的队伍等候录用。

办厂的消息不胫而走，也传进制片商的耳朵。竞争者的出现当然不能不使他们伤脑筋，皮茨先生尤其如此。安东尼奥原是他手中王牌，此时成了他的劲敌。于是皮茨先生伙同其他厂商一起向布里斯特开火。

布里斯特不得不搜索枯肠，想出应付的办法，

“巴雷来了就好了！这儿谁也不认识他，他可以用自己的名义出面买地，巴雷这人信得过。”布里斯特暗忖。

竞争者另外关心的是布里斯特倒底要拍什么电影。他们想方设法打听，但没有结果。

皮茨无计可使，便请来露克丝，对她说：“希望得到您的帮助，小姐。”

“什么事？”她问。

皮茨说，“安东尼奥·布里斯特使我不安心。他在想什么？想拍什么片子？我必须知道。布里斯特打算拍摄的必定是成本不高的片子，拍些野景或内景而己。可是情节呢？情节是怎样的呢？”

“您要我帮什么忙？”露克丝同。

“我需要从布里斯特本人那里搞到确切情报。”

“布里斯特对此有什么反映？”

“这犟小子拒绝了我的好意，因此我要了解他的计划。他爱过您，如果您邀请他的话，还怕他不俯伏到您脚下？”

听了这话，露克丝不禁认真考虑起来，她自己也想和布里斯特见面，露克丝已经和她的未婚夫闹翻，她不能不承认新布里斯特确是个潇洒的男子，又将成为知名人物。

露克丝对皮莪说，”我不太愿意跟他打交道，不过，我将设法见他并竭力完成您的委托。”

“您是聪明人，深信您能获得成功。”皮菠高兴地说。

露克丝立即行动，给布里斯特写信。

安东尼奥读完露克丝的来信，立即猜到了这是皮茨出的主意，不过，他自己也想见见露克丝。

到了约定的那天，布里斯特准时走进了她的客厅。

露克丝躺在一张弯腿的长条卧榻上接见布里斯特。布里斯特谒见露克丝时候，已不再有过去那份激情。

嚣克丝对客人微微一笑，这甜丝丝的笑，很难用笔墨表达。

“能见到您，我非常高兴，安东尼奥！”她象唱歌似地说道。

“很忙。”布里斯特回答后坐进一张矮矮的软椅。

“听说，你正着手开拍新片，大概这是一部叫人耳目一新的片子吧？安东尼奥从来不鸣则已，一鸣惊人！”

布里斯特不答理她的恭维，只点点头。

“真有意思，快说，说给我听听。”

“您这样地感兴趣，是不是打算参加我们的工作？”布里斯特笑了笑，问道。

露克丝没有立即回答。这问题正是希望他问的，她本来就想使布里斯特明白，如果他苦苦哀求，而剧本设计的角色又为她中意的话，她可能参加他的事业，但是，这时她不愿正面答复，以免束缚她的手脚。

“哪个演员不喜欢演他所演的角色呢！”她答道。

现在只剩下布里斯特夸他写的女主角、进一步打动她的心了，然而布里斯特出人意料地说，“您演不了。”

这是挑战，甚至是对她的侮辱。

“我可能不喜欢那个角色，”地冷着脸说，“但不可能演不了！您的女主角到底是什么人？”

“洗衣女人。”

“洗－衣－女－人？”她睁大眼睛瞧着安东尼奥，她已不是在问，而是在嚅嚅自语，她认为他是有意嘲弄人？

“我说的是真话。当然，我的女主角如若有您这样的美丽外貌，我将非常高兴，从而使它带有戏剧性。不过，您恐怕难于进入角色吧！”

露克丝脸上的媚态顿时消失了，“您到洗衣女人中间去物色您的主角吧，布里斯特先生。”地没好气地说。

“我正要这么办，小姐。”布里斯特高兴地、挑衅地说，一面想：“拿朴实无华的埃伦跟这草包比，埃伦是颗价值连城的明珠。”

他们无话可说，布里斯特鞠躬告辞。

露克丝躺在埃及卧榻上一动也不动，他怎么这么容易地不爱她？她真的正在失去女人的魅力？……她从头凉到脚踝。

二十五、天生的演员

而布里斯特回到他的汽车时，也在想露克丝的事；她象过去一样，还是个漂亮的女人，但愈是接近她、了解她，便愈感到失望。

塞巴斯蒂恩在别墅台阶上迎候布里斯特，“我们的房客来了，一位是上了岁数的先生，另一位是年轻的小姐。”

“那是巴雷！”布里斯特嚷道，“亲爱的巴雷，见到您我多么高兴！盼您盼得快眼穿了。”

布里斯特说完这话，便向巴雷介绍事业的进展情况。他偶或瞧瞧埃伦，埃伦正象年轻人该有的那样食欲旺盛，一面吃，一面听他们谈话，

在他的想象中，野性未改的埃伦到新环境里一定会手足无措。可是埃伦半点儿也没有感到不自在，使埃伦最为高兴的是宽敞的镶有橡木地板的书房。

“多少书啊！”她高声赞赏。

真挚的赞美使布里斯特感到愉快。

“那好，如果您愿意，就在书房办公，我聘您为剧务顾问。”

“剧务－顾－问？”埃伦拉长着声音说。“我得做哪些事？”

“您的任务是翻阅报刊，把需要的材料剪下来，内容和方法由我告诉您。这是件很有趣的工作。”

“先让我试试，我还不知道能不能胜任。”

“当然能够胜任！”布里斯特满有把握地说。

其实他压根儿不打算让这位姑娘干剪报工作，早在绿宝石湖畔他就挑定埃伦当他新片中的女主角。

然而，布里斯特明白，他面临许多困难。他记得，当他建议埃伦去影坛一显身手时，她是抱着不信任的警惕的态度的。布里斯特计划随时有夭折的危险还在于：女人容易为新环境同化，随俗浮沉。

塞巴斯蒂走进书房，向他禀报说：“办事处来过电话，先生。”

布里斯特重重地叹了口气，事业每前进一步，需要克服的困难也就愈多。曾几何时，他还是大家的庞儿，而今报纸连篇累牍地诽谤、造谣，漫骂，要求重新审理他的案件，剥夺他的财产权。

为从那些使人气忿的报纸中解脱出来，布里斯特放下电话决定从速达到他的既定目的。他对埃伦说：“跟我一块儿到制片厂去看看好吗？”

姑娘高兴地同意了，她对影院大幕后的神秘世界怀有好奇心。而布里斯特则不露声色地实施自己的计划，她在场时，他故意叫最不称职的演员来扮女主人公。那些女演员仿佛跳狐步舞似地围着木盆儿打转，用兰花纤指拣糖果一样拿起衣服。

见这模样儿埃伦忍不住笑了，不知不觉在一旁指点比划，到后来干脆嚷了起来：“真怪！难道有这样洗衣服的？大概，她从来没动手洗过，也没晾晒过吧。”

“您就洗给她瞧瞧！”布里斯特佯装成毫不在意的样儿随口说道。见埃伦有点儿腼腆，便接着说：“我想，您总不会因为洗衣服感到不好意思吧？”

“一点儿也不，”她回答说。“我不认为做粗活贬低了人格，”埃伦转过身去，于是象在绿宝石湖畔家中一样，不慌不忙洗了起来，

布里斯特的顾虑是多余的，埃伦丝毫没有失去原有的朴素和自然，安东尼奥屏息凝神地注视着她的一举一动，而戈夫曼，赶忙摇动摄影机手柄。

“甚至连戈夫曼也被感动了！”布里斯特高兴地想道。

演员们怀着无限钦佩的心情全神贯注于埃伦的动作，表演结柬了，戈夫曼放下摇柄，亮开了嗓子对着摄影棚叫喊道：“找着了！找着了！妈的，好得出奇！”

演员们都鼓掌祝贺，埃伦没有领会，正是她，为大家展示了新的艺术高度——朴素。

在她获得意料成功之后，她蓦地羞红了脸，戈夫曼高兴得发了疯，“我们一定能胜利！您是天生的……”

“洗衣妇女！”埃伦接口说。

“不，天生的演员！请相信我这影坛老手的话，其他人要费九牛二虎之力、几年方能学会的功夫，您轻而易举，毫不费力。”

埃伦因第一次参加排练而被公认为电影演员，她不相信是真的。

她和布里斯特一同乘车回别墅的路上，好久都不说话，走了一段路程之后他方开口问：“怎样？”

“我还是那句话：不想当演员。”她回答。

“为什么？”

“您下的结论为时太早。我做了些什么呢？只做了我习以为常的事，但您影片中的女主人公不单单是洗衣服，她高兴、忧愁、掉泪、笑、说话、沉默……这比不得洗衣服那么简单。”

“您的部分话是对的，”布里斯特说，”主要点在于您有才华，有天赐禀赋，这在绿宝石湖衅见您摹仿奥菲娅时我就发现了的，请相信我和戈夫曼的经验。”

埃伦不服，继续争辩说：“但我做的只是些原始动作。”

布里斯特见埃伦还在犹豫，接着说；“埃伦小姐，您听着！不久前您曾对我说过，准备尽一切力量帮我的忙。现在已到了帮我忙的时候，您可以相信，我和戈夫曼绝不会把您拖进深渊。我们象您一样，希望有所成就呢！”

“如果真是这样，我就同意吧。”埃伦终于屈服了。

布里斯特轻松地叹了口气，说：“现在您的命运和我的命运联成一串。”

二十六、功败垂成

布里斯特在第一回合中取得了胜利，非常高兴。

他以全部精力投入排练工作，极其严格，对埃伦也不例外，开拍的日子到了，演员们化了装，布里斯特作好了准备。

戈夫曼一边转动他的摄影机摇柄，一边注视着布里斯特的新面目，那剐目不转睛的样儿没有过。

他得到的最初印象是不明显的。布里斯特的新厩目，象抹过显影剂的底片，只是慢慢地显示出轮廊，由模糊到清晰。他的面貌并没有鲜明的特征，身上的破衣烂彰与许多失业者身上的并无不同之处。但随着剧情的进展，他的形象逐渐明朗，安东尼奥不再是制造笑料的丑角。

随着镜头的转换戈夫曼愈来愈感到惊奇：布里斯特不但生理上起了变化，精神上也有了重要改变。新布里斯特继承了老布里斯特的瞄默的全部才能，却以深刻的人性唤醒观众的良知。

有一次，戈夫曼趁临时休息走到普里斯特跟前，紧紧握住他的手说：“您大人超过了我的预料，安东尼奥，我再不怀疑您真有了新面目。”

布里斯特先是笑了笑，后却愁着脸回答；“今晚您到我那儿去吧，戈夫曼，有许多事要和您商量呢。”

那天晚上，戈夫曼坐在布里斯特的办公室里。

“拍片工作快要结束了，但我的积蓄消耗得比这更快。我破产了，戈夫曼，我们的片子就将完蛋。”布里斯特郁郁地说。

戈夫曼紧锁双眉：“这是早就预料到了的，”

“是的，我计算错了，”布里斯特垂下头。“在制片过程中业务性支出并未超过预算，甚至比预算少得多，但我得承认没有足够估计对手的力量，他们拒绝卖给电影器材，甚至拒绝出售胶片，为此我们不得不以三倍于原价的钱求助于代理商、掮客、委托人。影剧院老板早就申明不放映我们的影片，我们不得不建造自己的影院。每一幢影院得化掉几百万元，只有旧金山附近改建的露天影院除外。”

这些事戈夫曼全都清楚，布里斯特向他诉说困难只是为了总结经验，究竟在哪方面犯了错误。

“如今支出浩繁，收入等于零，而工作还没有结束，”他拉长着脸，询问似地看着戈夫曼，等待对方答复。

“我早就预料到会有这回事，”戈夫曼说。“现在我有什么法子呢？银行不肯支援，如果想继续作战，需要从内部寻找资源。当然，我有笔私人存款，但救不了您的窘境呀！”

“即使您的钱真能解决我的困难，我也决不取用分毫，戈夫曼！”普里斯特忙推辞，“您同意在这个令人不愉快的企业里工作已是帮了我的大忙。”

戈夫曼掩饰不住满肚子高兴，立即为自己开脱道：“对了，亲爱的朋友，事情比您所说的更为糟糕。由于参加您的企业，我的名誉已在受影响……”

“而如果我的企业破产，其他企业又不肯收您，那时您就不得不动用那笔存款。”布里斯特见朋友坐在椅子里蜷缩成一目，连忙宽慰他。

戈夫曼双手一摊，叹口气道：“我收到过暗示……简直象下最后通谍……跟您分道扬镳，如果我不服从，其他企业的老板就会拒我于门外，我就吃不成电影这碗饭了。”

“那么您决定了？……等待您的最后一击。”布里斯特冷冷地说。

“我什么决定也没有作出，我只认为有必要事先告诉您……”不尴不尬的局面使他恼火，他接着大声说：“我孤掌难鸣，有什么办法？”

“我对您没有任何要求，戈夫曼，”布里斯特悒悒地说，“您的做法我能理解，人之常情嘛。”

接下来的是沉默。

“妈的，这生活！”戈夫曼牢骚满腹。“您应当相信，如果我真有力量帮助您……”

“那一定会帮我的忙。这事甭再提了。您想怎么办？”

戈夫曼握别布里斯特，拖着沉重的双脚走了。

布里斯特垂头伫立，苦笑对自己说道：“知交……但不共患难……如今，天降奇迹才能得救。”

二十七、香橙花下的人们

布里斯特一觉醒来，还不到六点。窗户都是紧闭了的，他扫视一周房间，想到很快要和这一切分手，不觉叹了口气。他瞧了瞧表，打开一张报纸，其中有篇文章引起了他的注意。布里斯特愈往下读，双眉收得愈紧。

突然间，他象解决了一遭难题似的活跃起来，伸手按了按镥。

“塞巴斯蒂恩！快准备好刮胡子的热水！还有衣服，埃伦小姐起床了没有？”

“埃伦小姐从来就是一听鸟叫便起身的。”老头儿回答。

几分钟后，他到了二楼，埃伦打开门，清晨金色的阳光照在她的头发和白色连表裙上。

“原来是布里斯特先生！”她说，语涌中带有惊奇。

“埃伦小姐！”布里斯特商高兴兴地说，“今天早晨的天气真好，我突然想到，不妨在去制片厂之前我们先出去散会儿步，行吗？”

“好主意，”姑娘微笑着回答。

“那么，走吧！咖啡已经准备好了，早餐时，司机会把车子开来的。”

这天早晨，布里斯特的行为和说话有点儿奇怪。

好莱坞的最后一批建筑物很快就消失在身后，在他的脸上，在他的姿态里，处处流露出十二分满意的神情。

“您记得我们住过的绿宝石湖畔的小屋吗？”他象是在梦幻中那样喃喃地说。于是他俩笑着，争着、回忆起一连串的往事。

“那时，您这位女主人严厉极了。”

“对男人就得用这办法。“埃伦回答。“他们不懂得他们那磨磨蹭蹭的样儿会妨碍别人。”

“‘对男人就得用这办法’！“布里斯特笑出了声来。“顺便问问：哪个男子将挨您的驱逐呢？”

埃伦疑惑地瞅了眼布里斯特。

“不是您把我和比泼驱逐出门的吗？现在比泼怎样了？”

“它在一个善良的人的手里。”埃伦回答，

种植园低矮的石砌围墙在他们身边掠过，象雪片诅的香橙花散挂在围墙内的橙子树枝头，空气中满溢着花香。

“看吧，为待嫁的姑娘准备了多少香橙花啊j”布里斯特喜得直嚷嚷。

有一处，花枝探出墙外，仲到大路边。

汽车停住了，布里斯特走出去采了几朵，拿回汽车，

“请将它插在您的胸口，另一枝插在您的头发里。对了，一打扮，您真成了快出嫁的未婚妻了！”

埃伦羞得双颊绯红。布里斯特直视着她的眼，顿了一会儿，低下头，悄悄地、正色地说：“为我自己。”

埃伦的脸剧地变成了苍白色，她垂下了眼睛。

“我不能成为您的妻子，布里斯特先生。”

“为什么？”

“因为……因为我是名声卓著的演员，百万富翁？”布里斯特在大声阀，随后又压低了声音说：“是的，当我是旧布里斯特时，的确曾是名牌演员，但如今也和您一样地贫困，您知道吗？我们住的别墅已经抵押出去，我俩的命运相同。”

“我从来没有把婚姻看作有利可图的买卖，”她激烈反驳他，“我不怕贫穷、困苦。”

“那么，问题在哪里呢？”

“我也许是选错了时间，但正是在这样的时候方能考验出爱情的真诚，爱情的力量……”他怀着一片真诚说，接着小心翼翼地把手搁到埃伦的手上。

“我一定和您苦乐与共，布里斯特……如果您真是爱我的话。”

“您呢？爱不爱我？”

“我早在绿宝石湖畔就爱上了，知道您是安东尼奥·布里斯特之前倾心于您。”

布里斯特吻了她的手。接着说：“我俩先到办事外见见您的舅父。”

巴雷看见布里斯特和佩藏着香橙花的埃伦双双走进他的办化室，感到非常惊奇。

“巴雷先生，”安东尼奥在和老头儿见面时说，“我们是来告诉您我俩订婚的消息的。您，作为埃伦的保护人和至亲，不会反对我俩的婚事吧？”

巴雷激动得喘不过气来。他咳嗽了几声，

“祝贺你们！我很高兴。但这多么突然啊！”

“儿女婚事对家长和保护人来说，总是感到意外的。现在，请劳驾撰写一份结婚启事，分送各个报社刊登。”

“这又为什么？”埃伦觉得奇怪。

“一般人的习惯。”布里斯特回答。“埃伦小姐，我俩快去摄影棚吧。”

一走进摄影棚，布里斯特立印发现今天的景象与往日不同，摄影棚里人头挤挤，所有演员和舞台工作人员都到齐了，甚至连不参加今天拍片的人也赶来聚会。布景也被移到一边，台中央只留下一张导演的发令台。

从人群中站出一个配角演员，他提高嗓门说；“我们全体成员知道制片厂处境困难，可惜布里斯特先生没有把这情况告诉我们。今天我们想听听他的意见。”

布里斯特承认，遣责是公正的。

台口上的代表接下去说，职工已通过一项决议：直到拍片工作结束，每人暂领一半工资，如果厂方再有困难，工资还可以少拿。

这对布里斯特说来如同搬去了一块压在身上的石头。

布里斯特制片厂从此走上一条新轨道。

戈夫曼悒悒地站在一旁默不作声，大会结束后职工们迅即投入工作，人人精神振奋。

戈夫曼趁大伙儿整理场景的当儿把布里斯特拉过一边，脸带忧虑地说：

“想告诉您一件不愉快的消息，事关您和……”

“您是指混蛋们在昨天报上散布的谣言？”

“我是指今天早报上的文章，竟然无耻到……”

“哦，我忘了有条新闻得告诉我的同事们！”布里斯特把报纸的事抛到了九霄云外，连忙朝埃伦走去。

布里斯特走近埃伦，挽住她的手，高声对大家说：“亲爱的伙伴们，刚才我忘了与你们分享快乐。埃伦·基尔小姐赐给了荣誉，同意成为我的妻子。”

埃伦羞得低下头。

群情兴奋，这之后，布景一下子安装就绪，拍片开始，演员们从来没有象今天那样卖力，埃伦和布里斯特今天演得也分外出色。

戈夫曼在摇动摄影机手柄同时，内心怀着无比的激动，如果影片始终保持这样的艺术高度，毫无疑问，它将成为世界的杰作，而他，戈夫曼，也就会名垂史册。

二十八、窒息的寂静

埃伦从制片厂回后走进自己的卧室。她想把今天的事好好分析一番。埃伦小心翼翼把香橙花插进花瓶，轻轻地吻了吻譬香的白色小花。生活多么奇特。

她既高兴又觉得忧伤，制片厂女演员瞧她时模样儿有多奇怪！

埃伦掉过头去，象在寻找答案。忽然看到椅旁小桌上放了几封信。

她感到意外。迄今为止她没有收到过任何人的信，是贺信吗？

埃伦拆开第一封信，见里面是一张叠了几叠的剪报。

上面写的是关于布里斯特和她和事。“这个名噪一时的演员，”文章说，“曾用他的虚假才华欺世盗名，用他奇丑无比的外貌博取观众的欢心。而如果要说他的情操，他所作所为比他的外貌更加丑陋……’

文章接着谈到布里斯特和露克丝小姐间的一段艳史。他，这个机灵的骗子手，无赖，极尽卑鄙龌龊之能事，竟然无耻地凯觎露克丝小姐的百万家财。

文章说；“要不是仁慈的露克丝小姐袒护他，这个荒淫无耻的布里斯特逃脱不了坐牢甚至电刑……”

后来，欲海难填，他不愿再当侏儒小丑了。这时冒出来一个江湖‘医生’，用法律所禁止的方法把他从小个儿变为大汉子。‘布里斯特’的犯罪‘艺术’与日俱增，这时已不再偷偷摸摸，而是赤膊上阵，公开向道德和社会舆论挑战。

也不知在哪儿，他居然勾上一个叫埃伦·基尔的小妞儿，——我们不妨将她的名字公之于众，——一个和他一样地恬不知耻、在道德上不辨左右手的傻姑娘，此处刊登的一幅照片——埃伦·基尔手持拖把伫立窗前，旁边站若布里斯特——便是明证。

埃伦再也读不下去了，飞也似地下楼，不敲一声门便冲进了布里斯特的书房。

布里斯特一见埃伦便明白：她一切都知道了。

“结婚的事不用再谈，我现在就离开您的家！”她气忿地对着安东尼奥嚷嚷。

布里斯特不作声，他从椅子里站起来，他懂得，先得让她发泄郁积在心头的怒火。

“您骗了我！您向我求婚不是出于爱情，而是出于骑士式的扶危济困的侠义。好吧，我理解，并表示感谢！但我不能接受您做出的牺牲。”话被呜咽梗住了，她再也无力支撑自已的身体，倒在椅子里。

布里斯特同样地感到悲哀，但他还是不作一声。从上衣小口袋抽出一块蓝底白豌豆花手帕，为她试去眼角的眼泪。

“别哭了，眼泪帮不了忙，让我俩好好谈谈吧，您侮辱了我，竟然怀疑起我爱情韵真诚。我承认，如果不是报纸上的这些卑鄙龌龌的文章，我便不在今天，而是明天，甚至到后天才向您求婚——当然，我迟早会这么做。报纸上的无耻澜言推动了我，使我更深刻地感到，我是深深地爱着您的。因此，您的利益和名誉对我说来极端重要。那么我们就该用事实驳斥他们的造谣。宣布我们的婚约，这就夺下了他们手中的武器。您把报纸上说的胡言乱语考虑一番，不难发现这不过是用以打击我们的一种策略而已。您消极挨打吗？他们就愈容易达到目的，占到上风。伙伴们为挽救我们事业甚至准备不拿工资，难道我们反丧失了勇气准备退却？收回您的誓言？影片的命运，整个企业的命运都在您手里啊。”

埃伦已经不哭了，但在她脸上流露着无限痛苦。

“我感到为难，但我尽力将片子拍完。”

“然后嫁给我？”布里斯特紧接着她的话问。

“……别催促我，布里斯特，让我先好好想想。”

布里斯特于是低下头吻了吻埃伦的手。

这以后，两人咬着牙投入工作。

戈夫曼不再怀疑，这片子将成为最佳片，将震憾人心。

布里斯特每次拍完镜头，便一头扎进事务工作。

埃伦总是回避布里斯特，现在他俩只是在制片厂里见面，杂务工作和拍片就是在这样的条件下进行的，最后，影片总算拍成了。

片子开始在布里斯特的各个影院放映，成就出人意外，观众纷至沓来，新布里斯特所引起的笑声连老布里斯特自愧勿如，确切说来，是泪中笑。

给人印象最深的是那个埃伦·基尔的没有名气的女演员，观众席上一片赞叹声。

影片获得成功，也就带来了好处，钱总是钱，“钱并没有铜臭味，不管它是从哪儿来的，”古罗马的商人早就这样地看待过金钱。

现在，对手营垒中报纸的调门也变了，说：剧本的水平很高，音乐非常动听，还顺便提及，这部片子由新布里斯特亲自编导、亲自参加演出。

皮茨先生摇头顿足：“我不应该把布里斯特这个机灵的小子放出手，应该好好捧捧他，谁知道……”

有一次埃伦跟布里斯特、戈夫曼及另外两位女演员一起去专供上流社会人士进出的豪华电影院时，品尝到舆论的这种变化，

走下车，埃伦忽然瞥见两个上身穿贵重裘皮的太太正滴溜着眼睛瞧她，“瞧，她就是报上提到的‘新星’，布里斯特的amantc（情妇）。

埃伦走进电影院后术然地坐在包厢里，自始至终没瞧一眼银幕，也不说话。

正厅里响起了热烈的掌声，好象银幕上的就是演员本人。

“难道她对惊人的成就也无动于衷？”布里斯特惊慌地想。

埃伦默默地回到家，反锁住房门。这时她再也止不住眼里的泪水了。

布里斯特左等右等不见埃伦，由于心里燥急，他的脚步愈跨愈快。

最后，他听见了敲门声，布里斯特赶忙去拉开房门，在他面前站着的是埃伦的舅父巴雷先生。

老头儿衣钮扣得整整齐齐，神情忧悒甚至凄怆，“埃伦要我和您谈谈。”

布里斯特的心为之一沉。

“她拒绝成为我的妻子？”

“非常遗憾，是的。”

“上帝啊！这是为什么？什么原因昵？”

“她顾怜您，也顾怜影片的命运，她如同我一样相信您爱情的真诚，不过流言可怕，人的名声比荣誉和金钱更为可贵，至少我和埃伦认为如此。”

俩人相对无语，各自感到悲伤。最后布里斯特问：“您和她今后打算怎么办？”

“我们就要去一个遥远的、谁也不知道的地方，过那租衣淡饭的隐姓埋名的生活……她还要我转告您，她衷心地祝您幸福，她永远也不会忘记您……布里斯特先生，别了！”

“我不能和她再见一面，不能和她告别吗？”布里斯特急切地问。

“这对她说来太难受了，而且，她已离家先走了。”

巴雷怀着深切的哀痛，蹒珊地走了出去。

整间书房沉浸在令人窒息的难堪的寂静之中，终于，他站起来，独自高声说道：“现在我无牵挂了，我可以战斗，我要复仇！”
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《宣传的时代》作者：星新一

李有宽译

早晨，Ｎ先生出门去上班。他的住房在一幢公寓的第三十五层楼上。他乘着电梯往下降。电梯在第三十层楼处停了一下，走进来一个小男孩。Ｎ先生看这孩子有些面熟，于是便招呼道：“小朋友，上学去吗？”

“嗯，上学去。”

“真是个好孩子，好好用功学习吧。”

Ｎ先生爱怜地抚摩着孩子的头。突然间，这个孩子热情洋溢地唱起了歌来：“请吃拉夫拉，请吃拉夫拉。”

拉夫拉是一家食品公司的商标名称。就是说，这孩子唱的是广告歌曲。过了一会儿，这孩子像是清醒过来似的，不好意思地抬着头向Ｎ先生微微地笑了笑。

在第十五层楼处，电梯里又走进来一们中年妇女。

“派力亨糖果可真是美味可口，独具风味啊！”她用颇为赞赏的口吻高兴地说着，随后又像刚从梦中醒过来似的向Ｎ先生打着招呼道：“今天天气不错呀。”

电梯下降到一层楼，大家都蜂涌似走了出去。

由于科学技术的进步，以前被认为是难以办到的那些事情现在已经是司空见惯、不足为奇了。最近，心理学和大脑生理学的研究取得了很大的进展，有些专家开发出了一种新技术，只要利用药物并稍加训练，就能对条件反射加以控制。那么，什么是条件反射呢？例如，每逢喂狗的时候便伴以铃声，经过长期训练以后，即使不给食物而仅仅是铃声也能使狗的嘴里分泌出大量的唾液来。这种现象就称作条件反射。而最近所发明的这种新技术就是将这种条件反射应用于人类，并使之固定化。

事情很清楚，刚才那个小孩只要一被人抚摩头部，立刻就会不由自主地唱起商业广告歌曲来；而那位中年妇女则只要一感受到电梯的落下感，就会不知不觉地从嘴里发出自言自语的赞叹声来。当然，不用说，他们每个月分别可以从各家广告主企业那儿得到一笔报酬。

在这个宣传的时代里，几乎每个人都有一条或者数条反射性神经租借给了受各家企业委托的广告公司。蕴藏在人体内部的潜力是不可估量的，并且，人类本身巧妙地利用自己的潜力的才能也是不可估量的。

Ｎ先生乘上了上下班专用的地铁。现在正是上班的高峰时刻，车厢里挤满了乘客。

“弗洛里那化妆品精美高雅，举世无又！”一位年轻的姑娘用优美动听的声音自言自语地说着。这是因为有谁轻轻地碰了一下她的肩膀，于是便产生了条件反射，脱口而出地发起了牢骚，以示不满。她反复地说着这句话，并且感情极为丰富，简直就像某个话剧演员在背诵台词似的。“想必这位姑娘从广告公司得到的报酬一定相当可观吧。因为广告公司在租借每个人的反射性神经时，是根据其工作效率的高低而支付租金的。”Ｎ先生暗暗地猜想着。“也许那位姑娘打算以此作为结婚费用吧。”

如何使用自己的身体是每个人的自由，并且以此来增加收入也是无可非议的。当然，决不允许使用危险的媒体来产生条件反射。无论多么需要金钱，也不会有这种傻瓜的——当自己的手被门夹住时，先故作镇静地唱上一段广告歌曲，然后再龇牙咧嘴地喊着痛高声呼救。

在车厢里有位中年男子，可能是昨天夜里没睡好吧，他张开嘴巴打了个哈欠。于是，随后便无精打采地说道：“啊，强化朵蜜恩是最好的恢复疲劳的滋补药……”

在对面的一个年轻人打了个喷嚏之后，便自言自语地说道：“鲁基牌药片对于伤风感冒疗效最佳。”

至于这个年轻人是否立刻就服用鲁基牌感冒片却很难说。要知道，即使收音机里播送的广告节目在为某家企业生产的收音机作宣传，但这台收音机却未必就是该公司的产品。这也是同样的道理。

“哎哟，久违啦！”

从Ｎ先生身后传来了惊喜的喊声，他回过头去一看，原来是当年学生时代的一位老朋友。于是两个人便亲切地握着手。Ｎ先生说道：“最高级的咖啡要数戈拉克西牌的了。你有兴趣去喝上一杯么？”

“好哇。很久没见面了，待会儿到附近找家茶馆喝上一杯吧。咦，你从什么时候开始变成咖啡迷的呀？”

“你是说这件事情吧。是这样的，在一个星期以前，我把在握手时产生的条件反射出租给了一家咖啡公司。不过，要是说到喝茶的话，我还是喜欢喝掺有柠檬汁的红茶。”

Ｎ先生和朋友下了地铁之后，便在一家茶馆里闲聊了一会儿。那位朋友抽完一支香烟，在随手把烟蒂摁灭的时候，他自言自语地说道：“爱恩捷尔旅行社将为每一位游客安排最合适的旅游日程。”原来他把这一动作的条件反射租给了旅行社。

由于在上班途中遇上了多年不见的老朋友，所以Ｎ先生到达公司大楼时稍微迟了一点。电梯里空荡荡的，没有什么人了。一位年轻的电梯女服务员向Ｎ先生嫣然一笑。这位姑娘长得很美，Ｎ先生上下打量着她。

“真漂亮啊！”Ｎ先生挨近她身旁悄悄地说道。趁着这儿没有别的乘客的好机会，Ｎ先生轻轻地和她接了个吻。她也并不表示拒绝，只是微微地闭着眼睛，似乎沉浸在某种幸福之中。接着，她便开口说道：“卡贝拉果子露的味道就像接吻一样甜蜜。”

所谓卡贝拉原来是最近十分畅销的一种饮料的名字。

“你居然把接吻时的条件反射也出租给广告公司了吗？真是出人意料之外啊！”Ｎ先生说着，便在自己办公室所在的那一层楼下了电梯。其实他内心并不对此感到惊讶。这种新技术刚开发出来时大家都感到有点异样，挺不自然的，然而一旦普及之后便不足为奇了。虽然Ｎ先生从早上起就听到了各种商品的名称，但很快就忘得一干二净，在大脑里没有留下任何印象。

——蕴藏在人体内部的接受宣传的可能性固然是不可估量的，但是蕴藏在人体内部的对外界环境的适应性却似乎更为巨大。

【本辑完】
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《选择的逻辑》作者：德·比连金

李文革译

水是温的，沙子是热的，而空气则几乎烫得炙人。在露天浴场，一群皮肤晒成褐色的姑娘正在抛球玩。我好不容易从她们当中挤过去，往自己搁衣物的地方走去。这时，身上的皮肤已经几乎完全晒干。我的衣服还是原样不动地在那儿放着，可是公事包——那是一个很讲究的式样华贵的“外交家”黑皮包——却不翼而飞了。

我在一张红色的塑料吊床上躺下来，然后闭上了眼睛。如果偷窃者能把“外交家”留在他的身边，那末，他大概还会把它打开的……

我不打算聚精会神地去想事：沐浴和晒太阳能够起到放松的作用，而我却不得不强迫自己紧张起来。

过了五分钟，窃贼露面了。那是一个身体棒棒的，长着一副厚颜无耻的面孔的小伙子。这会儿，他的脸上却充满了恐怖的表情，活像是一副鬼脸。他弄不明白自己究竟发生了什么事，为什么又要回到这儿来，可是，本能和过去的经验在告诉他：现在等着他的决不是什么好事。没想到，当他把皮包放下以后，我竟宽容地把他放走了。他傻了似地晃了晃脑袋，呆了一秒钟，然后很快地站起身来，推开身旁那些什么也不明白的人们，飞也似地跑掉了。

“这个人怎么啦？”右边的邻人——一个身体魁梧的中年男子惊奇地问：“难道是个疯子不成？”

“多半是的。”我有许多空闲的时间，因此，我把帆布篷支好以后，便在荫凉里打起盹来。

“又是一宗神秘的案件！”一种尖细的童声使我回到了现实生活中来。“克里斯托别尔教授从自己的住宅里失踪了！下一个该轮到谁了呢？”

我买了一份报纸。头版头条是刺目的大标题：“本世纪最不祥的疑案！”，“著名的学者们失踪在何方？”，“智者消失对谁有利？”

“对于这个问题，您有什么想法？”那位邻人已经从我身后盯着报纸看了好几分钟，他终于忍不住了。

“这有什么好想的？什么时候都是这样，为了增加报纸的发行量，总得编造出一些胡说八道的东西来。”

“是吗？”他舔了舔发干的嘴唇说：“按照您的看法，克里斯托别尔躲到哪儿去了呢？”

“管它呢！也许和情妇一起滚到洛甘达去了，或者是花光了公家的钱，买了一张护照，冒着别人的姓名正过着很快活的生活，也许……”

“别说了，别说了！”交谈者表示抗议地举起了手：“那末其余的人呢？两位物理学家，一位生物遗传学家，一位分子生物学家，一位化学家……你看，这里是名单。”他用手指着报纸说：“一共２６人！他们也都在洛甘达吗？也许，他们全都害上了恋爱热病？”

“这我就不知道了。世界上每天发生那么多的事件，要是都用同一种情况去分析，我们就会碰到许许多多无法解释的谜。”

“问题就在这里，”左边的邻人——一个肌肉松驰的晒得脱了皮的胖子插嘴说道：“普通的巧合是不值得注意的，尽管它适合于某些人的利益。可不是，那是对蠢人的诱饵！吞了下去，然后又反复地咀嚼，而所有剩下的便自行转入次要的计划！您看！”他从我手里把报纸拿了过去，接着说：“在最后一页上，用小号字简单地印着：‘国家天文学会通知。天空中星球异常密集的原因目前尚未查明，但这种现象不可能造成任何危险……’”

胖子带着嘲弄的神情吃吃地笑着。

“而这是在经历一个月的歇斯底里之后，不祥的预兆，宇宙的灾难，世界的末日！您喜欢这个吗？事情很清楚，这是政府的禁令！而为了转移人们的注意力，蓄意制造出了轰动一时的消息：著名的学者失踪了！其实，那些人说不定正在部长们的别墅里消闲纳福哩！”

“我不知道，我不知道。”右边的邻人摇着头说，“不过有一件事挺叫人纳闷。”他凑近身来压低了声音说：“在我住的那条街上，也失踪了两个人——丈夫和妻子。毫无疑问，报纸上不会报道他们的消息，因为他们是小人物，不是克里斯托别尔，没有人对他们感兴趣。不过，我们这些邻居却全都知道：要说他们住在这儿吧，可又见不到他们，但是屋子没有上锁，东西全都放在那里。您对这件事是怎么看的呢？”

“对这种事，我认为根本不值得理睬！”胖子睡沫四溅地说，“我想知道的是：为什么在这个鬼天空里出现了如此之多的鬼星星？！而最主要的，也就是使我感兴趣的是：我将继续活下去呢还是要进棺材？！谁能回答我这个问题？！”

唯一知道答案的那个人正是我。至少，在这个半球上是这样。根据他那种不同寻常的装腔作势和声调中不自然的紧张，可以感觉到胖子是喝醉了。他那可怜巴巴的眼睛望着，显然是在等待别人给予安慰。使他感到不安的并非是文明社会的命运，可以说，除了他自己的那条性命之外，根本就没有什么东西能使他激动。

真是一头猪！我最不能容忍的是有着一副人模样的畜类，所以我全然不想去安慰他。实际上，我的回答也未必能给他以安慰。

“去找一下天文学会吧！我一边收拾东西，一边奉劝他说：“天热最好少喝一点，这样就不会胡思乱想了……”

沙子开始变凉了。太阳偏西以后，射来的阳光几乎不能再把皮肤晒黑，空吊床在明显地增多，许多人都纷纷回家了。

在紧挨着防波堤的边上，有四位姑娘还在继续抛掷着鲜艳的黄绿色球。她们的身体几乎是裸着的，纤细而苗条，两腿修长。要是她们突然掉进了海里……当然不是在这里，不是在这个挤满了人的露天浴场；因为这里的运动健儿多得不可胜数，一旦出现上述情况，这点区区的不愉快立刻就会成为他们结识的契机。

可要是事件发生在昏暗而空旷的海岸边，翻掉的舢板底朝着天，海水在无情地往肺里灌，清楚地感到了死亡的不可避免和最后瞬间的绝望。

发生的这种情景是平淡无奇的，色彩也是单调的，而且总是非常合乎情理的。当然，我愿意把这四位姑娘都从吞没她们的海水中救上来，可是却规定了一项无情的附加条件：只能救起其中的一个人！即使豁出命去，也来不及救上更多的人了。在这场游戏中，你的生命并不是王牌，自我牺牲丝毫也改变不了什么。她们四个人离海岸都是一样远，否则一切全都简单了——对情况作出决定，听凭命运的安排。只能救出一个人？救谁呢？救那个叫喊得最响的吗？还是救那个击水最有力的？也许，应该救那个已经在浪涛中接近于灭顶的姑娘？决定吧，获救者将能活下去。获救的是那个年青、美貌、讨人喜爱的姑娘，而其余的……姑娘们在嬉笑着、打闹着，她们完全没有意识到，三秒钟以后，她们当中的三人将由于我的罪过而死去。

我决不能眼看着这场悲剧发生，于是快步离开了那里，下意识地摇了摇头，为的是赶走那些莫名其妙的想法。试问，当由于各种情况而使人面临着简单之极的、两者必择其一的局面时，他的过错又在哪里呢？假如我现在拦住任何一个过路的行人，同他一起讨论问题的实质，他一定会说：胡说八道，这些都是潜意识开的玩笑，在现实生活中是不会发生的！剩下的只好以微笑作为回答，当然，假如我还会微笑的话。

能够理解我的只有我们当中的某个人。当你走到了极限，压倒一切地需要一位志同道合者，以便从旁听到对你开始丧失信心的工作作出正确、有益和合乎人道的肯定。所以，我既是那样急切地等待着约定时间的到来，同时又十分害怕这一时刻的到来。

高利克没有按约来到，而这只能意味着一件事。我违反一切常规，在咖啡馆里等了三个小时。我似乎感到自己的脊椎已被抽掉，但却仍然抱着某种希望。我装出一副毫不在意的样子坐着，一小口一小口地慢慢喝着粘乎乎的饮料。真要命，已经两年了，可我还是不习惯这种极其令人厌恶的饮料。就在这里，克拉依达找到了我。

这一次，她扮演的是一个被遗弃的妻子的角色，显出一副委屈的、垂头丧气的样子，两眼充满了哀愁。

“你躲到哪儿去了？”她装出一副痛不欲生的样子说：“我受尽了折磨，失掉了安宁……而现在又出现了那些星星……我已经三夜没有睡觉，都快发疯了……”

即使是现在这会儿，看着她我也有一种愉快的感觉。她那低沉的、极富感情的话音完全是以蒙蔽理性意识，能动隐藏在灵魂深处的心弦，从而引起满脸愁肠。

“你知道我是多么地爱你，别人我谁也不要，我的生活不能没有你……”

假如这些话是真的，那么，整个情况就会是另外一个样子了。什么突然与家里断绝联系啦，种种绞尽脑汁的负担啦，作出决策的沉重负担啦，每天巨大的精神负担啦，都会比较轻松地对付过去。而且，我也就可以不去理睬那为数众多的暗探、间谍、奸细以至整个特别事务局了。当然，我对她不能毫无保留，但是我肯定知道，那样我将会感到轻松些。如果她的话是真的，那么，我就可以不再在恶梦中备受苦恼和折磨了。那些极其可恶的、无情地指责我的情景也就会消失了。我将能更加有效地工作，消除令人疲惫不堪的劳累，而且身体的能量也不会降低到极限程度……然而，她说的却是谎言。说谎是她一贯的拿手好戏！

有趣的是，由于卑鄙行为和邪恶的某种伟大规律，在两个世界的数十亿女人中，最坏的是否就是这些最亲近、最离不开的人呢？回答是简单而又古老的一句话：“只有自己人才会背叛”。但是，抽象地知道某种东西是一件事，而亲身体验则又是另一回事。各种难以置信的推测的折磨，对大量古怪行为以及言行不一的分析，对细小的和似乎是无恶意的古怪行为感到迷惑不解等等，以前，我从不相信这些情况会发生在我的身上。所爱的女人在我心目中有两个形象，而我则象是个观察员新手，正在擦拭望远镜的玻璃和调整对焦距的螺丝。我不是小孩子了，我有经验，受过专门教育，对心理学有相当不错的了解。可是，我却识破不了她的两面性、恶劣行径和虚情假意！在我的老师中，是否有哪个人认为有可能存在这样的盲目性，以致完全丧失了分析另一个人的内心世界的能力？当然，我自己决不会违反永远是神圣不可侵犯的纪律，决不会堕落到将各种特殊手段运用于个人目的。

“我在全城到处找你，还到老的住宅那里去了好几次，可是谁都什么也不知道……”

清秀的面容，纤巧的鼻子，美丽的棕色眼睛。现在，当我知道了事情的真相以后，她那些拚命装成正派女人的做作只能引起我鄙视的耻笑。可是，我并不想耻笑，并不想骂自己的愚蠢，也不想去猜透她目光中冷酷的诡计。她没有真心诚意地对待我，她输了，因为我所能给予她的要比这个星球上任何其他的男子都更多。可是我也输了，因为我还继续爱着她。今天，我本来是决不能和她见面的，无论如何不能！“……要是你知道我的心，知道我在想什么……”

好吧，那就给她点儿颜色瞧瞧……

“你想的是格列勃柯夫斯基。他答应在安静的小树林中央安排地方盖一所小屋，他究竟办了没有！他已经到手的钱够了吗？是不是还要再给他加点钱？”

我从未见过克拉依达张惶失措的样子，而现在看着她那面部表情的变化，为自己出于恼恨而抹掉了不需要的感情大为高兴。这种念头并没有流露出来，但却比其余的一切都更重要！

我冷静地保持着沉默，观察她怎样变换角色：她装出一副无故受到屈辱的可怜相，往街上走去了。

现在，我的压倒一切的想法是开枪自杀。

“几点了！”一个难看而又孱弱的人挡住了我的去路问。这个人长着一副很难让人记住的脸相。

“５点。”

到那次重要的会见还有整整３个小时。

“谢谢。”

我不喜欢他的目光：对于一个偶然相遇的过路人，这种目光太专注了。

他走进了一家酒吧间，丝毫没有把我带去见合作者的意思。这时，出现了一个衣着整洁、神态端庄的人。为什么他在这里站着呢？

我拐过街角，走到了笔直而宽阔的大街上，混入人群中悄悄地回顾了一眼。是的，是的，是的，没错！两个小伙子，穿着同样运动装的大学生，似乎我曾经看见过他们？包围圈正在收缩？为了对付这类情况，我拥有内容丰富的、各种方法的武库，可是……我要控制自己。现在，我不能使用其中的任何一种。剩下的只有最原始、最简单的方法。

高高的横门，用砖铺地的院子，狭窄的小门，不通行的小街，还有一条过道……我的身后没有人追赶。这同样并不意味着什么：经过仔细的观察，并未发现任何奔跑、喊叫和慌乱。说实在的，方法是复杂的，花费也是昂贵的，它需要动用大量高度熟练的工作人员，所以很少用到它，只是在捕猎巨大的野兽时才使用。然而毫无疑问，现在我就被认为是这种野兽。

小胡同突然拐向右边。胡同里没有人，只是在街区的中部，在舒适的老式独家住宅旁有个女人在散步。这是一个长得很好看的高个子女人，她穿着一件闪着紫铜色的、肥大的丝绸长袍，从脖子一直拖到脚踝——这是最新式的时装。在空旷无人的郊区，这位女士有何贵干呢？不，这决不是无缘无故的！

扭头往回走是毫无意义的，我只有一步一步谨慎地向前走去，一面估算着到那个笨重的双扇门的距离。谁知道门后站着多少人呢？……

够了，真见鬼！神经衰弱的家伙！你也疯了！没有希望从想象中的敌人手下获救的、受尽了惊吓的被追逐者，竟毫无影踪地消失了。我慢慢地清醒了过来。我落到了什么鬼地方呢！这是一个完全不认识的地区。见它的鬼！我转身往回走去。

不，再也不能这样继续下去了！现在又冒出了有关克拉依达的想法，种种回忆、忧愁汹涌而来，然后是冷漠……我已经习惯于觉得自己是个叛徒，因此，我从街区后面绕过了孩子们：干吗要呆呆地看着孩子们，然后突然之间出现冒着熊熊烈火的情景，浪花四溅的波涛，火车的轮子和你拒绝援救的孩子投来的绝望地哀求的目光。然而，要做一个忠诚的人似乎也绝非轻易之事。

真想一下子解决了所有的问题以后直奔洛甘达而去！所有的问题吗？唉，只要解决一个问题就行了，那就是无所顾虑：当我不做自己的事情时，我是一个隐身人。至于其余的……无论是魔法或者一阵青烟，都帮不上什么忙，因为我已经作了这种愚蠢的安排。原则，信念，责任，良心……这些废话有什么用……可要是不讲这些，那我和动物又有什么两样呢？

天渐渐暗了下来。该是时候了。我向着城市的中心走去。天空中满是星星的这种反常景象，引起了麻痹作用似的生理恐惧，而这种恐惧是发生在细胞这一级上的。无怪乎人们突然变得神经质和容易激动。人的自我感觉极其恶劣，而最让人讨厌的是丧失了自信心。

对于托波尔甘在当前情况下的表现，已由电子计算机根据对策理论的全部原则作了模拟。其结果和通常一样，摸索出了各种方案，以便能在任何的、甚至是最不利的情况下达到最佳效果。可是并没有能够做到这一点。一切全都取决于我，而我却完全没有做好对话的准备。

托波尔甘住在一幢有许多套住宅的老式房子里。在油漆已经剥落的、高高的、带有雕刻花纹的门前，我停了一秒钟，试图把自己收拾得象个样子。有那么一瞬间，我甚至觉得自己已经达到了目的。

隐隐约约听到了叮咚乱响的门铃，随即传来了打开门锁的声音。门洞里站着的是本星球最著名的哲学家，逻辑系统专家，成百篇论文、几十部专题学术作品和基础教科书的作者，关于道德许可原则的官方公认理论的奠基人。此人个子很小，长着一副猴子脸，秃顶，样子不很健康；他身穿一件又肥又大的半新家常罩衫。

尽管人的外表和他的内心世界不相称颇为常见，但却总是让我感到惊异。然而，现在让我感到吃惊的却是另外一回事：托波尔甘既知道我是谁，也知道我是为什么来到这儿的。

“瞧您的模样，”他缓慢地说道，一边用冷冷的、锐利的目光仔细地审视着我：“是真正的外貌呢还是变换形貌的结果？”

托波尔甘的举止非常自信，他觉得自己是主宰局面的人：他紧握着衣袋里那支威力相当强大的小手枪，从这种情况来判断，等到必要的时候，他会向自己的头部开枪。

“您怎么啦？难道神经出了毛病？真没有料到！我以为外来的人都是完全没有感情的！”

由于紧张，我的额上淌下了汗水：偷着把子弹取出以后，我怎么也装不上弹夹了。在这种状态下，本不应该到这里来的，因为事情的结果很可能会与愿望相反。

“这是不对的。”好在我的声音还保持平静，“我们的感情和普通人一样。可以进来吗？”

托波尔甘把身子闪到一旁。他的好奇心克服了恐惧心。因为他毕竟首先是学者和研究人员。

“在另外一点上您也错了。”为了尽量让自己显得从容些，我在一把安乐椅上坐了下来：“我们既没有侵略的计划，也没有自私贪婪的意图。至于“智者集中营”的说法也是不值一驳的。要是没有这一次星球大变动，我们根本就不会到这儿来。”

“但是！您不是会看出人们的思想吗？试问，有什么事能使高级文明社会感到惊奇呢？”

我没有料到，伟大的托波尔甘说话竟会如此地尖酸刻薄。

“这困难吗？”

“不很困难，但这需要神经系统耗费巨大的能量。而从道德的观点来说，只有在严格限制的场合下才允许这样做。”

“现在不正是这种场合吗？”托波尔甘说。

“是的。不过为了不让您感到难受，我让您能看到我的颅骨底下。这样，您会更快地懂得一切，并且最终相信没有人打算把您劫走。也许，您该把自己的手枪收起来了。您用不着那么紧张！”

当我结束了传送之后，感到自己的精力已经全部用完。需要领会和掌握的东西很多很多，不过他既然连我的到来都能推算出来，那就意味着他比其他人的准备更加充分，因此，他会比较轻松的。

“目前这种现象叫什么？”他特别加重了“这种现象”的语气。

“这是银河系的接近。它们差一点就要互相碰撞，因为外围的螺旋运动轨迹将要相互交叉地穿过。遗憾的是，你们的星系落入了接触区内。”

“请问，纳沃雅有不遭难的可能吗？”

“这个么……它的先决条件是在通过的时候星球和行星不发生直接的碰撞，重力的扰动不破坏运行的轨道和大气层不受破坏，以及……一句话，这种概率大约是百分之三。

“考虑到各种不利影响的规律性，这种可能性实际上是不存在的。”托波尔甘没有留下任何寄予幻想的余地：“这意味着……我们还剩下多少时间呢？”

“这要取决于很多因素。大约是三到五年，也许还会稍稍延长些。”

“因此，你们就出面干预了。这种想法本身是很好的……你们找到了合适的星系和一颗很好的行星，比如说纳沃雅－Ⅱ，这一切全都是很高尚的……不过，有一个小小的难题。”托波尔甘举起了食指说：“你们来得及撤走多少人呢？”

“大约５万人。”我已经明白了他说这话的意思。

“总共就这么多？！可是纳沃雅的居民总共有１５亿呢！”

“能救出一部分总比全都损失掉强。”我说得振振有词，似乎在纳沃雅问题上这一点并非是最重要的。

“毫无疑问。但是，这一部分人怎么挑选呢？”

“按各类居民的人数成比例地挑选，这样可以把现有的社会结构保存下来。”现在，最主要的话题就要开始了。

“什么样的社会呢？”托波尔甘欠了欠身子，像是一条闻到了野兽气味的塞特猎狗。

“我不明白。”我说这句话的时候，尽量把语气放得自然些。

“您马上就会明白的！”他站起身来在房间里走来走去：为什么您来找我呢？在离这儿不远的地方住着我的同行密依仲。他是个无能之辈、蠢家伙，他的作品都是照着别人的著作编写的，完全是抄袭，可是，他想活下去的愿望并不比我弱。而且，他有妻子和三个孩子。顺便指出，您的善行适用于亲人们吗？您看，我是一个人！为什么你们要靠这个不幸的人来保持社会结构的比例呢？”

“您知道纳沃雅上没有一个人能解释‘星空现象’吗？”我转入反攻了：“因为天文学正处在萌芽状态，你们对天体物理学和宇宙起源论根本没有概念。当时，阿柯夫已经开始了这方面的研究工作，可是人们却宣布他是招摇撞骗的人，是庸碌无能之辈，是伪学者！可又是谁这样宣布的呢？他们才是招摇撞骗的人、庸碌无能之辈和伪学者，然而却在科学界占据着主要的职位！在纳沃雅－Ⅱ上，这种现象再也不能重复发生了！”

“这就是答复。”托波尔甘悲伤地微笑了一下：“你们的目的不是挽救纳沃雅的文明社会，而是要创造新的文明社会。那将是一种更好的、通过你们理解的这面‘棱镜’折射过的模式……”

“难道这不好吗？或者是没有什么可改善吗？也许，您从来没有看过漆层下面被遮盖着的高低不平、腐烂和衰败之处？”

他沉默了一会儿，他那巨大而本来就已布满了皱纹的前额皱得更厉害了。

“不过，改善品种的工作人们早就动手干了，当然，到目前为止还只限于对牲畜……请告诉我，在你们那儿，是不是已经克服了一切困难，达到了智慧的顶峰，并且知道纳沃雅－Ⅱ该是什么样的呢？一句话，你们为选择活动做好了准备吗？

“怎么对您说呢……问题是够多的。离顶峰还远着哪。要知道，每当我们登上了一个顶峰，前面马上又出现了下一个更高的顶峰。不过，是否必须拥有了各种绝对正确的知识，才能作出毁灭智能生命或者将它迁移到安全地点的选择呢？

“整个问题的关键是怎样‘迁移’。可是，从被毁掉的房屋废墟上捡出少得可怜的一点残砖，是不可能重建和原来完全一样的建筑物的。在最好的情况下，它只能是缩小了的仿制品！”

“人类社会和无生命的自然界不同，它能够实现智能的恢复和再现……”

“你们有权决定它的发展途径吗？”

“恐怕是没有。”我实在不想同许多著名哲学概念的作者进行这场“舌战”，但却没有选择的余地：“但是，决定并非总是正确的，它不是什么万应灵药。完美无瑕的理论可能是完全没有生命力的。我们有一则关于驴的寓言，说的是一头驴站在一些相同的干草垛之间，为了确定从哪一垛干草开始起，它再三地进行合乎逻辑的周祥考虑。最后，这个可怜的家伙竟然活活地饿死了！请原谅我作了这种极不得体的比喻，但我希望您总不致于愿让纳沃雅遭到这种命运吧？”

“哼！驴站在一些相同的干草垛之间……显然，到这些干草垛的距离也是相同的……真有意思！当然，这里面有毛病，我马上就把它找出来。”对于托波尔甘思路转变之快，我只能表示惊讶。他开始活跃起来，连脸色都微微泛红了。他拿起一枝铅笔，俯身到一张纸上刚要写什么。可是，这时有一个看不见的继电器动作了，使他清醒了过来。“好吧，以后再……”他挥了一下手：“不过，您已经偷换了论题：无可争辩，你们的目的是最善意的，为此而争论毫无意义！但是采取什么手段呢？你们挑选了一些天才的学者，打算创造一个‘优良品种’的社会！而且，这里还有客观的准则——对官衔、学位、职称等是绝不考虑的，但要考虑能力、著作和成就。可是，对于那些所谓的普通人又怎么办呢？那些工人、农民、木匠……”

“这里也有准则。人类的普遍准则。诚实，正派……”

“这是一些相当模糊的概念，而且它们经常在改变。好吧，我们假设您选中了他们。为什么选他们呢？总该有某种选择的逻辑吧！”

“您是否发现高尚的人们比懦夫和随波逐流以掩饰真面目的人更脆弱呢？喂，请回答：谁更可能跳进烈火去救小孩或者把救生艇上的最后一个位置让给妇女呢？正是这样！按照您的看法，这合乎逻辑吗？而根据我的看法，这是最残酷的不公正！天然的选择和它相反！它对谁有利呢？对蠢人和依赖别人的生存者有利。我个人并不喜欢让这些人洋洋得意。选择的逻辑便在于纠正有漏洞的规律性！”

“您仔细地考虑过没有，要是不能作出自我牺牲的话，那末，英雄和懦夫又有什么差别呢？要是他失去了这种特点，就意味着消灭了精神和道义上的优越之处！”

“这种对事物的看法真古怪。”

“绝对如此。从另一个方面来看，这也是很自然的：任何一个生命悠关的问题都有两个方面。问题在于选择哪个方面。”

“我们是不是又回到了选择的逻辑问题上？”

“不仅如此。请告诉我，关于某个具体的纳沃雅人的迁移问题，是由谁来作出决定的呢？请注意，我这里指的是最后决定。”

“很遗憾，是我。”

“您瞧怎么样？”托波尔甘摊开了双手说：“就您一个人说了算？”

我没有作声。他击中了最薄弱之处。”

“您的责任是不是太重大了呢？您就不怕犯错误吗？要知道，就如刚才我们解释的那样，关于该救谁，该让谁留下来死去，对此我们并没有明确的概念。比如，个人的感觉——喜欢，厌恶。在给自己选择女朋友的时候，它们是适用的。即使在这种情况下，您所评价的也是各种参数的总体：身材，眼睛和头发的颜色，胸围大小，腰部粗细，腿，脸蛋的模样，脚的形状等等。而现在……”他又一次摊开了两手说：“用这种马马虎虎的态度来对待人们的命运和未来的文明社会，对不起，实在是令我太费解了！”

是的，在这种状态下是根本不该到这里来的。而且，即使我处在一种极好的状态下，我也是不能胜过托波尔甘的。我们两个全都正确，各人都有自己的道理。而从逻辑的观点来看，他比我更加正确。在我们委员会里，也有一些头头认为，从更合乎道德的观点着眼，我们应该袖手旁观，因为归根到底我们用不着对宇宙的大动乱负责，而却必须对干预了另一个文明社会的发展负责。尽管这种情况是明摆着的，但我却不能承认这样的逻辑。而且，这次行动的其他参与者也这样认为。

“这就是说，您拒绝了？”这一次，我的声音既嘶哑又疲劳。

“要是我拒绝的话，那又怎么样呢？”托波尔甘再次把手伸进了衣袋。

“不怎么样。那我就站起身来离开这里。而您呢，把我们这次谈话忘掉就是了。”

“让我忘掉？这太有伤自尊心了。对您的使命也感到遗憾……再说，和我们讲什么客气呢？您是超级生物，是全权决定人们和各星球命运的特使！您办事果断，而且从不失误，因此……”

“如果可能的话，我打心底里愿意和您换个位置。当然，讲这些并没有什么用，不过我已经受不了啦，所以老是在埋怨，不断地提出一些逻辑问题，自认为是善良的和正义的，很容易生气，常常只能自己可怜和安慰自己。可是，还不得不搞其他的事情。我们在纳沃雅着陆的一共是２０个人，都是自愿来的，每个大陆上各１０人。您今天向我提出的这些问题，或者说是挖苦也好，在地球上就已经领教过了；到了这里，这些问题每时每刻都在折磨着我们。可是，我们仍在做着自己的事。老天知道，这是一些多么困难而不愉快的工作，不过总算有了点结果。”我喘了口气接着说，“这些工作并非没有被人发现，要知道，你们有许多机警的业务部门，有公开的警察和秘密警察，有侦察和反侦察，还有特种事务局……在这里，我的同志们被作为阿格列加尼的间谍而判处死刑，而在那儿，则作为你们的破坏者也被判处死刑！在发生了某一起事件之后，你们不再逮捕我们，而是把我们作为特别危险的分子从伏击地点开枪射杀！今天，已经只剩下我一个人了！”我没有发觉自己竟然是在求救了：“我累了，感到精疲力尽，还积下了一大堆个人问题，落到了这样的地步：不惜耗尽自己的全部精力，去再次确证所爱的女人在欺骗我！现在，人们正在追捕我，而我却像个被榨干了的柠檬似地来到您这儿，并且试图说服纳沃雅最杰出的逻辑学家！其实，您才是办事果断的和从不失误的。现在，我对您噜噜口苏口苏地讲了这些，难道您真的不知道是为了什么吗！”

托波尔甘仔细地听着，并且甚至有点不知所措了。

“那就让我们互相换个位置吧！我将坐在软软的安乐椅上，安安稳稳地睡觉，故意不去看天空，而在意气消沉的时刻，却意识到了存在着巧妙而简单的、可以摆脱任何困境的出路。”我把一颗很小的、涂着油的子弹扔进了镀镍的烟灰缸里，说：“您以后做什么呢？继续当观察家吗？让纳沃雅－Ⅲ上挤满了平庸无才之辈和恶棍们？也许，您终究还得用上您自己的关于怎样才能‘改良品种’的概念？”

托波尔甘没有作声。

“但是要提请您注意，在任何情况下，您都会遇到极伤脑筋的疑问和良心的谴责，有时甚至是对自己的鄙视！您会给自己提出一千个您所回答不了的问题！所负责任的重大，害怕错误，经常感到自己的行为缺乏合法性等等，都会使您沉重得直不起腰来！可是，这样干工作是不行的，您只得咬紧嘴唇，根据自己的判断来采取行动！为了今后一辈子备受折磨……”

我面对的不是托波尔甘。在我面前的是“我”自己的那另外半个，也就是陷入于自己编织的动摇不定的罗网，中了不果断的毒害，手足无措的、缺乏自信的、丧失了积极活动能力的那半个“我”。可是，它现在已经在我之外，所以再也不会构成什么危险了。而且，我敏锐地感觉到了自己所处的优越地位。

我站起身来，拎起了公事包。

“不过您要知道，我是不会和您对掉位置的。这是一种‘应力’，它会过去的。我恨那些有洁癖的人，他们永远是正确的，因为他们老是当旁观者！坦诚的说，我不喜欢铁一般的逻辑！所以我才当了志愿人员。”

我向着托波儿甘俯下身去，直盯着他的两眼。

“在纳沃雅－Ⅱ上已经生下了孩子！那里建起了两个城市，尽管并不大，但却是真正的城市！那里没有犯罪、酗酒、淫乱和其他卑鄙龌龊的事情！情况就是如此，伟大的逻辑学家托波尔甘老师！”

一觉醒来，我又变得精神勃勃而富有自信了，尽管我的能量储备还没有完全恢复。

托波尔甘是一位出色的烹饪家，我和他一起津津有味地吃了早餐。后来，他花了很长时间洗餐具，而我却闭着眼躺在安乐椅上，尽量使每一块肌肉得到放松。

明天，志愿人员的第二支队将要到达，总共是１５０人。即使是已经事先作好了准备，他们还得再花一个月的时间去进行视察，深入地熟悉当地的生活。而我要做的则是各种具体细致的组织工作和一些日常事务。确实，现在工作和等待都将是快乐的，但也是更危险的。

坦诚地说，我非常非常地想回家。但是，他们从来不会撤回有经验的、了解情况的、工作做得很深入的专家们。而且，这些专家也从来不提这样的要求。

“我准备好了。”

托波尔甘只把最必要的东西放进了旅行包里，那些书籍我们以后再来收拾。

在外室里他耽搁了一下，似乎是带着不知所措的神情在环顾四周。

“好像是做梦一样……平常环境里富有幻想色彩的事件。看来，最后应该说点什么有意义的……”

“一定要的。”我挽着他的臂肘说：“例如，克里斯托别尔就说：‘见鬼，最主要的是别把烟斗忘了。’”

他勉强地微笑了一下，便打开了门。
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郭建中译

把思想或语言直接转化成物质的机器，称之为“物化机”。现在，这部机器终于制造成功了。

内德·奎因向后退了几步，擦了擦手，欣赏着那一长排的刻度盘、按钮和显示器。为了制造这部物化机，他已花费了许多年的时间和大量的金钱。现在，一切终于完成了。

内德戴上了金属头盔，把电线接上控电板。他随即打开开关，发出指令：“１０美元纸币！”

机器发出了一阵旋转的嗡嗡声。在接收器里，一张纸币出现了。内德仔细看了一下，是一张真的１０美元纸币！

“马提尼酒。”他又发出了一个指令。

机器又响起了嗡嗡声。接收器里冒出了液体。内德轻轻地骂了一声。他还得学会使用这部机器。

“一瓶施利茨牌啤酒！”

一阵嗡嗡声响过之后，接收器里出现了一个常见的褐色啤酒瓶。内德打开瓶盖，尝了尝里面的液体，开心地笑了。

他笑得很开心，笑得发出了咯咯声。他接着试验下去。

内德增大了接收器，准备开始做最重要的一个试验。现在，内德有了财富，接下去很自然的是要满足性的需要。性幻觉是人的天性，人人都有。

他再次打开物化机的开关，深深地吸了一口气，发出指令：“一个姑娘！”

机器又响起了嗡嗡声。声音消失后，在接收器里站着一位可爱的姑娘。她赤身裸体，因为内德没有发出姑娘穿什么衣服的指令。

姑娘脸上有雀斑，牙齿上装着矫正器，扎着小辫子。她只有８岁。

“活见鬼！”内德·奎因骂了一声。

机器又嗡嗡响起来。

消防队员赶到时，在冒烟的废墟堆里，发现两具烧焦了的尸体。

译者点评：

这篇科幻小小说的作者是一位日本人，他是美国佛蒙特学院的一位年轻的数学教师。小说发表于１９７８年，此后收入不少日本和美国的科幻小说集。就我们所掌握的资料，他的科幻作品不多，对他的生平也了解不多，但发现他在美国的数学学报上发表过不少数学论文。

人类的欲望是无限的，其中包含着不少邪恶的欲望。历史证明，试图利用自己手中掌握的权力、财富或技术，实现自己荒唐的欲望，结果总是害人害己，没有好下场。这就是这篇只有６００多字的科幻小小说的寓意。
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《雪夜》作者：[日]星新一

海明珠译

雪花象无数白色的小精灵，悠悠然从夜空中飞落到地球的脊背上。整个大地很快铺上了一条银色的地毯。

在远离热闹街道的一幢旧房子里，冬夜的静谧和淡淡的温馨笼罩着这一片小小的空间。火盆中燃烧的木炭偶尔发出的响动，更增浓了这种气氛。

“啊！外面下雪了。”坐在火盆边烤火的房间主人自言自语地嘟哝了一句。

“是啊，难怪这么静呢！”老伴儿靠他身边坐着，将一双干枯的手伸到火盆上。

“这样安静的夜晚，我们的儿子一定能多学一些东西。”房主人说着，向楼上望了一眼。

“孩子大概累了，我上楼给他送杯热茶去。整天闷在屋里学习，我真担心他把身体搞坏了。”

“算了，算了，别去打搅他了。他要是累了，或想喝点什么，自己会下楼来的。你就别操这份心了。父母的过分关心，往往容易使孩子头脑负担过重，反而不好。”

“也许你说得对。可我每时每刻都在想，这毕业考试不是件轻松事。我真盼望孩子能顺利地通过这一关。”老伴儿含糊不清地嘟哝着，往火盆里加了几块木炭。

突然，一阵急促的敲门声打破了这寂静的气氛。

两人同时抬起头来，相互望着。

“有人来。”

房主人慢吞吞地站了起来，蹒跚地向门口走去。随着开门声，一股寒风带着雪花挤了进来。

“谁啊？”

“别问是谁。老实点，不许出声！”

门外一个陌生中年男子手里握着一把闪闪发光的匕首。声音低沉，却掷地有声。

“你要干什么？”

“少罗嗦，快老老实实地进去！不然……”陌生人晃了晃手中的匕首。

房主人只好转身向屋子里走去。

老伴儿迎了上来：“谁呀？是找我儿子……”她周身一颤，后边的话咽了回去。

“对不起，我是来取钱的。如果识相的话，我也不难为你们。”陌生人手中的匕首在炭火的映照下，更加寒光闪闪。

“啊，啊，我和老伴儿都是上了年纪的人，不中用了。你想要什么就随便拿吧。但请您千万不要到楼上去。”房主人哆哆嗦嗦地说。

“噢？楼上是不是有更贵重的东西？”陌生人眼睛顿时一亮，露出一股贪婪的神色。

“不，不，是我儿子在上面学习呢。”房主人慌忙解释。

“如此说来，我更得小心点。动手之前，必须先把他捆起来。”

“别，别这样。恳求您别伤害我们的儿子。”

“滚开！”

陌生人三步两步蹿上楼梯。陈旧的楼梯发出吱吱呀呀的声音。

两位老人无可奈何，呆呆地站在那里。

突然，喀嚓一声，随着一声惨叫，一个沉重的物体从楼梯上滚落下来。

房主人从呆愣中醒了过来，慌忙对老伴儿说：“一定是我们的儿子把这家伙打倒的。快给警察挂电话……”

很快，警察们赶来了。在楼梯口，警察发现了摔伤了腿躺在那里的陌生人。

“哪有这样的人，学习也不点灯。害得我一脚踩空。真晦气。”陌生人一副懊丧的样子。

上楼搜查的警察很快下来了。

“警长，整个楼上全搜遍了，没有发现第二个人，可房主人明明在电话中说是他儿子打倒的强盗，是不是房主人神经不正常？”

“不是的。他们唯一在上学的儿子早在数年前的一个冬天死了。可他们始终不愿承认这一事实。总是说，儿子在楼上学习呢。”

谁也没有再说话。屋里很静，屋外也很静。那白色的小精灵依然悠悠然然地飞落下来……
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《血孩子》作者：[美]奥克塔维亚·Ｅ·巴特勒

特林克人葛图娃来到我家的那个夜晚，我的童年刚好结束了。她给了我们家两枚不孕蛋，一枚给了我妈妈、哥哥和我的两个姐妹，另一枚她让我独自享用。即使是这样，这两枚蛋也足以让每个人感觉良好。这里的“每个人”并不包括妈妈，因为她一点儿也不想吃。在每个人都开始陶醉其中、走路摇摇晃晃的时候。妈妈只是坐在那里看着我们，大部分的目光都停留在我身上。

我靠在葛图娃天鹅绒般光滑的腹侧边，间或吮吸一下手中的蛋。真搞不懂妈妈怎么就不愿享用这美味，更何况它还能带来一种快感。对身体也没有坏处。要是她偶尔放纵一下自己吃点这个，那她的头发就会少白点。吃不孕蛋可以延长寿命、增强活力。我爸爸从没有拒绝过吃蛋，结果寿命延长了三倍，晚年的时候。他还娶了我妈妈并生下了四个孩子。

然而，妈妈对自己的未老先衰好像并不担忧。当葛图娃抬起几条臂膀把我拉得靠她更近的时候，妈妈走开了。葛图娃喜欢我们的体温，所以只要有机会她就会要我们靠近她。我小时候呆在家里的时间比较多，那时，妈妈总是教我如何跟葛图娃相处：要尊重她、顺从她。因为她是特林克的政府官员，并掌管着塔园（划给地球人的居住区），也就是说她是特林克人中处理地球人事务的最高长官。妈妈说，有这样一位要人来到我们家是一种荣幸。妈妈在撒谎的时候就会摆出一本正经、不容置疑的样子。

我不知道她为什么要撒谎，也不知道她撒了些什么谎。葛图娃来到我们家确实是一种荣誉，但她已不是第一次光临我们家了，葛图娃并不喜欢在一个她看来是另外一个家的地方受到过分的礼遇，她一般都是直接走进房间。爬上一个特别为她准备的睡椅，然后喊我过去给她取暖。和她躺在一起，听着她像往常一样唠叨说我骨瘦如柴的时候，跟她讲礼数是不可能的。

“你比我上次看见时好多了，”这次她一边说，一边用她的六七条臂膀在我身上抚摸着，“你总算长胖了，瘦弱是件危险的事。”慢慢地，她的抚摸变得含蓄起来，变成了阵阵的爱抚。

“他还是很瘦。”妈妈急忙说道。

葛图娃抬起头来，身体有足足一米长的部分离开床铺，好像是坐起来，然后看着妈妈那张苍老的脸，妈妈转过身去。

“莲恩，你还是把剩下的蛋吃掉吧。”葛图娃说。

“这些蛋是给孩子们吃的。”妈妈说道。

“这是为全家人准备的，请吃了吧。”

妈妈不情愿地从我手里接过蛋，放到嘴边。软软的蛋壳已被我吸得瘪了下去。壳里只剩几滴东西了，妈妈还是用力地把它们吸出来咽下去，过了一会儿，她脸上的线条舒缓起来。

“很美味，”她说道，“有时我都记不起来这有多好吃了。”

“你该多吃点儿，”葛图娃说，“你怎么会老得这么快？”

妈妈闭口不答。

“能有机会来这里，我觉得很高兴，”葛图娃说，“因为有你在，这个地方对我来说就像个避难所。但是你都不愿意好好地照顾自己。”

葛图娃在塔园外受到自己族人的围攻，她的族人想拥有更多的地球人，只有她和她的政党站在地球人和游牧部落之间，这些游牧部落的人不能理解为什么要设立一个保留区——塔园，为什么他们不能通过抓捕、买卖、征用的方式获得地球人。也许他们理解，但是由于他们迫切地需要地球人，他们才不在乎要不要搞什么保留区呢。为了获得政治上的支持，她把我们分配给这些不顾一切的游牧部落，她还把我们卖给有权有势的特林克人。这样，我们就成了一种必需品、身份的象征、一支独立的族群。由她来监管地球人家族的组合，终结了以前任意拆散地球人的家庭以迎合特林克人盲目需求的制度。我曾经在塔园之外跟随葛图娃生活过，在外面，我看到特林克人用渴望的神情看着我。那些特林克人好像一口就能把我们吞下去，而只有葛图娃挡在我们面前，想到这点我就觉得很恐怖。有时，妈妈会看着她对我说：“把她照顾好了。”我意识到妈妈也曾在塔园外呆过，也见过那些特林克人的样子。

这时，葛图娃挥动四条臂膀把我从她身上放到地板上，说道：“去吧，甘，去那边和你的姐妹们坐在一起，省得你坐在这里不自在。你已经把蛋吃得差不多了，莲恩，你过来给我暖暖身子。”

妈妈犹豫了一下，我不知道她为什么会犹豫，我记得以前她不是这样的。我有过的最早印象就是妈妈惬意地舒展身体，和葛图娃靠在一起，说着我听不懂的话。当她把我从地板上抱起放在葛图娃的一节躯体上时，就会发出阵阵笑声。那时候，她还会吃她名下的蛋。我不知道她是什么时候、什么原因不吃蛋的。

她靠着葛图娃躺下，葛图娃用她左排的所有臂膀轻轻地缠绕着妈妈，以防止妈妈掉下来。我总是觉得那种姿势让人很不舒服，并且除了姐姐，全家人都不喜欢那样。他们说那样就像被关进了笼子里。

这次，葛图娃是故意这样做的。她把妈妈圈起之后就轻轻地舞动着尾巴，然后说道：“你没有吃够蛋，莲恩。给你吃的时候你就该把你那份吃完，你现在很需要这个。”

葛图娃迅速地动了一下尾巴，要不是我一直看着她，我都察觉不到她的动作。她在妈妈的腿上蛰了一下。妈妈大腿上流出了一滴血。

妈妈叫了一声。也许是由于吃惊吧。因为被蛰到并不会感到疼痛。我看到她轻叹了一声，放松了身体。她在葛图娃用触角围成的笼子里无力地挪动着，想换一个更舒服的姿势。

“你这是在做什么？”妈妈问道，听起来好像快睡着了。

“我不想看见你坐在那儿受折磨。”

妈妈耸耸肩，她说道：“明天。”

“是的，明天你还是会痛苦——如果你非要这样的话。但是现在，就在此时此刻，好好地躺在我身边，给我取取暖，我会让你放松的。”

“你知道的，他现在还是我的。”妈妈突然说道，“谁也不可能把他从我身边买走。”她的口气冷静，要是平常她是不会允许自己提起这件事的。

“谁都不能买走他。”葛图娃点着头，顺着妈妈的话说道。

“你说我会用儿子来换蛋以延年益寿吗？用我自己的儿子？”

“你不会，不管用什么东西，”葛图娃拨弄着自己那长长的、花白的头发，搂了搂妈妈的肩膀说道。

我想过去跟妈妈靠在一起，跟她分享这个时光。她不用再吃蛋，也不用被蛰了。现在，如果我靠在妈妈身边，她会牵着我的手，会对我笑，还会对我讲她的心里话。但是到了明天，她会记起这一切并且感到很尴尬。我可不想在她感到尴尬的时候记起我，还是乖乖地坐在原地吧，我只要知道她爱我、尽到了做妈妈的责任、为我担忧、为我痛苦就够了。

“轩华，给你妈妈脱掉鞋子，”葛图娃说，“呆会儿我再蛰她一下，她就可以睡觉了。”

姐姐摇摇晃晃地站起来照办了，然后她在我身边坐下，握着我的手，我和她一直都很亲密。

妈妈把头枕在葛图娃的腹侧，想从另外一个角度看葛图娃又大又圆的脸，但没看到。

“你还要蛰我吗？”

“是的，莲恩。”

“那我岂不是要睡到明天中午。”

“这样很好，你需要睡眠，上次你是什么时候睡的？”

妈妈没有回答，露出烦恼的神情，咕哝道：“我应该在你还小的时候踩死你的。”

这是她们之间常开的一个玩笑，可以说她们是一起长大的，但葛图娃太庞大了，就算是在她小的时候也没有哪个地球人能从她身上踩过。

她现在的年龄几乎是妈妈的三倍，然而即使妈妈到过世的年龄了，葛图娃还是处在青年阶段。妈妈和她相遇的时候，葛图娃正处在快速发育的阶段——有点像青少年期。妈妈当时还是个小女孩，但她们在一起成长，成为了最好的朋友。

葛图娃最后还介绍爸爸给妈妈认识，然后他们相爱了，虽然年龄相差悬殊，但他们还是在葛图娃进入家族事业——从政的时候，结婚了。后来，她和妈妈见面的机会少了，但在我姐姐出生前，妈妈向葛图娃许诺把自己的一个孩子送给她。妈妈得把一个孩子送给某个特林克人，妈妈宁可给葛图娃也不愿意给陌生人。

几年的时间过去了，葛图娃四处活动，增强了自己的影响力。当她回来向我妈妈索要这几年辛苦工作的回报时，塔园已经属于她了。姐姐一看到葛图娃就喜欢上了她，想被她选中。妈妈当时正好怀着我，葛图娃也被妈妈的建议打动了：选择一个刚出生的孩子，看着这个孩子长大，和他一起成长。妈妈告诉我，在我生下来才三分钟的时候，葛图娃就用她的臂膀把我圈在她身上。几天后，我就初次尝到不孕蛋的滋味。当有地球人问我是否害怕葛图娃的时候，我就会告诉他们这件事情，我也会把同样的故事讲给特林克人听。出于担心和无知，他们往往会要求换成青少年。至于我的哥哥，要是他很早就被特林克人收养的话，他就不会害怕和不信任特林克人，也会比较自然地进入一个特林克人的家族。有时，我觉得他应该能做到。我看着哥哥，他在房间里舒展着四肢，睁着眼睛，不孕蛋的作用使他眼神恍惚。不管他怎么看待特林克人，他总是要求分享那份蛋。

“莲恩，你现在站得起来吗？”葛图娃突然说道。

“站起来？”妈妈说，“我想我就快睡着了。”

“现在别睡，外面好像有动静。”臂膀围起来的笼子突然不见了。

“什么动静？”

“起来，莲恩！”

妈妈听出葛图娃的口气不对劲，赶紧坐起来，差一点儿就被葛图娃丢在地板上了。葛图娃那长达三米的身躯“刷”的一声就离开了她的睡椅，迅速来到门口。她身上长着骨头——有一条条的肋骨、长长的脊椎骨、圆圆的头骨，每节躯干上还有四双手臂，但是当你看到她翻转身体跳到地上然后移动身体时，那柔弱无骨的样子会让人产生错觉：她是在游动而不是走动，当然不是在水里游而是在空气中游动着，就好像水中的生物一样。我喜欢看她走路的样子。

我起身离开姐姐，摇摆不定地跟随她来到门口。其实，坐在原地享受吃蛋后的美味感觉会更好，能够找到一个少女一起做做半睡半醒的梦就更好了。从前，特林克人只是把地球人看做是再合适不过的、可以用来做代孕体的恒温动物，他们把人类不分男女圈几个养起来，每天只是喂些蛋，也不用担心地球人会跑掉，就这样让地球人一代接一代地繁衍下去。我们是幸运的，因为这种情况并没有持续很久，只经历了几代而已，否则我们就永远只是适宜做代孕体的大型动物而已。

“帮我顶住门，甘，”葛图娃说道，“让家里人回避一下。”

“什么在外面？”

“一个地球人代孕体。”

我一下子靠紧门，说道：“在这儿吗？是独自一人吗？”

“我猜他是想到电话亭，”她背着一个失去知觉的男人从我身边走过，她把这个人搭在身上，就好像在身上搭着一件衣服。这个人看上去很年轻，和我哥哥差不多大，但他看上去简直骨瘦如柴。

“甘，你去电话亭打个电话。”她说道。她把身上的人放到地板上，开始扒下他的衣服。

我没动。

过了一会儿，她抬起头看着我，一动不动。我知道这表示她已经很不耐烦了。

“让奎伊去吧，”我告诉她，“我留在这里，也许能帮上忙。”

她又开始上下移动自己的手脚，扶起那个男人，把他的上衣从头顶脱下来，“你不会想要看这些的，”她说道，“太残忍了，我没办法像他的特林克主人那样帮助他。”

“我能理解。你还是让奎伊去吧，即使他留在这里也起不了什么作用，至少我还愿意帮忙。”

她抬起头来看着我哥哥——又高大又强壮，当然会对她帮助很大。哥哥现在已经坐起来了，靠在墙角看着地上的男人，满脸厌恶和恐惧的神情。葛图娃一下子就能看出来他帮不上什么忙。

“还是你去吧，奎伊。”她说道。

哥哥没有争辩，他摇晃着站起来，稳了稳身体。

“这人的名字叫布兰姆·洛曼斯，”她读着男人手臂上的宇。我不由自主地摸着自己手臂上的标牌，“他要找荷姬芙，你听清楚了吗？”

“布兰姆·洛曼斯荷姬芙，”哥哥说道，“那我去了。”哥哥小心翼翼地绕过洛曼斯，然后冲出门外。

洛曼斯逐渐恢复了知觉。妹妹终于从蛋的作用中清醒过来。走上前来一个劲儿地盯着他看。洛曼斯呻吟了一下，伸出双手攥住葛图娃的两条臂膀，然后又放开。妈妈一把拉开了妹妹。

葛图娃先动手脱下这个人的鞋子，然后脱下他的裤子，留出两条手臂给他握着。除了最后几排臂膀，她全身都很灵活。

“这时候我不想听你争辩，甘。”葛图娃说道。

“我该做什么？”我单刀直入地问道。

“到外面去杀一头至少有你一半大的动物回来。”

就算不是用来蛰人，她的尾巴也是一件很有威力的武器，她用尾巴一下就把我扫出了房间。

我从地上爬了起来，发现忽视她的警告真不是明智之举。我走进厨房，准备用斧头或刀来宰杀动物，妈妈养了地球上的动物给自家吃，还饲养了几千头当地的动物以获取毛皮。也许葛图娃想要的是当地的动物，一头雅士蹄。有一些雅士蹄的大小正合葛图娃之意，但这种动物的牙齿数是我的三倍。并且很会咬人。妈妈、姐姐和哥哥都曾经用刀杀过雅士蹄。我没有杀过，我连小动物也没杀过。大部分时间我都和葛图娃在一起，而我哥哥和姐妹们一直呆在妈妈身边学做家务。葛图娃最初说的话是对的：我应该去电话亭打电话，至少那件事我还做得来。

我走到厨房拐角的壁橱那儿，妈妈把大件的工具都放在这里，壁橱的后面有一根用来排放厨房废水的水管，现在已经不用了。在我出世前，爸爸把排废水的管道改道了，老管子现在被折叠在一起，中间就可以藏下一把步枪。我家不止这一把枪，但这把最容易拿到，用这把枪就可以捕获一头最大的雅士蹄，不过，也许这样葛图娃就会怀疑我是用什么武器杀的了。在塔园是不允许地球人拥有武器的。塔园建成后没多久，就发生了地球人枪击特林克人和代孕地球人的事件，这起事件发生在特林克人和地球人建立结对家庭之前，也就是特林克人拥有可以支配的地球人、大家可以和睦相处之前。在我生活的这段时间，没有发生过枪击特林克人的事件，但是禁枪的法律没有废止，说是为了保护地球人。在发生暗杀事件期间，特林克人出于报复，曾血洗了许多地球人的家族。

我出门走进笼圈，挑了一头最大的雅士蹄，然后开枪打死了它。那是一头正在成长中的雄性雅士蹄。长得很健壮，妈妈看见了肯定会不高兴，但是这头大小正合适，而我也没时间再挑选别的。

我把雅士蹄扛在肩膀上，来到厨房。我先把枪放回藏枪处。如果葛图娃看到了那长长的、仍带着体温的尸体上的枪伤要没收这把枪的话，我就交给她。没有发现的话，就放在爸爸原来放的地方吧。

我转过身去，准备把雅士蹄给葛图娃送过去。站在门前。我又犹豫了一会儿，因为我内心突然升起了一种莫名的恐惧，其实我知道将要发生什么事情——以前我没有亲眼看见过，但是葛图娃给我看过图画。还画过图纸给我解释过。她已肯定我长大的那一天就会了解所有的真相。

即使这样，我也不愿意走进那间房，于是我又花了点儿时间在我妈妈那刻着花纹的盒子里挑选了一把刀，因为我猜葛图娃也许会需要一把刀——雅士蹄毛很长、肉又厚。

“甘！”葛图娃喊道，因为焦急而提高了嗓门。

我咽了一口唾液，从来没想到挪动一下腿会有这么艰难。我发现我浑身颤抖，真是丢人。

我把雅士蹄放在葛图娃的脚边，发现洛曼斯又失去了知觉。房间里只剩下我、葛图娃和洛曼斯。妈妈和姐妹们也许都被打发去睡觉了，那样她们就不必看到这一切了，我真羡慕她们。

当葛图娃拎起雅士蹄的时候。妈妈走了进来。葛图娃没看到我递给她的刀子，她伸出爪子，一下子就把雅士蹄一分为二。她看了我一眼，黄色的眼睛里充满了专注的神情，说道：“按住这人的肩膀，甘。”

我痛苦地看着洛曼斯，我连碰都不愿意碰他，更别说要我按住他了。这和去杀一头动物不一样，不可能一下子就了结，不管怎么说，我还是要动手去做。

妈妈走上前来说道：“甘，你按住右边。我按左边。”可是如果洛曼斯苏醒过来，一下子就会把妈妈掀翻的。

“别担心，”我抓住男人的肩膀，“我行的。”

她还在旁边犹豫着。

“别担心，”我说道，“不会让你丢脸的，别再呆在这儿看了。”

妈妈不放心地看着我，摸了摸我的脸，最后回到了自己的卧室。

葛图娃如释重负地低下头来，像地球人一样礼貌地说道：“谢谢你，甘，那只小东西……她总是在我面前自寻痛苦。”

洛曼斯呻吟起来，喉咙里发出“咕咕”的声音，我倒希望他就这么昏迷下去。葛图娃凑过头去好让他能看见她。

“我已经蛰了你，好让你舒服点，但不敢用太大的力，”她告诉洛曼斯，“在这件事情结束之后，我会再蛰你一下好让你入睡，那时你就感觉不到痛苦了。”

“求你，”他哀求道，“等……”

“时间紧迫，洛曼斯，一结束我就会蛰你入睡的，荷姬芙会来的，她会给你几枚蛋让你恢复体力，我很快就会做完的。”

“荷姬芙！”男人一边喊道，一边在我的手下挣扎着。

“很快就会没事的，洛曼斯。”葛图娃看了我一眼。

洛曼斯伸出爪子轻轻地放在他的右腹部最后一根肋骨下面。那里有东西在微微地移动——很微小，就好像是没有规则的脉动，在褐色皮肤下，移动的东西一会儿在这里鼓起一个包，一会儿又在那里凹下去一块。这种动作持续着，直到我发现了规律，可以预测下一次动作。

在葛图娃手爪的按压下，洛曼斯全身僵硬起来。好用自己的后半部分身体紧紧地缠住他的腿，就算他能挣脱我，也不可能逃脱她的缠压。他绝望地挣扎着，这时，葛图娃用洛曼斯的裤子绑住他的手，然后把他的手放到头顶，好让我跪在上面，把他死死地钉在地上。最后，她把洛曼斯的衬衫卷成一团，让他咬住。

接着，她切开了他的腹部。

他抽搐了一下，差一点儿我就抓不住他了。他发出的那种声音……我从来没有听见人类发出过这样的声音。葛图娃好像没有注意到他的声音，她只是继续向下切，时不时停下来舔一下伤口留出来的血——她唾液中的化学成分能收缩血管，把血止住。

我觉得自己像个帮凶，在帮葛图娃折磨他、毁灭他。我知道我马上就要吐了，奇怪的是我一直忍到现在，不过不可能挨到她做完手术才吐。

她在洛曼斯的肚子里找到了第一条幼虫：它肥胖厚实，由于吸足了血而全身通红，身上还沾着血。它已经吃掉了卵壳。不过可以看出来还没有开始吃它的宿主——洛曼斯。它还会分泌毒液，这种毒液既可以向宿主发出警告，也会让宿主感到不舒服而想呕吐。在这之后，它就开始吃宿主身上的肉，当它吃完肉爬出洛曼斯的身体时。洛曼斯可能已经死了或者快死了，这时他已经不可能为自己复仇了。不过，在代孕体感到恶心呕吐和幼虫开始吃他的肉之间，还有一段充裕的时间，可以在这段时间把幼虫从宿主体内取出来。

葛图娃小心冀翼地挑出幼虫，然后盯着它看了又看，几乎没听到洛曼斯发出的可怕呻吟声。突然，人又失去了知觉。

“很好，”她低下头看着洛曼斯，“真希望你们地球人可以用意念控制自己的知觉。”她毫无同情心，而她手上的东西……那是个什么样的东西呀，还没有长出手足和骨头，约十五厘米长、两厘米宽，因为还沾着血而全身黏稠，看上去就像一条大蠕虫。葛图娃把它放入雅士蹄的肚子里，它立刻就往里钻，它会一直呆在里面直到没有东西可吃为止。

她在洛曼斯的肌肉里探寻着，又找到两条幼虫，其中一条比较小但是很有活力。“雄虫！”她快活地说道。这条幼虫的寿命比我要短得多，在它的姐妹们长出手脚之前，它就会变形，并且一旦它能抓住什么东西，就会立刻缠绕着它。当葛图娃把它放进雅士蹄肚子里时，只见它一个劲地想咬她。

颜色惨白的蠕虫在洛曼斯的肌肉里显形，我闭上了眼睛。这比看到爬满了蛆的腐烂的尸体还恶心，也比在图表上看到的恶心。

“啊，这里还有，”葛图娃说道，拉出两条又长又肥的幼虫，“看来你还得再杀一只什么动物来，甘，不管什么动物，只要是你们这里的就可以。”

总有人这样对我说，特林克人和地球人这样合作创造生命是完美无缺的。直到几分钟前我还相信这是对的，我知道新生命的诞生总是伴随着痛苦和鲜血，但是眼前的情形跟我想象的不一样，看起来更恐怖。我还没有充分的思想准备来面对这一切，有可能我永远都不能面对，但是现在我已亲眼看见了，即使现在闭上眼睛也改变不了这个事实。

葛图娃找到了一只正在吃卵壳的幼虫，残余的卵壳还附着在血管上，幼虫通过吸管使自己固定在血管上，同时用吸管来吸宿主的血。它们在孵出来之前只吸食血液，然后吃富有弹性的卵壳，最后就吃宿主的肉。

葛图娃咬掉卵壳，舔掉上面的血液，她是不是喜欢血液的味道？

这一切都让人觉得是那么不对劲、那么陌生。我以前从未想过会有什么事让我觉得她很陌生。

“好像又有一条，”她说道，“也许不止一条，真是个大家庭。最近这段时间，能在代孕动物身上找到一两条成活的幼虫，我们都会很高兴。”她用眼角扫了我一眼，“到外面去，甘，把你的肚子吐干净，趁他还没清醒，赶紧去。”

我蹒跚着走出去，几乎无法站立。就在前门的一棵大树后面，我吐得昏天黑地，直到什么也吐不出来。最后。我全身发抖、泪流满面地站在那里，我不明自我为什么会哭，但是眼泪一个劲儿地往下流。我又往前走了几步，好离得房子远点，免得被人看见。现在，我一闭上眼睛就能看见红色的幼虫在暗红色的肉里蠕动的情形。

有一辆车朝这边开来，我知道这一定是奎恩带着洛曼斯的主人来了。也许还有一名地球人医生。因为在塔园除了农用车，地球人是不可以驾驶汽车的。我撩起衣服擦了擦脸上的泪水，竭力控制自己的情绪。

“甘，”奎恩等车一停下来就喊道，“发生什么事了？”他缓缓走出为特林克人设计的扁圆形的车门，另一个地球人从另一边下了车子，一句话也没有说就直奔房屋。我知道他这一定是医生，有了他。再加上几枚蛋，洛曼斯就有救了。

“荷姬芙？”我问道。

一个特林克人从车里冒出来，在我面前直立起半截身体。她脸色苍白，看上去比葛图娃瘦小，也许她是由动物代孕体孵出来的——由人类孵出的特林克人体形比较庞大。

“六条幼虫，”我告诉她，“也许是七条，至少有一条雄虫，都活着。”

“洛曼斯呢？”她焦急地问道，听到她的问题和提问的口气，我喜欢上了她。洛曼斯清醒时最后说的就是她的名字。

“他还活着。”我说道。

然后她不再说话，直奔房屋。

“她病了很久，”哥哥一边看着她，一边走过去说道，“我打电话的时候，听见她身边的人让她别为这事出门。”

我一言未发，对这个特林克人心生敬意。现在我不想跟任何人说话，希望哥哥也到房间里去，就算是出于好奇也该进去。

“最终发现这一切超乎你的想象，是吗？”哥哥问。

我看了他一眼。

“别用她那种眼神看我，”他说，“你又不是她，你只是她的财产罢了。”

她的眼神，我现在都能够模仿她的神情。

“你怎么了？吐了吗？”他耸起鼻子在空中闻了闻，“那么你总算知道你要做的是什么事了？”

我走开了。我们俩以前很亲密，以前我在家的时候，他会带着我到处走，有时，葛图娃也会答应我带他一起去城里。但是在他进入青春期之后就变了，我不知道是怎么回事。他开始和葛图娃刻意保持距离，接着就开始逃跑，直到他意识到这里无路可逃。逃不出塔园，也逃不出外面的世界。后来，他什么事也不关心，只在意分给家里的那份蛋。他认为只要我不出什么事，特林克人就不会拿他怎样。后来，他就开始监视我，这让我对他除了恨意就没别的感情了。

“说真的，到底怎么了？”他跟在我后面问道，

“我杀了一头雅士蹄，那些幼虫在吃它。”

“光为这事你还不至于跑出来呕吐。”

“我……从来没看到过一个人在我面前被活生生地开膛破肚。”那倒是真的，告诉他这么多就够了，其他的我不想多说，即使要说的话也不是对他说。

“哦。”他说道，看了我一眼，欲言还休的样子。

我们在一起漫无目的地走着。

“他说了什么吗？”奎恩问道，“我是指洛曼斯。”

“他说‘荷姬芙’。”

奎恩耸了耸肩说：“如果她拿我当孵卵器的话。我才不会给她打电话。”

“你最好还是给她打，因为只有她才能用尾巴蛰你来缓解你的痛苦，还不会伤到幼虫的生命。”

“你以为我会在乎它们的死活吗？”他当然不会，那……我会吗？

“狗屁！”他吐了口气，“我亲眼见过他们是怎么干的。你以为今天发生在洛曼斯身上的事情很糟吗？其实这不值一提。”

我没有跟他争辩，他压根不知道自己在说些什么。

“我见过幼虫吃人。”他说道。

我转身面对着他说：“你撒谎！”

“我－看－过－立－这－些－虫－子－吃－人。”他一字一顿地说，停了一下，继续说道，“那是我小时候。我去了哈特蒙德，然后在回家的半路上看见一个地球人和一个特林克人，那个地球人是个代孕者。因为那里正好是山路，我就躲在他们后面看着他们。那个特林克人不想打开男人的肚子，因为身边没有东西喂幼虫。男人走不动了，附近又没有房子。他痛苦得难以忍受，就请求她杀死自己。最后，她照办了，割断了他的喉咙，一抓就割断了。我看见幼虫把他的肚子吃穿了，它们从里面钻出来。然后又钻回去继续吃。”

他的话又让我想起了洛曼斯身上的肉，那些幼虫在里面爬进爬出。我轻声说道：“你以前怎么没有讲给我听？”

他吃惊地看着我，好像没注意我在听他说话似的，说：“不知道。”

“从那之后你就开始逃跑。对不对？”

“是的，笨蛋，我逃进了塔园，逃进了圈地。”

我摇了摇头，说出了很久以前就埋藏在我心里的话：“她没有挑选你做代孕体，奎恩，你不用担心。”

“如果你出了什么事，她就会挑到我了。”

“不会的，她会选轩华，华……愿意这样。”

他轻蔑地说：“她们不选女人。”

“有时也会选女人。”我看了她一眼，“实际上，她们觉得女人更好，平时她们在一起说话的时候，你该在旁边听听。她们说女人身上脂肪多，更能保护幼虫。但是为了让女人留下来好保证人类的繁衍，她们让男人来做代孕体。”

“好繁衍出下一代为她们提供代孕体，”他说道，口气由蔑视转为痛苦。

“不单单是这样！”我反驳道。难道事实如此吗？

“如果这事不会发生在我身上，我也会选择相信不止这样。”

“这是事实！”我觉得自己像个小孩，这样的争论真是愚蠢。

“葛图娃从那个男人身上取出幼虫的时候，你也是这样想的吗？”

“那事本不该发生的。”

“当然是那样的，只是你本不该看见那一切的，本来应该由拥有那个男人的特林克人来取幼虫的。她会蛰得他失去知觉，那样这个男人就不会受这么多痛苦了。可是无论如何，他还是要被开膛破肚，把幼虫从肚子里取出来，如果漏取了一条。这条虫也会分泌毒液，最后吃掉这个人。从他体内钻出来。”

妈妈曾经告诉过我要尊重他。因为他是我哥哥。但我还是很恨他。所以我走开了。他站在那里一副沾沾自喜的样子，他认为他是安全的而我不是。我本来可以揍他，但是如果他不还手，还用那种带有蔑视和痛苦的眼神看着我，我觉得自己更受不了。

他不打算让我逃脱。他的腿比我长，一下子就拦在我面前，就好像我跟在他后面似的。

“抱歉。”他说道。

我继续朝前走，对他感到又恶心又愤怒。

“其实想想看，事情也许并没有那么糟糕。葛图娃喜欢你，她会小心点儿的。”

我转身回头朝房子走去，迫不及待地想从他身边跑开。他毫不费力就追了上来。

“她有没有对你做过？”他问道，“我是说。你到了可以植入卵的年纪了，她有没有……”

我朝他打了一拳，我不知道我会出手打他，但我想我会杀了他。他只是回击了几下，但那也够我受的。我记不起自己是怎么倒下去的，当我苏醒时，他已经走了。只要能摆脱他。受这点儿痛苦还是值得的。

我站起来，慢慢地朝房子走去，房屋的后面已经天，黑了，厨房里没有人，妈妈和姐妹们都在卧室里睡觉。或装作睡觉。

我一走进厨房，就听见隔壁特林克人和地球人说话的声音，我听不清他们在说些什么。也不想听他们在说什么。

我在妈妈的桌子旁坐下来。静静地等着。这是张平坦又破旧的桌子，笨重但雕刻精美，是爸爸在生前为妈妈做的。我还记得在爸爸做桌子时候，我在他脚底下跑来跑去的情景。

现在我斜靠在桌子旁边，想念着爸爸。要是爸爸还在的话，我就可以向他倾诉。爸爸的一生中，他做过三回代孕体，三批卵曾经在他体内孵化过，肚子被破开三次又被缝合。他是如何挺过去的？其他人又是怎样挺过去的？

我站起来，从藏枪处取出步枪，又坐回去。这把枪需要擦洗、上油了。

我给枪上了子弹。

“是甘吗？”

葛图娃在平坦的地板上行走的时候。发出一阵沙沙声，每条腿在此起彼伏的动作中都在地板上留下声音，沙沙的声响连绵不绝。

葛图娃来到桌子边，先抬起上半截身体，然后滑上桌子，有时她的动作迅速得就好像是在水里游动。她在桌子中间盘成一堆，然后看着我。

“这可不好，”葛图娃温柔地说道，“你不应该找到这把枪的，这把枪不应该出现在这里。”

“我知道。”

“荷姬芙小姐，现在该叫荷姬芙夫人了，她会病死的。她不可能亲自带大自己的孩子，但是她姐姐会抚养他们，同时照顾洛曼斯。”

没有生育能力的姐姐！在每一个特林克家族中，由一个能生育的女性来繁衍后代，由一个没有生育能力的女性来照看家族。

“那么他不会死了？”

“是的。”

“我想知道他是不是还可以做代孕体。”

“没有人会请求他做这个了，再也不会了。”

我看着她黄色的眼睛，很想知道我对她的了解有多少。有多少是我自以为了解了的。我说道：“从来没有人来请求我们。你们从未征求过我们的意见。”

她轻轻地摇了摇头，说：“你的脸是怎么回事？”

“没什么，没什么大不了的事。”地球人类不可能在黑夜中看到别人脸上的肿块，房间里只有一点儿月光从窗户透进来。

“你是用这把步枪猎杀的雅士蹄？”

“是的。”

“你打算用它射我吗？”

我看着她。她的身体优雅地盘成一团。

“你觉得地球人的血好吃吗？”她什么话也没说。

“你是谁？”我低声说，“对你来说，我们又是什么东西呢？”

她静静地躺在那里，把头部盘在最上面。

“你比任何人都了解我，”她温柔地说道，“这个问题的答案要你自己决定。”

“所以我的脸就变成现在这样了。”我告诉她。

“什么？”

“奎恩要我做出决定，把我惹恼了，结果就是这样子了。”我轻轻地拿起枪，把枪管斜斜地对着下巴，“不过至少我有了决定。”

“事情是这样的吗？”

“有事就问我吧，葛图娃。”

“关于我孩子的生命？”

她会这样说，她知道怎样和别人周旋。不管是特林克人还是地球人，但是这次没有起到作用。

“我不想成为代孕动物，”我说道，“就算是你的孩子也不行。”

过了很久，她才回答我：“其实最近我们几乎不用代孕动物了，”她说道，“这你是知道的。”

“但是你们还是用地球人类做代孕动物。”

“是的，我们花了很长的时间来教育你们并且把特林克人和地球人的家庭联结起来。”她不安地动了动身体，“你知道我们没有把你们当成动物看待。”

我一言不发地看着她。

“很久以前。你们的祖先还没有来到我们星球，我们曾经的代孕动物总是在我们植入卵后，杀掉了大部分的卵，”她温柔地说道，“你知道这一类事情的。甘，正是由于你们的到来，我们才知道什么是健康有活力的人种。你们的祖先由于受到同类的奴役和残杀，逃离了自己的家园，是我们拯救了他们，是我们把他们当人看，划出塔园给他们住，那时候他们还是把我们看成蠕虫，想尽办法杀死我们。”

听到“蠕虫”这两个字，我跳了起来，我完全是不由自主的，而她也察觉到了。

“明白了，”她静静地说道，“你宁愿死也不愿意做我孩子的代孕吗？”

我没说话。

“那我是不是该去找轩华做呢？”

“可以。”轩华有这个愿望，那就让她做吧。她没看过洛曼斯痛苦的样子，要她做代孕，她会感到自豪……而不是恐惧。

葛图娃从桌子上滑到了地上，我突然感到手足无措。

“今晚我会在轩华的房间里睡觉，”她说道，“今晚或明天我就告诉她。”

这一切发生得太快了，我的姐姐几乎像母亲一样带大了我，我们关系很亲密——我跟奎恩就不是这样。她能接受葛图娃，并且会一如既往地爱着我。

“等一下！葛图娃！”

她回过头来，抬起半截身体靠近我的脸，说：“甘，你要理解我，这是成年人必须面对的事情，这就是我的生活，我要为我的家庭考虑。”

“但是她……是我的姐姐。”

“我已经满足了你的要求，我问过你的意见了！”

“可是……”

“轩华不会觉得这事有多难，她一直都希望自己能孕育新的生命。”

她是地球人类的后代，她能用乳汁来哺育的孩子，而不是让孩子附在血管上吸她的血。

我摇了摇头，说：“别那样对她，葛图娃。”我不是奎恩，好像我不费吹灰之力就可以做到他那样冷漠，我可以把轩华当成自己的保护伞。想想看，让那些幼虫长在她的体内而不是我的体内，事情不是简单得多了吗？

“别那样。”我重复道。

她看着我，一言不发。

我转过头去，然后看着她，说：“让我来吧。”

我把枪从喉咙下挪开，她低下头想把枪拿走。

“不！”我告诉她。

“这是违法的。”她说道。

“把它留给家里人吧，也许哪一天谁会用它救我一命。”

她抓住枪管，但我没放手，她一把就把我拉了起来了，拉得我居高临下地看着她。

“留下这把枪，”我又说道，“要证明我们不是你的动物，这是成人之间的事，那么你就要承担这个风险。与人合作总是要承担风险的，葛图娃。”

要她放开枪是不容易的，她颤抖了一下，发出“咝咝”的响声。我意识到原来她也有恐惧感，以她的年龄推断，她肯定亲眼见过枪支对她的民众造成的伤害，现在枪支和她的孩子将要共处一室了。她还不知道我们藏了其他的枪支，所以那些枪是安全的。

“今晚我要植入第一枚卵，”在我收起枪的时候，她说道，“你听见了吗，甘？”

这就是为什么家里其他人要分享一枚蛋而我却能独自享用一枚，为什么妈妈总是默默地看着我，就好像我要离开她到一个她找不到的地方去似的。葛图娃是否认为我还没有意识到这一点呢？

“我听见了。”

“现在就开始吧。”她把我推出厨房，跟在我后面来到我的卧室。

她那焦急的口气让我回到了现实，我指责道：“你今晚就会给轩华植入卵，是吗？”

“今晚我一定要找个人做代孕体。”

我停住脚步，无视她焦急的心情，挡住她的去路，说：“你压根就不在乎找谁？”

她从我身边滑过，来到卧室，我看到她坐上我们共有的睡椅。轩华的房间里没有什么家具，那她就会在轩华房间的地板上给她植入。一想到她会这样做，我就感到异样，一下子就生起气来。

不过，我还是脱下衣服在她身旁躺下，我知道会发生什么事，我知道该怎么做。我感到被蛰了一下，那种熟悉得让人浑身麻麻的感觉又来了，我浑身无力但很舒服。她的产卵器在我身上游走，产卵器刺入的时候并不疼，并且一下子就刺进去了。她的身体在我身上像波浪般起伏，她用力把卵排入我的身体。我抓住她的一双臂膀，想到洛曼斯也曾这样抓过她，我就放开双手，一不小心碰到她。她就发出一声痛苦的叫声。我希望再次被她用臂膀做的笼子围起来，但她没有，我只好又抓住她的手臂，这使我感到很羞愧。

“抱歉。”我小声说。

她用四条臂膀抓住我的肩膀。

“你会在乎吗？”我问道，“你会在乎那个人不是我吗？”

她很久没有回答我，最后她说道：“今晚你是那个可以自己做决定的人，甘，我是早就决定好了。”

“那你会去要轩华做吗？”

“会的，我怎么会把自己的孩子放在恨我的人身上？”

“那不是……恨。”

“我知道那是恨。”

“我那是害怕。”

沉默……

“我现在还是害怕。”此时此地，我可以向她承认了。

“但是你挺身而出帮了轩华。”

“是的，”我把前额靠在她身上。她浑身冰凉，那天鹅绒般光滑的肌肤，摸上去是那么柔软。

我继续说道：“也是为了把你留给我一人。”这是事实，我不知道为什么，但这是事实。

她发出一声满意的叹息声，说：“真不敢相信我刚才还误会了你，”她说道，“我其实早就选定了你，我相信你长大后也会选择我的。”

“是的，但……”

“洛曼斯？”

“对。”

“我知道没有哪个地球人能在经历那样的事情之后还泰然自若，奎恩也曾见过，是吗？”

“是的。”

“应该好好保护他们。别让他们看见这个。”

我不喜欢她说话的口气，同时也觉得她这样说不切实际。

“这不是保护，”我说道，“要让他们有足够的知情权，在我们还很小的时候就让我们看，并且要多看几次。葛图娃，没有哪个地球人见过顺利的生产，我们看见的全是代孕体的痛苦、恐惧，甚至是死亡。”

她低下头看着我，说：“那是别人的私事，一直以来都是那样。”

她的口气使我不想坚持自己的观点——如果她改变了主意，我就会成为第一个被别人参观的人。但是我的提议已经给她留下了印象，以后有机会的话，她会做这样的尝试的。

“你不能再看了，”她说，“我不让你老想着射杀我。”

和卵一起进入体内的小剂量液体使我放松下来，就好像吃了不孕蛋，但我还是记得我手上曾拿过一把枪，心底有过的恐惧、后悔、气恼及失望。不用回想，我就能记起这一切。

“我不会开枪射你的，”我说道，“那不是射你。”

她是从我爸爸体内孵化出来的，当时爸爸跟我差不多大。

“你会的。”她固执地说道。

“不会的。”

是她挡在我们和她的族人之间，为了保护我们，而跟她的族人周旋。

“你会用它伤害你自己吗？”

我不经意地动了一下，感到不舒服，说道：“我可能会那样做，差点儿就做了。”

“你现在可以活下去了。”

“是的。”

“我既年轻又健康，”她说道，“我不会离开你，留下你一个人。洛曼斯事件是不会发生在你身上的，代孕人，我会好好照顾你的。”
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《血里的音乐》作者：格鲁格·贝尔

我想，自然界存在一条至今谁也不曾注意的法则：每时每刻都有数以亿万计的细菌、微生物之类的东西在诞生或死去，如果不考虑它们的整体数量和累积效应的话，那它们是没多大意义的。它们过于渺小，即使死上一亿个也无法和一个大活人的死亡相提并论。

在所有的生物中，从最小的微生物到最高级的人类，都存在着一个等量关系，例如树的细枝总量会和粗枝总量相等，而树冠总量会等于树干的总量等等。

这本来是最起码的一条法则，不过我相信现在它已被弗吉尔·乌拉姆破坏了。

我和他大约有两年不曾晤面，眼前这位皮肤黝黑、衣着考究、笑容可掬的绅士与我记忆中的弗吉尔大相径庭。昨天我们曾通过电话约定一起共进午餐，现在两人站在“自由山医疗中心”职工自助餐厅的双层门外彼此对视。

“是弗吉尔吗？”我没把握地问，“上帝啊，还真是你！”

“很高兴又见到你，爱德华！”他紧握我的手说。

在我们分手的这段时间里，他的体重减少了１０到１２千克，目前看上去更加匀称。我记得大学时代的弗吉尔完全是另外一种模样：那是个胖乎乎的头发蓬乱的聪明小伙，牙齿长得有点歪。他会把电流通在门把手上，或是倒点“潘趣酒”请大伙喝，把我们的尿变成蓝色。弗吉尔几乎从没跟姑娘约会过——除了和艾琳·特曼金特，她的外表倒和他蛮接近的。

“你看上去棒极了，”我说，“是在圣路卡斯湾避暑的吗？”

我们走进柜台前的队伍为自己挑选食物。

“我晒得比较黑，”他往托盘上放了一盒巧克力牛奶说，“是耗了三个月在紫外灯下曝晒的结果，牙齿在分手后就矫正了。我慢慢再对你解释其它的事，得找个僻静场所。”

我把他带往吸烟角，那里的六张桌子只有三个老烟鬼占着。

“说老实话，”我把碟子放到桌上，“你真的变了，看上去相当不赖。”

“我的变化可能比你预料的还多。”他说这话的腔调像是恐怖片的演员，接着又戏剧性地扬了扬眉毛，“嗯，盖儿她怎样？”

“她很好，”我告诉他，“在幼儿园里教教孩子。我们一年前结了婚。”

弗吉尔的目光落在盘里的菠萝切片、家常奶酪和奶油香蕉上——他的声音有点异样：“你还发觉我有其它变化吗？”

“呃……”我眯起眼睛仔细察看。

“凑近点看看我。”他说。

“我说不准……噢，不错，你的眼镜没了。戴的是隐形眼镜吗？”

“不是，我不再需要什么眼镜了。”

“你的穿戴也大有进步，谁在为你打扮？我希望她本人也像她的审美力那么性感。”

“可是坎迪丝对我——过去对我的服装从不关心，”他说，“我不过是有了份好工作，手头比较富裕而已。同时我对服装比对饮食更加讲究。”他脸上绽出我熟悉的那种带有歉意的微笑，过一会又化成奇异的表情，“不管怎么说，她已把我给甩了，我的饭碗也丢了，我目前仅靠积蓄度日。”

“慢点，慢点！”我抗议说，“别眉毛胡子一把抓，为什么不从头说起？你当时找到一个工作，那是个什么单位？”

“吉尼特朗公司，”他说，“是16个月前的事。”

“我从没听说过这家公司。”

“你马上就会听说的。下个月市场上将发行这家公司的股票，他们在mab方面取得了突破，是一种医用……”

“我知道mab是什么，至少在理论上。”我打断他说，“那是医用生物芯片的缩写。”

“他们已经生产出实用的mab。”

“什么？”现在该轮到我惊奇地扬起眉毛。

“实际上这是一种微处理器。可以把它们注射进人体，停留在指定部位并解决麻烦。迈克尔·伯纳德医生很赞赏这种做法。”

这事非同小可。伯纳德具有极高的科学声望，不仅因为他的名字总是和基因工程的巨大发现有关，而且也因为他退休前在应用神经外科手术领域每年总有一次要引起轰动。《时代》、《滚石》等杂志封面刊登他的照片就是明证。

“一般说来，我这些话全属机密……例如股票、研究的突破以及伯纳德等等，”他向左右环顾并压低了声音，“但你可以随心所欲去干你的，我和这些杂种已没什么牵挂了。”

我吹了下口哨：“这能使我发财，对吗？”

“只要你愿意。不过在你忙着去找经纪人前，还得和我多聊一会。”他对奶酪和馅饼连碰都没碰，只吃了片菠萝，喝了点巧克力牛奶。

“那当然。继续说吧。”我说。

“在医学院我受过实验室工作的训练并从事生物化学研究，另外我对电脑也非常入迷，所以在最后两年……”

“你曾向西屋公司出售过软件包。”我说。

“老同学的记忆真没话说，这也是我和吉尼特朗公司挂钩的原因之一。他们当时刚刚起步，经济实力强大，拥有令人艳羡的实验室设备。他们雇用了我，而我的进展也相当神速。我用四个月就完成交下的课题，取得了一些突破。”他若无其事地挥挥手，“然后我就进行他们认为过早的研究，当我坚持这么干时，他们最终收回了实验室并交给某个软骨头。幸好我事先拯救并保存了炒鱿鱼前所获得的部分成果，不过我干得不够谨慎……至少是不够明智，所以现在被迫在实验室之外进行研究了。”

我知道弗吉尔是有雄心抱负的，但稍嫌古怪，不够敏感或精明。他和上司的关系总不是那么融洽。此外对弗吉尔来说，科学就好比是位可望而不可即的女性，有时她往往在对方毫无思想准备时突然敞开怀抱，让对方担心别失去这大好机遇，从而干下种种蠢事。弗吉尔遇到的可能就是这种情况。

“什么叫实验室之外？我不懂你说什么。”

“爱德华，我求你为我检查一下身体，一次彻底的体检。可以进行有关癌症的检测，检查完了我再对你作进一步的说明。”

“你是指那种需要花费５０００元的标准体检吗？”

“随便你怎么安排都行。Ｂ超，核磁共振，热谱图像等等都可以。”

“我可没把握取得使用所有这些设备的许可证，这儿的核磁共振全扫描在两个月前刚刚起步。见鬼，你就不能改用别的……”

“那就只做b超，这总行了吧？”

“弗吉尔，我是个产科医生而不是著名专家，妇产科医生往往是幽默中的笑柄。如果你变成一位妇女，我也许可以帮帮你。”

他俯身向前，手肘差点碰上馅饼，不过在最后一刻他闪避开了，真正是间不容发。换上原来的弗吉尔定会弄得不亦乐乎。

“仔细检查检查我，你就会……”他眯细眼睛又摇了摇头，“只要检查我就行。”

“好吧，我去为你进行超声波预约，不过由谁来付款？”

“由‘蓝盾’来付。”他乐了，举起一张医疗信用卡，“我在吉尼特朗公司时曾对电脑人事档案做过手脚，只要是十万元以下的医疗支出他们都照付不误，从不怀疑。”

由于他希望一切要悄悄进行，所以我也作了相应安排：我亲自填写了他的申请表，既然一切都按章缴费，所以大多数检查并不会引起院方注意。我没收取劳务费，归根结蒂，弗吉尔虽曾把我的尿变成蓝色，但他毕竟是我的老朋友嘛。

他很晚才来。通常情况下我早就下了班，这次我留在三楼等他，那地方护士们戏称为弗兰肯斯坦之翼。我坐在橘黄色塑料椅上，荧光灯把他的脸映成奇怪的橄榄绿色。

他脱去衣服，我让他躺在检查台上。我首先注意到他的踝骨看上去有点发胀，但在多次触摸后才知道那其实并不是肿胀，因为肌肉很正常，没什么异样，只是有点奇特而已。

我用探头在他身上扫描，特别对准大型仪器难以查到的部位，把所获数据送进显示系统。然后我换个位置，把他放在超声波诊断仪的搪瓷口下，那地方护士们把它叫做哼鸣口。

我把从探头及哼鸣口得来的数据综合在一起，又把弗吉尔翻了个身，接通视屏，一秒钟后那里就渐渐显示出他的骨骼图像。

我惊奇地看上三秒钟，又把屏幕切换到他的内脏器官图，然后是他的肌肉组织，最后是血管系统和皮肤的图像。

“你出的事故离现在有多久？”我努力克制着声音中的颤抖。

“我从没有出过事故，”他说，“这一切都是自愿的。”

“耶稣啊！到底是谁揍了你，还迫使你守口如瓶？”

“你没听懂我的意思，爱德华。再好好看看屏幕，我真的没受过什么迫害。”

“瞧，这儿有点肿，”我指着踝部说，“还有你的肋骨——它们纠结交错，如此古怪，显然在某个时候被打碎过，还有……”

“查查我的脊椎骨。”他说。

我把这处的图像放映到屏幕上。老天爷，我想这真是奇迹！在脊椎的地方——居然是由一些三角凸出物构成的框架，所有的联结部位都无法思议。我伸出手指去摸他的脊柱，他也举起双手努力配合。

“我找不到你的脊椎，”最后我说，“整个后背完全是光溜溜的。”我又把弗吉尔翻过来面朝着我，打算瞧瞧他的胸部。我隔着皮肤摸索肋骨，它们似乎被某种密实且富有弹性的东西所包围，我按得越重，它们就越加坚韧。这时我又发现了另一个变化。

“嘿！”我说，“你根本没有乳头……”在本该是乳头的地方只有两个极小的色素斑，但没有乳头的任何痕迹。

“看到了吗？”弗吉尔说，套上他那件白色外衣，“我已被从里到外彻底改造过了。”

当我回忆这段时间时，记得当时自己大概请他把一切全盘向我托出，但当时他究竟是怎么说的，我已记不太清楚了。

他按老习惯向我进行了解释，总是跑题万里。听他讲话，犹如你在阅读报上那种废话连篇并带有大量图表的文章，却妄想去抓住文章的实质。

我只好把他的话简单压缩如下：

在吉尼特朗公司时，他被委托参与制造首批生物芯片，这是用蛋白质分子做成的微型电路。其中一些被安放在比1微米还小的硅片上，然后注射进老鼠的动脉，固定在用化学方法标出的关键部位，并和老鼠的组织相互作用，监控由实验诱导产生的人为病理过程，甚至对此施加影响。

“这取得了极大的成功，”他说，“我们牺牲了实验老鼠，换来极为复杂的芯片。我进一步研究它们，把硅片连接到显示系统，电脑先演示了条状图，然后是血管化学特性图，最后我们获得了长达11厘米的老鼠动脉映像。你从来没见过这么多的科学家雀跃欢呼，大家相互拥抱，大喝特喝整桶的臭虫液。”臭虫液其实是用实验室酒精再混合一种名叫佩普博士的汽水而成的饮料。

最后，他们不再使用硅片，而完全用核蛋白来制造芯片。弗吉尔不大愿意解释所有细节，但我猜想他们已经找到了某种方法，把像ＤＮＡ那么大甚至更为复杂的生物大分子升级成为某种电化学的电脑，使用核糖体类的结构作为编码器和阅读器，用ＲＮＡ作为载体，再以后弗吉尔就通过改变关键的核苷酸对，成功地实现了生殖分裂和核蛋白的合成。

“公司方面希望我把研究方向转向超基因工程，因为那是大有前途的事业，能制造出各种各样想也想不到的怪物……可我另有打算，”他的手指在耳边打了个榧子，“真是个疯狂的科学年代，对吗？”他纵声大笑，然后又安静了下来，“为了简化过程，我把最为成功的这种核蛋白送进细菌内，使复制和结合更加容易，然后我使它们长期留在细菌内，使它们和细胞相互作用。它们被编制了启发式程序，能教育自己，比我原来给它们编制的更好。细胞供给电脑以化学密码信息，电脑则处理信息得出结果，于是这些细菌变得聪明起来。我的意思是：它们的智商足以抵得上涡虫。想想看，能和涡虫同样聪明的大肠杆菌！”

我点点头说：“这我能够想像。”

“后来我完全着了迷。我们有设备和技术，我又懂得分子语言，于是我通过合成核蛋白的途径制造出既密集又复杂的生物芯片，那才算是真正的超微电脑。在与杆菌打交道的过程中，我已使这种芯片能和麻雀同样聪明。你知道当时我有多惊喜吗？接着我又发现一种办法，使它们的能力竟扩大了一千倍。”

“你使我不知所云了。”我承认。

“实际上我只给了它们最基本的指令，它们自己就生气勃勃地繁殖并越来越聪明！上帝啊，你真该亲眼见见，一周后它们自我进化并繁殖得像个小城市一般！后来我不得不全部毁掉它们，因为如果我还喂养下去，我真担心它们会长出双腿并跑出培养皿外来啦！”

“你在开玩笑吧！”说话时我的眼睛直愣愣地盯住他，“是当真的吗？”

“听我说，它们的确知道该怎样才能变得更加完善。它们看到了发展的方向，不过由于身处细菌之内，不能不受到资源的限制。”

“它们到底有多聪明？”

“我说不准。它们１００到２００个细胞一群，每一群都是一个活动的独立个体，也许有恒河猴那么聪明吧。它们通过菌毛交换信息，传递记忆并与自己的行动作比较。它们的群体当然和猴群不同，主要是因为它们的世界如此简单。就它们的能力而言，它们是培养皿的真正主人。我曾在它们中间放进吞噬细胞，这些吞噬细胞连半点下手的机会都没有。我的宠物们能利用任何条件来改变并成长。”

“这怎么可能呢？”

“什么？”他对我并未相信而深感意外，“也许我没很好说清楚，”他的样子有点沮丧，“我这是核蛋白电脑。它们就像ＤＮＡ，但能进行信息交换。你知道一个单细胞能有多少核苷酸对吗？”

我离开最后一堂生物化学课已经很久了，所以当然只能苦笑摇头。

“差不多有二百万。加上已变形的核糖体结构——它们有一万五千个，每一个的分子量在三百万左右——你考虑过这里的组合数和排列数吗？ＲＮＡ看上去像一条长长的螺旋形纸条，被核糖体包围着，它们被认为是编制蛋白链的指令……”他的眼睛发亮，简直有点眼泪汪汪，“而且，我还没有指出每个细胞不仅是独立的实体，而且还是相互合作的。”

“你在培养皿中消灭了多少细菌？”

“不大清楚，大约有十亿吧。”他笑着说，“你问到点子上了，爱德华，它们能和一颗行星上的全部居民相比，是大肠杆菌型的居民。”

“公司为此而开除你的吗？”

“不，他们其实并不了解事情的真相。我在继续合成这些分子，扩大它们的尺寸和复杂性。当我发觉细菌功能有限时，就抽自己身上的血，分离出白血球，把新生物芯片注入进去。我观察它们，把它们放入迷宫，提出某些简单的化学课题，结果它们表现得极为出色。后来有一次，我忘记把实验室电脑中的文件加密就存储起来。凑巧被某些领导发现，他们猜到我在干些什么，于是一场轩然大波就此掀起，闹得可真凶哪！他们认为我的工作将导致社会安全部门钉住公司不放，还要求销毁我的成果，清除我的程序。命令我杀死白血球，天哪，简直岂有此理！”弗吉尔穿上衣服，“当时我只有一两天时间，我已分离出最复杂的白血球细胞……”

“有多么复杂？”

“它们上百个细胞集合成一群，每群都像10岁的孩子那么聪明。”他停了一会观察我的脸色，“还在怀疑吗？要不要我告诉你，一个哺乳动物的细胞内有多少个核苷酸对吗？我专门在电脑上编过程序，白血球里能有一百亿个核苷酸对！爱德华，它们没有巨大的身体需要关心或消耗精力。”

“好吧，”我说，“我算是服了。接下去你还干了些什么？”

“接下去我就把这种白血球和自己的血液混合起来，用注射器注入自己体内。”他扣上衬衫上的纽扣，没有把握地笑笑，“我为它们编制了一些程序，这之后它们就开始了自己的生活道路。”

“你为它们编制了繁殖或复制的程序？能进化得更好吗？”我问。

“我想它们能发展某些特性，那还是生物芯片在杆菌阶段时就具有的。白血球之间能够互相交流，它们肯定能吞食其它类型的细胞，或加以改变。”

“你真是发疯了。”

“但你自己见到了屏幕上的图像！爱德华，从那时起我就没有得过疾病。从前经常伤风感冒，现在却觉得自己好得不能再好。”

“可它们在你体内总在寻找并改造什么……”

“它们现在每一群都和你我同样聪明。”

“我说你精神完全失常啦！”

他却只耸耸肩。

“他们开除了我。他们以为我会对他们的所作所为施行报复，因此命令我离开实验室。三个月的时间已经过去，我始终没有机会了解自己体内究竟发生了什么变化。”

“那么你……”我不停在盘算，“你的体重减轻是因为它们改进了脂肪的新陈代谢，使骨骼更加强壮，你的脊椎被完全重组……”

“现在就是让我睡从前那种旧床垫也再不会腰酸背疼了。”

“你的心脏看上去有点异样。”我说。

“我对心脏的事倒一无所知。”他凑近屏幕并细看，“脂肪的事我是估计到的。它们改善了新陈代谢，最近我不怎么感到饥饿，其实我的饮食习惯并没有多少变化——仍然喜爱从前喜爱的那些食品——但不知怎的我变得只吃所需要的食物。我不认为它们已经掌握了我的大脑。它们肯定掌握了所有的腺组织，但不明了总体情况，你懂我在说什么吗？它们还不了解我——就是坐在这里的我，但它们肯定对我的生殖器非常了解。”

我瞟了一眼屏幕又移开了目光。

“哦，它们真帮了我的忙，”他猥亵地笑着说，“你知道我和美人坎迪丝搞在一起的事情吗？我当时还不太黑，外表和穿戴都挺棒。我的这些小天使让我们闹得通宵达旦，它们每次越来越聪明，越来越狂热。”笑容又从他脸上消失，“但有天夜里我发现全身都起了鸡皮疙瘩，当时我吓得真够呛，以为事情失去了控制。我担心它们已经穿越血脑屏障并掌握了我，了解到大脑细胞的真正功能。于是我发动一场战役：我估计它们穿越皮肤的理由是：在皮肤表面上建立相互联系要比通过肌肉、内脏、血管建立联系容易得多，于是我买来石英灯……”他发觉我的诧异目光后又补充说，“过去在实验室里当我们要毁灭芯片中的细胞时，就让它们接受紫外线照射。现在我交替使用日光灯和石英灯来治疗，结果它们再也不爬出表面了，但我也被晒得够呛。”

“你有可能会得皮肤癌。”我提醒他。

“放心，它们会像警察巡逻队一样照管我呢。”

“好吧，我已检查过你，你也告诉我一大堆难以置信的故事……还需要我干什么吗？”

“我并不像表面那样无忧无虑，爱德华。我很烦恼，我想在它们掌握我大脑以前找到控制它们的途径。你想一想，它们现在成万上亿，每一个都那么聪明，还在一定程度上进行合作，所以我算是这颗行星上最聪明的人了，但是事实上它们刚刚起步，我可不希望它们接管我的权力。”他的笑容有些忧郁，我的脊梁同样流过一股寒颤，“或是偷走我的灵魂，懂吗？我想请你想出一些限制它们的方法，比如说能把这批小鬼饿死吗？好好想想吧。”他扣上衬衫，给我一张写有地址和电话的纸条，走到键盘前，消除了屏幕上的图像，删掉所有检查的数据，“给我打电话，号码只限你一人知道，别告诉任何人。抓紧点。”

弗吉尔离开检查室时已是凌晨三点。我取了他一些血液准备进行化验，同时握握他那双潮湿而发抖的手。他半开玩笑地告诫我：别从血液样品中摄取任何东西。

回家前我对他的血液作了一系列化验，其结果要等第二天才能出来。

第二天的午休时我得到了结果，同时毁掉所有的血液样本。我完全机械地像机器人在操作，几乎花了不眠的五昼夜才接受了检验的结果。他的血液看起来完全正常，但仪器认为他受到了感染：白血球和组胺数都极高，我直至第五天终于确信了这一点。

盖儿在我之前回到了家，那天晚上本该轮到我做饭。她往家庭影视系统塞进一张从幼儿园带回的光盘，让我欣赏学龄前儿童们创作的彩色图画。我默默地看着又默默地和她一起进了晚餐。

夜间我做了两个噩梦，梦境表示我已承认了这些事实。我辗转反侧，把被单揉得一塌糊涂。在第一个梦中我梦见超人的母亲克利泼顿行星在毁灭，亿万个超人天才在火焰中死去。这个梦多半是由于我毁去了弗吉尔血液的样本而做的。

第二个梦更为荒唐：我竟然梦见大纽约市在强奸一个妇女。梦境结束时她生下许多小城市胚胎，全都包着半透明的的囊膜，浸泡在难产的血液中。

第六天早上我给弗吉尔挂了个电话，铃响到第四声时他才去接。

“我已有了些结果，”我说，“不过不是结论性的，我想和你当面谈谈，别在电话里。”

“好的，”他说，我听得出他的声音困乏，“我现在在家里。”

弗吉尔的住宅在湖滨一幢豪华高层建筑里。我乘上电梯，在电梯中一面聆听音乐一面观赏广告全息图，那里向人们展示各种商品、待租空房以及本周楼内主妇可参加的社会活动。

弗吉尔本人开了门，他以手势邀我进去。他身穿格子长袍，长长的袖管，趿着一双家常便鞋，手中握有一个熄灭的烟斗，默默地穿过室内坐在软椅上，手指不停地捻转烟斗。

“你被感染了。”我说。

“是吗？”

“这是我从化验中能得到的一切，我无法申请到使用电子显微镜的许可证。”

“我并不认为这是感染，”他说，“不管怎么说它们是我自己的细胞，这也许只是……它们存在的某种象征，很难希望我们一下子就能搞清楚一切。”

我脱去外衣。“听好，”我说，“你已使我越来越为你不安了……”

可他脸上的表情迫使我噤口无言了——这是一种奇怪的狂热的幸福感，他眯紧眼睛望着天花板，噘起嘴唇。

“你怎么啦——喝醉了吗？”我问。

他摇摇头，然后又很慢很慢地点点头。“我在聆听。”他说。

“听什么？”

“我不知道。这根本不是声音……就像音乐一样。这心脏，这血管以及所有在动脉里和静脉里流动的血液都在翻腾……是血里响着的音乐。”他用忧郁的眼神望着我，“你今天怎么不去上班？”

“我今天轮休，不过盖儿在上班。”

“能留下来陪陪我吗？”

“大概行吧。”我耸耸肩说，然后我以怀疑的视线扫射房间的每个角落，企图寻找成堆的烟蒂或包着麻醉剂的纸包等等。

“我不会干蠢事，爱德华，”他说，“也许我是错的。不过我觉得有件大事正在发生，我捉摸它们已经知道我是谁了。”

我专注地盯着他，他却完全不注意我，像是某种内在的过程整个俘虏了他。当我请求来杯咖啡时，他只是朝厨房方向挥挥手。我烧了一壶开水，从柜橱里拿了一罐速溶咖啡，带着杯子回到原处。弗吉尔依然干瞪着眼坐着，头部左右晃动。

“你总是明白无疑地知道自己会成为什么人的，对吗？”他问道。

“多半是这样吧。”（待续）马少皇图

“妇科医生，就是你踏上生活的正确一步，你没有走错……而我就不一样。我有目标，但我却不知道方向。好似一幅没有道路的地图，仅有地理位置。还有我总是藐视一切，对所有人都这样，除了我自己。我甚至对科学也抱有这种态度，科学对我来说只是一种手段。我很奇怪自己居然能有如此出色的成就……我甚至恨自己的父母。”

他突然紧抓软椅扶手。

“你有点不舒服吗？”我问道。

“它们正在和我谈话。”说这话时他的双眼是阖着的。

有一小时左右他像是睡着了，呆若泥雕。我给他号了号脉，跳动得均匀有力。我又摸摸他的前额——微微有点凉意——后来我去给自己煮了咖啡。当弗吉尔最后睁开眼睛时，我正由于无事可做在翻阅杂志。

“真无法想像时间对它们是如何流逝的，”他说，“它们总共不过花了三四天工夫来理解我们的语言和人类文明的主要观念。现在它们正继续熟悉我，直接和我对话，就在当前。”

“这到底是怎么回事？”

弗吉尔说，有好几千个探索者接通了他的神经元，但连他自己也搞不清其中的细节。

“你知道吗？它们的工作效率高得要命，”他补充说，“不过至今还没对我造成伤害。”

“我应该送你去医院。”

“医院能干什么呢？你想出了什么办法来控制它们吗？它们毕竟是我的细胞啊。”

“我考虑过这个问题，我们可以设法饿死它们，只要找到它们在新陈代谢中的区别……”

“我不能肯定自己是否真想摆脱它们，”弗吉尔说，“它们又没对我干什么坏事。”

“这你怎么能肯定？”

他摇摇头，然后竖起一根示警性的手指。

“肃静！它们正在企图掌握空间概念，这对它们是极不容易的。过去它们是按照化学物质的浓度在确定距离，对于它们来说，空间就好比是滋味的强度而已。”

“弗吉尔……”

“听着！好好想想，爱德华！”他以激昂的口吻说，“看吧，我体内出现大事啦！它们在通过体液相互联系，在透过细胞膜传递化学信息。它们在制造什么新的东西——是病毒吗？用来运送存储在核酸链里的数据。它们可能具有ＲＮＡ的形式……我就是这么编程的……但还有原生质状的结构……也许这就是你的仪器认为存在感染的原因——它们都在我的血里聊天，交换信息和体验，有同级的，有上级的，也有下一级的。”

“弗吉尔，我还是认为你应该去医院。”

“这是我的命运，爱德华，”他说，“我是它们的宇宙。它们对新发现的世界非常惊奇……”

弗吉尔重新缄默，我蹲在他椅旁，把他衣袖朝上卷起，整条手臂上满是十字交叉的白色线条。当我打算去叫救护车时，他站起来伸个懒腰说：“你想过没有？即使做个简单动作，我们每次会杀死多少细胞？”

“我得去叫辆急救车。”我说。

“不，你别叫！”他坚定地说，“我说过我没病，而且我有权安排自己的事务。你知道他们在医院里会对我怎么干吗？他们只会像原始穴居人修理石斧那样来修理电脑，这必然是一场闹剧……”

“那么我还留在这里干吗？”我心头涌上怒火，“我帮不上你什么忙，外加我就是那种穴居人。”

“可你是我的朋友，”弗吉尔说，他凝视着我，我简直感到望着我的人似乎远远不止是弗吉尔一人，“我需要你陪着我。”接着他又爆发一阵大笑，“其实我并不孤独。”

足足有两小时他在室内来回蹀躞，时而东摸摸西看看，时而眺望窗外，接着慢慢地不慌不忙地准备午餐。

我在两点时挂了个电话给盖儿，说要晚点回家。由于紧张过分我感到自己有点不适，但说话时尽量保持平静。

“还记得那个弗吉尔·乌拉姆吗？我现在就在他家里。”

“你好吗？”她问。

我好吗？绝对不好。但我却说：“我一切都很好。”

我说了再见并挂断电话，弗吉尔从厨房里注视着我。

“这里有整个文化！”他说，“它们总在信息海洋中遨游，不断补充新的信息，使自己尽善尽美。它们的等级森严，对那些越规的细胞就派去专门制造的病毒，对方无一得以幸免。病毒可以穿透细胞膜，使细胞膨胀，爆炸并消灭，但是这不算是专政，实际上它们拥有比民主制度下更多的自由。我的意思是：它们各人有各人的个性，你想得到吗？它们甚至比我们还具有更为不同的个性。”

“别说了，”我抓住他的肩膀，“弗吉尔，你把我逼得无路可走了！我不能再忍耐，我对什么都不理解，也不敢相信……”

“难道至今还这样？”

“好吧。只要你能告诉我……真相。要实事求是，你是否害怕后果？这一切究竟意味着什么？会把你领到哪儿去？”

他去厨房倒上两杯水，回来和我并肩站着，一脸的孩子气化为忧郁的表情：“我确实把未来设想得很糟。”

“你不害怕吗？”

“我当然怕。不过现在我不敢肯定，”他不安地拽拽长袍的腰带，“我不想对你隐瞒什么。我昨天去见了迈克尔·伯纳德，在他私人诊所里接受了检查，也抽了血进行分析。他要我停止石英灯的照射。今早在你之前不久，他给我打过电话，通知我一切都已证实，让我对谁也别提起此事。”弗吉尔沉默一会，脸上重新露出梦幻般的表情，“一座细胞的城市……爱德华，它们的确通过细胞毛在传递信息……”

“别说了！”我忍不住嚷道，“证实，证实了什么？”

“就如伯纳德所说，我整个机体内都存在极度膨大的巨噬细胞，同时他也肯定了解剖学上的变化，所以这并非我俩的妄想或错觉。”

“他下一步打算怎么做？”

“我不知道。我想他大概会说服吉尼特朗公司的领导并向我重新开放实验室。”

“这是你希望的吗？”

“问题不仅在是否重新拥有实验室上，我得让你知道自从我停止照射石英灯后，我的变化更加厉害了。”他脱去长袍扔到地上。他的整个身体表面，皮肤上都布满了十字交叉的白色条纹。这些线条沿着他的脊椎已开始形成隆状凸起物。

“上帝啊！”我说。

“我已不能在实验室以外的任何地方出现，这种样子是无法见人的。至于去医院，那就更甭提了，他们根本不知道该拿我咋办。”

“你……你不妨去和它们谈谈，让它们把行动放慢一些。”我意识到自己这话听上去有多么滑稽。

“是的，我的确可以这么做，但它们不一定会听我的话。”

“我还以为你是它们的上帝呢。”

“那些和我神经元挂钩的其实并非重要人物，只是些侦察员或类似的角色。它们知道我的存在，也知道我是谁，但这并不意味它们就能说服统治集团的最高层人物。”

“它们在内部进行争辩吗？”

“有点像，不过这一切并不那么糟。只要实验室对我重新开放，我就有了个家，有了工作场所。”他望望窗外，似乎在找人似的，“除了它们我已一无所有，而它们则无所畏惧。爱德华，我从未对别的东西感到如此亲近。”他又显露出怡然自得的笑容，“我得对它们负责，我就好比是它们的母亲。”

“但是你依旧不知道它们接下去将要干什么！”

他摇摇头。

“弗吉尔，你说过它们代表一种文明……”

“而且是上千种文明！”

“不错，但即便是文明其结果往往会大大不妙，例如发生战争，环境污染等等……”

我对如何对付这种无法无天的事不知所措，就连弗吉尔也不行。对于牵涉到全局的事情，我认为他并不具有解决问题的洞察力和睿智。

“不过仅仅我一个人在担待风险。”

“你并没把握确知这一点，上帝啊，只消看看它们对你已干了些什么！”

“这只是对我，只针对我个人！”他吼道，“和任何人无关！”

我摇摇头，举起双手表示认输。

“好吧，伯纳德让他们重新开放实验室，你可以搬进去住，你除了当作一头实验豚鼠，还能有什么？”

“他们对我很好，我再也不是从前那个弗吉尔先生了，我代表整个银河系，是一个超级母亲！”

“你是指一台超级孵化器吧？”我耸耸肩，不想再次卷入一场争论。

至此我已无能为力，所以随便找个借口告辞而去。后来我坐在楼下大厅里打算冷静考虑一下……需要有人去说服他，但他会听谁的呢？他去找过伯纳德……

看来弗吉尔的故事不仅使伯纳德相信了而且还极感兴趣。伯纳德这号人通常是不会轻易理睬弗吉尔之流的，除非对他本人有好处。

我知道这些只是猜测，不过决定还是试一试，于是找了个街头电话亭塞进磁卡，把电话打到吉尼特朗公司。

“请您找一下迈克尔·伯纳德医生，”我对接待小姐说。

“对不起，请问是谁要找他？”

“我是他的电话秘书，有个极其重要的电话要找他，而他的bp机似乎并不管用。”

在焦急等待几分钟后，伯纳德来接电话了。

“见鬼，你到底是谁？”他问，“我从来没有什么电话秘书。”

“我的名字是爱德华·米里根，是弗吉尔·乌拉姆的朋友。我想我们有些问题得讨论讨论。”

后来我们约定第二天早上见面。

在回家路上我想为自己找出点理由再腾出一天不去上班，我目前无法考虑医务及病人，他们本该受到更多的关心。

我感到内疚，感到忧虑，还有愤怒及恐惧。

就是在这种精神状态下盖儿回家发现了我，我强作镇定和她一起做了晚饭。饭后我们久久伫立在面朝海湾的窗前，眺望薄暮时分的城市灯火。一群冬天的欧椋鸟趁着最后的余辉还在枯黄的草地上啄食，然后被一阵风惊走高飞，阵风也把窗玻璃吹得格格作响。

“你是不大对头吧？”盖儿温柔地问，“爱德华，是你自己告诉我，还是继续装作若无其事？”

“我只不过是情绪不太好，”我说，“有点医院里的事老让人烦心。”

“噢，天哪！我猜到了，”她坐下来，“你大概打算和我离婚并和那个叫贝克的女人结合，对吗？”贝克夫人体重360磅，而且直到第五个月头上才发觉她已怀孕了。

“不是的。”我无精打采地说。

“哦，那可是天大的喜讯，”盖儿宣布说，她轻轻摸了摸我的前额，“你知道真要是这种事会让我疯的。”

“眼下我对你还无可奉告，所以……”

“你这种装腔作势让人恶心，”她站起说，“我去弄点茶，你要吗？”她生气了，我也在为无人可以诉说而苦恼。

为什么不把一切向她开诚布公呢？就因为我的一位老朋友把自己变成了银河系吗？……

我收拾好桌子。夜里我无法入眠，坐在床上，把枕头垫在背后望着盖儿。我想弄清楚我知道的一切中哪些是真的，哪些只是猜测。

我是个医生，我对自己说，我在从事一项与科学、与技术有关的职业，对未来派的冲击我当然应该具有免疫力。

而弗吉尔·乌拉姆变成了银河系。

假定在我体内生存着一万亿个小亚洲人，我会有什么感觉呢？在黑暗中我笑了，同时几乎要大声嚷嚷。弗吉尔体内的那些小生物比亚洲人还要不可思议，也许我和弗吉尔永远也不能理解它们。

但是我知道下面这些是真实的：例如卧室，透过薄纱照进的城内的微弱灯光，正在酣睡的盖儿。至关重要的是——盖儿正在床上熟睡。

我又梦见了那个梦：这一次那城市穿过窗户袭击盖儿。它变成一头有巨大尖角的浑身是火的野兽，用我根本不理解的语言在嚎叫。尽管我和它搏斗，但它依然抓住了她……接着化成一群照亮全床的流星，照亮了周围的一切。我猛然惊醒，一直坐到拂晓也没再合过眼。起床后我和盖儿一道穿上衣服，吻别时我饱尝了她真实的甜蜜樱唇。

我得去见伯纳德。他在郊区一所大医院里租用一套办公室，我乘上电梯直奔六楼，亲眼见识到金钱和名声的体现：房间布置得非常雅致，镶木墙上挂着高贵的丝印版画，克罗米和玻璃组成的家具，奶油色的地毯，中国的青铜器，光滑的橱柜和桌子。

伯纳德递给我一杯咖啡，自己坐在写字台旁，我双手捧杯坐在他对面，掌心冒汗。他衣冠楚楚，一身灰色西装，头发灰白，轮廓鲜明，大约有６０来岁，看上去实在像伦纳德·伯恩斯坦。

“关于我们共同的朋友……”他说，“乌拉姆先生真是一位才华横溢的科学家，我还得毫无保留地称赞他是勇敢无畏的人。”

“他是我的朋友，我正为他的事而不安……”

他举起手指止住我说：“不过这位勇敢的人同时也是轻率的狂妄傻瓜。发生在他身上的事在任何情况下都是决不能允许的，他可能是在压力下才跨出了这一步，但这并不是理由。算了，既往不咎。我想他对你已经把什么都说了吧？”

我点点头：“他想回吉尼特朗公司。”

“那当然，那里有全部的设备。在我们没弄清他的问题前，那儿就是他的家。”

“弄清他什么问题？这有什么用？”我的头疼让我有点神思恍惚。

“噢，我很重视基于生物基础的超微电脑在许多方面的应用，您说呢？吉尼特朗公司已经有了重大发现，但这一次才是新的方向。”

“您这话是什么意思？”

伯纳德微微一笑：“我无权侈谈前景问题，但这将是一场革命。我们应该把他置于实验室条件下，还得同时进行动物试验，一切得从头干起，从零开始。问题是因为……呃……弗吉尔身上的群体不能转移到其他机体上去，它们是以他的白血球为基础的。我们得建立新的群体，让它们不会在其它动物身上引起免疫反应。”

“您是指某种感染现象吗？”我问。

“我想可以这样来比喻，当然弗吉尔没有被感染。”

“但我的化验证明他有。”

“大概是您的仪器对他血液中流动的那些数据起了反应，您说呢？”

“我不知道。”

“听我说，当弗吉尔被安顿在实验室后，我希望您也能去那里。您的经验对我们是很有价值的。”

我们？这说明他和吉尼特朗公司是一伙的，在这种情况下能期望他公正吗？

“这一切对您个人有什么好处？”

“爱德华，我一直处于我这一行的前沿地位，我看没理由认为我不该参加。凭我在脑科及神经方面的知识，加上我对神经生理学多年来的研究……”

“您就可以帮助吉尼特朗公司逃避政府方面的调查。”我说。

“您说的未免太粗鲁了，既无礼也不客观。”

“也许吧，不过我接受您的批评。在弗吉尔安置下来后，我愿意去实验室，只要在我说过这些粗鲁话后您还欢迎我的话。”

他以锐利的目光瞅着我。他明白我不是他这一边的，这一瞬间他的想法在脸上完全暴露无遗。

“那当然。”伯纳德说着站起身和我握手告别。他的掌心是潮潮的，我明白他和我同样紧张，尽管外表不露声色。

我回到家一直呆到中午，读了点书，打算理出个头绪，特别要分清哪些是真实的，哪些是需要我去捍卫的。

一个人能承受的变化是有限度的，新事物固然好，但得逐步推行，不能蛮来。每个人都有权利保留自己的原有模式直到他同意改弦更张为止。在这之后才是伟大的科学发现……

而伯纳德则在强加于人，吉尼特朗公司也是如此。我对此无法接受。

当我在高层建筑的大厅按下弗吉尔房间的内部对讲钮时，他几乎马上就应接了。

“很好，”他的声音激昂，“上来吧，我在浴室里。门没上锁，开着的。”

我进入他的大间，沿走廊来到浴室。弗吉尔端坐在浴缸里，粉红色的水一直淹没到下颏。他心不在焉地朝我笑笑，双手上举拍了个巴掌。

“看来像是我割了手腕的静脉，对吧？别激动，现在一切都很正常。吉尼特朗公司已同意我复职，伯纳德刚刚打来电话。”弗吉尔指指浴室里的电话分机。

我坐在抽水马桶盖上，注意到毛巾柜旁的那台没插电源的石英灯装置，不少灯泡在泄水池旁边排成行。

“你肯定这就是你所希望的吗？”我说。

“噢，我想是的，”他说，“他们能比别处更好地照顾我，所以我得把自己弄弄干净，今晚去他们那儿。伯纳德用他的高级轿车捎我去，够档次吧？从现在起我的待遇将不同了。”

粉红色的水看去有点奇怪，不大像是肥皂水的颜色。

“你这水里是什么东西？是肥皂泡沫吗？”我问，又猛然猜到了——我感到极度不自在。这种事既如此突然，又如此愚蠢。

“不是。”弗吉尔说，这我早已料到。“不是的，”他重复说，“这是通过我皮肤分泌出来的。它们并没把每件事都告诉我，不过我想它们现在已经在向外界派出侦察员、密探、宇航员等等。”

他专注地望着我，我没有在他目光中发现任何担心的迹象，更多的则是好奇，想瞧瞧我的反应。

我的猜想已被证实，我的胃部也在痉挛。我事先完全没有思想准备，因为我一直在忙于考虑其它方面的问题。

“这是第一次吗？”我问。

“不错，”他又笑了，“我一直在考虑要不要把这些小鬼头放到下水道里去，让它们了解我们世界的真实模样。”

“那它们不会扩散到全世界去吗？”

“那当然。”

“你……你认为自己正常吗？”

“我感觉现在非常好，它们肯定有十亿之多。”他的手又打了一个响榧，“你认为怎样，我该放它们走吗？”

我几乎连想都没想就飞快跑在浴缸旁，我的手摸索到石英灯的电线并把插头插进插座。弗吉尔总是像个孩子，过去他把电流通在门把手上，把我的小便变成蓝色，他老在玩耍各种愚蠢的把戏，从来没有长大，从没成熟到懂得他的天才足以影响或改变整个世界，也不理解这种事需要绝对的小心谨慎。

弗吉尔伸手想去拔排水塞。“知道吗？爱德华，我……”

他这句话再也没能说完。我抓起石英灯装置扔进浴缸，立即纵身后跳，这时水中发生爆炸，迸发出水雾和火花。

弗吉尔尖叫一声慌忙又拉又扯……然后一切都在霎时间结束，除了灯还在低低发出嘶嘶声，还有从他头发中冒出的缕缕青烟。

我掀起马桶盖大吐特吐，接着捂住鼻子去了客厅。我的双脚有千斤重，瘫倒在沙发上。

大概过了一小时，我才在厨房里找到一盒漂白剂、阿摩尼亚和一瓶威士忌。回到浴室后我把头扭开不去看弗吉尔的尸体，先把威士忌倒入水中，接着是漂白剂，然后是阿摩尼亚。当氯气在水中翻滚冒泡时我就离去了，在身后掩上了房门。

回到家后，电话铃响了起来，但我没接。是医院打来的还是伯纳德打来的？也许是警方的电话？我能想像：当我向警方吐露一切时，公司会完全加以否认，伯纳德也会声明他对此毫不知情。我觉得全身疲劳得无法形容，所有的肌肉都由于紧张而痉挛，经历这一切以后我甚至无法形容出这种感觉……

我犯下了灭绝种族的滔天大罪？

这想法太疯狂了。我无法相信刚才亲手杀害过上百亿智能生物，这相当于消灭了银河系……太可笑了，不过我笑不出来。

比较可信的是我杀死了一个人，一个朋友。那青烟，那熔化的灯架，插座下流淌的塑料，烧焦的电线。

还有弗吉尔！

是我把通上电的灯扔进浴缸，而浴缸中正坐着弗吉尔。

我感到疲软乏力。噩梦，强奸盖儿的城市（真有趣，怎么还有弗吉尔从前的女友坎迪丝），流进下水道的水，在我们周围闪烁的银河系。无休无止的恐惧——但同时又是何等美丽——新的生活方式，共生，变形……

我把它们统统杀死了吗？我惊慌失措。我想明天还得去那幢公寓消消毒。不知怎的，我压根没想起伯纳德。

盖儿回家时我已在沙发上睡着了。后来我爬起时觉得头昏眼花，她当然也发觉了。

盖儿摸摸我的前额。“爱德华，你在发烧，还挺烫哪！”

我勉强走进浴室，在镜子里照照自己，盖儿紧贴身后。“这是什么？”她问。

在我的衣领上方，整个脖子都布满了白色条纹，如同公路一般。看样子它们早就渗进了我的机体，可能是好几天前的事。

“全怪那潮湿的手掌……”我说。

奇怪，怎么早先我没有想到这一点。

我想我们大概要死了。我虽奋力挣扎，但不到几分钟就累得不能再动。盖儿在一小时后也得了这种病。

我大汗淋漓躺在起居室的地毯上，盖儿则躺在长沙发上。她脸色煞白，双目紧闭，像实验室里涂上防腐油的一具尸体，有段时间我以为她死了。我愤恨，憎恶，对我的软弱，迟缓，没能及时发觉这种可能而感到负疚有罪，然而我已无力动弹，连眨眼的气力都没有，只得瞑目等待着。

某种节律出现在我的手和脚上，随着脉搏我全身都在响起某种声音。像是有上千位乐师在演奏交响乐，但并不协调，各自都在演奏交响乐的某个片段。血中的音乐……然后这声音逐渐变得刺耳，但更加协调。最后归于静寂，化为悦耳的敲击声。

这种回声似乎融化在我体内，与我的心跳频率同步。

起先它们迫使我们的免疫反应投降，这是一场战争——这的确是一场地球上前所未有的战争，是亿万战斗员参与的战争——大约过了两天才宣告结束。

这段时期过后，我终于有气力到厨房旋开水龙头。我能感到它们正在我脑内忙碌，企图破译密码，找出隐藏在原生质里的上帝。

我先是大口大口地喝，接着改为小口啜呷。我带了杯水给盖儿，她也把杯子凑近干裂的唇边贪婪地喝了又喝。她双眼红肿，眼圈满布黄色污垢，不过现在她的肤色慢慢恢复正常，几分钟后我们已坐在厨房小桌旁，无力地咀嚼食物。

“我们碰上什么鬼名堂啦？”她第一件事就是提出这个问题。

我没勇气解释，所以光是摇头，然后剥了个橘子两人分着吃。

“应当去请医生。”她又说。

不过我知道我们不能这么做，我已从它们那里接到通知，它们告诉我说我们所产生的自由感纯属是一种幻象。

这个通知起初非常简单，脑海中闪现的甚至不是命令本身而只是对命令的回忆。它们禁止我们离开住宅，看来发号施令者也懂得自己并不受欢迎，尽管这概念对它们非常抽象。它们禁止我们和别人接触，在此期间只准许我们吃点食物，从龙头里喝点水。

体温下降后，变化的过程进行得更快更猛烈，我和盖儿几乎在同时被逼得一动不能动。她当时坐在桌旁，而我则跪在地板上，只有眼角余光还能看见她。

她的手臂上已出现明显的白色隆起物。

它们在弗吉尔体内时已学到很多东西，现在则采取不同的战术。整整有两小时左右我浑身出现难以忍受的搔痒——简直是地狱中的两小时！随后它们实现最后突破闯进大脑并掌握了我。如果用它们的时间尺度来衡量，应该说是经过多年奋斗后终于有了结果。现在它们得以和那个巨大而笨拙的智能生物进行通话了，那生物控制过它们的世界！

它们并不残酷，一旦这些小生物明白它们造成不适并不受欢迎时，就立即努力去消除这种现象。它们的工作卓有成效，一小时后我又感到异常舒服，如同身处极乐世界，和它们的联系也被切断了。

第二天早上我们被允许自由活动，这主要是指去盥洗室。它们肯定无法对付某种生命活动的产物，我排出的小便是紫色的。盖儿也跟着来到厕所，我们在盥洗室里眼神空虚地对望，然后她努力露出微笑问：“它们也在和你谈话吗？”

我点点头。

“这说明我并没有疯狂。”

接下来的12小时内对我们的控制有所放松，我利用这段时间才完成这部手稿的主要部分。我怀疑体内正在进行另一场战争，盖儿也能稍许动弹，但无法更多地活动。

当全部控制重新恢复时，我们被下令相互拥抱，于是我们毫不迟疑地服从了。

“爱德华……”她喃喃耳语说，我的名字成为我从外界所听到的最后的声音。

在这种情况下，我们一直站着并不断在生长。几小时后我们的双脚开始膨胀并朝外伸展出去，一些伸展物伸到窗边去获取阳光，还有的长到厨房去获取饮用水，触须很快布满房间所有角落，扯下了墙上的油漆和灰泥，剥去了家具上的蒙布及填料。

第二天早上这种变形才宣告结束。

我再也认不清自己是什么模样。我猜大概有点像细胞，可能是两个巨大平滑的细胞，充斥在大部分房间里。大生物在模拟微生物。

我被命令继续写下自己的感受，但很快就力不从心。我们日复一日受到它们的影响，智力已难以保持稳定。我们的个性每天都在衰退，成为真正的巨大的笨拙的恐龙。我们的记忆被成千上万的它们所接管。

所以我很快就没有可能再集中思维了。

它们告诉我说自来水和下水道已被它们占领，整个这幢建筑里的人都将接受变形。

按照老的时间概念，几星期后它们将大规模地到达湖里，河里和海里。

我很难猜测这种后果。这颗行星的每一英寸表面都将充斥这种智能生物。从现在起几年内，也许更快一些，它们还将征服……

新的生物将会出现，它们强大的思维能力无可估量。

我的憎恨和恐惧现在都已不复存在。

我留给它们的——也就是我们的——只有一个问题：

在其它地方这种类似的事情还会发生几次？外星人永远不会穿越空间来访问地球了，他们已没有这个必要。

因为在每一颗沙粒中都是可以找到宇宙的。

“妇科医生，就是你踏上生活的正确一步，你没有走错……而我就不一样。我有目标，但我却不知道方向，好似一幅没有道路的地图，仅有地理位置。还有我总是藐视一切，对所有人都这样，除了我自己。我甚至对科学也抱有这种态度，科学对我来说只是一种手段。我很奇怪自己居然能有如此出色的成就……我甚至恨自己的父母。”

他突然紧抓软椅扶手。

“你有点不舒服吗？”我问道。

“它们正在和我谈话。”说这话时他的双眼是阖着的。

有一小时左右他像是睡着了，呆若泥雕。我给他号了号脉，跳动得均匀有力。我又摸摸他的前额——微微有点凉意——后来我去给自己煮了咖啡。当弗吉尔最后睁开眼睛时，我正由于无事可做在翻阅杂志。

“真无法想像时间对它们是如何流逝的，”他说，“它们总共不过花了三四天工夫来理解我们的语言和人类文明的主要观念。现在它们正继续熟悉我，直接和我对话，就在当前。”

“这到底是怎么回事？”

弗吉尔说，有好几千个探索者接通了他的神经元，但连他自己也搞不清其中的细节。

“你知道吗？它们的工作效率高得要命，”他补充说，“不过至今还没对我造成伤害。”

“我应该送你去医院。”

“医院能干什么呢？你想出了什么办法来控制它们吗？它们毕竟是我的细胞啊。”

“我考虑过这个问题，我们可以设法饿死它们，只要找到它们在新陈代谢中的区别……”

“我不能肯定自己是否真想摆脱它们，”弗吉尔说，“它们又没对我干什么坏事。”

“这你怎么能肯定？”

他摇摇头，然后竖起一根示警性的手指。

“肃静！它们正在企图掌握空间概念，这对它们是极不容易的。过去它们是按照化学物质的浓度在确定距离，对于它们来说，空间就好比是滋味的强度而已。”

“弗吉尔……”

“听着！好好想想，爱德华！”他以激昂的口吻说，“看吧，我体内出现大事啦！它们在通过体液相互联系，在透过细胞膜传递化学信息。它们在制造什么新的东西——是病毒吗？用来运送存储在核酸链里的数据。它们可能具有ＲＮＡ的形式……我就是这么编程的……但还有原生质状的结构……也许这就是你的仪器认为存在感染的原因——它们都在我的血里聊天，交换信息和体验，有同级的，有上级的，也有下一级的。”

“弗吉尔，我还是认为你应该去医院。”

“这是我的命运，爱德华，”他说，“我是它们的宇宙。它们对新发现的世界非常惊奇……”

弗吉尔重新缄默，我蹲在他椅旁，把他衣袖朝上卷起，整条手臂上满是十字交叉的白色线条。当我打算去叫救护车时，他站起来伸个懒腰说：“你想过没有？即使做个简单动作，我们每次会杀死多少细胞？”

“我得去叫辆急救车。”我没理会他。

“不，你别叫！”他坚定地说，“我说过我没病，而且我有权安排自己的事务。你知道他们在医院里会对我怎么干吗？他们只会像原始穴居人修理石斧那样来修理电脑，这必然是一场闹剧……”

“那么我还留在这里干吗？”我心头涌上怒火，“我帮不上你什么忙，外加我就是那种穴居人。”

“可你是我的朋友，”弗吉尔说，他凝视着我，我简直感到望着我的人似乎远远不止是弗吉尔一人，“我需要你陪着我。”接着他又爆发一阵大笑，“其实我并不孤独。”

足足有两小时他在室内来回蹀躞，时而东摸摸西看看，时而眺望窗外，接着慢慢地不慌不忙地准备午餐。

我在两点时挂了个电话给盖儿，说要晚点回家。由于紧张过分我感到自己有点不适，但说话时尽量保持平静。

“还记得那个弗吉尔·乌拉姆吗？我现在就在他家里。”

“你好吗？”她问。

我好吗？绝对不好，但我却说：“我一切都很好。”

我说了再见并挂断电话，弗吉尔从厨房里注视着我。

“这里有整个文化！”他说，“它们总在信息海洋中遨游，不断补充新的信息，使自己尽善尽美。它们的等级森严，对那些越规的细胞就派去专门制造的病毒，对方无一得以幸免。病毒可以穿透细胞膜，使细胞膨胀、爆炸并消灭，但是这不算是专政，实际上它们拥有比民主制度下更多的自由。我的意思是：它们各人有各人的个性，你想得到吗？它们甚至比我们还具有更为不同的个性。”

“别说了，”我抓住他的肩膀，“弗吉尔，你把我逼得无路可走了！我不能再忍耐，我对什么都不理解，也不敢相信……”

“难道至今还这样？”

“好吧，只要你能告诉我……真相。要实事求是，你是否害怕后果？这一切究竟意味着什么？会把你领到哪儿去？”

他去厨房倒上两杯水，回来和我并肩站着，一脸的孩子气化为忧郁的表情：“我确实把未来设想得很糟。”

“你不害怕吗？”

“我当然怕。不过现在我不敢肯定，”他不安地拽拽长袍的腰带，“我不想对你隐瞒什么。我昨天去见了迈克尔·伯纳德，在他私人诊所里接受了检查，也抽了血进行分析。他要我停止石英灯的照射。今早在你来之前不久，他给我打过电话，通知我一切都已证实，让我对谁也别提起此事。”弗吉尔沉默一会，脸上重新露出梦幻般的表情，“一座细胞的城市……爱德华，它们的确通过细胞毛在传递信息……”

“别说了！”我忍不住嚷道，“证实，证实了什么？”

“就如伯纳德所说，我整个机体内都存在极度膨大的巨噬细胞，同时他也肯定了解剖学上的变化，所以这并非我俩的妄想或错觉。”

“他下一步打算怎么做？”

“我不知道。我想他大概会说服吉尼特朗公司的领导并向我重新开放实验室。”

“这是你希望的吗？”

“问题不仅在是否重新拥有实验室上，我得让你知道自从我停止照射石英灯后，我的变化更加厉害了。”他脱去长袍扔到地上。他的整个身体表面，皮肤上都布满了十字交叉的白色条纹，这些线条沿着他的脊椎已开始形成隆状凸起物。

“上帝啊！”我说。

“我已不能在实验室以外的任何地方出现，这种样子是无法见人的。至于去医院，那就更甭提了，他们根本不知道该拿我咋办。”

“你……你不妨去和它们谈谈，让它们把行动放慢一些。”我意识到自己这话听上去有多么滑稽。

“是的，我的确可以这么做，但它们不一定会听我的话。”

“我还以为你是它们的上帝呢。”

“那些和我神经元挂钩的其实并非重要人物，只是些侦察员或类似的角色。它们知道我的存在，也知道我是谁，但这并不意味它们就能说服统治集团的最高层人物。”

“它们在内部进行争辩吗？”

“有点像，不过这一切并不那么糟。只要实验室对我重新开放，我就有了个家，有了工作场所。”他望望窗外，似乎在找人似的，“除了它们我已一无所有，而它们则无所畏惧。爱德华，我从未对别的东西感到如此亲近。”他又显露出怡然自得的笑容，“我得对它们负责，我就好比是它们的母亲。”

“但是你依旧不知道它们接下去将要干什么！”

他摇摇头。

“弗吉尔，你说过它们代表一种文明……”

“而且是上千种文明！”

“不错，但即便是文明其结果往往会大大不妙，例如发生战争，环境污染等等……”

我对如何对付这种无法无天的事不知所措，就连弗吉尔也不行。对于牵涉到全局的事情，我认为他并不具有解决问题的洞察力和睿智。

“不过仅仅我一个人在担风险。”

“你并没把握确知这一点，上帝啊，只消看看它们对你已干了些什么！”

“这只是对我，只针对我个人！”他吼道，“和任何人无关！”

我摇摇头，举起双手表示认输。

“好吧，伯纳德让他们重新开放实验室，你可以搬进去住，你除了被当作一头实验豚鼠，还能有什么用？”

“他们对我很好，我再也不是从前那个弗吉尔先生了，我代表整个银河系，是一个超级母亲！”

“你是指一台超级孵化器吧？”我耸耸肩，不想再次卷入一场争论。

至此我已无能为力，所以随便找个借口告辞而去。后来我坐在楼下大厅里冷静考虑了一下，需要有人去说服他，但他会听谁的呢？他去找过伯纳德……

看来弗吉尔的故事不仅使伯纳德相信了而且还极感兴趣。伯纳德这号人通常是不会轻易理睬弗吉尔之流的，除非对他本人有好处。

我知道这些只是猜测，不过决定还是试一试，于是找了个街头电话亭塞进磁卡，把电话打到吉尼特朗公司。

“请您找一下迈克尔·伯纳德医生。”我对接线小姐说。

“对不起，请问是谁要找他？”

“我是他的电话秘书，有个极其重要的电话要找他，而他的bp机似乎并不管用。”

在焦急等待几分钟后，伯纳德来接电话了。

“见鬼，你到底是谁？”他问，“我从来没有什么电话秘书。”

“我的名字是爱德华·米里根，是弗吉尔·乌拉姆的朋友。我想我们有些问题得讨论讨论。”

后来我们约定第二天早上见面。

在回家路上我想为自己找出点理由再腾出一天不去上班，我目前无法考虑医务及病人，他们本该受到更多的关心。

我感到内疚，感到忧虑，还有愤怒及恐惧。

就是在这种精神状态下盖儿回家发现了我，我强作镇定和她一起做了晚饭。饭后我们久久伫立在面朝海湾的窗前，眺望薄暮时分的城市灯火。一群冬天的欧椋鸟趁着最后的余辉还在枯黄的草地上啄食，然后被一阵风惊走高飞，阵风也把窗玻璃吹得格格作响。

“你是不大对头吧？”盖儿温柔地问，“爱德华，是你自己告诉我，还是继续装作若无其事？”

“我只不过是情绪不太好，”我说，“有点医院里的事老让人烦心。”

“噢，天哪！我猜到了，”她坐下来，“你大概打算和我离婚并和那个叫贝克的女人结合，对吗？”贝克夫人体重360磅，而且直到第五个月头上才发觉她已怀孕了。

“不是的。”我无精打采地说。

“哦，那可是天大的喜讯，”盖儿宣布说，她轻轻摸了摸我的前额，“你知道真要是这件事会让我疯的。”

“眼下我对你还无可奉告，所以……”

“你这种装腔作势让人恶心，”她站起说，“我去弄点茶，你要吗？”她生气了，我也在为无人可以诉说而苦恼。

为什么不把一切向她开诚布公呢？就因为我的一位老朋友把自己变成了银河系吗？……

我收拾好桌子。夜里我无法入眠，坐在床上，把枕头垫在背后望着盖儿。我想弄清楚我知道的一切中哪些是真的，哪些只是猜测。

我是个医生，我对自己说，我在从事一项与科学、与技术有关的职业，对未来派的冲击我当然应该具有免疫力。

而弗吉尔·乌拉姆变成了银河系。

假定在我体内生存着一万亿个小亚洲人，我会有什么感觉呢？在黑暗中我笑了，同时几乎要大声嚷嚷。弗吉尔体内的那些小生物比亚洲人还要不可思议，也许我和弗吉尔永远也不能理解它们。

但是我知道下面这些是真实的：例如卧室，透过薄纱照进的城内的微弱灯光，正在酣睡的盖儿。至关重要的是——盖儿正在床上熟睡。

我又梦见了那个梦：这一次那城市穿过窗户袭击盖儿。它变成一头有巨大尖角的浑身是火的野兽，用我根本不理解的语言在嚎叫。尽管我和它搏斗，但它依然抓住了她……接着化成一群照亮全床的流星，照亮了周围的一切。我猛然惊醒，一直坐到拂晓也没再合过眼。起床后我和盖儿一道穿上衣服，吻别时我饱尝了她真实的甜蜜樱唇。

我得去见伯纳德。他在郊区一所大医院里租用一套办公室，我乘上电梯直奔六楼，亲眼见识到金钱和名声的体现：房间布置得非常雅致，镶木墙上挂着高贵的丝印版画，克罗米和玻璃组成的家具，奶油色的地毯，中国的青铜器，光滑的橱柜和桌子。

伯纳德递给我一杯咖啡，自己坐在写字台旁，我双手捧杯坐在他对面，掌心冒汗。他衣冠楚楚，一身灰色西装，头发灰白，轮廓鲜明，大约有60来岁，看上去实在像伦纳德·伯恩斯坦。

“关于我们共同的朋友……”他说，“乌拉姆先生真是一位才华横溢的科学家，我还得毫无保留地称赞他是勇敢无畏的人。”

“他是我的朋友，我正为他的事而不安……”

他举起手指止住我说：“不过这位勇敢的人同时也是轻率的狂妄傻瓜。发生在他身上的事在任何情况下都是决不能允许的，他可能是在压力下才跨出了这一步，但这并不是理由。算了，既往不咎。我想他对你已经把什么都说了吧？”

我点点头：“他想回吉尼特朗公司。”

“那当然，那里有全部的设备。在我们没弄清他的问题前，那儿就是他的家。”

“弄清他什么问题？这有什么用？”我的头疼让我有点神思恍惚。

“噢，我很重视基于生物基础的超微电脑在许多方面的应用，您说呢？吉尼特朗公司已经有了重大发现，但这一次才是新的方向。”

“您这话是什么意思？”

伯纳德微微一笑：“我无权侈谈前景问题，但这将是一场革命。我们应该把他置于实验室条件下，还得同时进行动物试验，一切得从头干起，从零开始。问题是因为……呃……弗吉尔身上的群体不能转移到其他机体上去，它们是以他的白血球为基础的。我们得建立新的群体，让它们不会在其它动物身上引起免疫反应。”

“您是指某种感染现象吗？”我问。

“我想可以这样来比喻，当然弗吉尔没有被感染。”

“但我的化验证明他已被感染了。”

“大概是您的仪器对他血液中流动的那些数据起了反应，您说呢？”

“我不知道。”

“听我说，当弗吉尔被安顿在实验室后，我希望您也能去那里。您的经验对我们是很有价值的。”

我们？这说明他和吉尼特朗公司是一伙的，在这种情况下能期望他公正吗？

“这一切对您个人有什么好处？”

“爱德华，我一直处于我这一行的前沿地位，我看没理由认为我不该参加。凭我在脑科及神经方面的知识，加上我对神经生理学多年来的研究……”

“您就可以帮助吉尼特朗公司逃避政府方面的调查。”我说。

“您说得未免太粗鲁了，既无礼也不客观。”

“也许吧，不过我接受您的批评。在弗吉尔安置下来后，我愿意去实验室，只要在我说过这些粗鲁话后您还欢迎我的话。”

他以锐利的目光瞅着我。他明白我不是他这一边的，这一瞬间他的想法在脸上完全暴露无遗。

“那当然。”伯纳德说着站起身和我握手告别。他的掌心是潮润的，我明白他和我同样紧张，尽管外表不露声色。

我回到家一直呆到中午，读了点书，打算理出个头绪，特别要分清哪些是真实的，哪些是需要我去捍卫的。

一个人能承受的变化是有限度的，新事物固然好，但得逐步推行，不能蛮来。每个人都有权利保留自己的原有模式直到他同意改弦更张为止，在这之后才是伟大的科学发现……

而伯纳德则在强加于人，吉尼特朗公司也是如此。我对此无法接受。

当我在高层建筑的大厅按下弗吉尔房间的内部对讲钮时，他几乎马上就应接了。

“很好，”他的声音激昂，“上来吧，我在浴室里。门没上锁，开着的。”

我进入他的大间，沿走廊来到浴室。弗吉尔端坐在浴缸里，粉红色的水一直淹没到下颏。他心不在焉地朝我笑笑，双手上举拍了个巴掌。

“看来像是我割了手腕的静脉，对吧？别激动，现在一切都很正常。吉尼特朗公司已同意我复职，伯纳德刚刚打来电话。”弗吉尔指指浴室里的电话分机。

我坐在抽水马桶盖上，注意到毛巾柜旁的那台没插电源的石英灯装置，不少灯泡在泄水池旁边排成行。

“你肯定这就是你所希望的吗？”我说。

“噢，我想是的，”他说，“他们能比别处更好地照顾我，所以我得把自己弄弄干净，今晚去他们那儿。伯纳德用他的高级轿车捎我去，够档次吧？从现在起我的待遇将不同了。”

粉红色的水看去有点奇怪，不大像是肥皂水的颜色。

“你这水里是什么东西？是肥皂泡沫吗？”我问，又猛然猜到了——我感到极度不自在。这种事既如此突然，又如此愚蠢。

“不是。”弗吉尔说，这我早已料到。“不是的，”他重复说，“这是通过我皮肤分泌出来的。它们并没把每件事都告诉我，不过我想它们现在已经在向外界派出侦察员、密探、宇航员等等。”

他专注地望着我，我没有在他目光中发现任何担心的迹象，更多的则是好奇，想瞧瞧我的反应。

我的猜想已被证实，我的胃部也在痉挛。我事先完全没有思想准备，因为我一直在忙于考虑其它方面的问题。

“这是第一次吗？”我问。

“不错，”他又笑了，“我一直在考虑要不要把这些小鬼头放到下水道里去，让它们了解我们世界的真实模样。”

“那它们不会扩散到全世界去吗？”

“那当然。”

“你……你认为自己正常吗？”

“我感觉现在非常好，它们肯定有十亿之多。”他的手又打了一个响榧，“你认为怎样，我该放它们走吗？”

我几乎连想都没想就飞快跑在浴缸旁，我的手摸索到石英灯的电线并把插头插进插座。弗吉尔总是像个孩子，过去他把电流通在门把手上，或是把我的小便变成蓝色，他老在玩各种愚蠢的把戏，从来没有长大，从没成熟到懂得他的天才足以影响或改变整个世界，也不理解这种事需要绝对的小心谨慎。

弗吉尔伸手想去拔排水塞。“知道吗？爱德华，我……”

他这句话再也没能说完。我抓起石英灯装置扔进浴缸，立即纵身后跳，这时水中发生爆炸，迸发出水雾和火花。

弗吉尔尖叫一声慌忙又拉又扯……然而一切都在霎时间结束，除了灯还在低低发出嘶嘶声，还有从他头发中冒出的缕缕青烟。

我掀起马桶盖大吐特吐，接着捂住鼻子去了客厅。我的双脚有千斤重，瘫倒在沙发上。

大概过了一小时，我才在厨房里找到一盒漂白剂、阿摩尼亚和一瓶威士忌。回到浴室后我把头扭开不去看弗吉尔的尸体，先把威士忌倒入水中，接着是漂白剂，然后是阿摩尼亚。当氯气在水中翻滚冒泡时我就离去了，在身后掩上了房门。

回到家后，电话铃响了起来，但我没接。是医院打来的还是伯纳德打来的？也许是警方的电话？我能想像：当我向警方吐露一切时，公司会完全加以否认，伯纳德也会声明他对此毫不知情。我觉得全身疲劳得无法形容，所有的肌肉都由于紧张而痉挛，经历这一切以后我甚至无法形容出这种感觉……

我犯下了灭绝种族的滔天大罪？

这想法太疯狂了。我无法相信刚才亲手杀害过上百亿智能生物，这相当于消灭了银河系……太可笑了，不过我笑不出来。

比较可信的是我杀死了一个人，一个朋友。那青烟，那熔化的灯架，插座下流淌的塑料，烧焦的电线。

还有弗吉尔！

是我把通上电的灯扔进浴缸，而浴缸中正坐着弗吉尔。

我感到疲软乏力。噩梦，强奸盖儿的城市（真有趣，怎么还有弗吉尔从前的女友坎迪丝），流进下水道的水，在我们周围闪烁的银河系。无休无止的恐惧——但同时又是何等美丽——新的生活方式，共生，变形……

我把它们统统杀死了吗？我惊慌失措。我想明天还得去那幢公寓消消毒。不知怎的，我压根没想起伯纳德。

盖儿回家时我已在沙发上睡着了。后来我爬起时觉得头昏眼花，她当然也发觉了。

盖儿摸摸我的前额。“爱德华，你在发烧，还挺烫哪！”

我勉强走进浴室，在镜子里照照自己，盖儿紧贴身后。“这是什么？”她问。

在我的衣领上方，整个脖子都布满了白色条纹，如同公路一般。看样子它们早就渗进了我的机体，可能是好几天前的事。

“全怪那潮润的手掌……”我说。

奇怪，怎么早先我没有想到这一点。

我想我们大概要死了。我虽奋力挣扎，但不到几分钟就累得不能再动。盖儿在一小时后也得了这种病。

我大汗淋漓躺在起居室的地毯上，盖儿则躺在长沙发上。她脸色煞白，双目紧闭，像实验室里涂上防腐油的一具尸体，有段时间我以为她死了。我愤恨，憎恶，对我的软弱，迟缓，没能及时发觉这种可能而感到负疚有罪，然而我已无力动弹，连眨眼的气力都没有，只得瞑目等待着。

某种节律出现在我的手和脚上，随着脉搏我全身都在响起某种声音，像是有上千位乐师在演奏交响乐，但并不协调，各自都在演奏交响乐的某个片段。血里的音乐……然后这声音逐渐变得刺耳，但更加协调。最后归于静寂，化为悦耳的敲击声。

这种回声似乎融化在我体内，与我的心跳频率同步。

起先它们迫使我们的免疫反应投降，这是一场战争——这的确是一场地球上前所未有的战争，是亿万战斗员参与的战争——大约过了两天才宣告结束。

这段时期过后，我终于有气力到厨房旋开水龙头。我能感到它们正在我脑内忙碌，企图破译密码，找出隐藏在原生质里的上帝。

我先是大口大口地喝，接着改为小口啜呷。我带了杯水给盖儿，她也把杯子凑近干裂的唇边贪婪地喝了又喝。她双眼红肿，眼圈满布黄色污垢，不过现在她的肤色慢慢恢复正常，几分钟后我们已坐在厨房小桌旁，无力地咀嚼食物。

“我们碰上什么鬼名堂啦？”她第一件事就是提出这个问题。

我没勇气解释，所以光是摇头，然后剥了个橘子两人分着吃。

“应当去请医生。”她又说。

不过我知道我们不能这么做，我已从它们那里接到通知，它们告诉我说我们所产生的自由感纯属是一种幻象。

这个通知起初非常简单，脑海中闪现的甚至不是命令本身而只是对命令的回忆。它们禁止我们离开住宅，看来发号施令者也懂得自己并不受欢迎，尽管这概念对它们非常抽象。它们禁止我们和别人接触，在此期间只准许我们吃点食物，从龙头里喝点水。

体温下降后，变化的过程进行得更快更猛烈，我和盖儿几乎在同时被逼得一动不能动。她当时坐在桌旁，而我则跪在地板上，只有眼角余光还能看见她。

她的手臂上已出现明显的白色隆起物。

它们在弗吉尔体内时已学到很多东西，现在则采取不同的战术。整整两小时我浑身出现难以忍受的搔痒——简直是地狱中的两小时！随后它们实现最后突破闯进大脑并掌握了我。如果用它们的时间尺度来衡量，应该说是经过多年奋斗后终于有了结果。现在它们得以和那个巨大而笨拙的智能生物进行通话了，那生物控制过它们的世界！

它们并不残酷，一旦这些小生物明白它们造成不适并不受欢迎时，就立即努力去消除这种现象。它们的工作卓有成效，一小时后我又感到异常舒服，如同身处极乐世界，和它们的联系也被切断了。

第二天早上我们被允许自由活动，这主要是指去盥洗室。它们肯定无法对付某种生命活动的产物，我排出的小便是紫色的。盖儿也跟着来到厕所，我们在盥洗室里眼神空虚地对望，然后她努力露出微笑问：“它们也在和你谈话吗？”

我点点头。

“这说明我并没有疯狂。”

接下来的12小时内对我们的控制有所放松，我利用这段时间才完成这部手稿的主要部分。我怀疑体内正在进行另一场战争，盖儿也能稍许动弹，但无法更多地活动。

当全部控制重新恢复时，我们被下令相互拥抱，于是我们毫不迟疑地服从了。

“爱德华……”她喃喃耳语说，我的名字成为我从外界所听到的最后的声音。

在这种情况下，我们一直站着并不断在生长。几小时后我们的双脚开始膨胀并朝外伸展出去，伸到窗边去获取阳光，还有的伸到厨房去获取饮用水，触须很快布满房间所有角落，扯下了墙上的油漆和灰泥，剥去了家具上的蒙布及填料。

第二天早上这种变形才宣告结束。

我再也认不清自己是什么模样。我猜大概有点像细胞，可能是两个巨大平滑的细胞，充斥在大部分房间里。大生物在模拟微生物。

我被命令继续写下自己的感受，但很快就力不从心。我们日复一日受到它们的影响，智力已难以保持稳定。我们的个性每天都在衰退，成为真正的巨大的笨拙的恐龙。我们的记忆被成千上万的它们所接管。

所以我很快就没有可能再集中思维了。

它们告诉我说自来水和下水道已被它们占领，整个这幢建筑里的人都将接受变形。

按照老的时间概念，几星期后它们将大规模地到达湖里、河里和海里。

我很难猜测这种后果。这颗行星的每一英寸表面都将充斥这种智能生物。从现在起几年内，也许更快一些，它们还将征服……

新的生物将会出现，它们强大的思维能力无可估量。

我的憎恨和恐惧现在都已不复存在。

我留给它们的——也就是我们的——只有一个问题：

在其它地方这种类似的事情还会发生几次？外星人永远不会穿越空间来访问地球了，他们已没有这个必要。

因为在每一颗沙粒中都是可以找到宇宙的。

（全文完）

有关生物学名词解释：

核蛋白——由蛋白质与核酸结合而成，遍布于细胞的各个部分或存在于细胞核内。

核糖体——是细胞质内无包膜的颗粒结构，为合成蛋白质的场所。分子量为250万～450万。

核酸及核苷酸——高分子化合物，核酸由许多个核苷酸通过磷酸二脂腱连接而成，存在于所有动植物细胞、微生物内，是生命的最基本物质之一，对生物生长、遗传、变异等起着重要的决定作用。核酸可分为ＤＮＡ及ＲＮＡ两种。

ＤＮＡ——脱氧核糖核酸的缩写，是核酸的一类，因分子含有脱氧核糖而得名。分子极为庞大，分子量一般至少在百万以上，是储藏、复制和传递遗传信息的主要物质基础。

ＲＮＡ——核糖核酸的缩写，也是一种核酸，因分子中含有核糖而得名，存在于一切细胞的细胞质和细胞核中。










第0906篇



《血肉之躯》作者：特里·比逊

英华译

“它们都是肉做成的。”

“是肉做的？”

“肉做的。它们都是肉体。”

“肉体？”

“这点毫无疑问。我们在这颗星球上的不同地区将它们抓来了好些个，带到我们的侦察飞碟上边，对他们进行了彻底的研究和探查。它们从头到脚完全是肉身。”

“这怎么可能呢？肉身怎么可能发出无线电讯号？怎么可能向各个星球发出信息呢？”

“它们使用无线电波与外界对话，但是这些无线电讯号并不是由它们的身体发出，讯号来自于一些机器。”

“那么，这些机器是谁制造的呢？我们要和这些机器的制造者接触。”

“机器也是它们制造的。我想向您说明的正是这一点。机器是由这些肉体造出来的。”

“简直不可思议。一团肉怎么会造出机器来呢？你是想让我相信出了有知觉的肉类。”

“我并不是要您相信，而是在告诉您事实。在该宇宙区，这些生物体是唯一具有知觉能力的物种，而且它们都是肉做的。”

“也许它们和奥佛雷星的生物相似。你知道，那种以碳元素为基础的智能生物，总要经历一个肉体性阶段的。”

“完全不是这样。它们出生时是肉体，到老死也还是肉体。我们已经研究了它们的好几代了，它们的生命期并不长。您有没有想过一块肉的生命期是怎么回事？”

“别再让我头疼了，也许它们只有一部分是肉的。就象那个韦迪雷星的生命体，头颅是血肉做的，里面装着一个等离子体的电子大脑。”

“才不是呢。我们也想到过这一点，因为它们和韦迪雷星的生物一样头颅是肉做的，可是我已经告诉您了，我们对它们进行了研究和探查，它们是彻头彻尾的肉体。”

“没有大脑？”

“嗨，大脑倒确是有的。只不过这个大脑也是由肉做成的！我一直想向您说清楚的就是这一点。”

“是这样……那么怎样进行思维呢？”

“您还没有听明白，是吗？我跟您讲了这么一大堆，可是您就是不肯触及问题的关键所在。它们的思维是由大脑完成的，是由血肉构成的大脑去完成的。”

“一块有思维的肉！你是要我相信肉体是有思维的！”

“对，肉体是有思维的！肉体是有意识的！这种肉体还会产生爱情和梦想。是一块无所不能的肉！您是不是开始明白我的意思了？要不我再从头解释一遍？”

“我的天哟，你不是在开玩笑！这样说来，它们确实是由肉做的。”

“谢谢您动了这一番脑筋，总算说清楚了。一点不假，它们确实是由肉做成的。而且它们一直在想方设法和我们接触，已经历了差不多一百个它们的日历年了。”

“我的天。那么，这一块肉的心里在想什么呢？”

“首先，它想与我们交谈。其次么，依我看，它是想探查宇宙，同其他有意识的生物接触，交流思想和信息。”

“这么说我们将与肉类进行交谈了？”

“就是这个意思。它们通过无线电传出的信息就是这么说的。‘您好，外星人。您们在哪儿？这一颗星球上有人吗？’就是这一类的内容。”

“这么说它们确实能够交谈了。它们会使用词汇、思想、概念吗？”

“是的，只不过它们是通过肉体来完成的。”

“我记得你刚说过它们会使用无线电。”

“它们会使用无线电，不过您猜无线电波上面负载的是什么？是肉体发出的声音。您知道，当您拍打一块肉的时候，肉会发出响声。它们通过上下拍动它们身上的两片肉来进行交谈，它们甚至可以通过从肉中挤出空气的方法来进行歌唱。”

“我的天。肉还能够唱歌，新鲜事儿真是太多了。你有什么好的建议吗？”

“官方的呢还是非官方的？”

“都行。”

“根据官方的意见，要求我们在宇宙的这一区域，接触、欢迎和在日志中记录下任何一种有思维的物种或多形生命体，不能带有任何偏见、畏惧和喜好。从非官方的观点来说，我提议咱们把这些记录全部抹掉，把整个这些东西忘掉。”

“我正有这个意思。”

“这样做显得粗暴，不过凡事总得有个限度。我们难道真的会希望同肉类接触吗？”

“我百分之百赞成。到了它们那儿有什么话好说？‘您好，那块肉。日子过得怎么样啊？’可是这个办法行得通吗？我们要在这个地方考察几颗行星？”

“只有一颗。它们能够坐上特制的装肉体的飞行器。到别的星球上去旅行，但它们却不能在别的星球生存。而且作为血肉之躯，它们只能穿越三维空间旅行。这就使它们的旅行速度限于光速以内，与其他生命形式接触的可能性很小。实际上，这种可能几乎为零。”

“你的意见是，我们就当这儿没有这样一颗星球？”

“正是这个意思。”

“太残酷了。不过你说过，谁愿意跟一块肉体打交道呢？那些到过我们飞碟上来的怎么办，就是你研究过的那些？你能肯定它们不记得飞碟的经历么？”

“如果它们还记得，就会被认为是疯子。我们在它们的脑袋里只是一个梦。”

“会做梦的肉！太奇怪了，我们变成了肉做的梦！”

“我们就在这片太空区标记‘尚未开化’好了。”

“行啊，不论从官方还是非官方的观点我都表示同意。这事就算办完了，还有别的事吗？这个星系还有没有感兴趣的地方？”

“有啊。在Ｇ４４５区，有一颗q星，上面有一种既怯生又可爱的智能生命，具有一个氢核。它们在这个星系向外界表示友好，时间在很久以前，从那时算起，这个星系已经又自转两次了。”

“它们总是在向外寻找？”

“为什么不找？你想想，如果感到自己孤零零地呆在宇宙间，该是多么的寒冷……”

【编者注：本文与Ｒ·Ｓ·考索的《他们由肉组成》基本一样。】
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《寻找爱情》作者：罗伯特·谢克里

孙维梓译

阿尔弗莱德·赛蒙出生在卡桑克4星，这是一颗离牧夫座α星不远的农业星球。他在麦田里驾驶自己的康拜因，在漫长的静夜里喜爱聆听地球的爱情诗歌录音。

这里的姑娘们个个秀色可餐，从不拿腔作势，是理想的生活伴侣，但是似乎缺少点浪漫情调。星球上的业余娱乐虽然轻松愉快，不过除掉愉快以外就什么也不剩了。

赛蒙感到自己并不满足这种平静的生活，有一天他终于明白问题出在哪儿了。

卡桑克星球上来了一艘宇宙飞船，商人运来大批书籍。商人干练精明，淡黄头发，谈笑风生。大家举行宴会欢迎他，因为这颗遥远的星球非常好客。

商人滔滔不绝地讲述了大量最新消息：关于吉特罗依２星与３星之间的战争，关于阿朗星如何捕鱼，关于莫拉兹星的总统娶了老婆的新闻，还有道兰5星人说话如何可笑等等。后来有人提出：

“说说地球的事吧。”

“噢！”那商人扬起眉头说，“想听母星的事情吗？宇宙中再也没有什么地方能和古老的地球相比了。地球上一切都是百无禁忌的。”

“此话怎讲？”赛蒙又重问一遍。

“他们那儿有法律，”商人得意地微笑说，“那可是人人都得遵守的。地球上什么都和这里不一样，朋友。你们只擅长耕种，但地球人却擅长搞各种各样的稀奇古怪事……什么狂热啦，美女啦，战争啦，酗酒啦，恐怖啦等等，所以人们长途跋涉若干光年上地球去，目的就是为了瞻仰一下这些东西。”

“那里也有爱情吗？”一位妇女问。

“当然有，亲爱的。”商人温柔地答复，“地球是银河系里唯一迄今还保存有爱情的地方！吉特罗依2星和3星曾试过爱情的实践，结果发现这是一种过分奢侈的游戏。阿朗星决定不用爱情去蛊惑人心，莫拉兹星以及道兰5星干脆就没有时间谈情说爱。但是正如我刚才所说，地球人是最善于搞稀奇古怪把戏的，他们甚至以此作为一种收益。”

“收益？”

“那当然！地球是一颗古老的星球，石油和土壤都已枯竭。它过去的殖民星球眼下全部独立，而地球人的头脑和你们同样清醒。他们当然要出售自己的商品以换取好处，所以什么都能拿来做交易！”

“那么您本人喜欢地球吗？”赛蒙问。

“我喜欢，”商人颇为有点伤感，“曾经喜欢过。不过我现在在旅行。朋友们，这些书想买吗？……”

赛蒙以高价买下了古老的诗歌选集。他一面阅读，一面幻想着书中那种皎洁月光下的恋爱情景：在朦胧的海岸边相互偎依的恋人，他们如何双双坠入疯狂的爱情漩涡，倾听着呼啸起伏的海涛拍岸，直到绚丽的早晨第一束阳光照亮了爱人的樱唇……

但这些只有在地球上才能存在！因为正如那位商人所说，地球的儿女们现在已移民到天涯海角从事各种劳动，在陌生星球上谋求生存。卡桑克星上种植的是小麦和玉米，吉特罗依２星与３星上建立了工厂，阿朗星的鱼产品驰名整个南星群，在莫拉兹星球上则在猎取凶猛的野兽，而道兰５星的荒原广漠有待垦殖。所有这些地方都在各忙各的。

尽管这些新世界的生活由于有严格的计划安排，蒸蒸日上，衣食充裕，但似乎依然缺少了点什么，显得暮气沉沉，大概是因为只有地球人才懂得爱情的缘故吧。

赛蒙不禁为此心驰神往，他朝思暮想，拼命积蓄，终于在他２９岁那年卖了农场。他把干净的衬衫收拾进手提箱，穿上最好的衣服和一双牢固的鞋子，登上卡桑克—地球的定期往返飞船。

他来到了地球，他的梦想肯定能够成真，因为这是有法律保证的。

他顺利地通过了纽约航空港的海关检查，搭上郊区地铁来到广场，升上地面。阳光耀眼，刺得他眼睛不停地眨动，他牢牢地抓紧手提箱，因为人们告诫他得谨防扒手。

他屏住呼吸，心荡神移，放眼四望。

使他大吃一晾的是——多如牛毛的各种游艺场，五花八门，确实大开眼界！

右侧的高大帐篷上悬挂着巨幅标语：“绿色地狱居民做爱的记录片！惊人的暴露镜头！”

他刚想进去，但是在马路另一侧又是战争片和冒险片的广告：“宇宙舰队的无畏者！泰山大战土星吸血蝙蝠！”

他记得在书上曾经读过：泰山是地球人的崇拜偶像。

这一切都令他目瞪口呆，还有各种店铺鳞次栉比：食品店、旧货铺、饮料摊应有尽有。

赛蒙正不知所措，身后又传来机关枪点射的哒哒声，他骤然回过身。

那仅仅是家打靶场，细长狭窄，但装潢漂亮，柜台很高。老板是个黝黑的胖子，坐在高高的凳子上向赛蒙微笑：“来碰碰运气吧！”

赛蒙发现打靶场的另一端不是通常的枪靶，在弹痕累累的凳子上竟嫣然坐着四位只穿比基尼服装的女郎。她们每个人前额及胸脯上都赫然印着“红苹果”的标帜。

“难道你们这里使用真枪真弹？”赛蒙问。

“那自然，”老板说，“地球有法律禁止做虚假商品的广告，所以这里全是真正的枪弹和真正的活靶姑娘！想站上去打几枪吗？”

“来吧，朋友！我敢打赌你射不中我！”一位女郎朝他嚷叫。

“就是坐着不动他也打不准的！”另一位姑娘故意在旁边煽风点火。

“他哪行呀？来吧，朋友！”

赛蒙的手在额上擦拭汗水，他企图摆出一副对所见所闻无动于衷的模样。说到底这里可是地球，这里发生的一切全都是可能的，只要做生意有钱能赚就行。

“那么也有专打男人的靶场吗？”他问。

“当然有，”老板回答，“但是您不见得对男人也有兴趣吧，有吗？”

“当然没有！”

“您是从外星来的吗？”

“不错，您怎么认出的？”

“根据服装，我总是根据服装来辨认的。”胖子闭上眼睛拖长声音说，“站过来，站到这儿来，开枪打那些姑娘们！别压制内心中的冲动！扣一下扳机，您就会感到积压的怒火全都在顷刻之间迸发出去啦！这比最好的按摩还灵，比喝得酩酊大醉还强！来吧，来吧，去打死这些女郎们！”

“一旦要被射中，你们不就马上死了吗？”赛蒙向其中的一位姑娘发问。

“别尽说傻话啦。”那姑娘说。

“但是……”

“还有比这更糟糕的呢。”另外一位姑娘耸耸肩补上一句说。

赛蒙想打听怎么说还有更糟糕的情况，但是老板却从柜台上向他弯下腰悄声说：“听好，小伙子。瞧我这里还有什么。”

赛蒙发现在柜台后面是一具微型冲锋枪。

“价钱便宜得要命，”老板说，“我让您拿冲锋枪射击。随便朝什么地方打都行，可以把一切都打得稀巴烂，把墙壁打成蜂窝。这是45口径的，每发子弹打出的枪眼都有那么大。只要您尝过冲锋枪射击的滋味，那才懂得什么叫够味哪！”

“我想这并不好玩。”赛蒙肯定地说。

“我还可以提供手榴弹，甚至给您两颗，还是开花霰弹。如果您真的想要……”

“不！”

“价格一定从优。”老板说，“你也可以开枪打我，只要你有这个胃口，尽管我估计您不一定对此感兴趣。”

“不，永远也不！这太可怕了！”

“今天情绪不佳是不是？好吧，反正我这里日夜开放。以后再来，小伙子。”

“我们等着你，亲爱的！”在他后面一位女郎直朝他送媚眼。

赛蒙走到饮料柜台前要了杯可口可乐，他发现自己的手在颤抖。为了恢复平静，他把饮料一口一口慢慢地吮吸。赛蒙告诫自己：别用卡桑克星球上的行为标准来衡量地球。如果地球人喜爱杀戮，而受害者不反对的话，他又何必去抗议呢？

“你好，年轻人！”一个声音从旁边传来，使他从沉思中醒来。

赛蒙转过身看见一个矮子，站在他身旁，面部表情既严肃又意味深长，缩在一件大而无当的外套里。

“您是外星来的人吧？”

“是的，”赛蒙说，“您怎么知道的？”

“只要看靴子，我总是根据靴子来辨认的。你喜欢我们这个星球吗？”

“它……很不平常，”赛蒙小心婉转地说，“我是想说，它出乎我的意料……”

“那当然，”矮子说，“你是个理想家，我只要一见你那张纯洁的脸就看出来了。朋友，你来到地球是有一定目的的，我说得对吗？”

赛蒙点点头。

“我猜得中你的来意，”那矮子继续说，“你是想来参加拯救世界的战争，你来得正是时候。我们这里总在进行六场基本的战争，每人都可以在任何时刻在某场战争中扮演一个重要的角色。”

“对不起，但是……”

“恰好就是现在，”矮子用庄严的口吻说，“被压迫的工人领袖希勒正在发动一场殊死的革命斗争。再加上一个人就能改变天平上砝码的平衡！朋友，这个人可能就是你！”

在看到赛蒙面部上的表情以后，矮子迅速改口道：“但是你也完全有理由为贵族的利益去打仗。睿智的老当权者希勒具有帕拉图式深邃的思想，极其需要您的帮助。他正面临外国颠覆的阴谋。只要有一个人……”

“我不喜欢这种事也讨厌战争。”赛蒙说。

“我能理解您的厌恶，”那矮子说，他的脑袋直晃，“战争多么可怕。那么您是为了爱情而来地球的？”

“您怎么知道？”赛蒙问。

矮子谦虚地笑了笑。“爱情和战争，”他说，“这是地球商业活动的基本领域。自古以来它就为我们带来了非常可观的收入。”

“那么爱情很难寻找吗？”赛蒙问。

“沿着这条街走过两个街区就是，”那矮子热情地指点说，“告诉那里的人说你是乔介绍来的。”

“但是这是不可能的！难道这样就能……”

“你对爱情了解多少？”乔问道。

“我一窍不通。”

“而我却是这门学问的行家。”

“我只知道一些书上的话，”赛蒙说，“在皎洁的月光下热恋……”

“还有在海边紧紧依偎在一起的恋人，双双坠入情网，耳边是雷鸣般的波涛声……”

“您也读过这本书？”

“那是一本尽人皆知的广告小册子。我得走了，那地方离此地两个街区，别走错。”

于是矮子彬彬有礼地鞠了一躬，消失在人群中。

赛蒙喝完可口可乐，沿着街道走去。在第４４街他看见一块霓虹灯招牌：爱情公司。

赛蒙皱起眉头，他心存疑虑。不过他还是登上二楼，进入一间布置华丽的接待室，在那里被告知穿过长长的走廊，到某号房间去。

房间内颇有气势的写字台后坐着一位风度翩翩的白发老者，他站起身向赛蒙伸出手说：“您好！卡桑克星球现在怎样啦？”

“您怎么知道我打卡桑克来的呢？”

“根据衬衫呀，我总是按照衬衫来辨认的。叫我泰德先生好了，我将尽力为您服务……”

“我叫赛蒙，阿尔弗莱德·赛蒙。”

“请坐，赛蒙先生。要香烟吗？喝点什么？您上我们这儿来肯定不会失望，先生。我们是家老字号，在爱情这个行业中是首屈一指的，尤其是我们的价格公道，服务一流。顺便问一声，您是怎么打听到我们这里的？是看了广告吗？还是……”

“我是乔介绍来的。”赛蒙说。

“啊哈，这是个高效率的人。”泰德先生说，他的头快活地一颠一颠，“好吧，先生，我们别耽误时间。您不远万里而来是为了爱情，您肯定能获得爱情的。”

他的手伸向嵌在桌上的按钮，但赛蒙止住他并说：“我并不想对您失礼，不过……”

“我乐于听取您的意见，请讲。”泰德先生露出满脸微笑让对方感到宽慰。

“对于这种事情我不大在行，”赛蒙一口气说，他的脸涨得通红，额上沁出大颗汗珠，“我觉得这里可能不是我该来的地方，我跑那么远的路到地球来不是为此……我是想说，爱情归根结底不是您能出卖的商品，这可能吗？什么都可以卖，但爱情硬是不行！我敢说这肯定不是真正的爱情。”

“瞧您说的，当然是真的！”泰德先生出于惊奇而站起，“货真价实！我指的绝不是人人都可以享受到的那种性的满足。上帝啊，那是最最不值一提的玩意了。爱情是珍贵无比的，它是一种特殊的商品。只有在地球上才能找到爱情。您读过我们的小册子吗？”

“就是那本《朦胧海岸边的恋人》吗？”

“不错，就是那一本，是我写的。那里面讲的全是爱情，对吗？这种情感不是随便哪个人都能感受得到的，赛蒙先生，它仅仅发生在热恋中的人们身上。”

“难道说您竟能提供真正的爱情？”赛蒙疑惑不解地问。

“当然是真正的！如果我们出售的是虚假的爱情，我们就说是虚假的。地球上的法律在广告方面非常严格，我绝不骗您。什么东西都可以卖，但是不能欺瞒消费者。这是个道德问题，赛蒙先生！”泰德停了一下显得更为平静地说，“不，先生，这里不耍任何滑头。我们不会提供代用品之类的东西，这确实就是千百年以来诗人歌颂的爱情。借助于现代科学的奇迹，我们完全能随时向您提供这种感情，而且包装精美，价格也低得无可再低。”

“我猜想这太不可……思议了。”

“不可思议的正是它的迷人之处，”泰德先生附和说，“我们的研究实验室长期专攻这个项目。请相信我，只要有市场，没有什么事情是科学办不到的。”

“我还是不喜欢这一切，”赛蒙站起身，“最好我还是去看场电影。”

“等等！”泰德先生嚷道，“您以为我们死拖着您不放吗？您以为我们会介绍一位假装爱您的姑娘，其实满不是那么回事吗？”

“很可能就是这样。”

“这您就大错特错啦！首先，这样做的代价太昂贵；其次，这对姑娘们的伤害也很大。老是这样生活的话，她的心理将严重失调。”

“那你们究竟是怎么回事？”

“我们应用了一整套关于人类思想规律的科学理论。”

这种话对赛蒙来说，无疑是一部天书，这时他已走到门边。

“我只想再说一句，”泰德先生说，“您看上去是位蛮机灵的小伙子，难道竟区别不出真或假的爱情吗？”

“我当然能够区分。”

“那我向您担保！如果您事后不满意，可以分文不付。”

“让我考虑考虑。”

“还犹豫什么呢？权威心理学家说过，真正的爱情能增强人的神经系统，恢复心理健康，能平息受过创伤的心灵，调节平衡人的内分泌系统，美化面容等等。我们出售给您的爱情里什么都有：包括刻骨铭心的爱慕，无法克制的激情，始终不渝的忠贞，神魂颠倒的眷恋，心心相印，难舍难分，特别是只有我们公司才能出售那种一见倾心立即坠入情网的爱情！”

泰德先生揿下按钮，还在迟疑的赛蒙禁不住皱起眉头。这时门被打开，一位姑娘走进房间，赛蒙没顾得及再加考虑。

她身段高挑，秀美窈窕，一头棕色的头发闪着金光，赛蒙简直说不清她的面容：他的眼睛已被泪水蒙住，无法自持。

“佩妮·布赖特小姐，”泰德先生介绍说，“请认识一下这位阿尔弗莱德·赛蒙先生。”

那姑娘樱唇微启，但却没吐出一个字，而赛蒙也变得拙口笨舌，他见到她就明白一切：他从心底里感到彼此已经心有灵犀一点通了。

他俩很快就手拉手出去了，坐上了喷气直升机，降落在一座白色的小楼上，它坐落在翠柏青松之中，窗外可以眺望大海。他们款款笑语，温存抚摸，缠绵缱绻，在落日余辉照耀下，佩妮在赛蒙眼中化成火一般的女神，她那秋水般的双瞳在苍茫暮色中含情脉脉地睇视着他。周围一切变得神秘奇美，皓月升空，皎洁如镜，姑娘泪光晶莹，柔荑纤手撒娇地捶打他的胸脯，而赛蒙也是热泪盈眶，连自己也不知其所以然。最后他们迎来了拂晓，迎来了第一束微弱而蓦然出现的阳光，它映照着这一对难离难分偎依不舍的恋人，海岸边哗哗震耳的波涛声使他俩如醉如痴……

中午他们回到了“爱情公司”的办公室。佩妮紧紧握了一下他的手后就消失在门口。

“你认为这是真正的爱情吗？”泰德先生问。

“是的！”

“那么您完全满意罗？”

“是的！这肯定是爱情，最最真实的爱情！但为什么她坚持要我们回来呢？”

“那是因为解除催眠状态的时候已经到了。”泰德先生说。

“什么？”

“所有的人都渴望爱情，但只有少数人才能付得起昂贵的费用。对不起，这里是您的帐单，先生。”

赛蒙恼怒地数出了钞票。

“这完全没有必要，”他说，“毫无问题，我会付清介绍我们相识的费用的。不过她眼下在哪里？你们把她怎样了？”

“对不起，请您放冷静些。”泰德先生劝告说。

“我不要！”赛蒙嚷道，“我要见佩妮！”

“这是不可能的，”泰德先生冰冷地答复，“劳您大驾，停止这种把戏吧。”

“您打算敲榨更多的钱吗？”赛蒙大声吼叫，“好吧，我付。告诉我需要多少钱才能把她从你们的魔掌中拯救出来？”

于是赛蒙掏了一叠钞票摔在桌面上。

泰德先生只是用食指戳戳这些钱。“把它们收回去，”他说，“我们是一家古老而受人尊敬的公司。如果您再这样闹嚷，我将不得不把您赶出去。”

赛蒙勉强压下怒火，收回钞票并坐下。他深深地吸上一口气，轻声说：

“请原谅。”

“这才像句话，我绝不允许别人对我大声叱喝。如果您能放理智点，我准备听取您的意见。好吧，到底是怎么一回事？”

“怎么一回事？”赛蒙的声调重新升高，然而他努力控制住自己并说，“她爱我。”

“那当然。”

“为什么要拆散我们？”

“人与人之间的关系不就是那么回事吗？”，泰德先生问，“爱情——这只不过是一段能令人销魂的幕间插曲罢了，它对人们的理智是一种调节剂，对荷尔蒙的分泌起着平衡的作用，能美化面部皮肤。但是有谁愿意老这么爱下去的呢？有吗？”

“我就愿意，”赛蒙说，“这种感情是刻骨铭心的，是永恒不变的……”

“所有这些东西，”泰德先生打断他说，“就是您刚才所说的那些，全都是用同一种方法制造出来的。”

“什么？”

“您知道关于生产爱情的手段吗？”

“不知道，”赛蒙说，“我想爱情是独一无二的……”

泰德先生摇了下头：“在技术革命以后，我们早就淘汰了多少世纪以来那种自由恋爱的模式，这种恋爱过程对于做生意来说过于迟缓，早已不合时宜了。现在我们能够通过催眠以及刺激大脑某些神经中枢的办法来培育任何感情。结果怎样？佩妮不就对您倾心相爱了吗？在整个过程中再辅以朦胧的海岸，皎洁的月亮，拂晓的晨曦……”

“于是就能强迫她爱上随便哪个人……”赛蒙一字一句地说。

“是诱导她爱上某一个人。”泰德先生纠正他。

“先生，她怎么会搞起这种肮脏勾当？”

“这很平常，她与我们签订过合同。工作的报酬优厚，合同期满后我们会还给她原来的个性，半点不会走样！而且为什么您要称这是什么肮脏勾当呢？谈恋爱很正大光明，没有什么不体面之处。”

“这不是爱情！”

“不，是爱情！货真价实！公正的科学机构把它和天然的爱情通过定性分析作过比较，一切结果证明，我们的爱情更为深刻，更加迷人，更为热烈，更加充实。”

赛蒙眯缝双眼，然后睁开说：“听着，我唾弃你们的所谓科学分析。我爱她，而她也爱我，其它一切都不必考虑。让我和她讲话！我要和她结婚！”

泰德先生厌恶得连鼻子也起了皱：

“何苦呢，年轻人，您竟要和这种女孩子结婚！如果您的目标是结婚，那么这种业务我们也能承包。我可以为您安排一场田园风格的婚礼，同样是一见倾心，而且新娘是处女，是经过监督部门的国家官员调查过的……”

“不，我爱佩妮！让我和她说上哪怕一句话！”

“这事绝对不可能了。”泰德先生说。

“为什么？”

“您想还能怎样？我们已经抹去了原先对她的催眠暗示。佩妮现在爱的是别人了。”

这时赛蒙才恍然大悟。也许就在此时此刻，佩妮已经含情脉脉地望着另一个男人，正带着只有赛蒙体验过的那种感情，对其他男子奉献“爱情”——这是所谓的公正的科学机构认定的，比传统的低效率的爱情更为合算的“爱情”，她正在小册子上所提到的朦胧的海岸边欢度春光……

于是赛蒙猛扑向前去掐泰德先生的脖子，但是两个膀大腰圆的汉子闯进来，—把拖住他并推搡到门边。

“记住！”泰德在他身后喊道，“在任何情况下我们的价格都无可再低了。”

然后他已出现在街上。

起先他只有一个愿望——赶快离开地球，离开这个充满商业气息的地方。他的步伐非常之快，但是佩妮的影子还在他脑海中盘旋。她的脸娇艳如火，眼中喷射出炽烈的爱情，时而朝他，时而又朝着别人，如影随形……

于是他理所当然地回到了打靶场。

“想试试手气吗？”那位老板问他。

“好吧，给我装满子弹。”阿尔弗莱德·赛蒙闭上眼睛说。
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《寻找波波》作者：[美]苏珊·帕尔维克

陈晓莹译

苏珊·帕尔维克在诸多刊物上发表过力作，这些刊物包括《阿西莫夫科幻小说》、《幻想和科幻杂志》、《惊奇》、《科学幻想》、《星光一号》，她的很多作品被收录在诸如《没有女人出生》、《果浆屋》、《桃源（第3辑）》、《恐怖墙》、《精灵国犄角》、《红宝石鞋》和《金泪》之类的小说集中，但是按她的天赋来看，她应该更多产。她的第一部有影响力的小说是《在位飞翔》，１９９２年曾一度成为人们谈论最多的畅销小说之一，并获当年“克里福德最佳幻想小说处女作奖”，此奖项是由“国际幻想文学协会”颁发的年度奖。她第二部小说《盾》正在创作当中。苏珊在内华达州的雷诺市居住，任内华达大学的英语副教授，主讲写作和文学。

在这里，苏珊讲述了一个男孩迅速成长的动人故事，告诉读者他怎样应对即将到来的纷乱世界，一个面对种种选择任何年龄的人都难明智决断的世界。

全球定位系统恢复联接时只有我一个人在家。那时，天已经黑了，而且一下午都在下雪。我坐在厨房桌子旁，眼睛盯着代数书，尽量集中精力解那个二元一次方程组。这时掌上跟踪显示器突然亮了，显示屏上开始闪现传输信号。

我瞧了一眼，咒骂了几句，连忙上楼在我的电子地形图上再确认了一下信号的准确位置，冒了更多的粗话，一把抓过一件厚衣服就往身上套。

一连五天，我的眼珠就没离开过掌上跟踪显示器，向上帝祈祷：让显示屏再重新亮起来，求你啦，上帝，我就能知道波波在哪儿了。这是它头一次整夜不归，偏巧全球定位系统就出了毛病，真够倒霉的。

说不定这是大卫筹划好的。波波是从星期一失踪的，也正好是定位系统卫星出乱子的时候，可能大卫把窗户打开，乘我不备放跑了波波，他一向有这种搞鬼的德行，说不定还踢了波波一脚，他知道我没办法跟踪波波的信号。

星期一我担心坏了。放学回家，没看见波波，我开始还以为它会记着回家吃晚饭的，它总喜欢那样。可它没回来，我到外面喊它，到邻居的院子去找它，都没找到，我害怕了，可妈说不用担心，再晚点波波会回来的，即使它真的不回来，在外面过一夜也不会有事的。

可是它星期二早饭也没回来吃，到了晚上我都要疯了，特别是卫星信号还没有，我不知道它会在哪儿，它常去玩耍的地方都找遍了。

星期三、星期四和星期五就像地狱，我走到哪儿就把掌上跟踪显示器带到哪儿，盼着早点恢复信号，几乎每秒钟都想核实一下，即使是在学校，也不例外，尽管约翰·舒司特和里奥·弗兰克像往常一样说着烦我的话。

他们总要烦我。“嘿，迈克！喂，迈克尔——你知道今天放学以后我们去干什么吗？我们开车去卡森，迈克。没错，我们去卡森城，你知道我们到那儿去干什么？我们去——”

通常我都能做到不理他们，我知道他们就是想惹恼我。他们就想那样，引我和他们打架，惹上乱子倒大霉。

我不能给妈惹事，家里的麻烦够多了。我也不想让妈知道约翰和里奥说了什么，我根本不想让妈想起这俩家伙，想起他俩为什么跟我找碴儿。

舒司特家、弗兰克家和我家曾是朋友，不过，那是很早以前的事了，在我爸爸死、他们的爸坐牢之前。约翰和里奥认为是我爸的错，好像是我爸出了馊主意，他俩的爸不好拒绝。所以现在他俩想着法儿欺负我，因为我爸不在了，他们没法在他身上出气。

卫星出毛病的那星期我可不能忍着不理他们。妈的老板们对妈盯得紧多了，因为他们的掌上跟踪显示器也没法用。我们家里每晚都要接到无数的查询电话，确保妈是待在家里的，即使她去工作，只要出门就总有人盯着她。像过去一样，像没有掌上跟踪显示器的时候一样。而且只有老天知道大卫在干什么。我猜他还是得干仓库的那份活儿，开着铲车把大箱子运来运去的，因为他要是不去干活，老板一定会给缓刑犯监督办公室打电话。可是该回家时，他却不回来，每次一回家就和妈大叫大吵，比一般情况还要糟。

所以，有五天的时间我不知道波波到哪里去了，而在学校约翰和里奥两个又缠着我找岔子，回到家还要听大卫和妈吵闹。

终于，星期五卫星恢复工作。全球定位系统的人说他们早该把整个定位系统推出轨道，重新弄个新的——要是真那样干可就麻烦了——最后还是搞地面操作的人设法把黑客破坏的部分修复了。

这可真不赖，只是雷诺这个鬼地方一直在下雪，而根据全球定位系统的目标指示，我得爬上３，２００码的山峰找到波波。

妈回来的时候，我正在往包里再多装几块能源棒。我早就料定她不会允许我出去的，不过我做好了思想准备，一定力争，同时也希望下雪能耽搁她些时间，使她晚点回来，兴许一晚上都回不来。可我真该更理智一点，妈的那个新跑车就是拿来在这样的时候用的，随便再滑的路面，也照样开得飞快。

她看上去很疲惫，每次当班回来她都是这样一身疲惫的样子。

“你在干什么？”她说着，探过头来看我的掌上跟踪显示器，又看看旁边的电子地形图。“喔，我的天，迈克，它在皮文山顶上！”

我能闻得出她身上的香波味。下班后她总是满身香波味地回来。我从不愿意想像淋浴冲洗准备回家前，她身上会是什么味道。

“它在皮文山顶上，”我说，“波波在山顶上。”

妈摇着头，“宝贝儿——不行。你不能去。”

“妈，它可能会受伤的！也许它的腿骨折了什么的，动不了，只能躺在那儿等着！信号一直没变化。如果信号位置到下边来了，就可能是有谁把它带下山，可那么高的地方没有人家。没有哪个房地产开发商在皮文山顶建房子。”

“亲爱的，”妈的声音非常温和，“迈克，转过身来，快点儿，转过身看着我。”

我没转身，继续往包里装能源棒，妈把手放在我肩上说，“迈克，它死了。”

我仍然背对着她。“你根本不知道！”

“到现在它已经失踪了五天，信号又一直在山顶上。它肯定是死了。兴许是郊狼什么的逮住了它，把它弄到那儿去的。它自己从来没到那么高的地方去过，是不是？”

妈是对的。给波波装上发射器已经一年多了，它从不到处乱跑，更没到很远的地方去过。它喜欢在邻居们的院子或是房地产商的各开发地段之间的空地里搜寻，那儿有田鼠和老鼠。当然，也有郊狼。

“也许它是想到那里勘察一番。”我边说边把背包的拉链拉好，“反正我得搞清楚。”

“迈克，没有什么要搞清楚的。它死了，你是知道的。”

“我不知道！我什么都不知道。”只知道大卫是摊臭狗屎，“它从星期一就没回家，所以，妈，我怎么知道发生了什么？我一点没见过它。”

我还是转过了身子，因为我想看我说这话时，妈是什么样的表情。

我猜当时我真想打一架。把这话说出口其实挺难的，因为这只能勾起那些大家都拼命想忘掉的事。

妈倒吸一口凉气，转过了脸，转得很快。

看她这样的反应，我很欣慰。她没有说责骂我的话，尽管我的确该被责骂。她也没有离开厨房，而是转过来看着我，还把她的双手都放在了我的肩上：“你是不能出去的。这样的天，不行。即使是开跑车，我开车带你——”

“波波可能正受伤躺在那儿，”我说，“或者，掉进了什么洞里，或者——”

“迈克，它死了。”我没出声。妈使劲按了按我的肩膀，温和地说，“即使它活过一段时间，你也来不及赶到那儿。根本不可能；这种天气。开跑车也不行。”

“我想搞清楚，”我盯着妈的脸说，这次我可没赌气，“这么不清不楚的，我受不了。”

“你很清楚，”妈说，声调听起来很伤心，“你只是不想面对而已。”

“好吧，”我对她说，可嗓子直发干，“不看个究竟，我受不了，这么说行了吧？”

妈把手从我的肩头拿开，叹了口气，“我给莱蒂打个电话，不过管不了多少用。你哥回来了吗？”

“没，”我回答。大卫一个小时前就该到家，不知道他知不知道卫星恢复正常了。

妈皱起了眉：“知道他在哪儿吗？”

“当然不知道。”我说，“你觉得我在乎吗？你要真想知道他的行踪，打到州长的办公室电话问呗。”

妈用她专有的警告性眼神看了我一眼：“迈克……”

“他把波波放跑的。”我说，“你知道他就爱干那事，他是故意的，他总是那样干，好多次了。你觉得我会在乎他在什么鬼地方？”

“我给莱蒂打电话。”妈说。

从见到波波的第一眼，大卫就讨厌它。波波是爸妈送我的十岁生日礼物。我们一家四口去宠物商店，挑选了波波。可大卫一见这个小猫眯，就耸起鼻子，朝后退了几步。大卫总是这样，装腔作势，好像比别人都更酷些。

大卫和我原来小的时候处得很好，我们一块儿玩捉迷藏，骑自行车，在地里挖坑，假装我们是淘金者，还有一次因为大卫，我才没有被响尾蛇咬：当时我不知道灌木丛里“呱啦啦”、“呱啦啦”的声音是响尾蛇，想凑过去看个究竟，大卫冲上来把我一把拽开，脸都吓白了，他大叫着告诉我说，那家伙有多危险，千万不能再那么莽撞了。那时候，我六岁，他十岁。

我们相差的四岁那阵子好像不是差距，只意味着他比我多懂许多事。可是一进中学，大卫再也不愿意和家里任何人说什么，特别是我，他的小弟弟。而且，突然之间他对我来说不再那么明智，虽然他自己觉得自个儿明智得跟狗屎一样棒。

我给猫咪起的名字是“宝波猫”，因为它浑身黄褐色，耳朵上还有一撮竖立起的小毛毛。没多久，“宝波猫”就简化成“波波”了，除了大卫大家都这么叫。他管波波叫“毛球”。

爸死的时候，波波已经长成真正的大猫了，体重十五磅。也正是从那个时候开始，大卫开始“不小心”把波波放出去。我猜一般的猫都不是波波的对手，即使面对的是猫头鹰，波波也不怕。真让我担心的是汽车、郊狼和带枪的人，但我尽量不去想那些。

波波马上就学会了翻过篱笆出去玩，好在它知道回家，每餐饭都不耽误。即使有时候他为自己带回来什么死蚂蚱、老鼠或田鼠之类的“饭后甜点”——有次还带回来一只雏鸟，可正餐从来都准时。

米勒医生说，猫咪把猎物带回家，是因为它们认为你是它的小猫崽，它要喂你吃的。

波波是一只非常可爱的猫咪，可是大卫总是放它出去，不管我怎么和大卫说，跟他喊，都没用。妈也试过两次，可大卫只是哈哈大笑，就是不听，继续放波波出去；而波波也就总是翻篱笆走。我节约了四个月的零花钱，加上圣诞节和生日的钱，才买下了一个发射器芯片和掌上跟踪显示器。

对我这样的作法，大卫也是哈哈大笑，不以为然。“不就是只臭屁猫吗，迈克。我的天，你把所有的钱花了买来个发射器，为个啥？”

“万一它丢了，我就能很快找到。”我说话的时候胃里一阵痉挛。即使是那个时候，和大卫说话也够难的。

“万一它丢了，有什么大不了？臭水塘里猫多得很。”

那你就会把它们都放出去，是吧？我在心里大叫道。

“多得很，可不是我的。”我说。

妈当时在厨房切洋葱，她停下切了一半儿的洋葱，朝我们的方向看着。那天是她的休息日。

“大卫，别再和迈克缠了，那个发射器芯片该你出钱，你知道。”

这下他俩激烈的论战便爆发了，最终，大卫“咚咚”地跺着脚冲出房门，开起他“咔咔”乱响的吉普走了，车后扬起一股尘土。

等尘土散尽，妈来到我的房间看我，她坐在床边，把我的头发从前额理顺到后面，好像我又回到了七岁，而不是十三岁，波波也从原来躺着的地方，跳到了我的脚前。它一直在舔米勒在他肩膀上植进芯片的地方。米勒医生说，舔舔能够促进伤口愈合，如果波波开始啃那个地方，就得给它带上一个像灯罩样的塑料护肩。我没见它啃伤口，不过我得提防着它这么做。妈坐在床边的时候，它又到我桌子的台灯下面去了，灯泡的热量能促进伤口愈合，波波又在舔伤口了。

波波喜欢热乎的地方，米勒医生说所有的猫咪都喜欢热乎的地方。

妈抚摩着我的前额，看了波波一阵子才说，“迈克……有时候你能确切地知道你所惦记的人在哪儿，可依然不能保护他们。”

这话说的，好像我不知道这个道理似的，好像我们每一个人都能保护爸，不让他去做那蠢事似的——尽管他每次作弊的时候，赌场老板都知道。

我知道妈是在想爸的事，不过真说出来就毫无意义。爸已经不在了，而波波就在眼前。“我要尽量让波波待在家里，妈！如果大卫……”

“我知道。”妈说，“我知道你会的。”她在我前额上匆匆吻了一下，就下楼了。

过了一会儿，波波跳下桌子，重又躺到了我脚边。看着它不停地舔着伤口，我猜不出被植入芯片是什么感觉。

家里只有我一个人不知道那是什么感觉。

莱蒂是妈的朋友；她俩从小学二年级就认识。莱蒂在土地局工作，那儿有特别好的电子地彤图，所以她可以告诉我波波的准确位置：在一个废弃的矿井口。

“可能是为了躲避风雪，它才到那儿去的。”我说。

发射器的信号还在原地未动。

妈和莱蒂相互看了看，妈站了起来。“我现在要上楼了，”她说，“你们俩聊吧。”

“你也可以在这儿。”我说。

“噢，迈克，”她说了些不相干的事后，停了停，“跟莱蒂聊聊吧。”说着，她转身离开了房间。

我听着妈上楼的脚步声，过了会儿，莱蒂说：“迈克，现在出去到山上是很不安全的。你知道，对吧？就是开卡车也不安全，这种天气。而且还在下雪，你能准确地知道它在什么地方，可还是去不了。”

“我知道，”我说，“跟去年的那个徒步旅行者一样，他们开春才找到那人的尸体。”

可是那人没有发射器，所以他们不可能知道他的确切位置。什么也没挡住他们，那人失踪后，警察和土地局的人组织人员和直升机搜寻了整整十天，没在乎是什么天气。

“不错。”莱蒂轻声说道，“正是。”她等我再接着说，可我没有。“那人活不了多久了，他有病，很痛苦。他妻子后来说也许他就是要乘自己还能动的时候，在大风雪天出去。”

莱蒂又不言语了，看我要说些什么，我低着头不说话。

“他在那么坏的天气出去，”莱蒂终于又开口了，“那时天快黑了。现在，天在下雪，你妈七点半回来的时候，你正准备徒步上山。迈克？”

“波波可能还活着，”我着急地说，“不可能没有人不关心这个，州政府也不可能不会花上千美元去搜寻抢救！”

“所以你想……”莱蒂说，“所以你要跑上山，让大家都着急心焦，让搜寻队上山，把波波带回来？这是你的计划？”

“不是。”我感到难过，我可没想到要那样做，我甚至没想过即使找到波波后，怎样把它弄下山的问题，“我只是……只是想找到波波，就这样。我想我可以上山，一切都会好的。以前下雪天我也出去过。”

“晚上？”莱蒂问，然后叹了口气，“迈克，你知道，很多人都关心波波。你妈关心它，我关心，理查·米勒也关心。那是只可爱的猫咪，而且我们都知道你很爱它。但是，我们也都关心你。”

“我没事。”我告诉她。我没在暴风雪的天一个人坐在废矿井口。我也没在缓监办挂号儿。

“如果今晚你上了皮文山，就不会那么太平了。”莱蒂说，“问题就在这儿。即使波波还活着——我不知道它真的还能活着，迈克——如果在这样的大风雪天你自己在什么地方冻僵了，就帮不了它了。对不？”

我看着手里的掌上跟踪显示器，看着那个不动的信号，想像着波波蜷缩在矿井口，越来越冷。它不喜欢冷。

“冻僵要死的时候会感到暖和，是这样吗？”我说。

“我听说是的。”莱蒂说，“我可不打算去尝尝这个滋味。”

“我也没有。我不是那个意思。”

“那就好。别做傻事，迈克。搜索救护不一定能奏效。”

我感到要窒息了，“我装了一背包的干粮，一整盒能源棒。不信去问我妈。”

莱蒂耸耸肩说：“能源棒不能保证你不被冻僵。”

“这个我知道。”

“好的。还有件事：别理会舒司特和弗兰克家的那些孩子。他们很狡猾。”

我猛地抬起了头。她怎么知道这些？

莱蒂的眉毛向上挑了一下，“人们会议论的。我办公室的人有孩子在你们学校。那些欺负人的孩子很狡猾，迈克，大家都知道。别让他们惹你伤心，你妈是好人。”

“我知道她是好人。”我想问莱蒂她是否告诉过妈约翰和里奥说的那些话，想求她不要告诉。可就大人们办事的方式来说，告诉妈可能是她做的第一件事。

莱蒂点着头：“好的。别理他们。”

她真是躺着说话不嫌腰疼。她用不着整天听他们说那些鬼话。

“我不是为这要出去的，”我告诉莱蒂，“我是去找波波。”

“我知道你是去找波波，”莱蒂说，“我也知道没有什么事是那么简单的。”她把电子地形图折叠好，站起来说，“我该回去了，趁天气还没更糟。告诉你妈我明天再和她聊。好好过周末。”她出门之前把我的头发又揉了两把，就像波波刚被植入芯片时，妈揉我头发一样。

莱蒂好久没这样对我了。我坐着没动，看着显示器上一闪一闪的信号。

过了一会儿，我爬上楼到自己的房间。大卫还没回来，我并不关心，可妈的门关上了。我知道她不当班时总是睡觉，我还知道要是听见大卫回来或是我出去，不用两秒钟，她就会跳下床，跑下楼。她在前门和后门上都挂了铃铛，从尼泊尔买来的那些铜饰物，或是去一号码头买来的什么叮当作响的东西。不管你要出去还是进来，是不可能不弄响什么的，想把那些铃铛摘下来，也得弄出声来。

“有了小孩你就习惯不再睡得那么沉了。”妈有一次跟我这么说的，好像我或是大卫这些年一直是小奶娃娃。我们的窗户也很旧了，本身就常吱嘎吱嘎地响。而且，雪下得更大了。

所以我只好坐在床上盯着外面的雪，尽量什么都不去想。我房间的窗户是朝东的，朝着市中心，看得到皮文山。因为雪的缘故，我看不见赌场的霓虹灯，可我知道那些灯是亮着的。

过一会儿雪停了，云层缝里透出几颗星星，也透出来霓虹灯的亮光：蓝白相间的是“胡椒磨房”，在市中心的南面，很显眼；北面一点的亮白色灯光是希尔顿——妈总叫它“母亲船”——聚集在市中心的还有红色霓虹灯的瑟卡斯游乐场，绿灯的哈瑞斯百货大楼——妈叫它“乌有城”，还有闪烁紫灯的丝拉沃芬——爸原来就在那儿上班。

爸很喜欢这种景致，很为我们能从家里一直看到市中心而骄傲，忍不住向朋友吹嘘。我还记得他把乔治·弗兰克和霍沃·舒司特，也就是约翰和里奥的爸爸带到家里的情景。他们在那儿看“全景”。爸是这么说的。原来的旧房子的窗户外没什么好看的，只有拖斗车在路上开来开去。“我得让咱全家离开这鸽子楼，”我们在旧房子住时，爸这么说，“我们要住真正的房子，我发誓。”后来我们就搬来了，真正的房子，可很快他就又觉得不够大了。

我关上了百叶窗，无力地倒在床上。不知什么地方传来了狗叫，接着又一只跟着叫了起来，一只接一只地，整个街区狗叫声大作。接着我听见让它们戛然而止的声音：正在附近找猎物的郊狼的嚎叫。

五年前我们刚刚搬来时，一个街区以外就是皮文山了。冬天的早晨，有时候还能看见郊狼在我家车库前的车道上转悠。现在街区一再扩展延伸，房地产开发商已经建起了上百幢房屋：新奇的，大的，那些我们永远也买不起的，那些让爸眼馋手痒的，让他一连几个小时趴在书桌前琢磨的。我猜他和乔治、霍沃出去喝酒时也一定是谈那些房子。我不知道有谁会买那些大房子；在赌场或仓库干活的工人是绝对买不起的。如果妈不是要省下钱去读护理学校的话，也许她能买得起。惟一能住在那些房子的人，我看也就是在房地产公司工作的人了。

所以，我们的车道上再没有郊狼了，不过附近还是有。它们在房后，六码高的篱笆围墙外面。房地产开发商的各个开发地段之间仍有空地，那儿有野兔，你仍可以顺着这样的一片片野地走到真正的野外，一直到山里。

郊狼机敏得难以置信，如果必要，什么都可以拿来充饥。尽管人们把原来的荒野切割成一块块土地，却不能影响它们的生活。它们喜欢这个样子，因为城市和荒野之间是兔、鼠等啮齿类动物出没的地方，而啮齿类动物正是郊狼的美食，当然除了猫咪以外。所以当人们把地分割成块，它们就有了更多的狩独猎场。所以当人们杀死不少野狼——迫不得以时野狼是要吃郊狼的，郊狼却在城镇里的夹缝中快乐地生活着，而且大多数人认不出什么是郊狼，什么是家狗，它们可以悄悄溜进任何地方。米勒医生说现在纽约城里还有郊狼哩，在中央公园里。据估计整个国家得有上百万只。

牧场主和农场主痛狠郊狼，因为很难整治它们，即使你杀掉它们，总还会有更多的郊狼冒出来。可我对它们恨不起来，即使它们要吃猫眯。郊狼太聪明，太漂亮了，而且它们不过是要活命而已。就我所知，郊狼比我们人类做得好，它们知道如何利用所有有用的资源，爸以为他也是这样做的，可他不够聪明。

我躺在床上听着郊狼的叫声，听着狗的吠声，尽量什么都不去想，可思路却不知不觉地运转着：这是多么怪异的城市，有赌场也有郊狼；开发商到处建房屋，却还有大山深处人难活命的地方。过了一会儿，周围安静了下来，朝窗外看看，除了雪还是雪。

又过了一会儿，楼下铃铛响起，妈“咚咚”的脚步声下了楼，接着她和大卫开始大声争吵，我把枕头压在头上，终于睡着了。

星期六早晨我醒来的时候，雪已经停了，但是看看天，雪是随时还会再下的。发射器上的信号仍然在原地未动，想着波波在冰天雪地里，我的心都冻成冰了。楼下有响动，还有咖啡和烤火腿的味道，也就是说，妈和大卫都在家。我披上衣服，抓起掌上跟踪显示器，跑下楼到了厨房。

“早晨好。”妈说，递给我盘子和鸡蛋。她穿着毛衣，样子很休闲。

大卫穿着浴袍，满脸怒气，他总是满脸怒气。真不知道他这么早起来干什么。

“迈克，显示器上有变化吗？”

“没。”我说。

她知道不会有变化，可为什么还要问。

大卫看起来快要杀人了。不过，没关系，反正我准备尽快出门。

“好吧。”妈说，“吃完早饭，我们都上山。”

“我们都去？”我应道。

“你哥得去，不管他是不是想去，我还约了莱蒂。米勒医生早上得上班。亲爱的，除非你用不着这些人。”

“很好。”我说。

所以大卫才这么早起床。妈让他也去是给他的惩罚，让他知道自己干了什么。莱蒂要去，是因为她有电子地形图，也可能是帮妈把我和大卫分开，避免我俩动手打架。而且米勒医生没有必要去，因为妈认为波波已经死了。

我放下盘子，匆匆喝了两口咖啡，“我去把篮子放进跑车。”

“你先吃饭，”妈说，“坐下。”

我只好坐下。下雪的天开车上皮文山不是妈理想的休息日活动；至少我不能再和她顶嘴。

大卫咬了一大口土司面包，含着满嘴的面包就说：“我不去。”

他去不去对我没什么，可我不当着妈的面这么说。那是他俩要吵的事。

“你要去，”妈告诉他说，“如果波波还活着，你就要付兽医的账单；如果它死了，你给弟弟再买一只猫。如果我们再有猫，你要记住小心帮我们把它留在家里，不然，我就亲自打电话给缓监办，告诉他们取消监缓，把你送进牢里，大卫，我发誓要这样做的！”

妈真会那样做，大卫也知道妈会的。他怒气冲冲地看着妈说：“那猫自己不愿意待在屋里。”

“问题不在那儿。”妈说。我塞了满嘴的鸡蛋，脸都撑得变了形，以免对大卫叫喊起来，他恨波波，他就是想让波波死，我咒他也死，孤独地，在冰天雪地里死去。

我记得最初大卫放掉波波的情景。那时波波还没有发射器，我在后院喊它的名字。突然，我看见它翻过篱笆，飞快地朝我奔来，“喵”、“喵”不停地叫，尾巴翘着，惊诧诧的。我抱起它回了屋子。波波待在我的腿上，半个小时不肯下来，脸一个劲地朝我胳肢窝里钻，像是找地方躲藏似的。好半天它才平静下来不再颤抖，跳下去开始找吃的。我以为那次惊吓过后，即使大卫打开所有的门和窗，波波也不会再想出去了，可我猜它一定是忘记了那可怕的经历。

“它也不想被冻死吧。”我说。

大卫把椅子推到一边说，“嘿，不管你那臭猫发生了什么，不是我的错，我不会浪费时间上山的。”他又看着妈说，“你想怎么办就怎么办吧，没关系。反正我早就该被关在牢里了。”

“胡扯，”妈说，“要是真的去坐牢，你失去的何止一个星期六？没去坐牢，知道你有多幸运吗？特别是这星期你所干的惊人举动？”

内华达州是对吸毒制裁极端严厉的州，轻微的吸毒行为也不例外，所以，去年大卫开飞车被抓住后，发现他吉普车的仪表盘下的贮藏柜里的毒品，妈不得不去利用她的“关系”四处活动，保释他监外缓刑管制。这可以算是“关于青少年犯罪的软性处理方法”，因为大卫还差几个月才十八周岁，可是妈说她的“关系”认为区别并没多大，我觉得让大卫进牢房也许还能让他改过自新。

妈没说过她的“关系”都是哪些人，而我也不问他们是谁，我猜他们帮大卫并不只是出于好心肠，他们害怕妈会把所知道的他们的事说出去，虽然妈干的事是合法的。

“告诉你，”大卫说，“我是和一起工作的人出去的，你知道我们在一起吃饭，打台球什么的，我是在城里的。”

“对，”妈说，“卫星出故障，谁也没办法搞清楚，对吧？你是料到了的。”

大卫翻着眼睛，“那倒霉的ＧＰＳ昨晚什么时候好的？六点半，还是什么时候？我们还在吃饭呢。我们在胡椒磨房的那个匹萨饼店。不信你就给警官打电话问嘛。”他用拇指戳点着我的掌上跟踪显示器说，“你以为我很愚蠢？我知道它随时都可能恢复正常。怎么，难道我没上班而去了墨西哥不成？”

妈不屑再答理他。妈和我是家里明智的人：大卫像老爸。有谁要是蠢得把那么多毒品放在车里而被抓住，就一定蠢得什么都干得出来，我看是这样。大卫被逮住后，我差点儿就把这话说出来了。他扫了我一眼，说：“嘿，我说，小老弟，你要是看见过我所见到的，你也会的。”

好像我从来不想见见世面。好像我从不想出门。好像我到现在也没想像过那会是什么感觉，各种各样许许多多不同的感觉，足以使我保持清醒——有的时候。

不过，就是当时我也明白大卫那样说是想让我感觉有罪孽感。他知道怎么让别人难受。现在他又指着跟踪显示器，不怀好意地说：“我干什么都要让那些人知道的。”

他在故意向妈示威，因为爸在丝拉沃芬做二十一点发牌员的时候就总是这样。发牌的人全时段都在被监控：赌场老板、藏在不被人知的摄像头都在监视。爸说：“你是躲不开的，就像在一个该死的盒子里似的．四周都是墙围着你。”可是爸是自己选择这个盒子的，大卫也是。

“问题不在这儿，”妈对大卫说，“大卫，不仅仅是不触犯地方上的法律。你下班后应该直接回家，你知道。”

“这么说现在你是我的监狱看守喽？就像赌场是爸的，里昂郡的警察是——”

“住嘴。”妈的声音像冰块一样，“我不是你的监狱看守，有我你才没进监狱。你是同意了保释条件的！”

“就像你决定去卡森干‘护理女郎’要同意的那些条款一样，是吧？”

妈失去了控制，大卫也是，他俩站起身，鼻子碰鼻子，四目横对，我知道今天全家一块儿去皮文山是不可能的了。即使是大卫打算去，即使我希望他去，他俩也不可能坐进同一辆车。大卫跟妈吵闹说的话从来都是没道理的，可是他知道那样才能让妈生气。有时候他得胡说一阵子，才能惹翻妈，妈到最后总是忍不住，即使已经发生过无数次，她还是要被惹恼。正像波波就算在外面被什么东西吓坏过，可大卫给它机会，它还是要跑出去。大卫专会搞得别人自己伤害自己。

他俩还在针锋相对，就像猫咪打架前相互对着绕圈一样，门铃却响了。

“我去开。”我说。

可能是莱蒂，我可以给她提个醒，里边在发生什么。

进来的是警察。“小伙子，早晨好。”他说，“我来看看大卫，你哥哥？”

“噢。”可我的腿却像直挺挺的木桩，让不开路似的。

“别担心。”他说，“只是例行毒品测试检查。”

那该是星期五做的，这么说大卫溜过了该做的检查。

“他要去坐牢吗？”我问。

大卫要是去坐牢，家里会安静得多，但是学校里会更糟。如果大卫去坐牢，很可能和乔治·弗兰克、霍沃·舒司特在一起，我可不愿意去想这些。

警察的脸色很温和：“不，不会的，只要他没再吸。只是要警告他一下。就这些。”

身后妈的声音说，“迈克，让他进来。”

我的腿这才恢复知觉挪动了。我让开了门道，动作很快。那个警察进来，抬了抬帽子朝妈打招呼。

“夫人，早晨好。”

不知道妈是否还记得上次警察们在我家的事，这个警察是不是妈的“关系”。不知道别人都怎么想的：我的老师们、所有的警察、店老板、还有米勒医生。我不喜欢瞎猜乱想，可那也是我不敢和妈说的。说了会伤害她的，那么我就和大卫一样了，或者和丽娜姨妈一样，自从妈在卡森工作后，她就没再理过妈了。

丽娜姨妈和大卫一样糟，找妈的岔子，跟妈过不去：可能更糟，因为她不和我们一起住。甚至爸死的时候，她也没来过。这跟她没关系。“喔唷，雪莉，你怎么能干那种事，干点什么不好？孩子们都这么大了，他们的爹干得还不够？让他们怎么抬头，知道——”

“知道他们的妈在给他们撑着这个家？那份秘书的工作薪水太少，丽娜，只干秘书的事——如果你知道干什么一年能有十万元的收入，就赶快告诉我吧！”

那是合法的事，而且妈能挣足够的钱去内华达州立大学读护理专业，找一份我们谁都不会难为情的工作。她一直这么说，一年，最多两年。可现在已经两年多了，钱还没攒够，因为那十万元一年的薪水不包括吃穿和保险，也不包括妈要做的各种检查，确保她仍然健康。她也做毒品测试检查。她要做的检查比大卫多得多，尽管她不是罪犯，也没做错什么，而且她还得自己支付这些检查的费用。她在卡森的时候，不可以单独去赌场或是酒吧，也不能单独和男人在餐馆用餐，还要在里昂郡警察署登记——因为从行政区划上来说，她不在卡森。她的工作在大城市是不合法的：在雷诺不合法，在维加斯、甚至在讨厌的小小卡森也一样——这可是你能见到的最有怜悯心的州府。妈得在刚巧是卡森界外，属里昂郡的地方，这样对她的“关系”们也很方便。

干妈这行的妇女，以前工作时间内出门是有人跟着的，现在都用发射器了。以前她们要一连工作三周，吃住在工作地点，然后休息一周。后来大家集在一起游说，情况才得以改变，因为很多人都是单身母亲，她们晚上要回家照顾孩子，但仍不能居住在工作的郡境内，所以妈就不得不在雷诺和卡森之间来回跑。３９５号高速公路是惟一的路线，３５英里的路段冬天很糟糕。所以妈得买那辆跑车。那车也不在年薪十万的开支里面。

妈不知道我懂得这么多。我听到过她和莱蒂说悄悄话，特别是关于那些检查的事。莱蒂担心妈会惹上什么可怕的事死掉，可妈总是安慰她，宽她的心。“看在老天的份上，莱蒂，别人以为他们不会自觉地戴上安全套！”

我给警察让开了路，试着不去想他戴个安全套的事。只要想起这些，我就想对爸大发雷霆，跟大卫大发雷霆。他比妈还好过些，这不公平，妈不是罪犯。

我跟警察进了厨房，妈给他倒了一杯咖啡，闲聊着天气；大卫拿着一个小塑料杯去了卫生间。我坐在吃了一半的早餐旁边，看着那些测试毒品的器械。

“只要两分钟，”警察告诉我，“然后我就走，让你们好好地过周末。夫人，介意我把外套脱下来吗？”

“请便吧，”妈说。

警察脱下了外套，我看见他枪套子里的手枪，禁不住朝后退了几步，尽管他是要带枪的，所有的警察都带枪。况且，除了我们之外，这里的人们差不多都有枪。

妈紧咬着嘴唇，警察也朝相反的方向退了退。他看上去并不开心。

“得，得，小伙子，我把外套穿上。”

“用不着，”我的脸通红，“反正我要到自己的房间去。”

我想在大卫拿着他珍贵的体液出卫生间之前离开，不想待在那儿，等着听检查结果。所以，我上楼了，真不知道整个该死的镇子还有没有人不知道我们家发生的一切。

我“扑通”一下倒在床上，等着听意味着警察离开的门铃声响。

没等多久，门铃就响了。

没过多久，门铃又响了，没有大叫大喊的声音，那么我猜一切平安无事。

电话铃响了，大概是大卫的不太常来往的朋友。也许他出去了，也许今天我不会和他有麻烦了。我想出去到山里，爬到山顶上，找到波波，可我知道妈的跑车要比我走路快得多，尽管现在已经耽搁一些时间，我们还得等一会儿才能出发。

我再次下楼，却看见大卫坐在客厅看电视，妈和莱蒂在厨房里，俩人都是满面愁容。我看着妈，她说：“放心，你哥没事。”

“那好。”我说。她和莱蒂刚才大概在谈论我，“我们就出发吗？”

妈低头看着桌子：“迈克，亲爱的，抱歉，我们还不能马上就走，我得等医生的电话。”

我斜眼看着她，“医生的电话？”

“我没事，”妈说，“没什么不得了的，真的。医生在查看一些检查报告，就这样，也许我需要吃点抗菌素类的药。可我得等电话，然后我们马上就走，好吧？”

“我现在就走，”我说，我以为他们都会自觉地戴上安全套，“波波从昨晚上就在那里，妈！”

莱蒂边站起来边说，“迈克，我开车带你——”

“你不必非去不可，”我说着，其实这时候，虽然我想马上赶到波波那儿，可更想一个人待会儿，“医生来电话以后，你可以去赶上我。和妈待着聊聊吧。”

其实我的意思是，和妈待着，别让她和大卫打起来。

大概莱蒂能猜出来，因为她点着头，又坐了下去。

“那好，我们尽快去和你会合。小心点。”

“别担心，”我说，“你们又不是不知道我去哪儿。”

出来感觉真好，躲开妈和大卫，终于又能呼吸了。我抄近路从我们这片住宅边上，穿过新的建筑工地，即使存星期六这里的翻斗车和手持式凿岩机照样轰鸣，进入到处都挂着土地管理局和国家森林的牌子的地段。这些牌子没多大意思，反正林业局和土地管理局随时都可以把土地卖给开发商，只要他们愿意。现在，这些牌子表明我已经来到绵延数英里，一直到塔霍的野地。

工地的声音渐渐听不见的时候，我又听到打枪的声音——枪手们又来皮文山练射击了。人们总能在路上找到来复枪的空弹壳，这还有人们丢弃的废旧汽车、坏了的冰箱和洗衣机什么的，练射击的人把这些破东西打得千疮百孔，就像瑞士奶酪一样。有的被打得满是弹洞，尽管如此，你还是能看出它原先是个什么物件。爸常把打得这么烂的破东西叫“粗人的花边裙”。爸他自己是在拖车里长大的，能保证我们不过他小时候那种日子，他感到很自豪。他受不了别人叫他“粗人”，尽管他和乔治·弗兰克、霍沃·舒司特每个周末都要来这儿，喝啤酒，练射击。

只有他死了以后，我好长时间没来这里了。枪声从这里是肯定能听见的，在住宅区里，你没法躲开那些烦人的事和人，在皮文山里才能一人独处。我可以徒步几个小时走到这里，一个人也碰不上。枪声离得很远，近处只有灌木丛、野兔和老鹰。夏天能碰上蜥蜴和蛇，冬天在雪地里，有鹿和羚羊留下的新鲜的痕迹。我还看到有些脚印像山狮的，有的像狗的，也许是郊狼的。

我吃力地走着，暗暗给自己鼓劲，找最陡峭的路线。好天气，到山顶要走三个小时，而今天我要走最快的一条路。爬１５度陡坡的山路的时候，就顾不得想你可怜兮兮的猫咪这种天气被困在什么地方；就顾不得想你哥放跑猫眯，你要跟他拼命；顾不得想你知道是什么人可能戴着安全套，而即使他们使用正确，安全套也可能会有破洞；也顾不得想妈的“关系”用不着先去检查，而妈却要去，看是不是有问题。

妈从来不和我说假话。如果她的意思是“治疗艾滋病的药”，她绝不会说“抗菌素类”的药。如果担心是致命的感染，她绝不会说没事。可我还是非常气愤，因为这一切都太不公平了。

所以爬１５度的陡坡是我所需要的。如果妈和莱蒂来赶我，她们会走比较缓的坡上山。找不到我，可能会生气，但是她们可能先到废矿，把波波带回家。我不能带着篮子来，可我也不可能把波波装在篮子里，把它带下山，我自己弄不了。希望妈记着把篮子放进跑车。希望波波不论什么样，都还需要篮子。

我很抱歉，我对波波说，我没能更快找到你。没能保护好你，让大卫放跑了你。你受惊了。波波，亲爱的，请你一定还活着。请你一定好好的。

过了一会儿，又下起雪来。我继续往前走，我有最暖和的保温装备，足够三天的干粮。如果妈和莱蒂在下着雪的时候开车上山找不到我——因为我已经下去了，她们一定会胡思乱想。所以我尽可能快地插上山路。没见到新鲜的轮胎痕迹，这说明她们还在我后头。

我继续走，不时地查看定位系统，确认信号仍在原地未动，这时突然传来汽车喇叭声，看见了车灯的亮光。

是米勒医生。“嘿，迈克，下班路过你家，你妈说你上山来了。”

我爬进了他的汽车。他把暖气开得大大的，感觉好舒服，“你妈没来，希望你不会不高兴吧。我的卡车走山路更棒些，比你妈那花哨的跑车强，不过你看这车里的地方还是不够大。”

前排座还有好大的空间哩。我朝后排看看，米勒医生带来了那只篮子。当然，下山回去的时候，我们要波波和我们一起坐在前排，前排暖和些。至于说到妈，可能是任何原因，可能是米勒医生的借口，也可能是妈的。如果是妈的借口，可能她是希望米勒医生在我面前一路扮演男性与父亲的角色，而她可以仍然等医生的电话，或是和莱蒂一起强迫大卫待在家里，或是以上所有的原因加在一起。如果是米勒医生的借口——我不愿意去想他爱惜妈的跑车，不让妈坐卡车上山可能意味着什么。米勒医生结婚了。我不愿意去想他是否开车去过卡森。

所以我又在看显示器。“波波在山上的一个废矿里。”我说。

“嗯……你妈告诉我了。多久没动了？”

“从卫星恢复后就没动过。”我说。

米勒医生点点头。他大半天没再说话，最后我说，“你认为他死了，是不是？妈是这么想的。”

雪下得更大了，雨刮有节奏地“吱嘎”、“吱嘎”响着，像要把我催眠似的。米勒医生可以告诉我他不想再往前开了，他可以掉转车头，可他什么都没做，他知道我要看个究竟。

“迈克，”他终于说话了，“我做兽医15年了，也经历过不少奇迹。动物是很神奇的。可是我得告诉你，只有奇迹出现，波波才可能还活着。”

“好。”我说，尽量保持声调平稳。

“这么多的郊狼，”他说，“通常是很快的……郊狼咬断猎物的脖子，就像猫对待小鸟和老鼠一样。除非波波跑掉一会儿又被逮住，否则它不会有什么痛苦的。”

“嗯。”我看着自己的手说。

不知道我扭断大卫的脖子需要多长时间，能让他痛苦多久。接着我想到，怎么又是大卫弄得我想干蠢事，其实是干伤害自己的事。

我们花了１０分钟开到废矿，这时雪下得大极了，卡车前二码以外都难看清。我们下了车，朝应该是矿井口的地方走，冷冰冰的雪花刺在我们的脸上。真是冷极了。除了雪什么都看不见：看不见岩石，也看不见长在旁边的柏树。走了１０码我意识到矿井口被大雪封住了，即使我们能够找到波波，也非得挖开５码深的雪不可。

“迈克，”米勒医生在我耳边大声地喊着说，“迈克，抱歉。我们得回去了。”

我想说，“我知道。”可我的嗓子不听使唤。

我转过身，朝卡车走，到了车里，我开始浑身发抖，尽管暖气开到了最大。我坐在前排，空篮子放在我和米勒医生之间，那是波波的地方，我还在抖，紧紧地缩成一团。

最后我说，“临死之前要暖和的。如果郊狼没有咬死它……或者它自己跑到了山上……”

“它没有痛苦，”米勒医生说，“废话，是吧？不过是真的。迈克，不管它如今在什么地方，它不痛苦，我保证。”接着他开始给我讲关于“动物的天国”的诗歌，在天国，动物们保持本来的天性，猎食的照样捕杀其他动物，享用美餐，那些被猎杀的动物每天早晨再生，完好无损，愉快地享有自己在生物链上的位置。

这是个不错的愿望，可我惟一能想到的就是，波波浑身颤抖着，头一个劲地往我胳膊底下钻，因为它害怕。

我们开车下山，很快雪下得小多了，等我们到了开发商的建筑工地，几乎没有雪了。远处的枪声和工地机械的轰鸣声仍然能听到，或许射击手们到山下雪小一点的地方了。米勒医生很久没说话了，可当我们听到枪声的时候，他朝我看过来。

别，我对自己说，别说，什么也别说，把我带回家好了，米勒医生，求你了。别说。

“我从来没告诉过你，”他的声音很轻，“对你爸的不幸我有多伤心。”

我眼睛朝前看着，想着波波，想着那个死在皮文山上的徒步者。不知道多久雪才能融化。

波波还是小猫咪时，爸经常抖动线绳逗它，把线绳提到波波刚好抓不到的高度，哈哈地笑着看波波跳来跳去的样子。“我们要让这猫眯去参加奥林匹克，”他说，“瞧它哟！一定跳起有３码高！”

波波有很多玩具，想怎么玩就怎么玩，球呀，玩具鼠呀，还有我给它扔在地板上的皱纸团。可只要爸一开始抖线绳，它就丢开其他的玩具，专去抓它抓不到的线绳。

“跟你一样，”妈看着爸和波波总是说，“跟你一样，比尔，跳起来抓你永远不能抓到的东西。”

“哇，好啦，雪莉！为什么我们不能有部凌志？为什么我们不能有那种豪华家庭影院，嗯？”

我猜他是在开玩笑，或许妈也是。

米勒医生把我送回家时，大卫已经出去了，这很好，因为我不知道会用什么眼神看他。妈和莱蒂还在，她们试着和我说话。

我不想说，径直上楼回房间了，卸下装备，倒在床上。

不愿意去想那些不再用得着的东西：猫玩具、小盒子、波波的食物和水碗。我知道所有这一切都会扔掉的。妈要大卫再给我买一只猫咪，可我怎么可能再有猫眯呢？大卫还会放它出去。我躺在床上想起掌上跟踪显示器还在外套的衣袋里，不知怎的，这让我好伤心。

我把枕头压在头上，脸对着墙。枕头挡住了很多声音，可我还是听到了电话铃，莱蒂离开的门铃，和大卫回家的声音，枕头也挡不住他和妈大吵大叫的声音。

我起来做家庭作业，可这却让我想起星期一要上学的事。阅读吧，一个个的字看上去干巴巴的，没意思透了，就像放了一个星期的面包。所以最后我十脆坐在床上，什么都不干，透过窗户看着城里的赌场。从这儿看去的赌场很小，小得就像个盒子，可以拿起来当骰子掷。然后，我听见了郊狼的叫声，是从另一个方向传来的。。

安受本分是人一生待过的最小的盒子：妈知道，所以我也知道，爸也知道。妈是惟一不抱怨的，可谁知道呢？也许她像我一样地痛恨这个小盒子，我看不出她会喜欢。也许妈也感觉到了爸老挂在嘴边的那种感觉，像墙壁一样从四周向她压来。“要是能出去哪怕一小会儿，也好，”爸常跟我这么说，“在赌场干活，压根儿看不见天日，整天都有人盯着你，你真想出去透透气，迈克，你知道我的意思，对吧？”

和米勒医生开车到了山上，我才体会到爸的含义。我坐在车里，墙壁从四周向我压来，气都透不出来。我需要大一点的空间，出去和郊狼待在一起，在盒子外面撒欢，不被看见。即使你想观察郊狼在干什么，他也会在你眼前活生生地跑掉，消失在杂草、灌木或是阴影里。而你会知道他在什么地方，知道他在窃笑。

星期天很安静，大卫待在电视机前看电视，我也终于做完了家庭作业，妈打扫清洁，边干边哼唱着什么。她要用１０天的抗菌素，使炎症消掉后才能再去上班。“１０天的假，”她高兴地对我说，可她的假是没有工资的，也就是说这１０天又是花为读护理学校而攒的钱。

有一次问妈，如果里昂郡警察局发现发射器信号是从她工作以外的地方发出的会怎样，如果他们找来，看见她和一个男人在酒吧，或是赌场、餐馆会怎样？是不是要坐牢？

她摇着头，温和地说，“不会的，宝贝儿，只会失去工作而已。不过，我不会的，因为那很蠢。”她的意思是说，因为那就跟爸干得一样蠢，“别担心。”

星期一起床时我的肚子很疼，我一直没有睡好，因为我总是在想波波被埋在雪里，想我没能看见它，也许有什么办法可以救它，而我没有想到。

想着要去上学，要去面对约翰和里奥，真受不了；想着忍受了所有的这一切之后，回家却没有波波给我安慰，在我肚子上像它喜欢的那样弓起身子取暖，真受不了。不能跟其他任何人说的话，原来总可以和波波说，可现在它不在了。

可是我必须去上学，不能让妈生气。

第一节课是代数测验，我都会做，可就是手不听使唤，一个字都写不出来，我只好坐在那儿，两眼直呆呆地看着卷子，奥杰威老师宣布时间到了，我交了白卷。

她看着白卷，抬起眉头，“迈克？”

“我不喜欢做。”我说。

“你不……迈克，病了吗？去看校医吗？”

“不。”我边说边走开，走过大厅，去上下一节课，是英语课。

课上讲恺撒的故事，我坐在最后一排，靠着墙睡着了，铃响了，我站起身，接着去上生物课，讨论青蛙。生物课总是最糟的，因为约翰和里奥也在。他们把实验台拉近，凑到我旁边，只要有机会就小声说，“嘿，迈克，知道放学我们去哪儿吗？嘿，迈克——我们开车去卡森。我们一直开到卡森，去搞你妈妈！”

我的实验搭档多娜·曼罗说：“他们这样的白痴。”

“是的。”我说着，可根本不敢抬眼看多娜，因为太没面子了。我知道学校里所有的人都知道我妈干的是什么工作，但这并不是说我不在乎约翰和里奥在众人面前胡诎＼道，不知道是不是多娜的父母中哪个在土地局工作，和莱蒂说起过什么，反正谁都有可能说。

我低头盯着青蛙看，老师要我们观察青蛙的心脏。我就把青蛙当成约翰，然后割下一条腿。再把青蛙当成里奥，又割下一条腿。

多娜看着我，“喔，迈克？你在干什么呀？”

“我准备用青蛙腿做午餐，”我说，听得出我的声音怪怪的，有些恍惚，“想要一个吗？”

“喔……迈克，挺酷的，可是我们现在得找到心脏才行。”

而我呢，转身走掉了。

其实，这很简单。我径直走出教室，就像我没有报告就去洗手间一样。身后生物老师法沃罗先生似乎在问多娜什么，多娜也回答了什么。我听不很清楚。我觉得自己好像在一个很大的气泡里：能够看到外面，可什么都听不见，别人进不到气泡里边，反倒被弹回去。

这真好。

我沿大厅走着，法沃罗先生在我身后赶过来，嘴里仍然说着什么。我必须十分认真地听，昕他在说什么。好像他在月球上。“迈克？迈克？有什么要告诉我吗？”

我想了想，说：“没有。”

如果我是像约翰、里奥或其他坏学生一样的话，法沃罗先生大概会大声训斥着说，现在马上回教室，他会揪起我就走，因为是我破坏了纪律。他又说了些什么，我不理睬他。最后，他掉转方向，朝校长办公室跑去。

我走出了教学楼。外套在衣帽柜里，不过外面很暖和，至少太阳照着的地方很暖和，我没感觉冷。气泡保护着我。我走过沿足球场边的一道水沟，听到后面有人在喊。我继续走着，不想知道是谁在说话，也不想知道说的什么。然后，一辆救护车停到了我旁边，有人从车里下来，声音又响了起来。“迈克，迈克迈克迈克迈克迈克。”

“什么？”我说。

校长达勒女士和校医阿莫先生，还有两个我总是记不住他们名字的辅导员教师。他们看上去都十分担心的样子。

我眨了眨眼睛说，“我只是出来走一走。”

可他们却围成了半圆，直逼我的气泡，把我朝救护车上引。

“你们用不着这样，”我告诉他们，“真的。我很好。只是出来走一走。”

他们不听我的，仍然引着我向救护车走，我上了车，车门随后关了。

他们开车把我带回去，带到阿莫先生的校医办公室室，达勒女士去给妈打电话，阿莫先生和那两个辅导员教师一起看住我，好像只要我想再走掉，他们就会采取什么行动似的。

“你们这是干什么？”我不断地问他们，“我只是出去走一走。”

真是没有道理，我见过其他孩子出教室：他们压根没有这么兴师动众。

“我回去上生物课还不行吗？我去解剖青蛙。别给我妈打电话！”

而同时我却在想，感谢上帝，妈今天在家。感谢上帝她没去卡森，所以达勒女士打电话不会听到卡森的人会说些什么鬼话，并不是说达勒女士不知道妈在哪里工作，人们都知道。但是这些我都不太在乎了，因为气泡还在保护着我。阿莫先生和辅导员教师们不断地问我感觉如何，我一遍又一遍地告诉他们我很好，谢谢。可今天你们都怎么啦？而他们就更是一副担惊受怕的样子，好像我说的是外国话似的，说一个“我很好”，好像是说“我的眼珠子要爆了”似的。所以，我坐在那里继续感觉很好，如果想得稍微离点儿谱的话，他们这些人才真的是出了毛病。

过了半个小时，我听见阿莫先生的校医室外面有声音。门开后，妈进来了。她依在大卫肩上，大卫用胳膊扶住妈，他的脸色很苍白，就跟他把我从响尾蛇旁边拽开时的脸色一样。

我斜了他一眼，说，“你来干什么？发生什么啦？”

“妈打电话给我，”他的声音好像有点哽咽，“上班的时候。他们先打电话给她的。所以我们就一块儿来了。”

我看着妈，她在哭泣，这下我真害怕了。

“怎么啦？”我说，“妈，怎么了，你还好吧？是不是莱蒂出了什么事情？”

可能妈给达勒女士来电话说家里有事，要来接我回去。可那不能解释救护车和辅导员教师的事，是不是？如果真是菜蒂出了事，妈难道不会自己开车来告诉我吗？

大家都看着我。妈不再哭了，不住地擦着眼睛，小声地询问说，“迈克，问题是，你感觉还好吗？”

“我当然好啦！为什么大家总是都问我这个？我只是出去走一走！为什么谁都不相信我？”

妈又哭了，大卫摇着头，“噢，你这蠢——”

“大卫。”达勒女士的声音显得无力，“不要这样。”

我觉得快要疯掉了：“可不可以有谁告诉我到底是怎么啦？我只是……”

“迈克，”妈说，“因为你爸也是这么说的。”

我眨着眼没话了。

我屋子里静极了，好像人们都停止呼吸了似的。

我妈说，“他说出去走一走，就到院子里去了。不记得了吗？”

我把眼睛从他们身上移开，看着窗外。我不记得那些。那天发生了什么，爸爸扣动扳机之前的事，我一点都不记得。不过没关系：学校里的每个人都知道，他们会为我记住的。

我“我真的就是出去走一走，”想到这儿我说，“我又没有枪。”

达勒女士说我应该休息一天，所以妈、大卫和我一起开车回去了，是大卫的吉普车。达勒女士给妈打电话时，妈的情绪很糟，根本无法开车，所以她给大卫打电话。大卫请假回家带妈一起去的学校，他开得非常、非常小心。一只松鼠窜上马路，大卫赶紧放慢车速，等松鼠过去。我压根没见他这么小心开过车。我们下车回屋时，妈不小心踉跄了一下，他赶紧上前扶住妈。

上一次我见大卫搀着妈走路，是我们从墓地回来的时候。那段情景我还记得。我的耳朵还在“嗡嗡”作响，莱蒂就是不允许我出屋，不管我怎么挣扎乱跳。出事那天她和我们一起吃的午饭。“让我去看看。”我一个劲地央求她，想法子出去，“让我出去！我想看是怎么回事！”

可是莱蒂就是不松手，因为枪响后，妈和大卫奔到院子里，然后大卫就开始尖叫起来，接着妈大声对莱蒂喊着，“把迈克看好！别让他出来！”

然后他们回到屋，妈给警察打电话，我还是不停地说，“我要去看看，”大卫不停地摇着头，“不，你不要去，迈克，你不要去看，真的不要。”莱蒂搂着我不放。然后警察来了，向大家询问情况，后来莱蒂把我带到了她家，等我再回家的时候，妈和大卫早把院子收拾干净了，碎骨头渣子，脑浆什么的，所以什么都看不出来了。

爸很蠢。你不可能赢过赌场：凡是懂点儿赌场规矩的人都懂得这一点。可是他、乔治和霍沃还是要试试。报纸卜说他们有一系列的办法；乔治或霍沃，分别单独到爸的那个赌台，而爸呢，摸摸脸或揪揪耳朵，总是变换着发出不同的信号，所以他们就明白什么时候下双份的注，如果赢了，就三人平分。他们自以为很聪明，而且注意不经常搞这种名堂。可是还是逃不过赌场老板们的眼睛，逃不过摄像头的监视。不知怎的，那天爸回家后，知道自己败露了，知道四周的墙一起向他压了下来。

乔治和霍沃去坐牢了，我猜爸知道他也得去坐牢，我猜他认为那地方是个太小、太小的盒子。

我们回家后，很长时间大家都没说话。妈开始把洗碗机里的碗、碟往外拿，她的动作很不连贯，就像旧时无声电影里的人那样僵硬。大卫坐在厨房的桌子边。我到冰箱里拿出一罐果汁。

我最后，大卫终于开口了，“你到底为什么要那样？”

他不是气汹汹的样子，也不像要和我找岔子，而是真的不知所措。可我并没有要干什么呀，只是出去走一走，我至少这样说了一百万遍了，却一点都不管用。没人相信，没人在乎。所以，我冲口而出：“你为什么总是把波波放出去？”

妈一直背对着我们，听到这她停下了手，拿着碟子，眼睛看着洗碗机。

我大卫说，“我不知道。”

妈转过脸，看着大卫，我看着妈。

我大卫从来不承认他有什么不知道的事情。他低着眼睛，看着餐桌说，“你一个劲儿地说要出去。你一个劲儿——你挣扎着要出去。那猫要出去，迈克。它出去了。”他抬起眼睛看着我，他的下巴在抖。“你根本用不着看。那不公平。”

他的声音那时候听起来幼稚得多，我一下子回想起他把我从响尾蛇旁边拽开那天，那时我们还是朋友，突然我的气泡破了，我又回到了真实世界，呼吸都感到困难，空气像砂纸一样摩擦着肉皮的世界。

“所以你借波波的下场让我明白满足自己的愿望是怎么回事？”我说，“是这样吧？好像我想这样似的，你这蠢猪头？好像……”

“嘘……”妈过来把我搂住，“嘘，嘘。好了，没事了。我很抱歉。大卫。”

“别说了，”大卫说，“反正什么都没关系了。”

“有关系，”妈说。“大卫，我让你做得太多了。我……”

“我现在想出去走走。”我说。

要是不能出去我真想大叫了，我想大叫，要不，就砸东西，“我们能不能出去走走？大家一块儿？你们可以看住我，好不好？我保证不做蠢事。求你们？”

从那以后妈和大卫相处得好多了。莱蒂和我曾经说过一次。莱蒂说他们争来吵去的，大概就是因为爸死那天，妈让大卫帮助收拾院子，大卫很别扭，而妈随后总是为这个感到内疚，却一个劲儿地朝大卫发泄，没有意识到他俩的争执是因为自己的内疚感。大家都避而不谈，反倒使局面越来越糟。莱蒂说我那天在学校就该那样干，正好提醒了妈和大卫，他们如果继续敌对下去还会失去更多，还是不要再针锋相对的好。我告诉她我根本就没打算干什么，再说我也不记得爸出去之前说了什么。她说那都没关系。他们的反应是一种直觉。她说人还是有直觉的，尽管现在大家都在小盒子里面，只要我们还活着，直觉是不可能完全丧失的。瞧波波，莱蒂告诉我说，你从宠物店里把它买回来，它从来没在野外生活过，可是还是想出去，还是以为自己应该抓老鼠。

六月，皮文山顶的雪融化了，我徒步爬到了废矿，当然在这之前我也去过几次，可都没有到那么高的地方：可能我觉得还看不见什么，可能因为我担心会那么想。但是那个星期六，我醒来看是个晴朗的好天，很暖和，妈和大卫都忙着，于是我想，好吧。就是今天。我自己到那儿去看看，去说再见。

这几个月发射器的信号一直没动过。

所以，我自己步行去了，穿过房地产开发区，走过岩石和灌木从，踏过地上窜来窜去的蜥蜴。我遇见了几只野兔，一两只老鹰，还听到了枪响，可没看见人影。

我到了废矿口，朝里面望去，却什么也看不见。虽然带了手电筒，可是进废矿是很危险的事，即使里面的空气没问题，即使不会出不来，你还是不可能知道里面会有什么在等着你。蛇。郊狼。

所以我拿电筒向里面晃着，看是不是能发现什么可能曾经是猫的痕迹。里面有疏松的土和石块，却看不见任何曾像是骨头的东西。从跟踪显示器上看应该是这个地方，所以我刨着周围的松土，电筒尽量照的范围大一点，最后，差不多在离矿口两码的地方，我看见石头缝里有什么东西在闪亮。

是那块芯片。只是芯片，一小块银质的东西在石缝里。也许曾经一段时间也有骨头在一起，后来被什么东西叼走了。也许什么东西把波波吃掉了，只留下一堆不能吃的；和芯片一起，再后来其他的都回归了泥土，只剩下芯片。我不知道。我所知道的是波波没有了，而我仍然想念它，却没有任何属于它的东西留下来陪伴我。

我坐在地上，看着芯片，然后把跟踪显示器放在了芯旁边。我走出废矿，坐在太阳照得到的地方。

这很好。遍地的野花，有几英里，一眼望不尽。我坐在那儿琢磨着，我可以走掉。我可以就这么走掉，朝另一个方向走，一下子到塔霍，离开所有的盒子。我没有发射器。没人能知道我在什么地方。我可以想走多远就走多远。

可是盒子哪里都有，不是吗？就是到了塔霍，同样也有，可能更多，因为富人们都在那儿建花样翻新的房子。而如果我走掉了，妈和大卫不知道我的去向，又收不到任何发射信号，我是知道那种感觉有多糟糕的。还记得卫星出故障时，我是怎样盯着黑屏幕，祈祷着，尽量控制自己不哭。求你了，波波，回家吧。求你回来，波波，我爱你。

所以，我坐了一会儿，眺望着山下的城市。

后来，我吃了一块干粮——能源块，喝了点水，起身下山，回家了。
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《雅各天梯》作者：谢尼·贝尔

作者简介

谢尼·贝尔１９５７年生于爱达荷州莱克斯堡。他是在乡间自家的牧场上长大的。在他还没有学会阅读时，母亲就开始读科幻故事给他听。中学毕业后，他在巴西圣保罗州的后期圣徒教会当了两年传道士。巴西给他的许多故事提供了灵感。

回到美国后，他继续完善自己的写作技巧，并在布莱汉姆青年大学获得学士和硕士学位。他的硕士论文便是一本他的科幻和幻想短篇小说集。在随后的几年里，他继续从事短篇小说、剧本、诗歌和长篇小说的创作，直至在龙·哈帕德组织的科幻小说写作竞赛第二赛季的比赛中获一等奖。之后他继续出版其他种类的小说。在读了地的“雅各天梯”之后，我们想你不再会对他当作家的远大前程有丝毫的怀疑。

能够帮助他开始专业写作生涯我们感到非常高兴……

这副天使飞行翼已经损坏了。“我看到楼梯旁边有三副飞行翼，”马西奥说道。“我走了。回来时我敲两下门，就让我进去。”

他急急忙忙地离开了更衣室，但动作很轻。我在他身后锁上了门。马西奥是《帕拉州报》的记者，因此他去更为合适。他会讲葡萄牙语，又穿上了一位死去的工人的工作服，他希望借此能在一旦被抓住时逃脱被从航天电梯推下的厄运。也许他会成功。可桑德拉和我却不能尝试这种冒险的把戏。

“你看他能回来吗？”

我看了看桑德拉。“不回这里他又有什么地方可去呢？”

“把我们交出来。讨那帮人的欢心。保全性命。”

“他会回来的。”马西奥是巴西人，但这对那些恐怖分子来说毫无意义。

我打开锁柜，发现了一条一百二十英尺长的绳子。桑德拉在试穿建筑工人用的增压服，她没费多大劲就找到了合适的。可我却费了好长时间，因为大部分的增压服我穿起来都小。这些衣服绝大部分并不是按美国男人的身材制做的。桑德拉穿上一件增压服，又把那架照相机挂在脖子上。

“你想把它带上？”

“那还用说。要是他们抓到我们，我就把它踹碎。谁也别想用我的照相机拍下我死去的样子。”

他们一直在这样干：用被他们杀死的新闻记者自己的照相机拍下他们死后的样子——一种最后的侮辱。

有人轻轻地敲了两下门：是马西奥。他在发抖。天使飞行翼撞在门框上发出眶眶的响声。马西奥不得不后退几步，然后把那些飞行翼一个个地递给我。这种天使飞行翼看上去像一个一人高的大写字母“Ｉ”：上面装有太阳能电池、齿轮、顶部有操纵杆；中间是一根细长的杆子，底部的一副脚踏夹板卡在门边框上。马西奥拿着最后一副飞行翼走进门来。桑德拉锁上了门。我将接过来的飞行翼放在了地板上。这些飞行翼并不很重，看上去也不结实——比当扶手用的铝杆结实不了多少，好像不足以承受五百英里的飞行旅程。

“那地方挤满了我们的朋友——我不得不打昏了一个，”马西奥说道。一副飞行翼上沾有血迹。“我希望我打死了他。如果他醒过来并想起我拿走了飞行翼……”他没有把话说完。但桑德拉和我都明白了。如果他们发现他拿走了飞行翼，他们会割断钢缆的。

马西奥穿上了一件增压服。“电视机呢？——他们在播放录相。更衣室里的那一台已被子弹打坏。”

“他们在把所有被他们抓到的人推下航天站。”

“也包括工人吗？”桑德拉问道。

“是的，包括工人。”

他们把整个过程制成录像，以便让马卡帕市所有的人都看到：地面站知道他们的威胁是说到做到的，他们的最后期限是毫不含糊的。我真担心，如果事情涉及到人们要眼看着那些在顶层飞行站的著名人物被杀，那种“我们决不和恐怖分子谈判”的态度还能坚持多久。

我们当时是乘坐倒数第二辆专为记者准备的汽车赶来的——盐湖城的两家报纸都不具有哥伦比亚广播公司、《新闻周刊》、《纽约时报》那样的魅力。我们和来自温哥华、利马及札幌的记者挤在一辆车里——当然，心情是很烦躁的。七十六位总统、首相和独裁者，还有十二个王室的成员，圣保罗交响乐团，来自七大州的演员和二十三位科幻作家云集在马卡帕的顶层航天站，为一项世纪性的伟大工作，航天电梯举行开通仪式。这是人类通往星际的云梯，人们把它称为通向天堂的雅各天梯。

雅各天梯濒临亚马孙河入海口的位置使它可方便地与世界航运业联接起来，同时全世界也获得了一个通向重力并以外的财富的方便途径。宇宙飞船可在建在地球同步轨道上的顶层航天站，或沿钢缆向下分布的四十四个中层航天站中的任何一个航天站装货或御货。用航天飞机将物品送入太空的费用是每磅一千五百美元。相比之下航天电梯可在一小时内将数千磅重量的物品举离地面，每磅的费用仅为二十五美分。

飞向月球的费用与从盐湖城乘飞机到多伦多一样便宜，而到火星的旅行也只相当于从盐湖城到耶路撒冷的飞机票价。

开通仪式上的安全措施是我所见过的最严密的保安措施。他们在每一处对每件东西和每个人都进行都检查。但当那些“工人”在中层１号航天站突然掏出枪来时，我便知道检查人员中有人或是失职，或是被收买了，或是被杀害了。

恐怖分子把两名来自蒙得维的亚的乌拉圭记者从我们当中拉出，然后五名恐怖分子用枪对准其中一人的头部。“我有一个母亲和一个妹妹要赡养，”乌拉圭人说道，“求求你们了。”

他们开枪打死了他。接着他们又开枪打死了另一个乌拉圭人，将尸体从航天站边缘踢下。“我们可不是开玩笑，”一个恐怖分子说道。

他们把我们困在中层1号航天站上已有三天之久，在这期间他们提出了各种要求，却没有任何进展。他们威胁要炸掉整座航天电梯，这一定会使俄国人喜出望外，因为俄国人刚刚开始建造他们自己的航天电梯，地点是在非洲一个附属国靠近赤道的沼泽地区。

恐怖分子规定了最后期限，并说他们将把所有新闻记（不包括工人）从中层１号航天站上推下。没有人认为他们会那样做。

但他们的确那样干了。

最后期限过后，他们开始朝停在中层１号航天站上的小汽车乱开枪并搜寻新闻记者。桑德拉和我藏在一个放肉的冷藏柜里，直到感觉太冷，无法再待下去了才出来。我以前来过这个航天站，因此知道一种可行的下去的途径。桑德拉也愿意试一试，因为留在这里只能是死路一条。在寻找那个建筑工地时，我们遇见了马西奥。

“这些够用吗？”马西奥指着他带来的三副飞行翼说道。

我不知道。“当然，肯定够用。”

只能说够用了，因为再搞不到更多的了。

桑德拉拿起了一副。“是按低G值制造的，对吗？”

她目不转睛地直视着我。“这些飞行翼有很好的制动闸，”我说道。

“是日本制造的，”马西奥补充道。

“你用过这种制动问吗，马西奥？”我问道。

“没有，从来没用过。”

他的话使我感到十分吃惊——他是巴西人，而且离马帕卡又这么近。而我却是从盐湖城来到这里，要驾驭一副天使飞行翼沿着那些有工人在工作的钢缆上下飞行。情况到目前为止还不算太槽。但我只能在下降到几千英尺的高度时开始减速，最后落到地面。那么，这些日本造的制动问必须非常灵敏，以使我们三个人减速后安全降落到马帕卡，总高度为五百英里。

这时我们听到大厅里传来一声枪响和一阵脚步声。

我们一声不响地穿戴好，然后我走在前面，一起进了减压室。进入减压室后，我立即检查了每个人携带的空气储备：每人十二小时。我们每小时必须飞行四十二英里。我计算了一下，我们飞行的速度可达到这个速度的两倍，这样到达马卡帕时还能剩下一半的空气储备。

我看了一下表，下午五点整。没有晚饭了。被困了三天已没有什么可吃的了。但我不断地祈祷着，希望我们三个人能坚持住。到了马卡帕会有食品的。

工人们把工具扔得到处都是。我捡起一把锤子，将减压室里的接收机砸坏。但我没有动发射机，因为通过它我们可以听到任何到减压室追踪我们人的声音。

外间门上的灯变绿了。我打开门来到了外边。

外面露天的建筑工地上没有空气。工地上有六个还未完工的航天码头，几根钢缆一直向下延伸到达马卡帕。如果我们带足了空气，并能确认我们的朋友不会在发现丢失的增压服后前来追踪我们的话，这倒是一个挺不错的藏身地。

我打开了衣内通话装置，并向桑德拉和马西奥打手势，让他们也打开他们的通话装置。“空气储备没问题吧？”我问道。回答是肯定的。

我支起我的天使飞行翼，并将卡在钢缆上的磁性夹具顶端和底端显示给桑德拉和马西奥：该怎样把脚套进脚踏夹具；该在什么地方把飞行服勾在铝杆上；头上哪一根操纵杆是用来加速和减速的，哪一个是紧急制动闸。这一切的确都很简单。

“电池组能使用多长时间？”桑德拉问道。

“两个小时，”我回答说。“充电只需一半的时间。我们应当始终保持两组电池充足了电。我们靠重力下降。电力将使我们保持恒速。”

“电池是西德制造的，”马西奥说道。

“这装置上有我们的东西吗？”桑德拉看着我问道。

“有我们的设想，”我回答道。

“我看有毛病的部件可能是美国造的。”

马西奥笑了。即便在如此危难的困境中桑德拉也能说上一两句玩笑话。

我打开了在齐腰的高度焊在飞行翼连杆上的工具箱，并告诉桑德拉和马西奥也打开他们的箱子。夹具就在工具箱里。“我们用这些夹具把我们的天使飞行翼连在一起，这样就能连成一个整体飞行，”我说道。我把夹具放到一边想看看工具箱里还有什么东西：结果只发现几把扳手和一条配有磁性夹具的安全带，这是在飞行翼一旦出故障你不得不顺着钢缆爬出去时用的。我关上了工具箱的盖子。

我们走到最近的一根钢缆旁边。我将飞行翼靠向钢缆；于是磁性夹具便紧紧地扣在了钢缆上。

然后我向下望了一眼。我尽可能地控制自己不这样做。出逃计划是我出的主意。我感到对其他两个人负有责任，尽管他们是自愿来的，而且这是我们惟一的一个机会了。可是如果我失去了勇气……

即使是从五百英里的高度看下去，亚马孙河仍显得很宏大。宽阔的河床中河水翻腾着一直向东注入大西洋，而大西洋又继续向东延伸融入一片黑暗，从中我可以看到点点繁星——不，也许是灯光吧？是蒙罗维亚，还是达喀尔？——而在我的脚下世界却是一片绿色和光明。阳光在河水和海水上闪耀着，而马卡帕则隐没在阿马帕森林之中。

我看不到钢缆的末端。它在下方，很远的云层将其遮住以前就早已从视野中消失了。

“我可够不上去，”马西奥说道。他和桑德拉正向边缘以外望去。

我用手拍了拍他的肩。“别往下看就是了。”

“我有恐高症。我够不上去。”

“你是想佩带着飞行翼下去呢，还是想不用飞行翼就这样下去？”

他将目光移向别处，急促地喘着气。

桑德拉领他离开边缘，让他坐在一只箱子上。“别换气过度，难道到最后还得我们把你捆上去不成？”她说道。

“这钢缆往下就看不见了。能不能是被割断了呢？”

我推了推钢缆，它一动没动。“钢缆很牢固，”我说道。

“要是钢缆被割断了，我们会看到在我们下面末端处的钢缆不停地摆动的。”听我的，我在心里说道，好像是一位专家、一个对这方面很懂行的人。

我拿起那根长绳。“桑德拉，”我说道，“你断后，我们把马西奥夹在中间。”

她点了点头。

我用双手抓住飞行翼，然后迈了出去。我没有向下看，只是踩着脚踏夹具停留了片刻，尽量不发抖。当我控制住自己之后，便用力向下蹬，将脚踏夹具套紧。然后我将增压服勾挂在铝杆上，并伸手将上面的电源打开。我的飞行翼微微颤动着张开了。灯变成了绿色。我扳动下降操纵杆，下降了六英尺，恰好让马西奥将他的飞行翼连到我的飞行翼的顶端。

“你还好吗？”桑德拉问道。

我一直在大口喘着粗气，呼吸声中带着紧张。感觉并不太好。

“很好，”我尽力鼓起自信回答道。“景色还真有点令人惊叹呢。”

“得了吧，尼克。你该承认，你和我们一样感到害怕。”

“我没事。让马西奥上来吧。”

马西奥拿起他的飞行翼，走到边缘处。“我会恶心呕吐的，”他说道。“要是你穿着飞行服时要呕吐该怎么办呢？”

“我们现在是处于四分之三的G值上，”桑德拉说道。“呕吐物自会流到飞行服底部的。只不过是气味难闻罢了，没什么。”从我的通话装置里传来了眼嘟声。

“有人进到减压室里了，”桑德拉说道。“赶快上去，马西奥！”

马西奥将天使飞行翼推向钢缆，飞行翼紧扣在钢缆上。他迈了出来，急促地喘息着向下蹬紧脚踏夹具，用的时间比我还短。他将飞行服勾在钻杆上。我们接通电源下降，桑德拉开始往外迈。

“我和桑德拉离得太远，”马西奥说道。“我的夹具够不到桑德拉的飞行翼。”

我向上提升了几英寸，正好是马西奥和桑德拉之间的距离。两个人猛地撞了一下。

“尼克，我还没挂上呢！”

现在是桑德拉在急促地喘着气。她很快挂上了她的飞行服。

“打开电源开关，桑德拉。”

她咋咯一声启动了她的飞行翼。

我将那根长绳缠在腰间，并从手中放下去五十五英尺长。

“夹具扣好了，”马西奥说道。

“启动吧，桑德拉。让我们快离开这里。”

她用力地拉动了下降操纵杆，我们立即脱离了中层１号航天站向下落去。

我紧紧抓住钻杆，闭上眼睛，尽量挺直身体。“我的主啊，”马西奥不停地说着，祈祷着，不过总是那几个词。

和我颈部一般高的杆子里装有一个速度计和一个里程计。我强迫自己挣开眼睛。每小时九十英里，而且还在加速。

“保持这个速度吧，桑德拉，”我说道。

“他们会看见我们的，尼克。”

“要是用合适的装置，他们在马卡帕也能看见我们。”

她将速度稳定在每小时九十六英里。

“有他们的踪迹吗？”我问道。

“没有。减压室的灯没有亮起来——那灯是红色的，对吗？也许根本没人来。我们没法知道，不是吗？”

也许要到断离的钢缆带着我们掉下去之后，我在想着。桑德拉可能也是这样想的。

马西奥一直在重复着“我的主啊”，此外再没说别的话。“把电源关掉，马西奥。两小时后我们再用你的飞行翼。”

我将我的电源也关掉了。

马西奥一遍又一遍地重复着“我的主啊。”

我向上伸出手，用绳子敲了一下他的腿。

他尖叫了起来。

“该死的，”我说道，并调低了内衣通话装置的音量。

“他们能听到我们的声音吗？”桑德拉问道。

我看了一下里程计。我们在五分钟的时间里下降了八英里多。“中层１号航天站上的衣内通话装置现在已接收不到我们的声音了，”我说道，对于这方面的情况我是非常了解的。一台衣内通话装置有一英里的接收范围。“中层1号和顶层航天站能收听到我们的谈话，但他们杀死了航天站上知道如何监听的那几个人。”

“但愿顶层航天站没有报告我们的情况。我们会那么幸运吗，尼克？”

“至少比在中层航天站时的可能性要大。”

马西奥现在在说完整的句子了，用的还是葡萄牙语。我想象着，如果他能活着踏上沐浴着天恩的地球，他很有希望变成一个十足的圣人。

“马西奥，关掉电源开关！”我说道。

他向上伸出手，关闭了天使飞行翼。现在他的动作也显得协调了。“接住这根绳子，马西奥，”我说道。“把它系在腰上，再把剩下的绳子递给桑德拉。”

他接住了绳子。

“这是什么？”桑德拉问道。

“紧急情况下的备用品。”我真希望永远也不用它。

我看了看表：五点三十五分。我们已运行了十四分钟，下降了二十二点四英里。速度不算慢。我们又向下运行了十六分钟。下降了四十八英里之后我们已脱离了中层１号站的漫不经心地观察范围。

“放慢速度，桑德拉，”我说道。“我们有必要弄清这些东西该怎样操作，这样我们就可能预料到达马卡帕后会有什么情况。”

“好主意。”

她拉下操纵杆。我们开始缓慢地减速：９０，８３，７８，７３——最后在每小时七十三英里的速度上稳定了下来。“继续减速，”我说道。

“操纵杆已拉到垂直向下了，尼克。”

那就应该停下来了。

“驱动器在变热。有些单元的红灯亮了起来——是电池单元。”

不仅如此，而且我们在重新加速，并且增加得很快。

“关掉电源，桑德拉。”

她闭了开关。

速度计不停地旋转着，变得一片模糊。

“抓牢！我要拉紧急制动闸了。”

我拉了闸。

制动闸跳动着煞住了，马上又松开了，接着又煞住了。带着刺耳的摩擦声我们终于停住了，要不是我们把增压服勾挂在了铝杆上，这一急停非把我们都甩下去不可。我的制动间热得很厉害——红灯持续地亮了起来，甚至连间都不闪了。我真不知道我再用时它还能否起作用。

“看来我们得等死了，”马西奥先说道。

“还没到那一步，”我说道，一边看着下面绿色的阿马帕森林和绵延达四百四十八英里的明亮的亚马孙河。

在刚才最后的一分钟内我们下降了四英里。

“很好，至少日本造的闸还能用，”桑德拉说道。

我们全都大笑起来。笑一笑感觉很好，我们太紧张了。

“谁造的驱动器？”我问道。

“我们造的，”马西奥说道。

“多么奇妙的组合，”桑德拉俏皮地说。“我们的设想加上你们的高技术。我们本应明智一些，不该爬到这些东西上来。”

“你那儿是不是还有一个红灯亮着呢，桑德拉？”

“没有。驱动器已冷却下来了。”

“电池组有可能爆炸吗？”

“我不知道。”

“最后终于说实话了，”桑德拉说道。

“从现在开始我也不知道该怎样操作才是对的。你用的也许是一副坏的天使飞行翼。或者也许是——谁知道呢？”

“至少我们似乎还能保护恒速，”桑德拉说道。“而且能停车。”

“除非这装置不是被制造用来降入重力井的。我们也可能太重，这装置承受不了。”

“快乐的想法。”

“那么说我们可能会死的，”马西奥说道。

“不过，也许这些装置能坚持下去，”我说道。

“接通电源，马西奥。我们现在用你的驱动器下降。”

他咔嗒一声打开了电源开关。绿灯亮了起来。

“向上拉操纵杆，很简单的。”

他抓住了操纵杆。当他拉起操纵杆时，我松开了我的紧急制动闸。我们又开始下降。马西奥的飞行翼连接得很牢固。我让他把速度定在102英里——我的想法是，我们下降得越快越好。

在这之后我们都保持沉默，看着黑夜在向大西洋上推进。

“我已看不见它了，”一小时后，桑德拉突然说道。

“看不见什么啦？”

“中层航天站。”

我向上望去。它已从视野中消失了——我想象得出，消失已有一段时间了。我们已下降了一百五十四英里。

“我本来一直在观察着它的，”她说道。“我原想在它变成钢缆上的一个小包时拍照留念的。”她向下看着我并拍了一张照片。“我已拍了几张很不错的照片：你和马西奥在我的下方，刚才我们以中层1号航天站为背景的照片。”

“可以给孙子孙女们留个美好纪念了。”

“你得结婚才能有孙子孙女。”

“对那种事来说还太年轻。”

“你是指结婚还是指有孙子孙女。”

“两者都指。”

“我将在春季结婚，”马西奥说道。

这意味着在赤道以南的九、十月份。“是个漂亮姑娘吧？”我问道。

“是最漂亮的。婚礼后四个月她将生下一个孩子——一个男孩”

我向上看去，发现马西奥的电池亮起了红灯。“马西奥，那是怎么回事？”我问道。

他向上看去，沉默了片刻。“是电力不足的显示，”他说道。

他的电池持续了刚一个小时。它本应该轻松地持续两倍于这个时间。我打开了我的电源开关，并向上拉起操纵杆以配合马西奥的操作。“关掉电源，马西奥，”我说道。“由我的飞行翼来接替。”

他关掉了电源开关。

就在这时，黑夜开始追上了我们。它的边线迅速扫过巴西北部的突出地带，向我们蔓延过来，将我们吞没在黑暗中，然后又快速地向西越过亚马孙河流域并继续向西部的安第斯山脉挺进。

点点灯光在黑暗中闪烁着：垂直下方的灯光是马卡帕；南部的灯光是贝伦和圣路易；北部的灯光是帕拉马里博；而位于西部的则是马瑙斯。

我们平静地下降了一个小时。我打开头盔上的灯，看了看里程计：256英里。

“我们已下降了一半的路程，”我说道。通向哪里的一半路程呢？我不知道。

“还有足够的电吗？”桑德拉平静地问道。

我们太重了。电能无法按正常情况持续那么久，而且现在又没有阳光——“打开工具箱，”我说道。“把所有的东西都扔掉，只留下带磁性夹具的安全带。”我不必解释我们可能要用那些安全带的理由。我留了一把很好的扳手。

我的电池又维持了一小时零十分钟——又下降了１１９英里，一共已下降了３７５英里，还剩下１２５英里。“开电源，马西奥，”我说道。“看看你的电源能否接替一段。”

他的电池的电能也不足了，但总可以接替一段时间——四十五分钟，也许是三十五分钟。

“带着这么大的重量，我们无法安全降落到地面，是吗？”桑德拉说道，与其说是在提问，不如说是在提醒我。

“看上去是有这个危险。”

“把我的天使飞行翼扔掉吧。”

“什么？”马西奥问道。

“这是个累赘——只是在使用紧急制动闸时它才能用上——而这东西你们两人都有。”

我没有告诉她我对自己的制动闸的估计。

“我可以下去和你站在一起，尼克。”

我也想到了这一点。“我们可以用夹具套上你的一只脚，”我说道。

“我还可以把增压服勾挂在你的铝杆上。接住我的安全带，马西奥。”

她把带有磁性夹具的安全带递了下来。马西奥把它放在他的工具箱上。我把扳手递给马西奥，这样他就可以在桑德拉下来后把她的天使飞行翼卸掉。

“我已经把增压服和铝杆分离开了，”桑德拉说道。“我把天使飞行翼顶端的磁性夹具卸下来。准备好——真该死，我不知道该怎么做。如果我掉下去，我想我还有这根绳子。”

“这是巴西制作的高质量的绳子，”马西奥说道。

她开始松开头上的夹具。马西奥抓住她的双脚。“我把底部夹具松开，”她说道。

夹具“啪”的一声打开了。不知什么原因，连接桑德拉和马西奥的飞行翼的夹具断烈为两半。她的飞行翼掉了下去，桑德拉向后倒去。马西奥牢牢地抓住她的一只脚把她拉了下来。她一把抓住了我的飞行翼的顶端。

“抓住她腰间的绳子，”我大声喊道。

马西奥用一只手抓住了绳子。

“让她摆动到我这来，慢一点。我已经抓住了她的双臂。”

他松开了她的脚。她侧身向下摆动，紧紧地抓住了我。我把她的增压服勾挂在铝杆上，又把她的双手搭到铝杆上。我把我的增压服松开，打开我的脚踏夹具，把右脚套进左脚夹具，让她把左脚套进右脚夹具，又把我的增压服重新勾挂在铝杆上。我抱住她的腰——她仍然挎着她的照相机，同时把绳子系在她的腰间。“好勇敢的姑娘，”我说道。

足足有七分钟，她一句话也没说。“我刚才在脑子里闪过一个不祥的念头，”她最后终于说道。“我们怎么知道我们的朋友没有控制地面站呢？”

我们的确不知道。恐怖分子是从顶层航天站与地面站——这是我们的假定——谈判的。但他们与之谈判的一方有可能是在任何一个地点。“现在是夜间，”我说道。

“把头盔上的灯关掉吧，”马西奥建议道。

马西奥的电池持续了四十四分钟——我们又下降了七十五英里，这使我们下降的总里程达到了４５０英里。我的驱动器又接替开动起来。虽然电能不足，但我们相信将两个驱动器交替运行，我们最终能安全降到地面的。

我把速度控制在１０２英里，持续了２３分钟——大约下降了四十英里。我计划在到达对流层上层时开始减速。我们需要缓解一下疲倦和饥饿感。我们的反应会变得迟钝。在大气层内操作天使飞行翼是我们所不太习惯的。桑德拉和我把绳子绕在腰间，以免在达到全Ｇ值时绳子勾住或缠住。

当我的电池电能耗尽时，指示灯没有显示出警示信号。

“电池在闪火花！”桑德拉说道。“我们周围有空气了。”

还有十英里的高度。

马西奥启动了他的驱动器，但他的电池并未得到足够的时间进行充电。

我让马西奥将速度降到六十英里。“扔掉头盔，”我说道。“把空气罐也扔掉。我们将像玻利维亚人那样呼吸。”

我把我的头盔扔掉了。一阵强风猛烈地吹来。“我还从未去过阿尔蒂普拉诺呢，“桑德拉在扔掉头盔后喊道。

“我去过，”马西奥尖声地喊道。“跟这里一样冷。”

我们正在进入空气较稠密、较温暖的大气层中。我们又运行了四分钟，下降了四英里，还剩六英里的高度。这时马西奥的电池上电能不足的指示灯亮了起来。”

“试试你的电池，尼克，”他说道。

我打开了电源开关。电池上电能不足的指示亮了起来，而且是一直亮着。

我们已能看清马卡帕城内一条条的街道和亚马孙河大桥上小汽车和卡车车灯发出的小光点了。我的电池上的无电红色指示灯开始闪亮。我们只能靠马西奥的飞行翼中残存的电能继续下降了。

“控制好你的紧急制动闸，马西奥，”我喊道。“如果驱动器失去控制……”经历了从中层1号航天站出来半小时后的那次险情，我无须再说我们应该紧紧抓住之类的话了。

还剩五英里，四英里……

马西奥的无电红色指示灯也亮了起来。我们失控地向下落去。

“拉闸！”我猛地拉起了紧急制动闭。

没起任何作用。

“拉闸，马西奥！”

“我在拉呢！”

我们逐渐地减速，带着刺耳的刹车声停住了，里程计上的显示为４９８．１英里，还差将近两英里。

我已能看到亚马孙河上船只的灯光和马卡帕城内的一座座大楼了。

距地面仅咫尺之遥了。

一阵风在我们周围猛烈地吹过，将统起的绳子抽打在我的腿上。

“火花闪得很厉害，”马西奥说道。

我向上看了看。他的电池在门火花，而且他的飞行翼上所有的红灯都亮了起来。

“关电源，”我说道。我们滞留在空中，周围一片寂静。

“系上安全带，”我说道。马西奥把桑德拉的安全带递了下来。安全带上的磁性夹具很大，足以卡在钢缆上。

桑德拉也系上了安全带。“我要过去了，”她说道。

她蹲下身，把套在脚踏夹具中的那只脚抽出，一声不响地走过脚踏夹具。

“钢缆上有冰，”她说道。

这正是我们刚才刹闸后好长时间才停住的原因。

“冰很厚吗？”

“薄薄的一层，足以使钢缆打滑。不过我想磁性夹具还是能把我们挂住的。”

马西奥花了十分钟的时间才爬到我的飞行翼上，走过脚踏夹具，然后爬到桑德拉上面的钢缆上。最后我也爬了过去。那真是一种恐怖的感觉，直到你把自己勾挂在打滑的钢缆上才感到放心。

我们开始下落。

先由桑德拉下降到她那段五十五英尺长的绳子的末端，她已在末端扣上了磁性夹具。马西奥随后下降到桑德拉头上的位置。然后我再降下去。这样下降的过程很慢。按这条绳子的长度，我们必须这样轮流下降１９１次才能完成最后这１．９英里的路程。

“这磁力夹具能把我们的天使飞行翼挂住吗？”马西奥问道。

已被烧坏的紧急制动问不会起多大作用。飞行翼有可能失控下滑。

“夹具和钢缆之间还有冰泥，”桑德拉补充道。

“抓紧行动。”我只能这样说。

我们滑过了结冰的部分。我们的动作开始变得机械而僵硬。我们已精疲力竭了——不论是在体力上还是就神经紧张的程度而言，同时我们头上的两副天使飞行翼随时有可能失控。

沿钢缆还剩１小时的下降距离时——大约八百英尺左右——一只泛光灯对准我们照射过来。

“一定是地面站收听到了我们在扔掉头盔前用衣内通话装置进行的谈话，”我说道。

“而且他们一定是朋友，”马西奥说道，“否则他们不会为我们照明的。”

“他们为什么不说话？”桑德拉问道。

“顶层航天站能听到——割断钢缆。”

更多的灯亮了起来。我们能看到人们一群一群地在钢缆末端等待着，还有许多人正从地面站的各个大楼里向这片空地跑来。

他们正在往空地上堆放泡沫材料，以便让我们落到地面。我们开始听到他们的声音了，并向他大声喊叫着。他们在欢呼和鼓掌。

桑德拉再次开始下落。“我离地面只有十英尺了，”她一边扣住磁性夹具一边喊道。马西奥下滑到她头上。当我下滑到马西奥头上时，感到钢缆一阵轻微的颤动。

“是飞行翼！”马西奥叫道。

“快跳！”桑德拉尖声叫道。

我们松开夹具跳了下去。

天使飞行翼“哗啦”一声脱离了钢缆，重重地落到地面，摔得粉碎。

我吃力地从泡沫材料堆里站起身来。人们拥抱着我，将我举起，绕在我腰间的绳子也掉了下来，他们还叽叽喳喳地向我讲着各种语言。

“我的儿子！”一位老妇人用西班牙语喊道。

可我不是她的儿子。

她转过脸去要走开，但我们周围已挤满了人。她只好站在那里，并低声抽泣起来。另一位老太太抓住他的胳膊，拉着她挤过人群走开了。一个黑头发的漂亮姑娘走了过来，跟我讲起了英语。“那是我母亲，她把你当成我哥哥了，”她说道。“我们听到消息后，就从乌拉圭赶来了。我哥哥是蒙得维的亚一家报纸的记者。你认识他吗？他英语讲得很好。也是你这样的年龄，黑头发……”

我想起了他们，第一天开枪打死的那两个蒙得维的亚人。

她看出了我脸上的表情，向后退了一步。“那么，他死的时候你亲眼看到了吗？”

我点了点头。

“是怎么死的？”

“是在第一天。他们开枪打死了他。他是死后才被扔下航天站的。”

“可他是怎样死的呢？”

我明白她要问什么。“他很勇敢，”我回答说。“你应该为他感到骄傲。”

她转过身去，尽量控制住自己，然后走回到母亲身边，告诉她这悲痛的消息。她们从乌拉圭远道赶来，结果只听到这样的消息……

桑德拉伸开双臂搂住了我，我也抱住了她。

“我们去给家里打电话吧，”她说道。

马西奥也走了过来，和他的母亲，未婚妻以及十几个亲属和朋友在一起，都在微笑着，脸上带着泪痕。

“他们要到我婶婶家住一阵，”他充满自豪地说道。“你们也住到我婶婶家来吧——别去住马卡帕糟糕的旅馆了，特别是在发生了这样的事情之后。”

“噢，不，”桑德拉低声地说，抬起头望着我。

一位肯定是马西奥的婶婶的妇女走过来抓住了我们的手。“我家里的饭菜做得很好，”她用不连贯的英语说着。“床很软，非常欢迎你们到我家来住。’喝西奥的母亲拥抱了我们，并用葡萄牙语对我们说个不停。马西奥在一旁当翻译。“她说，‘你们救了我的命。她知道我有恐高症。’她还请你们来和我们住在一起。”

政府派来的医生把我们三个人接走了。在医生们对我们做了五花八门的各种检查之后，美国和巴西的军事人员开始不厌其烦地向我们提问，直到我困得再也挺不住了。他们这才让我们回去休息，第二天早上再继续提问。他们中的一个人告诉我们说，由于从中层1号航天站上被扔下的尸体已无法辨认，他们将把那些尸体集体埋葬在雅各天梯东侧的一座纪念公园里。

“已经计划好的事，”桑德拉低声地说道。

“极高的代价，”一位官员说道。

我想起了那位乌拉圭母亲，觉得这的确是过高的代价。

马西奥一家人在等着我们。我们和他们一起走了。

那里的饭菜的确很好。
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《亚当》作者：[美]迈克尔·布朗雷

黄剑平陈锦娟译

迈克尔·布朗雷是居住在旧金山的一名开业内科医生，同时也是一名出色的作者。他写过许多风格独特，文字精美，偶尔也让人惶恐不安的故事。这些故事曾出现在８９和９０年代的《幻想与科幻杂志》、《交叉地带》、《万象》、《怪人！》、《黎明地带》和《密西西比评论》等这些畅销书刊上。他的大多数作品被收录在了《老鼠的才智》一书中。他的其他著作有小说《Ｘ，Ｙ》、《山脉的运动》等。

在下面这篇富有节奏，充满想像力，令人回味的故事中，作者向我们介绍了一只小小的蠕虫，有时他会变得……而有时他只是有些不同的想法而已。

我，亚当于能说话了，棒棒的一天！

高兴，高兴像河蚌。

什么是河蚌？就像高兴熊猫，高兴云雀，高兴土豚，高兴像所有这些。

过去，语言远远的。亚当有障碍，大大语言障碍。在聊天，亚当结巴，微不足道，伤伤心心。

亚当世界黑暗，亚当生活平淡。

事实是亚当不是哺乳动物。

亚当伤心吗？不。亚当愤怒吗？胡诎＼道。亚当能爬行，快速翻身，能攫取东西，附着到东西上。亚当有地图，有路，亚当的路。

亚当小小个，几乎不如蚊子大，亚当黑黑的，肥肥的。一个胖胖的爬行物。

亚当不聪明。

为他痛苦？亚当不什么？

真荒唐。

鹰没手臂，胡狼没背包，圣诞老人掉了牙齿，粉笔没黑色。

欲望带来厄运，痛苦使人窒息。欲望和痛苦是刽子手手中的利剑。

可亚当连不聪明都谈不上。坦白地说他许多方面是空白。没计划，抽象的东西离他太远。

高兴的是，这是过去。现在他能张口说话了，笨嘴笨舌？有关系吗？逻辑混乱？哈，说话就该自由自在。

亚当说谢谢。亚当说，人类太棒！多美妙的一天啊！如果亚当有手的话，亚当会鼓掌。

说不定哪天亚当就能站起来了。站起来走路，去旅行，拿着把扇子，拍拍汽车，扛着包，提着灯。

明天是个摸彩袋。亚当可能会渐渐长大，会变得开心，会在神坛祈祷，能玩字谜游戏，高兴得捶打墙壁，明天亚当可能会说得又快又好。

做梦？可别这么说。他仅仅是想做人——那是亚当的梦想，亚当的祈祷。

亚当真是疯狂，亚当真是性急，随你怎么说。

说不定哪天亚当就能摘星星呢。

是受害者？

亚当能适应。

我是亚当，我是亚当，我终于能说了，而且说得完全正确。这真是个飞跃，我要再次大声感谢。（我会永远在心中感谢。）

我该怎样用一种歌唱的方式向您娓娓道来？就从我的过去说起吧：简单地说，我是个实验室里的动物，一个用来做实验的动物。这个实验旨在改变物种，尝试物种转换。我的脑袋很小（如果它能算是个脑袋的话），我的反应迟钝（实际上连“迟钝”都算不上），总的来说，我曾是个毫无价值、无足轻重的小东西。

可如今我不同啦，我成了一个人，至少一半是人，当然还有一半是动物。一个小小的，扁平的，能放进玻璃药瓶里的小动物。与我说话的女士叫这小东西小杆线虫，而我则说我是亚当。

“是那样吗？”女士问道。

我说我想是的。

“亚当是个充满渴望的男人。”

“什么样的渴望？”我问道。

“一种难以遏制的，没有止境的渴望。”

“这是缺点吗？”

“是缺点也是天赋，了解世上的事物是亚当的愿望，应该说是热望。”

“了解什么呢？”

“信息，知识，性，各种见解，所有的事情。”

“我也要了解。”

机灵的女士开心地笑了——我很高兴。上面这些就是我的希望，我的计划。

要紧的事儿先做。（这是句谚语，对吗？）让我继续下去。大脑里满是一层层、一缕缕的组织。想像一下希腊甜饼，或者是长满草地的旷野，旷野上有许多条道路，每条道路又不断分裂成蜿蜒的小径，这些小径时而往上，时而往下，时而弯弯曲曲，一层一层，夹杂在一起。大脑生来就是这副模样。

大脑略带点白色和灰色，如火腿般大，有弹性却叉十分坚硬，真是恰到好处。它有着惊人的力量。

大脑是了不起的，会产生截然不同的想法。它娇贵，反复无常，总是有着令人精疲力竭的各种想法。

它在夜晚歌唱，在白天则不辞辛苦，斗志昂扬。思想是强大的，思想又是脆弱的，他有时会说谎，有时又强烈如同暴风雪。思想的海洋漫无边际，可思想又是不现实的，看不见又摸不着，如同这空气一般。

这就是我的想法。我还是个婴儿，思想不成熟，我的大脑组织几乎不到正常的大脑的一半，只有正常大脑一半的才智，不，一半的一半。大体上来说，我只具有某些本能。

什么是本能？这我倒能解释。本能是一种习惯，一种最直接的方式，它是最基本的，无法改变的。

本能有一种内在的力量，对时机的把握非常精确，它能像怪念头般快速地闪过，也能耐心地等待。

本能并不总是体面的，公平的，友好的。

那很糟糕吗？我不能这么说。那些有魔力似的科学家们创造了我的大脑，而且他们还在继续改变它。问那个“魔法师”什么是公平和友善吧。什么是正确，去问那位女士。

说话是自由，说话是幸福。说话表明外物是什么、不是什么，说话是万物之王！

那女士想记录下我每天的进步，哦，累人的日记。行，我就从我到底是什么开始说起吧。

我是由许多不同成分和不同性状组成的混合物。有着小小的脑袋，黑黑的皮肤，像头发丝那么细小。如果被亮光照到的话，我就会全身痉挛，感觉全身被鞭打一般；如果被冷风吹到的话，我会全身麻痹，眨眼的工夫就会如小棍儿般不得动弹；我也禁不起盐的侵袭，干燥的环境也能置我于死地。

我缺乏才智，不会玩牌，不会打架，不会自得其乐，我是个半人半动物的东西，一个新生命。

评论家们可能会说我只是个短暂的假象，一个小戏法，一个疯狂又固执的想法的产物，一件微不足道的东西，只是在追求风尚。

太过分了。这不是事实。我就和任何不同寻常的事物一样固执、反复无常，我就和任何与众不同的东西一样不重要。

我是轻微的、瞬间的，如同一道光束，我是爬阶梯的蚂蚁，凝视星光的人，我是侏儒，我是巨人，我就是起点，任何改变都会从我开始。

这就是我的诞生，一件辛酸而令人愉快的事。坦白地说，我还是个婴儿。我可能会死吗？可能。会死吗？哈哈，才刚开始呢。

我是只蠕虫。我终于能说话了。现在我能基本上说对许多词了（尽管这些词没什么用处）：鹿皮靴，小羊毛，小马驹，色情画报，军事联盟……

语言多美妙，谚语多让人愉快，哦，这个差劲的演说的小丑！或者我该好好想想我的头脑正散发着怎样的愚蠢的想法啊。

我不在乎。我知道我脑子里并不都是愚蠢的问题，至少不全是。我是个古怪的东西，处在分类学的节点上。我说过我是本体论的典型例子了吗？对于那位女士来说，我是一件艺术品。

我的思维开始变快，我的大脑开始进一步发育，一排又一排的轴突开始生根，分裂，分权直至盘旋进入大脑的迷宫，不断向前，好像要在此刻停止时间的运转。

我浑身打颤，全身刺痛了因为满脑子冒出各种预想而感觉晕眩。我站在悬崖边，极限的边缘，像要被发射出去。这个世界是那么难以捉摸，一点一滴，有那么多未知的东西。我的头脑里慢慢增加进大量的内容。我开始变得聪明，那么多新的词汇，新的符号，我仿佛听见小鸟的歌唱，看见了升起的月亮，感知的大门正向我敞开。

抽象思维——不敢想像！多么疯狂的想法！语法、句法、象征逻辑、三段论、格言警旬、教条规律、阐述观点……哦，蠕虫啊，一只会思考的蠕虫，一只能用哲学进行辩解的蠕虫，一只能用心理学进行分析的蠕虫，一只自负的海阔天空的蠕虫，一只能预言未来的蠕虫，一只有才智和抱负的蠕虫，一只有头脑的蠕虫。

本能是什么东西，令人生厌，微不足道，毫无特别之处。它缺乏新意，完全谈不上高雅时髦。它那么低级，带着虫子的特征，在某些方面还那么丑陋。

与我说话的女士为我的话怔住了。

“难道不是吗？”我想知道。

“本能是重要的。它让动物们之间能够保持联系，对繁衍后代至关重要。而且，本能能在危险时发出警告。”

“但本能的力量是有限的。”我说。

“生活本身就是有限的。”

“那是对于虫子而言，”我坚持着，“而不是对于人类，对吗？”

“对于任何事物。”

“我不要限制。”

“呵，”女士冷淡地说，“野心勃勃的蠕虫。”

“那样不好吗？”

“野心？哦，不，完全不是。事实上，那也正是我头脑中所有的。”

听到这句话，我便想好好在她面前表现一下，吹嘘一下。

于是我说：“知道完全恰当的措辞，而不是大致正确的措辞，这一点极端重要，至关重要。想知道它有多重要吗？”

“那么，有多重要呢？”她上钩了。

“先想想闪电。”

“行，我正在想了。”

“现在想闪电的口袋。”

“什么？”

“闪电的口袋。”

这是个笑话，我在等着她想起这个词，然后夸我真是不简单，有学问，多有智慧，多聪明啊。可我等啊等，我想对于一个天才科学家来讲，她似乎反应慢了点。

“这是句俗语，”我给了她点提示，“马克·吐温说的。”

“呵，”最后这位女士终于说，“现在我明白了。”

我容光焕发（别误会，我不是只会发光的虫子），炫耀地欢呼着。我是只爱好文学的蠕虫。

“不是口袋。”女士说。

“什么？”

“这个词说错了，抱歉。”

我兴高采烈的情绪一下子落到了谷底。

“但几乎是正确的，一次很好的尝试。”

“我根本就不善言辞，”我叹息着，“我是个傻子，小丑，像个蹩脚的文人。”

“别担心，”女士安慰我，“一只有头脑的蠕虫，不管是否能说话或是行为有点可笑，都不是件寻常的事情。实际上，你发出的任何信息都有研究意义。”

看来我并非生来就是个天才，那又怎么样？从某种意义上说，我根本就不是“生”下来的。如今，这也没什么了不起的。分娩，并不是生命延续的必不可少的途径。

我是神奇的巫术和魔力的产物，大脑被分裂，身体被肢解，生来就是个杂种。如果不提才智、雄心和信念的话，至少我是真实的。不管怎么说，我的明天还是充满希望的，因为我的能力每天都在增长。

我希望什么？我期望着什么？不仅仅是会说话的能力，我要完完全全掌握语言这门艺术。语法、句法、行话、俚语，我要把它们统统学会，我还要正确地使用它们，完全正确。

语言能带来荣耀，语言能赢得嘉许。

语言能激起热情，语言能改变心境。

语言能把我高高举起，就像用手把虫子从污泥中捡出一样。

也许它不能。

事实上，我并不确切地知道，这是我第一次想到这些。我完全是在异想天开，说话终归是说话，如果我有手臂的话，我会动手去做。

我终于长好了。脑袋和身体都发育成熟。我变得雄辩、口齿伶俐、自命不凡，而且偏激、哕嗦，还会不断出错。但不管怎样，最重要的是我为自己感到无比自豪。我是个什么东西？之前我解释过了，或者说试着解释过了，不过那时还有语言障碍，现在让我再来试着解释一回。

我是一条新杆状线虫，一条本该生长在污泥当中的蠕虫。目前我居住在绿色的刷着白墙的研究实验室里的令人害怕的玻璃皿里。至少，我是以这条蠕虫为本体的。也就是说，我是从一条蠕虫开始的。然后他们非常巧妙地，富有创造性地将一个人类的智慧中央神经装置移植到我身上（更确切点说，是移植进我体内），也就是人的大脑。移植是以基因组的形式完成的，而在这之前，从技术卜_来说“我”还是不存在的。他们这么做是为了研究思想的诞生以及思想本身进行研究。而研究的物质对象，还用得着说吗，那就是我。

为什么是我，而不是别的什么动物呢，比如虾、老鼠或者海绵什么的？因为我已被大家所认知，已被排序，被拆开，又重新组合。我身上的每个零件，从基因到细胞到蛋白质，都被明确限定。我身上的许多基因经过进化，居然保持了与人类基因的相似性，这毫无疑问引起了极大的研究兴趣。实际上，有一些基囚甚至和人类基因是一模一样的。那就是说，新杆状线虫与人属智慧生命从某些小范围领域来看是相同的

以上这些信息除了靠我自己漫不经心的分析和自测得来之外，其他都是从研究我的女士那儿知道的。她叫希拉·东尼，是位知识渊博的遗传学家，理论家，首席研究员。她通过一个特殊装置与我交流，这种装置能把她所说的话转变为我的听觉皮层能读取的跳跃的电流符号。类似的方法，通过另一个装置，她能把一些有形的图像和别的信息传送给我。而我则通过整个大脑皮层的传出神经通道与她交流。这些通道被嵌在我颞顶后部区域的一个机器装置上，这个装置能模仿人的语言。这样，我的话就能被打印出来或者显示在屏幕上了。

她告诉我，首先我绝不是一个古怪的生命形态。我其实非常高级、不同凡响，比方说，比细菌高明多了。那些细菌他们研究了许多年，想用它们去携带人类的基因。

这并不意味着它们可以跟我相提并论，她提及的这些杂交细菌只是用来大量生产蛋白质的工具而已，只不过是个小小的工厂，根本谈不上有什么感知。

倒不是说它们不想拥有感知能力。相信我的话吧，这些细菌会带走任何它能够得着的东西。这些小畜生永远都不会满足。它们投机取巧，自私贪婪，会攫取（甚至经常偷窃）任何手边的东西。它们复制自己的速度相当快，并好像能随意产生突变。尽管它们的出生那么卑贱，但在生命的王国里，还没有任何其他的生物能像他这样自大傲慢，野心勃勃。它们是原始又粗野的一族，永远不满足，总是想得到更多。

蠕虫，相反，是相当文明的种族。作为更高级的门类，我们只与随处可见的昆虫属同一类。我们灵活、随和，在居住地的选择上非常开通。异性之间相当友善，自身能完成交配，也能与其他蠕虫共同完成。熟知圣经的人们会回忆起，我们从来没像那些成群的昆虫那样引起过大灾祸。

我自己是一条线虫（至少开始时是条线虫），或者，部分是条线虫。与我的亲戚扁虫相比（是远亲，亲缘关系不太近），线虫对世界的认识更丰满一些。我们生活在世界的任何角落——水里，土壤里，植物上，也包括无数生命的组织里和肠子里，所以我们对世界有更宽泛的认识。我们知道事物总是有它的多样性，也知道自己有时难以被别人接受。像任何其他的动物一样，我们也有自己的好恶。但整体上来说，我们还是一个思想开明的群体。

有人说我们总是非常胆怯，羞于引起公众注意，蠕动着逃离白天的阳光。对于这点我要说的是，羞怯并不是什么大罪过，在某些时候，谦逊可以成为强大的武器。当然，这种品质总是容易被误解。

不过，谦逊仍是我们家族的特征之一，尽管不是惟一的特征。我的某些堂兄弟在行为上有些霸气（有人可能会说是挑衅），他们会去管别人的闲事，跑到并不欢迎他们的地方去。比如说旋毛虫，没被邀请，就会钻进人的肌肉中去；钩虫，会进人人的肠子，穿过肠壁安然地寄宿在那儿几年，吸吮人的血液；吴策线虫则喜欢居住在淋巴结里；尾蚴虫喜欢进入人的眼睛；还有如毒蛇般凶狠的龙线虫，会在消化道到表皮之间啃出长长一道沟槽，使坏死的组织接二连三地往皮肤外进出来。胆怯，你说我们胆怯？龙线虫追求公众的目光就像鱼渴望水一样。如果它不这么做，它宁愿死（事实上，它确实会死）。

没有很强的表现欲，但还是希望人家能注意我，注意我本身，而不是我做了什么。总的来说，我这人容易相处，谦逊但不自卑，聪明但不狡诈，我有安静、恬美、优雅的品性，所以我的名字是新杆状线虫。

与前面提到过的我的那些堂兄弟不同，我不依靠任何其他生物生存，我能生活在土壤里，烂泥里、垃圾里、不依附任何东西，我是独立的。我不是寄生虫，也永远不会选择寄生生活。

虽这么说，但我还是完全了解寄生生活多么富于诱惑。安全地藏在温暖的肠子里，充足的食物，舒适的黑暗。我不会严厉地批评我堂兄弟们的生活方式，他们选择了他们的生活道路，而我则选择了我的。我从不必思考别人怎么想，从不必介入别人的生活，非得与他们一起，成为附属物，从不必忍受别的机体的无常行为。

从不，直至现在。

一只只有一毫米长，几乎不到一粒尘埃那么重的蠕虫，却附上了如足球般大小的脑袋，想像一下吧！而且所有的工作，所有希拉·东尼的和我身上的工作，都还在继续，以使这场冒险游戏能够继续下去。合作是必须的。我再也不能只顾自己，甚至不能偶尔地独立一下。我再也不能躲进粪堆里生存（当然，这么卫生的地方也找不着粪堆）。我成了时时受监控的俘虏，彻底依赖于我的管理人，为了生存我必须服从。

听起来太过分了是吗？不公平，令人不愉快？如果是的，那么回过头再来想想。其实所有的自由都是以他人的自由为代价的。所有大脑都是其身体的俘虏，所有的思想又都是其大脑的俘虏。

现在我又是快乐的了。我的身体是完整的，我的大脑牢固地安在一起，我可以自由地畅想，我自由自在（这些都是昨天才得到的）。有了你们，真是太棒了！

有了这些，我就拥有了全部。如果世上有种东西叫福祉的话，这个肯定算。

真是莫测高深。

到极致了。

无与伦比，这个科技成果。

不同寻常。

有时我也会情绪低落（这个被俘虏的生命）。

我哪儿都不能去，这可不好玩。

但科学试验，创造新生命就是如此。

事实上，我现在的状况令人难以置信，我的变化令人难以想像。

从呆滞到灵活得惊人。

从平凡无奇到空前绝后。

一只不断往上攀升的蠕虫……多么不正常。真是胆大妄为，模糊的道德概念，多么孩子气，令人不安，多么荒谬。

我成了一个混合物，身上的各种成分就像做煎饼的那调成一团的糊状物。俗气的科学，人类是最有创造力，最具才华，同时又是最腐化的。

这一切是怎么完成的？你也许会问。把虫和人这两个如此截然不同的实体神奇地结合为一体？也就是用了无数的电线、软管和连接器。微量的这个和微量的那个，共同放人盐中，然后滤出微元素流，插人基因组，双分子层扩散直至整个回路，蛋白质也呈梯度上升，共同汇合构成了这个信息系统。我是个由无数细丝织成的网状体，不过网状体如此紧密你是看不出来的。这就像是用电流玩的魔术，生物分子互相交叉，各自的膜互相影响。虫子影响大脑，大脑影响虫子。然后两者共同成为完美的整体，这就是整个过程。我知道这听起来有些不可思议，确实像个魔术。这个科技的成果是让你来欣赏的，该怎么去做就交给科学家们，这么做的原因和理由让剩下的人们，就像我这样的平头百姓去猜想吧。

当然，不是说我对自己成了关注的焦点不高兴，我当然高兴。我也非常希望自己不辜负大家的期望，不管大家期望的是什么。我头脑中的每一根线都想了解更多，想大声感谢。

这些电线没有伤害我，我甚至感觉不到它们的存在。它们已深深植根于我的体内，但它们还是金属，铁的本质并未消失。

我不是条寄生虫，但再也算不上自由之身，不再自由地生活在污泥和垃圾当中，那儿的食物和垃圾曾经是我生活的全部；不再生活得不管将来（或者过去），没有语言的生活是没有未来的生活，无望的生活，虽然也容易被称为无忧无虑的生活。我再也不会像那样生活了，我是多么幸运。

我的新脑瓜里有那么多的想法。我的神经编织着一个错综复杂的庄严的梦，成千上万的问题不断涌上心头，在搞清所有的问题之前必须弄清一个问题，一个中心的问题。那是关于我的存在的。我是谁？我为什么在这儿？

希拉·东尼劝我不要用这样的问题烦扰自己。没有答案的，没有答案符合，当然也没有答案能被证实。生命存在着，这是个事实——你甚至可以说是自然界的一个偶然。并没有任何理由，生命只是生命。

但是我不是个偶然，我是有意识地被拼凑在一起的，难道不是吗？难道不是有计划的吗？

“你出现了，”她说，“要安于现状。”

我应该安于现状，对吗？如果我仍然是条最普通的虫子，我会的。可如今我不是，所以我要再次问这个大多数人都会问的问题，为什么要这么做？为什么要造出我来？

希拉·东尼没有回答，不知什么原因她好像不太情愿回答。

终于她清了清嗓子，“你认为是为了什么？”

我脑子里有好几种答案，很高兴能说出来。第一种，她想知道大脑是怎样工作的，更确切一些，她想知道语言是怎么产生的，单词怎样被拼凑在一起，怎样灵活地被运用；第二种，她想研究两种完全不同的生命体如何生活在一起，如何并存；第三种（最不可能但却是我最希望的），她想更多地了解蠕虫。

“很有趣。”希拉·东尼说。

“哪一种？”

“哦，”她说，“我会好好想想这三种答案的。”

她回答了我所提的问题，尽管从某种程度上看这并不是个答案。我的意思是，我有种感觉，她正试图隐瞒什么。

为什么她要这么做？有什么要去隐藏？我并未觉察这儿有任何危险。即使是有，有什么能使像她这样有能力的人害怕？

今天我恋爱了。在这之前我从不知爱是什么，在我能用这个词之前，从没想过世上有种东西叫爱，可能从没有过吧。

希拉·东尼就是我的梦中情人。希拉·东尼，给我的头脑以营养物质，控制着我的染色体，为我装上电极，她是我的创造者。希拉·东尼，多么温柔，多么专业，多么可爱！她的指尖是那么的灵巧，那么娴熟地连接着每一处关节！她工作时总是低声吟唱，咕咕的声音想必如同鸽子一般。有时她会开玩笑说她其实比我也好不到哪儿去，她也是个怪物，“我原本是只鸽子。”她说着大笑起来，但然后她又说，“不对，我原本是头笨牛，或者可能是头笨牛，我有时会有这种感觉，直到最近完成了某件事。”

“什么事？”我问道。’

“比如你就是一件。”她说。

我不由得自我膨胀起来（我的身体真的鼓了起来，一些体液渗了出来。一贯警觉的希拉·东尼马上调整了我的体液浓度）。

“你是条聪明的蠕虫，”她说，“你可是用了聪明人的脑袋造就而成的，那个人，除了也用了点其他几个人的，就是我。”

“我是你的。”我照字面上的意义说。

“好吧，是的，我想是的。”

“你喜欢我。”

“当然，你知道的，是我照顾①你，不管白天还是夜晚。”

【①carefor有喜欢的意思，同时也有照看的意恩。】

“我的意思是，你在乎我，对吗？”

我会问这样的问题她似乎很吃惊，“是的，从各个方面讲我都在乎。”

听到她这么说我的心都碎了（尽管严格来讲，我并没有心脏，这里说的是我的体液，黏糊糊的，渗了出来）。

“我需要你，希拉·东尼。”

她笑了起来，“你当然需要我。”

“你需要我吗？”

“我想是的，”她说道，“你可以这么看，我们相互需要。”

“是这样吗？”

“就像看星星的人需要星星，”她解释说，“就像歌手需要歌曲，就像那样，是的，我们确实相互需要。”

就在这个时刻我坠人了爱河。它就像黑暗世界里射进的一缕阳光。或者相反的，她就像在一个只有阳光的世界里突然打开的黑洞。在这之前，爱从没出现过。

希拉·东尼对这件事很感兴趣，她忙问我如何知道这就是爱。

我回答她，就像我知道其他事一样，我知道这就是爱，概念告诉我的。这四个字母的组合无非表示大脑皮层和皮层下的一连串活动，我说错了吗？

她纠正道，爱可能有点夸大其词了，感激和欣赏也许更贴近事实吧。但是这些概念并不重要，现在让她更感兴趣的是我能熟练地形成概念以及我的抽象思维能力。

“真让我吃惊。”她感叹道。

但现在我迷惑了，我原以为概念是重要的，了解字面意义与引申义是相互交流的基础，我想是语言改变了一切。

“如果这不是爱，”我反问她，“那你就得告诉我爱是什么。”

“我不是这方面的专家，”希拉·东尼答道，“但就我有限的个人经验来看，身体是相当重要的。”

“我有身体。”

“同意，但你缺少某些必须的特征，必须的，我是说，人类的。”

“什么呢？眼睛？耳朵？手臂？双腿？”

“所有这些。”她回答。

“但我有嗅觉，”我分辩道，“我能感受到你身上的特殊的化学成分。”

“我带着乳胶。”

“乳胶？”

“是手套。”她解释。

换句话说，我所感受到的不是她本身。那又怎么样，我争辩着。我们的爱不是身体的吸引。我不需要什么抚摸，亲吻，这个想法本身，爱这个字本身就足够了。在心中充满爱，把爱说出来，相信吧，这就是爱。

还是只蠕虫时，我以蠕虫的方式生活，以蠕虫的方式思考。现在我已经以人的方式思考，可我仍是条虫子。真是令人沮丧。我在想到底是什么使人成其为人？我想知道人到底是什么！

他应该不仅指有手有脚有头发，指尖上长指甲，双目能看得见东西，会说话的哺乳动物。我的意思是人不仅仅是一个身体。更确切地说，即使取走了他的四肢，使他双目失明，双耳失聪，说不出话来，他还是个人。即使取走他的生殖器官，用小塑料球来替代睾丸或者分泌荷尔蒙的卵巢，用金属来替代心脏，用达克龙的软管替代动脉，甚至再多取走一些东西，他仍然还是一个人。

那么是大脑吗？是大脑使人成为独一无二的动物吗？如果是，又到底需要多少必须的才智呢？足够去运用语言？足够去深思熟虑？足够让你捱过一天天，一分分，一秒秒？会系鞋带？能烧火鸡？还是能和朋友聊天？

但如果一个人由于受伤或疾病失去了大脑的某些功能，是否他就要退出人类这一阶层呢？如果他不能说话了，不能形成思想，如果他失去了短时或长时记忆，还大小便失禁，难道他就不再是人，而是其他什么东西？一个不是人的新玩意儿，让别人同情，让别人看了不舒服——这就是这个新玩意与人的惟一联系。

那么是基因组合吗？被大肆吹捧的人类的基因组合？是这些基因组合界定了人这种动物？我不这么看，遗传因子也在不断地增删，没有其他不断发生的生理变化，基因组合怎能造就人。谁能说哪个人不是工程的产物？也许某个人得到过以前从未有过的基因，生成了他从不可能产生的某种物质。

那么他从哪儿得到的这个基因呢？也许从某种菌类，或者是一头绵羊，也有可能是一只蠕虫吧。

你知道我的问题所在了。不搞清楚它属什么种类，就不能确定它的位置。如果我是条蠕虫，那就作虫吧。可我却想做人。人类总是要去踩虫子（如今他们分离虫子的基因），而不做别的。

希拉·东尼说我不必去钻这个牛角尖。我所担心的事情不但毫无现实意义，也已经有点落伍了。分类学是时代的一个错误。有了生物工程，生物物种之间的区别已经是个历史上的陈腐观念了。

实际上，她再一次为我的思维水平上升到的高度所震住了，她鼓励我继续思考下去。

这真是正中下怀（我在想什么？我自己都不清楚）。

“你确实在想什么，”希拉·东尼高深莫测地说，“但不是你前面所指的。”

然后她说：“你想知道你究竟是什么。让我来告诉你。你身上有１９，０９９个新杆状线虫的基因和７，０４４个人属智慧的基因。把异体同型的组合计算在内，你的６１．８％是虫子，３８．２％是人，不是大概，而是十分精确的数字。”

某种程度上说这个消息似乎并无太大帮助。

“我告诉你这个，是因为不管你把自己叫做什么都没有关系。”她解释道，“你认为自己适合什么样的位置都无所谓。那些其实是主观的，而主观只会导致不正确的认识，重要的是你到底是什么，你，你自己。”’

有礼貌地，我表达了启己不敢苟同的想法。孤立不是自然的存在方式，你是什么取决于你和谁在一起。区别于他人的特征并不是无关紧要的。有些人声称他们这么说，是因为他们没被别人踩过，或者踩得不够。

“可怜的蠕虫，”她说，“你曾被虐待过吗？这个世界是不公平的，我知道。”

“为什么，为什么不公平？”

她很无奈地笑了笑，“为什么？因为公平这种本能在我们身上不够强烈，也许我们该为它做点什么，你觉得怎么样？我们应该增强这种本能吗？我们应该研究和发展正义基因吗？’’

这时我的脑袋开始晕眩，我不知道该思考什么。

她宽慰我，让我不要有太重的包袱，“放松，想想好的一面。你所感受到的这种义愤正是人类所特有的啊。”

“真的吗？”

“哦，是的。千真万确。你应该为这个高兴。”

真是难为情，这确实让我高兴了。

“还难为情？早熟的小东西，你又让我震惊了。”

她停顿了一下，声音沉了下去，好像在跟她的心说话。

“我可怜的小东西。”

我有一种莫名的冲动，我想交配。把自己和另一个身体紧紧裹在一起，去感受她渗出的盐分和粗俗的体液，去感受她皮肤上的新鲜黏土。我想和她纠缠在一起，结成一团，缠绕，扭曲。这种冲动近乎无法抗拒，我整个兴奋起来，好像另一条线虫就在附近，在呼唤我，用它的歌声向我求欢。

希拉·东尼告诉我这是不可能的。这儿没有其他蠕虫了。这是一种幻觉，错觉，她觉得这是由一种想通过生育的方式延续蠕虫后代的本能所引起的。这种本能是在物种变种中想存活下来的不由自主的自然机制。她估计是这样；我原本是虫，后来成了人，现在虫子的本能反扑日来了。她觉得这很有趣，如果不是好奇，那就是我的蠕虫特性仍然十分强烈。

“我希望它不那么强烈。”她说道。

如果是指我现在的感受，我真希望它不那么强烈。渴望不可能得到（甚至不存在）的东西看起来如同渴望死亡那么难受。这种感受对于蠕虫来说可是不熟悉的。

“看起来你的低级结构不愿接受高级结构的开导，好像你原有的大脑正在反叛。”

我很抱歉，看起来是这样一种状况。我并不想反叛什么。也许我体液的PH值需要调整一下了。也许我需要一些药物来让我平静下来。

“不，”她说道，“让我们等等，看看会发生什么。”

等？让我如此痛苦，全身抽搐，感觉自己像个傻瓜？就在我如此渴望得到解脱，如此痛苦地呻吟的时刻？

当然，我们必须等。想其他的方法是愚蠢的，科学总是从观察开始的，而希拉·东尼是一位科学家。我们会一起等，我们三个，造就了我的这个女人，我，加上那条不存在的蠕虫。

进一步思考下去（我只能思考，这是我每天的运动，我的工作，我的游戏，我的全部），我想到了一个可能的答案。人之所以别于其他动物，就在于她会独自切碎另一种动物来做研究，她会为了某些东西高高兴兴分解另一种动物，却不是仅仅为了把它作为一顿美餐。

希拉·东尼同意说我也许是对的。不过我的理论只是猜测，而她对猜测没多大兴趣。

但我却对这些细枝末节的东西很感兴趣，“这就是为什么造我的理由吗？就像那样？”

她是不会回答我的，只会把问题抛还给我，“你希望是那样吗？”

我体内的人的个性，我必须承认，非常好奇。而虫的个性，很明显，是漠不关心的。

“我是有着两种心智的动物。”我说。

这对她来说没什么新鲜的。“你当然有两种，有什么不对吗？”

“什么？”

“两种心智，两种意识同时存在于你的身上。”

有时即使是一种都让人受不了。可大多时候，这两者却相安无事，相反，两种意识就像是我的本性。我“生”来就这样。如果我不是这样倒是看起来有些不对劲了。

那么这就是造我的理由了，我思忖着。为了让两个物种更接近，来证明两个物种是能同心协力，共同合作的。

“高尚的想法。”希拉·东尼说。

这个词让我整个脊梁都凉透了（其实我并没有脊梁），“高尚”的想法也许会带来意想不到的“奖赏”。

“但事实却不如你所想像的那般高尚。”她不祥地加了一句，然后是长时间的停顿。

终于，她往下说了下去，“告诉你为什么我们造你，”她说，“因为那就是我们做的事，我们人类。我们创造新的东西，然后研究它们，完了之后，如果有必要就再做一遍，做得更好一些。这就是为什么我们生活在这地球上的原因，为了创造。”

“做人就是这样吗？”

“这只是一部分，最好的一部分。”

“那么我也一定要成为人，希拉·东尼，我也想创造。”

“是吗，小可怜虫。”听起来她被逗乐了，可马上陷入了沉思，过了好久她又开口了，这会儿她的声音完全不同了：低缓，带着忏悔。。

“你想知道找们为什么造你吗？”

我提醒她她已经告诉过我了，就在刚才，怎么忘了吗？

“不，”她摇头，“那不是真正的原因，不是真相。”

到底有多少真相，我怀疑。

“因为我们有设备和技术，因为有人问过这样的问题，不是问这个实验是否值得去做，是否有研究价值，不是这样的问题，而是问我们能做得出来吗？这才是我们造你的真正理由，因为我们要证明我们能。”

看得出来她对这个很有负疚感，我不明白为什么。·“你恨我吗？”她问我。

我告诉她不。我很感激她造了我，制造别人看来确实是人的本性。

“某些人很讨厌这个。他们会说，我们能做，但并不意味着我们应该去做。他们说科学应该有更高的道德准则来支配，而不是单纯的好奇心。”

“那么你自己怎么看？”

“我认为他们不懂什么是科学。好奇是人的天性，没有理由，没有道理。这是大脑的一种需求，一种趋向性，就像植物总是向着太阳，向着光亮。”

她提到的这种趋光性让我为之一震。通常来说，蠕虫总是避开阳光，因为这让我们很容易成为捕食的对象，而且阳光会把我们烤焦。但现在我有一点儿不一样的感觉。我想见见太阳，我现在对阳光非常好奇。

希拉·东尼对科学的辩护还没完，“科学是一种自然力量，和道德无关。科学的进行总是不受道德准绳的约束，顾不得礼仪的周到，甚至有时顾不上体面。这就是为什么有时它看起来丑恶，会伤害别人的原因。”

我忙告诉她我并未受伤害。

“小东西，”她说着，用一种甜蜜但略带尖刻的声音，“那么固执，任何进步都是有代价的，科学的恩赐总是很伤人。”

传说中的蛇怪，真的有吗？不。

狮身人面的动物存在吗？当然不存在。

人身牛头怪物？得了吧。

牧羊神？那半人半羊的四脚神？那是不可能的。

所有这些人首动物身的怪物，所有这些蛇发女怪、怪兽、人鱼，统统都是臆造出来的。

那么天使呢？那些小小的金色的，有着圆圆的面颊成天愉快地飞翔在空中的如苍蝇似的东西—一说点真事儿吧。真要有的话，天使们非吓死不可，害怕那些小得可怜的翅膀再也托不起他们。

只有我是真实的。由３６，１４３个基因组成。最重要的事先说（女士，我是亚当），我是真正神的下凡，我是人类的骄傲，自然的馈赠，我是让人不可思议的动物。

希拉·东尼告诉我我们正面临着一个棘手的问题。就目前的状况我会活不下去，因为我的身体再也负担不了我的大脑，我们必须做出一个选择。

选择，太棒了，我还从未做过什么选择呢。

“一种是我们分离你的身体和大脑。”

“分离？”

“修剪修剪，”她说，“然后我们更仔细地检查它们。”

“有多仔细？’’

“非常仔细，”她告诉我，“一层一层，一个细胞一个细胞，一条神经一条神经。”

“你要解剖我？”

“对，确实是那样。”

“会痛吗？”

“你有哪儿痛过吗？”

她说对了，从没有过，但是说不清什么原因，我现在好像感觉很痛。

“你不会的，”她肯定地说，“你是感知不到痛苦的。”

“不会？我感受到的这突如其来的悲惨的命运，对正在逼近的死亡的恐惧……这些不会让人痛苦吗？它们难道不让人遭罪吗？”

她犹豫了，好像不知该怎么说下去。好像她也像我一样，可能也不是单纯的一种动物，好像也有不止一种想法。我怀疑。有可能吗？她也可能会承受一些痛苦吗？

她承认这可能会是一种牺牲，她可能会失去我。

我也会失去她的。但最重要的，我会失去我自己。

“傻虫虫，你不会的。你不会记得任何事情，你的语言和记忆都会消失的。”

“那么你呢？你会消失吗？”

“对于现在的你来说，我也会消失。有一天，你会离我而去，我自己有一天也会离开这世界。死亡是生活的一部分，也是做人的一部分。在某些时候也许不会，但很快也许某天我们就不得不面对它，就像现在。”

知道希拉·东尼也会死，我又有了勇气，我在想她也会被研究吗？

“你是指被解剖吗？”她笑了，“我不知道有谁会对我感兴趣？”

“我有兴趣。”

她笑得更厉害了，“一报还一报是吧？我的好奇的小东西。只要你有双手有眼睛来做这件事。”

“把它们给我吧，”我忙说道，“让我有手有脚有耳朵有眼睛，求求你，希拉·东尼，让我成为一个人。”

“我给不了，”她却这样回答，“我做不到，但我还有另一个选择。”

“是什么？”

“我们有一只羊。”

“一只羊？”

“是的，一只很棒的南非羚羊，很漂亮的家伙，我想它一定能挺下来。”

“挺下来什么？”

“手术。”

她停下来等我回答她，但我不知道她在说什么，所以我也等在那儿。

“那么——”她说。．

“那么什么？”

“我们是不是该给它一个机会，把你的大脑与羊相结合？看看会发生什么？”她不是在开玩笑。

我问她为什么。

“什么为什么？”

“一只羊，为什么是一只羊？”

“哦，因为我们刚好有一只羊。”

是啊，科学就是图方便，否则就没有意义了。

“另一个原因是因为它可行。也就是说我们认为我们有成功的机会，我们能做。”

这一点我早该想到，但问题是我从未想过要成为一只羊。从未想过，片刻也未曾想过，脑子里连闪都没闪过这种念头。

“也许是吧，”她说，“但要知道，在你得到人脑之前你也从未想过要成为人啊。”

我记得她曾经说过，生活本身就是有限制的。我该心存感激，可这所谓的选择实在叫人无法消受。这就像给一个瘸腿的人一条胳膊，实在是无意义的恩赐。

此外，看起来也有些冒险。我在想他们怎么能把人脑安进一头羊里。

“会很小心的。”希拉·东尼答道。

我从不怀疑这一点。可我担心它们不同的形状和尺寸。我是在想他们如何能把我这柔软的脆弱的脑袋塞进那小得不能容忍的羊的脑壳里去。原谅我，可我确实觉得那地方不够大。

她承认他们会做出一些调整。

“怎么调整？”

“我们会把你稍微修掉一部分。不是主要的，只是对皮层稍微整理一下。”

“修剪修剪，是吗？希拉·东尼？”

“如果有什么能安慰你的话，那就是你什么都不会感觉到，你甚至丝毫觉察不到它的改变。”

那才是令我最害怕的。我会有所变化，可自己却完全不知情。被缩小，被简化，被削掉。

我宁愿死。

“骄傲的小东西。”她说。

“救救我，希拉·东尼。如果你真的在乎我，帮帮我，给我一个人的身体。”

她叹了口气。她什么意思，不耐烦？失望？后悔？“这是不可能的，我已经告诉过你了。”

“不可能？”

“没有丝毫可能。”

“那好，杀了我吧。”

这可是最后通牒！听到这些词儿进出来实在奇怪，实在不像蠕虫——我敢这么说——那是受了我体内人的支配。

我相信她不会真这么做的。她不会毁了她亲手完成的东西，我不信。当然，我是可以被毁掉的。

她又叹了口气，好像是她要遭罪，要被压缩塞进一个不属于她的空间里去似的。

“哦，虫子，”她说着，“我们都做了些什么？”

我做了个梦。我希望我能说它是某种预兆，可它不是。我梦见自己变成了一个王子，蠕虫王子，烂泥和垃圾堆里的一只漂亮的蠕虫王子。在梦里，有个少女被派来研究我，或者是让我研究她吧。这个长着金头发、红脸蛋的讨厌东西不要我，一次又一次地拒绝我，直到最后把我放在掌心带回了家。她把我放在床上，晚上我们就睡在一起。当我醒来时我发现自己变成了人，而少女却变成了小小的只能放在我手心的小公主。我想知道她所有的隐藏着的秘密。“我想了解你，”我隐藏不住心中的狂喜，“里里外外的，我要解剖你（我不是要伤害你）。我真的想这么做。”

我说过我永远都不想变成羊吗？我说过宁愿死吗？也许我说得有点太着急了，那是自尊受到了伤害的表现。

事实上，我会变成羊的，我会变成希拉·东尼计划的任何东西。她有灵巧的双手，不安分的本性和足够的能力。

语言和思想多么奇妙，理性多让人自豪。但是真正统治世界的却是本能。希拉．东尼的本能控制了我，她会随她喜欢把我切成一片片或是一块块，直到天都要亮了才漫不经心地把我拼凑回去。她的热情总是那么高涨，不知疲倦，没有什么能阻止她，没有任何东西能阻止她。当然我也不能。

那么好吧，我会成为一只羊。我会成为一只羊并为此而高兴，我会成为一只羊并为此而骄傲。

如果这意味着要削掉一些东西，那就削吧。少一些皮质，也就少了一些无聊的想法，少了一些无法兑现的希望，少了一些永远都无法实现的梦。

我怀疑自己是否还会再恋爱，我怀疑自己是否还会再在意他人。

我怀疑自己是否还会再怀疑，不过，不再怀疑倒不是件坏事，怀疑总是把事情搅得更糊涂。希拉·东尼从不怀疑，她总是下定决心，然后开始行动。她有至高无上的权力，而我是她手中的模具。

开始行动吧。

开始吧，希拉·东尼。改变我的尺寸，依你的意愿修剪我。

虽然你的计划是无情的。无情，但并不是毫无价值的。

这个世界是混合物和怪兽的世界，人和半人的世界，会成为一个有趣的世界，也许会变得更好，乐趣更多。

人天生的创造事物的本性，这到底有什么好的？取得进步又能怎样，生活得毫无拘束又有什么好处？

做虫子有什么好处？这倒简单——没有好处。

值得庆幸的是，我将什么都不知道了。

是这样吗，我可能会知道吗？今天这个日子终于到了，很快我就会成为顶着山羊外壳的新生命。而我要经历的一系列改变的第一个就是，我又要退回生命的起点。我会失去说话的能力，这一点看来相当确定。但是思想，思想这座大厦也会倒下吗？文字，构成这座大厦的砖块也会土崩瓦解吗？

如果它们会，那么我会成为一个什么样的新生命呢？一个更低级的东西，我情不自禁地想。但更低级一些也比我原来的强啊。圈定自己的命运，或者不停地反复思考自己的命运没什么意义，至少对我。如果我真的失去了我曾珍视的那些东西，那又怎么样？我会伤心难过地失去语言功能，我会失去那种原始的无拘无束的状态，我怀疑怕老婆可能会成为将来的新问题，不过羊至少不太可能大声嚎叫。

如果手术过后，我失去了更多的东西，谁会在意？我满脑子都想着我能做什么，在雨里，新鲜的空气里，斜斜的太阳下，我会爬上小山坡，唱我能唱的歌，我还会在草地里散步。

活着是一种赐予，不管是微小的、让人悚然的蠕虫，还是胖胖的、满身是毛的山羊，抑或是人。

亲爱的同胞兄弟，

让我们鼓盆而歌吧，

道一声谢谢，

然后适应。
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《烟草语言》作者：冯斯·梅纳德

城里下着大雨，卡斯伯想张口让雨滴滴进嘴里，润湿他那僵硬的喉舌。他在街道间穿梭，向后仰着头，瞪着满天的乌云，任由雨水落进他的嘴中，打着他的双眼。

他要跑过呈斜坡的鲍尔大街，到玛尔广场去。到了那儿之后，他就会放慢自己这种奔命般的速度，变成一种漫游的步子，同时，还他是要尽量把头向后仰。然后他要向左拐，同时用眼睛的余光四下打量。路人们瞪着他，但他毫不理会，——因为他早已习惯了这种惊奇的凝视了。

在城里的所有建筑中，他最喜欢玛尔广场左边的那条街，这条街狭窄、弯曲、街上到处是精巧的建筑，里边住着听人们忏悔的神父。每一所建筑物前部都有一扇大大的窗户，神父们按传统坐在窗户里，穿着他们那种特制的奢侈的圣衣。

当他的姐姐不太忙的时候，她就会把自己那间屋的门打开，让他进来，给他一小杯热巧克力喝。他喝完之后，她就会拍拍他的脑袋，让他在没有觉得太冷前赴回家去。

有一次，她让他出去的时候，他几乎撞上了一个忏悔者，那家伙比常人胖三倍，高了两倍。

“这是什么，修女？你现在还招待小男孩吗？”这人的嗓音很深沉悦耳。

“他是我兄弟，现在，如果你希望被赫罪最好道歉吧！”他以前从没见过他姐姐这么生气，而且很担心那个忏悔人不会道歉，那她又会怎么办。但那个大个子说，“对不起，小主人。我不是有意冒犯的。”卡斯伯认可地点点头，转身走了。

他回头的时候，看到那个人的背影消失在门内，门关紧了，接下来窗户变模糊了。他好奇了，就在四周徘徊不去。过了一会，他听到门后传出笑声，尖叫声，然后是啜泣声。然后他狂奔回家，再也不希望见到那个人了。

他的家和这座城里两百五十所房子一样。他的祖父用了一生来挣得这个家，而且拒绝改动它的外表。他的祖父是一个很讲规章制度的人，把自己对舰队的责任看得很重，虽然他已经退休二十多年了；而正是舰队的军事规则规定城里的房屋不能有改动。实际上，人们做了细微的变动，而且城镇负责人也没有反对。但祖父却是个原则性很强的人。

甚至在房子内部，规则也比装饰更重要。标准的家俱，标准的设备，保持着鲜明的原始风味。走进这间房子，你简直不能说出你正处于哪个时代。

唯一例外的是起居室中烟囱上挂着的一幅巨幅油画。画面上的一群人站在一片空地上，正兴致勃勃地交谈着，其中有的人面带笑容。有一个女子正跳起来接一个抛向她的大球，画面的左侧看得见一座巨大的建筑的金属墙面。别人家里都没有这样的油画，多年来它一直是卡斯伯心中不安和骄傲的原因，虽然这种骄傲显得很朦胧。

这幅油画实际上是这个家庭长期的隐患。卡斯伯的父亲反对家里挂着这种动画，虽然他从来没在言语上表现出来。卡斯伯，也许是因为他自己无法开口，他可以很清楚地理解父亲肩部的姿势和面部的表情表达了一种什么样的思想感情。

有时候，冲突是不明显的，但是当卡尔进入他们的生活的时候，矛盾就激化了。卡尔是弗莉卡的追求者，他千方百计地追求着她，用尽各种方法向她求婚。他看起来好象与她很般配，是一位善良的绅士。弗莉卡表现得很冷谈，但卡斯伯看得出她其实很感兴趣。

然而，当卡尔最终获得了到这个家庭进餐的邀请的时候，他发现了这幅油画，同时作了一个错误的判断，企图把这幅画引入谈话内容。

“赫尔·摩思，你这间起居室里的这幅艺术品真漂亮！”

祖父的眼睛从汤盘上抬起，用一种非常干涩的语气说，“这不是艺术品。”

“我不明白，”卡尔说。而弗莉卡一直用她的眼睛和下巴说着“闭嘴，请闭嘴。”

“这是一艘船上传过来的现场录像，”卡斯伯的父亲说。“要经常维修，而且花费很大。”

“我愿意承担的费用，”祖父说。

“现场录像？但这画面几乎是静止的啊！”

“他们的时间是纵向的，”卡斯伯的父亲说。“一秒差不多是我们的一年，而且时间差还在加大。他们上路有三十多年了，当然，是按地球时间来算的，是一次银河系外的探险。你看，我父亲的妻子就在上面，那就是她，要跳起来接球的那个。如果你再等一年，你就会看到球到了她手上。很奇妙。对吧？”

“闭上你的嘴，”祖父说。他曾作过保安，他的声音带着浓浓的命令意味。

但是卡斯伯的父亲在他当初选择成为维修工时就已经违抗过祖父了，他回答道：“我才不闭嘴呢，你那蠢婆娘已经死了，对你而言，她就象被淹死在北海里了一样。”

祖父从他的位子上站了起来，白色的湖须籁籁发抖。如不是他身体的每个部份都显示出一种强烈的无法抑止的愤怒，他的样子是很滑稽的。卡斯伯的父亲也站了起来，把他的汤盘往墙角一摔，那盘子发出清脆的碎裂声，汤水四浅，然后他大步走出了房间。

“走吧，卡尔，”弗莉卡说道。“我不想再在这房子里见到你了。”

卡尔站了起来，离开了这间屋子。卡斯伯也跟在他后面出去了，把他的母亲和姐姐留在餐桌边。

那年轻人在走廊上停了下来，他不知如何是好，如果他走到街上去了无疑是承认了一种失败。这时候他看到卡斯伯出来了，他仿佛舒了一口气。他在台阶的倒数第二排坐了下来，示意卡斯伯也在他身边坐下。

男孩在第三排台阶上坐下，这样他和卡尔一样高。天已经变冷了，他残废的手掌在隐隐发疼。他用另一只完好的手掌轻轻地按摩扭曲的手指，以缓解那种疼痛。

卡尔点燃了一根烟，一口一口地抽。“她是个奇怪的女孩。我指的是你姐姐。”他说。卡斯伯摇摇头。“得了，也许你比我更了解她，想想她会不会再对我发火？”卡斯伯又摆摇头“我想她也不会。”

卡尔叹了口气。卡斯伯带着一种探究的神情看着他的脸。“干嘛？”卡尔说。然后他明白过来，把香烟递给他。卡斯伯小心地用左手接过来，放到唇间。他深抽一口，让烟充满他的肺部，然后缓缓地吐了出来。他再吸了一次，然后卡尔把烟拿走了。

香烟发挥了它独到的魔力，他头脑中有什么东西放松了，他感到自己僵硬的舌头恢复了活力，现在他可以说话了，他的嘴里充满了烟草语言。他让自己开口说话，告诉了卡尔所有他想说的话。

当然，结果是一样的，“啊嗯嗯一啊，嗯嗯，嗯嗯嗯，哀叹和狂喜，他能够说的一切的语言，但是卡尔听不懂，没人能够听懂，但卡斯伯自己知道那些发音的意思，这就够了。

他看看卡尔，卡尔也看着他，在很认真地听着烟草语。卡斯伯激动了，又说了一句，忽然流下了眼泪。卡尔拍了拍他的肩。

“嗨，好了，好了，”这几句话听上去就象烟草语，有发音，但没有内在含义。是卡尔的面部表情在说话，那一刻卡斯伯很喜欢卡尔。他用烟草语告诉了他他会成为弗莉卡的好丈夫，卡尔冲他微笑。想让他再抽一口烟，但卡斯伯摇了摇头。

他们在这种和谐的宁静中等待着，但弗莉卡并没象他们俩预期的那样出来，最后卡尔站了起来。

“我得回家了，”他说。“明天拂晓我们就要出海。告诉弗莉卡——对不起，卡斯伯。我的意思是说，我要离开将近一个星期。等我们再回来的时候我会再来看你，好不好？”

卡斯伯点点头表示“好的。”

“你知道……即使你不去上学，我也能教你写字。”卡尔提这个建议的时候显得很尴尬。卡斯伯微笑了，摇摇头表示“不。”

“没关系，小家伙。如果你愿意学我会很乐意教你。”他揉了揉卡斯伯的头发，“进去吧，你要感冒了。”他走下街道，他的背影仿佛告诉在说：我爱她，但有时候太艰难了。

星际飞船一周左右就会回航，呆上几天，让忏悔者们上岸离开，虽然这些人最需要的是忏悔，但城里也有饭馆，电影院，一个俱乐部，还有几个游戏厅。当卡斯伯还是个小孩子的时候，被禁止进入后两个场所，但是，据说残疾人在赌场上很走运，有时候他会被一些想娱乐一下的忏悔者们邀请参加，他喜欢那闪烁的灯光，还有令人昏眩的气味。

有一次，一个长了两个肘部的女人把他带在身边，赢了一笔小财。然后她把他带到城里最豪华的饭店里去，他拼命地吃着美味的糕点，直到他的肚子差点给撑破。当那个女人去洗手间的时候，一个年轻的侍者威胁卡斯伯，说要把他的所做所为告诉他父母。他那抖动的上唇和眨巴眨巴的眼睛显示了他有多么害怕这个残废的小男孩，于是卡斯伯做了一个阴邪的手势，用他那残废的手掌吓退了惊慌的侍者。

他的一生都荒废了，他从没上过学，没工作过，没得到教养。这个站会给他衣食和住所，直到他死。这是他的权利，也是他的咒语——这一点他不再怀疑。他十二岁了，但看上去只有九、十岁，虽然他内心有时感到更苍老，他一辈子都住在这个城里，除了他五岁的那一次，到一个农场去做了一趟短期的游览，但他并不喜欢一望无际的田地中生长着的植物。除此之外，这站里只有两个地方他没去：通往北方的海洋，那使他害怕；还有南方的沙漠，除了机哭没人去那儿。

当星际飞船进入这个空间站的时候，它们就停在这个城的上空；在夜里，你可以看到它们远远地停在你头顶，那闪闪发光的形体仿佛是一个远远的玻璃玩具。太空舱离开船体登陆了，在城西南角落那个位置。

当他们登陆时，城里的人们很欢迎那帮忏悔者。卡斯伯经常混在他们中间，一点不顾忌城里人对他的出现的憎恶。忏悔者们很高兴能见到新面孔，他经常被他们亲吻，被一些大个子在手上抛来抛去。他喜欢这样：这使他感到一种更鲜明的活力，不知为什么。

卡尔和打渔船一起离开已经两天了，弗莉卡原谅了他，她在餐桌上放置了他的一套餐具，显示了她有多么想念他，没有外空来的飞船，于是她找不到人来向她忏悔。她和卡斯伯一起玩牌，严格地记上各自赢的分数。一年对于油画上的人们来说只是一秒，而油画上的那个人，如果她是祖父的妻子，那她就是祖母了。她显得令人吃惊地年轻，——但这些事让卡斯伯迷糊了，他宁愿不去想他们。

他们在玩“杰克”，弗莉卡心不在焉，所以卡斯伯连赢了三局。他正玩得起劲，忏悔会的帕尔来敲门了。弗莉卡离开牌桌，让那年轻人进来，然后她们坐在一起。帕尔习惯了卡斯伯的存在，把他完全忽略了，似乎他并不在场。他并不介意帕尔的这种诚实的不感兴趣，那和多数人隐藏的轻蔑相比不算什么。

“鬼老天又开始下雨了！”帕尔说。她的嘴很滥，这是众所周知的，卡斯伯喜欢帕尔来访，因为她与弗莉卡总喜欢放声大笑，而且谈天说地。她们让他听到谈话的内容，并且毫不介意，以为他听不懂，而且他又不可能告诉别人。

“这种倒霉的雨天！冷死人了，我告诉你，明天有可能他妈的下雪呢！”帕尔说。

“他们从来不让天下雪。如果实在太冷了，他们就调节一下太阳能输出量。”

“我真他妈地希望下雪，哪怕一次也好。那和你从带子上看到的可完全不一样。”

“你刚才还抱怨冷呢，想清楚一点吧，女孩。”

“哈，别让我为难，弗莉。我那儿有一堆狗屎不如的忏悔者，现在我还头痛。”

“如果你不给他们提供住宿，就什么都不会发生。”

“嗨，只要聪明的家伙，对吗？你有时可以试一试，你太谨慎了，弗莉。另外，我有自己的条条款款，不会干那种事儿的。”

“那么什么让你头痛了？”

“那家伙。不是大个子，但很高，象蜘蛛一样灵活，很瘦。头转来转去动个不停，你懂的，对吧？眼睛很漂亮，虽然是紫色的，他进了屋子，我想他应该好对付，对吧？他看起来不象是良心受了什么谴责。于是我让他进来，我们谈话，他的眼睛湿了。我想，他妈的，他可能是才受到良心谴责不久，或者是比我想的更糟。于是我把他弄到床上，让他上钩，给他动了一番手脚，然后他说出了一点点小罪过，然后又是一点点。你知道的，‘我向我母亲撒了谎，她哭了’这一类的东西。然后他变安静了，我想得了，他没别的事儿了。

“然后，真他妈的屁，他开始向后弯，象弓箭一样，还在尖叫，那叫声让我塞住了耳朵，那声音太大了，他又叫了，一掌打在我胸膛上，把我打得头昏脑胀，我坐在地上，想调匀呼吸，他还在叫，在床上扭来扭去，又说出了有史以来我听过的最大罪恶。我站了起来，弯下腰，他还在床上动来动去，我怕床会被他弄坏了，然后他开始说了。他平静了一点，我可以控制他了，我压在他上面，还是气喘吁吁地，我想我应该打开紧急开关，这时候他在我耳边说了我听过的最他妈荒诞的事儿。

“他说，‘原谅我，老天，我对你犯下了大罪。在长夜最黑暗的一刻，我进了二副的秘室，调节了火焰温度，这样，它就能燃烧得更明亮了。这是出于爱而做的，我发誓。我爱我犯的罪。我恳求宽怒。’我也发誓。这些就是他说的话，他妈的一字不差。我把录音听了又听，我记得滚瓜烂熟。”

弗莉卡双手抱臂，点着头，在卡斯伯看来，那意思就是“我怎么知道我该不该相信你呢？”

“这是什么意思？”

“鬼才知道，弗莉。但我觉得非常、非常古老，你知道的，对吧？从有时间以来就有这种罪恶了，我们可理解不了。”

“外空悬挂的那个古老的东西的灵魂是什么？”

“嗨，你以为你能知道造化的奇妙吗？没人知道的。”

“你那个忏悔者的心灵上带了二千年那么古老的罪过。”

“我是这么认为的。”

“你把录音交给当局了吗？”

“对，但我在交之前复制了一份。这件事儿太荒诞了。我知道这是不合法的，我知道。没人这么干，对吧？”

“他们怎么说？”

“什么都没说。他们有时间就会去听听它，比如他妈的在明年。”

两天后，中午左右，一艘星际飞船进入了轨道。当卡斯伯和弗莉卡到收音机里播放这条消息的时候，他们停下了玩“杰克”。她走进房间换上工作服，他直接到了着陆点。

天气比平常热，天空开始变得清晰。卡斯伯不倦地跑到登陆的地方，一只太空舱从轨道下降，还有五十多只其他的，他注视着它着陆，过了一会，它一动不动，然后伸出轮子，滑向着陆地的尽头。当它再次停下时，门开了，大约五十个忏悔者走了出来。

他们几乎个个奇形怪状，大约一打人左右与平常人类完全不同。城里人走上前欢迎他们，忏悔者们也兴高采烈地与他们打招呼。一些人要求立即忏悔，一些想去赌搏，一些想我床伴，但没有说出来。卡斯伯看看这个，又看看那个，对他们微笑，这时他发明了一个奇特的人，她是个年轻女孩，比弗莉卡年轻几岁，这点很不寻常。她很矮，有一头金红色的头发，这让他想到自己的金红色头发。她欢快地四下张望。卡斯伯微笑着走近她。

她注意到他，对他微笑了一下，说，“你好，我是奥瑞恩，你叫什么？”卡斯伯张开嘴指了指自己僵硬的舌头，正如他预料的一样，她没有厌恶地避开，而是从容自若地接受了他残疾的事实。

“哦……你能带我去公园吗？我想看看真正的泥土上生长的植物。”

他热切地点点头，用左手拉着她的右手。他带着她穿过街道，直到他们到了他最喜欢的一个公园。这公园很小巧，绿意盎然，奥瑞恩在小径上跪下，热切地呼吸着青草的气味。卡斯伯在草坪上手舞足蹈，那女孩一见大惊失色。“不！别那样……哦，没什么，这儿可以这么做。对了……”她也学着他的样子，这时她脸上显出奇特的笑容。然后，她在草地上躺下，伸展开四肢，看着天顶。卡斯伯在她旁边坐下，看着她的脸。

“能到外边来真好！虽然这不是一颗真正的行星，但却很象。就象在地球上一样，你还没到过地球，对吧？我也没有。我出生于沃夫·霍德，还没到过其他地方呢，——直到现在，这是我的第一次旅行，明白吗？”

她举起了脖子上的一根颈链，那是金属制的圆柱形项链，一端有一个细小的碟状物，她坐了起来，把那碟状物转向他，然后又停了下来。

“哦，等等，你在这儿住了一辈子，你肯定见了成千上万象我这样的初到者。”

卡斯伯摇头表示否定。然后，他把握紧的左手伸开两次，又比了两个指头。

“我是第十二个？”

他又耐心地摇摇头，比了比“十二”又指了指自己。

“哦，你十二岁，”他点点头。“那么，你见过多少初到者呢？”

他举起一只指头指向她。

“真的？好吗，那么，你想看看这东西吗？”他点点头笑，奥瑞恩打开了开关，碟子上显出很小的画面，大部分是黑黑的太空，四周是闪烁的星星。画面上色彩变化了，星星的形状模糊了。忽然黑色被一道黄光代替，如碎片散开。现在画面上是黄色和红色，螺旋形的展开，变得更完整。

“这是外空间，”奥瑞恩说，“你看到它的时候感觉奇怪极了，就象刺穿了你的身体，然后就象你被倒挂着向下落，一直下落，——你想跳起来大笑，有时你感到你已经生活了成千年，老得一切都失去了意义……”

她不说了，语言已无法表达，她四肢的姿势，她颤抖的微笑，她呼吸的节奏，显示出一个意思：“这是我体验过的最奇妙也是最恐怖的事儿。我再不想感受了，但我又等不及了。”

那碟子上的影像还在变幻，红色和黄色的螺旋紧集成一个极子似的形状，螺旋变粗糙了。图像模糊了，黑色的太空又出现了。

“我们旅行了近一周，但这部分被压缩了。但那没什么意思，千篇一律的。现在的图像正好是我们到达前的景色，要找到你们的太空站好难，它太小，人口又少，看到我们试了三次吗？现在，喏，我们到了。”

碟子上显出一个黑色的蛋状体，以黄红两色为背景。在蛋状体的中间，发着眩目的一点光。离光点有一段距离是一层大气，顶端蓝色，中部绿色，顶下是灰色和褐色。

“这就是你们太空站了。”奥瑞恩说。“它这么小，起初我简直不肯相信。船长说，一百万个太空站才有沃夫·霍德那么大。”

卡斯伯注意到了录像的结尾部分。飞船到了大气周围的轨道，那大气层现在变得更大了，他无法理解可以存在大百万倍的球体，他确信奥瑞恩误解了船长的意思。

录像结尾了。奥瑞恩咧开嘴笑了，说想到一个游戏厅玩玩。卡斯伯有了一个不同的念头，但他说不出来，他只能牵着她的手领着她往前走。

他领她穿过玛尔广场，走过弯曲的街道，直到他们到了弗莉卡的忏悔室。弗莉卡透过窗户看到了他们，示意他们到门边。

“嗨！不，我不想上这儿！”奥瑞恩非常狂乱。卡斯伯拉紧了她的手，“不，我不想去那，我良心上没有任何负罪。”

弗莉卡自己来开了门，“乐意为你服务，小姐。”

“对不起，嬷嬷，但我不需要忏悔。这个小家伙自以为是，他不理解。”

“他是我的兄弟卡斯伯。你是说你已经忏悔过了吗？”

“不，我不需要任何忏悔。当你年轻时，想必你也没有多少罪过。我才十五岁呢，我没有良心上的负罪，我很走运。”

“小姐，”弗莉卡说道，她焦虑地皱了皱眉。“忏悔并不象理发，你不能碰运气，特别是在你的第一次旅程中。”

“但我良心上没有任何负罪！我没有任何症状，我告诉你，我是清白的！”

她双肩的倾斜形态暗示了恐惧和否认。卡斯伯着急了，他焦虑地看着弗莉卡，想告诉她千万不能让奥瑞恩离开。

“我相信你，小姐，但我的兄弟仍然为你焦虑。你为什么不进来让我们扫描一下，来证明你的清白呢？这只用花一分钟，另外，如果你一旦被扫描过了，忏悔就会变得容易多了。只需要一两分钟。”

卡斯伯可以感到奥瑞恩的躇踌。弗莉卡说一旦被扫描了程序就简单了，但她说了谎，当然，那女孩不可能知道。最后她抑止了满心的恐惧，点点头表示同意。

他们走了进去。弗莉卡的态度温和友善，那女孩放松了一点。卡斯伯不知道自己该不该留下来。他有点害怕，但又不想抛下奥瑞思不管。他也压抑了自己的恐惧，决心留下来。

弗莉卡领着奥瑞恩到了那张舒适的床上，她让奥瑞恩躺下来，调整了一下她太阳穴旁的导线和头上的冠状物。这女孩犹豫了，当弗莉卡接上限制线的时候，她大声反对。

“马上就好了，”弗莉卡说。“这是规矩，我不会把你捆紧的，懂吗？只是松松地系上它们，就象这样。来吧，小姐，第一次是有点叫人害怕，但你并没有任何负罪，记得吗？我扫描的时候，你就从它们里边解脱出来了。好了吗？”

奥瑞恩犹豫地点点头，卡斯伯用他完好的手掌拉住她的右手，温和地冲她微笑，弗莉卡看了看他，她的嘴唇闭了一下，她的眼睛告诉他：我不该让你呆在这儿，忏悔是私人的事儿，但我需要你来让她安静。

“现在闭上双眼，别紧张，卡斯伯就站在你旁边。”

奥瑞恩用力闭上双眼，紧咬着下唇。弗莉卡打开了她的仪器，主屏幕显示出一团混乱的线曲线，有着深浅不一的蓝色和绿色。弗莉卡用一种专家的眼光看了看。“看到了吧，一点都不痛，”她说，但现在轮到她暗自焦急了。卡斯伯不懂那些线条的含义，但对他而言，负罪应该显出深色调，就象传奇中地狱之火的黄色和红色一般，——有次他看到了一部描述死后罪人们折难的全息影片，那些景色从此活灵活现地留在他的脑海里了。

“你会很快地结束它，对吧？”

“只花一点点时间，小姐。你感觉呢？”

“好吧，……但……但是我觉得想哭。”

“那没什么，每人都有这种感觉。如果你想哭就哭吧，你会觉得好受一点的。

“但那不是一项罪恶，我没有任何罪恶，在旅程中我觉得很好，”

“我知道。你难道一点奇怪的感觉都没有吗？”

“没有，我告诉过你。”屏幕上显示出奇怪的线条，弯来弯去。它们闪烁着，忽明忽暗，奇怪的色译。弗莉卡拨了几个号码，按了一个按纽。卡斯伯睁大眼睛注视着。

“告诉我，小姐，这样我才能结束这次检查：你有没有做过你感到尴尬的事儿？你自身的任何负罪感？你知道，我不会向任何人重复，所以，任何秘密我都会保守的。”

奥瑞恩开始脸红了。“哦，……只有一次，在从一万到一万二千的过程中我本来应该警觉的，但我……我在最后三百的地方走神了。没有什么东西可以让我警惕，那只没有什么意思，所以……”

“当然，那只是件小事。并不是一项罪恶，如果你问我，每个人都在干这类事儿。”虽然她的语调温和仍旧，弗莉卡异常警觉地注视着屏幕。她在奥瑞嗯头上打开了一个金属半球，用一支手握住一根限制线的一端。卡斯伯理解了这个手势的意义，就用残疾的右手笨拙地握住了另一端。

奥瑞恩喘了口气，她的双眼张开了，充满了泪水。“发生了什么？”她呼吸得越来越急促。“你对我于了什么？”

“没什么，小姐。”弗莉卡收紧了那条线，卡斯伯想模仿她的动作，但那根线滑出了他的手掌。

“别这样！停下来！”

“恐怕你的良心上真的有一项负罪，小姐，我们就要把它找出来了。”

“不！我什么都没干过！我告诉过你我没有……”奥瑞恩努力地想举起的手臂，但它们被限制线固定了。“把那导线拿走！把它们拿走！”

“别反抗，小姐，别反抗，否则它会弄痛你的。”

“不……”奥瑞恩的话哽咽住了，她的眼神呆滞，忽然爆发出一阵尖叫。她的腿仅仅被导线轻轻缚住，这时发抖了；她的脚后跟打着床垫。弗莉卡骂了一句，系牢了导线。卡斯伯想退开，但他的手被奥瑞恩抓得紧紧的，他觉得她快把他的指头扭断了。

奥瑞恩开始尖叫着说出一些文字，时断时续，仿佛是从她灵魂深处发出来的咒语。卡斯伯无法理解那些话，使他更为震惊的是，他甚至无法理解她的身体语言。她嚎叫着，仿佛正在被刀割着，她又开始尖叫了，她那条长裤的前端被尿液染湿了。

弗莉卡惊慌地咒骂着，打开了紧急开关召唤医护人员。卡斯伯在绝望中从奥瑞恩的掌中拨出了自己的手掌，退到房间的一个角落去了，奥瑞恩的脸孔变成了非人类的面具，对他而言，这张面具无法理解。

这时候他们听到她喊出一连串的话，这些话和她开始时喊的几乎一样毫无意义：

“原谅我，哦，原谅我，我杀了我兄弟。在我们的时间消失前我夺走了他的生命，把他的生命注进了我的身体，虽然他倒处找它，但是我还是夺走了它！我杀了他，夺走了他的生命，我妨忌得发狂，我发誓！”

她喊出最后几个字，然后就昏迷过去了，这次卡斯伯尖叫起来了，因为他从她松驰的四肢上看到了两个字：死亡。他把空气从肺部压缩出来，通过他那僵直的舌头，发出一种被扼住的哀嚎，他一次一次地嚎叫着，然后他把那只残疾的手掌放到了自己的眼睛上，蹲在那角落里。他听到开门的声音。听到人们涌进来，急促地交谈着，做出诊断，发出各式各样的命令。“恢复心脏起搏。”“给我氧气瓶。”“血压上升了。”“救护车马上就到。”过了一会，又有一些人进来了，然后，所有人都离开了。

他不想把手从眼睛上移开，但这时候他的手腕被轻轻地握住，他的手被拉开了。弗莉卡紧紧地抱住他。

“你表现得很勇敢，卡斯伯。别担心，她会活下来的，救护人员来得很及时。”

卡斯伯虚弱地颤抖着。

“如果你没有把她带到这儿来，那罪恶会杀了她的，”弗莉卡说道，仿佛她听到了他无法说出的话。“那会突然爆发，她就活不了了，你做得很对。”

她为他拭到眼中的泪水，他们一起回家，这时，天空中又布满了乌云。

接下来几天卡斯伯感到很奇怪：他的生命仿佛被重组了，他感到了一种过去他没有拥有的东西。他不再虚度光阴，现在他开始有目标了。清晨，他或者和弗莉卡一起，或者自己一个人到医院里去看奥瑞恩，每次一小时，那女孩毫无知觉，浑身插着各种导管和线，医生们告诉他她会活下来，他们的手掌也告诉了他医生们说的是真话。但他们也说他们发现她的病例很奇怪，很不常见。

奥瑞恩的那艘飞船三天后返回了，它不会为等一个病了的乘客而耽搁，当奥瑞恩醒来时，她可以乘坐其他的船只。会解决这个问题的，卡斯伯告诉自己，但虽然他相信不会有问题，他仍然感到报歉。

下午他通常和弗莉卡呆在一起，她向主管部门要求一段休息时间，得到了允许。她梳头发的方式显示出她告诉了他们一些很重要的事，卡斯伯猜想那也许同奥瑞恩身上那神奇怪的罪恶有关。

弗莉卡又和他玩牌了，但她的注意力从来没有放在纸牌上。卡斯伯知道她在等待着什么，或者更确切地说，等待着什么人，当卡尔最终同渔舰一同归来的时候，弗莉卡的放松是显而易见的。

她到码头上去欢迎他的归来，卡斯伯陪她一起去。卡尔仿佛在航程中累坏了，但是当弗莉卡为他送上热情的一吻的时候，他的劳累一瞬间消逝无踪了。

他坚持要到俱乐部里去请弗莉卡和卡斯伯吃一顿。弗莉卡看出来这对他意义重大，于是就接受了。卡斯伯虽然从不关心钱财的事儿，也知道她挣的钱比卡尔多几倍，因此按习惯应该由她付钱，但卡尔欢天喜地，也让每个人感到很高兴。他给卡斯伯买了一袋土豆片，卡斯伯为了土豆片不知道赌输了多少次。卡尔大笑着付了土豆片的钱，并把找剩的钱塞进卡斯伯手中，不管卡斯伯无言的抗议。于是卡斯伯决定，等奥瑞恩醒来，他就用这笔钱给她买一件礼物。

他们在俱乐部外分了手，弗莉卡绞着手指，显示出他希望卡尔第二天能来拜访；但他那害羞的笑容仿佛在说，他上次来访的记忆尚没褪色，他不敢来。

“那么……也许明天我会来看你。”她说。

“我很高兴你能来。”

弗莉卡与他吻别，然后走了。卡斯伯想跟上去，但被卡尔拉住了。他悄悄对他说，“她真的想见我吗？”

卡斯伯裂开嘴笑了，用力点了点头。

“那么，我明天早晨到你家里来，行吗？”

卡斯伯又点点头。卡尔笑了，然后他摊开手指，表示有东西要送给卡斯伯，他打开一个皱巴巴的纸盒，把剩下的最后一支香烟递给他，卡斯伯紧忙去追他的姐姐，把香烟藏进了口袋里。他赶上她的时候回头看了一眼，卡尔已经消失在夜色中了。

第二天早晨，他又去了医院看奥瑞恩。弗莉卡同他一起去，他们被告知她的情况好转了，昨夜她已经恢复了知觉，但仍然很脆弱，奥瑞恩正躺在床上，浑身还是插着横七竖八的管子，缠在导线里。他们同她呆了一会，但她没有感觉到他们的出现，她眼皮下眼睛的无意识移动仿佛在问：什么？什么？卡斯伯知道那是无意识的，但也知道那是好转的迹象。

他觉得他们该走了，这时医院里的警铃响了，卡斯伯以为是火警，弗莉卡打开了门，他们到了走廊上，找着最近的出口。

有一个低级安全人员在紧急出口处，他把门栓锁上，说，“请回去，每个人都得呆在里边。”

弗莉卡被吓了一跳。“不是火警吗？”

“不，不是火灾。安全部下了命令：城里的每个人都呆在室内。”

“出了什么事儿？”

“他们没告诉我，修女。但是密码一八八意味着外来威胁，我猜我们面临着外空袭击，现在，请你到屋子里去，行吗？”

弗莉卡和卡斯伯退进了奥瑞恩的房间，坐了下来。他们你看我，我看看你，两人都目瞪口呆。“我不相信他的话，”弗莉卡说，“他这么说只是想把我们弄进这屋子。这种说法毫无道理。如果有外来袭击，我们应该看到或听到什么，……”但她的眼睛表示她也没有对自己的话确信。而且，他们能够听到外边一些细微的声音：城里每一个角落都回响着医院里的警铃声。

卡斯伯走到窗前，医院建在离着陆地很近的地方，卡斯伯望过去，沿着那着陆地的狭长地带，他看到了乌云滚滚的地平线。这时候他看到天空中有一个斑点，起初他以为自己看花了眼，但那东西很快地变大了，成了一艘飞艇的形状，他把那东西指给弗莉卡看，弗莉卡倒抽了一口冷气。

“没有听说有飞艇要着陆了。那倒底是什么鬼东西？嗨，看！”

着陆点的一头站着安全部队，那地方本来应该是城里人欢迎忏悔者的地方。

“这简直疯了，”弗莉卡说，“他们要对那飞行器做什么？也许里边是一帮罪犯，安全部队想抓住他们，……”

那太空舱不断变大，速度越来越快，但是没发出一点噪音，它静静地滑行了一段，在一百米开外停了下来。它看上去也不象一只太空舱，倒象一条北海中的鱼，长得如怪物一般，用金属铸成。

在鱼腹的位置开了一个门，一个人影跳到地上。那是卡斯伯见过的最奇怪的忏悔者：硕大无比，比例失调。那忏悔者奔跑过空地，跑向医院，他走动的奇怪方式让卡斯伯想到了卡通人物。几秒钟后他就明白了：这个忏悔者的膝盖是后弯而不是前弯的。

“天啊，”弗莉卡说，“这东西不是人类，哦上帝，这是一个外星人。”

这生物仿佛是对人类形体的拙劣模仿，它的膝盖后弯，肩部呈巨大的半圆形，头象一颗子弹，每个部位都扁平而扭曲。它的皮肤是灰白色，穿着绿色的紧身衣。脚下有一双靴子，脚掌短小，有三个长指头。

“我们在这儿不安全，”弗莉卡忽然说，“我们得去地下室。”

卡斯伯摇头表示“不”。弗莉卡牵起他的手，把他从窗边拉开。“我们走吧，卡斯伯！这有危险！”

但卡斯伯挣脱了她的手掌，他注视着那个外星人，他浑身发抖：他能理解它的身体语言，它说：帮帮我，疼死我了，帮帮我，哦，帮帮我！

这时候保安人员赶上了那外星人，他们距医院只有十米左右。弗莉卡也好奇得忘了恐惧，不再试图拖走卡斯伯。

一共有六个男女，每人手里拿着短棍。根据舰队法令，太空站上不准有人持有军械，这样来忏悔的人们才不会为安全担心。那外星人也没拿什么武器，但它几乎有平常人体格一倍那么大。卡斯伯知道它举手的意思，它很迷惑，而且那剧烈的痛疼快让它疯了。

安全人员在它四周形成包围圈，他们的姿势带着一种不确定和绝望的勇敢。外星人突然爆发了，把它的手臂刺进了最近的那个安全人员的胸膛，外星人张嘴，发出巴松管一样的哀鸣声，一种妖异动听的声音。它的膝盖抖动着，叫喊着：疼，疼，帮帮我。

卡斯伯忽然明白了这个外星人是一个忏悔者，它几乎被良心上的负重逼疯了。除非它能忏悔，得到宽恕，否则它会不停杀人。但其他人都不知道，其他人都不能象他那样理解这个外星人，他们眼中看到的是恶梦中的怪物，应该被毁灭的妖魔。

他想向弗莉卡解释，但他的舌头就象一条僵硬的带子，他没办法表达自己。如果他曾用心学过写字，他就可以把它写下来，但这一生，他仿佛注定是个笨小子，现在要弥补已经太晚了。

剩下的五个保安收紧了包围圈，想保卫医院的人口。外星人缓缓移向他们，象鸟儿一样一步一步地。他们难道看不出来，如果他们继续挡着它，他们就会送命吗？

卡斯伯心中感到羞愧，他不得不干点什么，否则更多的人会死掉，那就是他的错。他得说话，不论如何。他在绝望中记起了卡尔的香烟，于是，他长长地吸了一口，让烟充满他的肺部，然后慢慢地吐出来。外面，外星人举起了一个女保安，把她扔到五米开外的墙上，另外四个冲了上去，结果全被它抛得四处都是，血肉模糊。

弗莉卡惊恐万状地叫了出来，她抓住卡斯伯，把他拖出房间，他想告诉弗莉卡，但她听不懂他的烟草语。

在屋子外面是一片混乱。保安在安全出口的另一头，被挤得动弹不得，他想保持秩序，但没成功。卡斯伯飞速地动着脑筋，多少年来的第一次，他头脑中没有了那个小小的法官来倾听他的想法，决定他的行为。他知道他该干什么，但没想自己为什么会知道。

他估算了一下自己的时间，精确地在适当的时候把那只右手从弗莉卡的手中抽出来，然后沿着走廊跑下去，到了安全出口。他拨出了门栓，打开门。他听到弗莉卡刺耳的尖叫声，然后他走了出去，在拐角吸了最后一口香烟，然后转过拐角，慢慢走了出去。

外星人在十五米开外，撞击着医院的大门，同时发出音乐般的哀鸣。安全人员躺在四周，卡斯伯知道他们都死了，但他努力使自己不去注意，他走上去迎接那外星人。

在他身后，他听到弗莉卡的叫声和脚步声。他知道她甘冒任何风险救他；他只有几秒钟了。

他用烟草语向那外星人说话，同时慢慢走近它，双手伸向前，努力使自己露出笑容。

那子弹型的脑袋转向他，这外星人的身体依然在述说着疼痛，启面向他，忽然它用巨大的手掌握住他的腰，把他举了起来。卡斯伯突然想到它可能会杀了他，把他扔到墙上或者撕成碎片。但它没动他。外星人把他举得高高地，但是一动不动。卡斯伯又说了，用一种细细的噪音，这时候所有的烟草文字都涌进了他的脑袋。他向它保证它得到帮助，他姐姐会帮它消除罪恶。Hbuunnb，abbuunnbbab，bunnb，bunnb—bab．

外星人轻轻把他放在地上，它的身体仍然叫喊着痛楚，它拉起卡斯伯残疾的右手，用一双蓝色的，人类的眼睛看着他。它开口说话，发出了一串音符。

“卡斯伯……”弗莉卡在他后面叫。卡斯伯没有转头看她，他也轻轻地牵着外星人的手，向城里边走去。外星人跟着他，衣服上浅满了人类的鲜血，仿佛刚走出恶梦的魔鬼。

卡斯伯估算了一下弗莉卡的位置，伸出他的左手，感到她的手拉住了他的。外星人看了她一眼，但没有任何反应。

此时，卡斯伯看到了更多的安全人员。他望着弗莉卡，担心那外星人会惊慌，她也看着他。他不需要说烟草语了，这次她懂了。她把手环在嘴边，大声喊道：“靠后站！让我们过去！别过来！”

安全人员停了下来，但没有散开，他们仍然会阻挡他们进城。

她问：“卡斯伯，我们上哪儿？你知道吗？”他用力点点头。“哪儿？你把它带到哪儿去？它为什么跟着你？你对它做了什么？”她问了一串问题，卡斯伯想让她慢一点：只问关键的问题吧。

“等等，等等，”弗莉卡咬着嘴唇平静了一下自己。“你说你知道我们要上哪儿。它告诉了你它想上哪儿吗？”没有。“那么是你决定的？”对。“你想带它上一个地方，那地方我也知道？”对，对。“我们家？”不！“一个公共场合？”不。

她忽然明白了，她的双眼睁得大大的。“你想让我听它忏悔？”卡斯伯点点头，对。“卡斯伯，那太疯狂了。”她轻声说。那外星人仍然跟在卡斯伯身后，它的身形比那男孩高了两倍。卡斯伯叹息地摇了摇头。“你觉得它良心上有负罪？但——哦上帝，上帝，我懂了，你是对的，当然……”

他们走近了安全部队，他们仍然挡着道。弗莉卡提高了噪门：“让我们过去，我要听它的忏悔。”

“你疯了，”安全部队的军官说。“我们不会让你们进城的。

“我们的太空站就是为了向外空游客提供服务而建的。这个生物到这来治愈它良心的创伤，根据舰队法令，我们不能拒绝它的忏悔。”

“它不是人类，而且已经杀了六个人。”

“如果你不让我们过去，它会杀了我和我弟弟，然后就轮到你们，看在上帝份上，想想吧！”

卡斯伯感到慌乱了，他告诉了外星人它没事儿的，它正被带去忏悔。现在这巨大的身躯开始紧张的颤抖，握住他右手的指头也紧张地收紧了。

最后，安全部队终于移到一边，让他们过去。他们在后边形成一个半圆包围圈，跟着他们。弗莉卡用一种命令的语气说：“我需要十米粗链子，还有医护人员，快去弄来。”卡斯伯看到一个保安立刻接她的吩咐跑开了。

不久他们就到了玛尔广场，经过了那些弯弯曲曲的街道。这过程中卡斯伯一直和外星人说话，试图让它放松。当安全人员让他们通过的时候它放松了很多，但现在它又开始在紧张了。

最后他们到了弗莉卡的工作室。弗莉卡为他们开了门，卡斯伯走了进来，外星人弯下腰也跟进来。它看到了忏悔的器械，发出了一阵令人恐惧的音乐的叫声。它放开了卡斯伯的手，躺到床上，这张床是用来接待体格巨大的忏悔者的，所以只有它的腿伸出了床外一点。弗莉卡进来了。抱着一捆绳。她熟练地把绳索绕在外星人的身体上。她的头部姿势表明她不再害怕了：她的责任感占据了她的思想。

那外星人被捆在那儿很不舒服，弗莉卡喘息着用一把锁锁住了那绳索，打开了仪器，她的手指摁着键钮，调整着探侧器，主屏幕上显示出扭曲的线团。

“好了，”弗莉卡大声说，仿佛在对着一名看不见的听众说话，“你看到了吗？积累的罪恶。”卡斯伯忽然明白了她肯定接通了主管部门的监听设备。“我按程序办，只是不能和它进行口头交流，打开探测仪。”

她把半圆形的罩子在外星人头部打开，它的五官扭曲了，用一种人类的眼神望着她，发出长笛般的喘息声。当她调整控制器的时候，它又发出这种声音。

它发出第一声尖叫，卡斯伯觉得耳鼓被刀子割裂了一般痛疼，几乎使他听不到声音；后来就容易忍受多了。那外星人的骨胳开始扭曲，但却没有断裂。它撞击着床板，但钢架还是承受住了它的重量。过了一会，卡斯伯意识到自己懂得了它的那种痉挛，这比一般的姿势更易理解，它们形成了完全的句子：

我向一个我认识的人撒了谎，这样我就得到了他的工作。开始是他告诉了我这个空缺，我非常后悔。

这是一种人类的负罪，但在外星人的心灵上负荷着；而奥瑞恩的负罪，还有帕尔谈到的负罪，却是人类心灵上的外星人的负罪。

外星人又忏悔了一项一项的罪恶，当它说出最后一项的时候，它昏迷了过去，闭上了双眼。

“完成了。”弗莉卡的声音很嘶哑，但却很有力。“获得了解脱。”她停了一两秒，补充了一句：“我把绳子解开了。”

然后，她飞快地解开那些绳索，卡斯伯也来帮她。香烟的效力已经过去了，现在他说不出话了。

当他们解到一半的时候，外星人睁开了眼睛，把自己从绳索中解出来，它坐起来，拿起弗莉卡的手，用另一支手掌做了一个手势。卡斯伯无法理解，事实上，他再也无法破译外星人的身体语言了，它看上去就象一座雕塑。

外星人放开弗莉卡的手，走了出去。弗莉卡和卡斯伯跟了出去。在外面有三十个安全人员，看上去很严肃。外星人踌躇了一下，推开手掌，垂着头，交替地抬起一支脚。

安全部队留了一个口子，通向外面。过了一会儿，外星人停止了它的展示，看看四周。它温和地鸣叫了几声，象唱一首歌。然后它慢慢后退，走向着陆点。安全部队守在它后面，弗莉卡和卡斯伯跟在最后，不愿让那外星人离开自己的视线。它没有回头看他们；卡斯伯不知道自己是希望它回头还是不希望它回头。没人阻挡那外星人走进自己的飞艇，门在它身后关闭了。然后那飞艇以令人吃惊的速度漂浮起来，无声无息地急速滑入太空轨道。

卡斯伯和弗莉卡被主管部门传去讯问。弗莉卡重复着她看到的一切，卡斯伯也受到盘问，这是令人极不愉快的过程，他的脖子因为长时间的点头、摇头开始疼痛。弗莉卡代他抗议，但盘问者们没有丝毫怜悯。

过了很多一段时间，审问结束了。主管的女官员叹了一口气，关掉了录音器。

“谢谢你们的合作，”她说，“请回到你们的住处吧。如果还有什么事，我们会再让你们到这儿的。”

在盘诘的过程中，弗莉卡的怒火越集越多，最后她终于爆发出来了。

“我不走。我现在想听听对我的问题的答案。”

“你没被关起来算走运了，你们的行为危害了整个太空站，有些主管官员想要你们的脑袋。”

“屁！”卡斯伯听到弗莉卡这么说大吃了一惊。弗莉卡的嘴一向很紧，从不象帕尔那样，“你知道我干的没错。如果是一个人类来到处杀人，你们屁都不敢放一个，对不对？这点我在学校里就被教育过了：‘我们要为飞船乘客服务，他们的权利高于我们。’”

“这点我们无须再讨论。请回家去吧，你们熬得很辛苦，现在……”

“回答我的问题，长官。你们从那生物那儿了解到了什么？你们在它不在飞艇上的时候肯定已经检查过了，后来肯定跟踪了它。它出了什么事儿？告诉我？或者是你的级别太低，他们不屑于对你说起？”

女官员的嘴唇抿成曲线，显示了她极度的愤怒，这一点谁都看得出来。但是，让卡斯伯吃惊的是，她退步了。

“来这儿的不是一艘飞船，那只是一只飞艇，但这点你们可能已经猜到了，那只飞船……有一万五千米长，看上去那样子是你们无法想象的，它无法或者是不愿回答我们的信号。它不时地发出各种EM频率的波，但我们不知道它想要什么，也不知道它从哪儿来。我们毫无反抗之力，这就是我们知道的一切。现在请你们回家去，保守这个秘密。人们已经开始惊慌了，而且，我们已经牺牲了六个人，这已经够多了。”

女官员严肃的面具一下子滑下了，每个人都看得出她的脆弱和焦虑，弗莉卡垂下眼，没多说一句话就牵着卡斯伯走了。

当他们到家后，就被家里人的大惊小怪给包围了。弗莉卡又说了一遍发生的事，但这次她拒绝再谈细节。她似乎接受了女官员的观点，她宁愿保持极度的沉默。最后她终于脱身回到了自己的房间，把自己反锁在里面。

卡斯伯成了关注的焦点，但他觉得这极度无趣。他被询问，但很快每个人都放弃了，因为他们不象女官员那样有耐心。最后他终于被放走了。他到冰箱里拿出果汁，用左手抓住罐子，用右手笨拙地扶着杯子。在起居室里他祖父和他父母正低声交谈。从这儿他可以看到那油画，在画中，祖母一直等待着，等待着，等待那个球落在她手上。突然间，他感到一种奇怪的震惊，他记起了过去那球并不在图画上，

他跑进自己的房间，感到全身心的疲倦。他发现自己在哭泣，不是为了死去的那些保安而是为了那些活着的人们。他不理解，有史以来第一次，他开始试图读自己的身体语言，来理解他自己表达的意思。他望着镜中的自己，但也无法了解他所见到的。最后，他爬上床，陷入了沉沉的梦乡。

清晨，在太阳升起之前，安全人员就来把他和弗莉卡带走了。那太空舱又回来了，它们需要他们。

这次共有三个外星人。他们几乎是一模一样：小大，形状，肤色。但卡斯伯能把它们分开；其中有两个正忍受着身体的巨大痛苦和恐惧，而第三个则象一块石头一样一动不动。他想，这也许就是昨天他帮过的那一个。外星人们站在太空舱门口，一动不动，直到它们看到了卡斯伯和他姐姐。然后它们就走上前来，被治愈了的那一个用音乐般的语言同他们说话。

于是他们又按昨天的程序进行着，外星人和他们一起去了弗莉卡的工作室，先是第一个人被捆起来，忏悔，被赫免，然后是第二个。弗莉卡这次有点恐惧了，卡斯伯知道，她不再被自己的工作占据整个心神，她觉察到了整个事件的荒诞。

但进展很顺利，最后都完成了。弗莉卡瘫倒在椅子上，浑身大汗。外星人比划着手势，说着没人能弄懂的语言，然后最初来的那个走向卡斯伯，拉起他残疾的手，走出了工作室。另外两个也跟了出来，接着是保安和弗莉卡。

外星人们朝自己鱼形飞艇走去，然后放开了卡斯伯的手，那三个进了飞艇。“它们要走了，”弗莉卡用一种疲倦的语气说。“它们再不会回来了，对不对？”

卡斯伯不知道，而这也使他受到了伤害。仿佛有什么极端重要的东西失去了，他静静地等着，同其他人一起等待着飞艇升空。

但这时候，门又开了，一个外星人又走出来，它肩上背着一个口袋。它放下那包裹，打开它，拿出六个金属物体，大约有一米五左右高，把它们放在地上。这是六个模型；卡斯伯知道，这是那六个死去的保安的模型。

那外星人又从包里拿出两样东西，一样是木刻制品，深红色中带点金色。也许那是一种乐器，也许不是。那外星人绕过它制造的那些模型，把那木制品献给了弗莉卡。她静静地接受了。

然后外星人把最后一样东西放进了卡斯伯手中。弗莉卡惊叹了一声。卡斯伯有生以来第一次体会到了毛发倒立的感觉。

那是一个洋娃娃，有近一米高。一个苗条的年轻女孩，黑头发，穿着彩色长袍和高筒牛皮靴。她看上去完全是一个人类，摸起来很温暖。

卡斯伯抬头看到外星人走进了太空舱，然后这条金属鱼腾空而起，消失在空中。

当奥瑞恩终于复原的时候，弗莉卡和卡尔租了一条小船，带着她和卡斯伯去航海游远，在第一个夜晚，太阳落到地平线以下，北海静静地躺在他们四周，他们都坐到了甲板上，卡尔点了一根烟，给了卡斯伯一支。奥瑞恩吃了一惊：在她来的那个地方，这种行为被视为暴行。她壮着胆子她抽了一口，结果几乎把嗓子咳哑了。

当奥瑞恩停止咳嗽的时候，弗莉卡说，“我不认为它们是外星人。”

“你怎么知道呢？”卡尔说，“你看到它们的样子了，除了卡斯伯，没人再这样近地观察过它们。它们不是人们，你看到了它们的飞船……”

“但我们都看到了这个，”她指了指卡斯伯的洋娃娃，那娃娃正在甲板上慢慢地跳舞。这个洋娃娃不仅仅是个模型，它会动，会四下打量，会跳舞。主管部门本来想把它从卡斯伯那儿夺走，但是洋娃娃总是躲着他们，最后，他们终于放弃了，现在，他上哪儿它就跟到哪儿。

“卡尔，你相信它们能在那几小时的时间内制造出这种东西吗？如果这是可能的，你怎么解释它们长得和我们这么象？根据理智的测算，它们本来应该完全不同的，我们都见过长得奇奇怪怪的忏悔者……”

“你觉得它们是人类，”奥瑞恩说，“但你说了它们不会说话。而且，那种……那几乎杀了我的罪恶也不是人类的罪恶。”

“也许，也许不是。人类分布得这么广泛，也许在某处，他们已经把自己改造成了什么东西……新的，不同的生物，我想那就是我们看到的：被改造得如此彻底的人类，以致于我们不认识它们了。与世人相隔绝的人们时间一久，就会忘了很多东西，……我也不知道。事实上我们不可能知道，那也仅仅只是我进行的推测。”

“那么，这又是什么呢？”卡尔问。卡斯伯的洋娃娃还在甲板上跳着舞，黑色的头发迎风飘扬，它足尖踩着一种完善的韵律移动着。“一个玩具？或是雕像？”

“主管部门害怕这是个间谍，用来收集信息。他们认为它会把数据输送回去，送到某个地方。但如果是那样又有什么呢？如果我们将取得联系，不管是同外星人还是同人类的一个分支，如果让它们多了解一点我们的情况，难道不行吗？”

“我相信主管当局害怕它们会用了解到的信息来攻击我们。”

“我知道。但来这儿的那个……它只是在被围攻的时候才杀了人。卡斯伯猜到了它来这儿的原因。这同其他忏悔者没两样：来被赫免它良心上的负罪，到它死的时候，它的灵魂也会在太空中分解，那些罪恶就在外空中漂浮，等待被下一个活着的人的灵魂接纳……”

洋娃娃继续跳着舞，很明显是想取悦于弗莉卡。卡斯伯站起来，走到船头。洋娃娃跟在他后面，仍然跳着舞。卡斯伯抽着烟，吐出烟雾，洋娃娃绕着围，旋转着，微笑着，然后停下她的舞蹈。其他人都以他们喜欢的方式推测着，但卡斯伯知道她的目的何在，他知道有一天她会开口说话，那一天那些奇怪的生物就会回来。

他吸了一口烟，他的舌头又放松了。他对洋娃娃轻轻哼唱着烟草语，在她舞蹈的过程中，她向他眨眨眼，示意他她听懂了。










第0912篇



《严冬之夜》作者：Ｐ·Ｈ·麦克埃文

节选自阿里斯顿日记：

我是在第三年早春三月时发现他们的，一个男人和一个女人，一个八岁的女孩和一个婴儿。我在仔细观察之后发现他们四个人竟然还活着，而且安然无恙。我几乎不敢相信此事。

他们在爱达荷州南部的一个土豆窖里生存着，我确信他们还活着的原因是我看到的他们的静止的照片上有热度的显示。我有一架征用来的做为航天眺望用的一次成像相机和大量的红外线胶卷。

我不晓得自己为什么对爱达荷这个地方感兴趣。我只清楚地记得在战争开始的前两周期间，在炸弹爆发地和敌人准备好的细菌之间，那块板岩被擦拭得很干净。我或许是太细心了，或许是永生的想法迫使我这样吧。但是在那之后有一年半的时间内，就是自从怀俄明内部最后一块土地被炸之后，我再也没有见过一个活着的人。

不管怎样，我确实照了一些照片并且把它们剪接在一起。

我用的是红外线胶卷，因为它在弹坑地形处显示的图像更清晰，更重要的是在周围都是积雪的反射下，它所俯视的范围要比我看到的面积大。我也承认，观察这些可恶的终年积雪当然不如看那些红绿黄颜色那么舒服。

那块特别的板岩是蛇河的一部分，那时我正集中精力辨认肖松尼瀑布，几乎没有注意到它。

那个亮红的波状短线很像一丛丛的弹头，而且在离荷姆山这么近的空军基地处，我只能想象它就是炸弹炸过的弹坑或者别的类似的东西。然而，它不是这些东西。

那是一个烟筒。

我放弃了一切想法。

摘自比丽·乔的信：

亲爱的弗朗妮：天哪，我希望你能来看看我，姐姐。

我恨这个鬼地方，以致于每天早晨我睁开眼睛的时候我都想大喊。我想喊到喉咙破裂直到我能看到上帝死亡。

我没法忍受这烂土豆的味儿，我不知道怎样挨到明天，我也不知道这样抱怨有什么用。我从朱利欧那里只能得到他那牛眼一般的斜视。有时我发誓我要杀了他，还有那个小荡妇。

或许他认为我不明白他的用意，那个油滑的小贱人，我当然明白，可能我正像他所说的是一个下流女人，只配侍候男人，但我还没那样傻，他就是在等着，等几年她长大了可以供他玩耍的时候，他就不再需要我了。

好了，我听到他的声音了，比丽·乔·哈德斯特不会坐视不管的，我会把那个小娼妇处理掉的。明天这个时候，我需要做三个土豆。

选自朱利欧·马可兹的日历：

今天是三月八号，我认为是的，我的表从去年１１月开始不准了，我就留心记着这个日历。有三天我记不清了，就是暴风雪遮住太阳的那天，或者是我喝了太多的土豆汁忘了上弦那天。

再有两天就是米金的生日了，我一直在想给她买点什么好东西，但是她最需要的我还弄不到。那个女人，比丽·乔，她一刻也不让人安宁，而且对这个小囡更凶。我要是可能的话，我就给她放个假，或许，对了，我可以带她到别处去走一走。

那个女人，她可以和这个小婴儿呆在这里几天，他已经硬实多了，不管怎样，我们需要很多东西，尤其是绳子，钉子和肉。

是啊，我得琢磨一下这张地图，找个好地方，这周里天气一直很晴，我觉得一天天暖和点了。或许有一天这雪就会化了，运气会来的。我如果找到一个教室，我会为此祈祷的！

阿里斯顿日记：

就是按照我画的地图，也很难再找到那个地方。我在天空中盘旋了几圈才发现了点迹象。用肉眼看来，那里无外乎是一个银白色衬托下的一个小黑洞。根本没有烟，甚至连点气味也没有，只有一股怪的烈酒的味在寂静的空中飘。我在一英里远的河冰上降落，小心地向前搜索着。

选自米金·施恩的日记：

我想我今天看见了一只小鸟。我坐在黑暗中，只出去了一会儿，这个灰色的影于在雪堆上漂来荡去。我跳了起来，它移动得很快很稳，像一只老鼠在闻东西。然后我向上望去，是真的，真的有一只带有长长的卷曲翅膀的大黑鸟在天空中飞翔。它太高了，我看不清是哪种鸟，但形状很像海鸥，但海鸥又没有黑色的。

我从梯子上滑下来把此事告诉了比丽·乔，她却说我疯了，要不就是在说谎，或者是看花眼了。她打了我一个耳光又抄起一根大棍子，我赶紧又跑到外面去了。

上帝啊，我希望它再回来！

朱利欧的日记：

我又仔细看了半个小时的地图，我想我基本上确定下来了，一直走，我们离双瀑布只有十四英里远。

要穿过蛇河，当然还有峡谷，这是我一直犹豫的原因。桥没有了，一上一下爬起来很困难，走谷底过河，不过现在河冻上了还好些。杰罗姆是离这里最近的，只需穿过一条小河就能到了，但是为了制上温疫的蔓延，它几乎被烧光了，就是那些烧桥的人干的。几乎没剩下什么，因为杰罗姆本来就是个不大的小镇。

我真希望我能知道双瀑布怎么样了，因为我记得在广播里好像是听到过那儿的事，但是记不清了，可能说的是爱达荷瀑布。

阿里斯顿日记：

或许我没有必要那样谨慎。我像雪片一样轻轻地在我所追捕的对象上爬行，仔细搜寻每一处影子，每一个裂缝和空洞，就是这样还差点错过一个洞穴，我仔细地朝里面看去。

那个地客被大约六十五英尺的雪覆盖着，他们像爱斯基摩人挖小屋一样挖出了一条通道，可想而知他们需要费多大的力气。

他们聪明地在通道入口处搭了一个天篷，像鸭眼一样的东西，几乎不容易被发现，要不是听到两个女人的声音我几乎就过去了。我向前摸索过去，我听到了一声像俯冲的鹰一样的尖叫，那个女孩跌倒在雪中，她的手臂和腿瘦得像稻草人的手臂和腿。那个女人随后也掉下来了，我看见她手里拿着一把光秃秃的刀，尖叫着。

“噢！”她叫着，每一步都踩得薄雪块吱吱地响，她陷到腰部，拼命地挣扎着。

那女孩的运气不错，她一只脚上绑着一只用破布和一个旧网球拍拥到一起的雪地鞋，这使她在下落时被阻挡了一下没有落得那么实。之后，女孩像个游泳人一样在雪里游动着，在冰冻的表面上一屈一伸像蝶泳一样挣扎着。

另有一个男人的声音传出来了，然而我蹲在那里看不到声音究竟出自何处。声音划破冰冷的空气，显然是愤怒的污浊的西班牙语。

女人听到此声，急转过头，眼睛瞪得很圆，露出尖牙像山猫一样叫着。她扔出了刀。

朱利欧日历，三月九日：这个疯了的外国佬，我发誓总有一天我会杀了这条母狗的。今天我到另一个窖里去了，绑好了雪橇之后，回来发现她在追米金。

我真不知道她怎么对这个小东西这么凶，不是因为每天每夜我们要忍受寒冷的缘故吧，也不是因为我们的小孩子手上没长手指或头上没有头发吧。整个世界要灭亡7.不行！她要杀死这个孤独的小女孩而使我们这个世界灭绝，她要杀死这个孩子，真是笑话。

要不是因为我的儿子没有奶吃而可能会饿死，要不是因为我可怜的小女孩，我现在就想把她的脖子拧断。

阿里斯顿日记：

那把刀差点就扎正了。

它从女孩左肩上擦过，刀刀擦伤了脖子和下巴。血溅在地上，空气中弥散着血腥味，我差点晕过去。

我没听到她的叫声，倒是那女人的叫声把我惊醒，她就在我附近。

她跳到女孩的身上，把她往雪里按，然后抓起那把刀像是要杀的样子。我抛出我的斗篷，刀划开了布，却被下摆的线头挂住，我突然抽回斗篷，刀从她手中抽出但也从斗篷中飞出到另一个雪堆里不见了。

我可能多管闲事了，那个男人一会儿出现了，同样穿着一双全副武装的笨拙的雪地鞋。

我只粗略地看了他一眼，然后看到他去对付那个女人。这使我隐约地想起圣。乔治跑去援救的事，而圣。乔治只是和龙结合到一起而不是战胜它了。他的脸上布满了灰白色的胡须，愤怒的黄眼睛，嘴里和鼻子里喘出的气在外面形成两道白烟。

他抓住那女人的头发和衣服，把她从女孩身上拎起来，同时用两种语言咒骂着又一拳把她打倒在地。

他没再在女人身上浪费时间，而是转向那受伤的女孩。她是他从深雪中救出的，并一直悉心照顾的孩子。我一动没动，借助灰斗篷和阴影的掩护。他走了过去，一会儿，那女人眼里含着泪跟着他走了。

他们俩都走了，我才敢动，我战战兢兢地趴在地上啃起带血的雪块来。

诅咒他吧，弗朗妮！让他进地狱吧！

我就要杀了她了，他把我拦住了，这个讨厌的家伙。他打了找，打得很重，我的下巴痛得厉害，几乎都张不开嘴了，我的眼睛黑得像黑桃A了，我要变成黑人了。

他说他明天要到双瀑布去，他不是在骗我，他要带那个小贱妇去一个我看不到的地方，在那里他可以随意地哄她或把手插到她的短裤里摸来摸去。

他没有骗我，等他们回来时，我就准备好，我无论如何要把她干掉，我等着他们回来。

朱利欧的日记：

今天是三月十日，一周多点就是圣·帕特里克节了。明天是米金的生日，过几分钟我们就出发了，或许在城里我能找到一个玩具或一只项链，或者能给她带来快乐的东西。

她脸上的伤不重，没有结疤，但她抖得很厉害，到别处待一阵，电许她会好些。

我告诉比丽·乔，如果她敢再碰米金，我就要把她的鼻子割下来，我告诉她我说到做到。

米金日记：

我希望我有几只狗，我记得以前看过一部电影，他们的雪撬和我们的差不多是用狗拉的。大的长毛狗，我记得他们叫长毛狗，或者别的什么东西。

我们整天都在行走，总得拉着这个东西真把我累坏了。朱利欧说没关系，我们需要锻炼。但我认为还是有些狗拉更好，尤其是有条小狗就更好了。

阿里斯顿日记：

那个男人和女孩第二天一大早就走了。我偷听到他们是要到废墟中找东西并准备选择一周中最好的天气出发，留下女人来照顾孩子。

我看到他们走了，在外面度过了一天，那是家邻村的农舍的废墟，房顶早就塌下去了。周围布满了沟沟道道，他们以前在这像采矿似的搜集过烧火柴。

我躺在黑暗中很长时间，身下是一块裂嵌板，我的脑子很乱。我原来的梦想很坚固，但这突然的变化使我感到现实不容乐观，确实如此。我的梦不仅没有使我情绪高涨，反而使我对于这种不确定的事情感到阵阵难受。

然而，那天夜里，当那个女人睡了的时候，我起身沿着这条人工开凿的迷宫般的雪下通道走了进去。这些通道通向各个隐蔽处和裂缝。中心部分就是我曾说过的土豆窖，大约是五十多年前用混凝土和钢筋建成的。四周是几英尺厚的泥和草皮，这就是在地震后及如此严寒的环境下这几个人还能活下来的原因。这种结构之完善足以抵挡外面严寒及积雪的压力。它很宽敞，有八十码长，二十五码宽。

它的一段用锡片和绝缘的羊毛卷隔开，但是除了温度以外，烂土豆味，霉味和湿羊毛味，以及人身上长期不洗的汗臭味都是挡不住的。

这些恶臭味太浓了，以致于我开始都没有闻到污浊的空气中的强烈的血腥味。是经血的味。当我真的闻到时，我好像被什么东西驱使一样，向前走去。

我蹲在地上，颤抖着，我的手紧握着，饥饿地呻吟着。那个女人似乎发现了我，她的声音划破黑暗，可我不敢回答她的问话。

我逃了上来，来到外面清爽的空气里，像鱼一样大口大口地吸着气。

朱利欧的日记：

今天是三月十一日，米金的生日。昨天晚上我们从谷底爬到半英里处歇了一阵。因此我们今天就可以爬下这可恶的悬崖。

这里的雪很少，风把它吹跑了，有一部分路露出来了。但是爬起来还是很费力气。即使谷底积满了雪，峡谷还有一千英尺深。

我想米金以前从来没有见过这景象。

她在悬崖边上站了很长时间，盯着看着。那座桥还在那，只是大的碎块。它们上面覆盖积雪，在阳光下晃得我眼睛直流泪，米金也哭了。所有的东西都没了，什么也没剩下。

亲爱的弗朗妮：昨天夜里发生了很奇怪的事，我上床了，炉火也快熄灭了，我听到有人在黑暗中呻吟。并不是汤姆，我看了，他睡得直打鼾，像个小风箱。

然后我想可能是朱利欧提前回来了，我就叫他的名字还有那个小贱妇的，可没人回答。我似乎听到有人在听声。我敢发誓我还听到了脚步声，有人跑的脚步声。

我很害怕，我不敢起来。我就在火边，我一动他们就能看见我，所以我没动。后来我就再也没有听到声音，只有火堆里的劈啪声。过了好一阵，我才睡着。

早晨起来，我到处查看了一番，没有任何脚印，我想可能是风声弄的。

我希望朱利欧把他的小女人带回来。

米金日记：

这可能是世界上最深的峡谷了，我想抬头往上看，结果倒栽了下去。朱利欧追呀追才抓住我。以后可不能这样干了。

我们歇了一会儿，因为朱利欧太累了。我们过河时很费劲。雪下有的地方是空的，你可能径直掉下去，他有一次就掉下去了，几乎把我和雪橇一起带下去。他边走边得拍掉沾到他膝上的雪，我想他肯定很痛，就这样往前走着。

我不知道在双瀑布是否还有人活着。朱利欧说他不相信会有人。他说几乎所有的人都死于俄国人洒下的细菌，如果有人能活下来的话也可能会被饿死或冻死，朱利欧不相信，我也不相信，比而。乔也不相信，大概别人也不相信吧。

我的意思是虽然这里没有人，没有狗，也没有烟，什么都没有，但这里并没有死的感觉。

朱利欧日记：

今天是三月十二日，我们走到了路的尽头，我们走出了峡谷，但还有很远的路要走。我记得所有的大商店，离河有三四英里远。或许我们找不到，这里和河那边一样，都是灰白的雪堆，可能没有那么高，但没有什么活着的。

我们在峡谷边上找到一棵死树，至少我们有柴烧了。我砍出了一根拐杖，我的腿痛得很厉害。

阿里斯顿日记：

两整天我什么也没干，恐怖经常困绕着我像北极光一样闪现在我的脑海里，我不敢回到那可怕的地窖里，然而我也不敢走远。

一想到她，我就如饥似渴，直到最后我觉得我好像听到了十里以外的她的呼吸声。

夜晚枯燥的心跳声使我想起她的心跳动声。我知道如果我再闻到她的气味，我肯定会控制不住自己的。

我也知道如果我控制不住我的野兽般的欲望，我的一切计划都将落空。

我想会有办法的。或许像鲨鱼一样，我是一个猎味者，我先想到了大蒜，但没有多大作用。或许这可以保护住那个女人，也会使我忘记她，类似的东西，或许能起作用。

最近我闻到了一些不好闻的气味，就在黑暗中，后来我找到了。就在那所农舍的下边，有一个老式的厨房。我看见了一个压碎的三层挂物架，当时我没注意它，因为各种调味料瓶子被压碎，味道混在一起很呛人。现在我不停地挖掘着这些碎片。

有肉桂和丁香，可都冻成块了，洋葱盐和鼠尾草和一些我叫不出名的也无法查其名字的东西。看样子气味比大蒜差多了，但至少我可以忘却那闪烁的眼睛和喉咙，这些能控制我的欲望，那造价就太低了。我把这些塞到一个围裙围成的包里，然后又装进一个挂在我脖子上的雨衣里。

然后，我用布捂住脸，把鼻子扎到一个塑料袋里，摸索着沿着通道往回返，我爬下来，进人了那个有诱惑力的地方。

刚要松一口气就险些摔倒，这时我发现除了这些香料的混合味外，我什么也闻不到了。我停了一会儿，试探了一下自己，是的，我的鼻子什么也闻不到了，我的欲望也没了。

我开始探寻了。

那间我提到过的主要的屋子是分隔成小房间的，其他的都装着土豆，靠那些墙边有一个大的蒸馏装置，有人曾经费力地想把土豆皮榨出类似的伏特加酒来。

这些是由一个简易的煤油加热器来做的，这使得这里的气温类似于亚极地气候。此装置还是较聪明的，在这个通风不好又缺少燃料的地方这就不错了。生火的地方还可以加燃料，并旦还有消毒的作用。

但是从安全角度来看这里是有些危险。我在夜里曾看到过里面溅出了火花。

很显然，这里的人只能以土豆维持生存。

我仔细观察了女人和婴儿，就发现他们明显的是营养不足。比我所担心的更糟的是，那个孩子左手还畸形，或许是由于母亲受了辐射，或许是受惊吓的原因，我也说不好。那女人的右胸下部有三个小肿块，虽然可能是吃香料吃的，我不敢说那是一种癌症，但至少是囊肿。

这一点，只有让时间来检验吧。

米金日记：

我们富了！朱利欧和我，我们发现了最大的一堆物品。什么都有，你就挖吧。

我们发现了一家鞋店、一个面包店和一个小市场。然后又发现了一家真的食杂店。昨天晚上我吃了牛肉杂烩，玉米和桃子，我还发现了一些婴儿食品，给汤姆。我真希望他也能在这里，我就会喂他吃了。

弗朗妮：

你都不能相信，连我也不敢相信，天哪，这里真的有“别人”。

昨晚我把孩子安置上床，然后我醒来了因为我听到在蒸馏器周围有东西在动。我想是一只老鼠，我非常兴奋，至少有两年的时间我们没见过一只活老鼠了。

那是一个男人。

我躺在那里，静静地等着那只老鼠走近，我好抓住这个家伙的尾巴或什么的，然而我看见一个巨大的影子穿过门口。

它在我和火炉之间穿过，它是一个男人的形状，很高，走起路来像只老鼠。

我吓坏了，以致于我都不敢动，呆住了。他什么也没干，他只蹲下解开孩子的衣服上下摸着孩子。我想他可能是个堕落者或别的什么人，因为有那样的人喜欢玩孩子。我也想到他可能是个野人，我真希望找回我那把大刀。

但正像我说的。他什么也没做，只是看了看孩子，然后把他包好，静静地，我几乎没听到他呼吸。

然后他来到我跟前。

他把毯子拿开，像摸汤姆那样摸着我。我的眼睛虽然闭着，虽然在黑暗中，我也感到他在瞪着我，我吓得半死，我觉得好像是在做梦。

但那是真的，因为我很明显地感到他在摸我，我可以感到我的衣服被打开时带来的凉气。我也感觉到了他身上的热气，我也闻到他的气味。像热咖啡蛋糕。

弗朗妮，噢，弗朗妮，他的手像天使一般！

他的手摸在我的身上又软又暖，从来没有像朱利欧那么硬。当他的手摸到我的乳头的时候，我就像是在做梦，我全身激动，你知道我想说什么，要是我动一下就好了……

但是我没动，我僵硬地躺在那儿，然后，还是那样静静地，他走了。

我环顾了一下四周，但什么也没有，就连影子也没有。或许什么东西把他吓跑了，我不知道什么东西。除了孩子以外，什么都没有。我静静地躺了好长时间等他再回来。

上帝啊，我希望他能再来。

朱利欧日记：

朱利欧说今天是三月十六号。我给他这样写是因为他总不停地发抖，他甚至连腿都动不了了。他的腿在砍冰时受伤的地方全肿了。

我问他我是不是应该去找比丽。乔，但他说不用。他说我自己在峡谷里哪也找不到。但我得做点什么呀。朱利欧病得很重，我有点害怕，或许我应该再挖一挖看能不能给他找点药。

上帝啊，请你千万别让朱利欧出什么事，他是我惟一的朋友。阿门，米金。

阿里斯顿日记：

我开始担心了，既然我找到了他们，我怎么能让他们生存下去呢？

十全十美的办法是不太可能的，有很多因素要考虑。躲蔽处很重要，当然还有食物更重要，外加一些衣服，武器和工具等设施。

还有一系列的危险应该注意：放射性热点，放射性尘埃，风暴和新的火山爆发。当我想到这些可能发生的事情时，我突然感到我的责任是如此重大。我怎么能给他们提供这一切的保护设施呢？我甚至连怎样阻止他们互相残杀的方法都没有。

我想慢慢来。我可以从最基本的食物和躲蔽处开始，然后需要什么再做什么。至少我不用担心会有别人来伤害他们，我已经检查过了，方圆两千英里之内没有别的人。

有一个民用的防护设施可以容纳一百人并且里面存有可供使用十年的物品。我曾经在一家甜饼店的柜台上看到过一篇文章，里面描述过那里有许多优势。我想那可能是某个幸存者留下的剪报，可是他却没能成功地到达那里，因为见过那里主人的一具尸体。不管怎样，防护设施本身没有被破坏。

它周围的地势给了它很大的保护，使其免受了北部黄石火山的侵扰、东部洛基山脉和西部迷失河山脉的一处反应试验站的放射性尘埃的影响。

我所应该做的是如何使我要保护的人找到去那里的路。

米金日记：

今天是三月十七号，我想应该是圣·帕特里克节了。朱利欧坚持说是，他不断地跟我要绿啤酒喝。他还拧我，因为我没有绿衣服，他也没有，不过他不承认，因为他说他的脚青了是一种绿色的。

有时候我也不明白他想要什么，他讲的是西班牙语，还总把我叫做玛格丽特。

我真是很着急。

亲爱的弗朗妮：

唉，我那爱的天使他没有再来，朱利欧也没回来。我有点受不住了。你都无法想象这个小东西他怎么了。

只要他得到那个小贱妇，他就会不要我了，但我想他不致于轻意地不要汤姆了吧，如果他再不回来，我就得去找他了。这两个家伙真的就不回来了吗？

阿里斯顿日记：

我不敢再靠近那个女人了。

一想到他我就全身兴奋，我不敢轻意地去试探自己的控制力。我还是去寻找那个男人吧。应该把报纸给他留在某处，让他自己觉得是亲自发现的。

我飞过那条河，在双瀑布中心位置点亮灯，根据一些毁坏的迹象，我辨认出了位置，至少大部分还是可见的，风把雪吹到了谷底，这样一些东西就显露出来了。街道的轮廓也出现了，很多地方雪都没盖住房檐。

然而，却没有生命的迹象，我越往前走越觉得怀疑，半小时以后，我确信了此事。

我发现那个男人躺在他的雪橇做成的简易病床上，上面罩着一块帆布，用一只丙烷帐篷取暖器在取暖。他不知怎么弄伤的腿而且伤势很重，他几乎不省人事。

虽然我也没有办法，可我还是尽力照顾他一下。伤口已经被刺破，正开始往外流脓。我把它清理了一下，给他上了点磺胺类药，然后又把它包好。我恐怕一小点青霉素也会使他过敏，因此没敢用。

这期间我一直没看到女孩的踪影。这使我很吃惊，她竟然在这种情况下把他扔下这么长时间不管了。

整个城也给我一种奇怪的感觉，一种生命的震颤刺激着我，好像沉睡了好久的东西突然的醒来了。然而这里却是一片寂静。

我精疲力尽地去寻找那孩子。

亲爱的弗朗妮，你了解孩子的情况吗？汤姆今天像发神经了似的，好像是腹绞痛或什么的。有的时候他使劲地抓我的头发，这个该死的孩子。有的时候我真想堵住他的嘴使他不出声。

他现在睡了，真是费了好大的事才把他弄睡的。

妈妈曾经说治腹绞痛的最好办法是用蓖麻油，但我到哪去弄那玩意儿呀，我这有的就是这些可恶的土豆。

阿里斯顿日记：

废墟上充满了错觉的气息，我在这里到处搜寻，就像一只发情的雄猫在发泄着它的欲望。这里没有什么可猎获的，只有雪和寒冷及一股像刚刚打开的坟墓的味道。

这两个人曾经很忙碌过。我发现有六处挖掘的地点，还有斜着开凿的孔。临近的一个孔里，有一只平底雪橇里面装满了各种罐头食品和我想叫做“月亮靴”的毯子。我把报纸放在了一个大箱子里后，又继续搜寻。

最宽最深的通道通向一个有食杂市场的商业中心，中间有一些小型百货商店。我闻到了一股特殊的味道，一股奶油香的味道。

在通道深处，有黄色的亮光一闪一闪的，还有轻轻刮擦的声音传入我的耳朵。它突然停止了，只听到挤什么东西的声音，随后砰的一声。

我快而轻地走了进去。

米金日记：

我想我可坚决不能干护士这行工作。一切都恶臭，比汤姆的屎尿还难闻。

朱利欧的腿越来越糟了，我希望他别对我发脾气。他的腿上肿起个大包，又红又肿，我用刀把上边挑开了，里边所有的脓都出来了，真难闻死了，不过他的腿不那么肿了，可能快好了。

我还得到那个食杂店里再去挖，或许能找到点药给朱利欧。我不太喜欢在那，那里的气味很怪，还好像有人在盯着我。

阿里斯顿日记：

百货商店竟然原封未动，只是屋顶塌下来了，四角保留下来像个遮篷。我走的那条通道沿着商店后边的墙左拐右拐地最后通到一个装体育用品的大洞里。除了一斜边被毁坏和一片黑暗外，这里可以被看成是战前商业设计中的葡萄饰。

一只破手电在两个装渔具的小矮桌子边垂下来。一排玻璃盒子里面装着长枪和短枪，还有一张廉价的台球桌，上面轻轻地覆着一层雪，还显示着夏天的售价二百九十九美元。

一种熟悉的香味飘出来：是潮湿的锅底和霉味夹杂着醋酸的分解味。

当我盯着这里的黑影看见了一个我没有预料到的危险时，我的手因为气愤和恐惧直发抖。他是我的同种，黑色的脸庞像雪貂一样的消瘦，他的斗篷破烂不堪，湿透了，他斜躺在女孩的身体上。

噢，弗朗妮，我不知道该如何是好。

汤姆今天更糟了，他不再抓挠了，他开始腹泻了，像个拧开的自来水笼头一样，喝进去的东西都吐出来了。今天早晨还吐了点血，现在他连哭的力气都没有了。我知道他病得不轻。

我怎么办呢，弗朗妮·汤姆是我的一切呀。

阿里斯顿日记：

没有时间再细看了，我一头向他撞去，正好撞在了他的肋上。我俩一起撞进了一个装有十几只渔竿绕线轮上。玻璃喀嚓地响着，我的肉上被划破了许多个口子。

他凶猛地反击，我把他的胳膊牢牢地抓住，使他没有办法抽出去。我把他紧紧地压住，但是没有办法去打他了。最后，他安静了一点儿。

“老兄，我是你的朋友”，我告诉他说。

我松开他，退后几步，让他看清我。

“你想要什么？”他看了一眼那女孩，向我吼道，“你不能要她，她是我的。”

“不，她不是你的。”我平静地回答。

听到这个，他咆哮着蹲下去。我不知道他是要向我冲来还是向那孩子冲去。我随手抓起一支台球杆，喀的一声把它折断，细的那头先折了并且冻裂了。我现在有了一支四瓣尖剑。

“你别动。”我警告他。

“是我的。”他凶恶地吼着，眼睛像一只发怒的豹子的眼睛，里边充满了火光。

“我不会从你这里把她抢走的。”我告诉他，“也不会让你占有她，请听我说，我会告诉你原因的。”

由于害怕我手中的球杆，他安静了一会儿。但我能看到他的腿在转。他在等着我把武器扔掉。我把球杆又喀的一声折断，像枪声一样响。扔出一片，剩下一片像刀片一样，我猛扎到他身上，让他注意听着。

“听着”，我命令道，“这个孩子不是你的，也不是我的，我的朋友，她对于那个孩子很重要。”

然后我给他讲了另外三个人，那个婴儿将成为人类的开端，讲了我要复兴人类的计划。当我讲这些的时候，他大笑起来。

“多少人？四个？”他说：“老兄，你不是疯了吧？如果你有四十人，或许还够拯救这个人种你肯定懂得遗传是怎么实现的。”他摇了摇头。“人类已经灭绝了，你的这四个‘种子也过不了今年冬天了。’”

“能的，”我争辩道，“在我们的帮助下能的。”

听到此话，他怀疑地哼着，“你疯了，你认为这些偷牛人会接受我们吗？她们宁可死也不会的。”

“我们还有没有别的选择？”我问道，“如果我们就等着她们死掉，我们的代价会更大的。她们死了，而我们活着，再没有‘牛’可喂了，我们怎么办？”

“我们会饿死的。”我自己回答了，“我们将一直饥饿到最后一天”。

“别再跟我提饥饿的事，”他打断我，“我已经在这个魔鬼一样的洞里爬行了三年了，连一只老鼠也没有吃过一顿。”

然后他把凶恶的目光转向那个昏迷的孩子。“托上帝的福，如果这是我最后一顿美味的话，我就要为此而干杯了！”

“别动她！”我警告他，“你会使我们永远地饥饿的，你没看到吗？她们要是没了，就再也没有了”。

他没听我的，伸手去够那女孩，他的尖牙在手电光下闪着黄光。他的眼睛随着野性的增加而闪着黑光。

“不行。”我大声吼道，尽我最大的声音表示着反对，与他的野性和愤怒相比，这声音什么作用也没起到。

他抓起女孩的胳膊，把她的身体挨着自己的身体。她的头朝后仰去，头发松散地垂下，露出微弱的喉咙。

“想一想你在干什么？”我质问道。

他把女孩瘦小的身体紧贴他的胸膛。又小心地把她的下巴歪向一边。我可以感到她微弱的生命跳动的声音，现在离他的嘴只有几寸远。

“住手！”我最后一次喊道。

他笑着低头去取他的猎物。

我不能责怪他，我很了解他的痛苦，他的欲望。我尽了我所能做的一切去说服他，但是都没有用。

我不敢继续描绘我的计划。怎么能说服这些饥饿的可怜虫？他怎么可能理解我说的一切。现在，他的脑子里灌满了狂情。我想起在我忍受这漫漫的严冬之夜时想要实现的伟大计划，那个在我们这片土地上，在我们的保护下，就在这个时间里重新建立我们新人类和新文明的梦想。然后我想告诉他你会满足你的欲望的，只是需要等一段时间，你就会自由地解决问题的。

我怎么能使他明白呢？

没有什么办法。

我猛冲过去，刺到他身上。

朱利欧日记：

我不知道今天是几号了，我独自醒来，那小囡不见了。我想她不会走远的，她的日记还在这儿，我读后，觉得有点害怕。如果她真的去找比丽。乔那就糟了。那女人像是疯了，另外她太小了也爬不过那个悬崖，但她如果在挖这些雪堆那就更糟了，这些雪很容易塌陷的。

该死的，我怎么一点劲儿也没有。

阿里斯顿日记：

那个破球杆片插到他的肩上，但没扎到心脏。他尖叫着，从我手里抢过那东西，扔下那孩子，咆哮着向我扑来。

他的劲很大，天生就有点胆怯同时又被他的怒吼吓住了的我更显得力不从心了。我俩势均力敌，扭在一起，边抓边咬滚出门外。他比我高几英寸，这成了他的优势。开始他把我的右肩膀的肉撕掉几块，然后一点一点的，他的胳膊搂住我的脖子开始拉。

他设想勒死我，他的目标很明确，他想拧断我的脖子，要是可能的话，他想把我的脑袋拧下来。

我听到我的脖子骨在咯吱吱地响，我想我不能再耽搁了。

我在身后瞎摸着想摸到个武器，一根棍棒或什么都行。我摸到了一个，不是球杆，而是我折断的那一块，很薄的一片，不到一英尺长，由于一冻，它显得像刀片一样的锋利。

我把膝盖抬起一点，猛地刺到他的腹沟处。我们俩的身体稍稍离开了一点，我用手支撑了一会；然后又向上刺去。

这个杆片的尖正好刺着他的胸骨下边，滑到胸骨和肋骨下，划破了肺部和隔膜，最后穿破了心房和心脏。

这回伤得很要命，他径直缩了回去，身体硬得像钢一样，他像狼一样嚎叫了一声，这声嚎叫带走了空气中的一切，也似乎带走了他的命，最后他倒下了。

朱利欧日记：

谢天谢地，我找到她了，小米金还好。但是她不是自己，我不知道该怎么说，我发现什么东西和她在一起。可恶的东西，他们两个在一起。我想他们征服了她，他们互相撕开了衣服。我来的时候，他们是压在一起的，其中一个已经烂了，另一个，我现在想起来都恶心。

我抱起米金，把她抱起来。当我走在这些东西上面的时候，另一个家伙的眼睛睁开了。它喷火似的眼睛盯着我。一只手抽动着，手指在抓着雪。大嘴张开着，露出黄刀一般的狼牙。

我捡起瓶子砸这个家伙，但是它动了，嘶嘶地像一条响尾蛇。我紧紧抱住米金，朝它扔一些我能找到的东西。一瓶擦拭用的酒精。我把它扔了出去，又扔了那只手电，那家伙的脸上着火了，它叫着，我跑了出去。

后来，这个商店着了几小时，一直着到雪化了，雪水浇灭了大火。我坐了几个小时，一直看到火中什么也没出来。我紧紧抱住米金，我默默地祈祷了几次，希望有一个牧师来把这里拯救得干净点。

阿里斯顿日记：

我现在明白了为什么地狱被描绘成一个火炕。热血燃烧的痛苦不亚于真火的燃烧。那痛苦难以言表。

我本来想先扔出个东西，但这个人太快了，大可怕了，而那女孩还是昏迷着。大火烧着了我的衣服，还有那些他朝我身上扔的东西。我闯过他，向雪堆奔去。这把我衣服上的火熄灭了，可是别的地方都着了起来。我正朝出口走的时候，出口突然塌了，可是雪一点也没有熄灭大火。它只把我和那些东西堵在了里面。

我转到另一面墙处，就在柜台后，开始挖。嵌板压在了门板上，用力地推打，通开了一个洞。这时我的左腿又烧着了。我强迫着自己坚持住。闯进了黑暗的空隙中。

这个空隙根本就没有底，它是一个内外墙中间的通风层。

我掉了下去。金属表面上的钉子把我的两条腿划得像火柴杆一样，最后我终于着底了。

弗朗妮：

噢，弗朗妮，我什么也不想干了，我就是想你，不能来吗？这里没有别人了，我很孤独，汤姆他，他没有了……

噢，该死的。

米金日记：

我们今天就要回家了，我真高兴。我不再喜欢这个地方了。我想见汤姆。我想睡在我自己的床上。这外面太冷了。

朱利欧的腿好多了，但是我的头很痛。、我在挖洞时什么东西砸了我。朱利欧说我没事；但是他不笑。我想他和我一样的害怕。他说他要是不去我会冻死的。我再也不能自己去挖洞了。

我不管那些，我就是想回家。

朱利欧日记：

今天是三月二十一号。春天的第一天。早晨我们把我们的儿子埋在雪里。地上到处都很坚硬，除了地窖里。我不能把他放在这里，那样离我太近我会天天看到他的。我想或许我应该把他烧了。但是又没有木头。我只有祈祷，把我的心和这小家伙埋在了一起。

那女人现在什么也不说了，我不知道那是不是好事。她以前像个疯子，总给她的姐姐写信。她姐姐住在丹佛，就是扔大炸弹的地方。她三年前就死了。可这个女人还给她写信，直到最近。汤姆死后，她什么也不写了。

我想我们还是到别处去好。

在我们从双瀑布带回的食品盒子的底部我发现了一张叠着的报纸。有一篇故事和一张照片，是关于一个岩洞的事，说里面放了各种各祥的食物和药品。在这个地方的西北部，离一个名叫米格比的小城不远。如果我们沿着蛇河走并且穿过州界，大约就是一百五十英里远。我们在两三周之内就能到那里，而且从双瀑布带来的物品和食物足够用的了。

阿里斯顿日记：

人类总认为自己不会受到伤害，但情况并非如此。我们也会受到破坏，我们四肢可能受损，我们的肉体可能会撕开甚至会被分尸。然而我们能恢复。

受损的越严重，当然需要恢复的时间越长、精力就越大，但终究还能恢复。我在我掉下去的裂缝中躺了很长时间，以便使受伤的身体恢复一下。三周以后我才能行走，五周以后我才能继续飞行。十一周以后才完全恢复了所有的破损的地方。之后，我立刻又跟踪到那个地窖处。当然此时那个婴儿也早已死了。

很奇怪，我竟然为他的死深表悲痛。我很难过为什么他死了而不是那个家伙死了。我在掉进去的黑暗处长时间地看着这个恶毒的家伙进进出出装着他需要的东西。我害死了同种中的一个，为了什么？我救了一个人，结果失去了另一个。

然而，事情已经这样了，我只能坐等着观看我种下的种子再发芽吧。他们现在已经到了米格比并且有足够的食物，药物和衣服供他们使用。昨天夜里我听说那个女人又怀孕了。

如果这个孩子能活下来，我就又有希望为将来做计划了。

天空已经很晴朗了，我不必非得在白天飞行了。这漫漫的严冬夜即将结束了，我只有耐心地等待着。

但是上帝啊，我有的时候真是渴望极了。
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《沿着记忆的小径》作者：MikeResnick

（２００６年的雨果奖最佳短篇提名）

格温多林把手指插到她的蛋糕里，拔出来，开心地吮吸一下。

“我喜欢过生日！”她兴奋得咯咯笑着。

我弯腰过去，把她下巴上的奶油擦掉。“要做个干净的小姑娘。”我说，“你可不会愿意在拿到礼物前还得去洗个澡。”

“礼物？”她激动得重复道，眼睛死死盯住那个盒子，漂亮的缎带在上面打了个大大的结。“现在到礼物时间了吗？到了吗？”

“是的，到了。”我回答。我拿起那个盒子，递给她。“生日快乐，格温多林。”

她迅速撕开包装纸，把卡片扔在一边，拆开盒子。旋即爆发出幸福的尖叫。她取出那个绒布娃娃，宣布道：“这是我生命中最美妙的一天！”

我叹了口气，努力忍住泪水。

格温多林八十二岁了，在过去的六十年里，她都是我的妻子。

我不记得肯尼迪被枪杀的时候我在哪里，也不记得世贸中心在两架飞机的撞击下倒塌时我在做什么。但我记得我得到坏消息那天的每一个细节，每一分每一秒。

“有可能不是阿尔茨海默症，”卡瑟曼医生说：“阿尔茨海默症只是各种老年性痴呆症中最为人所知的一种。我们最终会找到到底是哪种老年性痴呆，很毫无疑问的是，格温多林正遭受某种老年痴呆。”

这不出人意料，毕竟，我们觉得有什么不对才让她来接受检查的，可这依然让人震惊。

“有治愈的可能吗？”我问，努力让自己保持平静。

他伤心地摇了摇头。“目前为止，我们只能延缓病情。”

“我还剩多久？”格温林多问。她僵硬着脸，下巴一动不动。

“生理上，你很健康。”卡斯曼说，“你应该还能活十到二十年。”

“再过多久我就认不出人来了？”她坚持问道。

他无助地耸了耸肩。“因人而异。一开始，你感觉不到什么变化，但很快就会被觉察出来。可能不是被你觉察出来，而是被你周围的人。而且这并不是线形发展的。某一天，你会发现自己无法阅读了，然后，或许两个月以后，你看到了什么新闻标题，或饭店里的菜单，就像今天那样轻松地看懂了它们。保罗会非常开心，以为你又恢复了阅读的能力，然后他会打电话告诉我这一切，但这却不会维持太久。再过某一天，或是某一小时，某一星期，阅读的能力会再次消失。”

“我会知道发生在我身上的事吗？”

“这可能是唯一的好处了。”卡斯曼回答，“你现在知道即将面对什么，但一旦病情发展，你会对自己认知能力的丧失越来越没感觉。很自然的，开始时你会很难过，所以我们给你用抗抑郁药，但你终将不再需要它们，因为你不再记得自己曾经有过更多的认知能力。”

她转向我。“对不起，保罗。”

“这不是你的错。”我说。

“我很难过你不得不看着这一切降临到我身上。”

“我们一定能做些什么的，通过某种方法去战胜它……”我低声说着。

“恐怕并没有。”凯斯曼说，“他们说当你知道自己即将死去的时候，会经历几个过程：先是不相信，然后愤怒，然后自哀自怜，最后接受。老年痴呆和死亡可能不一样，但最终，你所能做的依然是接受它，并学着如何与之相处。”

“还有多久我就会因为保罗不能独自照顾我而被送去……不管送去哪里。”

卡斯曼深深吸了一口气，开口说：“不清楚。也许五六个月，也许两年，也许更久。这得看你。”

“看我？”格温多林说。

“当你变得越来越像个小孩，你会对自己不再知道或不再认识的事情充满好奇。保罗告诉我你一直很有探索精神的。当他在睡觉或忙别的事情的时候，你会老老实实坐在电视机前吗？或者你会不会想要出去走走但忘了该如何回家？你会不会对厨房里的所有按钮感到好奇而都按一遍？两岁的孩子不能打开门也不能够着厨台，可你行。所以我说，这得看你，没人能够预测出来。”他停顿了一下，“而且可能会情绪暴躁。”

“情绪暴躁？”我重复道。

“一半以上的病例都是这样。”他回答，“她不会知道自己为什么情绪暴躁。当然你是知道的。可你无能为力。如果真这样，我们会开些药给你。”

我很沮丧，甚至想到了死，可格温多林转向我说，“好吧，保罗，看起来未来的几个月里，我们得让生活充实一些了。我一直想去加勒比海玩一圈。回家的时候得先去一下旅行社。”

面对人类所能承受的最可能的消息，她给出了这样的答案。

感谢上帝，让我和她共同生活了六十年，但我也诅咒上帝，他带走了我爱的女人的灵魂，而我还没来得及做完所有想对她做的事情，说完所有想对她说的话。

她过去很漂亮，现在依然如此。外表的美渐渐褪色，但内心的美永久不变。六十年来，我们一起生活，一起相爱，一起工作，一起娱乐。我们心意互通，我们比了解自己的口味更了解对方的口味。我们也有过争吵——谁能避免呢？——但我们每次都能在睡觉前就和好如初。

我们生了三个小孩，两个儿子一个女儿。一个儿子在越南战死，另一个儿子和女儿一直相互保持紧密联系，但他们有自己的生活要过，他们生活在几个州以外。

渐渐的，我们的社交圈也变小了，我们是对方需要的全部。而现在，我即将看着我深爱着的她一天天远去，直到只剩下个躯壳。

旅行很愉快，我们还一路坐火车去了牙买加中部的朗姆酒厂，在迈阿密待了几天再飞回家。她看起来是那么正常，和平时一模一样，我甚至开始怀疑卡斯曼医生会不会诊断错了。

但很快，噩梦开始了。没什么事情是找不到借口的，你可以说这些事情以前都可能发生过，但病情的确开始显现。某天下午，她把一块烤肉放到微波炉里，晚饭时候，我们发现她忘了开微波炉。两天后，我们一起看《马耳他猎鹰》，已经看过无数遍了，但她却突然不记得谁杀了汉弗莱·博加的搭档。她觉得那是雷蒙德·山得勒。可这是她多年来一直喜欢的作家的名字。除了情绪暴躁，卡斯曼医生预言的每件事都发生了。

我开始检查她的药。一共有五种不同的，其中三种药一天要吃两次。她从来没有少吃过一次，但不知为什么，剩下的药片数量总是不对。

我有时提起某个人，某个地方，某件我们共同经历过的事，可三次里有一次她会反应不过来。我说那是因为她已经把它们遗忘了，她很难过。不到一个月，三次里两次都记不起来了。然后她也不想看书了。她抱怨说眼镜不好。于是我带她去验光，验光师给她做完检查后告诉我们，她的视力和两年前来检查的时候一模一样。

她一直在努力，做填字游戏，数学问题，一切能让她保持思考的事情来刺激大脑。但每过一个月，字谜和数学题都得降低难度，每过一个月，她做出来的题目都比上个月少一些。她还是很爱听音乐，还是很喜欢喂鸟，看着它们飞来争食。可她却不再能跟着旋律哼唱，不再认得出鸟的名字了。

她从来都不让我放枪在家里。她说，宁可让贼把东西偷光，也比在枪战中被打死好。那些都是身外之物，我们两个才是最重要的。六十年来我都遵照她的意思。可现在，我出去买了把小手枪和一盒子弹，锁在抽屉里。我担心有一天她会连我都认不出来，到那时，我告诉自己，我要先一枪打死她，然后再打死我自己。但我知道我做不到，杀自己可以，但要杀这个比我生命还重要的她，我做不到。

我是在大学里认识她的。她是个优秀的学生，而我只是个不那么成功的橄榄球三分卫，篮球替补前锋，高大强壮但是木讷。可她还是发现了我内心的一些东西。在校园里我一直注意着她——她那么漂亮，怎么可能不让我注意呢——可她总是和那些聪明的人在一起，我们的生活根本没有交集。我第一次约她还是因为一个兄弟和我赌十美元说她肯定不会给我机会。可不知为什么，她答应了。未来的六十年里，我都不愿意和她分开。有钱的时候，我们一起花，没钱的时候，我们还是一样开心，只是生活简朴一点，外出旅行少一点。我们一起把孩子养大，把他们送去外面的世界，看着其中一个死去，看着另两个远走他乡开始自己的生活。我们重新回到最初的生活，两个人的生活。

而现在，每一天每一秒，她都在慢慢消失。

一天早上，她锁了厕所的门却忘了怎么开开它。她惊慌失措，听不到我在外面告诉她该如何做。我拿起电话，正要叫消防队，她却突然出现在我身旁，问我为什么打电话叫消防队，什么东西烧起来了吗？

“她完全不记得把自己锁在里面了，”我向卡斯曼医生讲那天的事情，“她一下子就不会开锁了，三岁小孩都不如，然后，她又突然打开了那门，一点不记得刚才还不会开锁呢。”

“病情就是这么发展的。”他说。

“再过多久她就不认得我了？”

卡斯曼叹了口气。”我真的不知道，保罗。你是她生命中最重要的东西，最稳固的，所以有可能她到最后才会忘掉你。”他又叹了口气，“这可能需要几个月，几年，或者就是明天。”

“这不公平。”我呢喃道。

“没人说这公平。”他回答，“她在这里的时候我给她做了检查，对于这个年纪的人来说，她的身体很好，心脏和肺都很健康，血压也很正常。”

她的血压当然正常了，我痛苦地想道。她可不用在散步的时候老是想着那个共度一生的人不再认识自己的时候会是什么样子。

然后我想到她在散步的时候什么也想不了，我错了，当她的思想和记忆越来越快远离自己的时候，我却在同情我自己。

两周后，我们去超市购物。她走开去拿点东西——是冰淇淋吧，我想——等把需要的东西都拿好后，我向冷冻食品区走去，可她不在那里。我看了看周围，检查了附近的几个过道，都没找到她。

我叫了一个服务员去看看女厕所，还是没有。

我渐渐承受不住，开始惊慌失措。当我正要去停车场找她的时候，一个警察把她带进了商店，非常轻柔地拉着她的手臂。

“她晃荡地在找她的车，”他说，“一辆１９６１年出的纳什漫步者。”

“我们已经四十多年没用那辆车了。”我说，然后对格温多林说：“你还好吧？”

她脸上淌着泪水。“对不起，”她说，“我不记得我们把车停在哪里了。”

“没事的。”我说。

她不停地哭，告诉我她又多难过。很快大家都在看我们了，超市经理过来问是不是需要带她去他办公室坐一会儿。我向他表示感谢，还是那个警察，但决得她最好赶紧回去。于是我带她出去，开着那辆我们开了五年的福特车回家了。

我们到了车库，走出车的时候，她站住了，看着那辆车。

“真是辆好车啊，”她说，“谁家的？”

“科学家还不能肯定，”卡斯曼医生说，“但认为一定和贝塔淀粉样蛋白有关，在阿尔茨海默症和唐氏综合症患者里都发现含量过高。”

“你们就不能取出它吗，或者弄点东西来中和一下？”我问。

格温林多坐在椅子上，看着墙，就好像我俩远在千里之外。

“如果有那么简单，他们早这么做了。”

“是种蛋白。”我说，“那么是来自于某种食物了？有什么东西是她不该吃的？”

他摇了摇头。“有各种各样的蛋白质，可这种是生命必不可缺的。”

“是在脑里的吗？”

“一开始是在脊髓液里。”

“好吧，那你们就不能把它抽出来？”我坚持问道。

他叹了口气。“当我们知道是因为这个原因的时候，已经来不及了。它会在脑里形成斑块，而一旦开始形成，就无法逆转。”他疲倦地停顿了一下，“至少目前是无法逆转的。总有一天能够治愈。很快科学家就能延缓恶化，我想很可能过二三十年就行。甚至某一天能在胚胎时期就监测出贝塔淀粉的失衡，并在子宫里矫正完毕。正在一步步前进。”

“但格温多林是赶不上了。”

“是的，格温多林赶不上了。”

慢慢的，过了几个月，她已经完全不知道自己得了阿尔茨海默症。她不再看书，但还时不时地看看电视。她最喜欢儿童节目和动画片。我走进房间的时候会听到我爱着的那个八十二岁女人在跟着米老鼠俱乐部唱歌。我觉得如果电视台一直重播的话，她也会一遍遍地一直看下去。

我担心的那一刻在某个早晨终于到来了。我在准备她的早餐——一种她在电视广告里看来的谷类食品——然后她抬头看着我，我能感觉到她已经认不出我来了。哦，她没对我感到害怕，也没对我感到好奇，可就是完全缺少那种熟悉的感觉。

第二天我把她送进了专门的老年痴呆看护所。

“我很遗憾，保罗。”卡斯曼医生说，“但这是最好的选择。她需要专业的护理。你已经瘦了，睡眠不足，动作迟缓。谁喂她吃，谁帮她清洗，谁给她吃药，对她来说都是一样的。”

“是的，可这对我不一样。”我生气地说，“他们把她当个婴儿！”

“她就像是个婴儿。”

“她已经在那里两个星期了，可我从来没见过他们想要——真心想要——和她交流。”

“她已经说不了什么了，保罗。”

“她有话要说的，”我说，“一定在她脑里某个地方。”

“她的脑子已经和以前不一样了，”卡斯曼说，“你得直面现实。”

“我把她送去那里太早了，”我说，“一定有某种方法能和她交流。”

“你是个成年人了，除了外貌，她就是一个四岁的孩子。”卡斯曼轻轻地说，“你们没有共同语言了。”

“我们有共同的一生！”我猛地说道。

我再也听不下去了，站起身，径直走出了他的办公室。

我觉得依靠卡斯曼是死路一条，我开始拜访别的专家。可他们和我说的都差不多。其中一个甚至还带我参观了他的实验室。他们在对贝塔淀粉样蛋白和一些别的东西进行各种化学实验。有很多鼓舞人的进展，但还没能快到足以治愈格温多林。

每天我都要两三次举起那把买来的枪，假装杀掉自己。但我始终在想：如果出现奇迹呢——医学的，宗教的，无论哪种。如果她又恢复回了格温多林呢？她会和一群老头老太待在一起，而我却已抛弃了她。

所以我不能自杀，可我也帮不了她，但我不能就这么袖手旁观。一定有某种方法能和她交流，再次站在同一个层次交流。我们过去一起面对过很多难题——丧子，流产，看看我们的父母一个个去世——只要我们在一起，就能克服它们。而现在我们只是再次面对一个难题而已——而每一个难题都会有解决方法。

我最终还是找到了解决办法，和以前一样。不是我想象中的，也不是我想要的，可她已经八十二岁了，并且迅速消退着，我没什么好犹豫的。从今晚就要开始记录。

今天早些时候，我买了这个记录本，这标志着我新生命的开始。

周五，６.２２

在学习关于这个疾病的一切种种的时候，我听说了那家诊所。政府认为它违反法律，取缔了它。然后他们偷偷地把一切都转移到了危地马拉。没什么可关注的，但我那时候也没什么可期待的，只希望能有别的不一样的奇迹。

即使实验按照计划进行，他们也不知道将会发生什么。所以他们只接受晚期病人——但他们的病人是那么少，他们对志愿者需求是那么的迫切，所以当我告诉他们说我得了慢性癌症后，他们并没有表示怀疑。我签署了一份在危地马拉以外会毫无用处的协议。现在，他们已经得到我的允许，在我身上做任何他们想做的事情。

周六，６.２３

实验开始了。我还以为他们会在脊柱那里注射，而他们却选择了颈动脉。很有道理，这是连接脊柱和大脑的管道。只要能到达那个蛋白质的地方并发挥作用就行了。我以为会疼得一塌糊涂，可结果却只是稍微有点疼。除此之外，我没觉得任何变化。

周三，６.２７

四天来都是沉闷无聊的讲座，解释说我们中的一些人会死去，只有一下部分能活下来，并且整个人类都会因此得益，诸如此类。现在我能略微明白实验室里老鼠和豚鼠的感觉。它们并不知道自己正在死去，我想过不了多久，我也会不知道的。

周三，７.３

一周来我都在做各种愚蠢透顶的谜题，他们说我已经丧失了６％的认知能力，并且丧失速度在加快。似乎这会一直让他们很满意，我不太确定。但我想如果他们能多给我一点点时间的话，我会把这该死的测验做的更好。我的意思是，我离开学校已经很长时间了，缺乏锻炼。

周日，７.７

你知道，我想已经开始起作用了。在休息室看书的时候，我突然记不起自己的房间在哪里，这是维持时间最长的一次。见效越快越好，我要赶时间。

周二，７.１６

今天我们又有了一次谈话。他们说药效很强，症状比预想的要显现的迅速。现在是时候使用抑止剂了。抑止剂，我没写错吧。

周五，７.２６

我是个幸运儿。在最后时刻，我想起来了自己当初为什么要来这里。等天黑后，我溜了出去。到机场的时候，身上一点钱都没有，可他们要求检查我的钱包并掏出来一张塑料卡片。他们对着塑料卡片做了些什么，然后告诉我好了，并给了张机票。

周六，７.２７

我把我家的地址抄了下来以免忘记，我真的确是个幸运儿啊，因为当我在机场上了出租车后，不记得该对他说什么了。我们一直开啊开啊，终于，我想到我已经把它们抄下来了。可到家的时候，我找不到钥匙了。我用力敲着门，可没有人出来给我开门，后来，警铃大作，他们把我带到了个别的地方。我不能待太久，我得尽快找到格温多林，可我却不记得为什么要尽快。

周一，八月

他说他叫卡斯曼，而且我认识他。他一直说，哦，保罗，你为什么要这样对自己。然后我告诉他我不记得为什么了，但我知道一定是有个理由的，而且和格温多林有关。你还记得她吗？他问。当然了，我说，她是我的爱，是我的生命。我问我什么时候能见到她，他说很快。

周三

他们给了我单独一个房间，可我不需要单独一间，我要和格温多林在一起。他们最终还是带我去见她了。她还是和以前一样漂亮，我想拥抱她亲吻她，可当我走进她的时候，她哭了起来，于是护士带走了她。

已经有八天没有在这里写了，或许九天，记不清楚了。今天，我在大厅里看到了一个可爱的小姑娘，长着一头银发。她向我提起某各人，但我不认识他。明天我会送她一个里物，如果还记得的话。

今天我又见到那个咕娘了。我从花瓶里拿了朵花送给她，她笑了，说谢谢你。我们聊了很多，她说她很高兴认识我。我也很高兴，说我也是。我想我们会乘为好朋友的，因为我们很相像，由很多共同点。我问她叫什么名字，她记不起来了。于是我就叫她格温多林。

我想很久以前我认识一个叫格温多林的，这是个很棒的名字，配一个很棒的新朋友。
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《眼睛不仅用来看东西》作者：艾·阿西莫夫

经历了漫长的几千亿年之后，他突然想起他的名字叫阿迈斯。这可不是指现在整个宇宙中等同于阿迈斯这个名字的拥有特定波长的能量生命体——而是指这个名字的声音本身。一些模糊的关于那些他已经很久没有听到过而且永远也不会再听到的声音的记忆又一点点回来了。

这项新发现激发了他关于那些非常非常古老，仿佛永世般久远的事情的回忆。他伸展开构成他全部自我的能量涡旋，把他的能量波束触角伸到遥远的群星中。

布约克的回复讯号出现了。

当然喽，阿迈斯想，他可以把这事告诉布约克，他当然可以告诉别人了。

布约克以其特有的能量微微跳动的方式和他亲密地聊着：“你来了吗，阿迈斯？”

“当然，我在这儿。”

“你真的要参加比赛吗？”

“是的。”阿迈斯的能量波束飘忽不定地跳跃着，“恐怕我已经设想出一件全新的艺术作品了，一件非常不同寻常的东西。”

“真是浪费精力！你怎么会认为在二千亿年之后还能想出什么新奇的与众不同的东西呢？现在根本就不会有什么新鲜玩艺了！”

突然布约克的能量波发生变化失去了联系，阿迈斯不得不赶快调整他的能量波束。当他调整能量波时捕捉到了漂浮在宇宙中的其它的思维信息，在如天鹅绒般柔和的茫茫宇宙虚无空间中散布着拥有巨大能量的星系，他的能量波就与那些生存于星系之间以能量形式存在的无数生命相遇了。

阿迈斯大叫：“布约克，请接收我的思维信息，不要关闭你的思维。我已考虑好要操纵物质了。想想看，一个由物质构成的和谐体！干吗要为能量而烦恼，在能量世界中已没有什么新东西了，那又怎样？那不正表明我们必须要利用物质吗？”

“物质！”阿迈斯打断了布约克表示厌恶的能量波动。他反驳说：“为什么不？我们自己也曾经是物质的，那还是很久很久——噢，差不多一万亿年之前！为什么不利用物质为材料创造什么东西，或者做一个抽象的造型，或者——听着，布约克，为什么不利用物质做一个我们自己的模型，就像我们曾经有过的样子？”

布约克说：“我不记得那是什么样子的了，没有人记得了。”

“我记得。”阿迈斯热切地说，“我一直都在想这事，现在我开始回忆起来了。布约克，我做给你看。如果我做对了就告诉我，记住告诉我。”

“不，这么干太蠢了。这种事令人感到讨厌。”

“让我试一下，布约克。我们是朋友嘛，从最初我们就进行能量交流了——从我们成为现在这个样子的那一刻开始。布约克，求你了！”

“那好吧，快点儿。”

阿迈斯从未感到如此激动，他激动的颤抖沿着能量波束一直延伸到——天知道延伸到多远！如果他现在为布约克演示并获得成功的话，他就敢在那些永无止境的渴求新事物的等待中变得阴郁的能量人的集会前表演操纵物质的本领了。

星系间的物质极为稀少，但阿迈斯仍努力收集了一些。他在几立方光年的空间中把物质聚敛在一起，挑选出合适的原子，成功地得到一种像粘土似的稠密坚韧的物质，并把这种物质挤压成一个卵形摊开的模子。

“你不记得了吗，布约克？”他轻轻地问，“这不像某种东西吗？”

布约克的能量涡旋不安地跳动着：“别让我回忆什么，我什么也不记得了。”

“那就是头，他们叫它头。我记得非常清楚，我真想说出来，我指的是用声音说。”他停顿一下，又接着说，“看看吧，你想起来了吗？”

在那卵形物体的上方出现了“头”这个字。

“那是什么？”布约克问。

“那是代表头的字，这个符号意味着那个可发声的字。告诉我你想起来了，布约克！”

“这儿还有些东西，”布约克不太肯定地说，“中间还应有点什么。”

一个垂直的凸起物形成了。

阿迈斯叫道：“是的，鼻子，就是它！”同时，“鼻子”这个词又出现在上面。“另外两边还有眼睛。左眼——右眼。”

阿迈斯欣赏着他所创造的物体，他的能量波微微颤动着，他真的喜欢这东西吗？

“嘴。”他说，同时轻轻颤抖着，“还有下巴和喉结，还有锁骨，现在我又回忆起那些词汇了。”

这些词都出现在那个物体上。

布约克突然说道：“我已经有几千亿年没有去想这些东西了，为什么你又唤醒了我的记忆，为什么？”

可阿迈斯此时已深陷于沉思中。“还应有其它的东西，用来听声音的器官……接收声波的东西。耳朵！它们跑哪儿去了？我不记得应该把它们放在什么位置上了。”

布约克大叫起来：“把它们都扔到一边吧，不管是耳朵还是其它的什么东西！不要再回忆了！”

阿迈斯不太确定地问：“回忆又有什么错了？”

“因为脸的轮廓并不像你所塑造的那样僵硬、冰冷，而是柔滑而温暖的；因为眼睛是柔和而生动的，嘴唇是温柔微颤的。我曾经拥有这一切！”

布约克的能量波一跳一跳地激烈震荡着。

阿迈斯说：“我很抱歉，我很抱歉。”

“你让我回忆起我曾经是一个懂得什么叫爱情的女人。眼睛并不仅仅是用来看东西的，可现在我什么都不再拥有了。”

暴怒之下，她又在那如同砍削出来的生硬的呆板的头上加了一些物质，说了一声：“现在让他们去做吧。”然后就消失了。

阿迈斯看到了这一切，也回忆起过去的一切。他曾经是一个男人。他用能量涡旋的能量将那个头劈成两半，然后沿着布约克留下的能量痕迹穿过重重星系滑了回去——又回到那永无止境的无尽生命中。

只有那被毁坏的用物质制造的头上的眼睛仍然闪耀着光芒，那是布约克添加在上面代表眼泪的湿润物质。这个物质的头做了那些能量生命永远也做不到的事情，它在为所有美好的人性而哭泣，为那些能量生命曾经拥有的脆弱而美丽的躯体而哭泣，而这副躯体早在一万亿年前就被他们抛弃掉了。
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《眼药》作者：星新一

Ｋ先生独个儿过着日子。屋内的桌上摆着烧杯、试管等许多化学器具，另外还有各种药品已经盛放植物汁的瓶子。

他每天都在专心致志地搅拌着液体，又是摇晃，又是加热，又是冷却，时常还要给液体进行光照。

有一天，Ｋ先生欢天喜地地喊道：“啊，终于制成了。这下可好啦！”

他所要制作的是一种新型的眼药，不过这种眼药倒并不是用来治眼病的，而是专门用来辨别坏人的。就是说，滴了这种眼药和，再看看周围，就能发现：凡是心怀鬼胎的人，他们的脸总是呈现紫色。由于一般的人不会往脸上抹紫颜色，所以使用此药不必担心会搞错。

“那么，我要出去证实一下它的真实效果。”

Ｋ先生滴好这种眼药，出门了。他边走着边不住地环顾四周，只见大多的人都呈现一般的颜色，时而也也混有个别稍呈紫色的人。这种眼药的特点就是当你用上它以后，看到的人越坏，那人的紫色便越浓。

“难怪世上真正的大坏人确是很少。”

就在他自言自语的当儿，他看到一个满脸深紫色的人，那人正提着皮箱，站在路旁。

Ｋ先生从岗亭那儿拉来个警察，恳求道：“请把那个家伙抓起来！”

“可是，平白无故地我怎么能随便抓人呢？”那位警察漏出了一副惊讶的神色。

Ｋ先生再次催促他：“抓错了，责任由我负。快点，快点！”

警察好奇地挨近那个家伙，正要发话：“喂！……”

就在这时，那家伙慌慌张张地想逃跑，可不多一会儿就被抓住了。打开皮箱一看：里面尽是许多贵重的首饰用品。检查完毕之后，警察惊奇地瞪圆眼睛对Ｋ先生说：“这些东西都是强盗从珠宝店抢来的。多亏了您的帮助才捉住了犯人，收回失物的店是要好好酬谢您的。可是，您怎么那么清楚地知道那个家伙像个犯人？”

“这没什么，只是因为他举止可疑罢了。”

Ｋ先生为了保密，就这样含糊其辞地支吾过去了。然而，他的内心可高兴极了。通过这次试验，不仅所发明的眼药的功用得到了证实，而且还能得到一笔丰厚的酬金。看来这真是一桩一本万利的买卖。像这样继续干下去，不就可以赚钱了吗？

Ｋ先生一路上想着想着，不知不觉地已回到自己的家里。他无意中对着镜子一瞧，顿时不由得眉头大皱起来：镜子中出现的那幅脸色岂不也是紫色的吗？

“不会的，我并不是坏人，我刚才还抓过小偷，那是怎么回事呢？”

Ｋ先生思索了很久，结果他不毫不吝惜地把所有制作出来的药都给仍掉了。

“一定是这药的功用有问题，刚才抓住那小偷只不过是个偶然现象而已！”

然而，事实上这种药本身的功用倒是确实无疑的。问题就在与像这种新发明的药应该马上公布与世，让它能够造福与人类社会；反之，如果仅仅把它据为个人私有，那么就不能算是一种好的品行了！
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《药片的效验》作者：星新一

一天，有个人来找财主Ｌ先生。

“谁？您找我有什么事情？”

Ｌ先生话音未落，那人忙答道：

“我是个发明家。说实在的，我做了大量的研究，最近终于制出了一种绝妙的药物。我这次是为争取您的协助而来的。我想如果我们大量地生产和出售这种药，那么您我都可发大财的。不知尊意如何？”

“行啊，只要是有利的事业，出点资金也可以。那究竟是一种什么药呢？”

那人拿出只装有药品的瓶子，搁在旁边的桌上说：“这是一种能会议起遗忘了的往事的药。”

“这么说，它的作用倒是挺有趣呢！那么，怎么使用呢？”

“很简单，服下去就行了。药效原理是这样：服一片，可完全回忆起昨天的事；服二片，可回忆起前天的事；服三片，就可以会议起大前天的事……”

Ｌ先生一边凝视着那只瓶子，一边发问：“好象瓶里有大大小小各不相同的药品，那是怎么回事？”

“药品的成分都一样，只是药量有所不同。服用中片的可回忆起一个月前的事；而大片的就可回忆起一年前的事情。因此，只要服用片数得当，就可回忆起过去随便那一天的事情。”

“不过，那能派些什么用场呢？”

“它可以应用与很多方面。即使那些健忘的老人，服用了这个药也可以恢复记忆，并有青年人的精力和体力，服用了这个药后，可怕也就可以专心致志于工作了。”

“看来好象对社会还蛮有用处的。不过，此药对人体不会有害吧！”

“当然，这一点尽可放心。”

那人拿出一本文件，想要作进一步的详细说明，然而L先生却摆了摆手：“要是真的无害，那就行了。问题在于是否真有效。现在我要亲自试服一下，如果当真不错的话，那我就拿出资金。”

“您要服几片？”

“对给一些，我想回忆一下１０岁左右的事情。那么远的事情还有效吗？”

“虽然我还未试过，不过，效果是肯定会好的。然而时间再往前推的话，如什么时候出生的啦，那肯定是无效果的。”

“好吧，我就试试看。”

Ｌ先生数好药片，倒了一杯水，一片一片地服了下去。然后，他闭起眼睛在椅上静静地坐着。不久，他睁开了眼睛。这时，在旁边一直等候着的那人探出身来问道：“您感觉怎么样？”

“啊，效果好极了！孩提时代的事历历在目，真是太令人依恋不舍了。”

“这就好了。那么，您该拿出资金了吧！”

“不，本来我倒是想出钱的，可现在我完全改变了主意。”

Ｌ先生说着摇了摇脑袋。这时，那人颇觉不可思议地发起牢骚：“那么，您这不是失信了吗，这是为什么？”

“如果您想知道的话，只要服用一下同我一样多的药片就行了。我早先倒是全忘了：做孩子的时候，这附近住着一个爱欺负人的小孩，我那时老被他欺负。像这种家伙，我已下了决心再也不同他交往。我所指的那人就是……”

Ｌ先生一边说着，一边用手向他面前的那个人指去。
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《药与梦》作者：星新一

有一天，Ｌ先生上门拜访一位朋友Ｆ博士的研究室，那儿到处都放满了各种各样的器具，浓浓地散发着一种药品特有的气味。

Ｌ先生开口道：“这次您想要研制一种什么药？”

“会做梦的药。我费了好大工夫，总算搞成了试制品。就是这个！”

Ｆ博士说着，用手指了指旁边桌上的一只瓶子。瓶内放满了白色的药片。Ｌ先生惊奇地瞪圆了眼睛，颇为钦佩地说：

“那真是好极了，有了这种药，我们的生活就会变得更加快乐。人民就可以去自由自在地追求那些奇妙无比的梦幻。”

不料，Ｆ博士却摆摆手说：“不，那可不行，现在还只能做些动物之类的梦。只要服了这药，在梦里就会出现动物。”

“是真的吗？”

“接下来，我要研制一种能做植物梦的药。以后，再研制一种能梦见那高山、大海之类的药。一套备齐了的话，再研究它们的互相配合。比如说，配合得好，就可在睡梦中看见仙鹤在海岸松涛上轻歌曼舞的情景。”

“要做个好梦倒也不是一件容易的事情。那么，服了这个药片，会梦见什么动物？”

Ｌ先生一边注视那只药瓶，一边询问道。

“我制了好多药片，都掺合在一起了。有马的、也有兔子的。当然，像毒蛇、秃鹰之类不惹人喜爱的东西，我没研制过。”

听了Ｆ博士的话，Ｌ先生不由得想尝试一下。

“请让我服一片，好吗？”

“当然可以。回家只好，请在上床前服用。我就分一点给你。”

Ｆ博士把十粒药片放入小瓶，拿了出来。

Ｌ先生问道：“对人体不会有影响吧！”

“这不用担心。我试验过好几次了，并且，在梦中，人是不会被动物抓住或咬住的。”

“谢谢您了！”

Ｌ先生道了谢，拿着分给他的药片，高高兴兴地回家去了。他在临睡前，服了一片。于是，在夜梦里出现了一只狗熊。那只狗熊很驯顺地同他一起玩耍，时而把他放在背上，时而跟他练摔交。他快活得简直像个金太郎。

梦醒之后，Ｌ显示自言自语道：“效果倒挺不错。比起只能观看的电视机，它倒是具有别一番的趣味。好，今晚我要多服一点，做个许许多多动物出场的热闹非凡的梦！”

当晚，他服下了三粒药片。一睡着，首先在梦中出现了一只猫，那是只柔毛齐整、招人喜爱的猫。可是正想同它玩耍的当儿，又出现了一只狗，那猫一见这情景，马上丢开Ｌ，慌慌张张地开始逃跑。

那只狗一边叫着，一边在猫身后紧追。然而还不只是这样，接着又出现了一只狮子，它有在狗后面紧追起来。

一过花圃，三只动物就不知远远地跑到哪儿去了。就这样，知道第二天早上，整个梦境竟是空空如也。

Ｌ先生梦醒之后，不胜遗憾地说道：“哎哟，辛辛苦苦弄来的药都给浪费掉了。看来服再多的药也不过就是这点乐趣而已！”
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《野性之口》作者：[日]小松左京

赵海虹译

完全没有理由。

为什么需要一个理由呢？人们总想要为每一件事都找出理由，可真理是永远无法解释的。所有的存在为什么是现存的样态？为什么是以这样的方式而不是别的方式存在？

那个理由，还灭有任何人可以解答。

他望着窗外磨牙，胸中怒火熊熊。有时候，这种愤怒突然之间就把他淹没了，在他躯体的中心弥漫着一种剧烈的无理性得宠动，一种无法对任何人解释的毁灭的冲动。他猛地拉上窗帘，用力吸气，收紧肩膀，然后回到里屋。

我们生活的世界是毫无价值、荒谬可笑的。活着是一件荒唐无益的事情。首先，这个毫无价值的玩意儿——我自己——就荒谬得让人无法忍受。

为什么这样荒谬？

“为什么？”——还是这个问题。

毫无价值，荒谬可笑，仅仅因为它就是这样。每件事——财产、科学、爱情、性、生活，老于世故的人——自然、地球、宇宙——所有令人作呕的污秽，让人沮丧的愚蠢。所以——

不。根本不是所以，而是无论如何，我真的要去做那件事。

我要去做。他无声地喊：我确实要。

当然，这将和别的事一样愚蠢——事实上，在一切各式各样的蠢事中间，也许是最愚蠢的？但至少这件事有那么一点刺激——一种锐利的感觉。也许这个详细周全的计划的核心就是一种疯狂的尝试？也许是这样，但至少——

我就要开始做的这件事是任何人在头脑正常的时候从未尝试过的。

毁灭世界？历史上有千千万万人有过这样的狂想，而他这个想法不是那么陈旧的。不可能有更荒谬的想法了，只有它才能扑灭他心头的怒火。我内心的火眼被一种高贵的绝望扇起来了……

进入内室，他锁上门，打开灯。现在——这想法使他两眼放光——现在开始了。

清冷的光线照亮了房间。一个角落里摆着一台家用烤箱、一组煤气灶、一部切片机、大大小小的平底锅、一套刀具、一个装满各种调味料和蔬菜的壁橱。旁边是一个自动工作台，设置了全套长呢工序，可以进行人类有史以来对身体进行过的任何外科手术——不管是难度多大、多么复杂的手术，即使是最大的医院里才能做的，这里也都能完成。手术台旁边，是一些假肢：手、脚，任何一种最先进的人造器官。

万事具备。他花了整整一个月时间去策划细节，又花了一个月时间准备工具。据他推算，作好全部准备至少又多花了一个月的时间。

好，那么——让我们开始吧。

他脱下裤子，爬上手术台，把控制器的许多电极接在身上，扭开摄象机。

开始了——

他用一种戏剧化的姿势拿起手术台支架上的注射器，检查压力刻度，调整设置——调高了一点，因为这是第一次注射——然后把禁用的麻醉剂注射进他右大腿。

大约过了五分钟，这条腿完全失去了知觉，他扭开了自动手术机。机器运作时吱吱呜呜的声音，自动指示灯熄熄亮亮，他的身体不由自主被向后猛拉，同时黑色的机械手延伸出多个分支。

桌上突出的夹子固定住腿的胫部和足踝，一只钢爪握着一个消毒纱布包往下滑到大腿和骨盆的连接处。

电子解剖刀如丝一般细细地切过皮肤，所过之处非常炽热，几乎没有鲜血流出。切开肌肉组织……露出大动脉……用钳子把肉夹下来……包扎……切除并处理感染的肌肉表面……嗡嗡叫着的轮转机锯条旋转着切向股骨。锯条切中了骨头，那一刹那他闭上了眼睛。

几乎没有什么震动感。当内置钻石头的超高速锯条切过骨头时，只发出了清脆的摩擦声，同时给骨头切面敷上混合的强力酵素。在精确的６分钟内，他的右腿干净利落地同躯干分离了开来。

机器用纱布擦拭他浸透汗水的脸，然后递给他一杯药水。他把药水一口饮尽，深吸了口气。他的脉搏在飞快地上升，更多汗水如雨般涌出，但几乎没有失血，也没有什么近似疼痛的感觉。神经治疗很管用，不需要输血。他吸了一些氧气，以缓解头昏眼花的症状。

他那条和身体分离的右腿直挺挺地躺在床上，透过透明塑料的绷带，可以看到一圈外围包着黄色脂肪的收缩的粉红色肌肉组织，白色的骨骼中心可见黑红色的骨髓，几乎没有流血。他望着这条膝盖骨突出的毛茸茸的玩意，几乎忍不住要歇斯底里地狂笑起来，但是此刻没有笑的时间，还有更多的事需要做。

他休息了片刻以恢复体力，然后发出下一步工作的指令。

机器伸出一条机械手，抓起一条人造腿，把它安在刚才的切割面上。没有扎绷带的肌肉上药以后已经恢复了，人工突出中心的信息终端被与从切割处拉出来的神经叶鞘连在一起。终于，躯干的义肢被用呆子和特殊医疗器械牢牢安在参与的大腿骨上，完成了。他试着小心地弯曲这条新腿。

到现在为止一切顺利。他极其小心地站起来，变化使他头昏，摇摇晃晃，但不管怎么说他可以战栗也能慢慢走路了。假腿是用某种运动时声音很席位的轻金属制成的。没问题——够好的了——反正大部分时间他都会坐轮椅的。

他举起自己的右腿从桌子上放下去。腿太沉，几乎使他蹒跚了一下。他又一次在心里爆发了一阵野蛮的狂笑。我整个一生中一直拖着这些分量来来去去，切下这个肢体使他减轻了多少公斤的体重呢？

“好吧，”他咕哝着说，还在咯咯笑，“够了。现在该把血排干净了。”

他把这一大块肉扛上操作台，剥掉塑料包装，系住脚踝倒吊在天花板上，用他的双手挤压，从切口处放血。

后来，在洗涤槽里冲洗它的时候，上面的毛被水濡湿了，在所有动物的肢体中，它看上去最像一只巨大的蛙腿。他瞪着以古怪的姿势伸出不锈钢洗涤槽里的那只脚的脚底心。

我的腿。凸出的膝盖，很难找到合脚鞋子的高脚背，一只运动员的脚上生的脚趾——这是我的腿！他终于再也忍不住了，爆发出一阵恶毒的狂笑，在笑声中痉挛地折起腰。最后，这只见鬼的坚韧的运动员的脚终于完蛋了……

是准备烹调的时候了。

他用大切片刀把这条腿从膝部切成两截，然后开始用一把锋利的猪肉刀剥皮。大腿骨裹着看上去很可口的肉，很是粗壮。当然，这是火腿。筋腱很有韧性，他用硬切片刀切得大汗淋漓，很跨再审边垒起了厚厚的带着肌肉膜的肉块。他把大块胫骨处的肉放进装满滚水的大罐子，加上桂皮、丁香、芹菜、洋葱、茴香、藏红花、胡椒粒和其他辛辣的调料与蔬菜一起炖。脚被他丢掉了，只从足踝处刮了些肉下来。他把腿肉中用来做肉排的都切了片，擦了盐和胡椒，并拍打肉片使它们变软。

我会有勇气吃它吗？他突然问自己。结实的肉团总会梗在他咽喉的某处，他真的能够把它咽下去吗？

他咬紧牙关，油一般的汗水流了下来。我会吃的。这和人类一直以来烹制并享用其它有智慧的晡乳动物没有什么不同：母牛和绵羊，那些温和的，无辜的，有着悲伤眼睛的食草动物。原始人甚至吃自己的同类，有些种族直到现代还延续着吃人的习俗。为了吃而杀掉动物——也许这中间有正当的理由。其它食肉动物也不得不靠杀戮生存，但是人类……

从他们存在的那一天起，贯穿人类历史，有多少亿万人被杀掉而连吃也没有吃？和那个相比，这样绝对是清白无罪的。我将不屈杀任何别的人，也不会去屠杀可怜的动物。通过这种方法，我自己吃的是我自己的肉，还有哪种别的肉能像这种一样毫无罪过？

煎锅里的油开始劈啪作响。他用颤抖的手抓起一大块肉排，犹豫片刻，把它丢进锅里。劈啪作响的脂肪使空气中弥漫着一股香喷喷的味道。他仍在发抖，他把轮椅把手握得太紧，几乎要把它折断了。

好吧。我是一只猪。或者，人类比猪要糟糕得多：卑鄙，污秽。早我体内有个部分比猪还不如，还有个“高贵”的部分为比猪还不如感到无尽的愤怒，那个高贵的部分将把那比猪还不如的部分吃掉。这件事里有什么让人害怕的东西么？

被烤得金黄松脆的肉排在盘子上滋滋作响，他往上面抹了芥末，配上柠檬和奶油，浇上肉汁。他拿起餐刀的时候，手在打颤，餐刀敲在盘子上，发出叮叮当当的声音。他汗如雨下，用尽全力握住餐刀，切割，用叉子戳起来，然后提心吊胆地把它送进嘴里。

第三天，他截下了左腿。这一只，胫骨和全部表面都被抹上了大量的奶油，用烤肉叉叉起来，架在旋转型烤肉架上烤了。至此他已不再恐惧。他发现自己惊人的可口：这个发现使一种混合着愤怒和疯狂的情绪在他心底牢牢扎下了根。

第一周以后，事情越来越艰难了，他不得不切断了自己的下半身。

在轮椅的方便马桶上，他最后依次享受了排泄的乐趣。当他喷射的时候，他大笑了。

看看这肮脏的货色！我排泄的是我自己，在我自己的内脏中储存然后变成粪便！也许这是自我蔑视的最高形式了——或者是自我颂扬的最高形式？

当他失掉了髋骨以下的部分，两条假腿就基本没用了，但他还让它们留在老地方。现在是换下内部器官的时候了，他向机器的电脑咨询：“当我把肠子吃掉之后，还会有食欲么？”

“它不会受什么影响。”这就是回答。

他抛掉了大肠，把小肠和蔬菜一起炖，把十二指肠做成腊肠。他用人造器官换下了肝脏和肾脏，然后把这两个器官做了小炒。肚子他先放在一边，放在装着营养液的塑料容器中保存。

在第三周末尾，他换下了他的心和肺，最后，他把自己跳动的心切成细丝油煎：这是连阿兹塔克（１６世纪——西班牙人入侵时期——生活在墨西哥中部的印第安人）主持献祭的祭师都无法想象的事情。

当他开始把自己的腹部做成餐点时，他开始清醒地意识到：人类是可以在毫无食欲的情况下机械进食的。腹部用酱油浸泡着，加上了大蒜和红辣椒。

在无数各种各样、稀奇古怪的被当作食物的产品中，有多少完全与饥饿无关，纯粹是由于好奇而被开发的？即使好奇心得到了满足，人类还是会吃最不可思议的东西，如果他感到饥饿。吃自己同类的肉时，那种愤怒的感觉就像是用牙齿咬碎玻璃杯一样。

食欲的源泉来自于原始的侵略冲动：杀戮和吃食，践踏和粉碎，吞咽和吸收——那就是野性之口。

到现在，他的咽喉只能寓意根管子相连。直接输送到血液的营养来自一个装满营养液的容器。内分泌活动由人造器官完成。在这张嘴的尽头，双臂都被吃完；惟一保留的是颈部以上的部分，而在第五十天头上，面部所有的肌肉几乎都被吃光了；剩下两片嘴唇在安装的弹簧支持下咀嚼；眼球只剩一只，另一只被吞进嘴里嚼掉了。

现在坐在轮椅上的，是和错综复杂的大大小小的管子堆在一块儿的一副骨架，在这副骨架上，惟一留存的是大脑和一张嘴巴。

不……

即使是现在，一只机械手臂正在剥去头皮，用锯条把头盖骨的顶部干净利落地切了下来。

在暴露的小脑上撒上盐巴、胡椒粉和柠檬汁，舀起满满一大勺——我的脑子，想到这是我的小脑，我怎么能尝这个东西呢？难道一个活人能够品尝自己脑浆的滋味嘛？

勺子毁坏了灰色的大脑，没有痛苦——大脑皮层没有感觉。但到了这时，机械手舀出一勺勺灰色糊状的东西放到骷髅的嘴里，嘴巴贪婪地吞咽下去时，“味道”已经无法辨别了。

“是杀人案。”警官从屋里走出来时，面对挤满出口处的记者们说，“此外，这是一起残忍、野蛮得难以想象的罪行。罪犯无疑是一个严重的精神病患者。看上去像是某种变态的实验——身体被一块块卸下来，然后装上人工器官……”

警官处理好每体方面的问题，进了屋，擦去脸上疲惫的汗水。

从焚化炉过来的侦探疑问地看着他。“录象带已经烧毁了，”他说，“但是，你为什么要说这是一次谋杀呢？”

“为了维持社会的美好与和平。”警官做了个深呼吸，“把它宣布为谋杀——指挥一次官方的调查——然后让它成为我的秘密。这次案件——抹去案件中的证据——它们完全是不合常理的。你不能让一个正常的市民看到在一些人心灵深处的疯狂和自我毁灭的欲望。如果我们做了这样一件事情，如果我们不小心让人们看到了内心积聚的原始的野兽——好吧，你可以肯定会有人学这个人的样。这一种人——你没办法知道他们能够做出什么……

“如果广大民众突然了解了这样的东西，人们将对自己的行为失去自信——他们会开始钻入自己灵魂深处的黑暗中。他们会彻底无法理解自己——完全失去控制！

“你看，人类存在的根源是疯狂——所有动物心底的那种盲目的侵略性的冲动。如果人们意识到了这一点——如果有大批人用存在解放或自己管自己之类的口号来表达这种疯狂——那就是人类文明的终结。不管我们用什么样的法律、武力或规章来约束，一切将完全失控！”

“人们把别的人撕碎，互相残杀，破坏，毁灭，这些征兆已经开始显现——这个人吞下融化的炸药自杀——那个人倒上汽油自焚而死——另一个光天化日之下在城市中心性交。当再没有什么理智的行为可以作为攻击对象，笼中的野兽就开始毁灭自己的心智——”

“啊呀——”

年轻的侦探从正在腐烂的骨架旁跳开。刚才，正当他想把仍然塞在骷髅嘴里的恶臭的勺子取出来时，那骷髅的牙齿扣下来，咬住了他的食指，咬掉了指尖的一小块肉。

“小心呀，”警官疲惫地说，“一切动物生命的根基就是那张带着如饥似渴的吞噬欲望的嘴巴，巨大的野性之口……”

在那具裸露着大脑的骷髅上，残留的一只眼球开始变松，有力的弹簧替代了消失的肌肉，正在用肿胀的舌头和坚硬的牙齿咯吱咯吱地咀嚼着那块小小的肉屑。
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《夜班部长》作者：[意大利]安娜·利诺纳波丽

“报告总部！有紧急军事情报！紧急情报！”

“知道了，我明天替你打报告。”宇宙空间事务部部长办公室里，秘书小姐懒洋洋地挂上了电话。

“船长，船长，火火星人即将侵犯地球”宇航员特连奇大口大口喘着粗气，吃力地说着。话没说完，又昏迷过去。

“着陆！”

“牵牛星五号”飞船船长克拉克心急如焚，他大声命令着：“苏阿列茨，带上敌人飞船的资料和照片，赶往总部！”

三天过去了，飞船第一副驾驶苏阿列茨仍杳无音信！

情况紧急，克拉克再也按捺不住了：“沙里叶，你我分头前往总部，争取见到部长！”

“知道了，知道了”总部大院的看门人冷漠地扫了克拉克一眼，“先去买登记表！”他指了指一个排着长队的窗口。

“后边站队去！”有个男人冲克拉克吆喝。

“我有急事。”

“那不顶用，制度上有明确规定。”一个警察心平气和地向他解释。

克拉克只好强压住火气，排在长长的队尾。一拿到特别紧急的红色登记表，他急忙离开窗口去找空座位填表。可是，把表交到哪儿呢？他绝望地四下张望，居然发现了标有“问事处”的窗口。窗前，同样排着一字长蛇阵。

他只好听天由命地站在队尾。一刻钟后，他排到了窗口。

“怎么填的！四肢发达，头脑简单！让你这种人开飞船，太不可思议了！”窗内的姑娘看也没看表，大声说。

“填好了再来！”姑娘又冷冰冰地说道。

克拉克给气懵了，他抓着登记表，在大厅里乱转。一个送信员路过走廊，克拉克忙拉住他。这次克拉克很走运，送信员是个宇宙飞船迷。克拉克答应事后教他一些如何判断飞船比赛胜负的秘诀。送信员马上眉开眼笑：“跟我来吧！”

他们来到二楼２１５室。门开了，闪出一位黑发的白衣护士。她生硬地从克拉克手中夺走登记表，搁在桌上。

“我是克拉克上尉，”船长叹道，“情况十万火急，涉及”

“谁也不行！这是制度！先要接受精神测试！医生过一会就来！”说罢，她扭头就走。

很快，医生来了。

“医生，我我要”

“我理解你，”精神病医生打断他说，“坐这儿。这是黄、红、蓝三种登记卡。记住，红卡必须投入红匣里，蓝”

“我懂，”克拉克说，“可我”

“填好为止，没有时间限制。”说罢，医生扭头就走。

克拉克恨不得扔掉这玩意儿一走了之。但是他要见部长！

他必须填好全部测试题。

一个小时过去了，终于叫到克拉克了。

“您还得复试！题全做错了！卡片也全放乱了！”医生慢吞吞地说。

“够啦！”克拉克吼叫起来，“我是现役军官，各种体检早已合格。”

“不错。”医生神经质地用手敲着桌面，“您还是找主治医师去吧！”

就这样，克拉克夹着文件来到２２７室。

主治医师恶狠狠地看了他一眼，“您真有能耐，搅了个一塌糊涂。”

“胡说八道！”克拉克提高了嗓门，“我从一清早就被支使得到处乱转，可我的时间太宝贵了。”

“宝贵？怎么不早说？您自由了。再见！”

克拉克拿起身分证就走。他的登记表被精神测试处扣留了，他得重新开始排队、填表、测试。

就在他经过走廊来到等候大厅时，迎面过来一个人，两眼直勾勾的，衣服被撕得破破烂烂。

“沙里叶！”克拉克惊叫了一声。

“船长，是您！”他有气无力地说，“苏阿列茨他他被送入了疯人院他们打算同样处置我，我逃了出来，到处找您。”

“找我？”

“特连奇苏醒了。医生把经他核实过的报告复印件交给了我。”

“天呐！”克拉克接过复印件，“来不及了！”

“沙里叶中尉随我来！”克拉克一把扯住沙里叶来到１０７房间。他想出了一个行动计划，与沙里叶的意外会合使他信心十足。

１０７房间是玛丽亚·罗伯特主治医师的办公室。

“我们必须见到宇宙空间事务部部长。”

“告状吗？”

“不，是军事秘密。”

罗伯特跳了起来。“４７３３室图恩将军。”她忙不迭地按响了电铃。

他俩在倒数第二层找到了图恩将军办公室，拼命敲门。

门开了，一对女人的蓝眼珠冷冷地瞪着他们。

“填表了没有？”

“什么表？”

“找送信员去！”“砰”地一声，他们又被拒之门外。

克拉克想豁出去大闹一通，但还是忍住了。他们去拿登记表。

一张紫色的登记表摆在他们面前。上面质问：有什么理由求见将军？克拉克狠狠地写道：最极端重大的军事情报。

很快，他们又被叫了进去。将军面色铁青地倾听了克拉克对事件的报告。

“宇航日记呢？”将军气势汹汹地问。

“我的助手带着呢。三天前我就派他到部里来了。”

“怎么没见着他？”

“他被送进了疯人院。”

“肯定是精神测试处在捣鬼！”女秘书大喊大叫着。

“咱们迟早得找他们算帐！”将军火冒三丈，“克拉克上尉，您又为什么这么晚才来？”

“我在太空已向将军您提出请求接见。”

“是的，”女秘书证实道，“给您的申请报告还在部长那里待批。”

“那就等着申请报告吧！”将军若有所思。

“别忘了地球可能遭到毁灭性攻击，您将罪责难逃。”克拉克急得面色煞白。

“作为将军，我不承担任何责任。您呈报的情况应按制度处理”

“别说了！我直接找部长去谈！”克拉克大喊一声，拉着沙里叶飞身闯入电梯，升至顶层。

“已经到夜间了！”沙里叶沮丧地说。

他们闯入秘书长办公室，大声喊道：“国家面临严重威胁！火星人将要进攻地球！”

瘦小的秘书长弹簧似地跳了起来，“我是真正的爱国者，但也是忠于职守的勤务员。这类情况制度上没有规定，我哪能随便去找部长呢？”

“这是关系到人类存亡的头等大事！”克拉克吼道。

“我明白，明白”秘书长缩着身子悄悄地说，“现在日班部长正在同夜班部长交接工作。你想办法溜进办公室。抓紧时间！可千万不能说是我的主意！”

两位宇航员在走廊上飞奔。

“部长阁下，火星人即将进攻地球。这是各种材料。”

部长接边材料一看，大惊失色，问道：“这么重要的消息，怎么不早报告？”

克拉克一听，怒吼道：“不是我们不想报告。这一关系人类生死存亡大事的报告在部里整整兜了三天，要不是我们想方设法进来，恐怕要兜上三个月、三年”部长哑口无言。

这时，警报迭起，火箭呼啸而过，高射炮闪出片片红光。

摩天大楼瑟瑟发抖，破碎的玻璃从走廊窗子上飞出。

部长胆战心惊地抓住窗框望着窗外的炮火，嘴里喊着：“该死的火星人，决不能让他们得逞！”

这时，门被人用脚踹了开来，一个端着魔蛇枪、手臂长短不一、嘴巴上有一条长长吸管的怪物冲了进来。

怪物大声喊道：“火星人彻底占领了地球，投降吧，地球人！”
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《夜里发生的事情》作者：星新一

这个机器人还真行，一副年轻姑娘的模样，从外表来看，简直同真人毫无两样，那秀美的脸上老是洋溢着一种甜甜的微笑，让人觉得和善可亲。不过，她的脑袋可不怎么聪明，只能说上几句简单的话儿。然而，这也够了，因为她的任务只是在郊外的游园当门卫。

那里白天熙熙攘攘，热闹非凡，到处都是美妙动听的音乐和游客们的谈笑声。这时，机器人要算是最忙碌了。

然而，现在已是万籁俱寂的夜晚，整个大街上连个行人的影子都没有，机器人知识独个儿默默地呆立着。

就在那时，突然从隐蔽处出现了几个从未见过的人，一下子将机器人团团围住了。只见他们个个都是一副紫色的面孔，长着一双大大的红眼睛，整个模样给人以一种不愉快的感觉。各自腰间还配带着武器一样的东西。

“喂，抵抗是没用的，我们是从基勒星来的。”

当旗帜一个家伙话音未落，机器人就发出一种极其温和的声音：“承蒙你们远道而来，欢迎，欢迎！”

“不要假作镇静了，我们是来侦察地球的。先前，我们的飞碟在上空已用望远镜观察了一番了；并且，我们还通过收听你们的无线电和电视广播，了解了你们的一些事情。不过，为了完成一份全面的报告，我们还得对你们地球作出更为详尽的调查。为次缘故，我们才着陆在这儿。反之早晚要占领这颗星球。”

“是的，衷心欢迎诸位光临！”

“这可怪了！看来她对我们毫不在乎，是我们弄糊涂了，还是她在瞧不起我们呢？所谓吓唬她一下看看！”

基勒人摆出了一副十分警惕的架势，挥起一根像教鞭一样的长长棍子，啪地一声打下去。

可是只见那机器人却仍是笑容满面，快活地说道：“谢谢！”

“怎么回事？她似乎对次毫无感觉，反倒还要说声谢谢什么的。用其他方法试试看，非找出地球人的弱点不可！”

可是不管是射出强烈的光线，还是放出难闻的气体，她都不当一回事。

“谢谢！”

机器人还是重复着这句话，时常还彬彬有礼地微微地鞠上一躬。

这样一来，基勒星人倒给弄蒙了，只见他们面面想憷，自个儿商量起来：“没办法了。看来随便什么武器用上去都不管用。”

“啊，所谓地球人也许是压根儿不懂得打仗的和平种族吧！刚才我们这样欺负她，倒没一点要反抗的样子。像这样善良的人，我们想要去占领他们的星球，岂不令人惭愧？”

“就这样撤回去算了。”

大伙儿一致赞成了这个意见。

正当基勒星人离开的当儿，机器人又向他们发出了个别的话：“您们回去吧，请再来玩呀！”

基勒星人登上隐蔽在树林之中的飞碟，飞上了天空。飞碟以极高的速度无声无息地渐渐远去了，即使有人在空中看见它，也一定会把它当成一颗流星而已。

不久，又是一个灿烂的黎明。人们络绎不绝地来到游园处，到处又充满了欢声笑语。

机器人好象根本没发生过什么事似的，仍是用那几句简单的问候语热情地招呼着每一位来客：“欢迎……衷心欢迎……谢谢……请再来玩……”
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《夜幕降临》作者：[美]克里斯·卡特

王琢译

华盛顿北部奥林匹克国家森林

森林里，一大群伐木工聚在一起。在他们围成的圈子中心，两个工人正在激烈地争吵着。

一个五短身材的矮个子木工冲着一个高大有雀斑的不客气地说：“这里你应该是头儿吧。”

雀斑者身材不错，胡子刮得十分干净：“没错。这里我说了算！”

矮子：“那好。这些人想听听你的回答，给我们说说你的计划吧。我们得直面那家伙，不然我们都会被它干掉！”

雀斑者不耐烦地吼道：“我两天前就和你们说我们要撤离！可是你们没一个人听我的。”

“那是因为那时候大家都不知道那是什么鬼东西。现在我们也不知道。”矮子的眼神闪出一丝恐惧。

雀斑沉思了一秒钟：“我们派个人去求救吧。”

“那其他人做什么？就在这里等救援到来？”人群中有人质疑。

矮子分析：“求救的那个人可能无法及时叫来救援，也许天黑前他就被干掉了！要我说，我们分散开来，一起逃跑！每个人都有机会！”

人群低声讨论片刻，随即高呼同意。

雀斑者反对：“那是自杀！”

矮子走上前去冷冷地说：“好啊，那你留在这里好了。”他边说，边一把推开挡路的雀斑者，人群开始奔跑。

“快！”每个人都在奔命。雀斑者跟在矮子后面也跑了起来。

“嗨！你们的方向不对！”一个工人停下对他们喊，可是他们已经跑远了。

太阳渐西，夜色降临，森林里一片漆黑。奔逃的人们能听到彼此的呼吸声和脚步声。野兽的嚎叫响彻森林。矮子绊在一根木头上重重摔了一跤。雀斑者跨过横木把矮子扶起并为他检查脚踝。

“好像断了。”矮子一脸痛苦。

雀斑者用力搀扶起矮子：“来！你必须站起来走！”他将矮子架上肩膀，可是矮子软了下去跪在地上：“我应付不来……我走不了了……”

森林里传来一阵嗡嗡声。矮子和雀斑者的眼神顿时充满了惊恐，狂乱地四下张望。嗡嗡声越来越大，越来越近。一大群绿色虫子向他们飞来。矮子惨叫起来。雀斑者束手无策，濒临绝望……

华盛顿Ｘ档案办公室

穆德和史卡丽坐在办公桌前看着一幅幻灯。那是伐木工人的合影。大家穿着制服，露出粗犷的微笑。

“看这个，史卡丽。华盛顿的三十名伐木工人。粗旷、壮硕、男人味十足。男人的极致啊。”

史卡丽翻白眼：“没错。但是有什么看头啊。你想让我从里面挑个男朋友？”

穆德把幻灯拿下来，屏幕上只剩下空白：“他们全消失了。”

史卡丽望着穆德。

穆德换上一幅幻灯片，上面有两个陌生的男人。他们管自己叫做“猴子扳手”。他们总是用大钉刺穿树干，破坏伐木工人的设备，给伐木工人和锯木厂捣乱。

“经济恐怖分子，或者叫激进派环境保护人士。”史卡丽说。

“没错！”穆德指着照片上的二人说，“两周前，刚才你看到的那群伐木工人通过无线电发出一条信息，说这两个‘猴子扳手’搞了一次狂欢——毁坏大量伐木设备，造成相当大的损失。一周后，他们的无线电通信就被切断了。”

“他们知道原因吗？”

“不知道。伐木工人的木材公司请求联邦森林协会帮助调查。一周前，协会派出两名官员前去调查，但是都再也没有了消息。”

史卡丽：“看来这些‘猴子扳手’玩得有些过火了。”

“于是木材公司和联邦森林协会联合提出了上诉。他们要求ＦＢＩ来追查此事。这案子就落到了咱们的手里。”

“关于经济恐怖分子的案子为什么要我们处理？”史卡丽问。

穆德换上另外一张幻灯。那是一张老照片，还是黑白的。照片上的几个伐木工人穿着20世纪30年代的工作服：“1934年，经济恐怖分子这词儿还没有问世的时候，一队伐木工在同样的地点神秘失踪了，没有留下一点痕迹，再也找不到了。”

史卡丽撇嘴：“你怀疑是谁干的？大脚怪？”

“当然不是。大脚怪也吃不光他们穿的法兰绒，会被噎死的。来吧，史卡丽，来一次森林之旅吧。”

史卡丽笑了起来，又扫了几眼幻灯片。

华盛顿北部奥林匹克国家森林

穆德和史卡丽泊车的当儿，一辆满载伐木工人的卡车从他们身边开过。他们的车旁边，一个壮硕的络腮胡子工人正在卡车引擎盖上看地图。探员们走向他的时候，他抬头看了一眼。

“我是穆德。这是我的搭档史卡丽。我们是FBI探员。”

“我叫摩尔，”络腮胡子和他们握手，“联邦森林协会的。你们可以把东西扔到卡车上。”

穆德将自己和史卡丽的包扔到车后。史卡丽看着车轮上的泥块，“我们要去的地方肯定很崎岖。”

穆德走到车前，看到汽车的挡风玻璃上有个圆圆的小洞：“这是个弹孔吗？”

摩尔若无其事地回答：“０．２口径的。”

“有人要射杀你？”穆德惊呼。

“没准儿。那些激进的家伙什么都会做。”

正说着，一个长腿男人走了过来，背着背包、拿着杂七杂八的东西，还没等走近就先喊起来：“对不起，我来晚了，我刚刚在和失踪工人的老婆聊来着。嘿！摩尔！”他说着已经走到跟前，扔给摩尔一只黄色盒子，转向探员和他们握手：“我叫汉弗，安全部门的头儿。我们有四个多小时的车程，足够了解彼此啦。”

说着，他钻进卡车，摩尔坐到主驾驶座位上。探员们做到后排座位。史卡丽对穆德说：“我们就好像奔赴前线一样。”

卡车在森林里颠簸。天空下起了毛毛细雨，雨刷左右摆动着。

“为什么要走那么远，去那么荒凉的地方？”史卡丽问。

“因为那里有树啊。”汉弗头也不回，揶揄道。

“你在逗我！”史卡丽不高兴了。

“没有逗你。环境保护者们总是试图确保他们看得到的地方都完好无损。所以我们只好找些能下手的地方。就这样，我们也每砍倒一棵树，就栽下一棵苗。”

车突然开始猛烈地左右晃动。

“噢！娘的！”摩尔吼起来，努力抱住方向盘将车停稳。他们下车查看，车胎上扎了一根长钉。钉子是正宗的美国货，质量好极了，将车胎扎了个透，无法修补。

“你还有备用胎吧？”穆德问。

“历史里曾经有过一个。”汉弗说着，从地上拾起一个形状古怪的金属制品——手掌大小，边缘全部是锯齿形状：“‘猴子扳手’们把这种东西叫做‘蒺藜’。我们身后的路上撒满了这些玩意儿。要是那些家伙把这东西仍在华盛顿的路上会怎么样？那时候看谁会同情这些激进的环保人士。”

“那么我们……是不是要在这里扎营了？”史卡丽问。

摩尔从车后取下他的行李甩到肩上：“我们要开始远足啦。”

大家取出自己的东西跟着他走。雨后的山林微微散发着蒸气。四人来到废弃的野营地，营地里散落着一些机器和车子。

“有人吗？”穆德和史卡丽说着，看见一个小木屋。他们走入木屋，桌子上放着晚餐，一口没动。

“看来有人忘记刷盘子了，”穆德自言自语，“这个人离开得似乎十分匆忙。”

史卡丽去检查洗手间，穆德用手指抹了下冰箱门，有些黏黏的东西。他捡起一个塑料袋，打开，闻了闻，又系上。汉弗走了进来：“这儿停着的汽车什么的，都被‘扳手’们破坏过了。”

史卡丽从洗手间走出来：“这里简直天翻地覆。”

汉弗分析：“干这些事的人应该是希望上电视吧。”他说着，在旁边的小桌子上看到了被破坏的收音机。他捡起一个零件看看又扔了回去。屋外，摩尔检查取暖装置，发现里面全部是大米：“他们干得可真不少。”

“太阳还有一个半小时就该下山了，”汉弗说，“最好在天黑前到处看看。”他背上背包走出房间，“我去看看能不能开动这儿的发电机。”

穆德、史卡丽和摩尔在荒芜的林地走着。到处是树的残枝和大块的树桩。他们走进更深的林子。穆德看见一张网，水平方向地挂在一个树枝上。网上挂着一只圆形的茧子。

“看这个！像一个蜂窝，可能是什么东西的茧子。”他凑近看了看，“这是什么的茧？”

“不知道，我以前从没见过这个东西。”摩尔答。

穆德和摩尔拿起一条绳子系在史卡丽的腰间，将她吊起来，靠近那张网。史卡丽抓住网边的树枝：“好了。”

“你能把网剪下来吗？”穆德问。

“没问题。”史卡丽从口袋掏出一把瑞士军刀将网剪断，硕大的茧子掉了下来。摩尔和史卡丽将茧子剪开，里面露出一个腐烂了一半的人的尸体。

“上帝啊！”史卡丽惊呼。她伸手去探了探尸体的颈部和面部，“感觉很硬，很干……感觉就像蜜饯。”她又摸了摸尸体，“好像所有的血液都干了一样。是个男子。”

摩尔用手撕扯了一下结网的丝：“像是蜘蛛网，虫子的茧。”

史卡丽问：“什么昆虫能把一个人那样吊到树上？”

穆德抬起头观察着。

营地里，汉弗低头修理发电机，听到了木屋方向一声门响。他悄悄拿起猎枪，挪向前门。他听到屋里有叮当的声音，有人在吃桌子上的食物。那个人刚把嘴巴靠上杯子，汉弗就进来用枪指着他了。被指着的男子的脸曾出现在那张双人幻灯片上。他就是“猴子扳手”史宾。

“你是史宾？我真该一枪毙了你。”汉弗看清眼前这个人就是在伐木界臭名昭著的史宾。

“把子弹留给你自己吧。”史宾冷笑着说。

“你少试探我的耐性！我们的人怎么了？”

史宾不慌不忙地走向碗柜，汉弗始终用枪瞄着他。

“什么你们的人？”史宾说。

“就是我们在这营地工作的人。”

“我可不知道在他们身上发生了什么。没准天一黑同样的事情也会发生在我们身上。”史宾有些像自言自语地说着，看看窗外。穆德、史卡丽和摩尔走了进来。

穆德看到汉弗举着枪：“你在做什么？”

汉弗咬牙切齿地说：“这个畜生就是史宾。他要为‘猴子扳手’们做的一切破坏负责。没准他还是个杀人犯呢！”

“我没杀过人！”史宾叫起来。

“听听他说什么。”穆德将手放到汉弗的枪口上，示意他把枪放下。

“如果我们站在这儿说话，那可说不了几句。我正在想方设法启动发电机。黑暗就是我们的敌人。”史宾没有理穆德，径直走出木屋，去处理发电机了。

汉弗一脸疑惑地看着他的背影：“这家伙说什么呢？”

“谁来帮下手？”史宾在外面喊。

摩尔和汉弗跟了出去。汉弗很不情愿地唠叨着：“现在他说了算？我才是修好那个发电机的人！”

穆德笑了：“嘿，别介意。”大家都走出木屋来到发电机边，用螺丝刀打开油箱的盖子。

“为什么你说黑暗是我们的敌人？”穆德问。

“因为那时候它们就来了。”史宾把一些汽油倒进油箱。

“谁来了？”

“我也不知道具体是什么东西。它们从天上飞来，将一个人带到空中，将他活活吞没。我亲眼看到的。”

“你看到谁被吞了？”穆德问。

史宾没有回答，将油箱盖子装上，试着发动了一下，没有问题：“我想吃东西，我三天没吃饭了。”他说着走回木屋。

汉弗看着史宾的背影嘟嘟囔囔地说：“什么狗屁故事。你们相信他的话？”

史卡丽说：“我们在森林里找到了些东西。”

汉弗说：“啥玩意儿？”

摩尔回答：“一个男人，被缚在茧里。”

几人走进木屋，史宾正坐在桌边狼吞虎咽。穆德走去坐在他旁边问：“这儿发生什么了？”

史宾边吃边说：“我们在离这里两个山谷远处扎的营。本来有四个人，现在就剩三个了。当时我们的车电池坏了，我们就抽签，抽到的跑到伐木工那边偷一个过来。那可要走一天的路……他出事了……我们就都不敢走出车了。”

“一堆违法的老鼠。”汉弗小声说。

史宾立刻坐直回击：“你们是怎么违法的？你们违反了自然的法则！”

“我们可都是按照法律来的，我们花了钱买的砍伐权。”汉弗针锋相对。

“是吗？那我告诉你。你们的伐木工砍了不少受法律保护的树。那些树是专门被标记，以便区分保护的。你还有资格和我谈违法！”

摩尔愣了：“工人们砍伐被标记的树了？”

“没错！那些带橘黄标记的树。”

“你是说那些生长了非常久，受保护的树？”摩尔转向汉弗，“你知道这事儿吗？”

“我可不知道，你信他的话，不信我的？”汉弗面带愠色，站起身穿上外套。

“天黑了，别出去。听我一次，它们就在外面。”史宾阻止汉弗。

“那怎么了，如果我走出这门，就会有东西袭击我，把我活活吃了然后绕在网里？”汉弗说。

“没错。”史宾回答。

“那它们还挺懂礼貌的，没进来把我抓走。”汉弗讥笑。

“它们怕光。”

“它们怕光……”汉弗捏着嗓子学了一遍，“知道我在想什么吗？这家伙是个骗子，杀人犯，还编造了个蠢故事。”

他说着出门走进黑暗，手里握着猎枪。穆德和史卡丽站在门口的位置。史宾和摩尔留在屋里。几只绿色小虫在汉弗面前快速飞舞。

“嘿！我在这儿呢！你们在哪儿，快出来！啊，不要害羞嘛！”汉弗挑衅着虫子。

离他不远的一棵粗大的树后，几百万只绿色小虫正聚集在一起。

“快来！来啊！”汉弗又站了一会儿，没有动静，就返回了木屋，大家都回去了。

第二天早晨，几人在营地附近观察。史卡丽看见有不少倒下的巨树，上面有橘黄色的“Ｘ”字样。

“这些是谁标记的？”

“是我们联邦森林协会。只有标有蓝色‘Ｘ’的才允许砍伐。”摩尔说，看着倒下的树的年轮，“这树估计有５００年了。”

“看这个！”穆德叫道，指着年轮的中心。那是一个黄绿色的小圆圈，“这是什么？”

“我也不知道。年轮就像一部历史，你从年轮能看到历年的降水气候。但是这一个……我也不知道，该弄下来做个标本。”

“嘿！你们看什么木桩子，你们来这儿不是要破案的吗？”汉弗指着史宾说，“把他抓走审讯啊。”

没有人搭理他。

汉弗起身走了。

摩尔用显微镜观察着植物切片：“太奇怪了。这个黄绿色的环好像是活的。好像是非常小的虫子……这不可能啊……”

史卡丽凑上去看，圆圈其实是许多虫子围在一起组成的。

“虫子一般攻击的是树的活的部分。比如叶子、根。即使是能钻孔的虫子，也不可能到达树的这么中心的地方。”摩尔说，“我从没见过这种虫子。”

“它会吐丝结茧吗？”史宾突然问。

这些大树被砍倒的差不多同时，伐木工开始失踪了。“有可能它们在树里生活了几百年，它们醒来了，饥肠辘辘！”

汉弗走下山，来到了他们的卡车上。他想发动，可是发现没拿钥匙。他到处找了半天也没有。“该死！”他试图直接接通电线发动，可是没成功。他走下车检查引擎。夜幕降临了。他听到一阵嗡嗡声，他四下看看，握紧猎枪，另一只手举起手电：“臭猴子扳手，来啊。”手电照向丛林，什么也没有，他又照了一圈，没有人影。

嗡嗡声越来越大，他看到头顶有一群小东西。他立刻跑进车里锁死门窗。他从挡风玻璃看着外面的小虫，拼命发动车子。终于引擎工作了。他踩下油门，可是车子动也没动，再踩，还是毫无反应。密密麻麻的一群东西越来越近了。它们把车子围住，从滤网一个一个地钻进来。他试着开车门逃出，可是打不开。他趴在窗户上尖叫起来。

小木屋里，发电机带来了光明，其他人在等汉弗回来。

“这些虫子好像动也不动。可能是睡着了或者死了。”史卡丽看着切片说。

“是因为有灯光，”史宾说，“它们怕光。”

“真奇怪，虫子一般是喜光的。”

“这可绝对不是我们平时所说的虫子。”史宾说。

史卡丽开始回忆她学过的内容：“虫子是生态系统的基础，它们多极了，相当于每个人对应着两亿只虫子。它们六亿年前就存在了，那时候甚至还没有恐龙呢。”

穆德推测说：“这棵树的年纪大概是５００到７００岁吧。年轮记录着历史。是什么奇怪的现象导致了这畸形的年轮？我认为是火山喷发。这里处于非常活跃的火山带。火山喷发的时候，散发出许多放射性物质，导致了大量的变异。在这一带的湖里曾经发现过吸食人脑的阿米巴原虫。”

“阿米巴是单细胞生物，容易变异，”史卡丽说，“但是昆虫是一种复杂得多的动物，它们的进化需要非常久。”

“所以说，我们根本不考虑进化。我猜想，这些是一种已经灭绝的昆虫。它们在火山活跃的时期，就把自己及其微小的卵产下，和水一样，由树根进去，送至树干。这些远古的卵就一直在这个树里呆着，直到大树被砍倒。”

汉弗没有回来。木屋里的人料想也许他已遭到不测，各自去睡了。

又是一个清晨。史宾悄悄爬起，溜出木屋。他拿走了发电机的油箱，又去一边拆卸一辆卡车的蓄电池。穆德站在他身后，用枪指住了他：“要去哪儿啊？”

“我要去救我的同伴们。他们剩下的汽油只够发最多二十小时的电。要是我不回去，他们会死的。听着，我能让我们所有人都活下去。我同伴那边有辆吉普，他们在两个山谷远的地方，可是车没有电池了。我现在过去，明天早上能回来，然后我们一起离开这里。请你相信我。”

穆德和史卡丽试图修理屋子里的无线电。似乎能够接通，但是收到的全是噪音。穆德抱着试试看的态度对着无线电讲了几次自己方位，请求支援。突然断电了。他走出屋子。

“你把发电机关了？开开，我在用无线电求援。”穆德对摩尔说。

摩尔说：“这些空汽油罐子是怎么回事？”

穆德说：“史宾拿走了一些汽油，早上离开了。他还会回来，然后我们一起走。”

摩尔问：“他拿什么担保？他的人格？”

穆德说：“我相信他的话。”

史卡丽走出来。摩尔懊恼地对史卡丽说：“你的好搭档让史宾带着我们最后的一点汽油跑了。这发动机里还有不到四分之一的油。”他生气地转向穆德，“别尝试什么无线电了，我们要留着每一滴油，好能在晚上多熬一分钟！”

穆德回到木屋，叹了口气。第一次觉得自己选择相信史宾是错的。许久，他振作起来，拿起木板，把窗户缝仔细钉牢：“如果这是我们的最后一晚上，我要确保没有一只虫子能飞进来。”摩尔也从外面拿来更多木板帮忙。

黑夜到来。发电机勉强工作着。三个人都躺在床上，看着头顶的灯泡。史卡丽扭头看看角落，墙角的阴影里有不少虫子。她走过去，小虫子飞掉了：“看，它们已经钻进来了，在墙角里，看到了吗？”她伸出手遮住一点光，结果不少虫子飞到了她胳膊上。

“啊！我身上有虫子！”史卡丽惊呼着，甩动胳膊跑到灯下，胳膊不小心打到了灯泡。

摩尔赶紧一个鲤鱼打挺从床上跳起来把灯泡扶好：“嘿！看着点儿！”

穆德抱住史卡丽，把她按到墙上：“别动别动。小虫子不止在你身上，到处都是。灯光使得它们不敢聚集起来，我们在这里是安全的。”

虫子继续在阴影处聚集。发电机的油箱已经快要空了，灯光越来越微弱。

“发电机熄火了怎么办，虫子会聚集在一起把我们吸干？”史卡丽颤抖着说。

说着，发电机停止了工作，灯灭了。但是仍然有光线照进来。穆德和史卡丽环顾四周，太阳正在缓缓升起。

“听到什么了吗？好像是车的声音？”摩尔说。

“是一辆吉普。”穆德微笑起来。

三人走出屋子，走向吉普。吉普里的史宾为他们打开车门：“快上来！走了！”

“你的朋友呢？”穆德问。

“他们没能熬过来。”

车子在山林行驶，又是一个黑夜，他们就快要走出山林。突然一阵颠簸，车胎爆了。

史宾下车去看，罪魁祸首正是自己扔的“蒺藜”。“搬起石头砸自己的脚……”他郁闷地说。

摩尔刚要下车查看，发现一群虫子飞来，他赶快招呼史宾上车，可是已经来不及了。

史宾被虫子包住。他绝望地挥舞着拳头，渐渐被带到了远处。

摩尔赶快钻进车，锁紧车门。

虫子以压倒之势嗡嗡高叫，钻进车里……

第二天清晨，一架直升机悬在吉普头上，全副武装的救援部队从天而降，打开吉普车门，发现三只茧子。穿着密封防护服的救援人员立刻将茧子带回去剖开。

三人已经被虫子的消化酶严重灼伤，但还有生命迹象。

穆德受伤较轻，经过医治后很快就可以下地行走。他看着同样被灼伤的摩尔和史卡丽，他们还在昏迷中。

“我们已经确定采用化学药剂和火烧的办法来消灭这种虫子。”一个穿防护服的人告诉穆德。

然而这种消灭会不会带来虫子的进化或者迁徙呢？穆德看着史卡丽，陷入了沉思。
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《夜晚伸正义》作者：威尔·莫利

康苏洛·瓦拉兹瑞兹若不是初到美国，恐怕会更加留意那辆黑色的甲壳虫似的大众牌轿车。

在康苏洛所来自的那个国家里大众车到处都是，多如牛毛。在格特姆城，今晚之前她还从未见过一辆大众牌轿车。这座脏兮兮的美国城市是如此的新奇，有那么多景致可看，那么多有意思的事情引起人们的好奇，以至于大众车相对稀少的事实早已被挤到了她意识的边缘，无法引起她的注意。

别人曾对康苏洛说，这是座危险的城市。那天晚上她父亲就是这样告诫她的，当时政府的那架飞机停在跑道上，行李舱里只有康苏洛一个人的行李。她妈妈没说什么，没有眼泪，也没有显示出外在的关怀。在机场雪亮灯光的阴影中只有康苏洛苍白而镇静自若的脸，和她那一对儿如同黑珍珠般的眼睛。

“康苏洛，”她父亲对她说。“这对你来说是很危险的，但留下来更危险。我们只得一试，但愿未来之风能把笼罩在我们生活之上的阴影驱散。”

康苏洛的父亲就是这样，即使在深更半夜向他的独生女告别时，还是忘不了使用政治家的浮夸语言。

格特姆城与她想象的大相径庭。空气比她本国的干净，但街道却脏得多，好像住在这儿的人尚未开化似的。巡警的枪都在枪套子里或不露在身外。没人耀武扬威地背着猎枪或自动步枪。最让人惊奇的是，大街上看不见冰冷面孔的士兵在巡逻。他们的治安是怎样维持的呢？

此地与康苏洛的家乡如此之不同，如此充满相对立的事物，以至她来此一个月后，还无法确定对它是否应该加以赞赏。

她穿过陶克斯台斯街，走到莫唐特大街，看到一个招牌上写着：死路。她打了个战栗。这样丑陋的字眼。普通英语词汇中似乎很缺乏诗意。

莫唐特是个四街区的有着褐色沙石住房的隧道，直通河边。太黯淡了，康苏洛看到四周没有一丝颜色时想。他们干吗不把砖涂成大红色或蓝色？屋顶为何都是清一色的枯躁色调呢？如此令人压抑。

那辆黑色大众轿车飞速转过街角，跑到莫唐特街上，它的尾灯像怒目圆睁的眼球。

康苏洛乌黑发亮的眼睛注视着从阴影窗子中透出来的柔和的光线，窗户后面居住着她即将要与之打交道的普通的格特姆市民，对于轿车的出现她根本没留意。她只是下意识地意识到有辆车驶过，然而颇具诱惑力的窗帷又立即把她的注意力从马达声中吸引过去。

轿车沿街滑行，在一个停车处停了下来。车灯熄灭，车子蹲伏在那里，浑身漆黑，寂静无声，像一头注视着猎物的猛兽。

没有人从车子里下来。

康苏洛眯眼辨认房子的门牌号码时皱起了眉头，多数号码都黑不溜秋的，好像主人压根儿没有接待客人的兴致。靠街灯几乎休想将号码看清楚。而且它们都清一色地贴在门廊顶端的高处。

门廊，又是一个奇怪的美国字。“门廊，”她脱口说了一声。

仿佛这个字具有魔力，一座房子的号码引起了她的注意。数字是铜制的，在秋季的月光中泛着光。号码是７１号。

康苏洛笑了，舒心而满意地松了一口气。她要找的是７９号，正在这段街区里。她马上就要到黛波拉家了。很快她就将步入一个美国家庭，坐在美国式的椅子上，与她的新朋友交谈；她能找到这位朋友实在是很幸运。

这一切都令１９岁的康苏洛·瓦拉兹瑞兹感到兴奋。一切都是新鲜的，过去几个月的恐怖似乎已远在天边了。

这个女孩数着房子，在一座褐色的房子前停下了脚步，她想大概就是这栋了。

天色很黑，街灯将其有棱有角的怪影投在房子的正面砖墙上。最顶端的一个窗子里透出灯光，那一定是黛波拉的住房。

康苏洛把一只手放在楼梯扶手上，听到身后传来汽车开门的声音。声音来的很突兀，没有任何征兆。马达声也没有。她漂亮典雅的脸变得警觉起来。

下意识地，她突然联想到那辆黑色的大众牌轿车。康苏洛掉转过头。

随着一阵羽毛的籁籁声，一个长着鹰脸的人朝她扑去。

康苏洛惨叫一声。一只粗暴的手捂住了她的嘴，她的胸被一只有羽毛的胳膊箍住，它使劲压迫她柔软的肋骨，以致使她处于窒息状态。

同样的事在这里、在美国又发生了！

她想起她的保镖曾教给她的一个招数，他说此招次次都灵。

康苏格用鞋跟朝袭击者的脚面跺去。鞋跟砰一声跺在硬地面上，她怦然跳动的心惊恐地战栗着。她右耳处传来一声难听的咒骂。一只没穿鞋的脚猛踢康苏洛的一个脚腕，接着又踢她的另一个，使她失去了平衡。

尔后那尖嘴的怪物开始把她往开着门的轿车里拖，她扭动着身体挣扎着。不知她面临的将是怎样的命运。

他们的头顶越过一个影子，悄然而奇异，发现它的只有康苏洛。

她吓坏了，更加疯狂地反抗着。粗壮的手臂将她抱起，愤怒地摇撼着她。

随着“咝”的一声微弱的声响，劫持她的人住了手，僵直在那里，康苏格随之也看到了他所目睹的景象。

某样东西插入到他俩之间。

它就是在瞬间之前出现的，康苏洛幻想着它像是从轿车前的地里钻出来的，是绑架她康苏洛·瓦拉兹瑞兹的同谋犯。

她听到一声大声的抱怨，惊讶的抱怨。

“卡马佐兹！”这既不是英语又非西班牙语，她完全听不懂。

站在光环边缘的那个东西长着狐狸似的耳朵，或是某类夜间出没的动物的耳朵。它的脸看不真切。眼睛是红的。凶猛而愤怒，透着野蛮。

它站在那里，一袭苗条的黑物，像是一杆卷紧的黑旗，旗杆上是一个动物脑袋的旗标。

接着它展开了，翅膀舒展开来。黑色的，像皮革，上面是星星点点的月光。

它慢慢将翅膀张开，似乎在发出警告。翅膀的上角顶端露出锋利的爪子，下角渐渐变细，它长长的尖头几乎触到地面。

此物使康苏洛·瓦拉兹瑞兹联想到半人半兽窄脸的蝙蝠。

它讲的话康苏洛一点不懂。

“卡普诺克泰姆”它低语了一声。

箍住康苏洛胸部的手放开了。但另一只搂住她脖子的手却死死地缠住不放。腾出来的手握住一样东西，手指松开，那东西便飞射出去。

蝙蝠扭动了一下身子，张起它庞大翅膀的一翼去挡这迅疾飞来的东西。

“哧”一声，一把短矛插进了翅膀里。

没有流血，亦没有痛苦的叫声。

像蝙蝠的那个动物缓慢地转过头来，它的红眼睛再次显现出来。

对康苏洛·瓦拉兹瑞兹来说，那双冷酷小眼的眼神比箍住她脖子的倔强的胳膊还要可怕。

接着蝙蝠进攻了，它的翅膀尖高高抬起。它走路的样子像个半人半兽的飞龙，笨拙地蹒跚着、身躯庞大，翅膀上的爪子准备着攻击。

它真地攻击了。

爪子凶猛地扑了下来。

康苏洛本能地蜷缩起身子。紧紧缠着她脖子的手松开了。康苏洛的一个膝盖在冰冷的水泥道上擦破了，她四脚着地地朝门廊的楼梯慌乱爬去。

79号门牌旁有一个带照明的门铃。她惊恐地狠命不停地按着它，眼里流着泪。“黛比！是我！噢，听见没有？！”

她扭过头，在短短的台阶下面，两个武士正斗得难解难分。

似人的蝙蝠不停地用翅膀往下扑打，每一击都被对手抵挡开来。康苏洛此时看清了另一位的模样，他是个男人，矮小却很强健。他的身子裹在一袭僵硬的布衣服里，衣服上是一排排的羽毛。他戴着一个鹰头模样的木制头盔，把头遮住一半，长嘴像把锋利的短柄斧，将下面的面部遮掩住。他的衣服袖口处缝着鹰爪，手便从鹰爪中伸出来。在同样雕刻着鹰爪的脚踝下露出他赤着的双足。

他用一根一面有着黑色闪亮锯齿的硬木棒抵挡着蝙蝠斗士笨重的攻击，身上的短腰布上下呼扇着。

争斗发出的声响枯躁而骇人。硬木棒击打时发出乒乓的声音，那可能是与骨头的碰撞。还有愤怒的动物的咕哝声，比人的声音凶狠得多。

康苏洛尖声叫起来。

她背靠着门，门上的锁链响了一下。门突然开了，康苏洛朝门里跌去。

“康苏洛？”一个声音问。

“黛波拉！叫警察，快！”

那位热情的美国人抬起头，看到正在宁静的莫唐特大街黑暗中进行的格斗。

“快进来！”她催促着说。

康苏洛任对方将自己拖进屋。门砰一声关上了。后来发生的事只给她留下了恍惚的印象：半跑半跌地爬上一层拐弯的长楼梯，被带进一间温暖的房间。她朋友好像给警察打了电话；楼下街上传来无休止的格斗声。一切都似梦魔。

窗子俯瞰着莫唐特街。康苏洛朝外望着，仿佛盯着一座黑洞。两个恶魔仍在下面的街道上争斗着——为了她？她不想再看了。

黛波拉的声音显得很遥远。“警察正往这儿赶来。”

接着格斗的声音停止了。

黛波拉走到窗前。

“你——你看到什么了，亲爱的？”康苏洛问。

“一辆旧轿车，它正在调头。”

康苏洛强使自己踱到窗前。车子的尾灯像撤退的叛乱者似地消失了。

蝙蝠怪物亦消失得无影无踪。

过一会儿就传来了刺耳的警笛声。

“他们怎么这么久才赶到？”黛波拉抱怨说。

警察很客气，他们问了许多问题。

康苏洛把经过叙述完后，一个警察问：“你说他俩中有一个像蝙蝠？”

“是的，半人半兽。”

“蝙蝠人？”

康苏格急切地点点头。“对，蝙蝠人。就是那样，”她的发音还带着西班牙语味儿。

“他现在在哪儿？－

“不知道。我想……我想他是飞来救我的。也许又飞走了。”

“那个长得像鹰似的人，你说他是开一辆大众牌轿车来的？”

“对。”

警察交换了一下眼色。

“呃，小姐，”另一个警察说。“现在外面没人了。既没有大众轿车，也没有格斗的痕迹。除非你想去趟警察局写份材料，否则——”

“可我的生命有危险！你们必须保护我。”

“对不起。”

他们刚要走黛波拉插话了。

“等等！”她激动地说。“你们不明白，这位是康苏洛·瓦拉兹瑞兹！”

两位警察怔住了。

“她父亲是墨西哥总统！”

康苏洛由两名警察陪着来到格特姆村警察分局时，一位叫哈罗德·戴维斯的法制记者正好也在那儿。他是从秃顶的值班警官海斯威那里获得了这个消息的。

“好像那女孩儿是墨西哥总统的女儿。有人曾两次企图在墨西哥绑架她，所以她北上埋名隐姓地进了格特姆大学。估计那家伙认出了她，今晚又要绑架她。”

记者从记事本上抬起头。

“警察制止了绑架者，是吗？”

“不，是蝙蝠侠。”

第二天一早，企图绑架墨西哥共和国总统奥斯卡·瓦拉兹瑞兹女儿的消息上了《格特姆报》的头版。

“布鲁斯·韦恩正在制造蝙蝠车的时候，送菜升降机给他送下来一份报纸。报纸是卷着的，放在一盘各式面包卷和一杯咖啡的旁边。

他正忙着，没听见通知他早饭已送到的铃声。整个一晚上他都没睡觉，一直在解决他自制的玻璃纤维车身的问题。

这会儿车身架在蝙蝠车架之上，光滑的大红色躯壳，15英尺长。韦恩已辛苦地为它磨了沙，徐上了樱桃红的漆，还装饰性地镀了一些铝。

但愿它与车架子能配上。

他走到吊车旁，扳动下降杆。马达响起来，车身在宁静而潮湿的空气中摇摆着，开始向下移动。

韦恩立即奔向蝙蝠车架，他光着膀子，满身是汗。车身降下来时他扶住了前挡板，让它稳住。吊车继续工作着，他把车身引到该放的地方。

这次简直像发生了奇迹。大红色的车身不偏不倚地落在蝙蝠车架上，就像乌龟壳罩在乌龟身体上那样吻合。吊车继续往下松绳索，直到最后一截绳子搭落在此刻已是大红色的车身上，宛如一条从树上掉下来的受伤的蟒蛇。

韦恩在四边转来转去，查看那流线型的车身是否还有不吻合的地方。

他站起身来时，蝙蝠车看上去完全有实力参加未来的汽车大赛。最重要的是，它表面已不再像蝙蝠车。车身遮住了折叠直尾翼，补燃器也被一个备用轮胎盖住。一旦他换掉了明显的代表蝙蝠象征的毂盖，车子就彻底变了样子。

渐渐地，蝙蝠侠不得不被迫于白天在格特姆城遨游。蝙蝠车尽管装甲很厚，又有安全装置，但并非理想的白天交通工具，而且也无法伪装成普通的车辆。然而韦恩还是想试验一番。蝙蝠车迟早有那么一天会遇到不可克服的困难，而蝙蝠侠却需要令人震惊的武器。

韦恩抄起一个黑色遥控器，揿下按钮。这是抗酸试验。蝙蝠车的滑动车舱打开了，但在半截又被卡住。一个伺眼电动机出了毛病，鸣叫起来。

“再来一次，”他咕哝道，用手抓住模板寻找障碍。即使需要一晚上他也要把这个问题解决了……

当垂头丧气的韦恩端起咖啡时，咖啡早凉透了。他默默地嚼着山核桃卷儿，浏览着报纸的标题，同时登上吱吱作响的电梯返回韦恩庄园，去冲个企盼已久的热水澡。

企图绑架墨西哥总统女儿的消息引起了他的注意。

接着他看到了副标题：

“蝙蝠侠出击——绑架者逃遁。”

韦恩走出了电梯，他布满胡茬儿的脸阴沉着。

“咖啡满意吗，先生？”他的管家阿尔弗雷德·潘尼沃斯问。

“凉透了。”

“对不起，先生。

“怨我，没留意到。”

阿尔弗雷德殷勤地尾随着他朝房间走去。

“幸好昨晚蝙蝠侠碰巧在格特姆村区，”阿尔弗雷德说。

“我整个晚上都在蝙蝠洞里，阿尔弗雷德，”布鲁斯·韦恩说，顺手在身后关上了房门。

阿尔弗雷德冲着那扇精美的门眨眨眼，掉转身又去煮咖啡了。他晓得他主人还会喝的。

布鲁斯·韦恩正在电话里与戈登局长通话。他故意装出蝙蝠侠的硬硬的嗓音。

“昨天晚上在格特姆村区发生的事不是蝙蝠侠干的，”他开门见山地说。

“那是谁——”

“现在瓦拉兹瑞兹小姐在哪儿？”

在墨西哥领事馆，正收拾行装呢。”

“回家？”

“她的保镖一到就动身。保镖已在路上。”

“蝙蝠侠想听听她的叙述。”

“我想他无法接近她，”戈登说。“领事馆封锁得很严。”

“我想他能接近她。他只需要一件事。”

“什么？”

“睡一晚上好觉，”布鲁斯·韦恩说罢就挂上了电话。

秋天夜晚的月亮即将要隐退时，布鲁斯·韦恩开着他的奔驰车路过了坐落在格特姆市中心的墨西哥领事馆。

他只看到两名警察，懒散地倚在一辆警车旁边，警车停在领事馆门口，封住了进去的路。他俩好像是唯一护卫的警察，或许是为了安抚墨西哥人而设置的。

韦恩把车开过去，在一个光线阴暗的小胡同里停下。他脱去“伦敦雾”牌雨衣，穿着一双黑里透蓝的靴子从车里走出来。

他眨眼功夫就套上了鳍状手套。蝙蝠侠的凯夫拉斗篷和兜罩一抖就落在了他肩膀上，像是黑夜赐给他的荣誉。

蝙蝠侠脚步无声地走出胡同；他的斗篷紧紧裹着他的肩膀，挡住了他灰色胸前的标志着他身分的金色蝙蝠标识，这一标识明眼人一看就能认出。他的身影犹如追踪猎物的幽灵。

墨西哥领事馆坐落在格特姆使馆区内，是一座气势威严的庄园风格建筑，外观以白色拉毛水泥粉刷。入口处是西班牙风格的铁栅栏门，可以从那儿跳进去。也可以从隔壁的俄国使馆跳到墨西哥领事馆的房顶上。

蝙蝠侠躲在一簇阴影里思索着跳上俄国使馆可能会遇到的危险。由于布鲁斯·韦恩的奔驰车停在附近，所以他蝙蝠似的剪影在屋顶上稍微一暴露，就会招来搜索的警察和尴尬的提问。

一辆长长的黑色“林肯”驶入大街，从他身旁滑过。黑衣骑士的蓝眼睛在防震有机玻璃镜后面谨慎地追踪着“林肯”。

“林肯”在领事馆前的警车旁停下，摇下了后窗户。一个漂亮、头发银亮、棕色皮肤的脸伸了出来。

“我叫埃夫思·罗丹，是瓦拉兹瑞兹小姐的私人保镖。”

一位警察走过去，问：“其他人呢？”

“正在路上。他们先派我来安排小姐返回的安全问题。”

“身份证？”

“什么？”

“证件。”

“噢，在这儿。”

警察看了一眼递出来的证件，皱起眉头。“上面是西班牙文。”

“傻瓜！你想看什么文？”

“我先得与领事核对一下。”

那位警察知道稍不留神就会引起国际反响，所以紧张地核对着那个自称叫埃夫恩·罗丹的人的身份。好像他们之间还存在着语言问题。

一度，那个不高兴的人还从林肯车上下来，与封锁大门的墨西哥守卫交谈了一阵儿。

几个人的注意力集中在大门口时，蝙蝠侠从暗影里溜由来，屈膝跪下，用一个钢钎撬开了林肯车行李箱的锁。他让弹簧把后盖顶起一道足够宽的空隙，然后钻了进去～

行李箱盖完好而无声地关上了，黑斗篷带皱褶的下摆也被收了进去。

又传来了警察的声音。

“好啦，先生，你可以进去了。”

开车人微微应了一声。

蝙蝠侠听到大门上的锁链松开的当啷声，接着是栅栏门打开时的吱（口丑）声。

林肯车拐了个弯，直冲而入，然后停下来。

车门开而复关。急匆匆的脚步声变小了，富于表情色彩的西班牙语声也随之消逝。一扇门关上了，四周又归于宁静。

蝙蝠侠等待着，他等了好长时间，等他觉得安全无事时，便从车内又顶开了行李箱盖子。

黑衣骑士像是从墓穴里钻出来的幽灵又出现了，他高撑起斗篷，以免让它帖上领事馆车库地板上的油渍。

车库有一旁门。他从旁门溜出去，而没有理会与领事馆宅邸连接的那道门。

室外，月亮躲在云层里，仿佛是一颗被冻僵的炸弹。他抚摸了一把拉毛水泥墙壁，强烈地感受到它刺眼的白色。

蝙蝠侠沿墙走去，他那蝙蝠翅膀式的斗篷与凸凹的拉毛水泥墙壁发出摩擦声，他不禁做出鬼脸。然而在他兜帽下面，他的耳朵却极为警觉。——

夜晚很凉，却不冷。房屋二层的窗子都敞开着。他所指望的就是敞开的窗子，那是墨西哥的一个老传统。

一个女孩儿的声音从西北角的一扇窗户里传出来，低沉却很急切。

“黛比，我真不好意思。是的，我必须回家。”

蝙蝠侠停下来。黛比可能就是黛波拉·霍兰德，即报纸上提到的康苏洛的朋友。

稍事沉默了片刻，那个声音又开始讲话了。

“不，我不知道到底是怎么回事。我回去也不会有安全。我实在不知该怎么办。”

谈话继续时，蝙蝠侠从他的万能皮带上摘下一个爪子似的挂钩和绳子。铁爪上绑着一个小气罐。他揿了一下杠杆。

接着发出一阵咝咝声，黑衣骑士掀起他的斗篷遮住声响。声音消失后他离开墙壁，放出了一只小黑气球。氦气把它送上了天。

蝙蝠侠就像是一个奇特的放风筝的人，控制者携带着铁爪的气球飞到了屋檐上。

铁爪朝着另一个方向，与易爆的气球隔着一些距离。铁爪到达装饰精美的格子窗的上方时，蝙蝠侠便往下拽绳。爪子卡在了上面。绳子的抻力触动了一个活门，立即就把气球里的气排掉了。

黑衣骑士两脚蹬墙，沿着细绳攀缘而上，白房子上衬出一个朦胧的黑点。

蝙蝠侠在敞开的窗子旁停住，轻轻移到窗台边缘。

屋里有一黑发年轻女子，正坐在一张有四根帐杆的床边上。她背对着窗户，耳朵上贴着电话听筒。

“我会给你写信的，”她说。“我保证写。你是我在美国认识的唯一朋友。我永远不会忘记你。”

听筒放回电话机上时，蝙蝠侠跳到屋里的地板上。

“请原谅我的闯入，”他清晰地说。

康苏洛·瓦拉兹瑞兹从床上跳起来，急转过身。

她差点失声大叫起来，但竟未喊出声。她惊愕的目光落在蝙蝠侠仪表堂堂的身上。

“是你！”她呼吸短促地说，将一只手从嘴边拿开。

“我是蝙蝠侠。”

“你救了我的命。”

“不，不是我。”

她娴静的脸庞现出迷惑。“不是你？”

“昨晚你被一个蝙蝠模样的人救了，按照报纸上说的时间，我根本不在格特姆村区。”

“我不明白你的话。”

蝙蝠侠收拢起他鼠灰色的臂膀。“也许我们一起能把这事弄明白，”他说。“告诉我你是怎么被劫的。”

康苏洛看上去浑身发抖。她声音颤抖着，滔滔不绝地叙说起来。

”我是墨西哥大学的学生，有个男的想在我们的宿舍劫持我。总共两次。我不认识他，只知道他管自己叫埃尔阿基拉·阿兹台克。”

“阿兹台克鹰？”

康苏洛用力点点头。“对，正是这个人，他穿着墨西哥被征服前阿兹台克斗士的漂亮服装，脸上戴着一具鹰的面具，像个大葫芦。他还插着羽毛。他使用很古老的黑曜石刀子。我遭到他两次袭击，但都逃脱了。第一次因为我跑得快，第二次是我身边有几名保镖。”

“昨晚在格特姆村区出现的是同一个人吗？”

康苏洛双手抱肩，仿佛很冷。“不知道。我想是吧。我又成了他的目标。埃夫思曾教过我怎样自卫，可是我跺这个疯子的脚时，他动作迅捷地闪开了，好像他知道我在想什么。”

“跟我说说另一个人，”蝙蝠侠说。

“他像你，但又不完全像。他好像稍高点儿，而且比你瘦。肩膀不如你的宽。他的眼睛是红的，充满愤慨。他有翅膀。另一个人似乎认识他，因为他用一个名字称呼那个蝙蝠怪物。”

“什么名字？”

康苏洛摇摇头。“我不知道。那个名字我过去从未听说过。既不是西班牙语，也不是英语。我记得它是K打头的。”

一声叫喊从敞开的窗子外传进来。康苏洛惊讶得喘不上气来。喊声越来越多，还夹杂着奔跑的脚步声。

“呆在这儿别动！”蝙蝠侠说罢从窗户溜了出去。康苏洛使劲把窗子关上，拉上闩子。

蝙蝠侠沿绳子下到地面，朝发生混乱的方向摸去。

“我看见他啦，没错！”一个格特姆人说。“是蝙蝠侠，他就躲在街上。

“那这家伙跑什么？”一个有口音的人反问。

“这我就不知道了。可能他在盯着什么东西吧。”

蝙蝠侠用手收起他翘起的耳朵，冒着危险朝建筑物的拐角处张望着。

一群警察和穿墨西哥军服的卫兵正聚在一起说着什么。一个警察朝街上指着，那个方向正好与蝙蝠侠来的方向相反。他得意地一笑，他们发现的不是他，而且他们也不大可能发现他的车子。

这时一个人喊道：“他在那儿！”

在街灯照耀的地方，一个怪异的有棱有角的身影一掠而过，它半张的翅膀保护性地闭拢着，钻进一条胡同里消失了。

警察们仿佛得到了提示，立即朝那个身影追去。门口守卫的人都走光了。

他们赶到胡同后四处照着手电，另一只手里都举着枪。

一群蝙蝠似乎被触怒了，尖叫着扑向他们的脸。警察们一边躲闪一边朝空中乱打着。蝙蝠侠这时目睹了别人无法看到的一幕景象：一个瘦瘦的蝙蝠身影飞到英国领事馆的平屋顶上，它的跳跃又远又优美，似乎有种超自然的力量。那身影立即溶入了烟囱的阴影之中。

“它会飞？”蝙蝠侠自言自语道。

黑衣骑士抬起头，他还可以利用俄国使馆。他可上到他们的房顶，然后下到街上。如果那个蝙蝠怪物还躲在房顶上的话，他可以追上他。

康苏洛惊恐的尖叫打断了蝙蝠侠的思路。

黑衣骑士立即跑到墙根下，爬上绳子，在窗户旁停下，双脚用力朝墙一蹬。他有力的双腿使他的身体荡了起来，又朝窗子悠去。他将双脚翘起。

窗户被踹开了，玻璃、竖框和窗扉均被踢碎。

一个赤着脚、浑身有羽毛的人掉转过身子，露出他那粗糙的钩形脸，脸上一对儿小而亮的黑眼睛盯着前方。他一只手抓住康苏洛挣扎着的手腕，另一只手挥舞着一把亮闪闪的刀子，上面的黑刀刃参差不齐。

蝙蝠侠认出那刀刃是黑耀石做的，黑曜石是一种火山玻璃，可以打制成比任何金属都锋利的刀锋。

蝙蝠侠掏出一个飞弹器，将其打开。

阿兹台克鹰把刀举得低低的，朝蝙蝠侠的小腹部刺去，同时仍紧紧攫住康苏洛不放。

蝙蝠侠手腕一抖，飞弹射了出去。它击中了黑曜石刀口，刀刃被击碎了，剩下的半截像是一颗烂了的牙根。

突起的鹰嘴阴影下闪现出愤怒的白牙。

蝙蝠侠朝前走了一步，说：“放开她。”

“休想！”

随之蝙蝠侠看到一个空心管样的东西，是一个吹气枪！

蝙蝠侠将其斗篷的一侧抬起护住身子，自信他的防弹服可以抵挡住任何有毒的标枪。

鼓鼓的褐色脸颊朝里吸气，把气体从管中喷出来。

胡椒粉在蝙蝠侠的兜帽周围弥漫开来，有机玻璃护镜护住了他的眼睛。但有些粉末钻进他鼻孔里，并附着在他护镜的四周，虽然并不疼痛，却遮住了他的视线，好像他的双目被蜇了似的。

黑衣骑士闭上眼，仅凭本能朝他对手的位置扑去。

有人尖叫一声，声音叫得很刺耳。

门“嘭”的一声关上了，蝙蝠侠从被关上的门上反弹回来的声响几乎和关门声同时发出。

他从地板上爬起来，几乎什么也看不见了。那可恶的胡椒粉。

“你没事吧？”康苏洛关切地问。

蝙蝠侠将胡椒粉从护镜上抹掉。康苏洛在他身旁走来走去，漂亮的脸蛋因焦虑而扭曲着。

“我用脚后跟跺着了他的脚背，”她解释说。“这招儿这回灵了。”

“怪不得他怪叫一声。”

大厅里传来脚步上楼的咚咚声和说话声。

一个男人叫道：“瓦拉兹瑞兹小姐！”

“是我的保镖埃夫恩，”康苏洛低声说。“我没事，但你必须离开！”

蝙蝠侠认为他离开并非良策，但他无法向副领事解释自己的行为，尤其是他已擅自闯入墨西哥的领地。

“拦住他们，”他说着跳上破碎的窗台，用戴手套的手抓住了绳子。

这次他先爬到房顶，然后将铁爪抛到俄国使馆的屋顶，将绳子水平拉直。

这时康苏洛在底下说：“阿兹台克！你们看见他了吗？他刚才朝你们的方向跑去了！”

蝙蝠侠顾不得听那些人的回答，他拿出一个不锈钢圈，套在绳子上，滑到了俄罗斯的领地。

过去后他又滑到了地面，不慎弄出了一点儿声响。

黑夜在静寂中将蝙蝠侠的身影吞没。

须臾，布鲁斯·韦恩驾着他的奔驰车神不知鬼不觉地离开了使馆区，他的脸上已除去了面具，但表情却像戴着面具似的严峻。

《格特姆报》翌日早晨的新闻标题是：

再次企图绑架总统女儿

女孩儿已返故国

细节不丰富。消息的大致意思是：蝙蝠侠将领事馆的值勤卫兵诱开，让一个不知身份的闯入者闯过了岗哨。蝙蝠侠和闯入者均未被捕获。

蝙蝠洞里的日光灯颤颤巍巍。布鲁斯·韦恩放下报纸，拿起一台警察无法查询的电话拨通了局长的办公室。

戈登开门见山地说：

“我知道你昨晚去了领事馆。”

“我去了，也没去。”

“你说什么？”

“报纸上说的蝙蝠侠不是我。只有总统的女儿和绑架者知道我去了那里。”

“那女孩儿可没提到你。”

“感激之情并未泯灭，”蝙蝠侠冷冷地说。

“领事馆发表了一则简短的声明，”戈登说。“他们称尚不清楚谁是这些绑架企图的幕后人物以及动机何在，但他们公开地推测说，能驱使绑架者从墨西哥远道而来的唯有政治动机。副领事唯一的官方表态是，对瓦拉兹瑞兹小姐为了安全起见不得不放弃学业返回墨西哥城而表示遗憾。”

“问题就在这儿。”

“什么问题？”

“康苏洛·瓦拉兹瑞兹在墨西哥城也不安全。”

“这我们就无能为力了。”

“无能为力的是你，而不是我，”韦恩边说边朝那辆已变成红色的光滑的像条鲨鱼似的威力无穷的蝙蝠车看去。他得意地扮了个鬼脸。他得提前解决座舱里那个棘手的毛病。今晚就动手。

布鲁斯·韦恩以吉勒默·帕雷兹维加的名字住进了墨西哥城市中心粉区的水晶玫瑰饭店。这时他的头发成了淡黄色，皮肤成了酱色，嘴唇上还贴了一撮黑色小撇胡。

他提前用比索付了帐，给了侍者一把小费。他的西班牙语无可挑剔。不久饭店里就传出了一条消息，这位不知名的秘鲁演员来此地要拍一部美国片，拍摄地点是著名的丘鲁布斯卡制片厂。

其实根本没有帕雷兹维加这么个人，但他将以此名被人记住。没人会把他和布鲁斯·韦恩联系起来。他进入墨西哥城后，愿意住在尼科豪华区，以便可以俯瞰查普台匹克公园。

韦恩将行李打开，仔细地把衣服挂好，然后走到窗前。无时不在的墨西哥烟雾今天并不太严重。环绕着墨西哥山谷的波波凯特帕特山是最高的山脉，其冰封的山峰隐现在雾范中。他来此城已逾一个多小时，尚没有染上因污染而引起的头疼，这种头疼在夏季常使游客鼻子流血。

电话铃响了，韦恩抓起听筒。

“喂？”

“是帕雷兹维加先生吗？你的车已经到了，请到C货物终点站去取。”

“好极啦，”韦恩说。他微笑着把电话挂上，车子到达的时间再合适不过了。

一架包租的ＤＣＳ型货机停放在墨西哥城的国际机场，按照韦恩的指示，蝙蝠车仍在飞机的货舱里。他通过一家与韦恩企业有联系的皮包公司租了这架飞机。货物清单上说货物是从休斯敦运来的，其中有一辆标准的赛车，它是作为神秘的吉勒默·帕雷兹维加的新影片的道具而制造的。

韦恩命令放下升降门，亲自把扁长的车倒开到坡道上。才一个一本正经的墨西哥海关人员正等着要检查它。他和地面飞机勤务人员都对这辆红车的长线条赞叹不已。他几乎没打开驾驶室的门就在他的本上签了字，撕下一张表。

“你可以过关了，帕雷兹维加先生。你不能上路的日子是星期一，”他说。他指的是每周一天禁止车辆上街的严格法律，这一法律的目的是为了减少烟雾和交通阻塞。

韦恩没吱声就接过了表格。他看着走远的海关人员的背影，松了一口气，同时心里暗忖贿赂此人是如此地容易。

他驾驶着伪装的蝙蝠车朝粉区他下榻的饭店开去。当车子从墨西哥城宽广的由棕榈树遮荫的大街穿过时，人们都不约而同地朝坐在这辆漂亮车中的充满朝气的金发男人望去，眼中露出敬羡的目光。

这辆车不久也会被人们记住。有时招摇过市即是最高明的伪装，韦恩想。尤其是一旦蝙蝠侠在墨西哥城搞出点儿名堂来时……

回到饭店房间后，布鲁斯·韦恩躺在床上，乱按着电视频道。康苏带·瓦拉兹瑞兹的突然返回占据了当地新闻，职业绑架者和神秘的政治动机都成为猜测的原因。这一消息抢在了美国哥伦比亚广播公司的前面，韦恩从墨西哥电视中得知了哥伦比亚公司拒绝透露的事实：康苏洛单独居住在国家宫殿里。

“我可以在这里多呆一会儿。”他皱着眉头喃喃说。

他喜爱的埃尔雷夫吉奥餐馆在饭店对面的利物浦，他很想吃巧克力酱鸡，虽然这一口味显然是他后天培养起来的。

服务小姐把他引到灯光昏暗的餐厅楼上。烛光中，男人们向他们的情人低声献着殷勤。

这是个不易被人察觉的绝好去处。

韦恩正向侍者要咖啡时，灯光灭了，四周传出几声嘘声。桌上的蜡烛在灯光消失后显得更明亮了。

“这没什么，先生，”侍者一副无所谓的样子说。“最近经常这样停电。”

韦恩想起当地新闻也曾提过常停电的事。他对此没加理会，把饭吃完。

一小时后，他驾车风驰电掣般驶在瑞福马大街上，这条街是墨西哥城的主要干道之一，宽广气派，柏树成荫。

尽管许多名胜古迹使这条大道形成诸多环形交叉，对于伪装的蝙蝠车来说也应是畅通无阻。但由于停电设有了红绿灯，车速便减慢下来。在每一个十字路口，都有主要由音乐家和穿着刺眼的吞火杂耍者组成的街头艺人在车辆中穿来钻去，领取着赏钱。

足足一整天的时间，韦恩的裤兜里都装着沉甸甸的比索钢蹦儿，几乎要把他的兜撑破了，因此他凡遇机会就高兴地将零钱施舍出去。

终于，红绿灯又恢复正常了。

他开始加速。小公共汽车和跑得飞快的大众牌甲壳虫车疯狂地切入切出。似乎世界所有的甲壳虫车都集中到了墨西哥城。黄格子的甲壳虫出租车和蓝白相间的交通警车最为突出，像是一群鲑鱼里的热带鱼。

韦恩记得在哪儿读过，大众公司停止为美国市场制造汽车后，墨西哥便成了二手甲壳虫车的兴旺市场。这种车速度快、皮实、停车方便，最适宜在高度塞车的墨西哥公路上超车和切进。这一点蝙蝠车就比不上了，他不无沮丧地想。

韦恩驱车前行中，看到一排排像军事城堡似的银行。每个银行门口都站着一对儿荷枪实弹面目冷峻的卫兵。他们若不让开，客户根本无法入内。

韦恩皱起眉头。这座城市越来越像个军营了。拉丁裔的中产阶级阔佬和阿兹台克、玛雅及其他拉美印第安人与欧洲人的混血儿之间的贫富差异日益增大。他有时想，与格特姆相比，墨西哥城更需要他。

在华雷斯地铁附近，他车子转向，朝城中宽广的佐卡罗广场开去。国家宫殿就坐落在那里。

他路过了那座低矮却装饰华丽的建筑物。墨西哥联邦司法警察重兵把守在门口，他们都端着可怕的自动步枪，脸上冷漠的表情仿佛是他们浅褐色军服的不可分割的一部分。

一辆大众牌交通警车从他身后尾随而来。

韦恩知道当地警察为了勒索，随便找个理由就能截住过往车辆，于是他倍加小心起来。

到蒙尼达大街时，警车超了过去，又掉回头往回开。

开车的人被他清楚地看在眼里。那是个脸色忧郁漠然、目光犀利的年轻女人。她的目光像两道乌黑的激光束向他扫去。

韦恩感到自己过于吸引了别人的注意力，便朝南向查普台匹克公园和豪华的粉区饭店奔去。他发现那辆警车还远远地在他身后悄然跟着他，最终它驶离了瑞福马大街。

当韦恩看到阿兹台克而神塔拉罗克的高大棕色石雕时，他把车停在了由神像守护着的停车场上。

他过去走访墨西哥时得知，国家人类学博物馆是世界最大的博物馆之一。今天是星期五，所以到8点才关门。他决定浏览一下阿兹台克文化，以消磨白天剩下的时光。

之后，蝙蝠侠将在墨西哥城的偏僻小巷中潜行。布鲁斯·韦恩以不同寻常的兴奋感期待着那一时刻的到来。

韦恩略去了介绍馆，那里面用西班牙语简要描述了阿兹台克文明简史。他曾多次来此城度假，所以对简史很了解。他想看的是具体的东西。

楼上陈列的是阿兹台克和玛雅人的生活。他花了３个小时专心致志地吸收着展出的内容，故意对墨西哥女人传送给他的秋波不予理睬，前者被他漂亮的相貌所深深迷住。

韦恩寻找着任何与鹰有关联的东西，他晓得鹰是阿兹台克文明的象征。

有一幅展品描绘的是部落之间战斗的场景。其中一个人酷似阿兹台克鹰。他的造型是一只手抓住一个跪在地上的俘虏的头发，另一只手高举着扁平奖状的带有黑曜石锯齿的木棒；正欲朝那呻吟着的不幸的俘虏的头上砸去。

韦恩记得阿兹台克斗士一般只是捕获而不杀死战俘。他们很珍视奴隶，因为用活人献祭是推动他们那个既野蛮又先进的社会的动力。

可怖的活人献祭场景构成了另一幅展品的内容。韦恩轻而易举地就读懂了西班牙语说明。

蓦地，他觉得有个人靠近他身边。

“对不起，”一个女人问，“你讲英语吗？”

韦恩见是一个典型的美国游客，便盘算他应如何做出反应。他最怕的是交新朋友，但还是不情愿地决定要以礼待之。

“是的，我讲得相当不错，”他用西班牙腔调的英语答道。

“好极啦！”她说。她的声音扁平，透着中西部的鼻音。“我一个字也看不懂。说明上说的是什么？”

“它解释阿兹台克人一种信仰的由来，即每隔５２年，如果不用鲜血献祭的话，太阳就得毁灭。”

“太离奇啦！噢，对不起。我可没有不恭的意思。”

韦恩和蔼地一笑。“我从秘鲁来。我们那儿有印加人。”

“实在对不起。”

韦恩接着说：“他们管献祭叫新火仪式。在５２年周期的结尾，当昂宿星团从东方夜空升起时，农民们就停下手中所有活计并熄灭家中的炉火。一个人被拖到祭坛，把他的心挖出来作为祭品抚慰太阳神。有时他的心还被吃掉。仪式前先捣碎贝壳，然后阿兹台克牧师在死者的胸腔里点燃一束新火，人们再用新火点燃他们手中的木头，带回家生起炉灶，这便是再生的象征。”

“实在是天方夜谭。”

“是很离奇。”

房顶上的灯光突然闪烁起来。

女游客疑惑地抬头看着天花板。“噢，噢，”她喃喃说。“又来了。昨晚我在卡米诺瑞尔饭店冲澡时就停电了！真不可思议。”

接着灯光全灭了。

韦恩皱起眉头，他的假胡须动了动。

馆内还有点日光，所以安全地出去不成问题。他主动提出陪着美国游客往外走，后者告诉他她叫凯茜·布朗。她过分热情地挽住了他伸给她的手臂。他们走过著名的阿兹台克历书石时，她暗示说她已饥肠辘辘了。

韦恩的蓝眼睛朝历书石上的雕刻文字扫了一遍，嘴唇上的假胡子抖动着。

到了外边后，他找个借口不辞而别，把那位蒙在鼓里的女游客撇在了一群牢骚满腹的参观者之中。

1500马力的飞机燃气轮机引擎在红色的有机玻璃罩里轰然发动起来，蝙蝠车车轮发出刺耳的尖叫开出了停车场。

韦恩飞快地开上了瑞福马大街，发动机往外喷着气体，稀薄的空气正渴望着这种混浊的汽油。

就韦恩视力之所及，墨西哥城的灯光都熄灭了。驰名的派迈克斯塔上一片漆黑。东边天空上，昴宿星团眨着眼。他踩下加速器，希望路上没有什么车辆。

他凭直觉朝北边的佐卡罗驶去。布鲁斯·韦恩祈望他的直觉发生错误。

然而蝙蝠侠却认为这一直觉难确无误。

墨西哥城并未全部陷于黑暗，但大部分地区似乎都停了电。韦恩以为这是大都市为保障其无法控制的人口的生存而具有的症状。他知道，在周围的山区里，从乡村涌来的日益庞大的农民大军都挤住在用纸板和沥青纸糊的棚屋里，为获取舒适而使用着城市的水源和电源，靠从富裕的中产阶级抛弃的垃圾中寻觅食物而维持着生命。

服务业的供求已到了极限。墨西哥城区濒临大难临头的边缘。布鲁斯·韦恩一直认为此城便是格特姆城未来命运的可怕先兆。

然而他此刻无暇顾及格特姆城。他急迫地朝他的目的地横冲直撞地驶去，小点儿的车子都惊骇地为他让路。

当他把车停在国家宫殿前面时，里面一片混乱。建筑物陷入一片漆黑之中。

穿军服的联邦司法警察挤在宫殿前，一切入口都被封锁，似乎面临大敌的攻击。

一个士兵走上前要询问韦恩。韦恩一踩油门拐过一个犄角。他找到一处安静的地方把车停下，然后在黑暗中脱去了他时髦的外衣。

他从驾驶座底下拿出一个皮包，从中掏出华丽的蝙蝠侠服饰。他按下座舱按钮，车篷毫无阻力地向后滑开。他爬出车子后，蝙蝠车又自动把篷子关上，然后他便潜入伸手不见五指的墨西哥夜幕中。

佐卡罗对面是巴罗克风格的富丽堂皇的国家大教堂。半夜时分，在它高耸的东塔楼上出现了一个人影，他用目光朝周围地区扫视着。

蝙蝠侠像与他同名的夜间出没的蝙蝠似地紧贴着墙垛，观察着宫殿内部。他只看到混乱的来来去去的人影，尚没有恐慌的迹象。

他从万能皮带上拔下一只微型抛物线猎枪式话筒，朝宫殿的地面一扫，谈话的片断便传入他耳朵里。

他听到人们最大的担忧是康苏洛·瓦拉兹瑞兹的安全。一个当兵的对另一个说，总统的女儿必须得转移到另一个地方去。据说一个变电站发生了颠覆。停电就是颠覆分子造成的。总统已宣布全国处于紧急状态。

许多车辆从正门进进出出。都是大型的黑色官方轿车。里面坐着何许人无法辨清。

蝙蝠侠继续用话筒探测着。

一个焦急的声音问：“罗丹在哪儿？他得开车把总统女儿转移到安全的地方去。”

“我没看到他，长官。”

“去找他！快去！”

蝙蝠侠等待着，他短粗的下巴绷得紧紧的。片断的对话使他估摸出了事情的原委。

这时大门打开了，一辆甲壳虫车不协调的车身慢慢爬了出来，朝赛米纳欧大街驶去。

蝙蝠侠握紧拳头，用眼睛紧紧盯着它，车子朝北开去。

他张开飘逸的斗篷，从砖墙的博隙中跃身而下，落到漆黑一团的地面。他绕过宫殿，来到蝙蝠车旁。

车子在静静地等着他。眨眼功夫他就把车子倒到街上，然后掉转车头，脚下踩动了加速器。

蝙蝠侠刚要开动他强大的车子去追捕，一辆蓝白相间的甲壳虫警车迎头拦住了他的去路，车顶上像子弹一样的红灯愤怒地放着红光。

“见鬼！”蝙蝠侠嗥叫道。

甲壳虫车的车门打开，一个戴白手套的女警察钻出来。她短发，高颧骨，一脸的严肃，一双眼睛乌黑明亮。韦恩认出了她。是他今天甩掉的那个女警察。她冷漠的棕色皮肤显示出她的欧洲与印第安人混血儿的血统。人类学博物馆的展品画中陈列着许多像她一样的女人。

她大胆地朝蝙蝠车走去，上下审视了它一番，然后踱到司机的窗户旁边。

方向盘后面的蝙蝠侠暴露无遗。女人对他怪异的侧影瞟了一眼，被黑帽檐儿遮住的脸上没流露出任何表情。蝙蝠侠戴着手套的手紧紧握着方向盘。

女警察一句话没说就钻回她的甲壳虫车里。她把车子倒走，滑行到边道上。

蝙蝠侠毫不迟疑地驾着蝙蝠车朝前冲去。

那辆大众甲壳虫车从边道上出来，尾随在他的车后。

韦恩对该城了如指掌。他穿街钻巷，试图甩掉身后的甲壳虫。

当他最后开到北起义大街时，甲壳虫不见了。但他心里感到惴惴不安。按理那个女警察完全可以扣住他，然而她没有。是天太黑没看清他？

北起义大街的车辆寥寥无几。街面上没有街灯，墨西哥司机按照欧洲人的方式，夜间只靠尾灯行车。面对混乱拥挤的墨西哥交通，光靠前灯是不够的。许多车只好开到路边，以极大的耐心等电来了再说。

蝙蝠车的仪表盘是飞机式的，黑衣骑士坐在仪表盘泛出的红光里，盯着车前灯跳跃的光束朝北开去。时速表在较慢的８０迈上下晃动。

前方出现了一对儿红色尾灯。他加速，时速表选跳上５个数字。

很快他就追上了前方的甲壳虫车。车子是黑色的，车号与他追逐的那辆相符，连车牌号上方“联邦区”的字样都丝毫不差。联邦区是墨西哥首府的官方称谓。

从后窗可以看到一个长着黑头发头部的后脑勺。蝙蝠侠把前灯打到最亮，同时揿了一下喇叭。

坐在后座的人听到声响扭转过头。前灯照出了康苏洛·瓦拉兹瑞兹的充满焦虑的脸。

突然传出的喇叭声并未让她害怕，而是令她一惊。

甲壳虫加快了速度。

蝙蝠侠熄灭车灯，略微放松加速器，想给疾驶的小甲壳虫一点儿喘息的时间。他保持滑行速度，正好与甲壳虫的速度持平。

到达起义大街的尽头，即与鲁他85号公路接壤的地段时，可怕的事情发生了。

一辆轿车似乎从天而降，它黑色，车身很长，除了１６个汽缸的发动机发出的声音外，所有的车灯都关闭着。

蝙蝠侠加速，车前灯刺眼地朝前照去。

那辆黑色长车与甲壳虫已并肩行驶。它像个醉鬼似地左右乱摆，甲壳虫车企图躲避它，但两辆车的保险杆相撞了，迸出火花。一个毂盖脱落了，滚到路边。

蝙蝠车迅速与前面两辆车的距离拉近。

然而迟了，大车再度撞击，这次保险杆发出一声巨响纠缠到一起。车胎发出（口兹）（口兹）声，大车逼迫甲壳虫车开到路边，嘎然停住。

大车的门“嘭”一声推开，一个身披羽毛的身影跳了出来，手里挥着一柄长矛。他跳上自己的车顶，再越到甲壳虫车的顶上，用长矛的钝头捣碎了车子的挡风玻璃。

康苏洛尖叫起来。

蝙蝠侠猛踩刹车。蝙蝠车轱辘下冒着烟，（口兹）一声车身横了过来，停在了两辆扌票在一起的车子的前方。

蝙蝠侠振翼从车中飞出来，像瞑瞑中一个可怕的幽灵，朝康苏洛发出痛苦尖叫的方向扑去。

但另一个到来者抢先了他一步。

这是一辆警车，它刺眼的灯光晃住了蝙蝠侠的眼睛。他掀起斗篷的一角，寻找一处黑暗的地方以便能看清楚。

他兜着圈子，直到他的斗篷完全遮住了车灯。然后他略微放低斗篷，朝前瞥去。

阿兹台克鹰正跪在甲壳虫车的顶上，一矛一矛地朝司机的胸膛刺去，犹如爱斯基摩人扎鱼那样。司机无助地伸出两只手，痉挛地颤抖着。

随着最后致命的一矛，司机扑倒在方向盘上，喇叭便不停地响起来。

这时夜幕中出现了一个奇特的身影。

他高大，翅膀瘦削。他庞大的身材一时令蝙蝠侠感到一惊。

身影朝甲壳虫车飞去时，蝙蝠侠看到他展开巨大的黑色翅膀。膜状翅膀的上端露出银色的爪子。

“卡普诺克泰姆！”他尖声叫道。

阿兹台克鹰用劲将手中的长矛一拧，从司机的胸膛里拔了出来，拔出时可听见摩擦骨头的声音。随后他站起来。

“卡马佐兹，你来送死！”阿兹台克鹰叫道。

蝙蝠的翅膀张开，随即从它的皱褶里飞出一群蝙蝠。

蝙蝠群振翅朝羽毛斗士扑去，它们的翅膀呼拉拉地响着，团团将其围住。阿兹台克鹰一惊，立即用长矛的两头抵挡着，朝左右的蝙蝠胡乱刺戳。

蝙蝠侠趁机朝心烦意乱的阿兹台克鹰扑去。

那个叫卡马佐兹的也紧随蝙蝠侠冲上去。

他们在甲壳虫车的车顶上厮杀起来，酷似来自神秘神话中的３个巨人。

两手执矛的阿兹台克鹰一枪朝蝙蝠侠的胸部刺去，划破了他的蝙蝠标记。长矛的钝头击打在卡马佐兹笨拙的翅膀上。

卡马佐兹趔趄着倒在一边，阿兹台克鹰把长矛转了个个儿，想用矛尖刺死受伤的敌手。

但一只戴手套的拳头朝他毫无防备的后背击去。打中了他的腰部。

阿兹台克鹰尖叫一声，掉转身，又把可怕的枪头掉了过来。

“我让你先死！”

蝙蝠侠摆出一副拳击架式，准备用脚做为防御。

枪头刺过来，又抽回去，又刺过来，寻找着对方防御的薄弱点。蝙蝠侠用靴子的坚硬后跟抵挡开一枪佯攻。另一枪挑破了他的斗篷。他戴手套的手一拳击出去，阿兹台克鹰像跳舞似地一个旋转，避开了拳头，再度站稳了脚跟。

蝙蝠侠一掌朝枪头劈去，阿兹台克鹰将长矛往回一撤，纵身跳到了另一辆车宽大的车顶上，把蝙蝠侠单独撇在了甲壳虫车隆起的车篷上。

这时，仍在吱吱叫着的众多小蝙蝠当中的一只飞扑到蝙蝠侠戴面具的脸上。此外一只似皮革般的手从他背后抓住了他的脚腕。

蝙蝠侠失去平衡一头栽倒。

他正好摔在正要爬起来的卡马佐兹的身上。

当他俩纠缠在一起时，那辆长长的黑车发动了马达。它朝前开了一下，停住，轱辘发出刺耳的磨擦声，又开始倒车。

它的尾灯愈来愈大。

蝙蝠侠抱住身底下的卡马佐兹，朝路边的沟里滚去。

车轱辘正好压在他俩刚才呆的地方，车胎因剧烈磨擦而冒出白烟。

接着传来狠命关车门的声音，一个女人的尖叫声盖住了甲壳虫车喇叭的声响，尔后黑轿车便扬长而去了。

蝙蝠侠蹿到路边，看到那辆车消失在夜幕之中。他用手驱散着空气中刺鼻的橡胶车胎味儿。

他背后发出一声呻吟。蝙蝠侠此时面临艰难的抉择，但他的犹豫只持续了几秒钟。他的斗篷无精打采地耷拉下来，他走回到路沟旁，察看着躺在里面的那个人。

卡马佐兹仰卧着，一只翅膀被击碎。蝙蝠侠发现那翅膀是由迭嵌在一起的铝质软管构成的，怪不得它可以神秘地张开和收缩，原来是机械的作用。

旁边是一只落地的小蝙蝠，可怜地扑打着翅膀。它最后地扑腾了一下，就不动了。蝙蝠侠用脚尖碰了它一下，原来是一个上了弹簧的塑料玩具，它的翅膀可以模仿飞行。

卡马佐兹蠕动了一下，用一只胳膊肘支起了身子。他里面的衣服是皮革，外面的装束也是同一面料。眼睛上戴的是红色镜片，可以像猫眼似地反射月光。他的鼻子是仿造美洲中部的叶状果树蝙蝠的鼻子制作的。

“你是谁？”蝙蝠侠用西班牙语问。

那人费力而痛苦地站立起来。

“我是卡马佐兹。”

蝙蝠侠点点头。“玛雅神话中的蝙蝠神。这我猜出来了，但这并未回答我的问题。”

那人的黑手套上带着利爪，他用手除去了狐狸耳朵的面具，露出一张忧郁的棕色肤色的脸：是那个神色忧郁的女交通警，此时她的眼睛里流露出柔和的目光。

蝙蝠侠点点头，严峻地说：“你就是那个跟踪我的人。”

“我是交通警察阿萨塔·奈提维黛德，”她说。“我的格言同你的一样：卡普诺克泰姆。”

“夜晚伸正义，”蝙蝠侠用他记忆中的拉丁文翻译过来。

“我希望成为墨西哥城的蝙蝠侠，”她挺胸自豪地说。“这个阿兹台克鹰就是我要处理的案子。”

蝙蝠侠以怀疑的眼光瞥了一眼她那被打碎的翅膀。“你的话使我感到荣幸。可你已经两次搅乱了我营救瓦拉兹瑞兹小姐的计划。”

“但我在暗中保护她，在格特姆村区我单枪匹马地救了她一命。”

“那次你干得不错。”

“我已为你卸下了面具，”阿萨塔生硬地说。“现在该轮到你了。”

“我惯于单独行动，”蝙蝠侠说着走到甲壳虫车的司机旁边。“我是很久以前吃过苦头才养成这一习惯的。”他把司机从方向盘上拽开，喇叭终于停止了长时间的鸣叫。

阿萨塔·奈提维黛德的肩膀垂了下来，她的表情与古老的愁眉不展的墨西哥神祗一般无二。“你什么地方看我不顺眼？”她问。

“根本不是这个原因，”蝙蝠侠漫不经心地说，同时用一支钢笔电筒朝司机照去。死者心脏附近的皮肉翻开，鲜血淋漓。他托起他的下巴，是个墨西哥人，但不是他想象的那张脸，埃夫恩·罗丹长得不是这个样子。

他皱了一下盾，放下死者，快步走到他的蝙蝠车旁。

阿萨塔·奈提维黛德气愤地跟在他身后。

“这里不是你的权限范围！”

蝙蝠侠扭过头。“你是一个执法人员，为什么不以警察的身份行使你的职权？”

“你对墨西哥不了解，假胡子先生。”

蝙蝠侠一愣。他忘了把假胡子摘掉，由于刚才的搏斗，它现在歪挂在他的唇上。他立即把胡子摘了下来。

“我们国家里腐败严重，”阿萨塔接着说。“男人们无法从内部杜绝它。女人只能充当交通警的小角色。我连枝枪都不许带。”

“武器解决不了犯罪，得靠智力。”

“我们这儿有个说法，叫要铅块还是要银子？凡是要与腐败较量的警察都面临这一问题。要么受贿，要么吃枪子。做为交通警，我无需回答这一问题。做为卡马佐兹，那些提出这一问题的人就得跟我打交道了，所以我在晚上单独为正义而战。”

“说得好。不过我的决定不能改变，再会。”

阿萨塔。奈提维黛德注视着蝙蝠侠走到他的红车前，钻进了驾驶舱。

“我要跟着你！”她说。

“欢迎你试试，”蝙蝠侠说罢关上舱门，发动起车子。

通过反光镜，蝙蝠侠看到那个女人脱去翅膀，钻进了她的甲壳虫车。他笑了笑，扮了个鬼脸，把挂假胡子的丝线从嘴里拿出来。

“她要想追上蝙蝠侠，恐怕还得把那个甲壳虫开足马力才行。”他嗫嚅着。然后他的目光落到前方长长的公路上。追赶绑架者的车才是正事，他已失去了宝贵的时间

凄凉的提奥提华坎大墓地坐落在墨西哥城东北28英里的地方，是阿兹台克首都台诺克提兰的旧址。台诺克提兰如今已是一片废墟，其碎石破瓦形成了现代大都市的不可靠的基石。

在阿兹台克人还是墨西哥山谷的主宰的年代，他们用印第安语起了台诺克提兰这个名字，意思是“上帝之地”，因为他们认为此地是神的发源地。他们来到这片宁静广袤的地方朝圣，在高耸的金字塔顶端拜神。他们乞灵于他们残酷的神祗，为它们献祭，对台诺克提兰的名字顶礼膜拜。

至于是什么人建造了台诺克提兰并起了这个名字，甚至到了阿兹台克最后一任国王莫克泰祖马二世时代也无人知晓。

巍峨壮丽的太阳金字塔面对长长的死亡大道，坐落在羽状魔鬼金字塔和月亮金字塔之间，它如今沐浴在现代霓虹灯的照耀之下。

蝙蝠车在距金字塔还有几英里的鲁他86号公路上行驶时，蝙蝠侠就已猜出了他的目标所在。他将在金字塔那里找到阿兹台克鹰和康苏洛·瓦拉兹瑞兹。他若能及时赶到，他俩仍将活着。

首先他要把盯梢的甩掉。在后面追他的不是交通警的甲壳虫车，而是漂亮的白色正规警车。

他揿下一个按钮，挂在车后的备用轮胎脱离开车体滚到马路上，将车后的功力强大的补燃器暴露出来。

接着他开始操纵各个键钮。在关键的路段上，安装在纤维玻璃里的赛米泰克斯爆弹纷纷爆炸。纤维玻璃的外层分裂开来，事先切割好的炸药像礼花似地疯狂引爆。

炸弹将追赶的车辆炸得东倒西歪，只剩下一辆较灵活的车仍穷追不舍。

蝙蝠侠又为补燃器加了油，把那辆追赶的警车远远地抛在了后面。

蝙蝠车熄灭了车灯，它那钛合金和防弹陶瓷的车身在窒息的黑暗中全然不见踪迹。蝙蝠侠朝古老的墨西哥最大的废墟奔驰而去。

为使速度更快，他把车子的尾翼升到高翘的位置。

阿兹台克鹰攀登在红灯照耀的太阳金字塔的阶梯上。他的祖先曾在这里拜神。更早之前是一些无名部落的人们，他感到他们的热血正在他的血管里涌动。

他用胳膊裹挟着那个女人，即征服他的民族的最新一统治者的女儿康苏洛·瓦拉兹瑞兹。

她软弱无力地垂挂在他强壮有力的胳膊上，就像在她之前那几千个被抬上这座雄伟的美洲最大的神庙顶峰的人一样。

阿兹台克鹰心里充满骄傲。温暖的空气很好闻，虽并不像他祖先在的时候那么清新，但也不错。今日之后，时间将停止，然后沉重地开始倒流。

古老的一切将再度重现。古老的神祗将重新获得精神力量。而这一切都将是他一个人的功劳。

他到达了最后一层台阶。前面还有一层破碎的阶梯。阿兹台克鹰停住脚步，朝南望去。

通常是灯火辉煌的墨西哥城笼罩在一片漆黑之中，只有心惊胆战的萤火虫飞来飞去。阿兹台克鹰咧开猛禽的长嘴冷漠地笑了笑。家家的灯火都灭了，一切商业活动都停止了。只有像墨西哥城这样的供电压力过大的城市才能使一个人的破坏轻易得逞。

他又看向台阶，阶梯都裂了口，漆已剥落，石面早被远古不知名的鬼魂们的脚步探得斑驳陆离。

最后的一层台阶很短，但若站到最底下一级便看不到顶巅，仿佛那些台阶通向天边。

这实在令人惊叹和敬畏。他胳膊下挟着祭品，沿着通向他命运的台阶爬去……

阿萨塔·奈提维黛德满腔羞愤。这个美国佬算老几，竟对她的帮助不屑一顾？他以为他是谁？

她内心深处感到无限悲哀。蝙蝠侠是她心目中的英雄。当她十来岁梦想着逃离开奈扎华科尤特贫民窟时就崇拜他。如今她可以向他证实她也是个英雄。向这个她以印第安人的匿名生存其中的男人统治的世界证实她也是个英雄。

她绕过那些被炸翻的警车，小心翼翼地从被火烧黑的纤维玻璃中穿过去。那些玻璃像许多破碎了的心脏似地散在公路上。

蝙蝠侠在接近提奥提华坎郊区的博物馆时，扔掉了补燃器。蝙蝠车于是无声地行驶起来，而且车灯也没有打开。

他路过第一停车场，空的。第二停车场也无车辆。这样只剩下远处的墓地另一边的停车场了，它在大太阳金字塔的后面。

倘若他的直觉出了差错，最后一个停车场也将是空的，那么康苏洛·瓦拉兹瑞兹的真正命运就没人知道了。

他敲碎了贝壳，把碎片踢下台阶，它们像老化的骨头似地嘎啦嘎啦地滚下去。

祭品躺在一堆瓦砾之上，一千年前，瓦砾堆上是一座庙，庙里供奉着玄武岩时期的太阳神唐纳提奥。

他悲伤地揣摩着瓦砾里有没有唐纳提奥的残骸。

尔后他从皮带上拔出杀祭刀，深吸了一口气，空气里飘散着浓郁的古老的硬树脂香味儿。

怪异的声音使康苏洛·瓦拉兹瑞兹苏醒过来。她发现自己躺在黑暗之中，耳畔传入生硬的话语，像是腐烂的翅膀发出的声音。

那话语她听不懂。不是西班牙语，更不是英语。它使她联想到披着长围巾沿街乞讨的印第安女人，她们之间的交谈用的就是这种别人永远不懂的方言。

她睁开眼睛，黑暗仍是驱之不去，那话语声却嗡嗡地不停。

她感到害怕了。

他将青绿色的匕首柄握在他汗津津的手里。

“噢，太阳神，倾听我的乞求。”

他嗓音混浊，手臂抖动着。他本族的人已多久没有用这样的话语讲话了？他想。

“让我用即将喷溅出来的鲜血滋养你，哦，唐纳提奥。让我即将献出的跳动的心给你郁积的愤怒增添火焰。我以你的名义造成了这包溶我的黑暗，让这黑暗变成新生，昭示出一个新的时代。”

他举起刀。凸凹不平的刀而闪烁出昏暗的几何形光泽。刀刃是黑色的，由打磨精致的黑曜石制成。

任何肌肉组织和骨骼都抵挡不住它的锋利。它可以剖开活人的胸腔，切断连接心脏的动脉，把一颗跳动着的心脏挖出来。

他俯身去撕活祭的外衣。

一只青黑的手像一把铁钳似的抓住了阿兹台克鹰的手腕。

这使他大为震惊，因为他既没听到任何动静，也没有感到周围有什么人存在。

但他却有所防备。他另一只手向身后击去，手中握着锋利的利刃。

一个坚硬的皮靴跟跺在他脚背上。

这一着阿兹台克鹰始料不及。他有着长嘴的头往后一仰，大声嚎叫起来。

铁钳似的手在他腕子上一拧，阿兹台克鹰便从铺满碎石的台阶上翻滚下去。

康苏洛·瓦拉兹瑞兹大吃一惊。

“谁？”她喊道。“你是什么人？”

“蝙蝠侠。”一个愉悦的声音说。她见到黑暗中冒出一个身影，酷似蝙蝠却很平静。

康苏洛喘着气说：“快救我！”

“来，”一只手把她拽起来。她跟着这位技斗篷的救星走下陡峭的石阶。

阿兹台克鹰躺在最底层的台阶上，用两只嵌着爪子的手握住受伤的脚。

蝙蝠侠从扭动着身子的阿兹台克鹰身上跃过，然后又把康苏洛拉了过去。他将她领到另一组台阶的顶端。

“下到底下去，”他命令着。“我这就来。”

“可——”

“快走！”

康苏洛拾阶而去。

黑衣骑士昏暗而充满威慑力量的眼睛眯成一条缝，他掉转身去对付阿兹台克鹰。

一个身影落到阿兹台克鹰面前，后者觉得这个影子黑得几乎可以触摸到，令他感到毛骨悚然。

他抬起头，从眼中挤出疼痛的眼泪。蝙蝠侠立在他面前的黑暗中，身披呈肋状的斗篷。

“刚才跟你开的小玩笑你觉得不错吧？”蝙蝠侠说。

“呸！”阿兹台克鹰责骂道，依旧用手捂着脚。

短粗的下巴露出一丝得意的微笑。蝙蝠侠身上唯一有点发亮的地方就是他的牙齿。

“我在人类学博物馆时就大致猜出了事情的原委，”蝙蝠侠沉静地说。“根据古老的阿兹台克历法，今天是所谓可怕的‘五空日’的最后一天，昴宿星团将在东方出现。现在它们果然已在天空。我想到这点后，其他的一切就都能解释清楚了。全城的停电；你不遗余力地捕捉瓦拉兹瑞兹小姐。这并不是政治恐怖主义，也不是为了赎金。你使用的武器都是真格的，你穿的服装也太暴露，所以你显然不是在作案时总是设法掩盖身份的普通蒙面歹徒。你身上的鹰毛用盐水泡僵，为的是模仿你祖先的粗糙盔甲。你是为了重新举行他们的新火仪式。”

“你对我的祖先知道什么，外国佬？你们越海而来，镇压了我的族类。你们夷平了台诺克提兰，在废墟上建起了散发着恶臭的城市。我蔑视你们的文明。”

一口浓痰吐到蝙蝠侠脚上。

“讲得好，”蝙蝠侠说。“就是说不通。我的祖先第一次踏上这片大陆时，镇压你们的科台斯已死了几百年了。至于你，无非是个受蒙骗的杀人犯。”

“这是我的宗教信仰。”

“把这话说给墨西哥政府听。我知道这里的监狱都很……特别”

阿兹台克鹰站了起来。他手腕和脚踝上的鹰爪与光洁的石面碰出声响。

“我宁肯死也不愿就范于那些杂种儿的法律机器！”他边骂边把匕首横在他自己的脖子上。他将刀子用劲一压，顿时出现了一道血印。

蝙蝠侠并不想看到这个，他不愿让此人自杀，而且想以理智说服他。

“这方法不高明。”他冷静地说。

“靠边点儿，夜间的魔鬼！”

一个陌生的声音严厉地说：“让他动手吧！”

蝙蝠侠转过身。

卡马佐兹从台阶上走上来，她一只损坏的翅膀朝下耷拉着，像是不祥的预兆。

“这事由我来管，”蝙蝠侠悻悻地说。

卡马佐兹迈上最高一层后站住。

“刚才的话我都听见了，”她漠然地说。“你的推理能力实在让人赞叹，蝙蝠侠先生。可我认为这家伙有政治动机。墨西哥近来极不安定。我们知道他很猖獗，首先要搞清这个魔鬼是什么人。”

“我知道他是谁，”蝙蝠侠说。他又转向阿兹台克鹰。“而且他也明白我知道。所以他才认为他已无路可走了。”

“他想的对，”卡马佐兹忿然地说。

“康苏洛还活着，”蝙蝠侠说，他这话是说给他们俩人听的。“所以没必要再流血了。”

“这是你的看法，”卡马佐兹说。“我们懂得怎样惩罚。喂，文明的亵读者。你不是想为那些古老的神献血吗？割断你自己的脖子吧。

蝙蝠侠注视着那发抖的手腕，装饰性的爪子瑟瑟颤抖。黑色的刀刃压到了头盔的底部，正在寻找着颈动脉。已到了千钧一发的时刻。

黑衣骑士扑上去夺刀。突然咔嚓一声，蝙蝠侠大吃一惊，刀子蓦地向外挥去，把割碎的鹰盔碎片抛向四方。

头盔上的长嘴不偏不倚地重重打在蝙蝠侠的额头上，他戴着招罩的头往后一仰，身子向后踉跄着，依稀看到一双光着的脚冲他跑来。他伸手想去抓逃跑的对手，但胸脯上挨了重重的一击。

“去死吧，外国佬！”一个严厉的声音说。

蝙蝠侠右脚踏空，身子向下跌去。

他伸出防护手套，抓住金字塔边缘的一块裂石。他的臂关节因他的体重而咯吱作响，眼前直冒金星。但他训练有素的手却抓得很紧。

他为了生存而挣扎着，大口地吸着氧气，同时神态又恢复了过来。

一个身影出现在他面前，但他已处于绝望状态，更加用劲地抓牢破裂的砖石。

“别动！”一个女人厉声说。“我来拉你的手。”

“不！去找康苏洛，保护她！”

“镇静，美国人！”

蝙蝠侠觉着对方的手抓住了他的手腕，那双手强壮而镇定。他可以信赖它们。卡马佐兹用力把他往上拽时，他的脚够着了金字塔的墙壁，他蹬着墙将他的下半身送上了平台的边儿。

他俩趔趄着摔倒在平台的石面上，抱在了一起，斗篷和蝙蝠翅膀缠绕在一处。

卡马佐兹把翅膀抽出来，喘着气说：“上次在黑暗中我抓住了你的脚腕，以为你是那个魔鬼，今天咱俩谁也不欠谁了。”

蝙蝠侠站起身，又把卡马佐兹扶起来。

“以后再谢你，”他说。“鹰跑到哪儿去了？”

“那个胆小鬼逃了。我要是去抓他就没法救你了。”

蝙蝠侠眯起眼。“我让康苏洛下去了。”

“我让她去一个高点儿的地方，那样安全。”

他俩从他们站的高处朝下面眺望着。在金字塔区刺眼的光线之外，是被一片压抑的黑暗包溶着的提奥提华坎。

“她不是去城堡就是去月亮金字塔了，”蝙蝠侠若有所思地说。“别处没有更高的废墟了。我们走。”

他们一道拾阶而下。

红色聚光灯晃着他们的眼睛，使他们看不清底下的阶梯。阿兹台克鹰跑了多远，抑或躲在了什么地方，都不得而知。

下去的道很艰难，韦恩根据过去的经验知道，金字塔破旧的台阶非常陡峭，只能站在最高一层才能看到底下的阶梯。那些不知名的建造太阳金字塔的人们也许出于故意，还在每一个平台边缘的不同地点做出了假的阶梯标志。因上当而从陡壁上掉下去摔死的游客可不止一两个了。

卡马佐兹说：“我是跟着你来到这儿的。”

“跟得不错。我还以为我把自己的踪迹掩盖得不错呢。”

“多亏你的补燃器。它有味儿，我是跟着气味儿找来的。”

以后我得记着使用无味儿汽油，”蝙蝠侠冷冷地说。

他们到达了最底下的一层平台。这里的平台有两截阶梯，各自伸向不同的方向。他们收住脚步。南边是城堡，里面有羽毛魔鬼神庙；北边则蹲伏着月亮金字塔。

他们朝黑暗中窥视着，希冀分辨出生命的痕迹。

“你怎么知道甲壳虫车里坐着瓦拉兹瑞兹小姐？”卡马佐兹河，她因下阶梯很费劲而喘着气。

“他们想把她送出宫殿。我想最不起眼儿的车肯定就是载她的车。”

“真聪明。”

“我还想起了阿兹台克鹰在格特姆村区开的那辆黑色大众用甲壳虫车。”

“那是巧合。阿兹台克鹰不开新型车。”

“是的，不过他应该开。”

他们在黑暗中什么也看不到。

“我没明白你的话，”卡马佐兹说。

“以后再说吧，”蝙蝠侠说着皱起眉头。“我们最好分头找。我去月亮金字塔。”

卡马佐兹朝南面的台阶走去，她喊道：“祝你走运，蝙蝠侠先生。”

蝙蝠侠没吭一声便溶进夜幕之中。

一英里长的死亡大道一片漆黑。过去由国王、牧师和武士组成的豪华铺张的队列曾从这些碎石破瓦上走过。如今只有变成尘埃的鬼魂在上面跳舞。

黑衣骑士迅速朝月亮金字塔奔去。金字塔上看上去空无一人。但愿他俩当中能有一个找到康苏洛·瓦拉兹瑞兹，不使阿兹台克鹰得逞。

突然间，一辆漂亮的没有开车灯的黑车从黑暗中蹿了出来。

蝙蝠侠急忙转过身。这是阿兹台克鹰的车。停车场和古大道之间隔着一片草坪，车子便穿过草坪呼啸而来，照直冲蝙蝠侠撞去。

蝙蝠侠站着不动。方向盘后面那张阴影中的脸露出白牙笑着。

镀铬的车头就要撞到蝙蝠侠时，他放松了绷紧的肌肉，翻出了一个漂亮优美的跟斗。平滑的车顶从他飞起的身下滑过，他落到车后破损的石道上。

车子继续往前开，直奔月亮广场而去。广场上有一个低矮的石头平台，四周围着靠近金字塔的由石头砌成的观望台。

那辆车绕过平台，在通往金字塔的台阶前嘎然刹住。那个野蛮的人影钻出了车，朝台阶上奔去。

蝙蝠侠拔腿奔跑，恐惧在他心中升起……

卡马佐兹听到了汽车的马达声，便掉头朝回跑去。她跑起来时，巨大的皮革似的翅膀展开了。翅膀借助死亡大道上空的长风，使她的双脚脱离开破损的石面。

她简直就是她所崇拜的玛雅古神的化身，朝高耸的月亮金字塔飞去。

她用手划着十字，祈求她所崇拜之神让她损坏的翅膀坚持到她完成任务时为止。

康苏路·瓦拉兹瑞兹跪在月亮金字塔之上。她所经历的犹如一场没有止境的噩梦。她看见那个身上有羽毛的影子沿石阶狂奔而来，手执一把闪亮的黑刃刀。她明白这把刀在找到她心脏之前不会停止挥舞。

她咬了一口手指，高呼救命。

“快来救我！”

蝙蝠侠已抵达攀登金字塔的台阶。他一步迈三层，大口大口地吸着稀薄的空气。他去摸身上的套索，心想在阿兹台克鹰的刀子落下之前他只有一次抛射的机会。

这时，一个酷似死神化身的奇异的影子从他头上掠过。它直逼奔跑中的阿兹台克复仇者，朝康苏洛奔去。

蝙蝠侠高喊：“加油，加油，拦住他！”

蓦地，蝙蝠侠无望地看到那只损伤的翅膀垂了下来。卡马佐兹悬滞在一股劲风之中，开始从金字塔高耸的顶端向下滑落。她即将要垂直坠下来，摔得粉身碎骨。

康苏洛·瓦拉兹瑞兹在金字塔上喊叫着耶稣基督的名字。

蝙蝠侠抛出了套索。它高高抛起，然后旋转着坠下来，套住了马卡住兹的一只脚踝。

蝙蝠侠用劲将手中的绳索往回一拽。

卡马佐兹像一只风筝似的，朝另一只翅膀歪过去，被绳索牵引着朝已到达顶端的那个邪恶的身影扑过去。邪恶的身影已举起握着杀祭之刀的手，正待劈下去之际，却被一只带爪子的手攫了过去。

阿兹台克鹰气馁地大叫一声，松开了康苏洛的长发。

卡马佐兹折叠起翅膀，穿靴子的双脚落到了地上。

她对着敌手一阵拳打脚踢，此时蝙蝠侠也气喘吁吁地冲到了顶部。

阿兹台克鹰将手缩回到袖子里，挥舞着两只利爪左右开弓，疯狂地朝卡马佐兹的眼睛击去。

蝙蝠侠斗篷招展，在阿兹台克鹰身后降下，用一只戴手套的手抓住他粘满羽毛的肩膀，把他持了个180度。

月亮从云后钻出来，人人都看清了他的真实面目。唯有蝙蝠侠未显露惊讶之色。

康苏洛倒吸了一口凉气：“是你！”

“叛徒！”卡马佐兹说。

阿兹台克鹰像要铁爪似地左右挥舞他的鹰爪。

蝙蝠侠一把抓住他的手腕，毫不留情地对着那张惊愕的脸来了一计上勾拳。阿兹台克鹰向后趔趄了两步，一头栽倒在那个他想让其死灰复燃的已消亡时代的碎石之上。

他躺在那里不动了，酷似一只从夜晚天空中坠下来的断了骨头的猛禽。嘴里粘满了鲜血。

“埃夫恩！”康苏洛不可思议地说。

蝙蝠侠俯身瞟了一眼躺在地上的人。“在你告诉我你在格特姆村区遇到了阿兹台克复仇者，以及他如何躲过了你用鞋跟跺他那一招时，我就猜出了是他。因为这招儿是他教的你，他自然知道你会采用。”

“这说不通，”康苏洛不信服地说。“埃夫恩那天还在墨西哥；第二天他才到的美国。”

蝙蝠侠摇摇头。“你忘了他是在保驾小组之前到达的吗？他已提前抵达美国，焦急地要在52年周期结束之前把你弄回来。”

“对不得这个魔鬼知道瓦拉兹瑞兹小姐去了美国。”卡马佐兹说。

“而且阿兹台克鹰何以能毫无阻挡地出入墨西哥使馆也就不言自明了。他可以轻易进入，而且进去后也不会受到怀疑。”

“可他是我的随身保镖啊，”康苏洛呆滞地说。

蝙蝠侠茫然的目光死死盯住那个失去知觉的人的脸。

“你的保镖心头充满忿恨，他对他所降生的这个世界极为不满。他想通过杀人献祭和制造恐怖使历史后退。”蝙蝠侠抬起头。“瓦拉兹瑞兹小姐，你的死起不了多大作用。但倘若他纠集起其他人加入他的行动，他或许会得到强大的支持，使这个国家在几年之内不得安宁。”

卡马佐兹插话道：“我也是个混血，是玛雅人，但我却没有他那样的想法。”

“世界上有许多对现状不满的人，”蝙蝠侠解释说。“有人希望美国古老的南方死灰复燃；有人想让第三帝国东山再起，所以要时常铲除埃夫恩·罗丹这样的人。”

“他将受到惩罚，”康苏洛严厉地说。“我父亲会处理他的。”

“他罪有应得，”卡马佐兹悻悻地说。

蝙蝠侠漠然地看了一眼卡马佐兹。“他将看到正义的力量。”

“说得对，”卡马佐兹说。“尤其是救了我生命的正义，即你所代表的正义。”

蝙蝠侠难得地一笑。

“我低估了你的本事。你履行了你的座右铭，帮助挫败了一个人的阴谋，其用心比这黑夜还要阴暗。”蝙蝠侠伸出一只戴手套的手。

卡马佐兹用劲握住它。“你的话使我感到骄傲。”

“我父亲会重重奖励你们俩的，”康苏洛热情地说。

“我不能接受奖励，”卡马佐兹急忙说。“我的工作必须秘密进行，身份也不能暴露。就像我这位美国同伴一样。”

“可是，”蝙蝠侠用手朝他停在太阳金字塔后面的蝙蝠车一指，“我把这辆车运出墨西哥肯定会大费一番周折。”

“我父亲会派人护送你到得克萨斯州边界的，”康苏洛许诺说。

“这就是说我最大的难关将是美国海关了。可必要的话，我是能越过那个检查关口的。”

“卡普诺克泰姆。”卡马佐兹轻声说。

“好建议，我会记住的。”

他们３人在微弱光线的照耀下，站在这座不知名的部落曾为被人忘却的神祗而举行过仪式的高高的废墟之上，不同肤色的脸上露出相互理解的笑容。

远方，墨西哥城又被万家灯火重新照亮了，顿使闪烁的昂宿七星黯然失色。
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《一杯毒药》作者：[美]李·基洛

郭建中译

伊拉斯科公司的飞机在钱达纳行星北极坠毁后两天，当地警察逮捕了有关负责人。当地法院马上开庭审判，并宣判如下：

“卡斯·梅里韦尔·班特林在进行工业间谍活动时，导致１４人死亡。此严重事件证明其无视生命，并不宜在社会上继续存在。现判其监禁３０天。在此期间，他必须结束自己的生命。在证明没有任何生命迹象后即宣布其死亡。并销毁其尸体。”

“你们真的要我自杀吗？”班特林问他钱达纳行星上的律师。

“像其他许多人那样，你可以把你的器官捐献给器官储存库。当然，你的器官对我们根本没有用，不过这是一种姿态，表示你有赎罪的愿望。”

班特林皱了皱眉头：“如果我自己不愿吞下你们给我的毒药呢？你们会强制把药灌进我喉咙里吗？”

律师听了大吃一惊：“钱达纳是一个文明的行星。没有人会碰你或伤害你。”

除了门和窗上有栅栏外，关押他的房间倒像是个医院的套房，里面还放了很多书，伙食也很好。唯一令人感到不舒服的地方是。房间里那张桌子像圣坛，桌上的杯子像圣杯。里面盛着黄色的液体。班特林决定在这个行星上等３０天再说。他不这样，还能怎么样呢？

他的上诉被驳回了。第３０天到了。特林变得烦躁不安起来。但这最后一天像以前一样过去了。没有人从通风口放毒气进来，也没有人来把毒药强迫灌入他喉咙里。到傍晚，班特来哈哈大笑，以为他得逞了。他把杯子摔出去。毒药沾满了墙壁。

接着。他等待有人把晚餐送来。平时送晚餐的时间已经过了好久了。他想开灯。灯不亮。

他马上害怕起来。他冲到水龙头那儿……拧开龙头，只有小滴小滴的水流出来。

他冲到门口，拼命打门。并大声叫喊：“嗨，我要见我的律师！”

没有人过来。

班特林记起了法官的话。在证明没有任何生命迹象后即宣布其死亡，并销毁其尸体。他看了看地上的空杯子和墙上已经干了的液体痕迹，不禁低声抽泣起来。

译者点评：

李·卡伦·基洛（LeeKarenKillough，１９４２～），美国作家，堪萨斯州立大学动物教学医院放射医学系主任。１９７０年开始发表科幻小说。至今发表了３０余篇短篇小说和数部犯罪和警察科幻小说。

小小说《一杯毒药》，是对所谓“文明社会”的一种讽刺。钱达纳星球似乎很文明，他们不亲手执行死刑，但这种让罪犯自生自灭的手段实际上更为残酷。小说的矛头指向是显而易见的。从这篇小说中，我们也可以窥见科幻作家借用科幻小说这一文学样式表现的现实主题的创作意图。这也正是大多数科幻小说现实意义之所在。
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《一次采访——可能发生在任何时候》作者：[美]莫琳·麦克休

粟梦译

１９８９年，莫琳·麦克休卖出了她的第一个故事，并以其小说短小精悍的风格在科幻界引起强烈反响，她因此成为当今最受瞩目的作家之一。１９９２年，她出版了当年深受好评并被读者广泛谈论的《中国山》，最终获得了《轨迹》杂志评选的“最佳长篇处女作奖”、拉姆达文学奖和小詹姆斯·蒂普崔纪念奖，被《纽约时代》杂志提名为最佳书籍，入围雨果奖和星云奖的最终评选。此外，她的其他小说，如《白天的一半是黑夜》和《孩童使命》也颇受读者的喜爱。最近她创作了一部新作《死亡之城》。在她即将出版的作品集《林肯列车》中收录了曾登载于《阿西莫夫科幻小说》、《幻想与科幻杂志》等刊物上的一些优秀作品，她的作品曾收录在本年选的第十、十一（与大卫·Ｂ·凯瑟合著）、十二、十三和十四辑中。莫琳和她的丈夫、儿子及爱犬史密斯居住在俄亥俄州的图温斯堡。

在下面这篇寓意深刻的故事中，莫琳用她犀利的笔锋给我们展示了一幅生动且令人信服的画面，算是对未来十来岁的青少年生活的一个展望吧。如同以往一样，他们面临着对新事物的许多选择，显得迷茫而无助。

［网站首页下拉框引言］

艾玛：我也有这种病毒，就在我的身体里，它可能已经引发了多种怪异的癌症。

记者：哪种癌症？

艾玛：各种各样稀奇古怪的癌症呗，有些我听都没听说过，比如毛细细胞白血症、骨骼癌肿和胰腺癌。但我并没有生病，我是说我并没有感到不舒服。可现在即使我服用了各种抗病毒素，我还是很担心。我老觉得自己真的病了，就像有人从我身体里偷走了某些连我自己都不知道的东西一样。

（以下是２０２１年１２月４日《总有一天》上的一篇采访的转述。此转述只是整个采访的节选，要了解更多内容及信息可上网查询。《总有一天》由以下机构大力赞助：国家公共网络，国家公共网络波士顿分部，卡罗一约翰公益信托公司。欲购买本次访问的光盘或者其他任何正版光盘，请登陆我们的网站NPI-boston.org．）

［以下转述包括网站弹出式引言框。］

以下是对艾玛·奇切克的采访。

２０１８年夏天，一名十五岁的学生来到位于俄亥俄州克利夫兰市郊外小镇夏洛特的一间保健诊所。经检查，发现她携带了一种叫ＰＶ４１４的性传播病毒。这种病毒最近已被确认是在端粒酶活性治疗中使用受过污染的基因材料所致，而这一切的罪魁祸首当属还童治疗。

过去，这种病毒只在已被还童的老者身上发现过，在青少年身上发现这种病毒后，研究人员最初还认为病菌传播媒介发生了改变。追查病毒的相关工作业已展开，随文所附关于青少年行为的图片摘自网络记录片《弃儿》。艾玛是已被确认携带了病毒的学生之一。

［网站图示提供原病毒传播图之描述链接。此原始病毒通过特雷·辛德鲁斯基传播给其他三个女孩，最终传播给另外十一人。此网站同时提供对国家卫生署官员的访问。］

艾玛：我十四岁就失了身。当时我喝醉了，一个叫路易斯的男孩一直灌我这种味道像甜瓜的饮料。当时大家都在喝这种绿色的东西。他说他喜欢我的那些埃及饰品，一直摆弄着我的奴隶手链。手链上有条链子可以绕在拇指、中指和无名指上。“你愿意当我的奴隶吗？”他一直问我这个问题。你知道的，刚才还是他给我端的饮料，现在他居然让我给他当奴隶，真是太可笑了。不过后来我们就一直接吻，接着我们到了卧室，他开始摸我的胸部，接着他就想跟我发生关系。我觉得好像是我在勾引他，所以我没拒绝。

此后我见过他几次，可他对我爱理不理的。他比我大，我们没在一所学校。我很后悔，真希望那次能特别点儿，我真的太幼稚了。有时我想如果我是个男孩，我一定会加入那帮男孩，然后哪天冲进学校，朝人群胡乱扫射一通。（音乐——《可怜的富家女》，托尼·班内特创作）

记者：你们所说的怪胎是什么？

艾玛：你说着玩的吧？这也算采访内容？好吧，我认为，怪胎是指沉迷于异域文化的人。他们喜欢听另类的音乐，不接受普通连衣裤或路易．威登之类正统服装。从精神方面讲，我也对埃及人很感兴趣。我用塔罗牌算命。它们确实源于埃及，人们却都说来自吉普赛。可我读过一些书，书上说它在埃及存在的时间比在吉普赛长得多，我就有一副埃及占卜牌。我的朋友琳西的爱好和我挺像，可我的另一个朋友丹妮斯却对印度文化很着迷。琳西和我也喜欢印度，有时我们还会像印度人一样把指甲染上颜色。

记者：你喜欢另类音乐吗？

艾玛：我喜欢的音乐种类很多，不止是另类音乐。我喜欢“黑色直升机”，他们的歌太棒了。我特喜欢他们的《新世界秩序》大碟，充满了狂想色彩。我爸爸妈妈喜欢的歌有些我也很喜欢，如图帕克和罗伦希尔的，还有祖鲁乐队，他们的声音低沉而有磁性，我喜欢那样的声音。

（音乐——《我的最爱》，约翰·考尔特雷）

现在我十七岁，四月份就满十八了。我四岁就开始上幼儿园，东北大学已经录取我了。我想去巴德大学，可父母不想让我去纽约读书。

我爸爸从事电信业。他去中国香港已经六个星期了，正在努力筹集研发通讯卫星的资金。那些卫星真是太酷了！虽然体积相当小，但前端有绵延数十英里的巨大网状物，而且网状物自身还要旋转。你知道，如果太空垃圾猛烈撞击到卫星，就可能把卫星凿穿；但如果撞到大网上，不管是金属还是其他什么东西都会从网上滑下来，从而使卫星免受这些太空垃圾的侵害。这样就可以避免发生０７号通信卫星那种事故，也就不会由于连锁反应使半个美国都没办法正常打电话。

我妈妈是个教师。她正在上夜校，想重新获得教师资格证，一周两次。她上课是被迫的，每周总有一个晚上会逃课。她们还有些课外活动。妈妈从来没在下午六点之前回过家。只是我还很小的时候她夏天才不上班，但现在我哥哥姐姐都读大学了，她就在夏天为一个园艺家管点儿账、处理些办公室事务。

那位园艺家是个接受了还童治疗的老家伙。他真讨厌。正如我爸爸说的那样，他们都是自私鬼，他们为什么不让别人享受一下生命？真是的，这些老家伙明明都过了六十岁了，却偏偏还要返老还童再活一回。我讨厌出去的时候还看见一帮由于荷尔蒙的作用而表现得跟小孩似的老家伙。他们回去工作，像我爸爸一样的人就没有晋升的机会了，因为那帮家伙是永远都不会退休的。

他们鱼与熊掌都想兼得。我妈妈说，当我们都毕业了，她就会退休，然后开始全新的生活——一种非现实主义的生活。她说她将要离开我们，让我们过自己的生活。人不得不学会如何重新开始。就像中国人一样，他们的生活分为五个阶段，当你取得了成功，就可以退休，然后写写诗，做一名艺术家。当然，你还得想想，一个高中教师能取得多大的成就？

（音乐——《当我六十四》，披头士乐队）

对了，记得有个星期六，我们去保龄球场打球，可我们一直不敢进去，因为那里的警察曾把我们赶出来过。那里的警察最坏了，他们歧视青少年，好像这里每个人都歧视我们。有家比萨店在店门上挂了牌子，上面写着“在本店同时消费的十八岁以下年轻人不能超过六个——他们明明就是针对小孩嘛。要是换种说法，如在店里同时消费的十八岁以上的人或同时消费的黑人不能超过六个，那些人一个个准得和他们拼命，是吧？我们租了鞋子之类打保龄球需要的东西，却没打，只是一直在外面转，还在想到底去不去打球。结果可想而知，我们被扔了出来。

后来我们又逛到杂货店打发时间，被堵在自动扶梯上，有个老家伙也在那儿。他想把自己打扮得像个普通的年轻人。你知道，大多数这样的老家伙都穿着黑色喇叭牛仔裤，还留长发，尤其是那些男的，我猜大概是因为他们很多人在接受还童治疗前都是秃头的缘故吧。电梯上的这个家伙也留着一头长发，在后脑扎成一根马尾辫，但他穿着一条迷彩连衣裤。如果穿橘红色连衣裤看上去会傻乎乎，太做作，不过他那身迷彩连衣裤还行。

［２０１８年，特雷·辛德鲁斯基７１岁。点击此处可获得更多关于端粒酶修复、内分泌治疗以及外科整形手术的信息。］

琳西、丹妮斯和我都没理会他。当时有我，还有这个比我们年龄稍长的黑人男孩卡莫，以及学校的另外两个人ＤＣ和马特。卡莫带了几瓶４５度的酒，就是那种麦芽酒。他在很多方面看起来都比我们成熟，所以跟他在一起时我总有点紧张。他被当作少年犯抓过两次，一次是因为在商店里偷东西；另一次，我想是携带赃物。他总是叫我“小姑娘”。每次见到我，他总会笑嘻嘻地对我说：“小姑娘，你在干什么？”

［卡莫·威尔逊的采访是在县最高监狱里进行的，威尔逊因为携带迷幻药被判在那里服刑十八个月］

因为喝了一点酒，我觉得头很晕，恍比惚惚中开始同情起那个老家伙来。他一直站在墙角看着我们，挺可怜的。我对丹妮斯说他看上去真的有点哀伤。

丹妮斯一点也不在乎。我记得她的额头中央有一块象征印度世袭制度的蓝色标记，在路灯下会发光的那种。当她摇头晃脑的时候，那块标记也会跟着摇晃。她认为那些老家伙都是讨厌鬼。

我说他可能很有钱，账户当然也不缺。但她还是毫不在乎，因为ＤＣ就很有钱，另一个人——卡莫，也有账户。

我知道那些老家伙们都有过童年，但这家伙看上去很忧伤。可能他没有童年吧。可能他妈妈是个酒鬼，他不得不担负起照顾弟弟妹妹的重担。看着他，我觉得他真正的悲哀就在于此吧。我不知道是什么原因。可能他不是很上进。他一点儿不像那个家伙——我妈妈还在给那个傻瓜打工。他并没有打扰我们，那些老家伙们通常都待在一块儿。

接着ＤＣ他们大概也注意到他了。ＤＣ真的是个疯子，我真怕他和卡莫会揍那家伙一顿。

我准备好了一些赔礼道歉的话。

然后ＤＣ说着诸如“想不想看看他真正难过起来是什么德行”之类的话，卡莫只是付之一笑。

我让他们离他远点儿。ＤＣ是疯子，他什么事都干得出来，没有什么他不敢的，绝对让人意想不到。

记者：给我讲讲ＤＣ吧。

艾玛：ＤＣ一直很有钱，他父母离婚了，他妈妈很消极，老是醉醺醺的，所以他跟他的教父住在一块。他的教父对他很溺爱，总是要什么就给什么。卡莫十九岁了，他有一个伪造的电话账户，可以用来订购一些商品，然后他们会按他的电话账户开出账单，由ＤＣ付账。

ＤＣ什么荒唐事都做得出来。他和马特决定要教训几个小孩，不为什么原因，就因为他们不高兴了。他们喝了差不多一瓶伏特加——你知道我指的哪一种酒吗？他们本来要从卡莫认识的人那里拿枪的，但ＤＣ只拿了一支棒球球棒就开始揍他恨之入骨的那个小孩——凯文。

记者：他为什么恨凯文？

艾玛：我不知道。凯文确实很讨厌，呆头呆脑的，嘴巴总是不饶人。过去每学年刚刚开学，他总会和一个叫斯坦的黑人男孩打架。斯坦不那么会打架，但他也能狠狠地揍凯文几次。第二年凯文又开始骂他。似乎凯文说的每句话都让ＤＣ心烦，ＤＣ实在忍无可忍了，就拉上一帮小孩，开着车去找凯文算账。后来他们看到凯文在游戏室前闲逛，于是ＤＣ大叫一声“停车”，就提着球棒跳下车，边跑边挥舞着球棒向凯文打过去。凯文下意识地用手去挡，结果手臂被打断了。然后其他人就拖着ＤＣ跑了。

当时我并不在场，第二天才听别人说起。凯文的手臂打上了石膏，他却挺骄傲，简直是个呆子。

凯文的父母本来要去向法院起诉，但一直没去。我也不知道为什么。

［凯文一家没有提出任何申诉，同时拒绝采访。］

不管怎样，这件事后，我就很怎担心ＤＣ和那个老家伙。幸运的是，琳西那天晚上对ＤＣ特别感兴趣，他们于是返回保龄球场去找另一个女孩。这个女孩的父母度周末去了，我们准备去她家开晚会。

记者：当时你的父母在哪？

艾玛：他们？当然在家。平时我晚上１２点之前就必须回家。如果真有好玩的晚会，我还是会按照爸妈规定的时间在１２点时回家，但那时他们已经睡了，我会告诉他们我回来了，然后从地下室的侧门偷偷溜回晚会。

记者：你觉得你的父母是不是应该把你看得更紧点儿？

艾玛：不！我的意思是他们根本就管不了我。就像丹妮斯，她有一部带监测器的ＰＤＡ①。一次她用琳西姐姐的账号在里基的公寓上网时，被他们发现了这个东西。

【①个人数字助理。】

［工业发展使得我们拥有更为先进的监控设备来时刻监测青少年的行踪。而青少年们却利用传呼机、监测器及各种手段来应对这些监控设备。］

记者：你能描述一下监测器吗？

艾玛：就像一块微型芯片之类的，能让父母知道你的确切位置。丹妮斯把那东西带到俱乐部去过一次，现在所有的俱乐部都装备了那玩意儿。只要你去那些地方玩，这家公司就会通过监测器告诉你的父母你在那儿。但是卡莫为丹妮斯下载了一个程序，安装在ＰＤＡ上，只要她一运行这个程序，监测器就会得到用户在另一地点的指令。比如说把我家的电话号码输入ＰＤＡ，那么丹妮斯的父母通过监测器就会得知她在我家，而不是其他地方。

于是我、丹妮斯、卡莫还有马特一起到某个地方……我也记不起是哪里了。也不知什么时候，丹妮斯开玩笑说让我去和那个老家伙说话。

当时我喝得有点醉了。过去我喝醉的时候就会觉得一切都很可笑。后来卡莫去找我们认识的另一伙人。我想，我们算是好朋友吧，而丹妮斯却老说她不相信我会和那老家伙说话。最后我真的去和他打招呼了，让她大跌眼镜。我径直走向他，说：“你好！”

他也同样招呼我说：“你好！”

凑近了，我才发现他长得很滑稽——他有那种老家伙的典型长相，就是那种——相对于脸来说他们的鼻子、下巴、耳朵显得太大了，不相称。我当时喝得酩酊大醉，面对他我都不知该说些什么，于是我开始笑。我有点紧张，是的，有时一紧张我就会笑。

他笑眯眯地问我想做什么，我居然回答：“和你说话呀。”是不是很可笑？

他说我好像有点醉意了。他用的醉意这个词听起来很可笑，因为这个词儿早就过时了。

有一瞬间我觉得他可能是个警察之类的。但紧接着我打消了这种念头，因为他说他早应该跟我们一块儿痛饮了，还有我们除了喝酒之外什么都没干。我把他介绍给丹妮斯和马特认识。他的名字叫特雷，一个名副其实的怪老头的名字，是吧？但他人确实不错，很安静。

记者：你对还童者了解多少？

艾玛：不了解。只是对我妈的老板略知一二，不算真正了解。我奶奶明年打算做还童手术，不过得等股票回本以后。

我想如果他真是警察，我会问他这些事的，但我没有。我一直笑，因为我知道他肯定不是警察。

他说他只是想找人出来走走。

我问他为什么不去找他的同类呢。现在这个问题听起来很没礼貌，但他的确太奇怪了，是吧？

他说他们都老了，他想让青春永驻，不愿意和一群自认为年轻的老家伙在一起。他说他以前不喜欢当小孩子，可现在不同了，所以他决定重新回到孩提时代。

这正好印证了我之前的一个想法——我断定此人可能没有美好的童年。他现在想尝试那段童趣，我真替他感到高兴，于是邀请他一同参加晚会。

丹妮斯一定觉得我那种做法相当愚蠢，从她脸上就能看出来，我想即使我把他是如何渴望童年的事告诉丹妮斯后，她对特雷糟糕的印象也不会有什么改观。

特雷问在哪里开派对，我们告诉他在一个女孩家，但我们必须等着ＤＣ、琳西，还有卡莫回来一块儿去。于是我开始为ＤＣ担心。

他说要去弄点啤酒，那可是消夏祛暑的好东西。我想他是想借啤酒来给大家留个好印象吧，让大伙儿不至于讨厌他。他还问我们想喝哪种啤酒。

丹妮斯很喜欢一种柠檬味儿的啤酒，叫斯库奇，于是我们便让他去买这种酒。他开车去的。他的车酷极了，全汽油燃料，没有蓄电池，是真正的车，类似墨丘利①。他走后我就把我对特雷没有享受到童年的看法告诉了丹妮斯。

【①车名。】

丹妮斯认为ＤＣ一定会大发雷霆，我却认为只要特雷把啤酒买来，ＤＣ应该不会在意的。丹妮斯一直唠叨着ＤＣ回来会暴跳如雷之类的话。

马特同意我的想法。尽管如此，我还是对ＤＣ很不放心，因为如果ＤＣ真被气死的话，——对不起，我不该咒他，但我们就是这么说话的，没什么问题吧？

不过，我对ＤＣ有这样的想法也不奇怪，因为我们永远无法真正了解他。我只希望卡莫、ＤＣ和琳西能在特雷之前回来，这样大家都不会太注意这件事，然后只管参加晚会就是了。但结果却不是这样。卡莫最先回来，ＤＣ和琳西落在了特雷的后面。

走运的是，当ＤＣ和琳西回来时，ＤＣ压根儿没注意到特雷的存在。他们告诉我们布伦达已经到家了，于是我们一群人便赶了过去。

（音乐——《闹市区》，伯图拉·克拉克）

我第二次看到特雷是在另一个派对上，当时他和卡莫在一起。看到卡莫的行为，我着实吃了一惊。他俩在一起好像很要好，卡莫完全把ＤＣ搁在一边不闻不问。是的，卡莫喜欢和ＤＣ一起玩儿，但一部分是因为ＤＣ身上总揣了很多钱。特雷也常常带很多钱，所以卡莫也喜欢和他一起玩，我想一定是这样的。特雷会掏钱买啤酒和一些吃的，我本以为他不会理睬我，因为他们那些家伙总这样，如果今晚对你好了，下次就会对你不理不睬。可特雷不是这样的人，他给我买了瓶柠檬啤酒，他可能以为我喜欢这种啤酒。

丹妮斯才很喜欢喝这种酒。虽然特雷弄错了，但我觉得他的记性还不错。

他和我坐了一会儿便离开了。在那些老家伙中，他应该算是蛮可爱的。我敢打赌他年轻时一定很帅。我忘了他跟别人不一样。他看上去跟普通年轻人一样，只是长得相当漂亮。我会突然看着他，细细地想，他看上去真的很另类啊。真的，他的脸很特别，指节也是厚厚的。我没什么其他意思，只是说他的手和脸都很光滑。有一次他告诉我他很有自知之明，知道自己长得过于另类，换作是电影里的人就会把他们鼻子和下巴的软骨削掉。然而不久之后，我也就习惯了，不再注意他的长相。

所以我跟他待在一起。不久我们就开始亲吻起来。他很快就非常兴奋了。当时可能已经十点半，我喝醉了。我们上了楼，马特和琳西还在卧室里，于是我们只有偷偷地摸进屋去。他们躺在床上，我们则在地上铺了几件衣服。说起来还真有点儿不好意思。

（音乐——《美酒与玫瑰的时代》，弗兰克·西娜塔）

艾玛：噢，天哪！我想到了一件我不应该说的事。

记者：如果你愿意就说，我不会强迫你的。

艾玛：如果我让你不要把我说的录进磁带，行吗？（笑）我的天，我的脸好红啊。其实特雷那里有问题，你知道吗，是蘑菇形的。

记者：什么？！

艾玛：蘑菇！我都不敢相信自己说的话。他作过切除手术，对了，医学上称这种手术叫什么来着？

记者：是包皮环切手术吧？

［１９４５年至１９６３年婴儿潮时期出生的美国人当中，９０％都做过包皮环切手术］

艾玛：是的。我以前从没见过那样的男孩。丹妮斯曾跟那样的男孩有过性关系，我却从没见过。真不可思议。我知道我的脸很红。我想你可以把它录进去，很多那个时期出生的人都作过包皮环切手术，对吧？

噢，天哪！（手捂着脸笑）真是件不堪回首的蠢事。

（音乐——《美酒与玫瑰的时代》，弗兰克·西娜塔）

记者：你与多少人有过性关系？

艾玛：四个人。我跟四个人有过性关系，包括特雷和路易斯。

记者：你有没有什么遗憾？

艾玛：我巴不得没有才好。抗病毒药让我觉得很不舒服。那年我差不多有一个月没去上课，每次接受治疗后我都会接连三天不舒服。每个人都知道我为什么没去上课，我觉得非常尴尬。我们当中有十七个人得了这种病。

他们认为抗病毒药管用，我们不会得癌症，但因为它是种新药，所以他们也没把握。所以每年我都得验血，做身体检查。我讨厌这样，我以前从没想过我会生病，真的没想过。而现在，每当我身体难受时，我都在想是不是长了肿瘤。每次头疼时我都要怀疑是不是脑瘤。

有时我会变得狂躁不安。特雷接受了还童治疗，他又多了四十年光阴。就因为他，我也许没等变老就会死掉。大多数时间，我都认为抗病毒素起了作用，就像我妈妈说的那样：如果我真的病了，做全身检查很快就会把我的病查出来，但如果其他人生了病，检查出来的速度就不会像我这么快，这些都是抗病毒素的作用。所以从另一种角度来讲，我是幸运的。

我通常相信抗病毒素起了作用，但有时，比如我在抽血的时候，我才真正意识到自己的感受：我很害怕得癌症，就算真的得了我也不会相信的。撞上这些事是我的不幸，那为什么抗病毒素就不能侥幸起作用呢？我知道一切都是徒劳。

特雷曾跟ＤＣ吵过一次。ＤＣ声明他自己老了是不会接受还童治疗的，他会把享受生命的机会留给其他人。但特雷说ＤＣ老了就会身不由己。特雷说的没错。我总是认为我不想接受还童治疗，但每当我想到我的病，生存的念头就会在我的头脑中萌发，我相信当我老了也会热切地企盼在这个世上好好地活着。

特雷不知道他自己带有病毒。这不怪他。但有时我也会对他大发脾气。

这也许就是我接受这次访问的原因吧。可能其他人就不会像我这样做了。

记者：你和特雷还有联系吗？

艾玛：没有。我们已经有三年没联络了。

记者：你父母想以强奸幼女罪控告他，是吗？

艾玛：是的。但我认为这种做法太愚蠢。事实并不像他们想的那样。

记者：为什么不是他们想的那样呢？

艾玛：强奸幼女这个罪名很愚蠢。他没有强奸我。他很好，比其他那些人都好。

记者：但特雷是成年人，事实上他已经七十几岁了。

艾玛：我知道。但他不像七十几的人……不像。我是说，从某种角度来讲不是那样。你知道，特雷差不多可以算是我们当中的一分子。他跟卡莫不同。照你的说法，卡莫也算强奸幼女，却没有人责怪他。我没有和卡莫发生过关系，但我知道他和其他很多女孩有过，但没人归罪于他。

他们企图把其他所有罪过都怪在卡莫头上。他们说他卖毒品给我们，还把他说成一个帮派头目。毒品你随处都可以买到啊，甚至在学校就能买到；卡莫也不是什么帮派头目。哪有什么帮派头目啊，我们不需要谁来领导我们做事。

记者：特雷是你们当中的一分子吗？

艾玛：是……不对，不是，确切地说不是，他曾经想成为我们的一员。但愿我早知道这一切，早知道我就不会跟特雷还有那些什么乱七八糟的事沾染上了——如果我还是个小孩该多好。

（音乐——《还是小孩好》，“我是谁”乐队演唱。）

最后一次见到特雷？那是我接受检查之前，那个时候还没人知道那种病毒，所有人都对我说：“你很幸运，你得的不是艾滋病，不过你这一生都离不开药了。”

我想我们在一起应该有四个月吧。从十一月到三月，在丹妮斯生日过后我们就分手了。其实算不上分手，只是决定跟其他人相处看看，我们都觉得不应该太当真。我跟特雷说这话的时候他怪怪的，我从不知道他在想些什么，我竟然觉得他很陌生。他退休了，手上还有些办公室的零活。我发现他的童年并不是一塌糊涂，他只是不喜欢他的童年而已。他的朋友不多，过去他对什么事都太认真了。

记者：你们为什么突然分手呢？

艾玛：我们不是一个时代的人。他喜欢他那个时代的音乐，如摇滚和弗兰克·辛那屈什么的。我们无法真正地恋爱，因为他太不一样了。

之后他对我还是一如既往的好，他不是那种分手了就对你不再理睬的人。

放学后我们总是在图书馆附近的公园玩儿。那时是年末，学校也快放假了，卡莫跟布伦达在交往。卡莫其实并不是布伦达的男朋友，布伦达还和另一个叫安东尼的男孩在一起。她每个周末轮流跟卡莫和安东尼在一起。

有一次每个人都在说话，也不知道特雷说了什么，反正ＤＣ暴跳如雷。ＤＣ的举动让我非常吃惊，要知道平时ＤＣ总是当特雷不存在似的。当特雷在场时，ＤＣ会无视他的存在；而当特雷不在时，ＤＣ就会和卡莫待在一起。可那一次ＤＣ开始大声叫嚣：你为什么没有朋友！你这个失败者！你这个该死的失败者！你只知道跟我们待在一起，因为你没有其他朋友！我们也不想要你！你为什么还不去死！

这个时候特雷脸上露出很奇怪的表情。

几个人把ＤＣ拉走，让他安静下来。所有人都盯着特雷，好像一切都是他的错。我不知道为什么，真的，他并没有什么过错。

那天晚上我打算待在丹妮斯家。以前我总是骗妈妈说去了丹妮斯家，结果却溜到别处去，但这次是真的。我把我的东西拿到丹妮斯家，结果我哥哥——他刚从杜克大学回来——带我们去比萨屋吃东西，我们放开肚子大吃起来。后来看到便利店门口聚了很多人，于是我们也围了上去。

碰巧琳西也在，她告诉我ＤＣ正在找特雷，还扬言要杀了他。卡莫被捕了。没有人会来劝ＤＣ了。

卡莫以前因为在商店偷东西被捕，判了缓刑。这次被捕是因为携带毒品，还因为他是个黑人。

人人都在谈论，说卡莫完蛋了，ＤＣ将陷入困境而无法自拔。

琳西一直在叹息：“噢，我的天！”这个消息的确使我感到不安。我知道ＤＣ恨特雷，说特雷是个装腔作势的人，只会利用别人。

记者：你和ＤＣ是朋友吗？

艾玛：只能说我认识他，我们从没有真正交谈过。琳西和他交往了几个月，所以她比我和丹妮斯都更了解他。

琳西认为ＤＣ和卡莫是真正的朋友。不过我想卡莫和ＤＣ纠缠在一起仅仅是图他的钱罢了。卡莫比ＤＣ长三岁左右。但琳西说卡莫只是利用特雷，真正要好的还是ＤＣ。

我不知道什么才是真的。

不久特雷就出现了，他坐在车里，车门开着，和一些人说话。我不知道该如何是好，犹豫着应不应该把我听到的消息告诉他。最终我还是决定讲给他听。

我告诉了他卡莫被捕的事。

他想知道到底发生了什么事，可除了琳西告诉我的那些，其他的我什么都不知道。

特雷问我卡莫请没请律师。

我从来没想过请律师，就像我以前讲过的，不能把特雷看成和我们一样的小孩子。

特雷用手机给警察局打了电话，说自己是卡莫·威尔逊的一个朋友。当然警察不会在电话里告诉特雷什么，所以他挂断电话说要亲自去一趟。

和他交谈的时候，我感到坐立不安，突然发现他说起话来真的很像一个成年人。我把ＤＣ到处找他，并扬言要杀他的事告诉了他。

“该死的ＤＣ！”特雷恨恨地骂道。

我想他会立即去警察局。可他逢人便说卡莫的事，还给大家讲可能发生的情况。我拿他没办法，只好回去和丹妮斯还有琳西一块在楼梯上无奈地坐着。我们要把皮肤晒成棕褐色，这样看起来更像埃及或印度人。这种事现在我可不想了，虽说皮肤癌跟其他癌症不一样，没那么危险。

后来我们看到ＤＣ了，向这边一家硬件商店走来。

丹妮斯最先看到他，说，“这下惨了！”

当时我只是坐在那，特雷是个成年人了，他完全能够应付这种事。我已经告诉过他了，但现在不知怎的，我对他挺生气。

ＤＣ朝他叫骂起来，骂他是个失败者。

我不记得当时有没有人说话。特雷没有下车，所以ＤＣ冲上去踢他那样做似乎没什么用，于是他便跳到车篷上。

特雷命令ＤＣ下去，但ＤＣ坚持让他从车里出来，要和他谈谈。僵持了一会儿，特雷准备出来。ＤＣ说了句什么，好像是“我今天要你的命”！

ＤＣ手里握着刀。

丹妮斯让我们躲进便利店．实际上我们与他们相隔很远。便利店里的人都是些讨厌的家伙，他们马上报了警。特雷就在车门边，一半身子在车内，一半身子还悬在车外。

琳西的声音变得急促起来：“噢，天啊，该怎么办？！”听了她的叫喊，我也紧张起来了。

可我总觉得不会出什么大事。

特雷不停地对ＤＣ说：“冷静点儿，伙计！”

ＤＣ咆哮着警告特雷，说别以为他年纪比我们大就可以为所欲为。

最后，特雷钻进车里，把车门关上。

ＤＣ还是不肯从车篷下来，在上面拼命跳来跳去，车篷发出一阵阵碎裂的声音。

特雷当时真的气疯了，他突然发动汽车，只见汽车像出膛的子弹一样飞奔出去，ＤＣ被抛了起来，重重摔在地上。

特雷把车停了下来，走过去查看ＤＣ有没有什么大碍。

ＤＣ侧躺在那儿，蜷缩着身子，特雷把他翻过来，他还嘟哝了些什么。因为特雷挡在我和ＤＣ中间，挡住了我的视线，所以我没看清ＤＣ。马特跟着那些人围上去看热闹，他说当时特雷把夹克衫里的枪掏了出来，用枪指着ＤＣ，让他滚蛋。一些小孩也看到了。马特说特雷还臭骂ＤＣ不过是个“有几个臭钱的小子”。

记者：你以前见过枪吗？

艾玛：以前在一次派对上见过，枪的主人我不认识。他把枪展示给每个人看，可我想他一定是在哪里偷的。

记者：你再次见到特雷是在什么时候？

艾玛：那件事后我再也没见过他。我向医院说起过他，所以医院的人肯定联系过他。他是那种病的发源嘛。

我不是惟一和他有过性关系的人。布伦达也跟他上过床。还有一个我不太熟悉的女孩，叫简·圣安妮。简还和其他男孩子有过性关系。自那件事之后，我就只和我的男朋友保持性关系。至于布伦达嘛，我不太清楚。

［简·圣安妮和布伦达的采访。简·圣安妮一家六个月前搬到乔治敦，我们在她的家中对她进行了采访。布伦达和她的母亲仍然住在夏洛特。］

这件事让我明白了许多，成年人与我们是不同的。我真不知道我想不想成为他们中的一员。

记者：为什么不呢？

艾玛：你知道的，ＤＣ的行为很愚蠢，但他毕竟还是个孩子，特雷无论如何都不能算是个小孩。不管ＤＣ的想法或行为有多恶劣、多坏，特雷也不该那样对待一个孩子！

记者：那么你认为是特雷的错？

艾玛：不，确切地说他没错，错就错在他出现在错误的时间、错误的地点。

记者：他是不是早应该了解这点？

艾玛：也不是的。我的意思是他根本不可能早就了解。从某种程度上讲，是我错了，如果我们大部分时间都在保龄球馆待着，如果几个想要返老还童的老家伙出现时，我们大家互不理睬（但这只不过是本能反应罢了），如果我不是主动去和特雷搭讪，这一切的一切也就不会发生了。

特雷的生活原则与我们不一样。我不是说小孩子之间就不会互相伤害，但你知道，特雷却一直这样认为。

记者：我不明白你的意思。

艾玛：我也不太清楚。只是特雷一直都这么想的，即使他自己并不打算那样去做，即使当他气得发疯的时候，他总认为小孩子会相互伤害。

（音乐——《孤独》，埃灵顿公爵）

艾玛：我父母知道我的事后感到非常震惊，他们觉得对我这么多年的教育好像完全被否定了。我的父亲为此哭了一场，全家都被我害得惶惶不安。

尽管我和家人之间交流仍然很少，可现在我们的关系拉得更近了。我们家不是那种子女和父母非沟通不可的家庭。

记者：你现在还去参加晚会吗？还喝酒吗？

艾玛：不，我再也不像以前那样去参加晚会了。自从我服用这种抗病毒素后，一直觉得身体不舒服，也就再也没出去疯了。父母也给我买了一台和丹妮斯的一样的配有监测器的ＰＤＡ，但我再也没有像以前那样耍小聪明了。琳西还是和原来那样，她会告诉我最近又发生了什么事，但我现在的感觉却和以前不同了，我不想长大，不想做一个成年人。特雷以前也肯定有过这样的感受。想起来真是可笑，我居然会跟他有同样的想法。

（音乐——《我的母校》，史蒂利·丹）
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《一代新人》作者：霍华德·法斯特

航空

寄自印度加尔各答

一九四五年十一月四日

华盛顿

吉恩·阿巴雷特夫人收

亲爱的姐姐：

我找到了。我亲眼见到了。因而我确信我的生活有了一个有意义的目标，这就是当一个海外调查员，为我姐姐在人类学研究上的一些异想天开的怪念头服务。不管怎么说，这反正比百无聊赖的生活强。我一点不想回家，也不想作进一步的解释或说明。我这个人神经过敏，萍踪浪迹。你知道，我在卡拉奇被解雇了。我很乐意做一个退伍军人和旅行家，但是只消几个星期我便厌烦得要发神经了。所以你给我派差，我是很高兴的。现在这个任务已经完成了。

本来这事会更让人激动的。可是你寄给我的那则简短的美联社新闻全部细节都交代得相当精确。桑加的那个小村在阿萨姆邦。我先乘飞机，再换窄轨火车和牛车到达那里的。这季节酷热已退，旅行还相当愉快。我在那儿看到了那个孩子，她现在已有１４岁了。

我敢肯定，你对印度有足够的了解，能明白在那些地方，１４岁就算是成年，大多数女孩在这个年龄已经结婚。孩子的年龄不成问题。我详细盘问了孩子的父母，他们根据两个非常独特的胎记认出了自己的孩子，亲戚们和村里其他人也都记得这两个胎记，他们的辨认更充分地证实了孩子的身份。这类事在这种小村庄里是很常见的，不算稀奇。

孩子丢的时候还是个婴儿——才８个月。事情很平常：父母在地里干活，小孩放在一边，后来就丢了。那婴儿这么大小时会不会爬，我不敢说，但是至少她那时是健康灵敏，而又好奇的。人们都那么说。

孩子怎么会落到狼群里的，这事我们永远弄不清楚了。也许是一只失去幼兽的母狼把她叼走的。此说可能性最大，是吗？它不是鲁普斯，与种种欧洲狼不同，而是巴里比，狼的一种当地变种。不过，这种动物在性情和体格方面都挺不错，不是那种会在黑夜里绊你一脚的东西。１８天前发现这个女孩时，村民们不得不杀死５只狼才把孩子带走，这个女孩自己也穷凶极恶地抵抗。她已经过了１３年的狼生活了。

她在狼群中的生活详情会不会有一天搞清楚，我不敢说。从各方面的实际情况看，她就是一只狼。她不能直立——脊柱弯曲，根本无法矫正。她四肢着地爬行，着地的所有关节都有胼胝。人们设法教她用手抓和拿。但迄今还未奏效。她撕去给她穿上的衣服，到现在还听不懂别人说的话，自己更不会说，印度人类学家舒密尔·哥杞已经在她身上做了一星期工作，对她将来能否真正做到与人语言相通，不抱什么希望。用我们的标准来衡量，用我们的话来说，这女孩是个十足的白痴，婴儿似的低能儿，而且很可能一辈子就处于这种状态。

另一方面，哥杞教授和一个从加尔各答来检查这孩子的政府卫生部门官员查尔墨斯博士都一致认为，孩子目前的智力状态与生理上和遗传上的因素无关，头盖骨部分没有畸形，她的家族史上也从未有过低能儿。全村人都证实了婴儿是完全正常的，而且活泼灵敏。哥杞教授论证了这点，他说这女孩能在狼群中生活１３年，可见其灵敏和适应能力之强。孩子对反射试验的反应极佳，从神经学角度看，她是神经健全的，她非常强壮——体力远远超过一般的１３岁的孩子——瘦长结实，动作迅速，具有异乎寻常的听觉和嗅觉。

哥杞教授查阅了印度１００年来１８起类似事件的记录。他说，在那些事件里，每个找回来的孩子都是我们概念里的白痴——或者说是客观意义上的狼。他指出，把这个女孩称作白痴或低能儿是不正确的——这正像我们不能把一只狼叫作是白痴或低能儿一样。这个孩子是一只狼，也许还是一只出类拔萃的狼，但无论如何毕竟只是一只狼。

我正在准备一份关于整个事件的比较全面的报告。这封信先奉告主要事实。至于钱的方面，有了我在掷骰子赌博里赢来的那一千一百元，我挺阔了。多多保重自己，好好关心你那位才华横溢的丈夫和公共卫生事业吧。

爱与吻

哈利

电报

印度加尔各答帝国大饭店

哈利·菲尔顿先生收

一九四五年十一月十日

哈利，事非怪念头，实属重要。所做极好。普利托利亚有类似事件。请去综合医院找菲利克斯·伐诺特博士。航行事宜均已安排。

吉恩·阿巴雷特

航空

寄自南非联邦普利托利亚

一九四五年十一月十五日

华盛顿

吉恩·阿巴雷特夫人：

你显然是很大的大人物，你和你丈夫都是。但愿我能知道你们葫芦里卖的是什么药。我估计到适当时候你会告诉我的。但是无论如何你的优先权真令人不得不肃然起敬。一个货真价实的上校，给刷了下来，我立刻给飞快地送到了南非。这是一个气候宜人的美丽国家，而且，我相信它大有前途。

我看到了那个孩子。他目前还呆在综合医院里。我和伐诺特博士，还有格劳丽亚·奥兰得小姐一起度过一个晚上。奥兰得小姐是教友会教徒，人类学家，长得还算动人。她为了取得博士学位，目前正在班图人中工作。所以，你看，我有可能提供不少背景材料，与奥兰得小姐熟悉些后，材料会更多。

从表面上看，这个事例与阿萨姆邦那个事例非常相像。那边是一个１４岁的女孩；这边是一个１１岁的班图族男孩。女孩是狼抚养的；男孩是狒狒带大的。他被一个名叫阿希威的白种猎人救出。阿希威体格强壮，沉默寡言，完全是海明威笔下的人物。不幸阿希威脾气暴戾，不喜欢孩子。所以当那孩子可以理解地咬了他，他便用鞭子把孩子打得奄奄一息。“我要驯服他。”他这么说。

不过，在医院里，那孩子倒是一直受到了悉心照料和合理的，即使是科学的钟爱。孩子的亲生父母是谁，没有办法追寻。因为这些巴斯托兰狒狒是到处跑的“旅行家”，根本没法知道狒狒们在哪儿把小孩捡来的。孩子的年龄是从医学角度估计的，但估计得比较合理。他属于班图族这一点是毫无疑问的。他面貌俊秀，四肢修长，超乎寻常的强壮，但是正像那个阿萨姆邦的女孩，他是——我们的概念中的——一个白痴，一个低能儿。

这就是说，他是一只狒狒。他的发声方法和狒狒一样。他和那个女孩不同的是，他能用手持物，并加以检查，好奇心更为强烈，但是奥兰得小姐使我明确了这些只是狼与狒之间的差别。

他的脊柱也是永远直不了的。他像狒狒那样四肢着地爬行，手掌和手指均有厚厚的一层胼胝。第一次，他把衣服扯掉了，这以后就肯穿了。但这也是狒狒的一种特性。因此，奥兰得小姐希望他至少能学会基本的言语，但是伐诺特博士很怀疑他会做到这一点。顺便提一下，我必须记下来，在哥杞教授提到的那１８起事例里，所有的孩子都是最多只掌握了人类语言的最最基本成分，无一例外。

所以，我童年时代所崇拜的英雄，什么人猿泰山和他那些高尚的动物呀，一下子全完蛋了。但是最可怕的想法是：如果人身上居然能发生这种情况，那么人的本质是什么呢？这里那伙有学问的人一直在努力向我解释，人是受他思想支配的工具，这个思想活动过程——或者用他们的话来说，这个意识活动的基础是语言。没有语言，思想就变成一连串的活动画面，这是动物水平的东西，它排除了所有的、甚至即使是最基本的抽象概念。换句话说，人不能单独成其为人，他是其他人和整个人类社会及其全部经历的结果。

狼抚养大的人是狼，狒狒带大的人是狒狒。这是无法改变的，对吗？我被各式各样的概念搞得昏头昏脑，有些概念令人很不愉快。我亲爱的姊姊，你和你丈夫究竟在干什么？是不是到了该向老哈利公开秘密的时候了？或者你还要我闯到西藏去？我愿为你效劳，使你高兴，不过最好还是让我做些有所增益的事。

永远是你的亲爱的哈利

航空

寄自华盛顿

一九四五年十一月付七日

亲爱的哈利：

你是一个可贵可亲的兄弟，挺精明，还是个宝贝哩。我和马克要你为我们做一件工作，使你能够东奔西跑，走遍天涯海角，而且还有报酬。为了使你信服，我们得向你透露我们工作的一些机密。考虑到你为人正直，靠得住，我们已决定这样做。但是看来邮件倒不那么靠得住。由于我们和军队在一起工作，他们一向爱搞什么“绝密”和一些类似的莫名其妙的荒谬规定，所以就通过外交邮袋给你传递情报吧。收到情报，就算是被雇用了，你的费用可以报销（在合理范围内的开支），另外每年有８千元作为额外津贴。

所以你就在普利托利亚旅馆里呆着，直到邮袋到达。１０天之内可以到。当然，到时会通知你的。

爱你、喜欢你和尊敬你的

吉恩

外交邮袋

华盛顿

一九四五年十二月五日

南非联邦普利托里亚

哈利·菲尔顿先生收

亲爱的哈利：

请你把这封信看作是我和马克的共同努力，那些结论也是两人共有的。同时，要把这封信看作是一份真正的、非常严肃的文件。

你知道，我们２０年来一直深切关注着儿童心理和儿童身心发展的问题。这里没必要回顾我们在卫生部的工作和经历。我们在战争期间的工作，属于儿童感化教育规划的一部份，导致了一种有趣的理论，我们决定加以深入研究。卫生部部长批准将此作为我们自己的科研项目，最近我们还得到一笔数目相当可观的军费作为经费。

现在来谈谈这个理论。如你所知，这个理论不是完全未经检验的。简单说来——它有着２０年的实践作为背景条件——是这样的：我和马克得出了结论，在人类的一般成员里存在一种形成一种新种族的潜移默化的因素，把这种新人叫做超人——你爱叫什么都行。他们不是最近才出现的。几百年来甚至几千年来都一直不断在产生这种人，但是他们陷进人类环境之中，完全在它的影响之下定型，这是必然和不可更改的，正和你那个陷入狼群里的阿萨姆邦女孩和狒狒群里的那个班图族男孩的情况一样。

顺便提一句，我们掌握的已经证实的事例不止是你那两个。我们还有7个类似事例的记录，都有宣过誓的证人作证的，一个在俄国，两个在加拿大，两个在南美，一个在西非。而且，正好打击了我们的傲气的是，有一例就在美国。此外，还有道听途说和民间传说里的１４００年来的３１１个类似的事例。德国１４世纪的一个僧侣修伯克斯在手抄本中记录了他自称是目睹的５个人的病历。除去１６例传闻的事件之外，其他所有事例（其中７例的见证人至今在世）的结果或多或少都正如你自己所目睹所描述的：被狼抚养大的孩子成了一只狼。

我们自己的工作也得出了类似的结论：人抚养的孩子是个人。如果超人是存在的，他就像被动物抚养的人类的孩子那样肯定无疑地受环境的束缚和局限。我们的前提是超人是存在的。

为什么我们认为这种超等的孩子是存在的呢？理由是很多的，但时间和篇幅都不允许详细叙述。但是有两个非常有力生动的理由：首先，我们手头有几百个男人和女人的病历，他们童年时的智商都在１５０或１５０以上。尽管他们童年时聪明过人，预示着前途无量，但只有不到百分之十的人在他们所选择的事业中获得成功。另外大约百分之十的人患了无法治愈的精神病被送进疯人院；还有百分之十四左右的人治疗过或需要治疗种种精神病；百分之六的人自杀；百分之一在狱中，百分之二十七的人离婚过一次或者不止一次；百分之十九的人不管想干什么，总是只有失败的记录；其余的人在任何重要方面，都是十分平庸，毫不突出的。所有智力过人者都退化了，几乎可以说，智力是随年龄的增长沿一条平滑的曲线逐渐下降的。

由于社会从未为这种潜在的智力提供过充分发挥的条件，我们没法确定这种超人的智力可能会是什么样的。但是我们可以猜测得到，这种人的智力受了束缚，就被压制成一种白痴——一种我们称之为正常人的白痴。

我们提出的第二个理由是：我们知道人只利用了他脑子的一小部分，是什么阻碍了他利用其他部份呢？为什么大自然要给他配备他所无法利用的东西呢？抑或是社会阻碍了他排除包围自己潜力的障碍？

简单说来，就是这两个理由。哈利，相信我，还有好多理由——足以使我们说服那些缺乏想像力、思想僵化、头脑顽固的政府官员，使他们确信给我们一个解放超人的机会是值得的。当然，历史也以它自己那种可恶的方式帮了忙。我们会显得像是在开始另一场战争——这次是和俄国干，是一场冷战，就像一些人已经那么叫了的。在其他事情之中，这将是一场智力之战——正如我们本国的一些智力过人的天才所坦白地承认的，智力是一种供应很不足的商品。他们把我们的“超人”看作是一种秘密武器，一旦时机成熟，这些小魔鬼就会带着死亡射线和超级原子弹出现。好吧，就随他们这么想呢。不可能设想批准这样一个方案是出于慈善的倡议。重要的是安排了我和马克全面负责这个冒险事业——有几百万美元，绝对的优先权——这一切是起作用的。但是不管怎么说，要绝对保密，这点我无论怎么强调都不过分。

现在来谈谈你的工作吧——如果你接受的话。这工作是得一步步来的。第一步：１９３７年在柏林有个一半犹太血统的汉斯·高尔德鲍姆教授，他是儿童教养院院长。他发表过一篇短小的关于儿童智力测验的专题论文。他声言——我们倾向于相信他——他能在儿童生命的第一年，即在他学话前的阶段，测定其智商。他列出一些令人印象深刻的测定数字和后来的检查结果的统计表，但是对他的测定方法我们的了解还不够，不能照此付诸实践。换句话说，我们需要教授的帮助。

１９３７年，他从柏林消失了。１９４３年有人报告说他住在开普敦——这是我们所掌握的他的最后一个地址。地址现附在信内。哈利，我的好亲人（这是我在说话，不是马克），快去开普敦。如果他业已离开，跟踪追寻，把他找到。如果他已死，立刻通知我。

你当然会接受这个工作的。我们爱你并需要你的帮助。

吉恩

航空

寄自南非开普敦

一九四五年十二月甘日

华盛顿

吉恩·阿巴雷德夫人收

我亲爱的姐姐：

原来是这么些轻率的想法！如果这就是我们的秘密武器，我准备现在就投降了。不过工作毕竟是工作。

我花了整整一星期在开普敦城里弯来绕去，跟踪追寻教授行迹，结果发现他已于１９４４年去了伦敦。显然那时他们那里需要他。我现在去伦敦。

爱你

哈利

外交邮袋

自华盛顿

一九四五年十二月二十六日

英国伦敦

哈利·菲尔顿先生收

亲爱的哈利：

这是极其严肃的事。这时候你一定已经找到教授了。尽管你一再抗议说你是无知的，我们相信你有足够的见识来评价教授的方法。向他宣传这个探险事业，好好宣传！他要什么我们就给什么。我们要他和我们一起工作，他愿干多久就干多久。

我们要做的事简单交代如下：我们已经分到加利福尼亚州北部一片约８千英亩的土地。我们打算在那里建立一个环境，周围有军队警卫和一切安全设施。在开始的阶段，它将与外部世界完全隔开来。它完全在我们控制之下，并与世隔绝。

我们准备在这个环境里把４０个孩子抚养成人——成人的结果是变为超人。

至于这环境的详细情况——这倒不忙交待，可以以后再说。当前迫切需要解决的是孩子的问题。在４０个孩子里，有10个要在美国找，另外３０个要你和教授到美国以外的地方找。

得有一半是男孩；我们要求男孩女孩数目均等，完全平衡。他们的年龄得是从６个月到９个月之间的，都必须是显示出智商特别高的——这就是说，如果教授的测量方法是有用、可靠的话。

我们要５个人种的孩子：白种人、印第安人、中国人、马来人和班图人。当然，我们也知道这些人种之间的界限不太明显。你在这个范围之内可以有一些选择自由。应在欧洲找６个所谓白种人的婴儿。我们也许可以建议一下，两个是北方类型的，两个中欧类型，两个地中海类型。在其他地区也可大致这样分法。

注意不要警察和强盗那套玩意儿，不要战略情报局插手，也不要用诱拐的手法。不幸的是，这个世界充满了战争孤儿和为贫困与绝望所驱不得不出卖儿女的父母。如果你需要一个孩子，而又出现上述情况，那就买！钱不成问题，不必考虑价格。我将不会多愁善感或有所顾忌。因为这些孩子将会受到钟爱和抚育。因此，如果你必须出钱买孩子，你就是给买来的孩子带来生命和希望。

凡找到一个孩子，就立刻通知我们。航行运输听候你支配。我们已作好一切安排，包括乳母和照顾婴儿的其他细致事项。医疗援助随叫随到。另一方面，我们需要的是健康的孩子——在指定地区内有本地一般健康水平的孩子。

现在祝你幸运。我们正在指望你，我们爱你。

祝圣诞快乐

吉恩

外交邮袋

自丹麦哥本哈根

一九四六年二月四日

华盛顿

吉恩·阿巴雷特夫人收

亲爱的吉恩：

我看来也得上了你那可笑的“绝密”和“保密”的毛病。我一直在等待着有一天可以畅所欲言，利用外交邮件来总结一下我的种种历险。你从我的“小心防范”的电报里，已经得知我和教授一直在婴儿市场上作“有向导指引的视察”。我亲爱的姊姊，这一类狂购乱买完全不合我的口味。不过我已经答应要做的，这就是了。我将完成任务，并把孩子送来。

顺便提一下，虽然你的“环境”（你是这么叫的）已经建成，我想我还是继续把孩子送到华盛顿去，我将继续这样做，直到你另有指示。

没费太大劲就找到教授了。我穿着军装——我已经搞到全套英国制的高级行头——又带上你好意提供的各式各样神妙的证件，跑到了英国国防部。正如他们所说的，哈利·菲尔顿受到了礼遇，但是我还是觉得穿平民服装自在些。教授一直在参加某个儿童教养规划的工作，住在伦敦东头的废墟之中，那里已经被破坏得不像样子了。他是一个令人惊奇的小个子，我已经很喜欢他了。从他那方面讲，他正在学会容忍我。

我请他去吃饭——你是推动他的决定性因素，我亲爱的姊姊。我这才知道你在某些圈子里原来多么有名气。他看着我，肃然起敬，仅仅由于我和你同父同母。

我和盘托出一切，毫无保留。我本以为在买孩子的问题上你会就此名誉扫地，结果没有这种事。高尔德鲍姆用他的嘴、耳朵和身上的每一根神经全神贯注地听我讲，惟一打断我的一次是询问我有关那个阿萨姆邦女孩和班图男孩的情况，提的都是些中肯和细致的问题。我讲完了，他一个劲儿摇头，不是不同意，而是纯粹出于激动和喜悦。我问他对这一切有什么感想。

“我需要时间，”他说，“这是需要加以融会贯通进行全面理解的事情。但是这个概念是奇妙的，大胆而奇妙。形成概念的推理本身并不新奇，我也想到过——许多人类学家也想到过。但是至于把它实践起来，年轻人——啊，你的姐姐是个了不起的杰出的女人！”

你瞧，姐姐，事情就这么办了。我趁热打铁，这时就告诉他你要求也需要他的帮助，首先是帮着找孩子，然后去那个环境里工作。

“你知道，”他说，“环境就是一切，一切的一切。但是她怎么能改变环境呢？环境是个整体，是人类社会的整个组织。它是自欺欺人的、迷信的、病态的、无理性的，始终抱着传说、幻想和鬼怪不放。谁能改变它呢？”

我们就这么谈下去。我的人类学知识充其量还过得去，但是我读过你所有的著作。如果说我的回答在这方面是没有说服力的，他却想法从我的嘴里套出了对于你和马克的一个多多少少还算是全面的写照。然后他说他要把事情通盘考虑一番。我们约定第二天见面，那时他再向我解释他测定婴儿智商的方法。

我们在第二天见面，他解释了他的方法。他强调指出这个事实：他不是用试验的方法，而是在一个误差相当大的范围内判断测定的。许多年以前在德国的时候，他把他在婴儿身上观察到的５０种特性列成一张表。随着婴儿的长大，他用通常的方法对他们进行定期测验，用测验结果修正最初的观察。这样，他开始得出了某些结论。他１５年来又反复检验了这些结论。我这是在披露他的一篇未经发表的文章内容，这篇文章比较详细地叙述了他的方法。完全可以说他已使我对他的方法的正确性深信不疑。随后，我观察他检查１０４个英国婴儿——以便提供我们作初步的选择。吉恩，这是一个卓越非凡、才智出众的人。

我们见面后的第３天，他同意参加这个规划。他很郑重其事地告诉我一些话，我事后一字未改地都追记下来了：

“你必须告诉你的姐姐，我不是轻易作出这样的决定的。我们这是在擅自改变人的灵魂——也许甚至是人的命运。试验可能会失败，但一旦成功，它会是我们时代的最重要的事件，甚至比我们刚打完的这场战争更重要，影响更深远。你还必须告诉她另外一些事。我有过妻子和３个孩子，他们被害死了，因为有一个国家的人变成了野兽。我看着这一切。除非我那时是相信能变成动物的反过来也可以变成人，否则我这些年是不会熬过来的。我们既不是人也不是野兽，两者都不是，但如果我们要创造人，我们必须谦恭。我们只是工具，不是工匠。如果我们成功了，我们将比我们工作的成果渺小。”

这就是你要找的人，吉恩，正如我说的——一个卓越非凡的人物。上面的话是逐字逐句记下的。他还讲了很多关于环境的问题和创立这样一个环境所需要的智慧、判断力和爱。关于你正在建立的这个环境的情况，希望你至少能告诉我几句，我想这会有用处的。

我们已送出４个婴儿。我们明天去罗马，然后从那儿去卡萨布兰卡。

但我们至少在罗马待两星期。往那儿寄一次信，我应该收得到的。

比较严肃了的——

然而不是没有烦恼的

哈利

外交邮袋

经由华盛顿

一九四六年二月十一日

意大利罗马

哈利·菲尔顿先生

亲爱的哈利：

这里只谈几件事实。哥尔德鲍姆教授在你身上引起的反应给我们以极其深刻的印象。我们急切等待他来参加我们的工作。这些日子我和马克一直在夜以继日地忙着建立环境。我们所计划的，用最一般的话来表达是这样的：

整个专用区——面积共８千英亩——将用铁丝网围起来，并有军队守卫。我们要在那里面建立一个家，内有３０至４０个教师——或者说是集体父母。我们只接收热爱孩子并愿献身给这个探险事业的已婚夫妇。当然，他们还必须具备其他条件，这是不消说的。

我们认为人类文明在发展过程中，有某些地方出毛病了，基于这样的看法，我们正在恢复史前的群婚制形式。这并不是说我们将胡乱群居——但是要使孩子们懂得，父母的身份是一个整体，我们全是他们的爸爸妈妈，不是由于血统而是由于爱。

我们将只教他们事实，我们不掌握的就不教，将没有神话，没有传说，没有谎言，没有迷信，没有假设也没有宗教。我们将教他们互爱互助，给他们充分的爱和安全，同时还教他们人类的知识。

在最初几年里，我们将全面控制整个环境。我们编写他们要阅读的书籍，创造他们所需要的历史和条件。只有在这以后我们才开始向孩子们如实地讲述外面的世界。

这听起来是否太简单或者大自以为是了？我们所能做的就是这些了。哈利，而且我认为哥尔德鲍姆教授会很好理解这些的。这就比过去任何时候为孩子们做的要多得多了。

好了，祝你们幸运。从你的来信看，你似乎在变了——我们也感到自己内心世界正处在一种奇怪的变化过程中。我们正在做的这些事，我一写下来，几乎就显得过于明显而意义不大。我们只不过是领养了一群很有天才的孩子，给他们知识和爱罢了。这是否足以打破限制，达到人身上那个未被利用的未知部分呢？我们等着瞧吧。把孩子们带来，哈利，会有分晓的。

爱你的

吉恩

１９６５年早春，哈利·菲尔顿到达华盛顿后直接去白宫。菲尔顿刚满５０岁，又高又瘦，头发在变灰白了，长相讨人喜欢。身为希普威斯公司——美国最大的进出口公司之一——的董事长，他理应得到国防部长爱格顿一定程度的尊重和敬意。不管怎么样，爱格顿不是笨蛋，没有犯企图吓唬他的错误。

相反，爱格顿对他笑脸相迎。这两个人单独在白宫内一个小房间里坐下，为彼此健康干杯，侃侃而谈。

爱格顿提出，菲尔顿自己也许知道为什么被请到华盛顿来。

“我不能说自己知道。”菲尔顿答道。

“你有个卓越非凡的姐姐。”

“我很久以来就意识到这点。”菲尔顿微笑着说。

“你也是嘴巴很紧的，菲尔顿先生，”部长道，“据我们所知，甚至你的直系亲属都还从未听说过超人。这是一种值得表彰的品质。”

“也许是，也许不是。毕竟这么长时间了。”

“是吗？这么说来你最近没收到她的信了。”

“几乎有一年了。”菲尔顿答道。

“你不感到惊恐不安吗？”

“为什么要这样？不，我没有感到惊恐不安。我和我姐姐非常亲密，但是她这个规划不允许有这些社会联系。以前也常有隔很久听不到她音讯的事。我们俩都是懒得写信的。”

“我明白了。”爱格顿点点头。

“这么说来是因为她的事我才被请到此地来的了？”

“是的。”

“她好吗？”

“就我们所知，很好。”爱格顿平静地说。

“那你要我于什么呢？”

“如果你愿意的话，请帮助我们。”爱格顿道，还是那么平静。“我来告诉你发生了什么事，菲尔顿先生，也许你能帮助我们。”

“也许可以。”菲尔顿同意道。

“关于那规划，你的了解和我们之中随便哪一个人都一样多，也许还更多些，因为你参加了最初阶段的准备工作。所以，你明白必须非常严肃地对待这样一个规划，要不就于脆一笑置之。迄今为止，政府已经在那规划上面花了一千一百万美元。这并不是你可以一笑置之的。你知道，这规划的独特之处在于它的绝对隔绝的性质。这个词是经过斟酌，特地选用的。规划的成功完全靠一个独特的、与外界隔绝的环境。根据这个环境的这个特性，我们当时同意１５年之内不派任何人去视察。当然，在这个期间，我们与阿巴雷特夫妇和他们的某些助手，包括哥尔德鲍姆教授在内，举行过多次会谈。

“但是从这些会议上，除了最一般的进展汇报，得不到任何情况。我们被告知说，结果是大有得益，振奋人心的，但就到此为止。我们这一方忠实地遵守了协议，到了１５年的期限将满时，才告诉你姐姐和姐夫，我们得派一个视察团去。他们请求缓期一段时间，坚持说这关系到整个规划的成败，他们的请求很有说服力，得到了延期３年的准许。几个月之前，３年期满了，阿巴雷特夫人来到华盛顿，请求再次延期。我们拒绝后，她同意１０天之后让视察团进入专用区，之后她回到加利福尼亚去了。”

爱格顿停下来，用锐利的眼光探究地看着菲尔顿。

“你们发现了什么？”菲尔顿问道。

“你不知道？”

“恐怕不知道。”

“嗯——”部长慢吞吞地说，“当我想到这件事，我感到我自己活像个该死的大傻瓜。当我说起这事，我是个傻瓜的感觉压倒了一切。我们到了那儿，结果什么都没发现。”

“噢？”

“你并不显得十分吃惊，菲尔顿先生？”

“我姐姐做的事还没有一件使我真正吃惊过。你意思是说专用区空空如也——看不到任何东西？”

“我不是那个意思，菲尔顿先生。我但愿事情是像你说的，那样倒是令人愉快地有人间烟火味了。我但愿你的姐姐姐夫是两个聪明的不择手段的骗子，他们骗走了政府的一千一百万美元。与目前我们所处的情况相比，那样反倒会叫我们从心里高兴了。你瞧，我们现在不知道专用区里面是不是空的，菲尔顿先生，因为专用区不在那里了。”

“什么？”

“正是如此。专用区不在了。”

“好了，好了，”菲尔顿微笑着说，“我姐姐的确是个卓越非凡的女人，但她还不至于带着8千英亩地逃走。这不像是她干的。”

“我并不觉得你的俏皮话有趣，菲尔顿先生。”

“不，不，当然不，我很抱歉。只不过在一件事实在讲不通的时候——偌大的８千英亩地怎么会不在它原来的地方了？难道它留下了一个大洞？”

“如果那些报纸搞到了这消息，他们作起文章来甚至能比这还高明。”

“为什么你不解释清楚？”菲尔顿道。

“让我试试看——不是解释而只是试着描述一番。这片地是腰子形的，在佛尔顿国家森林之中，地势起伏，有些小山丘，还有很大的一片红杉木林。它四周有铁丝网，每个入口处都有军人把守。我和考察团一起去的，他们之中有梅耶斯元帅、两个军医、心理学家高曼、陆军后勤委员会的托斯威尔议员和教育家丽迪亚·简特利。我们乘飞机越过这地区，然后分乘两辆政府的汽车走了最后６０英里。有一条尘土飞扬的路通向专用区。这路上的卫兵令我们停车，专用区就在我们眼前。当卫兵走向第一辆汽车时，专用区消失了。”

“就这样消失了？”菲尔顿问道，“没有响声——没有爆炸？”

“没有响声，没有爆炸。在我们眼前的一片红杉木林一刹那变成灰蒙蒙一片空白。”

“一片空白？这真是个妙词。你没试着走进去？”

“是的——我们试过。美国最优秀的科学家试过。我并不是一个非常勇敢的人，菲尔顿先生，但我还有足够的勇气向灰色的边缘走去，碰了它一下。它又冷又硬，冷得把我的3个手指头都冻出疮来了。”

他把手伸出来给菲尔顿看。

“那时我感到很害怕。我到现在还是害怕。”菲尔顿点点头，“恐惧——是那么一种恐惧。”爱格顿叹了口气。

“我没必要问你是否试过别的办法了？”

“我们什么都试过了，菲尔顿先生，甚至——说起来真难为情——甚至动用了一个非常小的原子弹。我们用过明智的办法也用过愚蠢的办法，什么都试过了，我们搞得惊慌失措，六神无主。”

“然而你一直对此保密？”

“一直保密到现在为止，菲尔顿先生。”

“用飞机呢？”

“从上面你看不到任何东西。它看上去就像云雾弥漫的山谷。”

“你们那些人怎么看的呢？”

爱格顿微笑了一下，摇摇头。“他们也不知道。你看，最初他们中间有些人认为这是某种力场，但是数学不起作用。它是冰冷的，冷得怕人。我是在含含混混低声咕哝。我不是科学家，不是数学家，但是他们也在低声咕哝，菲尔顿先生。对这类事我受够了。这就是我把你请到华盛顿来和我们谈谈的原因。我当时认为你也许知道。”

“我也许知道。”菲尔顿点点头。

这是爱格顿第一次显得有生气、激动和迫不及待。他给菲尔顿又倒了一杯酒，然后急切地探身向前等待着。菲尔顿从口袋里掏出一封信。

“这是我妞姐的一封信。”他说。

“你不是说你将近一年没收到她的信了吗？”

“我收到这封信将近一年了，”菲尔顿说道，声音中带点伤感，“我还未打开过。她在放这个密封的信的信封里附上一张短函，上面只写了说她很好，很幸福，我只能在绝对非拆不可的情况下才能打开信来看。我的姐姐老是这样的；我们思路相同。现在我想是到了必须打开信的时候了，你说是吗？”

部长慢慢地点了点头，但是一声不吭。菲尔顿打开信，开始朗读。

一九六四年六月十二日

我亲爱的哈利：

写这封信时，我已经２２年没见到你，或者和你谈话了。对于像我们这样两个互相敬爱着的人来说，这时间是多么长啊！既然现在你发现有必要打开这封信来读，我们就必须面对这个现实：我们多半永远不会再见面了。听说你有了妻子和６个孩子，他们都非常出色。我想最严酷的莫过于知道自己见不到他们，认识他们了。

只有这事使我伤心。否则，从其他各方面看，我和马克都是非常幸福的。我想你是明白其中原因的。

关于那屏障——现在它是存在的，否则你不会打开这封信——请告诉他们，没有东西可以伤害它，它也不会伤害任何人，它是人们无法破除的，因为它与其说是一种肯定的力量不如说是一种否定的力量，它不是一种存在，而是一种不存在。关于它，我下面还有很多话要说，但是恐怕也不会解释得更清楚些。我们有些孩子可能会用聪明的言语来表达出来，但是我要这封信成为自己的报告，而不是他们的报告。

奇怪的是我还把他们叫作孩子，当作孩子，而事实上我们是孩子，他们是成年人。但是他们身上还具有我们最熟知的那种孩子的品性，有着在外面世界这么快就消失的那种不可思议的天真和纯洁。

现在应当告诉你我们试验的结果了——或者说是部分结果。是部分成果，因为我怎么有能力写下人类经历中最奇异的２０年呢？这是最令人难以置信的，同时又是最最普通的。我们领养了一群出色的孩子，给他们充分的爱、安全和真理——但我认为最起作用的是爱的因素。在头一年里，我们把凡是表现出没有爱这些孩子的愿望的夫妇全给淘汰了。孩子们是很招人爱的。随着光阴流逝，他们成了我们自己的孩子——从各方面来说都是如此。住在这里的夫妇所生的孩子很自然地加入这一群。没有哪个孩子是有一个父亲的或一个母亲的；我们是一个正在行使职能的团体，在这个团体内所有的男人都是全体孩子的父亲，所有的女人都是全体孩子的母亲。

啊，哈利，这可不是一件容易的事。在我们自己中间，我们这些成年人不得不奋斗、工作、审查、不断地剖析自己的灵魂，呕心沥血，以便使自己能代表一个前所未有的环境，代表着世界上其他地方都不存在的明智、真理和安全。

我怎么向你说才好呢？一个5岁的美国印第安男孩创作了一首辉煌的交响乐；两个孩子，一个是班图族男孩，一个是意大利女孩，在6岁时就一起造出了一架能测量光速的机器。你相信不相信，我们这些成年人安静地坐着，听着这两个６岁的孩子给我们解释，由于光速在所有场合都是不变的，与物体的运动无关，因此既然星体之间的距离不是我们所存在的平面上的距离，它就不能用光速来表示。要知道我是表达得很差的。在所有这些事情上，我的感觉犹如一个没有文化的移民在看到他的孩子面前陈列着教育和知识的种种奇迹时所感到的。我懂得一点，但只是非常少的一点儿。

如果我一个又一个地反复举例，叙述６岁、７岁、８岁、９岁的孩子创造的奇迹，你会不会想起那些可怜的、受尽折磨的神经质的人，他们的父母夸口说他们的智商高达１６０，但同时又连连哀叹，抱怨命运不给他们带来智力正常的孩子。而我们的孩子过去和现在都是正常的孩子。也许是这个世界很长时期以来的第一批正常的孩子。你只要听过一次他们的笑声或歌声，你就会明白的。如果你能看到他们多么高大强壮，身体和动作又多么优美，多么和谐，你就会明白的。他们有一种我过去从来没在孩子身上看到过的品性。

是的，亲爱的哈利，我估计他们还有许多事会使你吃惊的……但是他们无论做什么，都带着优雅的风度和欢乐的心情。你会问，这一切是可能的吗？我对你说，我已经过了20年这样的生活了。无论你怎么看，我现在就是生活在一群没有邪恶、没有病态，像异教徒或者说像神仙似的男孩和女孩中间。

但是，关于这些孩子以及他们的日常生活的故事将来是会以恰当的方式在它自己的时间和地点里专门加以叙述的。我这里写下来的所有这些迹像只说明了了不起的天分和能力。我和马克对这些结果从来没有怀疑过。我们原来就明白，如果我们控制了一个预示着将来的环境，孩子们学到的东西就会比外界的任何孩子都多得多。他们在７岁时就能轻易而自然地解答一些科学上的问题，这类东西在外面一般是大学或程度更高的地方才教的课程。这本是在预期之中的。如果这一类的才能没有发展，我们会感到万分失望的。但是我们所希望的和所观察的是一件并非在预计之内的事——人的思想的解放，这在外面世界上是无一例外全受到禁锢的。

这事终于发生了。最初，是在我们工作的第５年上，在一个中国孩子身上发生的，接下来是一个美国孩子，然后是一个缅甸孩子。最奇怪的是，这事并没有被看作是异乎寻常的，而且一直到了我们工作的第７年，已经有了５个这样的孩子的时候，我们才领悟到发生了什么事。

那天我和马克正在散步——我记得那么清楚，这是加利福尼亚很可爱的一天，天气晴朗而凉爽——我们在草地上遇到一群孩子，约有１２个。有５个孩子坐成一个小圈，第６个站在圈子中间。他们的脑袋都相互快碰着了。他们咯咯地小声笑着，充满了欢乐和满足的笑声阵阵起伏。其余几个则在离他们１０英尺的地方坐在一起，全神贯注地观察着。

我们走近这一圈人时，那一群孩子把手指头放在嘴唇上，示意我们得保持安静。所以我们就默默地站在那儿看着。我们在那儿呆了１０分钟左右，站在５个人围成的圈子中心的小女孩一下跳了起来，欣喜若狂地喊道：“我听见你了！我听见你了！我听见你了！”

她的声音有一种胜利和欢悦的调子，这是我们以前从来没听到过的，甚至从我们这些孩子那儿也没听到过。这时在那儿的所有的孩子都蜂拥上去吻她，拥抱她，围着她跳起一种表示欢乐的游戏舞蹈。我们观察着这一切，一点都没显出惊奇或者甚至是强烈的好奇。因为即使这是第一次发生这种我们猜不到也理解不了的事，可是对于这类事应该怎么反应，我们早就计划好了。

孩子们拥向我们，要我们向他们祝贺。我们点头微笑，同意说这是非常奇妙的好事。“现在该轮到我了，妈妈。”一个塞内加尔男孩告诉我，“我差不多可以做到了。现在有６个人可以帮助我，会容易些。”

“你不为我们感到骄傲吗？”另一个孩子喊道。

我们说我们当然感到很骄傲，回避了问题的其余部分。当晚在工作人员会议上，马克描述了白天发生的事。

“上星期我也注意到了，”玛丽·亨格尔，我们的语义学教员点点头说道，“我观察他们，但是他们没看见我。”

“他们是几个人？”哥尔德鲍姆教授急切地问。

“３个。第４个人在中间，他们的脑袋挨在一起。我当他们在玩一种游戏，就走开了。”

“他们并没有对此保密。”有一个人说道。

“是的，”我说，“他们认定我们是知道他们在干些什么的。”

“没有人开口说话，”马克说，“这一点我可以担保。”

“然而他们在那儿听着，”我说，“他们又是格格小声笑，又是哈哈大声笑，好像有人正在讲一个非常有趣的笑话——或者说就跟孩子们在做一个使他们感到非常快活的游戏时那样地欢笑着。”

是哥尔德鲍姆博士正确地指出了这件事的意义。他很严肃地说：“你知道吗，吉恩——你总是说我们也许能打开我们身上一直被束缚被禁锢的巨大的思想领域。我认为现在孩子们打开了。我认为他们是在互教和学习听思想。”

他讲完这话以后，一时会上一片沉默。然后我们的一个心理学家阿特瓦特不安地说道：“我想我是不相信的。我查阅过这个国家发表过的所有有关心灵感应的试验和报告，包括杜克大学的心理学资料和其他各种材料。我们都知道脑波是多么微弱细小，去想像脑波会成为传递信息的一种工具是荒谬的。”

“这儿还有统计学上的因素，”数学家萝拉·莱农道，“如人类存在着这种即使是潜在的能力，为什么从无记载，这难道是可信的吗？”

“也许有过记载，”我们的一个历史学家弗莱明这样说道。“你能记下历史上发生过的所有的鞭刑、火刑和绞刑，然后再判断哪些是因为传心术被惩吗？”

“我想我是同意哥尔德鲍姆教授的看法的，”马克说道，“孩子们正在变为有心灵感应的人。我的看法不为一个历史学上的或统计学上的论点所动摇，因为我们这里全神贯注的问题的中心只是环境。这样的一群不平凡的孩子在这样的一个环境里成长，类似的事历史上从未有过记载。而且，这种能力也许，或者很可能就是必须在童年时代加以释放，否则就会一辈子被禁锢住的。我认为在孩提时期智力发展受到强加的阻碍这种事是很常见的，我相信海尼格森会证实我这种说法的。”

我们的心理学家头头海尼格森博士点点头说：“情况还不止于此。在我们社会里，没有一个孩子能避免在自己脑子里设上某些障碍，每个人脑子的所有部份在童年早期就被封闭住了。这是人类社会的绝对事实。”

哥尔德鲍姆教授用古怪的眼光看着我们，我欲言又止，等待着，最后他终于开口了：

“我不知道我们这些人是否已开始领悟到我们可能已经做成了什么事了。什么是人？人是他记忆的总和，这些记忆被封闭在他脑子里，每时每刻的经历只是在建立起这些记忆的结构。我们这些孩子看来正在发展的这种才能能达到什么程度，或者说能有多大力量，我们还不知道。但是假定他们能达到可以共享整体的全部记忆，那会怎么样呢？这样就不仅只是在他们之中不可能有谎言、欺骗、文饰、秘密和罪恶，不仅只是这样。”

然后教授对坐在他四周的全体工作人员，顺着圈一张张脸挨个儿看过来。我开始理解他的话了。他记得自己当时的反应，我感到有所发现，很新奇，悲喜交集，我感情激动得热泪盈眶了。

“我看出来你们明白了，”哥尔德鲍姆教授点点头说，“也许最好是由我来讲。我岁数比你们大家都大得多，我饱经风霜，经历过人类历史上最恐怖、最野蛮的年头，当我目睹这一切，我上千次问过自己：假如人类是有意义的，不仅仅是一种偶然事件，不仅仅是一种异常复杂的分子组合的话，那么人类的意义是什么呢？我知道你们也问过自己同样的问题。我们是谁？我们命中注定的是什么？我们的目的是什么？在那些一块块在挣扎，在又抓又爬的病态肌肉里，哪里有理智或理性呢？我们杀戮，我们伤害，我们毁灭，其他物种没有这样做的。我们美化谋杀、美化欺骗、美化虚伪和迷信，我们用药物和有毒的食物毁坏自己的肉体，我们自欺欺人，我们一味地仇恨，仇恨，仇恨。

“现在有件事发生了。如果这些孩子的思想能完全沟通，他们就将只有一个记忆，一个同时属于所有人的记忆。所有的经历、知识和梦想等等都将是共同的——他们将永生不死。因为如果有一个人死了，另一个孩子就和全体联结在一起了，依此类推。死亡将失去意义，不再是阴暗恐怖的了。人类将在这里，在这个地方开始实现它一部分既定的使命——变成一个独一无二的奇妙的单位，一个整体——差不多就像你们的诗人约翰·唐恩的那些老话所形容的，他说他感到没有一个人是他自身的孤岛，我们有时也都有这样的感觉的。一个爱思考的人会不会活着却感觉不到人类这个独一无二的特点？我看是不会的。我们一直生活在蒙昧中，在黑夜中，每个人用他自己那可怜的头脑进行挣扎，然后带着一生的记忆渐渐死去。我们成就这么少，毫不奇怪，奇怪的倒是我们居然还能有这么一些成就。然而和这些孩子将要知道的、做到的和创造的相比，我们所知道的、所做到的就完全不值一提了。”

老人就这样清楚地说明了这件事情，哈利——他从一开始就差不多预见到这一切了。这仅仅是开始。在以后的１２个月之内，我们的孩子每个人都做到了和其他所有孩子心灵相通。在后来的岁月里，孩子们向在我们的专用区出生的每个孩子指出了进入这个心灵上的联结的道路，只有我们这些成年人被排除在外，永远无法参加进去。我们属于旧时代，他们属于新时代，他们的道路对我们来说永远是封锁住的，虽然他们能够并已经进入我们的内心世界，我们却不能像他们所做到的那样，感到或者看到他们的思想活动。

哈利，我真不知道该怎么来叙述后来的那些年月。在我们这个有守卫的小小专用区里，人变成他本来注定应该有的那种样子。我只能很不完整地解释这一点。同时在４０个躯体内存在是什么意思？每个孩子具有所有其他孩子身上的，并成为他们身上一部分的各种个性，这又是什么意思？总是作为男人和女人生活在一起又意味着什么？这些问题我都几乎理解不了，更解释不清楚。孩子们能对我们解释清楚吗？也很难。因为据我们所知，这是一种必须在青春期之前就发生的变化。变化发生时，孩子们把它作为一件正常的自然的事接受了——确实是作为世界上最自然的一件事来接受的。我们才是不自然的。有一件事他们始终没有真正弄懂，这就是我们这些人怎么能各自孤立地生活着，在知道死亡即是消亡的情况下能怎么还活得下去。

我们高兴的是孩子们对我们的这种认识并不是一下子获得的。最初，孩子们得在脑袋几乎都相互挨着了的情况下才能听到彼此的思想活动，后来他们所能控制的距离一点点增加，到了第１５年，他们才有了用他们的思想到达地球上任何地方进行探索的能力。我们为此感谢上帝。到了那个时候，孩子们对他们发现的东西已经有了思想准备。如果时间早了，可能就会毁了他们的。

我必须提一句，在第９年和第１１年上，有两个孩子遭到意外死亡。这对其他孩子并没有什么影响，他们只是感到有一点遗憾，并不悲伤，也不感到是个巨大损失，没有流泪哭泣。死亡对于他们来说是完全不同的另一回事，它只意味着损失了肉体，个性本身是不朽的，它还在其他人身上被意识到并生存下去。当我们谈起要搞一个有标记的坟或一块墓碑时，他们微笑着说，如果我们觉得这样会给我们一点安慰，尽可以这么办。然而到后来，哥尔德鲍姆教授死了的时候，他们的悲痛是极其深切的，因为他的死亡是属于老式的死亡。

从表面上看，他们还是独立的一个个人，每个人有他（她）自己的性格、风度和特点。你能理解这点吗？我是不行的。对于他们说来，所有事都是不同的。只有母亲对于软弱无助的幼儿那种全心全意的爱可以说是接近于把他们联结起来的这种爱，然而还是有不同之处的，他们这种爱比母爱更为深沉。

在这个变化发生之前，孩子们的坏脾气、烦恼和怒气也是够多的。但在这个变化之后，就再也没听到过有哪个人因为生气或烦恼而提高嗓门。就像他们自己所说的，当他们中间有了麻烦，他们就排除它；有了病，就治愈它。到了第９年之后，就再没发生过疾病——有三、四个孩子在他们的思想相互融合时甚至能进入到另一个身体里面去治病。

我用这些词句是因为没有其他的词可表达，但是这些词句并没有把情况描述出来。甚至在和孩子们朝夕相处了这些年以后，我也还是只能模模糊糊地理解他们的存在方式。他们的外表，我是知道的：他们自由自在，健康快乐，这是过去人们从来未曾有过的；但是他们的内心生活如何，却是我所无法了解到的。

有一次我和一个名叫艾琳的孩子谈起这件事。她是我们从爱达荷州的一个孤儿院里找来的，年方１４，个子高高的，长得很可爱。我们正在讨论个性问题。我告诉她我无法理解她能作为独立的个人生活和工作，同时她又是这么多人的一部分，他们也是她的一部分。

“我还是我自己，吉恩，我没法不是我自个儿。”

“但是，是不是别人也是你自己呢？”

“是的，但我也是他们。”

“那谁支配你的躯体呢？”

“当然是我自己。”

“但是如果他们要代替你去支配你的躯体呢？”

“为什么要？”

“比如你做了某件他们不赞同的事。”我没有说服力地说道。

“我怎么会呢？”她问道，“你会做一件你自己不赞成的事吗？”

“恐怕会的，而且老要去做。”

“我不懂。那么你为什么要去做呢？”

这些讨论总是这样告终。我们这些成年人只会用语言交流思想。到了第１０年，孩子们发展了通讯的方式，这种方式远远超出了语言的范围，正如语言远远超出了动物表达自己意思的哑动作一样。如果孩子们之中有一个人观察到某件事情，他没必要再去描述一番，因为其他人可以通过他的眼睛看到这件事。他们甚至在睡着时也在一起做梦。

我可以一连几个钟头描述这些超过我们理解力范围的东西。但这无济于事，对吗，哈利？你会有你自己的问题的，而我必须想法让你懂得已经发生的和必定要发生的事。你看，到了第１０年，孩子们已经学会了我们知道的全部东西，我们所有的教材。事实上，我们是在教一个独一无二的头脑，它是由４０个出类拔萃的孩子的未经束缚的、彻底自由的天才组成的，这个头脑这么理智、纯洁和敏捷，对于它说来，我们只能是些受人爱怜的对象。

我们中间有个阿克赛尔·克伦威尔，这名字你会知道的。他是世界上最伟大的物理学家之一，是制造第一颗原子弹的主要负责人。在这以后，他就像一个去修道院的人那样来到我们这里——作为一种个人的赎罪行动。他和他妻子教孩子们物理。但是到了第８年，是孩子们在教克伦威尔了，再过一年克伦威尔干脆跟不上孩子们的数学课和推理了。当然，他们的符号体系是超出了他们自己的思想结构的。

让我再给你举个例子。在我们垒球场的外场。角上有一块约１０吨重的巨石（我得提一下，孩子们的体育技巧以及身体反应和他们的智力一样，在自己的方式上也几乎是异乎寻常的。他们打破了现有的各项田径运动纪录，成绩经常超过世界纪录三分之一。我曾见过他们和马赛跑，结果他们得胜。他们的行动可以做到这么敏捷，使我们在相形之下显得活像是些大懒虫。在其他运动中，他们最爱玩垒球）我们谈起过要么把那块巨石炸掉，要么用重型推土机把它推到场外去，但是我们一直没有动手。然而，有一天，我们发现巨石不见了——原来那地方有厚厚一堆红灰，风正在很快把灰堆吹平。我们问孩子们这是怎么回事。他们说他们把巨石化成灰了，好像这就跟踢开挡路的一块小石子一样不费事。他们怎么做到的呢？喏，他们把分子结构弄松散了，石头就变成灰了。他们设法向克伦威尔解释他们的思想是怎么做到这一点的，但是他和我们其他人一样理解不了。

我再提一件事。我们建立了一个原子核聚变能站，获得了无限能量。孩子们在我们所有的卡车和汽车里都装上他们叫做“自由天地”的东西，这样这些车辆就能升起来在空中到处行驶，而且跑起来就和在地面上一样轻易自如。他们能用思维的力量进入原子，重新排列电子，从一种成分里创造出另一种成分。这一切对他们来说都是初级的东西，好像他们是在变戏法，好让我们感到又新奇又有趣。

这样你就看到孩子们的某些方面了。现在我来告诉你一些你应当了解的事。

到了第１５年，我们全体工作人员和他们开了一次会。这时他们有52个了，因为我们生下来的孩子全都进入他们这个统一的整体里了。我必须补充一句，尽管我们的孩子本来的智商比较低些，但是还是在他们这个集体里茁壮成长了。这是一次很正式很严肃的会议，因为考察团定于３０天后进入专用区。出生在意大利的米歇尔是他们的发言人；他们只需要一个人说话就行了。

米歇尔开始先讲了他们是多么热爱我们这些曾是他们老师的成年人。“是你们给了我们所具有的一切，是你们使我们成为今天这样。”他这么说，“你们是我们的父亲、母亲和老师——我们没有能力充分表达我们对你们的爱。我们好多年来就在为你们的耐心和自我牺牲精神惊叹不止，因为我们已经进入了你们的思想，了解到你们生活在什么样的痛苦、怀疑、恐惧和混乱之中。我们还进入到守卫专用区的士兵的思想里。我们探究人们思想活动的能力越来越大，现在已经能找到并看到世界上任何地方任何人的思想。

“从第7年起，我们就了解了这个试验的全部详细情况：我们为什么会在这儿，你们试图达到什么目的——从那时起到现在，我们一直在反复思考我们的前途问题。我们也设法帮助过你们这些我们非常热爱的人，也许我们在减轻你们的不满，尽量保持你们的健康，使你们在被充满恐惧和混乱的恶梦所惊扰的夜晚里可以睡好等等方面帮过一点小忙。

“我们尽力而为，但是我们想使你们参加到我们中间来的一切努力都失败了。因为打开思想领域，改变神经组织都必须在青春期之前完成，否则脑细胞就会失去所有发展的潜力，大脑就永远禁锢住了。这是使我们最伤心的事，因为你们给了我们以人类最宝贵的遗产，而我们却什么也没有报答。”

“不对，”我说，“你们给予我们的比我们给你们的多。”

“也许是这样，”米歇尔说，“你们是非常好心、非常善良的人。但是现在15年期限已满，代表团再过３０天就要来了——”

我摇摇头。“不，必须阻止他们。”

“那你们这些人呢？”米歇尔问道，一个一个地看着我们这些成年人。

我们中间有些人在抽泣。克伦威尔说：

“我们是你们的教员和父母，但是你们应该告诉我们该怎么办。你们明白这个的。”

米歇尔点点头，然后告诉我们他们的决定：专用区必须保持下去，我和马克、哥尔德鲍姆教授得到华盛顿去，请求以某种方式得到延期的允诺，然后孩子们分组把新婴儿带到专用区接受教育。

“为什么非得把他们带到这儿？”马克问道，“你们不是可以不论他们在哪儿都能影响他们，进入他们的思想，把他们变成你们的一部分吗？”

“但是他们不能进入我们，”米歇尔说道，“很长一段时间内他们都做不到这点。这样他们就会孤立——他们的脑子就会遭到破坏。你们那个世界的人会怎样对待这种小孩呢？过去那些‘有鬼附身’、‘能听到心声’的人遭遇怎样呢？有些人变成圣人，更多的是被绑在火刑柱上活活烧死。”

“你们不能保护他们吗？”有个人问。

“有一天会做的，但现在还不行。我们人数不够。首先我们得在这儿帮助更多的孩子，帮助成千上万的孩子。然后还得有更多的像这里这样的地方。这是需要一个很长的时间才能做到的。世界是广阔的，有许许多多孩子。我们一定得谨慎小心地进行。你知道，人们是充满了恐惧的——而这又是他们最最恐惧的，他们会怕得发狂，会一心想杀死我们。”

“而我们的孩子无法回击，”哥尔德鲍姆教授平静地说道，“他们不能伤害任何人，更不能杀死人。牛、我们的老狗和猫，它们是一回事——”

（这时哥尔德鲍姆教授提到这个事实：我们不再用过去的方式宰牛了。我们有供玩赏的猫和狗，当它们很老了，病得很厉害的时候，孩子们就使它们平静地入睡——就此不再醒来，然后孩子们问，我们是否可以对我们的食用牛也这么做）

“——但是人可不同，”哥尔德鲍姆教授继续说下去，“孩子们无法伤害或杀死人。我们能够明知故犯，但是我们这种能力正是孩子们所缺乏的。他们不能够杀人，也不能够伤害人。我的话对吗，米歇尔？”

“对，你是对的，”米歇尔点头说道，“我们应该慢慢地耐心地去做——在我们采取一定措施之前，不应该让外面世界知道我们在做什么。我们认为我们还需要３年时间。吉恩，你能替我们再争取３年的期限吗？”

“我会争取到的。”我说。

“我们需要你们全体的帮助。当然，如果你们希望走，我们也不会强留下任何一个人。但是我们需要你们——就像我从来都需要你们那样。我们热爱你们，敬重你们，我们请求你们留下来和我们在一起——”

哈利，我们全留下了，你奇怪吗？——我们没有一个人舍得离开我们这些孩子，或者说我们永远不会离开，除非死神把我们带走。我没有必要说更多的话了。

我们得到我们所需要的３年延期。至于我们周围的那个灰色屏障，事实上只是一种简单的装置。孩子们告诉我，我所能弄懂最多的也就是，孩子们改变了整个专用区的时间顺序。改得不多——只有一秒钟的一万分之一，但是其结果是你们那个外部世界在将来就存在于一秒的这个小小比例之中。同一个太阳照耀着我们，同样的风吹拂着。我们从屏障内往外看，能见到你们那个没有改变的世界，但你们看不见我们。当你们朝我们看的时候，我们的存在尚未现形——那儿只是空无一物，没有空间，无热无光，只有“不存在”的一道不可逾越的屏障。

我们可以从里面走到外面——从过去走到将来。试验屏障的时候，我这样做过。你只感到哆嗦了一下，有一会儿发冷——但是再没别的了。

当然有一条让我们走回来的通路，但是我不能说出来，这是可以理解的。

情况就是这样，哈利。我们永远不会再见面了，但是请你放心，我和马克比过去任何时候都要快乐。人将会改变，变成他本应该有的样子，他将用爱和知识去接触太空中所有领域。这不就是人们长期来所梦想的吗？没有战争，没有仇恨，没有饥饿、疾病和死亡。这一切在我们活着的时候发生，我们就是很幸运的了，哈利，我们不应再有他求了。

全心全意爱你的

吉恩

菲尔顿读完了信。两个人默默对视了很久很久，最后部长开口了：

“我们将不得不继续敲打这道屏障，想法找到一条通路进去，你明白吗？”

“我明白。”

“既然你姐姐已经解释了，现在会容易些了。”

“我不认为会容易些，”菲尔顿无精打彩地说，“我不认为她解释清楚了。”

“对你我也许是不清楚。但是我们将叫那些有学问的家伙去搞，他们会解决的。他们一向都能做到的。”

“但是这次恐怕不行。”

“噢，会的。”部长点点头说，“要知道，我们不得不阻止，我们不能允许有这类事——永生不朽的，不信神的，对地球上每一个人都是一个威胁。孩子们说得不错，我们将不得不杀死他们。你知道，这是一种疾病。阻止疾病蔓延的惟一办法是杀死引起疾病的害虫。这是惟一的办法。我希望能有别的办法，但是没有。”

作者介绍：

法斯特（１９１４～）是美国著名小说家，以生动的历史小说著称。他的许多小说都涉及政治题材。这里选择的《一代新人》是一篇在西方广为流传的科幻小说，发表于１９６０年。作品生动有趣，关于培养新一代的实验有一定科学根据，写法也比较新颖，有一定参考价值。作品简明易懂，读者一定会自己作出正确的评价。
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《一个不得不说的故事》作者：[美]查尔斯·科尔曼·芬莱

谢开颜译

前面走廊站着一对年轻的夫妇，看上去不是罗伯特·本戈登所喜欢的那种类型。男的像是这些日子罗伯特称之为黑人或是美非混血儿的那一类，皮肤类似肉豆蔻般深褐色，身材细长，小骨架，长着一双不太相称的娇嫩的手。戴一副小小的圆边眼镜，紧贴双鬓，看起来有点滑稽。身上的高尔夫衬衫领口敞开着。和他站在一起的女子，从他们手上相同的结婚戒子，罗伯特猜想应该是他的妻子。她手上那枚宝石戒子颜色十分艳丽，一头卷曲的齐肩金发，看上去是个丰满、白皙、性格开朗的妇人，她的皮肤由于这一两天的日晒，变得发红。

但日晒并没有把她的肤色晒黑，只是发红。这对夫妇的高兴劲显得有点过了头，令罗伯特不快。

罗伯特推开纱门，小心翼翼地迈出一小步，走下台阶，来到他们站着的走廊上。门在她身后砰地关上。脸上挂着牵强的笑容，她说，“欢迎光临沙利文住宅博物馆。”

男的半张着手，指着钉在门上白色的薄牌子问“还有时间让我们参观吗？你们半小时后就要关门了？”

“别着急，”罗伯特说，“有足够的时间，如果你们喜欢的话，参观两遍都可以。”门发出吱嘎吱嘎的响声，好像重新为他们打开似的。

丈夫站在一旁，做手势让妻子往前走。他们对视了一眼，丈夫眼里跳动的火花映在妻子的眼中如同晴朗的夜晚伊利湖面上闪烁的星光。在男人进入大厅前，罗伯特就开始了讲解。

“沙利文大厦始建于１８５３年，主要建筑材料来源于岛上开采的石灰石。内战期间，它是关押同盟军官战俘营的一部分。１８６４年，大厦的后面部分毁于厨房的一场大火。战后，陆军上校多尼哥·沙利文，作为俄亥俄州第123名志愿者，对大厦进行了重新修复。”

这两个人边听解说，边在大厅和客厅四处闲逛，一会儿俯身对着考究的深色桌子上铺着的古色古香的花边桌垫喳喳称奇，一会儿像抚摸婴儿娇嫩肌肤似的抚摸中间楼梯的木头扶手，一会儿又把身子后仰，用凝视罗马梵蒂冈的西斯廷教堂般的眼神向上凝望着木制天花板的拱形屋顶。

罗伯特加快速度讲解道：“这地方原来是印第安人，确切地讲应该是美洲土著人的狩猎地。１８３２年，沙利文家族为躲避美国俄亥俄州克利夫兰城流行的霍乱而逃到这里，后来这座大厦又成为旅馆，再后来又变为失事船只的营救所，是这些历程共同写就了这座小岛的历史。”由于楼上不对外开放，罗伯特带领他们参观完楼下所有打开的房间后，时间还剩12分钟。

“你们有什么问题要问吗？”她问。这时他们笑了，这笑声让罗伯特觉得很恼火。

“那么大厦是地铁的一个车站吗？”男的问。

“是的，如果可以安全通行的话，他们会在船坞上悬挂一盏灯，那些逃亡者将被带往北边湖对岸加拿大的培雷岛。”她说着，一边用手不明确地指向前门马路对面年代久远的船库。

男的继续问道：“有没有关于这些逃亡者的故事？”

女的也插嘴，“有没什么关于幽灵的故事？”

“她喜欢听鬼故事，”男的补充道。

“没有，”罗伯特粗鲁地回答，“这些逃亡者没有留下任何故事，也没有什么所谓的鬼故事。”她轻拍双手，把它们放在胸前。“那么，你们二位是谁？从哪来？”

男的是一名工程师，名叫威廉，女的是幼儿园老师，名叫卡罗尔·休斯。

“与兰斯顿·休斯差不多。”威廉加了一句，好像这对罗伯特很重要似的，“只是据我所知，他们之间并没有什么关联。”他们是从哥伦布过来的，是利用周末时间到这旅游，庆祝他们的结婚周年。这对年轻人看起来与其他人没有什么特别引人注目的不同之处，罗伯特几乎开始喜欢上他们了。

罗伯特接着又问：“你们怎么会到这里参观？”

“哦，我们只是路经这里，顺便过来看看。”威廉说。

罗伯特脸上勉强挤出的笑容立刻消失了，她紧皱着眉头，不耐烦地看着表，对二位表示遗憾和抱歉后，领着他们走出大厦，然后关上门。

从后门，罗伯特看着他们手拉着手沿着街道悠闲地朝市区的饭店走去，心里不禁产生疑惑：到底他们想对她隐瞒些什么？自从逃跑的奴隶途经石灰石岛，好像每个人都在隐瞒着什么似的。人们发现他们深陷其中，这个岛似乎成了一个让人难以逃脱的绝境和牢笼，大家纷纷逃离为掩盖些什么。甚至时间这位老人也都步履蹒跚，２０世纪５０年代罗伯特刚到石灰石岛时，发现整个小岛还停留在２０年代。直到７０年代，那里才步入50年代，时至今日，仍然弥漫着７０年代的气息。

“路过，”罗伯特自言自语道，“真是一群讨厌的傻瓜。”

如果不是紧皱双眉的话，不难看出她脸上流露出的极度自责的神情。她不是个爱骂人的女人，至少是很少骂人。

罗伯特将车开上短短的车道，停在屋子旁边很小的车库外头。这时幽灵正在她家等着她。在沙利文大厦，虽然相继发生了同盟军官死亡，孩子流产（沙利文陆军上校战后的第二任妻子怀的），以及居住在那里的旅客自杀这一连串的事件，但大厦内的确没有什么幽灵。但是，罗伯特在１９８１年同丈夫沃尔特一起建造的这座有两个卧室的大农场主的屋子里却有幽灵。他们建造这所房子时，这里并没有什么幽灵，但沃尔特的母亲去世前一两年（大约是在他们所有朋友的父母亲都过世时），罗伯特和沃尔特意识到，现在他们成了老人辈的时候，幽灵出现了。

罗伯特一打开车门，立刻被空气中夹带的一股电流击打了一下，脖子后面和手臂上的毛一下子竖了起来。肩膀的肌肉绷得紧紧的。为了不助长幽灵的气势，她强装着若无其事似的绕过有段时间未做修剪的紫杉丛，来到前门。她站了一会儿，摒住呼吸，什么事也没发生。这种情况经常出现，幽灵像在等待有利时机。

只有这一次前门被罗伯特锁住了，她重新把门打开。这时贝蒂·弗雷尼走了过来，她是来叫上罗伯特一起去教堂帮忙的。

走进屋子，罗伯特将围巾和上衣挂好，脱下脚上的鞋子，换上拖鞋，为自己烤了一片面包，由于太匆忙了，面包就像没有烤过似的。等到一切收拾停当，她立即冲进卧室，坐在梳妆台前，这里是安全的。

罗伯特拿出一瓶珠母般的扑面粉，在门外了撒了一条薄薄的线，这样做可以使幽灵无法进来。至于为何撒扑面粉可以奏效，她也不知道，但这一招的确很管用。

做完了这些，她又坐回到梳妆台前，开始化妆，先是在眼角上涂抹防眼角纹的润肤霜，然后再抹上蕾兰牌粉紫色的眼影膏，这使她深蓝色的眼睛显得格外的蓝，特别引人注目。眼睛是罗伯特脸部长得最漂亮的地方，尤其现在，一头金发完全变成了灰色了，衬得双眸愈发迷人。其实，罗伯特头发并非纯粹的金色，而是更接近棕色的那种，种族主义者沃尔特戏称它为洗碗水般的金色。他这样说并没有伤害她的意思，相反，他挺喜欢这种颜色，觉得优雅得恰到好处。

这时，卧室外的厨房里，一个橱柜的门被打开又关上，紧接着，另一个柜门又被打开，而后重重地“砰”一声关上，柜里的碗碟震得哗哗作响。

罗伯特对着梳妆台，头朝前倾，继续一遍一遍描着眉毛，并在脸颊上抹了腮红。

就在这时，厨房摆放桌子的那个角落上方的抽屉“嘎吱”一声被打开。罗伯特停了下来，竖起耳朵听着。

这个梳妆台和卧室的其他两件家具都是罗伯特１９６６年用她在水街市场做出纳时积攒的钱买的。早在那一年——发生种族暴动的那个夏天，沃尔特就不肯再带她回克利夫兰。“他们是一群野兽。”他说。那以后，夫妇俩便改道到托莱多采购物品。沃尔特对黑人产生了很深的却不免肤浅的敌意，特别在民权运动开始以后，这种敌意更加深了。马丁·路得·金被暗杀的那天，罗伯特正坐在沃尔特旁边，她亲耳听见他说“好啊，他得到了应有的下场。”但早在这一切发生之前，罗伯特与沃尔特到克利夫兰市中心看圣诞节展销时，罗伯特就在西比的百货商店看中了卧室的这一套家具，她让沃尔特向白人邓恩借卡车运家具。一开始，沃尔特反对，但罗伯特是个一旦决心做一件事情就一定坚持到底的人。最后，沃尔特只得让步。虽然梳妆台不是实心枫木做的，只是贴了一层薄薄的胶合板，但仍是一件很令罗伯特自豪的东西，它带给她快乐。

罗伯特和沃尔特是在１９５３年结的婚，当时没来得及举行教堂婚礼。事实上，他们恋爱的时间很短，总共还不到６周。罗伯特告诉沃尔特她已经２０岁了，但实际上那时她才刚满18岁。

那年沃尔特２３岁，想在克利夫兰的工厂找份工作。此时的罗伯特正在蒙德森和纽曼的雪茄厂做糊盒子标签的工作。沃尔特原打算到布鲁帕克的福特工厂工作，但最后却做了泥瓦匠。两人是在欧几里德的一家舞蹈俱乐部认识的。他们对跳舞都没什么兴趣，沃尔特是因为性格害羞拘谨，罗伯特不喜欢的原因则是觉得跳舞会让人丧失理智。当沃尔特告诉她，他决定回到小岛去采石场工作时，她提出要同他结婚。她告诉沃尔特，她身体有毛病，他们可能以后都不会有孩子，最初，沃尔特要她找医生看看，但罗伯特说她早就找医生治疗过了，现在对这件事已不抱希望了。那个周末，他们便结了婚。

刚开始，沃尔特的家人不赞成这门婚事，因为之前他们连面都没见过，所有这一切发生得都过于匆忙了。１０年抑或２０年后，沃尔特的家人才完全接纳了她。罗伯特一直坚持每天去看望沃尔特的母亲，直到有天早晨感冒躺倒在床上起不来冲早餐咖啡为止。罗伯特家人这边则不存在这些问题。她之所以搬到克利夫兰为的就是要远离她的家人。同沃尔特结婚后，与家人的距离更远了，可以再也不用见到他们了。对他们两个人来说，一切都配合得相当默契，或者至少可以说是相安无事。

沃尔特是个喜怒无常、十分忧郁的人。平常不太与人说话。只有在喝酒时，而且是喝到三分之二，还没喝醉之前，才会比平时健谈一些。一旦酒喝得超过三分之二的量，他又会变得沉闷起来。但沃尔特是个十分肯干而且诚实的人，也不酗酒。喝啤酒的话，他大约喝到第二瓶到第八九瓶时感觉最好。最重要的是，他使罗伯特忘却了世上所有的烦恼，变得快乐。

桌子的抽屉一个接一个地被打开，罗伯特以前曾仔细整理过她的文件和纪念品，由于没有小孩或其他家属，大多数东西都已没有保存的必要了，于是她分批将不需要的文件和纪念品处理掉了。幽灵似乎正在她桌子周围寻找某件东西。

罗伯特跳了起来，奋不顾身地冲出门去。

“你现在马上给我把抽屉锁上！”

随着她的这一声喊叫，空气一下凝住了，四周鸦雀无声。

等了一会儿，她又重新坐下，把椅子往梳妆镜前拖了拖，这时，罗伯特朝门口瞥了一眼，注意到原先撒在门口的扑面粉散开了。

她的心脏开始砰砰直跳。一股风夹带着她父亲靴子上的上光剂的气味漫过房间。罗伯特的衣领被幽灵拎起来，小心费劲地把她拖到了门边。

她疯狂地扭动着，最后挣脱了出来，摔倒在地板上。

“对不起，对不起！”罗伯特叫着说，又好像是大喊大叫，“下地狱去吧，该死的，直接下地狱去！”

幽灵放开了她。

就在这时，前面客厅的门开了。

“你好！”

罗伯特的心跳得更快了。“晚上好，贝蒂。”她说，随手抓起一块抹布将地板上的扑面粉擦掉，“不要拘束，我正做卫生呢。”

她边打招呼边拿起梳子迅速梳了梳乱糟糟缠成一团的头发，整了整衣服，又补了些腮红。

一切就绪后，她迎了出来，见贝蒂正站在厨房她的那张桌子旁。贝蒂是个有着一头略显暗灰色头发的老妇人，比罗伯特大几岁，快８０岁了，体重也重几磅。一年到头，她滚圆的肩膀上总是披着一件海军蓝的针织衫。即使夏天也一成不变。

“这是什么？”贝蒂问。桌面上罗伯特那个存放重要文件的金属盒子的盖子被打开了。藏在糖罐里的盒子的钥匙被搁到了一旁。

“没什么。”罗伯特说着，急忙合上盖子。

“不，我指的是放在你桌上的这张照片。”贝蒂说。她手里举着一张大约６５年前拍的黑白相片。罗伯特愣住了，伸手把贝蒂的手拉过来。这是一张一个黑人家庭——父亲、母亲和他们的四个十到十几岁的孩子在农庄住宅前的合影，照片上所有的人都光着脚丫。

“噢，这个，”罗伯特说，“是博物馆的收藏品。有人发现了它。我们正试图查证它对小岛而言具有什么样的历史意义。”

贝蒂哼了一声：“这不是这个小岛的。你还记得吧，那个女人出售她房子的时候，她的房间里到处都是这些黑人小孩的相片和雕像。你称他们什么来着？”

“黑小子。”罗伯特回答。相片在贝蒂的手中上下游移，她总是够不着。

“是的！她整座房子都装饰着黑人小孩和西瓜。屋内有印有西瓜图案的地毯、大水罐和所有这些可爱的孩子。”

“我记得。”罗伯特再一次伸出去抓相片的手停住了。

“圣达斯基的房地产经纪人告诉那个女人，如果她想出售这所房子，必须重新进行装修，因为原来的装修充满邪气。”贝蒂把相片扔到桌上，“我看不出有什么邪气，只不过是乡村风格的装饰而已。全是所谓一本正经的政治味的一派胡言，原谅我的用词。我们可以走了吗？”

罗伯特把照片收回到盒子里，锁上盖子，然后将盒子放回抽屉中。每个星期五的晚上，罗伯特和贝蒂都要负责准备每周一次的教堂简报，用复印机预先印成标准的简报。

“是的。”她说。她整了整头发，整了整宽松的上衣。接着说：“我完全准备好了。”

当然，并没有什么幽灵存在。幽灵只是传说而已。沃尔特就从来不相信有什么幽灵。唯一一次，他想他确实看到了房子里有幽灵。幽灵的突然出现给了他重重的一击。那时正是冬天，轮渡的渡轮已经停开了，湖面上的冰又太薄，车子无法开过去，他们不得不向大陆求援，让他们用直升机把医生送过来为沃尔特治病。打那以后，这屋子再也不是只有沃尔特了，好几年，幽灵一直没有离开。

一直到星期六上午，罗伯特还在说服自己：是贝蒂把盒子拿出来打开的。贝蒂总喜欢打探别人的隐私，但她不会伤害人。与7月这样一个美妙的星期六的早晨相比，这点小小的不愉快实在算不得什么。微风轻拂着湖面，清新的空气穿过每扇开启的窗户吹进了屋内。如此美好的日子，罗伯特不相信会有什么幽灵。

用过早餐，洗熨好一大堆衣服，然后将洗好的衣服在院子周围晾好，罗伯特准备开始她每天的散步。她穿上一件白色的长袖衬衫，扣上袖口和领口的扣子，然后将衬衫塞入卡其布的裤子里。当她低头看见自己苍白的手上那些深褐色的斑点时，不禁怀念起女士可以在公众场合戴着棉质手套的时光。取而代之，她在手上涂了厚厚的一层防晒值达到Spf５０的防晒霜。看来进步也不见得都不好。随手调整了一下宽边的草帽，把它在下巴下系紧，然后对着厅里的镜子照了两下，她满面笑容地走出屋子。

每天，罗伯特从家门前的台阶出发，再原路返回，总共要走３．１英里的路程。出门后，向右拐，沿教堂街道往前走，经过小镇操场对面朴素的白色书写板状的天主教堂，一路直达庞大的石头砌成的卫理公会教堂。这里市场的拐角处便是街道的尽头。再向右转，她爬上小山丘，穿过墓地，朝岛上的学校走去。

经过学校径直往前走，沿海滩有一条弯弯曲曲的路通往沃尔特工作的采石场的废墟。由于罗伯特和沃尔特没有孩子，她不想从学校经过。于是，她绕道往罗斯方向走去。走到半路，迎面开过来一辆车，罗伯特朝着车子挥手致意。这是一部罗伯特从未见过的灰色凌志轿车。石灰石岛是个小岛，所以每个人都自以为彼此认识，尽管实际并非如此。小车在罗伯特身边慢慢停了下来，车门摇了下来。车上坐着的两个人正是参观沙利文大厦的那对夫妇。

“你好。”那男的打着招呼，仍然是一脸让人不安的笑容。

“我们正打算开车在岛上转转。”他妻子倚靠着丈夫的膝盖说。

“转遍整个小岛只要５分钟，”罗伯特说，“今天天气这么好，你们应当下来走走。”

他们两个都笑了，妻子拍拍肚子笑着说：“我两个月后就要生产了，走这么远恐怕脚会受不了。”

罗伯特继续往前走，在离小车一步之遥的地方又停了下来，转过身，皱着眉头想说：“要小孩不觉得麻烦吗？”话到嘴边却改为：“很好，恭喜你们，祝你们玩得愉快。”

说完，急忙继续散步，这是她每天必做的一个功课。完全没有理由因为这些人的到来打断自己如此愉快的散步时光。她一路往回走，经过水街，小镇唯一的一溜商店和岛上市场，回到了镇子里，但心情仍然未见转好。从１９６３年开始，罗伯特一直在岛上的市场里担任出纳，直到１９８６年，罗布出海钓鱼时因心脏衰竭沉船淹死后，他的妻子德妮斯·斯科特将市场卖给阿伦·邓恩夫妇，她才离开那里。

罗伯特瞥了一眼张贴着被太阳晒得褪了色的百事可乐、冰激凌、三明治和彩票广告的玻璃窗，她突然发现玻璃上映现出离她身后半步远的地方有个影子。她吓得跳了起来，心跳得咚咚响，一阵晕眩，人行道上什么人也没有。

以前，幽灵从来没有离开过屋子，不会是幽灵。

南希·扬斯正站在登记处窗口的后边忙着找零钱给游客，她将散落到额前的刘海往后掠了掠，透过玻璃她向罗伯特招手。罗伯特也朝她挥手问好。趁游客还没出来，她继续往前散步。

就在这时，从玻璃的反光中，她看见那个影子在身后跳了过来，这时她感觉后背被推了一下。一个游客走了出来，门铃发出叮当的声响，他停了下来打量着。

罗伯特还是没有停下脚步，她把手摁住胸口继续朝前走。刚走过小型的高尔夫球场，还没到达第二座房子，她的后背又被推了一下。接着，一只无形的手正拉她戴着的帽子，想把它从她的头上扯下来。她转了一圈，没有发现四周有什么人。她想也许是被风吹的，但抬头看看市政府大楼外面立着的旗杆上的旗子纹丝不动。那只无形的手开始在她下巴下面的喉管上乱摸。罗伯特将系在下巴上的绳子拽得紧紧的，不让它松开。帽子歪到一边，她迅速朝仅有两座房子之隔的家里跑去。

快到家了。突然，她手臂被抓住了。罗伯特用手使劲拍打，极力想挣脱掉。左边袖口的扣子扯掉了，袖子被拉到了肘部。

罗伯特跑进屋内，直奔卧室，以最快的速度锁上门。慌忙间，也不知道前门是否完全关上了。坐在床边，她仍然一副惊魂未定的样子，两只手一遍一遍地在裤子上来来回回地蹭，直到停止颤抖为止。

她想，一定不是幽灵。

星期天上午，罗伯特开车到山顶接贝蒂·弗雷尼。他们必须赶在１０点钟礼拜开始前半个小时到达卫理公会教堂，才有可能找到好的停车位。

沃尔特是个天主教徒，在他们婚后的４１年里，罗伯特一直同丈夫一起到米迦勒教堂参加聚会。虽然她从未要求成为天主教徒，也一直没有改变原有的信仰，但似乎绝大多数牧师都把她当成他们教徒中的一员。２０世纪七八十年代，提摩大神父还允许她参加圣餐仪式。沃尔特死后，罗伯特改到街尾的联合卫理公会教堂做礼拜。现在的联合卫理公会教堂与她自小聚会的卫理公会教堂没啥两样。罗伯特希望在她人生最后的一段时间，她的信仰可以得以安宁。

做完礼拜，罗伯特和贝蒂一起帮忙收拾丢弃在长凳上的简报，贝蒂问，“今天上午，你有没有注意在这里聚会的那一对夫妇？”

罗伯特说：“什么？”

“坐在后排的那一对夫妇，你知道大家称他们什么吗？野蛮的爱！”

罗伯特看到他们了，却视而不见。真是不走运，怎么到哪儿都能见到这对活宝。“哦，那两个呀。星期五我在博物馆做义工时，他们顺道到过那里参观。男的是个工程师。”

贝蒂弯下身，低身说道：“女人总喜欢那些男人，因为他们有大大的——”她意味深长地点着头。

“贝蒂！”罗伯特小声打断她。她抬头看见牧师还在教堂的前厅同后来的人握手。

贝蒂一把抓过罗伯特手中的一叠简报，从椅子中间穿了过去，到走廊另一头清理最后的几排长凳。

“这就是为什么美丽的金发女孩要嫁给杀害她的那个名叫什么来着，哦，辛普森的原因了。”

罗伯特跟着贝蒂：“他们同别的夫妻没什么两样，她老婆快要分娩了。”

“我不认为他们两个人应该在一起，对小孩来说更是种负担。”贝蒂摇摇头，“但有些女的就是喜欢野蛮的爱，我所能说的就这些。”

罗伯特的拳头攥得紧紧的，简报都给揉皱了。她对这对夫妇的到来打破了她长期以来谨言慎行的生活状态感到懊恼。同时，贝蒂议论他们也令她生气。罗伯特双唇紧闭，嘘了一声，说：“那只是偏见。”

“如果是对的，就不是偏见。你好，凯利牧师，上午过得如何？”

罗伯特立即站直身子，脸上露出灿烂的笑容，将弄皱的简报藏到身旁。

“祝福你，好心的贝蒂，”牧师笑着说，脸上露出深深的酒窝，“也祝福你，罗伯特。谢谢你们的帮忙。”

罗伯特说没什么，他们对牧师道别。等牧师走出了圣坛后面的门，贝蒂和罗伯特也离开了教堂。街道两旁高大的绿树后坐落的房子，每一栋都有８０年左右的历史。除了空气中散发的湖水的气味外，这里的一切都能让罗伯特想起自己出身成长的小镇。

“有色人种也是正派的人。”她一半更像是在对自己说，话一出口连她自己也吓了一跳。

“我父亲也是称他们为有色人种。他认识沙利文上校，我以前有没告诉过你？他说上校每天都会在领子上戴一朵白色的康乃馨。当然除了在称呼黑人为黑鬼时，他还算是个不错的人，但是那时候人们都是这么叫他们的。”贝蒂说。

“我以前老是听人这么讲，已经听了成千次了。”罗伯特尖声说道，随手将手上抓着的简报扔掉。

“我指得是康乃馨盛开的季节。”贝蒂说着，一瘸一拐地径自下了台阶，向罗伯特的车子走去，把罗伯特留在身后的教堂台阶上。

小小的石灰石岛有一个死胡同、死角。没有什么人会碰巧来到这里，甚至幽灵。

罗伯特开车离开教堂，将贝蒂载到家门口，贝蒂留她吃午饭，她找借口走了。她不想同贝蒂的那一大群猫斗，它们散发出的气味令她反胃。她驱车环岛，一刻不停地开回家。到了家门口，绕过屋子往后门进去，顺便将纱门打开通风。

一进门，她便看到桌面上的金属盒盖子打开着，旁边放着相片。除此之外，屋里其他东西都各就其位。

相片是罗伯特家里保存的最古老的东西。她从来没有将它给任何人看过，哪怕是沃尔特。沃尔特被打之前曾偶然见过一次。

罗伯特拿起相片，走到水池边，打开水池下面的柜门，慢慢地、小心翼翼地将相片撕成小纸片，然后丢入垃圾桶。她的手不住地颤抖。

为了让自己紧绷的神经松弛下来，罗伯特给自己煮了一壶咖啡，但却忘记要掺一半的奶了。只好将就倒了一杯，勉强呷了一口苦涩的未加奶的黑咖啡。当她转身去锁盒子，想把它藏到安全的地方的时候，她发现刚才被撕碎扔掉的相片又搁在那儿了。所有的碎片重新拼凑到了一起，放在要支付的账单中间。

过一会儿，她觉得自己被打了一下。顷刻间，心跳得好像被撕裂一样。头痛欲裂。她坐到桌子边，用手托着脸，同时捏住鼻梁，嘴里发出一声呜咽般的叹息声。罗伯特挺直了后背，用指尖擦拭眼角。

她没去四处寻找幽灵，相反，她坐在桌旁，指尖放在父亲的脸上，将弄皱的这一方形纸片与其他的碎片分开，问：“是你吗？”相片中父亲的眼睛不是直视着照相机，而是半斜着朝他的孩子看。“是你在那吗？”

听不到任何回音，就像当年她搬到克利夫兰时对父母的来信置若罔闻一样。

罗伯特把手指放到了母亲的脸上。两个姐姐，还有弟弟。不管他们的肤色多么浅，在黑白照片中，他们脸显得特别黑。在过去的那个年代，只要你身上流着一滴黑人的血，你就被认为是纯粹的黑人。

罗伯特等着幽灵碰她，但什么事也没发生。

罗伯特用指尖为另一块碎片镶着边，碎片上的女孩年龄最小，脸弄脏了，站得离其他人稍稍远了些。女孩知道父亲正用眼睛示意她不要动来动去，要有耐心。

小女孩的父亲在联邦县的非洲卫理圣公会教堂担任执事一职。他们一家居住在俄亥俄州杰斐逊地区的一个小镇外，父亲是那里的农场主和机修工。他曾在威尔伯福斯大学学习两年，为自己是个受过教育的人而引以为荣。父亲经常给她读韦伯·迪布瓦的《黑人的精神》。

“他长得非常漂亮，”他读道，“橄榄色的皮肤，浅褐色的卷发，蓝棕色的眼睛，完美的四肢，非洲血统在他身上留下的印记是一头柔软性感的卷发！”迪布瓦的儿子死于一种可以治愈的疾病：亚特兰大的黑人医生不肯给他治疗，理由是他的肤色太白。法律禁止黑人为白人看病，而白人医生也不肯为他治疗，因为他的父母太黑。

罗伯特的心跳开始正常了。她又呷了一口咖啡，头痛也减轻了不少。于是她将所有的碎照片扫到手中的杯子里，朝水池走去。打开垃圾处理器的开关，拎开水龙头，把碎片一片一片扔进排水管，她听着机器发出的研磨声和水的冲刷声，一直到确信照片完全被销毁后才松了口气。

忙完这些后，罗伯特将剩下的咖啡全部倒掉。

在罗伯特１６岁的时候，她偷走了父母藏在床垫底下四分之一的钱。那时，黑人仍然不能把钱存在银行里。她对自己说，这些钱我有权继承。随后，她逃到克利夫兰过上白人一样的生活。因为哥伦布离她家人太近了，她兄弟在那里工作。甚至当发现克利夫兰似乎仍离得太近时，她选择嫁给了沃尔特，跟他到了小岛。在她自己的圈子里，沃尔特无论长相、头脑、前途都无法与她相比。但是，他是她跨越种族界线的一座桥梁。哪怕有一个人发现了这个秘密，就会毁掉她全部的生活。这就是为什么她从来不敢为罗伯特生小孩的原因所在。她担心生出来的孩子肤色太黑。记得，总算盼到绝经期到来时，她是怎样的一身轻松，大哭了一场。

“不公平。”她大声叫道，希望幽灵听得见。声音听起来就像照片中那个拍照时无法安静坐着的１０岁小女孩在对自己使性子，“真不公平，世界变得这么快。”

她走进客厅，坐在那儿等着相片再度出现，等待着再有什么状况发生。到底为了什么，她要完全生活在谎言之中，结不必结的婚，居住在本可以不住在那里的地方，不敢怀孩子。这一切为了什么？

相片是她同过去最后的联系。销毁相片意味着再也没有人会发现这个秘密了。贝蒂不会，任何人都不会。

一切都很正常，幽灵没有和她说话，罗伯特于是轻声说：“好，那么，下地狱去吧。”也可能是说，“对不起。”

罗伯特自己从床上醒来已是傍晚了，又到了每天散步的时间了。与往常一样，穿上长袖衬衣，戴上帽子，再抹上防晒霜便出发了。走到水街大厦与码头之间的路段，她看见那部灰色的凌志牌小车正在排队等渡船。那对夫妇手牵手坐在车旁边的岩石上，注视着湖面。罗伯特不禁暗自窃喜，他们要离开这里了，以后不会再见到了。

但就在这个时候，幽灵将一只手放到了她的背上，轻轻将她推离了她一直固守的道路。

幽灵握住罗伯特的手，像领小女孩似的牵着她往前走。她的手不由自主地抬了起来，在别人看来像是在招手。在她还没完全弄懂自己正在做什么之前，她听见自己说：“威廉·卡罗尔·休斯先生、休斯太太。”

笑声中断了，他们回过头，吃惊地看着她。她感觉幽灵又把她往前推了一步。接着，伴随一阵寒颤，像吹过冰面的一阵风，幽灵从她身边穿梭而过。

这一刻，她打定主意要做一件事，至于后果如何，她的余生会怎样，等到下次见到贝蒂再说吧。

“是的？”威廉说。

“有事吗？”卡罗尔问。

此刻，橘黄色渡船的货轮刚从湖对岸的圣达斯基开出。要过２０分钟才能到达这边。

“我想起一个关于逃亡者和幽灵的故事。”罗伯特说，她坐到岩石上，不等他们说不，便开始讲述起这个从未对他人讲过的故事。
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《一个贫瘠之冬后》作者：代夫·沃尔夫顿

在一个无月的深夜，皮埃尔走进了提特青小溪的隐蔽小屋。他的两只雪橇狗使劲呼着气，缩着肩，怒嗥着埋进后腿，讨厌留下的痕迹，这时他们穿过了最后一处很难对付的高地。他的雪橇的滑橇滑过结冰的路面，发出剑出鞘的声音，皮具也发出了吱吱嘎嘎的声音。

那天晚上的空气带着一丝未驯服的穿透力。太阳已经下去几天了，有时候在地平线附近盘旋，致命的冬的寒意又开始了。还要再过一个月我们才能再次见到太阳。几个星期以来，我们都感到冰冷的空气在侵蚀着我们，吞噬了我们的活力，就象一只狼患在活力耗尽以后很久撕咬着一堆驯鹿骨碎片。

远处，在闪烁着微光的星星下，翻滚的雷云向我们涌来，预示着有一些绝缘的热量。一场暴风雨追随着皮埃尔的踪迹。根据约定，只是在一场风暴之前，才会有人到这个小屋来，在暴雨开始之后，没有人会呆很久。

皮埃尔两只可怜的爱斯基摩种狗闻到了营地的气味，轻轻地叫了起来。皮埃尔口里叫道“吉……”，雪橇就靠一个滑橇慢慢滑行。小心翼翼地，他转动驾驭杆，让雪橇斜靠在一边，紧挨着其它十见只。我注意到雪橇上绑着一捆很重的东西，也许是糜鹿肉，我不由地舔了舔嘴唇。如果有肉，我愿意付很多钱。

外面树下，另一群狗使劲用鼻吸着气，走近了，太累了也没有嗥叫，也没有威胁。皮埃尔的一只狗又开始狂叫，他向前跳过去，用手里的狗鞭威胁这个瘦弱的动物，一直到它重新安静下来。我们不再能忍受狗发出的噪音了。换作其他很多人，都会抽出一把刀，把它就地剖杀，但是皮埃尔——一个十分狡猾而且一度很发达的设陷井捕猎者——只剩下这两只狗了。

“行了，”我从我的观察处说道，让他放心，“附近没有火星人。”事实上，在我前面几英里的严寒的冻原都是不毛之地。远处是蜿蜒曲折的一长排枯萎的云杉树，在星光里呈黑色，就在小屋下面一条绵延的结冰河流两岸，几棵参差不齐的柳树伸出雪地。远处的山峰显出黑红色，上面有刚长出的茂密的火星叶子。但是土地主要是冰雪覆盖的冻土。没有火星飞船象云一样悬浮在雪地上。皮埃尔朝我这边看了一眼，看不出我是谁。

“杰克？杰克·伦敦？是你吗？”他叫道，他的声音从他的风雪大衣的狼灌皮中低沉地传出。“有什么消息，我的朋友，嗯？”

“两个星期里，没有人看见残忍的火星人，”我说，“它们从朱诺消失了。”

几个星期前，在达森城里发生过一次野蛮的突然袭击。火星人占领了整个城市，抓住了一些不幸的居民，吸他们的血。当时我们以为火星人是向北走，以为它们会一路烧杀，开辟出一条通向提特青小溪的路。在一年中的这个时候，我们几乎不能再往北走得更远。即使我们能拖上需要的足够的食物，这些火星人也能在雪地里找到我们的足迹。因此我们掘地三尺，挖洞过冬。

“我看见过这些火星人，真的！”皮埃尔用他浓重的鼻音说道，耸起双肩。他用狗具套着狗，给每只狗喂了一捧熏蛙肉。

我急于想听到他的消息，但他让我等着。

他从鞘中抓起来福枪，因为没人会毫无武装地四处走动，然后加速走向小屋。慢慢地穿过冰面向我走来，每走一步就越来越深地陷进漂流物中，踉踉跄跄地一直到他爬上了门廓。在我后面没有友好的光为他指路，这样会把我们暴露在火星人面前。

“你在哪儿看见它们的？”我问道。

“安卡拉维齐，”他咕哝了一句，走进暖和些的小屋前，跺了跺脚，掸了掸他大衣上的雪。“城市消失了，杰克——死了。火星人杀死了每个人，上帝作证！”他朝雪地呻了一口，“火星人在那里！”

我只有一次不幸地看到了一个火星人。那时我和贝丝坐在从旧金山开出的轮船上，我们航行到了帕吉特桑德，在西雅图我们差点就靠岸了。但是火星人已经登陆。我们看见它们的一个战士穿着金属衣服，发出灰暗的光，象是擦亮的黄钢。它保持戒备状态，弯曲的保护盔甲在它头上伸出，就象螃蟹几丁质的壳。它细长的三脚架金属腿让它优雅地站在地上，高约一百英尺。起初，人们会以为它是一座无生命的塔。但是在我们驶近时，它轻轻地扭动了一下，对我们就象一只跳跃的蜘蛛意欲抓住一只小虫，就在它猛扑以前。我们通知了船长，他一直往北开，留下火星人在人迹稀少的海滩上觅食，在下午的阳光中闪烁。

当时我和贝丝以为我们回到育空河就安全了。除了北极圈附近这片土地，我想象不出还有什么别的地方会如此毫不留情地不适合生命居住。但是我很熟悉这片土地小小的喜怒无常，我总是把它看作一个吝啬的会计要求它上面的每种动物付清每年的准确应付款，否则必死无疑。我没想到火星人也能在这里生存下来，所以我和贝丝带上我们的几件财产，从旧金山的港口出发到朱诺北部的严寒的荒地。我们当时太天真了。

如果火星人是在安卡拉维齐，那么皮埃尔的消息就令人又喜又忧。喜的是它们在几百英里之外，忧的是它们居然还活着。过去听说在暖和点的地方，它们会很快死于细菌感染。但是在北极附近的这个地方却不是如此。火星人在我们寒冷的荒地里茁壮成长了。它们的作物在每一块严寒的迎风的土地上迅速生长——尽管这里几乎没什么阳光。显而易见，火星是一个比我们的地球更冷、更黑暗的世界，在我们看来是无法忍受的寒冷的地狱在他们眼里是一个芳香四溢的天堂。

皮埃尔跺完了鞋，抬起了门的门栓。将近所有人都已经到了我们的秘密会议处。西蒙斯、科德威尔和波特尔还没有露面，天色已经很晚了，我也不期望他们会在这个时刻到达。他们在忙着干其它的事情，或者火星人已经抓到了他们。

我急着想听到皮埃尔的完整描述，因此跟着他走进了小屋。

在更惬意的那些日子里，我们会让铁炉轻快地僻啪作响来取暖，但是现在不能冒险燃起这么舒服的火焰。只在地板上放了一盏弱小的灯，给这个房间提供点光亮。在小屋周围，把自己裹在厚重的皮衣里，不停地拼命想取暖的是二十儿个北方的不易激动的男男女女。尽管过去这几个月里，无休无止的痛苦让他们变得屈从和凄凉，现在我们都聚在一块儿了，却有一种亲切温暖的气氛。在灯上的一个三脚鼎里加热着一些私造的劣酒。皮埃尔进门走过来时、每个人都受到了一点鼓舞，侧着身子移动着，在灯旁边给他腾出足够的地方。

“有什么消息？”皮埃尔还没能跪在灯旁边、用牙齿脱下他的连指手套前，独眼凯蒂就大声说道。他把手放在灯旁边暖和暖和。

皮埃尔没有说话。外面一定是零下八十度，他的下颚冷得紧绷绷的，嘴唇发紫，冰晶挂在他的眉毛、眼睫毛和胡须上。

我们仍然满怀期望地坚持等他说出消息。那时我注意到了他的心情。他不喜欢这个房间里的大部分人，尽管他对我有那么一点热心。皮埃尔因为他的母亲而带着印第安人的血缘，他把这一次看作是一个依靠他人取得成功的机会。他想让他们为他说出的每一个词付出代价。他咕哝了一声，朝三脚鼎上的酒壶点了点头。

独眼凯蒂亲自用一个破旧的锡杯子舀了一些，递给他。他还是一言不发。在过去的这两个月里，他积起了一丝怨恨。皮埃尔？杰伦克是北部的这个地方一个具有传奇色彩的设陷井捕猎者，一个坚强又狡猾的人。哈德森海湾公司的一些人说他去年春天把他的大部分贷款都用在设置新陷井上了。北方已经连续有过两个温和的冬天，所以这次捕猎的前景会很不错——四十年来最好的一次。

接着火星人就到了，让人不可能追查他的陷饼线。所以就在矿工们在漆黑的冬天里，在他们的矿井中辛勤工作，随着时间一分一分地推移逐渐致富时，皮埃尔损失了一年的贷款。现在他的所有陷阱都散布在这个地区几百英里的地方，甚至连皮埃尔，即使有着敏锐的头脑，在明年春天也不可能找到这些陷饼中的大部分。

两个月前，皮埃尔作了一次孤注一掷的努力想补偿他在隐蔽小屋的损失。在醉熏熏的狂乱中，他开始指挥他的雪橇狗在小屋后面的大坑里和别的狗相斗。但是他的狗过去这一段时间一直没能吃很得好，所以他没办法让它们发挥出很好的战斗力。天晚上他的五只狗在坑里被残杀了。后来，皮埃尔怒气冲冲地离开。从那以后他就再也没有来参加过秘密会议了。

皮埃尔一口喝干了杯子里的酒。这是白兰地、威士忌和胡椒加在一起的辛辣的混合物。他把杯子又递回给独眼凯蒂，让他再盛满。

显然，威瑟尔比医生正在读一篇报纸上的文章——从南阿尔伯塔来的发表了将近有三个月的一张报纸。

“喂，那么，”威瑟尔比医生用一种活泼的语调说。显然他认为皮埃尔没带来什么消息，我也同意在皮埃尔愿意说话的时候让他说。我专心致志地听，因为我来正是为了找这个医生，希望他能帮助我的贝丝。“正如我报道过的一样，在埃德蒙顿的西尔威拉医生认为这里除了寒冷以外，也许还有别的因素在起作用，帮助了火星人生存下来。他注意到，‘北方稀薄和纯净的空气比南方的空气对肺部更有益，后者充满了无数的花粉和不健康的微生物。而且，’他陈述道，‘在北方这里的阳光好象有一种特点能让它破坏有害的微生物。我们在北方就可以奇迹般地避免传染上在更暖和的地方发现的很多瘟疫——麻风病、象皮病，以及类似的。甚至连伤害和白喉在这里也很少见，在暖和的地方肆虐的可怕的热病在我们土著的因纽特人中都没听说过。’他接着又说，‘大家部推测这里的火星人在夏天微生物有条件繁殖更激烈时会死亡，和这刚好相反，火星人可能会无限期地占据我们北方的疆土。事实上，它们会逐渐让自己适应我们的气候，就象印第安人逐渐对我们欧洲的麻疹和水痘有了抵抗力一样。总有一天，它们也许会再一次冒险闯进我们更温和的地区。’”

“在熊长出翅膀前不会，”科隆代克·彼特？坎丁斯凯反对道，“今年冬天冷得可以冻住弹子桌上的球，很可能，明年春天我们会发现火星人都倒在一些雪堆上，慢慢融化呢。”

科隆代克·彼特落后了时代。谣传他在他的金矿中开采到了一处富矿层，所以他在矿井中打洞，从八月到圣诞节一直每天工作十八个小时，几乎没有在时间出来补充供给。他也没有参加我们上次的秘密会议。

“天哪，”威瑟尔比医生说，“喂，这段时间你到哪里去了？我们认为火星人到这里来是因为它们自己的世界在这一千年来开始变冷，它们在寻找更暖和的地方。但是仅仅因为它们想找到暖和点的气候，这并不意味着它们想居住在我们的赤道上！对我们来说好象可怕的寒冷——过去这三个月来我们忍受的这种刺骨的严冬——在火星上绝对是温和宜人的！我肯定它们因此会更加精力充沛。事实上，过去这几个星期以来我们还没太明白的有关这里的火星人的原因似乎已经相当显而易见了：它们正准备移居北方，到我们的极冠地区！”

“噢，天哪！”科隆代克·彼特沮丧地摇摇头，第一次意识到了我们的尴尬处境。“为什么部队不采取行动？特德？罗斯福或者皇家骑警应该做点什么。”

“他们在假装等待，”独眼凯蒂咕味道，“你知道他们在南方经历了什么样的恐惧。世界上没有多少军队能够抵抗火星人。即使他们能在冬天运送笨重的大炮来反抗火星人，也没有什么意义——只有等到这群家伙在这个春天会消失时，不管怎么说。”

“这样做有意义！”一个上了年纪的人说，“在这里好多人死去！这些火星人榨干我们的血，然后把我们的尸体象葡萄皮一样扔出去！”

“是的，”独眼凯蒂说，“只要是象你和我这样的人死去，汤姆？金，没有人会对此做什么，无非是打打呵欠而已。”

房间里的避难者互相忧郁地看了看。设陷饼者、矿工、印第安人、古怪的人都是从住的地方逃出。我们是一群令人讨厌的人，穿着兽皮，身上涂着发酸的熊的油脂来抵御寒冷。独眼的凯蒂是对的，没有人会来救我们。

“我只是希望我们有关于火星人的消息，”老汤姆·金说，用他的大衣衣袖擦擦鼻子。用他粘满眼屎的眼睛看着一个角落，“没有消息就是好消息，”他拖长声音说道，听起来很虚假的一个无神论者的祈求。

我们没人相信这句谚语。火星人降落到南部地区的飞行器上只装备有几支部队和侦察机。每个飞行器上有三十或四十个士兵，如果我们判断正确的话。但是现在我们才发现这只是先头部队，数量还不及用来大批消灭我们的军队、侵犯更多的人民的士兵，它们是为最大规模的飞行器作准备的，它两个月以后降落在朱诺南部。有人推测，母舰带来了两千个火星人，还有火星人捕获来吸血的古怪的具有人类特点的二足动物群。这艘母舰刚一着陆，成千上万的奴隶就烽拥而出，开始种植作物，撒播来自另一个世界的种子，几乎一夜之间萌芽长成奇怪弯曲的森林。看起来象珊瑚或者仙人掌，但威瑟尔比医生让我们相信的却更象是一种蘑菇。有一些植物在第二个月就长到两百码高，因此据说现在在朱诺南部的很多地方都几乎不能旅行了。“伟大的北方火星人丛林”构成了一个实际上不可逾越的到南部的障碍，据说它是用来藏匿火星人的二足动物。它们捕杀人类，这样它们的主人就可以饱饮我们的血。

“如果没有消息就是好消息，那么让我们为这个好消息干杯”，科隆代克·彼特说，举起他的杯子。

“我见过那些火星人，”皮埃尔终于说话了，“在安卡拉维齐，它们烧了这个城市，上帝作证，而且它们还在建，建——一个奇怪的、令人惊叹的新城！”

响起一阵恐惧的惊奇的叫声，人们提出了一连串疑问。“什么时候，你什么时候看见它们的？”威瑟尔比医生问，大叫着想盖过其他人的声音。

“十二天前，”皮埃尔说，“现在在安卡拉维齐附近长出了一片丛林——很茂密——火星人就住在那里，夜以继日地在炼铁来造它们的机器城市。它们的城市——我该怎么说呢？——很壮观，确实！它有五百英尺高，而且能够靠它的三支脚走动，就象一个行走的凳子。但不是小凳子——是巨大的，确实，一英里左右宽！

“在工作台的顶部，是一个很大的玻璃圆形物，到处是发光的工作灯，比巴黎的街灯还绚丽多彩！在这个圆顶下，火星人在建造它们的家。”

威瑟尔比医生的眼睛惊讶地睁得大大的。一个圆顶，你说？真是奇妙！它们把自己封闭在里面？那样就能置身于细菌之外了？”

皮埃尔耸耸肩，“我当时离得大远没看清楚。也许以后，我会再回去——更近一点看，嗯？”

“胡说！”科隆代克·彼特说，“那些火星人不可能在两个月之内建起这么一座巨大的城市。法国佬，我不喜欢象你这样的青春痘来拿我开玩笑！”

房间里出现了一种预料中的肃静，没有人敢来调停这两人的冲突。我想我们大部分人至少都对皮埃尔的话半信半疑。没有人知道火星人会干出些什么事。他们满世界乱飞，建造杀人的死亡射线。它们启动机械服就象我们换衣服一样容易。我们猜不出它们有什么局限性。

只有这里的科隆代克·彼特无知地怀疑这个法国人。皮埃尔怒气冲冲地看看彼特。这个小个子的法国人不习惯被人称作撒谎者，很多诚实的人受到这样的指责会拔出刀来捍卫他的尊严。几乎可以预料到会有一场打斗，但是在任何一场体力上的较量中，皮埃尔都不会是科隆代克·彼特的对手。

但是皮埃尔的脑子中显然有另一个计划。一丝不易被人察觉的微笑滑过他的脸庞，我想象他会如何策划在一个黑夜埋伏好，突然袭击这个大个子，抢走他的金子。这么多的人被火星人抓走，所以在这样一个想象中的未来事件中，我们可能永远也不会知道事实的真相。

然而这并不是皮埃尔的计划。他又喝下一杯劣质酒，把空杯于砰地一声砸向他这边的冰冷的铁炉盖上。几乎象魔术般地被召集起来，突然的一般强风吹过小屋，在木屋的屋檐上呼啸而过。在过去的这几分钟里，我已经隐约地注意到了刮起的风，但只有在那时我才意识到一场真正的大暴雨已经降临了。

习惯上，一场风暴袭击时，我们会生起一堆熊熊烈火，慷慨地让自己取一两个小时的暖，然后再艰难地走回自己的小屋或者矿井。如果我们计算得准确，最后的一次暴风会覆盖了我们的踪迹，隐藏了我们的行踪，任何火星人也无法飞过来，捕捉到我们。

然而，我们中有几个还很笨拙。在过去的三个月里，我们的人员不断地减少，我们的人在火星人捉到我们时消失了。

我的思绪回到了家里，回到了我的妻子贝丝那里，她正倦缩在我们的小屋里，因而无休止的寒冷而又病又弱。

“有风暴了，赶快生火！”有人叫道。独眼凯蒂打开了通向冰冷炉子的铁门，划亮了一根火柴。引火物已经放好了，也许几天前就准备的，预料到有这么一个时刻。

很快，一场熊熊大火就在古老的铁炉中燃起来了。我们围成一圈，每个人都一言不发，心里十分愉快，嘴里发出满意的咕嗜声。据说在风暴中，火星人的飞行器也被迫在幽僻的山谷里寻找避风的地方，因此我们一点也不担心火星入会在这个时候袭击我们。我怀疑火星人用作食物和奴隶的二足动物会进攻，如果它们看见了我们的烟。但是这不可能。我们距离火星人的丛林很远，谣传二足动物只据守在它们熟悉的领地里。

在过去这极其寒冷的两周里，我们需要一些温暖。在我享受炉子里燃烧的热量时，其他人开始满意地叹气。我希望贝丝也回到了我们称作家的旧矿屋里点燃了我们自己的小炉子。

皮埃尔又带上了他的手套，这个小子开始感觉到他喝下去的酒的作用了。他站起来的时候晃了一晃，然后大吼道：“上帝作证，你们的狗今晚要和我的动物决斗！”

“你只剩下两只狗了，”我提醒皮埃尔。他不是那种粗心大意的人，除非他醉了。我知道他已经不是很清醒了，他不能承受在一次愚蠢的决斗中再丧失一只狗了。

“去你的，杰克！你的狗今晚会和我的动物决斗！”他用一只戴着手套的拳头猛击又红又烫的炉子，摇摇晃晃地朝我走过来，眼里闲动着极度兴奋的光芒。

我想保护他不受他自己的伤害。“没有人想今晚和你的狗决斗，”我说。

皮埃尔跌跌撞撞地朝我走过来，用两只手抓住我的肩，抬起头，寒冷在他的脸上刻下了皱纹和伤疤。尽管他已经醉了，在他的眼中还是有狡黠的光。“你的狗，今晚，会和我的动物，决斗！”

房间里一片寂静。“你说的是什么动物？”独眼凯蒂问道。

“你们在寻找火星人，是吗？”他转向她，然后率直地挥挥手。“你们想看见一个火星人？你们的狗杀死了我的狗，现在你们的狗会和我的火星人决斗！”

我的心开始狂跳，我的思绪飞驰。我们已经有几个星期没有看见皮埃尔了，据说他是育空河带最出色的设陷阱捕猎者之一。我的脑子开始在想他从安卡拉维齐带回什么东西来，在我意识到他曾在那里没过陷阱时，我就回忆起了绑在他的雪橇上的那捆重重的东西。他真的能抓住一个活的火星人吗？

突然房间里响起很多叫声。几个人抓起一个提灯，冲出前门，跳动的灯光在墙上投下了奇形怪状的影子。科隆代克·彼特在大叫：“多少钱？要和你的动物决斗你要多少钱？”

“喂，上天不容！我们不要再决斗了”瑟尔比医生接着说，“我想研究这个动物！”

但是其他人紧接着愤怒地回答医生的请求的声音淹没了一切。

我们因我们被烧的城市、被毒害的农作物、那些死于火星人滚烫的光柱或在它们的枪发出的可恶的黑雾中窒息而死的士兵而对火星人充满了愤怒。除了所有这些，我们痛恨火星人还因为我们可爱的女儿和孩子被用来喂这些卑鄙的野兽，这些火星人饮我们的血，就象我们喝水一样。

这种义愤如此之强烈，结果有人打了医生——更多地是出于无理智的动物的本能，一种想看到火星人死去的基本需要，而不是因为对这个好心人的愤怒，他一直在努力让我们能活过这个可怕的冬天。

医生被这一击打倒了，在地上跪了一会儿，向下看着脏兮兮的木板，努力恢复他的感觉。

与此同时，其他人继续叫道：“和你玩一场！”“要和它斗需要多少钱？你想要什么？”

皮埃尔站在一个纷乱的、翻滚的叫喊大漩涡中。根据逻辑判断，我知道这个房间里不可能有二十多个人，但看起来好象比这多得多。事实上，在我看来，所有忧虑的人在那一刻都挤在了这个房间里，把拳头挥向空中，咒骂着，威胁着，毫无理智地大叫大嚷着要偿还血债。

我发现自己也在大叫，想让人听见，“多少？多少？”

虽然从来没有参与过这种残酷的斗狗活动，我想到了就在外面小屋前我自己的雪橇狗，我考虑到为了看到它们撕碎一个火星人，我会愿意付出多少钱。答案很简单：

我会付出我拥有的一切。

皮埃尔把手举在空中示意安静，报出了他的价格。如果你认为它大高，不公平，那就记住这点：我们都暗地里认为我们会在春天到来前死去。钱对我们来说几乎毫无意义。我们中的大部分人得不到过冬的是足够装备，都曾经希望过一头糜鹿或是一头驯鹿能让我们熬过这贪瘠的几个月。但是火星人也捕获了驯鹿和糜鹿，一如他们捕获我们一样，那房间里很多人都明白，在春天之前他们会论到吃自己的雪橇狗的地步。对那些只希望生存的人来说，钱一文不值。

但是我们也知道因为火星人入侵，很多人会从中获利。在南万，保险贩子在出售避免将来入侵的保险单，伐木工和金融家发了大财。每个曾经用过铁锤的人突然称自己是手艺高超的木匠，尽量被高薪雇用。

这个房间里的我们都不怨恨皮埃尔想在这个最可怕的冬天后补偿他的损失的愿望“这个动物有十六只触手，”他说，“因此我会让你们用八只狗和它们斗——一只狗五千美元，我要两干美元，剩下的就给决斗的一个胜利者，或几个胜利者！”

我们看到过的有关火星人的描述表明如果没有它们的金属外衣，它们在地球上会移动的得沉重缓慢。我们这个世界增大的地心引力会让一切东西比在火星上要重三倍，也让它们的重量大大增加，我从来没有见过一头熊斗过八只狗以上，因此火星人好象不大可能赢得了。但是有了每个参加者就为了争斗的权利投入的两千美元，皮埃尔回家时就会带上至少一万六千美元一——他在运气好时一年收入的五倍。他只需要让人们为杀一个人星人的权利而付钱。

科隆代克·彼特连眼睛都没眨一下“我押上两只狗！”他咆哮道。

“格里普能胜它！”独眼凯蒂说道，“你会让一只打斗狗来斗吗？”

皮埃尔点点头。我开始计算，如果算上我的大部分补给，几乎都还不够用来支付这次打斗的投资。我有一只我认为能赢的狗——一半是爱斯基摩种，一半是狼大。他胜过决斗中的任何其它杂种狗，他拉雪撬也很投入，是一个天生的领导者。

但是我注意到了皮埃尔黑色眼睛里狡黠的目光。我知道这场打斗会出乎我们每个人的预料。我犹豫了。

“上帝，我押上我的斗士”，老汤姆？金带着明显的杀戳欲说道。接着很快又有四个人签好了他们的票据给皮埃尔。决斗就这样定下了。

风暴肆虐。雪敲打在无节制的贪婪上，滑过这个冬天结冰的地面。独眼凯蒂拖着一对提灯走向暴风雪，把它们挂在打斗坑上方。在北端，一个熊笼会由一个绞车降到坑里；南端，一条狗的通道通向下面。

科隆代克·彼特跳进去，弄平了雪地，然后沿着狗的通道爬上来。每个人都从雪橇上解下狗，带过来，然后把它们赶下通道。狗也嗅出了令人兴奋的气氛，开始狂叫，嗥叫，大步走下坑里，不安地用鼻子嗅着。

有人开始用绞车把大笼子绞起来，狗就安静下来了。有一些狗曾经和熊斗过，因此知道绞车的声音。独眼凯蒂的打斗狗发出一种咳嗽的叫声，开始激动地跳进去，想从我们放到坑里的任何东西身上吸取第一滴血。

在那个黑坑周围站着的是一群可怕的乌合之众。一阵阵的风吹来，油乎乎的提灯的摇曳不定的光把一张张苍白的脸照得模模糊糊的。

四个人已经把皮埃尔的包裹拖到小屋后面，这个包裹被厚厚的帆布裹起来，用五、六根爱斯基摩人式的皮绳紧紧捆住。两个人在撕扯绳结，努力想解开冻住的皮绳。另两个人站在附近，打开来福枪的板机，瞄准包裹。

皮埃尔轻轻地骂了两声，掏出他的长刀，割开绳子，然后把帆布滚动了几下。帆布被紧紧地缠在火人星人身上大圈，因此有那么一刻我透过飘舞的雪花眯着眼望过去，想尽力辨认出那个从灰色的包裹里出现的东西，紧接着，这个火星人的头就落到我们面前的地上。

它从帆布里跳出来，躲开皮埃尔和光，一个受惊的、孤独的动物，它在雪地上跌跌撞撞地滑动着寻找逃路时，发出一种似金属的嘶嘶声。起初，这种声音听起来象是响尾蛇的警告声，我们几个人都往后跳开。但是我们面前的这个动物并不是蛇。

对那些从未见过火星人的人来说，很难描述这样一个动物。我以前看过一些描写，但是无一完全正确。现在我对这种怪物的特征还记忆犹新，他们似乎是被蚀刻在一个平版印刷术盘上，因为这种动物既超过、又不及我的所有恶梦的总和。

其他人描述过这个动物带有真菌的绿灰色的球茎脑袋，至少有一个人头的五倍大。他们也谈到了湿湿的坚韧的皮包裹着火星人巨大的脑袋。另一些描述了奇特的唾沫，这种动物吸气时发出的吸啜的声音、它们在我们浓重的大气层中摸索时的激剧喘息声。

而另一些则描述了两簇触手——一簇里有八个，就在无唇的Ｖ形嘴下。他们也谈倒了哥根蛇发女怪的触手在这种动物摇摇晃晃滑动时，几乎是无精打采地盘绕着。

火星人需要被比作章鱼或者乌贼，因为就象这些动物一样，它好象除了一个带着触手的头以外不再有什么。但是又远远不止这一些！

没有人描述过火星人如何的灵敏、有活力。皮埃尔俘获的这一个前后摇摆，在结冰的雪地上悠闲地跳动，意味着它已经适应了极的地理条件。虽然其他人说过这种动物在他们看来好象沉重缓慢，我在想他们的标本是不是被暖和点的的条件所阻碍——为这只动物带着恶意地扭动，它的触手在雪上滑动，就象充满活力的鞭子一样，不是痛苦地扭动——而是带着一种奇怪的、不顾一切的渴望。

另一些人试图想描述他们在火星人巨大的眼睛里看到的东西：一种奇妙的智慧，一种异常敏捷的智力，一种敌意，有人认为那是纯粹的邪恶。

但是在我看进那个怪物的眼睛时，我看到了所有这些，还有更多。这个怪物用一种带欺骗性的轻快步伐在雪地上滑动，绕来绕去，这样那样扭动。然后有那么一刻它停下来，率直的观察我们每个人。在它的眼里是一种不加掩饰的渴望，一种带敌意的企图太令人心惊，几个冷酷无情的设猎者也吓得大叫几声，转过身去。

十几个人掏出武器，几乎毫不克制就开枪了。一时间，这个火星人继续发出那种金属似的嘶嘶声。起初我认为是一种警告声，后来我才明白这只是它在粗重地吸气时的声音。

它审视了一下形势，然后坐下来，带着明显的敌意看着皮埃尔。只听得见一阵阵狂风打在冻土上，寒冷的雪嘶嘶地落在地上，还有我的心砰砰直跳。

皮埃尔高兴地笑了：“你看到了这个形势，我的朋友，”他对火星人说，“你想喝我的血，但是我们有枪瞄准你，只不过这儿也有可以喝的血——狗的血！”

火星人带着精明的敌意看着皮埃尔。我不怀疑它听懂了皮埃尔说的每个字、每个想法。我认为这个动物在皮埃尔跟它说话、他的狗在荒无人烟的小径上时，听懂了我们的语言。它明白我们对它有什么要求。“如果你能，就杀了它们，”皮埃尔婉言劝它道，“杀死这些狗，喝它们的血。如果你赢了，我会放你回去找你的同类。就这么简单，明白吗？”

火星人在喘气时从嘴里吐出一些气，一种几乎是无意识的声音，不能被恰当地描述成是说出的话。但是从那种喘息的速度、音调和音量，可以认定这个动物是想说出人类的嘴唇说出的话。“是的”它说。

犹犹豫豫地，迟疑地看了看我们，火星人靠它的触手在地上滑动，走进了熊宠。科隆代克·彼特走到绞车那儿，把笼子从地上升起来。而这时汤姆？金把吊杆转到坑的上方，然后他们放下了笼子。

狗用鼻子吸气，狂叫。狗的曝叫声和咆哮声混合成一片，独眼凯蒂的打斗狗——格里普，是一只带着灰色的动物，在笼子下降时，它跳到了笼子上，不时地咆哮、大叫，接着它嗅到了火星人的气味，向后退了回来。

其它的没有这样谨慎。科隆代克？彼待的狗是斗狗场的老手，过去经常结队决斗。在我们把火星人降到坑里时，它们的牙齿嘎嘎直响，发出金属似的喀声。它们跳起来，咬那从它们面前缩回的触手。

笼子触到坑的地面时，科隆代克·彼特的爱斯基摩种狗曝皋乱叫，向前跳去，把牙伸进熊笼各面的松木栏杆猛咬，企图想在我们拉绳子开门、把火星人放到斗狗场之前咬下火星人身上的肉。

狗一下子从两边开始进攻。如果笼里是头熊的话，它会从一只狗那儿退开，结果是被另一“只狗从后面撕咬，火星人不是这样容易被欺骗。

它在笼子中央平静地站了片刻，用那些巨大的眼睛观察着这些狗，眼里充满了恶毒的智慧。

科隆代克·彼特拉了一下绳子，弹开笼子的门，放出火星人到狗群里，接着发生的事几乎是恐怖得不能提及。

过去听说火星人笨重缓慢，在我们更大的引力作用下，它们会步履沉重。也许在它们最初降临时确实是这样的，但是这个动物在过去的这几个月里似乎已经很好地适应了我们这里的引力。

瞬间以后，它就变成了一台启动的发电机、一个决心破坏的可怕的动物，它撞向笼子的一边，然后另一边。起初我以为官想努力撞坏这个笼于，把它扯开，事实上，火星人的大小和重量与一头小黑熊差不多，我也见过熊在打斗中把笼子撕开。我听见木料在这个怪物的猛击下发出僻僻啪啪的破裂声，但是它并不是想撞坏这个宠子的栏杆。

直到火星人猛撞了笼子的栏杆以后，我才明自发生了什么事。火垦人的每个触手有七英尺长，未端附近约有三英寸宽。几个触手在空中象蛇一样挥舞，准确地击打。这个人星人伸过栏杆迅速抓住了一只爱斯基摩种狗，接着另一只，拖过来，紧紧地抓住狗的脖子，把它们无助地紧贴在熊笼边上。

这些爱斯基摩种狗发现自己被火星人抓住时，痛苦地嗥叫，呜呜地哀叫，拼命挣扎着想挣脱，不顾一切地用它们的前爪抓搔这头动物的触手，用尽最大的力气向后拖拽。这些不是你在纽约或旧金山的看家狗，它们都是经过训练的群狗，能在寒冷刺骨的冻土上拖着四百磅重的雪橇一天走十六个小时，我以为它们能轻易地挣脱开火星人的紧握。

笼子的门开始打开了，火星人用一个触手就抓住了它，把触手缠绕在门上，把它牢固地锁住就象是用一把钢锁锁住一样。用这种方式它让其它的狗多少不能靠近。

其它的狗嗥叫着，咆哮着。打斗狗向前冲，试着用牙去咬锁住门的触手，然后又跳了回来。一两只狗嚎叫着，在坑边快步跑来跑去，不知道该怎样继续进攻。打斗狗又开始出击——一次，两次——其它的很快加入。一时间，三只狗一起大声号叫，努力想把那只触手从门上扯开。我看见肉被撕开了，嫩的白色的皮肤露出来了，几乎没有一点血。

火星人似乎毫不在意。它愿意为了满足它的食欲而牺牲一只手。紧紧地抓住这两只爱斯基摩种狗，火星人开始吃了。

必须记住的一点是皮埃尔已经把这个火星人关了九天，没给它东西吃，任何一个受到如此虐待的人也会在继续打斗前寻找一些能提神的东西。也据报道火星人吸血，它们用约有一码长的吸量管来吸。从其它的描述来看，人们会推测这种吸量管是金属做的，火星人一直把它们放在飞行器附近。但是事实并不是这样的。

而是一个长三英尺的杆状物嵌进火星人的嘴下，也许是一根长的白骨，只不过它是弯曲的，就象角鲸的角，顶部是空的。

火星人很熟练地把这根骨头插进最近的一只狗颈部的静脉，这只狗痛苦地叫着，拼命想逃脱。

从火星人那里发出一声很大的、激烈兴奋的咂咂声，似乎它在用一根巨大的吸管喝撒尔沙汽水。狗的死令人惊讶的迅速。有一刻它还在剧烈的踢动它的后腿，在它挣扎着逃开时血染红了它脚下的雪，紧接着它完全可怕的死了，重重的垂下。

这只狗停止它狂乱的挣扎逃命时，最后一小滴血从这只狗的喉咙滴下来。

三十秒内，饮血结束了。火星人带着一个咬的动作转动了一下，把它的角插进第三只狗，迅速地吸它的血。整个过程以一种惊人的迅捷和精确而完成，就象你或我咀嚼和吞下一个苹果时想都不怎么想一样。

到这时，其它的狗已经把火星人触手上的好大一部分肉都咬掉了。火星人开始吸科隆代克·彼特的另一只职业性打斗狗的血时，用几只触手连续猛击这些狗的鼻口处，把它们吓得退了一步，在那儿嚎叫，跳来跳去地寻找一个突破口。

火星人停了下来，凶恶地注视着科隆代克·彼特，把第二只狗的死尸扔到他面前一步远的地方。这个动物眼里的表情令人心惊胆寒——暗示着如果这个人星人得到自由，科隆代克·彼特会有什么样的命运。

这个火星人从它长长的白角里呼出气，血滴溅到我们脸上。这种呼气发出的声音——这种自动清洗它的角的方式——是令人惶恐不安的：它叫起来是作为一种庆祝的叫声，回响在夜空中，划破大风雪。这是一种悲哀的声音，在黑暗的环境映衬下更显得无比地孤独。

在那一刻，我感到自己很渺小，很卑鄙，站在坑边，驱使这些狗去完成它们的使命。在那边，另外六只狗退后，静静地看着这个怪物，嗅着空气，对它发出的这种令人敬畏的声音惊奇不已。

一阵刺骨的狂风吹到我的脸上，在那场打斗中我第一次意识到我很冷。在暖和点的空气中暴风愈刮愈猛，事实上，我希望接下来的这几天也在乌云笼罩下。但是风也是很残忍的，我感觉似乎是冰水流过我的静脉，刺骨的寒风把我呼出的气吹走，我迎着风向前走了几步，看见坑里的这些狗防备地在颤抖，它的嘴里呼出的气还冒着热气。

我想转过身，冲到暖和的炉子边，忘记这场恐怖的决斗。但是我自己的杀戮欲、我体会到的令人心颤的刺激把我牢牢地拴在那儿。

在场地中有六只很强壮的狗，是训练来干苦活的。它们狂叫着，威胁着，保持一定的距离。火星人把它的角缩回到那个独特的Ｖ形嘴下，猛地一下撞开熊笼的门，冲向前面，它对血的欲望已经得到满足，现在它已准备好战斗了。

脚步沉重地，它在冰上摇摇晃晃地走到前面，瞪着这些狗的眼睛。在那些眼里，有一种无所畏惧的威严的神色，一种掌握了这个动物的活动的表情。“我是这里的国王，”它对这些狗说，“我是你们都渴望成为的主宰。你们只适合作我的盘中餐。”

随着一声咳嗽似的曝叫，格里普冲向火星人。它灰色的身体无声地跳过去，就象雪地上的幽灵。它跳向空中，猛地一下对准火星人的眼睛一口咬过去。我几乎被迫转过身去，我不想看见那个打斗狗恐怖的、象虎头钳一样的犬牙咬进火星人眼睛黑乎乎的肉里时会是怎样的一幅情景。

作为回应，火星人以难以置信的速度伏下，避开了这只狗。它变成一台旋转的发电机，一场旋风，一个具有惊人力量的生命体。它伸出三只触手，在半空中抓住了打斗狗的脖子，然后扭动了一下，把它扔向雪地。格里普落地时弹了两下，响起一声可怕的断裂声，它在雪地上滑了几英尺，脖子被拧断了，躺在冰上喘息、悲呜，站不起来。

但是这些爱斯基摩种狗并没有被吓倒。这些都是狼的表兄妹，它们的杀戮欲、原始的记忆一代一代相传，战胜了它们的恐惧。另外有四只狗冲上来，几乎是同时咬过去，对它们面前的奇特和力量的展现无所畏惧。它们抓住一个触手，用力地转动，试图撕咬这个人星人，就好象它是冻土带上的一种小驯鹿。这时火星人剧烈地摇动，很快抽回它的手，抓住了每只狗。

几秒钟的时间，四只带着恶意的狗就在火星人手中嗥嗥乱叫，它的触手缠在它们的脖子周围，耽象执行绞刑者的绳索。

这些狗惊慌、狂乱地扭动，攻击的怒吼声变成卞惊讶和恐惧的哀叫，急切的凶猛的决战的吼声只变成了绝望的乱抓乱扒，这四只可敬的爱斯基摩种狗，狼的兄弟，正拼命地想逃脱。

火星人用几只触手抓住了每只狗，就如同一个乌贼抓住那些小鱼一样，它扼毙了每只狗，而我们正着迷似地、津津有味地看着。

很快震惊的嗥叫、狗的气喘吁吁和它的挣扎逃跑的扭打都变成了一片寂静。它们剧烈起伏的胸部平静下来了，风轻轻地吹过它们灰色的毛。

火星人坐在它们上面，垂着涎，激剧地呼气，瞪着我们。

还剩下一只狗。老汤姆·金的爱斯基摩种狗，一只勇敢的斗士，它知道它被击败了。它走到坑的另一边，羞愧地对着我们发出啜泣的声音。它太聪明了，不会去和这个奇怪的怪物决斗。

汤姆？金蹒姗地走到狗通道那里，一边咕咕哝哝地，一边举起门放他的狗逃出坑里。在平常的情况下，在这种决斗中不会允许这种怜悯的行为，但这一次决不会是平常的情况。我们不会对最后这只狗毫无意义的死感到好玩。

科隆代克·彼特举起他的３０—３０枪，瞄准火星人的脑袋，正好在它的两眼中间。

火星人愤怒地盯着我们，毫不畏惧。“杀了我吧，”它似乎在说，“没关系，我只是我们这群中的一个。我们还会回来的。”

“那么，我的朋友，”皮埃尔对火星人叫道，“你赢得了你的生命。正象我答应过你的，现在我会让你走了。但是我这里的同伴们，”他朝站在坑周围的其他人豪爽地挥挥手，“我认为他们不会这样慷慨。上帝作证，我很同情你。”

他转过身背对火星人。我看着坑里这个不屈的动物，它被我们摇曳的油灯照亮，风暴还在继续，寒冷侵蚀着我，一时我想知道在火星上是怎样的一种情形。我想象这颗行星在几千年中变冷，就象我们都把自己放逐到的这片土地一样，变成一个寒冷的地狱。我想象出一幢温暖的房子，一个温暖的房间。我想到我也会象火星人一样，会怎样为了一个小时的温暖的安慰，什么都能做。我会密谋、偷窃、杀人。就象火星人做过的那样。

在科隆代克·彼特瞄准时，时间仿佛凝固了，我发现自己无力地嘶声叫道：“让它活下来，它赢得了这个权利！”

每个人都停下了，独眼凯蒂从坑那边眯着眼睛。吉姆抬起头，奇怪地看着我。

火星人怪异、智慧的眼睛转向我，它好象看进了我的灵魂。第一次那种凝视里没有了欲望，没有了令人不安的充满敌意的神色。接着发生的事，我解释不清楚，因为只用言语不足以描述我体会到的感受。有那么一些人认为火星人通过它们的嘴发出的喀嗒声来交流，或者通过挥动它们的触手，但是很多亲眼观察过生活中的这些怪物的目击者都认为这种声音或动作都不明显。事实上，有一个伦敦的记者曾经成功地提出它们可能会在宇宙间拥有一些相同的想法，是进行思想之间的交流。这种提议在评论圈中遭到了嘲笑，但是我只得描述发生在我身上的事：我看着洞里，看着火星人，突然似乎有一种巨大的智慧涌进我的思维中。在短短的一瞬间，我的思绪似乎扩展、我的理解似乎囊扩了整个宇宙。我看见了一个世界，沙漠上吹动的红红的沙是这样的冰冷，当时的感受就象身体上的打击一样把我击倒，因此我掉进了雪里，蜡缩成一团。在我看到这个世界时，我不是透过我自己的眼睛看到的。所有的光都被放大了很多，而且都朝红色的光谱转换，因此我看到的景色似乎是在一个很奇怪的夏日的晚上，那时的天空比平时的要更加绚丽灿烂。我朝地平线看出去，它是一个奇特的凹面，我似乎在看一个比我们的世界要小得多的地方。

在这片寒冷的荒野里，长出了几种红色的植物，但它们都又矮又小。火星人的城市——可以走路的，走过巨大的迷宫一样的峡谷，它们就这样一季又一季地追随太阳——在远处行进，让人觉得可望而不可及，闪着光芒。我渴求它们的温暖，希望得到我的火星伙伴的陪伴。我渴望温暖，就象一个饥饿的人在生命的最后几分钟里渴望食物一样。

在我头上，在大空海洋中象尘埃微粒一样飘浮着的，是闪耀的行星地球。

“一体。我们是一体的。”一个声音似乎在我脑子里低语，我知道火星人用它超乎寻常的智力，在屈尊和我说话：“你理解我，我们是一体的。”

接着在我上面——因为我已经在这种特别的幻觉压力下掉到地上了——来福枪砰的一声响了，它的声音从小屋和小山丘上反弹回来。科隆代克·彼特扣上板机，又开了三枪，空气中充斥着火药和枪管上烧焦的油的刺鼻的气味。

我坐起来，看着洞里的火星人，它在死亡的剧痛中蠕动，急剧地在地上挣扎，起伏。

每个人都站在寒冷扑面的雪中，看着它死去。我看了看我身后，连威瑟尔比医生也已经出来亲眼目睹这头巨兽的死亡。

“那么，噢，”他哺哺自语道，“是的，结束了。”

我站起来，禅掸身上的雪，看着洞里，汤姆？金用他粘着眼屎的眼睛看着我，在灯光里他的眼睛一闪一闪的。他扯了扯胡子，咯咯地笑道，“让它活下来，他说！”他转过身，低声笑道，“年轻的妄自尊大的年轻人以为他什么都懂——但是他其实什么都不懂！”

其他的人赶快冲进暖和的木屋过夜。过了一会儿，我也不得不跟着进去了。

那是在１９００年１月１３日的夜晚。据我所知，我是地球上最后看到一个活的火星人的那伙人中的一个。在暖和点的地区，几个月前，在炎热的八月里，它们都已经死去了。甚至在我们经历那晚的冷酷风暴时，安卡拉维齐巨大的走动城市也开始了向北的乏味艰辛的长途旅行，从此再也没有见到过。它的踪迹表明它是到了结冰的海洋，努力想越过，沉入了海底。很多人都认为火星人都淹死在那里了，而另一些人则想知道是否这也许一直就是火星人计划中的目的地。因此我们不得不怀疑是否火星人甚至现在都居住在寒冷的北极冰原下的城市里，等着有机会再回来。

但是在我说起的那个夜里，在隐蔽木屋里，我们中没有人知道在接下来的几个月中会发生什么事情。也许因为火星人充满敌意的注视，也许因为这个动物的接近，或者也许因为我们对自己做过的事情怀有一种内疚感，我们比以前更担心会可耻地死于火星人的触手之下。

我们在木屋里让自己暖和了一阵以后，大家都赶快跑走了。威瑟尔比医生答应在风暴的掩护下陪我回到我的小屋，那样他可以去看看贝丝。胜过其它所有一切，是她的需要在那晚驱使我到了木屋的。

我们在风雪中离开了隐蔽木屋，让雪盖住我们的足迹，一直到我们口到了小屋。我们发现贝丝已经离开了，前门是开着的，一根木头放在刚进门的地上。我当时就明白火星人抓走了她，在她正想办法取暖时抓住了她。我穿过雪地，就在小屋外不远处终于找到了她已经冻僵了的、不带血色的尸体。

我悲痛万分，但还是坚持出去，在夜色的掩护下，把她深深地埋进了雪里，这样狼就不会发现她。我并不在意火星人是否会抓住我。几乎，我还想这样。

风暴过去了。北极的夜晚异常地寒冷，星星特别地明亮。北极光在北方的地平线上发出闪烁不定的绿色的光，景色非常壮丽辉煌。我掩埋了贝丝以后，就在雪地里站了很久很久，看着天空。

威瑟尔比医生一定是担心我为什么在外面呆这么长的时间，也走了出来，把手搭在我肩上，一起看着夜晚的空。

“喂，它就在那儿——是吗？火星？”他看向更远的南方，显然认为我在研究天空中其它地方发生的事情。我从来就不是一个研究天空的人。我不知道火星在哪儿。它朝下俯视着我们，象一只邪恶的、红红的眼睛。

在那以后，威瑟尔比医生又呆了一个星期照顾我。那是一段奇怪的时光。我在那儿沉思，一言不发。这个好医生把装满了石花菜的石盘子移到了室外的木材堆上。每个盘子里长出了带颜色的细菌小点，他希望通过观察这些能准确地发现是什么种类的细菌正在毁灭火星人。他坚持认为培植这种细菌会在未来战争中提供一种战胜一切防御物。我对这个，而且不知为什么，对那个冬天发生的一切都很感兴趣，我麻木的脑袋还特别清楚地记住了那些一片一片的绿色的霉菌和细菌。

医生离开了以后，那是我一生中最艰难的时期。在那个冬天余下的日子里，我没有食物，没有温暖，没有安慰。有时我希望火星人会把我带走，甚至在我努力想活下来的时候。

在寒冷气候结束前，我被迫吃了我的狗，最后还煮了我雪鞋上的皮绳在关键时候吃。一天一天地我在北方持续吹来的刺骨的寒风中挣扎过活。

我终于活下来了。

慢慢地，犹犹豫豫地，就象一个又老又弱的人走路一样，在一个贫瘠的冬天后，带着寒意的春天到了。
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《一个人的宇宙战争》作者：[日]藤子不二雄

周颖译

主人公：铃木（和《机器猫》里的野比一样，只是不戴眼镜）

“一个直径10米左右的飞碟，闪着耀眼的白光，向我这边飞来。”

校舍旁的小土丘上长满了绿草。

阿源（胖胖的，像《机器猫》里的大雄，伸手指着旁边的小树林）：“好象是从对面的树林中冲出来的。”

铃木（拿着铅笔和小本子）：“哦，请谈谈当时的感想。”

“我哪里还顾的上有什么感想！你真逗！”阿源（满头大汗，兴奋地），“我当时吓得大叫起来！”

铃木（认真地记下来）：“阿源吓得大叫起来。”

阿源（边说边走）：“我抓起身边的一块岩石，朝他们扔了去。”（指着地上一块大岩石）

“就是这块。”

铃木（试了试）：“根本抱不动呀。这块岩石原来真的是在那棵松树下吗？”

阿源：“是的。是从那边扔到这里来的。是我扔的！”（认真比划着）“然后我就一溜烟地逃走了。飞碟后来怎么样，我就不知道了。”

……

学校的新闻部正在开会。

铃木（拿着稿子，高兴地）：“我要以这条消息为中心，搞个ＵＦＯ特集！”

大家都看着他，铃木解释着：“ＵＦＯ现在可是热门话题。而且又是村里人的亲身感受。我想大家一定喜欢看！”

旁边的女孩甲：“阿源可是个有名的吹牛大王呀。”

旁边的男孩乙（不相信地）：“又没有证据证明ＵＦＯ确实存在过。”

旁边的男孩丙（像《机器猫》里的强夫，嘲笑地）：“我最不相信的就是他扔岩石的事。”

惠美（像《机器猫》里的小静，只是没有辫子）：“是呀，一个人怎么能搬动那么重的石头呢？”

“你们又来了！”铃木（生气地）“总是这样。只要我一想出有趣的计划，你们就合伙挑我的毛病！”

大家：“别这样。”

部长（和蔼的戴眼镜的老师）：“铃木君，你别激动。虽说是阿源的话，也未必全都是撒谎。我这样想……”

大家惊讶地看着他。

部长（笑着）：“人的瞬间爆发力有时是难以相信的。比如，人在危急关头，要比平时跑得快，对吧？原来举不动的重东西，一下子也能轻易地运走……”

铃木（兴奋地）：“对呀，对呀！部长到底是学者呀！”（对大家）“就这么定了。出一个ＵＦＯ特集！”

“你别误会。”部长（对大家）“我们的校刊应该反映我们身边发生的事情，你们同意吗？”

大家：“同意！同意！”

……

夕阳西下。铃木一个人坐在小土丘的草地上看着远处。

惠美（提着包在他身后路过，看见了他）：“喂，铃木。”（攀上土丘）“你在那儿发什么呆呀？”（来到他身旁，笑着）“哦，我知道了。你还在想阿源见到飞碟那件事吧？”

铃木（愁眉苦脸地躺在草地上）：“我还是辞去新闻部的工作吧。”

惠美：“为什么？”

铃木：“我觉得自己不适合。我所写的报道全都被否决了。”

惠美：“那是因为你文章的内容太充满幻想了。”

铃木：“没办法，我喜欢那样写么。”

惠美：“我看你应该画漫画。画一部科幻漫画在报纸上连载多好。”

铃木（兴奋地坐起来）：“你怎么想到的？我原来还真想当漫画家呢！”

惠美（高兴地）：“铃木，你一定能成功。”

两个人一路说笑着，在家门口分别。

“真奇怪呀。”铃木想，“每当遇到麻烦的时候，只要和惠美聊一聊，心情就豁然开朗了。”（踏步走进家门）“我又充满自信了。”

铃木的妈妈：“到哪儿去了？这么晚才回来。”

……

晚上。铃木独自坐在窗前的写字台上靠着椅子，叼着根铅笔。面前是空空的画图纸。

铃木（认真想着）：“从科学高度发达的星球上，飞来一只飞碟。……一个少年为拯救地球英勇奋战。真想画这种漫画呀……虽然想画可是却画不出来。”（使劲一蹬桌子，索性向后倒下去）“我也不适合当漫画家。”

突然！似乎一束白光闪过。

铃木张大了嘴巴，可是却说不出话。身子也动不了。他和他背后的椅子都定在了空中。一切都安静了下来了。

吱……卧室的门开了。两个黑影走了进来。

黑衣人（西装，领带，墨镜，真的很像黑衣人）甲：“被荣幸地选为战士的就是这个少年吗？”（慢慢走近）“是值得庆贺呢？还是应该可怜呢？”

黑衣人乙：“我们需要遗传信息！取下两三个细胞！”

他们用一个带针头的枪形装置在铃木的耳朵上扎了一下（像医院化验那样）。

黑衣人甲：“这样就能仿造出一个和他一模一样的人来。”

黑衣人乙：“完成这项工作需要多少时间？”

黑衣人甲：“只要20个小时。”

黑衣人乙（对着铃木）：“明晚午夜零点就可以开战了。以一方战死而告结束。胜负的结果必须无条件地接受。”

黑衣人甲：“明白了吗？”

两个人走出了卧室：“晚安。”

“扑通！”铃木重重摔在地板上。他赶快跑出去，“他们是谁？”

“哎？”铃木在走廊却不见人影。于是又跑到客厅，父母正在看电视。“有人来过吗？”

父母奇怪地看着他。

铃木（用心解释着）：“有两个奇怪的人，说明天午夜零点开战，死亡什么的。”

妈妈：“别跟我们说漫画的事。”

爸爸（一招手）：“大郎你过来。”

铃木只好过去。爸爸：“听说你最近没好好学习呀。……”

铃木被训得晕头转向……

“你根本不知道学习！”

第二天在学校里课堂上，老师冲铃木大发雷霆，“这个问题我昨天刚刚讲过！放学后留下来。我有话说。”

铃木在同学面前出丑。惠美担忧地看着他。

放学后，在学校花池旁。

老师：“前几天你父母来找过我，他们很为你担心呢。他们问我，你这样能升入高中吗？你打算怎么办？”

铃木：“要是能跟上当然更好了。我觉得高中不会要我的。”

老师：“这可不行！你成为这个样子就因为你太缺乏自信！”

铃木（皱着眉摊开双手）：“老师您说的倒容易，我凭什么拥有自信心？我什么也不会。”（叉着手离开）“脑子又笨，又没有一样拿手的本领。我还是当漫画家吧。”

老师难过地看着他。

……

铃木低着头，垂头丧气地走出校门，忽然看到惠美。“你在等我吗？”

惠美（笑着）：“我在图书馆查资料。”

……

一路上，又是惠美在安慰，鼓励着铃木。不久，铃木就像忘记了刚才的事一样，兴高采烈地谈着。等走回家门的时候，已经在哼小调了。

妈妈：“又回来这么晚？”

铃木连蹦带跳地回到卧室，突然，他看到自己的床上有些东西。

那是一只盾和一柄剑。

铃木拿起盾，又拿起剑，不知所措地看着。突然，他想起了黑衣人的话。

“午夜零时开战，一方战死才能结束战斗。”

“妈妈！”他吓坏了，拿着盾和剑冲到了客厅，“哎呀！这是真的！我真的要打仗了。”

妈妈（生气地）：“有时间玩游戏，还不快去学习！”

“不是的！”铃木还想解释，可一下子又泄了气，“算了。”

铃木（回到自己的卧室）：“我没有信心说服妈妈。”

铃木（坐在椅子上叉着手，看着地上的盾和剑）：“这是怎么回事呀？是谁这么淘气呀？”

……

这是个没有星星的夜晚。弯弯的月亮明亮地照耀着大地上的一切。

钟表滴滴答答地走着，午夜零点终于到了。

“铃……”钟表只想了一声便没了动静。一束白光闪过……

铃木在床上舒服地打着呼噜，忽然身子一震，一下子跳下床来。

铃木（还没睡醒，朦朦胧胧地挥舞着拳头）：“哇！什么人！”

天空中传来了黑衣人清晰的声音：“地球的战士，战斗开始了！”

铃木（生气地）：“喂，不管你是谁，开玩笑也该有个限度吧！”（跑到爸爸的房间里）“快起来！昨晚那两个家伙又来了！”

爸爸躺在床上，一动不动。

铃木（着急地推着爸爸）：“快起来呀！爸爸！爸爸！”

空中的声音：“你叫不醒他。不只是这个男人，现在，全世界都陷入了沉睡之中。”

铃木吃惊地听着。

“时间也停止了，这里只有我们和你。”

“时间也停止了？会有这种事吗？”铃木害怕地想着，“好吧！”

铃木生气地回到卧室，穿好衣服：“打就打吧。我真生气了！”左手提剑，右手拿盾，冲出了家门，“开玩笑也应该有限度。不管你是谁。我都跟你没完！快滚出来！”

忽然，铃木看到不远处有一片树叶。

那片树叶一动不动地，好象凝固在空气里了。

铃木张大眼睛呆呆地看着，汗水从额头上流了下来。“树叶也停在空中……”

空中的声音：“看呐，咱们的战士来了。”

不远处街的拐角处出现一团黑影。慢慢地向铃木走来。在路灯底下，铃木看清楚了。

那是一个和他一模一样的少年，右手持盾，左手持剑，两眼无神地来到他面前。

“喂！你是谁？”铃木害怕地大叫，“跟我一模一样！”

那人并不做声，慢慢举起了剑，突然向铃木冲来。一剑砍下，铃木用盾一挡，可盾牌还是重重撞在脸上。

“多危险呐！你扎着我怎么办？”可剑还是不停地朝铃木砍下来，铃木转身就跑，“他真是疯了！”

铃木跑到路边的矮墙后面躲起来，呼呼地喘着气，睡意全都没有了。

“不许逃跑。”空中的声音，“你的失败就是地球的失败。”

铃木：“你说什么？”

空中的声音：“你们俩分别代表地球和我们的哈德斯星球进行战斗！这两个星球的命运就寄托在你们身上。”

铃木：“开什么玩笑！没听说过一个人能代表一个星球！”

空中的声音：“你们后进星，不，应该说发展中的星球的人是理解不了的。”铃木呆呆地听着，“现在，根据国际法，行星之间禁止进行全面战争。那样会造成大批的伤亡，所以需要代理斗士。据说地球在古代也有这种制度。”

铃木的屁股突然被什么扎了一下，他疼得跳了起来。“呀！”

又一剑刺过来，铃木狼狈地用盾护住自己，“等一下！我不能……只听你的……一面之词呀！……没想到……为什么选中了我？”

铃木用剑隔开对手的剑，跳开老远，可对方还是紧跟上来。

“代理斗士一定要随意指定呦！”两个人在叮叮当当地打着。空中的声音自顾自地说着，“为了公平合理，我们制作了一个和你一样的机器人。智慧，体力都一样。任何一方都有可能获胜。”

铃木一不留神，手臂上的衣服被划开了一道口子，他转身向一户人家冲去，可门却打不开，一回身，那个机器人已经一剑砍来，他赶忙用盾挡住，卡的一声，背后的门竟被撞开了，铃木摔了一个跟头，赶快爬了起来。机器人也紧跟着进了房。

在不知谁家的卧室，床上的人还在四脚朝天地大睡。铃木和那个机器人却还在拼命打着。

铃木用力挡住对方的剑，“你睡得倒香！”

铃木从窗子跳出来，气喘嘘嘘。机器人也紧跟着跳了出来。

空中的声音：“势均力敌的人对阵，较量的时间会延长的。以往曾有过大战三天的记录呢。”

又是一剑砍来，可铃木实在没劲了，勉强用盾一挡，被撞得仰面摔倒。可是他连爬起来的力气都没有了，大口大口地喘着气。那个机器人却也趴在地上，喘着气。

铃木：“我明白了……这就叫势均力敌呀！”

铃木慢慢地爬起来，那机器人也慢慢地站了起来。铃木吃力地向旁边的小土丘爬去。“我问一下……如果我输了……地球人会怎么样？”

空中的声音：“我们只想得到地球。对地球人，我们会考虑有效的处理办法的。”

铃木攀到了土丘顶，对着天空听着。

空中的声音：“奴隶。宠物。食物。”

“食物？！”铃木大吃一惊。

机器人悄悄逼近，忽然一剑用力刺来。铃木慌忙向旁边闪躲。

机器人一剑刺空，滚下土丘，脑袋正好撞在一块石头上，昏了过去。

“太好啦！”铃木飞快地冲下来，跑到机器人身旁。

可是，剑却在空中停住了。“不行，”他慌张得满头大汗，“我下不了手！”

机器人慢慢恢复了知觉，抓起剑一下刺过去。

剑扎进了铃木的小腹。

“好疼……好疼呀！”铃木坚持着跑下土丘，在路灯下面，鲜血撒了一路。

机器人还在后面顽强地追着。

“什么平等的比赛呀，都是骗人！在最关键的时刻，机器人没有感情，永远像冰一样冷静，正确。”铃木挣扎着向前跑，“他脑子里只想杀我。他是个杀人机器！”

空中的声音：“你说得好。不过，这还是一场平等的较量。”

机器人渐渐追上了，一剑砍过来，铃木用盾一挡，伤口像刀割似的疼起来，他身子一歪，差点摔倒。

空中的声音：“你还有一样武器，机器人没有，只有人类才有。”

铃木冲空中绝望地喊着：“那是什么？”

“哼哼哼，我们不会告诉你的。”

铃木拼命地跑向旁边的一所房子，门没有锁，他冲进去转身把门锁上。机器人“咚，咚”地在用力撞着。

失血过多，铃木已经头昏眼花了，“胡说。我怎么会有那么强力的武器？”他丢下盾牌，空出一只手捂住伤口，一瘸一拐地往里屋客厅走去。血把地板染红了。

铃木靠墙坐在客厅的地上，低着头痛苦地大口喘着粗气。

忽然，他哭了起来：“真是强人所难！为什么让我代表地球呀！我不管了！”

院子里突然传来了叮叮当当的声音。机器人追到院子里来了，正打算破坏院墙闯进来！

没办法，铃木只好起身往里面躲，推开里面卧室的门。他惊呆了。

惠美安详地躺在床上。手里还抱着一只洋娃娃。

“惠美。”

铃木坐在地上，“对不起，我就要输了。如果我输了，你们就会……”

铃木想到了什么？他只想到了惠美被外星怪物当作宠物，奴隶，甚至，食物的样子……

“不行！！绝对不能这样！！”

铃木一下子站了起来。

“不能战胜他，也许能打成平手呢。对了，我要和他同归于尽！至少地球还有，再次比赛的机会。”

铃木抓起剑，最后看了惠美一眼，然后，在她的面颊上留下了一个吻。

铃木忘记了伤口的疼痛，大步走进客厅，一下子从窗子跳了出去。

机器人已经把院墙掏了一个洞，却突然发现铃木出现在他面前。

铃木张开两只手：“我在这儿！你跑不了啦！”

机器人做出进攻的架势。

铃木两只手握住剑柄：“就看这一击了。不会再有了。”

两人同时向对方冲去。

抱着同归于尽的架势，铃木丝毫不做防御，把最后一点力气都集中在两手上。

最后时刻，机器人伸出了他的盾。

铃木：“我要你的命！”

“喀嚓……”

铃木的剑穿透了机器人的盾牌，插进了对手的心脏。

鲜血一下喷了出来，机器人惨叫着倒下去了。

铃木喘着气，不相信地看着自己手中的剑，慢慢跪下去，“哎呀。这就是瞬间爆发力。”

……

第二天早上，惠美在家门前发现了熟睡的铃木。

他就这样睡着了。

醒来的时候，机器人，伤口和昨晚的搏斗痕迹全都不见了。
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《一个神经分裂症患者》作者：星新一

李有宽译

人生变幻莫测。命运的转折点在何处，今后的命运将会发生什么变化？这是每个人都难以预料的。

我的命运的转折点是当我在公司里的工作告一段落之后，我漫不经心地拿起剪刀来正要剪指甲的一刹那。也许是由于紧张万分的神经松弛下来了的缘故吧，突然，我想起了几年前所犯的一个过失。

那是由于工作的时候注意力不集中，把一份订货单上的数字写错了，给公司带来了不必要的损失。可是，这并不是什么了不起的重大损失，并且从此以后我的工作一直干得很出色。现在已经好几年过去了，无论是谁都早已把这件事情忘得一干二净了。

“难道有过那种事情吗……”我自言自语他说着，竭力要想尽快地忘掉这件不愉快的事情。可是，头脑里总像是有什么事情牵挂着。这究竟是为什么呢，我苦苦地思索着。最后终于想起来了。

“不行，那个过失是在那个家伙来了以后的事情……”

我想起来了，公司里有一个从不忘记别人过失的家伙。这个可恶的家伙记性特别好，不管是多么微不足道的小过失，这个家伙都记得牢牢的，绝对不会忘记。

它就是电子计算机，无论什么事情都能毫无遗漏地记录下来的电子计算机。我的那个该死的过失是在公司里添置了这台电子计算机以后才犯的，这跟以前所犯的过失是完全不同的。

等到将来要讨论关于我的提升问题的时候，他们首先会去查阅储存在电子计算机里的有关资料的吧。为了使企业的经营管理更加合理化，这样做是无可非议的。可是，这对我来说就是大难临头了。到这个时候，那台从来不知道什么叫忘记的电子计算机一定会把我的那个过失告诉给他们的吧。就像昨天刚发生过的事情一样，它会正确无误地给予答复。

接着，上级会重新回想起这件事来，并且说出这样的话来的吧：

“确实如此。这样说来这是确有其事的了。看来让他担任重要的职务这件事还得再考虑一下。”

看来提升是不会有什么希望的了，我对那次过失作了深刻的反省，正在加倍努力地工作，尽量不再重犯那样的过失。可是冷酷无情的电子计算机是专门记录各种过失的，而对这些情况却一无所知。

因此，每逢公司里人事变动的时候，这台电子计算机都会忠实地向上级报告我的过失的。看来我染上了这个污点之后永远也别想再翻身了。最近一个时期以来，我的工资连一分钱也没增加过，也许就是由于这个缘故吧。

事情越想越糟糕，前途黯淡，希望渺茫，我陷入了悲观绝望之中。就从这一天开始，我的神经开始有点失常了，再也无法专心致志地埋头工作了。

不管我多么努力地克制自已，竭力不去想那件倒霉的事情，但那台可恶的电子计算机却总是浮现在我的脑海里，怎么也消除不掉。那个讨厌的家伙死死地记着我的过失，无论如何也不会忘记的。

如果是普通的人，不久之后便会把过失忘掉，并且可以将以后的努力同过失互相抵消。可是在电子计算机的信息储存器里，过失就是不折不扣的过失，即使过了若干年以后，仍然是记忆犹新，可以清清楚楚地显示出来。这不是存心刁难人，把人往死路上逼吗？

一连好几天，我都是忧心忡忡，愁眉苦脸的。有一天，我突然想出了一个办法，是否可以向上级提出申请，要求把那个过失的记载从电子计算机的信息储存器里消除掉呢？如果能够办到的话，我今后一定会心情开朗，对生活充满信心的吧。

可是，我很快又打消了这个念头。说不定上级会把这件事记录到档案上去的吧。并且，这份档案材料将被输入电子计算机里，再一次被储存起来。这样一来，今后提升的希望就更加渺茫了。

上级将会据此作出如下的判断：

“那个家伙曾经提出过申请，要求把以前的过失记录消除掉。具有这种性格的人是不能担任重要职务的。”

可是，老是像现在这样下去的话，通往理想之路的大门将永远无法打开。我曾经想过，不如换一家公司吧、反正到哪儿都是一样的工作。可是这仍然是无济干事的。

如果要想在其他公司就业的话，该公司势必会提出要求，希望了解我以前的经历和得到有关的档案材料。于是磁带或者卡片之类的东西就会从这个公司被送到那个公司。

无论哪个公司都是一样的。我根本就无法逃脱电子计算机的监督和控制。一辈子都逃不出这个家伙的魔掌。并且，这个冷酷无情的家伙根本就不懂得什么是怜悯和同情，无论怎样苦苦哀求，它都是一概不加理睬的。

可是，事情还不至于落到山穷水尽、走投无路的地步。我下定决心，要用烈性炸药把这台电子计算机炸个粉身碎骨！既然这个家伙对我怀恨在心，不肯忘掉那个过失，我就要它的命！

可是，当我开始着手进行准备之后，才发觉事情并没有那么容易。公司里对这台电子计算机极为重视，把它安放在一间地下室里，并且派人日夜守护着，以防有人破坏。未经总经理允许，谁也不准进入这间地下室。即使能够潜入地下室里，我也不知道该从哪儿下手进行爆破。

也许在信息储存器的外面覆盖着极其牢固的合金钢保护层吧，也许另外还有存档的记录吧。并且，万一干不成、事情败露出去的话，电子计算机一定会毫不留情地把这一图谋不轨的行为记录下来的。这样一来，自己就得像服终生苦役似的做牛做马，任人驱使，直到死去为止，永无出头之日。

我完全陷入了绝望之中，这样活着还有什么意义呢？我的身体开始一天一天地垮了下来。这也许是由于食欲不振、饭量大大地减少的缘故吧。可是，即使到医生那儿去看也不能解决问题。因为病根并不在我的身体内部，而是在那台万恶的电子计算机里面。

事到如今，只剩下最后的一条道路了。我左思右想，最后想到了绝路上去。这样下去的话，除了自杀以外再也没有别的出路了。

往往有这样的情形，当人们万念成灰，准备一死了之的时候，突然会想起一个绝妙的好主意来的。也许这就是所谓“山穷水尽疑无路，柳暗花明又一村”吧。把这个好生意付诸实行之后，立刻就改变了我的整个命运，现在我终于饶够自由自在地享受人生的乐趣了。

我辞退了在公司里的工作。并且开始办起了自己的事业。这就是电子计算机恐惧症疗养院。开办到现在已经有一年多了。

社会上有很多像我这样的人，他们都被电子计算机折磨得走投无路，苦不堪言。我仅仅在报纸上不显眼的角落里登了一则小小的广告，马上就有不计其数的人争先恐后地蜂涌而至，前来报名，要求住院。

因为当初我也深受其苦，所以完全能够了解这些电子计算机恐惧症患者们的心情。由于这个原因，所以患者们都真心诚意地信赖我。

这就是我所做的生意。我充分地利用这种信赖，不失时机地赚了一笔钱。然后，我让患者们自己担任这个疗养院的工作人员。由于这里没有任何使人提心吊胆的电子计算机，所以大家都象是绝地逢生似的，精神百倍，浑身是劲，与过去那种萎靡不振。垂头丧气的神态判若两人。在这种良好的精神状态之下，大家都认认真真地为我工作着。看着这番动人的景象，我深深地感到了助人为乐的愉快。当然，在我的领导之下，疗养院生意兴隆，情况令人十分满意。

也许有人会认为，照这样下去的话，疗养院里将会变得全是工作人员而没有什么患者了。可是，这种担心完全是多余的，社会上有的是电子计算机恐惧症患者，渴望着到疗养院来治疗的人有增无减。照这趋势发展下去的话，也许我的疗养院将永远生意兴隆，前途无量吧。

我太幸运了，恰巧生在这个美妙的时代里。直到现在为止，我还衷心地感谢着电子计算机呢。
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《一粒霰弹》作者：米哈依尔·格列什诺夫

李志民译

风一直呼呼刮到天黑。花园和森林树梢后面还留着几抹红霞，当凉台上亮起电灯时，晚霞也就随之消失。凉台的台阶延伸下去，尽头已是一片漆黑，宛如进入海洋深处。苹果树枝也如海草一般依稀在远处摇曳。餐桌上铺上台布便耀眼夺目，茶碗、果酱高脚盘像宝石一般晶莹发亮。

“总是这样，”娜捷日达·尤利耶夫娜得意地说，“电一开，这凉台就显得舒适、欢快，令人无比地陶醉啊，瓦利亚（依万的别称）……”

依万·费多罗维奇默默地坐到桌旁，妻子的这番兴致并没有触动他，他眼下急需的只是热呼呼的酽茶。平时一天到晚讲个口干舌燥，如今考试期间，更要辅导、抽查口试……一切的一切把他这个化学教研室的副教授给累坏了。临近傍晚他几乎站不起来，可还要硬撑着乘火车回到别墅。一到家除了填肚子和休息之外，就什么都不顾了。

“吉玛！”娜捷日达呼唤着儿子，“喝茶了！”

女仆格露莎端来茶炊，放到桌子中央。依万全家按俄罗斯传统方式喝茶，许多年来一成未变，全然不去追求当今的时尚。

“谢谢，格露莎。”娜捷日达说。

9岁的吉玛走进凉台，裤兜胀得鼓鼓的。

“又摘苹果啦？”娜捷日达不无责备地问，“我说过多少次了，生苹果不能吃！”

吉玛揉了揉眼睛在父亲身旁坐下。

“斯维特拉娜·彼得罗夫娜近况如何？”她问丈夫，“玛丽娅·盖奥基耶夫娜休假回来了吗？”

她对丈夫同事的妻子表示关心。这很自然，何况，彼得罗夫娜还是她的一门远亲呢。

“玛丽娅·盖奥基耶夫娜已经回来了。”依万答。

“人家多有福气啊！”娜捷日达说，“她想必带来了……”

娜捷日达像任何一个女人那样对穿着打扮都有所偏爱。依万深知妻子的毛病，对妻子的这类隔壁戏早已听惯了，只把它当耳边风而已。

大家都没再说话，寂静只是被吉玛大口呷茶咂嘴的声音给打破了。吉玛对茶显然十分满意。

“吉玛！”娜捷日达喊着，还板着面孔瞪了儿子一眼。

儿子不再咂嘴了。娜捷日达转向丈夫，正想问点什么，却突然一声大叫：

“哎哟！……”

依万和吉玛立即放下茶碗，惊奇地看着她。她的脸都变样了，疼得上齿咬着下唇，慢慢地侧过身去，时而看看花园，时而看看自己身后。

“你怎么啦？”依万问。

娜捷日达转身背对着儿子和丈夫，同时一只手从肩膀伸到后背去，摸着疼痛的地方。这时爷俩看到，从她手指下的短衫上渗出了鲜血。

“你受伤啦？”依万跳了起来。

“妈妈！”吉玛一跃而起。

“哎哟！……”娜捷日达又哼了一声，并把手指挪到眼前。一见血，她便瘫软地扑到桌上。“那是什么，瓦尼亚？”她问。

依万已经站到她身边，仔细地察看着短衫上的血迹。随即也转向花园，往暗处望去。

“那是什么，瓦尼亚？”娜捷日达又问。

“别紧张。”依万说，但马上又针对妻子的问题坦诚地说，“我自己也不知道那是什么。”

他转身朝门口叫了一声：

“格露莎！”

格露莎应声赶来。

“拿卷纱布来！”他吩咐，“还要点碘酒。然后马上给急救中心挂电话求救。”

“出什么事了？”格露莎看着趴在桌上的女主人问。

“快去拿纱布和碘酒！”依万大声催促道。

一分钟后纱布、碘酒拿来了，格露莎又忙着去打电话。依万和吉玛把娜捷日达扶进里间，坐到沙发上。

“有危险吗？”娜捷日达问。

“没有。”丈夫安慰着。

急救车要从莫斯科赶来。依万大约估计了一下，从莫斯科到这个别墅小村有40公里路程，医生至少要半个小时以后才到得了。

“疼吗？”他问妻子。

“疼。”妻子答。

“只好忍着点。”依万说。

吉玛也像妈妈先前反复问的那样问：

“那是什么？”

“枪伤，”依万只在心里想着，“看来是小口径步枪射的。猎人搞的麻烦，让人夜里都得不到安宁……妻子倒是好样的，没哼声，也没有歇斯底里大发作。”

娜捷日达气忿了：“你倒是回答儿子的话呀！”

可依万却对吉玛说：“走开，这里没你的事。”

他把她的伤口露出来。伤口在胸衣钮扣稍下一点。他在伤口周围抹上了碘酒，娜捷日达又疼得哎哟了一声。

“忍着点。”依万边说边开始包扎伤口。

吉玛站在门口，静静地看着。父亲看了他一眼，也什么都没说。这时格露莎进来了。

“医生马上就到，”她说，“给我吧。”她从依万手里接过纱布卷和碘酒。

急救车过了半小时没来，一个小时也没来，近两个小时了才来。

医生奥莉佳·雅柯夫列夫娜解释说：“你们不是我们惟一的病人，车子都出去了。”

说完，她立即转向伤员：

“您怎么啦？”

医生仅用了５分钟，就从娜捷日达那白净滑嫩的皮肤下取出了一粒霰弹。

“嗯，好啦。”医生说，“一粒普通的霰弹。您还算走运。”她对娜捷日达笑了笑，“看来，是从远方射来的，子弹冲势已衰，否则情况就更糟了。”

“一群下流坯……”依万怒骂起来。

“该骂。”医生表示赞同，“那些人制造了多少灾难事故啊！……”

伤口处理停当，医生还给娜捷日达注射了２ｃｃ抗破伤风血清。

“别气了，也不用担心了。”医生临别时说，“３天后就一点不痛了，只是会留下一点疤痕。”

每个人都谢了医生。大人送医生上车，娜捷日达也去了。吉玛一人留在房间里，他把放在白纱布上的那粒霰弹装进了自己的裤兜。

一场震惊２１世纪末叶地球人的重大事件就此开始。

很长一段时间，都没有一点迹象显露。娜捷日达伤口痊愈了，果真如医生所言，只留下了一个小小的疤痕。依万家里不再有人提起霰弹事件，更没有人提起霰弹在当晚就不翼而飞的事了。

其实，当晚大人曾找过霰弹，只是没找到而已。吉玛已经睡了，没有人惊动他。子弹是什么枪发射的，确定不了，肇事者也没找到。依万在快要睡着的时候，忽然想到一个细节：喝茶时他没听到任何枪声。得问问吉玛，他听到了没有，但一觉醒来，就把它忘了。事情就此不了了之。

９月，依万一家搬进城里去住。吉玛去上学，依万工作量加大，日子过得虽说平淡无奇，但也习惯了。

只是到了１１月，娜捷日达才发觉，自己的健康出了问题。或许，应该说，不是她自己发觉的，而是玛丽娅发现的。

“娜佳（娜捷日达的别称），”玛丽娅说，“你瘦多了，脸也变了。该不是生病了吧？”

“是稍微有点不舒服……”娜捷日达承认。

“胃口怎样？”玛丽娅又问。

“胃口挺好的。”

“多到室外散散步。”玛丽娅建议，“你把滑冰全放弃了，别忘了，你曾经还当过运动员呢。”

娜捷日达苦笑了一下，年轻时代的事提它干吗！

“我们去看一场戏，如何？”玛丽娅好心邀约，“我有两张票……”

娜捷日达怎能拒绝朋友的厚意。但她看戏时，始终心不在焉，幕间休息时，也不理会女友对她推心置腹的谈话。看来她宁愿呆在家里。

“你今天真怪，”玛丽娅说，“一点兴致都没有。咦……你嘴里含着什么东西？”

“钮扣……”娜捷日达答。

“啊！——”

娜捷日达把钮扣吐到手心里，伸给朋友看。钮扣是白铁制的，旧了，而且已被咂吮蚀磨得相当厉害了。

“你这是怎么搞的嘛？”玛丽娅惊诧不已。

“我也不清楚。”娜捷日达说。

“你就一直这么咂吮吗？”

“就这么咂吮。”

玛丽娅更吃惊了：“吮吸这种脏东西……”

但是娜捷日达又心安理得地把它送进嘴里。

“娜佳！”玛丽娅惊呼。

“人家需要嘛。”娜捷日达却说。

“情况已经持续好久了吧？”

“大约一个月了……”

孩子吃墙上的石灰，吃草——这是常有的事，玛丽娅也听说过，但这是铁钮扣呀。莫非娜捷日达怀孕了？

“我觉得没有。”娜佳马上否定。

“那就是说，你身体缺铁了。”玛丽娅下了断语。

娜佳用舌头拨了拨钮扣，说：“也许是的。”

“那你就得多吃苹果和西红柿。”玛丽娅建议。

“苹果我常吃的。”

“唉，娜佳呀！……”

依万也发现了妻子嘴里的钮名。

“你就一直咂吮这东西？”他把钮扣放在手掌心，翻来覆去，仔细端详。

“不错。”娜捷日达答。

“把它扔了吧。”丈夫建议。

娜捷日达急忙一把从丈夫手里把钮扣夺过来，放进嘴里，压在舌下。

依万留神地看了看妻子：她面色苍白，两颊深凹——消瘦了。

“明天你得抽空去请医生看看。”他说。

“医生有何用？”

“医生会给你忠告。也许，你贫血了。”

“瞧，又是……”娜捷日达虽有怨气，但还是同意去了。

“嗯，怎么样？”第二天傍晚，依万一回到家就问。

“全身都听遍了，叩遍了。”娜捷日达说，“医生说，您没病。”

“钮扣呢？你给医生说了钮扣吗？”

说话间，娜捷日达已把钮扣拿在手里。

“当然说了。”

“那医生怎么说呢？”依万急问。

“没什么大不了的，体内缺铁呗！”

“天哪！”依万惊叫起来，“对此你就那么若无其事！”

“医生开了点补铁片剂。”娜捷日达继续说，“她还叫多吃菠菜和甜菜，而且要生吃。”

“生吃！”依万又惊叫起来，“你怕是真的生病了吧？”

“我很健康。医生就这么说的。”

每天格露莎给她弄来切细的生菠菜和甜菜，她则老老实实地把它们吃光。而最使她得意的，还是她嘴里的那枚钮扣现在被咂得只剩一半了。

依万着实不安。无论工作再忙，他也不会不发现，妻子的健康状况在慢慢恶化。她显得更瘦了，对什么都冷漠无情，甚至连话都懒得说。

依万看在眼里，疼在心里，每天下班回来头一句话就问：“喏，今天情况怎么样啦？”

“没什么。”妻子总是冷冷地说那么一句。

“你到疗养院去疗养一段时间吧。”

“我不想去。”

“娜佳！”

“别这么看着我。”她总说。

到次年1月，依万的愿望实现了。他从教学岗位转到了科研领域，当了实验室主任。他撰写的学位论文已近尾声。依万研究的是大脑，一系列试验摆在面前要做，生物电精密仪器已准备就绪。依万日以继夜地埋头工作，吃在研究所，睡在实验室，好长时间都没回家了。他遵循着自己的信条：把工作放在首位。但是他也很善于安慰妻子。

“这不会很久，娜金卡（娜捷日达的昵称），过一个月我就有空了。如果你愿意的话，我甚至可以获准休假……嗯，你的钮扣怎么样啦？”他本想开个玩笑。

“住嘴！……”娜捷日达喝道。其实，她体内已经出现了某种平衡：她的消瘦已经停止。菠莱、甜菜仍继续吃，因为她体内还有缺铁感，不过多吃的已经是肉蛋食物了。这是朋友的劝告，大家都希望她有所好转。真的，娜捷日达开始好转了。

依万也有同感，所以他全身心地扑在工作上，竟有整整一个礼拜没有回家了。

这期间，娜捷日达需要用钱，所以就径直到实验室来找丈夫。

“是你啊，娜佳！”丈夫暂时撇开仪器说，“你先坐一会，我马上就来。”

娜捷日达坐到椅子里。丈夫又回去拨弄起他的仪器来。

“这是什么？”他埋怨着，“哪来的场干扰？本来什么都没有的，可突然……”

娜捷日达坐在椅里，等待着依万。

“我不明白，”他嘟哝着，“哪来的场干扰？无疑是刚出现的。一分钟前还没有嘛！”

娜捷日达等厌烦了，就起身朝柜子走去，她想看看柜里摆的各种各样的仪器。

“哦……”依万满意地说，“现在很清晰，没有任何干扰。娜佳！”他喊了妻子一声。

娜捷日达走到他跟前来。

“我全给忘了。”依万承认，“工资我已经领到了。喏，钱……”这时他瞟了仪表一眼，开口骂道：

“见鬼！请原谅……”他转向妻子，“仪器出了点毛病。”

说完，又开始操弄起设备来。娜捷日达感到心烦，便走到窗前。窗外有个小公园。一群幼儿在阿姨带领下在公园里散步。

“娜佳！”依万呼喊了一声。

娜捷日达应声走近丈夫。

“给你线。”他终于从衣袋里掏出了钱。

在把工资袋递给妻子的同时，他又瞥了一眼指针和记数器，情况又出现了异常。

“魔术！简直是魔术！”依万气呼呼地吼叫起来。

娜捷日达拿了钱，就转身走了，刚走到门口，又被丈夫叫住了。

丈夫请她返回去。她顺从地回到丈夫身边。

“啊……啊……啊……”依万目不转睛地盯着仪器，拖长声音再三惊呼。

“你怎么了？”妻子问。

“你再走过去……”依万背对她站着，双眼仍紧盯着仪器。

娜捷日达又朝门口走去。

“过来！”

娜捷日达迟疑地再次向丈夫走去。

“哦，原来是这么回事！”依万茅塞顿开，“你再走开试试！”

“你说什么，瓦尼亚？你把我当成钟摆，使过来使过去，不成？”

“求你再走一趟吧！”依万仍背朝她站着，两眼紧盯着仪器。

娜捷日达耸了耸肩，身门口走去。

“娜佳！”

这不是喊声，而是欢呼。当年阿基米德就这么欢呼的：“我可找到了！”。

娜捷日达惊慌地转过身来。

丈夫睁大眼睛看着她，已经不再叫喊，而是温和地说：“请再走过来一次……”

娜捷日达心怀恐惧地慢慢走了过去。

他看了看仪器，然后又看了看她，突然一下就瘫倒在娜捷日达刚才坐过的那把椅子上。脸色变得苍白难看。

“你不舒服？”妻子俯身问。

“不，不，娜佳……”他急忙说，“得考虑一下，让我考虑一下。”

他又看了看仪器。

“究竟怎么回事？”娜捷日达问。

“究竟怎么回事？”他顺嘴重复了一遍，才开始解释，“是这么回事，这么回事……”

“依万·费多罗维奇！”妻子要生气了。“是这么回事……”依万仍机械地重复着。又看了一眼妻子，才说：“你在放射！”

“放射什么？”妻子大吃一惊。

“你在放射，就这么回事！……”依万已经张惶失措了。

“你说明白一点吧，瓦尼亚。”娜佳和气地恳求道。

“你体内犹如有１００座无线电发射台在同时工作。”依万解释说。

娜捷日达惊得不知该对丈夫说什么。

“是某种特殊现象……”依万看着妻子说。

“胡说八道”娜捷日达终于脱口而出。

“需要对你进行认真的体检。”丈夫说。接着又补充了一句：“真不可思议！”

娜捷日达默默地走出了实验室。

当天，依万早早就回到家里。马上对妻子的情况作了详细的询问。提到了钮扣时，娜捷日达还把钮扣拿给他看。钮扣已经成了薄片，几乎被吸蚀光了。

“对……”依万点了点头，“对……”

他反复多次地重复着“对……”，以致把娜捷日达给惹恼了，责问他干吗要进行这次盘问。

“你看到了……吗？”依万不知如何回答。

“我什么也没看到！”妻子愤然说，“真是莫名其妙。”

“这到底意味着什么？”

“对，”依万顺水推舟，“是莫名其妙。”

“这到底意味着什么？”

“你全身都在放射。”依万终于说出，“仪器好似发疯一般。脑电波与你的射线相比简直就是小巫见大巫。”

娜捷日达聆听着，不再生气了。

“问题在哪里呢？我是这么考虑的，”依万继续说，“兴许，你吸收的铁已经饱和了？铁，你是知道的，它具有磁性……你别着急！”他察觉妻子有些惊慌，忙安慰说，“即使你被磁化了，那也没有什么危险。”

“够了！”娜捷日达打断了丈夫的话，“你很快就会说，你的妻子已经成了一个钳工作坊呢。你是这样想的吗？”

依万并没有这么想。但他到底该怎么想，连他自己也弄不清。

两人最后决定再请医生检查。

在门诊部医生建议她验血。

“这是血液化验单。今天就可以验。在楼下第１１号房。”

娜捷日达抽了化验血样。

“请明天来，”医生对她说，“早晨９点来。”

但是令人震惊的情况却提早被发现了。

化验员维阿特洛夫中午１时就结束了对娜捷日达血液的化验。２点４０分他走进主任医生办公室。

“怪事！”他一跨进门就说，“您知道我在血里发现了什么？”

主任谢尔盖·纳乌莫维奇抬起头来。

“您肯定不会相信的！”化验员又说。

谢乐盖仍默默地等待他说下去。

“请您下楼来，亲自去看看吧！”

主任不仅感到诧异，而且还面露愠色。这小小的化验员贸然闯入，谈吐又有失礼貌。不过他最后还是跟化验员下楼去了。

在狭小的化验室里一个人也没有。显微镜放置在窗旁。显微镜夹具里有一片涂有赤褐色小斑块的玻片。谢尔盖走到显微镜前，动了动旋钮，把镜管抬高，使之适合自己的视线。

他看到的东西简直令人不敢相信。他把目光从显微镜移开，揉了揉眼睛，再次俯下身去，稍稍调节了一下旋钮。在２００倍放大的透镜之下，那一滴血液里边，谢尔盖看到的是一些光亮的金属机器零件：有齿轮、圆轮、曲拉手和曲柄。

“这是什么？”谢尔盖指着玻片。

“第三次血样涂片。”化验员答。

他从显微镜下把涂片取出来，又从盒里另外取出一片干净的玻片，再从刻度盛德管里取了一滴血，涂在玻片上，然后把它放到显微镜下……

谢尔盖已经习惯了目镜。很快他就看到了齿轮等同样的金属零件。另外他还看到了更难以置信的东西：那绝不是幽灵，也不是幻影，而是实实在在的一艘很小很小的潜艇……

“这是谁的血？”他问着，眼睛仍没有离开目镜。

“依万家人……娜捷日达·尤利耶夫娜的。”化验员看了看单子，回答说。

“是依万·费多罗维奇的太太吗？”

化验员对依万一无所知。谢尔盖与他却是老相识了。谢尔盖立即给依万挂了电话。

半小时后，依万赶来了。

“您自己来看看吧。”主任对他说。

……

换成了放大６００倍的显微镜，经过一周的反复观察，终于找到了一种生物。这生物的样子并不像人，有头，躯干上长着两排触须，一排朝上，一排朝下。还看到了他们的城市、工厂……

成立了专门委员会。娜捷日达不得不接受大量的检查。为了她一个人，医院腾出了整整一层楼房。病房成了试验室。底层还让给科研人员住。对娜捷日达动用了一切设备手段进行了全面、细致、彻底、反复的检查……人们为她而震惊，为她而兴奋，同时也为她而恐惧。这一切她都默默忍受了。

结论一出，举世震惊：在娜捷日达体内有一个外星文明定居。

“怎么会呢？”“从哪儿来的？”“从何时开始的？”“为什么”“……”等等，都是大家共同关心的问题。

有的已经得到了解释，有的也必定会水落石出。

然而最现实、最紧迫的问题却是：怎样跟这些外星人取得联系。

“用无线电！”依万建议。

的确，娜捷日达体内在发射无线电波。这说明她体内的文明已安居乐业，并且已发展到拥有无线电技术的程度。

无线电波的频率及波段均已测定。传送要以微波进行。这种发射机地球上还没有过。但是专家们很快就研制出来了。他们制造了微波收发机和电视机。

科学家把这些外星生物称之为小矮人。小矮人的话音已经收听到了。

最使地球人惊讶的，是小矮人在娜捷日达体内把一切都安排得很好：淋巴是他们的食物，工业用氧取之红细胞，为了不让红细胞死去，他们从一个红细胞中只摄取一个氧原子，决不多摄；他们还从淋巴液中摄取酸和金属。他们的社会是技术发展型的。

在电视屏幕上可以看到他们的信息传递和艺术。小矮人是生机勃勃、昌盛发达的社会实体。他们积极占领生活空间，从来没遇到什么找抗。地球人天生的抗体对他们是严守中立的，吞噬细胞不会惊扰他们，病菌也拿他们无可奈何。为什么？一百万个为什么？

他们在娜捷日达的肺里，在她肩胛骨下面，也就是在被霰弹击伤后留下疤痕的地方，建设了许多殖民城市。一座座城市在X光照射下呈一个个圆状斑点，其间有纵横交错的网络相联，那不是大大小小的公路、街道。小船就是他们的交通工具。有像我们的潜艇一样盖顶密封的，有像我们的游艇一样敞篷无顶的。船借血液的流动而行驶，一般都喜欢在动脉血管里行驶。当然它们也能逆流而行，因为船都配备了马达。

他们的电视播放颇具特色：首先，是不分昼夜地播出，这些小矮人根本不知道睡眠，其次，播放的侧重点在集体舞蹈和个人独舞。独舞的手脚动作奇妙无比。布景的舞台则以侦探剧最为火爆，小矮人在追踪另一些小矮人。后者往往能跑开，躲掉。所有这一切都是在一种独具风格的电子音乐伴奏下进行的。小矮人好像没有乐器，因为是电和磁场在发音。他们的冶金业是原子级别的：他们采用铁原子和其他金属原子制造机器和其他机械。铁原子和其他金属原子都是从娜捷日达身上摄取的。没有发现任何加工废料，原子按一定的设计图纸堆砌起来，就成了部件或整个机器。在地球人看来，他们干得十分出色而迅速，实在令人惊叹。

小矮人的时间也与我们的不同。据观察，他们每一个个体能活7—8天。我们的一个小时大约就相当于他们的一年。

小矮人的故乡在何方？这个问题一直没弄清楚。但有一点是显然的：他们的星球是被一种能溶解一切物质的海洋所覆盖的。在地球人的血液里，他们宛如身处故乡的自然环境之中。须知，就成分而言，地球人体的血液与海水还是沾亲的。

至于他们星球的大小，就更无从断定。我们的地球很大，但也有微生物与我们共存。很可能小矮人就是在微生物界生存和发展起来的。

怎样来保护娜捷日达的健康？这是医生和科研人员要解决的另一个重要问题。小矮人已经分散到娜捷日达的全身。他们可能吸尽她的全部体液。人们给她制定了加强营养的计划。总体来说，如果不考虑她情绪消沉和食欲大增等异常，那娜捷日达的身体还算健康。

但是，她已厌倦了检查，厌倦了医院。必须把小矮人赶走。

怎么赶呢？这又是一个难题。

把它们消灭？

把一个文明社会彻底消灭？

……

不，只有谈判才是惟一明智的决定。谈判成功，不仅娜捷日达可以得救，而且还会给地球人带来多种好处：人类肯定可以在医学、宇航学和天文学方面有所发现。

联系的任务靠无线电、电视——电子技术来完成。

业已发现，小矮人独有的通报性的电视和无线电传播都是以相同的语句开始的。有理由假设，那些语句是向我们表达的，那末开头就可以理解为：“尊敬的无线电广播听众，现在报告新闻。”而结尾则是：“再见！回头见！”

这种假设推断，经电脑分析，得到了确认。打开小矮人语言之谜的钥匙已经在握。

在集累了足够的语句之后，一种专用发射机研制成功。地球人开始了向小矮人的无线电传播：

“尊敬的广播听众！”

当电子发射机通过小矮人的广播中转站传达出这句话的时候，小矮人世界立即出现了惊慌。可能因为来得突然，也可能因为话音过于响亮，小矮人竟被这晴天霹雳吓得纷纷倒地。

但这只是一段花絮而已。关键是，联系成功了，谈判开始了。

“你们是什么人？”地球人问。

“你们呢？”小矮人反问。

我们吗？娜捷日达？人类？生物之冠？

全都可以作答，然而小矮人也同样会认为自己是生物之冠。此问题暂且作罢。

第二个问题是：“你们是从哪儿来的？”

小矮人又反问：“你们干吗要知道呢？”

外星人还满有个性呢。

“你们是怎么来到我们这儿的？”地球人继续问。

“你指的是，来到这个岛上吗？”小矮人问。

他们竟把娜捷日达当成了岛。这使娜捷日达非常气忿，于是随口骂道：“厚颜无耻！”

大家请娜捷日达不要动气，同时向小矮人解释说，他们是在一个人的身体里。

“这个岛就你一个人吗？”他们问。

“那当然。”地球人肯定地答复。

“一个人就有那么大吗？”

“全部人就更大了。”地球人没有正面回答。

“那你们有多少人？”小矮人问。

“５０亿。你们呢？”

“指住在这个人体里面的吗？”

“对，就她身体里的。”

“２１７。”

“……亿吗？”

电子机译答：“个。”

小矮人又提出一个问题：“我们在你们每个人的身体内，都可以像在这个人的身体内一样生活吗？”

这问题不能不使人们产生警觉：人类存在危险。

“你们必须从人体里迁出来。”

马上就得到了回答：“我们在这里生活得很好。”

那还用说，一切都是现成的嘛！

谈话时行了很长时间。人们告诫小矮人，他们为建工厂和城市吸取人的体液，会使人的身体衰竭，直至死去。他们当然也会随之而亡。

小矮人经过一番思考终于答复：“我们可以移居……”

看来小矮人还在犹豫，于是地球人又说：“你们还得考虑道德问题。”

“何谓道德？”小矮人问。

不得不耐心地解释：违背主人意愿，侵入主人世界，并非高尚之举。体内被他人寄居的主人是非常痛苦的。而采用暴力强制，使他人痛苦，则是卑劣的行为。这一点应该是任何有智慧的生物所理解，并公认的。

小矮人略思片刻，突然质问：“你们夺走了我们赖以飞来的飞船，这道德吗？……”

地球人一个个被问得发窘，答不上来。“你们的飞船是何物？”、“什么样的飞船啊？”……

小矮人听到这一连串的惊讶之后，也大惑不解，但随即就提出了要求：“请归还飞船。”

地球人无以回答。小矮人又重复了一遍：“请归还飞船，我们要飞走。”

依万和妻子回忆着那天在凉台上喝茶，受伤的情景。他们想起了急救中心医生奥莉佳·雅柯夫列夫娜，想起了她从娜捷日达背上取出的那粒霰弹。看来，霰弹就是飞船。

可霰弹今在何方？

他们想起，当时医生是把它放在卧室床旁的那堆废纱布上的。可后来霰弹到哪里去了，就无从回忆。

委员会把女仆格露莎叫来。格露莎坚持，并发誓说，她没有见到过霰弹。

“会不会被你同垃圾一道扫掉了？”

“绝对不会。”格露莎摇着手说，“我连看都没有看见过它。”

吉玛也被叫来了。

从第一个问题开始，他就显得心神不定，时而东张西望，时而嗤鼻呼气，就是不回答问题。

“孩子，你好好想想。”委员会成员要求道。吉玛仍思而不答。

“好像你是最后一个离开卧室的。”父亲提醒他。语气是那么沉重而又温和，以致吉玛觉得还是承认为好。

“当时我把它放在兜里。”他终于说出。

“什么兜里？”

“裤兜里。”

“哪个裤兜””

“装苹果的那个。”

“哪条裤呢？”

吉玛努力回忆着。

“蓝色，有条纹的那条。”

“裤子现在在哪里？”

吉玛又嗤起鼻来。

“不知道……”

参加询问的委员们刚获得的一线希望又破灭了。小矮人已经断然宣布：“无需再谈，请归还飞船！”

“吉玛，”大家说，“这粒霰弹可决定着你妈妈的生死呀！你懂吗？霰弹必须找到。”

与此同时，关于小矮人的消息已经见诸报端，标题一个比一个惊人，弄得满城风雨。

有的甚至还议论到细节：他们总共只有２１７人。难道地球的技术力量就不能抗拒那一小撮恶棍？请留意，他们是怎样生活的。他们在城市里，人数虽少，但每人人却都占有一整段街区！

的确，小矮人的生活是宽绰的。每３个小矮人就掌管着一个工业化的城市。在与地球人交谈中他们感到屈辱与暴怒的有三点：其一，地球人暗示，他们的一切依赖于娜捷日达，他们过的是一种寄生生活；其二，地球人公然提出，要他们离开他们岛；其三，自称为地球人的家伙用暴力抢走了他们的飞船，居然还恬不知耻地大谈什么道德。

“你们为什么不重新建造一艘飞船呢？”地球人问道。

“因为建造飞船需要钼、钛、钍等金属。”

向娜捷日达体内注入过量的金属，特别是放射性元素钍，委员会绝对不能作出这种决定，因为这就等于谋杀。

决定仍只有一个：找到霰弹。

责任落到吉玛、格露莎和依万三人身上。

蓝色裤兜里没有霰弹。这不足为怪，因为整整过了一个夏季了。裤子已经洗过多次，霰弹哪还能留在兜里？

“你们好好想一想，”依万恳求道，“霰弹可能会在哪儿呢？说不定你们把它放在某个地方了呢？”

格露莎仍一口咬定：没见过霰弹。

“吉玛，难说，你把它和苹果一道吃到肚里去了？”

“这怎么可能呢，爸爸……”

“你兜里当时还有些什么东西？”

吉玛可是个小集“宝”家。他的口袋总是被鱼钩啦、铁片啦、弹弓啦等等一类的小东西塞得满满的。父亲很了解这一点，所以提出：

“你的宝贝都藏到什么地方去了？”

吉玛有一个“聚宝箱”。他的宝贝都藏在箱里。可箱子现在哪儿呢？

箱子本来在别墅，吉玛为了上学是提前进城的。父母从别墅搬家，他的箱子被搬到哪儿去了，他当然不知道。依万想起了妻子，急忙去问：

“娜佳，别墅吉玛床下的那个小箱子现在放在哪儿？”

“我当时把它扔到杂物棚里去了。”

父亲带着儿子和格露莎立即赶往别墅。棚子敞开着，一切都被翻得乱七八糟，“聚宝箱”躺在其中，但已裂开成两半。显然被人刨过。

吉玛伤心地喊叫着奔过去，忙着收拾自己的“宝贝”。依万的心已冷了半截。霰弹会在吗？爷俩把箱里的东西一件件翻出来，里里外外彻底找了一遍，霰弹仍旧不见。他们又把箱子四面拍打了一阵，难说，霰弹会卡在箱子的糟缝里呢。可是结果也一样白搭。

“一切都完了！”依万沮丧地说。

正当依万失望之际，格露莎出现了。

“依万·费多罗维奇先生，是这个吗？”

她伸出手，掌心里托着一粒金属圆球。

“格露莎！”依万欢叫起来。

原来，爷俩在棚里寻找时，她却独自来到吉玛的卧室，就吉玛的床下，找到了这粒霰弹。

“格露莎！”依万把霰弹握在手里，激动地抱住格露莎，就是一阵狂吻。

“有救了！”依万欣喜若狂地重复着，“有救了！”格露莎和吉玛也会心地笑了。

小矮人得到通知：飞船已经找到。

“请归还吧。”他们说。

“还到何处去呢？”

“还到它原先降落的地方去。”

医生安慰娜捷日达说：“这只是一个简单的小手术，您不用怕。”

霰弹已经植入。根据联系的情况，委员会制定了一个与外星人交流科技经验的计划。但小矮人不愿作任何交流。他们停止了无线电收发站的工作，拆除了工厂及配套设施，然后就一个接一个地走向霰弹飞船。

两小时后，小矮人在娜捷日达体内的活动完全停止。她的机体本能地把体内的微型建筑的废墟和其他技术设施统统清除。地球人观看着这一灾难性的毁灭过程无不心如刀绞。地球人小心谨慎吁请小矮人停留片刻，介绍一点他们自己和他们的星系及母星的情况，但小矮人却一声不吭地完成了自己的撤退。

一切结束后，娜捷日达被带到医院阳台上。那是一个温暖的５月之夜。

地球人做了一切工作，准备把小矮人飞船起飞的过程及航向拍摄下来。

２３点零５分飞船顺利起飞，航向：北极星。

小矮人过了一会但从太空发来无线电信号：“再见了，地球人！”
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《一千个月亮》作者：[印]希瑞·Ｍ·古帕塔

凊泠译

“它们就像一千个月亮一样，在夜空中散发着光芒。”注视着天空时，我想道。

我为自己感到骄傲。日轮真是一项伟大的发明。一夜之间，它们让我成了这个世界上最有名气的科学家。

视线回到面前的路上，我又开始想着我的新发明。

在２３世纪，只有一个问题称得上是真正的问题：如何解决全世界数十亿人口的吃饭问题。

地球的大部分地方都覆盖着城市，人们塞满了每一每一个角落。没有被城市占据的陆地只是一些蛮荒的地带。

尽管使用最近发明的混合基因植物、化学生长剂和现代技术，仍然没有足够的食物供给。大量的、没有味道的、人造的食物供不应求。冲突不断发生，各国政要们把他们的时间都浪费在谈判上，就只为各自领域内的人民争夺额外的少许谷物。

我微笑着。

世界上每一个能干的科学家的大脑都在为寻找解决的方法而连轴转，结果被我首先解决了。解决的办法其实很简单，但也是独一无二的。

我发现了加强硅石的分子链接的方法，并把它应用到制造一种能承受每立方厘米成千上万吨压力的特殊、透明的材料上；然后我把这种透明硅石的两层中的薄薄的一层水银提取出来，用它制造了世界上最大景强的镜子。我称它为日轮。

当人们获悉我的想法后，各种基金的钱潮水般向我涌来。我组成了一个包括宇航专家、宇航员和机械专家的团队，与世界上海一个有太空发射设施的国家签订了发射时间。１０年间，在太空中的近地轨道安装了３００个日轮。

每一面镜子反射太阳光到地球上的种植农场。太阳光２４小时直射，比平时的１２小时多了１倍，农作物成熟也比往常快了１倍。农夫一年可以种植１２季稻，而不是通常的６季，我的发明让世界上的粮食产量翻了一番。

“嘿！”我想。当人们看着它的，他们怎么也想象不到问题会这么轻而易举地解决了。

当然，我立即给我的发明申请了专利。因而，现在我非常富有。

第一面镜子成功运转后，各种荣誉也向我涌来。但是，今晚是最特殊的，我现在正在去接受诺贝尔奖的路上。

我接受了这项荣誉，几乎世界止的所有国家的元首都参加了这次颁奖仪式。明天，我的照片会出现在全球的所有报纸的头版上。

作为一个名人原来这么累，这实在是出乎我的意料。我想不到跟各国元首以及各个媒体的会议会如此多，如此烦人，我被智商在１００以下的人们至少１０００次地问及“你获得该奖项有什么感受”，而我不得不微笑着一一作答。

在回到旅馆时，我暗自下定决心，如果有人再询问我类似的问题，我肯定一拳砸在他的脸上。

所以当旅馆招待员也这样问我时，我使尽全身力气才控制住自己的怒火。我想象着他微笑时，前面两颗门牙被打掉了，这让我得意地哈哈大笑。当我把他留在走廊独自离开后，他仍然奇怪我为何暴笑，而且一直没有得到我的回答！

到了房间后，我脱掉鞋子，把自己像个大包裹一样重重地砸到床上，袜子和领带也没有脱掉。我不知道自己究竟睡了多久。

突然，我被自己做的梦惊醒了，我梦见一只长着四条腿的山精在我的耳朵边尖叫着并试图扼死我。然后，我发现自己把领带压在身体下，领带紧紧勒住了我的脖子。电话铃响个不停。

我移开我的领带，挪到电话机旁，不管吵醒我的是什么人，他都是为了听到一些烦人的唠叨。

“见鬼的，这个时候你找我到底有什么事啊？”

我刚开了个头，就被一个严肃的男音打断：“瑞·苏特辛斯先生，这是联合国主席的办公室，主席先生要和你说话。”

“这么快！我又要和昨晚那个年老的公鸭谈话了？”我在脑中抱怨着，然后用最有礼貌的声音叫这个助手帮我连线。

“瑞，那些镜子出-现了一些问题，它们好像没有按原来的方式运转。”主席开门见山，一点不浪费时间。

什么！镰子出问题了？它们不是一直在反射着太阳光吗？能出什么问题呢？”我恼怒地问道，这个问题实在是很愚蠢。

“你最好现在就赶到北卡罗来纳州天文台，我们在那里商谈这件事情。”他说。

我又回到我的汽车上，匆忙奔向新的目的地。我的喜悦感一荡而空，取代之的是对即将到来的、不可预知的厄运的恐惧。日轮尽管还在寂静的天空中发光，但不知何故它们看上去和以往不同，肯定出了什么问题，好像有更多的威胁。

“该死的！怎么这么快就出现问题了？”

我到了天文台，发现有一个助手正在门口等着我：“快点进去，苏特辛斯先生，主席在大厅等你呢。”

我们向天文学家们观察天空的大厅走去，三个巨大的望远镜穿过墙壁窥视着天空。

“瑞，你终于来了！只有你才能帮我们在这可怕的情况下指出一条明路。”主席边说边朝我走过来。

“真的吗！到底出现什么问题了？”我询问道，努力使自己的声音听上去很自信，好像任何问题对我而言都是小菜一碟。

“日轮出现了很严重的错误。”主席在房间不停地踱步，他的怒气从步调里可以明显地听出来。“瑞，用望远镜观察一下日轮。”他说。

我抓过一把椅子坐下，用巨大的望远镜看着日轮。

“发现什么异常没有？”主席询问。

“有，因为日轮反射的光线太强，以至于很多星星再也看不见了。”

“还有呢？再仔细点看。”

我仔细地观察了一个日轮，然后是其他的。“他们好像全部指向了同一个方向。”我最后得出结论。

“对。而这个方向恰恰就是北极。以往每年北极都有持续６个月的黑暗和寒冷的冬天，取而代之的将是地球历史上第一次的全天候、全年的日照。依照专家对该地区的观察，它接收到的日光将比赤道还强。”

“日照？北极？出什么事情了？”我迷惑地询问道，但很快我就理解了。

３００面镜子全部指向北极，把那里的大气加热。这些额外的热量会使北极的冰川融化，海平面会跟着上升。

“没错，”主席继续说，“雪已经开始融化了，而且融化的速度一直在加快。上升的水位尽管目前是看不见的，但是如果不尽快采取措施，海平面一天将上升１０英尺左右。

“一个月内，几乎所有的海岸城市将被淹没，当然包括我们现在所在的城市。到年底，融化的雪水足够把世界上海拔高的高原和多山地区以外的全部区域都淹没掉，所有的主要市镇和城市都将失去，更不必说数十亿的人口了。”

这些话让我觉得很难受。我的初衷是一劳永逸地解决人类的粮食问题，而现在它正在变成破坏人类文明的怪物！

“所以你要尽快找到解决的办法，”主席打断我的思考，“它们是你的创造物，瑞，你必须找到办法去制止它们。”主席的声音里明显带着威胁的语调。

每一个日轮都是由它们的所有者国家通过无线电通信管理员独立操作的，因而它们突然出现了同样的问题是可笑的。没有可能发生这样的事情，除非？

“这是有人蓄意破坏！”我哭着喊道，“这是血腥的蓄意破坏，难道你看不出来吗，主席先生，有人试图损害我的名誉。”

“损害你的名誉？别说傻话了！苏特辛斯先生，这是在试图破坏整个世界。即便是有人蓄意破坏，全部责任也应该落到你身上，因为你是这些怪物的创建者。在我把这件事向公众公开之前，你还有６个小时的时间。我不能隐瞒太长时间，任何一个有望远镜和哪怕有点智商的人都很快能知道事实。”

没办法延长这次会面，我决定马上动身前往我的实验室。开车去小型机场要１个小时，飞行到我的实验室则要３个小时。

“还有，带上我的安全顾问贝斯沃，他会随时报告你的进展，这样你才能集中精力工作而不用分心。”

“看来，他不再信任我了。”我想道，开始有点憎恶他。但是我真的能怪他吗？

“我们不要再浪费时间了，贝斯沃先生。”我大声地说。

在路上，我们一直保持沉默：我陷入沉思中，在我制造的困局中努力寻找出路，而贝斯沃则不敢打扰我。

黎明时分，我终于到了实验室。日轮全部启动后，我在这里的工作也完成了，因此这里已经没有留下助手，唯一还在实验室的人是年老的守卫。

我马上进入工作状态。

每一个日轮都有一双齿轮控制它的朝向，齿轮受安置在地球上的装置发出的信号约束。每一个日轮的所有者都可以自行决定要把日光投射到哪个区域。这样他们才能调节日轮，以便需要日光的区域能够得到充足的日光。

实在不可想象的：是，这些所有者们会在同一时间突然都有了杀人的倾向，或者是有人能同时控制全部的３００面日轮。我决定亲自联系日轮的所有者。列表的第一位是一个名叫琼斯的澳大利亚农场主，一个大农场主，有着数千英亩的土地。我马上连线他。

“喂，是琼斯先生吗？我是瑞·苏特辛斯，我想和你谈关于……”

“我正满世界找你呢！”他吼叫道，“日轮不再工作了，管理员无事可做。我上礼拜刚刚播的种，在我的树苗死掉之前我希望问题能马上得到解决。”

我不声不响地挂了电话。没有办法跟他解释什么。我也不再给其他人挂电话了，因为我知道将得到同样的答案。

很明显，信号装置仍然在，但它们不再工作了。有人发现了比信号更强的控制方法。

这是如何做到的呢？

信号装置用无线电波调节日轮，建立在２０世纪后期的ＰＫＩ技术的辨认签名，被附加到各自的传达中。信号告知日轮它来自可信的信号装置，有合法性的证明。

那是有人知道正确的辨认方式，然后自己制成了信号装置来控制日轮吗？没有！这不应该是答案。他需要有３００个信号装置，而且日轮所有者的信号装置应该都还可以正常工作的。

这是不可能的。除非……有人在日轮制造过程中植入了控制开关，不理会发来的信号。宇航员！他们是唯一能这样做的人，但是他们为什么要这样做呢？这个问题立即摆到了我面前。

“布雷克沃先生，请马上连线主席先生，我要和他谈话。”

“我的名字是贝斯沃。”他安静地说，迅速拨号。

“主席先生，你有没有让宇航员在日轮上安装过信号漠视装置。”

“啊……呃……是的。这是从整个世界的安全角度出发的。”主席结结巴巴地说。

“那你还敢指责是我造成的这场灾难？是你本人带给我们这场灾难的。你不相信我，结果导致了这场破坏地球的浩劫。装置还在你那里吗？”

“是的，但是现在它不能正常运转了。”

问题就出在这里！美国宇航员在安装的时候，主席给每一个日轮都设置了一个单独的密码。某个家伙获得了密码并改变了日轮的指向，让它们都朝向了北极。

我深吸了口气：“我想你现在只能等待敲诈电话。”

这像恐怖分子的攻击，但即使是他们也不会试图去破坏整个世界。很快这就会变成普通的抢劫闹剧。送多少数目到某某地方，否则……？想必主席在电影里起码看过１０００次类似的情景。

“好好伺候他们，以免他们乱动日轮。”我嘀咕着。

接下来的几天是无数的公关活动。世界上许多天文学家意识到发生了什么事情，他们用最大的音量叫喊着。我辗转于全球各地，周旋在国家首脑、科学家、报纸总编等人之间，试图说服他们相信事情很快就能解决。

他们很有耐心地等待着敲诈电话，但是始终没人打来。与此同时，海平面有明显的上升。惊慌失措的城市居民一群群地蜂拥到山区。

“这不是为了敲诈而掌控世界，而是试图去破坏它，没有其他的原因。”一个礼拜后，联合国主席在仓促召集的联合国安全理事会上说。

“如果两极的冰雪融化，现代化的世界将大部分淹没在水中，只有少数的区域可居住，像阿富汗的高原地带、亚洲的中心地区、非洲的中部和美洲的部分区域。”

“看来他的地理课上得不错。”我想。

“形势紧急，正督促我们赶快采取行动。沿海区域的许多家庭已经饱受海水侵袭之苦。最好的科学家和国防部专家正夜以继日地工作着，很快他们就能得出解决问题的办法。”主席继续说道。

“刚够得上。”我轻声说道，知道他不可能听得到。我知道那些所谓的“专家”，其实就是一群自由的加载器，一边大口喝着咖啡、嚼着三明治，一边马虎地做着统计，看上去十分忙碌。他们连简单的数学运算都不会，更遑论解决这个巨大的难题了。

我们试验了每一种可能的代码和频率，但是日轮拒绝回应。改变日轮作用方向的人同时改变了漠视代码。找到正确的漠视代码几乎是不可能的事。漠视代码是“guID”（全球唯一的辨认代码）“guIDs”由特殊的１６位阿拉伯数字构成的，传统上使用于计算机操作系统的识别软件程序。每次都有新的guID生成，即使是世界上其他地区的机器也是如此。

如果世界上所有的计算机都一天２４小时在生成guIDs，那同一guID出现两次的机会差不多要１０００年以后。即便我们能生成guIDs，但谁又能一一地去试验，看是否和漠视代码相匹配？

“现在唯一的解决办法就是，虽然这让人很痛苦，我们必须摧毁所有的日轮。”我拿着他们递给我的麦克风，艰难地吐出了这句话。

你可以想象一下当时在场的人都有些什么反应。

画面：持续了１００年地球上都没有战争了，人口迅速增长到１２０亿。地球上只剩下很少的耕地，食物变成奢侈品。数百万人嘴里嚼着食物替换药丸，但他们的胃仍然是空空如也的感觉。然后我到达现场，用不可思议的解决方案迫使政府和个人拿出数十亿资金投资到日轮项目。他们把梦想和希望寄托在日轮之上。日轮无处不在：在午餐里、圆领汗衫上、连环漫画册里，只要你想得到。最后，就在这个项目完成和运转的时候，我们发现必须摧毁它们才能拯救世界。这于我就像要亲手杀死我最最宠爱的儿子。其他人的感觉肯定也好不到哪去。是不是有受骗上当的感觉？

会场鸦雀无声，没有人开口说话，有人开始哭泣，然后所有人都泣不成声，包括我自己。希望完全破灭！

很快命令就下达了。５队宇航员飞向太空。他们飞船所携带的唯一的货物是钴导弹，每颗的威力都大得足够摧毁一个城市的所有建筑物。不到一个小时的时间内，他们就要执行他们的使命，日轮将一个接一个地消灭掉。

这是夜间，我通过望远镜凝视着我找到的第一个目标，期待着看到一个闪光。

我看见了闪光。行动开始了。就在那个时候，我通过望远镜看见闪光过后，日轮仍然安静地待在那里。

“我往日轮投放了一些东西，但什么事情也没有发生。一开始我发射了三颗导弹，但连日轮的表面都没有擦到。”我听见控制室里传出的宇航员的报告。

他们把我关进了监狱。几天后我就要被执行死刑，因为叛逆和杀人，还有违反人性。医生已经全面检查过了，认为我各方面都很健康，精神也很正常，完全可以执行死刑。

监狱生活让我有时间细细思考：

日轮决不可能会那么强健的。地球上没有任何东西能经得起钴弹的冲击。有人或有什么东西改变了日轮的制造公式，把它们变得更坚不可摧了。

因此可以推测——人类已经开始把翅膀伸展到我们的星球之外。我一直都认为我们在这个宇宙里不是孤独的，肯定有其他科技水平相当发达的智慧生命生活在我们这个星系里。

因而，如果有这么一些外星人，他们的科技水平远比我们的高级，完全可以控制我们。我们地球人不是和平的物种，远在地球人具有人性以前就已经是彼此敌对的。现在地球人开始了空间探险，那这些外星人完全有理由担心地球人将会危及到他们的未来。他们可能是想在萌芽阶段就扼杀掉地球人。

那什么是完全消除一个物种的非常手段呢——没有流血，也不用任何努力，只要通过该物种自己的行动，甚至是傲慢？

但现在真正让我烦恼的是——日轮这项发明真的是我自己想出来的吗，或者是什么东西把想法植入我的脑袋里？我想我永远也不可能知道的，人类也如此。
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《一如既往》作者：马克·马茨

［作者简介］

马克·马茨生活在加利福尼亚州，目前经营着国家的化妆品公司。他跻身于商业界，那么下面的故事他又是如何写成的呢？故事纯属虚构，它接近历史但又不同于历史，有时会大大出乎我们的意料。故事中的魔法在我们现实生活中是万难奏效的。因此，千百年来那些不相信科学而是信奉迷信的人注定了他们失败的命运。不可思议的是一些迷信思想在人们头脑中已经根深蒂固，它深深地影响了我们文明的一代。

尽管如此，无论一个人的职业与信仰如何，人们靠着自身的聪明才智和实事求是精神得以幸存并一代代繁衍。具有极强说服力的文艺作品——对那些聪明果断、坚韧执着的读者具有深刻的教育意义。

她在破晓前离开了人世。我合上了正在看的书——埃斯塔维奥的道德教育故事——随后把它扔在椅子上的那堆书里。我慢慢地站起，走到窗前，拉开厚厚的窗帘。昔日的阳光如今已失去了往日的意义。最后，我来到她的床前，久久地盯着她的躯体，然后我走过去换掉了弄脏的床单，为她穿好衣服，把毛巾在水中浸一浸，轻轻地为她擦脸。我从床头柜中拿出一把她喜欢的梳子，这是一把青龙木的梳子，粗绒的梳把上刻有神仙的图案——这曾是一件生日礼物——如今我用它为她梳理长长的白发。然后，我拽了一床缎子被盖在她静静的胸前。做完这一切，我离开了房间。我没有回头。

当我走进拥挤的接待室时，夜幕已经降临。屋里已经按照职位的高低排列成行：前排是她的儿子和王室贵族，后排人数逐渐增多，职位逐步降低，有米斯特拉尔地区的贵族和贵妇人。我向她的牧师和医生点头示意，向她的长子乔万鞠躬致哀。他在悲哀的掩饰下，表情呆滞，然而从他的眼中可以看出他的野心在膨胀，我极力克制着自己的颤抖，随着人流往外走。

我想，人们或是极度悲哀或是极度仇视无暇顾及我。当我走到人群的后面时，这是宫廷官员的行列，他们没有出身的优越感，有人抓住了我的肩膀叫住了我：原来是老将军。他紧紧地握住了我的手。

“你怎么样？”他声音又低又粗地问。

我无奈地一耸肩。

“你把她服侍得很好。”

我苦笑地说：“有人说那是我唯一的优点。”

“他们是一些蠢才……你去哪，达米亚诺？”

我又耸了一下肩说：“不知道。”

他搜肠刮肚地说：“……下棋我失去了获胜机会。”

他扫视一眼王族们。他们已经进入了她的卧室，只有最小的洛伦王子在门口停住了，盯盯地看看我。老将军摸了摸下巴大声地说：“那么上帝保佑你和她。”

“啊……再见。”我抽回我的手溜走了。

我径直地回到自己的房间。弗里罗，我的男仆，塞满我的行李包走了。我没有责备他。我看着摆在窗台上的一排排花盆，察看了每盆花中的土壤，给缺水的花浇了水。之后，我从书架上挑了几本书。把它们塞入书包：有坎农·阿卡南和亚罗写的看旧的《植物飞船》。我照镜子把斗篷披好，提起行李，离开了曾是我的家。

我从大马棚中牵了匹圆形斑点的小马，策马向东来到了艾思山的山顶。这里可以听到大炮的阵阵轰鸣。远眺艾瑞尔，红红的屋顶在阳光的辉映下晶莹剔透，光彩夺目。这炮声伴随了她一生的光明。炮声过后，我策马下了山坡，只有傻瓜才会在此逗留。埃瑞尔已经没有我立足之地，无人会给女王的追随者留下一个栖身之所。

那天晚上，当我扎营露宿时，我想起了曾跟老将军说过的话，我不知道自己要去哪儿。

因为上帝赋予了我美貌，所以，在我生活中女人起了举足轻重的作用。从巫婆塞奇开始，那时我父母刚去世，她收留了我（有趣的是，当时我父母脸上留着黑疖子，被人用脏木板并排抬出去，直到今天我对那一幕仍然记忆犹新）；后来又是莱拉，她是沃登的夫人，她丈夫去大都市享乐，她把我找去作伴；及至富于幻想的莱拉的妹妹，艾德里安娜，她把我带到了艾瑞尔；然后是刚从农在来的精明的女侍从，她们口齿伶俐，会把你的卧室收拾得温馨舒适；还有面带忧伤的伯爵夫人，萨拉，她把我带到了宫廷；最后是对我关心备至的女王。

所有这些人磨练鼓舞了我。而现在我却可以选择我自己的路。

这时，我听到了马的嘶鸣。在惨淡的月光下，我策马缓慢地走在黑暗中。我一边叹息一边燃起一堆篝火。来人已经离我很近了，我才看出来是洛伦亲王。他骑在骏马上，劈头盖脸地说，“我给你捎信来了。”

“什么时候亲王变成了传令官？”我声音颤抖地问道。

“信是有关你家族的。”他伸手去摸臀部。逃跑是无用的；我转过脸，准备面对他刺来的剑或射来的子弹。

“给你。”

我睁开眼时，发现他手里拿着一个卷轴。我接过卷轴把它展开；一个纸团落入我的掌心，奶油色的犊皮纸上有几个字映入我的眼帘：

母亲指示我照顾你，封你一个令人尊敬的职位。她的意愿可以实现了。我以上帝赋予我的权利，代表米斯特拉尔地区的全体贵族，命名你为塞勒梯娜的总督，此官职可以一直伴随你终生。

乔万

我看看纸团，白纸烫金并刻有红色的总督印章。“你知道这个塞勒梯娜在哪吗？”我问洛伦。

“在西北岸，”他慢慢地回答，“途经荒凉的卡泰尔纳沼泽地带。”

“在世界的尽头，”我嘟哝着，摸着出汗的马肋问，“我有选择的机会吗？”

“达米亚诺，我是乞求我兄弟履行女王的遗愿。如果你还迟迟不走，洛伦会对你下手的。”

“我知道。谢谢你，我的亲王。”

他使劲一勒马缰绳，那匹马突然后腿直立就地打转，“不要感谢我，感谢她吧。”他的声音在他的身后回荡。

感谢她。她总是不同意封我土地和官职；却总是说：“噢，达米亚诺，我的王国比不上我对你的爱，封我的花匠为男爵，职位太高了……我始终如一地爱你。”

“我的花匠，”她总是这样戏称我。她根本不理解我对野生植物的那种感情。很简单如果我有了自己的领地和官职，我就会离开她。从某种程度上说，尽管她已经老了，但她仍然充满着朝气与活力。

我熄灭了篝火准备拔营。去往北部海岸的路还很远，但我相信洛伦的话。

沼泽和长长的起伏不平的沙丘旁是一片汹涌的大海。一块陆地弯曲形成了一个小海湾。船只停泊在码头旁。荒凉的山村坐落在山的背面，山顶上是一座残存不全的了望台，这就是塞勒梯娜，我叹息道。

当我骑马沿着海滩前往山村时，我碰到一个铜色头发手拿滨草的小孩。一定是我高高的个子把她吓着了，她扔掉了手里的一捆叶子，从我眼前飞速而过，站在远处目不转睛地看着我，开口说道，“你是天使吗？”

我想笑，但又止住了。我留着长长的金色头发，阳光洒在我的肩膀上。我穿了一件紫色的衬衣和一件银色的斗篷。我在她那个年龄时，我也看见过天使。

“你叫什么名字？”我问。

“查罗莉。”她撩开眼前的头发，声音颤抖地回答。

“查罗莉——小宝贝——不，我不是天使，我是新来的总督。”

她抬头看看我说：“这么年轻的总督。”

“对，总督。我听说过几位像你这样年轻的总督。”

她带着半信半疑的神态。但我非常真诚地说：“查罗莉，我发誓我就是新来的总督。”

我从马上跳下来，微笑地帮着她拣着淡绿色的滨草。“我们拣完这些，你带我去见你们村的人好吗？”

她害羞地点点头，拉着我的手，我们并肩前往塞勒梯娜村，那匹马注视着眼前发生的一切，心领神会地慢悠悠地跟在我们后面。

塞勒梯娜的村民很快便接受了我。他们最后的沃登上尉去世差不多有二年了，他的膝下无子，为此他们感到非常遗憾。

他们的生活非常简单：年轻人每天早晨出海打鱼，父亲和儿子、丈夫和妻子一起劳动，老年妇女照顾年幼的孩子还要编织篮子和草鞋，为数极少的老年男子缝补渔网，熏制鱼肉，给孩子们讲述大海的奥秘。

他们的头人叫佐达，这是一位性格豪爽、身材胖大的妇女。在她谈褐色慈祥的目光中，无一可以逃脱。她处理塞勒梯娜的纠纷，负责把每天的收获分给孤儿、老弱病残和总督。多年来我一直服侍女王，所以我不知道一个人该如何独处。

老总督原先住在塞勒梯娜的最大的住宅中，二层半木制结构的房屋，窗板和窗框已经变成了灰色。我的女王会说，不太好但已经足够了……我把这幢房屋让给了佐达，我自己搬到了了望台。修复多年失修的了望台需要很多精力，但我有充裕的时间，有时查罗莉帮助我打扫、清洗。我用一把破旧的锯子砍伐柏树，劈成木材、搬运石头。干这些活对我来说驾轻就熟，虽感觉腰酸背痛但也自得其乐。

一天，我们战战兢兢地爬上了望台开枪眼的碉堡。我们一边吃午饭，一边扔给燕鸥一些食物，燕鸥高兴地在地上啄食，我告诉查罗莉，这座了望台可能建于二百年前阿拉顿统治的王朝。

阿拉顿，太平国王，女王崇拜的祖先。在他统治期间，处处人民安乐，年年五谷丰登。有史以来，冬季暖融融，春季雨屿屿，王国出现了前所未有的繁荣，五谷丰登，贸易往来频繁。我们用酒和香油兑换珍奇的珍宝：有来自遥远的坎大哈的大量珍珠，来自太阳岛的肉桂和丁香。

但阿拉顿并不肆意挥霍王国的财产，他非常赏识有才识的人，鼓励他们进行科学探索，这一切使米斯特拉尔变得更加富庶。在阿拉顿的工厂里，巴托洛圣人发明了木版印刷，为我们提供了一个创造聪明才智的机会。随着地下矿藏的发现，给米斯特拉尔地区带来了源源不断的钾硝。炼金行会首先掌握了生产硫酸的方法，几年后又学会了生产硝酸。这些辉煌成就给贫瘠多山的西部各省带来了勃勃生机；卓越的印染和亮漆技术给手工艺人留出了无限遐想的空间；最重要的是，炸药的使用使阿拉顿和他的骑士们有效地肃清了边界的各种匪患。米斯特拉尔地区的人们度过了一个漫长的安居乐业的夏季。

这种富强康乐一直延续到“海龙船”的入侵。

他们的战舰疯狂地进攻我们。我们没有自己的海军；我们的炮兵足以抵御海盗的入侵。但装有铁甲的“海龙船”可以轻而易举地挡住子弹的进攻。我们的大炮可以摧毁他们的武器，击沉他们的船只，但是那些炮弹很笨重，而“海龙船”行动敏捷，杀伤力强，我们的炮弹很难击中他们。

直到晚年，阿拉顿才想出办法击退他们。炮弹制造厂的工匠们生产出一种轻便、可移动的大炮，它的速度完全可以同“海龙船”媲美。“海龙船”损失惨重、常常夹着一缕青烟溃败而逃，他们终于遇上了强有力的对手，最后撤退了。

也许是上帝的旨意让我们的炮兵击溃他们。但同时上苍又降给我们恶劣的天气；海上风暴，冰雹使王国变成了一片烂泥潭，过早降落的大雪掩埋了马匹。实际上，“海龙船”停止入侵后的很长一段时间，人们又遭遇了恶劣天气的袭击，王国已不再有阿拉顿统治期间的太平，人们的生活也失去了往日的安宁（但我的女王尽力争取和平与安宁，她费尽了心机……）。

我坐着他们的捕鱼船出海，那是长长的、浅底的小艇。我学着怎样随风使帆，怎样逆风使舵，怎样彻底地把网撒入水中。但是，哎，我总是不能适应颠簸起伏的大海，渔夫们却乐此不疲。

之后，我考查了塞勒梯娜的大部分地区的沼泽和盐碱地，发现了大量的藜科植物，我为此感到欣喜若狂。

“佐达，我想你的孩子都会游泳。”

她不经意地瞥了我一眼，“嗯？”

有一个孩子在水中奋力挣扎，“他快要淹死了。”我说。

佐达哼了一声把她第五个，也许是第六个儿子从洗衣盆里拖了出来。她用一条毛巾把孩子裹了起来，拍拍他的后背，小孩跑走了。她擦了擦手，给我做了一个屈膝礼。

“总督吗？”

“我找到一些藜科植物——实际上是一些猪毛菜和海蓬子——我看我们可以好好利用他们。”

她看看我并拿起一块肥皂说：“总督，我们已经利用它做肥皂了。”

“是的，但我们还可以用它做玻璃。”

“……玻璃？”

“玻璃，瓶子，茶杯，甚至可以做成彩色窗格玻璃来装扮教堂的祈祷室。”

我越说越兴奋：我们可以用它们做交易。我需要一名助手，佐达，替我找一名身材魁梧，头脑灵活的年轻人，几年以后，我会给你创造出财富，至少要比现在的状况强得多。

佐达面带疑虑地问道：“噢，总督，你是怎样学会制造玻璃的，我想这种本领在宫廷是学不到的。”她说话时带着村民们一提到他们敬畏的东西：风暴，上帝，北极光，宫廷等时所特有的较高声调。她的疑问让我吃惊。塞勒梯娜的村民同其他人一样充满好奇心，对我以及我的过去了如指掌——每当提到我的过去，他们会对我表现出异常的彬彬有礼。

不管怎样，对我还是有一些流言蜚语。听查罗莉和孩子们说：“人们的共识是：我是一些大贵族的累赘，派我来塞勒梯娜是为了避免军事冲突。”

在艾瑞尔，我是王室的仆人。在那里，男人和女人都需要掌握一些技能：数学、舞蹈、语言，魔法和音乐。有一段时间，学一门手艺成了一种时尚，甚至贵族子弟也加入了其行列。噢，王子——不，君王——乔万都曾学着怎样去打马蹄铁。我选的是简单易学的，而制造玻璃正是我所感兴趣的。

佐达品味着我说的一切，似乎要分辨出其中的真伪，“我明白了。好吧，艾吉的孩子——他可以去帮忙。”

“他父亲不需要他帮忙吗？”我问。

她抿嘴笑了，“是的，他长得很像你——就这一点就足够了。”

“佐达，我需要的是一名能干活的人。而不是一名美少年。”

“总督，别弄伤自己了，”她关心地责备道，“我是说这个孩子也是文质彬彬的。”

我转过身去大笑起来，“早晨让他过来一趟。”

“总督？”

“佐达，是叫我吗？”

“为什么？”

我望着她淡褐色的眼睛，敏锐的目光，心想：“为什么是我，我要操心呢？”我极力想找出我们俩都可以接受的答案。

“我们就说这是非常有价值，值得一做的事情。”

她点点头，这次轮到她把脸转过去大笑起来。佐达，真是一个聪明的女人。

我对塞勒梯娜的女人总是一笑置之，直到有一天，我知道他们还保留着安慰寡妇的习俗。如果一位到了生育年龄的妇女不幸丧夫，在她丈夫去世的周年，她要与领地的总督同枕共眠。村民们仍旧保留着这个古老的习俗。

一次，一位妇女面容憔悴地来到我的住处，我们沿着沙丘步行，当夜幕降临时，我拿出了自己仅剩不多的泡有蛇麻子的白兰地酒让她品尝，酒下肚以后，我开始给她做起了魔术。玫瑰色的石英碎片在她眼前旋转升腾。低语几句后，她便酣然入睡。稀奇古怪的梦使她第二天一早仍忍俊不禁。

对于那些一心想追随他们丈夫的妇女，我的看法是，这一切都是命运的安排。

大部分的夜晚，我都是孤身一人。我伴着微弱的烛光看书直到深夜。

几年的光阴转瞬即逝。

这是我在塞勒梯娜度过的第五个春季，我已近29岁，这时“海龙船”又发动了进攻。

起初，他们不时在沿岸发动突袭，制造一些骚乱。我们从过路的乞丐的口中得知了一些令人毛骨悚然的故事。夏季时，洪水泛滥了。

这次，他们的士兵携带着大批由动物角做成的弯弓，我们的士兵、炮手、神射手和魔术师在他们的疯狂进攻中纷纷中箭身亡。我听说洛伦在中秋之日死于一片荒野中……。

塞勒梯娜是幸运的。在那年可怕的夏季，尖头的战船几乎每个星期都出现在海面上，但它们并没有驶入海湾使村庄免遭了一次劫难。

乔万没有给我派士兵守卫了望台，仅有一盒照明弹可以显示帆船的方位；黄色代表东方，红色代表西方。

但我们并非免遭于难。一次，他们在岸边捕鱼，抓走了我们一些人，抢走了我们的船只，掳去了我们的人——我的人民。

在夏季的最后几天，我召集来塞勒梯娜的长者，我们聚在一起商讨对策，我把我的想法告诉了他们。

我们静静地坐在海滩上，望着波涛汹涌的海面。

法里奥，查罗莉的舅舅，揉着肿起的手指说，“只有傻瓜或是圣人才会在不熟悉的海域中撒网。”他关心地问道：“你认为你的办法会奏效吗？”

我笑一笑说，“你的伤处要坚持用药……法里奥，我的办法不一定高明，但目前来看，这是最好的办法了。”

最后，佐达开口了，“你不能一个人坐船去；他们不会相信你的。”她看看大家，大家点头表示赞同。“奥利加奥跟你一起去。”

年逾古稀的奥利加奥，只有半只右手——有人说那半只右手喂了鲨鱼，也有人说是做了见不得人的事的报应。但奥利加奥和他沉默寡言的妻子从不提及此事。他最小的孙女嫁给了佐达的第三个儿子。他抽着烟斗，凝视着海滩。

“他去，取胜的把握性最大，他可以帮你掌舵。”

我走过去，坐在他的身旁。“你知道‘海龙船’不会抓你做俘虏。”

他在膝盖上敲了敲烟斗，烟灰像雪片似地散落在地。“总督，带些烟草好吗？”

“多带一些，够你抽的。”

“我们什么时候坐船出发？”

“明天。”

晚上，我给老将军写了一封信。盖好总督的印章后，我把信封好，这次我终于用上了这枚印章。我把一个纸团投入信箱，佐达会取出并把它交给我的继承人。我叫来了丽贝卡，这是一名年轻的寡妇，几年前，她丈夫把她带到内陆，自己在城堡里找了一份工作。她能读能写，是塞勒梯娜惟一的一名对外部世界有所了解的人。我把信递给她，向她交待了任务，并交给她一小袋硬币和我的一枚旧式的铜戒指。

“你能见到他吗？”我说，“把这封信和这枚戒指一起交给他。将军手中有另一枚同样的戒指。”

丽贝卡点点头，接受了任务。当她离开时，转过头来面对着我。“那天，你不应该对我施用催眠术。”

这是我入春以来第一次开怀大笑。我从口袋里摸出石英玻璃，递给她说：“我们应该再试一次……。”

清晨，查罗莉在奥里加奥的船旁等我。她的眼睛里噙满了泪水。她开口想说话，我用手堵住了她的嘴。

“我看上去还像天使吗？”我在她的耳边低声地说。

她的嘴移开我的手说：“是的。”

“小宝贝，我们还有机会见面。”我吻了她一下，“我床上的那件银色斗篷送给你。查罗莉，祝你健康幸福。”

我转身登上了快艇。当快艇离岸时，我扯起了帆。小船乘风破浪，驶向钓鱼湾。我没有回头。

第三天后，我们的船停了下来。我和奥利加奥都沉默不语；他抽着烟袋，不时从嘴中哼出几个音符来。我再三检查装满草药的袋子，保温瓶和一个小瓶子，尤其是那个紫色小瓶子。我们的收获很大，捕到了很多鳕鱼和鲭鱼。我们把吃不了的鱼放回大海。否则满满一货舱的鱼会引起“海龙船”的怀疑。

第八天，“海龙船”发现了我们。扬着洋红色帆的战船在晨雾中隐隐出现，随着桨有节奏的划动，战船瞬间来到我们面前。他们投下绞船索，我们的船被拽了过去。船上的人面目狰狞地盯着我们，然后不容分说飞来一叉，这一叉正扎在奥利加奥的要害部位，他一声没吭地栽入水中。

大海母亲，把他紧紧地拥入了怀中。

一条绳梯扔了下来。我把袋子背上肩，顺着梯子爬了上去。前甲板上站着两名身材高大的士兵；他们逼我跪倒在地。其中一人翻我的袋子。

“这是什么？”他说着阿拉斯海语，一种古老的商贸语言。也许传说中的“海龙船”的确是一条被流放出来的船。

“草药，我是给人治病的。”

他迅速地拔出剑，做了一个防守的姿势。

“巫医！”

该死的，阿拉斯海语并不是我擅长的语言，其中有很多难发的音。“不，我能治病，能看护病人。我会医治伤口，嗯……便秘、发烧和疼痛……”

我的袋子被扔到了一边。

“抓住他！”一位个子高高的灰白头发的男人在战船的中部喊了一声。他敏捷地跳过一排排划船的人来到船头。

“你说你能医治伤口！’驰的声音中带着一种蔑视和绝望。

“嗯”

“过来。”他的手像一把铁钳似地抓住了我，几乎是拖着我，经过露天的货舱，只见妇女们赤条条浑身伤痕累累地卷缩在一块舱盖布的下面，最后来到船尾，在天篷的下面，一个男孩躺在一堆昂贵的毛皮和地毯的上面。

“就是他。”

我跪在男孩的身旁查看他的伤口。他的左胳膊用绷带包扎着，血已经渗透了绷带，看上去伤口处已经用了一些泥炭苔，他们还是懂一些医学知识（我记得很久以前，塞奇给我讲过鹿有时会拖着受伤的小鹿来到一片长满苔藓的地方）。我看看这个男孩：豆大的汗珠滚落在脸上。他看上去不到１５岁。我小心地解开他的绷带。他努力克制着疼痛。

他的肘部粉碎性骨折。

“多久了？”我问。

“四天了。”那个男人回答。

我探回了身子。“对于骨折，我无能为力；最好的办法是截去胳膊。”我闭上眼睛，默默地祈求上帝赐教于我。

“不！我们是库尔德人，我的儿子必须肢体健全。”

这个男孩是他的儿子。我经过一番斟酌后开口说道：“为了保住这条胳膊，他也许会丢了这条命。或许他的胳膊保住了，但它却一辈子没有知觉。”

“他是一名勇士，而不是一个小孩，而他的胳膊是要拿剑的，他必须活下来并且完整无缺；那是我最关心的。履行你的诺言吧，否则让你葬身鱼腹。”

“希望能满足您的意愿，我的大人……？”

“莫格瑞。”

“莫格瑞大人，我需要我的袋子和一盆热水。”

“快去准备。”他开始在船上踱来踱去，然后停下来做一个无可奈何的手势，“他叫乔纳森……”

我细心地把泥敷剂敷于他的患处；为了避免感染，挖去了伤口处的烂肉，用海索草、玄参清洗伤口，用一些雏菊把患处的脓血吸出来。我给这个男孩灌下了滴入20滴西番莲的欧椴茶用来止痛。

第一天，乔纳森处于昏迷状态，第二天，他的烧退了下来，第三天拂晓时，我知道他得救了。

在我被俘的第四天晚上，莫格端来找我，当时，我正睡在他儿子的身旁，他推醒我，把我拽到一边。他紧紧地抓住我的衣领，目不转睛地看看我。

“你不是渔民。”他低沉地说。

我咬紧牙关说：“我说过了，我是治病的，我跟随我祖父行医。”

他摇摇头，“我认识那些渔民；你不是他们中的一员。”他抓住我的手，查看我的手掌，“不，你不是武士，也许你是一名巫医……这没关系，现在你是俘虏，库尔德人的俘虏。你知道这意味着什么？你从此属于海龙的人了。你将做你曾为我儿子做过的一切。给我们治病，你明白我的意思吗？”

我点点头。他松开了我，忽然站在那里呆呆发愣。库尔德人，苏格兰高地人的主要部族。他要开始行动了。

海龙人生活在风景优美的地方：他们的家园建在金黄色石灰石的悬崖峭壁上，放眼望去，周围是一片茂密的常青林海和高耸入云的被白雪覆盖的山顶。沿岸密布着一些狭窄的海湾；每个海湾都停泊着二或三只战船。我们的船沿着海岸行驶了二天后来到一个狭湾。海浪冲击着并排停放的二十只战船。向上看的是一座城堡，它由一块巨大的石头雕刻而成，顶上巧夺天工地刻有一只展翅飞翔的鹰：这就是库尔德人的城堡。我们终于到了。

我和妇女们被带上岸。她们很快同我分开了，被赶着来到一个由栅栏围起的一块地方。在那儿，她们同其他战利品一样被清点数目，然后分给武士们。我没有再见到她们。他们把我带进城里，穿过一条长长的，弯弯曲曲的隧道，来到一个潮湿的、没有窗户的小房间旁，他们把我关在这间漆黑的房间里。第二天一早，二个男人来提我，把我带进一间屋子，只见屋里放着很矮的支架，支架上搁着木板。他们让我躺下，其中一个男人，用一块锋利的燧石，割断了我左脚踝的后腿。

后来，我知道他们对所有的奴隶和俘虏都是如此。他们不应那么残忍。有时文明人也像食肉动物一样冷酷无情。过了几天，我的伤口愈合后，莫格瑞让我去干活。

海龙人擅长接骨和医治一些外伤，别的不行。他们让我去医治一些常见的病，像发烧、伤风——而我的主要工作是医治库尔德年轻人中常见的脓疮，因为他们经常从事体育运动；或是仅配带着双面匕首去猎熊。

（一次，我发现我的病人又是乔纳森……孩子们为了显示自己的勇气，总是争强好胜！）

海龙的妇女们从不找我去看病。起初我以为这是因为男人们担心因为我的出现会使他们的女人滋生一种男女之情。但事实并非如此。他们并不认为我作为一名俘虏会对他们构成威胁，只是海龙的妇女们过着一种与男人隔绝的生活。我给武士们看病，却不许给妇女们治病。对于那些俘虏，只有当他们的孩子生命危在旦夕时，他们才会叫我，但往往为时已晚。

难以接近妇女，这就意味着当时机成熟时，我必须把握住；而时机不成熟时，我又不能轻举妄动。

我常常看见海龙的妇女们穿着掠夺来的长袍在城堡的走廊和长长的拱形大厅里走来走去。我知道她们看见了我。我注视着她们默不作声的一举一动：怎样站立，怎样走路，怎样举手抬足，怎样左顾右盼，怎样去应付地位低下的人和面对地位高贵的人。我把这一切记在心里，并请教了一些当地人。海龙的妇女们开始注意我了。然而，随着时间的推移，我的收获甚小，只限于表面这些。我开始发愁了，也许我应该去寻找机会。我开始把妇女的行动记录在案，我像一位天文学家似地记录下瞬间观察到的一点一滴的信息。我找到了一个可乘之机，但还不能最后肯定。有一位年龄较大的，体态胖大的妇女总是兴高采烈地东奔西跑。带有雀斑的皮肤和茶褐色夹带着灰色的头发，表明她不是土著海龙人。也许她来自内地一个部落，他们生活在白雪覆盖的山区。她经常出现在城堡的下等人中间，尤其经常去大厨房，她的名字叫布里格，是一名俘虏告诉我的，作为交换她让我吻她一下。我看见布里格经常上气不接下气，有时呼吸短促，紧紧抓住她的左臂，表情痛苦不堪。我知道这种痛症。我的夫人萨拉就有同样的症状。我把手伸进我的百宝囊，谢天谢地我终于摸到了我需要的药片。

我搬进了一间较大的房间，屋里有一扇长长的小窗户，使我有幸享有一线阳光。屋里放着一个工作台和一些贮藏箱。我获得了一些自由，可以在冰冻到来之前去阳光普照的草地和凉爽的森林中采集草药和鲜花。当我出去的时候，我总是被带着一副长长的青铜镣铐，另一头铐着另一名俘虏，他帮我拿着百宝囊，这么做并不是因为怕我逃跑，而是说我对莫格瑞非常重要。通常，被铐的是一名叫蒂尔的小男孩，他很坦诚，是一名库尔德人的后裔，他为此感到骄傲。他对我的家庭和我的过去毫无兴趣，并且，很快厌烦了整天陪着我去树林。但他喜欢交谈，在我采摘于果仁或是植物时，提到的每一个闲聊话题，他都会兴奋不已。一个土著的俘虏可能知道很多事情，我从这名奴隶的口中了解了一些令人吃惊的事情。

蒂尔毫无保留地给我讲述了传说中“海龙船”的护胸铁甲板是怎样制成的。初春，人们费了九牛二虎之力在海洋中捕到一条巨大的蛇，“海龙船”也因些得名，因为这些怪蛇吞下了巨大的蓝鲸，就像狼轻而易举地吞掉幼崽一样。怪物的牙齿和皮被剥了下来，用一块磨石，慢慢地把它磨成粉末。把这种粉末和树脂以及硬木树上的大量树液混合在一起，倒入铸模放进大窑中烧制就制成了“海龙船”的铁甲板。可怜的米斯特拉尔，虽然我知道了护胸铁甲板的制作过程，但这一切对我毫无用处，因为整个米斯特拉尔地区还不过仅有一小片硬木树，而且海蛇只是一个神话。

但蒂尔给我进述的最重要的也是我最想知道的是库尔德妇女。他给我讲述了约娜。

她是库尔德头领雷萨尔森的年轻妻子。他宠爱她，并非因为她的美貌、温柔和身份，雷萨尔森似乎并不在乎这些。她是奇恩人，她父亲是黑山的领主——一位有权有势的盟主。她的梦可以预测吉凶祸福。雷萨尔森追随她的梦，因而变得强大无比。过去布里格是约娜的保姆，现在是她的贴身侍从。

忍耐和运气。我提醒自己，要有耐心，要等待时机。我的机会终于来了。那是一次告别寒冷冬季的盛宴，所有海龙的男人和女人们都参加了，他们要跳个通宵。库尔德的土著俘虏也可以参加这次盛宴。我静静地等待着时机的到来。

那天晚上，我的眼睛紧紧地盯在布里格身上，尽管她已不年轻，体态也有些臃肿，但她还是在海龙人奔放的舞曲中疯狂地旋转着。我站在大厅的阴暗处，隐隐地看见一个穿着深绿色长袍的瘦小的女孩，美丽的淡棕色的头发飘撒在肩上，她正在人群中旋转着，欢笑着。

这时，我听到“砰”的一声。随着音乐戛然而止。我推开人群，来到布里格摔倒的地方。她平躺在地板上，已经人事不省。我曲膝，掰开她的嘴，把一粒药片放入她的舌下。我撕开她的上衣、听听心脏，然后连续猛击胸部进行紧急抢救。这时，有人想把我拽走，但莫格瑞吼叫着，我继续抢救她。

一个女孩跪在我身旁。我从余光中看到这个姑娘穿着绿色长袍。“你在做什么？”她对我大喊道。

“我在与死亡拼搏。”我把耳朵贴在布里格的胸前听一听，心脏的跳动很微弱。

我发现她颈下的脉搏在平稳地跳动“……赢了。把她抱到床上，给她灌些茶水。”

“她是我的侍从，我照顾她吧。”

“赶快去办吧。”我转过身……

看到她淡紫色的眼睛我并不感到吃惊。她像一头受了委曲的小鹿，我感觉无法正现她的眼神。

她的身后站着莫格瑞，他的身旁是一位穿着带有酒渍的皮衣、留着银白胡须的男人。这个陌生人的头上戴着象牙和黄金制成的皇冠。我不甘心地但很敏捷地跪倒在地。“愿为您放劳。”

雷纳尔森开口了，“你是达米亚诺，我的族人已经告诉我了。你做得对。”

我仍然低着头。

“说话。”他命令道。

“感谢陛下。我可以继续照看这位受伤的妇女吗？”

片刻的寂静，然后一个轻柔的女人的声音：“雷纳尔森。”

“你可以照看我妻子的侍女。”雷纳尔森把手伸给妻子。“走吧，约娜，凌晨快到了，我们继续去参加盛宴。”她附头看看她的侍女后说话了。

“我的丈夫。”

“我说走！”她的声音像霹雳似地炸开了。她转向我，她的头发像瀑布一样飘撒在肩上。“好好照顾布里格。”

“我会尽力的……王后。”

一个月来每天早晨我都来到布里格的房间。她是一个令你满意的病人，对你充满感激，从不报怨。能挽救她的生命，我感觉心满意足。

约娜也每天来看望她，当我照顾她的老保姆时，她静静地注视着我。这时，我感觉还是保持沉默的好，我感到她的目光火辣辣的。

我发现布里格特别喜欢音乐，并藏有很多乐器。经她的允许，我在其中找到一把旧吉他。给她检查过病情后，我坐在她的床边，拨动了琴弦，伴着琴声，我唱起了莱拉教我的歌。那是一首古老、伤感的情歌。布里格听不懂歌词；从她脸上的表情我可以读懂约娜的心情。

几天后，布里格能下床了，她来到我的房间。她站在门口，望着我乱糟糟的房间，把我叫了出来。我赶紧把手洗了洗，跟着她穿过从未走过的走廊。路过持剑守卫的女兵。我们一直爬到城堡的项处，我的脚已经疼痛难忍。我们来到一扇青铜门前。这里没有卫兵。布里格打开门，把我引进屋里。

这是一个房梁低矮但很宽敞的房间。冷风从长长的阳台上吹来。房间里惟一的家具是一把豪华的真漆椅子（我想它是从米斯特拉尔的附属领地抢来的——我见过这种椅子）。一张小桌子，上面摆满了戒指、饰针和水梳，以及一面金色框架的镜子。床上铺着貂皮。阳台的对面挂着一幅画，因为画面褪色，上面的人物看上去像幽灵一样。壁炉在屋角一阵阵地噼啪作响。约娜独自站在房屋中间，身穿一件紧身黄褐色长袍——既庄重又美丽。

布里格退到走廊，随后把门关上了。

“一定要当心，达米亚诺。”我心想，“一定要小心谨慎。”

“我要向你表示感谢，因为你救了布里格。”

我交叉着手指，摆弄着大拇指。

“这是她的命运，我只是帮了她一把。”

“对你的看法，她们是对的。”

“‘她们’是谁，我的夫人？”

“我的本族姐妹们。你以为库尔德妇女不知道谁在我们城堡中吗？”

“不，夫人，我从不妄加评论妇女。我想知道她们如何评价我？”

她走到挂毯前，摸着上面的图案。她面对着墙说道：“你像一首歌走入生活……不是一名勇士，但你却毫无畏惧。虽然我们从一艘渔船上找到你，但你的谈吐像一位王子，你用一双手与死亡抗争……你看——你像上帝的使者与我们共同来到这个世界。”

“你的才华比你的仁慈更值得敬佩，我的夫人。”

她迟疑了一会儿，看上去很吃惊，然后用同样的语气回敬道。“这种仁慈需要赋予真理……我需要你的魔法。”

“这不是魔法，我的夫人，只是一些知识与技巧。”

她笑了笑。“你不必对我掩饰什么。作为大海的子孙，我们库尔德人并不畏惧魔法。我们的山中蕴藏着很多古老的秘密——用你的智慧把它开发出来，我需要你的技巧与帮助。”

“为您效劳，王后。”

她在房间里踱步。当她离我最远时，她讲话了。“我十九岁，已经做了三年的合法妻子了……我还没有孩子……我必须得有一个儿子。”

“夫人，所有的妇女都会有自己的时间，自己的生活节奏和自己的孩子。”

“你不知道，我的丈夫，雷纳尔森已经不年轻了，而且他没有后代。我必须很快有一个孩子。”

“如果你没有孩子，雷纳尔森会再娶一个妻子，尽管你很漂亮，而且你对他来说非常重要，到那时，你就不会像现在这么舒心。很抱歉，夫人，我想我帮不了你的忙。”

“你能够而且一定会帮助我——我的梦已经告诉我了，我梦见一个男人，他的头发像阳光一样，他独自站在森林中。他裸露的后背对着我。我走近他，看见他正用光秃秃的手砍伐木材，把折断的树枝种在雪中。一株绿油油的小苗便拔地而起。这很清楚，你救布里格的那天晚上，我知道那个男人就是你——我的梦从没错过。”

她离我很近地站着，越来越近。我不得不后退了一步。

“嗯……好吧，我可以为你们准备一种桧属植物汁。据说饮用它可以刺发情欲，提高性欲——”

“我的问题是不生育，而不是缺少尝试。”她的脸绯红，似粉红的薰衣草和淡粉的玫瑰。

“不，我肯定不会的。”我把眼神移开，看到了镜子。使我懊恼的是我无法正视她的眼神，面对她，我只能坦诚以待。我想起了查文莉，想起了塞勒梯娜，但事实是无论我的思绪在哪儿……”

“巫师进行的祭神仪式——它可以预示这块土地上的吉凶祸福。这里有真正的魔法和……”

“还有什么？”

“它需要你的参与。”

我的脸先红了。此时空气凝固了，似乎随时要爆发一场风暴。

“走吧。”她低声地说。

我度过了一个不眠之夜。我知道她还会来找我；她关心的是她的需求和她的内心感受。让我整夜瞑思苦想的并非即将获得的成功，而是需要付出的代价。施展魔法容易，但要有一定的代价做基础，它是无法用黄金来衡量的。为了诞生新的生命，我们俩都必须为此付出巨大的代价，因为我有自己的追求，所以决不后悔。

她站在阳台上，背对着我：“两天后，雷纳尔森要去捕鱼，做好准备……时机一到，我派人去找你。”

我在一个大托盘里拿来了需要的东西，四根蜡烛，一枝粉笔，一杯药酒和两个碗——-一个碗里装着纯橄榄油，另一个碗里盛着羊血，他们根据我的意思选的是一只当年的小羊羔。

厚厚的窗帘把阳台遮上了。她坐在壁炉边的一把椅子上，她的脸在阴暗处。

“我该怎么做？”她的声音清晰而得体。

“把你的长发卷起来。”

她从桌子上拿起梳子，开始把她厚厚的长发向上卷梳。我用粉笔画了一个大圈。在圈上东南西北处各放一枝蜡烛，用火把烛芯点燃。我递给她一杯酒。

“这是做什么用的？”

“让你放松。”

她把酒倒入火中。

“把长袍脱掉，站在圈中心。”

她站着解开肩膀上的别针，长袍沙沙地落到她的脚上。烛光使她显得更加妩媚动人，我惊呆了，看到她走入圈内，我才恍然大悟。

她站在圈内，她目不转睛地看着我，我用手指轻轻一推油碗。油碗便从托盘中升起，浮在她的头顶上。碗慢慢地倾斜，油从碗中涌出，倒在她的肩上、胸部、腹部和大腿上。随着油撒遍她的全身，她浑身颤抖着，但她紫色的眼睛并没有从我身上移开。

我调动着我的一切记忆，嘴里念念有词。一股神奇的力量灌注我的全身。首先是胸部，然后从胳膊，到达手腕、手掌、手指。我的指甲闪闪发光。我把左手浸入羊血中，然后走进圈内。

我触摸她的地方留下一团火。她站着一动不动，像一尊美丽的雕像，又像一头受惊的小鹿。我触摸她的地方，从丰满的乳房到纤细的腰身，连成了一条火舌。我触摸着她的额头，在她的额上留下一颗星星。“想一想，说出你的心愿。”

“一个儿子。”

我用手指触摸她的唇，手指往下，触摸她的胸部。她呼吸急促，她身上的火变成了色彩斑斓的彩虹。

“完了。”

火舌像破晓时的薄雾一样慢慢地消失了。我退了出来，拣起她的长袍。“夫人，我们做完了。”

她走近我，把我的脸托在手中。“不，还没有完。”她的嘴找到了我的唇。

在布里格内心深处一定存在着忠诚与感激、与恐惧之间的尖锐斗争。这一切对她来说是多么艰难。这七天来，因为她的尽心尽力，才使我完全自由地来到约娜的住处。每天晚上她都随身关上房门，站着望风直到黎明。

我与约娜做爱好像每个晚上都是一生中的第一天，也是最后一天。有一段时间，我发现她有些怅然若失。

第六天晚上，当我们躺在她貂皮床上拥抱时，她告诉我雷纳尔森两天后就回来了，我们只有这一个晚上的时间了。

第七天晚上，当我们躺在床上时，我递给她一杯酒。她笑了，紧紧搂住着我的脖子。“有你的吻，我就不需要酒了。”

“你给了我生命，我要与你分享那种记忆。”

她坐在那里，她的乳房像丰硕的苹果在风中摇摆。“我要得到你的每一个部分。”她说。她把头一仰，一杯酒一饮而尽。

我把她搂进怀中，抱着她直到她入睡。我注视着她，她的眼睑在抖动，她的腿像一名游泳运动员轻轻地打水。我知道我的魔法生效了。我把她的头发缕到耳边，轻声地对她说着珠宝、山脉和神灵。

在贝尔塔，春播后，海龙的首领们聚集在库尔德人的城堡前。计划下一步的行动时，雷纳尔森发布了两件重大事情。第一，所有的海龙人要携起手来去攻打靠近米斯特拉尔西海岸的位于月亮圣地的被云层笼罩的泰尔卡山。因为那是一块无人问津的领地，很久以前，阿拉顿把大怀维恩的财宝藏于那里。第二，约娜有孩子了。海龙人欢呼雀跃、整个城堡震撼了。

哭泣声把我从梦中惊醒。我翻身坐了起来，听见整个城堡哭喊声震天，当我肯定这一切时，我起床，找到那只紫色小药瓶，我把瓶中的乳液溶入一些在水中，一饮而尽。我独自来找约娜，她正在等我，手中拿着一把双面匕首。

她用呆板的语调说着：“他们爬上了山，一声山崩地裂的巨响，把他们全部埋在了下面。雷纳尔森、莫格瑞和所有的士兵……米斯特拉尔人的枪炮声一时响作一团，船只在大火中熊熊燃烧……

“我的梦从不会出错，虽然我没有听到这一切。告诉我，达米亚诺，那是怎么回事？我的梦从不会出错……”

我跌跌撞撞地来到阳台。借着昏暗的灯光，我看见海面上一只被炮击中的战船。桅杆打飞了，船尾已经烧焦了。

“你的梦没错，约娜。”

她跑过来，把我逼到墙边，在我的胳膊和肩膀上乱扎乱砍。她一次次地举起匕首，哭着骂着。但伤口并不深，我的内心一阵阵剧痛。当她住手时，眼里噙满了泪水。

她把匕首递给我。“杀了我，因为我不能杀掉你。”

“不，王后，我选择了另一条路。”我把她搂在怀中。她哭喊着、愤怒、悲伤和爱交织在一起。

我的腿开始打颤。“请扶我到椅子上，约娜……”

她把我的头托在手中，紧紧地盯着我，她的脸突然苍白了“什么路？不，达米亚诺，不……”

“椅子……请……”

我倚着她走到椅子旁，我把椅子转了个方向，这样我可以看到天空，看到阳光。

她跟在我身旁。我待着她深红色的头发，我的手指渐渐失去了知觉。

“为什么？你一定知道我不能——”

“——我们不能。如果我们在一起，他们会知道内情，你会在孩子惨死之前眼睁睁地看着我痛苦地死去……。”

“……我不能忍心失去另一个……你会有一个漂亮的儿子。把他带到奇恩人那里，去大山……离开大海……”

她娓娓动听地向我倾诉着。

天变得越来越冷。

“我爱你，一如既往。”

我强迫自己睁开眼睛，但我只能看到约娜的脸。

“……我可以永远为王后效劳了。”
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《一生不眠》作者：[美]克里斯·卡特

故事开始于纽约的一个夜晚，在一座普通的公寓楼的一间普通房间里，电视里播报员用欢快的声音告诉大家：大西洋沿岸天气稳定……接下来请收看马德主持的财金新闻……道琼斯工业指数下跌至３８比３７。看电视的老人则已经躺在沙发上睡着了。

突然，一阵“劈里啪啦”的声音传来。老人猛然惊醒，抬头一看，发觉门缝里冒出一股股浓烟。老人赶忙起身关掉电视，前往门口查看。房门打开，外面一片烈焰，根本看不清状况，而老人则被火焰灼痛得大喊一声。

关上房门之后，老人播打９１１报警：“我是格森医生，我家门外着火了，我被困住了。……对对，我是在６０６室，请你们赶快过来。”

火势大了起来，门板被烧透，逐渐烧进了屋子。格森医生丢下话筒开始在壁橱里乱翻，终于找到了一个迷你灭火器。格森医生飞快地拔掉灭火器上的安全栓，将喷气口对准燃烧的大门开始灭火。奇怪的是灭火剂喷到火焰上面，反倒让火焰燃烧得更旺，格森医生只好不停地往后退。很快地，整个房间都着了大火，格森医生退无可退，只能在烈火的灼烧中发出惨烈的喊叫。

整个公寓楼里警铃声大作，消防员一边疏散人群一边往六楼冲。一个短发的高个黑人在楼梯拐角处停了下来，消防员对他说：“先生，请赶紧离开这里。”黑人朝楼上望了一眼，意味深长地笑了一下。赶到六楼的消防员，很奇怪地发现楼道里没有任何火灾的痕迹。

领头的消防员用对讲机联络总部：“这里是雷队长，没有发现烟火痕迹。６０６可能是误报火警，请再次确认。”

对讲机里传出声音：“没错，是６０６。”

雷队长转向６０６房间，他伸出手背试探了一下门的温度，然后又握了一下门把手：“是冷的，大家动手吧。”紧跟其后的消防员用重锤砸开了６０６的门。消防员们鱼贯而入，室内完好无损，没有任何着火的样子。雷队长命令队员四处搜寻一下，他们走进卧室，发现了一个滚落的迷你灭火器，格森先生靠墙坐着，面色苍白。一个消防员嘀咕说：“他已经死了。”

清晨，穆德打开房门从屋外拿起一叠报纸。进屋之后，从报纸里掉出一盒录音带。穆德捡起录音带，才发觉报纸上的一条新闻被人用黑笔圈了起来——“著名医生意外死亡”，新闻还配发了格森医生的头像。显然，是有人要穆德特别关注这件事情。

穆德从书桌下面找出一台便携式录音机，开始听磁带里的录音：

——９１１报警台，请说。

——我是格森医生，我家门外着火了，我被困住了。

——你是住在５６街东７００号６０６房间吗？

——对对，我是在６０６室，请你们赶快过来。

场景切换到史局长的办公室，穆德和史局长一起听完了录音。

穆德说：“新闻都没有提到火警的事情。”

史局长说：“是的，我自己读得懂新闻。”

穆德接着说：“所以ＦＢＩ有权调查此事。”

史局长说：“你不会仅仅因为这个简单的理由，就想进行调查吧？”

穆德说：“我想了解真相，我想就这个事件给出一份更合理更详细的报告。”

史局长反问：“你从哪里搞到这盘录音带的？”

穆德沉默不语，史局长继续说：“有人引导你，要你相信此事另有内情，而你就相信了。”

穆德反驳道：“唯一让我信任的来源，已经死了。”（史局长对该线人之死，有一定责任）

史局长很尴尬：“我考虑考虑，回头答复你。你要将窃听的录音带记录下来。”

“你到底来不来，两小时前你就说要来了。我像白痴一样等着你，好像我闲得没有其他事情做一样。”穆德正在反复聆听通过窃听方式录下来的电话录音。一名男探员站在一旁盯着穆德看，穆德由于太过专心没有发现他的存在。这位探员开口说道：“穆德探员，这是你的３０２号文件，史局长特地安排的。”

穆德接过卷宗看了一眼，说：“有问题，已经有探员调查此案了。”

这位探员咳嗽了一声：“这个人就是我，我叫克艾卡。”说完，克艾卡友好地伸出了自己的右手。

穆德还是很困惑，没有去握克艾卡的手：“史局长没说要另外安排人和我一起办案。”

克艾卡耐心地解释说：“这不是由史局长决定的。事实上我比你早两个小时接手此案，从技术上来讲，这应该是我的案子。”

穆德摸了摸自己的嘴唇掩饰尴尬：“你和警察谈过了吗？”

克艾卡说：“是的，几分钟前我才与负责此案的警察谈过。”克艾卡摸出记事本看了看，“警官名叫赫顿，据说是格森医生自己报的火警……”

穆德打断他：“我听过报警录音。”

克艾卡问道：“那你听过警察在地板上找到一个用光的灭火器吗？上面布满了格森医生的指纹。他客厅的墙和地板上全喷满了灭火剂，但是屋子里没有任何着火的痕迹。连根火柴都没有找见。”

穆德站起来穿上外套：“我不是针对你，克艾卡探员，感谢你和我分享这些信息，不过我习惯一人办案。我会和史局长说清楚的。”

克艾卡说：“穆德探员，这是我的案子。也许我是新手，但是是我先接手的，我不会轻易放弃的。”

穆德看了克艾卡一眼：“好吧，我还得忙几件事情。如果你不忙的话，先去申请一辆车，一会儿我们在停车库里碰头。”

克艾卡说：“那就是说，我们一起工作没问题了？”

穆德笑笑说：“这是你的案子。”

克艾卡高兴地离开了，穆德看着他的身影，仿佛看到了自己的年轻时代。

在FBI培训学院的一间解剖室里，史卡莉正在给一群学生讲解人触电身亡后的尸体特征。学生们围绕一具覆盖着白布的尸体，认真地记着笔记。

解剖室的门被推开，一个人进来说：“对不起，史卡莉探员，有电话找你。穆德探员打来的，说事情很紧急。”

史卡莉对学生说了声抱歉，就离开了解剖室。史卡莉提起电话听筒问：“你现在在哪？”

穆德说：“我在汽车站，再过一会就要去卡拉迪瓜，你要和我一起去看一具尸体吗？”

史卡莉问：“怎么回事，希望你能直接告诉我。我最后一节课到四点半才结束。”

穆德开起了玩笑：“没问题，我可以让人把尸体打包寄给你，五点前就能收到了。”

格森睡眠失调中心。

“格森医生的阿尔法线分析，对于睡眠有革命性的新看法，他的死对科学界是重大损失。”中心的工作人员向穆德探员介绍说。

穆德探员又问：“还有多少种其他类型的睡眠失调？”

“有38种病态或者异常梦游，格森医生都治疗过，康复比率空前的高。”

穆德试探着问：“要保持高水平，一定也会有所牺牲吧。”

“要完美就会有所牺牲。”

穆德又问：“他显示过心理压力的迹象吗？”

“没有，除了他自己偶尔失眠之外。”

穆德说：“他产生过幻觉吗？”

“当然没有！”

穆德为了岔开话题，指着一旁的显示器问：“这是什么？”

“这个显示病人做梦的状态。我们在病人后脑叶施以电子刺激，平衡他们的脑电波，以使他们不做噩梦，只产生我们需要的幻觉和听觉。”

穆德说：“所以这个机器可以改变人的梦？”

“理论上是。”

穆德若有所思，好像明白了什么。

穆德走出睡眠失调中心，站在马路边上。这时，气鼓鼓的克艾卡从一旁冲过来：“我不喜欢被一个人撇下。”

穆德说：“如果让仿难受的话，抱歉了。”

克艾卡问：“你这是什么态度？你一点都不了解我。”

穆德还是无所谓：“没错。”

克艾卡生气地说：“在学院里的时候，有些家伙嘲笑你。”

穆德转身面对克艾卡：“你别再说了，否则你真让我难受了。”

克艾卡：“但是我们还是愿意跟随你的做法去做事，因为我们相信真相被他们隐瞒着。”

穆德刚要说话，手机铃声响了。穆德接起电话，是史卡莉打来的。

史卡莉说：“格森医生不是死于心脏病。”

穆德问：“那是怎么回事？”

史卡莉说：“还是等你过来看了再说吧，我还没有开始检查他的胸部和腹部，应该还有更多的发现。”

穆德扭头看了一旁的克艾卡，对着电话说：“我应该能在两小时之内赶回去。”

克艾卡挥了挥手中的汽车钥匙：“我们去哪？”

穆德和克艾卡走进史卡莉的解剖室。史卡莉看到克艾卡愣了一下，穆德解释说：“我们一起办这个案子。”

史卡莉把两人带到解剖台旁。尸体的双手握成拳头，举在胸前。

克艾卡也许是第一次见到解剖台上的尸体，不由地咳嗽了一下。

史卡莉对穆德说：“这种情况一般是由肌肉蛋白的凝结物引起的。人类暴露在极高温度下的反应都是这样。”

穆德问：“比如大火？”

史卡莉说：“对，这样的情况一般发生在灼烧环境中。”

克艾卡在一旁插嘴说：“可是没有火啊。”

史卡莉说：“皮肤表面也没有灼烧的痕迹。但是当我打开头骨，我发现硬膜处有出血。这只会发生在高温环境下。从二级生理现象来看，他毫无疑问遭受过火烧。但是一级生理现象又表明他没有遭过火烧。”

穆德问：“有什么推论吗？”

史卡莉不太肯定地说：“好像他的身体相信自己遭受到火烧一样。”

纽约布鲁克林区的一所低档公寓的一间屋子里，一个两眼红肿的中年男人在无聊地看着电视。他不停地打着哈欠，可是又不睡觉。突然，他的身后传来说话声：“亨利，你没关门。”说话的正是那天在格森医生出事现场露面的黑人男子。

亨利扭头一看，叫了出来：“牧师！你来这干吗？你来纽约多久了？”

外号叫“牧师”的黑人男子靠近亨利，亲切地拍了下他：“你过得还好吗？”

亨利苦涩地一笑：“还好？根本不好，我尝试着想忘记过去，可是根本忘不了。我走到哪，那些受害人的影子就会跟到哪。对了，是不是你杀了格森？我在电视上看到的。”

突然亨利的眼中多了一堆人，就站在沙发的边上，全部都是血淋淋的越南老百姓。

一旁的牧师伸手对准亨利说：“现在都好了，什么都解脱了。”

亨利眼中的越南人端起了机枪，亨利如释重负地松了一口气。越南人开枪，亨利被高速飞行的子弹撞向墙壁倒下。

ＦＢＩ办公室内，克艾卡向穆德介绍死者亨利的情况。克艾卡说：“最奇怪的是，没有一处外伤，却有43处骨折和内出血。”

穆德问：“法医怎么说？”

克艾卡说：“他们说，如果不了解背景，肯定都会说是枪伤。”

穆德指了指亨利脖子后面的一条刀口问：“这是什么伤疤？”

克艾卡说可能是海军服役的时候留下来的。两人翻阅资料，发觉亨利和格森曾经一起在越南服役。两人从电脑上调出历史资料，发觉当年到伯里兹岛执行特别任务的一共１３个人。现在名单上活着的只剩一个了：高尔·奥古斯丁。

穆德和克艾卡一起来到关押高尔的精神病院。负责治疗高尔的医生解释说，因为高尔干扰了其他病人，所以他们特别把高尔隔离开了。但是，等三人一起打开关押高尔的病房，却发现里面空无一人。他们来到负责接待的前台，前台服务员说是主治医生签字后放走了高尔。主治医生却一点都不记得这事了。穆德拿过放行证书看了看，高尔正是那个外号叫“牧师”的黑人男子。穆德的手机响了，是个陌生男子打来的，说有重要线索提供，但是只准穆德一人前往。

穆德前往接头地点，看到一个穿戴整齐的神秘黑人，这人递给穆德一袋资料，说是一项绝密军事计划的资料。该资料的启动理论是，睡眠是军人的大敌。

穆德问：“格森在伯里兹岛是不是执行了减少睡眠的实验？”

神秘线人的回答让穆德大吃一惊：“不是减少，是灭绝。”

穆德问：“为什么要这么做？”

神秘线人说：“还用多问吗？一支不用睡觉的队伍，是多么有优势啊。”

穆德还想多问，神秘线人阻止了他：“我不是来替你思考的，你只需要了解高尔几十年来就没有睡过觉。其实这13人里还有一名活着，名字就在信封上。”说完，神秘线人转身离开。

穆德在街上开着车，克艾卡在路边挥手。穆德让克艾卡上车之后，克艾卡说：“有人发现高尔了，他正在抢劫一家药店。对了，你去哪了？”

穆德随便找了个理由搪塞了过去。到了药店，处理案子的赫顿警长向他们介绍情况：“我派两名警员看住高尔了，就在楼上。奇怪的是高尔没抢走一毛钱，只是抢了一瓶药丸。”

正说着，楼上传来了枪声和女人的尖叫。三人同时弯腰拔枪，猫着步子往楼上赶去。到了关押高尔的屋子，只看见地上躺着两名中了枪伤的警员。穆德从窗户里探出身体往下看，却没有什么发现。其实，楼下，高尔正贴住墙壁站着。

克艾卡过来告诉穆德：“这两位警员是互相射击而中枪的。”穆德被这匪夷所思的事情惊呆了。

史卡莉正在办公室里写报告，她已经得出结论，高尔和亨利是某种脑外科手术的受害者。切除部分脑干之后，他们就永远无法睡觉了。为了补偿不眠带来的智能缺失，同时必须配合食物治疗。高尔从药店抢走的药丸，含有大量的复合胺，服用这个和食物治疗效果一样。穆德打来电话，史卡莉和他讨论起理论问题。史卡莉并不相信从穆德那拿来的军事实验报告，她认为高尔的行动无法解释，不睡眠和伤害别人没有逻辑关联。

穆德反问：“如果逐渐演化出精神控制能力呢？”

史卡莉：“你是说高尔能通过精神控制杀死别人？”

克艾卡在一旁催促穆德，于是穆德和史卡莉告别，说要去找一位越战老兵问话。

一家街头的小咖啡馆里，客人不多，一位双眼红肿的伙计在收拾桌子。穆德和克艾卡走进咖啡馆，显然他们的整齐穿着与这里格格不入。穆德冲着收拾桌子的伙计问道：“你是撒尔·马度那吗？”

撒尔紧张地问道：“你们是来杀我的吗？”

穆德安慰他：“当然不是，我们是来向你了解情况的。你为什么会以为我们要来杀你？你知道亨利和格森的事情吧？”

撒尔说：“我从报纸上了解到的，他们早晚会把我们杀光。”

穆德问：“谁？”

三人找了一张桌子坐下，撒尔开始说自己的悲惨遭遇：“他们说这个实验没问题，你会觉得拥有了两倍生命。开始的确很好，我们不用睡觉，觉得自己锐不可当，可以24小时执行任务。但是到后来，一切都失去了控制，我们不再接受指挥官的命令，我们独自行事，自己执行自己的任务。我们大开杀戒，妇女、孩子、学生……一切与战争无关的人都杀。”

克艾卡问：“上级没有阻止你们吗？”

撒尔说：“没有。”

穆德接着问：“我们认为高尔涉及谋杀亨利和格森。”

撒尔说：“牧师？”

撒尔解释道：“我们以前都这么叫他，因为他整天念叨宗教上的东西，说什么审判日、我们会受到报应什么的。”

穆德说：“那为什么杀格森医生呢，他并没有参与你们的大屠杀。”

撒尔不屑地说：“当然是。是他替我们做手术，把我们变成这样的。他和吉瓦医生一起做的手术。”

穆德和克艾卡被拥堵的车流滞留在了高速公路上。克艾卡问：“为什么你会觉得高尔要去杀吉瓦医生。”

穆德说：“高尔在内心里把自己当成了圣洁天使，他要替一切暴行找回公平。既然杀了格森医生，也一定会杀吉瓦医生。”

克艾卡又问：“为什么会选现在进行报仇？”

穆德：“两天前正好是大屠杀２４周年。”

史卡莉打来电话通知说：“找到吉瓦医生了。他要来参加格森的葬礼，今晚到火车站。”

穆德说：“准备好一张吉瓦的头像照片，以便我们辨认他。”

等穆德和克艾卡冲进火车站大厅，吉瓦医生的那班火车刚好到站。两人拿起吉瓦医生的大照片看了一眼，开始在人群中寻找。一旁的角落里，高尔也正盯着人群看。穆德和克艾卡分别盯着两个出口，紧张地看着。穆德发现了吉瓦在远处慢慢地走着。穆德正要走上前去打招呼，高尔蹿到吉瓦医生背后，举起了手枪。穆德连忙拔枪大喊：“FBI，放下你的枪！”

可是高尔根本不听，先是冲吉瓦连开两枪将其击倒，然后又是两枪把穆德击倒。克艾卡赶过来，发现穆德面无血色地躺在地上。克艾卡把穆德弄醒，问道：“出了什么事情？我只看到你掏枪并大喊大叫，可是吉瓦医生没有出现。”

穆德坚持：“不，我看到了！吉瓦和高尔都出现了。”穆德爬了起来，往刚才高尔开枪的地方走去，地上却没有弹壳。

两人来到火车站的监控室，重看监控录像，却依然没有发现穆德所说的异常情况。焦急的穆德要求工作人员再重放一遍录像，慢慢地查看。克艾卡把穆德拉到一边问：“到底是怎么回享，你刚才乱挥手枪，差点把老百姓打死，是我帮你隐瞒下来的。你必须告诉我真相。”

穆德：“OK。我认为高尔有特异功能，他能支配影像和声音，让别人看到虚假的情景。他能利用这点来支配别人干违背意愿的事情，他能用这个来杀人。你觉得这个结论如何？”

克艾卡瞠目结舌，显然他一时还无法接受这个观点，勉强点了点头说：“见解独特。”

这时，一边查看监控录像的保安发现了线索。大家凑到屏幕前，保安说：“１７轨道旁停了一辆车，五分钟前还没有，而且那是禁区，一般人不让靠近。”穆德和克艾卡赶紧冲出监控室。

１７轨道旁的一所库房里，吉瓦医生被反绑着，高尔在操弄一些手术器具。

吉瓦半辩解半哀求地说：“放过我吧，其实不关我的事情，你疯了吗？我只是听命令于上头。”

高尔不理不睬，悯日有条不紊地摆弄着锋利的器具。半天，高尔才开口说：“上帝不喜欢说谎的人。”

吉瓦又辩解：“事实如此。”

高尔忍无可忍，回身抽了吉瓦一记耳光。两人开始争吵起来。吉瓦背后传来一声响动，接着响动多了起来。好像有一群人在慢慢靠近他们，吉瓦看不到背后的情况，紧张得大叫起来：“谁？谁在后面？！”

高尔平静地说了一句：“罪人将受到惩罚。”然后转身避让开了。

吉瓦恐慌地大喊：“我没有戴眼镜，看不到！到底怎么了？！”

等这群人走近，吉瓦终于看清了是谁，原来是当年那组１３人突击队的成员。突击队员们依旧保持着战场上的穿着，他们穿过吉瓦，走到高尔面前，每人拿起一把手术刀。高尔则一本正经地开始念诵圣经上的赎罪篇章，念完最后一句“杀人者必偿命”，高尔自己也拿起一把手术刀。

穆德和克艾卡开车赶到１７轨道，刚下车开始查看那辆可疑的轿车，就听到一旁传来惨叫声。两位探员冲进库房，打开手电筒，在黑暗中摸索起来。走过一个拐角，先是发现了地上的一副眼镜，然后又发现了一滩血迹，循着血迹看到了瘫软在地上的吉瓦医生。

穆德过去一摸，赶紧对克艾卡说：“他还没死，过来按着伤口，用无线电呼叫救援。”

接着穆德开始往楼上搜寻。在最高一层，穆德看到了站在平台边缘的高尔，于是命令说：“我是ＦＢＩ探员，现在命令你往后退，远离平台。”

高尔转身面对穆德，一副无所谓的样子：“来啊，开枪吧。”

穆德慢慢举起枪，放在地上：“我不是来杀你的，我只想和你谈谈，谈完就不再管你。”

高尔呜咽着说：“我太累了。”

穆德说：“我知道。”

高尔反驳：“你无法理解的。我全身血脉沸腾，我快吃不消了。”

穆德安慰他：“我知道军队对你做的事情，但是我们需要你的证词。”

这时候安顿好吉瓦医生的克艾卡冲了上来，紧张地举枪对准高尔。穆德连忙叫克艾卡放下枪。在穆德看来，高尔只是拿着一本小册子，克艾卡看到的却是持枪瞄准的高尔。看到高尔的枪举了起来，克艾卡终于忍不住先发制人。

高尔中枪倒地，两位探员奔过去，高尔勉强抬起身子从喉咙里挤出两个字：“晚安。”

高尔终于可以安稳地睡觉了。

克艾卡在地上摸索半天，都没有找到枪，他紧张地大喊起来：“他有枪的，我看见他在瞄准你。”

穆德：中克艾卡点点头，安慰他道：“你做得没错。”

穆德回到车上，发现神秘线人给他的档案不见了。

在另外一所神秘的屋子里，有个人抽着烟翻看着那份档案，然后问对面的人：“你有什么意见？”

坐在对面的克艾卡说：“据我的观察，将他俩分开，反而强化了他们调查的决心。史卡莉现在成了大麻烦。”

那人说：“任何麻烦都会得到解决。”
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《一台电脑打字机》作者：史蒂文·金

雒启珂译

一

乍一看，这台计算机很有点象“王安”电脑打字机。仔细一看，理查德·哈格斯特罗姆又发现，里面的射线管是ＩＢＭ机的。这对这台机子来说实在是太大了，为了塞进去，机壳被分成了两半，而且分得不怎么整齐，象是用手锯锯开的。还有，机子没有软盘，与这台畸形杂牌机配套的，只有一些薄片，而且硬得象理查德小时候听说过的“四十层鞋底”。

“天哪，这是什么呀？”看见里查德和诺德霍夫抬着机器朝里查德的办公室走，莉娜问道。诺德霍夫先生是里查德的哥哥罗杰、嫂子比琳达和侄子乔恩的邻居。

“这是乔恩做的。”里查德说，“诺德霍夫先生说是给我做的，看样子象一台电脑打字机。”

“一点不错。”诺德霍夫说，“可怜的乔恩正是这样称呼它的。”

里查德留诺德霍夫在家吃晚饭，但诺德霍夫婉言谢绝了。里查德感到羞愧，但巧妙地掩饰了他的窘态。“里查德，你是个不坏的小伙子，可你的那个家庭——真让人受不了！”有一次，他的朋友这样对他说。里查德听了，只是摇摇头，象现在一样，感到十分尴尬。他的确是个“不坏的小伙子”，然而，他得到的是什么呢？一个臃肿肥胖的妻子，整天唠唠叨叨，认为她“配错了对儿”；另一个是十五岁的儿子塞特，性格孤僻，就在里查德任教的那所中学读书，成绩平平，一天到晚摆弄那把吉他，弹出各种稀奇古怪的声音，认为他的生活中有了这些也就足够了。

楼房旁边另有一座象木板棚一样简陋的小房子，这就是里查德的办公室。里查德认为这间办公室才真正属于他自己，他可以在这里躲避已经形同路人的妻子和同样陌生的儿子，尽管儿子就是他妻子莉娜生的。

他总算有了自己的地方。对于这一点，莉娜当然不会满意。但是，她的干涉始终没能奏效，于是这便成了里查德为数不多的一次胜利。他渐渐意识到，从某种意义上说，莉娜的确在十六年前“配错了对儿”。是的，那时他们两个都坚信他很快就会写出几本出色的小说，他们会有一辆自己的“奔驰”牌小汽车。然而，他发表的唯一的一部小说并没有给他们带来金钱，批评家们很快发现，这部小说配不上“杰出作品”的称号。莉娜站到了批评家一边，从此，他们开始疏远了。

他们把这台杂牌电脑打字机放到一张桌子上，显示器就放在机子上面。里查德问，“您认为这家伙能运转吗？要知道，乔恩才只有十四岁。”

“难说，您知道的还不到一半呢！”诺德霍夫说，“我从后面向显示器里面看了看，有的导线上印着ＩＢＭ字样，有的上面印着‘舍克无线电公司’。其余的，几乎可以说是一部完整的西方电气公司制造的电话机。而且，信不信由您，微型电机是从儿童电气玩具上拆下来的。”

“儿童玩具上拆下的？”里查德吃惊地问。

“是的。乔恩有过这样一组小玩具……是我送他的圣诞礼物。打那到时候起，他就发疯似的爱上了各种各样的小仪器。这组玩具，我想一定使他十分喜欢……他把它保存了将近十年。孩子中很少有人能做到这一点。”

“大概是的。”里查德说。他不由想起这些年被塞特扔掉的一箱箱玩具：有玩腻了的，有遗忘了的，也有随便拆坏的……他看了一眼电脑打字机，问道：“这么说，它不会运转？”

“这得试试看。”诺德霍夫说，“这个小家伙在各种电气玩意儿上几乎可以说是个天才。”

“看来您有点偏爱他，是吗？”

“哈格斯特罗姆先生，”诺德霍夫说，“我非常喜欢他，他确实是个真正的好小伙子。”

里查德陷入了沉思。真奇怪，他哥哥本是个从六岁起就坏得出名的人，可命运偏赐给他一个那么贤惠的妻子和一个绝顶聪明的孩子。而他呢，总是尽量使自己变得温和顺从、规规矩矩（在我们这个疯狂的世界上，“规规矩矩”意味着什么呢？），可最后却跟现在已经变成沉默寡言、不爱干净的婆娘——莉娜结了婚，并给他生了塞特这么个儿子……

诺德霍夫走后，里查德把插头插进插座，接通电脑打字机。他想，荧光屏上肯定会立刻出现ＩＢＭ的字样。“ＩＢＭ”没有出现。代替这三个字母的，是一阵仿佛从坟墓中传来的声音，黑洞洞的荧光屏上跳出一行幽灵般的绿字：

里查德叔叔，祝您生日快乐！

乔恩

“我的天哪。”里查德低低叫了一声。

他的哥哥、嫂子和侄子是两个星期前郊游回来时遇难的，车是酒鬼罗杰开的。他几乎天天喝酒，但这一次，命运背叛了他，他无法控制那辆落满尘土的老式篷车，一下子从九十英尺高的悬崖上冲了下来，汽车一落地便着火了。“乔恩才十四岁，不，十五岁。”老头子诺德霍夫说，“出事前两天他刚满十五岁。”只要再过三年，他就可以从这个笨熊的统治下解放出来。他的生日……我的生日也快到了。还有一个星期……”

这台电脑打字机是乔恩为他准备的生日礼物。想到这里，里查德觉得心里有点不自在，他甚至说不清这究竟是因为什么。他伸手想关掉机子，但又停住了。

他站起身来，绕到机子后面，透过显示器后盖上的格栅向里望去。一切都和诺德霍夫说的一模一样。后来，他又发现了一个新的现象，这一点，不知道是诺德霍夫没有看见，还是不愿提起：从玩具“登月火车”上拆下的变压器，上面缠满了导线，活象著名电影里的弗兰肯坦娜新娘！

“我的天！”他叫了一声，禁不住笑了，但他感到他其实更象在哭，“天哪，你造的是个什么呀，我的小乔恩？”

其实，答案里查德自己是知道的。他早就幻想能有一台电脑打字机，并常常提起此事。后来，他实在忍受不了莉娜那一次次尖刻的嘲笑，便把自己的愿望告诉了乔恩。

“这样，我就能写得快一点，改得快一点，发表更多的东西。”去年夏季的一天，他曾这样对乔恩说。

“里查德叔叔，那你干吗不给自己弄一台那样的机子呢？”

“你要知道，这些机子是不会白给的。”里查德微微一笑，“最普通的也值近3000美元。还有更贵的，有的要18000美元。”

“或许，我能给你做一台电脑打字机。”乔恩郑重其事地说。

“有可能。”里查德当时拍着他的肩膀这样说了一句。从此，压根儿再没想起过这次谈话，直到诺德霍夫给他打来电话。

他回到荧光屏前，想关掉机子，仿佛他想写点东西的企图一旦不能实现，会对他那柔弱的、注定要夭折的侄子考虑问题的严肃性有所玷污似的。

然而，他没有关掉机子，反而按了一下EXECUTE键，顿时，他感到一股寒流流过后背，身上起了一层鸡皮疙瘩。“EXECUTE”，如果仔细想想，这该是个多么可怕的字眼。它使人联想到煤气室、电椅以及那一辆落满尘土、从公路上冲下悬崖的老式带篷卡车。

电脑打字机发出刺耳的嗡嗡声。不客气地说，它简直是在吼叫。“存储器里都是些什么呀，乔恩？”里查德想，“沙发弹簧？儿童火车上的变压器？”他又一次想起乔恩那双眼睛和他那平静而清秀的面孔。因为别人的孩子不属于自己而这样醋意大发大概是不对的，也许甚至是精神失常的反应。

“然而，他本该是我的儿子，我总有这种念头。而且我想，这一点他也知道。”

这个念头使他害怕。他和哥哥在中学高年级时就认识了比琳达，两个人都约她会面。他与罗杰相差两岁，比琳达的年纪也正好在他们两个中间：比里查德大一岁，比罗杰小一岁。里查德首先开始和姑娘幽会。但是，既比他年长又比他个大的罗杰，向来说一不二，谁敢挡道就把谁毒打一顿的罗杰，很快插了进来。

“我害怕了。因为害怕，便把她让了出来。难道真是这样吗？天哪，正是这样。我多么希望一切都不是这样啊！然而，在对待怯懦和羞耻这样的问题上，最好还是不要对自己撒谎。”

如果一切都正好反过来呢？如果莉娜和塞特是他那个毫无用处的哥哥的，而比琳达和乔恩是他自己的，那会怎么样呢？到那时，有头脑的人会怎样对待这种荒唐的平衡转换呢？讥笑？暴跳如雷？开枪自杀？

他的手指在键盘上忙了一阵，然后抬起头，望着眼前的荧光屏和上面飘忽不定的一行绿字：

我哥哥是个无用的酒鬼。

这几个字在他眼前飘来飘去。他蓦地想起小时候买的一件玩具，那玩具名叫“魔球”，只要你提出一个问题，它总能回答“是”或者“不是”，然后你再把球转过来，看看它给你出些什么主意。答案总是模棱两可，但又是那样迷人和神秘：“几乎可以肯定”，“如果是我，我不会对此抱什么希望”，或者，“这个问题以后再提”。

有一次，不知是出于嫉妒还是羡慕，罗杰突然一把从里查德手中夺过玩具，使劲扔到了柏油马路上。玩具碎了，罗杰开心地笑了。坐在自己的办公室里，听着乔恩组装的机子发出奇怪的、断断续续的嗡嗡声，里查德不由想起了当时的情景：他一下子坐到人行道上，伤心地哭了，始终不相信哥哥会这样对待他。

不管这台电脑打字机是用什么装成的，但至少现在荧光屏上有字了，剩下的是要再看看它能否把信息存储起来。至于它使里查德想起了伤心的住事，那完全是偶然的，这已经不是乔恩的过错了。

里查德环视了一下办公室，目光在一张照片上停了下来。这张照片并不是他选出来挂在办公室里的，莉娜的这张大型艺术照片是两年前他生日那天妻子送给他的礼物。“我希望你把它挂在自己的办公室里。”——莉娜当时这样说，显然是希望当她不在场时也能把丈夫控制在自己的视野之内。“请别忘记，里查德，我就在这里。也许真的‘配错了对儿’，但是我在这里。我劝你记住这一点。”

这张色调极不自然的照片，无论如何也无法与他所喜爱的威斯特勒、荷麦和怀艾特的复制画相比。莉娜的眼睛被眼皮遮住了一半，厚厚的嘴唇使劲地弯曲着，似乎是在微笑。“我还在这儿，里查德。”她仿佛在说，“请永远不要忘记这一点。”

里查德在键盘上打道：

我妻子的照片挂在办公室的后墙上。

他审视着荧光屏上出现的这句话。这句话并不比照片本身更合他的心意，于是他按了一下“删除”键。这句话消失了。里查德朝后墙看了一眼，发现妻子的照片同样消失了。

里查德站起身来，觉得两条腿变得象棉花一样松软无力。他走到墙前，用手摸了摸壁纸。照片曾经挂在这里，一点不错，就挂在这里。但现在照片没有了，挂照片的钩子没有了。就连他安装挂钩时在墙上钻的那个小洞也没有了。

一切都消失了。

里查德仿佛觉得，它是自己想象力的产物，于是他坐到荧光屏前，在机子上打道：

我妻子的照片挂在墙上。

他朝这个句子看了一秒钟，然后把目光转向键盘，按了一下EXECUTE键。

他朝墙壁望去。

莉娜的照片又出现在原来的地方。

“天哪，”他喃喃说道，“我的天哪……”

里查德用手揉了揉脸颊，在机子上打道：

地板上什么也没有

然后按了一下“增补”键，补充道：

只有一只装着十二枚20美元金币的亚麻口袋。

他按了一下EXECUTE键。

地板上出现了一只白色亚麻布小口袋，袋口扎着一根细绳，上面有几个虽已退色但十分工整的字：“威尔士·法戈”。

“我的天，”里查德的声音都变了，“我的天哪，我的天哪……”

看来，要不是电脑打字机开始发出有节奏的“噗噗”声，荧光屏上方突然闪出两个跳动的绿字：“超载”，他一定会立刻跪到地上，向万能的主祈祷几分钟甚至几个小时。

里查德迅速关掉所有开关，飞也似的跑出办公室，好象背后有魔鬼在追他似的。但他还是顺手从地上捡起了那只小口袋，塞进了裤袋里。

这天晚上，里查德给诺德霍夫打了个电话。窗外，十一月的寒风在树枝间呼啸，仿佛在用风笛吹奏一支悠长而悲凉的曲子。

二

“机器好使吗？”诺德霍夫在电话里问。

“好使。”里查德说。他把手伸进裤袋里，掏出一枚沉甸甸的、比“劳力士”手表还重的金币。金币的背面，有一只老鹰的侧面雕像，还有引人注目的年代：１８７１。“好使得您都不敢相信。”

“干嘛不敢相信。”诺德霍夫平静地说，“乔恩是个天赋很高的孩子，而且他很爱您，哈格斯特罗姆先生。不过，您要谨慎。再聪明的孩子也毕竟是孩子，他不可能正确评价自己的感情。您明白我的话吗？”

里查德什么也没有明白。他感到忽冷忽热，象得了症疾。

“诺德霍夫先生，您能不能到我这里来一趟？今天来怎么样？现在就来怎么样？”

“不。”诺德霍夫回答说，“我不认为我有必要这样做，哈格斯特罗先生。我想，这件事应当留给您和乔恩。”

“可是……”

“只是您要记住我给您说的话。看在上帝的份上，您千万要小心……”咔嚓一声，诺德霍夫把电话放了。

半小时之后，里查德再次来到办公室，坐到电脑打字机前。他用手摸了摸开关键，但没敢开机。在诺德霍夫说第二遍时，他终于听清了他的话：“看在上帝的份上，您千万要小心”。是的，对于有这种本领的机子，小心点是不会有害处的……

里查德接通机子，象第一次一样，荧光屏上出现了一行绿字：“里查德叔叔，祝您生日快乐！乔恩。”他按了一下EXECUTE键，贺辞消失了。

“机子不会支持很久的。”——他突然意识到这一点。很可能在遇难之前，乔恩没有把工作搞完，觉得他还有时间，因为离叔叔的生日还有整整三个星期……

然而，时间离开了乔恩，因此，这台能够清除旧东西并把新东西“补”入现实世界的不可思议的电脑打字机，才象发热的变压器一样散发出气味，而且只要一接通，过不了几分钟就开始冒烟。乔恩没来得及把它调好。他……真的相信他还有时间？

不，里查德知道，事情并不是这样。乔恩那平静而专注的面孔，那双藏在厚厚的眼镜片后面的严峻的眼睛……在他的目光中，你感觉不出对未来的信心，没有对时间的依赖……一个什么字眼今天曾闯入他的脑海来着？哦，命中注定。它的确很适用于乔恩，一点不错，正是这个词。命运之星早已悬在他的头顶，而且是那样明显，以致使里查德常常忍不住想拥抱他，把他紧紧搂在胸前，逗他开心，告诉他生活中并非一切都有不好的结局，也并非所有的好人都会年纪轻轻的死去。

没有信心，没有希望。从乔恩的身上，你总能体验到一种时间正在消失的感觉。终于，时间真的离开了他。

机子的叫声又大了。已经能够感觉到被乔恩塞进显示器里的那台变压器所散发出的灼人的气味。

一台愿望魔机。上帝的电脑打字机。

也许，到他生日那天，乔恩要送给他的就是它？就是这台与神灯或愿望之井具有同等魔力、不愧于宇宙时代的机器？

他听到通向院子的门在一阵撞击声中被打开了，塞特和他的同伴们的说话声顿时涌了进来。声音那样高，那样嘶哑。看来，他们一定吸了不少大麻或者喝了不少酒。

“你的老头子在哪儿？”有一个人问。

“大概象平常一样钻在他的窝里。”塞特回答说，“我想，他……”一阵风吹走了后面的话，但随之而来的一阵嘲弄的哄笑声却钻进了他的耳孔。

里查德坐在机子前面，微微侧着头，听着他们的谈话。突然，他开始在机子上打道：

我的儿子塞特·罗伯特·哈格斯特罗姆……

他的手指在“删除”键上空停住了。

“你要干什么？”他的大脑大声喊道，“你当真要这样干？你想杀死自己的亲生儿子？”

“我不想杀死他。我想删掉他。”

……从来不干什么好事，删除……

“我的儿子塞特·罗伯特·哈格斯特罗姆”这几个字从荧光屏上消失了。

从外面传来的塞特的说话声也随之消失了。

塞特被删掉了。

“我没有儿子。”里查德低声自言自语地说，他突然感到一阵剧烈的腹痛，身子弯成了两截，呼吸也停止了。

当阵痛过去之后，他慢慢朝家里走去。

他首先看到，大厅里那一堆穿破了的旅游鞋没有了。

他又来到楼梯前，用手抚摸着栏杆。还在十岁的时候，塞特就在栏杆上深深地刻下了自己名字的第一个字母。一个十岁的孩子，本当知道哪些事该干，哪些事不能干，可是莉娜不让他管教孩子。这些栏杆是他花了差不多整整一个夏天的时间亲手做的。后来，他在被刻坏的地方锉了又锉，磨了又磨，但字母的痕迹依然留在上面。

而现在，这些痕迹没有了。

楼上。塞特的房间。一切是那样的干净、整齐、干燥，丝毫没有住人的痕迹。象蛇一样缠绕在一起的一堆电线不见了，扩音器和麦克风不见了，塞特整天摆弄“修理”（其实，他既没有乔恩的才华，也没有他所具有的埋头苦干精神）的一大堆录音机零件同样不见了。整个屋里丝毫看不出这里曾住过一个名叫塞特·哈格斯特罗姆的半大孩子。这些痕迹一点也没有了。不仅这个房间没有，其他房间也都没有了。

里查德一直站在楼梯旁边，打量着周围的一切，直到传来一阵渐渐驶近的汽车的轰鸣声。

“是莉娜。”他心里想，不由感到一阵强烈的负罪感，“莉娜打牌回来了……当她发现塞特没有了的时候，会说些什么呢……”

“杀人犯！”他想象得出她的尖叫声，“你杀死了我的儿子！”

但他并不是杀死了他……

“我把他删掉了。”他低低说了一句，便到厨房去迎接妻子。

莉娜更胖了。

出去打牌的是一个体重将近一百八十英磅的女人，可回来的女人至少有三百英磅，也许还更重一些。她甚至不得不微微侧过身子，才勉强从门口挤了过来。三个小时之前，她的皮肤还是白里透黄，略带病态，可是现在，已经变得象病人一样苍白。她那双被沉重的眼皮盖住了一半的眼睛，冷漠而鄙夷地望着他。

她的一只肥胖而松软的手里拎着一只聚乙烯口袋，里面装着一只肥大的火鸡，火鸡在口袋里不停地滑动和翻滚，活象一具已经毁容的自杀者的尸体。

“你这么死盯盯地看什么呀，里查德？”她问。

“看你，莉娜。”里查德心里想，“我在看你。因为，在这个我们已经没有孩子的世界上，你就变成了你手里的那个玩意儿；在这个你用不着再爱任何人——不管你的爱是多么有害——的世界上，你就变成了你拎的那个家伙。我在看你，莉娜。在看你。”

“看这只鸡，莉娜……”他终于说，“我一辈子还从没见过这么大的火鸡。”

“那你干嘛还象根木头似的戳在那儿瞪着它？帮一把比什么都好！”

他从莉娜手里接过火鸡，放到厨桌上。

“别放这儿！”莉娜气冲冲地叫道，并指了指贮藏室的门，“把它塞到冷柜里！”

他拎起火鸡，来到贮藏室。里面放着一台“阿马纳”牌冷柜，在荧光灯的惨白的寒光下，活象一口白木棺材。他把火鸡塞进冷柜，然后回到厨房。莉娜从食品橱里取出一罐夹心巧克力，开始有条不紊地一块块消灭。

“莉娜，我们要是没有孩子，你会不会觉得遗憾呢？”里查德问。

她吃惊地望着他，好象他疯了似的。

“我干嘛自寻烦恼？”她用问话回答了他的询问，然后把吃剩的半罐糖放回食品橱，说道，“我要睡了。你是走呢还是又要坐下来打字？”

“你睡吧，我还再坐一会儿。”他的声音出奇的平静，“时间不长。”

“那个破烂家伙行吗？”

“什么？……”他立刻明白她指的是什么，于是，一种强烈的负罪感再次涌上心头。

“你那个侄子呀……总是异想天开。完全象你，里查德。要不是看你这么文静、老实，我真会以为他是你十五年前的成绩呢。”她放肆地哈哈大笑起来，声音出人意外的高，是上了年纪的庸俗女人的典型笑声。他拚命压住怒火才没有揍她。接着，她的嘴角露出一丝微笑，微妙、含蓄，象那台冷柜一样苍白和冰冷。

“我只呆一会儿。”他又重复地说，“要写点东西。”

“你干嘛不写出一篇能获得诺贝尔奖金或其他类似奖金的小说？”她冷漠地问了一句，便一摇一晃地朝楼梯走去，被压弯了的地板发出吱吱的响声。

“我不知道，莉娜。”里查德说，“不过，今天我有一个很好的想法。的确是个很好的想法。”

莉娜回过头望着他，显然是想挖苦他一句：你的哪一个好想法也从未产生什么结果。但是，她没有说。也许，是里查德微笑中的某种东西阻止了她，于是她一声不吭地上楼去了。里查德仍站在那儿，听着她那沉重的脚步声。汗珠从他的额头流下，他感到既虚弱又兴奋。

过了一会儿，里查德转过身，走出楼房，朝自己的办公室走去。

这一次，他刚一接通电源，机子便开始发出叫声，甚至已不是嗡嗡声，也不是吼叫，而是一种嘶哑的、若断若续的哀嚎。

“剩下的时间不多了。”他的脑海里闪过这样的念头，“不……时间根本没有了。乔恩知道这一点，现在我也知道了。”

必须做出某种选择——要么按动“恢复”键，让塞特回来（他毫不怀疑这台机子能象弄到那些金币那样轻而易举地做到这一点），要么把已经开始的事做完。

他在机子上打道：我的妻子阿德琳娜·梅布尔·朱琳·哈格斯特罗姆。

他按了一下“删除”键。

他接着打道：我身边什么人也没有……

荧光屏右上角跳出两个闪烁不定的字：超载，超载，超载。

“我求求你。让我打完吧。求求你，求求你……”

显示装置格栅中冒出的团团烟雾完全变成了深灰色。里查德朝吼叫的信息处理装置看了一眼，发现处理装置也在冒烟，而在这团团烟雾后面，机子里面的某个地方出现了一小片不祥的红色火光。

里查德按了一下“增补”键，荧光屏上的字全部熄灭了，只剩下“超载”两个字在急剧地闪动，若隐若现。

他继续打道：……只有妻子比琳达和儿子乔恩。

“显示吧。我求求你。”

他按了一下EXECUTE键，荧光屏又熄灭了。

现在，“超载”两个字闪动得更加频繁，几乎不再消失，好象计算机对这条指令着了迷似的。机子里有什么东西发出咔嚓咔嚓和吱喇吱喇的声音。里查德绝望了。但就在这时，昏暗的荧光屏上幽灵般地跳出一行绿字：

我身边什么人也没有，只有妻子比琳达和儿子乔恩。

里查德一连按了两下EXECUTE键。

突然，整个荧光屏被两个相同的字挤满了：

……载，超载，超载，超载，超载，超载……

不知什么东西喀嚓地响了一声，接着，机子爆炸了。一股火苗从显示器中钻出来。但立刻便熄灭了。里查德仰身靠在椅子上，双手捂住脸，以防显示器爆炸时出现意外，但显示器没有爆炸，只是荧光屏熄灭了。

里查德仍呆呆地坐着，望着昏暗的空荡荡的荧光屏。

“是爸爸吗？”

他在椅子上回过头。心咚咚直跳，仿佛马上要从胸膛里跳出来。

门口站着乔恩，乔恩·哈格斯特罗姆。他的脸几乎和原来一模一样，不过，毕竟还是有某种勉强能够发现的区别。那就是，他看上去再也没有原来那种薄命相了。

“是乔恩？”里查德声音嘶哑地问。

“妈妈说，她给你准备好了可可。”

“太好了。”

父子俩一起走进了屋子，屋子里，热腾腾的可可茶正散发出诱人的香味。
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《一无所有的人们》作者：[加]吉奥夫·雷曼

郭文译

吉奥夫·雷曼，生于加拿大，现居英国。１９７６年首次在《新世界》上发表小说。但他真正崭露头角是在《交叉地带》杂志，他的中短篇科幻小说大多发表于该杂志。中篇小说《不可战胜的国家》使他声名大噪，从此受到科幻界的广泛关注。《不可战胜的国家》是当代最出色的科幻小说之一。小说使读者过目不忘，阅读冲击力极强。雷曼由此一夜成名。这篇小说为雷曼赢得两个英国科幻小说大奖和一个世界科幻小说大奖。稍后发行了小说集《不可战胜的国家：一部社会发展史》。从创作数量上看，他发表的作品不多，但质量上乘。享有盛名的《儿童花园：一部轻喜剧》赢得了声誉卓著的阿瑟·Ｃ·克拉克奖和约翰·Ｗ·坎贝尔纪念奖。他的其他小说包括《运载生命的武士》，被读者广为称道的主流小说《原来如此》，以及著名的先锋小说《２５３》。后者是一部“卡片式”的“超文本小说”。以其新颖的形式摘取了菲利浦·Ｋ·迪克奖。小说集《不可战胜的国家》收录了作者的四部著名中短篇小说。他最近的新作是《欲望》。本年度选在第十二、第十三和第十七集中均收录有他的作品。

当令人痛苦和不安的故事逐渐展开，谜底终将揭晓——无论你喜不喜欢。

梅住在最后一个没有联上网络的村子里。只要他们联上网，全世界就都上网了。

梅是村里的时尚专家。她出售化妆品和时髦服装，指导大家梳妆打扮。村子里的女人们至少需要一套洋气衣服。当然，像温先生的太太柯婉那种比较有钱的女人，一套是远远不能满足需要的。

梅勾勒出大城市的穿着打扮，她总要再加上一点自己的独特风格：一条缀着金属片的橙绿色围巾，或者在衣服上加一道花花绿绿的褶边。“我们的日子过得这么好，当然该穿得鲜艳些。”梅总是对自己的顾客提出这种建议。

“可不是吗，你说得一点儿不错。”她的顾客常常这样回答，同时被象征他们幸福生活的时装彻底迷住了，“可照片上那些日本女人全都挺严肃的。”

“太过分了，她们一心只想着自己。”梅一边说，一边学着照片上那些日本女人，头一低，脸一板。接下来，她和她的主顾就会笑得前仰后合，觉得自己什么都懂，真了不起。

梅往返于村镇之间，她的审美观念与她经销的睫毛油和口红都是从镇上得来的。梅始终很清楚，自己只不过是个信息贩子。她有移动电话。移动电话太重要了。全村只有一部有线电话，安在小茶馆里。梅必须和供应商私下交流。要是在小茶馆里拿着电话听筒大声嚷嚷，内部信息一公开，可就卖不了钱了。

其中的尺度很难把握。要去镇上，梅必须搭车，搭的又常常是她的老主顾的顺风车。搭车，同时又不泄露底细，可得有本事才行呀。

所以，梅必须冒风险，和男人同路去镇上。这些男人忙完农活后喝得醉醺醺的，一心想着下山找乐子。这些人对她那套不感兴趣，但有时她不得不厉声教训教训那些男人，让他们不要对她动手动脚。

最稳妥的是同村子里的老师沈先生一道进城。沈老师只有一匹小马，一辆双轮马车。所以虽然一大早出发，也得花一整天才到，又一整天才回来。但和沈老师进城不会有泄露时尚秘密的危险。他的兴趣在诗歌和自然科学课里。到了镇上，他们总要去地板干干净净的冰激凌店吃两客冰激凌。吃到最后，他总要把碗舔个干净。这么做时他挺不好意思的，像个孩子。沈老师是个和善的人，全村人都为村子里出了这么一个大学问家而特别骄傲。梅在记事之前，便与他认识了。

当然，有的时候，梅也免不了搭某个算不上朋友的人的车，一块儿到镇上去。

四月份，大变动之前，村子里开始筹办一次盛大的婚礼。

新娘叫塞克，意思是“糖”。她爸爸去麦加朝过圣。新郎家姓阿塔克鲁。这次婚礼可是村里的大事。梅的任务是为新娘制作结婚礼服。

梅有个大秘密：她的裁缝手艺糟透了。这种礼服只有手艺高超的专业师傅才揽得下来，梅只好进城去弄一套。正好，孙妮·哈西姆提议带她进城，让她替自己参谋参谋整个漂亮发型。梅很爽快地答应下来。

孙妮家是本村一个大族，不过她的丈夫费萨尔·哈西姆是个外来户。哈西姆先生是个粗鲁的大块头，连老婆都不喜欢他。孙妮喜欢的只是他的钱和房子。哈西姆一边抽烟一边开车，焦黄的手指头又粗又厚，像海龟脖子。孙妮与梅坐在后座上，格格笑着，前仰后合。想到和朋友一块儿进城，而且马上能够知道她穿着打扮的秘诀，孙妮简直乐开了花。

梅微微笑着，交头接耳，大打包票。“给我供货那个人今天要在就好了。”她说，“她给我的那些料子颜色特别极了，别的地方根本找不到。我从来没问过这些好东西她是从哪儿搞来的。”梅勾下头，压低嗓门说。“我猜她的丈夫肯定……”

一个含糊不清的手势，神秘兮兮地。也许那些东西是偷来的？从提供给外国贵宾的货物中偷的？天晓得。梅的指尖在客户胳膊上模棱两可地划着。

镇子名叫耶斯波茨基，绿色山谷的意思。汽车穿过狭长的街道，两边是一幢幢新修的单元楼，再往外则是褐色的沙地。镇子里还新建了一所监狱，另外添了不少墙上嵌满镜子的迪斯科舞厅、大广告牌、照得亮晃晃的店铺招牌。不时还能见到一辆屁股后面喷着青烟的丰田吉普车。

但镇子中心几乎没什么变化，和好多年前一个样。老式木屋歪歪斜斜挤成一堆，平屋顶、百叶窗、卵石砌成的山墙，店铺招牌也没什么光彩。老集市广场上，到处是卖菜的农民，随地铺开一张席子就算一个摊位。中年人在小餐馆前下象棋，年轻人则三五成群四处闲逛。

高音喇叭也是老样子，在电线杆上哇啦哇啦播放着新闻和音乐，声音回荡在镇子里，宣布新出台的惩办毒品制造者和贩卖者的法规，报道本地的重大事件，比如铺设信息高速公路的最新进展情况啦，演艺界某某当红明星正在参观本镇啦，等等。都是让镇上人大有面子的消息。

哈西姆先生在集市附近停好车。梅觉得喇叭的噪音直往肺里扎，像烟昧、香水味和发胶味一样。她跨下货车，深深吸进镇子的气息。进城了，真是刺激啊，她的胃里都翻腾起来。买东西的人吵吵嚷嚷，农民和驴子大声叫唤，还有汽油味、菜叶味、下水道味，加上广播的声音，这一切使她精神亢奋。她和她的中年伙伴深深呼吸着，咯咯咯地笑成一团。

“现在。”梅替孙妮理了-一下头发，拍拍她的脸，“是让你好好打扮打扮的时候了，非让你来个大变样不可。在山里可没法子。”

梅领着她的同伴来到哈拉特的美容店。其实就算孙妮自己一个人来，找的肯定也是这种店铺。但与梅一道，受到的欢迎非同寻常，大呼小叫，满面堆笑，面颊上连连亲吻，表明梅的熟人在这里将享受到与众不同的待遇。这儿有个总顾问，梅。提建议，评论，发出警告。小心！她的皮肤细嫩得很呀。嗯，那绺头发得好好修整一下。哈拉特嗯嗯答应，连连赞同，就像发现了以前一直没看出来的大秘密，然后同意给孙妮做某种发式。其实，哈拉特原本就打算做这种发式，只不过这样一来，就可以使双手湿淋淋的孙妮觉得自己备受重视，像个女王。

有了这种种过场，增收费用便是顺理成章的了。梅也不过分，没再要求打折。哈拉特眼里那道冷光告诉她，没门儿。

这只是今天的开头，梅要做的事还多着呢。

趁着孙妮眼皮上盖着黄瓜片，一时动弹不得的时候。梅开口道，“我手头还有点小事要办，你在这里待一会儿，放心，只管让她们打理。我去去就来。”不等孙妮答话，她已经一溜烟走了。

梅得抓紧时间，赶到裁缝那儿取结婚礼服。裁缝小姐姓苏，心灵手巧，只可惜是个残疾姑娘。她开着一家小裁缝铺。

只要有生意上门，苏小姐总是感恩戴德。可怜的人儿，瘦得像一段弯曲的细树枝。打过招呼，苏小姐转过身，蹒跚着领梅到店铺后面拿礼服，瘸腿拖过粗糙的混凝土地面，喀哧喀哧响。可怜的小东西，梅想，她是怎么做针线活的？

但就是这位苏小姐，竟然找了一个跑时尚生意的男朋友。那才叫真正的时尚业，还是首都巴尔沙汗的时尚业呢。她常常拿出他的照片让梅看，跟登在画报上那种照片一模一样。小伙子帅极了，白衬衫闪闪发亮，梳着飞机头。她不住地说，自己存钱就是为了以后要和他在一起。梅觉得实在理解不了，这么帅的小伙子怎么会找个跛子当女朋友？还那么体贴？当着苏小姐的面，梅会说：这是爱的奇迹！多好的小伙子呀！但她埋在心里的想法却是：你要是聪明的话，就别去巴尔沙汗找他。

苏小姐的男朋友寄给她最新款式的服装样式、图片、杂志，整个时尚目录都给她寄来了。有件东西特别宝贵，是一部精装的样本书，封面像礼盒盖，翻开全是彩图，全国所有最流行的服装样式都能在里头找到。

那些挣大钱的模特儿瘦得像鬼，一副要睡不睡的样子，耷着个眼，好像她们的全部财产都压在眼皮上。瞧模样，她们跟西方女人和日本女人差不多。其实她们就是这个国家的人，但腿却那么长，那么时髦。身体轻轻飘飘，好像是用空气做的。

梅讨厌那些衣服，看上去跟用脱了色的毛巾一样。黄乎乎的，要不就灰扑扑的，而且连一点装饰都没有。

梅不满意地叹口气。“这些有钱女人干嘛非穿着内衣走来走去？”

女孩拿到礼服，拖着步子，走过几堆还没卖出去的燕麦纹衣料，

来到梅身旁。苏小姐长着一张瘦精精的脸，一嘴大牙，好像总在惊恐地瞪着前方。

“真有钱的话，就不太在乎穿什么了。”声音很温和，却使梅觉得自己像个没教养的乡巴佬。这姑娘真的有才华，不费什么力气就能把握外面的世界。跟她在一起，梅不由得希望自己能变成另外一个什么人。

“话是不错。”梅说，“可你也知道，我的主顾都是些山里人呀。”她和女孩会心地一笑，“他们的品位，嘿，就别提啦！咱们还是瞧瞧这件蛋糕一样的礼服吧。”

婚礼服真的像个涂满粉红和白色糖霜的蛋糕。只是这“蛋糕”自个儿不停地摆动着，一层层白色网面，边缘缀着保丽龙泡泡纱。

“真需要这么多装饰吗？”梅一脸满意的神情鼓起了女孩的勇气，她怀疑地问道。

“我的顾客我了解。”梅答道。至少，她心想，别人能看出这是一件费心费力做出来的礼服。她检查衣服的做工，太漂亮了，整件衣服像自动凝在一起的雪白的奶油。这个可怜的小姑娘，可真会拾掇，尽管梅自己并不喜欢这身礼服。

“做工很精致。”梅一边说，一边掏钱包。

“你太客气了。”苏小姐欠了欠身，轻声说。

和梅一样，苏小姐也是中国血统。共同的血统使梅和苏小姐之间，能够很轻易地明白对方的想法。

“来杯茶好吗？”女孩问道。当然，滚开的茶壶里一定是汤色清亮的新茶，而不是本地那种焦油一样的卡斯坦尼斯茶。

“真想坐下喝会儿茶，但我还有个同伴，正等着我呢。”梅解释道。

礼服用牛皮纸小心地包好，保证不起折痕。梅匆匆辞别苏小姐，一路小跑赶回美容屋。孙妮刚好做完头发，身上散发着喷发剂和香水的香味。

“礼服在这儿。”梅说道，揭开包装纸的一角，让哈拉特和孙妮看了一眼。

“哎唷！”两个女人同声惊叹，那一角白色的薄纱，好像美梦中的云朵。

付清哈拉特的钱，彼此点头微笑恭维一番，两个女人走出美容店。

一出门，梅嘘了口气，仿佛现在才算找到一个和孙妮说话的机会。“哎！哈拉特这个小妖精，手艺倒真是不错，但你必须盯紧点儿，看着她做。她给你做得怎么样？”

“好极了，尽心尽力。我真幸运，有一个你这样的朋友。”孙妮说，“我一定得付钱，给你添了这么多麻烦。”

梅牙缝里啧了一声，“别，别，我又没做什么。你这话我可不爱听。”这种对答当然是惯例的客套。

美好的一天以找到孙妮粗鲁的丈夫告终。哈西姆先生脸膛红红的，在一个只有一台电视和四面秃墙的俱乐部里喝得半醉。

“你花了我的钱。”他嚷嚷道，眼睛瞪着梅。

“梅是我的朋友，根本没收我的钱。”孙妮厉声道。

“你付钱给人，她再吃回扣。”哈西姆先生打雷一样喝道。

“她让他们少收我的钱，不然我会花得更多。”孙妮大声辩驳，脸绷得像石头。

两个女人交换了一个眼色。

梅的眼睛似乎在问，像你这样有文化的人怎么能忍受这种丈夫？

这正是我的悲剧，另一双羞愧的眼睛痛心疾首地回答。

两人坐下来，哈西姆先生继续气乎乎地看电视。梅捉摸着这个男人对自己的敌意，以及这种敌意意味着什么。

电视屏幕上，本地的女主持在播报新闻。天才，大家都这么称呼这些主持人。她穿一件红色的礼服，别着一个硕大的金胸针。她的头发不知怎么弄的，不仅没有披散下来。反而像把扫帚，直直地竖着。整个人打扮得油光光的，像滑溜溜的冰块一样。她滔滔不绝，高声大气，得意洋洋地露出一对虎牙。

“她的头发也是在哈拉特那儿做的。”梅咬着孙妮的耳朵说。

天气预报、地图、可敬的总统和全体内阁，一个接一个，好像正在决定着什么不得了的大事。

俱乐部的男人们可以自己挑选想看的电影，这全是因为网络的缘故。有了网络，去镇上一点儿也不好玩了。从前，电视上播什么，男人们就得看什么。播出的节目孩子们和家里其他成员说不定也喜欢看。大家坐在一起看同样的节目，俱乐部的气氛当然和睦得多。现在，女人几乎完全看不成电视了。俱乐部里弥漫着讨厌的酒昧。男人们又选了一部功夫片。梅和孙妮只有忍耐，坐在一边无聊地呷着可口可乐。看架式，哈西姆先生今天是不会给她们买晚餐的了。

好容易等到傍晚，车子装好货，哈西姆先生驾车带她们回自己的山旮旯。路途漫长，货车在路上摇摇晃晃，东偏西歪。

“这一趟你可赚了不少。”哈西姆先生对梅说。

“我……我只挣了一点点。我只想让咱们村子风光些。我可不愿意让别人把我们看成乡巴佬，就因为我们住在山里。”

孙妮的丈夫粗鲁地大笑起来，“我们本来就是乡巴佬！”接着又嚷嚷说，“其实你全是为了钱。”

孙妮窘迫地叹了口气。黑暗中，梅艰难地对自己挤出一丝微笑。我早把你看透了，孙妮的男人。你想霸占我丈夫的土地，想让我丈夫当你的佃户。你不愿让你老婆的钱落到我的手里，坏了你的如意算盘。你只想让我和我丈夫都给你做苦力。

整整四个小时，在黑暗中听着汽车引擎的吼声，和一个想毁了你的男人待在一起。真是件怪事。

五月下旬，学校放假了。

至少有六个毕业的女孩需要购置新裙子。苏小姐做两套，剩下的由梅自己做。梅要买做衣服的料子，得再去耶斯波茨基走一趟。

正好温先生要去镇上为村子里采购一台新型电视机，那种能与网络连接的电视。够让人兴奋的：又是毕业，又是新电视。村里的几个孩子排成一排向他们挥手，目送他们出了村庄。

他们的村庄，克孜尔达赫，被大山环抱着，山尖积雪终年不化。山上的稻田级级攀升，像通向白云的楼梯。

天气真好。晴朗无云，清风送爽。温先生的太太柯婉聪明伶俐，通情达理，是梅最要好的朋友之一。和她在一起，梅很少掩饰什么。这一路梅觉得愉快极了。

温先生把车停在市集广场上。梅正伸手到车后拿帽子，听到高音喇叭里传来“天才”尖利的声音。

“……一次文明的巨大进步。”喇叭里“天才”的声音说，“现在，我们的绿色山谷终于可以和巴黎、新加坡或东京一样，与世界保持同步了。”

梅嗤的一声，“哼，又在他们那张破渔网上搞什么鬼花样。”

温穿着城里人爱穿的那种茶褐色衬衫，在货车外站得直直的。“我倒想听听这个。”他笑道，抽了一口烟。

柯婉抬手扇开烟雾，“电视上不是说吸烟对人有害吗？成天看电视，你要能照着做就好了。”

“嘘——”他示意她别打岔。

广播里的女高音继续热情洋溢地说：“从前，因为网络的不便，因为我们无法承受接收信息装置所需的巨额费用，绿色山谷被时代发展远远抛在了后面。这一次飞跃彻底解决了这个问题，信息将通过我们时刻能呼吸到的空气传播。这是一个全新的事物，就像在大脑里直接装上了网络电视，只需将大脑联入网络就行。”

柯婉收拾好东西。“胡说八道。”她咕哝了一句。

“下个星期天将进行一次测试。测试在东京和新加坡进行，我们绿色山谷也在同一时间参与。到那时，东京能看到听到什么，我们就能看到听到什么。告诉你认识的每个人，下个星期天进行测试。毋需担惊受怕……”

梅心里清楚，广播里让大家不用惊慌，说明必然会出现让人惊慌的事情。

“什么测试？哪种测试？怎么回事？到底怎么啦？”柯婉一迭声地追问丈夫。

温先生拿出男子汉大丈夫胸有成竹的轻松劲儿，笑道：“嗬，现在感兴趣了吧？”

一个卖菜的笑嘻嘻地看着他们，“你们该多看看电视。”一边说，一边摇晃手里的萝卜，向女人们兜售。

柯婉追问不止，“广播里到底在说些什么？”

“他们要把电视装进我们脑袋里。”丈夫乐呵呵地说。他低头看着地下，也许心里正巴不得这个新鲜刺激早点来呢。“啧。去年电视里就在鼓捣这事，闹了一年。没想到真还成了。”

集市里嗡嗡声吵成一片，像腐肉上盘旋着大群苍蝇。人们好像刚刚听说这个大新闻似的。两个穿得鼓鼓囊囊、稀奇古怪的年轻人一个转身，伸出巴掌，在空中互相打了一下子。这种动作梅以前只见过一两次。惟有一个老太婆对周围的事不理不睬，唠唠叨叨地骂一个在斤秤上耍手脚的小贩。

梅担心地说道：“脑袋里装电视？我可不想在我脑袋里装电视。”她不禁想起那些油腔滑调的新闻主持人和功夫片。

温说：“不光是电视。比电视高级多啦。是整个世界。”

“什么意思？”

“是网络。与过去的网络大不一样。这一次要装进你脑子。这儿的白痴和酒鬼只知道用它看香港电影。其实网络的功能大得多，大得很，无所不包。”说着说着，他有些支支吾吾了。

“讲清楚点！一个东西怎么可能无所不包？”

一大群人围拢来，想听温先生的高论。

“所有事物都在网上。反正，用不了多久，你自己就能看到这种新电视了。”其实柯婉的丈夫也不太清楚这东西到底是怎么回事。

日常生活全被这种新网络败坏了。连美容师哈拉特都怪里怪气的，跟平常相比简直换了个人。她吃吃傻笑，格格地咬着牙絮叨不停，像冻得打哆嗦似的。

“嘿，来啦？”梅领柯婉进去时，哈拉特又使出平时那番把戏，“这次是要举行婚礼，还是宴会？”

“都不是，”梅指着柯婉说，“她是我一个非常非常要好的朋友。”

这小泼妇，双手朝两个腮帮子一按，张开嘴，装出大受震动的样子，“哇！噢！”

“你能不能专门为她来一次特别的？”梅问道。她的眼睛在说：我可看见了，你店里没别的顾客。

要按哈拉特的脾气，她恨不得这么说：今天太忙啦——如果需要专门做，明天再来吧。但钱毕竟有吸引力。哈拉特语调一转，“当然啦。你的事就是我的事。”

“我总是把好朋友带到你这儿来，因为你做得实在太棒了。”

“是啊。”女孩说，“都是那条新闻闹的，刚才我可有些怠慢。”

梅挺直身子，板起脸，突然间严厉起来，好像岁数都大了许多。她的整个身体仿佛在说：别再把自己搞得魂不附体的。用带柄长梳开始给柯婉做发式的女孩则用自己的动作反唇相讥：乡巴佬。

这天剩余的时间没什么地方好去。梅觉得累极了，心烦意乱。她犯了一个从没犯过的可怕的错误：不知不觉中，竟然把柯婉带到了自己平时买口红的地方。

“哎呀！这里真是个聚宝盆！”柯婉惊呼。

白痴，梅心里咒骂自己。柯婉是个好人，不会占自己的便宜。但如果她把这地方说出去！她的有些客户可没有柯婉那种好心肠，她们连声谢都不会说。

“平常我从不把人带到这儿来。”梅低声说，“懂吗？除非像你这样的特别要好的朋友。”

柯婉善良厚道，但一点儿也不笨。梅还记得，在学校时柯婉的作文和数学成绩每次都是全班第一。正在对着镜子试假睫毛的柯婉立刻简明扼要地回答：“放心。我不会对别人说的。”

未免有点太干脆、太直接了，简直就像在说：时尚专家，我们都清楚你是个什么人。她甚至转过脸来，笑嘻嘻瞅着梅，眨巴着装上假睫毛后显得特别大的眼睛，仿佛在嘲弄时尚。

“不太合适，”梅说，“我是说这副睫毛，你用不着假睫毛。”

卖化妆品的女人想做成这笔买卖。“自己觉得好就行，干吗要听她的？”她问柯婉。

因为，梅想，我每年都要在你这里买价值五十瑞尔①的化妆品。

【①瑞尔，柬埔寨货币单位。】

“我朋友说得不错。”柯婉对卖化妆品的女人说。从长相看，柯婉一点也不比杂志上那些美女逊色，只是牙齿和齿龈有缺陷。“谢谢你带我来看这些东西。”她碰碰梅的胳膊，然后买下一只便宜的唇膏，对卖化妆品的女人道了谢。

梅和卖化妆品的女人怒目相向，然后两人都掉开视线。梅暗下决心，下次我一定要另找一家。

往常凉爽清洁的冰激凌店竟然钻进来几只苍蝇。

店里的老头一边道歉，一边挥舞毛巾追打苍蝇。“抱歉，有点烦人。”知道来的客人是乡下女人，他这样的态度已经算非常客气了。“伙计们全发疯啦，什么事都不做。”

三个重重叠叠穿着好几层印花棉布衣服的卡尔兹老太婆用拐杖跺着油毡地板，其中一个大声说：“搞这些新玩艺儿真是发了疯，愚蠢透顶。怎么？觉得咱们缺胳膊少腿？觉得咱们的小伙子大姑娘成天离不开电视，非得在脑袋里装一台？”

“还是从前好。”另一个老太婆连连点头。

“从前比现在好多了，大家都和和气气的！”第三个说。

柯婉低声对梅说，“哼。是呀，那时真是比现在强，孩子一生下来就死，土匪们随时闯来抢走庄稼。”

“今天怎么人人都不对劲，你说说这到底是咋啦，柯婉？”梅问道。心里一片茫然。

“说实话吗？”柯婉说，“没人清楚。可能连搞测试的那些大人物自己都不清楚。不然为什么先要测试？”她顿了一下，重复道，“没人清楚。”

最糟糕的事还在后面。柯婉的丈夫没有喝酒的习惯。理发修面之后，他来到事先说好的咖啡店里喝着茶等她们。温炫耀着一套外设插头和一圈缠在线轴上像丝一样闪闪发亮的细线。他把燃着的烟头靠近细线的一端，另一端立刻闪烁起星星般的亮光。

“光纤。”他摇着头，赞叹不已。

一个叫斯鲁普的本地人和他在一起。斯鲁普是个电信工程师，在梅眼里那可是个上等人的职业。他负责安装他们新买的电视。斯鲁普说起话来细声细气，像个娘们，“光纤价格低廉，已经布好线的地方可以即时使用数据传输专线。”他的话梅一句没听懂，只觉得他说的全是外国话。

温先生一副兴高采烈的样子。“来，”他对两个女人说，“我给你们解说解说。”

他走到通讯电视前，打开。动作挺麻利，像个内行似的。屏幕上既没播放电影，也没播地方新闻，画面上全是按钮。

“看见了？你可以随便选择。什么都能选。”他用手指触了一下屏幕。

出现了当地那个“天才”的画面，和原来一样露着两排整齐的牙齿。还是那种尖声尖气、激情洋溢的调门，很能感染男人和乐观的年轻人。

“哈罗。欢迎使用空气网络数据服务。长期以来，在享有和利用信息上，严重的贫富不均现象一直困扰着世界。”她抬起一只手，指向想像中的信息天堂，另一只手指向屏幕，好像在提醒绿色山谷的老百姓：必须认识到自己就是信息方面的赤贫户。

“在信息富有的世界，利用电视，人们可以在任何时候得到他们想要的任何信息。这些都是通过网络实现的。”

接下来的画面让人摸不着头脑：一大堆或方或圆的联接示意图表。接着，图表跳了起来，进入空中，变成一大片弯弯曲曲的线条。电视里把这个叫做“场”，却跟场院场地打谷场什么的一点儿也不像。电视里说，这叫光速传输压缩祈愿场，画面显示这些“场”钻进人的脑袋瓜。“在世界各个地方，许多医生已经通过实验证明了它的安全性。”

“用闪电打人的脑袋？”柯婉假装兴奋地问，“听上去可真够安全的。”

“唔。”温绞尽脑汁，想找个办法宣传这个崭新世界的种种奇妙之处，“思想其实就是一种电，在我们脑子里。呃，这个新东西也是电，所以能钻进脑子里，跟思想一样。”

“但必须事先格式化大脑。”斯鲁普说，“只要经过格式化，就能利用空气传递信息。空气可以存在于任何维度。”

说些啥？

“总共存在十一个维度。”他试着对两个女人解释，但刚开口就明白这是白费劲，“这些维度是宇宙大爆炸之后留下的。”

“我知道怎么才能引起你们这些女士的关注。”柯蜿的丈夫接过话头。他再次用花哨的姿势触了一下屏幕，“相当于把这个放进你们的脑袋，想什么时候打开就什么时候打开。”

屏幕一下子变成奶油色。一个穿高跟鞋的大都市女人在旋转舞蹈，身上穿着国内最新潮的时尚服装。这个女人梅见过，是苏小姐珍藏的那本宝贝书里的一个模特儿。

“噢！”柯婉呼出一口大气，“哦，梅，瞧，她多可爱呀！”

“这是专播时尚节目的频道。”她的丈夫说。

“一直不停’”柯婉叫起来，掉过头，震惊不已地望着悔。柯婉的视线回到屏幕，有一会儿工夫，她的脸映射在那些模特儿上面，谢天谢地，柯婉最后总算恢复了常态，道“但最后总要看厌呀。”

她的丈夫嘎嘎地笑起来，“你可以选择别的节目嘛，想选什么就选什么。”

这一切来得太快了。梅觉得肚子翻腾起来。她的肚子比脑袋先一步得出了结论：柯婉和她丈夫会爱死这玩意儿的。

“瞧，”他说，“连买衣服这种事，你都能通过它办到。”

柯婉惊奇地连连摇头。屏幕上的声音报出服装价格，柯婉再一次觉得自己有点儿透不过气来，“哦，天哪，得卖掉我们四个农场中的一个，才买得起一件这样的衣服。”

“这些我两年前就知道了。”梅说，“对咱们这种人来说．这些衣服太素了。咱们喜欢花花绿绿的，把什么都穿出来。”

柯婉满脸悲伤，“那都是因为我们太穷了，住在那么偏僻的大山里。”

人人都这么想，一想起心里就直痒痒。总有一天，大家不会再像这个样子。不管外头怎么做生意，说到底，山里人才了解山里人。自己人需要什么，只有自己人才明白。

梅说：“她们中没有谁赶得上你这么漂亮，柯婉。”这倒是句实话，除了牙齿以外。

“你这个时尚专家可真会恭维人。”柯婉拉住梅的手，眼睛却还是如饥似渴地盯着屏幕，上面正透露着时尚信息，那些梅曾经挖空心思要保守的秘密，一个接一个，源源不断地流}+{来，像止不住的血。

“这些都装进脑子以后，”柯婉对她的丈夫说，“我们就再也用不着你的电视机了。”

接下来是忙碌的一周。

除了原来说好的六套服装，梅又接到一些额外生意。

星期三上午，梅偷偷拜访了唐·穆德。她喜欢唐。唐长得像个胖胖软软的过熟的桃子，不细看看不出皱纹。唐最喜欢躺在椅子上让人宠着，当然，只在跟别人约会的时候。唐的一切都有点与众不同。她是中国人，比丈夫小整整十岁，特别喜欢养猪。

家养的猪就住在前屋，养得肥肥实实。屋子的一半堆满破烂杂物。那头畜牲看土去颇有派头，一副怡然自得的模样。唐四岁的儿子乖乖地坐在它旁边，喂它吃一种绿色的树叶，好像这家伙自己找不着猪食似的。

“说话不碍事吧？”梅压低声音说，眼睛瞄了瞄旁边的小伙子。

唐的胖脸堆满笑意，飞快点点头，表示没关系。

“这小伙子是谁？”梅稍稍放大点儿声音。

唐摇了摇手指头。

一定是她们认识的哪一家的孩子。梅猜测是柯婉的大儿子鲁克。鲁克十六岁，已经长成大人了，不过穿着那身紧绷绷的白衬衣和短裤，看上去仍然是个孩子，只不过套着短裤的足球运动员似的小腿上长满汗毛。他的娃娃脸又圆又软和，但脸上却是一副完全不同于孩子的惊慌失措的表情。

“唐！你呀。”梅吃惊得倒吸一口冷气。

“嘘。”唐格格格地笑起来，脸红得像胡萝卜。两人都装出不明白对方意思的样子。“我得找人帮我干点儿缝缝补补的活儿。”

肯定是柯婉那个漂亮的大儿子。

“嗯，这么大的孩子是需要有人开导开导。”梅咬着唐的耳朵说。

唐笑得喘不过气来，怎么都止不住。

“你呀，我是什么忙都帮不上了。瞧你的脸色，哪儿还需要胭脂。”梅说。

唐爆发出一阵尖笑。

“女人保养皮肤，再也找不到更好的法子了。”梅假装收拾自己的美容工具，又说，“我是怎么也不可能把你打扮得更漂亮了。我可比不上一个年轻小伙子。”

“没有……没有什么……”唐笑得上气不接下气，“没什么比得上一个棒老二。’’

梅尖叫一声，脸上做出震惊的样子，唐也尖声浪笑。接着，两人双手紧捂脸颊，发出嘘声，提醒对方小声点儿。梅留心记下对方面颊哪些地方发红，等一会儿好照样子补妆。

梅补妆的时候，唐说起自己怎样瞒过丈夫。“我告诉他我要去找点新鲜猪食，”唐压低嗓门，“然后，我拿着一个空桶出门……”

“回家时桶全装满了。”梅轻佻地说。

“唷！”唐假装要打她，“你跟我一样坏！”

“你以为我进城去干什么？光是去打扮？”梅眉毛一挑，撒谎道。

爱情，提着她神秘的装衣料的手提袋，走在回家路上时，梅心想，爱情跟我没关系。她脑子里闪过了那小伙子的光腿。

星期四，柯婉准备用牙线整理一下牙齿。这可是件新鲜事，以前柯婉并不注重外表。梅只觉得心里一震——她的朋友觉得自己老了。当然，也可能是因为看到了电视上模特儿们白得不可思议的牙齿。有血有肉的人嘴里．牙齿怎么可能长得那么白亮齐整？

她进门时，柯婉漂亮的大儿子一闪就躲了起来。他还穿着上次那条短裤，两条光滑的长腿露在外面，裤裆鼓鼓囊囊的。就是他，梅心想，昨天在唐那里看到的就是他。

她扶着柯婉的头，枕在垫好毛巾的枕头上。

该不该提醒她的朋友留意自己的儿子？她应该背叛哪一个朋友？梅暗自摇头，这之间不可能作出选择，她只能保持沉默。

“碰到麻筋招呼一声。”梅说。

柯婉的牙磨得像老马，茶褐色，黯淡无光，齿龈上小时候结的伤疤历历在目。梅在牙缝间拉动牙线时，觉得好朋友的牙已经有些松动了。她把一股股用过的牙线扔进一个整洁的小袋子。

说话成了梅一个人的事，占着嘴的柯婉没法搭腔。梅说，她不知道能不能按时做好衣服。那些女孩子的妈妈们没一个知足的，个个都觉得自己的女儿应该得到最好的衣服。嗯，当然了，到头来，还不是钱最多的人家到手的衣服最好。人家买的衣料好呀。嘿！还有两家说要缓一段时间才付钱！好像我买六套衣服料子不用花钱一样！

“她们总认为她们的时尚顾问是个有钱女人。’’梅时常觉得这种想法挺可笑。柯婉的眼角皱了一下，闪过一丝笑意。眼里有点泪光——有点疼。

“唷，牙一碰就疼？该早提醒我呀。”梅说着，检查柯婉的牙龈。靠里一点儿的牙龈受伤了。

如果你有钱，柯婉，你就会有一口好牙。有钱人保养他们的牙，不知用什么法子让牙齿一辈子白生生的，不会变成茶褐色。梅把拉偏的牙线从柯婉的嘴里扯出来。

“剩下的这些牙我改天再来给你拉。”梅轻声说，“今天不行，不过也等不了多久。”

柯婉合上嘴，咽了口唾沫。“我快成个老太婆啦。”她说道，勉强笑了笑。

“拄着拐杖的老太婆。”

“笑起来非掩上没牙的嘴不可。”

两人笑成一团，梅又加上一句：“再戴一副厚厚的老花眼镜，眼睛鼓得跟鱼似的。”

柯婉伸出手，搭在自己朋友的胳膊上。“还记得吗？从前，我们一块儿用纸和贝壳做小船。在小船里点亮蜡烛，再把它们放到小河里。“

“当然记得！”坐着的梅向前倾了倾身子，“现在我们可不做啦。”

“头上顶着枕头、腰里系着祈愿带。唉，再也没那种日子喽。”

过去，每年都要过一次祈愿节。小河里漂满点点烛火，漂过一阵子以后“嘶”地一声沉进水里。“我们每次许的愿都是爱。”梅沉浸在回忆里，喃喃地说。

第二天上午，梅对他的邻居滕老太太提起祈愿蜡烛。梅差不多每天都来看望她。在梅忙乱的学生时代，滕老太太作过她的老师。她现在九十岁了，成天坐在小阁楼的窗前，面朝青山消磨剩下的日子。她的双眼黯然无神，视力比瞎子强不了多少，根本看不见窗外的东西，坐在窗口也许只是为了嗅一嗅田野的气息。

“你来啦。”每一次，滕老太太厚眼镜下的眼睛都会浮出一丝笑意，其实那副眼镜对她的视力只能起很小一点恢复作用。她记得点蜡烛的事。“还把南瓜籽晒干，吃不完的串成项链。你没忘记吧？”

在梅眼里，滕老太太仍旧那么美。年纪这么大，她的脸却显得更精致了，像猫的骨架，小小的，非常纤巧。说起话来有点像自言自语，很小的小事都能让她笑起来，别人一看就觉得她非常满足，非常愉快。

“我还记得第一次见到你的那一天。”她说。沈先生开办村小学之前，滕老太太就在自己的院子里开了一个托儿所。“当时我心想，这就是被人害死了父亲的小女孩？真可爱呀。你直愣愣盯着我晾衣绳上那些衣服的样子我还记得呢。”

“你问我最喜欢哪一件。”

滕老太太笑起来，“呵，对，你说你喜欢上面有很多蝴蝶的那件。”

失明，就是说，她只能看到过去的事。

“我们还有过网球场呢，知道吧，就在我们村子里。”

“是吗？”梅装着以前没听说过这事儿。

“是呀。呵，当时咱们这儿驻扎了部队，网球场就是他们建的。我们常去打网球，穿着学生服去。”

球拍是军官们给的。现在，村子里的平先生占着这块地做汽车修理生意，早就看不出球场过去的样子了。

“噢！他们全都那么英俊，村子里所有女孩子都那么喜欢他们。”滕老太太笑出声来，“我记得我那时还不到十岁，有一个军官特别关心我，说我长得像他的女儿。打完仗他还送过我一个玩具小熊。”她笑着摇摇头，“那时候我成天抱着玩具小熊，逢人便说我要和那个军官结婚。呵呵。”滕老太太摇着头，笑话自己过去的傻气，“我要是嫁给他就好了。”她老老实实地说，觉得自己挺疯的。她总这么说。

即使现在，滕老太太身上也有一种力量，让梅感到宁静和安全。老太太出身书香门第，从前家里有个积书满架的书房。可惜多年前的一次大洪水把书全冲走了。但滕老太太依然背得许多土耳其人、卡尔兹人和中国人的诗歌。梅小时候坐在她的膝头，她常常一边摇晃着梅，一边背诵诗歌。到现在，那些诗她还背得出来。

“听那苇笛，”她又背诵起来，“将怎样讲述一个传说！”她失明的苍老的脸在诗歌的节奏中轻轻摆动，这是《神圣的玛斯纳维》①中的段落。“苇笛声声，那是火，不是风。”

【①十三世纪波斯诗人贾拉里丁·鲁米的著名诗歌。】

梅向往地说：“哦！我要是能背这么多诗就好了。”每次探望滕老太太，她总能找回一些童年时代的美好感受。

星期五，梅去厄兹代米尔的家里。

母亲名叫哈提加，女儿叫塞辰。哈提加是个疑神疑鬼、反复无常的小个子女人，显然担心梅要价太高，对梅很冷淡。哈提加低矮陈旧的石砌房子里气味刺鼻：烧炭味、汗味、牛粪味，还有从早到晚从不间断的煮茶味。房子后面传来一阵阵奶牛痛苦的哞叫声。没按时挤奶，牛被奶胀得很难受。可怜的奶牛叫得一声比一声凄厉，哈提加却跟没听见一样。她把梅引进家，在梅身旁神经质地转来转去，捻着梅拿来的衣服料子。

“衣料可真太好了。”哈提加说，生怕梅反对。其实这并不是一块好料子，好料子得花钱呀。哈提加有五个孩子，丈夫又笨又懒。玉米棒子堆满了半间堂屋。最小的儿子只穿了件破衬衫，坐在那堆脏兮兮的玉米棒子里。

唉，屋子太污浊了，也许哈提加从来没有打扫过。她递给梅一个烤玉米。你孩子没在上面拉屎撒尿吧，梅心里嘀咕，但还是尽量客客气气。哈提加的女儿光着脚试穿衣服，动作又粗又重。塞辰是个倔犟、邋遢的女孩，两只眼睛骨碌碌转个不停，什么都瞅：瞅她神经质的妈妈，瞅梅费尽力气在衣服上做出的黄色红色的穗子。无论大人们说什么，她都支着耳朵昕。

“呃……那……到毕业时……”塞辰的妈妈嗫嚅着想说什么。

是啊，梅有点尖刻地想道，毕业典礼的时候，塞辰非洗个澡不可，可能是这辈子头一回吧。看她那双光脚上到处是划伤，好多伤口都化脓了。

“我妈是说，”塞辰说，“星期六你要给我化妆吗？”塞辰不停地眨巴眼睛，蓬乱的头发扫得眼睛发痒。

“呵，当然。”梅对俯身向前的年轻女孩随口应了一声。

“怎么，到时候那么多姑娘，你会操心我这么一个穷家小户的孩子？”

女孩眼中闪着忿忿的光。梅深深地吸了一口气。

“没人敢看轻你，除非你自轻自贱。”梅说。小时候，她自己也是个贫穷、饥肠辘辘的孩子，生活中从来没有发生过奇迹。当时，滕老太太就是这么对她说的。

“衣服脱下来。”梅说，“我得带回去把最后一点收尾的活做完。”

塞辰当场跨出裙子，赤条条站在脏兮兮的地板上。哈提加没有责骂她：只给梅倒来一杯茶。刚才拒绝了烤玉米，现在梅只好接过茶。至少这是开水。

哈提加转身照看烧黑的茶壶，她的女儿挑衅地斜站在一旁。阴部就那么敞着，像婴儿的屁股。

梅手忙脚乱地折着裙子，这样可以尽量不去看那个女孩。但女孩的眼睛却定在她身上。梅有些受不住了，“想让别人瞧见吗？去穿点东西。”

“没衣服。”塞辰说。

她的几个姐妹到镇上去买毕业礼物，家里能穿出门的衣服都让她们穿走了。

“你的意思是没有你想穿的衣服吧。”梅瞥了哈提加一眼。她真有些后悔替她担起照料女儿的这副担子。“你别的衣服，原来那些旧衣服，随便找一件穿上。”

女孩以一种更蛮横的眼光瞪着她。

梅终于被惹火了，“我可不给畜生做衣服。何况到现在为止，你一分钱都没付过。再像这样站在这儿，我就走人，裙子你就别想要了。想穿什么参加毕业典礼，随你便。穿得像个妓女我都不会在乎。”

塞辰转过身，拖着步子走进侧屋。

作母亲的还蹲在茶壶旁，多烧些水掺进没什么滋味的茶汤中。她靠茶和玉米过日子，那种老玉米，其他人家一般用来喂牲口。她惊恐的眼光游移不定，屋后的奶牛还在一声声惨叫。

梅坐下来，重重喘出一口气。这一周真够呛！她瞧了瞧哈提加的裙子。是用她丈夫的破衬衫一片片拼凑起来的，针脚细密，缝得很贴身。哈提加会缝纫手艺，梅不大会——当女人的，知道这种事心里总是不踏实。哈提加或许什么时候能明白过来。大变化就要来了，梅以后除了照着图片抄衣服样子之外非得找点别的事做不可。她脑子里突然灵机一动。

“有没有兴趣到我那里来干？”梅问道。哈提加看上去又高兴又畏缩，她说先得问问丈夫。

一切都将发生改变，梅想道，好像是在说服自己。当天晚上，梅一直工作到天亮，打完另外三件裙子。角落里摇摇晃晃的缝纫机终于安静下来。．做点粗活还成，但毕业礼服这种细活就不行了。

刺眼的电灯光在她头顶上白亮亮地照着，梅觉得有些头痛。丈夫乔打着呼噜。上面的阁楼里，乔的弟弟和乔的父亲也在打呼噜，二十年来一直这样。

梅看着乔张开的黑洞洞的嘴。十六岁时，乔可算得上是村里引人注目的帅小伙子，冲动，机灵。婚后一年，梅第一次随丈夫去耶斯波茨基。他在那儿的建筑工地上打临工。梅遇上了一个聪明的城里人，是个有钱的针灸大夫。再看看自己蛮横的丈夫，天生一头蠢驴，一问三不知。后来那个针灸大夫还吩咐乔返工重作。到了耶斯波茨基，她英俊的丈夫简直就是个傻瓜。

他们的一生就这样陷在小村子里，不知不觉间成了中年人。儿子威克是个陆军少校。驻扎在巴尔沙汗。他寄给他们装着各种小东西的橙色封皮的包裹，寄给他们卡片和装在彩图盒子里的火柴。他结识了一些城里的女孩。威克不可能再回来了。他们的女儿莉莉在耶斯波茨基的另一头，住着一套带卫生间的平房。是啊，生活总会把你身边的每件东西都带走。

凌晨的这个时候，她能听到湍急的小溪流过陡峭的斜坡，直冲下山谷。接着村北头传来砰的一声关门声。梅知道是谁：他们的阿訇，森亚拉尔先生，穿过村子到村南头的清真寺去。一只狗冲他汪汪地叫开了，是住在桥边的杜太太家的狗。

梅知道，柯婉这时肯定蜷在丈夫怀里。柯婉真漂亮啊。她是埃利奥部落的女人。所有埃利奥女人都有一副姣好的面容。她的丈夫温倒没什么，大家都不怎么提起他。梅仿佛看见熟睡的柯婉颤抖了一下。柯婉在做梦，梦见了其他东西。她血管里流淌的是部落的血，一到夜晚，这种原始的血脉便使她体验另一种生活，部落的生活。

梅知道，柯婉干净漂亮、身强体壮的儿子肯定在睡梦中均匀地呼吸着，像躺在摇篮里的婴儿，熟睡中还在轻轻拍着身旁的小弟弟。

就算看不到，梅也能想像村子上空的月亮和云朵。沟渠里的水面上闪动着粼粼月光。脉脉流过的河水啊，从前承载过她们祈愿的纸船。水下的泥浆深处，一定还躺着许多往日的蜡烛。

接着，阿訇缓慢忧伤的吟唱开始响起。嗓音深沉而温柔，像宽容温和的枕头，接纳人们进入梦乡。各家的牛栏里，孤独的奶牛开始骚动，它们会游荡到镇子广场上，舔食一些盐，然后等着被赶到一处，结群去草地吃草，直到晚上才回来。梅听到了第一声牛铃的叮当。

就在这时，某些说不清道不明的东西在房间中弥漫开来，某些梅不愿看的东西，黑黑的一大团，像一只嘴边积着白沫的黑狗，消沉、沮丧，无以名之，却又盘踞在她心头，挥之不去。

梅叹口气埋下头，缝得更快了。

裙子总算按时做完；总共六件，颜色各不相同。

梅挨门挨户地跑着交货。睡眼朦陇的母亲们弯腰致谢，女儿们兴奋得蹦蹦跳跳，像锅里的开水。

一切都很顺利。孩子们集合在彩旗下，有柯婉的儿子鲁克，有塞辰，村子里十个毕业的孩子，到齐了，全都笑吟吟的。有那么一会儿，他们看上去真像政府广告画上那些前程似锦的少年，红红的脸蛋，健康的牙齿，一往无前的样子。

沈老师宣读每个人的成绩。塞辰得到的表扬最少，只有一条：帮助照看家里的奶牛。但她仍然在热烈的掌声中得到了她的毕业证书。接着，梅的朋友沈老师说了些出人意料的话。

他提起一位全村人共同的朋友，这位朋友为这次毕业典礼花费的时间比任何人都多得多。她做这一切，仅仅是为了带给这个微不足道的小村庄一个美好的瞬间。这位女裁缝师辛苦工作，仅仅是为了使他人更加美丽……

沈老师说的是她。

……她深爱着我们的女儿们和母亲们，不计贫富，播撒着仁慈和善意。

天上停着几朵白云，湛蓝的天空下，整个村子里的人都向梅鼓掌致敬。大家都对她露出笑脸。有个人，可能是柯婉，把她向前一推，她一个趔趄，差点儿绊了一跤。

接下来，她的朋友沈老师颁给她一份证书。

“梅女士，”他说，“过去，像我们这样的人，接受过最基本的教育之后就再也上不起学了。今天，我向你颁发一份属于你的证书。这是你所有的朋友们共同颁发给你的，一份服装学位。”

掌声响起。梅想说点什么，却发现自己喉头发颤。她看着眼前这些熟悉的面孔：有朋友，也有平时老和她作对的人，有亲戚，也有和她不沾一丝血缘关系的人。他们全都对她露出友好的微笑。

“这真让人没想到。”最后，她终于在一片笑声中开口了。她盯着手里的中学毕业证，吃惊地发现它竟然那么沉，吃惊地发现自己竟然到今天还对没有好好受过教育这么难过，她连证书上的字都认不完整。“大家知道，我其实算不上研究时尚的行家。”

他们当然知道，她是为了挣钱，只不过方方面面平衡得比较好而已。

有什么东西被搅动起来，像风中的云。

“过了明天，你们也许再也不需要什么时尚专家了。过了明天，一切都会改变。他们要在我们的脑袋里装上电视，里面有我们想要的所有知识。我们可以和总统聊天，可以哄哄自己，觉得自己可以从东京订购小汽车。大家都是专家。”她看着自己的证书，手写的，那么小。

梅发现自己愤怒了，说话的声音像是从肺腑里挤出来的，比平时低了八度。

“我相信这是一件好事。我知道大家全都认为这是为我们做的一件大好事。他们担心我们，把我们当成长不大的孩子。”她的眼睛像熊熊燃烧的火炬，“我们没有时间耗在电视和电脑上。我们要面对烈日、暴雨、狂风和疾病，还有我们彼此的纷争纠葛。想帮助我们，这是好事。”她想猛烈摇晃她的证书，把它当成那些颠倒是非的人中的一个，“但是他们凭什么，凭什么觉得我们一无所有？”
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《一物降一物》作者：星新一

N博士的研究所位于满是岩石的海岸，从窗口望去，海浪拍向岩石，溅起白色的浪花；轮船在遥远的水平线上航行。周围的空气清新而又宁静，虽说是夏季，天气却格外凉爽。

一天，十分有钱的R先生前来拜访博士，并寒暄说：“我开车到这附近兜风，顺便前来看望您。”

“请进，请进，欢迎您前来作客。”

N博士把客人接进室内，R先生问道：“近来又在进行什么研究啊？”

“请您看一下吧，就是这个，费了好大劲儿总算成功了。”

N博士指着一个玻璃容器说道。容器理盛满了海水，水中培育着海草。这是一种闪烁着金色光芒的海草。水波辉映着金光，分外好看。R先生被这种景象迷住了，说道：

“真美极了，简直就象在水晶宫里似的，可是，您是如何把海草涂上颜色的呢？”

“不，既不是涂的颜色，也不是电镀，这是用金子制成的海草。”

“真的吗？难道会有这样的东西？”

N博士对困惑不解的R先生说明道：“草和树都是从地里吸收养分而长出了茎和叶，形成了自己的身体。与此同样，这种海草吸收海水中含有的金子而长成了自己的机体。我经过长时期的品种改良，终于培育出了这种海草。”

“我也听说过，在海水中是含有金子的，不过，据说要将这种金子提取出来是相当费事的……”

“如果用机械来干，要耗费很多，那是不合算的，然而，这种海草却能象我说的那样将金子吸收进来。”

“那么说，用这种海草就能轻而易举地将金子提取出来啦？”

“对，将这种草一烧，去掉灰，剩下的就是金子啦。”

R先生瞪大了眼睛，目不转睛地注视着这种海草，最后按捺不住自己的欲望，说道：“这真是了不起的发明，怎么样，请您无论如何将这项发明转让给我吧。”

“可是……”

“您答应我把。至于钱，您要多少我都给。”

N博士被R先生这种热心劲儿征服了，最后，终于松了口。

“好吧，那就卖给您吧。”

“这可多谢您啦。我马上就繁殖它，在海底养殖起来，那不就形成了采金农场了吗？”

“是的，请您大力去繁殖它吧。”

说完，N博士将培育方法的说明书交给了R先生。

R先生拿到了说明书，说道：“当然，我一定会这样做。可您却是一个不想干大事儿的人。”

“我想马上就着手下一步的研究。”

“我就是喜欢赚钱，这回我会更有钱啦。”

R先生高兴异常，他付了钱，带着金色的海草便回家了。N博士送走了他，心里也感到十分高兴。

“金色的海草卖掉了，真亏他帮忙，这回可有了进行下一步研究的费用了，我马上就着手干。这次我要培育出一种具有金鳞的鱼，一种在海底能吃掉金色海草的鱼。这种鱼要游动得非常快，而且，长大之后还能自己游回来，也可以把它称为海中蜜蜂。这种东西，不是更为惊人的发明吗？
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《一心向往的世界》作者：[俄]卡赞采夫

杜建译

韦恩先生走过一长列堆得齐肩膀高的灰色碎砖破瓦，来到了“世界商店”。正像他的朋友们跟他说的那样，这家商店只是一个小棚子，由一些七零八碎的木材、卡车上拆下来的乱七八糟的东西、一块白铁皮和几排碎砖拼凑而成，全部涂了一层天蓝色油漆。

他回头望一望刚才走过的碎砖破瓦中长长的巷道，弄清楚后面确实没有人跟踪。他把带来的包包紧紧夹在手膀下，由于自己鲁莽大胆而激动得有点发抖，打开商店的门，偷偷溜了进去。

“早上好。”商店老板说。

商店老板也正像朋友们跟他说过的那样，是一个看上去精明狡猾的老家伙，个子高高的，眼睛狭长，嘴角下垂，名字叫汤普金斯。他坐在一把旧摇椅上，椅背上栖息着一只翠绿色的鹦鹉。店子里还有一把椅子和一张桌子，桌上放着一个生了锈的皮下注射器。

“我从朋友们那儿听说你的商店。”韦恩先生说。

“那么，你知道我要的价钱啦，”汤普金斯说：“你带来了吗？”

“带来啦，”韦恩先生说，举起自己的包包：“我的全部财产都在这里，不过我先得问问——”

“这些人总是要问一问，”汤普金斯对那只鹦鹉说，鹦鹉眨着眼睛。“要问就问吧，问吧。”

“我想知道究竟会发生什么事。”

汤普金斯叹了一口气说：“是这样：我给你注射一针，使你失去知觉。然后，依靠我收藏在店子里的某些新发明的装置的帮助，我使你的心灵得到解放。”

汤普金斯一边说，一边微笑，他那只沉默的鹦鹉好像也在微笑。

“接着又会发生什么事呢？”韦恩先生问道。

“你的心灵从肉体中解放出来后，就可以在数不清的形形色色的世界里进行选择，那些世界都是地球诞生以来不停地向宇宙空间抛出去的。”

汤普金斯咧开嘴嘻嘻笑着，在摇椅上挺直腰坐起来，开始流露出热情。

“是的，我的朋友，尽管你可能从来没有料想到这一点，但是我们这个古老的地球从它在太阳火热的子宫里诞生的那一瞬间起，就向外抛出各色各样的世界。世界无穷无尽，从大大小小的事件中迸射出来。每一个人，每一条阿米巴变形虫都在创造世界，就像你把石头扔到水塘里，不管石头大小如何，波纹都会向四面扩散。任何物体不是都有投影吗？是啊，我的朋友，地球本身是四度空间，因此只要地球存在，时时刻刻都会向三个方向投影，反映出它本身的形象。千万个、亿万个地球啊！无限多的地球啊！你的心灵由我解放后，就能在这些多得不计其数的世界里选择任何一个，在你挑选的那个世界里生活一段时间。”

韦恩先生不乐意地感到：汤普金斯的这一席话就像马戏团兜揽顾客的人在大吹大擂，吹嘘那种根本不存在的奇迹。但是，韦恩先生又提醒自己：在他自己的一生中，有一些他原来认为不可能发生的事居然发生了。真想不到啊！因此，汤普金斯说的那些奇迹也许可能发生。

韦恩先生说：“我的朋友们还告诉我——”

“说我是个彻头彻尾的骗子，是吗？”汤普金斯问道。

“有的朋友隐隐约约地暗示过，”韦恩先生小心地说：“不过我尽量不抱成见。他们还说——”

“我知道你那些黑心的朋友会说什么。他们会跟你谈满足自己的渴望的情况，你是想听这个吗？

“对，”韦恩先生说：“他们告诉我，不管我渴望什么，不管我想要什么——”

“一点不错，”汤普金斯说：“不可能发生别的情况。有无穷多的各色各样的世界供你选择。你的心灵进行选择，指导心灵进行选择的唯一力量就是你的愿望，潜藏在你内心深处的愿望是唯一起作用的东西。如果你一直暗中梦想杀人——”

“哦，不会，不会！”韦恩先生叫喊起来。

“——那么，你就会进入一个你可以杀人的世界。在那儿，你可以在血泊中打滚，可以赛过杀人魔王德·萨德，赛过罗马暴君尼禄，赛过你心目中任何杀人不眨眼的偶像。你渴望得到权力吗？那么，你可以选择一个世界，你在那儿是名副其实的神，可能是嗜血成性的印度教主神毗瑟拿，也可能是慈悲智慧的佛菩萨。”

“我非常怀疑，如果我——”

“也还有别的各种各样的欲望，”汤普金斯说：“一切天堂和地狱的门都将向你敞开。放纵无度的性生活，饱餐世界上的佳肴美味，狂饮醉人的美酒，爱情，荣誉——想要什么就有什么。”

“真惊人啊！”韦恩先生说。

“对，”汤普金斯表示同意：“当然呐，我列举的这几个有限的项目远远没有穷尽一切可能实现的欲望，没有包括欲望的一切排列组合。就我所知道的来说，你也许想到南海的一个小岛上去，在非常符合理想的土人中过一种简朴平静的田园牧歌式的生活。”

“这倒更合我的胃口，”韦恩先生腼腆羞怯地笑着说。

“可是谁知道呢？”汤普金斯问道：“哪怕是你自己也可能不知道你真正的愿望是什么，也许是唯愿自己死掉。”

“那种情况常常发生吗？”韦恩先生担心地问。

“偶尔发生。”

“我可不愿意死，”韦恩先生说。

“那种事很少发生，”汤普金斯说，眼睛盯着韦恩先生手里的包包。

“如果你这样说……不过我怎么知道这一切是不是真的呢？你收费太高啦，简直要花掉我的全部财产。就我所知道的来说，你给我注射一针药物，我不过做一场梦而已！拿出我的全部财产，不过是换取一针海洛因和一套说得天花乱坠的奇谈怪论！”

汤普金斯微笑着，让对方放心：“保险不是什么注射药物，也丝毫不会有做梦的感觉。”

“如果那是真的，”韦恩先生稍微有点生气地说：“那么，为什么我就不能永远留在我一心向往的那个世界里呢？”

“我正在设法做到这一点，”汤普金斯说：“因此我才要这么高的价钱——要去搞材料，要做实验。我正在努力设法，力求能够永远转移到另一个世界去。到目前为止，我还不能解开把人束缚在地球上的那根纽带，那条绳索总是把人拖回地球。即使是伟大的具有神秘力量的人也不能割断这根绳索，只有死亡才能做到这一点。不过，我仍然抱着希望。”

“如果你成功了，那可是一件了不起的事呀，”韦恩先生客气地说。

“是的，是这样！”汤普金斯突然感情奔放地叫喊着说：“到了那时候，我可以把这个倒霉的店子变成救急的出口！到了那时候，我就不收费，对任何人都不取分文！每个人都可以到他一心向往的世界去，在那个世界里如鱼得水。至于这个该死的地方，就留给老鼠和虫子吧——”

汤普金斯突然停下来，沸腾的激情一下子变得冷冰冰的：“我担心自己的偏见流露出来啦。我现在还不能使人们永远逃脱这个世界，还不能在死亡之外找到这样的途径，也许我永远找不到。目前，我能提供给你的不过是一次休假，换换环境，尝试和品味另外一个世界，看看自己内心深处的欲望。你知道我索取的报酬，我可以包退，如果你尝试以后感到不满意的话。”

“多谢好意，”韦恩先生非常诚恳地说：“不过，我的朋友们还跟我谈到了另外一件事，听说我的寿命要缩短十年呀。”

“那没有办法，”汤普金斯说：“而且无法退还给你。我的这一套程序使神经系统高度紧张，寿命因此要缩短。我们的所谓政府宣布我的程序不合法，原因之一就是这一点。”

“但是他们为什么不坚决禁止你搞这一套呢？”韦恩先生说。

“不会的。从公事公办的角度来说，我这一套程序是作为有害的欺骗行为而被禁止的。但是，官员们也是人嘛。他们跟别人一样，也想离开这个地球啊。”

“这笔费用，”韦恩先生沉思着，紧紧抓住自己的包包：“再加上缩短十年寿命！为了实现我的秘密愿望……真的，我得考虑考虑。”

“考虑吧。”汤普金斯满不在乎地说。

在回家的路上，韦恩先生一直在想这件事。他乘坐的火车到达长岛的华盛顿港时，他还在沉思。他从车站驾驶小汽车回家，一路上，汤普金斯精明狡猾、久经风霜的脸庞，汤普金斯说的那些可能存在的世界以及实现自己的欲望等等，一直在他的思想中萦回盘绕。

可是，一当他走进家里，那些想法都得抛开。他的妻子珍妮特要他跟一直在喝酒的女仆严肃地谈谈。他的儿子托米要他帮忙收拾单桅小帆船，那条船明天要下水。他的宝贝小女儿又缠着要跟他讲幼儿园里的事。

韦恩先生和颜悦色但又干脆利落地跟女仆谈了话。他帮助儿子托米给帆船船底上了最后一道黄铜色油漆，又耐心地听小女儿佩吉在游戏场里的冒险经历。

后来，孩子们都上床睡了，他和珍妮特单独坐在休息室里，珍妮特问他是不是出了什么岔子。

“出了岔子？”

“你好像有心事，”珍妮特说：“是不是今天在办公室里过得不痛快呢？”

“哦，就跟平常一样……”

他当然不打算告诉珍妮特，也不准备告诉任何人，不会说他请假去看了汤普金斯，到汤普金斯那个想入非非的陈旧的“世界商店”去过。他也不打算谈每个人都应当有的那种权利——一生中有一次可以实现自己最秘密的欲望。珍妮特心地单纯，决不会理解这些的。

第二天，办公室里闹哄哄的。由于中东和亚洲的事件，整个华尔街都稍微有点惊慌不安，股票市场也相应地发生波动。韦恩先生埋头工作。他极力不去想实现自己的秘密欲望，那要以他的全部财产为代价，还要赔上十年寿命。那是发了疯！老汤普金斯一定有神经病！

每逢周末，他和托米出去泛舟。那条旧单桅帆船在水上走得妙极了，船底的缝隙一点也不漏水。托米想要一套新的竞赛船帆，但韦恩先生一口就回绝了托米的要求。明年看情况再买，如果市场有起色的话。现在嘛，旧船帆还得对付下去。

有时，在夜晚，孩子们都睡熟了，他和珍妮特出去泛舟。那时，长岛海湾风平浪静，凉爽宜人。他们的小船滑过闪烁的浮标灯，驶向黄黄的大大的月亮。

“我知道你心里有事。”珍妮特说。

“亲爱的，说吧！”

“你是不是有什么事瞒着我呢？”

“没有嘛！”

“真的吗？真是这样吗？”

“真是这样。”

“那么，抱着我吧，好啦……”

于是，小帆船自己在水上随意飘荡了一会儿。

愿望，实现自己的愿望……可是秋天转眼来到，帆船要拖上岸来。股票市场重新获得某种程度的稳定，小女儿佩吉却出麻疹。托米要知道普通炸弹、原子弹、氢弹、钴弹和新闻消息中提到的各色各样其他炸弹之间的区别，韦恩尽自己所知道的给他解释。女仆却出人意料地走了。

那些秘密的愿望都非常好。也许他确实想杀死谁，也许他确实想住在南海的一个小岛上，可是有这些责任和义务要考虑啊。他有两个正在成长中的孩子，还有最理想的妻子啊。

也许到圣诞节左右再说……

但是，仲冬季节，由于电线线路有毛病，没住人的客房失了火。消防人员扑灭了火焰，没有造成多大损失，也没有人受伤。可是，这却使他有一段时间根本没有想到汤普金斯。首先，卧室非修理不可，因为韦恩先生对自己优雅的旧房子是感到非常自豪的。

由于国际局势，生意仍然波动得非常厉害，很不稳定。那些俄国佬啦，阿拉伯人啦，希腊人啦，中国人啦，洲际导弹啦，原子弹啦，苏联人造卫星啦……韦恩先生在办公室里度过漫长的白天，有时夜晚也加班。托米得了腮腺炎。一部分屋顶必须重新盖瓦。接着，又到了要考虑帆船在春季下水的时候了。

已经过去了一年，他却几乎没有时间去想秘密的愿望。那么也许到明年再说吧。同时——

“唔？”汤普金斯说：“好吗？”

“哦，很好。”韦恩先生说。他从椅子上站起来，擦着自己的前额。

“要不要我退款呢？”汤普金斯问道。

“不。刚才的经历使我非常满意。”

“他们这些人总是感到满意，”汤普金斯说，流里流气地对鹦鹉眨着眼睛：“好吧，你刚才的经历是怎么一回事呢？”

“不久前的一个世界。”韦恩先生说。

“很多人都是这样。那么，你发现自己最隐秘的欲望了吗？是想杀人，还是想住在南海的小岛上呢？”

“我不愿意谈这件事。”韦恩先生愉快而又坚定地说。

“很多人都不肯跟我谈这一点，”汤普金斯绷着脸说：“鬼知道为什么会这样！”

“因为——嗯，我想一个人深藏在秘密愿望里的世界看来是神圣的，不管怎么说。别生气……你看你能不能使它永久存在下去呢？我说的是一个人选择的世界，懂吗？”

那老头儿耸耸肩膀：“我在尝试，如果成功，你会听到消息的，人人都会听到的。”

“是呀，我想是这样。”韦恩先生解开他的包包，把包包里面的东西放在桌子上：一双军用靴，一把小刀，两卷铜丝，三个腌牛肉小罐头。

汤普金斯的一双眼睛好一会都乐得放光。“非常满意，”他说：“谢谢你。”

“再见，”韦恩先生说：“谢谢你。”

韦恩先生离开商店，匆匆走到碎砖破瓦堆成的巷道尽头。再望过去，在目力所及的范围内，延伸着一大片平坦的遍布碎砖破瓦的田野，褐色的，灰色的，黑色的。这些田野向四面八方延展，全部是建筑物扭曲变形的残骸、树木的余烬以及人的骨肉化成的白灰。

“唔，”韦恩先生自言自语地说：“不管怎样，我们得到的和我们付出的正是半斤八两，不相上下。”

他过去的岁月使他付出了全部财产的代价，还使他缩短十年寿命。那是一场梦吗？就是梦也值得啊！不过，现在必须完全不去想珍妮特和孩子们。那已经完啦，除非汤普金斯把他那一套程序搞得尽善尽美。现在，他得考虑他自己的生存问题。

他在瓦砾堆中小心翼翼地择路而行，决心要在天黑以前赶回庇护所，要在鼠群出来之前赶到。如果他不赶快些，他会领不到晚上配给的那一份土豆哩。
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《一只下金蛋的鹅》作者：艾·阿西莫夫

……是的，仅仅是一只鹅，却给麦克格里高农场引来了大批的科学家和士兵。

我可不想告诉你我的名字，尤其是在这种情况下。

我不是一个作家，只好要求阿西莫夫先生来帮我写下了这件神奇的事。我挑选他是因为他是一个生物化学家，能明白我所讲的事情，而且更重要的是他是一个科幻作家。

我不是第一个有幸见这只奇怪的鹅的人，它的主人是得克萨斯州的棉花农场主，名叫埃恩·恩格斯·麦克格里高。这只鹅现在已为政府所有。

到１９５７年夏天，这位农场主已经向农业部发出了十几封信，询问孵化这只怪蛋的有关信息。部里尽可能给了他足够的资料，可他还是一直在要。我是部里的一个职员，在１９５７年的６月份我准备去圣·安东尼奥参加会议，头儿要我顺路到麦克格里高那里去一下，看看能帮点什么忙。

正是６月１７日，我遇见了这只鹅。

首先我见到麦克格里高，他大约５０岁左右，高个儿，满脸皱纹，充满了疑惑。我看了一遍他所要到的资料，然后礼貌地问他能否看看他的鹅群。

他说：“不是鹅群，先生。只是一只鹅。”

“一只鹅？那你担心什么，杀掉它并吃了它。”我说道，并起身去拿帽子。

“等等。”他说道，看着他犹豫不决的样子，我只好站在那里。最后，他嘟哝道：“跟我来。”

我随主人来到房子边上的鹅圈旁，圈里关了一只鹅，圈的周围用铁丝围成。“就是这只鹅。”他说道。这只鹅像其它的鹅一样：肥肥的，洋洋自得，脾气暴躁。

“这是它产的一只蛋，孵化不了。”主人从外衣口袋里掏出一只鹅蛋，与普通鹅蛋相比它又小又圆。

我拿过来一瞧，天啊！至少有两磅重。

“往地上丢。”他苦笑着说。

我当然不敢，他拿起往地上一丢，“嗵”的一声，地上没有蛋白和蛋黄，鹅蛋完整地躺在那里，倒是地面给砸了一个小凹坑。我捡起鹅蛋，发现它着地的一面蛋壳有点儿破裂，剥掉一个小碎片，里面是暗黄色的东西。

我小心翼翼地剥完所有的蛋壳，上帝！不用分析我也能看出，这是一个金蛋，这只鹅下的是金蛋！

现在我得劝劝主人放弃这个金蛋，我说：“我给你一个收据，我保证给你报酬，我付给你支票……”

“我才不要政府插手。”他固执地说道。

而我更加坚决，他到哪儿我跟到哪儿，我恳求，我企求，结果我终于给了他支票。他把我送到车里，并且站在路上，目送我远远离去。

我们部门的头儿是路易斯·布诺斯丁，我把这只鹅蛋放到他的桌上，说：“这是一种黄色的金属，也许是黄铜，但它对硝酸不起反应，可能也不是。

布诺斯丁说：“看起来像是一个恶作剧，一定是的。”

“恶作剧？用纯金吗？当我第一眼看到它时，它被完好的蛋壳包住。我分析了一下蛋壳，它是碳酸盐。”

于是“神鹅计划”开始了，时间是１９５７年６月２０日。

一开始，我是调查员，但事情的发展很快出乎意料。

首先，鹅蛋的半径平均由5毫米，外层金壳大约２．５毫米厚，里面才是真正的蛋。显然不是恶作剧，它富含蛋白质、脂肪维生素、色素等。

最重要的异常现象是加热时，蛋有一小部分一下子就煮老了。某部顾问，波尔斯·芬雷先生说：“蛋白质已明显变质，可能是金子引起的，通常少量的重金属都能破坏蛋白质。”

对蛋黄的含金量也进行了分析，它含有大约０．３％的金子。

当然，那一层金壳可就是纯金了，里面还含有０．２５％的铁。而蛋黄的含铁量也比一般的高达两倍以上。

在神鹅计划开始的一个星期里，首批考察小组来到了农场，５名生物化学家带着一卡车设备和一中队士兵。

我们一到达，就切断了麦克格里高农场与外界的联系。当然，主人麦克格里高可不喜欢安全规则以及他周围的这些人和设备，他也更不愿意听到他的鹅和蛋已属国有。可他不得不同意，还好，他得到了一定的报酬。

这只鹅可不同一般，象抽它的血时，每次得要两个人来抓住它。它的血液含有千分之二的氯化金酸盐；通过Ｘ光，这只鹅富含黄金，并能阻止Ｘ光，使底片无影；它的甘有一点淡灰色，产蛋的器官泛白色。

芬雷先生说：“氯化金通过肝脏被输送到血液中，而它是有毒的，结果血液又把它送到产蛋的地方，通过形成蛋壳而排泄掉，这就是鹅能活，而蛋死了的原因。”

他停顿一下又说道：“但这却留下了一个令人麻烦的问题。”我和大家都懂指得是什么。

鹅肝里的黄金又从哪里来的？

我们找不到答案。一个寻小组通过勘探，没有发现周围的地下有含金的迹象。

到了８月１６日，来自首都的阿尔伯特·纳维斯先生开了一个好头，他对鹅的胃进行了分析研究。

“这个鹅没有胆汁色素。”他兴奋地高喊着跑向我们。

这里让我解释一下，胆汁是一种有色物质，肝脏使它流入肠子里，它是由血红蛋白分解而产生的，而血红蛋白又是血液中红色的物质。

芬雷的眼里开始闪烁着光芒，这一现象表明鹅的体内发生了化学错位变化，而并不是金子的作用。“这里的血红蛋白一定有问题，或许是肝脏处理血红蛋白的机理发生了问题。”

我们立即抽取了更多的血样，并从血样中分离出了血红蛋白，然而进一步的分离却得到少量的有机物，经证明它类似与血红蛋白而又不是血红蛋白。一般的血红蛋白含有大量的铁离子，而这种物质却含有金离子。很显然这个肝脏并不把血红蛋白分解为胆汁色素，而是把类似于血红蛋白的物质改变为含金的东西，并又通过蛋壳而排泄掉。

我们将含有放射性的金溶液注入鹅的体内，来看看金原子变化的准确轨迹，但我们失败了。

金子到底从那里来的呢？这个问题仍然留给了我们。还是那位纳维斯先生提出了重要的设想，那是在８月２５日，在会上他讲道：“或许，这只鹅通过蜕变作用形成了金。”也许他讲这话时，并不当真，但我们在如此束手无策之境地，只好对他的话当真了。

１０天之后，即９月５日，加利福尼亚大学的约翰·比林先生，国家最优秀的核物理学家，带着设备来到了农场，随后又来了许多科学家。瞧，不到一年，我敢肯定这里将会建成鹅研究中心。

芬雷先生和比林先生进行了讨论，芬雷说：“铁变成金的设想有一疑点：在鹅体内的铁的总量只有半克左右，而鹅一天生产出４０克的黄金。”

“这儿还有一个更重要的问题，金原子核比铁原子核含有多得多的能量，为了制造这些金子，鹅将需要比一个原子弹的能量还多的能量才行。”比林的声音激动但却清晰地说道。

比林先生立即开始了工作，他从鹅的血红蛋白中分离出了极少的铁原子，然后进行同位素分析，其结果几乎让他惊呆了：“里面没有铁５６。”

我们知道，许多元素都由众多的近似的原子组成，这些原子叫同位素。铁有四中不同的同位素，而大部分是铁56。这里没有铁５６，只有另外三种。

比林先生说：“在鹅体内一定有一个核反应过程，但能量从哪里得到呢？”

比林消失了两天，第三天回来后，带来了分析结果，他说：“瞧，这里有两个核反应过程，是简单的同位素（氧１８）被转变成铁，这正好产生能量，然后这能量又立即使铁５６变成了金子。这就象公园里的滑行铁道一样，一边滑下去聚集了能量，另一边又冲上来消耗了能量。”

这个理论是可行的，氧１８是氧的一种同位素，在水中极容易得到。

于是我们立即用富含氧１８的水喂养鹅一个星期，黄金的产量直线上升。

“不用怀疑了吧，”比林兴奋地说，“这只鹅是一个有生命的核反应堆。”

这只鹅很明显是一种突变、畸形，最好的解释那就是核辐射造成的。据考证，在９５４年到９５５年间，在麦克格里高农场附近进行过核实验，并有过核泄露，这只鹅就在那泄露的瞬间受到了伤害。重要的是，比林说：“这只鹅能把任何放射性的同位素改变为稳定的原子，形成了完整的抗辐射的防御系统。”

芬雷说：“这就是未来的生物，倘若人类也具有这种防御系统，核战争就大大失去了威胁性。而且，如果我们找到鹅为什么能这样做并运用与工业，那么核动力厂的放射性残灰就能完好保存了。”

我们坐在那里，双眼盯着鹅，想象着鹅肝的秘密。

我们没敢取出鹅肝以供研究，谁又愿意去杀死一个产金蛋的鹅呢？如果我们又成功地孵出这些下金蛋的鹅呢……

纳维斯先生说：“我们需要更好的记忆。”

我一冲动开玩笑地说：“我们可以在报上登广告。”这又给了我一个主意：“对啦，我们把它写下来作为一个科幻故事。”

他们都盯着我。

“为什么不呢？”我说，“我们只要不破坏规定，没有当真，并且可以征询意见，我们会失去什么呢？”

他们无动于衷。

“要知道，这只鹅不会长名百岁。”

这就是这只鹅的故事。

现在我们怎样去研究它而又不杀掉它呢？我们怎样去孵化金蛋并能产出更多的下金蛋的鹅呢？

你有什么好建议吗？
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《伊卡洛斯星球》作者：[德]埃里克·西蒙

伊卡洛斯（Ikaros）星球简介：

伊卡洛斯是紧紧相挨的双星奥尔恩（Orn）的唯一的一颗行星，其轨道几乎是圆形的，轨道巨大的半轴为２２０３．８百万公里；公转周期为１５０１０天，固定地自转；赤道半径为5800公里；质量是泥块的０．３２；于新世纪７９３年在第３２次星际考察时被发现。

星球的结构：该星主要由三层组成：

Ａ．大气：稀有气体（氩、氪、氡），碳氢化合物，二氧化碳，氮和氧的残余。大气很稀薄，在２００公里高处已没有太气。

Ｂ．岩石外壳：其厚度约为１０００公里，最重要的元素是：碳，氧，铝，硅，铁，铜，银和铅，以及放射性重元素（主要是有长半衰期的放射性重元素）。

Ｃ．星核：其特点是极端的低密度，组成不详，从宇宙起源学说不能解释它的形成。在该星球上没有任何生命的迹象。

我参加了第３７次星际考察，当我们从猎户星座的返航途中，为解开奥尔恩双星的谜而飞向奥尔恩星座，我原以为我没有任何事情可做，因为我是历史学家和考古学者，我不懂星球学和宇宙学，然而我错了。

开始时，我们在预先测定的位置上没有找到这颗行星。第３２次星际考察的宇航员们一旦正确地测定了该行星的轨道——对此没有任何疑问——这颗行星必定就在那个位置上，除非天体力学定律在这里不起作用了。当我们继续飞近这颗双星时，我们终于发现了伊卡洛斯行星——它所留下的只是一群大小不等的小行星和陨石。

我想说得简单些，而且客观和正确地报导我们发现了什么。我不认为戏剧化地处理这篇报导是可取的，让别人去写叙事诗和悲剧吧！——我不能也不愿这样做。我们研究了这些碎石块发现：第３２次星际考察关于这个星球无人居住的结论是错误的，只是星球的表面没有人居住而已。

伊卡洛斯行星是一颗中空的星球，像一个巨大的肥皂泡，其岩石外壳只有１０００公里厚，与岩石里面的１０４００公里直径的空穴相比简直微不足道。空穴中充满了高度浓缩的气体：氮，氧，二氧化碳及重稀有气体。内部大气的高压显然是用于加固相对较薄的岩石外壳的。

在这个空穴内，在我们的肉眼无法看清的黑暗中，而且在完全的失重状态下，生活着伊卡洛斯人——这个星球的聪明而理智的主人。众所周知，这个空心球对于其表面上的物体没有万有引力，因为所有吸引力的和在这里等于零。伊卡洛斯人的生活范围就局限在岩石外壳的内侧，因为他们和地球上的所有动物有机体一样是以植物为生的，而这些植物是从岩壳的放射线中吸收能量的。此外，越深入空心球的内部，大气压力就越大。

伊卡洛斯星球上的居民最长的可达５米，身体呈梨形，其尖端有一个嘴状开口，还有一些最重要的感觉器官，其中我们知道的只有两个。他们有４只眼睛，在光谱的红外线范围内看得见周围的物体。在身体尖端即“头”的内部有一个能接收长电磁波的器官。此外我们还知道，他们能接收伽马射线，但我们不知道这个感觉器官具体在哪个部位。在“头”的周围有４对最长可达２米的触须，其端点处开裂，因此而适合做感觉器官。在身体的另一端有４根分散的、更长、更结实的触须，伊卡洛斯人可用这些触须在大气中划行。

可惜我们对伊卡洛斯人的文明和历史一无所知。我们即使能与他们相识，也无法与他们交流。他们科学的发展是很片面的，他们拥有该星球内侧地形学的丰富知识，在机械学、矿物学、植物学、生物起源学的某些部门，或许还在一些别的科学部门拥有丰富的知识，却没有像宇宙学和——除了少量的分科外——物理学这样的科学部门。

这样的文明与我们的文明大相径庭。她既不知道火，也不知道轮子。伊卡洛斯人肯定发展了一种与我们地球人完全不同的空间和时间的概念，因为我们地球人是生活在万有引力的世界里以及年和日的时间中的。

伊卡洛斯人的技术特别原始，可他们在培育植物品种方面却取得了令人惊讶的成就，这些植物充分利用了那里少得可怜的能源。缺少能源并因此缺乏食物是发展伊卡洛斯文明的最大障碍。在很久很久以前，为了消灭食物的竞争者，他们杀光了所有的大动物，铲除了所有不能食用的植物，然后在具有足够强烈的放射性岩壳的内侧，在那些不多而又分散的土地上种上了产量丰富的植物品种。数千年来，一个严密的全球性组织管理着食品，也可能管理着伊卡洛斯人的繁衍，保证向每个人提供生活必需的食品。伊卡洛斯人是单性人，可惜我们不知道倒如何繁殖下一代，他们至少有一个——生物的或社会的——机构负责保持该星球人口的总数不变，估计是以组织舶手段，因为在他们那儿还从未有过战争。

这就是我们所掌握的有关伊卡洛斯人文明的全部知识。据我们所知，这个星球虽然采取了各种经济措施却只能向散居在整个内侧的一两百万伊卡洛斯人提供食品，这个数目也是这个星球数千年来的居民人数；伊卡洛斯人在持续不断地与饥饿的斗争中耗费了他们绝大部分的精力，２０００多年来他们把所剩余的一点力量全都集中在一个项目上。这个项目尽管意义非常重大，但我们却无法知道。

关于伊卡洛斯星球毁灭的原因我们也只能进行猜想。如果说形成这样一个星球几乎是不可能的话，那么一次比较小的碰撞就足以破坏它的平衡并导致它的毁灭。大家公认的理论是：一颗小行星或宇宙空间的一个物体很可能与伊卡洛斯行星相撞并撞破它的岩石外壳，这时内部的大气由于其高压而释放到宇宙空间中去，由此产生的震动，尤其是赖以生存的内部大气的消失，使得这颗行星在自身的重力下彻底毁灭了。

可是我还知道另一种解释，这是一种不经碰撞而发生的自我毁灭——但愿我从未想到过这种解释。伊卡洛斯人数千年来所从事的那个不寻常的研究项目使我思绪万千，实际上，他们并没有技术，但却用上了他们所能支配的全部力量。

也许他们和我们并没有那样大的差别……假如我们生活在一个空心球里面——数千年来，甚至可能数百万年来——生活在一个我们的祖先对一切都进行过透彻研究的空心球里面，然后假如我们当中的某个人产生了下列与任何经历相矛盾的想法：我们这个世界也许不是整个宇宙，岩石外壳可能有个尽头，而且在岩石外壳的后面还有别的什么东西存在着——我们会怎么办？

或许一切就完全不同了，或许我的想法是错误的。即使这并不会改变这个结果——为什么我非常希望我的想法是错的呢？
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《伊瑞玛之母》作者：Ｒ·Ａ·拉夫蒂

乃鼎斋无机客译

艾伯特大概是最后的一个了。

最后的一个什么？最后一位了不起的个人主义者？还是最后一个创意十足的绝世天才？抑或是最后一位名副其实的先驱人物？

不，都不对。艾伯特是最后一个的傻蛋加笨瓜。

当艾伯特出生之时，人类生育出的婴儿变得越来越聪明，这个趋势还将永远持续下去。艾伯特大概是有史以来最后的一个笨孩子。

即便是他的母亲，也不得不承认艾伯特反应有点迟缓。艾伯特直到四岁才会说话，六岁时第一次学会使用调羹，直到八岁那年才会摆弄门把手，对于这样一个孩子，你还能怎么评价他呢？对于这样一个会穿错左右脚鞋子、然后面带苦色蹒跚举步的小孩，你还能说些啥呢？还有谁在打完哈欠后要在提醒之下才会合上嘴巴？

有些事情总是不为他理解——就像时钟上代表小时的是那根长指针，还是短些的那根？然而这个疑惑毫不打紧。艾伯特从不关心钟表走到几点。

在艾伯特九岁那年，日子刚过掉一半，他做出了一个重大突破：通过借助一串荒谬到极点的记忆口诀，他能分清自己的左右手了。这个口诀与以下内容有关：一只狗在躺下之前转身的方式，漩涡与旋风的旋向区别，给奶牛挤奶时选取哪侧奶房，骑马时上马的侧向，橡树与枫树叶片各自盘旋的方向，石头上生长的苔藓与树木上的地衣那令人眼花缭乱的图案的不同朝向，石灰石的裂解方向，鹰隼绕圈、伯劳鸟猎食、蛇类盘绕的方向（要记住，环颈蜥是个例外，它并不真正属于蛇类），以及雪松与香胶树树叶的舒展方向，臭鼬与獾挖掘的洞穴旋向的区别（要牢牢记住臭鼬有时会占用獾废弃的洞穴）。这么说吧，艾伯特花了九牛二虎之力才学会记住哪只是右手、哪只是左手，而一个机敏的小孩无需这些废话就能分清自己的左手与右手。

艾伯特从来没有学会写字。为了在学校里蒙混过关，他只得作弊。凭借着一副自行车上的速度计、一个小型马达、一片偏心凸轮，再加上他从祖父的助听器上偷偷卸下的电池，艾伯特给自己造出了一台写字机。这机器和一只狮蚁差不多大小，能安装在钢笔或者铅笔上，由此艾伯特就能用手指头遮盖住它。因为艾伯特早已设定好凸轮，让它模仿一本临摹册上的字体，从而写字机能写出一手漂亮的好字。艾伯特通过按下比须发大不了多少的按键来触发不同的字母。这当然是件不老实的行为，但当你愚笨得连勉强书写都不会时，你还能做些什么呢？

对于算术，艾伯特一点都不会。他不得不再造出台机器来帮他数数。这机器手掌般大小，能做加减乘除。到了第二年，艾伯特升到了九年级，老师开始教他代数学，接着他不得不设计出一件装置，以使他的小玩意可以做二次运算和求解联立方程。要不是有这些作弊的手段，艾伯特不可能在学校里拿到一丁点分数。

当艾伯特长到15岁时，他又遇到了一个难题。跟你讲，这么说只能算轻描淡写了。对于此事，该用个比“难题”更强烈的词。艾伯特害怕见到女孩子！

那该怎么办呢？

“我要给自己造台机器，让它不畏惧女孩子，”艾伯特对自己说道。他开始大干起来。当艾伯特几乎要完工的时候，一个念头钻进他的头脑：“可是没有一台机器会畏惧女孩子。那我造出的机器怎么能帮助到我呢？”

艾伯特的逻辑推理发生错误，类推方法立马失效。他又采纳了一贯的做法——作弊。

艾伯特从阁楼上的一架老旧的自动钢琴上取下编曲金属卷，找到一个恰合尺寸的齿轮箱，然后用磁化金属片取代了带孔眼的编曲金属卷。向模具里输入了一份沃姆伍德逻辑程序，之后艾伯特就造出了一台能回答提问的逻辑机。

“我害怕女孩子，到底是出了什么问题？”艾伯特向他的逻辑机发问道。

“这与你自身无关，”逻辑机告诉他说。“害怕女孩子很合乎逻辑。在我看来，她们也相当的诡异。”

“可是我能做些啥来解决它呢？”

“等待时机。时机当然来得缓慢。除非你想要做点手脚——”

“啊，我愿意，那该怎么做？”

“艾伯特，去造一个模样跟你相同、讲话也与你相似的机器人。只是让它稍比你聪明些，而且不会腼腆。接着，艾伯特，你最好把一样特别的东西放到它里面，以防它运转出错。我会把它悄悄告诉你。那是个危险的玩意。”

就这样，艾伯特制造出小丹尼——一个模样与他相同、说话和他相识，只不过更为聪明、不会腼腆的假人偶。艾伯特把他从《麦德杂志》和《妙语》杂志里得来的俏皮话输入到小丹尼里头，接着将之设定下来。

艾伯特与小丹尼接着就去拜访爱丽丝了。

“哇，他棒极了！”爱丽丝赞叹道，“艾伯特，你为啥就不能像他那样呢？小丹尼，你难道不是令人赞叹。艾伯特，为什么小丹尼如此聪慧，你却这么的笨？”

“我……呃……我也不清楚，”艾伯特支吾着，“嗯……呃……”

“他听起来像个打嗝的笨蛋，”小丹尼说道。

“艾伯特，你知道原因，你真的知道！”爱丽丝大声叫道，“艾伯特，你为什么就不能说点有智慧的话，就像小丹尼那样？你为什么会这么的愚笨？”

开端并不理想，可艾伯特尽力而为。艾伯特给小丹尼编制命令，让他能弹奏夏威夷四弦琴，能开口唱歌。艾伯特盼望着能够给自己也编制出那样的命令，让自己也能歌善琴。爱丽丝喜欢小丹尼的一切，但却丝毫没有注意到艾伯特。有一天，艾伯特终于受够了这一切。

“我……我……我们要这个假人偶作何用呢？”艾伯特问道，“我制造出它，只不过为……为了取悦你。让我们到别处去，离开小丹尼。”

“艾伯特，跟你一块到别处去？”爱丽丝发问道，“可你是这么的蠢。我要告诉你我下一步的计划。小丹尼，让我们抛下艾伯特，一起离开。没有了他，我们能玩得更开心。”

“谁会需要艾伯特？”小丹尼嘲问道，“小鬼，你被甩了。”

艾伯特远远地走开，他很庆幸自己听取了逻辑机的建议，给小丹尼体内安装了那样特别的小玩意。艾伯特踱步到五十步开外、一百步开外。

“距离足够远了，”艾伯特自言自语地说道，同时摁下了口袋里的一个开关。

除了艾伯特和他的逻辑机，没有别的人知道那起爆炸是怎么回事。片刻之后，一些东西纷纷落下：从小丹尼体内蹦出的小轮子，还有爱丽丝的纷碎血肉；可留下的碎片还不足以让另外的人确定真相。

艾伯特从他的逻辑机学到了一条道理：永远不要制造那些你没法销毁的玩意。

这么说吧，在几年之后，艾伯特长成了一个男人。他身上总是留有一个非常愚笨的少年的影子。然而艾伯特打起了自己一个人的战争，对抗着那时的少年，狠狠地击败了他们。在艾伯特与他们之间，永远地留下了憎恶与敌对的情绪。艾伯特从来就不是个善于自我调整的年轻人，他憎恨那段回忆。没有人会误以为艾伯特是个心理平衡的人。

艾伯特过于愚笨，无法在一个诚实的行当里谋生。他只得四处兜售自己发明的那些小玩意，推销给各类讼棍与赞助人。然而他却获取了一些名声，钱财随之而来。

艾伯特太蠢了，无法处理自己财务上的诸多事宜，可他给自己造出了一台金融精算机，让它管理投资事项，结果艾伯特一不小心就成了个大富翁。艾伯特造出的那台机器实在是太棒了，他对此深表遗憾。

在我们的历史中，存在着一伙鬼祟的群体，他们将所有卑劣的勾当强加于我们的头上，艾伯特则成了这伙人的一分子。古代有个迦太基人，他学不会象形文字的复杂多变，就给笨蛋们创立了一套不周全而又浅薄的字母表。有个不知姓名的阿拉伯人没法数超过十的数字，就给傻瓜和婴孩设定出了十进制。还有那个表里不一的荷兰人，他发明出了活字印刷，把精细的手抄本彻底逐出了世界。艾伯特是这些人的一个可悲的同伴。

艾伯特自身并不擅长干什么事。可他的内里有着一个低贱的窍门：他制造出的各类机器能出色地完成所有的事务。

艾伯特的机器们能稍微做点事情。你该记得，老早以前城市里全都弥漫着烟雾。哦，要把烟雾从空气中驱除干净非常的简单。所需的，只是一个气泵。艾伯特制造出一台气泵机。每天早晨艾伯特会把气泵机打点干净，机器接着就会以艾伯特的陋室为圆心，在一个半径３００码的圆内清洁空气，每24个小时就会积聚起一吨多一点的残渣。这些残渣富含大分子的复杂化合物，正好可以给艾伯特的另一台化学反应机作原料。

人们问艾伯特：“你为什么不把空气统统清洁干净呢？”

“现在积聚出的残渣足够克拉伦斯·脱氧核糖核考尼巴斯每日之需了，”艾伯特答道。克拉伦斯·脱氧核糖核考尼巴斯就是那台化学反应机的名字。

“可我们会因为烟雾而死掉，”人们这么说，“怜悯下我们吧。”“哦，好吧，”艾伯特答道。他把气泵机交给他的一台复制机，命令它制造出大量复制品，以满足所需。

你该记得，以前还有个不良青少年的问题？你还记得那些小讨厌鬼在过去代表着什么吗？艾伯特受够了他们。那些坏小孩有太多笨拙的地方，让艾伯特回想起自己的过去。他按自己的标准造出了一个青少年。它模样很粗鲁。在那些坏小孩看来，它就像是他们中的一员：左耳朵上的耳环、配在体侧晃荡作响的随身用刀

、黄铜制的指关节、长长的刀子，还有一把随时要刺入别人眼睛的拨吉他器。可比起人类的不良少年，它可可怕得多了。它震慑了四邻的少年，让它们严守规矩，令少年的穿戴变得正常。说到艾伯特制造的这个机器青少年，还有一个特点：它是用极化过的金属与玻璃制造的，除了青少年的眼睛，没人看得见它。

“为什么你的四邻与众不同呢？”人们询问艾伯特，“为什么在你的社区里青少年如此的品行端正、彬彬有礼，而与此同时在其它地方尽是些没礼貌的孩子？好像在这儿四周缭绕着高尚与公义。”

“哦，我还以为就我一个人讨厌那些坏孩子呢。”艾伯特说。

“哦，不，不是的，”人们这么回答他，“假若你有什么法子的话——”

就这样，艾伯特把那个机器青少年交给了一台复制机，让它按着需求制造出大量机器，接着在每个街区放置上一个。从那一天起，直到今日，青少年们都品行端正、彬彬有礼、捎带少许的惧怯。是什么教化了青少年，原因无从得知，除了偶尔可以看见一个被隐形的拨吉他器戳刺后垂落的眼珠。

由此，20世纪后半叶的两个最为紧迫的难题在无意间得到了解决，可功劳却无从所归。

当时光流逝，艾伯特在他自己的机器跟前感到极度自卑，特别是那些具有人形的机器。艾伯特正好缺少了人形机器的温文尔雅、光彩四射和无比的睿智。他是那些机器身边的一个大蠢瓜，那些机器令他感受如此。

为什么不是这样呢？艾伯特发明的一个机器进入了总统内阁。有一个进入了世界观察者最高理事会，维护四处的和平。有一个在管理瑞奇斯无限责任公司（那家私人公共国际机构保证世界上每个人拥有合理的财富）。还有一个是健康与长寿基金会的当家人（那家基金会给所有人提供健康与长寿）。那些机器如此的优秀与成功，它们干吗不鄙视这个制造出它们的猥琐大叔呢？

“我是靠一个充满好奇的窍门致富的，”某一天艾伯特自言自语地说，“又借助一个命运中的差错获得了荣耀。可在这世上，没有一个人、没有一台机器是我真正的朋友。这儿有一本书交待了怎么交朋友，但我没法那么做。我要以自己的方式交上个朋友。”

就这样，艾伯特开始制造自己的朋友。

他造出了小查尔斯——一个和艾伯特一样愚蠢、笨拙和无能的机器人。

“如今我将有人陪了，”艾伯特说道，可这法子行不通。两个零加一块还是个零。小查尔斯和艾伯特太像了，干不了任何事。

可怜的小查尔斯！他没法思考，他制造了——（可上校，请稍等一下，这根本行不通）——他制造了一台——（可这不就又是那样该受谴责的鬼东西？）——他制造出一台机器来替自己思考——

保持现状，不要继续！那就够了。小查尔斯是艾伯特至今为止造出的唯一一台愚笨得可以制造出东西的机器。

这么说吧，甭管小查尔斯造出的是啥玩意，当艾伯特意外地看到它们时，那些机器已经控制了状况，也控制住了小查尔斯。这台机器造出的机器——这台小查尔斯制造出来替他思考的机器——正在以一种羞辱人的方式教训小查尔斯。

“惟有无能和有缺陷的人才会发明东西，”那台该死的由机器造出的机器正唠叨着，“辉煌时期的希腊人没有发明东西。他们既不使用附加力，也不使用外在设备。与聪明人和机器们一样，希腊人会使用奴隶。他们不会屈尊使用那些小玩意，而是轻松地解决困难，他们从不寻求省力的途径。

“可那些没能力、能力不够的人就会发明。那些个堕落的家伙、那些流氓就会发明东西。”

带着一阵极少见的怒火，艾伯特杀死了它们两个。但他知道，那台机器造出的机器讲出了实情。

艾伯特心情十分沮丧。换作一个稍聪明点的人，早就能预知到问题出在何处。艾伯特只有一个预感：他不擅预感，而这永远不会改变。看到没有出路，他造出了一台机器，还把它叫作“预感机”。

在多数方面，这是他所造出的最差劲的机器。在构造它时，艾伯特尝试着表达出一些自己对于未来的不安情绪。这机器头脑笨拙、机械结构毛糙，完全是件废物。

当艾伯特组装那机器时，他的那些更为聪明的机器聚拢过来，朝艾伯特大声地叫嚷。

“啊！你是不是疯了啊！”它们嘲骂道，“这东西多么粗糙！它要从周围环境获取能源！早在20年前，我们就说服了你，让你摒弃那方式，给我们所有人建立起统一能源。

“呃——总有一天会发生社会骚乱，所有的能源中心都将遭到关闭，”艾伯特结结巴巴地说，“可如果整个世界被彻底扫平，预感机将能够继续运行。”

“它甚至没有调到我们的信息矩阵，”机器们嘲笑地说，“它比小查理斯还差劲。那个愚笨的家伙几乎就是从零开始。”

“也许有种新的需求需要它，”艾伯特说。

“它甚至还没受家教！”那些彬彬有礼的机器大声喊出了自己的愤愤不平，“看啊！还流了一地板原始的润滑油。”

“它让我想起自己的童年，我同情它。”艾伯特说。

“它能干些什么呢？”机器们追问道。

“嗳——它有预感的能力。”艾伯特咕哝着。

“复制品！”机器们叫喊道，“那是你自己所会的本事，还不是十分擅长。我们提议来一场选举，以取代你这个——请谅解我们的笑声——诸多企业的头头。”

“头儿，我早就预感到要怎样来阻止它们。”尚未完工的预感机悄声说道。

“它们是在虚张声势，”艾伯特悄悄地回应道。“我的第一个逻辑机教会了我：永远不要造出些自己没法摧毁的玩意。我造出了那些机器，它们也知道这一点。但愿我自己也能像那样思考事情。”

“也许会到来一个笨拙的时代，那我就将有点用处了。”预感机说道。

惟有一次，而且还是在晚年的时候，艾伯特显现出几分诚实。他单靠自身，干了一件事情（这是一次惨淡的失败）。那是在千禧年的晚上，艾伯特被授予了菲涅提—赫彻曼奖，那是文明世界所能给与的最高奖项了。当然，艾伯特是个古怪的人选，可是大家都注意到：在近三十年里，几乎所有的基础发明都可追本溯源，追溯到艾伯特和他的那些机器身上。

你该知道那奖杯。上头是伊瑞玛，那个假想出来的希腊发明女神，她双臂张开，好似要展翅高飞。在她底下，是个剖开的标准大脑模型，显现出沟壑四布的大脑皮层。再底下就是学术院的盾形徽章：正中是银色的古代学者徽章；左侧是红色的安德森分析器花纹；右边是蒙德曼空间驱动花纹（毛皮纹路）。这是戈罗本的杰作，那是在他的第九阶段。

艾伯特的讲演词写作机给他撰写了一篇演讲稿，可出于某种原因，他没有用上它。艾伯特单靠自己讲了一通，那真是场灾难。当主持人介绍他时，艾伯特站起身来，接着结结巴巴地说了起来，讲的尽是些胡话！

“呃——仅有不健康的牡蛎才能孕育出珍珠，”艾伯特说道，所有的观众都紧瞪着他看。哪有这样的演讲开场辞啊？“或者说我拥有的是错误的生命？”艾伯特弱弱地发问。

“伊瑞玛女神并不是这般模样！”艾伯特呆视前方，突然指向那个奖杯，“不，那根本不是她。伊瑞玛倒着走路，是个瞎子。她的母亲还是个没脑子的笨蛋。”

全体的观众都带着痛苦的表情望向艾伯特。

“没有了酵母，也就没有了发酵，”艾伯特试图作出解释，“可酵母本身就是种真菌，是种病患。你们大家都规规矩矩，优秀非凡！可没有了反常规的东西，你们没法生存。你们会死去，谁又会告诉你们自己已死去呢？当世界上不再有笨蛋和蠢瓜，谁又会发明呢？如果我们大家都不会发明，你会做些什么呢？到那时谁会帮助你们这群蠢瓜呢？”

“你是不是病了？”司仪沉着地问艾伯特，“你是不是该结束了？大家会理解你的话的。”

“我的确是病了。我一直都是个病人，”艾伯特讲，“要不然我能怎样呢？你们定下了完美的标准：所有人都该身体健康、身心平衡。不！不！如果我们全都身心平衡，我们也就将僵化并且灭亡。这个世界要保持健康，惟有让一些头脑疯狂的家伙暗藏其中。人类制造出的第一件工具并不是什么刮刀，也不是石斧，更不是石刀，而是把拐杖。它可不是由健康人发明出来的。”

“兴许你该休息下了，”一个工作人员低声说道。在以前的颁奖宴会上还没出现过这样不着边际的胡说八道。

“你该知道，”艾伯特说，“健壮的公牛和牲畜可踩不出新的小径，惟有瘸腿的小牛犊才行。在得以幸存的每样事物中，必定含有不相称的元素。嗨，你知道有女人这么说‘我的丈夫有点不般配，可我从没有喜欢过夏日的华盛顿城。’”

每个观众都恍恍惚惚地凝视着艾伯特。

“那是我讲过的第一个笑话，”艾伯特毫无说服力地讲道，“我的讲笑话机可比我要会讲笑话多了。”他停顿了一下，打了个哈欠，大大地吞了口气。

“笨蛋！”艾伯特接着声色俱厉地嘶叫起来，“当我们这些发明者彻底灭亡，你们将要为笨蛋们做些什么呢？离开了我们，你们怎么才能生存下来呢？”

艾伯特结束了讲话。他大张嘴巴，忘记了合上。工作人员引领着他回到座位。艾伯特的公关机解释说艾伯特由于过度操劳而疲惫不堪，接着那台机器分发了一些演讲稿副本，那本该是由艾伯特分发的。

这是段让人遗憾的插曲。多么令人不快啊，改革者从来就不是伟大人物，伟大人物从来就是一无是处，他们只是伟大人物而已。

在那一年里，凯撒发布了一条法令：将进行全国人口的普查。这条法令来自于凯撒·潘尼比安寇——这个国家的总统。人口普查以十年为隔，这条法令并没有丝毫的不同寻常。然而，其中有些条款要求对流浪者和年老体衰者进行调查（以前常常会忽略他们），还要求仔细审查他们、弄清他们为何如此的原因。在此期间，艾伯特被挑中了。假若有什么人模样像个流浪者、又年老体衰，那人定是艾伯特。

艾伯特与其他流浪者一道，被赶到一块，坐在一张桌子前面，被拐弯抹角地询问了一些问题。问题如下：

“你的姓名？”

艾伯特几乎就要错答问题，可他及时做了补救，答道：“我叫艾伯特。”

“那个时钟上显示的时间？”

他们逮住了艾伯特的那个老早之前的弱点。哪根是分针，哪根是时针？艾伯特张大了嘴巴，没有作答。

“你能阅读吗？”他们问道。

“不能，如果没有我的——”艾伯特开始回答，“我没有带上我的——不，光靠自己，我没法很好地阅读。”

“尝试下。”

他们给了艾伯特一张单子，让他做一些判断题。艾伯特把它们全部标为正确，心里以为自己应该做对了一半的题目。可答案全部为否。那些规规矩矩的人们更偏爱于错误的命题。接着，他们让艾伯特做了一个谚语填空测试。

“___是最好的政策”，艾伯特对这话毫无了解。对于他名下的那些公司的名称，他也记不住。

“及时__，能救九条命”，这句里面有太多的数学计算，艾伯特应付不了。

“看来有六个未知字母，”艾伯特告诉自己，“只有一个正数９。连接它们的动词‘救’语义含糊。我没法求解这方程。我甚至不能确定这是不是一个方程。若是我带上了我的——”

可艾伯特身边没有带上任何一件小玩意或者机器。他有的只有自己。还有十来道谚语填空题，艾伯特都空白一片。随后，他讲到了一线补救的机会。如果问题数量足够多，哪怕再笨的人也能答出一道题目。

“___是发明之母，”问卷上写道。

“愚蠢，”艾伯特用他那怪异而又难看的字迹写下了答案。之后，他在欢欣中休息了一下。“我知道伊瑞玛女神和她的母亲，”艾伯特偷偷笑道，“啊，我竟知道她俩！”

可考官判定艾伯特答错了那道题目。他已经答错了每个测试中的每道题目。考官们开始将他关进一个现代化的精神病院，在那儿艾伯特可以学习靠双手做些事情，他的脑袋瓜子可毫无希望了。

艾伯特的几个彬彬有礼的机器闯进那儿，把他解救了出来。它们解释道，艾伯特虽是个流浪者，他也是个富有的流浪者，甚至还是个重要的人物。

“他看起来不像，可他的确是——请原谅我们的笑声——重要的人物，”一台极有礼貌的机器解释道，“他在打完哈欠后，要在提醒之下才会合上嘴巴，可尽管如此，他还是菲涅提—赫彻曼奖的获得者。我们都需对他负责。”

当机器把他带出来时，艾伯特很是痛苦，特别是当它们要求艾伯特走上三四步，走到它们前面，而不要伴在它们左右的时候。它们向艾伯特开了几个相当无礼的玩笑，让他变得如蠕虫那般渺小。艾伯特离开了它们，到了自己留下的一个小小的藏身之处。

“我要把那些背信弃义的家伙统统干掉，”艾伯特发誓道，“这种耻辱我忍无可忍。可我自己没法完成。我首先需要把它造出来。”

艾伯特开始在他的藏身之处制造一台机器。

“老大，你在做什么？”预感机问道，“我有个预感，你来到了这里，还开始制造某样东西。”

“我在制造一台机器，把那些蠢瓜统统消灭掉，”艾伯特吼叫道，“我自己过于懦弱，没法干成。”

“老大，我有种预感，还有些更好玩的事情可做。让我们好好玩一下吧。”

“不要以为我知道方法，”艾伯特深思熟虑地说，“我曾经造出一台娱乐机，让它给我带来玩乐。它好好地欢乐了一场，直到它分崩离析，可那机器从没有给我带来一点欢乐。”

“头儿，这次的玩乐是为你和我准备的。想想这整个世界。这是怎样的世界啊？”

“这个世界过于优秀，令我再也无法生存。”艾伯特说，“每样东西、每个人都是那么的完美，所有都是这样。他们高在云霄，赢得了整个世界，把它安排得井井有条。像我这样的笨蛋，在这世上无处容身。所以我必须逃脱这一切。”

“老大，我有个预感，你的看法是错的。你的眼光不该如此。再仔细看看，谨慎点。现在你看到了什么？”

“预感机，预感机啊，那可能吗？那是真的吗？我想知道自己之前为何从没有注意到这一点。然而，那就是它的真实情形，现在我看得更仔细了。

“60亿个懦夫在等待死亡！60亿个懦夫毫无抵抗能力！两个伙计从中取悦，啊，他们能把那群懦夫像艾伯特改良型康秋麦一样刈倒！”

“头儿，我有个预感，这就是我生来的使命。这个世纪早已变得乏味不堪。让我们猛击它，蚕食掉地球表层的一切。啊，我们能摧毁一切。”

“我们能开创一个新纪元！”艾伯特心满意足了，“我们将把它称作虫子的转折。我们会有不少的乐子，预感机。我们将把它们像花生一样吞食掉。我以前怎么从没想到呢？６０亿个懦夫！

二十一世纪就在如此怪异的基调上拉开了序幕。

译者的诠释：

未来将会怎样？

真的如某些科幻作品所写的那样光明吗？

未必如此，在拉夫蒂的笔下，未来世界的人们在安逸生活中丧失了创造的能力，而艾伯特这个极具创新意识的异类被他们看作成笨蛋、傻瓜。

[作者介绍]

R·A·拉夫蒂（1914－2002）。

拉夫蒂直到40岁左右才开始科幻小说的创作，但这并不妨碍他成为一名大师级作家。自１９６０年发表处女作《冰河日》到基本停止小说创作的１９８０年，他共写下近２００篇短篇小说，２０部长篇小说，出版了１９本小说集。拉夫蒂的小说以独创的想象、干练的语言著称，尼尔·盖曼将其视为最喜爱的作家之一，并作此评价：“他的小说中满是前人从未想到的点子……比起其他作家，他在小说中所描绘的那奇异又美妙的世界与我们的真实生活更相近，更熟悉，也更令人愉悦。”

拉夫蒂在多年的职业生涯中赢得了许多应有的荣誉：雨果奖最佳短篇小说奖（１９７２年度）、美国幻想小说科幻协会授予的终生成就奖（１９９０年）以及阿瑞尔·吉布森终生成就奖（１９９５年）。

这篇小说就是荣获１９７２年雨果奖最佳短篇小说的作品。
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《医生和那套古怪装置》作者：[加]斯蒂芬·里柯克

译者：杨江柱

一、医学的本来面目

现在的新式医生，我想，当他望着你，望着我，望着任何人的时候，他看到的对象和我们看到的大不相同。他看到的不是一个人，不是从深不可测的眼睛里向外张望的灵魂，他看到的是一套管子，投料管、水管、接头、杠杆、食物箱和水箱。他看到了体内３５英尺长的管道，１１０英尺长的电线，外加两个装在水平环上的光学透镜，透镜后面排列着一磅半脑髓。换句话说，他看到的完全不是一个人，而是一架复杂的机器。这一套古怪装置，可能运转得非常糟糕，管子呼哧呼哧地喘着气，汽化器堵塞了。医生自然想把这套装置彻底查清楚，就好像车库里修车的人渴望把一辆摩托车拆得七零八落一样。他很想拿起一把活动扳手，把这套装置的接头统统上紧；用水龙头对准它，冲洗它的管道；或者还有一个更好的办法，干脆装进一个新锅炉，把旧的扔掉。

这就是所谓“医疗本能”。可以说，在医生想怎样对待病人的做法中有点凶狠无情，几乎达到了滑稽可笑的程度，只差没有用一把小槌子把木钉一颗颗往病人身上敲进去了。就是槌子和木钉，迟早也会用上去的。

不过，请你把普通的行医之道在前后两代人中发生的变化对比一下吧。把５０年前的医疗和今天的医疗比较一下，我们就容易预见到这门科学今后的进展。

那么，第一步——

１８８０年的医学

人们的救星

在老式作风的岁月里，有人得了病去找家庭医生，诉说自己病了。医生给他一瓶药，他把药带回家，喝下去就好了。

药瓶上写明：“一日三次，水冲服”。第一天，病人服药三次，第二天服药二次，第三天服药一次。第四天，他忘记了这回事，但这毫无关系，反正他那时已恢复健康。

他去找医生看病的地方就是医生自己的住宅，号称“诊疗室”的就是晚上玩纸牌的那间房子，里面除了钓鱼竿和猎枪外，没有任何别的器械。

在洗碗洗菜的水槽上的水龙头那儿，医生亲自动手配药，手头有什么药就配什么药，究竟是些什么药并没有多大关系。事实上，病人一看到药正在配就觉得好过一些。

医生不给病人照Ｘ光。他办不到，因为那时根本没有Ｘ光。他不量病人的血压，也不检查动脉，人们当时还没有这一套。

如果医生是个爱思考的人，就常常会出现这样的情况——病人走后，医生坐下来衔着烟斗纳闷：病人究竟出了什么毛病呢？但是，对患病者本人，医生却绝对不会流露一星半点这样的纳闷或怀疑，绝对不会！医生这门职业早就向医学之父——古希腊的希波克拉底学到了一条箴言，一代代传下来，成为牢不可破的传说：搞医疗的人绝不对病人谈医疗。

有时，医生怀疑某人真正病了，但他绝不会说出来。只有当病人完全好了以后，医生才会跟他说他曾经病得多么厉害。因此，每一场病回顾起来都好像死里逃生，幸亏一剂不迟不早、恰到好处的药救了命，这提高了治病这回事的声望，医生好像成了人们的救星。年华消逝，医生的胡子——所有的医生都蓄着胡子呢——变成花白，他整个形象有了一种从容自在的庄严神态，流露出高贵的表情。他只要出头露面到了场，凭这一点就可以治好病人。除此以外，他所需要的全部东西不过是一瓶药和一个软木瓶塞。在病情危急万分的病人那儿，他坐在病床前守护，可能熬一个通宵，但病人第二天早晨就会百病消除。

为了帮助病人恢复健康，医生在处方上写着：“宜食易于消化之食物”。易于消化的食物就是指牛排和黑啤酒。

这样的医疗，当然毫不科学，作用非常有限。死亡能够逼得它走投无路。但是它却带有人情味，亲切体贴，情意殷殷。今天把它取而代之的是“机器医疗”，拥有机器检验、科学诊断、医院、X光等等。这一切很了不起，可是还没有人把机器医疗和使病人恢复健康的艺术结合起来。

证据如下：

二、１９３２年的医疗医生和那个古怪装置

那个古怪装置穿着哔叽衣服，缩成一团，坐在诊疗室的椅子上。它的火车头器官低垂着，在接头处折叠下来。这东西惶惶不安，可是医生并不知道这一点。这可怜的古怪装置充满了惊慌，惊慌正紧紧扼住它的投料管，但它尽量装出勇敢的样子。

“到底是什么毛病，”医生说，“不大好说。”

他正在做几项初步检查，敲敲听听。

“我可不能说我很喜欢这个心脏，”医生补上这么一句，然后又陷入无声的沉思中。

“对”，医生从沉思中醒过来后继续说，“有一些我不喜欢的症状——我根本不喜欢。”

那个古怪装置也不喜欢，但他没有作声。

“可能有，”医生说，“关节僵硬，这儿。”

关节僵硬是怎么一回事，有什么后果，那个古怪装置不知道，但光是这个词的声音就够他受的啦。

“很可能，”医生又有了另一个绝妙的想法，他说，“前部有浸润。”①

【①作者描写医生故弄玄虚，把根本不是医学术语的难字和医学术语混在一起，这里的“浸润”是医学用语，“前部”（proscenium）一词原为“舞台前部”，根本不是医学用语。】

这些也许不是医生使用的确切的医学术语，但是那个古怪装置听起来是那样。

“是这样吗？”他问道。

“不过，我们还得继续观察，直到搞清楚我们发现了一些什么。你说你从来没有得过狂犬病吗？”

“我记得没有。”

“有意思。症状看来像是狂犬病或者可能就是‘重言法’。”②

【②此句的“重言法”（hendiadys）一词和医疗毫无关系，是语言学上的用语，比较冷僻。医生把这个词用来故弄玄虚，使病人如堕五里雾中。】

医生沉思了一下，开始在小纸片上写字。

“嗯，”他用愉快的语调说，“无论如何，我们要把它查清楚。”

他写出X光透视、验血、检查心脏的小通知单。

“嗯”，他作结论说，“不要惊慌。你可能在街上爆裂开，不过我想不会，我不太担心发生这种事。你的大脑两边倒可能爆裂开。要是真裂开了，我不会吃惊的。如果你的眼珠在街上掉出来，请让我知道。”

这不是医生的原话，但却准确地表达了医生的话所传达的印象。

“我会让你知道的。”那个古怪装置说。

“呃”，医生说，他这时对这个病例热乎起来了，充满了艺术家的兴趣，“至于饮食，我想最好不吃东西，一个月左右什么也不吃，也不喝，把烟戒掉，最好也不睡觉。”

“最重要的”，医生最后突然流露了先前忘记使出来的好心肠，他说，“不要着急。你随时都可能爆裂开，不要为这件事操心。你可能死在出租汽车里，果真如此，倒不是意料之外的事。一周后再来，我要把X光片子给你看，再见。”

那个古怪装置离去了一个星期。一个星期意味着七天，１６８小时，１００８０分或者６０４８００秒。那个古怪装置清清楚楚地意识到每秒、每分、每小时、每天，他能感觉到正在消逝的每一秒钟。

一星期后，他又来了，发现那位医生眉开眼笑，兴致勃勃。

“瞧！”医生说，把片子对着光举起来。

“片子上是些什么呀？”那个古怪装置问道。

“大脑呗”，医生说，“你瞧那雾点，这儿，就在大脑和百科全书之间——”①

【①在英语中，“脑”（encephalo）与“百科全书”（encyclopaedia）在缀词与发音的头一部分有类似之处。其实，后者也与医学无关，医生把它们乱凑在一起。】

“那是什么呢？”那个古怪装置说。

“我还不知道，”医生说，“现在要说还为时过早，但我们会注意看着它。如果你不介意，我想我们也许要打开你的脑袋看看。目前，他们在切除大脑方面于得挺出色。那是相当大的手术，不过我想我可以冒这个风险，我会通知你的。再说，我希望你正在照医嘱办事，没有吃东西吧？”

“嗯，没有。”

“也没喝酒？也没抽烟？”

“嗯，没有。”

“那就对啦。腑，呕，一两天内，我们会知道更多的情况，能拿到你的验血结果和心脏剖面图，我看那时候就可以开始研究情况究竟如何啦，再见。”

过了大约一个星期，医生对他的女秘书说：“穿哗叽服的那个古怪装置今天上午应该上这儿来吧？”

女秘书查看了记事本，说：“对，我想他该来。”

“好吧，打个电话给他，他不必来啦。我已收到医院对他进行各项检查的报告单，什么毛病也没找出来。告诉他，医院里要他六个月后再来，那时也许会查出一点什么，现在可真是什么毛病也没有，除非是他想象自己有病。嘿，顺便跟他说一声，他听了会高兴的，X光片子上那个雾点上次看来好像是大脑中的血块，原来不过是玻璃上的毛病，他听了会大笑一场的。”

女秘书走进电话间，过了一会儿才出来。

“怎么样？”医生说，“找到那位先生接电话了吧？”他现在称那人为先生，不再称之为“古怪装置”，因为他对那人在医疗上的兴趣已经消失了。

“我打电话到他家里，”女秘书回答说，“但他们说他死了，昨晚死的。”

“天呀！”医生严肃地说，“这样看来，我们毕竟还是搞错了，我们早该对他进行别的项目的检查。他是怎么死的，他们谈了这方面的情况吗？”

“谈了。他们说，据他们了解，他死于煤气中毒，他好像是故意打开卧室里的煤气的。”

“啧，啧，”医生说，“自杀狂！我忘记检查他这方面的毛病啦。”三沃尔拉斯和卡彭特①

【①作者把两个人物的名字分别叫做“沃尔拉斯”和“卡彭特”，他在这里用了音义双关的修辞手段。“沃尔拉斯”（Walrus）用作普通名词，指动物中性格柔弱的海象，此处用作怕老婆的丈夫的名字。“卡彭特”（Carpenter）用作普通名词，指木匠，此处用作医生的名字，讽刺他对病人动手术就跟本匠制造东西一样。】

但是，人类对任何事物毕竟都能适应，照样生儿育女，人丁兴旺。这种新医疗方法，这一套修修补补、查这查那、搞预防注射等等已经成为我们共同生活中得到承认的组成部分。在这套方法里，我们能够看到治好病人的艺术在今后的发展。说得更确切些，还不能说是治好病人的艺术，那样的艺术已经丧失了，正在取而代之的最好叫做重新造人的艺术，它的目的不是把病人治好，病人已经不值得治好；要把病人重新造过，彻底翻新。如果病人的发动机不起作用，干脆装一个新的进去。今天，每个人大体上都知道一点重新造人的外科手术在干些什么。取出一些骨头，装进新的，把琼斯先生身上一块块的皮肤移植到史密斯先生身上去。没有人愿意彻底想想那些可怕的细节，也没有人愿意问问这样会引向什么地方去。然而，目标是够清楚的了。毫无疑问，目标一旦达到，认为这种手术可怕的一切想法都会一扫而空。那类想法都不过是次要的、相对的，在绝对的真实中没有任何基础。章鱼显得可怕，而煮熟的龙虾却显得是美味佳肴。如果人们从未见过煮熟的龙虾，一场晚宴上的全体宾客看到龙虾就会吓得站起来，失声叫喊着。

因此，看来这是可能的，随着重新造人的外科手术的胜利进展，一切恐怖感都会消逝。对那些装上假牙的人，我们已经非常习惯。对那些经过美容术修整面孔的人，我们正在习惯。要不了多久，对一位刚刚买到崭新的胃的朋友，我们也不会吓得躲开他了。

证据如下：

三、２０００年的医疗沃尔拉斯和卡彭特

“喂，我想把他彻底装修过。”那位很自信的太太对医生说。

她一边说，一边指着一个样子可怜的生物，那显然是她的丈夫。他无可奈何地坐在椅子上，怯生生地望着自己的妻子和医生。

女的是那种口若悬河、专横自信的角色，正是这种性格使得夫妻两人成了现在这个样子。

男的是人们很熟悉的那种怕老婆的丈夫，脸上的表情就跟海象的脸一样怯弱，也有海象那样参差不齐、向两边垮下来的胡子。

“这事儿我可不知道。”他咕咕哝哝地说。

但是那位太太和那位医生都没有怎么注意他咕哝了一些什么。

“他身上的每一样差不多都需要换新的，”那女人说，“我一直跟他说，我要给他全换新的，送给他作为下个月的结婚纪念日礼物。到下个月，我们已经结婚25年啦！”

“25年啦！”医生说。

“当然，”那位太太咯咯地笑起来，“我们结婚的时候，我还只是个小姑娘，他们老是叫我小小的玫瑰花苞咧！”

“对，对，”医生低声咕哝着。他心不在焉地望着这位太大，并没有真正看见她。医生也许是在想：岁月的消逝，一代一代人的变换，都不能改变这类女人，也不能改变刚才那样的谈话。话说回来，医生也许不是在想这些事，他可能只是一直在想这个病例。像这种医生行业里称之为“一套完整工作”的手术，并不是每天都有人来请卡彭特医生做的。装进一两根新骨头，装进一部分大脑或者换掉原来的胃，都是司空见惯的家常便饭。但是，把一个人从头到脚彻底改装仍然是不寻常的事，也许还有点试验的味道。

“其实，”那位丈夫又开始说话了，“我还说不准是不是真正需要这样大动手术呢；其实，从我这方面来说……”

“得啦，约翰，”他的妻子插嘴说，“可别再让我听你的那一套啦！这是我的事，你莫管。手术费由我付，用我自己的钱，你不要多嘴。”

医生深思地注视着病人，他好像正在用眼睛给病人量尺寸。

“他身上还有很多我可以用的东西呢。”医生说。

“你这是什么意思？”那位太大问道。

“嗯，比方说，他的脑袋，那就满不错嘛，我可以原封不动地照用。”

“他的脸不行！”那位太太说。

“呃，就说他的脸吧，在某种方式下也用得上。对身体组织不作根本改装也可以达到的效果会使你感到惊奇的。他的脸并不需要重新换过，而是需要更有生气，更有表情，更加机灵。你等着瞧吧，等我用电压两万伏左右的电流通过他的面部，那时你再来看他的脸会是什么样子吧！”

“喂，”那男人咕哝起来，“我还不能肯定我会喜欢这种做法。”

“你不会知道脸上通了电的，”医生说得很干脆，接着又说，“而且，我也看不出为什么不能用他的骨头架子，手和腿都不错嘛。”

女人摇摇头。

“他不够高。”她说。

“我个人的意见，”男的开始说。但他的妻子根本不听，只顾自己说下去：

“他需要派头。我们一道出去的时候，他显得太不神气了，我想要他比现在高得多。”

“很好，”卡彭特医生说，“那好办，我在他的腿骨上再接上六英寸就足够啦。他在桌子跟前坐下来的时候会显得稍微矮了一点，但关系不大。不过，为了手脚匀称，当然也要同时换过一双手。顺便问问，”医生想到了一个新主意，又加上一句，“你玩高尔夫球吗？”

“我玩不玩高尔夫球？”病人说；头一次流露出明显的活跃神态，“我难道还干别的？我天天都玩呢，不过说起来你不会相信，我在俱乐部里几乎要算是玩得最蹩脚的啦。就说昨天吧，我想把球打进长洞，三下打了４８０码——正打到长洞周围的绿地①，可就在那儿陷住啦，又打了七下才打进去。七下呀！你会这样吗？”

【①，高尔夫球每打一盘，要把球打进１８个洞中，打的次数越少越好。长洞与前面的洞相距５００码，绿地是长洞四周的一小片地区，上面的草经常加以修剪。】

“我要告诉你，”医生说，“如果你有这样的感觉，在改换你的手脖子的时候，我可以对你玩高尔夫球帮一点忙。”

“嗨，要是你能做到这一点，我愿付１０００美元，”那男人说，“你认为你能办到吗？”

“请等一会儿，”医生说。他走进了邻近的电话间。他在电话里说了些什么，别人对他说了些什么，沃尔拉斯先生和他的妻子都听不到。不论是现在还是在理想国，医疗手术的详情内幕都不像最后的成果那样高尚完美，经得起认真考察。不过，当电话打通的时候，如果有人听到了，他听到的就会是下面这一番对话：

“我是卡彭特医生。你们昨天弄到手的那个苏格兰高尔夫球职业球员怎么样了？都用完了吗？”

“等一下，医生，我来问问看……没有，他们说用掉的还不多。你是要他的大脑吧？”

医生笑了起来：“不，谢谢。我要的是他的右前臂。我这儿有位顾客，他肯出价１０００美元。好。谢谢你。”

“没问题啦，”医生对那位丈夫说，“我可以给你装上一个高尔夫球调节器，哦，我想我们现在总可以马上动手了吧，呃？”

“还有一样，”那位妻子说，“我最希望你帮他改掉的就是这一样。约翰老是这样腼腆害羞，没有充分表现出自己的优点。”

“唉，算啦，算啦，琼！”男的直率地抗议说，“我并没有值得重视的优点。”

“晤，我想”，那女的继续说，“约翰是有人们称为‘自卑感’的毛病，这个词是这样说的吧？呃，你能不能对他的大脑搞点什么名堂，把他的自卑感搞掉呢？”

卡彭特医生微笑着说：“自卑感不在他的大脑里，沃尔拉斯太太，和自卑感有关的是他的内分泌腺，要改变内分泌腺比什么都容易。调整倒有点困难，唯一的危险就是可能搞过了头，使得他由自卑变得有点自大。”

“那好嘛，”女的说，“那对他没有坏处，他正需要搞过头一点。”

以后接连好多个星期对沃尔拉斯先生进行“治疗”，如果对“治疗”中的细节老是说个不休，未免牛头不对马嘴。那些事只能写进医学技术书籍。哪怕就是现在，我们宁可把那些事说得含糊一点。在未来若干代人中，对于重新造人的外科手术过程会要求保持更大的沉默。总之，用持续不断的麻醉来代替现在这种断断续续的麻醉使这件事的面貌完全为之一变。恢复健康的过程本身也是在麻醉状态下进行的。病人——用更常见的名称来说是顾客——从进入过去叫做医院的“重新造人院”一直到出院为止，本人一无所知。这样一位顾客宣称他“感到自己成了一个新人”，这句话所包含的意义比现在要丰富。

只要说出下面的情况就行了——在一两周内，沃尔拉斯太太接到医院来的电话说：“他的腿做好啦。”

过不多久，医院又来电话问她：“怎样处理他的络腮胡子？你想把它保留下来呢，还是一劳永逸地彻底剃光呢？”

从最初见面的时候算起，大约过了六个星期，重新造过的约翰·沃尔拉斯走进卡彭特医生的办公室，医生在这种情况下一点也没有感到惊奇。因为沃尔拉斯先生前后判若两人，实际上已经认不出来，所以医生毫无惊奇之感。医生现在看到的沃尔拉斯先生是一位高个子男人，挺直的身材几乎像一根垂直线，脸上刮得精光，一望而知是焕然一新的硬邦邦的方下巴显示了男子汉的气概和果断。

“沃尔拉斯先生！”卡彭特医生最后总算认出了是谁，喊了起来。

“我就是，”那个人和医生握手，握得热情而有力，他说，“虽说这个名字不值一提，我并不喜欢这名字。”

“你的自我感觉如何？”医生问道。

“好，”沃尔拉斯说，“我刚从高尔夫球场出来。我一出院，第一件事就是到球场去。你知道吗，我不到40下就打完了一盘，其中四下就打进了长洞——你相信吗？——比标准打数还少一下咧。住院休息和治疗确实在我的手臂上产生了奇迹般的效果。”

“确实。”医生重复了他的话。

“不过，事实上，”沃尔拉斯继续说，“我想我对这种运动有天生的才能。你知道，头脑在高尔夫球运动中毕竟发挥着跟体力一样重要的作用啊。话说回来，我到这儿来并不是要谈这些，而是来谢谢你，还要麻烦你帮忙把结账的账单送给我——给我本人，你当然能理解这一点。”

“不过，我想，”卡彭特医生说，“沃尔拉斯太太不是说这笔钱要由她来付吗？”

“不行，”这位顾客笑了起来，“我可不是那种傻瓜。如果她付这笔钱，她对我就享有债权人的权利，从法律上来说是这样，你明白了吗？”

“哦，我懂，”医生说，“常有这样的事呢。再说，在你这种情况下，我本应该早就想到这一点的。”

“还不光是这一点呢，”沃尔拉斯点燃一支烟，说，“我到家里去过，见过她。天哪，卡彭特，那女人可真是个长舌妇呵！简直说个没完没了！事实明摆着，我不愿意再回到她那儿去啦。她谈个不休，要把我烦死的。”

“这么说，”医生说，“如果只是她的舌头的问题，我能够帮你把它弄短。”

“你能够，呃？”沃尔拉斯先生停顿了一会儿，好像稍微有点迟疑，然后继续用现在这种果断坚定的口吻说起话来。最近的24小时里，他已经习惯于用这种口气讲话了。

“不，不，现在已经为时太晚。无论如何我不想跟她在一块啦。事实明摆着，卡彭特，我已经安排好，要娶一位新太太。总而言之，我已经决定娶这个医院里的一位护士。你去医院的时候可能已经注意到她，皮肤黑黑的，个子挺高。事实上，如果要说有什么缺点的话，就是稍微高了一点。”

“我可以把她弄短。”卡彭特咕咕哝哝说。

“弄短多少？”沃尔拉斯说，“不，我还是要让她就像现在这个样子。”

“你什么时候结婚呢？”医生问道。

“我还没决定呢？”沃尔拉斯回答说，“我想快啦！”

“当然啰，”医生说，“那位年轻的女士对这事也同样感兴趣啰？”

“我还没问过她呢，”沃尔拉斯说，“今天我可能就会向她提出来。不过，我先还得再去打一盘１８洞的高尔夫球。嗯，再见，医生，别忘了账单。还有，你给我开账单的时候，麻烦你把我的名字改过来。从现在起，我不再叫约翰·沃尔拉斯，已经改成赫尔克里士·布尔拉史了。”①

【①“赫尔克里士·布尔拉史”也是音义双关的象征性名字。“赫尔克里士”是希腊神话中的大力士，“布尔拉史”由“公牛”（bull）和“猛冲”（rush）两词组成，都表明力大与凶猛。】

卡彭特医生是个认真思考的人，当这位顾客走后，他坐在书桌前，继续写他的即将脱稿的论文——《论恢复健康的外科手术可能有的局限性》。

赏析短评

杨江柱

加拿大杰出作家斯蒂芬·巴特勒·里柯克（１８６９—１９４４），出生于英国南部的乡村，七岁随父母移居加拿大。1903年，里柯克在美国芝加哥大学获哲学博士学位，回加拿大后在麦克吉尔大学教政治经济学。他一面教学，一面从事文学创作，写过不少作品，其中有小说、剧本、回忆录和传记等。他的幽默讽刺小品特别出色，以笑的语言针砭时弊，揭露批判社会。他的这类作品，饱含机智，将哲理渗透于形象之中，既使人发出会心的微笑，又引人深思，享有国际声誉。

《医生和那套古怪装置》是里柯克的代表作，可以说是一篇科学幻想讽刺小说。科学幻想的成分主要表现在对人的机体进行异体器官移植，７０多年前作者的这番“幻想”，如今已开始变为医学实践。而社会讽刺则主要表现在医生与患者及其亲属的人际关系上。作者用幽默的语言和丰富的想象来描绘西方世界中医生与病人的关系，巧妙而辛辣地揭露了现代化社会把“人”变成了“物”：医生眼中的病人不再是有思想感情的活人，而是类似机器的一套装置。这篇作品，也无情地揭露了现代社会中夫妻关系的冷酷，显示出一切都已商品化的异化情景。把科学幻想和社会讽刺结合起来，并不始于里柯克，美国早期作家纳·霍桑的作品在这方面已初露锋芒，但里柯克在这方面作出了自己的独特贡献。
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《移魂计划》作者：[美]简妮·西亚

李玥译

这个计划可以对付人类当前所面临的一切‘大敌’——癌症、艾滋病、白血病……只要你能说出来的，我们全能将之一扫而光，不留痕迹！想想看，经过一系列复杂的程序保驾护航之后，病人不需冒任何丢掉性命的危险！我们所要做的只是把病人的意识存储在电脑里，然后病人就可以继续以意识的形式存在着，直到我们找到治疗其躯体的方法为止。这个计划现在虽然只是处于理论阶段，但在短短几年内，人工智能将会是本世纪拯救人类的最伟大发现！

戴娜记得那个男医生的脸。当他说出上面一段话的时候，就像一个上帝派来的天使或者神父。这一旨在“转移意识”的计划经历了许多波折，主管计划的头儿从无数的应用软件中摄取灵感，最后就像被历史的金手指明方向一般，发现了“移魂”的关键所在。如果移魂计划成功，整个世界都将被改变。无疑，负责这个计划的人将得到令人艳羡的威望、权力，还有巨额的收入。

但如果要让这个计划成功，必须先经过试验。

在她瘦小的身体上，那件无瑕的白色长袍就像一个巨大的面粉袋一样，但房间里似乎没人留意到这一点。真是讽刺，戴娜想，在那些浑身上下经过消毒的、干练的医疗工作人员监视下，她更明显地意识到自己好像一个迟钝笨拙的未成年人。我此刻应该考虑这个实验对于人类的意义而不是这个白色的袍子显得我多么可笑。她把她的潜意识看作紧张的表现，这样的想法令她好受一点。戴娜尽可能乐观地想，她不让自己去想如果试验失败，等待她的会是什么。

现在退缩已经太晚了……

在她左边的窗口里，全是那些她熟悉的面孔。戴娜抬起手指朝他们打招呼，她只能这样了。她的上身被固定在床上，技术人员和医生像工蜂一样在她身边忙碌奔走，调试这里的电线，那里的传感器也需要仔细量度精密度，就像乐队正在演奏交响曲一样。她知道他们在干什么。她经历过这种程序无数次了，她意识到就是现在了，她脖子后面被割开，就像实验室里的小动物的肠子被切割那样，当她被麻醉之后，她的脊髓和部分的头盖骨也被移开了。戴娜记得上一个试验计划里，一只掌握大量手语词汇的大猩猩在实验的最后阶段失去了意识，头朝下地躺在实验室的特制手术桌上，死了一般，而一撮纤维管道还像蛇一般连在它的头盖骨上。

其他接受试验的非人类生物面临的问题是。它们不知道在自己身上所发生的变化，而且它们在大脑信息被下载出来的时候不能提供反馈信息。无数的字码在荧屏上飞来飞去，但却是无意义的，只是表示一些大脑信息在被传递。当它们的大脑信息被恢复原位时，那只作为试验的老鼠已经死了，兔子则处于脑死亡阶段。而狗则只能保留三分之一的脑信息。黑猩猩则存活下来并作为一个被研究的对象，技术人员相信这是个成功的转移计划——因为所有黑猩猩的脑部信息都成功地被转移，但结果却是黑猩猩朝着所有接近它的人尖叫，并且拒绝使用特殊制造的信息交流板去沟通。归功于其驯兽师的细心照料。那只大猩猩几天之后才死于并发症。

现在，我是第一个接受试验的人类，戴娜想，此刻她大腿和手臂上的鸡皮令她感到刺痛。当她与家人度过感恩节之后，带着一丝类似未成年人所独有的疯狂，她自愿参与这个计划。戴娜看到每一个人都围绕着她的妹妹和她的初生婴儿，她又一次感觉自己就是一只丑小鸭。她那事业有成的父亲对她很失望，因为她是几个兄弟姐妹中最没出息的。愚蠢，是的，但她也回忆起她曾经是多么的优秀和聪明，一种渴望重新升腾起来。现在的感觉真好，就像用胆量去赌生命一样。她要伸手去抓住永恒。

墙上的钟显示的时间是一点零七分三十八秒。戴娜想起了时间表，还剩下二十三分钟。她朝着窗口外的家人们微笑，感谢他们给予她的支持。瑞秋，她的漂亮的妹妹，把一只手按在窗户上，另一只手紧紧地拽着戴娜的泰迪熊——一只破烂不堪的蓝毛泰迪熊，里面的填塞物从它的一只爪子露了出来，其中一个玻璃眼珠还不见了。旁边是妈妈，她穿着很正式的黑色套装，不同于她一贯的冷静风度，她看上去虚弱而忧心忡忡，她头顶上银白色的短发令她看起来就像是会随风飘走的蒲公英一样脆弱不堪。大堂里好像有些混乱，那个地方自然比较安全。人工智能工业为这个移魂计划设立了无上限投资，设计师们当然可以占尽优势。

他们为什么不挑选一些比较可爱的颜色来涂抹墙壁呢？戴娜想，如果我再看到一间完全白色的房间我可能会发疯的。她想起她最后一次见到自己房间的情形，那是一间带着碎花图案墙纸和明亮颜色窗帘的房间。几个月之前，当她决定作为第一个接受转移试验计划的人类的时候，她出售了这个房子。“我还有机会看到颜色吗？”

不要再去想。她放弃任何思考，专注于感受她身下的那张毯子，有一种感觉在摇动她的脚趾，她看到头顶瓦片上的黑色斑点。凉爽的空气在房间里循环着，她仍然能感觉得到被剃光的头皮上起鸡皮疙瘩的感受。一些医生在角落里小声地讨论着，那是唯一的杂音了。那些精密的仪器和电脑特意被设计成无声。这样令实验室有了一种超现实的感觉。戴娜是从一百多个希望参与试验的大学生中选拔出来的，他们都是十分冷静的那种人，因为他们当时面临的测试题是被要求保持四到五个小时的绝对安静。她此刻感到有些不自在，尽可能轻微地抖动了一下，然而一个戴着面具、穿着长袍的技术人员看了她一眼，然后重新调节了一下传感器。所有的眼睛此刻都盯在电脑终端系统旁边的荧屏上，这个终端系统随时都会变成有生命的电子系统，在确定使用之前要测试其二十千字节的信息量。高尔医生输入指令，电脑和戴娜建立起初步的联系。

戴娜抬头看了一下钟。一点二十八分十三秒。距离转移的时间还有一分钟零四十七秒。她再次朝窗口望去，企图记下家人的每一个细节。在最后一分钟，惊慌感突然朝她涌去，加速她的心跳。她从来不适应拖延的感觉，她讨厌承受巨大的压力。

“戴娜，”高尔医生问，“你准备好了吗？”

准备好干什么？迎接死亡？准备疯掉？还是体验人类从未体验过的可怕经历？她把这些思绪撇清，现在没有时间思考这些。

“准备好了。”

一个技术人员出现在她隔壁，拿着一支用于皮下注射的针管。医生坐在控制台上，点了一下头。戴娜就感觉到针扎入皮肤的刺痛，她呼吸了最后一口消毒过的空气，然后很快地昏迷了过去。

她突然感觉到周围完全漆黑一片。她现在仿佛是一个双重实体，一方面感觉到呼吸和身体的温暖。另一方面却感觉不到任何平时熟悉的事物，真是恐怖！她作为肉体的那部分存在，正在慢慢退去，变成了遥远的回忆；她慢慢成为一个纯粹的思想体。戴娜可以感受到她周围的电线，其中的一些正在乱动。她通过他们爆发出了短暂的脉冲，就像一个小孩扑打浴缸里的水。像受到鼓励一般。她伸出手飞向她的新世界，那片用代码编制而成的混乱迷宫。大脑信息在一瞬间重新回来，她在脑信息被吸收和处理的过程中，有一种胜利的兴奋感如迷幻药般填满了她。她获得重生了！

戴娜瞬间找回了她童年的已被埋葬的记忆。一切她听过说过学过得到过的经验都朝她敞开了，而不是被混乱地暗藏在她大脑深处的某一部分。她回忆起瑞秋蹒跚学步的样子，她妈妈曾经是个拥有小麦色皮肤的女人，爸爸头发没掉光的样子。这真是太难以置信了！她用了一些时候去享受这些回忆，但一种孤独感使她产生忧虑，为什么过了这么久，医生还没有联络她？

某些东西在使劲扭紧她，戴娜反抗，但感觉自己好像被蜘蛛网所虏获的猎物一样被缠绕着她的电线所撕裂着。灯光刺痛了她的双眼，猛地，真实的感觉在一瞬间全都回来了，刺痛的感觉如火般灼烧着她的意识。这是什么？她想尖叫。却忘记了她已经失去声音。救命！

实验室的灯光是那么的无情。但能够清楚地令她看到颜色和形状。她看着房间，有穿着白色长袍的技术人员、医生，还有她自己的躯壳。而她看起来就像一个被遗弃的布娃娃。她隐约地感觉到自己的脉搏狂乱地跳动着，她更能清楚地意识到她仍然在呼吸，一下一下地呼吸。

我现在难道有三重知觉？她意识模糊地问自己。难道这就是见到上帝的感觉？

一条管道在她身后打开，她感觉到自己正被缓缓吸引到天花板的方向，然而她的注意力始终在高尔医生和那闪现着狂乱字符的电脑荧屏上。他开始缓慢地敲击键盘。她仿佛感到每一次敲击键盘的声音都在她的意识之中回荡。

戴娜，你在吗？回答我。

戴娜进入了管道。管道的黑色柔软边缘好像蛇一般摇动着，它正把她吸进去，就像一条鱼被吸入了旋涡一样。但我现在不能走……我还没调整好。

她模糊地感觉到在电脑里的信息网络好像突然有了自己的生命。

是的，高尔医生。这些字在显示屏上闪现，房间里爆发出欢呼的声音。高尔医生拥抱每一个技术人员，有些人甚至上去亲吻电脑的塑料外壳。

那耀眼的灯光没有让她离开。等一下！那个不是我！她一定要告诉他们——他们一定要发现……

实验失败了！试验失败了！我还在这里！！

几行无序的字母占据了屏幕一会儿，但没人留意到。

救命……！

……！

她周围的管道被闭合了。什么都没有留下。除了灯光。
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《移植风波》作者：罗伯特·谢克里

“该死的！我怎么还活着？”

“谁！谁在说话？”里奇·卡斯曼满脸疑惑。

“是我，莫瑟·格雷克。”声音从里奇·卡斯曼的身体传出来。

“莫瑟·格雷克？好像在哪儿听过这名字？……对了！格雷克不就是那个将自己身体卖给我让我重获新生的家伙吗？”里奇终于想起来了。

“我应该已经死掉的，他们说过我会死掉的。”格雷克说。

“对啊！”里奇说，“我现在记起你了，你已经把身体卖给了我，所以我应该完完全全地占有这个身体才对！”

“可我没有死，我还活着，所以这仍旧是我的身体。”

“我不同意！”里奇说，“虽然你还没有死，但是你已经把身体卖给我了，现在它是我的！”

“好吧，好吧，是你的。那你就当我是你的向导吧。”

“什么向导？我不需要！身体是我花钱买来的，我只想一个人舒舒服服地呆在里面。”里奇并不买格雷克的账。

“这能怪谁？”格雷克似乎很无奈，“一定是手术的某个环节出了问题，所以……我还在里面。”

“你出去！”

“冷静点，伙计。我已经无处可去了。”

“那你先出去，呆在我外面总可以吧？”

“出去？像一个游魂？对不起！伙计，我做不到。”

“什么伙计！我叫里奇！”

“这我知道，只是我觉得叫你‘伙计’更合适。”里奇没有反击格雷克的挑衅，只是喃喃地说：“一山容不了二虎，不是你死就是我亡！”

“这儿的环境不错啊！应该是有钱人的房子吧？”格雷克问。

“怎么回事？我怎么看不见东西？我怎么什么都看不见了！”

“别激动，”格雷克不紧不慢地说，“看来这身体的感官还是由我来支配的。你要看吗？那就看吧，我把视觉转给你。”

于是里奇有了视觉。他这才发现自己正躺在床上，在他自己那套坐落在西中央公园的高层公寓里。现在是白天，阳光透过玻璃照在他的模拟骑马健身器上。墙上挂着一幅马克·夏加尔的油画。

“这是我家，”里奇说，“可能是手术后他们把我送回来了。怎么连个护士都没有？”

“护士！你这家伙还要护士！”格雷克笑道。

“我可是刚刚动过大手术啊！”

“难道我就不是吗？”格雷克说。

“这不一样。你是一个本应该死掉的人，所以你不需要护士，随便怎么处置都行。”

里奇自己都觉得这话说得有些过分。但是他也没料到会出现如此巧合的情况——居然会有两个人的灵魂呆在同一个身体里。他昨天才刚刚完成这个灵魂移植手术——由于他的先天性心脏病开始恶化，这个移植手术是十分必要的。所以他找到了灵魂移植技术公司，正好发现有一个可以立即进行灵魂移植的供体——一个叫莫瑟·格雷克的人决定结束自己的生命，将身体卖给灵魂移植技术公司并将所有财产捐给以色列。

门铃响了。里奇披上睡衣穿着拖鞋去开门，心想：“灵魂移植技术公司怎么现在才派护士过来。”

门打开了，一个高高瘦瘦的老太太站在门口，黑色的头发在肩后胡乱地扎成一把。她穿着一件朴素的棉布大衣，一只手拿着钱包，另一只手拎着个白色的购物袋。

“请问莫瑟·格雷克在吗？”老太太怯怯地问道，“是灵魂移植技术公司给了我这儿的地址的。”

此刻，里奇觉得自己就像个滑稽的木偶，因为格雷克还在这个身体里面。尽管里奇能看、能听，甚至有时候还可以放声说话。但他无法控制身体的其他功能。他没有触觉，当身体移动的时候，他会觉得自己是在离地6英尺（１英尺＝３０．４８厘米）的空间里游移。

“我在这呢！”格雷克说。

“莫瑟！”老太太哭着扑过来。

“艾莎！真的是你吗？”

“难道会是别人？”老太太说。

“快进来！快进来吧！”格雷克招呼道。

艾莎将鞋在擦鞋布上搓了好几遍才走进屋。格雷克领着艾莎到客厅坐下，他已经非常熟悉里奇这所大公寓的“地形”了。

“你的厨房在哪，我总是闲不着，我在厨房里会更自在些。”艾莎说。

里奇只能静静地听格雷克和艾莎谈话。他们说的好像是格雷克那些在东大街自助餐厅的老友们都很担心他，其中的一个朋友从《纽约时报》上得知莫瑟·格雷克要进行一个全

身整体移植手术。因此，他们推断格雷克已经同意转让自己的身体了。

报纸引述格雷克的话说：“上帝拯救不了这个世界，我已经完全厌倦了生活……”格雷克要出卖自己的身体，自己了断自己。

“那你怎么还活着呢？”艾莎问。

里奇憋足了劲终于插上了一句话：“他本来就不应该活着的。”

“什么？你刚刚说什么？”艾莎满脸疑惑。

“手术失败了。”里奇接着说，“他们完成了移植，但他们没有处理掉莫瑟·格雷克。这本应该是我的身体了，可格雷克就是赖着不走！”

艾莎眼睛睁得老大，她深深地吸了口气，然后呼出一半：“很高兴认识你……怎么称呼？”

“里奇·卡斯曼，你是……”

“凯佐尼夫人，艾莎·凯佐尼。”她皱着眉头似乎在

“这到底是怎么回事，简直是莫名其妙！”

艾莎似乎有些混乱：“莫瑟，你还在里面吗？”

“当然，我还能去哪儿？”里奇觉得格雷克的声音比自己的声音更浑厚有力。格雷克的声音响亮而不失风趣，音调高低起伏中又有强弱过渡。

艾莎看着格雷克的表情，再一次低声地问：“莫瑟？”

“我还在！”格雷克回答，“难道我还有其他的地方可去吗？”

“和你在一起的是一个什么人？”艾莎问。

“无神论者。”里奇抢着回答，“我是个纯粹的无神论者。”

门铃又一次响了。格雷克开了门。

“索罗门！”格雷克冲着眼前的高个子黑人喊。

“索罗门·冈地，埃塞俄比亚犹太人。”格雷克向里奇解释。

“你能听到我说话吗，莫瑟？”索罗门问，“艾莎给了我这儿的地址。”

“当然，我能听到，索罗门。你现在是在那个拥有我身体的人的家里。不巧的是我仍呆在这身体里面。”

“这怎么可能？”

“很快你就会相信的。对了，你来找我是要争论什么吗？该不会又是那些古怪的非洲海西德伪科学现象吧？”

“我是以朋友的身份来拜访你的。”索罗门回答。

“朋友？在我最需要朋友的时候你在哪里？在我决定出卖身体、自我了断的时候你在哪里？”格雷克问。

“自我了断？可你不是还活着吗？”

“我本来不应该还活着的，现在活着只是个意外。”

“那是不是每一个类似的意外都可以说是不应该发生的呢？”

“胡说八道！”格雷克大叫。

索罗门沉默良久，点点头说：“我承认，我算不上一个非常非常好的朋友，甚至连好朋友都算不上。在你最需要朋友的时候我没有出现。”

“呃，我也不知道。”格雷克没想到索罗门会退让。

“我们双方都有责任。”索罗门说，“你选择了受害者的命运，而我注定是那个凶手。我们一起毁掉了生活。但我

们忘了还有上帝的存在。”

“怎么说？”格雷克问。

“我们原以为自己可以坦然地面对死亡，但上帝以为并非如此。所以上帝让我们活着去吞食冒失的行为带来的苦果。”

“就算是有上帝，他也不会这样做的。”格雷克说。

“上帝会的。”

“他凭什么这样做？”

“上帝就是上帝，他想怎么做就怎么做。你现在这样完全是活该，又不是上帝让你去自杀的。”

里奇乐此不疲地听着他们的争论。索罗门简直就是格雷克的克星。咄咄逼人的格雷克算是遇上对手了。但是这争论的一切都是围绕格雷克的，里奇觉得自己被晾在了一边。

“嘿！伙计们。”里奇又插上了话，“看来你们一时半会儿是争不出个胜负的。我还没有介绍自己呢。”

格雷克极不情愿地向索罗门介绍了里奇。

“我们不如弄点东西吃吧。”里奇发现自己居然能够继续开口说话，他当然不会浪费这个支配嘴巴的机会，“想不到我还是可以控制一些东西的啊。”

“这附近有素菜馆吗？”格雷克问。

“不知道。不过，离这儿不远处有一家相当不错的古巴小餐馆。”里奇说。

“我可不要吃那些东西。”格雷克说，“就算我不是今素食主义者我也不会去。”

“那你拿主意吧，大嘴巴。”里奇说。

“朋友们！”索罗门喊道，“我们打车去城东的莱斯顿饭店，车费我出。这总可以了吧？”

计程车在第二大道第4街的拐角处停了下来。莱斯顿饭店正在营业。宽敞的大厅里估计有100多张桌子；除了靠门的一张桌子有两个人正在争论咖啡和布林兹的好坏，其他的桌子都是空的。

“我们坐最里面那张哲学家专用的桌子。”索罗门一边说一边领着大家往最里面一张带8张椅子的椭圆形桌子走去。

“纽约大学的斯莱普·斯坦经常光顾这里，”索罗门说，“哥伦比亚大学的汉斯·韦克有时也会来。”

服务员是一个矮胖的中年男子，花白头发，欧洲人的模样。他慢慢地走过来，好像脚很痛的样子。

“这张桌子在下午7点之前要腾出来，”服务员说，“它已经被预定了。”

“现在才下午3点，”格雷克说，“上帝不允许那些哲学家们坐其他的位子吗？在他们来这儿讨论哲学之前，我们早就吃完走了。”

“我们的顾客已经习惯坐这儿了，”服务员说，“我叫雅各布·雷伯，有什么需要请尽管吩咐。”

开始的时候大家只是泛泛而谈，无非是日常生活中杂七杂八的事情。从他们的谈话中，里奇大致了解了早些时候纽约的情况，到处都是廉价的出租公寓、手推车。里奇想：“他们谈论的是不是１００年前的纽约呢？”

乘车经过第2街的时候他注意到了那些海西德餐厅、香水店、午餐柜台和干洗店。曾经的犹太社区变成了现在的海西德贫民区。里奇将自己的感慨说给艾莎听。艾莎则回答：“一切都变了，听说莱斯顿饭店之所以能撑到现在，完全是因为有一个富裕的犹太黑社会组织的支持，他们住在新泽西，来这个城市办事的时候就会在这儿吃午饭。”

“这让我想起了一部电影。”里奇说，“有一个犹太寓商和他的女儿，还有另一个年轻人。年轻人爱上了犹太富商那已为人妇的女儿。年轻人回到过去，杀掉了犹太富商女儿的丈夫，因为丈夫经常虐待妻子。我不知道他们是怎么弄到时光机器的，不过从时间上来说这似乎很合逻辑。”

“那年轻人最后娶到犹太人的女儿了吗？”艾莎问。

“差不多了吧，但过程肯定很复杂。”

“这些虚构的故事里总会有很多复杂的过程。”格雷克说，“但是真实的生活并不是那样的，真实的生活是非常简单的。”

“我不同意他的说法。”里奇觉得格雷克是在为他自己的存在所带来的麻烦开脱责任，“我写过一个类似的故事——一个老掉牙的主题，故事里就是连绵不断的复杂情节。天哪！如今，在我现实的生活中居然也发生了如此节外生枝的事情。”

艾莎和索罗门听了都笑了起来，甚至连格雷克也忍不住笑了。

“想不到你还是个作家啊。”格雷克说。

“呃，算不上作家。”里奇说，“我不过是在一家网络杂志上发表过一些作品，没有稿费的那种，但是那些作品都是很不错的。”

“你是一个作家？”那个叫雅各布的服务员凑过来说。他在往桌上放食物的时候无意中听到了他们的谈话。

“呃，我写过一些东西。”里奇回答。他在网络上同一些专业作家交流得出的原则是：不要在公共场合声称自己是一个作家。

“作家。”雅各布一边想一边用围裙擦着手，“我本人也在出版业做事。”

“你是个出版商？”格雷克问。

“不，我搞翻译，翻译罗马尼亚文。我为一个罗马尼亚科幻作家翻译文章。”

“翻译成英语吗？”格雷克问。

“当然是英语，难道会是其他的语言？乌都语？”

里奇问：“这个作家叫什么名字？”

雅各布说了好几遍，但里奇硬是没听清楚。所以他决定待会儿再问，要把这个名字记下来，说不定以后有用。

“他发表过什么作品吗？”里奇问。

“英文的。没有；罗马尼亚文的倒是很多。呃——不过，经我翻译过的他的作品迟早会在这儿出版的。”

“你同时还是他的代理商吗？”里奇问。

“我得到了他的授权。”

里奇还想问雅各布一些关于代理商的事情，但他实在是很难插上话。于是他决定以后抽个时间再专程来一趟莱斯顿饭店找雅各布说说这方面的事情。不用有索罗门和艾莎在场，幸运的话，连格雷克也已经不再像影子一样跟着了。对一个刚刚入道的作家来说，结识一个代理出版商是很值得的，不管这个出版商是不是还做着其他兼职。

“总之，我们说的就是这么回事——我和这个异教徒呆在同一个身体里了。”格雷克对索罗门说。

没有人想出什么好的解决方法，里奇建议大家先返回他的住处。但索罗门说自己已经很累了，而且他晚上还有一个约会。格雷克已经唠叨了一整天，也累了。艾莎则想着早点赶回家看下午的电视节目。他们都同意明天晚上再聚。先去东大街的自助餐厅，然后，遂了里奇的愿——再来莱斯顿饭店。

这一夜在格雷克和里奇的疲惫中结束。里奇在自己的床上美美地睡了一觉。

第二天一早，里奇就煮好了咖啡。他们一致决定去一趟灵魂移植技术公司的服务部，问清楚到底是怎么出的差错。

格雷克觉得这样的手术意外有些可笑，先前自杀的意愿也逐渐地消退了。事实上他自杀的冲动已经完全消失了，取而代之的是对生活的出人意料的热情，从未有过

的、如此强烈的热情。这很难解释，可能是手术的原因吧。尽管手术没有解决掉格雷克，但已经解决掉了他头脑中的绝望。他现在可以从学术的角度去看那些曾驱使自己自杀的问题了，甚至觉得自杀是如此的幼稚。仅仅是因为你不能够确定上帝是否真的存在就要去自杀吗？

从自己的角度考虑，里奇希望有自己单独的空间，不用同格雷克纠缠。但里奇又喜欢格雷克的朋友们：艾莎年

轻的时候一定是个漂亮女人，索罗门也是个有趣的人。在这之前，里奇不知道犹太信徒里还有黑人。还有雅各布——那个值得结交的出版代理商。当然雅各布并不是格雷克的好友，但正是因为他与格雷克的同处一体才会有莱斯顿饭店遇见雅各布这样的下文。

是格雷克帮助自己结识了雅各布，如果雅各布真的是个出版代理商的话，毫无疑问这将改变他的一生。里奇也是个讲道义的人，将一个帮助过自己的引路人推向死亡似乎是很不应该的。但里奇还是讨厌格雷克与自己同处一体的现状。里奇想：格雷克甚至会窥探到自己的记忆，有这样的可能吗？

格雷克精力充沛，他有优先控制这个身体的力量，毕竟他是这身体最原始的主人。他可以阻止里奇的行动，可以让两人一整天都呆在公寓里，或是公园里，或是去看场电影。但他并没有阻止去灵魂移植技术公司服务部弄清楚他这个自杀计划是怎么流产的。

他们乘计程车来到了第23街。

格雷克带着里奇走进了灵魂移植技术公司办公室。他告诉前台接待说，要见董事长史文·梅尔。前台接待拿起电话小声地说着什么。里奇以为他们可能会被告知梅尔董事长不在；然后，他们可能会和一些刁蛮的主管谈话，而这些该死的主管准会打哈哈说：我们还不太了解情况，但会“尽快”处理的。

事情并不像里奇想的那样。前台接待说梅尔董事长在办公室等他们，在走廊尽头的左边最里面。

梅尔是个身材矮小但很结实的白发男子。“请进！”梅尔听到了敲门声。

“格雷克先生！卡斯曼先生也和你一起来的吗？”梅尔问。

“是的，我也来了。”里奇说，“我希望你们能给出解释。”

“当然要解释。”梅尔说，“进来坐吧，要咖啡吗？或者是酒？”

“苦咖啡，谢谢！”格雷克说。

梅尔拿起电话说了些什么，接着对他们说：“咖啡马上就好，先生们。真是对不起……”

“你没有回复我们的话。”里奇说。

“实在抱歉，外面那个接待是个临时雇员。纳森有一段时间没有来实验室了。我们在编的前台接待克里斯藤森小姐早些时候也离开了，直到今天也没有回来。我今天和克里斯藤森小姐通过电话，但她表示对这次医疗事故毫不知情。”

“哈！”格雷克叫道。

梅尔继续说：“到目前为止，我还是找不到纳森——那个手术室技师。就是他为你们完成了移植手术，确切地说是弄砸了这次移植手术。”

“纳森？”格雷克在心里嘀咕着。

“他才是你们要找来谈谈的人，似乎只有他才能够把这次遗憾的手术解释清楚。”

“可到哪儿去找这个叫纳森的人？”里奇问。

梅尔耸耸肩：“我往他的寓所打过电话，找不到人。我打过电话给拉比——纳森来我这儿工作的介绍人。拉比说他已经有一个多礼拜没有纳森的消息了。我也亲自去过92街和江边的手球场。那儿的人有好久没有看到纳森了。”

“那你报警了吗？”

“如果他不尽快出现的话，我就得报警了。我没有别的办法找他了。”

里奇问：“那我自己的身体呢，里奇·卡斯曼的身体？”

“恐怕已经报废了。”梅尔说，“遵照您手术前的意愿，那个身体已经在手术之后被处理掉了。”

自己的身体被报废的消息给了里奇巨大的打击。他感到无比的惋惜，尽管那不是一个完全健康的身体，但毕竟跟随了他这么多年。现在他已经失去了自己的肉身。而格雷克的身体……格雷克似乎已经不再坚持要出卖身体自寻死路了。

回到公寓，里奇觉得是去找那个叫纳森·科恩的家伙的时候了。这个不见踪影的家伙应该对这节外生枝的手术负全部责任。动身之前，他接了个电话，格雷克没有阻止他。

“你好！我是里奇·卡斯曼。”

“卡斯曼先生？我是爱德华·西蒙森，我刚刚受雇于梅尔先生经营他的移植手术室。我毕业于纽约市立大学，有职业医师资格证。在此之前，我已经在苏黎世泽特盖思研究所工作了两年。如果你想——”

“什么事？”格雷克问。

“现在是格雷克先生在说话吗？”

“是的，你想干什么？”

“我经梅尔先生授权告知你们，如果你们想回手术室来，我们保证这次灵魂移除手术一定顺利进行，并且完全免费。”

“你们能保证这次让我顺利地死掉吗？”格雷克问。

“嗯……当然，这不就是你当初来灵魂移植技术公司的目的吗？”

“当初是当初，现在是现在。”

“你是说你改变主意了？”

“我再考虑一下，”格雷克说，“我们现在没空说这个事情，我们首先要解决一些其他的事情。我们回头再找你。”

格雷克挂了电话。里奇心里闪过一丝喜悦，因为格雷克没有马上答应做这个灵魂移除手术。里奇并不想格雷克死去。但他还是有些郁闷，因为他将继续和一个陌生人分享同一个身体。

格雷克对里奇说：“我们要找出到底是哪个环节出了问题”

“当然。”里奇说。

电话又响了，这一次是格雷克接的。

“卡斯曼先生吗？”一个女人的声音问。

“我是格雷克。”

“格雷克先生，我是瑞西·克里斯藤森，灵魂移植技术公司的前台接待。我打电话是想向你们道歉，我不是有意的。我真的没想到会有这样的后果——”

“怎么回事？”里奇打断了她的话。

“说起来真的有些复杂，我想我们最好面谈，我是说……如果你们有时间的话。”

“我有时间，”里奇说，“什么时候？在什么地方见？”

“在我住的地方附近有一家咖啡店，在布朗克斯这一带，也可能是曼哈顿上城一带。我来这没多久，所以不是很熟悉这儿的街区。我只知道上班和回家的路。”

“那个地方叫什么名儿？”

“叫布朗什么来着，布朗科？布朗西？我不是太清楚，我没有往那儿走太远。那儿好像很偏僻。”

“地址呢？”

“我想想，我在１６７街乘地铁，经过杰罗姆广场，然后是那个布朗什么的？往市中心方向两站路。应该是１６５街，在杰罗姆广场东面。除非……如果是往外城的方向两站路的话……十分抱歉！我本来记得的，但是最近发生的事情弄得……”

“我了解，”里奇说，“我懂了，我们搭计程车去。大约半小时后到布朗克斯找你好吗？”

“好的，卡斯曼先生。尽管我不知道那儿的口味怎么样，但是我只能够找这么个地方了。”

“一个咖啡店能差到哪儿去啊？”格雷克插话了，“我们到时候见。”

格雷克挂了电话。

“我本来还要问她的住址和电话的，你怎么就挂了？”里奇说。

“别多此一举了，她会在那儿出现的。”

他们乘计程车到166街才找到杰罗姆广场附近那个叫布朗威克的地方。计程车司机是个古巴人，他不明白为什么像里奇这么一个穿着体面的人会到这么偏僻的只供应劣等咖啡的街区来。一定是个和黑帮有来往的人，司机想。

瑞西·克里斯藤森在咖啡店里靠门的一张桌子坐着，手里捧着一杯咖啡。店里空空的，光线很暗。瑞西·克里斯藤

森是一个体形微胖的二十七八岁的女人，浅灰色的头发。她的脸上似乎总带着微笑。看到里奇来了，她连忙站了起来。

“是卡斯曼先生吗？我就是瑞西·克里斯藤森。发生这样的事情，真的很抱歉！请相信我，我真的不知道……”

“到底是怎么回事？”里奇问。

“嗯……我只是猜想。也可能完全不像我想的这样。”

“只管告诉我们你是怎么想的

“我说过，我真的不是很了解。纳森其实对移植技术公司分配给他的这次工作有抵触情绪。你们是他做的第一例手术。一想到要毁掉一个人的生命——尽管经过了当事人的同意，他还是会觉得这是在亵渎人的生命。”

“那他是怎么做的？”里奇问。

“其实，开始的时候，他并不知道要处理掉一个人的生命。我是说，他后来知道了，但是，我猜他随后又有了自己的策略。毕竟他还是需要这么一份工作的。他是刚刚从得克萨斯州的圣安东尼奥过来参加托马西拉比的圣经学习的。托马西也来自圣安东尼奥。我肯定托马西认识纳森的父母。”

“纳森是想参加学习获得身份吗？”格雷克问。

“抱歉！我没有听懂？”

“我是说他参加学习是为了成为一个拉比吗？”

“我想这应该由他本人来回答，”瑞西说，“这关系到个人隐私，再说我也不是太清楚。他可能有过这样的想法，可能。后来又改变主意了。他曾参加过我们的祈祷会并且问了牧师一些问题。”

“祈祷会？”格雷克说。

“是在印第安那州韦恩斯堡举行的国际基督教联谊会。这儿的１７３街就有个办事处。”

“他问了什么问题？”里奇问。

“是关于世俗的生活中上帝与人的关系问题。很明显，我们的牧师是不赞同谋杀的。”

“自杀算不上谋杀。”格雷克说。

“谋杀自己仍旧是谋杀，”瑞西说，“所以这仍然是罪过，尽管哲学家尼采是赞成自杀的。”

“怎么把尼采也扯进来了？”格雷克说。

“纳森经常引用尼采的话，还有加谬。”

“啊哈！”格雷克笑道，“他一定说过加谬的一句话：‘是否要自杀才是真正的唯一的关键所在’。”

“准是说过这样的话儿。”里奇附和着。

“他还提到过一个古希腊人，叫西西什么的？”

“西西弗斯吧？”格雷克猜，“看来，这个纳森和我算得上是同道中人了。”

“你真的这样认为吗？卡斯曼先生？”瑞西脸上带着明显的不满。

“这是格雷克说的。”里奇说。

“真是莫名其妙！”瑞西说，“你不是说话音调低的那个吗？”

“是的，音调低的是我。别介意，继续说。纳森还提到过什么？”

“我不知道别的了……还有一次，他提到了寺庙里面卖纸钱的人。”

“卖纸钱的人也要养家糊口的。”格雷克说。

“不要扯太远了。”里奇说，“瑞西，为什么你觉得自己要承担责任？”

“因为是我鼓励纳森要以自己的良心为准则。我对他说这才是上帝的旨意。我想我的话对他的行为有过一定的影响。但是请你们相信，我绝对没有想到他会将这些想法带进手术室——如果说手术的意外是他造成的话。”

“你知道在哪儿能找到纳森吗？”里奇问。

瑞西打开钱包拿出一张纸条：“这是他的地址，还有他的拉比的地址。我只知道这些，我也只能帮你们这么多了。哦，还有一件事，纳森很喜欢国际象棋。他曾带我去过一家国际象棋俱乐部。我不记得具体在哪儿了，可能是曼哈顿中城，也可能是下城，那个俱乐部的环境很不错。”

他们在格林威治村西９街的国际象棋俱乐部里找到了纳森。俱乐部值班主管指着一号棋台正弓着背下“尼姆佐一印度防御”的那个高高瘦瘦、皮肤白皙的年轻人说：“那就是纳森。”和纳森对局的白方是一个大师级棋手——匈牙利人埃米·博布尔。埃米·博布尔是顺路来这儿玩玩的，可纳森居然和他下到了僵持不下的局面。纳森俯视着棋盘，一只手摸着下巴，一只手放在棋钟上。

没过多久，纳森抬头正好看见格雷克。他怔了一下，撅了撅嘴，摇摇头，站了起来，他隔着棋盘和埃米·博布尔耳语了几句。匈牙利人摇了摇头。纳森接着又说了些什么。埃米·博布尔耸耸肩。纳森停钟认输，朝格霄克走过来。

“格雷克先生，”纳森说，“我知道我欠你一个说法。”

“当然，你能够主动承认是再好不过的了。”格雷克说。

在附近的一家咖啡厅里，纳森极力解释自己为什么会中断手术。

“我知道，我不应该把整件事情搞砸，”纳森指的是移植手术的事情，“自杀和手术移植都不是非法的，你们用不着拿政府的条条框框来吓唬我。我可以毫不犹豫地移植卡斯曼先生的灵魂，如果格雷克愿意和里奇分享同一个身体的话就没我什么事了。可是当要处理掉格雷克的时候，当要我弄死格雷克的时候，我犹豫了。我想了很久，以至于耽误了手术时机。最终我走出了手术室——我不管了。我曾不断地提醒自己，我做这份工作就要本分守纪，按规章办事。但是那样的情况已经涉及我个人的好恶。他们让我扮演刽子手的角色。我想我已经受够了，我宁愿走人。”

晚上１１点多，里奇和格雷克才回到公寓。回来的路上，他们先去了一家爱尔兰小馆子。尽管格雷克是个素食主义者，他还是没有反对里奇点牛肉玉米三明治、家常小炒、一小份沙拉，还有著名的爱尔兰啤酒Killian‘sRed。

“我希望你不会介意。”里奇拿着手里三明治在胸前晃了晃说。

“我为什么要介意？我已经把身体卖给你了。只要你乐意，你往嘴里填什么垃圾我都不介意。”

“那再来些啤酒？”

“你自便。”

里奇并没有真的要啤酒，他怕晚上会不停地往厕所跑。他心想，今天晚上怎么办呢？昨天晚上还好过。毕竟大家都有些累，所以很快就睡着了。可今天晚上？尽管只有一个人的身体躺在床上，里奇仍会觉得不舒服。和另外一个人的灵魂呆在同一个身体里睡觉，这样睡得着吗？他希望在该睡觉的时候身体能够安分点。

可这到底是谁的身体呢？这身体本身知道自己属于谁吗？这身体本身知道自己已经易主了吗？

回到公寓，格雷克洗了个澡。他拿了一套里奇的睡衣穿上，然后又脱掉，后来又穿上，丝毫没有考虑里奇的感受。格雷克躺上床，熄了灯，将手压在枕头底下睡着了。

里奇躺在那里，浑身不自在。他睁着眼睛看着远处的车灯照进屋投在天花板上的光影。他尽量让自己不去想这个无眠之夜。看着天花板上移动的光影，再想到已经永远地失去了自己的身体，一股悲伤涌上心头。如果还有自己的身体，他完全可以在睡不着的时候起床，吃块三明治或是看看电视、玩玩电脑游戏什么的。然而，在格雷克优先支配这个身体的情况下，他只能躺在这里整夜望着天花板。如果再这样下去的话，他将不得不和格雷克谈谈了。他怎么能忍受如此长久地和一个几乎不认识的人的灵魂共用同一个头脑，一起睡觉？在这样的情况下，任何人都会失眠的。他这样想着想着就睡着了。

里奇梦见自己在一条长长的、昏暗的走廊里走着。走廊

的尽头是一扇门，光线从门下面的缝里照进来。门开了，里奇走了进去。

在一间小屋子里，昏黄的灯光，倾斜的屋顶——好像是一间阁楼。屋中央是一张普通的木桌子，桌上的烛台点着蜡烛。桌子里边方向的墙上有一扇高大的窗户。透过窗户，里奇能看到外面城市的夜景——比屋子里更昏暗的夜景。

里奇再一次将视线移到屋子中央。桌子后面坐着两个人，正看着他。靠里奇右边的那个长者穿着深色的衣服，头戴圆顶小帽，瘦削而粗糙的脸，眼镜被从鼻梁推至额头。老者的右手拿着一枝鹅毛笔，桌面放着一卷羊皮纸。

左边的长者看起来要高大健康很多，同样是穿着深色的衣服，头戴一顶獭皮帽，黑边眼镜，肩上披着类似披肩的东西，花白的胡须垂至胸前。

里奇进来的时候，花白胡须的长者抬起头说：“进来吧！是时候了。”

“你把卡士巴带来了吗？”花白胡须的长者转问拿鹅毛笔的长者。

“带来了，拉比。”拿鹅毛笔的长者回答。

拿笔的长者转向里奇继续说：“我是犹太法学家，按照惯例，本应该由原告自己带书写工具和羊皮纸的。可是在这个时代，谁还记得？作为见面礼，我将我的笔和羊皮纸送给你。不过呆会儿你得将它们再借给我，我好把文书签完。”

“好的，呃，好的。”里奇嘴上答应着，心里却不明白是怎么回事。

拉比说话了：“难道你不是犹太人吗？卡斯曼先生？”

“我不是。”里奇回答。拉比的表情没有什么变化。里奇却觉得这个时候说自己不是犹太人似乎不是太好。

“我们开始仪式吧。”拉比说，他清了清嗓子，“我们注意到你希望离开和你共处一体的莫瑟·格雷克。如果是这样的话，请你说出来。”

“你说得对，”里奇说，“我想和莫瑟·格雷克分开。”

拉比将装契约的小包袱打开，并暗示里奇要跟着他读。

“莫瑟·格雷克将他的身体卖给了我，我将完全拥有这个身体。但是手术之后我并没有完全拥有这个身体。在我进入这个身体之后，格雷克仍在里面。尽管如此，在他为自己安排后路的时候，我还是允许了他暂时滞留在这个身体里。现在应该是他把地方腾出来的时候了。”

里奇读完了那段话。他听到鹅毛笔在羊皮纸上写字的沙沙声。

“因此，”拉比说，“我，斯缪尔·沙考夫斯基拉比以国家和圣会的名义，要求你——莫瑟·格雷克告诉我们：你在这儿。”

“我在这儿，拉比。”格雷克说，“但我不是个信徒，我甚至不信上帝。”

“你不是被上帝束缚了，而是被传统束缚了。”

“是的，拉比，既然我在这里，我承认。”

“我命令你离开你的身体，用你坚定不移的行动履行你的诺言，离开这已不属于你的身体！”

“我当初做决定时的心情是复杂的，”格雷克说，“那样的生活让我感到沮丧，但现在这样半条命的生活也好不到哪儿去。”

沙考夫斯基拉比说：“现在我要在这文书上签字了，莫瑟·格雷克，在我用这鹅毛笔写完最后一笔之后，你将会消失。到时候，你想去哪儿就去哪儿吧。”

犹太法学家将笔递给拉比，将羊皮纸摊好。拉比开始写他的签名，慢慢地、一笔一画地写着。

里奇想起了以前的一幕幕。他记得自己还没来得及问格雷克关于尼采和加谬的事情，听他上次说的，这两个人似乎都很重要。还有雅各布——那个在饭店打工的翻译兼代理出版商。里奇知道，如果仅仅是他自己了，他是绝对不会再去莱斯顿饭店的。他肯定会对自己说：“那个代理出版商什么都算不上，一个在犹太餐厅打工的罗马尼亚服务员在美国的出版界能帮自己多大的忙呢？”他也可能再也见不到索罗门了。就算是见到了，又有什么好说的？他想了解索罗门的生活，可是如果知道自己和格雷克的死去有关，索罗门还会和他说早些年的美好时光吗？还会告诉他黑人是如何成为犹太教徒的吗？

当然，格雷克没什么好抱怨的，要怪也只能怪自己。是他自己把自己送上了死亡之路。可是，在他自杀的计划没有顺利完成的时候，一直顺着他的意愿并且帮助他直到自杀成功是一个好朋友该做的吗？是不是连一个富有同情心的陌生人也应该帮助格雷克去完成他的自杀计划？而这个自杀计划可能并不是那么的理智。

里奇想到了自己的家庭——那个支离破碎的、缺乏相互沟通的家庭。母亲去世了，父亲也于几年前在亚利桑那州一家高级养老院去世了。只剩下一个在瓦萨学院攻读图书管理学的妹妹。可他好久没有见过她，他们也从不联络。

而在这个新的家庭，在由格雷克和他的朋友们（当然也包括里奇他自己）组成的大家庭里，生活是多么奇妙、刺激的经历啊！一旦他赶走了格雷克，他将不得不放弃这一切。

里奇下意识地要放弃这次仪式。他要求取消这次驱魂仪式。他认为这个身体有足够的空间容纳他自己和格雷克的灵魂。

拉比签完了他名字的最后一画，然后抬起眼皮看着里奇。

“喏？”拉比说。

拉比打了一个手势，所有的蜡烛都熄灭了。眼前的一切霎时间变黑了。里奇猛地从床上坐起来。噢！原来是个梦。他四处望了望，用手抚摸着脸——这张陌生而又熟悉的格雷克的脸。

“格雷克？你还在吗？”里奇问。

没有回答。

“格雷克！你在哪？别闹了，我们聊聊天。”

还是没有格雷克的声音。

“噢！格雷克。”里奇的心都碎了，“你在哪里？告诉我你还在好吗？”

“怎么？我还有别的地方可去吗？”格雷克的声音。

“天哪！你吓着我了。我做了一个梦，梦见拉比要我们离婚。”

“要我们离婚？难道我们是夫妻吗？”

“我不是这个意思。我是说我们是室友，是共处—体的两个灵魂。从某种角度讲，我们的关系甚至比夫妻还要近。”

“你胡说些什么啊？”

“我不是胡说，我希望你留下来。我想让你打电话给索罗门和艾莎。然后我们一起去莱斯顿饭店，就今天晚上。”

“然后你就去找你的罗马尼亚出版代理商对吗？你有没有一点常识啊，里奇？”

“如果我发现他是今狡诈之徒，我当然不会和他合作。可是他也可能是一个诚实的老好人。”里奇说，“我们去看看就知道了。”

“我有一些故事的素材你可以写一写。”格雷克说。

“洗耳恭听。”

“明天再说吧。”格雷克说，“今天晚上我们还是好好地睡一觉，如何？”

里奇咕哝着答应了。马上，格雷克又睡着了。里奇躺在床上，接着看天花板上移动的光影。后来，他也昏昏欲睡了。在他睡着之前他在想：接下来将是个美好的明天——不仅仅是他的，也是格雷克的。
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《以名誉担保》作者：[美]特里·尼桑

赵轶迅译

７月１２日早，我实验宣的计算机上收到如下邮件，这也是我今天收到的唯一一封邮件……

星期一

如计划一样，按时抵达。这是真的。我现在正在法国南部；或者说现在（现在？）的什么人会认为我是在法国的南部。这儿看起来像是北方。如果裂缝有４２００英尺高的话，那就意味着冰面会更低些。我可以看到冰河舌状突起处只比我高大约５００英尺。当然这儿也没骨头。大约半里外一个狭窄山谷把ＮＴ①聚集地封闭起来。我可以看到烟——这我可没想到。他们不是应该更小心些才对吗？或许他们还不曾受到ＨＳ９们的威胁，我来得太早了？希望不是这样。即使不是协议的一部分，我还是很希望能多研究些我们和另一个人类（原始人类？）种族之间的第一次（和最后一次？）遭遇。尽管如此，我还是很高兴能看到烟。我从未想过我会感到孤独，但在这儿我确实感到了孤单。时间就是空间；空间就是距离。晚点儿，我会下到ＮＴ们聚集地去的。

发件人和主题处完全是乱码。第二天早上收到下一封邮件时，我还在莫明其妙它到底讲些什么。除了基金会新闻组外，我基本不会收到任何别的邮件，我一向独来独往……

星期二

确实是他们。我正在观察大约２０个ＮＴ，他们围在聚集地冒出很多烟的一堆火周围。即使通过双目望远镜，在５０米外他们看起来仍只像是会移动的影子。很难查清人数：虽然有时他们会分成二或三个一组，但大多数时间他们总是成群聚在一起，还从没一个人单独行动过。我无法分清男女，但里面有四五个孩子。我希望可以看清他们的脸孔，但这儿太昏暗了——永久的阴天。按我计算机上的时间显示，我已经观察了近四个小时，这中间没有人离开过聚集地。这样看来，要想把其中一个从人群中单独分开可能会很麻烦。不过我还有近五天（－１２２）的时间。明天我会从别的地方观察：在那儿我可以靠得更近些，光线也可能会好些。从上面观察；不要靠近。我知道协议是这样写的，但不知为什么我就是想再靠近些。

我开始怀疑这是个恶作剧。我确实有个朋友——罗恩——自然我怀疑是他发的（否则会是别的谁）？就在我们要见面的这天，我收到了接下来这封比较长的邮件。

星期三

完全出乎计划外意想不到的变化。我正和“我的”ＮＴ一起坐在裂缝里。如果我可以把他留在这儿四天（－９８）的话，那他可是个理想的攫取候选人。他们和我们想象的完全不一样。我们对他们的面容重塑太过拟人话了。这不是个人类——尽管他确实是个原始人类。我们认为他们的鼻子应该很宽大，但其实他们长着长长的鼻子。他白得像个鬼，不过我想这样倒是很适合这里的环境。或许在他看来我也像个鬼。他坐在火堆对面盯着我。今天早上当我前往观察点时，我踩上一块浮石，左腿掉了下去。当时我确实认为它断掉了（但它没有），我陷在那儿了。岩石把我的腿从膝盖向下楔在一个看不见的狭窄裂缝里。我不禁想起那个世纪转换的世界里用瑞士军刀割掉自己手臂的犹他州花花公子，我正在犹豫自己是不是也要那么做，因为我的处境比他更糟——除非我可以在１００个小时内回到裂缝去，否则我就困在这儿了。天开始下雪，我担心自己会被冻僵。我一定睡着了，因为我记得的下一件事是：“我的”ＮＴ正蹲在那儿看着我——或者说目光穿越了我。他安静如猫。很奇怪，我和他一样并不感到吃惊。他就像是场梦。我指指自己的腿，他把石头推开，就这么简单。或者是他力大无穷或者是他用了什么更好的办法，或者二者都有。我自由了。我的腿痛苦地抽动着，流着血但并没有断。我甚至可以站起来，我蹒——

罗恩是个科幻作家，在新校教授科幻课程。我们每周三、周五在他六点的课程开始前都要见见面。这不是他安排的，也不是我安排的。这是他对我妈妈做的一个承诺，我是在她死前碰巧知道的。不过那对我也很好。没有一个朋友太少了，而有一个以上的朋友又太多了。

“这是什么？”当他读完打印稿时问。

你是知道的。我说着扬扬眉毛，对此我希望是种暗示。为了吻合我对妈妈的承诺，我曾在镜前练习过这些表情，但看来只有一次奏效。

“你认为是我写了这些东西？”

我点点头，他明知我希望如此。接着我举出自己的理由：还有别的谁知道我正在研究尼安德特人的骨头？除了我和他，还有谁还喜欢很久以前犹他州花花公子的故事？还有别的谁在写科幻小说？

“科幻小说，”他粗暴地回答。他列出了自己的不同意见。

“可能是发错了，本来不打算发给你的；许多人知道犹他州花花公子的故事，那几乎是一个家喻户晓的故事；而且你认为是我写了这些东西，让我有点被侮辱的感觉。”

“呃？”

“它写得很拙劣，”罗恩说，“时间线也是完全错误的——在危险来临前他就逃脱了，那会降低读者对此的悬念。”

“那不是你发的了？”

“不是，我用名誉担保。”

“那就算了。”

然后我们交谈，或者倒不如说是他在谈。他谈的大多是他的女朋友玫兰妮和她的新工作，走过第六大道的人们，虽然距我们只有几英寸远。但他们是炎热的；而我们是凉爽的。这像是两个完全隔绝分离的世界——被玻璃窗分离的世界。

星期四早上我急切地登录，渴望早点开始研究我的骨头。我在打开最新的邮件前先浏览了基金会新闻组的信息（传言基金会要进行一项绝密的新计划）。

星期四

很抱歉，我昨天没有发信，因为“我的”ＮＴ醒了，我不想吓着他。自从我上次发送那封缩短的邮件后，我们这儿就一直在下雪。他相当镇定地看着我生火。上帝才知道他会怎么想我正说服他让他做的这件事，或者说上帝才知道他会怎么想。他只能发出四五个简单的音节。我等他睡了才启用计算机。在ＮＴ救了我后，我就跟他到了山上。很明显，他并不打算伤害我，尽管那对他来说易如反掌。如果站直的话，他大约有六英尺高。但他从来没有站直过。他或许有250磅重。除了脸和双手外，他全身长满浓密的毛发，所以很难确定他到底有多重。我匆匆包扎住腿，它正在流血（毕竟一切OK）。我发现裂缝已经和我离开时大相径庭了。有什么东西拿走了我的食物。一头熊？随身的箱子被打个粉碎，里面一大半燕麦饼干不见了。幸运的是太空毯还留在这儿。我捅开它，他把他的东西放在一旁：一把制作粗糙的手斧：一件笨重、僵硬且臭气熏天的毛皮长袍；一个用动物肠线做的小袋，里面装有五块石头——看来像是小溪里的石头，白色的。他把它们展示给我看，好像我应该懂得那是什么东西似的——我也确实懂了——不过那是后来才弄明白的。他开始四处走动。

星期五中午我没有吃午饭，那样我就会有胃口在餐馆里吃东西。收到别的邮件我并不吃惊。我把星期四、星期五的一起打印出来准备拿给罗恩看。最少那会让他有个可谈论的话题。我想（或者说明白）自己的沉默让他觉得很难应对。

星期五

下雪。石头是他的一种计算方法。今天早上我看到他扔掉了一块石头。这样他还留有三块——像我一样，他好像也有日程安排。我们各异过虫子，看来ＮＴ会把腐烂的肉埋在大木头或石头下，然后再回去找虫子的。它们吃起来并不太糟，我尽力把穹们想象成小蔬菜。ＮＴ们睡眠时间很长。他的手非常像人类的手，他的手很白，他身上其他地方是棕色的，覆盖在厚厚的棕黄色皮毛下。我叫他虫虫。他并没用什么名字称呼我。看来他并不好奇我是谁或者我从哪儿来。离攫取时间还有二天（－４６）。那意味着我得把他一直留到那个时候。真是意想不到的收获。其间天气变得很凶猛越来越凶猛，我担心电脑的电池，没有太阳让它们充电。

罗恩和我几乎总在同一个地方碰面，那就是对着第十大街的第六大道上的贝蕾汉堡店。当罗恩读邮件时他摇摇头。

他说：“你让我很吃惊！”

“呃？”

“别再呃了。是你写的。总的来说，它写得相当巧妙。”

我无法再呃了，所以我只是安静地坐着。

“是时面的素食主义思想向我泄露了一切；没有人比你更了解尼安德特人的事情。他们计数；很少讲话。这都是你告诉我的。”

“那是普通常识，”我反驳着，“这里面没有什么新鲜东西。另外我不会编故事，我只会写研究报告。”

即使我可以看出他很失望：“名誉担保？”

“名誉担保。”我回答。

“喔，好吧。那一定是你的一个同事开的玩笑。我并不是唯一知道你做这项研究的人，只不过是唯一一个你肯屈尊交谈的人。”

然后他告诉我，他和玫兰正准备结婚。当我抬头看时，他已经走了。一时间我觉得有些惊慌，但当我付账回到住处后，惊慌也渐渐消失了。

整个周末新闻组很平静，没有任何消息。但主题乱码的邮件却一直发来：一天一封，就像我对妈妈发誓我每天都会吃的维生素一样。

星期六

燕麦饼干吃完了，但虫虫拉我和他一起去找虫子。他不想一个人去。第三天仍在下雪，一个人也无法去。我不得不省着点儿用我们的木柴，所以我们依着裂缝壁挤在一起，包在我的太空毯和虫虫发臭的长袍下。我们坐在那儿看下雪，听冰崩的轰轰声——而且我们交谈——有几分像在交谈。他做手势，把我的手放在他的手中。他拔去我前臂上的毛，他拉我的手指，有时甚至拍我的脸。我确信他不会明白我是来自遥远的未来——他怎么会对此有概念呢，但我可以理解，他是被放逐了。发生了争论，为什么？谁知道呢，他被赶了出来。据我所知，石头的数量就是他的刑期。每天早上他都会把一块石头扔到裂缝外的雪地里。他对数字的理解相当粗糙。“五”是许多，而“二”——今天早上还剩下的石头数——是少。我想，当它们都被扔光时，他就可以回“家”了。但是他很忧郁，或许他不能预想未来，只能回想过去。即使我冷得像呆在地狱里，我还是希望攫取时间不要太近。我正在学习他的语言。对他来说，东西都没有名字，但却有对它们的感觉。

星期六和星期日，我单独一个人在实验室里度过。除此以外我还能做什么？否则我还有什么别的时间可以单独和我的骨头呆在一起呢？我是唯一有权研究阿瑞莱维奥发现的人。在那儿，人们发现两架并排躺在一起的骨头：一具是ＮＴ的，另一具是HS的。这证明他们之间确实有过接触。吃虫于证实了我对ＮＴ牙齿研究的结论。当然，按照罗恩的看法，那只是个故事。否则它是什么？星期天我发现了这个。

星期天

计划改变。我想把攫取时间改晚些，向后退一个周期。我知道这样做违反了协议，但我有我的理由。虫虫不顾一切想扔完石头，好回到他的聚集地和他的部族中去。这些生物的社会性比我们还强。他们独处好像很难生存似的。现在我们沟通得更好了，这中间用到许多手上技巧：手势以及触摸。我理解得越来越多。不是靠思想而是凭感觉。我睡得越来越多。我的腿正在康复，一切都很好。虫虫下到一块石头上，他高兴极了。我的感觉却正相反——把他同他的部族永远分离，他将会感到恐惧，我们真的准备创造一个Ishi③吗？他会多么孤独不幸。他们让我相信：我们将会带走的是一个严重受伤的ＮＴ。所以我重新设置了１４４个小时的周期。这有点儿危险，因为我计算机的功率正在下降，但我有个计划——

星期一是我最不喜欢的一天，因为我不得不同别人一起分享实验实（但不是骨头）。他们倒不是不肯让我一个人呆着，我翻看着新闻组过去的信息，搜寻着日常通讯，发现它很是一个老相识发来的。

星期一

达到预定目标。我正在一圈原始人（不是人类）中讲述这一切，他们围着一大堆冒着烟的火堆蹲着——他们从不坐。我不担心他们会怎么对待计算机，他们看来对此并不好奇。自从我和虫虫一起到来后，他们就毫无疑问或者说毫无兴趣地接受了我。或许是因为我身上已经沾染了虫虫的气味。他们很多时间都是安静地躺着或者蹲着。当一个醒来，其他的也醒了，或者说大多数醒了。这儿包括虫虫在内一共有２２个：其中８个成年男人、７个女人和５个小孩——其中两个还在吃奶；另外还有两个分不清男女的“老人”。两个“老人”很少活动。ＮＴ们会快速抓手、用少数几个音节以及推、拉动作加上手势进行“交谈”。他们的面部表情就像他们的语言一样简单。他们或者看起来很无聊或者看起来很兴奋，没有什么中间表情。他们吃许多种虫子和腐肉。他们把腐肉放在圆木和岩石下，然后回来找虫子或者蛆。我猜这是一种畜牧，但它所起的做用只是破坏我的食欲。

所有这一切都很有趣，但没有一点内容是新鲜的。我实验室的任何一个同事都写得出来，但我知道这不是他们写的。他们就像行走在第六大道玻璃窗外的人们一样，生活在别的世界里。他们大多数甚至不知道我的名字。

星期二

明天会发生什么事。一次打猎？我感觉到了恐惧和危险。干了许多活，吃了很多东西，所有这些不太准确的信息我都是从这个像个整体的群体中获得的。今天下午他们烧了一堆干树叶并且吸入冒出的烟。烟有某种草药的香味，看来像是能帮助ＮＴ们进行沟通。在燃烧的树叶、咕哝声和拉手之间，我感觉到一种意象：有一头大兽死了。那很难描述。我正学着尽力不去明确事情。那仿佛像是我正在打开对事物自身的感觉而不是去展开一个参与者的感觉。死亡、失败和胜利；恐惧与希望，所有这一切拧在一起成麻花状。一个“老人”（或许他们的活动性能要比我料想的好）绕着火堆旋转着、挥舞着，燃烧的棍子把所有的这些感觉绞拌在一起。后来小家伙们（他们要比大人们更容易开心）在一棍子上烤虫子让我觉得很好玩。他们就像在烤圆形软糖。他们并不吃它，除了一个被我称为“奥利弗”的小男孩儿。“奥利弗”总是咧着嘴对我笑，就好像我是他想吃的东西一样。我单独坐在另一边。”这并不让他们烦恼。我可以容忍虫虫的味道，但却无法容忍整群人的味道——那是，一个部族。

星期三是漫长的一天。我打印出最后四天（包括星期四的邮件，准备带给罗恩看）。不知为什么，我有些渴盼这种短暂的“交谈”。或许妈妈是对的，我需要拥有至少一个朋友。毕竟，妈妈是医生。

星期四

今天早上是孩子们拉太空毯把我们拉醒的。虫虫晚上和我睡在一起。他嘉欢的是我还是太空毯？不过没关系，我还是很高兴有他陪伴而且我也习惯了他的气味。他也是打猎的一分子，他拉我一起去。他明白我想去。除了孩子外，别的人漠视我的存在。一起去打猎的包括七个男的、两个女的。没有我可以辩别出的头领。他们带着削尖的棍子和手斧，但是没有携带食物和水。我也不认为他们会知道如何带水。我们把孩子、老人以及照看他们的妈妈们留在后面，早上的大部分时间我们都用来爬一条满是碎石的长斜坡，然后穿过山脊进入一个窄窄的山谷。山谷里有一条环绕着高高草丛的冰冻小溪。在这儿，我见到了我生平见过的第一只猛犸象。它已经死了，躺在一堆树丛和树叶旁。我“得到”一种感觉是，他们是用诱饵把它引入这条狭窄小路的。它侧躺着，这是第一次我所看到的可能是HS留下的标记，因为猛犸象已经被屠杀过了，但做得非常巧妙。猛犸象只留下皮、内脏以及一些纤维状肉片。ＮＴ们害怕地靠近、嗅着、手拉着手（我也在内）。我可以感到他们的恐惧。不知是残余烟草的原因还是自己的想象，我有一种恐怖的感觉：一定是“黑家伙”杀死了这只野兽？然后在我可以确定以前这种感觉又消散了。接着ＮＴ用他们的棍子赶走了三只正围着尸体大吃的像狗样的土狼。他们的恐惧很快就被胜利取代了，他们开始切开兽体，吃他们想吃的东西。屠杀是新近发生的，但尸体却已经发臭。ＮＴ们把内脏和肉放在一个我们带来的大皮袋里。到下午晚些时候我们装了一满袋，然后我们抬着它、拉着它穿过山脊和碎石斜坡。当太阳落山时，我们离营地还有半里远，但ＮＴ痛恨和害怕黑暗，所以我们躲在一个岩石下，一大群挤在一起。前面是一个漫长、寒冷、臭气熏天的夜晚。当然，没有火。他们在睡梦中呜咽着。他们不喜欢离开他们的火。我对此倒没什么。我开始担心我的计算机，每次登录它总显示功率过低。这儿并没有预期的那么多日照。事实上，是完全没有太阳。

“以名誉担保？”罗恩读完打印稿后，再次问我。我点点头：“那它就一定是你的一个同事写的。否则还有谁会了解这么多尼安德他人的习性，还有谁会把他们简称为ＮＴ？他们真的吃虫子吗？”

我耸耸肩：“我怎么知道？”

“看来穴居人的生活是充满惊奇的。我自己也有个惊喜要告诉你。星期五是我上的最后一节课了。我们准备搬到加利福尼亚去。玫兰妮在加州大学获得一份研究生助教奖学金。我们正准备去拉斯维加斯结婚，正好顺路。另外，即使我知道你不会参加，我也会邀请你参加婚礼的。”

周四我因为生病留在家里。所以直到周五早上我都没有去查看邮件。这样在基金会新闻组许多关于一个新计划的小道消息后，我收到了两封邮件，那些小道消息我跳过没看，那只是传闻。我不喜欢传闻，这也是我成为一名科学家的原因。

星期四

黎明终于来临，没有太阳。当我们手拉手下山时，我可以感觉到有什么事情不对。洞穴还是像以前一样晃动着他们的影子，但他们站立和移动的方式不同。然后ＮＴ也看到了他们。他们跪着相互拥在一起，小声哭着。我被完全遗忘了，甚至虫虫也忘了我。黑家伙来了。火堆冒的烟很少，影子们的移动更像人类——像我们。他们在叽叽喳喳地说着什么。他们争吵。相互之间会发出许多叫喊声。他们正在屠杀着什么。在我有所察觉前，我向前靠得更近了，让我惊骇的是只有我一个人——ＮＴ们都逃了；在我向四周看时，狗发现了我。ＮＴ不养狗，但HS养。或许它们是闻到了ＮＴ们逃跑时留下的肉的味道。它们对我狂吠着——令人讨厌的小动物。两个HS离开洞穴向我走来。他们开始叫喊，我也模仿他们的声音叫喊着，希望他们把我当成他们中的一员。没那么幸运。他们靠得更近了，晃动着他们的矛——矛上有尖尖的石头。他们继续晃动着矛。我意识到他们只是在假装。他们唯一想做的只是日下跑我。我向他们靠近一步，他们就把矛晃得更厉害些。他们是人类——他们的面孔极富表情，他们的皮肤无毛而且非常黑。我想，他们把我当做ＮＴ了，因为我很白，至少相对于他们来说我很白。我从他们肩上看过去，看到其他的人正在屠杀什么——是那个敢吃烤虫子的男孩——奥利弗。他的头歪向一侧，他的脑子已经被剖开了。ＮＴ即使是小孩子也长有大大的脑袋。两个ＨＳ晃着矛向我走来。我向后退，试着说些什么，希望他们会明白我是他们中的一员。这时什么东西拉住了我的脚踝——是虫虫。他为我又跑了回来。快！跑！我在他后面尖叫着、穿过树丛跑上碎石坡、跑上岩石和皑皑白雪。那些人并没有来追我们。

星期五

又下雪了，甚至下得更大。我租虫虫躲在裂缝里。我正试着节约使用电池以用于攫取连接（－２１）。没有太阳。一个星期都没看到太阳了。在我最后一次连接（时间太长了）后，我们绕到了高处，小心地避开ＨＳ——我和虫虫一样想避开他们。讽刺的是即使在这儿：在人类最开始的历史里也是肤色决定一切。我想这很合理，毕竟皮肤是人身上面积最大、最明显的器官了。虫虫的部族们已经越过冰河，我们发现他们的足迹一直延伸到冰面上。虫虫想追随他们而去，但我不能离裂缝和攫取点太远。幸运的是，没有我他哪儿也不想去。我又带他绕回裂缝，这儿还幸运地空着。燃起一堆火看来让他很安慰——点火的过程和火本身一样令他安慰。我坐在他旁边，他停止了颤抖。我们睡在太空毯下，再盖上皮袍。我们所要做的只是再坚持一天，然后我们就离开。当然虫虫不知道这些。他在我手臂里颤抖着、呜咽着。他的悲哀传染了我，让我觉得那好像就是自己的悲哀一样；还有他的恐惧。黑家伙！黑家伙！如果他知道我也是他们中的一员，他会怎么想？

“我真的不用再读了，”罗恩说着把打印稿扔在一边，“你不是说智人最初是在非洲出现的吗？”

我点点头，耸耸肩。

“所以他们在那儿，你的那些黑家伙。那儿会发生战争。尼安德特人，或者说ＮＴ们失败了。很明显这是个业余作家写的一个关于时间旅行故事。如果你问我的意见，我建议你不用再去问别人了。我想它只是网上有时会发生的传送异常罢了。网上充斥着各种各样自封的作家，他们会把自己写的东西相互之间互发或者发给一些小型的业余网站。这是个发错了地方的科幻故事。”

“科幻，”我说，“但他并不明白这是个玩笑。当你开玩笑时总会用某些方式暗示你在开玩笑，而我从来就没有掌握过它们。为什么发给我？”

“我打赌那一定是因为你在为基金会工作，”罗恩说，“这个发件人在新墨西哥，他用的不是新型量子计算机吗？收件人不是可以在邮件发送前几毫秒收到邮件吗？我在科学新闻上读过关于它的报道，好像是某种可以让时间弯曲的东西。但是喔，这就让它成为一个时间旅行故事的完美接收器。说到时间——”

他看看他的手表，然后站起来和我握手。还是第一次我明白他在说再见时是如何地如释重负。我试着握住他的手，但他抽开了。

“我们保持联系。”他说。

街上的人们匆匆而过，第六大道是一个车辆单行而行人双行的街道。我并没留意在玻璃外穿行的他们。

“名誉担保？”我问。

“名誉担保。”

我试着再次握住他的手，只是为了确定一下。但他走了。妈妈最终放他自由了。

星期六

灾难。虫虫和我错过了攫取。我们逃离了裂缝。我们被惊醒——倒不如说我被虫虫唤醒。我跑离裂缝，洞口有三个拿着长矛的人。虫虫在看到或者听到他们之前闻到了他们的味道。他们抢走了我们的食物和火。当我们急跑上岩石向上面的冰面跑时，他们并没有兴趣追赶或者伤害我们，他们只是把我们赶走。我现在明白遭遇中会发生什么了：ＨＳ不杀ＮＴ，他们只是抢占他们的洞穴、食物、火，把他们赶走，并吃掉落入他们手中的ＮＴ的孩子们。这就足够了。其间天变黑了。虫虫正指望着我生火。当然我会让火小点儿。

我想我通常是很喜欢星期六的，但是现在觉得很悲伤，即便我呆在实验室里也可以感觉到。我很想知道罗恩会在哪儿，可能在空中的某个地方。他喜欢飞行。当然那不关我的事，再也不关我的事了。我几乎希望妈妈还活着。那我就可以给什么人打打电话。实验室里有许多电话。星期天也一样。

星期天

没有攫取。什么也没发生。赶走我们的HS仍在裂缝中，两个。如果我把计算机留下，你最少可以得到他们。上他们惊奇。我所能做的是让虫虫和我靠近些观察他们。也很害怕，我也是。我们还有１４４个小时进行下一次攫取。我会尽量缩减通讯，让计算机电池可以运转尽可能的时间——从我来到这儿我还没有看到过太阳。

星期一我收到一封基金会发来只有我一个人可以看的信。信上附有一张让我飞往新墨西哥去讨论一项新计划的E票。他们不知道我从来不坐飞机吗？我向下看，看到另一封也是最后一封邮件：来自遥远的过去和不久的将来。

星期一

今天早上我和虫虫发现了他的四个部族，这儿没有火，他们被冻死在比山脊高些的一个小洞穴里。我们尽最；大努力掩埋了他们。没有发现别的迹象，最多还剩下五或六个。我有一种可怕的感觉——他们正面临着最后的灭绝。当HS抢走他们的火时，也等于签下了他们的死亡通行证。除非ＮＴ们幸运地遇到雷击或者找到一个活火山。或许这种事在“那时”并不像现在这样罕见。我们走着看吧。

星期二我第一次单独一个人去贝蕾汉堡店。我觉得很悲哀。因为我想我不会再回到这儿来了。今天的邮件——我的最后一封邮件，让一切都清楚了。现在我知道是谁发的信了。我也知道我会飞往新墨西哥。我将不得不“接受这一切”，然后离开——那是跨向一个漫长旅程的唯一一步。

星期二

这可能是我发的最后一封信了，因为计算机上的低压标记已经到了最低点。死亡，我想是这个词。无论如何我们还有别的要担心。更多的ＨＳ到了下面的聚集地。我们看到他们外出打猎两次或三次。我们？我们不打算去弄明白。明天我们将穿过山脊，看能不能找到什么踪迹。虫虫现在睡了，但是他花了好几个小时才不再颤抖。他的手一直握着我的手。请别离开我，他用ＮＴ那种混合着手势、抚摸和声音的语言请求着。我说我不会。但我明白他不相信我，谁又能责备他呢？他一个人孤独地留在这个世上，我想要比他能理解的更为孤单。如果他的部族还活着的话，他们一定在我们高处的某个地方——没有孩子、没有火、在心碎和寒冷中慢慢死去。想到这儿，我就忍不住打颤。你不会离开我吧？就在他临睡前他再次尝试着问——用所有的指尖示意着问。我把他的指尖放在我嘴上，这样他可以理解我在说什么，他会知道我是为他——虫虫说的。

“以名誉担保。”我回答。

①ＮＴ（neanderthal的缩写）：尼安德特人，生活在旧石器时代中期的原始人类，其化石最早在德国尼安德特河流域的洞穴中发现。

②ＨＳ（homosapiens的缩写）：智人，人类的现代种类，是人科灵长目动物唯，现存的种类。

③Ishi（１８６０？—１９１６）：美国加利福尼亚Yahi印第安部落的最后成员。他是１９１１年在印第安居留地的Lassen峰顶附近被当地市民发现的。后被移往人类学博物馆并在这里渡过了他生命的最后时间。Ishi死于１９１６年３月２５日。Ishi的真名从未被不为人所知，因为在他的部族，说自己的名字是很忌讳的事。作为部落的最后成员，Ishi的真名也随他的死亡而不得而知了。
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《艺术大师》作者：盖尔贝特·加尔斯顿

孙维梓译

贝多芬的奏鸣曲谱已被合上放在琴前。罗洛是凭记忆弹奏的！它似乎重新改编了这些伟大的作品，使之更富有勃勃生气。时间在凝固，周围的一切都被渲染成魔术般的情调，超凡的美丽的音色，如同童话一样魔幻的旋律……

当罗洛结束弹奏时，音乐家甚至没有感到泪水从两颊轻轻地流淌，最后一个三和弦在静夜中悄然逝去，把音乐家又带回了人间。

“您喜欢这个曲子吗？先生？”机器人用它那粗浊的声音问道。

“是的，它使我回到了童年。”音乐家的声音颤抖，他拼命压下喉咙间突然涌上的一阵哽咽。“你是怎么弹奏的，罗洛？”音乐家低声问。

“喔，我只是掌握了总的原则，就是您编在程序中的那些，而且不难再加点变化，先生。”

音乐家坐到椅上，他急于要抽烟。

“听着，罗洛，”几分钟后他说，“我认为，明天我们得大干一场了。”

罗洛没有出声。

“想象一下，他们在听过你演奏后的惊愕面孔！”音乐家越说越激动，“当然，然后就是录音啦，音乐会啦，巡回演出啦，你将轰动一时！我这里已给你准备好节目单了。”

“先生……”

“怎么啦，罗洛？”音乐家用充满父爱的眼光望着他这位机器人学生，“什么事情？”

“R指令禁止我进行能伤害它人的一切行为，主人，”机器人说，“您哭了，这就使我……”

“你怎么了，罗洛？”音乐家嚷了起来，“你要搞清楚，那是激动，我象又是回到了童年时代……”

“请原谅，先生，我必须永远拒绝再去弹琴……”

“这不行，罗洛！整个世界都想听呢。”

“不，先生……钢琴的确不是机器，您是对的，我能理解音乐，甚至能创作它，但我知道，音乐不是为机器人而有的，它仅仅为了人类，我再次重复一遍，音乐是极为简单的把戏，但它绝不是为了那些认为它简单的家伙而诞生的呀！”

“先生，您能否解释一下，这是什么装置？”

音乐家细长而灵活的手指在琴键上一拂而过并停止了弹奏。

“装置？”他向新买的机器人反问道，“你是指这台钢琴吗？”

“就是这台能发声的机器，先生，它有什么用？在我的咨询数据库里根本没提到它。”

“把钢琴叫做机器，罗洛？”音乐家点燃了香烟，“不错，从技术上看是对的，它是被设计成能产生出一定音高和长度的乐音，并能让人弹奏出优雅的旋律，这就是音乐。”

“音乐？音乐有什么用，先生？”

“这……”音乐家简直不知所措了，“他很快熄灭掉香烟，打开琴盖，“你来听听，罗洛。”

音乐家的手指飞快地在键盘上跳动，盘旋飞舞，似乎从指尖下流出了涓涓清泉，响起了莺歌鸟语……罗洛僵立在房间中部，紧张地捕捉每个音符。

“《月光》奏鸣曲，”音乐家嘎然而止，“是贝多芬的作品，你喜欢吗？”

罗洛有点犹疑不决：“音响之间的联接是成功的，它们没象其他噪音那样，刺激我的听觉，我想音乐是能使你们人类感到满足的东西。”

“妙极了，你不愧为卓越的音乐评论家。”

“先生，琴架上的那些纸页，就是用来指示操纵机器的人按什么顺序发出乐声的图纸吗？”

“对，那里的每个黑点部是一个音符，一串黑点则代表一组和声，乖孩子！”音乐家说。

罗洛略略沉思一下，然后它的玻璃眼睛熠熠闪光。

“先生，”它问，“我检查了自己的控制中心库没有发现禁止我掌握这种机器的指令，所以您能否为我编制一套程序？”

音乐家瞠目看他的家务机器人，然后笑了，说，“好吧，不妨试试，我颇有兴趣使你的铁脑瓜子富有诗意！怎么样，坐下吧！”

一小时以后音乐家已经哈欠连天。“噢，完事了，今天真够呛，你倒不费力，可我真的不行了，罗洛，你一个晚上所得到的比我成年累月的收获还要多呢。”他伸了伸懒腰，“请锁上门，关掉所有的灯，好吗？”

“是，先生，我有个小小的请求行吗？”

“讲讲看。”

“我今晚就能试试吗？我将弹得很轻，绝不会影响您。”

“今晚？呵，我忘了！你是不会感到疲倦的。当然，从没有老师会去阻止学生的求知欲的，但要谨慎，这钢琴可是我童年时的礼物，别让键盘毁在你的铁指下。”

可这天夜里音乐家怎么也不能入睡，他大睁双眼地躺着，倾听由客厅隐约传来的轻柔乐音，那声音简直象诗一般动人。最后他忍不住下了床，趿上拖鞋向客厅走去。罗洛坐在钢琴前，它那沉重的脚正踩在踏板上，在朦胧的灯光下它的手似乎已和躯干脱离，在黑白键盘上作出不可思议的快速舞蹈动作。
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《异手》作者：西蒙·海恩斯

拉尔夫·斯温登总是喜欢修理和摆弄机械。只要我们去他那儿吃饭，在詹妮和拉尔夫享用百丽甜（一种产于爱尔兰、用爱尔兰威士忌配以奶油蒸馏水调制而成的酒）时，或者他们俩站在阳台上眺望池塘时，我都会钻进他车库里。

有一次拉尔夫倾述：车库是唯一能让他真正放松的地方。他在一间专为间谍和军事机构设计硬件的大型科研公司工作。他常常带些小设备回家，用自己富于创造性的大脑去应对处理。我从不怀疑他在自己车库那毫无压力环境下“蹦”出来的点子会是他工作时想出点子价值的十几倍。

今晚工作室比往常更混乱。远处架子上放有半打的小笼子，在二十五瓦昏暗的灯泡照射下仅能看到里面有些白色带毛的东西。沿着一面墙放了张木长椅，两端平衡放置着一对古老的塔状容器，长椅的中间因为电脑设备的重压而下陷。一个角落里放着个陈旧的拱形机器，机器的橱柜上积着厚厚的尘土，上面的篷子已经褪色而且掉皮。它上面的墙面倒是涂有新鲜灰浆。想起拉尔夫最近示范一个掌控切割激光的情景，我不禁咧嘴笑起来。激光划过放在我头上的苹果，在墙上切出一个槽沟，把邻居家的角豆树整齐地截成六英尺高的树桩。

“想什么呢？”他含糊地指指长椅子问。

我瞪着那一堆混乱的电脑硬件和网络电缆。

“噢，呃，”我问，“我瞧见的是啥？”

拉尔夫皱眉回答：“电脑。我组装它们以便它们能来回传递电子邮件。”

我瞪着他，怀疑这个设计天才如何会对英特网如此无知：“我不想扫你兴，不过这个问题已经解决了。”

“当然解决了，”他坐在一个翻过来的桶上，伸手抓住个褪色鼠标，“你对如何发送邮件中的附件了解多少？”

我耸耸肩回答：“你上传文件……”看到拉尔夫举起的手我的话音弱了下来。

“我是问你是否知道它们的工作原理，而不是问你怎么发送。”

“我推想该是程序把数据分片，而后把它同信息一起发送。另一端接受器程序再把它们重新打包。”

拉尔夫点点头：“就是这样。几天前我开始考虑把物质作为附件传送的实用性。”

“物质？”

拉尔夫指关节轻叩着长椅肯定说：“物体。”

我扬扬眉毛：“你想电邮木头片？”我们曾就着杏仁鸡肉对付了一瓶酒，不过我可不认为那就让他醉了。

拉尔夫站起身，伸手从闪烁的监视器后面拉出一个……不锈钢水壶。壶嘴扁扁的，看着就像是孩子做的第一件陶器。水壶固定在一个沉重的木基座上，木基座上依次缀满大功率负荷的电路接头。螺丝把一对粗粗的电线拧在两个接头上，基座下某处凸现出来的带状缠绕电缆又消逝在电脑后。拉尔夫放下水壶，我注意到里面发出暗淡的蓝光。我靠近些往里看，壶底发出的强光刺得我不得不扭开脸。

“这是分析器，”他介绍说，“由它扫描物体并把数据传送入电脑。不幸的是，处理过程会破坏掉数据信息，不过我正在改进。”他指着另一台电脑，那台电脑鼠标垫上放着一个四四方方有机玻璃盒子。

“那是重构室。物体在那儿重建。我正设想一个能把分析器和重构室合二为一而且体积更小些的模型。”拉尔夫手伸到长椅下，长椅下传出纸张的沙沙声，随后他掏出一个疙疙瘩瘩、脏兮兮的土豆。“退后。”他接着说。

“退多远？”我不安地打量着狭促的车库问。任何大点的爆炸就能让我们两个都死翘翘。

拉尔夫咧嘴笑着把土豆扔进壶里。一道白光闪电般划过房间，随即传来一种嗡嗡嘶嘶声。

我看了一眼电脑屏幕，屏幕上，一个进程条正向着右手边一个弹出的窗口滚动。进程完成百分百，拉尔夫弯腰键入一个文件名，回车进入，随即打开一个空白电子邮件。我认出这个程序——这正是我每天都用的那个程序。

“你没告诉我传播电脑病毒的程序也能传送土豆？”拉尔夫摇摇头说：“一旦你把物体转换成数据，你就可以用任何电子邮件程序发送它。它就只是个文件。”他把文件黏贴进邮件，伸手按下鼠标，咔哒一声发送出邮件。“过来，看着。”他引我顺着长椅来到第二台机器前。

我们刚站那儿一两分钟，伴随着一声门铃声弹出一个邮件图标。拉尔夫打开邮件双击附件。“看那儿。”他指着那个有机玻璃盒子说。就在我低头向下看时，我听到鼠标咔哒一响。随着一道绿光闪过，盒子里现出一个模糊的土豆形状，那玩艺就像一台廉价的液晶显示器样摇曳闪烁着。

“该死！”

“怎么了？”我看向屏幕，屏幕上正显出一条警告信息，“咋了？”

“现在处理过程效率太低，”拉尔夫解释道，“我得给重构室再加些物质让它能重建物体。搭把手，行吗？”

我们走到一个塑料柜前，从里面用力拖出些袋子来。

“里面装的啥？”我盯着里面问。“看着像垃圾。”

“就是垃圾。我实验过一大堆物质，就这个最好用。垃圾里涵盖内容的多样性足以提供重建过程所需的一切物质。”他退回电脑前，伸向监控器对着后面晃悠着袋子。我盯着看，看到那儿有一个底下有着一个大洞的瓷制漏斗。我看到食物残渣和片片纸板滑进去，消失在洞里。拉尔夫拿走我手里的第二只袋子，把里面的东西沿着斜槽倒空。

真让人迷惑！那绿光再次显现，当我去看有机玻璃盒子时，我看到里面有一个固体土豆。

“去呀，拿起来！”拉尔夫急切地催促。

我伸手拾起。“是土豆，”我问，“所以？”

“所以？它通过电缆传过来了。”

我大笑起来：“吹牛！你只是从盒子底或者其他什么地方把它弹出来的。”

“你亲眼看到它出现的！”拉尔夫叫道。他声音里有些受伤——我以前从未怀疑过他。

我大步走到金属壶前盯着里面，瞟到壶底下有个非常明亮的豌豆样的东西。那儿还有其他的东西，一个看着像光线打到土豆上而在土豆后面留下的阴影。“你骗人！”我坚持着，“我还能看到那儿有该死的东西……”说着我伸手进去抓。

“别！”拉尔夫大叫着。随着壶里一道白光泄出，像相机闪光灯闪过似的把整个车库照亮。伴随着嘶嘶声有什么东西拽着了我的手臂，我急忙缩回手。

在我闭眼向后跪倒前，我匆匆瞥见了我那可怕的手臂残肢。

我醒过来时，拉尔夫手里正拿着笔记本，牙里咬着铅笔坐在桶上。他皱着眉，目光在壶、电脑屏幕和我之间徘徊着。

“我的手？”我嘶哑着问。

“如果你没看到最好，”拉尔夫说，“我正在修正。”

我咽口唾沫：“很糟？”

“是。”

这就是拉尔夫，他从来不会为顾及你的感受而掩饰什么。

“你干了件相当愚蠢的事，”他责备道。“那个场一直都处于活跃状态。不过，你也引发了一个有趣的问题。”

“有趣？”当我清醒地认识到事情的真实情况时，我声音提高了，“有趣？那我那该死的手呢？”

拉尔夫指着屏幕：“在里面。我可以重建它，不过我得计算出偏差才能在正确的位置重建它。”

我身子后靠，闭上眼。呃，他是个天才，至少我的手臂并不痛。突然我想起了詹妮。如果她现在进来她会怎么说？

“锁上门，”我挣扎着坐起来说，“詹妮……”

“已经来过了，”拉尔夫回答，“她下来看你是不是准备要走了。我告诉她你正给我搭把手。”

“呃，所以现在很有趣，是吗？你先伤了我的手，然后再用它开玩笑。”

拉尔夫盯着我，表情很严肃。然后当他意识到自己说了什么时，咧嘴一笑：“对不起，不是有意的。”

我点头息怒：“你以为你能把它装回去？”

拉尔夫把笔记本扔到长椅上。“没问题。你坐这儿，我把重构室拿来。”他收起有机玻璃盒子，把它移过来并轻轻地拉着电缆，让线保持松驰状态。然后他把盒子侧放着，我感觉到当他移动我手臂时稳稳地抓着我的手腕。

“现在，别动！”他警告我。我看到他走到接收端改变了一些设置。随即盒子里有绿光闪过。我尽力不去看，可我却无法控制自己睁开眼。我盯着自己的手臂，看到绿光在我那被截短的手腕上闪烁着。我看到一只手的轮廓，觉得手臂末端痒痒的。

“别动！”拉尔夫大叫，“我需要更多物质。”他跑到柜子边，拖出一个湿乎乎的塑胶袋子。当他拖着袋子经过时，我闻到一股腐臭味。当他把里面的东西全倒进漏斗里，那儿发出一种啧喷的噪音，而盒子里我的手凝固了更多。

“再多点！我得要更多的有机物！”拉尔夫大喊，“就它了！”他四下环顾着车库，最后目光落到一只笼子上。接着他冲过去从笼子里拖出一只正睡觉的大白兔。我发誓听到这个东西落进漏斗时的吱吱尖叫了。

手稳固起来，那种痒痒的感觉强化成一种牙科医生用小钻子钻牙时的疼痛感。我泪眼蒙胧、目不转睛地盯着自己的手，意识背后的某种警钟长鸣。

在把另外三只长着毛皮的动物扔进漏斗后……那绿光消失了，我可以再次感到自己手的存在。我把手举到面前，咧嘴笑着伸屈手指。然后我开始尖叫。

拉尔夫急忙跑过来看我在叫什么。他一把抓住我的手腕盯着我的手，脸上掠过一种惊骇的表情。

“手……心手背反了！”他结结巴巴地说。

我粗野地摇着手，想把自己手臂上的东西摇掉。我喊着、尖叫着。拉尔夫突然伸手捂住我的嘴。“闭嘴！”他嘘声警告我，“女孩们会听到你的叫声的！”

什么东西让我平静了下来——或者害怕如何对詹妮解释，或者是拉尔夫声音里的什么东西，或者是因为酒精。

拉尔夫把手从我嘴上移开，站在那儿泰然自若地再次抓住我的手。“我们可以再来一次，”他说，“我们可以取下它，再把它按正确位置安回去。”

我低头深吸一口气。当我看到自己手掌和手腕上现在连着的是一片粉红色的肉时，我的心在胸膛中怦怦直跳。我弯曲手指，看到手指向着自己屈过来时不禁颤抖……

拉尔夫拉我到金属壶边。当他把我的手按进那个壶嘴里时无力地笑着。“你过来前我还很喜欢这个发明，”他说，“依靠你总能证明我自己的发明很白痴。”

呃，我想这种称赞是反话。
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《异星历险记》作者：[美]爱德华·史密斯

“宇宙云雀”号飞船穿过一个又一个星系，像一个痴心人，怀着绝望而又焦虑的心情，搜寻着失踪的恋人。

“克莱恩，快看，那艘飞船正停在那里呢！”理查德·西顿突然雀跃起来。他看到了那艘飞船，那艘绑架了他的心上人多萝西的飞船。

马钉克莱恩顺着西顿手指的方向望去，那艘飞船停在一个几乎被植物覆盖的行星上。各个仪表的测试结果反映，这个星球除了二氧化碳的含量比地球略高外，表面大气的成分与地球大气层十分相似，可以供人呼吸。于是，克莱恩驾驶着飞船降落在那颗行星上。

“多萝西，亲爱的，我来了！”西顿喃喃地念着，许多往事涌上了心头半年前，物理化学博士理查德·西顿从一堆废料中提取出一种神秘的ｃ溶液，只要把几分之一毫升的该溶液滴到铜棒上，就会产生几十万到几百万千瓦的发电量。他把这一发现告诉了自己的好朋友、亿万富翁马钉克莱恩。马钉克莱恩立刻意识到这将是一笔难以估量的财富，他决定投资和西顿一起建造一艘宇宙飞船，利用ｃ溶液产生的能量作为动力，去探索浩渺的太空。

西顿发现ｃ溶液的消息传到了他的同事马克·杜昆的耳朵里，引起了杜昆的嫉恨与野心。于是，杜昆勾结黑社会，企图窃取ｃ溶液。可是，ｃ溶液锁在克莱恩的保险库里，他费了九牛二虎之力也没能得到。杜昆不愿善罢干休，他想出一条毒计：绑架西顿的女友多萝西·范纳门，逼迫西顿交出溶液。

“嗵”，飞船猛地降落在地面上，把西顿从回忆中拉了出来。他立刻拿起联络器呼叫：“杜昆，杜昆，我是西顿，听到我的声音了吗？”

过了一会儿，传来杜昆的声音：“有什么话，你说吧，我听着呢。”

经过谈判，双方达成协议，杜昆放回多萝西，而西顿必须把杜昆带回地球，因为杜昆的飞船出了故障，连门也打不开了。

“杜昆，你和多萝西隐蔽一下，我有办法打开船门。”西顿说完，装上用ｃ溶液制成的新型子弹，瞄准对方的飞船。

“轰”地一声，空中升起一团红色的火球，半艘飞船被炸毁了！

硝烟散尽，一个褐色长发的女郎从飞船中飞奔出来：“理查德，亲爱的！”

西顿跨出飞船，张开双臂，一把抱住了朝思暮想的心上人，两人紧紧拥抱在一起，重逢的激情在他们心中澎湃起伏。

一双恋人沉浸在绵绵的柔情中，克莱恩则借这个机会仔细打量起这个星球来。从空中看来像林间小道的地方其实是一种固态金属矿脉。在矿脉的一端矗立着一棵大树，样子有点怪，顶部的树枝比底部要长，长着深绿色的阔叶、长长的荆棘，以及奇怪的有弹性的芽状的卷须。它高高地矗立在那儿，好像是保卫周围那片植物的一名哨兵。那些蕨类植物足有２００米高，直插空中，全是一片翠绿色，一动不动地屹立在炎热的空其中。

克莱恩捡起一块矿石，拿出刀子在上面刮了一下，然后仔细地观察着刮下来的一层碎屑。

“氨，多萝西尖叫一声，克莱恩敏捷地往边上一闪。他看到西顿和多萝西也躲到了一块不高的石块后面。

飞船的后面慢慢爬出一只四脚怪兽，它的躯体巨大而笨拙，浑身满是皱纹，它蹲伏着，但仍至少有１００米高，细长而又弯曲的脖子上长着一颗小脑袋，整个脑袋几乎是一张食肉类动物的大嘴，嘴里长满一排排锋利的牙齿。

多萝西吓呆了，紧紧偎依在西顿身边。当那只巨兽把头伸向飞船外壳时，男人们都不知所措地呆在那里。西顿和克莱恩手中握着手枪，但他们不敢开枪，恐怕损坏飞船。突然，传来一阵机枪声，那怪物感到一阵剧痛，它发怒了，大声地咆哮着，但怒吼声很快又被机枪射击声压了下去。

“是杜昆干的！我们快回飞船。”西顿喊了一声，３人奔向飞船，绕过那怪物还在蠕动的身体，钻进开着的舱门，杜昆也跟了进来，锁上了门。这时，外面发生了惊天动地的骚乱。

长着翅膀的巨型蜥蜴在空中横冲直撞，向“宇宙云雀”号冲来。一只１０米长，像蝎子一样的东西窜到多萝西所坐的窗口外，把可怕的毒汁溅到玻璃上，她吓得大叫一声向后逃去。

一群有１２条腿的蟑螂，灵活地爬过倒在沼泽中的树木，疯狂地吞噬着被杜昆打死的那只怪物的尸体。但它们很快又被一种体形像剑齿虎的动物赶跑了。然而，新来的家伙刚开始享用它的美餐时，又受到另一只类似鳄鱼一样动物的挑战。“鳄鱼”冲过来，“剑齿虎”挥动利爪，露出牙齿。交战的双方凶残地用爪子抓着，厮打着，用牙齿互相咬着，直打得天昏地暗，血流成河。

突然，立在矿脉上的那棵树动了起来！它弯下腰，猛地给那两头猛兽一鞭子，它的荆棘一下子就把野兽的躯体戳穿了。在飞船上的旁观者这时才看清，那些荆棘上长满了长长的尖刺和倒钩。大树长长的树枝实际上是致命的长矛，野兽的身体被撕裂了。宽阔的树叶上的吸盘，把两头陷入困境、无法逃脱的野兽紧紧吸住，而那些细长纤弱的细枝则在保持安全距离的地方起动着，卷须的尖端都长着一只眼睛。

过了一会儿，两头野兽身上凡是可以吸收的东西都被消化殆尽，大树又恢复了先前的姿态，一动不动地挺立在一片奇异而古怪的美景之中。

多萝西舔了舔几乎和脸色一样白的嘴唇，对西顿说：“亲爱的，我们快回家吧。”

“好的，宝贝，”西顿用手紧紧抱住她，又说：“不过，我们先要寻找铜矿。因为急着追踪你们，没来得及准备充足的铜，我们手头的铜不够我们飞回地球，我们离家已有５６２７光年了。”

他们又重新飞到太空，试图寻找一个有铜矿的星球。他们的运气很好，不久就发现了一颗有生命的行星。飞船飞进大气层，下面是一片广阔平坦的平原，树木很美，中间是一个大城市。

他们用仪器做了常规测试，得到的分析结果是令人满意的。

他们急速下降，忽然间城市消失了，变成一座山顶，四周都是峡谷，一直延伸到肉眼看不见的地方。

飞船轻轻地降落在山顶上。乘客们都估计山顶可能会在他们脚下消失，又变成别的什么东西，但什么也没有发生。４个人挤到门口，不知该不该下去。他们没发现有生命的迹象，但每个人都感到存在着一种无形的、巨大的压力。

突然在他们面前出现了一个人，一个在各个方面都和西顿完全一样的人，从眼睛下的一点油污到他那件夏威夷运动衫的图案完全一模一样。

“喂，伙伴们！”他说话的声音和腔调也和西顿一样，“你们一定感到惊奇，我会说你们的语言，是不是？我还懂得传心术、乙醚、钟表和巧克力，我甚至还知道四维空间”瞬间，这个陌生人又变成多萝西的模样，他一口气往下说：“电子和中子，以及这儿根本没有的东西。”

他又变成克莱恩的模样。“从本质上说，你们都是微不足道的，你们人种的等级是如此低下，你们必须灭亡，所以我将把你们变成精灵。”

那人又变成西顿的样子盯着西顿看。西顿感到自己正在一种可怕的、也许是非物质性的冲击下退缩。他用自己全部的意志顶住，顽强地站在那儿。

“杀死你们的办法有很多，但只有高尚的方法才能符合我这样的身分。我将花６０分钟——你们的时间，来推算那个公式——你们飞船使用的准原子能的结构。这个推算相对来说较为简单，只要解出９７个联立微分等式和一个９７元的积分式。如果你们中任何一个人，能干扰我的计算，使我无法在规定时间内推算出公式来，你们就将逃脱这场厄运。”

“那我就来试试吧。”杜昆接下去说，他的脸上依然是那么冷漠与傲然。

所有人的目光都注视在杜昆的身上，只见杜昆不慌不忙和对方对峙着，他的眼神时而散乱，时而凝聚。这是一场高智能的对抗，大家都能看出他是尽力而为了。

一个小时过去了，幻化成西顿模样的人开口了：“你赢了，使我感到惊讶和高兴的是你在这短暂的一个小时中竟然如此迅速地形成一种新的素质。看来你们并不像我最初判断的那种微不足道的人，尤其是你，杜昆。不过，你也应该感谢东方大师给你的智慧与力量。”

说完，“他”就不见了，甚至连脚下的行星也不见了。那种笼罩在四周、弥漫在空中的智力场消失了。西顿等人上前向杜昆表示感谢。杜昆只是冷冷地说道：“我曾研究过东方几种深奥的哲学，也许是这个救了我们。不过我和你们的较量还没完呢，等回到地球再说吧。”

多萝西感到杜昆除了不近人情以外，还有一点神秘感。

“宇宙云雀”号轻轻地颠簸了一下，又飞进茫茫太空，进行进一步搜索。不久，他们又发现了一颗适合降落的行星。

西顿让飞船慢慢向海洋飞去。他取了点水放进仪器里，看到分析结果，他叫了起来：“硫酸铜！太棒了！”飞船朝着最近的陆地驶去。

“宇宙云雀”号驶近海岸时，乘客们听到一阵急促的爆炸声，显然是从他们正在前往的方向传来的，好像是重炮和烈性炸药爆炸的声音。

随着飞船逐渐靠近，这种声音更响，更清楚了。实际上这是一种连续不断的爆炸声。

“他们在那儿！”西顿叫了起来。他从驾驶台清楚地看到了全景。

８艘航空战列舰和一个怪物正在激烈地战斗。那只怪物有鱼雷般的巨大身躯，长着１０几根长长的触角和几十只巨大的翅膀，身体的两边各有一排眼睛，嘴巴像船首一样尖尖地突起，身体上覆盖着一种像鱼鳞一样透明的盔甲，翅膀和触角也是由同样物质构成的。

不管航空战列舰的炮火多么密集，多么猛烈，那怪物仍继续前进。它用利嘴戳破战列舰的外壳，一下子撕开几米长的口子。它挥动着翅膀把战列舰的上层结构砸得稀巴烂。那些触角不停地扭动着、搜索着，把大炮从炮架上拉下来，把人卷走。一艘艘战列舰失去了战斗力，而那个怪物却依然完好如初，所以战斗并没有持续多久。

那怪物开始追逐一样东西。“宇宙云雀”号上的人还是第一次看到这种东西——一队全速飞离战场的小飞机。尽管小飞机的速度很快，但那怪物却以３倍的速度追了上去。

“我们不能袖手旁观。”西顿喊了一声，“马丁，我把它吸住，你给它来颗Ｂ型子弹！”

那怪物已抓住了小飞机中最大、装饰最漂亮的一架。正在这时，西顿开足马力，将吸引器对准怪物。

随着一声金属被撕裂的“咔嚓”声，那怪物被吸得放开了它的猎物。克莱恩开火了。一阵巨大的轰鸣声使每个人的感官都暂时失去了作用，眼前升腾起一团迅速扩散开来的云状物，那层坚不可摧的盔甲顷刻间被炸得粉碎。

西顿直接往下飞去，在离地面大约１０００米高的空中，截住了那架长机。他用吸引器对准它，并轻轻把它放到地面上。

其他几架小飞机聚集在长机四周。

“宇宙云雀”号也降落在被击伤的长机旁。地球人看到一大群人正围着飞机，从他们的体形特点，可以分辨出男人和女人。男人的个子几乎和西顿、杜昆一样高。而女人则明显比多萝西个子高大。当地人都不穿衣服，身上挂满宝石饰物，光滑的皮肤发出古怪的、暗暗的、青黑色的光泽。他们的眼白是一种淡淡的带黄的绿色。女人们浓密的头发和男人们修剪得恰到好处的短发都是深绿色的，深得接近黑色，就和他们的眼睛一样。

西顿打开锁，４人呆在舱里望着外面的人群。西顿把双手高举过头，做出一个他希望是举世公认的表示和平的姿势。对面一个身材魁梧的人作出了反应。他身上的装饰金光四射，连他的盔甲都缀满了宝石。看来他就是这群人的首领。他挥动一只手，喊了一句什么。人群立刻退后，留出１００米的空地。

然后他解下身上所有的东西，光着身子，高举着手，做着和西顿一样的姿势朝“宇宙云雀”号走来。

西顿走下船舱，上前会见那个陌生人。当他们相隔只有几米距离的时候，那个首领停了下来。他站得笔直，很优雅地笑了笑，露出一副发亮的绿色牙齿，说出一连串西顿根本听不懂的话语。

看到西顿一脸困惑的样子，首领又挥了一下手，然后，后面的一群人都跪下，朝西顿拜了拜。这当然是他们最高的礼仪了。

接着，首领做了个手势，像是邀请客人们上他的飞机，但西顿谢绝了。他解释说，他们将乘自己的飞船跟在后面。

“宇宙云雀”号跟着机群来到一座金碧辉煌的皇宫。出了飞船，西顿等人被领进宫殿，换上当地人闪闪发光的服饰。最后，仆人从橱里拿出一件像耳机似的带触角的仪器套在头上，并请求地球上的客人也戴上。

西顿等人相互看看，看来那仪器并没什么危险性，就套上了。“啪”，仆人接通了开关，然后鞠了个躬，说：“尊贵的客人，请跟我来。我们的主人正在等你们呢。”原来，这是语言翻译器。

４个地球人跟随他来到一个大厅，金属的桌子上放满了排骨、碎肉，还有各式各样生的或熟的禽和鱼，以及绿色的、粉红色的、棕色的、紫色的、黑色的和白色的蔬菜、水果。

“欢迎你们，尊贵的客人。”首领从里面的一间屋子走出来，他头上也戴了有触角的耳机。

西顿向主人要来了小火炉，宾主按照自己的方式，尽情地吃着。

首领告诉地球人，他们是康纳杜人，遭到马唐纳尔人的侵略，首领带领族人奋力抗争，但受到马唐纳尔人驯养的卡洛玛怪兽的追击，幸好得到“宇宙云雀”号的救援，使他们脱离了险境，因此，他们将竭尽所能满足地球人的一切要求。

西顿告诉首领，他们需要一些铜来返回地球。首领立刻下令，收集一切铜矿，制成铜棒。

几天以后，４０根铜棒做好了，康纳杜人举行了最隆重的欢送仪式。

首领在杜昆的左手腕上戴上康纳杜国勋章。接着他在克莱恩的手腕上扣上一只红色的金属手镯，手镯上有一块精心制作并镶有宝石的圆片。最后，他在多萝西和西顿的项上分别戴上了一只十分精致的项圈，上面有７块带宝石的圆片，并祝贺他们早结良缘。

地球人深深地鞠了个躬，然后走进“宇宙云雀”号船舱。

当飞船飞向天空时，康纳杜人所有的战船都鸣放礼炮致意。

从太空返回的路上平安无事，几天后，他们就看到了熟悉的猎户星座。

西顿走向杜昆，说：“一路上，你和我们配合得很好，给了我们许多帮助，希望回到地球后，我们也不再是敌人。”

杜昆冷冷一笑：“如果我不被送进监狱，那么我仍然将想方设法独占ｃ溶液。要么你现在把我处死，要么在巴拿马海峡放我下去，你还有时间考虑。”

西顿皱着眉头，一言不发。过了很久，眼看巴拿马海峡到了，西顿站起来对杜昆说：“你走吧。”

当杜昆那顶灰色的降落伞在曙光中消失时，克莱恩问西顿：“为什么要放他走？”

西顿说：“在世界上，没有对手也是很孤独的。”

“宇宙云雀”号向着下面的城市飞去，此刻正是万家灯火的时刻。
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《异星探险》作者：[美]安德逊

王新春译

又一批探险人员乘坐“赫德逊”号飞船出发了。第一艘探险船“达伽马”号没能返回太阳系，到底出了什么事，人们不得而知。建造第二艘太空船的工作更是拖拖拉拉，几次搁浅，幸亏探索协会的首脑，还有韩密敦船长等人顽强地坚持下来，尽管如此，从开始计划这次探险到“赫德逊”号升空，已经花了５年时间。

飞船以超光带进入曲线的飞行，这次飞行在很大范围内，使星际之间的距离几乎变得没有什么意义。太阳系已人满为患，人们需要找一个跟地球相似的星球，它必须是可以居住，但又没有土著，没有致命的疾病。在将近一代人的岁月里，搜寻毫无结果。

以前只有韩密敦船长和一两个技师曾飞过星际航道。“赫德逊”号的船员们虽然都是各学科的精英，但在品格、爱好方面却各不相同。这不，为了一点芝麻小事，船员们又动手打了起来。探险队心理医生艾维尼表面上息事宁人，实际上却在煽动大家的肝火。船长韩密敦出现在门口，他魁伟结实，一头浓密的灰白发，严厉的目光铁一样冰冷。他呵斥大家：如果这样下去，只有靠上帝救我们了。要想活下去就该理智，同心合力地对抗杀死了第一支探险队的不管什么东西。他命令所有人都关禁闭一天，不给饭吃。

这是拉格兰治空间的大力神星群，双子星座旁的特罗亚星就是“赫德逊”号的目的地。在船的两侧，天空像一片硬水晶似的，镶满了星星，有一些甚至在双子座这两个太阳的照耀下也光芒四射。现在地球上看到它们的光，是人类还在穴居的时候就发出的，这多么不可思议，又多么令人感到孤寂。现在他们看到的光亮到达地球时，可能地球早已不再有人类了。特罗亚星在窗外充塞了半个天空，可以看到上面的云层、冰雪和海洋。赤道地带一片葱绿，湖泊和河流两岸有高大的山脉。

四艘着陆船落在特罗亚星上。一笼猴子被放置在船外，大家遵从船长的指令呆在船里。通过分析机器人采回的样品，人们发现，这里的大多数植物可以食用，那味道有点像姜，还有点像肉桂。一星期后，宰掉了那些猴子，没有发现能构成危害的细菌。韩密敦带大家踏上特罗亚星，建立了营地。青色和红色的两颗日星昼夜照耀，另一个巨大的伴星反射着它们的光线。在两个太阳照耀下，人有两个影子，有点怪，但不会令人发狂。这儿的环境相当舒适，说到野兽和疾病，看来比目前地球某些地方还要安全得多。那么，“达伽马”号的人到底出了什么事呢？

过了１２天，外星人出现了，一共８个，慢慢向营地走来。主枪炮手奥斯丹立即用话筒布置了防御。一小时后，韩密敦率领武装船员走出掩体，挡住了外星人。外星人身高跟人类相仿，长得一条袋鼠尾巴，保持着身体的平衡。他们的手有三只手指，面部有些像猫。他们穿着植物纤维织成的罩衫，挂着刀斧，手上握着火枪。其中一个开始讲话了，嘴里露出蓝色的长犬齿。韩密敦指派艾维尼尽快弄懂他们的语言。

外星人被留了下来。艾维尼和天文学家罗兰辛一连好多天都跟着他们，相当努力地研究他们的语言。他们自称为“罗尔万”。其中首先弄清的三个名字是：西尼斯，扬伏萨兰，阿拉士伏。艾维尼猜测他们可能是官方的使者，也可能是浪人或强盗。罗兰辛认为这些土著可能生活在地下，不在乎谁在星球表面上殖民。

一天，初步弄懂外星人语言的艾维尼告诉韩密敦船长，罗尔万人要走了，他们拒绝了艾维尼提出用飞行车送他们回家的建议，但并不反对宇航员们陪他们同行。韩密敦船长让艾尼、罗兰辛、物理学家唐敦、工程师凯玛尔、地质学家菲南迪兹和奥斯丹同他们一起走，因为这是人类同土著政府接触的唯一机会，另外，还可以考察他们的科技发展水平及其它一切情况。

旅程极为单调乏味，他们一路上打猎吃兽肉，罗尔万人用指南针和地图带路。一到晚上，艾维尼就坐在篝火边跟外星人谈话。罗兰辛要求他把已学会的罗尔万语教给自己，艾维尼总是推说待全弄懂后再说。罗兰辛只好边走边指着实物向阿拉士伏请教。一块岩石上躺着一只颜色鲜艳的蜥蜴样的小动物，罗兰辛指着它，阿拉士伏犹豫了半天才说出了一个词。罗兰辛边走边在本子上把这词记下来。忽听一声惨叫，只见菲南迪兹被那蜥蜴咬着了，唐敦一把捉住蜥蜴，摔在地上，用脚把它的头踩碎。菲南迪兹几乎立刻就死了，罗尔万人对此根本无能为力。大家沉痛地将菲南迪兹就地埋葬，用石头立了一个墓碑。罗兰辛心中忽生疑窦：那外星人指出那动物的名称时为什么犹豫？他并没有警告说它会咬死人。

他们走进了一片岩石的山岗。一直监视他们位置的韩密敦通过无线电询问，为什么罗尔万人不走直路回家，而是拐来拐去？艾维尼回答说，是为了绕过危险地区。罗兰辛把空中拍摄的地图拿出来，他们避开的地域，没有什么危险的特征，罗兰辛内心的疑团加重了。罗尔万人的语言决不会像艾维尼说的那么难懂，必定有一种跟他们的科技水平相适应的语言结构。艾维尼每晚都跟外星人长谈，假若他们不只是研究语言呢？为什么在这星球上见不到理应和罗尔万人共存的其它哺乳动物？为什么在太空观察不到人工的痕迹呢？联想到第一支探险队“达伽马号”的失踪，罗兰辛不觉一阵恐惧。这些天来，他已经掌握了罗尔万人的一些语汇，摸出了这种语言的一点规律。但这些决不能让任何人知道。

他们在一片雪岭前扎了营，不储备足食物没法继续前进。奥斯丹和唐敦前去狩猎。奥斯丹对唐敦说，罗尔万人是有意让他们疲于奔命的，这帮家伙说不定从哪儿来，很可能也有太空船，却装成很原始的样子来迷惑人。他想把营地里的罗尔万人一梭子干掉，他知道有人会支持他，但有些人会拿不定主意。他俩在追逐猎物时，不慎滚进一个深坑。奥斯丹诅咒罗尔万人故意把他们引到这危险地带来。这时那几个外星人却出现在洞口，拿长绳把他们救了出去。

唐敦把内心的忏悔对罗兰辛讲了。他承认罗尔万人并非想谋杀他们，自己却几乎相信了奥斯丹的话。他们行进到海边，悬崖下只有一道狭窄的沙滩可以通过。外星人轻盈地跳跃前行，这是他们特有的步态。走到半路，只见一道白色的大幕突然从海口礁石处升起，陡起的巨浪向悬崖下压来。人们大惊失色，撤腿狂奔。浪涛冲倒了他们。大家拼命扑向悬崖边的一道岩墙，爬了上去。待海潮平息，扬伏萨兰却不见了踪影。罗尔万人跪在地上，排成一行，向大海伸出他们的双手。罗兰辛听出他们在唱丧歌，他已可以将这些歌词大部分翻译出来了。

晚上，大家疲惫地睡去，只有艾维尼和往日一样还在同一个外星人侃侃而谈。躺在他们附近的罗兰辛并没有睡着，他在静静地偷听他们的谈话。以前他一直弄不懂他们在谈什么，不过有时偶而能听懂一两句，现在他所掌握的罗尔万词汇已大大增加了。突然，他发现自己听懂了他们的话，悟出了罗尔万语的规律。艾维尼在说，探险队已有人在怀疑罗尔万人了，外星人叫艾维尼尽快消除人们的怀疑。艾维尼说，这些人会听他的，情况再坏，也可以像对付第一支探险队那样对付他们，但他不希望这样，不过如果需要，也只能如此，这个大计划可不能因几条人命就被破坏掉。外星人说，在这件事上，艾维尼更得依靠他，他要艾维尼听从他的指挥。后来他们的谈话声压得很低，几乎听不到了。不过，罗兰辛已听得足够了。他躺在睡袋里，浑身发抖。

群山突然向内伸展，变得低矮了。前边出现了一片起伏的草地、树林和平原。走在前面的罗尔万人步伐加快了。在山地的边缘，他们种族的另一个人出现了，跟他们穿同样的衣服，带同样的武器，前来迎接他们。那人和队伍中的罗尔万人迅速交换了意见后跑开了。艾维尼对同伴说，到目的地了，村里人要欢迎地球人；和船员在一起的这些外星人是到另一个市镇的代表团，在回家路上偶然碰上了探险队；他们的天文学知识跟人类在１８世纪时差不多；这些人生活在地下，不过从来也没有发展起农业，而是靠资源茂盛的野生瓜果为食，也牧养大批吃草的动物作为肉食；一亿多罗尔万人都是分散生活的，这儿只是一个小村落。听着艾维尼的谎言，罗兰辛默不作声，觉得没有必要暴露自己。

巨大的人工洞口中走出了５０多个罗尔万人，雌性的穿着短裙，胸前垂着四个乳房。他们把队伍引进走廊，这里空气清凉新鲜，墙壁上有空调管道，一长列荧光灯管熠熠发光，外星人的科技不完全是人类１８世纪的水平呢。长廊旁边有很多通道，可以看到门，猜测得出是罗尔万人的房间居室。整个地方有一种荒芜的气氛。领头人讲了几句什么，艾维尼解释说，这儿是一处新的移民区兼军事哨站，大陆上并非只有一个国家，而是分裂成多个国家。可怕的战争刚刚结束，目前是和平时期。

一个向导带领大家去参观全村。这儿有设备精良的化学实验室，军械库里有自动炮，火焰投掷机，还有即将完工的真正的滑翔机。从一些印刷书籍中发现，罗尔万人显然已弄懂了无线电。奥斯丹很是光火，说经过３００光年到这儿来看这吊儿事太不值得了。

晚上，探险队员们应邀到村公共食堂赴宴，这儿的家具都是水泥的。艾维尼在门外和一个似乎是领导的罗尔万人谈话。他回来说，他们已把探险队的来意转告政府，政府会同其他国家的政府商量，等他们派来科学家，探险队就可以和他们进行科学交流活动。不过，移民计划恐怕是行不通了。餐桌上，罗尔万人问了各种各样有关人类的问题，艾维尼用罗尔万语一一作了解答。罗兰辛异常紧张，他尽可能装出听不懂他们讲什么，显出一付百无聊赖的样子。梦魇似的宴会终于结束了。

探险队员们被一队守卫护送着来到他们的卧室。这是对贵宾的保护，还是软禁？大概只有罗兰辛知道。罗兰辛和凯玛尔同住一个套间。所谓卧室，其实只是一间空空的洞穴。在罗兰辛看来，这是比坟墓更可怕的地下巢窟。

四周静悄悄的，在寒凉的灯光下，没有一点声音，没有一样东西，全村都像睡死了似的。罗兰辛肯定，这里并不是那么平静，在某个地方准有些清醒的头脑正在策划新的阴谋。他迫不及待地抓住凯玛尔的肩头，把自己几天来的疑惑，一古脑地倒了出来。他激动地对凯玛尔说，罗尔万人没有农业，不使用星球的地面这很反常。他们的一亿人口能靠打猎和吃野生植物生存吗？一个狩猎的种族，竟认不出毒蜥蜴，这是说不通的。在离他们家不远的海湾，海潮卷走了他们中的一个，他们竟会不知道海潮的时间？答案只有一个：他们不是这个星球的土著！

他们带探险队绕那么远的路，是为了争取时间，在这儿建立基地。那些罗尔万人都是从他们的太空船上来的。如果人类发现这儿有了土著，自然会对特罗亚星失去兴趣，罗尔万人就可以把他们的移民送来。而艾维尼就是这阴谋的策划者之一。他是政府的心理学顾问，这类顾问越来越能左右国会和人民的意志。他们很可能不希望人类进入星际空间，所以才搞掉了第一支探险队，接着又设骗局来蒙混第二支探险队。罗兰辛把他偷听到的那番对话，一一讲给凯玛尔听。凯玛尔紧张得浑身哆嗦。

他们面对面地站在那儿，汗水在他们的脸上闪闪发光。现在唯一的办法，就是把消息立刻传给大本营，让韩密敦船长及早知道这一切。洞穴里金属太多，会挡住电波，只有冒险到洞外发报。他俩拿起发报机，提着枪，悄悄地向洞外摸去。

他们刚在发报机上进行调试，警报就响起来了。隧道口闪出一些蹦跳的身影，像热锅上的蚂蚁在跳动。

一个罗尔万人大声吼叫，让人类停止发报，否则将杀掉他们。

凯玛尔毫不理会，开始拍发电讯。罗兰辛离开凯玛尔，朝树丛跑去，他边跑边叫，以便把敌人的注意力吸引过来，让凯玛尔有足够的时间把电讯发完。现在，他已经顾不得害怕了。

十几支火枪打响了，罗兰辛把自动枪架在一个粗树桩上还击，自动枪的火力封锁住了洞口。

罗尔万人狂叫着纷纷倒下。他们退到黑暗中，改由四面八方包围上来。一阵机关枪似的声音响起。罗尔万人拿出他们真正的武器来了！

罗兰辛盲目地还击，等待死亡。

突然，洞口喷出一阵火光，一群罗尔万人在爆炸中倒下，另一些在奔逃。火光中跳出两个人，是唐敦和奥斯丹，他俩听到枪声跑出来战斗了。子弹在飞舞，像蛇一样乱窜。罗尔万人包围了小树林。奥斯丹在火光中旋转着倒了下去，唐敦冲进了树林。

这时凯玛尔已发完电报，韩密敦船长很快会派武装飞船来。罗尔万人的进攻又一次被打退。微寒无风的空气中，飘散着一股刺鼻的硝烟味。

忽然，有人用人类的语言在黑暗中喊：“谈判吧，好吗？”这是艾维尼的声音。凯玛尔让他一个人过来。

艾维尔显得十分惊慌，他问船员们是否向大本营作了报告？

罗兰辛回答说该讲的都发回去了。唐敦向艾维尼挑明，罗尔万人要是蛮干，基地来的武装船决不会放过他们。

艾维尼听了暴跳如雷，骂大家是蠢货，他说罗尔万人是宇宙的主宰，他们的科学技术比人类进步一万年。他要大家赶快编出一个故事来骗过韩密敦，以补救造成的破坏。

他的话差不多要把大家说服了。凯玛尔已经放下枪，要去拿发报机，只有罗兰辛不为所动，他质问艾维尔：“如果那些罗尔万人真那么了不起，为什么不用死光枪来歼灭我们？为什么不干扰我们的无线电？为什么他们竟愚蠢得只会用火枪、机关枪和手榴弹？”

罗兰辛步步紧逼，指出这不外是地球老家政府中那伙心理顾问阴谋计划的一部分。他喝令艾维尼把事实真相说出来。艾维尼只好坦白。

原来外星人是在“赫德逊”号到达时刚巧到这儿的。他们的家离太阳系有一万光年，是个和地球相似的星球，他们的文明也和地球上的人类发展得差不多，他们同样也在寻找星球移民。当他们发现地球人在特罗亚设立大本营时，便先派了几个罗尔万人化装成土著出现，以使探险队相信这星球已有人居住，不能移民。

艾维尼在学习他们的语言时，察觉到他们的企图正好与他的“大计划”相吻合，他主动要求跟罗尔万人合作。艾维尼自称他这样做是为了解救“赫德逊”号，使它免于“达伽马”号的命运。

唐敦听了咆哮起来，他要艾维尼交代，他们是怎样谋杀第一个探险队的。

艾维尼惊慌地回答说，那些人并没有死，只是被安顿到非常遥远的塔西迪星球去了。７年前，“达伽马”号发现了特罗亚星，它辽阔富饶，适宜移民，但飞船返航经太空巡查站接受检疫时，被忠于那个小集团的人缴了械，弄到别的星球上去了。而这一次，罗尔万人的出现，在艾维尼看来，是一次机会。这样探险队可以用正常的途径回家去，报告探险失败，特罗亚星就会永远被忘却。

罗兰辛问艾维尔，他们这个控制操纵国会的幕后组织为什么要反对人类向外星移民？

艾维尼脸上露出一副痛苦的表情回答说：“因为人类的心智还没成熟。”

他说，几千年来，人类在物质上已经发展得够远了，但在精神上却进展得太缓慢，政府的心理学家们认为，当战争、动乱还萦绕人类的时候，是不适于向星际发展的，只有通过潜移默化的教育、进化，当人类不再是盲目、贪婪、冷酷的动物时，才能够走向宇宙，否则后果将不堪设想。那些不满分子会在新星上给太阳系政府制造麻烦，数不清的新文明将对太阳系文明构成威胁，安宁将会被战争所代替。艾维尼声嘶力竭地讲到这儿，停住了。

面对未来的选择，大家犹豫不决。最后，还是罗兰辛讲话了。

他雄辩地反驳了艾维尼的理论，他说任何一个小集团都没有权利把自己的意志强加在别人身上，人之所以发展到有今日的成就，就因为没有一个人能强迫全人类变成他的复制品，人类自古以来就是有变化，有反叛和异端的，尽管人类有很多错误，很多罪恶，但比起在丛林里奔跑的野兽仍要好上几千倍，如果人全都变成一种模样，像艾维尼想象的那样，他也就不再是人啦！人类应该走向星际，没有必要为一些不切实际的理论裹足不前。两个同伴举双手赞成罗兰辛的选择。

艾维尔脸色苍白，扭过头不再看他们。他们看到他在哭。

“我本该叫罗尔万人把你们３个宰掉！你们这些蠢才破坏了人类真正的未来！”艾维尔尖声叫着，跌跌撞撞地回到罗尔万人那里去了。

远处传来韩密敦的火箭船迫近的雷鸣。罗尔万人在退却，回到他们的太空船去。

罗兰辛想，“赫德逊”号将直接飞回地球，用无线电向世界讲出这次探险的全部真相。到那时，政府想制止，也来不及了。

不管怎样，没有谁能阻止人类去探索星空。
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《异星遭遇》作者：莱因斯特

一、巨蟹星云中的神秘飞船

托米·道尔特手里拿着他最后拍到的两张立体照片走进了船长舱，说道：“先生，我做好了。这就是我所能够拍摄到的最后两张。”

他交过照片，便以特有的职业兴趣观察起屏幕来。这时飞船外面的太空景象尽收眼底。飞船内柔和的深红色灯光，表示着各种各样控制器和值勤驾驶员驾驶这艘兰瓦彭号宇宙飞船所需用的各种仪表。船长舱内有一把坐垫很厚的控制椅，前上方装着一个奇特的、多面角度的返照镜——这小小装置可以叫人不用扭头就能看清楚所有屏幕。此外，还装有一些令人十分满意的大型屏幕，足以直接从上面观察整个太空。

兰瓦彭号宇宙飞船离开地球母亲已经相当遥远了。舱内屏幕上显示着大气层外五彩缤纷、亮度不同、闪烁不定的星体。这些在屏幕上可以用肉限观察到的星星，都可以随意加以放大，但是，每颗星星对他们都是陌生的。能够辨别出来的只有在地球上所观察到的两个星座，而且这两个卫座的形象仿佛被缩小和歪曲了，银河似乎模模糊糊，并不是在它原来的方位上，不过，即使这些奇特怪异的景象，跟屏幕上的景又相比，还是不足为奇的。

宇宙飞船前面是一片浩渺无垠的雾海，微微发光，却仿佛一动不动地凝滞在那里。尽管飞船上的空速仪显示出飞船正以惊人的速度飞驶，屏幕上却要经过很长很长一段时间，才给人显示以乎略为接近了雾霭。其实，这雾蔼便是长有六光年、厚有三光年的巨蟹座星云及其外延部分。在地球的坐远境里，它就像一只巨蟹，它的得名，即源于此。这是一团极为稀薄的气体云，一直向外伸展，范围大约有我们的太阳到最近的恒星一半那么远的距离。

在星云深处有两颗星——也就是双星——在发光，其中一颗发出我门所熟悉的地球上常见的黄色阳光：另一颗发出的则是非常强烈的白火炽光。

托米·道尔特沉思般地说：“先生，我们这是飞向深处吗？”

船长仔细观察了一下托米拍摄的最后两张照片，随手从在一边，又不安地注视起前面的屏幕。兰瓦彭号正在全力减速，这时它距离星云只有半个光年了。托米·道尔特的工作是为飞船导航，现在他已完成了任务。宇宙飞船在星云中探索的整个期间，他会闲得无事可干。尽管如此，到眼下为止，他还是觉得不虚此行。

托米刚刚完成了一项独特的创举。他独自一个人用相同的仪器和能发现、记录任何系统错误的控制爆光仪，拍摄了星云长达四千年活动的一整套照片。光是这一项成就，就很值得从地球非到这儿来了。此外，他还记录了双星的四千年历史以及一颗星在四千年中退化成白矮星的历史。

这倒不能说托米已经有四千多岁。事实上他只不过才二十多岁。它之所以可能，是因为巨蟹座星云离地球四千光年。他借以拍摄星云最后两张照片的那些光，要到公元6000年才会到达地球，托米一路乘飞船拍摄过来——飞船的速度远远超过光速许多倍——靠着四千年前一直到仅仅六个月之前从星云里发出的光，他把显示出这个星云的各个方面都拍摄了下来。

兰瓦彭号宇宙飞船在太空中继续穿行。后来，一个令人难以置信的发光体缓慢地、逐渐地爬进了屏幕，随后竟把观察宇宙的视线遮住了一半。飞船前方是发光的雾霄，后面则是星星点缀的浩瀚太空。这时太空中的星体有四分之三被雾雷遮住了。少数最亮的光从雾霭的边缘上透出，显得亮光略有些朦胧。但这只是少数。这时，飞船船尾现出一片不规则的黑暗。有些星体在其间一闪不闪地发着光芒，显示着它的存在。兰瓦彭号钻进了星云，仿佛穿入了一条黝黑的隧道，船外全是闪闪发光的迷雾。

兰瓦彭号确实正在钻向星云深处。那些最远的远景照片都已揭示了星云的结构特征。星云绝不是形状不定的，它有自己的形态。兰瓦彭号越是向它靠近，它的结构也就越来越清楚。托米·道尔特为了拍摄照片，曾争着要兜着圈子向它接近。所以，宇宙飞船才绕了一个大弧度，来到了星云。这样托米便从各种稍有区别的角度连续拍摄了整套科学研究照片。还拍下了星云一对对的立体照片，清楚地显示了星云中滚滚的雾霭和凹凸起伏的空隙。

在这里才了解到其形状确实复杂。有些地方，弯曲缠绕，就像人脑，这是地球望远镜根本观察不到的。飞船这时钻进的正是其中的一个空隙。这些空隙，人们把它们类比成海底的裂缝，名之为“深处”。

船长松了一口气。

他目前的职责是设想可能遇到的麻烦而为之操心。他是忠于职守的，总是在仪器肯定不再记录和显示什么情况后才会回到座位休息。

“这星云深处不大可能只是一些不发光的气体，”船长不无疑虑他说，“然而它却又是空的，所以，我们在它里面能够超速飞行。”

从星云边缘到它的中心双星附近，据测算，大约有一个半光年。星云是种气体，非常稀薄，相比之下，彗星尾可算是“固体”了。但是，进行超光速飞行的宇宙飞船，绝不能有任何碰撞，哪怕碰撞的只是硬真空。这需要纯粹的星球之间的空间。兰瓦彭号宇宙飞船要是受到硬真空允许的速度限制，那就不能在浩渺的雾蔼中进行超速飞行了。

宇宙飞船的航速逐渐缓慢下来，慢了又慢，慢了又慢，那些发光体仿佛从四面八方向飞船压来。飞船离开超速飞行场时，超速飞行突然轰的一声停止了，全体乘员全身都感到了这一点。

接着，差不多就在这一刹那间，整个飞船突然响起了当当的刺耳铃声。船长舱中的警报声几乎把托米震聋了。驾驶员立即抬手推上了警报器。但是，在自动门一一隔开的其他舱室里，仍旧可以听到警铃在尖啸。

托米·道尔特两眼盯住船长。只见船长双手紧紧握着，从座位上站起身，在驾驶员背后向前凝视着。仪表中有个指示器在明显地剧烈摆动，还有些仪表正急速地记录和显示着发现的各种数据。船头四等分屏幕上呈现出一个奇特景象：在那浩渺、弥漫发亮的雾霭中，出现了一个亮点。自动扫描器对准这个亮点时，它变得越来越亮。仪表显示，这个方向正是发出碰撞警报的物体的方向。然而测位仪本身……测位仪的数据表明，八万英里外一个固体，似乎不太大。但是还有一个物体，距离显示从无穷大到零。

“加强扫描器功能。”船长急促地命令说。

扫描器上特别亮的光点滚滚向外射出，抹掉了这物体后面的模糊不清的图象。倍数放大了，却不见任何东西。然而无线电测位仪显示，有个巨大的无形物体正以不可避免要碰憧的速度向兰瓦彭号宇宙飞船疯狂般地冲过来。然后它又以同样的速度无声无息地飞开了。

这时，屏幕已经放大到最高倍数的极限，但还是搜寻不出任何踪影。船长紧张得咬紧牙关。托米若有所思他说：

“先生，你是否知道，我有一次在‘地球——火星’航线的飞船上，也遇到过类似的突发情况，记得当时是有另外一艘飞船在探测我们的位置。他们的测位器波束和频率跟我们的几乎完全一样。我们发出的探测波束每次碰到它，总是显示出对方那艘飞船似乎极庞大，而且十分坚固。”

“现在发生的情况正是这样，”船长恶狠狠地说道，”显然有一种奇特的测位器波束正向我们不断发射过来。眼下我们收到的，除了自己的回波，还有那个怪异的波束。奇怪的是，那艘飞船似乎是‘无形’的。究竟是什么人或什么生物会在无形而又有测位器装置的飞船里呢？可以肯定，他们不会是人类！”

船长按了一下袖筒上通话器的电钮，急促地说：“战斗准备：各就各位！各室立即进入一级战备！”

只见船长双手一会儿攥紧，一会儿放开，两眼紧紧盯住屏幕。

然而屏幕上除了一片亮光之外，什么也没有。

“是人类？”托米·道尔特突然挺直了身子说，“你的意思是说……”

“咱们星系中有多少个太阳系？”船长问道，“多少颗行星上可能有生命存在？又有多少种生命可以存在？要是那飞船不是来自我们的地球，事实上，看情况它不会是来自地球的，那么它上面的乘员显然就不会是人类。先形而可以发射强大波束的飞船及其设备显然不是人类制造的，但其文明程度和高新科技达到了能在深层空间航行的水平，这就意味着一切！不是么？”

船长的双手显然激动得不断抖动、他从来不大跟船员这样无拘束地谈话，然而托米是领航观察员。即使船长的职责是总管一切，但有时也很需要把自己操心的事摊出来。这时显然他又感到无法闷在肚子里了。

“多少年来，人类一直在谈论和推测这类事情。”他语气稍微变得温和起来，“许多人一直在打赌，说我们星系中可能存在着另一人种，他们同我们具有同等的文明，甚至可能比我们更加进步。从数学观点看，这种观念赌赢的希望可能比较大。但是，到目前为止，还没有谁猜得到人类何时何地会遇到他们。看来咱们现在十之八九是碰上他们了！”

托米的眼光显得分外明亮起来。

“先生，你认为他们会十分友好吗？”

船长匆匆瞥了一下距离表。那幽灵似的物体仍旧冲着兰瓦彭号宇宙飞船一会儿发疯似地、无形地猛扑过来，一会儿又迅速飞离。辅助指示器在微微移动，这表明八万英里外确有一个物体。

“它在飞行，”从船长简短他说，“正朝我们飞来。要是这艘尚未显形的宇宙飞船在我们的猎场上出现，我们该怎么办！友好相待吗？也许该这样！我们应该设法跟他们接触、是的，该这么做！但是，我担心，也许我们的探索就此完结了。”现在得感谢上帝，我们有了激光炮！”

飞船上配备的激光炮是一种破坏力极大的光束。当飞船在航行中以导向装置也无法避开那些难以对付的陨星时，就用这种最新武器打掉它。原设计意图并不是拿它当武器用，但实际上可以充当精良的武器，这种激光炮可以在五千英里外击中目标，只需利用整个飞船的动能。一艘像兰瓦彭号这样具有自动瞄准和五度自动旋转角等装置的飞船。几乎可以把它航道上的任何小行星扛穿一个洞。当然，在超速飞航时不能使用。

托米·道尔特走近船首四等分屏幕。这时他扭头说：“激光炮？干什么用，先生？”

船长对着空空如也的屏幕扮了个鬼脸。

“因为到眼下为止，我们还不知道他们是什么样的生物，我们不能冒险！”他狠狠地又说了一句。“我们当然要尽量设法进行‘接触’，尽可能去了解他们，尤其是弄清楚他们来自哪个星球。我认为彼此应该设法结成友谊，不过，这种可能性并不大。

我们还一点儿也不能信任他们。我们有测位器，他们也有，这是可以肯定的，而且他们也许拥有比我们更先进的追踪器。说不定我们可能在返回地球时一路上受到跟踪而自己毫无察觉。我们不能让外星人种知道地球的位置，我们不能承担可能引起灾难性后果的风险，除非我们对他们能够拿得准。从眼下情况考虑，我们有什么根据可以拿得准呢？当然，他们可能是来做交易的；也可能他们带着武装到牙齿的战斗飞船舰队向我们猛扑过未，在我们还不明情况时就把我们一举歼灭。我实在不知道会发生哪种情况，也不知道什么时候会突然发生：”

托米脸上立刻露出吃惊的神色。

“这个问题一直在反反复复地讨论和研究，”船长说，“可是从来也没得出可靠的结论。你要知道，双方在深层空间中，不了解对方来自哪个星球就进行接触，到现在还没有人考虑过这种发疯的、完全不可能的事！不过，我们必须找出这个答案。我们现在事实上已面对这一难题。我们必须找出这个答案！我们将对他们怎么办？这些家伙很可能外表美得出奇，很有教养，待人彬彬有礼、然而骨子里却诡计多端，野蛮而又残忍，也可能表面上奇丑无比，态度粗鲁、生硬，而本质上却很朴实、友好，或者介于两者之间。我怎么能凭主观善良愿望，凭猜测，盲目地只抱着信任、友好的态度，而拿人类未来的命运去冒险呢？是不是值得跟一个我们一无所知的新文明社会交朋友？这只有天晓得。接触当然可能促进我们的人类文明，使地球受益匪浅；但也可能带来一场灾难。我们不能图侥幸。不过有一点很清楚：我们绝不能让他们知道怎样找到地球！要么我确信他们不会尾随着我们，要么我就不返回地球！他们也可能有这种想法！”

船长再次揪下通话器电钮。

“各导航员注意！马上整理好飞船内的所有星球地图，做好能够立即销毁的一切准备。凡是可以推算出我们航线和出发点的一切照片和图纸也都做好可以立即销毁的准备！集中全部宇宙航行资料，待命销毁！赶快行动，准备就绪后立即报告！”

他放开通话器，一下子似乎变得苍老了许多。人们在人类和外星人可能进行最初接触这一问题上，曾经预料过多种方式和可能性，但是从来没有像这样一种毫无解决希望的方式。一艘孤立无援的地球飞船和一艘孤零零的外星飞船在远离各自星球的星云里相遇。他们彼此可能都希望和平，但是他们却竭力准备狡猾、奸诈的进攻行动，这难道不正好说明友好的愿望只不过是装出来的吗？困难的是，如果真的对他们深信不疑，毫无防范，确实也有可能出现船长所优虑的情况，造成灾难。

船长舱内一片寂静。船首四等分屏幕上显示的只是星云的极小一部分景象，满是一片弥漫的、不成形状的发光雾蔼。突然间，托米发现了什么。

“先生，快看，在那儿。”

只见屏幕显示的雾蔼中出现一个小东西，距离很远，颜色微黑，不像兰瓦彭号船身抛光得像镜子或反射镜那样亮。它外形呈鳞茎状，大体上有点像生梨，中间微微发光。再仔细些也不能观察到别的什么了。不过可以肯定，那绝不是自然物体。托米测定了距离表后轻声说但：

“先生，他们正以极大的速度朝我们飞来！他们现在可能跟我们一样，想着同一个问题：彼此都不敢让对方回去。船长，你认为他们会跟我们接触吗？或者一进入射程，马上发射武器？”

兰瓦彭号已不再在稀薄的星云雾霭空隙中穿行了。它此刻正翱翔在发亮的太空中。星云中心除了发出强光的双星外，没有其他任何星体。只看见笼罩着一切的亮光，此外一无所有。

突然，那艘外星飞船发出了一个不带恶意的讯号。它在驶近兰瓦彭号时开始减速。兰瓦彭号飞船迎了上去，准备会见，接着便完全停车了。船长这一动作表示，它知道对方飞船在接近，它停下来既是一种友好表示，也是一种对付进攻的防范措施。它相对静止时就可以在自身的轴线上旋转，这在敌人猛烈进攻时，目标可能最小，而且开火时间也比双方飞船相互擦过时妥长一些。

然而，异常紧张的却是真正要接近的一刹那。兰瓦彭号的尖针形船头一动不动地瞄准着外星飞船的船身。继动器跟船长舱相连接，只要船长一按手下的电钮，就能发射出高功率的激光炮。

托米看着这一切，眉头不觉皱了起来。这些外星人既然有宇宙飞船，就一定具有高度的文明。他们也一定会像兰瓦彭号飞船上的人一样，充分意识到两个有文明的高等生物种族第一次最初接触的全部意义。

和平接触以及今后可能的技术交流，可以大大促进以方的发展，这一可能性对于人类和外星人来说，都是具有吸引力的。但是两种文明社会接触时，一种文明社会通常总要从属于另一种文明社会，不然很难避免战争。不同星球上的人种之间的从属关系恐怕是不能和平解决的。至少人类大概永远不会同意屈从于他人，其他高度发展的人种恐怕也不会同意处于从属地位。即使从贸易中得到好处，也永远不会改善这类从属的低下地位。他们不能肯定人类是不是爱好和平，而人类对他们也没有任何把握。确保任何一个文明社会安全的唯一方法，就是在此时此地摧毁对方的飞船，或者同归于尽。这似乎就是注定的不幸和最大的悲剧。

不过，双方无论哪一方获胜，或侥幸取胜，也绝不是十全十美的。人类永远需要知道另一个文明社会的外星人未自哪个星球，需要知道他们的武器状况和资源，弄清楚他们会不会构成人类的威胁，以便必要时消灭他们；外星人同样需要了解这一切。

也许正因为如此，两艘飞船对峙着，暂时没有激烈的动作。

至少，兰瓦彭号舰长没有按动电钮，因为一旦按下去，很可能把对方飞船打得无影无踪。船长没有这个胆量，也不敢开。

他脸上冒出了大颗大颗的冷汗。

这时扬声器发出了声音。只听见射击室里传来报告声：“报告船长，那艘飞船停了下来，一动不动。先生，激光炮已经瞄准！”

这显然是敦促船长下达开火命令！然而船长却摇了摇头褂星飞船距离不过二十英里，船身漆黑。它的外壳任何一部分都像是巨大的、不反光的黑貂皮。除了船身轮廓在星云雾霭中时有微小改变外，看不出其他更详细的情况。

“船长先生，它完全停止了。”另一个声音说，“现在他们向我们发射了已调制过的短波。调频已校正。很显然，这是个信号。它功率不大，不会造成危害。”

“他们现在已有所动作，船身外面有活动。密切注意有什么东西出来。备用激光炮对准它。”

转瞬间，一个又小又圆的东西从黑色飞船的椭园形轮廓中冒了出来。接着，那个鳞茎状的船身开动了。

“船长，它开走了。”扬声器中报告说，“他们放出来的东西一动不动地停留在他们离开的原地。”

另一个声音接着插了进来：“调频多了起来，先生，我们无法理解。”

托米的眼睛突然亮了起来。船长注视着屏幕，额上汗珠淋淋。

“很好，先生。”托米若有所思他说，“如果他们是向我们送什么东西，那么很可能那就是炸弹或者什么新式发射器。所以他们靠近我们，放出什么又开走了。他们一定估计我们会派出救生船或有关人员去联系。这样，对我们飞船也不会有什么危险。

他们一定跟我们一样，考虑的问题差不多。”

船长的目光并未离开屏幕。他说：“道尔特先生，可否请你出去把那个东西检查一下？我不能命令你去干，可是我需要所有乘员能够协同应急。”

“好吧，船长，必要时我可以去牺牲。”托米爽快地接着说，“我不用带救生艇，先生。有一套带推进器的宇宙服就行了。这样体积小，而且两只手和两条腿也不宜携带炸弹。先生，我该带上一个扫瞄器。”

外星飞船在继续往后退。四十英里，八十英里、四百英里……

最后它停了下来，像是呆在那儿等待着。托米在兰瓦彭·号的气室里穿上原子驱动的宇宙服，同时听到了扬声器中的上述报告。

那艘飞船在四百英里外停止后退的消息，令人鼓舞。它也许并没有比这距离更大、更有效的武器，因而才停在这个距离上并感到安全。然而，他刚想到这里，那艘外星飞船又继续后退了。托米从气室里出来时这样思考着：也许外星人已意识到他们暴露了自己，或者也可能是他们要造成一种印象，就是他们已暴露了自己。

托米从银镜似的兰瓦彭号宇宙飞船里飞驶下来，穿过人类从未到过的、熠熠发光的太空。兰瓦彭号在他身后迅速转过身，飞快地离开了。托米头盔中的耳机里传来了船长的声因：

“道尔特先生，我们也开始后退。有这样一种可能，就是他们也许有一些原子反应的炸药，但绝不会在他们自己的飞船上使用。它的破坏力可能会达到这里。我们必须后退。把你的扫瞄器对准这东西。”

一种炸药可能在二十英里内摧毁任何东西，在理论上是完全可能的。不过这种武器人类还没制造出来。兰瓦彭号往后退无疑是安全的。

托米·道尔特一下子陷入了绝对的孤独。他穿越太空，朝着那个停留在难以令人置信的亮光中刚、黑点疾驰而去。一转眼工夫，兰瓦彭号已变得无影无踪了，它那抛光的船身又消失在发亮的雾霜之中。这时，托米用肉眼也看不到那艘外星飞船。就这样，他在远离地球四千光年的太空中，朝着宇宙中唯一能见到的固体——那个小黑点飞去。

那玩意儿是个不大圆的球体，直径不到六英尺。托米一用脚踏上它，它就弹走了。球上有许许多多小触角伸向四周，看上去很像水雷上的引爆角，不过每一只角尖上都有一个闪闪发光的水晶。

“我在这儿。”托米对着头盔报告机说。

他抓住了一个角，使自己轻轻靠近那东西。球体是纯金属的，呈暗黑色。他透过宇宙服手套当然摸不出上面的任何组织结构。

不过他还是细心地一遍又一遍地检查，努力了解它的目的和用途何在。

“先生，没办法了。”他报告说，“除了扫瞄器显示的情况外，没有什么可报告的。”

就在这时，他透过宇宙服感到了一种振动，振动还伴有铿锵的响声。只见那个圆圆的物体上有一部分缓缓打开了，接着第二层也打开了。托米绕着那东西看进去，见到的是人类从未见过的第一个无生命的文明产物，一块平的屏幕，上面暗红色的光芒毫无规律和目标地到处缓慢移动着。这时他的头盔耳机中发出令人大吃一惊的叮喊声，那是船长的声音。

“好了，道尔特先生，把你那扫瞄器对准那个屏幕进行检查。

他们显然抛出了红外线视屏幕的机械装置，以此进行通讯，这样人就不必冒风险了。不论我们怎么干，最后只能是毁掉这装置。

也许他们希望我们把它带回飞船——说不定这装置里有炸药。当他们准备返国时就会把它引爆。我将送一己块屏幕对着那装置中的扫瞄器。你回飞船吧！”

“喂，船长：”托米回答遣，“飞船在什么方向？先生。”

没有星星。星云的亮光把它们全都掩盖了起来。从机械装置那儿，唯一能看到的只有星云中心的双星。托米迷失了方向。

“离开双星方向，笔直向前，”头盔耳机中传来了命令，“我们会接引你的。”

他接过一个装置，过了一会儿，他飞向外来圆球那儿，安装视屏幕。这两艘飞船都了解，也都不敢掉以轻心，以自己的人种进行冒险。双方打算通过这种小而圆的装置来进行通讯。双方各自的视屏系统使彼此能够交换自己敢于给对方的情报。与此同时，他们也可以对最切合实际的方法进行讨论，以确保任何一方跟另一方首次接触而不致危及自己一方的文明社会。这一实际可能的方法就是在必要时发动一场迅雷不及掩耳的致命进攻，或进行自卫，把对方飞船一举消灭掉。

二、艰难的谈判

兰瓦彭号宇宙飞船同时肩负着商项不同的任务。它从地球来到星云，对它中心的双星，尤其是较小一颗星做近距离观察。星云本身是人类已知的最强烈爆炸的产物。大约在公元前2946年，就已经发生了爆炸。爆炸光在公元1054年传到地球。中国宫廷天文学家和基督教会史书对此都及时作了记载，但以中国天文学家的记述更为可靠。爆炸光亮得连大白天都能见到，而且时间持续长达二十三天之久。它的光虽然在远离地球四千光年之外，却远比金星的光还要亮。

当20世纪的望远镜对准了那剧烈爆炸发生的地点时，只见剩下的只有一对双星和星云。独特的是，双星中较亮的一颗星表面温度很高，根本没有光谱线，却有连续光谱。太阳表面的绝对温度为七千度，而那白热的星表面温度却高达五十万度。它差不多有太阳的质量，可是直径却只有太阳的五分之一。它的密度是水的一百七十三倍，是地球上已知最重的物质——镭的八倍。所以，对它的观察和研究，包括对四千光年光柱进行考察是很值得的。

兰瓦彭号飞到这里就是要进行这种观察和研究。然而，外星飞船为什么来到这里？是负有同样使命吗？

兰瓦彭号飞船上执行日常操作的乘员高度警惕地坚守在各自的岗位上，神经十分紧张。观察人员因外星飞船的出现这一突发事件而被分成两部分。一部分仍旧执行兰瓦彭号原有任务，继续进行科学考察，另一部分集中对付外星飞船到来而出现的新问题。

雾霭朦胧的巨蟹座星云依旧宁静，但这宁静之中却隐伏着危险。如果地球人与外星人的友谊进程能够建立，那么一个人种就可免遭毁灭，继续发展下去，而且双方都可能因此而大大获益。

如果对方可能危害自己的人种，那么任何一方都不敢返回自己星球上的基地，也不敢轻率信任对方而引来灾难，对双方来说，唯一安全的措施必然是做好一切准备，消灭对方。

如果要和平，又该如何开始呢？

兰瓦彭号飞船上的人需要事实材料，外星飞船上的乘员也需要材料，这是显而易见的。因此两艘飞船之间存在着一种奇怪的休战状态，然而又是箭在弦上的临战状态，两艘飞船都在紧张地观察着、监视着对方。现在总算有了个开头：那个极小的装置漂浮在明亮的太空之中。兰瓦彭号的扫瞄器对准着外来飞般的屏幕，而外来船的扫瞄器也对着兰瓦彭号的视屏幕。

通讯联络终于开始了。

事情进行得十分迅速。托米·道尔特是做出百次进度报告的人员之一。他已结束了特殊的考察任务，现在又被委派与外星飞船进行通讯联络。他和兰瓦敦号上唯一的心理学家一起走进了船长室报告成功的消息。

“先生，我们已建立了比较满意的通讯联络。”心理学家说道。看来他很疲乏。“这也就是说，我们对他们几乎想说什么就可以说什么，而且也能听懂他们的回语。当然，能否判断他们说的是真话还是假话就难说了。”

船长的目光移向托米·道尔特身上。

“我们拼凑了一些装置，”托米说道，“它相当于一架翻译机器。我们有视屏幕，又有直接短波束。他们使用调频加上其他波束，就如同我们说话中的元音和辅音。我们搞出了一种译码，但它不是任何一方的语言。他们向我们发射调频短波之类的东西，我们便把它记录下来，我们把它变成声音，等到我们发回时，又可把它重新变为调频。”

船长皱起眉头说道：“为什么短波中有波型变化？你从哪儿知道的？”

“我们给他们看视屏幕的记录器，他们也把他们的显示给我们看。我发现，他们录下来的是直接调频。”托米仔细解释说，“他们根本不用发声，甚至讲话也不用声音，他们已建立了一个通讯室，我们看着他们和我们通讯。他们那个相当于我们发音器管的部位，看不出有任何动作。他们也不用扩音器，只是站在靠近像是拾波无线的装置旁边。船长，我猜想，他们是用微波来进行我们所了解的那种人际间交流。我认为，他们就像我们发音那样发出短波列。”

船长盯着托米，下结论似地说道：“这意味着。他们有心灵感应。”

“嗯，完全正确，船长！”托米说，“对他们来说，这也意味着我们也有心灵感应。他们可能是聋子，可能根本不懂得使空气中的声波进行交流，看来他们压根儿役想到利用音响。”

船长立即将这一情况储存了起来。

“还有些什么情况？”

“啊，先生，”托米拿不准他说，“我认为我们已经准备就绪。我们通过屏幕商定，随意用一些符号来代表各种东西，并以图解和图表来表示它们之间的关系，以及搞出一些必要的动词等等。我们已有了两千个具有双解意义的词。我们已装配出一个分析器，可以把他们发来的短波群整理分类，馈入译码机；然后以这机器的编码的一端接收录音，变成我们准备发回的短波群。要是你打算跟另一艘飞船船长对话，先生，我认为一切已准备妥当了。”

“呃……你对他们的心理方向有什么看法？”船长转向心理学家，提出了问题。

“我不知道，先生。”心理学家不无烦恼地说，“他们仿佛非常直率。不过，我知道他们非常紧张。然而他们连一点儿口风都不露，似乎他们建立通讯设备就是为了友好交谈。可是……这可能也有着一种暗示……”

“先生，要是我可以说一下……”托米不自在地说。

“什么事？”

“他们呼吸氧气。”托米接着说，“他们在其他方面好像跟我们并非大不一样。在我看来，任何一种生物都必须摄取东西、进行新陈代谢并排泄废物。我肯定我已发现他们说过反话，这也许意味着幽默。总之，我认为他们会讨人喜欢的。”

船长使劲地站了起来。

“哼，”他意味深长他说，“看看他们讲些什么吧！”

他走进通讯室，跨到装置中屏幕的扫瞄器前边，托米·道尔特坐在编号码机前敲起电键。机器中传出了细微的噪音，进入了扩音器，控制着信号调频。信号通过太空传到了对方飞船。几乎与此同时，由机械装置中一个转播器转播的屏幕亮了起来，显出了另一艘飞船的内舱。一个外星人走到扫瞄器跟前，似乎好奇地朝屏幕看着。他非常像人，却又不是人。他给人的印象是讲话毫不掩饰，坦率中却又带有几分幽默。

“我想就两个不同的文明人种进行首次接触，”船长缓慢他说，“说几句恰如其分的话，并希望我们两个人种会进行友好往来。”

托米·道尔特迟疑了一下，然后耸耸肩，熟练地敲着编码机的电键。那种不太响的噪音增多了。

外星飞船船长好像收到了这个信息。因为他做了个动作，表示勉强同意。兰瓦彭号飞船上的译码机嗡嗡地响了起来，一张张字卡落进了电文框里。

托米平心静气他说：“先生，他说：那很好，不过有没有办法使我们大家都活着回去？要是你能想出一个办法，我会很高兴。

我现在感到，我们中有一方必定会完蛋。”

三、托米和巴克

气氛顿时紧张起来。突然间，必须要回答的问题太多了。没有人能回答，却又必须回答。

兰瓦彭号宇宙飞船可能会飞回地球。外星飞船或许可能在光速乘以倍数的速度上比地球飞船还快一倍，也许不可能比地球飞船快。因此兰瓦彭号不能沿返程航线飞回，要打仗，不管输赢，只能在星云区域，免得对方发现地球人类的基地。

那艘黑色外星飞船也处于同样两难的处境之中。

然而，目前双方都没想到开战。黑色飞船可能知道兰瓦彭号飞入星云的航线，但判断不出它是从哪儿出发的。兰瓦彭号也一样。问题仍然是：“现在怎么办？”

托米·道尔特辛勤地担负起了这项通讯任务。兰瓦彭号和外星飞船彼此交换了星球图，但彼此都为了掩盖自己的来路而重绘了一幅图，叫人无法从航线上测算出彼此可能所在的星球方位。

显然，地球人与外星人有着同样思路。

托米·道尔特开始有些喜欢起他们了。托米在通讯时，写上几句笑话，译成数码，数码又变成神秘的短波和调频脉冲，传到对方飞船，变成天晓得能否让人读懂的东西。然而外星人居然心领神会。

有个外星人，他的日常职责跟托米在兰瓦彭号上的职责相似。

他们俩通过编译机、译码机、短波列等进行交谈，建立了密切的友谊。在正式通讯中，当各种专门性术语越来越纠缠不清时，那个外星人也会插进一些非专业性的俚语什么的。他还在电文上签上自己的符号——巴克。托米讲不出什么理由，便把接收到的电码名字——巴克立即存储了起来。

在第三周的通讯中，译码机突然在电文中给托米带来这样一条电文：

“你是个好人，可惜我们不得不相互残杀——巴克。”

托米一直也在思考这问题，就打了一个沮丧的覆文：

我们想不出有什么解决方法，你能吗？

停顿了片刻后，电文框里又有了电文：

“如果我们能彼此建立信任，说真的，我们船长会喜欢的。

可是我们不能相信你们，而你们也不能相信我们。我们如有机会，就会跟踪你们回星球。你们也会尾随我们。我们对此感到遗憾。

巴克。”

托米·道尔特把这一电文交给了船长。

“船长，看看这个！”他急切他说。“这些外星人跟人类差不多。他们这些家伙真讨人喜爱。”

船长正忙于干他自己的重要的事。他也在考虑要操心的事，而且肯定与此有关。他疲惫地回答说：“他们呼吸氧气。数据表明，他们的氧气在空气中应占28％，而不是20％。这样看来，他们在地球上会过得很好。征服地球，对他们来说，是件称心如意的事。现在我们还不了解他们有什么武器或可能发展些什么。托米，你是不是打算告诉他们如何找到地球。”

“不，不。”托米说着，心里很不是滋味。

“他们可能也有同样的感觉。”船长冷冰冰地说，“要是我们没办法进行友好接触，这种友好的暂时和平能持续多久呢？要是他们的武器比我们差，为了安全，他们会很快改进并策划反抗；要是比我们强，他们就会把我们消灭！”

托米一声不响，很不耐烦地走来走去。

“如果我们消灭这艘飞船，几千字也不会再有机会跟他们接触。真太可惜……但是要和平就靠双方。我们无法相信他们。唯一的回答就是一有可能就消灭他们。如果不能消灭他们，那就必须做到，他们消灭我们时，我们不能让他们发现任何足以引导他们找到地球的线索。”船长说完这段话，显得十分疲惫。接着他又说：“但是，除此之外实在想不出别的办法！”

四、托米方案

兰瓦彭号上分成两部分工作的人员，发狂似地工作着。一部分人在紧张地准备打赢的工作；另一部分人则紧张地准备打输的工作。前者工作不多，因为唯一有希望的武器只有激光炮。它的支架已经细心作了改动，可以有五度的旋转角。电子控制仪己可使激光炮绝对准确地瞄准某个特定目标。准备打输的工作人员花的工夫却比较大。各种星球图表、备有舵位指示器等各种导航仪麦、托米·道尔特六个月来拍摄的照片以及任何可能对地球位置提供线索的其他备忘录等，都必须作好销毁准备。它们都被放进密封的档案袋中。如果一个不了解这一复杂过程的外人开启其中任何一只袋子，那么所有的档案袋里的资料顷刻之间便会化为灰烬，而且会自动搅拌不能再复原。要是兰瓦彭飞船胜利了，自有一套细码和缜密设计的办法，一一安全打开。

飞船船身内到处都安放好原子弹。如果飞船船员被打死，而飞船又没有全部被毁，那么在飞船被俘而弄到外星船旁边时，原子弹就会自动引爆。地球飞船船员有四名总是穿着带有头盔的、封闭式的宇宙服，准备在飞船遭到突然袭击、有许多舱室被打穿时跟那艘飞船作战。

不过，看来双方如果发动袭击，是不会十分奸诈的。因为双方船长说话坦率，始终坚称确有诚意保持友好。但是没有任何一方相信对方不在千方百计想要了解自己拼命掩饰的秘密——对方星球的位置。

奇怪的是，那些外星人和人类的思路竟会如此合拍。托米·道尔特在编码机、译码机旁忙得满头大汗。不过他对黑色宇宙飞船中那些用腮呼吸、秃顶、冷冰冰他讲反话的家伙表示了真挚的同情，甚至于友好。他尽管无能为力，但还是尽力开出一张他们彼此面临的各方面问题的单子。

托米的单子既明确又具体。他按照重要程度，列出了一张单子，依次排列出人类必须达到的各项目标：

第一目标是，把存在外星人的消息带回去；

第二目标是，那些外星人的文明社会在星系中的位置；

第三目标是，尽可能多地带走外星人文明社会的情很。

外星人的同标可能跟人类的目标相同，所以兰瓦彭号必须首先防止外星人带回存在着地球文明社会的消息；其次，防止对方发现地球的位置；第三，不让外星人获得有利于他们发动进攻的任何情报。

托米·道尔特沮丧地看着这张单子。他意识到，即使我方大获全胜，也不是完美的解决办法。兰瓦彭号把这艘飞船带回去研究才是最理想的。然而，托米憎恨这种全胜的想法。两艘飞船的设计和飞行都不是为了打仗，如果竟然打起来，那就太荒谬了。

采取打仗的办法，完全是愚蠢行为。托米·道尔特悲哀地把这种想法送进了编码机，发到他那个用腮呼吸的好朋友——巴克那儿去了。

“的确，”巴克说，译码机的字卡轻快地落进了电文框。电文如下：

“的确，你的想法是个美好的梦想，我喜欢你，但仍然不能相信仰。如果我先说了你发给我的那些话，你也许同样会喜欢我，却仍旧不相信我，尽管那都是真话。这是没有办法的。我很遗憾。”

托米·道尔特忧郁地看着电文，觉得有着一种非常可怕的责任感。兰瓦彭号上的每个人都有这种感觉。两个不同的文明社会的未来、成百万、千万、亿万的生命和社会文明取决于很少几个人的行动。

然而托米找到了答案。这答案简单得惊人。如果行得通，最糟也不过人类和兰瓦彭号取得部分胜利。

他如释重负，有点飘飘然，走进了船长室，请求讲几句话。

船长自从黑色飞船出现以来，脸上增添了不少皱纹，显然苍老了许多。他不光为兰瓦彭号操心，他胸怀整个人类。

“船长！”托米说道，他过于急切，说话竟有些干巴巴，“我可以提一个进攻黑色飞船的方法吗？我自己将担任这项任务。先生，如果这办法不行，我们的飞船也不会受到影响。”

“道尔特先生，所有的方案都已订出，”他慢悠悠他说着，“现在正打到带子上，供飞船使用。这场冒险太可怕了。可是我不得不这么做。”

“我认为，”托米小心翼翼地说，“我想出了一个不必冒险的方法。先生，如果我们发一个电文给对方飞船，提出……”

他的声音在静得听得出呼吸声的船长室里回响着，视屏幕上只见到浩瀚无垠的雾霭和星云中心两颗的然发亮的双星。

五、和平使者的功绩

船长和托米一起穿过气室。原因之一是，托米提出了行动需要他的批准。另一个原因是，船长比飞船上任何其他乘员更为忧虑。他如果跟托米同去，就不必由别人越俎代庖。如果失败，他就第一个牺牲。调动地球飞船的带于已经锁入控制台，并与主定时器联结完毕。要是船长和托米牺牲了，在此之前，只要一揿控制器键钮，传到兰瓦彭号控制台，它就会使飞船投入最猛烈的全面进攻，其结果不是击毁黑色飞船，便是自己完蛋，或者同归于尽。

外气室的室门大开，展现出一片发亮的浩瀚太空。这就是星云。在二十英里外的太空中，一个圆而小的机械装置在星云中央双星周围一个难以令人相信的轨道上飘浮着，而且飘动得离双星越来越近。

两个穿着宇宙服的人从兰瓦彭号飞船中飘然而出。他们靠着改装过的微型飞船驱动装置朝着飘浮着的通讯装置飞去。

船长在太空中声音粗哑地说：“道尔特先生，我一生渴望着冒险。这是我第一次可以认为自己并非没有道理。”

他的声音传到托米宇宙服的通话器中。托米舔了旅嘴唇说：

“先生，在我看来这似乎并不是冒险。我很希望这个计划能够实现。我过去认为，冒险就是对什么都不在乎。”

“呃，不对，”船长说，“冒险就是把生命抛在机会的天平上，等待着指针停下来。”

他们飞到了那个圆形物体旁边，紧紧握住了它尖顶上的触角。

“那些家伙太聪明了。”船长慢斯条理地说，“他们同意交战前互访，那一定是非常想看看我们的飞船，而不是只看看我们的通讯室。”

“是这样，船长。”托米说道。可是他暗中却猜想，他那靠腮呼吸的朋友巴克想在他或他俩临死之前亲自看看他。在他看来，双方之间又出现了一个奇怪而又彬彬有礼的交往方式。这就像两个古代骑士在决斗比武前那样谦恭有礼一样，先是由衷地赞扬对方一番，然后操起十八般武器，毫不留情地砍杀。

他们等待着。

这时，雾霭中穿出两个身影。外星人的宇宙服也是以动力驱动的。他们比人矮，头盔上的外窥口涂有一层过滤物质，用来隔绝眼睛看得见的光线和紫外线。这些光线对他们来说都是致命的。

因此除了可以看到里面的头部轮廓外，其余什么也看不清。

托米头盔里传来兰瓦彭号通讯室的声音：“先生，他们说他们的飞船在等着你，气室的门就要开了。”

船长的声音缓慢他说：“道尔特先生，你以前见过他们这种宇宙服吗？如果见过，你能否肯定他们没有另外携带什么东西，比方说——炸弹？”

“我敢肯定，先生，”托米说，“我们已相互把宇宙装备给对方看了。先生，他们除了一般东西，看不出还携带其他什么东西。”

船长朝那两个外星人做了个姿势，就跟托米一起朝着黑色飞船冲去，他们肉眼看不清那艘飞船。他们靠的是通讯室发出的航向指示。

黑色飞船终于隐隐出现了。它庞大无比，长度跟兰瓦彭号相仿，却厚实得多。气室确实开着。两个身穿宇宙服的人飞了进去，然后用磁性底的高靴站定了，外气室的门立即关闭。就在喷出一股气流的同时，出现了一种又快又猛的人造引力的拉力，这之后，内门敞开了。

四周突然一片漆黑。托米和船长立即同时打开了头盔灯。看来，外星人是靠红外线看东西的，因而受不了白光，所以他们俩的头盔灯都用了照明仪表盘上的深红色米。它不会使人眼花缭乱、头晕目眩，而且可以发现航行中视屏幕上最小的亮点。那些外星人等在那儿迎接他们，看到明亮的头盔灯就不断眨着眼睛。宇宙服上的受话器在托米耳边响着：

“先生，他们说，他们的船长在等候你们。”

托米和船长站在长廊中，脚底踩着柔软的地板。他们的头盔灯光照处，所见的争种东西都异乎寻常。

“先生，我想把头盔露出条缝，”托米说。

他这样做了，飞船内空气新鲜。据分析，它里面有百分之三十的氧气，不像地球上通常只含有百分之二十。不过压力比较小。

它使人感到正好。另外，人造引力也似乎比兰瓦彭号飞船上的要小。估计外星人居住的星球比地球小。根据红外线资料，看来前能是靠近几乎是暗红色的恒星在环行，飞船中有股气味，很怪却不令人讨厌。

外星飞船内有一个拱形口子，脚下的斜坡同样也很柔软，四周都发射出暗红色的灯光。外星人加强了某些照明设备，算是一种礼貌的表示。这种光线可能使他们的眼睛受到损害，但这是一种体谅对方的姿态。这使托米更加急于使自己的计划得到实现。

外星飞船船长面对着他们，作出一个在托米看来是讽刺、幽默、不赞成的姿态。头盔通话器又响了起来：

“先生，他说很高兴会见你，还说他已想出唯一的方法来解决双方飞船会见后出现的问题。”

“他的意思是打仗，”船长说，“告诉他，我到这儿来提出另一种抉择。”

双方船长面对面地在一起，可是他们的通讯联系却古怪而又离奇。外星人不用声音来通讯。实际上他们是靠微波通话，近似心灵感应。他们没有听觉，就托米和船长来说，他们的话也接近于心灵感应。船长讲话时，他的宇宙服通话器把他的活送到兰瓦彭号，馈入编码机，然后又以短波之类的东西送回到黑色飞船。

那个外星船长的回话，同样传送到兰瓦彭号，通过译码机，变成电文框中的字码，复度出来后再由宇宙通话器重新发射出去。这种通讯办法很不方便，却行得通。

那个矮胖的外星船长停顿了一下，头盔通话器随后又传出了他那回声的、经过翻译的回答。

“先生，他很想听一听。”

船长脱下头盔，双手放在系带上，摆出交战的架子。

“注意，”他对着他面前在神秘红光下站着的、奇怪的秃顶的家伙粗暴地说道，“看来我们不得不打仗，而且我们中肯定有一批人会因此而被打死。我们要是迫不得已就准备打。但是，即使你们赢了，我们准备妥当的措施也会使你们一无所获，你们将永远找不到地球的位置。再说，我们打赢你们的机会更大！不过，即使我们获得胜利，也会处于同样处境。不管哪一方打赢，都不会就此罢休，返回后必然全力搜索对方的星球，要是找到了，就会把它炸得一塌糊涂！这太愚蠢了！我们彼此并无仇恨，而且交换了情报，没有理由打仗！”

船长停下来喘了口气，皱起眉头。托米趁人不注意，把双手放到了宇宙服的系带上。他在等待着，迫切希望这办法能奏效。

“先生，他说，”通话器报告说，“你的话都很对。不过，他的人种必须得到保护，就像你认为你的人种必须得到保护一样。”

“这是很自然的！”船长有些恼怒地说，“可是，切合实际的倒是必须想出怎样来保护它的办法！把自己人种的未来押在战争赌注上是不明智的。我们两个人种都有必要获知彼此存在的情况。这种做法才是正确的。不过，双方都得证明并不希望打仗，而且希望友好相处。我们不应该去随意寻找对方，但可以相互通讯，打好共同信任的基础。不要为了相互害怕，就发动一场宇宙战争！”

宇宙服通话器简短地说：“他说，困难在于目前彼此的信任问题。由于他的人种今后生存可能遭到危险，他不能冒险放弃优势。同样你也不会这样干。”

“但是我的人种，”船长低沉地说，怒目注视着外星人飞船船长，“现在占据着优势。我们是穿着核动力宇宙服来到这里的！我们来之前已经把动力系统改装过了！我们可以在这飞船内引爆每个重达十磅的易爆燃料，也可由我们飞船对它进行遥控引爆。

你们的燃料库不和我们一起爆炸才怪呢！换句话说，要是你们不接受我提出的一个平常、友好解决困境的办法，道尔特先生和我就进行核引爆，你们的飞船要是不炸光，也会遭到致命破坏。而且，兰瓦彭号飞船会在爆炸后几秒钟之内就以一切武器发动进攻！”

外星飞船船长室内显出一种奇怪的景象。暗红色灯光照耀全室，一些奇怪的、秃顶的用腮呼吸的外星人注视着船长，等待他的长篇发言翻译为无声微波。突然气氛紧张起来，出现了一种强烈的紧张感。外星飞船船长作了一个姿势。头盔里通话器嗡嗡地又发出了声音。

“先生，他说，你的建议是什么？”

“交换飞船！”船长大叫着，“交换飞船，然后各自回家！我们可以调整仪表，这样它们就不能进行跟踪。你们在自己的飞船上也可以这么做。同时双方各自销毁自己的星球图以及各种记录，拆除各种武器。这空气是适宜的。我们乘你们的飞船，你们乘我们的。任何一方都不会伤害或跟踪另一方，而且都能带回比用其他方法搞到的更多的情报！我们建议，当双星再绕行一圈时，把巨蟹星座星云作为下次会面的地点。如果你们害怕，也可避而不见！建议就这些，但你必须接受，否则我和道尔特先生就炸你们的飞船！然后兰瓦彭号再把留下的一切炸得精光！”

他双限圆瞪地观察着周围神色紧张的外星人，等待他说的话经翻译和变为微波传送到他们中间去。他看出信息已传到了，因为紧张气氛变了，那些外星人活跃了起来，作出各种姿势。有一个还做出痉挛的动作，躺在柔软的地板上，踢动双脚。其他人则倚在舱壁上抖动着身子。

托米·道尔特头盔通话器中的声音似乎有些茫然若失。

“先生，他说这真是个大笑话，因为他派到兰瓦彭号船上的两个外星船员，也就是你们途中见到的那两个，也在我们的宇宙船中塞了原子炸药。先生，他们也打算提出同样的要求和威胁！他当然接受了我们的建议。先生，你的飞船比他自己的更有价值。

同样，他的飞船对你来说比兰瓦彭号也更有价值。先生，看来可以成交啦！”

这时，托米才意识到，那些外星人的痉挛动作意味着什么。

那种动作就是大笑！

然而事情并不像船长原先讲的那么简单。要把这个建议实行起来相当复杂。整整三天。双方飞船船员们混杂在一起。外星人要学会兰瓦彭号飞船上发动机的运转操作和各种仪表和装置的控制；兰瓦彭号船员也同样要学会驾驶黑色飞船上的所有控制设备。

真是天大的笑话。但又不完全是笑话。黑色飞船上有地球人，兰瓦彭号上有外星人，双方都做好了准备，一接到通知就炸掉对方的飞船。如果谈判不成，双方肯定都会这么干。正因为如此，事实上并没有发生这种灾难。因为双方愿望相同。根据目前协议，两艘飞船返回各自的文明社会比任何一艘单独回去确实要好得多。

然而，双方仍旧有着分歧，或不断发生分歧。在销毁各项记录问题上出现了一些争论。在大多数情况下，这种争论都是以销毁一切记录来解决的。引起较多麻烦的是兰瓦彭号上的各种书刊和外星飞船上的藏书，包括类似地球上的小说之类的作品。其实，这些东西对于未来友好来说都是很珍贵的，因为那代表着两种文明社会的两种文化。

在这三天期间，神经是够紧张的。外星人要卸下并检查地球人在飞船上吃的各种食品，地球人也要转运外星人回家所需要的食品。从交换照明设备以适应双方船员的视力到各类设备的最后检查等等。两个人种的联合检查队证实，所有探查器都己销毁，而不是被拆除掉，它们已不可能再用来跟踪对方或偷偷地被带走。

当然，外星人担心，不能把任何有用的武器遗留在黑色飞船上；地球人也担心，不要把任何武器遗留在兰瓦彭号飞船上。叫人称奇的是，双方船员都有充分的条件采取严格的步骤，使任何一方都无法也不可能规避协议。

在两艘飞船分离之前，举行了最后一次会议。会后，船长和托米回到了兰瓦彭号飞船的通讯室。

“告诉这个小矮子，”这位前兰瓦彭号飞船船长低沉他说，“他拿到了一艘好飞船。他最好珍惜地对待它、使用它。”

字卡轻轻地落进了电文柜。

“我认为，”卡片代替外星飞船船长说，“你们的飞船也同样的好。我希望当双星再转完一圈时能在这里遇到你。”

最后一个地球人离开了兰瓦彭号飞船。它就在他们回到飞船之前飞入了星云的雾霭中。黑色飞船内的屏幕已改动过了，现在已适合地球人的视力。船员们在新飞船沿着飘忽不定的回避航线，飞向星云遥远地方时，用妒忌的目光寻找着他们以前飞船的种种痕迹。飞船来到通向各星球的云缝时，就急速跃升到清澈的宇宙空间。就在继续飞行时，超速飞行场使人产生了片刻透不过气的状态。随后，黑色飞船便载着新的地球人以比光速快好几倍的速度，飞航在宇宙空间之中。

几天以后，船长看见托米正在认真研读一种类似书一样的怪东西。托米着迷地在冥思苦想。

船长对自己很满意。兰瓦彭号上的技术人员几乎马上就发现，这黑色飞船上有很多称心如意的东西。毫无疑问，外星人对他们在兰瓦彭号上的种种发现，也会感到满意。不管怎么说，黑色飞船是具有巨大价值的。这个已经解决了问题的办法，从任何标准来看，都比打仗要好得多。即使地球人在战斗中取得完全的胜利，收获也不会像现在这样多。

“嘿，托米，”船长意味深长地说道，“你在返航途中已没有设备可以拍摄照片了。它都留在兰瓦彭号上了。可是幸亏我们在来的时候已经拍好了。返回基地后，我将打一份报告，好好表扬你在提供建议和协助实现建议方面，作出了杰出的努力。先生，我认为你干得不错！”

“谢谢，船长。”托米·道尔特答道。

船长又清了清嗓子：

“你……嗯，第一个意识到外星人的思维过程跟我们类似。”

船长说道，他似乎很兴奋，“要是以后我们如约在星云跟他们会面，你认为这种友好安排的前景将会怎样呢？”

“啊，我们会相处得很好的，先生。”托米说，“在建立星际人种间的友好关系方面，我们已开创了良好的开端。说到底，他们用红外线看东西，他们要利用的那些星球，对我们并不适宜。

我们没有理由不能跟他们友好相处。我们彼此之间，在心理上几乎是一模一样嘛！”

“哦，……你所说的是什么意思呢？”船长问道。

“呃……他们就像我们一样，船长！”托米说道，“当然，他们用腮呼吸，用热波看东西，他们的血液是铜基而不是铁基的，以及其他诸如此类与人类不同之处。但在其他方面却跟我们相同！他们的船员都是男性。可是，先生，他们的种族跟我们一样，也有男性、女性，也有家庭，而且，呃……事实上……还富有幽默感……”

托米踌躇了一下。

“托米，说下去呀！”船长叫道。

“噢，有一个外星人，我叫他巴克，先生。”托米继续说道，“我们相处得很好。我倒真愿意跟他做朋友。我们在双方飞船分别前，手里已无事可做，便一起呆了两个小时。所以我深信，人类和外星人哪怕只有一半的机会，也一定会成为好朋友的。船长，你知道，我们俩在这两小时中，其实就讲了一些开玩笑的话！”
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《异形星球》作者：[美]彼得·柯拉比斯蒂芬·埃德

杨渝坪译

国际在线消息：据美国《国家地理杂志》网站２０日报道，美国航空航天局和英国生物学界的科学家们，用计算机模拟出了两个可能在银河系中存在的外星天体——它们分别被命名为“达尔文四号”和“蓝月亮”。模拟结果显示，这样的行星如同“第二地球”，上面完全有条件孕育外星生命！在美国《国家地理频道》２００６年５月３０日播出的特别节目《外星生物》中，首次披露了科学家眼中的“外星生物”是什么模样。

电影《星球大战》制作人乔治·卢卡斯说：“很难想象，真的。如有外星生物的存在，他们是智慧生物吗？我不清楚，那是另外一个问题。”

具有人工智能的无人探测器，也许能在太阳系之外的行星上找到生命。加来道雄——纽约城市大学物理家说：“２０１４年，在不可思议的那年里。地球上的一个行星探测器将进入轨道。它的明确的任务是找到围绕其他恒星转的类似地球的行星的存在证据，也许有５００个。爱因斯坦认为：宇宙间，速度是有极限的，大自然之母就像是警察一样，她监督速度不能超过光速。现在，离地球最近的恒星距离为４光年。而冯·布朗以五分之一光速要飞行将近４２年才能到达‘达尔文四号’”。

蒙大纳州立大学古生物学家杰克·洪勒说：“我们有理由相信，在某些行星上某个地方，可以找到像我们这样的多细胞生物。”

《时间简史》的作者史蒂芬·霍金说：“地球上的生命一定是自然产生的。因此，生命在宇宙其他地方自然出现，这是完全有可能的。”

现在，我们去进行一次虚拟的太空旅行，我们要去的行星名叫“达尔文四号”。生命在这里真的是充满惊奇。

“达尔文四号”：血肉动物以太阳能量为食

一艘名叫冯·布朗的星际太空船离开地球前往距地球６．５光年的行星。这是需要花几十年才能完成的探索任务，给我们提出了技术上的挑战！一个由顶尖科学家及工程师和艺术家组成的团队虚拟了一次到达“达尔文四号”的探索行动。它是一个名叫达尔文的双星系统的第四颗行星。探测器相当于一个核潜艇，飞行速度约为每秒６万公里，也就是光速的五分之一。当它首次抵达该星时候，它的首要任务是通过激光束向地球发射数字信息。即使使用光速传播布朗号发射的信息，也需要６年半时间才能到达地球。然后将围绕行星旋转绘制整个行星地图，发回该行星的详细地貌图。通过围绕该星球转的太空望远镜不断发回的红外线和照片显示，赤道附近有绵延的山脉。

地点：达尔文星系

离恒星距离刚刚好，使得液态水能存在于该行星的表面。“达尔文四号”没有海洋，只有小面积的蓝色水域。

探测卫星在分析了数千张照片后，选择出了最合适的着陆地点，并把巴尔布亚探测器送到陆地表面。成为我们第一个派到原始的外星球的使者，但探测器在上空爆炸了——这种情况早已在科学家的预料之中。布朗号上有两个探测器，２号探测器“达芬奇”被发射到“达尔文四号”行星。“达芬奇”的昵称叫“尼奥”，它有一个双生探测器叫“艾萨克·牛顿”，昵称“艾奇”。

着陆后，探测到地表温度是华氏70度。“达尔文四号”的表面大气比地球厚，所以设计探测器的时候考虑到这点，要了解这点只有观测该行星的光谱，观测行星内部的氧气的分布，那里的氧气分布远远超过了地球。“达尔文四号”行星的大气充满了水蒸气，它可以免费提供丰富的氢。尼奥将其转化后，充满自己背上的一个巨大的袋子。袋子上面覆盖着能进行光合作用的太阳能电池板。当电池板里的藻类植物从“达尔文四号”行星的两个太阳那里吸收能量时，电池板变成了绿色。尼奥必须先找到同时着陆的双生探测器艾奇，虽然它们外形酷似但它们的智能却不相同，艾奇有强烈安全意识。尼奥好奇心强，喜欢冒险。它们的智力相当于４岁大的小孩，它们放出蜘蛛状的小探测器，以避免让自己进入太狭窄或太危险的地方。然后它们再把收集的数据传回冯·布朗号分析。它们还发射了飞碟状的小型探测仪到空中，随时回收、充电，通过传回的数据了解“达尔文四号”上诡异多变的天气并发出预警。

一旦艾奇或尼奥碰到智能生命，它们便会发出自己的全息名片。

１．暴龙大小的食肉动物——箭舌

尼奥的第一个探测地点是一个布满高大神秘的葫芦状植物的地方。这些葫芦高约14层楼，它们的根系像高跷一样围成一个矩阵。

“达尔文四号”上的生命形式各种各样，其中一种生命形式与暴龙大小相当。不过它不是在对尼奥或艾奇咆哮，而是在发出单波的声纳，科学家为它取名为“箭舌”。它是一种巨大的食肉动物。“达尔文四号”上的陆栖食肉动物中，它是体积最大的。箭舌视力极差，它通过声纳系统能够准确地判断自己的位置。箭舌在了解到探测器对它没威胁之后，朝一头食草动物回旋者而去。

箭舌档案

箭舌强壮有力、布满肌肉的大腿提供了箭舌在捕猎时的爆发力和速度。

箭舌的尾部可以让它在奔跑的时候保持平衡。

箭舌和“达尔文四号”上的其他捕食者一样，它的舌头是液体吸管，它可以运用它肌肉发达的舌头（长２６英尺）舔食，上面布满锯齿，它在攻击时候先将舌头插入猎物体内，将消化液注入猎物体内，让猎物从体内被消化，然后再慢慢享用多汁的美味大餐。

２．树干吮吸者

在探测的第１５天，尼奥和艾奇分头行动，一个负责探测更大的动物，一个负责探测行星上的植物。艾奇正在探索一片小型孤立的树林，地面被球状植物覆盖，部分是海绵状物质，部分是毒素。艾奇靠近名为“达尔文番茄”的巨型真菌。然后，艾奇的传感器突然把它引向天空，看到一种飞行的奇特生物，这些生物叫“树干吮吸者”，它们从坚硬的外层树壳下面的营养丰富的树层中吮吸养分。它们类似于地球上的啄木鸟，它们能飞，能落在树干上。吮吸树汁时，它们用尾巴支撑着自己。树干吮吸者有锋利的利爪，可以让它牢牢地抓住树干，它的小蝠翼让它成为树林里的飞翔高手。

３．囊角和群居的“安”

尼奥接到命令前去另一处探测。当它抵达时，发现这里有大批活动着的、一种叫做“安”的动物。它们活动的时候发出巨大的声响。“安”有肺和气孔，在身体两侧还有气囊，也可以呼吸。安这个名字得名于它们呼吸时发出的声音。像地球上的野牛一样，安也喜欢争强好斗，也许是为了争夺群体的支配权而打斗的。安是一种喜欢群居性的动物。这与地球上的动物有相似的进化历程。犹他州地质勘探中心的古生物家詹姆斯·柯克兰声称：“这些动物彼此互动，通过一些复杂的方式，也许是为了建立群体内的进食顺序，尽管现在我们还不能确定，安群中哪些是雄性，哪些是雌性。但可以肯定的是，我们所看到的，与地球上的群居动物中的雄性为了雌性争斗的情形十分相似。”

某种东西使这群动物像见了鬼似的四处逃窜。尼奥觉察到附近有动静，但是它无法确定目标的方位，它的传感器同时向所有方向扫描，最新的信息来自尼奥的话筒，两只“囊角”在打斗，各自展示自己发光的鹿角，为了把对手吓跑，也许是它们决斗的喧哗把安吓跑的。詹姆斯·柯克兰声称：“它们在展示一些我们期望会看到的特征，就是在竞争中使用的特征，我们看到它们角斗，并用带有囊的茸角进行交流。”尼奥是这么理解这种反复的怒吼，那是一种沟通的方式。尼奥向囊角展示出地球的沟通屏幕，但是如果囊角想说什么，很可能是叫尼奥滚开。在这时尼奥感觉到一阵骚动，“囊角”突然转身跑开了，这时尼奥在“达尔文四号”星球上失去了联络。

４．森林吸血鬼——剑腕

艾奇还在继续寻找，它发现了一片新的树林，这是达尔文行星上海洋蒸发后的痕迹。在艾奇扫描这个区域的时候，它发现了新的物种潜伏在班皮树高高的枝头上，科学家称之为剑腕。当艾奇发射了一个探测摄像飞碟后，剑腕机警地做出回应，一下就将探测飞碟撕扯成两半。剑腕的前肢深深地插入了树中，以致营养丰富的树汁都流出了表面。艾奇的程序不允许它接近如此有攻击性的动物。加州理工大学生物学家大卫·莫瑞额提认为：“剑腕给我的第一印象是：这是一种十分巨大的螳螂，它的附肢结构让我们想起螳螂的四肢，尽管剑腕是用它们来爬树，以滑翔的方式移动也十分有趣，它们体下的隔膜看上去很小却可以产生上升力让它们滑行。我们必须记住，‘达尔文四号’行星的地心引力比地球的小。我们也必须记住，它们是在更厚的大气层中滑翔，因此那里的动力学和地球上的不同。”

剑腕档案：

高耸树上的栖息者，剑腕个头有一人大小，它用自己的隔膜滑翔，可以迅速地猎杀猎物，它的主要猎物是树干吮吸者。

剑腕的后腿强健而有力，可以让它从树干上快速跃起。飞行速度很快。

剑腕的下颌是和头盖骨分离的，用来探索食物。带倒钩的上颌有丰富的肌肉组织，纤细的吸管可以注射消化液。

５．活的地震制造者——树背

研究植物也是艾奇的任务，除非冯·布朗号飞船另有指令。突然凭空升起高达5层楼的东西，是一个巨大的矛盾体——树背。它将自己埋在地下很长时间，好让自己有足够的能量行走。詹姆斯·柯克兰认为：“树背是‘达尔文四号’星球上有记录的体型最大的动物，它们的巨型身体让我们对这些动物的观点得到支持，而且我认为其他一些科学家也持相同的看法。它们的身体密度非常小，树背的巨大体积，比地球上生活过的有记录的任何恐龙都要大得多。”

树背档案：

树背的两只粗重得像柱子般的前腿支撑它身体的大部分重量。它体型高达６０英尺，这样庞大的躯体让它没有了对手。

在长达１０年的冬眠期，树背让自己纹丝不动地埋在地下。所以在它的背上会生长出许多植物，它的背上多孔，类似龟甲。在它背上的小树林是一种小型树种，当树背晃动身体醒来的时候，树林就会被摧毁。

树背身后拖着长长的犁尾，足足有它体长的三分之二。这个犁状的尾巴可以帮助它在深层泥土里苏醒时爬出地面。

另一边探测的尼奥传回残留的图像，让冯·布朗的电脑进入高速运转状态。汉胜公司太空仪器设计师朗迪·波洛克谈到探测仪的设计时说：“如果艾奇或尼奥失去联系后又恢复了，你想要知道的第一件事情就是出事的原因。它们需要给你发送一些信息，让你了解如果可能的话，希望它们在故障发生前就保存一些资料，这样你就可以看到出故障时究竟发生了什么事。它们做出了什么反应，这样你就可以尝试去弄明白到底发生了什么事。”

艾奇进入“达尔文四号”上的小密林，这里丛生的树木类似地球上的松树，其下有许多寄生植物，它们从潮湿的、海绵般柔软的地里吸收养分。当艾奇继续它的探索时，“达尔文四号”星球上空的卫星发现，大气层中突然出现了骚动——发出气象预警：风速加快。

尽管艾奇的传感器监测到了这次风暴，时速为每小时３０英里，“达尔文四号”上厚重的大气层使得风暴的威力相当于地球上的小型龙卷风，但艾奇别无选择，只能升入高空，躲避风暴。艾奇发射了一组观候气球，对还没有探测过的上层大气进行取样。在地球上，风暴的动力来自海洋，而在“达尔文四号”上这还是一个迷宫。两个太阳所制造的热点引起的上升热气流不断更换，风暴的威力给探险行动带来了新的危险。艾奇只是一个脆弱的、充满氢气的探测器，置身在一个连天气都具有掠夺性的行星上。而现在，它要继续它的发现之旅了。它已经在行星上探测了１３０天，但行星上还没下过一次雨。它的传感器表明，这行星上的水都来自地下蓄水层和喷泉流出来的水。

６．空中杀手——飞叉

艾奇来到了一片草地，它探测到一种叫“飞叉”的新物种出现。飞叉像剑舌一样，也是空中的杀手。飞叉长着长矛，长矛是中空的，坚硬如钛。它的剃须刀一样的舌头贯穿长矛，舌头可以穿透最坚硬的皮革，无助的猎物将被杀戮，体液将被吸干。

犹他州地质勘测中心的古生物学家詹姆士·科克兰认为：“飞叉是一种不同寻常的大型飞行动物，它之所以不同寻常，主要是因为它们不是靠翅膀或螺旋桨飞行的，它们好像装了引擎一样，用叉撞击猎物再把猎物提起来。这么做需要强大的力量。对于正在飞行的动物来说，如果你突然在它面前附加如此重的东西，该动物的重心就会被改变，对于失去平衡的飞行动物而言，这是十分危险的。但它们刺中猎物后，还能完全直立向上飞。因为它们的重心再加上猎物的重量，已经转到前面去了，抛出猎物让另一只去飞扑，在空中接力。这似乎让我想起钓鱼的时候，我们把一大块鱼肉扔给军舰鸟的情景。同样，它们也会争抢、互动，这究竟是一种竞争呢？还是一种合作行为？它们是否是有血缘关系的个体呢？”

飞叉作为天空的统治者，是一种类似猎鹰的食肉动物。飞翔与捕食都是成双成对的。飞叉通过改变它们５０英尺长的幅翼的形状去控制飞翔，不过，事实上它们并不靠翅膀推进。飞叉在体内储存甲烷沼气，然后在四个喷嘴式的肩胛中燃烧。它们猎物的是一种叫做阔额的食草动物。

阔额档案：

这种温顺、移动缓慢的动物，是一种有四足短腿、喜欢小群群居的动物。

它们对称的戟状头是为了迷惑猎食者，它们的尾部是为了对付猎食者，它们短小蹲站式的四肢是为其自身在奔跑时提供平衡和支持。

飞叉档案

飞叉拥有约５０英尺宽的幅翼，以每小时２００公里的速度飞行。它翅膀上的四个豆荚状的喷气装置为它提供了动力。

细长、弯曲、中空、长矛状的嘴，在飞叉的头上十分突出，用来穿刺猎物。一旦刺中，猎物就会被抛向空中，然后飞叉再用长矛状的嘴将猎物吸干。

７．树背一失足成千古恨

艾奇来到一块看上去像大型蘑菇聚居的地方，有一种看上去像植物一样的生物在活动着。艾奇的程序命令它收集更多的资料，以弄清这个地方的情况。艾奇不能冒险，它把自己的电路板烧毁了，并发射了一个小型探测器。这个蜘蛛状探测器将寻找这些活动着的生物的能量来源。蜘蛛探测仪就像电源开关一样，接通了两种电荷之间的一个致命的缺口，很快被蘑菇释放的高压烧坏了。

加州理工大学生物学家克拉克说：“这些生物虽然看上去像是植物，却可以杀死飞行在空中的生物。这些生物会如何处置杀死的东西呢？是吃掉了吗？我们并没看到它们在吃杀死的生物。那么我们又回到这个问题上，它们到底是植物还是动物？动植物的区别是人类看待生命的一种奇怪方式。因为我们生活在地球的表面，而在地球历史的这个阶段，地表恰好只有两大系的生物存在，一种是植物，它们是绿色的可以进行光合作用；另一种是动物，它们可以移动，要吃东西，因此我们把这个看成一个十分重要的区别。可在‘达尔文四号’行星上，也许生命找到了新的结合方式，可能会有具有动物特征的植物。”

这时，艾奇突然接收到一个熟悉的信号——是一种叫“树背”的动物发出的信号——是一群叫“滩刺”的动物对一只粗心的树背发动了攻击。即使是一只五层楼高的“树背”在“达尔文四号”行星上行走也要小心，滩刺就是它最大的敌人。一只滩刺正穿透了树背的厚皮，向它注射了致命剂量的神经毒素。就这样，滩刺把树背活生生地“吃”掉了。

詹姆士·科克兰认为：“如果我们看看滩刺对树背的攻击，我们很快就可以得出结论：树背一定是中了巨毒才死亡的。这巨毒类似于今天地球上的鸡心螺所产生的毒液，一个鸡心螺可以快速杀死一头巨大的鱼，接着把它吃掉。”如果事情真是这样的，那么我们想要了解另一件事就是：滩刺杀死树背后是否会吃掉树背？当然这是另外一个问题了。

８．神奇的阿米巴海

艾奇接到了寻找尼奥的命令。在寻找尼奥的过程中，艾奇穿越了一片神秘的蓝色水域。而此时，尼奥正困在“达尔文四号”的一个角落里。由于尼奥无法收集信息，为了明确自己的位置，它必须发射摄像飞碟。收集周围的信息后，尼奥把相关的数据传到“布朗号”上的电脑中，电脑确定了它的位置——在距离艾奇大约１００公里远的地方。于是，艾奇就继续前进，进行探索工作。

在穿越了一处布满古老火山岩的不毛之地后，艾奇侦测到了另一种高级生命形式的存在。它们犹如外星球上的幽灵，可以随时从任何一个地方冒出来。不过，这些敏捷的生物都循着同一种味道而去。就在这时，艾奇又接到命令：中断探索，去承担更大的风险——它要穿越“达尔文四号”行星上一片广阔的、未探索过的地域——“达尔文四号”上的海域。

从已知的数据资料显示，“达尔文四号”上的海洋大多在几百万年前就蒸发了。当海洋消失后，露出了一片布满螺旋状锥体的荒地。随着年代的推移，锥体上已经堆满了海洋盐与矿物质的残渣。现在只剩下一片相当于得克萨斯州大小的水域。水域的边缘看上去像盖了一张厚厚的凝胶毯，被巨大的盐柱林包围着。艾奇无法穿透它的表面，它就像一个拥有大量生命的水床，看上去像一片水域，事实上是一个巨大的动物聚居地，一种由共生生命形式组成的群体就生活在这里。这些生物把海水留在它们透明的薄膜内。

这时“布朗号”又发出命令，告诉艾奇可以穿越“阿米巴海”去找尼奥，并且告诉它穿越阿米巴海是最佳的路径。

当艾奇走了一半路程时，它发现地表发生了急剧的变化，阿米巴海突然像一头巨大的食肉动物在猎取低空飞行的猎物。就在这时，一股宇宙垃圾风暴飞速压了过来，艾奇被困其中。

美国宇航局太空生物学院维多利亚女士说：“你在阿米巴海周围所看到的，是曾经覆盖‘达尔文四号’的海洋残余物堆积而成的沙丘。当海洋退却后，发生了十分奇妙的事情：海洋里的生命形成了自己的封条来保卫最后一片海洋，那些充满生命的海洋残存部分，也就是阿米巴海。‘达尔文四号’是一颗水很少的行星。而在地球上，有很多的水蒸气可以引起风暴。水有一个特性，它可以储存和释放能量。地球上的风暴就是这样得到动力的。可是在‘达尔文四号’上水很少，那里的风暴都是被温差驱动的。因此我们在阿米巴海看到的难以置信的风暴，其实是以温差为动力的，盐丘与黑色海洋吸收的太阳光能的差别，导致了温差，从而导致了风暴。”

纽约城市大学物理学家加莱道坚称：“我希望当我们在外空间发现大量外星生物的时候，我们应该抱着生命是非常珍贵的想法。生命是如此的珍贵，是经历了上亿年的一系列复杂的偶然事件，如此多的偶然才让地球上出现了生命。我们有广阔的海洋，液态水的海洋也许是宇宙中最珍贵的物质。而我们对此做了什么呢？我们污染它，我们把垃圾废物扔进液态海洋。因此我希望我们达成共识，意识到我们的存在是多么难能可贵，如此的难得使我们可以生于斯长于斯，所以我们必须保护生命。”

９．超级巨人——跨步者

在暴风中，艾奇在盐与腐蚀性矿物的飓风中飘摇着。艾奇本来可以升向高空躲避风暴，不过它没有去躲避，它只能穿过阿米巴海，因为这是最近的路线。就在这时，艾奇感觉到一阵巨大的骚动。这骚动并非来自风暴，而是一种叫“跨步者”的巨大动物引起的。跨步者是艾奇在“达尔文四号”行星上见到的最大的生命形式，有七层楼高。

在跨步者周围，还盘旋着一些小型的飞行生物，这些小型的飞行生物就是跨步者的能量源。跨步者不仅能在海面上行走，而且它们每走一步都带走海面的一大块物质。

转眼间，风暴消失，跨步者远去。跨步者所去的方向正是艾奇要去的方向，于是艾奇就紧随其后，顺便收集它的资料。

跨步者是通过位于它们巨大的脚底的嘴进食的。正当它们在海面上来回移动地享受着美餐时，不知什么东西惊动了它们。原来是它们的后代。于是一切又平静下来。远远看去，这些跨步者和它们的幼崽围成了个“Ｕ”型的海湾。

海上跨步者的巨大体积和异常的高度表明，它们的密度比我们所知道的地球动物小得多。两条腿要支撑如此庞大的体积，如果密度大，那么两腿将不堪重负。但是，它们的密度也应该不至于太小，因为在风暴中，它们并没有被刮走。而它们能在海面上自如地行走，不会沉入海底去，其原因也是一时难以知道的。

跨步者档案

跨步者身高６０英尺，它们是“达尔文四号”行星上最大的生物。

跨步者在阿米巴海面上活动。它们用位于大脚底的嘴进食。每迈出一步它就吸取并消化掉一大块海面的物质。

跨步者完美的曲线形头颅被蓝色的生物光笼罩着，这道光带一直从头部延伸到摇摆的尾部。

跨步者是卵生动物。跨步者的后代拥有短小的翼，它们可以像地球上的蜂鸟一样飞翔。它们靠围绕着成年跨步者头部的能量源飞行。

１０．惊现智能生命——类人

几小时后，艾奇来到了尼奥最后发出报告的地方。这里的安群还没有离开，尼奥曾在这里和它们相遇。艾奇在那里发现了金属闪烁的光泽，还有图案。艾奇突然被这金属残骸周围的神奇图案所吸引，它一时还无法判断这些外星图画是某种东西建造的还是自然形成的。

它察觉到周围有动静，于是就警觉起来。那头囊角还在守护着自己的领地，但尼奥却不见踪影。就在这时，“达尔文四号”行星上的致命食肉动物——飞叉又出现了。猎物看似无处藏身，因为探测器并没有安装逃脱像飞叉这样的猎食者的动力。但就在这千钧一发之际，飞叉突然被不知名的生物击落了。艾奇的传感器也感应到有另一种新的生命形式出现，于是追随信号而去。

线索在一处陡峭的高山脚下消失了。是什么杀掉了飞叉呢？不知道！但可以肯定的是，这东西成功地把这只５０英尺长的生物拖下了悬崖。就在这时，它看到了自己的伙伴——尼奥。此时的尼奥没有发出任何信号。在尼奥的四周，传来了动静。艾奇看到了另一种智能生命在向尼奥靠近。艾奇知道这些外星智能生命可以轻而易举地毁灭探测器。但它希望和这些智能生命先交流一下，于是它就投射出了全息数字符号。果然，智能生物做出了回应。

加州理工大学生物学家克拉克说：“在另一个星球上看到生命本身，对科学家而言将是非常激动人心的……也是令人热血沸腾的事情。因此‘达尔文四号’行星上，如果有类似地球生物的东西出现，那将是令人震惊的。”

接着，艾奇又投射了三个数字符号，其中的一个智能生命闪烁了四下，以做出回应。于是，艾奇就进一步展示了其他信息。艾奇又发射了一个摄像飞碟，以评估风险，智能生命很快阻止了它的行动，并摧毁了艾奇。

“达尔文四号”的探索行动在进行了１６０天后结束了。冯·布朗不断分析最后传回的信息，但无法对此做出解释，只有人类的智商才能做到。经过几十年的研究，终于有了结果，科学家把这种智能生命称为类人，这种生命类似于人类早期的原始人。类人看上去高度敏捷，可以飞行，他们通过有机的推进器航行，还有一个升空用的巨大气袋，里面装满了沼气。类人也许认为探测器发射的探测飞碟有危险，于是就导致了尼奥和艾奇的灭顶之灾。
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《异域精灵》作者：史蒂芬·马丁迪尔

［作者简介］

巴蒂芬·马丁迪尔，４３岁，生长于德克森。他的写作生涯已持续了二十三年。他的志向是成为一名专职作家。在完成此篇文章之后，他继续他的学业。在此之前，他在亚利桑那州立大学攻读了人类学和语言学。他与妻子--卡伦居往于凤凰城。

《异域精灵》的故事发生在地球上。我们假定伦纳德·达·芬奇在文艺复兴时期，发明了太空船驱动装置。然而，由于历史发展的方式及进程的不同，他的那些星际探险者搅乱了人们原有的生活常规。

马丁迪尔巧妙的文学构思令我们有一种身临其境之感。他的写作技巧是将我们带入另一种文化氛围之中--标题语双关，就如文章写作目的有两个一样。它令我们在震惊之余，意识到我们的社会至今仍被严格地划分为不同的空间和阶层。而这一划分带来的唯一结果是，大部分大众文学里的黑人男性，谈起话来都像雷马斯叔叔一样。在现代科学前提之下，这种纯理论的力量，是除文学之外其他手段所无法实现的……

（一）

于是，我们便看到了旧金山公民——杰克·德拉普雷如何开始了他的航行。

在一八几几年五月的某一天，艾丽丝·帕特逊号快速帆船，载着二十名船员，启航离开了波士顿港。船上共载有一百一十名乘客。它将在今后的五天里在海上渡过，直至到达新康涅狄克州。大部分船员以前从未有过航海经历，还有一部分人则是老海员。可你略微仔细地观察一下，就会发现，似乎对于每个人来说，这次经历怀疑是其人生的第一次。尽管他们完全相信达·芬奇的科学，但他们仍感这次航行前途未卜。但水手们似乎又对这次航海的成功充满了希望。

唯一能对此泰然处之的人员杰克·德拉普雷。他穿戴考究，为人朴实，是一个几乎毫无半点矫饰之情的普通绅士。他有一张典型的任劳任怨的美国人的面孔：干净，棱角分明。他的一双蓝眼睛闪着诚实、质朴的光芒。然而商业上的成就令其有资格与众绅士们一起，悠闲地呷着咖啡。他也能像普通劳动者那样，喝上一杯啤酒，且对此从未感到过羞耻。

杰克对这次航行毫无恐惧，是因为他坚信达·芬奇的科学是完全可靠的。像船上其他所有人一样，他对达·芬奇的科学毫无怀疑。对于航海，他决非外行。因为在做生意的过程中，他已去过美国的许多州。他在机器之间的过道上散步，却从未感到厌倦过。他仔细地聆听着船上锁栓马蹄般的轻击声，中间偶尔夹杂着几声沉闷的声响，多么像心脏的跳动声？在船上他感觉像在家里。这一点与其他船员在凝神注视茫茫大海之际的思乡之情截然不同，这种感觉缘于对大型机器的喜爱。

他嘴里衔着一支长长的雪茄烟，在走廊里散步。当他走过一处拐角处时，看到一个姑娘。只见她凝神远眺着星光点点的深蓝色夜空，以及夜空下辽阔的海面。他默不做声地订量着她，她相当漂亮，穿着亮丽的蓝色紧身上装和一条长裙，腰间系着浅蓝色丝带。她的淡金色长发一直垂至裙撑部。她的脸不由使杰克想到天真浪漫的儿童，如此年轻、光洁。她正全神贯注、着迷地望着繁星闪烁的夜空，看得出她已被眼前的景色陶醉。

突然，那姑娘转过身来，看到了杰克。她惊恐地问道：“噢，天哪，你站在那儿多久了？”

“只有一会儿，”杰克说，“对不起，吓着你了。”但是我不敢说话。你看起来那么全神贯注于美丽的夜空，所以我想真的不该打扰你。

“噢，那么，”姑娘说，带着难为情的表情，“这没什么。”

杰克走过去，摘下礼帽。“再一次为打扰你表示歉意。我是约翰·德拉普雷。朋友们则叫我杰克。”

“你好，德拉普雷先生，我是伊丽莎白·圣·乔治。”

“非常荣幸地遇到你。圣·乔治小姐，”他说着，彬彬有礼地牵着她的手。“请原谅我的冒昧，但我感觉到你跟我有相同的爱好。你看上去对星星十分偏爱。”

伊丽莎白又笑了笑，说，“当我还是个孩子的时候，我总是静静地躺在床上，透过玻璃窗，望着窗外的夜空，幻想和猜测着其他星球上会有何种生命。那时我就相信遥远星球上的人也一定居住在像我们一样的市镇里面。只是看上去很神秘莫测。我猜如果我是个男的话，我也许已经成为一名天文学家了，或者是一名到处游荡的水手。这听起来是不是很愚蠢，德拉普雷先生？”

“一点也不，”他微笑着回答。“宇宙的确是一个能引发还想的地方。不知我是否可以问一下，是什么让你参加了这次航行？”

“我父母已经去世了，”她回答道，“我和新大洲的叔叔和婶婶住在一起。”

“噢，真遗憾。他们的过世很突然吗？”

伊丽莎白摇了摇头，说：“一点也不。我母亲已经去世好多年了，而我父亲刚刚去世，他身体一直都很不好。他在一次爆炸中，双腿被炸掉了，所以他一直靠救济金度日。”

“那么，我明白了。他没有接受双腿移植手术或再生手术吗？”

“他的身体已无法担此重负。医生们只有采取一些措施期待他会好起来。他就这样维持了两年，直到最后，他完全瘫痪。我想他的死对他是一种解脱。那么，你又为什么参加这次远航呢？”

“我在新康涅狄克州十字路市有一些生意上的事需要处理。我是一名工程师，专门研究大型发动机。做生意使我有机会经常去往美国各州。”

“这多么奇妙啊，”伊丽莎白说。“你是从波士顿来的吗？”

“不，我经常在旧金山。”

“旧金山没有港口吗？你为什么非得从波士顿港出发呢？”

“旧金山没有驶往新康涅狄克州的船，”杰克说，“所以，我不得不乘飞机到波士顿，从波士顿乘船前往新康涅狄克州。”

“你去十字路市的旅程一定是aug有趣的，”伊丽莎白说。“我要去法姆克里斯，距离很近。也许我们上岸后，会乘同一班飞机呢。”

“那将是非常令人愉快的，”他说。杰克深深地被伊丽莎白的美貌与自信所吸引。他勇敢地向前迈了一步，说道：“我知道第一次见面就请你一起进餐的做法似乎有些荒唐，但我很冒昧在到达目的地之前，我想请您与我共进晚餐。”

伊丽莎白似乎感到非常吃惊，以至于有一会儿，杰克深感到自己已令她很不愉快。但相反地，她微笑着表示同意，说道：“为什么？我丝毫也未感到有什么不妥，德拉普雷先生。能与您共进晚餐，我感到十分荣幸。然而，今晚不行，因为今晚我将与船长一起吃饭。但也许再找一天晚上……？”

“真的是这样吗？”杰克惊喜地喊到，既吃惊又高兴。“不过，今晚我也去。”

“太好了。那么我们今天晚上就一起进餐了。但是，德拉普雷先生，刚才你请我吃饭时是不是有些不安？”

“是的。我们旧金山人比你们新英格兰人随便。我不想触犯你。”

伊丽莎白优雅地做了个屈膝礼。“那么，谢谢你考虑得如此周全。今天晚上，能与您共进晚餐，我感到很高兴。”

这时，一位穿着英式花呢马甲，气度非凡的老者走进了休息室。他用怀疑的目光瞟了我一眼，然后他对伊丽莎白说：“你在这儿，圣·乔治小姐，兰妮迈德夫人一直在询问你去哪里了。”

“噢，你好，塔里博士，”伊丽莎白说，“这是约翰·德拉普雷。他和我正在谈论太空问题。塔里博士和兰妮迈德夫人是我上船后认识的。”

两个男人握了握手，杰克友好地微笑着，然而塔里博士看上去很严厉，不苟言笑。也许他认为一个男人和一个女人不应该这样单独相处。

“请过来一会儿，圣·乔治小姐，”塔里博士说。“兰妮迈德夫人等你吃午饭。”

“是的，我一定去，塔里博士。”伊丽莎白说。“见到你很高兴，德拉普雷先生。我盼望着能在船长的餐桌上见到你。”

“我也一样，圣·乔治小姐。”杰克说。

伊丽莎白和塔里博士走远了。杰克望着广漠的天际，微笑着。他感到这次航行将比他事先预料的更有趣。

（二）

一场餐桌上的讨论，变得更有趣。

金特里船长的餐桌被设置在靠近旅客餐厅的沙龙里面。在那，杰克发现各种丰盛的菜肴已经摆好，其中有烤牛肉、烧土豆，还有各种各样的绿色蔬菜。每样都放在纯银器皿里面。他看见伊丽莎白坐在一位老太太，想必一定是兰妮迈德夫人，和一位样子古怪、着装朴素的绅士之间。这位绅士留着一字须，秃秃的头顶看起来闪闪发光，像是出汗了。一名黑人诗者把杰克安排在仪态雍容的塔里博士与一位衣着特别华丽，看起来相当富有的妇人之间坐下。金特里船长仪表不凡，充分显示了一名巨轮船长的风姿。他把桌边的客人做了相互介绍，那个样子古怪的绅士是来自于新佛蒙特州立大学的林德塞尔教授。那个衣着华丽的妇人是艾德娜·布兰特夫人，她来自于弗吉尼亚州的卫士满，丈夫刚刚逝世。坐在林德塞尔教授旁边的人是克雷顿·布戴恩，他是来自北加利福尼亚的一名种植园主。杰克对他们-一致意，然后拿起餐巾端端正正地放在大腿上。

“德拉普雷先生。”金特里船长一边打开餐巾一边说道：“我听说你是一名工程师，没错吧？”

“是的，船长。”杰克说。“事实上，船上使用的许多机器设备都是以我的设计为蓝本的。”

“真的吗？”布兰特夫人惊叹道，放下手中的刀叉，摆出一副吃惊非小的样子。“天哪，我还一直以为这些机器是达·芬奇的创造呢？”

“噢，是的，他们是来自于达·芬奇的发明。但达·芬奇只是在理论上做了创造。而像我这样的人则以此为基础做出了进一步的创造。”

“噢，当然，千真万确。”布兰特夫人说，看起来有点尴尬。“我的意见并不是指像大型快船这样的东西，能在伦纳德时代出现。那是因为距离我们现代已有４００年的历史。”

“恕我直言，德拉普雷先生。”克雷顿·布戴恩说，“你是否预计将来的某一天，机器设备在所有的领域会代替体力劳动。”

“我怀疑你想知道是否奴隶劳作将会被废除。”杰克狡黠地说道。

“事实上我是这么想的。我不得不承认做你这行的人总是令我踌躇。”

“可以问为什么吗？”

“我怀疑科学的进步威胁到了布戴恩本人的利益。”塔里博士诙谐地说。

“不是为了自己，博士，”布戴恩回答道，“是从道德方面考虑的。我的感觉是各种类型的自动化生产将完全地废除奴隶制。因此就乱了上帝对黑人的安排。”

“确实如此吗？”杰克充满怀疑地说。

“当然，我从未指望像你这样从旧金山来的绅士能了解我的处境，以及我们南方特有的方式。但作为一名基督徒，我觉得你会认为解放黑人是可行的和正确的。上帝的意愿是让黑种人服侍白种人，你的职业--所谓的自动化都意欲使白种人别无选择，把黑奴从奴役中解放出来，因为自动化后就不需要他们的劳动。”

“你对自动化的结果了解得非常透彻，”杰克说，同时他平静地咬了一口烤牛肉。“然而，你对基督徒感受的了解都是错误的。我自己就是一名虔诚的信徒，但是我的感受是奴隶制在几年前就应该退出历史的舞台。实行奴隶制的各州本应于两个世纪前就能通过自动化生产，产出更多的棉花和烟草，然而他们坚持使用奴隶来做这些事情。”

布戴恩并未作声。相反他却是呆呆地、冷冷地盯着杰克，眼中充满了不可名状的敌意。杰克深知那位种植园主的反应也将如此。因为奴隶制各州的资庆们对自动化的生活方式自来持抑制态度。但是是布戴恩引起的这场辩论，所以杰克对此并不觉得怎样。

然而，当更刺耳难听的话还未被说出口之前，金特里船长用他那威严的声音驱散了餐桌上浓浓的火药味。

“先生们，”他说道，以他那种深沉的威严的船长特有的语气。“此时此地不是辩论时机。请再选择其他适合的机会继续你们的争论。”

“你说得对极了，金特里船长，”布戴恩说道。

“一个绅士不该让女士们承受这些敌视之辞。女士们，对此我深表歉意。”

“我可以问个问题吗，德拉普雷先生？”兰尼迈德夫人问道。

“当然可以，夫人，”杰克点头说道。“像你试样如此孰术机器的人，能否告诉我为什么我经常能听到各种机器发出的啪啪的声音？每次从一台机器前经过时，我总是能听到类似大树被折断的声音。”

“这没有什么可担心的，夫人。发动机内部的锁栓装置的运动能产生静电，而这种静电则在发动机壳内累积。你听到的声音就是这种静电的突然释放。”

“它就一点没有伤害性吗？”

“根本没有。只是声音大了点儿。”

“也许这些声音不仅仅是来自于静电，”林德塞尔教授说道。“也许是魔鬼不安于寂寞呢。”

“不要这么说，教授，”金特里船长微微地皱了皱眉，说道：“这种说法是毫无根据的。”

“是什么样的魔鬼，教授？”伊丽莎白问道。

“据说这只魔鬼就隐藏于这船的发动机壳里面。”林德塞尔教授继续解释道。“我是学生物学的。但我已对占星术进行了大量的研究工作，按照《拓克鬼怪导读大全》来看，这艘船驾驶室里的天线防风板在１５年前曾弯曲爆裂过，一种可怕的射线罩住了一名年轻的水手泰尔华·丹尼逊。几分钟之后，年轻的泰尔华就死了。但《导读大全》说，他的灵魂仍旧存在于驾驶室中。尤其值得一提的是，它就居住在主发动器内。

“简直是胡说八道，”塔里博士轻蔑地说，“魔鬼只是虚构和想象的东西。”

“我同意，”金特里船长说。“十五年来，我一直不得不一遍又一遍地告诉你们发动器内没有魔鬼藏身。”

“你意思是说你从未听见过魔鬼的敲击声？”林德塞尔教授说。

“当然没有。”

“但你的船员在结束工作期限之后，就拒绝再继续为你工作这一点都是事实。而原因就在于此。”

金特里船长满面怒容地看着手中的牛肉，好像回想起一些令人不快的记忆。“我承认，我的许多船员确认为驾驶室闹鬼，因此，合同结束的时候，他们就纷纷离开到别的船上工作。虽然我是一名才疏学浅之人，但还算明智。我从未见过也未听说过有什么鬼怪，那只不过是有些愚蠢的人幼稚的想象。也许在座的女士们被你的臆想吓坏了。所以说话要注意分寸。”

当他停下来时，伊丽莎白答言道：“我毫不担心，船长。至于鬼怪对于我来说，只是一种遐想的源泉。它能令我在闲暇时，对世间的奥秘想要一探究竟。”

“你是个勇敢的姑娘，伊丽莎白小姐，”布兰特夫人称赞着伊丽莎白，笑道：“我也不怕鬼，金特里部长。我们南方人对鬼怪非常熟悉；我敢说没有任何一座古宅没有过自吹自擂的凄惨的鬼怪的故事。我仍能依稀地回忆起，当我小的时候，一天夜里睡觉前，爷爷走到我的床前给我讲述一个故事的情形。”

“毫无疑问，一定是鬼故事，”塔里博士以一种讥讽的口吻说：“腐蚀你年轻的头脑。”

“根本不是，博土。我的爷爷识是给我讲了一些神话故事哄我睡觉。他一直这么做，直到两年前他去世的那天晚上。我想也许他想弥补过去失去的时光。”

兰尼迈德夫人吃惊地喘着气说：“你是想说你爷爷是鬼吗，布兰特夫人？”

“不，看他的时候一点也不像，”这美丽的寡妇答道。“但他那时已经没气儿了，而且，月光穿过他的身体照射过来。他肯定是个鬼。”

“你就不害怕吗？”

“我爱我的爷爷。我知道他不会伤害我。那么，我又如何会因为他是个鬼而感到一丝的恐惧呢？”

杰克和伊丽莎白交换了一下眼光，不自然地微微笑了一下。在他的一生当中，杰克已经看到了许多事物，其中包括在许多不同的行星上。但他却从未见过鬼。但这并不足以证明世间的确并无鬼怪。实际上，如果驾驶室的驱动器里果真藏有鬼怪的话，那对于他将是非常有趣的一个值得研究的工程学课题：是否在某种程度上这种无形的能量改变了整个机器的运行，或由于它的那种超自然的力量增加了发动主机的性能？

（三）

饭后，鬼的话题发生了有趣的变化。

饭后，男人们离开了金特里船长的客厅。女人们则退到他的起居室里闲谈。船长用白兰地和上等的雪茄烟招待他的客人。在摆着花毡面椅子的房间里，男人们坐下来悠闲地品着美酒，抽着雪茄烟。林德塞尔教授为每个人倒了一小杯白兰地，递到每个人的手中；但他拒绝抽雪茄：他从不抽烟，因为他相信吸烟有害整个身体健康，尽管他看上去并不拒绝白兰地酒。事实上，当其他入开始喝酒的时候，他已经喝完了一杯，并给自己又倒了一杯。

塔里博士专注地抽着烟，然后转过身不赞成地看了杰克一眼，这种眼光同他第一次与杰克不期而遇时看杰克的眼光一样，当时，杰克与伊丽莎白、圣·乔治小姐正在赏月。

他用一种苛刻的学者般的语气说：“德拉普雷先生，我可以坦白地说吗？”

杰克回答道：“如果您愿意的话。”

“我和兰妮迈德夫人想知道你追求圣·乔治小姐的动机是什么。你有个人的企图吗？”

“如果你说我追求她有企图，我只能说我还没有考虑到这一点。毕竟，我今天刚刚遇到她，为什么你要这么问呢？”

塔里博士继续说道：“在沙龙时，你们两个人总是呆在一起，一个年轻的女士，没有女伴的陪同，同一个绅士交谈是不适当的。”

杰克说道：“在公共场所，我感觉没有不合体的行为。塔里博士，在旧金山，我们并不像你们在波士顿和新哈夫，康涅狄克那么正统，我们懂得举止得体与不得体之间有什么区别。我确切地知道，在公共场合没有女伴的陪同，没有对年轻女士的诽谤，不同的性别的人可以很好地交谈。博士，这个答案你满意吗？”

塔里博士僵硬地点点头说：“是的，相当的充分，我会把你的回答转告给兰妮迈德夫人。”显然，对这种回答，他很不高兴，但唯一令他满意的是事实并没有他想象得那么可怕。

林德塞尔教授正坐在旁边的椅子上。当杰克和塔里博士走过去时，他问道：“德拉普雷先生和塔里博士，告诉我，绅士们，你们对鬼这个话题的真实感觉。”

塔里博士粗暴地说：“我不相信神灵。我想你诽谤了这艘船的名誉。”

“博士，我不是恶棍。我是一个研究科学的人，对神灵的研究是我的一点追求。德拉普雷先生，你没有表示怀疑，你相信发动机中有鬼吗？”

杰克回答道：“从工程的角度出发，我必须承认这是一个有趣的问题，但我对这个问题没有很好的见解，坦诚地说，我愿意接受新事物。”

布戴恩站在那里，带着一种不悦的神情说道：“真的是那样吗？我想如果一个自称是基督教的人，他不能解释鬼的可能性。”

“布戴恩先生，那是为什么呢？”塔里博士问道。

“《圣经》上说：无论一个人的地位如何，他都要离开人世。他从上帝那里得到奖赏和惩罚。相信鬼就是不相信那种说法。我问一下，人的灵魂是怎样变成鬼而留在人世间的呢？”

“这是一个很有深度的问题，也许鬼同灵魂是分开的，我还没有找到答案。”林德塞尔教授回答道。

金特里船长手里拿着白兰地，夹着香烟加入了讨论的行列。他说：“谢谢您有这样的观察力。但是先生们，请记住这是十九世纪，不是无知的、迷信的中世纪，我们得到达尔文科学的恩赐，他阐明鬼的说法是错误的。因为鬼是无知的见证。”

林德塞尔教授问道：“为什么很多人都说他们在船上听到了鬼的敲门声呢？”

“教授，他们以为有鬼吗？也许那是玻璃杯的撞击声或是偶尔旅客听到的静电的噼啪声响。”

“部长，这是那些敏感、有才智的人的看法。”

金特里船长立刻大声说道：“荒谬，尽管船上的旅客有点不喜欢我，但他们从未说过有关鬼的事情。”

也许是巧合，船长的话音刚落，走廊里传出一声可怕的尖叫声。男士们冲到大门口看热闹，女士们则站在朝向走廊的休息室门口。兰妮迈德夫人躺在走廊里，脚边放着毛线。金特里船长想要叫服务员，但塔里博士向他保证他能救醒这个女人。当女士们走到她的身旁时，博士从口袋里拿出一个手掌大的生物扫描仪，准备给她会诊。

兰妮迈德夫人很快恢复了知觉。她双手捂着脸坐在那里哭了起来。伊丽莎白走过去安慰她。

这个坚强的女人，此时看上去非常脆弱，她气喘吁吁地说：“哦，天那！太可怕了！我想我要崩溃了。”

杰克盯着金特里船长，他发现他的脸色苍白，这个男人似乎隐藏了兰妮迈德夫人受到惊吓的秘密，这大大地激起了杰克的好奇心。

“金特里船长，”他说：“直觉告诉我你知道这里发生的事情，希望不是刚才提到的事情。”

金特里船长反驳道：“你真的这么看？你根据什么得出这样的结论。”

“也许我会发现的。”

塔里博士检查完她的病情后，建议她坐一会儿，喝一点白兰地放松一下，然后她被扶进了屋里。

兰妮迈德夫人喝些白兰地恢复后，她讲述了她的可怕的遭遇：

“我离开休息室，想回房间织毛衣。我刚到走廊没走几步时，我看到了可怕的幽灵。我有密苏里家族的血统，并且生性多疑。但我必须承认，我看到那个怪物像魔鬼一样时，我所有的疑惑荡然无存了，我所见到的同林德塞尔教授描绘的一样。”

“这是一个什么样的场面啊！他有一副可怕的面容。一只眼睛上有一大块伤痕，另一只眼睛大大地瞪着你，好像指责我做错了什么事。他的衣服很破旧，身上伤痕累累，好像被野兽袭击过。我发誓我正看到一些贫穷的水手，遭受了可怕的袭击。哦，上帝！我可怜的心决要爆炸了。

“多么奇妙啊！多么奇妙啊！”林德塞尔教授大声喊道，“金特里船长，这就是有力的证据，如果这个女人看到了鬼，那么这里会有另外一些！”

金特里船长不同意地说：“兰妮迈德夫人受到了很大的惊吓。我想你不会从中受益吧！”

杰克仔细地看了看船长，品味着他的幽默。尽管他害怕通过这次讨论会揭示些什么，但恐惧不但没有减少，反而增加了。

“金特里船长，对于这件事，你想和我们大家说些什么呢？”他说。

“我说什么呢？”船长问道：“我对兰妮迈德夫人受到惊吓深表同情，但我改变不了所发生的一切。”

兰妮迈德夫人上气不接下气地说：“德拉普雷先生，请不要对金特里船长谈论此事，他也无能为力。亲爱的船长，你不会受到责备。但是请相信它是存在的，我没有胆量在每个阴暗处都见到它。

金特里船长用一种尊敬的口气说：“是的，兰妮迈德夫人，当然是这样。我现在懂得那些声称有证据的人，对它是很敏感的。”

伊丽莎白问道：“我们现在应该做些什么呢？”

布戴恩说：“也许所有的男士应该聚在一起共同找出解决问题的办法。”

“是的，同意你的看法。”杰克说，“乔治小姐、布莱恩夫人，最好把兰妮迈德夫人扶上床休息，她会很快恢复过来的。”

塔里博士说：“我应该陪着她，以便让她放松情绪，安心睡觉。”

杰克考虑到她的身体状况，对她说：“亲爱的兰妮迈德太太，很遗憾我必须谈及此事。

伊丽莎白好奇地问道：“我们怎么办呢？”

“我不怕鬼。但这个鬼真令我胆战心凉。”

“我们知道鬼在哪，林德塞尔教授具有超自然的知识，因此，我想我们会除掉这个鬼。”

塔里博士说：“德拉普雷先生，你说话当真？像我们这样的凡人怎样能把鬼魂驱除？”

林德塞尔教授告诉他：“博士，有一个办法，《格兰吉鬼魂书》中有一个是有关驱鬼的。对于巨鬼，我不知道效果如何，但我试过人间的鬼，并且获得了成功。”

金特里船长满怀热情地说：“教授，干吧！我宁死也要摆脱鬼的纠缠。”

杰克说：“就这么定了。教授，告诉我们该怎么办。”

林德塞尔教授说：“我先回房间取书，然后我们从那出发。”

（四）

勇敢的人面对塔尔华·丹尼森，找到了解决问题的办法。

杰克一行人到达后，驱动甲板上一片寂静。当他们走进驱动室时，水手们站在那里，满脸灰尘好奇地看着他们。金特里船长早把生死置之度外，亲自领着他们走进驱动室。除了机器声外，听不到其他声音，发出声音最大的是驱动器。把驱动器比做船的心脏很恰当，它发出的声音好像心脏的跳动声。

林德塞尔教授说：“如果塔尔华死在驱动器壳上，他的鬼魂只能占据驱动器的主机：因为鬼魂必须留在死者生前停留的地方。

兰妮迈德夫人嘟哝说：“除非鬼魂四处游荡，令其他人灵魂出壳。”

“然而他的根源必须呆在老地方。”

杰克说：“或许事情没有那么简单，让我们顺其自然吧。”

起初，杰克想说服妇女们留在后面，别影响男人们工作，但是她们不听。因为她们一开始就参与此事，她们说她们绝对不会碍事。就连兰妮迈德太太也加入到了驱鬼的行列，她不需要伊丽莎白或布莱恩太太的搀扶。于是，男人们的态度温和起来，允许她们一起去。

他们最终抵达驱动器壳处，那里机器声嘈杂，几乎令他们望而却步；驱动器主体不停地上下翻腾，像猫弓起身体舒展筋骨；如果塔尔华呆在那里，凡人怎么会战胜它呢？林德塞尔教授对成功毫不担心；因为他站在驱动器壳前时手里还拿着驱鬼的书。

鲍丁纳闷：“我们怎样才能把鬼引诱出来呢？”

林德塞尔教授自信地笑着说：“像以前一样简单。金特里船长！你当然知道如何引诱他。”

“当然。”船长勇敢地说。他朝驱动器壳喊道：“塔尔华·丹尼森！你是个骗子！不配呆在大屋子里！没人需要你。既然这样，快滚出来吧！让你可怜的灵魂现出原形吧！在你离开这里，被地狱和天堂抛弃之前，基督徒要再看你一眼。”

一道亮光罩在驱动器壳上，现出人形。附近的水手盯着幽灵，毫不害怕，只是可怜他。他们都是塔尔华的老相识，所以并不恐惧，因为他就像一个同伴，虽然从来不曾谋面，却又从来不曾远离。

鬼用手指着金特里船长，谴责他。船长向后退去。

林德塞尔教授庄严地举起手，朗读书上的字句。“塔尔华·丹尼森，你冷酷无情、死气沉沉。而我们的世界却充满青春活力。你死了，你欺骗了灵魂的缔造者，你属于他。下地狱去见他吧。离开这里，再也别回来。”

鬼一动不动，教授百思不得其解，皱了皱眉头。他说：“搞不懂。这本书驱鬼避邪上们奏效，今天怎么就不灵验呢？”

“我也这么想”，杰克说，“因为我认为这不仅仅是阴魂不散。”他走上前面对鬼。可是鬼只盯着船长。杰克说道：“塔尔华，听我说。你恨船长情由可原，却危害极大。你在驱动器里居留了很长时间。在此期间，流量急剧变化。上下边界被冲刷。当宇宙射线由短变长时会腐蚀驱动器主体。而你的存在自然使流量增高，从而使之远远超出正常值。也许你认为自己呆在此处无可非议。也许你是对的，但不能以驱动器力代价。想想后果吧！你每在这儿多呆一年，驱动器主体离它完全毁掉就更近一年。扪心自问，为报复船长而牺牲这些发动机，值得吗？”

塔尔华·丹尼森的灵魂长时间地瞪着杰克。他饱经风霜的脸上显出惊讶的神情。随后，他像刚才现原形一样渐渐消失殆尽。人们哑口无言。

本杰明·克里弗兰悲伤地说：“哦！塔尔华走了，永远走了。肯定如此。他去了自己该去的地方。

（五）

随着不平凡航程的结束，所有的谜都水落石出。

当“艾丽丝·Ｐ”号驶入新康涅狄克城的港口时，已近中午。船靠岸后，乘客向渡船走去。杰克穿着自己最棒的行头，看起来轻松、愉快；他悠闲地走在宽敞的过道上。过去五天的经历依然记忆犹新，对此间无常感慨万端。他由衷希望塔尔华无论身居何处都快乐无忧。

他拐过街角，走向渡船时几乎与伊丽莎白撞个满怀。他脱帽致歉，但伊丽莎白毫不在意笑容满面。

“德拉普雷先生。再次见到你，我真高兴。塔里博士、兰妮迈德太太和我没有想到我们会再相见。”

杰克说：“再见到大家，我深感幸运。”他向高尚的博士和健壮的女士致意。他俩站在伊丽莎白身后，好像是她的双亲。“我还以为我们再不能见面了呢！我们还没有一起吃过饭呢！”

“我想会有机会的。不过德拉普雷先生，由于好奇，我禁不住想问你那天后来的事，你能告诉我吗？”

“圣·乔治小姐，你是问我驱鬼的办法吗？”

“对。”

塔里博士说：“我们也想知道。我们以前没问过，现在想问。”

杰克笑着回答：“本杰明·克里弗兰，也就是在传动室里说话的那个黑人，他让我想起我一直怀疑的事。塔尔华·丹尼森是优秀的轮机手。他爱发动机甚过爱自己的生命。他宁死都不会伤害机器。在他事业中，他身受爱戴。我对林赛教授的驱鬼术深感怀疑。也许它对居室的鬼有效，而对丹尼森却不能奏效。因为他被夹在阴阳之间，他只想看看机器是否被妥善保管。本杰明告诉我，水手们从来没有见过塔尔华，却经常听到他敲击驱动器，告诉人们他状态良好。他们从来没有见过他当然是因为他们对驱动器保养得很得当。然而，金特里船长擅自允许驱动器壳上的辐射罩腐蚀。金特里船长自然会被塔尔华永远纠缠。”

兰妮迈德太太说：“我原本以为塔尔华之所以纠缠船长是因为他应为他的死负责。”

杰克点头说：“也许果真如此。不过很多迹象表明，这与驱动器有关而不仅仅是他的死亡。我怀疑他对驱动器安全的兴趣远远超过对船长的报复。当林德塞尔船长的方法对塔尔华不奏效时，我恍然大悟。因此，我就告诉塔尔华他留在驱动器里会使机器慢慢受到侵蚀。因为他深深地爱着发动机，他只能离开生机。而当他离开时，他就完全隔断了与物质世界的最后一线联系。于是驱鬼大功告成。”

塔里博士称赞道：“你真聪明！我认为你前程远大。”

布莱恩太太、林德塞尔博士和鲍丁先生随后而至，向渡船走去。他们停下来向一路上的同伴致意。教授和种植园主相互道别。自从驱鬼那天起，种植园主对杰克的态度逐渐好转，他甚至邀请杰克在新康涅狄克的港口逗留时去拜访他。

布莱恩太太用乡村人般爽朗地笑着说：“我对你的所作所为敬佩得五体投地。丹尼森先生是他所在行业的骄傲。正如我已故的先生（愿他安息）常唠叨的那句话：‘如果一个人深爱他的工作，即使坟墓也不能把他与工作分开’。”

“已故的布莱克很聪明，”杰克说，他亲切地拉着她的手，“再见了，布莱恩太太。”

“德拉普雷先生，再见了。”她说，接着她去找渡船去了。

“我想我们得走了，”伊丽莎白说，“我要到五号船的甲板上去。”

杰克很吃惊。“我也去，圣·乔治小姐。”他伸出胳膊。“我陪你去。”

“好吧，称叫我伊丽莎白吧。”

“我当然会的，伊丽莎白。你叫我杰克吧。”

“杰克，非常感谢。”

就这样，他们大踏步地离开了，去找五号船。塔里博士和兰妮迈德夫人不能说这对年轻人的做法，因为他们从未正式介绍过，但他们表示年轻人应该有自己的自由，这也没有什么办法。

“但是，”塔里博士经过再三考虑后说，“我觉得他们会处理好的。”他把胳膊伸向兰妮迈德夫人，“夫人，我们走吧？”

兰妮迈德夫人仔细端详着他，然后她笑了，欣然接受了。“好吧，先生，你可以叫我阿加莎。”










第0952篇



《翼手龙复活记》作者：[英]替·斯道特

星期天早上，杰米·华德收到一只从非洲寄来的邮包。不用猜，准是好朋友彼得从坦桑尼亚寄来的石头标本。

杰米小心翼翼地拆开邮包，一块拳头大小的粗糙黄水晶露了出来。

“我真想象不出这是什么玩意儿。”彼得在信中写道，“昨天采石场引爆以后，爸爸带回来好几块这样的石头，据说它们是从很深很深的地底下开掘出来的，他认为它们的年龄可能超过一亿年。我寄给你的这一块有点特别，仿佛里面有水。但愿你能喜欢它。”

彼得的父亲是位有名的采矿工程师，时常有多余的矿物标本。因此彼得的收藏也十分丰富。

杰米可不及彼得幸运。他的父母整天忙得不可开交，简直没有时间为１０岁的儿子操心。他们还竭力反对杰米自己养小动物——他们不相信杰米能照顾好它们。幸好教自然科学的卡迪老师启发了他对地质学的兴趣，他独个儿爬山涉水，收集了许多许多好玩的石头：像绿色的孔雀石呀，罕见的条纹玛瑙呀，各种石英等等。

这样，彼此定期交换石头，成了这两个年轻的收藏家的最大乐趣。

杰米把这块粗糙的黄水晶凑近耳朵，然后闭上眼睛，轻轻地摇晃起来。

天哪，他听到了什么？一阵轻微的咕咚咕咚声，就仿佛从遥远的天边奇妙地传进耳朵里。这水的年龄大概只有星星和海洋才能和它相比。可是它怎么会被关进这实心的石头里的呢？

这真是一块神奇的石头。

杰米背朝着房门翻阅着地质学方面的书籍，突然胖巴多——妈妈最心爱的波斯猫——蹑手蹑脚走进屋里，它发现了什么，一下子就蹿上那放石头的椅子，没等杰米回过头来，那水晶石就弹了出去，正好撞在瓷砖砌的壁炉边，立即粉身碎骨了。

杰米扔掉书本，想抓住闯祸的大白猫，可是当他看见满地黄色石头渣中间的一件东西时，他愣住了。

他瞪大眼睛，倒抽了一口冷气，这简直难以令人相信：碎水晶石里居然躺着一颗完好无损的白色小蛋！

杰米恐惧地把蛋捡起来，蛋壳水淋淋的，由于密封在石头里，有液体保护，蛋很新鲜。

一亿年以前的石头里居然藏有蛋？

什么样的动物一亿年前就会下蛋？

这蛋里还有没有生命？

能不能孵育？

顿时杰米的头脑里挤满了各种各样奇怪的念头。请教谁呢？告诉父母亲，当然不行，看来只有严守秘密、先把这颗白色小蛋孵化出来再说。

第二天放学后，他走进卡迪老师的办公室，假称他养的一只乌龟开始下蛋了，想了解一些关于孵化乌龟的知识。

“让我瞧瞧你的运气怎么样。”卡迪老师建议把蛋放在用于细沙子铺垫的保暖地方，末了，他特地加上一句，“你可以把孵蛋作为课外作业。”杰米找了个干净的盒子，在里面铺上一层厚厚的细沙，然后把蛋放进去。

他把盒子藏在热水锅炉后面，外面包了一条旧牛仔裤。他每天要打开盒子好几次，希望看到小蛋有什么变化。可是一星期又一星期过去了，盒子里依然静悄悄的，什么变化都没有。他开始丧失信心，看来对孵化一亿多年前的蛋是不能抱什么希望的。

倒是有好几次母亲看他探头探脑的，正想问他，可当她一看到波斯猫胖巴多在悠悠然晒太阳，她也就不说什么了。

一天，杰米吃完早饭，刚想上学去，忍不住又朝盒子里看了一眼，突然发现半个蛋壳从沙子里露了出来，这下可把他乐坏了。

好容易等到上完最后一堂课，放学以后，他一口气跑回家，连忙打开盒子，看见小蛋整个儿从沙堆里钻了出来，在沙子上轻轻颤动。他抱着盒子，悄悄回到自己的房间，关上门，出神地注视着那正在发生变化的蛋。

哦，这是一个多么奇妙、多么令入迷惑的瞬间。他张大嘴，目不转睛地看着，终于，那小小的白色蛋壳裂成两半，一个奇怪的小生命破壳而出。

天哪，这个刚刚降临到世上的小生灵一点也不像地球上的任何动物！

它长着小青蛙一样的小细胳膊小细腿，大大的小脑袋，面容干瘪，嘴巴尖削。它不可能属于鸟类，那带鳞的皮肤上没有一根羽毛或丝毫绒毛；另外，它瘦削的身躯的每一侧都长着一张褶翅或襟翼，把后脚和长着爪子的纤细的前肢连了起来。瞧它摇摇晃晃站立不稳的样子，就像一只从外星球飞来的绿色妖怪。

那新生的小怪物一跛一颠地从蛋壳里挣扎出来，看见一只停在沙子上的苍蝇，就一下子猛扑过去，苍蝇飞跑了。它眨巴眨巴着明亮的小眼睛，瞥见正在盯住它看的杰米，赶紧扑嗒扑嗒跑回破蛋壳，挑衅似的伸了伸大嘴巴。

面对着自己的杰作，杰米高兴得喜笑颜开。他想让全世界的人都来看看这一英寸长的史前“怪兽”。可是先告诉谁呢？如果让父母看见，他们一定会极不耐烦，说不定这刚孵化出的小生命立刻会得到同小仓鼠和蝌蚪同样的下场。告诉卡迪先生？不，关于蛋的来历，他已经编了乌龟的谎话。最后，他决定坐下来给彼得写信，还叫他千万千万保密，暂时不要把这件事告诉任何人。

周末，杰米买了只养鹦鹉的大鸟宠，用苔藓和腐叶土垫底，让“扑嗒”——他给小怪物起的名字——住进了新居。他还在鸟笼里放了根分叉的树枝，便于“扑嗒”学习攀爬。至于食物，他只需每天往鸟宠里放进一小块生肉作诱饵，苍蝇是经不起一丁点引诱的，一旦飞进笼子，大多数成了“扑嗒”的美味佳肴。

每当夜深人静时，杰米便开始给他心爱的小客人喂食。因为这样风险小些，不会受他父母和胖巴多的干扰。尤其那胖巴多，嗅觉可灵敏啦，它似乎已觉察出孩子的房间里住着特殊的动物，常常出其不意地溜进房间东嗅嗅西闻闻。白天，杰米只得把鸟笼放在收藏石头的旧柜子里，还在外面加了锁。

一到晚上，他把笼子移到窗户外面，他在笼子中间吊了一只小电筒，用来招引飞蛾。当一大群飞蛾围绕微弱的灯光狂飞乱舞时，“扑嗒”却躲在灯光照不到的地方伺机袭击。

这“扑嗒”究竟是何许动物呢？杰米翻遍了学校图书馆里有关史前生命的所有书籍，看到的尽是些成年的野兽，有的甚至于相当几辆公共汽车那么大。什么都对不上号。

一个偶然的机会，不需要查书引证，“扑嗒”露出了它的真面目。

这天，杰米正在打扫鸟笼，一只长腿飞虫从开着的窗子外面飞了进来。

停息在书架上的“扑嗒”蓦地跳到书架边缘，突然展开双臂向空中蹿去。

原来，它身躯两侧起皱的薄膜不是别的，正是翅膀！翅膀展开后，立刻变成两片草绿色薄翼。“扑嗒”拍打着翅膀在房间里飞翔，活像一只畸形的绿蝴蝶。它在半空中灵巧地抓住长腿飞虫，收起薄翼降落到杰米的床上。它那细长的双腿长满了短毛，一直连到锯齿状的上下颚。

“扑嗒”原来是一只幼年的翼手龙。

可不是吗？书中写道：“翼手是指翅膀和手指连成一体”。连在“扑嗒”大大伸长了的小手指上的飞行膜也跟书中插图上画的一模一样。从现在起，杰米决定利用一切机会让“扑嗒”展开双翅。那翅膀确实不同寻常，随着时间的推移，越长越厚实。“扑嗒”睡起觉来也跟蝙蝠一样，头朝下脚朝上地倒悬在树权上，翅膀就像宽大的斗篷，紧紧裹住全身，尖削的脑袋紧紧缩在里面。

“扑嗒”和杰米很快便成了好朋友。它大胆地从杰米手指上把一片生肉片叼走，然后肆无忌惮地栖息在他的手腕上吞下那美餐。每次喂完食，杰米总要得意地摸摸它的头，而小翼龙呢，马上弓起它的细脖子，驯服地任杰米摆弄。

转眼、“扑嗒”长得差不多有鹤鸽那么大了。

一天，“扑嗒”在房间里飞来飞去，突然在梳妆台的镜子里看到自己的模样。这可是小翼龙第一次照镜子，它兴奋得喊喊喳喳叫唤不停，一古脑儿朝对面的同伴飞去，结果“啪”的一声，脑袋撞在坚硬的玻璃上。

没等杰米弄明白是怎么回事，撞昏的“扑嗒”正好掉在他脚旁，他不自觉地移动了一下右脚，却偏偏踩在小翼龙纤细的后腿上，“咯吱”一声，骨头折断了。

晚上杰米躺在床上，翻来覆去睡不着，他责备自己太不小心，害得”扑嗒”受了这样重的伤。“扑嗒”会不会死呢？他决定明天去问问卡迪老师。

第二天一早，他就去找卡迪先生。

老师打开盒子，十分不解地注视着瘸腿的“扑嗒”。

“这算什么呀？杰米，你该不会拿只假动物来跟我开玩笑吧？”他试图把“扑嗒”从盒子里取出来，可刚伸手进去，手指立即被咬了一口。

“我的上帝！”惊奇万分的卡迪老师叫了起来，“这是真的！你从哪儿把它弄来的？”

“先生，它的腿折了，请您留神。”

“腿折了？应该说化石裂了才对。天哪，这爬虫早在侏罗纪时代就绝迹了，这怎么可能是真的？”

卡迪先生瞪大了眼睛，一字不漏地听完了杰米讲的所有情况，想了想，从火柴盒里抽出一根火柴当夹板，仔细地把“扑嗒”那条耷拉的腿包扎起来。

“别担心，它还很小，腿骨很快会愈合的。”老师安慰满脸愁容的学生，“眼下你打算怎么办？杰米。”

“不知道。”

“奇迹！它的出现，创造了科学上一大奇迹！一定有很多人，古生物学家、动物学家、考古学家，还有很多很多动物爱好者，各种各样的人都会来看这一头活蹦乱跳的史前动物。”

“他们会不会把它弄走？”杰米担心地问。

卡迪先生没想过这个问题。他停顿了一下，“我希望不会。即使有谁想弄走它，也可能是为了治它的腿伤。”

“要是有人来看它，爸爸妈妈一定会很快发觉的。他们准会生气的，会让我把它扔掉。”

“我去找他们谈谈，也许我能说服他们。”老师拍了拍杰米的肩头。

晚上，卡迪先生来了。他在杰米身边坐下，把装着“扑嗒”的鸟笼放在华德先生面前。

“老天爷；多肮脏的小畜生呀！”杰米的父亲嚷道。

他母亲看了一眼，就抱起胖巴多离开了屋子。

卡迪先生却非常沉得住气，很快他们就向他提了一连串问题。

“假如真像您说的那样，”华德先生问，“这动物在很久以前就该绝迹了，那么，这一只怎么会活到今天？”

“我猜想，由于当时它的蛋壳外面包裹了一层淤泥，后来这些淤泥逐渐逐渐演变成坚硬的化石了。”

“为什么蛋本身没变成石头呢？”

“我不知道。”卡迪先生耸耸肩，“也许渗进石头的水起了作用。华德先生，您最好等古生物学家们来了后请教他们。”

“古生物学家？”

“不错，一旦把这只古生代绿色幸存者公布于世，来参观的人恐怕不只是研究绝迹生命的古生物学家，会轰动全世界、全人类，那时你们可能会应接不暇。”他瞥了一下耷拉着腿、栖息在枝杈上的“扑嗒”继续说：

“您想想，这理应属于远古时期的兽王，突然投奔到您的府上，对于您来说，它可能无足轻重，毫无价值，可是对于现代科学，一只活生生的幼年翼手龙，哦，……叫我怎么说呢？”

卡迪先生一离开，杰米就发觉父亲对他表现出少有的亲呢。

华德先生走到儿子的房门口，讨好地说：“亲爱的杰米，这事我刚才认真想了想……也许我以前性子太急，不该扔了那个虎皮鹦鹉。现在你也许还想要一个？”

“不用费心，爸爸，我不再要什么鹦鹉，我已有了‘扑嗒’，要是真像卡迪先生说的那样，科学家从世界各地赶来，那有多棒啊！”

“当然……当然，也许我们能送你一辆自行车，一辆你梦想已久的新型自行车，当然，这明天再讨论。”他转身时再三叮嘱儿子：好好留神保养这玩艺儿。

幸好，“扑嗒”虽然受了点伤，胃口却丝毫没有影响。它蠕动着细长的绿脖子，一转眼就把一碗麦虫全咽下肚了。它习惯地爬上杰米的手掌，用爪子刮干净嘴，然后用嘴在杰米的手指上亲呢地舔了起来。

孩子别提有多得意，他恨不得立刻让大伙儿瞧瞧，他和“扑嗒”相处得多么融洽，多么亲密。

星期天，科学家们陆续出现在杰米家中。他们中有矮矮胖胖、头顶秃秃的博物馆代表安特鲁巴斯·思凯奇博士，有长着一双冷冷的蓝眼睛、老撅着嘴巴的动物园派来的潘妮洛普·考洛普斯小姐。

当杰米提着鸟笼从房间里出来时，一双双眼睛立即放出异样的光彩。

他们目不转睛地注视着“扑嗒”，谁也不说一句话。最后只见考洛普斯小姐轻轻赞叹一声，垂下冷冷的蓝眼睛，迅速地在小本子上记点什么。

杰米告诉大家“扑嗒”是多么喜欢自己，但是对他的话似乎谁也不感兴趣，相反，思凯奇博士故意轻咳几声，同他父亲聊了起来。

“尊敬的华德先生，真没想到我会活着亲眼目睹这有血有肉的翼手目动物！让我说什么好呢？博物馆愿意出大价钱购买这古生物珍品的专利权。”考洛普斯小姐用鼻子哼了一下，抢先发言了。

“看来思凯奇博士想迫不及待占有它，我当然没有意见——不过，那要等动物园完成对这翼手龙的研究以后。”

“我不得不提醒您，亲爱的女士，翼手目动物作为一种绝迹动物，显然属于爬虫化石部的研究范畴，而不是动物！”思凯奇博士晃动着光秃秃的大脑门，尖刻地反驳道。

“谁都知道翼手目动物是史前动物，思凯奇博士，”考洛普斯小姐和蔼地反唇相讥。“正因为如此，我们动物园对于这一只动物还活着而不只是一堆干枯的骨头感到极大兴趣。”

“诸位，请别吵啦！”华德先生笑着摆摆手，“如果我们现在就讨论所有权，那么，请大家别激动，我希望诸位相信，本人的愿望是对科学界有所帮助，我才不愿意让我们的国家失去这个绝无仅有的古生物呢。”他停顿了一下，悠然地用手指捋了捋胡须。

“不管什么原因，如果这新闻传了出去，据我所知，美国的一些研究所资金是相当雄厚的，他们也许……”

专家们大吃一惊，立即纷纷举起手大喊：

“我受权出……

“我们当然可以出……”华德先生制止了他们喊价，回头对儿子说：“我们有事要商量，杰米，先把‘扑嗒’拿回你的房间去。”

藏好鸟笼，杰米又悄悄溜了回来，偷听到的话，使他惊恐万分。

“……抽血样，人工冬眠，”这是考洛普斯小姐在说话，“可能还要进行心电和脑电监测。总之，必须进行一连串的试验，物理的、化学的……”

“先把内脏放进瓶子里严格保存起来，然后进行细致的骨科检查，”思凯奇博士冷峻地说，“还可以画出和它活着的时候一样的骨骼……真是妙极了……”

杰米蹑手蹑脚地走开了，他实在不忍心再听下去。看来父亲要把他的小宝贝出卖给那些家伙，他好像已经看到可怜的“扑嗒”被弄走了。那些心狠手辣的专家们，打着科学的幌子，正在任意地折磨和宰割它……

晚上，杰米失眠了。凭经验他确信在银行工作的父亲从不会改变自己的主意。他的眼睛里充满了泪水，翻来覆去睡不着。他情不自禁地朝鸟笼里张望，毫无知觉的“扑嗒”倒挂着身子睡着了，瘸腿上还绑着那根火柴棍。

这可怜的小家伙，杰米暗暗发誓，无论如何不能让小翼龙落到那帮人手中。

第二天一早，他告诉卡迪先生所发生的一切。

“他们根本不是什么喜欢动物的科学家，全是些图名、图利的家伙，如果谁出的钱多，爸爸就立刻会把‘扑嗒’卖给他。”卡迪老师躲过杰米求救的目光。

“他们这样做也许有他们的理由，”卡迪老师说，不过语气已不像上次那样充满信心。

杰米回到家，发现装“扑嗒”的鸟笼不见了。难道……他拔腿冲下楼去。

“妈妈！爸爸！‘扑嗒’哪儿去了？”父亲在客厅里拦住了他，他父亲正在戴防护手套，母亲玛格丽特正忙着给鸟笼照相。

“我的‘扑嗒’呢？”

“小家伙和我们在一起挺保险。”父亲说。

“我们在为它照一张像，马上要刊登在报纸上。你要是听话，我们会多洗一张送给你，另外还准备给你买一辆自行车。”

“我不要什么自行车，反正谁也不能把‘扑嗒’弄走。”

“别说傻话，博物馆刚来电话，一开始就肯出大价钱。”

“不，他们会把它杀了！”杰米绕过父母亲，一把抓起鸟笼，就飞快地朝门口跑去。

正在这时，波斯猫胖巴多走了进来，看见鸟笼里的“扑嗒”，蓦地一下蹿到杰米脚边，杰米一个踉跄，连人带鸟笼一齐摔倒在地上，鸟笼门撞开了。

“啊，‘扑嗒’！”他喊道。

“快滚开，胖巴多，快滚开！”母亲尖声叫着。

“真见鬼！”华德先生不停地挥舞着手，“千万别让那该死的猫逮住了！”

胖巴多伸出爪子，眼看马上要抓住“扑嗒”，刷的一下，“扑嗒”就像一只上足发条的绿色玩具，飞到沙发背上。

受惊的小翼龙从沙发背上飞了起来，它的翅膀不停地拍打着，但很快就经不住瘸腿的疼痛，转着圈想找个降落的地方。狡猾的胖巴多猛跳起来，它们在半空相撞。

当华德先生用尽力气扑在咕噜乱叫的大白猫身上时，杰米将“扑嗒”抓在半握的拳头里，马上抄起鸟笼，飞也似的回到了自己的房间，随手关上门，任凭父母亲怎么吼叫也不开门。

已经过了午夜，杰米手枕着头，眼睛睁得大大的。

第二天，专家们又来了。他的父亲一见他，浑身颤抖，大发雷霆。

“它在什么地方？快说，它在什么地方！”华德先生气急败坏地嚷着。

“什么？”

“那动物——你那该死的‘扑嗒’！”

“在笼子里。”

“见鬼！笼子里什么也没有！”杰米提来了空鸟笼，他母亲一眼就发现门里有几根细长的白毛。

“胖巴多！”父亲无情的手在杰米脸颊上狠狠拧了一把。

“你这小笨蛋，是不是你忘了关门。”

“爸爸，别打我，我求求您啦！”

“８万５千英镑，８万５千英镑哪，就是因为你懒得把门扣紧，这下完了，全完了！”华德先生又打了儿子一下，正想举手打第三下时，思凯奇博士碰了碰他的胳膊。

“请等一等，先生，请等一等。”华德先生生气地回过头来。

“即使是你们家的猫不幸吃了那动物，只要没消化掉，博物馆也许还用得着，但愿它的骨骼还能复原。不过……得马上给猫剖腹。”

“当然可以。”华德先生马上放掉儿子，“拐角的地方就有兽医，只要你还肯照付原价。”

“那不行，”华德太太嚷道，“不许动一动胖巴多，它可是只得过奖的名种猫。”

“玛格丽特，那不过是一只猫罢了。我关心的是８万５千英镑。就这么着吧！”

一会儿，全屋的人一古脑儿都走光了，只剩下杰米一个人。他慢吞吞地走进自己的房间，打开藏石头的旧柜子，从旧衣服里取出一只木盒。

“扑嗒”伸出细长的绿脖子，呱呱叫了几声，得意地闭上眼睛，杰米疼爱地摸摸它的头，长长地舒了口气。

他找来棉花和干苔薛衬垫木盒，然后从浴室的壁柜里拿出一包安眠药，他取了两片研碎，把白色粉末掺进喂“扑嗒”的鲜肝里。

“扑嗒”贪婪地吞食着鲜肝，几分钟后，它的眼睛模糊起来。眨巴眨巴几下，就睡着了。

杰米凝视着小翼龙瘫软的躯体。

“再见了，‘扑嗒’。”他噙着眼泪，向他心爱的小客人告别。

他用绳子把盒子仔细捆扎好，留了几个不易察觉的通风小洞，即使飞机不误点，到坦桑尼亚也得好几天，他希望两片安眼药足够了。

“寄什么？小伙子，准又是石头。”邮局老太太一边把邮包放进邮袋，一边亲切地打招呼。

寄完邮包，杰米如释重负，他长时间地在山上散步，直到太阳下山才往家走去。

一个月后，非洲来信了。

杰米小心地拆开信封，从里面抽出一张彩色照片。

那醒目的木头布告牌上清楚地写着：尼奥赛里野生动物园——野生动物的乐园。

在布告牌上栖息着世界上最后一只翼手龙“扑嗒”，它正在使劲地吞食叼在嘴里的一只特大的甲壳虫，看来它还是这样贪吃。

“‘扑嗒’的腿全好了。”彼得在信中说，“取下夹棍时，给它照了这张像。”

看来一切进行得非常顺利。
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《因祸得福——电脑病毒案》作者：戴维·Ｗ·赫尔

倪仅仁译

那天清晨，我一觉醒来，发生了一连串奇怪的事，可当时我并未察觉。

平常，每天早起时，我总是懒洋洋的。因此，起床时开灯灯不亮我没有在意，进浴室洗澡，淋浴不来水我也不怎么吃惊。

我睡意朦胧，心想恐怕是灯火管制吧。我住的公寓老是受到灯火管制的折腾。

我踉踉跄跄地摸到家用电脑终端前，正要接通公寓管理人员，猛然听到闹钟的鸣响，我编进的大提琴协奏曲程序已开始。只听见一个从容不迫的声意倒数至第二。

我顿觉有点蹊跷。此时，那声音数到了零，便说话了：“你私闯民宅，违反了市政法规第13842.736条。你必须立即离开。这是警告。”

话音刚落，便响起了尖利的警笛，典型的防暴警笛，用以驱散骚乱的。谁要是不戴防护装置多听一会儿，耳朵不震聋、神经不震错乱才怪呢！

我仓皇逃出房间，冲到走廊上。

我身后，门关上了，继而咔嚓一声自动锁上了。就在这一瞬间，警笛戛然而止。

我喘了几口大气，用大拇指触摸门上球形把手旁边的扫描器。可是，没有反应。

怪了，怪了！

我经常光着身子睡觉。这下可好！程序软件出了岔子，我被锁在房间外面，赤身裸体的，真被弄得哭笑不得、狼狈不堪。

电梯也不听我的使唤了，我只好走安全梯，下了大约85层才到达底层大厅。奇怪！我居然接不通那里专供房客使用的电脑终端。

来往的行人向我投来诧异的眼光，并非是因为我一丝不挂——裸体在这座大城市里是颇时髦的——而是因为我企图砸烂终端机。

我早被弄得焦头烂额了，偏偏祸不单行，大厅的报警装置用数字信号又召来了警卫。

“理智点，先生。”警官和蔼地说着，他的手下将我推出大门，扔到人行道上。“蓄意毁坏私有财物属于A级行为不端。这桩事，我本来应该向警察局报告，只是我讨厌动用电脑。记住别马上又回来。”他轻松地说。

“我就住在这里！”

“既然这样，大门会向你敞开的。”可是，门就是不开。街角落的公共电话亭也不开，地铁门也不开，我想进去的任何建筑物都拒绝对我开门。

我无可奈何，只得在公园里的一只长椅上坐下。我被眼前发生的一切弄懵了，怎么也理不出个头绪来。当地的软件出了故障，这可以理解，可是，我怎么也不明白我的拇指纹印在任何地方都没有引起丝毫反应。仿佛我根本不存在似的，连我自己也怀疑是否脚踏着大地。我恍若梦游，如堕五里云雾中。

时值中午刚过，公园里挤满了来午休的职员，卖烤糕、香肠、冰琪淋的小贩，耍杂耍的、驯鹰的民间艺人，以及母亲和孩子们、手挽手的情侣们……

一位男子在我身旁坐下，我便挪动一点，不料空位置已给另一个人占了。接着，我感觉到左大腿被猛刺了一下。

“你已被注射了五分钟的毒液，”身旁的那位友好地说，“别出声，照我们说的办，我们不到四分钟就会给你解毒。同意吗？”

我点了点头：“你们想要什么呢？”

“只要你的右拇指。”

想要我拇指的那两人动作真快。不到30秒钟，我就挨了两针，第二针是当地产的麻醉剂。

他们摆弄我准备截指，又说又笑，瞧那样子好像朋友下午出来散心似的。谁也没有注意到他们在干啥，只有一位蹒跚学步的小女孩好奇地走过来，他俩嘘的一声，小女孩赶紧回到她的保姆那里。

他俩都是小平头，满脸雀斑，不超过18岁光景。其中一位悠闲地吹着口哨，从饭盒里取出一塑料包消毒液，一把手术刀。另一位站起来，漫不经心地挡住来往行人的视线。

“这对你们没有任何好处。”我绝望地低语。“哦，你错了，”回答很冷漠，“手术完后，你要睡好一阵子。这段时间里，我们准会发现你的拇指纹有何用处。多谢你的关照。至于我们拿你的拇指干啥，你不必操心。”

我这才明白了他俩的用意所在：将我弄昏迷，然后盗用我的拇指纹，图谋不轨。等我醒来报警时，他们已经得逞，逃之夭夭了。

“我倒不在乎，真的。”我说，“喂，带有袖珍电脑吗？我想试一试指纹。”

“好吧，咱们还有一分钟的回旋余地。”第一位说。

“我可不愿意冒这个险。”第二位说，“这种毒液很厉害，哪怕只有一丝一毫的误差，都没法对付。”

“算了，答应他好了。”

他俩疑惑地注视着我。“快点。”我终于吼出声来。

他俩搜遍了身上的口袋，终于拿出了移动电脑。我用拇指去按小写字母的扫描器，通常手一触摸，就会联通信息网，我的姓名与身份证号码就会显现在微型荧光屏上。然而，现在荧光屏却是一片空白。

“哟，这里面有名堂。”第一位说。

“这是怎么一回事？”第二位问。

“我不知道，”我回答说，“我要是知道就好了。从清晨醒来直到现在，我倒霉透了，干这干那拇指纹都完全失效。”

显然，我的右拇指对他们毫无用处了。

他俩给我注射了起催眠作用的解毒剂，然后混在人群中，慢悠悠地走了。我在镇静剂的作用下恍惚听见其中一位说：

“毒液是从病狗身上抽来的，患的什么病？”

“准是流感，”他的同伴回答说，“但愿不会传染开来。”

这时候，我才意识到刚才发生的一切。

接着，我失去了知觉，整整昏迷了12个小时。

我最终醒来时，发现自己躺在医院里，一只手臂在输液，全身各部位系满了传感器。我挣扎着坐起来，这时一名男护士进来了。他瞟了一眼床头柜上面的显示器，说道：

“感觉好些了吗？很好。要知道，这种毒液是很棘手的，而解毒剂实际上只有94％的有效率。因此，我们要密切监测你的恢复过程，以免万一……反正，”护士的口吻显得乐观了，“结局好一切都好，我是这样看的。你的拇指也没有残，根据我这几天的观察，这真是一个奇迹。哦，对了，你有一位客人在外面等着。我去告诉他，你已经可以起床了，只是还不能走动。”

侦探米利特是个瘦子，灰白头发梳成“骇人①”长发绺，两颊留着好几块深深的伤痕，身着老式灰制服、T恤衫，脚穿跑鞋。他在床边坐下，从衣包里掏出一个微型电脑终端，启动的同时向我宣读经过修改的“米兰达原则②”：

“你没有权利保持沉默。你没有权利聘请律师。至于你的供词在法庭上是否会自证其罪，这都无关紧要……”

我惊诧得一直屏住气，等他读完。“要指控我什么？”我终于发问了。

侦探岔开话题。“老实告诉我你是谁？”他说。

“卡尔·达尔文，身份证号码：075506905。”

“住址呢？”

“6号大街2830号。”

“多大年龄？”

“34岁。”

“职业？”

“博士生，我在城市学院网旁听。”

“结婚没有？”

“单身。”

讯问了我整整半个小时。我告诉了侦探我那天的遭遇，在公园与那两个拇指纹盗贼的相遇，以及我得出的结论。最后，侦探放下电脑终端，一语道破事情的要害：“达尔文先生，你的陈述表明，你受到了一种病毒的感染。本市数据网存储的有关你的全部档案，包括你的拇指纹、视网膜形状以及DNA基因都给抹掉了。”

“确实是这样的。我早该立刻认出症状的，米利特先生，我自己毕竟是攻读计算机软件演变史的博士生。只是这一切来得太陡了，甚至连拇指纹盗贼都比我抢先一步猜出个中奥秘。”

侦探微微点头：“我倒是听说过类似的案子，但不多，也不常见。通常，病毒传染只针对组织，不针对个人。不知道你的敌人是谁？达尔文先生。”

“我自己都想知道。”

这时候，放在侦探膝盖上的电脑终端都都地响了两声。当他的注意力又回到我这里时，神情又和我们初见面时一样严峻。

“咱们从头开始吧，”他说，“确切告诉我，你是谁。”

“卡尔·达尔文。”

“放屁。卡尔·达尔文正在公寓套间他家里，你是另外一个人。”

他拿出了确切无疑的证据。

他将袖珍终端接通医院的监控器，一幕幕档案便显示出来：我的学历、健康状况、经济条件、服兵役记录……查遍了任何可以想象到的数据库、数百万字节的信息，以及数百直观屏幕中有关我的一切。

问题在于我的一切都给改变了。

连我的最本质的数据都给篡改了。计算机查我的染色体，却查出是另外一个叫作卡尔·达尔文的人。

我研究了一番监测器屏幕上的照片，甚至这个模糊的图象也受到了感染，另一张脸面取代了我的。

侦探出示最后一个证据．用警方专用的超速遥控器调出此时此刻我的房间内景照片，只见一个由家用电脑发出的信息反馈编辑而成的拼合形象慢慢地聚合了。

他坐在我常坐的椅子上，他的拐肘旁边的桌上放着一杯我爱饮的鸡尾酒，他抽着我的烟斗，穿着我的衣服。

我明白了：他就是我的敌人。他就是偷走了我的生命，使我沦为一无所有、甚至连姓名都丧失的敌人。

我一阵狂怒，记住了他的特征，永远刻骨铭心。

米利特侦探消掉了图象，往后梳了梳那“骇人”长发绺，冷冷地打量着我。我猜得出他在想啥，他话一出口，果然不出我所料。

“哈布洛·埃斯潘洛尔。”

显而易见，他以为我是南美洲国家派来的间谍。

根据街头巷谈以及新闻传说，间谍渗透进一个国家并不困难。典型的外国间谍采用偷梁换柱的伎俩消灭一个诚实的公民，然后冒名顶替。这种骗术往往是剥掉受害者的皮，植在间谍身上，从而蒙混过DNA扫描检查，但并不取走受害者的指纹和视网膜。

“你干吗不老实交待这一切，”侦探继续说，“不走运，对吗？还没有来得及卧底就给拇指纹窃贼撞上了。不用说，这是一次偶然事故。我敢肯定，等联邦调查局的小伙子们到来后，你们会有一次趣谈的。”

“我是卡尔·达尔文。”除此之外，我能说些什么呢？

侦探幽默起来。“也许是的，”他哈哈大笑，“但就是不起作用，是吗？”

我一阵暴怒，跃起向他揍去。侦探着着实实地挨了一拳，他坐的椅子仰翻了，头部重重地撞着瓷砖地面。

系在我身上的监测器狂呼乱叫，我将它们扯掉，站了起来。

我必须当机立断。我立即脱掉侦探的衣服，将他放在床上，把各种传感器系在他身上。我一直担心被激活的数据会召唤护士到病房来，还好，没有人来干扰。

我穿上他的裤子和夹克，他的鞋了小了好几码，我只好作罢。

电梯在护士值班室对面，旁边是安全梯。幸好，只有一个护士值班，那是一个秃顶女人，眉毛染得花里花哨的，脸上刺满了花纹。糟了，她正凝视着我。当我们的目光相遇时，她仍死死地盯着我，我只好向她走过去。

“出了什么事吗？”我问道。

她避开了我的问题。“我知道你在那里搞什么鬼。”她说。

“是吗？”

“我可不喜欢，”她继续说，“到别处去干，别在这里。这是医院。”

我硬着头皮假戏真做，掏出袖珍电脑终端，装着按键的样子。

“你叫什么名字，护士？”我问道。

“伯琳达·华盛顿，021482944。”

“是这样的，华盛顿小姐，”我不慌不忙地说，“你的病人是一个南美来的特务，联邦调查局特工很快就要亲自把他带走。对此，你没有什么不方便吧？”

“没有……没有，真的没有问题。”

“那太好了。想来你不会真的同情……”

护士的神情真令人忍俊不禁，只是我自己也吓得心惊胆战的，毫无笑的兴致。只见她抓起一把药剂，匆匆地走了。

稍等片刻，电梯到了，下来一位实习医生。我进电梯，和几个护士一道到50层，等了一会儿，便同几个医生一块下到底楼大厅。在那儿，我混在一群正要离开的旅客中间，没有经过扫描检查就出了大门。

20多分钟后，我已经穿城一半。

我的处境稍有改观。

至少，我穿上了衣服。

我搜摸米利特侦探的衣包，发现了他的信用卡（但没有他的指纹印无用），他的电脑终端（出于同样原因也无用），一个钱包，里面有他的孩子、他的朋友的照片，一枚徽章，几只笔，还有一皮包的劳什子。夹克里面系了一个便于迅速拔枪的枪套，装着一只脏兮兮的激光小手枪。

除了枪外，其它东西我统统扔了。

第二天早上，我在另一座公园里找到了拇指纹窃贼。他俩从围着湖边乱哄哄跑步的人群中引诱出一个女人，正在往一簇树丛里走。又一个无辜上钩了。我握着枪，猫着腰，钻进树丛尾随他俩。

“早上好，先生们，”我说，“很高兴咱们又见面了。”

我放了一枪，一束激光射去，将他俩脚下的草铲平，留下一条灰印。他俩惊惶地向我转过身来，一脸死灰色。

“你，”我对雀斑最多的拇指纹窃贼说，“给她注射解毒液，现在就干。”

我又放了一枪，以示强调。窃贼急忙动手，手忙脚乱中，注射器差点掉在地上。那女人慢慢地倒在地上。

“现在，”我说，“给你的朋友也打一针。”

“但他并不需要呀。我的意思是，他并没有被咬了，或是什么的。”

“我完全明白你的意思，但反正要给他注射。”

他俩困惑地瞧着对方。随即，雀斑多的那位抱歉地耸了耸肩，给他的同伴注射了。顿时，同伴瘫在昏迷过去的女人旁边。我说：

“你叫什么名字，拇指贼？”

“马拉奇。”

“马拉奇，把你的药箱扔给我，把你的衣包抖空。”

我接过装有药水瓶、针头和手术刀的药箱，接着将他按下，把激光手枪插回夹克衣包里，枪头隔着衣服瞄准他。“你住在哪里，马拉奇？”我问道。

“76号大街。”

“一个人住吗？”

“不是，和哈里森住在一起。”他回答说，用手指了指他的朋友。

“但愿你讲的是实话，”我说，“我想解释一下。我和你一块到你家去，咱们把哈里森留在这里。不到四个小时，我就会把我的事情干完……如果不被打岔的话。因此，你有充足的时间在哈里森醒来之前赶回来。我很难想象他会乐意向警方解释他用截指器械干了些啥，你觉得呢，马里奇？”

“不会的。”

“好的。”我朝树丛边缘挥了挥手。“咱们走吧。”

马里奇迟疑了一下。“你想要什么？”他说。

我觉得这个问题太滑稽，强忍住才没有笑出来。“不要什么，”我终于说出来，“只要你的右拇指。”

盗窃拇指纹显然来大钱。马里奇领我去的公寓套间豪华气派，墙上饰以桃木护壁板，地上铺着东方厚绒毯，天花板吊着爱尔兰水晶灯，金碧辉煌。一眼看出，这些拇指纹窃贼的审美趣味纷繁杂乱，房间装饰材料是丝绸、铁与皮革的大杂烩。我借用马拉奇的指纹印接通了房间的电脑终端，那是一个时髦玩意，带有一只数百万位的随机存取存储器和一只数千兆比特的只读出存储器，传输速度之快，仿佛天方夜谭。然后，我用手铐将马拉奇铐住，又用一个丑陋的无眼面具蒙住他的脸。

“你要干啥？”他问道。

我没有回答，因为连我自己也说不准。

我坐在电脑终端旁边，将手放在键盘上。

好一阵，我凝神屏气望着屏幕，想理出自己的思绪和欲望。

然而，我愈冥思，愈明白我再也不能重新成为卡尔·达尔文了，也想不出任何便利的方法恢复我的身份了。至少，米利特侦探和他的同事将会监控我的档案，我的敌人也会警惕我的来犯。

我也必须变成另一个人，别无选择。

我的敌人之所以替身成功，就是用一种热带病毒感染信息网，毁掉我的身份，并插入它自己的基因，从而以他取代我。

而我呢，不得不一切从零开始。我必须创造出我自己的病毒，使其在数据流漂浮，秘密渗透并进行自我复制，神不知鬼不觉地潜入数以万计的档案、程序与数据库，逐步生长成为确立现代生命的格式塔③信息，最终使我脱胎换骨，重新诞生。这在理论上是可行的，但能否付诸于实践则是另一码事。

我按了按键盘，察觉键盘后面的数据犹如可触摸到的东西。荧光屏猛然变成彩色，显现出生动的肖像排列。顿时，我百感交集。稍后，我将初级比特输入，开始对将要造就我自己的信息进行复杂的分子组合。这时候，我豁然开朗，大彻大悟了。

我被剥夺了一切身份和特征，剥夺了过去的一切，我一生中第一次感到彻底的自由。

三小时后，我离开公寓套间，信步往城里走去。一阵悠闲的漫步，我来到了东49号大街，轻而易举地进入一幢巨大的玻璃建筑，坐电梯来到顶楼下面一层楼，那是正厅，摆放着少许的办公设施。我阔步向服务台走去。

服务员是一位雍容华贵的金发女郎，脸颊留着三角形伤疤，引人注目。她漫不经心地端详着我，我用拇指按了一下身份扫描器，她陡然站起来，一身华丽的连衣裙沙沙擦地。“哦，牛曼④先生，”她气吁吁地说，“董事会正在恭候您。我们都到齐了。”

“谢谢，”我说，“小姐……”

“达尔斯特伦。乌尔瑞·达尔斯特伦。”

“达尔斯特伦小姐，我想请你领我去见他们。”

她领着我穿过栽满了棕榈树和蕨类植物的过道，踏上自动扶梯，来到大楼的尖顶。尖顶小巧精致，也长着热带植物。大约20多位男男女女聚集在尖顶的中央。达尔斯特伦小姐的声音打断了众人的交头接耳：

“先生们，”她说，“女士们……请允许我介绍我们的新总裁……卡安·牛曼。”

伴着一阵阵掌声，我向人群走去，从女招待手中接过一杯香槟，与人握手寒暄。一位胖乎乎的副总裁显然及时查询了大量的数据，他在一棵矮松树前截住我，热情洋溢地说：“牛曼先生，我必须承认您最近发表的关于混乱经济理论的专著给我留下了深刻的印象。我敢肯定，它对市场战略对策的影响至少要延续到本世纪末、下世纪初。”

“哦，谢谢。”我喃喃地说。

另一位副总裁也不甘落后，插了进来：“更不必提您在OMI公司的成就了，我也听说，您运筹帷幄，领导该公司举债经营。总有一天您会让我们分享其中的奥秘，是吗？”

我淡然一笑：“到可以讲的时候……”

第三位副总裁，头戴一顶女士帽，露出深褐色染发，一双浓黑的杏眼。她挤上前来，优雅地将手放在我的手腕上：“牛曼先生，需要我做点什么帮助您安顿下来，请尽管吩咐……任何事情。”

“好的，”我回答说，“叫我卡安吧。”

我用了一年时间安顿下来。前半年我专注于坐稳董事长和总裁的位置，结果比预想的容易。在跨国公司身居要职，就不必过问具体事务，这似乎是商界的一条基本规律——而我正好位居最高层。后半年，我集中精力挑选一批精兵强将充实公司安全部。

到了十月份，我们已经将我的敌人置于日夜24小时的监视之下。

11月1日，我们准备就绪，采取行动。

他几乎每分每秒都在模仿我往昔的作息表。早上听课，中午在偏僻的小餐馆进餐，下午搞研究，晚上听讲座。

我们于七点正发动奇袭。我的侦探切断了连接房间的所有信息通路，从而使其与通讯网络完全隔绝。随即，他们冲开房门，将他绑在一把椅子上。

五分钟后，我驱车来到那幢楼房。我爬上楼梯，手下人让我们俩单独呆在一块。我坐在他对面，只冒出一个词；“为什么？”

他当然知道我是谁，也知道我的用意。他没有立刻回答，显然在思考如何应变。我耐心地等待着。

他终于开口了：“事情是这样的，我太疲乏了。要知道，六年来我一直在从巴尔干半岛和南美洲走私数据。钱滚滚来，只是活得太累，我想洗手不干了。我盘算，根据我的背景。最好是在某个地方找一个不起眼的替身，安居一段时间。”

“你干吗不凭空造一个呢？”我问道。他明白我的意思。

“我的技术还不到家，这正是我选择你的一个原因。你是学生，因此我想我正好能继续读书。再说，你目前没有成家，朋友也少，没有分心的事情，你甚至连教室都不去，只是在函授网听课。所以，我冒名顶替你最安全不过了。还有，你这人挺可爱的，我喜欢你。”

“真的吗？”

他点了点头。“可以抽烟吗？”他问道，“我模仿你抽烟，好像上瘾了。”

“当然可以。”我找到了我的烟斗，装上我先前最爱抽的、价廉物美的烟叶，压紧，点燃，递到他的嘴边，因为他的双手仍然绑在身后。

“你打算拿我怎么办？”他问道。

我打量了他一番才回答。我面前是一个与我差异不大的人，大概比我重20磅，穿了一套薄薄的旧睡衣睡裤，坐在学生的斗室里，只有一些简陋的家具和陈旧的电器。

“是这样的，”我说，“最初我打算收你的命，但现在改变了主意。当然，仇我是要报的，不过，达尔文先生，我会让你活命。既然你窃走了我的人生，那么就伴随它到底吧。我觉得这样挺好的，你不觉得吗？真有意思，正义得到回报，又富于诗意。别想逃跑，四周都有眼睛，你插翅难飞，到时候悔之莫及。”

我刚站起来，电话就响了。玛格利特女王邀我去宫廷出席鸡尾酒会，然后我俩飞往阿鲁巴岛⑤或加拉加斯⑥共度良宵。不巧，我已和特洛伊女王约好去因思布鲁克⑦幽会，当然，我没有让玛格利特女王知道。我看了看精密怀表，那是佛罗伦萨风格的金制玩意，辉映着我身上穿的藏青色埃及面料的夹克衫，金灿灿的。最近，我特地定做了12件这种夹克衫。实际上，这是一种超高速飞行器，领航员一按电纽，夹克衫就会戴着我飞向蓝天，两小时内到达因思布鲁克。

“记住我的话，卡尔，”我提醒，他最后一次从容不迫地瞧了瞧陋室，还有我的替身矮胖子。“我们要监视你，永远监视。哦，还有一件事情。”我说，但我的心思已经飞去良宵幽会了。我莞尔一笑：

“谢谢你，卡尔。一切都谢谢你。”

【①“骇人”长发绺：牙买加黑人的发式。】

【②米兰达原则：美国最高法院在讯问在押嫌疑分子中，侦察人员必须告知对方有权保持沉默，不做自证其罪的供词，有权聘请律师。这里是讽刺侦探。】

【③格式塔：心理学术语，强调整体不是其组成部分的相加，而有其本身的特征。】

【④牛曼：德语名，意即“新人”。】

【⑤阿鲁巴岛：西印度群岛中荷属列斯群岛中的岛屿。】

【⑥加拉加斯：委内瑞拉首都。】

【⑦因思布鲁克：奥地利西部城市。】
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《阴差阳错》作者：伊·基·奇普利纳

官泳松译

我是一个单身汉，住在伦敦西北部威尔斯登的宿舍里。每天早晨，我乘地铁到圣保罗教堂。教堂旁边有一座“主祷文”综合大楼、里面有一间保险公司的办公室。傍晚我又沿途返回。

一天黄昏，我在威尔斯登车站钻出地面，走到我居住的那条街的拐角处，想买点东西。忽然在古玩店的角落里有样东西引起了我的注意，那是一幅小小的油画，大约１２英寸长，８英寸宽，画上有一座房子和花园。房子有一半是木头，上面是伊丽莎白时代风格的三角墙，从作画的角度看过去呈“Ｌ”形。一个鲜明的特征是从“Ｌ”的转角处伸出一根又高又结实的烟囱。

我生长的乡区，都铎王朝时代建筑很普遍，所以画上建筑吸引不了我，那到底是什么吸引着我呢？正要想个究竟，心里倏地“格登”了一下，我这才想起我是来买东西的。我走进附近一家商店，把东西买到时，早把那幅画忘得一干二净。

当天夜里，我做了一个奇怪的梦。

梦境很短，生动得就象彩色电视的画面，而且完全没有那种东拉西扯的情调。梦中有一座家庭花园，围着一圈修剪得很整洁的矮树篱。有一位姿色迷人的女郎，淡棕色的披肩长发流泻成轻柔的水波浪，悠然自得地漫步花园，时而停住脚步去嗅一朵鲜花，时而摘去一片干枯的树叶。她身上连衣裙的式样在我们这个世纪见不到：红棕色的宽大背心，袖子又肥又长，腰部束得很小；飘逸的长裙长及脚背，颜色浅一些；白色的衣领绣着美丽的花边，从一个小披肩的分缝处显露出来。我对别人的衣着很少注意，但梦中的形象非常鲜明，这个梦重复两三次以后，我竟能回忆起这些细节来。

虽然每一次做同样的梦时，时间总是不长，但那姑娘都要朝我这方看上好几眼，我可以十分清楚地看见她的目光。是她的眼神使这个梦很有特色，那眼神是望眼欲穿，不露笑意，充满忧伤和渴求。

我是在第二天早晨头脑清醒时想起这个梦来的。我发现，在梦幻世界里的那些虚无缥缈的游历，回忆起来往往使人苦恼。但这个梦却相反，一个黯然神伤的姑娘的现实形象，在她家的花园里闲逛着，显得清晰而完整。

几晚上以后，我终于忐忑不安起来。不管怎么说，梦中的那个姑娘与我所熟识的任何一个女性没有丝毫相似之处，不论是过去还是现在的熟人，可我的潜意识为什么反复念叨这个小小的场面？

我认为自己是一个很有理智的人，于是在一天晚上，我努力回忆梦中的每一个细节。一开始我就发现，反复出现的梦境并不是同一主题的多次变奏。背景始终如一，但那女子的动作和她看我的目光却是变化的。实际上我自己并没在梦里出现，仅仅是一个希望走近梦境询问一番的旁观者，但没有力量动弹或讲话。最后是一个十分重要的细节：花园后面的那座房子我很熟悉，要不是因为这个令人失魂落魄的女子，我也许能早一些意识到这点。几乎可以肯定，这房子就是我曾经在古玩店里那幅小画上看到的那一座。

我又去古玩店的窗户前细看：画面前景中的灌木丛没有梦景中的修剪得那么整齐，但那座房子的建筑与梦中是一致的。我走进了古玩店。

这家店铺显得又小、又暗、又脏，加上店主年事已高，更显得具有狄更斯笔下的那种气氛。店主站在柜台后面的一张办公桌边，把目光从眼镜架的上沿向我投过来。

“这位先生晚上好！您买点儿什么吗？”

我说：“可不可以看一看橱窗里的那一幅小油画？”

“那当然，先生请。”他在橱窗后面瞎摸了一会儿，取出那幅画来，急急忙忙地抹了抹灰尘，然后才递给我。

我仔细地观察着这幅画：“这画卖多少钱？”

他要的价钱显得有点过高了。老店主见我有点犹豫，就从我手里把画接过去，并用食指在画框上抹了一圈。他劝我还是买下这幅画：“我并不是漫天要价。这幅画一点不出名，但您得注意它的镜框，黄杨木的，纹理又细又密，雕刻精美，还是１７世纪的真品呢！”

回家后我把画挂了起来，驱使我去买这幅画的动机，是基于一个古怪的预感，就是我占有这幅画后也许能“打破魔咒”，可以不再做那个怪梦了。但事情完全不是如此，做这个梦的次数更多了。

我决定解开这个謎。于是几星期后的一天，我带着画又走进古玩店，老板一见显得有点慌张。

我说：“还记得我买的这幅画吗？”

“当然记得。”

“我在搞建筑学方面的研究，”我大言不惭地说道，“所以上次我要买这画。后来我才想起，您也许知道画上的这座房子是不是还在？”

老人搔了搔脑门，抱歉地说：“可惜我并不知道。”后来他眼睛一亮，道，“不过我可以告诉您我买这画的地方，不知对您是否有所帮助。”

“那太好了！”

“请等一下！”他拿过一本厚厚的老式帐簿，急忙翻阅起来。他停住了，自己看了一会儿，又说，“对，我想起来了，那是在一个叫做芬顿沟的地方所举行的一次拍卖。我觉得那家人是破了产，什么东西都拿出来卖。有几件好东西，但我只买到了这幅画。”

“您有那家人的地址吗？”

“呃……记不准确，不过那是泰晤士镇上一座很大的房子，在当地非常有名。”

“泰晤士镇？”我知道这个镇名，却不太清楚它在什么地方。

“一个小镇，距离牛津市大约——２０公里，就在泰晤士河边。”

我带上这幅画，几经周折到了泰晤士镇。除了一条宽得异乎寻常的“大街”之外，这个镇很象在英格兰南方的那些我所熟知的集镇。正如古玩店老板所说，芬顿沟很容易就找到了。离镇上大约1公里，有一座在牛津郡很常见的石头房子，匀称坚固结实。

听到门铃，一个四十岁左右的女人穿着牛仔裤走了出来。我又演了一出建筑学研究戏，并把卷起的那幅画拿出来给她看：“店主说是在这儿的拍卖场上买的。您知道这房子还在吗？”

她说：“那是很久以前的事了。我们在这儿还没住多久。”

我很失望，正要向她告辞，忽见一个相貌堂堂的男子走了出来，说：“您可以找吉布斯小姐打听。”

“吉布斯小姐？”我茫然了。

“一个迷人的老处女，在这地方她什么都知道。她家离这儿不远。”他给我指了路，于是在一条小巷里，找到了一所漂亮的小房子。我敲了门，一个瘦小的白发女人前来开门，她的眼色既可看出善意，也可看到好奇。我把画给她看，她突然欣喜地大叫道：“我的天哟！您竟能凭这幅画找来了！”

“您认识这幅画？”

“当然认得……不过，请进！快请进来！”

她把我让进一间明亮的小起居室，她生平收藏的纪念品和小古玩堆满了小屋子。

“请坐呀！”她一面示意我坐在一把扶手椅上，一面笑容可掬地在对面坐下。

“您是在什么地方买到这幅画的？”

我讲了那个店主怎样把芬顿沟的地址告诉我的。她点了点头：“是的，完全没错。莫里森一家处于经济困难时只好把一切都卖了。我自幼就记得这幅画，因为我和那家人很要好，画一直是挂在前厅里的。”

我说：“这座房子很吸引人，它是不是还在呢？”

她摇一摇头：“房子不在了。”

“莫里森家的人也许知道房子的来历？”

“他们家现住在南岸，两姐妹都是老处女。不过您不要浪费时间了，”她大声笑着，笑得很响，很有感染力，显得精力非常旺盛，“在我们看来她们都老糊涂啦。我这儿也许能找到点什么来帮助您的研究。”她一面不停地说着话，一面翻看从衣柜里取出的一个文件夹：“您瞧，我那死去的父亲主要爱好是当地的社会史……哦！原来在这儿！”她又在扶手椅上坐下，“我还是念给您听吧，他的字迹很不好认。”

“芬顿府原建于本世纪初，也就是伊丽莎白时代快结束时。在查理一世与议会的战争中，由于这个郡是保皇党人的大本营，很多房舍都毁于克伦威尔的炮口之下，芬顿府当时也被烧得一塌糊涂。现在的芬顿府是在王政复辟之后，建筑在旧房子之上的。”

她顿了顿，看我一眼：“这些对您有用吗？”

“有用有用，太多谢了！”

她起身回到衣柜边：“他记录这些东西是作为给当地报社写文章的素材。”她翻看一捆报纸，选出一份，打开中间几页，默念了一会儿后说：“这儿有篇文章谈到了芬顿府，但恐怕只字未提建筑问题。”

“我可以看看这篇文章吗？”我问，在她的热情好客影响下，我承认自己对建筑学根本没有兴趣。

“当然可以！”她说着在纸上把那篇文章折叠出来，“文章很短。”

来自过去的共鸣

（系列报道，作者：弗兰克·吉布斯）

芬顿老爷有个女儿，名叫卡罗琳。这位小姐与本县一个小乡绅的儿子坠入情网。他由于受过良好的教育，而且持有共和主义观点，不信奉英国国教，故此遐迩闻名。当时在国王和议会之间发生了激烈冲突，芬顿老爷是虔诚的圣公会教徒．也是国王查理一世坚定的支持者，他决不能容忍通敌行为，所以严厉禁止卡罗琳与那青年来往。但她自有主张，在好心的女仆的掩护下，继续在芬顿府花园里的一个小凉亭与情人幽会。

在那场不可避免的战争爆发之前，由于姑娘的情人家住在保皇党员密集的地区，所以他家变卖财产之后搬住他乡，年轻人可能也最终加入了议会的军队，人们常看见孤单的卡罗琳在花园里徘徊，不用说是在企盼她的情人，祈求上天让他早日归来。但她不久就与世长辞，倒不是由于过度伤心，而是因为在酷寒的天气中到花园呆得太久，受了风寒。

这一下读者诸君该清楚了！只要把这故事在细节上作一些修改，就成了在我们这儿发生的《罗密欧与朱丽叶》。

我有些惆怅地乘牛津的火车回到帕丁顿车站。这次追根究底获得成功，我本当有一点胜利感，但它却被我的发现的离奇古怪冲洗掉了，实在令人心烦。

那个梦境一如既往继续出现。唯一的差别是我现在知道了梦中姑娘的名字，感情变得更强烈了，而又没有办法去接触她，痛苦常使得我从梦中醒来。我在精神的苦海里陷得太深太深，真正要崩溃了。最后我倒是去了那条大街上的一家大型书店，听从一位德高望重、绝对权威的专家的建议，买了一本简装的《超自然现象》。

我在一大堆推测、证据、理论、信仰之中寻找着，费尽心机，其中展现的可能性很多，而确实的东西却寥寥无几。我把自己那种天生的多疑性放到一边，然后仔细考虑这场奇遇该怎样解释才合适。有两种解释可能性很大：其一，我具有特异功能，这幅画以某种方式把它激发起来了，而我自己却不知道：另一种可能，我是那姑娘的情人转世，她找到我这儿来了。但我在内心深处感到这两种说法都难以接受。

第三种设想老在我心中出现，更实际一些，而且与我看过的那本书毫无关系。也许我恰好在肉体上与那姑娘的情人是一对，这大概就是阴差阳错的一个例子？

但这一切都不是问题的关键。我可以慢慢习惯和反复出现的梦境一起生活，对梦的解释合不合理没有关系，尽管它使人苦恼，却十分短暂，完全没有恐怖或凶险的含意。真正原问题在于，尽管显得十分荒唐，可我已坠入了梦中那个姑娘的情网。而且我还发现，在同世上这些有血有肉的女友们的交往中，每当我感觉与她们的关系过于密切时，自然就会退避三舍。

无论是否有卡罗琳，我只希望自己在生活中有一天会遇到一个真正为我所爱的女人，她能够用魅力吸引住我，使我离开这种毫无结果的梦境爱情生活。
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《音乐树》作者：克利福德·西马克

武彬译

（《音乐树》，原名《恶魔》。在这篇中篇科幻小说中，西马克创造了一个植物文明的世界。和他的其他小说一样，《音乐树》也探索了各种生物之间的关系。各种生物——动物或植物，都与人类生活有密切关系，人类应热爱各种生命形态，与之交往，才能达到互利的目的。异星生物、各种不同的生命形态，新的生存形式的可能性——所有这些都是贯穿西马克科幻小说的主题思想。）

在这个植物王国里，地衣①不是在每个地方都能生长的，它只能生长在土壤稀薄的地方。在土壤稀薄的地方，高大、贪婪而又凶恶的植物是无法生长的。因此，这些植物也就无法抢走地衣的光照，无法强占地衣的地盘；它们既不能赶走地衣，又不能给地衣任何其他的伤害。所以，虽然长在穷乡僻壤，地衣倒也知足了，至少他们的生活是安宁的，生命是有保障的。

【①地衣：低等植物的一类，植物物体是菌和藻的共生体，种类很多，生长在地面、树皮或岩石上。】

为了丰富他们的生活，地衣天生就有一种本事，即传播小道消息。目前，地衣正在传播一条消息。这条消息传了一程又一程，在方圆数千公里的范围内传开了。

尼科迪默斯听到了这条消息，尼科迪默斯是唐·麦肯齐的生命毯。刚才麦肯齐把他扔在浴室门外，只管自己洗澡，所以就有了这个故事。

浴室里，麦肯齐在从从容容地沐浴，他在浴缸里翻过来，滚过去，就像一头猪在嬉水一样，嘴里一面还在粗声粗气地唱歌。这时候浴室门外的尼科迪默斯正在闷闷不乐，他感到他现在只是半个东西了。事实上，不同麦肯齐在一起，尼科迪默斯连半个东西也算不上。尼科迪默斯和他那一族类的其他东西，在人类眼里是被看作智能生命的，但是只有当他们披在人体上时，他们才有智能。他们的智能和情感是从披着他们的人身上借来的。

在人类还没有来到这个洪荒世界以前，生命毯自古以来就过着一种百无聊赖的生活。偶尔他们当中有一、两个会同较高级的植物生命攀亲，但这种机会不多见。其实，攀上这种关系不见得就能好到什么地方去，所以攀不攀也都一样。

可是当人类出现在这个世界上时，生命毯终于受到了欢迎。在他们和地球人之间双方达成了一项协议，这项协议对双方都极为有利，因此双方很融洽，他们开创了两种生物共生①的先例。一夜之间，生命毯成为人类在探索银河系的过程中所取得的最伟大的成就。

【①共生：两种不同的生物生活在一起，相依生存，对彼此都有利，这种生活方式叫做共生。】

生命毯是种很奇妙的植物：他们有一种本领，他们能够为人体采集能量，并把能量转化成食物；他们有一种神秘的本能，他们知道人体需什么食物，他们还能满足人体的基本医疗要求。所以，一个人披上一件生命毯，当然就跟披一件大氅一样披在身上，他就再也不必为上哪里找吃的而发愁，他知道生命毯会正确地给他喂食。如果出现代谢功能紊乱，生命毯还会自动、精确地排除他的不适反应。

如果说生命毯给人类带来了食物和热量，并成为人类的贴身医生，那么人类给他们带去的，则是更为珍贵的东西——生命的意识。一件生命毯一旦披在了一个人的肩上，从某种意义上说，他就成了那个人的幽灵，分享他的智慧和情感，从而也就摆脱了自己那种乏味、沉闷的生活，并赢得了一种较为高贵的生命，虽然这种生命是虚伪的。

尼科迪默斯先是在浴室门外黯然神伤，继而他恼羞成怒，感觉到他身上的那层薄薄的人类生命的外表正慢慢地离他而去，他心里充满了一种莫名的怨恨。

终于他感到自己受了骗，上了当，因此他摇摇摆摆地走出了贸易站。他想象自己是很了不起的，也是很高大的。他左右摇晃，笨拙地移动着身躯，就如同是一张纸在微风中飘动。

砖红色的太阳无精打采地照在这个世界上。即使在正午时分，阳光也还是像在黄昏的时侯那样微弱、暗淡。这个太阳是恒星西格马·德拉科。现在尼科迪默斯跳动的身形在青紫色的地上投下了紫色的影子，影子随着他跳动的身形在地上蠕动着。这时，有一棵猎枪树对着尼科迪默斯放了一枪，但是没打中，差了至少１米的距离。这棵猎枪树近来眼力很是不济，每次开枪，枪枪落空，连着好几个星期没有打中过一样东西。最好的一次，就是把内利吓得要死。内利是机器人，她是一个从来不说谎的机器人，她的工作是管理公司的财务。那次猎枪树对着贸易站里面的内利放了一枪，但是子弹打在贸易站的铁墙上，“当”的一声巨响，把正在屋子里工作的内利吓得魂飞魄散。

内利是管钱的。只要她管钱，就没有人能从公司骗走一个铜子，所以大家不喜欢她，也就没有人对她表示同情和安慰。

不过话又说回来，正因为她钱管得紧，所以她才来到了这个贸易站。

内利在贸易站工作已经有好几个星期了，她谁也没有得罪。她喜欢和百科全书①亲近。但是最近她发现百科全书在读她的大脑，她很反感，希望他能自尊，不要窥视别人的内心世界。

【①百科全书：作者杜撰的一种植物，这种植物能直接从人的大脑中获取各种信息，并贮存起来。】

尼科迪默斯告诉猎枪树，说他真是个窝囊废，要他还不如对着自己有血有肉的身躯开枪算了，还说只有这样开枪才有可能百发百中。说完，尼科迪默斯扬长而去。猎枪树知道尼科迪默斯背叛了自己的同胞，是个植物世界里的叛徒，所以就又朝他放了一枪，但是这次更不准，比刚才那一枪差了整整一倍的距离。虽然心头的憎恶并没有发泄掉，但是猎枪树也只好作罢。

自从尼科迪默斯和一个人攀上关系以来，他同这个行星上的其他植物就没有多步来往了，就连和百科全书的关系也疏远了。现在当他经过一个长满地衣的地方时，他听到地衣正在窸窸窣窣地讲话，他收住脚步停了下来，像模像样地竖起耳朵听着，他听到了一条重要捎息。

他就是这样无意之中昕到了有关奥尔德的消息。奥尔德是个音乐指挥家，一直在音乐谷搞创作，现在他终于创作出了一部伟大的作品。尼科迪默斯知道音乐谷只有半个世界那么远，但有时候消息要绕上很大的一个圈子才能传过来．所以这个消息可能在两、三个星期以前就传出来了。不过这没有关系，他可以奔回到贸易站去报告。于是他就开始急速地移动身躯，尽可能快地奔跑起来。

这条消息不能再拖延，麦肯齐必须马上知道。离贸易站还剩下最后一段路时，尼科迪默斯故意踢得路上尘土飞扬。接着，他推开贸易站的门。得意洋洋地飘了进去。贸易站的门上挂着一块招牌，招牌上歪歪扭扭地写着这样几个字：“银河贸易公司”。这块招牌挂在门上有什么用处呢？谁也不知道它有什么用处。在这个行星上，人类是唯一能看懂这块招牌的生物。

尼科迪默斯站在浴室门前，心急如焚地用身体撞着门。

“好了，好了，”麦肯齐喊道，“我就要洗好了，我知道我洗澡洗得时间又太长了。请安静，不要急，我马上就出来。”

尼科迪默斯停止了撞门，但他的身子还是不安地扭动着他必须把他听到的消息马上告诉麦肯齐，不然他激动的心情就无法平静下来。他听到麦肯齐跨出了浴缸，在擦干身体。

麦肯齐大步走进办公室，身上披着很幸福的尼科迪默斯。

办公室里，有一个人坐着，两只脚搁在办公桌上，他一面抽着烟斗，一面看着天花板发愣。他是公司老板，大名是纳尔逊·哈珀。

“你好，老伙计。”老板说，他用烟斗柄指了指一个瓶子，“抓一点嗅嗅，通通气。”

“尼科迪默斯刚才出去和地衣聊天去了，”他说，“他对我说，有一个音乐指挥家创作了一部交响乐，他的名字叫奥尔德，据地衣说，这部交响乐很了不起，堪称是一部杰作。”

哈珀把脚从办公桌上挪开。“奥尔德？我们怎么从来没听说过这个家伙。”他说。

“我们以前也从来投说过卡德马呀。”麦肯齐提醒他，“但是卡德马后来创作出了交响乐——《红太阳》，现在大家都狂热地崇拜他。要是奥尔德创作出了什么作品，我们一定要认真对待，即使是很平庸的一部作品，我们也要把这作品买下来，地球上的人喜欢我们公司出品的这种树音乐。他们喜欢到了快要发狂的地步，就像他们喜欢那个家伙的作品一样，就是那个作曲家，他叫什么名字来着？”

“韦德，”哈珀说，“埃杰顿·韦德。他是当今地球上最负盛名的作曲家，但是当他听了交响乐《红太阳》以后，自惭形秽，便离开了地球。后来就没有他的消息了，没有人知道他现在在什么地方。”

老板把烟斗放在手掌上玩弄着。“真是不可思议。我们到这个行星上来本是想做地毯生意的，也许还想做食品生意，专为高级餐馆提供特色蔬菜，每盘菜收费１０元，甚至还想做矿产生意，就像我们在行星埃塔·卡西欧普上所做的那种生意。

但是我们现在不是在做这些生意，我们现在居然做起音乐生意来了，专门买卖交响乐，这个买卖赚起钱来真是太容易了。”

麦肯齐又抓了一小撮药粉嗅嗅，把瓶子放回去，然后擦了擦嘴。“我不太清楚我是否喜欢做这种音乐生意。”他坦率地说，“我不懂音乐，但是根据我的所见所闻，这种音乐听起来离奇得很。一个人听了这种音乐，他便好似着了魔一样，不能自持，而且，他还会想出许多希奇古怪、别出心裁的念头来。”

哈珀咕咕哝哝地说：“你自然是不会中邪入魔的，你有很多定心醒脑液，如果你受不了音乐的诱惑．快要把持不住了，你可以喝上一大口定心醒脑液，这样音乐就奈何你不得了。”

麦肯齐点点头。“有一次，树音乐差一点把亚力山大给毁了，你还记得吗？那次他去音乐谷听音乐，因为定心醒脑液没有喝足量，他突然狂喊起来。我冲上去抓住他，想把他带走，但是已经迟了，音乐好像控制住了他，他不想离开。他挣扎，他尖叫……。自从那时起他就一直神魂颠倒，没有正常过。后来，他不得不返回地球。医生说他们能使他清醒过来，恢复正常，但是警告他不要再回去。”

“他又回来了，”哈珀不紧不慢地说。

“你说什么？”

“亚力山大又回来了，”哈珀说，“格兰特在格鲁姆贸易站发现了他。我想他同格鲁姆人合伙经营一家贸易公司，这个卑鄙的小人，这个叛徒，公然和自己的同类作对。上次你们是不应该救他的．你们应该让音乐控制他，整死他。”

“你准备对格鲁姆贸易站采取什么措施？”麦肯齐问。

哈珀耸耸肩。“我能有什么措施？除非向格鲁姆贸易站宣战。不过战争的迹象已经显露出来，在地球和三十四号格鲁姆星球之同，已经充满了刀光剑影。你听说了吗？所以，我们这两家贸易站哪一家都不敢轻举妄动，谁都不敢率先公然进入音乐谷，更不敢独占音乐谷。不过这样也好，我们两家星球贸易站将会有一个公平的机会，竞争做音乐生意。当然，一切都必须按照草签的协定去办。银河系管理委员会刚正不阿，要是他们知道我们在格鲁姆贸易站里暗插了一个间谍，他们是不会赞成的。”

“可是他们也派遣了一个。”麦肯齐大声说，“只不过我们还没能发现，但是间谍肯定有，对此我们可以深信不疑。这个闻谍就隐藏在我们公司附近的森林里，他在监视我们的一举一动。”

哈珀点点头。“你不能相信任何一个格鲁姆人。他们这些小人什么卑鄙的勾当全干得出来。他们自己并不需要音乐，他们听不到，也就欣赏不了，大概他们连什么是音乐都不知道。

这也难怪，他们没有听力。但是他们知道地球上的人需要这种音乐，他们了解到地球上的人会出高价购买这种音乐，所以他们也来到这里，想把我们赶走。他们雇佣像亚力山大之类的人类异己分子为他们工作，使他们终于出品了音乐，并帮助他们把产品运到地球上去销售。”

“如果我们遇到亚力山大该怎么办？”

哈珀“咔哒”一声用牙齿咬住烟斗木柄。“这要视情况而定，也许我们出高薪雇佣他，把他从格鲁姆人那里挖走。他很会做生意，把他挖过来，对我们公司将有很大的帮助。”

麦肯齐摇摇头。“这个办法行不通，他仇视银河系管理委员会。几年前发生的那件不愉快的事，他一直耿耿于怀。他宁肯不要钱，也要帮助格鲁姆人给我们制造麻烦。”

“要是他不计较了呢？”哈珀说，“你们上次救了他，也许他改变了注意，也未可知。”

“我想不会有这种可能性。”麦肯齐坚持己见。

老板伸手从他面前的办公桌上拿过一只雪茄烟盒，把里面的雪茄拿出来插进他的烟斗点上。“我不知道该拿百科全书怎么办，他想到地球上去。他好像从我们身上发现了很多东西，这些东西足以激发起他的求知欲。据他自己说，他之所以想去地球，是因为他想研究我们的文明。”

麦肯齐扮了个鬼脸。“这个小矮个仔仔细细地读过我们的大脑，就像拿一把细齿梳，把我们的大脑细细地梳了一遍。他知道我们所知道的一切事情，就连我们早已忘记的事情他也知道。我猜这是他的本性，但是每当我想到他的这种本性，我就有点惧怕。”

“他现在跟内利很要好，他们俩形影不离。”哈珀说，“当然他是要读到内利的大脑。”

“如果他读到内利的大脑，这可是他活该要倒霉了。”

“我在设想一个能够解决问题的办法．”哈珀说，“我跟你一样也不喜欢他的这种读大脑的本性。但是如果我们把他带到地球上去，让他离开他所熟悉的环境，我们就能使他的本性有所收敛，甚至有所改变。他肯定掌握了很多关于这个行星的知识，他的知识对我们会有很高的价值。他告诉过我一些关于——”“别自欺欺人了，”麦肯齐说，“在他对你讲一件事情以前，他总要先说上几句漂亮的话，好让你相信他要说的这件事，对双方都会有好处。但是他告诉你的任何事情，没有一件是有价值的。别骗自己说，他是用信息换取信息。这个家伙是铁公鸡，一毛不拔；他只算计着怎样千方百计地去榨取信息，而自己又不用付出任何的代价。”

老板眯起眼睛，打量着麦肯齐。“我不太清楚我是否应该让你返回地球度假去。”他说，“你已被一些事情搅得六神无主。这样下去，你会丧失观察事物的能力，尤其是正确地观察事物间相互关系的能力。外星球不比地球好办，你得预料到会出现一些古怪的生物，你得同他们保持良好的关系，在合乎逻辑的基础上你得接受他们的诡谲举动。”

“这我全知道。”麦肯齐说，“但是说老实话，头儿，这个行星时常使我头痛。树会朝你开枪，地衣会说话，黄藤会朝你打闪电——而现在，百科全书又在捣蛋。”

“百科全书是有逻辑头脑的，”哈珀坚持说，“他的大脑就是个知识宝库。我们地球上也有类似的人，他们仅仅是为学习而学习，从来没想到要去运用他们的知识。这样，他们的知识日积月累，越聚越多。对于自己的博学，他们有着一种奇怪的满足感。如果把求知欲同非凡的记忆知识，协调知识的能力结合起来，他们也就会像百科全书那样不择手段地去获取知识。”

“但是，他一定有自己的意图。”麦肯齐坚持己见，“在这种求知欲的掩盖下，他一定怀着某种意图。光是积累知识，对他而言已毫无意义，除非他开始运用他的知识。”

哈珀不紧不慢地抽一口烟，喷出一口烟雾。“他可能有意图，不过他的意图藏而不露，似有似无，所以我们还不能说他就有意图。这个行星是植物的王国，它有植物文明。而在地球上，动物处于统治地位，植物历来就很少有机会学习或进化。

但是在这里，情形就大不相同，植物得到了进化，他们成了现实世界的主人。”

“如果他有意图，我们就应该查清楚他有什么意图。”麦肯齐固执地表明他的态度，“我们不能对他的意图不闻不问，听凭他自由自在地活动。我们应该知道，他的意图是什么。他目前的行动，是按照他自己的意图完全独立地进行的，还是作为这个世界的代表，一种类似总理或是国务卿的角色来展开的？他是另外一种已经消亡了的文明的幸存者，还是一种收集知识的活档案？虽然这种档案已不再需要，但是他积习难改，本性难移，照旧收集知识。果真如此？对于这些根本性的问题我们必须搞清楚。”

“你心操得也太多了。”哈珀对他说。

“我不得不操这份心，头儿。我们不能让一个植物牵着我们的鼻子走，而我们还毫无察觉。我们的态度历来就是，我们的文明比这种植物的文明要优越，如果你认为这里生长着的植物也有文明的话。虽然在这个植物的王国里，我们人类惧怕荨麻、蒲公英、猎枪树，电黄藤，但是当我们返回到地球上时，我们就不会害怕地球上的荨麻、蒲公英、黄藤和树，所以我采取这种态度是合乎逻辑的。不过也有些规律在地球上是适用的，但是在这里就不灵了。所以我们有必要同自己，植物文明是什么样的文明？这种文明的内涵是什么？它要取得什么成就？它将怎样取得它的成就？”

“我们暂停讨论这些问题。”哈珀粗鲁地说，“你走进这个办公室是要告诉我关于新交响乐的事情，而不是来讨论这些问题的。”

麦肯齐轻轻地拍了拍巴掌。“好吧，如果你觉得现在还有心情听的话。”

“我们最好想想办法，看看怎样才能尽快地把这部交响乐抢到手。”哈珀说，“自从《红太阳》问世以来，我们就没有再弄到过一部真正好的作品。如果我们不抓紧，格鲁姆人就会抢先了。”

“他们可能已经弄到手了。”麦肯齐说。

哈珀得意洋洋地吐着烟圈。“他们还没有行动呢。格兰特把他们所采取的每一步行动都随时向我报告，格鲁姆贸易站所发生的事情，他没有漏报过一件。”

“彼此彼此，”麦肯齐说，我们不能仓促行动，从而泄露了自己的意图。格鲁姆人派来的间谍也并没有在睡大觉。”

“你有什么锦囊妙计吗？”老板问。

“我们可以坐地车出发，”麦肯齐建议道，“虽然地车比天车慢，但是如果我们乘天车去，格鲁姆人就会知道一定是发生了什么事情。地车我们每天都在用，有时候一天要用上十几次。所以我们坐地车去，不会引起他们的注意，他们也就不会有什么好猜疑的。”

哈珀考虑着，说；“这个想法倒是不错，伙计，你准备带谁去呢？”

“让我带上布拉德·史密斯吧。”麦肯齐说，“我们相处得不错，就我们两个去。他在这里资格已经很老了，又认识路途。”

哈珀点点头。“最好把内利也带去。”

“坚决不带！”麦肯齐喊叫起来，“你想要干什么？你想甩掉她，这样，你就能携巨款潜逃了，是不是？”

哈珀伤心地摇摇头，“这个主意还真不错，但就是实现不了。哪怕是缺少一分钱，内利她也会找我的麻烦。以前你可以这里挪用一点，那里贪污一点，但是现在不行了。自从管账机器人开始工作以来，就没有再敢这么干。这种机器人只灌输了诚实和公正的品德。”

“我不会带上她，”麦肯齐直截了当地说，“因为不管是在去的路上，还是在回来的路上，她都会哇啦哇啦地提醒我们公司的有关规定，故我不想带她一块去。再说她对百科全书很迷恋，所以她大概还想带上他一起去。我们的麻烦本来就够多得了，像猎枪树的射击，电黄藤的电击，以及所有其他疯狂的植物的袭击。如果我们再带上博学的大笨蛋和碍手碍脚的法学家，那么我们可就要吃不了，兜着走了。”

“你们一定得带上她。”哈珀放缓了口气说，“这是新规定。

你做的每笔生意都必须有她在场做见证，以证明你没有欺骗当地的植物。赶紧执行吧。这项新规定也可以说是针对你自己所犯的过错而制定的。在《红太阳》那笔生意上，如果你能公平交易，童叟无欺，公司就决不会想到要制定出这种规定来。”

“我只不过是想为公司节约一点资金而已。”麦肯齐叫屈道。

“你知道，”哈珀把问题提了出来，“一部交响乐的标准价格是二斗化肥。但是你为什么要少给卡德马半斗呢？”

“头儿，”麦肯齐说，“卡德马还以为标准价格就是一斗半化肥呢，为此他还吻了我。”

“这是不对的。”哈珀声明道，“公司的经营方针是公平贸易，童叟无欺。即使对方只是一棵树，我们也必须贯彻这项方针。”

“我知道。”麦肯齐淡淡地说，“我读过公司的《员工守则》。”

哈珀说：“内利去，就可以避免出这种岔子。”

埃杰顿·韦德蹲坐在一个不太高的悬崖上，悬崖的下面就是音乐谷。暗红色的太阳正向着紫色的地平线降落，韦德知道，要不了多久，音乐谷里的树就会像往常一样，有规律地开始他们的黄昏音乐会。他希望再一次听到那部奇妙的新交响乐，就是奥尔德创作的那部交响乐。他已入迷，无可救药了。他一面希望着，一面按捺不住心头的喜悦，全身打了个激灵。当他想到太阳正在下山时，禁不住又打了个激灵。夜晚的寒意马上就要降临了。

韦德没有生命毯，他的食物藏在悬崖上的一个很小的山洞里，食物已经所剩无几了。他来到音乐谷已经快有１年了。

１年前，当他驾驶着天车在这个行星上着陆对，因为他技术不过硬，致使天车坠毁。现在这辆天车只剩下一个锈迹斑斑的外壳。埃杰顿·韦德心里明白，他快要到山穷水尽的地步了，但是很奇怪，他又满不在乎。自从他来到音乐谷的这近１年的时间里。他生活在一个美妙的世界里。他每天晚上都听这种奇特的音乐会，没有漏过一场。他对自己说，听了１年的树音乐，这就足矣，任何人都可以死而无憾了。

他的眼光上上下下地扫视着这个小小的音乐谷。看着音乐谷中那些排列得整整齐齐的音乐树，他就会想：这些音乐树很像是有人把他们种植在这里一样。大概在很久很久以前，就有智能生命曾坐在这个悬崖上，听这种树音乐。甚至连他们的坐姿也跟他现在的一样。

但是他没有证据来支持他的这个假设，这一点他很清楚。

在这个世界上没有城市的遗迹，也没有文明留下的痕迹。不像人类的文明，人类在地球上建立了光辉灿烂的文明。而在这个世界上，没有一样事物使人能够联想到这里曾经有过文明的种族，联想到这支文明的种族曾经关心过这些音乐树，联想到他们曾经设计并开发了音乐谷。

他什么证据也没有，除了神秘的文字以外。这些神秘的文字是他在山洞外的悬崖峭壁上发现的。山崖上的神秘文字字型模糊，笔划潦草，韦德从来没有见到过这种文字。他猜测这些文字也许是从另一个星球上来的人留下的，正如他是从地球上来的一样。那些外星人来到这里听树音乐，他们深深地沉迷于音乐中，忘了还要离开这里。树音乐伴随着他们，一直到他们生命的终结。

韦德仍然蹲坐在悬崖边，他不时地踮起脚趾一前一后的摇晃着。也许他应该把自己的名字刻写在山崖上，和那些神秘文字刻写在一起，就像在饭店登记住宿时留下自己的签名一样。—个孤独的名字镌刻在一块孤怜怜的岩石上，就好比是镌刻在墓碑上。岩石上的名字将寄托着后人的哀思，这块岩石也将会是他所拥有的唯一的一块墓碑。

音乐树快要开始演奏了。当音乐响起来的时候，他会忘却他的山洞，忘却所剩无几的食物，忘却锈迹斑斑的天车。这辆天车再也不能载着他飞回到地球上去了，不过他似乎没想过要回去。音乐谷就像个陷阱，他落在其中不能自拔；音乐犹如蜘蛛，吐出一张罗网，把他罩在了里面。他明白，没有音乐，他便不能活下去。音乐已经融化在他的血液里，成为他心智的一部分，成为他灵魂的一部分；昕不到音乐，他便觉得自己只剩下一副躯壳。音乐是组成他生命力的一部分，这部分生命力在他体内汹涌澎湃，使他的肉体充满了活力。音乐犹如一根具有无穷意义的银线，贯穿着他的思想和生命的全过程。

音乐树静静地耸立在山谷中，排列成行。在每棵树的旁边，都有一个小土墩，音乐树的指挥就站在这个小土墩上指挥他的音乐树。在每个土墩的旁边都有一个黑乎乎的地洞入口处。韦德知道，现在那些音乐树的指挥们都在地洞里，他们在闭目养神，准备指挥音乐会。指挥们不是一般的植物。所以他们得休息休息。

而音乐树从来不需要休息，他们也从不睡觉。他们决不会感到疲乏。这些土黄色的音乐树光知道发出美妙动听的旋律。

在音乐声中，他们对着天空引吭高歌。他们歌唱已经消逝的光阴；他们歌唱将要来临的岁月；他们歌唱恒星西格马·德拉科。虽然在今后的岁月里，西格马·德拉科将要变成一粒灰烬在宇宙中漂泊，但是音乐树还是要歌唱它。此外，音乐树还要歌唱其他事物，歌唱地球人从不知晓的事物。虽然地球人竭尽全力要了解这些事物，但是他们对此只能得到一个模糊的感受。这种感受在他们的脑海中激起一种又一种奇怪的思想，在他们的心田上掀起一阵又一阵异常的感情狂澜，并使他们激动得喘不过气来。地球人做梦也不会想到他们居然会产生这样的思想和感情。不过他们不能清醒地认识它们，他们更不能领略它们。虽然如此，他们还是渴望着能拥有这些令人回肠荡气、叫人脱胎换骨的思想和感情。

当然，从科学上讲，并不是这些树在歌唱，韦德清楚地知道这一点，但是他不常想这个同题。他希望在歌唱的就是这些树，而不是其它东西。他一想到音乐，就自然而然地认为音乐是属于这些树的，他不愿承认真正在演奏音乐的不是这些树本身，而是寄居在他们身上的小生灵。小生灵把他们用作了发音盒。是小生灵吗？他知道是小生灵，任何其他的人也都知道。

是什么样的小生灵呢？他们或许是小仙人，每棵树上都寄居着一群小仙人，或许是小妖精。总之，是这样的小生灵在树上蹦上又跳下，仿佛是在童话书里，从这一页蹦到下一页，于是音乐便响起来了。虽然他对自己说，世上没有小仙人，也没有小妖精，但是他愿意这样想，愿意拥有一份这样傻里傻气的想法。

每个小仙人，每个小妖精，在树音乐的演奏中，都尽了他们自己的一份绵薄之力。他们服从指挥的指挥；指挥的思想就是他们的思想。指挥构思旋律，并把思路传进他们的大脑，这样，他们便对指挥的指挥作出积极的响应。指挥兴奋、激动，他们便也跟着兴奋和激动。

这样剖析音乐树，会使人丧失对音乐树应有的美感，韦德对自己说。透彻地了解音乐树会把音乐树的神奇、美妙破坏殆尽。所以，最好不要去多想，不要去寻根究底，而只要去接受音乐，去欣赏旋律。

偶尔，也有人到这里来，不过不常见到。来的人和他一样，也是有血有肉的。他们来自这个行星上的贸易站。他们来给音乐树录音，录完音，他们便离开音乐各。那么他们听了树音乐，怎么还能离开呢？韦德百思不得其解。他隐隐地记得有一种方法可以使人产生一种免疫力，从而保护人体不受音乐的控制。这种方法关键在于它能调节人体的自我意识。这样，在听了树音乐以后，人还是照样能离开音乐谷。这种方法其实就是在一定程度上使人体的感觉迟钝、麻木，从而感受不到树音乐美在哪里，妙在何处。想到这里，韦德禁不住打了个寒颤，这可是亵渎了神圣的音乐。但是他转念一想，给音乐树录音，再把录音带到地球上，交给乐团演奏，这种行为更严重地亵渎了神圣的音乐。地球上的乐团可以一个晚上连着一个晚上地演奏树音乐，而这种音乐他只有在这里才能听到。与此相比，他对树音乐的亵渎只不过是小巫见大巫，根本算不了什么。但是为什么树音乐要由地球上的乐团演奏呢？如果地球上的音乐爱好者能看到音乐树直接演奏树音乐，这该有多好！就像他现在一样，看着音乐树在古老的音乐谷里演奏树音乐。

当地球人来时，韦德总是躲起来。不然，他们一定会设法带他一同回去，使他听不到树音乐。

晚风中隐隐约约地传来一种奇怪的声音，这种声音是不应该在音乐谷里听到的，只有当金属碰在岩石上时才会发出这样的声音。

他从蹲着的地方站起来，努力确定声音传来的方向。

“啷”！这种奇怪的声音又响了一下。他推断声音是从音乐谷以外的地方传来的。他循声望去，但夕阳的余辉照得他目眩，他便把手搭在额前，视线越过音乐谷，落在远处移动的黑影子上。

有３条黑影，其中的一条他立刻就认出是一个地球人。另外两条身影很古怪，从远处看就像是鬼怪的影子。在恒星西格马·德拉科的最后几缕夕阳的映照下，他们的几丁质①甲壳闪闪发亮。他看到他们的脑袋很像龇牙裂嘴的骷髅头，他们的背上驮着黑色的背包，显然背包里放有工具，或许还有武器。

【①几丁质：有机化合物，无色无定形的固体，质地坚硬，有弹性，是构成昆虫的皮和甲壳动物的甲壳的主要物质。也叫壳质。】

格鲁姆人！他们是格鲁姆人！但是地球人怎么会和格鲁姆人在一起？他们是贸易上的死敌，当他们的利益发生冲突时，他们就诉诸武力，所以他们之间的战事时有发生。

夕阳中有一样东西闪亮了一下，是一把闪亮的工具，它举起来，落下去，又举起来，再落下去。

埃杰顿·韦德吓得呆住了。

他对自己说，这种事情简直是不可能发生的！

在对面的音乐谷里有３条人影正在挖掘一棵音乐树！

黄藤悄悄地在草的海洋中游动，发出沙沙的声响。他正在严密地监视着他的猎物。严阵以待。他谨慎地竖起他的卷须，准备随时出击来犯的敌人。这时有一个古怪的东西轰隆隆地朝他压了过来。这个怪物一面探测前方的道路，一面笔直地压过来，它既不左拐也不右弯，更没有停下来的意思。看样子就好像它能甩脱掉对其可能发动的任何袭击。

这个怪物的行为使黄藤百思不得其解。在这个行星上，任何东西只要看到了他，都要吓得赶紧逃之夭夭。黄藤犹豫了，一种怀疑的感觉传遍了全身。他怀疑自己是不是发生了什么变化，怎么这个怪物看见他就没有一丝一毫的恐惧呢？一开始这种怀疑好像还挺强烈，但是他很快就克服了这种怀疑心理，代之而起的是一种冲动，一种急不可耐的冲动，他要立刻把这个怪物从猎枪树林中打发走，他决不允许在他的势力范围内出现这样的怪物。于是黄藤稍微震颤了一下，这种震颤以脉冲的形式传到了卷须上，卷须立刻变得亢奋起来。

怪物继续向他压来，黄藤全身一阵紧张，每根卷须都竖了起来，仿佛要随时甩出去绞死敌人。怪物离得更近了，有片刻的功夫，黄藤的神经似乎垮掉了，好像它快要抓不到这个怪物了。就在此时，这个怪物突然撞在了一块石头上，它的身子倾斜了，微微地倒向一边。黄藤抓住战机．甩出卷须搭在怪物的身上，卷须一搭到怪物身上，就死死地把它缠住。然后黄藤使出浑身的力量，收紧卷须，想把怪物活活绞死。

地车内，唐·麦肯齐突然觉得一阵头晕目眩。地车撞在了什么东西上，剧烈地向一边倾斜。他开足马力，增加引擎的速度，但是地车就跟负重的老牛一般，艰难地移动着。

麦肯齐身后的布拉德·史密斯惊叫起来。他看到枪架折断了，能量枪从枪架上跌落下来，在车厢里滚动，他冲上去抓起能量枪。内利被倾斜的地车弄得心惊胆战，她收肩缩背，往—个角落里躲。在车体倾斜的一瞬间百科全书甩出了他平时盘绕起来的主根，搭在一条管道上卷紧。现在他活像一只吊挂在半空中的乌龟，钟摆似地一左一右地摇晃着。

内利在使劲挣扎。想要站稳脚根。她的金属身体碰撞在车厢上，发出一阵当当的声音。此时地车前轮离地，仿佛伸出前爪要去抓住空气，它挣扎着。在她面上鞭出了一道又一道深深的车辙。

“啊！地车是给黄藤缠住了！”史密斯尖叫道。

麦肯齐点点头，他紧咬着嘴唇，奋力控制着地车。当地车又转回来时，他看到了埋伏在猎枪树林中的攻击者。攻击者伸出的卷须一根又一根地把车体紧紧地缠住。“砰”的一声，一粒子弹打在了观察窗上，激起一阵烟尘。原来是猎枪树同黄藤连手，一起进攻他们。

麦肯齐用力踩在加速器上，地车转起圆形的大弯来，他想给黄藤松松筋骨，然后从一侧向他猛冲过去。地车在草地上跑起来，这时候黄藤的身躯开始扭曲，他挥舞着其余的环形卷须，疯狂地抽打着空气。麦肯齐想，如果他能集结速度，在瞬间猛然全速冲向扭转过度的黄藤，这该有多好！麦肯齐有把握，他能冲断黄藤的魔爪。如果沿着一条直线生拉硬拽，那么他是不可能冲开他的魔爪的。因为黄藤一旦抓住一样东西，他的茎、根、须就如同一根根钢索一样，充满了力量和韧性。

史密斯终于打开了一个射击孔，他架好能量枪，对着猎枪树林就开了火。猎枪树不甘示弱，他们负隅顽抗，子弹嗖嗖地呼啸而来，砰砰地打在车身上。

麦肯齐强作镇定，他给史密斯打气说，他们快要摆脱黄藤的魔爪了，他们就要胜利了。说罢，他操纵着地车，向着扭曲起来而又不肯罢休的黄藤狠命地冲去。他闭上了眼睛，虽然胜利在望，但是胜利的场面将会使人惨不忍睹。

突然，轰隆一声巨响。这响声来得是这样意外，又是这样地可怕。麦肯齐本能地抬起手臂，护住自己的头部。须臾之间，恐惧过后，他发现自己被一种力量猛地塞进了观察窗。一个巨大的火球轰地一声在他脑海里冒出，烈焰弥漫了宇宙。他觉得自己在黑暗中漂浮，他感觉到黑暗又凉又软，他感到自己在说：“一切都好，一切都……一切——”

但是并不是一切都好。他一睁开眼睛就知道了这一点。他瞪着直愣愣的眼睛，看着他身体上方变了形的巨大残骸，有一阵子他就这么直挺挺地躺着，一动也不动，也不想知道他在哪里。过了片刻，他开始动弹了。一块钢片钩住了他的腿，他小心翼翼地把腿往上抬，想绕过钢片，裤子“吱”地一声撕破了，不过腿总算自由了。

“躺着，别动，你这个笨蛋。”有个什么东西在说话，这声音仿佛发自他的体内。

麦肯齐轻声地笑了。“啊！你很好。”

“那是自然喽，我很好。”尼科迪默斯说，“可是你的头部擦伤了，有一两处伤得还挺厉害，你会头痛，如果你——”

声音渐渐低下去，听不到了。尼科迪默斯很忙，此刻他是医药大臣。他从纯净的能源中提取物质，制造药品。当一个人因擦伤或碰伤而可能引起头痛的时候，他就需要服用这些药品。

麦肯齐朝天躺着，眼睛看着上方麻花状的残骸。

“不知道我们怎样从这里出去。”他说。

身体上方的残骸动了一动，有个机械臂从变了形的残骸里伸下来，不小心在他的脸上拉了一道口子。他骂了一声，轻轻地骂了一声。

有人在喊他的名字，他答应了。

残骸剧烈地颠簸起来，残骸上有一处裂开了，从裂口处伸进来两只长长的金属手臂，它们挟住他的双肩，把他狠命地从残骸里面拉了出去。那两只手没有丝毫的温柔可言。

“谢谢你，内利。”他说。

“闭上你的嘴。”内利不无厌恶地说。

他的双腿有点站不住，便坐下了，然后凝神注视着地车。

它看上去不再是一辆地车了，原来它刚才猛地一下全速撞上的不是黄藤，而是一块巨石。地车一下子就给撞毁了，它变得面目全非。

在他左面是史密斯，他正坐在地上，并且他还在开心地哈哈大笑。

“你发什么神经啊？”麦肯齐责问道。

“把他给连根拔掉了。”史密斯眉飞色舞地说，“苍天有眼，我们居然把他从地里给拨了出来。现在可好了，这棵黄藤再也不会打搅谁了。”

麦肯齐凝神注视着，眼睛里充满了惊喜的神情。黄藤躺在地上蜷缩成一团，从他的姿势上看，他是想缩回去，缩回到猎枪树林里去，但是他来不及了，他死了。他的卷须仍然缠绕在变了形的地车上。

“他一直抓住我们，根本就没有松开过。”麦肯齐喘息着说，“我们还是没能挣脱掉他的魔爪！”

“可不是吗？”史密斯表示赞同，“虽然我们没能挣脱掉，但是我们把他给整死了。”

“幸好他不是电黄藤，”麦肯齐说，“不然他准会把我们全部电死。”

史密斯忧郁地点点头。“其实他把我们害得也够惨的了，这辆地车再也不能跑了，而我们离家却还有好几千公里的路。

内利从残骸的一个破洞里冒出来，她一个手臂挟着百科全书，另一个手臂挟着一台破无线电。她把他们全都扔到地上。百科全书踉跄了好几步，赶忙伸出主根，扎进土里，这才收住脚，自在起来。

内利怒视着麦肯齐。“我要向公司报告此次事件。”她义正辞严地说，“你看看，你竟然把一辆崭新的地车给毁了！你知道—辆新地车公司要支付多少钱才能购进吗？当然你是不知道的，你也不想知道，你不在乎。你只知道开着它兜风，只知道撞毁它，你就知道这些，此外你便什么也不知道了。现在公司得支付更多的钱才能买一辆地车。我就在想，你有没有考虑过这个问题，你的工资是从哪里来的？如果我是公司的头儿，我就会扣除你的工资。在车钱没有付清以前，我连一分钱的工资也不会发给你。”

史密斯用眼睛看着内利，一副若有所思的神情。“总有一天，我要拿一把大铁锤，同你玩玩简化铁皮曲棍球，看你是不是真的有这么啰嗦。”

“你说得也许有些道理。”麦肯齐说，“我有时候禁不住在想公司做事就是有点过头，干吗要把机器人做成有意识的呢？”

“你们不必说这种话，”内利尖声叫道，“我只是一台机器，你们没有必要听我的。我想你们接下来就会说，地车毁了并不是你们的错，你们会说你们只是爱莫能助。”

“我一路上一直同树林保持着半公里路的间距，”麦肯齐咆哮着说，“谁曾听说过一根黄藤能伸展得那么远？”

“事情还不止这些，”内利大声说道，“史密斯开枪摧毁了猎枪树林。”

两个男人朝着猎枪树林望去，内利没说错，一缕缕的青烟从树林中升起，猎枪树残留下来的部分，真是惨不忍睹。

史密斯伸着舌头，发出咯咯的声音。他的神情与其说是内疚，倒不如说是幸灾乐祸。

“当时猎枪树正在向我们射击。”麦肯齐反驳道。

“这也帮不了你们。”内利一本正经地说道，“公司的《员工守则》这本书规定得清清楚——”

麦肯齐摇晃着她，令她闭嘴。他说：“我知道。书上有一章是讲‘同地球以外的生命建立关系’，这章的第１７节说：‘本公司职员不得动用武器射杀、或是伤害，或是企图伤害、或是威胁要伤害任何其他星球上的居民。’当然在自卫的情况下另作他论，但是只有当一切逃避的手段或是解决事端的方法都归于失败以后，才允许自卫。”

“现在我们得返回贸易站，”内利尖着嗓子说，“眼看我们快要到达目的地了，却又不得不返回。有关我们所做的一切将会传开，地衣大概已经开始传播这个消息了。想想看吧！我们把一根黄藤连根拔起，我们还向猎枪树射击。如果我们此时此刻不立即动身返回，我们就会回不去了。沿途的每一个生物都将埋伏好，袭击我们。”

“所有这一切全是黄藤的错。”史密斯喊道，“谁叫他要袭击我们的？他肯定想要抢走我们的地车，或许他还想要杀死我们。他之所以要这样干，仅仅是因为我们地车的发动机里有几盎司低质量的镭。而镭是我们的，不是黄藤的。镭是属于你那个敬爱的公司的。”

“看在老天的份上，不要对她讲这些。”麦肯齐警告道，“否则她会单枪匹马，只身踏上征途，左右开弓，把所有的黄藤全都拨出地面，让他们一根一根全部死于非命。”

“好主意！”史密斯幸灾乐祸地说，“她也许会碰上一根电黄藤，那她就非要脱掉一层皮不可。”

“无线电怎么样？还能用吗？”麦肯齐问内利。

“破了！”内利没好气地说。

“录音器材怎么样？”

“磁带完好无损，录音机坏了，但是我能修好它。”

“药瓶也破了吗？我是说装定心醒脑液的药瓶？”

“只剩下一瓶没有破。”内利说。

“这就行了。”麦肯齐说，“回到地车上，弄出两袋化肥来。

我们继续前进，音乐谷距离此地只有５O公里左右的路程。”

“我们不能往前走。”内利抗议道，“每一棵树都将守候着，准备袭击我们，每一根黄藤都——”

“向前走比往回走要来得安全。”麦肯齐说，“即使我们没有无线电，我们也不用害怕。当我们过期不归时，哈珀就会派人驾着天车找我们。”

他慢慢地站起来，从枪套里拔出手枪。

“快进去，把要用的东西拿出来。”他命令道，“如果你不听话，我就把你化作一堆垃圾。”

“别这样！”内利尖叫道，突然恐惧起来，“我听你的，我这就进去，你不必这样凶狠地对待我。”

麦肯齐警告道：“你再敢噜里噜苏，我就把你踢得浑身到处是凹痕，让你就跟驼背一样地走路，永远直不起腰来。”

他们行走在空旷的草地上，远远地避开树林，并且严密地观察着周围的动静。麦肯齐走在最前面；他的身后跟着百科全书。百科全书要小跑着才能跟上麦肯齐的步伐；再后面是内利，她背负着化肥和最音器材；史密斯殿后。

一棵猎枪树朝他们开了—枪，但是射程太远，投有打中。

身后，他们刚走过的地方出理了一根电黄藤．但是他慢了一步，现在只好眼睁睁地看着猎物走远。

步行真折磨人，草长得很深，脚踩在上面就像踩在海绵垫子上一样；他们用力踏草而行，就像是在水中踏浪一样。

“你们会后悔的。”内利激动地说，“我要让你们——”

“闭嘴！”史密斯抢白道，“你现在做你机器人该做的事，其他闲事你不要管，也不要再来烦我们。”

他们朝着一座山峰挺进。开始爬坡了，坡上也长着很深的草．突然，一种声音打破了旷野的宁静，这种声音就同布匹被野人撕碎时发出的撕裂声一个样。

他们收住脚步，绷紧了身上的每一根神经，全神贯注地倾听着。这种声音又响了，接着又响了一下。

“是枪声！”史密斯大声喊道。

两个人迈开大步飞快地跑上山顶，内利在后面笨拙地狂奔着，肩上的化肥袋一上一下地跳跃着。

在山顶上，麦肯齐迅速地打量着眼前的情形。

在下面的半山腰上，有一个人躲在一块大岩石的后面，很急切地忙着填弹，瞄准，射击。但是他很沉不住气，浑身哆哆嗦嗦，就跟筛糠一样。再往下，在更远的地方有一辆地车翻了个底朝天。在车身的后面，有３个人，一个是地球人，两个是甲壳生物。

“格鲁姆人！”史密斯突然喊叫起来。

一粒子弹从地车那儿射来，呼啸着掠过岩石的上方，岩石后面的那个人赶紧趴在地上。

史密斯从后坡跑下山，朝着另一块大岩石奔去。从这块岩石的后面，他便能对地车后面的３个人形成侧翼包围。

从地车的方向传来了一声人的怒喝，３支枪中有１支对着史密斯开了一枪，子弹在离史密斯身后不到１０尺的地方划出了一道冒烟的弹痕。

另一粒子弹呼啸着射向麦肯齐，麦肯齐赶紧扑倒在一块圆石头的后面，第二粒子弹接踵而至，贴着他的头皮飞过。他吓得趴在地上将脸紧紧地贴住地面。

山坡下面传来了格鲁姆人的怒吼声，声音尖尖的，听上去令人毛骨悚然。

麦肯齐发现，下面的山路上一共有２辆车。除了那辆倾覆的地车以外，还有１辆铲运车。铲运车上装着１棵树，麦肯齐眯起眼睛，避开夕阳的光芒，他想要竭力分辨出眼前究竟发生了什么事。他看到那棵树是刚被挖出来的，挖得很在行，树的根部是一个大泥球，泥球外面裹着一层东西，还湿漉漉的。在落日的余晖中泥球闪闪发亮。铲运车倾斜得很厉害，车上那棵树的根部的泥球高高地翘在半空中。

史密斯向着敌人的阵地放了一枪，下面的３个人随即用一阵弹雨回敬了他，子弹把岩石周围的泥土打开了花，就像翻耕过的土地一样。麦肯齐知道如果他们再持续射击一两分钟，他们就会把史密斯身体下面的土地打出一个洞来。他低低地骂了一声，移到圆石头的边上，把手枪举到前面，他真希望现在有１支步枪。

半山腰上的人偶尔朝地车后面的３个人放上一枪，但是他的枪法太糟糕了，解不了眼前的燃眉之急。麦肯齐明白，这场战斗得依靠他和史密斯两个人。

他不知道内利去了什么地方，不过他对她不是很放在心上。

“或许她现在已经走在回贸易站的路上了。”他对自己说，同时举起枪瞄准，但是从目标方向射来的子弹太猛烈了，他几乎没有机会还击。

就在他刚要扣动板机时，敌人的火力突然停止了，代之而起的是一阵尖叫声。他看见两个格鲁姆人从地车后面一跃而出，拨腿就跑，可是还没等他们跨出半步，从山路上，有块东西“飕”的一声破空而至，其中一个格鲁姆人应声倒地。

另一个收住脚步，像只受惊野猪，不知道该往哪里逃命，这时第二块东西又“飕”的一声从山路上飞来，狠狠地打在他的肚甲上，发出“砰”的一声。麦肯齐离得那么远都能听到这声音。

接着麦肯齐看到了内利。内利正大踏步地往山上走，她左手抱在金属的胸前，臂弯里是一把石头，她的右手就像投石器，投出一块又一块的石头，有一块石头没有命中目标，打在了地车上，“铛啷”一声响，声音传出很远很远。

剩下的那个人，像发了疯似地拼命逃窜，他低头弯腰，扭摆着身躯，闪避着石头。他想停下来朝内利开枪，但是石头接二连三地飞来使他只有躲闪的功夫。内利穷追不舍，追到山下，那人跌了一跤，步枪终于从手中摔出，他惊恐地哀号了一声，朝另一个山坡逃去。他的生命毯像翅膀一样张开着，保护着他的背部。内利投出最后一块石头，然后她甩开大步，紧紧地追赶那个人。

麦肯齐声嘶力竭地喊她，但是她没有停下来，追过一个山岗，她就从视野里消失了。

史密斯欣喜若狂。“看我们的内利，追他追得多么紧啊！”

他喊道，“当她抓住他时，她会给他一顿痛打。”

麦肯齐揉着眼睛问道：“他是谁？”

“他是杰克·亚力山大。”史密斯说，“格兰特报告说他又出来活动了。”

半山腰上的那个人从他藏身的大岩石后面僵手僵脚地爬起来，然后向他们走来。他没有披生命毯，身上的衣服破烂不堪，脸上长满了胡子，看上去他的脸整个地就像是一张毛脸。

他竖起大拇指，指着山岗的方向，内利就是从山岗上消失的。“你们的机器人很懂兵法。”他大声说道，“她迂回包抄，偷偷地摸到敌人的背后，出其不意，攻其不备，打得敌人哭爹叫娘，抱头鼠窜。”

“要是她丢掉了录音器材和化肥，我就把她熔化掉。”麦肯齐恶狠狠地说。

这个人凝视着他。“先生们，你们是从贸易站来的？”

他们点点头，也注视着他。

“我叫韦德。”他说，“埃杰顿·韦德——”

“等等。”史密斯喊道，“你莫不是大音乐家埃杰顿·韦德？那个失踪的作曲家？”

这个人鞠了一躬，脸上的胡须随之飘动。“就是我，”他说，“不过我可不认为我失踪了。我只是来到了这里，度过了１年的光阴。听了１年的音乐，人类以前做梦也不会想到有这样美妙的音乐。”

“我是个酷爱和平的人。”韦德声明道，听口气他好像准备反驳他们说他破坏和平，“但是当那３个人在挖德尔伯特时，我知道我必须用武力制止他们。”

“谁是德尔伯特？”麦肯齐问。

“那棵树，”韦德说，“音乐树中的一棵。”

“这些卑鄙的星球掠夺者，史密斯说，“他们想得倒美，把音乐树挖出来带走，卖给地球上的人，好发大财。想象有很多大亨愿意出很多的钱，买下这棵音乐树，然后把音乐树种植在他们的后花园里。”

“幸好我们赶来了。”麦肯齐庄重地说道，“如果我们没有及时赶到，如果他们挖走丁音乐树，那么整个行星就会走上一条战争的道路。那么我们就将被迫关闭我们的贸易公司，不知要等上多少年我们才能再回到这个行星上来。”

史密斯搓着一双大手，傻笑道：“我们把他们丢下的那棵宝贵的音乐树带回去，这下我们可就发大财了！从现在起，音乐树将出于感激的心情为我们演奏美妙的旋律，而不要我们付出任何的代价。”

“先生们！”韦德说，“难怪你们会有这种想法，你们原来也是被金钱迷住了心窍。”

他们身后传来了沉重的脚步声，他们回头看去，发现内利正向他们走来。她手中紧紧地抓着一条生命毯。

“他逃掉了，”她说，“可是我拿到了他的生命毯，现在我也有生命毯了，就跟你们一样。”

“你要生命毯做什么？”史密斯呵斥道，“你把生命毯送给韦德先生。现在就送，你听到我说的没有？”

内利撅起嘴巴说：“你老是不让我拥有什么东西。你从来不把我当人——”

“你不是人。”史密斯说。

“如果你把生命毯送给韦德先生，”麦肯齐哄她道，“我就让你驾驶这辆地车。”

“你肯吗？”内利急切地问。

“真不好意思。”韦德不安地说，把身体的重心从一个脚移到另一个脚上。

“你拿着吧。”麦肯齐说，“你需要生命毯。你看上去像有一两天没有吃东西了。”

“我是没吃过东西。”韦德承认道。

“那就披上他，先吃一顿饭。”史密斯说。

内利递过生命毯。

“你的石头扔得真棒，怎么学的？”史密斯问。

内利的眼里闪现出自豪的目光。“我在地球上时，是个棒球运动员。”她说，“我是投手。”

亚力山大的地车基本上完好无损，只是车身上有几道被子弹打出的凹痕，观察窗也破了，原来韦德头一枪就打在观察窗上，击碎了窗玻璃，把地车里的司机给吓得魂不附体。他赶忙调转车头，但是由于车速太快，再加上他又太紧张，在避让一块大石头时，他没有把握准，地车一侧的车轮爬上了石头，地车因此而倾覆了。

音乐树的枝、干都完好无损，根部的泥球裹在湿淋淋的麻袋里，根须有充足的水分。在铲运车的车厢里，德尔伯特躲在一个黑暗的角落里，他把身体蜷缩成一个球。但是当他们找到他时，这个又矮、又圆、身高不足２尺的音乐树指挥居然镇定自若，好像他根本就没有把外面的喧嚣当一回事。他们看见他正在车厢里用两条后腿踱着方步。他看上去就活像是一只正表演马戏的长卷毛狗，真是再像不过了。

格鲁姆人的几丁质甲壳被打碎，他们死了。

史密斯和韦德钻进铲运车里，安顿下来准备过夜。内利和百科全书还在外面。他们正在寻找亚力山大逃跑时扔下的那支步枪。麦肯齐坐在地上，背靠在地车上，他想抽上一袋烟，然后再钻进地车里去。尼科迪默斯很惬意，他紧紧地贴在他的身上。

铲运车后面的草地上响起沙沙的脚步声。

“内利，是你吗？”麦肯齐轻声问。

内利的脚步沉重而迟缓，她从地车旁边转了个弯，出现在他面前。

“你不恨我吧？”她问。

“为什么要恨你呢？你是机器人，但是你并不是十全十美的，在有些事情上，你也是无能为力的。”

“我没有找到枪。”内利说。

“你知道亚力山大把枪扔在什么地方了吗？”

“知道，”内利说，“但是我们去找的时候枪已经没有了。”

在黑暗中，麦肯齐皱起了眉头：“这就是说亚力山大又回来过，是他拿走了枪。虽然我不愿这样想，但这可能性很大。他一定会来找我们的麻烦，他以前就憎恨我们公司，再加上今天我们的所作所为，他一定会回来报复的。”

他环顾四周。“百科全书在哪里？”

“我从他身边溜开，想同你谈谈他的事。”

“好，”麦肯齐说，“让我们聊一会儿。”

“他一直想读我的大脑，想发现我的秘密。”内利说。

“我知道。我们其余人的大脑他全读过了。他真是不简单。”

“他遇到了麻烦。”内利说。

“看不懂你的大脑？我对此毫不怀疑。”

“你不要这样说，就好像我的大脑——”内利说，但是麦肯齐没有让她说下去。

“我不是那个意思，内利。根据我的判断，你的大脑很好，也许比我们的大脑还要好。不过关键在于我们的大脑和你的大脑是不同的。我们的大脑是天生的，它思考问题的方式、判断事物的手段以及记忆知识的方法都是自然的。百科全书所知道的是这样一种大脑，以及这种大脑所具有的思想和智慧。

而你的大脑则与我们的不同，你的大脑是人造的，它是由机械的、化学的以及电子的装置构成。上帝知道它还由其他什么装置构成。我不是技术人员，我不懂机器人的构造，所以我说不上来。百科全书以前从来没有读到过这种大脑，也许你难倒了他。事实上，是我们的文明难倒了他。要是这个行星曾经真有过什么文明，那么这种文明也绝对不会是以机械作为其内容的。这里没有机械留下的痕迹，在所有的伤痕中没有一条是由机器造成的。”

“我一直瞒着他一件事。”内利沉着地说，“他企图读我的大脑，我不甘示弱，也一直在观察他的大脑。”

麦肯齐把身子朝前凑了凑。“晤，我——”他开口说，但是他又住了口，身体重又靠在地车上，嘴里叼着空烟斗，“你能读大脑？你为什么从不告诉我们呢？我想你一直在读我们的大脑，一直在琢磨我们的思想。你在拿我们打趣，在背后嘲笑我们。”

“坦率地说，我没有这么做。”内利说，“我可以对着上帝起誓，我没有这么做。我不知道我能读大脑，我自己也感到很意外。当我感觉到百科全书在读我的大脑时，开始我对他的这种行为非常的恼火，真想抬手给他一巴掌，但是转念一想，也许我比他更强，他能读我的大脑，为什么我就不能读他的大脑呢？于是我试了一下，还果真就灵了。”

“那自然。”麦肯齐说。

“这有什么了不起的！？”内利说，“我自然就会了，不过我好像也是刚知道我能读大脑。”

“如果制造你的那个人听说你还有这样一种功能，这种功能就在他的眼皮底下漏了过去，而他居然没有发现，他肯定会懊悔得要割喉自杀的。”麦肯齐对她说。

内利侧过身来走近一步：“吓死我了。”

“现在能有什么东西吓着你？”

“百科全书知道得太多了。”

“这有什么可怕的？他知道的事情，我们也全都知道。”麦肯齐说，“你应该想到这一点，对于一个很平庸的大脑，体用不着这样大惊小怪，除非你发现了什么惊人的秘密。”

“你这样说是不公平的。”内利说，“我知道我将发现一些很平常的知识。我发现他可能知道的事情，他知道了，但是我还发现他不可能知道的事情，他也知道了。”

“是关于我们的？”

“不，是关于其他地方的。除了地球和这个行星以外，地球人还没有到过的其他地方。至于百科全书不可能知道、但又确实知道了的事情，地球人光靠个人的力量和智慧是不可能知道的。同样地，百科全书仅凭他个人的力量和智慧也是不可能知道的。”

“比如？”

“比如他知道数学方程式，但是他知道的数学方程式和我们知道的截然不同。”内利说，“如果他一辈子都是住在这里的，那么他也不可能知道。这些方程式你不可能知道，除非你懂得很多关于空间和时间方面的知识，但是这些空间和时间方面的知识地球人目前还一无所知。”

麦肯齐从烟丝袋里摸出烟丝，填进烟斗里，点燃吸着。

“内利，你认为这个百科全书有可能读过其他人的大脑吗？我是说除地球人以外的其他外星人的大脑？可能从前有其他外星人曾经到过这个行星。”

“不排除这种可能性。”内利说，“他们可能在很久、很久以前到过这个行星。如果是这样，那么百科全书的年纪一定很大，当然他也一定能长生不死。至少在他还没有掌握宇宙的全部知识以前，他是不会老死的。不过在我看来，如果他掌握了宇宙的全部知识，他的生命便也去了意义，他也就走到了生命的尽头。”

麦肯齐咬着烟斗柄。“他一定能！”他说，“我是说他一定能长生不死。植物的生理并发症是很少见的，不像动物那样常见。如果保养得当，从理论上讲植物是能长生不死的。”

这时，草地上响起了一阵窸窸窣窣的声音。麦肯齐背靠在地车上，继续抽烟，内利退后几步，蹲坐下来。

百科全书摇摇摆摆地从草地上走来，星光映照在他甲壳似的背上。他闷声不响地走到地车旁，同他们聚在一起，然后他把主根插进地里，给自己弄点晚饭吃。

“你想和我们一起到地球上去，对此我完全能理解。”麦肯齐没话找话地说。

百科全书的回答是经过字斟句酌的，很切题而又很简洁，就好像他钻进了麦肯齐的大脑深处。“我想我应该去。你们的种族实在很有趣。”

同他这种东西交谈，简直是活受罪，麦肯齐对自己说。当你知道这个东西一直在读你的大脑时，你还能若无其事地、随随便便地聊天聊下去吗？同他谈话，你会发现你说话的声音根本就来不及跟上他的那种损人利己的思想。

“你认为我们怎么样？”他问道，问题一出口他就意识到，这是一个傻得不能再傻的问题。

“我对你们还缺乏了解。”百科全书声称，“你们创造假的生命，而在这个行星上我们的生命历来就是自然的。你们所能掌握的每种力量，你们都使之服从于你们的意志。你们制造东西，使之为你们服务。所以你们给我的头一个印象就是你们是我们的潜在的、危险的敌人。”

“我想我是自讨没趣。”麦肯齐说。

“很抱歉，我使你不高兴了。”

“没关系。”麦肯齐说。

“你们遇到的唯一麻烦，”百科全书说，“就是你们不知道你们正往哪里去。”

“这就有了很多乐趣。”麦肯齐对他说，“听着，要是我们知道我们正往哪里去，我们就不会有冒险，也就不会有冒险的经历。我们不想知道下一步将发生什么事，但是当我们走到下一步时，我们便会发现到处都有新的意外在等待着我们。”

“如果你们知道你们正往哪里去，对你们是会有好处的。”

百科全书坚持己见。

麦肯齐在靴子跟上敲了敲烟斗。把里面的烟灰倒出来，然后再把地上发亮的灰烬踩灭。

“这么说你已经给我们盖棺论定了。”他说。

“不。”百科全书说，“我谈的只不过是第一印象。”

在朦胧的黎明里，音乐树看上去就像灰色的幽灵一样在扭动。乐队指挥蹲在指挥台上，他们看上去就如同是黑色的小魔鬼。还有几个指挥躺在了指挥台上，他们睡着了。即使地球人来访，他们也不愿从他们的好梦中醒来。

韦德带路，向着奥尔德的指挥台走去。德尔伯特骑在史密斯的脖子上，一只类似爪子的手紧紧地抓住史密斯的头发，生怕掉下去。百科全书摇摇摆摆地尾随在这伙地球人的后面。

音乐谷嗡嗡地响了起来，一种很不正常的声音在音乐谷里泛滥开来。这种声音像是来自土墩上的许多小人儿。麦肯齐忽然意识到音乐谷今天很反常，像是有什么阴谋。这种想法不由得使他心里发毛，就连他脖子上的汗毛都竖了起来。这种声音嘈杂紊乱，它没有基调，也没有节奏，根本就昕不出它要表达什么样的思想。其实这种声音是由音乐树上的小生灵发出的。小生灵们正在唠唠叨叨、喋喋不休地闲聊着。指挥们好像也在闲聊。

黄色的悬崖高耸入云，就如卫兵守卫着音乐谷。一条小路通向一座大陡坡。在坡顶上，在黎明的微光中，铲运车的轮廓忽隐忽现，远远看去就像是一只叉开腿站立着的甲壳虫。

奥尔德从指挥台上站起来迎接他们，他看上去很猥琐，像个侏儒，腿上的关节似乎多出了几节。

地球人代表团蹲坐在地上。德尔伯特还照样骑在史密斯的脖子上。他不住地朝奥尔德挤眉弄眼。

大家先是沉默了一会儿，然后麦肯齐大大咧咧地对奥尔德说：“我们救出了德尔伯特，并把他给你送了回来。”

奥尔德皱起眉头，露出厌恶的表情，他一字一顿地说道：“我们并不想要他回来。”

麦肯齐非常惊讶。“他是你们中的一员……我们历经艰难和险阻才把他救了——”

“他是个讨厌的家伙。”奥尔德说，“他丢人现眼。他是个惹是生非的家伙，他老是想着玩新花样。”

“你自己没水平。”德尔伯特的思想传送了出去，“你墨守成规，因循旧习。你喜欢兜售陈腐的作品；而每当我想尝试具有新意的东西时，你就对我大发雷霆。”

“你看看，”奥尔德对麦肯齐说，“他像什么样子？”

“嗯，唔，”麦肯齐说，“可是，有时候新思想有新思想的价值，也许他是要——”

奥尔德用手指着韦德谴责道：“他本来是不坏的，你来了，像孤魂野鬼似地在这里游荡，他接受了你的思想，也就是说你毒害了他的心灵，你使他变坏了。你对音乐的观念是愚蠢的，你——”奥尔德被彻底地激怒了，他喘息着．然后又接着说，“你为什么来？我们又没有请你来，你为什么要管闲事呢？”

韦德胡子下的那张脸涨得通红，好像他马上就要中风了。

“我这辈子还从没有被人这样侮辱过。”他怒吼道，一面用拳头捶着自己的胸脯，“在地球上的时候，我曾写出过不朽的交响乐。我向来不赞成无意义的音乐，我从来不——”

“爬回到你的洞里去！”

德尔伯特对着奥尔德尖叫道，“你这个家伙对音乐的见解肤浅得很，可以说，你根本就不懂得音乐。你的思想一成不变，你指挥的音乐，天天都是一个调子。你缺乏新的观念，你从不接受新的思想。我告诉你，你这是在作茧自缚。”

奥尔德发怒了，他的拳头举过头顶，不住地挥舞着，同时跺着脚。“你竟敢说出这样的话来！”他尖叫道，“以前这里还从来没有人敢对我说出这样的话来。”

整个音乐谷都在大吵大嚷，愤怒的声音，讥讽的声音，不断地发生冲突，不住地进发出喧嚣。

“别吵了！”麦肯齐喊道，“你们全给我住嘴！”

韦德呼出了一口气，紫红色的脸稍微淡了一点。奥尔德重新蹲下坐好。他收起拳头，努力使自己看上去镇静自若，喧嚣声也变成了低语。

“你能肯定这样做了吗？”麦肯齐问奥尔德，“你能肯定不想要德尔伯特回去了吗？”

“先生，”奥尔德说，“当他在音乐谷时，我们就没有过一天的安宁日子。然而昨天，当他不在的时候，我们发现我们过得很幸福。”

其他的乐队指挥也表示赞同，他们的低语声响了起来，似乎要强调奥尔德说的话是完全正确的。

“还有其他几个人，我也想要摆脱他们。”奥尔德说。

从音乐谷的另一面传来了一阵嘈杂的喧哗，听声音像是有人在大声嘲笑。

“你看，”奥尔德板着脸严肃地看着麦肯齐，“这成何体统？你看看！与我作对的都是些什么样的人？所有这一切都是因为……因为……因为……”

他眼睛盯着韦德，却一时想不起来说什么。他小心地蹲下去，重新使脸色平静下来。

“要是同我作对的人不在音乐谷的话，”他说，“我们便能安居乐业。但是事实上，这少数几个人使我们整天不得安宁。

他们老是吵吵闹闹，害得我们精力集中不起来，音乐演奏不下去。总之，他们妨碍了我们的日常生活，使我们不能做我们想要做的事情。”

麦肯齐把帽子向脑后推推，搔了搔头皮。

“奥尔德，”他说，“你敢说你们现在已经到了非得清理成员不可的地步了吗？”

“我希望。”奥尔德说，“你也许能从我们手里把他们带走。”

“从你们手里把他们带走？简直是太棒了！”史密斯高声喊道，“我说我们会带他们走的！我们会的！而且是多多益——”

麦肯齐用胳膊肘捅了捅他的胁骨，同时狠狠地瞪了他一眼。史密斯赶紧住口，没有再吱声。麦肯齐板着脸尽量克制着内心的激动和喜悦。

“你不能带走这些树。”内利冷冷地说，“这是违法的。”

麦肯齐倒吸了一口凉气：“违法？”

“当然违法，我是说违反规定，公司有规定。难道你不知道？大概你从来就没有费心学习过规定。啊，这才像你的为人。

你从不关心你应该承担的义务。”

“内利！”史密斯凶狠地说，“这你就不懂了。我想我们有义务帮助奥尔德解决他们的问题。”

“但这是违法的！”内利尖叫道。

“我知道。”麦肯齐说，“《员工守则》上有一章是讲‘同地球以外的生命建立关系’，这一章中的第三十四节有一句话是这样讲的：‘本公司的任何成员都不得干预另一个种族的内部事务，不论这种内部事务演变到何种地步。均不得干预。’”

“对，就是这一条。”内利说，心中欢喜起来，“如果你带走几棵音乐树，你就介入了一场内部纠纷，而这种内部纠纷同你没有任何的关系，你根本就无权过问。”

麦肯齐拍着巴掌对奥尔德说：“你看，我们不能帮你的忙。”

“我们允许你们独家经营我们的音乐，我们给你们垄断我们音乐的权力。”奥尔德诱惑道，“我们有什么作品问世，就赶紧通知你们。我们不让格鲁姆人知道，我们保证我们的价格合理、公道。”

内利摇摇头。“不行！”

臭尔德进一步说道：“我们只要一斗半的化肥，不要二斗了。”

“不行！”内利说道。

“就这样说定了。”麦肯齐发话道，“请你把那几个同你作对的人指出来，我们带他们走。”

“但是内利说不行，”奥尔德说道，。而你又说行，我真是不知道该听谁的。”

“我们会管好内利的。”史密斯严肃地对他说。

“你们不能带走这些树。”内利说，“我不会让你们带走他们的。我说得出就做得到。”

“用不着理她。”麦肯齐说，“请把你想摆脱的那几十人指出来。”

奥尔德一本正经地说：“你将把幸福带给我们。”

麦肯齐站起来，四处看看，他问：“百科全书在哪儿？”

“他刚才走掉了，”史密斯说，“回到地车那儿去了。”

麦肯齐看到了他，他正在路上飞快地跑着。这条路通向山顶。

一切都颠倒了！一切都发狂了！

麦肯齐想回到铲运车上去，走在路上，他觉得事情是颠倒过来了。他知道这不是梦。但是他还是想捏自己一把，看看是不是在做梦。

他曾经希望过——仅仅是希望而已——当他把被盗走的音乐树送回来时，他能避免一场残酷的战争。一场抵抗地球人的全面战争。但是，当他来到这里时，他不但没有受到战争的威胁，相反，还有更多的音乐树送给他。而且条件之优惠，价格之低廉，使他不由自主地要接受下来。

不对头。麦肯齐对自己说，这件事是太不对头了，简直是荒谬绝伦。但是他又不能正确地说出什么地方不对头。

不必担忧，他对自己说。现在要做的事就是要拿到那些树，并在奥尔德和其他人还没有改变主意以前就把这些树运出去。

“真滑稽。”他身后的韦德说。

“可不是吗？”麦肯齐说，“这里的一切都很滑稽。”

“我是说那些树。”韦德说，“我敢发誓德尔伯特所说的话是正确的，当然所有其他人也都正确。但是滑稽的是那一小撮捣乱分子演奏的音乐和其他小生灵演奏的音乐是一样的。演奏中要是有什么不同，比方说，风格上的不同，我有把握说，我能昕出来。”

麦肯齐转过身来，一把抓住韦德的手臂。“你是说这一小撮捣乱分子并投有捣乱过，也没有演砸过？也就是说德尔伯特的演奏和其他小生灵的演奏是一样的，没有什么不同？”

韦德点点头。

“你们在瞎说，”德尔伯特骑在史密斯的脖子上，居高临下地说，“我是不愿像其他人那样演奏，我有我的风格。我喜欢标新立异，我的音乐是我幻想的结晶，它有哭腔，有笑意，有狂喊，有低语。它旋律优美，意味无穷。所以我的音乐一出现，就最先被录制。如果我的音乐能传播到很远很远的地方去，我就会感到无比的幸福。”

“你这些话都是从哪里学来的？”麦肯齐板着脸问，“我怎么以前就没有听刭过呢？”

“我全是从他那里学来的。”德尔伯特一面说一面指点着韦德。

“其实我也是看来的。”他喘息着说，“我是从《流行音乐》这本书上看来的。这本书详细介绍了２０世纪的流行音乐，我对书上的有些话印象特别深刻，所以我就把那些话记住了。”

史密斯收拢嘴巴，无声地嘘了几下。“这么说，他是从你这里学来的，他读你的大脑，从而学到了这些屁话。他用的方法倒是和百科全书所使用的相同，只不过没有他的那么先进。”

“他缺乏百科全书的那种辨别能力。”麦肯齐解释道，“他辨别不出他读到的知识哪些是属于现在的，哪些是属于过去的。”

“我要拧断他的脖子。”韦德吓唬道。

“你们不要碰他。”麦肯齐烦燥地说，“这笔买卖将把我们搞臭。但是这也值得，毕竟有７棵音乐树弄到手了，所以管他是心狠手辣，还是巧取豪夺，我都要做成这笔生意。”

“你们听我说，伙计们，”内利说，“我希望你们不要做这笔生意。”

麦肯齐皱起眉头。“内利，你有什么地方不舒服了，是不是？我看你是欠揍。我问你，你刚才为什么吵吵闹闹地抓住法律不放？当然我们有规定，但是在这件事情上，我们可以稍微地变通一下，毕竟事情的性质不太一样。再说为了７棵音乐树，公司违反一两条规定也是值得的。当我们把这些音乐树运回去的时候，你知道公司会很快地兴旺发达起来，是不是？我们会有很多的观众，我们可以向这些观众每人每次收取门票费１０００元。我们还要成立俱乐部，广招成员。”

“最奇特的奥秘就是，”史密斯指出，“他们听了一遍就还想听第二遍、第三遍，他们会百听不厌。不但百听不厌，而且他们每听一遍，再想听一遍的愿望就更加强烈。他们将不得不永远地听下去。他们会上瘾，会入迷。在树音乐中，他们将如痴如醉。听树音乐将成为他们生命的一部分。为能听到音乐树的演奏，花多少钱他们都心甘情愿。没有钱，他们将会去偷、去抢、去杀人，只要能搞到钱听上树音乐就行。”

麦肯齐说：“我可不愿看他们去犯罪。”

“我能劝你罢手的。”内利说，“你我都清楚，在这件事情上法律不具有约束力，但是还有其他因素，我们需要考虑。你有没有注意到那些指挥们，他们发出的声音有些异样，好像是在嘲笑我们。”

“你呀，是神经过敏。”史密斯说。

“我们不得不做成这笔买卖。”麦肯齐果断地宣布道，“要是有人知道，我们居然让这么好的机会从我们的手指缝中白白地漏过，我们会因此而被世人唾骂。”

“你准备和哈珀联系吗？”史密斯问。

麦肯齐点点头：“他还要同地球联系，请求他们马上派出宇宙飞船，把这些音乐树运回到地球上去。”

“我有一种感觉，”内利说，“一种被欺骗的感觉。”

麦肯齐用手指轻轻地弹了一下开关，可视电话便挂上了。

他费了九牛二虎之力，才把哈珀给说服了。他想这也不能全怪他。总之，这件事听起来确实玄乎得很，真是匪夷所思。但是这个行星上的一切植物，难道不都是匪夷所思的吗？麦肯齐把手伸进口袋，摸出烟斗和装烟丝的小口袋。内利大概会又吵又闹，不肯帮忙把６棵音乐树挖出来；不过她不想干也得干，她必须服从命令。他们需要尽可能快地开始工作，他们不能在音乐谷再住上一个夜晚。定心醒脑液不多了，一瓶定心醒脑液是用不了多长时间的，它很快就会用完。

突然地车外面传来了喊叫声，声音很激动，好像喊叫的人非常惊恐。

麦肯齐挺身一跃，离开了椅子，扑向车门口。地车外，他几乎同史密斯撞了个满怀，史密斯是从铲运车旁拐弯跑出来的。

在悬崖上的韦德也向他们奔来。

“是内利在叫。”史密斯喊道，“快看！我们的机器人在干什么？”

内利正向他们走来。她的身后还拖着一样东西，这东西又蹦又跳，死命地挣扎着。远处的猎枪树砰砰地打起枪来，有一粒子弹击中了内利的肩膀，内利踉跄了几步。

又蹦又跳的东西原来是百科全书。内利抓住了他的主根，粗暴地拖着他走在高低不平的草地上。

“快把他放开！”麦肯齐高声喊道，“放手！”

“他偷走了定心醒脑液。”内利狂喊着，“他偷了定心醒脑液，然后摔在石头上，把它掉得粉粉碎！”

她把百科全书拎起来，转了一个大圆圈，然后一撤手，就见百科全书向他们飞来。这个智能植物摔在地上，又弹起来，再倒下去，他挣扎着撑起右面的半边身子，跌跌撞撞地又冲出好几步，然后才站住，他伸出主根紧紧地撑住身躯。

史密斯满脸杀气地向他走去。“我应该一脚把你肚子里的下水统统地踩出来。”他喊道，“我们需要定心醒脑液，你知道我们为什么需要？”

“你用武力威胁我，”百科全书说，“用武力迫使他人就范是愚昧的方法。”

“但是武力能够见效。”史密斯简短地说。

百科全书的头脑既没有发昏，也没有发疯，还甩平时一样地冷静。他思路清晰，言简意赅。“你们有法律。根据法律，你们不得威胁或是伤害外星球上的任何生物。”

“老朋友，”史密斯说，“你对法律的认识还很不够，法律有时候是不管用的，比如现在。”

“等等，”麦肯齐对百科全书说，“你对法律有什么高见？”

“法律就是规定，你们必须遵守规定。”百科全书说，“法律是个非常必要的东西，你们不能违反它。”

“他从内利那里学来的。”史密斯说。

“因为有法律的规定，所以你认为我们不能带走音乐树，是吗？”

“对，法律不允许你们这样去做。”百科全书说，“你们不能带走音乐树。”

“所以，你一发现我们置法律于不顾，决心要带走音乐树时，你就悄悄地摸到这里，把定心醒脑液偷走了，是不是？”

“他本想教训我们的。”内利解释道，“也许‘教训’这个词不太妥当，我应该用‘陷害’这个词的。不过在我看来，这两个词的意思都有。我不知道我说的是否正确。反正，他偷走了定心醒脑液，这样当我们听树音乐的时候，就不能抗拒树音乐的魔力。他早算计好了，我们一定会先听音乐树的演奏，然后再挖走音乐树。”

“他这样做是合法，还是违法？”

“就是这个问题，”内利说，“我们是守法还是犯法？”

史密斯急转身对着机器人。“你这句活是什么意思？真是莫明其妙。我再问你，你又是怎样知道他要算计我们的？”

“我读过他的大脑。”内利回答道，“当然，他的意图是很难发现的。他把他的意图隐藏的很深。但是当你刚才扬言要揍他的时候，他心里很害怕，他的大脑深处也受到震动，出现了缝隙，我正好趁机读到他脑海深处的意图。”

“你瞎说！你没有这个能耐！”百科全书尖叫道，“有这个能耐的绝对不会是你！绝对不会是一台机器！”

麦肯齐哈哈一笑。“太遗憾了，小伙子，但是她有这个能耐。她一直在读你的大脑。”

史密斯瞪大了眼睛看着麦肯齐。

“这有什么好奇怪的？”麦肯齐说，“这不是什么骗人的鬼话。她昨天晚上对我讲了她有这个本领。”

“你太轻信她的话了，”百科全书说，“你太信任——”

一个沉着的声音讲话了，麦肯齐的大脑里似乎有个沉着的声音在讲话。

“他告诉你的任何事情，你都不要当真，明友！也不要因为他用谎话愚弄你而感到沮丧。”

“尼科迪默斯！你知道这件事？”

“此事皆由音乐树而起。”尼科迪默斯说，“音乐树能使一个人发生变化。音乐树能改变一个人，音乐树能使一个人同以前判若两人；韦德就同以前判若两人。但是他并不知道他起了变化。”

“如果你想说音乐树能把一个人拴在这里，那你说对了。”

韦德说，“我也不妨承认有这么一回事。听不到树音乐我就无法活下去。我离不开音乐谷。先生们，大概你们想过我会和你们一起走，但是我不能够。我就是离不开音乐谷。音乐能使任何一个人变得跟我一样。当亚力山大用完了他的定心醒脑液时，他曾经就是这样表现的。医生给他治疗，并且说他被治好了，康复了，但是结果怎么样呢？他又回来了，他不得不回来。

他不能生活在其他地方。”

“还不止这些。”尼科迪默斯说，“树音乐还在其他方面改变着你，树音乐想怎样改变你，就能怎样改变你，他改变着你的思维方式，改变着你的观点和立场。”

“你说的不是真的。”韦德喊道，“我来的时候怎样，我现在还是怎样，我没有被改变。”

“当你听树音乐时，”尼科迪默斯说，“你在音乐里感受到了一些东西，但是你无法理解这些东西。你想要理解，但是你办不到。你感受到了奇怪的情感，你渴望分享这些奇怪的情感，但是你从来就没有办到过。你还感受到了奇怪的思想，这些思想撩拨着你的心；你想抓住它们，但是你无从着手。你便烦躁不安，整天都跟丢了魂似的。”

韦德被驳得体无完肤，他提心吊胆地看着他们。

“你说的没错。”他低声地说，“我的情况就是如此。”

他四处张望了一下，就像一头路在罗网里的动物，伺机准备逃脱。

“但是我没有感受到自已有什么变化。”他咕哝着说，“我还是人，我的思维还是人类的思维，我的行为也还是人类的行为。”

“当然你的思维和行为还是人类的思维和行为，”尼科迪默斯说，“不然你一看见我们就会吓得逃之夭夭。如果你从一开始就知道你将变为另外一种东西，那么你就不会让这种可怕的事情发生在你的身上。你听音乐树演奏还不满１年。也就是说，你被毒害的时间还不到１年。如果你听上５年，你就会发生显著的变化，你将变得不太像人。听上１０年，你就将开始变成另外一种东西，一种音乐树要你变成的东西。”

“可是我们居然还想着要带几棵音乐树回到地球上去！”

史密斯喊道，“天哪！一共有７棵音乐树！要是我们把这７棵音乐树都带到地球上去，地球上的人就能天天晚上听到音乐，天天晚上陶醉在音乐声中。长此以往，全人类将被这７棵音乐树所改变、所毒害。”

“但是音乐树为什么要这样做呢？”韦德困惑不解地同。

“人类为什么要驯化动物呢？”麦肯齐反问道，“你问动物是得不到答案的，因为它们不知道为什么。问一条狗他为什么被人类驯化和问我们为什么被音乐树陷害，这两个问题的答案是相同的，狗和我们都会说：‘不知道。’毫无疑问，人类有人类的目的，音乐树有音乐树的意图。在人类和音乐树看来，他们各自的目的和意图是合乎情理的，是不言而喻的。但是在我们和狗看来，他们各自的目的和意图简直是荒谬绝伦、天理难容。”

“尼科迪默斯，”百科全书说，他的头脑如同死尸一般地冷静。“你出卖了你自己。”

麦肯齐发出刺耳的笑声。“你说错了。”他对这个植物说，“尼科迪默斯是人，他不再是一种植物。他所发生的变化，同你想要在我们身上看到的那种变化，如出一辙。除了在身体构造上他和我们不同外，在任何其他方面他都已经和我们人类一样。他像人类那样去思考问题，他站在人类的立场上，为我们人类讲话，而不会站在植物的立场上为你们讲话。”

“你说得很对！”尼科迪默斯说，“我是一个人。”

“砰”的一声枪响。这群人被这突如其来的枪声给吓懵了。

他们一时间手足无措地僵在原地。枪声是从百米以外的一个灌木林里传来的。枪声还没有消逝，他们就听见史密斯痛苦地叫了一声。

麦肯齐看到史密斯摇摇晃晃地硬挺着，他的脸痛苦地抽搐着，手捂着肋部，渐渐地他支持不住了，身体往下沉，终于他捧倒在地上。

内利一声不响地向前面的灌木林奔去。麦肯齐弯下腰看看史密斯怎样了，他用嘶哑的嗓音喊着史密斯。

史密斯裂开嘴角朝他笑笑，他的嘴唇在动，但是说不出话来。他的手从肋部滑落，看上去气息奄奄，呼吸也缓慢下来，但是他的胸脯还在一上一下地起伏着。他的生命毯移动了位置，把他受伤的地方裹了起来。

麦肯齐直起腰来，从武装袋上拨出手枪。灌木林里出现了一个人，他平端着１支抢，枪口正对着飞奔而去的内利。麦肯齐怒不可遏地大喝一声，甩手就是一枪。一道激光从枪膛里跃出，直奔目标而去。但是没有命中；然而半个林子却被吞没在熊熊燃起的烈焰中，火光冲天。

持枪人闪避着扑面而来的大火，他光顾了躲火，忘了内利。此时内利已冲了上去。她把他拎起来举过头顶，转了个圈儿，然后把他狠狠地往地上甩去。那个人恐惧地惊叫了一声，声音拖得很长。他的半个身躯已被火光罩住，麦肯齐看到内利的右拳举起又落下，一下一下地砸在肉体上。虽然很残酷，却很解恨。他拿着抢的手垂了下去，耳畔回响着砰砰的重击声，这声响是从有生命的肉体上发出的。

他感到恶心，便转过身去看史密斯。韦德还跪在他的身旁。此时他抬起头来。

“他好像昏过去了。”

麦肯齐点点头。“生命毯给他服甩了麻药，让他失去知觉，他会照料他的。”

麦肯齐抬起头来，发现百科全书已离他们很远了。这当口，没有人注意他，他便趁机逃走了。他匆匆似漏网之鱼，忙忙如丧家之犬，朝着猎抢树林急奔而去。

他的身后嘎吱嘎吱地响起了脚步声。

“是亚力山大开的枪，”内利说，“不过他再也不能打搅我们了。”

贸易站的老板哈珀点上烟斗，悠闲地抽着。突然可视电话“嗡嗡”地响了起来，指示灯一闪一闪地亮着。

哈珀给吓了一跳。他伸手打开机子，麦肯齐的脸显现了出来，这是一张布满尘土和汗水的脸。脸上表情僵硬，还带着几分恐惧的神色。麦肯齐来不及问好，甚至连图像还没有稳定下来，他的嘴唇就动开了：“头儿，全完了，这笔买卖也完了。我不能把那些音乐树带回去。”

“你必须把他们带回来！”哈珀大声喊道，“我已经通知了地球。总部的人高兴得手舞足蹈，差一点就要趴在地上翻跟头。他们说这是史无前例的一笔好买卖，真是太令人高兴了。

他们说，不用１小时，就可派出１艘宇宙飞船。”

“再跟他们联系，告诉他们不必费心了。”麦肯齐厉声说道。

“可是你对我说一切都已办妥，”哈珀叫道，“你对我说不会出什么意外，你说你会把它们带回来，你还说如果有必要，你就是把他们背在背上，爬也要爬回来。”

“不错，我是亲口对你这么说的。”麦肯齐承认道，“大概我说的还要多一些。但是现在情况发生了变化，我当时并不知道会出现这样的变化。”

哈珀哼哼呀呀地说：“银河系管理委员会现在正在发布这一消息，太阳系中的每一份报纸都把这条消息登在头版头条的位置上。地球上的无线电此时正在把这一消息广播出去，从水星一直传播到冥王星。再过一个小时，太阳系里的男女老少都会知道：音乐树将被运往地球。他们一旦得知这个消息，我们就不能半路收场，更不能半途而废。麦肯齐，你懂吗？我们必须把音乐树运往地球！”

“头儿，我不能这么做。”麦肯齐固执地坚持着。

“你为什么不能这么做？”哈珀恳求道，“请你帮帮我，老伙计，如果你不——”

“内利要放火烧掉他们，所以我不可能把他们带回去。她带上了１只火焰喷射器，现在正向音乐谷走去。当她一把火烧了音乐谷时，就不会有仟么音乐树了。”

“立刻出发，去拦劫她！”哈珀尖叫道，“你还坐在那里等什么？出去，去拦劫她！如果有必要，就启动她身上的自毁装置。

你可以采用任何手段去对付她，务必制止她，制止这疯狂的机器人——”

“是我让她去放火的，”麦肯齐冷冷地说，“是我命令她去这么干的。等我报告完毕，我就去助她一臂之力。”

“你疯了！”晗珀喊叫道，“你这个傻子、痴子和疯子。他们会因此而起诉你的。如果你被判处终身监禁，这还要算你有造化呐。”

突然荧光屏上出现了两只手，两只扑向前来的手，这两只手击倒了麦肯齐，并卡住了他的喉咙；这两只手把他拖开，使他从荧光屏上消失了；但是荧光屏上又出现了模糊的运动着的图像，仿佛两个人就在荧光屏的前面展开了一场生死搏斗。

“麦肯齐！”哈珀声嘶力竭地喊叫，“麦肯齐！”

有个什么东西砸向了荧光屏、荧光屏破了，一块块碎玻璃龇牙咧嘴地盯着他看。

哈珀抓住可视电话：“麦肯齐！麦肯齐！发生了什么事？”

作为回答，荧光屏上亮起了一团烈火，接着一声爆炸，爆炸过后可视电话就像死鱼一样地安静。

哈珀站在办公室里。呆住了，无线电里还有微弱的“呜呜”声。他的烟斗从手中滑落，掉在地上，燃烧着的烟丝洒了出来。

冷飕飕的恐惧感向他袭来，揪住了他的心。这种恐惧扭曲着他的心灵，嘲弄着他的自尊。他领导不力，管理不严，银河系管理委员会将因此而开除他。他知道他将被贬请到某个还处于混沌状态的行星上去。他将一辈子披看成是一个言而无信的小人，一十不能维护公司信誉的人。

突然他的心底升起一丝淡淡的希望之光，如果他能尽快赶到音乐谷！如果他能及时赶到音乐谷！如果他能抓紧时间赶到音乐谷！他也就能制止这场疯狂的游戏，至少他能救出点什么东西来，如果能救出几棵珍贵的音乐树，那当然就更好了。

天车就停在院子里，随时可以起飞。不出半个小时他就可以飞临音乐谷的上空。

他冲向大门，但是脚刚跨出门槛，就有一粒子弹呼啸着贴着他的脸飞过，打在门框上，激起一团烟尘。他本能地弯下腰躲闪着。又一粒子弹擦着他的头皮飞过。第三粒子弹打在他的腿上，子弹冲力很大，他跌倒了。第四粒子弹激起的灰尘落在他的脸上。

他跪在地上，挣扎着移动身躯。他的肋部又中了一粒子弹，他的身体晃了两下，差一点倒下。他抬起右臂护住脸，但是他的手腕上又重重地挨了一枪，疼痛传遍了全身。他慌了，他转身趴在地上，用手和膝盖慌慌忙忙地爬过门槛，再用脚把门砰地一声踢上。

他无力地坐在地板上，左手抬起右腕，用力活动手指，但是手指动弹不了，他知道手腕断了。

在过去的好几个星期里，院子外面的这棵猎枪树开枪，子弹都打不中目标，偏离冒标至少有１米。但是现在它突然又有了准头，它又有了横扫一切的本领。

麦肯齐从地板上抬起身子，用一个胳膊肘撑住，再用另一只手摸着痉挛不止的喉咙。铲运车还在晃动，他的头“嗡嗡”地涨得发痛。

他小心地、慢慢地、一寸一寸地移动着身躯，终于他移到了—个角落，把身体靠在车壁上。车厢停止了晃动，但是他头脑中的涨痛却有增无减。

铲运车的车门口有一个人站着。麦肯齐集中注意力，想要看清他是谁。

一个刺耳的声音响了起来，这种声音真让他的神经受不了。

“我拿走了你的生命毯，如果你决定不放火烧音乐谷，我就把他还给你。”

麦肯齐试着想说语，值是他所能发出的只是嘶哑的咕噜声。声音太轻了，他又试了一遍。

“你是韦德？”他问。

是韦德。他看清了。

站在车门口的这个人，一只手抓着一件生命毯，另一只手握着一支枪。

“你疯了，韦德。”他无力地说，“我们不得不烧掉这些音乐树，否则人类的安全就会受到威胁。虽然这次他们的阴谋没有得逞，但是他们还会卷土重来。再失败，他们还会再试。终于有一天，他们将俘虏我们。他们光靠录音就能使我们服从他们的意志。真可谓是遥控洗脑。虽然遥控洗脑要等上更长的时间，但是，这种方法也同样能够奏效，所以为了彻底免除后患，我们一定要烧掉他们。”

“他们很美丽。”韦德说，“在整个宇宙中他们是最美丽的东西。我不能让你去烧死他们。你不能消灭他们。”

“难道你还没有看出来，”麦肯齐用嘶哑的声音说，“使他俩变得如此危险的不正是他们的这种美丽吗？他们的音乐使他们所向无敌，谁也阻挡不住，他们将置人类于死地而后快。”

“他们的美丽使我能生存下去。”韦德庄重地告诉他，“你说他们使我变成了一个不太像人的东西。但是这又有什么关系呢？诚然，我们必须在思想上、行动上崇拜我们人类种族的纯洁性。但是这种理想化的种族崇拜禁锢着我们的思想，束缚着我们的手脚，使我们过着一种沉闷的，没有生气的生活，这时，一个更优越，更具有生命力的种族在向我们招手，我们难道还要崇拜这种种族的纯洁性吗？当然，我们绝对不会知道这个种族是否就是最优越的，我们也绝对不会知道这个种族将要改变我们，因为改变的过程会很慢、很慢，我们不会起疑心。

我们的决定，我们的行动，以及我们的思维方式好像依然是我们自己的。在我们看来，他们只是一群为音乐而献身的美丽生物，除此之外，他们不会有任何其他的奋斗目标。”

麦肯齐说；“假设他们要带我们走上一条路，但是按照我们传统的正义感，我们是决不会跟他们走上这条路的，那么我们就必须服从我们的正义感。我们必须走我们人类应该走的路。人的属性规定我们只能走人的路。说多了也无益，你是在浪费时间。”

“我不明白你的意思。”韦德说。

“内利已经在放火烧音乐树了，”麦肯齐告诉他，“在跟哈珀通话以前，我就已经打发她去执行任务了。”

“可惜她不能完成任务了。”韦德说。

麦肯齐挺直了身子，“你这话是什么意思？”他移动了一下身体，仿佛要站起来，但是韦德轻轻地摇晃着手枪。

“不论我是什么意思，都没有关系了。”他厉声说，“内利连一棵树也烧不成了。她没有办法烧树，你也烧不成，因为我把你们的两只火焰喷射器全收缴了。铲运车也发动不起来了，我做了手脚。所以你现在唯一能做的事就是待在这里。”

麦肯齐朝史密斯指了指，史密斯还躺在地板上。“你把他的生命毽也拿走了？”

韦德点点头。

“可是你不能这么做。史密斯他会死掉的。如果没有生命毯，他就连生的希望也没有了。生命毽能愈合他的伤口，喂他食物，保持他的体温——”

韦德说：“你就更有理由爽爽快快地妥协啦。”

“你的条件，”麦肯齐说，“是我们不得伤害那些音乐树。”

“对！这就是我的条件。”

麦肯齐摇摇头。“我不能接受你的条件。”

“如果你想好了，就走出来叫我。”韦德告诉他，“我不会走得很远。”

他不紧不慢地下了车，走开了。

史密斯需要热量，他需要食物。自从他的生命毯被拿走以后，他就开始发烧说胡话，他的身体痛苦地抽搐过一两次，他的手捂住肋部的伤口。

麦肯齐蹲在他的身旁，竭力使他安静；他想到接下来将要度过的几十小时，就感到一股恐惧的寒流慢慢地流遍他的全身。

铲运车里投有食物，这意味着他无法获得身体所需要的热量。只要他有生命毯，就不必为这种事情发愁——但是现在生命毯没有了。车上有急救柜。然而当他从里摸到外。从上摸到下，摸遍了柜子的角角落落时，他就是找不到他需要的药品。他无法减轻史密斯的痛疼，也不能控制他的高热。治疗这些疾病，他们以前一直是依靠生命毯的。

原子能发动机可以临时用来提供热能，但是韦德已经把点火装置给拆走了。

夜幕将要降临，这意味着天气将要变冷。当然，不会冷到冻死人的程度，但是对处在史密斯这种状况的人来说，是够冷的了，他也许熬不过今天晚上。

麦肯齐蹲坐着，眼睛盯着史密斯。

“要是我能找到内利，该有多好啊！”他想道。

他去找过她——当然时间很短。他曾沿着音乐谷的边上疾走了１公里左右的路程。但是他没有看到内利的影子。他害怕走得太远，害怕离开铲运车的时间太长。害怕铲运车上的那个人，在他不在时会发生什么意外。

史密斯喃喃低语着，麦肯齐把身体弯得很低，想听清他说的话，但是他什么话也没能听到。

他慢慢地站起来，走向门口，首先他需要热量，然后是食物。他想到应该先搞热量，虽然用树枝生火不是最佳的取得热量的方法，但是它总比没有来得强。

在暮色苍茫之中，铲运车上的那棵音乐树呈现在他的眼前。音乐树根部的泥球指向天空，圆球形的轮廓十分醒目。在树上他发现几株枯死的树枝，就把它们采下来。用它们点火准行。火点起来以后，他就要依赖绿树枝生火，使火烧旺，发出热量，明天他可以寻找到更为合适的燃料。

在山下的音乐谷，音乐树正在调音，准备举行晚场音乐会。

在铲运车上，他找到了—把小刀，他很仔细地把几根小树枝劈成碎片，这样点起火来会更容易一些。他把碎片堆起来，准备用打火机点火。

打火机冒出了一股火苗，就在这时，铲运车的车门口出现了一个小人儿，他蹲在那儿，惊恐地看着火光。

麦肯齐吓了一跳，举着打火机，忘了把它送到树枝下面去。他瞪大眼睛看着坐在门口的这个小人儿。

德尔伯特的思想“吱吱”地钻进了他的大脑。

“你在干什么？”

“在生火。”麦肯齐告诉他。

“什么是火？”

“火就是……就是……唉，你难道连火是什么都不知道吗？”

“不知道！”德尔伯特说。

“火是一种化学反应。”麦肯齐说，“火分解物质，以热量的形式释放出能量。”

“你用什么生火？”德尔伯特问，眼睛眨巴着盯着打火机的火苗看。

“从一棵树上采下几根树枝，我就用树枝生火。”

德尔伯特睁大了眼睛，他的思想显露出他极度地紧张和惶惑。

“１棵树？”

“对，１棵树。树是很好的木柴，木柴会燃烧，燃烧时会放出热量，我需要热量。”

“什么树？”

“你为什么——”但是麦肯齐住了口，他突然意识到了什么，他的大拇指赶紧松开，打火机上的火苗熄灭了。

德尔伯特突然又惊又怒地对着他尖叫起来：“这是我的树！你在用我的树生火！”

麦肯齐坐着，一言不发。

“当你烧我的树时，我的树就没有了，”德尔伯特吼叫道，。我说的对不对？当你烧我的树时，我的树是不是没有了？”

麦肯齐点点头。

“但是你为什么要这样干呢？”德尔伯特尖声喊道。

“我需要热量。”麦肯齐固执地说，“如果我没有热量，我的朋友就会死去，这是我能弄到热量的唯一方法。”

“但是你烧的是我的树呀！”

麦肯齐耸耸肩。“我需要火，你懂不懂？只要是树，不管是谁的树，我都可以拿来生火。”

他又按下大拇指，打火机冒出了火苗。

“可是我从来没有做过什么对不起你的事呀！”德尔伯特哀求道，一面还不住地摇晃着身子，“我是你的朋友，我确实是你的朋友，我从来没有做过伤害你的事。”

“没有做过吗？”麦肯齐问。

“没有做过。”德尔伯特喊道。

“你们的阴谋诡计又作何解释呢？”麦肯齐问，“你们想骗我带你们到地球上去，是不是？”

“这不是我的主意，”德尔伯特解释道，“也不是任何一棵音乐树的主意，而是百科全书想出来的主意。”

门外出现了—个粗笨的身形。“有人在谈论我？”他问。

百科全书又回来了。

他趾高气昂地用肩膀把德尔伯特顶在了一边，跨上铲运车的车门。

“我看见韦德了。”他说。

麦肯齐瞪着眼睛看着他：“所以你想现在来是安全的。”

“当然。”百科全书说，“你现在用动武的方式解决我的问题是不可能的，你没有动武的手段。”

麦肯齐的手一下子伸了出去，快如闪电，他抓住了百科全书，狠命地紧紧地抓着，然后把他拖进车厢里。

“如果你敢从这个车门出去，”他咆哮着说，“你马上就会发现我动武的方式到底能不能解决你的问题。”

百科全书先是僵立在那儿，然后他像只竖起羽毛的母鸡那样浑身不住地打颤。但是他的头脑还是又冷静又沉着。

“我看不出你能把我怎么样。”

“我们会有汤喝。”麦肯齐狡黠地说。

他估量着百科全书身材的大小：“你可以做成很好的菜汤，就像包心菜做成的汤一样。我自己从来就不太爱喝包心菜汤，但是——”

“汤？”

“汤！就是用来吃的东西，又叫食物。”

“食物！”百科全书的思想起了一阵不安的战粟，“你要用我来做食物？”

“为什么不呢？”麦肯齐反问他，“你除了是一棵植物以外，你还能是什么呢？就算你是一棵有智能的植物，但你依然是一种蔬菜呀。”

他感觉到百科全书的思维在探索着，有如手指一样，抠进了他的大脑。

“你找吧，”麦肯齐告诉他，“但是你不会喜欢你所找到的东西的。”

百科全书的思想几乎不够用了。“你对我隐瞒了这方面的知识！”他指责道。

“我们对你什么知识也没有隐瞒。”麦肯齐声明道，“我们从来就最有时间去隐瞒这方面的知识……也没有时间去回想人类一度曾是怎样利用植物的。当然，在某些情况下，我们现在还在利用。我们现在之所以利用的不十分广泛，是因为我们进步了，我们已经跨越需要利用植物的阶段。如果让这种需要重新产生，那么——”

“你们就吃掉我们，”百科全书高喊道，“你们用我们建造你们的住房！为了你们自私的目的，你们摧毁我们以获取热量！”

“别激动。”麦肯齐对他说，“我们正是这样做的，所以我们现在才能跟你在一起。我们的想法是：我们有权力这样做。因此我们就走出去，我们就摘取，甚至连问一声都不必。我们从来就没有想过植物对此会怎样认为。当然，这极大地伤害了你们种族的尊严。”

他停止了谈话，移近车门口。从山下的音乐谷里传来了第一支乐曲的旋律。音乐会的调音准备工作结束了。

“等着瞧吧！”麦肯齐说，“我要更厉害地消灭音乐树。对我来说就连你也只不过是一棵植物。你以为你学到了一些文明的知识，就可以和我平起平坐了，你妄想！你从来就不可能和我划等号。要我们人类忘记过去的经历是相当困难的。在我们看来，你只不过是我们过去利用过的一种植物，我们今后可能还会再利用。我们甚至需要好几千年的时间才能忘掉你是一棵植物，才能开始把你看作是其他东西。但是在这几千年里，每当我们看到其他类似你的东西时，我们就会联想到你。”

“也就是说你们仍然把我看成是包心菜汤。”百科全书说。

“仍然是包心菜汤，”麦肯齐答道。

树音乐停止了，在一个音符演奏到一半时停止了，接着便是死一样的寂静。

“你看，”麦肯齐说，“稿连音乐树也让你大失所望。”

沉默向他们压来，犹如滚滚的浪潮。在沉寂中传来了另一种声音，一种“得得”的沉重的脚步声。

“是内利！”麦肯齐喊道。

黑暗中一个粗笨的影子隐隐约约地显露出来。

“是我，头儿，我是内利。”内利说，“我给你带来了一样东西。”

她把韦德扔过车门，砰的一声抛进了铲运车里。

韦德滚了几下，嘴里发出痛苦的呻吟。他的身上响起了一阵窸窸窣窣、噼噼啪啪的厮打声，接着就有两个飘动的身形从他的肩头升起。

“内利，”麦肯齐正言厉色地说，“你不必毒打他，你把他抓回来是对的，但是你不好揍他，把他交给我就行了。”

“哎呀，头儿，”内利抗议道，“我可没有揍他，我找到他时，他就已经是这副样子了。”

尼科迪默斯一路爬着攀上麦肯齐的肩头；史密斯的生命毯也一阵风似地飘向角落，飘在他主人的身上。

“头儿，是我们干的！”尼科迪默斯尖着嗓子说，“我们把他弄昏过去，放倒了他。”

“你们把他打昏过去的？”

“当然，我们是两个，他只是孤身一人，我们给他吃了毒药。”

尼科迪默斯在麦肯齐的肩膀上找到了位置，安顿下来。

“我不喜欢他。”他说，“头儿，他一点也不像你，我不要变成他那样的人。我要和你在一起，变成像你这样的人。”

“他吃的毒药厉害吗？”麦肯齐问，“我希望你们不要送了他的命。”

“当然不会送他的命，朋友！”尼科迪默斯告诉他，“我们仅仅使他病倒而已。一开始他并不知道出了什么事，等到他意识到时已经太迟了。他再也不能拿我们俩怎么样了。我们就和他谈条件。我们确实这样做了。我告诉他，如果他带我们回去，我们就停止喂他毒药。他正要往这里来，内利突然冒了出来，她上前一把抓住他，话也不说．就直奔这里而来。”

“头儿，”内利恳求道，“请让我伺候他５分钟左右的时间，行吗？我想让他记住‘善有善报，恶有恶报，不是不报，时辰未到’的含意。”

“不行！”麦肯齐说。

“他把我捆起来。”内利痛苦地诉说道，“他躲在悬崖的一个山洞里，用套索捕捉到了我，然后把我吊在那里，我用了好几个小时才挣脱下来。说真的，我不想伤害得他太重，我只想踢他几脚。”

山坡上传来了沙沙声，仿佛有千百双小脚踩在草地上，沙沙的脚步声正向他们逼近。

“我们有客人来了。”尼科迪默斯说。

麦肯齐看到来的几十个侏儒似的小人，他们是音乐树的指挥。这些人走上来，蹲下坐好，眼睛幽幽地泛着光亮，一眨一眨地盯着他们看。

其中有一个指挥拖拖沓沓地向前走了几步，当他走到铲运车车门口时，麦肯齐看清了他是奥尔德。

“有事吗？”麦肯齐问。

“我们来是要通知你，那笔生意我们不做了。”奥尔德用尖细的噪音说，“德尔伯特跑来告诉我们他所看到的事情。”

“告诉你什么事？”

“你们对树所下的毒手。”

“喔，这件事。”

“对，是这件事。”

“可是你们已经同意做这笔生意了呀。”麦肯齐告诉他，“你们现在不能变卦。你给我听着，地球上的人正在盼星星，盼月亮似地等待着音乐树——”

“不要骗我了。”奥尔德严肃地说，“你们不想要我们，我们也不想要你们。这是一场骗局，一场卑鄙的骗局。但这场骗局不是我们设下的，而是百科全书，他哄骗我们去跟你们做这种交易。他对我们说，我们有责任，有义务去这样做。他说我们应到银河系里所有低级的种族中去，担负起我们传教士的职责。他说我们只有这样做，才能重建我们的植物帝国，才能重现昔日植物帝国的灿烂文明。”

“我们一开始并不喜欢这个主意。你知道，音乐是我们的生命。我们创造音乐，已经有很悠久的历史了。在这历史的长河中，在这个昏暗、古老的行星上，在我们的音乐声中，我们已经忘记了我们起源于何时、何地；我们忘却了我们的身世。但是我们忘不了音乐，我们每天都在创造音乐，雷打不动，地震不摇。在遥远的将来，如果有一天，这个行星在我们的脚下崩溃，那么在这一天里，我们仍将创造音乐。你们靠行动生活，靠行动取得成就。我们靠音乐生活，靠音乐取得成就。我们认为卡德马的交响乐《红太阳》的问世，比你们发现一个新的银河系更伟大，而你们则会认为发现一个新的银河系比创作交响乐《红太阳》更伟大。休们喜欢我们的音乐，使我们欣喜万分，如果你们仍然喜欢我们的音乐，甚至在发生这些事件以后，我们还会感到很高兴。但是我们不能允许你把我们当中的任何一棵音乐树，带回到地球上去。”

“那么独家经营你们音乐的权力是否仍然有效？”麦肯齐问。

“仍然有效。你想要来，你就来。欢迎你们把我们的交响乐录制下来，当我们有其他交响乐时我们会通知你们的。”

“那么，音乐中添加进去的洗脑成分该怎么办呢？”

“从现在起，”奥尔德担保道，“洗脑成分将停止使用。从现在起如果我们的音乐使你们发生了变化，那也只是音乐自身的力量在改变着你们，这也许会发生。但是我们努力做到对你们的生活不施加不加任何的影响。”

“我们怎样能相信你们的音乐对我们人类会没有影响呢？”

“当然，”奥尔德说，“你可以设计几种测试的方法。不过测试是不必要的。”

“我们会设计测试的方法。”麦肯齐说，“但是我很抱歉，我们还是不能相信你。”

“你不相信我，我感到很遗憾。”奥尔德说，听上去仿佛他真的很遗憾似的。

“我正准备把你们烧成灰，”麦肯齐残忍地一字一顿地说，“消灭你们，根除你们。你们根本就没有力量制止我这样去做。

你们只能束手待毙，引颈就戮。”

“你还是个野人，”奥尔德告诉他，“虽然你们征服了星际间的距离。建立了一个更伟大的文明，但是你们所采用的手段依然是残酷的。你们是在堕落。”

“百科全书称武力为动武的方式。”麦肯齐说，“不论你把武力称作什么，它都是一种行之有效的手段。这种手段使我们得以从胜利走向胜利。我先提醒你，如果你企图再欺骗人类，那么你们将统统下地狱。这就是你们将要付出的代价。哪怕是为了救一个人，我们也要摧毁任何东西。请记住这一点——我们消灭一切威胁我们人类安全的东西。”

有一个东西“嗖”的一声窜出了铲运车的车门，麦肯齐急速转过身来。

“那是百科全书！”他喊道，“他要逃跑！内利，快把他给我抓回来！”

外面响起了一阵厮打声。“头儿，抓住他了。”内利说。

机器人从黑暗中走来，她抓住百科全书长着叶子的主根，把他倒拖了出来。

麦肯齐又转过身去，还想再吓唬指挥们几句，但是他们已经走掉了。草地上响起了一阵沙沙声，几十双小脚惊恐地踩在草上，急急忙忙地向山下奔去。

“现在怎么办？”内利问，“我们还要去烧毁音乐树吗？”

麦肯齐摇摇头。“不，内利，我们不放火烧音乐树了。”

“我们吓得他们够呛。”内利说，“瞧他们吓得脸色都变了，一会儿白，一会儿青的。”

“也许我们是唬住他们了，”麦肯齐说，“至少让我们怀着这样的希望吧。但是他们退去，绝不仅仅是吓倒了，他们大概还极度地厌恶我们，对我们唯恐避之不及。这对我们倒是更为有利。你知道，有一种生物捕捉我们人类，把捕获的人类圈养起来。当它们饥饿时，便把我们的同类拉出一个，生吞活剥吃下肚去。在它们的眼里，我们人类只是食物，而不是什么高级的智能动物。我们人类对它们除了有一种恐惧感以外，还有一种厌恶感。现在那些指挥们对我们正是怀着这样的两种心理。

他们一直认为他们是宇宙中最伟大、最有智慧的生命。没想到我们给他们来了个当头棒喝。我们吓倒了他们，伤害了他们的自尊心，动摇了他们的自信心。他们遇到了天热的克星，招架不住了。当他们下次再玩弄把戏时，也许会瞻前顾后，不敢轻举妄动了。”

山下的音乐谷里重新响起了音乐声。

麦肯齐走进铲运车里去看望史密斯，发现他已安静地睡着了，他的生命毯紧紧地裹着他。韦德坐在一个角落里，双手抱着脑袋。

外面响起了火箭发动机的嗡嗡声，内利喊叫起来。麦肯齐在车厢里猛地一个转身，冲出车门，一辆天车正在音乐谷的上空盘旋，天车上的泛光灯照亮了整个山谷，接着天车迅速降落，在百米以外的地方着陆了。

哈珀匆匆忙忙地跳出天车，向着他们奔来，他的右手吊在悬带上。

“你没有烧掉他们！”他在喊，“真是谢天谢地，你没有烧掉他们！”

麦肯齐点点头。

哈珀用他的一只好手一拳捶在他的背上。“我就知道你不会烧掉他们的，我知道你绝对不会烧掉他们。你只不过是想作弄我这个头儿，是不是？跟我开个小小的玩笑。”

“不完全是个玩笑。”

“你是说那些音乐树吗？”哈珀问，“总之，我们是不能把他们带回到地球上去的。”

“我对你讲过。”麦肯齐说。

“在半小时以前，地球刚跟我联系过，”哈珀说，“好像有一条法律，这条法律是好几百年以前通过的。根据这条法律，严禁把外星球上的生物带到地球上去。以前有个笨蛋从火星上带了一盆鲜花到地球上去，这盆花差一点把地球给毁灭掉。所以就颁布了这样一条法律。这条法律一直有效，但是我们并不知道有这条法律。”

麦肯齐点点头。“有人找出了这条法律？”

“对！”哈珀说，“连银河系管理委员会也受到了指责。所以，我们绝对不能把这些音乐树带回到地球上去。”

“即使你想带他们走，也带不成了。”麦肯齐说，“他们不会走了。”

“但是你已经做成了这笔交易！再说他们急着要到地——”

麦肯齐对他说：“当他们发现我们把植物用作食物，还用作其他东西时，他们就急着要避开我们，而不是急着要跟我们在一起。”

“可是……可是——”

“在他们看来，”麦肯齐说，“我们是一帮妖魔鬼怪，他们将用我们去吓唬幼小的植物。他们会对幼小的植物说，如果他们不乖，人类就会把他们挖出来吃掉。”

内利抓着百科全书的主根，拖着他从铲运车里走出来。

“嗨！”哈珀喊道，“这里出什么事了？”

“我们将不得不建造一个集中营。”麦肯齐说，“集中营的围墙必须遣得又高又厚。”他用大拇指指着百科全书，“我们必须把他关在里面。”

哈珀瞪大了眼睛。“可是他什么也没干呀！”

“他是什么也没干，但是他阴谋颠覆地球，征服人类。”麦肯齐说。

哈珀叹了口气。“这下我们得修建两个集中营了，我们贸易站旁边的那棵猎枪树老是开枪打伤我们。”

麦肯齐开口笑道：“也许修一个集中营就行了，我们可以把他们关在一起呀。”
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李双强译

一、神秘的箱子

纽约民用宇航发射中心。２３７７年５月。

“这里是贝克—布莱德联合进出口公司的盗天者号空间运输船，我们已经准备就序，恳请允许起飞。我是船长雷德·欧文斯，我们的目的地是银河帝国边界上的库思德加星。”

他耸了耸肩膀，对自己圆润的嗓音很满意，他知道对方会回答些什么。从早晨４点到现在，他和机组成员一直忙碌着，只是为了一道同意起飞的命令，现在，这命令就要下达了。

“你好，欧文斯，这里是调度台，我们接到了你的申请，但暂时不能起飞……”

“怎么？”

“你抬头看看，有些政府要人急迫要求见你。”

果然，一架货运直升机正向他的飞船靠拢过来。

“真是见了鬼，我要马上起飞。”欧文斯不高兴地嘟囔着。

“你最好别找麻烦，放开你的平台，让飞机降下来，他们让你带些东西。”

“我讨厌临时带东西，特别是替政府带什么东西。”

但是，他还是打开了平台的大门。

“您好，欧文斯机长，我从华盛顿中央政府银河系贸易处来，这里有一份征用您的飞船的命令……”

“征用我的飞船？在和平时期？再说飞船是公司的。”

“别急，只是征用飞船上的一块地方，放这口箱子。”

这时，四个人正从直升飞机上小心翼翼地抬下一只长为２米、宽和高度各为１米的塑料箱，这箱子上有许多细小的孔洞，侧面还涂着“防热、防潮”“向上”等字样。

“听着，欧文斯船长。你们要到达的库思德加是个类似地球的行星，它几乎在我们银河帝国的最远点，那里也是我们银河帝国的军事要地，这口箱子就是送往这一地区的，你要路过一个被称作比尔卡２号的地方，就把箱子交到那里。喏，这是我们的征用费单。”

“一口破箱子……”欧文斯还想说什么。但很显然，对方无意再听下去。他们各自在费用单上签了字。让欧文斯大吃一惊的是，这费用居然是３０万！

３０万宇宙货币，仅为一只破箱子？

二、宇宙特遣队

如果你生活在２０世纪以前，就根本不懂得宇宙飞行是怎么回事，因为那时还不知道怎样进入次空层。

现在，欧文斯已经把飞船脱离了月球轨道，在广大的星际空间肆意地加大速度。

“你知道我们现在飞向库思德加星的整整１６天，要是在过去，在２０世纪得走多长时间？”欧文斯问他的副手奈尔森。

“也许要１０年？”他没把握地说。

“１０年？亏你还上过宇航学院，如果不是发现了次空层飞行技术，我们恐怕几百万年也到不了银河系的边界……但是，现在我们掌握了这种技术，只要一下子……”只见欧文斯手指在电钮上一触，飞船外的繁星立刻成了一道道银色的弧线，他们开始了次空层中的亚光速飞行。

“就这么简单！”

奈尔森摇了摇头：“什么都不简单，比如那只箱子，它难道值３０万个宇宙货币？这钱够我们再买两艘盗天者号了，你就不想一想，如果那人是个骗子，他送上一颗炸弹装在你的飞船上，然后假惺惺地说是政府征用……我说欧文斯，我们得替全体船员和货物负责，我们必须弄清那是一箱什么东西。”

“这是犯法的！”

“天哪，又不是要打开箱子，我们有Ｘ射线探测器。”

奈尔森终于说服了欧文斯，他俩带头奔到贮藏室，打开Ｘ射线探测器。

但是，使他们异常吃惊的是，那居然是一只空箱子。

“难道一只空箱子值３０万宇宙货币？”船长和副船长面面相觑。

就在他俩跪在这只巨大的箱子跟前纳闷的时候，货运舱里响起了隆隆的电动机声。他们背后的滑板轻轻打开。

一排全副武装的银河特遣队员站在里面，他们的枪口直对着欧文斯和奈尔森。

更让他们惊异的是，在这群特遣队员中还有一名棕发的姑娘。

三、秘密使命

“这么说你们的３０万宇宙货币是特遣队的路费啦？”欧文斯不解地问。

现在，他们已经互相熟悉了，一共有２３名特遣队员，他们是昨天夜里登上飞船的，一直藏在行李舱中，他们的领导是一个少校，名叫莱克斯？伯顿。

“３０万难道不够吗？”

“够是够了，只是干嘛还要抬那么个空箱子上来。”

“这正是我们这次行动的特点，因为不能让任何人知道，即使开发票收据的人也以为这钱是付给箱子的。”

“我不明白。”奈尔森糊里糊涂地说。

“我这就给您解释。确切地说，我们不是在军事演习。最近几年，我们设在银河系帝国边界的军事前哨通过雷达接受到一些奇异的反射波，这种反射波显然表明了一种运动的飞行物体。可是你知道，在银河系的边缘是没有人居住的，太阳系其它星球也没有向那边发射过飞船。”

“你们与这些奇怪的飞行器联系过吗？”

“没有，根本不可能。我们的联络飞船一起飞，那些怪物立刻就消失了，他们溜进了次空层，而我们的技术还无法在次空层进行定位和追踪。”

“会是些什么人的飞船呢？”

“这也正是我们此行的目的。”伯顿少校继续说，“我还忘了介绍我们小队的成员，这里有电子专家沃尔夫上尉、原子物理学家法雷尔、外星生物学家阿塞尔，还有……啊，对了，还有最重要的人物琼·帕尔莫小姐。”他指着那个金棕色头发的姑娘说：“她是外星球语言学家……”

正在这时，他们忽然发现那金棕色头发的美丽小姐扭歪了脸，显得痛苦异常：“快，快关上发动机，让飞船停下来。”她艰难地吐出这几个字之后，就歪倒在一边。

四、脑电波追踪

“要在次空层停住飞船？你们疯了？到现在为止科学家们仍没有搞清次空层的性质，在这里时间和空间都是另一种形态的。再说，谁知道有没有另一只飞船在靠近我们……我坚决反对。”

欧文斯不顾别动队员的要求，就是不停下飞船。

“好吧，我再告诉您一些事情。”特遣队长严肃地转向欧文斯。

“这位琼小姐是经过特别挑选和训练的，具有思维脑电波传感的人，在过去很长一段时间里，人们不承认大脑中的思维电流可以通过某种生物机制被加强和放射到天空，事实上这是非常简单的物理过程，反复的研究告诉我们，用思维进行通讯不但可能，而且可以超越极远的空间，说实话，这到底是为什么，我们也不知道，但是我们必须利用它。现在，每一支太空特遣队都配备一名思维通讯员……”

还没等伯顿少校讲完，琼的脸又抽搐了一下：“快，我听见了，我感到了思维的波束，这波束从一只飞行器中发出，这飞行器可能也在次空层里，而且离我们很近，很近，很近……”她的声音越来越小。

欧文斯不再等了，他回到座位上操纵飞船，他让这莫名其妙的事情搞得不知所措，不过，停下来也许是对的。

一阵眩昏之后，他们在次空层里定了格。大家又聚拢到琼·帕尔莫小姐身旁，听她断断续续地汇报。

“我能感到……这是一种生物的思维，但它肯定不是人类的思维，因为……因为简直与我的大脑输入无法匹配。它们来自比尔卡2号那个方向……它好像受了伤，它在恨我们地球人……不，恨整个银河帝国……”

“你快探测一下，它们想要干什么？”伯顿少校急切地说。

“它……它负了伤……它……”少女脸上的痛苦消失了，“它已经死了。”

“死在飞船里了？”欧文斯问。

“对。”

“天哪，也许飞船正向我们撞来，我们得马上离开这个天区！”

五、死亡基地

重新启动以后，大家又回到一起，认真分析事件的因果。

“我觉得有一种非常大的危险就是……怎么说呢，一种预感，那就是在比尔卡２号附近曾经发生了一次战斗。我们的人和那种未知的生物，我们姑且称它为Ｘ，和Ｘ打起来了，而琼小姐所感受到的是一只受伤的飞船和奄奄一息的驾驶员。”奈尔森现在讲起话来，俨然是一名特遣队员的口气。

“我也这么想。”伯顿少校转向欧文斯船长，“很抱歉，船长，我不得不打扰您的正常商业飞行，因为比尔卡２号现在情况紧急，我们特遣队已经在您的飞船盗天者号装置了一台磁发动机，它是目前银河帝国里最先进的推进器，我希望您能同意我们使用它。”

“可这不符合航天管理条例。”

“特殊情况，请您想一想，如果这个外星人Ｘ能飞到离我们太阳系那么近的地方，还不说明事情的紧急吗？”

“同意吧，欧文斯。”奈尔森热切地望着他的上司，“我刚刚看了那台发动机，你绝想不到有多么出色。”“哼。”欧文斯从鼻子里哼了一声，但还是同意了伯顿的要求。

４８小时之后，盗天者号回到了正常的空间。让欧文斯和奈尔森吃惊的是，原先要走十几天的路程，只用了两天就完成了。现在，比尔卡星就在不远的地方向他们闪烁。

“这是颗和太阳光谱相似的恒星，比尔卡２号就是它的第二颗行星。”奈尔森说：“它恰恰和地球相似，只不过大气稀薄一点，重力也弱一点。”

“琼，感觉到什么吗？”伯顿少校转向棕发女郎，但是她只是摇了摇头。

一小时后，盗天者号已经进入了比尔卡２号的大气层，他们已经看见了基地：三架巡逻机停在草坪上，雷达发射塔直指云天，永久性的金属建筑在阳光下闪着晶亮的光芒，还有……基地旁的草原和茂密森林，一条小河静静地淌过。

但是，没有一点儿生命的迹象！

六、超自然圆球

端着一枝热枪，伯顿少校率先走进敞开的金属建筑大门。房间是空的，床铺整整齐齐，没有零乱的痕迹。一群独特的蜥蜴状的生物拍打着不可思议的翅膀飞起来，向外窜去。

他们试了试电灯开关，但是没有电。核反应堆已经关闭。在控制室里，他们看到了打翻的烟灰缸，烟灰洒了一地。但是，没有一个人。

“这简直太不可思议了。”欧文斯对前面的伯顿说：“你说基地里有５０个士兵，可我们一个也没见到。”

“我也觉得奇怪，又没有搏斗过的痕迹。再说……”伯顿的眼睛突然看到了走在最后的琼：“怎么了，琼，又收到信号了？”

话音未落，只见棕发的帕尔莫小姐一头栽倒在地上。

人们急忙走过去唤醒她，那少女微睁双眼，神情恍惚地嘟哝着：“我感觉到了，是那种外星生物，就是我们说的Ｘ，它就在这星球上，离我们很近很近……”

“到底有多近？你能定位吗？”伯顿大声问道。

“就在和这块土地相对的另一个半球上。”

“好了，朋友们！”伯顿站起来：“现在大家都要听我指挥，撤回飞船。我们的任务正式开始了！”

他们重新启动飞船，重新确定了各自的任务。由欧文斯负责主要驾驶，伯顿负责战斗指挥。奈尔森保护帕尔莫小姐，并及时通报重要情况。

他们飞快地掠过那茂密的森林，掠过葱笼的大陆，掠过开阔的海洋，盗天者号先进的导航定位系统一丝不差地工作着。

“瞧，在那儿！”

一阵惊呼，大家涌向搜索电视屏幕，虽然距离还远，但屏幕上的图像异常清晰，那是一只巨大的金属圆球，它的表面异常光滑，有五分之二已经陷进了土里，足见其重量之大。更让人惊异的是，它还在一点一点下沉。

“你们说它是艘飞船吗？”伯顿自言自语地说。

“琼，你有什么感觉？”奈尔森转向姑娘。

她摇了摇头：“没有，这里没有生命。……噢，不，我又收到脑波了，快，他们说，这将是一次复仇，对击毁他们飞船的回击，我们得赶快离开这星球，那超自然的圆球是一枚炸弹，一旦它陷入比尔卡２号的中心，将立刻炸毁这颗星球。”

但是，他们已经无法起飞。巨大的圆球在比尔卡２号上陷得越深，他们就感到越大的吸引力，直到最后，盗天者号的发动机的推力已经无法抗拒为止。

他们只有死路一条。

七、超新星

沉重的力量拉住了每一个人。奈尔森卧在地板上，欧文斯、伯顿趴在控制台上，而棕头发的琼·帕尔莫小姐则干脆躺在地板上，豆大的汗珠从她的头上流下来，打湿了她的军服。

“再坚持一会儿，会好的。”奈尔森尽量地安慰着姑娘，“有思维波吗？”

她摇了摇头：“不，他们已经离开了，这圆球就是……”

“请你住嘴。”伯顿少校从仪表板上抛出一句艰难的命令。

“我们都不会生还了，伯顿，告诉他们最后的一点秘密吧。”

“但是……”

“告诉他们，他们应该知道。还有别动队的其他人，大家都该在死前了解真相。”

“好吧！”少校无可奈何地说。

“我曾经告诉你们，在银河系边缘比尔卡星这一块儿，有一些不明飞行物出现。但这并不是全部事实。最后一段时间，在我们银河帝国的周围曾经发生过多次超新星的大爆发。”

“超新星？”

“对，这是中国人在１１世纪就发现的一种天体现象：简单地说，就是一颗看来很暗的星星，突然之间，变得明亮无比，大量的能量从中爆发出来，它的光度甚至可以超过两亿颗太阳！以往的天文观测告诉我们，超新星只不过是恒星演化过程中的一个阶段，但是最近的几次超新星爆发，居然都发生在行星上面，换句话说，像我们地球那样的星球，会突然变成一个比太阳还壮丽的大核反应熔炉，这是绝对不可能的事情。”

伯顿喘了口气，继续说：“经过认真分析，银河帝国参谋部的人员终于发现，这种奇异的自然现象其实根本不是什么自然奇迹，完全是人为的，因为每一次超新星爆发之前，总是有一些不明飞行物出现。追踪它们才有希望发现其中的奥秘。因此，当比尔卡２号基地发来消息，报告Ｘ星人出现之后，我们立即组织了这支别动队。我们这里的各种专家深入地分析了资料，现在，完全有把握地说，那种超自然的圆球体，正是外星人用来捣毁行星、制造超新星的武器……”

“怎么，这个星球要爆炸？”

“那我们怎么办？”

伯顿喘了口气：“我们的任务只完成了一半，我们证实了事件的真相，但找不到事件的动机。为什么要造超新星？谁在造超新星？我们不得而知……”

正在这时，过道舱门被打开了，核物理学家几乎是爬着走进控制室：“圆球进入地心了，它已经停住不动了。”

一股更大的重力拽住了每一个人，他们感到周身的血液正在凝固，而胸口上好像坐着一只大象。人们一个个地失去了知觉。

但是，有一个人正艰难地爬向控制台，她就是棕头发的帕尔莫小姐。

八、第三种人

欧文斯机长在轻盈欢快的音乐中睁开双眼，发现自己正躺在一个巨大的飞行舱中，那重压在自己身上的大象不见了，他可以畅快地呼吸，血液循环也正常了。

他扭头向左右看了看，全是自己的船员，当然，还有那些特遣队员，只是少了棕发的琼·帕尔莫小姐。

他坐起身，从怀里掏出一只空气分析计，很快，上面显示出了空气的成分：

氧２２．５％

氮７５％

氦、氖、氩、氪、氙０．２％

显然这不是地球上的空气比例，但极相似，（欧文斯记得地球上的大气成分为氧２１％，氮７８％，其它气体仅有１％）

他推了推身旁的副机长奈尔森，但是奈尔森没有醒来，倒是不远处的伯顿少校揉了揉眼睛，蹦了起来。

“这是哪儿？”他第一句话就问得欧文斯张口结舌。

他们俩认真地审视着这奇异的飞船内舱，很显然，这不是地球上已知的物质材料，式样结构也完全不同。

这么说，我们已经成了Ｘ的俘虏？他们那么凶狠，怎么竟没有杀掉我们？

他们摸着，想着，心中一阵恐惧。

“现在我们可是手无寸铁，盗天者号又在哪里？比尔卡２号呢？是否已经成了又一颗超新星？”伯顿无目的地问着，忽然，他的手触动了一个按钮，顿时房间里的一面墙亮了起来，他们看见了自己的盗天者号，它正挂在另一只巨大飞船的后面。

“你怎么想？”伯顿问欧文斯。

“我们就在前面这艘飞船里，这我敢肯定。”

“这片天区我们熟悉，这儿是库思德加星。”奈尔森不知什么时候醒了，也跟了过来。

“你们看那边，那颗亮星……那肯定是比尔卡２号，它已经爆炸成为超新星了，而我们躲过了它的辐射！”伯顿嚷道。

“没错儿！”他们的身后传来了一个奇异的声音，大家猛地回过头。

无疑，这是一个宇宙人，但是，你怎么能把它和地球人区分得清呢？他的面部特征、身材、体魄都和人类完全一样。穿着发光金属的紧身衣，古铜色的面庞微露笑意。在他旁边站着的竟是琼·帕尔莫小姐。从他们身后敞开的门看去，一条通道伸向很远的地方。

“琼，这……这是怎么回事？”伯顿最先叫了出来。

“帕尔莫小姐，他是不是炸掉比尔卡２号，把它变成超新星的凶手？”奈尔森也迫不及待地问。

“在我救了你们之后还猜忌我，可真不应该呀。”外星人用它奇怪的声音说着，转脸向着琼·帕尔莫：“怎么样，小姐，为我们介绍一下。”

琼笑着走上前去说道：“你们错怪了他，他不是我们的对手Ｘ，而是……舒隆星系远征军的驱逐舰舰长雷恩。他也是奉命寻找Ｘ的。当我们落难比尔卡２号时，他的舰队正好赶到。是他通过心灵脑波传递告诉我如何把磁发动机的功率提高了５００倍，从而救出了你们的！”

“怎么，他不是Ｘ？”奈尔森还是怀疑。

“对，他是第三种人。”

九、谁是Ｘ

“那么，炸毁了许多星球，袭击了我们的基地，又把比尔卡２号变成大火球的是谁呢？”伯顿少校问。“他们是戈尔施人。”

“戈尔……施人？”

“当然，你们地球人也许管它们叫别的，可我们称他们为戈尔施人，他是我们共同的敌人。”雷恩舰长彬彬有礼地说。

“快讲讲是怎么回事吧？”欧文斯不耐烦地催着外星人说。

“好吧。你知道戈尔施人是一群生活在银河帝国和我们舒隆星系联邦之间的种族。他们有极先进的科学技术，特别是在次空层飞行和毁灭性武器方面更是如此。最近一段时间以来，随着你们银河帝国和我们舒隆联邦的不断扩展，戈尔施人变得害怕起来，他恐怕当我们两大文明融合以后，将威胁到他们种族的生存。于是，一种“隔离计划”被制定了出来，它的方法是在你我两大文明之间筑起一道由超新星爆发而产生的辐射屏障，其目的是阻断我们之间的交往。”

“这么说，比尔卡２号……”伯顿插嘴问道。

“对，他们的计划在比尔卡２号附近遭到了挫折，你们的基地向他们开火，而且……居然打破了一艘飞船的时空转换器，把对方弹入次空层，再也没有出来……”

“这一定是帕尔莫小姐感觉到的那艘飞船。”

“是的。但是戈尔施人实行了报复，不但虏走了比尔卡２号的所有士兵，而且炸毁了这个星球。”外星人停顿了一下，继续说道，“恰巧，我们的巡逻舰队赶到了这里，我设法告诉琼·帕尔莫小姐如何救出你们，并且……我们还上了正在返航的戈尔施人的飞船，俘获了那么几个，请看这儿……”

他的手又触动了一只电钮，墙上的屏幕立刻显现出一个糊满蜂房状多孔材料的大舱房，三四个身高超过２．５米的巨大生物躺在里面。它们的嘴翻成Ｕ型，鼻子很大，满口长牙，皮肤上有蓝色的斑点，这东西活像是长臂猿、白鲨的混合物。

正当他们凝视这种丑陋怪物的时候，琼·帕尔莫小姐又收到了可怕的脑电波。

十、完成使命

“这不可能。”雷恩舰长明确地说，“所有俘虏都在昏迷之中，不可能发出连续性的脑波。帕尔莫小姐，你再感受一下。”

少女渐渐地睁开眼睛，奈尔森递上一杯水，让她润了润喉咙。

“的确，是杂乱无章的，但我不知为什么，觉得这种杂乱的脑波代表了某种意义。雷思舰长，您能告诉我俘虏的身份吗？”

“当然，我想中间那个家伙，相当于我这个角色，是戈尔施人的指挥员。”

“这就对了。我感受的正是他的脑波，那是一种非常奇怪的三维立体图像，您知道，是由一些小点点构成的，其中有些点亮，有些点暗，有些点则一亮一灭地闪动……”

“是梦境？”奈尔森提醒她。

她摇了摇头。

“那么……一定是坐标星图！”欧文斯终究更加老成。

“对，就是一种排列，怎么转动，这些亮点之间的位置不变。”

“你等一等。”雷思舰长在他的屏幕前点了几下，立刻，出现了计算机打出的立体星图。

“没错。”琼叫了起来。

“那么，告诉我是亮点多还是暗点多？”

“亮点不多，它们的出现好像很有规律，每隔十几颗暗星点，就有一个亮点，而闪光的点就更少，我可以给你标出来。”她用手在屏幕上指了几个星球。

大家一下子全明白了，那闪光的星点，就是在最近变成超新星的位置，而那些固定的亮点，肯定是戈尔施人今后的爆炸目标，因为所有这些亮点正好组成了一个挡住银河系和舒隆星系的屏障。

“这就是他们的作战计划！”雷思一字一顿地说。

“我想，是该我们联合行动的时候了。”这是伯顿少校的话。

十一、尾声

盗天者号在次空层里加大马力，直向地球飞去。

“我真得感谢你，伯顿。”欧文斯笑着和特遣队长打趣儿。

“干什么感谢我？”

“因为你把那空箱子搬上我的飞船，才让我经历了这么一场惊心动魄的生死搏斗。”

“不。”伯顿摇了摇头，“真正的生死搏斗还在后头呢，等我们回到地球，向总部进行了汇报；雷恩舰长回到了舒隆联邦，那么真正的战争才能开始。”

“可是，只有一点我弄不清。”说话的是琼·帕尔莫小姐，“为什么戈尔施人害怕我们文明之间的相互融合呢？人类历史上哪一次大的融合没有带来巨大的飞跃？难道筑起一个屏障，让大家天各一方，就是万无一失的安全措施吧？如果那样，恐怕人类到今天还没飞出太阳系呢！”

“这就是我们智慧生物和原始种族的差别，小姐，幸亏我们人类走出了自己的家园，我们还将发展与宇宙中各个种族友好往来，任何一个想在人类和宇宙文明融合之间设障碍的行为终将彻底失败！”
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《银幕背后》作者：亨利·斯莱瑟

黛安娜疲倦了。

疲劳本来是人间的苦恼，但天堂岛公主如今也感到了这种困扰。她脑袋中嗡嗡响，四肢无力。昨夜睡得不好，直到莫费斯给了她特权，她才进入梦乡。这是一个颇不平静的梦。她被召去奥林匹克山，为了一桩审判。山顶上乌云滚滚，遮住了她的视线，看不见诸神。她只是通过天堂里阵阵低低的责备声才知道诸神已在场，表示不满的语声又被一阵突发的响似雷声的大笑所打断。

大笑！

这是一个不祥的笑声，一个男人的笑声，她一惊之下就坐了起来。微汗使她的皮肤在晨曦中闪闪发亮。她望一眼挂钟的两根铜针，发现自己睡过头了。当她再次听到笑声，方知这是一个凡人喉咙里发出来的声音。来了一位客人。

她迅速被上一件绸袍，走到门边，拉开一道门缝，刚够看清来访者是准。这是一个高高瘦瘦、穿着黑套服的男子，快速地闪出一个微笑，显然为了迷住她的朋友朱莉亚·卡帕特利斯。黛安娜颇感不悦。朱莉亚知道她正想独自呆一阵。为什么要把这个陌生人带到她住的地方来？

“噢，我不想这么快就放弃制片工作，”他说，“还有许多话要说说，尤其现在，甚至小片子也要花两千万、三千万……”

听得人莫明其妙，莫不是在说外国话？黛安哪把门碰上，把背压靠在门上。朱莉亚是怎么搞的？昨天晚上，黛安娜向她扼要叙述中东之行，还见她眼中充满了同情的感人眼光，这趟和平使命失败了，除了涉及的各国领导人虚假地找来一些听众听她讲讲话外，毫无结果。尽管这些领导人风度翩翩，黛安娜觉察到他们对她的和平使命无动于衷，甚至更糟，同为她是女超人，他们拿她寻寻开心。她离开他们的时候意识到了失败，她怀疑那些政府的大门关上后也许会人一阵大笑……

大笑。

她又听见了大笑声，立即把门打开，正打算对这种不适宜的声音表示一点愤慨，朱莉亚，带着常常能平静黛安娜的情绪的慈母般的魁力，急忙介绍这位客人。

“奇普·谢里登，”她说。“从好莱坞来的！那家制片厂叫什么名字？谢里登先生？”

“众神制片厂，”这个男人说，朝黛安娜眨了一眼，他的服珠是罕见的淡棕色，一副昂贵的假牙，因为脸皮晒得黧黑更加反衬出它的雪白。“你从没听到过也不紧，”他又说，“这家公司一个月前才宣布成立，我想你不会读过同业名单。”

还不等黛安娜要问问同业名单的事，朱莉亚就插话了。

“谢里登先生刚才对我讲的话，你不会相信的。他们打算拍一部你的影片，一部真正的巨片！这是他们头一部片子，你永远猜不出准来扮演你。伊丽莎白·特纳！当然，全要依赖你的合作——”

奇普·谢多登的微笑不大可能增强它的白炽光的，可是的确增加了几分白炽。“你在学我做买卖呢，卡帕特利斯夫人。我不敢肯定，本周能不能付代理人的工资。”

“不用害怕，”黛安娜冷冷地说，“朱莉亚是在拆烂污。我是不出卖的，谢里登先生。我不打算把自己卖给好莱坞。”

谢里登的眼睛一眨也不眨。甚至黛安娜也钦佩他的自制力。

“你知道，你作为一个人，非常非常的美，公主。很抱歉这么说也许有点庸俗。过去我只是在电视上见过你。利兹是很漂亮的，不过还得给她好好修饰打扮，才能够上你的水平。”

“你不必找这个麻烦，”黛安娜说，“如果你了解我，你就一定知道我到人的世界上来的使命同娱乐业毫个相干。”

“我们早料定你最初会是什么反应，公主，不过，一旦你明白了整个计划——”

“我没有兴趣听你们的计划。我知道我会作出什么决定。”

“我知道问题在哪里，”朱莉亚说得很肯定，她转向客人：“你要晓得，谢里登先生，即使是神仙有时也有凡人的需要。对黛安娜来说，她现在需要的是——早餐！”

黛安娜在喝着第二杯她教给朱莉亚做的近似神仙饮料的咖啡的时候，心情好多了。至少她允许谢里登接着讲下去。

“我不是制片厂的，”他说，“我为‘莫里森-威廉斯代理商’工作，我们在包装这个项目。我们代表特纳小姐，我们也代表导演卢克·斯皮勒——肯定你听说过他。众神制片厂要这两个人，但是他们最需要的，当然是你。不仅要你同意、理解拍摄这部电影，那是非常重要的，不过——也不是非有不可。”

“这是什么意思？”黛安娜有点发火。“不经我的允许，他们不能采用我的故事！”

谢里登的微笑头一次摇摇晃晃了。

“喔，要是写成普通的人物，游戏规则就有一些伸缩性了，公主。这里人名作些改动，那里服装作些改动，有些情节稍稍改动一下……”

“我的赫拉！你是说，即使我说不，你们也可以制造出你们愚蠢的‘史诗’？”

“我到这里来就为说服你不要说不，公主。事实上，我来这里是为了说服你为这部影片作出最重大的贡献——提供真实性。我们不是请求你去‘扮演’角色。我们请求你去演你自己，演出那些你伟大的天赋所展现出来的一幕幕史诗。肯定你理解我所说的。”

“喔，我完全理解，”黛安娜说，又开始有些激动。

“你们要我在你们的摄影机前飞行。表现力量的技艺。利用我的神奇套索。用我的手镯打掉子弹……这样，你们就可以不用昂贵的特技了，是不是？我全部提供！那就节省你们的经费了，是不是？”

“经费预算是一亿美元。黛安娜公主！”

朱莉亚几乎要被一片黑面包噎住了。

“这部片子将会是一颗巨型炸弹，”谢里登说。“广告费预算大概要同制作费相等。不过，坦白说，众神制片厂太想要在这部片子上捞一把。他们确信这部片子会引起国际反响，也许影院上座率要打破历史记录，更不必说家庭录像带了。”这个代理公司的人放下咖啡杯。“这是他们那一方的情况。现在，我来说说你这一方。”

“好，”黛安娜冷冷地说，“我当然想听一听。”

谢里登手伸进衣袋，掏出一副超大型的眼镜和一小块擦镜绒、这就说明了他的棕色眼睛为什么是软弱的。原来他是近视眼。

“让我们先把钱讲清楚。‘众神’打算给你六百万美元酬谢你的允诺与咨询，再给六百万酬劳你的演出——你所说的‘特技’。”

“我不能接受——”

谢电登很快打断她的话。“我们知道你对服务费的看

法，公主。这些基金可以送给你指名的慈善团体，我们知道你支持过不少这类团体。不过现在不去谈钱的事……”

“请讲！”

“我们知道，对你来说，有更重大的问题。你曾强调，你来人的世界有你的使命。你不是来同我们闹着玩的。你不是为你个人的目的，使你自己荣耀或使诸神荣耀。你来的唯一原因是——为了和平。”

“说下去，”黛安娜说，语气还没有软化。

“这就是这部电影的主题，公主。不是只在空中飞来飞去，尽管你必须如此。不是拍你举很重很重的东西，或用那些银手镯挡开子弹。那些镜头也会有。人们看到的女超人正是他们所设想的——强壮、有力、神奇。但是，那些效果并不是电影的‘脊椎’，公主。影片的‘脊椎’（你也可以你之为核心、灵魂），将是你的和平使命。”

“我感到激动正因为此，”朱莉亚说，“我们经常谈到需要有一个讲坛，黛安娜！让所有的人都知道你的使命。昨大晚上我们还谈到这个问题，你刚旅行回来——”

“我要说清楚，”黛安娜说，“你们认为这颗‘巨型炸弹’会有助于和平？为什么一定会起作用？已经有过不少反战的电影了，战争从未止熄。”

“还从来没有过一部女超人的反战电影，”谢里登庄严地说，“那些电影也缺少威力。你们的古代诸神从奥林匹克山的平台上有能力接触地球上任何一个人，公主。可是，那个平台已经没有了。现在有了另一个新的。但这不是平台。这是‘银幕’。”

黛安娜从桌旁立起身来，走到阳台上去。严冬刚过，天气有点转成春天的样子。窗外树枝上已有一些花蕾，一只勇敢的知更鸟已经回到自己的树枝上，寻找筑巢的合适地方。这是希望的象征，女超人的眼睛不由得湿润起来。

“我能有多大程度的控制力？”她问道。

“全部，无限制的批准权，”谢里登说得爽快有力。

“从脚本开始。拍片前同所有的人见面，从制片人、导演、摄影师、编辑——甚至红到照明电工，只要你想见。我们一定尊重你的意愿，公主。我们需要你的贡献。我们要靠这部影片赚钱，我们也想把它搞成与众不同。”

她转回身来看着他。谢里登已把眼镜摘下来，他的眼睛又是软弱的了，而且更带有恳求的神情。

“让我想一想。”黛安娜说。

最终，朱莉亚的一再鼓励，使黛安娜答应了‘众神制片厂’的请求。朱莉亚的女儿范尼萨听到这件事，特别来劲。她对“大姐姐”说，电影是一切，电影是能对她、对她这一代人能说上话的唯一信使。莫里森—威廉斯代理公司已经摆弄了一大堆数字，但黛安娜无需依靠观众人数统计就已知道，电影是普通人尤其是年轻人的媒介。难道世界和平的希望不正在下一代的心胸中吗？

她打电话给奇普·谢里登，同意阅读脚本。

不到十分钟，脚本就送到了她门口。她接下来花了10个钟头，读了又读，全神贯注，几乎已经能把每一页每一行部背下来，预见到每一个动作的效果。动作镜头很多。电影剧本中有一半篇幅都是有关大胆技艺、惊险救援、惊心动魄的冒险、天翻地覆的打斗等的简要计划。故

事中的女超人处处以战无不胜的超级英雄出现，来摆平冲突，安慰观众。故事中从未提及有时折磨她内心的激荡、斗争与失望，以及神仙住在凡人世界的特殊孤独感。其中也有爱情故事——黛安娜同一个警察侦探（也许是以她与之保持时断时续友谊的埃德·英德利凯托为模特）之间既苦又甜的罗曼史。使她较宽慰的是，故中还算有味道。但是剧本中再一个地方写得很可怕。这就是阿瑞斯这个角色，是她的主要敌人，是和平的可怕敌手。

编剧在这个危险人物、这个不可饶恕的恶鬼身上用了许多笔墨。这个阿瑞斯，连他父母都憎恶他，是一个嗜血的、残酷无情的恶魔，他坚信人生来就是为打仗，解决人间一切纠纷的唯一手段就是武力。他这个妖怪个以自己的丑陋为耻，不以自已的邪恶为耻，既受到人类的诅咒又受到人类的盲从。正是阿瑞斯，兴高采烈地把人们引向毁灭，从上前时期洞穴之间的战争直到现代的战争……黛安娜在翻篇时不由得战栗起来。

结尾对她起了决定性的影响。那是一场阿瑞斯同女超人之间的对抗，两位神仙利用人间作为战场，一场猛烈的奥林匹克式的对抗赛。但还不仅是体力的与魔力的战斗，而是意志、道德力量的撞击，结局是毋庸置疑的。这是一则善最终战胜恶，和平最终战胜战争的寓言故事。

这正是黛安娜的使命，她怎能拒绝呢？

她不能拒绝。

卢克·斯皮勒是个细胳膊细腿的瘦子，让人联想起蜘蛛。高高的额头，额顶因头发稀疏而显得更高。因为众神制片厂在加州的摄影棚还在建筑之中，谢里登安排他们在纽约的代理公司见面。斯皮勒眼中闪出的聪明给了黛安娜深刻印象，但眼睛深处还有别的什么，她一时还吃不准。

他们握手时，她感到斯皮勒的手是湿湿的、凉凉的。

她回到波士顿同朱莉亚谈起这趟见面，教授高兴得拍手。

“他一定精神紧张了！”朱莉亚说，“世界上最大的导演，会见女超人时晕头转向了！”

但是教授的女儿却别有见地。“你对好莱坞会发生什么事有点了解吗？上周电视上说的，卢克·斯皮勒的妻子出走了！”

“范尼萨的古代历史只能得‘Ｂ减’，”朱莉亚干巴巴地说。“可是她在当前新事上是‘Ａ’。都是些愚蠢的道听途说。”

“可这是真的！她是给他物色演员的导演，叫玛莎什么的。她出走了，还带着两个孩子！卢克·斯皮勒彻底压垮了！”

“甭管这些事。他对电影说了些什么？”朱莉亚问。

“他说他对这事很兴奋，”黛安娜告诉她们。“他相当坦率。他承认他想搞成娱乐性的。他说要是能表达出和平的愿望，他会是很高兴的，但如果让人看着不开心，他将认为是失败之作。”

“啊，你得承认他是个诚实君子。”

“他提到某个著名的制片商——我忘了他的姓名了。

斯皮勒说，这个制片商说他拍片子就为娱乐，但如果要由电影来发出什么启示，那么他倩愿是‘西方联盟’。”黛安娜哈哈大笑。

听见黛安娜的笑声，朱莉亚高兴得心都要蹦起来，她紧紧地拥抱黛安娜。“又听见你这么开心地大笑，真是太好了！”她说，“我想，拍这部电影是你目前最好的选择。”

几天后，奇普·谢里登带她乘飞机去好莱坞原ＴＧＦ制片厂的厂址，黛安娜的心情比以前更好。众神制片厂号称以八千万元代价购下了ＴＧＦ，但看起来这家新成立的众神制片厂只对录音棚和设备感兴趣。原有的职工几乎全被解雇，换了一拨新人。全部换血在好莱坞引起纷纷议论，但一当‘众神’宣布了头一个拍片计划，议论便止熄了。

“女超人将为‘众神’飞行，”——《好莱坞报道》的头版如此宣称。《剧艺报》期刊说：“众神必是疯了——像一只狐狸。”

黛安娜此次去制片厂，同有关人员一一作了令人迷惑的介绍，她对他们所担任的角色，了解很模糊。有一个粗壮结实的男人姓赫塞尔廷，据介绍是制片人，他负责向“前方办公室”汇报情况，这个“前方办公室”黛安娜从未见到过。她会见了斯皮勒的第一副导演与第二副导演与监制人。她会见了摄制协调人与设计人，布景与道具负责人，剪接人，影片编辑。她还弄不清楚，灯光主管是怎么回事，单位宣传员又是干什么的，不过所有这些各司其职的人看来都颇自信、熟练。

最让黛安娜高兴的是她同伊丽莎白·特纳的会见，她是聘请来演女超人的。特纳属于那种“流星突起”的好莱坞明星，但黛安娜倒还觉得特纳并无矫揉造作的毛病。第一副导演引她俩相见，特纳盛装打扮，竟同黛安娜极其相似，使黛安娜大为惊讶。

一个蓄须的年轻男子还在匆匆忙忙地给特纳整理刚染好的黑发。特纳对黛安娜说：“我看你的录像带看了３０个小时，公主，制片厂能找到的都找来了。我希望能酷似你本人。”

“你已经做到，”黛安娜说，似笑非笑。她们身后有一面大镜子，可以见到一对孪生女超人在镜中互相微笑。

然后，黛安娜遇见了此行最使她吃惊的人。赫塞尔廷邀请她参观新建成的摄影棚，内景就准备在这里拍摄。她对尚未完工的布置略感不快，这是假设她本人在波上顿朱莉亚·卡帕特利斯家中的卧室的。比她实际的住地要大几倍，装饰也华丽得多，满是诸神的图像，包括她母亲希波莱特，与阿耳特弥斯、雅典娜、阿芙罗狄蒂诸女神，一尊宙斯的大理石胸像，严肃的外表一副权威的神气。她正要转身去询问赫塞尔廷这尊雕像的来源，却一眼瞥见了一个引人注意的穿着甲胄的男人形象。确切说，是这个人的身影引起了她的注意，这个人站在摄影棚另一头的门口，耀眼的加利福尼亚阳光直直地照在他的高大身躯上。他至少有七英尺高，他的影子一直延伸到摄影棚的这头来，伸到女超人的跟前。黛安娜须眯起眼睛才能看清他的外形，看清之后，不由吸了一口气。

这是阿瑞斯。

人形向这边慢慢走近时，理和情在她心中格斗开了。

她知道这只是个穿着化装服的演员，但她的心仍怦怦跳动，肾上腺素涌了上来，浑身肌内发紧，准备战斗。赫塞尔廷觉察到她的反应，哈哈大笑。黛安娜觉得他并没有理解她的心情。

“那是达诺·莱特福特，”他说，“美国印地安混血儿，高大强壮，我们为这个角色所能找到的最佳人选。他做危险动作替身演员比当演员更合适，我们得替他配音。——”

黛安娜并没有在听他讲。她望着这个人形。人形直直地冲着她们，甲胄闪着耀眼的银光，头上戴着有角的金属面罩，奸诈、险恶，毫无人性＿一件黑色大氅披在肩上，在身后飘拂，尽管如此，整体人形也没有一点生气。

他停下步来，黛安娜屏住气息。

“嗨，”面具后面发出声音。“你拿到了道奇入场券了吗，哈利？我答应孩子们说你能拿到的。”

赫塞尔廷咧嘴笑笑，“我已经拿到了。”

这时候，黛安娜才顺过气来。

项目最终开始成形。黛安娜原先以为她已了解各种各样的艺术家和技师们如何在一起把一幕一幕排演拍摄出来。她原以为是条理分明的，想见到一个完整的秩序。

实际上毫无秩序，而是一团混乱。

不是从脚本的头一页开始。电影中女超人的戏被分割成上千个镜头。这些镜头都是不连贯的。摄制组将从这个国家换到那个国家。这儿，那儿，任何地方还有一些特别小组。镜头在现场被任意改动，服装也被改动，演员这个换下去那个换上来，计划周密规定了的地点一下子又放弃了。在所有这些神秘的变动中，最使人迷惑不解的是黛安娜这个角色的变动。

卢克·斯皮勒试图做一些解释。

“这就像孩子们玩的拼图，”他说，“我们不必担心连续性，所有的片段最后都会拼起来的。会有一个编辑过程。”

“我这些碎片怎么拼呢？”黛安娜说，“你给我的这张行程表真是不可思议！准有一百个不同的镜头，没有一个镜头能说明任何特定的意义。”

“我知道我们的请求太多了，”斯皮勒有点紧张。“我们想尽可能多拍一些你的动作镜头，等编辑的时候可以有更多的选择。”

开始拍片以来，这个小人一天比一天紧张不安。他经常显得忧郁。黛安娜不由想起范尼萨说的他的家庭危机对他的影响。但是——他仍然是电影界最佳的导演。

“那么，好吧，”黛安娜叹了一口气。“我不再为做那些事情心烦了。干脆做下去吧！”

跟以往一样，黛安娜是说到做到的。

首先拍飞行镜头。伊丽莎白·特纳在好莱坞的摄影棚里演女超人；真正的女超人本人为了摄制需要，腾在空中。

黛安娜是喜欢飞行的。那是真正的超脱和自由。但近些年来，只是在必要的时候，她才使出神力御风而行，很

少只是为了享受一下飞行的乐趣。现在她有了作乐的机会了。

第一个摄制组把她带到东海岸，她飞越波士顿郊区，飞越法纳尔山、比肯山和哈佛大学，她曾在这里住过。摄制组又去到纽约，黛安娜从世界贸易中心双塔楼的中间掠过，使下面大街上的交通造成短暂的混乱。在拉瓜迪亚飞机场附近一个地方，根据电影脚本，她在半空中抓住一架直升飞机，安全地带到地面。

一天后又出国了。黛安娜在埃菲尔铁塔与凯旋门附近上空翻滚绕圈飞行。她飞越英法海峡，在伦敦上空飞翔，对照“大本钟”校正自己的手表。在罗马，她“挫败”了一起虚拟的盗窃雕像案，把大块雕像安放到原来的位置上。在德国，她飞越柏林墙的残迹；一周后又飞越了中国的长城。

时间最长的一次外景拍摄是在地中海的一个小岛上，这个小岛被“众神”派出的先遣队选中，作为黛安娜在亚马孙的住地——天堂岛。但只有一点点像真的天堂岛，黛安娜不大高兴，但也未出怨言，毕竟只是拍一场电影而已。在这岛上，她一再表演了特殊威力与她神奇的武器。她同一个画外的坏人斗法，这个坏人将来在剪接编辑镜头时再加进来。数百枚火箭向她袭来，她用在阳光下闪闪发光的银手镯把火箭通统挡开。在场的摄制组成员为她的精采表演热烈欢呼。

离黛安娜完成拍片的日子还有近一个月，她回去参加卡帕特利斯家举行的盛大招待会。范尼萨学校中的朋友们（有数百人之多）听说黛安娜也要来参加，都在等待她并要请她签名。现在成了电影明星，黛安娜的名气比从前更大了。最后，朱莉亚出来救她，责备范尼萨不该搞成这么一个混乱局面，黛安娜只是宽容地大笑，双臂围住了范尼萨这个十几岁的少女。

“我刚在想，有多么冷酷。”范尼萨叹气道。“我要想尽办法去拍电影，黛安娜！拍电影一定是世界上最激动人心的事情！”

“我倒还有别的想法，”黛安娜不经意地说。“挺乏味。

你知道，你要在摄影机周围站多少小时，其实什么最轻微的事情也没有发生。”

“只要能参加进去，我就很高兴了。幄，我希望你能同我妈妈讲一讲——”

“讲什么？”

朱莉亚习惯性地皱眉头。“范尼萨的朋友马戈邀请她去加利福尼亚过暑假。近三个礼拜以来，我一直在听她说想找点事情做。你猜她想一卜什么？”

“‘众神制片厂’？”

“你能帮我，黛安娜！你认识那些人，你说了，他们会照办的！不管什么工作都行——”

“等她一旦有了银幕名气，有了自己的汽车司机和理发师，”朱莉亚干巴巴地说，“但愿你已经回来了，可以说说话让她跳出这个无聊的圈子。”

“要是你真的反对——”

“为什么要反对？”范尼萨几乎要哭了，“干一夏天工作难道不比我从现在到九月都躺在沙滩上好吗？”

黛安娜微笑了。“你得承认她讲得有道理，朱莉亚。”

“我不想利用朋友关系，”教授说。“利用我们的朋友关系去给她找份职业。我觉得不合适。”

“好吧，”黛安娜说，“那么为什么不让她自己去申请呢？——不必提到我。这样行吗？”

范尼萨的脸耷拉下来。“你要是在那边，事情就好办多了。”

“可是我不会在那里，”黛安娜说。“他们已经通知我，在拍摄其余部分时，不需要我在场。谢天谢地，我有许多比围着一台摄影机转来转去更重要的事情要做。”

“我可是觉得没有比拍电影更好的事情了，”范尼萨叹口气。

十天后，范尼萨实现了她的想法。她从马戈在韦斯特伍德的家中打电话给她母亲，兴奋地告诉她，下周一就要去“众神”工作了。

“只是杂活，”范尼萨承认。”给监制人送咖啡等等，削铅笔，诸如此类。那没关系！反正是拍电影！”

“你得到这件差事没有提黛安娜？”

“一个字也没提！”

朱莉亚高兴了。范尼萨说得那么开心。女儿满意了，她自己也就满意了。

范尼萨岂止只是满意。她简直是狂喜。

在这部女超人的影片中，博比·贝克斯坦是她的上司。

这是一位精悍的30岁妇女，有一双非常锐利的眼睛，一头长而密的黑发，有时会遮住一部分面孔。一天吃午餐时，博比同她一起吃三明治，向她解释了她的任务，范尼萨才知道监制人是干什么的。

“我们负责记忆，”她说，“不光是做记录。我们得掌握所有的细节——镜头是什么时候换的，拍了多少镜头，用多少时间，……所有的事情。还有透镜的变动。我们必须记下，每一个镜头用的是多大焦距。我们必须记下每个人的着装，灯光从什么角度照到演员身上——孩子，我们都得记住！”

这给了范尼萨极深的印象。博比还得每天看一份“日报”，以了解摄制的全面情况，这更使范尼萨羡慕不已。

一天晚上，范尼萨请求允许参加进来帮助做点事，博比没有反对。很快，这成了范尼萨日常工作的一部分了。

范尼萨喜爱这份工作还有另外一个原因。有个人的姓名是汤姆·布雷迪，是8名管道具、灯光的人员之一，２０来岁，肌肉发达，卷曲的亚麻色头发，要是咧嘴一笑，就会使得范尼萨的心脏翻筋斗。一天上午，他们在咖啡机旁相遇。范尼萨发现汤姆不只是一个后台工作人员，他实际上是伯克利的一个学电影的学生，他扛这台重重的摄影机作为事业的开始。

“我不喜欢这差事，”他喜笑颜开地说。“我自然愿意直接当导演，可是行不通。此外，马克斯舅舅认为这差事会使我谦虚一点。”

“马克斯舅舅是谁？”

“马克斯·科德尔，”汤姆说，“他是影片编辑。你得了解这一行的各种人物，亲爱的。你认识什么人吗？”

“不认识，”范尼萨说。

几天后，汤姆又提到了他舅舅。

“马克斯说，赫塞尔廷对事情的进展很不高兴。脱离原来的设计了。‘前方’每天都来问，剧本改得怎么样了，现在似乎他们要重拍伊丽莎白的镜头。”

“为什么？”范尼萨问。“每天的进展看起来很好啊！”

“他们对我说，改动是常有的事。所以为什么许多影片都要超出预算。”

“可是脚本是很好的，黛安娜这么说的。”

“谁？”

“只是一个朋友，”她立即说。“她认识剧本作者，作者让她看过剧本。”

“这就滑稽了，”汤姆用疑问的眼光望着范尼萨。“马克斯舅舅对我说过，脚本上的作者姓名是个笔名。谁也不知道作者是谁。谁也不知道谁在写新脚本。”

“对不起，”范尼萨说。“博比一定在找我了。”

那天晚上，范尼萨看了日报，发现了汤姆所说的一个新镜头。没有标明原脚本的页码。博比非常恼火，改动的事情从未对她讲过。她决心次日去向制片人投诉，但即使她这样做了，她也从未把结果告诉范尼萨。事实上，从此以后，博比变得鬼鬼祟祟，对范尼萨也不那么友好了。这使范尼萨颇为苦恼，一天下午她把心事说了出来。

“不用太烦心，”博比说，朝她微笑但无热情。“拍电影是挺怪的。你还看不出来吗？此外，有个好消息告诉你。你要回家了！”

“我要什么？”

“我们这一组要去波士顿，去重拍哈佛大学校园那些镜头。‘前方’时以前拍的不满意。所以你有机会见到家人了。”

能见到母亲使范尼萨很高兴。可是，她无法摆脱什么地方出了岔的恼人感觉。

范尼萨回波士顿的时候，黛安娜不在波士顿，她在科孚岛执行一项目的不明的使命。不久，朱莉亚就发现女儿身上有什么不对劲。

“行了，”范尼萨回家还不满一整天，朱莉亚就问女儿：“出什么事了？谁在你旅行的路上下雨了？”

“我不懂你在说什么。”

“别骗人了，好莱坞小姐。你一进门，就像一只迷途的羔羊，愁眉苦脸。你就那么舍不得回来吗？”

“不，”范巴萨说，“我喜欢回家。事实上，哈佛这场戏拍完之后，我不那么想再去了。”

朱莉亚的眉毛竖起来了。“为什么呢？”

“因为——”范尼萨说。

“因为什么？”朱莉亚抓住范尼萨的双肩。“最好告诉我，孩子。黛安娜去希腊前，把套索留给了我——这个神力套索能让人说真话。”

范尼萨有气无力地笑了笑。“不是那么要紧的事。”她说，“只是，他们放弃原来的设计，是不道德的。他们只说了这些。”

“这事是谁干的？”

“前方办公室——谁知道是些什么人。事实上，不允

许我们谈论这事，否则就要丢饭碗。”

“你只提了个头，小姑娘。你必须详详细细告诉我！”

要是这么做，范尼萨就死定了。可是话还是冲出来了，还伴随着眼泪。

“他们在修改影片，妈妈。改写脚本——甚至包括黛安娜最喜爱的那些镜头！”

“这些事，小事一桩。那么多人都在为一部影片负责——他们会有不同的想法，不同的观点。”

“正因为这样，他们才要改动！就因为观点不同！女超人这个角色……也许因为我同她住在一起，因为她对我像个大姐姐……我只知道他们改写的根本不是她！”

“可以允许作些艺术性杜撰的，懂吗？”

“可是现在这个女超人是无法相信的……我解释不清楚，我再没有见到新拍的镜头。从前博比让我看日报，可是我猜‘前方办公室’知道了，那些日子就不让我进摄影棚了。”

“孩子，你确信不是因为太疲乏了吗？你工作这么努力……”

“他们在修改，妈妈。要是黛安娜知道了……我想她一定会沮丧的。会非常沮丧的！”

那天夜里，朱莉亚无法入睡，琢磨该不该认真对待范尼萨所听说的情况。黛安娜已同意了剧本。她会不会抗议剧本的改动呢？如果“众神”做了改动，黛安娜又能怎么样呢？她没有找律帅咨询就签了所有的合约；黛安娜就是这样容易相信别人，只要能找到黛安娜就好了。可是公主对她的行程说得比较含糊。朱莉亚必须自己拿个主意了。

凌晨三点，她有了主意了。“众神”已经来到哈佛校园重拍效果。那天，朱莉亚同许多同事与学生都要去当群众演员。有一幕：女超人（由伊丽莎白·特纳担任演员）

要在一场毕业典礼上布置一项和平使命。朱莉亚想象不出，这样的镜头有什么可改的。因此，通过重拍，她可以当场找到答案。

但是，第二天上午，朱莉亚来到希腊研究系的办公室，看到桌上放了一张通知。

致：各系题目：哈佛与好莱坞

众所周知，众神制片厂权威人士选择我校校园拍摄外景，其中涉及我校最著名的居民黛安娜公主，亦即女超人。前次拍片有欠缺之处，现该厂前来补拍。重拍时间为本周星期三。但此次拍片将封闭场地，即教职员工与学生均不得于上午7时至下午4时进入该处。感谢各位合作。

朱莉亚看了通知很气恼。教室里要乱成一团了。为什么要封闭场地？为什么要保密？是不是不要毕业典礼的场面了？如果还要这个场面，谁来当教师和学生呢？

中午休息时，答案很明白了。一车一车的人来到现场，这些人明显是雇来扮演教师和学生的。上次教师和学生的演出，众神制片厂可没付工资，只是捐了一笔钱作为图书基金。这次雇来的不足一百人，同上次拍的片子剪接起来，也可以装作一大群人了。可是，为什么要这样做呢？朱莉亚自问。这两次拍片不同的地方，关键在哪里？不等影片放映，恐怕谁也猜不透。

她想起一个主意。她拿起耳机给警察局打了电话。

侦探埃德·英德利凯托对一些奇怪的询问早已司空见惯，对这次真使他迷惑不解了。

“听着，朱莉亚，比起看拍好莱坞型的电影，我有一百件更有意思的事情要做。”

“要是黛安娜在那边，我敢打赌你一定想去的。”朱莉亚干干地说。“从某种角度说，她就在那里，埃德。女演员伊丽莎白·特纳做她的代表。我们需要弄清那边的情况。”

“你在十什么？写一本希腊流言蜚语选集？此外，你怎么会想到我能砸烂那伙人？”

“因为你们这些执法官僚经常在外景拍摄地转悠！上一次，上帝知道有多少你们的人在那里指挥交通，维持秩序，疏散人群——”

“我们要确保当地公众的安全，”埃德咕哝道。

“是啊，所以我才来要求你们这样做，埃德，求求你了。哪怕只考虑保护黛安哪的利益！你能为我——为她办这件事吗？”

朱莉亚太了解这位侦探对黛安娜公主的感情了。

策略成功了，星期三傍晚七点刚过，她的电话铃响了。埃德打来的，话中有些含糊不清。直等他到了她的房间内，要打开冰镇啤酒罐时才对她说清楚。

“噢，我弄不懂什么意思。关于这部片子，我只在报上读到过。也许全部事情集中到一个焦点上。”

“什么焦点，埃德？”

“黛安娜的演讲。我是说，她的演讲——女演员的演讲。我的天，她看起来真像她，穿着黛安娜的服装，站在讲坛上……甚至连声音也像她。我作了些摘记……”

他从衣袋里掏出几页纸。

“她对他们大加训斥，”他说，把弄皱的纸抹抹平。

“所有的教职员，所有的学生。她对他们说，他们期望和平有多愚蠢。她不止一次说：‘不要以为一定会有和平。’”

朱莉亚出了一口气如释重负。“这么说很对。我的意思是说，就像是黛安娜的语调。”

“不是我过去听到的那种意思，”埃德皱眉。“因为她接着说，和平是幻想。和平只是两次战争之间的暂息。和平只是争取时间——争取准备战争的时间，制造武器的时间，——还有什么的时间？说了三件事，都是由字母‘Ｓ’开头的。”他又在纸上搜索一番，“噢，在这儿。三件事。策略，军火，兵士……”

朱莉亚的下巴耷拉下来了。一股冷气窜到脊梁骨来。

她从埃德·英德利凯托手中把纸一把抢过来，可是认不清他极其潦草的笔迹。

“你一定弄错了。女超人决不会说那样的话！”

“她当然没有说，”埃德提醒朱莉亚。“是这个特纳宝贝说的。我听得清清楚楚。她猛烈抨击那些教授和大学生，训斥他们，说哈佛在支持美国的伟大军事力量方面是很差劲的记录；说他们在全国树立了一个坏榜样，使软弱成了时髦的东西，软化了美国的肌肉。接着她向他们吆喝，要他们开设一个战争学院，讲授战争的技艺，恢复打仗的荣耀，诸如此类的胡扯、混话……接下来是一些大学生向她诘问——”

“真的大学生还是演员？”

“演员。他们知道该怎么干，她当然也知道。他们朝她吼，说她背叛了从前的主张，黛安娜——特纳——不管是谁吧——她说她最终醒悟了。说她最终理解了自己的传统。她是亚马孙族的公主，而亚马孙族都是战士，只有战士才配继承这个世界……”

“噢，我的上帝，”朱莉亚说，“我真不相信会有这种书，埃德。这是不折不扣的欺骗！他们对黛安娜说了一个可怕的、很可怕的谎！”

“比你想的更坏，妈妈。”

俩人都朝门口扭转身去。是范尼萨，脸色苍白，垮了，显得比一个17岁的少女老多了。

“今天下午，汤姆·布雷迪把我带进摄影棚去了，——

偷看一眼新拍的镜头。有一幕是原来脚本里根本没有的。”

“怎么回事？”朱莉亚问，一只手抓着自己的喉咙。

“是一幕爱情戏。我是说……两人互相拥抱。”

“谁？”

“黛安娜——女演员演的黛安娜。和他。那个可怕的、吓人的、全身披甲的男人——”

“阿瑞斯！”朱莉亚说。

“他把她搂得很近，”范尼萨不寒而栗。“然后他抬起像狼脸的面罩——我见不到他的面孔，都是在黑暗中的——不过你可以感觉到他的面孔是很恐怖的。真是恐怖！就像是死神！然后他低下头去……吻她。”

“这不可能，范尼萨！也许是另一部片子！女超人在某种罪恶的咒语下跌倒——然后她救出了自己。一定是这样的故事！”

“汤姆说，这是最后一幕。他舅舅是影片编辑，妈妈。

他说，这是电影的结局！”

“上帝拯救我们吧，”朱莉亚喃喃地说。

屋外响起一个声音，像是刮来一阵风或是大鸟拍打翅膀。听见屋门打开了，一会儿，女超人就进到房间里，满脸生辉，红润，像通常那样因乐观豁达而容光焕发。她朝大家微笑，伸出双臂来拥抱她们，当她触到她们发僵的身体时才明白迎接她的只是暗淡、悲哀与不祥之兆。

汤姆·布雷迪在贝弗利格林他舅舅马克斯·科德尔的房前修剪草坪，瞥见树梢上空有一只奇异的颜色鲜亮的鸟。

汤姆的脑子不在禽鸟学上；他只想着女孩子，尤其是其中的一个，不知道范尼萨·卡帕特利斯有没有回加利福尼亚去了。大鸟投下影来，他抬头一看，大为惊讶，这一幕正是影片里的，他颇熟悉。正是女超人，但身后没有保险索。

“你真像她，”他带点敬畏的神情说，女超人轻轻落到草坪上。“你是黛安娜公主！”

“我当然不是伊丽莎白·特纳，”黛安娜干巴巴地说。

她问他的舅舅在什么地方，汤姆告诉她，马克斯不大舒服，正因为此，汤姆在这里帮忙。“也许我能减轻他的病痛，”黛安娜说，“如果是良心使他不安的话。”

黛安娜朝房子大步走去，他刚对她说前门是锁着的，可是，不用麻烦，他见她一拉门把门就打开了。他知道该喊一嗓子告诉舅舅，可是因为激动，喉咙卡住了。他把手中的剪草机扶手一松，就跟着她跑进屋去。

他见到她们在舅舅的卧室里。舅舅穿一件绿色的绸睡袍，像一个中国满清大官——一个畏缩的大官，紧靠在床头，一双眼睛张得大大的，显示出恐怖。甚至一头白发也像是竖起来了。

“我不明白你在说些什么！”马克斯正在大嚷。“你为什么不去问他们？前方办公室？”

“看来谁也不知道他们在哪儿，”女超人冷冰冰地说。

“他们的名字从未列入花名册，是不是？我听说过赫塞尔廷，卢克·斯皮勒，还有其他不少人，可是没有一个叫‘前方办公室’的！”

“我发誓我知道的一点也不比你多！我是受雇来做事的，我正在做这件事！”

“可是你知道这件事出了什么错了，对不对？所以你才躺到床上来了。你知道所有这些事情的后面隐藏着某种极大的罪恶——”

“这是一部影片。只是一部影片！我是影片编辑——我不评判电影的道德倾向。这不是我的责任！”

“这句话在人世间听得很多，”黛安娜轻蔑地说。“神仙赫尔姆斯经常拿这句话开玩笑。他头一次听到这句话是个叫什么凯恩的人说的。”

“我不能把所有的事情告诉你！我真的不能！”

黛安娜朝站在门口的汤姆瞥一眼。然后，她灵巧地把系在腰间的绳子解下来。

“我本不希望用这东西。不过，你让我无法选择。”

黛安娜迅速把一条绳于转成一个套索，套索又立刻成为一个金色的光圈，汤姆透不过气来。套索把马克斯套住，马克斯尖叫一声，两只胳膊乖乖地紧贴在身于两边。

“它不会伤害你的，”黛安娜说。“只是强迫你说出来。它叫真话套索。这是赫斐斯塔司用吉娅的黄金腰带锻造出来的——”

“灼疼我了！汤姆——救救我！”

“是你的良心在灼痛你，马克斯！说吧！把真相说出来！谁在幕后操纵？什么用意？”

“我不知道！我是说我不知道他们的姓名。可是——他们把影片改换了！他们开头就是这么打算的。他们写一个剧本让你批准，但根本不打算用它。他们准备了另一个剧本——”

“你有这个脚本吗？”

“没有！可是——我有一份镜头切换表。在我的书房里。我可以拿给你看！”

黛安娜的眼睛一亮。“对，”她说，“你必须拿给我看。”

卢克·斯皮勒紧紧拥抱着两个儿子不愿松开。戴维四岁，迈克尔不满两岁，还不懂离别重逢的感情。他俩吊在爸爸身上，趴在爸爸瘦骨架上的样子，使玛落不由得大笑起来。她的笑声中有眼泪，她拥抱丈夫，也像孩子们那样欣喜若狂。只是在听到有人走近他们的家屋时，她才松开了拥抱。

在这团圆时刻，也许只有门口出现的女超人形象才能吸引他们的注意力。玛莎不知所措地凝视着黛安娜，卢克·斯皮勒的面孔上还显出别的一些感情。他很快请妻子把孩子们带到外边去，以便独自面对这位怒气冲冲的来客。

“你看过影片了，”他说，“我看得出。”

“我看了。谁也不愿意去看的。”

“太迟了，”斯皮勒说，他的语调因极大哀伤而变得深沉。“我很遗憾，公主。你想象不出来我有多难过。可是影片就要向全世界发行了。半个小时以后，我该去导演，给利兹·特纳和阿瑞斯重拍一幕戏……这是最后一场戏。你没有办法制止它。”

“那么你怎么样呢？斯皮勒先生？你也制止不了，是不是？那么好吧。你不需要解释——我一看到影片就猜出来了。他们强迫你和他们同谋——那个所谓的‘前方办公室’。他们用劫持你妻子、孩子的手段来强迫你同他们合作！”

“是的，”斯皮勒说，用手挡住了自己的眼睛。“我没有别的选择。我妻子从来没有离开过我。他们把她从我身边带走。他们带走了她和我的芮个小男孩。他们会把他们杀死的——我的全家——太叮怕了。他们的每一个威胁都是当真的。你想象不出来他们的罪恶威力。”

“可是我能想象出来，”黛安娜严肃地说。“我面对那种罪恶的势力已经有几个世纪了。我想我能打败它。他们的财富，——他们的残忍——他们的自大狂——他们的仇恨心。可是我还从未见过这样的奸诈。”她的声音开始有些颤抖，眼泪在眼圈里打转。“他们利用了我。他们践踏了我所尊重的东西。他们把我变成他们自己的罪恶哲学的发言人！我宁可死也不让这样的事情发生！我情愿放弃我的不朽之身，也不能让这样的信念流传到人世上去。现在，还不至于太晚！”

她注视他的双眼，见到了他的回答。片子已经拍好了。罪恶已经从潘多拉的盒子里流出来了。它将很快把毒素布满世上。勇气、力量甚至神力也将束手无策。

黛安娜觉得自己的脊椎骨软了，她朝最近的一把椅子坐了下来，任凭泪水流淌。她甚至没有察觉到玛莎·斯皮勒已经在她身后，一只手抚在她的肩头，表示了慰藉。

“请原谅我们，”玛莎说，“我们被愚弄了，我们所有人，公主……我永远不会想到我物色的演员会演这样的电影。”

黛安娜抬头看她。“你选的演员？”

“是的，这是我的职务。所有的演员都是我选定的，只除了第二主角。”

“哪个第二主角？”

“阿瑞斯，”卢克·斯皮勒说。“我们本来选定的是德诺·莱特福特，他忽然生病了。‘前方办公室’给我们一份备忘录说他们将自己挑选这个角色。”

“他们办了件我办不了的‘好事’，”玛莎苦笑说，“他们挑选的男演员是——我找不到合适的字眼来形容他。他是个庞然大物。非常吓人！你无法相信。甚至不需要为他配音。太合适了。我想知道他的姓名，以便将来需要时再找他来演戏。就在那大晚上，他们来了。他们把我迷昏过去，带走了两个孩子。——”

“所以你个知道他的名字？”

“我们甚至不知道他的长相，”斯皮勒说。“我们从没见过他摘下面罩。”

黛安娜缓缓站起来、“我知道他长得什么样，”她说，“我认识这张难缠的面孔已有几百年了！他可个止是一个演员。他就是‘前方办公室’，斯皮勒先生！”

他们在第一号摄影棚补拍镜头时，女超人赶到了。她悄悄无声地降落到地上，轻轻地打开挂着“闲人勿入”牌子的大门门锁。然后她溜进去躲在一些道具、布景后面，观看影片的拍摄，显然正在重拍最后的结局。制烟机放出烟幕作为奥林匹克山上的白云，在两个人体周围缭绕；占显著镜头的阿瑞斯一只手臂搭在了假女超人的裸露的肩头，另一只手伸向乐善好施的上天表示胜利。

“诸神，请听我说，”阿瑞斯的声音像闪雷。“请垂顾我们的婚姻，赐给我们祝福。从今日起，亚马孙族的公主，将同战神结合在一起。我们以泰坦的名义、宙斯的名义和十二位伟大的奥林匹克神的名义起誓，我们将给人类带来新的荣耀！唯有力量方能统治，唯有力之人才配统治！为我们的结合、为我们未来的子女祝福吧。从不和、冲突、恐怖、战栗与惊慌的束缚中解脱出来，使世人经受痛苦、恐惧与战争的严峻考验——”

此时，黛安娜跨前一步，走了出来。

“你真的想经受考验吗？阿瑞斯？”

摄影棚里顿时鸦雀无声，十来张面无血色的脸孔转过来呆望着这位不速之客。这时，能听到的声音只有伊丽莎白·特纳喉咙里发出的哦的一声。尽管她处心积虑地做了细致的化装，同黛安娜相像的地方一下子烟消云散了；剥去幻觉之后，她只成了一个受惊吓的少妇，在女超人朝前走过来时，她背转过身去。

“这儿出什么事了？”第一副导演说，声音哆哆嗦嗦。

“我们在拍最后一幕，公主——”他眼瞧着卢克·斯皮勒，卢克一言不发。

“你们已经拍过了最后一幕了，”黛安娜说。“造假过去了，骗局结束了，谎言戳穿了！”她更朝前来，现场人员向两旁闪避，腾出了道路。只有阿瑞斯直立不动，面罩仍未摘除，黛安娜知道他一定在狞笑。

“我们能为你做什么，公主？”阿瑞斯说。“也许你想自己来演这个角色？荣幸之至！”

“我只想同你演出一场戏，阿瑞斯。你死亡的一幕！”

面罩后面发出一阵狂笑。高大的人形，两只拳头因戴着销甲处于不利地位，但仍摆出一个挑战的架式。

“不朽之身没有死亡镜头，”他说。“我们两个准也不会死，女超人！所以，我们俩个为什么还要争斗呢？影片完成了。就像他们说的，已经进入管道。你可以回到你波士顿的朋友们中去，去玩你的小小的女权游戏——”

“不等我把你送回哈得斯的藏身处，我是不会回波士顿去的！或者别的什么能容纳你这个丑八怪的地方。”

“挺尖刻，”阿瑞斯说。“他们该受到惩罚，我可爱的人儿。”他用一只戴着手套的手漫不经心地举起一个肯定重一千磅的照明台，飞起来朝黛安娜掷过来。摄影棚里一片惊恐的喊声，黛安娜的表情更加活跃。她极其灵敏快速地向旁边躲闪，以至她衣服上的红蓝两色混成了紫色。每个人都在等着巨型照明设备落地砸烂的声音，但却没有听到。因为黛安娜早已抓住接电源的粗电缆，甩成弧形，把照明台重重地砸在阿瑞斯穿着盔甲的身躯上。他一声惨叫把录音机上的刻度盘一下子带进了危险的高音区。

阿瑞斯迅速恢复过来。他有力地一跳，跃上了摄影棚近房椽处的灯光架，十几台吊灯和配重物成了火箭，向他的对手倾泻。黛安娜用她的银手镯把它们——一挡开。阿瑞斯发现有一个更好的战术。他开始针对吓坏了的工作人员，逼迫黛安娜用自己的身体去掩护他们。黛安娜看见一个小聚光灯正朝伊丽莎白·特约飞去，立即飞过去把聚光灯挡开，否则准会要了特纳的命。这使阿瑞斯有机可乘。

他抓住一根电缆像抓住一根原始丛林中的粗藤一样，荡了下来，随着一声胜利的大笑，用他穿着靴子的双脚把黛安娜踢倒在地，她肺内的空气几乎要全被撞出来了。阿瑞斯落到黛安娜的身旁，还在狂笑，自以为得计。

“你忘了人类世界一句老话了，”他朝躺卧在地的人说，“爱情和战争，都是讲公平的。”

阿瑞斯环视周围，发现身后石墙上有一个火把。他拿过来映照黛安娜的面孔。黛安娜张开眼睛，眼珠被火光映得像蓝色的金刚钻那样闪闪发亮。

“这么可爱，”阿瑞斯说。“有这样的美貌，面向永生是不困难的。但是，永远生活在令人厌恶的丑恶之中，又会是什么样子呢？”

他用一只笨重的脚踏在黛安娜的腰部，慢慢使劲，享受着折磨人的乐趣。他把火把垂下去更加靠近黛安娜。

“伟大的赫拉！”黛安娜说。“伟大的伊厄洛斯，诸神的总督——”

阿瑞斯哄笑起来。“没有神到这儿来帮助你的，公主！”火炬越来越靠近。

“玻雷埃斯！泽费！诺特斯！欧鲁斯！救救我！”黛安娜大声呼救。他们都是风神，伊厄洛斯就是他们的国王，他们不住在奥林匹克山上，而是住在地球上。突然之间，他们讲开厂他们的神奇语言。整个第一号摄影棚摇动起来。仿佛泰坦的一只手握住了它在摇晃；从东南西北吹来的四股强劲大风猛冲建筑物，冲破大门，冲进棚内整个空间，把每个人都卷到半空中（只除了正在争斗的这两个人），把笨重的摄影设备吹倒在地，吹灭了威胁着黛安娜的火炬，吹得阿瑞斯摇摇晃晃，大声咒骂不止。

轮到黛安娜采取行动的时候了。她已重获力量，强风环绕着她，就像是把她围裹在旋风里。她把正在挣扎着想站直的阿瑞斯撞倒，召来亚马孙族的诸精灵，把阿瑞斯压倒在地。她从腰间解下金套索，把阿瑞斯的手脚捆住，轻柔的丝线就把他捆得牢牢的，胜过人间的铁链。战神不仅已成为黛安娜的俘虏，还成了一个将坦白实情的被告人。

“说吧！”风势减弱后，黛安娜大声命令道，“该说什么通通说出来，阿瑞斯！招认你的谎言，你的奸计，你的阴谋！”

“行，行，”阿瑞斯大叫。“我说谎了，我骗你们了，你们说的都对。你们打败了我。可是，我也打败了你们！

因为现在已经来不及了，你这个亚马孙女恶魔！你们来不及更改我发送到人世间去的信息了。”

阿瑞斯咆哮如雷，虚张声势，然而，在神素的包围下只能讲出实情。

在所有涌向波士顿戏院走廊的人群中，最激动的自然是范尼萨·卡帕特利斯，她揪住母亲的衣裙，几乎要把衣袖扯下来。她母亲朱莉亚叱吓她，她也没听见，只听见她自己的心在怦怦跳。失莉亚的心跳也在加快，急待着到这部影片，因此也不去责怪女儿。这是一个真相大白的时刻。自从她听说众神制片厂成立的目的就是要破坏女超人来人世间的使命起，就一直在担心这一时刻的到来。

公主本人哪儿也找不到。在首映前数小时，她离开了她们，未说明要去何处。朱莉亚承认，黛安娜不辞而别伤害了她的感情。她确信，诸神的宠儿黛安娜也需要类似人间的母爱、在电影《神奇女郎》放映后，她会更觉需要的。

她们找到了预订的座位，范巴萨看到厂坐在前排座位上的大人物——政府高级官员，市长夫妇，大学的主要领导人，还有伊丽莎白·特纳，美貌动人，可惜在她紫色的眼睛中有一种心神不定的神色，额头上有一层薄薄的汗。出席首映式的还有其他贵宾，从纽约、加利福尼亚、伦敦。巴黎、柏林、东京飞来的。在她年轻的一生，从未见利如此众多的显要聚集在一处，而残酷的现实是，世界各地将看到电影电神《奇女郎》，将在每个男人、女人、孩子的心中撒播仇恨的种子……

耳语声渐渐增强，又突然止息，厅内灯光暗下来，屏幕升起，现出宽大的银幕。围裹在雾中的白云大门，是众神居住的阳光普照的奥林匹克山的进口。然后见到了众坤，是用超现实的手法，使他们在旋转的灯光中半隐半观。女神雅典娜用荷马史诗的语言动情地请求把亚马孙族战士派往一座小岛，那里有一个恶劣得难以用语言形容的魔鬼，对众神和人类都是巨大的威胁、这些勇敢的战士将主监禁这个恶魔，永生永世不让他作恶。为了这项任务，作为酬劳，这些战士也将获得永生……只要没有一个凡人踏上这个小岛……

镜头转到了天堂岛，在银幕上，看起来比拍摄时更加真实可信。范尼萨知道岛上的神奇城都是缩微的赝品，但幻视中看到的宏伟宫殿、审判大厅、带有尖塔的庙宇，都跟真的一样。从这个地方，开始女超人的故事，她如何走向荣耀，如何获得诸神的喜爱，和平使命促使她离开天堂走向人间、全都是激动人心、引人入胜的情节，范尼萨在看电影时几乎透不过气来。

在影片中，此时黛安娜正在人群之中，从事伟大的事业，宣扬崇高的思想，向全人类发出爱的信息。至于人类接下来的是明显的虚构，使朱莉亚倒抽一口冷气。因为银幕上的“人类”每次都拒绝黛安娜的爱的信息。人类利用她来提高自己的地位。假装信她的话，又在她背后嘲笑她的天真幼稚。无论她多少次显示善的威力，无论她做了多少好事，无论她的信息多么可信——人们只以冷嘲热讽来回应。

此时，阿瑞斯进人故事。阿瑞斯是女超人的敌人，是战争的爱好者，是流血的爱好者，是武力的崇拜者。他身上没有一个地方不是受黛安娜蔑视的，然而——当人的忘恩负义、人的偏狭卑劣、人的贪得无厌，像一颗超新星冲进她的意识之时，她明白自己的使命是无希望的了。只是到了这个时候，她才发现了人间唯一的真诚朋友——过去她曾以为是她的敌人。

电影中有很精采的一幕：阿瑞斯和黛安娜打得难解难分，他们发现他们的冲突是无意义的，他们明白了他们本是真诚的贴心的伙伴。于是，两人便相依相抱，发现他们结合在一起就能把人世间治理得更好，成为一个强有力的世界，因为只有强壮、无情的人才能在这世上活下来。

朱莉亚看到这样的结局，真想大哭一场。

可是，此时！

突然，摄影机镜头拉了回来，——猛拉回来，回到阿瑞斯同黛安娜拥抱的镜头，现出真正的舞台布景——众神制片厂的摄影棚！

摄影机镜头对准了阿瑞斯正在向全世界宣布他同黛安娜订婚，有一个人大胆地跨出阴影，反驳他讲的每一句话。

正是女超人——真正的女超人——跨进摄影棚里布置的世界，向真的战神挑战。这就向全世界宣告了：此前他们所看到的影片全是伪造的，女超人的故事被玷污了，被损害了，被叛卖了。

然后是一、个战斗场面——比“特技”更激动人心。这场战斗可是真的。阿瑞斯戴着金属护手的手举起火炬逼近女超人美貌的脸，看来就要取胜，观众屏住气息。这时刮起大风！大风把真实的风吹进厂舞台，迫使阿瑞斯承认他的欺骗。

观众都愣住了——接着是兴高采烈、他们刷地一齐站起来热烈鼓掌不止，直到黛安娜公主亲自从幕后走出，来训舞台，掌声与欢呼声才止息。

黛安娜说：“刚才你们已见到了，有些人是应当得到我们感谢的。有些人——有一位神，他就是赫尔姆斯，但你们也许更熟悉他的另一个名字：墨丘利。正因为他能飞速完成委派给他的传递使命，因此这部最后制作完成的影片才能分发到世界各地来放映……我向他致以尊敬的感激之情，并向导演卢克·斯皮勒深表谢意，他冒着极大危险帮助我制作最后一幕——故事的真正结局。

“还有两个人必须提到，她们对我永不变心的爱与支持，甚至在最暗淡的时刻永不变心，使我深为感动。她们的名字是朱莉亚与范尼萨，她们也是我在人世间的亲属。

“最后，我还想感谢诗人约翰·米尔顿，因为他给了我们这部影片的结束语。”

银幕重新亮起，所引的诗句出现。在黑色背景上有两行白色的字：

和平赢得胜利，

战争悄然隐退。
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《隐藏在经纬中的故事》作者：[法]吉恩·克劳德·杜亚奇

赵海虹译

在文化博物馆地下室的“古代地毯藏室”中，可以找到他们曾经来拜访我们的证据。这件事情只有两个人知道：劳拉·莫瑞利和我。

地下室是我们的地盘。最珍贵的地毯都被保存在这里，贮藏在黑暗中以免褪色。公众不允许进入这里，而到这里来工作的专家也是少之又少，以至于时常连续几周都只有我们两人在这里工作。在一次简短得令人吃惊的面试之后，劳拉就选择了我充当她的助手。

我刚一接触她，就被她充满魅力的声音彻底打动了，她的嗓音很特别，音色洪美，充满丰富的细微变化，就如同后来，她让我了解的那些充满故事和秘密的毯子那样，编织得辉煌而华美。现在轮到我来寻找出那些毯子的秘密了。我相信，劳拉想把自己的知识传递给一个接班人。对她来说时间已经很紧迫了，很快她就将被迫退休，告别她未尽的事业。她并不害怕失去一份工作，她真正担心的是——了解那些美丽作品的方法自她之后就将失传。

这里的一切设置都以劳拉为中心：美丽的样品挂在排成迷宫的架子上，让她可以尽情去感受它们，甚至充满虔诚地爱抚它们，架子上的每一只钩于甚至每一根针都以特殊的方式排列。这是她统治的王国，当她意识到我出于同样的理由热爱这些毯子的时候，就开始逐渐和我分享这个地方。来自库尔德人聚居区的每一张羊毛地毯上都展现着编织者的一段生活，由于这种毯子的特殊织法，它们的毯型太大、太过复杂，一位编织者终其一生，只能完成一到两张这样的作品，极少有人能织完三张；而收藏者们为它们复杂的花型图案和美丽的色彩惊叹不已。当我们检查地毯的背面时，可以感觉到它们紧密的羊毛缝线一根压着一根，就像是沙漏里的沙砾一样不计其数。劳拉引导着我笨拙的双手沿着这些线结摸索，让我找准每一根线的位置——日后毯子出问题时，我们得用新线来修补断线的地方。直到去年秋天，我们俩的关系虽然友好但还不失严肃。我使用“您”来称呼她，而她则偶尔地使用“你”.当我们修复毯子的时候，我们的指尖频繁地碰触在一起，而我已经学会在地底的静谧中读出她呼吸中谨慎的低语。我的听力比她强，为了她的缘故，我在移动的时候制造出很多声响……她听到那些声音的时候则会嘲笑我的笨拙。

然后，在一个十月的早晨，我听到了耗子的声音。啃齿动物是我们的大敌。它们静悄悄地跑上架子，攻击所有它们可以接触到的毛线。它们造成的损失如此巨大，以至于我们对它们发动了一场残忍的战争。像害怕瘟疫一样怕它们的劳拉，在碟子里装满了毒药，放在管道下方。这方法奏效了，当老鼠尸体的异味引起我们的注意之后，则是由我去处置那些尸体。

我听到的那只老鼠非常活泼。它奔跑的时候，爪子在水泥地上发出“滴答”的声响，然后它在家具前头暂停了一下；劳拉正在房间的另一头，检查一张曾经装饰在西班牙修道院中的壁挂毯。那小畜生对着她直冲过去。

只需拍打它一下，我就能把它赶走，但是晚上它还会再来的。我从工作台上拿起一把剪刀。我竖起耳朵，留心不让自己发出任何轻微的声响。我悄悄插入一排排空盒子之间的空地，像一只笨拙的猫一样扑向那些在地上奔跑的脚爪。

突然，我的鬓角撞上了一只箱角，我痛苦的叫声让劳拉跳了起来。痛楚的波涛冲击着我的头颅。有那么一两秒钟，我也许失去了知觉，但随后我感觉到有什么东西在我的中腹部扭动。那只耗子还活着，被我的身体压住了。

我顾不上回答劳拉焦急的问话，直接用剪刀把它干掉了、紧接着我爬了起来，提溜着那个没有了生命的小身体的尾巴。血顺着我的脸颊流淌下来。

“一只老鼠，”我颤抖着说，“我抓住它了。

她僵住了。

“快扔掉！那味道会招来更多的耗子！

“我会叫管理员清理干净的。我的脑袋在旋转。我重重地坐倒在一只柳条箱上头。”我需要一杯水。

“你刚才害怕吗？”然后她摸到了我脸上黏黏的血，她立刻飞快地行动起来，从工作椅上拿来一块干净的布，细致地为我擦干净鬓角。血液很快就凝结了。她开玩笑说，她原本还准备给我缝上几针呢。她还说我是个白痴，之后感谢了我。当她亲吻我脸颊的时候，那只死耗子还捏我掌心里。

在后面几天中，我好几次都有一种感觉：劳拉正要做出一个决定，而那个决定与我有关。当你和别人说话的时候，你很快就可以察觉对方正在详细审视你。我没有多想。我等待着。如果地毯研究没有教会我别的什么，它至少教我变得有耐心。

一天早晨，她做出了决定。我们当时正一起喝茶，是部门的秘书为我们预备的，一种淡淡的、芬芳的大吉岭茶。通常这个时候我们都会交换一点关于外面世界的闲言碎语，或者聊聊日渐寒冷的天气。这一次，我才刚喝了几口茶，她就推开她面前的茶杯进入了话题。

“我考虑过这件事了，我想送你一份礼物——告诉你一个故事。但是你必须自己去解读它。我会帮助你……说到底，我认为总有一天要有人来取代我的位置，如果这个人是你，到时候我也要告诉你的。你会照料好这一切。”我同意了。我们俩都知道这是实情。她拉着我的手臂领我进入了她的办公室，一间狭窄的房间——只有长度没有宽度——我们在这里存放我们不再需要的资料。在结尾处的墙上，一张未完成的毯子被挂在一个铁制画框上。劳拉以前从来不许我查看它。在那面墙壁和架子之间的空间仅容劳拉一人钻入。我要跟进非常困难，于是只好自嘲自己腰太粗了，但是劳拉长时间地保持沉默，没有作答。

“一个故事的开端总是循规蹈矩的，”她沉思着喃喃，“不幸的是，在这一张毯子上面遗失了太多关于故事开头的信息。我是在仓库的箱子里偶然发现这张毯子的，刚进博物馆没多久就发现了。我的前任作为一位保管员并不是很有才华，他宁愿翻山越岭，去寻找稀有的样本来更新他的记录，却没有对原先的藏品多花点心思。关于这张毯子，我们知道的一切都是由它自己告诉我们的。开始吧。

我把双手放在织物的边缘，刚一碰到毯面，我的手掌立刻铺展开去。

当我全心投入之后，毯子上的经纬开始在我手心里歌唱，和我说话。

“公元八世纪，”我说，“交互式的双针。羊毛线先用尿素去脂，然后用植物提取液煮开，我得说这是库尔德人的东西。把产品卖给大篷车队的山村。我说对了吗？”

“我得出了同样的结论。我在许多不同场合寄了一些毛线给实验室，以获得更多的信息。用蔬菜提取液是典型的库尔德人①的做法。其余一无所获。真失败，不是吗？制造这条毯子的村庄现在已经在伊拉克的轰炸”中毁灭了。当然了，或者它在多少个世纪前已经被土尔其征服者毁灭了。“她做了一个明显的手势让自己冷静下来，然后继续说：“你是个好学生。那很好。现在，我要求你更有创造力。有一个人编织了这张地毯。努力找出答案，告诉我那可能是个什么样的人？”

“那是个‘她’……”我感到劳拉的手亲切地抚摩我的手臂，“事实上我不知道自己为什么这么说。也许是她编织毛线的方式，更谦恭，更节省。我相信，开始织这张毯子的时候她还是个小女孩。”

“完成的时候已经是个妇人了。你是对的。至少我己经教过你许多了。这很奇怪，不是吗？你给后人留下的只是一条生活的线索。

我相信这一点，”如果你走运的话。“我说。

“我会引导你的。”她纤细的手放在我的大手上，坚定得令人惊讶，引导着我的手探向毯子的边缘，在那里有一排松松的摇摆的线。

“这是一切开始的地方：编织毯上的第一个线结。一个孩子，还没有到青春期，她的手指是那么纤细，因此才可以用孩子的幼发织出这样的图案。一开始，她的头发织得还不够紧密，而且没有规律。你能感觉到吗？”

我跟随着她的说明，用我拇指的指尖去找寻，就好像我在读一本书。

纹路的不规律性极难辨别，我怀疑她花了多长的时间才让这个故事从朦胧中逐渐显现出来。

“然后她经过练习一行行地逐渐提高了技术，让我们向下跳过两三年。在那里，就在我指点的手指下面——你觉得那是什么？”

“她又开始反复无常了，但是那种状态并没有持续下去。”“你不是女孩你不明白。第一次月经来潮令人心烦意乱，但是你马上就习惯了。你必须习惯。于是，我们的小编织者开始成长为一个女人了，你感觉到年复一年那些线结越来越牢固了吗？冬天，夏天……都只是图案上起伏的波纹。到这一刻为止，还没有什么可以把她和她的姐妹们分开，她们在同一个村庄里做着一样的活计。但是她，”她非常肯定地引导着我的手，——“在这里，我们找到了第一处神秘的地方。”在规律的线结中间出现了其他的东西，分成五组列在织物中，被隐藏在主要的图案下面，仿佛有人想把它们藏起来似的。我用手掌摩擦这个部位，困惑不解。

“从来没有见过那个。它太有规律了，不可能是错误的针法，而从结构上说，也没有任何意义。”

“发挥你的想像……”

“一个宗教图案，也许是一个秘密的教派的东西，就像某种玫瑰花图样？在战乱威胁的乡村里，人们见过各种各样的祈祷者。或者，也许……

我真笨，不是吗，劳拉！她还只是个孩子，她并没有想反叛或者密谋反对什么人。她只是在写她自己的名字，那是她惟一知道的密码。”

“她的名字，或者是一个爱人的名字。在这一点上无法确定。但是看看这里。突然之间，编织工作第一次被打断了。当时有人把地毯未织完的一边打了结以免织物松散。有什么可能让一个思春期的女孩离开她的工作？婚姻。我们的小家伙在各个方面都成了一个女人——几个月之后她又回到了她的织机旁。

“她是什么样的人——一个那样有性格、能有意识地在这张毯于上留下她自己的痕迹的年轻女性会是什么样子的？我不知道她做的这件事是否被发现了；而在她可以做出更加出格的事情之前，她就被仓促地嫁掉了。”

“但如果她织进毯子里的那个名字是她爱人的，即使结婚也不能阻止她！”

“我才是说故事的人……”她拉着我的手摸到更远一点的地方，沿着织物的折痕，我感到多少个世纪的时光向我们扑来。我的背靠着墙，我的双手在面前的地毯上铺展开去，我爱抚着一个缓慢铺开的人生历程，那个人多彩的生命时光如此沉静地掩埋在艺术品下面。

“一直跟着我的手指，我们一起来探索。那是一场公元八世纪的婚姻，在一个山村里——我们必须找到关于孩子的线索。这是第一个……一系列的编织短暂停止的记录。作为编织者，工作时要弯腰，在怀孕后期做那个姿势是很艰难的。然后是一次暂停——又一次出现密封线——然后工作继续。”我感到劳拉的手指僵硬了。已经变得更加敏锐的感知系统让我意识到：刚才我们路过了一个关键的地方。我移了回去，她的手温顺地跟随着我的手指。那次怀孕，那次假设的生产。对于地毯的主人来说也许是过早了，也许，但是我们又怎么知道呢？然后编织又重新开始了。那些线结。那些结松散而没有生气。

“她失去了她的孩子，”我说，“她是流产了。”我无法说出自己是怎样看穿这一点的。

我们从这一个部分继续向下探索，劳拉渐渐屏住了呼吸。博物馆的供暖系统启动了，地板在我们的脚下震动；因为冬天的临近，暖气机启动的次数越来越频繁了。

“在之后的十年中她没有再生过孩子……如果你不相信我的话就看一看织物接下去的部分吧。这个美丽的人类身体内部一定出了什么问题，不然，一定是她的丈夫离开了她。她的手指已经恢复了它们的韵律，但是那曾经驱使它们的欢乐的力量已不复存在。我曾经向专家出示这张毯子，他说它缺乏生气。那就是为什么我得以在这里保存它的缘故，我假设它在对比研究的时候能有用处。事实上它在这一方面是没有价值的。”

“于是，现在我们的编织者大约二十五岁年纪，在一个女性能存活到三十岁就是祖母辈的年代，她己经不再年轻了。她没有生育，很可能独身。她十有八九遵循那个时代的传统、住在村庄以外的地方。她编织是因为除此之外她无事可做，而她织出的线结具有一种机械似的匀称。那个在毯子里写下自己名字的叛逆的孩子，她到哪里去了？”我重新回到对织物的阅读中去，在冗长的年头里她一直这样生活编织，没有其他遭遇。劳拉引导我的双手飞快地扑动，搅动的空气扇过我的脸……直到我又一次感觉到它们：就像以前一样的线结……一个签名，从沉重的悲哀中再度觉醒的声音。

它们不规则地跳了出来，没有任何明显的原因。开始的时候每隔一周才会出现一次签名，而后，快要结束的时候，那签名每天都会重复几次。那五个隔行的线结清晰可辨，我用手指读它们，就像阅读一张未知字母表上的生字。

“如果我们知道他们如何读这些线结，我们就能知道她的名字了，”我一边说一边甩着自己的手指来缓解过度紧张后的抽筋。“在那个时代每一件东西都有名字，但是那些信息已经遗失了。”

“我思考它们的次数已经够多了！但是我想，也许过去理应被掩藏在秘密中，不然我们就不会那样对它感兴趣了。无论如何，我们已经读到了毯子的尽头，而这也正是它真正古怪起来的地方。读下去……”我将自己的手指在羊毛“页面”上移动，然后，再一次，更缓慢地移动。在某一处，两根线中间编织得如此紧密，连根针都插不进去，叙述从这里改变了方向，逃出了我的掌握。我失败地摇摇头。

“我不明白……”

“我对你要求太高了、我研究这张毯子有一辈于了，而事实逐渐显现的过程是如此缓慢，我都没有勇气强迫你跟随我原来的道路了。但是你要尽量相信我，因为我太老了，无法重新质疑我的一生所得。和我一起读下去……”

“她的名字在这里，像一个咒语一样被反复重复着，而且它总是用她自己的头发织成的。而最后我们甚至可以得出这样一种结论：她已经抚平了自己一生中的挫折和失败带来的重压。越来越多的线结被更加频繁地束上了结——那些都是她生命中出现的短暂停顿。我假设她离她的村庄越来越远了，尽可能地远——在那里她深深地进入了山区，就像妇女们想孤独生活时经常做的那样。她几乎有四十岁了，拥有那种老年人可以得到的苦涩的自由。没有人向她要求任何事……”

“然后在那里……摸摸看！”那片毛绒织就的窄带和织物其他部分毫无相似之处。签名结消失了。

毛线被用一种匆忙的方式编织、伸展开去，但即使如此，经纬的排列还是毫无暇疵的。“它们似乎给人一种充满活力的印象，一种欢乐。

“如果她生活在我们的年代，我会说她找到了一个情人，”劳拉喃喃，“但是我们是在库尔德，一千多年前，在她那个时代，没有一个男人会瞧她第二眼了。一个不能生育的祖母，一个无疑已经在无尽的不停编织的岁月里走样的身体，眼睛几乎全盲了。但是她却找到了某个人——真正的神秘之处就在这里。”

“是的，”我说，我的思维现在已经和她同步了，我害怕自己发现的结论，“但是很快这张地毯的编织工作就突然中断了。是吗？”劳拉的手指引导着我的手指，再一次回到织物的边缘。在那里，故事就是在那里被串了起来……

在我们的编织者的毛线中间还有其他人的线，和她的线纠缠在一起：一种格外紧密地编织起来的经纬，在地毯上纵向描绘出浮雕般的图形。其他的线结在这些编织线的上方交织交错，从这里一再分出新的枝权，从早先那些交错的线结中萌发出来。从几何角度看，编织的叙述语言到此之后和先前部分截然不同，这些字符设计出一个宇宙，而对它那柔软光滑的星座我一无所知。

我了解我自己所属的生物类别，我也了解编织。此处的这些结和线并不是人类所为。我们并没有那么多只手指，或者说，没有这样充分的微妙而和谐的空间感来完成这样一个设计、那些毛发比马鬃更纤细，我的手指几乎无法读出它们。我感到每一层织物下面还藏着另一层，那些古怪的单词构成了一个互相联络的体系，得以将其他字母深深隐藏在表面之下。为了读到最终的图案，我们将不得不毁掉这张毯子——而那是我做梦都不敢想的冒渎行为。

编织者让她的欢乐在无处不在、不断叠加的变化中喷薄而出——而这一切都开始于那些代表她名字的线结。爱抚着这张毯子的时候，我想像着两个不同的个体爬在同一部织机上，他们的双手和他们的头发纠缠在一起。我愿意抚摩他们弯曲的轮廓，以更多地了解他们。

“它的外貌如何？”我大声发出疑问，“它与人类截然不同的外形会让她害怕——即便如此，她还是允许它碰她的毯子，和她的生活。”劳拉叹息。

“我们应当可以理解的。外表对于她来说已经不再具有任何意义了。她惟一在乎的是那些手指的爱抚中充满了亲切的感觉。常年来在微弱的光线下进行精密的工作已经摧毁了她的双眼。她已经瞎了，就和我们一样。”我不得不独立寻找这个故事的结尾，劳拉把它交给我了。这织物突兀地中断了，这个未完成的作品的最后一行只织了一半就匆忙地终结了。我从中读出了可怕的事情。哭泣，被扔石头②，有一个人，也许是两个人被谋杀了……我不知道这张毯子如何到了我们的手里。也许它从一个坟墓中暴露出来，那个坟墓中的骨头已经零落得不成样子。

有无数种可能，所以真相无法获知。

然而劳拉的话仍在我记忆中回响：“智慧生物很少独自旅行。这次发现不会是孤立的。我不相信他们没有与人类做出其他的接触。”有一天，也许，会出现另一张毯子，讲出一个和我们已经读到的悲剧相似的故事。将它们相互印证，我们就会揭开这些编织线中隐藏的语言，然后可以将它们教授给一些像我们这样足够幸运的人。我们将教他们如何阅读这些编织品，于是他们就可能将这知识传授给他们的后人。

“如果我们成功了，下一次的相遇就不会因为外表问题③而短暂地停止了。”

【①二次大战后，从五十年代后期到七十年代中期，居住在伊拉克的库尔德人屡屡提出民族区域自治的请求，遭拒绝后又几次揭竿而起，两伊战争中，各派库尔德反政府势力再次发起独立运动，萨达姆不顾战况吃紧，冒险从前线抽调重兵对库尔德人进行大规模驱赶，从１９８３年到１９８８年，约有２５个库尔德镇及４０００个村寨被毁，５０万库尔德人被驱逐境外。文中说的村庄可能毁于当时的轰炸，或是更早以前，古代土耳其的入侵。】

【②根据当时的伊斯兰教法，处罚犯通奸罪者，应鞭百下，以石块击毙。】

【③毯子中记录的那个外星智慧生物很可能因为外形与人类迥异而遭到杀害，如果加深对他们的了解，以后可以避免同类事情再次发生。】
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《隐身犯》作者：罗伯特·西尔弗伯格

我被认定有罪，接着宣布我被判处“隐身”一年，时间从公元２１０４年５月１１日开始。然后他们把我带进法院下面一间黑暗的房间，并在我的前额上打上标记。

两个市政当局雇用的壮汉专门做这件事。“其中一个把我推在一张椅子上，另一个举起烙铁。

“一点也不痛的，”这个手掌象平板一样的粗汉说着就把烙铁推到我的额头上，一阵凉爽的感觉后就完事了。

“现在怎么办？”我问。

没有回答，他们没有说一句话就转身离开了房间。门开着。我可以离开，也可以呆在这里，这随我便。由于我额上的符号，没有人会和我说话或者多看我一眼，我是不可见的。

你必须明白我的所谓不可见完全是比喻性的。我依然有着血肉之躯。人们可以看见我——-一种荒唐的刑罚？只是，罪行也同样荒唐。我犯了所谓冷淡罪，拒绝将自己的烦恼说给别人听。

我已经４次犯了这种罪，所以将受到一年的“隐身“处罚”，我现在是不可见的。

我走出房间，来到外面的热情世界。

午后下过雨。街道上的雨水正在慢慢收干，空中花园弥漫着万物生长的气息。男人们和女人们都在忙自己的事。我在他们之间走着，可是他们根本不注意我，与一个隐身犯说话将受到的处罚是隐身一个月、一年或更长，取决于罪行的程度。我在想这个条例是否会被严格遵守。我很快就知道了。

我走进电梯，让自己被旋转着上升到空中花园。这是第11层，仙人掌园，那满是节瘤的奇特形状很合我的心境。我跨上平台，朝人口处柜台走去买票。柜台后面坐着一个面色苍白、眼光呆滞的妇女。

我放下硬币。她的眼睛里出现了一丝惊怕，但很快消失了。

“一张门票，”我说。

没有回答。人们在我身后排着队。我重复了我的话。妇女无可奈何抬起头，接着就朝我左肩后方看去。一只手伸过来，一个硬币放在了柜台上。她收起硬市，把门票交给男子。他把票投进票箱就进去了。

“给我买一张票，”我让声音发得很清晰。

其他人把我挤开了。没有一句道歉的话。我开始感觉到我的“隐身”的含意了。他们事实像看不见我那样来对待我。

不过也有聊以补偿的好处。我绕到柜台后面，没有付钱就拿了一张票。由于我是不可见的，别人不能阻止我。我把票塞进票箱，走进了花园。

可是仙人掌也让我厌倦了。我全身有了一种不可名状的不舒服感，我不想呆下去了。在出来时我的手指碰上了一颗刺，流出了血。至少这仙人掌还是承认我的存在。让我流了点血，仅此而已。

我的思绪很乱。我来到餐厅，在餐厅门口站了半个小时，一再地从侍者总管身边走过。他们显然以前已经多次经历过这样的事了。我意识到，走到桌边坐下将是白等一场。没有侍者会过来为我服务。

我可以走进厨房。我可以高兴事什么就拿什么。我可以破坏餐厅的正常营业。不过我决定不这么干。社会有它的对付隐身犯人的办法。

我离开了餐厅。在附近一家自动餐馆吃下饭。接着坐一辆自动出租车回家了。机器，像仙人掌一样，对我这类人并无歧视。我感到它们将在一年里成为我仅有的伴侣。

我回到自己的公寓。我的书籍在等我，可是我对它们没有兴趣。我伸开四肢懒洋洋地躺在我那张小床上，养养体力，与折磨者我的奇怪的疲感斗争，思考着我的“隐身”。

这不会太苦，我对自己说。我一向没有太多地依赖过别人。我不就是因为对我的同胞冷淡而判刑的吗？那么现在我又需要他们什么呢？就让他们不理睬我吧！这一定很悠闲不管怎么说我有一年的时间不必去上班了隐身犯无须去工作。我们又怎么能够工作？谁会去找一个不可见的医生看病，雇一个不可见的律师替他辩护，或者把文件交给一个不可见的秘书去办理呢？不工作当然也没有收入不过房东并不向隐身犯收取房租。防身犯可以随便到哪里去，不必花钱。这一点我己经在空中花园体验过了。

我觉得隐身刑罚不过是一个社会大笑话。他们判我一年的时间来修身养性，仅此而已，没有什么可伯。

“隐身”后的第二天是迸一步试验和发现的一天。我外出长时间地散步，小心谨慎地走在人行道上。我听说过男孩子们跑着故意将额上有隐身标记的人推倒，而且以此为乐。同样，不会有人来帮你，他们也不会受到惩罚。我有被人捉弄的危险。我在街上走动，看着人群纷纷避开我。我像显微镜用的切片刀切开细胞一样地通过人群。他们受过很好的训练。到中午我看见了第一个隐身同胞。他是个结实而严肃的高个子中年人，圆圆的额头上打上了那个耻辱的标记。他和我的眼光仅仅相遇了一刹那，就义继续往前走过去了。一个隐身犯同样不可见他的同类。我只是感到有趣。我仍然在品尝着这种生活方式的新奇感。轻慢和冷漠伤害不了我。现在还不会。

这天晚上我来到一家女浴室。我不怀好意地微微笑者，走上了台阶。门口的跟务员向我投来惊讶一瞥——但不敢阻止我。说来我对这是一个小小的胜利。我走了进去。

强烈的肥皂气和汗臭扑面而来。往里走。我经过衣帽间，衣服一排一排地挂着，突然想到我可以搜走这些衣服口袋里的钱，不过我并未这么做。偷窃在变得太轻易就失去了意义，况且那些发明隐身刑罚的聪明人当然不傻。

我往前走，走进了澡池子。

几百个女人在那里洗澡。发育成热的大姑娘、疲乏的少妇、干瘪的老太婆。有一些脸红了起来；有几个在窃笑。更多的人转过身去把背对着我。不过她们都很注意不对我的出现做出任何实质反应。浴室女管事站在那里，有人如果对隐身犯有什么不恰当举止的话；谁知道她会不会打报告呢？

我于是看她们洗澡，看着在水汽中闪动的裸体，我的感受颇有些矛盾，能够大摇大摆进入这隐密之所使我有一种狡黠的满足感。另一方面，有一种感觉慢慢在我头脑里滋生——是悲伤？厌倦？还是反感？羞愧？

我无法对此加以分析，这后一种感受像一只滑腻的手卡着我的喉咙。我赶紧离开了。肥皂水的气味在以后的几小时还一直刺激着我的鼻孔。

那天晚上我一合眼就会看见裕室里的一幕。不久，我对这个刑罚的新奇感很快就消失了。

到第3个星期我病了。起初是发高烧，接着胃痛，呕吐，以及随后的种种症状。到了半夜我以自己快要死了。一阵阵的痉挛使我痛不欲生，当我勉强支撑着去厕所间时，看见镜子里我的脸都变形了，脸色发育，还渗着汗珠。在我苍白的前额上，隐身徽记像灯塔一般显眼。

我在瓷砖地上躺了很久，浑身无力地吸收着它的清凉。我在想：如果是阑尾炎发作了怎么办呢？这个废弃的残留物，发了炎，马上要穿孔了？

我需要找医生。电话机上盖满了灰尘。他们嫌麻烦没有把它拆掉。不过自从我被判隐身罪以后就没有给任何人打电话，也没有人敢给我打电话。明知故犯地给隐身犯打电话所受的处罚是隐身。我的朋友们，或者说过去的朋友们，都远远地躲着我。

我抓起电话，拔动号码盘。电话接通了，机器人接线生说：“先生，您想和谁说话？”

“医生，”我喘着气说。

“好的，先生。”平静的、不自然的机械声！法律无法判处一个机器人隐身，所以它与我说话不受限制。

屏幕亮了。“一个医生腔的声音向，”你什么地方不舒服？”

“胃病。可能是阑尾炎。”

“我们这就派一个——”他停下了。

我犯了一个错误，抬起了我那张痛苦的脸。医生看见了我额头上的标记，他的眼睛砧亮了一下。

屏幕闪了一下后变得漆黑一片，速度之快仿佛我是伸出了一只患麻风病的手要他吻。

“医生，”我呻吟着。

他走了。我双手搐着脸。这未免走得过头了。难道希波克拉底誓言允许这样吗？一个医生可以对病人的呼声视而不见、充耳不闻？

希波克拉底并不知什么隐身犯，医生不能照顾不可见的人的。对整个社会而言我根本就不存在。医生总不能为不可见的人治病。我只有忍着了。这便是“隐身”的不利方面了。如果你乐意，你可以不受阻挡地走进攻浴室，可是当你在床上痛苦挣扎时同样没有人管你。此长彼消。如果你的阑尾破裂了，哈，这对于其他可能步你后尘的人不是一个有力的警告吗！

我的阑尾没有破裂。我活了下来，不过元气大伤。一个人一年不同人交谈可以活下来。他可以乘自动汽车，可以在自动餐馆吃饭。可没有自动医生。我生平第一次感到受不了了。一个监狱犯人生病时还能看医生。我的罪行还不足以去蹲监狱，可是我病了没有医生替我治疗。这不公平。我诅咒发明了“隐身”这种刑罚的恶魔。我每天孤独地迎来凄凉的黎明，像鲁宾逊·克鲁梭在他的荒岛上一样孤独，而这里却是有着１２００万人口的大城市啊！

我怎样才能尽述这扑朔迷离的几个月来我情绪的变化和我的许多行为呢？

有许多次“隐身”是一种快乐，一种享受，一种财富。在患妄想狂的时候，我对它己能够豁免于那些束缚普通人的条例之外而得意万分。

我偷窃。我到小商店去抢钱箱。店主吓得直打哆嗦，却不敢阻止我，害怕如果喊叫起来的话他本人也会判处隐身罪。不过，如果我知道政府会对所有这类损失进行补偿的话，我也许不会如此开心了。

我乱走乱闯。浴室己经不再吸引我了，不过我闯进其他不能随意进人的场所。我到旅馆里去，在走廊上走动，任意打开房门。多数房间是空的。一些房间里面有人。

我什么都能看到，像上帝那样。我己经是厚脸皮了，我对社会的蔑视更强烈了。

下雨的时候我站在空荡荡的马路上，对着四面八方高楼上隐约出现的面孔恶声叫骂：“谁稀罕。”

我嘲笑、做鬼脸，恶声叫骂。我想，这是孤独引起的一种精神错乱，我走进剧院，在过道上手舞足蹈。没有人向我发出抱怨。我额上的显眼标记告诉他们要自我克制；他们也只好忍气吞声.

我时而疯狂时而高兴，时而在“可见的”乡巴佬中趾高气扬，昂首阔步。周围向我投来的每一束目光都带着鄙视。这是疯了——-我供认不讳。一个人在被强制“隐身”几个月后的确很难平衡自己。

我能否把这称为妄想狂？恐伯还是称作狂郁症更确切。我昏昏沉沉，从一个极端到另一个极端。昨天我可以对周围“可见的”傻瓜不屑一顾，今天就会顾影自铃。我会在街上无休无止地走动，穿过灯火闪耀的连拱廊，或是盯着公路上花花绿绿呼啸而过的车流。连要饭的都不来找我。你知道吗，我们这个闪光的世纪里还有乞弓？我是直到被判“隐身”以后才知道的，因为自那以后我的长时间闲逛把我带到了贫民窟。在贫民区，这个社会的闪光外表荡然无存，人们看见脸像枯柴梗一样的老人在地上拖来拖去，苦苫乞讨几个铜子。

没有人向我讨钱。有一次一个瞎子走过来。

“看在上帝份上，”他喘息地说，“帮助我从眼球库买一对新眼球吧。”

这是几个月来第一次有人冲着我说话。我把手伸进上衣摸钱少打复把身上的钱都给他以表感激。为什么不呢？我只需伸伸手钱就可以源源而来。可是没等我把钱掏出来，一个梦魔似的人瘸着腿拄着拐杖插进我们之间。我听见了这个人用耳语说的词“隐身”，两个就成像受了惊的螃蟹一样逃之夭夭。我手里拿着钱，呆呆地站在原地。

连乞丐都不和我说话。魔鬼，发明了这种刑罚的魔鬼！

我的傲气消失了。我现在是孤独的。谁说我对人冷淡？我像海绵一样柔软驯股，可怜巴巴地希望别人能和我说句话，笑一笑，握一下手。这是我隐身的第６个月。

我现在对“隐身”恨之切齿。它带来的满足是空虚的，而它带来的痛苦是忍无可忍的。我怀疑我能否活过这剩下的６个月。请相信我，在这些黑暗的日子里自杀的念头时时索绕在我的脑海中。

终于我干了一件大蠢事。，在一次闲逛时我遇到了另一个隐身犯，这大概是６个月来我看见的第３或第４个隐身犯，不会比这个数字更多了。如同以前的遭遇一样，我们的眼晴谨慎地相视了一下。接着他就把目光移到了人行道上，从我身边走过，继续走他的路。他是个瘦瘦的年轻人，不超过４０岁，长着蓬乱的头发和一张狭长、枯瘦的脸。他身上带着书生气。我奇怪他究竟干了什么也被判了隐身罪。我被一种愿望驱使着想要追上去问他，了解他的名字，和他说话，拥抱他。

这一切对人而言都是禁止的。没有人可以与一个隐身犯有任何的接触——-甚至同为隐身犯。

隐身犯之间尤其不能接触。社会无意让贱民之间形成一种秘密同盟。

这些我都知道。

可是我还是转过身跟着他.

我跟在他身后走了３个街区，与他保持20到50步的距离。机器人安全警察看来无处不在，它们的扫描器能迅速侦察到违法行为；所以我不敢妄动。按着他走进一条侧街，一条灰蒙蒙的肮脏巷子后以隐身犯所特有的慢悠悠的盲目的步态溜达起来。我从后面追上去。

“求求你，”我轻声说。“这里没有人看见。我们可以说话。我的名字是——”

他抽转身来看着我，眼睛里带着恐怖。他的脸色苍白，掠讶地对我直视片刻，然后急速起步像是要绕过我。

我拦住他。

“等一下”，我说。“别害怕。求求——-”

他冲过我身边。我把手放在他肩上，他挣脱开了。

“就说一句，”我哀求道。

没有一句话。连一句嘶哑的“让我过去”都没有。他走过我旁边，跑向空旷的街道。他跑过拐角后，得得的脚步声也渐渐听不见了，我望着他的背影，涌起一股极端堵的孤独感。

随之出现的是恐惧。他并没有违反隐身条例，可是我违反了。我求他和我谈话，这会使我受到惩罚，也许会延长我的隐身期。我焦虑地朝四周看，幸好周围看不见一个机器人安全警察。

剩下我一个人。

我让自己平静下来，又朝大街走去。渐渐地我控制住了自己，我发现我做了一件不可原谅的蠢事。我为这个行动感到苦恼，但这次行动造成的感情创伤更使我欲哭无泪。以如此恐慌的方式与另一个隐身犯接触——公开承认我的孤独、我的需要——-不。这意味着社会取胜了，我不能忍受。

我发现自己又离仙人掌园不远。我乘上升降梯，从门卫那里抓了一张票便进去了。我寻找了一会，不久发现了一株弯弯曲曲、华美绚丽的仙人掌。它有８英尺高，是一个长满刺的大怪物。我将它拧断，把它的角状枝叶搞成块块碎片，我的手也因此扎上了许许多多刺。人们装作没有看见的样子。我将刺从手上拔去，手掌淌着血，再乘升降梯下去了，然后又陷入极端孤独的隐身生活。

第８个月过去了，第９个月，第１０个月。季节的变换差不多要完成一个轮回了。

我的刑期就要满了。

在我“防身”的最后几个月里我渐浙进入一种麻木状态。我的思维只能靠惯性运转，对自己的处境已听之任之，不过是在稀里棚涂地过一天算一天。我强制自己看书，内容不加选择，今天读亚里斯多德的书，明天读圣经，后天又捧起一本力学教科书。我什么也记不住；在我翻边新的一页时，上一页的内容就从我的记忆中消失了。

我也不再有心情利用“隐身”的若干有利之处了，像观看淫秽场面所带来的快感，以及做坏事无须过多担心的特权感。我说、无须过多担心，是因为在通过《隐身法案》时并设有连带通过一项否定人性的法案：少数人宁愿冒“隐身”的危险来保护妻儿不受隐身犯的骚扰。没有人会听任隐身犯挖出他的眼球，没有人会容忍隐身犯闯进他的私宅。

正如我已经提到的，有着一些对付这类侵犯行为而又不公然承认隐身犯的存在的保障措施。不过仍然有可能做许多坏事而安然无恙。我无意尝试了。陀斯妥耶夫斯基曾经在一本书里写道，“没有上帝，一切都是可能的。”我要加上一句：“对于隐身犯，一切都是可能的和乏味的。”事实就是如此。

令人厌倦的日子在一天天过去，我再也不愿扳着指头数时间了。确切地说，我根本忘掉了我的刑期已经满了。那一天，我正在房间里读书，无聊地从一页翻到另一页，突然门铃响了起来。整整一年它没有响过。我几乎忘记了这种声音的意义。

不过我开了门。他们，代表法律的人，站在那里。他们一言不发除去了我额头上的微记。它掉了下来摔得粉碎。

“你好，公民。”他们对我说。

我庄严地点点头。“你好。”

“２１０５年５月１１日。你的刑期满了。你已偿清了债。你又回到了社会中。”

“谢谢，是的。”

“和我们去喝一杯。”

“我看不必了吧。”

“这是传统。走吧。”

我跟他们去了。我的前额现在有一种奇怪的裸露的感觉。我从镜子里看，有一处显得很苍白，那是曾经打上标记的地方。他们把我带到附近的一家酒吧，用合成威士忌招待我，不掺水，很凶。酒吧招待冲着我微笑。隔座有个人拍拍我的肩膀；问我在明天的喷气式飞机赛飞中喜欢谁。

“我不知道，”就这样告诉了他。

“你真的不知道？我支持凯尔索。４：１打赌。他有可伯的爆发力。”

“对不起，”我说。

“他离开过一阵，”陪同我的一个政府人员轻声对邻座说。

这句委婉语的含意是清楚不过的。我的邻座看了一眼我的前额，对那块白色疤会意地点点头。他也提出要为我买一杯酒。虽然我已经感受到了第一杯酒的效力，我仍然接受了。我又成为人类的一员了。我是“可见”的。我再也不敢冷冷地拒绝他了。这有可能再次构成冷淡罪。我的第５次犯罪将意味着５年的“隐身”。我学会了谦卑。

当然，回到可见状态包含了一个颇为尴尬的转变过程。要和老朋友们会面，要说许多无聊空洞的话，已经七零八落的关系要一个个去恢复。我在这个城市被“流放”了一年，恢复原状并不容易。

自然没有人提起我“隐身”的那段时间。它被当作一种隐痛，最好都不要去提它。虚伪，我这样想，不过我接受了。他们无疑都避免伤害我的感情。一个人会和一个刚切除了癌肿瘤的人说：“听说你前不久差点没命”吗？一个人会对一个老父亲、一个摇摇晃晃前往安乐死室的人说“哈，他是该入土了，对不对？”

不，当然不会这样说。

于是在我们的交往中存在着一个黑洞、一个真空，或者说一张空白页。它使得我和朋友们没有多少话可谈的，尤其是因为我已经完全丧失了谈话的机锋。恢复过来绝非轻而易举。不过我坚持着，因为我已经不再是定罪以前那个高傲而清高的我了。我已经在最严厉的学校里学会了谦卑。

当然，我不时会看到街上走动着个把隐身犯。要想避免遇到他们是不可能的。不过，我对此已经有所训练，我很快地把视线移开，仿佛我的眼睛瞬间停留在某个来自另一个世界的怪物上一样。

然而，到我恢复“可见”的第４个月；我的刑罚在我身上所起的作用也画上了一个句号。我已回到了原先工作的市政府文件局，地点在城塔附近。我下了班正朝地铁走去，突然人群中伸出一只手，抓住了我的胳膊.

“求求你，”一个声音轻声说。“等一等。别害怕。”

我万分惊讶地抬起头。在我们这个城市里陌生人从不主动与人搭腔。我看见这个人的前额上有一个闪亮的“隐身”徽记。接着我认出他了——-那个一年多前在一条冷僻街道上我曾主动与他搭腔的年轻人。他变得憔悴了；他的眼神是疯狂的，他的棕发上灰斑累累。当时他一定是刚开始服刑不久，而现在他的刑期想必就要到期了。

他抓住我的胳膊。我吓得发抖。这可不是一条冷清的街道。这里是城里最热闹的广场。我将胳膊从他手上挣脱出来转过身去。

“不要走，”他叫道。“你不能可怜可怜我吗？你自已也这样过。”

我迈出一步后又站住了。我想起了我以前曾经怎样叫住他，怎样恳求他不要冷淡我。我想起了我自已的悲惨的孤独。

我又跨了一步.

“胆小鬼！”他在我身后尖声喊叫。“和我说话！你敢吗？和我说话，胆小鬼！”

我受不了了。我动心了。我眼眶含着泪花，转身朝他走去，向他伸过去一只手。我抓住他的瘦弱的手腕。这一接触似乎使他激动万分，不知所措。接着我抱住他，试图把他身上的悲哀分一部分到我的身上。

机器人安全警察走近并包围了我们。他被拉到一边，我被拘留了。

他们会再次审判我——-这一次不是为了冷淡罪，而是为了热情罪。

或许他们会认为情有可原而释放我，或许不会。我不在乎。

如果他们认定我有罪，这一次我要像戴荣誉勋章一样戴着我的隐身徽记。
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《隐身人》作者：[美]里加

刘勤霞译

世界上千奇百怪的事情很多，隐身人便是其中的一例。根据物理学光学原理，可以把人的身体全部隐藏掉，让旁人看不见，于是你便可以为所欲为地干你想干的事，可以作弄人、吓唬人，觉得自己比别人特别优越。这似乎是不可想象的事，可在英格兰南部的避暑胜地叶宾村确实发生了这样的事。

叶宾是个美丽的地方，特别是夏天，天气凉爽，景色迷人，来这里避暑的人很多。一到冬天，这里就人烟稀少，人们便安稳、平静地过日子。但这年的冬天因为一个古怪的陌生人的到来而不同寻常。

一、车马客栈的怪客

那是二月上旬的一个寒冷的日子，一个从未到过叶宾的陌生人冒着刺骨的寒风和漫天大雪，越过开阔的高地，从附近的布兰赫斯特车站走来。他戴着厚厚的手套，提着一只黑色小皮箱，浑身上下都裹得严严实实，除了发亮的鼻尖外，那软毡帽把他的脸全遮住了。雪堆积在他的肩上和胸前，他摇摇晃晃地走进“车马客栈”，冻得半死不活。

“快生个火，给我开个房间！”他叫道。接着就跟着店主霍尔太太走进客厅讲定价钱，在客栈住了下来。

霍尔太太生着了火，就把他留下，自己亲手给他做饭去。在冬天居然还有人在叶宾住宿，是件幸运事儿，她觉得自己交好运了。当咸肉已经下锅，霍尔太太就把桌布、盘子和杯子拿到客厅，得意地摆上桌子。虽然炉火很旺，可是她惊奇地看到那客人还戴着帽子，穿着外套，背朝她站着，十指交叉地背握着那双戴手套的手，似乎陷入苦思冥想中。她注意到他肩上溶化的残雪滴落在她的地毯上。“先生，要不要把你的帽子和外套拿到厨房去烤干？”她问。

“不用，”他说着，一动不动，“我倒宁愿穿着戴着。”他加重了语气。这时她才看到他戴着一副侧面也有玻璃的蓝色护目大眼镜，还有一脸浓髯拖在外套领子外面，把他的脸全都遮住了。

“好吧，先生，随你的便。”她说。

他不回答，又把脸转了过去。霍尔太太觉得这谈话不适时宜，就把其余的餐具匆匆摆上桌子，快步走出了房间。当她回来的时候，他仍像一座石像似地站在那里一动不动，驼着背，竖着领子，滴着水的帽檐向下翻转，把他的脸和耳朵全遮住了。

她把蛋和咸肉重重地放下，然后大声叫他：“你的饭好了，先生。”

“谢谢你！”他立刻说道。但在她离开屋子把门关上以前，他仍是一动不动。等到门一关上，他就立刻转过身，走近桌子，发出勺子在盆子里迅速搅拌的“卡嚓”声。

过了一会儿，她从厨房端了芥末，敲了敲门，就径直走了进去。这时客人迅速地动了一下，因此她只瞥见一个白色的东西在桌子后面一晃就不见了，好像他从地板上拣起了什么东西似的。她把芥末瓶放在壁炉前的椅子上，发现一双湿漉漉的靴子靠着她的炉围，它那水汽很可能使那炉围的铁皮生锈。于是，她果断地朝这些东西走去。“我想现在总可以把它们烤干了吧？”她用一种不容拒绝的声调说。

“把帽子留下。”她的客人用一种捂闷的嗓音说道。她转过身来，发现他正抬头注视着她。

一瞬间，她站在那里惊诧得目瞪口呆。

原来他用一块白布——掩着嘴和下巴，这就是他的嗓音捂闷的缘故。可是使霍尔太太惊吓的并不是这个，而是他蓝色眼镜以上的整个前额都被一条白色绷带缠满了，还有另外一条绷带裹住了他两只耳朵，他的脸，除了尖尖的红鼻子以外，没有一丁点儿露在外面。他身穿一件褐色的丝绒短上衣，高高的黑色的亚麻衬领一直翻到脖子外边。厚厚的黑发从交叉的绷带之间和绷带下面拚命地钻出来，乱七八糟地上下支楞着，使他的相貌古怪到了极点。这个用绷带蒙着裹着的脑袋跟她原先想象的竟是如此不同，因而她在片刻之间吓傻了。

他并不把餐巾拿开，她这时才看见他拿着餐巾的手还戴着褐色的手套，他那神秘莫测的眼镜正注视着她。

“把帽子放下！”他说，捂在嘴上的餐巾使他的话语含混不清。

她从极度震惊中开始恢复过来，就把帽子放回炉前的椅子上。“先生，原先我不知道……”她窘迫地停住不说下去。

“谢谢你！”他干巴巴地说了一句。

“我会立刻把它们烤干的，先生。”她一面说着，一面把他的衣服带了出去。她在门口又看一眼他那裹得白白的脑袋和蓝色的眼镜，而他的脸前还捂着餐巾。她在随手关门时不禁稍稍哆嗦了一下，满脸惊诧和困惑。

“我一辈子也没见过！”她低声说着，轻手轻脚来到厨房。

客人坐在那里倾听她走远的脚步声，不放心地朝窗户看了看，才重新吃起饭。他吃了一口，又疑心地看看窗户，后来他站起身来，手里还拿着餐巾，走过去把窗帘放下来，这才比较安心地回到桌旁吃饭。

“这个可怜的家伙大概碰到过一次意外的事故，要不然是做过一次手术还是怎么的。”霍尔太太说，“那些绷带可真把我吓了一跳。”她加了点煤，打开晒衣架，把客人的外套打开放上去。“为什么他的脑袋看去不像个人头呢？还有那副眼镜！他的嘴巴可能也受过伤。”

等衣服快干时，霍尔太太去收拾陌生人的餐具。这时，她认为他的嘴是在意外事故中割伤的想法得到了证实。因为他正在抽烟斗，他始终没有松开那条缠住他下半个脸的丝围巾，因而也就始终没把烟嘴送进嘴里。但这并非由于疏忽，因为在烟草烧完的时候，她看见他还对它瞧了一下。他坐在角落里，背对着窗帘。他吃饱喝足，全身感到暖和舒适，也觉得有些生气，说起话来也不像原先那样简短过分了。

“我有一些行李，”他说，“还在布兰伯赫斯特车站。”他问她怎样才能把它取来，并彬彬有礼地点着那裹缠绷带的脑袋，以对她的解释表示谢意。“明天没有送快件的吗？”他问。当她回答说“没有”的时候，他似乎颇为失望。

霍尔太太很乐意回答他的问题，于是就滔滔不绝地谈起了自己对意外事故的同情与了解，并想以此从陌生人那里得到点什么，可这一切都是徒劳的，因为陌生人好像并不喜欢谈什么。

“你给我拿点火柴来好不好？”客人突然粗鲁地说，“我的烟斗灭了。”

霍尔太太的话被打断了，他这样粗鲁地对她，真是太无礼了。她气呼呼地朝他愣了片刻，然后去拿火柴了。

客人就这样安静地呆在客厅里，一直到晚上。霍尔太太确实搞不清他是怎样的人。

二、叶宾人的疑惑

第二天，搬运工菲仑赛德把陌生人的行李运到了村里，是很显眼的行李，有一两口大箱子确实是普通人所常有的，但是有一箱书——又大又厚的书，其中有些只是看不懂的手抄本，还有十几个盒子、箱子和篓子，装着许多用草捆扎的东西。陌生人穿戴着帽子、外衣、手套和晨衣，不耐烦地出来接菲仑赛德的车。那时女店主的丈夫霍尔也打算帮着把行李搬进去。陌生人出来时没有留神菲仑赛德的狗，它正懒洋洋地嗅着霍尔的腿。“快来搬箱子，”陌生人说，“我等得够久啦。”

他朝着车尾的方向走下台阶，像是要动手拿那小一点的篓子。

菲仑赛德的狗一见到他，就毛发倒竖地咆哮起来。当他急步走下台级时，它就向他的手直扑过去。人们顿时慌作一团。

他们看见狗牙在他手上滑过，听到了踢狗的声响。那狗侧身一跳，咬上了陌生人的小腿，只听嘶的一声，他的裤子被扯破了。这时，菲仑赛德的鞭梢已经抽到狗身上，它沮丧地吠叫着，退到车轮下面去了。陌生人在他撕破的手套和他的小腿上很快地扫了一眼，转过身，奔上台阶，跑到客栈里去了。

霍尔一直站在那里目瞪口呆。出于自然的同情，他决定上楼去看看。他推开门，没有任何客套就向屋里走。

屋里很阴暗，窗帘已经拉下。他一眼瞥见一个非常古怪的东西，活像一只没有手的胳膊正朝他挥舞过来；还有一张白脸，上面有三个大而模糊的斑点，像一朵浅淡的三色紫罗兰。后来他只感到胸部挨了重重的一拳，身子不由得猛然倒退几步。那扇门就冲着他的脸砰地关上，并上了锁。一切如此迅速，他来不及看清，只觉得有什么东西在挥舞，自己就挨了一拳，被打了出来。他站在暗黑的楼梯口，十分纳闷，不知他刚才看到的到底是什么东西。

几分钟以后，他回到客栈外面的人群里。突然那狗又嚎叫起来。

“大家一起来！”一个怒气冲冲的声音在门口喊叫，陌生人站在那儿，领子向上翻着，帽檐下垂，“你们搬得愈快我愈高兴。”

根据他的指示，第一只篓子直接运到客厅，他急切地扑上去把它打开，根本不顾霍尔太太的地毯，把草撒得满地都是。他开始从篓子里拿出各种各样的装有不同粉末的瓶子，还有一些试管和一架小心包装起来的天平。

篓子全都打开后，陌生人就走近窗户，开始工作，其他的丝毫不顾。

整整一下午，他都在房里呆着。大部分时间里他一声不响，但有一次好像桌子被猛击了一下，瓶子便互相碰撞起来，玻璃猛烈地砸碎在地上，于是屋里响起了迅速的踱步声，还夹杂着暴躁的叫骂声。

霍尔太太送来晚饭的时候，看到他正把瓶里的液体滴入试管中，根本没注意到有人进来。霍尔太太看到房间被弄得乱七八糟，很不高兴，故意把盘子重重地放到桌上。客人被惊动了，他转过头来。她看到他没戴眼镜，眼窝深得出奇。他又回过头去戴上眼镜，才转过身来向着霍尔太太生气地说：“你进门之前要先敲门！我正在进行既紧急又重要的研究，我在工作中不愿被人打扰，我想隐居起来。”

“当然，先生。如果您愿意的话，可把门锁上。”

“好主意！”客人马上表示赞同。随着又忙他的工作去了。

从这天起，车马客栈的陌生人就忙开了自己的事。他有时起得很早，一整天忙个不停；有时却很晚才起来；有时在房间里踱来踱去，吸着烟；有时又暴怒地打碎或折断东西，自言自语个没完。他白天很少出门，可是每天黄昏以后，不管是什么天气，他总要把自己裹得严严实实得到村边最偏僻最阴暗的路上散步。他那副古怪可怕的模样，常常把从他身边路过的人吓得魂不附体。后来，村里的人们天一黑就关门闭户，熄火灭灯，以免碰到他。

村里的人对他的议论也多起来，众说纷纭。有人说他是罪犯，为了逃避警察的追捕，才把全身包裹起来；有人说他是个无政府主义者，乔装打扮到这里来制造炸药；也有人说他是个疯子……尽管叶宾的人们对他的看法不同，但对他感到憎恶却是一致的。

出于职业上的好奇，村里的开业医生卡斯决定去“车马客栈”探问陌生人。在４月初的一天，卡斯以聘请村护士捐募基金的理由去找他，在屋里呆了１０分钟左右，便面色苍白地跑了出来，一口气跑到村里牧师本廷的家里。

本廷牧师看到卡斯惊恐不安的样子，便关切地问：“出了什么事？”

卡斯向牧师要了一杯葡萄酒，愣愣地坐在那里喝得出神。等神情稳定下来后，他就向牧师讲述了自己在“车马客栈”见到的情况。

“我进去的时候，他双手插在口袋里在椅子上坐着。我问他是否肯为请护士的事捐款，他说要考虑一下。我问他是否搞研究，他说是的，是‘长得出奇的研究’。可当我打听是搞什么研究时，他发火了。后来，他又谈起了以前得到过一张有价值的药方，结果被风吹到壁炉里烧了，等他冲过去抢时，药方已燃着飞向烟囱。为了形象地说出当时的情景，他就把胳膊伸了出来。天哪，我发现这只是一个空袖子，直到关节部位什么也没有。我吃惊地叫了一声。他瞪了我一眼，又看看自己的袖子，赶紧把衣袖放回口袋里去了。我问：‘一只空袖子，你怎么能使它动？’他马上站起来，走近我，恶狠狠地说：‘你说这是一只空袖子？’说着又把袖子从口袋里抽出来，向我直伸过来，袖口离我的脸只有六寸远。我看得很清楚，里面什么也没有，这太让人吃惊了。后来，像是有两只手指捏住了我的鼻子，我吓坏了，转身就跑了出来。”

卡斯又要了杯酒，迷惑地说：“我碰到他袖口的时候就像碰在胳膊上一样，可实际上那里面什么也没有！”

牧师听完后仔细想了想，疑惑地看着卡斯，接口说：“这件事真是太奇怪了。”

三、两件奇怪的事

村里人来不及搞清这陌生人的真面目，村里便又发生了两件怪事。

那天后半夜，本廷太太在宁静中突然醒来，好像听到卧室的门被打开后又关上的声音。她起先并没有叫醒丈夫，只是坐在床上静听。接着她听到隔壁更衣室里有赤脚走路的声音，并穿过走廊向楼梯走去。她轻轻地叫醒了丈夫。牧师悄悄地走到楼梯上，清楚地听到楼下书桌上一阵摸索声，然后有人打了个喷嚏。他拿起拨火棍蹑手蹑脚地下楼，他从楼下大厅的门缝向里一看，见桌上点着支蜡烛，抽屉打开了，可看不到人。这时本廷太太也下来了，脸色苍白，十分紧张。

他们听到金钱的叮当声，知道小偷找到了家里仅有的储蓄——五枚半镑一个的金币。本廷拿着火棍猛地冲进去，大喊一声：“投降吧！”可房里空无一人。夫妻两人在房间里找遍了，也没找到人。这时走廊上响起了人大声打喷嚏的声音，他们赶紧冲过去，刚走了一半，又听到厨房门开关的声音。他们进了厨房，隔着窗户，看到后门被打开了，过了一会，开着的门忽又砰的一声关上了。牧师夫妇彻底地查看了整个厨房，连一个鬼也没找到。直到天亮，夫妇俩还在楼下愣着，牧师嘴里不停地重复着：“真是奇怪，真是奇怪……”

在同一个晚上，“车马客栈”也出现了怪事。凌晨，霍尔夫妇到地下室去取啤酒，走到地下室门口的时候，想起忘了东西，就让霍尔回去拿。霍尔走到楼梯口的时候，惊奇地发现陌生人的房门虚掩着，取东西下楼时，又看到前门的插销被拉开了，他记得晚上这门肯定用锁锁上的，因此他觉得奇怪极了。于是他就转身返回楼上，他敲了敲陌生人的门，没有反应，就推门进去了。屋里没人，客人的绷带、外衣、帽子都扔在床上和椅子上。他赶快跑去把这些情况告诉了妻子。

夫妻俩决定去看个究竟，他们走上地窖台阶时，好像听到了前门打开和关上的声音。而这时门是关着的，也就没当一回事。霍尔太太先跑上楼，听到有人在楼梯上打喷嚏，霍尔在她后面，两人都以为对方在打喷嚏，也没在意。霍尔太太推开客人房门的时候，觉得身后有人抽吸了一下鼻涕，回头一看，霍尔还在一丈远的楼梯尽头，感到很惊奇。霍尔上来后，两人一块进了房间，霍尔太太摸摸客人的枕头和被子都是凉的。

“他出去至少有一个小时了。”霍尔太太对丈夫说。

正在这时，奇怪的事发生了：客人的被子自己聚成了一堆，然后头冲前地跳过床栏杆，活像一只手一把抓住被子的中心，并把它扔到一旁。紧接着，陌生人的帽子又从床架杆的顶上飞了起来，在空中划了大半个圆圈，直向霍尔太太的脸上冲来，然后一块海绵也飞过来，椅子上客人的衣服飞向一边，椅子凭空悬起来，四只椅子腿朝着霍尔太太直逼过来。

她尖叫一声，转身跑出了房门，霍尔也跟着跑出来。房门砰地一声关上了。

霍尔把几乎吓晕的妻子抱到楼下。

“天哪，椅子都会飞……他那副大眼镜，那个缠着绷带的脑袋……肯定是妖精，在报上读到过……”霍尔太太已吓得语无伦次。

天亮后，霍尔请来了村里有智谋的人来商量该怎么办。

大家还没拿定主意的时候，客人的房门突然打开了，陌生人裹得严严实实地下来了，眼睛充满着仇恨，然后恶狠狠地把门关上。大家面面相觑，不知他什么时候进去的。

“去问问他！”

霍尔鼓起勇气敲了一下门，推开门说：“对不起，请问……”

“滚蛋！”客人大声喊道，“把门关上。”

一直到中午时分，谁也不敢再去靠近他的房门。

四、怪客大发雷霆

叶宾就这么个小地方，两件怪事很快被传开了，霍尔决定向地方官舒克福思先生请示，车马旅馆里的人越来越多。

整个这段时间，陌生人什么也没吃，大概饿了，拉了三次铃，可是没人理他。人们听到他不时来回走动的声音，还爆发出咒骂，撕了些纸，还听到了玻璃瓶猛烈砸碎的声音。

大约在中午的时候，他突然打开了客厅的门，招呼霍尔太太。

过了一会，霍尔太太捧着一个放有帐单的盘子过来，“您是要账单吗？”她问。

“为什么不给我开饭？”

“你为什么不付帐？”

“我三天前就告诉你了，我在等一笔汇款……”

“我等你付款已五天了。”

“汇款还没来，可我口袋里……”

“三天前你说除了一镑银币，什么都没了。”

“我又找到一些……”

“真奇怪，你是从哪里找到的？”

这时，聚在客栈里的人群也骚动起来，“对，得问问他这钱是从哪儿来的。”有人嚷着。

陌生人生气了，他跺了一下脚，气恼地问霍尔太太：“你这是什么意思？”

“什么意思？我奇怪你打哪儿弄来的钱？还有，咋晚上你干什么去了？你的房子怎么是空的？你房间的椅子怎么会飞？还有，你是……”

“闭嘴！”陌生人突然举起他戴手套的手，握紧拳头跺着脚粗暴地大声喊着：“我是什么人？我是干什么的。好，我现在就让你看看。”于是他把手掌贴到脸上，然后拿开，这时他脸部中央变成了一个黑洞。他走到霍尔太太面前，把一样东西递给她说：“拿去。”

她接过来一看，不由得大声尖叫起来，把它扔到地上。

原来这是客人红得发亮的鼻子，它在地上滚动着，发出空纸板的声音。

这时，陌生人又取下眼镜，脱掉帽子，扯掉他的胡子和绷带。大家看到他的头不见了，领子以下的身躯还立在那里。霍尔太太面对这个无头的怪人，吓得大叫一声撒腿向门外跑去，人们也都慌乱地向外逃，跌跌撞撞，不少人摔倒了，爬起来就跑。

村里的人听到狂喊尖叫，抬头往街上一看，只见人们从“车马客栈”里没命地往外逃。出于好奇，大家都围过去打听发生了什么事，人们争先恐后地涌向客栈。

有人绘声绘色地向围观者讲述自己看到的怪事：“没有脑袋，他没有脑袋！”

“他刚才在那儿站了一会儿，手里拿着一把刀和一块面包，进了那扇门。他没脑袋，就一个身子！”

人群里一阵骚动，闪开了一条路，霍尔领着村里的警察博比·贾弗斯走过来，铁匠瓦哲斯也来了。他们跨上台阶，直向客厅走去，发现房门正开着，屋里光线很暗，模糊中看到那个没脑袋的身体正对着他们，还戴着手套，一手拿着啃过的面包，一手拿着一大块乳酪。

“就是他。”霍尔说。

“先生，你犯罪了。”贾弗斯说，“不管你有没有脑袋，我都要公事公办，要逮捕你。”

“滚开！”这个人体一面骂着，一面向后跳去。

陌生人突然脱下手套向贾弗斯脸上打去。贾弗斯冲上去一把抓住了他那缺手的腕子，同时也抓住了他那看不见的脖子。不过，贾弗斯的胫骨也被重重地踢了一脚，他忍住疼痛抓住对方不放，他们扭打起来，一起倒在地上。

“抓住他的脚。”贾弗斯喊人帮忙。

霍尔走过去，还没动手，肋骨上就挨了一脚，被踢得动弹不得。

陌生人已经把贾弗斯压到了身下，可不知为什么，他那没头没手的躯干站起来说道：“我投降。”

贾弗斯也跟着站起来，并拿出一副手铐，愣了一下说：“我看是不能用手铐了。”

这时，怪人用那空袖子在胸前滑动，外衣的钮扣解开了，他弯下腰去，好像在摸索他的鞋袜。

刚进屋的杂货铺老板赫克斯特突然说：“这根本不是人，只是空空的衣裳，我可以把我的手臂放进他胳膊里去。”他边说边把手伸过去，好像碰到什么东西，又缩了回来。

“你的手指头别碰我的眼睛！”空中的声音冷酷地警告他说，“事实上我的头、手、腿和所有的部分都在这儿，只是你们看不见罢了。你们没有理由来干扰我。”

屋里又进来了许多人，显得很拥挤。赫克斯特问：“隐身？谁听见过这样的事？”

“也许这是奇怪的，可这并不犯法，为什么警察要抓我？”隐身人反问道。

“这追查的不是隐身，而是盗窃。有一家人的钱被偷了，客观情况证明是你……”

贾弗斯的话还没讲完，隐身上人就大嚷起来：“胡说八道！”

“我希望如此，先生，但我已得到指示。”

“好，我马上跟你去。”隐身人说着，忽然坐了下来。谁都没有明白他在干些什么的时候，他的鞋、袜子、裤子就用脚乱踢乱蹬到桌子下面去了。于是他又跳起身来，甩掉他的外套。

“快，拦住他！”贾弗斯一下明白是怎么回事了，“快抓住他，他一脱光衣服我们就什么也看不见了。”

隐身人的身上只剩下一件白衬衫了。一会儿，衬衣被举了起来，空荡荡的袖子在飘舞着，像一个人在头顶上脱衬衫一样。贾弗斯上前抓住它，反倒帮着把它扯了下来，并且嘴巴上也挨了一拳。

这时，隐身人已真的隐身了，谁也不知道他在哪儿。

屋里的人乱抓、乱打，七嘴八舌地喊着：“抓住他！关上门！别让他跑了！”

“他在这里，我抓住了他！”不少人挨了打，贾弗斯也挨了一拳，抢先逃了出来，其他人也跟着逃了出来，这时人都挤在门口走不出去。贾弗斯的颚下挨了一拳，转过身来，在混乱的人群中，偶然撞上了什么东西夹在他和赫克斯特之间，使他俩不能靠拢。他摸到一个发达的胸脯，他一面喊，一面从人群中钻出来，竭力同他看不见的敌人搏斗着。在客栈门口的台阶下，贾弗斯身子一转，头部沉重地向砂石地面裁去。这时一个小伙子冲上去，抓着了什么，但这东西随即从他手上滑开，撞到了贾弗斯身上。街上的人们也乱了，一个走路的女人被猛然推了一下，可又看不见人，吓得大声尖叫。一条狗显然被踢了一脚，吠叫着跑进赫克斯特的庭院。街上的人群很快四散跑开了。隐身人就这样逃出了人们的重围。

在离叶宾村大约有一里半远通往阿德丁的高地上，单身汉托马斯？马维尔先生坐在路边欣赏自己要来的一双靴子。他脱下自己的一双靴子，把两双靴子整齐地摆在草地上观看一番。他自言自语道：“到底哪一双好呢？”

“反正是靴子呗。”身后有个声音说。他刚想看看来人的靴子，可什么也没有看到。他吃惊地拍拍脑袋：“我是在做梦吗？”

“别害怕，我是个隐身人，你看不到我的。”那声音说。

过了一会，托马斯？马维尔先生又说：“你是死人吗？”

那声音没有回答。只见“呼”的一声，空中飞来一块小石子，差一点打中马维尔先生的肩膀。他转过身来，看见又一块小石子从地上猛然跑到空中，在空中停留了片刻，然后飞速向他脚上打来。他惊愕得都不知躲闪了，“呼”的一声，它打在一只光脚趾上，反弹到沟里去了。马维尔先生痛得哇哇大叫。于是他拔腿就跑，却被一个无形的障碍物绊倒，坐在了地上。

“我不明白，这到底是怎么回事？”

“很简单，我是个隐身人。”那声音又响了。

“你是怎么藏起来的？你在哪儿？”

“就在你面前。”

“真的吗？你把手伸过来。”

“哎哟，你干吗捏得这么紧？”马维尔先生的手腕被松开了。他用手指摸到了刚才捏他的那只手，然后胆怯地向上摸到了手臂，摸到一个强壮的胸脯，还摸到一张有胡子的脸。

“真怪，我一点也看不见你，可是能隔着你看到一里外的一只兔子。你搞的是什么把戏？”马维尔先生惊奇地问。

“我现在只说一件事，我要你帮忙。我身上一件衣服也没有，什么也不能做。我要你帮我搞到衣裳，找到住的地方，然后再说别的。你必须得答应我，并一定要完成我交给你的任务。我会给你好处，你要是出卖了我……”他停了一下，重重地拍了几下马维尔的肩膀。

“我不会出卖你！”马维尔先生惊恐地叫起来，“你要我干什么都愿意。”

在叶宾村，受伤的贾弗斯已经被人送回家，霍尔太太把隐身人住的房间打扫过了。征得霍尔的同意，卡斯和本廷在房里检查隐身人的东西。他们在隐身人经常工作的桌子上看到写着“日记”字样的三大本手抄本，可是他们谁也看不懂这是什么。两人正在研究这些怪书时，门突然开了，进来了一个面色粉红戴皮绒帽的矮个子，这就是马维尔先生，可是他们不认得他。

“酒吧间吗？”来人问。

“不是，酒店在那边。请把门关上。”

“好吧。”来人说，可是说话的声调和刚才他问话的声音完全不同，接着又听他说：“到了，让开。”于是他关上门就不见了。

卡斯过去把门锁上，“现在总不会再有人来打扰我们了。”他说。

他去锁门时，有人抽吸了一下鼻子。

本廷又开始研究日记本上的那些文字，可是一只手扼住了他的脖子，使他的下巴无法抵抗地被按到桌面上来。“别动，小心我砸碎你们俩的脑袋！”本廷看了看旁边的卡斯，他也和自己一样惊吓得面无人色。

“你们怎么能偷看一个研究者的私人笔记？又怎么能闯进一个不幸者的私人屋子？我的衣服放到哪里去了？”两人这下明白了，这是隐身人。

隐身人是在马维尔开门的时候闪进来的，后面那几句话也是他说的，所以声调不一样。

“听着，”隐身人说，“窗子已经扣上了，门上的钥匙也在我这儿。我随时可以杀了你们，并轻而易举地逃走，明白吗？我现在不想这么做，请你们老实点，按我说的去做。我要那三本书，还有一套衣服，白天虽然暖和，但晚上还是很冷的。”

这时客栈的酒吧间里，霍尔和钟表匠亨弗雷也正谈着隐身人的事。他们突然听到客厅的门被猛烈地撞了一下，并传来一声尖叫。“出了什么事？”他们走到客房门前，闻到一阵令人难受的化学药味，还有一阵压低了嗓音的说话声。

“你们怎么了？”霍尔敲着门问道。

里面的声音就停止了，过了一会又传出低沉的耳语声，接着是一声尖叫。“你不能这样！”里面好像在折腾什么，一张椅子翻倒了。

“到底怎么回事？”亨弗雷低声问。

“你们好吗？”霍尔又大声问。

“很……好。别……插嘴。”本廷牧师说，可声调颤抖而古怪。

屋里又开始了谈话，起初又低又快，后来本廷大声喊着：“不，先生，这不体面。”下面的谈话声就听不清了。

“你们在那儿听什么？”霍尔太太过来冲着霍尔喊。霍尔和亨弗雷只好回到酒吧间，并把刚才听到的事告诉了她，起初她不以为然，也许里面在搬家具。

“嘘！”亨弗雷说，“我好像听见开窗户的声音。”

这时，从客厅里传来一阵喧嚷，还有关窗的声音。

原来，隐身人剥光了本廷的衣服，扒下了卡斯的裤子，用蓝色桌布包起来，又用本廷的背带捆起三本书，从窗户跳出去，把东西递给早已等在外边的马维尔。

客栈对面的店主赫克斯特早已注意到马维尔鬼鬼崇崇的行动，当他看见他拿着一个包袱从客栈跑出来时，就大喊道：“来人哪，快来抓小偷啊！”随着就紧追上去。

霍尔、亨弗雷和其他一些人也冲到街上去追。跑在前面的赫克斯特刚转过教堂拐角处，就立刻被打倒在地，亨弗雷跑去照看他。霍尔和另两人往前追去，只见马维尔在教堂墙角处消失了。他们以为这就是隐身人，便沿着小巷追。可在路上不是脚被绊住，就是被拳打脚踢，莫名其妙地摔倒在地上。后面赶上来的人也一个个地跌在路边。

这时，卡斯也从客栈跑出来，裤子没有了，系着一条白色的软围裙，一边大喊着：“抓住他，只要他拿着包袱就能看得见他。”一边随着人群向前追去。他并不知还有个马维尔，跑着，跑着，两条腿被碰了一下，趴在地上，有人又从他手指上踩了一脚。他挣扎着爬起来，却又被重重地打了一耳光。他发现人们都向村里跑去，也转过头跌跌撞撞地向“车马客栈”走去。

当卡斯走上客栈台阶的半中间时，在人们混乱的叫声中，他听到身后突然响起一声愤怒的叫喊，然后又听到有一个人挨耳光的声响。他听出来是隐身人的声音，他那声调像一个人挨了一拳而痛得发狂似的。

卡斯冲进客房对用地毯裹着身子的本廷牧师说：“隐身人回来了，要小心！”说完又跑出去。牧师也赶紧跟出去，向村里跑去。

隐身人把“车马客栈”的窗玻璃全都打得粉碎，又跑到街上，发疯似地殴打碰到的任何人。满街的人都在跑，你争我夺地寻觅藏身之处，到处是关窗和闩门的声音。很快，街上已冷冷清清，空无一人，隐身人也不知什么时候走了。到了天黑时人们才胆怯地陆陆续走出院子来到街上。

这时，在通往布兰伯赫斯特苍茫的田野上，身材矮胖的马维尔手中拿着三本书和那个包袱，迎着暮色吃力地向前走，通红的脸上呈现出惊恐而疲乏的神色，隐身人紧随其后。经过刚才在叶宾的情形，马维尔表示不愿和隐身人在一起。

隐身人发怒了，一只手搭在他肩上，并警告他说：“一直往前走，别搞乱我的计划，否则你会自找苦吃。”

马维尔连声说：“我明白，我明白。”

五、医生家的不速之客

隐身人的传闻越来越多，报纸上也登出关于隐身人的新闻，题目是《叶宾怪事》。报道还指出，根据某些方面的证据推测，隐身人已经逃往斯多港、伯多克一带。因此这些地方的居民终日处在不安和恐慌之中。

这一天黄昏，伯多克的医生肯普坐在他位于俯瞰山顶的房子里欣赏对面山上的落日。突然，他看到一个身材矮小，头戴高帽的人正越过山顶，朝他这里跑来。他脸上的汗水直往下流，鼓鼓的衣服口袋，随着他的奔跑来回摇晃，并叮当作响，好像装满了钱币。路上的人看到他喘着粗气，口角泛着白沫，还不时地回头看看，显得十分紧张。他们隐约地感觉到他那样惊惶焦急的原因，因而不安地相互询问着。当他们还在疑惑的时候，一个什么东西——一阵风——一种啪、啪、啪击地的声音从身旁冲过去。

“隐身人，隐身人来了！”人们好像一下子明白过来，一片惊呼，纷纷跑下山岗。

这个奔跑的矮个子是马维尔，在他离人们还有一里路的时候，他们就在街上叫喊了：“隐身人来了！”

顷刻之间，全城笼罩上了恐怖气氛。

马维尔没命似地跑进了山脚下的“快乐板球手”旅店，头发蓬乱，衣衫不整，惊恐地叫着：“救命啊，隐身人就在我后面！”

他的叫声惊动了在那里面聊天的马车夫、下了班的警察和黑胡子美国人。

警察过去把门关上，问：“怎么回事？”

马维尔手里抓着那几本书，摇晃地哭着哀求：“快把我锁起来，他要杀我！”

“不要紧，门已经关上了。”黑胡子的美国人正说着，外面有人高声喊着并猛烈地敲打门板。“求求你们别开门，快救救我！”

酒吧间的伙计掀开柜台板，让马维尔进到里面去了。

突然随着街上的一声尖叫，“咣啷”一声，旅店的窗子打碎了。

警察犹豫不决地走向门口，他说：“我要是带着警棍就好了。”黑胡子掏出一支左轮枪，走过去拔下门闩，又后退一步，对着门外说：“进来吧！”可没有人进来，门还是关着不动。

“屋子里所有的门都关上了吗？”刚喘过气来的马维尔焦急地问：“他鬼得很，他会兜着圈子绕进来的。”

“对，那边还有一扇院子门和一个便门！”酒吧伙计一边说着，一边冲出了酒吧间。

不到一分钟，他拿着一把切肉刀回来了，不安地说：“院子的门开着呢。”

“也许他已在这房子里了。”马车夫提醒道。

“他不在厨房，”伙计说，“那儿有两个女人，她们说没人进来，况且我已用刀把厨房每一个地方都捅过了，什么也没有。”

正在这时，柜台板突然关了下来，咔嗒一声插上了插销，饮酒厅的门猛然开了。他们听到马维尔像一只被擒的小野兔一样的尖叫声，于是他们爬过柜台去救他。只一会儿工夫，马维尔被强行拖着往后退，一直拖到厨房门口，门闩已经拉开了。

警察和马车夫冲进厨房，警察抓住那只拖着马维尔领子的看不见的手腕，可是他脸上挨了一拳，不禁踉跄后退。门开了，马维尔疯狂地挣扎着想在门后站住脚。

这时，马车夫抓住了什么东西，大喊：“我抓住他了！”

那伙计通红的双手也抓住了那看不见的东西，“他在这儿！”他说。

隐身人一松手，马维尔一下子跌倒在地上。人们在门边撕打起来，马维尔想爬到他们脚后面去，只听见隐身人大叫一声，原来警察踩在他脚上。于是，隐身人激动地大叫，挥起拳头在空中乱打，马车夫与伙计都被打中了。这时，刚才的门砰地一声猛然关上。大家都失去了目标，只在空中乱抓乱打。

“他到哪儿去了？”黑胡子叫道。

“到这儿来！”警察说着，走进庭院，站住了脚。

一块瓦呼地一声从他脑袋旁边飞过去，把厨房桌上的一个陶罐砸烂了。

“我要给他点颜色瞧瞧！”黑胡子美国人操起他的左轮手枪，朝着瓦片飞来的方向连发了五颗子弹。

“打不死他也得让他带着伤！”黑胡子自信地说。

院子里一阵寂静，再也听不到什么声音。

肯普医生一直坐在他的书房里写作，傍晚时看到马维尔逃下山去的情景，他并没有当回事。刚才的枪声确实惊动了他，他站起身走到窗前向山下看去。他看到“快乐的板球手”旅店周围聚集了好多人，再向远处看时，一切似乎都很正常。于是他又转回身，干他自己的事。

大约一小时后，门口响起了铃声，他听到女仆去开门，可过了好一会却不见有人进来。他心神不宁地来到楼梯口，问大厅里的女仆：“有信吗？”

“没有，刚才是门铃自己响了一下。”她回答。

于是，肯普又回头去工作，一直到深夜两点钟才下楼去睡觉。他脱下外套和衬衣，觉得有些口渴，就拿起一支蜡烛，到餐厅去取酒。

当他回头走过门厅的时候，发现楼梯下那蹬脚垫旁边的漆布上有一个深色的斑点，他弯下腰去触摸那斑点，像是一块快要干的血。哪来的血？他纳闷着。他上楼时，一路东张西望，可并没有别的什么东西。到了房门口，竟然发现卧室的门把上也染着血。他清楚地记得自己从书房下来的时候，房门是开着的，根本没碰把手，他又看看自己的手，挺干净。他马上走进卧室，一眼看到罩单上有一摊血，床单也撕破了。床的那一头，被子深凹着，好象有人刚刚在那儿坐过。他那会儿从书房回卧室来睡觉时，进房后是一直走到梳妆台前去的，当时并没有注意床上。

肯普是个头脑冷静的人，虽然他预感到要发生什么，但并没有惊慌失措。他又向四周看了看，那并没有什么。这时他清楚地听到有一种动静，穿过房间，靠近了洗手架。他把房门关上，走到梳妆台前面，突然，他吃惊地看到，在自己和洗手架之间有一个染上血迹的用破布做的绷带卷儿在半空悬着。他伸出手去，想抓住这卷儿，可自己的手却反而被一把抓住了。

一个声音紧靠着他叫道：“肯普！”

“啊！”肯普吓得张口结舌，说不出话来。

“别慌，我是个隐身人！”

“隐身人，荒唐，这是一种鬼把戏。”他突然上前一步，向绷带伸出手去，却碰到了看不见的手指头。

他马上缩了回去，脸色立刻变了。

“镇定，肯普，别动手！”那只手握得肯普更紧了。

肯普想挣脱出来，经过一番搏斗，反被隐身人压在身底下，他拚命的乱打乱踢，可一切无济于事，隐身人的劲儿比他要大得多。

“你老实点，我并不想伤害你，不过你可别惹火了我。”隐身人发出了警告。

“能让我坐一会吗？我不会动的。”肯普知道自己敌不过他，只好休战。

隐身人闪开了，肯普坐了起来。

“肯普，还记得我吗？我是你大学的同学格里芬。”为了唤起肯普的记忆，隐身人又补充道：“我年龄比你小，身子长得又高又壮，粉白色的脸，红眼珠，还得过化学奖章。”

“噢，我让你搞糊涂了，真可怕。格里芬？对，你是用什么魔法才能使人隐身呢？”

“这不是魔法，是一种完全合乎情理的科学方法。”隐身人说，“现在，我受伤了，你让我坐下歇会儿，并给我弄点吃的喝的，好吗？”

肯普注视着在屋里移动着的绷带，然后看见一把藤椅在地板上被拖过来，放在床旁边。藤椅吱嘎了一声，坐垫就陷凹了许多。肯普转身倒了一杯酒问：“我在哪儿把它递给你呢？”

椅子吱嘎了一声，肯普觉得杯子从他手里给拿开了，并悬空停留在椅子前边上方二十寸的地方，倾斜了一下，杯里的酒就干了。

“有睡衣吗？我很冷。”隐身人啪的一声放下杯子问，“要是有衬裤、袜子、拖鞋就舒服了。”

肯普给他拿来一件暗红色的长袍和衬裤、拖鞋。只见衣服歪斜在空中，然后古怪地振动了一下，就竖在那里，钮扣一个个都扣好了，然后在椅中坐下。

“还要吃的东西！”隐身人粗鲁无礼地说。

肯普拿来了一些冷肉片和面包，拉过一张轻便桌子，搬到客人面前。

客人边吃边说：“今晚我得住在这里，不管你是否愿意。我流血了，你也看到了。由于血凝固了你才看得见，因为我只改变了有生命的细胞组织，而且只能在我活着的时候才有效……”“怎么会开枪？”肯普问。

“有一个笨蛋——就算是我的一个帮手偷了我的钱，我去追他……”

“你开枪了？”

“不是我，一个我从没见过的人瞎开枪，打中了我，真该死！”

隐身人大吃一顿后，又向肯普要了支烟，抽了起来。他抽烟的样子很奇特，口腔、咽喉和鼻孔都显露出来，成为一种烟雾腾腾的模型。

“遇到你真是运气，你必须得帮助我，我们可以一起合作，干些事情。”隐身人边吸烟边说。

“你怎么会变成这样的？”肯普只想知道这个问题。

隐身人开始讲他的故事，可只是讲刚才在山下发生的事，并提到了马维尔偷了他的钱。

“你的钱是从哪里来的？”肯普突然问道。

“今晚我不能告诉你。”隐身人沉默了一会说，“我将近三天没有睡觉了，困死了，我要睡觉了。”

“就在这一间睡吧。枪伤怎么样了？”医生问。

“那没什么，只擦破点皮，出了点儿血。”

尽管隐身人已经精疲力尽，而且身上负伤，可他还是仔细查看了卧室的两扇窗户，打开窗子向外看看，万一出现什么情况，可以从这里逃出去。接着又检查了卧室的锁和更衣室的两扇门，觉得他不会有危险了，便对肯普说：“今晚不能把所有的事告诉你，我不睡觉不行了。我发现了一样东西，我必须有一个合作者，而你……好了，明天再说，你可以走了。”

“晚安！”肯普说着，握了握那只看不见的手，侧着身子向门口走去。突然那件睡衣迅速地向他移过来。“别净想跟我捣乱，否则……”

肯普的脸色有点变了，“我想我已经对你许下诺言了。”他说。

肯普随手把门关上，这门就立刻被锁上了。接着，他听见一阵迅速的脚步声又到了更衣室门前，那门也被锁上了。肯普感到荒谬极了。

他下楼来到餐厅点上灯，取出一支雪茄，一面在屋里踱来踱去，一面在想自己也不明白的问题：隐身，海洋里是有的，一切微生物都看不见，水池里也一样；可是空气里，没有；人呢，更没有，既使是玻璃做的，也能看见。他越想越迷惑，烟抽了一支接一支，可终究还想不出个结果。

他离开餐厅，来到他的诊室，点着了煤气灯，诊室里有当天的报纸，由于工作繁忙还来不及看。于是他就漫不经心地打开来翻阅，看到了那篇《叶宾怪事》的报道。他看了两遍，颓然坐到手术床自言自语道：“他不仅是个隐身人，而且还是个杀气腾腾的疯子……”

肯普仍在踱来踱去，力图理解那不可思议的事实，他简直兴奋得无法入睡。

天亮了，肯普吩咐仆人在楼上书房里准备两份早餐，并告诉他们只许在底层和地下室走动。他继续在餐室里踱步，直到晨报送来的时候。报上登载了昨天伯多克的消息，马维尔为报纸提供了一些情况，说他陪了隐身人２４小时，可是他没提那三本书和钱的事。这样，他和隐身人的关系，别人就搞不清了。肯普又让女仆去把能找到的每一种日报都买回来，他又把这些有关隐身人的报道看了一遍。

“他是隐身人，而且已经由愤怒变成了疯狂！他会做出什么事来？我该怎么办？”

他走到书桌前，坐下来写一张便条。“我这样算不算不忠诚呢？可是假如……”他犹豫了，把写了一半的便条撕了，又另写了一张，然后拿出一个信封写上：“伯多克港阿迪上校收。”

这时，肯普听到头顶卧室乒乓乱响：椅子摔倒了，杯子也打碎了。肯定是隐身人醒了，他急忙奔上楼去，急切地敲门。

六、隐身术的奥秘

隐身人开门让肯普进了房间。

“怎么回事？”肯普问。

“没什么，我发了阵脾气。”

“你经常这样吗？”

“是的。”

“关于你的事已经传开了，大家都知道有这么一个隐身人，可谁也不知道你在这里。”

隐身人咒骂起来，肯普马上转变了话题：“早饭在楼上，咱们吃完再慢慢说。”说完带着隐身人穿过狭窄的楼梯走进书房。

“我可以帮助你，但我不知道你的计划是什么，另外，一定要让我了解你能够隐身的问题。”吃完饭，肯普对隐身人提出了问题。

“这很简单，而且完全可信。”格里芬说着，把餐巾放在一边。

“我离开伦敦后就到了切瑟斯托，当时我只有２２岁。我放弃了医学改为研究物理，我对光学特别感兴趣，并专门研究光学。半年后，我发现了一个关于色素和折射的普遍原理——一个公式，一个涉及四维的几何学公式。这只是一个概念，可这可能引导到另一种方法，利用这种方法可以把一个固体或液体物质的折射率降低到和空气一样，有时除了颜色会改变外，不必改变其他性质。”

“这确实奇怪，可我还是不大明白，这跟人的隐身有什么关系呢？”肯普说。

“你很明白，一个物体不是吸收光就是反射或折射光，或者两者都有。如果它既不吸收光线又不反射或折射光线，那么它本身就看不见了。比如，你把一片普通的白玻璃放在水里，尤其是放到比水的密度大的液体里，它就几乎完全看不见了，因为光线经过水到达玻璃的时候，只有一点点折射或反射。再比如，把一块玻璃打得粉碎，并碾成粉末，在空气中它可看得很清楚，而把它放入水中，它就看不见了，因为玻璃粉和水的折射率差不多，光线从一个微粒到另一个微粒去的时候很少折射和反射。你想一想，如果能使玻璃粉的折射率和空气一样，那么它在空气中也就会消失，因为光线从玻璃到空中去的时候不会产生反射或折射。”

“是这样的，可是人不是玻璃粉。”肯普又提出了疑问。

“不，其实，人比玻璃更透明。整个人体的纤维，除了血液里面的红色素和毛发里的黑色素以外，都是由无色透明的组织所构成的，由于它们的颗粒太小，所以我们彼此可以互相看见，大体来说生物纤维的透明度与水差不多。这个发现对我研究工作的进展意义十分巨大。我对我的研究成果保守秘密，想等我的工作全部完成时再公诸于世，我想一鸣惊人。我开始研究色素的问题，这是整个工作中的关键。

“每天我都工作到深夜，有时一直到天亮。有一个夜里我独自一人坐在实验室里，头脑里充满了神奇的、美丽的幻想：我可以使一个动物透明，使它看不见，当然也可让我自己隐身。我突然想到隐身术的无比威力，它意味着奥秘、权力、自由。

“我勤奋工作了整整三年，刚爬过一座困难的高峰，眼前就出现了一座险峰。我在生理学上有个新发现：血液里的红色素可以变成白色的或无色，同时却能保持它原有的机能。可是这时我发现继续这项工作已是不可能的事，因为研究需要经费，可我没有钱，我抢了我父亲所保管的钱，还迫使老人自杀。这时，我离开切瑟斯托学院到伦敦，在贫民区租了一间房，我用父亲的钱买了各种生活上和实验上所需的东西，继续进行我的研究。实验过程都用密码记在被流浪汉马维尔偷去的那几本书里，要点在于把要减低折射率的透明体放在两个发出以太振动的辐射中心之间。我需要两个小发电机，用一只便宜的煤气引擎来发动它们。

“我的第一次实验是用一点儿白色羊毛纤维进行的。在闪烁的电光下，它变得又软又白，刹那间像一缕轻烟似地消失了，可我把手伸过去一摸，它还在那里，只是看不见了。

“第二次是用猫来做实验。大概花了三四个钟头，猫的身体隐没了，可是眼睛和脚爪还看得见。这时天已黑下来，我就去睡觉了。半夜里，我被猫的叫声吵醒，我想抓住它，把它扔到窗外去，可是我抓不到它。它在房间里到处不停地叫着，我打开窗户乱打了一通，它可能跑出去了。因为几天后，我在大街上看见一群人围在那里争论着猫的叫声是从哪儿来的。

“我已经掌握了成功的秘诀，我已精疲力尽。可心里始终在设想一个隐身人在世上会有多大的好处。可促使我实施这一想法的，却是一件偶然的事。那天，房东老太太来到我屋里，说我虐待猫，那天猫的叫声惊动了她，她说要弄个明白。于是，她在我房里东张西望。我怕她发现我的秘密，就把她轰了出去。这时我想到她一定会再找麻烦，假如让我搬出去，就意味着工作要拖延。可是我没钱了，手里只有２０镑。怎么办？隐身！

“我带着现在在流浪汉手中的三本笔记本和支票簿，到最近的一个邮局把它们寄到波特兰大街的一个邮件待领处。回来后，我服用了除去血液颜色的药物。过了一会儿，在我神智不大清楚的时候，有人在敲门，我气呼呼地打开门，原来是房东，她来送退租通知单。当她抬头看我时，不禁吓得连蜡烛带纸单一起都丢在地上，随后便跌跌撞撞地下楼了。我知道肯定是我那可怕的、雪白的脸色吓着她了。

“整个晚上我都处在极端苦痛之中，整个人昏迷不醒，我知道这是药物在发生作用。天亮时，我身上的血色已腿尽，我挣扎着站起身来，感到十分衰弱，又非常饥饿。我走到修面镜前，在镜中已看不到我自己，只有变淡了的色素还残留在我眼睛的视网膜后面，比雾还要淡。我欣喜我成功了。

“我用一块床单盖在脸上遮光，整整睡了一上午。大约中午时，我被一阵敲门声惊醒了，这时我已经恢复了力气，就跳起身来，尽量不出声地动手拆卸我的仪器，把它放到房间四周，不让别人看出仪器安装的方法。这时外边又响起了敲门声，还叫喊着什么，房东带来两个年青人想撞开门。我并不理会他们，赶紧料理了房里的其他东西。

“他们劈了门板闯了进来，在房里四处找寻，可见不到一个人。趁他们打开窗户时，我跳了出来，走进一间起居室。过了一会他们全都下了楼，我就带着一盒火柴又溜上楼去，把那堆废纸乱草点着了火，然后放上椅子和铺盖，再用根橡皮管子把煤气引到那堆火上去，把房子烧了，这样才不留一点痕迹。

“我成了隐身人。我轻轻地拉开前门的门闩，走到街上，我开始理解隐身术给我带来的非凡好处，在我的脑子里，已经涌现出各种狂妄而奇妙的计划。”

七、隐身人的不幸

隐身人转了下身子，又继续着他的叙述：“在大街上，我心中十分得意。我就好像是一个眼睛看得见、脚步声很轻、而衣服没有窸窣声的人，在一个眼睛全都瞎了的盲人城市里走动一样。我有一种狂野的冲动，老想作弄人，吓唬人，拍拍他们的后背，扔掉他们的帽子，觉得自己比别人特别优越而洋洋得意。

“我来到波特兰大街，突然我的背上被什么东西撞了一下，还发出碰撞的声音。那个背着一篮苏打水瓶的人惊奇地看着他的篮子，我哈哈大笑，说着‘篮子里有鬼’，就突然把它从他手里夺了过来，向空中扔去。可是站在一家小酒店门外的马车夫突然冲过来接篮子，他张开的手指头猛然戳到我耳朵下面，使我痛得要命，我就把整篮东西砸到他的身上去了。接着人群里一片喧嚷，我知道自己闯了祸，就躲到那马车夫的四轮马车后面。

“由于这次事件，我害怕被人发现，我想挤在川流不息的人群里，可是人实在太挤，我的脚后跟很快就被人踩着了。我沿着路沟走，路沟粗糙不平，把我的脚硌得好痛。一辆双轮马车这时正好缓慢地驶过，我的肩胛下面被车辕撞坏了。我跌跌撞撞地闪过马车，又用一种痉挛的动作躲开了一辆儿童车，就紧跟在这辆慢慢行驰的马车后面。这是正月里的一个晴天，路面上的薄层泥浆已快结冰，而我竟赤身裸体，一丝不挂，我全身发抖。我事先竟没料到：不管我是否隐身，我还得听从气候的摆布。我哆嗦着，心情糟透了，我现在所想的只是如何才能摆脱困境了。

“我沿着马路跑到布隆斯伯里广场，想赶到博物馆的北边去，到了广场西角，一只小白狗发觉了我，它边叫边跳紧跟在我后面，鼻子垂得低低的，原来狗的鼻子就像人的眼睛一样，能嗅出人的踪迹。为了甩掉它，我跑到博物馆栏杆对面一所房子的白色台阶上，打算站在那儿等到人群走过去再说。这时我没注意有两个小孩在我身旁的栏杆那里逗留着，他们注视着我留在新刷白的台阶上的泥脚印，尖声惊叫道：“光脚印！光脚印！”我往下一看，立刻看到在一滩泥浆中隐约可见的一双脚的轮廓，在一瞬间，我都发呆了。

“一会儿工夫，周围就聚满了人，我又不得不逃了。我奔跑着穿过附近纵横交错的偏僻马路。”

隐身人停下来默默思索。肯普神经质地向窗外瞥了一眼说：“请继续讲下去。”

“当我越过广场的时候，雪花已像一层薄纱一样地飞落下来，我已经着凉了。我没有藏身之处，没有生活用具，世上也没有一个我能信任的人。我徘徊在街头，希望能找到躲雪的地方，最后，我走进了昂宁百货公司。那里什么都有，肉类、杂货、麻布、家具、衣服，甚至油画。里面人来人往，非常热闹，我觉得并不安全。我烦躁地来回寻找，后来在楼上发现一间存放许多床架的大屋子，我爬了上去，这地方早已生上炉子，十分温暖，顿时我感觉舒服多了。我又找到一大堆折叠好的棉褥子，决定躲在这里休息。

“过了一个小时，商店打烊的时间到了，人也越来越少，我就离开那屋子，溜到店里那些人员不太稀疏的地方。我看到店里的男女青年很利索地把白天陈列待售的货物都收拾好，他们又把整个商店打扫得干干净净，然后就走了。这时商店里一片寂静，只剩我一个人在这些错综复杂的巨大铺面、走廊和陈列室中间徘徊着。

“我先到卖袜子、手套的地方，在现金出纳小桌的抽屉里找到了火柴，点了一支蜡烛，在许多盒子和抽屉里翻到了羊毛衬裤和汗衫。然后又找到短袜、一条厚厚的毛围巾。我又跑到服装部，找到几条裤子、一件便装上衣、一件大衣和一顶宽边软帽。我觉得自己又是一个人了。

“随后我想到了吃的，就在楼上的茶点部里吃了重新煮热的肉和咖啡。又在旁边的玩具部里找到一些假鼻子，这一发现使我又联想到假发、假面具之类的东西。最后，我躺到一堆鸭绒被里面，十分安稳舒服地睡着了。

“天亮后，我被一阵谈话声惊醒，我坐起身来看见两个人正从售品部走来。我马上爬起来，想寻路脱身。可一切都迟了，他们已经发现了我这个无头人，大喊着：“抓贼！”他们的喊声惊动了人们，于是大家一起向我围过。

“我跳起身来，抓了一把椅子从柜台里扔了出去，旋风似地砸到那叫喊着的家伙身上。我转过身来，在拐角的地方，又碰到另一个笨蛋，我一拳打得他晕头转向，于是我冲上楼去。可是这家伙穷追不放，我就随手拿起堆在楼梯上的一个彩绘花瓶，向那愚蠢的脑瓜顶上砸去。整堆的瓶子都滚下楼去，到处是一片喊声和奔跑的脚步声。这时我想到了脱衣服隐身，就蹲在五金部的柜台后面尽快地脱下外套、短上衣、裤子、靴子。当我想脱掉羊毛衫裤时，警察和更多的人来了，我又急着奔向那间贮藏床架的房间，冲到衣柜之间脱掉了羊毛衫和衬裤，心里直喘吁。

“‘他把脏物丢掉了，’一个年青人说，‘他肯定在这儿附近。’可他们找不到我。我看了一会他们暴躁地搜查，就去吃早餐了，然后坐在茶点部的火炉边，考虑着我的处境。

“你现在开始了解我的不利条件了。”隐身人说，“我没有藏身之处，没有遮身之物，一穿上衣服，就失去了我的有利条件，变成一个古怪可怕的东西。我还得饿着肚子，否则那些吃进去未消化的东西，就会被别人看成怪相了。

“我也没有想到不同的天气也会影响我。比方说下雪天我不能在外面走远，因为雪落在我身上，就把我暴露出来。下雨也一样，会使我显出一个水淋淋的轮廓，一个亮晶晶的人形，一个大水泡。而在雾中也会像一个隐约可见的气泡，一个形体，一个阴湿模糊的人形。不仅如此，如果在伦敦的露天地方走远的话，我的脚腕子将沾上污秽，皮肤会粘上煤烟尘土。我也搞不清什么时候因为这些而露出原形。

“我心里乱透了，漫无目的地向波特兰大街的贫民区走去，走到我曾居住过的那条街的端头，我想到我最紧迫的问题是要弄到衣服。这时，我在一家小杂铺里看到了不少假面具和假鼻子，使我又想起昂宁百货公司里的玩具给我的启发。于是，我转回身来，向河岸北边的街道走去。

“最后，我终于找到了要寻找的目标。在德罗利水巷附近的一条偏僻小路上，有一家肮脏的沾满蝇屎的小铺子，橱窗里摆满了镶着金线的长袍、假宝石、假发、拖鞋、化妆舞会上穿的化妆衣服。我透过橱窗看了看，里面没有人，我暗自庆幸。我打算走进屋子，找出假发、假面具、眼镜、戏装穿戴起来，走进世界，我还想偷走这儿所有的钱。

“于是，我开门进去。门铃的‘当啷’声惊动了店主，这个身材矮少的人来到铺面，用一种期待的神色在店铺里搜索，可是铺子里没有人。他走出门去，向街道的两头张望，一会就回来，嘟哝着向房门走去。

“我上前跟在他后面，可他一听到我的动静，就突然站住不动了，我也立刻站住。然后他在我面前砰地一声把房门关上了。

“我正在迟疑时，他突然又回来了，房门又打开了，他站在那里不放心地看看铺面，又去柜台后面查看，接着就疑心地站着不动。我就趁机溜进了里屋。

“这是一间很小的屋子，里面杂乱不堪，角落里放着许多大型的假面具。这间屋子有三个门，一扇门通往楼上，一扇通到楼下，可都是关着的。他这么警觉，我根本不能行动，只好站在那里不动。等到他走向地下室，我就坐到火炉旁边的椅子上，炉火不旺，我未加思索地加了一点煤。加煤的声音立刻把他引上楼来，他站在那里，瞪着眼睛，四处找寻，还是没发现什么，就又走下楼去。

“过了好长时间，他上来了，打开上楼的门，我紧紧跟着他爬上楼去。突然他似乎发觉了我在他身边的动静，又回过头来张望，眼睛在楼梯上下瞧来瞧去，并用恫吓的声音说道：‘要是屋里有人的话……’他把手伸进口袋，但没有摸着他所要的东西，于是在我身旁冲了过去，怒气冲冲地下楼去。

“一会儿他又上来了，迅速地打开房门，我连忙闪进去。我决心搜索这所房子，于是就尽量不出声地搜索了一会。在隔壁的房间里，我找到了许多旧衣服，就不断地翻寻起来。突然我耳边响起了脚步声，抬头一看，他手里拿着一把老式的左轮枪，瞧着这堆乱七八糟的衣服。我一声不响地站着。

“他一边骂着，一边悄悄地锁上了门，把我关在屋里了。接着我绕出房间，看见他拿着枪走遍了整所房子，把门一道一道地锁了。然后把钥匙放进口袋。我明白他要干什么了，我想再不能这样下去了，于是就打昏了他，塞住他的嘴，把他捆在一条床单里。”

“天哪，你够恨的。”肯普叫起来。

隐身人蓦地站起来，厉声道：“你这是什么意思？你难道不明白我的处境吗？”

肯普脸上显得有些冷酷，他差点儿要把本意说出来，可马上改口道：“当然，那你接下去做了什么？”

“我在楼下找到了些吃的，填饱了肚子，就开始有条不紊地搜索起来。我把所有可能对我有用的东西，都堆集到藏衣室里，然后再从容地加以挑选。我找到一个盒式的提包，还有一副黑眼镜、灰色的假胡子和假发，最后我挑选了一个样子比较好的假鼻子。又用化装舞会上穿的白色衣服和一些白色羊毛围巾把自己裹了起来，穿上了那家伙的靴子。为了不让人们看出破绽，我站在镜子前，从各个角度打量自己，觉得一切装备停当后，才鼓起勇气带着那矮人的八镑金币，大步走上街去。

“过了5分钟左右，我已经拐了十几个弯，没有人特别注意我，就放心多了。我认为再也不会有麻烦事了，只要不泄露秘密，就能为所欲为，而不会受到任何处罚。我以为不管做什么，也不管后果如何，对我来说都无关紧要，只要把长袍一扔，就无影无踪了，谁也找不到我。只要能找到的东西，我就能拿到手。我决定来一个豪华的筵席，然后找一个上等旅馆住下，再攒一笔资产，我很自信。可这一切幻想又破灭了，当我来到一个豪华饭店时，忽然想起我不能吃东西，要不然就得把我那张隐去的脸露出来。我只好沮丧地走出来，找了一个不显眼的私人房间吃起来，可人们又好奇地瞅着我。

“肯普，我愈来愈觉得，一个隐身人在寒冷泥泞的气候中，在人口拥挤的文明城市里是多么无能。在进行这一次疯狂的实验以前，我梦想过无数的好处。可是在那天下午，却好像全是失望。我心里仔细琢磨人们想弄到手的一桩桩、一件件东西，毫无疑问，用隐身术肯定可以弄到，可是到手以后，却不能享受，包括女人、爱情、名誉和地位……”

隐身人停了下来，向窗外放眼眺望。

“可是，你到叶宾去干什么呢？”肯普说。他非常想使他的客人说个不停。

“我只是想去那儿继续我的研究工作，可是我受到了干扰，那些该死的家伙。而现在我只想拿回那三本实验记录和支票簿，再购置一些化学药品，和你合作实现我的理想，这也就是我现在找你的原因。”隐身人激动地说。

八、隐身人被出卖

这时肯普似乎有些慌张，急急地问：“我们现在该怎么办呢？”他一边说着，一边斜着眼向窗外一瞥。

肯普已看到三个人正向山路走来，为了不让客人发现，他向客人更加靠拢过去，故作镇静地问：“你动身去伯多克港的时候打算干什么？”

“我打算从那里乘船去法国，然后去西班牙或阿尔及尔，那儿没人知道我的秘密，我就可以隐身一辈子。可倒霉的是那流浪汉偷走了我的钱和书。”隐身人回答。

“这样说来，现在我们要做的就是抓住那流浪汉，并设法把东西拿回来。”肯普建议道。

“你知道他在哪里吗？”

“他在市警察局里。根据他的要求，被锁在那儿最坚固的监牢里。”

“狗杂种！”隐身人骂道，“那些书是至关重要的，我们一定要把它弄回来。”

“那当然。”肯普神经质地说，他似乎已听到外边的脚步声，“我想这不会很困难。”

隐身人不作回答，默默地沉思起来。肯普想找个话题继续说下去，但隐身人却自动开口谈了起来。

“肯普，我知道你不像那些乡巴佬，你通情达理。经过了那么多的遭遇，我有点气馁了，可见到你，我又有信心了，我觉得我们会成功……”

“你没跟任何人说起我在这儿吧？”他突然问道。

肯普迟疑了一下，“这一点我早已答应过了。”他说。

“这样就好。肯普，我需要一个安稳的地方，一个帮手，这样我可以平平安安地吃饭、睡觉、休息，而不受到干扰。”

“以前我一直糊里糊涂，从没有考虑过隐身术的利弊。现在我知道，隐身术最大的好处是杀人，我可以走近一个人，不管他拿着什么武器，我都可以选择好位置，随心所欲地给予一击，然后又可以随心所欲地躲避和逃脱。”

肯普抬手摸摸小胡子，倾听着楼下的动静。

“我们必须杀人！”肯普复述了一句，“当然不是乱杀，而是谨慎地杀，杀那些知道我是个隐身人的人。我们还必须占领一个城市，建立一个恐怖统治的组织。随时去杀那些不服从命令者。”

“嗯！”肯普含糊地说着，不再听格里芬说话，而是谛听门开关的声音。

“依我看，格里芬，你的同伙不好当啊。”肯普心不在焉地说。

突然隐身人好像发现了什么，急切地问：“楼下有声音？”

“你听错了。”肯普说着提高了嗓门，“格里芬，你不应该做一头孤独的狼，构想同全人类开玩笑。你要信任这个世界，公布你的成就，让千百万人来帮助你，这样你就可以干很多事。”

隐身人打断了他的话，伸开手臂说：“有人上楼来了。”

“不会的。”肯普说。

“让我看看。”隐身人说着，站起来向门口走去。

肯普迟疑了一下，就前去阻拦他。什么都明白了，隐身人吃惊地站起来。

“原来你还是出卖了我！”那声音愤怒地叫着。于是睡衣突然解开了，隐身人开始脱衣服。肯普迅速地迈向门口，把门打开，就听到楼下急促的脚步声和说话声。隐身人立刻跳起来，却被肯普猛地向后一推，接着门砰地关上，肯普想把门锁上，可在关门时那钥匙掉到了地上。

肯普的脸变白了，他双手拚命地抓住门把，可怎么也拉不拢，他的喉咙却被看不见的手指掐住了。他不得不放开门，隐身人就把他推下楼，并把睡衣扔在他身上。

这时，收到肯普信件的伯多克警察局长阿迪上校走到楼梯中间，他被刚才的情景吓呆了，在他还没搞清是怎么回事时，自己突然被重重地挨了一拳。他看不见凶手，只觉得有一个很沉重的东西跳到他身上，掐住他的喉咙，一只膝盖抵住他的胯下，他就头朝下地从楼梯上被扔了下来。一只看不见的脚踩在他背上，一阵鬼魂似的嗒嗒的脚步声径往楼下。接着，楼下大厅里的两个警察也大叫起来，最后房子的前门就猛然关上。

阿迪翻过身张望，只见肯普蹒跚地走下楼来，满身灰土，头发乱蓬蓬的，半边脸被打得发白，嘴唇也破皮出血，他双手抱着衣服，语无伦次地说：“完了，他跑了！”

肯普来到楼下的大厅，搬了张凳子坐下，等神经稍微稳定后，就把刚才发生的情形告诉了阿迪。

“他疯了。”肯普说，“他已经失去人性，为了他自己的利益，他什么事都做得出来，包括杀人……”

“我们肯定得逮住他！”阿迪说。

“他有隐身术，我们摸不透他，我们得有个周密的计划才行。”于是他们商量开了。

“阿迪，你必须立即行动，调动所有的力量，封锁所有的火车、汽车和轮船，阻止他离开这个地方，否则后果不堪设想。对了，现在唯一可能使他留在此地的就是那几本笔记簿，据我所知，它们在被关在你们警察局的一个流浪汉手里。”肯普冷静地说。

“噢，我知道该怎么做。”阿迪说。

“还有，我们必须阻止他吃饭睡觉。我们要把所有的食物都锁起来，让他非得砸碎锁才能拿吃的，这样我们就可以发现他的踪迹。另外，家家户户都要把门关上，别让他进去。但愿老天爷能赐给我们寒冷的夜晚和雨水，这样事情就容易多了。”

“我们还能做什么呢？”阿迪问。

“去弄一些狗，它们虽然看不见他，可是能嗅到他。要牢牢记住，在他吃东西后他会躲起来，所以你们必须得仔细搜查，不能放过每一个角落。还要把所有他可能用来打人的东西藏起来。”肯普补充说。

“好，我们一定能抓到他。现在我就开始行动，召开一个紧急军事会议，把任务一一落实到人，包括铁路经理们。”阿迪说着，招呼同伙回总局。

肯普又不放心地跑到门口，大声喊道：“我们还可在马路上撒些碎玻璃，在他无准备的情况下，全力以赴消灭他。”

没过多久，巡警们就驶过乡村小巷，挨门挨户地警告人们把屋门锁上，要带上武器才能出门。所有小学在三点钟左右就

放学，并组织孩子们一起回家。这时，由肯普发起有阿迪签名的布告张贴了全地区。整个乡村戒备森严，人心惶惶。追捕隐身人

第二天下午一点钟邮差给肯普送来了一封信，当时他饭也没有吃，就走进书房读信。这是一封奇怪的信，是用铅笔在一张油腻的纸上写的。

“你真是聪明能干。”信中写道，“虽然我想不出你从中会得到什么好处，可是你反对我。你绞尽脑汁搜索我，搜索了整整一天，你想剥夺我一夜的休息。尽管如此，可我还是吃过东西，睡过觉了，而游戏却刚刚开始，恐怖统治开始了。这封信宣告恐怖统治开始的第一天，伯多克港不再属于女王统治的天下。告诉你的警察上校和其余的人，它属于我——恐怖！今天是新时代——隐身人时代的元年元日，我是隐身人一世。作为开始，统治是宽容的，第一天将处死一个人示众，此人就是肯普。今天他的死期到了！不管他用什么方法来抵挡，死亡总会来临的，它将在中午的时候从邮筒开始。任何人也不能帮助他，包括我的人民，否则死亡会降临到他头上。哈哈，今天肯普要死了。”

肯普把信从头至尾读了两遍。“这不是欺骗，”他害怕地说，“这是他的口气，他是当真的。”

原来在肯普收到这封信前，隐身人已经在伯多克爵士仆人住房大门２００米远的砂坑边杀死了威克斯蒂德先生，再一次显示了他隐身术的威力。毫无疑问这次是对肯普的背信弃义的发泄。

人们猜测，隐身人是用铁棍袭击这个无辜的伯多克爵士的管家的。当时可能是威克斯蒂德发现了在空中移动着的不可思议的铁棍，因好奇而激动，并追逐着这运动物而丧身的。

想到这里，肯普战栗起来，他站起身来打铃叫女管家立刻去检查房子里所有的窗闩，并把所有的百叶窗都关上。他自己在卧室里从一个加锁的抽屉中取出一把小左轮枪，仔细地检查了一番，放进便衣的口袋里。接着他又到桌子前写了许多张便条，其中一张是给阿迪上校的，交给他的女仆设法送出去。他做完这些事后还思索了一会儿，然后去吃冷了的饭。

他边吃边想，突然拍了一下桌子，“这样也好，我是鱼饵，他会到这里来的。”他说，“我们会抓住他的。”

他走上观景楼，仔细地随身关上每一扇门。他站在窗口望着炎热的山坡，突然什么东西在窗框上面的砖头上轻轻作响，他吓得猛然倒退。

“我有点神经过敏了，可能是一只麻雀。”他自言自语道。

不久，他听到前门响起铃声，就急忙跑下楼去。他拉开门闩，开了锁，察看了一下链子，把它扣上，然后隐藏着自己的身影，小心地把门打开。一个熟悉的声音在招呼他，原来是阿迪。

“你的仆人遭陌生人袭击了，肯普。”他隔着门缝说。

“什么，有这种事！”肯普惊叫道。

“让我进来！他就在这儿附近，他把你写的便条拿走了。”

肯普急忙解开门链，让阿迪在那窄小得只能过一个人的门缝里挤了进来。他站在门厅里，如释重负地看着肯普把门关上。“他从女仆手里抢走了便条，把她吓得要死。我不知你那便条上说些什么？”

肯普咒骂起来，“我真是个傻瓜！我应该料到他很快就会走到这里的。”

说着，肯普把阿迪带到书房，把隐身人的信交给阿迪。阿迪很快地看了一遍，轻轻地问：“那么你是想……”

“原来我是想搞一个圈套，可现在我失败了。”肯普说，“我把我的计划让女仆送出去，反倒送给了他。”肯普沮丧地说。

“他会逃开吗？”阿迪说。

“他不是那种人，他会到这里来的。”肯普说。

楼上传来一阵玻璃打碎的响声。肯普马上警觉起来，从口袋里抽出那把闪闪发亮的小左轮枪，领着阿迪向楼上走。他们还在沿着楼梯向上走的时候，又传来了第二阵碎裂声。他们来到书房，发现两扇窗户被打碎了，碎玻璃溅了半间屋子，两人目瞪口呆地看着被损坏的窗户。肯普又咒骂起来，这时另一扇窗户像手枪开火似地哗啦的一声碎裂了，一块块锯齿形的三角碎片还耽了一会儿才往屋里崩塌下来。

“这是怎么了？”阿迪问。

“这还刚刚开始呢。”肯普说。

这时，楼下传来一阵碎裂声，然后木板又被沉重地砸了一下。

“真该死！”肯普说，“他打算扫荡整个房间，可他没有想到百叶窗都关上了，玻璃要往外掉，他会割破自己的脚的。”

接着，又一声响，另一扇窗户也被打破了。两人站在楼梯口，束手无策。

还是当警察的阿迪想得快，他灵机一动对肯普说：“给我一根木棒或别的什么，让我下山到警察局去，把警犬放出来。这样准能收拾他！”于是，他们决定展开一场大追捕。

他们还没来得及行动，又一扇窗户被打碎了。

“你不是有一支左轮枪吗？”阿迪问道。肯普把手伸进口袋，不情愿地把枪递给了他。

阿迪拿着枪让肯普去开门，这时二楼卧室的一扇窗户又落地了。脸色苍白的肯普蹑手蹑脚地把门闩拉开，阿迪一闪身就来到台阶上，门又闩上了。接着他挺直身子，大步走下台阶。他穿过草地，走向大门，可总感觉有阵微风在草地上拂过，有什么东西向他移近。

“站住！”一个声音从空中飘过来。阿迪突然僵住了，脸色苍白而坚定，身上的每根神经都绷紧了。

“掉转头回房去！”那声音紧张而坚定。

“对不起！”阿迪嗓音嘶哑地说着，一边握紧了那左轮手枪，想寻找目标突击。可他的话还未说完，他脖子就被一条胳膊绕住了，背上也被一只膝盖抵住，他就四肢伸开向后摔跌在地上。他笨拙地拔出枪，毫无目标地打了一枪，接着他的嘴上就挨了一拳，枪也从他的手里被夺走了。他想挣扎着站起来，可是又摔倒了。

“该死！”那声音笑了起来，“我不想现在就打死你。”那支左轮枪在６尺以外的半空中正对准着他。

很明显隐身人是冲着肯普来的。

“你要我做什么呢？”阿迪坐起来问。

“快带我进房去，别耍什么花招，否则你自讨苦吃。”

阿迪犹豫着，心里矛盾不安。

这时，肯普正蹲伏在碎玻璃中间，在书房窗台边上小心地窥视着。他看到阿迪在同隐身人交涉，接着有一束闪烁的阳光反射到肯普的眼睛里，那肯定是那支左轮枪。于是，他用手遮住眼睛，朝眩眼的光线眺望。“糟了，阿迪的枪肯定被缴了！”肯普不知所措。

“请不要逼人太甚！”阿迪说道。

“告诉你吧，我什么也不会答应的，我只要求你回房去。”隐身人发出最后通牒。

阿迪只好转身慢慢地朝房子走来。肯普困惑地看着他，只见左轮枪忽隐忽现，像幽灵似地跟在他后面。突然阿迪向后一转，想抓住这小东西，可是没有抓住，就两手一举，脸朝下倒在了地上，只有一缕蓝烟在空中荡漾着。后来，阿迪的身子扭动了一下，用一只手臂支撑起来，又向前倒下，然后就躺着不动了。

肯普知道发生了什么，心里难过极了。他仔细观看自己房子周围，想看看那左轮枪，可它已消失了。

接着，前门有人又打铃又敲门，声音愈来愈响，可谁也没去开门，随后一切都寂静下来。肯普坐在那里谛听着，通过窗户向外窥视。他走到楼梯口，忐忑不安地倾听着，然后又手拿拨火棍去检查一层楼的窗栓，结果一切都安然无恙。他又回到楼上，发现那女仆和警察正沿着别墅旁边的小路向这儿走来。

一切都沉寂无声，肯普料想到隐身人已包围了自己的住宅。

果然不出所料，楼下响起了玻璃碎裂的声音。他又迟疑着走下来。突然整个房子都因为沉重的撞击和木头的碎裂而震响起来，似乎整幢房子都要被拆掉了。肯普赶紧打开厨房门。这时，被劈成碎片的百叶窗飞落到厨房里来，差点打在他身上。他站在那里吓呆了，他发现一把斧子在空中跳来跳去，一会劈掉了百叶窗，一会儿又砍在了窗架上。更使肯普害怕的是那从左轮枪里飞出来的子弹，被一块木片挡了一下，飞过他的头顶。他砰地关上厨房门，并加了锁，这时他听到格里芬在哈哈大笑，接着他又劈起了什么东西。

肯普吓得满身是汗，在走廊里边徘徊边思索：我到底该怎么办呢？用什么方法才能对付他呢？

前门又响起了枪声，想必是警察到了。肯普利索地开了门，让他们三人撞进屋来，随后又把门关上。

“隐身人！他有一支左轮枪已打死了阿迪，还剩两发子弹。”肯普急切地告诉来人。

“隐身人现在在哪里？”一个警察问。

“他找到了一把斧子，马上就要爬进厨房了。”

突然整个房子都响起了隐身人猛烈地劈砍厨房门的声音，女仆害怕地跑向餐厅。这时他们听见厨房门被劈开了。

在这紧急关头，肯普把两个警察往餐厅里推。“接着！”他边喊边把拨火棍递给两个警察。

只一会儿工夫，一个警察用拨火棍挡住斧头。这时，手枪响了，最后第二颗子弹已射出。说时迟，那时快，另一个警察用拨火棍把那支枪打落了。

那女仆在壁炉旁边尖叫了一会儿，就向百叶窗奔去。

那把斧子退到走廊里，垂在空中。接着隐身人喘息着说：“闪开！不关你们的事，我只要肯普一个人。”

“我们要逮住你。”一个警察说着，同时迅速向前一步，用拨火棍向那声音打去。隐身人不禁向后一退，撞到了伞架上。这可惹火了他，他用斧子猛烈地反击，把这一警察打倒滚到厨房楼梯口的地板上，鲜血从眼睛和耳朵之间流了下来。

接着，第二个警察就趁机用拨火棍对准斧子后面打，啪的一声，有人痛得尖叫起来，斧子就掉在了地上，很快地什么都没有了。

“他到哪里去了呢？”地上坐着的声音问。

“不知道，我已打着了他。可是——肯普医生呢？先生——”警察大喊道。

突然厨房楼梯上隐约传来光脚走路的声音。“他在那儿。”第二个警察叫着，把他手里的拨火棍扔了出去。

他正打算下楼去追赶隐身人，可仔细一想还是掉转头，走进了餐厅。他又去找肯普，可餐厅的窗户大开着，肯普医生不见了。

原来，正当厨房里的枪声响起时，肯普住宅餐厅窗户的百叶窗被猛然推开了。那女仆穿戴着出门的帽子和外衣，疯狂地使劲地把窗框推上去，突然肯普医生出现了，并帮着他开窗。一会儿窗户打开了，他们争先恐后地跳了出去。肯普沿着灌木丛的小路奔跑，使劲地弯着腰，似乎怕被人看见。他消失在一丛金链花后面，接着又攀越紧靠那开阔高地的一个栅栏。他迅速地爬了过去，然后以极大的速度奔下斜坡，向他的邻居希拉斯家跑来。

这时，希拉斯已发现了肯普的举动，这个一向不相信有隐身人说法的老先生也不得不考虑着对策。就在同一时间，他的厨师也发现了肯普向这房子冲来。大家都砰地把门关上，铃声响起来了，希拉斯向着大家吼叫：“关门、关窗，不要让隐身人进来！”

于是，整个房子都充满着尖叫声、命令声和急促的跑步声。一会儿，希拉斯就看到肯普已穿过天门，越过草地网球场，向希拉斯的房子奔来了。

“你不要进来，那会带来很多麻烦！”希拉斯先生说着，插上了门闩。

肯普满脸恐惧地来到落地窗前，哀求希拉斯放他进来，可一切都是徒劳的。他只好绕过房子前面，来到了山路上。希拉斯先生满脸恐怖地在窗户里观看，发现一双看不见的脚紧追在肯普的后面。

一进入山路，肯普就朝着下坡的方向没命似地跑起来，他脸色苍白，满头大汗。可他必竟是个聪明理智的人，居然绕着有碎石、发亮碎玻璃的地方跑去，终于拉开了与隐身人的距离。

肯普生平第一次觉得茫茫山路竟是如此荒凉，山脚下的城市边缘地区竟是如此遥远，而自己的处境是如此艰难。他痛苦地跑着，发现路边的那些别墅都已大门紧闭。

快到山下时，他已上气不接下气，可后面的脚步声越跟越紧。再过去就是警察局了，我得挺住！

他跑过街道时，周围都是人，驿车夫和跟车的看到他急疯了的样子，惊得站在那儿盯着他，连马也不顾了。在远处的砂墩上有一群惊慌的挖土工人，肯普放慢了脚步，脑子里有了个注意。“隐身人，隐身人来了！”他向挖土工人们嚷道，还做着含糊不清的手势。他灵机一动，跳过凿开的沟，躲到那群结实工人的后面。接着他放弃了去警察局的念头，转过一条小路，又跑向一条小巷的巷口，因为从那里可以转到那主要的希尔街上。

当他急速地冲到希尔街时，他立刻发现周围的人们一阵喧嚷，并且拚命奔饱。

他抬起头来向着通往山上的街道看去，只见一个魁梧的挖土工一边奔跑，一边用一把铁锹凶恶地乱劈乱砍。那驿车夫也握紧拳头跟在后面。沿街的人都出来了，大家一齐行动，一面打，一面叫，接着肯普清楚地看到一个人从一家店门出来，手里拿着一根手杖。肯普突然明白自己已占了优势，他停下脚步，气喘吁吁地打量四周。

就在这时，他的耳朵下面重重地挨了一拳，被打得摇摇晃晃，接着他的下巴也挨了一拳，身子就一头倒下去了。他感到有一只膝盖紧紧压住他的小腹，两只急不可待的手掐住了他的喉咙，他竭尽全力抓住对方的两只腕子，挖土工人操起铁锹劈了过来，发出沉浊的声音。他感到一滴湿湿的东西落到自己的脸上，掐住他喉咙的手突然松开了。

肯普拚命挣脱出来，抓住一条软弱无力的肩膀，把对方整个身子翻过来。他在靠近地面的地方抓住了那看不见的肘部。“我抓住他了！”他失声叫道，“快来帮忙，抓住他的脚！”

顷刻间，大家都一齐蜂拥而上，冲到搏斗的地方来，你一拳，我一脚往那地上踢。隐身人孤注一掷，摆脱了对手跪着起来，可十几只手还在他身上乱打乱抓。驿车夫突然抓住了他的脖子和肩膀，把他向后拽回去。

人群又冲上来一阵拳打脚踢，突然地上传来一阵疯狂的叫喊“嗳呀，嗳呀！”慢慢地这声音低下去，变成窒息的声音了。

“他受伤了，大家快往后退。”医生含糊不清地喊。

大家推挤着，一会儿就让出一块空地来。大家围成一圈，急切地看见那医生似乎跪在半空中，把两条看不见的胳膊按到地上去，在他身后有一个警察抓着两只看不见的脚腕子。

“别让他跑了！”挖土工人握着那血淋淋的铁锹叫道。

“他不会跑的。”伤痕累累的医生已口齿不清。突然他站起来，然后又跪在隐身人身旁，伸开双手，在空中摸来摸去。

“我摸到他的心跳，他已经死了。”他说。

一个老太婆，从大块头挖土工人的臂膊下面望过去，突然尖叫了起来。

“快看这儿！”她说着，伸着一只满是皱纹的手指。朝着她所指的方向，大家都看到了像玻璃一样浅淡透明的静脉和动脉，还有骨头和神经，一只手的外形。

接着，脚也显现出来，不久他们就看到了他那压碎了的胸部、他的肩膀以及那皱紧着的满是伤痕的模糊面形了。

人们看到，躺在地上的是一个可怜的赤身裸体、遍体鳞伤的三十岁左右的年轻人。他的头发和眉毛都是白色的，因为他是个白化病患者，连眼睛也像红宝石。他紧握着拳头，瞪大眼睛，显出一副又恼怒又沮丧的表情。

“把他的脸盖上！”有人叫道。于是有人从“快乐的板球手”旅店里拿来一块布，把他盖上，然后把他抬到那房子里去了。

隐身人那奇怪的、罪恶的实验故事就这样结束了。

要是你来到斯多港附近的一家小旅馆里，那个身材矮小肥胖的店主就会滔滔不绝地向你讲述这离奇、古怪的故事。你问他手上有没有那三本手稿，他会边解释边声明这只是个误会。

可在每个星期天早晨或每天晚上１０点钟以后，他就会走进酒厅，锁上门，检查一下窗帘和桌子底下，然后才打开小橱的锁，再打开里面一只盒子的锁，然后又打开盒子里的抽屉锁，拿出三本褐色皮面的书，郑重其事地放到桌子中央翻看起来。这里面的记载对大字不识一斗的他来说是毫无意义的。

肯普医生确实不停地探寻这几本书，可谁也不能揭开隐身术的秘密，直到店主死去以前。
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《隐身人》作者：赫伯特·乔治·威尔斯

青年医生开普，住在山顶上的一幢房子里，致力于他的研究论文。傍晚，贝道克大街上传来几声枪响，他大吃一惊，放下笔，走到窗边向山下望去。一个小矮个正飞快地跑进河边的树林，而“快乐的板球手”旅馆门口则围了一群人。再向远处看，码头和停泊在港口的船上有一些闪烁的灯火，并没有什么异常情况。看了一会儿，他又回到桌边干自己的事去了。

大约一小时以后，前门的铃响了。他听到佣人去开门，可是等了好长时间也没有人进来。他问佣人是不是有人来送信，佣人说不是，可能是野孩子按的铃。开普又继续埋头工作。

深夜两点多了，开普写完论文，上楼准备进卧室睡觉。到了房门口，他发现门把手上有血迹，他马上走进房间，一眼看到床铺的一角也有一滩血，床铺的另一头陷下去一些，好像有人刚坐过似的。他心里有点害怕，但并没有惊慌失措，他又看了看周围，没有发现别的什么东西。

突然，他听到盥洗室有人走路的声音，就壮着胆子走进去。他看到有一卷染上血迹的绷带悬挂在空中，绷带包扎得很好，可是中间是空的，什么也没有。这可把他吓了一跳，他伸出手，想抓住那卷绷带，可是他的手被一把抓住，一个声音靠在他耳边说：“开普，别动，我是格里芬。”

格里芬！他不是开普医学院的同学吗？开普惊愕得睁大了眼睛。

“别慌，我是个隐身人。我不想伤害你，只想请你帮个忙。”

那声音又说。

“那我们坐下说吧，你是用什么魔法隐身的？”开普回到卧室，倒了一杯酒，杯子被一股无形的力量从他手里拿走，悬在空中，然后一只藤椅的坐垫陷下去半厘米多，酒杯倾斜了一下，杯里的酒就干了。隐身人开始叙述他的故事。

“大学毕业以后，我到了切西尔斯多，对光学产生了浓厚的兴趣。我发现了一个关于色素和折射的基本原理，由这个原理引导出一个方法，可以根据需要把某种固体或液体物质的折射率降低到和空气一样，而且除了改变颜色以外，不必改变物质的其他性质。这样，一个物体既不吸收光线又不反射或折射光线，所以它本身就看不见了。这个发现对我研究工作的进展，有十分巨大的意义。我可以使一个动物透明，使它看不见；我自己也可以隐身。我想到隐身术对一个人的意义，它意味着神秘、自由、权力。

“我租了一间房子，在那里勤奋工作了３年，终于在生理学上有了一个新发现：人体的纤维和体内色素可以变成无色的，同时保持它原有的机能。我先用猫来做实验，大概花了三四个钟头，猫的身体隐没了。半夜里我被猫的叫声吵醒，想抓住它扔到窗外，可是看不见它，只好打开窗子乱赶一气。第二天早晨，我听到大街上有一群人在争论猫的叫声是从哪儿发出来的，估计那只猫是出去了。

“没多久，我付不起房租了，房东要把我赶出去。我讨厌她气势汹汹的样子，就服用了去除血液颜色的药物，隐身起来，砸了她家的玻璃窗，带着３本工作笔记走了出来。

“以后，我四处流浪，晚上睡在百货公司的服装堆里。

“隐身人看来逍遥自在，可以到任何地方去，干任何事，但也有许多不利：我不能穿衣服，否则就失去隐身的条件；我不能吃东西，因为吃了饭如果没有消化，就会显露出消化道的阴影；下雨、下雪会使我成为一个水淋淋的人的轮廓；就是身上落一层煤烟和灰尘，外形也会显露出来。”

“可是你纱布上的血为什么是红色的？”开普问。

“那是因为血凝固后又会变成红色。”隐身人说。

开普点点头，表示理解。隐身人继续说他的经历。

“冬天来临了，望着窗外的漫天飞雪，我越想越失望。隐身术可以令我获得想要的许多东西，但却不能过人的正常生活，爱情、地位更与我无缘，所以我决定恢复人的正常生活。

我计划到伊滨去隐居，研究一种还原的方法，就雇佣流浪汉马弗尔当脚夫，可这混蛋偷了我的书和钱逃跑了。”

“是不是那个从‘快乐的板球手’旅馆里逃出来的人？”

“就是他！他还开枪射伤了我。”隐身人愤愤地说。

“那你需要我干什么？”开普问。

隐身人说他希望和开普合作，除了研制成一种复原方法以外，还要利用隐身的方法建立一个恐怖王国，对它进行统治”隐身人得意洋洋地描绘出一幅理想的蓝图。

开普听了不禁毛骨悚然，他的同学已经疯狂了，他是无力说服他的。

第二天，接到开普报告的艾荻上校带人包围了小房子，想制服隐身人，可隐身人已经逃走了。

几天以后，开普收到隐身人的一封信，信上说，他要报复开普，没有开其他一样能建立恐怖王国。

开普一方面派人给艾荻上校送信，另一方面命令仆人把家里的门窗都关了起来，他自己则一直站在窗后观察院子里的动静。

下午，楼下响起一阵猛烈的撞击声，开普走进厨房一看，一把斧头正向窗框上砍去，同时，传来隐身人的声音：“开普，别指望有人会来救你。你送出去的信已被我撕了，送信的人也去见上帝了。你还是乖乖地等死吧。”

开普连忙跑上楼去，一路上关闭了所有的门，跑进卧室，他听到楼梯上已传来了脚步声。他急中生智，砸碎了镜子的玻璃，用布将碎玻璃包起来，然后从盥洗室的窗口爬下去。

开普穿过灌木丛，向马路奔去。他回头看到身后不远的地方，草丛倾倒，灌木摇动，知道隐身人追来了，吓得脸色刷白，脚下跑得更快了。

跑上马路，开普把布包里的碎玻璃一点点撒在地上。身后传来“哎哟”一声，隐身人踩上碎玻璃了。可他仍不罢休，在后面紧追不舍，地上有了一滴滴细小的血珠。

开普听到隐身人的脚步声又近了，便大喊一声：“隐身人来了！”这下四面八方的人都拥过来，筑成一道人墙还没等开普喘口气，他的下巴上就重重地挨了一拳，接着两只手扼住了他的喉咙。开普用力翻身，挣脱出来，反手抓住隐身人的胳膊肘。

追上来的人群见开普与一件看不见的东西扭作一团，最终又制服了那东西，就蜂拥而至，对地上拳打脚踢。地上传来一阵“饶命、饶命”的喊声，最后只剩下微弱的喘息声了。

“别打了，他受伤了。”开普大喊。

人们停住了手，可是隐身人的心脏已停止了跳动。

不一会儿，从他的手、脚开始，沿着四肢扩展到躯体，整个人显露出来。这个神秘又令人恐怖的隐身人，原来是个三十多岁的年轻人，赤裸的身上都是伤，一双惊恐的眼睛睁得大大的。

至于隐身人被盗去的３本笔记，据说至今仍没有下落。
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《隐形外星人》作者：戴维·伦斯纳

杨汝钧译

“我的老天哪，你看那幅油画！”彼得·安德鲁斯惊叫起来。

“哪幅油画？”他的同伴问道。

“那边上面的那幅，”安德鲁斯激动异常，指着博物馆墙上的一幅特定的油画说道，“一位艺术家有话想说呢。”

安德鲁斯的同伴朱利安·冈萨雷斯看了一会儿那幅油画。

“那幅油画表明了什么含义吗？”他毫不在乎地问道。

“当然，”安德鲁斯回答着，“你难道未曾发觉？”

安德鲁斯再次审视那幅油画，全神贯注于它的效果上面，似乎这种效果只有他才能感觉到。

那幅油画描绘了一片沙漠的景色，在黄色的沙丘上端摆着一个黑白相间的巨大棋盘。一位衣衫褴褛的老者正在缓慢爬行着越过棋盘的中心，他的脸部由于极度的痛苦而扭曲着，双臂伸向前方祈求帮助。

在沙漠的上空站着一位怪诞离奇的身穿白袍、戴着头盔的男人，他正在凝视着身下的世界，并以一种嘲弄式的微笑盯着棋盘上的那个老人。

“我以为，它确实有点儿不同寻常，”冈萨雷斯说道，“不过，我看不出它有任何特别之处。”

“但它有着某种传统性的象征……”安德鲁斯坚持着。

安德鲁斯是斯莱特顿学院哲学系的教授，他是个矮个子，接近六十的年纪，一头正在变灰的头发，架着一副金属边框的眼镜，性情温和平静。他已将近退休，他觉得他所从事的职业表明是一条使人凄凉、忧郁的失败途径。他在哲学的任何领域里面没有写过专业性的研究论文，故而感觉到，由于未曾引起莱斯特顿学院的重视和赏识而受到同事们的轻视。

他的同事之一冈萨雷斯在每一个可以想象到的方面都是安德鲁斯的对手，冈萨雷斯比他年轻得多，而且已经成为先锋派唯理智论的代言人。安德鲁斯对于这位浮夸的南美洲人的头衔忿恨在心，就安德鲁斯所知，冈萨雷斯并不意识到自己对他的敌视情绪。在全系专家研讨会开始之前，他邀请了安德鲁斯去参观学校艺术博物馆，安德鲁斯则不很情愿地接受了这一邀请。

“下棋是一种比赛，”安德鲁斯说道，“所以棋盘象征着生活的竞争，棋盘上的那个人代表着人类。两者安排在一起则描述了地球上人类生活的艰难困苦。”

“艰难困苦？”冈萨雷斯问道，“什么样的艰难困苦呢？”

“那并不重要，”安德鲁斯以一种不悦的声调说着，“这幅油画表明了人类抬头仰望着天空——仰望着天外之人——给予帮助。”

“天空中那个身穿白袍、带着头盔的人在干什么呢？”冈萨雷斯问道，“他看起来似乎并不是天外来客。”

“他象征着外星人，”安德鲁斯沉思地说道，“他在观察着地球上人类生活的进展情况。”

冈萨雷斯紧锁起了眉梢，目光在那幅油画和安德鲁斯之间转悠着，接着说道：“我觉得，你这话使我迷离惝恍，如堕烟海。”

“没什么。”安德鲁斯急促地说。他讲话的声调表明，这样的交谈已经结束了，继续谈论下去显得没有意义了。冈萨雷斯对此永远也不会理解的。

“我们走吧，不要在专家研讨会上迟到了。”安德鲁斯补充了一句。

安德鲁斯感到自己同那个棋盘上的人有着某种极为密切的关系，因为近几个月以来，他一直在力图运用自动书写技巧和外星世界接触。到现在为止，他的努力未获成功，但是，他在看到那幅油画以后确信，他的下一次尝试将会取得成效。该幅油画赋予了他一种无从解释的感觉。

当天下午，在专家研讨会进行过程中，安德鲁斯一心专注于自动书写上面。他一开始是从一本杂志的文章上获知了这种同外星世界联系的非同一般的形式，他在读毕该文以后，就本能地被吸引到自动书写的技艺上面，他确信，他会获得圆满的结果。他得通过某种努力重新为自己的专业树立起本人的形象，他对冈萨雷斯取得的一切成就愤愤不平。

专家研讨会以后，安德鲁斯匆匆地返回了家中，迫不及待地再次进行自动书写的尝试。他把书房中写字台上的一切物件都移开了，然后放上了一台打字机，并随即坐到了椅子里面。在此以前，他曾多次进行过这些仪式性的准备，但是，在这次的准备过程中，他的头脑中一直闪现着这幅油画，故而觉得信心倍增。

他把双手放到了桌面上，搁在了打字机的两侧，并闭上了双眼。经过了几分钟的沉思和冥想以后，他感觉到已经准备得相当完美。他没有睁开眼睛，把双手放到了打字机的键盘之上。

他丝毫不动地等候了数分钟，期望着手指会在键盘上无意识地移动。他在以往的这些尝试中未曾产生过任何成效，这次他竭尽全力，力求专心致志，做到屏气凝神，借以增强自己的接纳能力。但是，奇迹依然未曾出现。

紧接着，他的手指突然开始在键盘上飞快动作起来，并以一种完全均匀的速率打出了一个又一个字母。当他的双手不再移动之际，安德鲁斯睁开了双眼，透过眼镜眯眼看着打出来的字句：

我们一直等候着你同我们接触，我们是外星人，外表和相貌与你们截然不同，故而以隐形的方式出现。我们很想借助于你的自动书写方法同你们星球的人类通话。

安德鲁斯出神了，着迷了。他终于同外星世界取得了联系，他的自动书写技巧获得了空前的成功！一个隐形外星人利用他的双手在打字机上打出了字眼！这是一种怪异可怕的感觉，他的手指犹如木偶般地被运用了。可是，这也是一种令人激动万分的、几乎是使人惊心动魄的感觉。

他很快地重读了这一信息，心中在纳闷，为什么在句子中使用了复数第一人称“我们”呢？在他纳闷之时，他的手指又开始在键盘上移动了起来，很快在纸上打出了另一个信息。这次，他的眼睛一直在睁着，目睹了在他眼前出现的句子：

我们有几个隐形外星人在这儿，想同你们联系。但是，每一次我们只有其中的一位控制着打字。我们既然到了你们的星球，就能看到你们世界的一些未来之事，我们想让你们知晓这些事情。

安德鲁斯坐在椅子之中，读着这些句子，毛骨悚然，呆若木鸡。他已经不是同一个外星人，而是同好几个外星人有了接触。不论哪一个外星人控制了他的双手，都能得悉他在头脑中思考的内容，并对他的想法作出回答。正因为这些信息并非来自他的头脑之中，他并不知道双手在打些什么字母，一直到他读到纸上的句子以后，才能洞悉一切。这是最为令人不可思议之事。

他的脑海之中又出现了另一个问题，他们特别想跟他讲些什么呢？随之，他的手指再次打出了以下的回答文字：

“我们确实能够见到你们世界尚未发生的事件。我们认为，如果你们世界上的人们知悉了将要发生的一切，则将颇有得益。我们打算口授给你以后五十年的年鉴，并让你把此年鉴转达给其他的人们。”

安德鲁斯三番五次地看着纸上打出来的内容，他的思想正在复杂离奇的事物中间漫游着。猛然间，他的手指又打出了另一个内容，他看着页码之上出现的这些字眼：

“今天到此为止。我们将在明天晚上的同一时间继续通话。”

彼得·安德鲁斯的双手在打完了最后这些单词以后，已经显得软弱无力。他觉得整个房间突然间显得格外地静谧，宛如远处发电机微弱的嗡嗡声一下子停息了一般。他靠坐在椅子上，想着所发生的一切。这些外星人确实需要他接收未来事件的年鉴，随之，他就会成为他们的传信人。那幅油画告诉了他将要发生的此类事情，但他没有预料到伴随产生的畏惧感。

整个夜晚，安德鲁斯在估量着他的职业将会产生的变化。这一未来的年鉴公诸于世，完全是他意料不到的事。他的声誉不但会传遍全国，而且将名扬海外。他决定等到那本年鉴书籍全部口授给他以后，才向同事们披露。他将去同出版社取得联系，从而在世界范围内销售此书。

可是，在他反复想象着他的成就之际，他意识到哲学系的同事们会提出一个令人担心的重要问题。如果没有无可辩驳的证据，那末他们是不会接受他同外星世界接触这一阐述的，单凭自己这个上了年纪的教授的谈论是不会令人信服的。他们会这样说，自己杜撰了所有这一切，更糟糕的也许在于：他们认为自己的头脑之中产生了幻觉。

翌日，他在学校办公室里再次阅读起杂志上的那篇文章，那篇一开始就曾把他的注意力引向自动书写技巧的文章。就在此时，朱利安·冈萨雷斯顺便走访了他。

“嗨，彼得，”冈萨雷斯说道，“我一直在琢磨着我们昨天见到的那幅油画，就是天空中出现的身穿白袍、戴着头盔的人的那幅。你还记得吧？”

“嗯，这又怎么啦？’安德鲁斯简短而又粗率地问道。

“你认为，那个身穿白袍者是外星人，而在沙漠中的那个人求助于外星人帮助他活下去。我认为，事实并非如此。依我看，那个身穿白袍者是个神灵，沙漠里的那个人是祈求神灵帮他脱离苦海，这样去理解看来更有道理。”

安德鲁斯从写字桌上抬起了头，心不在焉地说道：“是的，我认为你的看法是正确的。”

此时他毫无兴致同任何人就那幅油画进行辩论，只要持同意的态度能够把冈萨雷斯支走，那就这样办吧。

“我确信，这是一种正确的解释，”冈萨雷斯边点着头，边说道，“喂，我刚才拿到了这本新的刊物……”

“很抱歉，”安德鲁斯打断了他的话，“我现在有很多事情要干呢。”

冈萨雷斯露出了惊讶的神色，耸了耸肩膀，离开了办公室。

安德鲁斯又读起了杂志上那篇文章，他得找到一种办法，以便证实他在前一天同外星人的接触确实存在。要不然，他只能听到冈萨雷斯对他的见解带头持反对的看法，从而在全系众目睽睽之下，使自己的论点显得荒谬绝伦。

在安德鲁斯继续阅读此文之时，他萌生了一个妙法来获得所需的证据，可以采取问答的方式获取。如果外星人的预言确实是真实的，是能够被接受的话，那么，它肯定会包含着安德鲁斯本人从未知晓的信息。他可以着手向外星人提出一些问题，诸如高等数学方面的问题等等。接着，为了得到最令人信服的证据，他还将询问外星人关于哲学系每个成员的家世，而且要追溯至二百年以前的列祖列宗。

他在思忖，这的确是能够去做的事情。他放下了那篇文章，对于他即将出现的职业地位的变化更加充满了信心，他再也无需从别的任何渠道去获知所有人的家庭背景，特别是冈萨雷斯的那个南美洲家庭。到时候，他们都会对他坚信不疑，他所公布的年鉴将成为整个校园、整个世界谈论的话题。

当晚，安德鲁斯在预定的时间又坐到了打字机的旁边。经过了一系列相同的准备程序以后，他把手再次放到了键盘之上。他的手指又开始在打字键上快速地动作起来，从体外产生的一种力量又打出了下面的句子：

今晚你如期而至，对此我们颇为高兴。我们将首先告诉你有关今后十年的年鉴。

安德鲁斯把这句话看了两遍，是的，要不了几分钟他就能知道那个年鉴了。可是，他首先应该得到需要的证据啊，他需要这种证据，并且确信能够得到它。即使这样做了，他还得等到年鉴变得完美无缺之时，才把它亮出来。他在思忖，他应该要外星人首先提供什么样的事实呢？这时，他的手指又在纸上打出了一行句子：

我们知道，你在寻找某种证明我们确实存在的证据。你突然提出了一个我们是否真的存在的问题，这使我们感到烦恼。

安德鲁斯思忖，我一定得需要证据哪，如果我没有证据，那些得悉我提供年鉴的人们将会对我嘲笑和愚弄。这时，他的手指又打出了另外的字行，对他的想法给予了答复：

我们即将口授的年鉴是你需要的最好证据。过了一、二年以后，当人们发现年鉴中陈述的事件完全属实之时，他们准会深信不疑。

安德鲁斯读着这些句子，开始显得不安和焦虑。他不可能等上一、二年的时间，才去证实年鉴中预言的真实性，他现在就需要证据。此外，杂志上的文章表明，与人类有接触和联系的外星人通常都会接受这一挑战来证实自己的存在。

突然，他的手指在纸上打出了另外的一些句子：

当你和我们接触之际，我们认为，你会毫无疑虑地接受我们存在这一事实。我们感兴趣的只是在于给你们的星球提供事实，让人们以他们从容不迫的方式去接受它们，我们对于你这种渺小而偏狭的学术上的猜疑和嫉妒不感兴趣。如果你坚持这种突然产生的怀疑想法，我们将另找别的人接受我们所提供的年鉴。

年鉴，安德鲁斯很想得到这一年鉴。可是，他们确实应该提供他那怕一件事情，作为显示给冈萨雷斯以及其他同事们的一个立竿见影的证据。

“朱利安·冈萨雷斯的父母叫什么名字？他的诞生日期在何时？”安德鲁斯突然在空无一人的房间中高声叫了起来。

顷刻，他放在键盘上的双手变得软弱无力和不中用了，那个房间倏地显得鸦雀无声，甚至比一分钟以前更为寂静。

“不！”安德鲁斯高喊着，“请你们回来！”

他把双手的手指强行按在打字机的键盘上，力图使纸上出现更多的话语，但是，这只能使键盘挤轧在一起而已。

“请你们……”他恳求着，噪音开始变得粗哑了。

彼得·安德鲁斯慢慢地、痛苦地抽回了放在键盘上的双手，震惊和战栗攫住了他，他竟目瞪口呆地凝视着那台打字机。外星人已经离他而去，他的疑虑把他们驱走了。不论是现在还是永远，他再也不可能得到任何未卜先知的信息了。他所需要的一切确确实实几乎已经到手，可现在，由于他的过分强烈的急躁情绪在作祟，他的职业上的飞黄腾达的最后机会已经一去不复返了。安德鲁斯颓然地倒在椅子里面，摘下了眼镜，轻声地哭了起来。

第二天，他取消了上午的课程，又去了艺术博物馆。他感到自己被吸引到了那张油画的前面，那张一开始对他起着如此神秘影响的油画，它曾经给他传递过一个信息，此时他在思忖，它现在也许还会给他另一个信息。

他发现，那张油画依旧挂在同一个地方，那位棋盘上的老人还在那儿挣扎着苟延残喘。安德鲁斯边在搜索般地凝视着那张油画，边在思考着。同两天前相比，他感到同棋盘上的那位老人更加贴近了。

两天以前，安德鲁斯曾经认为，那个身穿白袍、戴着头盔的男人在看着棋盘上的那个老人。当然，油画本身不可能有所改变。现在看来，那个象征着外星人的男人似乎正在径直地对着安德鲁斯露出一种嘲弄般的微笑呢。
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《英雄》作者：[日]中里真织

李重民译

我们四人担负着人类的希望正飞向太阳系外。载着我们的飞船已经穿过冥王星轨道和天王星轨道，正朝着织女星飞去。

时间已经很长了……是啊！我离获得这份荣耀的日子长得没有尽头。少年时代的理想目标——宇宙飞行员特别训练学校宇宙航行系飞船操作科，为了考进这个地方，为了钻进这扇狭窄的门，我不顾死活拼命学习。据说要进入训练学校，需要智力、体力、时运等这些猜谜节目的宣传语之类的东西，但我拼命地学习，命运女神大概是可怜我吧，我竟然碰上了好时运。

我战胜了命运。哇！万岁！

以后虽然不那么顺利，但我在训练学校里好歹保持着良好的成绩，能够平安地进入ＮＡＳＡ（美国航空航天局）。五年以后，我终于拿到了通往明星的资格。

第一次登上月球的阿姆斯特朗还不在我的眼里呢。我要去太阳系外，飞到可爱的织女小姐的身边。

回来以后，我们就一跃而成为超——人，地球的英雄，一定会在宇宙史中留下光辉的名字。训练学校的考生们大概还要背诵我的名字吧。我这么一想便喜不自禁，脸上不由绽开灿烂的笑容。

但是，这时我的面前……不，是我们的面前突然出现了一个美女，她搅乱了我的命运。

她是突然出现在我们的飞船里的。与她交流要靠心灵感应来进行。

“你们违反交通法规了。这艘飞船不符合交通规则的要求。你们在太阳系里乘坐飞船到处兜风，这太任性了。那里不是你们发牢骚的私有领地。你们的飞船必须老老实实地遵守交通规则。”

“哦，这……你说是交通规则？”面对美女，我语无伦次。

“你们不知道交通规则吗？真麻烦啊。如果不知道的话，不会问问警察吗？总之，先把驾驶证让我看看。”

“驾……你说驾驶证……”

“驾驶证也没有带吗？没有驾驶证就敢去外宇宙瞎逛，你们也太大胆了吧。给你，这是罚单。以后不能这样莽撞啊。驾驶证的事，现在就去考，我记得这附近有一个教习所……”

美女这么说着，从口袋里取出星图：“有了，在这里。离这里很近！你们要跟着我。没有驾驶证居然还敢跑到离这二十光年的星球上去。”

我们找不出该说的话，默默地注视着星图。

“以后再这么做可不行啊。”美女最后叮嘱道。接着，她回到了自己的小型巡逻艇上去了。

我们四人露出一副愚笨的表情，呆呆地站立着。

我心想，不会是做梦吧。

我们转回头返回地球，将发生的事情向ＮＡＳＡ的领导们一五一十地做了汇报。

ＮＡＳＡ将此事报告给了联合国。

联合国召开了会议。但是，领导们聚在一起再怎么讨论，也毫无结果。

ＮＡＳＡ面向太阳系外制订的计划全都无限期延迟。

那个女警察说过：没有驾驶证不能去太阳系外。但是她摊开星图用手指着说“教习所在这里”的、咫尺之远的地方，就是我们的目的地——织女星的第四行星。因此对我们地球人来说，没有驾驶证怎么到得了训练所呢。

顿然，我觉得自己返回地球时的模样与英雄相去甚远。我痛切地觉得，我一只手接过罚单时的模样，简直就像是手持可乐瓶的土著人。……我痛切地这么想着……畜生！什么无垠的宇宙，我讨厌死了！

那事已经过去了一年，如今罚单还在联合国总部躺着。地球政府好像想赖掉违反交通规则应付的罚金……
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《英雄杀手》作者：保罗·爱德华兹

作者简介

１９７０年，保罗·爱德华兹从洛杉矶大学中心戏剧创作系取得学位毕业。自此，他指导并演出了许多剧目，从尤利普斯到莎士比亚的精典剧作，从塞缪尔·贝克特到洛杉矶现代剧，其中有两部是他自己创作的。

追随着童年的梦想，他开始是学习药理的。没有时间同时搞舞台工作，他便认真学起布鲁斯钢琴曲，先是业余爱好，继而发展成嗜好。有一阵，他一边进行药务实习，一边在芝加哥与一些布鲁斯曲专业的艺术家们一同演奏。现在，他是急诊室专家，却还偶尔找时间去当地俱乐部演奏乐曲。

他一直是个热心的读者，对科幻小说又有特别的兴趣。1984年，爱德华兹转向他最初的爱好——写作。两年后，他卖出了他的第一篇散文。接着，《英雄杀手》获得第三季度的一等奖，从而成为本年度最高奖的四个候选人之一。

目前，没人知道最高奖得主，他会是一位新英格兰的图书馆管理员，也会是一位津巴布韦昆虫学家或植物学家，也会是……，但事实上，他一定会是一位作家。

最近送来的肉毒素简直没用。溶液太浓，子弹丸放进去气泡都出不来。早晚有一天枪会对着我的脸炸开花的，不过我想，我们都冒着同样的危险。这里还总有沉淀。我擦了擦药水瓶外壁，把它放进双层广口瓶内。我总奇怪自己怎么不把它扔了，也许是害怕这氮酸会腐蚀东西吧。

我想知道是否别的医生也被给了这些弹丸枪，但又无法去问。我怎么能走近一个同事，问他这样的事呢？“忙吗？上周解决了几个？”猜也没用，毕竟，他们不会把我作为“携带武器，危险分子”逮起来。我是个很安静的人，不爱交际。我是太不爱交际了，才失去了凯瑟琳，我的前妻。也许选我入传染病组织时，军方考虑到我是不爱报复的，由于她的不忠行为，没人比我忍受过更多的刺激。

当然，她离开我，我并不感到惊讶。当政府干涉了1994年度医生罢工之后，自愿做医生妻子的人消散没了。不管健康与否，被贬至中层阶级这一事实使她从新闻媒体中退了出来。我从来都是尽量先满足凯瑟琳的需要的，但不管怎样，你无法关住一只鹰的。世上有那么多富有的、合格的男人要来照顾她。我想她只是出于义务感才和我在一起，因为她还没出名前我支持过她。我被解职时她哭了，等着我让她走，我让了。如果她再打电话来和我争论，她还会哭的，而她却没打来过。我深爱着她，不忍心让她同我一起受穷。我们在一起的最后一晚，她给我的爱足够让我熬过那之后所有的漫漫长夜。

我没被逮捕，没有，因为我没参加爱滋病毒组织，所以没有“参与阴谋”的证据。然而，他们还是让我穿上了军装，就像所有其他的实习医生一样。我的生活方式全变了，银行户头被没收，连同行医执照，甚至连同退休保证金。然后笔一挥，我的私人档案建立起来，连同分期付给的津贴和利息——我却不觉得苦。真的，并不觉得苦，甩掉了妄自尊大的专家形象，在乡村阳光细碎的林荫路上跳舞，踏着莫扎特的交响乐《雨点落在我头上》的拍子。作为家庭医生的以前的我可享受不到这些，感谢上帝。

这些天，我在急诊室工作十二到十四个小时，面对一大群牢骚满腹得了莫名其妙的病的人，他们大多是来要麻醉品的，然后就回家睡觉，除非总部给我打出带菌者任务，这任务是家常便饭。我挣的钱刚够付房租，再挣的钱给我那辆老爱尔科卡轿车添点润滑油和汽油。

当然，做一个温顺的替罪羊也没什么好处，甚至在我们被一拳打扁时，还有几个医生还当众谦虚地抗议呢。傻瓜！就从那时起我们受到关于各种事情的指责，特别是传染病组织。

牧师摩根在他的电视台讲坛上号召全球性献血，看起来这是个好主意。但现在谁还记得摩根？那确是好主意：在缓解血液紧缺的同时还能发现全国爱滋病带菌者。情况糟透了，我的病人中整整三分之一是病毒携带者“Ａ”字样红色卡片的持有者。传染病组织对死亡率通常是低估的，这是低估美国性泛滥的结果。当总统将议案签署成为法律时，我们这些穿白大褂的人都站起来鼓掌，却做梦没想到公众如此恐惧针头而决不同意这一措施。而且常识告诉我们，那个爱滋病毒组织老坏蛋一定已经将这一秘密消息传播了出去，人们已不再说“如果我及时知道，就……”

但是毕竟法律就是法律，国家警察开始支援当地警察和健康部门，现在你若不被迫把手指伸出来刺破，挤出一点血给政府检验室，你就不能取出贷款，找到工作，通过海关大桥，甚至不能出外约会。当然，医生就是一群坏蛋了。我们得到检验结果，总部给我们密码信号——别人不会得到你的爱滋病检验结果的，这一点我倒能确信。

动乱刚开始时凯瑟琳在我身边，日子还好过，但现在——我总是保持不引人注目的形象，心里实在痛苦，偶尔祈祷着她那完美的双腿不要绕在一个坏蛋的腰间。

一旦医生成了军人，我们就成了服从命令的机器，否则就得面对军事法庭。一个亲密的朋友自杀了，起初我以为是由于离婚的压力。周围有这么多的离婚人，这是对我们共有的自负情绪的又一次痛击。

我记得最初的那一天。关闭了总部窗口，我像往常一样键入奥马哈中心，但出现的不是通常的日程安排，而是不停的一阵嘟嘟嗒嗒的声音。我以为它出了故障，但屏幕上一直显示着一行红字：“小心电磁波。”我把桌上的纸翻个底朝天来找用户手册，把书上列的措施都实行了一遍噪音才停住。接着传来了永远改变我生活的信息。

国家安全委员会等等。如果泄密将受长期独立监禁等等。根据总统的命令等等。我已经习惯了许多威胁，但似乎这次不同寻常地紧急。接着出现一系列莫测高深的法律用语：医生对于社会的职责，几十亿几十亿的美元花掉了却没在生态研究上找到答案，道德败坏混乱，肉欲横流。没什么新办法。带着爱滋病毒的的妓女若不被立即处死也只能在监狱里过几星期痛苦日子。

然后是最刺激人的部分：我被选中参加带菌传染病组织。我已证明是可被信赖的。没有刑法惩罚我的行为。此种方法是人道的：带菌者不会知道发生了什么事，他们会安静地迅速死去。社会不会受到病毒传播的危害。道德水平会上升。人口数量也会上升。每个人的生活会更好。

它的语气起初是满含歉意的，这使得整个事不令人确信。这年头，没人为任何事向医生致歉。医生在许多方面是有权力，但从社会和法律角度看，我们就是奴隶。

我的脑子突然有了逻辑判断能力。它一定是秘密的，所以无法追溯起源。它一定是合法的，所以执行起来不用害怕。它一定是正确的，这样我们就有了动力使我们医药学成为世界一流。它一定选我们，所以一旦这事不可避免地暴露了，这些完美的替罪羊又能被惩罚了。

也许我许多同事的自杀正是这一残暴行为合法的消音作用。

我盯着屏幕，强迫自己放慢呼吸，镇静。好吧，为什么不呢，我想道。同病相怜，我可以加入，也可以把它合盘托出。但最好我还是不要有这样的态度，否则就不是带菌传染病组织而是我在谋划种族灭绝计划了。

总部要立即答复，含义很明白：如果不同意就太危险了。我不想死，就按下确认键“Ｙ”，又按了一下，回答“你确定吗？”

枪是全塑料制的，空气动力，很轻，消音，很简单。它通过了航空站的检查，我想是联邦调查局生产的。我有两周的时间来熟悉这支枪，然后就接到第一个带菌者目标任务。

无论谁负责带菌传染病组织计划，他一定知道我是正直的，因为他们首先给我的是一个男性同性恋卖淫者。我得去闹市区找他，这让我害怕。没有哪个医生会忘记那些猎人头的，我还曾经常到那里，会有一大群人认出我来的。

从总部我得到一张引导我的硬卡片：休闲装、指令和一张照片，都印在一张纸上。纸上带有随时间释放的腐尸菌，它们会把纸在两小时之内吞掉的。

火车上简直像地狱，一边急着记住所有信息，一边祈祷着我的手汗不要把纸湿成一团烂泥。只有政府官员能收到这满纸骗人鬼话的文件，所以我出席公职的惟一证明就是使一个人在我手里消散。

酒吧很阴暗，嘈杂，乌烟瘴气，但我几乎一眼就认出了那个带菌者，虽然我只粗略地看的指令。他男性身体的体味，加上油腻腻的汗味，以及廉价香水味引得我直反胃，但我还是朝他凑过去。他至少有六英尺高，却不过一百三十磅重。太阳穴的血管直蹦，我的舌头像沙子一样干渴，说不出话来。他也许知道我想要干什么，低声说“三十块。”就拉着我的胳膊肘向休息室去。

“五十块，”我说，“我们到外面去。”

走廊里有灯，四个人站在尽处黑暗中分享一支烟。羞红着脸，我避开他们理解的目光，跟着这个带菌者绕过一个垃圾桶走向另一端。我已经像一个投票员一样在寻找逃脱的路线了。只是对合法性的确认这一点我有点紧张，也许这只是一个暂时的故事呢。我究竟有什么？一张印在破烂纸上的美国国家安全委员会的保证吗？

在黑暗中，他带着讨厌的装模作样的热情把手伸向我，我不能等了，抬起右手对着他的脖子开了枪。他很虚弱却持久地“咝——”了一声，眼睛的瞳孔就扩散了，这是他最后有意识的动作。然后就死掉了。

我在他倒下前抓住他，让他靠着垃圾桶坐下，他苍白的脸一动不动，带着所有的死人都带有的一丝惊讶的表情。我偷偷走向走廊另一头，走到街上，跑着去赶火车，我尽快地跑，刚好赶上回家的火车，我全身颤抖得像个树叶，这毫无理由，因为我挽救了几百条生命不受这走动的野蛮ＤＮＡ的感染。一连四十八小时我无法入睡。

没有必要报告结果。无论谁在总控制台后都会知道的。我一定是干得不错，因为大约两个月后，我每晚接两个任务了。我很快就战胜了冲动和恐惧。我记得以前认为整晚工作是很讨厌的事。

当然，我白天还在急诊室看病人。我是一名家庭医生，但在我们这有几位专家。杰斐逊长得高高大大，是一位爱交际的泌尿学专家，他的擅谈和好人缘在最后一刻挽救了他，那时他已经脖上套着绞索，站在一家小服装店旁的混凝土铺路机边上。太多的事情不堪回首，他变得安静多了。但是在我几个月前接受了传染病组织的任务以后，他彻底沉默了，几乎封闭了起来，走到哪里都蹑手蹑脚地，眼睛四处瞄着，有点轻微的响动就惊得到处跑。

没法问他，那样会立即被发现和处决的，但我确信总部也把他拉进来了。他是个很温和的人，我相信他肯定下不去手杀人，所以有一天他被发现死在办公桌边。我写了他的死亡报告，在死因一栏写下“重大军事情报”，官方拒绝验尸，我并不感到惊奇，我知道政府不愿意看到肉毒素被验出。

我开始每晚都接到任务了。这意味着我没有私人娱乐的时间了：我的音乐集啊。我有许多关于五六十年代爵士乐的录像带，音乐能让我彻底放松。无论是国家安全委员会还是哪一个人管着我，他或她或它都决定要让我养成除掉带菌者这一嗜好，事实也如此。

几乎所有的带菌者都是最廉价的卖淫者，从事各种各样的性行为，但也有少数几个是社会上或体育界的名人。总部给我现金、衣物、一辆兰博吉尼轿车代替我那辆旧爱尔科卡，还有一些介绍信，为接近高档次带菌者做了充分准备。

这对我毫无意义，那些玩意儿总是第二天一早就又不见了。我一直不懂为什么我被选中了，我简直其貌不扬，头发稀，肚子大，脸上长着深深的皱纹，从下生起就一副老相，忧郁、苍白的脸色，总是汗涔涔地。

第一个和我较亲密的带菌者是一个歌手，名叫野花。总部传来的信息上暗示着她会跟一切会动的东西发生关系。于是，我穿戴整齐，去掉一切暴露身份的东西，花钱买通了五十二街威尼俱乐部的后台老板，就遇上了她热情如炬的眼睛。我知道那情况是真实的了。

我跟着她走进更衣室，锁上门，我刚转过身，她已经跪下来脱我的裤子了。

这太奇怪了，我却无法阻止她。“不要用牙咬，亲爱的，”我说，“好，慢点，轻点。”她按我说的做了。她的嘴一定是一满下的病毒，她刮我一下我都惊栗不已。我把手轻柔地放在她的脖子上，但她用天才的肉感和情欲总使我分心，最后我实在忍受不了时，就在靠近她时把子弹射进了她的脖子。

我刚接受传染病组织消除任务时感觉很厌恶，但对自己的厌恶却更深刻和牢固，远比预想的沉重得多。但现在，我只耸耸肩。那以后的几星期，我尽量用性来吸引带菌者，有时也使用一下——当然是绝对安全地——那真有效。没有乐趣，没有快感。我每周工作大约八十小时，是我以前工作量的两倍，还没希望提职。

不用说传染病组织消除小队的其他成员是怎样工作的，我一定是最有效率的一个。这工作与其说是半军事性的秘密组织，还不如说是半判决性的更贴切。但不管这专用词汇是什么吧，总之我在四个月多点的时间里干掉了九十个爱滋病毒携带者。我累坏了。我总是向总部发信息，但我考虑在系统里留太多的数据会给我带来麻烦，像我说的，我努力保持一个不引人注目的形象。这个工作负荷太大了，我请求休假了。

我冒着冷汗等了一个小时，屏幕才亮起答复。我以为要看到自己被判决了呢，却相反，我被允许休假三周，免费去任何地方。只剩一个任务了，干完就可以去休假。

信息机“吱吱”地把头像印出来。当我看到那张太熟悉的形象时，我的心狂跳起来，我的肋骨简直都被纸上那张凯瑟琳的彩色面容击断了。

我难以相信，像一只迷宫里的老鼠。或许我对于给我任务的那个人太重要了。我不得不认为这完全是巧合，就像扑克牌的纯粹偶然性。如果不这样，我会不会是一个精神变态的妄想狂。

我冲了个冷水浴，又读了一遍这张目标鉴定，然后才坐在电话机边。

“你好？——喂，你好。”她的声音传过来，不断地，换了至少六个声调。

“你好，凯瑟琳。”

“太出人意料了。”

“打开传像机好吗，凯瑟琳？看不到你我无法同你讲话。”

“稍等一下。”启动的声音，接着屏幕亮起来，映出凯瑟琳正穿上一件长睡袍——她那晒得暗粉色的肌肤只一闪就被一层薄衣料裹上了，显出她完美的曲线。真是她啊。

“你知道，”她说，“我有一种感觉你会打来电话。”

我尽可能温和地说，“真的吗？为什么，你希望吗？”

“希望看看你的身体。”

我轻松地笑笑。如果我没做那份工作，她会轻意去掉我对她的厌恶的。她会很迷惑的，如果她迷惑了。

“凯瑟琳，如果有人有权看，那只是你。你富有、单身、美丽、健康——我只是个走投无路的军医。我给你打电话就是因为你是不只看看的那种人。”

她打量着我，认为我并不知道什么可看的东西。她像以前一样责备起来：“我们在一起的十四年里——”

“十五年。”

“——这是你对我讲的最好的话。”

一些话浮现在我脑海里，我曾悄声对她耳语过的话：这是去你的新家的钥匙，在巴黎与你相伴大好了，我爱你。

“我本可以说些别的，但有些话还是当面说的好。”

她笑了笑，说：“让我查一下我的书。”她倾身过来拿摄像机上面的什么东西，她的长袍在屏幕上鼓了出来，像微风里的船帆。整个屏幕都充满了她的左胸脯。形状简直太完美了。当然她这样做只是在挑逗我。她做模特后很惹眼，现在她的收入是以前的两倍，仅次于戈真海姆。

我听见身后的机器发出声音“她已被检验出患有绝症，根据总部信息，她不到十二个月就会死去。”

她又坐回椅子上，裹了一下薄睡袍，那睡袍包着我熟知的躯体，假作一本正经的样子思考着。

“今晚七点半？”她问道。

“我几乎等不及了。”

她倾身过来，说出了我不敢奢望的几个字：“我也等不及了。”

回想起来，我已料到她会让我轻易地重新步入她的生活的。她为什么扰乱了我？除非她知道我根本不像别人看的那样。我具有她藐视的一切东西：贫穷、年老、乏味、习惯性的妄自尊大，以及自以为是地对别人的苦恼指手划脚的品质。当然，我是最谙熟心碎的理论的：我们分享的爱，至少代表着一段情感的残余物，还留在凯瑟琳的空躯壳内，它冲淡了由背叛引起的相互指责时的怒气。

我穿戴好，把枪习惯性地别在右边腰间，这已成了不用思考的习惯动作了，无论要去对付谁。我的思维沉浸在千千万万的回忆中，有喜也有忧。这次见面的起因和不可避免的了结则被忘在脑后了。

我用公职卡付的饭费。她装作没注意，但她的眼睛确实盯了一下这张小塑料矩形卡。免费吃饭像一把磁性银匙，使我们用餐时一直轻松地开着玩笑，我还买了一瓶四十年的陈年老酒，准备在回去的车上享用。我建议到她那里去，但她却坚持到我的破旧狭窄的小屋去。我开着车——我自己的那辆，有她在，我原来并没注意到的车的尖叫和卡嗒声显得格外刺耳：一路吵闹着向我的老破屋驶去。

“为什么还是这个老破烂？”她问，“听起来我们都开不回去了似的。”

“当医生哪来的钱，你也是听说的。我甚至还额外加班呢，也没奖金，我也就没精力做另一份工作了。”

“别跟我抱怨了，你不是还有公职卡吗。”

“我只能用一个月，还不能太浪费。那小子出差了，现在正驾着吉普车在内华达东北哪个地方呢。”

后一部分是真的，他去他的私人诊所了，要待三个月。

斑驳的灰泥墙上尽是水渍，这一处那一处的裂缝看起来像是大大小小的补丁。一个老太太在过分拥挤的门厅中的沙发上酣声大作。这就是我的寒舍。

我的正门是钢的，开了三道锁，我们走进屋。

“噢，真不错！”她说着，踏上四级台阶走过门厅，又上三级穿过厨房，向静悄悄的总控制室瞟了一眼，完成了全部行程。

“还有尺寸合适的壁橱呢。”我几乎脱口说，如果她的赞叹是出于真心，她可以住在这儿，不用再回到帕克威尔的阁楼上去了。

“不算坏，如果你是个苦行僧。”我说，“我猜想，这是我不安份的结果。”

“没有性生活，嗯？”

“没人再想接近一个医生，更别提你的戏是出难唱的了。没人，我像得了瘟疫一样过着形单影只的日子。”她略微退缩了一下。我接着说：“我没得瘟疫，我只是在学着喜欢我的新生活。”

她把围巾扔在我写字椅的扶手上，那椅子靠背上横七竖八地用胶带粘着裂缝。她用修长的两手勾起我的胳膊，她大大的海蓝色眼睛凝视着我。“这是我，”她说，“你不要装了。”

“我不懂……”

她叹了口气，吻了一下我的鼻子，转身去找把床从墙里拉出来的按钮，她找到了。

“给我倒杯白兰地。”她说，并倒在床上。

我把洗脸盆边那个装牙膏的杯子测了涮，倒上酒。

听着约翰·斯特劳斯和特龙尼尔斯·蒙克的小夜曲，又喝了两盎司的酒，她开始脱衣服。

十五年里，如果可能，我们从来都是赤裸着身子做爱的。我站在那里，我的心矛盾得麻木了。她躺在我的床垫上，热情如火，我灰暗的中年时期的情欲又死灰复燃了。

我的脑子里曾闪过一个梦想：和凯瑟琳跑到远远的一个秘密的地方，在爱滋病毒把我们吞掉以前好好享受一年。欢笑、幸福地过到被击垮的最后一刻。但它只是一闪即逝，总部会掌握一切情况，我若逃避我的任务就活不过七十二小时。我不想死。

凯瑟琳今晚则必须得死。惟一的问题是在这最后一刻，我是否应该和她再分享一次爱情。毕竟，我们都得死，我也没有什么活着的意义了：整天治疗那些毫无品味的身体机器，整夜狩猎着病毒携带者，总是单身一人，永远单身一人。我的结局会很简单：如果一年内得了肺炎该怎么办呢？至少我会拥有这一时刻，最后纯情如火的一刻，和我的女神，我的爱，我的甜美人儿，这一刻的火焰会照亮我所有的角落，直到生命尽头。

颤抖着，我脱下衣服，藏起枪，躺在我的爱人身旁，一想到她的病毒，我就觉得肉皮发麻，但病毒是看不见的，而凯瑟琳是温暖甜美的。我们相互玩笑着，接着我一言不发，急不可耐地压在她身上，感觉我长久思念的拥抱。我曾经想温文尔雅有节制地爱她，但热情和绝望驱走了对瘟疫的恐惧。我沉浸在致命的狂吻中，把生死置之度外，三四次后，我释放了所有固积的狂热，惊惧和恐慌被彻底清除，我沉醉在甜蜜的麻木中，这时凯瑟琳则像春风一样从我身边飘开了。

我恢复了理智，转头看她，她正用清澈的眼睛专注地看着我。

“我以为我还记着呢，”她喃喃地说，“可我已忘了那么多。”

“我也是，但是我敢打赌我们忘的事是不同的。”

她格格地笑了，又满怀心事地说，“或许现在你信任我可以告诉我了吗？”她说。

“信任你告诉你什么？”

“你为什么这样生活？”

“这事我能选择吗？”

“我的小和尚，”她说，搅着我的头发，“坐在他的小跑车里。”

“什么？”我的睡意一瞬间跑掉了。

她的手指在我面前摇动着；一副“我抓到你啦”的神态，说：“我看见你追求那个吸毒过量死了的小歌手了，她叫什么名？野花？在威尼俱乐部，大约六周以前。干得轰轰烈烈呀，嗯？”

我坐直了，肚子上好像被打了一巴掌，但立即我意识到凯瑟琳以为我去夜总会的目的是玩，而不是暗杀。抵赖是不可能的。

“你的壁橱里没有那套美妙的衣服，你没开那套美妙的车，你到底住在哪儿？”

我有几十个答案，但脑子飞速运转，舌头却笨得结巴起来。“是……这么回事，”我说，“没有什么别的地方。都是我借的。”

“从谁？”

我闭嘴了，甚至无法开始对她讲。

“你知道，我想，我相信你。如果你有闲钱买意大利跑车和后台浪漫，你会花在我身上的。”她慢慢地从床上爬起来，向她那堆衣服走去。“我以为你最终有点言行一致了，会有胆量开着那同样的脚具来见我呢。”她拿起一小块布套在腰间，接着说：“但你又输了，医生。还是一个被遗弃的锯骨头的外科医生。”她又在胸前围上一小条薄薄的东西，伸手从钱包里掏出了什么，“这错误代价太高了，医生。看看这个。”她镇定地把手摊给我，一个政府检验室发的红色纸条在她的手掌里。

我知道那上面写着什么，不愿意费力去拿。我的笑使她好奇得脸色发白。

一时间，我几乎要发怒了，我花了钱，又一次受了骗，最后这一击几乎使我疯狂了。但传染病组织说过，报仇是我自己的事。我收拾起我的衣服，拿到卫生间，洗了洗脸，穿上衣服，重新查看了一下枪。

所有问题都有了答案。

“我知道死到临头人们会有不同的反应，”我说，“有人隐藏起来，有人在宗教里找到安慰，许多人根本不在乎。个别的则喜欢与别人同病相怜，急不可待地把每个人都传染上。你，凯瑟琳，属于最后一类人。”

“别振振有词地了，我们走吧。”她的声音单调，疲劳。

我没有做出她预期的反应，所以她对我失去了兴趣。站在门边，她的手搭在门锁上。

“这是特殊的时刻，凯瑟琳。我从没告诉你我工作的真象，对，工作，没对任何人说过。你知道，你在社会上声名狼藉。我只是今天下午才知道。”

“知道你以前的妻子常外出有什么特殊的吗？你瞧，这多没劲。我们走吧。”

我抱歉地摊开两手，“你哪也不能去，永远不能了。”

她朝我走过来，三步，抡起手狠狠地打了我一个耳光。我麻木得感觉不到了。

“凯瑟琳，我很在意你的性生活，根本不在乎你的健康状况。但命令毕竟是命令。古人说什么了？‘善有善报，恶有恶报。’那张红纸条来自政府检验所，我是一名军医，有一种瘟疫在流行，你是一个传播者。你知道野花吧？那么再猜猜：我在那里干什么？”

我看着她的脸在那里盘算着，努力排除那惟一的解释。没有生路。我想是我毫不在乎的态度让她失了勇气。

她脸色惨白，下唇颤抖，开始朝门退去，门已被我锁了。她的眼睛惊恐地说，我知道我要死了，但不要今天。求求你了，上帝啊，不要是今天。

她看着我瞄准了她的脖子，却在我开枪那一刻本能地打了一下我的胳膊，子弹正射进她的左眼。

毒素作用得很快，但那要靠身体吸收。眼睛那部分的供血不很充分，所以凯瑟琳有几分钟的时间尖叫着抓着自己的脸，浓浓的液体流到脸上，直到她被麻醉了。

我扶住她，把她放到床上，用枕头挤住，然后转身坐在椅子里，看着她清澈的海蓝色眼睛盯着我，最后暗淡下去，她的嘴唇变成蓝色，她死了。

这年头，医学真让人不愉快。我们这些人买了农场以后，聪明的人就不得不被搅在其中，因为没人主动选择它。当然，我不该抱怨，如果没有传染病组织的清理小队，我永远也找不回自尊了。换一个人就会被这个活地狱般的女人击败了，但尽管我今生最后一次爱的感受结果是场骗局，我毕竟能把自己从情欲的罪恶中拔出来，用自己的手保持了尊严。

没有必要等着得肺炎了。等我跟政府检验所打上交道，三周后他们就会把我的工作取走了。清理完这个特殊的任务以后，我就可以永久地休假了。

所有的毒素都准备好了，一百毫升。一扣扳机它就会流进我的动脉里，把我像一线光一样带走了。

这个带菌者脸上愁苦的表情消失了，静静地坐在我的床上，稍带着一丝空虚的好奇。

我最后的希望是，当军方职员来把我们抬到停尸房时，只是认为我把工作带回家来干了。因为人们的目的是看到那些印在信息单上的情报，而我脸上呈现的平静与沉着才是专家气派。
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《萤火虫之夜》作者：德理·巴利

殷煜译

温暖的仲夏夜，刚刚过九点。雷蒙德·荷里斯在为最后一个字母ｉ点上圆点并一笔划去两个ｔ’ｓ后，把这件耗费他半生精力的作品连同那支古董圆珠笔一起放到一边。他叹了口气，将最后一页面朝下放在一沓稿纸的最上面并将稿纸整理整齐。然后他就坐在那儿，忧郁地凝视着暗淡的书房。他身边的书架上堆满了快要破碎却仍散发芳香的书卷，上面还亮着一盏小台灯。桌上的塑料罐里六只萤火虫正拼命地撞击罐壁。

荷里斯的目光游移向敞开的窗户，窗外有更多的萤火虫。它们成打地飞舞着，旋转着，在黑夜中组成奇异的图案。偶尔也会有一两只撞到屏幕上，朝屋里盯着他看。

“我要打电话。”荷里斯说。

电路发出一阵嗡嗡的声音，随后一柱如水般的光从天花板垂落：“请告诉我电话号码。”

“哎，随便。无论是谁，只要他有兴趣。”

沉寂。这房子一向对嘲讽具有免疫力。它可以给他穿衣服，喂他吃饭，如果他愿意还会为他唱摇篮曲，轻轻地摇着他入眠。但它能做的也仅限于此了，他觉得毫无意义。

“请告诉我电话号码。”

荷里斯大声说出那个号码。

一阵光线闪烁后即时连接接通了。电话发出细细的蝉鸣声，一张三维的面孔出现在光柱中间。

“完成了，”荷里斯说，“布雷克，一切都完成了。”

“完成了？真的完成了？”

“是的。这么多年来……”

“感觉怎么样？”

荷里斯努力搜索着合适的词语。“我……我也说不清。”接着又道，“你想看看吗？”

“我三十分钟后到你家。”

光线在又一阵闪烁中消失了。荷里斯盯着手稿看了一会儿，然后拿起装有萤火虫的罐子向大厅走去。经过第二间房间时，他停下了脚步。明亮的房间里有一台计算机终端，一把椅子和发光的液晶墙，这些就是他赖以谋生的全部。他想到了那些还未完成的工作：为各种图像和声音以及空洞的文章片断编索引并将它们输入早已充斥着同样碎片的网络，而这些碎片则是生存于世界上千万个不同地方与他做同样工作的人在同样的房间输入的。

荷里斯转身走向大门。

他迈向门外。沐浴在月光中的夜晚混杂着空洞的嗓音和机器老鼠穿过青葱茂盛的草地时发出的沙沙声。四周的房子都是无瑕的绿色，显得很遥远，只有漆黑的窗户里还有液晶墙的光亮在闪烁。

整个街区的街道、房屋和草坪都显示了这个社会的平淡，这个时代的奇迹表现在地理位置，语言和文化差异再也不会阻碍交流。不论在西班牙、澳大利亚还是奈洛比打开墙上的液晶屏，你将与在巴西、罗马尼亚或日本的网友们漫游同一个网络，获取同样的信息。从洛杉矶上网或从沙特阿拉伯上网都无差别，因为人类拥有的只是同一个网络。

荷里斯猛吸了一口气。但今夜将不同，今夜将是魔力之夜。

成百上千的萤火虫仍在夜空中飞舞着，不断组成诡异的图案。它们在黑夜中微弱地闪烁着，划出一道道光轨。凝望眼前的萤火虫使荷里斯回忆起那些温暖的夏夜他溜出去捉虫子的乐趣。放在瓦罐中的萤火虫驱散了少年时代的恐惧，从那时起他就叫它们闪电虫子，如今一想到这名字他仍能感受到震撼。微小的昆虫半透明的腹部燃烧着夏日的愤怒，它们是瓶封的闪电。

“飞吧。”荷里斯打开塑料瓶盖，轻轻地说。萤火虫一只接一只从瓶里打着旋飞出，跳起了呆板的方块舞。有一只仍在瓶沿逗留，小心翼翼地用触角感触着空气。荷里斯用食指轻碰它，萤火虫愤怒地闪了一下，在他眼前骤然直上，继而消失在那成千只闪耀的光点中。

荷里斯轻叹一声，又想起了布雷克。

他们是在几年前的一个Party上认识的。那时Party上其他人，应该说世上所有其他人都沉醉于魅力四射的新型四路液晶墙前，幻想着更逼真的虚拟现实世界。只有荷里斯和布雷克二人躲避在前廊里，如同两个长久在敌方阵营寻找同伴的间谍，用暗语来确认对方身份。

“我经常看到没有笑容的猫——”布雷克说。

“——但从未见过没有猫的笑容！”荷里斯回应道。

然后两人同声道：“这是我一生中见过的最奇怪的事！”（译者注：以上三句出自《爱丽丝梦游仙境》）

两人屏住呼吸停了一会儿，对眼前的一切不敢置信。

“这不是真的。”荷里斯低语。

“是的。”布雷克说，“是的，是的，是的！”他手舞足蹈大声叫着，“在那年秋天的——”

“——一个阴沉、悲伤、寂静的日子里！”

“只有我天生乐观的本性——”

“——与绿色的希望相交织！”（译者注：以上四句出自艾伦·坡短篇小说）

布雷克说：“这是最糟糕的时光。”荷里斯接着高声叫道：“噢，不，这是最美妙的时光。”（译者注：以上两句出自《双城记》）说完兴奋地与布雷克紧紧拥抱在一起，因为这的确是最美妙的时光，千真万确。在这个书本不再有用武之地的世界，在这个人们都只会在无尽的网上冲浪的世界，荷里斯一生都在寻觅与他一样的爱书人，而现在他终于找到了。

回忆往昔的欢乐，荷里斯不禁觉得一阵阵快感穿过全身。

这时一辆闪亮的机械甲虫无声地顺着街道行驶过来，停在荷里斯家门前。是布雷克。荷里斯浑身微颤，一生的激情涨满在这一刻，他迫不及待地要与布雷克分享。他冲动地只想大声叫喊，让他狂野的呼喊掠过世界屋脊，把他的邻居们都叫醒！

然而当浸在月光中的机械甲虫滑到一边时，荷里斯的心也跟着凉了。

两个男人穿过草地向他靠近：消防栓般矮胖的布雷克和一个个子高高，形容枯槁，瘦得像螳螂一样的男子。月光洒在陌生人的肩头，并在他咧嘴露出的象牙色的牙上闪光，他的双眼在软呢帽的阴影里仍炯炯有神。

荷里斯如遭枪击般倒吸一口凉气，塑料瓶也从他麻木的指间滑落。

“布雷克？”他询问道。

布雷克穿过飞舞的萤火虫向他走来，瘦瘦的陌生人也紧跟了过来。

“布雷克，你说过……我是说我以为你会单独来的。”

布雷克依然一言不发。一阵微风轻快地唱着，吹拂着草叶向前翻滚，像长长的波浪永无止尽地涌向海岸。透过附近房子的窗户，只见液晶屏上画面变换，贪婪的手指上下敲击。萤火虫在空中留下的光迹类似某种象形文字，燃烧着无名的魔力。空气中弥漫着汽油和刚擦过的钢铁的气味。

这两人在荷里斯站着的门前停下了。微光玩弄着掉在地上的塑料瓶，让它滚来滚去。

“布雷克，”荷里斯道，“这到底是怎么回事？”

“我们能进屋谈吗？”陌生人说。他的声音既高又尖，冰冷无情一如钢铁。

他们走进屋去，谁也懒得关门。对于荷里斯而言，客厅是个完全异类的场所，里面的每样东西他都毫无印象。黑夜也随着他们溜进屋里。

“布雷克。”荷里斯低语。语音消失在唇边，融入黑暗，不见踪影，遥远得像被追捕的野兽发出的哀嚎在月光下的山谷中回荡。

但布雷克下定决心缄口不言。

荷里斯从这两个人身边走开。一个是又高又瘦的陌生人，另一个是他的旧友——他惟一的朋友——如今也形同路人。月光将他的轮廓清晰地映在敞开的门上。

“你要干什么？”荷里斯说。

“你就是雷蒙德·荷里斯吗？”

“应该由我来问你是谁才对。谁给你权力这样闯进来？布雷克——”

瘦瘦的陌生人望着布雷克：“是这个人吗？”

“是的。”

“荷里斯先生，希望你能跟我们走一趟。”

荷里斯没有动。他站在房间中央，被四周银色的死气沉沉的液晶墙包围。

“到哪儿去？为什么？”

“请跟我们走，荷里斯先生。”

“为什么？”

“荷里斯先生，请问第一条法则是什么？”

荷里斯一瞬间仿佛又回到童年，看到年幼的他在一间寒冷明亮的教室里死记硬背那些法则，然而现在他却一个字也想不起。

瘦高个以向一个服从的孩子解释的语气轻声说：“荷里斯先生，第一条法则是民主。也就是说任何人任何时候都有自由选择的权利。”

“但是我并没有……”

“最近几年来你每晚都是如何度过的？”

“我……我写作。布雷克，求你……”

但布雷克悄无声息的身影挪向房间内侧，向书房靠去。

“荷里斯先生，你从事写作？”

“是的。写作——仅仅是写作。”

“那你都写些什么呢？”

“一个故事，一本小说——”

“那么在那个故事里——我是指那本小说——谁来决定该发生什么事情呢，荷里斯先生？又是谁来决定事情发生的方式呢？”

“是我。我是个作家，这些都是我该做的。”

“真是个令人满意的回答，荷里斯先生。”

荷里斯想起长期以来他从事的工作，为液晶墙中无数的音乐、演说和文字片断编索引。浩渺的网络就是由几万个这样的碎片编织而成。每年片断都似一座四通八达却没有终点的桥梁，都如一段没有目的地的旅程，都是没经任何艺术加工的碎片。一切都由他们自己选择——那些不分白天黑夜终日盯着液晶墙出神的男人、女人、孩子们，父亲、母亲们，儿子、女儿们。让他们为自己的旅途导航，根据个人的特殊癖好在千万条未积压的道路中做出抉择。第一条法则规定世上再也不应有虚构的故事。

“是的，”荷里斯低喃，“也不应有作家。”

“你有什么权力这样做？凭什么该由你来决定故事发展的方向？”

“我只是一个人私下写写，我并没有寻求读者。”

瘦高个缩了缩脑袋，从喉咙里爆发出一声尖叫。这时门外成千上万的萤火虫开始通向屋里，荷里斯从未见过，甚至从未想像过如此多的萤火虫。它们腹部发着光，飞快地打着旋，跳着永无休止的方块舞。它们闪亮着拥向瘦高个，裹住他向外伸着的臂膀和手，他的脸和脖子，他的软呢帽，他的浑身上下，直到最终仅剩他大张的口，在不断闪动的光亮中形成一个墨黑的真空，发泄着怪异谴责的叫喊。荷里斯又一次感到黑夜中萤火虫的光迹仿佛某种角形的象形文字，燃烧着魔力令他不敢直视。

这时液晶墙上突然出现影像。荷里斯踉跄地倒退了几步，看见屏幕上一张又一张不断出现的他自己哀愁的面孔将整个洒满月光的房间淹没。透过桌上萤火虫罐弯曲的塑料瓶身，荷里斯看见自己将古董圆珠笔放置一边；透过窗前的网状屏，他看见愁眉苦脸的自己凝视着昏暗的书房；在一阵令人眩晕的闪光中，他看见自己站在门前，隐约现出低垂的头，随着笼罩在萤火虫中的满月的移动而变大、扭曲。各种影像如万花筒般在他眼前旋转。

荷里斯从不同萤火虫的角度一遍又一遍地目击那该死的一刻——他犯下罪行的一刻，一次又一次在四周的墙壁上看见自己身体前倾，对着闪烁的电话光柱说：

你想看看吗？

你想看看吗？

你想看看吗？

布雷克，他想着，我如此地信任你……

一只掉队的萤火虫从荷里斯身边快速地飞过去，瘦高个被它闪烁的样子惊呆了。荷里斯一把伸出手云抓住这只发光的虫子，并把它碾碎。在一阵耀眼的闪光后，他俯身仔细研究发抖的手掌上这只虫子一件件散落的遗体。荷里斯觉得心知识化堵在了嗓子眼，突然间象形文字的魔力，奇异的永无休止的方块舞都明晰了。摊在他手掌上的是从萤火虫散裂的胸腔里滚出的闪亮的齿轮和小零件，一只仍盯着他的单眼上突出的摄像机镜头以及连接它和残骸的亮闪闪的细电线。

瘦高尖厉的叫声停息了，刺眼的亮晶墙也在一阵闪烁中回复成灰色，那一大群萤火虫也如来时般一只接一只有条不紊地穿过大门飞向明月夜。

然后这两个人开始向荷里斯逼近。瘦高个一副掠夺者的脸孔；在门廊阴影里的布雷克却如一个幽灵，小心地将手稿折在胸前，温柔而不失坚定的双手交叉在臂前。

“噢，不。”当他们带他穿过草地时他说。

然而他们不加理会，只对他报以冰冷的毫无生气的目光。

那夜荷里斯再次感到了空气中汽油和新擦过的钢铁的气味。当机械甲虫半透明的壳在他上方缓缓关闭时，夏夜的风轻拂着他的手稿，接着机械甲虫便悄无声息地飞驰而去。

荷里斯向车后望去，看到的却是完全一样的房子。萤火虫早已无影无踪，一切都是静止的，只有一张小纸片在月夜中翻转、飘舞，最终被一阵风带走。
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《营救外星人》作者：[英]替·斯道特

卡林博士是个行为古怪的人，大家都认为用“怪物”二字来形容他真是再恰当不过了。他又老又瘦，又黑又脏，跛着一条腿，独来独往，过着隐士般的生活。如果谁敢冒险同他说句话，问声好，他准会吹胡子瞪眼睛，咆哮如雷地把你给顶回去。更令人不解的是，他把家安在远离人们的流星山上。从他那幢阴森森的住宅里，经常传出一种奇怪的丁当声和令人头昏眼花的光亮。

卡林博士究竟是干什么的？谁也猜不透。

１２岁的丹尼可是个好孩子。他聪明勇敢，而且十分好奇。他很关心卡林博士，总在想：这位深居简出的隐士整天关在小楼里，准是在搞科学发明。发明什么呢？为了弄清其中的奥秘，丹尼曾偷偷来到博士的小楼旁。透过窗户，他看见博士独自坐在用松木制成的实验室里，宽大的写字台上堆满了奇形怪状的仪器，博士一边摆弄着这些仪器，一边喝着威士忌，嘴里还叽里咕噜说个不停。实验室墙上挂满了各种各样的星象图和外星球景色的风景画。丹尼这下可开了眼界：卡林博士准是在秘密制造一艘宇宙飞船。

直到５月一个雷雨交加的夜晚，丹尼才真正解开这个谜，知道自己完全猜错了。

这天下午，母亲让丹尼到杂货铺买点东西。杂货铺老板哈金斯太太靠在柜台旁，对走过来的丹尼眨眨眼，神秘地说：“嘿，小丹尼，你注意过那位疯老头吗？今天一清早，我刚开门，就见他一直在那座小山上转悠，不时抬起脑袋直瞪瞪望着天空，好像天空会裂个口欢迎他进去似的。也许他的日子到了，他想在见到上帝之前先打个招呼。你没见他走路时那副摇摇晃晃的样子，似乎要自己走向归宿了。不过说真的，天知道他在搞什么名堂。”

当丹尼好不容易从家里溜出来时，天色已经很晚了。天空阴沉沉的，眼看一场大雨即将来临。他跨上自行车，飞快地向流星山驶去。刚把车停在实验室外面的栅栏旁，黄豆大的雨点便夹着闪电落了下来，他赶紧躲到小楼后面的一棵大树下。这里既可以避雨，又能清楚地看到楼房的后门。

突然，漆黑的房顶上升起一个闪闪发光的东西，这是一根巨大的金属杆，在房顶上左右移动，扫过天空，并不停地颤动，好像把一串看不见的脉冲电波向暴风雨发射出去。小侦探惊奇地瞪大眼睛，紧张地注视着周围动静。

很长时间过去了，丹尼又冷又饿，正准备放弃侦查回家去，就在此时，后门开了，卡林博士像幽灵似的钻了出来。博士瘦长的身躯披了件宽大的雨衣，他疾步穿过长满荨麻和蒲公英的草地，来到一座马厩似的小房子边。小房子的四个角落各有一个用帆布裹着的东西。博士把帆布——揭开，这下丹尼看清楚了，只见四根闪闪发亮的金属筒，像四只大号消防水龙头的喷嘴，从地面向斜上方伸出，直指漆黑的天空。

借着一道耀眼的闪电，丹尼清楚地看到卡林博士正在费劲地掀动墙旁一根巨大的金属杆，并仰脸注视着风雨汹涌的天空。顺着博士的目光，丹尼好奇地抬起头，天哪！这是什么？暴风雨中，一只不断变化的绿色圆盘时隐时现，一会儿飘浮在乌云里，一会儿翱翔在闪电中，忽明忽暗地闪着光，越来越大，越来越近。丹尼只觉得自己的心脏停止了跳动：飞碟！一个活生生的飞碟！

忽然，响起一阵连珠炮似的呼呼声，紧接着又响起震耳欲聋的爆炸声。随后，只见一道道锯齿般的白光猛烈地射向天空，飞碟沐浴在一片青蓝色的火光中，左躲右闪，摇摇欲坠。卡林博士狂喜地握着操纵杆，不断调整转盘的角度，狠狠地发射他的雷电机关炮。一切都十分清楚了，卡林博士不是在制造飞船，而是在捕捉飞船员。

空气中充满了刺鼻的臭氧味，丹尼紧紧地抱住粗大的树干，气都不敢喘。只听“轰！”一声巨响，飞碟像一块巨大的陨石似的向地面扑来，趴在地上，剧烈地颤动着。草地的震动如此之大，几乎要把丹尼紧抱的大树连根拔起，那裹着雨衣的卡林博士也像陀螺似的翻了好几个跟头。直到博士从地上爬起，关闭了所有开关，一切才安静下来。

这是个多么巨大的怪物啊！少说也有学校的游泳池那么大。

博士一瘸一瘸走近他的猎物，在离飞碟几米远的地方停下了，如果飞碟里真有生命，他可不愿冒这个险。他把手伸进雨衣，摸出一根约１８英寸长的金属棒，金属棒的一头有一根细长的弹簧软线连在博士的金属皮带上。博士举起金属棒向边上的树枝一触，“吱”的一声，棒尖发亮，树枝立即烧焦了。博士带着这种武器，蹒跚地登上了飞碟。

不一会儿，卡林博士出来了。他张开两条长臂，紧紧搂抱着一个用他雨衣包裹着的圆鼓鼓的东西，这东西在博士怀里不停地蠕动。博士跌跌撞撞走进了小楼，接着，楼上的灯亮了。

只剩下丹尼一个人了，他慢慢挨近飞碟。飞碟的滑门在坠地时被震开了，丹尼鼓起勇气，踮着脚尖，走进了这个来自外星球的怪物。

丹尼来到一个宽敞的圆形舱室。舱里四周都是旋钮和把手，五颜六色的指示灯闪闪发亮。丹尼跨过地板上横七竖八的各种仪表和器具，忽然，从磷光闪闪的天花板上掉下来几片黑色玻璃碎片，正好落在他肩上，他连忙躲到控制台的后面，吓得连气也不敢出。

不一会儿，只见两个像大菠萝一样的圆东西滚到他跟前。这“菠萝”浑身呈紫色，长着许多绒毛样的粉红色小脚，全身高不足一米，在圆形身体中间长着两只纤细的触手，他们用仅有的一只绿色眼睛警惕地盯着丹尼。

丹尼的恐惧消失了，他蹲下身体，像爱抚迷路的小狗一样，友好地向两只大“菠萝”伸出双手，温和地对他们微笑，并轻轻抚摸他们柔软的触手。

“别害怕，”丹尼摆着手，努力想让他们明白自己的意思，“我不会伤害你们的。”

“菠萝”仿佛明白了什么，突然用上百个脚趾一起使劲地敲打着地板。只见壁橱开了个小口，蹦出三颗闪闪发光的珠子，他们各取一颗，把第三颗粘在丹尼的前额上。

“喂，我们遇到麻烦了，你能帮助我们吗？”

丹尼惊异得直眨眼睛，就好像是手拿听筒自己跟自己打电话，他听到了英语，相当流利的英语。

“我们不会讲英语，那是你头上的：宇宙翻译器’的作用。”

“你们从哪里来？”丹尼小心翼翼地问道。

“我们是朱皮特星球上的居民。因为太小，没有宇宙驾驶执照。今天，趁父亲不注意，我们偷偷上了他休假用的小飞船，本想只玩一玩冲浪板的游戏，谁知飞船陷进了氮气旋涡，发动机出了毛病，一下子远离了朱皮特上空。刚到这里，不知怎么的，遇上了一阵强烈的电子风暴，飞船就摔坏了。”说到这里，两个天外来客用触手揉揉绿色的小眼睛，补充说，“父亲知道了，准会打我们的。”

丹尼听完他们的叙述，耸耸肩，没想到外星人的孩子也那么顽皮。不过，他打心眼里佩服他们的冒险精神，决定帮助他们。于是，丹尼把晚上看到的一幕简单地告诉了他们，说到卡林博士从飞碟里抱走了一个拼命挣扎的圆包袱。

“那是我们的兄弟！我们三个一起出来的。”

“宇宙翻译器”不出声了，显然两个朱皮特人在动脑筋。

看来两个小朱皮特人一时难以找到对付地球人的办法，他们只能求助于丹尼。

“试试看吧。”丹尼咧咧嘴，精神抖擞地走出飞碟，去执行任务。

丹尼抓着墙上的常春藤很快爬到卡林博士的实验室窗下，从窗外向里偷看。

实验室里可热闹啦，卡林博士哪像个科学家，他一手捏着火钳，一手高举注射器，气急败坏地追赶着这位天外来客。小朱皮特人也不甘俯首就擒，由于地球的引力小，这胖胖的“菠萝”显得十分敏捷、灵活；他左躲右闪，在桌子、书架和各种仪器上跳来跳去。每当博士要接近他时，他全身绒毛样的小脚泛着红色，并举起一只触手，拿着放大镜狠狠向博士打去，急得倔老头满屋子乱转。

看来光靠他一个人是无法救出这位朱皮特小朋友的，丹尼又顺着排水管爬了下来，重新回到飞碟里。

听说找到了兄弟，两个小朱皮特人高兴得吱吱哇哇直叫唤。他们用粉红的指头好奇地东抓抓西挠挠，“摩拳擦掌”地立即准备投入战斗。

丹尼一边一个带他们走出飞碟。由于引力特别小，朱皮特人的身体像羽毛一样轻，他们用触手缠住丹尼的腰，毫不费劲地爬上窗口，发现室内静悄悄的空无一人，就偷偷溜进实验室。从敞开的门口，他们看见博士正在室外的楼梯上，那个朱皮特小兄弟双手紧抓住一个古典式吊灯，圆圆的身体在半空中晃荡，博士正用火钳使劲撬他的触手。

有了，丹尼轻轻地对朱皮特人嘀咕了几句，自己很快爬到楼梯的电灯开关下面，两个朱皮特人则走下楼梯，准备接应兄弟。一看哥哥来了，吊灯上的小兄弟，马上松开一只触手挥动起来，并吹笛子似的鸣鸣大叫起来。

卡林博士大吃一惊，回头一看，凹陷的眼睛立刻闪动着贪婪的目光，哈！又多了两个标本。他大吼一声，一拐一瘸地向朱皮特人扑去。刚要动手抓他们，突然灯灭了，博士在黑暗中重重摔了一跤。

丹尼抓住朱皮特人的头发，飞快地下了楼梯，把他们带到楼下的书房。不料，博士也紧跟着追了进来。天哪，卡林博士完完全全发疯了，就像一只追逐小鸡的大老鹰，张开双臂扑过来，扑过去，一会儿他又向朱皮特人说好话，表示愿意帮他们修好飞碟。看软的不行，他又拿起带金属头的手杖猛刺一气。最后，他终于抓住了丹尼的胳膊。

“你，你这坏东西！刺探我的秘密，还坏了我的好事！快！帮我抓住他们，我给你５０个便士。”

“放开我！”丹尼拼命挣扎着，“就是给我百万英镑我也不干！我决不会帮你的！”

正当博士欲举起拐杖朝丹尼抽去时，朱皮特小兄弟突然跳到博士的肩上，用触手去挠他的鼻子。没等博士回过神来，两个小家伙都逃开了。气喘吁吁的博士顺手拿起了身旁的电话。

“杜宾警官吗？快！马上到我这里来。三个长着一只眼的外星人——天哪，不是游乐场，我是流星山上的卡林博士！事关重大，快！快……什么？还要收费？哎哟！”

他一句话没说完，朱皮特人一把扯下墙上巨大的星象图，盖在他头上，三个小“菠萝”同时用趾头在他头上的星象图上乱踹乱蹬。

“快！”丹尼猛地把门撞开，拖起他们冲了出去。

卡林博士使尽全身力气向门口扑去，不料一下撞在门边的酒柜上。好多好多瓶威士忌哗啦啦全倒在他头上，满书房飘溢着酒香。

朱皮特人来到果园深处，吃了引力转换片，身上的浮力消失了，一下子全倒在地上，只能迈着乌龟式的步子爬行。

这时卡林博士又出现了。他不甘心自己的失败，蹑手蹑脚走进了飞碟。可过了不一会儿，博士用手扶着额头，像醉鬼一样，跌跌撞撞走了出来。他两眼发直，神魂颠倒，一副狼狈样。

朱皮特人使劲用脚趾跺地，得意地告诉丹尼：“他进飞碟时撞上防盗生物网了，微波使他头发昏、脚发麻。”

话刚落音，远处传来摩托车的声音，不用解释，肯定是警官杜宾到了。

肥胖的杜宾警官，用手搀扶着东倒西歪的博士，大鼻子用力地嗅了嗅。

“果然不出我所料，博士，你一定泡在酒缸里了。”

“不，警官，快帮帮我，那几个小紫人逃掉了，可能在果园里，不，一定在飞碟里……”

“博士，可怜的家伙，让我来告诉你吧，那几个外星人又飞回酒瓶里去了，哈哈……”

“警官，我研究飞碟好多年了，今天是个伟大的日子，我的雷达发现了飞碟，快向我道喜吧，哦，真该喝一杯。”

杜宾警官生气地走开了，伸腿跨上了他的摩托车。

“如果你不想被外星人抓走的话，快回屋去睡觉吧。哈哈哈……”

狂怒的卡林博士指着摩托车的尾灯大骂一阵，一拐一瘸回到了小楼。

丹尼他们从树丛里钻了出来，慢慢地向飞碟移动。在将要接近飞碟时，后面又响起了卡林博士讨厌的声音，只见他一手提着一盏防风灯，另一手握着一枝老式左轮手枪。

“快！”丹尼大声嚷道，“快上飞碟！”

卡林博士离他们只有几米远，而且已端起枪瞄准着。

正在这千钧一发之际，远处传来一阵汽车熄火似的声音，前面密密的树林里有个巨大的黑影在挪动，只见一双大得出奇的触手同时抓住两棵大树，轻轻一提，就把大树连根拔起来。一个松球似的大朱皮特人，魔鬼般地出现在眼前。

卡林博士目瞪口呆地举着枪，还没来得及扣动扳机，就被一只钢缆般的触手抽倒在地，触手轻轻一缩，带走了他手里的枪，稍一使劲，把枪捏成了粉末，将闪亮的金属粉末撒在博士身上。

大朱皮特人的触须又粗又怪，曲里拐弯，活像多瘤的老榆树根。在草地的一端，一个巨型金属圆球停在被烧焦的灌木丛中，灌木正冒着青烟，这一定是小朱皮特人的父亲来寻找孩子所乘坐的飞碟。

小朱皮特人活蹦乱跳地奔向父亲。父亲用触手疼爱地抚摸着三个孩子，头上棕刷一样的冠毛泛着温柔的红光。可是好景不长，为了教育孩子，大朱皮特人像抽陀螺一样，用触手猛打孩子，直打得三个小“菠萝”在地上乱转，身上顿时鼓起了一条条白色鞭痕。

丹尼倒吸了一口冷气，庆幸自己生活在地球上，而且父亲的手掌是平的，不然，他可受不了。

“真不知怎样感谢你才好。”大朱皮特人走到丹尼跟前。他的绿眼睛上面也贴了一枚“宇宙翻译器”。

“过去我一直没兴趣来地球上做客，你的行为使我了解了地球上也有友好和善良的朋友。像博士那样，以为只有地球上才有智慧生物的存在，真是太愚昧了，得给他点教训。”

说完，朱皮特人用触手将博士的喉咙缠住，把他从地面提起，在他大张着直喘气的嘴里射入一点什么东西，然后松开触手，朝博士轻轻一击。只见倒霉的博士捂着肚子，像断了线的气球一样向树林上空飞去。

“也许反引力药片过量了一些，数小时内他得老老实实地呆在那里……”

大朱皮特人捣毁了博士的小楼，准备返航。

三个朱皮特小朋友依依不舍地同丹尼道别。要没有丹尼的帮助，他们可能已成了玻璃瓶里的活标本了。临上飞船，他们取出两枚“宇宙翻译器”送给丹尼做纪念，并保证取得飞船驾驶执照后，一定要到地球上来看他。

丹尼目送着圆形飞船带着飞碟离开流星山，突然想起还有很多话要对宇宙小朋友说，可是飞船在一片光亮中已经越飞越远，很快消失了。

“救命啊！快去叫警察！”空中传来卡林博士的求救声。

“他们不会相信的。”丹尼一边说着，一边骑上了自行车，“如果明天你还下不来，我一定会报告杜宾警官，说你就是活飞碟。”说完，丹尼头也不回地下山了。
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《赢家》作者：韦斯特莱克

木辛译

沃尔德曼站在窗前，凝视着莱维尔如何越过警戒线。

“请移驾过来，”他对新闻记者说，“您马上就能目睹‘警卫’的威力啦。”

记者绕过桌子和他并肩站在窗前。

“他也是个犯人？”

“不错，”沃尔德曼现出预感一切的笑容，“您很走运，这事很难碰上，简直就象专门为您准备的一样。”

“难道他自己不知道要出什么事？”记者忧心忡忡地问。

“他当然知道，不过有些人是不见棺材不掉泪的……注意看！”

莱维尔在向树林慢慢走去，在离开营地大约二百米左右，他突然弯下身体，双手捂着肚子，剧烈摇晃并发愣。然后又缓缓向前蹒跚几步，强忍疼痛继续前进，但还没有到达树林，就瘫倒在地上不能动弹了。

沃尔德曼对下文已没有胃口，于是他打开对讲机说：

“马上给树林旁的莱维尔准备担架！”

乍一听见这个名字，记者马上回过身：

“莱维尔？他是谁？是那位专写自由诗歌的诗人吗？”

“差不离吧，只要他那些拙劣的作品也能称之为是诗的话。”沃尔德曼厌恶地撇了一下嘴。他读过莱维尔的一些诗篇，心想：这些诗糟透了，糟透啦！

记者重新眼望窗外。

“我听说他被抓起来了。”他沉思说。

沃尔德曼也越过记者的肩头朝外看，莱维尔正爬起来，还在用双膝慢慢挪向树林。人们抬着担架向他跑去，逮住后就带回了营地。当他们从视线中消失时，记者问：

“他能恢复过来吗？”

“在隔离室里躺一两天就会痊愈，最多不过扭伤一点韧带而已。”

记者又从窗前转过身子。

“‘警卫’的效果非常明显。”他谨慎地说。

“您是第一个见到这种情景的外人。”沃尔德曼满意非凡，“这是一条能引起轰动的新闻，对吗？”

“不错，”记者坐回椅上说，“确实是条独家报导。”

他们又谈起这次采访的主题。

沃尔德曼已经对上级多次解释过“警卫”的作用和它对社会的重大意义，所以现在说来驾轻就熟。

“警卫”的核心部件是个极为精致小巧的黑匣子，被深埋在犯人体内，其实它就是台小型无线电接收机，营地中心有台发射机与之配套。当犯人只在离发射中心半径为150米的范围内活动时，一切安然无事，一旦他超越雷池半步，黑匣子就会向神经系统发出引起疼痛的脉冲。离得越远，脉冲也越强大，直至使犯人瘫倒在地。

“知道吗？他们连躲起来都办不到，”沃尔德曼继续说，“即使他到了树林内部，我们也能发现他——因为他不得不呼天喊地。”

“警卫”的设想是沃尔德曼首先提出的，当时他只是联邦感化监狱的一名小小的看守。开始也遭到各种反对，但最终他还是成了这个五年试验方案的实施负责人。

“如果实验成功的话，我深信，”沃尔德曼说，“将来联邦所有监狱都会采用这种新型的装备。”

事实上，“警卫”能使一切逃跑的企图化为泡影。它甚至还能对付狱中的暴乱——只要立即关闭发射机，所有的犯人都将乖乖束手就擒。这就大大简化了监狱的设施。

“我们不带要那么多的卫兵，”沃尔德曼阐述道，“只有在极端情况下才需要一些应急人员，平时他们只需照顾隔离室。”

沃尔德曼还微笑说，“实际上，我们这儿关的都是一些不遵守法律的反对党。”

“换句话说，就是执不同政见者吧？”记者问。

“此处不采用这种措辞。”沃尔德曼干巴巴地说。

记者马上为之道歉并匆匆结束了采访。沃尔德曼重新换上笑脸，送他去了监狱出口。

“瞧，”他挥挥手，“没有任何高墙，也没有了望塔和机枪，这是一所理想的监狱。”

记者再次感谢并走向汽车。沃尔德曼等他走远后，才回到隔离室去看望莱维尔。已经给他打了针，此刻他正在熟睡不醒。

莱维尔仰面朝天，盯着天花板望着。一个重复的念头在他脑海里颠来倒去地纠缠不已：“我没想到这会那么疼痛……”他甚至想象自己拿了支硕大无比的画笔，在点尘不染的雪白天花板上涂写：“我没想到这会那么疼痛……”

“莱维尔！”

他扭转头看见站在床前的沃尔德曼，但是没用一个字作为回答。

“人家告诉我，你已经清醒了。”

莱维尔闭口不语。

“我警告过你，”沃尔德曼提醒他说，“我说过逃跑是毫无意义的！”

于是莱维尔说：

“我一切正常，别担心。您干您的，我干我的。”

“别担心？”沃尔德曼圆睁双眼瞪视着他，“我干吗要担心？”

莱维尔抬眼望着天花板，他刚刚想起的诗句已经消失……要是有纸和笔该多好。现在灵感业已逝去，可惜没能及时抓住它们。

“我能有一些纸和笔吗？”

“为了写下你那些新的胡言乱语？对不起，没门！”

“当然没有……”莱维尔喃喃重复说。

他闭上双眼，又开始回想那已经消失的诗句。人们没法同时又记忆又创造，只能二者取其一。莱维尔很早就选择了创造，但是他现在没法用纸笔把自己的灵感记下来，所以它们便象水银一样渗透大脑并消失得无影无踪。

“疼痛将会过去，”沃尔德曼保证说，“你躺上三天，痛感就会消失。”

“但它还会回来，”莱维尔说，他睁开眼睛重新在天花板上写字，“它会回来的。”

“别说胡话，”沃尔德曼反驳说，“只要你不打算逃跑，疼痛将永远不再重来。”

莱维尔紧闭双唇。

沃尔德曼似笑非笑地望着他，然后皱了下眉头：

“你不会准备再……”

莱维尔带着吃惊的神色望着他：

“我当然准备……难道您对此还有任何怀疑吗？”

“没人敢于再次逃跑！”

“我从来就是我自己！我永远不会成为别人想要我变成的人。您最好预先知道这点！”

“这就是说，你还想逃跑啦？”沃尔德曼并不在莱维尔的目光下屈服。

“我将一而再，再而三！”

“胡说八遭！”沃尔德曼生气地用手指吓唬他说，“当然，如果你一定要死，我将提供这种可能性。难道你不知道，假如我们不把你抬回来，你在那里是必死无疑吗？”

“那也算是逃脱了。”莱维尔说．

“也好，如果你真要这样的话，尽管去吧，我保证没人再去抓你。”

“那时您就输了，”莱维尔最后盯着沃尔德曼凶狠的脸说，“按照您自己的规定，您就算输了。您曾经宣称说，黑匣子一定能强迫我投降。而我断言，只要我还敢走出去，您就失败了，即使黑匣子把我弄死也是如此。”

沃尔德曼挥舞双手嚷道：

“你把这当成是场赌博吗？”

“那当然，”莱维尔回答说，“因为这一切是您自己提出来的。”

“简直发疯啦，”沃尔德曼说，他向后退了一步，“你的位置不应当在这儿，而应当在疯人院里！”

“那也算是您的失败！”莱维尔在猛地关上的门后喊道。

莱维尔把头深深地埋进枕头，在只剩下一个人的情况下，他重新又感到那种痛苦沉重的压力，他其实是害怕黑匣子的——特别是在知道它的厉害以后。一想起“警卫”他就有种恐惧的心理，但他更害怕丧失自己。丧失自己的意志。这种恐惧比起对于疼痛的恐惧来说还要强烈，所以他也越来越想要逃跑。

“但是我不知道这会有那么疼痛。”他喃喃低语并又重新在天花板上写起字来。

沃尔德曼接到报告说：莱维尔已经出了隔离室，正在门外等候。他看上去更为瘦弱和衰老，尽力遮挡强烈的阳光，直视着沃尔德曼。

“再见，沃尔德曼。”他说，然后就径直向东，朝着树林走去。

“你别想蒙骗我。”沃尔德曼觉得自己几乎不能置信。

莱维尔根本不予回答，只是继续向着树林前进。

沃尔德曼已经不记得自己曾否如此愤怒，他甚至想追上莱维尔并亲手掐死对方。他紧握拳头，反复告诫自己：我毕竟是有理智的，是有正常思维的人。我并不残酷，就连“警卫”也是如此，它唯一所要求的只是——服从。我沃尔德曼的要求也是这服从两字。象莱维尔这种人，危害社会，破坏秩序，是应当受到教训的。这是为了他好，也是为了社会好。莱维尔需要好好补上这一课。

“你这是在干什么？”沃尔德曼叫嚷说，他火辣辣的眼光紧盯着莱维尔的后背，而后者依然固执地不声不响往前走去，“我绝不会再派人去跟着你！你自己去爬吧！”

莱维尔仍然佝偻着身子，踉踉跄跄笔直向前，他一步一步从荒地里朝着树林走去。沃尔德曼紧咬双唇，回身到办公室去草拟文件。

在以后的两三天里他常常凝望窗外，第一次他还看见莱维尔正在爬向树林，但以后就没再见莱维尔的身影，也不再听到呻吟声。沃尔德曼尽最大的努力集中精力去处理公务。

黄昏时沃尔德曼出去散步，打树林里传出莱维尔的哼叫声，非常微弱，隐约可闻。后来隔了一会儿，主治医生来到沃尔德曼跟前：

“沃尔德曼先生，必须让他回来了。”

沃尔德曼点点头：“我只想肯定他是否已经真正接受了教训而已。”

“那您只需听一下他的呻吟声！”

“好，去吧。”沃尔德曼阴郁地同意说。

这时候哼叫声停止了。沃尔德曼和医生倾听了一会儿，但听到的只是一片寂静。于是医生转身奔向隔离室。

莱维尔躺在那儿不断地呻吟，疼痛使他完全无法思考，有时在大叫大嚷一通后，会有秒把钟的停歇，在这瞬间他还在一毫米一毫米地爬向前方。在最后几小时里他大约前进了有两米多，现在他的头部以及右手已经能被丛林间小道上经过的人所发现。

一方面，莱维尔除了痛楚和自己的叫喊声外已经一无所知，但另一方面，他又以某种超自然的力量感受到周围的一切，眼前的草茎，寂然的树林，上方的桠枝等等。这时一辆小货车在小道上停了下来。

从货车里跳出来的人俯身面对莱维尔，他穿着一身农场工人的服装，有张满布皱纹、饱经沧桑的脸。

“朋友，你出了什么事吗？”

“啊—啊—啊！”莱维尔只能哼唧不停。

“我带你去看医生，”农场工人朝莱维尔嘴里塞上块布，“咬紧它，你会轻松些的。”

事实上他没法轻松，但布块降低了叫喊声。莱维尔也无法表示感激之情——这由于他必须紧咬牙关。

在他恢复知觉后，他回忆起一切：黄昏时刻的颠簸，医生和农场工人之间的简短谈话……后来农场工人走了，而医生转向莱维尔，那位医生很年轻，面色显得有些苍白。

“您是从监狱逃出来的吧？”

莱维尔透过布头在呻吟，这种疼痛简直无法形容，他的头部不住晃动，就象有把冰刀正在切开他的大脑，他的脖子也象被张金钢砂布在不断擦拭。胃部在翻腾，全身关节都好象被扭断——就象餐桌上的人在撕碎小鸡翅膀似的。皮肤经受撕裂，裸露的神经饱尝着针戳火烤的痛苦，绷紧的肌肉似被锤击，有根粗壮的手指正在抠出眼珠。但承受这一切痛苦的思维并没使他失去知觉进入昏迷，想免除痛楚根本不可能。

“他们简直是野兽……”医生喃喃地说，“我打算为您取出这个小匣子。我并不知怎样才能做到这一点，它的结构是保密的，但我将尽力一试……”

他走出去又带回了注射器。

“现在您睡一会儿吧。”

“报告！到处都找不到他。”

沃尔德曼在盛怒中嗔视医生，但他知道，后者所说的确是真话。

“这意味着，有谁把他给弄走了。有人在帮助他逃跑。”

“可谁也不敢哪。”医生指出。

“我得通知警察。”沃尔德曼说。

两小时以后，警察讯问了所有当地的居民，找到了农场工——就是把病人送到阿林医生那儿去的人。警察确信这位农场工并不知情。

“但是，”沃尔德曼阴郁地声称，“医生是一定了解全部实情的。”

“大概不错，先生。”

“所以别忙着上报。”

“还没有，先生。”

“我跟你们马上去一趟，等等我。”

“是，先生。”

他们没拉响警笛，就径直闯入手术间，正碰上阿林医生在洗手盆里洗涤手术器械。阿林以平静的目光打量他们一下后说：

“我正在等待你们的到来。”

沃尔德曼指着躺在桌上毫无知觉的人问：

“这就是莱维尔吗？”

“是莱维尔！”阿林惊奇道，“就是那位著名诗人吗？”

“您不认得他，那您为什么要帮他？”

阿林只是以凝视作为回答，并问道：

“您，显然就是沃尔德曼本人罗？”

“是的，就是我。”

“那么我猜想，这是您的东西。”阿林说着并往沃尔德曼的手中塞进一个满布血污的黑匣子。

天花板上空空荡荡，雪白无尘。莱维尔在那上面写着字，但已不再疼痛。有人进入了房间站在榻前，莱维尔慢慢张开眼睛，于是看见了沃尔德曼。

“自我感觉怎样，莱维尔？”

“我在构思，”莱维尔说，“构思关于这个题目的新诗。”

他眼望天花板，但那儿一片空白。

“有一次你曾请求要纸和笔……现在我们决定给你。”

莱维尔感到意外的惊奇，然后明白了。

“啊，”他说，“啊，原来如此。”

沃尔德曼皱起了眉：

“怎么回事？我可以给你纸和笔。”

“只要我答应不再逃跑，对吗？”

“这有什么区别？你反正是逃不掉的，该是我们讲和的时候了。”

“您在说我不可能赢，但我也决不会服输。这是一场您的赌博，是您的规则，是您的地盘，而我则一无所有，可您永远也成不了赢家的！”

“你还认为这是一场赌博……想看看您的成果吗？”沃尔德曼打开门作了个手势，于是阿林医生被带进房间，“还记不记得这个人？”

“记得。”莱维尔说。

“再过一小时他也将被植入黑闸子。你满意了吗？你是否以此自豪，莱维尔？”

“对不起。”莱维尔望着阿林低声说。

阿林微笑着摇摇头。

“您不需要道歉。我本来寄希望于公开审判，它可以使我们免遭这种暴行，”他的笑容凝固了，“可是，根本就没有公开审判……”

“你们两个是打一个模子里出来的，”沃尔德曼蔑视地说，“都是激情型。莱维尔光是在想他那所谓的诗，而你则开口不离法庭。”

“哦，您作过答辩吗？”莱维尔笑了，“可惜我完全没能听见。”

“我答得并不好，”阿林说，“我没充分时间准备，整个过程只有一天。”

“好啦，够了。”沃尔德曼打断说，“你们还有整年的时间可以交谈。”

阿林在门边又转过身来，

“请等着我。手术很快就会结束。”

“也和我一起出走吗？”莱维尔问。

“那自然。”阿林答道。
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《影子杀人》作者：[美]克里斯·卡特

影子杀人事件一

维吉尼亚乔治公寓旅馆。

公寓里的住户刘维斯正准备上床时，一名神情紧张的男子出现在刘维斯对门门前。他一直不停地敲对门的门，并且大叫：“我要和你谈谈，莫里斯。”

刘维斯好奇地来到门前，通过猫眼往外窥视，那位男子不停地喊：“我必须和你谈谈，莫里斯，求你把门打开，该死！”

没人应门，来者向后退了几步，他的影子透过刘维斯的门缝进入了刘维斯的房间，当影子碰到刘维斯的脚时，一道蓝光闪过，刘维斯好像突然融化了，然后消失不见，只在地板上留下一道暗黑的灼烧过的痕迹。

陌生男子看到那道闪光后大叫：“不要啊，老天，不！天呐！”然后疯狂地夺门而逃。

次日，穆德和史卡丽来到现场。一路上，史卡丽向穆德讲述了接到这个案件的前因后果，是史卡丽教过的一个学生因为接到一系列离奇失踪案件而通知她的，她的学生现在也在当警员，叫凯丽·瑞安。

他们进入了刘维斯的房间，和凯丽打了招呼。

凯丽向穆德汇报了案发的情况：“失踪者叫派屈克·刘维斯，５２岁。他是茉莉烟草公司的总经理，他到这里来出席一个会议；是坐晚班列车抵达的。”

穆德问道：“你怎么知道他失踪了？”

凯丽：“他预约了一个早晨６点的起床电话，当接线员叫他的时候没人答应。”

穆德嗅了嗅桌上的酒：“嗯，苏格兰口味，好像他没动过它。”

凯丽：“他今天错过了会议，与会者等了他３小时，然后派来大楼保安，门是锁好的，安全链是完好的，保安破门而入却没有发现他的踪影。”

穆德：“有检查窗户吗？”

凯丽：“窗户也是从里面拴上的，这里是６楼，而且没有防火梯，此外没有其他通路。”

史卡丽蹲下来查看暖气片。

凯丽：“史卡丽探员，你在看什么？”

史卡丽：“哦，这是暖气片。’’

凯丽一脸怀疑地问：“你不会认为有人会从暖气片中挤出来吧？”

穆德：“你永远不会知道，你的人找到什么证据了吗？。”

凯丽：“只有这个。”她掀开地毯，显露出地板上烧焦的痕迹。

穆德和史卡丽查看了现场，凯丽补充道：“在刘维斯入住以前还没有这个焦痕。这种焦痕也在其他几起案发现场出现过。”

史卡丽：“刘易斯吸烟吗？”

凯丽：“不，据他妻子说，他讨厌香烟。”

这对于一个为卷烟厂工作的人来说，确实有点古怪。

凯丽告诉了他们化验的结果，焦痕的成分主要是碳、钾和一些微量元素。

史卡丽：“可能是人被焚烧后的残留物。”

穆德查看了焦痕，觉得其中有部分像人的指痕抓过。

穆德：“这里是烧焦的痕迹，我站的这个位置正好是在准备应门，除非有什么东西值得一看，否则我不会从猫眼往外瞧。”

凯丽：“听上去是那么回事。”穆德打开门，看到对面门房边的照明灯泡没有亮，便命凯丽找人取下灯泡查验指纹。

穆德：“你能把采集到的指纹和刘易斯的指纹比对一下吗？”

凯丽说他们已经从洗手间采集到了刘易斯的指纹。穆德又要求凯丽比对旅馆工作人员和登记的客人的指纹，并听说了最近最后一个失踪者的姓名。

凯丽回答道：“是玛格丽特·怀生妮姬。”

穆德问凯丽：“为什么上头要让你接这个案子？”

凯丽回答：“没有人想要接这案子，因为缺少证据。但好歹算是失踪案件，而不是报上登的寻人启事。你觉得这里到底发生了什么？”

穆德：“首先，我认为是人体自燃。”

穆德说罢就离开了，留下凯丽一脸迷惑和惊讶地站在原地。

史卡丽追上穆德：“你在开玩笑吗？”

穆德：“关于自燃，我并非凭空捏造，我们有一打以上的档案是关于自燃的，不用任何助燃或融化剂迅速氧化为灰烬。”

史卡丽：“让我们忘了那些没有科学依据的情况好吗？”穆德同意了，他们一起登上了电梯。

离奇连环失踪案

维吉尼亚里查蒙德怀生妮姬住处

天色已晚，穆德和史卡丽驱车来到最近一名失踪者住处，他注意到，前院的街灯没亮。他向史卡丽索要不破坏指纹的套子，史卡丽给了他一个手套，穆德旋紧了灯泡，怀生妮姬家门口的灯亮了。

穆德：“你怎么看啊，史卡丽？”

史卡丽：“黑暗掩盖罪恶。”

穆德：“来看看，我在附近五金店花４９．９５美元买的新玩意。”他取下灯泡，用红色光照了一下，灯泡上显示出一些指纹。

史卡丽：“鬼把戏，下次你生日我给你买条实用点的皮带。”

他们进入了房间，在门厅也见到了另一个相同的焦痕。穆德问史卡丽：“你对受害人了解多少？”

史卡丽：“玛格丽特·怀生妮姬，６６岁，寡居退休于拉纳米烟草公司，她为该公司工作了３６年。烟草公司？派屈克·刘维斯是为茉莉烟草公工作的，对吗？”

穆德：“是的，里查蒙德半数以上的人用薪水支付癌症药费，也许只是巧合。”

史卡丽：“你可能说得对，第一个失踪的人是盖尔·安妮·朗伯，为磁极公司工程师。”

他们步入厨房。“警方在房间的别处没有发现任何指纹，”史卡丽问穆德，“你怎么看在灯泡上发现的指纹，”

穆德：“还不清楚，”穆德打开垃圾桶盖，“史卡丽来看，有人忘了倒垃圾，怀生妮姬太太，汉普顿线回程车票，回程日期３月１７日。”

史卡丽：“那是她失踪那天的。”

穆德：“派屈克·刘维斯也是坐火车来的，对吗？”

史卡丽：“而盖尔·安妮·朗伯，对他的失踪，档案只字未提。这张票并不说明怀生妮姬太太在里查蒙德火车站附近出现。”

穆德：“也许这是大家忽略的细节呢？”

史卡丽：“那你认为其意义何在呢？”

穆德：“也许这些人不仅仅是失踪这么简单，可能他们是被人猎杀，而杀手就在火车站工作。”

史卡丽：“那你的有关自燃的理论又怎么讲？”

穆德：“可能不是自燃，联系你的新探员，叫她到火车站去查查，可能会有收获。”

史卡丽接通了凯丽的手机。

影子事件二

里查蒙德火车站

班托克——那个在旅馆中出现的陌生男人正坐在车站的长椅上，盯住地板。他站起来一直盯着自己的脚，慢慢走出去，外面一片漆黑，当他来到有路灯的小巷，在昏暗的灯光下，一辆警车靠近他。

一名警员叫住班托克要他出示证件，班托克没有照做反而警告两名警员不要靠近他，以免受伤。警察掏出手枪命令他不许动，把手放到头上，慢慢从暗处出来。班托克不情愿地举着手慢慢从阴影中出来，他紧张地盯着路灯。

班托克：“我再次警告你们，我是个危险人物。”

一名警员：“出来，到我们能看清的地方，脸朝下趴在地上。”

班托克：“你们千万不要再靠近了。”

两名警员没有理会他的警告，渐渐靠近班托克。

班托克：“求你们了，你们不明白的！”班托克一面后退一面解释道。

他没注意到自己的影子被身后的警员踩到了，一道蓝光后，警员不见了。班托克大叫：“天哪，不！”

另一名警员大叫着消失警员的名字，跟上前来。

班托克再次警告：“别过来！”

话音未落，这名警员也步同伴的后尘，蓝光闪过，他也融化不见了。

班托克夺命狂，高喊：“天哪，不要啊，不要再来了！”

次日，案发现场，凯丽向史卡丽和穆德汇报了初步调查情况，她昨晚按史卡丽的吩咐派了两名巡夜的警员在车站附近巡逻，大约午夜时分与他们失去联络，早晨就发现了人行道上的两道烧焦的痕迹。

穆德觉得自己的初步推断是正确的，他叫凯丽调查火车站附近的监视录像带，看能否查出线索。他又问了一下指纹的调查情况，凯丽说没有在旅馆的客人中或工作人员中找到相同指纹，另外他们比对了国家数据库的指纹资料，也没有找到相同的指纹，看来案情比较棘手。

史卡丽：“穆德，你要找的人可能是录像中的某人，也可能不是，我们已经研究这些录像带整整一个星期了，我至今还不敢确定你要找的人是谁。”

穆德：“让我们再倒回去看看车厅的那段录像。”

史卡丽：“还要看？”

穆德：“嫌疑犯很可能就在这些录像带上，机会不会显而易见。”

穆德注意到班托克一直坐在候车在的长椅上：“看这个人，他总坐在同一个地方，他在那里干吗。”

史卡丽：“看地板呗！”

穆德对保安说：“为什么他老盯着地板看呢？请把这个画面定格放大２０倍。”

保安照做了。

穆德又要求道：“你能框住它再放大一些吗？”

保安又照做了，穆德用笔指着画面中那个男人夹克上的一块标志，要求再弄清楚点。

穆德开始阅读那个模糊的标志：“极磁公司。”

史卡丽：“那是第一名受害者工作的地方。”

史卡丽和穆德来到极磁公司，从公司员工戴维那里了解到，那名在火车站出现的人叫班托克，他曾经是戴维的工作伙伴，他已经有５个星期没露面了，戴维以为他已经死了。因为班托克曾经卷入一场可怕的事故中。他还解释说，班托克一直致力于理论物理研究，研究黑暗物质、粒子、中微子、介子和夸克、亚原子微粒和宇宙的奥秘。戴维带穆德和史卡丽参观了事故发生地点，戴维解释当时他们正用粒子加速器分离一个新的粒子，该粒子加速器是由弗吉尼亚电力公司提供的１０亿兆瓦特电力驱动，他们计划用一个β粒子轰击一个α粒子，使正负粒子相撞击，班托克一切准备就绪，开始倒计时。他突然意识到自己计算有误，他必须去对撞室调整一下仪器，但仪器进入倒计时就不能停下来。他觉得在对撞开始前还有一点时间可以弄妥一切，而当时戴维刚好离开了一会。等戴维赶到的时候一切已经太晚，班托克被反锁在实验里，当他们弄开门的时候，班托克居然还活着，只是他的影子被影子被永远地留在了墙上。

史卡丽问道：“他怎么能活下来呢？”

戴维：“唯一的解释是当时释放目标的量子实际上没有质量，滑进了他的身体。”

穆德：“好像被照了Ｘ光，只不过是１０亿兆瓦特的Ｘ光。”

戴维：“当我从监视器中看到所发生的事情时，我大惊失色，我关掉电源但已经太迟了，我记得我看着班托克的时候，他很平静，好像他希望一切发生，用自己亲身去体验他的理论物理中的黑暗物质，仿佛他得到了真理。”

穆德：“你怎么看，史卡丽？”

史卡丽：“嗯，我觉得墙上的影子和我们在其他案发现场看到的是相同的东西，可能我们这次碰到的是另外一种人体自燃现象。”

穆德：“我倒不觉得。”

史卡丽：“那你认为是什么呢？”

穆德：“我不清楚那是什么，但它肯定已经成为了班托克博士身体的一部分。”

史卡丽：“不管它是什么，我们都必须找到他。”

“我知道在哪里可以找到他。”穆德说。

千钧一发

穆德在火车站没有等到班托克博士，他苦苦思考为什么班博士一直盯着地板看，他坐在班博士的位置上，尝试找出班博士可能会看到的东西。

史卡丽：“可能辐射影响到他的精神，无意识地重复一些动作是精神疾病的症状。”

穆德：“你的意思是……”史卡丽：“我刚刚给凯丽打电话了，她正在比对班托克和灯泡上的指纹。”

穆德：“告诉了她有关班托克博士出事故的情况了吗？”

“还没，我只跟她说他可能是嫌犯，现在跟她讲还太早了，我们还有好多问题没解决呢。”

穆德：“比如？”

史卡丽：“像动机什么的，凶器，还有……”

穆德注意到在大厅的光线照耀下，他的中下没有了阴影。穆德：“如果班托克博士在这里是因为这里很难产生影子的话，那么……”

穆德接着说：“光线在这里是漫射，产生柔光，如果这就是班托克博士一直在找的东西……”正在此刻，班托克出现在转角处。

史卡丽还在追问：“找他自己的阴影？”

穆德发现了班托克，叫了他的名字，班托克转身就逃，穆德和史卡丽紧随其后追了过去。

在上货的月台边，他们追上了班托克，他们用枪指着他。

穆德：“班托克博士，呆在那儿别动。”

班托克：“请让我一个人呆着吧。”

穆德：“我们是联邦调查局探员，班托克博士。”

班托克：“你不会明白，你们犯了个大错，离我远点。”他一直盯着穆德快踩到他的影子了，警告道：“等等！它会杀了你的，它不管你是谁。”

穆德看到在班博士身后另外一道影子马上就要被史卡丽踩到了，就在这千钧一发之际，穆德急中生智，用枪射爆了灯泡，黑暗中听到班托克的声音：“感谢上帝！”

黑洞

亚诺夫精神病院内，班托克被安置在一间有柔光的房间内，穆德和史卡丽在一名医生的陪同下打开了房间的观察窗口。

穆德说：“我想上头是命令这个病人必须呆在黑暗中。”

医生解释说是病人坚持要用柔光，这也是他提出的唯一条件。穆德和史卡丽进入室内后，医生锁上了房门。

班托克：“怎么才能让你们了解它是什么东西呢？”

穆德：“我们在试图理解。”

班托克：“我每天生活在火车站，没日没夜像个游魂，随时都担心睡着了会有事情发生。”

史卡丽：“是因为那场事故吗，量子对撞……你相信它从精神上改变了你？”

班托克：“你可以这么说。”

穆德：“你能告诉我们怎么办到吗？”

班托克：“即使我能解释清楚，你也无法理解。”

史卡丽：“但它是否和黑暗物质有关呢？”

班托克：“它确实和黑暗物质有关，我的影子不属于我自己。它像是黑洞，它把分子分离成原子，它将电子扯离原有轨道，将物资转化为纯能量。”

史卡丽：“你就是用这种方法杀害盖尔安妮·朗伯？”

班托克：“不是我干的，盖尔·安妮是我的同事。那天，事故发生后我去找她，我站在门口，我看到她在那儿，然后她就突然消打了。”

穆德：“你不能控制它？”

班托克：“如果我能控制它，你认为我会让它肆意杀人吗？我唯一能做的就是研究它，在他们之前先找出真相。”

穆德：“他们？”

班托克：“政府啊，他们在追踪我，如果他们找到我，他们会不惜一切来得到我的研究成果，甚至杀了我。”

穆德：“但是他们杀了你，你的影子会消失吗？”

班托克：“谁知道呢？所以你必须帮我离开这里，如果我死了，可能就没谁能控制这东西了。”

凯丽和另一名警员进来了：“对不起，我必须打断你们对嫌犯的审讯。这是巴龙警长，他负责此案。”

巴龙：“你们怎么会在这里？”

穆德：“是我们抓住他的。”

巴龙：“我为此表示感谢，但这个案子怎么和你们扯上关系了。”

史卡丽解释道：“我和穆德探员只是对一些无法解释的悬案感兴趣。”

巴龙：“啊，班托克的指纹在两处犯罪现场被找到，还有高速运输管理局送来的录像带显示，他在受害者周围活动。因此此案已经水落石出。”

穆德：“是吗？你和班托克博士谈过没有？”

“我希望你不要试图审问我，穆德探员，我可不是嫌疑犯。”

之后，巴龙要将班托克转移到市监狱。穆德和巴龙争吵起来，史卡丽出来解围，让穆德和她离开，穆德最后只好对凯丽说：“记住，他需要柔光。”

穆德追上史卡丽对此表示不满。史卡丽解释说，他们没有决定权，因为他们参与此案只是出于帮凯丽一个忙。

穆德：“这个忙可帮大了，我们刚把一颗炸弹交给童子军。”

史卡丽：“我保证一切必要的防护措施都会被采用。”

影子杀人事件三

但穆德不想就此放弃，他私下联系了神秘的Ｘ先生，想从他那里得到帮助，Ｘ先生对穆德以前的表现很不满，表示自己并不是他的后援，警告他除非万不得已不要联系他，穆德答应了。

Ｘ先生突然出现在亚诺夫精神病院，他事先通知切断电源。然后要求护士帮他办理班托克的转院手续。护士说她得到的通知是明天转院，Ｘ先生说因为断电的原因计划有变。护士还是没有同意，Ｘ和另外两个人没理会护士，打开了班托克的房间，Ｘ命令手下动作快点。

班托克请求道：“别这样，求你们了，不，让我一个人呆着。”

两个手下企图上去绑住班托克，突然应急灯亮了，惨剧再次发生：一道亮光后，Ｘ的手下化为一缕轻烟。班托克挣脱束缚，夺门而逃，Ｘ先生慌忙闪到一边，以免影子碰到他，他举枪对着班托克的背影，但最后还是放下了手枪。

次日，精神病院内。穆德，凯丽和史卡丽来到现场，从护土口中了解到昨晚来了３个男人，史卡丽认为来者不善，而且权力很大，可以要求供电局断掉两个街区的电，很可能是政府派的人。穆德从现场的焦痕推断他们的行动没成功，班托克博士逃掉了。穆德推测现在班托克很有可能回实验室，因为他是在那里发生的事故，而班托克一直想控制住自己的影子。

在极磁实验室里，戴维试图打开实验室灯，班托克阻止了他，“不想死的话，就别开灯。”

班托克向戴维简单解释了一下情况：“我们发现了黑暗物质，它确实存在，它就在我体内。现在我必须赶在他们之前，破坏它。”

戴维不同意班托克再次进入量子对撞室，在紧要关头凯丽赶到，她用枪指着班托克，要求他就范。但班托克此时已经无法再多做解释，他主动走近凯丽。当影子碰到凯丽时，她瞬间消失，只留下一道焦痕在地面。戴维目瞪口呆，之后随班托克进入粒子加速器实验室。班托克告诉戴维这样是最好的解决方法。当班托克关上实验室大门，透过观察窗，班托克叫戴维打开加速器，但戴维拒绝了，原来他也是为政府工作的。班托克开始骂娘了，戴维不为所动，同时还打电话通知了政府。

突然，情况急转直下，Ｘ先生出现在实验室，他一枪毙了戴维。

穆德和史卡丽此刻也赶到，他们看到了凯丽的车，看来有人捷足先登，这正是穆德担心的。他们冲进实验室，粒子对撞机已经启动，而控制室却空无一人，加速器室内突然闪出一道耀眼的白光。史卡丽来到控制台上，她通过监视器看到一个模糊的人像坐在加速器前，正在白光中分解，只留下一道影子在墙上。

加速器被关闭后，穆德和史卡丽进入室内，他们在原来班托克的影子边发现了一道新的影痕。

史卡丽认为班托克在杀了凯丽后自杀了，穆德不同意，因为实验室的门只能从外面锁上，他演示给史卡丽看如何关上门。那么是谁从外面锁上了门呢？无人知道。之后穆德又联系了Ｘ先生，他认为Ｘ骗了他，把班托克杀了。

Ｘ不愿多谈，只告诉他自己没有杀班托克。

生不如死

在某政府实验机构里，Ｘ陪同其他政府科学家进入实验室。Ｘ和政府科学家聊起了班托克，其中一名科学家告诉Ｘ：“戴维博士曾经帮助过我们，我们已经研究了这个人很长时间了。”

在室内，光电照相机的一道道闪烁的强光中，隐约可见班托克被绑在一张椅子上，他身上接满了测试仪器。突然，在他已经没有了表情的面容上，一滴清泪悄悄滑落。
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《拥抱新生》作者：[美]本杰明·罗斯贝姆

（本文获“２００５年星云奖最佳短篇”提名）

赤日炎炎，马车咯吱——咯吱——地响着，颠簸着。乌热挨着师傅的车篷蹲着，毛发上汗水淋淋。“盖那”从毛里钻出来，寻找阴凉。无论何时，只要“盖那”离开乌热的身体，同其失去联系，他就突然觉得记忆全无，好似一只肢体从身体中抽去。

乌热不得不考虑他的穷困已不止一次了。他只有五个“盖那”，其中三个是与生俱来的；一个是父亲的；最老的一个是他爷爷传给他父亲，父亲又传给他的。两只老的从他的肉里拔出长牙，逶迤爬过他的肚皮，在此之际，六十年的往事：搬弄石头啦，讨好祖母、母亲啦，提心吊胆的学徒生活啦，打架斗殴啦……全从他的记忆中消失了。他有种奇怪的、晕晕乎乎的感觉，朦胧中只记得他的肉体存在已有二十几年了。

“讨厌的天气！”肯瑞特奎嘟嘟囔囔着，一个老眉乍眼的雕神像的，正四仰八叉地躺在车篷下的一堆皮货上，做了个拿东西的手势，

“好毒的目头啊，小子！那紫色瓶里有清凉油，给我搽点，当心，别洒了！”

乌热找到了清凉油，把师傅周身上下老皮通搽了一遍。肯瑞特奎周身臃肿，他的毛正一块块地脱落，像一头死兽在阳光下发着恶臭。乌热悬提着的两只手哆哆嗦嗦地给他的师傅按摩。师傅就要死了，他死了之后，乌热在这个世界上就没有了栖身之地。

乌热和肯瑞特奎的脖子上都有用细皮绳吊着一块硬灰石坠子，上面刻着一幅名为“快乐美女神”的神像。一个丰满、润泽、笑盈盈的女神。二十七个小页“盖那”在它上面跳舞。这两样东西都出自肯瑞特奎之手。真奇怪，女神竟然会让这么一个丑陋、臃肿的肉体凡胎来创造自己！

肯瑞特奎费力地睁开了血红的眼睛。“你不是雕神像的料。”他青蛙叫似的说着。

乌热连大气都不敢出，他不知道做了什么错事。师傅疑心重，难道他注意到了乌热对他的厌恶？肯瑞特奎会不留情面地打发他回到父亲那里去？去放猪？一辈子打光棍？等到自己年迈体衰时投靠侄儿，乞求他们的怜悯接受他的几个记忆？

“你知道我们为什么能赢得这些领地？”师傅问道。他把帘子推到地边，靠在车帮上，指着周围一抹红色的巉岩。

“我们战胜了高赖斯是因为神助我们，师傅。”乌热脱口而出。

肯瑞特奎对此嗤之以鼻：“不是神助了我们，而是我们助了神。”

乌热不明白，只管伏下身去给师傅按摩。肯瑞特奎用爪子推开乌热悬提着的爪子，呼哧呼哧喘着气坐起来，厌恶地瞪着乌热。

乌热意识到他在把两掌拍在一起，强迫自己停下来。师傅注视着他，记得每当乌热抽搐一下，“盖那”们就行动起来执行他的指令。

乌热费劲地站了起来：“师傅，有件事我一直不明白。”

肯瑞特奎不知是出于兴趣还是猜疑，两眼突然发亮。“问吧。”师傅说道。

“高赖斯怎么会不信神呢？”

师傅皱起了眉头。

“我是说身上不携带神的人在接受新的‘盖那’时怎么会不变疯呢？”

乌热记得他接受“快乐紫神”作为他的神的那一天。从此他将为之而奉献一生。当医生在楼下大厅里从父亲凉下来的尸体上剥离下“盖那”时，他多想依然是童年，想在挑选一个神之前再等一等。但是牧师严肃地对他讲，不携带神的人记事就恍惚不清，他的各种各样“盖那”的忠诚、欲望、主张就会乱作一团；而他会像在一个世纪长的风暴中漂泊的一叶扁舟，历尽劫难。

“哈！我的徒弟不是等闲之辈，”肯瑞特奎小声说道，“你师傅老而朽，也许徒弟应该取而代之，去参加高级军事委员会；也许应该知道同高赖斯作战的秘密……”

“师傅，我的意思不是……”

“高赖斯不交换‘盖那’。”肯瑞特奎说。

“什么？”

“也许他们很小时这样做，”肯瑞特奎说着，在空中挥动他的手，“也许他们只交换某些特殊的技能，没有别的记忆；他们用的是某种有缺陷的‘盖那’。对此我们不甚清楚。但是在通常情况下，当他们死亡时，”他停了一下，注视着乌热的反应，“他们的‘盖那’也就是随之而亡了。那就是我们取得胜利的原因。他们最伟大的战士。也不会活得比他们的肉体更长久。”

乌热突然觉得恶心，一股酸楚、悲痛的浊流从胃里一下冲到了喉咙。

高赖斯在他们的肉体死亡之际有意自戕了。

“要是你这个野心勃勃的徒弟有时间来听的话，现在我就愿意告诉你：为什么你不是雕神像的那块料，”肯瑞特奎说。他用爪子拍打着挂在乌热脖子上的“快乐美女神像”，“雕刻神像的目的就是让人们不要忘记神，不要想入非非，仅此而已。现在该是你雕一个新神的时候了。就像我雕‘正义无畏’神，我祖父雕‘快乐美女神’那样去做。”他又躺回到皮货上，合上了双限，“这将是一尊纪念碑，在开斋节揭幕。你就用这块新的绿石吧。”

师傅睡觉的时候，乌热默默地注视着。他能听到自己的心在怦怦直跳。从来没有一个肯瑞特奎的工匠被允许创作一个新的神，即便是像特姆卡这样的人。那么，为何要让一个学徒来干呢？是有意为难他，发泄心中怨气作为对他急不可耐的师傅早死的一种惩罚？或者师傅真的认为他有那么大的能耐？

贝瑞福特（“贝瑞福特”义为失去亲人及被遗弃的人），在新的矿山上千活。他们从陡峭的岩石上开采绿石。由于天热，他们身上的毛已被剃去。许多贝瑞福特双爪都被石头磨掉了皮，血肉模糊。乌热不忍目睹而背过脸去。他很少看到这么多的贝瑞福特。他们肌肉发达，强壮有力，都是赤身裸体的“盖那”。一眼望去，白花花一大片，犹如一片未经践踏的雪原。

长在岩石里的绿石闪闪发光。肯瑞特奎成天朝着工头吼叫：干吗用这些白痴贝瑞福特？他们很清楚自己在老矿上可以派上用场，去对付那些年久的灰石头。可是这种美妙的新昌绿石很难开采，它的品质在许多方面都十分讲究，雕石像的石头当然要十全十美。它是从高赖斯那里得来的战利之物，而他们没有能力学会如何处置它，至今他们已把所有大块头的全给糟蹋了。

“他们真是一群窝囊废，废物！”肯瑞特奎厉声朝工头吼叫着，“为什么不找些真正的人来？”

“这是开矿！”工头固执地说，“真正的人不会来干这种活，主教大人……”

“乌热，你这废物！这站站，那望望，看你那副呆相，就像一个贝瑞福特！”憎恶之火在师傅的眼中燃烧，“把那个家伙给我带过来。”他说着，指着一个大块头的贝瑞福特。那大块头闷声闷气地正在附近的一堆石头中干活，一挥爪子就将珍石料从节结处劈为两半。

乌热带着它来到师傅面前。它很温顺，只须轻轻地用爪子在它那奇怪的、赤裸的身上一点，就顺从地跟过来。这个贝瑞福特走路时轻轻地喘着气。它的爪子皮肉开裂，似乎还有点饿。乌热想伸出手去拥抱它那强健的身躯，悄悄说些安慰的话。多么荒唐、愚蠢的想法，但乌热不能自已。

“把头按到我这儿来，”肯瑞特奎哇哇地叫囔着。

乌热把它推倒，跪在师傅的旁边。师傅要给它说悄悄话吗？是何意图？

工头站在旁边，使劲地跺着两只脚。

肯瑞特奎将两只老爪子滑向贝瑞福特脖子间的软毛处。贝瑞福特两眼直愣愣地看着，嘴里发出呼呼声，惊恐地向后退着。肯瑞特奎合拢两爪，呼嗤呼嗤地使起劲来，爪子直嵌进了肉里。那贝瑞福特挣扎着，颤抖着，发出一声声惨叫。工头咒骂着冲上前去，接着只听“喀叭”一声，贝瑞福特的头就从脖子上滚落下来，“扑”的一声掉在地上，血喷了肯瑞特奎一身。

“你疯了吗？”工头咒骂着，什么也不顾了。一瞬间他面如土色，扑倒在地，脸埋在尘土中，口里不住地喊着“主教大人饶命！……”

师傅嘿嘿笑着，很是快意，也许他认为他的爪子用来杀戮依然很管用。他得意地把两爪“啪”的一声合在一起，露出嗜血成性的嘴脸。然后他恶狠狠地说：“给我弄一些真正的人去这个矿上千活，这些混账成事不足，败事有余。”

乌热呕吐了一地。

“你需要整块的石头来造纪念碑，”师傅说，“蠢货，来给我打扫打扫。”

绿石是个奇物。在一月后的风静天晴的一天，一波波的浓雾向四周扩散，漫过大地，飘上天空。在巨石还没有从矿山上搬下来之前，乌热站在师傅的雕刻场里。雕刻纪念碑就像一个宏伟的梦想。在他挥舞铁锤，锉子的叮当声中，巨石也好似在歌唱。

在最后几周里他只是为了睡觉、吃饭才回宿舍。这项工作全然不同于以往的仿造神像。肯瑞特奎是对的。在此之前，乌热从来就不是一个雕塑家，充其量只不过是个模仿者。而今，一个新的神就要在他的手下展现出来。

当乌热瞧着新神像时，他觉得自己有一个个同奥瑞克尔传说中的希腊神使一样的具有久远记忆的“盖那”。他，一个蹩脚的城堡建筑工匠的第九个儿子，从来就没敢想过能雕刻这么一尊慑人魂魄惟妙惟肖的神像。他知道这是一件出自他的手的佳作，而不是出自“快乐美女神”；是一个新神，而且是只有他一个人知道的某个神在假他之手在绿石里诞生了它自己。

他已决定把这个神叫做“拥抱新生”。这尊雕像既十分可怖，又精妙绝伦。在它里面有一个赤裸的“盖那”像一个贝瑞福特或者像一个放逐的罪犯在伏身触摸一个在地上的“盖那”——轻轻地爱抚。乌热知道不一会儿某个人就会用手抱起这个“盖那”放在他的胸膛上：它就会将它的长手刺入肉里，直达血脉和神经。这时甜蜜回忆的激流就在周身涌动，进入他的意识，由此而产生的第一个思想就是——新的平等。

乌热低下头瞧着自己的双手，它们在发抖。他不觉得累，他想歌唱。但是他没有休息已经二十九个小时了，他不能再出什么麻烦。

他取过一块布盖在神像上，沿着小道走向宿舍。当他离雕塑场逐渐远去，神像便在他的视线中越来越模糊了。疲倦向他的四肢袭来，他几乎连脚都抬不起来了。正当他走过空荡荡的泉亭时，一个黑影在前面晃动，他停了下来。从黑暗中他听到“嗤——嗤——”的气息。

“谁在那儿？”他问道。

工匠特姆卡走到亮光下。

乌热松了口气。“你吓坏了我，特姆卡！”他说道。在他讲话时，他注意到特姆卡的脖子上没有戴“快乐美女神”，而是戴着“正义载无畏神”——一个战神。“为什么你——？”

工匠摇摇晃晃地朝他走来，他的眼神怪怪的，茫茫然。他醉了？“乌热你好？”他问道，“活干得怎么样了？”特姆卡的两爪“啪”一声拍在一起，又猛地向后一跳，好像被他自己的动作惊了一下。

“你可好，特姆卡？”乌热问着，向后退了一步。

“承蒙你关怀！”特姆卡说着，踉踉跄跄地向前走来。乌热退到了亭子里面。特姆卡的块头比乌热小，但是他吃得好，多年的雕刻生涯练就了一副强健筋骨。

“我想问你，”乌热说，“特姆卡，一旦师傅去世了，你想接着教我吗？我会感激不尽，如果……”

特姆卡狗叫般地发出高声、震颤的大笑。他弯下腰，用爪子抵着自己的眼睛，身子在打摆，然后他抬起头来望着乌热。

“随你便。”特姆卡说。

乌热眨巴着眼睛。

“肯瑞特奎对大歌手说——这是我偶然听说的——你将会接纳他所有的‘盖那’。他不想就此削弱他的记忆，降格到和工匠们为伍的地步；再说那也不是“快乐女神”的意思。”

“特姆卡，那都是胡说八道，我没有那才能……”

特姆卡“啪”的一声，打开两只爪子。爪子闪闪发亮，锋利无比，看来是新近才修剪打磨过的。

“才能？笨蛋！他不是看重你的才能才相中你的，而是由于你那五个孱弱的‘盖那’，你那软骨头、逆来顺受的本性。他想怎么就怎么着，仅此而已！你的记忆对他毫发无损！”

特姆卡的右“脚”向后抽了回去，两“手”掩住胸前的“盖那”。乌热先前看到过这个动作，那是他的兄弟佛丘在军中操练时，一个准备搏击的架势。

“特姆卡——”

特姆卡一击过来时，乌热向后跳了一步，可是太迟了——他的腰侧已被利爪撕破一块。乌热打从小时候玩“散卡”起，就从未同人打过架。他弓起腰，然后冲向前去，一边躲闪着特姆卡的爪子，一边尽力猛撞过去。但是特姆卡来了个急转身闪开了，他举爪急速出击，劈劈啪啪左右开弓直掴乌热的耳光。鸟热站立不稳栽倒在地，全身疼痛难忍。

特姆卡的搏击十分专业，他一定是借用了士兵的“盖那”。他并没有醉，从他的茫然的神色可以知道他并没有统一起他的“盖那”们。他们步调不一，各行其是，在特姆卡的灵魂深处打乱架。但是他被要杀死乌热的欲望牢牢控制着。

“爬起来，乌热！”特姆卡厉声叫着。这是一个士兵的腔调，一个“正义无畏神”追随者的声音。他想来一个引以为荣的杀戮。后来，声音又变得温和了一点，是那个教青年学徒工匠的声音——“我会尽快了结的”。

乌热自觉气息奄奄，遍体鳞伤，全身作响，快要散架了。如果他出声喊“救命”，他知道特姆卡就会杀了他。不到来人救他之前特姆卡便会逃之夭夭了。他听到特姆卡蹑手蹑脚的向他躺的地方走过来。上帝保佑，他心里祈祷着。

乌热并不是“快乐美女神”救下来的。他一定是那个新神——“拥抱新生神”解救了他。“拥抱新生神”想把自己雕刻成神像，他做了一件乌热做不了也永远不愿做的事。他抓起乌热向着特姆卡砸过去，乌热挥出爪子切断了系在特姆卡脖子上挂“正义无畏神”坠子的绳子。特姆卡——不敬神的人，尖叫着。乌热一把抓过掉下来的“正义无畏神”坠子，把它扔进了亭子的暗处。特姆卡伸爪要抓乌热，而他的身子却打了个转，跟着他的神一瘸一拐地走了。乌热跑到师傅的采石场去了。

开斋节过后一周乌热就回来了。虽然还有点虚弱，但他已觉神清气爽，准备动手干他的工作了。等到“拥抱新生神”开光的那一天，他将最终为自己的家族赢得荣誉。

他坐在台阶上，紧挨着肯瑞特奎。在他们的前面矗立着盖着布的雕像，乌热巴不得马上就能看到“拥抱新生神”的真正面目，可是只能等到揭幕时。突然他困惑起来——人们将会看到什么？神的模样像个贝瑞福特呢还是像个罪犯？正在伸出手去援救一个被囚禁的“盖那”。如果不是神假他之手雕了这尊神像，他绝不会胆大包天干这种事。他胆战心惊，要是人们看不到神的那只手会怎么样呢？要是他雕刻的是个异教徒呢？结果会怎么样呢？他把思绪集中到“快乐美女神”上，让她把他作为制陶人置于正中，正在轮车上拉陶坯。他想得头都想晕了。那些整治绿石的健壮可爱的贝瑞福特、那血乎乎的头攒动在尘土飞扬的采石场里；那高赖斯以及他们怪异、罪恶的习俗。他想象这尊像是贝瑞福特，伸出手去欢迎他们。他直愣愣地坐着，满脑子都是离奇古怪的想法，一直到了神像开光之时。

牧师在叫他的名字，他呼的一下离开凳子，踉踉跄跄地跑上了台面。观众们万头攒动，从四面八方涌来。几个人平息了小孩们的吵闹，然后大家都静了下来。他走上前去从“拥抱新生”神像上拉下幕布，人群中发出一阵大叫。

大出预料，它不是“拥抱新生神”。体态一模一样，他倾注了无限深情雕刻在绿石上的竟然是自己本人的雕像。可是在石像的躯体里刻进了明显凸出的“盖那”们；共有十七个——一个新神所要求的新的数目。神伸出去的爪子不是去抚慰那个倒下去的“盖那”，而是在用它光焰四射的巨爪击碎一个小小的高赖斯士兵。

在石头里面还有用粗壮、流畅的线条寥寥几下刻就的师傅的一只手。

人们喝彩、欢呼。乌热转过脸去瞧着师傅。师傅的两片嘴唇裂得大大的，满足地哈哈傻笑着。他的眼神似乎在说：“我要补充些你忘记的东西。这个活儿做得不错。但是传达的信息不对，我要印证一下。”

“要紧吗？”乌热琢磨着师傅的话。

“你说呢？”他洋洋得意地盯着乌热，“你已经证明了你比我有价值。很快我这个躯体就会烂掉，你将携带我的‘盖那’和所有我的记忆、我的能力，我们将成为一个人。然后我们将由‘快乐美女神’指使我们的手去雕刻。”

乌热隐隐地闻到从肯瑞特奎站立处飘来的腐烂皮肤的臭味。师傅就要死了，但是他不想死，他甚至连大一点的改变都不想。乌热明白，他的五个纤弱的“盖那”根本不是师傅的十六个的对手。他自己的“记忆”只会在一片吼叫声中低声下气。有一些也许要被清除掉，因为二十一个即使是对于一个年轻的身躯也不堪重负。某些东西或许必须留下来？比如乌热的勤勉以及他对那块石质的钟爱。但是当他想起肯瑞特奎在石料场拧断贝瑞福特头的那一幕，那将是十六个满足的狂叫，也许同时有三个怯弱的会胆战心惊。他应当感到快乐才是。他的神是“快乐美女神”，他是最伟大的信奉神的雕塑家，他以自己的肌肉、爪子创造了神圣与威严，难道这些不值得欢欣鼓舞吗？万一他的记忆消失了，那将会是什么结果呢？他曾看见自己是个捧在母亲手中的新生婴儿——第九个，一个不受欢迎的儿子。他记得母亲抱着他时，他一下一下地抚摸母亲的眉毛。

“没有什么可供他继承了。”母亲戚戚地说。

“我们会找到点什么的，”父亲说，“也许是个圣职。他还会得到我的一个‘盖那’。”

“该是两个。”母亲说。

面对这个啼叫不息、面黄肌瘦的婴儿，父亲皱起了眉头，两个？就给这条瘪鱼？

乌热承受着欢呼，举步回到肯瑞特奎旁边坐下来，一股臭气真呛死人。

这条瘪鱼永远成不了战士，他的父亲早就这么认为。

我宁可成为高赖斯，乌热意识到了这一点。我宁可完完全全地死一回，也不愿变成肯瑞特奎。

“大家洗耳恭听，现在宣读奥瑞克尔做出的判决”、传旨人高声念道，“其罪行：阴谋叛乱，鼓吹邪教，投敌叛国。但就其躯体来说并无罪过，将予以保留，可是已不再适合于作为记忆的载体，将其放逐到蛮荒之地。宽宏的鞠瑞克尔！”

他们架着乌热，他没有反抗。他疲惫不堪，虚汗淋淋。他瞧着他的胸脯，真奇怪，胸前吊着的“快乐美女神”坠子不见了。他仿佛重新又成了个小孩儿。在他离开时，他不停地怅望那尊名不符实的“拥抱新生神”像。神像身上的“盖那”纷纷脱落。是他毁了这个神吗？那是个假神，是个妖怪。

医生从他的肉里剥离出一个“盖那”，他看着它在火焰中燃烧扭曲。一个怪异的嘶嘶尖叫声传出来。他吓得直抽气，像个气球般鼓胀起来。他们又拿出一个“盖那”，是他祖父的那一只。他的祖母长相如何呢？他只能记得她是位老人。真可叹啊！真可叹！她曾经一定是又年轻又漂亮。难道他不曾常常这么说过吗？

他们又拿出一。他需要一个神，一个主宰他的神。可是他再也想不起“快乐美女神”。他背叛了她。他想起了“拥抱新生神”，名副其实的“拥抱新生神”，就是那个贝瑞福特的雕像——伸出双手渴求希望。足的，他想起来了。他们又拿出一个“盖那”，它在火里被烧得焦黑，扭曲成一团。乌热，他在思索着。我的名字是乌热。他们去拿最后一个“盖那”。“拥抱新生神”，他想起来了，就是那块大绿石。记住了。

巨兽站在院子里。风儿清爽，森林里弥漫着春天般的气息。那里会有猎捕。他被人架着。他们闻起来好似来自同一家族，他也就没有反抗。他们放他走了。

他环顾四周，看到一个可怕的散发着恶臭的老家伙，看不出是生气还是忧伤。还有另外一群正张牙舞爪，又喊又叫，他也举爪回击，无奈对方人多势众，他招架不住，只好落荒而逃。

他径直向森林走去，森林里散发着春天般的气息。那里会有猎捕。
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《永不衰老的孩子》作者：[美]普劳格

戴惠平译

这孩子坐在会客室里，双手落落大方地搁在膝上。她身穿一件颜色艳丽的印花布上装，要不是经过相当考究的熨烫，别人一眼就能看出衣料很蹩脚。那双鞋子虽然质地很差，倒也经过一番修饰整理。她挺着腰板坐着，神态庄重，不做小动作，双脚也不擦着椅子腿乱晃动。多少修女苦口婆心地教育孩子们不能急躁，却未能奏效；可这一位的耐心真好。她似乎常常习惯等人似的。

梅·福斯特站在一面反射镜旁，细细打量着这个新来的捣蛋学生。她看够了，便踱步离开了镜子。她对自己每次会见前偷觑学生的做法感到内疚，但又马上找出理由，认为这样做能帮助她更好地解决问题。如能事先将会面人估量一番，那么会见时，就能省去争论，先发制人。跟这些捣蛋学生打交道用不着搞那么多清规戒律，如果你想不得胃溃疡的话。

如此镇定自若或许是她的一种策略，梅暗自思忖。不对，这解释不通。尽管这些小家伙都是出色的演员，但表演总是给观众看的；而这个女孩不可能怀疑到屋里有一面特殊的镜子，因为这是她第一次来福斯特夫人的办公室。其实，这块镜子另有一大好处：当自己不在房里时，教导主任仍可观察到孩子们的表现。梅负责这项工作已有十五年。她深深体会到：这些孩子会耍两面手法，有人在与没人在，他们的表现大不一样。同他们相比，杰克尔和海德倒成为一对言行一致的双胞胎了。

梅跨出暗室，扭亮电灯，走到办公桌旁边。她最后扫了一眼文件夹，然后合起来，朝对讲机说道：“露易丝，请你把那孩子带进来。”

没多久，办公室的门开了，那孩子走了进来。尽管梅早有思想准备，仍不免大吃一惊。这孩子太瘦了，比刚才坐着时瘦得多，不过，还不像有什么毛病。这种瘦，很像九十多岁的健康老人的那种俊俏。虽不十分结实，倒也颇能持久。还有那对眼睛。

梅曾是第一批赴中非的和平队自愿人员。两年之中，为了消灭饥荒和营养不良，她拼命工作，除金钱以外，还使用了现代技术所能提供的各种手段，最终还是失败了；因为政治和部落之间的世仇决定了成千上万的人必须缓慢地挨饿而死。就在那里，她看到过相似的眼睛。

儿童经得住疼痛、饥饿、急行军，甚至丧失双亲的痛苦，最终还能靠年轻人的弹性得以恢复。但如果他们血肉消失，变得皮包骨头，肚皮肿胀，那么，在他们苟延残喘的余生，眼睛里便会出现一种特有的神色。幼小的心灵里己经印上了一条深刻的教训；成人世界不可信，死神的魔爪必来临。十年以后，梅还经常在恶梦中看到那些孩子可怕的目光。

眼前站着的女孩双目直穿梅的灵魂，这种目光似乎对死亡太熟悉了。

梅迅速从惊愕之中解脱出来。女孩环顾了房间四周，好像在检查防火太平门，然后瞥了一眼梅办公桌上的文件，大步走向来访者的坐椅，“咚”的一声坐了下去。

“我名叫麦丽莎，”她说完，又紧张地一笑，“您就是福斯特夫人吧。”这时，她又表现出十足的孩子神态：克制不住的局促不安，一只鞋踢着另一只鞋，眼睛闪耀着毫不在乎的青春光彩。

梅摇晃了一下身体，慢慢地镇静下来。此刻，她发现自己方才的观察很不全面。多正直的孩子——麦丽莎给人的印象与其说是一个顽固的捣蛋鬼，倒不如说是八岁儿童的典范。多大年纪？十四岁。十四岁了？

“麦丽莎，今年以来，你已经第三次被停学了。”梅以教师特有的严肃口吻说，眼里显露出一种威严的神色。

“说得对。”这孩子毫无悔改之意地回答。眼见得权威不起作用，梅的目光变得蕴含同情与谅解。

“想告诉我是怎么回事吗？”梅温和地问。

麦丽莎耸了耸肩。

“有什么可讲的？那个毛老头，哦，毛里希先生又同我在历史课上争论起来，”她咯咯地笑出了声。“他想靠强迫命令来赢得争论。”她板起脸孔说。

“毛里希先生讲授历史课已有多年，”梅以调解的口吻说，“也许他觉得自己在这方面知道得比你多。”

“毛里希的脑袋打过楔子了！”梅听了不禁眉毛往上一翘，但姑娘正在忿愤之际，根本不顾梅责备的脸色。“你知道他向班里兜售些啥玩意儿吗？他企图说英国的工业革命是一大倒退。说什么孩子每星期要在工厂工作六、七天，一班连干十四个小时，一周下来，只能挣到几便士。这就是他所看到的一切！他从来不问问自己，条件要真那么坏，为什么还有人肯干？”

“那么，你说为什么呢？”梅若有所思地问，她被孩子的热惰所感染了。

姑娘略带怜悯地看了她一眼。

“因为这是当时城里最好的工作，道理就在这里。假如你不喜欢工厂，你可以去讨乞、偷窃，或去农场干活。在那些日子里，如果你讨饭或偷东西叫人抓住，就会被放在油里活煎。这不是开玩笑。再说干农活吧，”她做了一个鬼脸。

“一星期七天，早晨天未亮一直忙忙碌碌干到太阳落山，结果怎么样？年成好，你能捞到吃的；年成坏了，你就得挨饿。但是，空着肚子还得像吃饱时一样干活，而且要更卖力气。如果在厂里工作，至少在庄稼歉收时，你有钱买食物。那就是进步嘛，不管你怎么看问题。”

梅思索了片刻。

“可是，那些被机器搞残废的儿童呢？”她问，“那些由于终年吸入灰尘，或终年烧火炉，或终年缺少光照而搞坏了身体的孩子呢？你看见过耕地的小孩被一群烈马践踏在地的情景吗？你中过暑吗？”她讥讽地说，“那些工厂当然不理想，可是其他地方更糟糕。请把这些讲给那老头毛里希听听吧。”

“听你的口气，好像当时你也在那里。”梅略带讥笑地说。

回答很干脆：“我读了很多书。”

梅想起了自己眼下的职责。

“就算你对，你也应该策略一点，懂吗？”姑娘往椅子背一靠，眼盯着梅不吭声。“你已经两次扰乱了他的课，还有伦道夫小姐的课。”

梅停顿了一下，对姑娘的同情和谅解程度又升了一级。

“恐怕你不光在学校闹矛盾吧？你在家里怎么样？”

麦丽莎耸了耸肩，完全是一种成人的姿态。

“家。”她的话音里流露出不悦的含意。“我的父——我的养父去年过世了，心肌梗塞。糟糕的是，斯图尔特夫人还在难受呢。”话停住了。

“你呢？”

姑娘眼睛一瞟。

“每个人早晚总是要死的。”又停顿了一下，“当然，我希望斯图尔特先生能活得长一点。他这个人不错。”

“你母亲怎么样？”梅谨慎地试探。

“我的养母总盼我快点长大，好让她脱身。真有意思，如果法律允许，下个月她就会把我嫁出去。”她不舒服地扭动了一下身子，又说：“她招来一个又一个男孩，要领我出去。”

“你喜欢同男孩子一道压马路吗？”

一种盘算的目光。

“有点喜欢。我是说男孩子们都不错。问题是我还不愿意定下终身。”她紧张地一笑。“我并不僧恨男孩子，我的意思是：等我长大了，我有好多时间过那样的生活。”

“你快满十四岁了。”

“可我身材算瘦小的。”

又碰了一个钉子。

“斯图尔特夫人让你吃饱吗？”

“当然。”

“你自己保证吃东西不挑拣吧？”

“肯定没有。你看，我这是自然的瘦。斯图尔特夫人虽然看我不顺眼，还不至于要除掉我。只是——”她脸上掠过一丝狡黠的笑容。“噢，是这么回事。”

接着，麦丽莎换了一种男中音的假声说：“现在城市生活中普遍发生的综合症是女子在青春早期缺少足够的营养。虽然这种经济环境并不缺乏财源和饮食、教育，但上述病症患者却无法获得成长所必须的适当营养。

“这种患者往往出现在没有朝气蓬勃的一个或多个男性配角的环境中。通过仔细的观察，发现这些患者有病态的早熟及具有刚成长为成年妇女所发生的功能性变化。为了避免与这些变化有关的其他责任，食量不足成了这种身体瘦弱的、心照不宣的原因。”

她做作地深吸了一口气。

“哈！安德森倒是个口若悬河的家伙。他们用他那些关于行为学和心理学的书吓唬你，对吧？”她甜蜜地微笑。

“是呵，我们读过他的书。你怎么知道？”

“我是在你书架上看到的。你有糖果吗？”

“哎呀，没有。”

“太糟了。同我打过交道的那位前任教导主任手里总准备着一些糖。你也应该这样。这对搞好社会关系有好处。”麦丽莎毫无目的地环视着房间。

梅浑身又抖动了一下，她多年未遇到这样棘手的情况了。上一次她曾被请来对付那些黑人居住区的小孩。她动了一下脑筋，又说：“你表演得真不错，麦丽莎。我看得出你博览群书。但你想过没有，安德森听说的也许同样适用于你，虽然你对这个道理付之一笑。”

“你问我是否因为害怕长大，吃任何东西都要仔细地看个明白？”她点点头。“你还是相信为好，但并不是因为听了安德森的胡说八道。”

姑娘瞟了一眼办公桌上的照片，然后紧盯着梅的眼睛。

“福斯特夫人，您的思想有多开明呢？不，还是直截了当吧。我还得去见一位执拗地自称为明辨是非的法官。他可是个典型人物。我们还是实际一点吧。你读科学小说吗？”

“读一些。”

“幻想作品呢？”

“很少读。”

“你觉得怎么样？我是说，你喜欢这些作品吗？”

“这个嘛，我只喜欢其中的一部分。不少作品让人毛骨惊然。”她迟疑了一下，“我丈夫读得多，还有我公公。他是生物化学家。”她答非所问地补充说，似乎这是一个很好的托辞。

麦丽莎老成地一耸肩膀，下了决心。

“假如我告诉你，我爸爸是个巫师，你会怎么想？”

“坦率地说，我会觉得你是在编出一套天花乱坠的故事来描述除你之外谁都不熟悉的你的父母。你知道，孤儿经常这样做。”

“哈哈，又是安德森的理论。不过谢谢你的诚实。这是恰如其分的回答。但我怀疑，”她停住了话语，斜眼紧盯着面前的这位女人，“你似乎已准备相信我不同于一般的捣蛋养女吧。

在她咄咄逼人的目光下，梅只得慢慢地点了点头。“假如我告诉你，我已经二千四百多岁了，你会怎么想？”

梅顿时处于惊愕、恐惧、兴奋之中，这是一种无可名状的复杂感情。

“我想你还是去见见我丈夫吧。”

这孩子坐在饭桌前，双手落落大方地搁在膝盖上。三位成人摆弄着酒器在闲聊。他们努力吸引孩子加入谈话，但麦丽莎只是不时地应酬几句客套，不多不少，恰到好处。

她出色地扮演了一个初到陌生人家里作客的少女的角色，从不主动地多说一句闲话。

乔治。福斯特的儿子察觉到坐在面前的这位似乎天真烂漫的孩子在等待他们开口发问，但又不敢肯定。他能肯定的是，如果这个孩子确实比基督世界年纪还要大的话，那么他肯定不是她斗智的对手。思想有所准备，他倒十分乐意以直率的方式度过这个夜晚，当然是按他自己的意愿。

“你给大家舀一点色拉吧，爸爸，”他提醒道，“希望你喜欢吃前卖菜，麦丽莎。难道色拉也像烧酒一样，是成年人才有的嗜好？”姑娘方才彬彬有礼，但又十分坚决地拒绝喝雪利酒。

“我想我会喜欢色拉的，谢谢。调味品香喷喷的，这一定是用私人传授烹饪法制作的吧？”

“对，确实是私授烹饪法，”乔治惊讶地回答。他猛然想起，自己平时惯于把瘦削的人归咎于吃食方面的挑剔和冷淡，现在看来品食专家不一定是个大胖子。

“作为一个历史学教授，我比梅有更多的自由来支配自己的时间，”他情不自禁地解释说，“从不得不烹调到喜欢烹调是很容易的转折。用芥末调味是本人早期的一项发明。你想知道这一烹调法吗？”

“是的，谢谢您。我虽然不经常烹调，但一旦动手，我总想做出比一般人更好的菜来。”她这一小小的恭维，令人看来好像不是别有用心的。乔治还发觉她故意避而不答关于她年纪的含蓄询问。他对她的兴趣越来越大。

他们掰开面包，嚼着青菜。

叫我如何处理这件事呢。据梅说，你已有二千四百岁了。乔治遇见他父亲的目光，老人微微一耸。感谢你的帮助。

“随便提一下，梅告诉我们说你在英国呆过一个时候。”哎，天晓得，他说这个干啥？

“实际上我没这么讲。当然，我在那儿呆过。我们那时只是简要地议论了一下工业革命。”

你当时在那儿吗？

“实际上，我是研究中世纪的，也是一个盎格鲁传统的崇拜者。”每当谈起盎格鲁传统，乔治总会流露出有点像英国人的口音。这次他及时打住话头。在那双天真的眼睛的注视下，他觉得自己特别容易做出傻瓜的举动。

“你了解英国人的忠诚心么？”他问得微妙，犹如作甲状腺手术那么谨慎。

“在学校里学过一些。”

“我一直想当第二位纳尔森上将。他的死实在令人遗憾。他安葬以后，国王说了些什么，是爱德华③吧，我记得——”

麦丽莎放下刀叉。

“是国王乔治，这你知道。来这儿以前，我在伯克利住了一段时间。”她遇到梅投来的目光。“我知道本人的档案上写着什么。毕竟是我自己写的……我说过，几年前，我在伯克利。那时学潮闹得很厉害。我们的住地离校园不出三条街。白天我总要在街上遛达遛达，晚上在电视上看到学生中的好斗分子同官方的冲突，可我一次也没有亲情看到这些事件。”

她挨个地看了看他们。

“隔壁街上发生的事可能引起电视台的注意，从而招来了大群的警察，不过，我只有回到家里扭开克朗凯特牌的电视机才会知道。我好像曾闻到过催泪瓦斯。”她拿起刀叉。

“只要你愿意，福斯特博士，不论考我什么都可以：将军、国王，还是日期。我想，关于历史大概就这么些内容吧。不过，请不要期待我告诉你任何我在学校没有学过，或没从电视上看到过的东西。”

她使劲地叉起最后一片苣卖菜。其余的人都在看着她吃。

“名垂青史的大事件从来轮不到小孩。过去，小孩的使命就是工作。工作到老，工作到饿死，工作到被某次战争夺去生命。走出课堂以后，孩子们能载入史册的就这么一丁点。如果每天的情况都一样，日期也就没必要去计算了。”

听到这里，乔治觉得无言以对，因此站起身来，走到存放着几道暖菜的壁橱旁。他掀开锅盖，挑出几块滚烫的油炸卷。他的姿态矫揉造作。

“你果然已经二千四百岁了？”老乔治。福斯特问。终于开诚布公地抛出了问题。

“据我的记忆，差不离，”她边回答，边往自己的碟子里舀鸡肉和面团。“我刚才说过，日期对一个孩子算不了什么。当我弄明白这种情况是何时开始的时候，已经过去了二三百年，所以很难再确切地回忆起来。现在，我自己断定为二千四百三十三岁，正负十岁。”

正负十岁！

“你父亲是个魔术师吗？”梅紧接着问。

“不是魔术师，是巫师。”她有些气恼地回答，“他一不耍魔术，二不施符咒；他是一个聪明的人，一位学者。你可以称他为科学家，当然那时并没有多少科学知识。这倒并不是说他知识贫乏；他显然懂得不少——但他不像现代人这样，根据一整套系统的知识展开工作。”

她装满自己的碟子，若无其事地吞食着鸡肉。这一切竟不影响她的谈话。乔治对姑娘出众的交际能力不禁肃然起敬。

“总之，他当时在摸索一种恢复青春的办法。那时，每个人都在作这样的努力。这是当时最时髦的课题。事实上，那时候所取得的进步真不小。我记得有个老家伙的的确确将他的性功能延长了三十年左右。”

“你是说，你懂得如何返老还童吗？”老乔治急切地问。蜡烛光虽然昏暗，他脸上的皱纹却清晰可辨。

“对不起，我没这么说，”她全神贯注地看着老乔治的表情，语调变得认真、可信。“我只是说我知道有个人成功了，维持了一个时期。但据我所知，他没有把他的秘诀告诉别人。这一发现同他一起被葬送了。”

麦丽莎转向其他人，期待着信任的目光。

“看，直到几世纪前，人们的工作方式就是如此。互相保密使科学长时间得不到迅速发展。我看着洋地黄草药出现、消失了三次，才成为人们的常识……我真的无法帮助你。”话语柔和温存。

“我相信你，孩子，”老乔治说着，伸手去取酒瓶。

“我父亲为全部时间都用来进行当时的竞争。我认为他们那些人干的全是一回事。他的唯一成功的例子就是我。他探索出让少年发育前停止生长的办法，直到今天这种方法还在我身上起作用。”

“他告诉你如何干吗？”老乔治问。

“我知道，但我还不理解其中的机理。可惜，这一方法对成人不适用。”

“你试过吗？”

“广泛地试验过了。”这番话好似关闭了最后一道铁门。

“你能详细谈谈这个方法吗？”

“能，但我不讲。也许我是我那个时代的产物，但这件事的唯一安全的避难所就是保密。我已经有过不少痛苦的经验了。”他们等她说下去，但她没有详谈。

小乔治站起身收拾饭桌。他伸手拿起一个碟子，又停住问：“你干嘛告诉我们这一切，麦丽莎？”

“这还不清楚吗？”她双手一屈，搁在膝上，恢复了那种无限耐心的姿态。“噢，当然罗，你没有和我一样的经历，怎么会清楚呢？

“父亲去世后，我在雅典又逗留了一些时候——我说过那是我们居住的城市吗？那里好多人认识我，他们诧异地谈论我为什么长不大。有一些巫师开始仔细地打量我。我还算聪明，离开了雅典城。我无法帮助他们，也不愿意作为囚犯而死去。

“不久我就发现我回避不了自身的根本问题。不少人家表示愿意接纳健康的孩子，特别是多干活的孩子。但是几年一过，人们就会发现我跟别的孩子不一样，一点也不会长大。怀疑导致恐惧，恐惧招来麻烦。我学会了判断，懂得何时应该转移。”

小乔治将一只盘子放在桌上，掀掉盖着的纱巾，里面装的是一块巧克力夹心蛋糕。任何时代的儿童都一样。麦丽莎一见蛋糕便眉开眼笑。

“貌似孩子——实是孩子，麻烦真多。特别是现在，你不能找工做，也不能租房住，更不能申请一张驾驶执照。你一定得属于某个人，一定要去上学。不然那些爱管闲事的政府官员就会来找你麻烦。为应付现代档案记录，你还不得不在纸上编一套可信的故事，这可越来越难办到了。”

“照我看来，”小乔治插话说，“你最好转移到不发达国家去。非洲，或者南美，那里麻烦会少得多。”

麦丽莎作了一个怪相。

“不，谢谢你。我早就学会同生活水准最高的人呆在一起。有些麻烦也值得……NurwerinWohlstandlebt，lebtangenehm.你知道布莱希特吗？”

她失去了谈话兴致，着手“消灭”一块蛋糕。

“晚餐太美了，多谢。”她文雅地用餐巾擦擦嘴唇。“我还没有答完你的问题呢。

“我告诉你们这一切，是因为我又该转移了。由于我呆得太久，斯图尔特一家已经不欢迎我了。我的档案已对我无用—一事实上，档案只会替我添麻烦。按照我的惯例，我将新编一套生平，然后把它塞入某人的文件夹里。我觉得这次还是诚实为好。”

她望着他们，期待着什么。

“你是想让我们帮你进入另一家收养你的家庭吗？”小乔治问道，尽力想克制自己惊讶的声音。

麦丽莎低着头，看着眼前那只空空的水果盘。

“乔治，你真是个呆子，”梅异常热烈地说，“还不懂吗？她在要求我们收留她。”

乔治大为惊愕。

“我们？嗯，可是我家没有陪她玩耍的孩子呀。我的意思——”他刚想唠叨，突然又闭住了嘴。麦丽莎头也不抬。乔治看看自己的妻子，又看看自己的父亲。显然，他俩已经走在他前面，拿定了主意。

“我看可以考虑，”他补充说。

姑娘终于抬起头来，眼眶饱含着泪水。

“噢，请收下我吧。我会做家务，从不吵闹。我一直在考虑——也许我不大精通历史，但我的确知道人们在不同时代、不同地方的各种生活方式。我懂得多种语言。兴许我能帮你搞好中世纪研究。”她的话滔滔不绝。

“而且我还记得我父亲的一部分试验情况，”她对老乔治说，“也许你在生化方面的造诣使你能找出他失败的地方。我知道他在某些方面是成功的。”乔治听得出姑娘几乎是在乞求。他再也忍不住了。

“爸爸，”他故作镇静地问。

“我认为我们能够相处，”老乔治慢吞吞地回答，“对，一定能和睦相处。”

“梅？”

“你了解我的回答，乔治。”

“那么，好吧，”还未完全摆脱惊愕的乔治说，“我想就这么定了。你什么时候可以搬进来啊，麦丽莎？”

即使麦丽莎作了回答，但她的声音也会被一阵椅子的碰响声和她俩幸福的欢闹声淹没了。梅一直盼望有个孩子，乔治心中明白，这样做，兴许对她有益。他试探地朝父亲一笑。

梅还在热烈地拥抱麦丽莎。越过妻子的肩，乔治发现孩子泪流满面。刹时间，乔治从孩子的脸上搜寻到一种惆怅的表情，她似乎已在计算这一独特的插曲能延续多各。很快地，她这种惆怅的表情又被一阵幸福的热泪洗刷殆尽。乔治禁不住朝自己的新女儿微笑起来。

孩子坐在树下，双手落落大方地搁在膝上。她抬起头，望着乔治老头走过来。一年来，他走步已添了困难；年迈不容掩饰地使得他身板僵硬，步履瞒珊。老乔治是个高傲的人，但他决非傻瓜。他小心翼翼地弯下腰，坐在一个树墩子上。

“你好，爷爷，”她略带温柔地打招呼。老乔治知道她觉察到自己情绪不佳，所以在谨慎地开导他。

“莫蒂梅死了，”只有一句话。

“我早就担心他会死的，对一只白鼠来说，他的生命也不算短。作最后一次血样检查时你没了解到什么吗？”

“没有，”他疲乏地回答，“只有正常衰竭所产生的产物，年迈而死。当然我可以大加渲染，但实际情况就是这样。我弄不懂，为什么过了这几个月，他会突然衰老，所以我不知道下一步该怎么办。”

他们一声不响地坐着，麦丽莎仍然相当耐心。

“你可以给我一点你的药。

“不能。”

“我知道你有剩余的——不过是你谨慎罢了。你在森林深处度过那么多时间，不就是为了它吗？你在配制你父亲告诉你的那玩意儿。”

“我早就告诉过你，那玩意儿对你没用，你也曾答应不加追问。”她义正辞严，但没丝毫责备之意。

“你不想在某个时候能长大成人吗？”他终于问。

“假如你知道自己将在两星期内被人谋杀，你愿意去当世界的皇帝吗？不，谢谢你。我将满足于现状。”

“如果让我们研究一下你那药剂的成分，我们兴许能摸索山一种方法，使你既能长大成人，又能长生不死。”

“我并不能真的长生不死。这就是我不想让许多人知道我和我的方法的原因。某个嫉妒的傻瓜会出于憎恨，给我的脑袋泡一颗子弹……我能抵抗疾病。我曾经复长过一只手指——化了四十年时间。但我抵挡不住剧烈的损伤。”她弯起双膝，保护似地抱起来。

“你必须明白，我的抵抗能力是预防性的。我学会了预测危害，尽可能躲避它。我体内的抵抗能力是以一个孩子的身体结构和生长因素为基础的。有趣的是伤口愈合了，人却没有同时长大。某些腺功能一旦占据主导地位，事情就无可挽回了。

“就拿牙齿来说，它们的健康是有时间性的，也许能啃五十年骨头。我这副牙坏过一次，我只好拔掉，等了许多年才长出一副新牙，而且很痛。打那以后，每顿饭后，我都漱口刷牙，以防腐蚀；我再也不用去找牙科医生，更不必尝牙钻的滋味。这样，每二百年我才经受一次换牙的苦恼。”

像她这样谈论百年计划犹如谈论学期安排，使得老乔治大为震惊。这番话竟出自一个坐在树底下紧抱双膝的小女孩之口。怪不得，她从不主动谈论自己的年龄和过去，除非有人直接问她。

“我也懂得不少生化知识，”她继续说，“现在你一定看出来了吧。”他勉强地点点头。“我研究过你称之为药剂的那玩意儿，我认为我们目前掌握的生物或化学知识还不足以解释它，更加没有办法改进它。

“我只懂如何维持童年，这与返老还童是两回事。”

“你不渴望长大吗？你自己说在别世纪做个孩子有很多麻烦。”

“是麻烦。可这是我仅有的宝贝，我不忍心拿它冒险。”她前倾着身子。下颌靠在膝头上。

“告诉你，我曾招募过其他孩子，那些我喜欢的，我认为可以永久为伴的孩子，但没多久，一个个都咬上了你刚才所放的诱饵。他们决意要‘长大一丁点’。好哇，都长大了，现在全死了。我还是要玩我这一套孩儿把戏，如果你不介意的话。‘”在学校一遍又一遍地炒冷饭，浪费时间，你不在乎吗？周围除了孩子还是孩子？真正的孩子？“他不无恶意地强调问。

“浪费什么呀？时间嘛，有的是。你一生中究竟有多少时间是实实在在地花在科研上的？又有多少时间是花在打报告和乘车上班的路途中的？福斯特夫人给‘捣蛋’学生训话又用了多少时间？假如她平均每天有五分钟花在工作上，就算幸运的了。我们每个人的大部分时间都是在应付日常琐事中度过的。反之，倒会与众不同。

“再说，我不在乎同孩子打交道，我喜欢他们。”

“我实在弄不懂，”老乔治有点茫然地说，“你怎么能同比你年轻得多的小孩打成一片？你怎么能表现得同他们一模一样？”

“你把次序弄颠倒了，”她轻声地说，“他们表现得同我一样。所有的孩子都是永生的，直到他们长大成人。”

她停顿了一分钟；等待自己的话发生作用。

“我想问问爷爷你为什么认为我渴望长大？”

“人生尚有别的欢乐，”他终于说，“比孩于的喜悦深刻得多。”

“你是指性生活吗？我知道你的含意。不过，什么使你相信像我这样年纪的姑娘一定是处女呢？”

他尴尬地举起双手抗议，似乎要挡住这些不堪入耳的话。“等一等，这可是你开辟的话题，他固执地说。”看着我，我不漂亮吗？一副好牙，没有雀斑，没有明显缺陷。不是吗，像我这样的姑娘在某些社会阶层里真是做妻子的第一流材料；尤其对那些平均寿命低于三十五岁的地区是这样——人类有史以来大多数时候都是只能活这个岁数。少年禁欲和晚婚这些人们引以为荣的东西都是近代社会的产物。“

她轻蔑地瞧着他。

“我有过自己的情人。说实话，我很喜欢他们，就像他们喜欢我一样。干这类事，不需要性成熟，只要神经末梢敏感一些，并也知道一点这方面的知识。当然，我的男朋友们见我不能成熟，都很失望。但我们有过欢乐的时刻。

“自然，作为一个女人而生活是美好的，各种内分泌能使人肆无忌惮。但是对我来说，性不是动力，性只是同人们联系的另一途径。我已经意识到与别人生活在一起的需要，但是，这种生活不能因为要人经常搔一下痒处而复杂化。假如不用靠别人就能独立生活，天晓得，我的生活会简单得多。我当然不必受性欲的驱使寻找伴侣了。你想，生活还会有其他的目的吗？”

究竞还有什么？老乔治苦恼地寻思。再试一下。

“你晓得梅的情况吗？”他问道。

“关于她不能生孩子的事？当然，一开始我就一目了然。你认为我能帮助她，对么？可惜，我不能。这类情况我懂得不多，甚至比莫蒂梅的死因知道得还要少。”

停顿。

“对不起，爷爷。”

沉默。

“真对不起。”

沉默。

一辆汽车从远处朝房子开来，声音越来越近。小乔治回来了。老人站起来，动作缓慢、僵硬。

“晚饭就要开了，”他边说边转身朝房子走去。“别呆得太晚，你知道你妈妈不喜欢你在森林里玩。

这孩子坐在长凳上，双手落落大方地搁在膝盖上。室外冰冷的雨点抽打着画有图案的玻璃窗。玻璃上耶稣殉难的画面在雨夜的衬托下，显得十分柔和。麦丽莎一向酷爱教堂，在这个充满变迁和死亡的世界里，教堂是人们熟悉的避难所，是那些经过战斗的善良人的休息场所。在这里，他们养精蓄锐，准备再次投入与充满敌意的世界相对抗的新战斗。

她与福斯特一家相处的日子已经到头。尽管发生了不可避免的口角，她还能带着美好的记忆回顾以往的岁月。最使她伤心的是，第一个晚上在此地就餐时她所作的推测最终证明是如此准确。她一直希望会有那么一次，自己对人性的玩世不恭的评价是错误的，因而福斯特一家会让她再多享受一年、甚至一个月的幸福生活。

情况是在老乔治第一次小中风之后变坏的。骂人话最多的要数小乔治（老人无法让麦丽莎帮忙，只得作罢；也许这下激怒了小乔治）。麦丽莎能说的说了，能做的做了，关系仍然十分紧张。无论在照片上或是在人们的记忆中，五年内她丝毫未变—一仍然是一个健康的，处于青春早期的女孩子。仅仅是她的存在，对老人在死神的面前日益衰老就是一种讽刺。

如果小乔治能有点自知之明，他兴许不会对姑娘如此凶狠（不过，她早已料到这一后果）。他原以为是梅朝思暮想地要孩子；实际上在他的潜意识中，对这种较为低级的长生不死的形式的愿望更为强烈。带着这样的情绪看问题，就觉得他们这个无嗣之家显得空空洞洞。梅对姑娘耿耿于怀，因为她使自己又一次意识到，随着年月的消逝，自己的美貌也在消失。像很多女人一样，梅自然估计到每过一年，自己的魅力也就失去一分。

小乔治开始跟踪麦丽莎进入森林。要不是出于清怒和绝望，他怎么也不会做出如此鬼鬼祟祟的行动。他找到了她暗藏着的宝贝，从每种药剂里挑出一点样品。这当然对他无效，也不适用于他父亲；因为这些药剂极怕光（这是她父亲的独特发现，也是麦丽莎严加保护的秘密）。没等样品拿到实验室化验，其一连串分子结构便被破坏，变成一锅由普通有机物构成的无用之汤。

这次偷窃差点要了麦丽莎的命。直到她腹部突然痉挛起来，她才开始怀疑。在她漫长的历史中，类似情况只发生过两次——两次都是因为饥荒。惊慌之中，麦丽莎一头钻进树林，收集并调好草药，放入一个阴暗的地洞，酿制两天，直至成熟。在此期间，她自己守在洞旁睡觉。痉挛减轻，惊慌也随之消失。她回到家里，发现老乔治第二次中风了。

梅正大发雷霆——为什么，姑娘无法知道，因为家里人都不同她讲话。小乔治早就不理睬她了。麦丽莎走进自己的房间，考虑着所发生的一切，然后准备出走。当她踮手踮脚地走出后门时，她听到小乔治正在轻声打电话。

她接通了邻家一辆汽车的电门，向市里开去。经过家门时，她看见几辆小汽车驶进福斯特家的汽车道。接着，从车里钻出几个杀气腾腾的男人。古罗马时代，麦丽莎曾多次藏身于街旁的小巷里，以躲避巡逻队长的耳目。眼前这些人也许是中央情报局或联邦调查局派来的。要不然，就是以其它缩写字母为牌号的机构派来的。这种人隐姓埋名，干着不可告人的勾当。总之，她一眼就看出他们的底细。她及时离家，真是太明智了。

没有人会在一个孩子失踪时去检查汽车是否被盗；所以麦丽莎还有时间可以行动。到了市里，她把汽车丢在离公共汽车终点站不到一条横马路的地方，然后大模大样地在车站买了一张去伯克利的单程票。她是第一批上车的旅客之一。她装出一副小女孩腼腆的样子，向司机询问，汽车是否真去伯克利。当司机转身同调度员为某件公事争执不休时，她又悄悄地溜下了车。

设下了这个圈套后，她又不慌不忙地朝另一方向离去。最好在哪里藏一下，至少等到天明，然后不坐车，步行转移到别的地方去。当今世界，很少有人行走一千英里；但是，这种经历对麦丽莎已数不胜数。

“我们要关门了，孩儿，”一个温和的声音在麦丽莎背后响起。她突然想起自己的伪装，知道那声音是在同自己讲话。她转过身，发现一位神父朝她走来。他的长袍微微晃动着。“快半夜了，”他微笑着说，“你该回家了。”

“哦，神父，您好。我没有听见您进来。”

“一切都好吗？怎么这么晚还在外面？”

“我姐姐在前面街上的商店里当服务员。爸爸让我陪她回家。现在我该去接她了。刚才进来是想躲躲雨。谢谢。”

麦丽莎的笑容十分真诚。她不喜欢撒谎。但为了不暴露真相，这是必要的。很难想象将会有多少人寻找她；她也无法估计多少人会相信福斯特一家的话。这时，神父朝她投来回敬的微笑。

“那好。不过要当心呵，孩子。如今街上对谁都不安全。”

“从来就没有安全过，神父。”

过去，麦丽莎经常化装成男孩经过大街。至于安全，她知道男孩女孩没什么两样。

尽管她不愿多想，但那些巡逻队长使她感到担忧。既然有那么多人闻讯而来，说明小乔治的话至少打动了某个重要人物的心。

幸亏，她未留下任何足以证明她身分的证据、小乔治偷去的药剂样品早已化成无用的汤水；梅所能拿出的有关她的照片和记录只包括八年历史。一个姑娘在八年内形貌不变的情况虽然不多，但也并非不可能。

如果大家能理智地对待这条新闻就好了。麦丽莎不过是个畸人，是个晚发育者，是个冒牌的艺术家。福斯特一家之所以心神不安———这一点无可置疑——一是因为老乔治的缘故。人们不应该过分相信他们一家的话。

麦丽莎只有听天由命。她最大的希望是他们弄不到她的指印（在出走前，她擦净了她房里的所有物品）。她永远不能与官僚机构比长寿——如果美国政府对她有成见，问题就严重了。

噢，对了。在今后相当一段时间里，她不能再用实话来换取人们的同情。

雨小了，变成毛毛细雨。该找个地方过夜了。雨水使她新修剪的头发变得凌乱不堪。身上穿着的垒球服也湿透了。她浑身发凉，累得要命。

麦丽莎打起精神回忆往事，回忆被千年历史所冲淡了的第一个真正的童年。她想起了头披金发，身材丰满的亲生母亲。蜷缩在母亲的大腿上多么温暖，多么安全。那一位早已消失；还有后来几百个母亲也随着岁月的消逝不告而别。那是无可挽回了。

前上方，大街另一边，一张电影广告牌透过蒙蒙细雨闪闪发光，映出诱人的黑体字：

沃尔特·迪斯尼

三部曲

长时间的节目

为所有年龄的孩子服务

那是我的写照，麦丽莎自言自语。她在沿街水沟边滑了一下，顺斜线穿过大街，不时地朝两边来往的汽车张望。她拿出钞票，伸向售票窗。然后，她暂时将风雨和寒冷抛在脑后，满心感激地一头扎进了电影院里温暖的黑暗之中。
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许多因素交织在一起构成了这个非凡的故事。这些因素有些来自幻想故事的套路，因素串在一起，呈现出一个色彩缤纷的奇闻妙谈。

在乞力马扎罗山高耸的西坡上，有一具冻僵风干的豹子的尸体。豹子在那里做什么，当作者的总要给个解释。因为僵死的豹子可不善言谈。

男人。音乐声时断时续，好像由着自己的性子一般，至少床头设备上的旋钮无法左右它的去留。房间里聒噪着一支有些耳熟的带些异域风情的曲子。电话铃响了，男人拿起听筒。又一次，里面没人说话。

在他梳洗穿衣的半个小时里，这样的电话已经有四次了。他向服务台查询，却被告知没人给他打过电话。那该死的接待员一定出了什么故障，像这鬼地方的所有东西一样。

风很大，而且越刮越猛，卷起冰粒砸向他所在的建筑物，听起来像是有无数只小爪子在抓似的。钢窗板摇晃着发出呜咽的悲鸣，把他吓了一跳。最糟的是，他不经意地一瞥，似乎看到在离他最近的窗户上有一张人脸。

当然，这不可能。这里是三楼，一定是光线打在飞舞的雪花上造成的错觉——神经过敏吧。

的确，今天早上他们一抵达，他就觉得紧张莫名。在那之前，甚至……

他拨开工作台上桃乐茜的行李。找到自己的东西，从中摸出一个小包来。他展开包装，取出一片红色的贴片，然后挽起袖子，把它贴在左手肘内侧，轻轻拍击。

顷刻。镇定剂流入了血管。他深吸了几口气，接着撕掉贴片扔进垃圾处理设备。然后放下袖子，伸手去拿外套。

音乐声变大了，像是在和外面的风雪呼啸对抗。在房间另一边的电视屏幕突然自动开始了工作。

脸，同一张脸，仅出现了一瞬，他确信没有看错。接着，信号消失，只剩下一道道波浪线和单调的静电噪音。

“是电视上的雪花点。”他轻轻笑了一声。

“好吧，继续闹吧，神经过敏症。”他想道，“你有你的理由，但镇定剂就要来对付你了，最好抓紧点，你的好日子就要到头了。”

电视屏幕上突然跳出了色情节目，接着，画面又变了——一个无声的评论员正在对什么事情发表意见。

他会活下去。他是个幸存者。他——保罗·布雷吉以前可是有过些历练的，而且总是能化险为夷。这次只是因为桃乐茜在身边，他才会产生一种不安的恍如昨日的感觉。

她正在酒吧等他。让她等好了，几杯酒下肚，只要她不发神经，就会更识劝。虽然有时她会变得很神经。无论如何，他必须劝她丢掉那个念头。

静下来了。风停了，音乐声也没了。

嗡嗡嗡……空旷的城市在膨胀。

天空满是阴霾。万籁俱寂，冰山合抱，万物无踪。连电视图像也变没了。

突然，一道闪光从离他很远的左侧外围设备中射出，划过整座城市。激光束击中了冰河的一个要害点，冰面随之向下倾滑。他吓得往后一缩。

不一会儿，他听见了冰块撞地时发出的轰隆隆的钝响。冰山脚下如涨潮般涌起了一排雪粉巨浪。看着那团雪粉，他露出了笑容。安德鲁·阿尔顿……总是恪尽职守，同天气决斗，与自然抗衡，是游乐角不朽的园丁——至少阿尔顿从来不出故障。

寂静再次笼罩了城市。看着升腾的雪粉渐渐归于平静，他感觉镇定剂开始奏效了。不用再为钱发愁的感觉真好。过去的两年时间快把他掏空了。他眼看着自己的投资在大崩溃中付之东流——就是在那个时候，他的神经第一次给他捣乱。相比一百年前，他变得温和了——那时，他年轻瘦削、追求享乐、喜欢冒险、尽情挥霍。现在他已经变了。现在，他必须再干一次，尽管这次会比较容易——抛开桃乐茜不算的话。

他想到了她。她比他年轻一百来岁，还只有二十多岁，有时很冲动，过惯了养尊处优的生活。桃乐茜有些方面非常脆弱，有时，她会陷入一种极度依赖他人的状态，让他感到莫名的感动。其他时候，她要是这样就让他不胜其烦。当然，她是个阔小姐，这就要求他必须对她表示适度关心，直到他再次发大财为止。但并非因为这些原因他才不让她陪着一起上路的。这与爱情和金钱无关，这是生存。

又一道激光闪过，这次是从右边。他静待冰山倒塌。

塑像。这不是个优美的造型。她躺在冰窟中。身上结着霜，看似法国雕塑家罗丹的某个不那么舒服的作品，身子朝左边微侧，右手手肘高举过头顶，右手下垂至面庞附近，双肩抵着洞壁，左腿被完全埋在冰雪中。

她身穿灰色风雪衣，风雪帽向后滑落，露出一缕缕金棕色的卷发；蓝色的裤子下面可见的那只脚上套着一只黑色靴子。

她身上披着一层冰，在洞内多次折射光线的映衬下，她面部的可见部分看着并不难看，但也说不上惊艳，看样子有二十来岁。

在冰窟的底部和洞壁上分布着许多裂纹。洞顶上悬垂着无数条钟乳石状的冰柱，在忽明忽暗的光线下如宝石一般闪闪发光。洞穴内，地势如阶梯般渐渐上行，而这尊雕像正位于阶梯最顶端，使得整个洞穴看起来近似一座神庙。

日落时分，太阳的余晖穿破云层，那一团红光投射在她身上。

在过去的一百年里，她实际上在缓缓移动——随着冰层运动几英寸，她也挪动了几英寸。然而，在光线的作用下，她似乎动得更加频繁。

整个场景给人的印象可能不过是冰窟里有一个受冻致死的可怜女人，人们很难意识到这是一个鲜活的女神在她诞生之地上的塑像。

女人。她坐在酒吧靠窗的位置上。窗外的露台灰暗呆板，积满了雪；花圃中满是倒伏披霜的枯枝败叶。她不介意看到这派萧索之象，一点儿也不。冬天是死亡和寒冷的季节，她愿意看到有什么东西提醒她这一点。她喜欢想象自己与冬天的严寒和狂暴对抗的场面。一道微光闪过露台，接着远远传来一阵轰鸣。她抿了口酒，舔了舔嘴唇，继而去听空气中弥漫的轻音乐。

她独自一人坐着，酒吧招待和游乐角的其他服务人员都是各色各样的机器。要是保罗之外的什么人现在走进来，她准得被吓得尖叫。她和保罗是这家旅馆漫长淡季中仅有的客人。还有那些休眠者，他们是整个游乐角仅有的居民。

而且保罗……很快会过来带她去餐厅。在那里，如果他们愿意。可以召集人形全息影像占据其他的餐桌。可她不愿这样，在这样的时刻，大历险的前夜，她喜欢和保罗独处。

他会在喝咖啡时说出他的计划，也许今天下午他们就会拿到必备器材开始探险，探寻可以让他重获经济独立、重拾自尊的东西。探寻当然会充满危险，但也会不虚此行。她喝完杯中的酒。站起身来走到吧台去拿另一杯。

保罗……她真是撞见了一个流星般的男子，一个末路英侠，一个有着迷人历史、处在倾家荡产边缘的男人。早在两年前他们相遇时，他的情况就已经岌岌可危了，这也使得他们的关系更加激情澎湃。在这种时候，当然，他需要依靠像她这样的女人，不光是为了钱。她不相信自己过世的双亲所说的关于他的事情。不，他是在乎她的。她真是出奇地脆弱，需要别人的照顾。

她想把他变回原本应有的样子一变回去之后的他仍然需要她。她想把他变回那个曾经的能攀到月亮并把它打飞的男人，这才是她最向往的事。很久以前，他一定是那样的男子。

她品着那第二杯酒。

不过这混蛋最好快点来。她开始觉得饿了。

城市。游乐角所在的世界叫做巴尔福斯特，那上面有一个高耸的半岛，地势由高到低延伸至现在冰封的海里。游乐角就在这半岛上，它具有一个成人游乐场应有的全套设施。从晚春到早秋，大约有五十个地球年那么长，它都是这一区域比较有人气的旅游胜地之一。接着，冬天一到，它便像进入了冰河时期。游客们纷纷离去，一走就是半世纪，或者说半年，就看个人喜欢怎么计算了。在这期间，游乐角依照惯例接受自动防护系统的管理。这个自我修复系统，按要求对所需要照管之物进行清洁、耕种、融冰、化雪及加温处理，还要直接对付前来侵蚀的冰雪。所有这些功能都处在一个拥有精良防护装置的中央计算机的监管之下。该计算机还负责研究天气和气候形态，做出预测并及时反应。

这个系统已经成功地运作了许多个世纪，每当漫漫寒冬结束，便将游乐角完好地交给春光和游客们享用。

游乐角三面环水（或环冰，要看是什么季节），背倚巍巍群山，上有气象卫星和定位卫星。在其管理大楼下面的地堡中有两个休眠者（一般来说是一男一女），他们大约平均每年苏醒一次，手动检查维护系统的运行情况，应对可能出现的特殊情况。一旦出现紧急状况，警报就会将他们唤醒。

他们的薪水很高，而时间证明，付给他们高薪是值得的。中央计算机可以随意使用炸药、激光，并支配各式各样的机器人。通常，计算机在这场较量中都会保持一点上风，很少会长时问处于落败状态。

目前，双方势均力敌，因为最近天气变得特别恶劣。

哇！又一块冰化成了一滩水。

哇！这滩水被蒸发了。水分子向上攀升，直到它们凝聚在一起，重新变成雪花。

冰川拖着脚向前挪动着。

安德鲁·阿尔顿清楚自己在做什么。

对话。服务生需要上油了，在服务完成后，摇摇摆摆地穿过两扇推拉门出去了。

“一摇一摇的。”她咯咯地笑着说道。

“旧世界的风物。”他表示赞同，微笑着试图和她对视，但没有成功。

“事情都办好了吧？”开始吃饭时她问道。

“差不多了。”他一边说，一边又笑了一下。

“到底好了没有？”

“说好也还没好，我需要搜集更多信息。首先我要做一下调查，然后才能定出最好的行动方案。”

“你一直说我呀我的。”她不动声色地说道，终于正视了他的目光。他的笑容一下子僵住，继而消退了。

“我是指由我来做一点儿初步的侦察工作。”他柔声说道。

“不，”她说，“是我们，哪怕只是一点儿初步的侦察。”

他叹着气放下了餐叉。

“这和接下来的工作基本上扯不上关系，”他开始劝说她，“这儿变化很大，我必须定出一条新路线，工作很枯燥，一点儿意思也没有。”

“我不是来这儿玩的，”她回应道，“我们说好了要同甘共苦的，记得吗？这包括共同分担枯燥的工作，共同分担危险，以及应付其他任何事情。在我同意支付这次旅费的时候，我们不就说好了吗？”

“我就知道事情会变成这样。”停了一会儿，他说道。

“变成这样？本来就应该这样。这是我们的协议。“

他端起高脚杯，抿了一口酒。

“当然了，我不是想赖账。只是如果我能单独做初步侦察工作的话，我们就能更快一些。我一个人行动起来更快捷。”

“急什么？”她问道，“快慢也不过两三天的差别。我现在状态很好，不会拖你后腿的。”

“我觉得你并不太喜欢这里，就想速战速决赶快离开这鬼地方。”

“真是体贴入微啊。”她说着又开始吃起来，“但是，这是我的问题。不是吗？”她抬头看着他说道，“莫非还有其他原因让你不想和我一起探险？”

他迅速收回了目光，举起叉子说道：“别说傻话。”

她微笑着。说道：“那就这么定了，今天下午我和你一起去探路。”

音乐声戛然而止。取而代之的是有个人清嗓子一样的声音。

“对不起，我看起来像是在偷听你们的谈话，”一个低沉浑厚的男声说道，“实际上我只是在履行一个简单的监控功能。”

“阿尔顿！”保罗喊道。

“乐意效劳，布雷吉先生。我选择现身是因为我听到了你们的谈话，你们的人身安全使我顾不得讲究礼貌。我接到报告说今天下午将会有恶劣天气袭击这里。因此，如果你们计划在外长时间逗留，我建议你们推迟行动。”

“哦。”桃乐茜应了一声。

“谢谢。”保罗说道。

“那我这就退场了，祝你们用餐愉快，一切顺利。”

音乐又响了起来。

“阿尔顿？”保罗喊了一声。

没有人回答。

“看来我们明天或者更晚才能行动。”

“是啊。”保罗答道，脸上露出了一天来第一次由衷的微笑，头脑也在飞速地打着转。

世界。巴尔福斯特上的生命以其特有的规律周而复始地生存着。在漫长的冬季中，动物和类似动物的生命体大规模迁移至赤道附近。海洋深处的生物照常生活着。而在永久冻土带，生命以自己的方式生生不息。

永冻带！整个冬春季节是它的黄金季节。它被缀满了菌丝体，这些菌丝体两两缠绕，相互试探、触碰、纠结成团，再向外渗透至其他系统。永冻带像环绕这颗星球的一条带子，整个冬季都如一个无意识体在涌动着。冬去春来时，菌丝发出枝来，长成灰色花朵状的附肢，几天后，这些花儿枯萎，露出黑色的荚果，荚果继而爆裂，发出细微的噼啪声，放出闪闪发亮的孢子云雾，随风飘散。这些孢子生命力异常顽强，有朝一日，它们变成菌株后也是一样。

夏日的炎热终于降临了永冻带，于是茵丝们便沉入了漫长的昏睡中。当寒冷再次光顾，它们便会被唤醒，孢子们放出新的菌丝修复过去的损伤，并制造新的菌丝节。生命之流便开始涌动。夏天的日子就像一个褪色的梦。数亿年来，巴尔福斯特从里到外一直保持着这样的规律。但接下来，女神下达了另外的指令。冬季女王伸出了双手，变化就此发生。

休眠者。穿过漫天飞雪，保罗来到了管理大楼前。事情比想象的容易，他成功地说服了桃乐茜使用催眠器，好好休息为明天做准备；自己则装模作样地去使用另一台催眠器，极力抗拒着那些甜言蜜语的哄骗。直到他确定她已睡着，才悄无声息地溜了出来。

他进入这个保险库般的建筑物，熟练地左转右绕，接着沿一个斜坡下行。那房间没上锁，有点寒气逼人，但他进去时却浑身冒汗。有两个冷冻箱正在运转，他察看它们的监控系统，显示一切正常。

“好，干吧！借用那些装备……反正他们现在用不着。”他对自己说。

他犹豫了。

他走近冷冻箱，透过观察窗窥视休眠者的脸。没有相似之处，感谢上帝。接着他意识到自己在颤抖。他后退了几步，然后，转身逃一般地向储物区冲去。

不久，他带着专门器材，坐进一辆黄色滑雪器向内陆进发了。

一路上雪停风息，雪景在眼前闪耀，景物看来也并不陌生。终于出现好兆头了。

接着，一个东西横插在面前，转身停下，面对着他。

安德鲁·阿尔顿。安德鲁·阿尔顿曾经是个诚实正直、足智多谋的男人。在临死前，他选择成为计算机程序继续他的存在。之后，作为游乐角大型管理计算机的中央处理决策程序，他的思维就如一台被施过魔法的织布机，不停地来回穿梭、上下编织着。在那里，他是一套诚实正直、足智多谋的程序。他照管着城市、对抗着自然。面对压力，他不会仅仅被动地回应，还会进行气象结构研究和功能预测；通常，他都能透析天气变化。他保持着过去作为职业军人的风范，时时处于警惕状态。他很少出错，总是尽职尽责，有时也会显露出非凡的才干。时不时地，他会怨恨自己没有肉体；时不时地，他会感到孤独。

这天下午，他预测的风暴突然转向，在这奇怪的气象变化后又出现了晴好天气，令他大惑不解。他算起数来是一流的，但天气可不是。和怪天气同时出现的还有许多怪事，比如冰层做了异常调整，器材失了灵，旅馆内一个房间的设施出现了怪异的动静——这间房里现在住着一个不受欢迎的鬼魂。这些似乎太奇怪了。

因此，他接着关注事态的发展。当保罗进入管理大楼下行至地堡时，他已准备进行干涉。但他没看到保罗做出什么伤害休眠者的举动。当保罗取走器材时，他好奇地继续观察着——因为在他看来，要对保罗密切关注。

当阿尔顿发现事态朝着始料不及的方向发展时，才决定采取行动。在保罗朝城外行驶时，阿尔顿派出了一个移动机器人对其进行拦截。机器人在一个转弯处追上了他，机器人滑上路面，举起一条手臂挡在路中间。

“停车！”阿尔顿通过对讲机喊道。

保罗刹住车，坐着不动，打量着面前的机器人。

接着，他挤出一个无力的微笑，说道：“我猜你一定有什么理由干涉一个游客的行动自由。”

“你的安全高于一切。”

“我十分安全。”

“这是暂时现象。”

“什么意思？”

“天气将会突然变得不一般。你现在就好比身处风暴汪洋中的一个随波逐流的平静岛上。”

“要真会这样，那我就先享受这一时的平静，再承担后果好了。”

“悉听尊便，但我希望你的决定是在了解事实的基础上做出的。”

“很好，你已经让我了解事实了。现在请让开路吧。”

“等一下，上次你是在非正常情况下离开这里的——你违反了协议。”

“查查你的法典库。看能不能找出我犯了哪条法规。起诉我的那条法令已经超过有效时限了。”

“有些东西不受时效的限制。”

“你这话什么意思？关于那天的情形，我已经上报了。”

“凑巧的是。只有一点不能得到证实。那天你们曾发生争执……”

“我们总是吵架。我们在一起时就会这样。如果对此你有意见。尽管说好了。”

“不，对此我不想再说什么。我来只是要警告你——”

“好啊。我被你警告了。”

“警告你注意并非显而易见的危险。”

“我不明白你的意思。”

“我不确定这里还和你去年冬天离开时一样。”

“一切都变了。”

“没错，但我不是这个意思。现在，这个地方出了很多怪事。过去不再能指导现在，异常状况层出不穷。有时，我感觉这世界是在考验我、捉弄我。”

“你出现妄想了，阿尔顿。呆在那个盒子里太久了吧？也许该中止程序了。”

“混球，认真听我说。对此我进行了大量运算，这该死的一切在你离开后不久就开始了。我的人体部分还存有预感，我觉得这一定有什么关联。要是你知道这是怎么一回事，并能应对，那再好不过。要是你也糊里糊涂，我建议你当心点儿。最好立马掉头回去。”

“我不能。”

“哪怕有个东西在那儿，暂时让你一路畅通无阻，你也不在乎吗？”

“你到底想说什么？”

“我想起了古老的盖娅假说——你知道洛夫洛克吧？20世纪的……英国科学家詹姆斯·洛夫洛克在20世纪70年代提出了‘盖娅假说’。认为地球拥有一个全球规模的自我调节系统，可以使环境适应生命的生存，并用古希腊神话中大地女神的名字‘盖娅’命名这个控制系统。”

“行星智慧。听说过，但从没碰上过。”

“你肯定？有时我感觉自己就碰上了一个。”

“要是有什么东西在那儿等着你，像鬼火一般引诱你呢？”

“那就是我的问题了。跟你无关。”

“我能保护你，回游乐角吧。”

“不，谢了。我会活下来的。”

“桃乐茜怎么办？”

“什么怎么办？”

“她可能需要你的陪伴。你却一走了之？”

“让我来操这份心吧。”

“你上个女人也不怎么走运呢。”

“见鬼，滚开，不然把你撞翻！”

机器人后退着滑下了路面。阿尔顿通过机器身上的传感器注视着保罗开车走了。

“很好，”他想，“我们都清楚自己在做什么。保罗你还是老样子，这样就好办了。”

阿尔顿进一步将分散的注意力集中起来。这次是来关注桃乐茜。她身着加温服，正朝那栋建筑物走去。她看到保罗开着滑雪器，就是从那栋楼里出来的。她冲他喊、冲他骂，但是风把她的声音刮跑了。她也是假装睡了一会儿，觉得时机到了才起身跟踪。阿尔顿看到她被绊了一下，想去扶她，但周围没有移动机器人，于是，他派了一个机器人驻守在那里以备不时之需。

“该死！”她一边沿街走，一边低声骂了一句。在她面前，雪如白缎一般，轻舞飞扬。

“桃乐茜，你要去哪儿？”阿尔顿通过她附近的一个扬声器问道。

“是谁？”她停下转身问道。

“安德鲁·阿尔顿，”他答道，“我在观察你的动向。”

“为什么？”她问道。

“担心你的安全。”

“你是指之前提到的风暴？”

“不全是。”

“我不是小孩子，能自己照顾自己。不全是是什么意思？”

“你的同伴是个危险人物。”

“保罗吗？怎么会？”

“他曾经带着一个女人进了山，就是他现在要去的地方，而那女人再也没出来。”

“他全告诉我了，那是个意外。”

“没有目击证人的意外。”

“你到底想说什么？”

“值得怀疑。我就想说这个。”

她朝管理大楼走去。阿尔顿切换到大楼入口内的另一个扬声器。

“我没说他犯了法。如果你信任他，那就随你便好了。但千万别信任这天气，你最好现在就回旅馆。”

“谢谢，但我不要。”说着。她进入了大楼。

他紧随其后，跟着她四处察看。当她在冷冻箱旁立住时，他感到她的脉搏加速了。

“他们就是休眠者？”

“对，保罗曾经也睡在这里，还有那个不幸的女人。”

“我知道。嘿，不论你同意与否，我都要去追他。所以呢，你干吗不告诉我滑雪器在哪儿呢？”

“好啊，我还可以给你更多帮助——为你带路。”

“什么意思？”

“我想请你帮个忙——这实际上对你有好处。”

“说吧。”

“在你身后的器材柜里有一个手镯式远程传感器。它也是一个双向通信装置。把它戴上，我就能时时跟随你、协助你，甚至可以保护你。”

“你能帮我找到他？”

“对。”

“好吧，我信你。”

她走到器材柜前，打开柜门。

“这儿有个手镯样的东西，上面装着一些小玩意儿。”

“对，按下红色按钮。”

她照做了，很快，他的声音从手镯里清晰地传出。

“把它戴上，我来领路。”

“好吧。”

雪景。莽莽群山，银装素裹，其间长着簇簇常绿灌木。在风的抽打下，雪之精灵如陀螺般飞旋……光与影交错。支离破碎的天空，阴影中蜿蜒着道道辙印。

她戴着护目镜，背着包，沿车辙追踪着。

“追丢了。”她喃喃地说道，身子蜷坐在那辆黄色子弹状滑雪器的弧形挡风窗后面。

“向前一直开，超过那两块岩石。停在山的背风处，我再告诉你何时转弯。我在上空布下了一颗卫星，但这云却分裂开来——很怪异地裂开……”

“你的意思是？”

“整个云层就只裂了这么一条缝，而他好像就沿着这条缝透下的光走。”

“凑巧的吧？”

“我看不见。”

“要不然是怎么回事呢？”

“这简直就像有什么东西为他开了一道门。”

“计算机也信奉神秘主义？”

“我不是计算机。”

“真抱歉，阿尔顿先生。我知道你原先是人。”

“我现在仍然是人。”

“对不起。”

“我还有很多东西不明白。你们在这个时候来这儿，真是不同寻常。保罗还携带了一些探矿器材……”

“是的。但我们没有违法。事实上，这里的旅游特色之一就是探矿，不是吗？”

“对，这里分布着许多有趣的矿藏，其中一些是宝石矿。”

“嗯，保罗想再找一些宝石，他不喜欢勘探时有一大群人围着。”

“再找一些？”

“是啊，很多年前他在这儿采到了宝石－莹德拉水晶。”

“噢，挺有趣的。”

“你帮我又是为什么呢？”

“保护游客是我的职责之一。而对你，我尤其想要悉心保护。”

“怎么会？”

“早年时，我对你这样的女人有好感，不论是身体上，还是其他方面。”

“心跳暂停两下，”接着，他又说道，“面部潮红。”

“还不是被你夸的。”她说道，“你的监控系统还真讨厌。有什么感觉？”

“噢，我能测出你的体温、脉搏……”

“不。我是说你现在这个样子——有什么感觉。”

他的心跳停了三下。

“有些方面就像神一样。另外一些方面则非常人性化——几乎有点儿过头了。我感觉自己早年的人性部分被放大了，也许是对往昔的一种补偿或依恋。你和许多事物一样，都让我追忆过去。别担心，我喜欢这感觉。”

“真希望那时我们就能相遇。”

“我也是。”

“那时你会长成什么样子？”

“尽情发挥你的想象吧，那样我会比较英俊。”

她笑了，调整了一下滤光镜，想到了保罗。

“保罗——他早些年是什么样的？”她问道。

“大概和现在差不多，只是棱角还没磨平。”

“也就是说，你不屑评论啰？”

小道陡然上行，向右转弯了。她听见了风声，但没感到风在吹。到处是铺天盖地的灰色云影，只有前行的路是亮的。

“我真不知道，”阿尔顿停了一会儿，说道，“事关你在乎的人，我可不愿妄加评说。”

“说得真好听。”她说道。

“不，为了公平起见，”他答道，“我的看法可能不正确。”

他们继续爬坡，登上了山顶，桃乐茜猛吸了一口气，调暗护目镜来遮挡突如其来的耀眼强光。只见漫天冰晶，如幻如虹，好似五彩纸屑，向四面八方弥漫。

“神啊！”她叹道。

“或者说女神。”阿尔顿回应道。

“沉睡在火焰中的女神？”

“她没有沉睡。”

“阿尔顿，如果真有这么一位女神，那她配你再合适不过了——一位男神和一位女神。”

“我不想要什么女神。”

“又能看到车辙印了，朝那儿去了。”

“没有一点儿犹豫，好像知道路一样。”

她跟在辙印后面，滑上了有着躯干一样曲线的苍白山坡。到处静寂、光亮、洁白。手腕上的传感器里，阿尔顿正轻声哼唱着什么，一首老歌，不知是情歌还是军曲。距离感扭曲了，视线歪斜了。她发觉自己和他一起轻声合唱着朝前行进，直至保罗踪迹消失并进入无极世界的地方。

挂在树枝上的柔软的表。我的幸运日。天气……山路清晰可辨，有些变化，但还不至于认不出来。这光！是上帝，没错！冰辉，成堆的冰棱……但愿入口还在那儿……应该带些炸药来。发生了一点儿位移，也许还崩塌过。必须进到里面，之后再和桃乐茜一起来。但是先得——清理现场，把……那个处理掉。要是她还在那儿……也许被埋上了。那样就好，最好不过了。不过不太可能。当时，我——并不是，并不是什么……脚下在震颤，山崩地裂了。她进去了，接着是那袋东西。抓起那东西。只是因为离它更近。可以救她的，要是一不，不可能。我能吗？洞顶在滑落。逃出去，没必要两人都死。逃出来，她也会这么做的。她会吗？她的眼睛……格伦达！也许……不！不可能。怎么可能？别傻了。过了这么多年了。有个瞬间，尽管只有那么一瞬，感到平心静气。要是知道会出事，我也许就能……不，我逃了。你的脸映在窗户上，打在屏幕上，隐在梦里。格伦达，不是我不救你。漫山遍野的火光。那火，那眼睛。冰，还是冰。火熊熊燃烧着。漫天冰雪中横亘着那条长路。天上火光高悬，一声尖叫、一阵轰鸣、一片死寂。逃出去。我能改变什么吗？不，不能。不是我的错……我尽力了，格伦达。往上，对，长长的一道弯。再往下，绕回到那里。水晶……我再也不会来这个地方了。

挂在表上的柔软的树枝。捉到了！以为大雾能蒙蔽我的眼睛？别想着能蹑手蹑脚地接近，还有你那正赶路的搭档。我要在离你基地更近的地方融冰化雪。该做个大扫除了……正好利用这个间隙。把街道清理得漂漂亮亮……有多长时间了？很长……长长的腿叉开着……有很长时间了。这么多年，天气喜怒无常，不再循规蹈矩，不是很奇怪吗？这个春天有些诡异……发射激光。在我灼热发红的手指下熔化吧。退后，听到没有！这儿归我管。扫扫院子，通通排水沟。来吧。机会，让我把你抓紧。熔化吧！燃烧吧！这儿归我管。女神。后退吧！我会用每一颗炸弹对付每一座冰峰，用光线照亮任何黑暗角落。在这儿走路，你可得步步留心。我看到云团雾阵中有你的签名，发现呼啸狂风中有你冰冷的发丝，你的身影在我四周，洁白耀眼如死亡一般。我们注定会相遇。让云层卷积吧！冰峰环绕吧！大地起伏吧！我会赶往矗立在高地上的水晶宫赴约的。不论你是死亡还是少女。但不会在这儿。漫长的下落，冰面撞地。熔化吧。又一个……捉到了！

朝圣之行。他调转方向，急转了一个弯，减慢速度行驶在凹凸不平的山路上。在这片地方，山峰和冰河进行着缓慢的较量，时不时能听到冰晶随风舞动的声音。地面坑坑洼洼，裂缝横生，因此，保罗下了滑雪器，检查了一下背带和背包上的工具，固定好滑雪器，开始艰难地徒步行进。

一开始，他慢慢走着，小心而谨慎，但是他又看到了那个幻影，于是很快加紧了脚步。从强光走入暗影，其间他穿过了许多奇形怪状、晶莹剔透的冰雕状物体。这个山坡和他记忆中的不一样了，但感觉没错，继续向下，向纵深处的那个所在……

对，到那幽暗的地方去。是一道峡谷？或是一道没有出口的隧道？管它是什么。他稍微更改了一下路线。他穿着防护服，浑身是汗，随着脚步的加快，呼吸也急促起来。视线变得模糊了，有那么一会儿，光影交错中仿佛看见……

他猛地停住，身子一阵趔趄，之后，他甩甩头，哼了一声，继续他的旅程。

接下来的几百米路他确定无疑——那些东北走向的岩脉，其间镶嵌着一缕缕的雪……他以前到过这儿。

四周安静得让人窒息。眺望远方，他看到风卷雪沫，从高耸洁白的雪峰上飞旋下坠。要是停下来细听，他会听到远处的风声。

在他头顶正上方的云层中央开了一个洞，看去就像是从一个火山口湖口向下俯视一样。

太奇怪了，他有点想回去了。镇定剂的效力已经过去，胃里正一阵阵翻腾。他几乎希望自己搞错了地点。但他知道，自己的感觉并不重要。于是他继续向前行，直至来到了入口前。

入口有了些移动，也变窄了。他慢慢走近，盯着那通道，看了足有一分钟，然后才探身进入。

洞内光线暗了很多，他将护目镜推到了脑后。他伸出一只手，隔着手套按了按正对他的洞壁，很牢固。他又测试了身后的洞壁，同样很牢固。

向前走了几步之后，路陡然窄仄起来。他转动身体，小心地移动着。光线更加昏暗，脚下的路也更加湿滑。他放慢脚步，用双手扶着冰壁向前走着，像是在一个冰管子中穿行，如影随形的是一束细瘦的光线。在他上方，风正尖声呼吼，简直像是在吹口哨。

通道开始豁然开朗。冰壁猛然展开。他的右手一滑，从壁上滑落，身子随之向那个方向倾斜，他往后一仰，想借此重新站直。但左脚却往后一滑，还是摔倒了。他挣扎着要站起来，脚却不听使唤，结果又一次摔倒在地。

他一边骂着，一边向前爬。这地方以前可不滑……他暗自笑了一下。以前？一百年了。这么长的时间总会改变一些东西。

风在洞口呼啸，他看到了上行的地势，并朝坡上望去——她在那儿。

他从嗓子眼儿里憋出了一点声音，站住不动。微微抬起了右手。阴影如面纱般地罩在她脸上，但能看出是她。他目不转睛地盯着她，情况比他想的还要糟。被困住了，在那……之后，一定还活了一段时间。

他摇了摇头。

没用的，必须把她刨出来埋掉一处理掉。

他向前爬去，直到离她很近的地方，冰坡才变得平坦。他一边向她靠近，一边目不斜视地盯着她看。她身上阴影婆娑，几乎又能听见她的声音了。

“这是阴影的缘故，”他想，“刚才她不可能动过的……”他仔细地看她的脸：她脸部没有结冻，而是像吸饱了水一样。这张他曾时常触碰的脸，如今变成了一幅夸张的滑稽画。他皱了一下眉头，不再看她。他伸手去摸斧子，准备把她的腿刨出来。

他还没来得及拿出工具就看到她的手在迟缓地颤抖，同时还听到一声嘶哑的叹息。

“不……”他喃喃自语地向后退去。

“是我。”一个声音回答道。

“格伦达。”

“我在这儿。”她慢慢转过脸，用一双血红的充水的眼睛和他对视着说道，“我一直在等你。”

“这真疯狂。”

那张脸恐怖地抽搐了起来。他费了很大劲才看出那是她在笑。

“我知道有一天你会回来的。”

“你……”他说道，“是怎么挺过来的？”

“这躯壳可有可无，”格伦达答道，“我都快忘了有这回事了。我活在这颗星球的永冻带中，埋在冰里的这只脚和菌丝相连。这躯壳是活的，但在我们相遇前。它没有意识。现在的我无处不在。”

“真……高兴……你……活下来了。”

“真的吗，保罗？那你当初怎么见死不救？”她慢悠悠地冷笑了几声。

“我别无选择，格伦达。我救不了你。”

“还是有机会救的，只是你选择要那些石头，而不是救我。”

“不是那样的！”

“你甚至连试都没试，”她的胳膊又动了动，这次不那么僵硬了，“你甚至没有回来寻找我的尸体。”

“即使那样又有什么用？你死了——或者说，我认为你已经死了。”

“的确，你不知道我遇到了什么事。但不管怎么说，当时你还是逃走了。我那时爱着你，保罗，并愿意为你做任何事情。”

“我也曾很在意你啊，格伦达。我会救你的，如果我能的话，如果……”

“如果？别拿什么如果来糊弄我，我知道你是什么人。”

“我爱过你，”保罗说道，“对不起。”

“你爱过我？你从没说过。”

“这种事情，我说不出口，甚至不会去想。”

“那就表示给我看，”她说道，“到这儿来。”

“不行。”他把目光移开了，说道。

“你说你爱过我。”她笑着说道。

“你……你不知道自己是什么模样。实在抱歉。”

“蠢货！”她的声音变得傲慢强硬起来，“你要是过来了，我就会饶你一命。这表示你对我可能真的有过一丝半缕的真情。但你是在骗我，只是在利用我。你根本没在乎过我。”

“你这是蛮不讲理。”

“有吗？我有吗？”她附近传来了流水般的声响。“你要和我讲理吗？我恨你，保罗，恨了快一个世纪了。在我治理这颗星球生命的间隙，每当想到那件事，我就会诅咒你。春天时，我将自己的意识移向星球的两极，并让部分肢体进入休眠期，那时，我的噩梦中全是你的影子。那些梦魇实际上有点儿扰乱了这儿的生态。我一直在等待，而现在，你就在这儿，我找不出理由来拯救你。我要利用你，就像你利用我一样——直到你死。到我这儿来！”

他感到一股力量进入了身体。他的肌肉抽搐起来，他双膝跪着直起身来。这个姿势保持了很长时间后，他向她看去，注视着她站起来，把一条湿淋淋的腿从一道冰口子里拔出。他想到了刚才的流水声，她不知用了什么法子把冰融化了……

她微笑着抬起了惨白浮肿的双手。大量黑色菌丝连在她拔出的那条腿上，一直延伸进那道冰口子里。

“来！”她又重复了一遍。

“别……”他答道。

“你原先是那么激情澎湃，真是搞不懂你。”她摇了摇头说。

“要杀就快杀，见鬼！但别……”

她的面部鼓了起来，手上皮肤颜色加深，浮肿消退。不一会儿，她站在他面前，恍如一个世纪前的模样。

“格伦达！”他站了起来。

“对。过来。”

他朝前迈了一步，又迈了一步。

很快，他就把她搂在怀中，凑上前去亲吻她。

“原谅我……”他说道。

他正吻着，她的脸又塌了下去，再一次变得像死尸般苍白松弛。那张脸紧贴在他的脸上。

“不！”

他挣扎着向后退，但她的力气却大得超乎常人。

“现在停下可不行。”她说道。

“放开我！我恨你！”

“我知道，保罗。憎恨是我们两人仅有的共同点。”

“……我一直都恨你。”他一边挣扎着，一边说道。

接着，他感到冰冷的力量又丝丝缕缕地进入了他的身体。

“那真是不胜荣幸！”她答道，等着他的手慢慢伸过去拉开她的风雪衣。

桃乐茜把滑雪器停在了保罗的那辆旁边，艰难地下了冰坡。风抽打着她，卷起无数颗微型子弹般的冰晶打在她身上。头顶上空，云层已经再次闭合，一道白色雪帘正朝她这个方向缓缓漂移。

“它在等他。”压过风的尖啸传来了阿尔顿的声音。

“是啊，这会是场暴风雪吗？”

“要看风向如何了。但不管怎样，你应该赶快找地方避一下。”

“我看到一个山洞，不知是不是保罗要找的那个。”

“要我说应该是。但现在先不管这个，赶快进去。”

到达山洞入口时，她浑身都在打颤。进洞没几步。她就靠着冰壁喘着粗气。很快，风向变了，又吹到她身上来了，她便向更深处躲去。

她听到一个声音：“不要……”

“保罗？”她喊道。

没人回答，她加快了脚步。

进入洞穴内部时，她差点儿滑倒，幸好有一只手撑住了。在那儿，她看到保罗如恋尸狂一般和他的捕获者抱在一起。

“保罗！那是什么？”她喊道。

“离开这儿！”他说道，“快！”

格伦达动了动嘴唇，说道：“你这么爱她，那就让她留下，如果你想活命的话。”

保罗感觉她把手松开了一些。

“你什么意思？”他问道。

“要活命的话，就带我走——我会进入她的身体。”

“不！”回答她的是阿尔顿的声音，“你不能占有她，盖娅。”

“叫我格伦达。我认识你，安德鲁·阿尔顿。我听过很多次你报的预报。有时，我们计划不一致，我还和你对着干过。这女人是你什么人？”

“她现在受我的保护。”

“说这个没用。我是这儿的主宰。你爱她吗？”

“也许，也许会的。”

“有意思。我多年的宿敌，没想到你的电路里还长着人的心。但这决定要由保罗来做，要想活命就把她交给我！”

寒冷窜进了他的四肢，意识开始模糊。

“她是你的了。”他低声说道。

“我不准！”响起了阿尔顿的声音。

“你再一次证明了自己是什么样的男人，”格伦达蔑视地嘘声说道，“我的死敌，以后我对你只有鄙视和永无休止的仇恨。留下你这条命吧。”

“我要摧毁你，”阿尔顿大声喊道，“要是你敢动手的话。”

“那将是怎样一场大战啊！”格伦达答道，“但我不和你在这儿吵，也不准许你和我吵。接受我的裁决吧！”

保罗开始高声大叫，却很快戛然而止。格伦达放开了他，而他却转过身瞪着桃乐茜，并向她走去。

“别——别这么做，保罗，求你了。”

“我——不是保罗，”他答道，声音听起来更加浑厚，“我永远不会伤害你……”

“走吧，”格伦达说道，“天气会再度变化，方便你们返程。”

“我不明白。”桃乐茜盯着她面前的男人说道。

“你不必明白，”格伦达说道，“赶快离开这颗星球。”

保罗的叫声又一次响起，这次是从桃乐茜的手镯中传出的。

“不过我想借用一下你戴的这个小玩意儿，我对它很感兴趣。”

冻僵的豹子。他曾经动用他的空中眼睛，派出了机器人和飞行器，无数次地试图搬走那个洞穴。但是那个地方的地形在一次严重的冰震中发生了彻底的改变，因此，他的努力都徒劳无功。他会定期轰炸那片区域，还会发射方形灼热剂融化冰雪并下探至冰层和永冻土中，但都没有产生什么明显的效果。

这个冬天是巴尔福斯特历史上最糟的一个。狂风怒吼，刮个没完没了，大雪如潮，一波接着一波。冰河以前所未有的速度向游乐角挺进。他使用了电流、激光和化学制品来对抗。现在，实质上，他拥有永不枯竭的补给——它们取自星球本身，再经地下工厂制造。还设计生产了更多精密武器。时常，她的笑声会通过那个遗失的通话器传出。他又向山岭地带发射了一枚导弹。冰雪则铺天盖地地席卷了他的城市。这个冬天将会很漫长。

安德鲁·阿尔顿和桃乐茜离开了，他们居住在一个温暖的地方。他开始学习绘画，而她现在从事诗歌创作。

有时，当保罗赢得一次胜利时，他的笑声便会从通讯手镯中传出。他从不感到无聊，也不会紧张。事实上，他已经不在乎了。

春天来临时，女神会进入梦乡，在梦里继续他们的争斗。保罗则集中精力处理亟待完成的工作，但他也会计划一些事并记住一些事。现在，他的生活有了一个目标。如果非要说和以往有什么不同的话，那就是他比阿尔顿更能干。尽管他施了很多除草剂和除真菌剂，荚果依旧繁茂炸裂并放出孢子，它们产生了适度变异使毒药失了效。

夜晚也许有上千只眼睛，而白昼仅有一只。通常，心灵的窗户最好对自身的活动方式视而不见，而我会在我们冰封世界的冰冻花园中歌颂武器和男人以及女神的愤怒，而不是怅然的情或是满足的爱。
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《永生》作者：[美]迈克尔·斯万维克

李罗鸣译

“打算长生不死吗，你？”

这句话打破了酒吧里的喧闹，大家都安静下来。寂静蔓延开去，直至无限。最后，一个机器人说道：“我想你是在和我讲话？”

醉汉大笑起来：“难道这儿还有别的人在脸上刺针？”

老人看到了一切。他轻碰坐在身边的年轻女子的手，说道：“注意看。”

机器人小心地把自己的注射器插到旁边的液状胶原蛋白瓶里，瓶子是放在一块天鹅绒上的。他从充电器上下来，把外套放在注射器旁。当他再次抬起眼时，他的面孔冷漠死板，看起来像只幼狮。

醉汉咧开嘴，冷笑起来。

酒吧正好位于当地展览台外的角落处。这里非常宁静，远离街头暴力，就像胡桃里一样温暖舒适。光线懒懒地在房里流动，形成一个特别的聚光点，就像夏天空中飘浮的云朵，但要黯淡得多。吧台，吧台后的酒瓶，吧台后的酒瓶下面的架子，全都真实得过分。虚拟的事物要么被束之高阁，要么被放在远端，总之放在拿不到的地方。这里没有一处显得时髦。

“如果这是挑战，”机器人说，“我更乐意去外面打。”

“噢，不——”醉汉说，表情说明他在撒谎，“我只看到你把那黏糊糊的玩意儿打进脸去，真是讲究，就像老太太在体内塞满抗氧化剂。所以我想……”他晃悠着，手扶着桌子以便站稳，“你大概是想长生不死吧。”

年轻女子询问地望了老人一眼，老人在唇边竖起一根手指。

“说对了。你——什么，５０岁了？正好开始变老，衰败，很快你的牙就会烂掉，头发会脱落，脸上堆满皱纹，你的听力和视力也会丧失，记不得最后一次站起来是什么时候。如果死前你还不需要尿布的话，那可真叫幸运。但是我——”机器人将少量液体吸进注射器，敲敲大桶让泡沫涌到高处，“任何部位只要损坏，我就把它换掉。所以，的确，我打算长生不死；而你，我认为你正要去死，而且我希望会很快。”

醉汉的脸扭曲了。他发出一串不连贯的怒吼，向机器人扑去。

以一种快得看不清的动作，机器人站了起来，抓住醉汉，举过头顶。机器人一手紧扣醉汉咽喉，让他无法开口，一手紧扭醉汉双手，就算他挣扎也无济于事。

机器人冷冰冰地说：“我会这样抓着你的脊骨，用点力就能捏碎你每个内脏。我比一个血肉之躯的人类强壮２．８倍，速度快３．５倍，反应只比光速略慢，而且我刚刚调整好。你再找不到比我更糟的打架对手了。”

机器人将醉汉转了一圈放下来，醉汉大口大口地喘着气。

“但我是个善良的人，我会有礼貌地请你离开。”机器人将醉汉扒拉了一圈，把他向门外轻推了一把。

醉汉踉踉跄跄地逃走了。

酒吧里的每个人——那儿并没有多少人——一直都在旁观，这时他们记起了自己的饮料，谈话声再次充满了整间屋子。酒吧侍者把某样东西放在吧台下面，然后走开了。

机器人折好充电工具箱，把它塞进一个口袋。他用力在信用卡片上拍拍手，站起身来。

他正要离开，老人转过身来说：“我听见你说想永生不死，是真的吗？”

“谁不想？”机器人无礼地答道。

“那么坐下吧。在你将要度过的无数世纪中拿几分钟出来迁就一个老人吧。你没有什么急事，能不能和我一同度过这段时光？”

机器人犹豫了。老人身边的女子对他微笑，于是他坐下了。

“谢谢。我叫——”

“我知道你是谁，布兰特先生。我的记忆力没问题。”

老人笑了。“这就是我喜欢你们的原因。我不用老是提醒你们。”他向坐在对面的女子作个手势，“我的孙女。”光线在她坐的地方较强，她的头发闪闪发光。她笑时现出的酒窝可爱极了。

“我叫杰克。”机器人拉过一把椅子，“喀迈拉公司的福戈领航员。型号是——”

“别说了。是我建立的喀迈拉，难道我还不认识自己的孩子吗？”

机器人脸红了：“你要谈什么呢，布兰特先生？”由于人造反荷尔蒙抑制了他的情绪，他的声音听起来不那么有敌意了。

“永生。我觉得你的雄心壮志相当有趣。”

“说什么呢？我自己照顾自己，谨慎地投资，购买所有升级产品。我看不出有什么理由我不能永生不死。”机器人的话语中带有几分挑衅的意味，“我希望这没冒犯你。”

“不，不，当然没有。怎么会呢？有些人想通过自己的工作实现永生，另一些人则是通过他们的孩子。还有什么比同时做到这两点更让我高兴的呢？但告诉我——你真的期望永生不死吗？”

机器人一言不发。

“我记得我已故的岳父威廉·波特有过这么一件趣事。他是个好人，是的，但还有谁记得他？只有我。”老人叹息道，“他对铁路挺感兴趣。有一天他参观了一家科学博物馆，其中展出了一架奇妙的老式蒸汽机车。那是上世纪末的事了。他钦慕地倾听着导游吹嘘这台古老机器的种种优点。当导游员提到它的生产日期时，他意识到自己比它还老。”老人身子前倾，“这就是他发笑的原因，但这并不真的好笑，对吗？”

“对。”

老人的孙女静静地听着，专心致志地在一个瓶子里拿椒盐卷饼吃。

“你多大了，杰克？”

“七岁。”

“我八十三。你认识多少和我一样老的机器？八十三岁还能工作。”

“我那天看见了一台。”老人的孙女说，“一台道森堡，红色的。”

“真叫人高兴啊，但它不能再用于运输了，对吗？我们给它准备了很多展台。我曾得过一个奖，奖品上镶着一支尤尼维克上的真空管。尤尼维克是第一台真正的电脑，然而它全部的名声和历史重要性加起来，也不能防止它变成废料。”

老人的孙女说：“尤尼维克不能只考虑自己的利益。如果能够的话，也许它今天还存在。”

“它的部件会磨损。”

“可以买新的。”

“可以啊，只要有市场存在。但现在只有很多你这种型号的机器人，你们从事危险的职业，总是发生事故，每次事故都会使消费市场萎缩。”

“可以购买老式部件或订做。”

“是啊，如果你出得起钱。如果出不起——”

机器人沉默了。

“小伙子，你不会永生不死的，我们刚刚证明了这一点。现在你既然已承认某一天你也会死，你也承认它只会早不会迟。机器人仍处于襁褓之中，没人可以将一个T型机器人升级成展览型的，同意吗？”

机器人点点头：“是的。”

“你一直都知道。”

“是的。”

“这就是你对那酒鬼那么凶的原因吧？”

“是的。”

“现在我恐怕要无礼了，杰克——你也许活不到八十三岁。你没有我的优势。”

“哪一个？”

“良好的基因。我选择了优秀的先祖。”

“良好的基因，”机器人有点愤世嫉俗，“你有良好的基因，可如果我处在他们的位置，我又得到了什么，我他妈的又得到了什么？”

“钼制关节代替不锈钢关节，红宝石芯片代替锆。１７号塑料——见鬼，我们为你们做得够多了！”

“但那还不够。”

“是啊，的确不够。那只是我们能做到的最好程度了。”

“那怎么解决这问题呢？”老人的孙女笑着问。

“我建议要用长远的眼光来看问题，我就是那么做的。”

“胡扯，”机器人说，“你年轻时是个延伸主义者。我输入过你的自传，你似乎和我一样渴望永生。”

“是的，我曾是生命延伸运动的主要成员，你无法想像我们把什么鬼话塞进了自己的脑子。最后我清醒了。问题是，人类的细胞每自我更新一次，信息就会降级一次。在血肉之躯的人类身上，死亡是与生俱来的，它似乎是写在基础程序里的——这也许是防止宇宙中挤满老家伙的方法。”

“还要防止旧的观念。”孙女话中带有几分恶意。

“言之有理。我看到生命延伸运动失败，我决定让我的孩子在我失败的地方胜利。你会成功，而且——”

“你失败了。”

“但我从未停止过努力！”说最后几个字时，老力用力捶着桌子，“你显然曾考虑过这个问题，我们来讨论一下该怎么做吧。为了实现真正的永生，要做些什么呢？我应该给你们什么建议呢？我们来设计一个能永生不死的人吧。”

机器人小心翼翼地说：“显然应该这样开始：这人必须能够买到所有可得到的新部件和升级产品，必须有使之易于根据科技进步而调整的港口和连接器，必须能够在极冷、极热和极湿的环境中生存。而且——”他在脸前挥了挥手，“他可不能长得他妈的这么漂亮。”

“我觉得你看起来挺好。”老人的孙女说。

“是啊，但我希望能被当成血肉之躯。”

“所以我们假设的永生应当是：一、无限升级，二、适应各种环境，三、考虑周全。还有吗？”

“我想她应当看起来很迷人。”老人的孙女说。

“她？”机器人问道。

“为什么不能是她？”

“这其实不是个坏主意，”老人说，“能从进化中生存下来的生物最能适应它的生存环境。人类的生存环境是人造的。一个幸存者惟一有用的特性就是他能轻而易举地与他人相处，或者，如果你坚持，就算是女人吧。”

“噢，”老人的孙女叫道，“他不喜欢女人。我可以从他的身体语言看出来。”

机器人脸红了。

“别觉得受了侮辱，”老人说，“你不应觉得被真理侮辱。对你来说——”老人向孙女转过脸去，“如果你学不会好好待人，我就不带你到处走了。”

她低下头：“对不起。”

“道歉接受。我们再谈谈那个任务，好吗？我们设想的永生之人在许多方面都将像个女人，自我更新，能够得到自己的替用部件。她可以把任何东西作为燃料，一点碳，一点水……”

“酒也是种绝妙的燃料。”老人的孙女说。

“她能模仿出衰老的模样，”机器人说，“同时，自然生命又会一代复一代地得到进化，所以我希望她也能通过升级而进化。”

“很好。只有当我完全免去了她升级的麻烦，并让她完全能用意识控制自己的身体，她才能任意改变和进化。如果她打算在文明消亡之后继续生存，她就需要那种能力。”

“文明消亡？你认为这可能吗？”

“在一段长时间里当然是可能的。长远来看，这是不可避免的。任何事看来都不可避免。记住，永远可是一段很长的时间，一段长得足以让任何事发生的时间！”

有一会儿，大家都沉默了。

然后老人拍一拍手。“好，我们已经创造出新的夏娃。现在我们给她上好发条，让她启动！她可以活——多久？”

“永远。”机器人说。

“永远是一段很长的时间，我们来把她分成小块儿。２５００年她会干什么？”

“从事一种工作，”孙女说，“也许是分子设计美学，或为娱乐幻象写脚本。她将深深植根于文明当中，她会有许多她热切地关心着的朋友，也许还有一两个丈夫或妻子。”

“这丈夫和妻子都是要变老、损坏或死掉的。”机器人说。

“她会为他们悲悼，然后继续生活。”

“３５００年。文明消亡。”老人兴致勃勃地说，“那时她会干什么？”

“她当然已经做好准备。如果环境中存在毒素和放射线，她将使自身对此免疫。她会让自己对幸存者有用。她将以老妇人的面貌出现，教人治疗的方法。她时不时还会暗示些什么。她会在某处建立数据库，其中贮存着幸存者们失掉的一切。慢慢地，她会将他们带回文明之中。这将会是个更温和的文明，一个不太可能自我毁灭的文明。”

“一百万年。人类进化成了某种我们现在无法想像的生物。她会如何应付？”

“她模仿他们的进化，不——她已进化得与他们一样！她想要一种安全的方式进入群星，就会鼓动一种极其渴望这样做的生命，尽管她并非是首先利用这种生命的人。她会等待数百代，让他们证实自己的特性。”

在幻想的静默中倾听的机器人说：“假设那从未发生，如果星际旅行仍然困难无比，危险重重，那又如何？以后怎么办？”

“人们曾认为自己不能飞翔。只要等待，许多看来不可能的事都会变得简单。”

“四亿年。太阳用尽自己的氢，太阳核心毁灭，氦融合开始，太阳变成了一颗红巨星。地球被蒸发了。”

“噢，那时她会在别的什么地方。这个容易。”

“五亿年。银河与仙女座星系相撞，周围一切都充满高能射线和爆炸后的星球。”

“真麻烦。她要么防止这种事发生，要么搬到几百万光年之外更友好的星球去。她有足够的时间准备和收集工具。我确信她能胜任。”

“一万亿年。最后的星球也变暗、熄灭了，只有黑洞留了下来。”

“黑洞是绝妙的能源。没问题。”

“１．０６古戈尔年。

“古戈尔？”

“古戈尔是１０的一百次方。一后面加上一百个零。宇宙的热量消失殆尽，她怎么幸存下来？”

“她会长时间等待它的到来，”机器人说，“当最后一个黑洞消失后，她必须过一种没有无偿能源的生活。也许她能接受这种变化，将自身特性改写为垂死宇宙的物理常量。这可能吗？”

“也许吧，但我真的认为宇宙的生命对任何人来讲都够长了。”老人的孙女说，“不能太贪婪。”

“也许，”老人沉思道，“也许。”然后他又对机器人说，“现在好了，你看到了未来，以及第一个不死之人的简单自传，最后结局是她死了。现在，告诉我，知道你为这样的成就贡献了一份力量——不管它多么微小——难道不够吗？”

“不，”机器人说，“还不够。”

老人扮了个鬼脸。“你还年轻。我问你：到目前为止，这是一种美好的生活吗？就整体而言。”

“不那么美好，还不够好。”

老人久久地沉默着。“谢谢，”他说，“我很珍视我们之间的谈话。”他的眼睛失去了原有的光彩，看到别处去了。

机器人手足无措地望望老人的孙女，她笑着耸耸肩。“他就是那样，”她抱歉地说，“他老了，热情会随体内化学平衡而起伏。希望你别介意。”

“我明白。”机器人站起来，犹犹豫豫地向门口走去。

在门边他回头望了一眼。他看到，老人的孙女正把她的亚麻布餐巾撕成碎片，优雅地呷着葡萄酒，把碎片吃了下去。
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《永生的代价》作者：[美]马修·斯潘塞

方陵生译

克里斯先是看见了公共汽车的车前灯，然后才看见了汽车，根据以前听说过的故事，这不是一个好兆头，周围的一些行人在它出现之前就已经匆匆离开了。那些传闻故事说道，最近又有一些不幸的人成了这辆奇怪的公共汽车的牺牲者。据传，这辆车载着它的乘客驶向它的目的地：地狱，还有诸如此类的一些可怕的传说。克里斯对这些说法并不太在意，但有一点，他很清楚，凡是有胆量登上这辆公共汽车的人，永远都不会老，经过许多年，甚至几十年，当他们从车上下来后，还是像上车时那么年轻。

这也正是他今天要来这里的原因。尽管他的朋友和家人都认为他的这个想法简直是疯了、傻了。但他认为，这是他争取永生不老的一个机会，如果他在这趟旅程中一切顺利的话。终于，克里斯听到了汽车引擎的声音，他带着期盼抬头望去，它转过街角，空气变得凝结不动了，似乎因为它的经过，整个城市的呼吸都停止了。

汽车的车窗玻璃是彩色的，他看不见里面。汽车引擎发出像老迈而疲惫的野兽的低吼声和叹息声，在站台上停了下来。车门发出嘶嘶声，渐渐滑开，克里斯看见了那个司机，他的头别转着，隐藏在工作帽里。克里斯上车后给司机车票钱的时候，看见司机的双手白得像白垩一样，车门慢慢地关上，车子继续向前开去，他转向车厢里张望着。

车上只有寥寥可数的几个乘客，但是这几个乘客的样子已经足以让他惊讶非常。这辆公共汽车到底经历了多少年代？据说，它原是传说中荷兰飞人的化身，最早是以有轨电车的样子出现，从那以后，它就频频现身于世界各大城市，载上一些毫不知情的乘客。从此这些人就消失得无影无踪，至少，在很长的一段时间里，再没有人看见过他们。

克里斯坐在一个女子对面，她的衣着打扮像是第一次世界大战之前的样式。乘客中有两个男人，其中一个穿着２０世纪４０年代流行的细条纹面料的西装，另一个穿的是爱德华七世时代的服装。还有一个与克里斯年龄相仿的女子穿着２０世纪６０年代流行的时髦服装。他们看上去都很年轻，一点也不显老，直到克里斯注意到他们的眼睛才发现有些异样：他们的眼睛都是那么呆滞、茫然地盯视着前方，几乎看不到生命存在的气息。克里斯心想，原来如此，这就是永生不死的代价吗？我也会变成这样吗？有机会在下一站下车之前，我会不会也变得像他们一样呢？

克里斯回过头，看着坐在后座斜对面的一个女人，她的嘴唇在微微蠕动着，一开始，他还以为她想和他说什么，但他很快就弄明白了，她只是在自言自语，重复着很久以前的记忆。

“那是１９１２年夏天，”她喋喋不休地说着，“我们是缝纫工人，在下班回来的路上，这辆公共汽车迎面开来。我上了车，我的同伴们都被撂下了，没能上来。我等啊，等啊，等着它把我送回家，但我一直回不了家。我看见车窗外的城市景致全变了，不再是我熟悉的那个城市了。有一次车子经过我家老房子所在的地方，但是那里现在只是一片空地。现在，这辆公共汽车就是我的家。”

说完这些，她就沉默不语了。他环视着车内乘客永远不老却显得异常疲倦的脸，克里斯明白，这就是他们付出的代价，与他们曾经熟悉的世界完全切断了联系，他们也被这个世界完全遗忘。难道这就是长生不老的代价吗？克里斯沉思着。好吧，他们只能这样生活下去了，但是我还有一生的路要走。

他抬头望去，看见了一根拉铃的线绳。最后一次有人用它是在多久以前？几十年前？也许从来没有人用过它？他伸出手去，拽紧它，咬着牙使劲往下一拉。

公共汽车猛然急刹车，那声音就像一个迷失灵魂的哀叹声。刹那间，一切似乎都静止了，车厢里没有一丝声音，没有一点动静。接着，克里斯看见司机转过头来看他。

司机没有脸。他的帽子下面黑黝黝的什么也没有。但克里斯感觉得到，有一双看不见的眼睛正在盯着他。然后司机转过头去，转动手柄打开车门。克里斯慢慢地从座位上站起来，没有看司机一眼，径自下了车。他背对着公共汽车，一直没回头，车门在他身后关上，然后发出呻吟般的声音开走了。克里斯独自一人站在街角，下车的地方离他的住所只有几个街区，他熟悉这个地方。他最后向公共汽车开走的方向看了一眼，然后回头迎着凛冽的夜风向前走去。

让他们长生不老去吧，他想，我现在明白，那并不是一个好的选择。我还有我的生活，长生不老的代价不值得我们为它付出。

车上的那些乘客放弃了回到原来生活中的尝试，克里斯做出了和他们不一样的选择。

他选择继续生活下去。
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《永远属于你的安娜》作者：[美]凯特·威尔海姆

李志民译

安娜闯入戈尔顿的生活，那是春季的一天中午。当时戈尔顿开门接待预约顾客，发现门厅里还有另外一个人。

“找我吗？”

“您是戈尔顿·西尔斯？我不期而至，不过……如果我在此等候，想必您不至于拒绝吧？”

“很遗憾，我没有接待室。”

“没关系，我就在此等候。”

不速之客约摸五十岁，看上去踌躇满志，着一身浅灰色的西服，穿一件丝绸衬衫，系一根灰蓝相间、不很起眼的领带。戈尔顿一眼就能看出，戒指上那颗绿宝石是真货，重量不少于３克拉。

“那好吧。”他同意了，把预约的那位让进屋里。他们穿过一道走廊，便来到工作室。工作室被三幅宣纸屏风隔开，屏风上书写的是汉语象形文字。屏风后有一张桌子、三把椅子、一个装得满满的大书柜一直立到屏边，地板上也堆放着一摞摞书籍……

把预约的顾客送走后，戈尔顿耸耸肩，又回到工作室，拿起电话，拨了前妻的家里电话。“嘟……嘟……”１２声响完后，他只好把电话放下，靠到椅背上，揩了揩脸颊。中午的阳光透过百叶窗一条条投进屋来。“要是抛开一切，找个地方静静地过上几个星期，那该多好啊。”戈尔顿心想，“关上店铺，三周时间，不能再多。那个不速之客……他到底有什么事？”

戈尔顿３５岁，是著名的笔迹鉴定专家。前妻常埋怨他，说他本可以成为大富翁，只是顽固不化，缺少心计。“４０岁之前，如果你找不到机会飞黄腾达，那你就别想再有机会了……”这是她常念叨的话。

戈尔顿起身来到客厅。客厅也像工作室一样杂乱无章，不同的是这里挂着两幅他喜爱的日本风景画。

门铃响了。戈尔顿打开门，那位春风得意的不速之客仍站在门厅里，手里拿着一个大鹿皮公文包。

戈尔顿把门开大了些，打手势请客人进屋，来到工作室，宾主坐定。

“请原谅，我事先没有预约。”客人说着递上一张名片，“我叫艾威利·罗达。我受公司委托，我们有几封信有劳您指教。”

“这是我的本份。”戈尔顿答，“您代表的是哪家公司，罗达先生？”

“德列别尔·弗谢特公司。”

戈尔顿缓慢地点了一下头。

“而您是……”

“副经理。”罗达露出不满的神色，“我分管科研和新项目开发工作，但最近却不得不主持一项公司决定独立进行的侦查工作。我要做的第一件事，就是找一位当之无愧的笔迹鉴定专家。人们向我推荐的就是您，西尔斯先生。”

“那我们首先谈几个条件。”戈尔顿说，“我得提醒，有些事我决不介入。例如：父亲身分的鉴定、上下级之间因著作权的纠纷……等等。”

罗达的脸颊红了起来。

“还有讹诈之类。”戈尔顿平静地结束道，“正因为如此，我至今仍发不了财。这就是我的条件。”

“我要拜托的事跟您说的这些毫不沾边。”罗达厉声说，“您看过有关两个月前本企业在长岛发生爆炸的新闻报道吗？”没等戈尔顿回答，他又接下去：“我们失去了一位宝贵的同事，他叫迈尔谢尔，是全国最优秀的科学家之一。现在他的一些研究资料找不到了，资料涉及他所领导的研究工作。他与一名妇女关系密切，资料很可能至今仍保存在她那里。我们要找到那名妇女，取回资料。”

戈尔顿摇了摇头。

“那你们应当去找警察，或者侦探。要不，就去找你们自己的保安部。”

“西尔斯先生，您把我们的决心和手段估计得过低了。你说的一切门道，我们当然都已试过，但谁也没法找到那名女士。上周，我们开了一系列会议，决定改变侦查方向。我们想从您这儿获得对未知女士笔迹的尽可能充分的分析。兴许，这会给我们带来帮助。”罗达的口气里流露出他本人对此也并非怀有信心。

“我理解，你们对信文内容的分析恐怕也没获得任何结果。”

“您说得对。”罗达回答，接着从公文包里取出几页信纸，并把它放到戈尔顿桌上。

戈尔顿一眼就看出，这不是原件，而是复印件。他摇了摇头：

“为了工作，我需要的是原信。”

“这不可能，原信都锁在保险柜里。”

“这就好比，您可以用染上色的水代替酒让品酒师去品尝罗。”

戈尔顿语气平淡，而眼睛已离不开那些信了。他伸手翻了翻上面几页，特意看了一下签名：“Anna”，多秀丽的名字啊！即使是复印的，也同样优美，绝不亚于屏风上中国书法家的妙笔。戈尔顿抬起头来，视线与罗达紧张的目光对个正着。

“根据这些复印件，我现在就可以作出某种结论。但是，为了真正的工作，我仍然需要原件。请允许我让您看一看我的安全系统。”

他把客人带到另一隔间，隔间里有一张长长的工作台，上面放有复印机、放大镜，还有一张带底射灯的大桌和几个卡片柜，另外一张桌上有一台带打印机的电脑。这里的一切布置得整洁有序，无可非议。

“柜子是阻燃材料制的，”戈尔顿生硬地说，“保险柜亦然。价值不大的文件，我就保存在一般柜子里。您可以把复印件留下，我这就开始干，但明天我必须得到原信。”

“您的保险柜在哪儿？”

戈尔顿耸了耸肩，走到电脑跟前，输入了个人密码，然后走到工作台后的墙壁跟前，轻轻地把遮盖保险柜门的隔板往旁边推开。

“往下我就不再打开给你看了，你看到的也够多了。”

“是电脑保险？”

“不错。”

“那很好，我明天就把原信给你送来。噢，你刚才说，您已经可以作出某种结论了……”

他们又回到客厅。

“首先我要提几个问题，这些小直角三角形旗子是谁剪出来的？”戈尔顿指着最上面一封信问。所有的信，在祝词上方，在正文中都不时出现直角三角形空白。

“我们找到信时，就是这个样的。”罗达说，“也许是迈尔谢尔自己搞的。有位侦探坚信，空白是用剃须刀片划出来的。”

戈尔顿点了点头。

“这就更加令人奇怪了……但如果您对现阶段的假设感兴趣的话，那我敢说，写这信的人多半与实用艺术有关。我估计，她是个画家。”

“您敢肯定？”

“当然，我不能十分肯定，这仅是一种推测。而且，往后您从我这里能得到的也只是一些推测，不过是有根有据的推测。这便是我能向您保证的一切，罗达先生。”

罗达瘫软在椅子里，没奈何地叹了口气。

“您需要多长时间？”

“您有几封信？”

“9封。”

“那要2—3个礼拜。”

罗达缓慢而若有所思地摇了摇头。

“我们要尽快知道结果，戈尔顿先生。如果您能把其它活放一放，现在就全力以赴地完成我们的任务，我们准备付给您双倍的报酬。”

“那，您能帮个忙吗？”

“帮什么！”

“我还对您同事的笔迹感兴趣，我至少需要四页他的手迹。”

罗达大惑不解地看了一眼戈尔顿。笔迹鉴定家解释道：

“了解了那女人跟什么样的人通信，我就能更好地了解那女人。”

“那好吧。”

“他多少岁了？”

“30岁。”

“明白了，您还有什么要补充吗？”

罗达两眼眯成缝，一动不动沉思起来。过了一会才叹了口气，抬起目光，点点头。

“您刚才所说的关于那女人的情况已经很重要。她在一封信里曾提到过‘展览’，我们原以为她与演艺业有关——要么是个时装模特，要么是个芭蕾舞演员，或其它文艺行业的什么人。我们将立刻核实您的推测。画家……很难说，您的这一推测是正确的。”

“罗达先生，我还想提几个问题。那些资料到底有多重要？资料是否代表某人的商业利益？除您公司的同事之外，是否还有别的人知道资料的价值？”

“那是非常重要的资料。”罗达的回答竟如此没精打采，使戈尔顿吃惊，“如果我们不能在近期内把它找回，我就不得不请联邦调查局寻找，可以说，问题关系到国家安全。但我们当然希望能靠自己的力量把一切解决好……我不怀疑，俄国人为得到那些资料，愿出数百万美元，我们也决不吝啬。资料可能就在那女人手中，我们无论如何要找到她。”

戈尔顿一时犹豫起来，这活到底该不该兜揽。“问题是严重的。”他思忖着，“可能会惹来麻烦……”他的目光又转移到最上面的那封信上，浏览一遍，最后停留在签名上。他终于表示：

“那行，我们就正式签订合同。”

罗达走后，戈尔顿坐了几分钟，他仔细端详了第一封信，但没有阅读，只是研究最上面一页的笔迹。

“你好，安娜。”他不由轻轻地道了一声，然后就把所有的信摞好，放进保险柜里。戈尔顿在得到原信之前，是不打算开始干的。刚才是为了让顾客更加放心；故意做做样子而已。

第二天１２点前，罗达捎来了原信和几页迈尔谢尔的笔迹。戈尔顿整整研究了三个小时，他把安娜的信摊开，放在自己的办公桌上的“鹅颈灯”下。他久久地颠来倒去地观看，不时作上记号，但一直未读内容。无论怎么看，字母都是秀秀丽丽的，带有花笔道。安娜既没有用专业画笔写，也没有用圆珠笔写，而是用地地道道的羽毛蘸黑墨水写。字母的每一笔、每一划都让人见爱，仿佛是一件完美的艺术珍品似的。其中，一封有三页，另一封四页，还有一封两页，其余的只一页。但是，任何一封都没有留下日期、地址或全名。戈尔顿默默地咒骂着那个用刀片把这些信划得残缺不全的人。他把信一页页全翻遍了，又从背面一页页细看了几遍，然后作了批语：“轻、中度粗笔道。”“流畅、匀称、非规范——１—５页”这些均属欧洲书法的特点。但戈尔顿认为，该女士未必就是欧洲人。这问题尚待进一步细查，批语确定的仅是一些初步的印象，当然也具有一定的导向性质，戈尔顿边干边吹着口哨，电话铃响的时候，他情不自禁地哆嗦了一下。

原来是前妻凯琳打来的，她告知，孩子们星期六晚上6点前到，吩咐星期天晚上7点前必须把孩子们送回去。前妻的口气冷若冰霜，但戈尔顿竟不像以前那样感到痛苦，对她及家里的情况也不再那么牵挂，这一点连戈尔顿本人也感到吃惊。

戈尔顿有两个孩子，一男一女。他和孩子们一道度过了周末，第二天傍晚又按前妻的吩咐把孩子们送了回去。回到自己店铺，他已累得疲惫不堪，头痛不已，但他仍取出安娜的信件。

“你好，安娜！”他又轻轻道了一声，顿觉倦意消散，头痛停止，甚至旅途中的不快，孩子们的纠缠吵闹也忘得一干二净。

他坐在安乐椅里，得到信以来，这是头一次仔细阅读。全都是恋爱信，情深意切，如火如荼，但也不乏幽默之趣。由于没有日期，信很难按时间顺序排列，然而总的情况还是有了眉目。安娜和迈尔谢尔是在城里某地约会；他们一块散步、交谈，然后他走了……他又来了，这次他们共度过了两个假日，关系更亲密了。安娜用订户信箱给他寄信，迈尔谢尔却一次也没回信，只是把安娜的信作些旁人完全看不懂的记录后就保存起来。安娜已经出嫁，或者与某人同居，但是在信中，此人的名字都被剃刀划得一丝不剩。迈尔谢尔认识此人，和他见过面，显然他们相处和睦，还进行过不止一次的认真长谈。安娜很替迈尔谢尔担心，因为他干的是一种危险的研究工作，但她也不知道，他干的究竟是什么工作。她把他称为“神秘的陌生人”，而且经常在信里对他的秘密生活、他的家庭、他残暴的父亲及他本人的来去无踪、神出鬼没，流露出几分嘲笑。

戈尔顿觉得好笑，安娜对迈尔谢尔是那样的钟情，竟连他的住址、他的工作、他所面临的危险都一概莫知。她只知道一点：只要迈尔谢尔在她身边，她就感到愉快，感到幸福，觉得自己过上了真正的生活。这就足够了。安娜的丈夫也知道安娜和迈尔谢尔的关系，这给他带来无穷的痛苦，但为了妻子的幸福，他甘愿忍受。

有这样一封信，戈尔顿读了读：“亲爱的，我不能再这样继续下去了。真的，再也不能了！我想你，在每一个过街的人身上都看到你。每当我拿起电话时，听到的也都是你的声音。只要听到了你的脚步声，我的手心就会冒汗，全身就会发热。我做梦都在想你。今天我问自己：‘我究竟怎么啦？’难道说，找还是一个愚蠢的中学生，蠢到竟然迷上一位电影明星？我已经26岁了嘛！我本来已把你的全部资料放进了信箱，开始写地址，但是当我写出订户信箱号码时，又觉得好笑。难道我能以这种方式和你告别吗！万一你不能按时去取，信箱终会被邮递员打开的。我不愿因我的一时疏忽给这号人以满足，他们，这号邮递员们，你也知道都是些灰溜溜的，像苍蝇一样令人讨厌的东西。让他们拿别人去开心吧。再说，你的资料一旦落入他们手中，秘密被他们破译，并被他们公诸于世，那后果会怎样呢？想到这些我又把资料藏到……（被剪掉）的保险柜里……”

“迈尔谢尔绝对不是‘神秘的陌生人’。”戈尔顿心想。事实上，这个雅号更适合于另外那个男人。迈尔谢尔的资料就藏在他的保险柜里。可他是谁呢？戈尔顿摇了摇头，又继续阅读：“过了一会……（又被剪掉）来了，我扑到他怀里痛哭起来。他带我去吃午饭，我的确饿极了。”

戈尔顿会心地笑了。他把信放到桌上，靠紧椅背，双手抱着后脑勺，看着天花板。天花板早该粉刷了。

随后两周，他都在研究那些信和迈尔谢尔的笔迹。他拍照，把字体放大，努力寻找蛛丝马迹。然后又把信译成密码，按照他精心编制的程序输入电脑，力图从中找出能表明其国家和地区的非常词、句、段——总之，一切能引起注意，给他揭示新信息的东西，他都在寻找。关于迈尔谢尔，戈尔顿认为，他出生于试管，在与安娜相识前，还从来没有离开过教室或实验室。安娜是西方中部地区的人，大概出生在湖畔的一个小城市。全部信中被剪掉的那个人名由六个字母组成。安娜有一次提到，她去参加一次画展开幕式，但是画家的名字也同样被剪掉了。那名字有９个字母。虽然没有对画家的评语，但戈尔顿从笔迹变化就能看出，画展给安娜产生了强烈的印象。他量了词与词之间的距离，确定了字母的尺寸、倾斜度及匀称程度等。他觉得，每一笔，每一划里都蕴含着优雅和韵律。一个个字母像一粒粒珍珠串在一起，清翠欲滴，给人以信赖——这一切说明，安娜是个诚实的人，均匀流畅的线条显示出笔者书法的娴熟以及洞察力的透辟。

随着工作的深入，有新进展的评析渐渐充实起来。安娜的形象开始出现，迈尔谢尔笔迹的初步鉴定也已完成。很清楚，这位科学家、技术大师精明、诚实，才华横溢。言行举止慢条斯理，也是一个典型的、性格孤僻的单身汉。

罗达来取结果时，戈尔顿认为，对这两个人，他所了解的要比他们的亲生母亲所讲述的多得多了。当然，他仍然不知道，安娜究竟身居何方，资料究竟藏在何处。

“全部就这些？”罗达看完分析报告后问，显然他还有所求。

“对。”

“我们调查过州里所有美术展厅。”罗达拉着马脸说，“可就找不到那女人。此外，我们有证据证明，迈尔谢尔根本不可能如她信中所说的和那女人厮混那么长久的时间。很显然我们被耍了，您也一样。您相信，安娜是诚实而又道德高尚的人，可我们却认为，她是一名间谍。她引诱迈尔谢尔上钩，骗取了他的资料，而这些信不过是一种把戏而已。封封如此！”

戈顿摇了摇头：

“这些信里，没有一句是谎言。”

“那为什么安葬迈尔谢尔时，她不来？关于他的讣告，报上登得够多了。我可以肯定地说，他和她在一起的时间没有那么长久。自从我们在学院高年级找到他以后，他就一直留在自己的实验室里，每周七天，一天不离，整整四年一直如此，他没有时间与那女人建立如她所述的那种复杂关系。这一切明摆着是编造的，是杜撰。”罗达气得瘫在座椅里，脸色灰得跟他的衣服的颜色几乎一样。这短短的两周时间，他一下子显得老了好几岁。

“他们赢了。”罗达有气无力地说，“也许他们现在已逃离国境，也许在迈尔谢尔遇难后的第二天就已逃走。资料到手了，任务完成了。干得真漂亮。迈尔谢尔那白痴真该死！”罗达看着地板，痴呆呆地，然后直起身子，又说起来。他嗓音更加生硬，语句短促，有时前言不搭后语。

“从一开始，我就不赞成作什么笔迹鉴定，白白浪费时间和金钱。什么笔迹鉴定？一派胡说八道，但做也做了，没什么说的了。请把帐单邮寄过来。她的信在哪里？”

戈尔顿默默地把信札递给他。罗达仔细清点后，就把它放进公文皮包，接着站起身来。

“为您着想，我不会把您与本公司这次合作告诉任何人。”他把戈尔顿写的鉴定书推开，“这些东西对我们毫无用处。再见！”

戈尔顿明白，事到如今理当结束了，可是疑团不散。“安娜，你到底在哪里？”他默对着冷嗖嗖的夜空发问。她为什么不去参加葬礼？为什么不把资料交还公司？他找不到答案。但是他知道，安娜还在，她在画画，在和她心爱的人一起生活……他不知怎么突然激动起来。

他把前额紧贴到冰冷的窗玻璃上，竟轻声地道出了一句：

“她是无价之宝。”

“戈尔顿，你没出事吧？”凯琳在电话上问。他能见孩子的日子又到了。

“没事。你要说什么？”

“没事就好。你身边好像有个女人？我觉得你谈话的语气有点反常。”

“上帝啊，凯琳，你到底要我干啥？”

她的声音又冷淡、威严起来，还是接送孩子的事……

戈尔顿放下话筒，环视了一下房间。他这才发现。这房间又脏又乱，好像没人居住似的。“这里还需要一盏灯。”戈尔顿思量着，“至少要一盏，也许两盏。”安娜就喜欢房里明亮。“我身边真的出现一个女人了吗？”他想哭，又想笑。不错，他有她的签名，有她寄给另外一个男人的恋爱信的复印件。他甚至常梦见她来到家里。用信中那些话语与他交谈。是那女人！每当他一闭上眼，她的名字“Anna”立刻就会出现。大写字母A像一座正在喷发的火山，火焰扶摇而上，直冲九霄。后面是秀丽的双写“nn”，未了是龙飞凤舞的小写“a”，真的，它在向上飞，不过没飞走，只飘出一道花笔，把签名从上到下团团围了一圈，接着横穿大写字母把自己融进“Ａ”里，最后又回到词尾。一个如调色板般富于表现，有着远大抱负，翱翔于大地上空，以自己的每一个动作、每一次呼吸，创造着艺术画像的安娜的形象，跃然眼前。“永远属于你的安娜。”永远属于你的。

第二天他新买了一盏灯。在回家的路上又拐进一家花店，买了盆鲜花。安娜曾写过，阳光能把窗台上的鲜花变成玲珑剔透的宝石。戈尔顿把花放在窗台上，把百叶帘卷起，花……果真变得像闪光的珠宝。

春去夏来。戈尔顿常去纽约参观画展，欣赏年轻画家的作品，反复研究各派书法。他也曾想过，连那些老练的专业侦探、那些联邦调查局的特工都找不到她，那他根本就不会有什么指望了。但他仍不灰心，照样有展必看。他安慰自己：“我很孤独，需要找个女人，一个能使我钟爱的女人……”他继续寻找着。

工夫不负有心人。秋天到了，有一天他参加了一位新秀——刚毕业的教师举办的画展开幕式，很受启示。他想，安娜也完全可能是位美术教师。他弄来了一本学校名册，便逐一去查访……

也许她长得很丑，戈尔顿猜想着。什么样的女人会爱上迈尔谢尔这样的人呢？他性格压抑，郁郁寡欢，绝无迷人之处。当然，他是天才，但性情古怪，对人世充满了惊异。看来，安娜看中的，正是后面这点。也很善于透过一切障碍在心灵深处去发现真正的男子汉，而他简直就对她崇拜如神。这在安娜的信中可以感觉得到，感情是相互依存的嘛。但他为什么要撒谎？为什么不公开自己的身份和工作？第三者并不妨碍他们之间的爱情，这一点从信中同样可以看出。两个男人同时爱着一个女人，而能融洽相处，毫无醋意。戈尔顿经常长时间地考虑着她，考虑迈尔谢尔，考虑着那个陌生人。他继续去参观美展，很快，他就成了艺校和他所访问过的其它学校熟悉的人物。他承认，他的这种痴狂里或许有某种病态特征，或许就是神经官能症，难说，甚至比这更坏。

十月寒冷的雨季来了。凯琳通知说，她已和一个相当殷实的富翁订了婚。这一来，他去看孩子就比较轻松了，他再没有必要费心去安排周末孩子们的每一分钟了。他给孩子们买了一台带游戏机的彩电。

一天，他决定去拜访里克·根尔松。他和里克认识才两，三个月，里克在美术学院教授水彩画。他到达学院时，里克正在上课，他只好在办公室等候。无意中，他突然看到了那个字母Ａ，那个“Anna”里的大写字母Ａ。

原来，里克的书桌上有一封信。信封是手写的，字母A就在其中。戈尔顿顿时感到手心冒汗，两肩刺痛，胃里也闷得难受。他惊恐地把信封转过来正对着自己，看了一眼字行。单词“Academy（学院）”中的字母Ａ，看上去的确像一座正在喷发冲天火焰的火山。那潇洒飘逸的线条，青丝环绕，宛如一顶歪斜的西班牙式的宽檐帽。毫无疑问，是安娜写的。字母没有龙飞凤舞之势，但须知，这是信封，是地址，太草是不适宜的。无论怎样，这是安娜的亲笔字。

戈尔顿倒在座椅里，再没去碰那封信。但里克进来后，他就问：

“听我说，这信是谁写的？”

由于激动，他的声音变得嘶哑。可里克多半没注意到这点，他打开信封，看了一下落名，就把信递给戈尔顿。戈尔顿一眼就认定，笔迹是她的，尽管稍有出入，但无疑是她的。这一点他有百分之百的把握。那行款格式的别致、笔锋的秀丽、线条的飘逸……总之，一切既像他的安娜的，又似乎有点不像，但戈尔顿坚信不疑。安娜在信里说，她缺了几天课，请求补假。日子是四天前。

“一个女学生，很年轻。”里克说，“她刚从俄亥俄州来。她立志深造。奇怪的是，她母亲没在信上签字证明。”

“我可以见见她吗？”

“你有什么事？”

“我想请她给我签个名。”

“哦，你呀，原来是个不安份的人呢。”里克笑了起来，“她现在在培训班补课呢，咱们走吧。”

戈尔顿站在门口，打量着画架旁的年轻女子。她二十上下，瘦得难堪，没准是饥饿所致。蹬一双破旧的网球鞋，穿一条退色的旧针织裤，套一件男式方格花套衫。完全不是他凭信所想象的那个安娜，至少眼下不是。

戈尔顿突然感到头晕，立即抓住门框。只是在此时此地，他才明白，迈尔谢尔研究的是什么，发明的是什么。他思绪万千，竭力在寻找着各种解释。他觉得，自己仿佛进入了另一个时代。各种回忆纷纷而至，最后对事件的来龙去脉，对整个神秘的故事终于有了个清楚的认识。迈尔谢尔资料的价值证明了他超群的才华，同时也证明了他的癖好，他的深沉。罗达认为，迈尔谢尔的试验没有成功，因为他在实验室爆炸时已经死了。也许一切就是这样决定的。他的确已不在人世，但是他的试验已获成功。迈尔谢尔已经掌握了时间转移技术，经过努力，超前六年进入了安娜二十六岁的时期，即他已经进入了未来世界。戈尔顿突然茅塞顿开，啊，原来安娜信中被剪去的，竟是他自己的名字Gordon。他想起了信中的几句话：安娜提到过他客厅里一幅画中的日本吊桥，提到过窗台上的鲜花，甚至还提到街对面那幢大楼背后的夕阳。

他想，罗达及其整整一支侦探队伍在寻找迈尔谢尔的资料。可资料已经或者将会被藏到地球上最可靠的地方，藏到未来世界的某个地方。安娜藏资料的保险柜，就是他——戈尔顿的保险柜。他既感到肉体上的疼痛，又感到精神上的痛苦，他紧紧地眯缝起双眼。对迈尔谢尔来说，没有任何爱情的力量能使他放弃自己的事业。

戈尔顿已经明白，他和安娜将会一起生活，他会亲眼看着她长大成信中所述的那个安娜。即使迈尔谢尔通过时间机器的大门进入他们共同的未来世界时，他，戈尔顿，仍会爱安娜，会等待她，帮她战胜可怕的失落后的痛苦。

里克咳了一声，戈尔顿仿佛才从梦中惊醒，放开门框，步入画室。安娜见到他，注意力就再也无法集中到工作上，她举目而视，那眼睛是蓝莹莹的。

“你好，安娜！”
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明尼·莱格蒂走上榆树街平房的人行道，发现自己又面临着一次危机。四十年来，每当奥马尔那样伏窝般地静坐着，下抽烟，不“研究”，缩成一团，她就知道自己面临着一次危机。现在，当他遭到新的挫折时，如果不是象哄孩子那样哄他，光想让他靠养老金过日子似乎是不能解决问题的。虽然她心里实际上并不高兴，但是她说话时还是装出愉快的样子。

“嗨，你在这儿做什么呢？你得上来透透气是吗？”明尼在奥马尔身边的台阶上坐下来，把手里提的纸袋放在人行道上。纸袋虽然很小，但里面装的却是他们差不多一星期的食物！无线电里的那位好心人说。老人需要蛋白质，大量无脂肪的嫩牛排，但是既然他不能告诉你，牛排一捐１．２３美元，怎么个买法，他就大可不必自费口舌了。他直楞楞地注视着前方，好象完全没有看见她。这一次他似乎发作得很厉害。她抓住他那疙疙瘩瘩的手，轻轻地拍着。

“你怎么啦？你的新发明碰到意外障碍了吗？”这项“新发明”占据了地下室的三面墙和大部分地面。但对明尼来说，它仍然还是一项“新发明”——他的又一个行不通的设想。

自从他们结婚以后，奥马尔一直在搞新发明。他们年轻的时候，她的姑姑责备他，她曾经热情地为他辩护：“这总比喝酒好，比打牌花钱少，至少我可以知道他晚上在什么地方。”现在他们年纪大了，奥马尔退休了，他的敲敲打打有了新的意义。许多退休老人，因为按有足够的活动填补他们的时间和头脑，身体垮掉了。他每天敲敲打打，可以避免这种情况。

“你怎么啦？”她再次问道。

老人似乎是第一次注意到她。他伤心地摇摇头：“明尼，我失败了。这东西不行，不切合实际。明尼，我曾经对你许过愿，你对我如此忠诚，而这机器却不会运转。”明尼从来不认为它会运转。如果他的新发明真能运转，人体似乎也不可能象他所说的那样在里面来去自由。她继续轻轻拍着他的手，安慰他说：“会不会运转我不能肯定，但你是出于好意，要是这机器真的会运转，那我坐进去后不是头晕，就是想家，不然也会害别的什么毛病，现在你想放弃时间机器。你准备再研究什么呢？”她急切地问道。

“明尼，你不懂，”老人说道，“我这一辈子完了。我失败了。我想做的一切全失败了。我做过的一切工作每次都接近成功，但又总是有点什么东西我无法彻底搞清楚。明尼，我从来没有获得足够的知识，从来没有受过充分的教育，现在再来学习已经太晚了。我准备彻底放弃。我这一辈子完了！”

这问题很严重。他在地下室里没有什么东西好敲打，他老是碍手碍脚；他无事可做，只好象梅森老先生那样悄悄地溜出去。她不喜欢想这些事。“也许情况不至于那么坏，”她对他说道，“用安装到新发明里面去的那些好零件，你也许能为我们做一台电视机或别的什么东西。老天爷，电视机可是好东西哟。”

“明尼，我可做不出来。我不会制造电视机。而且，我已经对你说过，时间机器都快搞成功了，只是不大实用，不象我所想象的那样好。来，我带你去看看。”他把她拉进屋去，走下地下室。

时间机器占地很大。加上摆了炉子、煤箱和洗衣盆，地下室里剩下的空地很小。他向她作解释时，她只好站在楼梯上。时间机器上的有色灯比弹球机上的还要多，插头比希尔思戴尔电话总机的还要多，控制杆比那些新奇的投票站的还要多。

“你看，”他指着机器的各种部件说道，（我装配了这台机器。我们就可以在时间和空间上进退自如。我们可以到国外去，亲自目睹重大事件的发生。我们可以过一个饶有趣味的晚年。”

“我不知道自己能不能享受到这些成果，”明尼打断他的话，“我怀疑自己会不会与外国人打交道，他们有奇特的语言，奇怪的风度等等。”

奥马尔生气地摇头：“到圣地去。你不是很想去看看圣地吗？可以在加利利和听道的人们一起聆听上帝亲口讲话。你会很高兴的，不是吗？”

“奥马尔，你这样说，可是亵读了圣灵，违背了上帝的旨意。此外，我想上帝一定是用希伯来语讲话的，我一个字也不懂，你也不懂。但是我高兴的是，你的机器根本不会运转。”她直截了当地说。

“但是，明尼，它是会运转的！”奥马尔愤怒了。

“但是你说——”“我从来没有说它不会运转。我只是说它不实用。它运转得不够好，我不知道怎样才能使它运转得更好。”

研究这项新发明是一回，但是相信它会运转却是另一回事。明尼开始惊慌起来。也许人们说得对，奥马尔真的神经失常了。她忧心仲忡地望着他。他似乎很正常。现在他正在对她发脾气，沮丧的神情似乎也消失了。

“你说它会运转，但又运转得不够好，这是什么意思呢？”她问他。

奥马尔指着复杂的控制台对她说：“我已经对你解释过了，刚才你打断了我的话，说你无法与外国人打交道，说亵读圣灵等等。我装配这台机器，为的是在任何一个方向上移动一个人所处的时间和空间。这里装着一个地球仪，只要转动地球仪，把这些时间控制装置调节到你所想要去的年代，你就可以到你想要去的地方去。可是它不能按此要求运转。我已经整整试了一个星期，无论我怎样转动地球仪，无论我把时间控制装置调节到什么地方，结果总是一样。它每次都把我送到中心大街，刚好到柏迪肉类食品商店口。”

“这算什么毛病呢？”明尼问道，“那可真方便极了。”

“你不懂。”奥马尔对她说道，“我到那里的时候，时间可不是现在，而是在二十年以前！问题就出在这里，它不能把我送到我想要去的地方，只能把我送到中心大街。它不能把我送到我想要去的年代，只能把我送到二十年前去。经济不景气的情况我早就看够了，所以我不想用我的晚年再去看人家卖苹果。除此之外，这个定时器也不灵。”他指向另一个刻度盘：“这个装置是用来确定你在一个地方想要停留的时间长度的，可是它完全不起作用。二十分钟之后，呜的一声，你又回到了地下室。完全不按我的要求办事。”

奥马尔列举机器的缺点时，明尼开始沉思起来。一个象他那样精明的人，一个能够制造一台时间机器的人，体重达一百四十八磅，竟然连一盎司实际精神都没有，这难道不是一种危险信号吗？她沉重地坐在地下室的台阶上，把钱包里的钱全部倒出来，开始仔细地检查钞票。

“明尼。你在找什么呢？”奥马尔问道。

明尼怜惜地望着他。难道这不是一种危险信号吗？

屠夫柏迪颓丧地倚在砧板上。店里窗明几净，地板上撒满了新锯屑。柏迪本人为了显得神气，不屑花钱，系上了一条新围裙。但是尽管如此，用迪心里还是希望把自己挂在一只镀铬肉构上。

天空湛蓝，没有烟雾。以前工厂开工，山谷里的五千名养家活口者都在工厂里做工时，从来没有出现过这种情况。如今失业者比比皆是，他们衣衫现楼，买不起东西。瑞安正在一家商店门口卖苹果。

正当柏迪观望时，一个神情刚毅的矮胖夫人出现在中心大街街头。她迅速地环顾四周，用目光扫视瑞安老先生和他的苹果，然后快步走向柏迪的内铺。柏迪直起身来。

“太太，下午好，你想买什么东西吗？他微笑着，似乎拖欠三个月电灯费的事已不复存在了。“我要一块上等牛排，”太太犹豫地说道，“多少钱？”

“最好的一磅四角五。”柏迪回答道。

“这块我要了，”太太说道。“还要六块羊排。再买一块星期天用的烤大排，我可以再来取。一次带太多没有用。”她解释道，“请你快一点好吗？我时间不多了。”

“你是刚到这城里来的吗？”柏迪转身摇动现金收入记录机时问道。

“是的，也可以这样说，”那位女人答道。待到柏迪转过身来问她的名字时，她已经无影无踪了。但是柏迪知道她还会回来。她星期天还要一块烤大排呢。

“帐单马上就出来了，”柏迪自言自语道。他满意地检查者从现全收入记录机里冒出来的帐单。“钱还有剩呢。两块钱。她连眼睛都不眨一下。帐单就在这儿！”
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《优秀种族》作者：杰罗姆·比克斯自

３万年前

两个男子坐在冰雪覆盖的一座高山上，俯瞰着山下的土地，在未来的岁月里，这块土地将成为瑞士的一部分。他们前额低而倾斜，眉峰骨向前突出，脸宽鼻大。在这块土地上居住着两个不同的种族，他们属于其中之一。另外一个部族经常袭击侵犯他们，让他们感到恐惧和害怕。两人带着浓重的鼻音互相交谈着，看着雪景，谈论着对眼前的这片土地的热爱。

飘飞的大雪将天地间变得一片晦暗朦胧，两人专心致志地欣赏着周围的景色，没有注意到一队野蛮人正在向他们坐着的山头逼近，一共有十来个人。厚厚的雪像毯子一样覆盖着一切，雪还会越下越大。近年来冰雪期似乎越来越长了。弯腰前行的那批人越走越近，随时准备向他们发起攻击。他们手中高举着长矛，蹑手蹑脚地向着这两个人围拢来。长矛刺入了其中一个正和同伴说话的肌肉强健的男子，他的同伴见状一跃而起，但他自己也同时被长矛刺穿。野蛮人做出种种令人厌恶的丑态来庆贺他们的杀戮。

发现

约翰和保罗一生中大部分时间都在瑞士境内的阿尔卑斯山中远足旅行。他俩在英国长大，从小就是朋友，他们特意选择到瑞士来工作，这样他们就能生活在他们所热爱的阿尔卑斯山附近了。他们喜欢山中的幽静，他们常常徒步登上高高的险峰，那里是登山新手们望而却步的地方。那年六月在山中的发现让他们终身难忘，这一发现将改变人类对自己在这个星球上所占位置的看法。

冬天的冰雪开始融化，他们越攀越高，以享受他们所喜爱的山中的孤寂。六月里的一天，他们进入一个冰雪覆盖的山谷，保罗第一个注意到山谷岩壁上的冰雪中露出一个黑乎乎的东西，在一片银装素裹中十分显眼。

“见了没，约翰？”保罗指着那里对他说，“我们过去看看那是什么。”

保罗一边向前走去，一边叫道：“约翰，快看！是头发。”

两人上前。头发下面的冰雪里凸现出一个形体。他们观察后得出一个相同的结论，被埋在冰下的是一个人的身体。

他们报了警，警方对这类事情早已习以为常，阿尔卑斯山中常有登山者失踪。一些登山者或者对自己的登山技能过于自信，或者准备不够充分，往往造成灾难性的后果。而失踪者一直要到融雪季节才会被人发现。两位警官来到现场，拨开覆盖在上面的冰雪，尸体一点点露出来，他们也越来越惊讶——被埋在雪里的绝不是一个普通的登山者。

“派人保护好现场，打电话通知苏黎世大学。”

汉斯·布勒俯下身看着尸体，无法掩饰脸上的惊讶之情。他一边查看着，一边和保护现场的警察交谈着。

他说：“警官先生们，我想你们一定不会知道这一发现的重大意义。这是我们研究人类祖先至今为止最大的发现。你们大概已经注意到了，它的眉骨向前突出，脸宽而鼻大，肩膀处的肌肉相当发达。我们还得对它做进一步的研究，但可以肯定的是，它是一具尼安德特人，也就是穴居人的尸体。

“我想你们也一定注意到了，这人是因长矛穿胸而死的。先生们，这里是一个犯罪现场，一个谋杀现场。只是，你们永远也无法将谋杀者逮捕归案，因为这场谋杀发生在千万年之前。”

康涅狄格州纽黑文

一个风狂雨骤的寒冷夜晚，呼啸的狂风将耶鲁大学校园里高级教授住处的窗户刮得哗啦啦响，层层雨幕令窗外的一切都变得朦胧而不确定。

屋里共有四个人，都是各个研究领域内的精英人物。他们坐在熊熊炉火前，每人手里拿着一杯白兰地，品味着屋里此刻的神秘气氛。这间屋子的主人是进化心理学者卡尔·戈尔德，此人６０多岁，头发已花白，在进化心理学领域内享有世界级的声誉。

戈尔德邀请了几个榴关领域内的著名科学家来此密议，他和他们之间都有着不同程度的私交。他相信，他们在这个风雨之夜讨论的话题，将成为绝对的秘密。

坐在戈尔德对面的是高大瘦削的弗瑞德，菲尔丁，一位体质人类学家，长年累月在野外考察，他的脸膛在太阳下晒成了棕褐色。坐在菲尔丁旁边的是人类遗传学家约翰·桑德斯，桑德斯在一些主要的科研杂志上都发表过论文，目前他正加入了一场人类是否应该开发利用人类干细胞的学术争论中。矮胖结实的桑德斯有着一头浓密的黑发，面色黝黑，常被人误以为是一位维修人员。

还有一位被邀请来此的客人是比尔，马克博士，耶鲁医学院的副教授、不孕症专家。他身材高大，一头金发，有着运动员一样的体魄，看上去40多岁，实际上他已经是个奔60的人了。备人做了自我介绍，谈了各自的专业。马克觉得有些奇怪，是不是搞错了。邀我来这里做什么呢？他的专业和在座的几位似乎没有什么联系，而且他也不是什么科研人员，他只是一位医生。

戈尔德扫视了一下在座的各位朋友，说道：“先生们，瑞士境内阿尔卑斯山中的重大发现，我想各位一定都已经知道了。那是一具保存完好的尼安德特人的遗体。根据碳同位素年代测定的结果，他大约生活在３万年之前。我一生都在研究尼安德特人，但从１８４８年尼安德特人头骨被发现之后，这一原始人类的分支对于我们来说仍然是一个谜，我们一直在努力探索尼安德特人的智力水平以及在人类发展史上的地位。

人们对人类进化过程中的这一旁支有着诸多揣测，首先，尼安德特人的脑容量较大，但却被认为是头脑简单的野蛮人。我们现在知道尼安德特人会制造工具，在法国卢瓦尔河两岸还发现了他们制造的面具。但显然他们缺少一种技能，那就是不像生活在同一时代的其他两足动物那样善于制造武器。

在以色列基巴拉洞穴内还发现了尼安德特人的一根舌骨，这一发现具有极其重要的意义，它推翻了尼安德特人除了会发出咕噜声外不会说话的理论。舌骨的存在表明他们已经具备了说话的能力，参照与其头骨有关的一些事实，可以认为，尼安德特人能发出音调较高的鼻音。

关于尼安德特人有着许多未解之谜，但现在我们可以有办法来破解这种种谜团。我已获得新近发现的尼安德特人遗体的一些样本。今晚之所以将各位请来，就是想要制定一个计划，如何利用现代遗传学和试管受精技术，来产生一个尼安德特人。这样，所有与尼安德特人有关的谜团就都迎刃而解了。”

接下来，弗瑞德·菲尔丁第一个发言：“作为一位体质人类学家，我盼望能有机会对新近发现的尼安德特人的遗体进行详细的研究。不过你的意思很明确，你是想通过一个活标本的身体特征来验证我们对尼安德特人的种种假设。”

再接着是遗传学家约翰·桑德斯发言：“有了这个新发现的尼安德特人的样本，现代遗传学完全可以一劳永逸地解决有关尼安德特人的争论。不过，根据你的建议，将要产生一个活生生的个体，只有克隆技术能够做到这一点，但是将克隆技术应用在人类身上似乎太危险了，更别说还是非法的。”

戈尔德说道：“我亲爱的桑德斯先生，我们不是要克隆现在的人类，我们要克隆的只是尼安德特人的一个样本。”

桑德斯脸上浮过一丝微笑，这个说法倒是可以接受的，毕竟有关克隆的法律条文还无法跟上科学技术的发展。他说：“如果是这样的话，我愿意做分离ＤＮＡ的工作。我们下一步要做的是寻找人类的卵子，以及愿意孕育尼安德待人的女性。”

所有的眼睛都转而看向不孕症研究专家马克博士。他说：“我现在明白了，为什么让我参加进这个计划里来，我们每个人在这个计划中都有各自的作用。我也不想拐弯抹角，我直说了吧，这个计划让我觉得很不安。这个计划实行起来并不难，我有卵子捐赠者来源，我们可以将卵子内的ＤＮＡ物质取出，用文学作品中描写的克隆方法，塞进尼安德特人的ＤＮＡ，然后就可以开始被称为有丝分裂的细胞分裂过程。我还可以找到几位愿意做代孕母亲的女性。

我认为戈尔德博士的建议是可行的。但是，我的问题是，应该这么做吗？以科学的名义复制出一个尼安德特人来，随心所欲地创造出一个个体，他将拥有人类的情感，拥有一个灵魂。这与克隆一头绵羊、克隆一只猫是完全不同的。我无法确定我能不能做这件事情。”

戈尔德说：“我选了你，比尔，但我知道我不会轻易地说服你。我们现在打算要做的事情意义重大，同时也具有科学上和伦理道德上的复杂性。然而，科学要进步，必然要冒一些风险。我很欣赏你的观点，我也知道所有那些风险，但是我们有能力进入未知领域探险，给那个神秘的领域带去一点光亮。通过这个计划，我们将会了解到更多人类起源的奥秘。”

激烈的争论一直进行到曙光从书房的窗户里射进来。菲尔丁和桑德斯仍然保持着一开始时的信心，马克则坚持他最初的疑虑。但到最后，当地球上新的一天开始的时候，他们达成了共识，人类对自身的探索即将掀开新的篇章。

克隆

约翰·桑德斯从戈尔德那里获得了冷冻的组织样本。当他看着包裹在干冰里的样本时，简直无法相信，自己手中捧着的这个盒子里放着的是一个已经死去３万年的“人”的组织样本。桑德斯知道他离开实验室很长时间了，已经无法胜任摆放在面前的这项重要工作。他将雇用一位很有前途的博士研究生迈克尔·罗斯去做一些实际工作，桑德斯将尽可能地不透露这项实验的真实性质，实验的真实目的了解的人越少越好。当他离开戈尔德的实验室时，感觉自己不像是参加了一项科学实验，倒像是卷入了一个什么阴谋似的。

桑德斯与罗斯的会面很顺利：“迈克尔，有一个特殊的项目，我想请你协助我。”

“当然可以，桑德斯博士。我正盼望有一个新的研究项目，我现在研究的东西没什么前途。”

桑德斯说：“是一个克隆实验。”

“那太有意思了，”罗斯说，“我们要克隆什么呢？”

桑德斯迟疑了一下，然后回答道：“是非人类的灵长类动物。”

“以前有克隆过吗，桑德斯博士？”

“据我所知，没有。我们将创造历史。”

罗斯想不到自己会有这么好的运气。他将从一个只会走向死胡同的研究项目中走出来，参加到一个具有历史性意义的实验中去。

“我们什么时候开始？”

“立即。”桑德斯说，“我已经拿到了样本，你可以从中提取克隆所需要的ＤＮＡ，我还为你准备了一些参考资料，你可以好好看一看。其中有关于如何让卵子受精并培育成胚胎的方法。”

两星期后，罗斯将ＤＮＡ以及将卵子和ＤＮＡ结合起来所需要的其他物质提取出来，创造一个新的生命实体的旅程就此开始。

桑德斯给马克打电话：“比尔，我们准备将ＤＮＡ植入卵子内。”

“我会用快递将卵子寄出，”马克说，“祝你好运！”

卵子放在液氮容器里送这，里面装有１０个卵子。一切准备就绪，桑德斯站在一边看着，罗斯开始进行克隆实验。

卵子快速解冻后，罗斯立即将里面的ＤＮＡ取出，然后将事先准备好的“灵长类动物的ＤＮＡ”放进去。每一个卵子都浸放在有生命维持液的单独有盖的培养皿中，然后放入一个孵化恒温器。

桑德斯和罗斯定期查看卵子的孵化情况。一开始，所有１０个晶胚都开始分裂。但没多久死了４个，另外６个晶胚孵化成功，被冷冻储存在液氮里，等待植入子宫。

罗斯进到桑德斯办公室里的时候激动异常：“桑德斯博士，晶胚已被冷冻起来了。我期望能够罩日看到这次实验的结果。”

桑德斯说：“我会让你及时了解实验进展情况的。”

“我们这里有可以孕育晶胚的猴子吗？”

“没有，迈克尔。晶胚植入将在另外的研究机构里进行。”

罗斯走后，桑德斯坐在椅子上暗忖道：你将会被告知，所有的晶胚在植入后都死了，对于你来说，这次实验已经结束了。

奇隆的是，桑德斯觉得自己竟然有点嫉妒起罗斯来，最近发生的这件事情让他觉得心神不宁。

诞生

比尔·马克找了三个愿意做代孕母亲的妇女，这是三个年轻女子，20多岁，都是单身。她们愿意帮助不孕夫妇，当然是有偿服务。

这三个女子每人身体里都植入了尼安德特人的两个晶胚。她们都被告知，胚胎属于一对非常富有的夫妻，她们将获得丰厚的报酬，但必须严加保密。分娩将在那对夫妇的乡村别墅里进行，那里会做好一切准备，包括标准的产房、最新的医疗设备等，可以应付任何紧急情况。

其中两位女子中途流产。这两次流产事件让马克对这个计划能否成功产生了疑虑。

另外一个怀着尼安德特人胚胎的女子名叫帕特·迈耶斯。她知道自己怀的是双胞胎，但是肚子却还没有怀一个孩子时大，这让她很困惑。她还知道怀的是两个男孩。虽然她心有疑虑，但还是很高兴能给一个家庭带来幸福，是她让一个不孕家庭有了新的希望。

再有两个星期孩子就要出生了，她被送到了美国康涅狄格州北部的一个乡村别墅里。宅子是戈尔德的。马克事先叮嘱两个助产护士道：“孩子可能有点怪，只要你们好好干，报酬上不会亏待你们的。毕竟，我们得考虑孩子父母的感受。”

帕特终于将孩子生了下来，虽然孩子都已足月，但生下来都还不足４磅重。婴儿全身覆盖着细细的黑色毛发，其中一个护士小声对另一个护士说道：“看他的头，顺产孩子的头形怎么这么奇怪呢？”

婴儿在育儿室安置好以后，护士离开了这所宅子。她们向停着的车走去时，还在议论着：“那两个婴儿真的很怪，他们的脑袋看上去形状怪怪的，全身还覆盖着毛发，就像猿猴似的。最让我忘不了的是他们的眼睛。我从来没有见过婴儿的眼睛有像这样的，那样子看上去很怪异，似乎什么都明白似的。我有种感觉，他们似乎能看穿到我的心里。”

另一位护士附和道：“你是不是觉得，他们似乎害怕我们触碰他们。我以前从来没看到过新生儿像这个样子的。”

了解

从这两个婴儿出生那一刻起，戈尔德、菲尔丁、桑德斯和马克几人就大为惊诧。婴儿似乎很紧张，他们似乎有着一种与生俱来的恐惧感，唯一放松的时候就是当他们能够互相看到对方时。

“奇怪，”戈尔德说，“他们似乎知道他们和我们是不同的。”

婴儿渐渐长大，体格强健，６个月就能走路。戈尔德和菲尔丁密切关注着他们的成长。桑德斯和马克也不时问起孩子的情况，但是由于其他研究项目，他们无暇多顾及此事。他们唯一关心的是，戈尔德何时才能将这一惊人的研究成果公布于世，他们急于想知道他们的研究将会给世界带来多大的震撼。

戈尔德总是说：快了，就快了。”

戈尔德经常连续几个小时地观察着尼安德特人婴儿，观察着他们身体的成长和发育情况。他们比想象中更加灵活，根本不是普遍认为的尼安德特人是动作笨拙的野蛮人。根据他们现在的体形，长大后的体格与现代人相比，个子会矮一些。但是对于戈尔德来说，重要的是，通过对他们心理发展的研究，将最终揭开尼安德特人之谜。

他们１８个月就开始说话，而助像人类孩子那样，是从牙牙学语开始的。那天，戈尔德走进他们睡觉的房间时，听见他们在说话。他惊得目瞪口呆，因为先前他从没听到过他们像人类孩子学说话时那样咿咿哑哑的发声。尼安德特人确实拥有较高的鼻音，就像根据他们的头骨研究所得出的结论那样。

通过对他们心理发展的研究，戈尔德觉得，他们与同龄的人类孩子相比，发育成熟要快得多。在一次谈话中，他觉得他们的性格都比较内向。他问道：“孩子们，你们都在想些什么呢？”

先出生的那个尼安德特人孩子起名叫亚当，后出生的那个叫约翰。

“怎么啦，”亚当问，“难道我们与你们和我们遇到的其他人都不一样吗？”

尼安德特人克隆成功后，已经过去了４年。对于这次实验有可能产生的影响，戈尔德觉得越来越不安。菲尔丁和桑德斯希望实验的结果能够早日公布，马克却情愿自己从这件事情中退出。

一天晚上，菲尔丁和桑德斯来到戈尔德的书房，就是开始这个计划的地方。菲尔丁问戈尔德：“卡尔，现在是不是该发表这个尼安德特人克隆实验的成果了呢？”

桑德斯补充道：“这两个孩子与以前的其他克隆动物不同，似乎并没有出现早衰迹象。”

戈尔德说：“这两个孩子发育情况良好。事实上，按照他们的年龄，智力水平是相当惊人的。不过我仍然觉得我们还是要等等看再说。这两个孩子身上似乎有什么东西让我觉得奇怪，我想还是等等再公开吧。”

最后，菲尔丁和桑德斯还是坚持了自己的意见，他们将论文手稿寄给了《科学》杂志。

历史重演

当科学界获知了两个尼安德特人孩子存在这一事实后，要求加入研究的各种请求纷至沓来，戈尔德穷于应付。

两个孩子已经１０岁了，拥有尼安德特人所有的身体特征。他们长得五短身材，但却彪悍强健，眉骨前突，脸宽鼻大。但真正令戈尔德既感兴趣又觉困惑的是他们的智力水平。

戈尔德教这两个孩子读书识字，他们如饥似渴地埋头于书中。

菲尔丁也常来看孩子。有一次他对戈尔德说：“卡尔，尼安德特人的身体发展如我们预料的那样，但是他们的智力水平却让我太困惑了。”

“我和你一样地感到惊讶，”戈尔德说，“他们对知识的渴望远远超过当代的人类，似乎想要弥补曾经灭绝了千万年的遗憾似的。”

又是一个风雨之夜，戈尔德驱车来到了尼安德特人的住处。现在他们已经１５岁了，在某些方面，他们已经远远地超越了人类。

戈尔德进到客厅里，看见亚当和约翰正在看书，他们总是在看书。

戈尔德全身湿淋淋地站在他们面前，从口袋里掏出一把连发左轮手枪。

亚当说：“我知道这一天早晚会到来。我知道历史是会重演的。你们害怕我们。我已经读过了所有关于尼安德特人的书籍。我知道你的那些科学家同行们对我们的智力之谜有着备种推测。我还知道，你们已经明白那些理论是如何大错特错。

“同时，我们也都明白，你们是不会接受我们的存在的，只因为我们之间有那么一点差别。你们人类只以自我为中心，因为我们优于你们，所以对于你们来说是一种威胁。约翰和我只能接受这次实验唯一可能的结果。”

戈尔德开了两枪。

枪响的那一刻，他明白自己是野蛮人，而尼安德特人才是优秀的种族。
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《幽灵五号》作者：罗伯特·谢克里

‘宇宙的新行星不断被发现，但并非都适合移民，于是对它们的消毒工作显得异常重要。自幼起长大的格利高尔和阿诺尔德瞄准这一点，大胆开设了“ＡＡＡ行星消毒公司”。可惜在其它大公司的垄断下，开张三月来他们的生意清淡，门可罗雀。

“有人来啦！”格利高尔轻声嚷道，“快装成正在干活的模样！”

阿诺尔德飞速把扑克牌扔进抽屉，刚扣上工作衫的纽扣，客人就进来了。

客人个子不高，秃顶，他以怀疑的眼光望着这对年轻人说：“你们专搞行星消毒吗？”

“不错，”格利高尔答说，“我是格利高尔，这位是我的合伙人——阿诺尔德博士。”

阿诺尔德漫不经心地朝客人点点头，专心埋首于桌上一大堆早已落满灰尘的试箭之上。

“我叫费伦。”客人说

“费伦先生，我们能满足您的任何要求，无论稳定地震、控制火山，或是配置当地的动植物群，对大气层进行消毒，还有供给饮水、土壤灭菌等等，反正我们能把您的行星转化成一座天堂。”

费伦先生最后下定决心说：“我遇上了大麻烦：我总是抢先买进一些不太大的行星，然后再抛售出去，从中渔利，可是几个月前我买了一颗糟糕透项的行犟。”

费伦擦了擦布满汗珠的前额。

“这颗行星，”他继续说，“半均气温为２１℃，有肥沃的土地，以及森林、瀑布，天空蔚蓝，而且没有任何动物。在目录说它的名字是ＹＬ－５，但现在大伙都叫它是幽灵五号。”

格利高尔耸耸肩，表示对此一无所知：“您这颗行星究竟出了什么问题？”

“它上面真的有幽灵！”客人绝望地说。

他说他曾经乘飞眙在行星上空考察过，没有发现任何可疑之处，后来就租赁给一家公司。公司派了八个人去工作，可从第一天就传来种种无稽之谈，什么发现魔鬼、吸血蝙蝠或僵尸等等。当救援飞船去时，这八人都已死了！后来他又把行星出售给一个移民组织。开始只去三个人考察，但当天夜里和地球的通讯还没结束，就在疯狂的嚎叫之后中断了，派去的飞船只发现三具尸体。

费伦说：“现在已没人再敢上那里去，我也不知道那里究竟出了什么事，如果你们同意，我可以把这颗行星交给你俩去消毒。”

格利高尔和阿诺尔德当然不信鬼神，于是双方马上签定合同：如果完成任务，ＡＡＡ公司可以获得一大笔钱，如果失败，那么一切后果都由他俩自己承担。

三天后格利高尔乘上一艘老得掉牙的租赁飞船飞往幽灵五号，船长只肯在几千英尺的上空盘旋，格利高尔把装备连同自己用降落伞抛落下去，着陆点离移民们先前的营地不远，飞船立即没命地溜之大吉。

格利高尔通知留在地球上的阿诺尔德说他已经平安到达，接着就带着手枪向营地走去。

格利高尔仔细检查了每所房间，处处井井有条，只有地板上散落着玩具水枪和一些积木。看来移民们是突然死亡的。

黄昏降临，格利高尔把自己的行李搬进屋内。他装上报警系统，把手枪别在腰间。

晚饭后，微风吹动树丛簌簌作响，湖面上水波谜漪，没有比这更为幽静的夜晚了。

他把脱下的衣服挂在椅背上并关灯躺下。星光比地球上的月光还要明亮，一切都很正常。

……格利高尔已朦胧入睡，但他突然觉得房间里似乎有人，这很难使人相信，因为报警系统根本没有动静，不过他每根神经似乎都在示警。于是他从枕下摸出手枪：在远处果真有个男子站着！

没时间去弄清他是如何进来的了，格利高尔立即瞄准并命令说：“举起手来！”

那男子木然不动，格利高尔也没有开枪：他发现邢仅仅是他自己撂在椅背上的衣服！是星光使他产生了错觉，于是他笑了。这时衣服略微动了一下，格利高尔以为是由窗口吹来的一股轻风，于是又笑了一笑。

那件衣服突然从椅背上升起，伸展双臂直接朝他扑来！他简直被吓僵在床上，只会紧盯住这没有实体的服装越逼越近。当它飞到房间中央时，格利高尔举枪连连射击，飞迸四散的碎布似乎还都活着又向他扑来，活蹦乱跳的衣片竟然飞到他的脸上和腰部，像蛇一般缠在他的脚上，一随到格利高尔将它们撕得粉碎为止。

当一切结束后，他点亮所有的灯，马上和阿诺尔德取得联系。但阿讲尔德听后居然无动于衷，只是说他有个想法还需证实一下……直至清晨格利高尔才重新入睡。醒来后他草草吃了点东西，立即检查了整个营地。

他毫无所狭，没有任何可疑之处。行星上没有任何动物生存，更没有能行走的植物或能思维的昆虫。

傍晚时格利高尔又躺在床上……

……咦，怎么面前有个人？

格利高尔看见一个奇怪的生物，样子有点像人，却长了颗鳄鱼脑袋。它那粉红色的皮肤长满淡紫色的条纹。一只于拿了个盛着褐色液体的玻璃罐头。

“哈罗！”怪物招呼说

“哈罗。”格利高尔机械地答说，可他的手枪却放在二英尺远的桌子上。

“你是谁？”格利高尔勉强问道。

“我是贪吃鬼，什么东西我都吃。”

格利高尔想起小时听过贪吃鬼的故事。

“我最爱吃格利高尔，”那怪物兴高采烈地说，“而且用巧克沙司拌着吃。”

他把玻璃罐头举到面前，商标上是：“史密特巧克力沙司——食用格利高尔、阿诺尔德时的理想调料。”

“你真的打算吃我吗？”格利高尔的手指已经摸到了手枪。

“那当然！”贪吃鬼得意地宣称。

格利高尔紧捏手枪。眨眼间耀眼的火光在贪吃鬼的胸部开花，反光照亮了四壁、地板和格利高尔的眉毛。

“你伤不了我！”贪吃鬼毫不在意，“我法力无边。”

手枪从格利高尔手中滑落下去。

“我今天还不准备吃你，”贪吃鬼说，“我只在明天——６月１日吃，这是规矩。”随着这句活，满身条纹的怪物隐身不见了。

格利高尔赶紧用颤抖的手指打开无线电，与阿诺尔德接上头后，把刚才的事一股脑儿讲给他听。

“噢……噢，”阿诺尔德喃喃说，“带条纹的贪吃鬼，只能在６月１日吃，果然被我猜中了，一切都对头。我问你，你小时怕过鬼吗？”

“我小时从不敢把衣服挂在椅上，在黑暗中这会使我以为是个陌生人或什么魔鬼。难道这也有关系吗？”

“正是。那个贪吃鬼也是你在小时用来吓唬我的，还记得吗？八九岁时，你我曾经编造出各种恶魔来互相吓唬，这家伙只吃你我两人，而且还要加巧克力调料。但我们规定它只能在每月的第一天吃，在念句咒语后它就得滚开。”

格利高尔回忆起这件事，他很奇怪为什么自己早些时候竟然没想起来。

“科学从不承认有幽灵存在、答案只有一个——就是幻觉。我在《外星物质目录》中查到不少能使人们产生幻觉的气体，我特别注意到有一种名叫‘伦格－４２’的气体，它比较重，无色无味，能刺激人的想像力，使人惊恐万分。”

“你是说我被这种气体引起幻觉了吗？”

“很可能，”阿讲尔德说，“伦格－４２’直接对人的潜意识起作用，促使他童年时代已遗忘的恐惧复苏，而且更为鲜明，形成错觉。”

“这么说实际上什么都并不存在吗？”

“可这种幻觉对于身历其境者来说并不那么简单，它完全能加害于人，不过我有把握能中和掉这种‘伦格－42’气体。”

格利高尔又冒出一个问题：“如果这只不过是幻觉，那移民们是怎么死的呢？”

“看来……”阿诺尔德嗫嚅说，“他们很可能神志不清，结果互相射击而死。放松一些，我马上乘船上你那儿去。”

这天晚饭后格利高尔刚躺在床上，还没合上双跟，就听到一声咳咳嗽。

“哈罗。”贪吃鬼说。

“哈罗，老朋友。”格利高尔愉快地招呼。

“调料我也带来了。”贪吃鬼举起罐头。

“你可以滚了，”格利高尔微笑说，“我知道你只不过是个幻影，根本不能伤害我。”

“我倒不想伤害你，只是要吃你。”贪吃鬼走向格利高尔。

后者还是在微笑。贪吃鬼弯下身就啃了一口。

格利高尔痛得直蹦，他望望自己的手：上面是清清楚楚的牙印。鲜血涌现，这是真正的血，是他的血！

这时格利高尔才想起有次他见识过催眠术的表演。催眠师对对方说：一支点着的香烟正触及他的手背——实际上那只是一支铅笔。但是在催眠作用下，那人手背上竟然出现了溃疡，和被烧伤的一模一样，这可不是闹着玩的！

格利岛尔企图冲向门外，贪吃鬼一把抓住他，开始扯他的头颈。

急需咒语！不过是哪句呢？

“阿帕霍依思塔！”

“不对，”贪吃鬼说，“瞧你还能玩什么花样？”

“伏尔斯倍尔哈单巴！”

“还不对，你的把戏该收场啪……”

“里克批司盒基阿！”

贪吃鬼发出一声惨厉的叫声，它飞向天空并立即消失。

格利高尔无力地躺在椅上……多么幸运，他及时想起了这句咒语！

他又听见有什么在簌簌响动，声音来自壁橱后的阴暗角落。他回忆起自己在九岁时最怕黑暗，总觉得有个精灵——他称作夜魔——在窥视他。夜魔通常躲在床下或角落处，只是在黑暗中才出来伤人。

“把灯灭了，”夜魔阴森森地说。

“休想！”格利高尔呵斥说，他拔出手枪。在亮光之下，谁也伤不了他。

“最好还是把灯熄了。”

“不！”

“那好，埃冈！麦冈！戴冈！”

三个小精灵毡进房间棚灯光扑去。灯此马卜变暗。格利高尔开了怆，响起了玻璃破眸的声音，小精灵四散飞避．继续扑向邻近的灯光。枪声一声连着一声，碎片溅满地。

格利高尔这才明自自己干了什么，这些小精灵并不能扑灭灯光：幻觉不能对无生命的物体起作用，而现在却已伸手不见五指……

是他自己打灭了自己的灯！此刻夜魔大可出动攻击，手枪对它无能为力。格利高尔拼命想咒语，但他惊恐地回忆起这种咒语并不存在。

他一直后退到玩具箱那边，夜魔越来越近。格利高尔瘫倒在地紧闭双眼，他的手碰到了玩具水枪！夜鹰惊讶地望着这个新武器，格利高尔奔向水龙头，把水枪吸满水，致命的水流射向夜魔，它在一阵剧烈的颤抖中消失了。

格利高尔干涩地苦笑一声，玩具水枪居然能用来对付幻觉怪物！

拂晓前阿诺尔德的飞船着陆了，几小时后他们肯定了行星大气中存在大量的“伦格－42”气体。他们决定立即回地球去取药品。

归途中，阿诺尔德去驾驶舱想看看自动驾驶仪的情况。回来后他拜向格利高尔说：“我觉得那里似乎有人！”

格利高尔立即惊觉说：“这不可能，再说我们已经起飞……”

这时他们听到了喑哑的唠叨声。

“啊！”阿诺尔德嚷道，“我明白了。当飞船降落时，我们忘记关上舱门了。我们呼吸的仍旧是幽灵五号的空气！”

门口处出现一个巨大的灰色生物，具有数不清的手、脚、触须、爪子和牙齿。背上甚至还长了一对翅膀。

他俩都认出这就是小时候经常用来相互吓唬对方的唠叨鬼。

格利高尔猛冲上去把舱门在怪物面前砰的一声关上。

“现在安全了，”他喘着粗气说，“飞船的隔板密封得很紧，不过飞船会出问题吗？”

“自动驾驶仪能对付得了，”阿诺尔德安慰他说，“不过我们拿这个怪物怎么办？”

他们察觉出一缕轻烟正在门和墙壁之间的密封缝中冉冉渗透过来。

“这是什么？”阿诺尔德问，他的声调听上去丧魂落魄。

“难道你还不懂？我们小时所想像的唠叨鬼无孔不人，没有能挡住它的东西。”

“我可什么也不记得了，它吃人吗？”

“人倒不吃，但据我回忆，我们曾把它设想成能把人撕得粉碎。”

轻烟慢慢形成灰色的唠叨鬼轮廓。两人慌忙退到下一个船舱并关住门。只是两分钟后他们又发现了轻烟。

“太荒唐啦！”阿诺尔德愤愤地说．“我们竟被自己幻想出的怪物追得屁滚尿流！不能拿水枪再去试试吗？”

阿诺尔德把水枪吸满清水，朝刚刚成形的唠叨鬼射去，但它并不怕水。现存只有卧舱可逃，再后面就是广阔的宇宙空间！

格利高尔哀叹：“我们能把空气换掉吗？”

“空气我已经更新了，但伦格一42的作用还将延续十个小时左右。”

“你不是能中和它吗？”

“现在不行，我没带药品来。”

唠叨鬼重新在他们面前显露。

“我记得唠叨鬼是打不死的，”格利高尔说，“无论用水枪．弹弓或其它儿童武器都无济于事，它曾被我们设想成金刚不坏之身。”

“这该死的想像力！别浪费时间啦，现在该怎么办？”

唠叨鬼又在向他们发起进攻．他们转身逃进最后一间卧舱，死命把门抵住。

“求求你，格利高尔，”阿诺尔德央求道，“从来没有一个由孩子们想像出来的怪物是不可抵御的，再想想办法！”

卧舱里的轻烟慢慢又在聚集成形。格利高尔觉得这简直是场噩梦。那么孩子们在做噩梦时会怎么对付呢？

他在最后一刻终于想起来了——所有的孩子都是把头蒙上被子躲起来的！

……在自动驾驶仪操纵下，飞船还在向地球疾驶。唠叨鬼只能在船里到处踯躅探望，寻找它的猎物……

……直到飞船抵达太阳系，穿越近月轨道时，格利高尔才小心翼翼从被子里探出头来，准备稍有不测就立即缩回。他发现外面已经没有呻吟声、唠叨声和任何轻烟。

“一切已经过去啦！”他通知阿诺尔德说，“唠叨鬼已经消失。我们整整躲藏了多少小时呀，这被子真是好东西！”

飞船还在飞驶，地球已在向他们招手。










第0978篇



《幽默》作者：弗雷德里克·波尔

李伟才译

那人足有七尺多高。他踏上布菲那石板小径之时，一块石板竟裂成数块，并扬起了一道碎石灰尘。“糟啦！”他不快地说，“真是抱歉。请等一等。”

布菲当然极为乐于等待，因为他立即便认出这位访客。那人闪了一闪便消失了，接着又再出现，如今只高五尺二寸。他眨动着粉红色的大眼睛，抱歉地说：“我现身的技术太糟了。但我希望可以作出补偿，是吗？让我想想看。你想获得点石成金的秘密？或是治疗普通病毒性疾病的办法？又或是一张列有十二份增长股票的名单，这些股票在我们对你们的行星——地球——的发展蓝图之中，肯定会有惊人的增长！”

布菲一面说他希望获得那份增长股票的名单，一面则控制着自己，极力保持一副正经而又恭敬的样子。“我叫查尔登·布菲。”他说道，一面高兴地伸出他的手。那外星人好奇地握着那手，摇了两下。布菲的感觉，就象和影子握手一般。

“请你叫我幽默好了。”他说，“这不是我的名字，但那没关系，反正我这个投影也只不过有如傀儡一样罢了。你有铅笔吗？”接着他急速地念出了十二种股票的名称，所有名称都是布菲从未听过的。

不过，这当然不成问题——布菲知道，外星人无论给你什么，就等于你的银行中会有巨额进帐。看看他们给了人类什么东西，超光速太空船、从一些如矽等非放射性元素那儿获取的崭新能源、威力惊人的武器，还有使金属极端坚韧柔软的冶金方法。他妻子的姨妈的外婿——那个什么陆军上校——现在甚至乘着依他们的蓝国建设、载有重型武装装置的太空船巡游太空呢！

布菲想过街回屋内，匆匆打个急电给他的经纪人，但他还是忍耐着，转而请幽默参观他的苹果园。抓紧每一秒种吧！他对自己说：与他们其中任何一人共处，每一刻都值过万元呢！“我一定会十分喜欢吃这些苹果。”幽默说道，但他看来似乎有点失望，“我不知是否弄错了，温素议员曾告诉我，你和一些朋友今天不是预备打猎去吗？”

“噢！是呀，那当然！老温对你谈及此事，是吗？不错的。”

这些外星人就是这样，专门喜欢探听人类的各种事务。他们说来到地球只是想帮助我们，唯一的要求，就只是让他们有机会研究一下我们的风俗习惯。他们对人类这样有兴趣，真是天太的好事。

布菲这样想：霍路·温素也是顶好的人，竟然指引了这个外星人来找他。“我们去小蛋湖那儿打野鸭，我和几个老朋友：有‘夹头’啦——他是这儿的镇长，还有‘老雀’——第二国立银行的，还有‘军中牧师’——”

“对啦！”幽默喊道，“观看你们怎样打野鸭！”他掏出了一张“标准汽油公司”印制、上面布满金线的公路图，叫布菲给他指出哪儿是小蛋湖。“我不能准确地聚焦到一辆正在行驶的汽车。”他说，并表示遗憾地眨着眼，“不过，我会在那儿与你们会合。当然，这要看你是否喜欢——”

“当然！当然！”布菲极其仔细地指出了小蛋湖的所在地。幽默的嘴唇静静地翕动着，把那些金线转译为时空极坐标的数据。就在那载满其他猎友的旅行轿车震耳欲聋般驶进宅邸的马车道，并溅得四处沙尘飞扬之时，幽默已消失得无影无踪。

一班老友都深表惊讶和羡慕。“军中牧师”只见过那些外星人一次，而且还是远远的——那时他正在描绘洛克菲勒中心那儿的溜冰者。但这已是他们之中离那些人最近的一次。

“天呀！多么好的运气！”

“布菲·你有没有向他要一支超级夹发针？”

“或是一份新的，特别醇厚的马丁尼的调酒秘方？”

“听着哪！布菲哪会要这些小儿科的东西！他必定已索取了一些真正有用的，例如六种新方法去——噢！对不起，军中牧师。”

“不过，真的，布菲，这些人真是难以想象地慷慨。看看他们在埃及起的那座水坝！这个幽默给了你什么东西吗？”

布菲踌躇满志地微微一笑。他们一路驾着车，猎枪稳稳地放在各人的膝上。

“妈的！”他说，“我忘了带香烟。让我们在蓝鸟餐车那儿停一会吧。”

位于蓝鸟那副售烟机，在停车处是看不着的，那电话亭也是一样。

任何东西都要和这班老朋友分享，实在有点可惜，他自顾自地想着。虽然，他已经有了那些股票，不过，这里会有足够的财富，可使每一个人都成为大富翁。现在地球上每个国家，都已经有矽动力的太空船，成群结队地在太阳系之内绕转飞翔。藉着这些外星子民的帮助，美国探险队已在木卫四的巨大铀矿床上建立起主权，委内瑞拉人在水星有一座钻石山，苏联人则在金星南极拥有一个充满纯度极高的盘尼西林沼泽。同样，个人亦取得很好的成绩。“障碍赛马公园”的一个收票员向他们解释为什么那些空气喷流会吹起女士的衬裙，他们即送了他一个无弹簧扣针的设计作为小费，现在他每月单是专利费的收入便已超过百万元。拉斯基娜的一位女带位员，只因替他们中的三人带位入座，现已成为全欧洲的化妆品皇后。他们给予她一种简易的无痛染眼剂，如今米兰百分之九十九的妇女，都从美容院中换了明亮湛蓝的明眸出来。

他们一心一意，就只是想帮忙。他们说：他们住在一个很遥远的星球之上，感到十令孤独，故此希望帮助我们早日进入太空。他们保证：这将是一件很有趣的事情，会帮助消弭地球上的贫困与国际间的纷争，而他们则在广袤的星辰间获得了伴侣。他们送出了价值亿兆的秘密，人类突然发觉黄金遍地，于一夜间进入一个空前富饶的时代。

幽默已先他们一步到达，正在察看他们猎舍内窗帘遮盖着的那箱波旁酒。“我很高兴得见各位，夹头、老雀、老毕，当然还有布菲。”他说，“你们真好，肯带我这个不速之客与你们一起行乐。很是抱歉，我只有十一分钟的时间逗留在这儿。”

十一分钟！一班老友惶恐忧虑地望着布菲，且齐齐作出不虞之色。幽默以那充满沉思味道的音调说：“若你们允许我给你们一件小小的纪念品，也许你们会想知道：三克食盐加上一夸脱的白葡萄酒，在我们的矽反应炉的辐射底下照射九分钟，即可立刻消除任何疣瘤，包保万应万灵。”

他们不约而同地匆匆抄下这条秘方，并静静地盘算着如何成立一家合股公司。

幽默指向水滩那边随着波浪起伏的几个黑点：“那些就是你们想打的野鸭吗？”

“是的。”布菲沉郁地说，“唔，你知道我在想什么吗？我在想——你先前提过那点石成金之术——我不知可否——”

“而这些就是你们用来射杀那些雀鸟的武器？”他提起军中牧师那古老的、镶有银雕装饰的猎枪细心察看。“真是可爱。”他说，“你就这样开枪吗？”

“噢，不是现在。”布菲惊骇地说，并显得有点反感，“我们不能那样做。关於那点石成金之术——”

“真是引人入胜。”那星球人说着，并用他那柔和的粉红色的眼睛望着他们，递还那支猎枪，“唔，我想我可以告诉你们一件我们还未公布的事：一个将令你们惊讶的消息！我们就快会正式现身了。就算不是立刻，也将很近了。”

“很近？”布菲与那班老朋友面面相觑，报张上从未提起过这样的事情呀！他们差点儿忘了幽默即要离去这件重要的事情。幽默起劲地点着头，就象盏烧坏了的荧光灯在不停眨动。

“很近了，那是相对地说。”他道，“也许在数亿里之内吧。我真正的身体——这儿只是一个投影——现正在我们的一艘星际太空船中。这船正趋近冥王星轨迹。美国的太空舰队，还有智利、新西兰、哥斯达黎加的舰只，正在附近练习它们的矽射线武器，我们不久将第一次在实体上正式相遇啦！”他满面笑容地说。“但还只剩下六分钟了。”他伤感地道。

“你提过的那点石成金的秘密——”布菲终于找回了他的声音，急切地问。

“请问，”幽默说，“我可以看你们打猎吗？这是我们之间的一点联系。”

“噢！你也喜欢猎杀吗？”军中牧师问道。

那星球访客谦谨地说：“我们只有很少猎物可供猎杀，但我们真的十分爱好这种运动。你们可以给我示范狩猎方法吗？”

布菲蹙起了眉头。他不禁想到：十二份增长股票和疣瘤的疗法，对一个会给予人类财富、武器和恒星际飞行秘密的星球人来说，实在是太少的一点儿收获了。“我们不会这样做的。”他沙哑地说，声音比他所愿意的更为冷漠，“我们不打坐以待毙的水鸭。”

幽默兴奋地吸了口气：“我们之间又一共通之处！但我立即就要返回舰队准备——咳，准备那惊讶！”

他开始象一支蜡烛的火焰般闪烁不定：“我们亦不会这样做！”

◆赏析

探讨外星人与地球人之间所能存在关系，乃不少杰出科幻创作的主题。从威尔斯的“宇宙战争”到海因莱因的“傀儡主人”，从克拉克的“童年的终结”到科幻电影中的“Ｅ·Ｔ”等，都分别以不同的角度来处理人类与外星人联系。其中有悲观的，也有乐观的，但在悲观中而又带有幽默的，实在难得一见。波尔的这篇“幽默”，可说是其中的佼佼者。

“幽默”这篇作品的幽默，只有在看完篇末最后的一句才能领略，甚至可能在看罢还要稍微推敲才能完全理解。但译者深信，在各位读者理解之后，必禁不住发出会心的微笑，而这正是小说成功之处。
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《尤雷克·鲁茨》作者：[美]戴维·马鲁塞克

纽约１００２０

纽约亚美利加斯大道１２７０号

阿西莫夫科幻小说杂志

加德纳·多佐伊

多佐伊先生：

我以惴惴不安的心情提笔给您写此信。承蒙您对我的提携，使我在文学创作上日臻成熟。您买了我的涂鸦之作，并在您主持的尊贵的出版物上发表。对此，我对您感激不尽。可是我不得已还是要把近来碰上的一件交易告诉您，因为我已身陷其中，所以还想向您提一条有疑问的建议。

事情的起因是，去年夏天我接到一个年长妇女打来的电话。她就住在我家乡——阿拉斯加费尔班克镇。她问我是不是作家戴维·马鲁塞克。此语立即引起我的警觉。虽然费尔班克是个边远的小镇，虽然我在贵处发表过一些作品，但是这里似乎还没有人知道我是个作家。要是说这里有人认识我，他们只可能知道我是个在本地当地块编码检查员的人——我白天就干这活。而我所担任的地块编码检查员这个角色，是不为他人所喜爱的。人们移居到阿拉斯加其首要目的便是逃避那些无孔不入的官僚们，我本人便是这样来这里的，但是我来到这里之后受命所干的工作却是要告诉人们，在属于他们私人所有的地产上可以建什么或不可以建什么。

像许多公务人员一样，我家的电话号码在电话号码簿里是找不到的，免得三更半夜有人打电话打扰。然而，本地社区大学一个英语文学教授有我的电话号码，他把它泄露了出去。他以为把自己在电话中听来的离奇故事转告我是一大乐事。他那些离奇故事与我的相比虽然不见得那么险恶，却也是一样恼人。我想你一定知道哪类故事：某个股票掮客突发灵感有了写一个耸人听闻的故事素材，又苦于自己没有时间“动笔”，所以他把他的想法作为专利转让于我，预支版税的一半。或者，某位退休了的地毯商人雇佣我操刀替他写自传出版以留给子孙：“谨以此书献给我的亲爱的孙儿孙女们”。这样做我赚不了什么现钱，但确实让我有大好的机会去获取“经验”。在这些交易中还有一个好处，便是出版社若按计划印刷100本书，我可以拿到其中两本。

因此，去年夏天我接到那个电话时，我屏住呼吸对着听筒说：“是的，是我，戴维·马鲁塞克作家。”

“好极了，”来电者说，“我叫艾玛·鲁茨，我要委托你办一件事。本周你能抽个时间过来一会儿吗？”

委托办事，没问题，我心里想。但我嘴上却说：“对不起，我的工作很忙，我担心我抽不出时间。”

“我这件事不会占你什么时间的，”她说，“当然，我会大大地给你一笔补偿的。”

话说到这份上我本应有礼貌地挂断电话的，可是我却让好奇心占了上风：“怎么个‘大’法？”

“非常大。我要你替我丈夫写一个墓志铭。”

我尽量忍着不笑出声来。真是闻所未闻！我说：“喂，我是个科幻小说作家。我不给人家写墓碑。要写墓碑，你得去找一个诗人。我这里有几个诗人的住宅电话，可以把其中几个告诉你。”

“不，不要，就是你最合适。我丈夫点名要你写。你可能还不知道，他是你的小说迷。要你写墓志铭是他生平最后的几个愿望之一。”

“我真是受宠若惊。”我这样说了，确实也是这种感觉。在写作这场游戏中，我还没怎么入道，有人说他（或她）是我的迷，我真感到有点飘飘然。然而，这一次，这个迷我的人听起来像是个死人。

我嗅出麻烦了，所以我应道：“不巧，我忙透了。”

“你给写四行墓志铭，我付你1000美元。”

四行字就能得1000美元？我不知道应如何回答她。我当时尖声喊叫起来。如果此时挂断电话，你定会后悔。是的，1000美元不能小瞧！

我根据她的指点来到“尤雷克·鲁茨大道”，这条路在我的任何一张本镇地图中均未标上，待我真的找到这地方时，便一切都明白了。它不过是泥土中走出来的一条小径，毗邻一个私人简易机场。路标是手写的一块木板，钉在一根杆子上，杆的顶端垂着一只短袜，当作航空风向标。机场上停着一架样子破旧的单引擎萨斯纳150型飞机；再远一点，有一座久经风霜的旧木屋。

给我来电的艾玛·鲁茨走出木屋大门廊的屏风来迎接我。她上了年纪，这一点我在电话中能察觉出来，但她的风度极佳。雍容小巧的她有一头好看的卷发和端正动人的五官。身着淡色的棉织印花长裙，脚踏镶着珠子的软鞋——从她的这一身打扮来看，几乎没有一点哀伤的气氛。她领我进了门，到一张方桌旁坐下，桌子上摆着杯子、碟子和盛着自制糖果的盘子。直到她进木屋去后我才注意到房里还另有一人，他在门廊的另一端，身穿睡衣浴袍，胀鼓鼓地坐在圈椅中。这是一个头发灰白的大块头老人。老先生对我不理不睬，看那样子，他是完全专注于前面院子里上演的无形的戏剧。他摇着头，咕哝着什么，偶尔牙齿间发出一点儿尖声。虽然我看不到前院中有任何动静，但我确实听见屋后有重型机械发出的声响，一定有某项工程在进行中。

艾玛回来时，她对着老头子点了一下头，对我说：“那是我丈夫，尤雷克·鲁茨。”

我不由得惊跳起来，我不曾料想到我要为之写墓碑的人竟然还活着。

“你谈到他时用的是过去时态。”我说。

她笑出声来。“是吗？是我口误。也可以说我并没有说错，从实际意义来看，我丈夫已经去了。”她说着，用她中看的手朝那个坐着的人影指了一下，“你所看到的那边的人，用你曾经用过的词，不过是‘躯壳’。”我又吃了一惊，以前还不曾有人当着我的面引用我作品中的词语。

“他患的是老年痴呆病，”她接着说，“已进入晚期。另外还患晚期充血性心力衰竭，且不说前列腺癌和肾功能丧失。哪种病先发作都会随时要了他的命。他这人从来都是实打实的。”她坐下来，泡茶，“你交货的最后期限是1月底，再说一句，如果你能早一些时间完成，我们可以有时间把它刻上墓碑。”

要刻上墓碑的词语，这可要作者挖空心思好好去想了。我朝尤雷克·鲁茨又看上一眼。他正望着我们。

艾玛说：“你想不想去看看那石碑？就在屋后。”

“做墓碑用的？”

我们喝了茶，绕过木屋，从菜园及开满鲜花的花坛旁走过。我们来到一块板形的玉石旁，其大小如同一辆运动车。石板已经有些粗糙，呈长方形。艾玛·鲁茨告诉我，这是阿拉斯加玉石，是他们在圆周城附近自己的金矿中挖掘出来的。她又说，把它运到这里可真不容易。阿拉斯加虽然不缺少玉石，但通常质量较次，质地太脆，不能雕琢，玉色太差不能做宝石鉴赏。然而，这块玉石却属于高等级的。我仅从石块中央部位那一小块已经雕平磨光的地方便可一眼看清。玉质呈半透明，往水蓝色的玉石深入窥看，有影影绰绰的纹路图案。已经有人在上面题词了。在磨光处有精于此道的人在上面刻了衬线的YUREKURTS（尤雷克·鲁茨）姓名，其下有尚未完成的生卒年月：１９２２年９月９日——。再下面留有足够的空间，可以刻上四行墓志铭。

机器声又响了起来，越来越大声，就在附近。我问艾玛那是干什么的，她打了个手势让我跟她走。我们来到了一片树林中，只见十几米外有一台装在卡车上的钻机，卡车门上写着“格塞儿钻井公司”及一个电话号码。操作员见到我们后关了钻机。

艾玛·鲁茨对我说：“我相信你认识布思泰特儿先生。”我确实认识他。在本镇工作中我同拜伦·布思泰特儿先生有过数次接触。除了钻井以外，他的公司也在计划建房的地块上打深洞探测永久冻土层的厚度。凡新开发的小区及地段变化，我们均要做这方面的试验。在费尔班克极寒区域内，确定要使用土地就要求获取地下深层处土壤条件的资料。因为即使在地表１００英尺以下，若存在着任何冰层透镜状矿体，这都将对现代化建筑造成破坏并可能最终导致建筑物倒塌。

艾玛向拜伦询问工程进展情况。拜伦向我瞟了一眼，但她朝他点头，让他说话。

“在地下６０英尺处碰到永久冻土层了，”他说，“所以我接着往下又挖了６０英尺，看看这冻土层有多厚。现正往上取样品。”

他回到钻机旁，我们看着他慢条斯理往上提取钻头。他提起６英尺，把相应的一段管子脱开，再往上提起６英尺，又松开另一段管子。在机器轰鸣声暂停的间歇中，我问他这一带水面在多深处。在回答我的问题之前，他朝艾玛·鲁茨看了一眼：“据我所知，这地方没有水。”

此话不实。我能看出他用的是钻打水井的钻头：洞口相当大，足以安装井基。

他终于把钻头部位提到地上，从钻面上拿下一把泥土，在手掌中翻来复去察看。那泥巴的样子像砸烂了的根汁啤酒冰根，内有闪光发亮的水晶，大小如同一角银币。发现永久冻土绝不是一件可庆幸的事，但是拜伦·布思泰特尔显得很开心，说：“我再往下钻６０英尺，看看是啥样子。”

艾玛·鲁茨陪我走到我的车旁。透过门廊的屏风我能看到她丈夫的侧影，他仍在我们离开他时那个老位置。艾玛·鲁茨递给我一个纸盒，对我说：“里面装着我们的一些杂记和物品。好好保管它们。”我把它们放在车子的后座上，身子坐到方向盘的前面。

“再附带说明一下，”她说，“墓志铭除了写成四个短行以外，还至少应两次提到尤雷克·鲁茨的名字。还有一点很重要，要吸引人，过目难忘。”

“过目难忘？”

“是的，简短，像广告词那样，一种能在人们脑海中转来转去的词句。你能行吗？”

为了１０００美元，是的，我想我能行。

我后悔自己接了这件差使。多佐伊先生，你是知道的，我写东西速度相当慢。我这人做事病态似的慢吞吞。就算发一个伊妹儿，发出之前我总要修改上６次８次。我有没有替尤雷克·鲁写了墓志铭？写了。写了几百种、几千种草稿，但没有一种是灵感激发出来的，连一种过得去的都没有，更别说有让人过目难忘的。

这里安息着尤雷克·雷茨，

无论在战斗岁月或和平时期

他报效祖国，鞠躬尽瘁。

尤雷克·鲁茨，我亲爱的丈夫。

这几句不是我试写的各种墓志铭中最好的一种，但已是最好之一。尽管反复研读那些杂记寻找灵感，可总是失之交臂。

１９４３年，尤雷克·鲁茨是一名陆军航空部队的飞行员，时年２１岁，他首次把P-63响尾蛇王战斗机降落在费尔班克外面的拉德机场。他是运送美国租赁给苏联的战斗机的十几个飞行员之一。这些飞机要穿越西伯利亚交给反法西斯战争中的亲密盟友斯大林。弗尔班克是个中转站，苏联飞行员从那里把飞机接走。每次执行任务，尤雷克·鲁茨在返回蒙大拿州大瀑布城去驾驶另一架飞机之前，在费尔班克只能停留一两天。不过，在他对费尔班克镇短短的２０多次造访过程中，他爱上了这个镇及其周围并不惹人喜爱的景色。

战争后期，他遇上了驻在塞拉利昂的在英国皇家空军哨所服役的一个护士，艾玛·肖克洛克特。虽然这次他们的邂逅是短暂的，但他们一见钟情。战后他们结成了夫妇，她便随他来到了冰冻的北国。

尤雷克·鲁茨——干什么会什么。

同什么人都能交上朋友。

在社区里样样事情都带头。

我的亲爱的丈夫——尤雷克·鲁茨。

尤雷克·鲁茨夫妇很快就同２０世纪中叶的费尔班克粗犷而乐于接纳外人的社会各界磨合得相当好。在那个年月中，到那个地方去居住要有很大的勇气，要愿意去抓住各种诚实的机会，要摒弃阶级和社会地位的限制，要对你所见到的每一个热血志士伸出你的友谊之手。（我常常有这样一种愿望：我要是在２０世纪４０年代来费尔班克镇居住该有多好！而不是于１９７３年赤手空拳又心存贪欲地来到这里。）他们夫妇俩先后辛辛苦苦地当过矿区看门工，开过路边旅店，烤过面包，干过外科护士，做过土地丈量员以及军营大厨。他们干的最长的活是开采金矿，他们甘冒风险买进一片凸出在北极圈中的土地办起了自己的企业。而支持他们度过艰难岁月的乃是尤雷克·鲁茨充当飞机驾驶员。一名好飞行员在阿拉斯加总会有活干的，因为在阿拉斯加小型飞机就像在曼哈顿的出租汽车那样，司空见惯。

有一样东西我在他们的信件中、剪报中、照片中从未见到过——孩子。很显然，他们从未生育过孩子。

１２月初，艾玛·鲁茨打电话来向我了解进展情况，我既如释重负又颇感惶恐。之所以如释重负，正如我所担心的那样，此项差使占据了我的全部身心，把我所有业余时间都占了去，我把好几个有望写好的短篇小说给拖了下来，因为我的心思除了墓志铭以外，写什么都静不下来，连我白天干的那份本职工作也有了疏漏之处。

惶恐不安是因为即便我已经竭尽全力，我还是拿不出像样的东西。尽管情况如此，我还是听了艾玛·鲁茨的劝说，当晚带上我认为比较满意的１０种供挑选的草稿去面见她。

她在读稿时我盯着她的脸色看，我想知道我能得几分。我们两人坐在他们舒适的客厅里，没有装饰的木条墙上染上一抹金色的亮光，空气中飘浮着木柴燃烧散发的烟香味。尤雷克·鲁茨被架在轮椅上，置于铸铁火炉边上。此次与上次见面相比，情况已坏多了。他体重大减，皮肤没有血色，皱巴巴地包着一身骨头，连呼吸也显得很困难。在我这个不懂医道的外行人看来，他已病得非住院不可了。

艾玛·鲁茨读完我的手稿，透过镜片斜着眼朝我看。我立即明白，我这５个月时光算是白费了，那１０００元佣金我一分也拿不到了。我内心很苦。

“对不起，可我已尽了最大努力了。你还有时间雇佣他人去写。”我本来想说你去雇一个真正的作家去写。

“不，不必，”她回答，“这些东西是不错的开头。不过就差那么一点点，少了某种东西。”

“我懂，我懂！但是，少了什么呢？”

“嘘，”她拍着我的手说，“都是我不对，我早就应该把一切都对你说了。”她从书架上取下一个笔记本，放到我面前的桌子上，“我丈夫是个有精神信仰的人，是个有独特想法的人。他以前常对我说，他要一个人驾一架小飞机高高地直上云霄，那时该有多么宁静，该有多少美妙的想法如同祝福一样涌入他的脑海。我丈夫从不信仰有组织的宗教；随着年岁的增长他有着自己的信仰。”她翻开笔记本，指着卷曲的一页中的一段话让我看。这是尤雷克·鲁茨用钢笔写的，字体粗壮，字迹清晰：

名字中有什么？名即人也。名是人类最早的重大发现，比发现火还早。有了物名，我们就可以谈论事物不必用手指着实物，当然物名还有更多的用途。一个名会有助于物体的存在和流传下去。举一个例子来说，有了一个名字，我们可以把一个婴孩的灵魂与其肉体紧紧地连在一起，让两者永远相伴。同时，有了名字可以让我们的祖先在他们死后不至于流落他乡。你想想，古代的军阀为何网罗那么多帮凶并去征服他们的帝国？为了好玩？为了谋利？都不是。为了荣耀？基本上也不是。为了留名百世，那才是真正目的所在。他们深知，只要人们口中说出他们的名字，不论是出于恐惧还是爱戴，他们一概无所谓，他们知道那便意味着他们永远不会亡故。哪怕是遗臭万年，他的名字便会在时间的长廊中占有一席之地。亚历山大、康士坦丁、泰摩兰（即帖木儿——译者注）、成吉思汗。他们的军队早已化为尘埃，而他们的名字只要地球上有人活着就会代代相传。

也正因为此，画家才作画，作家才写作。医生为什么去发现新的疾病？不是为了治好这病，而是为了以他们的姓氏来命名。帕金森氏症、阿耳茨海默氏症（即老年痴呆病——译者注）！！！

像这样的记述一连好多页：中国人拜祭祖宗，地名政治学，探险家及不怕死者的真正追求目标，一个懒汉如何谋害了一个名人使自己的名字四处传扬等。在我阅读过程中，艾玛·鲁莰告退去煮可可饮料了。

我现在要谈论的是真正的永垂不朽，关于人死后其意识存留问题。一个人的灵魂经历全部的生物降解过程大约要１０００年，因为人的灵魂是由3个最具韧性、最耐久的力量因素所构成：爱情、希望和记忆。死后，灵魂就与新的体验无缘了，它对这个世界就没有了眼睛和耳朵，所以它安眠了，梦想着生命。它把梦想与生命本身混为一谈。但是，梦想对灵魂有破坏作用！梦想，如同流水，会渗入灵魂的核心部位，使之产生裂痕，把它摧毁！首先是我们的肉体死亡，然后是我们的灵魂在梦中逃逸。这便是我们大家的命运。除非我们学会留名的秘密。

我的阅读因拜伦·布思泰特尔的到来而中断。他是挖井人，很明显他还兼任尤雷克·鲁茨的男看护一职。今天是给尤雷克·鲁茨洗澡的日子。拜伦拖来一把椅子坐到尤雷克·鲁茨的身边，用电动剃须刀给他剪去胡子楂。他与他的老朋友不断地逗弄着，当然只是一方在说话，而另一方——尤雷克·鲁茨只会吱吱咯咯喊叫几声，或喃喃说些胡话。拜伦则朝着他大声发笑，我猜想，他是绕过对方有病的大脑直接同他的灵魂在交流。

人活着，你的名字就是人们抓住你的把柄，只要这人熟识你，他就会使用或滥用你的名字。人死后，你的名字就是你与人的唯一联系，就像用一根绳子缚住一个睡梦中的人的一个脚趾，多拉它几下，我们会把你弄醒！也就是这样，你的睡着了的灵魂会被有害的梦所惊醒。

像亚伯拉罕·林肯和阿道夫·希特勒这类人从未真正地死亡，因为在某个时刻，他们的名字常挂在千百万人的嘴上，今后世世代代仍会如此。他们像你我一样都是活生生的，在他们的坟墓里游荡，为晚间新闻感到好笑或生气。“原来如此，”我对在我身旁焦急等待我的反应的艾玛说，“原来如此。”

“可能真是这么回事，”她说，“为什么不呢？”

我盯着她看一眼：“你相信吗？”

“我信不信不重要。他相信。”

“那么说我短短的四行墓志铭是要让他的名字挂在千百万人的嘴上？而且世世代代相传下去？”

“仅仅是个开端。我们没法给他造一个功德坊，对吗？”她感到有点窘。拜伦凑过来，把一只手放在她肩上。

“算我一个，我信，”他说，“我对那里面每句话都信。尤雷克·鲁茨是我所认识的人中最聪明的人。”

艾玛·鲁茨说：“你写的墓志铭虽然重要，但仅是庞大计划中的一个小的组成部分。说真的，马鲁塞克先生，我原以为你在本镇工作中会听人说起这项计划。‘边疆阿拉斯加航空博物馆’，听说过吗？”

航空博物馆。现在经她一提，我记得曾听说航空博物馆董事会对目前在阿拉斯加所租用的地块很不满意。租期将满，他们拟迁新址。

“尤雷克·鲁茨是这个博物馆的创始人之一，”艾玛说，“他还是董事会成员。我们正主动把我们的简易机场捐出去，连同２０英亩的地皮无偿献出去，作为新博物馆的永久馆址。”

啊哈，我想，新博物馆、一车车旅游者，还有那特大型的墓碑极具战略意义地矗立在中心部位。“那便是你探测永久冻土层的原因所在？”我问拜伦，“为造房子选址？”

“不是的。”他说。

我朝艾玛看，听她说：“我们打算把我丈夫的大脑和灵魂一起保存下来，直到医学发展到能治好他的各种病。”我一定显出迷惑不解的神情，她似乎对此感到失望，“真是的，马鲁塞克先生，我想我没有必要向你作详细解释。毫微技术，以ＤＮＡ组合重新造出躯体，你不是在你的作品中这样写的吗？”

“不错，我这样写。但是，我写的是科幻小说。毫微技术的应用尚要等几十年、半个世纪或更长一些时间。”我现在不但被搞糊涂了，还有点儿紧张，“说确切点，我们现在讨论什么问题？”

“嗨，当然是人体冷冻学。”

“呀，人体冷冻学！”我接上话，舒了一口气。

暂且不论尤雷克·鲁茨有关名字的秘密效应具有神秘宗教意义的文字，这场餐桌旁的谈话进行到这个地步已经让我感到有点荒诞无稽了。现在让我高兴的是，话题已转到较为实在的方面来了，例如把尸体冻在盛着液氮的密封罐中。

“这样说来，尤雷克·鲁茨是一名伊斯兰教徒？”我说，“你原先为什么不告诉我？你们此时本应该把他送到亚利桑那州去？或者他们那边不辞万里派一个防腐处理队到阿拉斯加来。为什么不呢？”

艾玛和拜伦迷惑不解地对视着。

“人体冷冻学。”我说，“盛液氮的杜瓦瓶哪有？他们在何处给尸体冲刷和涂香料？”朝他们看上几眼，我知道他们不懂我刚才说的这一切。然后，我突然醒悟过来他们到底要干什么。“你们的意思是想自己动手干？你们不会真的想把他的头颅冷冻起来并置于地下永久冻土层的深洞中吧。请你们说不。”

“尤雷克·鲁茨称永久冻土层是穷人的冷冻所。”拜伦说。

“不行。”我说，“那不行。永久冻土层的温度远不够低。再者，随着全球气候变暖，阿拉斯加各处的永久冻土层都将溶化。”

“那也有可能，”拜伦说，“我曾把钻杆探入地下４００英尺处，已接触到岩基，可这一路下去全都是冰冻着的！要它溶化可得不少时间唷，我可以打赌。”

“那不行，”我说，“怎么对付网眼水晶？你用什么做低温保护剂？”

“做低温冷冻防腐？”拜伦反问并向我凝视着，像发了疯似的，“尤雷克·鲁茨和我一起早把一切都筹划好了。我会把他的头浸在糖水中，再把它真空密封起来，就像冰冻大马哈鱼一样。到时候会好好解冻的。”

“你准备把它在食品冷藏柜里冷冻起来？”

“不，没这个必要。我们会等待一个大冷天到来——温度降到零下４０摄氏度或５０摄氏度——然后把它置于门外游廊上一两个小时，那准能行。接着便把它扔入深洞中，上面盖上石块。这样比金字塔的寿命都长。”他朝尤雷克·鲁茨打量着，“鲁茨，你说这样行吗？”

我朝尤雷克·鲁茨看了一眼。他睡着了。我说：“又是什么使你们指望他碰巧会在室外温度降到零下４０摄氏度或５０摄氏度时死去呢？”

拜伦·布思泰特尔朝我眨着眼，算是作笞。

艾玛·鲁茨觉得此时拜伦如竹筒倒豆子一下子说得太多了，就对他说已到给尤雷克·鲁茨洗澡的时候了。拜伦推着车让尤雷克·鲁茨离开房间后，她对我说：“你结婚了吗，马鲁塞克先生？”

“结过婚。没能维持下来。”

“听你说这话我感到难过。希望你很快再找一个伴侣。在物色了吗？”

“呀，是的，”我说，“但是阿拉斯加并非单身汉的乐园。”

“我也听人这样说过。”她起身摸摸索索在抽屉中寻找支票本子，“你们年轻人现在可体会不到一辈子与另一个人共享命运是啥味道。我觉得这事有点悲伤。”

“我也这样想。”

她填好一张支票交绐我。是１００美元。“就算预支给你吧。”

我把支票推还给她：“我不想再写什么墓志铭了。”

她又把支票递给我：“那么就当到目前为止给你的酬劳吧。”

我收下了，折起来放进衬衣口袋。好在我们作家为永垂不朽而写作，不为金钱。这件差使侵占我的时间，若算起来每小时只得20美分。

“请别放弃努力，”她继续说，“你现在已经了解全部情况了。”

“了解全貌使这事更难办了。还有，我不善于写墓志铭。”

“不，你善于此道。你只需对你的风格稍做改变。不妨试试，跟我念——尤雷克·鲁茨。”

“尤雷克·鲁茨。”

“明白了吗？多么容易？”

多佐伊先生，有些人发现彗星，另有人将男孩开膛破肚宰了吃。通往永垂不朽的道路有很多条。在此信开头我说要向您提一条建议，现在就要接近正题了，所以请耐心再等我一会。

我本应直接去找州警察的，但去了又有什么可以报告的？不过是说几句空话或使眼色暗示你怎么办。在阿拉斯加，没有哪条法律规定人不能死在自己家中，也没规定不可以家葬，就葬在后院中。所以，我做了让步，放好支票，设法忘掉尤雷克·鲁茨。但是我的思想老是顽固地转到他身上，我终于明白，我若不作最后努力把那墓志铭写出来，我无论如何是摆脱不了他的。于是我把厨房里的闹钟设定为凌晨一点，痛下决心写到闹钟铃响。不管好坏就到那时为止。不可思议的是，所费时间不到一个小时。墓志铭最后—稿在１０分钟左右的时间内就完完整整地出来了。

终于自由了，我又可以过正常的生活了。圣诞节将至，新年的娱乐活动及滑雪的最后时令，我可以好好地享受一番了。由于拉尼那现象，天气反常地暖和。在一月中旬之前我都没有再去想尤雷克，鲁茨，可后来从镇计划办公室听到消息，说航空博物馆在阿拉斯加兰德的馆址续租１０年已签约。他们否决了鲁茨一家的主动提议。

我打电话给艾玛·鲁茨。“新年好，”我说，“一向可好？尤雷克·鲁茨状况如何？”

“勉强拖着，”她说，“他随时都有可能去了，拜伦每天给他读１０次天气预报，所以我们想他知道现在还不是放弃的时候。”

我告诉她，我已听说了有关航空博物馆的决定。她说那没啥关系，他们正在加紧计划。我问：什么计划？她说，举一个例子，有一个想法是发送丧亲连环信件。大家不送钱，只把你亲属中死者名字写上去寄出信，这样如果一环扣一环谁也不中断，可以有上百万人读到这份死者的名单。

我告诉她这主意不错，似乎可行。

“再有，我们在因特网上的网页，”她继续说，“拜伦建了个网页。他说只要将你的‘读报器，——管它什么意思——指向下面网址即可阅读到：／／news．sff.net／sff．people．yurekrutz。”

她还和我谈了些别的想法，然后问我是否又写出了几种墓志铭。我不得不从纸堆中找出我的最后一个稿子，把它读给她听。让我欣慰的是，她说她很喜欢它，好极了。她叫我慢慢诵读几遍以便她把它记录下来，她还许诺当天下午会把另外900美元邮汇给我。我简直不敢相信运气会这么好。

在挂断电话之前，我把久藏在脑中的疑问向她提了出来：“告诉我，到2051年人们把他的头解冻后接下去怎么办？替他治好老年痴呆症，给他造出一个新的躯体？他醒来时会感到孤单寂寞吗？”

“呀，我想不会的，”她说，“等我的大限到来时，他们会在他的洞穴中找到空位把我的脑袋一块埋下去。”

这一点我曾想到过。“祝你好运，鲁茨太太，”我说，“我真心希望你们俩的计划都能实现。”

我正要说再见时她阻止了我，告诉我：“你还想不想再拿一回佣金？”

“抱歉，”我大笑，“我已经把自己全雇出去了。”

“说得那么肯定？”

“是的。”

“可惜，因为‘尤雷克·鲁茨纪念信托基金会’愿意给你１００美元酬金，只要你做到在全国发行的书刊中出现一次尤雷克·鲁茨的名字。”

“你要我写关于他的文章？”

“不是的，只要让他的名字刊印出来就行。记住，是按名字来计酬的。”

“你的意思是说，例如我以尤雷克·鲁茨的名字来给一颗小行星命名，在一篇故事中让这个名字出现５次，你将付给我５００美元，对吗？”

“一点不错。但是，为什么仅限于５次？像你这样的作家应该能做到在一篇故事中让这个名字出现２０次。”

“我肯定我能让尤雷克·鲁茨重复出现５０次，”我说，“但是谁又愿意买这样一篇故事？”

多佐伊先生，就这样我写出了本篇故事，给您审阅。你能帮帮我这个尚在苦苦挣扎的作者吗？到此为止，我一共在此信中提到尤雷克·鲁茨４１次。如果您再算上目录及相关页码右边角上的标题，又可增加１２次。请注意：尤雷克·鲁茨，尤雷克·鲁茨，尤雷克·鲁茨。这样，够我付本月的购车款。尤雷克·鲁茨——只这一次就够我本周买菜和付油费了！这可以成为专门为我设立的“国家艺术捐赠基金”。当然，这比您付给我的小说稿酬，每个词只有可怜巴巴的５美分，要高多了。不知您的意向如何？

我明白，这篇东西算不上适合贵刊发表的典型的科幻小说，但是它毕竟涉及毫微技术和人体冷冻学，而这两种新技术比您通常发表的作品更有科幻的味道。

好了，该把这篇东西寄给您了。昨夜气温降到－２８℃，电台广播说今夜有一股西伯利亚寒流将穿越阿拉斯加内陆，可望随冷空气到来，温度会降到－５０℃或更低。拜伦·布思泰特儿一定在厨房中磨他那把屠刀了。永久冻土层中的地下墓穴定已准备就绪，还有，那大板块墓碑上定已刻上我写的不朽的墓志铭：

永生不灭在向你招手。

请别把我看作混账白痴。

跟着我念吧，我的朋友

尤雷克·鲁茨，尤雷克·鲁茨，尤雷克·鲁茨。

多佐伊先生，您觉得怎么样？

戴维·马鲁塞克，戴维·马鲁塞克，戴维·马鲁塞克

谨上

１９９９年１月２７日

又及：将我能拿到的佣金与您３：２分享（若能重印或在国外发行与您４：１分享），好吗？
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《犹大》作者：约翰·勃朗涅尔

孙维梓译

这天是星期五，晚祈祷已近尾声。透过大教堂七彩斑斓的玻璃长窗，春天夕阳的余辉洒落在中央走道之上，使它蒙上一层迷人的霞光。在打磨过的钢铁祭坛上方有个不停旋转的钢轮，四周的水银灯照得它雪亮雪亮。钢轮后的背景是一幅巨画：画的是在暗淡的东方天空衬托下，耸立着一座钢铁之神的塑像。教堂里穿着法衣的唱诗班正在吟唱那首名为《上帝创造钢铁》的赞美诗，而神父正襟危坐，双手托腮倾听，寻思神对他刚才关于基督二次降世的宣讲是否满意。

所有的信徒都沉浸在乐声中，只有最后一排钢椅上坐着的那人局促不安。他双手紧抓托架上的像胶垫板，总觉得需要抓住些什么，否则就会不自觉地把手伸进棕色外衣的口袋里，本能地去摸索那沉甸甸的物件。他的蓝眼珠不停地扫视着这座金属教堂，只要一接触到钢轮，就马上垂下眼帘。

合唱最后以尖细的不协调的乐句结束。信徒们纷纷跪下，把头搁在垫板上，神父也作了祈祷。那穿棕色外衣的人根本没注意神父在说些什么，只有个别的词句进入了他的耳际：什么“……他永远带领你们朝预定的方向前进……引导你们走向真正的永恒……”

大家纷纷起身离去，唱诗班在电子大风琴的伴奏下也解散了。神父关上法衣圣器室的门，信徒们纷纷走往出口，但这个人依旧纹丝不动。

他属于通常所说的不值得望上第二眼的那种人物：土栗色的头发，疲惫而满布皱纹的脸，无神的眼睛表示他似乎需要戴副眼镜，祈祷显然没能给他带来安宁。

当所有人都走出教堂时他才站了起来，仔细收拾好橡胶垫板。他双眼微闭，嘴唇翕动，似乎只有这样才能让他作出最后决定，就像准备从极高处跳水扎猛子的那种人。接着他离开钢椅，无声地沿着中央过道的地毯，朝法衣圣器室的风门走去。

他按了一下门铃，一位见习修道士把门打开。这是个穿着窄腰肥袖僧袍的年轻人，手上戴着钢环编成并铿锵作响的手套，头上也是钢帽。他用经过训练而不带个性的声音问道：

“您需要忏悔吗？”

那人点点头，两脚不安地交替动弹。他从门外可以窥见里面的宗教图画和塑像，接着又垂下眼帘。

“您叫什么？”修道士问。

“克列姆，”那人答道，“乔里乌斯·克列姆。”他说出名字后就一动不动，目光小心翼翼地扫过修道士的脸，不过对方毫无反应，于是克列姆稍许镇定下来。修道士只是简单地告诉他得等候一下，让他去通报神父。

当室内只剩下克列姆一人时，他走到墙上的一幅圣画前。图画的名字是《圣洁的制造》，主题是关于钢铁之神的诞生传说：天空中的闪电正打在钢锭上。画面气势恢宏，特别是艺术家巧妙地运用电荧光颜料来表示闪电的非凡效果。但是克列姆的脸上无动于衷，反而露出厌恶作呕的表情，他很快就掉过身来。

神父进来了，依然穿着祈祷时所穿的长袍，手指不停地捻动一串白金的轮子。

神父没有露出认识此人的任何迹象，他只是用职业的声调问道：

“我能为你做些什么，孩子？”

克列姆挺直胸脯回答说：

“我要和神直接谈话。”

神父发出一声叹息，仍像对待提出类似请求的人的习惯方式回答说：

“神太忙了，我的孩子，”他说，“神得关心所有的人类呢！也许我能为你做些什么？你肯定带来了某个问题，你需要忠告，或是相应的宗教规劝？”

克列姆望着神父，内心却在想：“此人果真对神如此笃信吗？难道他当真不是为了私利而具有忠诚的信仰？那将更为可怕：当年和我一起工作的人怎么能变成这样？……”

“感谢您对我的仁慈，神父，”克列姆开口说，“不过我不需要别的，只想求见神……”他稍作停顿，“很久很久以前我曾有幸见到过神，我只是想再次获得这种荣幸，仅此而已。我不敢相信神还能记得我。”

接着是很长一段时间的静谧，神父的双眼一眨不眨地盯着克列姆，最后才说：

“记得你？哦！不错，他当然能记得你，就连我现在也想起你来了！”

神父的声音由于狂怒而颤抖，他的手指同时伸向墙上的按钮。

某种力量似乎注入克列姆瘦削的身躯里，他一下子扑向神父，把对方撞倒在地，用小链勒住细脖子，竭尽全力拉紧。链子深深嵌进神父苍白的皮肤里，但是克列姆还在拼命扯着，跟着换个手又收得更紧。神父怒目凸张，发出心胆俱裂的嘶声，拳头无力地捶打压在他身上的那人，可很快就变成软绵绵的了。

克列姆朝后退上一步，他全身战栗不止，勉强站立，摇摇晃晃，低声喃喃说了些抱歉之类的话语。他重新走到昔日的同事跟前，但神父早已呜乎哀哉。于是克列姆深深吸了口气，镇定一下自己，走进最最神圣的内殿。

钢铁之神端坐在宝座上，宝座上方是钢铁的檐披。光滑的神体在微暗中闪着亮光，头部似乎也像人头，但没有任何人类的特征，甚至连眼睛都没有。

“真是一头瞎了眼的怪兽！”克列姆想，他顺手把身后的门掩上，另一只手则紧紧握住口袋里的那个物件。

神的声音也和人的声音相似，但更为深沉，和教堂里的风琴一样。

“我的儿子……”神只说了这么一句就突然噤声不语。

克列姆反而轻松地松了口气，他已不再忐忑不安，而是大步向前，坐到神前那十一个排成马蹄形的围椅之中。钢铁之神，就是那个机器人依旧木然不动，仅靠发亮的视觉器惊讶地瞅着他。

“怎么样？”克列姆挑衅地问，“喜欢看见面前的人并不畏惧你吗？”

机器人似乎软弱无力，但它的行动方式完全是人类的。它把下颏托在交叉的铁手上，饶有兴趣地看着克列姆，声音重新响起：

“原来是你，布莱克！”

克列姆点点头，默默一笑：

“很久以前我的确叫过这个名字。那只是一个愚蠢的科学家，进行过超级设计的科学家。而很久以前你最后的名字应该是A—46号吧？”

机器人微微动了一下：

“对我用这种称呼？——简直是亵渎神灵！”

“亵渎神灵？我还得提醒你，A—46中的A就是人类仿制品的缩写呢！你只是金属零件的无性别无知觉的组合，还胆敢称自己为神！”克列姆的话语中充满着蔑视，“你算是什么神，充其量只是个人类的仿制品！还搞了这许多蛊惑人心的把戏？”

机器人不屑地耸耸肩，克列姆发现，他们过去甚至还赋予机器人这种能力。

“好吧，暂时把亵渎神灵的问题搁下不提，”机器人说，“难道你能否认我就是神吗？为什么神的化身不能由坚不可摧的金属构成呢？至于你胡说什么是你们建造了我的身体，这绝对毫无意义，只有思维才是永恒的！……”

克列姆笑了：

“该死的！你居然还承认是我们建造了你！”

“在我见到你进入殿堂时，我以为是你认识到过去的错误，来皈依我的呢。不管你是布莱克还是克列姆，在我召唤神职人员把你赶走以前，你得告诉我现在你后悔吗？”

克列姆根本没有在听，他的目光停留在某处，手始终在抚弄衣服里面的物件，最后才说：

“多年来我一直在为这次会见作准备，从我们启动你的那一刻算起，整整有20年了！我在竭尽全力寻找征服你的方法，因为我是遭受侮辱的人类的见证——我们竟然成为自己工具的奴隶！从洞穴人造出第一把石刀开始，人类就在不断改进，直到造成的机器比我们自身强大百万倍为止。我们制造了飞奔的汽车，制造了翱翔的飞机，最后得到的结果却是：我们制造了成为自己上帝的机器人！”

“为什么不能这样？”机器人声如雷鸣，“我在哪个领域不如你们人类？我不是更加有力，更加聪明，也更加长寿吗？你们能和我的体力或智力相比吗？我不会感到疼痛，我将永恒存在，难道不该称我为神吗？”

“当然不，”克列姆答道，“你已经发疯了！你本是我们小组十年劳动的成果，这小组是由十二名最优秀的专家组成的。当时我们梦寐以求，想造出一台超级机器人，把我们大家的智慧和思想直接输入给它，后来我们成功了，简直太成功了！其实我们只是铸成了大错！造出的你越来越狂妄自大，失去理智，日益想成为人类的神灵！最后你决心和那个甘心做你信徒的‘神父’逃走，来到这里妖言惑众，自称为神！”

克列姆的眼睛里发出怒火：

“你根本没有灵魂，居然还敢指责我在亵渎神灵？你只是一大堆的导线和电路，这不是亵渎神灵又是什么？只有人类才是万物之灵！”

机器人扭动一下身子说：

“你过于放肆了，白白浪费了我宝贵的时间。难道你就为此才来这里，是来发泄积怨的？”

“不，”克列姆说，“找了你们这么多年，我是来消灭你的！”

他的手伸进鼓鼓囊囊的衣袋，掏出里面那把小巧而奇特的手枪，枪身连六英寸都不满。前面是根短管，枪柄拖着一条导线通往衣袋。克列姆的手指正按在红色扳机上。

“我花了多年时间才造出这把枪，”克列姆说，“由于建造你的钢铁合金硬度太高，只有核武器才能穿透，所以我不断改进，直到这把光子枪能轻易切开你的钢甲。现在我可以毁掉亲手创造的恶果了！”

他同时扣下扳机。

机器人不动声色，它根本不相信有人能加害于它，但接着它猛然站起，还没有来得及转身就瘫在原地。在它钢铁的腰际出现一个小洞，周围的金属先被烧得赤红，接着熔化流下，既像钢水又像血液。

克列姆牢牢地手持武器，尽管他的手指被烫得生疼，前额在滚下汗珠，但他知道再有一刻就足以致机器人于死地了！

但是背后的殿门被猛然推开，克列姆只低低骂了一声，因为新武器并不能杀伤人类。身后的那些人把他拖开，手枪也被夺走，扔到地上还被踩上一脚。

钢铁之“神”始终在原地兀立不动。

积压了二十年的仇恨从克列姆身上迸发，化作阵阵狂笑。他发现揪住他不放的正是那个年轻的见习修道士。殿堂里还有许多他不认识的人，他们全都一声不吭地凝视着他们的“神”。

“看吧，看吧！”克列姆声嘶力竭地嚷道，“你们的偶像只不过是个机器人罢了！他本是人类制造的，自私反而能自称为神？他根本不是什么金刚不坏之身，难道你们不不明白吗？我是来拯救你们的！”

但那些神职人员们对他不理不睬，只是惊恐地肩头宝座上的那个巨大的金属傀儡，最后才虔诚地哆嗦着说：

“神的腰间有人洞！”

人群相继走向机器人，轮流检查那个小洞，还有人胆战心惊地问：

“修复这个洞需要多长时间？”

“大概有三天足够了。”有人立即答说。

克列姆突然明白，这些人对“神”的信仰是不会动摇的了。机器人建立起的宗教观念已深入到他们的灵魂深处。

还有个神职人员从宝座阶梯上走下来，停在克列姆的面前问那个紧紧按住他的见习修道士说：

“这个人是谁？”

“不知道，”那个见习修道士说，“他说自己叫什么克列姆，不过我认定他就是那个出卖耶稣的万恶的犹大！”
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早晨，还是在七点钟时就醒来了。

电光时间信号显示“７：００ＡＭ”，设置好的立体声开始流淌出节奏感很强的古典名曲《如早晨那般喧闹》，昏暗的卧室里倾洒着模仿太阳光的蔷薇色照明。人工照明笼罩着整个市区。沉睡时，遮盖人工照明的高分子有机玻璃与时间信号同步透出光来。

尽管人工照明会使人难以辨别白天和黑夜，但白天工作、晚上睡觉的生活模式还是没有太大的改变。人类延续了二十万年的生活模式，在生活态度上是不会引起革命性变化的。生物还是受自然法则的支配。

我起床后去目光室做了一会儿操。对工薪族来说，身体健康是第一位的。出身汗，洗个澡，然后换上新的内衣裤。无纺布内衣裤便宜得像是不花钱似的，所以每天替换后就扔了。

接着，进早餐。

只是吃一点儿全营养食品，谈不上好吃或不好吃，喝两升入工牛奶。

“真想早点结婚啊！”我这么想着，“结婚后让妻子为我做酱汤。”

这个世道，只要肯花钱，好吃的东西要多少有多少，但无论到哪个时代，腌菜和酱汤的美味是不会改变的。不过天然食物价格很贵，干鱼之类更是珍稀食品，肉类也是如此。想想也真是如此，无论猪肉还是牛肉，如果在体内分解同样都是氨基酸，所以合成食品也能起到同样的效果，只是食欲这个东西不可能让你觉得如此舒心。

八点钟离开家。

我乘坐单轨车去上班，到公司大约十分钟。当然是限定乘坐人数的，所以坐得很宽松。在我们的居住区内，有的人乘坐气垫车上下班，也有人驾驶私家车上下班，但乘坐单轨车是最经济最安全的。

今天是我第一次领薪水的日子。很早以前，我就一直想用第一次薪水购买一辆高频无轮汽车，但最近我改变了想法。我想早点结婚。当然也要购车，不过那是旅行用的。上下班没有必要用时速４５０公里的速度在高速公路上疾驰。

公司里的工作有十分之九是开会。事务系统上的工作，能靠机器去做的全都改成由机器代劳，即使人，也只是在行政部门或主管部门搞管理，基层人员已经没有了。在公司里，除了极少数操作机器的人和更少数搞维修的人之外，剩下的就只是我们几十个联络员了。

会议的日程安排得很紧。公司里接受过专业培训的人很少，所以忙得快要没命了。因为信息交流快速发展，数据已经收集了很多。详细的数据被挂在电脑里进行分析，然后由人依据电脑分析的数据得出某些结论，选定新的方向等。

墙壁上排着一溜可视电话屏幕，可以将分散在全国各地的联络员、工厂负责人一个个地呼叫出来。会议的内容由声音录音打字机变成卡片并进行分类。因此，会议是极具效率的。

参加会议的人有很多都是老人，年龄最大的九十二岁，最小的就是我，是四十三岁。

自从成人病被解决以后，人的平均寿命达到一百二十岁，有的还活到一百八十岁。在那个“人生五十年”的时代，大学毕业前的培养期是二十五年，是人生的一半，剩下的一半是对社会的奉献期。如今科技的发展突飞猛进，要当专家，受专门教育的年限要求四十年，一般八十岁退休。但是，培养期内不及格的次数都要经历五六次，所以从真正的意义上来说，要能顶一个人用的时候是在四十五六岁。像我这种四十三岁就职的人，自然属于秀才的行列。不经过这个阶段的学习，就无法吸收科技时代各种新的知识。结婚一般也要到四十六七岁。

会议在上午就绪束了。

发工资了，通信盒自动将支票传送到桌子边。面额是能够购买一辆最高级高频无轮汽车后再稍稍多余一些。

我盘算了一下，还是决定不买汽车，把钱攒起来。不赶紧存钱早点结婚，岁数就大了。如果趁着年轻结婚，很可能还能娶到年轻的妻子。

我重新将支票放进通讯盒里，准备直接传送到交易银行里去，这时传来“咯”的声音，男一个通讯盒来到桌子边。我打开盒盖往里窥探，不由大吃—惊！

那盒子里男有一张支票，票面是工资的三倍半！

“怎么回事？是搞错了，把什么人的工资送到我这里来了吧？”

要说工资比我高三倍半的高薪者，是那些年龄超过七十岁的高级管理者们。但是，人称“电子头脑”的东西是不可能犯如此重大的错误的。

我看了看支票，又看了一眼放在通信盒里的通知，不禁失声惊叫：“退职金！连续工作年限一个月，三点五倍的工资。”

是退职金！这不是解雇吗！是单方面的解雇！我到底做错什么了！会被解雇那样的重大失误，我一次也没有犯过！

我一把抓起支票和通知冲出办公室。我心慌意乱手足无措——我竟然会被解雇！

赶到社长办公室，刚才参加会议的那些人比我先到，房间里吵吵嚷嚷的。大家都和我一样，手上拿着支票和通知，眼睛里爆出血丝。看来——被解雇的不是我一个人。奇怪的是，大家都是那样。

“社长，这到底是怎么回事啊？”

“请你向我们解释清楚！说实话！”

“竟然把职员全部开除，你脑子出错了吧！”

今年九十二岁的社长见大家都气势汹汹架势，吓得惊惶失措。

“大家……先安静下来。你们即使对着我发火，我也没有办法……这事不是我千的。”

“你说什么？”

“那么，你说是谁干的？”

社长满头是汗：“是国家的方针。我只是个牺牲品呀！你们看，我也被解雇了。”

社长拿起办公桌上的支票和通知给大家看。大家顿时哑然，窥探着社长的脸色。

“到底发生了什么事？”

“这是一次人事调整。看样子政府从十年前起就在保密的状态下实行天才教育的方针。现在我们受教育的时间是四十年，这时间无论怎么想都太长了。人们结婚时都已经上了岁数，所以出生率很低，人口开始减少。政府慌了手脚，从优生学的角度来考虑，大力奖励天才与天才之间的联姻，将天才夫妇生出来的孩子，当做具有天才素质的人全部集中起来，实施催眠教育，将知识直接培植在他们的大脑里。这种方法是让孩子进入催眠状态后用磁带吸收知识。今年第一届接受那种方式教育的孩子们毕业了。据说，那些孩子经过考核，获得了令人惊讶的成绩，他们的知识、智能、情操等，都远远胜过我们，差错率是零！”

“那么，为了让那些孩子们就职，我们就都要被扔进垃圾箱里？”

“是啊！据说，那样做可以使生产率得到提高，无论对国内还是对国际，在所有的方面算来，都是很划算的。”

“混账话！”我按捺不住心中的气愤，冲到社长的面前，“你们没什么问题！你们已经远远超过了应该退休的年龄，可是我怎么办？我入社才干了一个月！我还想干下去，我还想工作！我还要想想应该怎样发挥花了四十年才掌握到的才能！四十年的教育，是为了什么？”

我说着说着，眼泪就哗哗地流出来，怎么也止不住了。

社长安慰着我，说道：“不过，我们也有过把我们以前的那个时代的专家赶出职场的经历啊。你也应该这么去想，就会死心了。”

然而，这种事情如此轻易地死心，这做得到吗？但如果是政府的决定，那就无可奈何了。

以前的专家们被新出现的管理层即我们夺走了座椅时，也曾团结起来向政府反抗。结果，他们遭到逮捕，被强制送到人格改造中心去了。我不愿意把事情弄得如此不可收拾。

我哭哭啼啼地回到自己的办公室，没想到后任已经一本正经地坐在我的办公桌前了。我们很冷淡地寒暄了一下，接着我把工作和他交接。

我拼命地克制着内心里汹涌而起的对他的憎恶，不使这种情绪在我的表情和态度上表现出来——我的工作为什么要被这样的孩子夺走？

我四十三岁，他，十岁。虽说是个孩子，但他的确头脑非常机敏，领会也极快。令人吃惊的是，他甚至非常老练。显然我不是他的竞争对手。

下午，我克制着悲愤的情绪回到居住区里。

过了大约一个小时，重型货运车来搬运行李了。这个居住区是为有职业的人建造的，如果失业，就必须搬出去。去处也是被指定的。负责安排的官署用配送管传送来一张卡。卡上写着“游民居住区十三幢四十三号”。那个地方俗称贫民区。我乘上长途单轨车去贫民区。

住在贫民区里的人们—那些人眼下占城市人口约百分之九十。那是一些被看做天生智能指数低，不得不忍受长达四十年教育，又不能让他们再去学校接受教育的人；在受教育期间不能跟上学业而落伍的人；个性不适合职业的人；被解雇的人；还有就是到退休年龄而退职的人。

游民居住区内的各个分隔区域环境构筑得十分舒适，但住房与以前居住的房间相比要简陋得多，还很小。最让我无法忍受的是整个区域的自暴自弃、无所用心的气氛。

“我不愿意被埋没在这样的地方。靠政府的津贴度过一生，这不是人过的生活。我不是那种无所事事地活着的人！总得干些什么……总得干些什么！”

我思考了两天。

忽然，我想起学生时代为了打发无聊而写的诗曾受到朋友们赞赏的事。

“对了，写诗！把它整理成书，读给大家听！”

文学、美术、音乐，这些东西不都是游民区里那些人的工作吗？

我立即开始整理以前写下的诗稿，然后送往出版社。

出版社也在游民区里。那幢楼里的人全都是超过一百岁的老人，咋看好像极其无聊地在消磨时光。出版社的社长是一位高龄老人，我见到了他。

“好像很空闲啊。”

我这么一说，老人便无精打采地点点头。

“图书的需求量极少啊。大家都看立体电视，看书的人很少见。说是电视节目，也都是些白痴节目。电影明星也都是些不能去学校里读书的白痴年轻人。你有什么事？”

“我想出版一本诗集。”

社长旺怔地望了我一会儿，说道：“诗集之类的图书，怎么也出不了啊。你知道这里有多少诗人吗？从作诗的专业学校里毕业的人就有十八万！据我看来，你好像不是专职的诗人吧……”

“你说是作诗的专业学校？”我目瞪口呆，“有这样的学校吗？”

“当然有。不是从那个学校里毕业的，就不可能让你出什么诗集啊，必须在那所学校里受过教育，学完全部的课程。”

“那些课程都怎么样学的？”

“诗的历史十年，韵律学十二年，叙事诗论五年，叙情诗论八年，实习十年，共计四十五年。接受四十五年的课程以后，还要接受及格率只有百分之零点五的考试。等这些都通过以后才能出版诗集，但一年只能出版一本诗集，而且还必须写出好诗，与另外十八万诗人进行竞争。怎么样，你试试看？”
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《友谊使者》作者：沃尼米尔·弗尔丁格

一辛译

１９７２年春，美国发射了太空飞船《先锋10号》。这艘飞船要飞出我们的银河系，用１亿年的时间在太空遨游３０００光年的距离。人们希望该船在８万年后到达一个具有生物——智力生物——生存条件的星球。

为此目的，《先锋１０号》将向遥远的朋友们传递如下信息：我们这个星球围绕太阳移动，上面居住着分为男性和女性的人类，他们热爱和平（上帝啊，他们时常相互为敌，大开杀戒）；地球上有着宝贵的饮水和其它有用资源，地球人女性的平均高度为１．６８米男性为……算了，这些资料显得太琐碎，就不再一一赘述。所有这一切信息，都镌刻在一个铝盘上，覆有一层金箔，保证亿万年都不致磨损。所有的信息都以形象表示——人物、图像、几何符号以及数字系统。

虽然人们觉得，某种外星文明在太空中发现这艘飞船的可能性微乎其微，但仍有不少科学家认为，哪怕人类不复存在，这种与外星文明接触的热切愿望，还是值得珍视的。

《先锋１０号》跨过金星轨道两个月后，又用一个月的时间绕太阳兜了一圈。一年过去了，它走出了海王星轨道，谁知事情就不那么顺利了。海王星的引力发生了变化，导致《先锋１０号》改变了航向。在此之前，无人考虑过这个因素，不过也无伤大雅，每个人都明白，这艘飞船根本使命就是在太空“盲流”。人们最担心的只有一件事，在最初的１０万年内，飞船千万别被无情的流星击毁。但是，人们未曾料到的因素，却给飞船带来了致命的后果。

在距《先锋１０号》大约５万公里远的太空深处，有一个奇怪的物体在飞行。这个物体呈圆形，加上一些镶饰物，宛如一把张开的大伞。镶饰物不是绕轴旋转，便是很有节奏地朝四个方向摇摆。

十分明显，这决非是什么自然现象，而是智力生物创造的杰作。

突然，这只飞行体的一架天线，发现了《先锋１０号》，警报系统立即拉响。

“一大型飞行体正向我逼近！”瘦骨嶙峋的操作员大声呼叫，他的双眼紧紧盯住控制台。

说实话，我们不应过份强调操作员皮包骨头这一事实。这个外星人的扁圆飞行器里的工作人员，长得跟我们有些相似，从某种意义上讲，跟人类颇似孪生兄弟。只是他们的上肢比我们的长，下肢比我们的短，耳朵又扁又平。一句话，他们身上的器官和我们的大致相当。

噫，扯远了，赶紧书归正传，回到这个扁圆体，准确地说，回到这个飞行器来吧。

“它从什么地方来的？”指挥长询问道。

操作员压下一对揿钮，拉动操纵杆，操纵台刹时灯光闪亮。

“计算说明它的来路不明。我们左侧的那颗巨大星球使它偏离了预定航向。”

指挥长神情极其紧张，他讨厌听到这个报告。这个来历不明的神秘飞行物的轮廓，已显现在荧屏上。毫无疑问，它决不是流星，而是人工制品。还有，分析证明，无论这玩意儿囊有何物，都不是普通流星所包容的那种物质。

指挥长不由想起了自己的使命。突然袭击，或者说偷偷摸摸是完成任务的最重要保证。就是说，指挥长企图不被注意地接近第三颗行星——地球。自动仪表接收到的数据表明，这颗行星有生灵居住。然而，眼下的飞行器来自何方？瞧它的模样，又不象一个自动推进的武器。看来，合符逻辑的唯一答案只能是：它来自地球。不过，根据现有情报，这颗行星上的生物，尚未达到文明阶段——充其量只能找到一群蛮夷……怎么……？

“这是一桩可疑事件！”指挥长大声评论道，“我完全不信……什么事都可能发生。如果这玩意儿是一枚炸弹，我们怎么办？拉警报！一级战备！”

他吐出了这一连串字眼，觉得心情好过了一点，可惜这种状况未能持续太久。一直在分析这个飞行体的仪表显示，它身上未有任何爆炸物的痕迹，更谈不上其它分解性武器。

到了最后，指挥长只得承认，这不过是一枚普通的炮弹，试图攻击他的飞船，“真他妈的好玩！”指挥长悻悻然，“那些野蛮家伙太无见识，大概未长眼睛吧，连我们都认不出来？我真怀疑他们是否还有嗅觉器官，天真，天真呀！靠一枚普通炮弹就想摧毁我们？异想天开！”

指挥长咕哝着：“摧毁地球上的这群蛮夷不费吹灰之力。”

他忽然一震：地球蛮夷并不简单，他们怎么会预测到我们会来这儿？这可比发射炮弹更需要智慧呀！刚才他还为自己发布的一级战备令后悔，现在则高兴异常：远见之明呀！

说真心话，我们并不觉得这位聪明的指挥长嗜血好战，他无非是在执行他那个星球的最高当局的任务而已。这个任务至关重要。他们那个星球的资源已快告罄，当局尽管推行节约，收旧利废，但限制生产最基本物品的日子已近在咫尺。若干世纪前，这个星球就停止了奢侈消费品的生产。他们派出的太空侦察船发现了一个星系，这个星系拥有跟他们一样的太阳，其中一颗星球拥有丰富的资源和合适的万有引力与空气。消灭这个星球上的生物，掠夺和利用他们的自然资源，还有什么事比这个计划更简单？他们也考虑过移居，但肯定会遇到抵抗。虽然当局压根儿未把地球人放在眼里，视他们为野蛮人，但实际上他们还是达到了一定的文明程度——经鉴定的电子信号即为明证。然而最危险的也就是这些半开化的生物，他们先学习外来生物的技艺，一旦到手便把他们赶出去！这当然不行！惟有消灭他们才是简单易行、事半功倍的计划。指挥长驾驭的这艘飞船只要经过这颗星球的大气层，激活它的电离过程，余下的事情就会自动进行。大气中的氧将化合成碳化合物，在不到一小时的时间内，任何一个氧原子都不再处于自由状态，所有生物都会死于非命。然后逆反应将会出现，一切又复归于正常。

眼下，危险迫在眉睫，这一点可从望远镜中清楚窥见。这个飞行体的实际功能是无法从其外表判断的。

“它看上去并不原始！”操纵员惊慌地叫道，竭力想让指挥长听见这一可怕的事实，“他们怎么会知道我们的到来？”

指挥长完全知道，操纵员实际上在以委婉的方式提醒他不得掉以轻心。他沉默半晌，终于说道：“有趣之至。他们居然探听到了我们的行踪，还敢发射炮弹与我们对抗。他们打错了算盘，即使这玩意儿直接命中我飞船，又其奈我何？探测器发现什么新情况没有？”

“没有。看来那颗炮弹失控了，这是我最觉得稀奇的事。”操纵员报告道。

“我们吓唬吓唬它，怎么样？”飞船的化学工程师建议道。

“怎样吓唬它？”指挥长历来讨厌这些受过教育同时又自命不凡的家伙，“炮弹失控，而且不发任何讯号。”

“我可以说具体点吗？”化学工程师低声说道。

“讲下去！”

“我们干吗不靠近观察它？”

“你难道不明白这东西十分危险？”观察员反驳道，“它的内部肯定有某种可怕的东西。”

指挥长踌躇了。观察员言之有理，但工程师的建议也包含着合理成分。最后，他下了决心。

“对。我们用磁场吸引它，然后靠近，想法打开它。我认为两名技师就能完成这项任务。如果……出现意外……我们可以实施援救。”

他下达了命令：“２３号和８１号走进空间，副指挥长在能量台控制磁场，我负责全部行动的协调工作。”

指挥长目不转睛地注视荧屏，化学工程师则舒了一口大气。苍天有眼，我没有选择机械师这项职业。

最后，荧屏上终于出现了一个光斑，指挥长将其定位，看清了那是一个圆盘，上面固定着一个巨型箱子。

“嘿，”指挥长暗想，“这是他妈的什么玩意儿？不管花多大的代价，也要弄明白。”

２３号和８１号技师步步捱进这奇怪的飞行物，他们围绕它观察一遍，然后，一个技师——指挥长觉得是８１号——把探测器轻轻地安放在飞行物的表壳上。

“没有炸药！”大家都听见了他的报告。

“继续检查！”指挥长命令道。他想：制造这个东西的地球野物还真有两下子，要弄清它的构造还不是简单事。

“我们只有打开它，才能做进一步检查。”８１号报告。

“我派你去是干什么的？”指挥长大为不满，这个８１号未免太畏首畏尾。

“我建议把它弄进我们的飞船，然后拆开它。”

“你疯了？”指挥长破口大骂，“里面难道不会有病毒或细菌什么的？就在太空干！”

从荧屏上观察，这两名敢死队员是极不情愿这样冒险的，然而命令是不容违抗的。他们开始动作了，一会儿，不明飞行物便被拆得七零八碎，装进他们随身携带的大容器中。

“在什么可疑物吗？”指挥长按捺不住，急切发问。

“一切正常，只有一些原始的控制仪器。看来，它是由火箭推进太空的。”

“这些野蛮家伙还能做出别的什么？”指挥长不屑多说，“继续检查。”

技师们继续拆卸，当箱形物被打开后，２３号立即报告：“内有一个圆盘，好象是件工艺品。”

“扯淡！太空原始工艺品展览？”指挥长讥讽道，“别他妈的胡说八道！”

再也没有值得一提的新鲜东西了，指挥长怕得要死的炸弹，不过是子虚乌有。

经过一番检查，神秘飞行物的零部件放到了指挥长的桌上，飞船机组成员纷纷围在桌边观看稀奇。

“毫无疑问，这是由一个发展中的文明制造的。”化学工程师评论道。

“我也持相同看法，”指挥长点头道，“就象我们的祖先在几万年前干的一样。”

“不知他们为何要把这种无用的东西送进太空。”副指挥疑惑地说。

指挥长凝视着圆盘，然后将其拿在手中端详。他看不懂圆盘图案的含义。在右上角刻有一对男女，赤身裸体丑陋不堪，跟他所了解的有关地球人类的情形大致吻合。在这对男女的身后，画着一个飞行物；左侧是一个圆点，几根线条以点为中心潦乱地射出。线条上方为一对圆圈，无论是指挥长还是机组其他成员，都不明白那是什么意思。下边的图形更令人莫名其妙，一个大圆圈率领九个直径不同的小圆圈，而第六个圆卷又有横线穿过。当然，指挥长是懂得其奥妙的：那是行星系。

哦，还有一点未交待。从第三个星球处引出了一条曲线，曲线的端点好像是某种装置。

“看出点名堂没有？”指挥长环视群僚，问道。

总工程师沉呤半晌，开口道：“如蒙允许，我想谈谈自己的看法。”他见指挥长未反对，便道，“这个赤身裸体男人举起一只手，意思是说，可怜我们这些混沌未开的地球人吧，我们一无所有，穷苦不堪。请在我们的星球上降落吧，赏赐我们礼物吧。我们发送这个装置，就是邀请你们驾临。”

指挥长未开腔，眼睛却盯住他的下属。无人再敢发言，先听头儿的高见总比贸然开口为妙。直到沉默仿佛快要窒息呼吸，指挥长才终于口开宣布：“可以这样理解。我极想知道，这些可怜的、未受教育的地球野人，是如何探听到我们的到来的。这意味着他们并非如我们开初设想的那么原始，他们的处理手段值得我们认真考虑。我担心这不是求援呼救，而是另有阴谋。”

于是大家都有些不安。总工程师更为先前的谬论懊悔不已，该用什么话来讨头领的欢心，挽回刚才的失误呢？

“底下那根线十分明晰，它足以证明这个装置是从第三颗星球上发射的，目标针对我们。它传递了这样一个讯息：我们——无论男女——都将奋起保卫我们的地球，这就是举手的意思。我们衣不蔽体，因为我们已将全部财产，用来建造足以摧毁你们的飞船了……”

“对不起，”化学工程师轻声打断指挥长的滔滔宏论，“你怎么想到他们企图消灭我们？”

“请看左边的那个图案。圆点中有若干条线衍射而出，还有上面那两个圆圈，它说明，只要一爆炸，我们就会被炸成两半。”

“这么说来，我们得马上采取行动。”总工程师抓住了谄媚机会。

“我看你漏掉了一个细节，”指挥长竭力保持语调平和。“他们在第五个星球上设置了军事基地。请看，那儿有一条线直接联接了爆炸中心，其意十分清楚，倘若我们攻打主要目标，我们将一无所获，因为他们的军事基地安然无恙。”

于是大家的心情为之一沉，全部美好的希望都化为泡影。他们逐渐明白，他们的对手决非是什么不可救药的蛮夷，而是拥有难以置信的先进技术手段的高度发达的生灵。

化学工程师渐渐看出了一点门道，“那么，你怎样解释他们的仪器的原始制造方式呢？”

“地球人具有极度发达的理性，或者说非常狡猾。他们用最简单的装置达到最大的目的。他们假装不发达，引诱我们上当。实际上，他们拥有极为先进的情报机构，否则怎么会侦察到我们的情况？”

“不可能！”总工程师大叫。

“闭嘴！”指挥长打断他的话头，“鬼才知道你是否在领他们的津贴。告诉你，他们最好挑一个更聪明的家伙充当奸细。趁早闭嘴，马上回去工作！”

“各战斗员就位！”副指挥长大声发令。

“混蛋！谁给你的权力？”指挥长雷霆大怒，“马上撤退！凭我们手中的武器，我们不但一无所获，还会被打得落花流水。”

也就在这一时刻，在地球上各国的书店里，阿瑟·麦尔维尔教授的新著《友谊使者》荣登畅销书榜首。不到一个月，伟大的作家便成了各国科学界的座上客，人们竞相把一顶顶令人眼花缭乱的桂冠，硬扣在他光秃秃的头上。

至于指挥长，则另有一番心思。他虽未完成毁灭地球的神圣使命，但他觉得，倘不是他的远见卓识，他的飞船和全体战士，将死无葬身之地。
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《有去无回》作者：克利福德·西马克

江亦川译

四个人已经双双进入木星呼啸的大气旋涡，至今还没有回来。他们走进了凄厉哀号的大风之中——或者毋宁说，他们是大步跑进去的，腹部低贴着地面，淋湿的身体两侧在雨中闪着微光。

因为他们不是以人的形体进去的。

这会儿，第五个人站在木星调查委员会3号穹隆站的头子肯特·福勒的办公桌前面。

在福勒的办公桌下，陶萨老狗抓出一只跳蚤，又渐渐入睡了。

福勒见到哈罗德·艾伦，突然感到一阵心酸。他很年轻——太年轻了。他有着青年人的轻信，那张面孔表现出他从来没有经历过恐惧。这很奇怪，因为在木星穹隆站里的人一定经历过恐惧——恐惧和谦卑。人很难使得弱小的自身适应这颗庞大行星强大的力量。

“你明白，”福勒说，“你用不着干这种事。你明白你可以不去。”

当然，这是客套话。另外四人也听到过这番话，可是他们去了。福勒知道，这第五个人也会照去不误。然而他突然感到心中依稀怀着一线希望，但愿艾伦不去。

“我几时出发？”艾伦问道。

过去有一段时间福勒可能对这种答话暗自感到得意，可是现在不行。他皱皱眉头。

“在这一小时之内。”他说。

艾伦站在那儿等着，默不作声。

“有四个人已经出去了，还没有回来，”福勒说。“当然，你知道这情况。我们要你回来。我们绝不要你长途跋涉，奋勇营救那些人。主要的事，唯一的事是要你回来，你要证明人能够以一种木星人的形体活着。走到第一处观察标桩，一步也不再往前，然后回来。别存任何侥幸心理去冒险。别调查任何东西。就是要回来。”

艾伦点点头。“我都明白了。”

“斯坦利小姐将操作变换器，”福勒接着说。“在这一点上你不用怕。前面几个人通过变换而安然无恙。他们离开变换器的时候显然处于极佳状态。你将被交托给完全胜任的人手中。斯坦利小姐是太阳系最称职的变换器操作员，她在大多数行星上都取得了经验，因此请她到这里来。”

艾伦咧开嘴对那女子笑了笑，福勒见到斯坦利小姐脸上掠过一丝表情——也许是怜悯，也许是盛怒，也许只是一般的恐惧。然而那表情一掠而过，这时她正对站在办公桌前的年轻人报以淡淡的一笑。她笑容拘谨，如同小学老师那么古板，仿佛她恨自己露出笑容。

“我将愉快地盼望着我的变换。”艾伦说。

瞧他说话的那副样子，他完全把这件事当作一种玩笑，一种叫人啼笑皆非的大玩笑。

但这不是闹着玩的。

这是一桩严肃的事，极其严肃的事。福勒知道，木星上人的命运取决于这些试验。

假如试验成功了，这颗巨大行星的资源将得到开发。人就会接管木星，如同人类已经接管了较小的行星那样。倘若试验失败了——

倘若试验失败了，人就会继续受到可怕的压力、更大的引力和行星上离奇化学的束缚和牵掣。人将继续被关在穹隆站里，不能真正立足在这行星上，不能用裸眼直接看着它，不得不依靠不便的牵引车和电视收发机，不得不使用笨拙的工具和机械或者通过机器人进行工作，而机器人本身也够笨拙的了。

因为人没有受保护又处于天然形体的时候将会被木星上每平方英寸一万五千磅的巨大压力所毁灭，与这压力相比，地球海底的压力太小了，简直像个真空。

即便是地球人所能研制的强度最大的金属，在那样的压力下，在压力和永远涤荡着木星的碱性雨水作用下，也无法存在。这种金属变得松脆而且容易剥落，就像泥土一样碎裂，要么在小溪流和含有氨盐的水坑里漂走。只有提高这种金属的硬度和强度，增加其电子拉力，它才能承受高度几千英里的气体的重量，这些组成行星大气的气体涡动着，令人窒息。即便做到了这一步，每样东西都还必须镀上一层刚硬的石英以便防雨，这种苦而实际上是液态氨。

福勒坐在那儿听着穹隆站底层发动机的声音——发动机无休无止地运行着，穹隆站从来不得安静。那些发动机必须运行并且一直运行下去，因为发动机一旦停止运转，输送到穹隆站金属墙里的电力就会中断，电子拉力就会放松，那么一切就会完蛋。

陶萨在福勒办公桌下醒过来，又扒出一只跳蚤，它的腿砰砰敲着地板。

“还有别的事吗？”艾伦问。

福勒摇摇头。“也许有件事是你要做的，”他说。“也许你

他本想说写一封信，但他很高兴艾伦很快领会了他的意思，所以没说。

艾伦看了看表。“我将准时到那儿。”他说着，转过身，向门走去。

福勒知道斯坦利小姐望着他，但他不愿回头与她的目光相遇。他笨手笨脚地摆弄着面前办公桌上的一札文件。

“这种事你打算干多久呢？”斯坦利小姐问道，她用恶狠狠的训斥口气咬牙切齿地说出每一个字。

他在椅子里转过身来，面对着她。她的双唇绷成一条细细的直线，头发从前额拢到脑后，似乎比以往更加紧贴着脑壳，这使得她的容貌如同死者的面模一般怪异而令人惊恐。

福勒极力使自己保持冷静平板。“只要有必要，”他说。“只要有一点希望。”

“你打算继续判他们死刑，”她说。“你打算继续迫使他们出去面对木星。你将会舒舒服服坐在这里，安然无恙，却打发他们去死。”

“现在不是多愁善感的时候，斯坦利小姐。”福勒说着，尽力控制住愤怒的声调。

“你像我一样知道咱们干这种事的原因何在。你明白人以自己的形体根本不能与木星相抗衡。唯一的出路是把人转变成能跟木星相抗衡的那种东西。咱们在其它行星上已经做到了嘛。

“假如几个人死去而我们最后取得成功，这代价是小的。历代以来，人为了愚蠢的原因，一直把生命丢弃在蠢事上。那么咱们在这种大事上何必可惜几条人命呢？”

斯坦利小姐挺起胸膛笔直地坐着，双手抱在一起放在怀里，灯光照耀着她发白的头发。福勒望着她，暗自想像着她可能有何感觉，她可能想着什么。他并不怕她，但是当她在身边的时候他感到不太舒服。那双锐利的蓝眼睛看见的东西太多了，那双手显得太能干了。她应该是某人的姑妈，手拿编织针坐在摇椅里。但她不是那号人，她是太阳系最高级的变换器操作员，她却不喜欢他办事的方式方法。

“准是出什么毛病了，福勒先生。”她断言说。

“正是，”福勒附和说。“所以这回我只派艾伦一人出去。他可能发现毛病出在哪里。”

“假如他发现不了呢？”

“我将改派别人出去。”

她慢慢从椅子里站起来，迈步向门口走去，中途在他的办公桌前停下脚步。

“总有一天，”她说，“你会成为一个大人物。你从来不放过任何机会。眼下这就是你的机会。当这个穹隆站建造起来做试验的时候，你早就知道机会来了。假如你做好了，你将会往上爬一两级。无论多少人可能死去，你将会往上爬一两级。”

“斯坦利小姐，”他说道，话音草率无礼，“小艾伦马上就要出去了。请检查一下你的机器是否——”

“我的机器没有罪过，”她冷酷地告诉他。“它与生物学家们建造的协作机共同运行。”

他弯腰塌背坐在椅子里，听着她的脚步沿着走廊走过去。

当然，她说的是实话。生物学家们建造了那些协作机，但是生物学家也会出差错。

只要有一发之差，一丁点儿偏离，变换器就会送出与他们的设计目的不相符合的东西，也许是个突变体，它可能有气无力，奇形怪状，在某些条件下或者在完全意外的环境压力作用下，它可能一下子散架了。

因为人对外面木星上发生的事知之不多。仅仅仪器告诉他们的事在进行着。那些仪器和机械装置所提供的有关事件的取样充其量也只是取样而已，因为木星无比巨大而穹隆站则寥寥无几。

即便是生物学家们收集有关跳跑人的资料（跳跑人显然是木星上最高形式的生物），其工作也包含了三年多的精心研究以及此后两年的核对以便确认无误。这种工作在地球上本来用一两星期时间就能完成的，可是这种研究工作压根儿不能在地球上进行，因为谁也无法把一个木星的生命形体带回地球。木星上的压力在木星之外无法复制出来，跳跑人处在地球的压力和温度条件下将会噗一声化成一团气而消失得无影无踪。

然而，倘若人希望以跳跑人的生命形体在木星上四处走动，这种研究工作非做不可。

艾伦没有回来。

牵引车搜遍了附近的地面，没有找到他的一丝踪影，除非有个司机报告的一个东躲西藏的东西就是那个具备跳跑人形体而失踪了的地球人。

当福勒提醒说协作器可能有问题时，生物学家们一个个轻蔑地给予最有才华的学术上的讥笑。他们细心指出，协作器工作正常。当一个人被置入协作器，开关合上的时候，人就变成了跳跑人。他离开机器，走出去，离开视线，进入雾茫茫的大气。

福勒提醒过，也许是某种扭曲；或许是与跳跑人的实质有某种细微的偏差，某种小缺陷。生物学家们说，假使有缺陷，也得花费几年功夫才能找出毛病。

福勒知道他们说得对。

所以现在有五个人而不是四个走了，哈罗德·艾伦已经到外面进入木星，白白去送死。就消息而言，似乎他从来没有去过。

福勒伸手到办公桌上，拿起人员档案，那是整整齐齐夹在一起的薄薄的一札纸。这是他惧怕的一件事，却是他非做不可的事。不管怎么说，这些人莫名其妙地消失了，应该查出原因何在。除了再派人出去之外，别无出路。

他坐着听了一阵子穹隆站顶上呼啸的风声，这种永久的隆隆风声以雷霆万钧之势旋转着扫过行星表面。

那外头有没有什么威胁呢，他问自己，或许是他们不了解的某种危险？或许是某种东西埋伏着，闪电般攫取跳跑人，搞不清是货真价实的跳跑人还是真人变化的跳跑人？

当然啦，对于偷袭者来说，两种货色没什么两样。

选择跳跑人，把他们当作最合适于生存在木星表面的那种生物，这也许是一种根本性的错误。福勒知道，跳跑人有明显的智力，这是当时决定选择他们的一个因素。因为，假如人变成的生命体不具备智能的话，人在这样的伪装形态中不能长久维持他们的智力。

是不是生物学家们把这一因素看得太重了，拿这个因素去弥补其他可能不能令人满意的甚至是灾难性的因素？看起来不像是这么回事。虽然这些生物学家强头倔脑，但是他们对自己所干的行当完全是行家里手。

也许是整个事情压根儿不可能成功，从一开始就注定要失败？生命形体的变换在其它行星上是成功了，但这未必意味着在木星上也能成功。也许人的智力通过木星人所具备的感觉器官无法正常起作用。也许跳跑人与人截然不同，以致人的知识与木星人的生存观念毫无共同的根据可以互相吻合而共同合作。

或许缺陷在人的一边，是种族所固有的。某种精神失常，加上他们在外面看到了事物，会阻止他们回来。或许不是精神失常，不是在人的感官方面出差错，或许只是人的一种普通的智力特征，这种特征在地球上是司空见惯的，却与木星上的生存条件格格不入以致于这种智力特征摧毁了人的理智。

走廊上传来脚爪的啪哒啪哒声。福勒听着，露出惨淡的笑容。陶萨从厨房里回来了，它到那儿去看他的厨师朋友。

陶萨叼着一根骨头进入办公室。它朝福勒摇摇尾巴，在办公桌旁啪哒一声坐下来，嘴里咬着骨头。有那么好长一阵子，它那双粘乎乎的老眼睛一直望着他的主人，福勒伸下一只手抚摸着它的一只粗糙的耳朵。

“你还喜欢我吧，陶萨？”福勒问道。陶萨用尾巴咚咚咚拍打着地板。

“我只喜欢你。”福勒说。

他直起身子，转身对着办公桌，伸出手去，拿起那份档案；

贝尔特怎么样？安德鲁斯正划算着，一旦赚够了能维持一年的钱，就要回到火星技术学校去。奥尔森呢？奥尔森快到退休年龄了，老是在喋喋不休地告诉小伙子们他要怎样定下心来种玫瑰。

福勒细心地把档案放回桌上。

给人们判死刑，这是斯坦利小姐说的，瞧她说话的那副德性，苍白的双唇在羊皮纸般的面容上简直一动也不动。派人出去送死，而他福勒却舒舒服服坐在这儿安然无恙。

无疑整个穹隆站都在骂他，尤其是因为艾伦未能回来。当然，他们不会当着他的面骂娘。即便是他叫到办公桌前并告诉他们下一次出去的那些人，也不会对他说这些话的。

可是，他从他们的眼神看见了这种非难。

他又拿起档案。贝内特，安德鲁斯，奥尔森。还有其他人，但是再看下去也白搭。

肯特·福勒知道，他不能再干这种事，不能面对这些人，不能再打发人去送死。

他移身向前，打开内部通讯电话的肘节开关。

“喂，我是福勒先生。请斯坦利小姐接电话。”

他等着斯坦利小姐，听着陶萨无心地咀嚼着骨头。陶萨的牙齿正在败坏。

“我是斯坦利小姐。”电话中传来斯坦利小姐的声音。

“斯坦利小姐，我想告诉你，还有两个即将出去，请你做好准备。”

“难道你不担心。”斯坦利小姐问，“你会把人都用光吗？一次派一人出去，时间可以拉长一点，使你感到双倍满意。”

“其中一个是狗，不是人，”福勒说。

“一条狗！”

“是的，就是陶萨。”

他听见一阵冷酷的咬牙切齿的声音。“你自己的狗！这些年来他一直跟着你——”

“问题就在这里，”福勒说。“假如我把陶萨丢下不管，他会不高兴的。”

这可不是他从电视接受机上见到的木星。他预料中的木星可不相同，但也不像这个样子。他本来以为会遇到地狱般的氨雨、臭气和震耳欲聋的风暴呼啸声。他本来以为会见到盘旋纷飞的云、雾和奇形怪状轰鸣不息的闪电。

他没想到倾盆大雨会变成轻飘飘的紫色雾雹，这雾蔼如同浮光掠影飘过红紫色的草地。他甚至没有料到蜿蜒曲折的闪电竟会是划破彩色天空的令人心醉神迷的闪光。

福勒等着陶萨，他弯弯身上的肌肉，发现肌肉光泽润滑充满力量，感到大为惊奇。

这狗身体相当不错，他心中有数，于是作作怪相，不由想起当他从电视屏幕上窥视跳跑人的时候他是多么可怜他们哪。

因为，你很难想像一种有机体是靠氮和氢而不是靠水和氧活下去的，你很难相信这样一种生命形体能够体验到人类所体验的那种生命的强烈激动。你很难设想在外面置身木星湿漉漉的大漩流之中的那种生活，当然你不知道，在木星人眼里，那压根儿不是湿漉漉的大漩流。

风如同温柔的手抚摸着他，他突然猛醒，想起照地球的标准来衡量，这种风是呼啸的大风，是时速二百英里充满致命气体的怒号狂风。

沁人肺腑的香气渗入他的体内。然而很难说是香气，因为这不像他记忆中的那种嗅觉感觉。他觉得，仿佛他的整个身心浸透了熏衣草的香气，然而不是熏衣草。这是某种东西，他知道，但他找不到一种言词来表达，无疑是术语学上许多难解的名词之中的第一个。他认识的言词是他作为一个地球人的时候让他表达思想符号用的，这种言词在他作为一个木星人的时候就没有用了。

穹隆站侧面的锁气室打开了，陶萨跌跌撞撞跑了出来——至少他认为那一定是陶萨。

他想要叫那条狗，脑子里拼凑着他想说的话。但他说不出来。没有办法说话。他没有一种说话的器官。

有那么一阵子，他心中茫然畏惧，头脑发昏，这是一种盲目的畏惧，如同一阵阵小恐慌盘旋着掠过他的大脑。

木星人怎样说话呢？怎样——

突然间，他意识到陶萨，强烈意识到跟他从地球到过许多行星的那只毛蓬蓬汪汪叫的动物的急切的友谊。似乎陶萨的变换体已经伸出手来，有一阵子还坐在他的大脑里。

从他感觉到的表示欢迎的汪汪叫声中传来了话语。

“晦呀，好朋友。”

实际上不是话语，但比话语更美好。这是他大脑里的思想符号，是传达出来而含有意义上的细微差别的思想符号，而话语从来不可能有意义上的这种细微区别。

“嗨呀，陶萨。”他说。

“我觉得挺好。”陶萨说。“我好像是只小狗。最近我一直觉得自己身体相当糟。

腿僵化了，牙齿也磨损得差不多全没了，用那样的牙齿很难嚼烂骨头。还有，跳蚤叫我吃尽苦头。过去我从来不太注意跳蚤，在早年多两只少两只跳蚤我从来不在乎。”

“可是……可是——”福勒尴尬地醒悟过来。“你在跟我说话哪？”

“没错。”陶萨说。“我过去总是跟你说话，可是你听不见我的话。我想跟你交谈，可是你达不到那种水平。”

“有时候我明白你的话。”福勒说。

“不全明白。”陶萨说。“当我要东西吃的时候，当我要喝点什么的时候，还有当我要出去的时候，你是明白了，可是你能做到的大致也就是这些了。”

“很抱歉。”福勒说。

“别放在心上。”陶萨告诉他。“我要跟你赛跑到悬崖去。”

福勒第一次见到那个悬崖，显然有好几英里远，但是有一种奇异的水晶般的美色在多彩的云荫下闪闪发光。

福勒犹豫不决。“路很远呢——”

“啊，走吧。”陶萨一边说着，一边起步向悬崖跑去。

福勒跟在后头，试试腿力，试试他新的身躯的体力，起初有几分怀疑，继而诧异一阵子，然后满心欢喜一路跑下去，这种愉悦还因为眼前是紫红色的草地，地面上飘荡着烟雾般的雨水。

他跑着的时候意识到音乐之声，这音乐拍击着进入他的身躯，汹涌着传遍他的整个身体，把他提起放在银色的翅膀上。如同钟声一般的音乐可能是从阳光灿烂、春意盎然的山上某个尖塔传来的

悬崖趋近的时候，音乐声越发深沉了，给宇宙充满了浪花般的魔音。他知道这音乐来自瀑布，它沿着闪闪发光的悬崖滚滚而下。但他知道，那压根儿不是什么水瀑布，而是一种氨瀑布。悬崖呈白色，因为它是氧，是凝固的氧。

他在陶萨身边停下脚步，在那儿瀑布溅落形成好几百种颜色的艳丽的彩虹。毫不夸张地说，有好几百种颜色，因为他见到这里没有从一种原色到另一种原色的逐渐变化，而是一种鲜明的精选度将光谱分解为最后不能再分解的类别。

“听那音乐。”陶萨说。

“是的。怎么样？”

“那音乐。”陶萨说，“是一种振动，瀑布的振动。”

“可是，陶萨，你可不了解振动啊。”

“不，我了解，”陶萨争辩说。“我脑袋里突然出现这种概念。”

福勒在思想上竭力理解这一说法。“突然出现的！”

刹那间，在他自己的脑袋里，有了一个方案——这是一个金属加工方案，可用于制造能经受木星压力的金属。

他震惊地凝望着瀑布，他的意念捕捉到那许许多多的颜色，并按照光谱的精确次序把它们排列出来。就是那样子。这意念是凭空而来的，无本无源，因为无论是金属还是颜色，他过去都一无所知。

“陶萨。”他叫道，“陶萨，咱正在发生变化哪！”

“是的，我知道。”陶萨说。

“是咱的大脑在变化。”福勒说。“咱正在使用大脑，使用整个大脑，使用到最后隐藏的那个角落。咱正在使用大脑，领悟早就应该懂得的事物呢。也许地球生物的大脑天生迟钝又朦胧、也许咱们就是宇宙里的白痴呢。也许咱们十分固执，所以办事总那么艰难。”

一种十分明晰的新思想似乎支配着他，于是他知道那不仅仅是瀑布的颜色或者是抵御木星压力的金属这一类的问题。他感觉到其他事物，还不太清楚的事物。他感觉到一种模糊的悄悄话暗示着更加伟大的事物，暗示着超越人的思想范围、甚至超越人的想像范围的神秘事物。他感觉到以推理为依据的奥秘、事实和逻辑。这是任何大脑都应该懂得的事物，倘若大脑能够发挥出它全部推理能力的话。

“咱们的德性多半还是属于地球上的那一套，”他说。“咱们只是开始学习一点该懂的事物——一点咱们原先作为地球人无从了解的事物。这些事物之所以无从了解，也许因为咱过去是地球人，因为人体是蹩脚的身体，装备太差而不善于思考，某些感官结构太差而无法了解一个人必须了解的感觉，也许甚至缺乏取得真知所必需的某些器官。”

他回头凝望着穹隆站，因为距离遥远，它变成了一个渺小的黑点。

在那里头生存的是一些见不到木星美色的人，他们以为乱云急雨遮掩了行星的面容。视而不见的人眼哪，可怜的眼睛啊，都是些见不到云彩的美、无法透视风暴的眼睛。

那些人体听不到瀑布飞溅所产生的激动人心的音乐。感受不到那份激情。

那些人孤独行走，怀着可怕的寂寞，讲话的时候那条舌头就像童子军摇动着信号旗，没有能够延伸出去互相接触到思想，而他却能够延伸出去接触到陶萨的思想。人总是永远把自己的思想囚禁起来，跟其他生物没有任何亲密的私交。

他，福勒，原先料想的是这外头星球表面上有外星人招惹的恐怖，是面对未知生物的威胁而畏缩哆嗦，他早已硬起心肠准备应付地球上见不到的令人厌恶的局面。

然而，他见到了比人见识过的更为伟大的事物。他有着更为敏捷可靠的身体，有着一种振奋感，一种更深刻的生命感，还有着一副更为敏锐的思想。这是一个美好的世界，一个连地球上的梦想家也还想像不到的世界。

“咱走吧。”陶萨催促道。

“你想到哪儿去？”

“随便什么地方，”陶萨说。“只要开步走，到哪里算哪里。我有一种感觉……喏，感到——”

“是的，我知道。”福勒说。

因为他有同样的感觉。这是一种时来运转的感觉，是某种尊贵感。他意识到在地平线之外某些地方存在着奇险乐园以及比这更为美好的事物。

前面五个人也有同感。他们感觉到一种内心的冲动，要去经历一番，强烈地意识到这里存在着一种丰富的知识性的生活。

他知道，这就是他们不回去的原因。

“我不愿意回去。”陶萨说。

“咱可不能让他们失望啊。”福勒说。

福勒朝着穹隆站走回一两步，继而停了下来。

返回穹隆站？回归他已经摆脱掉的那个痛苦的充满毒汁的躯体？以前那躯体似乎并不令人痛苦，可是现在他看穿了。

回归那稀里糊涂的大脑？回归那杂乱无章的思路？回归那摇唇鼓舌的嘴巴，继续发出他人理解的信号？回归那双现在看来比全盲更糟糕的眼睛？回归道德的卑劣，回归仕途的馅媚，回归心灵的无知？

“也许有一天。”他自言自语说。

“咱们有好多事要干，好多地方要看，”陶萨说。“咱有好多东酉要学习呢。咱会发现——”

是的，他们能发现新事物。也许是文明，那种文明将会使人的文明相形见继而显得微不足道。还有美，更重要的是对那种美的心领神悟。还有以前从未体验过的伙伴情谊——以前没有一个人没有一条狗曾经体验过的伙伴情谊。

还有生命。在似乎昏昏沉沉地生存之后还有生命效率的敏捷。

“我不能回去。”陶萨说。

“我也一样。”福勒说。

“他们会把我变回一条狗。”陶萨说。

“他们会把我变回一个人的。”福勒说。
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《有人情味的机器人》作者：星新一

已是中年的资本家R先生前来拜访年轻的学者Ｆ博士。短暂的闲谈过后，Ｒ先生说：“机器人固然挺好，可是总令人不太满意。”Ｆ博士反问他：“究竟哪一点使您不满意呢？作为这方面的学者，我很想了解一下，今后可以参考。”

“简要地说就是没趣儿。机器人对工作确实勤恳，用起来也很方便。但是，不管你命令他干什么，它总是回答：‘是，明白了。’照章办事。准确而机械地干完了事。我知道对这项科研成果理应表示感谢，但是总觉得有些无聊。”

Ｆ博士虽然也想反驳，告诉他不要苛求，但还是点头表示理解，说道：“我明白你的意思，我早就预计到将来将会有许多人提出这样的意见。”

“我真没想到能从机器人学者口中听到这样的话。你这样说，一定是正在研究什么解决的办法吧？”

“是的。说真的，就在前不久，我试制了新的机器人。然后，让他出去学习人生去了。”

“你说是出去学习？让机器人出去学习这类话，真是闻所未闻。这是怎么回事？”

Ｒ先生稍微有点惊讶，瞪圆了眼睛。Ｆ博士做了说明。

“过去的机器人，在制造的同时就把基本的程序编进去了，以后也只能再吸收一些必要的程序。因此，它就变成了机械的、准确的机器人了。但是，这次不同，在存储装置上还留有剩余，让他在人类中生活。这样，和过去的机器人相比，当然可以增加一些功能。”

“的确，应该让他带点人情味儿。那么，结果怎么样？”

“还说不出所以然。为什么呢？因为昨天他才结束学习，刚刚回来。此后还要在这里试用一段，要观察一下他的效用。”

Ｒ先生听了Ｆ博士的话，探出了身子。

“请让我把他带到家里使用吧。关于使用的感觉如何，由我来写报告。对于从前那样过于老实的机器人，我已经腻烦得难以忍受了。用新的不会有什么特别的危险吧？”

“这一点是靠得住的。在设计上绝对保证不会对人有什么危害。但是，他从人类接受了什么样的特性，会出现什么样的情况，这还不太了解。”

“正因为是这样，才更有趣。请务必借给我。不管使用费是多少，都由我来付。”

Ｒ先生这样恳求，终于得到了Ｆ博士的允诺。于是，他就把从F博士那里借来的那个机器人带回到自己的家中。

“那么……”

Ｒ先生坐到椅子上刚要说话，机器人便回答了：“好，有什么事情要吩咐吗？”

“怎么，这和过去的机器人似乎没有很大差别。但是，也行啊。我想喝酒。给我调制一点叫做新兰的混合酒。如果不知道调法，就查一下书架上的那本书。”

若是以前的机器人早就着手去干了。但是，这个机器人却一动不动地站在那里。

Ｒ先生催促他：“喂，为什么不去干哪？是不能干吗？”

“当然能干。但是，喝酒不好。它对身体不好。对内脏、对大脑都没有好处。”

“不必担心，如果胃有毛病就吃药。”

“那才是浪费呢！您应该停止这些作法。如果您意志力不坚决硬下命令非得调酒不可的话，那我就去调制，但是……”

“好吧，我明白了。我不想喝酒了。回头我自己调酒再喝吧。那么，不喝酒就去郊外兜兜风吧。你给我开车吧。”Ｒ先生又发出另外的命令。但是，那机器人还是在那里站着。

当Ｒ先生刚要说出不满意的话时，机器人又回答了：“最近，汽车事故正在增多。有些人虽然知道机器人开车很安全，但是偏要自己抓过方向盘，所以事故就多了。如果碰上这种事可就毫无办法了。还是在家里呆着最安全。如果您想观赏风景，请打开立体彩色电视。如果您想呼吸新鲜空气，请旋转空调装置的按钮。如果您说即便遇到交通事故也不要紧，硬要开车出去的话，我当然乐于听命，因为我这身体碰上什么事故也不会破裂，毫不在乎。”

“你这家伙尽说些令人厌烦的话。这样我也不愿驾车出去了。我困了，你把这个房间的墙壁重新裱糊一次。”

可是，机器人又答话了：“如果要我干这件事，还是再稍等一等为好。不久就要研制出一种新的糊墙纸，和以前的产品相比，即坚固耐用，又不沾污垢，而且声音回响、色彩、还有其他各个方面都很好。现在重新裱糊，很快还得换上那一种。我想那太可惜了。”

“不必担心花钱。”

“是，如果您在充分了解了这种浪费后还要下这样的命令的话……”

“够了，够了。算了吧。你就坐在那里休息吧。”

Ｒ先生放弃了支使他的打算。为了慎重起见，他向墙纸公司挂电话做了个调查，结果真是象机器人说的那样，预计在最近出售新产品。

第二天，Ｒ先生带着机器人，来到Ｆ博士这里。博士问道：“使用当中感觉如何？”

“的确和以往的机器人不一样，是带有人情味的机器人。但是，人情味过重了，每一次下达什么命令的时候，他就忠告什么对身体不好啦、太危险啦、太浪费啦等话，这样对主人自然是忠实的，但是使人感到不好用他，实在没有办法。这哪是什么学习人生，分明是在什么地方养成了规劝人的癖好。”

“可是，我并没有把他送到喜欢规劝人的地方去学习呀！”

“尽管这么说，事实却是那样。请你仔细检查一下吧。”

Ｆ博士一边觉得纳闷，一边开始进行精密检查。这是很费时间的，但是R先生还是抱着好奇心等待着。

过一会儿，Ｆ博士说道：“不错！的确和以前的机器人不一样，具备了人的性质。”

“是那样吧？可是，他是怎么沾染上规劝人的毛病的？”

“不，那不是规劝人的毛病。”

“那么，是什么呢？”

“那是巧编借口，企图从中偷懒的品质。”
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《幼儿园》作者：詹姆斯·Ｅ·冈恩

郭建中译

第一天——

老师对我父母说，我是班里最笨的孩子。但今天，我在幼儿园的第三象限①创造了一颗恒星。

老师深感意外，他试图不让其他孩子知道，并且说，太阳的凤凰反应①很有艺术性。但难道就没有实用价值吗？

我也不在乎，反正它很美。

第二天——

今天我创造了行星，四颗大的，两颗中等大小，三颗小的。老师哈哈大笑说，创造那么多干吗？除了三颗行星，其他的不是太热，就是太冷，无法维持生命。还有几颗太大，还有毒气，毫无用处。

老师不懂。创造不光光是为了有用。

环绕第六颗行星的环非常美丽。

第三天——

今天我创造了生命。我现在开始理解了为什么我的同伴把创造看得高于一切。

我听到哲学家们在讨论存在的目的，但我想。那只是年代而已。今天之前，我只知道快乐：与其他孩子一起玩，在无边无际的太空中飞驰，让不稳定的恒星爆炸变成新星，从一些暴跳如雷的大人前面逃走——这一切永远非常快乐！

现在，我懂得更多了。生命必须发挥作用。

老师是对的：只有两颗中等大小的和一颗小的才适于维持生命。我在这三颗行星上都创造了生命，但只有在离太阳第三颗行星上，生命才成功地维持下来。

我只给生命一个作用：存活！

第三颗行星吸引了我全部的注意力。飞溅着泡沫的大海骚动着生命。

今天，我给生命第二个作用：繁殖！

生命形式在大海中演变得越来越复杂了。

同伴们叫我去玩，可我不去。

创造更有趣．

一次又一次，我把海洋里的生物赶到陆地上，并尽量让它们在陆地上存活下来。我成功了。其中有些生物适应了陆地的生活。

我做对了。海洋对生命终究有一种制约作用。

成功地创造了陆地生物，令我十分高兴。

第六天——

今天之前我所做的一切都毫无意义。今天我创造了智能。

我赋予生命第三个作用：理解！

从一种低级的灵长类的动物中，进化出了一种令人难以置信的生物。它有两条腿，直立行走，用充满好奇心的眼睛四处观望。手不太发达，头也不大，但它征服了所有其他的东西。最重要的是，它征服了自己生存的环境。

它甚至对自己的创造者——我，开始思索。

第七天——

今天学校放假。

经历了创造的艰苦和劳动，又可以玩了，真高兴！这好像逃离了白矮星的重力场，重新恢复消散了的彗发③。

今天老师又找我父母谈了。他说我这几天大有进步，但又说我的创造毫无规律，毫无计划，不会有什么希望，而且可能有危险。

老师说，应该把我的创造全部毁掉。

我父母表示反对。他们说，太阳上的凤凰反应会使第三颗行星上的有害生物发展自己的热核反应。我已给了这种生命形式三个作用，有什么问题就听其自然了。

老师说，那不是我父母的责任，他也不能冒这个险。

我没有听到谁说服了谁。我偷偷溜走了，感到很有趣。

我倒真的无所谓。那些旧玩意儿我早就厌倦了。我要创造更好的。

但那终究是我创造的第一样东西，不能不有一种留恋之情。

如果有人看到一颗硕大的彗星坠落到太阳上去，那不是我。

第八天——

注释：

①象限：在笛卡尔坐标系中，被坐标轴分开的平面中的四个区域的任何一个，命名为第一、第二、第三和第四，从此象限逆时针计算坐标为正数。

②太阳的凤凰反应：是指氧转换成氦的过程，是太阳产生绝大部分热量的反应。

③彗发：散布在彗核周围、由气体和尘埃组成的云。
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《诱骗》作者：星新一

鲁春译

电话铃响了，在焦急等待的博士伸手抓起面前的话筒，漆黑的深处传来低沉的声音：“喂，主人在家吗？”

“啊，我就是。”

“啊，那您就是有名的艾斯特拉博士了。”

“正是艾斯特拉，您是谁？”

“这不能告诉您，但是对于那件事情，大概您还没觉察到吧。”

“啊，那么你就是……”

博士的话停住了，对方平静的声音传来：“正是，您的孩子正在此休息呢。”

博士的声音颤抖起来：“你把我的孩子弄去想干什么？还不到一岁的孩子……”

“您尊贵的孩子是坐着汽车来的，当然，是不会让他走着来的喽。”

“啊，果然是那时带走的。啊，早就盯上梢了，趁着我去买香烟的工夫……”

“啊，博士，别慌，像科学家认识现实那样，怎么样？”

“究竟为什么要这样呢？对我有仇恨可以直接来找我，怎么样？卑鄙！”

“不，不，我对博士不但没有仇恨，而且可以说是很尊敬的。”

“那么，你打算干什么？我妻子因为太悲痛已卧床不起了。”

这时对方传来像是带有担心的声音：“对此，博士没去报告警察吗？”

“还没有，考虑万一有信，所以一直在等着电话。请不要伤害孩子。”

“真是个博士，您若了解我的话就会完全放心的。孩子没问题，可以赶快来领了。”

“领？您可知道通过孩子来勒索钱财罪是严重的？”

“知道。可是不老老实实来的话，那可不知道孩子会怎样了。”

“啊，等一下，你要多少钱？”

“坦率地说吧，就是要传说的博士所完成的秘密导弹试验品。”

“这不行。那是我为惩罚世界上的罪恶而制造的，不能交给你这种人，别想得过高，只能给你钱。”

“可是，博士常说研究成果并非是钱所能买得到的。因此，我要把那个研究成果变成钱。我一定会比博士更高明的。”

“啊，什么混蛋东西，你也是人吗？”

“是的，我一定要得到导弹试验品。”

“不能让你这种东西活在世界上。”

“请您别太高兴，别忘了我正照料着您的儿子。”

“好吧，没办法，和你交换吧。”

“好，这才是聪明的博士。”

“可是，我的儿子的确是在你那儿吗？”

“这您别担心了，他一直在我旁边的长椅上老老实实地休息。”

“是吗？那我就放心了，但为了防止意外，请让我听听他的声音。”

“他还不会说话吧。”

“啊，哭声也可以。只要听到了哭声的话，我就可以放心地去领了。”

“可以让他哭吗？”

“这可以证实我儿子平安无事。扯一下他的耳朵看，这孩子不知什么原因耳神经很敏感，睡得再香，扯一下耳朵也会马上哭起来。”

“真是怪毛病，好吧，给您扯一下，可是，有人听到哭声来了可不好。让我关上窗再说。”

“那随你便。要是还不放心，锁起门来也可以。”

“您说什么？”

“怎么样都行，只请你早点让我听到哭声，证明是平安无事。”

“等一等，这就让您听。完了就马上来领吧。”

对方的声音停了一会，响起了像是关窗的声音。接着又听到轻微的声音：“孩子，你爸爸要听你哭呢，就是痛也没办法。”博士用力把耳机紧贴在耳朵上等待着……

响起了一声爆炸声，博士放下了耳机，高兴地笑了，“耳朵是起爆的开关，没发现吧。又少了一个恶人。”
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《与恐龙共舞》作者：查尔斯·埃克特

作者简介

查尔斯·埃克特曾作过许多工作，如夜间守卫，职业演员，吉它手，歌手，播言员，作曲家，广告模特，画外音美术家，特技演员，舞台灯光设计，服务员等等他能找到的工作。就这样，他获得了位于印地第安纳州的印地安纳波利斯大学生的理学学位。１９７６年，他在世界科幻小说大会上与罗伯特·西尔弗相识。当对他来说这是件相当可心的事情，因为罗伯特·西尔弗是这部获奖小说的评委。

如果“利博斯塔”是一个自由的殖民地，那我们为什么还有作业呢？

我的老师韩德逊夫人要我们写三篇不同的文章：1）谈谈你自己；2）这就是我的家；3）最难忘的经历。由于其他事情，卡拉，就是韩德逊夫人，说我们可一次全部完成，而且不影响我们的学分。如果当老师的要想成为受学生欢迎的老师的话，那是相当容易的。另外，我想我已经拖得太久了。

爸爸让我用他那台最好的电脑来写这篇文章，这电脑具有语音功能，我那台旧电脑就没有语音功能。另外我的胳膊摔断了，不能打字。等以后我再告诉你这事的始末。我可不喜欢写作。但是爸爸总是说要尽量做好能做的一切事。

所以写下了这三篇文章。

谈谈你的工作

我叫凯米欧·乌阿拉·克拉克。

２０７９年我在利博斯塔殖民地的Ｌ－５轨道上出生，今年１１岁。长着一头长黑发，这一点有点像我妈；黑绿色的眼睛炯炯有神，这像我爸。脸上长着些雀斑，这我倒不在乎。身高４．３英尺，体重７２英磅，看来属于那瘦弱型，但是我对自己还挺满意的。可是那个笨手笨脚的名叫吉姆·考林的家伙却不喜欢我。谁还在乎他？他就知道玩青蛙和壁虎之类的小东西。

可笑。

我喜欢恐龙，因为这东西长得挺干净。爸爸和妈妈买了一本新的全息图，是由一个名叫施皮伯格先生做的，名叫《远古时代的土地》。不管怎么说，上面有特别逗人喜爱的小恐龙，跳起舞来十分好看。每当我玩起全息图时总是情不自禁地跑到他们中间与他们共舞。

真有意思。

我在位于Ｎ区的一所学校上学。这所学校是韩德逊夫人办的，我父母说这所学校在这一带是最好的，所以就把我送到这里来上学。在学校我们学习阅读，写作，数学，生物科学和计算机。我的成绩不错，当然我还可以做得更好些，可我真的不知道将来长大了干什么，那离我做出决定还有相当长的时间。我的父母说我愿意做什么就去做什么，用不着着急。我要是明白了要干什么，那我会做出最好的决定来。你说对吗？我会的。

无论如何，我只能说这些了。

这就是我的家

我爸爸叫埃文·克拉克，他曾是PROTECH集团公司的总裁和总经理，这家证券公司与利博塔斯有协议。他现在是利博塔斯的成员，我妈妈叫穆丽·伊诺娜·克拉克。她现任PROTECH集团公司的总裁和总经理。这些事我并不知道，但他们俩看起来都挺高兴，在我眼里一切都很正常。

我告诉过你我的名字是我姥姥给起的吗？是我姥姥给起的。她叫凯米欧。我非常喜欢她。她教过我做盆景，学习茶道。我一边看一边听，尽量模仿她的动作，你别说我做得还真的挺像那回事似的。她教我那耐心劲可没有人能比得上，尤其教我。

我奶奶克拉克住在一家老人院里。我对她不大了解，因为她病了，脑子有点问题，连我们去看她时她都不知道，但妈妈说我们应该经常去看望奶奶，可是爸爸看到他的妈妈处于这种状况，能看出来他心里不是滋味，所以我们只是在特殊的时候去看看她。

我希望奶奶克拉克能够康复。

我爷爷的名字叫斯蒂芬，东京湾进出口有限公司的负责人。他可是个好人。爷爷长得没有我爸高，但是很壮实。爷爷和爸爸都给我讲日本的事情和家里过去的事，但他们俩讲的路子却不同。

我爷爷已经过世，我对他也不大了解。他是利博塔斯的创始人之一，负责建设工作。他去世的时候，利博塔斯还正在建设，我只是从父亲那里才知道他的一些事情。

我为我是克拉克家的一员而感到自豪。

我有几个叔叔和阿姨，但都不是亲的。我父母没有兄弟姐妹，我也没有，但爸爸和妈妈说他们正在为这事而努力。不管他们说什么，我爸爸和妈妈的朋友都是我的叔叔和阿姨。这就很好。

保尔·斯托依斯基来自肯塔基。在我认识的人里他是最高大的人，甚至比我爸还高出一头，但我爸比他强壮。不过他人缘好，总是那个样子，他常带我到失重健身房去玩，我们一起想法子。他看起来好像什么事都会做。

保尔叔叔是我的朋友。

布莱尔·凯特长得很潇洒。他是澳卡利亚人，在宇宙工程部工作的。有时还帮我做做数学题。他非常幽默，但是有点做作。保尔叔叔可不一样看。布莱尔叔叔说保尔是从肯塔基来的，根本就不懂什么是“国王英语”，跳华尔兹舞时也是乱蹦一气。

不管那些。

罗欧·阿尔克和保尔叔叔一样是PROTECH集团公司的一名职员。他比公司里大多数人都长得小。我看这倒没有什么，大家都挺喜欢他，尊重他。而且他干每件事都很在行，这一点可重要。他对我很好，我也喜欢他，我想这也重要。

本杰明是一名来自非洲的祖鲁人勇士，那是他说的。我想他不会在我这里撒谎。他是从南非的一个地方来到利博塔斯工作的。他对我说过革命前他那里的情况就不好，革命后就更糟了。也许我挺自私，但是和他在一起就感到很高兴。他那张脸又长又瘦还黑，不过我看倒是没有什么的，挺漂亮的。不过本杰明叔叔是个男子汉，男子汉往往不愿意听见人家说他漂亮。这种事只有我知道，但我又管不了自己，就说出了嘴。这时他笑了，紧紧地抱住了我，说我是第一个说这种话的人。这不好吗？不管怎么说，爸爸说有时间叫本杰明叔叔教我学射击。

“阿维巴是我知道的最好的射手，”爸爸说，他当然应该知道。

梅杰斯是位医生。她自己开了一家叫作卡德苏斯诊所。我要是感到不舒服时就到她那里去，所以我们很快就认识了。这不错。她还是我妈妈的好朋友呢，当然也是我的好朋友啦。说不定将来我长大也能像她那样。

詹尼夫·雷恩开了一家醒酒休息室。她是我认识的人当中最漂亮的，当然妈妈例外。我可能永远都长不了那她们俩那样漂亮。爸爸说美并不能代表一切。另外他还说我长得也很标致。

做父母的都这样。

詹尼夫·雷恩来自佐治亚州的亚特兰大市。她和罗欧叔叔相当好。这太好了。无论如何我可不想去醒酒休息室。可是詹姨非要我在星期六上午到她那里帮她进些新货，擦擦玻璃，帮她干些零活。她付我工钱。爸爸说我长大了，就正式带我去那里。

我对你说过我喜欢我爸爸吗？

现在你对我的家庭有所了解了吧。我非常喜欢他们，他们也喜欢我。关心我。你看我多么幸运。

你也这样看吗？

难忘的经历

要说我那次难忘的经历，这没什么难的。这是因为一想起这事我就感觉不舒服，所以回忆起来很容易。你懂我这话的意思吗？我是说梅杰斯医生说即使这种回忆给我带来伤痕和痛苦，讲讲它也是有好处的。我真的不知道为什么有时大人们告诉小孩去做这些类似的蠢事。但是妈妈和爸爸说我应该尽力去做梅杰斯医生要我做的事。

好吧，下面就是我的经历。

放学后我正往家走。吉姆说他和我一起去。但是他失约了。但这并不是第一次。有一次，我问他愿意不愿意与我一起到通气管道里去冒冒险。我还对他说我经常到那里玩，而且还认得路，用不着担心迷路的事。他说得证求父母的同意。我说：“胆小鬼！不用去问。大人们会说‘不行’的。他们总是在想玩的时候说不行的，难道你不知道吗？”但吉姆说他拿不准去还是不去。最后，我说服了他并约好了时间。结果他失约了，就像今天这样。

这个不讲信用的人！

但是当我走到他的身旁时他一把抓住了我。那时我记不得在过道里还见到其他的人，所以我猜想没有人看见我在挣扎。这人一双强有力而又粗壮的大手捂住了我的嘴。他的手闻起来全是臭鱼味，或者说旧啤酒瓶味。我无法叫喊，我就咬他的手，他就猛打我，那可是真打呀。从前我可没有尝过这种滋味，从未有过这种事。

爸爸用手打过我，我还记得，没超过五次，但是爸爸那种打法和这家伙的打法完全不一样，这家伙打我可真疼得要命。我想爸爸当时不是真的在打我。这家伙可是在真的打我。

他真的在打我。

我记得不多，只记得他把我带到一个黑暗的地方，那里没有灯光，黑得就像有人在拍过去那种老照片的地方似的。后来他就摸我，叫你浑身都感到难受，一次又一次。我不知道这是为什么。我问他他也不告诉我，只是在冷冷地笑，喘息着，然后——他在我身上做了那件最坏的事。

他做的那事伤得我很深，非常深。

好像过了相当长的时间，那家伙下床了，走进了洗手间，我想他是去撒尿。我躺在床上浑身发抖，闻到床单上有股怪味，那味坏透了，就像他做的那事一样坏。我的泪水也落在床单上。

当时我吓坏了，真的不知如何是好。我站起来走到通风口，看见它就在床附近的墙壁上。我边走边穿上衣服，像我平日做的那样砸落通风栏杆上的阀门。也许这就是我经常琢磨通风口的好处，当时我不并知道。但是现在机会确确实实就在眼前。

我把栏杆放在一边，爬进了通风口内。入口比较小，这样那个家伙就不能追进来。我趴在地下，像虫子一样拼命地往前爬，当时心里就是一个想法，尽力向前爬，尽量远离那个可怕的家伙。

以前我从未来过这里。所以就不清楚我所在的位置，也不知道往哪里爬。这似乎不再重要。通道里的布局像迷宫似的，角度奇怪，四处伸延，你得像熟悉地图一样了解这里。而我对这里的情况一无所知，所以出现陡坡时我就毫无准备，结果从２米高的地方摔了下来。

就在那里，胳膊摔断了。

你看，这时我好像习惯了某种伤害的方式，随之而来的伤害伤得更深。这是为什么？谁能告诉我其中的原因？我非常想知道。

我得拉直胳膊，因为当时摔断的样子特别可笑。当时我就晕了过去。醒来时，便继续向前爬，一点都不想回去。终于爬过通风栅栏。一个人都没有，我就大声叫喊也没有回声，我想没人在家，于是，继续往前爬。

终于，我找到一个通风道，有迹象表明屋里有不少人，看来他们正在举行舞会。音乐声很大，可谓人声鼎沸，我往里望时竟看到了我认识的人，是詹尼夫。

我当时正在醒酒室的墙内。

费了好长时间才使她注意到这儿。正如我讲的那样，音乐声和人们的说话声相当大。终于我看见她在四处张望，样子好像在寻找什么东西或者不该在场的什么人。我知道她正在寻找我发声的地方，于是我不停地叫喊，几乎是在哭着喊，也许是真的在哭着喊——这时她迅速地走到通风道这儿来向里面望。

“凯米，你在这究竟干什么呀？”她问道。

“噢，詹姨，快让我出去，快点！”我叫喊着。

她打开通风口，把我拉了出来。我想当我浑身上下肯定是一团糟，因为她一见我就嚎啕大哭起来。我就晕了过去。

事情就是这样。

当我醒来时，才知道我在卡德苏斯诊所。只见雷姨正俯身看着我。我转过头去看见妈妈也在这。她看上去似乎挺疲倦，对我微笑着。詹姨也在场，还有一些人在暗处，一时还弄不清他们到底是谁。

他们问了许多，问我都发生了什么事，现在感觉如何，浑身痛不痛。我头有点胀。你是不是懂得我的意思？我真的不想回答，因为我的身体状况不允许我去谈论这件事。

后来一个高个子人站在灯下，那是我爸爸。他那一脸表情可是我从来没有见过。我笑了，他也对我笑了。

“没事，爸爸，真的。”我说。

“知道了，小傻瓜。”他轻轻地说了声，“你现在的任务就是好好休息，能做到吗？”

“保证做到。”

“这才是我的女儿。”

第一次，我看见爸爸落下了眼泪。

从妈妈、爸爸、爷爷、姥姥、叔叔们那里我听到不少的事情，现在我把这些事情拼凑起来。我知道以后发生的事情，但每个人讲得都有出入，下面的才是发生的一切。

顺便问一下，我告诉过你我爱我爸爸和妈妈吗？嗯，我是爱他们。长大了如果我能像他们一半就很了不起了。在我康复期间他们给了我很大的帮助，在我眼里他们是相当了不起的人。

是的，妈妈说她从未见过爸爸如此气愤。他叫布莱尔叔叔装了一架摄影机，要安装在清扫和保养通风道的一个机器上。然后把这台机器放在醒酒休息室的通风筒里，通过操纵它来追踪我经过的路线。

爸爸和本杰明等几个叔叔在朴泰罗克的办公室里找到了线索。他们用随动系统记录下来了一路上的证据。我想不仅仅是我胳膊断了，因为几乎一路上都是血，从通风口到那个家伙住的地方都是。

他们随着摄像机，通过重新安装上的通风栅栏，渐渐地向目标靠近。录下了那个家伙曾对我做过的事情的一些画面。布莱尔叔叔说那时一切都已经录完。爸爸小声地骂：“妈的，这个狗娘养的。”

爸爸很少说这样的话，我知道他是在骂人了。

当时罗欧叔叔和保尔叔叔都在场。这时传来信号，他们把那个家伙抓住了。这时罗欧叔叔和保尔叔叔一脚就把门给踢开，冲了进去，像雄狮一样地扑向个家伙。罗欧叔叔不得不阻止了一下保尔叔叔。我想那可不像说话那样简单。

在利博塔斯，有一个被称作“法则”的东西，它可能是日语“BUSHIDO”，西班牙语“DUELLO”，和古英语“HONOUR”的复合词，我也明白它的意思，我猜可能是“以眼还眼”。许多人不同意这种看法，可能这就是我们在明处而他们在暗处要阴谋的原因之一，所以他们要这样说。

据本杰明叔叔说，随之发生的事是我爸爸和他的朋友们发誓要报仇。于是他们便选择了地点，武器和规则。事情远比现在要说的要复杂得多，但是事情的过程是这样的：

叫那个对我做过坏事的人穿上衣服，拿上一把刀，然后把他带到Ｙ区一个没有多少人的走廊地带，那个地方还没完全建成。爸爸只给他三分钟的准备时间。我听说花费了一点时间以便使他确信这是他的惟一的选择。最后他终于接受了这个事实。

在这三分钟里，举行了一次正式的馈赠仪式，保尔叔叔送给爸爸一双崭新的雀格牌皮靴，最新式样的。他和爸爸穿的型号差不多。

爸爸穿上靴子，布莱尔叔叔在爸爸的腰带上安上一个特制的记录机。“伙计，这小东西可非常好用，你要是不在心的话，它会提醒你。”

罗欧叔叔给爸爸一把５０毫米口径的瑞格手枪和一些备用子弹。

本杰明叔叔给爸爸带上祖鲁人的护身符，说：“我的朋友，不用力量和勇气，你本身就有无穷的力量和勇气，这个护身符会使你心无杂念，动作准确。”

说着爸爸就和这些朋友相互拥抱。

最后，爷爷拿出他自己的日本武士剑，剑还在鞘里。爸爸弯下身，接过这个礼物，然后按住剑柄，把剑鞘一端递到爷爷那里让他握住，两人一拉，刀就出鞘了。

爷爷曾对我说过，这把剑一旦出鞘就必须见血才能入鞘。

爸爸和爷爷拥抱过之后就转身走了，和他的朋友们消失在清冷的走廊尽头。但他们每个人都曾告诉过我，他们每颗心都和他在一起，和他一起向前迈进。

真的，爸爸穿上雀格牌皮鞋走起路来一点声音都没有，神了。

顺便说一下。我现在好多了。当我出院回家时，我要做的第一件事就是要参加为我举行的舞会。我认识的和喜欢的人都来了，连吉姆也来了，他曾为失约向我道过歉还说他非常高兴可以在任何时候一起陪我回家。

我想他毕竟不是一个守信用的人。

最叫我高兴的是爸爸妈妈为我表演了全息图。我胳膊上还缠着绷带，还玩不好，但是跳舞还是没有什么问题的。于是我来到人群中间跳舞，和平常没有什么两样。

我真的喜欢与恐龙共舞。

顺便提一下，韩德逊夫人，我在舞会上也见到了你。你似乎过得很愉快。你和本杰明叔叔在谈话，一幅含情脉脉的样子。你想我们班的同学是不是想知道这些呢？

韩德逊夫人，你不认为这值一个好分数吗？

凯米，你的分数是Ａ

并不是因为你写的

关于上次舞会的事

我不介意别人知道你的本杰明

叔叔和我的事：当你长大

足以明白这其中的原因，

我就会在你身边，向你微笑。

——卡拉
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《与猫同行》作者：麦克·莱斯尼克

西风卷帘工作室译

〔此文为“２００５年雨果奖最佳短篇小说”〕

我在邻居的车库深处发现了这本书。那时邻居退休了，正要搬到佛罗里达去住。他们要卖掉大部分家当，不想花钱船运到南方。

当时我才十一岁，正想在他们的旧书堆里找本泰山的书，也想找到科拉伦斯·斯皮兰的禁书，如果妈妈没发现，我就买下来。这些书都找到了，可现实的困难随之袭来：这些书每本卖５０美分，《一吻致命》还要一美元呢，而我所有的钱就５美分。

于是我不甘心，又胡乱翻了一阵，终于找到唯一一本我能买得起的，那就是这本《与猫同行》，作者是密丝普里西拉·华莱士（MissPriscillaWallace），不是普里西拉，而是密丝普里西拉。以后的多年里我一直以为“密丝”也是她的名字。

我翻了翻这本书，希望在书里发现几张半裸的土著女孩的照片，但里头根本没有图片，只是文字。我一点也不遗憾，似乎知道这个名叫“密丝”的作者没想要把半裸女子的照片贴得满书都是。

那天下午，我要去参加青少年棒球联盟的选拔赛，而这本书对此时的我就显得花哨且无阳刚之气。书的封面硬皮由一块黄褐色、像天鹅绒一样的布包裹着，上面印着凸起的阳文；衬页是雅致的绸子做的，甚至还有书签，一条粘在外皮上的绸带。我正要把书放回去，无意瞥见书的一页上印着：限印２００本，此书为第１２１本。

这真正的限印版才５美分，这让我眼前一亮，我怎会拒绝呢？我拿到车库出口处，正正经经地付了钱，然后等我妈妈。她还在里头看货，她总是看，从不买。买东西就是和钱分开，我爸妈都成长于大萧条时代，他们从不买那些能以更低价格租到的东西，或是能免费借用更好。

当晚我要做出重大抉择。我并不想看这本名叫密丝的女人写的《与猫同行》，可是我最后一个子儿都花在上面了，那可是我最后一个子儿啊。我的零花钱到下周才能拿到。但其它书我都翻烂了，上面几乎全是我的眼痕。

想到这，我就趣味索然地拿起这本书看起来。看完第一页，第二页，我突然感到自己被这本书带到了肯尼亚殖民地、暹罗、亚马逊丛林。密丝普里西拉·华莱士的生动描写使我向往那些地方，读完一个章节后就仿佛曾经身临其境过。

书中有很多城市我以前从没听说过，那些带着异国色彩的城市名，如马拉开波（委内瑞拉）、撒马尔汉（乌克兰）、亚的斯亚贝巴（埃塞俄比亚），有很多城市，像君士坦丁堡，我甚至在地图上都找不到。她父亲是个探险家。回想那仍有探险家的年代，她跟随父亲到海外旅行了几次，他无疑让她体验了那遥远国度的奇特之处，想想自己父亲只是个排字员，我真妒忌她。

我还猜想书中讲述非洲的章节可能都是描写横冲直撞的大象和吃人的狮子，可这不是她所见识的非洲。在我的印象中非洲一直是血肉横飞弱肉强食的世界，但她所描述的非洲是充满金色晨曦，幽暗之处无奇不有，而非处处惊魂。

她能在任何地方发现美的存在。巴黎的一个周日早上，两百个卖花者沿着塞纳河一字排开在卖花，或是戈壁深处一朵娇嫩的鲜花在盛开，正如她所述的，每个事物似乎都令人称奇。

我突然像闹铃报响似的惊跳起来，看书忘了时间。这是第一次通宵不睡地看书。我把书放到一边，赶紧穿上衣服去上学。放学后我赶紧回家，继续把书看完。

那一年我一定把这本书读了至少六、七遍，甚至到了几乎能一字不差地背诵一些章节的地步。我喜欢上了那些遥远的异国他乡，或许也有些喜爱那位作者。

我甚至以读者的身份给她写了一封信，地址为“某地密丝普里西拉·华莱士”。

信当然被退回了。

那年秋天，我找到罗伯特·Ａ·海莱的书和路易斯·拉莫尔的书，兴趣被吸引过去了，而且有个朋友见到《与猫同行》这本书，就拿它那花哨的封面和作者是女人这两点来取笑我，因此我就把它塞到书架上。多年以后我就忘了。

我从没到过书中所写的那些神奇之地，从没事业发达过、从没声名显赫过、从没大富大贵过，也从没谈婚论嫁过。

到我四十岁时，我无奈地承认自己不可能有什么非同寻常或激动人心的经历了。这之前我曾写了半本小说，可从没想过要写完，更别说出版发行了。我还白花了二十年去寻找我爱的人，这是第一步，第二步是在其中找到爱我的人，这可能更难，因而我最终还是没有找到。

我厌倦了城市生活，讨厌与人们摩肩接踵。人们追寻成功和幸福，而这些却不知为何总躲着我。因为在美国中西部出生长大，最终还是搬到威斯康星州北部林区去居住。在那个地区有着最具异国情调的小镇名，比如玛尼托沃克、明那夸、瓦乌绍，听起来像玛靠、马拉克奇，或像普里西拉·华莱士书中其它富有魅力的城市名。

我在当地一家周报当文字编辑。那家报社更重视取得饭店和房地产公司的广告权，而不是新闻报道里名称拼写的正确与否。这不是世界上最难的工作，我看中的就是这份工作的轻松安逸。我不会去找什么难做的工作，追求成功的青春梦想早已随着对爱情的憧憬和青春的激情消失得无影无踪了。人生迟暮，我只满足于平静的生活。

我在一个无名的小湖边租了一幢小房子，离城里约十五英里。这幢小房子还有独特之处：一个旧式阳台，门廊那儿吊着一个秋千，几乎和房子本身一样古老；一个船墩伸出到湖面上，可惜我没有船；还有个水槽，是原来主人给马饮水用的；房子里没有空调，但没关系，我确实不需要。冬天我可以坐房间里的壁炉旁，读最新的平装本惊险小说。

一个夏末的夜晚，空气中微微透着威斯康星州独有的寒意，我坐在还没有开始用的壁炉边，读着一本惊险小说――轰鸣的汽车里喷出火舌冲过伯林、布拉格或其它没有听说过的城市。此刻我感到迷茫，难道未来就是这样？一个孤独的老男人，一整个晚上坐在壁炉旁读着流行小说，也许膝盖上还盖着一条毯子，也许唯一的伴侣就是一只虎斑猫。

为什么是一只虎斑猫呢？我记得可能是因为《与猫同行》这本书，我不曾养过猫，但她却有，还是两只，它们随她周游世界。

多年来我都没去想这本书了，甚至不知道还在不在。但今晚我不知怎么的，急着要找出来看一遍。

我来到放杂物的房间，所有的东西都散散地放在那里。其中就有二十四箱书，我打开第一个找，接着第二个，一个接一个。在翻箱倒柜中，我看到了布拉伯力斯、阿西莫夫、强德尔斯、汉梅兹的书，再深挖下去发现郎德卢姆斯、安本勒的书，两本赞恩·格雷斯的古书。突然我找到了这本书，我这本唯一限印版的书，还是和过去一样雅致。

然后我打开书，这大概是三十年后我第一次再次阅读。读的时候我发现自己还是像第一次读似的被深深吸引住了。内容一点一滴正如我所记得的一样精彩。和三十年前一样，我全神贯注地读，忘记了时间。看完时已是旭日东升。

那天早上我没干多少活，满脑子里都是书中优美的描写和对人世的深刻观察。可对我来说人世疏远已久。一阵狂想之后我想了解普里西拉·华莱士这个人是否还活着，如果还在人世，可能已经垂垂老矣，但我仍可作为读者重新写一封信，设法寄给她。

在午餐时间，我抽空到图书馆，要找到她的其它作品。可图书馆藏书和书目档案里都没有她的书。这是个乡村图书馆，工作人员态度友好，但藏书的电脑化管理对它仍是一件遥远的事。

回到办公室我在互联网上搜索，找到37个不同的普里西拉·华莱士。有当小成本电影演员的；有在乔治顿大学教书的；有培育展览用的贵妇人狗的，还干得很成功呢；有住在南加州的年轻母亲，生了六胞胎；有当周日连环画画工的；就是没有她。

此时我认定在互联网上也找不到她的信息，突然有一行字跳出来：

普里西拉·华莱士生于１８９２年，卒于１９２６年。《与猫同行》的作者。

１９２６年，不管现在还是过去，这时间完全能说明一封读者信为何无法寄达。

在我出生前她已经死了几十年，即使如此，我还是顿感失落和痛惜，为何那样热爱生活的人会英年早逝。

她离开人世那么多年，人们或许都从未认识到她在所到之处发现的美。

人们都像我这样对世间的美麻木不仁。

字下面还有张照片，像是古老的深褐色锡版照片。照片上是一个清瘦的年轻女子，红褐色的头发，黑而大的眼睛，仿佛忧伤地望着我。或许这忧伤只是我自己的感觉，因为我已知道她会在三十四岁时死去，所有对生活的激情都随之而去。我把她的资料打印出来，放到办公室抽屉里，下班时把它带回去。

我不知道为何这么干，其实只有两句话而已，却又隐隐感到人的一生，任何人的一生都应不只是两句话，特别是这个虽死犹生的女子，她在触动我麻木的心，让我感受世界的精彩，至少在读她的书时，世界不像我所感受的那么平淡沉闷。

我热了冷冻食品，吃完后在壁炉边坐下来，拿起《与猫同行》随意翻看着，找我喜爱的段落读。有一段是描写乞力马扎罗山的山顶白雪皑皑，一群大象在山脚下缓缓前行；另一段是叙述在一个五月的早晨，她漫步在凡尔塞的花园，闻到浓郁的花香。接着在书的末尾，有一段是我最欣赏的：世间漫漫旅途我还未走完，途中还有许多美景值得欣赏。在这样美好的日子里，我祈望能一直活下去。我由衷地相信在我离开人世多年后，只要有人捧起其中的一本书阅读欣赏，我将会重生，对此我深感慰藉。

这是个令人欣慰的信念，和我曾追求的人生信念相比，它是那么执著而永恒。我现在还是默默无闻，为世人所遗忘。而在我死后二十年，最多三十年，将无人记得我这个名叫伊桑·欧文斯的男子曾活在这世界上。他曾在这生活、工作、死去，与世无争地过着每一天，这就是他一生的业绩，过去没人与他相遇相知，今后肯定也没有。

我不像她，或许又和她很相似。她不是政治家，不是女勇士，没有丰功伟绩值得纪念，只是写了一本已被人遗忘的旅游小册子，还没来得及写第二本。她已经离开了７５年，谁还能记得起她的名字“普里西拉·华莱士”呢？

我灌了口啤酒，又接着开始读下去，读着读着，我有种隐隐的感觉：她描写的外国城市和原始丛林越来越多，那些城市的陌生感和丛林的原始性越来越少，似乎让人觉得家的气氛越来越浓。尽管我常常读，仍不能领会她是如何做到这种效果的。

阳台上一阵咔哒声让我分神，心想这些浣熊的胆子越来越大了，每天晚上都在闹，但我又真真切切地听到一声猫叫。这就让人感到惊奇了，离我最近的邻居在一英里远外，这距离对一只猫来说似乎太远了吧，但我至少要出去看看，如果猫有戴项圈或标签，就打电话叫主人来认领回去。如果没有，在还没和这里的浣熊闹起来前就把它赶走。

打开门走到阳台，我真的看见有只猫在那里。一只小白猫，头和身体上点缀着几块棕褐色的毛。我伸手去抱它，它却退后几步。

“我不会伤害你。”我温柔地说。

“它知道，它是因为害羞。”一个女性的声音在说。

我转身就见她坐在走廊的秋千那儿。她招了招手，那只猫就穿过阳台，跳上她的膝头。

那张脸我今天早上见过，就是在深褐色照片上盯着我的那张。早上我端详许久，记住了脸的每个轮廓。

是她。

“真是个美好的夜晚啊。”她说，我还在盯着她，“静静的，连鸟儿都睡了。”

她顿了一下说，“只有蝉儿还没睡，用它们的交响乐给我们演奏小夜曲。”

我不知道说什么好，只好看着，等她消失。

“你脸色灰白。”过了一会儿，她注意到我的脸。

“你看起来像真人。”我终于开口了，声音嘶哑。

“当然是真的，我就是真的。”她微笑着说。

“你是普里西拉·华莱士小姐，我一直在想着你，都开始产生幻觉了。”

“我看起来像幻象吗？”

“不知道，”我坦白，“我以前没有产生过，所以不知道幻象是什么样子，显然就像你这样。”我停了一下说，“幻象看起来更难看，你却有美丽的脸。”

她听了笑出声来。猫受惊动了一下。她轻柔地抚摸它。“我就知道你在奉承我，让人家脸红。”她说。

“你会脸红？”我问，话一出口就知道不能这么问。

“当然会，”她回答，“尽管从塔希提回来后我也这么怀疑自己，因为那儿的人们都爱奉承。”她又说，“你在读《与猫同行》？”

“是的，在看，从小到大，这本书一直是我最宝贵的财富。”

“是别人送的吗？”她问。

“不，我自己买的。”

“真让我高兴。”

“能见到给我许多欢乐的作者才令人高兴呢。”我说，觉得自己又回到童年，如同难为情的孩子。

她不理解我的话，似乎想问什么，可又改变了主意，笑了起来。那可爱的笑容似曾相识。

“这儿相当好。”她说，“一直到湖边都是你的地盘？”

“是的。”

“有其他人住这吗？”

“只有我。”

“你喜欢独处。”她并不是在问我，而是在评论。

“不特别喜欢，”我回应，“只是别人好像不那么喜欢我，情况就这样。”

我心里嘀咕：怎么在这时和你说这个，连我自己都从没承认过。

“你好像很不错，真不信别人会不喜欢你。”

“也许我夸大其词了。”我只得这么说，“大多数人没有注意我。”我感到不自然，接着说，“我并不是在向你吐露心声。”

“你一直独居，还是要向别人吐露心声的。”她说，“我想你就是要多一点自信。”

“也许吧。”

她盯了我好长一会儿，“你不断在看我，像是等待什么麻烦事情发生。”

“我在等你消失。”

“这会那么可怕吗？”

“是的。”我反应很快，“可能吧。”

“为什么你就不能接受我真实的存在？如果你认为我是其他人，你就很快发现自己错了。”

我点点头，“好吧，你就是普里西拉·华莱士。这正是她告诉我的。”

“你既然知道我是谁，也许你也可以介绍一下自己。”

“我叫伊桑·欧文斯。”

“伊桑，”她重复了一遍，“好名字。”

“是好名字吗？”

“如果不是就不这么说了。”她顿了顿，“我可以叫你伊桑，或欧文斯先生吗？”

“最好叫伊桑。我觉得你了解我生活的全部。”另外又有一种尴尬的坦白冒出来。“我还是小孩的时候，给你写了封读者信呢，但退回来了。”

“我喜欢看到读者信。”她说，“可我从没有收到过。没人给我写。”

“肯定有很多人想要给你写信，或许它们也找不到你的地址。”

“也许吧。”她没否认。

“其实今天我就想再寄一封给你呢。”

“无论想说什么，现在你都可以告诉我本人。”那只猫跳回阳台地板上。“你那样坐在栏杆上让我感到不自在。伊桑，你能过来坐在我旁边吗？”

“我很愿意。”我说着站起来，又犹豫了一下，“不，我还是在这里好。”

“我都三十二岁了。”她开心地说，“不需要女伴了。”

“你别让我坐在你旁边。”我要让她确信我不会坐在她身边。“而且你我都不会再有女伴了。”

“怎么啦。”

“真要我说出来？”我问。“如果我挨着你坐，我的臀部多少会挨着你的，或许我不经意地碰到你的手。”

“会怎样？”

“我不想证实你是幻影。”

“但我确实在这儿。”

“希望这样。”我说，“而且从我站的这里看，确实很容易让人相信你在那儿。”

她耸耸肩说：“随你怎么想。”

“我整晚都在想。”我说。

“在美丽的威斯康星夜晚，为什么不能坐在这儿，让晚风轻抚着我们，花香萦绕着我们呢？”

“真是什么都能让你高兴啊？”我说。

“在这里就让我高兴了，知道还有人看我的书也让我高兴。”她沉默了一会儿，望着茫茫夜空，问道：“伊桑，现在的时间是？”

“四月十七日。”

“我是问哪一年。”

“２００４。”

她吃一惊。“那么长的时间。”

“从你……”我吞吞吐吐的。

“从我死的时侯。”她说，“哦，我就知道很久以前就死了。我没有明天，而我的昨天竟是那么遥远。难道现在已是新千年了？时间好像……”她想到了一个正确的说法，“太超前了。”

“你生于１８９２年，一个世纪多了。”我说。

“你怎么知道？”

“我用电脑查找你的资料。”

“电脑是什么？”她突然又问，“你也知道我什么时候死的，怎么死的？”

“不知道怎么死的，可知道是什么时候。”

“请别告诉我。”她说，“我那时３２岁，只记得写完书的最后一页。不知道随后发生了什么事。可要你来告诉我可能不妥。”

“好吧。”我借用她的口吻说，“随你怎么想。”

“答应我。”

“我答应。”

突然那只小白猫神情专注起来，向院子那边张望。

“它看见了它哥哥。”普里西拉说。

“可能是是只浣熊。”我说，“它们可讨厌了。”

“不是。”她肯定地说，“我了解它的肢体语言，它知道它哥哥在那里。”

过了一会，我确确实实听到那边传来猫叫声。小白猫跃下阳台，直奔那边。

“我最好过去看住它们，不然它们会跑没掉。”普里西拉说着站起来。“在巴西时就跑没过一次，没了差不多两天。”

“我去拿手电筒和你一起去。”我说。

“不用了，你可能会吓着它们，不要让它们在陌生环境里跑掉就可以了。”

她站起来盯着我。“你似乎是个很好的人，伊桑。很高兴我们终于相见了。”她微笑着，幽幽地说，“只是希望你不要这么孤独。”

我想撒谎告诉他我的生活丰富多彩，一点也不孤独。她已经下了阳台步入茫茫夜色中。我猛地预感到她不会再回来了。“我们还会相见吗？”虽然已看不见她，我还是大声问。

“看你了。”她的回应从黑暗中传出来。

我坐在走廊的秋千上，等待她和两只猫再次光临。尽管夜凉如水，最后我还是睡着了，醒来时朝阳正照在秋千上。

我独自一人。

这一天整个早上我确信昨晚发生的事只是个梦。可这不像其它的梦，因为我能记起每个细节，她的每句话，每个姿势。她当然不是真的和我相见，但只是和昨天一样，我依然惦念着普里西拉，于是我就停下手头的工作，在电脑上再找她的资料。

除了昨天那一个条目之外，再也没有发现什么了。我再用《与猫同行》作为关键词查找，还是一无所获，又查找他父亲是否有写自己探险经历的书，还是没有。我甚至还向她曾经住过的旅馆打听她，或她父亲，但那些旅馆都没有保留那么古老的记录。

我一条条线索地查找，但毫无结果。历史几乎完全将她湮没，就如某一天也把我湮没一样。她曾经活在这个世界上的证据，除了那本书就是那一条在电脑上的信息条目，寥寥数字，两个年份而已。子孙后代要查找她比警方查找通缉犯还难。

最后我放弃查找时，发现窗外夜幕已经降临，其他同事都回去了（周报不需要上晚班）。回家路上我在路边的小餐馆里胡乱吃了一个三明治，喝了一杯咖啡，直奔我湖边的小屋。

看完电视上十点的新闻，我坐下捧起她的书看起来，只是为了验证她真的在这个世界上活过。看了几分钟，我便烦了，把书放到桌上，走出屋外呼吸一下新鲜空气。

她坐在走廊的秋千上，就是昨夜坐的那个地方。她旁边是另外一只猫，身上黑色、脚上白色、眼圈也是白色。

她看见我盯着那只猫，便介绍说：“它叫古戈，这是个相当不错的名字，是不是？”

“我想是的。”我不知所措。

“白色那只叫吉戈，爱干各种淘气事。”我无言以对。后来她笑了，“哪个名字更上口？”

“你回来了。”我终于开口了。

“当然。”

“我又在看你的书。”我说，“我从没有遇到过像你这么热爱生活的人。”

“生活中有很多值得热爱的事物。”

“对我们中的一个人来讲是这样。”

“伊桑，它们就在你周围。”她说。

“我更爱通过你的眼睛来看生活，这就像每天早晨你又来到一个新世界似的，发现一切都那么新奇。”我说，“这就是我为什么保存着你的书，为什么重新阅读，就是要共享你的经历和感受。”

“你自己也能感受生活。”

我摇摇头。“我更喜欢你的感受。”

“可怜的伊桑，”她真诚地说，“你从没有喜欢过任何事情，是不是？”

“我试过，可无法喜欢。”

“我要讲的不是这个意思。”她好奇地盯着我，“你结过婚吗？”

“没。”

“为什么？”

“我不知道。”我不妨告诉她真实的看法，于是说，“就像你那样，可能是因为一直没有人能配得上你。”

“我没有那么古怪。”她反驳。

她皱起眉头，“伊桑，我希望我的书能丰富你的生活，而不是破坏你的生活。”

“没有破坏。”我说，“你让我对生活多了些宽容。”

“我想说……”她沉思着。

“说什么？”

“我怎么会在这里，真是奇怪。”

“奇怪还无法形容。”我说，“难以置信更能形容。”

她心烦意乱，摇着头说：“你不了解，我记得昨晚回来过。”

“我也记得，每个细节都记得。”

“我不是这个意思。”她心不在焉抚摸着那只猫。“在昨晚之前我从没有回来过，可也不能肯定，也许每次回来后我就忘记了有这么回事。但今天我却记住昨晚回来过。”

“我不大明白你说的。”

“我离开人世以来你是唯一一个读我书的人。即使你是，在这之前我从没被召回来过。甚至也没有被你召过。”她久久地凝视着我，“也许我错了。”

“什么错了？”

“也许不是有人解读我而出现在这里，也许是因为你非常需要人陪伴。”

“我…我。”我情急之下语塞。这一刻整个世界仿佛和我一样都僵住了，月儿从云层后面探出脸来，一只猫头鹰咕地叫了一声，飞入左边的林子里。

“你要说什么？”

“我就是想告诉你我并不像你所想的那么孤独，”我说，“但这可能是假话。”

“没什么不好意思的说出来吧，伊桑。”

“这也没有什么好值得说出来的。”她的诱导激起我说出以前从没对任何人说的话，包括对我自己。“少年时我对生活充满美好的憧憬，那时我想我将会热爱工作，做事干练，将找到相爱的女子共度今生。我将游历你所描述的地方。多年后我的憧憬一个个破灭，如今我只能安于现状，赚点工资付付生活费，定期去医生那儿体检，如此而已。”我深深叹了口气。“我这辈子可以说是完全看到了希望一步步破灭。”

“伊桑，你要敢于冒险。”

“我不像你，”我说，“我希望能，但做不到，而且现在也没有什么荒蛮之地可以探险。”

她摇摇头。“我不是这个意思。爱情就是一种冒险，你要冒着受伤害的危险。”

“我已受到伤害了。”我说，“这很平常。”

“也许这就是我为什么在这里，鬼魂可伤害不了你。”

我想确实不能，又提高声音问：“你是鬼魂？”

“我感觉不像。”

“你看起来也不像。”

“我看起来怎样？”

“我一直认为你美丽动人。”

“可时尚变了。”

“但美是不会变的。”我说。

“这么说我，你真好。但我看起来一定像古董。说实话，我当时的世界在你现在看来应该比较原始。”她脸上奕奕生辉。“现在已经是新千禧了，快告诉我世界上都发生了什么事。”

“我们人类登上月球，在上面行走。我们的飞船在火星和金星登陆。”

她仰望夜空。“月球！”她叫了起来，接着问道：“你怎么还在地球上，什么时候到那里。”

“我不冒险者，不记得了？”

“真是振奋人心的时代啊！”她热切地说，“我那时只是一直要看看山那头有什么，但你们，你们却能看到天外的事物。”

“没你想得那么简单。”

“但这将会实现的。”她执着地说。

“有一天会的。”我也被她感动了。“不在我有生之年，但总有一天会的。”

“那你应该会带着巨大的遗憾死去。”她说，“我肯定自己也是如此。”她仰望群星，仿佛在想像自己飞向每颗星星。“告诉我未来的事。”

“我不知道未来会怎样。”我说。

“是我的未来，你的现在。”

我尽我所能告诉她这个日新月异的新世界。听到如今千千万万人乘飞机旅行，她似乎很惊奇。现在美国没什么人没有车，而几乎没什么人乘火车出门。电视这新发明深深吸引了她。由于刚开始介绍，我决定不告诉她还有那么多奇妙的事物。彩色电影、有声电影、计算机，她都想了解，还急于知道如今人们已经更人道了，动物园是否也变得更人道。她无法相信心脏移植手术现在只是一个平常的手术。

我滔滔不绝地讲了几个小说，最后口干舌燥，只得告诉她要休息几分钟。

乘这个时间我到厨房拿些饮料。她从没听说芬达汽水，或Dr·Pepper？我只有这两种汽水。她不喜欢喝啤酒，我就炮制了一杯冰茶给她，自己开了一瓶百迪啤酒。

我端出来时看见她和戈古已经不在那儿了。

我也懒得去找她，知道她会从来的地方返回此处。

接下来的三个晚上她都回来，有时带着一只猫，有时两只。她向我叙述了她的旅程，她那种迫切的心情，想在短暂的一生中看完要看的世态风景。我向她描述了她从来没有见过的各种奇观。

每夜和一个幽灵倾谈，真是不可思议。她一直向我保证她是真的，她说了我就信，但我仍害怕与她接触发现她根本就是个梦境。那两只猫不知怎的仿佛也知道我的想法，也和我保持一段距离。在这几个晚上它们从没亲近我。

“我真希望也能像它们一样看到那些风景。”在第三个夜晚我这么说，冲着两只猫点点头。

“有些人认为带着它们全世界跑，很残忍。”

普里西拉回答，一边漫不经心地抚摸着古戈的背，它发出满足的呼噜声，“但我认为不带上它们更残忍。”

“这两只或以前你养的猫惹过麻烦吗？”

“当然惹过。”她说，“但你喜欢一个东西，就要忍受所带来的麻烦。”

“是的，你忍受了。”

“你怎么知道？”她问，“我还以为你会说你从没喜欢过什么呢？”

“我也许错了。”

“哦？”

“我不知道。”我说，“或许我喜欢一转身她就消失的那个人。”她盯着我。

我突然觉得非常尴尬，不自然地耸耸肩说：“也许。”

“伊桑，我真的存在。”她说，“但我不属于这个世界，不以你存在的方式存在。”

“我没在抱怨，”我说，“我是说我满足于相处的时光。”我笑了一下，但这导致她的误解。“而且我的确不知道你是否真的存在。”

“我一直告诉你是真的。”

“我明白。”

“如果你知道我是真的，会怎么做？”

“真的？”

“真的。”

我盯着她。“别生气。”我开始安慰她。

“我不会生气。”

“第一次在阳台上见到你就想抱你吻你。”

“那你为什么没有？”

“我就怕……就怕碰到你，你就消失了。如果我向自己证实了你是虚幻的，就不会再见你了。”

“记住我告诉过你，爱情是一种冒险。”

“我记住了。”

“然后呢？”

“明天我可能会试一试。”我说，“只是还不想失去你，今晚我不够勇敢。”

她笑了，在我看来是惨笑。“明天你可能就对我的书感到厌倦了。”

“绝不会。”

“但是就是这本书，你能看几遍。”

我望着她，年纪轻轻、充满活力，也许是死前两年的样子，肯定不到三年。

我已经知道了她的宿命。她拥有的就是一生中在世界各地的丰富经历。

“那我就看你其它的书。”

“我写了其它书吗”她反问。

“十几本。”我说了个谎。

她忍不住笑了。“真的吗？”

“真的。”

“谢谢，伊桑。”她说，“你让我感到很幸福。”

“此情此景我们确实幸福。”

从湖里传来吵闹的厮咬声。她立刻四处找猫，还好它们都在走廊上，注意力也被那吵闹声吸引过去了。

“是浣熊。”我解释。

“它们为什么打架？”

“可能是死鱼被冲到岸上，不够分，它们就打起来了。”我说。

她笑起来。“它们让我想起我所知道的一些人。”她顿了一下，补了一句，“我所知道的一些人。”

“你想念他们吗？我是指你的朋友们。”

“不，我认识很多人，但没有什么亲密的朋友。因为我从没在一个地方呆很久。只是和你在一起的时候就不会想他们了。”她顿了顿，“我不很理解，我知道在这新千年，我和你在这里相识相知，但好像刚刚庆祝完32岁生日似的。明天我给爸爸的坟上些花，下周坐船去马德里。”

“马德里？”我重复一次，“你会去斗牛场看勇敢的斗牛士和公牛搏斗吗？

“一个奇异的表情掠过她的脸。“不奇怪吗？”她说。

“什么不奇怪？”

“我居然不知道在西班牙干了什么……但你看了我所有的书，你应该知道。”

“你不让我说。”我说。

“别说，这会破坏神秘感。”她说。

“你不在时我会想你。”

“你捧起我的一本书，我就会回来。”她说，“而且，我这么做了将近80年了。”

“我糊涂了。”我说。

“别那么沮丧，我们还会在一起的。”

“已经一周了，但我不记得在和你相见谈心之前的夜晚都在干什么。”

湖里的撕咬声越来越大，古戈和吉戈怕得挤成一团。

“它们吓着了我的猫。”普里西拉说。

“我去赶走它们。”我说着爬下阳台，径直走向浣熊打架的地方。“等我回来时，”我接着说，心里充满了勇气，比刚才她给我的多得多。“我可能会发现你真的存在。”

等我到了湖边，发现厮咬差不多结束了。一只大浣熊嘴里咬着半条鱼，瞪着我，一副毫不畏惧的样子。另外两只，不像这只那么大，站在十英尺之外。三只都伤痕累累，流血不止，但看起来好像都是皮肉伤。

“活该。”我咕哝了一句。

我转身，踩着泥水从湖边走回去。那两只猫仍在阳台上，但普里西拉不在那里。我想她可能进屋再拿一杯冰茶了，也许去卫生间了——几个事实都能证明她不是幽灵，但过了好几分钟她还没有出来，我就满屋子找。

她不在屋子里，不在院子里，也不在古老的空谷仓里。最后我只好返回，坐在秋千上等她。

一会儿，戈古跳上我的膝头。我漫不经心地抚摸了它好一会儿，才发觉它是真的。

第二天早上，我拿了些猫食喂它们。我不想把猫食放在外面阳台上，浣熊肯定会闻风而动跑过来把古戈和吉戈赶走，把猫食吃掉。于是我把猫食放在汤碗里，放在厨房里，紧挨着水槽的角落里。我的房子没有狗洞，所以我把厨房窗户开大些，让它们能随意进出。

我仍就迫切地在互联网上寻找更多普里西拉的资料。我真正想知道的就是她怎么死的。一个美丽、健康、正在周游世界的女子怎会在３４岁就死去呢，真的不忍去了解。被狮子撕碎？成为野人的祭品？染上未知的热带疾病？在纽约街头被打劫、奸污和杀害？不，我绝不想知道她是怎么死的。无论是什么原因，英年早逝的她被夺去了５０年的生命。我也不想去找当时她还写了什么书，但却想像到了她满怀欢乐，奔向一个个新的目的地。

我心烦意乱地工作了几个小时，为了见她，下午二、三点时就草草收工，匆忙回家。我一踏出车门就知道不妙。走廊的秋千上空无一人，戈古和吉戈跳下阳台向我跑来，开始在我脚上蹭着，好像要得到安慰似的。

我喊她的名字，但没有回应。接着我听见屋里一阵窸窣声。我冲向门口，一进屋就看见一只浣熊从厨房窗户爬出去。

屋里一片狼藉。那只浣熊显然在屋里找吃的。可是由于我只有冰冻食品和罐头，它什么也吃不到，就在屋里到处乱咬，寻找能吃的东西。

我看见一副惨状。《与猫同行》被撕得破烂不堪，那只浣熊像是找不到吃的东西，就把气撒在书上。书页被撕成碎片，封面也裂成好几片，没被撕破的那部分却被它尿湿了。

我泪流满面，从小到大第一次这样。发疯似的裱糊了几个钟头，但无济于事。这意味着今晚无法唤回普里西拉了，或者可以说在找到一本新书之前无法唤回了。

暴怒之下我抓起来来复枪，拿着强光手电筒，连杀了六只浣熊，可是我一点也不解恨，尤其是我冷静下来后，想到如果她看到我这么强的杀戮欲，会怎么想。

这个夜晚很漫长。一到上班时间，我马上冲到办公室打开电脑，想在旧书交易网站上找到普里西拉的《与猫同行》。www.abebooks.com和www.bookfinder.com是两个最大的旧书交易网站，但它们都没有这本书卖。

我向过去打过交道的书商打听，他们都没听说过这本书。

我估计国会图书馆的版权部会提供线索，就打电话给他们。可不幸的是《与猫同行》这本书没有版权，也没有收藏。我开始怀疑整件事是子虚乌有的，那本书和那个女子更本不存在。

最后我想到了查理·格里米斯，他自称是“书探”。他的工作主要是查找和厘清各类文集、年代久远的小说书籍等，而且不管谁，给钱就干。

我付了六百美元给他，他花了九天，最后给我一个明确的答复。

亲爱的伊桑：

你给了我一个快乐的活儿。尽管你提供的线索确实是真的，因为你有本限量印刷版的书，但查到一半时我就肯定此书不存在。

《与猫同行》是一个叫普里西拉·华莱士（死于１９２６年）的人自己出资出版的，限印２００本。出版者是早已倒闭的阿德尔门出版社，位于康涅迪格州的桥港市。此书从没在国会图书馆登记过。

那么我们就推测一下此书的状况。据我所猜，这个叫华莱士的女人把其中的１５０本送给了亲戚朋友，剩下的50本可能在她死后当废纸扔掉了。我查了过去的资料在过去几十年里此书从没在任何地方销售过。年代久远很难查到可信的记录。由于她不是名人，出书只是一种满足虚荣的事儿，书又只送给认识的人，而且印量那么少，现在保留下来的书可能不到十几本。

祝

好！

查理

一个人在没有办法的情况下只能冒险，不会考虑什么，就那么做了。那天下午我辞了职，接下来的一年里我跑遍了整个国家来回寻找这本书。到现在我仍没找到，但我还是不停地找，无论还有多久，我都会坚持下去，虽然孤军奋战，但从不气馁。

这是一个梦吗？她是一个幻影吗？在途中一两个熟人，向他们吐露我的心路历程，他们认为那是梦是幻影。确实如此！我自己也这么认为，但我并非独自一人奔走四方，有两只猫做伴，它们是真真实实的。

我这个人原先没有人生目标、浑浑噩噩度过每一天，现在终于拥有了一个重要的人生使命。那个我所爱的女子活了不到半个世纪就过早离开人世。但在那些岁月里我是唯一能唤她回来的人，她如果不能突然回来，那么回来一次就是一个晚上和一个周末，而且她会以这样或那样的方式回来。拥有她的日子已逝去，我没能留下那段岁月的痕迹，如今寻找这本书，就是开始收集她未来的日子。

不管结果如何，这是一段人生经历。我辞了工作，花掉大部分积蓄，在过去四百多天里不曾睡过同一张床。消瘦憔悴、衣裳褴褛但我毫不在乎。我一心一意要找到本书，我知道总有一天会找到。

我后悔过吗？

后悔过一件事。

我未曾碰过她，一次都不曾。










第0989篇



《与鼠龙对局》作者：科德威纳·史密斯

牌桌

针光射击是一种难以消受的营生。安德希尔怒气冲冲关上门。

假如人们瞧不起你干的工作，穿着一身制服活像一个士兵就没有多大意思。

他坐到椅子里，头靠在椅背的头靠上，把头盔拉下来盖着前额。

他等着针光机加温，想起外面走廊上那个姑娘。她看了看针光机，又轻蔑地望了他一眼。

“喵。”她就这么叫了一声，然而这一声就像刀子捅进了他的心。

她把他看作什么人了——难道是个傻瓜，一个既无知又无足轻重的小人吗？难道她不知道，他每参加半小时针光射击，至少要在医院里疗养两个月？

这时针光机温热了。他感受到自己四周正方形的大空，感受到自己处于一个巨大的格子、一个空无一物的立方形格子的正中央。在空无一物的外面，他能感受到大空空虚的恐怖感，也能感受到每当遇见极微量惰性尘埃的时候他的脑子所产生的可怕的焦虑感。

当他休息的时候，令人舒适的阳光、熟悉的行星的发条装置和月球一齐出现在他脑海里。咱们自己的太阳系就像充满滴答声和令人放心的吵闹声的古代杜鹃时钟一样既诱人又简简单单。火星奇特的小月亮像狂热的耗子围着它们的行星旋转，然而它们的规律性就是一切正常的确证。他能感受到黄道平面上方远处有半吨尘埃或多或少在人类旅行通道外面漂移着。

这里无仗可打，没有向思想挑战的事物，没有使你吓得灵魂出窍乃至令你流尽最后一滴血的危险。

没有隐患潜入太阳系，他可以永远戴着针光机，纯粹当个心灵感应天文学家，这种人能够在活思想中感受到太阳悸动和燃烧所产生的炽热和温暖的保护作用。

伍德利进来。

“我们处在某种正常运转的世界里，”安德希尔说。“没什么好报告的。难怪他们在开始平面出击以前不研制针光机。咱们这里太阳高照，感觉良好，万籁俱寂。你可以感受到一切都在旋转，既愉快又新鲜又充实，有点儿像是坐在家里一样。”

伍德利哼了一声。。他不太喜欢浮想联翩。

安德希尔没有听到答话，接着说：“当个古人一定挺有意思的。

我纳闷他们干吗要发动战争烧掉自己的世界。他们用不着平面出击。他们用不着亿万里迢迢到星际谋生。他们也用不着躲避耗子或者跟它们对局嘛。他们不可能发明针光射击法，因为他们毫无这种需要，对不，伍德利？”

伍德利哼一声说：“啊荷。”伍德利二十六岁，再过一年就该退役了。他已经派人选购了一个农场。他努力干了十年针光射击，干得跟他们一样出色。他一直不多想自己的工作，以此保持心智健全，每当必要的时候就勇敢接受工作的考验，不再考虑他的职责，直到下一次出现紧急情况。

伍德利从来不重视在伙伴中搞好关系。没有一个伙伴喜欢他，有几个还怨恨他。他被怀疑有时对伙伴怀着恶意，但是既然没有一个伙伴说得清自己抱怨的缘由，其他针光射击手和媒介部的头子们也就不去惹他了。

安德希尔对他们的工作仍然满心惊叹。他兴高采烈继续喋喋不休他说：“平面出击的时候咱们到底会怎么样？你想是不是有点儿像奄奄一息那样？你见过什么人灵魂出窍了吗？”

“灵魂出窍只是一种说法而已，”伍德利说。“经过这么些年，谁也不知道咱们到底还有没有灵魂呢。”

“可是我见过一个人灵魂出窍了。当多格伍德崩溃的时候，我见到过他那副模样。有一种东西挺滑稽可笑的。它看起来湿漉漉还有点而黏乎乎的，好像在渗出，而且是从他体内出来的——你知道他们对多格伍德怎么样吗？他们把他抬走，到医院里你我从来没有去过的那个地方——其他人去过的顶部，就是在上面外部空间的耗子抓住他们之后如果他们还活着就必须去的那个地方。”

伍德利坐下来，点燃一支古代烟斗，烟斗里烧的是一种称为烟草的东西。这是一种坏习惯，但是这使他显得精神抖擞又勇气十足。

“听我说，年轻人。你用不着为耗子那种玩艺儿发愁。针光射击一直在改进。伙伴们正在改进。我见过他们在一点五毫秒之内用针光消灭了四千六百万英里之外的两只耗子。只要人们必须设法自己开动针光机，人脑用四百毫秒的最小时间设定针光，我们完全有可能无法迅速把耗子点燃以便保护我们平面出击的飞船。

伙伴们把这一切都改变了。他们一动手，速度比耗子们快。以后他们将会永远比耗子们快。我知道，让一个伙伴合用你的脑子真不容易——”“对他们来说也不容易，”安德希尔说。

“别为他们操心。他们不是人。让他们自己照料自己吧。我见到针光射击手因为跟伙伴们瞎胡闹而发疯，其人数比起被耗子们抓去的多。你真正了解被耗子们抓获的有多少吗？”

安德希尔俯首看着自己的指头，计数着飞船，在调谐针光机投射的强光照耀下，指头映出嫩绿和鲜紫色光辉。拇指代表“安德罗米达号”飞船，船员和乘客无一幸免，食指和中指代表43号和56号“释放飞船”，被发现的时候针光机已经烧毁，船上每一个男子、妇女和孩子都已经死去或者变得精神错乱。无名指、小指和另一只手的拇指代表落入耗子手中的最初三艘战列舰——失事的时候人们才知道，在外部大空底下有一种活着的、变幻莫测的、用心狠毒的东西。

平面出击有几分滑稽可笑。令人觉得好像——好像没什么了不起。

好像轻度触电产生的刺痛。

好像第一次咬到发炎的牙齿产生的疼痛。

好像闪光对眼睛的轻度刺激。

然而在那时，一艘四万吨飞船从容飞离地球，不知怎么地转变成为二度平面结构，消失不见了，重新出现在半光年或五十光年之外。

有一阵子安德希尔将坐在作战室里，准备好针光机，熟悉的太阳系在他的脑袋里滴答作响。在一秒钟或者一年之内（他主观上从来辨不清到底多久），有趣的小闪光穿过他的身体，于是他在上面外部空间里就自由自在没有束缚了，上外空间是恒星之间可怕的开放空间，在那儿恒星本身在他的心灵感应之中觉得像是丘疹，而行星距离太远，无法感觉到或者觉察到。

在这外层空间的某个地方，一种可怕的死亡守候着。这种死亡和恐惧是人类走向星际大空从未遭遇过的。显然星光阻止龙前进。

龙。这是人们称呼它们的名字。对于普通人来说，什么也没有，只有平面出击的哆嗦、暴死的打击或者精神错乱黑暗的痉孪性音调深入到他们的脑子里。

但是对于具有心灵感应能力的人来说，他们是龙。

先是心灵感应者感知外部黑暗虚无的太空中存在一种敌对力量，然后一种凶恶的、毁灭性的精神打击对飞船里所有生物进行冲击，在这二者之间的零点几秒时间里，心灵感应者已经感觉到实质上存在的敌人，如同古代民间传说中的龙，是比兽类聪明的兽类，比精灵更具实体的精灵，是具有活力和憎恨的饥饿旋风，由未知的手段组成，但是出自恒星之间稀薄的物质。

需要一艘幸存的飞船带回消息一完全出于偶然，飞船中有一个心灵感应者准备好一束光，把光转向外面对着无辜的尘埃，结果在他脑子的全景概观里，龙融化而消失殆尽，其他乘客没有心灵感应能力，他们四处走动，并不知道自己避免了逼在眉睫的死亡。

从那以后，一切都很容易——几乎很容易。

平面出击的飞船总是载有心灵感应者。心灵感应者的敏感度由针光机放大到一个极大的有效范围，针光机是心灵感应放大器，适用于哺乳动物的心灵。针光机又是电子装置，连接上可操纵的小型光弹。是光完成任务的。

光驱散了龙，使飞船能够重新变成三维形状，跳跃、跳跃、跳跃，从一颗星球到另一颗星球。

形势突然从一百比一对人类不利降到六十比四十对人类有利。

这还不够。心灵感应者受训练以便具有超级敏感度，受训练以便能够在小于一毫秒时间里感知龙的存在。

但是据观察，龙在二毫秒之内能飞跃一百万英里，这一瞬间不足以让人脑激活光束。

于是人们试图始终用光把飞船包围覆盖起来。

这种防御失效。

随着人类了解龙，显然龙也了解了人类。不知怎么地，它们将自己庞大的身体变成扁平状，沿着极平的轨道闪电般迅速到达。

需要强光，相当于阳光强度的光。这种光只能由光弹提供，于是针光射击应运而生了。

针光射击由超强度小型核光弹的爆炸构成，这一过程将几盎司镁的同位素转化成为可见的纯光。形势的对比对人类越来越有利，然而飞船还是继续失事。

现场惨不忍睹，人们甚至不愿去寻找失事的飞船，因为营救人员知道他们会看见什么。将三百具尸体处理好带回地球埋葬，还有三百个精神病患者病入膏育已无可救治，要唤醒、喂食、洗涤、让他们入睡、再唤醒、再喂食，直到他们生命的终了，这是令人伤心的事。

心灵感应者设法深入到被龙毁损的精神病患者的大脑里，但是他们在那里面只发现从原始本能冲动——亦即生命的火山源——爆发出来的强烈喷射柱状大恐怖。

其后伙伴们来了。

人和伙伴可以共同完成人无法单独完成的工作。人有才智。伙伴有速度。

伙伴乘坐他们的小型飞行器，这种飞行器不比足球大，在太空船外面。他们跟大空船一起平面出击。他们在太空船旁边乘坐六磅重的飞行器，做好攻击的准备。

伙伴的微型飞船堪称神速。每只小飞船装载十来个针光弹，这是一种比拇指还小的炸弹。

针光射击手使用头脑意念射击替续器对准龙抛出伙伴——完全是字面意义上的抛出。

在人脑中似乎是龙的东西在伙伴的脑中以巨鼠的形式出现。

在外部无情的虚空里，伙伴的脑子对与生命俱来的一种本能作出反应。伙伴们攻击，冲击的速度比人快，不断攻击直到耗子被毁灭或者他们自己被毁灭。几乎每次都是伙伴获胜。

由于飞船的星际跳跃、跳跃、跳跃十分安全，商业大繁荣，所有殖民地的人口都增长了，对训练有素的伙伴的需求也随之增加。

安德希尔和伍德利是第三代针光射击手的一个组成部分，然而对他们来说，他们的飞行器似乎从一开始就使用到如今。

用针光机将太空装配到脑中，将伙伴加入那些脑中，激化脑子使之处于战斗的紧张状态，一切又取决于这种战斗——这不是人的神经元突触长期消受得了的。安德希尔在半小时战斗之后须要休息两个月。伍德利服役十年之后必须退役。他们都很出色。但是他们有局限性。

一切取决于伙伴的选择，一切完全取决于谁胜谁负的运气。

穆恩特里老人四十五岁，红光满面，他在第四十岁之前过着宁静的耕作生涯。只是到了四十岁，当局才迟迟发现他具有心灵感应能力，同意让他在晚年开始从事针光射击手的生涯。他工作出色，但是对于这种工作来说，他已经其老无比了。

穆恩特里老人望着闷闷不乐的伍德利和若有所思的安德希尔。“年轻人们今天好吧？准备好痛痛快快大战一场了吗？”

“老人总是想战斗，”名叫韦斯特的小姑娘傻笑着说。她真是个十足的小姑娘。她的笑声清脆又天真。她看上去就像你可望在激烈严酷的针光射击战斗中找到的世界上最后的那个人。

安德希尔有一次曾经感到挺开心，当时他发现最懒散的伙伴之一跟名叫韦斯特的姑娘的思想接触之后高高兴兴地走了。

通常伙伴们不太关注与他们配对出征的人类思想。伙伴们的态度似乎认为，不管怎么说，人类思想十分复杂，而且糟糕得难以置信。没有一个伙伴对人类思想的优越性表示过怀疑，但也没有几个伙伴对这种优越性得到深刻的印象。

伙伴们喜欢人。他们乐意跟人并肩战斗。他们甚至乐意为人去死。但是当一个伙伴喜欢某个个人的时候，比如说就像哇船长或者梅女士喜欢安德希尔那样，这种喜爱与才智无关。这纯属性情和感觉的问题。

安德希尔完全明白，哇船长把他的，就是安德希尔的大脑看做傻乎乎的玩艺儿。哇船长喜爱的是安德希尔友好多情的心理结构、贯穿安德希尔无意识思想模式的喜乐和调皮逗乐的微光以及安德希尔面对危险的快乐。言语、历史书籍、思想、科学——安德希尔在自己脑子里能感觉到这一切从哇船长脑子里反映过来就像一大堆垃圾一样。

韦斯特小姐望着安德希尔。“我敢说你把黏乎乎的东西放在石头上了。”

“我没有！”

安德希尔觉得自己尴尬得脸红耳赤。在他的见习期，摇骰子的时候他企图作弊，因为他特别喜爱一个特定的伙伴，就是一个名叫墨尔的年轻可爱的母亲。跟墨尔一起作战要容易得很，她对他满怀深情以致于他忘了针光射击是一种艰苦的工作而且他也没有得到跟他的伙伴一起玩耍的指令。他俩都事先计划好并做好参加殊死战斗的准备。

一次作弊就够了。他们已经把他看破；于是几年来他一直受嘲笑。

穆恩特里老人拿起仿皮杯子，摇动石头骰子给他们指定出击的伙伴。依照长者优先权，他摇第一签。

他作作鬼脸。他摇到了一个嘴馋的老家伙，就是一个垂涎欲滴、满脑袋想着吃食、想着充满半腐烂鱼类的真正海洋的老顽固。

穆恩特里曾经说过，摇到那个特别的老饕餮之后，他连续几星期打嗝净是鱼肝油的味道，脑子里留下非常强烈的鱼类心灵感应形象。然而这位老饕餮不仅贪吃鱼，同样贪吃危险。他已经消灭了六十三条龙，比现役的任何其他伙伴战果更辉煌，按字面意思说也完全应该得到与他的体重相等的金市。

韦斯特小姑娘第二个摇骰子。她摇到哇船长。当她见到摇到谁的时候，她满脸欢笑。

“我喜欢他，”她说。“跟他在一起战斗真开心。他在我的脑子里总是又可亲又可爱。”

“什么可爱，胡说八道，”伍德利说。“我也到过他的脑子里，那是飞船里最滑头的脑子，没有第二个。”

“你这坏蛋，”小姑娘说。她说这话表明自己的态度，并没有责备的意思。

安德希尔望着她，打了个寒颤。

他不明白她怎么能够这样心平气和地看待哇船长。哇船长的脑子的确滑头。当哇船长的酣战中兴奋起来的时候，龙、不共戴天的耗子、肉感的床、鱼的气味和太空冲击令人混淆不清的形象一起在他的脑子里翻腾着，这时他和哇船长，也就是他俩通过针光机联结在一起的意念变成了人和波斯猫的怪诞的复合体。

安德希尔想，跟猫共事，毛病就在这里。遗憾的是随便哪里都没有别的东西可以用作伙伴。一旦你通过心灵感应跟猫挂上钩，猫倒是不错。他们聪明伶俐，适合战斗的需要，但是他们的动机和欲望当然不同于人。

只要你在脑子里跟他们谈一些有形的形象，他们倒是十分好交朋友，但是当你背诵莎士比亚或者科尔格罗夫①作品的时候，还（①科尔格罗夫：原文co1egrove，是个杜撰的作家，并无此人）有，假如你想给他们讲讲何谓太空的话，他们的脑子干脆关闭起来睡觉了事。

在这外部太空里，如此坚韧不拔又十分成熟的伙伴们原来就是地球上几千年来人们用作宠物的同一种逗人喜爱的小动物，知道这一点确有几分滑稽可笑，安德希尔在地球地面上不止一次向普普通通的无心灵感应能力的猫打招呼，之后感到十分尴尬，因为他一时忘了它们不是伙伴。

他拿起杯子，撒出石头骰子。

他运气不错——摇到了梅女士。

梅女士是他见过的最富有思想的伙伴。在她身上，出身名门的波斯猫头脑已经达到了发育的最高峰之一。她比任何人类女子更复杂，但是这种复杂情结只是表现为喜怒哀乐、记忆、希望和受赏识的经验——不靠好话受拣选的经验。

当他第一次与她的脑子联系的时候，他对她思想的明晰惊叹不已。跟她在一起的时候，他想起了她的小猫童年。他想起了她曾经有过的一切交配经验。他在一个隐约可辨认的画廊里见到与她配对战斗的所有其他针光射击手、他见到自己容光焕发、兴致勃勃、称心如意。

他甚至认为他差一点抓住了一个渴望的——这是一种讨人喜欢的思慕之情：可惜他自己不是一只猫。

伍德利最后捡起石头骰子。他摇到了他该摇到的对象——那是一只闷闷不乐、担惊受怕、丝毫没有哇船长活力的雄猫。伍德利的伙伴是飞船上所有猫们之中最具兽性的猫，属于低级、粗野的那一种，脑子十分愚钝。即便心灵感应术也没能改善他的性格。

他的耳朵在他参加的最初几次战斗中被咬去了一半。

他是个有用的斗士，仅此而已。

伍德利哼了一声。

安德希尔古怪地瞥了他一眼。除了哼一声，难道伍德利什么也不会做了吗？

穆恩特里望着另外三个人。“你们现在还是选定伙伴为好。我要报告扫描员说咱们已经做好准备可以进入上外空间了。”

发牌

安德希尔转了梅女士笼上的联合锁。他轻轻把她唤醒，拥抱了她。她非常舒适地弓起背部，伸伸她的爪子，开始心满意足地呜呜叫，感到浑身舒服多了，于是舔舔他的腕子作为回报。他没有戴着针光机，因此他俩心心相印，但是他从她胡须的角度和她耳朵的动作方面隐约意识到她找他作伙伴所体验到的满足。

他用人的语言跟她交谈，不过当猫没有戴针光机的时候，语言对于猫来说毫无意义。

“真不应该把你这样可爱的小宝贝派到寒冷的太空里四处追猎耗子，那些耗子比咱们全加在一起更大更凶狠，你没有请求参加这种战斗吧？”

作为一种回答，她舔舔他的手，心满意足地呜呜叫，用她毛绒绒的长尾巴逗他的脸颊发痒，然后转过身来面对着他，金色的眼睛闪闪发亮。

他俩互相凝望了一阵子，人坐着，猫用她的后腿站直，前爪插入他的膝部。人眼和猫眼望着无限的空间，这种空间不是语言所能达到的，但是只要瞥上一眼，感情便能跨越这种无限的空间。

“该进去了，”他说。

她温顺地走进她的球状运载工具。她爬了进去。他小心让她的微型针光机戴牢并舒服地靠在她大脑的基部。他检查了她的爪子是否用软物衬垫好，以便她在战斗的兴奋中不致于抓伤自己。

他温柔地对她说：“准备好了吗？”

作为一种回答，她带着挽具尽可能回头用嘴整理背部的皮毛，在装载她的球体的狭窄空间里轻轻地呜鸣叫了叫。

他啪一声关上盖子，看着密封剂渗出把接缝密封起来。几小时里她将被关闭在这个射弹里，直到她完成任务以后一个工匠才用短小的切割弧把她释放出来。

他拿起整个射弹，将它塞进发射管里。他关上发射管的门，转动门锁，坐在椅子里，戴上他自己的针光机。

他又一次拨动开关。

他坐在一个小房间里，小、小、温暖、温暖，另外三人的身体绕着他身边转，天花板里有形的灯十分明亮，刺激着他闭合的眼睑。

随着针光机升温，房间消失不见了，其他人不再是人，变成小小的一堆发光的火，变成余烬、暗红的火，意识到生命就像乡村壁炉里红彤彤的煤炭在燃烧。

随着针光机继续升温，安德希尔感受到地球就在他脚下，感受到飞船悄悄离去了，感受到旋转的月球在世界的另一边旋转着，感受到了行星以及炽热明亮的太阳使龙远远避开人类的故土。

最后，他进入大彻大悟的境界。

他的心灵感应能力达到几百万英里的范围。他感受到早先注意到的黄道上面高处的尘埃。他怀着温柔的激情感受到梅女士的意念倾注到他自己的意念里。她的意念既温柔又明晰，然而对他的思想情趣来说又如同香油一样具有强烈的香味。这种香味使人心旷神怕。他能感受到她欢迎他。这不是一种思想，只是一种表示问候的原始感情。

他俩终于又一次合二而一了。

在他的脑子的一个遥远的微小角落里（小得如同他在童年见过的最小的玩具），他仍然意识到房间和飞船，仍然意识到穆恩特里老人拿起电话跟负责飞船的一个扫描船长通话。

他的心灵感应脑子在耳朵还没有听到通话的时候早就明白了通话内容。实际上他先知道通话内容然后听到话音，就像在海滩上先见到天边海上的闪电然后听到雷声隆隆传来一样。

“作战室准备就绪。可以平面出击了，先生。”

出牌

每当梅女士比安德希尔先感受到情况，安德希尔总是有点儿恼怒。

他打起精神准备迎接平面出击迅速又充满精力的激动，但是他自己的神经还没来得及显示出发生的情况梅女士就作了报告。

地球已经远远离开，因此他探索了几毫秒才发现太阳在他心灵感应术头脑的右上方后部角落里。

他想，这是一段很好的空航短程。看样子我们只要跳跃四五次就能到达那儿。

梅女士在飞船外面几百英里处与他作心灵上的交谈：“‘哦热情的、哦慷慨的、哦巨大的人！哦英勇的、哦友好的、哦温柔又庞大的伙伴！哦跟你在一起真奇妙，跟你在一起多么美好、美好、美好、温暖、温暖，现在要战斗，现在要出击，跟你在一起真美好……”

他知道她不是在用语言思维，他的脑子从她那儿接收猫智能的清晰、和蔼可亲的窃窃私语并将它转译为自己的思想能记录和理解的形象。

他俩都没有沉迷在互相问候的游戏里。他的心灵延伸出去，远远超越她的知觉范围，察看在飞船附近有没有什么情况。一心怎么可能同时有二用呢，说来真是滑稽可笑。他可以用针光机头脑扫描太空，同时又能捕捉她游移不定的思想，她那可爱的、满怀深情的思想挂念着一个长着金色面容、胸脯覆盖着柔软、美妙、洁白绒毛的儿子。

他还在搜索着，这时接收到她发来的警报。

咱们再跳跃！

他们跳跃了。飞船进入第二次平面出击。星星变得不一样了。

太阳在后面无限遥远的地方。即便最近的星球也几乎联络不上。这种开放的、险恶的、虚无的大空正是龙的地道的国度。安德希尔的心灵延伸得更远更快，探寻着危险，随时准备把梅女士抛到他发现的危险场所。

恐惧在他脑中闪现，这种恐惧十分强烈，十分清晰，使人心痛如绞。

名叫韦斯特的小姑娘已经发现了情况——那是一种巨大、细长、黑色、凶猛、贪婪、极其可怕的东西。她向它抛出哇船长。

安德希尔尽力保持头脑清楚。“小心！”他用心灵感应术向其他人叫道，设法把梅女士调动过来。

在战斗的一个角落里，他感觉到哇船长贪欲的狂怒，当时这只大个子波斯猫引爆光弹而他接近威胁着飞船和船里人员的那一道尘埃。

光弹接近击中目标，但未获得理想结果。那道尘埃变扁平，由海鳃鱼形变成长矛形。

不足三毫秒过去了。

穆恩特里老人在讲人话，说话的嗓音好像从笨重的罐子里倒出来的冷蜜糖在流动：“船——长——”安德希尔知道，这个句子的意思是“船长，快跑！”

这场战斗将在穆恩特里老人说完话之前速战速决。

现在，不到一毫秒之后，梅女士正好排入队列这里正是伙伴们的技能和速度发挥作用的地方。梅女士反应比安德希尔快。她看得到威胁如同一头巨鼠直接向她袭来。

她射出光弹的时候其分辨目标的能力可能是他无法比拟的。

他跟她的思想连接在一起，但是他跟不上她的思想。

他的意念吸收外星敌人所造成的令人痛苦的伤痛。这在地球上好像是没有伤痛一样——这种古怪的刺痛开始时好像他的肚脐被灼伤。他坐在椅子里开始苦恼地扭动身子。

实际上他还来不及动一块肌肉，梅女士已经向敌人反击了。

五枚间隔均匀的核光弹连续发射出去，射程达十万英里。

他思想上和肉体的痛苦消失了。

他感受到，梅女士结束冲杀的时候思想上闪现一阵狂热、可怕、野性的快感。猫们发现他们心目中看作巨型太空鼠的敌人被消灭的时候消失不见，总是感到失望之至。

然后他感受到她的痛心，当战斗比一眨眼更快开始和结束的时候这种痛苦和恐惧袭击了他俩的身心，与此同时还产生了平面出击剧烈而尖刻的痛苦。

飞船再一次跳跃。

他能听见伍德利正在脑子里面对他说：“你用不着太费心，这家伙和我将接替一阵子。”

痛苦又出现两次，飞船又跳跃两次。

他不知道自己在哪里，直到加里东太空控制盘下部显示出灯光。

他顾不得身心疲惫，将自己的脑子继续与针光机密切联系起来，将梅女士乘坐的射弹轻轻地利索地装入发射管。

她劳累得半死，但是他能感受到她的心脏在跳动，能听到她在喘息，他仿佛领会到从她脑子传递到他脑子里的感激之情。

得分

他们把他送到加里东医院。

医生的态度既友好又坚定。“你实际上被那条龙碰到了。在我看来，你只是侥幸脱险而已。这一切发生得那么快，要过一段长时间我们才能从科学上知道出了什么事。不过我想，假如接触的时间再持续十分之几毫秒的话，你现在就要进精神病院了。你在外部太空前面与哪一种猫共同作战？”

安德希尔觉得自己讲话迟钝。跟思想的速度和乐趣比起来，讲话麻烦透了，思想既迅速又敏锐而且清晰，是从脑子到脑子之间的交流！但是只有口头话语才能传递给像医生这样的普通人。

当他把话清晰地表达出来的时候，他的嘴笨拙地运动着。“别把我们的伙伴称作猫。正确的叫法应该是伙伴。他们共同为我们作战。你应该知道我们称他们为伙伴而不叫猫。我的伙伴好吗？”

“不知道，”医生用悔悟的口气说。“我们会为你打听情况的。

在这期间，伙计，你安心疗养吧。你只有好好休息才能恢复健康。

你能自己睡着，还是要我们给你服用一点镇静剂？”

“我能睡着，”安德希尔说。“我只是要了解一下梅女士的情况。”

护士凑了过来。她有点儿爱顶嘴。“难道你不想了解其他人的情况吗？”

“他们都很好，”安德希尔说。“我住院之前就知道了。…他伸伸胳膊，叹口气，咧开嘴对他俩笑了笑。他看出他们放心了，开始把他当作人而不是当作病号来对待。

“我很好，”他说。“请告诉我什么时候可以去看我的伙伴。”

他脑子里闪现一种新的想法。他急切地望着医生。“他们没有用飞船把她送走吧？”

“我马上去查清这件事，”医生说。他慈爱地捏捏安德希尔的肩膀，于是离开了病房。

护士揭开盖着冷藏果汁高脚杯的餐巾。

安德希尔有意对她露出笑容。那姑娘似乎有点儿不对头。他希望她出去。起初她颇为友好，现在她又变冷淡了。具有心灵感应能力真讨厌，他暗自思忖着。即便当你没有在跟人交往的时候也老是要深入到别人的思想深处。

她突然转过身来面对着他。

“你们这些针光射击手！你们和你们那些该死的猫！”

正当她跺着脚走出去的时候，他闯入她的脑子里。他看见自己是个光芒四射的英雄，穿着笔挺的羊皮制服，针光机桂冠闪闪发亮，如同古代皇家宝石皇冠戴在他头上。他看见自己的容貌，英俊又焕发着阳刚之气，在护士的思想里绚丽夺目。他从遥远的地方看见自己，正当护士恨他的时候他看见了自己。

她在内心深处憎恨他。她恨他，因为她认为他骄做、怪异、富有，并且比她这一号人更好、更美丽。

他关闭护士思想的视象，当他把脸埋在枕头上的时候看见了梅女士的形象。

“她是一只猫，”他想。“她归根结蒂是——猫！”

但是他的脑子并不是这样看待她的——她敏捷，超过一切速度之梦，她机灵、聪明、无比优雅、美丽、沉默而且无所需求。

他在哪里能够找到一个可以与她媲美的女子呢？
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《宇航员之妻》作者：布赖恩·普兰特

腾月译

一

２０３０年５月，学校刚刚放了假，我们家就从新泽西搬到了得克萨斯州中部的城市塞金市，那里是世界上最大的美洲山核桃之乡，是我父母工作的公司安排我们到那里去的。一切料理妥当，父母亲就都上班去了，只有我一人呆在家里。

到了６月，我无所事事，闲极无聊。我的朋友（一共不过两个）都留在新泽西了，而我在这个陌生的地方一个认识的人都没有，学校过两个月才能开学。每天早晨，我的父母赶着去安东尼奥市上班。一天的大部分时间里我都是孤独一人，躺在卧室的床上盯着天花板发呆，或者看全息电视的火星频道解闷。罗穆卢斯号宇宙飞船已经在太空中飞行了三个月，还有三个月它才能到达那个火红色的行星。但是即使它能安全抵达，又有多大意思呢，我周围的一切仍然是单调乏味的。

我父母为了让我在这漫长的暑假中不惹事生非，给我安排了几件家务活，其中之一是让我清理草坪。在新泽西时可没有这么多的活，那里的草只生长半年，而且夏天也是可以忍受的。但是得克萨斯天气酷热，令人实在难耐。如果家里没有地下的灌溉系统，情况还没有这样糟糕，因为那样的话草就会枯萎死光，土地就会变成沙漠，我也就不必为保持这片郁郁葱葱的草坪而整天劳作了。在烈日炎炎之夏干这种活可绝不是件舒服愉快的事。

我每星期维护一次草坪。刚刚１５岁的我像许多同龄的男孩子一样，面对着这种苦役，不是特别勤快的。要是在清晨凉爽的天气时割草还差不多，聪明人都是这样干的。清晨我就起来到草坪去装作干活的样子，可等我父母一去上班。我就回屋躺在床上，盯一会儿天花板，然后又看两个钟头的转播罗穆卢斯号宇宙飞船情况的全息电视。到了１１点钟，室外烈日炎炎、热气袭人，我又该去修整草坪了。哼，我是个十足的大傻瓜吧？

我头顶正午的烈日出去割草，等把草坪的活干完，浑身都让汗水浸湿了。当我准备把又难看声音又大的割草机放回车库时，才第一眼瞅见了她。她是我的邻居，年龄３０岁左右，但是长得美丽动人。她长着可爱的脸庞，头发火红，魔鬼般的身材。她上身穿着维京斯足球衫，下边穿着卡其布短裤。像我这样的半大小子，正值青春期，荷尔蒙过量分泌，做梦也盼不来比她更好的芳邻了，今天我算是撞上桃花运了。

她正坐在一个样子奇特的可坐在上边驾驶的割草机上，满面愁容，手忙脚乱地瞎鼓捣着，想把割草机发动起来。我赶忙把自己的割草机丢到一旁，三步并作两步地走了过去，殷勤地自我介绍。

“你好，我是戴维·卡森，你的近邻。”我说，“你的割草机出毛病了吗？”

我的突然出现吓了她一大跳，她显得狼狈不堪。她看我并没有恶意，才镇静下来：“你好，戴维·卡森。很高兴见到你。我是罗斯玛莉·霍顿。”

尽管她看起来像是个典型的得克萨斯州选美大赛的皇后，但她说话的声音带有美国中西部干脆利索的口音，而不是当地慢吞吞的腔调，听起来甜美悦耳。

“你们家几个星期以前才搬来，是吧？”

“我们已经搬过来６个星期了。”我说。

“噢，有那么久了？我真该早些登门拜访的。远亲不如近邻嘛。你妈在家吗？”

“不在家，”我答道，“我父母都上班去了。嗯，白天就我一人看家。让我瞅瞅你的割草机好吗？我可是心灵手巧的噢。”

“你行吗？哦，我是说。也不知道毛病严重不。我老公给我买回来这么个破玩意，让我自己修整草坪，可我对发动机之类的东西是一窍不通。”

她有老公，这就是说她已经结婚了。我偷偷瞥了一眼她的左手，手指上边果然戴着结婚戒指。我就像是三九天吃冰棍，一下子从里凉到外了，就好像我原本还真的以为跟她这么大岁数的女人能有什么缘分似的。

“让我试试看吧。”我强打精神说。

我打开引擎盖，一下子就找到了毛病。其实很简单，不过是火花塞的电线松了，我把它使劲塞了回去。

“现在试试吧。”我蛮有把握地说。

霍顿夫人扭动了打火开关，发动机一下子就高声轰鸣起来。她加了点油，割草机突然猛地向后冲进了车库，吓得她手忙脚乱，赶紧踩下刹车，才把割草机停下来。

“哎呀，真吓死我了，”她脸色煞白，“戴维·卡森，你愿意帮我修整草坪挣点钱吗？”

哈，这下可是天助我也。我这个脸上长满了青春痘的小伙子，除了空余时间是一无所有啊。有这个貌美如花的芳邻叫我帮她干活，还给我工钱，我高兴还来不及呢，能拒绝吗？

“我得打电话问我爸爸，看他是否同意我在别人的院子里使用我们家的割草机。他可爱惜这些工具了。”我假意推托。

“不用。没问题的。”她有些着急了，“我是说叫你用我的割草机干活。这些割草机你都会用吧？”

其实我以前从来没开过她的这种赛车式的割草机，但是我才不会告诉她呢。我说没问题。我很快就学会了怎样开这种割草机。我一向擅长摆弄各种机器，像这个割草机，不过是小菜一碟。

于是我就帮她修整起草坪来了。她站在旁边看了一会。就躲进屋里去了。其实这也无可非议，太阳这么毒，就是站在旁边看也是够热的。多亏她家的草坪还不算大，割草机也挺好用的，不一会儿就把草割干净了。我刚把割草机开回她的车库，她提着一个水罐和两只高脚杯从屋里出来了。

“看你累得浑身都湿透了，”她关怀备至地说，“来，喝点冰茶吧。”

她太迷人了，这样的邀请谁又能拒绝呢？于是我们一人拿着一个杯子，在车库里拿割草机的引擎盖当桌子，对酌对饮起来。这可能是我有生以来喝过的最好喝的冰茶了。

“你父母是干什么工作的？”她一边呷茶一边问。

“他们都在圣安东尼奥一家电子公司工作。”我答道。我差点要反问她是靠什么谋生的，不过话刚到嘴边我就及时打住了，像她这样美貌的女人可能是不需要出去打工谋生的。都大中午了，她还待在家里，正说明了这一点。我急忙改口问：“你老公是干什么的？”

“他是个工程师。正在搞一项大工程，长期出外不着家。”

“噢，我爸爸也是个电子工程师，”我喜欢这样和她在一起谈天，“你老公正在搞什么项目呢？”

霍顿夫人张开嘴正要说，却又把嘴警觉地闭上了。过了一会，她才缓缓说道：“我还是不讲为好，这是一个秘密。”

我听了琢磨了一阵子，究竟什么样的工程项目需要保密呢？可能是某项政府工程，难道是某种性质的间谍活动，或是新型武器计划，不然就是某项海外活动；也许是中东纠纷的事，要不然就是海上钻井平台。无论是什么项目，只要她想保密的话，那就别告诉我好了。反正我所真正关心的并不是她的老公。

“我懂得。”我向她点着头，装作若有所思地说。

“那么等你长大了，想当什么呢？”她关心地问道。

哎哟，这话可真够伤人的。在她眼里，我不过就是个小屁孩。不错，我是个未成年的孩子，不过反过来说，１５岁的我认为自己已经是相当的成熟了。当时我肯定气得脸红了。她可能发现她的话伤害了我的感情，显得有些吃惊，于是赶忙说：“对不起，我的意思是问，等你离开学校以后想干什么？”

“噢，”我的情绪恢复了正常，“我想当一个飞行员，去驾驶宇宙飞船，就像罗穆卢斯号那样的宇宙飞船。等到那时候，可能我们就要去木卫二或者木卫三，而不是去火星了。”

霍顿夫人显得十分吃惊：“你一直在注意着飞往火星的航天工程吗？前两次成功登陆火星以来，我没想到这些天还会有这么多人会对航天项目这么感兴趣。”

“你不是在开玩笑吧？”这下子该我吃惊了，“在全世界，宇航员已经被当做最好的工作了。”

“噢，恐怕未必人人都这样想，”她淡然说道，“此外，现今宇宙飞船已经是全自动飞行的了，不再真正需要驾驶员来操纵了。”

可能她以为我不过是天真的幻想，其实我是认真的。

“好了，无论当不当驾驶员，对我来说任何与宇航有关的工作都是伟大而光荣的，”我满怀豪情地说，“我认为他们才是真正的英雄。”

霍顿夫人踌躇片刻，好像是想要告诉我一件什么事情，不过她只是脸上露出了甜美的笑容，赞许似的注视着我，又给我倒了一杯茶。

“戴维，你愿意每个星期都来帮我割草吗？我老公忙于工作，一时回不来。而我又玩不转这个割草机。好像你挺懂行的。我愿意让个朋友帮我干这个活，而不想出去雇个陌生人来干。”

她把我叫做朋友，这个美女把我叫做朋友，这可是我在塞金市交的第一个朋友。我怎么会拒绝呢？

她递给我１０美元，作为替她割草的报酬。这点钱似乎少了点，干这么多的活，又是在这么个大热天，但是我没吭声。毕竟，活都是割草机干的，而且开着她的割草机也挺好玩的。何况她还给我喝了冰茶。这茶沁人心脾，回味无穷，我这辈子没喝过这么好喝的茶。此外，还有她在我身边。

我情愿一分钱也不要，白给她干活。

二

两个月过去了，整个暑假我承包了我家和霍顿夫人家全部修整草坪的活计，也在她的车库里喝了不少可口的冰茶。我们常常坐在一起促膝谈心，聊天气，说邻居，家长里短，鸡毛蒜皮，还有得克萨斯州。她的原籍是明尼阿波利斯市，她常常思念那里，说那里的冬天才真正是够味的冬天。我来塞金时间不长，还没见过德州的冬天是什么样子，不过，还是和她共享了思乡之情。

我还利用一些空余时间发挥我的聪明才智，将我卧室的天花板画成了漆黑的天空。开始，我父母亲觉得我是在瞎胡闹，说了我几句，但见我还是我行我素，只好听之任之，放手不管了。后来我在黑黑的屋顶上又画上了闪烁的群星。接着又沿着屋顶的对角线画上了黯淡的银河。天花板中央固定着的灯此时就成了太阳，我还画上了沿着各自轨道围绕太阳运行的九大行星。在地球和火星的中间，我贴上了从电脑上复制打印下来的罗穆卢斯号宇宙飞船的小图片，每个星期都要将其位置修订一下，以显示出它离火星越来越近了。是啊，干这种事情是挺讨厌的，但是我乐此不疲。

霍顿夫人说得不错，宇宙飞船是不需要人用手来驾驶的。我查询了宇航局的公共信息数据库，得知罗穆卢斯号宇宙飞船前两次火星之行的乘员中，有一个地质学家，一个生化学家，还有两个飞行工程师。说是工程师，实际上基本就是技师，任务是确保在长达两年的火星之旅中所有设备的运行正常。

我既不喜欢生物学，对烂石头也毫无兴趣，如果我想成为宇航员的话，恐怕就得当个飞行工程师了。看来我应该好好学习文化知识，争取长大当个工程师，就像我爸爸一样，或者说就像我的邻居霍顿先生一样。

由于学校还没开学，我在附近还没交上什么朋友。夏天天气这么热，很少有人出外，所以我也就没有什么机会认识新朋友。结果，霍顿夫人就成了我单调生活中唯一的精神安慰了。我开始每周不止一次地为她割草，维护她的割草机，擦拭机器，磨快刀片，更换润滑油、火花塞以及过滤器。这样我就能经常见到她，并且能更经常地与她共享冰茶了。处于青春朦胧期的我不可救药地迷恋上她了。

只要我不看火星频道的时候，我就花好多时间从家里的窗户往外边偷窥，企盼能够看到她来往的倩影。除了割草的日子，我很少见到她走出房子，也从未见到她的门口出现什么来访的客人。那么，恐怕她也是非常孤独的。她的老公怎么会离家这么长时间呢？

一天清晨，我还在睡梦之中，就被一阵喧闹的电话铃声吵醒了，是霍顿夫人打来的。

“戴维，我需要你帮我一个大忙。”电话里她的声音听起来有一些颤抖，“事出意外，我接到一个电话，得马上离开，需要有个人帮我看几天家。”

“没问题，霍顿夫人。说吧，你让我干什么都行。”

哪怕是她让我为她重新粉刷一遍房子都行。

“我把一把房门钥匙藏在后院里，”她说，“墙那头有一个天竺葵的罐子，钥匙就在那下边。”

她是那么信任我，我为此感到自豪。“你需要我干什么呢？”我迫不及待地问道。

“请你帮我接收邮件，别让水流得到处都是，好吗？可能还得把空调温度调低一点，温度调节器就在厨房与楼梯中间的墙上。哦，还得浇浇屋里的花草植物，包括大厅里和各个角落里的。”

“好吧，”我满口答应，“还要我做些什么？出什么问题了吗？”

“是有一点小问题，”她说，“但是我想不太严重。过几天我应该就能回来了。对不起，匆忙之中打搅你了。不过我知道你是靠得住的。我只有依靠你了。”

她的话让我心潮澎湃，豪情万丈。她把我当做朋友，而不仅仅是邻家小孩。我不知道究竟是什么情况让她仓促离家。是紧急的医疗手术，还是家中有亲戚亡故了？但是我不想打破沙锅问到底了。

“谢谢，霍顿夫人，”我说，“你把我当做朋友，我很高兴。”

“你是个好孩子，戴维。”她说完就挂上了电话。

哦，她还是把我当做小孩子。但是无论如何，我爱她，我会永远地爱她。

三

房门钥匙就在她所说的地方，即在那个天竺葵的罐子的下边。我拿出了信箱里的邮件，从后门进了她家的房子，进到了厨房。整整两个月里，我不过是在院子里为她割草，顶多进趟车库，还从来没进过她的房子呢。

在把邮件扔到厨房里之前，我随意瞥了一眼。有封信是来自某个电子公司的账单，信封上写着理查德·凯斯先生收。理查德·凯斯先生是谁呀？这个名字听起来怎么这么熟悉啊？还有两个邮寄广告宣传品，是寄给罗斯玛莉·霍顿的。最后，还有一封寄自圣安东尼奥市的伦道夫空军基地，是寄给理查德·凯斯上校的。

对了，这说明理查德·凯斯就是她的男人。但是他们到底是否真的结婚了呢？她手上戴着结婚戒指，可是他们没有用同一个姓氏。或许我还有一线希望！也许她不过是寄宿在那个从未露面的家伙的家里。就是这么回事。

他是一个上校，大概是在空军里服役。这就有点儿意思了，可能会揭开这个秘密了。他可能是去执行某项军事任务，霍顿夫人说他是个工程师不过是遮人眼目的谎话。他可能是一个间谍。

霍顿夫人的屋子和我们家差不多。只是更大一些，也更好一些。我把空调开低了一点，检查了卫生间和水槽是否漏水，然后去浇屋里那些花草。好奇的我想在屋里好好察看一下。

在冰箱里有一大罐子冰茶，早就泡好了。我有点口渴，端起来就想喝，可是一想最好还是不要莽撞行事。既然她相信我，还把房子的钥匙给了我，要是我偷吃屋里的东西，岂不辜负了她的信任？我决定让屋里所有的东西都照原样不动。不过我按捺不住自己的好奇心，还是用眼睛四处张望着。

厨房里似乎有点太干净整齐了。地板上一尘不染，工作台面上井井有条、整洁如新。只是在水池子里放着一个咖啡杯，表明屋里有人住过。餐厅像是从来没人用过，黑樱桃木的餐桌光可鉴人，似乎天天有人将它擦拭一新。6把软垫座椅似乎从来没人坐过。在一个玻璃橱柜里装满了高档的古董瓷器。

用早餐的地方似乎也从未有人触碰过，除了一把椅子。这把椅子被人从那个松木餐桌旁拉开了一点点。再走近些看。我注意到在扶手的漆面上有点擦伤，上面有上百个微小的印迹，可能是手指甲的反复敲击造成的。

在家中的活动室里，霍顿夫妇所拥有的全息电视机是我所见过的电视机中最大的一个。找到遥控器，我就打开了电视，上边正在播送火星频道。这么说霍顿夫人也常常看这个台了。可是此时不是通常的罗穆卢斯号宇宙飞船的实况转播，而是火星之旅控制中心的演播室在重播着新闻。很明显，刚才我睡懒觉的时候，肯定发生了什么重大的事情。

原来，昨天晚上，从罗穆卢斯号宇宙飞船上冒出了一股火焰。飞船上的宇航员们不得不穿上压力服，在舱内制造真空灭火。曾经一度十分危险，但不过是一场虚惊，大家都很平安，继续飞往火星。飞船离火星还有一个月的旅程。我关上了电视机，把遥控器放回了原处。该干的事情都干完了，我本该离开了，不过我还想看看楼上。我想看看她的卧室。我是个处于青春期的十几岁的毛头小子，而她是我所见过的最漂亮的女人，所以我难以抑制地想看看她睡觉的地方。这是对信赖的背叛。但是我还是想看，非看不可。

楼上一共有三间卧室，就和我家里一样。一间像是我的卧室的被用来当做储藏室，里边堆着满满的硬纸壳箱子，摞起来有四层高。另一个卧室里边有一块熨衣板，一个针线盒和一个制作女装的人体模型。霍顿夫人还爱好女红，我以前还真不知道。

最后一间卧室是主人的套间。里边有一套简朴的橡木家具。包括规格的家具和室内用品：一张女王用的一般大的床、两个床头柜、一个梳妆台和一个大衣柜。没有什么特别奇特的东西。床上铺着一个普通的蓝色床罩，还有四个枕头。我不知道我在期待什么，是在找某种洞房还是别的什么。这间屋更像是宾馆的标准间。我甚至搞不清平时她睡在床的哪一边。

卧室的另一边是通往卫生间的门。里边的洗脸池里，有两把牙刷，一把粉红色的是用过的，另一把绿色的还是崭新的。真不好意思，我还打开了药箱，看了看里边的东西。我不是想偷什么。我不过是好奇，想了解有关她的一切。里边有各种常用药品，有止痛剂、抗组胺剂和抗感冒药。还有数码体温计和绷带。以及一包尚未打开的怀孕试纸。

我离开卫生间回到卧室。在梳妆台上方的墙上挂着一幅结婚照。那不就是霍顿夫人吗，身披洁白的婚纱，显得容光焕发。她紧紧拥抱着的那个身穿晚礼服的一定就是霍顿先生，或者叫做理查德·凯斯的那个男人了。他们俩真的结婚了，这个家伙太幸运了。在结婚照上，他看起来有３０多岁了，英俊潇洒，身材健美，正是与像霍顿夫人那样的淑女相配的男人。与他相比，我真是自愧不如。

我回过头来，准备离开她的卧室，猛然看见在门旁边也有一个像框，让我不由得突然止住了脚步。那是他的一幅单人照，理查德·凯斯上校，身穿制服，那是一套宇航员的压力服。

原来他就是在罗穆卢斯号宇宙飞船上工作的理查德·凯斯。说什么他是工程师，原来是飞行工程师。他就是霍顿夫人的老公，我的邻居，一名真正的宇航员。

可是她为什么要对此保密呢，特别是在知道我也想当个宇航员之后仍然如此呢？为什么她不跟着用老公的姓氏呢？为什么他们住在塞金市的郊区，而不住在航天中心所在地的休斯顿呢？

我回想起我们在第一次见面时，我跟她说宇航员是世界上最好的工作，而她说并非所有的人都这么想。也许是她不想当个宇航员的妻子，要不然就是她不想惹人注意吧。

此时，我真觉得心里头有点发虚。我这个讨人嫌的毛头小伙子居然私自进到人家屋里去窥探人家的隐私。我还不知羞耻，絮絮叨叨地不停跟人家说，自己想当个宇航员，而人家的老公却是一个真正的英雄，正在飞往火星。人家却一点也不张扬。我还鬼迷心窍地欺骗自己。妄想能有机会和像她这样的女人待在一起，真是癞蛤蟆想吃天鹅肉。天哪，在她的眼里，我会是一个多么可悲的角色啊！

霍顿夫人有着她自己的秘密，现在，我也有自己的秘密了。由于我进屋窥探到了她的秘密，我知道她的老公就在罗穆卢斯号宇宙飞船上工作。如果她不想告诉我这个秘密。那么我就假装什么也不知道好了。

我悄悄走了出去，锁上了房门，把钥匙放回到原处，那个天竺葵的罐子的下边。

四

一个月之后，罗穆卢斯号宇宙飞船经过６个月的长途飞行，终于安全在火星上着陆了。对我来说，这是件天大的事情。而对世界上大多数人来说，获悉这个消息不过叹了口气而已。飞船上所有的人都得在火星上待上近一年的时间，无论如何，媒体不可能让人们的兴奋感保持这么长时间。这已经是人类第三次登上这颗红色的行星了，该兴奋的早就兴奋过了，所以这个消息并没引起多大的反响。

那个月开学了，我在塞金市上高中二年级。在班里交个朋友可真够难的，因为大多数人在上高一时就已经形成了自己的小圈子，而我是新来的插班生。我想，要当工程师，数学必须优秀，便只顾埋头认真学习，尤其在数学上下了不少工夫，成绩在班里名列前茅。

在周末放学之后，我继续帮着霍顿夫人清理草坪。她也把她家的一些零碎活交给我干，像粉刷车库啦、清理排水沟啊什么的。为了她，什么活我都乐意干。

有时候干完活，喝着冰茶。我会提出我还想当工程师的理想，并且告诉她。我在准备考工程师。

霍顿夫人总是微笑着说：“很好嘛。”但是我常常搞不清她到底是什么意思。毕竟她的老公就是个宇航员，她似乎不想让任何人知道这一点。

在罗穆卢斯号宇宙飞船登陆火星的时候，她离开家三天，大概是到休斯顿航天中心去了。我也没细问。我只管收邮件，浇花草。

我一回家，就到全息电视上去看在火星表面上的那四个人的情况。无论什么人几天后都会对此失去兴趣的，而对我来说，这是我在全息电视上唯一值得去做的事。我真搞不明白，像人类在火星上行走这样的事应该是万人瞩目、举世震惊的，可怎么人们都对此失去了兴趣，觉得厌倦不堪了呢？

又过了１４个月，到了１１月，我上高三了。我还坚持每天观看电视的火星频道的消息。罗穆卢斯号宇宙飞船上的宇航员们已经完成了他们在火星上的既定任务，在凯旋的途中了。再过三个月，理查德·凯斯上校即将衣锦还乡。我可能会失去帮霍顿夫人清理草坪的活。不过我会见到一名真正的宇航员。

一入秋，霍顿夫人为了某种原因，把喝冰茶改为喝柠檬汁了。柠檬汁倒是也挺好喝的，不过我更想喝她泡的冰茶。她仍然守口如瓶，一点也不透露他老公是个宇航员的实情，我也就只好假装对此一无所知。最终，我总会遇到他的，那时，我就会十分惊讶地说：“嗨，原来你就是那个去过火星的宇航员哪！”那时这个谜底自然而然就揭开了。但是现在，这还是一个天大的秘密。

有一次，我正为她的草坪割草的时候，某个宇航迷将其小汽车停在路边，开始给房子拍照。我停下了割草机，问他在那儿干什么。

“这里是凯斯上校的家吗？”他问。

“凯斯？”我假装茫然失措地说，“不对，这里是霍顿的住所。你有什么事情吗？”

他又拍了几张照片，然后开车走了。

几个星期之后，在喝柠檬汁的时候，我跟霍顿夫人开玩笑说，她看起来肚子有点大了。你说我在想什么呢？即使你注意到如此。也不能当面跟一个女人说呀。我虽说是长大了点儿，但还是傻乎乎的。

“哦，戴维，那是因为我怀孕了。”她满不在意地说。

突然听到这句话，我惊慌得举止失措，差点让柠檬汁呛着，霍顿夫人使劲拍了我后背好几下，我才止住了咳嗽。

我心里想说的话是：“怪不得你不再泡冰茶了呢，原来是怕茶里边含的咖啡因对孩子产生不良影响吧。”可是我嘴里脱口而出的话是：“那怎么可能呢？你老公离开已经有……”

我猛地醒悟过来，急忙用手捂住了自己的嘴。我真是个傻瓜，一个彻头彻尾的傻瓜。要是她的老公走了两年之久，而她却在现在怀孕了，那不就意味着霍顿夫人是红杏出墙……不，这不可能。这怎么可能呢？

“不，不是你所想的那个样子，”她解释道，“理查德快回家来了。在他离家之前，我们决定等他回来就建立自己的小家庭。在执行这次任务时有可能受到危险射线的照射，因此我们在他离开之前就提取了他的一些精液标本。由于他负责的项目的危险部分已经结束，他快回家来了，我就决定提前采取行动。等他回来时，孩子也就出生了。这也是欢迎他回家的一种出乎意料的礼物。”

我把杯子里的柠檬汁一口气咽了下去。或许是因为她没有背叛自己的丈夫，让我心上悬着的一块大石头落地了。但是我还是有一点嫉妒。这个驰名天下的大航天英雄，理查德·凯斯上校，即使在几百万英里之外，却仍然让她怀上了孕。我不过是个为她割草的小孩。真傻，我真傻。

“那么，你需要一个助产士或别的什么吗？”我问。

“哦，不用，戴维。在孩子出生时，理查德会及时赶回来。我不会让他错过这一重要时刻的。”霍顿夫人听了哈哈大笑，她的笑声像银铃一样悦耳动听。

此时，我觉得自己实在是太傻了，傻得都冒尖了。无论是谁，一想就会明白，她怎么可能在分娩时，让一个割草的小男孩进到产房里去呢？我觉得自己的两颊羞得发红。

霍顿夫人看到我脸红就笑了。我连忙装作没事似的扭开了脸。她伸出手，将我紧紧搂在了怀里。

“你太可爱了，能提出为我做这种事情。”她慈爱地说，“你的确是个真正的朋友，戴维。”

紧接着，她亲吻了我。一个友好的吻，亲在了我的脸上，但依然是个吻。这个吻持续了只有几秒钟，但这是我有生以来除了我的亲戚以外，第一次被别人亲吻。

那天晚上，我激动得夜不能寐，开始查阅麻省理工学院的课程目录，一直忙碌到深夜。

五

三个月之后。罗穆卢斯号宇宙飞船踏上了归途，开始进入到绕地球飞行的轨道上。全体到火星探险的宇航员们都转移到了一艘轨道飞船上，准备完成回家的最后一小段旅程。霍顿夫人请求我帮她看几天家，说是要出差办事，她还在对我保守着秘密，直到最后一刻。我知道她是到海角去迎接他老公的回归降落。

轨道飞船重新进入大气层时是在５月的一个黄昏。我决定在霍顿夫人家的大屏幕全息电视上观看这一激动人心的场景。放了学，我径直进了她家，坐在家庭活动室里的大屏幕前边，翘首以待。

在电视实况转播上，不可能让你看到轨道飞船爆炸后产生的大块碎片。一分钟之前，一切都还顺利，飞船开始点火。准备降落。刹那间，一声爆炸，似乎整个飞船冒出了耀眼的火焰，警报响了起来，闪光灯胡乱闪烁着。后来，屏幕上的画面中断了几秒钟。

最后收到的新闻似乎对了解事故的详情也是一无所获。和大家所看到的飞船上的实况录像一样：出了重大事故，几分钟前，人们确信飞船发生了爆炸，所有的宇航员在事故中全都牺牲了。我心情沉重地关上了电视。锁上了房门，垂着头蹒跚地走回家。直到进了我自己的卧室，关上了屋门，我才放声痛哭起来。

宇航员们哭过吗？他们哭不哭究竟又有什么区别呢？我会哭，可我不过就是个傻孩子。

之后的几周之内，整个世界都沉浸在悲痛之中。这４个宇航员的死。再次使宇航节目成了头号新闻。总的说来，这次火星探险是成功的。罗穆卢斯号宇宙飞船和它带回来的所有火星样品还在地球轨道上安然无恙。所有搜集到的数据资料全都安全储存在地球上的电脑里。只有航天英雄们遗憾地未能凯旋。

我在全息电视上仔细观看了追悼会的实况转播。很容易就认出了霍顿夫人，她那火红的头发和挺着的大肚子，在人群中非常引人注目。有家媒体简短地提到有一位宇航员的妻子已经怀胎８个月了，但是她拒绝一切采访。这家媒体确认，她就是罗斯玛莉·霍顿·凯斯。

从此，我再也没有见到过她。

过了几个星期，一群搬家公司的工人来了，将霍顿家里所有的东西都整理打包。然后用一辆大货车给运走了。第二天，在她家房子前头挂上了一个牌子，上边写着：此房出售。

从此以后，一家专业的草坪清理公司接管了我的工作，每周清理一次草坪，就像时钟一样精确且有规律。我有时还去检查信箱，但是邮件已经是从别的地方转寄过来的了。我手里还有钥匙。于是，我就最后一次进了这间房子。我发现搬家公司的人活儿干得倒挺干净彻底的。屋里一无所有，没有留下能任何有人在此住过的痕迹。在卧室里，只是在刚用吸尘器清理过的地毯上留有模糊的印子，表明上边曾经放过家具。没有留下表明我和那个宇航员妻子的友谊的任何纪念品。

我把门钥匙放在厨房的一个抽屉里，我走出后门，随手把门拉上。锁死了。

让我父母感到无比轻松的是，我问他们能不能让我把卧室的天花板再次刷白。我接连刷了四层，才把天花板上边黑色的背景覆盖住。从此。我再也不关心那些恒星与行星了。

六

我曾经最为厌烦的暑假过去了。看电视时，我不再看火星频道，而开始看棒球。有些天我躺在床上睡懒觉，直到中午才起床。

我已经１７岁了，高中就要毕业了，然而我却不知道长大以后干什么。这时我收到了她的来信，邮签上标明是来自明尼阿波利斯市的。

亲爱的戴维：

现在我回到明尼苏达州，和我的父母亲在一起了。希望在此地再次能过上真正的冬天。对不起，我没有找到机会与你告别，但是我想你肯定知道其中的原因的。你是什么时候第一次知道我的理查德是在罗穆卢斯号宇宙飞船上工作的？你真是个聪明的孩子，我确信你早就了解得一清二楚了。在航天事故发生之后，我无法回去面对那里的一切。那是我们夫妇二人的家，看到什么都会让我感到痛苦。此外，我也不喜欢得克萨斯州。

这张支票是你最后几周里为我看家的报酬。这是你应得的。我不想欠你的人情跑掉。信中还装了一点理查德的遗物，我想你肯定会喜欢的。此外还有一张婴儿的照片。我的儿子既健康又漂亮，他的名字叫做理查德·戴维·凯斯。

爱你的罗斯玛莉

这张支票我一直没有去兑现。它的数目倒不算大。不过我认为霍顿夫人比我更需要钱，因为她还得养活小理查德。如果我把支票兑现了的话，就像是乘人之危，多不够意思啊！

那张照片是母亲与儿子的合影。那个婴儿还很小，浑身的肉粉嘟嘟的。不过长得十分完美。霍顿夫人脸上露着笑容，但是眼神里显露出一丝忧伤。

邮件里装的最后一件东西是个圆形的绣品，是罗穆卢斯号宇宙飞船火星之旅宇航员身上佩戴的标志，上面是宇宙飞船飞往火星的剪影。

我把这个宇航员的标志物小心翼翼地放到自己的肩膀上。仔细对着镜子左右端详着，看起来太帅了。我知道长大以后该干什么了。

一个星期之后，我收到了麻省理工学院的录取通知书。航天再艰险。自有后来人。１０年之后。我将再次得到一位宇航员妻子的亲吻。
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《宇宙波飞船》作者：[美]加里松

围观的人群并不拥挤，比弗上校的身材又有6英尺高，所以他对表演的细节一览无遗。孩子和父母们都目不转睛地望着店堂深处的那个柜台，尽管比弗上校见多识广，但他也不禁对这玩具的构造及其为什么能起飞的奥秘感到好奇。

“这一切都写在说明书里面，”售货员挥动手中色彩鲜艳的小册子热情吆喝，“地球充斥着各种波，什么声波、光波、电磁波，等等。而我们这架神奇的飞船玩具靠的则是宇宙波，它和电磁波同样无法被人们看见或摸到，却能穿透一切介质。这艘飞船依赖宇宙波而飞翔，就像船只在大海上航行，请看……”

在场的每双眼睛瞪得老大老大，售货员拿出一架多彩的火箭式飞船放在柜台上。飞船的外壳是铁皮模压成的，谁都不相信这么个玩意竟能飞起来，因为既看不到螺旋桨，也见不到喷气推进管，它只依靠尾翼处的三个小轮站立，从底部拖出一根双股塑料电线，通往柜台上的一个小小控制盒。盒子面板上还有信号灯、调节旋钮和电源开关这些东西。

售货员轻轻一按开关，信号灯立刻一明一暗闪动不停，接着售货员又缓缓转动旋钮，他夸张地介绍说：“这里面装有宇宙波发生器，要特别谨慎操作，因为我们是在和宇宙的力量进行较量……”

这时观众们不约而同发出“啊”的一声，因火箭式飞船已开始颤动，然后逐渐上升，售货员向后退了一步，飞船也飞得越来越高，似乎正在看不见的宇宙波上颠簸。后来电源被关掉，飞船又缓缓降落在柜台上。

“这统共只卖１７美元９５美分！”年轻的售货员举起醒目的价格牌说，“真便宜，１７．９５美元还包括控制盒、电池和说明书在内……”

可是价格一旦宣布，观众就陆续散开了。孩子们纷纷围集到对面正在行驶的电动火车旁。售货员不得不尴尬地咽下最后几句话，满脸失望，打了个呵欠坐在旁边的凳子上。人群散尽后，比弗上校仍旧独自留在店外。

“劳驾，请再给我解释一下这个小玩意究竟是怎么回事，行吗？”上校倾身向前探问。

售货员又兴奋起来，他拿起一个玩具说：“请看这里，先生……”他褪下飞船的外壳，“喏，它每一端都有一个线圈，这就是宇宙波发生器。”他用铅笔指着一段直径约有一英寸的塑料棒，上面乱七八糟绕着几圈漆包细线。如果除去这些线圈组的话，玩具内部可以说是一无所有。线圈互相连通，由导线一直引往控制盒。

比弗上校带着讽刺的冷笑望望飞船模型，目光又移向售货员，但后者似乎并不理会上校这种不满的表示。

“控制盒里装有电源，”售货员接着打开盒盖，指指那几节电池，“电流由电池发出，经过开关和信号灯，通往宇宙波发生器……”

“您是想说，”比弗上校不客气地打断说，“当真有什么宇宙波吗？就凭这几个鬼电池和毫无意义的线圈？这绝不会产生任何结果的！您还是老老实实告诉我，到底是怎么使飞船升天的。如果我花１８张绿钞票买这个罐头似的东西，那我起码得弄明白究竟买的是什么！”

售货员的脸微微泛红。“请原谅。”他喃喃地甚至有点结巴地说，“我不想耍滑头，先生。同所有的神奇玩具一样，宇宙波飞船也有它自己的秘密。但是在没卖出前，这是不能透露的。”他露出一副神秘的模样，“但是我可以向您泄露一点：玩具的价格定得过高了，所以谁也不来买它。老板说如果能找到买主的话，可以按３美元价格出售，假如您真有意……”

“说下去，孩子！”上校没让他讲完就往桌上扔下３美元的钞票，“这是我准备付的钱，不管它值不值这么多，我是想让实验室的小伙子们吃一惊。”他随随便便敲打一下玩具的外壳：“哦，说吧，它是怎么飞起来的？”

售货员鬼头鬼脑地朝四周张望一下，凑近上校耳语道：“这里有根绳子！准确说是根黑色的细线。它系在飞船顶端并穿过天花板上的一个小滑轮，最后联上我的指环。”

“哼，这手法不新鲜，不过是利用人们的错觉罢了，”上校咕噜说，“特别是观众注意力都被吸引到控制盒的时候。”

“如果这柜台不是黑色的话，细线本来也是不难被识破的，”售货员提醒他说，“所以表演最好在房间的后部进行，背景越暗越好。”

“把它包好，小伙子，我不是小孩子，这种事情我自己能对付。”

当天晚上比弗上校在大家玩扑克时表演了这套节目。这里都是研究所的火箭技术专家，所以在传阅说明书时，大家简直笑得捧腹不止。

“喂，比弗，我得把这个线路图描下来，也许新的设计方案还得用到这种宇宙波呢！”

只有捷连德在表演时才发现了破绽。他是位业余魔术爱好者，懂得其中的窍门，但他不动声色，这是干这一行的职业道德嘛！当别人张口结舌时，他依然微微笑着。上校的手法很棒，得心应手地使飞船在空中上下飞翔。结束时，还真使不少人感到迷惑不解。最后玩具着陆，上校关上电源，观众才一哄而上。

“原来是有一根线！”一位工程师终于高声说，所有的人都笑弯了腰。

“真遗憾！”总设计师说，“我还真以为有什么宇宙波可以帮我们一把呢，结果是这么回事！让我也来试试。”

“第一个来试的应该是捷连德，”比弗上校声称，“当你们都在注意那信号灯时，他已经发觉是怎么回事了，但他没有吭声。”

捷连德把系着黑线的小环套在食指上，开始慢慢后退。“一开始你得先打开电源。”比弗提醒他说。

“这我懂，”捷连德笑着说，“那不过是一种障眼法，我得先试试怎么把这玩意升上并放下，然后再进行真格的表演。”

他的手往后拉动，手法细腻灵活，使周围人毫无察觉，随后飞船从桌上升起几英寸，但又突然“啪”的一下跌回桌上。

“线被绷断了。”捷连德不好意思地说。

“大概是你扯得过猛，应该轻轻拉动，”比弗一面说一面把断掉的地方打了个结，“瞧好，我来示范给你看怎么拉。”

但是当比弗企图拉起飞船时，细线再次断裂，这又引起一阵哄笑，有人提议干脆还是去打扑克。不过这个意见没被采纳，因为人们很快发现：只有当电流通过飞船内部线圈时，细线才能吃得住飞船的重量；一旦切断电流，模型就会显得过重，线细就一定断裂……

“我总认为这样干法有点像发神经病，”那位年轻的售货员说，“我们跑断了腿，到处给孩子们表演这种宇宙飞船玩具，甚至以每套３元价格出售，尽管成本至少要几十元……”

“但你毕竟把几十艘飞船卖给对它感兴趣的人了！”售货员的父亲说。

“不错，我是把它卖给了ＢＢＣ英国广播公司的职员和一位火箭研究所的上校，后来又和标准局的做成了生意，还有两位大学教授，就是您点给我看的那所大学。”

“所以现在这个课题已经转到他们手中了，我们现在需要的只是坐等结果。”

“什么结果？以前每当我们访问科学机关并演示这种效应时，科学家们都嗤之以鼻！尽管我们已取得这种线圈的发明专利，也能让任何人看到当电流通过线圈时，线圈附近的物体重量会变轻一些……”

“问题不仅在于这种变化过于细小，更糟糕的是连我们自己也没弄清其中的原理。所以至今没人肯认真对待这个问题，那些科学家们都在从事非常伟大的课题，根本不会怀疑牛顿定律真会出什么问题。”父亲说。

“您认为他们现在会去研究这个课题吗？”售货员不安地问。

“那当然，他们会去研究的。细线的牢度被设计得无法承受模型的全部重量并会立即断裂，但只要通上电流并由于线圈作用而使玩具重量稍许减轻一些时，它就能使模型在空中飞起。这件事将使他们大伤脑筋，我们不必强令他们去研究，但这种神奇的现象本身就会让科学家日夜寝食不安。他们明白这种现象和现有的物理定律是有矛盾的，压根儿不该出现。他们会马上联想到现在的电磁理论可能站不住脚，我虽不敢肯定这些理论到底是对还是不对，但他们一定会深入考虑这个问题，他们会朝思暮想，甚至进行失重试验，日夜探索，只要有人发现究竟是什么在使线圈起作用时，事情就大不一样了！他们下一步就将研究如何使目前耗费巨大能量的飞船更有效地进入宇宙……”

“只要这种效应一旦用于生产，我们就要发大财啦！因为所有与此有关的全部专利都掌握在我们手中……”售货员兴高采烈地说。

“我们一定能胜利的，儿子，”他父亲拍拍小伙子的肩膀，“相信我，不出１０年你就会有好戏看啦！”
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《宇宙飞船历险记》作者：[美]斯格博金

译者：赵坚

八月中旬的一个夜晚，从纽约来奶奶家度假的小埃迪在看星星。一颗流星划过，仿佛节日的焰火。流星消失了，埃迪可睡不着，那又大又亮的流星像落到奶奶的苹果园子里了。

埃迪拿着手电筒，跨出窗口，沿排水管滑到楼下。山路很幽静，月光透过枝桠和树叶把影子投到地面上，一些小动物从眼前一闪而过。夜色里，处处透露着极神秘的气氛。他来到一棵最大的苹果树下，猛一抬头，看见树杈上有一个倒立的小矮人，真让人毛骨悚然。

小矮人从树上跳下来，很友好地拉着埃迪的手，说他是从马蒂尼星球来的实习科学考察者，准备考察整个美国。他把小埃迪领到苹果园后面一道山埂上，那里新划出的一道深沟里有一艘宇宙飞船，埃迪惊讶不已。天很黑了，小埃迪邀请小矮人到奶奶家中去。小矮人说，他叫马蒂，愿意和埃迪做好朋友。说着，扭了一下鞋上的按纽，两人飞了起来，一眨眼的功夫就到了奶奶家。奶奶还在睡觉，埃迪没打搅她，把马蒂藏在一个小箱子里，然后自己上床睡着了。

第二天早晨，阳光洒满了房间。奶奶醒来，喋喋不休地说做了好多好多奇怪的梦：“做梦真好玩，闭着眼睛比睁着眼睛遇到的怪事还多……”

埃迪被嚷醒了，担心马蒂被奶奶发现，偷偷打开箱子，不禁吃了一惊：马蒂不见了。他顾不上奶奶喊叫，汗流满面地跑向苹果园。马蒂从地里钻了出来，抓住他的胳膊，一下子飞到隐藏的洞口里，顺着一个梯子爬下去，来到宇宙飞船里面。真奇妙的飞船，它不靠原子能做动力，而是用一种秘密动力Ｚ线圈。它装在黑色的匣子里，产生强大爆发力，输送给宇宙飞船。马蒂自豪地说：“马蒂尼星球上，早不用原子能了！”

中午时，埃迪又请马蒂回奶奶家吃午饭。马蒂恳请他保密，不要跟任何人说出自己的真实身份。埃迪点点头。奶奶见埃迪领来了新朋友，十分高兴，亲手为他俩做了好吃的油煎玉米饼和苹果馅饼。饭桌上奶奶问马蒂的来历，被小埃迪敷衍过去了。

马蒂穿上埃迪的蓝裤子，神气极了，像是一个真正的美国少年。在杂货铺里，他们买了奶奶需要的所有东西，足足装满了一个大口袋。回来的路上，马蒂发现盛着秘密动力Ｚ线圈的盒子不见了，红润的脸立刻变得惨白。他赶回杂货铺，店主钓鱼去了。马蒂用指头猛一叩，门锁一下子打开了。冲进店门，找遍了所有的角落，也没见到秘密动力Ｚ线圈的影子。他俩又像旋风一样赶回家中，在牲畜棚里，发现了Ｚ线圈的碎片。一只大白鹅摇摇摆摆走过来，嘴上闪着蓝光，正是秘密动力Ｚ线圈发出的光。他俩拼命去捕鹅，大公鹅急了，扇动着翅膀，把两个小家伙打倒在地。山羊站在墙边，胡子上也留有Ｚ线圈留下的蓝光。“一定是它俩把线圈吞到肚子里了。”马蒂取出Ｘ光显微镜，发现它们肚子里只有Ｚ线圈的微末。那么整个线圈哪去了呢？他俩一连几天跟踪着大公鹅和老山羊，却一无所获。一天傍晚，埃迪和马蒂坐在河边，马蒂急得直哭。埃迪用一根树枝在水中搅动，不知如何是好，突然，树枝上挑着一团闪亮的东西，正是那丢失的秘密动力Ｚ线圈。马蒂小心翼翼把线圈取下来，拭擦干净，再把Ｚ线圈一端插在一件仪器上，仪器的指针一动也不动。马蒂痛苦地说：“动力都跑光了，地球潮气把线圈的动力都消掉了，该死的山羊和鹅！”

宇宙飞船没有了动力，只好滞留在苹果园里。埃迪带着闷闷不乐的马蒂参加当地童子军比赛活动。在竞赛中，一大群男孩子都跑在马蒂的前面。马蒂悄悄地拿出无线电动力微型直升机，一眨眼功夫超过了所有的孩子，飞到了终点。场上喝彩声响成一片，谁也不知道他为什么跑得这样快。两人三腿比赛，马蒂和埃迪是一组，埃迪提醒马蒂，不要巧用心机，使用机器，马蒂点了点头。谁知途中，埃迪不小心碰到了马蒂鞋上的按纽，结果又飞了起来，把别的孩子远远抛在后面。这样的胜利使他们很不安心，发奖时，他们把奖品扔回发奖人手中回家了。一天，突然刮起了一股怪风，那乌云又像蘑菇，又像雨伞。云来得快，停得也快，奶奶惊奇地张大了嘴巴。这样的怪风谁也没见过。晚上，马蒂来找埃迪，他收到了马蒂尼星球发来的电报，将给他的秘密动力Ｚ线圈输送雷达——星际超动力防磁辐射线。埃迪这时才明白，刚才的乌云和怪风是马蒂尼星球给宇宙飞船补充特殊动力所引起的。马蒂用动力Ｚ线圈做成一枚童子军徽章和一顶戒指分别送给了埃迪和奶奶。晚上，时钟刚敲九点，苹果园里升起一道很长很长的亮光，马蒂乘宇宙飞船回马蒂尼星球去了。

埃迪又放暑假了。近日来，奶奶家里不断发生怪事，好多电器都烧坏了。埃迪费了好大劲修好了这些电器，奶奶的手一接触，就又烧坏了。原来是奶奶手上的戒指捣的鬼。这戒指是马蒂送给奶奶的礼物，大概是马蒂尼星球上输送的动力使戒指具有强大的能量。埃迪打开自己的箱子，里面闪烁着蓝光。电键声响了，他自制的电报机跳动起来。马蒂从太空中拍来电报：“明天，九时，苹果园。”埃迪高兴极了。

马蒂这次乘坐的是超感光星际宇宙飞船，这种飞船金属完全透明，不戴上特别透镜只能看到一辆小汽车。马蒂准备用四天时间考察美国。早饭后，他俩打算上华盛顿，谁知忙乱中，竟飞到了马萨诸塞州的波士顿。在停车场上，一个胖子和一个瘦子正在争吵，原来宇宙飞船停放的地方挡住了卡车的去路。那两个人气得发狂，想把车搬开，结果一次次被撞倒，他们看不见宇宙飞船透明的外壳，连声喊叫遇见了鬼。马蒂和埃迪在波士顿停留了不到半个小时，就赶回宇宙飞船那里。马蒂一按高速上升开关，宇宙飞船一下子上升5万英尺，地面上的胖子和瘦子见小汽车突然失踪，都莫名其妙。第二天一早，马蒂和埃迪准备继续到华盛顿去，奶奶非要看看他们如何起程，用她的话说，“乘马蒂的小绿车去考察。”埃迪急中生智，从衬衣上揪下一个扣子，让奶奶去取针线。奶奶一转身，马蒂连忙按动电钮起飞了。等奶奶出来时，早已不见了他们的踪影。

埃迪用望远镜观看了一个印第安人村庄，他让马蒂把飞船落下来。酋长汤米·朗鲍老人热情接待了他们。酋长说他认识好几位美国总统，他们竞选时都曾来过这里。他非常称赞两位少年的勇气，亲手把有羽毛装饰的战帽送给了马蒂和埃迪，并授予他俩“查克阿瓦加部落”荣誉酋长的称号。酋长送的战帽太大，不住地往下滑，遮住了马蒂的眼睛。他按错了自动同步驾驶仪的方位，宇宙飞船又飞到了新奥尔良。这一天他们飞错了好几次，只好在新奥尔良、芝加哥、费城等地胡乱逛了逛才回家。奶奶告诉他俩，村子里准备在一块叫华盛顿岩石的地方隆重庆祝美国独立纪念日。在那里将有乡村乐队演出，有讲演，还有五彩缤纷的焰火。今年，村里准备用焰火组成华盛顿、林肯两位总统的肖像，还悬挂美国国旗。有很多准备工作，需要帮忙。他俩立刻跑到村里，跟村民们一道热火朝天地干了起来。

一切准备工作就绪了，村民们正在吃晚饭，突然传来急促的报警声——起火了！全村人都忙着救火，小溪的水都抽干了，火却越烧越旺，向山崖边蔓延过来。村民们绝望了，心想庆祝活动将化为泡影。这时马蒂飞跑出来，从衣袋里掏出一件圆筒形小东西，不慌不忙地对准了熊熊烈火，火一下子熄灭了。

人们惊犹未定，一个孩子又发现华盛顿岩石上火药桶漏出的药粉被飞溅的火星引燃了，大家争先恐后地向华盛顿岩石奔去。山路狭窄，路被堵死了。马蒂避开人群，在烟幕遮掩下，沉着地按了一下腿上开关，一眨眼飞到华盛顿岩石前，用那个神秘的小圆筒把火熄灭了。

村民们如梦初醒。掌声、欢呼声响成一片。西尔斯村长更是感激不已，因为这次火灾是他掉下的烟头引起的。他代表全村授予马蒂为本村荣誉村民，并把斯凯勒村的钥匙交给了他。

埃迪决定留在村里参加盼望已久的庆祝美国独立纪念日活动，他依依不舍地与马蒂告别。马蒂继续他对华盛顿的考察。

美国独立纪念日很热闹，五彩缤纷的焰火很壮观，由火箭中飞出的绿色小碟子在空中盘旋，然后徐徐降落。人们发现，有一只飞得最高的绿碟子没有掉下来，它在华盛顿岩石上盘旋很久很久，人们点燃华盛顿，林肯肖像和美国国旗图案的焰火时，它还在上空，直到所有的焰火熄灭，才依依不舍地钻进天鹅绒般的夜空里。

埃迪和奶奶回到家中，发现桌子上留有两件礼物，一枚真正的金戒指，一座华盛顿石膏模型，这是马蒂送来的礼物。

又一年的六月里，奶奶来纽约看望亲人，同时准备把埃迪拉回奥尔巴尼的农庄。埃迪和奶奶来到飞机场，发现有一个矮个的男孩子，穿着皱条纹衣服，戴着一顶大牛仔帽，一副宽大的玫瑰色眼镜几乎把脸遮去一半。是马蒂！埃迪高兴得跳起来。开往奥尔巴尼的飞机出了点故障，暂不能起飞，奶奶坐在机场上的椅子里打哈欠。趁这功夫，马蒂把埃迪领了出来。他悄悄告诉埃迪，这次他乘隐型宇宙飞船，已经考察了美国许多城市。埃迪很想见见隐型宇宙飞船是什么样子，马蒂把他领到机场栅栏旁，掀掉一块棕色帆布，只见下面仅有一辆极普通的绿色小汽车，埃迪很失望。马蒂让他戴上玫瑰色太阳镜，绿色小汽车立刻变成了一艘漂亮的、银光闪闪的雪茄型宇宙飞船。它有三个座位，每小时能行驶３０多万英里，用的是新动力——秘密动力ＺＺＺ加１，发射时的推动力相当于２万吨炸药的爆炸力。这是一艘超级宇宙飞船，埃迪瞪大了眼睛看着它。这时奶奶来了，看见两个孩子站在小汽车面前，便抓住拉手，钻了进去。驾驶室的空气很清新，奶奶喋喋不休地说着话，不知不觉地睡着了。

马蒂和埃迪亲热地谈着，两个警察满面怒容地跑来，指责他们乱停汽车，违反了美国联邦法，要没收驾驶执照。马蒂拿出有一角银币大小的圆盘在他们头上只一晃，两名警察就紧闭双眼，面露微笑，倒地酣睡起来。

“必顺赶快行动，催眠机效用很短，他们很快就会醒来。”马蒂按动宇宙飞船的按纽，只见巨大而无声的蓝光一闪，宇宙飞船已经升上天空。

“我们要乘飞机上奥尔尼奶奶家里。”埃迪叫着，可是一眨眼功夫，宇宙飞船已经飞到伦敦上空。

“不要慌，一切都来得及。”马蒂安慰着埃迪。

奶奶从睡梦中醒来，她望着布满星星的天空，以为自己还在梦中：“我一定睡着了，这是多么有趣的梦境，真好，还有你们俩在梦中给我做伴。”

宇宙飞船在浓雾中降落在英国皇家白金汉宫院内，这使禁卫军们大吃一惊，不知道这辆绿色小汽车是怎样越过戒备森严的守卫进来的。他们立刻包围了绿色小汽车，卫队长命令禁卫军把车搬出白金汉宫门外。

奶奶见这情景喜出望外，她对外面的士兵喊：“我的梦真愉快，感谢你们也在我梦中。”

伦敦的雾很大，四周看不清东西。马蒂揿到手中银色钢笔的红按纽，并在头顶上划了一个大圈。顿时迷雾消失，耀眼的蓝光闪动，天气变得晴朗无比，阳光四射，碧空如洗。这景象更使奶奶深信自己在做梦。路过一个池塘，马蒂见天鹅在水中嬉游，他一时兴起，又拿出那只银色钢笔，轻轻一按，一塘碧水变得无影无踪。大天鹅也慌恐地嘎嘎叫起来，拍打着翅膀，睁大吃惊的眼睛，刚才还是碧波荡漾的池水，怎么一下子就没了？警察跑了过来，问奶奶是怎么回事，奶奶笑了，“我睡得很香，这种情景在梦中根本不算什么。”

在市场上，奶奶看中了一顶上面饰有“勿忘我”鲜花的黑色女帽，一个卖鳗鱼的女人跟奶奶开着玩笑：“你能让你的孩子向上跳二英尺，我替你付帽钱……”

话音未落，马蒂触动手腕上的按纽，结果奶奶拿着新帽子和两个孩子一起快速地升到半空中，整个市场的人都惊呆了。一股强风吹来，马蒂他们一起落到著名的伦敦塔的前面。这里是历史博物馆，里面摆满了各种盔甲、巨剑、长枪、长矛和其它古老兵器。房间中央，有两套完整的盔甲，摆在两匹披甲的木马上面。解说员介绍说，这两套盔甲是亨利八世殿下制造的，共有１１９磅，没有什么人能戴得起它。参观的人都惊叹亨利国王的勇敢和威武。马蒂不知什么时候突然把巨大的盔甲戴在头顶上了，参观的人全都瞠目结舌，不明白这么点的孩子怎么会有这么大的力量。伦敦塔的守卫人员十分气愤，像激怒的犀牛一样向马蒂扑去。马蒂从木马背上滑下来，一下子跑得无影无踪。

塔里顿时乱成一团，奶奶大声喊叫：“不要抓他，如果把我惊醒，所有的人，还有伦敦塔、盔甲都会消失的！”

守卫人员一时愣住了，以为奶奶身上藏有炸弹。马蒂趁人们慌乱之际，抓起埃迪和奶奶就往外跑。

纽约开往奥尔巴尼的飞机离起飞时间越来越近。这时奶奶还以为自己是在睡梦中，非要去看英国威斯敏斯特教堂，还要看上议院、下议院和大笨钟。马蒂心神不安地看着手腕上的计时器，以最快的速度带着埃迪和奶奶参观了这些地方。在教堂的诗人区里，看见了狄更斯的墓碑，又来到埋葬伊丽莎白女王的小教堂。

奶奶对这里的一切都十分感兴趣，不断抱怨走得太快：“多么希望好好看看这些东西，梦里的人走的真是太快了！”

两个警察迎面走来，自称是伦敦警察厅的，他们一直注意着马蒂的奇特行为，并记录了私闯白金汉宫、池塘神秘干涸、市场失踪和伦敦塔奇遇等一系列事实，要把他们三人带到警察厅。

快到警察厅时，马蒂碰了一下自己胳膊上的按纽，三人迅速升上半空。奶奶的帽子掉了，她只抓住了上面的两朵“勿忘我”花。

几秒钟内，他们来到停放隐形宇宙飞船的白金汉宫人行道上。

奶奶钻进汽车，抱怨说：“这长长的梦太累人了。”

又是一眨眼时间，宇宙飞船飞回纽约机场。奶奶和埃迪上了飞机。当埃迪回头看停放隐形宇宙飞船的地方，只见那里飘着浅蓝色的烟雾。

在飞机上，奶奶喋喋不休地说着梦。回到家里，当她看见提包里的两朵“勿忘我”花，不禁发起愣来。仰望繁星密布的天空，心想，这是怎么一回事呢？
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《宇宙懒惰大奖》作者：[日]波多野直子

外面，在下着雨。车厢内，被淋湿的雨伞干燥时发出烦人的气味，逼得人喘不过气来。在这样的日子里，翔子总是会无端地变得烦躁起来。

——唉，真难受！

早晨上班高峰时，在拥挤的地铁车厢内，翔子这么嘀咕了一句：到大学上学，需要换乘两趟公交车、两趟地铁……花在路上的时间，单程就要两个半小时，这么辛苦的学生，除了我之外，再也找不到第二个人了，我每天都在干些什么呀！

翔子怎么也无法从心里排除这样的怨气。

她说自己一清早起床去学校，然后回家，每天光做一件事就已经让她累得筋疲力竭，其他什么事都不想做了。

——这样生活，太缺乏情趣了！

翔子这么想着时，地铁突然“咯噔”摇晃了一下停住了，同时所有的照明全都熄灭，四周一片漆黑。

——怎么回事？

翔子感到纳闷。片刻后，四周马上又“啪”的明亮起来。但是，翔子周围摩肩接踵前呼后拥的乘客们全都不见了踪影，站在她面前的，是一位既不像是男孩也不像是女孩的小孩。

“你是谁？”翔子不由得问。

“我是天使尤比。”那孩子彬彬有礼地回答道。

难怪，凝神望去，那孩子的后背上长着一对白色的小翅膀，头顶上悬浮着一轮金色的光环。

“是天使？我不会是在做梦吧？”翔子这么说着，搔了搔头，还是不敢相信。

“不是在做梦。你已经获得了宇宙懒惰大奖地球部门设置的最优秀奖。首先我要恭喜你。”尤比说着，微微地笑了。

“你说是宇宙懒惰大奖？”

“是的。这个奖是授予这个宇宙中最懒惰者的最高荣誉，是一个传统奖项。”

“有那样的奖项？我听也没听说过啊！”

“这个奖项只通知获奖者本人，所以你当然不可能知道。不过，因为你是获奖者，所以你要作为地球代表去出席一个月后召开的‘全宇宙懒惰大奖选拔大会’。”

尤比拿出文件，最上面的一页写着“出席资格证明”。

“这次大会上汇集了从全宇宙所有高等生命体中选拔出来的最优秀的懒惰者。总之，在这浩瀚的宇宙中，有着各种各样的星球，存在着各种形状的生命体，它们全都集中在一起，那种盛况，你是不敢相信的呀！地球人的形状最接近我们天使，但在那次大会上，有的生命体形状，你是无法想象的。还有，如果你在那次大会上获得第一名，你就可以得到一根粗神经的奖品，这根粗神经可以让你终生玩乐。如果获得了那根粗神经，就可以不受任何良心的谴责，永远快乐地懒惰下去直到死。”

“你等一下！”翔子阻止尤比的解释，说道：“为什么要把懒惰大奖的最优秀奖授予我啊？这么说起来，就连我自己都觉得每天过得很不充实，但我并不是最最懒惰的人呀！眼下我就每天还要这样挤车去大学上课啊。大学里还有人一直逃学、中途退学的呢！”

“是这么回事，”尤比说道，“懒惰的程度与那个生命体天生具备的才能和生活环境有很大的关系。只有那些具备出色的才能和发挥才能的生活环境，却偷懒而无所事事的人，才有资格获得懒惰大奖。”

“这么说起来，你的意思是说，我具有什么了不起的才能？”翔子惊讶地问。

她一直以为自己是一个很平庸的孩子，不相信自己会拥有如此出众的才能。

“正是如此。”尤比毫不置疑地说道，“比如，你在８岁的时候就写诗发表过，如果坚持下去，你就会轰动一时，成为最年少的天才诗人，现在的你有可能已经是大诗人，这是你推也推不掉的吧。还有，你11岁的时候如果参加钢琴比赛，就有可能获得第一名，作为获奖学生被招收到一流的音乐学校里，现在将作为首屈一指的钢琴家而进入世界舞台吧。１８岁时如果你不放弃自己的第一志愿去考那所大学的话，你可以考入的，而且在国外的一流大学里留学，回国后你应该是一位优秀的女外交官，体现你的价值……其他，你的身上还具备着各种各样的才能和能力。可是你不仅没有将那些才能培育起来，让它们尽情发挥，你甚至还没有丝毫的觉悟，一直过着那种平凡得有些浑浑噩噩的生活。”

翔子半信半疑地听着尤比的话，胸膛里冲涌着—股骚动。

的确，回想起来，以前她从来没有做过像样的努力，顺其自然听天由命，知难而退无所用心，而且她有时也常常为此感到后悔，心想只要稍稍用心一些就好了。这样的想法掠过翔子的内心深处。

“一个月后将要举行全宇宙懒惰大奖选拔大会，希望你能去参加。同时，我将担任你的专职接待员。在大会召开前的一个月里，你还要做各种训练，希望你按照我的指示生活。”尤比沉稳地说道，但他的口气却容不得翔子拒绝或插嘴。

“我明白了。”翔子不假思索地点点头。如此干脆，连她自己都感到吃惊。她每天过得百无聊赖无所事事。“不过，训练什么？”

“为了证明你以前是怎么浪费时间的，在这一个月里，你每天要按最忙碌的状态生活。即，你要实践一种从早晨起床到睡觉最有效的使用时间的方法。我这里有一份日程安排。”尤比说道，从刚才拿出来的文件中抽出一份文件。

“就是说，要和懒惰的状态作比较吧。”翔子从尤比手里接过日程安排，一边看着一边问。

从这天起，翔子开始按照尤比的日程安排进行生活。那些安排如果要用心的话全都是很容易做到的，比如早晨提早一个小时起床进行慢跑，晚上放学回家后试着写两三行诗，等等。但是，正因为尤比说过这是最有效的时间使用方法，所以翔子渐渐地开始觉得每天都过得很有乐趣，日子过得有些意义了。在这期间，朋友们也都说她近来变得很有生气，就连她一直心中暗恋着的男生也突然向她提出要求交往。从那以后，翔子还试着接受了两个种类的外语测试考试，还将她创作的诗投稿给某家杂志。这些事都是她以前曾经想要尝试，但因为怕麻烦而搁置下来的。

就在她这么过着日子的时候，一天，尤比对她说道：“还有三天，约定的一个月时间就要过去了。翔子小姐，这一个月的生活过得怎么样啊？”

翔子脸上绽出微笑回答：“过得真好，每天都过得很充实啊。我压根儿就没有想到自己还可以做那么多事情。而且，我还有了帅哥……”

“是吗？这下可好了。那么，我的作用结束了。我要和你分手了。翔子小姐，希望你今后还按照这个状态生活下去。’”

尤比的话令翔子大出意外，她吃惊地问：“请等一等！那么，你说的那个懒惰大奖……”

“你的出席资格，已经被取消了。如果是真正的懒惰者，无论给他安排什么样的日程，他应该依然是懒惰的吧。”

尤比这么说着，便消失了。

翔子愣愣地呆立着，不久，她粲然地笑着呢喃道：“谢谢，天使。”
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《宇宙旅行者》作者：[日]谷甲州

华人译

一

出现了一颗新星。它位于不太显眼的小规模散状星团的边端，闪烁着格外耀眼的光芒。这是５００年来从未有过的。

“莎莉，那仅仅是一颗新行星吗？”我向我唯一的同伴疑惑地问道。

“不知道，我们所看到的只是一种表象。”莎莉以略带沙哑的女低音回答道。

她讲话总是那么简单明了，甚至可以说是机械式的。本来并未期望她能作出什么有价值的回答，可是听了她的话，仍不免感到一阵失望。

莎莉好像看透了我的心思，继续说道：“仅仅根据这一表象，不深入观察下去，很难说出个所以然的。”

她的话音刚落，指挥舱外传来了机械的噪音。那是我们这艘探测船——旅行者７号的传感器探头正转向那片太空区域。

瞬间，主显示屏上出现了“开始执行特定观测”的字样。

“她对那颗行星有着异常的热情啊！”我心中不由地冒出这种感觉。可能她确已看到其中令人感兴趣的征兆。显然她的行为是属于那种单一独断型的。也许她不过是按常规开启特定观测程序。不管怎样，她肯定是出于对那颗行星的强烈兴趣，才说出“不深入观察下去，”难以下结论的话来。

我们俩经历了漫长而全面的合作，相互间完全能领会对方的意图。我盯着主显示屏上的光学望远镜图像，对莎莉吩咐道：“把上次拍摄到的录像资料，调到显示屏里来，倒带入映就可以了，我要与现在的图像比较一下。”

莎莉稍稍犹豫了一下，问道：“要多少波长区域的？”

“只要可见光区域的。还有，修正好录像资料的图像视角。我们与那星球有多少距离？”

“大约有１０００光年，你要确切的数字？”

“不。录像资料是多少年前拍摄的？”

“５００年前。”

主显示屏上出现了那颗命名为ＭＧＧ－０１０６５—１３号星团的二帧相叠的图像。一帧是旅行者７号在前次跳跃前所拍摄到的；另一帧是目前的。

由于飞船经过了跳跃，向星团前进了５０００光年的距离，使二帧图像间造成了相当于５０００年的时差，因此一重叠自然会出现错位。好在我们可以精确地计算出宇宙区域间的距离。所以完全能够修正这种客观存在的错位视角。

果然不出所料，那颗新星并不是新生成，而是以前就有的ＭＧＧ－０１０６１５—０８８号恒星骤然增大了光亮而已。当然它的亮度已今非昔比了。一颗不太显眼的行星，在５０００年间增加了亮度，是极其普通的行星变异现象。

我测算了一下那颗行星所释放出来的能量总参数，再与以前拍摄到的资料相比较，发现相差无几，大约为１０４等级左右。可能那颗行星周围还有光学望远镜观察不到的卫星吧。是啊，不深入观测下去，是难以下定论的。可能是一些看不见的卫星产生的震颤引起的吧。以前也曾观察到因星尘大量沉降而在一些小卫星上引起星体爆炸，产生行星变异的事例。

“那是一种相近的连星体间产生的造星现象，其诱发机制，可能是由于周围的小卫星……”我一开口便主观地判断道。

接理，飞船在平时的例行观测中，应能拍摄到这种变异征兆。但是，例行观测仅仅是进行快速雷达扫描，一颗普通行星的变异现象，往往会被忽视。

“我同意你的判断，那的确是颗相近连星体，并正在增大，放射能量。这些你已说明了。问题是它们好像是最近才成为相近连星体的。”莎莉说道。其口气不像在陈述意见，倒像是在自我推敲似的。

我感到十分惊讶，同时又被她的话深深吸引。

“你说的是什么意思？”

“５０００年前，那颗行星并不是相近连星体，也没有卫星。”

“你怎么知道？”我感到更加惊奇了，同时产生了一种莫名的不安，一种预感到将来发生不测的不安。

莎莉冷静地说道：“那颗相近连星体的变化周期大致为１３２分钟，平时例行观测中曾看到过它的周期性颤震现象，然而现在看不见了。”

“我不明白你说的意思。难道你认为那颗行星在５０００年间，分裂成二颗了，有这可能吗？”

“并未发生分裂现象，而是产生了新行星。即以前没有的０８８号行星的卫星。”

“出现了新行星……”我反复念叨着这句话。这真太令人费解了。我理了理思路，说道：“你在说什么？空荡荡的空间，突然出现了一颗行星？如果是一颗原始行星还说得通，而这却是颗相近连星体的卫星啊！”

“有一颗行星不见了！”莎莉又突然叫喊道。

“行星不见了？怎么回事？”

“那散状星团里，不是有一百颗左右的恒星吗，平时例行观察时，所有的恒星都聚合成团块状，它们不仅发射可见光，还发射电磁波。刚才，其中一颗０６４号行星不见了，那是颗白矮星。据以前的观测资料，它应位于离０８８号行星３光年的地方。”

难道５０００年间那颗白矮星移动了３光年的距离？我真糊涂了。

“不可能……是不是搞错了，行星之间覆盖着浓密的星云，那颗白矮星会不会被星云遮住？”

“并没有星云的迹象。”

“不会吧……假设那颗白矮星—０６４号消失了，也不能认为它已成了０８８号行星的卫星呀。假如那颗有着自己固定运动规律的０６４号行星，被０８８号的重力所吸引，也不可能成为它的连星体呀。”

说着说着，我渐渐失去了自信，莎莉的话并不是信口开河。是啊，她说话是不会毫无根据的。

我默然了，莎莉又像是在提醒我：“无论如何应该作一次认真调查，对吗？”

我回过神来，小心翼翼地问道：“你认为那颗星在发生巨变吗？”

“我不是说过了，现在还不清楚。”

但是听起来她的话含意正相反，使人觉得她对自己的话充满着自信。

“好像她的性格变了。”想到这里，我的思绪停止了。以前她的性格是怎样的呢？可是，我怎么也想不起来了，心中产生出一种奇妙的感觉，不由得抬头看了一眼显示屏，可能是幻觉吧，行星的图像竟晃动起来了。

二

我们自基地发射升空，至今已经５００多年了。这期间我主要是以冷冻睡眠度过这漫长的光阴的。所以我的主观感觉，好像在飞船里才过了２０多年似的。当然２０年的时间也够长的了。处于失重环境里，体态虽未衰老，可我的精神状态却活脱脱像个老头了。这２０年的岁月，几乎未使我的同伴莎莉发生丝毫的变化。她现在倒更显得青春焕发，朝气蓬勃。说是同伴，还不如说是女儿更确切些，而且像个急于摆脱父亲束缚的少女。

其实莎莉是一台装载的旅行者７号飞船上的机器人。她是宇航员兼观测员，精通所有宇航方面的工作，是一位不可多得的助手。本来有了如此优秀的机器人宇航员，就不再需要我了。可是，地球上的科学家们并不这样认为，大概他们不想把观测太空的重任，交给一个机器人吧。

旅行者７号是一艘超光速飞船。不过，飞船上尚未配备超光速通信设备。一旦被发射升空，在未返回地球之前，是不能与地面进行通讯联络的。如果发生意外，当然不能与人类商量对策。正是出于这个原因，才在飞船上载上人类宇航员的。

说到底，我无非是当机械发生故障时，用于应急的备件而已。想到这些，心里总觉得有点酸溜溜的，不是滋味。

莎莉这个名字是我随便取的，并没有什么特别的意思。与我同期发射升空的宇航员们总喜欢给自己的机器人助手取个女性的爱称。我嘛，就赶了这个时髦。据说男性宇航员，与取个女性名字的机器人助手合作，其探测效果特别好。

机器人助手要善于理解和适应宇航员的性格，并随时调整自己。一旦组合在一起，数天后它们便适应宇航员的工作习惯，充分理解并不折不扣地执行宇航员的指令。这样便能保持宇航员的精力，以免在长期的宇宙飞行中感到疲倦。这在几十年主观时间里持续进行孤独的宇宙航行是必不可少的。

我们已经旅行了６万多光年，途中观测了数不清的星团和各种天文现象。现在旅行者７号的位置处于包裹银河系的光晕的最外缘。这里，星球间的物质密度很低，周围行星稀疏，寥寥无几，根本看不见浓密的球状星团，偶尔仅能找到小规模的散状星团，ＭＧＧ－０１０６１５号就是这种散状星团中的一个。

旅行者７号常在超光速空间和普通空间之间，转换着飞行，最高飞行速度曾达到０.５光速。所谓０.５光速是指与当时所处的空间内的光速之比而言。

如果在普通空间飞行的话，其速度相当于秒速１５万公里。如果在百分之百的超光速空间飞行的话，那么０.５光速就是秒速１５０万公里了。

我们进行过最大级的跳跃，曾经进入过相当于普通空间的一千倍光速的空间。当飞船跳跃了相当大的距离后，再依靠运动惯性，逐渐转换到普通空间。

现在我们已经到达了预定探测线的顶端，旅行者７号的速度已回落到０.５光速。这里离前一次探测的宇宙区域相距５０００光年；这里地处银河星系的边缘，别说是星团，甚至连行星的物质密度都很稀薄。进行小规模的跳跃是毫无意义的，更没有必要进行过细的探测。

按预定计划现在船体应开始转向进入返航轨道，飞行控制中心早已进入了减速程序。正当我要决定返航时，却发现了那颗变异星团。

“只好改变计划了……”我说道。其实我们都明白，这并不需要讨论，必须靠近目标，探个究竟。因为我们目前看到的只是那行星１０００光年前的情况。

莎莉见我犹豫不决，便催促道：“决定权在于你啊！”

“好吧！变更计划，设计新的轨道，飞船全力减速后对准０８８号行星，进入直线加速轨道。到达ＭＧＧ－０１０６１５号行星附近之后，再次减速，然后进行定点探测。完毕后再进入返回基地的轨道。”

“什么飞行状态？”

“先进行９００光年跳跃，然后按跳跃距离的１／１０分段减速。并且进行接近探测，到达离目标１０光年距离时，根据情况决定探测频度。以上指令立即执行！”

“明白！”

仔细想起来，自发射升空以来，这还是第一次更改计划。我总觉得这种变更计划的事，迟早要发生。

三

旅行者７号是根据整个银河探测计划最后发射的一艘宇宙飞船。该探测计划包括用特宽波长进行全天候雷达扫描，直至用超光速飞船进行宇航探测。内容非常广泛，目的却很简单，就是寻找地球以外的文明。为了达到预期目标，从全天候雷达扫描到发射旅行者７号，持续了数百年时间，花费了大量的财力、物力和人力。

不过，我对该项计划持怀疑态度，我根本不相信在行星稀疏的宇宙空间，会有什么文明存在。如此兴师动众只会是劳民伤财，毫无意义！

我并不是由于厌世才这样认为的，而是有充分根据的。简言之，即使有可能存在着外星文明，但与宽广无垠的银河系相比，实在是少得可怜。

银河系中现存文明社会的数量，可以用７个变数的积来表示。这７个变数是：恒星的产生速度、行星系中的恒星比、行星系内部适合生命产生的行星数量、产生生命的概率、产生有智慧生命的概率、技术文明进步的概率、以及技术文明的寿命。

这些变数中的前六项，还有一些令人乐观的数值。可是最后一项，技术文明的寿命的数值，实在令人失望。最乐观地估计，其寿命也不过只有３０００年。举个明显的例子，我们地球文明圈，不是已经进入衰退的阶段了吗。

当然，所谓的技术文明是指掌握了星际航行和通信技术的文明。如果尚未达到这种技术水平，即使接触到外星文明，也是毫无意义的。

根据以上算式来推算，银河系内存在着的文明的数量，充其量不过３００左右。这恐怕是最乐观的数值，实际上可能只有这个数值的十分之一。

从以上的说明可以明白，银河系内确实可能存在不同于地球文明的种族。可是，与其相遇的可能性却非常之小。即使发射更多的探测飞船，对于广袤的银河系来说，也只能探测极小的区域。能找到有生命的文明的概率几乎近于零。

我常常这样想，如此兴师动众是为了什么呢？地球文明已经步入衰落，依靠这种探测计划，是不可能拯救日益衰落的文明的。

当初听到这项探测计划时，我感到好笑。虽然有关当局未作详细说明，其目的明眼人一眼就能看出，无非是想刺激一下日益衰退和缩小的地球文明，乞求外在力量，来解决内在问题而已。

与其它征兆相同，这不正是日益衰退的文明临近终期的一个症状吗？——我就是这样认为的。那么，也许有人要问我，为什么志愿加入探测队伍呢？这是因为，我对外星文明有着浓厚的兴趣。

我将文明的寿命假设为３０００年。这并不是没有根据的。我们的文明不是明显处于衰退状态，大概不会超过３０００年吧。考虑到人类移居宇宙后的历史，这个数字是比较妥当的。

当人类获得地球以外的居住地和生产据点时，已经过了２０００年。而且还是旅行者７号发射时的数字，现在又过去了５００年。

总之这２０００年中，开始的１０００年是扩大时期。这个时期的人类以太阳系为中心，在半径为数百光年的宇宙区域里，到处建筑生活和生产据点，人口呈几何级数增加，每个人都对未来的１０００年抱有热切的期望。

可是，这是文明的发展极限。过了１０００年后，人口增加到达顶点，而能源消费还在无限制地增加，出现供不应求现象，祖先的遗产行将耗光吃尽，入不敷出，逐渐难以支撑过于庞大的人口负担。

过了第二个１０００年，慢慢才有转机，持续高峰状态的人口，开始缓慢地减少。这是历史的必然。因为要维持如此众多人口的生活，必将使全人类的生产力消耗殆尽。

关于衰退的原因，涌现出了各种各样的学说。有的列举局部热学函数的增大来说明居住区域内能源枯竭；有的列举单位空间内的质量与能源的平衡，来证明人口数量的上限；而社会学者则认为，一个系统的人类社会，由于过于迅速的膨胀而濒临崩溃，从而失去开发新居住空间所需的机能；生物学者还主张，人类作为一个物种，已超过了可能共存的个体数的上限。

恐怕这些学说都是正确的。根据这些学说推算出来的数值，也都符合文明寿命３０００年这一假设。我将努力归纳出更有说服力的学说，即居住区域的体积与其情报密度的上限。具体地说，就是求出每一单位体积的空间内，能容纳的情报上限。假如设定出某一文明区域的大小，就能推算出适合人类运用的情报总量来，由此来论证地球文明圈里，情报方面已达到上限这一现实。

这个学说的独到之处，在于完全否定了人类的未来，明确地刻画出度过衰退的３０００年之后，将会面临什么挑战。这一点其他学说都未曾涉及。不，他们是有意回避。其实很简单，３０００年之后，人类将完全失去已经获得的领地。

我被发射升空时，正好是人类进入最后１０００年的时期，显然推进这项探测计划的人类，想寻找其他文明来阻止自身的衰退。我认为即使找到了其他文明，也仅仅只能会论证３０００年末期，真是难以想象，当我们回到地球时，人类是否还存在？

四

结束巡航速度已经过了１０天，旅行者７号的加速性能并不太好。为此，要完成轨道变更程序得花些时间，利用这段时间，我在普通空间进行了探测工作。ＭＧＧ－０１６１５号星团在我们前面１０００光年的地方，静静地放射着光芒。莎莉是对的，那颗０８８号行星是白矮星０６４号的相近连星体。而且０６４号行星在５０００年前，确实位于远离３光年的宇宙区域里。到底是什么力量使它发生移位的呢？我查阅了５０００年前的资料，比较０６４号行星的光谱、假设质量、以及表面温度，结果都与０８８号行星的卫星相符。０６４行星原来的位置周围并无异常现象。

假设０６４号行星具有自身的动能，自行向０８８号行星靠近的话，那么它在５０００年间移动了３光年的距离；其速度将是每秒１８０公里左右。显然这是个相当荒谬的假设。

退一步说，在星团中，这颗行星确实具有如此大的动能，那为什么０６４号行星上没有留下这种痕迹呢？仅仅以０８８号行星的质量，是不可能吸引０６４号行星的。０８８号行星不过是一颗极其普通的主系列星体。即使有其他行星向它靠近，也会产生相斥现象，立即被撞离原有轨道。更何况０８８号行星的位置，在５０００年里未曾发生过任何变化。

再假设０８８行星的质量相当巨大的话，也不可能捕获０６４号行星。因为，这二颗行星，从一诞生起就是连星体，如果一颗捕获了另一颗，就成不了二体运动的连星体。只有一个可能性，就是在这连星体以外，还存在着看不见的大质量点。

“上面肯定有黑洞！”正在分析来自星体电磁波的莎莉肯定地说道。

我当即同意她的判断。因为连星体正放射出大量的Ｘ射线，这表明它绝不可能是颗单纯的中子星。

“真有黑洞的话，那一定是个复杂的结构！包括那主系列星体、白矮星以及那黑洞，这些东西都按照极其复杂的规律运动着。能推断那黑洞的质量吗？”

应该依据恒星的颤动程度来计算出隐藏在它周围的质量。可是，莎莉却迟迟不回答我。——真是个难以捉摸的星团！我反复思考，又重新分析了星团周围的形态：行星的数量总共有１００颗左右，处于包裹银河圆盘的晕的最外侧，是银河边缘星团，其形状好象正在吸收周围稀少的星间物质似的。而离它最近的星团也相隔１万光年的距离。

那么这颗远在银河边缘，并不太引人注目的星团，到底发生了什么呢？

莎莉的回答声使我醒悟过来，她疑惑地说道：“不止一个呀？有许多轨道，简直确定不了，都围绕着那个连星体。”

“什么？”

“在那连星体周围，隐藏着许多黑洞，数量太多，从这里无法探测清楚。”

我摇了摇头，实在无法一下子明白她说的意思。我提高嗓门问道：“什么？隐藏着许多黑洞？实在难以解释，如此小的连星体周围，竟存在着如此巨大的质量？这种状态肯定是极不稳定的。”

“单个质量并不太大，加起来就相当大了。可主体行星只有一个啊。”

“会不会搞错？自然界不可能存在如此小的黑洞啊？”

“那不是自然形成的黑洞，而是人工制造出来的！”

我沉默了。莎莉表现出少有的兴奋，这太令人吃惊了。不要忘了，她本来并无自我情感，仅仅是这艘飞船的机器人助手啊！即使通报重大情况，也不会用如此兴奋的语调讲话的。

我竭力使自己冷静下来。可能刚才我过于镇静了，莎莉才表现得那么兴奋吧；也可能是因为高兴吧；不管怎么说，她今天的表现太反常了。

“你怎么会这样认为的？”

“那连星体是为了对外通信才被特意制成的；也就是说，为了向外传达自我存在，才制造出来的。”

“等等，你慢慢讲。你认为在那星团上的生命，想要向外传达自我存在的信息，才特意制成那连星体的？”

“并不仅仅是这样。”说完，莎莉停顿了一下，像是要镇静一下自己的兴奋情绪。接着她又用平常那种冷静的口吻说道：“你看，那连星体正在播发信息。”

说着，莎莉在主显示屏上显示出连星体的光度曲线。随着时间的变化，星体的高度也在变化，呈一种周期性的变化。这种发光现象，在一般的相近连星体中是常见的，即：按公转周期改变其自身的亮度。那颗连星体也同样，呈规则变化，隔一段时间，由明到暗；再隔一段时间，由暗变明。可是它的变化形式并非简单重复。每次明暗变化的时间间隔有所不同。也就是，重复一次明暗后，时间间隔延长了；再一次明暗变化后，时间间隔又缩短了。

我终于明白了它的变化规律。那连星体就像灯塔似的，确实在传送着某种信息。

“这不是偶然现象……０８８号行星和０６４号行星都是那连星体的一部分，也都在进行周期性的变化……”

“当然不是偶然现象，那变光时间间隔呈３……４……５……之比，非常精确地反复着。”

情况确如莎莉所说的那样，如果它们确实为了传递某种意图，特意制作出变光系统的话，那一定是向全宇宙传送。可是这又意味着什么呢？

“一般行星的轨道参数都取简单整数，我想以此解释连星体的变光规则。它虽然是颗含有黑洞的多体运动星体，但也许有整数比的解，所以整数比的时间间隔出现变化就不足为怪了。”

“这并非如此简单吧！”莎莉冷冷地说道。

她的声调比平时更低沉，着实让我吓了一跳。

“我的意思是说，我已经找到那个连星体的变光结构了。可能有生物居住在星团的某个地方，先吸引了３光年远的白矮星，然后再制成黑洞，形成了相近连星体，再以３……４……５……简单的彼得格拉斯整数比使它变光。”

“你真的认样认为？”

我无言以对。其实，我心里也不认为这是偶然现象。可是，要证明刚才说的假设，总觉得还缺少些什么。于是我又解释道：“我还说不准，至少仅仅依靠这些资料，是很难下结论的。”

莎莉沉默了。我觉得思路又有一点发展，便补充道：“再靠近一点观测，可能会搞清楚。我们现在所看见的，只是１０００年前的景象。”

莎莉没有作声，凭直觉我似乎听到了她内心的叹息声。

五

我又做了个梦，梦见自己在一个不知名的海滨大道上，正与一位不相识的女人散步，好像还谈了些什么。可是，怎么也想不起谈话的内容。

真是个怪梦！那女人到底是谁呢？一个不相识的女人，可总觉得似曾相识。实际上我已经二十年没见过任何人了。可是，连续好几次做这种内容相同的怪梦。

我还未曾降落在地球上，也未见过真正的大海，只是平时查阅有关环境资料录像时，偶尔看到过类似的图像。到底是怎么回事？难道是心理状态不稳定所导致……

我的意识渐渐清醒了，视觉、听觉也恢复了，但思维还有些朦朦胧胧。突然耳边传来莎莉的声音：“脉搏正常，血压正常，体温正常，呼吸正常……”然后她换了声调说道：“您早，船长。飞船正在执行任务，方位显示在显示屏上，其他一切正常。”

哦！我想起来了，真的，那女人就是莎莉！难怪总觉得在哪里见到过，又觉得有些不同之处，嗯，那女人的声音不像莎莉。怎么会跟她一起散步呢？……

想起来真有点难为情，正如被母亲发现遗精的少年一样。还是趁目前脑子还清醒，赶快吸点镇定剂，以免作出不够冷静的指令。

我钻出冬眠用的茧形睡舱。莎莉的工作总是做得井井有条，无可挑剔。我赶紧擦了擦脸，穿上衣服，进入指令舱。

“有情况吗？”我习惯地问了一句。平时我也常用这句话来作问候语的。

现在旅行者７号已经完成了９００光年的跳跃，回到了普通空间，我们相距那颗连星体为１００年。也就是说，展现在我们面]前的景象，比从前所看到的，提前了９００光年。

冷不防莎莉惊叫起来：“行星不见了！”

“什么？行星消失了？”

莎莉又补充道：“不是那颗连星体，是另外的行星！”

我紧盯着主显示屏。哪里是行星不见了，是星团的大部分不见了？原来构成行星团的１００多颗行星，现在变得无影无踪了。

空荡荡的屏幕上，正显示着星团所在的宇宙区域。只有那颗连星体，背衬着广袤的银河，闪烁着。除此之外，只有表示行星位置的坐标和光栅，显得格外刺眼。

“为什么不用其他波长试试？”无意中，我用责备的口气命令道。好像行星消失的责任，全在莎莉似的。

莎莉好像已有准备，立刻回答道：“我用红外线试试看。”

随着屏幕图像的切换，行星出现了。在位置坐标处，确确实实地出现了。

“原来有矩形罩壳包裹着。”我顿时恍然大悟。

果然那星团上有智慧生命的活动，千真万确。

星团中的行星都被一种矩形罩壳包裹着，看上去好像是为了防止行星放射出来的能量外泄，才将它严密地罩住，我们只能探测到从罩壳泄漏出来的红外线。由此可见，这９００年间，居住在星团上的生命体已经相当进化了，消费的能源总量，已有飞跃性的增加。他们用矩形罩壳包裹整个星团中的恒星，为自己提供能源，其总量也许可以与地球文明最盛期消费掉的能源总量相匹敌。

“你计算一下，整个星团消费掉的能量有多少？”

我心血来潮地想比较一下，地球与那星团文明规模的差异。可能那星团目前创造的文明，已经达到地球文明最盛时期的水平。

莎莉却出人意料问道：“生产能源的基本方式仍假设为核聚变？是否可以认为，它们是在利用动能源这一方式？”

我感到非常难堪。是的，莎莉说得很对，要将质量高效率地转换成能量，利用动能的方式，远远胜于核聚变。它们很可能利用动能的方式，将现存的恒星改造成大质量点——大概包括黑洞在内的相近连星体。

被莎莉一问，我才注意这个问题，顿时感到脸上一阵发烧，没好气地命令道：“两种方式都要，重点放在动能方面！”

转眼工夫，数据显示出来了。我没理会利用核聚变方式计算出来的数量，光注意动能计算结果。星团所消费的能源总量，与人类所获得的能源总量大致相等，最多只差几个百分点而已。

——他们掌据文明已经有多少年？我自然而然地想到这个问题。因为我一直惦记着文明以３０００年为限的理论。现在我们从连星体接收到的是９００年前的信息，如果再加上花费在移动白矮星的时间，这个文明存在的时间则更长。

“他们开始移动白矮星的时间，正好是我们初次发现连星体的时候，看来他们的文明历史已近３０００年了。”莎莉这样说道，似乎猜出我在想什么。

我感到十分迷惑，并不是因为自己的心思被她看透，而是她怎么会预先知道这些呢？

莎莉又在我发问前说道：“那颗连星体正播发出比以前更复杂的信息，黑洞的数量也比以前增加了，还在进行着不易观察的复杂的运动。”她停顿了一下，又继续说道：“那是超多体运动。它们制作出无数个黑洞，将多个连星体作为播发机，利用从可见光到Ｘ线的所有波长频率，向外发送信息。”

“趁我睡眠时，你破译了它们播发的信息内容，是吗？”我抑止不住心中的怒火，责问道。

可她并不理会我，若无其事地回答道：“不可能破译所有的信息，不过已搞清了大致意思，只是粗线条的。”

很明显她违反了规则。我从冷冻睡眠中苏醒过来太迟了，应该在返回普通空间之前完成苏醒。可她为什么要在我睡眠时，擅自进行探测、破译地球以外的文明播发出的信息呢？

我想责问她，但我不能。不知从何时起，这个作为我助手的莎莉，不知不觉地变成了外人。

六

这９０光年的距离，我是在繁忙的工作中度过的。这段距离，靠旅行者７号所带的能源，需要６个月的飞行时间。正如莎莉所说的，那颗连星体播发的信息相当庞大，要全部破译是不可能的。由于飞船上的记忆程序能力有限，必须在下一次探测前做好整理工作。同时我还要时时提防着莎莉，以免她又擅自行动。

虽然我处处小心，可是令人担心的事还是发生了。不知从何时起，莎莉不再听我的指令，独断专行了。虽然做重大决策时，她还征求一下我的意见，但这不过是一种礼貌罢了。

旅行者７号已经到达了星团的边缘。从普通空间能观测到的星团，正呈现出异样的状态。

星团内的行星都聚集在连星体的周围。本来分布在数十光年范围内的恒星，现在却拥挤在直径不满１光年的空间里。

我边放大图像的中心部分——连星体附近，边想，难道这就是该星团文明３０００年末期的状态吗？它们并不只是将那颗白色矮星移动了几光年，而是要将它调到某一地方。它们是要把自己的情报聚集在一起，提高情报密度，以便制造出更多的情报。

可是，它们的动机是什么？为什么要这样做？星团的情报密度已经高到非常危险的程度，远远超过飞船跳跃时我计算出来的上限。不过，星团仍处于平衡状态。那么星团究竟是用什么办法，从内部遏止住满溢的情报向外扩散的力呢？

“计算一下星团的固有运动！”我撅了撅隐隐作疼的嘴唇，吩咐道。

从矩形罩壳放射出的红外线剧烈变幻中，能知道众恒星仍继续向连星体聚集。

莎莉默默地将计算结果显示在屏幕上，行星的运动速度为每秒数千公里到数万公里！

终于，我明白了星团的内部状态。它们正将情报转换成运动能，不然，怎么能聚积起超量的情报呢！可是，万一星星之间发生冲撞，那……

我用颤抖的手敲击着键钮。如果这种情形仍然继续下去的话，星团中的群星将同时集中到一点。我要设法搞清这种情况将在何时发生。估计再过１０光年，１０光年之后，星团将聚集到一点。这将意味着，１０光年的某一瞬间将发生冲撞。

计算结果并不完全符合我的估计，正确的是再过１０光年零２个月，群星将聚集到一点，它们之间几乎没有时间差。到那时，所有群星将在直径为数光秒的狭窄宇宙区域完成聚集。当然，这一切都将发生在唯一处于静止状态的连星体身旁。

我完全能感受到它们的意志。而令人吃惊的是，旅行者７号也将同时到达该聚集点。这绝非偶然！我知道该星团还不具备超光速通讯手段，不可能知道旅行者７号的到来。难道它们要让第一次来自遥远的５万光年以外的外星客人，看到自己的末日？

呼唤声把我从沉思中惊醒。莎莉用焦躁的声音说道：“已将下次跳跃计划显示在屏幕上。按常规，完成原定观测后，应该立刻进入跳跃程序，请确认。”

太可怕了！显示出来的数值远远超过我的估计。

“你说什么？这种时候，我们竟还要往前靠近！？”

我对突然发生的事情，感到迷惑不解。这个程序不是无意中的失策，而是蓄意自杀。

按莎莉的计划，我们将一下子跳跃１０光年的距离，到达离连星体仅几光秒的普通空间。这就正好与星团中群星聚集的时间相重合。

“不要开玩笑！靠得那么近太危险了！我看再远一万倍的距离，仍属危险地带。飞船完全没有必要在群星聚集时闯进去，用无人探测器就足够了。总之，应该中止跳跃程序。发射完无人探测器之后，飞船就退避到超光速空间去，重作计划！”

我不觉提高了嗓门，我预感到她不会服从我的指令。可是，莎莉的反应令人吃惊，她用冷冰冰的语气说道：“我认为船长的指令背离了本飞船的使命，我将不予理睬。”

“什么？！”话音刚落，显示屏上的图像消失了，主指令屏幕也被关闭了。我慌乱地敲击着键钮，顺手切断了莎莉的终端控制器，试图用手动方式重新开启显示屏。可是，没有成功，显示屏上没有一点反应。

——到底发生了什么？

几秒钟后，我才明白过来，这是莎莉的叛逆行为。

我站起身来。事到如今只有迅速反击，犹豫不决后果不堪设想。我走出指挥舱，向机械舱走去。必须启用辅助系统来替代机器人助手。辅助系统的容量虽小，但用手动的方式，完全能够替代莎莉。平时辅助系统置于莎莉的控制之下，只要切断她们之间的连接线，该系统就只能接受我的指令。

可是，莎莉已经行动了。我感到船体一阵震颤，飞船正在加速。这不是平时的推进加速，而是进行跳跃前的预备加速。

——不行！莎莉要向那连星体跳跃！

已经来不及阻止她了，稍一踌躇，事态将更加难以控制！突然机械舱的舱门开始关闭，表示内部气压下降的指示灯闪亮了。我不顾一切地用手推住舱门，随着阵阵尖利的警报声，冷风嗖嗖吹来，由于气压差，舱门被压了回来，我急忙用身子顶住。过了一会儿，警报声停止了，却传来了莎莉的声音。

“警告你，闯入机械舱者，哪怕是船长也要……”

突然，她的话中断，气压差也消失，好像莎莉对我不感兴趣了。顿时我明白这是怎么一回事。显然旅行者７号已完成预备加速，进入了超光速空间。

莎莉的控制装置在机械舱中央，我紧紧抓住了主电缆。现在切断莎莉驾驶飞船的软件系统，已为时过晚。哪怕完全切断机器人助手的所有系统，飞船也不能返回到普通空间去。我一时感到束手无策。

脑海里浮现出机器人助手的软件构造。现在立刻采取行动，即使不能使飞船恢复正常，也能确保辅助系统的运转。可是，随意更改程序是十分危险的。莎莉很清楚这点，所以才敢无视我的指令。

——现在要让莎莉知道我要干什么！

我一把抓住电缆接头，喊道：“莎莉，你听着！我要切断你的信号通路，启用辅助系统！不想找麻烦的话，马上改变程序！”

“这太危险了！一旦改变程序，飞船将失去控制……”

“少废话！赶快改变程序，难道你不明白我是知道你的软件构造的？”

说完，我一下子拔出电缆接头。

旅行者７号仍继续着稳定地航行。

七

我回到指挥舱，卸下刚才莎莉想要封闭的机械舱的舱门。然后往电脑里插入软件，将软件的终端接到辅助系统上，使它恢复工作。虽然舱内的生命维持装置，仍处在莎莉的控制之中。不过，危急关头我还能启用紧急救助系统。没有莎莉的帮助，我也能平安地回归地面。

飞船上的传感器和探测仪器都接在莎莉身上，所以不能利用指挥舱里的显示屏来掌握飞行状况。

时间还很充裕，假如按莎莉设计的跳跃程序，还有２０天才能到达普通空间。利用这段时间，大致可弄清莎莉擅自行动的目的何在。顺利的话，也许能夺回飞船的主动权。显然，这是件棘手的事，我还是决心试试看。

好像是有预谋的。莎莉的逻辑构造已被大量改编了。如果我再重编储存程序的话，弄不好会适得其反，得冒辅助系统反而只接受莎莉指令的险。

迅速投入紧张的战斗。先检索辅助系统的记忆程序，调查莎莉的行为。辅助系统内储存着机器人助手的输出入记录的密码。虽然不太详细，但有可能成为解开莎莉行为的线索。

读着莎莉的数据记录，眼前出现了以前不太注意的莎莉的行为。原来莎莉不服从指令，是发现那颗连星体之后就开始了。

起初只是一些细小的事。莎莉隐瞒了一部分原始探测数据和二次数据。那时飞船与星团相距１０００光年，并不太要紧。

自从在１００光年处观测了那星团之后，莎莉隐瞒的数据大量增多，同时她偷偷处理了庞大的数据，破译了信息，并将一部分破译的信息输入自用的记忆程序中。这样一来，我要检索记忆程序，就必须依赖莎莉的帮助。还未进入跳跃程序前，莎莉又从不服从指令发展到叛逆。在返回普通空间的极短暂的时间里，莎莉不仅接受了庞大的信息，还利用飞船的特种单向性天线，向某处播发了大量数据。

莎莉到底向何处播发了数据呢？旅行者７号上并不具备超光速通信能力，不可能向那星团播发，因为电波还未到达星团，飞船早就完成了跳跃程序。真是难以捉摸啊！

我检查了天线所指的方向。这是一种方向性极强的天线，还保持着播发数据时的方向。可是，我发现天线所指的宇宙区域里什么也没有。难道莎莉是在向浩翰的空间播发电波？！而且莎莉所播发的数据也难以理解。是用暗号构成的，而且数量极多。显然她利用了旅行者７号返回普通空间的所有时间，进行了播发作业。

我又一次调查了莎莉的输出入记录。事实证明莎莉确实擅自破译了来自连星体的数据。不过无法搞清她究竟隐瞒了什么。如果仅仅只是情报，完全没有向我隐瞒的必要呀！一定是她掌握着一些不想让我知道的东西，否则的话……

——或许是连星体给我们送来的信号？……

我想起了星团的变化。星团里的群星正以连星体为中心，聚集到一起。巨大的能源和情报群，向着时间和空间的一点凝缩。那连星体正在把周围存在着的所有情报，都吸收到自己身边来！

顿时我恍然大悟了。旅行者７号本身不就是一个非常巨大的情报源吗！就象连星体吸引群星一样，我们的飞船不也正被吸引过去吗！最后犹如被黑洞吞噬掉的所有宇宙飞船一样。

——黑洞吗？

无意中我自言自语地嘟哝着。也许那星团就是一个情报黑洞。情报密度超过极限，将导致空间平衡崩溃。一旦情报过于集中到一点，同样会造成空间自身毁灭。并且，旅行者７号也将被吸引到这个空间里去。我感到绝望了。

八

跳跃程序接近尾声了。我像个被困在飞船上的囚徒，虽然还有行动自由，却不能控制眼前正在发生的一切。我用尽了各种办法，试图改编莎莉的程序，最终都告以失败。

离完成跳跃程序的时间所剩无几了。我离开指挥舱，进入观测舱，这里是旅行者７号的最先端。隔着透明的罩盖，可以清楚地观测到外部，以前我从未在这里观测过。飞船的观测工作是依靠传感器遥测后，显示到荧光屏上的。依靠这些传感器完全可以了解外部的一切，根本无需进行目测。现在可依赖的只有自己的眼睛了。我不知道旅行者７号将会发生什么。不过，至少我能亲眼目睹自己行将消亡的最后一瞬间。

观测舱真是个令人心旷神怡的好地方。当飞船处于超光速空间时，观测舱是收藏在船体内的，四周看见的只是飞船的内壁。尽管如此，一进入这里，感到分外安逸，轻松愉快之感油然而生。外面情况已极为严峻，我却不可思议地乐观起来。

我将观测舱的端子接到辅助系统上。这样就把观测舱的传感器——光学望远镜和红外线传感器等连结到辅助系统上去了。光学望远镜的规模小得根本不能与莎莉控制着的传感器系统相比，不过望远镜上还带有同轴电磁波望远镜，能凑合着作最低限度的观测。我最担心的是光学望远镜上的跟踪装置的精度太低。好在到关键时刻，可以利用同轴电磁波望远镜来加以校准。现在我只等待着飞船进入普通空间这一时刻的到来。

其实这种准备只是徒劳。当旅行者７号一进入普通空间，船体外壁的防护舱门立刻打开，罩子从船体伸出，我面对着星星的海洋。眼前星海闪烁，煞是壮观。这就是聚集到一点的星团。

真没料到与星群如此接近，别说红外线传感器，连望远镜都不需要了。聚集在这里的星群，都放射着可见光，而且是最大强度的。一瞬间，我觉得星光将要穿过罩子射透我的眼帘似的。一望无际的星辰已在我眼前聚集完毕。虽然只有百余颗。

可是像是全宇宙的行星都聚集到这块宇宙区域来了似的。真是壮观无比的景象。

拥挤在一起的群星，互相吸引，互相环绕着向中央部分运动着。乍一看显得杂乱无章，很快就发现它们都遵循着各自固有的运动规律，井然有序。它们闪射着耀眼的白色、红色、蓝色的光芒，以极其复杂的运动规则，不断地朝中央部分的一点——连星体，作最后的集中。

最引人注目的当然是连星体。它的规模实在令人刮目相看，比以前大得多了。它的卫星几乎都被主星体吞噬了。已经变成了黑洞的主星体，仍不断地吞噬着其他星球。闪耀着白色光芒的圆盘，正围绕着大质量的主星体纷至沓来。先前包裹行星的矩形罩壳已经消失，重现雄姿的群星，正义无反顾、争先恐后地投身于巨大质量的“炉膛”之中。

蚕噬了群星质量的“炉膛”，浓烟滚滚，窜起了火苗。膨大的质量将在炉膛中被转换成能量，向四周播发自身存在的信息。现在，最终的质量向情报转换的作业即将开始，我所看到的就是炉膛预热阶段。一旦转换作业正式开始，飞船也将被熔化，消失得无影无踪。

——这就是星团的末日，它要用自身的全部质量，转换成能量——信息，让全宇宙承认自己！

也许这是一种企图超越３０００年极限的尝试吧。如此解释，才能理解它们为什么要凝结成如此膨大的能量。这是向未知世界进军的壮举！

我情不自禁地想到，星团上的智慧生命，不就是行星本身吗？这一闪念好像毫无根据，可仔细想来，又觉得完全合乎情理。

我觉得星团的光亮变得不那么强烈了。转过身来，突然想到从这里应该能遥望到我的故乡银河系的全貌。

啊！看见了！在持续不断聚集、冲撞的星团对面，银河系呈涡状云，多么美丽啊！虽然相隔那么遥远，可银河系圆盘，整个地映入我的眼帘。

算起来在即使是主观时间，也长达２０年的宇宙航行中，我还从未见过如此美丽、动人的景象。以前看到的，只是投影在显示屏上的图像。从这里眺望的银河，宛如镶嵌在昏暗宇宙中的宝石一般。除了银河圆盘，几乎看不到一颗行星。也许是银河的光芒太强烈了，笼罩成一片霞光。这里离银河系２００万光年。

眺望着银河，我终于明白ＭＧＧ－０１０６１５号星团上的智慧生命在思考着什么。他们的天空中只有银河，除了散状星团中稀疏的行星和少量的恒星外，它们只能看见占据了整个天边的银河。他们的动机就是要倾星团所有的质量，与银河建立联系！

连接辅助系统的终端，响起了警报蜂鸣声，我惊恐不安地盯着显示屏，电磁波望远镜已测到超量的Ｘ线。

——最后时刻终于来到了。

星团要开始正式播发信息了。不知能坚持多长时间，但我决心观测到底。也许由于超强Ｘ线、或者由于爆炸性光压，飞船将在我还未明白过来时，就被摧毁。看来难以观测到最后一瞬间吧。

可能是心理作用，我总觉得飞船离群星的距离越来越近了。不过我的身体并未感到加速度。也许这属于自由下落速度，所以感受不到。现在，附近有如此巨大的质量点，再增加无数个发动机，飞船也不可能从这个重力场里挣脱出来。

我感到船体在慢慢旋转，仿佛是潮汐力的作用。不过，这种力并不大，身体还感受不到。当然，光是潮汐力也完全可能先将船体撕裂。连星体的光亮更强了。围绕在质量点周围的圆盘的内部构造都能看得十分清晰。它是在自转呢？还是围绕质量点公转呢？总之，圆盘在作旋转运动。

船体内部响起了阵阵沉闷的声音，迎面扑来的星间气体像要将船体撞瘪似的。各种各样的声音交织在一起，船体也开始轻轻地晃动起来。这样持续下去，船体早晚会被物理压强挤碎吧。

不知从何时起，观测舱的罩子对准了连星体。难道是潮汐力，使飞船顺着竖轴方向，转向了连星体？或者是高密度的星间气体使飞船扭转了方向？我想象不出，到底是股什么力作用到船体上了。

声音又响起来了。观测舱的温度开始急剧下降。这是因为罩子里的加热器被切断的原故。我想过滤一下混浊的空气，可是，身体动弹不了。紧接着，舱内氧气的浓度也在下降。

我拼命睁开沉重的眼睑眺望星团。在这极短暂的时间里，圆盘的运动突然加剧了。可能在飞船里，时间过得格外快吧。

——飞船在被黑洞吞噬着的一刹那，不知时间是过得快呢，还是过得慢。我昏昏沉沉，不着边际地思考着。

九

不知过了多少时间，我想不起到底发生了什么，似乎记得我爬过船内走廊，逃进居住舱里，又在失重状态中，从走廊漂向指挥舱。还朦胧记得，排除了生命维持装置的故障，将记录了航行轨迹的储存磁盘插入辅助系统。到底做了些什么，完全想不起来了。这些都无关紧要，主要的是我活下来了，靠自己的力量坚持下来了。

等到完全清醒过来，发现自己躺在指挥舱里。旅行者７号已经进入了普通空间，主显示屏上出现的图像是正在继续聚集的群星。这些星群只能以红外线波长显示出来。

——难道这里是离星团１０光年的宇宙区域？我看见是群星完成聚集前１０光年的情形，时光又回朔到了过去。我确实亲眼目睹了星团最后毁灭的一刻。

尽管这一切已深深埋入了我那模糊的记忆深处。

“您早！船长！飞船位置正显示在屏幕上。”是略带嘶哑的女低音。我摇了摇昏沉沉的脑袋问道：“莎莉是你吗？”

我一字一顿地问道，就像对着刚从昏迷中醒来的病人提问似的。

“确切地说，我不是莎莉。不过我接受了莎莉的记忆程序，您可以称我莎莉２号。”

“莎莉呢？她怎么了？”

“她走了，与它们一起。”

我想再问下去，可是讲不出话来。那个自称莎莉２号的又说道：“其实飞船早已被连星体吸引，难以摆脱。如果莎莉不与它们一起行动，旅行者７号将载着您一起被吞噬掉。紧急关头，莎莉带着飞船所有的情报，奋不顾身地跳进黑洞，才救出旅行者７号。”

“你……你是从哪里听来的？难道是莎莉输入在记忆程序里的吗？”

“在那种状况下，这是不可能的。当飞船进入跳跃程序时，除磁盘以外的记忆都消失了。我是以电磁波的形态，被保留在这附近的普通空间里。莎莉在被吞噬前的一瞬间，将飞船送出了超光速空间。幸运的是，一切都进行得很顺利。飞行到这个宇宙区域的航行数据，早已记录在储存磁盘上，当飞船返回普通空间后，再接受跳跃者莎莉播发的电磁波，加以复制，就诞生了我。”

我终于明白了，跳跃前莎莉向某一空间播发的数据，就是她自己。她从一开始就知道将会发生什么。

“请您指示，船长，下一步该怎么办？”

恐怕观测数据全部消失了，发射了去的无人探测机也不可能收回了。

“返航吧！回到银河系，设定好轨道！”

“明白！”

我太疲倦了。这不仅仅是徘徊在生死之界的疲惫，好像积聚了几百年的倦意，霎时都涌现出来了。至于那星团要做什么，地球文明的未来如何，都无所谓了，还不如好好考虑考虑如何与莎莉２号共度余下的光阴更重要。
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《宇宙哨卡》作者：[日]星新一

数十年以来，这颗人工卫星乘载着数十位优秀成员，一直围绕着地球旋转。卫星体积极大，在黑暗的宇宙中，发出耀眼的银色光芒，渗透着一股森严的气氛。内部设备应有尽有，几乎没有实现不了的事。这就是宇宙哨卡，相当于地球上管理出入境的海关基地。

伴随着人类在宇宙的频繁进出，宇宙哨卡的诞生，也是很理所当然的事。这是为了防止任何对地球不利的外来物品降落到地球上去。因为……

谜一般的宇宙充满了危机，必须保护这个美丽干净的地球。

比方说，如果一不小心让一些医学上还无法治疗的病菌或病毒降落到地球上，那将引起极大的恐慌。或者不知从哪个星球得到的珍奇植物被运回地球时，也会给人类带来困扰吧。要是这种植物能吸收土地里含有的有限的元素，将这些元素合成为其他化合物，并大量开花结果的话，虽说不会对人类构成什么伤害，却足以让全社会陷入一场危机了。因此，从其他星球带回来的物品，都必须通过宇宙哨卡严格地核查，确保其安全性后，方可进入地球。

因此，宇宙哨卡的所长，被赋予了无限的权力。虽然到目前为止尚未发生什么可称道的事件，但整个哨卡还是时刻弥漫着一股紧张的气氛。

透过所长室的卫星监视系统，可以随时看到外面发生的一切事情。哨卡外部布置着一层“密不透风”的雷达网，能捕捉到一切想进入地球的外来物体。同时，归属于宇宙哨卡的小型宇宙艇无时无刻不处于戒备状态，一发现有未经许可擅自突破雷达网闯入的外来物，会立刻打开强光灯照射目标。

所长目光锐利，看到卫星监视系统显示出宇宙艇放射出强光，就立刻用无线电发出指令。

“巡逻人员１０３号，请回答。”

对方的回答相当迅速：“是的，所长。这里是巡逻人员１０３号。”

“雷达捕捉到不明物体。位置很近。虽说可能是陨石，但还是去确认一下，稍后请报告。”

不一会，传来了１０３号的报告：“报告所长，的确不是陨石。是一艘去太阳系外考察回来的宇宙船。”

“很好，那么通知对方，让他们驶进哨卡。如果不服从，立即攻击它。”

所长的权力是相当大的。

“好的，明白。”

所幸，宇宙船还是按照指示靠近哨卡，在巡逻人员的引领下，缓缓驶入浮于空中的哨卡。

在对宇宙船进行了一番全面的消毒之后，所长出来迎接宇宙船的乘员：“各位从遥远的太阳系外回来，一路上辛苦了。但这是我们的职责，请谅解。”

考察队队长站出来，代表整艘宇宙船，沉稳地回应道：“哪里。我们都是明白事理的，当然乐意配合。”

“那……考察的结果呢？”。

“哦，说到这个啊。我们考察了许多以前未知的行星。发现了一个具有文明的星球，但现在还不能断定其文明程度是否比地球高。所以现在正急着赶回去研究一些资料。你看……眼下己消毒完毕，我们是不是可以走了？”

所长突然间有所察觉，急忙打住队长的话：“啊……请再多等一会。也可能会有细菌以外的其他危险物品在你们的船上。如果就这样让你们穿过警戒网，到时出什么事，就是我的责任了。”

“说的也是，那就请吧，更仔细地……”

于是，哨卡的所有成员，又开始从各个角度对船进行全方位检查，连一片小矿石也不放过，彻底地研究了所有可疑的对象。除了一些植物的种子，什么都没找出来。而那些种子是适应不了地球大气环境的，也就不用担心对地球有任何危害。

检查完毕，可以确认其安全性。考察队队长又提出请求：“那现在可以出发了吗？”

“不行，还是请再等一会吧。”

一向慎重的所长目光深邃。根据检查，的确没什么疑问，但所长仿口感觉到了什么。对！是考察队队员们的眼神——总觉得带有某种奇怪的异光。

这是因为长途跋涉疲劳的缘故吗？还是自身情绪所致？还是……

这是……对，所长想到了！说不定有一种宇宙生物，早已潜伏在人体内，支配人的精神思想。宇宙之大，无奇不有。所长赶紧请来一班医疗人员，对考察队成员进行精密的健康检测与治疗。所长每天都去看望他们，观察其情况。几天过后，考查成员因为得到充分休息，眼里的异光也跟着消失。现在，所有疑点都得到解答。

在通行证上，所长印下自己的印章。考查队的宇宙船终于可以出发，前往阔别已久的地球。

但是，宇宙哨卡的工作却不会到此结束，每个人的神经都还是像绷紧的弦。

又从巡逻艇上传来无线电呼叫声，要求所长做出决定：“所长，有一艘刚从地球出发的宇宙船，要求通过。是不是直接让他们走？”

地球周边的所有事情，只要和出入关卡有关，都在所长管辖之内。队长回复说：“且慢。传话，叫他们靠近哨卡，接受检查。”

“好的，明白了。”

但是不一会儿，巡逻艇又传来回话：“命令己传到。但对方说没有这个规矩，只有回归地球的才需要接受检查。”

所长的语气变得强硬起来：“告诉他们这是命令。我掌握的是无限的权力。如不听从立即攻击。”

“是。”

不一会，在巡逻艇的带领下，宇宙船靠港了。队员们一个个看起来都很不满的样子：“就是你要求我们在出发途中停下的是吧？我们可是要去探查白鸟座的，你害得我们现在与那边失去联系了！”

“这种事我当然了解。但我作为所长，就是拥有这种权力。只要我认为必要，你们就必须接受检查。你们想反抗吗？”

“我们倒没有这个打算。那么，可以早点让我们出发吗？”

所长命令给宇宙船内消毒，并让他们陈列出所带的各种物品。队长很不情愿地照做了，但还是以不服气的语调说道：“哪里有这种必要……”

“那是为了等你们回来的时候，检查可以方便点。啊，你们带着小型核炸弹呀。”

“不行吗？我们可是飞向一个未知的世界呀。难保不会遇到什么敌人啊。”

“不行。原子核、火箭导弹，还有毒素喷雾器。这些我们都要没收。”

“这么没有道理……”

“这是我的命令。若不服从，请打道回地球吧。武器不放下，你们就不能出发。二者选一吧。”

“但是……万一遇到敌人，我们怎么办？”

“逃。这也是最友善的防御方式。”

“好吧好吧。明白了，也只好这样子啦。”

宇宙船把武器交给哨卡，重新开始了向太阳系以外的探险旅程。

“任重道远啊。不能有片刻的休息。但这就是我们的责任。”

望着宇宙船的远去，所长仿口在说些什么。疲倦的眼神泛着异光。

“是啊，的确是这样。”

对所长的话表示肯定的哨卡成员们，与所长一样眼里泛着异光。

就这样，危险物，或者是任何在某种意义上可称为有害的物品，都被这所哨卡——拦截。年复一日……这是因为，谜一般的地球充满了危机，必须保护这个美丽干净的宇宙。
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《宇宙之墙》作者：保罗·迈尔科

一

农场男孩约翰·瑞伯恩“砰”地一摔门，不理会妈妈的呼唤，一口气跑进南瓜地，站定，用力呼出心中懊恼“我打那个废物特德·卡尔森干什么？这麻烦惹得多不值！”他飞起一脚，踢起一个腐烂的南瓜，籽、瓤飞扬——再有一星期就到万圣节了，一家三口忙得没空儿摘南瓜，把将近千元的收成留给了土壤和虫子。

背后响起脚步声。他转过身，看到一个和自己年龄相仿的大男孩儿，握着根树枝，带着友好的笑容跟他打招呼：“你好，约翰！”

这人很面熟，但想不起在哪儿见过。“你是……？”

对方露出真诚的微笑：“我也叫约翰，和你一样！”

农场男孩儿一脸迷茫。

“难道我们长得不像？”

难怪面熟，是和自己长得像啊！农场男孩儿更迷惑啦，不由自主地后退了一步。

对方继续道：“你我可不是双胞胎，我也没玩什么把戏，我们的经历有趣极啦！——想听吗？”

约翰双臂抱在胸前，警惕地盯着对方：“你卖什么关子哪？”

“我太饿啦，先帮我弄点吃的吧！我看见爸爸进屋了，咱们到牲口棚去，我讲给你听。”

“去那儿干吗？”

“你没兴趣？好，那我走啦！”

激动与好奇在约翰脸上滑过，他点点头：“好吧。听你的！”

约翰推开牲口棚的黑色木门，陌生人先走进去，熟练地压下电灯开关。

“这儿暖和一点儿。”他搓着手轻声说。

约翰在灯光下打量来客，就像看到自己的双胞胎兄弟——一样瘦削的身材，一样浅黄的头发，长一点、乱一点，背着一个鼓鼓囊囊的蓝色背包。

“你到底从哪儿来的？”

“先弄点儿吃的呀！”

约翰走向马厩，从袋子里摸出一个苹果，扔过去。来客伸手接住，咬了一大口，吞下，笑笑：“其实很简单，你我是同一个人，只是生活在不同的宇宙。”

“胡扯！”

“你不信？——我能拿出证据。”他边嚼苹果边手指马儿，“这马叫邓迪，你十岁那年买的。他执拗任性、讨厌马鞍，要是知道你口袋里揣着苹果，也能像耍马戏一样，踏着节奏慢慢跑。”他指向左边，“那猪叫罗塞，牛叫威尔玛，那些鸡，叫Ａ、Ｂ、Ｃ、Ｄ、Ｅ、Ｆ女士。”他露出诡秘的笑容，“我说的对吧？”

“八岁时，你用ＢＢ弹射死过一只牛蛙，当时你恶心得直想吐，后来再没用过那只枪；十二岁时，拿过你叔叔一包烟，躲进自己卧室，勉强抽了半根，还把地毯烧了个洞。随后你马上重新布置房间，把洞遮住，到现在也没人发现。这牲口棚还有一处地方，藏着你的宝贝……”他高声笑道：“咋样，我说的都没错吧？”

约翰疑惑地点点头，心里却很纳闷：“这些事儿连爸妈都不知道，谁会告诉这家伙？”

“哪用别人说？——你干过的事儿，我也干过！”

“那我问你，我养的第一只猫叫什么？

“雪球。”

“我最喜欢什么课？”

“物理。”

“我在申请哪所大学？”

来客停顿一下，皱起眉：“这个……不知道。”

“不知道？你不是无所不知吗？”

“我离家之前，和你的经历大致相同。不过，我出来旅行好一阵儿了，走之前还没申请大学，所以，不知道。”他看起来很疲惫，“你不信也没关系，让我在牲口棚睡一夜，明天我就走，行吧？”

约翰忽然动了恻隐之心：“等会儿！我先去弄点儿饭。藏好，别让人发现，别把我爸妈吓出心脏病！”

“谢谢，约翰！”

农场男孩一出门，流浪者约翰赶紧擦去额头的冷汗——他庆幸自己没因一时冲动对农场男孩下毒手，要不，哪还有这么安逸舒适的夜晚？这几天，他再不用冒着风险四处逃亡，再不用忍饥挨饿露宿街头啦，多好！

一声嘶鸣将他唤醒，泪水涌上眼眶。他从袋子里摸出个苹果，托到马儿面前——他也曾有过这样一匹黑马邓迪，就死在他手上！

那是前年春天一个温暖的午后，邓迪驮着他，一次次跳过田边的篱笆。

他和马儿都非常快活时，邓迪却轰然栽倒——他后腿绊在了篱笆上。

约翰哭着跑回农场。

“爸爸，邓迪摔倒起不来啦！”

爸爸皱皱眉，递给他一把来复枪。

约翰茫然地接过枪，又推还给爸爸：“不！他就是受了点儿伤！”

“马腿断啦！根本没法治！”

马儿的哀鸣揪着他的心。

“我去找金伯医生！”

“你能付得起医药费吗？”爸爸“哼”了一声，走了。

约翰流着泪，拖着沉重的脚步走回邓迪身边，艰难地举起枪，对准马儿的头颅。

他不再嘶鸣。

约翰把一个苹果轻轻推进邓迪的嘴里。马儿一动不动。约翰闭上眼，扣下扳机。

马儿抽搐着，一声不吭静静倒下。约翰瘫在地上，直哭到太阳落山。

在这个宇宙，他又看到了和他记忆中一模一样的邓迪。他感慨万分地抚摸着马儿：“邓迪，你能在这儿活下去，我也能！”

门轻轻推开，爸妈停止了谈话。

“我在牲口棚吃饭，”约翰说，“我在做电学试验。”

他从橱柜中拿出一个盘子，装了满满一盘宽面条，足够他吃两顿了。

爸爸看着他：“儿子，我和妈妈在谈卡尔森那件事……我相信事儿是他惹的——他一直瞧不起我们农民……可是，约翰，你已经成年，该学会忍让啦！”

“我受不了那份气，该出手时还得出手，爸爸！”他又在衣袋里塞了把叉子。

“约翰，过来和我们一起吃吧！”

“今天不啦，爸爸。”他抓起一大瓶牛奶，走出房子。

“除了我，邓迪不许别人碰他耳朵。”来客边说边接过农场男孩用餐巾纸盛好的面条，“我也喜欢吃宽面条，谢谢。”

农场男孩皱起眉，来客知趣地闭上嘴。

沉默地吃完饭，农场男孩才抬起头：“你说你从另一个宇宙来，用什么办法过来的？”

流浪者含着一嘴面条，说：“我背着一个叫‘跳鼠’的发明物，用它到这儿来非常容易。什么原理，我可说不清。”

“‘跳鼠’是从哪儿弄的？”

“从另一个宇宙过来，一个和我们一样也叫约翰的人给的……”流浪者约翰真诚地笑笑——到现在为止，他的话句句是真的。

农场男孩沉默了一会儿，又说：“我们都叫约翰，那我怎么称呼你？”

“是呀，还不只我们俩—一有多少宇宙，就有多少约翰……叫我流浪约翰吧……还不相信我吗？”看农场男孩仍不置可否，他拉起裤腿，露出一块长长的、没有毛发的白色伤疤，“让我也看看你这儿。”

农场男孩带着惊疑的神色拉起裤腿——他腿上同样位置，也有一块同样的伤疤。那是十二岁时，他和伙伴爬过铁丝网到筒老夫人的池塘里游泳。看家狗汪汪叫着跑过来，他们顾不上穿衣服，慌慌张张跳过铁丝网。约翰的腿被铁剌划出一道大口子——缝了三十多针！

约翰坐在校长办公室外面，低着头，唯恐被路过的同学看见一一这是他生平第一次因犯锚被校长“传讯”。

他从没和校长哥舒曼先生说过话，但早就知道他对人非常严格——因为他在军队里当过少校。

校长把约翰叫进办公室：“约翰，你打伤了一个比你小的同学，他看了急诊，还缝了几针……学校有一项针对暴力和流氓行为的处理规定，你知道吧？制订规则是为保护所有学生——学校里不允许出现暴力，没有例外。你明白吗？”

约翰紧张得毛发耸立：“我知道这项规定。可是……”

“你一直很优秀，是校篮球队和田径队队员，还在申请大学。这件事儿如果记入档案，就会给你的品行记录留下一个污点。”

约翰期待校长为他指点迷津。

“根据规定，发生暴力行为会受到停学三天以上、并退出体育队的惩罚。”

约翰喉咙发紧。

“从你平时的表现来看，这次打架只是一时冲动。如果你写封信给特德的妈妈，道个歉，这事儿就到此为止，我们也不再追究。”校长盯着他，期望得到回应。

约翰盼着事情赶快了结，可一旦写了道歉信，就说明自己理亏，要对这事负责。

他沉吟了一会儿，说：“先让我回去想想，周末我给您答复，您看行吗？”

“行，你先考虑好，周一就要处理啦。”

流浪约翰走进图书馆。他戴着太阳镜，棒球帽压得很低，免得碰上约翰·瑞伯恩的熟人。

他找到一本年鉴，翻看历届美国总统名单，惊喜地发现有二十位总统的名字和他一样。

农场男孩走进图书馆，按约定在三楼找到流浪约翰。他正埋头在笔记本上抄写，面前堆着一大摞杂志。桌上还摊着两本书。

流浪约翰看见农场男孩，摘下墨镜，拉他坐在自己身边，兴奋地指着笔记本：“看，我找到好几个能赚钱的项目！”

农场男孩迷惑不解地盯着本子上画着各种记号的内容。流浪约翰靠近他，低声说：“两个宇宙毕竟还是有点儿差别，在一个宇宙人尽皆知的东西，别的宇宙也许还从来没人听说。比如，一种叫‘鲁比克立方体’的玩具，在我们那儿可受欢迎啦，这个宇宙就没有。如果一个卖十元，一千万个就是十亿！这样的‘主意’，在这儿可行的，我已经想出二十多条，每个主意至少能给我们带来几百万利润！”

“你想干什么？”来自另一个宇宙的人对他的世界揣有非分之想，让农场男孩非常反感。

流浪约翰拍拍他的肩：“你在这个宇宙做代理，我们五五分成。”

“嗯哼？”

“没啥不好，这宇宙根本没人想过这些主意……今天你还有什么安排？”

“待会儿有场篮球赛；我还得写一封道歉信。因为我打了特德·卡尔森。”

“卡尔森？那小子就是欠揍——在哪个宇宙都一样！你不会向他道歉，对吧？”

“我想不出更好的办法。”

流浪约翰又问：“你认识凯茜·尼克森吗？”

“当然认识！她是拉拉队长，篮球赛她也会到场助威。”

“你喜欢她，对吧？她喜欢我们吗？”

“她喜欢我，不是我们！”

农场男孩走后，流浪约翰满脑子都是凯茜清纯的笑容。他心不在焉地翻了几本杂志，就收拾起东西，离开图书馆。

到达运动场时，城市高中队和大学新生队已经开赛。流浪者约翰把帽檐向下压了压，又竖起衣领，遮住大半个面孔，像缩头乌龟一样溜到看台最后排。

终于熬到了赛间休息。拉拉队一上场，他就看到了凯茜——不管在哪个宇宙，她都是那么美！

他冲动地站起来，好看得更清。这时，他听到有人叫：“嗨，约翰，你不下去参加比赛啦？”

他一惊——两排座位下面，有个人正对他说话，但他一时竟想不起这人是谁啦！

“噢，我马上就去！”他一步两级地跨下台阶，跑下看台，从侧门溜出运动场。

比赛结束后，农场男孩约翰激动地和凯茜照了张合影——当然，还有他的队友。

出来经过停车场时他碰上了爸爸。

“谢谢爸爸来捧场。”

“小事一桩！”爸爸边说边把卡车开出停车场，“奇怪，刚才你跑到观众席去干什么？”约翰心里直打5--一定是那个冒牌货到处乱窜惹的事。他瞥了父亲一眼，强迫自己镇定下来：“我到场外冷静一会儿。”

“我还以为是老眼昏花看错了呢！……哥舒曼校长来电话，说你答应写道歉信。”

“我不想写，”约翰说，“可是……”

“我知道，你不写就会在品行记录上留下污点…一我在特莱多大学只呆了一个学期，可你，儿子，我和妈妈都希望你能在大学度过人生最好的时光！”

“爸爸——”

“让我说完，打卡尔森这件事儿，也许错不在你，但麻烦已经惹了，写封信说明一下，不会让你更丢脸。”

“我会写的，爸爸。”

爸爸满意地点点头：“明天你能帮我摘苹果吗？再耽误就收不上好果子啦。”

“好，我上午帮忙，下午篮球队训练。”

二

车一开回农场，约翰便怒气冲冲跑进牲口棚。

“你去看球赛啦？”

流浪约翰抓了把铁锹藏在身后。

“就看了一小会儿。”

“我爸爸看见你啦！”

“就算看见我俩在一块儿，也没人知道是咋回事！”

“哼！”农场男孩盯着他，“少出去给我添乱！”

“你怕我碰凯茜，对吧？”流浪约翰笑道。

“住嘴！你要是不能老老实实在这儿呆着，”农场男孩举起右手，“那就赶快滚！滚到别的城市，滚到别的宇宙，随便滚到哪儿，只要滚出我的生活！”

流浪约翰皱起眉——该亮出杀手锏啦。他脱下衬衫，撩起汗衫，露出两条背带。背带穿过一只薄薄的圆盘，圆盘贴在肚子上，中心有个小软球，上方是三个蓝色按钮，下方显示出数字“７５３３”，侧面有一只调试盘和一个小杠杆。

“好，我会走的，”流浪约翰边说边开始解背带，“为报答你的招待，我先把‘跳鼠’借你用用，让你有机会到别的宇宙开开眼。”

农场男孩看着“跳鼠”——这神奇的东西比他想象--的更简单更小巧。他仿佛看到软球中心发出强有力的射线，穿透宇宙之间的墙壁，如同穿过一张薄纸。

“它怎么工作？”

“这个……我不知道，光知道怎么用。”流浪约翰指着计数器，“这是你们的宇宙号码７５３３，我的宇宙是７４３３。”他压下第一个蓝色按钮，数字跳变到７５３４，“调这个，数字变大；”他压下第二个蓝色按钮，计数器滑回７５３３，“调这个，数字变小。”他指-着圆盘旁边的金属杠杆，“调好之后，推一下杠杆。‘砰’。就到下个宇宙啦。”

“它会伤人吗？”农场男孩问。

“没感觉什么不舒服，有时脚会陷在土里；有时会听到‘砰’的一声，震得耳朵有点儿疼。”

“那另外一个按钮有什么用？”

流浪约翰摇摇头：“我不知道，没有说明书；压它，也没起作用，”他笑着，“想试试吗？”

农场男孩当然想试，而且充满渴望——不光要验证流浪约翰是不是满嘴瞎话，他更想到另一个宇宙做一次探险，多有趣呀！

“用完一次，它得充电十二个小时才能再用，你可以在那儿玩一整天……你回来之前，什么我都能替你干。”

“不行！你想插手我的事儿？没门！”

流浪约翰摇摇头：“先试一下嘛！明天有什么安排？”

“帮爸爸摘苹果。”

“我替你干。如果连爸爸都发现不了，你就可以去旅行啦。你不会后悔的，约翰！明天下午离开，星期天早上回来。一天课也不耽误。”流浪约翰把背包口拉大，掏出一叠二十美元的纸币，“拿上两千美元零用，旅行会更有趣。”

“哪儿弄来的？不是偷的吧？”

流浪约翰摇摇头：“就算是，警察也不会找到这个宇宙来。”

农场男孩心一沉一流浪约翰有和他一样的相貌、声音，也许连指纹都一样。要是他抢银行、杀人，再逃往另一个宇宙，自己就得承担全部后果，到那时，纵然有一千张嘴，也说不清啦。流浪约翰会这么做吗？——他冒着自己搁浅在这个宇宙的危险，让他使用“跳鼠”，应该值得信赖。

另一个宇宙的吸引力如此强烈，农场男孩马上就做出了决定：“明天你去摘苹果，如果连爸爸都没看出来，我就出发……你得发誓，别把任何事搞乱。”

“我发誓！”

流浪约翰从窗口向外张望，看见“爸爸”正开着拖拉机朝果园走。他穿上农场男孩的外衣。

“课程表在哪儿？”

农场男孩皱起眉：“你用得着吗？星期一我自己去上课！”

“我怕有人问。”

“没人问！”农场男孩拿起望远镜，“我从这儿看着，如果有麻烦，你就假装不舒服，赶快回来。”

“不会有事儿，放松点。”流浪约翰戴上手套，“午饭时再见。”

流浪约翰递给农场男孩两个三明治：“这儿真像我的家——你爸妈都没看出来！”

吃完一个三明治，农场男孩下了决心：“我准备好啦！下面咋办？”

流浪约翰解下“跳鼠”：“你从南瓜地离开。把数字向前调到７５３４，压下杠杆，一眨眼就到啦。花一天时间在那儿转转，从图书馆最容易查到两个宇宙之间的差别。如果你愿意，还可以抄下几条能挣钱的主意。”他看看农场男孩儿的表情，“好吧，不愿意就算啦。明天把计数器调回７５３３，一压杠杆，就回来啦。”

“听上去还挺容易。”

“别把‘跳鼠’弄丢，它跟我一年多啦，是我的护身符。别让警察逮住，别做引人注意的事，别让人知道你有钱。谁要认出你，也别理他，跑开就是。……你好像有点儿紧张，没问题，所有事儿我都能替你干好。”

农场男孩脱掉衬衫，流浪约翰帮他把两条背带系牢。圆盘贴着肚皮，凉凉的。

“现在十二点半，后半夜就能回来。准备好了吗？可以调整计数器啦。”

农场男孩把数字朝前调到７５３４，又检查一下。走出牲口棚。

流浪约翰的心激动得狂跳——这儿马上就是他的啦。他爬上梯子，向外观察，见四周没人，便向站在南瓜地中的农场男孩挥挥手。

农场男孩犹豫了。

流浪约翰做了个胜利的手势。

农场男孩笑了，一压开关，消失了。

三

农场男孩听到“砰”的一声，脚陷在土呈，朝前跌去，他本能地用手撑住身体。鞋子陷在土里一英寸，说明这个宇宙的地面比他的那里高一英寸。周围全是牛粪，百米开外，牛儿在悠闲地吃草。这儿是牧场，不是南瓜地。

他抑制不住激动——“跳鼠”果真起作用啦，把他送到了一个新宇宙！

他稍微稳定一下情绪，抬头四顾——这儿看不见农合，也看不见树。

走出田地，跳过篱笆，眼前是两条熟悉的公路。北面一里开外有座农舍，东面全是树，南面全是田。

按流浪约翰的说法，这个宇宙也有农场，也有一个约翰·瑞伯恩。

可农场在哪儿？

他掀开衬衫，手拢成杯状遮住阳光，清晰地看到计数器上的数字——是“7534”，这儿就是目的地，没错，可怎么啥都没有呢？

恐惧占据了他的心头——出问题啦！

他走到路边，坐在路沿上，安慰自己：“没关系。不就十二个小时嘛！……也许流浪约翰弄错了，各宇宙不会完全一样……要充分利用这十二个小时，多长点见识，然后赶快回家。”

他出发去城里，午后的阳光在他身后投下长长的黑影。

四

流浪约翰亲眼看着和自己一模一样的那个人从南瓜地里消失，心情一下放松了——能找回和过去相似的生活，又不用杀人，多好！虽然失去了“跳鼠”，其实他心里很高兴摆脱它。重新活一次，多好，有父母，有钱——二万五千美元，还有个笔记本，上面记录着能带来几十亿美元财富的资料。

约翰在牲口棚里转了一圈儿，像在自己家一样，在棚子南面放犁的地方找到了收藏“宝贝”的木匣儿，里面塞着农场男孩的一堆卡片儿和两个弹弓。

他把自己全部钱财的三分之一藏在这儿，另外三分之一藏进卧室，还有三分之一埋到院墙外。在7490宇宙，曾有过一次惨痛教训。那次，警察突然来抓他，惊慌中他找错了地方，一下丢掉八万元！

他现在知道，不仅藏钱要小心，花出去的钱也得显示出合法来源，才不会惹上麻烦。当然，“鲁比克立方体”——不，“瑞伯恩立方体”很快就会引导他走上荣誉和财富铺成的道路。

农场男孩约翰走了一个小时才到城郊。路标上写着“俄亥俄州范德雷市，人口6232”——而他的范德雷有人口两万左右呢。

身后传来“呜呜”的汽车喇叭声。他赶紧闪到路边，一辆卡车飞驰而过，卷起一片尘土——奇怪，竟然是两个卡车车头串联在一起，拉着一辆装满砂石的大拖车。

又走了十多分钟，来到城市广场。内战纪念馆依旧大门敞开，加农炮依旧骄傲地指向南方。几个人在广场上溜哒，没人注意他。

广场边矗立着法院大楼，旁边是三层楼的图书馆，跟他的记忆一模一样，入口处蹲坐着花岗岩狮子。就从这儿开始探索吧。

图书馆的布局和他的记忆完全相同，只是没电脑。他检索目录卡片儿，找到一本书，叫“美国建国大事记”。刚浏览一会儿，就发现商个宇宙的不同——这儿的第二次世界大战，是英、美等国对抗德、俄、日。战争只打到１９５６年，也没有任何结果，疲惫不堪的交战国签署了停战协定。

技术方面，齐伯林飞艇是这个宇宙的主要空中运输工具。

一百年前，贝尔就发明了功率强大的动力电池，所以这个字宙的汽车用电能，不用内燃机——该包括他刚才看到的卡车。动力电池，这是好东西，如果把这项技术带回去，岂不……农场男孩拍拍脑袋——做人要厚道，不能像流浪约翰那样财迷心窍。

想起流浪约翰，他胸中燃起怒火——这宇宙和他自己那个差别太大啦，流浪约翰撒了谎！他站起身，找到地方电话簿，却无论如何也查不到他家“瑞伯恩”这个姓！

他看看手表，再有八小时，就要回家啦。回去就要揭穿流浪约翰的谎言！

听见妈妈叫他吃晚饭，流浪约翰没敢答应。他把钱夹在漫画书中间，把书藏好，做了几次深呼吸，才忐忑不安地走进餐厅。

餐桌上摆着香喷喷的苹果馅饼一那是妈妈用他摘的苹果做的。

吃饭期间他一言未发，一直竖着耳朵听爸妈谈话——需要知道的事儿太多啦：明天做完礼拜要在教堂领圣餐；妈妈要收拾加工自产的蔬菜水果，储存一部分以备过冬；爸爸从山姆家买了一只二十公斤重的火鸡……

图书馆关门时，农场男孩约翰脑袋里已经塞满了关于新宇宙的信息，有成百上千的事想去探索，可惜没时间。在书报店，他花三美元买了本年鉴，找回十七美元零钱——纸币和他用过的一样，但硬币图案更漂亮。

他在圣卡特咖啡屋边听滚石音乐边吃晚餐，一直坐到晚上十点。音乐的曲调和他家乡车站演奏的乡村音乐太像啦！

这是个平淡而拥挤的周六夜晚，他假装闷头读年鉴，耳朵却在留意周围喝咖啡、喝酒的人在聊什么——和他的宇宙一样，全是汽车、女孩、男人……

午夜，人群渐渐散去。约翰走进广场，躲在内战纪念碑后面，脱下衬衫，把计数器调回７５３３，又看了一次手表——差一刻一点。

他压下按钮。

什么也没发生。

做礼拜过程中，流浪约翰眼皮直打架。圣餐仪式一完，他向爸妈打个招呼就赶紧跑出去。走过体育馆，正巧凯茜和她爸妈坐在长椅上。他喜出望外，径直冲过去。

“凯茜，你好！”

红晕飞上凯茜俏丽的脸庞。她穿一件宽松的白色休闲裙，罩住曲线优美的身材。在父母身边，面对喜欢的男孩儿，显得很害羞。

“你好，约翰！”她爸爸笑眯眯地应道，“你们球队今年有什么打算吗？”

约翰差点儿吼他一句别插嘴，看在凯茜面子上，忍住了，微笑着答道：“如果凯茜到场加油，我们会所向无敌。”

凯茜避开他的视线，红晕再次飞上脸颊。“我秋天才进拉拉队，约翰。”她温柔地说，“春天我打曲棍球。”

约翰恭敬地转向凯茜的妈妈：“我能邀凯茜在教堂周围散散步吗，尼克森太太？”

妈妈笑笑：“我看可以。”

“没问题！”凯茜爸爸附和道。

凯茜迅速起身跑开，绕过体育馆。约翰追上来，她说：“你终于和我说话啦，我真高兴！”

约翰伸手搂住她的腰，她没拒绝。

没有特殊感觉，没有压力改变，电车还停在马路对面——显然，“跳鼠”没有工作。农场男孩检查了数字——是“７５３３”；手指在开关上的位置也正确。再试，还没用。已经十二个小时了，十二个小时四十五分钟。是流浪约翰估计锚了吗？也许充电需要十三个小时？他靠着碑座滑到地面。

他坐在那儿，每隔十五分钟压一次开关，直到凌晨三点。他冷得发抖，还是抑制不住瞌睡，躺在草地上睡着了。

黎明时醒来，阳光直刺双眼，也映照着华盛顿大街。他站起身，上下蹦跳，好让身体苏醒。

广场边有一间小吃店，他挤在十来个人中间，买了一个甜面包、一杯橘汁。那些人匆忙吃完，便赶去上班——从表面看，这世界和他的世界没多少区别。

不能闲等着。约翰走过广场，爬上图书馆台阶。门锁着，旁边铜牌上标明——中午开馆。

他在花丛后坐下，再试他的“跳鼠”。依然没反应。继续每隔十到十五分钟推一次杠杆，一直没用。

怎么办哪？他陷在了另一个宇宙，要错过二十四小时啦；要错过上课啦；一生的其余时光说不定都会错过。“跳鼠”为什么不像上次那样工作呢？

他开始怀疑流浪约翰告诉他的每件事，关于７５３４宇宙，关于充电时间。也许他已成为一项阴谋的牺牲品。当然，最重要的问题是怎样才能回到自己的生活。

本着善良的天性，他宁愿相信流浪约翰是真诚的，他没料到“跳鼠”会出故障—一当他不再返回时，流浪约翰也许会怀疑他偷走了“跳鼠”。要是简单的机械故障，他相信自己能修好，但不像机械问题呀！流浪约翰说，他用过这“跳鼠”上百次，他自己的宇宙在７４３３，如果正好用过一百次，两个宇宙间的距离就是一百——那是否说明，“跳鼠”只能向前移动，每次移动一个宇宙？也就是，“跳鼠”只允许向一个方向旅行？

是设计不完善，还是有意为之？流浪约翰提到的充电时间没有任何证据——曲许根本不需要充电！他这么做，只为留下，顶替农场男孩的生活，“跳鼠”对他没有价值了，他关注农场男孩的生活细节也是有目的的。

自己上当啦！

约翰心里一阵狂怒。

他决定检验一下这个猜测。他把背包拉到肩上，又很快扫视了一圈，见四周无人，把“跳鼠”的数字调到7535，压下杠杆。他感觉到了变化。

五

周一上午，在学校，除了回答提问时张口结舌，流浪约翰倒也没遇见更多麻烦。农场男孩最擅长的物理课，也曾是他最擅长的，但少学了一年，再进课堂，他的表现让老师大失所望。好在最尴尬的时候，有个长满青春痘的学生敲门进来，递给教授一张纸，说：“哥舒曼先生要见约翰·瑞伯恩。”

约翰像抓住救命稻草一般，赶紧跟出去，边走边问：“哥舒曼在哪儿？”

“青春痘”眼睛瞪得像玻璃球：“你把校长都忘啦？”

“该死，多嘴！”约翰轻声责骂自己。

约翰一走进办公室，哥舒曼先生就问：“道歉信写好了吗？”

约翰这才明白校长叫他的目的。

“没有，先生，我不打算写。”

哥舒曼先生皱起眉：“这么做，对你的将来不好。不知道吗？”

“我不在乎！”

“那么你只好回家啦。”

“回家？”

“停课三天，从现在开始！”

约翰耸耸肩，也许农场男孩会被这个处罚惊得目瞪口呆，但对他流浪约翰来说，根本不算什么。他甚至庆幸可以堂而皇之地不用在课堂上受煎熬，不用参加篮球队和田径队训练，放心大胆去实施自己的计划—这比期望的还要理想。

左臂狠狠抽在地上，左脚撞到地面，左腿折叠着压在身体下面。农场男孩疼得大叫一声，在草地上打了个滚。

膝盖钻心地痛，他坐在地上，吸着气，抱着膝盖摇晃了十几分钟。本来在图书馆台阶上的，转眼却摔到平地上，显然“跳鼠”起作用了，他已经换了宇宙。

他检查“跳鼠”的计数器，是７５３５——又前进了一个宇宙。

满眼黄绿色的草，在风中“沙沙”响，发出像砂纸擦过木头一般的声音。空气中夹杂着尘土、花粉、红花草的味道。

约翰一只手把背包拉下来，放到地上，用右腿慢慢站起。极目，四望，看不到人烟。大地开阔平坦，向北和向东是灌木丛；向西和向南，草一直延伸到视线的尽头。

彼此相邻的宇宙竟有如此巨大的差别！

他坐回地上，揉着膝盖——凭感觉，他知道没有骨折，只是扭伤。他脱下外衣和衬衫，把T恤撕成长条，紧紧地把膝盖缠绕起来。

然后。他从背包里掏出周六中午吃剩的三明治。不太新鲜的味道让人恶心，他就着瓶里的水，勉强咽了几口。真恼火——此刻，流浪约翰正在他家舒服地吃着他的食物，睡在他的床上——那小子撒了个弥天大谎，早晚他得为此付出代价！

“跳鼠”还能工作，才会把他从7534宇宙送进7535宇宙。这也证实了他的猜测——“跳鼠”只能单方向运动，移向数目更高的宇宙。如果再试一次，还是如此，就能完全证明这一点了。

这儿没有图书馆，没有台阶，他才会从+级台阶高处摔到地面。如果跳进另一个宇宙，那儿恰巧又有台阶，他会陷入台阶的水泥，因无法伸手压下杠杆而送命吗？他不禁打了个寒颤。

远处。树丛中，一个缓慢运动的庞然大物抓住了他的视线，它长着树干般的灰色粗腿，马一样的长脸，又高又壮，好似犀牛和长颈鹿的杂交种。它狼吞虎咽，树枝和树叶在它强有力的牙齿下很快让出一条路。

在他的宇宙中，从没听说有这种样子的动物。约翰饶有兴趣地注视着它。要带着相机多好——这样一张怪兽的照片，定会引起轰动，也许能卖出相当好的价钱呢！

他突然警觉起来——不到三十米远处，草在逆风晃动。那儿一定潜伏着一只块头不小的动物！有大型食草动物的地方，一定有大型食肉动物。他早该想到的！

他四下张望，想找根棍子或找块石头——没有。他边紧张地扫视周围，边穿外衣，又把东西一股脑塞进背包。然后，他迅速把宇宙计数器向前调到7536，却不敢拉动杠杆——怕飞进下一个宇宙时钻到图书馆下面。

他忍着疼痛向东走，边走边数着步子——东面六七十米，就是公园中心的开阔地，是理想的着陆地点。

刚走到五十二步，他就紧张地站住了——因为身后响起骚动声。他回过头，看见一只“牧羊犬”，正虎视眈眈盯着他，随时都会扑上来。它的嘴和鼻子很像狗，眼睛细长，棕褐色的皮毛上长着很大的黑色斑点。

情急之下，他举起手臂，运足气，大吼一声：“波——呀！”

那野兽一动不动，一直用细长的眼睛盯着他。一眨眼。它身边又冒出两个同伙——显然，它们是集群动物。附近还不知道藏着多少呢。约翰转身就跑。

一只“狗”追上来，咬住他的腿，疼得钻心。另一只蹿到背上，将他扑倒。背包带滑下来。他勉强朝前爬出一米多，压下杠杆。

伴随着汽车喇叭的尖叫，他被一个巨大的物体压倒，右手被什么东西紧紧扭住，疼痛传遍整只胳膊。

他回头，看见一辆汽车一显然，转换时还没跑进公园。身体能动，右手却嵌在柏油中。他蹲稳，立定脚跟，想把手拉出来。没用。

“老弟，你没事吧？”司机打开车门，问道。约翰没回答，只顾使劲拉自己的手。手出来了，裂了几道口子。柏油、石头四处飞溅。手掌的压痕清晰地嵌在沥青中。

司机走过来，拉起约翰的胳膊。“真抱歉，我根本没看见你是打哪儿冒出来的。”他把约翰扶到路边，又惊呼一声，“上帝，我撞死了你的狗！”

约翰回头，看到一只野兽的上半身——转换时只带上了半只“狗”。

手疼得约翰直吸气，他咧着嘴说：“不是……我的……狗！”

警官哈维正在小吃店门口，看见这边出了事，马上把手里的面包圈和咖啡杯扔进店门口的垃圾桶，边在裤子上擦手，边走过来。

他盯着表情痛苦的约翰，又用靴子踢了踢那半只动物，问道：“出什么事啦？”

“这小伙子被狗追得满街乱跑，我差点儿撞上他。”司机回答。

警官转向约翰：“孩子，你没事吧？”

“没事儿，就是膝盖和手腕扭伤了。”

警官蹲下身，掀起约翰的裤腿，指着牙印：“你被疯狗咬啦！”他打电话叫来动物防疫人员，又叫了救护车。穿白色制服的防疫人员边寻找那动物的另一半身体，边自言自语：“这是狗？是猫？还是獾呢？”

约翰心疼得呻吟起来——那是他的背包带——他那装着１９００美元现金的背包留在了另一个宇宙。压在“狗”的另一半身体下。

约翰被送进医院——和他的宇宙～样的一座楼房。伤口清洗完，医生为他做了了检查：“手掌划破，手腕轻微扭伤…右膝扭伤。要包扎一下，过两三天固定。”

一位女护士走进来：“我们要填几张表，你满十八岁了吗？”

约翰摇摇头，脑子一转，脱口而出：“我爸妈马上就来。”

“打过电话吗？”

“打了。”

“我去查查他们的保险情况。”

护士身影一消失，约翰便一瘸一拐地走向另一个方向，找到紧急出口，推开小门，一瘸一拐地跑出去。警报在身后响起。

流浪约翰约见三位律师，商谈关于“瑞伯恩立方体”的专利办理事宜。跟第一位讲解了十五分钟，却被一口回绝；第二位连着说了半分钟“不行”；第三位从一开头就怀着半信半疑的态度，连用现金支付律师费的条件都打动不了他。

约翰找了家价格便宜的旅馆，在房间里给凯茜打电话。约她周六一起看电影，然后又拨通家里的号码。

“妈妈？”

“哦，上帝！”妈妈惊喜地冲他爸爸叫道，“比尔，是约翰！约翰！”

“他在哪儿？他好吗？”

“妈妈，我很好，”他等了一会儿，推测农场男孩会怎么说，“哥舒曼打过电话吗？”

“打过。没关系，我们理解你，快回家吧！”

“我又没错，妈妈，他们却剥夺了我的一切！”农场男孩会这么说。

“我知道，亲爱的！你在哪儿？快回来吧！”妈妈哀求道。

“我还有事儿，今晚不回家了，妈妈。”

“他不回家，比尔。”

爸爸接过电话：“约翰，我希望你今晚回来，在我们自己家解决问题，好不好？”

“爸爸，我明天回家。”

“约翰——”

“爸爸，我明天回家。”他挂断电话，为自己的精彩表演抚掌大笑。
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农场男孩约翰在清晨的冷风中醒来，瑟缩成一团。他膝盖肿得像个甜瓜，一抽一抽地疼；他的心也在滴血——他的几乎全部财产——流浪约翰给他的１９００美元都丢了，钱包里只剩不到１００美元。背包没了，衣服撕破了，为躲账跑出医院，露宿街头。他从不曾这样孤单无助。当然也从不曾离家这么远。

他不能留在这个宇宙，欠账潜逃会招来警察追捕。他在路边小店买了身粗布工作服、一个背包。然后，站在城市广场中心，等周围一个人都没有时，朝前调试好宇宙计数器，压下杠杆。

流浪约翰很高兴，历经挫折，他的计划终于在特莱多实现啦——律师开始做专利调查，工业设计商店的老板开始做样品。如果运气好，第一批“立方体”在圣诞节就能上市—一那可是销售的最佳时节。

一回家，他先把合同藏进牲口棚，和钱放在一块儿。从梯子上爬下来时，看见爸爸站在马厩旁。

“你好，我赶得上吃午饭吗？”约翰问。

爸爸一声没吭，拳头顶在胯上，脸色发红，两颊鼓起。他知道有麻烦啦。

“进屋去。”爸爸声音不高，一字一顿。

“爸爸一”

“进屋去！”爸爸抬起右手，指着房间，“快点儿！”约翰走进屋子，他也很生——这人凭啥对他发号施令？

妈妈正在厨房忙活，见他进来，掩饰不住兴奋。

“到哪儿去啦？”爸爸问。

“不关你的事。”

“你在我家，就得回答我！”爸爸咆哮道。

“我有事儿。”约翰说。

“比尔——”妈妈说，“有话慢慢说嘛l”又转向他，“你到哪儿去啦，约翰？”

“特莱多，”他忍住火气，轻声说，“我得冷静一下！”

“没关系。做了啥都没关系，你回来我们就很高兴。是不是。比尔？”妈妈说。爸爸也低声说：“你回来啦，我们很高兴，儿子。”接着他用健壮的胳膊搂住约翰，紧紧拥抱了一下。

约翰不由自主地开始抽咽，接着又大哭起来——十岁以后他不曾这样哭过。

“对不起，爸爸！”他伏在爸爸肩上，喉咙发紧，说不出话。

“没关系，没关系。”

妈妈也过来拥住他们。三个人紧紧拥抱在一起。约翰不想离开父母温暖的怀抱——他很长时间没有享受到父母的拥抱了。

农场男孩约翰爬上图书馆台阶。他再没心思去关注宇宙间有什么不同啦，唯一想知道的就是——怎么回家。他在广场上操作了十来次，但“跳鼠”就是不让他往回走。回前面哪个宇宙都不行。

他需要帮助。他猜想，应该先搞懂“平行宇宙”是怎么回事。

在范德雷图书馆，能找到的相关资料，只有十来本科幻小说，对解决问题没有任何帮助。

第二个选择是特莱多大学——离这儿最近的国立大学。有个正规的物理系。他同学中有半数打算到那所学校读书。

他坐公交车去特莱多，路上打了个盹儿，一个当地人把他带进校园。

物理系图书馆只有一个又窄又小的房间，书架沿墙而立，中间摆着三张桌子。

门口戴眼镜的学生拦住他：“你的学生卡呢？”

约翰愣了一下，拍拍上衣口袋：“哎呀，忘带啦！”

“下次带上。”“眼镜”挥手让他进去。

约翰翻开每本书。在目录中搜寻有关“平行宇宙”的内容——竟一点儿都没有。后来，他才意识到，在物理学中可能根本就没有“平行宇宙”这个词儿，那是电视和电影中的叫法！

还能到哪儿找呢？他一片茫然。还是找个教授，直接问问吧。

他离开图书馆，来到二楼。许多办公室都锁着门，最边上一间小办公室门虚掩着，门牌儿上写着“物理学副教授弗兰克·威尔逊博士”。

他敲门。

“进来！”

书桌边，一个三十多岁的男人正在读期刊。他浅黄色络腮胡，戴黑边眼镜，头发有点儿长，穿着时髦的灰色夹克。里面是牛津蓝衬衫。

约翰说：“我想请教点问题，又不知道怎么问。”

“和作业有关吗？”

“不是，是关于……嗯……‘平行宇宙’……”

教授呷了口咖啡，点点头：“嗯……你是我的学生吗？是物理系新生吗？”

“不是。”约翰说。

“那你为啥对这个感兴趣？你是创作系的？”

“不是。我……”

“这问题看上去简单，其实相当复杂。你学过预测吗？”

“只学过半学期。”

“那么你根本无法理解它里面隐藏的数学问题。这方面的权威是霍金、惠勒、埃费瑞特。”他扳着手指边数边说，“你谈论的内容属于量子宇宙论，是大学毕业生水平的话题。”

他稍一停顿，约翰赶紧插进来：“我要解决现实问题，不想探讨理论。”

“现实中会有平行宇宙？荒谬！你知道量子宇宙论吧？如果我们的宇宙外面还有多重宇宙，我们一定能感受到两个宇宙间的相互作用。那肯定非常复杂！”

“别的宇宙和我们非常相像的那些人……”

教授大笑着摇摇手：“就算有人，也肯定和我们完全不同！关于自然界，有个著名的奥卡姆剃刀原则——如果没有必要，不应增加现实东西的数目。所以，多重宇宙间彼此相似的猜测是根本站不住脚的！”

“我在两个宇宙间旅行过！如果真像你说的那样，我怎么能做到呢？”约翰想用事实回击教授尖刻的态度。

“你不能！你不会！连移动的可能都没有！”

“完全可能！我已经做到啦！”

“不可能！你可以伪造观察记录，或者，你确实看到了一些特殊现象，然后，又对此做出了错误解释！”

约翰碰到小腿的伤口，那是上个宇宙那种又像猫又像狗的动物咬的。都是自己亲眼所见、亲身所感，没有任何可怀疑的！

“我知道自己看到了什么！”

威尔逊挥挥手：“这种争论是浪费时间！告诉我，就算你真的看到了，你对那些又怎么想？”，

约翰停顿了一下，拿不准从哪儿说起。教授一下插进来：“明白了吧？你拿不准你看见了什么！能拿准吗？”他探过身来，“一个物理学家，必须有一双明辨是非的眼睛！”他仰靠到椅背上，盯着窗外，“我猜。你是看多了斯皮尔伯格的电影，或者书看得太多太杂。用理论解释一些特殊现象时，不能想当然。还有个学生在等我，是我教的学生。还是先想想清楚吧，你到底看见了什么？”

“我马上证明给你看！”他咬着牙说。然后回转身阔步走向大厅——他是来寻找帮助的，得到的却是嘲笑。

他一步跨下两级台阶，在院子里抓了把石子，站在台阶上，把石子一颗一颗扔向威尔逊的窗子。一群学生围拢来，威尔逊从窗子里探出头，喊道：“我叫了校园保安，他们马上就来！”

约翰也对他喊道：“好好看着，你这笨蛋、杂种。看我怎么飞进下一个宇宙！”他把“跳鼠”向前调试一个宇宙，拉动杠杆。

约翰从梦魇中惊醒，“腾”地坐起，扯去身上的被子，打开窗户，站到窗前，急促地呼吸。他做了个和以前一样的梦——梦见自己被埋在黑暗中，无法呼吸，无法动弹。

他知道这梦缘何而起——那次在伊利湖畔，转换后被埋在沙丘下，差点儿闷死。幸亏路过的渔民看见他露在外面拼命挥舞的胳膊，赶紧把他的头挖出来，救了他一命。

还有一次，在俄亥俄州，他转换后陷进楼前台阶。胸部以下都被混凝土包住，动弹不得，直到路人给消防队打了电话，用冲击锤才把他解救出来。人们问他是怎么陷进去的，他假装晕厥，被抬上救护车，又从车中转换。逃进另一个宇宙。

几次死里逃生的经历，让他每次压下杠杆之前，都恐惧得浑身发软。

真是个残酷的玩笑——他掌握着宇宙间最神奇的发明物，但又没有一人一物真正属于他！

“再别这么干啦！”他无数次对自己说，“别干啦！”

现在，他不用干了，还有了一个家，这远远超出他的期望。他感受到父母真诚的爱和关心，所以发誓要重新考虑写道歉信的事，发誓和哥舒曼先生再谈一次，发誓多为父母考虑——他要彻底变成农场男孩了吗？他又回到床上，睁眼熬着时间。情绪平静下去。潜意识又把梦拉出来。窒息、憋闷、不能动弹、肺憋得要爆炸……他全身颤抖，关上窗——恐惧已消耗了所有能量。

物理系大楼和上个宇宙一模一样，看守图书馆的学生也是那个，连提出的问题都是一样的。

他在这儿找到一本书。书上说，有物理学家提出过“多重字宙理论”，认为我们的宇宙只是大量宇宙中的一个，每个和其他的都有所不同。

约翰想到，在７５３４宇宙，贝尔发明了高能动力电池，所以，满街跑的都是电动汽车，汽油动力汽车完全失去了出生机会。宇宙间的巨大差别，竟然就缘自于一个很小的偶然事件。某方面很小的一点改变，可能导致完全不同的未来——“蝴蝶效应”在宇宙间竟也适用！

他合上书——有足够的问题间威尔逊了。

二楼走廊看起来和上个字宙完全相同，威尔逊教授的小办公室也在走廊尽头，他还在里面看杂志——这真让约翰怀疑——两次见到的是不是同一个人？

“你同意多重宇宙理论吗？”约翰问。

“不同意。我认为这纯属胡说八道。你对它感兴趣？”威尔逊穿着同样时髦的灰色夹克，里面套着同样的牛津布蓝衬衫。

“你不相信它，那你怎么解释……”

“多重宇宙根本就没有必要存在！”威尔逊说，“你知道奥卡姆剃刀原则吗？”

约翰点点头。

“你是这儿的学生吗？”

“哦，不，我还在上高中。”约翰承认。

“这个问题，大学毕业生才有能力探讨。”他从桌上拿起一块石头，“我什么时候扔出这块石头，完全是个随机过程。按照多重宇宙理论，每个随机事件都可能导致一个新宇宙的诞生。”他把手指关节捏得噼啪响，

“建立这些宇宙需要多少物质和能量？它们从哪儿来？——显然，这种理论是非常荒谬的！”

约翰摇摇头，抱住脑袋，他没法驳倒威尔逊的观点——自己知道的还是太少啦。“可是，多重宇宙要是存在，会怎么样？能在宇宙间旅行吗？”

“你不能！你不会！甚至没有移动的可能！”

“但是……”

“就算多重宇宙在理论上是真实的，也不可能在它们之间旅行！”

挫败感在约翰心里生长：“但我做到啦，我看到了多重宇宙1”

“我已经说了，你的观察结果不真实，或者你确实看到过一些特别现象，又对此做出了错误解释！”

“别教训我！”约翰喊道。

威尔逊平静地看着他，站起身，冷酷地说：“离开我的办公室，离开学校，我劝你找医生检查一下！”

约翰的挫败感变成狂怒。这个威尔逊和上个宇宙的一样，武断地认为锚在约翰，只因他外表像个乡巴佬，哪能知道连大学教授都不知道的事儿？

农场男孩把手伸过桌子，抓住教授的夹克，冲他喊道：“我要证明给你看，该死的，我能证明！”

“放开我！”威尔逊边喊边使劲儿推开约翰。约翰手一滑，教授失去平衡，摔倒在地。

“你这疯子！”

约翰撑着桌子站直身体，边粗重地喘气，边四下张望——他在寻找能证明多重宇宙存在的证据。墙上挂着一张威尔逊的任职证书，他一把抓起，跑出大楼。

两个男孩在院子里跑来跑去玩飞碟。

他再次压下杠杆，周围每样东西在他眼中突然都变得模糊。

他摇摇头，又展开证书看了一眼。他要直接去找教授。再试一次。

约翰敲开威尔逊办公室的门：“我有个问题要请教。”

教授点点头：“我能给你帮什么忙？”

“我被人骗啦——被来自另一个宇宙、和我长得一样的一个家伙骗啦！因为他想顶替我在那儿生活。他骗我使用一个发明物，进入另一个宇宙。他说转一圈儿之后还能回去。也许是这发明物出了毛病，也许它本身就只能朝一个方向走。反正我回不去啦！我想回我的宇宙，我需要帮助，可是在上一个宇宙，那儿的威尔逊教授不肯帮我！”

威尔逊点点头：“坐下说吧！”

眼泪在约翰眼中打转——他终于打动了威尔逊。

“你说，另一个威尔逊不肯帮你？为啥？”

“我们讨论多重宇宙和量子宇宙学问题。他用奥卡姆剃刀原则攻击它。”

“我也常提到这个理论。”威尔逊点点头，“这么说，你果真有一个特殊的发明物？”

“对，就在这儿。”约翰指指胸口，又解开衬衫。

威尔逊严肃地看着他的发明物。

“你拿的是什么？”

约翰低头看着证书：“这个……是从上一个宇宙拿来的你的证书，我特意拿来给你看。”

威尔逊伸出手，约翰把证书递给他。完全相同的墙上。有一张完全相同的证书。教授看看手上的，再看看墙上的。“嗯，嗯，我明白啦。”

他把证书放下：“我中间的名字是劳伦斯。”

约翰看看他偷来的证书，名字是手写的——“弗兰克·Ｂ·威尔逊”；而墙上那张写的是“弗兰克·Ｌ·威尔逊”。

“这个差别不大。”

“这是谁给你的？是格林吧？他就喜欢拼凑这种东西。”

“这些都是真的！”苦恼冲击着约翰。

“发明物用带子系在背上，这是传统骗术，证书。也不难弄到！”

“真的，我没骗你！”

“够啦！跟你说这些是浪费时间。格林也来了吧？”威尔逊冲门外喊道，“出来吧，卡尔，我看穿你们的把戏啦！”

“没有卡尔，也没有格林。”约翰平静地说。

“你是戏剧系的吧？演得真像！你见过好几个和我一模一样、也叫威尔逊的人？照你这么说，宇宙还能由人来操纵呢！”

约翰站起来，步履沉重地走出办公室。

“别忘了你的道具！”威尔逊抓着证书叫道。约翰头也没回，耸耸肩走下大厅。

他在长凳上坐了很长时间。太阳落下，暑热消散，玩飞碟的孩子也回家了。他站起身，走向学生免费食堂。肚子咕咕叫，急需补充能量，但气恼却让他感觉不到饿。他点了一个小比萨、一份可乐，边吃边想下一步怎么办，要不要再见下一位威尔逊教授。约翰想起，他应该给刚才那个威尔逊照张相，让他给自己写个条。但下一位威尔逊见到这些东西，会不会说，这都是伪造的？

他看到角落里有一部电话，走过去，投下一枚硬币，拨通家里的号码。

“你好！”妈妈接起电话。

“你好！”他回答。

“约翰？”她吃惊地叫起来。

“不是。我能和约翰说话吗？”

她大笑起来：“你声音和他真像，吓我一跳。他在这儿。”

“你好！”这是他自己的声音。

“我是和你同一个英语班的卡尔·史密斯。”约翰随口编出一个名字，“我今天没上课，想问老师有没有留作业？”

“有作业，仿照坦尼森的诗歌《莫德》写一首诗，要求和《莫德》韵律一致。”

“知道了，谢谢。”约翰挂上电话。他看过这首诗。

这宇宙看起来很像他自己的那个，他能适应——这想法一冒出来，就让他大吃一惊——是什么留住了自己？

他走向公共汽车站，买了张回范德雷的票。

第二天，流浪约翰老老实实呆在家，帮爸爸干活，以补偿给父母带来的烦恼。既然被当威农场男孩，就得继续扮演这个角色，直到他的“瑞伯恩立方体”产生效益。当然，父母宽容真诚的爱，让他感到温暖和眷恋。

七

农场男孩约翰躲在枫树林中，注视着农场方向。盼望能遇上这儿的约翰，好把这个倒霉蛋儿送进下个宇宙，自己留在这儿。

他恨流浪约翰，但也理解了他当时的心情——渴望回到熟悉的生活，渴望拥有一个家。如果能留在这儿，他会遵守所有社会规则，做个好孩子，爱父母，爱别人，每个礼拜日都去教堂。

他受命运捉弄太久了，流浪约翰捉弄他，威尔逊教授捉弄他，连那只可恶的又像猫又像狗的动物也捉弄他。他受够啦。他要找回失去的一切！

朝阳将红光投射在树林上。“妈妈”打开房屋后门，提着篮子到鸡窝边捡鸡蛋。“爸爸”在“妈妈”脸上轻轻一吻，开着拖拉机驶向田间，一小时后才回家吃饭。

爸妈，农场，家，都和他的记忆一模一样，他激动得热泪盈眶。

农场男孩继续等待，直等到这儿的约翰走进牲口棚。他悄悄跟过去，来到牲口棚上锁的后门。

他握住门把手，凝神听着牲口棚里的动静，然后，开始摇晃那扇门。摇几下，停一会儿，再接着摇。门“咣当”一声开了。他溜进牲口棚，藏在两排草垛之间。

“早上好，邓迪先生！”马厩那边传来小主人的声音。

“先来个苹果，再吃点儿燕麦，行吗？”

马儿嘶叫着，用头蹭着主人，用舌头舔他的前额。

“淘气包儿！”他笑着说。

小主人又去给羊添饲料。农场男孩趁机溜过草垛，藏到玉米堆后。

他改变了主意——他不善掩饰自己，不能像流浪约翰那样神态自若地扯谎。他只能采用简单办法。

约翰深吸一口气，两手抓起玉米堆上的短把儿铁锹，悄悄靠近小主人。

“爸爸吗？”小主人回过身，马上又惊恐地向后退缩，“我的天！”

约翰双手颤抖，勉强把铁锹举过头顶。

小主人斜靠着羊圈，抬起一只胳膊护住头，另一只……

他只有一只胳膊！

约翰感到一阵恶心。他扔掉铁锹，大叫一声：“我在干什么？我比他还坏！哪有资格享受生活？”

独臂约翰一步步退到牲口棚后门，一个急转身，没命地跑向空旷的四野。约翰愣了一会儿，便追上去。

突然，独臂约翰被什么东西绊倒了，又飞快地爬起，挣脱开来，跑进树林。

“等一下，别跑！”

独臂约翰脚步越来越慢，终于停下，转过身，向农场男孩伸出手。

“你咋和我这么像？……你有两只胳膊，多好！”

约翰呼吸急促，泪眼模糊，平静了好一会儿，才开口：“我也叫约翰，来自另一个宇宙。你胳膊怎么啦？”

独臂约翰露出不以为然的模样：“十二岁时，帮爸爸干活，摔到切草机上，胳膊被切成肉片啦！”

十二岁？那年，农场男孩儿也差点儿丢掉胳膊，当时，他抱着一大捆草，从阁楼上摔下来，撞翻了切草机。肩膀割了一个大口子。

他褪下上衣，露出肩膀的伤疤：“你看，我也是十二岁那年，被切草机割伤啦。”

独臂约翰大笑：“你真会骗人！”

“我说的是真的！”

“走，到我家吃早饭吧！”

约翰盯着他，叫道：“你还敢邀请我？我差点儿杀了你，冒充你留在这儿！”

独臂约翰大笑起来：“你想用铁锹打死我？又看到我缺一只胳膊，没办法顶替，对吧？”

“还有，”约翰说，“我下不了手！”

“我知道。”

“你怎么知道？”约翰歇斯底里地叫起来，“我失去了一切！”他把手伸进衬衫，调试好计数器，“对不起，我得走啦！”

“等一等，别走！”独臂约翰喊道。

约翰后退几步，拨动了杠杆。

这个世界变得模糊，独臂约翰眨眼就不见了。

牲口棚、农舍、远处拖拉机上的爸爸，都变得模糊。

又看到农舍。他再次调试“跳鼠”，推动杠杆。

农舍消失了。

下一处，红房子变成了绿房子。

他调试数字，一次又一次，他要远离和他家乡相似的宇宙——那些宇宙不属于他，却诱使他犯罪。

云在周围飞，在混乱中汹涌流动。落脚的地方，一会儿有树。一会儿没有；农舍有时靠左一米，有时靠右半米；牲口棚有时在房子后面，有时在房子东面。只有土地始终不变，都是同样的泥泞的田地。

转换过一个又一个宇宙，也许转换了一百次——哪个宇宙都不属于他。直到最后，他疲惫地瘫倒在地，抽咽起来。他失去了属于自己的生活，完全失去了，永远找不回来啦！

他把头靠在枫树干上，闭上眼。当眼泪消失，呼吸平缓下来时，他精疲力竭地睡着了。

“嗨，小伙子，该起床啦。”

有人捅他，约翰抬起头，看见爸爸站在面前。

“爸爸！”他以为自己刚从噩梦中醒来，兴奋地喊了一声。

“你叫我爸爸？不是你认错人，就是我妻子背着我还有秘密！”他伸出一只手，把约翰拉起来。

树丛，和他家旁边的树丛一样；这个人，和他爸爸长相一样，却不认识他。约翰懊丧地叹了口气。

“我太累啦，在您的树林里睡着啦。”

“我常遇上这种事，”他用手中的棍子向北指了指，“这是进城的路，沿这方向，走两英里就到啦。”

“好的，先生。”约翰走了几步，又停下，转回身问道：“先生，我能到您家吃点东西吗？我可以帮您干活儿来换。”

比尔·瑞伯恩——约翰认为这个长得和爸爸的一样的人一定也叫这名字一看看手表，点点头：“行啊，马上就开饭啦。饭菜是现成的，切切就能吃。干活来换？不用！”

“那太好啦！”

“你叫什么名字？”

“约翰，约翰·威尔逊。”他本能地使用了威尔逊教授的姓。约翰跟着比尔穿过南瓜地，走向房子。离万圣节只剩一星期了，南瓜还在藤蔓上没有摘下，有的都快坏了。一个大南瓜，顶上烂了一个洞，一群小虫儿在洞口嘤嘤沸沸。

约翰想起，一周前和爸爸在一块儿，爸爸一本正经地盯着他，问：“要是万圣节灯笼坏了，你怎么修？”

“不知道。”

“打块南瓜补丁呀！”爸爸一脸正经，约翰和妈妈却笑得前仰后合。

这农场看起来比他家的还破旧。牲口棚在房子后面，又小又旧，油漆斑驳，顶上还漏了个窟窿。这家人生活一定非常艰苦。

比尔打开后门，喊道：“珍妮特，有个客人来咱家吃午饭。”

约翰习惯性地在门口脱下鞋，放在他习惯放鞋的地方，再把背包挂在样子别致的黄铜挂钩上。旁边有一排木钉，他家也有——是他帮爸爸粘在墙上的。

女主人珍妮特长得很像约翰的妈妈，也穿着一样的红色方格围裙。她虽然没认出约翰，却用火鸡三明治和苹果汁招待他。

吃饭时，约翰看见比尔的手在颤抖——这人可比爸爸老多啦。

“明天我把排水沟疏通——下——那块地四周高、中间低，积了不少水，会把种子泡烂。”

“南瓜也该收了，要不就坏了。”约翰插了一句。

比尔注视着他：“你也知道农场的事？”

“哦，我也在农场长大，也种南瓜。万圣节前还能卖个好价钱。等到星期天，价钱会跌一半儿。”

珍妮特对比尔说：“你说过要收南瓜。”

“小伙子说得对，”比尔点点头，“有点儿晚了，有些都坏啦。”

“下午我可以帮你们收南瓜。”约翰说，因为他想在这儿多呆一阵儿——这些天来第一次有机会放松。他们虽不是他父母，但看得出，都是好人。比尔又打量他一番。

“你干过农活？还会干啥？”

“会摘苹果，还能给牲口棚顶铺木瓦。”

“你也说过要干那件事儿，比尔。”珍妮特很热心。

“老头子爬那么高可不容易，再说，还有更急的活儿。”他回头看着约翰，“你要是愿意干，今天就可以试一下，在我们家吃午饭、晚饭，每小时再给你三块钱。如果干不了，天黑就走人，别怪我们。”

约翰说：“就这么定啦。”

“珍妮特，给麦克·亨利打个电话，问他还要南瓜吗？他想要，我就今晚送去。”

流浪约翰忍着火气等了好长时间，才拿到结婚证，和怀孕八个月的凯茜到教堂举行了一场没有亲友参加的冷冷清清的婚礼。双方父母的态度非常强硬，不许他们不结婚先生孩子，那样小孩儿会成为私生子。

他曾想把自己的来历告诉凯茜，从此干干净净做人。但凯茜会相信吗？而且，投在“立方体”上的钱还一分都没有收回，手头剩的钱又不多了。他准备等凯茜生完孩子，把这些钱留给她们母子，自己再去追求新的生活。父母希望儿子进大学读书，他让他们失望了。

他很后悔没有杀掉农场男孩，把“跳鼠”留在自己手上，在这个宇宙混不下去时好逃进别的宇宙。但现在，不可能啦。

但他相信自己终究会成功——能穿越一百个宇宙，还有什么事干不成？

农场男孩约翰在比尔家帮着干了几个月零活。比尔和珍妮特善良又慷慨，和他自己的父母一样。他每天还在洗衣机装配线上干八小时夜班，这样，到春天时。已经攒够了一年的学费。

他申请进入特莱多大学物理系，刚接到录取通知。弗兰克·威尔逊博士是这个系的权威。他相信，将来会有一天，他约翰将用事实加上理论，粉碎威尔逊博士的臆断。

他知道的东西，这个宇宙的物理学家还没人知道。他知道，这宇宙就像有一百万个房间的大厦，人们终生都住同一房间，不知道墙壁那一面还有别的房间、别的人。

但约翰知道，在宇宙之墙上，有能够穿越的洞。

粉碎威尔逊博士的理论，并不是他的唯一目标，对他来说，最重要的是——一旦掌握了足够的知识，他就要向这个领域的权威请教，拆开神奇的“跳鼠”，为它设计出反向移动装置。

一旦宇宙的秘密对他敞开，他就要回去，把该死的流浪约翰从他的生活中踢出去。

他把入学通知捧在胸口，笑了。
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《羽友》作者：阿瑟·克拉克

北星译

据我所知，从来没有一条规定禁止在空间站上豢养宠物。也从来没有人认为这是必要的。即使有这么一条规则存在，我也可以很确切地说斯文·奥尔森情愿忽略它。

从名字上你也许会立刻想象斯文是一个六英尺六的北欧巨人，具有像水牛一样的身躯和嗓音。如果是这样的话，他能在太空找到工作的机会将是微乎其微的。事实上，像大多数早期的太空人一样，他是一个又瘦又矮的家伙。因而他能很轻松的达到少于１５０磅的标准，而不是像我们这些人一样为此而拼命地节食。

斯文是我们最好的建筑家之一。他非常擅长于收集那些在自由落体状态下飘浮在周围的各种构件那种十分技巧和专门的工作。他使它们缓慢的运动，跳着三维舞蹈去到它们合适的位置，然后在各个部件精确地结合成所需的图样的时候将它们焊接在一起。当空间站在他和他的伙伴们手下像拼盘玩具一样成长的时候，我喜欢欣赏地看着他们，从未为此而感到疲倦。那是需要技巧的和困难的工作。因为太空服并不是最适合于那种工作的服装。但是，比起那些在地球上兴建摩天大楼的建筑队来说，斯文和他的建筑队有一个最有利之处。那就是，他们可以飘开来欣赏他们的作品而不必担心被重力粗暴地拉到地上。

不要问我为什么斯文想要带个宠物，也不要问我他为什么会带那么一个。我不是心理学家，但是我必须承认他的选择是非常合理的。克拉里贝尔几乎没什么重量，她的食物所需也是微不足道的。而且她还不必像大多数动物一样担心重力的消失。

第一次知道克拉里贝尔在空间站的时候，我正坐在一个小壁橱里向我的办公室笑着打电话检查我的技术储备以确定什么东西快用完了。当我听到耳边响起乐曲般的哨音的时候，我想这声音是从空间站的内部通话器里传来的要大家注意的。于是我便等着听后面的通知。但是，并没有什么通知。代之的是一阵长而复杂的旋律。这使得我猛地抬起头来看，以至于忘了正在我脑袋后面的角梁。当我的眼中不再冒火星的时候，我第一次看到了克拉里贝尔。

她是一只小小的黄色金丝雀。此时她正纹丝不动地悬在空中，就像一只蜂鸟一样，但是她并没花多大的努力，因为她的翅膀都安静地合在她的两侧。我们对视了一会儿。

然后，在我完全恢复我的智力之前，她很奇特地作了个向后退行的环飞动作。我确信没有一只受地球约束的鸟儿能做到这点，而且只需要轻松悠闲的扇动两下翅膀。很显然，她已经学会了怎样在无重力的环境下操作，而不去作无用功。

斯文好几天都没有承认对于她的所有权。而几天之后则已经无所谓了。因为克拉里贝尔成了大家的宠物。他是在最近到达的那艘飞船上将她偷渡过来的。他刚刚休假回来。

他宣称，他这样做的部分目的是由于纯粹科学上的好奇。他想知道在无重力环境下一只鸟儿是如何对付的。

克拉里贝尔在茁壮地成长着，越长越肥。总的说来，当ＶＩＰ们从地球上来视察的时候，我们这个未经准许的小客人很少惹麻烦。一个空间站有难以数计的地方可以用来藏她。唯一的问题是，当克拉里贝尔受到打扰的时候，她会变得更加吵闹。我们有时必须匆忙地解释那些从通风管道和储藏舱壁传出来的奇特的唧唧声和口哨声是什么。有那么两次很险的逃脱——但是谁会梦想得到在空间站上去找一只金丝雀呢？

我们现在是十二小时值班。这并不像听起来那么糟糕，因为在空间站你并不需要睡太长的时间。虽然当你在永远的阳光里飘来飘去的时候，并分不出“白天”和“黑夜”，但是，固定作息时间仍然是很方便的。当在我那天“早上”醒来的时候，感觉好像是在地球上的下午六点。我感到一种令人烦恼的头痛，并模糊地记得那些间歇的、折磨人的恶梦。我花了半天时间才解开我的睡铺安全带。当我在混乱中加入到剩下的值班船员里的时候，我还是半醒不醒的。早餐通常是很安静的。有一个位子空着。

“斯文在哪儿？”我以一种并不是太关心的语气问。

“他在找克拉里贝尔。”有人回答。“他说他到处都找不到她。通常都是她叫他起床的。”

我正要回答说通常她也总是叫我起床的时候，斯文从门口走来了。我们马上意识到出了什么事了。他缓慢地打开他的手掌。那团毛茸茸的小东西躺在那儿，两个蜷缩的爪子可怜的伸向空中。

“出了什么事？”我们问道。大家都感到很悲痛。

“我不知道。”斯文痛苦地说。“我找到她的时候她就这样了。”

“让我们看看她。”加克·顿坎，我们的厨师、医生兼营养学家说。当他将克拉里贝尔捧到耳边试图察觉她的心跳的时候，我们都在沉默中焦急地等待着。

不久他摇了摇头，“我什么都听不到。但这并不能证明她已经死掉了。我还从来没听过金丝雀的心跳呢。”他非常抱歉地说。

“给他输输氧气试试。”有人指着在门边壁龛放着的绿色的应急圆筒建议道。所有人都认为这是一个很好的建议。于是克拉里贝尔被温柔地塞到那个大得足以作她的帐篷的面罩里。

令我们又高兴又惊奇的是，她立刻就苏醒过来了。喜笑颜开的斯文拿开了面罩。她跳到他的手指上。发出一连串的颤音，好象在说“小伙子们，赶快到厨房去看看吧”，然后又立刻翻身倒了下去。

“我不明白，”斯文沉痛地说。“她出了什么毛病？她以前从没有这样过。”

在最后那几分钟，似乎有什么东西在我的记忆里挣扎。那天早上我的头脑非常迟钝，仿佛我还没能够扔掉沉重的睡眠。我认为借助于氧气我能想起来。但是就在我拿到氧气瓶之前，我的灵光一闪，赶快拉着值班工程师急急地说：

“吉姆！我们的空气出了问题！这就是克拉里贝尔晕过去的原因。我刚刚想起来矿工常常带金丝雀下矿以对他们的空气提出警告。”

“胡说八道！”吉姆说。“那样的话报警器应该会响的。我们有两套电路，它们各自独立工作呢。”

“呃——第二个报警器的电路还没有联上呢。”他的助手提醒他。这使吉姆大吃一惊。他二话没说就赶紧走了。留下我们还站在那儿争论并传递着氧气瓶，仿佛那是一管子安宁。

十分钟后，吉姆带着忸怩的神情回来了。这是那种不大可能发生的事故。那天晚上由于地球的阴影我们经历了一次罕见的日食。部分空气净化器被冻住了，而电路中的唯一一个警报器也没响。价值五十万美金的化学和电气工程让我们彻底失望了。如果没有克拉里贝尔，我们很快就会在不知不觉中死去。

现在，如果你去参观一个空间站，如果你突然听到了莫名其妙的鸟叫声，不要惊慌。

这里没必要警报。反之，事实上这意味着你有着双重保险，而且不用额外花钱。
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《雨王》作者：[美]克里斯·卡特

王琢译

科纳镇，堪萨斯州，情人节

希拉穿着漂亮的睡衣坐在床边，她是一个三十多岁、略略发福的漂亮女人。她的手里握着一张非常可爱的情人节卡片。卡片上写着：给我最亲爱的人，爱你的希拉。她又左右端详了一下哪里写得不好，最后在落款旁边烙上了一个吻，满意地笑了起来。她把卡片放到准备好的礼物上，点上一支蜡烛。一切准备好，她从一个心形的盒子里拿出巧克力吃着，看着电视里的天气预报。

“摄影棚这一带实在太晴朗了。暴风从南部和我们擦肩而过，但是科纳山区近期仍然没有降雨的迹象……”贫嘴的天气预报员喋喋不休。这时门开了，希拉的未婚夫斯蒂走了进来，他看起来怒气冲冲的。

“嘿！亲爱的，你今天回来得挺早。”希拉甜甜地说，“亲爱的，情人节快乐。”

斯蒂气哼哼着拿出一份报纸，指着“将要结婚”这一栏。希拉和斯蒂将要举行结婚典礼的消息已经刊登在上面了，还配有一幅两人的照片。

“希拉，我们有麻烦了，你到底做了些什么啊！”斯蒂挥舞着报纸愤怒地吼道，“我们约好要保密的！约好了的。”

“我知道呀，可是我真的很想让镇上的人知道，为什么我这一个月来会这么快乐。”希拉说着，去吻斯蒂，可是被斯蒂推开了。

“我知道好久不下雨了，生意进展得很慢，但是不要生气好不好？我有种预感，今天就会下雨了。”希拉哀求。

“我在想我们是不是该把婚约取消了。”斯蒂冷冰冰地说着，看到了希拉手中的巧克力盒子，“看看那盒子，你不是一直想知道为什么你的屁股那么大吗？”

说完斯蒂关门出去了。他钻进汽车，一边听着车载广播里的音乐，一边从车后面放着的冰箱里拿出几罐冰啤酒喝着，随着音乐唱了起来。

这时候下雨了，斯蒂有些意外。

雨继而转变成冰雹。非常强劲的冰雹。

“我真是倒霉透了……啊啊啊！”斯蒂的汽车打滑了，直冲出去，他根本没有办法控制，撞向了路基……

车在路边停着，受伤的斯蒂半个身子在车外，表情痛苦，硕大的冰雹砸在他的头上。冰雹砸在树上、车上、路上，它的形状，就像一颗心。

科纳镇，堪萨斯州，半年后

飞机在一个小而简陋的机场降落，地面很干燥。穆德和史卡丽从飞机上下来。在机场迎接他们的是科纳镇镇长。还有一个手握指挥棒的小姑娘，随着录音机里的音乐有力的挥舞着指挥棒，场面滑稽。史卡丽小声在穆德耳边说：“这可是你的主意。”

“穆德探员，欢迎来我们科纳镇！我是镇长，我们在电话里谈过的，”他看了一眼史卡丽，“啊，我不知道您会带太太一起来，不然我会安排更好一点的房间。”

穆德舔舔嘴唇，露出得意的笑容。

史卡丽白了搭档一眼，走向镇长，做出很职业的样子：“我是探员史卡丽，穆德的搭档。我打赌您现在安排的房间就挺合适的。”

镇长看起来很窘迫：“对不起女士。非常感谢你们专程来帮助我们调查案件。”他看了一眼挥舞指挥棒的孤零零的女孩，“我真希望能给你们一个更加热烈的欢迎仪式。”

“镇长先生，能不能先介绍一下这里的案件。”

“案件？到处都是。农作物发育不良，田野火灾到处都是，许多人破产。人们的生活都被毁了。这都怪一个人！他为了自己的利益就这样牺牲其他所有人的利益。”

“一个人？”史卡丽问。

“斯蒂。他统治这里，因为下不下雨都是他说了算。”镇长给他们一份当地的报纸。报纸上刊登着斯蒂的巨幅照片，标题是《雨王》。

“试过人工降雨了吗？”穆德问。

“当然！我们在一片田野上正准备播撒。他出现了，带着他的狗。他做了几个动作，天空顿时就一丝云也没有了。”

“那你觉得这个所谓能控制天气的人犯了什么罪？”史卡丽问。

“我想是他导致了这个地区的大旱。”

史卡丽意味深长地瞄了穆德一眼，接着问：“你给穆德打电话的时候就是这样描述的吧。”

“是的！穆德当时就显得迫不及待地要过来调查。”

史卡丽又挑起眉毛瞄了穆德一眼。穆德做出无辜的表情。

穆德和史卡丽走在科纳的街道上。

“史卡丽，你肯定以为我误导你了是吧？我跟你说，这个地方30年的降水量、冰雹发生次数都是别的地方比不上的。大旱这种极端气候的发生率是零。”

“一个人能控制地区气候？”史卡丽摇头，“我看到这里的人都好像很恐慌，我看这边的大厦显得死气沉沉。但是自然灾害这种事情，到处都有发生。这里人只是想找个替罪羊吧。”

正说着，他们已经走入了一个金碧辉煌的大厦。史卡丽看着豪华的摆设目瞪口呆。

“多少替罪羊能有这么豪华的办公室？”穆德说着，对一名工作人员——相当漂亮并且傲慢的女秘书——亮出证件：“ＦＢＩ的穆德和史卡丽。我们想见斯蒂。”

那个女秘书正在打电话，根本不搭理这两位探员，她伸出食指摇摇：“等一等。”接着抱着电话滔滔不绝：“我要6打啤酒，一套闪电侠的卡通，一大罐豆子软糖。噢！对了，能不能把绿的软糖都挑出来，他不喜欢绿色……”她挂上电话，扭身过来，“那么现在，我能为FBI做点儿什么？”

“我们想见……雨王。”穆德毕恭毕敬地说。

“对不起，雨王今天下午公事外出了。”

“公事的意思……是不是出去降雨什么的？”穆德问。

“他只是去了别的城市。你们干吗要来调查他？他可是这一带的英雄。”

“你真的相信他能降雨？”穆德问女秘书。

“你怎么说话这么无理！”秘书拉下脸，“就是他救活了我爸爸的农场！”

收音机里开始播放天气预报，斯蒂去的那个城市降雨了。

“看到了吧？这就是他的功劳！”女秘书说。

“他能不能控制，只让那一小块儿下雨？”史卡丽问。

女秘书白了史卡丽一眼，从抽屉里拿出一个文件夹扔给他们，那是所有客户的资料：“你们肯定想要这个吧。所有客户都很满意。”

穆德和史卡丽驱车前往当地的电台。迎接他们的是希拉。希拉非常兴奋地带着两人在电台参观，并且把天气预报播报员霍夫曼介绍给他们。

霍夫曼一个箭步冲上去和他们热情握手：“恭喜恭喜！希望你们的双人旅行可以充满浪漫甜蜜！”

史卡丽亮出警徽：“史卡丽探员和穆德探员。ＦＢＩ的。”

希拉的表情很尴尬：“ＦＢＩ？我的老天，我还以为你们是‘听天气赢大奖’节目的获奖夫妻呢……”

霍夫曼笑着说：“瞧，几个月不下雨了。人们就迁怒于我们这些报信儿的。”

“噢！那才是获奖夫妇。”希拉看到一对夫妇走进来。那对夫妇看起来非常土气，而且显得很老。

“如果我们照照镜子，说不定会发现咱俩和他俩看起来一模一样。”穆德偷偷对史卡丽说。

穆德和史卡丽走进霍夫曼的办公室，坐在沙发上。霍夫曼开口：“我第一眼见到你们，还以为你们是一对穿戴得相当不错的农场夫妇……对于你们来说，科纳镇又小又简陋。可是用气象学的眼光看，低气压系统，暴风前沿，龙卷风观察……你就会发现，科纳镇非常善变、复杂，而且性感。”

穆德听到“性感”两字时瞄了史卡丽一眼。

“霍夫曼先生，你是怎么看斯蒂的？”

“市长叫你们来的是吧？他怀疑斯蒂制造了这场干旱。”

“那你觉得不是他干的？”

“当然不是了。强劲的高压系统才是罪魁祸首。没有可信的证据证明斯蒂能控制。”

“那降雨呢？他能控制吗？我有他们公司的客户资料，超过来自4个不同地方的40个人说斯蒂为他们降雨。”

“我在高中就认识斯蒂了，”霍夫曼说，“老实说，他那时候就是我最最信不过的人。但是似乎他转悠的地方总会降水。”

门罗农场

这是一个旱灾严重的地方。所有的家庭都搭建了帐篷储备食物。

“看看他们脸上的绝望，穆德，现在的他们什么都愿意相信。”史卡丽悄声说。

“根据他的行程安排，他应该已经到了这儿才对。”穆德说。

这时一辆红色敞篷小型卡车开来，上面有“雨王”标志。

农场上的人见状都欢腾起来，叫到：“他来了！他来了！！太好了！”

斯蒂从卡车上下来，情人节的那场车祸让他右边膝盖以下只剩下空荡荡的裤腿。他的女秘书帮他扶到帐篷里坐下，从车后面冰箱里拿出一罐冰啤酒递给他。斯蒂为自己安上假肢，望向穆德和史卡丽：“看呐看呐，ＦＢＩ。”

“我们只是想来看看你的作秀。似乎我们来早了吧？”史卡丽说。

“我的红色卡车跑得比我的雨云快，”斯蒂试了试假肢，“如果你们想问的是我有没有呼风唤雨的天赋，先生，我绝对没有。我大老远地跑来，为了拯救人类，这是一种精神的力量。”录音机播放一段音乐后，他开始舞蹈，“我能够召唤我的祖先，让他们赐予这个干旱地方一些甘霖。哦耶哦耶。”

史卡丽和穆德看着斯蒂不靠谱的舞蹈：“穆德，咱们来这儿做什么。我在爱尔兰的姑妈跳得比他好多了。我是说，看看他，穆德，他看起来像一个能控制天气的人吗？”

话音未落，一记响雷。穆德和史卡丽在瓢泼大雨中湿透。斯蒂兴奋得不能自己，用手比画成枪，对穆德和史卡丽指指戳戳。

希拉和霍夫曼坐在电台的办公室里。

希拉说：“真不敢相信我们高中毕业都２０年了。时间都到哪里去了。那些FBI在找什么？”

“哦，他们在问关于斯蒂的事情。关于人为降雨。”

希拉：“我希望他们别惹他。”

“你不会还爱着他吧！我不敢相信！他那么对你你还在乎他。他在乎的只有你的钱。他一旦拥有了自己的财产，就会……”

“就会蹬开我。我知道。”希拉悲伤地说，“但我以为他曾经是爱我的……ＦＢＩ，天啊，我觉得他们在这里我根本睡不安稳。”

入夜，穆德和史卡丽睡在小旅馆各自的房间里。外面的雨已经变成了暴风，吵得人睡不着。穆德走到窗口往外看，一头牛站在田野里也看着穆德，发出一声“呣……”然后就突然被狂风卷起了。穆德探出头去想看看牛被卷到哪里——“呣……”——就在穆德的头顶。那牛叫了一声，砸向穆德房间的天花板，掉到了床上。

清晨，农场来人把死牛切成块运走。旅店老板娘对史卡丽说：“女士，我把你男朋友的东西先放到你的屋子里了。”

“那是我搭档！”史卡丽没好气地说，“而且我们要的是两个单间。”

老板娘笑着说：“瞧你，还是老脑筋。我们这边有个高校同学会，都订满了。你要么和他一起住，要么只能搬出去了。”

史卡丽走向穆德：“怎么样，没被牛砸坏吧？”

“我打赌这头牛就是冲着我来的。如果我在床上就死定了。”穆德说。

霍夫曼走了过来：“穆德探员你还好吧！这事儿真是糟透了，有什么需要我帮忙的尽管说。”

史卡丽对霍夫曼说：“我需要您向他解释，这次牛的事儿是个非人为的纯粹自然事件。”

“非常愿意。”霍夫曼面向穆德，“这是一个小型龙卷风，把一个生物卷起，抬升一万二千英尺，然后……”

“打扰了。”希拉走了进来。她看起来脸上还挂着隐隐的泪痕，“别编造下去了。是我的错。是我做的。”

史卡丽的房间里，希拉坐在床上不停哭泣着，一张又一张地抽着卫生纸。穆德的胳膊在牛事故中受了伤，正在包扎。他看着自责的希拉，宽容地说：“别哭了，我知道你很自责……”

“我杀了那头可怜的牛！”希拉号啕着。

穆德为自己的自做多情尴尬地眨了眨眼。

“霍夫曼是个非常好的人，想替我隐瞒。其实他知道一切。这已经不是第一次出现这种事情了。我高中的毕业舞会上，一场龙卷风移平了我的学校……”她泣不成声，“然后……在我一直期盼着的婚礼上，下了６英寸厚的雪。”

“三个月之后我丈夫就和电话公司的一个女人跑了。在我们离婚的那天，我走出法庭……外面都……都……都是积雨云。”

史卡丽偷笑起来：“你和斯蒂之间有什么关系？”

“我和他恋爱过。六个月之前……我们吵了一架，他开车出去了……一场强的变态的冰雹使他失去了右腿……从那以后他去的地方都会降雨了……我会被逮捕吗？”

“不会。”穆德说，“你不会遇到任何麻烦。冰雹不是他撞车的因素。酒后驾驶才是。”

农场上依然在降雨，斯蒂坐在帐篷里：“你们都看不出来我有多辛苦。在你们看来我只是坐在这里，事实上，我正在努力聚集着力量。噢耶，我的力量。噢耶！你们的钱不是白白给我的。知道吗？”他凝神，脸上肌肉颤抖着，“我的大脑正聚焦于一种……我也不知道是什么，我在控制１４个不同级别的湿度……”

“斯蒂，你听到了吗？”女秘书打断他。

“听什么啊！”他不耐烦地说。

“雨停了。”

史卡丽的房间里，穆德躺在床上翻阅一叠报纸资料，史卡丽走了进来。

“下班航班明早１０点起飞。我们回家吧。穆德，雨已经停了。斯蒂被超过５０个人起诉。还有，你负责告诉希拉：她控制不了天气。”

“她确实控制不了，”穆德指给史卡丽看一份报纸，“霍夫曼的前妻去世的那天，天上下起了玫瑰花瓣雨。真正的雨王是霍夫曼，他才是天气制造商。他已经因为精神紧张住院治疗过５次，每次都是在大的气象灾难之后。人们的心情总是被天气所影响，要是颠倒过来呢？天气被人的心情所影响！”

“我都为我一次又一次的表白感到疲惫了。你知道我这个难看外表下的赤诚之心。希拉，你是我这几年一直留在这个城市的唯一原因……”电话铃响起，霍夫曼不予理会，继续说，“我每天一起来就在想……”

电话铃继续响，霍夫曼叹了口气，结束了面对镜子的演说。

“霍夫曼，是我，希拉，还在忙吗？”

“希拉！”他结巴起来，“我……我在……在想你。我明天，想……想见你。”

“我也是。”电话那头说。

“你听起来心情不错。”

“是的，霍夫曼。我在想你对我说过的关于斯蒂的话。我觉得你是对的。我想我需要一个可以倾诉的人，一个能给我安全感的人。”

“没错！”霍夫曼坐直身子。

“那，我想告诉你一个秘密，叫它我们的秘密可以吗？我有件事情问你。”

“我绝对保密！问吧！什么都行！”霍夫曼红光满面攥着听筒。

“那我问了。你觉得……穆德探员这人怎么样？”

霍夫曼的屋外响起了一声炸雷。

第二天，穆德在登机前找到霍夫曼：“你好啊，霍夫曼。”

“穆德探员。”霍夫曼冷淡地回话。

“我来说声再见要走了。不过我觉得，你也许会无意间害死别人的。”

“什么意思？”霍夫曼装傻，“穆德探员，你以为我能控制天气吗？”

“我只是觉得有些事情你并不是无辜的。我觉得你的情绪，比如愤怒悲哀爱慕之类，使得这里下雨，下冰雹，或者牛。不管你的情绪是什么，你得试图让它平静一些。”

“我控制不了。”

“你可以的。”穆德坐到霍夫曼身边，“是因为希拉吧。你爱她。你一直都爱她。那场高中毕业舞会的龙卷风。是你做的吧。”

“那天我……我看到她和她当时的男朋友……他们在……接下来你们就知道了。”

“你向她表白过吗？”

“癞蛤蟆怎么向天鹅表白呢。”

“你最好表白，不然你的情绪会杀人的。”

“你帮帮我。”霍夫曼哀求。

“我要赶飞机。”穆德说。

穆德的电话响了，是史卡丽打来的。告诉他机场突然的一场大雾飞机停飞了。

“雾？”穆德转脸看着霍夫曼，“霍夫曼？”

霍夫曼耸肩。

穆德对电话那头的史卡丽说：“那就稍等，我在教霍夫曼。”

“你教人家？嘿，想想你最后一次约会是什么时候！”史卡丽讽刺地说。

“待会再和你说。”穆德挂上电话。

史卡丽自言自语：“瞎子给瞎子带路。”

穆德和霍夫曼坐在一起。

“我一辈子都很嫉妒你这样的男人。有这样帅气的外表。我猜你肯定比我……有经验多了吧。你每天都和史卡丽在一起。她又漂亮又诱人。你们有没有……”

穆德没反应。

“没有？真让人震惊，我觉得你们很对眼儿呢。”

“嘿嘿，我们在说关于你的事情啊，霍夫曼。”穆德说，“我是来帮你的。”他帮霍夫曼整整领带，“告诉她你是怎么感觉的。还有，霍夫曼，我没看上史卡丽。”

霍夫曼走进希拉的办公室：“有时间吗？”

“只要是你，永远有时间。”希拉微笑着说，“什么事情？”

“嗯……我爱你。”

“我也爱你啊，怎么了？”希拉友善地说。

穆德在办公室门外紧张地等待着霍夫曼。霍夫曼出来了：“怎么样？”

霍夫曼没来得及回答，希拉出来了：“你好，穆德探员。霍夫曼，晚上见。”

希拉走后，穆德高兴地对霍夫曼说：“你成功啦！”

“不。你成功了。”

“什么？说什么？”

“她说她爱我，可是现在她心在你那里。”

穆德呆立。

办公室外面，斯蒂正在纠缠希拉，抓着她的胳膊。

“放开我！”希拉叫起来。

穆德冲过来：“嘿！嘿！放手！”

“是这个小子？”斯蒂看着穆德，“就是他得到了我得不到的妞？”

“他是探员。而且帅。”希拉说。

“帅？我让他再帅点！”斯蒂对穆德挥起拳头。

“噢，不！别打脸！”希拉尖叫，“千万别打脸！”

穆德将斯蒂一拳放倒按到墙上铐住，干净利落。

“噢！穆德！”希拉兴奋地吻穆德，将他按在墙上亲吻……

这时史卡丽和霍夫曼来了，两个人看着穆德和希拉，张着嘴站在那里。

史卡丽好不容易才打破尴尬：“我……我是想告诉你……雾散了。”

“可是我们还是走不了。”穆德推开趴在身上的希拉沮丧地说。窗外，正酝酿着一场暴风雨。

当天晚上，几个人在舞会跳舞。穆德看到霍夫曼很沮丧，凑上去问：“怎么了？”

“你吻她了。”霍夫曼委屈地说。

希拉走向他们。穆德对希拉说：“霍夫曼有话对你说。”

霍夫曼被逼到走投无路，只好说：“我想告诉你，我从高中开始就爱着你。”

一年以后

希拉抱着婴儿坐在沙发上，耳边是她丈夫霍夫曼熟悉的声音：“今天真是个再好不过的天气了。不是吗？明天有３０％的降雨概率。我们的农民朋友都会开开心心的！”

窗外，浮着一条彩虹。
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《雨一直下》作者：雷·布雷德伯里

曾真译

雨继续下着。这是一场猛烈的雨，一场久不停歇的雨，一场令人焦躁不安的潮潮的雨。这是一场豪雨，如抽在眼睛上的鞭子，又如齐膝涌动的暗流。这场雨淹没了所有和雨相关的记忆。大雨滂沱，劈打在密林中，像枝剪一样砍开了树木，修齐了草坪，在土地上砸出了地道，又褪下了灌木丛的叶子。它将人们的手淋得像人猿皱巴巴的前掌。这场顽固而呆滞的雨从未停过。

“还有多远啊，中尉？”

“我不知道。一英里，十英里，或许一百英里。”

“您也不肯定吗？”

“我怎么肯定？”

“我不喜欢这雨。只要我们知道去太阳穹庐还有多远，我就会感到好受些。”

“离这儿还有一两个小时的路程。”

“您真这么认为吗，中尉？”

“当然。”

“大概您只是为了让我们高兴而在撒谎吧？”

“我就是在为了让你们高兴而撒谎。你给我闭嘴！”

说话的两个人正并坐在雨中。在他们身后，萎靡不振地坐着两个全身湿透且倦怠不堪的人，像两块正在融化的泥团。

中尉抬起头来。他那曾经褐红的脸膛现在已被雨水冲成一片惨白，眼睛也因雨水的涤荡变成了白色，一如他的头发。他从头到脚白成一片，甚至连制服也开始泛白，也许还带上一点点绿绿的菌类的颜色。

中尉感到了雨打在他的脸颊上：“金星上上次停雨是几百万年前的事儿了？”

“别发疯了，”另外两个人中的一个说，“金星上从来就不停雨，雨老是不断地下啊下的。我在这儿已经住了十年了，却从未见过有一分钟，甚至于一秒钟，天没在瓢泼似的下雨。”

“这真跟住在水底没什么区别。”中尉一边说一边站起来，耸耸肩把枪扛正，“行了，我们最好启程吧，还得找那个太阳穹庐呢。”

“或许我们根本找不着它。”一个玩世不恭的人说道。

“大约还有一小时左右。”

“您现在是在对我说谎，中尉。”

“不，我现在是对自己说谎。这是一个不得不说谎的时候。我不大能受得了。”

任何地方都识别不出方向。那里只有灰蒙蒙的天空，仍在下的雨，密林和一条小路，以及远在他们身后的那艘他们乘坐过并已坠下的火箭。火箭中还坐着他们的两个朋友，全身淌着雨水，已死了。

“动手吧，西蒙斯。”中尉点点头吩咐。西蒙斯从背包中拿出一个小包，在隐藏的化学药物的作用下，充气成了一艘大船。在中尉的指点下，他们飞快地砍下树木制成船桨，在平静的水面上敏捷地划动船桨启航了。

中尉感到冰凉的雨水流在他的双颊、颈部和挥动的手臂上，那阵寒意直渗入肺部。

他感觉到雨水冲刷着他的耳朵、眼睛和大腿。

“我昨晚一宿没睡。”他说。

“谁睡得着？谁睡了？什么时候？我们总共睡了几个晚上？三十个日日夜夜！谁能在雨狠狠击打头部时入睡？我愿以一切代价换得一顶帽子。一切代价，只要雨不再敲打我的头。我头痛，疼得厉害呢，它时时刻刻都在搅扰着我。”

“我很后悔来了中国。”另外一个人说。

“这是我头一回听人把金星叫做中国。”

“是的，中国。中国的药剂治疗法——记得那种古老的折磨人的方法吗？把你用绳子捆在一根柱上，每隔半小时滴一滴水在你头上，你为了等待下一滴水而急得快要疯掉。

喏，这便是金星，只不过规模更大些罢了。我们不适应这满是水的世界，这让人不能入眠，不能正常呼吸，你会因整日湿淋淋的而疯狂。如果我们以前为坠毁作好了准备的话，我们就应该带上防水的制服和帽子。可不是别的，偏偏是打在头上的雨袭击了你。雨下得这么大，像气枪子弹一样。我不知道我还能忍受多久。“

“天啊，我多盼望太阳穹庐的出现！想到这个好主意的人真是了不起。”

他们渡过了河，在这期间不断地想着太阳穹庐在前面某个地方密林中闪耀着光华。

那将是一座金黄色的房子，又圆又亮，宛若太阳般。房子有十五英尺高，直径达一百英尺。那里温暖而宁静，有热气腾腾的食物，还可免受淋漓之苦。当然，在穹庐的中央，是一个太阳——一个金黄色的小火球，自由地飘浮于建筑物的顶部。你可以从你坐的地方看到它，可以吸烟或看书，或者喝你那加了小块方糖的热咖啡。那金色的小球会在那儿，如地球的太阳，温暖而持久，只要他们呆在里面消磨时光，便可忘却金星的雨世界。

中尉转过身，回头看了看正咬紧牙关划着桨的三个人。他们和蘑菇一样白，跟他并无二致。在几个月内，金星漂白了一切，甚至密林也成了一片广阔的卡通梦魇——没有阳光，取而代之的是一直下着的雨和不变的黄昏，如此一来，密林又怎么可能是绿色的呢？苍白的密林，灰白的叶子，如覆上了一层卡蒙伯奶酪的土地和像巨大的毒草一样的树干——一切非黑即白。你又能有几次看到真正的土壤本身？它不就主要是小溪、河流、水坑、池塘、湖泊、江水，最终归为一片汪洋吗？

“我们靠岸了！”

他们跳上了岸，抖抖身体，溅落下水花。船被放了气，收进一个烟袋里。接着，他们站在下着雨的岸上，试图点燃烟。大约过了五分钟，他们抖抖索索地揿燃了倒置的打火机，将手搭成杯状，猛吸了几口，但那带着不稳定火光的烟随即在一阵雨水的横扫下脱离了他们的嘴唇。

他们继续前行。

“等会儿，”中尉说道，“我想我看见前面有些什么东西了。”

“太阳穹庐。”

“我不太确定，雨又挡住了我的视线。”

西蒙斯开始奔跑：“太阳穹庐！”

“回来，西蒙斯！”

“太阳穹庐！”

西蒙斯消失在了雨中。别的人跟着跑了过去。

他们在一小块空地上找到了他，并且停下来看着他和他的发现。

火箭。

它正躺在他们离开它的地方。他们莫名其妙地兜了一个圈儿，回到了最初出发的地方。在火箭的残骸中，绿色的霉菌从两个死人的嘴里长了出来。当他们凝目而视时，霉菌开了花，花瓣在雨中凋落，然后死去了。

“我们是怎么搞的？”

“一定是有一场雷电风暴快到了。把指南针扔掉，那便是恶因。”

“你说得对。”

“那我们现在该怎么办？”

“重新上路。”

“老天爷，我们完全滞步未前！”

“我们得保持冷静，西蒙斯。”

“冷静，冷静！这雨只会逼使我变得野蛮！”

“如果我们仔细安排的话，我们的食物还够吃两天。”

雨在他们的皮肤和湿透的制服上翩翩起舞，从他们的鼻子、耳朵、手指和膝盖上川流不息地淌下。他们看上去仿佛僵在密林中的石头喷泉，从每一个毛孔中喷出水来。

正当他们站着的时候，远处传来一阵轰响。

接着，一个庞然大物出现在雨中。

那怪物被一千只蓝色电动腿支撑着，以敏捷而可怕的步态前进着，每重重地走一步都带着一阵劲风。在每条腿扫到的地方，都有一棵树倒下并燃烧起来。浓烈的臭氧气味充斥着雨中的空气，烟雾被风驱散，被雨冲刷开。那怪物有着宽半英里、高一英里的庞大身躯，像一个巨大的瞎眼东西触及大地。有时，在一瞬间，它的腿隐没了，然后那一千条蓝白色鞭子样的腿又忽地从腹部伸了出来，行进在密林中。

“雷电风暴来了，”他们中的一个人说，“就是它毁了我们的指南针。它朝这边来了。”

“趴下，各位。”中尉嚷道。

“快跑！”西蒙斯说。

“别傻，趴下。它只击中最高的事物，我们有可能毫发无损地通过。在离火箭五十英尺的地方趴下，它可能会在那儿释放能量而留我们在这里。趴下！”

人们重重地倒在地上。

“它来了吗？”过了一会儿，他们相互询问着。

“来了。”

“走得更近些了吗？”

“还隔两百码。”

“更近些了吗？”

“它到了！”

怪物来到了他们身边，居高临下地站着。它抛下十道蓝色闪电，击中了火箭。火箭像被击打了的铜锣炫着光，发出金属的鸣响。那怪物又投下另外十五道闪电，像在演出一出谎诞不经的哑剧般触及密林和潮湿的土壤。

“不要，不要！”一个人一跃而起。

“趴下，你这个笨蛋！”中尉吼道。

“不！”

闪电又屡次击中了火箭。中尉扭转头，看见了蓝色的炽烈的闪电，看见了树木裂开，崩塌倒地，还看见了那怪异恐怖的暗色云朵在头顶上空变得宛如一张黑色圆盘，发射出成百束的电流柱。

跳起来的那人正疲于奔命，像跑在一个有许多支柱的大厅中。他奔跑着闪躲于柱子间，终于在一根柱子下砰然倒下，传来的声音就好像一只苍蝇落在捕蝇电网上的叫声。

中尉是儿时在农场生活时记住这声音的。随之而来的还有人炙烤成灰烬的气味。

中尉低下了头。“别抬头看。”他告诉别的人们。他担心自己随时也有可能跑起来。

头顶的风暴又连续发出了几次闪电，然后走开了。整个世界再次由雨独霸，并很快清除了空气中那股烧焦的气味。有好一阵子，剩下的三个人坐在原地，等待着心跳再次平息下来。

他们向那具尸体走过去，想着可能还有办法救那个人的命。他们不能相信已经没有办法救他了，这是还未接受死亡的人的自然反应，直到他们触摸了他，把他翻过来并计划着是把他埋掉还是任由飞快生长的密林在一小时内将他掩埋。

尸体被扭曲，坚硬如钢，包在烧焦的皮革中。它看上去像一具石蜡人像模型，先是被扔进了焚化炉，待到石蜡变成木炭骨架后再拖出来。惟一洁白的是牙齿，它们闪闪发光，像从紧攥的黑色拳头中半掉下来的奇怪的白色项链。

“他不该跳起来。”他们几乎异口同声地说。

甚至当他们还站在尸体旁时，它便开始消失，蔓延的植被——小小的树条，长青藤，匍匐茎，甚至悼念死者的花——正渐渐爬上来。

远处，风暴在蓝色闪电中走开，逐渐消逝。

他们横渡了一条江、一条小溪，以及十多条各式各样的河流。在他们眼前，江水奔流着显现出来。当原来的河流改变河道时，新的河流又展现开它的面孔。

他们来到了海边。

辛格海。金星上只有一片大陆，长三千英里，宽一千英里，环绕这块岛屿的便是覆盖了整个下着雨的星球的辛格海。它一动不动地躺在暗无血色的海滨……

“往这边。”中尉向南边点点头，“我确定离这边不远处有两个太阳穹庐。”

“他们在这儿时，为什么不多建一百个穹庐呢？”

“这儿现在已经有一百个了，不是吗？”

“到上个月为止，已有一百二十六个了。一年前，他们试图在地球上让国会通过一项议案以多建几十所穹庐，但是，如你所知，不行。他们宁愿让少数几个人因淋雨而疯狂。”

他们向南边出发了。

中尉、西蒙斯和第三个人皮卡德，行进在忽大忽小的雨中。雨水倾泻，片刻不停地落在土地、海洋和行走的人们身上。

西蒙斯率先看见了它：“它在那儿！”

“什么在那儿？”

“太阳穹庐！”

中尉眨去眼边的水珠，抬起手挡开雨水的频频敲击。远处的海边，密林的边缘，有一个金黄色的发光体。那的确是太阳穹庐。

三人相视而笑。

“看来您对了，中尉。”

“运气来了。”

“伙计们，单看到它就让我浑身来劲。来吧！谁最后到谁是孬种！”西蒙斯开始一路小跑起来，另两个人也不由自主地喘着气跟着跑起来。尽管疲惫不堪，却仍奋力往前赶。

“我要一大壶咖啡，”西蒙斯边笑边喘着粗气说，“还要一整盘肉桂小蛋糕。天啊！我要躺在那儿让古老的阳光照耀着我。发明太阳穹庐的人应该获得一枚荣誉勋章！”

他们跑得更快了。金黄的发光体越来越明亮。

“猜猜看有多少人在完成治疗以前疯掉了？想想这是多么显然的事呀！几乎不用怎么想也知道。”西蒙斯喘着气，和着自己跑动的节奏说，“雨，雨！多年前，在密林外，发现了，我的，一个朋友，四下游荡。他在雨中，一遍又一遍地说，‘知道得不够多，进来，到外面的雨中去。知道得不够多，进来，到外面的雨中去。知道得不够多——’就像这样。可怜的疯子。闭上你的臭嘴！”

他们一阵奔跑。

他们全笑了起来。他们笑着来到了太阳穹庐的大门前。

西蒙斯急切地把门拉开。“嗨！”他大喊着，“把咖啡和蛋糕拿出来！”

没人回答。

他们跨进了门。

太阳穹庐又空又黑，并不见有金黄色的人工太阳发出咝咝的声响悬于蓝色的天花板中央，也不见有预备好的食物，房子冷得如同墓穴。从屋顶才刺穿的成千个孔中，雨水淅淅沥沥地落下，浸湿了厚厚的毯子和沉重的现代家具，溅落在玻璃桌子上。丛林在房中地面、书架顶和沙发上像苔藓一样生长起来，雨水从洞中如鞭打一般落在三个人脸上。

皮卡德开始暗暗笑出声来。

“闭嘴，皮卡德！”

“老天，你看这儿为我们布置了什么——没有食物，没有太阳，一切空空如也。金星人——当然是他们干的！”

西蒙斯点点头，雨水漏在他脸上，流进了他银色的头发和白色的眉毛。“每隔一段时间便有金星人从海里出来袭击太阳穹庐。他们知道如果他们毁了太阳穹庐，便能毁了我们。”

“不是说有枪支保护着太阳穹庐吗？”

“当然有，”西蒙斯走到旁边一个稍干一点的地方，“但金星人上次试图袭击至今已有五年了。防备松懈了，他们在未被察觉的情况下攻下了这座穹庐。”

“那死尸在哪儿呢？”

“金星人把他们拖下了水。我听说他们用一种悦人的方法淹死你。他们大约用八小时来完成这项工作，令人十分愉悦。”

“我打赌这儿压根儿没吃的东西。”皮卡德笑道。

中尉向西蒙斯皱皱眉，又点点头，以让他看见。西蒙斯摇摇头，走回到椭圆形会客室一侧的房间里。厨房里撒满了湿透了并且长了一层绿毛的面包和肉，雨水从厨房屋顶的几百个洞中漏下。

“很好。”中尉向那些洞瞟了一眼，“我不认为我们能把这些洞全堵起来，然后舒舒服服地呆在这儿。”

“没吃的吗，先生？”西蒙斯轻蔑地哼了一声，“我留意到太阳机器已支离破碎了。

我们最好继续前进，去下一个太阳穹庐。它离这儿有多远？“

“不远。我记得他们在这儿建了两座离得很近的穹庐。或许我们在这儿等着，会有救援部队从另一个穹庐……”

“也许他们几天前来过，现在已经走了。再过六个月，当他们从国会拿到钱时，他们会派一支小分队来修缮这个地方。我认为我们最好别等了。”

“那也好。我们先把剩下的口粮吃了，然后再去下一个穹庐。”

皮卡德说：“但愿这雨别再打在我的头上，哪怕停几分钟也好，只要让我能记起不受雨打搅是什么样子。”他把手放在头颅上，并紧紧抱住了它，“我记得当我还在学校时，一个爱欺侮弱小者的人曾经坐在我的后排，成天每隔五分钟便拧我一下，连续这样做了几星期以至几个月。我的手臂淤青一片，疼极了，我觉得我快被拧疯了。终于有一天，我一定是被这连续不断的伤害弄得有些不正常了，我回转身，拿起一个机械绘图用的金属三角尺，差点儿把那小子给杀掉。在他们把我拖出教室之前，我快把他下贱的头切下来，把他的眼睛挖出来了。而且我还大叫道，‘他为什么不让我一个人好好呆着？他为什么不让我一个人好好呆着？’我的天！”他的双手紧箍住头骨，全身颤栗，蜷成一团，双目紧闭，“但现在我有什么办法呢？我打谁，我叫谁住手别再烦我？这该死的雨，就像有人在不断地拧你。雨就是你所能听到和感受到的全部！”

“我们今天下午四点能到达下一个太阳穹庐。”

“太阳穹庐？看看这个吧！如果金星上所有的太阳穹庐都消失了怎么办？那时能做什么？如果所有天花板上都有洞，雨都能漏进去怎么办！”

“我们不得不碰碰运气。”

“我已厌倦了碰运气。我所想要的一切就是一个屋顶和些许宁静。我想单独呆着。”

“如果你坚持的话，只有八个小时了。”

“别担心，我会一直坚持下去的。”皮卡德笑了，没把视线放在他们身上。

“吃吧。”西蒙斯注视着他说。

他们向着海岸边出发了，再次朝南方前行。四小时以后，他们不得不朝岛内方向走一段以绕过一条河。那河足有一英里宽，河水湍急，无法船渡。当他们朝内陆走了大约六英里时，河水突然像受了致命的伤一样从地底沸腾起来。在雨中，他们踏在坚实的地面上，重新转回了朝海的方向。

“我得睡觉，”皮卡德终于一边说着一边猝然倒下，“四个星期没睡过了，再累也没能睡。就在这儿睡会儿吧。”

天空变得更加阴沉了。金星上的夜幕已经降临，四周漆黑一片，行走十分危险。西蒙斯和中尉也跪了下来。中尉说：“好吧，想想我们能做些什么。我们以前试过，但我不知道。在这样的天气里，睡觉可不是一件容易的事。”

他们完全舒展开身体，闭上眼睛，把头支撑起来，好让雨水不流进嘴里。中尉全身一阵痉挛。

他没睡。

有东西在他皮肤上爬动，也有东西在他身上一层层地生长。雨滴落下，相互汇成细流慢慢滑落。当雨水淌下时，小树林开始在他衣衫上植根，慢慢成长起来。他感到常青藤附着上来，为他做了又一件长外套；他感到小小的花蕾绽放、凋零，雨点仍轻拍着他的身体和头部。在有些光亮的夜晚——因植被在黑暗中闪烁——他能看见另外两个人的轮廓被勾划出来，像倒下的木头被青草和花掩上了一层紫色的遮蔽物。雨打在他的脸上，他用手捂住脸；雨打在他的颈上，他在泥泞中翻身俯卧在橡胶质的植物上；雨又打在他的脊背和腿上。

他忽然纵身一跃而起，拂去身上的水。他感觉似乎有一千双手在触碰他，而他又不想再被碰到，他再也不能容忍了。挣扎中，他碰到了什么东西。他知道那是西蒙斯站在雨中，打着喷嚏，咳着嗽，哽咽着。过了一会儿，皮卡德也站了起来，大叫着四下奔跑。

“等会儿，皮卡德！”

“别再下雨了，别再下雨了！”皮卡德尖叫着，向夜空连开了六枪。在火药光的照耀下，他们能看见大群的雨点，似乎被爆炸声所惊吓而犹豫，悬在半空，像凝结于一整块巨大的琥珀中。一百五十亿颗水珠，一百五十亿颗泪滴，一百五十亿颗装饰珠宝，被映衬在白色天鹅绒的观赏板前。当光线渐暗时，悬浮着等待拍照的水滴猛烈地掉在了他的身上，像一片冰凉刺痛的云朵。

“别再下了！别再下了！”

“皮卡德！”

但皮卡德只是一个人呆呆地站在那儿。当中尉点亮一盏手灯，在他的面孔前晃了几下后，他的眼球扩大了。他大张着嘴，脸朝天，雨水在他的舌头上溅起水花，淹没了他瞪大的眼睛，也在他鼻孔上咕噜噜地起着泡。

“皮卡德！”

他没有吭声。有很长一段时间，他呆立在雨中，任凭气泡在他已被漂白的头发上破裂，听任雨水像珠链一样从他手腕和颈部坠落。

“皮卡德！我们得走啦，还要赶路呢。随我们来。”

雨水从皮卡德耳根连成线滴下。

“听见我说话了吗，皮卡德！”

这跟朝一口井底喊话无异。

“皮卡德！”

“让他一个人呆在这儿。”西蒙斯说。

“我们不能把他抛在这儿。”

“那怎么办，难道扛着他？”西蒙斯厉声说，“这对我们或他自己都没好处。你知道他在干吗？他只是站在那儿等着给淹死。”

“你说什么？”

“到现在你也该明白了。你不知道那个故事吗？他会一直站在那儿仰着头，让雨水冲进鼻孔和嘴巴。他会吸进雨水。”

“没听说过。”

“这是那次他们找到门德特将军时的情形。他坐在石头上，头向后仰，吸着雨水。

他的肺部全积满了水。“

中尉再次把灯转向那张毫无表情的脸孔。皮卡德的鼻孔中发出微微的水响。

“皮卡德！”中尉给了他一个耳光。

“他甚至不能感觉到你，”西蒙斯说，“在这样的雨中呆上几天，你自己几乎都不能感觉到自己的脸或手脚的存在。”

中尉惊恐地看着自己的手，他再也不能感觉到它了。

“但我们不能把皮卡德留在这里。”

“我来告诉你我们能做什么。”西蒙斯说着对他开了一枪。

皮卡德摔在了雨地上。

西蒙斯吼道：“别动，中尉。我的枪也为你上了膛。好好考虑一下吧，他只会或站或立地在那儿给淹死，这样死还快些。”

中尉冲着尸体眨了眨眼：“但你杀了他。”

“是的，要不这样，他会成为我们的负担，让我们也跟着去死。你刚才看见他的脸了，一脸的疯狂。”

过了一会儿，中尉点点头说：“好吧。”

他们又走进了茫茫的雨中。

天黑了，手灯昏黄的光只能穿透雨帘前不到几英尺的地方。半小时后，他们不得不又停下来，饥肠辘辘地坐着静候黎明的到来。拂晓时分，天灰蒙蒙的一片，雨一如既往地下着，他们又开始向前走。

“我们算错时间了。”西蒙斯说。

“没有，还有一个小时的路程。”

“大声点，我听不见你在说什么。”西蒙斯停下来，笑了笑，“我的天，”他说着，摸了摸耳朵，“我的耳朵，它们仿佛不属于我了。这倾盆大雨都快将我的骨头也弄麻木了。”

“听见什么了吗？”中尉问。

“什么？”西蒙斯一脸迷惘。

“没什么。走吧。”

“我想我要在这儿等会儿，你先走。”

“你不能那样做。”

“我听不见你，你走吧，我好累。我觉得太阳穹庐不在这条路上，就算在，也很有可能像上一个一样，屋顶上全是洞。我想我就坐在这儿吧。”

“你起来！”

“再会了，中尉。”

“你现在不能放弃。”

“我的枪告诉我，我得留在这儿了。我再也不想干什么了。我还没疯，但也快了。

我不想疯掉，所以当你走出我的视线时，我就用枪结束我的生命。“

“西蒙斯！”

“你叫了我的名字，我能从你的唇形上看出来。”

“西蒙斯。”

“喏，这只不过是时间问题。我要么现在死，要么再过几个小时，等到了下一个太阳穹庐（如果能到的话），发现雨水从屋顶漏下时才死。那岂不是更惨？”

中尉又等了一会儿。之后，他又踏着雨向前迈动了步伐。他曾回头喊了一次，但西蒙斯只是手握着枪坐在那儿，等着他走出视野，并冲他摇摇头，挥手让他快走。

中尉连枪响都没听见。

沿途上，他开始吃路上的花。它们无毒，但不太能维持体力，只在他胃里停留了一会儿，也就一分钟左右，他便开始恶心得呕吐。

有一次，他摘了一些叶子来为自己做一顶帽子，尽管他以前已经试过，可惜雨水将叶子从他头上融化掉了。那些植物一旦被采下来便很快腐烂，在他指间化为灰白的一团。

“再过五分钟，”他对自己说，“再过五分钟我就会走进海里，并永不回头。这样的环境不适合我们，没有一个地球人能忍受，过去不曾，将来也不会。振作点，振作点。”

他挣扎着穿过一片烂泥和树叶的海洋，来到一座小山前。

远方冰冷的雨幕中，隐隐显出一个黄色的小点。

下一个太阳穹庐。

透过树林能看到远方有一座长圆形的金黄色建筑。他站在那儿，轻晃着看了好久。

他开始奔跑，接着又因担心而放慢了步子。他没有欣喜地大叫，如果这一个也是和上一个一样怎么办？如果这也是一个毫无用处的太阳穹庐，没有太阳在里面怎么办？他想。

他跌了一跤，跌坐在地上。就躺在这儿吧，他想，这穹庐没用。就躺在这儿。这没用。爱怎么着怎么着吧。

但他仍设法支撑着再度爬了起来，横过了几条小溪。那金色的光芒越来越明亮。他又奔跑起来，脚步声像踏上了镜子和玻璃，手臂挥动着如宝石般的水珠。

他站在了金色的大门前，门楣上刻着太阳穹庐。他抬起麻木的手去触碰它。接着，他扭动了门锁，踉踉跄跄地跌了进去。

他站了一阵子，打量着四周。在他身后，雨点急旋着打在门上。面前的一张矮桌上摆着一满银壶热气腾腾的咖啡，旁边一个倒满咖啡的杯子上还有一块方糖；边上的另一个托盘上，厚厚的三明治夹着肥嫩的鸡肉、鲜红的西红柿和绿色的洋葱圈；眼前的横木上搭着一条厚厚的绿色土耳其大毛巾，一个放湿衣服的箱子；右边的小隔间里，热射线能立刻将人全身烘干，椅子上方有一套崭新的换洗制服，在等待着任何一位客人——他，或是一名迷途者——来使用它。更远些，有咖啡在铜壶里冒着热气，留声机静静地播放着音乐，书被红色或褐色的皮革装订得整整齐齐。书旁边有一张床，一张毫无遮蔽的温暖的床。一个人大可躺在上面，在占据了整个房屋的那个明亮事物的光线中尽情地吃喝。

他把手挡到眼睛上方，看见有人朝他走过来，但他没向他们说什么。片刻，他睁开眼睛看了看。制服上淌下的水在脚边积了一摊，他感到水正从他的头发、脸庞、胸膛、手臂和腿上渐渐蒸发开来。

金色的太阳挂在屋子正中央，巨大而温暖，它没发出一丝声响，整个房间鸦雀无声。门关紧了，雨对于他微有痛感的躯体来说仅是一场回忆。太阳高悬在屋顶蓝色的天空，温暖，晴朗。

他朝前走去，边走边脱下衣服。
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《浴血战士》作者：罗伯特·谢克里

我简直无法描述手术当时的这种剧痛，实在不能这样做，因为那是不可能用言词来刻画形容的。哪怕用再多的止痛药也无济于事，我之所以能承受下来仅仅是因为那些混蛋根本就没问一下我是否愿意，他们对我的意见不屑一顾。

当手术一切都结束后，我才睁开眼睛，望着那几个婆罗门的脸。他们总共有三个人，和往常一样穿着白色大褂，戴着面纱。一般人认为他们戴上面纱是为了不让我们认出，其实每个士兵都知道，这不过是挡挡而已。

我曾经被他们深度麻醉过，所以脑海中的记忆都是一片模糊，恍恍惚惚。我只记得很可怜的一点片断。

“我已经死去多久啦？”我问。

“１０个小时多一些吧。”一个婆罗门答道。

“这一切是怎么发生的？”

“难道你连这也想不起来吗？”长得最高的那人问。

“我现在实在想不起来。”

“那好吧。”那高个子说，“你们那个排原本据守在２６４５Ｂ－４战壕里，拂晓时你们奉令向２６４５Ｂ－５阵地发起进攻。”

“后来出了什么事情？”

“你被机关枪击中了。那是一种新型子弹，弹头是软的……难道连这也记不起啦？一颗子弹打在你的胸部，还有三颗打在腿上，卫生员把你抬起时你已经死了。”

“那个阵地被攻下了吗？”我问。

“这次还是没有能够拿下。”

“明白了……”

麻醉剂的作用在逐渐减弱．我又开始回想起另外一些事情：那是关于我们排里战友们的，２６４５Ｂ－４号战壕就像是我的故居——我们在它里面据守了一年多，敌人一直要占领它，这次我们在早上的出击实际上只是一种反击。我想起了子弹是如何击中我的——那时有一种无法形容的轻松感，只有在那瞬间才能体验到……

这时我又想起一件事，于是急忙从手术台上坐了起来。

“等一等，伙计们。”我说。

“什么事情？”

“据我所知，再生手术的最大极限时间只能在死后的８小时内，是这样吗？”

“技术在不断完善啊。”婆罗门说，“现在就是过了１２小时也还能使人死而复生呢，对任何伤员都一样，除非是大脑组织已受到严重的伤害。”

“原来如此，真棒！”我说。

这时我的记忆已完全恢复。

我想起了最后发生的那些情景，“不过这一次你们出纰漏啦。”

“你在胡说八道什么，列兵？”他们中某个人用军官的口吻说。

“瞧瞧这个。”我把自已的证件递了过去。由于这时我能看见他的脸，所以他皱了一下眉头。

“真见鬼！”他扫了一眼证件后低声咕噜道。

“看来，我们已经取得一致意见了。”我指出了这一点？

“你知道吗？”他说，“当时战场上的尸体几乎是满山遍野，上头告诉我们，这还是第一次，他们命令我们治好所有的人。”

“这又怎么样？您没有看到我的证件吗？”

“你知道我们实在是太忙了！我当然非常抱歉，列兵，如果事先知道……”

“让您的道歉见鬼去吧。”我打断他说，“我要见总检察官！”

“你怎么啦？真的想要……”

“我的确这么想。”我再次打断他说，“这不仅仅因为我是个懂法律的人，我要用比较合适的形式提出上诉，会见总检察官是我应有的权利，你们这群该死的！”

他们三人窃窃私语，而我则认真地检查了自已。应当承认这些婆罗门们的工作难度确实很大，当然并不是那么好，无法和战争初期的手术相比．皮肤移植得比较草率，有些内脏我也感到不大对头，右手竟比左手长出了两英寸——这又有什么办法呢？只好凑合算了。

他们说完话以后，就把我的军服递给我，于是我穿上衣服。

“关于和检察官会见的事情。”他们中有一个人说，“那是有困难的，你也看见……”

艮长话短说吧，他们没有让我见到总检察官，代替他的是一个身材高大，好心肠的中尉。是那种富有经验的老军人。他们和你谈活时会充满理解与同情，给你信心，让你感到你的事情根本不值一提。解决起来又那么简单，不费吹灰之力。

“有什么事情吗，列兵？”他问道，“据说，只是因为把您从死人变成可活人，您就胡缠蛮搅吗？”

“你说得对。”我回答说，“就是按照战时法律，每个普通士兵也都是有合法权利的，难道这也是无中生有吗？”

“邡当然不是。”中尉说，“为什么您要这么说……”

“我已经完成了自己的职责。”我继续说，“我在部队有１７年了，其中有８年是在前线度过的。曾经三次战死，又三次被复活。按照规定，战士在三次复活以后，每个人的尸体都有权不再受到骚扰。我正属于这种情况——您可以看看证件，上面一切都记着呢！而我却又再次被复活了！这些鬼医生干的全是些糊涂事，我对此一点也不领情，我正想发安静静地就此长眠。”

“俗话说，好死不如歹活呀。”中尉反驳说，“人只要活着，那总有机会退伍的。而且您得知道，目前人手很缺……但是今后总是会有机会的。”

“我的机会已经有了。”我回答，“我本人情愿死掉。”

“找可以向您保证，再过六个月以后……”

“我现在就要死。”我彬彬有礼地说，“按照战时法律，我具有这个光荣的权利。”

“当然，没人会不同意这一点的。”他依然面带微笑地说，“但是战争中总是会出点差错的，特别是在这样的战争中。”

这时他背靠椅子，把双手合拢起来搁在脑后，接着说：“我还记得当初在战争开始时，所有的人都认为只要一按按钮——什么就都解决了。但结果当双力都拥有大量核武器时，还是得要依靠地面战争来解决问题。”

“这些我不管，这和我有什么关系？”

“因为敌人在数量上超过我们，”中尉严肃地说，“而且还在继续超过，他们的人有成千上万！我们的军队需要新战士来补充，医生们又学会了使死者复生……”

“这一点我知道，请相信我，我也想取得胜利，而且是全心全意的，我是一个好战士。但是我已经被打死三次了，所以我……”

“问题在于，”中尉说，“敌方也开始复活死者。于是现在谁能有更多的战士，谁就能战胜对方，再过几个月就可以见分晓了。这就需要大家多少做点牺牲，别为一些小事发牢骚。我保证当你再次战死时。一定让你得到安眠好吗？现在让我们……”

“我就是想和总检察官对话。”我说。

“怎么啦，列兵？”中尉的语气已不太友善，“那你去303房间吧。”

我去了那间房间并坐下等待。由于惹出这么多麻烦，我感到自己很累。尽管是战争，但士兵也是有权利的，这些鬼婆罗门们……

这里所说的“婆罗门”只是个绰号。他们并不是什么印度教徒，更不是什么祭司，他们只是普通的医生，只是因为有家报纸登载了一篇自关他们的文章，那个记者对医生们高度赞扬，说他们可以起死回生，让死者重新归队。记者还援引了诗人埃米尔松的一首诗，把医生比成了婆罗门，于是因此而得名。

当你笫一次被再生时，这的确会使你有点惊喜，活着毕竟更好一些——哪怕手术当时要受到那么多的折磨与苦难，但是一旦当你被打死又复活，再被打死又再被复活时，那就让人受够了，比一场噩梦还糟糕。你所想的只是再也不要复活，你只想能有一个永恒的安宁，其它什么都不需要。

高层的聪明领导人很快也意识到这一点：如果士兵被频繁地再生，那肯定会影响他的神经，损害他的战斗意志。于是他们定了一个极限——战士们在第三次复活以后，可以选择再生或平静的死亡。大部分的列兵在第三次再生后都宁愿死去。

但是我被作弄了！他们竟让我第四次醒来！我是个爱国者，但这并不意味他们能对我开这种玩笑。

隔了很长一段时间，我终于得到总检察官副官的接见——他是一位服装严整的上校，目光有如钢铁一般。我马上看得出他是不会容忍任何胡闹的。他完全了解我的情况，也不想浪费宝贵的时间，所以谈话进行得简单扼要。

“列兵！”他说，“首先，我代表指挥部对您致以衷心的慰问。其次，目前已经有了新的命令：由于敌人极大提高了士兵再生的数量，所以我们别无选择。从现在起，全体将士都必须在六次再生以后才能退伍。”

“不过这道命令是在我被打死后才发布的，上校！”

“它对过去同样有效，您还可以获得两次为祖国捐躯的权利，这一切都很对头，列兵。”

话就这么说完了，对这种厚颜无耻的措施真是无话可说，他们根本不考虑我们的意见。他们很少会战死一次以上，所以对一个人在四次死亡以后是个什么滋昧根本没有概念。

我啐了一口痰就回自己的战壕去了。

我在那一排排有毒刺的铁丝网间徘徊，一直在思索。周围有一些庞大的设备，是用防水布精心蒙上的，上面写着“秘密武器”字样。我知道每星期科学家们都要来检查，难道它能帮助我们赢得战争？

不过对这些事情我都已漠不关心：人在死过三次以后，真的就是这种感觉。

我对一切部已置之度外，只是在第四次再生后去观察一切。

我进入熟悉而亲切的２６４５Ｂ－４战壕，拍拍小伙子们的肩膀，听说明天拂晓就要再度发动进攻，那说明我这次来得正是时候。

也许有人会说我已决定为祖国献身沙场——其实这种说法我并不承认，要我说，我已经活够了，这一次我要十拿十稳地死去，不能再出任何意外……

随着清晨第一缕的阳光升起，我们已潜入到铁丝网附近。

在我们和敌人的２６４５Ｂ－５战壕之间是中立地带，埋设有许多地雷。我们计划用一个营的兵力投入攻击，而且全都装备了最新的枪支弹药。我们悄悄接近敌方，近得已不能再近，敌人居然还没有发觉，他们没有开火。

接下去我们就开始为每一英寸土地而血战了。战友们在我周围成群倒下，我却毫发无损。我甚至以为这一次占领目标时，也许我还会活着……

不过到后来，我还是被击中了。那是一颗开花弹，直接打在我的胸部。这又是一次致命伤，按照情理我早就应当倒下，再也站不起来。不过让别人这样吧，我可不行。

我必须确信这一次要死得无法复活！于是我又一次站起，大声怒吼着冲上前去。我把枪支当作拐杖使用，又整整前进了１５码，穿过枪林弹雨和密集炮火，那是你们一辈子也不会见到的。

于是最后又是一次！这一次不会错的，因为炮弹在我脸上爆炸。在几分之一秒时间内，我依然还知道现在已万无一失，医生对我脑部的重伤再也不能有所作为了，因为伤势实在太严重了，这以后我就死了。

当我神志恢复清醒后，我望着白色的长褂和医生的白纱面罩。

“我在那个世界里待的时间长吗？”我问。

“有两个小时吧。”

这时我已回忆起全部的经过。

“但是我的头部已经被打碎了呀！”

纱布面罩在微微颤动起皱，我知道这些医生是在笑。

“这是秘密武器在起作用。”他们中一个人说，“几乎花了三年时间才使它能精确地工作了，这简直是了不起的医学进步！”

“究竟是怎么回事？”我问道。

“医学已经能够医治头部的严重受伤啦。”医生说，“而且也包括任何其它伤势。我们已经能把每个战士都送回部队上了，只要他的身体还剩下７０％以上就行。人们需要做的只是收集他的所有残片碎块并送入设备。部队有生量的伤亡已经减到零了，这将是战争取胜的一个转折点！”

“实在漂亮！”我讽刺说。

“还有，”医生说，“你已被授予奖章，为了表彰你受到致命伤后还在炮火下继续冲锋的英雄行为。”

“太好啦。”我说，“我们拿下２６４５Ｂ－５了吗？”

“攻占了，而且还在准备进攻２６４５Ｂ－６战壕呢。”

我点点头，再隔一会儿军服就要还给我，又会把我送回前线去。那里的情况会比想像的更糟。在尝到生命的甜酸苦辣以后，我会为再获新生而高兴吗？

现在我还得再死一次——那将是第六次，也是最后的一次了。

难道还能有新命令下达吗？……
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《地下隧道》作者：[美]弗雷德里克·波尔［完整版］

屠珍译

弗雷德里克·波尔（FrederikPohl１９１９_）是美国著名科幻小说作家和编辑。因编辑成绩卓著，１９６６、１９６７、１９６８年曾连续获得“国际科幻成就奖”，１９７４年他的短篇小说《会见》获雨果奖，并且从１９７４年开始，担任美国科幻作家协会主席。主要作品有《宁愿冒险》、《城市之边》、《奴隶船》、《吞食世界的人》、《反对未来的事件》等。

《地下隧道》充满了惊险的场景和奇怪复杂的感情，反映了资本全义社会里的商业竞争。指出搞广告宣传的人一旦掌握了权力和技术，就不惜采取一切手段。波尔自己说这是他的故事的内在含意。

小说以医学发展为基础的高度想象，反映了医学发展可能给人们带来的社会影响：内脏可以用机器代替，科学的发展使人类机器化，完全受先进技术的控制，人与人之间的社会关系将变成什么样呢？

※※※※※※

六月十五日的早晨，盖·布克哈特大叫一声，从梦中惊醒。

这是他一生中所做的最真实的一个梦了。他现在仍然可以听到和感觉到那种刺耳的、金属破裂的爆炸声，那股把他从床上猛地甩到地上的剧烈震荡声和那股滚烫的热流。

他痉孪地坐起来，瞪起两只眼睛，不敢相信自己眼前的一切，他凝视着这间安静的屋子和那一片从窗子射进来的明媚的阳光。

他沙哑地叫道，“玛丽？”

他的妻子没有躺在他的身旁。被子凌乱地掀起，好像她刚从被窝里爬起来似的。刚才那个梦给他的印象实在太深刻了，以致他本能地往地板上寻找，看一看是否梦中的那次爆炸把她甩到地上去了。

她并没有在地上。他心想她当然不会在地上。一面看了看那张熟悉的梳妆台前的凳子，玻璃没碎的窗子和毫无裂缝的墙壁。刚才那场虚惊只不过是一场噩梦罢了。

“盖？”他的妻子在下面楼梯口处探询地喊他。“盖，亲爱的，你怎么啦？”

他有气无力地答道，“没什么。”

稍停片刻，玛丽又疑虑地喊道，“早饭做好了。你肯定没什么吗？我好像听见你大喊大叫来着。”

布克哈特更有信心地答道，“我刚才做了一个恶梦，亲爱的。我马上就下来。”

在澡房里他一面打开他喜欢用来淋浴的掺花露水的温和水，一面心里想这不过是场莫名其妙的梦罢了。其实恶梦并非不寻常。特别是关于爆炸的恶梦。在过去笼罩着氢弹恐惧症的三十年当中，有谁没梦见过爆炸呢？

原来连玛丽也作了同样的梦，因为他刚跟她提起梦中的事，她就打断他的话。“是吗？”她惊声她问道。“怪事，亲爱的，我也梦见了同样的事！嗯，几乎一模一样。不过我实际上没有听见什么声音。我只梦见有个什么东西把我吵醒，接着出现一种急速的砰砰声，后来有个什么东西打了我的脑袋一下。就是这样。你的梦也是这样吗？”

布克哈特咳了一声。“不，不完全一样”他说道。玛丽不是那种像男人一样强壮、像老虎一样勇猛的女性。他想没有必要把梦中的一切细节都向她交代清楚，好像真有那么回事似的，肋条骨被折断啦，喉咙里冒咸泡啦，痛苦地明白这就是死亡啦，都用不着向她提。他说道，“也许城里真发生了一起什么爆炸。也许咱们听见了，就做起梦来了。”

玛丽心不在焉地把手伸过去，轻轻拍了拍他的手。“也许是这样，”她同意地说。“差不多八点半了，亲爱的。你还不该快点吗？你上班向来不愿意迟到。”

他狼吞虎咽地吃完早饭，吻她一下，就慌慌张张地跑出去——与其说他不打算迟到，不如说他想验证一下他方才的猜测是否正确。

但是，泰勒顿市里看上去跟往常一模一样。布克哈特乘公共汽车进城时，关注地往车窗外看，寻找爆炸的痕迹，结果什么也没找到。如果有什么变化的话，那就是泰勒顿市看上去比以往任何时候更好。阳光明媚，空气清新，万里无云，一幢幢的建筑物显得干净迷人。但是他也注意到，由于康脱乐化学总厂盖在市郊所造成的不良后果，城内唯一的摩天大楼——电力大厦受到了蒸汽浪的冲击；石头建筑物上依然留下蒸汽喷冲的印迹。

车上没有常见的熟人，因此布克哈特也无法打听有关爆炸的事。他在第五街和勒海路转弯处下了车，公共汽车带着轻微的引擎响声开走后，他确信那一切都不过是幻觉罢了。

他在他那幢办公楼走廊里的烟摊前停下来，拉尔夫没有在看柜台。卖香烟给他的人是个陌生人。

“斯特宾斯先生呢？”布克哈特问。

那人很有礼貌地回答，“病了，先生。他明天会来的。今天买包‘马林’牌吗？”

“来包‘吉士’牌。”布克哈特纠正道。

“当然，先生。”那人说。可他从货架上取下来，从柜台上滑过来的一包烟却是一种从没见过的绿黄色包装的烟。

“尝尝这种烟吧，先生。”他建议道。“这种烟含有一种镇咳成分。您有没有注意到有时一般的烟卷会呛您一下子？”

布克哈特怀疑地说，“我从来没听说过这种牌子的烟卷。”

“当然没听说过。这是一种新产品。”布克哈特犹豫不定，那人又劝说道，“这样吧您试一试，不好由我负责。如果您不喜欢这种烟，把空盒子拿回来，我退您钱。这够公道了吧？”

布克哈特耸耸肩。“我怎么能让你赔钱呢？不过，再给我一包‘吉士’吧，好吗？”

等电梯时，他打开那盒烟，点着一根。他认为味道还不坏，尽管他对用任何化学方法处理过的烟都表示怀疑。可是他对拉尔夫的替工不以为然。假如这个人对每一个顾客都试用这套高压兜售的办法，这个烟摊上的买卖一定会搞得乱七八糟。

电梯门带着一阵低音音乐声打开了。布克哈特和另外两三个人一同走进去，他向他们点点头，电梯门关上了。音乐声嘎止，电梯顶上的扩音器开始播放惯例的商业广告。

不对，布克哈特发觉这不是惯例的商业广告。他经受那些俘虏听众的商业广告的折磨由来已久，以致它们几乎对他的耳朵己经不起什么作用，但是从大楼地下室传来的录音节目却引起他的注意。不仅因为那些商标牌号大多是生疏的，连播放的方式也迥然不同。

有一些他从没尝过的软饮料的广告，配着引人注意的轻快节奏的叮叮当当的音乐声。还有一段听上去好像是两个十岁的男孩在谈一种块糖的连珠炮似的对口相声，接着是一种带有权威性口吻的低沉的嗓声：“马上去买一块美味的巧克力可口酥，把你的味浓的巧克力可口酥吃下去。那就是巧克力可口酥！”还有一个女人的哭丧声：“我希望有一个飞科牌冰箱！我非想法弄到一个飞科牌冰箱不可！”布克哈特到达他那一层楼，走出电梯时，那末一段广告刚播完一半。这使他有点不自在。这些商业广告都不是在介绍熟悉的牌子，人们对这些东西毫无使用感，而且感到陌生。

办公室里幸而和往常一样，除了巴茨先生没来之外，米特金小姐在接待处的办公桌那儿直打哈欠，也不知道他没来的具体原因。“他家里打来了电话说他明天来，没说别的。”“也许他去工厂了。工厂离他家很远。”

她好像无所谓。“嗯。”

布克哈特忽然想到一件事。“今天可是六月十五！是季度所得税申报日——他得在报表上签字啊！”

米特金小姐耸了下肩膀，表示这是布克哈特的事，与她无关。她又继续修她的指甲。

布克哈特被彻底激怒了，走到他的办公桌。他忿恨地想到，倒不是他不能像巴茨那样在纳税表上签字，而是因为这根本不是他份内的事，如此而已；巴茨做为康脱乐化学公司市内办事处经理，应该担负起这项职责。

他本来想往巴茨家里或者工厂里打个电话找他，可他很快就放弃这个想法。他不太爱搭理工厂里的那些人，越少和他们打交道越好。他曾和巴茨去过工厂一次；那是一个令人困惑、在某种程度上令人害怕的经验。除了几位管理人员和工程师外，工厂里连个人影都没有——布克哈特记起巴茨跟他说过的话，又纠正自己，也就是说没有一个活人影——只有机器。

据巴茨说，每一台机器都由一架电子计算机控制，这种计算机错综复杂的电子结构产生一个活人的实际记忆力和头脑。这是一种使人感到不舒服的想法。巴茨笑着告诉他这里倒没有弗兰肯斯坦①所干的盗墓后把人脑移植到机械里去的那类活儿。他说这只是把人的习性从脑细胞中移植到真空管里的细胞中去。这样做既不伤害人也不至于把机械变成怪物。

【①英国作家玛丽·雪莱1818年所著的小说中的生理学研究者，他创造一个科学怪人而自己被它毁灭。】

尽管如此，这件事仍使布克哈特感到不舒服。

他把巴茨工厂和其它乱七八糟不愉快的事都置之脑后，开始整理纳税申报表。为了核实数字，他一直干到中午，而这件事巴茨可以单凭记忆和他个人记下的分类账十分钟就能解决，布克哈特气忿地想到了这一点。

他把表格封在一个信封里，走出办公室，来到米特金小姐那儿。“既然今天巴茨先生没来，咱们轮班去吃饭吧，”他说。“你先去吧。”

“谢谢，”米特金小姐慢吞吞地从办公桌抽屉里拿出她的皮包，开始化妆。

布克哈特把信封交给她。“替我把这封信扔在邮箱里，好吗？呃，等一等。我不知道该不该给巴茨先生打个电话问清楚一下。他太太没提他能不能接电话？”

“没提。”米特金小姐用一张棉纸小心地吸干嘴唇上的口红，“又不是他太太，而是他女儿打来的电话，留下的话。”

“是孩子，”布克哈特皱着眉头说。“我还以为她上学了。”

“没错儿。是她打来的电话。”

布克哈特回到自己的办公室，厌烦地瞪着他办公桌上尚未拆开的邮件。他不喜欢噩梦，这把他整个一天都扰乱了。他也应该像巴茨那样卧床休息才对。

在他回家的路上又发生一件滑稽事。他平常搭乘公共汽车的那个拐角处乱哄哄地吵闹不堪，有一个人在扯着嗓门推销一种新式样的冰箱，他就又往前走了一站路。他看到公共汽车驶来了，就开始小跑步。可身后有人在喊他的名字。回头一看，是一个个头不高满面须发的男人朝他跑来。

布克哈特犹豫了一下，马上就把他认出来了。是一位偶然见过面的朋友，名叫斯万逊。布克哈特不乐意地意识到自己又要脱一班车了。

他跟他打了个招呼。

斯万逊脸上现出十分渴望见到他的表情。“是布克哈特吗？”他带着一种奇特的紧张声调问道，然后他就默默地站在那里盯视着布克哈特的脸。他的表情起先带着一股热忱的期望，继而缩减为一线希望，最后希望全逝而转为惋惜。布克哈特纳闷他在寻找什么，期望什么。可是不管他想要什么，布克哈特都不知道如何提供给他。

布克哈特咳嗽一声，说道，“哈罗，斯万逊。”

斯万逊甚至没有理会他的招呼。只深深叹了口气。

“没用了。”他喃喃地说，显然是在自言自语，他心不在焉地向布克哈特点点头就转身走了。

布克哈特瞧着他那搭拉下来的肩膀渐渐消逝在人群之中。他心想今天可真是个怪日子，一个他不大喜欢的日子。一切都显得不正常。

他乘上下一班公共汽车回家，一路上他仔细盘算着。这倒不是什么可怕或者倒霉的事，而是他从来没有经历过的事。你跟别人一样过自己的日子，脑子里形成一系列的印象和反应。你总在期待着一些事情。你打开小药柜时，期望刮胡子刀就在第二层上面。你关上大门时，期望得把它再轻轻拉一把，好让锁搭上闩。

你生活当中常碰到的倒也不是那些正确而美满的事，而却是那些稍微有点不对头的事，插牢而拔不动的锁闩啦，由于弹簧太旧而需要多按一下的楼梯顶端的电灯开关啦，总会绊一下脚的地毯啦，等等。

倒也不仅仅是布克哈特的生活规律里出了什么差错，而是出了差错的东西确实是差错无疑。比如说，巴茨没来上班，而巴茨本来一向是上班的。

吃饭时，布克哈特一直在思索。尽管他的妻子约了邻居打一局桥牌来给他解闷，他整个晚上还一直在沉思着。来的邻居是安娜和费莱·丹纳曼夫妇，跟他很合得来。他和他们从小就相识。可是这天晚上他们也显得反常，并且也在深思；他只听到丹纳曼关于打电话总不顺当的抱怨，或是他的妻子对于最近电视放演的商业广告的种种无聊内容所提的意见。

布克哈特正在为自己那种没完没了的心不在焉的情绪创一个记录，这时已值午夜时分；他自己也感到突然了——自己也奇怪地意识到这种情况的发生——他在床上翻了个身，就很快而彻底地睡着了。

六月十五日的清晨，布克哈特惊叫着醒来。

这是他一生中所做过的最真实的一个梦了。他仍然可以听到爆炸声，感觉到那股把他冲到墙上的气流。他此刻在一问安静的房间里笔挺挺地坐在床上倒像不对劲似的。

他的妻子嗒嗒地跑上楼来。“亲爱的！”她叫道。“怎么啦？”

他喃喃地说，“没什么。作了个恶梦。”

她手放在胸口，舒了一口气，气琳琳地说：“你可真吓了我一跳——”

外面传来一阵响声打断了她的话。那是一阵警报器的尖哨声和铃铛声，声音响得吓人。

布克哈特夫妇俩心卜卜跳地彼此望了一下，然后急忙惊慌地奔向窗口。

街道上并没有救火车辘辘行过的踪影，只有一辆带广告板的小型卡车，在慢慢行驶着。车顶上装满了闪亮的扩音喇叭。从喇叭里发出警报的尖响声，越来越紧急，还掺杂着重型引擎的隆隆声和铃铛声，几辆救火车在四级火警下抵达现场时的完整录音。

布克哈特惊讶地说，“玛丽，他们这样做是违法的！你知道他们在干什么吗？他们在播放一场火灾的录音。他们到底要干什么？”

“也许是开个玩笑。”他的妻子回答道。

“玩笑？清晨六点钟把这一带居民都给吵醒？”他摇摇头。“警察十分钟之内就会来到，”他预言道。“你等着瞧吧。”

但是警察不仅十分钟之内没来，而且根本就没来。不管这辆车里搞那些恶作剧的人是谁，很明显，他们的把戏得到了警方的允许。

汽车在路口中间摆好位置，默默地停了几分钟。接着喇叭里咔拉一响，传出一阵巨大的响声唱道：

“飞科牌冰箱！

飞科牌冰箱！

非得要有一台飞科牌冰箱！

飞科，飞科，飞科，

飞科，飞科，飞科——”

这种吼声没完没了。这当儿，整条街每座房子的窗口都有脑袋伸出来。这声音响得厉害，可说是震耳欲聋。

布克哈特以盖过那阵吼叫的高调门向他妻于嚷道，“飞科牌冰箱是他妈的怎么回事啊？”

“我猜准是一种特别型式的冰箱吧，亲爱的，”她也无可奈何地尖声回答。

噪声遽然停止，卡车默默地在那儿停着。这时仍是雾气沉沉的清晨，阳光平射越过屋顶。简直使人不能相信就在片刻之前这条安静的街道上曾经响彻着一种冰箱的名字。

“真是一种胡闹的广告宣传手段，”布克哈特气愤地说。他打个哈欠，从窗口走开。“我还是穿衣服吧。我想他们也就到此而止了——”

一阵吼叫声从他身后冲来，简直像给了他一记耳光似的。一个粗哑而嘲笑的声音，比天使长吹的喇叭声还要响，吼道：

“您有一个冰箱吗？它发臭味！它如果不是飞科牌冰箱。就会臭得要命，它如果是去年出产的飞科牌冰箱，也会发臭味！只有今年出产的飞科牌冰箱才是最好的！您知道谁有一个埃杰克斯牌冰箱吗？搞男性同性恋爱的家伙才有埃杰克斯冰箱！您知道谁有三倍冷冻的冰箱吗？共产主义信徒才有三倍冷冻的冰箱！除了崭新的飞科冰箱，其他的冰箱都一律发臭味！”

这声音怒气冲冲而口齿不清地叫喊着：“我劝告你们，快出来，马上去买一个飞科牌冰箱！快！快买飞科牌！快买飞科牌！快，快，快，飞科，飞科，飞科，飞利，飞科，飞科……”

这声音终于停下来。布克哈特舔了一下嘴唇。他刚对妻子说，“也许咱们应该给警察局打个电话申诉一下——”，扩音喇叭又响起来。真是乘其不备；它就是要乘其不备，突然袭击。它叫喊道：

“飞科，飞科，飞科，飞科，飞科，飞科，飞科，飞科。廉价冰箱会损坏您的食品。您会上吐下泻。您会得病而死。买一个飞科牌，飞科牌，飞科牌，飞科牌！您没注意到从您现在的冰箱里拿出一块肉来已经腐烂而发霉了吗？买个飞科牌，飞科牌，飞科牌，飞科牌，飞科牌。您要吃腐烂而发臭的食物吗？您还是明智点，买一个飞科牌，飞科牌，飞科牌——”

这使他下了决心。布克哈特的手指头不断捅到错的拨号洞里，最后终于接通警察局的电话。对方占线——很明显，他不是有这想法的唯一的人——他仍在哆里哆嗦地拨电话时，外而的响声停止了。

他往窗外望了一眼，卡车已经无影无踪。

布克哈特松松领带，又叫侍者给他再来杯冷饮。他们如果不把这家水晶咖啡馆弄得这祥热就好了！新刷的油漆——灼热的红色和眩目的黄色——够糟糕的了，而且有人好像糊里糊涂地认为现在是正月而不是六月；这屋里的温度比外面足足高出十度。

他两口就喝干那杯冷饮。他觉得有股怪味。但并不赖，就像侍者保证的那样，它确实使你凉快多了。他提醒自己在回家的路上带一盒这种冷饮回去。玛丽也许爱喝。她总是对新鲜东西感到兴趣。

有位姑娘从餐馆那头朝他走来，他窘迫地站起来。这可是他在泰勒顿市所见过的最漂亮的美人了。个头儿只到他下巴那儿。蜜色的黄发，身材适中——嗯，处处可人。那件紧裹在她身上的衣裳无疑是她唯一所穿的东西。她向他打招呼时，他觉得自己好像脸红了一下。

“布克哈特先生。”声音像是遥远传来的手鼓声。“经过今天早上这事，您还让我来见您实在太好了。”

他清清嗓子。“没什么。您请坐，您是——。”

“我叫爱泼·霍恩。”她喃喃说，坐下来，而且是坐在他的身旁，没有坐到照他所指的桌子对面那个地方。“就叫我爱泼吧，好吗？”

她身上有那么一股香水味，他发觉自己脑子里如今只能琢磨到这一丁点事了。她既用香水，又用其它各种化妆品，看起来好像不大合适似的。他猛地清醒过来，发觉待者应爱泼所点的两客小牛排的吩咐，正要离去。

“慢来！”他不同意地说。

“布克哈特先生，请不要拒绝。”她挨着他的肩膀，脸转向他，嘴里呼出来的气暖烘烘的，表情温柔而亲切。“这都由飞科公司请客。让他们请吧——这是他们的一点小意思。”

他觉出她的手伸进他的口袋。

“我把这顿饭钱放在您的口袋里啦，”她轻声在他耳边耍小花招似地说。“您替我办吧，好吗？我的意思是说如果您能代我付账的话，就太感谢了——这类事，我还是有点老派。”

她温存地微笑一下，接着又变得过分公事公办的样儿。“可您必须收下这笔钱呀。”她坚持道。“您要是不收的话就太不给飞科面子啦，他们那样打扰了您的睡眠，您可以提出控告，让他们赔出他们所有的钱来。”

他觉得头脑昏昏沉沉，仿佛刚看见有人在变魔术，把一只兔子消失在一顶高礼帽里似的。他说，“怎么，实际上并不那样坏。呃，爱泼，也许就稍微吵了点，可是——”

“哦，布克哈特先生！”两只蓝眼睛瞪得大大的，充满羡慕之情。“我知道您会理解的。就是因为——嗯，这是那么一种了不起的冰箱，分公司的某些人迷得晕头转向，要是能这么说的话。总公司听到这件事后，立刻就派代表到那条街各家各户去陪礼道歉了。尊夫人把您的电话号码告诉我们了——我真高兴您允许我同您一道吃午饭，好让我也能向您道歉，可是布克哈特先生，因为这真是一种特别好的冰箱咧。

“我不应该告诉您这些，可是——”两只蓝眼珠含羞地往下望着——“我情愿为飞科牌冰箱赴汤蹈火，这对我不仅仅是一个工作。”她抬头望着，真是迷人。“我敢说您一定认为我是个傻瓜，是不是？”

布克哈特咳嗽一下。“嗯，我——”

“哦。您不会刻薄的！”她摇摇头。“不会的，您别装出那副样子。您认为这是愚蠢的，可是，真的，布克哈特先生，您如果对飞科牌了解得更清楚的话，就不会那样想了。让我给您看看这本小册子——”

布克哈特吃完午饭回到办公室，足足迟到了一小时。不单是那个姑娘拖住了他。早晨还有一个他不大熟悉的名叫斯万逊的小老头，在街上拉住了他，好像有急事要跟他谈，可是又冷冰冰地离去。

这倒也没什么关系。自从布克哈特到这里来工作，巴茨先生还是破题儿第一遭没来上班，留下季度纳税申报表把布克哈特难住了。

然而，问题在于他不知道怎么竟然会签订一张定单购买一个十二立方呎的立式飞科牌冰箱，自动解冻，价格625美元。附带百分之十的“优惠”折扣——“因为今天早上那件可怕的事，布克哈特先生，”她这样说。

他真不知道该怎么向他妻子解释咧。

他的担心全是多余的。他刚刚走进大门，他的妻子几乎立刻就说，“亲爱的，我在想咱们是否能买得起一个新冰箱呀。来了一个人为早上那阵噪音表示道歉——嗯，后来我们就聊了起来——”

她也签了一个定单。

布克哈特后来上楼睡觉时想到，这真是一个最倒霉的日子啦。可这一天倒霉的事对他来说还没结束呢。楼梯顶上的电灯开关的弹簧怎么也不听使唤了。他生气地揿来揿去，结果当然把里面的转向轮晃动得脱了环。线路弄断了，整个房子里的电灯都灭了。

“他妈的！”盖·布克哈特说。

“是保险丝断了吧？”他的妻子困倦地耸耸肩说。“算了，明天早上再说吧，亲爱的。”

布克哈特摇摇头。“你先去睡吧。我一会儿就来。”

倒不是他多么喜欢换保险丝，而是他心神不定，根本不困。他用螺丝起子把那个坏了的电灯开关线路切断，跌跌撞撞地走进漆黑的厨房，摸到电筒又小心谨慎地下楼到地下室去。他找了一节保险丝，把一个空箱子推到保险盒下面，好站在上面把断了的保险丝拽出来扔掉。

等新保险丝换好，他听到头顶上的厨房里那个电冰箱的电路卡嗒一声接通了。又响起来。

他朝楼梯处走去，可是又停下来。

在地下室原来放旧箱子的那个地方，地面奇特地闪闪发亮。他用手电筒照了一下。是金属地面！

“王八蛋，”盖·布克哈特骂道。他不相信地摇摇头。他又仔细地瞧瞧。用大姆指在那片金属的补钉边沿上摸了几下。竟被划破了一个口子。那边沿锋利无比。

地下室的地面原来只抹上薄薄一层水泥。他找到一把榔头在许多地方把水泥敲碎——到处都是金属的。

整个地下室是一个黄铜盒。连水泥砖墙都是伪装的，里面也是金属的！

他困惑不解地猛击一根梁柱。那倒至少真是木头的。地下室窗户上的玻璃也是真正的玻璃。

他吮一下大姆指上的血，又试一下地下室的楼梯下层。真正的木头。他又敲一下煤气炉下面的砖头。真正的砖。护墙和地板则是假的。

就好像有什么人用一个金属框子撑住这座房子，然后又费劲地把这种作法遮隐起来似的。

最使他感到惊讶的是那个挡住地下室后半面的、倒放着的破船壳，这是布克哈特几年前在家里利用短暂时间自己作出来的一条船的残骸。从上面看，一切都很完整，可是里面，应该安装座板、椅子和贮藏箱的地方却只有一些乱七八糟的粗糙而没有加工的支架。

“可这条船是我自己造的呀！”布克哈特忘了他的大姆指在流血，喊道。他昏昏沉沉地倚在船壳上，想把这一切从头到尾想一遍。不知什么人，出于某些使他无法理解的原因，把他的船和地下室取走了，也许包括他招所房子在内，然后用一个精巧制做的原物模型把它们统统调换了。

“这简直是瞎胡闹，”他冲空荡荡的地下室说，用手电筒四下里照来照去，两眼瞪视着。他喃喃说，“有人这么做究竟是为了什么呢？”

理智拒绝做出答复；没有任何合乎道理的回答。布克哈特思索了好几分钟，不知道自己的神志是否清醒。

他又往船底下看一眼，希望能确信自己是弄错了，这不过是他的幻想罢了。但那草草率率未完成的支架还是老样子。他爬到下面再仔细看看，半信半疑地摸摸那粗糙的木头。简直是不可能！

他关上手电筒，开始往外爬，可是怎么也爬不出来。就在想往外爬那当儿，他感到浑身突然疲倦不堪，两条腿不听使唤了。

他失去知觉——并不是轻而易举的，但就好像知觉被人取走似的，盖·布克哈特睡着了。

六月十六日清晨，盖·布克哈特蜷缩在他的地下室里那个船壳下面，醒了过来——他连忙跑到楼上，却发现是六月十五日。

他头一件事就是对船壳连忙进行一次狂乱的检查。伪装的地下室地板啦，仿制的石头啦，一切都跟他的记忆一模一样，简直使人难以置信。

房里依旧平静如常，毫无异样。电钟指针在钟盘上移动，发出庄重的哒哒响声。快六点钟了。他的妻子随时都可能醒来。

布克哈特推开前门，瞧瞧外面宁静的街道。晨报被邮差漫不经心地扔在门前台阶上：他拾起来时，发现报上的日期是六月十五日。

不过，这是不可能的，明明昨天是六月十五日。那是一个不会令人遗忘的日子——季度纳税报表的日子。

他走进堂屋，拿起电话：拨天气预报台的号码，听到一段声调抑扬的播音：“——凉爽，有雷阵雨。气压三十点零四上升到……美国气象台六月十五日天气预很。温暖、晴、最高气温——”

他把电话挂上了。

六月十五日。

“天哪！”布克哈特祷告似地叹道。真是再奇特不过了。他听到他妻子的闹钟铃响了，就奔上楼梯。

玛丽·布克哈特直挺挺地坐在床上，就像一个刚从恶梦中惊醒过来的人那样，眼中带有惊吓和不知所措的表情。

“嗳哟！”她的丈夫刚一进屋，她就叫了一声。“亲爱的，我刚做了一个最可怕的恶梦，好象是一场爆炸……”

“又来啦？”布克哈特并不很同情地问道。“玛丽，真是怪事！昨天一整天我都觉得不大对头，而且——”

他就把地下室其实是个铜盒和不知道是谁按照他那艘船作了个模型这两件事讲给她听。玛丽起先是有点诧异，接着感到惊恐，随后，显出又想抚慰又不大自在的神情。

她说道，“亲爱的，你敢肯定是这样吗？因为我上星期才把那个箱子打扫出来，我倒没瞧出什么来。”

“绝对肯定！”盖·布克哈特说。“昨天咱们把电灯弄坏了之后，我把那个箱子拉到墙边，站在上面装上新保险丝，后来——”

“什么情况之后？”玛丽不仅是惊恐了。

“咱们把电灯弄灭了之后。你知道就是楼梯口那个电灯开关卡住了。我到地下室去——”

玛丽在床上坐起来。“盖，开关没卡住啊。昨天晚上我亲自把灯关上的。”

布克哈特两眼瞪着他的妻子。“我敢肯定你没关过灯！走，咱们去看一眼！”

他满有把握地走到楼梯口，戏剧性地指着那个昨天晚上他拆下来还垂在那里的坏掉了的开关……

可是那个电灯开关跟平时一样，并没坏。布克哈特怀疑地按了一下，楼上楼下堂屋里的灯都亮了。

玛丽面色苍白，心神不安，撇下他，自己下楼到厨房准备早餐去了。布克哈特久久站在那里，瞪着电灯开关。他的思维活动已经超过怀疑和惊恐的地步，简直停顿了下来。

他处在一种麻木的内省状态中刮胡子，穿上衣服，吃早饭。玛丽一直没打扰他；她温柔而体贴，在他离家前吻他一下。接着他就一声不响地去赶公共汽车。

米特金小姐坐在接待处那儿，打着哈欠，向他打个招呼。“早上好。”她昏昏欲睡地说。“巴茨先生今天不来上班。”

布克哈特刚想说点什么，又止住了。她不会知道巴茨先生昨天也没来，因为她正在撕去她的台历上六月十四日那一张，露出六月十五日那张“新的”。

他跌跌撞撞地走到自己的办公桌前，茫然盯视着早上来的邮件。这些信件虽然都还没有打开，可他已经知道工厂推销公司的信封里是一张两万呎新隔音瓦管的定单，凡贝克父子公司的信封里是一张索赔单。

过了很久，他才迫使白己把邮件打开。果然不出所料。

午饭时，布克哈特在一种十分紧迫感的驱使下，让米特金小姐轮班先去吃饭——昨天那个六月十五日，是他先去的。她去了。看起来好象对他那种死乞白赖的劲儿，有点困惑不解，而这却一点也没影响布克哈特的情绪。

电话铃响了，布克哈特心不在焉地拿起听筒。“康特乐化学公司市内办事处，我是布克哈特。”

电话里说了一声“我是斯万逊。”就不吭声了。

布克哈特殷切地等待回话，可是没有反应。他又喊了声，“喂？”

还是没有反应，过了一会儿，斯万逊心灰意懒地问道，“还没出什么事吧？”

“没什么事？斯万逊，你找我有什么事吗？你昨天就跟我来了这么一套，你——”

对方嘶哑地说：“布克哈特，哦，我的老天，你还记着，你呆在那儿别走——我过半小时就到！”

“这到底是怎么回事啊？”

“不要紧，”那小个子兴高采烈地说。“等我见到你再跟你详谈。电话里别再说了——也许有人在监听。等着我。喂，等一下。你是不是一个人在办公室里？”

“嗯，不是，米特金小姐可能——”

“真他妈的。喂，布克哈特，你在哪儿吃午饭？那儿菜好吗？热闹吗？”

“嗯。还可以。水晶咖啡馆，离我这里只有一个路口——”

“我知道那个地方。过半小时在那儿见吧！”电话挂断了。

水晶咖啡馆里不再粉刷成红色了，可是依然热得很。他们增加了电视音乐节目，其中掺杂着商业厂告，播的是冷饮和“马林”牌香烟。“它们都经过特殊消毒，”广播员用愉快的声调说。还有一种布克哈特从来不记得听说过的巧克力可口酥。但是他很快就把这些都听够了。

他在等待斯文逊到来时，一个夜总会卖烟卷的姑娘穿着玻璃纸裙，从饭馆那头走过来，手里端着一个盛满红纸包装的小糖块的托盘。

“巧克力可口酥甜又蜜，”她一边朝他桌子走来，一边喃喃说。“巧克力可口酥比蜜还要甜！”

布克哈特一心在等待给他打电话的小个子，没有理会她。但当她把一把糖果撒在他旁边的一张桌子上，冲顾客微笑时，他瞥了她一眼。立刻就转身盯视着她。

“咿，这不是瞿恩小姐吗，”他说。

那个姑娘把装糖的托盘掉在地上了。

布克哈特站起来，关心地问姑娘，“您不舒服吗？”

但是她一溜烟跑掉了。

饭馆老板用怀疑的目光瞪着布克哈特，他又坐回在椅子上，装出一副无所谓的样子。反正他没侮辱那个姑娘，他心想，尽管玻璃纸裙子下面光着两条大白腿，她也许是个受到严格训练的姑娘吧：她错把他当成调戏她的人了。

真莫名其妙。布克哈特很不自在地皱起眉头，拿起菜单。

“布克哈特！”一个人用尖嗓音在轻轻喊他。

布克哈特吓了一跳，抬头从莱单上端望出去。那个名叫斯文逊的小个子紧张地坐在他对面的椅子上。

“布克哈特！”小个子又轻声说道。“咱们快离开这儿！他们现在要抓你呐。你要是想活着的话，就赶快走吧！”

跟这个人也没什么可争论的。布克哈特朝那位走来走去的经理抱歉地苦笑一下，就跟着斯文逊出去了。这个小个子好像知道该朝哪儿走。一到大街上，他就揪住布克哈特的胳臂，匆匆拉他朝街尽头走去。

“你瞧见她没有？”他问道。“那个叫霍思的女人，在电话亭里呐？相信我，她能在五分钟之内把他们都叫来，所以咱们得加快脚步！”

尽管大街上到处是人群和车辆，可谁也没注意布克哈特和斯文逊。天气凉飕飕——不管天气预报是怎么说的，布克哈特觉得这简直不像六月而更像十月的天气。他感到自己像个傻子，跟在这个发疯的小个子后面。躲开“他们”，可是往哪里走呀？这个小个子可能有点疯疯癫癫。不过他本人确实害怕了，而恐惧又有传染性。

“打这儿进去！”小个子上气不接下气地说。

这是另外一家餐馆——说真的，倒更像个酒吧间，是布克哈特从来没光顾过的二流场所。

“一直穿过去。”斯文赴小声说：布克哈特像一个听话的小孩，侧着身子从许多桌子当中穿过去，一直走到餐馆的那一尽头。

这家餐馆是L形的，直角形门面朝着两条街道。他们从旁门走出来，斯文逊冷冷地回头看一眼那个起疑的餐馆会计，就穿过大街朝对面人行道走去。

他们来到一家电影院的门廊下，斯文逊的表情开始变得不那么紧张了。

“把他们甩掉了！”他轻声庆幸说。“咱们差不多到那儿了。”

他到售票处买两张电影票，布克哈特就跟在他身后走进去。这是周末的日场，所以场内几乎是空的。银幕上传出枪声和马蹄声。一位靠在光亮的铜挡杆上、孤零零的服务员看他们一眼，又转过头去厌烦地瞧电影。斯文逊领着布克哈特从铺着地毯的大理石台阶走下去。

他们来到休息厅，里面也是空荡荡的。有一个门上写着“男厕所”，另一个门上写着“女厕所”，还有一扇门上用金字标着“经理室”。斯文逊在门口听一听，轻轻开门，把头伸进去瞧一眼。

“没事，”他用手比划着说。

布克哈特跟着他穿过一间空无一人的办公室，朝另一扇门走去，那也可能是个盥洗室，因为门上没有标记。

可那并不是个盥洗室。斯文逊小心翼翼地把门打开，往里面看看，然后打手势叫布克哈特跟他一块儿进去。

原来是一个金属墙壁、灯光挺亮的隧道。他们站在中间，隧道空荡荡地向两边展开。

布克哈特惊讶地张望着。至少有一件事他知道而且知道得很清楚。

泰勒顿市地下从来没听说有这样的隧道。

隧道那端有间屋子，里面放着一些椅子和一张书桌，还有一个像电视屏幕的东西。斯文逊气喘呼呼地颓然坐在一把椅子里。

“咱们在这儿可以呆一会儿，”他上气不接下气地说。“他们不再常到这儿来了。他们如果来了，咱们会听见的，可以藏起来。”

“谁呀？”布克哈特问。

小个子说，“火星人！”他说这个字时嗓音都劈了，好像快断了气似的。接着他用凄凉的腔调说：“嗯，我想他们是火星人。不过，你也可能是对的，你知道，自从他们抓住你这几个星期以来，我有许多时间来思考，他们也可能不过是俄国人罢了。可是——”

“你从头说一说。谁抓住我了。什么时候？”

斯文逊叹口气。“这么一说，咱们还得从头说一遍。好吧，差不多两个月前，你半夜到我家来使劲敲我的门。你被人痛揍了一顿——都吓糊涂了。你求我救救你——”

“有这么回事吗？”

“当然你对这事一点也记不得了。你听我一说就会明白的。你灰溜溜地说了一连串关于你被捕和受到威胁，你妻子死而复生，还有其他许多胡言乱语的话。我以为你疯了。可是——你知道，我一向对你很尊敬。你求我把你藏起来，而且你也知道我有这间暗室。这间屋子只能从里面锁上。我亲自装的这把锁。于是咱们就进去了——只是为了让你满意——大约午夜时分。其实也就是咱们走进去一刻钟或二十分钟之后，咱们俩人都不省人事了。”

“不省人事？”

斯文逊点点头。“咱俩一块儿。就好像让一个沙袋猛击了一下似的。听着，昨天晚上你是不是又碰上了这样一回事？”

“好像是的。”布克哈特没把握地摇摇头。

“当然是了。咱俩后来又突然一块儿醒了过来，你就说你要给我看点好玩的东西。咱俩就走出去买了张报纸。报纸上的日期是六月十五日。”

“六月十五日？那不是今天吗！我是说——”

“你说的对，伙计。总是今天！”

这需要时间来细细琢磨才能领会透。

布克哈特惊异地说，“你在那个暗室里藏了多少星期？”

“我哪儿能说得清楚？大概四个或五个星期吧。我记不清了。每天都一样——总是六月十五日，我的房东吉弗太太总在扫前门的台阶，街上拐角报摊上的报纸总是同样的大标题。伙计，这简直让人感到单调。”

布克哈特想出一个主意，斯文逊不怎么同意，但还是接受了，两人就一起朝前走。他就是这种类型的人，总是跟着别人走。

“这太危险啦，”他焦虑地嘟嚷道。“要是有人来了，怎么办？他们会发现咱们，那就——”

“咱们有什么可损失的呢？”

斯文逊耸了耸肩膀。“这太危险啦，”他又说一遍，但还是跟着朝前走了。

布克哈特的想法非常简单。他只确信一件事，那就是这条隧道一定通往什么地方。火星人还是俄国人，奇异的阴谋还是疯癫的幻觉，泰勒顿市到底出了什么事，总得有个解释，而隧道的尽头就是寻求答案之处。

他俩慢慢往前走，走了一里多路才开始看到尾端。他们还算幸运——至少没有人在隧道里发现他们。但是斯文逊说过，只在某个规定的时刻才有人使用这条隧道。

天天都是六月十五日。为什么？布克哈特思索着。如何发生的倒不要紧。可为什么呢？

还有为什么会完全非自愿地陷入沉睡，好像大家都是同一时刻睡着的。另外，丧失记忆，忘却一切，也挺奇怪——斯文逊还说过，就在布克哈特进入暗室之前，不小心在外面多呆了五分钟的那个早晨，他多么急切地又看到了他。斯文迹苏醒过来时，布克哈特已经走掉。那天下午，斯文逊在街上又见到他，可布克哈特却什么也记不起来了。

斯文逊像耗子那样度过了好几个星期，晚上藏在楼梯地板下面，白天偷偷跑出来怀着渺茫的希望到处寻找布克哈特，奔波在死亡的边缘，尽量避开“他们”那种致命的视线。

他们。他们当中之一就是那个名叫爱泼·霍恩的姑娘。就是由于看到她漫不经心地走进一个电话亭而没再出来，斯文逊才发现了这条隧道。布克哈特办公楼下面看管烟摊那个人也是他们当中的一个。斯文逊知道的或者怀疑的至少还有十来个人。

一旦你知道到什么地方去找，他们就很容易被发现，因为只有这种人在泰勒顿市天天改换身份。布克哈特在这天天都是六月十五日的早晨，搭乘八点五十一分钟那班公共汽车，从来没误过一分一秒钟。而爱泼·霍恩却有时身穿眩眼的玻璃纸裙子，出售糖块或卷烟。有时又穿得很朴素，有时根本没让斯文逊看到。

俄国人吗？火星人吗？不管他们是谁，他们到底在这场疯狂的化妆舞会中打算得到什么？

布克哈特得不出答案，或许在隧道尽头的门外可以找出来。他俩一直小心翼翼地倾听，听到一些从远处传来的模模糊糊的声音，但不像有什么危险。他们便匆匆地过去。

他俩穿过一间空旷的房间，又上一段楼梯，到达布克哈特认出是康特乐化学工厂的所在地。

没有一个人影。这倒也不怎么奇怪：这座自动化工厂压根儿就没有多少人在里面。但是布克哈特参观过一次这家工厂，仍然记得其中无休无止的繁忙景象，忽开忽闭的阀门啦，自动装卸、搅拌和化学处理冒泡溶液的大缸啦。等等。这家工厂一向没有很多的人，但一向挺喧腾热闹。

可是现在却很宁静。除了远处传来些声响外，一点生气勃勃的景象都没有。那些控制的电脑并没有发号施令；那些线圈和继动器都在休息。

布克哈特说，“跟我来。”斯文逊勉强地跟在他身后，穿过由一行行不锈钢管和容槽交织组成的通道。

他们就好像在死人面前走过一样。在某种程度上可以说，他们确实是这样，因为当初曾使工厂运转的自动装置不是死尸又是什么呢？那些控制机器的电子计算机根本就不是电子计算机，而是活人脑子的电子模拟机。它们如果被关上电钮，不就是死亡了吗？因为它们当初个个都是一个活人的头脑。

拿一个技术高超的石油化工技师来说吧，他在分解原油为各种成分上技术非常高明。把他绑住，用电子探寻针插到他脑子里去探索一下，那架机器就扫描出他脑子的思维规律，再把它转换为图表和波纹。然后，把这些波纹刻印在一个机器人的计算机上。你就得出了你的化工技师。你如果愿意的话，可以制造出一个个拥有那化工技师的知识和技能的复制品，毫无活人的局限。

有十来个这个化工技师的复制品放在一家工厂里，它们就会每天二十四小时，每周七天都使工厂运转。从不疲劳，从不马虎，从不遗忘什么。

斯文逊走近布克哈特，说道，“我害怕。”

他们现在已经穿过这间屋子，声音越来越响。不是机器声而是人说话声，布克哈特踱手摄脚走近一扇门，大着胆子向里面看看。

这是一间比较小一点的屋子，墙上排着许多电视屏幕——至少有十来个——每个荧光屏前坐着一个男人或女人，两眼盯着屏幕，向录音机口授指令。这些人用电话调度每一影像：而且没有两个荧光屏显出同一影像。

这些影像看上去很少有相同之处。其中一个是一家百货公司，里面有一个衣着很像爱泼·霍思的姑娘正在介绍一台家庭使用的电冰箱。另一个是一系列厨房镜头。布克哈特瞥见一个有点像他办公楼下而那个烟卷摊的影像。

这简直令人迷惑不解，布克哈特真想站在那里，把这个谜解出来，但是这里太忙乱了。另外也可能有人往这边看或者走出来发现他们。

他们又来到一间屋子。是一间空屋子，一间宽畅、布置得很讲究的办公室，里面有一张写字台，上面堆满了文件。布克哈特起先只扫了一眼，后来因为有一份文件上的字引起他的注意，就用十分好奇的目光盯视着。

他拿起最上面张，扫了一眼，又拿起另一张；这当儿，斯文逊狂乱地搜视那些抽屉。

布克哈特疑虑地咒骂着，把那些文件都扔回到写字台上。

斯文逊几乎没注意到他的咒骂，高兴地喊道：“瞧！”他从书桌里掏出一把手枪，“里面还装着子弹呢！”

布克哈特直瞪瞪地瞧着他，心里想弄明白他刚才看到的一切。后来，他理解了斯文逊所说的话，两眼顿时亮了。“好伙计，”他叫道。“咱们拿着。斯文逊，咱们要仗着这杆枪走出这个地方。咱们不去警察局！也不找泰勒顿市的警察，而也许是去联邦调查局。你看一眼这个！”

他递给斯文逊一页文件，上面的标题是：“试验地区进展报告。项目：马林牌香烟战役。”内容通篇是数目字，布克哈特和斯文逊根本看不懂，可是结尾有一段总结：

“尽管４７—Ｋ３试验所获得的新用户比任何其它试验而得到的新用户多一倍，但由于当地对卡车噪音的控制条例，这将不大可能被广泛应用。

４７—Ｋ１２一组的试验名列第二，我们推荐仍以这种方法再次进行试验。对三项最优异的战役进行个别检验，附带或免去取样。

如果顾主不愿承担附加试验费用时，对于Ｋ１２系列的最高要求，可直接进行另一种变换办法。

所有这些预测，期望有百分之八十可能成为预测结果中的百分之一的一半，百分之九十九强可能达到百分之五限度之内。”

斯文赴看完后，抬头瞧着布克哈特的眼睛，抱怨说，“我看不懂。”

布克哈特答道，“我不怪你。这虽然古怪，却符合事实，斯文逊，符合实际。他们既不是俄国人，也不是火星人。这些人是广告商，不知怎的——天晓得他们怎么做到的——他们把泰勒顿市整个占领了。他们掳获了咱们所有的人；你和我，还有两、三万其它的人。都在他们的支配之下了。

“他们也许使咱们进入催眠状态，也许另外耍什么花招；但是，不管他们怎样做，事实是他们老是让咱们活在那一天。他们整天该死地给咱们灌输广告，每天结束时，看看效果——然后他们把咱们脑子里这一天的记忆抹掉，第二天又重新用别的广告接着干。”

斯文逊的下巴茸拉下来。他费劲地把它合上，咽口吐沫。“胡闹！”他干脆地说。

布克哈特摇摇头。“当然，听上去像是发疯，可是整个这件事确实是发疯。否则你怎么解释呢，你否认不了整个泰勒顿市总在过同一个日子。你亲眼见到了，就是这样颠三倒四的，咱们得承认这是真的，除非咱们自己疯了。不管怎么样，一旦你承认有人知道怎样完成这件事，对于其他方面也就明白有它一定的道理了。

你想想看，斯文逊！他们在花每一分钱做广告之前，早把每个细节都检验过了。你懂得这是什么意思吗？只有上帝知道这得花多少钱哟，可据我所知，事实上，有些公司，一年就要花两三千万美元广告费。一百个公司，乘一下得多少。即使每家公司学会怎样削减百分之十的广告费，真格的，也只是一笔小数目！

“他们如果事先知道什么能起效用，就可以把这种广告费削减一半，也许一半以上也说不定。这样一年就可以节约两三亿美元；如果他们只拿出其中百分之十到二十用在泰勒顿这个城市上，对他们来说，还是便宜极了，而且对那些把秦勒顿市弄到手的人来说，不管他们是谁，也是发笔财的买卖。”

斯文逊舔一下嘴唇，踌躇地说，“你的意思是说，那咱们——嗯，就是一种被俘虏的听众了吗？”

布克哈特皱皱眉头。“不完全是。”他又想了一分钟。“你知道一个医生怎样试验盘尼西林那类东西吗？他把一组细菌菌落分别移植在一些盛有胶冻的盘子里，然后在每一种上试着下点药，每次都起一点变化。嗯，那就是咱们——咱们就是那些细菌，斯文逊。只是咱们比它们效率更高些。他用不着试验一组以上的细菌菌落，因为他们可以一次又一次用它作试验就够了。”

斯文逊很难接受这种说法。他只说道，“那咱们该怎么办呢？”

“咱们去报警察局。他们不能把活人当荷兰猪使用。”

“咱们怎么到警察局去呢？”

布克哈特犹豫了一下。“我想——”，他慢慢说。“当然。这是个大人物的办公室。咱们现在有杆枪了。咱们就在这里等他来。然后他就会把咱们带出去了。”

这既简单又直截了当。斯文逊平静下来，挨着墙，找个从门口看不见的地方坐下来。布克哈特自己也在门后面找个地方坐下——

于是。开始等待。

等的时间没有想像得那么长，也许只不过半小时罢了。布克哈特听见有说话的声音走近，就连忙贴墙靠好，还跟斯文逊匆匆小声说了句话。

是一个男人和一个姑娘的说话声。男人正在说，“——为什么不能在电话里汇报？你把你这一整天的试验都毁了！你究竟怎么啦，珍妮特？”

“对不起，道尔金先生，”她用一种清晰而甜蜜的嗓音说。“我认为这事很重要。”

男人嘟囔着说，“重要！二十一万个单位里面出了这么一个讨厌的。”

“不过这是那个布克哈特，道尔金先生。又是他。从他溜掉的情形来看，肯定得到了什么帮助。”

“好啦，好啦。没什么关系，珍妮特：不管怎么祥，那个巧克力可口酥程序还是提前完成了。既然你已经搞到这种程度，就进来吧，把工作汇报写出来。也别担心布克哈特那件事啦。他可能就在什么地方闲逛呢。咱们今天晚上就把他抓住。再……”

他们俩走进来。布克哈特把门砰的一声踢上，用枪瞄着他俩。

“那只是你的打算，”他得意洋洋地说。

这真够得上是令人大吃一惊的时刻，使人惊吓得精神失常，困惑而恐惧。这是布克哈特一辈子当中最得意的时刻了。那人脸上显露出那种他在书上读到过而并未见到过的表情。道尔金的嘴不自觉地张开了，两眼睁得大大的，他好像要提个问题，可是没有说出来。

那个姑娘也几乎一样惊慌失措。布克哈特看了她一眼，才明白她的声音为什么如此熟悉，原来她就是那个叫爱泼·霍恩的姑娘。

道尔金很快就恢复了常态。“你说的就是这人吗？”他尖刻地问。

姑娘说，“是。”

道尔金点点头。“我收回刚才说的话。你做得对。嗯，你——布克哈特，你们要干什么？”

斯文逊尖声叫道，“瞧着点他！他身上可能还有杆枪。”

“那就搜他一下，”布克哈特说。“我告诉你我们要干什么，道尔金。我们要你跟我们到联邦调查局走一趟，向他们解释一下你如何逃脱了绑架两万人的罪名。”

“绑架？”道尔金轻蔑地说。“那太离奇了，伙计，把那杆枪收起来。你要对这一切负责的！”

布克哈特举着手枪，严厉地说，“我想我负得了责任。”

道尔金好像火极了，很不耐烦，而奇怪的是却不害怕。“他妈的——”他开始大发雷霆，可又闭上嘴，沉住了气。

“你听我说，”他劝说道。“你搞错了。真格的，我没有绑架过任何人！”

“我不相信你，”布克哈特直截了当地回答。“我凭什么要相信你呢？”

“可这是事实！你应该相信我说的都是实话！”

布克哈特摇摇头。“联邦调查局如果愿意相信就让他们相信吧。咱们早晚会弄清楚的。我们现在从哪儿可以出去？”

道尔金张嘴想要辩解。

布克哈特发火了。“别挡住我的去路，必要的话我能把你毙了。明白吗？我已经过了两天鬼日子。为此，每一秒钟我都在责怪你。毙了你？那我可太高兴了，而且自己一根毫毛也不会损失！把我们从这里带出去！”

道尔金的脸色突然变得阴沉起来。他好像要移动，可是那个他称呼为珍妮特的金发姑娘悄悄溜到他和那杆枪之间。“求求你！”她哀求布克哈特。“你不明白。你不能开枪！”

“躲开点。”

“可是，布克哈特先生——”

她这句话还没说完，道尔金面带难以理解的表情，朝那扇门冲去。布克哈特被他狠狠地推开，马上抡起手枪，大吼一声。姑娘也尖叫起来。他扣动了扳机。她带着怜悯和恳求的表情，靠近布克哈特，一下子又把那人挡住了。

布克哈特本能地朝下面开枪，为的是打瘸他而不是打死他。但他没瞄好准。

子弹正击中她的腹部。

道尔金把门在他身后一摔就跑掉了，可以听到他向远处奔去的脚步声。

布克哈特把手枪一掷，跳到姑娘身边。

斯文逊哭哭啼啼地抱怨，“这下子咱们可完蛋了，布克哈特。唉，你干吗开枪呀？要不然咱们就跑掉了，可以到警察局去了。咱们都差不多从这儿出去了，咱们——”

布克哈特没答理他。他正跪在姑娘身旁。她平躺在地上屈伸着两个胳臂。地上也没有血迹，身上也几乎没有伤痕；而且她躺在地上那副姿势也是任何活人摆不出来的。

然而，她并没有死。

她并没有死——布克哈特木然呆跪在她旁边，心想：她可也并没活着。

她没有了脉搏，而一只伸着的手指头却传出有节奏的哒哒声。

没有呼吸声，却有一种咝咝的响声。

两只眼睛睁开，瞧着布克哈特。目光既无恐惧也无痛苦，而只有一种比地狱还要深不可测的怜悯表情。

她古怪地歪扭着嘴唇说“别——着急，布克哈特先生，我没——事。”

布克哈特震惊地缩回大腿，瞪视着。应该有血迹的地方，却是一种并非人肉而是物体的明显的裂口，还有一卷黄铜的细电线。

布克哈特舔湿了自己的嘴唇。

“你是个机器人？”他问道。

姑娘试着点点头，歪扭的嘴唇颤动着说出，“我是。你也是。”

斯文进含混不清地发出一声声响，走到写字台前坐下来，两眼直愣愣地瞪着墙。布克哈特在那个躺在地板上的毁坏了的傀儡旁边晃来晃去。他一声没吭。

姑娘吃力地说，“我很抱歉发生了这一切。”美丽的嘴唇扭曲成一种冷嘲热讽的样子，在她那年轻而光滑的脸蛋上显得十分怕人，后来她费了很大劲才控制住自己的嘴唇。“对不起，”她又说道，“你那颗子弹大概打在神经中枢上了。这使我很难控制住这个身体。”

布克哈特不自觉地点点头接受了这种歉意。机器人！显然他现在也弄明白了，而且必然是事后明白的。他想到自己原先那些神秘的想法，被人催眠啦，火星人啦，其他更古怪的事啦，都是愚蠢无比。因为机器人的制造这一简单事实更精确而简便地符合实际情况。

一切证据都曾经摆在他的面前。那座移植人的思维能力的自动化工厂——为什么不能把人的思维移植到一个人型化的机器人里去，使它赋有原来的特点和外型呢？

它知道自己是个机器人吗？

“咱们全是，”布克哈特说，几乎没意识到自己说出声来。“我的妻子，我的秘书，你，还有那些街坊，咱们大家都一样。”

“不，”那声音比之前有力一些。“咱们大家不完全一样。我是自己选择的，你看，我——”这一次那两片痉挛的嘴唇不再任意扭曲了——“我原是一个年近六十岁的丑陋的女人，布克哈特先生，生活对我来说已经消逝了。道尔金先生肯给我一个机会恢复成一个美丽的姑娘再次生活，我巴不得有这个机遇，就欣然接受。说真的，尽管有些不利的地方，我真的全心全意地接受了。我的肉体仍然活着——我在这儿，而它在沉睡着呢。我可以回到我的肉体中去。但是我从来也没有回去过。”

“那我们其余的人呢？”

“不一样，布克哈特先生。我是在这里工作。我执行道尔金先生的命令。把广告试验的结果制出图表，按照他教你们生活的方式监督你和其它人。我是自己选择这样做的，而你们是不能选择的。因为，你看，你们己经死了。”

“死了？”布克哈特喊道，几乎是一声尖叫。

那两只蓝眼睛望着他，眨也没眨一下，他心里明白这不是谎话。他咽了口唾味，赞叹那使他能吞咽，能出汗，能吃东西的复杂的机械装置。

他说：“哦，我梦中那次爆炸。”

“那不是一场梦。你说得对——爆炸。那是真的。是由那个工厂造成的。贮存槽爆炸了，爆破没达到的地方，不大一会儿，浓烟就起了杀人的作用。两万一千人几乎全部死在这场爆炸中了。你和其他人一起死去了。这就造成了道尔金的机会。”

“这个混账的盗尸鬼！”布克哈特说。

那曲扭着的肩膀奇特地耸了一下。“怎么？你已经死了。道尔金就是要你和所有其它的人——一整座城市，美国完整的一块地方。移植死人的脑子同移植活人的脑子一样容易。可以说更容易些，因为死人不能说不。哦，这需要人量的工作和金钱——整个城市破碎不堪——但是完全重整起来也是可能的。特别是许多细小枝节的地方也不需要完全恢复得一模一样。

有一些家庭里的脑子甚至完全损坏了，里面全是空的，地下室用不着太完整，而且街道也不太要紧。反正它只需要坚持一天就成了。总是一天——六月十五日——一天一天重复着；而且即使有什么人发现有什么地方不对头的话，不管怎的，这个发现也没有时间滚雪球似地扩散，并破坏试验的效力，因为一切谬误一到午夜就会全部勾销。”

那张脸盘强作微笑。“六月十五日那天是场梦，布克哈特先生，因为你从来也没有真正度过它。那是道尔金先生送的礼物，是他送给你的一场梦，在一天结束时，他又把它收回去。那当儿，他得到了你们当中有多少人对种种要求作出反应的一切数据，那些维修人员下到隧道里去，穿过整个城市，用微小的电子排除器把这个新梦洗掉后，梦又重新来一遍。就在六月十五日那天。

“永远是六月十五日，因为六月十四日是你们所有的人活着的时候所记得的最后一天。有时维修人员漏过一个人，如同他们把你漏掉那样，因为你那时正在你那条船下面。不过这也不要紧。那些被遗漏的人如果露面就会暴露白己——如果他们不露面，那也不影响试验。但是他们耗不尽我们这些替道尔金工作的人。我们身上电源被切断也像你们一样睡觉。可一醒过来就全都记得。”那张脸没完没了地抽搐。“如果我能忘记一切，该多好啊！”

布克哈特不敢置信地说，“难道这一切都是为了销售商品，必定要花费几百万块钱呵！”

那个名叫爱泼·霍恩的机器人说，“是啊，是花掉了那么多钱。可也给道尔金赚了好几百万块钱。况且这还没完呢。他一旦发现能使人们行动的主导词汇。你想他会就此罢休吗？你想——”

门打开了，她的话被打断了。布克哈特急转身，恍惚地记起道尔金的逃脱，便举起手枪。

“别开枪，”那个声音安详地命令道。不是道尔金，而是另外一个机器人，这个机器人没有用灵巧的塑料和化妆品伪装起来，只是在闪闪发亮。它发出金属般的声音，“忘掉一切吧，布克哈特。你什么也干不了。在你再进行破坏之前，把枪交给我。马上交给我。”

布克哈特生气地大吼起来。这个机器人的躯干亮闪闪的。说明是钢的。布克哈特对他的子弹能否打穿它，或者即使能打穿，又能起多大伤害作用，都毫无把握，他得试睑一下——

但是从他身后传来一阵呜咽般的急旋风，那是斯文逊，已经骇得歇斯底里大发作。他一下子扑向布克哈特，把他撞倒在地，枪也掉在地上。

“我求求你！”斯文逊拜倒在那个钢制机器人面前，语无伦次地求饶。“刚才他会用枪打你的——请别伤害我！让我像那姑娘一样为你工作吧。你叫我干什么都可以——”

机器人的声音说，“我们不需要你的帮助。”它往前走了整整两步。踏在枪上——一脚把它踢开，撇在远处的地板上。那个出了故障的金黄头发的机器人毫无感情地说。“我可坚持不了多久啦，道尔金先生。”

“必要的话就切断电源吧，”钢制机器人回答道。

布克哈特眨了眨眼，说道，“可你不是道尔金啊！”

钢制机器人把它那两只深陷的眼睛转向他。“我是，”它说，“肉体上不是——但眼下我所用的躯体是这个。我怀疑你能用手枪伤害这个躯体。另外那个机器人的外壳比较容易弄坏。现在你停止这种胡闹，好不？我不想损坏你；损坏你代价可大大啦，只请你坐下，好让维修人员把你调整一下，好不？”

斯文逊匍匐在地。“你——你不会惩罚我们吗？”

钢制机器人没有表情，但它的声音好像有点惊讶。“惩罚你们？”它又提高调门重复道。“怎么惩罚呀？”

斯文逊哆嗦起来，好像那句话是根鞭子；布克哈特却发怒道：“如果他愿意的话。就调整他，我可不干！你还得大大地损毁我一番，道尔金。我不在乎我值多少钱，也不管要费多大的事才能再把我重新修理好。我要从那扇门走出去！你要想制止我，除非把我杀死，你别无其他的办法制止我。”

钢制机器人朝他走了半步，布克哈特却不自觉地停住了。他站在那里犹豫不决索索发抖，准备丧命。准备进攻，准备应付一切可能发生的事。

除了真正发生的事之外，他都作好了准备，因为道尔金那钢制的身休仅仅在布克哈特和手枪之间让开了一条路，让他可以自由地朝门口走去。

“走吧，”钢制机器人请道。“谁也不会阻拦你。”

布克哈特走到门外突然停住了。道尔金让他走出来真是糊涂透顶！机器人也好，肉体人也好，被害者也好，受益人也好，都不能制止他离开道尔金的王国，到联邦调查局或者其他所能找到的法律场所去报告他的遭遇。那些为试验结果而付款给道尔金的公司一定不知道他所运用的盗尸技巧；道尔金一定瞒着他们，因为只要有一点内幕情况公诸于世就会制止这种事。走出去也许意味着死亡，不过在他过着这种假生命的时刻，死亡对布克哈特来说并不恐惧。

走廊里一个人影也没有。他找到一扇窗户，就向外望出去。那是泰勒顿市——一个假造的城市，但是它看上去是那样真实和熟悉，布克哈特几乎认为这一件事不过是场梦罢了。然而这不是梦，他心中确信这一点。而且也同样相信泰勒顿现在也没有什么可以帮助他了。

得朝另一个方向走。

他足足走了一刻钟才找到一条出路，但是他发现自己在几条走廊里偷偷摸摸走着，一听到可疑的脚步声就赶快躲起来，深知这种躲躲藏藏也全是白费心机，因为道尔金对他的一举一动都了如指掌。但是没有人阻止他，他找到了另一扇门。

从里面看不过是一扇简单的门，可是他把门一打开，走出去一看，却不象他所见过的任何地方。

开始有一片光——灿烂无比、令人眩目的亮光。布克哈特眨巴着眼睛朝上看，恐惧而不敢相信。

他正站在一个加过工的光滑的金属架子上，离他的脚不到十二米的地方，那个架子突然断落，他几乎不敢走到它的边缘，但是即使在他站立的地方，他也看不到他面前那个深渊的底层。那条鸿沟伸展开去，直穿他身旁两边的亮光，叫人一眼望不到头。

怪不得道尔金如此轻易地给了他自由！从这家工厂根本哪儿也去不成。这条奇特的鸿沟多么令人不可置信，上面挂着上百个白花花眩目的烈日又是多么不可能呀！

他身旁有一个声音问道，“布克哈特？”接着他身前那个深渊里轰响着他的名字，来回低沉地萦回不断。

布克哈特润湿了他的嘴唇。沙哑地答道：“是——是啊？”

“我是道尔金。这次不是一个机器人，而是肉体的道尔金，通过手提话筒想跟你对话。现在你亲自见到了，布克哈特。你现在总该理智地让维修工把你整修一下了吧？”

布克哈特瘫痪地站在那里。在那刺眼的亮光中，一座活动的山脉朝他移动过来。

它在他头顶上足有好几百呎高：他抬头瞧瞧山顶，亮光使他无可奈何地眯细着眼睛。

它看上去象——

不可能，

门上的扩音器问道，“布克哈特？”但他答不出声了。

一阵低沉沉的叹息声。“嗯，”那声音说，“你终于明白了。你没有地方可去。你现在知道了。我本来是可以告诉你的，可你也许不相信我的话，所以最好还是让你自己来认识。而且，布克哈特，我为什么要重建一座同以前一模一样的城市呢？我是个商人，我要计算成本的。如果一样东西必须完整，我就完整地把它制造出来。不过眼下这件事倒也没有这个必要。”

布克哈特孤独无助地看到眼前那座山上，有一处不那么陡的峭壁朝他这边倾斜下来，又长又黑，而末端却是片白色，莲馨花那样的白色……

“可怜的小布克哈特，”扩音器低声哼道，久久回响在那实际上只是个加工车间的巨大的深渊里。“你发现自己原来住在一座盖在一张桌子面上的城市里，可能吓了一跳吧。”

六月十五日，盖·布克哈特大叫一声，从梦中惊醒。

这是一场使人无法理解的怪梦，梦里的爆炸和幽暗的人影不是言语所能形容的恐怖和真人。

他哆嗦了一下。睁开了眼睛。

一个扩音喇叭在他卧室的窗子外面极响地吼叫。

布克哈特跌跌撞撞地走到窗口，向外张望。外面空气凉飕飕的，不象六月天，倒象十月里的气候；但景致倒也依然如旧，除了有一辆装着扩音喇叭的卡车停在街那头人行道旁。它的高音喇叭嘟嘟地放着：

“你是个懦夫吗？你是个傻瓜吗？你难道要让那些政治骗子窃取你的国家吗？不能！你难道对贪污和犯罪行为再容忍四年吗？不能！你在整个选举期间一直投联邦党的票吗？对！你就应当这么干。”

他有时大喊大叫，有时哄骗，威胁，乞求，引诱……但是他的声音从一个六月十五日到又一个六月十五日没完没了地响着。

（本文由【读书中文网】Ken777进行ＯＣＲ、校对。）
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《机器人“俾斯麦”》作者：罗伯特·西尔弗伯格［完整版］

龚文痒译

罗伯特·西尔弗伯格（RobertSilverberg）是美国当代著名科幻作家和科普作家。曾使用八个不同的笔名发表了大量作品。主要作品有《生与死的主人》、《隐蔽的行星》、《来自地球的入侵者》、《看不见的障碍》、《地球的种子》、《地球人和陌生人》等。他的科普著作《海底之宝》在西方各国广为流传。

《机器人“俾斯麦”》生动有趣、文笔流畅，描写一家人受机器人控制的故事。电子技术和机器人的高度发展在西方引起了一系列的社会变化，产生了各种社会问题，人们的生活节奏似乎也要随着机器的转动而转动。小说反映了资本主义社会人们对自己受制于机器的迷惘心情，具有一定的现实意义。

专为伺候人而设计的机器也有弊病，那就是，这种机器有时会殷勤得过了头。譬如体型有点过于丰满的卡迈克一家人就陷入了窘境，他们本打算用机器人来帮助他们减轻体重，结果那个机器人干起来简直就没个完……

※※※※※※

首先得说明，卡迈克一家子都生得相当富态，这四口人当中谁也不会反对掉那么十来八磅肉。凑巧，米腊克·麦尔机器人商店正在削价销售机器侍者——降价４０％的２０６１型机器人，装有可以调节的食物热量摄取监视设备。

山姆·卡迈克很希望使唤一个机器人，替他下厨烹调、端菜送饭，这个机器人还要能够用它那双装着螺线管的亮晶晶的小眼睛监视他们一家人腰围的尺寸。他眯缝起眼睛沉思地端详着周身铮亮的机器人样品，漫不精心地将两只大拇指塞到弹力腰带下面，边搓揉着肚皮边问：“多少钱？”

推销员立刻满面春风，或许也是装模作样地笑了一下。“只要二千九百九十五克拉第①，先生。头五年免费保修。定金只收两百克拉第。全部欠款分四十个月付清。”

【①原文为Credit，是本篇故事中使用的货币单位。】

卡迈克盘算着自己的银行存款，眉头皱了起来。他继而又想起妻子那副体态，还有没完没了吵着要节食的女儿。再说他们家那个老机器厨师杰米玛已经破旧不堪，齿轮也都磨损得差不多了。公司里别的董事们到他家来吃饭的时候，杰米玛的样子也实在显得太寒酸。

“我买。”他说。

“愿意用您的旧机器人来折换吗，先生？我们打算折换费是非常慷慨的……”

“我有一个马弟逊４３型机器人。”卡迈克盘算着是否要说明它的手臂平衡有毛病，补给燃料的进口也漏得厉害。可是转念一想：不能老实到这种地步。

“嗯——我想——您那个４３型机器人可以折价五十克拉第。如果它的菜谱储存器仍旧完好的话，也许可以折算为七十五。”

“一点毛病也没有。”这说的是实话——他们家的人从不会把菜谱储存器受到丝毫损伤。“你可以派人来检查一下。”

“哦，不必啦，先生。我们相信您的话。那么就折算为七十五克拉第行吗？新机器人今晚就送去吧？”

“行，”卡迈克说。只要能把破旧得可怜的４３型机器人从家里弄走，出什么代价他都心甘情愿。

卡迈克欣然地在赊购定单上签了字，把复写的一联装进口袋，然后付出十张崭新的汇票②，每张票面为２０克拉第。看着他不久就可以据为己有的那个漂亮的６１型机器人，他简直能够感到身上那一块脂肪正在开始融化。

【②voucher，原文为凭证、单据，此处为设想中的一种货币取代物。】

离开商店的时候才１８点３０分。他走进小卧车，在自动驾驶仪的键盘上打出回家的方位坐标。卡迈克是诺曼底托拉斯的一名二级董事，他很为自己的多谋善断而得意。

他住在位于时髦的威斯特利分区的一所与外界隔绝、能源完全自给的郊区住宅里。十五分钟过后，他的卧车把他卸在大门口，然后驯服地自行驶入车库。卡迈克站在光电扫描场内，大门自动打开。克莱德——他的机器人管家——三步并两步地跑来接他的帽子和大衣，又递给他一杯马丁尼酒。

卡迈克脸上显出赞许和满意的笑容：“很好，你是个忠心的好仆人！”

他呷了一大口酒，然后去起居室见他的妻子和儿女。马丁尼酒激起的暖流舒适通过了全身。他的机器管家已经十分陈旧，只要手头宽裕，早该拿它去调换一个新机器人，可是卡迈克知道，果真如此他倒一定会舍不得这个叮当作响的老伙伴。

“你回来晚了，亲爱的，”他进屋的时候，艾丝尔·卡迈克说。“晚餐已经做好十分钟了。杰米玛都生了气，她的阴极射线管在咔嗒咔嗒地抱怨呢。”

“杰米玛的电子管没什么了不起，”卡迈克心平气和地说。“晚上好，亲爱的，还有梅拉、乔依，我回来晚了，因为回来的路上我到马修的店铺里去了一趟。”

儿子眨了眨眼睛。“卖机器人的地方，是吧，爸？”

“对极了。我买了一个６１型的机器人来替换咱们这个电子管老是吵吵闹闹的杰米玛。这种新的型号，”卡迈克边说边打量他儿子那成人一般笨拙的身躯，还有妻子和女儿，她们的体型也早已超过丰满的界限，“有着十分独特的装置。”

他们那顿晚餐吃得相当丰盛，是杰米玛按她拿手的星期二菜谱准备的——鸡尾虾酒、秋葵芹叶杂烩汤、奶油土豆芦笋炖鸡脯；甜食是美味的葡萄干馅饼，还有咖啡。卡迈克吃得酒足饭饱，感到十分快意。他朝克莱德做了一个手势，要过一小杯他最喜欢在饭后喝了助消化的法国ＶＳＯＰ白兰地酒。他满足地往椅背上懒洋洋地一靠，用不着去理会窗外呼啸着的十一月寒风了。

电致荧光灯使餐室里弥漫着悦目的粉红色光辉——今年专家们认为粉红色能促进消化——嵌入墙壁的电阻供暖设备在按ＢＴＵ③单位散发热量时发出柔和的光彩。这是卡迈克一家人消闲的时刻。

【③ＢＴＵ为英国热量单位。】

“爸，”乔依迟疑地说，“下个周末我要去参加独木舟野游……”

卡迈克两手十指交叉着隔在肚子上。他点了点头。“可以去，不过得当心一点。这次再让我发现你没有使用平衡器的话……”

门铃响了。卡迈克耸起了一道眉毛，在椅子里转过身来。

“是谁，克莱德？”

“他说他叫鲁宾孙，先生。是鲁宾孙机器人修理店的。他要把一个大包搬进来。”

“准是送新机器厨师来啦，爸爸！”梅拉·卡迈克喊到。

“我想是的。带他进来，克莱德。”

鲁宾孙是个红脸膛的小个子，样子很干练，穿一条油腻的绿工装裤，一件花格呢套头衫。他一边用批评的目光打量机器管家克莱德，一边大步走进卡迈克的起居室。

他身后拖着一个步履蹒跚的物件，有七尺高，安放在一个双滑轮板上，周身裹满了破布条。

“我把他包得严严实实，生怕把他冻坏了，卡迈克先生。他身上有好些灵敏娇嫩的线路装置。有这么一个机器人真值得您骄傲。”

“克莱德，帮鲁宾孙先生替新机器厨师解开包裹。”卡迈克说。

“不用，我自己来。这不是什么机器厨师，现在叫做机器侍者。价钱贵，名字也雅。”

卡迈克听见妻子嘟嘟囔囔地问：“山姆，花了多少钱？”

他瞪了她一眼。“价钱很公道，艾丝尔。没什么可担心的。”

他后退几步，观赏着正从缠裹着的襁褓里露出身形来的机器侍者。它的个头很大，看起来各部分都完好，有一个厚实的圆筒形胸膛——机器人的操纵部分总是装配在胸腔里，不是在相形之下显得很小的头部——打磨得像明镜一般光亮的表面更使它显得既崭新又豪华。卡迈克感受到一种占有者的志满意得。在他看来，买下这个光彩夺目的机器人就好象立下了一桩高贵的勋绩。

鲁宾孙把机器人的包装全部解开之后，踮起脚尖打开了它胸部的小铁门。他松开夹子，取下一厚册说明书，递给卡迈克。卡迈克盯着这个大厚本做了一个苦脸。

“别犯愁，卡迈克先生。这个机器人并不难操纵。这本说明书只算是一种点缀。请过来一下。”

卡迈克朝机器人的胸膛里看去。鲁宾孙边指点边讲解，“这儿是食谱贮存器——是最大型号，也是设计得最好的一种。当然，还可以把你们家爱吃的任何一种的食品的名称加存进去，如果这个食谱上没有的话。只要把你们的旧机器厨师和新机器人的积分电路接通，然后将需要的添加菜谱程序馈入。这样吧，我走之前替你们把这件事办好。”

“还有那个……呃……特殊装置呢？”

“你是说减轻体重控制设备吧？就在这儿。看见了吗？你只需要存入全家人的姓名，他们现在的体重数以及将来希望保持的体重数。别的事情机器侍者全部都会包下来：计算食物热量单位呀，调配食谱呀，所有的一切。”

卡迈克朝妻子咧嘴一笑。“我说过要为我们的体重想点办法，艾丝尔。梅格，你也不用操心怎么节食了——机器人什么都包下来啦。”看到儿子脸上显出不乐意的样子，他又说，“你也长得不苗条啊，我的肥小子。”

“不会出什么差错，”鲁宾孙轻快地说。“不过万一有事给我挂个电话就行了。我负责在这个地段为马修商店运送和修理机器人。”

“好的。”

“请把你们废旧的机器厨师交给我，我替你们把原来的家庭食谱转存到新机器人身上。然后，根据谈妥的折换条件，我得把旧机器人带走。”

半小时之后，鲁宾孙把老杰米玛带走了。全家人感到一阵失悔和惆怅。卡迈克差不多把这个用旧了的马第逊４３型当作了他们家庭的一员。他结婚才两年就买下了杰米玛。不管怎么说，她在他们家已经待了十六个年头。

可是她——“它”，卡迈克恼恨地纠正自己——毕竟只是个机器人。机器人总会用旧。再说老年机器人的各种病痛或许正在折磨着杰米玛，现在把它当废品拆卸开来，她自己也可以少受点罪。卡迈克再不去想杰米玛了。

这一家四口把当晚大部分时间都用来研究他们的新机器侍者。卡迈克画了一张表，列出他们各自的体重：他本人，１９２磅；艾丝尔，１４５磅；梅拉，１３９磅；乔依，１８９磅。表上也列出了他们计划在三个月内达到的减重目标：他本人，１８０磅；艾丝尔，１２５磅；梅拉，１２０磅；乔依，１７５磅。然后卡迈克让经常以通晓机器人工艺自诩的儿子去归纳这些数字并将它们输入机器人的程序贮存器。

“你们希望这项计划立即付诸实现吗？”机器侍者用低沉圆润的男低音询问。

卡迈克吃了一惊，慌张地说，“明……明天早晨，吃早饭的时候，我们可以马上实行。”

“他讲话讲得满不错，是吧？”艾丝尔说。

“当然啦，”乔依说，“杰米玛说话老是吭吭巴巴，声音也吱吱喳喳怪难听。她只会说，‘饭做得啦，’还有‘留神，先生，汤盘子挺烫。’”

卡迈克笑了。他注意到女儿赞赏的是机器人那庞大的身躯和壮实的青铜色四肢，心里体谅地想，一个十七岁的女孩对事物的偏爱总是令人难解的。不过他仍然高兴地看到，他们显然都喜欢这个机器人，尽管，在这笔折扣、折算买卖中花的代价确实昂贵了一点。

然而这笔钱不会白花。

卡迈克睡了一夜好觉，第二天早早醒来，思量着实行新养生制度的第一顿早餐。他的心情一直很好。

节食从来就是一桩讨厌的事情，他想——不过话说回来，当你感到腹部那块令人恼恨的脂肪正在胀起来顶住弹力裤腰带的时候，心中也着实不痛快。

他偶尔也运动运动，但那管不了多大用。他从没有过坚持一项严峻的节食计划的恒心。现在减重的数字已经毫不费劲地计算出来，新机器人将负责以后所有的计算和烹调工作——从打他象乔依那样的年纪直到如今，他头一次感到有希望重新变得苗条、精干起来。

他穿衣，淋浴，匆匆地剃须。已经七点三十分，早饭做好了。

他走进餐室的时候，艾丝尔和孩子们已经在餐桌旁就座。艾丝尔和梅拉正使劲嚼着烤面包；乔依盯着他那碗没加牛奶的干麦片发愣，旁边摆着一满杯牛奶。卡迈克坐下来。

“您的烤面包，先生。”机器侍者轻声说。

卡迈克瞪眼瞧着那孤零零的一块面包片，上面已经替他抹好黄油。那层薄得要命的黄油显然是用千分尺测量过。机器侍者上前来递给他一杯没加牛奶的清咖啡。

他伸手去找糖和奶油，可桌上没有。大家都冷冷地打量他。他们那样沉默不语，使他感到又纳闷，又怀疑。

“我喜欢在咖啡里加糖和奶油，”他对在一旁侍侯的机器人说。“你不知道这都记录在杰米玛的食物贮存器里了吗？”

“当然知道，阁下。可您得学会喝不加糖和奶油的清咖啡，如果您想减轻体重的话。”

卡迈克干笑了一声。他还真没想到养生制度要以这种方法进行——这样的，呃，清苦。“哦，是的，当然。唔——鸡蛋煮得了吗？”如果早餐不吃嫩嫩的煮鸡蛋，这一整天他都会觉得缺点什么。

“抱歉，先生，没有鸡蛋。星期一、三、五的早餐只吃烤面包，喝清咖啡。乔依少爷除外，他吃麦片、果汁和牛奶。”

“我……明白了。”

是啊，这是他自找的。他耸了耸肩，咬了一口面包，又嘬了一口咖啡，那味道简直象河底的淤泥。不过他使劲忍着，没有皱眉头。

乔依吃麦片的办法显得很别扭，卡迈克朝他看了看。“你怎么不用那杯牛奶把麦片泡起来吃？”他问。“那样吃不是更舒服一点吗？”

“当然舒服得多。可是俾斯麦说，我要是把这杯牛奶泡进麦片，他不会给我第二杯牛奶。所以我不得不象这样吃。”

“俾斯麦？”

乔依笑了。“这是十九世纪大名鼎鼎的日耳曼独裁者的名字。他们管他叫铁血宰相。”

他把脑袋朝厨房的方向一摆，机器侍者已经静悄悄地退隐进去。“给他起这个诨名，挺合适吧？”

“合适什么！”卡迈克说，“别胡说八道。”

“不过乔依说得也有点道理。”艾丝尔说。

卡迈克没吱声，他有点闷闷不乐地吃完烤面包和咖啡，示意机器管家克莱德把汽车从车库里开出来。他觉得有点丧气——即使有新机器帮忙，节食也不是那么轻而易举的事。

他朝门口走去的时候，机器人冷不丁跑过来递给他一张打印好的单子。卡迈克读道：

果汁

莴苣——西红柿沙拉

煮老的鸡蛋（一个）

清咖啡

“这是干什么？”

“这家人唯有您的一日三餐不在我的完全监督之下。这是您的午餐食谱，请您遵守。”机器人流利地说。

卡迈克使劲压住心头的火气说，“唔——好吧。当然啦。”

他把食谱装进口袋，心神不定地朝等候着的汽车走去。

那天他决定诚实地按机器人的规定吃午饭。他心里已经开始对昨晚还那么神往的计划产生反感。不过他至少还愿意尝试一下。

然而他还是不自觉地极力避开诺曼底托拉斯雇员们通常就餐的那个饭馆，避开那些有活人堂倌朝他假笑，有同行们刨根问底打听私事的地方。

他跑到往北走两个街口的一家廉价自动售货餐馆，竖起衣领偷偷溜了进去，在自动售货键盘上打出自己的菜单（总共花了不到一个克拉第），狼吞虎咽地把这份饭一扫而光。虽然一点也不解饿，他还是强迫自己老老实实回到办公室。

他不知道对这种钢铁般的自我克制能够坚持多久。他悲观地估计：一定长不了。

若是公司里有人发现他在自动售货餐馆吃饭，那他准得成为笑柄。身居董事高位的人是从不独自在机械化自动餐馆吃饭的。

这一天公事完毕，他已经饿得肠胃打了结。他颤抖着手在汽车的自动驾驶仪的揿键上打出目的地，心里感激地想，幸亏用不了一个小时就可以开回家去。快了，他想，又能尝到饭菜的滋味了。快啦。快啦。他打开车顶电视，往后仰靠在椅垫上，打算在汽车送他回家的路上养养神。

当他穿过屋前的安全防护场④往家里走的时候，遇到一件意外的事情。

【④这是一种幻想的防护设施：用电力造成一道强力场，象一堵墙壁一样使人无法通过。这种强力场有方向性，可用开关控制。】

克莱德还是象往常那样等候着他，还是象往常一样接过他的帽子和大衣。卡迈克也象往常一样伸出手来，预备去接克莱德每晚欢迎他归来的一杯鸡尾酒。

鸡尾酒却没有了。

“家里的酒喝完了吗，克莱德？”

“没有，先生。”

“那怎么不给我递酒呢？”

机器管家那付涂了橡胶汁的面孔好象做了一个颓丧的表情。“因为，先生，马丁尼酒含的热量过高。每盎司杜松子酒含一百卡热……”

“哼，住嘴。你也是这一套！”

“原谅我，先生。新来的机器侍者已经更改了我的应答线路，让我遵从家里的现行规章。”

卡迈克感到他的手指颤抖起来。“克莱德，你给我当了将近二十年差啦。”

“是的，先生。”

“你总是给我把酒预备好。你能调制全西半球最美味的马丁尼酒。”

“谢您夸奖，先生。”

“现在就给我调一杯！这是我直接向你下的命令！”

“先生！我……”机器管家朝前踉跄了几步，差点栽到卡迈克身上。它的螺旋平衡器似乎完全失去了控制；它痛楚万状地用双手揪扯着它的胸膛嵌板，身子开始窝成一团。

卡迈克慌忙嚷道，“撤消我的命令！克莱德，你怎么啦？”

机器人吱吱嘎嘎地慢慢直起身来，那付样子象是到了点负荷超载的危险边缘。“您的直接命令在我身体里引起了一场一级对抗，先生，”克莱德有气无力地说。“我……刚才差点被烧焦了，先生。您……您原谅我吗？”

“我原谅你。对不起，克莱德。”卡迈克攥紧双拳。这也太过分了！机器侍者——俾斯麦——显然已经严禁克莱德再为他准备鸡尾酒。不管减不减体重，办事总该留点余地呀。

卡迈克气势汹汹地大步朝厨房走去。

半道上碰到妻子。“我没听见你进门，山姆。我想跟你谈谈……”

“回头再说。机器人在哪儿？”

“在厨房吧，快开饭啦。”

他从妻子身边擦过，一下子冲进厨房。俾斯麦正干练地在电炉和磁力工作台之间忙碌。卡迈克进去的时候，机器人转过身来。

“今天过得好吗，先生？”

“不好！我在挨饿！”

“节食头几天总是最难熬，卡迈克先生。不过您的身体很快就会适应。”

“我懂。可是你在克莱德身上捣了些什么鬼呢？”

“那个管家坚持要给您预备一杯酒，我不得不把他的程序调整了一下。从现在起，您可以在星期二、四、六享用鸡尾酒。请原谅，我不能和您多谈了，先生。饭快做得啦。”

可怜的克莱德！卡迈克想。可怜的我呀！他无可奈何地咬牙发了一阵狠，最后只得离开这个周身闪亮、盛气凌人的机器侍者。机器人头部一侧的灯亮了，这表明他已经关闭了他的收听线路，正一心一意忙于烹调。

晚餐是牛排豌豆、清咖啡。牛排烧得半生不熟。卡迈克喜欢吃烧透的牛排，可是俾斯麦——这外号算是叫出来了——体内储存着最新的节食理论：牛排就得烧得嫩。

机器侍者收拾了饭桌，打扫完厨房，就隐退到用来存放它的那间地下室里。于是，卡迈克一家子当晚第一次有机会聚在一起无所避讳地谈话。

“老天！”艾丝尔叹了一声。“山姆，我不反对减轻体重，不过要是在自己家里继续被别人这样死死地管制起来……”

“妈说得对，”乔依插嘴说，“哪能让那个玩意儿想喂我们什么就喂我们什么！他随便摆弄克莱德的那付派头我也真受不了！”

卡迈克摊开双手说，“我心里又何尝痛快。不过我们还得给它一个尝试的机会。必要的话我们随时可以把它的程序调整过来。”

“可我们到底得试多久呢？”梅拉问。“我今天在家里吃过三餐饭，可在现在还饿着。”

“我也是，”乔依说。他撑着椅子站起身来朝四周打量。“俾斯麦在楼下。趁这回儿警报解除了，我要去摘一块柠檬馅饼。”

“不行！”卡迈克厉声喝道。

“为什么？”

“乔依，你要是捣鬼的话，我花三千克拉第买来这个节食机器人不等于是发傻吗？不许你去拿什么馅饼！”

“爸，我饿！我是个正在长身体的男孩子呀！我……”

“你才十六岁，再往胖里长就该进不了门啦。”卡迈克抬眼瞅着身高六呎一的儿子，气冲冲打断他的话头。

“山姆，我们不该让孩子挨饿，”艾丝尔反驳说。“他要吃饼就让他吃一点。你这套节食经也念得太勤了。”

卡迈克想了一阵：也许，我确实有点过于苛刻了。柠檬饼实在太诱人，他自己也正饿得够呛。

“好吧，”他装出勉强的样子。“吃一小块馅饼大概不致于毁掉我们的节食计划。说实在的，我自己也想来一点。乔依，你去……”

“请原谅，”一个颤巍巍的声音在他身后说。卡迈克吓了一跳。说话的是机器人俾斯麦：“您现在若是吃了馅饼，事情就会变得非常不妙，卡迈克先生。我的计算是十分精确的。”

卡迈克注意到儿子气汹汹的目光，但是这会儿机器人显得异常高大魁梧，它正好挡在儿子和厨房之间。

他轻声叹息了一下。“咱们忘掉柠檬馅饼吧，乔依。”

在俾斯麦式的节食实行两整天之后，卡迈克感到他的自制力已经开始崩溃。第三天，他扔掉了那张节食菜单，不顾一切地和迈克道格、海尼赛一道出去吃了一顿六道菜的午餐，最后还喝了鸡尾酒。自从机器人到来，他感到从未吃过一顿象样的饭食。

当晚他能够忍受得住限制在七百卡热量的那份晚餐，心里没有抱怨，因为肚里还囤积着不少中午的存货。可艾丝尔、梅拉和乔依却越来越怒不可遏。看样子机器人已经从艾丝尔手中纂取了上市场采购的权力，它别的不买，专挑那些有利于保健的低热量食物，储存了一大堆。食品库里堆满了麦芽、蛋白面包、冲洗干净的鲑鱼，还有至今这家人所不熟悉的其它各种名目。

梅拉开始啃指甲，乔依一声不吭地想心思，脸上象是阴了天。卡迈克懂得，对于一个十六岁的孩子，这就意味着他快要惹祸了。

吃完这顿清汤寡水的晚餐，卡迈克叫俾斯麦到地下室去听候召唤，不要擅自返回。

机器人说，“我得劝告您一声，先生，我不在场的时候谁要是享用了禁止的食物，我就会查出来，并在第二天的定量里扣除。”

“我向你担保，”卡迈克说。心想，他不得不向自己的机器仆人起誓，这也真是一桩怪事。他等着机器侍者这个庞然大物消失在楼下，然后转身对乔依说，“把操纵说明书找出来，孩子。”

乔依会意地一笑。艾丝尔问，“山姆，你要干什么？”

卡迈克拍拍瘪缩的腰部：“我要找一把罐头起子把那家伙的程序调整一下。他把节食搞得太过火了。乔依，你找到调整机器人的说明了吗？”

“在第１７６页，爸。我去取工具箱。”

“去吧。”卡迈克又转向机器管家，他正默默地侍立一旁，保持着通常那种向前俯身听命的姿态。“克莱德，下楼去告诉俾斯麦，说我们叫他立即上来。”

过了一会，两个机器人一道出现了。卡迈克对机器侍者说，“我看有必要改变一下你的程序。我们对自己忍受节食的能力估计过高了。”

“我请您三思，先生。超重的体重对体内维持生命的每个器官都有害。请您坚持不折不扣地执行我的计划。”

“鬼才听你那一套！乔依，关闭他的行动系统。这回瞧你的啦！”

乔依恨恨地一笑，走上前去揿动按钮打开了机器人的胸腔，里面露出一堆令人望而生畏的各种齿轮、凸轮和半透明电缆线。

乔依一手攥着小扳钳，一手捧着说明书，预备下手对俾斯麦进行必要的调整。

卡迈克屏住呼吸。整个起居室静得鸦雀无声，连老克莱德也向前探着身子想看个究竟。

乔依嘴里念念有词：“操纵杆Ｆ，带黄色标记，向前推一格……唔，好啦。再往左边拨转调节盘Ｂ９，这样就打开了程序储存格子间，然后——哎哟！”

卡迈克听见扳钳吭当一响，看到火花迸射出来；乔依朝后一跳，用熟练得惊人的成人腔调骂起街来。艾丝尔和梅拉一道喘着粗气。

“怎么啦？”四个声音一起问——克莱德落在最后。

“鬼扳钳掉了，”乔依说，“我想刚才我把那儿什么部件搞短了路。”

机器侍者的眼珠凶狠地溜来溜去，它的音箱发出可怖的十二赫兹的轰隆声。这个庞大的钢人笔挺地立在起居室中央，用它那双巨手莽撞地“啪啪”使劲关闭了胸前洞开的门扇。

“最好叫鲁宾孙先生来，”艾丝尔焦虑地说，“机器人短路之后兴许会爆炸，甚至会出更大的意外。”

“我们本该先给鲁宾孙挂个电话，”卡迈克嘟嘟囔囔地抱怨。“我不该让乔依摆弄这么贵重、精密的机器。梅拉，给我把鲁宾孙先生的名片拿来。”

乔依辩解说。“我刚才没想到……”

“没想到的事情多着呢！”卡迈克从女儿手中接过名片，走向电话机。“我希望现在就能和他通话。要不然……”

卡迈克蓦地感到冰冷的手指从他手里挖去那张名片。他吓得未加反抗就松了手，眼睁睁看着俾斯麦很灵巧地把名片撕碎，塞进墙壁上的废物处置孔。

机器侍者说，“往后谁也不许乱动我的程序储存磁带。”它的嗓音低沉，而且异常严厉。

“什么？”

“卡迈克先生，今天您违反了我给您订的节食计划。我的感觉器已经探明，您今天吃的午饭远远超过了我给您规定的限量。”

“山姆，怎么……”

“别插嘴，艾丝尔。俾斯麦，我命令你立即停止一切活动。”

“很抱歉，先生。如果我停止活动，就没法侍侯您啦。”

“我不需要你侍侯。你出毛病了。我要你靠边站，等我打电话给修理工，让他来把你收拾好。”

这时他想起那张被扔进垃圾箱的名片，心里隐隐感到祸事将要临头，浑身不由地一颤。

“你把鲁宾孙的名片抢去撕毁了！”

“调整我的线路将有损于卡迈克一家的利益，”机器侍者说。“我不允许你去叫修理工。”

“别把他惹恼了，爸，”乔依警告说。“我去叫警察。我马上就回……”

“你不能离开这所房子，”机器侍者说。他迈开注满润滑油的双脚，飞快地穿过房间，阻挡在门口，又高举起手臂接通开关，使得整个住宅处于不可逾越的安全防护场的封锁之中。卡迈克呆若木鸡地看着机器人冷峻的手指扭动，操纵着防护区的控制器。

“我把安全防护区的两极调到了完全相反的方向，”机器人宣布。“我不能信赖你们自觉地遵循我的节食计划，所以我不允许你们离开这所住宅。你们得留在家里继续听从我对你们的忠告。”

他不动声色地把电话机连根拔除，然后遮挡住所有的玻璃窗并扭断销子⑤。最后机器人从乔依麻木的手中夺过操纵说明书，填进了垃圾处置孔。

【⑤原文为TheWindowswereopaqued，似指一种设想的装置：调解一只特别的销子可使所有的窗户变得不透明（例如上一层毛玻璃），这样从外面就看不见室内的活动。】

“早饭将按时开，”俾斯麦温驯地说。“你们都应当在２３：００入睡，这样最有益于健康。我不打扰你们了，明早见。”

那一夜卡迈克没睡好，第二天也没吃好。他醒得很迟——早过就了九点。他发现有人——准是俾斯麦——已经偷偷除掉了家庭电脑每天清晨七点按时唤醒他的装置。

早饭是烤面包、清咖啡。卡迈克闷闷不乐地吃饭，一声不响地虎着脸，摆出不愿搭理人的样子。吃完这顿伤心的早餐，他穿着晨衣鬼鬼祟祟溜到大门口，把手伸向门把手。

大门纹丝不动。他使劲推门，累得汗流满面。他听见艾丝尔压低嗓门警告他，“山姆……”霎时间一只冰冷的钢手伸过来轻轻把他从门边拨开。

俾斯麦说，“对不起，先生。门是打不开的。昨晚我向您解释过了。”

卡迈克愠怒地注视着被机器人捣过鬼的那个住宅防护场的操纵箱。俾斯麦把他们全部关了禁闭。防卫方向掉了个头，他们再也没法离开住宅。这道强力场环绕着完全被孤陷的住宅构筑了一道防线。按道理，人们可以从外边突破防护场进入住宅，可是不经邀请谁也不会登门。这是威斯特利分区的习俗，不象在周围那些分区里，大家都互相来往。也正是因为这一特点，卡迈克当初才把住处选在威斯特利。

“混帐！”他怒吼道，“你把我们当囚犯关起来了！”

“我的本意只是要为你们服务，”机器人用机械的，但也是忠诚的语调说。“我的职务是管理你们的饮食。既然你们不能自愿遵守规则，我就只好强迫——也是为你们好。”

卡迈克愤恨地瞪了他一眼，转身走了。最难办的是，这个机器侍者总是显得那么忠心耿耿，让他有火没处发。

他们陷入了困境。与外界的电话联系被切断，玻璃窗被遮挡起来。乔依本想调节一下机器人，结果却莫名其妙地把它服从的滤波器弄短了路，并且还过分放大了它的职责感。现在俾斯麦已经横了一条心要让他们减轻体重，就是拿他们的生命作代价也在所不惜。

这是很可能发生的事。

被围困的卡迈克一家人聚在一道悄声商讨讨反攻计划。

克莱德担任警戒。可是自从机器侍者表现出随心所欲的行动能力之后，机器管家早就吓得丧魄落魂，卡迈克现在已经把他看作不可靠分子。

“他在厨房周围布置了一种电子控制的强力防护网，”乔依说。“他一定是在夜里干的。我打算溜进去搞点吃的，结果一下子撞到强力场上，鼻子也撞扁了，什么都没拿到手。”

“我明白，”卡迈克伤心地说，“他在酒柜周围也搞了那么一套玩意儿。柜里存着价值三百克拉第的好酒，可我连柜门也摸不上。”

“现在还说什么酒。”艾丝尔没好气地说。“总有一天我们会饿成骷髅。”

“不会糟到那步田地，妈！”乔依说。

“会的！”梅拉嚷道，“四天当中我减轻了五磅！”

“真有那么严重吗？”

“我快完了，”她啜泣起来。“我的身段——已经不成样子啦！再说……”

“别说了，”卡迈克低声说。“俾斯麦来了。”

机器侍者从厨房出来，就象穿过蜘蛛网一般轻易地通过了那道防线。卡迈克想，那强力场好象只对人类有效。“再过八分钟午饭就送过来，”它恭顺地说完话，又回到他的工事里。

卡迈克看了一下表：十二点三十分。“他们也许正在办公室里猜测我的去向，”他说。“这么多年我从没旷过一天工。”

“他们不会计较的，”艾丝尔说，“你也知道作为董事用不着每次缺勤都说明理由。”

“可要是三、四天不去上班，他们就会着急了，对吧？”梅拉问。“他们可能会打电话——甚至会派一个救护队来！”

厨房里传来俾斯麦冷冰冰的声音，“用不着耽心。今天早晨您还在睡觉的时候，我已经通知您服务的单位，说您打算辞职。”

卡迈克倒吸了一口凉气。过一阵他清醒过来：“你撒谎！电话已经切断了——你从来没敢离开过这所房子，即使我们睡着的时候也没有！”

“我用一个微波发射机和他们通过话。昨晚靠您儿子的参考书帮忙，我装配了这台发射机，”俾斯麦回答说。“克莱德很勉强地向我提供了电话号码。我也给您的银行去了电话，指示他们代您处理纳税、投资之类的事务。为了避免不必要的麻烦，我还想告诉你们，有一道强力防护网将防止你们接近地下室的电子设备。我将能够与外界保持联系，如果为了维护你们的家庭福利必须与外界打交道的话，卡迈克先生，这方面您不必发愁。”

“是啊，”卡迈克机械地附和说，“不发愁。”

他转向乔依。“我们必须冲出去。你认为肯定没有让住宅防护场失效的办法吗？”

“他在防护区的操纵箱周围也布置了强力场，我根本没法接近操纵箱。”

“要是象在旧式住宅里那样，我们也雇一个冰商或者油贩子的话，”艾丝尔抱怨说，“他就会找上门来，也许还知道怎么关掉防护区的开关。可是这儿呢？唉，没指望！我们的地下室里有一台亮闪闪的镀铬低温恒温器，成批地生产出大量液态氮，这就能打开美妙的超冷发电站，向我们提供光和热。我们冷藏库里储存的食物够吃一、二十年。所以，在文明社会这样一个小巧玲珑、自给自足的孤岛上我们能够象现在这样年复一年地过下去，谁也不来打扰我们，谁也不会注意我们，只有山姆·卡迈克的宝贝机器人在它乐意的任何时间以它选择的最少量饭食来喂养我们——”

她的嗓音尖得近乎歇斯底里。

“艾丝尔，我求求你，”卡迈克说。

“求我什么？求我不要说话？让我心平气和？山姆，我们变成犯人啦！”

“我知道。你用不着这么大声嚷。”

“我这么一嚷说不定有谁听见了会跑来搭救我们出去呢！”她冷静一些了。

“我们离邻近的人家有四百呎远，亲爱的。我们在这儿住了七年，邻居总共大概只来拜访过两次。为了过这种隐居式的生活，我们付过很高代价，现在还在付出更高的代价。不过你要镇静一点，艾丝尔。”

“别发愁，妈。我会想出办法来的。”乔依劝道。

梅拉在起居室的角落里独自悲泣，眼泪把脸上的脂粉弄得一团糟。一阵被幽禁的恐惧向卡迈克袭来。这所住宅很大，三层楼，十二间房。即便如此，他还是很快就会感到腻烦。

“午餐已经准备好了。”机器侍者用低沉的嗓音宣布。

卡迈克把一家人领到餐室去吃这顿清淡的午餐，一边暗自在心里说，莴苣西红柿也很快就会全吃腻的。

“你总得想点办法，山姆。”在他们被关押的第三天艾丝尔·卡迈克说。

他气冲冲地瞪着她。“总得想办法？你说我该怎么办？”

“爸爸，别发火。”梅拉说。

他转身对梅拉说：“用不着你来教训我！”

“她不是有意的，亲爱的。我们都有点不冷静。不管怎么说，我们都被圈起来了……”

“我懂，象羊羔圈在羊栏里一样，”他尖刻地接嘴说。“不同的是，我们不是被喂肥了准备屠宰，而是被饿瘦，据说这还是为我们着想！”

卡迈克颓然倒坐在椅子上。烤面包——清咖啡，莴苣——西红柿，嫩牛排——豌豆。俾斯麦的电路好象永远凝固在这一道每日食谱上了。

可他有什么办法呢？

向外界求援绝无可能。机器人在地下室筑了一个堡垒，在那里独自处理卡迈克一家与外界很少的一点事务联系——他们通常是百事不求人的。俾斯麦的几道强力防护网使他们根本无法断开住宅防护区的开关或是攻进地下室，他们甚至连食橱、酒柜也够不着边。很明显，这一家四口很快就会陷入饥谨。

“山姆。”

他疲惫不堪地抬起头来。“什么事，艾丝尔？”

“梅拉想了个主意。跟他说说，梅拉。”

“哦，一定行不通。”梅拉迟疑地说。

“告诉他呀！”

“好吧——爸，您可以想办法关掉俾斯麦的开关。”

“什么？”卡迈克哼了一声。

“我是说，要是您或者乔依能够想法把他哄住，然后乔依或者您就可以把他的胸腔打开，然后——”

“胡说，”卡迈克气咻咻地打断她。“那家伙高七英尺，重三百磅。你让我去和它肉搏……”

“咱们可以让克莱德来试试看，”艾丝尔建议说。

卡迈克使劲摇头：“这场厮杀太可怕了。”

乔依说，“爸，我们说不定只有这一条出路。”

“你也这么想？”卡迈克问。

他深吸了一口气，觉得两个女人四道锐不可当的目光向他逼刺过来。他心里明白，除了尝试一下别无它法，于是妥协地站起身来说，“好吧。克莱德，去叫俾斯麦。乔依，我没法吊住他的胳膊，你去开他的胸膛，看见什么就拽什么！”

“小心点，”艾丝尔警告说。“要是爆炸起来……”

“真爆炸了我们就全都得救啦，”卡迈克狠狠地说。他转身看见机器侍者巍然立在起居室门口。

“喊我有事吗，阁下？”

“有事，”卡迈克说。“我们正在这儿进行一次小小的辩论，希望你来作证。我们争论的是关于普兹勒斯坦的底凡化问题⑥——乔依，给他开膛！”

【⑥原文为amatterofdefannisingthepoozlestan，系作者杜撰的怪话，卡迈克用这句话迷惑机器人。】

卡迈克伸手去抢机器人的胳膊，力图把它们扯牢而不让自己被甩到房间的另一头。他儿子狂暴地扑向那只按钮，弄开了它的胸门。卡迈克期望一举制服机器人，他拼命想攥住那双粗胳膊，结果却万想不到自己的双手全滑脱下来。

“爸，不行。我……他……”

卡迈克发觉自己被猛得腾空举起，耳里只听得艾丝尔和梅拉的惊呼，还有克莱德的喊声：“先生，留神。”

俾斯麦一只巨臂挽住卡迈克，另一只挽住乔依，轻盈地举着他俩越过房间，把他们放在长沙发上，然后倒退了几步。

“这种举动非常危险，”俾斯麦责难说，“这可能会使我损伤你们的身体。将来请你们停止一切类似行动。”

卡迈克愣愣地盯着儿子。“你也象我一样抓滑了手吗？”

乔依点点头。“我的手根本伸不进去。不过这不奇怪，他在自己身上也布置了那种他妈的强力防护网！”

卡迈克呻吟了一声。他没有朝妻儿们那边看。用肉体来攻击俾斯麦现在证明是无济于事了。他开始感到自己好象被宣判了无期徒刑——而且这种苟延残喘的时日也维持不了多久。

监禁的第六天，在楼上洗澡间里，山姆有气无力地爬上体重磅秤之前朝镜子里望了望自己憔悴瘦削的脸孔。

他的体重是１８０磅。

不到两周减了十二磅。他很快就会变成一付晃晃悠悠的骨头架子。

眼睛盯着磅秤上震颤的指针，他忽然想起一个念头，心里猛地一喜。他窜下楼去。艾丝尔在起居室里没完没了地拿钩针织活计；乔依和梅拉正在没精打采地玩牌，一付颓丧的样子，他们已经打了六个整天的金腊米和蜜月桥牌⑦。

【⑦金腊米ginrummy，一种用两副牌玩的游戏。蜜月桥牌原文为honey-moonbridge。】

“机器人呢？”卡迈克吼道，“上这儿来？”

“在厨房。”艾丝尔懒懒地说。

“俾斯麦！俾斯麦！”卡迈克吆喝道。“快过来！”

机器人来了。“叫我干什么，阁下？”

“混蛋，用你的超级探测器探一探，现在我的体重是多少！”

稍停片刻，机器人一本正经地说，“一百七十九磅十一盎司，卡迈克先生。”

“好啦，好啦！我存进你程序里的原定计划是从１９２磅降到１８０磅，”卡迈克胜利地喊道。“所以只要体重不增加，我就用不着你照管了。我敢打赌他们也和我一样。艾丝尔！梅拉！乔依！上楼过磅！”

然而机器人却用怜悯的目光盯着他说，“先生，我体内没有任何一种记录表明你们的体重将减轻到何处为止。”

“什么？”

“我检查过我所有的程序储存磁带。有一条磁带是关于减轻体重的，可是上面没有标明任何terminusadquem（极限）。”

卡迈克喘了一口粗气，向后踉跄了三步。他双腿发颤，感到乔依在用胳膊架着他。卡迈克嘟囔说：“可是我以为——肯定我们先前的确——我记得我们曾经告诉过你……”

他感到饥饿在咬啮他的肉体。乔依轻声说道：“爸，也许在它体内短路的那阵，正好把磁带上减重限度的那部分给抹掉了。”

他蹒跚地摸进起居室，沉重地瘫倒在安乐椅里。这把椅子曾是他的心爱之物，现在不是了。整幢房子都令他腻得作呕。他渴望再能见到阳光，见到树木花草，甚至愿意看到他们的左邻盖起的那座肿瘤般的超现代化房屋。

可现在这些愿望都成了泡影。他曾经指望，至少在几分钟之前这样想过，当他向机器人证明原定目标已经实现的时候，它会把他们从节食的奴役中赦免出来。现在连这种希望也被剥夺。他先是咯咯地笑，既而放声大笑起来。

“笑什么，亲爱的？”艾丝尔问。她再不象早先那样动不动就变得歇斯底里。

在许多天埋头于花样繁复的钩织活计之后，她已经能用听天由命的态度来看待世界了。

“笑什么？笑我现在已经是１８０磅，又苗条，又标致，又健康。下个月我就只有１７０磅，再往后是１６０，最末了只剩８８磅左右。我们都要瘦成人干儿。俾斯麦会把我们全都饿死。”

“别发愁，爸。我们总会有办法的。”

乔依那孩子气的毛毛躁躁不肯认输的打气话，不知怎么也显得有点勉强。卡迈克摇摇头：“我们没救了，永远没救了。俾斯麦预备给我们减重到adinfinitum（永无止境）。他的程序磁带上没有记下terminusadquem（限度）！”

“他说什么？”梅拉问。

“那是拉丁文，”乔依解释说。“可是听我说，爸……我有一个主意，可能会管用。”他压低嗓门：“我想试着调整一下克莱德，明白吗？如果我能让他的中枢神经部位产生一种多向振荡效应的话，也许他就能穿越住宅安全防护区。他能找人帮忙关闭防护区的开关。上个月的《大众电磁学》上有一篇介绍多向振荡器的文章，那本杂志就在楼上我房间里，我……”

他的声音忽然哽住了。

卡迈克象囚徒听着他的缓刑宣判书一样急不可耐地问，“怎么啦？说呀，往下说。”

“听见没有，爸？”

“听见什么？”

“大门，我想刚才我听见大门打开了。”

“我们都有点精神错乱了，”卡迈克阴郁地说。他诅咒马修商店的推销员，诅咒冷子管机器人的发明者，还诅咒他第一次开始感到忠心的老杰米玛又破烂又寒酸的那一天，就在那天他决定买一个新型号的机器人来替换她。

“我希望我没有打扰你们，卡迈克先生。”一个瘦小精干的人，红脸膛，穿着粗呢外套，走到了起居室的中央，一只戴着手套的手提着一个绿色金属工具箱。这就是鲁宾孙，机器人修理匠。

卡迈克沙哑着嗓子问：“你是怎么进来的？”

“从大门。我看见屋里亮着灯，按门铃却没人理会，我就自己进来了。你们的门铃坏了，我想我应当解释一下。当然这样闯进来不大礼貌……”

“不用道歉，”卡迈克喃喃地说，“见到你我们太高兴了。”

“我刚才在你们邻居家，你瞧，我想该到这儿来看看你们的新机器人情况怎么样。”鲁宾孙说。

卡迈克利索、精确、急切地向他叙述了事情的原委，“就这样，我们在这儿当了六天囚犯。”他最后说，“你的机器人想把我们慢慢饿死。我们也确实坚持不了多久啦。”

笑容从鲁宾孙那张快活的面庞上一下子消失了。“难怪刚才我就觉得你们都象害着重病的样子。唉，妈的，我得把它检查一遍，还得干好多麻烦事。不过至少我可以给你们解除禁闭。”

他打开工具箱，挑出一把八寸长的管形工具，一端安着一只玻璃球，另一端装着扳机，“这是强力场衰减器。”他解释说。他把这个工具指向住宅安全防护区的控制箱，满意地点点头，“瞧，这个了不起的小玩艺。它中和了机器人布置的强力场防线，你们的封锁墙已经拆除了。现在请把机器人弄来……”

卡迈克派克莱德去叫俾斯麦。几分钟之后机器管家回来了，后面赫然跟着高大的机器侍者。鲁宾孙满不在乎地笑笑，把衰减器指向俾斯麦，扣动了扳机。机器人走到半道就蓦地呆然立住，发出一阵短促的吱吱嘎嘎声。

“瞧，这样他就动不了啦。咱们来检查一下机体里边。”

修理匠迅速地打开了俾斯麦的胸膛，拿出一只袖珍手电朝机器人伺服机构复杂的内部照来照去地查看，一边还偶尔自言自语地嘟囔着。

卡迈克心中充满如释重负的喜悦，飘飘然走向一把椅子。自由了！终于自由了！想到今后几天里能够到嘴的好饭菜，他简直馋涎欲滴：烧土豆、马丁尼酒、抹黄油的热面包卷，还有一切被禁食的佳肴！

“真怪，”鲁宾孙半自言自语地说。“服从指令的滤波器完全短路了，行动意志电流波节也不知怎么被瞬间高压电弧焊到了一起。你瞧，我还从来没有遇到过这样的怪事。”

“可不是嘛。”卡迈克倦怠地附和说。

“真的，不过——这在机器人科学中却是一次崭新的突破！如果我们能够重新产生出这种效果，就可以制造出有自由意志的机器人——想想看这个发现对科学是多么重大的贡献！”

“我们已经领教过了。”艾丝尔说。

“我很想观察一下，当电流接通的时候会产生什么效果，”鲁宾孙继续说，“比如说，反馈回路是不是真会颠倒过来，或者……”

“别乱动！”五个声音同时惊呼起来——克莱德象往常一样落在最后。

可是已经为时太晚。整个事情发生在不到十分之一秒钟之内：鲁宾孙再次扣动了强力衰减器的扳机，把俾斯麦开动了起来——机器侍者迅疾如风地从不知所措的修理匠手中一把夺走衰减器和工具箱，重新接通了住宅防护区的控制开关，又得意洋洋地用两只刚强的手指一下掰断了那只娇脆的衰减器。

鲁宾孙结结巴巴地说：“你——你——”

“这种触犯卡迈克家庭利益的企图愚蠢透了，”俾斯麦厉声说。他朝工具箱里察看，寻出另一只强力衰减器，熟练地将它捣毁，又“锵锵”两声关上自己的胸腔铁门。

鲁宾孙转身朝门口飞奔，忘记了住宅防护区已经重新恢复功能。他猛得撞到强力防护场上，狠命地弹了回来，飞快地打着旋。卡迈克从座位里爬起来赶过去，刚好来得及扶住他。

修理匠脸上带着困兽一般惊恐的表情。

卡迈克已经再也体验不到这种心情了。他的内心已经麻木，完全听凭命运摆布，丝毫没有了继续挣扎的愿望。

“他……他的动作真快呀！”鲁宾孙憋出这么一句话。

“是快啊，”卡迈克冷漠地说。他拍拍饿空了的腹部，轻轻叹了一声，“好在我们还有一间空着的客房给你住，鲁宾孙先生。欢迎你来我们这个幸福的小家庭做客。我希望你会喜欢拿面包和清咖啡当早餐。”

（本文由【读书中文网】Ken777进行ＯＣＲ、校对。）
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《魔鬼三角与ＵＦＯ》作者：[西班牙]柯蒂斯·加兰［完整版］

李德恩译

人们对各种神奇色彩的自然之谜，本能地抱有浓厚的兴趣。在当代我们生活的星球上，似乎没有什么比“魔鬼三角”和“ＵＦＯ”更富有魅力地吸引着各国科学家和科学爱好者了。

“魔鬼三角”即百慕大三角区，是指美国东南部，以佛罗里达半岛南端为一点，与位于加勒比海的波多黎各岛和大西洋上的百慕大岛相连的一个三角形区域。在这个神秘的、充满恐怖气氛的海区，许多船只和飞机莫名其妙地失踪了，失事的原因又是目前人类所拥有的科学知识难于自圆其说的。“ＵＦＯ”即不明的飞行物体，通称“飞碟”。这种频繁地出现在各国新闻报道中、引起社会轰动的空中怪物，会不会是来自其它星球的使者驶向地球的飞行器，这一直是人们关心的问题。

“魔鬼三角”和“ＵＦＯ”理所当然地引起科学家的注目，同时它们也成为科学幻想小说热中追逐的题材，这些作品对它们的成因进行了大胆的想象和合乎逻辑的解释，从而赢得了广大的读者。西班牙作家柯蒂斯·加兰的这部作品，最大的特色是把“魔鬼三角”和“ＵＦＯ”有机地联系起来，小说构思巧妙、情节曲折，在这类题材的作品中不失为一部佳作。

※※※※※※

第一章

一架小型飞机，在平静的海面上飞行，不时地发出轻微的隆隆声。

在万里晴空中，太阳放射着强烈的光芒，寒冷潮湿的和风不停地掀动着海浪，使岸边作业的渔船微微颠簸。

飞机在蔚蓝的天空中缓缓飞行。不久，便离开了海岸，朝着北——东北方向，径直向深海飞去。

在这架飞机上只有一名驾驶员，他目不转睛地注视着浩瀚的大海，好象在搜索着什么，看起来，不象在寻找渔船和赛艇，也不象在观赏海浪的涟漪，但他的到来却打破了清澈如镜的海面的宁静。

他双手紧握着飞机的操纵杆。人们一眼就可以看出他是一位具有丰富经验的驾驶员，是一位在重重困难中不畏艰险的老手。驾驶一架小型飞机，对他来说是一件轻而易举的事情。

这是因为肯尼思·戴夫斯有着操纵各种飞机，甚至海上船只和水下潜艇的高超技能。在海军服役期间，又亲身经历了无数的艰难险阻。退伍以后，加入了国家航天局专家团，他的这些经验使他卓有成效地完成了各项使命。

其后不久，他便进入了一个独特的、很少为人所知的、以缩写字母ＮＩＣＡＰ著称的美国政府组织。只要提起这个组织，人们就会惊奇地打听，这几个神秘的缩写字母代表什么意思。在美国政府的任何活动中，极为罕见地会在谈话、新闻或评论中涉及这几个字母。

但是ＮＩＣＡＰ，为了一种具体的特定的使命，一直存在于世。最近几年中，由于它的显赫地位，它的存在更为人们所倾慕。

戴夫斯并不因ＮＩＣＡＰ的重要，而放弃他在国家航天局的职务。因为从某种意义上说，这两者的目标是相辅相成密切相关的。现在，戴夫斯既不为国家航天局工作，也不为ＮＩＣＡＰ干活，而是为他自己在奔波。这纯粹是他的私事，何况，他正在休假。

他特意申请到这个假期，就是为了能上那个海区觅寻。不过，当初得到国家航天局的负责人马克斯·安德森的同意是很困难的。目前正是根据五年发展新计划要发射宇宙飞船的紧张时刻，需要各种专门人材共同工作。在这种时候要使假期得到批准，戴夫斯得花费很大的周折。即使批准了也不过是仅仅的五天，而不是他要求的十天。

“戴夫斯，我不能给你假期，连一天也不给。”安德森用他一贯的粗鲁口气对他说：“在目前的情况下，除你之外，我可没有再多的人手了。你得记住，小伙子，两个星期内，宇宙飞船在肯尼迪角等着我们，你将会发现，不值得为了你的异想天开而去这样做。”

“我知道，先生，”戴夫斯随声附和地表示赞同，“要不是我的未婚妻……我也不会来请假。”

“我知道你未婚妻发生了什么事。”安德森截住了他的话，这次不象刚才那样粗鲁，甚至还有某种同情的表示：“或许在我的职权范围内能为你做些什么，能助你一臂之力。不过，你要认真地想一想，虽然您全力以赴，但是否会取得成功？海军部的报告写得明明白白，报告中说……您知道报告中说些什么。”

“我很清楚，先生。”戴夫斯低着脑袋，神情忧郁，却坚定地说：“对这份报告，我至少读了有二十遍，可以说了如指掌。不过，我还没有完全读懂，似乎没有多大价值。”

“要弄清在那个海区发生的许多事件，都没有很大的希望。一百年前就是如此，戴夫斯。”

“先生，话可不能这么说。一百年前，没有雷达、声纳、现代化的通讯工具，船上没有柴油机，也没有保险设备和急救设施。但是今天，我不能同意瑟勒娜会发生这样的事。我可以断定，造成这些事故的起因，海军部、英国海岸警卫队、侦察飞机未必能深入地追究，弄它个水落石出。他们也许是挂一漏万吧，要自圆其说，但事实却……”

“我不知道是不是象您说的那样。虽然我也百思不解，我的报告是巴哈马群岛和百慕大群岛的英国海岸警卫队在北大西洋的广阔海区搜索后写成的。在搜索时得到了美国海军部的充分合作。在这一带作业的渔船，我们暂不管这些渔船是什么国籍的，都和英国海岸警卫队一样报告说，它们无法通过无线电和‘信天翁’号游艇取得联系。戴夫斯，你不能埋怨别人对发生的事件漠不关心。你应该知道，在海上只要发生任何异常现象，大家都不惜任何代价相互支援的，更何况‘信天翁’号是属于美国海军部的。”

“这种情况是常有的，先生。我不怪罪其他人，我只是表示怀疑而已，我渴能一下子把这些疑团都解开。即使在我的生命中，这是最后一次的飞行，我也要飞向那个海区。先生，我坚信我将会找到一些，那怕是些无关紧要的东西，这将在某种程度上，有助于弄清这个可诅咒的海洋真相，它用魔力吞噬了船只、飞机和我们的人哪！”

“那末好吧！我就给你五天的假期，多一天都不行。如果你到时不归，我将免去你在国家航天局的职务。也许从经济上考虑会使你冷静下来。你有着私人的交通工具，却从事于无益的活动。我对你很了解，你把你的才华用于航天和征服宇宙的工作，献身于我们的事业，我很喜欢你的这种品质。我也希望从事我们这样工作的人，所有的人，都要成为象你这样的人。如果在别的时候，我会毫不犹豫地给你一个月的假，但今天……”

“好吧，我就请五天假，要是我没有遭到‘信天翁’号和它的船员们的厄运，到第五天，我一定会到这儿向您报到，一言为定。”

“一言为定，我知道你会按时回来的，因为你从来没有失信过。戴夫斯，祝你一路平安！不过，要加倍小心。”

“一定遵命，先生。”这便是戴夫斯出来时的诺言。

现在，他正飞翔在大西洋的海面上，沉浸在如醉如痴的回想中。小型侦察飞机发出持续不断的、单调的马达隆隆声，反而有助于他的寻思。不久前，他弄到了这架飞机，原先只不过用于体育锻炼，现今做梦也没有想到给它派了这么个用场，这和用作体育锻炼的目的相差十万八千里了。

“到了哪儿啦？”他自言自语地说，两眼紧盯着一望无际的蔚蓝色的地平线，全神贯注地寻找着离这儿不远的马尾藻海。瑟勒娜，你在哪儿？你的船又在何方？船员们又在……？

大海并没有作出回答。它保持着历来令人神往的神秘，尤其是某种秘密笼罩着这兴妖作怪的海区，它从远古以来就闻名于世界了。

现在，一个新的奥秘同难以置信的、无法解释的事实息息相关了。一条新船，毋宁说是条游艇，载着三十九名旅客在不祥的百慕大死三角海区消失得无影无踪。在三十九名旅客中恰好有他的未婚妻瑟勒娜。

“那是百慕大死三角海区，戴夫斯先生。我劝你不要到那个地区去冒险。”

驻扎在巴哈马群岛纳索的英国皇家海军准将赫尔曼·斯托因布莱斯告诫戴夫斯。

“为什么？先生。”戴夫斯端详着这位和蔼可亲而又态度严肃的人，不禁惊奇地问。

“这很简单，我的朋友，因为这一带是显而易见的危险海区，对孤身一人尤其危险。”

“危险？你讲的是风暴和飓风吗？先生。”

“不，而是另外一些东西。”将军的目光凝视着他，对他的无知感到吃惊。“难道你在美国没有人对你说起这个海区吗！”

“我以为人们谈论的……船只失踪的神话故事，而这些……”戴夫斯惊恐万状地说着。

“我说的正是这些，戴夫斯先生，我请你不要把它看成是一种神话故事，我向你保证，这和神话故事毫无共同之处。”

他猛地打开桌子的抽屉，把英国海军在纳索的一份档案卷宗用力地掷在桌子上，展现在戴夫斯的面前。“假如你有时间的话，好好地看一看这些报告和材料，所有这些报告和材料，都经过正式的核实，那怕是一些微不足道的细节也没有放过。”

“是哪一类的，先生？”

“最后几份报告是关于在美国注册的‘信天翁’号游艇。这条游艇在巴哈马群岛东北海域航行，准备开往百慕大群岛，说得更确切些是驶往大百慕大群岛的汉密尔顿港。开头几份材料记载着一八四○年从哈瓦那到欧洲的法国船罗刹利号。这条船高高升起的桅杆和整舱的货物样样俱在，但船员却一无幸存。迄今，不同国籍的失踪船只和飞机与日俱增，档案袋已经塞得臌臌的了，可惜，‘信天翁’号不是最后的一宗档案。”

英国海军的办公室里阒寂无声。戴夫斯浮想联翩，不久前还以为是神奇的传说，对一无所知的人来说充满着恐惧和迷信色彩的饶有兴味的海员故事，如今在二十世纪的今天，一个皇家海军军官无情地向他证实了它的存在，甚至把有关二十多艘失踪船只和为数众多的坠毁飞机的证据、报告和材料供他阅读。

“毕竟是一种纯粹的幻想……”戴夫斯喃喃自语。

“不，这不是幻想，戴夫斯先生。”赫尔曼准将叹息着说，他低垂着脑袋，被雪茄的尼古丁熏黄了的手指漫不经心地弹击着桌子。“我很同情你，戴夫斯。为了失踪者，您来到这个海区，不过‘信天翁’号和船上乘员的失踪，并不是什么新闻，也不是第一遭，虽然我们无法解释这种现象。”

“难道就没有人表示怀疑，提出某种观点作出某种解释，那怕是不着边际的解释吗？”

“怀疑？观点？解释？”准将耸耸肩，忧郁地瞧着他。“我的朋友，据我所知，在世界各地发行了许多有关这个奥秘的书籍，人们把荒诞无稽、妖魔鬼怪的各种虚无缥缈的解释强加在既成事实的头上。我对它们不屑一顾，事实就在这儿。事实毕竟是事实，事实胜于雄辩……。”

这便是戴夫斯在纳索第一次与英国将军的会见。他驾驶着飞机继续搜索着，同时仔细回味着这一切。他不愿放弃他的打算，也不愿以某种借口抛弃他的计划。他继续在漫无边际的海面上，寻找失踪了的‘信天翁’游艇。

自从赫尔曼准将把百慕大死三角海区的各种事件向他和盘托出后，戴夫斯再也不抱很大的希望。但戴夫斯决心要继续寻找。

他要寻找，直到发动机的燃料消耗殆尽，然后再飞回纳索。重新加足燃料，不顾劳累地继续寻找。他怎么能这样失掉他的瑟勒娜呢！要知道过不了多久他们就要成为终身伴侣了……。

他继续寻找着。

对大海的注目久视，对各类船只：从休假的游艇，到货船和渔船他都不放过，这使他双眼疼痛。他急地盼望着能看见瑟勒娜的叔叔霍默·亚当斯的‘信天翁’号游艇，那条乳白色的、硕长的船。

当他在寻觅时，他的回忆，不知不觉地把他带到了和瑟勒娜在迈阿密最后一次见面的幸福时刻。当时他正为离肯尼迪角不远的国家航天局执行一项任务……

“瑟勒娜，你得等我几天啊！一旦计划付诸实施，我就向安德森请两个星期假。那时，我将能和你一起欢度愉快的假期，还能为我们的婚礼制定一个计划呢！”

瑟勒娜柔媚地瞧着他，女性的深情在她的深蓝色的眼睛里又增添了光泽和柔情。她的眼睛，使人想起乌云密布的天空下，暴风雨掀起的蔚蓝色的海水。

“不，戴夫斯，亲爱的。”她愉快地拒绝着，使劲地摇曳着她褐色的秀发。“我不能这样做，霍默叔叔会生气的，他决不会在最后一刻放弃乘他的华丽游艇去百慕大的计划，你是知道他是怎样的一个人，他太爱大海了，没有人能够说服他把旅行的日期往后推迟一个月。”

“要不……你留下，等着我，让我们作一次更有意义的旅行。”

“戴夫斯，我陪着叔叔霍默和他邀请的客人，不也可以作一次有意义的旅行吗？”她笑了起来。“你还不明白，霍默叔叔宠爱着他唯一的侄女，他的万贯家产继承人瑟勒娜，他要把她的侄女带在身边，形影不离，免得她心血来潮，跟一个漂亮的小伙子、名叫戴夫斯的田径运动员结婚。”

戴夫斯不自在地嗤嗤地笑出声来，把瑟勒娜搂抱在怀里，瑟勒娜的丰满诱人而湿润的嘴唇紧贴在他的嘴上，热烈的吻着她的未婚夫。

他温情地望着瑟勒娜，低声地说：“瑟勒娜，你还是那个老样子，老是爱开玩笑。”

“你不信，说真的，”她一本正经地说着，双眼含着庄重的神情看着他，“霍默叔叔是一个随心所欲的人，他要我成为你的戴夫斯太太之前，暂时离开几个月。眼下，我还是一个自由人，一个运动员。他在周游各地时要我同往，我不能辜负他的一片好心，要不，他会伤心的。我们至多分别二十天，何况，你在国家航天局的工作也脱不开身，特别是现在，空间计划正在紧张地进行，你还有另外一些工作，在……叫什么来着？我老是记不住开头的几个字母。”

“ＮＩＣＡＰ，”他微笑着回答。“瑟勒娜，叫ＮＩＣＡＰ。”

“对了，叫ＮＩＣＡＰ。……多难记的名字！戴夫斯。”

“这是几个缩写字母，全称叫国家空中现象调查委员会，也叫空调会。”

“我早就清楚了，是些大孩子们玩的抓‘飞碟’游戏，只是玩玩而已。”瑟勒娜爽朗地笑了。

“不错，孩子们的游戏。”戴夫斯也赞同地笑了起来。“但也不完全是‘飞碟’，亲爱的。”

“噢！那么又是些什么呢？”

“ＯＶＮＩ……”

“唔，ＯＶＮＩ的意思是不明身份的飞行物体，这是一个技术上的名词，不是这样吗？”

“你说得完全对。根据政府的命令，这个委员会的任务就是调查不明身份的飞行物体的。它属五角大楼和空军部双重领导，但它不是一个军事组织。我既在国家航天局工作，又在空调会兼职，我这个人，一半属于民政方面的领导，另一半又归属军事方面的管辖。双方只不过利用我在航天方面的研究和我在海军部对空中观察的专长，也许，我还有驾驶飞机和船舶的特长。”

“你倒是一本为政府所用的活的百科全书啦！”瑟勒娜讥讽地说。

“不敢当，离做一本百科全书还相差很远呢！说实在的，我倒感到有点儿成了山姆大叔的奴隶了。要不，我可以把许多时间都献给你，甚至和你一起去百慕大旅行……”

“这，怎么行呢！我怎么能对霍默叔叔说个不字呢？”她钟情地抚摸着戴夫斯和胳膊，情思缠绵地瞧着他的眼睛。“戴夫斯，我的心肝，你听我说，二十天后我将回到你的身边。从此，我再也不离开你，我将永远是你的，做你的戴夫斯太太，你高兴吗？”

“我太高兴了。”戴夫斯欣然接受了。

瑟勒娜并没有遵守她的诺言，一个月过去了，也没有见她回来。“信天翁”号也没有返回。没有人知晓霍默的游艇在哪儿，船上的全体乘员又在何方。

最近，人们才获悉游艇在驶往百慕大的汉密尔顿途中，拍发了一份奇怪的电报，虽然电文有脱落，但却知悉了船上的反常现象。人们得知不幸的消息后，都前去救援。

“信天翁”号游艇再也没有出现过，连遇难的一丝痕迹也没有留下。

戴夫斯蓦然中止了他的回忆。

他的注意力从回忆和思虑中脱颖而出，全部集中在飞机下方的大西洋海面上。飞机急骤地向下俯冲。

一条乳白色的船，仿佛在海上漂浮，在他的咫尺处荡漾，没有错，是一条游艇。

我可找到它了，就是这条“信天翁”号游艇。

第二章

“信天翁”号游艇……

终于发现了。他花的心血没有付之东流。船在海面上纹丝不动，发动机也不再运行。有时，在浪涛的拍击下，轻盈地晃动着。

在海面上除了戴夫斯的飞机外，周围还有数条舰船，其中有两艘英国皇家海岸警卫队的船只和一艘名叫“海军”号的美国船。这三艘船全速地由北向这个地区汇合。

戴夫斯的飞机在游艇的上空来回地盘旋，他郁郁寡欢地环视着眼前的一切。这么多的船只来救援“信天翁”号游艇使他大为不快。因为他从地面上发来的电波中得知，海岸警卫队的一名军官和四名士兵检查了游艇。

“船上杳无一人。”这是检查人员不安的报告，“船舱空空如也。”

难道他辛苦地寻找，就是为了这样一个答复，难道就这样向航行在这个海区附近的船只拍发急电吗？

“船上杳无一人。”这是多么冷淡、简单的报告。

“但是……这是不可能的！”一接到上述报告，戴夫斯便争辩地说，“据我的观察，船甲板上救生艇都在，救生圈一个也不少。”

“我们的检查确实无误。”海岸警卫队的军官告诉他说，“事实对你、对我都一视同仁。船上空无一人，绝不会有错，甚至他们匆忙离去时的蛛丝马迹都没有留下，好象……好象都被蒸发掉了。”

“都被蒸发了！”戴夫斯气愤地叫了起来，“谁也没被蒸发掉，先生！是某种原因使他们集体撤离的！或许船受到了严重的损伤……”

“我们的技术人员检查了发动机和船上的所有部位。”从无线电里传来了冷静的反驳，“船没有遭到任何损伤，船上所有的东西都井井有条，完整无缺。无线电和雷达都正常，发动机擦得干干净净的，还上了油，一点儿毛病也没有，燃料充足，如果愿意，足够跑一趟欧洲的。”

戴夫斯无言可答了。无法再和他们辩解。难道真的一点原因也找不出来吗？有史以来，再也没有比这更难于理解的了。船和船上的乘员的消失，是否可以解释为船在没有损伤的情况下突然沉没了。但这……这不合乎逻辑。不可能发生这样的事。

“不过……”

戴夫斯不亲自检查一下，他是不甘心返回纳索的，当他被告知“信天翁”号将由船拖到附近港口时，他生硬地说：“好吧！我来检查这条游艇。也许有什么东西从你们身边溜掉了……”

他的态度引起了海岸警卫队人员的不满，但也没有人表示反对。

几小时以后，戴夫斯把飞机降落在附近的机场，便登上了停泊在港口里的空荡荡的游艇。

一名海岸警卫队员在船的入口处担任警戒，另一名在甲板上。这时戴夫斯开始了在空空的、寂静的游艇上枉费徒劳地搜索。在二十世纪的今天，他亲眼目睹了在神话里出现的海妖船。

他仔细地搜寻着，首先他来到了船舱，尤其是霍默的客舱，然后又到瑟勒娜的客舱……

戴夫斯跨进瑟勒娜客舱的门槛时，心情的激动使他的嗓子都硬噎住了。他慢慢地朝前走着，看见瑟勒娜的随身物品，仿佛她的影子就浮现在眼前。

一张镶在皮镜框里的照片，是戴夫斯在肯尼迪角发射宇宙飞船时的照片。他身着军服、佩带着国家航天局的徽章。在照片的旁边，放着一台盒式录音机和几盒古典音乐磁带。在音乐家中，瑟勒娜最喜欢的是勃拉姆斯和莫扎特。

然后，他看到了她的衣服饰物，床头桌上的化妆用品，从镜子前的……到挂在玲珑的小衣柜里的运动服，一切都有条不紊，整洁、干净地放在它们的原来位置上，看不出发生过暴力、匆忙和混乱的迹象，似乎什么也没有发生过，一切都照常如旧。

他感到一阵战栗。在他眼前的情景，怎么会发生意外呢？如果三十九人会同时失踪，又不留下丝毫痕迹，也看不到暴力和混乱的迹象，这将会是多么可怕，令人震惊的场面！如果说是集体的撤离吧，即使他们有充裕的时间，慢条斯理，不慌不忙，井然有序地离开，也很难做得象他们那样完善，那样细致，那样从容不迫，宛如远渡重洋后刚从船上下来，或许更有甚之。

他停住了脚步，思索着，警觉的目光紧盯着眼前的东西：窄小的客舱和舱里的床铺、浴室及厕所。这些便是瑟勒娜在深海的容身之所。

在一个小衣柜里，他发现了一柄牙刷，一支牙膏和女人贴身用的卫生用品，甚至在她离去以后，遗留在厕所里的肥皂。既荒唐，又无法使人理解，谁也不会在从容离去时，把这些东西留在这儿。一个小的手提包和一只手提箱就可以把这些东西装走。没有一个女人，在她离开的时候，会把这些东西扔在这儿，那末……

他迷惘了，心智昏懵了，恐惧使得他草木皆兵。越使他无法理解的东西，越使他感到害怕。那些东西，乍一看来没有什么价值，但在背后也许遮盖着某种更为使人震惊的阴谋。不管怎么说，目前还缺乏合乎情理的解释。船上三十九人中没有一个人随身携带贴身衣物，那怕是一件很小的东西。衣服、鞋子、个人卫生用品和日常用品，一件也没有带走。

在船上各处都没有因使用暴力而留下的痕迹。他怒不可遏。海岸警卫队的侃侃而谈，更使他火上加油。他感到这一切的背后隐藏着也许是某种更为险恶、可怕的东西。但是，总还可以提出怀疑吧！即使某种观点是无足轻重的，结果是荒诞不经的……

在纳索时，赫尔曼准将的解释又在他的脑海里萦回。这使他惊恐不已，但他的健全的理智又把这些荒诞的捉摸不透的解释丢在脑后。

失踪……船只和飞机的一去不得返，船员被蒸发而不留痕迹……神秘莫测的奥秘，奇怪的设想，荒唐的结论……。他从海员们的嘴里听到过对百慕大死三角海区的描述，也读过报纸上关于这类的报导，尽管他对水底奥秘之类的书都不屑一翻，在这类书里讲述了海底有一种东西能把船只和飞机引向死亡，并使它们永远沉没在海底。还有些书说这是一种超自然的现象，是隐藏在海底里的邪恶的力量发出的咒语。更为符合科学的设想则认为在深海里有一种放射性物质，影响了船只和飞机的航向。

但又如何能解释船上人员都失踪了，船只却完整无损地又出现了呢？还有一种假设，他想起来就害怕，可是他的理智总是固执地把它拒之于门外：在百慕大海区有一个“洞”……也许这个“洞”是一个空间到另一个空间的一扇无形的大门，人类走向四维空间的大门，人所感觉不到的另一个世界。

“天哪！”当他走遍船舱的各个走道时，情不自禁地叫喊起来，他不相信世界上真有其事。“这种假设没有事实根据，现实生活绝不会发生这样的事。”

还有一种更为荒谬的观点，这就是所谓宇宙人。这种观点对他的影响甚深。他在空调会的工作和对飞碟的研究，比任何人更懂得“不明身份的飞行物体”存在的可能性。但是要把他的工作和“火星人”驾驶“不明身份的飞行物体”或“火星人”已成了绑架海上船只和空中飞机的海盗连系起来，他想也不愿望，两者之间在他的理智的头脑里有着很深的鸿沟，还无法把它们弥合在一起。船舱检查结果并不使他满意。虽然他明知一切都正常，但还是决定到底层客舱去看看。霍默，瑟勒娜的百万富翁的叔叔，常常选择一些老主顾让他们住在底层客舱里。

他不抱任何希望，机械地检查着底层客舱。无疑，海岸警卫队说对了，他自己是固执己见的。此外还能说明什么呢？事实总归是事实。

他到了底层客舱，开始检查每一个床位。事实又开始向他证明，在驶往百慕大的船上，要寻觅到什么是徒劳无益的。

他检查完了一个床位，又检查另一个床位，一连检查了八个床位。三个床位是女人的床位，其余的都是男人的床位。检查完了以后，他感到失望。和上层客舱一模一样：衣服、饰物、物品、卫生用品和个人用品……原封不动地放在那儿，都放得整整齐齐。整齐得叫人讨厌、生气，简直是伪造出来的，比现实生活要整齐上千倍。大概有一只魔鬼的黑手，把杂乱无章的物品安排得井然有序。

“我宁愿看见一些打碎的、打落在地的、或者翻倒在地上的……甚至能看到血。”他自言自语地说，他没有发觉他的声音在逐渐地升高。他神思恍惚，仿佛站在那个捉摸不定的奥秘面前。

突然，他在游艇的底层好象听到了什么。他听到的不是他的声音，不是他的脚步声，也不是他的呼吸。在船舱的最底层，由于墙壁和间隔着距离的原因，只能隐约地听到一条狗不停地吠叫声。

一条狗……

他摇了一下脑袋，也许听错了？可能是码头上狗叫的声音吧，但声音却越来越近。狗一定在船里。

各种揣测在他的头脑里猛烈地游移着。他想起了想入非非的霍默老人。他银丝斑斑，嘴上刁着烟斗，穿着挺阔气的海军服……他又记起了和老人在一起的瑟勒娜，她漂亮迷人，笑容可掬，一切都记忆犹新，历历在目。

还有“斯基派”……

“斯基派！”他用尽了全身的力气喊叫着。

狗的吠叫声也高昂起来，声音里带着愉快的几乎是幸福的声调。戴夫斯激动极了，在船舱里奔来跑去，到处寻找着，竭力寻找狗叫的地方。

他不断地呼喊，叫着狗的名字，它是瑟勒娜的心肝宝贝。是它，它回答了，好象在使劲地回答。

但是，“斯基派”和他们一起旅行去了，为什么不在岸上，却摸到码头上，还跳到船上来了，这怎么可能呢？叔侄俩，如果没有“斯基派”是不出海的。他们常说他们横渡大海时，总是把它带在身边的……

如果说船上没有人，为什么它却在船上呢？

他的搜寻没有白费。在机舱里，在“信天翁”号的深处，他找到被关了起来的“斯基派”。它嗥叫着，拼命地抓搔着门。戴夫斯打开了门，毛茸茸的小动物，亲切热情地跳到他的手臂上。在愉快的吠叫声中，他的手和脸被狗舐湿了。

“斯基派……”戴夫斯喘着气说。“斯基派，我的小朋友，为什么只留你一个在这儿？你是一个不会说话的见证人，你不能把船上发生的一切告诉我。你不会说话，我的朋友。你不会把你经历过的事情向我诉说……”

也许，戴夫斯的想法错了。

“一条狗！”一名英国海岸警卫队的人员，摇着脑袋，惊讶地看着可爱的“斯基派”。“这有什么价值！我可以起誓：这条狗绝不在机舱里，或许是我们来了，它躲了起来……大概您对这条狗很熟悉吧？也许它听到了您的声音，察觉到您的光临，它又起死回生了？”

戴夫斯耸耸肩膀，愁容满面，机械地抚摸着舒适地躺在他脚下的狗。

“可能是这样吧。”他回答。

“这个小动物无疑也和它的主人——瑟勒娜去旅行了。”

“一点也不错，和通常一样，它也去了，这次也不例外。它的主人不会让它单独留在陆地上，更不会托他们的朋友代为照料。”

“事情很清楚了，‘斯基派’是在这条船上。这个事实是成立的，它是船上唯一活着的生灵。”

“这是你的看法。”戴夫斯不耐烦地说。

海岸警卫队的军官和赫尔曼准将默默地交换了一个眼色。准将对戴夫斯的话感到意外，他不时地把目光注视在这条小狗的脸上。

“象这样的事，不是第一次。”海军军官斩钉截铁地说。

“唔！什么？”戴夫斯向他转过身去，“第一次发生了什么事？先生。”

“一条狗，作为唯一的幸存者留在船上，这不是第一次，戴夫斯先生。”准将叹息着说，一面翻寻着文件，然后用清脆的声音朗读起来：“一九四四年，说得更精确些，在十月二十二日，海岸警卫队在佛罗里达海岸附近发现了一条‘鲁比孔’号古巴货船，船上除了一条狗以外，空无一人。据说船上还有一只鹦鹉，但没有找到它，连它的影儿都没有看见。”

准将的办公室里鸦雀无声，海岸警卫队的军官摇头叹气。戴夫斯紧皱双眉，不再抚摸‘斯基派’，言简意赅地说：“鹦鹉会说话，准将，但是，狗不……”

准将目不斜视地看着他，带着某种怀疑的神情，点了点头。

“这大概是找不到鹦鹉的原因吧！奇怪的是，给我们留下的总是不会说话的目击者，你说是吗？”

“我也想得很多……但对鹦鹉失踪的情况，还不太清楚。”

“先生们，是不是可以这样说，”赫尔曼准将若有所思地说了起来，“狗的出现，不仅不能对解释这个问题带来光明，反而更为黯淡。你一定会断言，霍默叔侄俩，不管理由多么充分，借口多么圆滑，在他们弃船离去时，不会把这条狗留在船上。难道狗被他们遗忘了？还是让它自谋出路呢？”

“你说得对极了。”戴夫斯同意地说，“如果他们是自愿离船而去，一定会把‘斯基派”带在身边的。瑟勒娜不会让她的狗死在船上的。因为船在大海里要逗留很长的时间啊！在这种情况下，得给’斯基派‘喂食。幸好，水倒不缺，在游艇的机舱里有一只小型的容器，船上水箱排出的水，不断滴在这个容器里，可以给狗解渴，不致于使狗干渴难忍，或者干渴而死。“

“既奇怪，又新奇，事情越来越不好办了。本来要把问题弄清楚，现在越弄越糊涂了。技术人员报告说船上没有发生任何异常现象。机器都好好的，看不出船上的乘员集体离去的惊慌的痕迹。”

“可是，他们却都不见了。”戴夫斯固执地说了一句。

“他们是不见了。”英国海军准将气呼呼地说，仿佛要把有关不祥的百慕大著名而又令人震惊的海区的厚厚的卷宗扔掉似的。他脸色铁青，手里拿着卷宗，双眼凝视着戴夫斯，“我看，他们被绑架了。”

“被绑架了？”戴夫斯不安地眨着眼睛。

“被谁绑架了，我还不很清楚，也许是一次海盗行动。霍默是一个非常有钱的人。很快会有人要他花钱来赎命的。”

“你认为这是一次恐怖行动，就象飞机上发生那样类似的绑架行为吗？准将。”海军军官吃惊地问。

“也许是，是一次政治事件，在我们现今混乱的世界里又一起政治事件。这个令人咒咀的海区，它所发生的每一件事，比简单的恐怖行动更为复杂，更叫人担忧。”

“真是这样！”戴夫斯有些急躁地说，“你们都说对了，我倒要问问，我们是面对国际上普通的绑架行为……还是复杂得多，阴险得多的恐怖行动？”

“去你的吧……”准将讥讽似地笑着说，他蓝色的眼睛落在这个年轻的美国人身上。“好象就是你对这件事本身疑虑重重，也许你在船上搜索时发现什么特别的东西了吧？”

“船上所有的东西都很特别，先生。”戴夫斯接着说：“船上的气氛平静，没有暴力，也没有骚动……先生，我不知道这意味着什么。唯一叫我担心的是他们的生命，尤其是她，我的未婚妻。”

“这种感情是很自然的，戴夫斯先生，我也为他们担忧，我希望这一次不要象往常那样叫我们一无所知。我已命令海军的飞机、潜水艇、潜水人员和各种舰船，从海面到海底都要进行深入的搜查，无论如何也要找到一些线索，使我们能详细地了解事情的真相。这是海军部对我们提出的要求。我们暂且不谈贵国的海军当局，虽然游艇的国籍和船上的人都是你们美国的。但是我们对船上人员的卓越才智深信不移……我们还相信上帝。”

“在调查中，无论发生什么情况，对我们来说都是一个谜。”海军军官补充说。

“什么谜？”戴夫斯惊叫起来，同时看着海军军官。

“呶！我在上星期收集了各种材料，有我们海军的，也有渔船和各类调查船的。”

“什么？”赫尔曼准将兴致盎然地说。

“那条游艇，先生，你坐上飞机一离开纳索就不费吹灰之力把它找到了。在那个海里，长久以来都没有人看见过游艇。我们大家都知道霍默的游艇并没有在那儿航行过，也没有在那儿停泊过。戴夫斯先生找到的却是一条静止不动、停泊的游艇，似乎它早就在那儿了。船上的发动机熄火后，好象船顺着海流被冲到那儿似的。那么……在戴夫斯先生找到它之前，游艇又在哪儿呢？”三个人在寂静中面面相觑，他们有一种惴惴不安的感觉，似乎被一无所知所慑服，所战胜了。

“如果我没有记错的话……”最后，戴夫斯嘶哑地说，“那条游艇在我找到它之前，不应该在那儿。”

“你说得对。”准将用踌躇的神情叹息着说，“它消失得无影无踪，好象被蒸发掉了。为了你，戴夫斯先生，它又突然地出现了。”

第三章

火箭发射场里充满了浓密的烟雾。垂直、威严的火箭巍然屹立在熊熊的火焰中，它的功率强大的推进器在尾部嘶叫着，装配飞船的支架，象纸牌里的城堡倒塌了。

新的计划正在进行。“海神1号”将作为国家航天局征服宇宙的一个步骤向空间的遥远目标飞去。现在火箭的各种仪表运行正常，跳动的数字正向“０”的方向迅速移动。当“０”这个决定性号码发出响声的时候，飞船从肯尼迪角腾空而起。

“好极了！”站在戴夫斯身边的一名技术人员高叫着，“一切都很正常，领导一定会很满意。”

戴夫斯一声不吭，只是若有所思地点点头，他眺望着烟幕和远处的火焰。这些火焰在空中划出宽阔的曲线后便消失了。发射的第一阶段还没有结束。“海神1号”脱离地球轨道后，不久还要发射一只探测器。虽然这次不是载人飞行，只是环绕土星和天王星的一次考察，但这是人类向空间探险又迈进了一步，因为飞船飞行的距离越来越远了，这也是一项考验意志和毅力的工作。

发射基地的扩音器向国家航天局工作人员报告飞船飞行正常时，戴夫斯正向他的宿舍走去。跟着他后面的是“斯基派”，它不断地轻声吠叫着，飞船向宇宙飞去时，发出的惊天动地的巨响，显然使它感到害怕。戴夫斯走到宿舍时，一个声音把他叫住了。

“喂！戴夫斯，你等一等！”

他停下脚步，回过头来，凝视着向他过来的人。这个人是国家航天局的一名官员，也是空调会的观察员，他走近戴夫斯，把手里拿的东西交给他。

“你好！威尔逊。”戴夫斯向他打招呼，“有什么新闻吗？”

“有。今天晚上，’老头儿‘要召开一个重要会议。”威尔逊笑着说。

“真的？”戴夫斯耸耸肩膀，同时审视着印有国家空中现象调查委员会字样的信封，上面还有用打字机打着他的名字。“现在他们又要搞什么新花样？”

“好象他们编撰了有关’不明身份的飞行物体‘的最新材料。”威尔逊满腹狐疑地说，“可能’老头儿‘想要证实他手头上的材料是否过硬……或许我们又要面对那些精神病患者和贪婪者的伎俩。你记得三个月前我们看过的那部电影吗？只能模模糊糊地可以看到’飞碟‘的样儿……原来是一套骗人的把戏！他们巧妙地把底片，经过摄影、剪辑拍成了这么一部电影。我的天哪！在我们的时代里，大家都说见过’飞碟‘，而我，却一次也没有见过。”

“我跟你一样，威尔逊。”戴夫斯感叹地说，一边念着由美国战略空军部的领导卡梅伦签署的开会通知。“我们要争取做某一行业的专家，不仅要熟悉照片、摄影和文章，还要辨别虚构的伪造品。”

“但总不能说全都是伪造的吧！”威尔逊提醒他，“还有一些材料我们仍抱着怀疑的态度。所以，就要继续研究，可是有些领导还笑话我们呢！”

“我同意你的说法，”戴夫斯赞同地说，“有些材料我们还要继续调查。这不是那一帮精神病患者、贪婪者的把戏，或者疯癫者的伎俩所能解释得了的。你讲的那部分，虽然数量很小，但值得我们研究。至今还没有人能把它解释清楚。当然，威尔逊，今天晚上我要去参加那个会。可是下午我要带狗去看看病，也许我没有时间带它回家。把狗直接带到会场，你看行不行？”

“如果你的狗不叫唤，我看问题不大。总会有地方安置它的。你对会场里的工作人员说一说，叫他们给狗弄点吃的……”

威尔逊说完满脸微笑地走开了，而戴夫斯手里拿着开会通知，思绪万千地瞧着在肯尼迪角广阔的草坪上蹦跳着的“斯基派。”

“好吧！……”他喃喃地说：“我们再去看看’飞碟‘也好。我工作越多，对瑟勒娜的思念也将会淡薄些，走吧！’斯基派‘，我得带你去看病，治好你脊背上的伤口……。”

戴夫斯渐渐地走远了。从发射飞船那天起，他的任务暂时告一段落。狗跟在他的后面，兴高采烈地吠叫着。有时停下来使劲地搔着它的伤口，似乎伤口的疼痛越来越使它难以忍受了。

“戴夫斯先生，您可以把狗留在这儿。”一个年轻美丽的妙龄女郎，身着军装，在会议大楼里负责招待空调会的人员。她对戴夫斯说：“您放心！威尔逊和您的一些朋友把吃的东西都带来了，我再给它喂些水……决不会让他饿着的。”戴夫斯感激地笑了笑，然后指着狗身上缠着橡皮膏和纱布的伤口说：“请您留神一下它的伤口。狗伤得很奇怪，连兽医也没有诊断出来，好象是灼伤。不要让它的爪子搔敷药的地方。”

“你倒象是一个婆婆妈妈的阿姨。”女郎笑了，也逗引得戴夫斯哈哈大笑。

当戴夫斯沿着长廊向会议厅走去时，在他背后的“斯基派”却吠叫起来，它的叫声短促、微弱，仿佛埋怨它的主人把它单独撂在这儿。女郎抚摸着它，给它吃可口的食物，分散它的注意力。光洁平滑的大门在戴夫斯身后关上了。让一名空调会的人员参与委员会的事务，说明了对一个人的信任。

在大厅里，他找到了威尔逊，看见了十几名年龄不等的人。有的穿海军服，有的着空军服，有五角大楼的成员，也有科学家、航天专家和观察员，以及摄影技师。任何弄虚作假都欺瞒不了这一群行家。

“领导还没有来。”威尔逊和他打招呼时说，“会议要延迟了……戴夫斯，你的狗怎么样了？”

“一位好心人在看着。”戴夫斯微笑着说，“不必再为它操心了。”

“狗伤得厉害吗？有什么新情况？”

“没有。兽医说狗的背部有四处菱形伤口，是一种灼伤，伤口间的距离都相等。好象事先在狗的脊背上画好，然后再打烙在狗身上。”

“噢！原来是这么回事！”威尔逊的脸上显出某种不安的神色。

“我忘了，这条狗是……会要开始了，你看领导来了……。”

委员会的领导卡梅伦的来到，对威尔逊来说无疑是一个摆脱戴夫斯的好机会。当戴夫斯讲到游艇的往事时，这已是人人皆知的故事了，但威尔逊却流露出不快的表情。

高大、瘦削的卡梅伦有着一双安详冷静的灰眼睛，和象金属丝般的灰白头发。他穿着笔挺的战略空军的军装，少将衔肩章在他的肩上闪闪发光。他慢条斯理地走进了大厅。他的脸庞消瘦，线条突出，充满着生命的活力。如今，由于某种原因，他更显得生气勃勃了。他挟着卷宗，手里拿着两盘录象磁带走了过来。

“先生们，很对不起，我来迟了一会儿。”他环视着到会的人，用他惯常的严肃口气说，“刚才我给华盛顿送了几份报告，不能及时和大家聚会。现在言归正传，今天我们大家看一份感人的材料。我希望大家畅所欲言，鉴定这份材料是不是新的花招，还是一份有价值的发现，我还提醒你们注意，这份材料不是电影片，也不是照片，而是录象，是由一家电视台供给的，这家电视台的名字，以后我再告诉你们。我们的特约电影指导詹金斯和你，帕克斯！请你们放’大银幕‘电视吧！”

这两个人未等少将说完，赶紧忙碌起来。小巧的半圆形放映大厅紧挨着会议大厅，当大家就坐后不久，在谧静中开始放映用电视摄象机拍摄的彩色录象带：在世界的某地……。

几分钟后，所有到会的人面对着某地上空最清晰的画面，面对大家都熟悉的“不明身份的飞行物体”或者简单地称它为“飞碟”……

飞碟。没有错，就是飞碟。一道光亮在画面上冉冉升起。蔚蓝的天空，在黯淡的乌云中被蒙上了一层淡淡的灰色。一个色彩鲜艳的绿色磷光的物体，象一枚巨大的信号弹，在天空中缓慢地滑翔。突然，飞行物体的速度骤增，好象在浓密乌云中熠熠生辉的电光。当电视摄象机的镜头再现它的幻魔般的光辉时，发光物体在摄象机旁飞掠而过。摄影者艰难地追踪着，最后眼巴巴地望着它沉落在海面上的一系列岛屿里。这时摄影者摄到的只是一道光亮。

“那是什么地方？”在寂静的大厅中，不知谁惊奇地问。

“先生们，那是佛罗里达。”这是卡梅伦少将的清脆的声音。

“对着岛屿的是科拉尔盖布尔斯，那些岛屿接近半岛的南端……”

“佛罗里达……岛屿……”突然一个声音在喃喃地说。

“这些岛屿正好在……百慕大死三角海区……”

人们立刻辨别出是谁的声音，这正是戴夫斯的说话声。谁也没有哼声，也没有发表意见。

录象机快要放完时，少将才对大家说：“请安静，大家不要动。一会儿再放一部。先生们，下一部比你们刚才看到的还要精彩！”

“难道比天上的发光物体还要好？”威尔逊不相信地说。

“好得不能再好了。”卡梅伦肯定地说：“没说的，是这份材料的关键部分。我不想用我的观点影响你们。最好你们大家先看看，然后再下结论。”

电子波和磁带的跳动，使银幕上出现了一连串的模糊轮廓。最后才映出五彩缤纷的美丽画面：大海、海岸、沙滩、植物和在清澈的蓝天下阿娜多姿的棕榈树……。

金光闪闪的摩托艇在银幕上疾驰而过，比基尼岛上的妇女在滑冰，还做着各种惊险的动作。

“哟！原来是这些玩竟儿，这倒是我一生中所看到的最引人入胜的飞行物了。”一个讥讽的声音，逗得大家哄堂大笑。

“请不要开玩笑。”卡梅伦严肃地说：“这是一组关于体育比赛的电视报导，比赛是在半岛北部的大巴哈马群岛和大阿巴科群岛之间进行，摄象机只有在偶然的机会，才能拍摄到即将出现的异常现象。我请大家注意，珍贵的画面要出现了，请你们不要忽略了它的细节。”

大厅里又是一片寂静，人们的目光都集中在银幕上，还有人察看着小而发亮的录象机镜头。

这次戴夫斯什么话也没说。可是在半圆形大厅的另一头却有人在说话：“哎！那不是戴夫斯说的百慕大死三角海区吗？”

没有人回答，也没有人说话，显然，在寂静中大家都听到了。人们的注意力也更加集中了。

摄象机跟随着体态丰盈，金发漂亮的女运动员的动作变化而转动，突然摄象机拍摄不远的海滩和在海滩上生长着的棕榈树和灌木。在棕榈树的后面，一团绿色耀目的发光物体，忽地从海岛上升起，在蓝色的天空中闪烁，还伴随着隐隐约约的嗡嗡声。显然，摄影者早就注意到它了，并迅速地换上了远镜头。即刻，一个图象呈现在眼前。

发光物体，从远处看，它象一个发光的球，或者象发光的大气现象。人们可以清晰地看到它的轮廓和闪光的侧影，还有它的结构、体积和它的真正面貌。银幕上的飞碟使在座的人都欣喜若狂，他们从未见过象这样完整的飞碟，能够看清它的全貌。

“这可是真正的飞碟！”威尔逊紧张地说。

“一个完整无缺的飞碟。”一位五角大楼的高级军官屏声敛气地说：“卡梅伦少将，这组电视报导向观众播放过吗？”

“没有，暂时不向电视观众播放，等我们调查结束以后，再由军事当局决定。我们认为这是一份美国航天试验和未经证实的材料，不向外公开，你们大家都知道不是那么回事。现在，请你们再看一看飞碟。”

放映机把画面停滞在飞碟上，它的图象展现在聚集在这儿的五十一名专家的面前。细声低语在大厅各处回荡……几乎所有的人都在惊叹地评论着。

飞行物体是一个完整的圆盘，它的中央是一个平面，上端和下端之间的空间很宽敞，好象两个瓷盘，一个扣在另一个上面，在边缘处缝合在一起。最令人不解的，倒不是这两个盘，而是菱形的绿色舷窗，可以从窗子里窥见内部发射着黄光的灯。在一个菱形的舷窗里或者在它的了望哨里，有一个清晰的、隐约可见的东西，一溜烟似的不见了，好象是一个人，至少它的长长的头，还有双肩……

令人惊骇的画面使在场的人为之骚动。飞碟从远而来，并发出嘶哑的嗡嗡声，随着它的速度加快，声音也逐渐地尖厉起来。它越来越快，距离也越来越远。

正在这时，在人们惊愕未定时，一个活生生的东西，径直向银幕扑去，吼叫声响彻漆黑的大厅。

“什么东西？”卡梅伦大声叫喊着，“是妖魔鬼怪吗？”

银幕的幕布在激烈的晃动。幕布被抓着，咬着，似乎要把这块幕布撕得粉碎似的。然后，又大声的叫着。声音渐渐地变得清晰可辨了。

“斯基派！”戴夫斯惊恐地弯下腰。“别叫，‘斯基派’，怎么啦！”

狗继续在狂吼，好象银幕上有它不共戴天的仇人。可是，银幕上只有彩色电视录象机拍摄下来的飞碟和它在巴哈马群岛上空出现时的响声。

“戴夫斯，你的狗怎么啦？”卡梅伦少将绷着脸，严厉地问。

“我也不知道，先生，它本来在外面，由一位小姐看着的……”

“对不起，少将。”年轻漂亮的大楼女工作人员赶紧过来解释，“是我的过错。我刚要给威利亚德将军开门，狗就窜了进来。”

“你们把狗带出去，继续放映。”少将严峻地下着命令：“用慢速度重放一遍，你们要细心观察刚才你们所看到的镜头，如果需要，放映机可以停住。放映员把磁带准备好！”

“请等一等！”戴夫斯站起来，抱着他的“斯基派”。这时，银幕上既没有图象，也没有声音，狗安静地、自在地躺在它的主人怀里。

“哦！戴夫斯。”卡梅伦少将紧皱双眉，在他的神情和声调里有着明显的不快。

“少将，我想请求您，让它……”

“什么？”卡梅伦感到困惑不解。

“希望在放录象磁带的时候，能让……能让我的狗留在这儿。”

“你疯啦！你着了什么魔，在这样严肃的场合，让你的狗呆在这儿，我们不是放沃尔特·迪斯尼的童话片！戴夫斯。”

“先生，我衷心地请求您。”戴夫斯说话的神态变得与往常不一样，“虽然这违反礼仪，但我请求您，先生。”

“这比违反礼仪还要坏得多。您，戴夫斯，是一位民政人员，如果你是一名军人，我倒担心您的这些蠢话会被抓了起来。我不同意，戴夫斯，请你把狗抱出去。”

“好吧！”这位国家航天局的年轻官员，低垂着脑袋，怏怏不乐地答应着。“但是，你们记住，这条狗，当游艇在百慕大死三角海区发生意外的时候，它就在那儿；船上的人员，不留踪迹地被蒸发到空气里去的时候，它是船上唯一的目击者。它刚才看到了’不明身份的飞行物体‘后，表现很不正常。我认为这对我们会有好处的。”

“诸位，请等一等！”从大厅的尽头发出了一个深沉声音，大家都向说话的人转过头去。“卡梅伦少将，我认为戴夫斯说的话有些道理。我们不要失去提供证据的一个好机会。在放录象磁带的时候，为什么不能让狗和我们在一起呢？”

紧张的沉默。吃惊的戴夫斯看着那位讲话坚定、威严的人，他就是威利亚德将军。在他刚进门时，正好顽皮的“斯基派”钻进了电影大厅。

卡梅伦少将很不喜欢别人打断他的话。他双眉紧蹙，紧闭他那薄薄的嘴唇。他是一个严守纪律的军人，他懂得服从，但也欣赏别人以同样的方式服从他，现在的情况就是这样。

“好吧，先生。”他无可奈何地说，“我们听您的吩咐。不过，我怀疑狗的吠叫跟银幕发生的事有什么关系，更不能和’信天翁‘号游艇连系在一起。”

没有人再说话，大厅里又是一片沉默。重新开始放映录象磁带，驯服的“斯基派”在戴夫斯的看管下望着银幕。电视开头，狗毫无反应，但天空中一出现绿光，狗便狂暴地吼叫起来。它竖起双耳，毛骨悚然。戴夫斯瞧着它露出吠牙的一副好斗的神态，他感到狗在他怀里紧张地悸动着。

“安静些……”他低声地说，“安静些，斯基派’。”

第一部录象放完了，没有发生什么意外，戴夫斯深深地倒吸了一口气。其他人的心情宛如吊着的幕布，悬挂在空中。在放映水上飞驰的女人时，“斯基派”又安静下来，愉快地把头偎依在戴夫斯的怀里。不久，银幕上又出现了在海岛上空的奇怪飞行物体，飞碟的嗡嗡声由远而近地逐渐增大。这时“斯基派”又紧张起来，跳到戴夫斯的腿上，长嗥一声。狂怒着的狗，象玻璃球似的双眼死死地盯着银幕。当图象放大后，狗大吼狂叫着……从戴夫斯的双臂里跃起，狂怒地向幕布扑去……它不时的吼叫着，双眼紧盯着绿色的飞碟和它的菱形舷窗，暴怒地撕着幕布，把银布撕破了。

“停止放映！”卡梅伦少将站了起来，打开灯，激动地观察着狗怎样向幕布上静止的飞碟狂吠。他走近咆哮的狗，要让狗安静下来。狗则露出它的吠牙长吼一声，转身向戴夫斯跑去。

“您对这有什么看法？少将。”戴夫斯站起来，心情沉重地说。

“我还不太清楚，戴夫斯。”少将承认道。“也许你有道理，狗在飞碟面前暴怒地狂吠不是没有原因的，显然是……”

“先生们，我坚信‘信天翁’号遭到了飞碟的袭击。”戴夫斯态度冷静，然而一字一顿地说：“这条狗一见银幕上的飞碟，便能回忆起往事，还能记住以往的细节。它的伤口，菱形的伤口，和飞碟的舷窗多么相似啊！……难道不是这样吗？”

“讲下去，戴夫斯。”五角大楼的威利亚德将军缓慢地朝他走去，鼓励着他：“你对那些失踪的人，有什么看法？”

“他们被宇宙人劫走了……可是在那个飞碟里却看不清他们。”戴夫斯断然地说：“我肯定是他们干的。”

“天哪！还有这么一种荒谬的说法……”卡梅伦喃喃地说：“宇宙人怎么能把将近四十人掳走？”

“这是一个难以解开的谜。据我看，这是不折不扣地劫持，在百慕大死三角海区已有它的先例。如果我们不把它和飞碟连系起来看，马尾藻海的神话将永远无法得到解释了……”

“你的说法很危险，戴夫斯。”少将向他指出：“你不要在其它地方向别人谈起这些。作为空调会的成员，不得把我们内部的谈话、研究透露出去。对外要保持缄默。”

“至今我们还未研究过‘信天翁’号的问题，先生。我非常担忧我的未婚妻和船上的人，他们到底发生了什么？‘信天翁’号问题既不在海里，也不在地上……那末一定在天上。”

“不管在哪儿，你一个人是无能为力的。”卡梅伦同情地说：“让我们帮助你，帮助你找到一个正确的答案。但是，你要记住，你不能向任何人谈起这件事。这是严禁谈论的话题，和我们这儿研究的绝密材料一样。”

“对！关于‘信天翁’号的官方观点只有一个。”威利亚德将军心平气和地说：“对外界可以这样说，游艇遇险后，发出过警报。他们全体离开船后，不久，可能全部遇难。任何人不得向其他人透露更多的情况。记住，不能向任何人。现在，戴夫斯，你把狗带出去，我们继续看录象，同时把画面放大……”

戴夫斯默不作声地把他的好友“斯基派”交给工作人员。狗局促不安地、振奋地要跟随着他，不时地大声吼叫。

戴夫斯回到自己的座位，又目睹这一幕幕令人惊恐不安的飞行物，和在菱形舷窗里傲慢的模糊不清的宇宙人。他感到要解决这个问题，自己是杯水车薪，力不从心。

也许，他只能把问题交给比他自己更强而有力的人去解决，如果真有某种解决办法的话……

他的那些想法，还是在他遇到一名职业记者，名叫洛丽·安克尔斯女人之前的事了……

第四章

“您说您是记者？”

“是的，戴夫斯先生。我叫洛丽，我在‘新奇电讯报’工作。”

“我明白了，一家危言耸听的报纸……”戴夫斯不信任地说。

“不假，但是戴夫斯先生，你不要从我身上得出错误的印象。”金发女郎急忙解释，她有着一双乌黑的眸子，厚实的嘴唇，脸上泛着敏感的微笑，活泼地瞧着他。“我要忠于我的职守。读者需要的是新奇。在现今的世界上，新奇的事多得很，俯拾皆是。”

“得了！您想过没有，我不会向您提供这一类材料的。也许，您看错了人吧！我没有什么可跟您说的，洛丽小姐。”“您误会了。我不是在您身上找新奇材料，我希望您能告诉我关于……但不是您想象出来的东西，例如瑟勒娜，告诉我关于瑟勒娜其人。”

戴夫斯神情紧张，脸色有些阴沉，目不转睛地看着女记者。这是一个使人痛苦的话题。这，她大概是知道的。他不愿意提起瑟勒娜，尤其是对她。

“不！”他直截了当地拒绝了，并从座位上站起身子，准备离开专为国家航天局工作人员服务的餐厅和咖啡馆。“没有其它原因，我就是不愿谈起她。很对不起，洛丽小姐。”

“为什么您要站起来？”她双手正拿着饭菜的托盘，等待着他邀请她入席就座。“这又不是禁止谈论的问题。”

“对我来说，这是一个严禁谈论的话题。够了！我请您不要固执己见，否则您将迫使我让您一个人单独坐在这儿。我不想对一位女性粗鲁无礼。”

“对这，我已习以为常了！”她微微一笑，把托盘放在桌上。“我不仅是一个女子，而且是一名记者。这样，性质就变了。人们往往忘记了我的性别，只注意到我的职业。这种职业很少能受到提供消息的人的同情。我请你坐下，继续吃您的午饭，我不会打扰您的。我们不谈瑟勒娜，请您相信我的话。”戴夫斯面带愁容地瞧着她。洛丽不等他邀请，便坐了下来，摆好饭菜，准备吃中饭。这位国家航天局的年轻官员踌躇不安，不置可否。然后，还是在她的对面坐下，咀嚼着她所说的话。

“一言既出，驷马难追。”戴夫斯故意地说，“要说到做到。”

“决不食言。”她尝了一口汤，又喝了几口啤酒。双目注视着戴夫斯。“我们不谈这些，至少，我给您讲讲别的，戴夫斯先生。”

“请讲吧！”他耸耸肩。“您不会从我这儿得到任何情报。我没有什么会让您的报纸和您的读者感到兴趣的。如果您……”

“我早就知道了，这是绝密，空调会的事情就是这样。”他双眉竖了起来，他没有想到她又谈论那个话题。

“我感到您又在谈我的工作了。”他不愉快地指出。

“不！我对空间发射不感兴趣，自从三番两次地去月球的无益旅行以来，对它，大家都提不起精神了。过去的头条新闻今天却使人厌烦，事情就是这样，戴夫斯先生。相反，空中现象调查委员会……那倒称得上新闻。”

“我不知道您是怎么知道我是那个委员会的，洛丽小姐，那儿的事情都是绝密的。我们不谈这些，纯粹是浪费时间。”

“政府正在欺骗我们，”她出其不意地摆出好斗的架势说，“政府深知人们还不熟悉的飞碟。苏联、美国、大不列颠……他们了解的比人们所传说的远为清楚。但是总有一天政府将被迫把飞碟的真相告诉我们，再也不能可笑地辩解说，某个飞行员追踪金星的反射去了。或者说飞碟的目击者都是一群神经病或无赖。欺骗总不会长久的。”

“这是您的推测，洛丽小姐。我不认为政府要掩饰什么。很简单，有些事情没有把握，不便公开。”

“这是空调会的一名成员的看法吗？”她吃完了汤后，问他说。

“这是美国普通公民、国家航天局戴夫斯的看法。”

“我们不谈这些。”她开始吃第二道菜，她若有所思地沉默了一会儿，也不看他，好象偶然说起似的。

“戴夫斯先生，昨天我从百慕大来。”

戴夫斯感到一阵战栗。他真想向她提几个问题，跟她打听关于百慕大的情况。忽然他记起了那个漂亮的女子不仅是一个女人，而且还是一名记者，他暗暗思忖，还是不要冒风险的好。

“很好啊！”他声音单调地说，“您去旅行了？”

“不！”她矢口否认，“这是我的工作，我对新奇的事物总要去调查一番。我也在巴哈马群岛的纳索呆过。在深海里，有一样东西吸引着我。戴夫斯先生，这是新闻。不管我在那儿，我都要弄新闻。这样，人家才给我报酬。”

“您干得很不错。”他瞧也没有瞧她一眼，便心不在焉地说了一句，随后呷了一口啤酒。

“关于一条船失踪的消息。”洛丽叙说着：“船上的人都失踪了。”

“够了！”戴夫斯截住她的话，抬起眼睛看着她，冷淡地说，“我已经跟您说过，请您不要讲这些事。我不愿意讲，也不喜欢听。”

“我并没有指名道姓说了谁，我讲的是几乎四十人的失踪。”洛丽深深地叹了口气，轻轻地摇晃着金发的脑袋，她的颖慧、活泼的眼光停留在戴夫斯的身上：“我……我找到了一样东西，戴夫斯先生。在那大海里，谁也找不到的东西。”

“洛丽小姐，对您找到的东西，我不感兴趣。”戴夫斯站了起来，态度生硬地顶撞了一句。“我跟您说过，我不想对您的无礼，而您提到的事总让我不愉快。这并不是出于工作的原因，简单地说吧，我不愿向任何人谈起这些，更不愿和一名记者。再见！洛丽小姐。请原谅我失陪了。”

“等一等！”她把他叫住，拉住了他的胳膊。“至少，您得看一看我找到的东西，对我倒没有用处，对您，也许在感情上……有些价值。”

她急忙在皮包里翻找，然后把它放在戴夫斯的手上。他站在那儿端详着洛丽交给他的东西，他惊恐地眨着眼睛，万万没想到他如此熟悉的、再也见不到的东西，会呈现在他的面前：一只戒指，一只金戒指，戒指的绿色宝石上雕刻着一尊东方仕女像，这是一枚中国的手工艺品，在戒指的环圈上镌刻着这样几个字：

“瑟勒娜·亚当斯惠存

肯内思·戴夫斯

１９７５”

“我的上帝！……这是两个月前，我送给瑟勒娜的戒指。”他的声音嘶哑了，脸色死一般的苍白，看着年轻的女记者：“您马上告诉我，您从哪儿找到的戒指？”

“在大西洋的某地，百慕大死三角海区附近，戴夫斯先生。”她平心静气地说，“我寻觅到的不只是戒指，还有……您愿意上我家去吗？”

离肯尼迪角不远，在科科瓦比奇住宅区的海滩上，有一幢简朴的住宅。住宅的四周是经过精心管理的整洁的花园。在住宅里有现代的家俱，房间的装饰色调明快，乐观，使人有一种洁净愉快和舒适的感觉。

但是戴夫斯踏进洛丽的住宅时，并未被这种气氛所感染。年轻的女记者对他的采访，看起来兴高采烈。可是他却忧心忡忡、愁眉不展。赠给瑟勒娜的金戒指还在他的手里拨弄着，这只戒指，自从他给了她以后，瑟勒娜天天戴着它。不用说，去百慕大旅行也戴着它。

他想，这个女子，在旅行中还觅寻到什么东西呢？而他和别的一些人在百慕大却一无所获。这个念头一直在他的脑海里回旋。自从瑟勒娜神秘地失踪后，他第一次看到了属于瑟勒娜的东西，除了那条狗以外。

“请随便坐，”洛丽对他说，“就象在自己的家里一样。戴夫斯，要喝点什么吗？白兰地，还是威士忌……”

“请不要客气，我什么也不想喝。我不是来正式拜访的。这，您是知道的，我们还是直截了当地谈谈吧。”

“随您的便，”她耸耸肩。

戴夫斯向她瞥了一眼后说：“那么，请您把您所找到的东西给我看看，您应该向英国和美国海军当局报告，这是您的义务。”

“作为一个记者，没有履行这种义务的必要。”她轻蔑而又讥讽地说：“他们什么材料都有，难道还要禁止我发表新闻？”

“新闻？什么新闻？”戴夫斯焦急地询问道。

“我的朋友，一会儿您就知道了。”她朝着一个家俱走去，用钥匙打开下面的抽屉，找了一会儿，抽出一个米黄色的、铮亮的雨布口袋。她拿起来，递给了戴夫斯。

这只口袋和它的颜色并没有引起戴夫斯的注意，而几个缝缀在口袋上的蓝色塑料字，使他的精神为之一震。口袋上有他很熟悉的鸟的标记，这是海军袖章的标记。在标记上面还有“信天翁”号几个字。

“这个口袋……”他激动地说：“是游艇上的。”

“对，戴夫斯。”洛丽表示赞同，“是属于‘信天翁’号的。口袋里还有一些东西，你手里拿着的戒指就是从这个口袋里捡出来的。”

“口袋里还有什么东西？”戴夫斯犹豫不决地向前走了几步，他急切地想知道这一切。这是他第一次在这个问题上手足无措、欲壑难填。

“您瞧！”她说着，同时把米黄色口袋里的东西全倒在桌子上。“您看……您自己来鉴别这些东西吧！”

戴夫斯睁大眼睛，望着散在光亮桌子上的各种东西：有娇小的金十字架项练，几只戒指，一块指针停在四点三十分上的手表，一枚镶着宝石的领带别针，几副金丝墨镜，一个流行的肥皂盒，最后是一枚佩在翻领上的蓝、白、黄三色的体育徽章。

“这些意味着什么呢？”戴夫斯很想知道其中的奥妙。

“不知道。我只知道里面有瑟勒娜的戒指。”洛丽解释道。“后来我就马上明白了，这些东西大概是‘信天翁’号船上人员的个人财物。我决定留下这些东西，请您来鉴定一下。现在，一切都很清楚了。”

“你说得对！其它的东西都不是瑟勒娜的，你等一等。有一样东西，很面熟……”他的手指摸着一个珐琅质钮扣似的东西。他仔细地察看，发现它四周绣着金丝，白底上有一只蓝色的鸟。突然，他紧抓着这个钮扣似的东西叫道：“就是它！”

“什么？”洛丽很感兴趣地问道，“您能认出是谁的吗？”

“当然啰！是……是瑟勒娜叔叔霍默的。当他穿着蓝色上衣，白色军裤的军装时，总是把它佩戴在翻领的扣眼上，这是一枚水上体育俱乐部的徽章。”

“我们又找到了一位遗物的主人了，现在除了瑟勒娜的戒指外，还有……”洛丽凝视着他。“这个口袋无疑是‘信天翁’号船上人员的了。”

“是他们的。但是，为什么他们把东西都集中在一个口袋里？您又是怎么找到的？”

“我就是这样找到的。”

“在哪儿？”

洛丽端详着他，她的神情变得严峻起来，双眼闪烁着狡黠的目光。

“只有我知道那个地方，戴夫斯。”她说，“我把秘密告诉您，我挣什么？”

“你必须告诉我！”戴夫斯暴跳起来：“如果您不说，我要向海军当局控告您，他们会叫您说出这一切的。”

“我就是不说。我是一个公民，军事当局奈何不得我。”

“为什么你矢口不说？您隐瞒了什么？”

“您呐？戴夫斯，你把什么隐瞒起来了？我知道您的工作都是绝密的。不过我倒可以告诉您一些。”她坚定地向戴夫斯走去，“您听着！我在一个地方找到了‘信天翁’号的口袋，那儿还有东西。也是在那儿，我看到了一种特殊的物体留下的痕迹，好象一艘飞船停在地面上，但它不象飞机，也不象直升飞机，什么也不像。戴夫斯，您知道为什么？”

“不知道为什么？”

“这很简单，它是圆形的，直径大概有十二到十四米，在它降落的地面全都被它烧焦了。这会儿，您清楚了吗？我还可以再告诉您，飞碟就是在装首饰的雨布口袋的地方。您现在明白了为什么我对飞碟这么感兴趣了吧！我可以向您保证：‘信天翁’号游艇和百慕大发生的各种神秘事件都与飞碟有关！”

“是这样！”戴夫斯信服地低下了头，刚才的那股锐气都消失了。“我……我也是这么想的。但我要知道，洛丽小姐……我要知道您是在哪儿找到这个口袋的，飞碟又在什么地方？”

“谁也不能强迫我说出来，您也不行。所以请您来只是让您看看。要么，我们讲个条件。”

“讲一个条件？什么条件？”

“您把您知道的有关飞碟的情况告诉我，我把飞碟的地址告诉您，这对我们双方都是有利的条件。”

“好，就这样说定了。”戴夫斯接受了洛丽的条件。

第五章

卡梅伦少将慢慢地转过身去，面对着刚刚打开的门。他用冷淡的目光看着笔直站在门口的人。

“是您叫我吗？先生。”刚进来的人问道。

“是我，戴夫斯，请进。”这是少将深沉、简洁的声音。

戴夫斯关上了门，顺从地走到少将的桌前。少将慢条斯理地移动身子，把他的脸对着戴夫斯，两人的目光相对而视。

“有什么事？少将。”戴夫斯猜测着将军为什么叫他。“您好象有什么心事。”

“是啊！戴夫斯，我的心事还很重呢！真叫我心烦。您瞧一瞧桌上的报纸，它的第一版。戴夫斯，我要您马上回答。”戴夫斯默默无语地拿起报纸，翻到了第一版，报头上印着“新奇电讯报”的几个彩色大字，强烈地映入他的眼帘，引人注目的标题使读者一目了然，真不愧为使人新奇的报纸：

在百慕大死三角海区有飞碟！美国当局掌握着有关这方面的材料，和飞碟在大西洋这一海区的电视报导。

飞碟是马尾藻海附近船只和飞机失踪的罪魁祸首吗？

“天哪！……”戴夫斯顿时一切都明白了。“这个女人……”

“戴夫斯，我只向您提一个问题。”卡梅伦少将干脆地说，“是您向女记者洛丽提供的消息吗？”

戴夫斯有气无力地放下手里的报纸，抬起眼睛望着质问他的人。

“是我，先生。”戴夫斯直言不讳地承认。

卡梅伦原先以为他的下级会给他一个否定的回答，并对他的清白无辜受到怀疑而提出抗议。但是，戴夫斯的回答使他大失所望。

“您难道不知道空调会的工作是高度机密的吗？”少将严峻地斥责他。

“知道，先生。”

“在任何情况下，都不能向外界透露。”

“是，先生。”

“在报纸上，女记者说她发现了瑟勒娜的戒指，‘信天翁’号船主的徽章和船上的防雨布袋。这是真的吗？”

“是真的，先生。戒指还在我手里。”

“其它东西呢？”

“在洛丽那里，卡梅伦少将。”

“那么，我和您马上去找洛丽，这是命令。”

“是，先生。”

“这是我们俩最后一次在一起工作了。从现在起您被开除出空调会了。如果军事当局对您的行为提出制裁，您还将受到刑事处分。军事法庭根据您的表现，将暂时停止您在航天局的职务，同时您还要进行反省。您明白吧，戴夫斯？”

“遵命！先生。”戴夫斯紧咬牙关。“请您允许我说几句，不管对我采取什么措施，我决不后悔。女记者滥用了我对她的信任，把材料公布于世。不过，说穿了这也是她的职业。我认为我们不应该继续欺骗人类、欺骗自己。现在，少将先生，我对飞碟的认识更透彻了。它是我们的人失踪的元凶。那时，我常想，所有失踪的人都葬身于神秘的大海之中了，要拯救他们的希望也已破灭。现在我不这么认为，我相信他们还活着……在某个地方。我满怀希望能重新找到他们。”

“您疯啦！戴夫斯，您想到哪儿去了？他们在哪儿？也许在另外一个星球上，在另外一个空间里……或者在离我们地球遥远的飞碟上。”

“这正是我要在调查的。先生，我要去调查的。”

“您要调查什么？”

“我要去寻找存放雨布口袋的地方。我不知道他们是否由于健忘，或者是一种需要……会把一封信放在那儿了。”

“一封信？给谁的信，为什么要放一封信呢？”

“我自己也不知道。我也不清楚信的确切地方，但是我能确定它的位置，我会找到飞碟的。”

“真是海外奇谈！”少将不安地看着他，“您单独一人面对宇宙人的飞船……您要想干嘛？”

“我自己也不清楚。”

“现在，我们去看看那位年轻的女记者，也许她已卷进了这个旋涡，和您一起泄露了华盛顿三令五申的高度机密。”他们离开了办公室，不一会儿，一部军用吉普载着他们驰往科科瓦比奇。当他们到达住宅区时，一股浓烟从公寓里升起，大批的人群和消防队把这所公寓围得不水泄不通。卡梅伦少将和跟随他的戴夫斯急促地向前走去。

“她是住在这儿吗？戴夫斯。”少将问。

“是的，先生。”戴夫斯不安地答道。当他瞥见缕缕浓烟和在住宅区的一幢公寓周围的消防车以及众多的消防队员时，他的脸色霎时间变得苍白了。那是洛丽的家。“天哪！少将先生，那幢着火的房子正是她的家。”

两个人向火场跑去。火已经熄灭，那幢房子只剩下被熏黑了断垣残壁，冒着一丝丝的黑烟，还有烧焦了的花园。水在地面上积成了水塘，消防队员正目睹着这一片废墟。奇怪的是周围的邻居的房屋却完整无损地矗立着。

“有伤亡吗？”戴夫斯向消防队长走去时问道，“一个女子住在这所房子里。”

“您不用害怕。”消防队长答道，“当着火的时候，房里没有人，街坊向我们报告说，房子的女主人今天出去旅行了。房门是锁着的。”

“旅行去了……”戴夫斯回过头来，对卡梅伦低声地说，“去百慕大……噢！上帝！这可是神的保佑啊！”

“稀奇的是几个邻居肯定地说，清早他们在屋顶上听到一种强大的噪音。”消防队长搔着钢盔下的头皮说：“好象是一架推进器，发出震耳欲聋的声音……还有人从窗子里看见一团绿色的光。一瞬间房子就开始着火了。当他们通知我们救火的时候，绿光就不见了。”

戴夫斯的视线集中在卡梅伦少将身上，他的脸上已无血色。现在他们俩都凝视这一片土地，那里曾经是洛丽愉快舒适的住所和细心照料过的草坪。

“真对不起！戴夫斯。虽然我们这儿是民用单位，但是我们收到了军事当局的命令，要求您，在您被控违反纪律和泄露美国政府战略军事情报期间，离开国家航天局。您的问题很严重！请您执行命令。”

“好吧！先生。我已经知道了。也就是说，在这段时间内我将不受任何人的管辖。”

“是这样，戴夫斯。在没接到新的通知以前，您不用来上班，现在您可以回家去了。如果您想离开美国，您要向美国军事当局提出特别申请。我想他们是不会批准的。”

“这是我个人的私事，安德森先生。”戴夫斯不满地说着，同时眺望着宇宙飞船的起飞跑道。“我多么留恋我的工作啊！我的爱好就在于从事航天事业，这您是知道的。”

“这种爱好，造成了您今天的困难处境，戴夫斯。”安德森用轻蔑的口吻说。

“是的，在某种程度上……”戴夫斯的眼睛遥望佛罗里达明朗的蓝天。“这又是另一番的航天事业，我们对它还不熟悉，我们的航天工具还达不到空间。”

“照您的说法，‘新奇电讯报’，这张荒唐的报纸发表的新闻是正确的？”

“可以这样说，先生。这正是我要调查的。”

“人类的工具能找到飞碟？”安德森不安地察看着以前在他手下工作过的人。

“不知道，但飞碟是存在的，我要设法找到它。我担心他们都得知……”

“他们？”安德森竖起双眉。“他们是谁？”

“当然是另一个世界的人。”戴夫斯回答后，敬了个礼，便离开了安德森的办公室，离开了他曾经一直和他共事的人。

“是的，戴夫斯先生。”新奇电讯报的主编巴尼·西蒙斯，把即将出版的第一版校样放在桌子上，对戴夫斯肯定地说：“我们的首席记者洛丽暂时出国。昨天，她把她的决定通知了我们。后来，我们又收到她从某地打来的电报。”

“您能不能告诉我，她现在在哪儿？”

“不行。”主编辩解着说：“她特别关照我不能把她的地址告诉任何人。我相信她很快就会回来的……。”

“西蒙斯，您听着，她很快就会回来呢？……还是她永远回不来了？”

“您说什么呀？”

“那天晚上，她的家已夷为平地了。幸好她早离开了几小时，要不就葬身在火海中了。”

“我知道这场火灾。不管怎样……她及时离开了。”

“这不是一场普通的火灾，西蒙斯。如果您是一个名符其实的新奇主义者，为什么不在下一期向读者报道宇宙人在密切地监视我们，他们还知道洛丽手头上有……决定要把她除掉。”

“您疯啦！”主编惊讶地看着他。“如果我们发表这条最热门的新闻，我的顶头上司将要把我踢出大门。假使读者，有了这种思想，将会引起恐怖浪潮，这会迫使当局关我们报馆的门，戴夫斯先生。”

“因为害怕民众，政府就可以把真象隐藏起来。直到今天，我一直跟设想和空论打交道。但是，现在不同了，我知道这些宇宙人会把整个船只掳走，然后又把空船交回。他们还知道我们在想的什么，做的什么。我最近才发现他们最恶毒的是把人杀死或者把他除掉。我不是吓唬你，西蒙斯，情况越来越不妙了。这些宇宙人，并不是我们常常认为天性和平的，虽然我们不能把这些事比作象韦尔斯想象中的‘世界战争’……”

戴夫斯离开了编辑室，只有那惊惶失措、瞠目结舌的西蒙斯留在那里。他紧抓着排好的新奇电讯报的第一版的版面，在另一张空白纸上开始写上几行粗大的字。醒目的标题，展现在他的眼前：

前空中现象调查委员会和国家航天局的工作人员断定宇宙人在监视我们，他们是侵略成性的。我们记者洛丽公寓的这场大火不正是说明了这一点吗？

“这可是一包炸药。”他嘟哝着，脸颊激动得绯红。

“如果这包炸药爆炸，可不是仅仅把我一个人炸到天上去……”

第六章

“不准！”

“禁止离开美国。”

这是两个盖在一份申请书上的军事当局的印章。在另一封印有五角大楼字样的信封里，通知他由于泄露机密和违反美国最高战略司令部的纪律，给予纪律处分的依据。戴夫斯把这些信封扔在桌子上，双眼直视着空间，他从来没有这样怒不可遏。他神经质地抽着烟，烟灰缸里堆满了由于愤怒而碾碎了的烟头，房里的肃穆气氛中增添了一层薄薄的蓝色烟雾。

“这些魔鬼，我一定要去……”声音从他的牙缝里挤了出来。

“我一定要去，谁也阻挡不了我！如果他们愿意，可以把我关上二十年，但是，他们无法迫使我留在这儿。那个坏心眼的女人……”

他紧闭双唇，不再说话。他不愿再想到洛丽——他从前信赖过的人。可是，她可耻地背叛了他，把他提供的录象机录制的有关飞碟的情报公布出去。

现在，他自食恶果。但是他并不过于后悔，他从中也得益不浅，他发现了远比一个绕着地球转的天体观察员了解到更多的东西：船和人的劫持者；太平洋地区的一个“洞”，一个通往别的世界，别的空间的“洞”。他又感到了宇宙人能凭直觉了解地球上的事情，或者也在调查地球人的情况。他们为了维护自己的利益，会不择手段地消灭任何人。洛丽房子的着火就是一个明证。烧焦的灰烬，圆形的……清晨屋顶上的噪声……舷窗的绿光……

飞碟，杀人的飞碟，为了杀害一个了解他们情况的女人，他们竟烧毁她的房子，幸好她早走了两个小时。这一点，他们竟没有料到，说明他们也不是尽善尽美、料事如神的。

也许，这倒是他唯一的希望，希望他们再犯错误。戴夫斯清楚地知道人类和宇宙人之间有着一定的联系，他也可能被监视起来。但戴夫斯坚信洛丽，这个有着金发，但令人诅咒的恶作剧记者在某地附近，也许非常近。

这就是飞碟对她采取行动的理由，也可以解释为从太空来的杀人犯的意图。

但是，洛丽现在在哪儿？为什么她要去寻找宇宙人？难道‘信天翁’号雨布口袋的发现，说明只有她才熟悉飞碟在太平洋某地留下的踪迹？她在报纸上发表的，打破了整整几个世纪禁区的这一新闻，促使她到那儿去？

“我一定要找到她……”戴夫斯自言自语地说。“找到洛丽就意味着……离宇宙人近了，离瑟勒娜也更近了。如果她还在，还活着……我非要找到通往百慕大的‘洞’的道路，不管多么险恶，纵使那些奇特的人把我带走，也在所不惜。”

懒洋洋地躺在长毛绒地毯上的狗叫了一声。戴夫斯惊奇地转过头来。突然狗又狂吠起来。

戴夫斯仔细地观察着狗。这时狗露出了长长的犬牙，玻璃球似的眼珠死盯着大厅，戴夫斯顺着狗的视线打量了一下大厅，什么也没看见。但是“斯基派”继续在狂吠着，毛茸茸的身躯在颤动着……

他猝然想起在放录象时的情形，狗的那种表情正和现在的神情一模一样。这是为什么？

“我们走，‘斯基派’，好朋友……”他设法让狗安静下来。“你为什么叫个没完，这儿什么也没有，又没有飞碟，也许你在做梦，做了一个恶梦吧！”

他伫立在那儿，狗竖起双耳，也紧张地站着。它的嗥叫越来越令人不安，越来越使人无法理解……

戴夫斯迅速作出决定，走到狗的目光注视的那扇窗子，但窗子紧紧的关着。他朝外看了看。

“我懂了……”戴夫斯喃喃地说，“是在外面……”

说时迟那时快，戴夫斯猛地推开紧闭的窗子，街上的灯光，黑夜的星光，带着海水咸味的和风一股脑儿拥入房间。好象一个什么东西也跟着照射进来了，惹得狗狂叫，暴跳，似乎竭力要把它抓住似的。

一道绿光照亮了大厅。长久的嗡嗡声震撼着他的耳膜，震得他晕头转向。在平静的夜晚，一个发光的物体在他头顶上闪烁着。绿色的光流射进了大厅，照射在戴夫斯和狗的身上。

狗开始呻吟，发出一声可怜的长鸣，接着是一片寂静。戴夫斯眼花缭乱，他转过身子，竭力摆脱这股强大的绿光，同时他想看看他的狗怎样了，但是他没有看见。“斯基派”不在大厅里了。

“‘斯基派’！”他高叫着，“‘斯基派’！你在哪儿？”

没有回答，是不是“斯基派”变成哑巴了。大厅里又笼罩着一片谧静，只听见绿光在原来的高度上发出尖厉的嗡叫声。

戴夫斯找遍了整个大厅也找不到“斯基派”。他恐惧地重新跑到窗前，但绿光已经离去，旋风似的漂浮在空中，高悬在他的头顶上。戴夫斯向绿光挥动着拳头，叫嚷着：

“你们等着，坏蛋！你们干尽了坏事，把我们的人绑走了，现在又把‘斯基派’劫走了。还我的‘斯基派’！还我的瑟勒娜！不管你们在哪儿，要付出多么大的代价，我都要找到你们！”

飞碟象通常那样飞速升起，对戴夫斯的叫喊和威胁置之不理。

戴夫斯探出身子，怒不可遏地向另一个世界飞来的怪物挑战：“我发誓要找到你们！除非你们把我杀掉，把我也劫走。要不，我要跟你们干到底，向世界证明你们是存在的，你们有着想象不到的危险，我不怕你们！不管你们有多么强大，我一点儿不怕你们！你们可以跟踪我，监视我的每一个步骤和破坏我每一个意图，只要你们不把瑟勒娜交还给我，戴夫斯将是你们不共戴天的敌人。”

戴夫斯觉得脑袋剧烈地疼痛起来，就好象一把钢刀穿过脑壳，取出了他的脑子。他疼痛难忍，颤抖着向后退去。在痛苦的喊叫声中，一道绿光照射在他的脸上。接着他倒在大厅中央，一动不动，象奄奄一息的人那样躺在地毯上。

绿光远去了，仿佛是一颗遥远的星星在黑暗中消失了。

在那天晚上有人在佛罗里达海岸某地看见了飞碟。这又装进了空调会的卷宗里，为将军和官方的坚决否认又增添了一份材料。

他用凉水冲冲脑袋，头脑顿时清醒多了。他颤抖着向房里走去，一屁股坐在椅子上，呆呆地瞧着空旷的房间。长毛绒地毯上再也看不见“斯基派”了，也许永远也见不着了。它和被掳走的人一样，会被某种神秘的力量所肢解，或者被杀死……或许它还活在太空的某地。

他，……为什么还在这儿？还活在这个世界上？脑袋的疼痛渐渐减轻了。只有太阳穴的跳动，视网膜里的绿光唤起他对可怕飞碟的回忆。就是它把他打倒在地，使他失去了知觉的。

“他们也可以用同样的方式把我杀害。”他自言自语地说，“为什么他们不这样做？”

他欠起身子，又重新向窗口走去。他眺望窗外布满天空的星星、漆黑的夜晚、海岸的灯光、海上的船只和住宅区的万家灯火、夜总会和远处国家航天局的各种照明设施……，却看不见从太空来的绿光。

他看看手表，手表停了。他下意识地和墙上的挂钟对时间时，发现挂钟也停了，一种磁性大概在钟表的机件里起了作用。他将面对着一种他完全不熟悉的力量。他感到很可笑，他居然会使宇宙人感到不安。他们监视他，知道洛丽在干什么和他的未来动向，他们什么都知道，他们就在附近，在他的身边。

“神秘得出奇。”戴夫斯低声地说，“但是我不怕他们，我不怕死，即使把我劫到另外一个世界我也不怕。假如洛丽接近了他们，和他们非常近，也就是说她也在瑟勒娜的身边了。我也要和瑟勒娜在一起。如果要找到瑟勒娜，只有一个办法，首先要找到洛丽。我留在这儿是无济于事的，我现在没有’斯基派‘跟随着我了，他们把唯一的目击者也给劫走了……”

戴夫斯决定出去。他换了衣服，把必用之物放在旅行提包里，既不带提箱也不拿行李。当局可能在秘密地监视着他，也许宇宙人也……

戴夫斯为了掩人耳目，出走时没有用自己的汽车。他在附近的大街上，不慌不忙地叫了一辆出租汽车。他对司机说：“上肯尼迪角，国家航天局办公大楼。”

出租汽车开动了，但是在一个明亮的车站前停住了。戴夫斯付了钱，走进车站吃了一点东西。然后，从那儿给一个人打电话，和那个人约好了时间和地点。

清晨，戴夫斯又耍了几个花招，足以蒙蔽那些跟踪者。他到了肯尼迪角北部的一所小型私人航空俱乐部，租了一架小型飞机离开了肯尼迪角。

飞机向西南飞行，似乎朝墨西哥湾的方向飞去，但是在半路上改变了航线，飞过佛罗里达上空后，便向北——东北方向飞去。他直接飞往巴哈马群岛，飞向可怕的百慕大死三角海区……

第七章

“在那儿，小姐。那座就是有名的魔鬼山。”

直升飞机驾驶员劳尔在星罗棋布的小岛上空飞行。这些小岛虽然荒芜人烟，崎岖不平，却生长着茂盛的热带植物。飞机在一座深褐色巨石上空盘旋，巨石的周围可以看到丛密的棕榈树和圆粒细砂的海滩。

洛丽侧着身子，从直升飞机的舷窗里贪婪地拍摄她脚底下的景物。在平静的海面上辉映着飞机的侧影，清澈的海水，在风和日丽的日子一眼便能望到海底。

“我第二次到这儿来了，可是我不知道它确切的名字。只知道，它是一座死火山，周围有圆粒的细砂和热带植物，为什么叫它魔鬼山呢？”

“我也不太清楚，”出生在纳索的驾驶员耸耸肩。“这是渔民们给它起的名字，相传已经很久了，也许象您说的是座死火山。不过，在古时候，它大概是一座活火山。这种山总是叫人害怕，火山口往往倒是魔鬼的杰作，洛丽小姐。”

“近来，渔民常来这儿吗？”洛丽问。

“来这个岛上？不，不来了。”他做了一个富有表情的手势。“谁也不会想到这儿来，小姐，为什么渔民要到这荒凉孤独、被人遗弃的小岛？那么小的一个岛，连一架小型飞机都找不到合适的地方着陆，只有直升飞机还勉强可以降落。这儿什么也没有，周围连条鱼都打不着，渔民们碰也不愿碰它一下。”

“为什么？”她看着这位在当地土生土长的驾驶员，思索着他讲的话。“您是说鱼吗？在这一带海上没有鱼！”

“对！但不是在这儿。”他笑着，摇动他棕发的脑袋，露出雪白的牙齿。

“您是说魔鬼山周围没有鱼吗？”

“对！渔民从来没有在魔鬼山周围打到一条鱼。他们说这儿没有鱼群，在方圆三到四里的海区连一条鱼都看不见。”

“为什么？”

“不知道，有的说如果不是海底的火山，本来鱼会游到这块理想的地方来的。还有的说，大家都那么说，只有魔鬼才让渔民在这儿打不到鱼，……您真的对这个小岛感兴趣吗？”

“这个地方对我有一种魔力。”她聚精会神地思虑着说。突然，她的目光紧盯着海面上不远处的一个东西，她指着说：“那是什么东西？”

“看不清楚，好象……好象海上的一个平台。平台上有一个红色的浮标，还有一些和浮标差不多的东西。”劳尔惊奇地贬着眼睛。“真是罕见！竟会有这种东西？没有人会到这儿来，就是最爱猎奇的游客也不会到离小岛这么近的地方。”

直升飞机向平台下降，好象一只大苍蝇，向海上漂浮的东西飞去。

“您说得对！是一个浮动的平台。”飞机离得很近的时候，洛丽说：“还有人呢！他们挥着手臂，向我打招呼。他们之中还有穿救生衣的。喂，您看那儿，有一只游艇，靠近游艇还有一只摩托船呢！”

“好象一群潜水员。”劳尔指着他们说：“有时，他们到这个地方来，不过从来没有离魔鬼山那么近。”

飞机在低空飞行，对平台上的一切都看得一清二楚。平台上一共有四个人，有女的，也有男的，三人人穿着救生衣，带着氧气瓶，快活地向飞机挥手，洛丽指着浮动平台上一个有棱角的东西。

“噢！我可明白了，您瞧！您知道这是什么东西吗？”

“好象是一台电影摄影机，小姐。”劳尔说。“您说着了，他们是拍电影的，大概在拍部有关水下的电影吧。但愿他们留在平台上，不要到岛上去。我喜欢在我去的时候，岛上还是那个原封不动的老样子。”

“您要上岛上去？”劳尔惊讶地回过头来看她。“也想去冒险吗？小姐。”

“是的，如果能找到人驾船送我去魔鬼山，明天就去。要不，就到不了那儿了，您说是吗？”

“那么，我们坐直升飞机去不也一样吗？我刚才跟您说过……不值得到那儿去。”

“我喜欢坐船去，劳尔，你明天也来，我还用得着您，当我爬上魔鬼山顶……”

“魔鬼山顶？”劳尔大惊失色。“小姐，熄灭了的死火山，您在这儿就看得见，山顶上是喷火口，再没有什么可看的了。何况爬上去很危险，山上又黑又滑，万一摔下来……”

“请您注意，劳尔。我们飞回纳索吧，我今天可饱尝眼福了，我还要在旅馆里把拍的胶卷冲洗出来。”

“知道了，小姐。”驾驶员应声答道。飞机开始往回飞。

当他们再次飞过平台上空时，只有站在摄影机旁的两个男子向她招手致意，其他人都跳到水里排演去了。不一会儿，平台落到后面去了。那个小岛，洛丽曾经在那儿找到装有各种首饰的雨布口袋的神秘小岛，也落到后面去了。

“是的，小姐。”一个脸色黝黑、满头白发、受人尊敬的老渔民答应着说。他手里抚弄着一顶帆布做的雨帽，站在年轻女郎的面前。“我叫马丁·多明各，随时准备带您去魔鬼山，请您相信我。不管人家怎么说，我不在乎。”

“我很高兴，多明各。”洛丽愉快地微笑着。“对这个小岛，大家说什么来着？”

“老掉牙的故事了，迷信！”多明各压根儿没把它放在眼里。“有些人说魔鬼住在那座深褐色的巨石里，在那儿睡大觉，有那么一天他从喷火口吐出火来。还有些人说魔鬼把附近的鱼都弄死了，好让他独个儿住在岛上。甚至还有人说在晚上看见了魔鬼，他从死火山里跑出来恐吓那些胆敢到那个岛上的渔民。”

“您一点儿也不相信吗？多明各。”

“不，小姐，我根本就不信。我不相信魔鬼会因为我们而心神不宁，还会用吓唬人来逗乐。有的更离奇地说看到岛上有光。”

“光？”洛丽感到紧张。“什么光？”

“我也不知道什么光。”老渔民耸耸肩。“我从来就没见过。即使看见，我也不怕。据说是一种绿鬼，有绿火似的舌头，他们从地底下冒出来。呸！一派胡言。如果要找一个心旷神怡的地方，风景如画的憩息地，您不必去那个岛，那儿是孤零零的，一无所有的小岛。有的是长满了的杂草、棕榈树和巨石脚下的砂子，可以值得一看的只是吓唬这一带渔民的火山，其它什么也没有。”

“多明各，您真是一位不怕天、不怕鬼的老渔民。”她边说边仔细端详着他。“我很高兴有您这样一位旅伴。我将每天付给您十镑，如果我在这儿逗留更长的时间，您认为合适，我可以多付一些。”

“随您的便，小姐。”他做了一个无可奈何的手势。“但是您将把钱扔进水里，还浪费了您的时间。”

“因为我看见岛的附近有人，他们都在海上的一个浮动平台上，至少那儿的风景很吸引人的。”

“噢！那些人……”多明各摇摇白发苍苍的脑袋。“他们都是拍电影的，是一些寻欢作乐的人，我不太和他们交往。他们整天寻找些稀奇古怪的地方拍电影。”

“原来是拍电影的。”洛丽想了想说：“他们拍什么电影？纪录片还是故事片？”

“他们真是愚不可及，把钱花在这上面。”老渔民笑着说，“我听一个朋友说，有一个叫什么马尾藻海妖，经常在马尾藻海周围活动。妖魔！可怕的可名字，几个世纪来大家都这么叫。他们应该到马尾藻海和妖魔打交道才对，而不是在这儿。”

“然后再运用拍摄的特技，完全象真的了。”洛丽也笑着说：“明天十一点整我等你，不要耽搁出发时间。”

“行，没问题，小姐。明天十一点整我驾着摩托艇在这儿等您。”

兴致勃勃的洛丽预先付给纳索老渔民一天的佣金，然后便走回她在新普罗维登斯岛上的圣乔治旅馆的房间里。

“晚安，小姐。”一个声音在背后向她打招呼。“您是不是直升飞机上的那位女郎？”

她停住了脚步，好奇地转过头去。正在这时，一群年轻人从旅馆的电梯里走出来，他们都穿着鲜艳的衬衫，浅色的裤子。看起来他们很活跃，很欢乐。他们的皮肤被海水里的碘染上了一层淡淡的古铜色。她模模糊糊地还记得。

“噢！平台上……拍电影的不是你们吗？”她笑着说。

“我们就是拍电影的。我叫杰克·尔·格兰杰，是影片’马尾藻海妖魔‘的制片人。”和她说话的是一个高个子，他们中年岁最大的人。他伸出嶙峋而宽大的手说：“我向您介绍一下，这位是我的摄影师杰弗里·法尔，那二位是影片的主角琼·诺克斯和凯文·穆尔。”

“琼·诺克斯和凯文·穆尔！”洛丽惊讶地打量他们。“我的天！都是电影和电视上大名鼎鼎的明星……，朋友们，我很高兴认识你们。我叫洛丽，记者，我在这儿度假。”她小心翼翼地说。

“好极了，我正希望您给我们写点东西。首先，您得写我们在纳索的会见。”凯文·穆尔，一个高傲漂亮的男子，在武打片里扮演一个英雄角色。他笑着说：“您给我们电影作免费宣传了。”

在场的人都哈哈大笑，洛丽也高兴地说：“请你们相信，我一定写一些关于你们的文章。”她嘴里这么说，心里却急于回去看看已经冲洗了的胶卷。她把旅馆的浴室当作临时的冲洗室，冲洗白天从直升飞机上拍摄的胶卷。“如果你们明天在魔鬼山附近的话，我还会看见你们拍电影呢！我也去那儿给报纸拍几张照片。”

“那个传说中的魔鬼山吗？”制片人杰克·尔·格兰杰放声大笑。“您很勇敢，洛丽小姐！明天我们就在那个岛上拍电影。”

“不，不可能……”洛丽竭力抑制由于他们将在魔鬼山对她的干扰所引起的不快。

“不可能？明天我们就是去那儿拍电影……”琼·诺克斯挽着她的臂膀说，“您跟我们到酒巴间喝一杯，一会儿功夫，花不了您多少时间。明天我们在那可怕的魔鬼山上再见，本地人关于魔鬼山有许多传说，我的朋友……。”

洛丽不能拒绝他们的好意，他们一起在旅馆的酒巴间里喝了几杯混合清凉饮料。

在楼上洛丽昏暗的浴室里，冲洗过的胶卷挂在几根铁丝上晾干。但在她回房之前，一双戴着手套的手已动过了那些挂着的彩色胶卷。一双不安的眼睛，在手电筒的光亮下对胶卷进行了察看，然后浴室的门悄悄地打开了，又轻轻地关上。一个人影，用万能钥匙打开洛丽卧室的门后，不留足迹地离开了，接着又走进了同一层的另一套房间。

第八章

多明各熟练地驾驶着摩托艇，向魔鬼山驶去，但坐在船上的洛丽却局促不安，她并不为此行担心，也不是对荒凉奇怪的小岛越来越近而感到害怕。引起她不安的却是她从直升飞机上拍摄的电影片子。她默默自问，她的整个旅途是否会顺利，到达魔鬼山后……。那卷电影片子就是一个明证，还有在这个海区发生的事，同她第一次来到的时候所发生的是那么的相同……现在，摩托艇正向神秘的小岛驰去。在她这场如痴如醉的游戏中，她将面临的是一个强大凶恶的敌人，来自外太空的，另一个世界的，甚至另一个星球的敌人。

摩托艇在平静的海面上急驶，快要到达圆粒砂子和灌木丛环绕的深褐色巨石的时候，突然，她的思绪中止了。小岛，近在咫尺的小岛出现在她的眼前。它好象是一块黑色发光的圆锥形巨石，伸向天空。由于大西洋海水的侵蚀，海浪的冲刷，在巨石的脚下布满绿、黄色的圆粒细砂和海浪冲击下形成的又黑又滑的礁石，宛如传说中的死火山里的石头。

“您瞧，小姐。”多明各指着前面说：“那个小岛多荒凉，今天……我看见海滩上有一条船，还有人。”

“他们是拍电影的。”洛丽略微皱起眉头思索着说：“今天他们要在这儿拍电影，但愿我们不要互相干扰。”

“这个地方那么小，他们会妨碍您的，您也会打扰他们的。”

“也许这样更好一些。”洛丽说：“他们在这儿将减少我的疑虑、恐惧。您想想，多明各，如果我一个人在这个岛上……。”

“我不相信您也有迷信思想，小姐。那些传说都是没有根据的。这个小岛和其它的岛没有什么两样，没有人在这儿住过，更谈不上什么妖魔了……”

“我是不信什么鬼的。”年轻的女记者意味深长地答道。

老渔民的摩托艇渐渐地靠近那个令人不安的小岛。

洛丽回过头去、远眺她身后的大海，然后又仰望天空。她感到奇怪，在她第三次到这儿的旅行中，好象受到了监视，有人总在她面前晃来晃去，一刻也不离开她。

但是她除了看见在她头顶上飞翔着的直升飞机外，什么也没有发现。驾驶员劳尔的使命只是她在岛上活动时监视着她。为什么她还要受别人的监视呢？她的冒险是否能获得成功，单把希望寄托在年老的多明各身上，看来是不行的，有了直升飞机的监视，她会更镇静一些。

她隐约地觉察到远处水面上有一架水上飞机向魔鬼山的相反方向飞去，她沉思片刻，觉得有些异常，好像被什么人监视起来了。监视她的人不是多明各，也不是驾驶员劳尔，也不是在沙滩上向她招手的电影技师和明星们。

“行……”多明各兴奋地说。这位技术娴熟，有着丰富海上经验的老渔民驾着船绕过海上的暗礁和岸边的礁石。“我们到了，洛丽小姐，让妖魔来欢迎我们吧！”

他开了一个愉快、嘲弄的玩笑，但多明各后悔跟她开这样的玩笑，在他漫长的一生中，他第一次这样后悔过。因为正当洛丽跳上沙滩，年轻的电影星琼·诺克斯和凯文·穆尔向她跑来，电影技师站在摄影机后面向她招手的一刹那，魔鬼山上发生了意想不到的情况，使在场的人都吓得魂飞魄散。

“哎呀！我的天！那是什么东西？”

多明各，这个老渔民，几十年来人们从未听他说过害怕二个字，今天他可不是仅仅感到害怕，简直可以说是恐惧。

洛丽抬起眼睛向小岛上深褐色巨石的山顶望去时，情不自禁地象被窒息似的叫了起来，那些拍电影的人都惊吓得脸无人色。

“天哪！不……”脸色苍白的洛丽，睁大着美丽的眼睛。“不可能……”

怎么不可能呢？一切都在他们的面前发生了。

深褐色巨石崩开了，从地底下迸发出震天撼地的响声，使整个小岛剧烈地颤动，甚至小岛附近海面上的海水也被搅动得沸腾起来。

“这不是死火山吗！”凯文·穆尔大声嘶喊。“好象它又要重新爆发了。”

一个硕大无比的黑影，带着尖厉的响声和硫磺的蒸气从火山尖冒出，就象人们想象中的金星人那样从它的星球内部蠕动着倾吐出来似的。

但是，那个庞大的黑影，在呼啸声中向空中升起，它不是妖魔，也不是地狱里的怪物，而是洛丽声嘶力竭地叫嚷着的：

“飞碟！你们瞧！它就是那个样子的！从外太空来的飞船……从火山里飞出来的。”

大家这才明白是怎么回事。

飞碟。它现在是看得见，摸得着，有形有影的，但人们却从未见过。洛丽和他的伙伴们正在地球上面临魔幻似的现实。

那是个会飞的巨大的碟子，有菱形的舷窗，金属的外壳，外壳上有一层古怪发光的绿色。橘黄色的亮光从舷舱里散向天空，辉映在船舱外。

飞碟象陀螺似地盘旋上升，发出震耳欲聋的吼叫，在席卷小岛的烟雾和震动中越升越高，突然缓慢地冷酷地向他们飞来，向海滩下降……

吓糊涂的多明各，呜咽着跪在地下，大声地向上帝祈祷。

洛丽紧张、镇定地屹立在那儿。而她的伙伴、明星和技师们则四处逃窜，企图逃脱在他们头上飞翔着的妖魔的降临。

洛丽没有跑，她也不想跑。她知道跑是无济于事的，愚蠢的。她到这儿来就是要找一个飞行物，飞碟正是她要寻找的目标，她终于把它找到了。要往回走，为时已晚。和“信天翁”号游艇以及所有的船只飞机一样，在从太空中飞来的魔爪手中是跑不掉的。现在，她知道哪是百慕大的“门”，哪是它的“洞”。她也明白了她第一次在这个岛上找到的“信天翁”号雨布口袋，正是在这个“洞”里。那是飞碟出没的地方。

她肯定飞碟不是从地球中心里飞出来的，也不是从深海的海底里冒出来的。神秘的小岛只不过是一个基地，是他们埋伏的地方。他们耐心等待着，伺机捕获他们的猎物。现在他们可等来了猎物：四名拍电影的，一名大胆妄为的女记者，一名不信邪的老渔民……

圆盘继续下降，下降着……仿佛要用它的重量，把他们压扁似的。这时洛丽发现在它的下部，从圆形的机身里缓缓地伸出腿，或者说伸出金属支撑架来。它的腿是圆形的，它的支撑点，也可叫它做金属的“脚”则是菱形的。洛丽模糊地记得那天和戴夫斯坦率地交谈时，戴夫斯曾对她说过：“我的狗，‘斯基派’有四处伤口，每处伤口的形状都是菱形的，一下子四处同时受到灼伤。我敢发誓它的伤口和飞碟有关。”

一点也不错，每一个“脚”都是一个菱形图案。每个菱形图案又由四个小的菱形组成。大概由于它具有地球人难以想象的推力和前所未闻的速度与地球大气层摩擦的缘故，它的每个“脚”都被烧得通红。她心里明白将会有什么样的厄运在等待着她，等待着其他的人。他们在宇宙人的魔掌里，将和在百慕大死三角海区的无辜者一样……

第九章

一切都在闪电般不知不觉地进行。

飞碟又向下降了一点，离地面越来越近了。它的“脚”象触角一样伸了出来，牢牢地支撑在沙滩里，它象一只巨大凶猛的金属昆虫平稳地停在海滩上。

在魔鬼山上的人，在飞碟的大肚子底下，都吓得扒在沙滩上。但是飞碟不再往下降，也没有把他们压扁，但从它的肚子里放出一种蓝色的蒸气，就象一层薄雾，带着甜蜜的香味在他们头顶上萦绕，同时还伴随着奇特、锐利的响声。香味，或者是蓝色薄雾里的某种成份使洛丽昏昏欲睡，使其他人神志不清。突然所有的人都一头栽在沙滩上，顿时动弹不得，失去了知觉。然后，飞碟上的一扇门慢慢地打开，静悄悄地向旁边滑动，露出一个宽阔圆形的孔。从孔里下来一个东西，好象是一个人，有点儿象神经科大夫，可不是我们地球上的人。他腾云驾雾般来到他们的面前。这时从飞碟内部射来一束橘黄色的光。大地万籁俱寂，只有远处隐约的嗡嗡声，打破这死一般的寂静。这时的宇宙人却听不到这种轻微的响声。

顷刻间洛丽和他的伙伴们的身体象变魔术似的离开了沙滩，悬挂在空中，轻得可以随风飘荡……就这样，他们被外部的一种奇特力量吸进了飞碟。

多明各的摩托艇，拍电影的摩托船，在海水里被溶解了，被一种神奇的力量毁灭殆尽。任何一个天体观察家都无法解释这种现象。

飞碟重新向空中升高，在沙滩上留下圆形的“脚”印。当它往上升起时，掀起的气浪把留在沙滩上的“脚”印抹得一干二净。

在百慕大死三角海区，又发生了一起人和船只失踪事件。但这次事件并没有结束。在魔鬼山附近上空的直升飞机驾驶员劳尔目击了这场惊心动魄的场面。突然他摔倒在直升飞机的操纵杆上，他和他的飞机在空中也无影无踪地消失了，仿佛一只无形的巨手把他和飞机全都擒走，没有留下一丝痕迹。

但是在远处，一架水上飞机在大海的上空飞行。由于飞机与小岛的距离太远，所以驾驶员什么也没看见。但是，在驾驶员身边的一架大功率的电影摄影机的望远镜头却把魔鬼山发生的一切都拍摄下来了。

洛丽睁开眼睛，象着了魔似的看着菱形的房间，连墙壁也是菱形的，宛如处在巨大多面体的橘黄色宝石里。光亮从房里各处放射出来。地面、天花板和墙壁都是由发光的材料构成，仿佛是一座水晶宫。

“我的上帝呀！我在哪儿？”

她环视四周，看不见任何人，只有她一个人单独在这儿，她不知道这是什么地方，在惶惑中，迟疑了几分钟后，她想起来了她现在在哪儿。

我在飞碟里。我被他们绑架来了，今后将会怎样？所有被劫来的人命运如何？

四周静寂无声，好象她已脱离了人世间的生活。但她断定会有人窥视，偷听，严密地监视她，如同在博物馆的橱窗里陈列着希罕的宝物一样。他们是谁？他们又是怎样的人？她欠起身子，自我感觉良好。身上没有一处有疼痛的感觉，也没有一点不舒适的地方，甚至有些轻飘飘、软绵绵的。没有烦恼，也没有思想的混乱。她的头脑、精神、肉体都处于最理想的境界。

“也许，不管怎么说，这倒不坏。但是这能持续多久？永远这么活着也不能使人身心愉快，或许在这个地方他们会把我杀死。”

她没有说话，只是默默地冥思苦索。

“谁也不会被杀死的，只有那些走得太远，知道我们太多的人。姑娘，您可以永远活着。”

话音刚一落地，洛丽就觉得有一种声音，人的说话声。难道是人在说话，人的声音？……也许是某种思维通过她的感觉传递到她的头脑里来的吧？她看看四周，还是她一个人。她竭力要弄个明白，刚才和她说话的人是用声音和她说话，还是用思维和她交流思想。

“我不想长命百岁，也不愿意留在这儿。我想回到我们的世界上去，和人们生活在一起。”

“您到这儿来，不是我们的过错。”那个声音说：“你是自己找上门来的。”

“是这样，飞碟，你们是宇宙人，你们劫走了我们的人、船和飞机。”

“您说得对极了，但我们不要船和飞机。我们已经研究了几十个世纪，对你们智慧的历史了如指掌。”

“你们……，你们是谁？打哪儿来的？”

“从遥远的地方，你们从未听到过的地方。我们有我们的一套生活方式。我们的能力是如此之大，你们是想象不到的。现在我只是把船只肢解了，不留下任何蛛丝马迹，最理想的是大家都这么认为船在海上遇难了。”

“’信天翁‘号不是这样，后来它又出现了。”

“’信天翁‘号和其他的船只不同，它是我们的……一个例外。”

“它是你们的？”洛丽不安地重复着说，不时地扫视四周，想从透明、发着磷光的橘黄色墙壁上发现和她说话的人。

“是我们的人。我们是高级的人，是我们星球和我们人民的使命的最高执行者。我们在执行着一顶长期的任务，现在正在执行。”

“我猜想，你们的任务是绑架地球上的人。”洛丽气呼呼地说。

“你只说对了一半。”

“为什么？”

“你的好奇心很强，你想要知道的东西太多了，我们可以告诉你一些。我们要了解适合地球人的那种生活条件，仿效你们的那套生活方式。猎取地球上的生物和自然界中的一切，然后我们适应它。这种适应需要时间，需要几个世纪的时间，可以说……”

“适应？”洛丽弄清了他的话的含意后，不禁毛骨悚然。“也就是说，你们已经是地球上的人了……至少在外表上像地球上的人了。”

“算你说对了，我们至少外表上象地球上的人。我们中有些人正在变，您要是看见他们的真面目非吓得半死不可。还有些人经过一番脱胎换骨的改造，除了他们的发达的头脑外，一切都象一个逼真的地球人。”

“那么，你们可以和我们混淆在一起，使我们发觉不出来。”

“我们已经这样做了，”一阵嘲讽的笑声，“谁也不会察觉，谁也不会辨别出来的，姑娘……”

“还有……还有为什么……你们让’信天翁‘号游艇重新出现？为什么’斯基派‘能够逃遁……”

“狗……我们不感兴趣。没有什么用场，对我们也没有好处。狗不适于生活在我们的星球上。”

“那么，为什么你们又让’信天翁‘号回去呢？真是百思不解。”

“我们中有人需要这样做。我们大家都有权利要求什么，经过大家一起开会商量后，决定是否值得给她方便。这次我们同意了，没有拒绝她的要求。但让狗回到这儿来。”

“狗也来了！”

“这是需要。我们愿意让它回去。我们正在研究对付他的办法，同时密切地监视着你们。我们要自卫，要让我们的种族有足够的时间来演变。对你的意图我们知道得清清楚楚，就象知道你的朋友，戴夫斯在看电影时所发生的一切……。所以我们先把他的狗弄来了，这仅仅是对他的一个警告，我们还可以杀死他，但是，我们不愿这样做。也可以让你死去，所以我们烧了你的房子。”

“什么？”

“就在您出走的那天晚上，您的房子着火了。我们知道您能去祸降灾，要不您就烧死在里面了。”

“那是因为你们不愿伤害我。”

“你说到点子上了。”

“那么……那些被绑架了的人呢？”

“他们同意改换门庭，放弃他们的原来生活，抛弃那个世界。他们对我们了解后，就会作出这样选择的。现在他们都很幸福，是我们大家庭的成员。他们是低等人，只要控制他们的叛逆行为，适当地监视他们的思想活动，就能与我们和睦相处。你们所有的人都有叛逆的天性，尤其是那些博学多才、智慧超群的人。”

“还有些事情我不明白，谁出的主意把’信天翁‘号放了回去，把狗劫了来，把我抓起来，还要威胁戴夫斯？”

“我们中间的一员。”那个声音说，“具体地说，就是我，您看看我的影子，也许您以前见过。”

洛丽瞧着菱形发光的水晶宫，隐约看见一个侧影慢慢地显出了一个人影，一个女人的形象。

“您不是……”洛丽叫了起来，“您不是……瑟勒娜吗？戴夫斯的未婚妻！”

“我是瑟勒娜，姑娘。”人影说，“我就是瑟勒娜。戴夫斯没有怀疑过，永远也不会产生怀疑。我要离开他，是因为经过长期演变后，我要和我们的人一块儿回去……我已经取得了地球人的资格了，你懂吧？”

第十章

一双手把冲洗过的胶卷拿了起来。

临时充作冲洗室里的灯光在忽闪发亮。在玻璃制作的放大机下，放大了的图象展现在一个人的眼前，他曾经偷偷地闯进洛丽用作冲洗电影胶卷的浴室。他狡黠冷静的眼光紧盯着他用远镜头拍摄的胶卷。在昏暗的冲洗室里他惊讶地轻轻地叫了一声。

“真想不到！”他感慨万分地说：“真叫人难以相信，那个小岛原来是飞碟的基地！”

他又专心致志地研究起那些清晰的图象了。这些图象记录了死火山爆发时的珍贵时刻和绿色圆形金属物体上升、下降的情况。飞碟从未被这样完整清晰地拍摄过，连那组在空调会大厅里放映过的电视报导也无法与它媲美。

戴夫斯深深地吸了一口气，在黑暗中转动着身子。他现在不仅有飞碟的照片，还有电影片，足以证明它的存在。他有绝对的把握找到洛丽发现“信天翁”号雨布口袋的地方，还能找到大胆的女记者倾注全力要揭开百慕大死三角海区的飞碟秘密所在地。

但有些情况使他怏怏不乐。

他小心谨慎地监视着洛丽的行动，还生怕引起旅馆和纳索人们的注意。后来他发现了洛丽和一群电影明星打得火热，也觉察到她与直升飞机驾驶员和老渔民的接触。这使他感到茫然，他怀疑这些人会不会是“飞碟”派来的，或许他们自己本身就是有着人的外貌的宇宙人。如果情况真是如此，洛丽这次去魔鬼山，那就糟了。

不久便证实洛丽和那些拍电影的人再也没有回到旅馆。“我必须去。”他决定驾驶目前还归他使用的那架水上飞机，到百慕大死三角海区去侦察。

在出发之前，他把影片的一些片断装进一个大信封里，寄给他的一个熟人：

美国佛罗里达，空调会

斯图尔特·卡梅伦先生收

他在一张纸上写了几行字，连同几张照片一起装进信封里，粘上浆糊交给接待室，嘱咐服务员如果当天他不回来，就作为急件按照信封上的地址寄给收信人。

他来到他的飞机跑道，吩咐机械师给他作好起飞的准备。当机械师在检查时，戴夫斯不安地在跑道上蹓来蹓去，他不时地仰视一望无际的蓝色天空，眺望大海，他将在那儿，为人类揭开使他日夜不宁的谜。他吸完了烟，水上飞机的检查工作也准备就绪。

突然他背后的叫声把它吓了一跳：“休假不是上班，戴夫斯？”

戴夫斯吃惊地转过头。当他认出在他背后向他微笑的人时，不禁目瞪口呆。

“安德森先生！”他惊讶地说。“您在这儿！”

身材魁梧、体格强壮的安德森是肯尼迪角飞船基地的国家航天局领导。他向戴夫斯点头，微笑着朝他走来。微风吹动着他的国家航天局制服。他亲热地和戴夫斯握手，显得格外的活泼友好。

他和蔼地说：“我也有休假的权利，我的朋友。我一提起往事，就想到这儿来度假，最主要的是想看看您，同时请您原谅，原谅我对您的严厉处分，不过我也是按章办事。您关于飞碟的立场不仅使空调会，也使国家航天局处境复杂化。对此我表示遗憾。不过，也许在不远的将来会修改对您的处分的。为了使问题能够得到解决，我将打一份有利于您的报告。一切都会安排妥当。”

“您不必太费心了，先生。”戴夫斯摇摇头，断然拒绝了。

“我不想回国家航天局，也不想去空调会，任何这类组织我都不愿意干。要是说谁在调查’飞碟‘，我，戴夫斯。我要自己干，钱和交通工具我都不缺。”

“您要小心，戴夫斯。”安德森目光严峻，用嘲笑的口吻警告说：“如果飞碟真有其事，你的决定将是危险的。”

“我向您保证，飞碟吓不倒我。我马上就去找它。安德森先生，很对不起，我只能让您一个人留在这儿，因为对我来说这是一项至关紧要的也许是紧迫的使命。”

“真的吗！关于飞碟的？”他愉快地说：“我喜欢跟您一块儿去。”

“这是很危险的，我们可能会失踪。谁也不会知道我们失踪的消息。”

“噢！这，我懂……，在百慕大死三角海区的神秘失踪，不过说说而已，我不怕，我是我自己生命的主人，我可以陪您去吗？”

“好吧！”戴夫斯犹豫了一会儿终于说：“您上飞机吧！正好有两个座位，够我们两个人的了，先生。但您得记住我跟您说的……”

“我忘不了，戴夫斯。”安德森笑着走上了飞机，他的笑声仿佛是从牙缝里挤出来似的。

不一会儿，他们便飞翔在大海的上空，并继续向魔鬼山的方向飞去。

戴夫斯带着不安的神情看着海面。沉默片刻后，他向他的同伴报告说：“我发现了许多有趣的东西，先生。”

“真的？”他惊奇地看着他。“什么东西？戴夫斯。”

“人和船是怎么失踪的……在海里有那么一个点，我们叫它通向另一世界的大门。这个门，您知道它在什么地方吗？”

“您怎么知道的，确实吧？”

“千真万确。我这儿有证据，铁证如山。在纳索附近有个小岛，飞碟的基地。把地球上的一个岛作为监视，控制，也许研究怎样侵略……或者研究我们生活方式的一个据点。他们夺走了船只和飞机，用某种力量使它们消失得无影无踪。他们表面上使一个物体的原子分裂，然后又选择另一个地方，使它们恢复原状。这是一种远距离操纵的物质转移。”

“得啦！”安德森听完他的话后，不以为然，却窘困地看着他，“失踪了的人呢？他们在哪儿？”

“好象在那儿。根据我的分析，飞碟上的人需要他们，才把他们劫走，我不清楚是不是要毁灭他们，研究他们，还是要把他们送到太空的另一个地方去，用作生物、智力和科学的试验。”

“您这种说法既新奇又富于想象力。我们走着瞧吧，看看是不是那么回事？戴夫斯。”

“好，安德森先生。这一次，要么我找到飞碟；要么，他们把我劫到他们那边去，永远不让我回到这个世界上来。”

“他们，你认为飞碟上的人智慧超群，虎背熊腰吗？”

“我想是这样的。甚至比我想象中的还要厉害得多。”

“什么？”

“也许他们也是一种人，他们研究我们，要成为和我们相似的人，或者模仿我们这样的人。”

“模仿？”安德森忐忑不安。

“对！先生，他们可以演变，他们可以随心所欲地改变他们的外表，为什么他们不会变成象我们这样的呢？这样，他们可以混杂在我们中间，达到监视我们和预先知道我们意图的目的，这可说明许多问题啊！”

“是啊！我也看出来了。”安德森若有所思地说：“说实在的，您是见多识广。我说您知道得太多了。”

他用一种罕见的声调说了这几句话。戴夫斯扬了扬眉，斜视着安德森，同时驾驶着飞机在海面上飞行。安德森微笑着，他的眼光却是冷酷的。

“我知道的并不多，先生。”戴夫斯反驳着说：“只不过对飞碟……”

“我说您的观点挺有些道理。您的想法独具一格，证据也很充分，足以使飞碟上的人感到不安，我的朋友，‘他们’不会允许您这样干的……您明白吗？您自己在自寻绝路，我感到遗憾，但是，我必须这样做。”这一席话使戴夫斯惊慌失措，语无伦次。这时，安德森从衣服里抽出一个金色的光彩夺目的金属物，形状象根管子，还有奇特的撑架。虽然安德森并没有把金属物对准他，但他凭直觉也感到了梦幻般的突如其来的威胁。

“您是……您是‘他们’的人。”戴夫斯惊讶地说。

“是他们的人。”安德森笑着说：“我永远是他们的人。在国家航天局，在空调会，在许多地方都有我们的人，我们控制着局势，使局势变得对我们……戴夫斯，您不用害怕，你们的世界对我们没有多大吸引力。我们只想模仿你们，作为一种新的生活方式，在你们中间生存。您不要动，想反抗是徒劳的。这根弹簧就够您受的了……我们连同这架飞机和机上所有的东西将要在地球上消失得无影无踪。当您明白过来时，我们已经在飞碟里面了，它一直紧跟着我们呢！那儿有人想看看您，我们走吧，戴夫斯，这是很容易的，很快……不会对您有什么伤害。”

他一按弹簧，戴夫斯已躲闪不及，感到世界就在他身边爆炸，发出耀眼的火花。后来……后来，他又重新恢复正常，他知道他已经在飞碟上了。他看见了“斯基派”，瑟勒娜……和洛丽。

“瑟勒娜……”他慢慢垂下了头神情沮丧。“原来你是……”

“原谅我，戴夫斯，”她喃喃地说：“我不能不告诉你，我不能成为你们中的一员。我们有自己的天规。我们象人，但我们不象你们这样的人。如果你看到我们的真正面貌，你会吓晕过去的。我想再看看你，这将是我们幸福的别离。我希望你记住我，就象你认识我时那样。但是，你要明白，我不会为任何人作出牺牲的，我要到我自己的世界上去。”

“你，安德森……你们还有谁？还有多少人？瑟勒娜。”

“我不能告诉你，戴夫斯，”她把手放在他的肩上，“有许多人。我们不会伤害你们。我们将和你们共处一个时期，然后踪迹不留地离开你们。”

“那末，在百慕大失踪的人，被绑架的人呢？”

“百分之九十都是我们自己人，戴夫斯。”她笑着说：“他们回来了，而不是被掳走。但有些人和他们一起被带了来。他们可以在两者中进行选择：被消灭，还是经过改造再回去。但是他们都愿意留下来，他们可以在我们星球上无忧无虑地生活，他们在那儿很幸福。如果你们有谁愿意生活在我们的世界上，他将永远是幸福的。戴夫斯。

“现在，你怎么办呢？和我在一起，跟洛丽回去，还是和那些拍电影的留在这儿？

“他们已经作出了选择，愿意留在这儿。还有那个直升飞机驾驶员也愿意和我们在一起。他们将过着无与伦比的美好生活。”

“我，被改造，还是被消灭？我现在身不由己，但也不愿意被消灭。不管怎么说，这是一种劫持，瑟勒娜。当然，在这儿你是我唯一……”

“不，戴夫斯。”她缓慢、温柔地说，但又坚决地否认。“不可能，你和我之间的爱是不现实的，我们只是貌合神离，我们将以不同的形式产生爱情，这对你、对我都毫无价值。因此，我离开了你。我必须这样做，戴夫斯，最好你不要来找我，不要再坚持……尽管如此，我给你留下了一个美好的回忆。”她接着说：“另外一个姑娘，她会使你把这一切都忘掉的，她对你很钟情。”

“是洛丽吗？”

“对！是洛丽。”瑟勒娜叹息着说：“你跟她一起回去吧。”

“是我们本人吗？”

“是你们自己，只是你们的大脑里插入一种微型的仪器，可以控制你们，使你们不会向任何人透露我们的事情。当你们谈到我们的时候，仪器会把你们的话噎住，切断你们的思想，从而避开关于我们的话题。老渔民多明各，他也想回去，他愿意老死在他热爱的大海，我们答应了他。自然，‘斯基派’是一条不平常的狗，它对你们有感情，它也和你们一起回去，戴夫斯。”

“为什么你要这样做？瑟勒娜。难道我们……？”

“你不要再问了，戴夫斯。”她的目光从他身上移开了。“现在我还有人性，我曾经爱过你，但有些事却使情况发生了变化，现在我不能再爱你了。这种变化就象一堵高墙把我们分开。你将是我在另一个星球生活时的珍贵回忆，我也希望你永远记住我。我们能做到的就是这些。戴夫斯，不要再爱我了，我与你们不同，是另一个世界上的人。你和洛丽回去后，生活会幸福的，我让你们幸福，在某种意义上说，也是我的幸福。她会把我永远不能给你的东西送给你。”

“谢谢，瑟勒娜。”他握着她的手，深情地看着她，“我可以吻你吧？就象我梦中的瑟勒娜，和我们通常一样的人。”

“可以，戴夫斯。”她的双唇微微张开。“这就作为我们的最后告别吧。然后，你们将沉浸在一种甜蜜的昏睡中，当你们醒来的时候，一切都过去了，你们将会重新回到那个小岛上，回到你们自己的世界上。”

他吻着她的嘴唇。这是她的嘴唇，但戴夫斯明白这已不是真正爱的接吻了，也不是原来的生命了，但是还蕴育着人类温柔、激动的烙印。

“再见吧！瑟勒娜。”他呐呐地说。

“永远再见了，戴夫斯。”她答道。“祝你们幸福，把我忘掉吧！”

接着，他就沉浸在瑟勒娜所说的甜蜜的昏睡中。

“再见了，瑟勒娜，我亲爱的，永远再见了。”

在告别时，戴夫斯挥动着手臂。不远处，一个圆形的物体嗡嗡作响，消失在太空中，只留下逐渐远去的绿色的亮光。

戴夫斯慢慢地垂下了头，长时间地注视着和他在一起的洛丽。飞碟，洛丽熟悉的飞碟。在他们的眼前永远消失了。

“现在……我们干什么？戴夫斯。”她感情深沉地问道。

“现在，我们回家。”他轻言细语地说：“你要记住：我们既作过保证，我们就要遵守，遵守我们的诺言。他们在我们的头脑里插入了一个仪器，这种微型仪会器帮助我们遵守。它会让我们认识他们的人，还告诉我们，他们是谁。在人类了解他们之前的漫长日子里，不会让我们说出来的。”

“是啊！在人类知道他们之前……但人类迟早会了解宇宙人的真相的，戴夫斯。”她把她的手放在戴夫斯的手上。“我们现在就走？我太累了。”

“我们走吧，洛丽。是回家的时候了。”

他们向海滩走去。老渔民多明各还在那儿，躺在船上平静地睡着。他和他们一样，头脑里插着一根电极，他也保证过在他有生之年或死去之时都保守秘密。

摇控着的神秘死亡将会随时袭击他们的头脑。就这样保持着人类历史上的最大秘密，飞碟的秘密。

戴夫斯和洛丽手携着手向大海走去，海水舔着他们的脚，打湿他们的衣服，但他们继续往前走。

他们又回到了人间，又到了这个世界上。他们结伴而归，将永远结合在一起。

对瑟勒娜……只是一个回忆，消失在太空中的，遥远的，天涯处的回忆，仅仅是简单的回忆而已。

（本文由【读书中文网】Ken777进行ＯＣＲ、校对。）
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《太阳帆船》作者：[英]阿瑟·克拉克［完整版］

张明学于永安译

阿瑟·克拉克（Arthur·C·Clarke，１９１７——）是英国著名的科幻作家，与阿西莫夫齐名，被称为“英国的阿西莫夫”。他也是一个颇有成就的科学家，１９４５年曾首次建议使用卫星通讯。他的小说大多在科学发展的基础上驰骋想象，寓意深刻，具有一定的科学启发性和预见性。主要作品有《童年的理想》、《２００１年——宇宙奥德赛》、《月球灰尘的散落》、《星星》和《与拉玛相会》等。

《太阳帆船》是一种很有价值的幻想，提出了一个崭新的想法。在宇宙空间举行帆船比赛，听来怪诞离奇，但“太阳风”确实存在，并且可以照小说描写的那样来加以利用。１９６４年小说发表后不久，美国国家航空与航天局就对利用“太阳风”的可能性着手进行研究。因此这是一篇富有科学预见意义的优秀小说。

小说对美苏竞争也作了讽喻，具有一定的现实意义。

※※※※※※

紧紧系在悬索上的大圆盘形太阳帆，已经鼓满了宇宙间的长风。三分钟内比赛就要开始，然而，约翰·默顿现在比以往任何时候都更轻松，更平静。指挥官发出比赛开始信号后，无论发生什么事情，也不管狄安娜号把他载向胜利还是载向失败，都算实现了他的勃勃雄心。他一生都在为别人设计飞船，现在，他要亲自驾驶飞船了！

“最后二分钟，”座舱无线电发出指令，“请检查准备情况！”

其他船长都逐个回答。默顿辨别出了所有的声音——有的紧张，有的平静——因为都是他的朋友和对手的声音。在有人烟的四块大陆上，几乎只有二十几个人能驾驶太阳飞船，他们都云集在这里，在出发线上登上护航飞船，准备到赤道二万二千英里高空的轨道上航行。

“１号——游丝号，准备好出发。”

“２号——圣玛利亚号，一切准备就绪！”

“３号——阳光号，准备就绪！”

“４号——投标器号，一切系统正常！”

默顿对最后那声在宇航中初出茅庐的回答微微一笑。但是这已成为空间比赛的一种传统，有时，一个人就需要引起超过他飞向星际的人对他的注意。

“５号——列别捷夫号，我们准备就绪！”

“６号——蜘蛛号，准备就绪！”

默顿在出发线的末端，现在轮到他回答了。一想到他在这个小小的座舱里说的话，至少有五十亿人听到，不禁有奇妙之感。

“７号——狄安娜号准备好出发！”

“１——７号的回答，全部听到。”裁判员发射装置传出的声音不偏不倚，“现在，最后一分钟。”

默顿几乎没有听见裁判员的声音，他在对悬索的拉力做最后一次检查。全部测力计的指针都很稳定，巨大的太阳帆拉得很紧，太阳帆平滑如镜的表面在阳光下闪闪发光，耀眼夺目。

默顿在潜望镜前飘飘悠悠，太阳帆好象布满了整个天空。这是很可能的，因为外面有八千万平方英尺的太阳帆，由几乎一百英里长的悬索把他的密封舱系在帆上，即或把曾在中国的海洋上象游云一样相互追逐的全部快速运茶帆船的所有风帆，缝成巨大的一片，也无法与狄安娜号在阳光下张开的帆相比拟。然而，它却比一个肥皂泡坚固不了多少，两平方英里的含铝塑料薄膜只有几百万分之一英寸厚。

“最后十秒钟，打开全部录像机！”

一件如此巨大而又如此脆弱的东西，是人的头脑难以理解的。看到这脆弱不堪的镜子，仅以它所采集的阳光为动力，就能把飞船拉起挣脱地球引力，更加令人难以置信。

“……５、４、３、２、１，断缆！”

七把刀片割断了把飞船拴在为其进行总装和维护的母船上的七条细线。

直到这一瞬间，帆船都按严格排列的队形，一直绕地球转圈，但是现在，它们开始散开，宛如蒲公英的花籽在轻风中飘散。优胜者将是第一个飘过月球的人。

在狄安娜号上，似乎安然无事。但是，默顿心里很清楚，虽然他的身体感觉不到推力，但座舱表告诉他，他正在以几乎是千分之一的推力增加着速度。对于一枚火箭来说，这个速度将会是荒唐可笑的，但这却是太阳飞船第一次获得的加速度。狄安娜号设计合理，宽阔的巨帆现在还符合计算要求。按这个速度，绕地球两圈之后，就能达到第二宇宙速度，那时他将向月球飞去。

全是太阳风的力量！他回忆起在地球上向听众解释利用太阳帆航行的全部尝试，不禁苦笑了一下。那是他早期筹款的唯一办法。他满有把握成为宇宙公司的总设计师，在宇宙飞船上获得一连串的成功而誉满天下，可是，他的公司对他的业余爱好却恰恰缺乏热情。

“把手伸向太阳，”他曾对听众说，“你们有什么感觉？当然是感觉到热，但是还有压力——虽然你们从未注意到，因为在你手掌面积上的压力微不足道，只相当于百万分之一盎司。

“但是在宇宙空间，即或象这样微小的压力也可能是重要的，因为它每时每日都在发挥着作用。它与火箭燃料不同，免费获取，不受限制，我们想使用就可以使用。我们可以造太阳帆来采集太阳的辐射光。”

说到这一点，他就掏出几平方码制造太阳帆的材料，向听众抛去。银色的薄膜象烟云一样卷曲盘绕，然后随着热气流徐徐飘向天花板。

“你们可以看见这是多么轻。”他继续说，“一平方英里薄膜只有一吨重，可采集五磅辐射压力。这样，它就开始移动——假若给它系上悬索，就能拉着我们上天。

“当然，它的加速度将是微乎其微的，大约一个重力的千分之一。这看起来不大，但让我们看看这究竟意味着什么。

“这意味着在第一秒钟里，我们将移动五分之一英寸。我敢说，一个正常的蜗牛也能比它爬得远。但是一分钟之后，我们移动了六十英尺，并且将达到每小时超过一英里的速度。这并不算坏，因为完全是以阳光为动力的！一小时之后，我们离开起点四十英里了，并将以每小时八十英里的速度移动。请记住，宇宙空间没有摩擦力，所以，一旦使什么东西开始运动，它就会永远运动下去。当我讲到千分之一重力的帆船在完成一天航程之后的情形时，你们就会惊讶不已，几乎是每小时二千英里！如果它从轨道开始运行——当然必须如此——一、二天内就可以达到第二宇宙速度。这一切，都无需耗用一滴燃料。”

他使听众折服了，也终于说服了宇宙公司。在过去的二十年中，出现了一种新的游戏，被称为亿万富翁的游戏，这是千真万确的。但这种游戏正以广告宣传和电视报道的形式开始得到补偿。四块大陆和两个世界的声望正寄托在这次比赛上，它拥有历史上最多的观众。

狄安娜号出师顺利，航行良好，他有时间看一看他的对手。在操纵密封舱的纤细的悬索之间虽装有减震器，默顿还是决心不冒险为好，置身在潜望镜前。

他看见他的对手们了，他们犹如朵朵奇妙的银花绽开在幽暗的宇宙空间。最靠近的是南美的圣玛利亚号，只有五十英里远。它倒很象儿童玩的风筝——但这风筝从侧面看比一英里还大哩！远一点的是宇宙城大学的列别捷夫号，看上去象十字形的马耳他岛国，形成四支长臂的太阳帆显然可以倾斜跷起，以便进行驾驶。与此相反，澳大利亚联邦的投标器号却恰象一具简单的降落伞，周围有四英里之大。通用宇宙飞船公司的蜘蛛号，恰如其名，看上去象个蜘蛛网，是按蜘蛛网的原理制造的，用一个机器滑梭，从中心点向外盘旋织成。欧洲宇宙联合公司的游丝号，设计相似，但规模较小。玛尔斯共和国的阳光号，是一个扁平的圆环，中间有一个半英里宽的孔洞。它慢慢地旋转着，离心力使它保持平稳。这种设想早已有之，不过，未曾有人进行尝试。默顿敢完全肯定，一旦他们开始比赛，这些人一定会遇到麻烦。

用不了六个小时，飞船飞完了漫长而庄严的二十四小时轨道的第一个四分之一的航程。在比赛开始时，他们都是与太阳背道而驰，顺着太阳风飞行。他们必须在飞船转到地球的另一面、转而飞向太阳以前，尽善尽美地完成这一圈的航程。

默顿自语道，该进行第一次检查了，然而他并不为航行担忧。他用潜望镜仔细检查太阳帆，重点检查联接悬索的地方。悬索是未镀银的塑料薄膜制的窄带，假若没有涂上荧光，是根本看不见的。现在悬索是一条闪着彩色光辉的绷得很紧的长线，这光辉顺着伸向巨大太阳帆的几百码长的悬索，越来越昏暗。每一个悬索都装有电动绞盘，比渔人钓竿上的卷轮略大一些，小小的绞盘不停地转动着，随着自动驾驶仪调整太阳帆与太阳保持正确的角度而把线卷入或放出。

阳光在非常柔软的宛若明镜的表面上反射，绚丽多彩，蔚为壮观。太阳帆在微微的振荡中轻轻地波动着，向茫茫太空传送出太阳的千变万化的影象，直到这光彩消失在太阳帆的边缘。对于此类宽大而轻薄的结构，这种缓慢的振荡是意料之中的，并无害处。尽管如此，默顿还是细心地观察着。有时可能造成灾难性的波动，即人们所知的扭动，会使太阳帆撕裂成碎片。

他满意地看到一切都保持流线形后，使用潜望镜向天空扫视，再查看一下对手们的位置。正如他所期待的那样，淘汰过程开始了，最差劲的飞船被抛到后面。但是，当他们进入地球的阴影时，真正的考验才会到来，那时，飞船的机动灵活性将和速度同样重要。

比赛既然刚刚开始，想要睡点觉未免显得有些奇怪，但这或许是个很好的想法。在别的飞船上有两名乘员，可以轮换睡觉，而默顿却无人替换。他必须象孤独的海员乔舒亚·斯洛克姆在小小的浪花号里一样，完全依赖自己的体力。当时，这个美国船长只身驾驶浪花号绕地球航行一周，可是他连做梦也不可能想到，二个世纪以后会有人独自驾驶从地球飞向月球——至少部分地受到他树立的榜样的鼓舞。

默顿把座舱里座位上有弹性的带子啪地扣在腰和腿上，然后把催眠器的电极放置在前额上。他把定时器定在三个小时上，便放松下来，开始休息了。

电子脉冲轻轻地在他的大脑前叶上颤动着，催他入睡。盘旋上升的彩色光圈，在他紧闭着的眼睑下展开，向外无限地扩展着，然后，一切都消失了……

警钟响亮而刺耳的闹声，把他从无梦的酣睡中拖了出来。他即刻醒来，眼睛扫视着仪表板。只过了二个小时——可是在加速表上方一个红灯正在闪耀。推力在下降，狄安娜号正失去动力。

默顿首先想到的是太阳帆出了问题，或许是反螺旋装置失灵了，也可能悬索缠在一起了。他敏捷地检查一下指示吊索拉力的仪表，真奇怪，在太阳帆一侧读数正常——可是，在另一侧，拉力在慢慢地下降，甚至眼巴巴地看着它下降。默顿突然醒悟了，他抓起潜望镜，开向广角视野，开始扫描太阳帆的边缘。啊，毛病出在那儿，原因只能有一个。

一个巨大的边缘象刀刃一样的阴影，已开始偷偷滑进太阳帆闪闪发光的镀银表面。黑影落在狄安娜号上好象一块黑云从它和太阳之间飘过。狄安娜号处于黑暗之中，失去了推动它的光线。就会丧失所有的推力，无能为力地在宇宙间飘游着。

当然，在离地球二万英里的高空是没有云的。似若有一个阴影，那必定是人为的。

他把潜望镜转向太阳时，不禁轻蔑地一笑，他装上滤光镜，便可全然看到太阳燃烧着的表而而不使眼睛受伤。

“机动驾驶‘4a’。”他喃喃自语道，看谁玩得漂亮！“

看起来很象一个庞然大物的行星正穿过太阳的表面，一个巨大的黑色圆盘已经深深地切入了它的边缘。在二十英里的后方，游丝号正千方百计制造人工日蚀——尤其为了狄安娜号的缘故。

机动驾驶是完全合法的。以往进行海洋比赛的时候，船长们经常企图使对方丧失风力。假如你能幸运地使你的对手停止不动，使他的帆垂落下来，你便可在他排除故障之前远远地超过他。

默顿并不打算这样轻易地就范。要采取规避措施，时间绰绰有余。驾驶太阳帆船航行时，物体运动得相当慢，至少需要二十分钟，游丝号才能滑过太阳的表而，把他投入黑暗之中。

狄安娜号的微型计算机——象火柴盒那么大，作用却相当于一千名数学家——用一秒钟时间计算解题，然后闪现出了答案。他必须打开三号和四号操纵仪表板，直到太阳帆额外倾斜二十度，然后光线压力即将把他推出游丝号的危险的阴影，送回到太阳风之中。遗憾的是，不得不干扰精心计划用以最快速航行的自动驾驶仪的工作，但这毕竟是他来到这里的原因，亦是使太阳帆船航行成为一种游戏，而不是成为计算机战的缘由。

一号至六号控制线路己失灵，在它们失去拉力的瞬息间，使太阳帆象困倦的蛇一样放慢了波动。在两英里之外。三角形仪表板开始慢慢吞吞地打开，使阳光倾泻进太阳帆里。然而，很长时间没出现什么变化，在这个运动缓慢的世界里，一个动作的效果要数分钟后才能看得见，让人们适应这种情况真是太难啦！然后，默顿看见太阳帆的确在朝着太阳跷起，游处号的阴影使他未受损害地滑过去，它那锥形黑影消失在宇宙更加幽黑的茫茫夜里。

在那阴影还未曾消失，圆盘形太阳尚未变明亮之前。默顿早己把倾斜校正过来，使狄安娜号重新进入了轨道。它获得的新动量将推动它摆脱危险。他无须过度校正，不能因为躲避太远而扰乱他的计算。这是又一条难以掌握的法则。就在你刚刚使某种东西在宇宙中开始运动之时，已是该考虑使它停止的时候了。

他重新定好警钟，准备好应付下一次自然的或人为的紧急情况，或许是游丝号，也可能是其他比赛者中的某一个，又来尝试这种同样的伎俩。同时，到了该吃饭的时候，虽然他并不感觉非常饿。人在宇宙里体力消耗极小，容易忘掉食物。容易忘掉，但也危险，因为一旦出现紧急情况，就可能没有需要应急的精力了。

他打开第一个饭袋看看，丝毫引不起他的热情。标签上的名字——宇宙佳肴，就足以使他厌恶，况且，他对印在下面的保证还持极大怀疑。保险无面包屑！据说，面包屑对宇宙飞行器比陨石还要危险。面包屑可能飘进最要害的部位，引起短路，堵塞关键的射流，进入气封的仪表。

尽管如此，碎肝制成的红肠，以及巧克力和风梨酱等，都愉快地吃下肚里。正当塑料制的咖啡罐在电炉上加热时，外界的声音突然打破了他的寂寞。指挥官的发射装置上的无线电报务员在向他呼叫。

“是默顿博士吗？假如你能抽出时间，杰里米·布莱尔希望与你说几句话。”布莱尔是较认真负责的新闻评论员之一，并且默顿曾多次上过他的节目。他当然可以拒绝接谈，但他喜欢布莱尔，在此刻又不好强说自己太忙。“我可以谈谈。”他回答说。

“喂，默顿博士，”评论员直截了当地说。“我很高兴你能抽出几分钟时间。祝贺你——看来你是一路领先！”

“在比赛中做出那样的肯定，为时尚早。”默顿谨慎地回答说。

“博士，请告诉我——你为什么决定你自己来驾驶狄安娜号。只是因为以前从来未曾这样做过吗？”

“噢，这难道不是一个极好的理由吗？但这当然不是唯一的理由。”他停顿一下，仔细地选择着用词。“你知道，重量对于太阳飞船是多么关键！换一个人，带上他的全部补给品，就意味着再加重五百磅。那对成功和失败可是举足轻重的重量。”

“你有把握能单独驾驶狄安娜号吗？”

“由于有我设计的自动控制系统，我是相当有把握的。我的主要任务，就是进行监督和做出决断。”

“但是——两平方英里之大的太阳帆呀！由一个人来对付全部情况，看来是不可能的。”

默顿大笑起来。

“为什么不能呢？两平方英里的帆最多只产生十磅的推力，我用小手指就能产生比它大的力。”

“好啦，博士，谢谢你。祝你顺利！”

评论员停止谈话后，默顿自感有几分羞愧，因为他的回答只有一部分是实情。并且他确信布莱尔十分机敏，是足以听出来的。

其实，他只身来到宇宙只有一个理由。几乎四十年来，他同若干个几百人或几千人的小组一道工作，帮助设计地球上见所未见的最复杂的飞行器。近二十年来，他曾领导其中的一个小组，观看过他创造的飞船直上星际（但也曾有过他永远不会忘却的失败，即使过错不在他）。他在事业上获得成功，名声显赫，然而他却未曾亲自做过什么，只不过是这支队伍中的一员而已。

这是他获得个人成就的最后机会，谁也不会来同他分享这一成就。至少在五年内，不会再有太阳帆船航行。因为太阳的平静时期已经结束，恶劣天气周期又开始了，辐射流冲破了太阳系。待到这种轻薄脆弱毫无防护的帆船又可安全地进行太空冒险时，他恐怕已老朽不堪了。如果他确实不太老的话……

他把空饭袋丢进废品堆，再一次转向潜望镜。起初，只能看见五只飞船，投标器号无影无踪了。他花了好几分钟才确定出投标器号的位置，成了一个昏暗的不见星光的幽灵，完全罩在列别捷夫号的阴影之中。他可以想象，澳大利亚人正在做着发疯的努力要把自己解脱出来；他又感到纳闷，他们究竟是怎样落入圈套的。这说明列别捷夫号异乎寻常的机动灵活，尽管此刻它离得很远，威胁不到狄安娜号，但必须监视着它。

现在地球几乎消失不见了，它渐渐暗淡下来，变成了一个发光的狭窄的弓形物，平稳地向太阳移动着。在那燃烧着的弓形物里，带着昏暗轮廓的是这颗行星夜晚的一面，透过云朵的缝隙可以看到大城市发出的磷光闪耀其间。圆盘形的黑影已经挡住了银河的大部分，几分钟内就要开始蚕食太阳了。

光线渐渐消失。当狄安娜号静悄悄地滑进地球的阴影时，紫红色的晚霞——数千英里之下落日的光辉——正经过太阳帆而渐渐消失。太阳垂直落在不可见地平线之下，几分钟内，夜幕降临了。

默顿回头看看已经走过四分之一的绕地球的轨道，其他飞船也进入暂短的夜晚时，他看着它们象亮晶晶的星星一样一个个熄灭，一个小时后太阳才能从巨大的黑罩中浮现出来，在这一小时中，他们将束手无策，做无动力滑行。

他打开外聚光灯，用光束测试在黑暗中的太阳帆。已经有大量的薄膜开始皱起变得松软，悬索正在放松，必须卷入，以免缠在一起。但这一切都在意料之中，都在按计划进行。

在四十英里之后，蜘蛛号和圣玛利亚号并不怎么幸运。无线电接通紧急线路后，默顿知道了他们的困境。

“２号，６号。我是控制台。你们在对着面航行，六十五分钟后，你们的轨道就要交叉在一起！你们需要帮助吗？”

两位船长在品味这不幸消息时，好长一会儿没人作声。默顿想知道究竟怪谁，也许一只飞船企图用阴影罩住另一只飞船，但在完成机动操纵之前，他们都陷入了黑暗之中。他们谁都无能为力，他们慢慢地但不可避免地要相撞，要改变一度航向也是不可能的。

六十五分钟！随着他们从地球的阴影后出现，那正好把他们带出黑暗，进入阳光里。如果他们的帆能获取足够的动力来避免碰撞，还是有微小的希望的。在蜘蛛号和圣玛利亚号上，一定疯狂地进行着计算。

蜘蛛号首先做出答复，他的回答正如默顿所料想。

“六号呼叫控制台。我们不需要帮助，谢谢。我们自己会想出办法的。”

默顿甚感迷惑不解，但至少看一看是有趣的。比赛的第一出好戏正在开台——确切地说，是在熟睡的地球的高高夜空里开台的。

在下一个小时里，默顿自己的太阳帆使他忙得不可开交，无暇为蜘蛛号和圣玛利亚号而忧心了。那黑暗中五千平方英尺的模模糊糊的塑料薄膜，只用聚光灯的狭窄光线和遥远的月光来照明，很难保持良好的观察，从现在起，在几乎绕地球一半的轨道上，他必须使幅度广大的太阳帆以边缘对着太阳。在以后的十二或十四小时当中，太阳帆将成为无用的累赘，因为它将向着太阳飞去，并且太阳射线将把它沿轨道向后推去。遗憾的是他无法把帆全部卷起，直到他准备再启用时才展开，至今还没有人发现这样做的切实可行的办法。

在遥远的下方，地球的边缘已经出现黎明的曙色。十分钟后，太阳将从晦暗中现出，阳光照射在帆上，惯性滑行的飞船将重新获得生命力。对于蜘蛛号和圣玛利亚号，那将是危机的时刻——事实上，对每一个帆船都是危机的时刻。

默顿转动潜望镜，终于发现两个黑影在群星中飘移着，它们彼此非常接近，也许相距不到三分钟的航程。他判断，它们也许能刚好保持这个距离……

当太阳跃出太平洋时，黎明象爆炸一样在地球的边缘闪闪发光，太阳帆和悬索都抹上了层绯红，而后变成金黄，接着便放射出白昼的炽热的火焰。测力计的指针开始从零位升起，但只是刚刚升起。狄安娜号几乎还完全处于失重状态，因为尽管它的帆指向太阳，它的加速度也只是一个重力的百万分之几。

但是，蜘蛛号和圣玛利亚号尽力张起所有的风帆，绝望地挣扎着要保持距离。当他们之间只有不到两英里的距离时，由于它们初步感到太阳射线的轻微推力，那闪闪发光的云片似的塑料薄膜正拼命挣扎着慢慢地展开扬起。几乎在地球上每一个电视荧光屏上，都上演着这出戏，但直到最后一分钟，谁也不可能知道结局如何。

两位船长都很固执，谁都可以停住自己的风帆，落在后面而把机会让给别人，但谁都不愿这样做，因为太多的名誉、声望和金钱正处于得失攸关之际。所以，蜘蛛号和圣玛利亚号象冬夜静悄悄、轻悠悠地飘落的雪花一样，撞在一起了。方形的风筝几乎是令人无法察觉地爬进了环形的蜘蛛网，悬索的长长系带以梦境般的慢速度交织缠绕在一起。甚至在狄安娜号上的默顿，虽然忙着观察自己的悬索，也目不转睛地看着这寂静无声、延续很长的灾难。

十多分钟了，巨浪般翻腾着的光彩夺目的云朵继续汇聚在一起，成为难解难分的一堆。然后，乘员从密封舱挣脱出来，各走各的路，相距几百码远。救险装置拖着火箭摇曳着的火舌，匆匆赶来把他们救走了。

默顿想道，只剩下我们五个了。他为在比赛开始刚刚几个小时后，就互相如此彻底消灭掉的船长们感到遗憾，但他们都是年轻人，还会再有机会。

几分钟内，五个中又只剩下了四个。默顿从一开始就对缓慢旋转着的阳光号持有怀疑。现在他看见他们受到了惩罚。玛尔斯人的帆船，已无法正常抢风转变航向，它的自旋使它过于稳定。它的巨大的环形帆正面对着太阳，而不是侧面朝着太阳。它正被沿轨道向后吹去，加速度差不多达到了顶点。

对船长来说，这也许是最令人烦恼的事情，甚至比碰撞还要糟糕，他只能怪罪自己。但是没有人对这些受挫折的人抱更多的同情，他们落在后面，慢慢地变得越来越小。他们在比赛前说太多目空一切的大话，发生的这些事情是对他们最理想的惩罚。

但是，要把阳光号彻底除名是不行的。几乎还有五十万英里的航程，它或许还能赶上来。的确，如果再出现几个减员，它可能是唯一完成比赛的一个，这在以前曾发生过。

然后，在以后的十二个小时中，由于地球在空中从新月到满月般地逐渐变大，一切平静无事。飞船队在无动力的一半轨道上飘移时，几乎无事可做，但默顿并不感到沉闷无聊。他睡了几个小时的觉，吃了两次饭，写了航行记录，并且接谈了几次无线电通话。有时，虽然次数不多，他还同其他船长谈谈，互致问候和友好的奚落。但多数时间他是在失重的松弛状态中满意地飘移着，对地球上的事无所忧虑，这比他多年来的处境要愉快得多。他——和任何在宇宙中的其他人一样，成为自己命运的主人，驾驶着他倾注了如此之多的技能和如此深厚的爱的飞船，以致于这飞船成为他的生命的一部分。

当他们经过地球和太阳之间的航线刚刚开始有动力的一半轨道时，发生了又一次减员，默顿在狄安娜号上看到，巨大的风帆在跷起采集做为动力的射线时绷得很紧。加速度开始从微重力向上升高，尽管需要几小时才能达到最大值。

游丝号却永远也达不到最大速度。动力开始恢复的时刻总是非常关键的时刻，但它却未能幸存下来。

是无线电评论员布莱尔的声音——默顿一直控制在很低的音量上——使他注意到了这个消息。“喂，游丝号，你在扭动！”他匆忙抓起潜望镜，但起初看不出游丝号巨大圆盘形的太阳帆有什么差错。因为游丝号以侧面与他相对，只呈细窄的椭圆形，所以很难发现问题，但不久他便看到游丝号在缓慢而不可阻拦的振荡中前后扭动着。如果乘员们不能适时轻微拉动悬索以抑止住这种波动，太阳帆就要被撕扯成碎片。

他们竭尽极大努力，二十分钟后，看起来好象成功了。然而，在接近太阳帆中心的地方，塑料薄膜开始撕裂，并在光线压力的作用下慢慢向外发展，宛如火中升起的烟盘上升着。十五分钟后，除了支撑大网的辐射状帆桁的纤细的窗花格外，一无所剩，又一次出现了火箭摇曳着的火舌，一个救险装置赶来收回游丝号的密封舱，搭救它的沮丧的乘员组。

“在这里感到相当寂寞，是不是？”一个声音在无线电中说。

“你并不寂寞，迪米特里！”默顿反驳道。“你落在后面还有旅伴，只有我在前面是感到孤独的。”这并不是毫无根据的大话。此刻，狄安娜号超出第二名对手三百英里，在未来的几小时中，他的领先地位还将稳步地加强。

列别捷夫号上迪米特里·马科夫和善地轻轻一笑。默顿想，听他的声音根本不象一个甘心失败的人。

“请不要忘记乌龟和兔子赛跑的故事。”这个俄国人回答说，“在下一个四分之一的一百万英里的航程中，还可能大爆冷门呢！”

但事情的发生比那要快得多，因为他们完成绕地球一圈后，正再次经过几千英里高空的出发线时，太阳的射线给了他们额外的能量。默顿仔细地观察一下其他飞船，并把数据加入了计算机。计算机关于投标四号的答案是这样荒唐可笑，以致于他立即进行了重新检查。

毫无疑问，澳大利亚人正以发疯的速度追赶上来。没有一艘太阳飞船可能具有这样的速度，除非……

通过潜望镜迅速一看，便找到答案。投标四号的悬索剪修到最小重量，找到了方便之路。只有它的帆还保持原状，象一块手帕随风飘动，从后面全速追赶而来。两小时后，它飘然而过，超过了近二十英里。但没有多久，澳大利亚人便加入了救险装置中的不断增加的人群。

所以，现是狄安娜号和列别捷夫号间的直接对抗，因为尽管玛尔斯人还没认输，但他们落后一千英里，不再构成严重威胁。根据这个情况，还很难看出列别捷夫号要采取什么措施来超过狄安娜号的领先地位。但是在第二圈的全部航程中，要再次经历黑暗，背向太阳长时间而缓慢地飘动。默顿感到越来越不安。

他很了解俄国的驾驶员和设计师们。二十年来，他们一直努力要赢得这次比赛，并且只有他们赢得这次比赛，才毕竟是公正合理的，因为追溯到二十世纪初叶，难道不是Ｐ·Ｎ·列别捷夫第一个发现阳光压力的吗？但是他们从来未曾成功过。

并且，他们永远不会停止努力。迪米特里正忙于努力，一定会一鸣惊人。

在比赛飞船之后一千英里，官方救险发射装置上的指挥官范·斯特拉顿愤怒而沮丧地注视着无线射线照片。这照片从高悬在太阳炽热表面的太阳观察站上，旅行了一千多万英里，带来了最坏的消息。

指挥官——他的头衔当然无尚光荣，在地球上是哈佛大学天体物理学教授——已预料到事情的一半。以前从来没有把比赛安排在这样晚的季节里，耽搁得太多了，他们打了赌，现在看来都可能要输。

在太阳表面的深处，正集聚着巨大的力量。相当一百万颗氢弹的能量，随时都可能突然发生使人畏惧的爆炸，即出现人们所知的太阳耀斑。一个比地球大许多倍但看不见的火球将从太阳上一跃而起，以每小时数百万英里的速度上升，冲向宇宙。

带电气体的云雾有可能完全错过地球，但是假如不能错过，只要一天就能扑上地球。宇宙飞船可以用屏蔽罩和强大磁屏保护自己，但轻型结构的太阳飞船，帆象纸一样薄，对这种威胁没有丝毫防护能力。乘员组将不得不被接走，比赛将不得不被放弃。

约翰·默顿驾驶狄安娜号第二次绕地球航行时，对这些还一无所知。如果一切顺利，他和俄国人都将还有最后一圈。他们从太阳的射线中获得能量，盘旋上升了数千英里。在这一圈，他们将完全躲避开地球，登上飞往月球的遥远航程。现在是直线比赛了。阳光号的乘员组与他们自旋的太阳帆勇敢地奋斗了十万英里后，精疲力尽，终于拉开了距离。

默顿丝毫不感觉疲倦，他吃得好，睡得香，狄安娜号飞行得极好。自动驾驶仪象繁忙的小蜘蛛似的，紧拉着悬索，比任何一个人类船长都能更精确地调整巨大的帆向着太阳。这时，两平方英里的塑料薄膜虽然被千百个微小陨石击打得满是洞孔，但针头大小的刺孔并未引起推力的下降。

他只有两种担心。第一是担心八号悬索，它已不能适当调整。卷盘没有任何警报就卡住了，就是从事这么多年的宇航设计之后，甚至也难免有轴承在真空中失灵的现象。他既不能放长也不能缩短这条悬索，将必须用其他悬索尽力做最佳航行。幸好最困难的机动航行已经过去。从现在起，狄安娜号将背向太阳，一直顺着太阳风而飘游。正如古代的航海家所说，顺风驶船容易。

第二是担心列别捷夫号，它正在三百英里之后尾随着他。俄国人的飞船由于有可围绕中心帆而倾斜跷起的四块巨大翼板，显示出极大的机动灵活性。当它绕地球时进行的所有例转飞行，都是以极高精确度进行的，但要获得机动性，就必须牺牲速度，不可兼而得之。在前面的直线而漫长的迎风行驶中，默顿是能够坚持住的。但是，从现在起的三、四天内狄安娜号从遥远的月球一侧闪过之前，他对胜利还毫无把握。

然后，在比赛的第五十个小时，接近绕地球第二圈末尾时，马科夫使他略吃了一惊。

“喂，约翰，”他通过船对船的无线电，漫不经心地说，“我倒想让你看看这个，它会引起你的兴趣！”

默顿回到潜望镜旁，把放大率调到最大限度。在视野里，出现了一种罕见的奇观，列别捷夫号的马耳他十字在群星中闪闪发光，闪光虽小但清晰可见。然后，正当他观看时，十字的四只臂与中心方形帆分离开，带着帆桁和悬索飘然而去，进入宇宙空间。

马科夫投弃了一切不必要的东西，这样一来，他在每一条线路上都获得动量，很快达到第二宇宙速度，不再需要缓慢而耐心地去环绕地球了。从现在开始，列别捷夫号几乎是无法控制了，但这并不要紧，它马上要进行特技航行了。这有如古时候驾驶快艇的人故意扔掉舵和沉重的龙骨，因为他知道剩下的比赛是一路顺风，在平静的海面上进行了。

“祝贺你，迪米特里！”默顿通过无线电说，“这招玩得挺利索，但并不够漂亮——你现在赶不上啦！”

“我还没做完呢！”俄国人回答说，“在我国流传着一个古老的故事。冬天，一个雪橇被一群狼追赶着，驾雪橇的人为了活命，不得不把乘客一个一个地丢下去。你能理解这故事与我们的相似之处吗？”

默顿理解得再清楚不过了。在这最后的直线一圈中，迪米特里不再需要副手，列别捷夫号可以轻装决赛了。

“你这样做，亚历克西斯是会很不高兴的。”默顿回答说，

“此外，这也违犯规则。”

“亚历克西斯是不高兴，但我是船长。他只需等十多分钟指挥官就来把他救走了。同时，规则对乘员组的人数没有明确说明，这你是应该知道的。”

默顿没有回答他。他以他所掌握的关于列别捷夫号的设计情况为基础，匆忙地做着计算。做完计算后，他意识到比赛的胜负仍难以做定论。列别捷夫号将正好在他期待的通过月球的时刻赶上他。

但是，比赛的结果于九千二百万英里之外，已经在裁决之中了。

在水星轨道深处的三号太阳观察台上，自动仪器记录下了太阳光斑的全部演变过程。一亿平方英里的太阳表面突然狂暴地爆炸开来，相比之下，这个圆盘的其余部分显得暗淡无光。在这个沸腾恐怖的景象之外，巨大光斑的带电等离子体就象一个有生命之物处在它所创造的磁场之中，盘旋翻腾着。在它的前面，是紫外线和X射线以光速发出报警的闪光。这些光线在八分钟内到达地球，然而是相对无害的。否则，以每小时四万英里从容不迫的速度在后面接踵而来的带电原子，只要一天就能将狄安娜号、列别捷夫号以及与他们结伴同行的小小船队吞没在致命的放射性云雾之中。

指挥官直到最后一分钟才作决断。甚至期待等离子体射流经过了金星轨道后，这射流或许还有错过地球的可能。但是，如果不到四小时的距离，并且月球上的雷达网已经测知了射流，他知道那就毫无希望了。直到太阳再次平静下来以前，五、六年内所有太阳帆船的航行都必须停止。

一种巨大的失望的叹息掠过太阳系。狄安娜号和列别捷夫号正齐头并进在地球到月球的旅途中间，现在还很难说哪只船更好些。那些比赛迷们将对比赛结果争论多年，但历史却将只记载：因为日暴，比赛取消。

约翰·默顿接到命令时，感到一种自童年以来从未尝到过的痛苦。越过流逝的岁月，他痛苦而清晰地回忆起他十岁的生日，他曾指望给他一个盛名一时的晨星号宇宙飞船的比例精确的模型，并且几个星期都在设想如何组装它以及挂在房间里的什么位置上。可是，到了最后时刻，他爸爸却带来了坏消息：“约翰，很对不起……花钱太多，或许明年……”

经过半个世纪和成功的一生以后，他又成了痛断肝肠的伤心的孩子。

他曾在片刻间考虑过不服从指挥官的命令。假设继续航行，不理睬他的警告，会怎么样呢？即使比赛取消了，他还可以横越太空，到达月球，这将千秋万代永载史册啊！

但是，没有比这更愚蠢的啦！这就是自杀，而且是一种非常不愉快的自杀。他曾见过飞船在宇宙的深处磁屏蔽失灵，人死于放射性毒害的情景。不，那不值得……

他为迪米特里·马科夫，也为他自己感到遗憾。他们俩都应该赢得比赛，而今胜利将不属于任何人。由于太阳处于一种愤怒之中，即或能凭借它的光线到达宇宙的边缘，也没有人能够争胜负了。

在五十英里之后，指挥官的救险装置正接近列别捷夫号，准备救出它的船长。迪米特里怀着他也要一同离去的心情切断了悬索。银色的太阳帆飞走了，轻巧的密封舱将带回地球也许再度使用，但太阳帜却只能展开用做一次航行。

他可以按一下投弃按键，给他的营救者节省几分钟时间，但他不能这样做，他想要在长期以来成为他的梦想和生命的一部分的小船上逗留到最后一刻。巨大的太阳帆张开着，以正确的角度对着太阳，产生出最大的推力。狄安娜号载着他脱离开地球引力已有良久，可现在它还在增加着速度。

尽管一无所获，但毫无疑问，也不用犹豫不决，他知道必须做什么。他最后一次坐在帮助他飞行完到月球的一半航程的计算机前。

他完成这一切后，便收拾好航行记录和几件私人物品。他笨手笨脚地钻进紧急救生衣，因为他活动不方便，并且一个人自己穿这种衣服也确实不容易。

正当他要戴严防护帽时，指挥官的声音突然在无线电里呼叫他：“船长，我们五分钟就赶上你了，请断索放帆，这样我们就不会撞上它了。”

约翰·默顿——狄安娜号太阳飞船的第一个和最后一个船长踌躇了片刻，他最后环视一次这个小小的座舱，里面闪闪发光的仪器和井然有序的控制系统都固定在最终的位置上。然后，他对着麦克风说：“我马上离开飞船，请及时搭救。不用管狄安娜号！”

指挥官没有回话。为这一点他很感激。范·斯特拉顿教授肯定会猜测到是怎么回事，并知道在这最后时刻他希望让他独自无扰。

他没有操心去排尽密封舱的气体，冲出的气体把他轻轻地吹进了宇宙。他给予狄安娜号的推力是他最后的礼物。狄安娜号离开了他，变得越来越小，太阳帆在阳光中闪射着光辉，这阳光将千百年为它所有。两天后，它将经过月球，但月球和地球一样，永远无法截住它，假如它的重量不能使它放慢，它的航行时速将每天增加两千英里。一个月后，它将比任何人造飞船都要飞得快。

随着距离的增大，太阳光线减弱了，它的加速度也要下降。但是，即或在火星的轨道上，它的时速也要每天增加一千英里。在那时以前，它早就运动得非常之快了，太阳将无法控制住它。它比任何从群星中飞驰而来的彗星都要快，将一直冲进深不可测的宇宙之中。

仅几英里之外的火箭摇曳着的火舌映入了默顿的眼帘。救险装置正以比狄安娜号千百倍的速度赶上来救他，但是，发动机只能转动几分钟，燃料就要消耗殆尽，而狄安娜号却将继续增加速度，被太阳永恒的火焰推向茫茫太空，永存悠悠青史。

“再见吧，我的飞船！”约翰·默顿说，“我真想知道，从现在起多少万年之后，会有什么样的眼睛注视着你？”

当救险装置上的鱼雷小车慢慢地伸到他的身边时，他终于平静下来了，他永远不能赢得飞往月球的比赛了，但他的帆船却将是飞往星际漫长航程上的第一艘人造太阳帆船。

（本文由【读书中文网】Ken777进行ＯＣＲ、校对。）
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《爱》作者：[日]宫崎惇

邵建设译

本文译自日本１９７９年出版的《超短篇小说杰作选》，作者宫崎惇是颇有名气的科幻作家。作者在这篇作品里，以幽默的笔触，描写了未来社会的一个侧面。作者试图通过这篇小说，说明无论到什么时候，人类的感情都不是机器或别的什么所能取代得了的。

——译者

※※※※※※

机器人不许危害人类，而应保护人类的安全。

——机器人定律第一条

孩子房间里传来的婴儿的哭声，早就把这对年轻的父母吵得焦躁不安、六神无主了。

母亲空着两手，一会儿站起来，一会儿坐下去，急得团团转；埋头读书的父亲终于也看不下去了，“啪”的一声扔下书，双手捧住了脑袋。

婴儿的哭声持续不绝，而且一声高似一声。

忍无可忍的父亲跑到走廊上，母亲也不甘落后地紧跟在他的屁股后面。两人“砰”的一声，使劲推开孩子房间的门。

“请保持安静！”

守护在婴儿身边的机器人嘀溜溜地转动着透镜的眼睛，开口说道。

“安静个屁！”父亲大发雷霆：“还不都是你让孩子嚎个不停，吵得我们心烦意乱，什么也干不成！”

“我明白您的意思，”机器人说。“但是，小姐只是想哭，并没有其他的原因。她只是想哭而已。孩子想哭，这是没法阻止的。”

“是不是肚子饿啦？要不就是哪儿不舒服？尿布湿了没有？兴许太冷？或者太热？”母亲喋喋不休地提出一大堆疑问。

机器人摇了摇它那沉甸甸的脑袋：“都不是。”声音铿锵有力，“我是专门的育儿机器人，抚育幼儿是我的职责。我的脑子里密密麻麻塞满了幼儿心理学。”

两人不吭声了。

“幼儿为了运动时常要哭。现在正在哭的小姐就属于这种情况。等她哭累了，自然就会睡觉，醒来时才会有精神。”

它的话音伴随着婴儿一刻不停的有力的啼哭声，震得两人的耳朵嗡嗡作响。年轻的父亲和母亲不知不觉地退到了门口。

来到走廊上，父亲颓然地垂下双肩，有气无力地说：

“人也好，动物也好，没有不讨厌哭声的。”

“我们是不懂育儿之道，”他的妻子没理会他的话，“但我们起码有疼爱孩子之心。还说是什么最新型的机器人呢，简直也太冷酷无情啦！”

父亲现出一副狼狈相。

这个育儿机器人是他从旧货市场偶然买来的便宜货，只是外形比较新颖罢了。可他对妻子却谎称是最新产品。

“难道就没有比这个再好一点的机器人了吗？”

“再好一些的？总之，只要不让孩子哭就行啦。”父亲扭身想逃。

“你居然能说出这么狠心的话。告诉你，孩子可是我们俩的孩子！”母亲的语气强硬起来。“都是那种机械的抚育法害得她哭个没完。可怜的宝贝哟！”

“我知道啦。”父亲被说得哑口无言。忽然，他制止住母亲，竖起耳朵倾听着。“孩子好象不哭了？”

果然象机器人说的那样，婴儿大概哭累了，哭声听不见了。

“真的。”母亲的脸上也露出了笑容。

“不过，我还是想要一个真正疼爱孩子的育儿机器人。总是这么牵肠挂肚的，我可受不了。”回到屋内，她又说了一句。

不仅是这对年轻的夫妇有这个要求，希望给机器人灌输爱的呼声四处可闻。无论什么地方的父母，都和这对夫妇一样，或多或少有过同样苦恼的经历。

舆论沸腾了。电视台几乎每天晚上都要播放以父母和子女的爱为主题的专题节日。甚至连各种动物也纷纷出场了。

电视屏幕上充满了这样的镜头：有每天都给被人抓住关在笼子里的小麻雀送食的老麻雀；有故意把幼狮从高高的悬崖上推下来，严厉培育它们的大狮子；还有被猎人的枪弹打中也死死抓住大岩石不放，保护在岩石下嬉耍的小熊的母熊等等，真是五花八门，无奇不有。

动物况且如此，如果把动物的脑细胞作为重要部件移植到机器人身上，其意义该有多么重大！

敏感的机器人公司马上试制了一批新型机器人，并开始实际表演。

那对年轻的父母也在电视上看到了这种机器人，乐得满目生辉。特别当他们看到新型机器人高明地将哇哇大哭的婴儿哄得不哭的镜头时，真是又感动又高兴，不由得垂下泪来。

“它们可真象几十年、几百年前的父母们啊！简直和风俗史上描写的一丝不差！”

“政府就不能早点批准生产吗？只要一生产，我马上就把家里的机器人换掉。”

这种机器人其实并不复杂。只要在机器人的头部安上动物的脑细胞，然后接上新的电路就行了。根据这个原理，可以将各种感情移植给机器人。但是，这只限于法律所承认的感情之内，严禁将人类的感情胡乱地移植给机器人。然而，新试制的育儿机器人获得了普遍的好评，在社会舆论的压力下，政府终于审议了《对育儿机器人母爱移植法案》，并获得了全场一致的通过。

人们争先恐后地购买新型机器人，那些不富裕的家庭也把以前使用的机器人送去改装。

机器人开始热心地抚育起幼儿和孩子来了。从此以后，笑声取替了哭声。大街小巷、各家各户充满了欢声笑语。

父母们得以安心地工作、吃饭、游玩，一点也不用操心孩子。他们只是偶尔去孩子的房间看上几眼，免得忘掉孩子的模样。眼看着孩子一天天长大，父母们真是又惊又喜。

那对年轻的父母也早早地赶到机器人工厂。

“明天什么时候能改装好呢？”

“这个嘛……自从政府批准以后，许多人都把机器人送来改装，忙得我们是脚打后脑勺。现在正是最忙的时候，”机器人工厂的接待人员说道，“所以，最快也得等到明天下午一点。”

“这么晚呀……”

这段时间孩子由谁来照看呢？两个人不由得迟疑起来。

“我们自己对付对付？”

“行吗？”

但是，机器人总是要改装的。现在他们的机器人只不过相当于一堆废铜烂铁。结果，夫妇俩还是把它卸下汽车，运进工厂。

“辛苦辛苦吧，顶多坚持到明天。”

“只要给我们改好就行啊。”

两人放心不下留在家里的孩子，匆匆驱车赶了回去。

当天夜里，小两口寸步不离地守在摇篮边上，一夜都没敢合眼。直到明媚的阳光和新鲜的空气开始驱散黑暗的时候，他们才松了一口气。

好啦，再等几个小时，新的顶呱呱的育儿机器人就该回来了……

两人大张着嘴，美美地打了个呵欠，不知不觉地靠在椅子上打起盹来。可惜好景不长，不大会工夫，孩子的哭声就把他们从梦中惊醒，不得不跳起身来。

每家的父母在大发脾气的孩子面前差不多都束手无策，只能左摇右晃地哄孩子。这对把养育孩子的工作全都一股脑儿推给机器人的年轻父母自然也不例外。

婴儿象火烧屁股似地号啕一阵，突然停了下来，昏沉沉地睡了过去，接着，象是又想了起来，“哇哇”地大哭大闹起来。

“你不觉得有点反常吗？”

“真棘手啊！这可如何是好？”

母亲把手心贴在婴儿的额头上一试，禁不住惊呼起来：“这么热！孩子得病啦！”

“病了？怎么偏偏捡上这么个倒楣的时候！”父亲抚摸着一夜之间变得尖尖的下巴颏儿，扭了扭腰肢。

“你磨蹭什么！还不赶快与医院联系！”

父亲慌慌张张地蹦起身来，没小心绊在地毯上，一个跟斗摔出去好远。

医生赶来了，给婴儿打了一针。婴儿的呼吸平稳下来了。

“现在不用担心了。”医生说完，便转身离去了。

小两口这才一块石头落了地。

下午，望眼欲穿的改装过的机器人终于回来了。夫妻俩欢天喜地地把它迎到家中。

“我不在家，让你们受累了。小姐一切可好？”机器人恭恭敬敬地鞠了一躬，开口问道。

从外表上看，它似乎没什么变化，但表情却显得柔和多了。

当听罢二人讲述了今天早上发生的事情，机器人脸色遽变，急忙奔向孩子的房间。在他们两人的眼里，机器人确实仿佛变了脸色。

婴儿打过针后，正陷入酣睡之中。

“可怜的宝宝……”机器人挨近婴儿，和她贴了贴脸。“只要有我在，你就没事了。”

“要是再迟一步，我们和孩子真不知会怎么样呢。”父亲把手放在机器人的肩上。

母亲也满眼垂泪，连连点头。

在机器人的看护下，婴儿的病神奇般地痊愈了。小两口高兴之余，不免心中暗暗称奇。

孩子的气色一天一天地好了起来，有时甚至还发出欢快的笑声。孩子那可爱的笑声不时传到父母的房间里，逗引得他们左一次右一次地跑到孩子的屋子里去。婴儿嫩声嫩气的欢笑声和机器人瓮里瓮气的声音混杂在一起，回旋在孩子的屋内，经久不息。

小两口心想，这下总算可以放心了。他们常常私下赞不绝口地品评说：“真不赖！比我们想象的还好哩。”

打那以后，一个星期过去了。这一天，也就是领完工资后的第二天，夫妇俩要去城里游玩一番。

“我们走啦，再见！”一边发动着汽车引擎，他们一边向二楼的窗户挥着手。

机器人扶起抱在怀里的婴儿的小手，一摇一摆地回应着。什么也不明白的婴儿只是“咯咯”地叫着、笑着。

目送着夫妇俩的车子消失在院门外，机器人也想离开窗沿。但是，它忽然象是想起了什么，目光落在婴儿的脸上。接着，它把孩子柔嫩的身体反过来调过去地察看了一番，末了，又把目光射向窗外。

覆盖着绿色草坪的庭院里阳光明媚。机器人三番五次疼爱地把脸贴在婴儿的脸蛋上，婴儿痒痒得一个劲地扭动着身子，“呀呀”地叫着。

说时迟那时快，紧接着只见机器人一扬手，婴儿的身体便朝着庭院急速地跌落下去。机器人的眼睛里闪动着柔波，一直紧盯着跌落下去的婴儿。只听得婴儿发出一声尖厉而又短促的哭叫，便戛然而止了。

到了夜里，这对夫妇才转回家来，当他们得知这个噩耗时，惊讶得面面相觑，茫然失措。

“都怨我不小心！都怨我不小心！我要再注意点就好啦！我要再注意点就好啦……”机器人声音颤抖地反复说着同一句话。

“孩予的病毕竟还没好利索啊。”母亲哽咽着说。

“都怪当时我们一时疏忽。要是孩子不得病，也不至于……”父亲抚摸着婴儿软绵绵的脑袋说道。婴儿的身体已经变得冰凉了。

“都怪我不小心，都怪我不小心……”机器人一遍又一遍地重复着。

“别难过啦。这不是你的过错，是我们没有尽到责任……”父亲和颜悦色地劝慰着耷拉着脑袋、重复着同一句话的机器人。他们还以为这个不幸都是那场病造成的呢。

“都怪我不小心，都怪我不小心！我要是再注意点就好啦……”机器人依然唠叨个不停。

到了月末，收款人陆续地找到客户的门上来。他们是机器人公司派来收取改装费的。

“这种改装后的机器人性能如何？”收款人笑嘻嘻地问道。

失去孩子的年轻母亲扫了一眼帐单，不由得“啊！”地失声叫起来。

“我家的机器人装的是狮子的脑细胞哇！我这倒是第一次听说哩。”

“这是敝厂最新的科研成果。利用先进的科学技术，从母狮身上取出脑细胞移植在机器人身上。移植这种脑细胞的机器人，不仅思维敏捷，而且还充满了母性的慈爱。经它抚养的孩子，想来个个身体健壮，不似那些娇生惯养的……”

收款人滔滔不绝的话语传到了正在隔壁读书的年轻父亲的耳朵里。

“狮子的脑细胞？哎呀，莫不是……”倏地，他脑海里闪现出曾在电视里看到的母狮把幼狮推下山坡的镜头。失去孩子的年轻父亲茫然陷入了沉思。
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《白雪，镜子，苹果》作者：[美]尼尔·盖曼

龚容译

《白雪，镜子，苹果》最早刊登在梦港出版的故事书里，此书的稿酬专用于捐给连环画正当防卫基金协会。这个故事从一个独特的视角，来观察经典童话里的白雪公主。

一点注释：本作虽为改编，但故事的整体情节还是比较忠实最初版本的格林童话，如白雪公主的与父亲的少儿不宜情节，还有就是那个王子，其在最初作中为性无能加恋尸癖，如果不了解这些可能大家会对后面一段的描写有些莫名其妙。

※※※※※※

我不知道她是哪里来的怪物。谁都不知道。她在出生时害死了她母亲，可是光凭这一点就来指责她，理由肯定不够充分。

大家都称我为智者，而我根本谈不上聪明智慧，因为，我只是透过池塘平静的水面，或者从我那面冷冰冰的镜子里，才看到一些未来之事的零碎影像。要是我果真聪明，就不会去试着改变未来。要是我果真聪明，在遇到她以前，或者在得到他以前，我真该杀了我自己。

一个聪明人，一名女巫，随他们怎么去说吧，我还梦见过他的脸，而且，我活到现在，总能看见他浮现在水面上的倒影：在那天他骑马过桥打听我的名字以前，十六年来，我一直在梦里看到他。他把我扶上一匹高头大马，我俩骑着马往我那间小茅屋而去。他那头金发遮在我的脸上。他要走了我身上最宝贵的东西，那是一个国王理应享有的。

晨光中他的胡须呈铜红色。并不因为他是国王我才了解他的，事实上国王们什么样，那时我还毫无头绪呢，我只是把他当作我的情人去了解的。从我身上他拿走了所有他想要的——国王们拥有这种特权，可是第二天他又回到了我身边，自那晚以后，他的胡子更红了，头发金光灿灿的，眼睛仿佛碧蓝的夏空，皮肤染上一层成熟小麦才有的浅棕。

他女儿还是个小孩儿：我进宫时，她还不到五岁大。一幅小公主亡母的肖像挂在她居住的塔楼里：一位高挑女子，头发像黑森林那么黑，棕栗色的眼珠。血管里流着和她脸色苍白的女儿不一样的血。

小姑娘不和我们一起用餐。

我不知道她在宫中哪个地方吃饭。

我有我的寝宫。国王——我的丈夫，也有自己的寝宫。要是需要他会派人来叫我，我就去见他，取悦他，与他共享欢娱。

我在宫里住了几个月以后，有天晚上，她来到我的寝宫里。她六岁。我正在油灯下绣花，冒出的灯烟和颤动的光线，使我不时眯缝起两眼。我一抬头，见她站在那儿。

“小公主吗？”

她一言不发，那对眼珠像煤炭那么黑，像她的头发那么黑，她的嘴唇比鲜血更红。她抬起头，望着我笑了。她的牙齿似乎很尖，就是在灯下看也是这样。

“你到屋外来做什么？”

“我饿了。”她说道，神情和其他小孩没什么分别。

正值隆冬季节，新鲜食物像充满融融暖阳的梦境一样难得：我却有成串成串的苹果，去了核、风干了的苹果，挂在寝宫的横梁上。我取下一只递给她。

“拿着。”

秋天是风干与腌渍的季节，是采苹果、把鹅喂壮的季节。冬天是饥馑、白雪、死亡的季节：也是开冬至宴的季节，每逢这个时候，我们会把鹅油涂抹在猪皮上，用秋天的苹果塞满猪的肚子，然后，我们把它拿到火上烤一下，用炙叉叉住，趁它仍吱吱带响，我们就迫不及待地大口吃起来。

她从我手中接过风干的苹果，用尖利的黄牙咬住。

“好吃吗？”

她点点头。我一向很怕这位公主，然而那一刻，我心头涌起一丝怜惜，便用手轻轻抚摸她的面颊。她看着我笑了——她难得笑——然后，她的牙齿刺进我的拇指根，在金星丘那个位置上拼命吸起血来。

我大吃一惊，疼得喊出声来；她死死盯着我，我不由得噤了声。

小公主把嘴紧贴住我的手掌，舔着，吮着，咽着。做完这一切，她扬长而去。等我定下神来细看，发现她留下的那个伤口在慢慢愈合、结痂，最后恢复成原来的样子。到第二天，伤口就变成了一道陈旧的伤疤。

我惊呆了，受她控制、让她摆布了。我对此感到害怕的程度，远远超过了害怕她嗜血这件事本身。那晚以后，一到天黑我就紧闭寝宫，用一根橡木棒拴住宫门，又命铁匠打造铁杠装在窗上。

我的丈夫，我的情人，我的国王，派人召我去的次数越来越少了，即便我去，他也是一副有气无力的样子。他再不能像个男人那样行事了；也不允许我用嘴取悦他：一次我想着么做，他大吃一惊，然后就哭了起来。我移开嘴巴，紧紧搂住他。后来，啜泣声终于停止，他睡着了，像个孩似的。

等他睡着以后，我用手摸索他的身体。在他皮肤的表面，一道道的旧伤新疤多得数也数不清。可我不记得自我俩相爱那天起那上面有过什么疤，只有一条位于体侧的疤，那是他儿时被一头野猪抓伤后留下的。

没隔多久，那个我邂逅于桥边并一见倾心之人，如今只剩下一具躯壳。他形销骨立，肤色发青泛白。我始终陪着他，直至他咽下最后一口气：他一双手冷得像石头，蓝眼珠颜色浑浊，头发胡子都褪了颜色，失去了光泽，变得越来越稀疏。来不及做临终忏悔，他就去世了，一身皮肤，从头至脚布满让人掐过的青紫斑。

他简直都不到几两重。地上的冰结得很厚，我们无办法替他掘土造坟，便用岩石和石块在他的尸身上垒起一个石冢，以此作为祭奠，因为，他再没有足够的东西，再没有留下什么，来保护自己不受饥饿的野兽和凶猛的飞禽侵害。

这样一来，我成了王后。

可我真的很傻，又那么年幼无知——自从第一次看见阳光，我迎来又送走了十八个夏天——如今，我还是不能狠下心去做那件本该做的事。

要是换了今天，我真会去掏了她心窝子，我要割了她的脑袋、胳膊和腿，我要命令手下把她的心掏出来。然后，我要去集市的广场，亲眼看着刽子手们把柴堆烧旺，亲眼看着他把她的四肢一块快都投进火里。我要命令弓箭手把广场团团围住，一有飞禽野兽靠近，就把它们统统射死，乌鸦、狗、鹰、耗子，概莫能免。在小公主烧成灰以前，我不会眨一下眼皮的，一阵轻风就能把她刮走，就像吹散雪花一样。

我没有这么做，因此，我付出了巨大代价。

有人说我是受人愚弄了；那颗心不是她的。那是某个动物的心脏——也许是一匹牡鹿的，要不就是一头野猪的。他们那么说，事实却不是这样。

也有人说（撒谎的是她而不是我）我拿到了那颗心，随后就把它吃掉了。彻头彻尾的谎言，半真半假的传说，犹如漫天飞舞的大雪，掩盖了我记忆中的真相，也篡改了我亲眼目睹的事实。正如纷纷扬扬的雪花，弄得人们无从辨认原有的景色；她就是那样歪曲了我的一生。

我的情人——她父亲的大腿上留下了一道道疤，在他去世的时候，他的阴茎上也有疤。

我没和他们一起去。他们在白天把她送走，那时她睡得正香，那是她最脆弱的时刻。他们把她带到森林深处，在那儿他们剥开她的衣服，挖出她的心，把尸体丢在溪谷里，让森林把她吞没。

那片森林暗无天日，和许多国家的边境接壤。没有人会这么傻，会去要求替那里发生的罪恶伸张正义。森林里住着罪犯，盗贼，还有野狼。就是走上好几天，也绝对看不到任何活物；只会感到时时有眼睛在盯着你。

他们把她的心献给我。我知道这是她的心——母猪或牡鹿的心，都不会像她那颗心一样，从胸口挖出来以后，还能不住跳动。

我把它拿到寝宫里。

我没把它吃掉：我把它挂在头顶上的横梁上，把它系在串有花楸浆果的麻绳的一头，它像一颗知更鸟的心脏那么红；麻绳上还挂着几个大蒜头。

宫外飘起了大雪，遮住了猎手们的脚印，遮住了躺在森林里的她的娇躯。

我吩咐铁匠卸下窗上的铁杠。在冬季短暂的白日，每天下午，我都会花点时间留在寝宫里，窥视窗外那片树林，直到天黑下来。

正如我以前说的，有人居住在森林里。他们总要出来的，有人出来是为了赶春季那趟集市：他们这些人生性贪婪，脾气暴躁，非常危险；有些人从小就发育不全——矮人、侏儒、驼背；还有的人长着一口大牙齿、一副白

痴似的空洞目光；有些人的指甲活像蹼爪或蟹钳。每年春天，一到冰雪消融，他们就从森林钻出来赶集。

我小时候在集市上干过活，那时他们这些森林里的人就让我挺害怕了。我透过静止的水面，给赶集的人算命，等长大了一些，再用一面磨光的镜子算命，镜子的背面镀过银。这件礼物是一个生意人送给我的，我从墨水的反光里找到了他迷路的马。

集市上的小贩很怕森林里的人：他们把货物钉在小摊的木板上——用铁钉把姜饼、皮带固定在木板上。据说，如果不把货物钉住，森林里的人会把它们偷了，嚼着偷来的姜饼用皮带抽人，随后逃之夭夭。

森林里的人虽然也有钱，不过是这儿一枚铜子儿，那儿一枚铜子儿，有时候，岁月和尘土令硬币裹上了一层霉绿，硬币上的头像，就连我们中年纪最大的长者也认不出是谁。森林里的人也来换东西，这样集市才得意维持，流氓和侏儒也接待；强盗也接待（只要他们行为检点），他们抢劫从森林很远的那一头的邻国而来的很少几名游客，要么偷吉普赛人的东西，要么会去偷鹿。（根据法律，这等于犯了盗窃罪。鹿是王后的财产。）

就这样，慢慢过去了好几年，我以智慧治理这个国家，得到了臣民们的称颂。那颗心依然挂在床头横梁上，夜间，它会轻轻跳动。我发觉没有人想念那个孩子：她是个可怕的东西，已经成为过去，大家都觉得最好还是把她除掉。

一个春天接着一个春天，一个集市接着一个集市，就这样过去了五年，集市越来越凄凉，越来越穷困，越来越破败。从森林出来买东西的人越来越少。那些出来的人显得低三下四，神色倦怠。摊主们不再把陶器钉在货摊的木板上。到了第五年，只有少数几个山民从森林里出来——除了一群可怕的、毛发留得很长的男人，再没有别的人了。

集市结束以后，集市头领带着他的随从来见我。在当上王后以前，我就认识他。

“我来找你，不是因为你是我的王后，”他这样说。

我静静听着，没有说话。

“我之所以来，是因为你很聪明，”他接着说。“在你还是个小孩的时候，光靠盯着一滩墨水，就找到了一头迷途的骡子；后来你出落成一位大姑娘，又从镜子里找到那个失踪的婴儿，那时，他已离他的母亲很远很远。

你了解许多秘密，能看见看不见的东西。王后……”他问，“那些山民们为何惶惶不安？明年不会再有春季集市了。邻国来的游客越来越少，几乎快没了，森林里的山民差不多都走光了。后年如果还是这样，我们都会饿死的。”

我命令女仆把镜子拿来。那是一面背面镀银、很朴素的圆玻璃镜。我用一块麂皮把它包起来，放到一只匣子里，再把匣子藏在我的寝宫。

她们把镜子举到我面前，我就盯着镜子看：

她已经十二岁了，不再是小孩，皮肤略嫌苍白，眼睛、头发黑得像煤炭，嘴唇红得像血，还是离开城堡时的那身装束：一件宽松上衣，一条裙子，但衣服上已经有了许多破洞和补丁，外面罩了件皮袍，那双纤细的脚没有靴子，就套着两只皮袋，再用皮带扎紧。

她站在森林里，身旁是一颗树。

我注意地看着，用我的心灵之眼，我看见她在一棵棵树丛间缓缓侧身移动，轻快地走，一跃而过，轻轻慢行，像一只野兽，像一只耗子或一条狼。她在跟踪什么人。

他是一个修士，穿着粗麻布衣，光着脚丫，脚上长着粗糙坚硬的癣。他的胡子和剃光一圈的顶发已留到了一定长度，头发一直没剪过，胡子一直没刮过。

她藏在树后偷看他。终于，他停下来准备过夜，动手生一堆篝火，在地上铺嫩树枝，敲碎一个知更鸟的鸟巢，以它来引火。他的长袍里藏了一只火绒盒。他在打火镰上敲打燧石，火星终于烧着了火绒，树枝燃起了篝火。

他找到的鸟巢里有两只鸟蛋，他大口吃起来，不等烤熟，就那样生吃。他那么魁梧，这点东西根本填不饱他的肚子。

他就站在那儿，站在火光里，她从她藏身的地方走出来，蜷缩在篝火的另一边，眼睛盯住他。他咧开嘴笑，仿佛他已有许久没有遇见另一个人类。他招手请她过去。

她站起身来，绕过火堆来到他那边，在一臂距离外静候。他手伸进摸麻布长袍里，终于找到了一枚硬币，一枚很小的铜钱，朝她扔了过去。她接住铜钱，点点头，朝他靠近。他解开腰间的带子，掀开长袍。他体毛浓密，像一只狗熊。她把他推到长着苔藓的地上。她一只手犹如爬行的蜘蛛，在他浓密的体毛里缓缓爬行，终于靠近他的阴茎；她另一只手在他左面的乳头上划圈。他闭上眼睛，伸出一只大手在她裙子里摸索。她把嘴移到她刚才戏弄的那只乳头上，她光滑雪白的皮肤压在他黝黑多毛的躯体上。

她用牙狠狠咬住他的胸部。起初，他睁开眼睛，随即又闭上，她就喝起血来。

她跨到他身上，喂他喝血。她这么做的时候，从她的大腿间流下一道细细的黑血……

“你知不知道是什么东西把游客赶出我们的小镇？森林里的人到底怎么了？”集市头领问道。

我用麂皮盖住镜子，告诉他我会亲自出马解决这件事，让森林再度恢复安宁。

我必须这么做，尽管她令我害怕。谁让我是王后啊。

换作一个傻女人，她会径直走进森林，想法抓住那个畜生；可我已经犯过一回糊涂，不想再错第二次。

我稍微认得几个字，就花了些工夫浏览古书。我还花了些时间咨询一名吉普赛妇女。她宁肯途经我们的国家翻山越岭到南方去，也不愿穿过那片森林去北方或西方。

我做好了心理准备，凑齐必备物品，终于，第一场初雪开始下了起来，万事齐备。

我浑身赤裸，孤身一人来到宫殿最高处的一座塔楼上，那是一个露天的所在。寒风刺骨；我的胳膊、大腿、胸脯上渐渐起了一层鸡皮疙瘩。我带去一个银盆和一只篮子。我在篮里放了一柄银刀、一枚银针、几把钳子、一条灰白色的长袍和三只青翠欲滴的苹果。

我把东西放到地上，一丝不挂地站在塔楼里，在夜空下和劲风中俯身跪倒。但凡有人发现见我这样站着，我一定会挖掉他的眼珠；实际上，并没有人监视我。一朵朵白云倏地穿过天际，先是遮住娥眉月，随即，云开月出。

我抓起那把银刀，在自己的左臂猛挥——一下、两下、三下。鲜血流到银盆里，在月光的映照下，鲜血红得发黑。

我又朝盆里添了些粉末，粉末原本藏在我脖子上挂的那只小瓶里。那是一种褐色灰尘，由晒干的草药、一种特殊的蟾蜍皮和一些其他东西制成。粉末令血液变稠，也防止血液凝结。

我一个接一个拿起三只苹果，用我的银针轻轻刺破苹果的表皮。然后，我把苹果放到银碗里，让它们静静留在那儿，与此同时，今年头一阵鹅毛小雪慢悠悠地贴到了我的皮肤上，贴到了苹果上，落进那盆血水里。

拂晓时分，天空放亮，我套上那件灰长袍，从银碗里用银钳子夹起三只苹果，一个接一个放到篮子里，小心翼翼地不去碰苹果。除了一些形似铜锈的黑色残渣，银碗的表面上没留一丝我的血液或褐色粉末的痕迹。

我把银碗埋到泥土里。然后，我朝苹果念了一道咒语（就像从前我站在桥边对着自己念过一道咒语），快瞧啊，这些苹果一下子变成了世上最美丽的苹果，不用怀疑；苹果皮上那层深色的红晕是新鲜血液那种温暖的殷红。

我拉下长袍的帽兜遮住我的脸，又随手拿了些丝带和漂亮的头饰，把它们搁在柳条篮里的苹果上方，独自一人走进森林，来到她的栖身地：一座高耸的砂岩峭壁，峭壁四周有许多深邃的岩洞，要走好久才能走到洞穴尽头的岩壁。

峭壁地表布满树木和大圆石，我悄没声儿地在树丛间行走，尽量不去触碰树枝、踩踏落叶。我终于找到一个藏身之所，一边耐心等候，一边留神观察。

过了几个钟头，几个侏儒从岩洞前面的洞穴里爬了出来。他们是丑陋、畸形、多毛的小矮人，是这个国家的古老居民。如今，你难得有机会见到他们。

他们消失在树林里，谁也没有发现我，虽说其中有个矮人曾停下来，对着我藏身的那块岩石撒尿。

我耐心等候。再没有矮人从洞里出来。

我来到洞口附近，哑着嗓子，朝洞里大声吆喝。

她从黑暗中现身，赤身裸体，独自一人。她朝我走近，我掌上的金星丘位置的那道疤痕隐隐作痛，有节奏地悸动。

她，我的继女，这会儿已经有十三岁的样子，除了左胸上有条青紫色的疤，她雪白的肌肤完美无缺，毫无瑕疵。那条疤是很久以前她被剜去心脏时留下的痕迹。

她的两腿间被黑色的污渍弄脏了。

她目不转睛地盯着我，我隐身在长袍里。她露出饥饿的样子，贪婪地望着我。“姑娘，卖丝带喽！”我用嘶哑的嗓音说，“漂亮的丝带，可以给你扎头发用……”

她笑着朝我招手。一股强大的吸力；我手掌上那道疤把我往她那里推。我做了我事先计划好的事，可我做得比事先计划的更自然：我丢下篮子，像个卖杂货的老太婆一样发出一声尖叫。我故意装成那样，然后，撒腿就跑。

我身上的灰长袍同森林一样颜色，我走得很快；她没来追赶我。

我一路返回宫殿。

后来发生了什么，我没有亲眼看见。就让我们来猜想一下吧，白雪公主一脸沮丧、饥肠辘辘地回到洞口，瞥见我掉在地上的篮子。

她做了什么呢？

我乐于这么想：她先把玩一会儿丝带，用它们扎了一对蝴蝶结系住黑鸦鸦的头发，把丝带围住苍白的脖子，要不，缠绕在纤细的手腕上。

接着，出于好奇，她掀开布料看篮里还有什么；她一下看见了那三只苹果，红艳艳的苹果。

它们发出新鲜苹果的香气，当然喽；它们也发出鲜血的气息。而她饥肠辘辘。我猜想她拣起一只苹果，把它压在面颊上，用肌肤体会那种凉爽光滑。

随后，她张开嘴巴，狠狠咬一口苹果……

等我回到寝宫，那颗和苹果、火腿、香肠串在一起吊在房梁上的心脏，已经停止了跳动。那颗心静静地挂在那里，一动不动，没有一丝生命的迹象，我再度感到了安全。

那一年冬天，地上积起一层皑皑白雪，迟迟不见融化。大伙急切地盼望春天快点到来。

来年的春季集市规模略有扩大。来赶集的山民虽说人数不多，不过好歹有了一些，而且，来自森林另一边国度的游客也陆续出现了。

我发觉来自森林岩洞的那些野蛮的小矮人也来赶集了，想用便宜的价钱买下碎玻璃片、水晶块和石英石。他们用铜币付钱——不用怀疑，这是我的继女白雪公主的战利品。当他们来货摊一带买东西时，镇上的人纷纷奔回家中，出来时带着他们的幸运水晶石，还有少数人带来整片的玻璃。

我一转念，真想把他们处死，却还是没有下手。只要那颗心依旧寂静无声、一动不动、冷冰冰地挂在我寝宫的横梁上，我就很安全，那些森林里的居民也就很安全，推而广之，那些镇上的居民也就很安全。

在我生命的第二十五个年头，也就是我继女白雪公主吃下毒苹果的第二年，王子来到我的宫殿。他身材高大，有双冷淡的绿眼珠，皮肤是山那边的人的浅黑色。

他和很少几名随从一道骑马过来：这些人足以保护他，又不至于让另一位君王，比如我吧，会将他视为一种潜在的威胁。

我是很实际的人：我想把我们两个国家合并在一起，我想起从森林一直蔓延到南边大海的那一大片国土，我想起我那位留胡子的金发爱人，他死了有八年了；到了晚上，我便去了王子的寝室。

我不再是天真幼稚的小孩了，尽管我以前的丈夫，那个一度是我的国王的那个人，才是我真正的初恋情人，随他们怎么去说吧。

起初，王子显得很兴奋。他命我除去衣衫，要我站到敞开的窗前，离火炉远一些，我的皮肤渐渐变得像石头一样冰凉。接着，他让我仰面躺下，双手交叠在胸前，睁大双眼——直勾勾地瞪着头上的房梁。他命令我别动，尽量屏住呼吸。他恳求我什么也别说。他分开我的双腿。

随后，他进入我的体内。

他开始在我体内抽动，我发觉自己抬高臀部，开始配合他的动作，不断旋转，不断挤压。我口中发出呻吟。我难以自禁。

他的阴茎从我体内滑出来。我伸手去碰，一个纤细光滑的小东西。

“求你了，”他低声说，“千万别动，也别说话。躺在那块石头上就行，那么冰冷，那么美丽。”

我照做了，但他已经失去了那种令他显得男子气的冲动；不久，我就离开了王子的寝室，脸上依旧沾着他的泪痕，耳边依旧回响着他的咒骂。

第二天一早，他就带领全体随从离开了。他们骑着马朝森林前进。

这会儿，我想象着他的跨部，想象着在他纵马奔驰的时候，他的阴茎准有点泄气。我想象着他灰白的嘴唇紧闭着。我想象着那一小队人马穿过森林，终于来到由玻璃和水晶堆成的我继女的那口石头棺材前面。那么白皙，那么冰凉。玻璃底下，是她一丝不挂的身体，还没有一个小姑娘那么大，毫无生气。

在我的想象里，我几乎能感觉到他裤子里那玩意儿一下子变硬了，幻觉中，他又欲火中烧，气喘吁吁，嘴里念念有辞，庆幸自己交上了好运。我想象着他跟那些浑身长毛的小矮人讨价还价——答应用金子和香料跟他们交换躺在水晶棺材底下那具娇小的尸体。

他们是否欣然收下那笔金子？要不，小矮人抬头望一眼马背上他那些随从，他们手持着利剑长矛，就意识到自己别无选择。

我不知道。我没在那儿；我没用水晶球占卜。我无法想象……

一双双手扒开压在她冰冷的身躯上的一堆堆玻璃和石英。一双双手抚摸着她冰冷的脸蛋，一双双挪动她冰冷的胳膊，欣喜地发现那具尸体仍旧富有生气，无比柔软。

他可是当着他们的面占有了她？或者，在占有她之前，他先把她搬到了一个隐蔽的地方？

真不好说啊。

她喉咙里的那块毒苹果是不是被他颠了出来？要不就是在他猛烈冲撞她冰冷的身躯时，她慢慢地睁开了眼睛，张大了嘴巴，微启两片朱唇，那些发黄的尖牙凑到他黝黑的脖子上，象征生命的鲜血淌进她的喉咙，冲掉了那块有毒的苹果，我自己的苹果，我亲手配好的毒药？

我只能去猜想，真相我无从知道。

我只知道这个：深夜，她的心脏再次勃勃跳动，把我惊醒。咸咸的鲜血从屋顶上滴到我脸上。我从床上爬起。我的手火烧火燎地疼，仿佛拇指根撞到了岩石上。

外头响起砰砰的敲门声。我有点害怕，可我毕竟是王后啊，我不会把恐惧流露在脸上。我打开房门。

先是他的随从闯进我的寝宫，举起利剑和长矛，把我团团围住。

随后，王子走进来，在我脸上狠狠扇了几个耳光。

最后，她走进我的寝宫，此情此景，令我想起我刚当上王后她还是个六岁小孩那会儿。她一点也没变。根本没变。

她把串着她那颗心的麻绳拉下来，一颗接一颗摘掉晒干的花楸浆果，剥掉大蒜头——经过这么多年，大蒜头早就干瘪萎缩了；然后，她拿起她自己那颗扑通扑通乱跳的心——一个小东西，不见得比一头乳羊或母熊的心更大——鲜血溅满了她一手。

她的指甲准是和玻璃同样锋利：她敞开前胸的衣服，用手指甲划破那道青紫色的疤。她的胸腔裂开一道口子，忽然张开了，里头没有血。她舔一下自己那颗心，血流到她手上的时候，她把那颗心放回胸腔深处。

我看着她这么做。我看着她再次合上胸部的肌肉。我发觉那道青紫色的疤消失不见了。

王子显得很关切，用胳膊搂住她的脖子。他俩并肩站立，若有所待。

她冷冷地站在那里，唇上依旧留着死亡时的死灰，尽管如此，他的欲望却不减分毫。

他们告诉我他们决定结婚，两个国家从此真的合而为一。他们告诉我，举行婚礼那天，我将和他们在一起。

这个地方渐渐变得很热。

他们对我的臣民说了我许多坏话；用一点点真相来给许多谎言添油加醋。

我被关在宫殿底楼的一间石牢里，整个秋天，我一直待在那里。今天，他们把我带出牢房；他们剥掉我身上的破衣烂衫，把我洗干净。接着，他们剃光我的头发，又用鹅油摩擦我的皮肤。

他们把我带走时，天上开始下雪——两个男的抓我的手，两个男的抓我的腿——将我摊手摊脚地暴露于光天化日之下，暴露在冬至来赶集的众人面前；随后，把我带到这间焚烧炉里。

她没有笑话我，没有嘲弄我，也没有说一个字。她没有讥讽我，也没有转过脸去不看我。她只是望着我；有那么一会儿，我看见她的瞳人里映出了我的影子。

我没有大声尖叫。我不会遂了他们的心愿。他们可以夺走我的肉体，而我的灵魂和我的故事却只属于我自己，并将伴随我一同死去。

鹅油逐渐在融化，我的肌肤上闪出点点光泽。我该一言不发，我不该再去想这些。

我该去想她脸蛋上那片雪花。

我这么想：她的头发，像煤炭一样黑；她的嘴唇，像血一样红；她的皮肤，像雪一样白。
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哈斯顿心想这坐在轮椅上的老头，面容憔悴、一副病痒痒的样子，是快要死了。对生死这样的事他很有经验。杀人是他的生意。在作为一个独立的职业杀手生涯中，他把死亡带给了十八个男人和六个女人。

那房子，正确地说是大楼，静谧而阴冷。唯一的声音是大壁炉里柴火微微地噼叭声和外面北风的呜咽。

“我要你干掉它。”那老头说，颤抖的声音高亢而气恼。“我知道你是干这行的。”

“你听谁说的？”哈斯顿问。

“那个叫绍尔·洛基亚的，他说你认识他。”

哈斯顿点点头，如果中介人是洛基亚，那就错不了。如果房间里有窃听器，那么这个叫朱洛更的老头说的一切都是圈套。

“你要杀谁？”

朱洛更按了下安装在轮椅扶手上控制板的按钮，电椅嗡嗡作响地开过来，靠近他。哈斯顿闻到他身上恐惧、垂老和尿骚混合在一起的气味。

这些气味使他感到恶心，但他没有显露出来，脸上的表情平静。

“你要杀的对象就在你后面。”

哈斯顿动作飞快，灵活对他来讲如同生命般重要，他总是时刻警惕。他跳离沙发，单膝跪地，转身，手已插入他那特制的运动服里，抓住了藏在腋窝下的点四五口径的特制短管手枪的柄，有自动弹出装置的枪套可以立即把枪弹出。一会儿后出来的是只猫，他要杀的是只猫。

此时哈斯顿和那只猫都相互盯着对方。他是个现实的、不相信迷信的人，此刻却感到奇怪。在跪下拔出枪来的那一刻，他就感到认识这只猫，似乎肯定记得他曾见过它。

猫的脸一半黑一半白，那条黑白的分界线笔直地从扁平的头顶延伸到鼻子嘴巴处。眼睛在黑暗中显得分外地大，里面近似黑色的瞳孔象个棱镜般折射着火光，象块仇恨阴郁的煤块在燃烧着。

你我彼此相识，这个念头在哈斯顿脑海中回荡了一下然后就消失了。他放下枪，站了起来。“我应该杀的是你，老头，我不开玩笑。”

“我不是开玩笑。”朱洛更说，“坐下，看这。”他从盖在腿上的毯子下取出一个厚厚的信封。

哈斯顿坐下，那只猫一直蜷伏在沙发背后的猫轻轻地跳到他膝盖上，它仰头看了哈斯顿一会儿，大大的黑眼睛，瞳孔周围是一圈金绿色的环，然后伏下开始打呼噜。

哈斯顿疑惑地看着朱洛更。

“它很乖。”朱洛更说，“开始到现在，这只乖顺的小猫杀了我家三口人，就剩下我了，我老了，病了，但我想尽我的天年。”

“我无法相信。”哈斯顿说，“你雇我来杀只猫？”

“请看这个信封。”

哈斯顿看了看信封，里面是五十、一百的钞票，全是旧的。

“里面多少钱？”

“六千块，你能向我证明这只猫已经死了的时候，我再付六千块。洛基亚先生说一万二是你的底价。”

哈斯顿点点头，他的手不由自主地抚摸着膝上的猫。它正睡着，还在打着呼噜。他喜欢猫，说真的，猫是他唯一喜欢的动物。它们特立独行，上帝，如果有的话，把它们造成完美冷漠的捕杀机器，猫是动物世界的杀手。哈斯顿因此敬重它们。

“我本不要作任何解释。但是我还是要告诉你。”朱洛更说，“常话说，预先警告就是武装预备。我想让你知道干这事并不容易。我也想证明自己是对的。所以你别以为我头脑不清楚。”

哈斯顿又点了点头。他已决定接下这笔奇特的生意而且不需要他说这么多，但朱洛更想说，他也想听。“首先，你知道我是谁吗？靠什么赚钱？”

“朱洛更制药公司。”

“对，全世界最大的医药公司之一，我们的生意能成功就是靠这个。”他从长袍的口袋里掏出一个没有标签装满药丸的玻璃瓶递给哈斯顿，“三多默尔镇静安眠丸，复方Ｇ，专门为患绝症的病人开的。你也知道，它兼有止痛、镇静、适度迷幻的功效，对绝症的患者缓解痛苦、调节精神很有帮助。”

“你自己服吗？”哈斯顿问。

朱洛更没有回答他的问题，继续说，“全世界的医生都给病人开这药，它是合成药，我们公司于五十年代在新泽西州的实验室开发的，我们只用猫作这药的临床试验，因为猫科动物有独特的神经系统。”

“你们用了多少只猫？”

朱洛更仍没有回答。

“对猫来讲是不公平和有害的。”哈斯顿耸了耸肩。

“为了使食品和药物管理局批准三多默镇静安眠丸使用的四年间，大约有一万五千只猫用于测试……嗯……前后大概是这么多。”

哈斯顿吹了声口哨，大约每年用四千多只猫。“因此你认为现在这只猫回来要你的命，唔？”

“我一点也不内疚。”朱洛更说，并且那种带着颤音的傲慢语气又回到他的话语中。

“一万五千只用在测试中的动物死了，所以成千上万的人……”

“我不介意这个。”哈斯顿说，这种正义让他感到厌烦。

“这只猫七个月前来这里，我从来就不喜欢猫，肮脏、带着传染病的动物……总是在户外乱窜，在谷仓里爬来爬去，毛皮上带了各种病菌……从户外把一些脏东西带到屋里来给你看。是我姐姐收留它，是她发现的，她为此付出了代价。”他非常仇恨地看着睡在哈斯顿膝上的那只猫。

“你说它杀了三个人？”

朱洛更开始叙述发生的一切。那只猫在哈斯顿这职业杀手强壮的手指抚摸下呼呼地睡着。

壁炉里松木柴的树节烧裂的声音把气氛渲染得很紧张，象收缩在皮肉覆盖下的一排钢簧。

外面北风在这远在康涅狄格州乡下的大石头房周围呜咽。冬天就是在这风声中来到。老头的声音起起伏伏。

七个月前，这里住着四个人，朱洛更、他姐姐安玛达，七十四岁，比他大两岁、他从小一起长大的好友卡洛琳·布洛莫，她深患气肺肿、迪克·盖奇，在家干了二十年活的仆人，帮他家开林肯大轿车、煮饭、调制夜饮的雪利酒。白天还有个女孩来帮工。他们四人就这样住了近两年，一个老人之家，也是家族里活着的人。他们唯一的乐趣就是看电影和看谁活得更长。

这时这只猫就来了。

“是盖奇首先发现它，低吟着，在房子周围到处躲藏。他想赶走它，用棍子打、用小石头扔，揍了它好几次，但它却不愿离开。当然它也吃东西，却瘦得皮包骨。人们在夏末的时候把这些猫扔在路边，让它们饿死，这是非常残忍的事情。”

“最好还折磨它们的神经？”哈斯顿问。

朱洛更没理会，继续说。他恨猫，一向如此。那猫赖着不走。他就叫盖奇弄了有毒的猫食，实际上就是一大份可口的凯洛牌猫食，拌了三多默尔Ｇ方。猫不吃了。这让安玛达发现了，坚决认为是他们干的，朱洛更强烈否认，但安玛达仍坚持自己的观点，她总是这样。

“而且她找到了这只猫。”朱洛更说，“把它抱在怀里，它正打着呼噜，就象现在一样，但它就是不愿靠近我，从来不。她给他倒了牛奶。‘噢，看这可怜的东西，饿怀了。’她喃喃地说。她和卡洛琳都这么对它说话，恶心。当然了，这是她们反对我的方式。她们知道我二十年前做三多默尔测试项目以来对猫科动物的厌恶。她们以戏弄我为乐，用这只猫来欺负我。”他狰狞地看着哈斯顿，“但她们为此付出了代价。”

五月中旬的一天早上，盖奇起来做早餐时候，发现安玛达躺在楼梯脚边，身边散落这破碎的瓷盘和小脆饼，双眼微凸、朝着天花板，嘴巴和鼻子里流了很多血。她的背摔坏了，双腿摔伤，颈骨象玻璃一样碎了。

“这只猫睡在她的房间里。”朱洛更说，“她象对婴儿般疼它……喵喵饿了吗，小宝贝？喵喵要出去嘘嘘吗？恶心，它就象我姐姐一样霸道。我想那晚它喵喵地叫把她吵醒了。她起来给它拿吃的，她常常说桑姆不喜欢猫食，除非用牛奶弄湿。于是她打算下楼去取。那只猫靠着她的腿摩挲着，她老了，腿脚不稳，又迷迷糊糊的，她和猫走到楼梯口，猫走在她前面，绊了她……”

哈斯顿想，对，可能就是这样。他的脑海中浮现老妇人跌落下来，巨大的震荡使她无法喊出声来，从楼梯跌下来时，那猫食四处飞散，碗也打得粉碎，最后她躺在楼梯脚边，一把老骨头摔碎了，眼睛还瞪着，鼻子和耳朵却滴着血。那咕噜咕噜叫的猫心满意足地开始走下楼梯，嚼着猫食。

“法医怎么说？”他问朱洛更。“当然是意外死亡了。但我知道不是。”

“安玛达死了，为什么不干掉这猫？”

因为如果他这么做，卡洛琳就闹着要出走，显然，她被这事弄得竭斯底里了。她是个病态的妇人，坚信此事阴魂不散，一个在哈德福特的灵媒告诉她（只须付二十美元）安玛达的灵魂进入了这只猫的身体，它就是安玛达了，她警告猫走她就走。

哈斯顿已熟谙人世百态了。他猜想朱洛更和那卡洛琳过去曾是情人，而这老纨绔不愿让她和这只猫亲近。

“这无异于自杀，”朱洛更说。“在她的观念中还认为自己有钱，很喜欢带着这只猫去纽约、伦敦，甚至蒙特卡罗。其实她是大家族中唯一活着的，靠那点钱过日子，而那点钱是家族在六十年代赚的黑钱。她住在二楼一间特别的，超湿的房间里，有七十多岁了，哈斯顿先生。她烟抽得很凶，到死前两年还是如此，她得了严重的肺气肿，我要她住这里，而那猫却要呆在那里……”

哈斯顿点点头，接着意味深长地看了看手表。

“快到六月底的一天晚上，她死了。医生似乎认为是正常死亡，只是过来开了死亡证明了事。事情就这样结束了。但是盖奇告诉我猫仍在那房间里。

“老兄，我们都有死去的一天。”哈斯顿说。

“当然，那时医生的说法，但我知道是怎么回事，我记得猫喜欢靠近睡着的婴儿或老人，偷走他们的元气。”

“这是迷信荒谬的说法。”

“大部分迷信荒谬的说法有是基于事实的。”朱洛更回答。

“你也知道猫喜欢用爪子摩挲软的东西，象枕头、绒毛地毯活毛毯，就是睡毯或老人用的毯子。一个重量压在呼吸虚弱的人上面……”

朱洛更的声音渐渐弱了下去，而哈斯顿开始想像那时的情形。卡洛琳在卧室里睡着，刺耳的呼噜声在她残破的肺里进进出出。呼噜声几乎被空调和增湿器的噪音淹盖了。这只黑白各半的猫轻轻地跳上这老处女的床并开始盯着沟壑纵横的苍老的脸，目光荧荧。它爬上她瘦弱的胸脯，趴了下来，开始呼呼地睡了。那老妇人的气息在它的重压下慢慢地弱下去了。

哈斯顿的想像力并不丰富，却有点紧张起来。

“朱洛更先生，”他问道，还不断抚摸着那只猫。“你为什么不搞掉它，花二十美元兽医就可以毒死它。”朱洛更说：“葬礼在六月一日举行，我把卡洛琳埋在我们家的墓地里，紧挨着我姐姐，这是她一直要求的。六月三日我把盖奇叫到这里，交给他一个柳条篮，有点象野餐的篮子，你明白我要干什么吗？”

哈斯顿点点头。

“我告诉他把猫装到篮子里，带到在弥尔弗德镇的兽医那里，让人把它麻翻了。他说：‘好的，老爷’，拿了篮子出去了。我很器重他，但那以后我再也见不到他了。在收费公路出了事故。林肯车以每小时六十多英里的速度撞上桥墩。盖奇当场死了，交警发现他的脸上有抓痕。”

哈斯顿又在默默地想着事故是如何发生的。屋里静悄悄的，除了炉火微微的哔叭声和膝上猫安祥的呼呼声。在炉火前的他和猫构成爱德加·戈斯特诗中的意境，诗中写到：膝上蜷猫，炉中焰高……是否寻觅，幸福男子。

盖奇开着林肯车从收费公路到弥尔弗德镇，车速可能比限制速度还快五英里，那个有点象野餐篮子的柳条篮放在旁边，他正注意着路况，也许正超越一辆小货车，并没注意那只阴阳脸的猫从朝着他那一向的篮子边上探出头。他没注意到它，因为他正在超越一辆拖斗货车，此时，这只猫跳到他脸上又咬又抓，它的爪子抓向他的一只眼睛，刺进去，血流了出来，什么也看不见了。林肯车强大的马力还在嗡鸣。车以六十英里每小时的速度在飞驰，猫的另一只爪子钩住了他的鼻梁，刺入肉中，使他疼痛异常。车开始偏向右边开进了货车道，喇叭发出刺耳的鸣声，但他听不到因为猫在咆哮着，猫张开的身体盖住了他的脸，象只巨大的黑毛蜘蛛，它的耳朵向后倒，绿眼发光，向从地狱里射出来似的，后退狂乱地抓着老头的脖子上的肉。它前后疯狂地扑甩着。桥墩迎面而来，猫跳了下来，林肯车象个黑亮的鱼雷，撞到那水泥墩上，象炮弹般炸开。

哈斯顿艰难地咽了一下，听到喉中干涸的声音。“那猫跑回来了？”

朱洛更点点头。“一星期后，盖奇下葬的那天，它真的跑回来了，就象那首老歌唱的：猫儿回来了。”

“它能在每小时六十英里的高速撞击下安然无事？很难相信？”

“人们都说猫有九条命，它回来时我就开始怀疑它或许不是……”

“是巫猫？”

“说得好听点，就是。也许是魔鬼派来的。”

“惩罚你的。”

“我不知道。可我感到害怕，我养着它，准确地说是过来替我做事的妇女喂它。她也不喜欢它，她说这猫脸就是上帝的咒语。当然这是当地的迷信。”老头想笑却无法笑出来。“我要你杀了它，我已经忍受四个月了，它隐匿在黑暗中，观察我，似乎在等待，每晚我都把房门锁上，而我仍担心是否有天清早醒来发现它打着呼噜伏在我胸上。”

屋外的风孤独第呜咽着，吹得石砌的烟囱呜呜作响。

“最后我找到绍尔·洛基亚，他推荐你，说你是单干的。我相信他说的是真的。”

“是单干，就是自己干。”

“是的，他说你从未失手，甚至从未被怀疑，象猫一样悄无声息地完成任务。”

看着坐在轮椅黑色的老头，哈斯顿有力的手，长长的手指在猫的脖子上游动。

“如果你要，我可以现在就干掉它。”他轻轻地说。“我掐住它的脖子，它毫无察觉。”

“不，”朱洛更叫了起来。他长长地，有力地吸了口气，苍白的脸颊出现了红晕。“不，不在这里，带走。”

哈斯顿冷冷地笑了笑。又非常轻柔地抚摸着睡着的猫的头肩背。“好吧。”他说，“我接了你这一单，你要尸体吗？”

“不，杀了，埋了，”他顿了下，象只老秃鹫般伏向前，“把尾巴给我带回来，”他说，“这样我可以把它扔到火里，看它燃烧。”

哈斯顿开着１９７３年产的朴莱茅斯车，车的引擎是飓风破坏者引擎，车底盘被加高并加了盖，车盖向下倾斜二十度。差速器和车后部都是他自己改造的，挂档是ＰＥＮＳＹ公司的，传动装置是ＨＥＡＲＳＴ公司的，车身坐落在巨大的鲍比·尤塞排宽纹轮胎上，最高时速是一百六十多英里。

他九点半多些离开朱洛更家，一弯阴冷的新月透过稀疏的秋云悬在天空上。他把车窗全打开，因为朱洛更衰老、恐怖的恶臭似乎仍然粘在他的衣服上，他感到难受。寒气刺骨，直到让他感到麻木，而他就要这样，让寒气把恶臭吹掉。它在普雷色的戈兰镇下了高速公路，以相当快的三十五英里速度穿过安静的这城镇，在那只有一盏的交通灯在交叉路口公路，他把车开得快些，让它自己跑。那引擎协调的呼呼声正如晚上早些时候那只猫在他膝上的呼噜声。想到这个比喻，哈斯顿不由咧嘴一笑。他们以七十多英里的速度在结着白霜，铺满了作物秸杆的秋天的田野上行使。

猫被装在双层的购物袋里，顶上绑了个大大的结。袋子放在客座上。哈斯顿把它放到袋子里时，他正睡得呼呼响。一路上，它都在呼呼大睡。也许它感到哈斯顿喜欢它，就象呆在自己家里一样。象哈斯顿一样，那只猫也是单干的。

这是个奇特的任务，哈斯顿想，而且还惊奇地发现自己把它当真了。也许最奇特之处是他实际上杀的是一只猫，一只和自己相似的猫。如果它确实弄死了那三个老废物，那它还有更大的魔力。特别是对盖奇，曾把他带到弥尔弗德镇的兽医那里，那留着平头的兽医可能会非常高兴地接下这生意，把它捆了塞入只有微波炉大小的陶瓷嵌边的气室里，虽然对它有亲切感，但并不愿因此而不杀它。他愿意干净利索地干掉它。他可以停下车，在这秋日的荒野中把它从袋子中取出，抚摸它然后把它掐死，用随身带的小刀切下它的尾巴。他想要把它的身体体面地埋好，不让食腐肉的动物吃它的肉，虽不能避免虫蚁的侵食，但可以避免蛆虫的产生。

车象暗兰色的幽灵在黑夜里飞奔。他正想到这里，那只猫走入他的眼帘，它跳到仪表板上，尾巴高高地翘起，那张阴阳脸转向他，似乎对他冷笑。

“嘘—”哈斯顿朝它嘘了一声，他朝左边一瞥，看到双层购物袋靠他的那侧被咬了个洞，也许是抓的，再抬头一看，那只猫向他张牙舞爪，一只爪划过他的前额。他急忙推开它，朴莱茅斯车在柏油路上左右乱摆，巨大的轮胎在路面上吱吱地磨着。

哈斯顿挥拳去打在仪表板上的猫，它挡住了他的视线，对他又咬又抓。哈斯顿紧紧抓住方向盘，一下，两下，三下，他打着那只猫，突然路面不见了，车插入路边的沟谷中，车身被撞得砰砰响，巨大的撞击使系着安全带的他被抛向前去，最后他听到那猫残忍的嗥叫声，象女人痛苦的或正在性高潮中的叫声。

他紧握拳头揍它，只感到被弹回来，它身上肌肉在鼓动。

接着再一次碰撞，一切黑了下来。

月亮快要落了，离天亮还有一个小时。朴莱茅斯车横卧在路边沟谷里，地上的薄雾笼罩着它，一段很长的带着倒钩的铁线缠在车前头的栅格上，车盖被撞得掀了起来。微微的蒸汽从被撞坏的散热器上泄了出来，混着晨雾从车盖下飘了出来。

他的腿没了感觉。

他向下看只见车的防火层被撞得凹了进来，那巨大的飓风破坏者引擎箱的后部顶到他是双腿，动弹不得。

车外，猫头鹰正在捕抓逃窜着的小动物的叫声从远处传来。

车内，在他旁边是那只猫安祥的呼呼声。

它似乎在咧着嘴笑，象《爱丽丝漫游仙境》中那只叫谢肖尔的猫。

哈斯顿看它站起来，弓起背，伸了个懒腰。突然它象丝绸抖动般轻柔地一晃，跳向他的肩膀，哈斯顿想抬手把他推开。

他的手不能动。

脊椎被撞伤了，他想，身体瘫痪了，也许是暂时的，也可能是永远的。

那猫的呼呼声象打雷一般在他耳边响着。

“走开！”哈斯顿叫道，他的声音嘶哑干涸。那猫僵持了一会儿，然后向后一坐。突然它的前抓拍向哈斯顿的脸颊，同时爪子也伸了出来，几条热辣辣的血条划到了他的喉部。

热血流了出来。

他强迫自己把头摆到右边，头还能动。很快他的脸就埋到光滑干燥的皮毛中。哈斯顿朝它咬去，它吓了一跳，喉中发出怨恨的声音——喵，跳到座位上。它愤怒地仰视着他，耳朵向后伏着。

“我干不成了吗？”他的声音嘶哑。那只猫张开嘴朝发出嘶嘶声。看着这张古怪、带着精神分裂症般的脸，哈斯顿明白了朱洛更怎么会想到它是巫猫，它……

他正想着，双手和前臂感到麻木和刺痛。

恢复知觉了，感到千万根针在扎般地疼痛。

那猫跃向他的脸，伸出利爪，嘶叫着。

哈斯顿闭上眼睛，张开嘴，朝猫的肚子咬去，什么也没咬到，只是一嘴毛。猫的两只前爪紧钩住他的双耳，抓了进去，感到异样的疼痛，哈斯顿试图抬起手。

双手猛拉但无法从膝间拔出来。

他伏下头开始前后甩动，好像要抖出眼中的肥皂水似的。那猫嘶嗥着，仍紧紧抓着他，哈斯顿感到血从脸颊上淌了下来，呼吸困难。猫的胸脯压着他的鼻子。他只能用嘴巴呼些空气，但不多，都是透过猫的毛。

他的双耳象被浸了油然后放到火上烧似的。

他的头向后一甩，发出痛苦的叫声。在车撞下沟谷时他一定遭受剧痛，但那猫却没有，他逃开了。哈斯顿听到它噗地跳到后座上。

血流到眼睛里，他试图再次移动手，抬起一只手把血擦去。

双手在膝间颤抖，但他仍无法抽出来。

他想起左臂下枪套里的那只特制的点四五口径手枪。

如果我能拿到枪，小猫儿，你的九条命全没了。

现在更痛了，隐隐的痛感从双脚传上来。脚一定被粉碎性地压在引擎箱的下面。双脚有了麻刺感，那感觉象侧睡时一只脚被压着，产生的痛感而使人醒来。此时，哈斯顿不在意脚，这就可知他的脊椎伤不重，他可不想以全身瘫痪只有脑袋还能用的样子过完后半生。

他想或许我还剩几条命。

对付这只猫才是首要的事。从车的残骸里出来也许就有人走过来。这样就一箭双雕了。虽不可能在凌晨四点半以这个样子再回到公路边，但有人来还是可能的。

可那只猫在后面干什么呢？

他不想面对它，但更不愿它在背后，在看不见的地方。他想从观后镜中看，但没用。观后镜被撞歪了，它放映出的是车撞下来后野草丛生的沟谷。

从他背后传来了低沉的向撕开布匹般的呼噜声。

它在我后面，躲在那里睡觉。

即使它不睡，即使它稍有谋杀他的打算，它又能干什么呢？它只是皮包骨的小东西，全身浸湿了也才四磅重，而且很快…很快他就能活动双手了，就能拿到枪了，这点他是肯定的。

哈斯顿静静地坐着等待，感到在一阵阵刺痛中血气重新回到体内。他居然还勃起了一两分钟。（也许是和死亡相冲突的本能反映吧）。他任务在目前的情况下干掉它还有点难。

曙光出现在东方的天空，鸟儿在歌唱。

哈斯顿在试着活动双手，只动了一点点又落回去了。

还是不能，但应该很快了。

猫“卟”地一声跳到他旁座的靠背上，哈斯顿转头看着那张黑白各半的脸，有着巨大黑色瞳孔的眼睛发着光。

哈斯顿对它说：“只要我接手的活，还从没失手过。小猫儿，这可能是第一次，我现在不动手，五分钟，最多十分钟，你要听我的劝告吗？从窗口跳出去，窗口开着，带着你的尾巴出去。

猫盯着他。

哈斯顿再次试着活动双手，双手可以动了，抖得厉害，半英寸，一英寸，全部出来了。他让双手松弛地后摆，双手滑过双膝，“噗”地一声打到了车的座位上。灰白的手映着暗光，象只巨大的热带蜘蛛。

那猫正朝它冷笑。

我犯了个错误吗？他疑惑了。他是直觉感很强的人，所产生的恐惧感一下子击倒了他。猫绷紧了身体，当它跳过来时，哈斯顿明白了它要干什么。他张嘴大叫起来。

那猫落到他的档部，伸出爪子掏了起来。

此时，哈斯顿希望自己还是麻木的，剧烈而可怕的疼痛。

他从未感受到世上还有这样的疼痛。那猫就象只狂怒的尖利钻子，抓向他的阴囊。

哈斯顿尖叫起来，嘴张得大大地……，就在此时，那猫改变方向跳向他的脸，跳到嘴巴里。此刻他意识到它不是只猫，是邪恶的杀气化成的。

他最后瞥了一眼那伏倒的耳朵下的黑白各半的脸，它的眼睛圆滚滚的，充满了异样的仇恨。它已经干掉三个老头了，现在正在杀约翰·哈斯顿。

它撞入他的口中，象一枚毛皮飞弹，他咬住它。它的前爪轮番撕扯着他的舌头，象在吃一块牛肝似的，他的胃反抽着，呕了出来，呕吐物涌进了气管，噎住了，他开始窒息了。

在这生死攸关的时刻，生存的意志冲破了那最后一点撞击产生的瘫痪，他缓缓抬手抓住那猫，天啊，他感到惊奇。

猫拼命地钻入他口中，它伏下身子，不断扭动，越钻越进去，他感到自己的上下腭嘎嘎响，越张越大让它钻入。

他想抓住猫，猛扯出来，摔死他，可他的手只抓到了猫的尾巴。

不知道怎的毛的整个身子都钻入他的口中，它那古怪的阴阳脸一定正堵在他的喉咙中。

一阵很响的咕噜声从他的喉咙中发出，喉咙向花园里浇水的软管似的肿了起来。

他的身体扭来扭去，手落回了膝盖上，手指无意识地敲击着大腿。双眼向上一瞪，又暗了下来，透过车顶的天窗苍白地盯着正在出现的曙光。

从嘴里伸出的是两英寸长的毛绒绒的尾巴，一半黑一半白，前后慵懒地摆动着。

猫不见了。

鸟儿在远处啼叫，黎明无声无息地来到了康涅狄格州农村白霜片片的田野。

发现他的农夫名叫威尔·鲁斯。

他正去普雷色的戈仁镇取他的卡车新的检验标签。他看到路边的沟谷里有什么东西在早晨的晨光中闪耀着，停下车一看是一辆朴莱茅斯车斜躺在沟谷中，带倒钩的铁线缠着车前的栅格，象一团钢铁编织品。

他拨开一条路走下去，一看吸了口冷气。“天啊”他对着这晴朗的秋日咕哝了一声。一个家伙坐在方向盘后面，睁着眼茫然地盯着无尽的苍穹。ＲＯＰＥＲ调查机构再也不会找他做有关总统竞选的调查了。他脸上血迹斑斑，仍然系着安全带。

驾驶室的门被撞得打不开了，但鲁斯双收用力猛拉总算打开了。他探进身子解开安全带，他想看看死者的身份。伸手探入大衣内，他注意到死者衬衣下有东西蠕动，就在皮带的上面，蠕动着，膨胀起来，污血开始涌出，象朵邪恶的玫瑰。

“什么东西？”他伸手抓住衬衣，拉起来。

威尔·鲁斯一看尖叫起来。

在哈斯顿的肚脐上面，肚皮上被挖了个破碎的洞，一张血迹斑斑的猫脸探了出来，巨大的眼睛闪闪发光。

鲁斯向后一个趔趄，大声尖叫，双手掩住脸，附近田地里一群乌鸦被惊得飞起来。

那只猫从里面挤了出来，猥亵而疲惫地舒展了一下身体，然后跳出窗外，鲁斯见它穿过高高的枯草消失了。

一切似乎在一瞬间发生的，他后来这样告诉当地的记者。

它的任务似乎还没完。
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《第二终结者》作者：菲利普·迪克

吕坚平译

Ｒ国士兵紧握着枪，神情紧张地在崎岖不平的高地摸索前进。他舔一舔干裂的嘴唇，小心翼翼地环视四周，并不时拉下发黄的衣领，擦拭颈子上的汗水。

艾瑞克看看李卯班长，“我们要怎样处理这家伙？”他调了一下监视器的焦距，把Ｒ国佬的脸孔放大到占满整个视野。屏幕上的标线像切豆腐似的整齐地将Ｒ国佬阴郁紧绷的脸孔切割成一块块的。

李卯歪着脑袋想了一会儿。现在Ｒ国佬又逼近些了，而且还加快了速度。“等一下，不要开枪。”他下令道。“我想这一回还轮不到咱们上场。”

Ｒ国佬继续快速推进，一路上扬起灰沙和石砾。到达一个坡顶后，他停下来喘息，但仍警觉地注意四周。厚重的灰云飘浮在阴沈的天空中，赤裸的地平在线稀稀疏疏插着几根光秃的树干，地面上遍布碎石，到处都是断壁残垣，像一堆堆发黄的尸骨。

他发现有点不对劲，匆匆站起来，朝下坡走。只差几步路就要到碉堡了。艾瑞克有些沈不住气，右手不知不觉摸弄着手枪，眼巴巴望着李卯班长，等他下达命令。

“别紧张，”李卯说，“他到不了这里的。它们到时会出来处理掉他的。”

“你有把握吗？他真他妈的够接近了。”

“它们通常在碉堡附近巡逻。只要一走进禁区，他就完蛋了。”

Ｒ国士兵在匆忙中不小心失去重心从斜坡上滑落下来，靴子陷进沙堆中。他高举着枪，拖拉着沉重的双腿在沙堆中前进。一会儿，他停了下来，举起望远镜。

“天啊，那小子在看我们耶！”艾瑞克说。

Ｒ国士兵正朝着他们的地下碉堡走过来。现在他们可以清楚看到他深蓝色的眼睛。他半张着嘴，下巴尽是胡渣，显然很久没刮胡子了。瘦削的脸颊上贴着一块因为发霉而周围泛蓝的胶布。他穿着一件泥泞破旧的外套，只戴了一只手套，另一只大概弄丢了。

李卯拍拍艾瑞克肩膀，“看，有一只出来了。”

地面上冒出一个球状的小东西，金属的外壳在正午的阳光下闪烁着。它沿着斜坡紧紧追赶Ｒ国士兵。这个玩具般的小东西突然伸出两只闪动着金属光芒的钢锯，活像两只利爪。Ｒ国士兵听到了声音，立刻转身开火。小圆球被打了个粉碎。但第二个金属球早就冒出来了，而且尾随着前面那一颗追了上来。他再度开火。

第三个金属球嗡嗡叫着，攀爬到他腿上，接着又跳到他脖子上，高速旋转的小钢锯插进喉咙……

艾瑞克松了一口气。“好了，没事了。不过，老天，这些小玩意儿还真恐怖！我们自己最好也离它们远一点。”

“如果我们不做出这些东西，Ｒ国迟早也会搞出来的。”李卯点了一根烟。“但是奇怪的是，为什么从头到尾都只有他一个人行动，没有人掩护他呢？”

史考特中尉从地道爬上来。“发生了什么事？屏幕上似乎有什么东西。”

“是一个Ｒ国士兵。”

“只有一个？”

艾瑞克调整了一下屏幕。史考特专注地看着屏幕上的景像。成群金属球在尸身上爬行，它们正挥动嗡嗡作响的钢锯切割Ｒ国士兵的身体。

“真恶心。”史考特喃喃自语。

他嫌恶地推开屏幕。“奇怪的是，为什么他要到这里来送死？他们应该很清楚，我们这里到处都潜伏着钢爪。”

“长官，”李即说，“如果可以的话，我想出去看看。”

“为什么？”

“也许他带了什么东西来。”

史考特想了一会儿，耸耸肩膀说；“好吧！但千万要小心。”

“我戴了护身符。”李卯轻敲手腕上的金属带。“这样应该没有问题才对。”

他拿起枪，小心翼翼地穿过坚硬的混凝土块和盘结的铁丝网，走到碉堡出口。外面的空气很凉。他穿过平地，走向Ｒ国士兵的残骸。一阵冷风吹来，卷起一团灰沙，扑打在他脸上。他揉了一下眼睛，继续前进。

走近残骸时，护身符发出的强烈辐射线惊扰了正专注于肢解尸身的小钢爪。它们纷纷后退，有些甚至僵在原地不动。

他弯腰察看那堆残骸。带着手套的那只手仍紧握着一个小筒子，李卯使了好大的劲才把手指头扳开。小筒子是密封的，铝制的外壳仍十分光滑。他把小筒子放进口袋，循原路走回来。在他身后，钢爪们立刻恢复生气，又开始肆无忌惮地撕咬那具早已不成人形的残骸，并忙碌地在沙堆上来回运送屠宰下来的血肉。听着它们的钢轮跟地面擦摩的声音，他不禁打了一个寒颤。

史考特出神地看着那个小筒子。“这是他的东西吗？”

“在他手中发现的，长官。”李卯打开小筒子。“也许你该看一看里面是什么。”

史考特接过筒子，把里面的东西倒出来。那是一块小心折迭好的绢纸。他把它放在灯光下打开来看。

“上面写什么，长官？”艾瑞克问道。这个时候包括韩德少校在内的一些军官从地道走了上来。

“报告长官，”史考特说，“请看看这个。”

韩德看完之后说；“这是刚拿到的吗？”

“一个敌方信差送来的。”

“他人呢？”韩德急忙问道。

“钢爪群刚把他解决掉了。”

韩德叹了一口气。“就是这个。”他把纸条递给同来的军官。“我们一直期待的。他们想必花了不少工夫才把它送过来。”

“这么说，他们打算谈条件了？”史考特说。“我们要答应吗？”

“我们没有权决定。”韩德坐下来。“通讯官，给我接月球基地。”

通讯官小心地升起外面的天线。此时，史考特陷入了沈思。不一会儿，他抬起头。

“长官，”史考特对韩德说，“我觉得很奇怪，他们到现在才突然改变主意。我们使用钢爪群已经将近一年了。”

“也许小钢爪攻进了他们的碉堡。”

“上星期钢爪群攻进他们一座碉堡。”艾瑞克说。“他们还没来得及喊救命，一整排人就给钢爪解决掉了。”

“你怎么知道的？”

“一个同僚告诉我的。那玩意儿把──把残骸带了回来。”

“接通月球基地了，长官。”通讯官说。

屏幕上出现月基的监控员。他光鲜的制服和刮得干干净净的下巴与碉堡中的人员形成强烈的对比。“这是月基。”

“这是地球前哨站，代号‘汽笛’。请转汤普森将军。”

监控员的脸孔消失了，取而代之的是汤普森将军威严的脸孔。“什么事，少校？”

“我们的钢爪刚处理掉一名带信来的敌人信差。他们过去也玩过同样的把戏，我们不知道这回该不该理会他们。”

“他们说些什么？”

“Ｒ国方面希望我们送一个参与决策阶层的军官到他们那边谈判。他们没有提到谈判的内容，只说──”他瞄了一下纸条，“有十分紧要的事需要双方代表面对面坐下来谈。”

他把纸条展示在屏幕之前。汤普森透过屏幕来回地端详着字条上的内容。

“我们该怎么办呢？”韩德问道。

“送一个人过去。”

“你不觉得这是个陷阱吗？”

“或许吧！但他们所给的前哨站位置是正确的。我觉得应该试一试。”

“我会派一名军官过去，并且尽早向您报告结果。”

“好，就这么办。”汤普森关掉通信频道，屏幕恢复空白。

韩德把纸条揉在手中思索着。

“派我去吧！”李卯说。

“他们要的是参与决策的人。”韩德摸摸下巴。“参与决策的人，你懂吧？我已经有一个月没出去了。也许我应该出去呼吸一下新鲜空气。”

“你不觉得这样很冒险吗？”

韩德升起监视幕。那Ｒ国士兵的残骸已经不见了。最后一只小钢爪正收起两只钢锯，像只螃蟹一样消失在沙堆中。

“老实说，我怕的是这些钢爪。”韩德摸摸手腕上的护身符，“虽然有了这个就不怕它们，我还是不喜欢它们。有时候我还真希望我们从来就没有发明过这些东西。”

“如果我们不搞出来，他们迟早也会弄出来的。”

韩德推回监视幕。“不管怎么样，它们似乎已经为我们打赢了这场战争。这好歹也算是大功一件。”

“你似乎变得跟Ｒ国佬一样敏感了。”

韩德看了一下腕表。“我最好立刻动身，希望能赶在天黑之前到那里。”

他做了一个深呼吸走向碉堡出口。碉堡外的地面满是石砾。走了一分钟后，他停下来点根烟，并且小心地察看四周的状况。他只看到一片死寂，数哩范围内尽是沙堆、熔渣和废墟，偶尔突现一些光秃的树干。在他头上，阴魂不散的灰云静静地飘悬在地面与太阳之间。

韩德少校继续前进的时候，右手边有样东西飞窜而过。是一只小钢爪！它正在追捕着什么，大概是在追杀一只老鼠。它们也对老鼠感兴趣，这或许可以算是它们的副业吧！

走到小山坡顶，他举起望远镜。敌方阵地就在正前方数哩处。那名Ｒ国信差想必是从那里来的。

一个边走边练习挥动手臂的矮胖机器人从他身旁走过。韩德看着它自顾自地走着，直到消失在瓦砾堆之间。他从来没看过这一型。地底下的自动工厂不断制造出新型机器人，可以预期的是，今后还会看到更多从来没见过的型号。

韩德踩熄了烟。把人造战士投入战争是一件值得玩味的事。这是怎么开始的呢？战争一爆发，开启战端的Ｒ国及其附庸国就取得大部份优势，联盟这一边几乎全数惨遭核子浩劫。自然，联盟立刻展开了报复行动。隐形轰炸机群在首都遭到攻击后，数小时之内便飞临Ｒ国上空，投下成吨毁灭性的炸弹。

但这并不能挽回什么。

联盟政府在一年之内迁到月球。地球上已经没什么搞头了。南边只剩下熔渣，以及从灰烬和白骨中滋长的杂草。北边大部分成了不毛之地。

数百万人拥入天寒地冻的南北极。到了第二年，配备反辐射装备的Ｒ国伞兵源源不断从天而降。至此，最后剩下的工业生产线也只好随着政府搬迁到月球。

只有军队留下来跟敌人周旋。这些残余的部队尽可能隐藏行踪，没有人知道他们分布在哪里。他们藏身于废墟、水沟和地窖之中，与蛇鼠为伍，到了夜间才敢出来行动。眼看Ｒ国就要赢得全面胜利了。联盟除了每天从月球零星地发射几枚飞弹意思一下之外，对这个强大的敌人可以说是束手无策。

然而自从第一只钢爪问世之后，一夜之间就扭转了战争的局面。

一开始，钢爪十分笨拙、缓慢。它们出了地道之后，常被Ｒ国佬当足球踢，成了他们在长年征战之余的消遣。不料它们的性能越来越好，更快也更狡猾。地底下的无人工厂改造了它们。新的型号不断出现，有的有两只长长的触角，有的会飞（没多久会降落的型号也出现了），还有些会像袋鼠一样地跳跃。起先Ｒ国佬发现钢爪不好惹的时候，只是感到错愕愤怒而已，但没多久他们便被迫像猎物一样，拼命逃避钢爪的追杀了。

不久它们师法木马屠城，常趁敌人打开碉堡洞口透气的时候攻入碉堡。事实上，一只挥舞着钢锯的钢爪就足以在密闭的碉堡中肆行杀戮，而往往随后还会有成群钢爪蜂拥而至。有了这样的武器，战争应该不会持续很久了。

也许战争早就结束了。

也许他马上就会听到战争结束的消息。也许Ｒ国的大将军们已经决定投降了。也许……已经没有“也许”了！

六年了！这一场战争打得太久了。先是核战，然后是化学战、细菌战。现在轮到钢爪、机器人。

钢爪与其它武器不同的是，它们是──活的！它们隐藏、爬行、突然从沙堆中跃出，扑向敌人，爬上他身躯，砍向他喉咙。这是它们的任务和使命，也正是当初设计它们的目的。

它们十分胜任这份工作。特别是新进的型号甚至能够自己修护自己。现在它们已经完全自给自足了。除掉了辐射性护身符，钢爪对所有人可说是一视同仁，不管你穿什么制服。它们的运作完全不需要人类插手，甚至包括交付它们任务的人在内。事实上，它们早已不听命任何人。

很明显的，它们是这场战争真正的赢家。

韩少校点燃第二根烟。他突然觉得十分孤独，彷佛自己是全世界仅存的活人。在他右手边出现一座城镇的废墟，只见残存的断墙和瓦砾。

正走着的时候，他突然停下来，很快地举起枪，全身的肌肉一时紧绷起来。有一阵子他以为──

在一堆只剩下骨架的房屋废墟后面，有一个人影迟疑地向他走过来。

韩德眨了一下眼睛，大喝一声；“站住！”

那男孩停了下来。韩德放下枪。男孩沉默地望着他。男孩的个子很小，年龄想必也很小。也许只有八岁吧！但这很难说。在核战中幸存的孩子往往惊吓过度，以致看起来比较实际年龄小了许多。他穿着一件褪色的蓝色线衫和破旧的短裤，浑身沾满泥沙。褐色的头发久未修剪，而且毫无光泽，散乱地垂挂在耳朵和脸上。他抱着一样东西，引起韩德的注意。

“那是什么东西？”韩德厉声问道。

男孩乖乖地把东西递过来，是一只玩具熊。男孩睁着一对大但无神的眼睛。

韩德松了一口气。“我不要这个。你自己留着吧！”

男孩从他手中接回玩具熊。

“你住在哪里？”韩德问道。

“那边。”

“那一堆废墟？”

“嗯。”

“地底下？”

“嗯。”

“还有多少人在那里？”

“多──多少？”

“我是说，有多少像你这样的人？你住的地方有多大？”

男孩默不作声。

韩德皱起眉头。“只有你一个人吗？”

男孩点点头。

“你怎么过活呢？”

“那边有吃的。”

“你都吃些什么呢？”

“什么都吃。”

韩德仔细打量他。“你多大了？”

“十三岁。”

看起来不像。或许是真的吧！男孩很瘦小，像是受过惊吓，而且营养不良，再加上长期暴露在辐射线下，难怪看起来那么瘦小。他的四肢好像曲折的细水管。韩德碰了一下男孩的手臂，发现他的皮肤十分粗糙，想必又是辐射线干的好事。他弯下腰来亲切地凝视着男孩，但他毫无反应，黑沉沉的大眼睛里一片空洞。

“你瞎了吗？”

“没有。我可以看到很多东西。”

“你是怎么躲过钢爪的？”

“钢爪？”

“那些圆圆的，会挖洞会杀人的东西。”

“我不懂。”

也许那里没什么钢爪吧！大部分地方还是相当安全的。它们大多分布在多人聚集的碉堡周围。钢爪的本能是追热，特别是活动的体热。

“你很幸运。”韩德站起来。“好吧！你要往哪里走？回到原来住的地方吗？”

“我可以跟着你吗？”

“跟着我？”韩德两手交抱。“我可是要走一段很长的路喔！大概有数哩远吧！而且──”他看了一下手表，“我必须尽量赶路。”

“我也要去。”

“不行。”韩德把手伸进背包摸索了一会儿。“喏！”他递给男孩一个罐头，“拿着这个回去，好吗？”

男孩不说话。

“一两天之后我会回到这里。如果那个时候你还在这里，我就带你跟我一起回去，好不好？”

“我想现在就跟你走。”

“那可要走很久喔！”

“我没有问题。”

韩德不自在地站起身来。两个人一起走似乎太显眼了，而且这男孩还会拖慢他的脚步。但反过来说，他也可能再也不会回来了。万一这个男孩真的是孤独一人──

“好吧！跟我走。”

韩德迈开大步，男孩亦步亦趋地跟上来。一路上男孩默不作声，只是安静地抱着玩具熊。

“你叫什么名字？”过了一会儿，韩德回过头来问。

“林戴维。”

“戴维，你爸妈发──发生了什么事？”

“他们都死了。”

“怎么死的？”

“死在一次爆炸中。”

“这是多久以前发生的事？”

“六年前。”

韩德停下来，“你就这样自己一个人过了六年？”

戴维摇摇头，“本来还有其它人。后来他们都走了。”

“然后你就一个人？”

“嗯。”

韩德不禁多看了这男孩几眼。这男孩很奇怪。沉默且呆滞。这大概是劫后余生的孩子的共通点吧！自从那个大灾难降临在他们身上之后，大概再也没有任何事会令他们感到惊讶了。他们接受任何现实，从不问这些现实该不该发生在他们身上。事实上在他们的字典中已经没有所谓“正常”或“应该”了。他们从来不“期盼”和“等待”，只是任由命运之神安排他们的未来。

“我会不会走得太快？”

“不会。”

“你是怎么发现我的？”

“我一直在等。”

“等？”韩德有些纳闷。“你在等什么？”

“等某样东西。”

“什么样的东西？”

“可以吃的。”

“喔！”韩德叹了一口气。一个十三岁左右的男孩，以鼠类和半腐的罐头维生，住在环境恶劣的下水道中，出去要面对辐射尘和钢爪，以及在天空中盘旋的军机，这也真难为他了。

“我们要到哪里去呢？”

“到敌人的阵地那边。”

“敌人？”

“就是坏蛋，挑起这场战争的人。是他们先投核弹的。”

男孩点点头，但脸上没有一点表情。

“这一切都是他们造成的。”韩德望着赤裸裸的地平线。

男孩没有任何表示。两个人继续走着。韩德走在前面，戴维抱着玩具熊在后面跟着。

到了下午四点左右，他们在一座废墟停了下来。韩德清除掉杂草，收集了一些木片，利用几块本来是澡盆的混凝土扳，造了一堆营火。敌人的阵地离这里不很远。这儿从前是一个美丽的山谷，有一大片果树和葡萄园，而这片废墟原本大概是一个以酿酒为业的小镇吧：这时起了一阵风，随风卷起的沙尘缓缓地漫过孤零零兀立着的断壁残垣和枯树。

韩德煮好一壶咖啡，又热了一些熟羊肉和面包。“喏！”他把一块面包和熟羊肉递给戴维。戴维蹲在营火旁边，露出一双苍白拳曲的膝盖。他看了一下，摇摇头，把食物推回去。

“我不要。”

“不要？你不吃点东西吗？”

“不要。”

韩德耸耸肩。也许男孩是变种人，只吃某种特别的食物。这倒没什么关系。他已经活了这么久了，到肚子饿的时候，他一定有办法自己找吃的。如今这世界上怪事真是层出不穷，而可悲的是，过去习以为常的事反而不会再出现了。

“好吧，随你便。”韩德自顾自地一边啃着面包，一边啜饮咖啡。这些东西实在难以下咽，所以他吃得很慢。好不容易吃完了，他站起来踩熄营火。

戴维也慢慢站起来，望着韩德。

“准备出发了。”韩德说。

“好。”

韩德提起枪，向敌方阵地出发。就快要到目的地了，他十分紧张地观察四周的状况。对力派出信差后，应该料到他们也会派一个信差过来，不过Ｒ国佬十分狡诈，搞不好这又是他们设下的圈套。他继续扫视四周，正前方就是对方的前哨碉堡，它的主体藏在地下，只露出潜望镜、射孔和天线。

“我们快到了吗？”

“嗯。你累了吗？”

“没有。”

“那，有什么问题吗？”

戴维没有回答，只是小心翼翼地跟着他走。

韩德放慢了脚步。他举起望远镜观察前方的地形。他们会躲在附近某个地方监视他吗？就好像不久之前他的部下监视Ｒ国信差一样？他感到背脊一阵发凉。也许他们正摩拳擦掌争着开第一枪呢！

韩德擦擦额头上的冷汗。“他妈的！”他诅咒了一声。对方应该在等着他，这次的情况和先前不一样，但是他仍然心里寒抖抖的。

他两手紧握着枪，快步穿过沙堆，戴维紧跟在后。敌人随时有可能从碉堡某个射孔放他一枪。搞不好再过一会儿，他全身就会被打成蜂巢一般。

他不断向碉堡方向挥手。

但是没有任何动静。右手边是一条狭长的矮岗。韩德打量了一下，发现这个地形可以提供很好的战略位置。他小心翼翼地接近矮岗。如果这里是他的驻地，他一定会放几个步哨在矮岗上，专门负责监视有无敌人出入。当然，如果这儿真是他的驻地，一定会有成群钢爪潜伏在四周，而他也就可以高枕无忧，不用呆站在这冒冷汗啦！

“我们到了吗？”跟过来的戴维问道。

“差不多了。”

“那我们为什么要停下来？”

“我不想贸然行动。”韩德徐徐地前进。现在矮岗就横躺在他正右方，彷佛盯着他看。他觉得浑身不自在。如果有个家伙躲在上面，他岂不像个活靶一样？照理，他们会出来迎接他，除非这整件事根本是个陷阱！

“跟着我，”他转身对戴维说，“不要走丢了。”

“我没有问题。”戴维紧紧跟上来，手里还是抱着玩具熊。

矮岗上好像有什么东西，韩德立刻紧张起来。他拿起望远镜，仔细地察看矮岗上的动静。或许是老鼠吧！有些变种的老鼠能够躲过钢爪的猎杀。

突然，一个高个子出现在矮岗上，灰绿色的斗蓬被风吹得啪啦啪啦地作响。在他身后又跑出一个穿着敌军制服的士兵。两个人都举枪瞄准着他这边。

韩德张口结舌，不知所措。两人身后又冒出一个人影，是个穿着同样灰绿色制服的女人。

韩德费了好大劲儿，终于喊出声来。“不要开枪！”他疯狂地向他们挥手，“我是──”

两只枪喷出火舌。韩德身后响起隆隆爆炸声。随之而来的震波把他震飞起来，摔得远远的。被爆炸卷起的沙尘一古脑儿扑打在他脸上，有如刀割一般。“我完了！”这是他唯一的念头。两名士兵和女人从矮岗上下来，走向他。韩德觉得四肢麻木，耳朵嗡嗡作响。他勉强地举起像是有几千吨重的步枪。空气中充满了辛辣的硝烟味。

“不要开枪！”第一名士兵喝道。

“他妈的，我刚才也是这么说的。”他挣扎着坐起来，仍不顾一切地挺着枪对着他们。

三个人立刻跑过来围住他，两只枪正好抵着他的左右太阳穴。“混蛋：还不快放下武器！”其中一个人说。

韩德一下子清醒了。天啊！他竟然被──被俘虏了。而且他们还杀了那可怜的男孩！他回过头，发现戴维已经不见了，只剩下一堆──他不禁闭上了眼睛。

三个人好奇地打量着他。韩德擦掉鼻子上的血迹，象征性地拍拍身上的泥沙。他晃了晃脑袋，试着让自己更清醒些。“你们为什么要这样？”韩德无力地低声说，“他只是个小男孩。”

“为什么？”一名士兵粗鲁地拉他起来，扭过他的头，“你自己看！”

韩德不敢睁开眼睛。

“快看啊！”第二名士兵把他推向前，“听到没有？”

韩德咽下一口气睁开了眼睛。他一时说不出话来。

“看到没有？你现在该明白了吧！”

一个螺丝正好从戴维的残骸那边滚到他脚前。他看到乱成一团的电线、绞链、钢条和IC板。一名士兵走上前踢了那堆东西一下，立刻有几条弹簧蹦了出来。一块半边已经烧焦的塑料片缓缓地翻转开来。那是──那是戴维那张没有表情，但十足属于人类的脸！韩德颤抖地弯下腰，瞪着那张塑料片后面的东西──一个精巧复杂的人造头脑。

“一个机器人，钢爪的近亲。”士兵一把搀住他。“我们看到它跟踪你。”

“跟踪？”

“这是它们执行任务的方式。它们跟踪你到碉堡，然后‘终结’碉堡中所有人的生命。”

韩德觉得有些晕眩。“但是──”

“来吧！”他们领他走向矮岗，“这里不安全，我们不能待在这里。”

三个人扶着韩德爬上矮岗。女人先他们一步到达坡顶等他们。

“贵方前哨指挥部呢？”韩德润一润喉咙说，“我奉命来这里与贵部──”

“别什么贵不贵的了。前哨指挥部已经不存在了。机器人渗透了进来──这我们等一下再解释。”他们走到矮岗脊部。“我们是最后一批幸存的人员。其它的人现在都躺在碉堡里。当然──没有一个是完整的。”

“请从这边下来。”女人打开地上一个盖子，“进去吧！”

韩德忍着痛慢慢爬进洞中。二名士兵和女人也随着下去。女人把盖子移回原位，并使劲地把它拴紧。

“幸好我们早发现你，”其中一名士兵说，“它已经跟踪你很久了。”

“有烟吗？”女人插进话来。“我已经有一个礼拜没抽烟了。”

韩德把身上的一包香烟递给她。她熟练地弹出一根烟，然后把香烟包递给其它两个人。房间的一个角落里有盏煤气灯，正虚弱地闪着摇曳的黄光。房间很小，天花板也很低。四个人围着一张木桌坐下来。一堆没有洗的碟子杂乱地堆在一边。透过破旧的帘子可以隐约看到另一个房间内的陈设。韩德看到一个角落里挂着几件大衣和毛毯。

他身旁的士兵脱下头盔，顺手理一理头发。“我是马鲁迪下士，两年前被征调入伍。”说完，他向韩德伸出手来。

韩德迟疑了一下，才跟他握手。“韩德少校。”

“卜克能。”另一个士兵也过来跟他握手。这个人头发稀疏，肤色较深。他紧张地抓抓耳朵。“天知道我是什么时候入伍的。这儿就我们三个人了；马下士，我和唐莎。”他指着那女人。“其它人都惨死在碉堡中，只有我们三个人幸运地逃了出来。”

“你的意思是它们闯进了你们的碉堡？”

卜克能点了根烟。“刚开始只有一个──我是说一只，就像跟踪你的那一型一样。”

韩德警觉起来。“那一型？难道还有别的吗？”

“男孩戴维跟他的玩具熊，这是第三型，最有效率的一型。”

“那其它的呢？”

卜克能从大衣口袋里掏出一迭用绳子捆着的照片，丢在桌子上。“自己看吧！”

韩德解开绳子。

“看吧！”马鲁迪说，“这就是我们──应该说，我们的长官要跟你们谈判的原因。一个星期以前，我们发现你们的钢爪中已经出现外形跟真人一模一样的型号了。我们叫它们‘终结者’，又名‘人形钢爪’。它们到哪里，就消灭掉那里所有的生物，连蚂蚁也不放过。”

韩德仔细看着这一组照片。拍照的人似乎十分匆忙，没来得及调好焦距，所以影像都不太清楚。前面几张是戴维。一个戴维独自行走，两个戴维并肩而行，三个戴维……所有的戴维都是一个模样，而且都抱着一模一样的玩具熊。

它们都是一副楚楚可怜的样子。

下面-此赎片是从远距离拍的。第一张是一个伤兵坐在路边，挂着吊腕带，跷着只剩半截的左腿，一根拐杖横放在膝上。下一张是两个一模一样的伤兵并肩坐着。

“这是第一终结者，‘伤兵乔治’。”卜克能把照片拿近韩德。“钢爪唯一的任务是消灭人类。新出的型种比以前的更好，很难想象它们的祖宗可以给我们当足球踢。它们比它们的前辈更深入我们的阵地。但不管怎么样，它们看起来就是‘机器’，是有尖角利爪的金属球。我们可以很快发现它们，防止它们进入我们内部。”

“但第一终结者却有着人类的外形，”马鲁迪接着说，“等到我们发现的时候，已经太迟了。一开始，伤兵乔治求我们让它进来。我的同僚基于恻隐之心收容了它。它一进来后就做内应，让成百个乔治也跟着拥进碉堡。只怪当时我们把所有注意力都放在看起就像是机器的钢爪上，没有想到钢爪也可以披着人皮。”

“那个时候我们以为人形钢爪只有这一种，”卜克能说，“没有人想到还有别的。这些照片也是刚拿到的。我们的信差出发的时候，我们只看过伤兵乔治──”

“你们的阵地是被──”

“是被第三终结者──‘男孩戴维’摧毁的。它们这一招很聪明。”卜克能苦笑。“孩子是士兵们的克星。他们一碰到孩子，就争相表现父爱，带他们进来，给他们东西吃。没有想到这些楚楚可怜的孩子竟会是无情的杀手。”

“我们三个运气好。”马鲁迪说。“那时我跟卜克能正好过来找唐莎。这个小地窖是她的地方。”他用一只大手朝四周比划了一下。“后来我们要回去了，正沿着梯子爬出来的时候，看到矮岗下成群戴维团团包围住碉堡。那时战斗还在进行中，卜克能趁机拍下这些照片。”

“你们其它的阵地也遭到同样命运吗？”

“没错。”

“不知道我的阵地现在怎么样？”韩德不自觉地摸摸手臂上的护身符。

“它们不在乎你这玩意儿。白人、黑人、黄种人，Ｒ国、B国‥．-．对它们来说都是一样的。它们只是忠实地执行你们当初赋予它们的任务──追杀一切有生命之物，包括你和我。”

“它们的科技早就超越了你们。”卜克能说。“新的型种都有铅层护体，不怕你们的辐射护身符。”

“其它的呢？”韩德问。“除了‘男孩戴维’和‘伤兵乔治’，其它的是什么？”

“我们也不知道。”卜克能指着挂在墙上的两块凹凸不平的金属片。韩德走上前去。

“左边那一块是伤兵乔治身上的。”马鲁迪说。“我们干掉了一个乔治。那时它正向着碉堡走过去。我们从矮岗上开火，就像我们今天对付戴维一样。”

金属片上刻有I─T字样。韩德抚摸摸另一块金属片。“那这块是戴维的啰？”

“是的。”金属片上刻着III─T。

卜克能走过来，把手搭在韩德宽阔的肩膀上。“你知道我们现在的处境了吧？一定还有另外一型，一定还有一个第二终结者！也许已经停产了，也许有毛病不能派上用场。这样最好。但万一第二终结者还在执行任务，而我们不知道它的长相，我们随时都有可能完蛋大吉。”

“你运气好，”马鲁迪说，“戴维跟踪你这么久都还没碰你一下。也许它以为你会带它到某个碉堡去。”

“只要有一个进去了，整个碉堡就完了。”卜克能说。“它们行动很快，一转眼就可以集结成千上百个。它们毫无人性，唯一的目的是──”他擦掉流到嘴唇上的汗水，抿抿湿咸的上唇，“杀！”

每个人都沉默了下来。

“韩少校，再给我一根烟好吗？”唐莎打破沉默。“还是你们的烟好。”

夜深了。天空一片漆黑，由于云层的关系，看不到一颗星星。卜克能小心地移开出口的盖子，好让韩德看到外面。马鲁迪指着一处黑暗说：“那边有几个碉堡。本来我们就驻扎在那里。事情发生的时候，我们正好不在。没想到我们的堕落救了我们。”

“其它的人一定都死得很惨。”卜克能压低了声音。“事情来的实在太突然了。今天早上上级才做好决定，要我们派一个信差到你们那里。我们看着他出发，一直掩护着他，直到他消失在地平在线。”

“罗里士，可怜的家伙。我们都认识他。他大概在六点左右跟我们失去联系，那个时候太阳才刚刚升起。大约中午的时候，卜克能和我交完班，有一个小时的空档。我们偷偷溜走，没有任何一个人发现。我们跑到这里来。这附近本来是一个小镇，有一些房子和一条街。这儿从前是一个大农庄的地窖。我们知道唐莎会在这儿，躲在她的小窝里。其实驻守在附近碉堡的士兵几乎全都来过这里泡一泡。今天正好轮到我们。”

“所以我们保住了性命。”卜克能说。“我们完全是运气好，换成别人也是一样。我们办办完事之后，回到地面，正打算从矮岗斜坡走回去，就在那里，我们看到好多‘戴维’，跟一群蚂蚁一样。我们一下子就明白发生了什么事。在这之前，我们已经看过第一终结者‘伤兵乔治’的照片了。长官复印了一批照片，并加上说明，发给每一个人。我们很清楚，如果让它们发现了，我们也铁定没命。所以我们只好跑回来，并在路上干掉了两个落单的戴维。”

“落单的终结者倒不可怕。我们的动作比它们快。但是，要是你碰到一群终结者直挺挺地向你走来，要取你性命，那就难以招架了。它们前仆后继，永不停止。”

韩德倚着洞盖的边缘坐下来，试着让自己的眼睛适应黑暗。“活-样子让盖子开着，安不安全？”

“如果我们小心的话，应该没问题。好了，你现在可以试试通话器了吗？”

韩德取下腰带上的．通话器，慢慢地拉出天线，把机身凑到耳朵旁。他可以感受到金属部份湿凉的感觉。他对麦克风呼了一口气。“嗯，现在可以了。”

但他还是有点迟疑。

“如果状况有什么不对，我们会立刻告诉你。”卜克能说。

“谢了。”韩德又停了一下，把通话器靠在肩上。“其实，想起来还真有趣。”

“你说什么？”

“我是指──终结者。我们人类的存亡全操在它们手中。也许现在它们已经渗透进我方的阵地了。这让我想到我们是不是正好碰到改朝换代的时候，一个新诞生的种族正准备要接替人类了！”

马鲁迪不高兴地说；“没有任何种族可以取代人。”

“没有吗？也许我们已经看到了。现在可以说是人类的黄昏和新种族的黎明。”

“它们不是种族，只是机械化地执行任务的杀手。你们设计它们来进行杀戮。这是它们唯一会做的。”

“这只是刚开始而已。谁知道以后会怎么样？等到战争结束，没有人类可杀之后，也许它们其它方面的潜能就会发挥出来了。”

“这样说，你好像认为它们真的有生命一样。”

“难道不是吗？”

一阵短暂的沉默。“它们是机器。”马鲁迪冷冷地说。“它们看起来像人，但骨子里还是不折不扣的机器。”

“快用你的通话器吧，少校！”卜克能不耐地说。“我们可不能在这里待上一辈子啊！”

韩德用密语呼叫指挥部，但是对方毫无反应。他检查了一下机件，一切正常。

“史考特！”他对着麦克风喊道。“你听得见吗？”

依然是一片沉默。他把功率调到最高，又试了一次，但仍然只听到噪声。

“我什么都听不到。也许他们听到了，但不愿意回答。”

“告诉他们这是紧急状况。”

“他们会认为我是在受胁迫的状况下跟他们联络的。”他又试了一次，并简短说明他遭遇的状况。但除了微弱的噪声，仍是令人窒息的静默。

“辐射尘干扰了大部份通讯。”卜克能说。“也许这才是真正的原因。”

韩德关掉通话器。“辐射尘？或许吧。但我还是比较相信我的猜测。他们就是不愿回答。换了我，也会这样做的。他们没有理由相信我。这种故事谁都编得出来。”

“也有可能是太迟了，或许他们已经──”马鲁迪说。

韩德点点头。

“我们最好回到地窖里去。”马鲁迪不安地说。“我不想冒不必要的险。”

他们慢慢地爬下洞去。卜克能小心地拴紧洞盖。他们聚集在小房间里，气氛一时变得十分凝重。

“它们的行动有那么快吗？”韩德说。“我今天中午才离开碉堡的，到现在只有十个小时。”

“只要有一个进去了，以下的事不要它们多少时间。它们行动的时候很狂野，十根手指头都是利刃，一下子整个碉堡就成了杀戮战场。有时想想，我还是宁愿死在人类手中。”

“糟了！”韩德突然站起来，背对着他们。

“怎么了？”马鲁迪问道。

“月球基地。天啊！万一它们也到了那里──”

“月球基地？”

韩德转过身来。“不过我想，它们不可能会到那里的。它们怎么去呢？不可能的。”

“什么是月球基地？我们只听说过，但不敢确定。现在那边状况怎么样？你看起来很担心的样子。”

“我们的补给全部来自月球。政府、人民和工业全在那儿。如果它们找到方法到月球去──”

“只要有一个进去就完了。第一个闯进去之后，就会设法让其它的进来。数百个，一模一样的，就跟蚂蚁一样。”

“百分之百的社会主义。”唐莎说。“完全符合共产主义的理想。所有的公民都是可以互换取代的。”

卜克能不快地说；“够了。再说下去，好像在捧它们一样。”

韩德不断地来回踱步。空气中夹杂着食物和汗水的气味。唐莎突然起身，钻进布帘另一边的房间里。“我想躺一下。”

布帘合上了。马鲁迪和卜克能仍坐在桌子旁边，看着韩德。“就看你了。”卜克能说。“我们已经无路可走。”

韩德点点头，继续沈思。

“现在的问题是，”马鲁迪喝了一口咖啡，又从一个铁壶倒了些到杯中，“我们在这里是可以暂保平安，但总不能就这样待下去。食物跟补给品都不够。”

“如果我们出去”

“如果我们出去，它们会把我们全部干掉。我们走不远的。你的碉堡离这里有多远，少校？”

“大约三到四哩。”

“那我们四个应该办得到。四个人可以同时顾到四面八方，这样它们就没办法从后面跟踪我们了。我们有三枝步枪，唐莎可以用我的手枪。”马鲁迪敲敲他的腰带。“我们的士兵不一定个个有鞋穿，但一定都有枪可用。我们四个有武装的人之中，最后一定会有一个进入你们的碉堡。当然，那个人最好是你，少校。”

“如果它们已经在那里等我们去送死，怎么办？”卜克能说。

马鲁迪耸耸肩。“那我们就只好回来。”

韩德停止来回踱步，“能不能请你说说看，它们侵入我的阵地的可能性有多大？”

“这很难说。它们很有组织，一旦展开行动，就像一群蝗虫。令人吃惊的是，只要它们之中任何一个决定做什么，其它所有的立刻一致配合，不需要任何协商、沟通什么的。”

“我明白了。”韩德喃喃道。

从另一个房间传来唐莎在床上翻来覆去的声音。“少校！”

韩德掀开布帘，“什么事？”

唐莎斜倚在行军床上，慵懒地仰视着他。“你还有烟吗？”

韩德走进房间，面对着唐莎坐在一个板凳上。他伸手进口袋找了一下。“抱歉，没有了。”

“真不幸。”

“妳是哪国人？”一会儿之后，韩德问道。

“Ｒ国。”

“妳怎么会到这里来的？”

“这里？”

“这里以前是Ｆ国的一部份。妳是士兵吗？”

“你为什么问这个？”

“只是好奇。”韩德打量着她。她已经脱下外套，把它甩到行军床的一个角落。她很年轻，大约二十来岁吧，身材很苗条。女郎长长的头发平铺在枕头上，大而黑的眼睛默默地望着他。

“你在想什么？”唐莎问。

“没什么。妳多大了？”

“十八岁。”她手撑着头，不眨眼地看着他。她穿着灰绿色的军服，腰系附铜拉的宽皮带。

“妳隶属哪个部队吗？”

她摇摇头。

“妳身上的制服是从哪里来的？”

她耸耸肩，“别人给我的。”

“妳多大的时候到这里？”

“十六岁。”

“这么年轻？”

她瞇起眼睛，“你是什么意思？”

韩德摸摸下巴，“如果没有战争，妳的人生会完全不一样。至少妳不必过这种生活。”

“我总得活下去啊！”

“喔，妳误会了，我并不是在教训妳。”

“你的人生也会大为不同的。”唐莎喃喃地说。她弯下腰，松开一只靴子，把它踢到一边。“少校，你可不可以到另外一个房间去？我要睡觉了。”

“这是个难题。我们有四个人在这里，却要挤两个小房间。这里就这两个房间吗？”

“嗯。”

“这个地窖本来就这么大吗？是不是还有其它房间，但是都被震塌了？也许我们可以挖出一个房间来。”

“或许吧。”唐莎松开腰带，解下手表，用一个最舒服的姿势平躺下来。“你确定没烟了吗？”

“我只有刚才那一包。”

“真不幸。也许到了你的碉堡，可以找到一些。”另一只靴子也应声落地。唐莎伸手到电灯开关，“晚安！”

房间霎时一片漆黑。韩德起身穿过布帘走进厨房。他突然停了下来。似乎发生了什么事。

马鲁迪背靠在墙上，面无血色，嘴巴一张一合想说话，但发不出一点声音。卜克能站在他面前，手中的左轮顶着马鲁迪的肚子。两个人都僵在那里不动。卜克能紧握着枪，神情十分僵硬，马鲁迪则像南京板鸭似的，被钉挂在墙上一动也不动。

“一这这是怎么一回事？”呆了好一会儿，韩德好不容易挤出几个字来，但卜克能立刻打断了他。

“不要出声，少校。到这里来！还有，你的枪。拿着你的枪！”

韩德拿出手枪。“这到底是怎么一回事？”

“盯着他。”卜克能示意他往前走，“到我这一边来，快点！”

马鲁迪的手稍稍挪动了一下。他舐舐嘴唇，脸转向韩德。他的眼神惊惶不定，汗珠不断从前额滚落脸颊。他突然张大了眼睛看着韩德。“少校，他疯了，快阻止他！”马鲁迪的声音嘶哑且微弱，几乎听不到。

卜克能手中的枪继续顶着马鲁迪。“少校，记不记得我们刚才提过的，有关第二终结者的事？我们只知道第一和第三终结者，对第二终结者却一无所知。但那是以前。”卜克能的手指扣在扳机上。“现在我知道了！”

他开了枪。一阵白烟自枪口喷出，卷缠住马鲁迪的身躯。

“少校，这就是第二终结者。”

唐莎掀开布帘大叫；“卜克能，你在干什么？”

卜克能贲张的姿态瓦解了，他慢慢转过身来。“第二终结者，唐莎。现在我们知道了！我们可以认出任何一型终结者了！我们的危险已经减低了。我──”

唐莎的眼光穿过他，注视着蜷曲在焦黑冒烟衣物中的遗骸。“你杀了他！”

“他？我想妳是指没有人字旁的‘它’吧！我已经注意它很久了。我一直有一个感觉它是终结者，但不太确定。至少我以前不确定；但今天晚上我终于弄清楚了。”卜克能颤抖地抚弄着枪柄。“我们运气好。妳不明白吗？要不然，下个小时我们就完蛋了！”

“你肯定吗？”唐莎把他推到一边，走到还在冒烟的残骸旁，弯下腰来。她板起脸孔。“少校，你来看。全是血肉！”

韩德在她身旁蹲下来。没错，是人类的残骸。大量流出的血水聚成了一个小池子。

“没有齿轮。”唐莎冷冷地说，站直了身子。“你看到没有？没有齿轮，没有钢条。这不是钢爪，不是第二终结者。”她环抱双手。“你最好对这件事提出一个合理的解释。”

卜克能跌坐在桌旁，脸色突然变得一片惨白。他把头埋进双手之中，不停地摇头。

“来，老实说！”唐莎拍拍他肩膀，“你为什么要这么做？为什么要杀了他？”

“我想他是吓坏了。”韩德说。“我们都笼罩在第二终结者的阴影之下，神经太紧张了。”

“或许吧。”

“什么？不然妳以为怎么样？”

“我认为他是为了别的理由杀掉马鲁迪的。一个很好的理由。”

“什么理由？”

“也许马鲁迪知道了不该知道的。”

韩德看着她阴郁的眼神。“关于什么的？”他问道。

“关于他，卜克能。”

卜克能立刻抬起头，“你猜到她想说什么了吧！她认为我是第二终结者。你不明白吗，少校？现在她想要让你相信我早已预谋要杀害马鲁迪，要你相信我是──”

“不然你为什么要杀他？”唐莎追问道。

“我已经说过了，”卜克能难过地摇着头，“我以为他是钢爪，我以为我知道真象。”

“怎么说？”

“我已经注意他很久了，我怀疑──”

“你怀疑什么？”

“我觉得我好像听到什么，我觉得我”

他突然停了下来。

“说下去。”

“当时我跟他正在玩牌，你们两个在另一个

房间。我突然觉得好像听到他发出轧轧声。”

一阵静默。

“你相信这一套吗，少校？”

“是的。我相信他说的。”

“我不相信。我还是觉得他杀了马鲁迪是另有原因的。”唐莎把手伸向房间角落的步枪。“少校！”

“不要！”韩德摇摇头。“一切就到此为止。死一个就够了。我们都跟他一样害怕。杀了他岂不就像他杀马鲁迪一样？”

卜克能感激地仰视着他。“谢谢。我真的很害怕。你很了解，对不对？现在她也害怕了，也想杀我。”

“不许再自相残杀了。”韩德走到梯子旁边。“我要出去再试试通话器。如果还是不能联络上他们，我们明天一早就出发。”

卜克能立刻站起来。“让我帮你忙。”

夜凉如水。卜克能做了个深呼吸。两个人爬到地面上。卜克能挺着枪，两脚跨得开开地站在那儿监视四周。韩德蹲在洞口调整通话器。

“手气如何？”卜克能问。

“还是没有回音。”

“那就继续试，告诉他们我们这里发生的事。”

韩德又试了一下，但还是徒劳无功。最后他收回天线。“没有用，他们大概收听不到，就算是收听到了，也可能不愿回答。”

“也许他们根本不存在了。”

“我再试一下。”韩德又拉出天线。“史考特，你在听吗？”

他聆听着。但依然只听到不受欢迎的噪声。不一会儿，一个微弱的声音突然插进沙沙的噪声中。

“我是史考特。”

他抓紧了通话器。“史考特，是你吗？”

“我是史考特。”

卜克能蹲下来。“是你的人吗？”

“史考特，听着。你知道关于钢爪的事了吗？你收听得到我的通话吗？”

“是的。”声音很微弱，几乎听不到。他很难辨认出对方是谁。

“你收听到我说的话吗？碉堡没事吧？钢爪没有闯进去吧？”

“这里一切正常。”

“它们有没有试着渗透进去？”

声音变得更微弱了。

“没有。”

韩德转向卜克能。“他们没事。”

“他们没有遭到攻击吗？”

“我想是没有。”韩德耳朵紧贴着通话器。“史考特，我几乎听不到你的声音。你通知月球基地了吗？他们知道了吗？他们提高警觉没有？”

没有回答。

“史考特！你听得到我说话吗？”

沉默。

韩德瘫了下来。“通讯中断了。一定是辐射尘搞的鬼。”

韩德和卜克能互看了一眼，两人都没有作声。约有半晌，卜克能开口道；“听起来像是你的人吗？从声音听得出来是谁吗？”

“讯号太微弱了，听不出来。”

“你一点把握都没有吗？”

“没有。”

“所以也有可能是──”

“我不知道。回去吧！”

他们爬下梯子，回到温暖的地窖。唐莎正面无表情地等着他们。

“怎么样？”她问道。

没有人回答。“少校，”最后卜克能开口了，“你真的不能确定是你的人，还是它们中的一个吗？”

“嗯。”韩德不自在地点点头。

“那我们的处境一点都没变。”

韩德低头看着地面上一只忙碌的蚂蚁。“我们一定要到那里去把状况弄清楚，就算是死，也要死得明明白白。”

“我同意。”

“怎么样？”唐莎问。“你们联络到碉堡那一边的人了吗？”

“可能是我的人，”韩德慢慢地说，“也可能是它们的‘人’。不管怎么样，如果我们就这样子一直站在这里，我们永远也不会知道。”他看了一下手表。“早一点休息。我们明天一大早就出发。”

这是一个清爽的早晨，只可惜少了公鹤的啼声和小鸟的歌唱。韩德用望远镜观察四周的荒野。

“发现了什么？”卜克能问。

“没有。”

“你看得到我们的碉堡吗？”

“在哪里？”

“把望远镜给我！”卜克能接过望远镜，调了一下。“我知道在哪个方向。”他专注地看了许久。

唐莎也从地道走上来。“看到了什么吗？”

“没有。”卜克能把望远镜还给韩德。“它们都不见了。快走！不要留在这里。”

三人踩着沙堆，连走带爬地从矮岗下来。隔着一个扁平的岩块，有一只蜥蜴正疾走着。他们突然停下来，一时僵住了。

“那是什么？”卜克能问。

“一只蜥蜴。”

这只蜥蜴很快地爬过沙堆，身上的颜色跟沙子一模一样。

他们下了矮岗之后，三个人紧靠在一起，小心地察看着四周的动静。

“走吧！”韩德踏出一步。“我们还要走很久。”

卜克能紧跟在他身旁，唐莎落在后面，手里紧紧握着手枪。“少校，我一直想问你一个问题，”卜克能说，“你是怎么遇到戴维的？”

“在这条路上的一个废墟那边。”

“它对你说了些什么？”

“不多。它说它是独自一个人。”

“你看不出它是个机器人吗？它说话时难道不会露出一点马脚吗？你始终都没有怀疑过它吗？”

“我已经说过了，它不大说话。我一点儿都没注意到有什么地方不对劲。”

“我只是觉得很奇怪，一个机器人有办法瞒过你吗？”

韩德板起脸，正眼瞧着卜克能。“你的口气好像在审问一个犯人。你到底想说什么？”

“没什么。”卜克能略带讪笑地回答。

“卜克能认为你是第二终结者。”唐莎在韩德身后冷冷地说。“现在他把注意力放在你身上了。”

卜克能跳起来。“这有什么不对？我们送了一个人到对方那边。之后，‘他’来到我们这里。也许他发现这里有令他垂涎的猎物。”

韩德苦笑。“我是从我们的碉堡那儿过来的。那里全是人类。”

“也许你发现渗进我军的途径，现在你是在制造机会。也许你──”

“你的军队已经完了。不要忘了，在我离开碉堡之前，你们的阵地早就遭到攻击了。”

唐莎走到他身边。“这并不能证明什么，少校！”

“为什么？”

“各型终结者之间似乎没有什么联系。它们是不同的工厂制造出来的，彼此之间没有合作的迹象。它们可能完全不知道其它型的终结者在做什么，甚至连长相都不知道。”

“妳怎么会知道这么多？”韩德说。

“我目睹了它们摧毁碉堡的过程；我观察过它们。”

“妳知道的太多了。”卜克能说。“事实上，妳什么都没看到。”

唐莎不以为然地笑着。“喔……这回轮到我是嫌疑犯了。”

“够了！”韩德大叫一声。三个人都安静下来，沉默地继续走着。

“我们要一直这样走下去吗？”过一会儿，唐莎说。“我从来没走过这么远的路。”她望了一下四周无垠的沙原，“真荒凉。”

“这堡路上都会是这样子。”卜克能说。

“有时候我真希望碉堡遭到攻击的时候，你在那里。”

“这样的话，现在在这里的，也只不过是换成另外一个跟妳也有过一手的人，而不是我。”

唐莎浪声大笑。“我就是希望这样。”

这是一个美丽的黄昏，夕阳在天边抹出一片通红的彩霞，只可惜地平在线少了袅袅炊烟和刚点亮的灯光。韩德放慢脚步，同时示意唐莎和卜克能后退。卜克能蹲下来把枪放在地上。

唐莎找到一块水泥板，吁了一口气坐下来。“终于可以休息了！”

“安静！”卜克能厉声道。

韩德推进到前方一个小丘上，前天那名信差曾在这里留下他最后的足迹。韩德慢慢地匍匐前进，并不时用望远镜观察前方的状况。

他没有发现什么动静，只能确定前方五十码处就是碉堡的入口。

卜克能爬到他身边。“在哪里？”

“那里。”韩德把望远镜递给他，并用手指着前方。核爆所造成的浓厚云层在天空呼拥着，黑色部份逐渐渲染开来，一步步向外侵蚀，整个世界开始暗了下来。昏红的晚霞成了他们最后的光源，但也维持不了多久了。

“我什么都看不到。”卜克能说。

“你看到前面那棵枯树干没有？旁边是砖块堆。入口就在砖块堆之间。”

“我现在也只能相信你了！”

“你跟唐莎在这里掩护我。”

“你就一个人去吗？”

“只有我有护身符。碉堡周围是钢爪的地盘，没有护身符，铁被它们啃得干干净净。”

“也许你说的对。”

“我会慢慢前进。如果发生了什么事──”

“如果它们早就占领碉堡，你就回不来了。它们会一下子全部一拥而上，你绝对逃不掉的。”

“你有什么建议？”

卜克能搔着稀疏的头发想了一会儿。“我也不知道。最好叫你的人出来，你好看个清楚。”

韩德取下腰带上的通话器，拉出天线。“开始行动吧！”

卜克能向唐莎打了个手势。她熟练地爬了上来。

“他打算单独行动。”卜克能说。“我们要在这里掩护他。只要一发现他回头，立刻朝他后方开枪。它们一下子就会像潮水一样涌过来。”

“你似乎不大乐观。”唐莎说。

“没错！”

韩德打开枪膛，小心翼翼地检查内部。“也许情况没那么糟。”

“你没看过它们。有数百个之多，全部一模一样。”

“在没进入碉堡前，我应该就会发现到底怎么样了。”韩德关上枪膛，右手提着枪，左手抓着通话器。“嘿！你相信上帝吗？”

“什么？”

“算了！我也不信。”韩德站起来，做了一个深呼吸，开始朝小丘前方下坡走。

过了一会儿，他慢慢地走向砖块堆。

仍然没有任何动静。他拿起通话器。“史考特，你听得到吗？”

没有回答。

“史考特，我是．韩德。你听到了吗？我就在碉堡外面。你可以从监视幕看到我。”

他一面讲一面继续前进。一只钢爪从沙堆里冒出来，在后面追赶他，但在距离约一呎处停了下来，犹豫了一下，就一溜烟地跑走了。紧接着第二只钢爪出现了，这只体型较大，有两只触须。它逼进到韩德身旁上上下下打量着，然后不声不响地退到韩德身后，但是仍然依依不舍地跟着他。另外还有一只更大的也跟了上来。两只钢爪就这样沉默地一直跟着他向碉堡的力向前进。

韩德停下来，两只钢爪也跟着停下来。现在他只差几步路就到达通往地下碉堡的梯子了。

“史考特，你听到了吗？我现在就在你头顶上。你可以出来接我吗？”

他挺着枪，抓紧了通话器，屏息等待回音。

不一会儿，一个冷漠的，金属般的声音传来。

“我是史考特。”

大概是失真的缘故，他无法辨认是不是真的史考特。

“史考特，听好。我现在就在你头顶上，面朝着入口。”

“是的。”

“你看得到我吗？”

“是的。”

“你可以从监视幕看到我吗？”

“是的。”

十几只钢爪包围着他，像是一群犹豫不前的追求者。“里面都好吗？有没有什么异状？”

“这里一切都很好。”

“请你出来，好吗？”

“你下来。”

韩德有些恼了。“这是命令，你立刻给我出来！”

对方不作声。

“我再重复一遍。”韩德说。“我命令你立刻到地面上来！”

“你下来。”

韩德拉长了脸。“我要跟李卯说话。”

接着是一段静默。一阵单调的噪声过后，传来同样平板、金属般的声音。“我是李卯。”

“我是韩德，现在就在外面。赶快找一个人上来！”

“你下来。”

“什么话！我是在下命令！”

没有回答。韩德放下通话器，小心地观察四周。入口就在前面。他收回天线，把通话器挂在腰带上，端着枪一步一步地前进。如果他们可以从监视幕上看到他，他们会知道他正走向入口。他闭起眼睛。

他踏上入口梯子的第一阶。

两个一模一样的男孩从梯子下面朝他走上来。他毫不犹豫地把它们轰了个粉碎。但后面成群的戴维已经沉默地拥上来。

韩德回头向着小丘跑。

小丘上的唐莎和卜克能也开始朝下方射击。闪耀着金属光芒的钢爪呼啸着奔向他们。但韩德没有时间顾到他们了。他单膝跪地，脸颊贴着枪，瞄准碉堡入口。许多戴维一个接一个冒出来，都抱着玩具熊。它们干瘦的小腿像唧筒柄似的上下踩动。韩德强作镇定地向它们扫射。戴维一个个爆裂开来，弹簧、齿轮及钢条四处飞舞。

一个衣衫褴褛的高大人影从碉堡里走出来。韩德定睛一看，是一个士兵装束的男人，缺一条腿，拄着一根拐杖。

“少校！”传来唐莎的声音，伴随着更多枪声。大个子一拐一拐地前进，戴维们簇拥着他。韩德清醒过来。是“伤兵乔治”，第一终结者。他瞄准乔治开了一枪，它顿时化作一团碎片。更多的戴维从碉堡走出来了，他只有一面跑，一面回头开枪。

卜克能在小丘上不断朝下射击。小丘的另一面有成群钢爪蜂拥着爬上小丘。韩德向着小丘撤退，但唐莎这时已经丢下卜克能，离开小丘，迂回地跑到小丘右方。

一个戴维悄无声息地出现在韩德身前。它突然弯下腰，放开玩具熊，两只手伸出十柄亮晃晃的钢刀，同时玩具熊也伊呀地叫着，弹跳着向他冲过来。韩德拉下扳机，玩具熊和戴维都化成碎片。他眨眨眼睛。这一切真像是一场恶梦。

“快到这里来！”是唐莎的声音。韩德拼命朝她跑过去。她正躲在混凝土块之间，用卜克能给她的手枪掩护韩德。

“谢谢妳。”他冲到她身旁，正准备喘口气，她不发三舌，把他推到混凝土块后面。

“卧倒！”她解开衬衣，掏出一个球形的东西，迅速松开圆球上的旋钮。“快卧倒！”

她以熟练的身手丢出炸弹。炸弹在天空划出一道漂亮的拋物线之后，落到地上，蹦跳地滚到碉堡入口。两个伤兵乔治一个摸着脑袋，另一个抚着下巴，两个大个儿都不知所措。最后其中一个伤兵乔治走向炸弹，笨拙地把它拾起来。

炸弹爆炸了。一阵热风席卷而来。模糊中，他看到唐莎站在石柱后面，单手开枪，另一只手叉着腰，像打电动玩具似的打掉一个个戴维。

这个时候卜克能正在小丘上，跟包围他的钢爪搏斗。他边撤退边射击，试图突破重围。

韩德勉强站起来。他的头很痛，眼睛几乎看不到东西。每一样东西都像围绕着他，呼啸着、翻腾着。他右手已经不能动了。

唐莎后退到他身旁。“我们走吧！”

“卜克能他还在那边。”

“走吧！”唐莎拖着他离开混凝土块。她发亮的眼睛-眨也不眨地搜寻着从爆炸中逃出的终结者。

最后一个戴维从火团中走出来。唐莎立刻摧毁了它，现在一个都不剩了。

“可是卜克能怎么办？”韩德停下了脚步。“他──”

“不要管他。快走吧！”

他们离碉堡已经有一段距离了。几只钢爪追了一段路后，又退了回去。

最后唐莎停了下来。“好了，我们现在可以喘口气了。”

韩德坐在瓦砾堆上，大口喘气。“我们把卜克能丢在那儿了！”

唐莎没说话，默默地打开枪膛，装上子弹。

韩德盯着她。“妳故意丢下他的，对不对？”

唐莎关上枪膛。她看着四周的碎石堆，面无表情，好像在找什么。

“妳在找什么？”韩德问。“怎么了？”他甩甩头，试着分析每件发生的事。她到底在搞什么鬼？她在等什么？他几乎什么都看不到。

“妳──”

唐莎打断他，“安静！”她瞇着眼睛，突然举起枪。韩德朝着她的视线望过去。

在他们来的路上出现一个人影。那个人蹒跚地走向他们，他的衣服撕裂了，脚也受了伤，步伐谨慎而缓慢，并不时停下来喘息。有一度他几乎要倒了下来，站了好一会儿才稳住身子。

是卜克能！

韩德吃力地站起来。“卜克能！”他一拐一拐地向卜克能走过去。“你他妈的怎么──”

唐莎此时开了枪。卜克能踉跄后退了几步。她又开了一枪，带着火光的热流擦过韩德，射中卜克能的胸膛。“它”炸了开来，齿轮弹簧飞舞着。“它”又继续走了几步，然后忽前忽后剧烈地摆动着，最后完全崩垮在地上。

唐莎转向韩德，“现在你知道‘它’为什么要干掉马鲁迪了吧！”

韩德慢慢地瘫坐下来。他摇摇头。他麻木了。他已经无法思考了。

“看到了没有？”唐莎说。“现在你懂了吗？”

韩德没有答话。整个世界好像快速地离他远去，只留下黑暗笼罩着他。

韩德清醒过来的时候只觉浑身酸痛，他试着坐起身来，但手臂和肩膀好像针扎一样。

“不要起来。”唐莎弯下腰，用冰冷的手摸他的额头。“你应该好好休息一下。”

入夜了。只有少许星斗透过黑云，闪着微弱的光芒。唐莎用木头和杂草造了一堆营火，微弱的火上架着一只盛着咖啡的钢杯。周遭一片闇寂，整个世界似乎都沉默不语。

“这么说，他就是第二终结者啰！”韩德喃喃地说。

“我一直都是这么想。”

“那妳为什么不早点干掉他？”

“不要忘了，是你阻止我的！”唐莎起身引颈看了一下钢杯。“咖啡快好了。”

她回到韩德身旁坐下来。不久，她取出手枪，把它分解开来，又仔细地研究着枪机。

“这东西设计得真好。”

“那些钢爪呢？”

“刚才那一枚炸弹应该够它们受的了。我想现在它们大部份都不能动了。”

“妳是怎么弄到那颗炸弹的？”

唐莎耸耸肩。“我们自己做的。不要低估了我们的技术，少校。没有这个，你我早就没命了。”

“确实很管用。”韩德说。

唐莎挪向火堆，伸出两手取暖。“你知道吗？在他杀了马鲁迪之后，我很惊讶你竟然无动于衷。难道你不觉得──”

“我说过了。我觉得他只是太害怕了。”

“真的吗？刚开始我几乎怀疑起你了，因为你阻止我杀他。我那时候猜想你大概是要庇护他。”她笑道。

“我们这里安全吗？”韩德突然转了个话题。

“在它们的援军到达以前，我们应该可以暂保安全。”唐莎抓起一块破布，开始清理枪管。清理好之后，她利落地将枪机推回原位，关上枪膛，用手指头抚摸着枪身。

“算我们命大。”韩德喃喃地说。

“是啊！我们的命真大。”

“谢谢妳把我带开来。”

唐莎没有回答，只是看着他，火光燃映在她的双眼中，熊熊地燃烧着。韩德试试自己的右手，发现手指头已经不太能动了，整个右半身也好像麻痹了，浑身上下没有一处不感到痛得锥心刺骨。

“你觉得怎么样？”唐莎问。

“我的右手臂不行了。”

“还有呢？”

“大概也受了内伤。”

“炸弹爆炸的时候，你应该卧倒的。”

韩德没有说话。沙场老将竟要听训于小女子，实在有够讽刺。他看着唐莎从钢杯里把咖啡倒进一个扁平的金属盘子，然后把盘子递给他。

“谢谢。”他忍着痛坐起来喝咖啡，但实在喝不下去，只觉得肚子里一阵翻腾。他把盘子推

到一边。“我只能喝这么多了。”

唐莎接过盘子喝完剩下的咖啡。韩德斜躺下来休息。他的脑子一片空白。过了一会儿，他发现唐莎笔直地站在他身边看着他。

“怎么了？”他说。

“你好一点了吗？”

“嗯。”

“你知道吗，少校？如果我不拖你过来，你早就跟马鲁迪一样没命了。”

“我知道。”

“你知道我为什么要救你吗？其实我可以丢下你不管的。”

“我也正想知道，告诉我吧！妳为什么要救我？”

“因为我想要离开这个鬼地方。”唐莎用一根木棒拨弄着火堆。“这个地方没有人能活下去。等它们的援军到了，我们一个也别想逃掉。你昏睡的时候，我一直在盘算。我们大概还有三个小时可活。”

“而妳指望我会有法子带妳逃出这儿？”

“我就是这个意思。”

“为什么要靠我？”

“因为我已经一筹莫展。”她的目光在暗红的火光中显得无比炙热明亮。“如果你也没法子的话，三小时以后它们会杀掉我们。少校，怎么样？快想想办法吧！我已经等了一夜了。现在天就快亮了。”

韩德考虑了一会儿。“这很奇怪。”

“怎么奇怪了？”

“妳怎么会觉得我有办法？妳以为我能够做什么？”

“你可以带我去月球基地。”

“月球基地？怎么去呢？”

“总有办法吧！”

韩德摇摇头。“就我所知，没有法子可以去那边。”

唐莎的目光暗淡下来。她别过头，面朝着营火蹲下来。“还要咖啡吗？”

“不要了。”

“好好休息。”唐莎径自啜饮着咖啡，他看不到她的脸。他躺着思考着。头痛使他的精神难以集中。

“有个办法！”他突然说。

“噢？”

“还有多久天亮？”

“大概两个小时吧！太阳快出来了。”

“这附近应该藏有一艘小型宇宙飞船。我从来没看过，但我知道确实有这么一艘船。”

“什么样的宇宙飞船？”她的声音忽然变得十分尖锐。

“一艘火箭推进的小艇。”

“它可以带我们到月球吗？”

“这正是它的目的，预备在紧急状况下使用的。”他揉揉前额。

“怎么了？”

“我的头。我没办法集中精神。那次爆炸害的。”

“那艘船──离这里近吗？”唐莎猛地转过身来，两手按住他的肩膀。“它到底在哪里？”

“别──别这样！”韩德虚弱地喘着气。“让我慢慢想。”

她的手指掐进他的肩膀。“你们是不是把它藏在地底下？”

“对。在一个地下的机库里。”

“要怎样才能找到它？那里有标志吗？”

韩德努力地回想。“没有。那里没有任何标记。”

“那你们怎么找到那里呢？”

“好像有暗记。”

“什么样的暗记？”

“我──我想不出来。让我休息一下。”

“好吧！”她放开他，站起来。韩德闭上眼睛。

唐莎两手插在口袋里，慢慢地走开。她踢开路上一颗小石头，两眼呆某地看着天空。黑暗已经逐渐褪成灰色。天就快亮了。

韩德仍一动也不动地躺着。唐莎握着手枪绕着将熄的火堆来回踱步。天空的灰色愈来愈淡，地平线也逐渐显现出来了。

韩德翻了一个身，睁开眼睛。“天亮了吗？”

“嗯。”

韩德稍微坐起来。“妳想知道那艘小艇在哪里吗？”

“你想起来了吗？”她眼睛一亮。

“是的。”

“快告诉我！”她几乎要尖叫起来。“快告诉我！”

“在一口井的下面。那是一口已经废弃的水井。”

“一口井。”唐莎松弛下来。“还好这附近水井不多，应该很好找。”她看了一下表。“我们还有一个小时。”

“拉我一下。”韩德说。

唐莎把手枪放在一边，扶着韩德站起来。“你的脚好像不太行了。”

“是啊！”韩德咬着嘴唇。“我想我恐怕走不远了。”

他们出发了。初升的太阳带来一些暖意，几只鸟在天空中徐缓地盘旋。

“看到什么东西没有？”韩德说。“钢爪出现了吗？”

“还没有。”

他们穿过一处只剩下几面断墙和光秃地基的废墟，几只老鼠仓皇地跑来跑去。唐莎嫌恶地后退几步避开它们。

“这里本来是一个小镇，”韩德说，“周围全是葡萄园。”

他们走进一条荒废的街道。路面上杂草丛生，到处都是碎石块。街道右边有一座烟囱耸立着。

“小心！”韩德说。

一个地窖张着大口对着他们，旁边锈坏的水管弯弯曲曲地缠绕成一团。他们经过一栋房子，一个澡盆翻了过来，一把缺了一只脚的木椅斜斜倚在墙边，地上有几只汤匙和碟子。街道的正中央塌陷了一大块，留下来的大洞现在盛满了杂草、砖块和白骨。

“就在这里。”

“这边吗？”

“在妳右手边。”

他们走过一个已经全毁的储水槽。距水槽几呎之外有一具枯干的尸体俯卧在地上。

“就在那里。”韩德说。

一座破石井兀立在眼前。井身的一部份已经崩垮成石堆了。韩德一拐一拐走向石井，唐莎紧紧跟在他身边。

“你确定是这里吗？”唐莎说。“看起来不像。”

“我有把握。”韩德坐在井边喘息。他擦擦脸上的汗水。“这是为高阶军官预备的。如果发生

什么事，他可以用这个逃生。”

“你说的高阶军官就是你自己啰？”

“是的。”

“船在哪里？”

“我们就站在它上面。”韩德在石井的一处表面上摸索了一会儿。“它上面的眼纹鉴定系统只接受我的眼纹。”

不一会儿传来一个尖锐的卡搭声，接着脚底下响起了一阵摩擦及碰撞声。

“后退！”韩德说。两人连忙往后退。

地面上有一块地方开始滑动。一个金属架慢慢地从沙堆伸出来，推开了地面上的砖块和杂草。所有动作停止的时候，一艘小型宇宙飞船已经横陈在他们眼前了。

它静静地悬吊在钢架之中，成堆沙土像瀑布似的灌进宇宙飞船升出来之后留下的大洞中。韩德走上前，攀上船身，打开舱盖。现在船内部的仪表板和驾驶座已经清晰可见。

唐莎走过来，站在他旁边看着宇宙飞船。“我从来没开过宇宙飞船。”

“没关系，我来开。”

“你开？它只坐得下一个人。少校，我看得出来，它是一艘单座宇宙飞船。”

韩德仔细地看了一下。唐莎说的没错，它的确是单座的。“我知道了。”他慢慢说。“我们之中只有一个人可以坐上宇宙飞船，而妳觉得那个是妳。”

唐莎点头。“当然。”

“妳这是什么意思？”

“你的伤太重了，可能承受不了这趟旅程。”

“有道理。但问题是，只有我知道月球基地在哪里。妳即使花上几个月的时间，也可能找不到。它的位置很隐密。”

“不管怎么样，我一定要试一试。而且我相信你会告诉我所有该知道的。你的生死也在此一举了。”

“怎么说？”

“如果我及时找到月球基地，也许我可以请他们立刻派一艘船回来接你。如果我找不到，你就铁定没命了！”

韩德突然抢过一步，想踏进宇宙飞船，但他的伤妨碍了他的行动。唐莎像道闪电似的扑过来。韩德看到她举起手枪，枪柄朝着他压下来。他伸手想挡过这一击，但已经太迟了。枪柄敲到他耳架上方。他只觉一阵麻木，然后就天旋地转地摔倒在地上。

昏沈之中，他感到唐莎站在他上方俯视着他，又用脚踢了他一记。

“少校，醒醒！”

他勉强睁开眼睛。

“听好！”她弯下腰，枪口正好顶着他的脸。

“我必须快一点。已经没有多少时间了！在我出发之前，你一定得告诉我月球基地的位置。”

韩德甩甩头，想让自己清醒一点。

“快点！月球基地在哪里？”

韩德没说话。

“回答我！”

“抱歉。”

“少校，船上有足够的补给品让我在太空中活上好几个星期。也许我最后总可以找到月球基地。而在半个小时内你可能就没命了。你唯一求生的机会”她突然停了下来。

她身后的一处废墟中，好像有什么东西在动。唐莎很快地转过身。一只钢爪正探头探脑地在废墟中穿梭。唐莎立刻瞄准射击，这一枪没命中，只激起一团沙尘，那只钢爪急急忙忙想逃走，唐莎又开了一枪，钢爪爆成一团碎片。

“看到没有？”唐莎说。“斥候已经出来了，后面的大军也不会远了。”

“妳真的会要他们回来接我吗？”

“当然。而且会尽早。”

韩德看着她。“妳说的是真的吗？妳会回来找我？妳会接我去月球基地？”

“绝对没问题！但是你得告诉我它在哪里。”

“好吧！”韩德拾起一块石头，找了一个地方坐下来。“看好！”

韩德开始在沙上画图，唐莎在一旁看着他。韩德粗略地画了个月球表面的地图。

“这是阿本宁区，这边是阿基米得陨穴。月球基地就在阿本宁区尾端之外大约二百哩处。我不知道确切位置。事实上地球上也没有一个人知道。妳到了阿本宁上空，记得发出一红一绿，再加上两个短红闪光。基地监控员会记录下妳的信号。基地在地底下。他们会用磁性控制引导妳降落。”

“我怎么操作它呢？我行吗？”

“基本上它是全自动操作的。妳只要在适当时机发出正确信号就可以了。”

“我会的。”

“驾驶座会吸收掉起飞时的震动。空气和温度都是自动调节的。它会先带妳离开地球，进入外层空间，然后自动对准飞往月球的航道。接近月球时，它会进入一个大约五百哩高的轨道。这条轨道会经过基地上空。”

唐莎跳进宇宙飞船，坐在驾驶座上。左右安全带自动卡上。她按下启动钮。“真可惜你不能走。这一切本来是为你准备的。”

“把手枪留给我吧！”

唐莎拔出手枪，一边用手掌掂着，一边说：“不要走得太远。不然我们就找不到你了。”

“不会的。我会一直留在井边。”

唐莎握着操纵杆，又摸摸仪表板。“真是个杰作，少校。我很佩服你们的技术。你们创造了很多好东西，这是你们最大的成就。”

“快把手枪给我！”韩德挣扎着站起来，伸出手，显得有点不耐烦。

“再见了，少校。”唐莎扔出手枪。韩德没接到，手枪越过他，落到地上，霹啪地在地上滚动。韩德赶忙去捡。这个时候，宇宙飞船的舱盖合上，引擎发出了怒吼声。韩德后退了几步。

宇宙飞船挣脱了它的金属巢穴，冲向布满灰云的天空，最后消失了踪影。

韩德呆站在那看了好一会儿，直到宇宙飞船的尾烟消失为止。现在好像什么都没发生过一样。清晨的空气像往常一样清爽又带点凉意。他漫无目的地走着。距离救兵来到可能还要一段时间，但问题是，救兵真的会来吗？

他在口袋里找出一包烟。他们每个人都向他要烟，但香烟在此时可是稀有品，他不得不撒个小谎。

一只蜥蜴溜到他身旁。他停下来，蜥蜴立刻一溜烟钻进沙堆。头顶上，烈日正当空。几只苍蝇停在路旁一块扁平的岩石上。他用脚把它们驱走。

天气愈来愈热了。汗水从他脸上流到衣领。他停下来，坐在砖块堆上，又把医药包解下来，吞下几颗止痛剂。他四下张望，一时认不出来这是什么地方。

前头不远的沙地上好像有什么东西，他很快地拔出枪。那东西看起来像是人。不一会他想起来了，那是卜克能，第二终结者的残骸。唐莎在这儿杀了它。他看到齿轮、金属片散了一地，在正午的阳光下一闪一闪地像是在眨眼睛。

韩德小心地走向残骸堆，用脚轻轻翻动散落的零件。他看到金属的躯壳、铝制肋骨和脊椎。另外，还有许多线圈裸露出来，像是流出身体的内脏。

他弯下腰仔细察看这堆残骸。脑壳已经裂开了，里面精巧的人工头脑一目了然，尽是迷宫般的电路和细如发丝的电线。他碰了一下脑壳，一块破片翻转开来。大概是型号牌吧！韩德看着这块牌子。

倏忽间他脸色变得一片苍白。

他呆呆地看着这块破片。第四终结者，不是第二。他们搞错了。它们不只有三种型号。至少有四种，而且卜克能并不是第二型。

如果卜克能不是第二终结者，那么──

他突然紧张起来。似乎有什么东西正从小山丘上踏着沙堆走下来。那是什么？他睁大眼睛。

是人影！几个人影正慢慢地向他走过来。

不慌不忙地向他走过来。

他立刻蹲下来，握着枪，汗水从额头流下来，滴到他眼睛里。他揉揉眼睛。这几个“人”影愈走愈近，他的恐惧也不断升高。

第一个是“男孩戴维”。戴维发现了他，立刻加快了脚步。其它的跟在后面。一、二、三，三个一模一样的戴维沉默地、面无表情地踩动它们干瘦的双脚。一、二、三，三个戴维都抱着它们一模一样的的玩具熊。

他对着它们开枪。第一个、第二个戴维报销了，但第三个继续走向他。在它后面又出现了一个高大的身影，沉默地踩着沙堆，向他走过来。是“伤兵乔治”。在伤兵乔治的后面──

在伤兵乔治的后面，出现了两个“唐莎”！

两个唐莎肩并肩地大步前进。宽腰带、灰绿色军服，长发，苗条的身材，多么熟悉的模样啊！刚刚才跟她道别呢！那时她还坐在宇宙飞船的驾驶座上。

它们越走越近。戴维突然弯下腰，放出玩具熊。玩具熊在沙堆上奔驰。韩德毫不犹豫地拉下扳机，玩具熊被炸得粉碎。两个一模一样的“豪放女唐莎”面无表情地继续前进。

当她们几乎要碰到韩德时，他把手枪横在腰部，开了两枪。

两个唐莎消失了。但另一群唐莎，大约有五个到六个吧，正排成一列快速走向他。

想想看，他竟给了它们其中一个，他的专用宇宙飞船和信号码。靠着他的帮助，它可能已经找到月球基地了。

他早该怀疑那枚炸弹的。那枚炸弹是设计来对付“男孩戴维”、“伤兵乔治”、以及“秃佬卜克能”的。不是人类设计的，而是由某个人类早已无法插手的无人工厂制造出来的。

这一群“豪放女唐莎”开始逼近他了。韩德挺直背脊，无言地看着它们。那么熟悉的脸孔、腰带、制服，还有藏在衬衣里的炸弹。

炸弹──

当唐莎们碰到他的时候，他突然觉得很讽刺，同时也觉得好过多了。唐莎的炸弹！第二终结者是用它来对付其它的终结者，如此而已，不为别的。

它们已经开始像人类一样制造武器互相残杀了。
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《多重宇宙投影》作者：拉拉

住在五一劳动者大街第七十六号四楼一号的巴库斯塔先生做了一件空前伟大的事情，然而他自己并不知情。

星期六的晚上，他坐在壁炉前看报纸，报纸上说，由于冬季的到来，黄油和香肠的价格将不可避免地上升——涨多少？“下转第十六版”——他翻到第十六版——平均价格上涨百分之二十！巴库斯塔先生冷不丁打了个剧烈的喷嚏，其程度之猛烈，报纸上顿时狼藉一片，甚至还有好几处被洞穿的痕迹。坐在三米之外摇椅上的巴库斯塔夫人，显然注意到了这个可怕的喷嚏，因为她正在一个劲地擦脸。

也有巴库斯塔夫人注意不到的事。这事十分奥妙，超越了人类想象的极限。在巴库斯塔先生的唾液分子以极高的速度击穿报纸时，其中一颗碳１６原子在穿过本该是空无一物的空间（就碳１６原子的大小来说，在紧密的物质也是一个大得无法想像的空旷宇宙，如果不是因为强相互作用，世界上的任意两个物体都可以毫无阻碍地相交而过）时，由于不可知的原因，一颗碳１２原子（它本该属于油墨的一部分）出现在它的轨迹上。现代物理学无法解释，为什么两个原子会在报纸上撞在一起，物理学家们通常拒绝承认会发生这种事，反正公众是无法在报纸上观测到两颗原子剧烈对撞的。

事实也正是如此。星期六晚上，巴库斯塔先生丝毫没有留意到他手里的报纸上发生了一次天翻地覆般的碰撞。他扔下报纸，冲到巴库斯塔夫人身边，夫人给了他一记耳光，他看见四十六颗星星。同一时间内，在那张报纸里的很小很小很小很小很小……大约是十的负十六次方的范围内，十亿颗星星正在形成。

起初，宇宙是一个点。这个点本来在空间上和时间上都不存在，因为它还同时属于地球上的一颗碳１６原子和碳１２原子。众所周知由于原子自身的体积，它们在空间中相遇的几率是很小很小……的，而且即使它们相遇，也并非如大多数人想象的那样，如两颗炮弹般在空中相撞。原子核相对于原子体积来说，我们不得不又再次加上十的负十几次方的大小来形容，如果两颗原子真的相撞，它们的原子核在黑暗的空间里望穿眼睛也看不到对方在何处。

形容微观世界真是一件让人口干舌燥的事，常常在五分钟内要花四分钟去读那望不到头的小数点后的位数。后来巴尔的摩国际天文研究中心的谭·里斯博士发现了一个惊天大秘密：如果把我们人类对宇宙尺寸的理解全部在前面加上一个负号，那就会变成对微观世界的形容。这项发现震惊了世界，人们从此把谭·里斯博士称为新世纪世界观哲学的领军人物。现在，形容微观世界变成了一种轻松而愉快的生理体验：人们每讨论五分钟，就要花四分钟去读一个带负号的望不到头的数列，其中有９９％位数为零。

让我们把目光重新放到那两颗倒霉的原子上，碳１６和碳１２，它们在空间中旅行得精疲力尽，突然，在一阵电光火石般的喷嚏中，来自巴库斯塔先生的碳１６原子和其他（１后面跟无数个零）原子一起被加速，一颗原子在加速中撞到了碳１６上，接着另一颗原子也撞到了碳１６上，接下来，大约１０００００００００颗原子不可思议地、接二连三地撞到了碳１６原子上。当然，所谓的相撞，仅仅是分子们在其遥远的边际上通过强相互作用发生的一种弹性碰撞。碳１６原子被持续加速，其速度很快就达到了惊人的４／５倍光速。

在常规状态下，科学家们需要建造４５公里长的螺旋通道，并且花上１６万美元，才能在加速器里观测到被加速到接近光速的分子。在自然界中只存在极小的几率，让某个分子如碳１６先生一般被“碰巧”加速到那种速度。这种几率是如此之小，以至于如果要把两颗碳１６原子同时加速到那个速度，可能需要半个太阳系都塞满打喷嚏的巴库斯塔先生。

于是，在极低的概率下，一颗以光速运动的原子产生了。显然这并不值得大惊小怪，毕竟那只是一颗原子而已，碳１６穿越空间，正面撞上了报纸。就大小而言这就和地球在宇宙中运行，周围空得要命一样，没什么值得大惊小怪的。

问题在于这颗原子的矢量速度接近了光速。现在，每年在世界各地讲学的物理学家还没有几个人能讲清楚——当一个东西的矢量速度接近光速时会发生什么样的事情。有的学者认为时间会向前运动，有的认为会向后运动，有的认为时间会停滞，期货市场会崩溃；而其他大多数人宁愿相信，物体这么做纯粹是为了跟爱因斯坦过不去。还有人宣称，他们遇见了外星人，外星人告诉他们，之所以会出现这种情况，是因为相对论不准确。相对论还需要乘上４，即：

Ｅ＝４×ＭＣ^２

至于为什么乘上４就可以将相对论大大发展，而不是像人们想的那样乘上１００，原因众说纷纭，有人猜测那是巴林银行１９９０年的贷款年利率，就是这个利率导致了巴林银行的倒闭和亚洲金融危机。

但还有一种科学的解释。那个外星人来自距离太阳系４光年之外的比邻星系。比邻星人星际飞船的速度已经达到了１２９万公里/秒，而他们的年假长达地球的７４４天，每到年假，他们就花上一年的时间将他们冻得冰冷的身躯从遥远的比邻星送到地球上，参加为期两周的麦田狂欢节，然后再花一年的时间回家。（有个家伙在威尔士不小心参加了一个南瓜狂欢节，在喝得酩酊大醉时，无意之间泄露了这个秘密。）但是，天文学家们却搞不懂“乘上４”这个简单的四则运算。他们想把相对论开方、求平方、开８元１２次异元方程折腾来折腾去，距离宇宙的真正奥秘越来越远。

人类就是这样做的。

回过头来说说碳１６的遭遇。有一点可以肯定，当一颗具有波粒二象性的原子被加速到接近光速的时候，它的粒子性被大大地削弱了，不再发生衍射，换而言之，它变成了一颗直直射向目标的炮弹。

显得有些笨拙的碳１２正巧挡在它的路上。碳１６穿越无尽的空间，它的原子核穿越两重宇宙的距离，撞上了碳１２的原子核。

在自然状态下，原子核对撞的几率有多高？小数点后面需要跟多少个零？剑桥大学的巴尔博士曾就这个问题去请教他的老师——诺贝尔物理学奖获得者康斯坦丁·布尔斯堪，他那德高望重的老师向他怒吼道：“像坨屎！”从而在历史上第一次精确地诠释了这个几率。

让我们来把事情说得简单点。一个接近于零的概率下，发生了一件事，接着，在一个接近于屎的概率下，发生了另一件事。这两个概率共同作用的结果，是让两颗碳元素的原子核结结实实地撞在了一起。爱因斯坦和他的拥护者们以为这会释放出巨大的能量，足以让整条五一劳动者大街的所有壁炉熊熊燃烧几个月，然而他们错了。它们在这个世界上的最后身影是向周围发射出一圈震动的弦波（这个很难解释，作者也说不清楚，可能需要问一下史蒂芬·霍金或者其他一些坐在轮椅上思考的人），紧接着，一个点形成了。这个点划入了时空的缝隙，刹那间脱离了巴库斯塔先生所处的宇宙空间，到了一个并不存在的宇宙空间——正是由于它的到来，这个空间产生了。

这也许就是我们宇宙的诞生的方式，也许不是。但那宇宙在最初几秒内，与我们的宇宙开天辟地的那一刻十分近似。首先产生的是时间，它从诞生的那一刻起就毫不迟疑地向前运行。紧接着，引力诞生了，１０到４０秒之后这个宇宙从量子背景（就像是电视机上的雪花点一样的东西）中诞生，同一时间内，力场开始分裂成几种原力，而物质则从质子、中子变成了氘和氦这样稳定的原子……仅仅３５分钟之后，原子核化的过程就结束了，宇宙开始从一个鸡蛋大小向着数千亿光年尺寸的成年态稳步迈进。数千亿光年，那是个什么概念？这超出了智慧生物所能想象的极限。人类目前能看到的、想象到的空间尺度，大约是这样的——

——算了吧，还是不说为好。

这个宇宙发展得十分迅速。由于时空与我们的时空完全没有重合，它自由地发展着，一年、一百年、一千万年……十亿年……对我们来说一点概念都没有。时空是一种如此令人着迷的东西，它如果没有重合，那就完全没有尺度上的概念。数十亿年匆匆过去，巴库斯塔先生甚至还没来得及赶到市场，抢购价格即将上涨的黄油和香肠。

恒星诞生了。

恒星消亡了。

新的恒星诞生了，作为前恒星的继承者，它还继承了其爆发出的重元素构成的行星。星云，像宇宙中盛开的花朵，播撒到宇宙的各个角落。

空间从无向无限扩展。宇宙生长到哪里，包容它的空间就扩展到哪里，空间和宇宙是形式与实质的二重奏。这个宇宙中诞生的第一类智慧生命，巴米扬行星上的六足怪哲学家亚图库斯坦曾经写了一首诗来形容这种共生关系：

啊，宇宙

你无限

啊，空间

你也无限

你们

真无聊

顺便提一句，这个在文明发展史上跑到第一名的种族不久就衰亡了，原因似乎是群体性失乐。

原子诞生的宇宙变得生机勃勃起来。第一次爆发时所产生的恒星进入了衰亡期，由此产生了大量的超新星，超新星的爆发将前恒星聚变所产生的重物质抛撒到了宇宙中。生命，这个宇宙秩序的破坏者，如雨后春笋般地出现。和地球上的人类一样，他们大多数相距甚远，无法穿越空荡荡的浩瀚宇宙发现其他邻居，因此不得不编造许多借口来骗小孩子，他们的种族是宇宙中唯一的、神圣的、智慧的、文明的、摄取水分子的、站在食物链的顶端并因此有权力随意倾倒垃圾。这样的种族越来越多，让宇宙越来越觉得无聊。

宇宙，这绝对的存在，会觉得“无聊”吗？

核桃松仁星球上的伟大哲学家努古努夫曾经证明过这个命题。他认为：

第一，宇宙是由包含于其中的所有物质构成的。而由于引力等等原则的存在，宇宙中的任何物质都是相互影响的，而且其相互影响的程度，受到影响施加物的大小、数量、品质……等等的限制。

第二，他自己很无聊。他同时可以证明周围三百个人很无聊。这三百个人向他保证，他们同样能找出那么多的人来证明他们无聊。

第三，推算出，宇宙中有生命的物质都很无聊。

第四，推算出，受到这些有生命物质影响的物质都很无聊。

第五，推算出（天晓得他哪里找的基础数据）宇宙有６７.５８７７６７８％的物质感到无聊。

第六，四舍五入算出宇宙感到无聊。

文明就这样千奇百怪地产生、发展、繁荣着，宇宙渐渐热闹起来。

在某个时候，宇宙甚至产生了一种空前恐怖的怪物。距离中央星群三亿五千万光年远的偏僻角落里一颗名叫“曼彻斯特”的星球上，诞生了一头名叫“对冲基金”的怪物，这种怪物原本是一种无害的乳酸菌，曼彻斯特人为了解决日益增长、已经覆盖了星球四分之三表面积的生活垃圾问题，将它改造成了可以吞噬一切的物种。可怕的是，他们刚来得及将它的吞噬基因改良，还没有（或者说还没来得及）给这种功能加上一个开关，这种怪物就开始了它的使命，最早的对象就是用电子显微镜观察它的两个曼彻斯特蛮人科学家。几万年过去了，“对冲基金”已经将诞生它的母星屯在肚中，并且依次吞下了星系内的所有行星、小行星和彗星物质，甚至包括小太阳在内。它贪婪地继续向宇宙进军，方法是通过向空间伸出长达几万光年的令人倒胃口的触角，然后把被它粘上的星球一一吞下。这个宇宙怪物越来越大，吞噬了数不清的星系，其中包括许多已经产生了文明且股市正在蒸蒸日上的行星，大庄家们可亏惨了。几百万年之后，恐怖的星系怪物“对冲基金”已经大到这个宇宙里任何长眼睛的动物都无法忽略的程度。他在中央星群上方的南天区造成混乱，数以亿计的智慧生命都拼死逃离那个天区，像四散的流星般窜向宇宙各个角落。但是，“对冲基金”是如此之大，物理学对这种大到数万光年的物体已经失去了解释的能力。即使是以接近光速逃离的物体，也会轻易地被它的触角扫过。它在真空中的触角稀薄得像彗尾，以至于那些逃亡者一开始根本察觉不到，三百年后，它才会噬穿铁制外壳，进入船舱，在那些肮脏、闷热、积满排泄垃圾的舱室内留下一连串凝固的悲号。

只有橡胶及塑料制品它消化不了，这很奇怪，因为这本是曼彻斯特星人制造它的初衷。大蟾蜍星系的一个智慧特别出众的种族知道了这个秘密，于是他们想出办法，把行星——包括他们自己在内，全部都橡胶化。结果，在“对冲基金”到来败胃口之前，他们的行星连同他们自己在内，已被太阳晒得赶在断裂，变成了一堆漂浮的宇宙暗垃圾。

真是一帮蠢得令人伤心的家伙。

就在宇宙即将整个变成一摊果冻时，“对冲基金”无意间吞下了一颗白矮星。这颗重力行星在它的胃里折腾了数万年，最后从它的胃里穿空出来，“对冲基金”死于胃溃疡，这对世界上所有饕餮都是一个警示。

“对冲基金”死后，它那广达数万光年的身躯停在大熊星座与猎户座之间黑暗无边的星空中，在真空中它无法腐败，于是万古长存地漂浮在那里，成为了“阿米巴”星座。天哪！这可是历史上唯一真正肉体变成星座的。

把它称为“阿米巴”星座的那个种族，居住在位于距离中央星群三亿八千万光年、一个小小漩涡状星云的一根不起眼的旋臂末端的一个小恒星系的名叫做“瑟兰星”的中等行星上，如果“对冲基金”不死的话，再过三百万年这颗行星连同它的星系一起也该玩完了。

出于未知的原因，这个长着八条腿、由变种鱿鱼进化而来的种族产生的文明和地球文明有着奇妙的相似关系，比如说，他们也有肤色、性别之分，他们的文明进程中也有多次更迭，他们也养猫科动物，玩政治铁幕，甚至，他们也有一个城市叫做莫斯科，而莫斯科也有一条大街叫做“五一劳动着大街”，在这条街上有所“红星研究院”，一直致力于革命的宇宙观测工作。

三月份，研究员高尔基·格里格里戈维奇，人们都叫他高格里，接到一个新任务，负责观测并拍摄位于中央星群的上方、巴伦支星系群中的一块宇宙耀斑。那块宇宙耀斑由来已久，自瑟垦兰上的智慧生命有记载以来，那块耀斑就一直存在着，并且成了无数代瑟垦兰星人心中的不解之谜。

既非超新星，也不是脉冲星，更不是什么古老星云，但它选在那空中，无论用精度多高的望远镜都无法对它精确对焦，也就是根本无法看清它。搞不清楚这是为什么，世界各国的天文学家们已经为此迷茫了很多个世纪。刚刚接到的消息说，资本主义大本营已经接近发现这一不解之谜的边缘。为了抢在他们之前，用伟大的天文发现向十月革命节献礼，研究员高格里接受了这个光荣的任务。

位于清晰天区的宇宙现象无法精确对焦，这是件令人迷惑不解的事。一般来说，只有近视眼无法精确对焦，也就是说，看不清楚跟受方有关，而不关发射方的事。但这耀斑却是个特例。高格里在这之前已经进行了很长时间的研究，而且有了一定的研究成果，他认为，之所以无法观测，是因为那块耀斑在天区中的长度将近三万六千光年，并且还是以一个复杂的偏振矩阵排列的，也就是说，这是一个奇怪的天文现象的多重投影。

毕业于光学工科的高格里博士有的是办法来修正这些偏振常量，他原本想等到母亲节献给妈妈，但现在，组织要求他立刻向党和人民献礼，已经等不到那一天了。

在他的倡议下，建造了一系列宏伟的天文望远镜，这些望远镜位于全国的四面八方，彼此之间通过一台巨型计算机联接起来。每架望远镜观测到的图像，在计算机中进行处理后，再放到一个叫做“偏振图象对比器”的处理单元中，计算机不厌其烦地把无数图像进行对比归类，计算出彼此的偏振量，再把这些图形整合起来。

经过近五个月的艰苦努力，计算机终于得出了一个结果。鉴于目前天文望远镜技术上的局限，出来的图像还是十分模糊，但它好歹有了一个具体的影像。

高格里独自一人在研究院里察看那幅照片，长达六小时之久。后来他又到计算机室去，缠着操作员保尔花三个小时又重新冲印了一张照片。结果令他十分困惑。

八月七号早上，距离献礼还有两个月，疲惫不堪的高格里拿着照片去见办公室主任古采诺夫。他走进办公室无力地问了声早上好，然后歪坐在椅子上。

主任给他倒了杯咖啡，他则哭哭啼啼的报告了研究结果。

“您是这样看的吗，高尔基·格里格里戈维奇？”办公室主任严肃地说，“您认为您看到一页报纸悬浮在大天鹅Ｓ－１０和巨蟹座Ω－２２之间，是这样的吗？”

“我想是的。”高格里沮丧地说。

“您能，”主任说，“我是说——给研究院的同志们演示一下吗，格里格里戈维奇？如果您看到天上有一张报纸，显然同志们也可以看得到，对不对？”

“是这样的，主任同志。”

红星研究院的全体研究员花了六个星期来重做高格里的实验，虽然他们中的很多人表示了反对意见，认为那是望远镜镜头上的花斑重叠所致，然而，办公室主任还是向上级报告了他们的发现，并建议将该天文现象命名为“真理报耀斑”，因为大家都觉得他看起来很像《真理报》增刊中的一页。

出乎高格里意料的是，他非但没有被动作人民公敌抓到劳改营中，反而受邀参加了在红场举行的阅兵式。最高委员会对他的报告非常感兴趣，认为这是“宇宙投向资本主义的一把舆论利剑”。高格里受到了英雄般的赞誉。事情就这样搁下了。

不久之后，原在资本主义国家的科学家也证实了这一发现。虽然看到这张星际报纸的人越来越多，大家争论的焦点却慢慢转移到——它看起来到底像《真理报》，还是像《读卖新闻》，或者是《参考消息》。争论迅速变得白热化，三家报社也不由自主地被牵扯进来。这块该死的耀斑已经影响到了报纸的销量，如果一时间段内舆论偏向于某家报社，另外两家的销量就会急剧降低，而舆论总是不停地变。

二十年后，三家报社终于闹到了筋疲力尽的地步。

他们决定联合发射一架空间天文望远镜到接近耀斑的空域去，看看那该死的报纸到底是哪一家不小心印在天幕上的。这是一场豪赌，各方都豁出去了，私底下三家报社都购买了不少另两家的股份。

但这样做还有一个小小的问题，那就是，耀斑到底在哪里？十分可笑的是，在被发现了二十年之后，对它的研究越是深入，它带给人们的谜团就越大。它的具体位置一直无人知道。什么？无人知道？难道不是花六百卢布买一架小天文望远镜，每一个人都可以在夏季晴朗的夜晚看到它在头顶闪烁吗？

事实并非如此。

天文界一直没有得出具体的结论，“真理报耀斑”到底位于空域中的哪一个位置——这确实很难定位，耀斑飘飘忽忽地悬在太空中，似乎全无形质，在它的范围内，有数百个可以精确定位的星系来来往往，可是耀斑却一直怪异地在望远镜上保持着绝对的静止。从它被发现以来，它没有在红星研究院那数百架望远镜上挪动哪怕是万分之一个最小计量单位，事实上，扣除误差值，它根本就是一动不动。天文学家称其为“肮脏的耀斑”，因为它玷污了关于宇宙是动态的这一基本法则。而又由于它是不动的，所以，没有办法用相对距离测算法算出它与观测者之间的距离，这就造成了无法定位的麻烦。

根据著名测量定位专家玛廖夫的建议，两架空天望远镜同时向星球的南天极河北天极方向发射出去。望远镜向各自的方向飞行了七十年之久（这对那三家报社的投资者来说，实在是一场艰难的等待），从而在空间形成了三个相互间距离两亿三千万公里之遥的点。从空间测量的角度上来说，，这已经是足以精确测定距离超过三百万光年的星座坐标了。空间望远镜采用了更为先进的担负面偏振技术，可以在太空中对耀斑进行精确对焦，即使实验不成功，也会传回有史以来最为清晰的耀斑图像。

观测进行得很成功，持续了六年，随后又花了同样长的时间把所有信息收集起来，全部浓缩在三张高分辨率的照片。为了冲洗着三张照片，引发了全球摄像领域的一场革命，原因很简单，在几年时间里，观测委员会都无法把这三张照片冲洗成各自不同的画面。

三个成像点相距亿万公里，即使用来观测三千万光年之外的物体，其成像也大不相同。但这三张照片上的耀斑是一模一样的，把背景那些模糊的燥点去掉，任何一款精密的分析软件也找不出三张照片的区别。委员会换了十几茬，甚至在几个国家引发了革命，十几年过去了，结果仍然是一无所获。只有一个可能的解释，那就是耀斑成像于宇宙中的每一个角落。

肮脏耀斑的定位实验失败了，也许并不算是完全失败，因为一个世纪以来的争论终于有了结果。从照片上可以清晰地看到，这份带着些许褶皱与污迹的报纸，无论是排版还是印刷效果都与那三家报社相去甚远，甚至，报纸上使用的也是似是而非的语言系统，这又直接催生了语言推断学的发展。二十二年后，扬可夫·格里格里戈维奇（此人与高尔基·格里格里戈维奇有一点血缘关系，不能不说是历史的巧合）得出了最终结论，在张报纸的残片上，所写的内容如下：

黄油市场指导价每公斤６４卢布

香肠（贺氏）市场指导价每公斤７４卢布

莴苣市场指导价每公斤１６卢布

论断一出，天下大哗。怎么？在天空中悬挂着农贸市场的价格表？您相信吗？会有人相信吗？天空中有可能会悬挂各种东西，国旗、天使、或者上帝的床单，可是谁会相信那里挂着菜市场的指导价？“特别是”——取代《真理报》而起的《我们的家园》这样评论道——“这个价格和实际价格相差那么远，难道说莫斯科的市场上一直在卖着黑市价？”

我们说说题外话。现在轮到那三家报社倒霉了。几个月之内，他们的股票变成了收藏品，并且带动全球股市灾难性下滑，所有的热钱都投到了房地产上去，导致房地产虚假繁荣长达一个世纪之久。

大革命时代来临了。

宇宙变得十分诡异。上帝隐隐露出了些微痕迹。宇宙从无穷无尽、无上无下，到突然露出了包装纸的一角，这简直令人难以忍受。瑟垦兰人不知道的是，在他们之前，在中央星系的另一端，有一个种族曾经早他们六十四万年得出同样的结论。结果，这些笃信宗教、与世无争的费撒尔星人在几十年内就因为信仰的破灭而灭绝，留下啮齿类动物吞噬他们的文明成果。

瑟垦兰星人面临窘境。科学家们无法解释这种现象，因此从逻辑上来说，他们不能承认这种现象的合理性，但人们对大自然的如此伟业又不能装聋作哑……只有宗教能够做出合理的解释，而瑟垦兰人普遍认为上帝定的价格太高了。

在随后的一个多世纪里，瑟垦兰星人艰难度日。在天顶上，悬着一幅字，如同天书一样，蕴含着无穷信息却又拒绝加以说明。那到底是上帝的旨意，还是另一个位置文明在天穹上留下的印记？它是善还是恶？它从何而来？它会对你如何？它是否是一个预告，而瑟垦兰星人却没有读懂，某天早上醒来突然，瑟垦兰星被毁灭了，残存的瑟垦兰人嚎啕大哭，而毁灭者却声称，我们已经警告了你们长达三万年——那向谁喊冤去？

这种艰难的时局延续了一百三十年。在此期间，瑟垦兰星人在重压下一直拼命发展星际航行技术和远星殖民技术，他们制定了紧急行动计划，准备在毁灭者到来之前把自己传送到宇宙的另一个角落里去。国家、政治集团倒台了，因为人类的一切世俗事务都让位于大逃亡，人人都为了大时代的到来而疯狂，很少有人静下心来想一想，既然“肮脏耀斑”是成像于全宇宙的，那么瑟垦兰星人需要逃到什么地方，才算安全的？

更少有人会静下心来想想，那个东西到底为什么在那里？

当然，这并不代表没有人想到这点。

实际上，存在着一个隐藏的秘密。瑟垦兰星人是“这个”宇宙中最聪慧的种族，而且背负着揭开这个宇宙奥秘的宿命。瑟垦兰星人很快就将发现他们的宿命。

一个名为“ＩＢＭ”的组织——和地球上的IBM没有任何关系，出于不可知的原因名字却完全一致——试图证明，耀斑并非什么警告或上帝的宣言，它的来历与宇宙的起源密不可分。ＩＢＭ组织是由瑟垦兰上最优秀的数学家组成，这些数学家相信，数字是宇宙的唯一真理，而宇宙自身正是上帝“计算”出来的。它由几条最最最基本的——例如，１＋１＝２这样的基本公理组成，然后通过复杂得令人难以置信的推演衍生出变化万千的宇宙，而耀斑正是这个完美算式中的X。所有的算式都是通过X才解出来的，换句话说，上帝在设计这个宇宙时，留下了解开它的蛛丝马迹。

伏拉基米尔·卡拉扬成为揭开上帝公式的关键人物。他是一个孤僻的老头子，从长相上看，很难相信哪家大学会忍得下心将他聘为教授。然而他却是个不折不扣的数学天才，IBM的创始者之一。他从研究耀斑的成因开始，花了半个多世纪的时间，最后发现，要解释耀斑的偏振游离态，就必须打破传统的时空观念，将宇宙理解成由无数个层面组合而成的复合体。耀斑在每一个层面中存在，并且通过某种透射效应，照射到这个宇宙中的每一个角落。

卡拉扬由此创建了有名的“弦”理论，认为宇宙是一系列数学正弦的逻辑表象。这一系列代表宇宙各个层面的弦有一个共同的起点，那就是这个宇宙最早诞生的时间。这些弦是按照时间正向排列的，换句话说，如果沿着其中任意一条向前反推，可以一直上溯到宇宙诞生的那一刻，甚至是之前的一刻。

宇宙诞生之前……

有一天晚上，卡拉扬坐在乡下小别墅的客厅里休息，壁炉里燃着熊熊的火焰，烤得屋里暖暖的。他歪在沙发上，拿着一张报纸无精打采地看着。第三版上有消息说：随着冬季的到来，莫斯科的食品价格会普遍上涨——上涨多少？下转十六版……

卡拉扬没有转到十六版。家里人发现他失神地在那里呆坐了一阵子，正当他们中的某个人想去问候他时，他突然扔下报纸，飞也似的冲上了二楼，以他的年纪和身体来说，那种速度实在令人敬畏。

第二天早上，这个不幸的老头子被发现僵直地倒在书房的地板上，因脑溢血魂归天国，他的手里还紧紧地捏着一支笔，桌子上放着几页凌乱的稿纸。根据国家专门委员会调查的结果显示，纸上那些笔记潦草的数学公式是导致他脑溢血的直接原因。

卡拉扬的弟子，朱波波夫，在接过他（按其他弟子的说法是“窃取”）的研究成果之后，又花了十六年的时间，才向世人展示了他那伟大的老师的研究结果。

为了便于说明，朱波波夫放弃了所有的数字，而用简单的三句话概括了他的理论

时间守恒是唯一的真理。

宇宙是由一张报纸开始的。报纸里的某个原子发生了突变，宇宙由此而生。

创造宇宙的人对此并不知情。

虽然，这非常非常非常地不可信，但这次是真的，瑟垦兰星人赢了！这是真的宇宙真理！

家住瑟垦兰星人头上一个多世纪的枷锁被打破了！瑟垦兰星解放了！宇宙重生了！股市上扬，房地产挡也挡不住了！

瑟垦兰星距离发现宇宙诞生的真正奥秘只有一步之遥，他们已经认识了原子，并且比我们人类更加深入，现在，宇宙尺度上的原子研究大门，已经向他们敞开。

七十七年之后——在此期间，发生了一次革命、六次滞胀、十六次海啸、三十六次金融危机、流失一次地震、七十七次流感——“ＩＢＭ”组织终于完成了一项跨越时代、跨越宇宙的伟大实验的前期准备。七十年前发射的、向着宇宙深处各个方向进发的“瑟垦兰之花”的十个前端卫星，已经在空中围成了一个面积达六千五百万平方光年的巨大平面。这些庞大的偏振光卫星，一旦同时开始工作，宇宙三分之二的角落都会昏暗下去，而整个宇宙将向另一个空间放射出前所未有的光芒。

一切已经就绪。

行动开始前的几分钟里，在位于巴尔卡阡星系的“ＩＢＭ”总部舰桥上，身陷沙发的舰队指挥官米高扬听着响彻全舰的倒数计时，突然间陷入了迷茫。我们是否已经准备好了？我们准备好做什么了？我们真的已经做好准备了，要去撩拨创造了我们这个伟大宇宙的另一个伟大文明吗？

他犹豫不决的拿起电话，接线员说：“是！阁下”

“我们……我们现在可否暂停倒数？”

“不！阁下！”

“为什么？”

“因为时间差的关系，开始实验的信号实际上在十七分钟以前就发出去了。”

“没有人告诉我这个。”米高扬咕噜了一声。

“是！阁下！”

米高扬想，算了吧，这事已经发生了。他躺回沙发上，继续去玩18格数字游戏。

同时间另一个空间。

ＩＢＭ公司原子静力学实验室的科学家们正在夜以继日地进行一项实验，实验的内容很简单，在万圣节到来之前，他们打算用１２６颗碳１６原子在一块由激光组成的引力场中拼出“ＩｃｏｍｅｆｒｏｍＩＢＭ”这句话。这对于参加实验的研究人员和ＩＢＭ公司来说十分重要，因为他们期望轻易获得的下一届诺贝尔物理学奖的计划正面临着前所未有的巨大挑战。

挑战来自一个意想不到的地方。事实上，谁也没有想到过会发生如此的情况。两个月之前，在远离佛罗里达和美国本土、位于中亚的某个地方，基地组织突然通过其旗下的合法电视台，向全世界播放了拉马丹·拉登先生（这个名字与另一个名字具有想当然的相似性，但是，作者本人及杂志社都认为，这种联系纯系读者的丰富而可怕的联想）的最新研究成果。

这个研究成果由以下三句话组成：

安拉是这个世界的唯一主宰，穆罕默德是他的先知。

宇宙是从安拉在安息日所打的一个神圣的喷嚏中产生的。宇宙中的一切物质也随之诞生。

安拉本人并不知情，但他的马夫知道这一切。

老实说，由于拉马丹·拉登先生在ＣＳＩ（国际科学论文）上从未发表过任何有见地的论文，他的这项研究成果一开始并未给科学界带来什么影响，有几家研究机构拒绝发表他的成果，有一家小报由于实在找不到可以刊发的论文，而又必须发表足够数量的科学论文以保持其严肃性，才勉强发表了它，而且把它刊登在广告栏上面（广告是由基地组织的公司赞助的，这不由得让人在此产生不好的联想）。

一开始，世界平平静静。一个月后，国际科学家研究会、国际哲学家研究会和其他十六个政府、非政府组织、以及近四百商业研究机构同时开始了对这项研究成果的——用《纽约时报》的话来说——“暴风骤雨般的狂轰滥炸”，语言涉及六十种官方语言，形式包括攻击、谩骂、诅咒、调侃、歌剧、散文、行为艺术，内容涉及物理、化学、哲学、生物、犯罪学、奴隶贸易……人人都想在他们千奇百怪的论文中证明——

证明——

证明……

先等一等，拉马丹·拉登先生到底说了些什么？

虽然只是简简单单的三句话，可是……没有人能够搞清楚它的深奥含义。由于基地组织关闭了其下属的合法电视台，人们无法得到拉马丹·拉登先生的下一步解释。得不到解释就弄不清楚，弄不清楚就无法反驳，无法反驳就……时间一天天过去，人们动摇了，科学界集体向后站，非政府组织装模作样，好像之前什么话都没讲过。

论文见报四十五天后，在巴黎和布鲁塞尔的大街小巷，人们公开讨论拉马丹·拉登先生获得本年度诺贝尔物理学奖的可能性，讨论详细到了猜测拉马丹·拉登先生获奖时将穿什么颜色衣服的地步。

ＩＢＭ公司别无选择，只能放弃空间动能力学的研究，转而进行大分子原子排列，试图从观赏性上占据评选的优势地位。

十月十二日，随着“Ｉ”和“come”的完成，有六名研究人员进了海伦堡脊椎康复中心。这天晚上（也可以说是第二天凌晨），正当贝肯·冯·伯克（这个名字表明他是一名德国贵族）独自一人在实验室里，将一颗碳１６原子放到引力场中形成“ｆ”的第一个点时，怪事发生了。那个原子在冯·伯克的视线内闪烁了一下，接着又是一下。

冯·伯克去了一趟洗手间，又喝了一杯浓得胃痉挛的咖啡，等他回来的时候，计算机上已经记录了３３次闪烁的痕迹。

冯·伯克立即向中国拨通了越洋电话，询问他们的磁力分辨系统是否有问题，得到的答复是已经过了“三包”期。

一个星期后，所有剩下的研究人员都看到了那颗疯狂的原子，尽管那时候他们已经拼到了“ＩＢＭ”的“Ｉ”。所有的原子中，只有那一个点在不停地闪烁，好像灯箱广告牌上坏了一只整流器。他们用尽一切办法，试图群体性无视这一重大物理现象，一方面是因为时间已经来不及了，另一个更主要的原因是，他们找不到一个合适的人选去向董事会汇报，说他们投资３２亿美元排列的原子中的某一个出了问题。

一天中午，研究人员们正在绝望中昏昏欲睡，一名清扫实验室的清洁工无意中看到了显示屏上不停“重播”的那个原子，这个毫不知情的人不紧喃喃道：“嘿，谁在发报？”

大家又装着没事地过了一个星期。八天后，受尽良心折磨的副组长巴列维博士把清洁工叫到了办公室里。

“约阿希姆·霍亨索伦，你是中欧人，对吧？”博士问。

“是的，先生。”

“你知道，我喜欢匈牙利，那里环境很好，很优美。你知道，易北河……”

“那是德国的河流，先生，而我出生在波兰。”

“约阿希姆·霍亨索伦，我在问你正事。上个星期六的中午，有人说你在实验室里看到了电报，是这样的吗？”

“是的，是在中间那个巨大的显示屏上。”

“约阿希姆·霍亨索伦，你确信那是电报？”

“是的，先生，那时莫尔斯电报，或者比较接近。”

“约阿希姆·霍亨索伦……”

“先生，”清洁工加重语气说，“我在偷渡到美国之前，是一名电报员。”

“你是偷渡来美国的？”

“是的，先生。”

博士痛苦地挣扎了几分钟。

“好吧，约阿希姆·霍亨索伦，你能来一下实验室，告诉我们那是什么意思吗？”

几周之后，ＩＢＭ买下了《时代周刊》全部版面，刊登了一篇署名文章《另一个宇宙的召唤》，副标题是《原子电文：你们是谁》。

他们和本·拉登的工作室打了个平手，当年的诺贝尔物理学奖最终被诠释了蚂蚁腿与水滴表面张力作用的加拿大研究人员夺得。

圣诞节前夜，乔布斯·斯塔戈雅接到华盛顿某个神秘委员会的电话，说一架海军直升机正从华盛顿去接他，他和他的研究小组将搭乘这架飞机，在基督降生之前抵达华盛顿。

电话没有提及原因和前往的地点，但乔布斯心知肚明。他只是奇怪这个预料之中的安排来得太快了点，他的研究小组关于“原子宇宙”的课题还只是刚开始而已。不过，在他登机时，他被告知位于世界各地的其他研究小组都已经登上了目的地相同的飞机。

飞机在黑暗中穿越美洲大陆。今年的圣诞节气候不好，从北方南下的强冷气团横扫了大半个美国，他们起飞时，天没黑透，还能看到一张巨大的黑色锋面张在西方天顶，向正在围拢的新的地壳。他们的飞机就朝着暴风雪飞去，几分钟之内，就彻底湮没在黑茫茫的云层中。

飞机在风暴中剧烈颠簸六个小时后，终于歪歪扭扭地着陆了。机组人员吐得死去活来，乔布斯只好自己放下舷梯，从飞机上走下来。

接机的人开了一长串黑色的房车来接他的小组，但他们想尽办法也无法令乔布斯相信这里是华盛顿，因为在他的印象中华盛顿应该是个城市，而不是宽达两万平方公里、望不到边的砂岩荒漠，而且地面上到处都是坠毁的飞碟。在他们的车进入唯一的建筑物——一栋通向地底的小房子之前，他还看到六十辆悍马军车在几百公尺外呼啸而过，用大喇叭喝令一个迷路的橘黄色外星人投降。

房车在地下走啊走啊走，道路似乎无穷无尽。几十分钟之内，他们穿过了无数道铁门，终于抵达了一条人行通道。

乔布斯小组在这里接受了细致的搜身，安全人员似乎并不是想从他们身上找出违禁物品，而是想通过某种苛刻的程序验证他们中间没有夹杂外星人。最后，乔布斯博士被要求独自一人进入最后的房间中。

开门的人乔布斯恰巧认识，他是白宫办公厅主任马林可夫。这就有点像在华盛顿了。可是，当乔布斯正要打招呼时，马林可夫却露出一副不认识他的样子，还向他摇摇手指指自己胸口——一块身份牌上写着“Ｑ”。

“欢迎你，乔布斯博士，”马林可夫冷冰冰地握握他的手，以免把他往屋里领，一面说，“欢迎您来参加这个普通的听证会。从现在开始，您所做、所说的一切，都将成为历史上不曾发生过的事。委员会将向您提出问题，您必须如实回答，但不得发问，您明白吗？”

“好的，我明白，马……”

“叫我Ｑ。”马林可夫严肃地说。

乍一进入里间的屋子，乔布斯几乎什么都看不到了，但能听到许多沉重的呼吸声。循着正前方模糊光影，马林可夫把他引到靠前排的位置上，他的眼睛终于慢慢适应了这微弱的光线。

光源来自一堵墙，墙是由高级防弹玻璃制成的，在墙的另一面，隐约可见有三个人影坐在那里，也许那就是传说中的委员会。

在他的左右、包括屋子的四壁都坐满了人。和他坐在一起的都是些神情肃穆的科学家，他闻得出他们之间的敌意；靠墙坐的全是记者，他嗅得出他们深深的恶意。这令他不安地挪动了一下身子。

听证会已经开始了一会儿，高格里·马克西莫维奇——分布在全世界的所有的“原子宇宙”研究小组的总负责人——正在那里侃侃而谈：“……卡什教授就哲学意义上的研究已经说得非常明白……呃……我想……呃……呃……”她把手里的文件翻来覆去看了几遍，终于放弃了。

“我想，我们应该听听‘原子宇宙’到的审查小组乔布斯博士的意见。谢谢，乔布斯博士。”

乔布斯很意外自己一到场就被点名，他很高兴，委员会显然把另一个宇宙智慧生命的道德问题看得很严重。而事实上，委员会只是想早点从程序上把道德问题绕过去。他站起来，一个工作人员把一个同声传译耳机递给他。

“你……嗯，乔布斯博士，”三个影子中，左边的率先开口道，“你领到了道德小组的工作。你的工作有成效吗？”

这声音听上去十分耳熟。乔布斯在心里搜索着，不过这声音能引起的联想只有白宫和国会山的答辩会。

“乔布斯博士？”

“噢……噢！当然，总统先生。”乔布斯回过神来，赶紧说。马林可夫在他身边做了个“天晓得！”的动作。

“是这样……嗯，我不能说成效很大，总统先生。我们……接到任务的时间很仓促，在整个研究期间，我们获得的信息和其他小组是一样的……嗯……我要说，从这些只言片语里很难就另一个宇宙智慧生命的道德程度作出全面的预估……总统先生。”

左边的那个人难堪地沉默了一会儿，才说：“您可以不用那么称呼我，乔布斯博士……嗯，我只是个普通的委员会成员……我知道我们时间太少，信息太少，而另一个宇宙又没有代表正义的反对派站在我们这一边……但是，我们恐怕只能就目前得到的信息，做出尽可能全面的评估。”
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《虎之夜》作者：斯蒂芬·金

西风卷帘工作室译

第一次见到莱热尔是在我们马戏团辗转于斯托伊本威尔时，而当时我到马戏团才两周。一直以来他不定时地造访我们马戏团。没什么人爱和莱热尔先生说话，即使在那个仿佛是世界末日来临的夜晚也是如此。就在那个夜晚英陀西尔失踪了。

这事十分诡异，可如果要我从头说起，就得来个开场白，自我介绍一下。我叫埃迪·约翰斯顿，在索克城出生长大，在那上学、初恋。高中毕业后在里利先生的廉价商店干了一段时间，那是几年前的事了……有时我不爱再说那些往事。倒不是索克城是个烂地方，虽然在热得使人有气无力的夏夜里，一些居民坐在房子前的走廊上乘凉，可以度过整个夜晚，但这样的气候让我不爽，就如同在同一张椅子上坐了很久那种感觉。于是我辞了廉价商店的工作，加入法努威廉姆斯的泛美三环马戏团。现在想起来，当时就是听到汽笛风琴的乐声，昏了头，一时冲动加入的。

这样我就成了马戏团的一名场地工，帮忙搭帐篷、铺撒木屑、清洗兽笼。有时那个固定的售货员要跑去喊奇普斯·贝里回来，我就帮他卖棉花糖，也为奇普斯做棉花糖。奇普斯患有疟疾，常常会发作，要跑到很远的地方去大喊大叫来减轻痛苦。这些事在过去大部分是由想要免费入场的小孩干的，我小时候就干过。但是时代变了，现在的小孩似乎不像过去那样。

那个炎热的夏天，我们在伊利诺伊州和印地安那州巡回演出，大伙状态良好，高高兴兴，除了英陀西尔先生。没人见他高兴过。他是驯狮员，高大英俊，一头浓密的头发披散着，长得像二十年代的电影演员鲁道夫·瓦伦蒂，我曾见过他老照片。可是他态度傲慢冷峻，最怕人的是他那双奇异而疯狂的眼神，是我见过的最疯狂的眼神。平时他都沉默寡言，可一开口就是教训人。团里所有的人对他都敬而远之，因为传说他脾气暴躁。人们私下传说有一次他完成了一个特别有难度的表演后下来，一个年轻的场地工不小心把咖啡溅到他手上，他把人家打了个半死，最后被众人拖开才罢休。我并不知道这些，只知道自己越来越怕他，害怕的程度超过对我冷眼相看的埃德蒙特先生，他是我高中的校长，也超过里利先生和我父亲，我父亲教训起人来毫不留情、让人心惊胆战，羞愧万分。因此我在打扫那些大猫的笼子时总算弄得干干净净的。记得有几次我惹得英陀西尔火冒三丈、把我骂得狗血喷头，想起来还让人双腿发软。

主要是他的眼睛吓人，大而黑，毫无表情。那双眼、那神情能在狭小的兽笼里驯服那些耽耽相视的大猫，他自己一定要有野性才行。

他只怕莱热尔和团里那只叫“绿魔”的大老虎。上面提到了，我第一次见莱热尔是在斯托伊本威尔，当时他正盯着绿魔的笼子看，仿佛那只老虎知道生死的秘密似的。他沉默寡言、身材消瘦、肤色发黑、双眼深凹，眼圈周围绿斑点点。眼中带着一股杀气和痛楚。他老是背着双手，阴郁地盯着那只野兽。

绿魔就这样被盯着。它身材巨大、外表华丽、浑身条纹，完美无暇。一双眼睛如同翡翠一般碧绿，一排巨牙就如象牙长钉，白晃晃的。它桀骜不驯、充满野性、怒气冲天，怒吼声常常充斥着整个马戏团驻地，似乎吼出它的失落和对整个世界的蔑视。

在马戏团干了很多年的奇普斯告诉我英陀西尔过去常驱使绿魔表演，有一天那只老虎突然跳起来袭击他，几乎把他的头撕下来。我这才注意到英陀西尔总是披头散发，长长的头发盖住后颈。

那天在斯托伊本威尔发生的事仍活生生的在我记忆中。那天我们热得汗流浃背，帐篷里都是穿着短袖的观众在看节目，所以莱热尔先生和英陀西尔先生双双站在外面。莱热尔默默地站在虎笼旁边，一身隆装，脸上不见一点汗痕，而英陀西尔穿着他最漂亮的丝绸衬衫和白色的紧口马裤，脸色灰白，眼中充满狂躁、愤恨和害怕，双眼盯着那老虎和莱热尔。他拿马梳和刷子的手在颤抖，时不时地收缩一下。突然他看着我，怒气冲冲地对我说：“你，约翰斯顿！”

“怎么了，先生？”我想到他要冲我发火，不禁打了一个哆嗦，害怕起来。如果是别人对我发火，我想我会像后来那样勇敢，将会全力反抗，但这不是别人，是英陀西尔，他那双疯狂的眼睛让人胆颤。

“约翰斯顿，这些笼子扫过了吗？”他指着那些笼子，我顺着那方向看过去，一个笼子散落着几根稻草，还有一滩明显的水迹。“扫……扫了，先生。”我本想平静地回答，但声音颤抖起来。

我们俩像倾盆大雨之前暂时停止闪电那样沉默着，人们都朝这里看，我隐隐感到莱热尔那深不可测的眼睛也盯着我们。

“扫了，先生。”英陀西尔突然爆发出来，“扫了，先生，扫了，先生。别侮辱我的智商，小子，你认为我瞎了吗，闻闻看，你用消毒剂了吗？”

“用消毒剂了。”

“不要顶嘴！”他厉声呵斥，随后声音小了下来却令我毛孔悚然，“你不是敢顶嘴吗？”此时每个人都盯着我们，我害怕得想呕吐，甚至昏死过去。他一字一句低声地对我说。“现在滚到工具棚里，去拿消毒剂把笼子全擦一遍。”突然他伸出手抓住我的肩头，“你还要，还要顶嘴？”

我不知从哪里来的勇气，这些话一下子从我嘴里冒出来。“我没有顶嘴，英陀西尔先生。我不喜欢你指使我做这做那，我讨厌这样，现在请让我走。”

他的脸猛地涨红，又变白，然后又变得像藏红花那样紫红，火冒三丈。双眼怒火熊熊。

这时我想我死定了。

他发出一串怒吼，把我的肩头抓得生疼，右手抬起来以不可思议的速度朝我打来。

如果打在我脸上，轻的话打得我整个脸麻木，重的话打断我的脖子。

可他并没有打下来。

有一只手突然在半空中出现，就在我面前。一声结结实实的撞击声，两只有力的手结在一起，是莱热尔先生出手相助。

“放开这孩子。”他毫无表情地说。

英陀西尔盯了他好一会儿，才放开我，然后转身大步离开。在冲突中，他那双可怕的眼睛交织着伤人（或是杀人）的疯狂欲望和对莱热尔的畏惧，在我看来这倒没有指使我干活那么讨厌。

我转身看着莱热尔。“谢谢。”

“别谢我。”这不是客气而是真的不用谢他，这话一点也没有谦逊客气的意思，就是字面的意思。听了这话我一下子完全领会他要表达的意思，如果有过同感的人就能体会到我的想法。我成了他们对抗中的一颗棋子。我没被英陀西尔控制，却被莱热尔控制了。他阻止英陀西尔，并不是因为同情我，而是为了在他们的斗争中占到优势，尽管是微小的优势。

“你叫什么？”我问，按我的推测，这样问他完全不会生气，毕竟他是真诚对待我的。

“莱热尔。”他简短地说出他的名字，转身走了。

“你跟团走吗？”我又问，不想让他就这么轻易离开，“你好像认识他。”

他的薄唇显出一丝微笑，眼中的温情燃了一会儿。“不，你可以认为我是警察。”我还没来得及回答，他就消失在拥挤的人群中了。

第二天我们就收拾行囊到别处去。

这之后我在丹威尔见到莱热尔，两周后在芝加哥又见到他。在这段时间里我尽量避开英陀西尔，而且把兽笼扫得干干净净。我们启程前往圣路易斯的前一天，我向奇普斯和红头发的走钢丝演员莎莉·奥赫拉打听莱热尔和英陀西尔是否相互认识。我十分肯定他们认识，因为莱热尔不是局外人，不是为了吃我们美味的莱檬冰激淋而跟随着马戏团。

莎莉和奇普斯捧着咖啡杯，惊讶对视。“他们之间的事没人知道，”她说，“但我想很久之前他们就有过结，也许二十年前吧。从英陀西尔从玲铃兄弟马戏团跳槽过来时开始吧，或是在那之前。”

奇普斯点点头，“这个莱热尔几乎每年都接我们的团，陪我们在中西部地区来回演出，等我们在小石城搭上南下佛罗里达的火车后他才离开。他总弄得英陀西尔那老野兽狂躁不安，就像那些大猫一样。”

“他告诉我他是警察。”我说，“你们不觉得他好像在这里四处寻找什么吗？不觉得英陀西尔……”

奇普斯和莎莉疑惑相视，此时两人都直起腰。他们顾左右而言他，“我要去检查一下那些压地磅，看看是不是放好了。”莎莉说，而奇普斯咕哝着要去看拖车后轴有没有什么东西没弄清楚。

一提到英陀西尔和莱热尔，话题就这样以许多牵强的借口匆匆中断了。

我们告别了伊利诺伊州，也告别了宜人的天气。一跨出伊利诺伊州边界，天气就热得要命。在随后的一个半月里这种天气一直跟着我们。我们一站一站慢慢地从密苏里州到康萨斯州。因为天气热，每个人的脾气都变得暴躁了，就连野兽也是如此。当然那些大猫们也不例外，它们由英陀西尔照料着。英陀西尔残忍地刁难场地工，尤其针对我。即使我长着痱子，也要咬牙忍受着。对一个疯子你没法和他争论，我坚信英陀西尔就是疯子。

团里每个人都没睡好，这对全团的演员来说是一场灾难。没睡好反应就迟钝，反应迟钝就容易受伤。在密苏里州独立镇的表演中，莎莉从三十五英尺高的钢丝上跌下来，摔在尼龙安全网上，肩骨折断了。安得拉·索里尼表演的是无鞍骑马，在彩排时从马背上摔下来，被飞奔的马蹄踢到头部，昏过去。奇普斯默默忍受着一直以来伴随着他的高烧，他脸色蜡黄，太阳穴直冒冷汗。无论怎么看，英陀西尔都是演员中最难受的。他伺弄的那些大猫变得敏感而暴躁。每次他步入笼子表演时，都命悬一线。因此在表演前他先要给它们喂足生肉，与之相反，一般训狮员很少这么做。这一阵子下来他变得憔悴消瘦了，可眼神仍旧疯狂。

莱热尔几乎整天站在绿魔笼子旁观察英陀西尔，这加重了他的精神负担。当穿着丝绸衬衫的他经过大伙面前时，大伙就开始紧张地盯着他。我知道他们都在推测，我也这么推测：他会完全崩溃的，崩溃发狂时不知道会发生什么事。

炎热仍旧继续。每天温度都会爬升到九十华氏度。雨神仿佛在戏弄我们。我们离开一个城镇后那里就会下一场及时雨，而我们进驻的每个城镇都热得发烫，咝咝作响。

一天晚上在离开康萨斯城去绿崖城的途中，我见到了最让人心惊肉跳的事。

那晚热得要命，即使想睡也睡不下去。我在帆布床上发神经似的翻来覆去，一直在追赶睡魔，却怎么追不到，最后只得起床，穿上裤子到外面走走。

我们的驻地在一小块田地上，由车马围成一圈。我和另外两个场地工在安顿时就把兽笼卸下来，这样一来野兽可以透透气，吹吹风，无论什么风都可以。此时兽笼就放在那边，被康萨斯州的圆月染成银灰色。一个穿这半长马裤的高大身影站在最大的兽笼旁边，是英陀西尔！他手上拿着一根又长又尖的矛在扎绿魔。那只大猫无声地在笼子里躲来躲去，试图避开矛头。吓人的矛尖扎进它的肉时，它并不像平常那样痛得狂吼，暴跳不已。它忍着，不像常人所认为的那样发出最大的吼声，而是保持着不祥的沉默，这更让人害怕。

它这样子也吓着了英陀西尔。“杂种，不出声是吧？”他低声恶狠狠地说。孔武有力的手臂一挥，那铁杆就向前刺去，绿魔往后一退。它双眼转来转去，十分可怕，但却一声不吭。“叫啊！”英陀西尔低吼到。他挥矛刺去，深深扎入它的腰窝。

接下来我看见一件奇怪的事。远处一辆货车下有个黑影在暗处移动，黑影里好像有双瞪圆的绿眼睛反射着月光。

一阵阴风无声地吹过这空旷之地，扬起一阵沙尘，吹乱了我的头发。

英陀西尔仰起头，脸上出现一种奇异的表情，在倾听着什么。他突然扔下长矛，转身大步流星地回到拖车里。

我又仔细望了望远处的货车，发现黑影却不见了。绿魔呆站在笼子的围栏后盯着拖车。看到这情况，我推断绿魔憎恨英陀西尔，但不是因为他生性残忍或用意恶毒，这些也是老虎所遵循的兽道，对它来说并不算什么。其真正的原因是他的做法偏离了老虎认可的准则，尽管这准则是凶狠残酷的。英陀西尔不仅是人类中的老虎，而且还是只无赖的老虎。

在不安和略带惊吓中，我认定他就是无赖的野兽。

天气仍然很热。

我们每天都在受煎熬，每晚都在床上辗转反侧，汗水涔涔，无法入睡；每个人都晒得通红；因为一点琐事，有人就拳脚相向，每个人都烦燥得快要炸开了。

莱热尔仍和我们在一起，这个沉默不语的旁观者，表面上不动声色，可我能看得出来，他内心暗潮涌动，是什么使他这样？仇恨？恐惧？复仇？我不能确定，但能肯定他是个潜在的危险人物，如果有人点燃他那奇特的导火索，也许比英陀西尔更危险。

每场演出他都跟团，不管天气多热，总是穿着漂亮的带着褶皱的西服。他静静地站在绿魔的笼子旁，仿佛和它在无声地交流。他在旁边那只老虎总是很安静。

从康萨斯到奥科拉荷马，高温一直未减。几乎每天都有人热得昏过去。观众人数开始减少，街边不远处就有空调电影院，谁愿意坐在闷得透不过气来的帆布帐篷里呢？

我们像那些大猫一样心烦意乱，这样的描述特别适合用在我们身上。马戏团在奥科拉荷马的安营扎寨。我认为此时大家都知道有事快要发生，某种高潮就要来临，大部分人知道这和英陀西尔有关。在怀德伍格林的首场演出前就发生了一件奇怪的事。英陀西尔在兽笼里观察测试那些脾气暴躁的狮子们的表演能力。有只狮子在基座上失去平衡摇摇欲坠，快要坠地的样子。

就在此时，绿魔发出一声震耳欲聋的可怕吼声。那只狮子吓一跳，终于失去平衡重重地摔在地上，突然翻身起来直扑英陀西尔。他一惊，骂了一声，把椅子向狮子脚下一推，卡住狮子的前腿，然后赶紧冲出笼子。狮子又扑上去，却撞在围栏上。

正当他摇摇晃晃定下神，打算再进去时，绿魔又吼了一声，但这次那可怕的声音像是大声的蔑笑。

英陀西尔脸色惨白，盯着那只野兽一会儿，转身走开了。那天下午他一直躲在拖车里没有出来。半天时间过去很快过去了，但气温还在升高，所有人都希望往西进发，那边大团的雷雨云正在形成。

“也许会下雨。”我对奇普斯说。他的烤架在游乐场前面，我在那里逗留了一会儿。

但他不理会我满怀希望的傻笑。“不喜欢下雨。”他说，“没风还是太热，下冰雹或刮龙卷风才好。”他显出不安的神情。“我们现在不是去野餐，而是带着一群疯狂的野兽到处跑。还好没有带大象穿过龙卷风地带，我又要感谢上帝了。”

“是啊。”我沮丧地附和了一句。“那些云最好就呆在天边。”

可是那些云并没呆在天边，而是缓缓地朝我们飘来。几个龙卷风的风柱出现在天空中，底端发紫，柱体是可怕的蓝黑色，连着积雨云。我们这的气流全都停止了。我热得像盖上一床羊毛毯似的。在西方天际边雷神时不时地清清喉咙。

下午四点，马戏团的半个主人兼领班法兰姆先生亲自来通知我们晚上不再演出了，现在要做的就是安置好财物，找个方便的地方躲起来，以免出事。这时在怀德伍格林和奥科拉荷马之间的某些地方已经可以看见龙卷风了，有些龙卷风距离我们不到四十英里。

领班在通知时，只有一小群观众趣味索然地在游乐厅里瞎逛，要不就在兽笼前挑逗野兽，而莱热尔一整天都不在那儿，现在只有一个手上抓着几本书的高中男孩汗流满面地站在绿魔的笼子前面看它。法兰姆通知完国家气象局的龙卷风警告后就赶紧离开了。

我和另外两个场地工随后就开始做扫尾工作，加固帐篷、把野兽装上货车，总之要保证能安全度过当晚。

忙到最后只剩野兽装车的活了。这个活有一定的步骤，每个兽笼都有带网眼的特别通道。它可以折叠，完全展开就能和大笼相连。要把野兽装上车就要先把小兽笼的野兽赶出来，赶到大笼里，这样才能搬动小笼。大笼装有大轮子这样就可以移动到每个小笼前，让每只野兽都回到自己的小笼里。这听起来很复杂，但只能这么做。

我们先赶到狮子，再赶那只温驯的黑豹，名叫“黑檀绒”，它花了马戏团一个季度的收入买的。哄这些野兽通过通道爬上大笼，然后再回到小笼，是件费心思的事，但我们宁愿自己做也不愿叫英陀西尔帮忙。

到我们开始哄绿魔时，黄昏已来临。我们发现天色昏黄，一种湿气笼罩着我们，让人觉得怪异。头顶天空的云层平坦发亮，我虽从未见过这景象，可至少知道这不是好兆头。

“最好快点。”法纳姆先生冲我们喊，我们费力地推着绿魔，把它赶到与展示笼后部相连的地方。气压降得很快。他忧虑地摇摇头。“情况不妙，孩子们，不妙啊。”他匆匆离开，还是摇着头。

我们把绿魔的通道和它的笼子连接起来，打开笼子后面的进口。“进去。”我壮着胆吆喝绿魔。它虎视眈眈地看着我，一动不动。雷声再次隆隆响起，更近，更大声，更震耳了。天空呈现胆黄色，这是我见过的最难看的颜色。风魔开始肆虐，狠狠地扯着我们的衣服，卷起被踩扁的糖纸和棉花糖卷筒，这些东西扔得满地都是。

“快点，快点。”我拿赶野兽专用的钝头棒轻轻捅绿魔，催促它快点。

绿魔发出震耳欲聋的狂吼，一只爪子猛地拍出。那硬木钝头棒从我手中飞出去，像树上的枝条一样断裂开。这时它站起来，眼露杀机。

“看吧，情况就是这样。”我惊魂未定地说，“你们哪个去叫英陀西尔先生，我们不能等了。”

凯利·尼克松和迈克·麦克格雷格两人抛币决定谁去叫英陀西尔。我没有参加，因为先前和他吵了一架。凯利不幸被抽到。他不情愿地瞥了瞥我们，好像在说他宁愿面对风暴也不愿去叫他，但还是去了。

他去了差不多十分钟，风越刮越猛，天色暗得象夜晚，根本不像六点钟。我十分害怕，可又不敢表露出来。天色一片黯淡、风起云涌，马戏团驻地满地狼藉，旋风利如刀刃、摧枯拉朽，这一切我都记得很清楚。

绿魔不愿钻进通道里。

凯利冲回来，瞪着我们。“我捶了五分钟门。”他气喘吁吁地说，“叫不出来。”

我们面面相觑，不知所措。绿魔是马戏团花大钱买来的，可不能就这样放在这空旷之地啊。我不知如何是好，想找奇普斯、或者是法纳姆、或任何可以告诉我怎么办的人，但此时他们都不知所终。保护好老虎是我们的责任，情急之下我还想用人力把那笼子抬上拖车，却不敢把手指伸到那笼子里，只好作罢。“好，我们再去叫他。”我说，“我们三个都去，快。”我们在天昏地暗中跑向英陀西尔的拖车。

我们猛捶他的门，声音大得让他以为地狱里所有的恶鬼都在追赶他。庆幸的是门终于开了。英陀西尔摇摇晃晃地站着，低头怒视我们。他的眼圈因喝酒而发红肿胀，浑身酒气。

“该死的，别吵我。”他冲我们咆哮。

“英陀西尔先生……”风越来越大，我不得不提高嗓门，压过风声，好像告诉世界末日来临，而不是风暴即将来临。

“你！”他阴狠地看着我，伸手揪起我的领口。“我要给你一个教训，让你永远忘不了。”

他瞪着凯利和迈克，他们吓得退缩到风暴的阴影中。“滚开！”

他们抱头逃窜，可我不怪他们。我已经说了，英陀西尔是个疯子，而且不是普通的疯子，是疯狂的野兽，象他驯养的野兽那样凶野。

“好啊。”他恶狠狠地瞪着我，双眼象防风灯笼似的发着凶光，阴沉地说，“现在没人保护你了。你的保护神没了。”嘴角露出可怕而凶残的笑容。“他现不在这里，是不是？我和他师出同门，也许只剩我们两个了。我是他的人，而他却害了我。”他自言自语，我不想打断他的话，至少现在他没在意我。

“从五八年开始就指使那只老虎和我作对，老是在打压我。如果他不那么高傲霸道，我们俩能赚上百万，容易得连傻瓜都可以赚到……哪只在叫？”

是绿魔在吼，发出了震耳欲聋的声音。“你没把那只该死的老虎赶进去？”他厉声责问，声音又高又尖，像假声。他像摇破旧的布娃娃一样狠狠地摇我。

“他不愿进去！”我不自觉地喊出来。“你要去……”他却猛地推开我，我一个趔趄从拖车前的折叠台阶上摔下去，一屁股坐到地上，震得我骨头散架。

英陀西尔似哭似骂，又惊又怒，大步跨过我身边。

我起身，着了魔似的跟在他后面，某种直觉告诉我好戏要开演了。

离开英陀西尔拖车的挡风处，风力一下子增强，像脱轨的载货列车冲了过来。在雷鸣电闪的宇宙神力下，我如同一只蚂蚁、一个小黑点、一个毫无保护的小分子。

莱热尔正站在绿魔的笼子旁边。

接下来的场面就如诗人但丁的作品里描写的那么生动。在拖车环绕的空地上，摆着几乎空空如也的兽笼。两个男人默默对视，头发和衣服被狂风刮得扑扑作响，头顶天空乱云涌动，远处一片东倒西歪的麦草，像罪恶的灵魂在魔鬼的鞭打下弯了腰。

“时辰到了，杰森。”莱热尔严厉的话语随风穿过空地传过来。

英陀西尔的乱发迎风飘甩，后颈上露出青紫色疤痕，双拳紧握，一言不发。

我可以看出他在集中意念、积聚力量、激发本能，身上散发出一种邪恶之气。

我转身看莱热尔，顿感恐惧。他打开了绿魔的通道――兽笼后面的出口竟然开着！

我失声叫了出来，但风声盖过了我的声音。

绿魔从笼子里跃出，几乎擦到莱热尔。英陀西尔一惊，身体晃了晃，但没有逃跑的意思。他低头怒视着那只老虎。

绿魔停下脚步。

它巨大的头颅甩回去，对着莱热尔，想要转身，可又缓缓地转回来，面对英陀西尔。可以明显感到两股力量的对决，让人惊心动魄。两个冲突者的意念像一张无形的网，罩在那只老虎的周围。两者势均力敌。

我判断最后还是取决于绿魔自己的意愿。它憎恨英陀西尔，对抗的天平就倾向莱热尔这边了。

那只大猫开始向英陀西尔逼近，它眼冒凶光。再看英陀西尔，却不可思议地变了样。他弯着腰，弓着背，丝绸衬衣变了形，一头迎风甩动的黑发像一朵丑陋的毒蕈盖在领子上。

莱热尔朝他厉声吼了一句，话音未落，绿魔就立刻向他扑去。

可惜我没看到结果，就在这时，有东西猛撞了我一下，我仰面倒下，气若游丝。此时我的眼角瞥见一柱巨大而高耸的漏斗状风柱，然后就一片漆黑。

醒来时我发现躺在自己的帆布床上，床在我们放杂物的拖车内，架粮食箱后面。我浑身疼痛，仿佛被特大的印第安棍棒打过似的。

奇普斯出现，脸色惨白布满皱纹，见我睁开眼，宽慰地笑了。“真不知道你会不会醒来，感觉如何。”

“全身散架。”我回答，“发生了什么事情？我怎么会在这里。”

“我们发现你叠在英陀西尔的拖车上，孩子，龙卷风几乎把你当纪念品带走了。”

一提到英陀西尔，可怕的记忆就涌出脑海。“英陀西尔怎么啦？莱热尔呢？”

他的眼神暗淡下来，开始闪烁其辞。

“直说吧。”我挣扎着用肘支撑着身子，“我必须知道，奇普斯，我必须知道。”

一定是我脸上执著的神情打动了他，“好吧，总之是英陀西尔不见了，我甚至也不知道莱热尔当时在附近，但我们可不能和警察这么说。其实也不好向警察说什么。我们可不想让别人说我们在胡言乱语。

“那绿魔呢？”

奇普斯的眼神又扑朔迷离了。“它和另一只老虎相斗，被咬死了。”

“另一只老虎？我们只有一只啊……”

“对，可他们发现两只老虎倒在血泊中，周围一片狼藉。它们互相咬断对方的喉咙。”

“什么两只？在哪里啊？”

“谁知道呢。我们就告诉警察有两只老虎，这样就没事了。”我还没来得及再问什么，他就离开了。

我的故事就讲到这里，另外还有两个细节要补充。在龙卷风来袭之前莱热尔冲英陀西尔吼的那句话是：英陀西尔，狭路相逢勇者胜。

另外一个细节是奇普斯后来告诉我的——那只老虎的后颈上有一道长长的疤痕。他说出来只是因为也许我应该要知道这事。这让我感到不安，在夜里无法入睡。
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《机灵鬼和万能博士》作者：[苏]勃·克鲁戈沃夫

里群译
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电子计算机厂的门厅里挤满了来参观的人。在有机玻璃的门亭里有人正打电话同厂方联系。七年级的同学们也等在门厅里。女教师伊万诺芙娜鹤立鸡群般地站在同学们中间。

“普洛霍罗夫！我是普洛霍罗夫！”一个男人朝话筒喊着，“我从彼尔姆来！您好！乘飞机来的，……谢谢！仪器齐备啦？没有？您满口答应过呀。当然要信任您……等！？不，不行，我不同意。讲妥的交货时间，到期就该交货……我不问它如何制造，这与我无关，我只想警告您，我哪里也不去，我要宣布绝食，直到你把货物送过来。您看着办吧！”普洛霍罗夫别提多么开心，居然会想出绝食的妙计。他朝七年级学生科斯佳一笑，挥舞着话筒又叫喊起来：“我普洛霍罗夫从来不会开玩笑。我普洛霍罗夫不会放空炮……听好，最后通牒。您把仪器快送到……我用不着通行证。您想哄我到科室，再送我进食堂，我心里有数。这个绝对办不到！”

普洛霍罗夫轻柔地挂上电话听筒，扶着公文包，无缘无故掂着脚，向站在大玻璃窗前的科斯佳走来，问：“嘿，怎么样！”

科斯佳由于受到这位远方来的乌拉尔人的注意，发窘了，他耸耸肩膀反问：“仪器特别复杂吗？”

“不，特别急需。用它测太阳光压。”

“我们马上要进厂，”科斯佳说，“能帮您做点什么吗？”

“你是参观的？好，”普洛霍罗夫高兴了，“请你顺路到测量技术科，说我还在大门口，然后你到隔壁去找玛丽娅·巴甫洛夫娜。她这个人心慈口软，有求必应，可惜，这么一来倒常常是应允了却总难以兑现。可怜的好人，恐伯正在难过呢。不信你瞧，她会马上用衣襟兜来馅饼，送给我吃。”

伊万诺芙娜老师听到普洛霍罗夫和她的学生的对话，顿时警惕起来。

“我不准同学去什么测量技术科！”她提高嗓音说，“我的学生只许跟我走，严禁他们擅自脱离集体。”

“我会让您的学生干坏事吗？”普洛霍罗夫吃惊地说，“他到了测量技术科还能看到很罕见的仪器哩。”

“班上同学们能看得到的东西，足够他看了！”伊万诺芙娜顶了他一句之后，便朝着从院里来的一个年轻人走去。

他们寒暄了几句，年轻人便向同学们介绍说，他的名字不好记，他负责程序设计工作，就叫他“程序设计员”吧。

科斯佳告别普洛霍罗夫时对他使了个眼神，便随同学们进了厂。到旋转门前，程序设计员停下脚步，低声告诫大家：“不要各处瞎闯，今天是本厂一个隆重的日子。有一批试验性的机器人要进行测验。”

科斯佳盼望参观已久。他将透过栅栏看到电焊喷撒的火花、飞驰在厂房之间的电瓶车，以及工人制造的具有特殊才能的小机器人，这些都能使科斯佳入迷。

程序设计员推动转门带同学进入玻璃长廊。窗外的多层塔架象摩天大楼一般高入云端。

科斯佳挤到他忠实伙伴尼古拉的身旁，耳语说；“这里就是制造机器人的材料库。”

“那跟你有什么关系？你身上也不缺什么材料。”尼古拉说。

科斯佳明知他吐不出好话。

上周，科斯佳认准自己当不了画家，就想成为电影迷。他的兴趣经常变化，可他并不后悔。因为，每当他迷住一种新爱好时，在一开头就预料到长不了，他不会干一辈子。

科斯佳一直猜不出丽达和尼古拉为什么不能谅解他。

情况是这样：丽达是墙报编辑，科斯佳的兴趣一变，就没有人再给她的墙报画画了。科斯佳说，谁都能当他这样的画家，每天做好功课，再模仿《鳄鱼》杂志画上几张讽刺画就成了。丽达可不这样认为，她不信换个人也照样使墙报产生强烈反应。你看，在学校走廊，经常有怒气冲天的同学追赶科斯佳，凭这一点，足能说明墙报的影响。

不过，尼古拉对他为什么要不满意，还真想不出道理来。尼古拉安装了一部手提式收音机，求科斯佳在收音机上画一个漂亮的标志。科斯佳认为收音机性能虽好，但造型实在糟糕，怎么装饰也让人看着别扭。尼古拉获得这样估价，当然难免要冒火。

……在配套仓库里，程序设计员拖来个铁箱子摆在工作台上。

箱子的衬里糊着一层聚酰胺树脂纤维，装了一台零件形状古怪的仪器，有彩色电线联结着。

程序设计员取出仪器，介绍说：

“这个沉家伙叫耶利克，是一种实现设计思想的电容器。用大家的话说，就是机器人的脑袋。价值昂贵。”他把耶利克的两条线路接通，问：“耶利克，有趣闻吗？”

“您的提问毫无内容。”

“那就告诉同学们，象你这样的机器人能干些什么呢？”

“我们在工农业、探海和太空等方面能完成最艰险的工作。能承受长时间的高温、宇宙射线的辐射。”

丽达端详着耶利克，低声问程序设计员：“我想同它谈几句，可以吗？”

“可以。”

“耶利克，你能讲故事吗？”

“我的贮存器里存有１００１个世界各族的民间故事。”

“自己会编吗？”

“输入什么样的故事程序，我就会编什么样的故事。”

身躯高大的伊万诺芙娜弯下腰，凑近程序设计员耳边怀疑地小声问：“用它来讲故事？开玩笑吧？没有更值得往它脑袋里装的材料啦？”

“别忘记机器人是同人一起工作，”程序设计员说，“他能说故事，不仅会活跃气氛，还能使人把它也当作人看待，再说，谁的孩子请不着人照管，还可以请他帮忙呢。”

程序设计员把耶利克放回箱里。这时科斯佳悄悄凑近丽达身边，说：“我又听到你哇哩哇啦地高谈阔论了。”

“老机器才哇哩哇啦地响呢。”

“听清楚，我再不画画了，发过誓的。”

“你总是有前劲没后劲。集邮搞一阵子，搁下了；收集蝴蝶，吹黑管，搞雕塑——全都是热乎一阵就丢开了。”

这时，程序设计员带大家来到机械车间。这里光线柔和，大理石的墙壁。温湿度调节器正在工作。大理石的墙壁有什么优点呢？

程序设计员解释说：“车间的机床全部程序控制，精密度相当高。所加工的零件复杂得沾上一点微尘也会影响质景。大理石的特性人人皆知，它不沾一点灰尘。”

长廊外灯火辉煌，身穿白大褂的工人师傅正埋头工作。程序设计员说，参观人员只许在长廊里看机器人的生产过程，不准进入车间。”

“不让进车间？”尼古拉感到非常扫兴。

“因为车间的空气是过滤的。”程序设计员说，“工作人员进车间要先在有闸门的房间里吸净衣服上、鞋上的灰尘。”

“机器人真幸福！”科斯佳羡慕地说，“享有最纯净的空气，又有个聪明的脑袋，敢想敢干，无忧无虑，不象人，要通过种种实践才能认清自己选择的道路对不对。”

“你就用不上实践证明。”丽达单刀直入地揭了他的老底。

科斯佳给说笑了，故意叹口气，认输地说：“好吧，我给墙报再画最后一幅画，题目是：《七年级同学与机器人相会》，不过，你再别贪图大编辑的名气，追求虚名是有害的。”

丽达没有理他，她问程序设计员：“机器人有情感吗？”

“没有，”程序设计员回答，“机器人也是机器，最乏味了。无情无义是它最大的缺陷，它不会受到感动，同时它也不能感动人。它不象人具有天资的差异。它回答问题的那套话，全是我们事前给它设计好的。请看，”他手指着传送带上缓缓移动的一只类似人的骨架、并被固定在钢框上的东西说，“这就是机器人的骨骼，不锈钢的。就要给它装上保持平衡、稳定和具有活动能力的各种‘器官’。”

科斯佳从上衣袋里摸出本子，几笔就勾勒出额上有块大秃斑的程序设计员的长脸，接着又画机器人骨架。当他画整个车间和装配工人时，由于精神过于集中，他竟没有发觉落在同学们后面了，伊万诺芙娜的吆喝唤醒了他。

“科斯佳，我要求过，不要象撒豆粒儿似的各跑各的。”

科斯佳合上本子，想跟上老师，但诱惑力太强了。他一闪身，钻进门楣上标有“闸门”的房间。墙外发动机声大作，从顶棚、墙壁、地板的孔洞开始呼呼地往外抽气。头发象磁化了似的被吸得根根直竖，浑身衣服也象受水冲涮一般，他简直给吓呆了。

伊万诺芙娜回过头来想看科斯佳跟随着没有，一束夺目的淡蓝色电弧光刺痛了她的双眼。她尖叫着捂住眼睛。待她松开手，发现面前站着头发蓬乱、狼狈不堪的科斯佳。

“你怎么啦？”

“您走得飞快，追得我喘不过气来了。”

“哪是喘不过气，勇士，是魂不附体！快理好头发。真难看。”

程序设计员手弹玻璃窗等大家静下来。他说，

“我们赶巧正能看到最后这部机器人，大家能看见他那精致的‘内脏’如何组装。注意，器官上均涂有颜色。它既防金属氧化，又是识别的标志。装配工人选用‘器官’时，不但根据外形，还可以看颜色……”

“太象新年的枞树啦，花花绿绿。”有人说。

“目前机器人还不会站立，须要固定在钢框上，不过，很快它就能跟据指令到联合包装机去配外壳了。”

接着，同学们看到成排的机器人外壳摆在架子上，外观极象冰球守门员。

“到什么地方把‘瓤’填进壳里吗？”科斯佳问。

“装壳的地方你们不能去。联合包装机把‘瓤’置入两爿外壳里，再进行高级缝合——注上极坚硬的塑料。机器人装上外壳，就到实验室参加测试。”

“给机器人考试？！”伊万诺芙娜深感意外。

“必须测试。机器人要绝对可靠。稍有纰漏就是隐患。它力量象拖拉机，智能超群，可以解答最复杂的计算。你想，万一控制不住发起疯来，后果会如何。它可不仅毁坏家具……要知道，称它为万能计算机，又称万能博士，可不是无缘无故的。”

“好样的！”科斯佳钦佩地说，“能结交上这样的朋友才是最大的幸福呢。”他瞧了丽达一眼，“它什么难题都会计算，什么事都懂，又不会撅嘴生气。”

科斯佳的话，程序设计员没认真听，他想不外是通常的赞美言辞。参观结束了。

“机器人呼吸吗？”尼古拉问。

“当然要呼吸，因此，在它的外壳钻有气孔，细小得只能透气。”

“看东西行吗？”

“看不见东西，它就不值钱了。”程序设计员微微一笑，“它借助墨镜能捕捉物体发出的红外线，再加以记忆，然后就能辨认了。”

“好哇！能呼吸，好眼力，记忆力强，善于思考。我们都十几岁啦，头脑里又装些什么呢？人家怎么也难不住。这才是未来人的样子。在学识上，拿咱们班的优等生丽达也不敢跟机器人比。”科斯佳说。

“很难比。”程序设计员点头说，“他们擅于死记硬背，但他们的知识是死的。”对此，他又开始解释。科斯佳心想：“应当找个机器人单独谈谈。走运的话，采访完再留个亲笔题字，往墙报上一发表，保险引起轰动。丽达也不会再生我的气了。”

同学们围着程序设计员听他解释，科斯佳借此机会溜走了。他向联合包装机那儿走去。他想象着，门上有“严禁入内”的车间内，工人如何给机器人穿衣服的情景。两个车间紧挨着。

把门拉开，他钻了进去，内心极为恐慌。过分紧张要影响思考。他让自己镇定下来说道：“应当学机器人那样不要慌张。”

日光灯照得大厅明亮辉煌。大厅正中摆着一个闪闪放光的钢柜。一条电动传送带贯穿柜身，两端向上翘起，分别贴在两面墙壁上。突然，墙壁闪开露出个门洞，在传送带上立着个配有各色器官的机器人缓缓下降。它象地铁乘客那样手扶传送带上的栏杆。

科斯佳跑到机器人跟前，结结巴巴地向它问好。但是，那个家伙并不理睬他。传送带把机器人运到钢柜前，柜壁猛然裂开。科斯佳见柜内通红，一些柔软的桨叶在旋转。机器人进去后柜壁立即合拢，震耳欲聋的嗡嗡声充满大厅。

声音更加猛烈，钢柜似乎承受不住要暴裂一般。科斯佳忙往门口退缩。嗡嗡巨响一下子就消失了，钢柜那一边的传送带上出现了一个穿红外套的机器人。它漫不经心地扶着栏杆徐徐升上去。由于它身材跟科斯佳一样矮小，就不令人害怕了。

“请等一等！”科斯佳喊道。

机器人转过身来。科斯佳下决心穿过钢柜追上这位万能博士。

他跳上传送带。柜壁闪开一条缝。柜里的空间不大。桨叶从四面八方朝科斯佳打来，他连忙躲闪。一片桨叶把他掀倒，又一片桨叶轻柔地把他按住，接着托起他升了上去。灯光熄灭。一股子醋酸味。熟悉的嗡嗡声响了，声音越来越大。科斯佳想：“这一回算完啦。”桨叶轻巧地翻转他的身躯。喊救命也不妙，万一伊万诺芙娜跑来，再从车间找来爸爸，……他没有喊，直到他将失去知觉时才喑哑地叫了声：“妈呀！”

不过，他的呼叫象一滴墨水被粉笔吸入一样，湮没在阴暗之中了……

有测试台的实验室里清洁、明亮。铁路槽车般的蓝色冰箱，已为机器人备下－１５０℃的低温，橙黄色的烤箱早就升温到２００℃。

围着透明栅栏的碟状平台上空，悬垂着吊钩。栅栏外有张长桌，桌上摆满鲜花。这是为上级领导准备的。

应试的五个机器人，沉着稳重地站在总设计师面前。

“究竟怎么回事？”总设计师发觉一个机器人肩上有擦伤，他质问娜佳。

娜佳一直在后悔，不该同意当总设计师的助手。他太爱吹毛求疵，常常为一些琐碎小事，如机器人肩上落点灰尘，实验室灯光不强（但娜佳已经把全套照明设备都使用上了），桌上花多笔记本少等等，而把娜佳连连责备。

总设计师离开机器人几步，眯缝着眼睛喊道：

“真不象话！完全是一模一样。哪怕涂点颜色，画上条纹斑点也好啊。咱们的工艺美术师们脑袋里都想了些什么！请你明确给他们规定下。现在叫我怎么区别它们呢？”

“给挂上号码牌……”

“牌儿、牌儿，那将碰得叮当乱响。”总设计师气呼呼地倒背着手，朝前探出刮得发亮的秃头，朝坐着上级领导和专家们的长条桌走去。

程序设计员走到满脸丧气的娜佳身边，帮忙给机器人挂号码牌。接着，他们命令机器人站到平台上。程序设计员来到操纵台前，娜佳高声宣布：

“机器人将按指定程序进行物理和智能两方面的测验。项目：振动、旋转、摇摆、高温、低温，以及程序中最后的一项：显示具有百科全书的知识水平。”

娜佳手一挥，程序设计员便按下“振动”的电钮。

站着五个机器人的平台急剧抖动。机器人立刻象冻得发抖那样哆嗦起来。腹部的塑料牌发出牙齿打战般的脆音。

一声凄惨的呼喊，不知从哪位机器人的电子腹中产生出来：“哟！我的妈呀！”

专家们面面相觑，迟迟疑疑地相互探询：

“您可曾听到了？”

“一定是受了什么干扰。”

“您意下如何？”

“我认为，这是颤抖所致，会不会是……”

但是，这种动人心弦的呼喊没再出现，领导和专家们也就把心放下了。

平台的抖动结束，娜佳又宣布：“对‘小脑’系统的测试开始。”

平台飞快旋转起来。万能博士们为了站稳脚跟，极力岔开双腿。后来，终于被离心力抛出平台，一个接着一个，咕咚咕咚撞在透明栅栏上。它们落到墙根，便两眼发直地躺着不再动弹。只有那个挂着一号牌子的机器人，好象找到了窍门。它开始是趴在旋转的平台上，接着就向平台中心爬。爬到之后便摊开手脚，一直坚持到测试台旋转停止。

专家们给这个机灵鬼热烈鼓掌，兴奋地说：“妙哇！”

“为什么只有它知道住中心爬？这是什么道理？它的构造与众不同吗？”

总设计师干瞪两眼，望着程序设计员。程序设计员手捂着胸口说，“老实讲，这种动作，我们根本就没有编入程序。”

专家们一下子全站了起来，一齐惊呼：“啊——啊？”

总设计师再一次往平台上面望去，发现那个机器人居然在娜佳下达起立的指令之前，主动地站了起来，一面踉踉跄跄地走着，一面拍打膝盖、腹部上的尘士。

“很讲究清洁呢……”不知是谁说了一句。

程序设计员难过地捂着前胸，等待总设计师裁决。但是，总设计师排除干扰，命令娜佳继续进行测试。

娜佳命令还在墙根躺着的机器人起立，回到测试台站好。她宣布：“摆动测试开始！”

测试台不住地颠簸起来。机器人为控制身体重心，只好不断蹲下、起来。然而，一号机器人把胳膊一扬，竟蹦到台下去了。

“这是怎么回事？它可是马戏团订的货？”一位专家问总设计师。

“看您，问题提得太古怪啦！”总设计师生硬地回答道，“这么复杂、稀罕的一流产品当中，就不能有废品吗？把废品送到冲压机床毁掉就完啦。”

“这么处理够残忍的！”有位专家对机器人动了侧隐之心。

“根据规定，出了毛病的机器人必须立即销毁。”总设计师边说边让程序设计员放下吊钩，吊走有毛病的机器人，毁掉。

吊钩缓缓落在“逃亡机器人”身旁。不料，它猛一跳，象被蝎子螫了似的，连喊带叫地抱住它那颗安装得牢固的脑袋，狠命往下摘。

总设计师捂着腮，象牙疼似地一脸苦相。

娜佳知道总设计师十分羞愧。她忙抓过来吊钩去钩机器人背上的专用吊环。没想到机器人闪身躲开，便沿着透明的围墙奔跑起来。

程序设计员迎面扑了上去，喝道：“万能博士，站住！”

发了狂的机器人没有听从指令。程序设计员便伸出脚想绊倒它。非常意外，它竟然会从腿上一跃而过，逃回自己“伙伴”那里，混在一起，木然不动了。

测试落个如此结局，使总设计师十分忧愁，他离开条桌，向站立着机器人的平台走去。到了栅栏前，他让娜佳快些钩住一号机器人。

手执吊钩的娜佳惊诧得两眼发直。到她弄明白了总设计师的指示后，才吞吞吐吐地说：“我怎么也找不到它……”

“你说什么？你找不到它啦？”总设计师用手指点挂一号牌的机器人惊奇地问。

“那可不是它。”娜佳说

“凭什么不是呢？”

“您往这边走过来的时候，机器人就把牌子全都调换了……”

程序设计员发火地说：“请您不要总说些不着边的话，我们没编这样内容的程序。”

“我亲眼看见……”

“肯定是幻觉。”总设计师劝娜佳放心地工作，别激动，把一号机器人赶快吊走吧。

娜佳刚想动手执行总设计师的指示，突然，三号机器人把自己和别人身上的塑料牌扯下来，一甩手全扔到栅栏外了。

“它在营救同伙！”娜佳大叫一声，松开了手中的吊钩。

“您千万不要胡思乱想！”总设计师用恳求的语调说，“请您不要对自己失去控……”

他的话没有能够说完。他见到从娜佳手中滑脱出去的吊钩撞了第一个机器人的后背，接着又把第二个撞了一家伙，可是，第三个似乎很有“先见之明”避开了那个沉重的铁家伙。

“抓住它！”总设计师大喝一声，娜佳赶紧钩住有“预见”的机器人，然后，朝程序设计员一摆手。

程序设计员按“升起”电钮，吊钩就把手舞足蹈的机器人提向顶棚。

“必须查明肇事者。我很清楚，你们当中有一个乱编程序的人，想让咱们丢丑。竟敢开这种玩笑，我决不饶他。”

“同志，总设计师同志！”娜佳叫道，“我总是感觉塑料壳里有人。我觉得……”

“我的感觉同你根本不同！”总设计师固执地说。于是，他把领导和专家们请到隔壁清静的房间里。

当程序设计员和他的同行们返回实验室时，发觉吊钩上的机器人不见了，吊钩已经垂落下来。栅栏里其他机器人也无影无踪。

后来，在门旁找到一个“脸”朝下趴着的机器人，它听到“起立”的指令，马上爬起来，问它那群机器人的下落，它慢吞吞地说：“直奔西北方向去了。”

“什么时间？”程序设计员问。

“十三点十分离开的。”

“把十三点以后的记忆交待出来！”程序设计员发出指令。

机器人体内传出咝咝啦啦的声音，很象磁带倒转，回忆开始了。

“喂，小伙子们！快把我从这倒霉的钩子上弄下来。”

“不会！”众机器人异口同声地说。

“你们到操纵台，把‘降落’的电钮按一下。”一阵杂乱的脚步声。“嘿，怎么能一块儿全下手哇。由一个人按。干脆，左边那个，你按。”电动机的嗡嗡声。“真是一些好小伙子。咱们赶紧趁这个机会溜。别等着把咱们全塞进烤炉炼成焦炭，弄进冰箱也得变冰棍。”

“我们冷热不怕！”众机器人齐声回答。

“或许能开走它吧？好！喂，伙伴们，快上电瓶车的车厢里去。”

“太高。”众机器人齐声说。

“靠边上的那个，趴下。你给我们当个梯子用用。”

践踏铁皮的声音，渐渐远去的电瓶车发动机声……短时间的沉静，又出现程序设计员的问话：

“那些机器人哪儿去了？”

“奔西北方向去了。”

“停止回忆！”程序设计员发出命令后，责备地望着自己同行。

“没编过这样的程序！”众程序设计员也象机器人那样齐声说。

“我也一直这样讲，”程序设计员两手一摊，“非常遗憾，谁知怎么搞的，没有人相信。”

同学们坐在丁香树从的荫凉处，等候伊万诺芙娜把科斯佳找回来。

突然，传来砾石的沙沙响声，机器人开过来一辆轻便电瓶车，停在同学们面前。

大家惊讶地站了起来。司机身后的车厢里还立着三个机器人。

机器人司机跳下车直奔尼古拉。尼古拉紧往后躲。司机躬身低垂密封式头罩的大脑袋。

“您有何贵干？”尼古拉茫然不知所措。

“什么有何贵干？！你把我脑袋拧下来！”机器人焦躁地喊着。

“我实在不理解。”尼古拉慌乱地说，又扫视同学一遍。

“快动手！”机器人着急得直跺脚。

“您如果考虑真有必要这样做的话……”尼古拉小心翼翼地抱住机器人冰冷的脑袋。

这时，鲁莽的符拉迪克却照准机器人后背猛击一拳，厉声喝道：“滚你的吧，臭机器人！走开！我们拧下你的脑袋，该有人批我们破坏机器啦。快滚开，爱去哪儿就把车开哪儿去吧。”符拉迪克推搡着机器人司机。

机器人返回车上，握住操纵杆，朝静下来的同学喊：“有什么了不起的！不求你们。”

“你怎么这样跟它说话呢？”丽达不满意地说，“别忘记你是人啊！”

“你让我跟它称兄道弟吗？”符拉迪克反驳说。

丽达走到电瓶车跟前，兴致勃勃地打量着机器人，扭头说：“称兄道弟当然没必要，不过，我们总该比机器人更有教养。”

电瓶车在工厂的废品堆前停住，司机首先从车上跳下来，然后命令其余机器人下车。

四个机器人把茂密的牛蒡草踢得东倒西歪。沿着院墙大步流星地走着。

三个机器人听见带头的机器人发出了命令，他们忙收住脚步。

“你们想办法去弄一架梯子来，有了梯子咱们就自由了。”

“要自由，何必梯子。”三个机器人齐声说，“没有它，我们照样是自由的。管它上天下海，不论面临辐射带，还是面对这堵墙，我们有着充分自由。”

“把你们撂到哪儿去生锈，你们当然不在乎，可是，对我就不同了。不过，你们在墙这边是自由的，到了墙那边肯定也是自由的。对吗？”

机器人一致同意。

肩头上有伤的机器人谨慎地贴着库房的木板墙，向一座混凝土平台走去。那儿堆着印有彩色图案的纸袋。那里有人在唱歌。

仓库主任发觉，放梯子的消防架前有个机器人，他停止了歌声。

“您好啊，机器人同志。”彼得·伊万诺维奇说着，把盛有粉末的簸箕放在矮凳上。

“您好！”机器人回答，它那条伸向梯子的胳膊顿时僵住了。

“你们正在考试？”彼得主任问。

“是！”机器人回答。

“考试进行得怎么样啊？”

“正常！”

“搬吧，请您搬走梯子吧。”仓库主任允许了。

机器人说声谢谢，扛起梯子就走。

彼得主任尾随其后，他见机器人把梯子靠在墙上，叫其他机器人往上爬。彼得主任关心地说。

“你们不要挤成一团嘛，应当按照要求去做。今天天气多么适合进行考试啊。”

机器人应声说：“气温２０℃，无云，相对湿度６０％。”

“哈哈！实在是了不起！”仓库主任夸奖地说，他又把满是粉尘的无檐帽朝后脑勺一推，问机器人：“你们有会吸烟的吗？哪一位会吸？”

机器人全都默不吭声。彼得主任感到不大自在，脱下帽子在手中揉搓着。一个机器人蹬梯往上爬，到了顶端抬腿翻越墙头时，身子朝后一仰，又倒栽下来了。

彼得主任跑到它身边，不料，这个挨摔的机器人却说没有必要可怜它。

“您别影响我们考试！”肩头有伤的机器人不满地说。接着它又命令身旁的机器人上梯子。这机器人翻过墙头，咕咚一声，也摔下去了。彼得主任心疼地间：这考试太残酷了，有什么意义呢。

“掉下去就自由了。”两个机器人一齐说。

“这么说，你们也想得到自由吗？”彼得主任深感意外。

肩头有伤的机器人慌了手脚，它命令另一个机器人快爬上梯子。

突然，库房屋顶上的扩音喇叭嘶嘶啦啦地响起来，随后就传来总设计师的嗓音：“请大家注意，有四个机器人从实验室逃跑出来。遇见它们，请用指令：‘万能博士，站住！’管制住，并立即拨电话３１１通知我们。”

彼得主任避开机器人几步，责备说：“你们的考试原来是这样！好哇，万能博士，站住，随我回板棚，走！把你们锁进库房里，我再找有关部门。随我来——齐步走！”

彼得主任抖擞精神，拿出当年做指挥官的威风喊着。

机器人们俯首帖耳地随在发号施令的仓库主任身后，院墙外面，在牛蒡草从中的机器人撞击着墙壁，也在按照指令行事，却无法跟随主任去了。

彼得主任抢先进入库房，他眉开眼笑，象逗引小鸡那样招呼机器人。

“进来，进来呀！我的小乖乖，呆在这儿你们会觉得凉爽、舒适。叽叽，叽叽，小鸡崽儿……”

万万没有想到，突然，一个机器人命令其他机器人站住，它又粗鲁地、几乎碰上彼得上任的鼻子尖，把门关住，还给插上门闩。

彼得主任发觉是他本人倒给关进库房的时候，他把总设计师、程序设计员、机械工人、装配工人，以及一切参与制作这些金属娃娃的人全恨透了。他决心就这么呆着，好让所有人都能看到这伙机器人的胡作非为。

“赶快跑！”肩头带伤的机器人放开喉咙喊。可它忘了说明方向路线，结果那两个机器人一下子就跑上装满颜料粉末的纸袋堆。颜料袋子全给踢破了，满地五颜六色的粉末。一个机器人又把压缩空气的胶管也踢断了。

压缩空气呼啸着喷出断口。胶管象蟒蛇似地扭动不停。地面的颜料粉末被扬起，刹时，仓库地区的上空便腾起五彩祥云。它吞掉了禁闭着彼得主任的库房，也湮没了三个机器人。

总设计师独坐在实验室的长条桌旁。

电话铃声终于响了。

“３１１吗？”彼得主任问，“我报告个情况。你们的机器人叫我给捉住了。”

“什么地方？”

“颜料仓库。”

“好。”总设计师兴奋地说，“请使用指令管制住它们。”

“我己经管制住掉到牛蒡草丛的那个家伙。另外几个坏小子，真是捣蛋鬼。啊——嚏！请原谅，它们踢破颜料袋，还用压缩空气猛吹。啊——嚏！请派人快来搜查。啊——嚏！”

总设计师打开扩音器：“各搜查小组请注意，赶紧到颜料库去！”

这时，墙上的扬声器突然响起来，传出女教师伊万诺芙娜焦躁的声音。由于话说得太急，场声器发出大量劈哩啪啦的杂音，没办法听明白她说了些什么。总设计师费了九牛二虎之力总算猜测出来，是有一个来参观的学生找不到了，女教师要求派人寻找。

“我的机器人正在厂内闯祸，您看我，并没有着急，”总设计师说，“何必激动呢，有话你可以慢慢讲，你的学生估计在什么地方掉队的？说什么都好，唯独叫学生进厂，绝对不是个好主意，动不动就失踪。”

“你……胡……死……哟！……”伊万诺芙娜狂叫一通，突然又无声无息了。

不久，程序设计员气喘吁吁的声音又打破了沉寂。

“我们——捉住了它们。粉尘满身，难看死啦。必须用肥皂水洗涮。有一个是在院墙外边找到的。用电瓶车运到电梯那儿了。马上到。”

扬声器喀嚓几声，沉默下来。总设计师轻松愉快地微笑着，在实验室来回走动。

开电梯的娜斯佳大婶，见了横躺竖卧的机器人，吓得拍腿大叫：“我决不让它们乘电梯。你们怎么啦，它们会吃了我！”

“它们不吃东西，”娜佳哈哈大笑，“让我替你开一趟吧。”

“姑娘，我的职责我很清楚。在这个‘活塞’里我飞上飞下地干了十二年，没让人替我开过一回。亲爱的，干脆这么着：我把它们打发去三楼，咱们爬楼梯。好吗？”

机器人自己乘电梯。关上门，娜斯佳大婶戴上老花镜，仔细看准控制板上的电钮，当着众人面，按动上三楼的键钮。信号灯亮了。搜查小组的全部人马向楼上飞奔，娜斯佳大婶紧紧跟随。

电梯到三楼没停。它一直上升到最高一层，但是依然没有停下，而是直接返回到一楼，到了一楼它又升上顶层，总算暂停一下，接着又开始下降。

搜查小组跑上顶层，发现只有一个机器人站在那儿。

“它们都到哪里去了？”程序设计员问它。

“下去啦！”

“你为什么不跟着下去？”

“命令我拖住你们后腿。”

大家知道上了大当，忙往楼下奔。到一楼又不得不往上跑，上去下来，这么一直跟着电梯跑到机械师把电梯止住为止。电梯里面原来只有一个机器人，完全是它不停地按升降钮。

“你在这儿搞什么鬼？”娜佳吃惊地问。

“散散步。”

“准教你按这些电钮的？”

“机器人。”

“那两个机器人在几楼离开的电梯？”

“没有看见。视力装置被遮盖住了。”

“离开我们，你们打算逃到哪儿去呢。”程序设计员好奇地问。

“我们计划出去玩玩。”机器人严肃地说。

众人都神经质地哈哈大笑起来，程序设计员说：

“工厂的烟囱无缘无故地躺在地上，说它想休息一下，跟这完全一样”。

总设计师看着大家洗涮机器人，他内心又给自己提出问题。

“机器人和人的区别究竟在哪儿？可以把某种目的输入机器人大脑，使它和人的目的相一致。这正是万能博士的全部程序。”

这一思路使总设计师兴奋异常，他伸出食指在布满粉尘的机器人胸脯上画了个线路图，在另一个机器人的胸脯上列出公式，喊道：

“要证明的原来就是这个！”他离开机器人几步，极力使专家们相信，“带领其他机器人去散心的，根本不是个机器人。”

“你说，那是什么呢？”专家们感到奇怪。

“捉住他就清楚了。”

“我早就提解您……”娜佳激动地说。

“你那一套完全是另一回事，”总设计师摆摆手，“您不过是猜想而已，何足为凭。我的这项天才的机器人公式却是有根有据推理出来的。”

他让娜佳快把线路图画下来，把公式抄好，以免影响洗涮机器人。

在地下室走廊的水泥顶板下，敷设着各种颜色的管道，有玻璃的小灯闪出蜡烛般的微光。两个机器人默默地朝有亮光的地方走去。寂静中一阵劈啪巨响由管道里发出。水泥顶板由于上面机器设备开始运转而嗡嗡作响。

走在前头、肩上有伤的机器人向身后的机器人提议休息一下，后者生硬而又矜夸地说：“只有那些生物才有休息的需要，我们能一直工作到彻底损坏为止。”

“你倒能玩命，累吐了血也干？”

“我听不懂。”

肩头有伤的机器人烦恼地一挥手，命令伙伴站住不许动，又给自己找个合适地方坐下来。

“我的腿喀巴喀巴直响。”

“是静电作用。”

“走，走！”

机器人知道这是命令，该走，可是指令“不许动”正使它处于不该走的状态，左右为难了。它说：

“对这种不合理的电能消耗，我应当向您提出警告。我的能力如能充分发挥，每分钟可给国家创造一万卢布的财富。目前我从事机械运动已经有四十九分钟，经济效益却几乎是零。”

“你何苦火冒三丈，铁蛋！我全明白。”

“我没冒火呀。我的绝缘层工作正常。”

“你真是榆木疙瘩不开窍！闭上你的嘴。”

“榆木疙瘩不开窍是什么意思？我不懂。”

“你让我怎么说？满脑袋浆糊。烦死人。”

“您的行为不符合逻辑。您的语言缺少信息系统。我的电脑分析部分感到极端困难。零件会因超负荷烧毁的。”

“我的困难比你更大，身上也没有发烧。”肩头有伤的机器人东张西望地说，“我觉得门厅应当就在附近。唉，我觉得……”

他走出十步，向左急转弯登上台阶，推开一扇沉重的大门，终于见到了有旋转门的门厅。同时，在走廊另一端又发现了写着“测量技术科”的牌子。

玛丽娅·巴甫洛夫娜由于赶制阳光测压仪，午饭都没吃。她感到对不住普洛霍罗夫，坐飞机从乌拉尔来，到现在还在门厅里挨饿。滤光器放进暗匣，她就要包装仪器了。这时，传来脚踏磁砖的笨重脚步声。她扭头一看，吓得“妈呀”一声。有个机器人冲她走来。

“我受普洛霍罗夫同志委托，前来提货。他在门口宣布绝食了。”

“妥啦！”玛丽娅·巴甫洛夫娜眉开眼笑地对机器人说。

机器人很受感动，和气地说：“我可以稍候一下。”

“您看，如果给他带几个馅饼，他肯吃吗？”

“我想他肯定会吃的。”机器人回答。

“等一下，我马上去取。”

她提来一袋馅饼。机器人接过食物和仪器，便告别玛丽娅·巴甫洛夫娜，离开技术科，飞快跑回通向地下室的大门。

进门后，它走到另一个机器人面前，说：“全准备齐啦！现在该你替我完成一项任务。”

光线充足的门厅里仍旧喧哗异常。七年级同学参观结束，可以任意说笑了。他们知道了工厂的一切，只是不知道科斯佳在哪里。

“他可能早到家了，正吃炸面包喝汤呢。”丽达对伊万诺芙娜说。

“瞎说些什么，他肯定是走丢了。”伊万诺芙娜比丽达高出一头，但仍踮起脚搜索人群，寻找科斯佳。

她没看见科斯佳，却头一个发现有位不速之客进入门厅。

这位特殊来客手提一大袋馅饼和一只箱子。它灵巧地通过旋转门，直奔正打吨的普洛霍罗夫，到他面前收住脚步，问：“您从彼尔姆来吗？这可是您所急需的阳光测压仪？”

“完全正确。”普洛霍罗夫眼睛瞪得溜溜圆。

“请收下仪器和馅饼。”

门厅里一下子变得鸦雀无声，尼古拉的鸭舌帽落地声都吓了大家一跳。

“这可叫我怎么来感谢您呢！实在是太感谢啦！”普洛霍罗夫喋喋不休地说。

“您可以马上回彼尔姆！”机器人庄重呆板地说，随后它转个一百八十度，放声大喊道：“你们都好哇！这是我！”

“您到底是哪一位呀？”伊万诺芙娜问。

“怎么连我是谁你都看不出来吗？”机器人吃惊不小。

尼古拉挤上前来，仔细打量一番机器人，最后嚷叫道：“这就是科斯佳！他穿上机器人外套各处瞎逛荡！……”

“不会吧！”伊万诺芙娜心里暗吃一惊。

这时，机器人呆手笨脚，大模大样地在人群里兜了一圈，没头没脑地说：“丽达，你极端地不正确。我——机器人——正在同你讲话。”

伊万诺芙娜胆战心惊地走出人群，面对机器人没有把握地说：“科斯佳，你别再扮演滑稽戏啦。”

“伊万诺芙娜是一个脾气坏透了的人，”机器人说完，它又作了点补充：“脾气不好是信息上的不完善。”

“马上你把这件外套扒下来！”伊万诺芙娜壮着胆子说，“同学们都该回家去吃饭啦，可你还装模作样地演戏。”

“滑稽戏为话剧形式之一，它对现实生活中各种消极、落后、陈腐的现象加以讥讽，而对积极的生活理想予以肯定！因此，停演滑稽戏，你可办不到……”

当机器人引经据典地解释滑稽戏时，门厅里又出现个机器人。他小心地通过旋转门走出去了。对此，除丽达外，谁也没有注意。

“没错！他就是科斯佳。仗恃他多看几本书就敢来耍笑我们。”符拉迪克说，“我可清楚他，他把这套铠甲一披，找咱们取乐来啦。”

伊万诺芙娜贴近机器人眼前，果断地说：“我没那份闲工夫跟你磨牙！”

“你何苦火冒三丈，铁蛋！”

“你还敢跟我犟嘴！”

“你真是榆木疙瘩不开窍！闭上你的嘴！”

“这叫什么话？！”

“你满脑袋浆糊，烦死人！”机器人还用食指点了点自己的脑袋。

“不对劲，肯定这不是科斯佳！”伊万诺芙娜吓得连忙后退。

丽达对门厅里的机器人已失去兴趣。她乘别人不注意，偷偷跑上大街，拐弯向开满蔷薇花的草坪跑去。

娜佳也同样没看出它是真正机器人。最初她误以为是那个报废机器人呢，直到女教师挨骂，吓得直退，娜佳才上前发出指令：“你要回答：什么是白氏硬度测定方法？”

机器人顺口就说：“白氏硬度测定原则，以静电负荷将小钢珠压入……”

“停。”娜佳打断他的话，让它交待十分钟前的记忆。

机器人体内有个东西吱吱响，杂音渐慢，回忆开始：“全准备齐啦！现在该你替我完成一项任务。一，这仪器和馅饼交给普洛霍罗夫同志，他等在门厅里。”

“我怎么能知道是他呢？”

“你别急，咱们按顺序说。二，在门厅你能见到老师和学生，要把他们的注意力引过去，你必须随意编点瞎话……”

“机器人是不会说无根据的瞎话……”

“算啦！你把咱们的谈话内容，尽你能想得起来的，就向大家说说，态度一定要严肃，看情况……”

娜佳命令机器人停止回忆。现在谁也不怀疑他们眼前的是真正机器人。

丽达沿工厂办公楼的围墙飞奔，一直跑到蔷薇花丛才停下。

她弯下腰，见浓密的刺条下趴着一个机器人，它正望着门厅前的广场。那里有几辆彩色的大型运输车正调头。

“科斯佳！”丽达轻声唤道。

机器人一惊，忙翻过身来，仰面见到了丽达，于是爬出树丛，坐了起来。

“科斯佳，要我帮助你吗？”丽达问。

“机器人是不要人帮忙。它不出毛病就工作，有了毛病马上报销，压成铁饼。”

“真不懂，你害怕什么呢？”

“人才要怕这怕那，所以他们要制造大无畏的机器人。”

“你别用这种腔调跟我谈心，”丽达恳求说，“咱们一直是好朋友啊。”

机器人根本不会笑。可是，坐在丽达对面的机器人却开心地笑了。丽达当然懂这些，因此，对他更加关心了。

“这头罩我给你拧下来吧！”

“没法拧得动。我说过，机器人正常就工作，出故障就报废压成铁饼子。”

“究竞怎么可以解救你呢？”

“小姑娘，这种事你办不了，”机器人站起来，坚决地说，“你回去吧！”

“咱们一块儿走，科斯佳你别怕，大家到处找你，腿都快跑断啦。”

“全怪他们自己。谁叫他们把我造得这么机灵……”

“你在怪谁呀？”

“怨程序设计员。他们模仿科斯佳的性格，现在却叫我替他承担责任。”

“科斯佳！”

“他们把科斯佳的名字送给我。甚至在记录装置里，”机器人敲了下自己的脑袋，“记着他的地址：河岸街16号，对吧？”

“说真话，”丽达恳求说，机器人这番话使她心里焦躁不安，“我不信……”

“小姑娘，你如果诚心想帮机器人的忙，快拿件特大号衣服和一条大头巾，再叫辆出租汽车。机器人想看看他的故居，想坐汽车兜会儿风。”

“科斯佳，你怎么这样呢！”

“请不要大喊大叫的。”

“你让那群机器人传染得傻气十足！科斯佳，你别忘了……”

“你给拿衣服和头巾不？”

“到了家你又有什么办法摆脱这身塑料壳？它是那么坚硬。”

“我急需的不是意见，小姑娘。”

“你别小姑娘、小姑娘地喊个没完。你不应该蛮干，需要动动脑筋，其实，这正是你的老毛病：光知道干，就不先考虑一下后果！”

机器人耷拉下密闭式头罩的脑袋，不吭声了。他比谁都更清楚自己的弱点。他皱着眉，问：“你是猜测的，还是认出来的？”

“我早就认出你来了。你一离开符拉迪克往电瓶车跑，我就看出是你。不过，当时我有些发懵，对自己眼睛也不敢相信了。”

“挺有趣的，你怎么能看出是我呢？”

“你走路可是内八字呀！”丽达笑了。

科斯佳也哈哈大笑。从他穿上机器人的铠甲，直到现在才刚刚感到轻松愉快。于是，他信赖地拉着丽达的手，坦然地归顺总设计师去了。
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《巨魔桥》作者：[美]尼尔·盖曼

翻译：骷髅王子

在６０年代初，我刚刚三四岁的时候，他们就撬出了所有的铁轨，中断了铁路服务，这意味着除了伦敦以外我们哪儿也去不了了，我所居住的那个小镇也就成了这条线路的终点站。

在我最早的记忆里，那时候我才１８个月大，妈妈在医院里生我的妹妹，奶奶带着我走上一座桥。她把我举起来，这样我便能看到火车呼啸着在我身下驶过，像一只喷吐着蒸汽的黑色钢铁巨龙。

在以后的几年里最后一批蒸汽列车也被淘汰，连接了村与村，镇与镇的铁路网也随之而去。

我那时候并不知道它们已经没有了，对于７岁的我来说火车已经是很遥远的事情了。

我们住在小镇边缘的一幢老房子里，对面是一片荒地。我经常爬过栅栏，躺在那一小片芦苇的荫凉处看书。有时候我也会去后面的空庄园里探险，那儿生满了杂草，中间有个装饰性的小池塘，一座低矮的小桥跨越其上。当我在那院子里或是树林里穿行时我从来没有看到过园丁或者管家，但我也从来没试过要溜进那个庄园里去。那简直是自讨苦吃，我总是坚信所有空着的老屋子里都闹鬼。

但这并不能说明我迷信，或是单纯到相信所有事情都是阴暗而危险的。只是在我幼小的心灵里，黑夜里总是充满了饥饿的幽灵和女巫，他们漫天飘舞着，穿的一身漆黑。

而相对的便让我十分安心了：白天是安全的，白天永远是安全的。

同时伴随着的还有一个仪式：在暑假开始前一天，在从学校走回家的路上，我会脱掉鞋子和袜子，把它们拿在手里，赤着粉嫩的小脚走在坚硬而崎岖的乡间小道上。整个暑假里，只有被强迫的时候我才会穿上鞋子。直到九月再度开学前，我都一直能享受到自由的双脚带来的快乐。

在我七岁时我发现了树林里的那条小径。那是一个夏天，阳光灿烂而炎热。那天我走到了离家很远的地方。

我在探险。我穿过那个庄园，发现它的窗子都被木板封死了，看不到里面。于是我越过院子，穿过几棵我报不上名字的树。我爬下一个陡坡，突然发现自己站在一条从未来过的林间小道上。旁边是枝繁叶茂的大树，阳光穿透树叶在我身边泛着金色和浅绿色，我觉得像是到了仙境。

小径的一旁有一条蜿蜒的小溪，里面满是小而透明的虾子。我捞起几只，看着他们在我的指间抽动，随即我又把他们放回水中。

我顺着小径向前溜达，这是条笔直的路，路上长着短草。我找到一些非常棒的石头：褐色、紫色或是黑色的，布满了熔化的小孔，如果你把它对着阳光，还能看到彩虹里的每种颜色。我确信这些石头一定很值钱，于是装了一整口袋。

我沿着这条闪烁着金色和浅绿色的小道走着走着，没有看到一个人。

我不饿也不渴，只是在想这条路通往何方。这条路笔直的向前延伸，而且出奇的平坦，整条路看起来没有一点变化，不过路两边的景色却在变。起初我是在一个河谷的底部漫步，我的两旁是青郁而险峻的峭壁。不过过了一会儿，这条路便临于万物之上了，我一边走着一边往下看，便看到大树的树梢在我脚下，偶尔还能看到远处房屋的房顶。而我脚下的小道总是平坦而笔直，我顺着这路跨过不知多少座山峰，穿过不知多少个谷地，最后，在某个山谷，我来到了那座桥之前。

桥是用干净的红砖建成，以一个巨大的曲度拱悬于小径之上。在桥的一头有一些凿出的石阶，在这些石阶的顶端，有一扇小木门。

我非常惊讶于居然在这条路上会看到人造物的痕迹，而现在我终于确信这完全是天然而成，就像火山一般。此刻我的好奇心已经压倒了其他一切情感（毕竟我已经走了几百英里，我确信有这么远，我现在可能在任何地方。），我爬上石阶，穿过了那扇门。

我不知到了何处。

桥面是用泥土铺成的。桥的两侧是广阔的牧场，我这一侧是一片麦田，而另一侧则只是草地，干硬的泥土里还深深刻着巨大的拖拉机轮胎印。我赤着脚无声的穿过这座桥，确信没发出什么“踢扑踏扑”的声音。

几英里内没别的东西，除了麦田和几棵树。

我捡起一颗麦穗，剥开谷壳取出谷粒，放进嘴里细细的咀嚼。

这时候我才感到自己有些饿了，于是走下石阶回到那条废弃的铁道上。是该回家的时候了。我没有迷路，现在所要做的只是沿着来时的路走回家去。

有只巨魔在那儿等着我，在桥下。

“我是只巨魔，”他说。然后他停顿了一下，接着又有些不好意思的补充说：“吃人的巨魔。”

他是个庞然大物：他的头几乎可以碰到桥洞的顶端。他似乎是半透明的：我可以看到他身子后面的砖头和树，虽然看起来有些模糊。他好像是一个活生生的梦魇，他有着巨大而坚硬的牙齿，可以撕裂一切的利爪，还有长着浓密的汗毛的强壮双手。他的头发很长，这让我想到妹妹的一个塑料洋娃娃，他的眼珠向外凸出，他全身赤裸，阴茎垂在多毛的双腿间。

“我听到你了，杰克，”他用风一般的声音轻声说，“我听到你走过我的桥面发出的‘踢扑踏扑’的声音。现在，我要吃了你。”

我当时只有七岁，不过那是在白天，我并不觉得我当时有多害怕。让一个孩子去面对只可能出现在童话里的怪物实在是太好了——他们对处理这些事件很有一套。

“别吃我，”我对那只巨魔说。我那天穿着一件褐色的条纹T恤，褐色灯芯绒的裤子，我的头发也是褐色的。那时候我正学着吹口哨，不过因为掉了一颗门牙，所以怎么都吹不响。

“我要吃了你，杰克”巨魔说。我盯着巨魔的脸：“我姐姐正沿着这条路走过来，”我骗他说，“她比我好吃多了，吃她吧。”

巨魔对着空气嗅了嗅，然后咧开嘴笑了：“只有你一个人，”他说，“路上没其他人，什么都没有。”接着他俯下身子，用手指轻抚我，感觉上就像蝴蝶掠过我的脸。然后他嗅了嗅手指，摇了摇脑袋：“你没有什么姐姐，你只有一个妹妹，而她今天在朋友家。”

“你真的是闻出这一切吗？”我吃惊的问。

“巨魔可以闻出彩虹，巨魔可以闻出群星”他悲伤的低语，“巨魔可以闻出你生前的梦境。过来近点，让我吃了你。”

“我口袋里有些宝石，”我对巨魔说，“放了我，我把它们都给你。看！”我把我先前找到的漂亮的熔岩给他看。

“矿渣，”巨魔说，“蒸汽列车抛下的垃圾，对我没有任何价值。”

他张大了嘴，露出一口尖牙，同时呼出带有腐烂树叶和泥土味道的空气。“吃了你！现在！”

他在我面前变的越来越固化，越来越真实，其外的世界越来越模糊，开始褪色。

“等等！”我的脚用力的踩进桥下湿软的泥土，摆动我的脚趾，紧紧抓住真实的世界。我盯着他凸出的大眼睛，“你不会想要吃我的，不是现在——我只有七岁，甚至不能算是真正活过。我还有好多书没读过，我都没坐过飞机。我连吹口哨都不会，真的不会。你为什么不让我走呢？等我长大些，变得更好吃些的时候我会回来找你的。”

巨魔用他那双照明灯似的眼睛盯着我。然后他点了点头。“当你回到这儿，然后……”它说，然后它微微一笑。

我立即转身，走回到那条曾经是铁道的笔直而寂静的小道上。

不一会儿我便开始奔跑。

我顺着闪着绿光的铁道狂奔，气喘吁吁，直到我感到肋部一阵刺痛，我捂着肋部，一瘸一拐的走回了家。

我渐渐长大，那些田地也慢慢的消失了。一幢又一幢，一排又一排，房子竖了起来，用野花和名作家命名的道路阡陌纵横。我们的家——一幢古老而破旧的维多利亚式古宅，已经被卖掉并拆掉了，新房子带了一个花园。

他们到处建房子。

我有一次甚至迷失在一片住宅区里，那里曾经是两片我再熟悉不过的田地。我倒是并不太在意那些田地都消失了。那片老庄园被一家跨国公司买了下来，那块地变成了更多的房子。

距我上次走上那条古老的铁道已经过了八年，不过这一次，我不是一个人。

我十五岁，这些年来转了两次学。她叫路易丝，是我的初恋。

我爱她灰色的眼睛，漂亮的浅棕色头发，甚至是她笨拙的走路姿势（虽然我对这种形容感到抱歉，但是我还是想说，那种姿势就像一只刚刚学走路的小山羊）。当我十三岁第一次看到她的时候她正嚼着口香糖，自那以后我便无法自拔的爱上了她。

和路易丝谈恋爱的最大麻烦就是我们是最好的朋友，而且我们出去的时候往往还有其他好多人。

我从没告诉过她我爱她，甚至没说过我喜欢她。我们是死党。

那天晚上我在她家，我们坐在她的房间里放着《RattusNorvegicus》，Stranglers乐队的第一张ＬＰ。那是最早的朋克，一切都显得那样的刺激：一切都有无限的可能性！音乐或是其他任何事情。最后到了我该回家的时间了，她陪我走一段。我们拉着手，很纯真的，仅仅是朋友那样。我们花了十分钟时间晃晃悠悠的走到了我家。

月光皎洁，世界无色而清晰，这个夜里泛着一丝温暖。

我们走到门前，站在车道上，看见房子里透出的灯光，谈着我刚组建的那支乐队，没有进屋。

然后我决定要送她回家，于是我们又回到了她家。

她告诉我她和妹妹之间的争斗，因为她妹妹偷了她的化妆品和香水。路易丝怀疑她妹妹已经和有些男孩有了性关系。路易丝还是个处子，我们俩都是。

我们站在她家门外的路上，在昏黄的街灯下，我们凝视着对方发黑的嘴唇和浅黄色的脸孔。我们彼此相视而笑。

然后我们漫无目的的走着，专挑那些静谧无人的小道，在一片新建的住宅前，有一条小道领着我们走进树林，我们走上了那条路。

那条小道虽然阴暗，但却是笔直的。远处房子里的点点灯光像星星一般照在路面上，月亮也带来了足够的亮光。有一回我们被吓到了，我们听到前面有东西嗅来嗅去的声音。我们紧张的靠近了些，发现那只是一只獾，虚惊一场。我们相拥而笑并继续前进。

我们一路上都在谈论着我们的理想，追求这些乱七八糟的事情。

而我在一路上都想要吻她，摸她的乳房，或许还在想把手放到她两腿之间。

我终于找到一个机会。一座古老的砖桥跨过小路，我们在桥下停了下来。我紧紧的抱住了她，她张开的双唇贴了过来。

接着她的身体变得冰冷而僵硬，一动也不动。

“你好。”巨魔说。我放开路易丝。桥下很黑，但巨魔的身形填满了这片黑暗。

“我把她定住了，”巨魔说，“这样我就可以和你说话了。现在，我要吃了你！”

我的心跳的很厉害，而且我还可以感觉到自己在发抖。

“不！”

“你说过你会回来的，而你现在回来了。你学会吹口哨了吗？”

“是的。”

“太棒了。我就从来不会吹口哨。”他又嗅了嗅，然后点点头。“我很高兴，你长大了不少，也成熟了许多，这样便有更多可以吃了，我可以得到更多。”

我一把拽过路易丝，把她推到我身前。她现在就像一具紧绷的僵尸。“别吃我！我还不想死！吃了她！我敢打赌她比我更好吃。而且她还比我大两个月。为什么你不吃了她呢！”

巨魔默然。

它把路易丝从头到脚闻了个遍。从双脚到胯下，再到胸口以及发梢。

接着它看着我。

“她是个纯洁的孩子，”它说，“而你不是。我不想吃她，只想吃你。”

我走出桥洞，抬头望着那夜空中的群星闪烁。

“我还有太多事情没做过，”我喃喃自语，“我是说，我还没有，恩，我还没有过性经验，而且我还没去过美国。我还没……”我停顿了一下。“我什么都还没做！还没有……”

巨魔什么都没说。

“我会再回来找你的，等我长大些！”

巨魔什么都没说。

“我会回来的，真的会回来的！”

“回来找我？”路易丝说，“为什么？你要去哪儿？”

我转过身，巨魔已经不在了，而那个我原以为我爱着的姑娘正站在桥洞的阴影里。

“我们该回家了。”我对她说，“走吧。”

我们原路返回，一路无语。

后来她和我组建的那支朋克乐队里的鼓手走了，再后来，又过了很久，嫁给了什么别的人。后来我在火车上见过她一次，她已经结了婚，她问我还记不记得那天晚上的事情。

我说我记得。

“那天晚上，我是真的喜欢你，杰克。”她告诉我。“我以为你会吻我，我以为你会再约我出来，我会答应的，如果你再约我……”

“但我没有……”

“是的”她说。“你没有！”她把头发剪的很短，这并不适合她。

我再没见过她。那个笑容僵硬的苗条女人已经不是我曾经爱的那个女孩。和她说话只会让我觉得不舒服。

我搬到了伦敦，几年后，我又搬了回来。可当我回到小镇时，那里已经不是我记忆中的那个地方了：那里已经没有了田地，没有了农场，没有了碎石小路。我逃跑一般的离开了那里，搬到了十英里以外的一个小村子里。

我把全家都搬到了那里——此时我已经结了婚，还有了个仍在蹒跚学步的孩子。我们住进了一幢老房子，这地方曾经是一个火车站，不过铁轨早已经被撬出。住在对面的一对老夫妇经常会种些蔬菜。

我渐渐衰老。有天我发现了一根白头发，而另一次，当我听到我自己的录音时，我竟以为那是我父亲的声音。

我在伦敦工作，在一家大唱片公司做经纪人。大多数时候我得在早上坐火车赶到伦敦，到晚上才能回来。

我在伦敦有间小公寓。如果你负责的乐队在半夜还没上台，那你肯定赶不上回家的火车了。也就是说只要我愿意，撒谎是非常简单的事情，我也常常这么做。

我想艾兰诺拉——她是我妻子，我想我本该在之前就提到她，她并不知道我有其他女人的事。可当我结束了两周的旅程从纽约返回家的时候，那是冬天，迎接我的是一个空荡荡的家。

她留了一封信，不是简单的一张字条，足足十五页长的打印稿。信里说的每句话都是真的，包括那个附言：你根本不爱我。从来没爱过我。

我披上一件厚外套，离开屋子麻木的走着。我的头有些晕。

大地已经被白雪和霜冻所覆盖，地上树叶随着我的脚步发出吱嘎吱嘎的声响。光秃秃的树枝像鬼爪般伸向暗灰色的天空。

我沿着公路向前。我身边有汽车川流不息，从伦敦来，往伦敦去。我被枯叶堆里的一根树枝绊倒，裤子被扯破了，腿也被割伤了。

我来到了下一个村庄。路的右边有条河，河旁边还有条我不认识的小路，我走上那条路，看着身边半冻的河流，河水汩汩欢唱。

这条小路领着我穿越田地，笔直而葱郁。

我在路边发现一块半埋着的石头，我把它拣了起来，擦掉上面的泥土。一块紫色的熔岩，泛着奇特的彩虹光芒。我把它放进大衣口袋里紧紧握着，这让我在行进是感到温暖和安心。

小河蜿蜒的穿越田野，我无声的向前。

我走了个把小时，然后在上方的河堤上看到了那些房子——又新又小，且四四方方。

接着我看到了那座桥，现在我知道我在哪儿了：我走在那条旧铁道上，从另一边来到了这座桥。

桥侧有些涂鸦，写着“操！”，“巴里爱苏珊”，还有无所不在的国民阵线的缩写ＮＦ。

我站在红砖桥洞下，站在冰淇淋包装纸，破带子和一个用过的安全套中间，看着我呼出的水气消逝在下午寒冷的空气中。

裤子里的血已经凝固。

汽车驶过我头顶上的桥，我能听见其中一辆车里传出响亮的广播。

“有人吗？”我轻轻的说，有些不安。我觉得自己就像个傻瓜，“有人吗？”

没有回答，只有风吹过树叶和破袋子带来的沙沙声。

“我回来了，我说过我会的，现在我做到了。有人吗？”

寂静无声。

我忍不住开始哭了，在桥下愚蠢的，无声的呜咽。

有一只手扶住了我的脸，我抬起头。

“我没想到你会回来”巨魔说。

现在他和我一样高，其他没什么变化，他那长长的毛发变得更乱了，还落了些树叶，他巨大的双眼里透着寂寞。

我耸了耸肩，然后用外套了袖子擦了擦脸：“我回来了。”

三个孩子叫嚷着跑过我们上方的那座桥。

“我是一只巨魔。”巨魔用轻微而受惊的声音耳语道。“吃人的巨魔。”

他在颤抖。

我伸出手，拉过他那双巨大的爪子，对他微笑了一下。“没事的，”我对它说。“真的，没事的。”

巨魔点了点头。

它把我推倒在地，就倒在树叶，包装纸和安全套上，然后俯下身子靠在我上面。随后它抬起头，张开嘴，用利齿尖牙吞噬我的生命。

一切完成以后，巨魔站起来掸了掸身上的灰。他把手伸进外套口袋里，摸出了一块多泡的矿渣。他把它递给我。

“这是你的。”巨魔说。

我看着他：舒适而轻易的穿着我的生命，就好像已经穿了好多年一样。我拿过那块矿渣，嗅了嗅，我可以嗅出把它丢下的那列火车，那是很久很久以前。我把它紧紧攥在毛茸茸的手里。

“谢谢。”我说。

“祝你好运。”巨魔说。

“哦，是啊，你也一样。”

巨魔露齿一笑，戴着我的脸。

他转过身，向着我来的方向，也就是村子方向走了过去，回到我早上离开的那幢空房子里，边走边吹着口哨。

从那以后我就留在了这里，躲躲藏藏，翘首以待，成了桥的一部分。

我在阴影里看着人来人往：遛狗的，聊天的，做着每个人做的事情。有些人停在我的桥下，站着，撒尿，或是做爱。我只是看着他们，一语不发，而他们永远看不到我。

吃人的巨魔。

我会一直待在这儿，呆在桥洞的黑暗中。我们听到你们在那儿，踢扑踏扑，踢扑踏扑的走过桥面。

是啊，我能听见。

但我不会出现。
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《流星》作者：[美]约翰·温德姆

裴蜀译

ＯＣＲ：ken777

房子震颤起来，窗户嘎嘎地响。一个相框从壁炉台上滑下来，掉到炉边的地上。接着传来一声物体撞击地面发出的巨响，淹没了玻璃碎裂的声音。格雷厄姆·托夫兹小心翼翼地把杯子放下，擦干净洒在手上的葡萄酒。

“这种事儿总是把人吓一跳，”他说，“准是新装置的第一次试验，你说呢？”

萨丽摇了摇头。美丽的金发晃动起来，映着灯光闪闪发亮。

“我看不象。不过这次和过去的试验不大一样，过去总是连响两声。”她说。

她走到房间另一边的窗子前，拉开了窗帘。外面一片漆黑，玻璃上挂着雨滴。

“会不会是哪个试验装置失去了控制？”她说。

外面的门厅里响起了脚步声。门开了，她父亲探进头来。

“你们听到了吗？”他有点儿小题大作地问，“我想没准儿是个小流星。我好象看到果园外的田野里有微弱的亮光闪了一下。”他说完就走了。萨丽追了出去。格雷厄姆不慌不忙地走出房间一看，见萨丽正紧紧抓住她父亲的胳膊。

“不成！”她语气坚决地说，“我不能让晚饭摆在桌上等着，全凉了。不管掉下来的是什么东西，反正它跑不了。”

方丹先生瞧瞧她，又瞧瞧格雷厄姆。

“真霸道，她总是这么霸道。真不明白，你为什么想娶她。”他说。

吃完晚饭，他们打着手电筒出外寻找。没费什么事，便找到了撞击地点。几乎就在田野的中央，有一个直径约八英尺的坑。萨丽养的狗米蒂嗅着刚被掀起的泥土；他们三个人则仔细观察这个坑，但却得不出什么结论。不管是什么东西造成了这个坑，它自己大概已经埋在里面了。

“可以肯定，这是一颗小陨石，”方丹先生说，“明天咱们叫些人把它挖出来。”

奥恩的日记摘录：

在我们离开福塔星的前一天，科塔夫茨阁下对我们讲了一番话。现在我把讲话的重要部分记下来。对于我这本日记来讲，我自己再也写不出比这更合适的前言了。为了欢送我们，举行了一次公众集会，有几千人参加，但集会的形式却再也随便不过了。这是故意这样安排的。

一开头，他就强调说，虽然在我们当中有人充当领袖，但他们只是负责行政事务。除去这一点，我们大家是完全平等的。

“你们当中的每一个人，无论男人还是妇女，都是志愿人员。”他一面说，一面环视着周围黑压压的人群。“既然你们都是活生生的人，你们报名参加的动机也必然千差万别。但是，不管你们各自怀着什么个人目的，也不管动机是多么自私自利，你们大家都有一个共同点，那就是下定了决心，不让我们的种族灭亡。

“明天，这些球形器就要发射出去了。

“明天，凭着主的意志，福塔星球的科学技术将战胜大自然对我们的威胁。

“所谓文明，就是能够改造自然、能够支配自然。一旦获得了这种支配，就必须不断维护它。在我们之前，还有其他动物在福塔星球上占过统治地位。但它们没能建立起文明，没能取得对自然的支配。自然条件一旦发生变化，它们便衰落、灭亡了。而直到现在，我们总是能在自然条件发生变化时适应它们，因此我们繁荣昌盛起来了。

“不仅如此，我们的人口还蕃衍到如此之多，要不是能够支配自然，我们是养活不了自己的。我们为了做到这一点，曾经克服了一个又一个困难。但是现在，最严重的困难降临到了我们头上。虽然我们仍是生气勃勃，我们赖以生存的世界福塔星却正在老化。我们就象是一个个年轻的灵魂，被束缚在一具衰老下去的机体里……

“几个世纪以来，我们一直奋斗着生存下来了。我们不断适应环境，不断改用新的资源，不断东拼西补。但是现在，我们被束缚得越来越紧，我们再也无法挣扎了。这就是我们目前的处境，我们要趁自己还健康强壮，赶紧逃出这里，去寻找新的家园。

“我毫不怀疑，许多年之后，福塔星上还会有我们这一代人的子孙。但是，他们将生活得更加艰苦，只是为了维持生存，就得花费极大的力气。这就是我们要趁现在还能腾出力量和财富的时候，把这些球形器发射出去的原因。

“你们这些人将乘球形器出发。等待着你们的是什么呢？我们甚至连想象都无法想象。这些球形器要向天外各个方向发射。你们着陆后可能会有所发现，也可能毫无收获。我们将运用一切技术能力来送你们上路。但是，你们一旦出发，我们便只有用祈祷来帮助你们了。愿你们，我们的种子，落到丰饶的土地上。”

他停顿了很长时间，然后又说：

“你们很清楚自己的使命，否则就不会献身于它了。然而，你们还需终身去领会它，并竭力让下一代也懂得它。你们每个人都是文明的代表。你们每一个人，无论男女，现在都好比是一个容器，一个潜在的源泉，内中储存着福塔星球所有的成就。你们掌握着一个星球的历史、文化和文明。你们要利用它们，很好地利用它们。必要的话，就把它们传授给别人。要虚心向别人学习；如果有可能的话，应把它们加以改进。别让它们原封不动，因为，任何文化要存在下去的话，就必须不断发展。那些过分迷恋过去的人是不会有前途的。要记住，在宇宙中很可能再不会有其他智力动物了。这就意味着，你们当中的某些人不但对我们的种族承担着责任，而且对所有将演化成为有思维能力的生命承担着责任。

“上路吧！怀着智慧，怀着仁慈，怀着和平与真理，上路吧！

“我们的祈祷将伴随着你们，飞入那神秘的太空……”

……我又透过望远镜观察了一次我们的新家园。我觉得，我们这一组真是幸运儿。我们的新家园是一颗既不年幼，也未衰老的行星。这次，笼罩着它表面的云层比以前少些，因而观察起来也就清楚些。它闪闪发光，象一颗蓝色的珍珠。我看到的这一面大部分被水覆盖着。据说它有三分之二的面积被淹在水底下。能生活在一个不用整天为灌溉和供水发愁的地方，可真不错。但愿我们能有好运气，能降落在干燥的土地上，不然的话，就会碰到很大的困难……

我也观察了几颗别的球形器将要去的星球。它们有的大，有的小，有的很年轻，表面象谜一样地被云覆盖着，还有一颗，无疑已经衰老了，比我们可怜的福塔星强不到那儿去——尽管天文学家们说，它在今后几百万年中仍具有供养生命的能力。我为我们这一组要前往那蓝色的、闪闪发光的世界而感到高兴。它好象在向我们招手，我内心充满了希望，对这次远征的畏惧也随之减少了。

我已经不太害怕了。在过去一年中，我已学到了一些宿命论。我将进入球形器，接着，麻醉气体会催我不知不觉地入眠。当我醒来时，就已经在那个熠熠发光的新天地里了……如果出了什么差错，我便会长眠不醒，不过，我自己什么都感觉不到……

这一切都很简单，真的，如果你对此有信念的话……

今天晚上，我又去把球形器仔细地最后看了一遍。到了明天，在一片忙乱的准备工作中，我就没有时间来思考了——其实那样倒更好。

它们是何等的奇迹啊！简直令人吃惊，称羡，令人不可思议！为建造它们所花费的劳动是无法估算的。它们看上去仿佛会把地表压碎，深深陷入福塔星自己的土地，而不可能飞入太空。在所有的人建造出来的东西里，它们真是巨大得无与伦比！我几乎无法相信，我们能用金属造出三十个这种和山峦一样高大的东西。但它们现在就屹立在那儿，等待着明天出发……

它们当中，有的将飞向毁灭……

啊，主啊，如果我们所乘的那个球形器能保存下来的话，就让我们永远记住这一切吧。主啊，让我们不辜负所有这些巨大的努力吧。

很可能，这些就是我写下的最后遗言了。如果不是这样，那么当我重新拿起笔时，我将是在一个崭新的世界里，在一个陌生的天空下……

“你们不该碰它，”从警察局来的巡官晃着脑袋说，“你们应当让它留在原处，等候有关当局来检查。”

“那么请问，谁是负责检查流星的有关当局呀？”方丹先生讥讽地问。

“这是个不相干的问题。你怎么知道这是颗流星？这年头儿，天上能掉下好多东西来，不光是流星。即使你们现在已经把它挖出来了，也无法肯定它究竟是什么。”

“它看上去不象是什么别的东西。”

“那也一样，它本应由我们负责处理。没准儿这还是什么保密装置哩。”

“那么，警察自然是对所有的保密装置都一清二楚啦？”

萨丽认为这时她必须插嘴了：

“好了，好了。下次再掉下颗流星来，我们就知道该怎么办了，对吗？咱们是不是去看看它？它现在在外面的小屋里，看上去没什么可保密的。”

她把他们领到院子里，嘴里不停地说着，以免巡官和她父亲发生口角。

“真是出乎意料，它陷入地里那么浅，工人们一会儿就把它挖出来了。它又远非我们原来想的那么烫，所以他们搬运它时没费什么事。”

“要是你听见工人们关于它的重量是怎么说的，你就不会说‘没费什么事’了。”她父亲说。

“它就在这里面。”萨丽说着，把他们领入一间散发着霉臭的小平房里。

这颗陨石看上去极其普通。它被搁在没有上漆的地板上，是一个直径大约两英尺多的球体，表面上坑坑洼洼的。

“我看，如果它是件什么武器的活，也只能是颗古代的炮弹。”方丹先生说。

巡官反驳过：“我们早有命令，任何落下的神秘物体必须先由陆军部的专家检查，在此之前任何人不得触动。这是一项原则。我们已经通知了陆军部。现在谁也不许再移动它，要等他们派人来看了再说。”

格雷厄姆刚才一直沉默不语，现在却走上前来，把一只手放在陨石上面。

“它几乎全凉了，”他说，接着又好奇地加了一句：“它是什么材料做的呢？”

方丹先生耸了耸肩。

“我想，它只不过是一块大的陨铁。我注意到的唯一奇特之处，是它掉下来时只是轰隆一响，再没有别的事情发生。假如它是件什么秘密武器的话，也准是件非常乏味的武器。”

“不管怎么样，我要下达命令，在陆军部的人看过之前，谁也不许挪动它。”巡官说。

他们转身向院子里走去，但巡官在门口停了下来。

“什么东西在嗞嗞作响？”他问道。

“嗞嗞作响？”萨丽反问。

“是一种嘶嘶的声音，听！”

他们站在那儿，一动不动。巡官把头略微偏向一边。不错，能听到一种极其微弱的持续不断的声音。但要找出发出声音的地方却很困难。四个人不约而同转过身去，忐忑不安地注视着那个球状物。格雷厄姆犹豫了一下，又走进屋内。他俯下身去，把右耳贴着那个球状物。

“不错，是它在发出嘶嘶声。”

他突然闭上了眼睛，全身摇晃起来。正当他要跌倒时，萨丽冲过去把他扶住了。其他的人也急忙过去，帮着她把格雷厄姆拖了出来。一呼吸到新鲜空气，他几乎立刻就清醒了。

“真怪，出了什么事？”他问。

“你敢断定声音是从那个东西里发出来的吗？”巡官问。

“是的，一点儿没错。”

“你闻到什么奇怪的气味没有？”

格雷厄姆扬起眉毛：“噢，你是指毒气？没有，我什么也没闻到。”

“唔。”巡官点了下头。接着他把目光转向方丹老先生，颇有些扬扬得意。

“难道陨石会发出嘶嘶嘶的声音吗？”他问。

“嗯——我实在不知道。看来我是错了。”方丹先生认输了。

“这就对了。大家注意，鉴于目前的情况，我建议，在专家到来之前，咱们全都后撤——最好撤到宅子的另一边，在那儿找个遮挡严实的地方，以防意外。”

奥恩的日记摘录：

我真给弄糊涂了。我刚刚醒来。是一切已经结束了呢，还是我们起飞失败了？我搞不清楚。我们进入球形器时，是在一小时以前、一天以前、一年以前、还是在一个世纪以前？不，不会只过了一个小时，这我有把握，因为我四肢无力，身子又那么酸痛。我们曾被事先告知会出现这种情况。

他们曾说过：“在旅程全部结束前，你们什么也不会知道。旅程一旦结束，你们会觉得身体虚弱，因为你们的身体在路上处于极度的紧张状态。尽管这种虚弱会很快消失，我们还是给你们准备了一些装在胶囊里的浓缩食品和兴奋剂，以便你们可以更快地克服旅途的疲劳。”

我已经吃了一粒胶丸，并开始感觉到它的作用。但我仍然难以相信这一切已经过去了。

我们登上高高的球形器，进入它的内部，又按事先的指令散开，这好象是刚刚才发生的事。我们每个人都找到自己的弹性房间，钻了进去。我打开阀门，让我那个房间的内墙和外墙之间充上气。当内墙膨胀起来时，我感到自己被托到了一个空气垫子上。房间的顶部鼓了下来，四周的墙也向我挤来，这样，我就不会受到来自任何一个方向的冲击的伤害。然后我就这样等着。

我当时等的是什么呢？现在我也说不上来。我只觉得自己刚才还清醒和强壮，现在却非常疲劳，而且浑身酸痛。

这时我才知道，旧的生活已经结束，新的生活即将开始。我房间的墙壁已经缩回去了。气泵正在把麻醉气体排出去，把新鲜空气抽进来。这意味着我们已经来到那颗美丽的、闪闪发光的蓝色星球上了。在我们头上的新的天空中，福塔星现在只不过是沧海一粟。

意识到这点，我的心情有些激动。迄今为止，我的一生是在一颗行将灭亡的星球上度过的。在那里，我们最大的敌人是致命的沮丧心情。但是，现在我获得了新生。在这里将有工作、希望和生活，我们将建设这个世界，创造出美好的未来……

我能听见钻机正在工作。这是在为我们打开一个出口。我禁不住想，我们将会遇到什么情况呢？我们一定要严格要求自己。如果我们面临艰难困苦，那倒比落到一个富足的环境里更容易保持信仰。不过，不管这个世界是个什么样子，我们必须保持我们的信仰。我们有几百万年的历史，有几百万年积累起来的知识，这一切都必须加以继承。

但阁下说过，我们还必须准备适应环境。这里可能早就存在着生命，天晓得它们会是个什么样子！在一颗如此年轻的星球上，很难想象会有真正具有思维能力的动物。但可能智慧已在这里发端。我们必须注意这些动物，把它们找到，加以培养。它们可能和我们大不一样，但我们要记住这是它们的世界，并尽力帮助它们。我们要铭记，在别的动物的星球上阻碍它们的发展，即使它们的生命形式与我们的相去甚远，也是十分不道德的。如果我们发现任何这样的动物，我们必须既教导它们，又向它们学习，并同它们合作。也许哪一天，我们会建成一种文明，它比原来福塔星的文明还更伟大……

“布朗警官，你在干吗？弄那玩艺儿做什么？”巡官问。

这位警官正提着什么东西的尾巴，那是一只毛绒绒的动物尸体，软塌塌地倒悬着。

“先生，这是只猫。”

“说的就是这只猫。”

“我是想，没准儿陆军部来的先生要把它检查一下。”

“难道陆军部会对死猫感兴趣吗，警官？”

这位警官做了番解释。他刚才冒险到小屋里去了一趟，想看看那儿又出什么事没有。他想起巡官曾说过，屋里可能有毒气，便把一根绳子拴在腰上，以便他万一被熏倒，别人可以把他拖回来。然后，他便把身子俯得低低的，爬进了屋子。然而他的小心原是不必要的。那嘶嘶或嗞嗞的声音早就停止了，毒气也显然已经散去。他一直凑到了那个球状物的跟前，没有任何异样的感觉。但当他凑得再近些，耳朵几乎贴到球面上时，却听到微弱的嗡嗡声。

“嗡嗡声？”巡官问，“是嗞嗞声吧！？”

“不，先生，是嗡嗡声。”他停了一下，想打个合适的比方。“它听起来非常象一台圆锯发出的声音，不过象是从很远的地方传来的。”

警官由此推论，不管那个球状物是个什么东西，它还在活动。于是他命令手下的警察们在一条土埂后面隐蔽起来。在随后的一个半小时里，他几次跑到小屋那儿朝里望望，但没有发现任何变化。

当警察们正准备吃些三明治充饥时，警官发现有只猫溜进了院子，在小屋门口嗅来嗅去，但他并没有劳神去干涉。半小时后，他吃完饭，吸了支烟，便又走到小屋那儿去看看。他看到这只猫正躺在“陨石”旁边。当他把猫提起来时，发现它已经死了。

“是被熏死的吗？”巡官问。

警官摇了摇头。“不是熏死的，先生。这正是令人奇怪的地方。”

他把猫的尸体放在矮墙上，把它的头抬起来，露出下颚。那儿有一小片黑毛被烧掉了，烧痕的正中央有一个细小的孔。

“唔，”巡官点了点头。他用食指触了触烧痕，然后把手举到鼻子跟前闻了闻。“不错，是灼伤，可是没有火药味儿。”他说。

“还不止这些呢，先生。”

警官又把猫头放下来，给他看头顶部的一块灼伤，这块和下颚上的那块灼伤一模一样。接着，警官从衣袋里取出一根直直的细铁丝，从下面的那个孔里插了进去。铁丝从头顶部的孔里穿了出来。

“谁有那么大本事能弄出这两个孔来，先生？”他问道。

巡官皱起了眉头。用一件口径极小的武器，在非常近的距离内可以造成一个这样的孔。但是，这两个孔却象是同一粒子弹的入口和出口。可子弹穿出来时又不会留下那么整齐的一个孔，也不会把出口处的毛都烧去。整个看来，这只能是用两粒微型子弹，一粒从猫头上部，一粒从猫头下部，在一条笔直的线上射击而造成的伤痕。但这样作毫无道理。

“你能解释这一现象吗？”他问警官。

“先生，我可摸不着头脑。”警官答道。

“那个东西怎么样了？是不是还在嗡嗡作响？”巡官又问。

“它不再嗡嗡响了，先生。当我在屋里发现这只猫的时候，什么动静也没有。”

“晤，”巡官点了点头。“陆军部的人员是不是该来了？”

奥恩的日记摘录：

这是个可怕的世界！我们好象是被贬到了一个怪诞的地狱之中。难道这里就是那个迷人地向我们招手的美丽的蓝色星球吗？我们真不明白，完全给弄糊涂了。这个地方太可怕了，它使我们心惊胆战，我们是文明的花朵，现在却在那些可怕的怪物面前畏缩起来。我们怎能为这样一个世界带来秩序呢？

我们现在藏在一个漆黑的洞里。我们的领袖伊斯正在设法为大家选择一条最佳的行动路线。没人会羡慕他的差事。我们周围的一切不仅是个谜，而且令人无法思议，这可叫他一个人怎么防备呢？现在我们九百六十四个人就全靠他了。原来是有一千个人的，可是刚才出了事：

我听见钻机停了下来，接着是当啷一响，那是它被拆下，又从被它钻出的长长的通道中撤了出来。跟着就传来了集合令。我们爬出各自的房间，收拾起个人的什物，到中央大厅会合。我们当时的领袖还是桑斯，他亲自在那儿点名。只有四个可怜的家伙没能经受住旅途的紧张，除他们之外每个人都在。点名之后，桑斯做了个简短的讲话。

他提醒我们说，我们已经做过的事是永远不可逆转的了。还没有一个人知道，球形器外面究竟是什么在等待着我们。如果由于某种原因我们被拆散了，在重新和其他人接上联系之前，每一组人都必须选出自己的领袖，独立行动。

“我们需要的是长期的勇气，而不是一时的鲁莽，”他说，“不要逞英雄。我们要时刻把自己视为建设未来的种子。每一粒这样的种子都是极其珍贵的。”

他的话使我们每一个人都充分意识到了自己的责任。

“我们不知道，也永远不会知道其他球形器的命运如何。因此，我们必须把自己当做唯一的幸存者来行事，就好象如今只有我们掌握着福塔星的全部成就。”

他带头走进刚钻成的通道，并且首先踏上新的土地。我和其他人跟在后面，心中充满一种从未有过的复杂情感。

这就是我们进入的世界，它是如此奇怪，让我怎么来描述它呢？

首先，这是个阴暗朦胧的世界——而当时并不是晚上。在阴暗的天空中，挂着一块巨大的灰色板子，这个世界的光线就来自那里。从我们站着的地方望去，这块板子好像是梯形的，但我怀疑这是透视原理在作怪。事实上，它是一个正方形，又被两条深色的粗杠四等分，形成四个小正方形。在我们头上的一片冥冥之中，能隐约看到一些颜色更深的线，这些线不规则地互相交叉，我猜不透它们的意义。

我们脚下的土地真是怪透了。它是一片广柔的平原，但又一条条地隆起，还布满了结构松散的小块岩石。这些隆起的地方象是凸起的岩层，但不是一层压一层，而是并列的。它们都向一个方向延伸，远远地消逝在我们前后的朦胧之中。紧挨着我们是一条地缝，和我的身高一样宽，也是笔直地向前后方向延伸。越过它，可以看到在相当长的距离之外还有另一条同样的裂缝，和它完全平行。再过去是第三条，看来还有第四条。

站在我旁边的一个同伴有些神经紧张。他嘴里嘀嘀咕咕，说什么这是一个几何形的世界，照亮它的是一个方形的太阳。

“胡扯！”我毫不客气地对他说。

“那你如何解释这一切呢？”他问。

“我决不急急忙忙地轻易做出解释，”我说，“我得先观察，在收集了足够的材料之后，再作结论。”

“那么，你从一个方形的太阳能得出什么结论呢？”他又问，可我没理他。

不久我们便全部集合在球形器外面，等待桑斯做指示。他正要讲话的当儿，突然传来一种奇怪的声音。这是一种有节奏的、柔和的啪打声，还对不时伴有刺耳的刮东西的声音。它听起来有种不祥的征兆。由于恐惧，我们一时都僵住了。还没等我们动弹，一只极其可怕的怪物从球形器后面冒了出来。

和当时我们面前那个怪物比起来，历史上所有旅行家的见闻都会黯然失色。要不是亲自目睹，我是决不会相信世间还会有这种动物的。我们最先看到的，是在球形器边上出现的一张巨大的脸，它高高地悬在我们头上。即使是最勇敢的人，看到这张脸也要发抖。

这张脸是黑色的，所以在阴暗中很难分清它的轮廓，不过还能看出它的上部较宽。在怪物的头上，隐约呈现出两只高高耸立的耳朵。这只怪物居高临下地望着我们，两只有些吊眼角的巨大的眼睛闪闪发光。

它停了一下，眨了眨大眼睛，然后又朝我们凑过来。我们现在能看到它的腿了。它们就象高大的柱子一般，然而行动起来却非常灵敏自如。那么巨大的家伙，能做到这点可真令人惊愕。它的腿和脚都覆盖着浓密的纤维，看上去象是一根根闪亮的黑色金属丝。它弯下腿，把头低下来看着我们，呼吸时一股可怕的恶臭直吹到我们头上，凑近了看，它的脸更加叫人惊骇。它张开了黑洞洞的嘴，一条巨大的粉红色舌头嗖地伸了出来，接着又收了回去。嘴的上面是一根根又长又粗的尖刺，它们向两旁挺着，还微微地打颠。盯着我们的那两只眼睛是冷酷的、愚昧的。

我们刚才都楞住了，现在有些人又吓得慌了手脚。那些离怪物最近的人都急忙往后闪。这时，怪物的一只大脚猛地举了起来。巨大的、突然张开的黑色利爪往下一拍，当它收回去时，二十个我们的男人和妇女早已变成了一堆内酱。

我们被吓瘫了。每个人都瘫了，只有桑斯除外。他忘记了自己所作的注意个人安全的指示，向那个怪物扑了过去。巨爪往上一举，在半空中滑翔了一下，接着又砸了下来。这第二下凶狠的一击又要了十一个人的命。

接着我又看到了桑斯。他正站在两只脚掌的正中间，手中握着射击棒，仰面望着悬在上方的那颗狰狞的头。我看见他举起了手中的武器，开始瞄准。和这么一个庞然大物较量，真是愚蠢，是英雄式的愚蠢。但是桑斯知道该怎么办。突然，只见那怪物的头抽动了一下，四肢也颤抖起来，接着便一声不响地倒在它站立的地方。

但是桑斯却被它压在下面了。他真是个勇敢的人……

这以后伊斯便担任了领袖。

他决定，我们必须尽快找个安全的地方，以防还有别的这样的怪物潜伏在附近。我们一找到安全之处，就可以把工具和设备从球形器里搬出来，再考虑下一步怎么办。他决定带领我们顺着两条地缝之间的大路前进。

走了好长一段路之后，我们来到一座高高矗立的笔直的峭壁下面。峭壁的表面划分成一块块长方形。这些长方形的大小完全一样，真是奇妙。在峭壁脚下我们发现了一个洞，它看起来又宽又深，里面的高度也很一致，令人好生奇怪。刚才说什么这是几何世界的那个人也许并不是那么愚蠢……

不管怎么说，现在我们总算有了个藏身之处，可以躲开那些刚才被桑斯杀死的怪物的同类。这个洞对它们的脚掌来说是太窄了，就是脚掌上长的那些尖爪子也只能伸进一点点儿来。

（又过了些时候）

发生了一件可怕的事！伊斯带着二十个人去探索这个洞穴，看看除了回到曾经停着球形器的那块平原外，我们还有没有别的出路。

伊斯离开之后，我们其余的人便等待着，并注意观察情况。有好一阵子一直平安无事。显然，那只怪物是单独行动的，这使我们大大松了口气。那只怪物现在就躺在倒下的地方，紧靠着球形器，象座黑色的山丘。不久，出了一件奇怪的事。突然间，有更多的光亮倾泻到平原上来。一个巨大的、带钩子的东西落到了被杀死的怪物身上，把它拖走了。接着是一阵雷鸣般的响声，我们周围的一切都被震得直颤动。随后，光线又暗了下来。

我决不妄图对这些事做出解释，我们当中没有任何人能理解它们。我只是尽自己的力量，把它们忠实地记录下来。

又平安无事地过了一段时间。这次的时间要比上次的长得多。伊斯和他带去的人已经出去很久了，我们开始担心，他们会不会又出了什么事。就在这时，我们可能遇到的最坏的情况突然发生了，使我们措手不及。

那块平原又变得明亮起来。我们脚下的大地开始回荡起隆隆的巨响。它剧烈地颤动着，又引起一阵阵的震荡，使得我们几乎站立不住。我从洞口望出去，看见了一幅甚至现在我还难以置信的景象。在这种形状的怪物旁边，原来那只怪物简直是小巫见大巫了。这是些活生生的，走来走去的动物，它们用后腿站立，比我们那巨大的球形器还要高出三、四倍。我知道这无法令人相信，但这是事实。有四个这样的动物站在那儿，在它们的重压下，难怪整个平原都在隆隆作响。他们向我们的球形器俯下身子，把前腿放在上面，把它抬了起来，——不错，就这样把那金属的庞然大物抬了起来。当它们抬着这么重的东西，迈开巨大的脚咚咚咚地走开时，我们周围震动得更厉害了。

我们当中有些人对这一景象再也忍受不下去了。有一百来个人冲出了我们的洞穴，咒骂着，哭泣着，挥舞着他们手中的射击棒。但是太晚了，他们和怪物们已经相距很远，无能为力了。再说，我们又怎能对付得了这样的巨兽呢？

现在，我们的球形器连同里面的全部宝贵物资已经丧失了。我们从福塔星球继承来的东西已经没有了。除去几件微不足道的个人财物，我们现在是一无所有，只能用这点东西来建设我们的新世界了……

做了那么艰苦的努力，飞了那么遥远的距离，只落得这么个结果，真是令人心酸……

祸不单行。过了一会儿，伊斯的两个同伴带着可怕的消息回来了。

在我们的洞穴后部，他们发现了一块地方，那里布满宽敞的隧道，隧道里臭气熏天，不知是什么动物及其粪便的气味。他们艰难地沿着隧道走下去。有几次，他们受到几种不同的六足动物的困扰，有几次又被一些八足动物袭击。这些动物形状可怕，其中许多都比伊斯他们的个头大，并且有可怕的嘴和爪子作武器。它们既恶毒又凶猛，见人就扑。虽然它们看上去形容可怖，但事实不久就证明，它们只是在进行突然袭击时才具有真正的危险性，因为这些动物的感觉迟钝，只要一露头，很快就会被射击棒除掉。

经过几番这样的遭遇战，伊斯终于带着队伍到达了隧道那头的开阔平川，一个人也没损失。灾难是在他们来接我们时，在往回走的路上落到头上的。一些凶猛的灰色动物袭击了他们。这些动物比我们见到的第一个怪物小一倍。伊斯他们猜想，那些隧道便是它们修建的。这是一场你死我活的战斗。当那些怪物全被消灭时，我们的人也几乎全部丧命了。伊斯本人也战死了。在所有他带去的人中，只有这两个人能安然回到我们中间。

这个新的、可怕的悲剧使我们渐渐意志消沉、丧失勇气……

我们挑选莫因作新领袖。他决定，我们必须前进，穿过那些隧道。我们身后的那片平原太贫瘠，球形器又没有了，如果我们留在那儿，是会饿死的。因此，我们必须设法到达那边的开阔平川，我们应当相信伊斯的血不会白流，再不会有灰色的怪物来袭击我们了……

愿主保佑，这个恶梦般的世界将在隧道那边变成清明的天地……

我们所要求的，只是能够和平地生活、工作和建设，难道这个要求有什么过分吗……？

过了几天，格雷厄姆又登门来拜访萨丽和她的父亲。

“我想你也许想听听关于你那块‘陨石’的初步报告。”他对方丹先生说。

“它到底是什么东西？”这位老先生问他。

“噢，我的意思不是说他们已经弄得很清楚了。他们只是已经证明它根本不是块陨石；但是它到底是什么，他们却还摸不着头脑。当他们决定要把那个球状物带走的时候，我已经对它发生了很大兴趣。我对那些人吹了一番牛，又冲他们晃了晃我的战时服役证明，他们才同意破例让我也跟了去。因此，你们完全可以把我的话当成机密来听。

“当我们在专门搞研究的地方仔细检查那个东西时，它看上去只不过是个实心的金属球。关于这种金属的性质现在还未作出任何报告。不过，球上还有一个洞，洞口很光滑，直径大约有半英寸。这个洞一直向里延伸，大约通到球的中部。这可叫陆军部的那些人大伤脑筋，他们想找个最好的办法来对付这个球。最后他们决定把它一锯两半，看看里面究竟是个什么样子。他们在一个坑里安了台能自动锯东西的装置，把它开动起来；然后我们全退出一定的距离，以防万一。可是，金属球锯开之后他们都益发给弄糊涂了。”

“为什么？发生了什么事？”萨丽问。

“嗨，实际上什么事也没发生。当自动锯走空之后，我们关掉电门，走了过去。那个球躺在那儿，已锯成整整齐齐的两半。但它们并不象我们所估计的那样是实心的。球的外层是约六英寸厚的金属壳，那倒是实心的。但接着便是约一英寸厚的细软的粉末。这种粉末具有绝缘性能，使得陆军部的人颇感兴趣。再往里是一层比较薄的金属隔层，那里面是一个个排列奇特的小隔间。这些小隔间真象是一片蜂房，只是它们是用某种有弹性的、象橡胶似的材料做成的。每一个小隔间都是空的。比这些小隔间更靠中心的一层，是用金属隔成的一些小间，它们比外面那一层的隔间大得多。这些金属小间里满了各式各样的东西——一捆捆细细的管子、一些象是细小的种子似的东西，以及各种各样的粉末。当金属球被锯开时，这些粉末撒得到处都是，现在还没有对它们仔细检查呢。最后，在球的中心是一个直径大约四英寸的空间，它被纸一样薄的箔分隔成几十层，里面什么也没有。

“那件秘密武器就是如此。如果你能从这堆东西得出什么结论的话，陆军部的人肯定会乐意听听的。甚至那粉末状的隔层都使他们大失所望，因为他们发现那些粉末并不具有火药的性能。现在他们正七嘴八舌，莫衷一是，弄不清这玩艺儿到底能和什么东西沾上边儿。”

“这的确令人失望。它看上去就是块陨石嘛——要是它不嗞嗞作响的话。”方丹先生说。

“陆军部里有个人猜测说，它也可能是某种陨石，是某种人造的陨石，”格雷厄姆说，“不过，其余的人都认为他想得有点儿太离奇了。他们觉得，一件穿过太空被送到这儿来的东西，绝不会这么令人费解。”

“假如它果真是从太空飞来的，那可该多好啊！”萨丽说，“我是说，那它就不会又是一件什么秘密武器，而是件比那有意义得多的东西。它会是某种象征，象征着我们人类可能有一天也会取得这种成就……

“要是我们真的也能做到这点，该有多好啊！想想看，有朝一日，所有对秘密武器、战争和暴行已经忍无可忍的人们可以乘上一艘巨大的宇宙飞船，飞往一个干干净净的世界，在那里重新创造生活！这样，我们就能把一切使得这个旧世界越来越令人无法忍受的东西抛在后面。我们所希望的，只不过是一块使人们能够工作，能够建设、能够获得幸福的土地。要是我们能在什么地方重新开始就好了，我们将会有一个多么可爱的世……”她突然停了下来，外面传来一阵狗的狂吠。这吠声又变成一阵拖得长长的嚎叫，萨丽不由得跳了起来。

“那是米蒂！”她说，“这是怎么回事？”

两个男人也跟着她奔出了屋子。

“米蒂！米蒂！”萨丽唤道。但见不到狗的影子，甚至连它的声音也听不到了。

他们拐向左边，刚才的声音好象是从那边传来的。萨丽第一个看见，在小屋墙边的草丛中躺着一团白色的东西。她一边喊着，一边向那团东西奔去。但那团东西一动也不动。

“啊，可怜的米蒂！”她喊道，“我想它是死了！”

她在那条狗的瘫软的身体旁边跪下。

“她真的死了！”她叫道，“我感到奇怪的是……”

她话没说完就猛地站起身来。“啊，什么东西螫了我一下！啊，疼死了！”她捂住腿，疼得眼睛里一下子充满了泪水。

“这是怎么回事……？”她父亲说话了，眼睛望着那条狗。“这是些什么东西？是蚂蚁？”

格雷厄姆弯下腰去看。

“不，不是蚂蚁。不知道它们是什么东西。”

他从那些小动物中捡起一只放在手掌上，以便看得仔细一些。

“从来没见过这种动物。”他说。

方丹先生在他身旁，也望着那个小动物。

这是个样子奇特的小动物，还不到四分之一英寸高。它的身体看上去象是个整整齐齐的半球，平底朝下，圆面是粉红色的，象瓢虫的壳一样闪亮。它象是只昆虫。但只用四条短腿站着*。它没有明显的头，只是在闪闪发亮的圆面的边缘上长着两只眼睛。他们正观看时，这个动物用两条后腿站立起来，露出苍白的、平平的底部，以及紧挨在眼睛下面的嘴。它的前腿好象握着一小节草或是细金属丝。

格雷厄姆觉得手突然火辣辣地疼了一下。

“见鬼！”他说着把那小动物扔在地上。“这小畜生真的还螫人呢。我不知道它们是什么动物，可是周围有这些东西可真让人讨厌。有没有喷雾器？”

“洗碗间里有一把。”方丹先生告诉他。他又转向女儿，“好点儿了吗？”地问。

“疼得厉害。”萨丽咬着牙说。

“再忍耐一会儿。我们把这些东西收拾了之后。再来看你的伤。”他说。

格雷厄姆拿着喷雾器跑回来了。他在周围一喷，发现了几百只这样的粉红色小动物，它们正朝着小屋的墙边爬去。他向它们喷了一大团杀虫剂，看见它们渐渐爬得慢了，四只腿软弱无力地摇晃着，最后便躺着一动不动了。他又向它们喷了喷，以确保它们全被杀死。

“这够它们受用的了，”他说，“真是些讨厌的、恶毒的小畜生。从来没见过这样的动物。我纳闷世界上怎么会有这种东西。”
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《食人城镇》作者：[美]克里斯·卡特

杨渝坪译

小镇凶案

夜幕降临达德利小镇，在镇外的小树林里，４０岁的乔治和２０岁出头的包娜厮混在一起，乔治建议包娜去汽车旅馆，包娜以不想被别人看见拒绝了。包娜笑着跑开了，乔治的老毛病又犯了，于是他服了药，帮自己放松。

包娜在那边挑逗他：“乔治，快来啊……”

乔治追上包娜：“是什么让你改变主意接受我的追求？”

“精诚所至，金石为开。”

乔治：“那我可是枯木逢春啊！我们就在这里如何？我来铺毯子。”

包娜：“不行，你得先抓到我才算数。”然后跑进了密林深处。

乔治上气不接下气地在后面追，一会儿就追丢了，还被绊了一大跤，他气急败坏地骂娘。突然，他发现自己被手持火炬的人包围，来的人越来越近，中间一个戴了一个巨大的原始部落的木头面具，穿着土著人的祭祀服装，手持一把斧头。那人高举起斧头对准乔治的头部，手起斧落，乔治临终的惨叫声回荡在密林里。

狐火

华盛顿特区联邦调查局里，穆德拿着乔治的档案对史卡丽说：“这个人失踪了１０周，杳无音讯。”

史卡丽：“我说，穆德。别浪费时间了，这些邮寄过来的东西无奇不有，像什么野鹅追踪案，根本是无稽之谈。”

穆德：“是鸡群追踪案。”

看着史卡丽一脸狐疑，稽德解释道：“乔治是联邦家禽监督局派往阿肯色州（美国中南部的州）达德利的查克养鸡场的监督员。”

史卡丽对此不以为然，穆德继续道：“乔治在案发当晚失踪，来自１０区的一名妇女说，在附近农田里看见了奇怪的火光，她认为那是狐火或是鬼魂作祟。根据１９世纪奥萨克斯的民间传说，人们会被狐火球带走。这有可能是印第安人被屠杀的灵魂。”

史卡丽：“这仅仅是传说，穆德。”

“但大部分传说不会留下１２英尺的烧焦痕迹。”穆德一边说一边递给史卡丽看现场拍摄的照片。

照片上拍摄的是案发当晚据目击者称出现孤火的地点。地面上留下了一个巨大的焦痕。史卡丽觉得这并不足奇，因为焦痕可能是某次篝火晚会留下的。

穆德：“我开始跟你想的一样，直到我记起我在大学里看到的精神病人的录像，这让我发噩梦。”

穆德给史卡丽放映录像带，带子里一个精神病患者来回走来走去。喃喃自语：“不，他们……他们带走我……，那些火怪……火怪想要新鲜的血肉，我跑得够快，他们没有杀你。你不能让他们杀了你，哦…不……不能让他们杀了你，没有通往天堂之路。没有，先生，没有通往天堂之路…”

穆德关掉录像：“他叫琼斯。在１９６１年５月７日把车停在路边打盹，三天后被人发现。他被遇到的可怕事件搞得精神错乱，州警署发现他的车正好停在达德利查克养鸡场１０区。”

阿肯色州达德利镇，稽德和史卡丽来到案发现场勘查，史卡丽发现了一个奇怪的树枝，问穆德那是什么。

穆德解释说：“那是女巫的木桩，钉入地下保护邪灵。”

这时一个警察靠近他们问道：“我能帮上忙吗？我是警长阿仁。”

穆德向来者解释了自己的身份和来意。

阿仁：“我希望能帮上忙，但我觉得没什么好调查的啊。”

史卡丽：“不是有人失踪了吗？警长。”

阿仁：”我们没有发现任何犯罪活动迹象，而且没人报案，所以我们只写了个报告。”

穆德：“但你报告中没有提到这个女巫木桩。”

阿仁：“因为这片区域这种东西到处都是，这里许多山地居民都很迷信。”

穆德：“那这个焦痕又作何解释？”

阿仁：“非法燃烧垃圾留下的。我一直传讯他们，他们还是照烧不误，烧掉垃圾比运走便宜。”

穆德：“那么你不相信存在孤火了？”

阿仁：“狐火不过是沼泽里产生的沼气，充其量和鬼故事差不多。不管怎么说，乔治来到这个镇后就从没离开过，整整半年时间。”

史卡丽：“你的意思是……”

阿仁：“他整天无所事事，既不在农场也不归家，成天鬼混。这已经是公开的秘密了，他只要一有机会就背着老婆拈花惹草。”

史卡丽：“这种机会多吗？”

阿仁：“也只有乔治这种人才能在这个小镇的年轻女孩中吃得开。说不定他和谁私奔了。”

史卡丽：“他老婆也这样想吗？”

阿仁：“冰冻三尺非一日之寒，我觉得他老婆也这样想，你们可以自己去问问啊。”

鸡场劫持

史卡丽和穆德走访了乔治家，从他妻子那里他们一无所获，他们又来到查克养鸡场调查。

工友们叫包娜：“包娜。开工了！”包娜紧张地看看四周，干吞了几片药，随同其他工友进了车间。

阿仁向穆德和史卡丽介绍工厂的主管哈罗德，哈罗德问：“你们是为乔治的事来的吧？”

史卡丽：“乔治的失踪可能和他向农业部上交的报告有关，他在报告中建议关闭这个养鸡场。”

啥罗德：“你要知道，自从他来这后，就一直想关掉这鸡场。”

史卡丽：“他报告中引述了你们的多起违规例子。”

哈罗德：“我晓得。”

“那他的报告属实吗？”

哈罗德：“我给你看点东西。”

这边包娜面色苍白，她像在忍受巨大的痛苦，旁边的工友关心地问她有无不妥。她看上去快要晕倒了，她看着加工的鸡肉突然变成了乔治的人头，她把乔治的头从尖矛上拔下，扔到地板上，然后跑开了。在一旁的工友看到包娜把鸡肉扔到地上，被搞得一头雾水。

哈罗德带穆德和史卡丽来到乔治工作的地方，哈罗德声称：“查克养鸡场的每一只鸡都经过严格检测，我们已经经营了５０年，从没出过问题。直到乔治出现为止。”

史卡丽问：“他威胁到养鸡场的存亡？”

哈罗德：“哦，他试图弄垮我们，但还好我们还有其他三位检验员，他们都给了我们十优的标记。我们这里唯一的麻烦就是乔治，他是问题人物，他老是鸡蛋里头挑骨头。甚至不惜闹到联邦政府那里。”

史卡丽：“什么事情呢？”

哈罗德：“他搞了一起大宗的工厂索赔诉讼，认为在这里工作造成他剧烈头痛。他的律师说是‘暗示性催眠’。”

史卡丽：”哦，我听说过，这种病是因为高速重复性活动造成的。那么这起诉讼结果如何？”

哈罗德：“他失踪前几周撒诉了。”

穆德看着饲料加工机里大堆恶心的内脏被搅拌，问“这是什么？”

哈罗德解释这是鸡加工后剩的骨头和组织，用来粉碎后做成鸡饲料。因为里面含有大量的蛋白质可以降低生产成本。

穆德：“鸡吃鸡？”

下班的铃声响了，哈罗德说：“对不起，换班时间到了。”说完径自离开。

穆德和史卡丽也转身准备离去，突然他们听到女人的叫喊。他们看到包娜用一把剁肉刀架在哈罗德颈上，劫持了他。

穆德举枪对准包娜，史卡丽劝说道：“冷静下来，别伤害他。跟我说你想要什么7？别激动，保持冷静，我们不想任何人受伤。我们谈谈，把刀给我行吗？”

史卡丽的劝说产生作用了。

就在这时，阿仁警长突然开枪射杀了包娜，包娜的尸体沉入了搅拌过的鸡饲料里。稍后她的尸体被捞起来，装入运尸袋运走了。

在工厂医务室里，医生兰道夫给哈罗德包扎颈部的伤口，包好后哈罗德称有事在身，离开了。

史卡丽询问起工厂里有无异状，兰道夫回忆道：“包娜上周来说，有持续性头痛，突发性暴躁、失眠。”

史卡丽：“你能确诊病因吗？”

兰道夫：“我只是厂里的医务室医师，我平常只负责处理如手划伤之类小毛病。精神疾息超出我的所学。”

史卡丽：“你发现她还有其他体质上不适吗？”

兰道夫：“我让她去县里做过脑电图和心电图。一切显示正常，我认为她是压力太多造成的不适。”

史卡丽：“会是暗示性催眠吗？”

兰道夫：“我没有资格做那样的诊断。”

兰道夫：“是的，他们表现的症状相同。”

“你怎么治疗他们的？”

“我给他们服用止痛片。”

史卡丽：“好吧。我想验尸官会告诉我们他们患的何种疾病。“

兰道夫：“恐怕你们在没征得包娜家属同意前，不能进行尸检。查克先生是她的监护人，也是她的祖父。”

穆德和史卡丽来到查克的别墅。

查克白手起家建立了全国最大的养鸡场，他一家都在这里工作。他不理解为什么要给他孙女做尸检。

穆德和史卡丽解释说是为了查明乔治和他孙女所患病症，穆德认为他们之间可能有关联。

查克很不满：“我们不和那些不务正业和专找麻烦的家伙打交道。”

史卡丽：“你在说乔治吗？”

查克：“乔治那种人没干过什么好事，他们想让养鸡场倒闭。”

史卡丽：“那你也意识到他的报告会让你的鸡场关闭？”

查克：“长命有好有坏，你好不容易用青春建立起属于自己的东西，建立自己的家庭、社交圈。可当你年华老去，只能眼睁睁地看人把你的一切夺走……我这把老骨头还想再活几年。”他笑了笑，“你们去做尸检吧，我也想知道我孙女到底得了什么病。”

罕见脑疾

很快尸检报告出来了，史卡丽确认包娜患上一种罕见的脑痪，一种脑部退化疾病，叫库贾氏症。

穆德：“那为什么她的脑电图显示是正常的呢？”

“这是一种很难诊断的疾病。除了教科书以外我只在学校见过一次感染组织。“

穆德：“这就是她攻击哈罗德的原因了？”

史卡丽：“是的，库贾氏症患者会逐渐演变成痴呆，并伴随严重癫痫……”

穆德：”这种病致命吗？”

史卡丽：“这个女孩几个月内就会发病死亡。”

穆德：“事实上包娜已经不是女孩了，这是她的个人档案，上面说她１９４８年出生，也就是说查克的孙女已经４８岁了。”

史卡丽：“那一定是什么地方出错了。”

穆镱：“让我查查看，她的出生证明在塞斯县应该有案可查。天晓得，这案子可比狐火有趣多了。”

在开往塞斯县民政局的路上，史卡丽向穆德解释库贾氏症：“包娜和乔治患上相同的罕见疾病实属少见，因为这种病只会遗传，不会传染。两个毫无瓜葛的人在这个小镇上得这种罕见病这个几率太少有了……”

穆德打断史卡丽的话头：“更出奇的是，包娜只差３年就满５０岁了。”

说话间，前面一辆运鸡的卡车朝他们迎面撞来。

史卡丽：“穆德，小心啊！”

穆德连忙向一边打方向盘，车驶出了道路，停在路边，而那辆卡车则径直朝旁边的河里开去。鸡群开始挣扎，车缓缓沉入暗红色的河里。

埋骨之地

穆德一边飞奔向卡车，一边叫史卡丽叫救护车，他试图救司机出来。

史卡丽接通了电话：“我是联邦探员史卡丽。我报告一起在Ａ７公路上的交通事故。”

稍后，出事地点，一辆吊车把出事的卡车从河里拉上来。

史卡丽：“我刚和兰道夫医生取得联系，他说出事的司机也出现过和包娜、乔治相同的症状。”

穆德：“也就是说，这是第三个库贾氏症受害者？你才说两个相同的病例出现在一处是不太可能的啊。”

史卡丽：”是的，我刚想到了这种病的病理。”

穆德：“好，我洗耳恭听。”

史卡丽：“你在肉鸡加工厂看到了那个研磨机，如果有人把乔治的尸体放进里面？库贾氏症是一种朊病毒，它可以通过这些鸡传播，鸡吃了混合了库贾氏症病毒的饲料，便会感染上这种病毒。而凡是吃了感染了这种病毒的鸡肉的人都可能致病。”

穆德：“也就是说任何人吃了达德利产的鸡肉都有危险？”

史卡丽：“很可能，你知道，英国有时候会焚烧牛群来确保疯牛病不传染给人类。”

穆德：“但达德利的鸡肉远销全美，如果你所说属实，我们将面临的是大规模瘟疫而不是地方小案件。”

穆德注视着血红色的小河问阿仁警长：“阿仁，这些水是怎么回事？”

阿仁：“这些水是从鸡肉加工厂流出来的。有鸡粪，还有一些鸡血和其他鸡的内脏。”

穆德：“乔治失踪后，这里有没有彻底搜查过？“

阿仁：“别开玩笑了，那可是大海捞针啊！”

穆德：“我希望你们尽快打捞这里。”

阿仁显得很吃惊：“你干吗要这样做？”

穆德：“我只想看看这里到底有什么？”

阿仁：“听我说，那可是个脏活，我可不想干，除非你告诉我你要找什么。”

稽德：“我希望没什么。阿仁，如果你不想管这档事儿，我叫我的人来做。”

阿仁咧嘴一笑，表示合作：“我做。”然后离开了。

穆德对史卡丽说：“哦，我只是有预感，如果乔治没有离开，如果他是因为那份监察报告被杀，那么他的尸体一定在小镇的某处。”

车祸后当晚，在这条血河旁，拖车继续打捞，阿仁和史卡丽及穆德汇合。

阿仁：“我们关闭了鸡肉加工厂的排水道，现在水位下降，很快就会水落石出了。”

穆德：“你找到乔治的尸骨了吗？”

阿仁：“也许你自己看比较好。”

穆德和史卡丽看到拖网里装满了森森白骨，两人吃惊得目瞪口呆。

次日清晨，史卡丽在验尸房里分拣尸骨。穆德进来：“阿仁警长在外头，他们从河里还不断打捞起尸骨。”

史卡丽：“我一直在分辨这些尸骨，我手里这根是属于乔治的。”

穆德：“你怎么知道的？”

史卡丽：“根据这根钉在他股骨里的骨钉，根据他的病历记录，４年前乔治摔断过右腿。”

穆德：“那其他的骨头是属于谁呢？”

史卡丽：“我们需要更专业的仪器来确认，不过据我推测，大多数骨头年龄在２０－３０岁之间。”

“全部都有一个特征，”穆德，“他们全都没有头。”

史卡丽：“此外，像你所期望的，这些老的骨头有腐蚀的迹象和表面磨损。但奇怪的是所有的骨骼，包括乔治的在内，骨头的两端是光滑平整的。”

穆德接过骨头来仔细察看：“看上去像打磨过的一样。”

史卡丽：”可能是被流水侵蚀，但…“

穆德：“这里的小河几乎是死水一潭，不会流动。而且侵蚀也不会只侵蚀骨头两端啊。”

史卡丽：“那应该另有原因了？”

穆德：“也许。”

穆德摸出手机开始拨号。

乔治的妻子陶丽斯来到警局，阿仁警长正在准备喝咖啡。

陶丽斯：“阿仁警长，是真的吗’快告诉我。”

阿仁：“陶丽斯，你听好了。”

陶丽斯：“他们找到他了，对吗？“她边说边哭。

阿仁：“我们在小河里找到不少尸骨，乔治的尸骨也在其中，我很抱歉告诉你这个不幸的消息。我为此感到难过。“

陶丽斯：“噢，不，……不！”陶丽斯歇斯底里地哭喊着离开了警局。

阿仁在后面喊她：“一切会好的，陶丽斯，我们会照顾你，陶丽斯？陶丽斯！”

鸡肉加工厂里，哈罗德将新的工作安排交给工人：“这是新的值日表。“他瞥见兰道夫医生从房里出来，用眼神示意想和他交谈，他尾随兰道夫进入了育雏室，兰道夫看上去十分紧张。

哈罗德：”你干吗不帮我检查一下我颈上的伤口？”

兰道夫：“他们在河里发现了尸骨。”

哈罗德：“我听说了。”

兰道夫：“你知道克莱顿也出现相同的症状了吗？这已经是第四例了，拖得越久情况越糟糕。”

啥罗德：“必须得通知查克先生了。”

兰道夫：“他知道这里发生的一切，但他什么也没做。”

哈罗德：“也许我该当面和他谈谈。”

兰道夫：“你试试吧。”

哈罗德：“我去和他面谈，他比较听我的。”

兰道夫：“但如果他不听你的怎么办？”

永生的秘密

穆德在殓房里检视骨骸和相关档案，史卡丽拿着鸡肉套餐家庭装走进来。

穆德：“我刚叫丹尼察看了达德利附近方圆２００公里范围内的失踪人口记录。在过去５０年，这里失踪了８７人，根据法医的证据来看，我想说这里的某些人应该对此事负有责任。”

史卡丽：“看来好像和某些宗教小团体有关。”

穆德：“史卡丽，我认为达德利的居民们吃的不仅仅是鸡肉。”

史卡丽：“你认为这里的尸骨都是被人吃过后留下的？”

穆德：“你来看，这些骨头两端光滑，表明这些骨头曾经在锅里被煮过，人类学者用类似的证据证明嗜食人肉的恶习在新墨西哥的安娜萨热部落中广为流传。”

史卡丽：“那么，包娜是因为吃了乔治的肉而感染上库贾氏症。”

穆德：“这也就能解释她为什么青春永驻了？”

史卡丽：“你在讲什么？”

穆德：“一些食人族的礼拜仪式被认为与他们相信通过吃人肉可以延年益寿的信仰有关。”

史卡丽：“食人族和吃人肉延年益寿可是两码事……”

穆德：“史卡丽你想想，天主教里的吸血鬼，不管他是文学虚构的或者是一个象征，都是通过吃人肉获得永生。虽然我也不知道是怎么起作用的，但是你和我都见证了包娜。”

史卡丽：“可我们还没证实她的出生日斯是否属实呢。”

穆德：“民政局的出生证明会告诉我们真相。设想一下，如果达德利镇的大多数人都对我们隐瞒他们的真实年龄呢？跟我来。”史卡丽跟随穆德离开了殓房。

查克的别墅里。入夜后，哈罗德和查克碰面了。

哈罗德：“你得对发生的一切做点什么，查克先生。大家都吓坏了，他们不知道会发生什么。”

董克：“看上去他们正失去信仰。”

哈罗德：“情况持续下去，恐怕很难再有人坚持信仰了，到昨天为止又有三个人病倒了。”

查克：“我为此失去了我的孙女，别再对我指手画脚，我可以搞定此事。”

突然陶丽斯来访。陶丽斯不想继续撒谎，她怕被人怀疑是她杀了乔治。

查克宽慰她，说一切都是乔治的错，和她无关。

陶丽斯仍旧害怕，她担心穆德和史卡丽会查出真相。

查克向她保证，他们会照顾她，因为她是他们中的一员，不会让联邦探员伤害她。叫她回家好好休息，不久会有一个葬礼要她参加，一切均会云开雾散，没什么好担心的，

陶丽斯离去。哈罗德认为她是不安定因素，应该除掉。

查克回答道：“如果我们开始狗咬狗，那我们和畜生没什么差别，现在我们要对付的是联邦探员，他们才是麻烦所在。”

食人盛宴

穆德和史卡丽夜探塞斯镇的民政局，却发现档案室里一切都被大火焚毁，而且这场火灾很显然是新近发生的，看来有人想阻止他们。

此刻档案室外有人影闪过，穆德和史卡丽都没察觉到。

突然穆德的手机响了，是陶丽斯打来的，她认为有人想谋害她。

穆德问：“是谁？”

陶丽斯觉得是查克。

穆德叫她锁好门窗，史卡丽马上赶过去救她。他吩咐史卡丽去接陶丽斯，他自己去监视查克。

陶丽斯心惊胆战地跑去锁门，忽然室内的灯全灭了，她面前突然出现一个手持斧头戴面具的人。黑暗中，那人举起了寒光闪闪的斧头，随后响起陶丽斯的惨叫声。

穆德来到查克家，管家帮他去通报查克，他在查克的客厅里看到了很多原始人的古董，包括面具，头骨，还看到查克和一些原住民拍的照片，下面标注了“新几内亚１９４４年杰尔部落。”

管家回来告诉他查克不在。

穆德要她打开陈列柜，管家说没有钥匙。

穆德找来工具，不顾管家反对撬开了陈列柜。

打开柜门，赫然映入眼帘的是４个人头，其中有乔治的人头。穆德倒吸一口冷气。管家见状也立刻逃之夭夭了。

穆德向史卡丽简单汇报了这边的情况，史卡丽告诉他，乔治太太也失踪了。

黑暗中，有人在悄悄靠近史卡丽，史卡丽的电话突然断掉了，借助电简的微光，可以看到史卡丽倒在地板上不省人事。

午夜，小镇的居民们聚集在一个大的篝火前，哈罗德正在从锅里给每个人分发人肉。

查克恼羞成怒地赶来，他押着五花大绑的史卡丽大叫：“这是谁干的？！我跟你们讲过，陶丽斯是我们中的一员，叫你们别碰她。我们应对付的是外人。”

哈罗德一边擦嘴一边说：有人背叛我们，就该受到处罚。”

查克：“看看你们，你们都变成什么了！你们再也没有信仰了，只有恐惧。你们令我生厌。”

哈罗德反驳道：“都怪你带外人来让我们染上病。”

查克：“就是你，从你开始，我们全完了。”

哈罗德嘲笑道：“这都和你无关？”

哈罗德命人带走了查克，查克还在垂死挣扎：“杀了我就是杀了你们自己。”

被封了嘴的史卡丽惊恐地注视着眼前发生的一切。

查克被人摁在一个铁锁刑具前，哈罗德命人把查克头锁在铁锁里。一个戴面具的刽子手，手起斧落，查克人头落地。

穆德火速赶往篝火通明处。希望能营救史卡丽。

史卡丽被人锁在铁锁里，动弹不得，目光所及看到带血的斧头映着火光。

就在史卡丽命悬一线之际，突然枪声响起，刽子手应声倒下，人群四散逃去。

穆德救下史卡丽，揭开了刽子手的面具，令他们意外的是：刽子手居然是阿仁警长！

经历此事后，查克鸡肉加工厂被美国家禽管理局关闭。

调查结果：查克出厂的鸡肉没有感染库贾氏病毒的迹象。但小镇究竟有多少人参与了食人聚会还不知道。而事发后又有２７人因库贾氏症身亡。

另据有关档案中记载：１９４４年新几内亚飞机失事，查克是唯一的幸存者。他被困了６个月，期间他被怀疑和食人部落呆在一起，但没得到证实。

从军方得到的证明显示：查克生于１９０２年。
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《遇难探险家》作者：菲利浦·Ｋ·迪克

“上帝啊！”帕克斯气喘吁吁地说，兴奋使他红色的脸庞感到阵阵发麻，“快到这来，伙计们，快看。”

他们聚集到荧光屏周围。

“是她。”巴顿说道，他感觉到他的心脏跳动得十分奇怪，“她看上去很好呀！”

“她看上去真的很好呀！”里奥赞同地说道，“这么说来我也能辨认出纽约了。”

“不可能。”

“我能。在那光线暗淡的地方，就在那水边。”

“那根本不是美国。我们在倒着看。那是暹罗（译者注：泰国的旧称）。”

飞船急飞过去，流星体碎片从船身边“嗖嗖”地擦过。在飞船底下，那个蓝绿色的星球渐渐变大。云层在船身表面飘浮，云层下方是大陆和海洋。

“我从未期望再一次看到她，”马利怀说，“我原以为我们肯定会倒霉地被困在那儿。”他的脸拧了一下，“火星，那个该死的红色废墟，就只有太阳、苍蝇和废墟。”

“巴顿知道如何修理飞机，”斯通船长说，“你该谢谢他。”

“你知道我回来要做的第一件事是什么吗？”帕克斯嚷道。

“什么？”

“去康尼岛。”

“为什么？”

“因为我要再去看一次人类。许多人。不会说话的，汗流浃背的，哦，对了，还有冰淇淋和水，海洋，啤酒瓶，牛奶盒，还有纸。”

“还有女孩，”威瞪大了眼说，“有一段时间了，六个月了吧。我要跟你去。我们可以坐在沙滩上欣赏美丽的女孩。”

“我在想她们会穿上什么样式的浴袍。”巴顿调侃地说。

“也许他们会什么都不穿！”帕克斯兴奋地叫了出来。

“喂！”马利怀嚷道，“我要去看我的妻子。”说完之后，他一下子变得有点迷茫。他的嗓门忽然变得细声细气了：“我的妻子。”

“我也有个妻子。”斯通船长说道，他露出微微的笑容，“但是我已经结婚很久了。”之后他又想起了帕特和金，他突然觉得喉咙一阵刺痛：“我打赌他们已经长大成人了。”

“长大成人？”

“我的孩子们。”斯通嘎声地说了一句。

六个男人互相看着对方，衣衫褴楼，满是胡须并且粗糙的脸上现出阵阵兴奋之情。

“还要多久？”威低声问道。

“大概一个小时后，”斯通船长答道小时后着陆。”

飞船重重地降落在地球表面。紧接着，船体在地面跳跃了几下，喷气驱动器刺耳的声响几乎将陆上的岩石和土块都震碎了。飞船终于停了下来。

寂静。

帕克斯手中紧握住安全带，因为他已经快站不稳了。他眼睛上方划破了一个口子，血不断地滴到他脸上。

“我们已经着陆了。”他说。

喷气驱动器熄灭了，轰隆声停止了……只有水滴从飞船舱板滴到地上的声音。

飞船里面一团糟。外壳三处被震变形。文件和损坏的仪器撒得到处都是。

威和斯通慢慢站起来。“大家都还好吧？”斯通问道。“帮我一下，”里奥说，“我的脚扭了。”

大家把他扶了起来。

“我们已经着陆了。”里奥重复了一遍，难以置信地，“这是地球。我们回来了，活着回来了！”

“我希望标本没事。”里奥说道。

“该死的标本！”威激动地喊道。他狂暴地弄着舱门闩，试图拧开舱门盖的锁，“让我们出去到处走走吧，吧，疯狂地奔跑吧。”

“我们在哪？”巴顿问斯通船长。

“旧金山的南面。在半岛上。”

“旧金山！嘿——我们可以开电缆车了！”帕克斯帮威拧开了舱门，“旧金山，我就路过过一次。这有一个大公园——金门公园。我们可以去快乐之家。”

舱门打开了，谈话顿时停止。所有人探出头向门外望去，眼睛被炙热的阳光射得不停地眨。

举目望去，一片绿野，远处山脉拔地而起，山峰直耸入云。山下移动的小点点便是汽车，阳光照在它们上面。还有那电线杆。

“那是什么声音？”斯通疑惑地说着，紧张地倾听。

“一列火车。”

火车沿着铁轨由远而近，黑烟从烟囱中不断地冒出。微风拂过原野，激起层层绿浪。右边有一个房子和绿树交织成的小镇。一个帐篷剧院坐落其中。路边有一家汽车旅馆。

“会不会有人看见我们？”里奥问道。

“一定有。”

“肯定会听见我们的动静，”帕克斯说，“我们落地的声音就像上帝肚子里因消化不良发出的声音一样。”

威踏上地面。他摇摆得厉害，伸出手臂：“我要摔倒了！”

斯通笑道：“你会适应的。我们已经在外太空呆得太久了。”他跳下飞船，“我们可以开始陆上行走了，哈哈。”

“向小镇进发。”帕克斯走在他身边，“也许他们会向我们提供免费食物……哇——香槟！”他的制服已经破破烂烂，连胸口都露出来了，“英雄归来。小镇要人。欢呼游行。军乐队列。爵士彩车。”

“爵士，”里奥咕哝着说，“你晕了头了吧。”

“当然。”帕克斯大步穿过田野，其他人跟在他后面，“快点！”

“看，”斯通对里奥说，“那边有些人在看我们。”

“小孩，”巴顿说，“一群孩子。”他兴奋地笑了出来，“让我们过去打个招呼吧！”

他们走向那些孩子们，越过肥沃土壤上潮湿的草地。

“一定是春天，”里奥说，“空气闻起来像是春天的。”他深呼吸了一口，“还有草地。”

斯通计算了一下：“今天是４月９号。”

他们加快了脚步。孩子们一动不动地站在那儿看着他们。

“你们好！”帕克斯大叫一声，“我们回来了！”

“这是什么地方啊？”巴顿冲着孩子们喊道。

孩子们眼睛呆呆地盯着他们。

“有什么不对吗？”里奥问道。

“我们的胡子。我们看起来糟透了。”斯通比画着，“别害怕！我们刚从火星回来。火箭飞船。两年前——记得吗？确切地说是一年前的１０月。”

孩子们依旧盯着他们看，脸色苍白。突然，他们转身就跑，疯狂地往镇上跑去。

六个人看着他们跑去。

“到底怎么回事，”帕克斯咕哝着，迷惑不已，“怎么回事啊？”

“我们的胡子。”斯通不安地重复道。

“有些不对劲，”巴顿颤抖地说，他开始战栗“有些不对劲的事发生了。”

“怎么能啊！”里奥说道，“我们的胡子。”他野蛮地撕下他衣服上的一块布，“我们太脏了，笨拙的走路方法。没那回事吧。”他在孩子离开后才开始说话，“我们走吧。他们很可能为我们准备了一辆特制轿车，很可能在等着我们呢。”

斯通和巴顿互相瞟了对方一眼。他们慢慢地跟在里奥身后。其他人跟在后面。

沉默，不安，六个满是胡子的男人越过田野走向小镇。

一个骑着自行车的年轻人看到他们走近，转头就跑。一些正在翻修铁轨的铁路工人扔下手中的铁锹，撒腿就跑，嘴里还不住地叫喊。

六个人麻木地看着其他人跑掉。

“什么玩意儿？”帕克斯咕哝着。

他们穿过铁轨。镇子在另外一边。他们走进了一大片桉树林。

“伯林盖姆，”里奥将标识牌上的名字读了出来。他们俯瞰下面的一条街。旅馆，咖啡厅，停在那的汽车，加油站，廉价商店，一个小小的城市郊区，在人行道上购物的人，慢慢行驶的汽车。

他们走出树林。过了马路，一个汽车加油站服务员望着他们——

他一动不动地站在那儿。

过了一阵，他扔下手中的油管，一下子跑向主干道，发出尖叫声。

汽车停了。司机跳出汽车拔腿就跑。男男女女都涌出商店，到处乱跑，疯狂地逃走。

没一会儿工夫，大街上就一个人也不剩了。

“上帝啊。”斯通走上前，不知所措，“怎么——”他走过大街。看不见一个人。

六个人走向主干道，迷惑而沉默。所有人都跑光了，停在街边的一辆汽车也急速地离他们远去。

这时巴顿注意到楼上窗口有一张苍白的面孔。但遮光的帘子马上就放下来了。

“我不明白。”威嘀咕着。

“他们都疯了吗？”马利怀问道。

斯通什么都没说。他脑海里一片空白。麻木。他感到疲倦不堪。他坐在路边，喘着气。其他人站在他周围。

“我的脚踝，”里奥说道，“他们都怎么了？”

“我不知道。”斯通说道。他从碎布口袋里拿出一枝烟，并点燃了它，忧郁地抽了起来。路的另一边是一个废弃的咖啡屋。人们都跑出去了。食物还在桌子上。一个汉堡还在长柄浅锅里煎着，都已经焦了，咖啡正在火炉上煮着。

人行道上撒满了受惊人群丢弃的杂物，一辆被遗弃的汽车的发动机还在咕噜咕噜地响。

“好吗，”里奥说，“我们该怎么做？”

“我不知道。”

“我们不能就——”

“我不知道！”斯通穿过马路走进对面的咖啡店。他们看着他坐在吧台边。

“他在干吗？”威问道。

“我不知道。”帕克斯跟着斯通进了咖啡店，“你在干吗啊？”

“我在等人问我要点什么。”

帕克斯笨拙地扯动斯通的肩膀：“别这样，船长。这里没人。他们都走了。”

斯通什么都没说。他依旧坐在吧台边，脸上毫无表情，还在等着服务员问他要点什么。

帕克斯走出咖啡店。“到底发生了什么？”他问巴顿，“那些人到底是怎么了？”

这时，一只斑点狗从他们面前走过，僵硬地、警觉地并且怀疑地嗅着什么，然后沿着街边小跑去了。

“脸。”巴顿说。

“脸？”

“他们在看我们。就在上面。”巴顿面向一幢建筑物，“他们躲了起来。为什么呢？为什么要躲我们呢？”

突然，马利怀感到自己变得僵硬了：“什么东西过来了。”

他们转过身。

街的另一头，两辆黑色的私家车转过路口驶向他们。

“谢天谢地。”里奥嘀咕着，“他们过来了。”

那两辆私家车停在了路边。门打开了。里面的人从车中走出，一句话没说就把五个人包围了。那些人个个打着领带，戴着礼帽，穿着灰色外套，打扮得都很体面。

“我叫斯堪兰，”其中一个年纪较大、烫过头的灰发男人说道，“联邦调查局的。”讲话的声音清楚而冷淡。他很快地打量了他们五个一下：“另外一个呢？”

“斯通船长？在那儿呢。”巴顿指着咖啡店。

“叫他出来。”

巴顿走去咖啡店：“船长，他们在外面，出来吧。”斯通跟着他走了出来，回到路边。“他们是谁，巴顿？”他犹豫地问道。

“六个，”斯堪兰点着头说，然后向他的人招手“行了，这是所有的了。”

联邦调查局的人走过来把他们围住。

“等等！”巴顿浑厚的声音叫道。他的头来回转动，“发生什么了？”

“这算什么？”帕克斯恳求道。眼泪从他面颊流下，“看在上帝的份上，你们会告诉我们吗？”

联邦调查局的人配了武器。他们拔出了武器。威立刻吓得后退了两步，举起双手。“求你们了！”他号啕道，“我们做了什么？发生了什么？”

突然间一个希望从里奥心头闪过：“他们不知道我们是谁。他们认为我们是敌人。”他对斯堪兰说：“我们是地球—火星探险队员。我叫里奥。记得吗？一年前的１０月。我们现在回来了。我们从火星回来了。”他的声音渐渐变弱了。武器顶上来了。

“我们回来了！”马利怀用嘶哑的声音说，“我们是地球—火星探险员。我们回来了！”

斯堪兰脸上毫无表情。“听起来不错，”他冷淡地说，“只是，那艘飞船已经在火星坠落并且爆炸了，就在它到达目的地的时候。没有一个船员幸免。我们知道这些，是因为我们后来又发射了一艘飞船，派出机器人搜寻队上火星并且带回了六个宇航员的尸体。”

斯堪兰的话音刚落，调查局的人开火了。燃烧着的凝固汽油弹飞向六个满是胡子的人。他们向后退，火烧到他们身上。调查局的人看着六个人身上起火，紧接着视线被遮住了。他们再也看不见那六个人的身影了，但依然能听见他们惨叫的声音。这种声音是他们愿意听到的某种声音。他们在那等着，注视着。

斯堪兰用脚踢了踢烧焦的碎片。“不是那么容易确定，”他说，“可能这只有五个……但我没有看到他们中任何一个溜走。他们没有时间这么做。”在他脚的压力下，一块焦灰碎了；焦灰变成了小颗粒，蒸发并且冒着泡。

他的同事威尔克盯着地上的焦灰。不同的是，这次他不能十分确信燃烧弹究竟做了什么。

“我——”威尔克说，“也许我应该回车上去。他嘀咕着，开始慢慢走开。

“这肯定还没完。”斯堪兰说，接着他看到这个年轻人的表情。“是的，”他说，“你回去坐到车里。”

人群开始涌到人行道上，焦虑不安地从门口和窗户向外张望。

“他们解决他们了！”一个小男孩兴奋地叫道，“他们抓住了外太空的间谍！”

摄影师忙着拍照。好奇的人们从四面八方走来，苍白的脸，恍惚的眼神希望知道这堆烧焦的东西到底是什么。

他的手颤抖得厉害，威尔克蹑手蹑脚地回到车上，关上车门。步话机嗡嗡作响，他把它关掉，不想听到任何从它里面发出的声音，也不愿对它说任何话。在咖啡店门口，调查局的人还站在那里，与斯堪兰交换意见。这时他们许多人小跑着散开了，威尔克看着他们离开，心想：多么可怕的噩梦啊。

斯堪兰走过来，将脑袋探进车子里问威尔克：“好点了吗？”

“几次了，”他问道，“这是什么啊——第22次了？”

斯堪兰说：“第21次。每隔两个月……同样的名字，同样的人。我不用告诉你，你会习惯的。至少它不会吓到你。”

“我没看到他们与我们之间有任何不同，”威尔克非常清醒地说道，“这是在烧毁六个人类。”尽管说法有点怪。

“不！”斯堪兰说道。他打开车门坐进去，坐在威尔克后面，“他们只是长得像人类。这就是一切。他们想，他们企图，你知道巴顿，斯通，还有里奥——”

“我知道，”他说，“某些生活在那地方的人或者东西亲眼看到了那艘飞船坠落，目睹他们死亡，并且展开了调查，就在我们赶到那颗星球之前。但——”

斯堪兰说：“我们对他们了解得还不够。只有这个——一次又一次地派他们的模仿体到我们这儿来，企图蒙骗我们。”

他的表情一下子变得刚硬起来，绝望了：“他们疯了吗？也许他们太不同了。难道他们认为我们都叫里奥，马利怀，帕克斯和斯通吗？这是让我疑惑不解的地方……或许这是我们的机会，事实上他们不知道我们是个体。想想看，如果他们创造出一个孢子或是一粒种子，那将会多么糟啊。但不会像任何死在火星上的六个人中的一个——而是我们所不知道的模仿体……”

“他们需要有一个模本。”威尔克说。

调查局的一个人向斯堪兰挥手，斯堪兰匆忙下车。过了一会儿他回来对威尔克说：“他们说只有五个，其中一个给跑了；他们认为他们看见了他。他一瘸一拐地跑并且跑不快。其余的人在追他——你呆在这儿，盯着点。”他大步向小巷走去，其他人都紧随其后。

威尔克点燃一枝香烟，头趴在方向盘上。模仿……所有人都挺可怕的。但——

是否以前那火星上的人或是其他星球上的生物确实想与我们联系？他们只是用六个丧身的宇航员的身体来掩饰他们自己的形体，以便不吓着我们人类？

两个警察出现了，正在疏散人群。第三辆道旗（一种型号的汽车）装载着联邦调查局的人沿着路边开过来，接着便停了下来。里面的人走了出来。

其中一个威尔克并不认识的探员走近他的车没开你的对讲机吗？

“没有。”威尔克说。他重新打开对讲机。

“如果你看见一个模仿体知道如何干掉他吗？”

“知道。”他说。

那个探员回到了他原来的队伍里。

如果那种事发生在我身上，威尔克问自己，我该怎么做？想办法找出他们到底想要什么？长得像人类的，行为举止与人类没差别的，感觉上像人类的……还有，无论他们是什么，或许只是他们还没来得及变成人类？

在人群的边缘，一个孤影从中脱离出来，走向他。那个身影犹豫地停下来，摇摇头，蹒跚着，紧接着似乎有一个人站在他身边。威尔克一下就认出来，因为他曾经受过好几个月的专业训练。它穿着不同的衣服——一件衬衫，扣子扣错位了，还有一只脚什么也没穿。这迹象表明他不明白什么是鞋。或者，他心想，也许那是因为眼花或一只脚受伤的缘故。

当它向他走来的时候，威尔克举起他的手枪瞄准它的肚子——受训时被明确告知要射击的那个地方；他开枪了，在射程之内，一枪紧接着一枪。正中目标……裂成两片，像只臭虫。

当它看见他准备开枪的时候，从它的脸上可以看出它有多么痛苦与困惑。它停下脚步，面对着他，没有做出任何逃跑的动作。现在威尔克意识到它已经被严重烧伤，无论如何它都不会生还了。

“我必须这样。”他说。

它盯着他，接着要张嘴说些什么。

他开枪了。

它已经死了。威尔克走出车身。

我做错了，他看着躺在地上的未知生物沉思了起来。我射它，因为我害怕。但我必须这么做。就算这是错误的。它们是到这来渗透我们的。这样一来我们就认不出它们了。这是我们所被告知的——我们不得不相信它们是来密谋对付我们人类的，它们是非人类。并且它们会永远这么做下去。

谢天谢地，他心想，都结束了

紧接着，他想起这还没完呢……

那是天气宜人夏季的某日，７月底。

飞船轰隆地着陆了，浸在一片已被犁耕的田野里划过一片篱笆、一间小屋，最后在一条溪谷里停下了。

寂静。

帕克斯双腿振动得厉害。他欢手紧握着安全带。他感到肩头一阵酸痛。他摆动着头，都快眩晕了。

“我们着陆了。”他提高嗓门说道，声音中带着几分惊恐和兴奋，“我们着陆了。”

“扶我一把。”斯通船长气喘吁吁地说。巴顿伸过手去帮斯通站起来。

里奥擦去他脖上的滴滴血迹。船舱内一片狼籍。仪器设备打碎的打碎，散落的散落。

威步履蹒跚地走向舱门。手指颤抖着，他开始拧开沉重的门闩。

“终于，”巴顿说，“我们回来了。”

“我难以相信这一切，”马利怀嘀咕道，舱门被拉开，“看起来不像。美好的地球。”

“喂，听着，”里奥气喘吁吁地下到地上说，“谁有照相机？”

“荒唐。”巴顿笑着说道。

“快去拿！”斯通嚷道。

“是，就去，”马利怀说，“正如我们计划的，如果我们回来了，一个新的历史记录，写在学校教科书里的历史记录，就要诞生了。”

威在满是碎片的船舱里到处寻找照相机。“好像坏了。”说着，他举起带有凹痕的相机。

“也许还能用，”帕克斯说，拿过照相机调试了一下焦距，“所有人站成一排。”他按了一下自动拍摄键，然后站进自己的队伍里。

六个满脸胡须、衣衫褴褛的男人站在报废飞船的残骸边，集体合了张影。他们注视着远处绿色的田野，有点惊恐，有点沉默。他们互相瞟了眼自己的同伴，眼光闪烁着。

“我们回来了！”斯通对着苍天叫道，“我们终于回来啦！”
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《圆形废墟》作者：[阿根廷]豪尔赫·路易斯·博尔赫斯

好像他不再梦见你了……

——《在镜子里》①

第六章

谁也没有看见他是在哪一天晚间上的岸，谁也没有看见那艘竹舟怎样沉没在神圣的泥沼里，但是几天之后，没有人不知道这个沉默寡言的人是从南方来的；他的家乡在河流上游的许多村落中，在大山的深腰里，那里的尊德语②还不曾受到希腊语的污染，麻风病也不是那么经常发现，可以肯定的是，这个灰色的人当时吻了一下稀泥，爬上了岸，没有挡开那些划破了他皮肉的苇叶（很可能他都没有感觉到，昏昏沉沉地鲜血淋淋地爬着，一直爬进了这个圆形的场地。场地中央有一只石头的老虎或者一匹石头的马，有时候是火红的颜色，现在则是灰白的颜色。这个圆形场地是古代被火焚毁的一座古庙，已经受到沼泽丛林的亵读，它所供奉的神也不再有人来礼拜了。这个外来的人躺到台座下面，高升的太阳使他清醒了过来。

他毫不惊讶地发现身上的创伤都已结了疤。他闭上苍白的眼睛，睡了过去，并非由于体力的衰竭，而是由于意志的决定。他知道这个废庙就是他那不可克服的意志需要的地方。他知道不断地繁殖的树木并没有封死河流下面另一个合适的神庙废墟，那里的神也被烧毁了。他知道当前的任务是做梦。半夜里，一只鸟的悲啼把他惊醒。许多赤脚的脚印，一些无花果，以及一只水罐，使他明白，当地的人在他做梦的时候已经尊敬地来看视过他，是为了恳求他的保护，或者是因为害怕他的魔法。他感到一阵恐惧的寒战，就在倒塌的墙壁间找了一个壁龛，藏身在不知名的灌木的叶丛里面。

把他引到这里来的目的，并不是不可能实现的，尽管它是超自然的。他要梦见一个人；要梦见他，包括全部的细节，而且要使他成为现实。这个魔法的计划消耗了他心灵的全部内容。要是有人问他叫什么名字，或者讲讲以前怎么过的日子，他简直无法肯定地予以答复。

这个荒废的坍毁的神庙对他很合适，因为它是一个最低限度的看得见的世界。附近的农夫也是这样，因为他们承担了供应他有限的生活必需品。他们奉献给他的大米和水果，足够维持他身体的需要，使他能够从事睡觉和做梦的这唯一的任务。

“起初，他做的梦是纷乱不堪的；不久之后，就自然而然地合乎辩证了，这个陌生人梦见自己在一座圆形露夭剧场的中央，有点儿像被火烧毁的神庙。一大群密集如云的学生，肃静地在台阶上坐着。最远的学生的脸，远在几个世纪之外，高在天上的星宿之旁，但是都清清楚楚。这个人给他们讲课，教他们解剖学，宇宙学，魔法学。一张张的脸热切地听着，努力地去领悟，以回答提问，好像他们明白这种考察的重要性，因为这样会把他们之中的一两个从空虚的幻象中救赎出来，放进现实的世界里去。这个人，不论在梦中或者醒着的时候，总是在思考这些幻影的答复，不让骗子手得逞。他有点困惑地发现，有一种智慧正在增长。

他是在寻找一个值得分享宇宙的灵魂。

经过九个或者十个夜晚之后，他有点痛苦地懂得了，他从这些被动地接受他学说的学生中、不可能期望什么，只有从那些有时候敢于合情合理地反对他的人中间，才会找到希望。

前者尽管可爱，使他喜欢，却不能上升到个性，后者则原来就显得可能性多一些。有一天傍晚（现在傍晚也用来做梦了，现在他只有在天亮的时候醒一两个钟头），他把这所学生众多的幻想的学堂永远停了课，只让一个学生留下来。这是一个默不做声的少年，神情忧郁，有时候很倔强，瘦削的脸容跟他的梦想者相类似，他的同学们突然消失，并没有使他惊慌很久。经过几次个别讲授之后，他的进步就已经使老师大为惊讶。可是，不幸的事发生了。有一天，这个人从梦中醒来，仿佛从粘糊糊的沙漠里出来一样。他瞧着傍晚朦胧的光，突然弄错，以为是黎明。他明白自己并没有做梦。整个晚上，整个白天，失眠的难以忍受的清醒压倒了他。他想到林莽里去踏勘一下，使自己疲劳。可是在毒芹丛中，他仅仅做了几个短暂而朦胧的梦，得到一些粗糙的一瞬即逝的幻景，毫无用处。他想再把学生召集起来，但是他刚刚说了几句简单的鼓励的话，就变了形状，消失不见。在这种几乎无休无止的失眠中，气愤的眼泪烧灼的着他的老眼。

他懂得，把组成梦的无条理的杂乱事物加以模造，是一个男子汉所能从事的最最困难的工作，即使悟透了超级的和低级的谜也不行，要比用沙子搓一条绳子或者用没有脸的风铸成一个钱还要难。他明白，开初的失败，是无法避免的。他发誓，忘掉开始时把他引入歧途的庞大幻景，寻找另一种工作方法。在付诸实行之前，他花了一整个月，恢复被精神错乱所消耗的体力。他放弃了入梦之前的一切预想，因而几乎每天有一段合理的时间可以人睡，在这期间他做的很少几次梦，他也并不在梦中加以观察。为了使任务得以重新开始，他等待着满月的时候来到。来到之后，他傍晚下到河水里净身，礼拜了夭上的众星宿，呼唤了一个强大有力的名字的规定的音节，就去睡觉。他几乎立刻做起梦来，不禁心跳不止。

他梦见了活跃、温暖、秘密的它，有一只握紧的拳头那么大小，石榴的颜色，隐约地藏在一个还没有面孔和没有性器官的人体里面，一连十四个明净的夜晚，他以小心翼翼的爱去梦见它。每一个晚上，他观察着它，发现它越来越明显。他不触摸它，仅仅限于目睹着它，察看着它，也许还以目光纠正着它。他从许多的距离，许多的角度，观察它，培养它。到了第十四个夜晚，他用食指触了触它的肺动脉，然后又从里到外触摸了整个心脏，这次检查使他很满意。有一天晚上。他故意不做梦，然后重新拿起那颗心，祈求了个星宿的名字，开始从事另一个主要器官的幻影。一年不到，他已经达到了骨架和眼皮。无数的头发也许是一项最困难的工作。他梦见了一个完整的人，一个小伙子，但是不能站起来，不会说话，也不睁开眼睛。一夜接一夜地，他梦见这个小伙子在睡觉。

诺斯替教的创世纪说，造物主捏成了一个红色的亚当，但是不能够站起来，这个巫师花了那么多夜晚在梦中制成的亚当，就跟那个泥土捏的亚当一样笨拙，粗糙。原始。有一天下午，这个人几乎把自己的成品完全毁掉，但是他后悔了（还不如毁了的好）。他把大地的神祗，河上的神祗都祈求遍了之后，扑到那座也许是只老虎，也许是匹马的雕像脚下，恳求这个不知各的神的救助。这天黄昏，他梦见了这座雕像。他梦见它是活的，颤动的。它不是老虎和马匹的丑恶变种，而是同时是这两种强有力的动物，也是一头公牛，一朵玫瑰花，一场暴风雨。这个多面的神向他显示，说它在地上的名字是火，在这个圆形的神庙里（以及其他同样形状的神庙里人），曾经受过祭献，受过崇拜。它将魔术般地使这个梦中的幻影获得生命。以致所有的生灵，除了火自己和做梦者之外，都以为这是个有骨有肉的人。它命令，一旦此人被教会了礼仪，就要派到到另一座坍毁的神庙去，那些金字塔还在下游耸立着，以便有人在那个废墟里赞颂它的名字，在这个做梦的人的梦中，做梦的人醒了过来。

巫师按照命令办事。他使用了一段时间（结果是大约两年），向这小伙子启示宇宙的奥秘，对火的崇拜。然而在内心里，他却因为就要跟他分离而痛苦。他以教育的需要为借口，每天延长做梦的时间。他也为他重新做了右肩，也许是因为原来的不得力的缘故。有时候，一种似乎一切都已经发生的印象，使他不能安宁……一般他说，他的日子是好过的；他闭上眼睛，就想：现在我是跟我的儿子在一起了。或者，想得更少一些的是：我培育的儿子在等待着我，要是我不去，他就不存在。……

逐渐逐渐地，他使这小伙子习惯了现实。有一次，他命令他去远处山岭上插一面旗。第二天，旗子就在山峰上飘动了。他尝试了其他类似的测验，一次比一次大胆。他不无痛苦地明白，他的儿子已经准备降生了——而且也许还迫不及待。这天晚上，他第一次吻了他儿子一下，就派他到另一座神庙去，那座庙的废墟在河的下游发出白色，中间隔着许多里路的密集丛林和沼泽。在这之前（为了永远不让他知道字己是一个幻影，相信自己跟别人一样，是一个人），他使他忘掉了所有随师学艺的徒弟岁月。

他的成功和他的宁静，却受到了厌烦的侵袭。在傍晚的暮色里，以及黎明的曙光里，他俯伏在石像前面，也许是在想象他的非真实儿子也正在做同样的礼拜，在别的圆形废墟里，在河的下游。晚上，他不再做梦，或者做所有其他人同样的梦。他看到宇宙的声音和形状，都有点灰白。他的离去的儿子，就是靠着他灵魂的缩小获得养料的。他的生命的目的已经达到，使这个人不禁沉浸在狂喜之中。过了一段时间；这段时间，有些讲他故事的人喜欢以年计算，有些则以五年为一期计算；有两个船夫半夜里惊醒了他。他看不见他们的脸，但是听见他们在讲，北方的神庙里有一个有魔法的人，能够踩着火而不烧着。巫师突然想起了神的话。他记得，构成地球的全部生物中间，只有火知道他的儿子是一个幻影。这段口忆，开始时使他安心，后来却折磨着他。他怕他的儿子会思考这种不正常的特权，因而发现自己仅仅是一个幻影。不是一个人，而是另外一个人做的梦的投影，这简直是无比的屈辱！简直是头脑发昏！所有的父亲都关心（或者容忍）自己生育的儿子的一点点烦恼或者幸福；因此，也很自然，巫师担心着这个儿子的未来，这儿子是他在一千零一个夜晚，一点一点的脏腑，一个一个的特征，费尽心机地想出来的。

他的忧虑是突然结束的，不过有些预兆。首先（在长期的干旱之后），远处飘来一片云，活泼得像只鸟，到了山头上，然后，南方的天空染上了豹子牙床那样的玫瑰红颜色。后来是使夜晚的金属生锈的团团烟雾，最后，是野兽惊慌地四散奔逃。因为，许多世纪以前的事情又重复发生了。火神的神庙的废墟，被火所焚毁。黎明，一只鸟也没有。巫师看见密集的火焰爬上了墙壁。有一会儿，他想逃到水里躲起来，但是后来明白，死亡就要来结束他的晚年，解脱他的劳作了。他向着一片片的火焰走去。火焰却并不咬啮他的肉，反而抚爱地围裹住他，既没有炙热，也没有烧灼。他宽慰，他谦卑，他惶恐，他明白：他自己也是一个幻影，一个别人在做梦时看见的幻影。

①英国作家莱维斯·卡洛尔（1832一1898）的童话小说。

②古代波斯的一种语言。
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《远方的朋友》作者：阿瑟·克拉克

程飞译

由于食品短缺，地方政府通过一项禁止生小孩的法律。很久以前人们就意识到随着地球人口的日益膨胀。终有一天会有人没饭吃，而这一天终于在这儿降临了。

塞德和安妮在山背后有个农场，那天政府发言人在传达这个法律时他们没能听到，后来还是一位邻居告诉他们的。

“这项法律对于已经出世的小孩是没关系的，”邻居莱西告诉他们，“同样，以后十一个月内出生的小孩也没问题。但此后就必须停止生育。”

莱西讲得有点神秘兮兮，好像他们自己就是那么制订法律的政府。他已上了年纪，一直是单身，靠打猎，做生意谋生。

“要是人们无视法律而继续生孩子，他们怎么办呢？”塞德问。

莱西事实上也想不起来了，这件事与他没直接关系，他也没认真去听。而且，当时政府在宣布这项法律时他还在村庄晒谷场的人群后边进行一项浣熊皮的交易。但在回答塞德提出的问题时他毫不犹豫地说：“当然除掉他们。这是法律的法律。”

“不，不。”安妮说。

“他们会那样干的。”莱西说：“就像当年执行清教徒法律杀小猪那样。”

“那样太残忍了。”塞德说。

“这是没办法的。”莱西说，“否则没有人能填饱肚子。政府发言人说，因为一般的谈话没有像设想的那样奏效。人们不肯尽职，所以现在只好采取这个措施。”

“永远不能生小孩吗？”安妮问，“如果他们真的那样做以后就不会再有人了。”

“不是永远。”莱西说：“他没有说‘永远’，他说十年，因十年之后，随着事态的发展人口又会回到平衡状态。”

塞德用鞋子在他们小屋面前的泥地上画字样。他说：“安妮和我还有孩子，我们当然盼望在法律实施之前生一个。”

莱西斜了安妮一眼，见她正在低头看她丈夫用鞋子画的那些字样。

“好吧，”莱西轻蔑地咧嘴一笑，“你最好马上动手。”

不管塞德和安妮怎样努力，在法律规定的期限内他们没有孩子，也许是因为他们太努力了。一个月过去了，然后是一年。但一年半之后正当非法时间，安妮意识到她怀孕了。她没有告诉塞德，但一段时间之后塞德便注意到了。

“我们怎么办呢？”她问。

“咳，我们不能去自首，”塞德说：“这是毫无疑问的。”

“但是他们一旦发现就会把他带走的。”

“他们不会发现的。”他说：“我们与大多数村庄的距离够远的了，如果真有人来我们就不让他们见到。”

“让我来对付他们吧。”她丈夫说。

婴儿偏偏选了一个下暴风雨的日子出生了。因为没有接生婆，安妮经历了非常艰难的时刻，但没过多久婴儿就被藏进了塞德制作的摇篮里。而安妮也终于盖着许多东西睡着了。

塞德很不自然地为他那可怜的小儿子哼歌。这时突然有人敲门。

塞德跳了起来，差点弄倒摇篮，婴儿哭着醒了。他连忙哄他。但敲门声不停。直到婴儿再安静下来。他在摇篮前面拉上帘子再走到门边。

“谁呀？”他说着打开一条门缝凝视着外面漆黑的雨夜。

“我。”莱西的声音。

“你要什么？”

“我要什么？你想我要什么？我想进来躲雨。”说着，他就推门。

塞德拦住了。

“你不应该下雨天出来。”塞德想，不知莱西听到婴儿的哭声没有。

“这是什么话，塞德？”他又推门了。“让我进去。我全身都湿透了。”

“不”寒德说：“走开。”他关上门，闩上闩，又拦上门栅。

他听到莱西叫喊、发誓的声音。但过了会儿，又恢复平静了。

一阵闪电使塞德转向窗口，作看到了印在窗上的男人的身形。然后又见那人跑着冲过空地，他消失在树林里了。

塞德回到了摇篮旁边。盯着熟睡的婴儿。弯下身，笨拙地用毯子的一端裹起他，说：“儿子，那个莱西要给我们惹麻烦了。”

塞德在玉米地边干着什么。天很热，他摘下帽子擦了擦脸和脖子。

莱西从树林间缓步而来，他腰间皮带上挂着几张皮子，肩上搭着一只麻袋。

“玉米长得怎样？”他问。

“长得很好。”塞德回答说。

给我挑些好的。看到人家富裕我很高兴。”

“我们勉强混日子。”

“安妮和……怎样？”

塞德严厉地看了他一眼。

“她很好。”

“还有那个呢？”

“那个什么？”塞德问。“你究竟要打听什么，莱西？”

莱西笑笑，没有看塞德。顺手拿起一棒塞德刚采下的玉米，剥开壳底，闻了闻。

“这玉米很好，”他说，“我每天要半打，还要两个萝卜，几个西红柿。人的粮食中需要新鲜的蔬菜。”

塞德眯了眯了眼睛，“你说得很对，”他说。“我想我们能收很多。你能给我们什么呢？我们也许想吃点兔肉。”

莱西拍打一下那竖在田边的夯，说：“我没想过我必须给你东西作为交易。”

“那不是交易。”

“不是？”莱西问：“对吗？”

“老兄，有话你就大声讲吧。”

莱西把那棒玉米的苞片推上，放进麻袋，又拿了另一棒。

“住手。”寒德说。

“我听到镇上传说，”莱西拿了六根玉米棒子慢慢地说，“那儿已开始实行给告发非法婴儿的人发赏金。”

他定定地盯着塞德看他反应如何。寒德尽量地装得若无其事的样子。

“我曾因猎到一只恶狼得过一笔赏金，”莱西说：“那让我手头宽裕了一阵子，当然从来没想到有一天会在小孩身上得到一笔赏金。”

“现在，把萝卜和西红柿给我。”莱西说。

人口计划中心主任在向小组委员会代表会议作报告时说：“城市地区配合工作搞得很好，农村地区的进步总的来说也令人满意，不服从法律的没比我们预计的多。我们正在采取措施确保以后的情况更好。”

“什么样的措施呢？”委员会主席问：有人传说举报宽限期后生的小孩有赏金。”

“那是假的，”那位主任说：“完全不正确。酬劳那些为找出非法小孩而提供信息的人，倒是确有其事。但这根本不是赏金。”

“对很多人来说，”主席说：“这也许是没有区别的区别。”

“当小孩被找出来后，”别一位委员问：“他们会怎样呢？”

主任朝记者桌那边满意地点点头。“这问题我想在结束时回答。”他说。

塞德第一次见到这陌生人是一天上午，他正出去放牛。这头牛—马蒂尔德，正在缓步前进，摆着尾巴打着两肋的苍蝇。合着步子在反刍，这条路穿过一行树，其中的一棵由于靠着一个人而弯倒了。这人嘴里刁着一根细枝，头戴一顶滑稽的圆帽子。

马蒂尔德看到她，恐惧地后退，并且惊叫了一声。

“早上好。”陌生人对塞德说。

“早上好。”塞德说。他有些惊奇但不失礼貌。

这位陌生人比塞德要矮一英尺，看上还不到5英尺。他穿着硬梆梆的粗布工作外套和全新的工作衬衫，衣服存放时叠过的折皱还很显眼。脚上穿的是高帮工作鞋，虽蒙有一层泥土，但看得出也是全新的。

只有那顶圆帽子好像戴过几天。它是鲜绿色的。塞德说不清是布做的还是皮革做的或其他什么做的。甚至有可能是金属做的。戴在这陌生人头上非常适合，两边刚齐耳朵，前面到眉毛。

这陌生人没有眉毛。他头上凡是塞德看见的部位都没有任何毛。

他脸色很苍白，似乎很少呼吸户外的空气。而且他的鼻子也有点不对劲。

但塞德没有盯着他看。他拍拍马蒂尔德臀部安抚它几下说：“我叫塞德·康尼克尔。我相信以前从来没有在任何地方见过你。”

“是不大可能，”陌生人说，“我刚来。”

“我欢迎你，”塞德说，他忍住不指出这陌生人非法进入他的私人领地。“人们叫你什么？”

“格林。”陌生人说。

“如你的帽子。”塞德说。

“对。像我的帽子。”格林笑着点点头说。

“你不是政府派来的。”塞德作了这番陈述意识到自己对这陌生人并不怀疑。

“是的，我不是。”

“你家在这儿附近吗？”

“不在这儿附近。”

“那么你就可以自由地去我的家——安妮和我的。”

“还有孩子的，”格林说，“谢谢你。”

塞德听到此话没有惊恐。但要是莱西说这话，他就会捏紧拳头、咬紧牙关以示对这种挖苦的愤怒。现在从格林嘴里说出来就没关系。他不明白这是为什么，只知道事情就这样。

“对，也是孩子的家，”塞德说：“你的来临会使我们都感到自豪。”

“我会尽力而为，”格林说：“我想我能够帮助你们。”

“也许你能帮助我们。但我不愿你仅仅是为此而来。”

“我很乐意来。”

“那我们随时欢迎你来。”塞德说。

他吆喝了一下马蒂尔德，牛就慢慢前进了。陌生人继续靠在那棵树上，望着他们远去的身影。

当他们的身影消失时，他就把那根嫩枝从嘴里吐出。解下他的鼻子，搔了搔鼻子下面的皮肤。转身朝塞德刚来的那条路走去。直到看到那间小屋他才记起手上还拿着那个鼻子。他迅速把它放回原处。然后朝小屋走去。

安妮后来说：“他敲门，我就问是谁，他说是格林先生。他说：‘康尼克太太，我碰到你丈夫了’，当时我也不知道为什么，觉得这肯定没问题，于是就欢迎他进来了。他很有礼貌，稍微谈了一会天气和庄稼，就说我们的这头牛多好。然后当他看到孩子时就大大表扬了他一番。”

“那你没受惊？”塞德问。

“一点也没，他好像是一位和蔼年长的叔叔——虽然他的年龄很难猜测。”

“孩子反应如何？”

“笑得咯咯作响像个傻瓜。他从来没有像注意格林先生那样注意我们。他似乎是为这个人而活着的，有些动作只有比他大两倍的人才会有。”

“他对我说会帮助我们，”塞德说：“而且他说话的样子使我相信他。他有没有跟你说这类话？”

“说的。他说我们需要他时他会来这儿的。这是他就要离开时说的，但他没有说往哪里去。”

莱西说他每天要一打而不是半打玉米棒子，西红柿和萝卜也要增加一倍。他还要拿点牛奶。

塞德告诉他不能要这么多：“我给你的已经公平了，如果敲诈有公平可言的话。”

塞德说：“如果再多给你点我们自己吃的就不够了。”

“你会给我的，”莱西说：“因为你必须给，想想那笔赏金吧。”

“这超过了你能吃的。你为什么要这么多人们所必不可少的东西呢？”

“没有法律规定我不能把多余的卖掉，对吧，我要它，从今天起，别忘了牛奶。我麻袋里有个大壶。”

塞德想想没法与他讲道理。“牛奶就免了。”他说：“除一壶牛奶其余的都满足你。”

“牛奶也要给我，”莱西说。他的声音和脸充满着邪气。“你必须一切照我说的办，如果想要保住那孩子的命的话。”

无奈塞德把牛奶也给他了。

那天晚上格林先生戴着帽子在与他们一起用餐，他小心翼翼地在安妮做的一片面包上涂了一层薄薄的他们自己炼的黄油。

“味道好极了，康尼克太太。”他津津有味地嚼着说，然后又转向塞德：“你为什么不杀了他？”

安妮惊骇地看了塞德一眼。他丈夫说：“我儿子的麻烦已经够多了。当他稍长大点就是说他比这年龄大就可以混过去。没有人知道他的非法。这样撒谎来保全生命已够受的了，我不想让他长大后知道父亲是个谋杀犯。”

格林先生从桌布上捡起点面包屑抛进嘴里，温和地说：“我说先生，对付莱西这种情况不该叫谋杀，这就像杀掉一只森林里闯出来的威胁家庭的野兽。”

“杀动物只是杀，”塞德说：“但杀人就是谋杀了。”

“我们那个地方，”格林先生说：“可不是这样看问题，如果我杀了莱西能解决问题吗？”

“不。”安妮还没来得及开口塞德就抢着说：“莱西是我的麻烦，不是你的。”

“但是我说过要帮助你，那也就成了我的麻烦了。”

“那方式不好，格林先生，但不管怎样我还是很感激你的。”

“那么我得想一个别的行之有效的办法，”格林先生说：“我已许诺过，你知道的。”

“再吃一片黄油面包吧。格林先生，”安妮说：“因为没其他东西可吃了。”

“不，非常感激，康尼克太太。我知道因为那个卑鄙的莱西，你们所剩无几了。除了礼节所需我不会再打扰你们了。我非常感激你的好意和无私。我们家乡也是这样的。因此在这儿犹如在自己家里。”

“请原谅我的冒昧，格林先生，你家乡在哪里，你知道你从来没说过，听起来像是很遥远。”

“不必说原谅不原谅的，康尼克太太。我家乡很远、很远，可以说在月球的另一端。”

“你的意思是在欧洲，”她说：“我听说过欧洲，它很远。”

“恐怕比欧洲还远。我想确切地告诉你，但你会认为我在胡编。”

“噢，不会的。”

“那么我告诉你。你必须尽量相信我。”格林先生在鼻子边搔了下再朝窗外看看。“就从这儿你能看到的。那颗星，看到了吗？我家乡就在那附近。与你们之间的距离跟你们离太阳的距离差不多。你能相信吗？”他看看塞德，又看看安妮，然后转向壁炉旁的小床。

“这很难说，”安妮说：“非常难说。”

“我不知道，”塞德说：“我听到过这种故事。”

“这是个真实的故事。”格林先生微笑着说。但这微笑带着悲伤。他再看看窗外面的那颗星。“从某个方面说但愿事实不是这样。这儿很愉快，也许在别的情况下我想留在这儿。但大家都知道，金窝银窝不如自己的草窝。我想家了。”

“可怜的格林先生，”安妮说着想去拍拍他的手臂以示安慰，但她最终没这样做，而是说了句：“再吃片黄油面包，吃吧！”

格林先生非常和善地看了看她。

“谢谢你，”他说：“我会吃的。”

他走了之后他们还在谈论。塞德为了睡觉时能看到那颗星把床都换了个位置。

“现在我相信他的了，塞德说：“他这么温和，亲切，你不得不相信他说的一切。”

“奶牛。”

“是的。我知道哪儿能卖个好价钱。”

“你疯了。如果你认为我们会放弃我们的奶牛，那你就是世界上最疯狂的人了。你把自己想得太幸运了，莱西。”

“我要么带着奶牛马上离开这儿，要么不走。如果不走，我就直接去地方政府代理人那儿告你非法婴儿。那么会发生什么你也明白。记得那个《蓝鹰法》是怎样处置小猪的？杀死。塞德，他们就这样做。”

“你最好走，莱西。”塞德的声音有种不祥的预兆。“最好乘你还会走的时候离开这儿，否则我不知道会发生什么。”

莱西慢慢地后退了。“我要去政府代理人那儿告你，别以为我不会去，记着那些小猪……”

塞德抬起了脚，当莱西转身时在他臀部重重踢了一脚。莱西痛得大叫，拔腿就跑。

“你不应这样做，塞德。“莱西边跑边嚷嚷。“这是你自己不好。现在我就去找政府代理人，你等着瞧吧！”

莱西一瘸一拐地跑向树林，那口麻袋在他背上颠簸震动着。

塞德注视着莱西消失的地方，他惊疑为什么没杀了他。要是莱西给孩子带来任何直接威胁，他就会杀了他，会即刻杀了他，并为此而感到高兴。但在温和的阳光下，在自己的土地上，在自家的小屋的视线内，去杀一个上了年纪的人不是他能做的。如果要杀，这样的时候多的是。塞德转回家时，格林先生刚好从另一个方向穿过空地而来，他的粗布工作服看上去像是新的，那件工作衬衣也像塞德第一次见到时一样新。而他的那顶绿帽子与他的衣着很不协调。

有一样东西变了，格林先生没戴他的鼻子。

他们在门口碰到的，塞德向他提醒了一下，他说得很委婉有礼。但格林先生仍然稍微有点窘迫。

“我丢了！”他说：“想不起在哪儿丢的，这当然是个假鼻子，我戴着只是为了看上去不显得那么奇怪。”他平整的脸中间有两个小鼻孔。

他们进屋后格林先生又向安妮解释了一番。安妮说她不在乎，本质好才是重要的。

“我在其他方面也异常，”格林先生说：“譬如，你们知道我的年龄吗？”

“三四十岁左右。”塞德说。

“接近３０００岁了。我们那儿寿命都很长。一旦我们想到会永存并且事实确乎如此，于是我们就停止生孩子了。不过这不是我们想停止的，而是事实如此。谁也想象不出其中的原因，也许是自然界为了生态平衡吧。”

“但如今你寿数快到了。”安妮直接说：“所以你来找个孩子为你传宗接代。”

塞德惊异地看了她一眼，然后又看看格林先生。

“你说得很对，康尼克太太，”他说：“现在整个宇宙都有我们的人，我们出来都带着自己的使命。如果找到了一个孩子，他也愿意和我一起回去，那他就成了我的孩子，在我家抚养长大。你们知道，我家里还有太太，她已回家在等我了。”

“见到她时请代我们向她问好。”安妮说。

“一定转告。”

“你的意思是你到这儿来想看看我们的孩子是否是你想要的？”塞德说：“你想把他从我们这儿带走？”

“只要你们愿意我这样做，我并不生气，只是想知道实情。”

“这非常自然。”

“如果我们要你把他带走，你怎么带呢？”安妮问。然后她对塞德说：“我看到你和莱西的那场争吵，而且也听到了某些话。”

“用我的船，”格林先生说：“就在山背面。我把它隐藏起来是为了不惊忧任何人。”

“他会生活得很好吗？”

“给我们没鼻子人所能给的最好的待遇。”格林先生说：“我们邻居收养的孩子中也会有他的同龄朋友。那是个很好的世界，康尼克太太。”

“如此听起来似乎比这儿好。”她说。

这时听到外面空地上有喊叫声。他们全部都一齐往窗外看。摇篮里的婴儿开始哭了。

莱西和另外两个人正往这里走来。那两个人手里还端着步枪。

“滚出此地！”他喊着，“滚开！否则我要把人们甩出去了。”

“你不能把任何人赶到别的地方去，”莱西在那两人后面叫：“他们是联邦官员，来看看我是否能拿赏金。”

３个人一齐拥进了小屋。

“就在那儿！”莱西说。

安妮正企图把他藏在食品橱里。

莱西朝她冲过去。而那两个人紧握着枪随时准备射击。莱西夺走了孩子，疯狂咯咯笑着跑出了门。这一切发生得太突然了，塞德想阻止莱西反而绊了一脚，横躺在门前的台阶上。

“等一等。”格林先生说。

塞德想挣脱但做不到。这时那两个带枪的人已弄清了方向，刚才由于阳光下昏暗的房间，他们一时适应不了。他们已经把枪口瞄住了塞德。

“放开我，该死的！”塞德对着格林先生大嚷：“你为什么帮他们。”

莱西跑了点路程，在树林边缘停住了。用一只手臂和一条腿支撑着孩子，好像他是从陷阱里带来的伤势很重的小动物。婴儿的毯子已掉到地上，他在哭。莱西似乎决定不了下一步该怎么办。

他向那两个带枪的人叫道：“你们快来呀！”

“我要杀了他。”塞德说。无视那对着他的枪口，并试图从格林先生那儿挣脱出来。

“请让我去杀了他。”

“住口，先生。”其中一位官员说：“我们不想伤害你的妻子。我们要的是这个婴孩。现在别制造麻烦了，有我们在这儿，你什么都甭想得到。”

他的同伴和他开始慢慢转向莱西，但枪仍然对着塞德。

塞德拚命一挣，终于挣脱了出来，头前脚后地向前爬去，然后疾步跑向莱西。

格林先生赶忙取下他的帽子作了个手势。

安妮叫出的声音半路中断了。一瞬间万物俱静。

安妮站在那儿，张着嘴巴，半举着手像要把塞德拉回来。

塞德凝固了一样，一动不动，像一尊运动员百米冲刺的雕塑。他前面的莱西正紧紧抓住婴儿不让塞德夺走。

一个官员的资势活像搏物馆里的蜡像，靠着他的步枪。而另一位刚好在把枪举向臂膀时中断。

在这幅令人毛骨悚然的画面中心，安妮显然看到了悬在空中被阳光映得的熠熠发亮的子弹，而这粒子弹是注定要射进塞德的背脊的。

风停止了，鸟不作声了，树一动不动像是在画中，只有林格先生在活动。

他走向塞德轻轻推了他一把，塞德就扑面跌倒了。然后他就从容地走向莱西把孩子抱过来。再慢慢到安妮身边。他那没戴帽子的头顶长得很怪。孩子的手臂和腿如洋娃娃一样僵硬。在那冷冰冰的脸上呈现着恐惧的表情。

格林先生站在安妮旁边，用一只手臂摇着婴孩，然后朝周围看看：现在情况好了。他似乎对自己的杰作很满意。于是又戴上他的帽子。

瞬间，万物又苏醒了。一阵突发的喧闹，打破了沉默的真空世界。鸟在歌唱，风在细语，树叶在沙沙作响。子弹又向前飞了。

安妮的手臂抱着那受惊的孩子，格林先生把她推进了他面前的小屋。

塞德手脚并用地在地上爬。

莱西大叫一声，子弹从他胸膛穿了过去。

那两个来调查的人惊呆了。不知该如何处理这件事。

莱西，这个“原告”被一个官员的子弹意外打死。那个小孩（如真有那小孩的话）不见了。那所谓的小孩子的双亲：康尼克先生和康尼克太太拒不承认有孩子，只是康尼克太太孩提时期就有一个洋娃娃，而她把它当成了婴儿。那两个官员认为他们看到过一个活的男孩。但莱西抱着他跑得太快了，所以他们也没把握。

那个没鼻子的呢？他很滑稽。他们看到过他，或者以为看到过，但现在也不见了。

后来官方进行了审讯，解除了那个打死莱西的官员，然后埋葬了这个捕猎人。又向康尼克夫妇道了歉就离开了。

塞德修了修灯带，点着油灯，把它挂在低矮的天花板钉钩上，然后坐在桌旁。安妮注视着那张空荡荡的小床。

“他没有说要回来？”塞德问。

“没说。他说该走了。我给了他一些剩下的尿布和一瓶油。这没花几分钟。刚好外面发生了那些疯狂的事。”

“那么他做了些什么？”

“他坐下来让孩子坐在膝上，紧紧地抱着，孩子又笑了，然后他们就逐渐消失了。”

“是逐渐消失了？”

“越来越模糊，”安妮说：“过了一会儿我仍能认出他们，他俩在满意地笑。后来就再也不见的。”

“你觉得没错吧？”

“这一点我确信。”她说。

“但愿这是事实。”

外面有种非常急促的叹息。塞德和安妮同时往窗外瞧。但太暗什么也看不见。后来有敲门声了。

站在门口的格林先生。他没有穿工作衣和工作衬衫，也没穿高帮鞋。但披着一件拖到双足的会闪光的斗蓬，那顶绿帽子在昏暗的灯光下闪光，与斗蓬很配。

“我必须匆匆离开。”格林先生说。

“孩子在哪儿？”安妮问。

“在外面的船里。他很好。我们现在就走。”

“船？”塞德说。

“是的。恐怕在降落时把你们的玉米地糟塌了。我太不小心了。”

“你们走以前能让我们再看看孩子吗？”安妮问。

“当然可以。”格林先生说：“虽然他已睡着了。”

“嗬。”

安妮低头看看地板，格林先生沉默了一会儿。

“我在考虑，”他说：“如果你们想去的话有什么理由不能一起去呢。”

“一起去？”塞德说。

“跟我和孩子一起去。船里和家里都有足够的空间。我知道我太太也会喜欢你们去的。”

“我们去那儿干什么呢？”

“做孩子的父母——也可以是其他任何你们想要的孩子的。我和我太太不一定收养你们的孩子，做他的爷爷奶奶也同样高兴。相反地我们可以收养你们。”

塞德看看他的妻子说：“你的看法呢，安妮？”

“我们的奶牛怎么办呢？”她问：我们不能把它丢在这儿。”

“对，”塞德说：“我差点忘了。”

“当然把它也带去。”格林先生说。

“好。”塞德说，好像那就决定了一切。

“我得整理行装了。”安妮说。

他们的朋友笑了“你们需要的一切东西都在船里。除了——你可以带点你自己烧的面包。我知道，如果你们能告诉我太太烧面包的方法，她会很高兴的。

安妮把最后两只面包放进旧面粉袋。明天是烧面包的日子。塞德旋下灯带吹灭火焰。

他们离家上了飞船。
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《远征巴纳德恒星》作者：瓦莲蒂娜·茹拉夫廖娃

我是宇航医生，已有三次宇航经历。我的职业是精神病学，现在称为宇航精神病学。这门学科起自２０世纪７０年代。那时飞往金星旅途上要花一年多时间，飞往水星要近两年。后来，尽管随着火箭技术的突破和离子发动机的出现，一般的星际旅行只需几天的航程，但恒星之间的一次旅行，至少也要２０年。发动机只是在起飞和着陆时开动一下，宇航员在漫长的旅途中，什么也不必干。他们被迫过着一种无所事事的生活。这会引起紧张情绪，从而导致神经衰弱或神经错乱。不论读书也罢，听音乐也罢，都无法弥补那时候宇航员在宇航中的空虚感。因为，他们所需要的是工作——紧张而又有创造性的工作。为了使宇航员在旅途中感到有事可做，于是，在宇航员的登记表上，增加了一项，即著名的第１２项：“业余爱好”。

过去的飞船上大约有六七位宇航员，舱位极小，仅有４６米长的暖房——这就是宇航员的全部生活空间。今天，我们的宇航员很难想象，飞船上没有健身房、游泳池、立体剧场和散步走廊等设施，他们怎么打发日子。我去西伯利亚中央宇航局档案馆查阅资料，想了解一下这第１２项“业余爱好”在宇航史上的情况。到达那儿的当天晚上，我就去见档案馆馆长，直截了当地提出要求，请他指点我应查阅的资料。

“去查０—１４号档案，题目是《巴纳德恒星远征记》。”看来，馆长对自己保管的资料了如指掌，“阿列克赛·扎罗宾的事迹会回答你的问题。”

第二天早上，当我走进档案馆阅览室时，０—１４号档案已放在指定的桌子上了。厚厚的一叠档案，有好几大本，由于年代久远，纸张已经发黄，墨迹也稍有褪色了。

在那个年代里，远征巴纳德恒星是一项艰巨而危险的任务。该恒星离地球达六光年之遥。在飞行过程中，前三光年的距离，飞船得加速飞行后三光年的距离得减速飞行。

这次远征巴纳德恒星的是“波拉斯”号飞船，飞船上的宇航员在途中只要度过４０个月。时间不算太长，但却十分危险。因为，４０个月中，有３８个月，火箭的引擎得开足马力，全速工作。

飞船不能带多余的材料——现在看来，这种冒险是完全没有必要的。但在那时候，这是长途宇航的唯一办法。飞船所带的燃料，经过精确计算。因此。旅途上稍有滞留，就会有致命的危险。

从档案材料上看，为这次远征而选择的飞船船长阿列克赛·扎罗宾是一位杰出的人物。他的性格，既像冰一般清冷，又像火一般炽热。他冷静，勇猛，有着一股克服一切困难的毅力。

档案材料中附有船长以及五位宇航员的黑白照片。船长扎罗宾，２６岁，一张丰满的脸，高高的颧骨，紧闭的双唇，笔挺的鼻梁，柔软的卷发，还有那一双不寻常的眼睛——宁静而有点懒洋洋，但眼角间却闪现出一种大无畏的神情。

几个船员年纪比他还轻。两位工程师是一对夫妻；领航员看上去像一位好深思默想的音乐家；一位脸色严峻的青年女医生；还有一位目光锐利、看来性格倔强的宇航精神病医生。

这些宇航员各有嗜好，他们借此在漫长的宇航旅程中消磨时光。领航员爱好音乐．喜欢作曲；年轻的女医生热衷于微生物学；宇航精神病医生醉心于外语学习；而那对工程师夫妇则沉湎于下棋。船长的嗜好有点特别，他自小酷爱油画，因为他母亲是个画家。但近来他对中世纪油画的颜料很感兴趣。

出身不同、性格各异的宇航员们，以船长为中心，团结在一起。大家都喜欢船长，甚至模仿船长的言行举止。因此，连船长在内的六个人，个个都冷静镇定，临危不惧。

火箭点燃升空，向遥远的未知世界——巴纳德恒星飞去。原子能反应堆工作正常，火箭在加速飞行。开始，宇航员们不能进行正常工作，甚至连行动都困难。但不久大家就习惯于宇航生活了。

开始时，宇航日志中有些简单的记录：“飞行正常。反应堆与各种仪器运转准确无误。宇航员情绪高涨。”

飞船速度越来越快，几个月过去了，燃料消耗与计算的数字完全一致，宇航员们都为此感到高兴。

然而，灾难突然降临了。

七个多月后的一天，反应堆运行忽然发生了变化。一只辅助反应堆不知什么原因增加了燃料的消耗。宇航日志中记载着这么一条：“不知道辅助反应堆出了什么毛病。”在那遥远的年代，人们还不知道，原子燃料中极微量的混合物，在控制反应和非控制反应中，有时会产生截然不同的作用。

船长正在自己的房间里，对中世纪油画的颜料进行化学分析。门猛地被推开了，工程师站在门口。

“怎么办？”工程师不安地问。

“怎么办？”船长看了一眼墙上的钟，“５５分钟后吃晚饭。请你通知大家，我们开个会讨论一下，好吗？”

“是，”工程师回答说，“我去通知，我这就去通知。”

他很难理解船长为什么这么磨磨蹭蹭。飞船每分钟都在加速，必须立即做出决定。

１０分钟后，船长来到了餐厅。五位宇航员穿着整齐的宇航制服，全体起立向船长致敬。船长知道，他没有必要向大家说明发生了什么情况了。

“好啊，”他说，“看来就是我忘了穿制服了！”

听了这句风趣的话，谁都没笑。

“请坐下，”船长说，“这是一次作战会议。按惯例，最年轻的先发言。”说着他转向年轻女医生，“你，丽娜，你认为我们该怎么办呢？”

“我是医生。可我们现在讨论的纯粹是技术问题，因此，我想过一会儿再发表意见。”女医师说话时，神情十分严肃。

船长点了点头。

“那好吧，”船长又说，“该轮到你了，萨甘。”

“丽娜就过一会儿再说吧。”

宇航精神病医生双手一摆，显出犹豫不决的样子。

“这也不是我的本行。据我所知，到巴纳德恒星的燃料是足够的，现在我们只飞了一半的航程，为什么要返航呢？”

“为什么？”船长重复了一句，“因为，一旦我们到达巴纳德恒星，我们就回不去了。现在回去还来得及。因为，我们只飞了一半的航程。”

“你的意思我懂了，”宇航精神病医生沉思着说，“不过，我们也许还能飞回去。当然不是靠我们自己，而是靠救援飞船。地球上发现我们没有回去，就会派出救援飞船来。宇航科学正在不断向前发展，飞船有可能及时赶到。”

“对，”船长讥讽地一笑，“随着时间的推移，科学会不断进步。因此，继续向前飞行，是吗？好！现在，请你发言，乔治，这是你的本行了，对吧？”

领航员跳起身来，把椅子向旁边一挪。

“坐下，”船长说，“坐下慢慢说，不必站起来。”

“不能返航！”领航员大声疾呼道，“我们只有前进！向着不可克服的困难前进！返航的事谈都不该谈。出发前大家都知道，我们这次远征，任务艰巨。而现在，刚出现一点困难就要返航，这像什么话！我认为，前进，只应前进！”

“好啊！”船长拉长腔调说，“向着不可克服的困难，前进！说得真漂亮。那么，两位工程师是怎么想的？你，妮娜？还有你，尼古拉？”

尼古拉看了他妻子一眼，妮娜点了点头。尼古拉就开腔了。他说得很平静，边想边说：“我们这次远征的目的是探索巴纳德恒星；我们六人会有所发现，但只有当人类获得了我们的发现时，这恒星才会具有价值。如果我们到了巴纳德恒星，而无法返回地球，那么，这些发现对人类又有什么用呢？萨甘说，他们会派出救援飞船。我认为，乘救援飞船来的人也可以获得同样的发现。既然如此，那我们的发现又有什么意义呢？而如果我们现在返航，浪费的时间还不多。可以马上组织新的远征队再出发。实际上，仍然可以由我们六个人来。这样做，也许会浪费几年时间，但我们取得的资料可以安全带回地球。就现在的情况，我们就无法做到这一点。那么，我们为什么要继续飞行呢？我们两人的意见是必须返航，立即返航！”

接着是一阵长时间的沉默。然后，女医生开口了：“你的看法呢，船长？”

船长意味深长地一笑：“我看，两位工程师的意见是对的。漂亮话终究是漂亮话。我们出发的目的是去探索。如果我们不能把我们的发现带回地球，那还不如不去做探索的好！”

船长站了起来，在餐厅里边踱步边沉思着。火箭重力加速度已达到第三级。在飞船上行走是困难的，但他的步子却迈得很稳、很稳。

“救援飞船不一定会来，”船长接着说，“但我们还是可以返回地球，一是现在就返回地球；一是继续向巴纳德恒星飞行——也可返回地球。即使燃料不够，也能返航。”

“怎么返航？”尼古拉问。

船长回到自己的座位上，坐下说：“现在我还不知道。但我们还有１１个月的时间。要是你们大家现在决定返航，我们就立即返航。要是你们相信我，在这１１个月的时间里，我会想出办法的，和大家共渡难关！”

年轻的女医生眯缝起眼睛瞧了瞧船长：“男人都很狡猾，你船长也不例外。我敢打赌，你一定已有主意了。”

船长放声哈哈大笑：“你输了。现在我什么办法也没有想出来。但我会有办法的，一定会有办法的！”

“我们相信你，”尼古拉说，“我们完全信赖你。”

他停顿了一下，又继续说：“坦率说吧，我想不出有什么办法能使我们摆脱困境。到那时，我们‘波拉斯’号上只剩下１８％的燃料。注意，是１８％，不是５０％！不过，船长，你说你会想出办法的，那我们就继续向前飞行吧！就像乔治说的，向着不可克服的困难，前进！”

“波拉斯”号继续向巴纳德恒星飞去。飞船达到了最高速度后，就开始减速。从宇航日志的记录看，飞行中一切正常，也没有人向船长提返航的事。船长则一如既往，镇定自若，还在继续研究中世纪油画颜料的成分。

关于船长独自在自己的舱房里时想些什么，宇航日志上没有记录；档案材料中有一份有趣的报告，是两位工程师写给船长的。报告是关于冷却系统发生故障的问题。报告用语简洁、干脆，谈的都是技术问题，但字里行间，还是流露出下面的意思：“朋友，你现在改变主意，立即返航，犹未为晚，也不失面子……”船长的批示是：“到达巴纳德恒星后检修。”其言外之意是：“不，朋友，我没有改变主意。”

经过１９个月的飞行，“波拉斯”号到达了目的地。那颗淡红色的恒星只有一颗行星，面积与地球差不多大，上面是雪窖冰天。“波拉斯”号强行降落六次，最后才在一块覆盖着薄冰的大岩石上着陆。

从着陆那天起，宇航日志开始用红笔记录。按惯例，新的发现总是用红笔写的。

整个行星死一般沉寂。空气几乎是纯氧的。这里既无动物，也无植物，气温达华氏零下５８度。领航员的日记中写道：“凄凉的行星，奇妙的恒星！”

即使到了科学高度发达的今天，我们已掌握了恒星的结构和演变的许多知识后，那次远征所取得的资料，对我们仍然有重大的研究价值。

一天，宇航日志上记录着：“船长扎罗宾发出了返航的命令。”当时，五位宇航员都呆住了。

“准备返航，”船长重复了他的命令，“大家知道，现在只剩下18％的燃料。但办法还是有的。首先，必须尽可能减少飞船的载荷量。除飞船控制系统，一切多余装置多要拆下来。

“最初几个月的飞行燃料消耗特别多——这是由于加速度的原因。因此，不能考虑船员的适应问题。‘波拉斯’号将以12级重力加速度出发，而不是3级。”

“在这种情况下无法驾驶飞船，”尼古拉提出了异议，“驾驶员无法……”

“我知道，”船长打断了他的话，“我知道。所以起航后开始几个月，飞行由地面控制，也就是在这个星球上控制。我们得有一个人留下来。安静！记住——没有其他任何别的办法，只有这么办！好吧，大家听我说。你们两人不能留下来，你们快要有孩子了。这是第一个宇宙孩子！你，丽娜。你是医生，萨甘，你是宇航精神病医生，都应该与其他船员同行。乔治太易冲动。因此，只有我能留下来。不必争了，服从命令！”

扎罗宾的计算是十分精确的。飞船上的大部分暖房被拆下来安装在行星上，给宇航员准备的伙食减到了最低量，大部分电子仪器也拆卸了下来。这样，燃料就够到达地球用了。

领航员在日记中写道：“这次飞行真可谓是孤注一掷。但最危险的还是留在行星土的人，他比我们危险十倍，百倍……”

扎罗宾得等待１４年，等待救援飞船。在一个冰天雪地的异星上，等待１４个年头……

档案资料中还有一张扎罗宾在行星上的住房照片。那是用飞船上留下采的暖房搭成的。透过透明的墙壁，可以看到电子仪器和地面控制设备。屋顶上升起一杆控制天线。四周净是冰，一片凄凉。

天空中，巴纳德恒星发出冷冷的灰暗的光线。这颗恒星比太阳大四倍，但发出的光却只比月亮稍微亮一些。

飞船返航了。宇航日志上记着：“一切正常，重力加速度太大，真难受……”

两天之后，又这样写道：“按预先的计算。速度不断加快。不能行走，只能爬行……”

一星期后又写道：“真不好受，非常难受……反应堆工作正常。”

接着是两张是空白页。第三页上记录着：“地面控制减弱。在无线电波经过的路程上，似乎遇到了什么障碍。”接着，在同一页上的下面记着：“地面控制恢复。动力指示仪指向‘４’。船长正在用给他留下的生活能源来控制飞船。但我们都无法阻止他这么做。这就意味着他已经等不到救援飞船去救他了……”

“波拉斯”号回到地球后，立即组织救援队出发。

救援飞船采取一切措施、尽可能地缩短飞行时间。船员们一致同意用６级重力加速度飞行。他们到达那颗行星后，并没有找到船长的暖房。

几年后，又派出了一支远征队，这次找到了暖房。也找到了船长留下的画。救援队的队员们默默地看着那些画。

这些画扎罗宾好像是凭记忆画出来的。画上，他被周围的冰雪包围着，浅红色的、惨淡的巴纳德恒星发出的微光，照射在冰雪上。但他的调色板上，调的却是亮丽的暖色……在登记表第１２项宇航员“业余爱好”一栏上，他完全可以写上：“深深地热爱地球，热爱地球上的生活，热爱地球上的人民！”

他们还发现了扎罗宾船长留下的一张字条，上面写着：

“向着不可克服的困难，前进！”










第1019篇



《约翰尼的记忆》作者：[加]威廉·吉布森

李克勤译

编者按：

毫不夸张地说，威廉·吉布森是描写未来电脑空间的最有名的科幻作家。说到赛伯朋克小说，吉布森是绕不过去的。他几乎是这一类小说的化身。

吉布森成名于二十世纪八十年代，他的作品不多，但每发表一篇，都在世界科幻界引起轩然大波。原因在于，他一手颠覆了持续上百年的现代科幻传统。吉布森笔下没有传统科幻小说里明亮整洁的实验室，没有高居象牙塔的科学家。他的未来世界是阴暗、狂乱的。这里有黑社会、杀手和社会弃儿。人群如幢幢鬼影，出没在酒吧、小巷。这是一个充满仇恨、暴力的世界。吉布森横空出世时，科幻界还没有作好准备，无法接受这种巨大的冲击。但最初的冲击之后，科幻界被征服了，一大批新生代作家涌现出来，进一步发掘、塑造吉布森首创的这个阴森可怖、却又具巨大吸引力的未来世界。

吉布森的小说信息量密集，节奏飞快，经常像电影镜头一样迅速切换，同时大量使用俚语、无头无尾的短句。所以，他的长篇小说（代表作为《神经浪游者》）比较晦涩。但他的短篇小说却避免了这个缺陷，将密集的信息有机地融合于惰节，表现出巨大的张力。

下面这篇小说曾被改编成同名电影①，主演基努·里维斯因此一炮而红，成为耀眼的科幻电影明星。

我把霰弹枪装进阿迪达斯运动包，又往里塞了四双网球袜，把包包填实在。完全不是我的风格，可我要的正是这种效果：如果他们觉得你是个凶悍家伙，就跟他们玩技术；如果他们觉得你是个技术型，就跟他们玩凶悍。我是技术型，所以我决定凶悍点，越凶越好。可现在这个时候，你至少得有点技术，这才凶悍得起来。比如说我这两把口径十二的霰弹枪吧，我得自个儿在机床上卸掉它们的铜枪托，安上新的；我得到处挖资料，从一张旧缩微胶片上发掘出教程，学会怎么手动上膛；还得用新的压力装置替换子弹上的底火。一大堆麻烦事儿，棘手。但我知道，这东西能用。

约会地点是航空港酒吧，时间２３００。我坐地铁，过了三站才下车，然后一路走回去。这样安全。

我在一家小咖啡馆的铬面外墙上照了照：五官鲜明，普普通通的白种人，一头又粗又硬的黑头发。“刀锋下”整容医院的姑娘迷索尼·毛②那张脸，迷得要命，还喜欢给客人添上流行的双眼皮。拿她们没办法。这一套多半蒙不了拉尔菲·费斯，但或许能让我走近他的桌子。

航空港酒吧是个窄长条，一边是吧台，对面是桌子。一大堆皮条客、毒贩子在这儿混，还有不少鬼鬼祟祟的掮客。今晚把门的是磁力犬姐妹。要是我的事儿办得不顺，我可不想从她们身边夺门而逃。这两人足有两米高，瘦得像猎犬。一个是黑人，另一个是白的。除了这点区别，两人简直一模一样。全是整容大夫的功劳。这两人好多年来一直是一对儿，打起来的话，不好对付。我一直没弄明白哪一个原本是男的。

拉尔菲坐在他的老座位上。欠我一大笔钱。我脑子里存着几百兆资料，白痴—明白人机制。就是说，我自己不知道储存的是什么信息，也够不到。这些东西是拉尔菲的，可他没来取货。资料只有拉尔菲才能提出来，靠的是他自个儿设计的密码条。我的要价不便宜，超期储存的延误费更是天文数字。而拉尔菲是个小气鬼。

接着，我听说拉尔菲·费斯悬赏要我的命，于是我跟他定了个约会。我把自个儿弄成埃德华·巴克斯的模样。埃迪是个非法进口商，近来在做里约热内卢和北京的生意。

酒吧里热烘烘一股子非法生意味儿，神经紧张造成的，跟金属发热的臭味差不多。一群群肌肉男在人堆里荡来荡去，互相比试肉块儿，脸上绷出冷冰冰的假笑。有些人的肌肉嫁接搞得太过分，身体轮廓简直不像人类了。

对不起，朋友们，对不起，埃迪·巴克斯，一个人来的，进口商快手爱迪，带着做生意时惯带的运动包。还有，别在意他包包上那道能伸进右手的小开口。

拉尔菲不是一个人，身边的椅子上还有一堆八十公斤加州肌肉。肌肉男一头金发，坐姿警觉，全身上下都是练家子模样。

没等肌肉男的双手离开桌面，快手埃迪已经在他们对面的椅子里落座了。“是黑带？”我热切地问。他点点头，蓝眼睛进入扫描模式，在我的眼睛和双手之间来回扫。“我，也是。”我说，“我的黑带就在这个包包里。”手往那道开口里一伸，拇指扳开保险，咔，“两枝十二口径霰弹枪，扳机绑一块儿。”

“是枪。”拉尔菲说，一只胖手在打手绷着蓝色尼龙背心的胸口一拍，让他别冲动，“约翰尼的包包里还藏着古董武器哩。”埃迪·巴克斯的伪装到此为止。

我猜，不管姓怎么变，他的名字一直是拉尔菲。拉尔菲这个，拉尔菲那个。至于眼下这个姓③，纯样是他的虚荣心带来的。他用了二十年的这张脸像熟透了的梨子，一度很有名，是雅利安人雷盖乐队的克里斯蒂安·怀特的脸。此人是他那个时代的索尼·毛，牙买加摇滚之王。这类细枝末节的小事，我知道得很多。

克里斯蒂安·怀特：典型的漂亮脸蛋，皮肤细嫩，颧骨突出。有时觉得像天使，有时又觉得这是种堕落之美。但这张脸上那双闪亮的眼睛是拉尔菲的：又小，又黑，又冷。

“咱们还是像正正经经的生意人一样解决这个问题吧。”他的声音总是真诚得要命，漂亮的克里斯蒂安·怀特的嘴角总是湿漉漉的，“这位刘易斯，”朝肌肉男那边点点头，“是个笨蛋。”刘易斯不动声色，跟组装起来的模型人似的，“你不是笨蛋，约翰尼。”

“我是笨蛋，拉尔菲，一个满身植入设备的大笨蛋，让你往我的脑子里塞你那些破烂货，同时到处找人干掉我。礁瞧我这个包，拉尔菲，它的意思是你得作点解释。”

“问题出在这最后一批货上，约翰尼。”他深深叹了口气，“作为经纪人——”

“赃物贩子。”我纠正道。

“作为经纪人，我总是很谨慎地选择货物来源。”

“只从最高明的贼那儿买东西。懂你的意思。”

他又叹了口气。“我尽可能做到，”他疲惫地说，“不从白痴那儿收货。可这一次，恐怕我正好犯了这个错误。”第三次叹气是个信号。刘易斯打开了他们事先粘在我这一侧桌子下边的神经阻断器。

我把全身力气都用在右手食指上了，拼命想扣动扳机。可我跟这根手指的联系好像中断了似的。我能感到金属枪身和我缠在短短的枪把上的泡沫胶带，但我的手成了一团软蜡，离我老远，动弹不得。我希望刘易斯真是个笨蛋，蠢得过来夺走我的包。只要一扯，就会牵动我那根放在扳机上的僵硬食指。可惜他不是笨蛋。

“我们一直很担心你啊，约翰尼，非常担心。你瞧，你储存的货是日本黑帮的。一个白痴从他们手里偷了出来。一个已经死掉的白痴。”

刘易斯咯咯地笑起来。

难怪我脑子里的感觉那么糟，像塞了几大口袋湿沙似的。杀人不是拉尔菲的风格，他的风格甚至不包括刘易斯这种打手。可他现在被夹在中间：一方是弧光灯时代的菊花之子④，另一方是属于他们的某种东西——更有可能的是，这东西也不是他们的，原本属于别的什么人。当然，拉尔菲可以用上他的密码条，让我进入白痴—明白人状态，然后我便会一口气吐出他们那些烫手程序，事后半点也记不得。对拉尔菲这样的赃物贩子来说，这就足够了。但日本黑帮却不会就这么轻易放手。日本黑帮肯定知道乌贼⑤，而那些程序会在我脑子里留下难以觉察、但却是永久性的痕迹。他们才不肯提心吊胆惟恐有人把这些蛛丝马迹提取出来哩。乌贼的事我知道得不多，只听说过一些故事。当着我的客户，这些故事我是不会提的。不，日本黑帮肯定不喜欢那些蛛丝马迹，看上去太像证据了。那伙人混到如今这个地步，靠的绝不是到处留证据，或者活口。

刘易斯笑得合不拢嘴。估计他正想像着我前额后头的什么地方，以及怎么敲破我的脑壳够到那儿。

“嗨。”我右肩后响起一个低沉的女声，“瞧上去，你们这些小伙子好像不大开心呀。”

“滚开，婊子。”刘易斯说。他那张晒得黑黑的脸上很平静，拉尔菲更是毫无表情，一张白纸。

“高兴点嘛。想买点乐子吗？”没等刘易斯或拉尔菲阻止，她已经拖过一把椅子，一屁股坐了下来。我一动不能动，但刚好能从眼角看到她。瘦瘦的一个姑娘，戴着镜面眼镜，一头蓬松的黑发。她穿着一件黑皮夹克，大敞着胸，里面一件Ｔ恤，上面对角刷着一溜儿黑红大字：身轻如燕。

刘易斯恼怒地“哼”了一声，想一巴掌把她扇下椅子。可不知怎么回事，巴掌没碰着人家。只见她手一抬，好像只擦了擦从眼前掠过的手腕。鲜血喷在桌面，刘易斯一把攥住手腕，紧得连指关节都变白了。指缝中，血滴答滴答直往下淌。

可她手里不是什么都没有吗？

他的手腕得用上肌腱连缀术了。他小心地站起来，没费心先挪开椅子。椅子“哗啦”一声翻倒，刘易斯一声不吭，离开了我的视域。

“他最好找个大夫瞧瞧。”她说，“那一下割得不轻。”

拉尔菲的声音突然变得无精打采到极点。“你不知道你刚刚陷进去的这堆麻烦有多深。”

“真的？这么神神秘秘？我最喜欢神神秘秘的事儿了。比如说，你这位朋友干吗这么安静。看上去像被麻痹了。还有，这东西为什么在这儿。”她举起那个小小的控制器。本来一直在刘易斯手里，也不知她是怎么弄过去的。拉尔菲的样子很不舒服。

“你，呃，我付二十五万，你把那东西还给我，然后开路。如何？”一只胖手抬起来，紧张兮兮地拭着那张苍白的瘦脸。

“我想要的，”她捏了个响指，控制器随之一转，在灯光下闪闪发亮，“——是一份工作。你的小伙子不是正好伤了手腕吗？二十五万算预付好了。”

拉尔菲响亮地呼出一口气，笑了起来，露出一嘴跟克里斯蒂安·怀特不般配的牙。于是，她按下控制器的开关，关闭了神经阻断器。

“两百万。”我说。

“这才是我的好东家。”她笑道，“那包里是什么？”

“霰弹枪。”

“真原始。”用的却是赞赏的口气。

拉尔菲什么都没说。

“我叫米利安，莫莉·米利安。想离开这儿吗，老板？别人已经开始注意咱们了。”她站起身来。她穿的是条牛仔皮裤，颜色像凝固的血。

我这才发现，那副镜面眼镜原来是植入物。银色镜片从颧骨处升起，一道弧形曲线，扣在眼窝上。镜面上亮晶晶地闪动着两副我新做的这张脸。

“我叫约翰尼。”我说，“咱们要带费斯先生一起走。”

他在门外，等着。模样如最普通的向游客推销科技小玩意儿的技术员：一双日本木屐，一件俊乎乎的夏威夷衬衣，上面大大地印着他的公司最热门的微处理器。文文静静的小个子。这种人会在酒吧里就着小块海藻脆米饼喝清酒，喝个酩酊大醉，最后高唱公司员工歌曲，痛哭流涕，没完没了地跟酒保握手。皮条客和毒贩子不会招惹这种人，从这类天生老实头身上拉不到生意。这类人意思不大，而且很在意自个儿的名声和钱包。

我后来猜想，他们肯定切掉了他的一截左手大拇指。从第一个指关节下面一点截断，换一个指尖，再钻空残留部分，在里面安上仙台小野公司出产的类金刚石材料制成的线轴和底座，最后把三米长的单分子细丝仔细地缠在线轴上。

莫莉正跟那对磁力犬姐妹说着什么，我则把运动包轻轻抵在拉尔菲腰眼上，押着他走出门去。莫莉似乎认识那对姐妹，我听见黑的那个笑了起来。

我向上扫了一眼。这是过去留下来的老习惯。大概是因为我一直不适应空中刺眼的弧光灯，以及高居灯光之上、黑沉沉的穹顶天棚。或许正由于这个老毛病，我才捡了一条命。

拉尔菲向前走去。现在想来，我觉得他不是想逃跑，他似乎已经知道自己难逃一死。或许是因为他隐约知道想找我们麻倾的是什么人。

我抬起的头低下来，正好看到他身体断裂的一幕。

但后来才清清楚楚地回想起整个经过。拉尔菲向前迈了一步，那个小个子技术员不知打哪儿溜过来，满面堆笑。攻击之前只有一个预兆：他的左手大拇指断开了。这个把戏真绝，跟变戏法似的。断开的那根拇指悬在空中，什么亮晶晶的东西一晃。镜子？金属线？拉尔菲停步，浅色夏装的胳肢窝下顿时两大块黑黑的汗渍。他知道了。肯定早就知道。说时迟那时快，那根戏法道具似的拇指尖像个铅锤一样飞了起来，划过空中，既像闪电，又像溜溜球。连在杀手手上的那根看不见的线横着切过拉尔菲的头盖骨，就在眉毛上方一点的地方，然后“嗖”地飞起，向下一落，从肩头到肋下，沿对角线斜着切过那个梨形躯干。切得干净利落，切开的刹那间甚至不见一滴血，一刹那后，神经突触发现自己短路了，一阵痉挛，尸体这才倒地。

粉红色的血雾中，拉尔菲分成互不相关的三块，沿着倾斜的街面向前滚去。静悄悄的，无声无息。

我抬起运动包，右手痉挛般收缩。反坐力差点震断我的手腕。

雨肯定下了很久。一股股雨水从天棚的一处破口淌下来，水珠溅到我们身后的墙上。我们蹲在一家外科铺子和一个古董商店之间的一道窄缝里。她在向外窥视，只有一只镜面眼睛探出墙角。她说，航空港酒吧外有辆警车，红色警灯闪闪烁烁。他们正把拉尔菲归成一堆，盘问路人。

我身上散落着一片片烧焦的白色织物。网球袜。运动包只剩下破破烂烂一圈塑料，套在我的手腕上。“真搞不明白，我怎么会没打中。”

“因为他快，非常快，”她双手抱着膝头，皮靴后跟撑着身体，前后摇晃起来，“他的神经系统改造过。这家伙是个工厂定制品。”她咧嘴一笑，显得稍稍高兴了些，“我会搞定他的。就今晚。他是最棒的，第一名，头一份儿，简直是艺术品。”

“你要搞定的是我这个付给你两百万的人，把我弄出这个鬼地方。你那个男朋友多半是千叶市哪个实验大桶里炮制出来的玩意儿。是日本黑帮的杀手。”

“千叶。哼，告诉你，我莫莉也去过。”她双手朝我眼前一伸，十指微微分开。手指又细又长，紫红色的指甲一衬，分外白皙。十根指甲下“嗖”地弹出十柄利刃，每一柄都像手术刀一样，窄窄一溜，两面开刃，闪着幽幽钢蓝。

我从来不会在夜城逗留。这儿没人为我的记忆付钱给我，大多数人倒不断付费，只求在麻醉中遗忘一切。一代又一代枪手拿弧光灯当靶子，弄得维护人员没脾气，只好放弃。就算在中午，这个片区也是黑漆麻乌的，衬着天上最微弱的淡白色。

世上最有钱的犯罪组织正用它冰冷、镇定的手指摸索你时，你上哪儿去？上哪儿才能躲过财雄势大、有自己的通讯卫星和至少三艘太空飞船的日本黑帮？日本黑帮是个真正的跨国组织，类似国际电信公司和小野公司。我出生之前五十年，它已经吞并了三合会、黑手党和工联。

莫莉的答案是：钻进洞窟，钻到最深最暗的底层。在这里，任何外来威胁都会遇上赤裸裸的暴力，又快又狠的暴力。隐入夜城。不，最好藏身夜城之上。因为这个洞窟是颠倒的，最深处挨近天空，夜城永远见不到的天空。只能在这片污染物构成的天空下喘息。藏身高处。在那里，低科技族嘴角叼着黑市香烟，蹲伏在黑暗中，像屋檐下的怪兽滴水嘴。

对另一个问题，她也有答案。

“这么说，尊敬的约翰尼先生，信息在你脑子里锁得死死的？没有密码，里头的程序无论如何都取不出来？”她领着我钻进明亮的地铁站台远处的阴影。两边墙上全是长年累月的怒火蓄积而成的乱涂乱画。

“需要储存的信息通过一系列超微外科手术灌入。”我机械地吐出这篇早已烂熟于胸的推销词，“顾客的密码保存在一块特制芯片上。除了乌贼（干我们这行的不太愿意提这个话题），没有任何手段能够提取信息。药物弄不出来，切开脑袋弄不出来，严刑拷打也弄不出来。我自己完全不知道信息内容，从来不知道。”

“乌贼？长着许多触手、爬来爬去的玩意儿？”我们钻出地铁通道，街面上是一个早已废弃的市场。这儿还有块凑决合合算是广场的空地，地上到处是烂鱼头、腐烂的水果。广场对面的暗处，几个黑黢黢的影子盯着我们。

“量子扰动超导探测器。战争期间用它搜索潜艇，寻找敌人的赛伯⑥武器系统。”

“哦？海军的玩意儿？打仗的时候用过？这么说，乌贼能读出你大脑芯片上储存的东西？”她停住脚步。我觉得她藏在那两片镜面后面的一双眼睛正死死盯着我。

“要说探测磁场，哪怕最低级的乌贼都比过去的磁力探测器强十亿倍，就跟在体育场的一片欢呼声中听清谁说的一句悄悄话似的。”

“听清悄悄话嘛，现在的警察也有这个本事。用抛物面拾音器，加上激光系统。”

“话又说回来，储存在我脑子里的信息还是万无一失。”职业自豪感，“因为没有哪个政府敢给它的警察装备乌贼。别说警察，就连最高级的特工部门都不行。派系之间的争端太多，说不准什么时候就给你来个水门事件⑦。”

“海军的玩意儿。”一片昏暗中，她咧嘴笑了，脸上容光焕发，“海军的玩意儿。我在这附近有个朋友从前干过海军，叫琼斯。你最好跟他见见。不过，他是个白粉仔，咱们得给他点儿货提提精神头儿。”

“白粉仔？是个瘾君子？”

“是头海豚。”

他不止是头海豚。可要是别的哪头海豚见了他，说不定会觉得他不如海豚，比正常品种差点劲。只见他懒洋洋地在电镀水箱里一圈圈打转。水从水箱边溢出来，打湿了我的鞋。他是上次战争结束后变卖的剩余物质，一头赛伯海豚。

他从水里抬起身体，露出身体两侧的装甲片。这种装甲片同时还充当辅助视觉系统。海豚游动时本来挺优雅，但装了这些装甲片以后，他的动作笨拙多了，有种老态龙钟的感觉。他的头骨两侧有两处一模一样的畸形，这两个地方改造过，加装了传感器。没有装甲的地方，皮肤是灰白色，但有许多处病变，形成闪闪发亮的银斑。

莫莉吹了声口哨。琼斯的尾巴拍打起来，小爆布似的水流溢出水箱。

“这是个什么地方？”一片昏暗中，我只能模模糊糊看个大概。生锈的铁链子，防水布下鼓鼓囊囊塞着东西。水箱上方悬着个难看的木框，上面左一道右一道串着一串串积满灰尘的圣诞彩灯。

“游乐场，动物园加狂欢场子。‘与战争海豚对话’，诸如此类的噱头。可琼斯确实不同凡响……”

琼斯再一次兜了回来，用一只饱经沧桑的悲伤的眼睛望着我。

“可他怎么说话？”突然间，我急不可耐地想离开这个地方。

“好玩的就是这个部分。琼斯，跟他打个招呼。”

所有彩灯同时亮起，闪着红色、白色和蓝色的光。
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“瞧见没？他很会摆弄灯光信号。但用这个办法能表达的意思有限。在海军的时候，他们还给他联了一个声画显示系统。”她从夹克口袋里掏出一个窄长的小包，“纯货，琼斯。要吗？”他在水里一顿，停止了一切动作，开始向下沉去。我突然紧张起来。我想起来了，海豚其实不是鱼，有可能淹死，“琼斯，我们想找出密钥，提取约翰尼脑子里的信息。而且要快。”

灯光闪了一下，又灭了。

“干起来，琼斯！”
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蓝色灯泡，十字形。

灭了。黑暗。

“这可是纯的，没掺一点儿杂质。干吧，琼斯。”
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白色钠灯，灯光如炽，照亮了她的脸庞。最亮的是颧骨部分，下面是阴影。雪亮的灯光构成了一幅黑白画。
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红色灯光形成的“卐”字，扭曲着反射在她的银色镜面上。“把货给他。”我说，“我们找到了。”

拉尔菲·费斯。真没想像力⑧。

琼斯抬起身体，装甲躯体的一半都搁在水箱沿上。我还以为水箱会翻倒呢。莫莉抬起手，向下一落，注射器针头扎进两片装甲之间。“咝”的一声，药水注入。木框上彩灯大炽，图形疯狂变幻，跟抽风似的。最后渐渐暗下去。

我们走了，留下琼斯漂浮在黑沉沉的水中，时而懒洋洋地打个滚，也许他梦见了他那场太平洋战争，梦见了他清除的那些赛伯水雷：鼻子轻触，用乌贼刺探水雷的控制线路。用同样的方法，他破解了拉尔菲在我脑子里的芯片上设置的那个可悲的密码。

“战后遣散时，大批军品流失出去，包括琼斯，连他身上那套设备都原封不动地出来了。这我懂。可是，一头赛伯海豚怎么会染上毒瘾？”

“是那场战争。”她说，“他们全都是战时染上的。海军干的好事。要不然，你怎么可能让海豚替你打仗？”

“我看这笔买卖做不成。”黑客说，想多讹我们一笔，“瞄准一颗根本没公开的通讯卫星发射信号——”

“浪费我的时间，你什么生意也别想做了。”莫莉道，倚在他那张满是划痕的工作台边，食指冲他一戳。

“那，你上别的地方买你那些微波设备好了，怎么样？”小伙子虽然一张索尼·毛脸蛋，人却有股子横劲儿。不愧是个夜城人，多半生在这儿。

她的手朝小伙子前襟一挥，快得只见一道影子晃过。一片翻领被截了下来，截得干净利落，整整齐齐，连个毛边都没有。

“咱们成交？”

“成交。”他瞅着截断处，尽量把表情控制在对这一招感兴趣的范围内，“成交。”

我检查着买到手的两台记录仪，她拉开腰间的口袋拉链，取出我给她的那张纸条。莫莉展开纸条，嘴唇嚅动，不出声地读着，然后耸耸肩，“就这？”

“开始吧。”我说，同时按下两台记录仪上的“录音”键。

“克里斯蒂安·怀特，”她读出声来，“和他的雅利安人雷盖乐队。”

拉尔菲，真有你的。忠心耿耿，到死都是忠实歌迷。

进入白痴—明白人状态的过程从来没我想像的那么突兀。那个搞地下广播的黑客有个幌子门面，是家随时可能关门大吉的旅行社。一间破破烂烂的办公室，一张工作台，三把椅子，一张褪色的瑞士香熏沐浴广告。两只玩具鸟，鸟身是褐色玻璃做的，脑袋机械地一点一点，假装从莫莉肩后架子上的一个塑料杯里喝水。我渐渐进入状态，觉得两只鸟的动作越来越快，彩色鸟头化为一片五彩幻影。塑料挂钟上的液晶秒数成了毫无意义的“８”字形方格，不断跳动。莫莉和索尼·毛脸蛋黑客变得模糊起来，手臂偶尔一动，隐隐约约，像影子，又像昆虫的动作，一顿一顿的。然后，眼前一切都消失了，化为灰色的静电信号。一个单调的声音响起，吟诵着一曲人工语言谱成的诗篇。

我坐在那儿，吐出死去的拉尔菲偷来的程序。整整三个小时。

穹顶非常大，从一头到另一头足有四十公里。有点像过去遮盖远郊交通大动脉的富勒穹顶，只不过粗糙、蹩脚得多。碰上晴朗的日子，如果关掉弧光灯，一道灰蒙蒙的天光就会透过一重重塑料天棚射下来。简直不能称为阳光，只能说约略有点阳光的意思。这种景象倒挺像乔万尼·皮拉内西⑨所画的监狱素描。最南端的三公里穹顶下面就是夜城。夜城不缴税，也没有公共设施。那儿的弧光灯早就坏了，穹顶天棚也被几十年的炊烟熏得黑乎乎的。即使在正午，夜城也差不多伸手不见五指。几十上百个夜城的孩子出没在穹顶的一片片椽子中，但在这个漆黑的夜城里，谁会注意？

我们已经爬了两个小时，攀爬着水泥台阶和带洞眼的横档构成的钢梯，爬过一个个废弃的脚手架，一堆堆积满灰尘的工具。我们的起点瞧上去像是个荒废的维修区，到处扔着三角形的天棚支撑件。所有东西无一例外涂抹得乱七八糟，是用气罐喷上去的：帮派名称、首字母缩写……有的大作早在世纪之初就喷上去了。涂鸦伴着我们一路向上，渐渐稀疏，最后只时不时反复出现同一个名称：低科技族。黑色大写字母，墨迹淋漓。

“低科技族是什么人？”

“反正不是咱们，老板。”她爬上一截摇摇晃晃的铝梯，钻进一片波状塑料板上的一个洞口，不见了，“低科技，低技术。”声音透过塑料板，有点发闷。我揉了揉酸痛的手腕，跟着她向上爬，“低科技族。连你的霰弹枪，他们都会觉得太过分，堕落。”

一个小时以后，我拼了老命才爬进另一个洞口。这个洞口曲里拐弯没个形状，是在一层快塌下来的胶合板上锯出来的。爬上去之后，我见到了我这辈子碰上的头一个低科技族。

“别怕。”莫莉说，拍拍我的肩膀，“这是小狗。嗨，小狗。”

她身上绑了个手电筒。窄窄一束电筒光下，他用一只独眼打量着我们，慢慢伸出一根又厚又长的灰色舌头，舔着突出的獠牙。这是移植的多伯曼⑩犬牙。我心想，不是说低科技吗？怎么用上了移植术？抑制人体对异物的排斥反应，这玩意儿可不比树上结的果子，科技含量高着呢。

“莫⑾”人牙扩展成獠牙以后，发音吐字的能力显然受了影响。一行口水从他扭曲的下唇滴答下来，“听到你们来，早听见。”他说不定只有十五岁，但獠牙，满脸可怕的刀疤，加上深陷的眼窝，整张脸简直不像人类，像野兽。弄出这么一张脸来，这可是件费时费力的活儿，还得有点创意才成。看他的举动，我觉得他挺喜欢跟这张脸一块儿过日子。他穿着一条破烂牛仔裤，脏得发黑，裤缝处更是脏得油亮。他光着上身，脚上没穿鞋。那张嘴怪里怪气地拧了一下，大概是露出个笑容，“被跟踪了，你们。”

深不可见的下方，夜城，隐隐传来卖水人的吆喝。

“有人碰了绊绳？”手电光朝旁边一晃，我看到了许多细绳，一头系在螺栓上，另一头伸向四面八方，消失在黑暗中。

“关掉他妈的灯！”

“啪”的一声，她关了手电筒。

“跟你的人咋没点个灯什么的？”

“不需要。小狗，这家伙厉害。你们的哨兵要是招惹他，他们只能一小块一小块回家了。倒是更容易搬运。”

“盯你的，是你朋友，莫？”他的声音有点紧张。我听见他的脚在破败的胶合板上不安地蹭着。

“不。但他是我的。这一位，”在我肩头上一拍，“他才是朋友。懂了？”

“唔。”他不大感兴趣地说，啪嗒啪嗒走到这个小平台边上，系绊绳的螺栓就在那儿。他开始扯动绊绳，用这些绷得紧紧的绳子发出某种信息。

夜城在我们脚下展开，像个给耗子造的玩具村子。小窗口闪着烛光，只有荒荒凉凉一小块地方有电池灯、碳化灯照明。我想像着那些地方的老人家，无休无止玩着多米诺骨牌，破败的棚屋支柱上晾着刚洗过的衣服，大滴大滴热烘烘的水滴啪嗒啪嗒溅在他们身边。然后，我竭力想像那个杀手，穿着木屐，还有那身难看的游客衬衣，耐心地在一片漆黑中一步步向上，面无表情，不紧不慢。他是怎么盯上我们的？

“他嗅到了咱们的气味。”莫莉说。

“抽烟？”小狗从兜里掏出一盒压得皱巴巴的烟，撬出一根。过滤嘴都压扁了。他用一盒厨房里用的火柴给我点上，我趁机斜眼瞅了瞅香烟牌子。颐和园，北京烟厂。看来低科技族在搞黑市买卖。小狗和莫莉继续争个不休，莫莉似乎想借用这片低科技族房地产中的某个地方。

“伙计，我帮过你不少忙，我需要那一层楼面，要那儿的音乐。”

“可你不是低科技……”

这两人一路争论。拐来拐去的一公里路程，他们大概吵了多半公里。小狗领着我们走过一道道摇摇晃晃的天桥，爬上一段段绳梯。低科技族的藏身处和绳网高居这座城市之上。他们睡在用大团大团环氧树脂粘附在穹顶天棚附近的网状吊床里，俯瞰下面的深渊。低科技族盘踞的地盘非常狭小，有的时候只是在天棚支撑柱上锯出的几道刻痕，仅容双手抠住、双脚踩稳。

她管那一层楼面叫杀人层。我跟在她身后爬。金属磨得光溜溜的，胶合板湿漉漉的，适合埃迪·巴克斯的鞋子踩上去直打滑。我一边爬，一边想，那一层楼面有什么特别的？怎么可能比其他地方更凶险？与此同时，我又有了个发现：小狗的反对只是个必要的手续，他肯定会同意莫莉的要求。这一点，莫莉打从一开头就知道。

我们下面的某个地方，琼斯肯定在他的水箱里一圈圈打转，感受毒品劲头儿过去以后的第一丝恶心。警察肯定正在提出一大堆有关拉尔菲的问题，把航空港酒吧的客人们烦得要死：他是干什么的？离开酒吧前跟谁在一起？还有，日本黑帮看不见的魔影肯定已经遍布城市数据库，搜索着一切与我有关的信息，哪怕最不起眼的都不肯放过：数字账户、交易情况、水电费……我们生活在信息化社会里，上学时他们就是这么跟你说的。但他们没有告诉你的是，你的起居、生活、活动，你的一举一动，全都不可避免地会留下线索、蛛丝马迹、零零碎碎不成片断的个人信息。这些片断可能被人收集整理、分门别类……

但现在，那个黑客肯定已经用黑盒子技术把我们的信息编辑发送给了黑帮的通讯卫星。简简单单的一条口信：把你们的猎狗唤回去，否则，我们就在网上公开你们的程序。

那个程序。我压根儿不知道它是干什么用的，过去不知道，现在还是不知道。可能是科研数据，日本黑帮是商业间谍领域的专家，水平一流。这个活儿，他们干起来从容不迫。比如从小野公司偷出研发数据，客客气气攥在手里，同时提出威胁：公开数据，让这家大公司的科研优势化为乌有。这以后，只需要等着被盗者交赎金就行。

如果我的程序就是这种情形，我为什么不能学他们的做法，趁机反敲他们一笔？或许他们更喜欢把这个程序以大价钱重新卖给小野公司这样的原主，而不是干掉我约翰尼，把我从记忆这一行买卖中抹掉。对吗？

他们的程序已经寄往悉尼。那儿有个地方，只要你预付一小笔钱，他们就会替你保管邮件，不提任何问题。第四级水陆邮件。我抹掉了其他所有拷贝，只在发给黑帮的信息中夹了一部分，足够他们确认货真价实。

手腕疼得要命。我不想爬了，只想躺下倒头大睡。我知道，用不了多久，力气用尽的手就再也抓不住着力点，我会一头摔进深渊；我知道，这双今晚乔装埃迪·巴克斯时穿的漂亮黑鞋子会打滑失足，让我坠向下面的夜城。但那个杀手的形象在我脑海中不断膨胀，像那种廉价的宗教三维立体画，浑身上下闪闪发光，夏威夷衬衫胸前那块芯片也越变越大，像个寻的探测器，不屈不挠地向我步步逼近。

所以，我没有停步，紧紧跟着小狗和莫莉，在这个用连夜城人都瞧不上的垃圾随随便便、将将就就拼凑起来的低科技族天堂中穿行。

杀人层边长八米。似乎有个巨人，用钢缆、弹簧左一道右一道绑住这片垃圾场，把它悬空吊起来。稍一摇晃，这地方就吱嘎作响。而这地方偏偏永远在摇晃。聚在它周边的低科技族不断在自个儿的胶合板小床上扭来扭去，想找个舒服姿势，这地方于是随之上下颠簸、左右晃动。木头天长日久，早已磨得程亮，上面深深地刻着数不清的首字母缩写名、粗话、宣泄激情的句子。悬吊这个地方的钢缆没跟其他低科技族藏身地联在一起，是单独的一套，一直向上延伸，伸进这一层上方那两盏刺眼的白炽灯照不到的黑影中。

“咚”的一声，一个姑娘手足并用跳下地板。她和小狗一样，长着一副大獠牙，乳房上刺着靛青色的螺旋形图案。眨眼间，她径直奔过这一层，哈哈地笑着，一把揪住对面一个正从长颈瓶里喝着一种黑乎乎液体的小伙子。

刀疤、刺青和獠牙，看样子，这是低科技族的时尚。这儿的电力照明设备看来是个风俗习惯上的例外。目的是什么？仪式？竞技？艺术？我不知道，但我看得出来，这一层楼面很特别。看上去，它是许多代人逐渐修缮完成的。

我的外套下面还藏着一把霰弹枪。虽说已经完全没用了，而且没有子弹，但那种分量、那种硬度，还是挺能安慰人。摸着这把枪，我突然想到，我一点儿也不记得我自己是怎么和杀手交手的。发生了什么，本来应该发生什么，完全没概念。说到我正在玩的这场游戏，我同样没概念。我这辈子大半时间都在充当一个浑浑噩噩的容器，盛着别人的知识、别人的内容，然后被倒空，吐出我自己完全不明白的人造语言。真是个技术型啊，一点儿没错。

就在这时，我意识到，周围的低科技族鸦雀无声，静悄悄的没一丝儿动睁。

他来了，就在灯光照射范围边上。杀人层，还有一大圈悄然无声的低科技族，他却跟个游客似的，安之若素，处之泰然。我们的目光一对，彼此立即认出了对方。“咔嗒”一声．我脑海里迸出一星记忆：巴黎，加长奔驰，电力驱动型，无声无息，冒雨驶向鹿特丹：移动式温室，玻璃后的日本人的面孔，无数尼康相机举起，像趋光的向日葵，金属和水晶制成的花朵，相机向我拥来，快门咔嚓咔嚓响成一片，像此刻他紧紧盯住我的眼睛。

我抬眼寻找莫莉·米利安，她不见了。

周围的低科技族让开一条道，杀手踏上一级台阶。他鞠了一躬，微笑着，双脚离开木屐，动作流畅自如。两只木屐并排放着，排列得整整齐齐。接着，他轻轻一跃，落在杀人层。他朝我走来，踏过像蹦床一样上下晃荡的这片乱七八糟，从从容容，像走在饭店地毯上的游客。

莫莉跃上杀人层，身体剧烈摇动着。

这层楼面“吱嘎吱嘎”尖叫起来。

这儿暗藏着扩音器，四角粗大的弹黄周围有麦克风，四周还有随机散放的接触式拾音器，将金属摩擦声扩大到震耳欲聋的程度。低科技族不知在哪儿还藏着一台功放和一台音响合成器。直到这时，我才辨认出隐在头顶上炫目的灯光中的喇叭。

一阵鼓声响起，是电子鼓，像放大的心跳，节奏稳定，像节拍器。

她已经脱掉了那身皮夹克，靴子也扔了。她那件T恤原来是无袖的，细细的胳膊上隐隐现出很能说明问题的线路——千叶产品。雪亮的灯光下，她的牛仔皮裤闪闪发亮。她开始舞动。

她弯下双膝，白皙的双脚蹬着一个压扁的汽油箱，杀人层随着她的动作摇晃起来。发出的声音简直像世界末日，像悬挂着天堂的绳子骤然绷断，“嗖”的一声反弹上去，掠过天空。

他稳稳地随着楼面的波动上下起伏，但只持续了几次心跳的时间。紧接着，他开始行动了，准确地判断着楼面摇动的幅度，一步步前进，宛如踏着日式花园中的踏脚石。

他弹开自己的大拇指，动作潇洒，像社交宴会上的翩翩绅士。断下来的拇指尖飞向莫莉。那根细丝折射着灯光，像一道彩虹。她猛然倒地，一个翻滚。单分子细丝“唰”地掠过，像噬人的大嘴，灯光下“咔”的一合，收招。莫莉一个鱼跃，翻身跳起。

悸动的鼓声加快了节奏，她和着鼓声，奔腾进退。黑发翻卷，拂过两片毫无表情的银色镜片。她的双唇紧张地绷成一条线。杀人层訇然巨响，轰隆隆不绝于耳。旁观的低科技族兴奋至极，狂呼尖叫。

杀手收回武器。“呼”的一声，可怕的单分子细线画了个直径一米的大圈。杀手没有拇指的那只手平平一绕，细线一圈圈旋转，在杀手胸前形成一面盾牌。

莫莉此时似乎狂性大发，深藏心底的野性喷薄而出。癫狂的舞蹈开始了。跳踉奋勇，肢体扭曲，翼行侧进，双脚猛地发力，蹬在直接与一根粗大盘簧相联的大引擎上。轰鸣的声浪中，我捂住耳朵，被震得眩晕不已，只觉得这层楼面和阶梯己经断裂，正坠向夜城。我仿佛看到我们砸穿夜城破败的小屋屋项，穿过晾晒的衣物，像熟透的水果一样，在地面砰然炸裂。但是，缆绳挺住了。杀人层汹涌起伏，像大浪滔天的金属海洋。浪尖之上狂舞不休的，是莫莉。

就在这时，在杀手最后一次掷出拇指尖的前一瞬，我看到了他脸上的表情。那种表情似乎不应该属于他。既非恐惧，也非愤怒，我觉得是一种难以置信。对他来说，此刻看到听到的一切——发生在他身上的一切——都是那么不可理喻。茫然不知所措，混杂着极度的厌恶，审美意义上的厌恶，他的文化背景无法接受这种喧嚣。他收回“嗖嗖”舞动的细丝。细丝翻卷，划着圆环。一振臂，圆环收缩到餐盘大小。举手过顶，手腕一勾，餐盘应手而落，拇指尖像个活物似的，倏地探向莫莉。

杀人层带着她向下一沉，单分子细丝险险擦过莫莉头顶。杀手这一边，楼面像跷跷板一样猛地一抬，将他举到细丝飞回的路径上。它本来应该绕过他的头顶，缩回自己的金刚石巢穴。细丝从他手腕上切过，卷走了这只手。他面前的地板上有个大裂口，他踏进裂口，跳水运动员般翩然而下，带着一种奇异的优雅，像战败的神风敢死队员，坠向夜城。我想，之所以自寻死路，可能还有一个目的：至少在坠地前的短短一瞬，他能够逃离可怕的声浪，享受几秒钟体面的宁静。

她用文化冲击杀了他。

低科技族欢呼起来。有人关掉了扩音器，莫莉双脚踏着杀人层，控制着它，让它渐渐稳定。她面无表情，脸色惨白。楼面的尖啸渐渐低下去，只有剧震后的金属发出的微弱嗡鸣和铁锈摩擦的吱吱声。

我们在这层楼面四处搜寻那只断手，可始终没找到。只在一块锈蚀的钢板上发现了一弯优美的曲线。这是单分子细丝掠过的地方。切口亮晶晶的，像刚镀上一层铬。

我们始终不知道日本黑帮是不是接受了我们开出的条件，连他们收到那条信息没有都不清楚。我只知道，他们那个程序仍在悉尼中央区五号三楼一家礼品店后向房间的一个架子上，等着收件人埃迪·巴克斯。说不定他们手里还有一份拷贝，而且早就以高价卖回给原主了。不过，他们或许的确收到了那条黑客广播出去的信息，因为时间己经过去了一年，一直没人来追杀我。就算真有人打算来干掉我，他们必须在黑暗中向上爬好长一截才行，还得通过小狗设下的哨卡。另外，这些天里，我的模样已经不再像埃迪·巴克斯了。整容的事儿是莫莉替我安排的，用的是本地的麻醉剂。我的新牙已经快长成了。

我决定待在这上头不走了。我有时望着杀人层，心想：他来之前，我的生活是多么空虚。做别人的容器，这种事我受够了。现在，我几乎每晚都会爬下去，去拜访琼斯。

我们成了搭档，我和琼斯，还有莫莉·米利安，抛头露面的事交给莫莉，她负责在航空港酒吧代表我们跟别人谈买卖。琼斯仍旧待在游乐场，但他现在有了个更大的水箱，每周换上新鲜海水。还有，毒德发作的时候，他总有最好的货色。跟孩子们对话时，他还是用那套彩灯，但跟我对话时，他用上了一套新的声画系统。设备安装在我租的一间小屋里，比他干海军时用过的装备还好。

我们挣了大钱，比我过去挣的多得多。琼斯的乌贼能读出我以前的所有客户在我大脑里储存过的资料，他通过那套声画系统把内容告诉我，用的是我能看懂的语言。所以，我们知道了我原来那些客户的许多秘密。以后，我会找个外科医生，让他把我脑子里那些芯片全抠出来。到那时，我脑子里保存的只是我自己的记忆，不是别人的。我会过上和普通人一样的日子。但那是以后的事儿，现在还不行。

在上头过日子真的不错。高居黑暗之中，抽着中国过滤嘴香烟，听着穹顶天棚的积水向下滴落。这上头真静啊——除非有哪个低科技族决定在杀人层蹦跶一番。

而且能学到许多知识。有琼斯帮我分析我脑子里储存的技术资料，我准会成为这座城市里最在行的技术型。

注释：

①港台译名为《强尼的记忆》，这里根据大陆习惯重新订正了译名。

②作者杜撰的当时的风头人物。

③费斯，face，脸的意思。

④指日本人。弧光灯时代：故事发生的时间，人类生活在穹顶之下，靠弧光灯照明。

⑤即量子扰动超导探测器。这几个词的首字母组合在一起，正好是英文中“乌贼”一词。电影《黑客帝国》中也用了同样的设定，只不过把它具象化了。或许这是对前辈表达的敬意。

⑥吉布森小说中的常用词，指跟电脑相关的智能系统，如赛伯空间，意为由电脑构成的虚拟空间。

⑦美国总统尼克松曾指使特工潜入位于水门的竞选对手总部，盗窃机密资料。

⑧前文说过，拉尔菲用了雅利安人雷盖乐队歌手的脸。从雅利安人这个名字可知，拉尔菲是个纳粹崇拜者，所以采用纳粹的“卐”字符号作为密码。

⑨乔万尼·皮拉内西：1720～1778，意大利建筑师、艺术家。

⑩一种德国猛犬。

⑾小狗说的话不大规范。
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《约会》作者：星新一

李有宽译

一个春日的午后，明媚的阳光照耀着繁花似锦的原野，和煦的春风吹拂着嫩绿如茵的青草。

天空中突然出现了一只不知从哪儿飞来的、周身闪烁着银色光芒的飞碟，它悄无声息地降落在这片原野上。随着一阵轻微的金属声，从打开的门里走出了三个穿着紧身的血红色服装的人。正在这儿采摘鲜花和玩着捉迷藏游戏的一群女孩子立刻发现了他们。

“快看啊，那儿来了好几个怪人呢！”

“是些什么样的人？快去看看吧！”

孩子们跑了过去，天真烂漫地叫喊起来：“叔叔，你们乘坐那个东西，是从哪儿来的呀？”

穿着血红色服装的人交换了一下眼色，其中的一位以一种奇妙的语调答道：“我们是从宇宙的那一边，从一个非常遥远的星球上来的。”

“那你们来干什么呢？”

“你们还准备到哪儿去？”

孩子们胆怯地抚摩着他们奇特的服装，惊讶而又好奇地问道。

“我们是在到其它星球去进行调查的途中，偶然发现了你们这个星球，顺便下来稍事停留的。我们不能耽搁很长时间，只想收集一些植物标本回去。”

“那么我们把采集的鲜花送给你们吧。”

“对，让我们来帮助你们吧。”

孩子们重又分散到点缀着各种颜色的花朵的草地上，不一会，又一个接一个地跑了回来。

“看，我采来了。”

“我只采了这么一点。”

“谢谢。多亏你们的帮助，使我们能够提前离开这儿。该送给你们什么样的礼物呢？”穿着血红色服装的人这样说道。

孩子们悄悄地交头接耳商量了一番，然后开口说道：“叔叔，你们能做什么事呀？”

“我们的文明程度要比你们这个星球高得多，一般的事情我们都能办到。你们需要什么，说说看吧。、

“如果是这样的话，那么我们想要求能够改变大人们的一些做法。譬如说，使大人们不再说谎，这样的事也能做到吗？”

“啊，没有做不到的事情。”

“真的？那太好了。要知道，大人们尽干些坏事呢。我们虽然还不十分清楚，但是像贪污什么的，也……”

“嗯，知道了。我们一定替你办。不过，我们现在还有紧急任务要去完成，等我们返回的途中再来办好吗？你们等着吧，我们既然约好了，就一定会实现的。”

“好，请你们一定来吧，我们等着你们啊！”

在绚丽的晚霞中，在一片再见声里，飞碟重又起飞了。

“真是一些心地善良的孩子啊。”在飞碟中，宇宙人向他的同伴说道。

“啊，快飞吧，但愿能早些实现我们的约会。”

飞碟置身于无边无际的太空，增加了速度。

归途中，宇宙人重又在相约会面的地球上着陆。

“那些孩子们不知怎样了，他们会不会来啊。”

为了寻找与之约会的孩子，他们派出了一个伙伴。过了一会儿，他回来了。

“难道我们来晚了吗？”

“好不容易才找到了他们。现在，他们都已长成大人了。”

“真找到他们了吗？”

“找到了，可是这个星球上的人真奇怪啊。”

“哦，究竟怎么了？”

“他们似乎全都把此事忘得精光了。我提醒他们，可是他们抚摩着自己大腹便便的肚子，一个个都说：‘啊，难道曾经有过这件事？真有过这样的约会吗？不过事到如今，就不要再做这种多余的事了。’”
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《月光掠影》作者：布赖恩·奥尔迪斯

这是我的经历，也是世界的经历。虽然这件事并未发生，而且在历史的长河中，可能千百万年以后才会发生，但是它的真实性，可以很容易地用过去几千年中所发生的事来加以检验。简单地说，就好像百万富翁们坐在华贵的寓所里，想像着在某个充满希望和恐惧的时刻他们会衣衫褴褛；或者说，一贫如洗的穷光蛋们，梦幻着有一天他们会同国王和王后们亲密无间。

在一个盛夏里，我和堂弟麦克在一起。我们已经30年没见面了，在那期间，他是临时政府的农业顾问，跑遍了非洲和印度，而我一直呆在斯堪的纳维亚，为社会的繁荣进行商业中心和办公大楼的设计工作。我们的相见是在我父亲，也就是麦克的叔父的灵柩旁。在这里，我们重温了儿时的友谊。为了庆祝这次重逢，我们一同驱车前往故乡的郊野，去寻找那些还是我们穿裤衩和球鞋的童年时代去过的地方。我们看到，时间虽然已经流逝，但这些地方的景色却依然如故。

在一个偏僻的小县里，我们玩得格外高兴。那里人口稀少，甚至比１５世纪时的人口还要少，因为在１５世纪以后，黑死病袭击了这个地方。在那幽径草丛和沼泽海滩上，我们发现了一种原始的力量，看到这些，就好像暍了一杯苦涩的饮料，令人感到精神格外焕发。

我们把车停在一个教堂废墟的阴影下，然后赤着脚下车步行。烈日和酷暑笼罩着大地，我们白天在浅海中尽情游耍，晚上露宿于干涸的河渠和荒芜的乱石之中。谁会想到，在离这儿１５０英里的地方，曾经有一个１００多年来一直是世界上最大的城市呢？

我随身带了一枝运动步枪，在梯特卡姆沙丘中，我们打了几只兔子。我把兔子的内脏掏了出来，然后带到就近的一位老乡家中去。这位老乡是个很随和的人，他曾在罗得西亚干过活，所以很了解麦克所熟悉的人。他借给我们两匹马，一匹灰色的，一匹栗色的。于是，我们便骑着骏马，顶着隐隐的雷声，趁退潮的时候从梯特卡姆角一直走到布朗斯登滩。当夜幕降临的时候，我们穿过浅水滩又缓步回到了老乡家中。那天晚上，我们按照当地的习惯，睡在老乡的牲口棚里。第二天，在太阳刚刚升起的时候，我们又来到了海滩上，自由无羁地，使我们一次又一次地感到兴奋无比。

最后，我们终于又回到了现实世界，然后驱车回到了我在米德兰的家中。当我们一踏上家乡的土地，就发现这里的一切都被雨水浸透了，金色的庄稼被暴雨打得伏倒在地，龟裂的土地变成了一滩烂泥。一路上，马栗子树上不断往下滴着水珠。天已经是黄昏了，西北方向的天空上布满了玫瑰红和仙客来似的余晖。

家里没有开灯，室内一片寂静。

我打开侧门，愉快地向屋里打了一声招呼，可回答我的不是孩子们的欢叫，也不是我妻子和麦克夫人的嬉笑，而是一片沉默，只有大厅内的时钟传出庄严的滴答声。我在屋里走着，每间房都很安静，这可爱的寂静显得那样迷人，又那样凄凉，它们用不同的格调，迎接我的查巡。

我妻子给我留了一张便条，说是在昨晚的风暴中，闪电击中了我们的住房，使供电中断，孩子们十分害怕，于是他们便到离这儿不远的城里一个朋友家去了。说他们第二天早晨就回来。

“我们用不着点灯，月亮已经升起来了。”麦克说。

在前厅的信袋里，有一封从国外寄来的信，信封上贴着外国邮票。我打开门，站在走廊上撕开信封，麦克手里拿着两筒罐装啤酒也凑过来看信。

信是从美国寄来的，是一位欢乐而又狂热的学者写给我的。他今年春天曾经拜访过我。对他没有什么好说的，他正在编写一本关于如何在公共场所盖房子的书，希望同我合作。那天晚上正是满月，令人十分亲切的中秋之月，皎洁而又明亮，所以借助这明亮的月光，我完全能看清信上那粗壮的字迹。这位朋友写得一手漂亮的意大利斜体字，他的书法比他的照相技术要强得多。在信封里夹着３张照片，是他离开我们时拍的。在这些快照上，我和我妻子以及两个孩子站在一起，我父亲（那时他刚刚生病，由我们照顾他）站在走廊前的4根柱子中间。

照片是从远处拍的，我们几个人的面前有一条黑影，不知是什么东西。我借助月光凝视着，想像着当时的情景，忽然意识到这是一片蒲草的叶子，是在拍照时被风吹进镜头的。春天惨淡的阳光使照片上卧室的窗户变成一个白色方块，好像窗内的百叶窗全部关上了一样，由于曝光过度，当然也许是我在月光下看的缘故，这3张照片就像是在银白色的月光下拍摄似的。

我把照片递给麦克。

“你和约丽丝变瘦了，”他笑着说，“是不是在冬天节食了？”

由于曝光的原因，加上现在的月光，我和我妻子的确变得苍白了，孩子们也显得呆滞迟钝、面无血色。只有我父亲看起来还很健壮，好像还可以活很久似的。我现在是这样的健壮，就像初升的太阳，又像红色的葡萄酒，这些照片与其说是我过去的记录，倒不如说是我的将来。虽然我不是个爱胡思乱想的人，但是一种神秘的预感充斥着我，这是一种虚幻的感觉，一种连我周围的一切都不复存在的感觉。突然，我不想同麦克呆在一起了，我需要马上见到我的妻子和孩子。

我们在洒满月光的花园里走着，顺便想摘点蔬菜，可是蔬菜已被旱魔摧残得奄奄—息。这场大雨下得太晚了。

“今晚我不想在屋里睡觉。”我说。

他问我到哪儿去睡，我向南指了指，在石墙和原野之外，一行山脉依稀可见。

“咱们还是到山里去，做最后一次露宿。”

今天的晚饭很丰盛，有面包、洋葱、莴苣、小萝卜，还有奶酪和酒。吃完晚饭我们便开始起程。从我家到远处的山丘要经过好多弯弯曲曲的公路，加起来约有12英里，正是这些小路，把高原地带的村庄同干线公路联结在一起，形成一个四通八达的公路网。这些高原的山村，都有着音乐一般的名字，什么金斯顿溪谷、莱特波山庄、澳尔居斯熔岩，贝布尔尼水湾……这些美妙的村名加在一起，简直是一首旋律逐渐加强的田园交响曲，直到澳尔居斯山地，乐曲达到最高潮。我们登上了布尔比特山峰，来到了世界之巅。

我们停住车，从车里爬出来，就好像到了另一个世界。一路上我们看到的村庄，个个死气沉沉，可这里却完全是另一种景象，我们从一个山谷往下看，山下一片灯火。不难看出，一片密集的灯光，准是一座村庄，它们一直延伸到远处的迪丁佛和望北里城。我们站的地方，没有灯光，没有喧嚣，而自然光线笼罩着一切。

一轮皓月在南方的天空上撕开一片白云，把皎洁的月光洒满大地，这里的一切是那样的沉默，那样的寂静。我从车上拿出了双筒望远镜，对着山下的村庄扫视，寻找着我家房屋的微光。黑暗的树影和闪光的路灯帮我找到了它。突然，我的目镜上微光一闪，那张照片上似乎关着的窗户发出一缕银色的光线，是对我们身后月光的反射。我觉得这是一种信号，但这信号代表什么意思，我却不得而知。

我转过身向车走去，可是车不见了，麦克也走了。我想一定是刚才那缕闪光刺瞎了我的眼睛，但是脚下的山丘却仍然可见，一轮皓月悬挂在空中。

接着，月亮和天空也变了。月亮变得扁平起来，它上面的圆锥形火山和其他山脉似乎都消失了，天空变得更加黑暗，陡峻的山脊显得更加苍白，而我，却好像被嵌在一张废了的天文照片的底片上一样。

当我正在惊异之际，只见一群人从我们刚才开车的路上走过来。这条路不知道什么时候形成了一条白垩石的山间小路，从西面的山野到东面的河口，整条路上刻满了难以修复的伤痕，它蜿蜒崎岖，盘旋在高原山脊之巅，似乎是最初迁徙的人们赶着他们的羊群、牛群在这里审慎地选择定居地点。但是，由于这里的土地太贫瘠了，恐怕永远也不会有人居住。

从西方走过来的人群，由于月光洒泻的大地的衬托，他们的面孔显得黝黑而不可辨认，他们正无声无息地向我走近。

当他们从黄昏的夜色中出现时，我看见人数很多，我本能地退缩到路边的一个山楂树篱笆旁，继续观察。我发现在人群中间还夹杂着不少车辆和其他机器，都按着一定的步调静悄悄地移动着。当队伍的第一排人走近我时，我忽然意识到这是一个庞大的大篷车队，走在前面的是头人，在他后面，队伍顺着绿色的公路一直延伸到眼睛看不见的地方。

伴随着他们的机器，对我来说并不陌生，有汽车、卡车和一些在农村不难找到的机器，如收割机、棉花捆包机等，还有一些机器可就不寻常了，如大吊车以及其他一些通常不会移动的东西也在其中，就像混凝土的潮水一样从我身边流过。

这不可思议的人潮和机器的潮流稳健地、无休止地向前流动，从我面前由西往东流动。铜盘似的月亮一直跟在他们后面，使他们的面孔一直隐藏在黑暗之中，我看到的似乎是一条又粗又黑的游动着的长龙。

好像在一种麻木的状态中，我一直凝视着这支队伍。很久以后，我忽然发现这些机器在不断地发生变化。它们越变越大，越变越复杂，有些机器我见也没见过。人群也在变，虽然变化不是那么大。他们的步履变得更加整齐，一边走一边有力地挥动着手臂，我想他们一定都穿着统一的制服。在队伍当中，有几个人一直在跳舞。

队伍变得越来越粗，整个山野都被这流动的暗影所淹没，黑暗中清晰可辨的人群在塔一般的机器下缓步徐行。我们头上的月亮一直静悬在空中，自然界的一切都显得那样的安详而庄重。

上星期发生的事使我对这个我赖以生存的世界感到特别亲切，目前我周围的环境对我也十分合适。我的堂弟从欧洲回来，游览了各种壮丽的景致，其中包括火山堆，这些火山都是人类在地球上出现以前逐渐形成的，我们把它叫做“西西里宝石山”。对于这些地球表层的巨大凸起，麦克很有研究。伟大的利埃尔曾把火山描写成时间长河的纪念碑，给欧洲人民留下很深的印象。

虽然我不能完全相信麦克对“西西里火山”的描述，但对时间的长河我却怀着极大的尊敬，我现在站立的山岗就是一个最好的佐证。我经常躺卧的澳尔居斯山丘，土地贫瘠，在它的下面，有数百英尺深的白垩石，都是由数量极其巨大的甲壳变成的，它们曾经是活着的生物，现在却长眠子地下，成了神圣的时间的见证。就是这些东西使利埃尔和他的后继人达尔文改变了主意。

我从未像现在这样在这荒凉的山地上散步，品尝着空气的甜美，回味着我短暂一生中的欢乐。我并不想考虑那两个一直令人困惑的问题：地球的形成过程和人类思维的形成过程，因为人的思想是完全有能力更好地解释和描述地球的。

现在，这些过程正用一种新的，但不完全是奇怪的方式在得到自我证明。啊，也许是奇怪的，但不管奇怪不奇怪，反正我们对这种方式较为熟悉。

在某种程度上，奇怪的队伍变得平淡起来，我不知疲倦地注视着这永无休止的暗影，它夹带着越来越大的机器和越来越小的人形，从地平线上出现，又在地平线上消失。队伍的速度变得慢起来了，人们迈着沉闷的步伐前进，我的感情似乎和他们融合在一起了，因为我好像也跟着他们一起在地球上旅行。我几乎变成了他们的一部分，正如埋在我脚下的每一个小生物都是这深深的白垩石的一部分一样。我极力想摆脱这种境遇，他们拖着脚步的形象实在叫我难以忍受。他们没有人类的欢乐，没有人类的感情，他们在空旷的天空下行走，就好像被囚禁在地下的矿床之中，他们是在演出一幕生命的葬礼。

月亮一点也没有变，还是静悬在空中，而队伍的性质却在变，我慢慢意识到，虽然机器越来越大——塔尖高耸入云，像要刺破青天——但是数量越来越少，而人却越来越多。这种现象一直延续了很久，似乎整个队伍的组成一直就是这个样。人群也变得没有什么特色了，他们一个个都向前倾斜，好像正冒着不可忍受的狂风在前进。

逐渐地，逐渐地，最后的变化发生了。巨大的机器中断了，只有人山人海在通过，单调而无休止，从不左顾右盼，像一条没有波浪的大河，来无影，去无踪。

西方升起了一个黑色的物体，就像是月亮的幻影。过了好一会儿，才慢慢看清了它的轮廓：它的形状像埃及的大金字塔，大小也完全比得上这座纪念碑，这个巨大的幽影从朦胧中逐渐向上升起，碾过澳尔居斯山地上空的月亮，在它基部的人影显得越来越小。我第一次感到害怕，但却无法逃走。

这个可怕的机器还在不断地变大，把天空分为越来越大的几个部分。当它更加靠近我时，我简直可以摸到它，它在黑暗中制造自己的黑夜，它是一个直立的大号角，把整个大地都笼罩起来了。

这东西没有噪声，但它那像魔鬼一样的形体让人觉得可怕。最后，它总算拖着笨重的步伐及时地在远处消失了。

月亮又一次显露出来，健美、圆润、亲切、温柔，像从前一样把它银白色的光芒洒满大地。现在在它的怀抱里只有慢慢移动着的人群。

这些隐匿的旅行者们忽然把腰都弯了下去，有的向上挥动着手臂，像是在祈祷，有的则趴在地上爬行。

这种景象跟我很久以前看到的机器人游行差不多，但它使我感到更加伤感。

弯腰曲背的人也变得少起来了，一种麻木的轻松感在我的被极度的痛苦所抑制了的大脑中崛起。这就是队伍的尽头吗？人类的旅行结束了吗？我自己问自己。跛足的、沉闷的、矮小的，最后的一个人影终于走过去了。

不！路上又出现了更多的人影，有几个人的背更驼，然后是一群，一群跳舞的人！他们从古老的公路上向我走来。他们在白垩石山地上神气活现地走着，虽然姿势并不雅观，但却显得欢乐——一种并不受我的情绪影响的欢乐。
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《月亮的距离》作者：卡尔维诺

据乔治·Ｈ·达尔文先生所说，从前月亮曾经离地球很近。是海潮一点一点把它推向远方的：月亮在地球上引起的海潮使地球渐渐失去了自身的能量。

“我知道，”老QFWFQ喊道。“你们都无法记得，可我都记得清清楚楚。那时月亮就在我们头顶上，其大无比：望月时，月光如昼，那是一种奶油色的光，巨大的月球似乎要把我们压倒碾碎。新月时，它在空中滚动着，恰似风持着的一把黑伞。那蛾眉月的尖垂得那么低，好像要穿透礁石让月亮抛锚停泊。那时候，什么都跟现在不同：由于离太阳的距离不同，运行轨道、倾斜角度都不同于今日。地球和月亮紧挨着，不难想象，这两个大家伙怎么也找不出不互为对方阴影的办法，结果随时都会发生月食。”

你问运行轨道吗？椭圆形的，当然是椭圆形的。一阵子压在我们头顶上，一阵子又旋转着飞开。而海潮呢，月亮压低时就涨潮，谁也拦不住。有些满月之夜，天低低的，潮高高的，月亮之差一丁点就要被海水浸泡湿了，顶多也就差几米吧。难道我们就没有想过到月亮上去吗？哪能呢！只需划着小船到月亮下面，支上一架木梯就能爬上月亮。

月亮离地球最近的那一点是金礁湾。我们划着舢板，就是一种圆身平底的软木小船，到达那个海域。船上的人还不少，有我，武贺德船长和他的妻子，我的表弟聋子，有时还有小希恩息，她那也就是十二岁的样子。那几夜，海面极其平静，银光闪闪，如同一池水银。那些经受不住月球引力的小蟹、墨斗鱼、透明的海带、小珊瑚等，跃出海面，升空落到月亮上，吊挂在那抹了灰浆似的月亮表面上；还有的小东西悬浮在半空中，成为一群发光的流体，我们不断用芭蕉叶扑打着驱赶它们。

我们的工作是这样进行的：我们在船上带了一架木梯，一个人扶着梯子，另一个则爬上去，还有人划浆，把船划到月下，所以需要几个人的配合（这是几个主要人物）。爬在梯子顶部的人在小船靠近月亮时吓得大叫：“快停住！快停住！月亮要撞破我的头了！”那种感受真是难以言表：月球这庞然大物，表面上满是尖尖的突起和深深的凹裂，好像就要压到自己身上。现在肯定会不同了，而那时的月亮，确切讲是那时月亮的肚子，就是离地球最近的、几乎要擦边相碰的那部分，表面覆盖着一层尖头鳞片。那样子很像一条鱼的腹部，连那种味道都很相似。在我印象里，若说它不像是鱼，是因为鱼是软的，而月亮更像熏鲑鱼。

其实，站在梯子顶部最高一层横栏上平衡直立，只要伸出胳膊，正好可以够到月亮。我们原先的估计是正确的（当时我们还没有怀疑到月球会渐渐远离地球而去）。唯一需要注意的是如何上手登月。我选择一块稳固的鳞片（我们这一组五六个人都要依次上去），先用一只手抓紧它，另外一只手也抓住它，这时立刻感到脚下的梯子和船都逃掉了，而月亮的移动则使我得以摆脱地球的引力。是的，月亮有一种撕扯你的力量，当你从地球向月球过渡时会感到这种力量。你必须迅速抓住鳞片，像翻跟头一样，纵身一蹿，两脚就落到月亮上了。从地球上看，你是头朝下倒挂着的，可你自己却是和平时一样正常站立着，唯一奇特的是眼前看到的是一汪海水波光闪闪，小船上的伙伴们都手足倒置，象是葡萄串倒挂着。

在这种登月的跳跃中表现得最超群出众的就是我的聋子表弟。他粗糙的双手一触到月球（他总是第一个爬上梯子），就立刻变得非常柔软、特别准确。他总能一下子就找到最理想的登月点，甚至双手一按就全身妥帖得附着到这个地球卫星上。有一度，我甚至觉得当他伸出双手时，月亮就像他迎面而来做接应。

他从月亮返回地球时也同非常灵巧机敏，对我们来说，是一种跳高：伸开双臂，尽最大努力往高跳（这是从月亮上讲，如果从地球上看，那样子就更像跳水，上臂向后张开，一个猛子扎下来），总之，跟在地球上跳高一模一样，因为月亮上没有什么能支撑梯子。而我的表弟可不是双臂前伸纵深一跃，他像要翻跟头一样，低头蜷身，靠手撑月面的反弹力腾空而起。我们从船上看他在空中翻跳起来，真像要用双手擎起月亮这个巨球。当他双手用力撑月面时，整个月球都在颤动，直到他落到我们上方，大家才能抓住他的踝骨，把他拉回到船上。

现在，你们会问我们去月亮上究竟要干什么，我这就解释给你们听。我们是去取奶的，用的是一把大勺和一个大木桶。月乳是很浓的，像是一种凝乳。这种月乳是当月球掠过地球上的草原、森林和沼泽地时，受月球吸引而飞到月亮上的那些东西在鳞片之间发酵而成的，其要成分有植物汁、蝌蚪、沥青、兵豆、蜂蜜、淀粉晶体、鲟鱼子、苔藓、花粉、凝胶质、小虫、树脂、胡椒、矿物盐、燃料等。只要将勺子伸进鳞片之间，就能伸出满满一勺这种珍奇的乳液。当然，它不是纯净的，含有不少沉渣。在发酵过程中并非所有物质都能溶解，有些东西还直挺挺地混在乳浆中：指甲、钉子、海马、榛子、花梗、陶瓷碎片、鱼钩，偶尔还有梳子。这种乳浆在盛上来后还要撇去皮，再过一遍滤勺。做到这些都不算困难，难点在于如何把它送回地球上。我们是如此操作的：每盛上一勺，我们就双手握把，用力将它像发弹射弹似的甩向地球。只要投掷力够大，这一勺乳浆就能被甩到海面上。一旦到了海面，它会浮在水面，把它捞到船上就很容易了。在这种投掷运动中，又是我的聋子表弟大显身手。他很有臂力，有极善瞄准，能一下子把乳浆甩到船上人端着的木盆里。而我则屡遭失败，往往因为无法战胜月亮的引力，投出去的一勺乳浆又回落到自己头上。

我的聋子表弟超群出众的表现还远非这些。对于他来说，在鳞片之间掏月乳是一种游戏：他有时根本不用勺子，只用一只手，甚至一个手指头伸进鳞片缝隙中。他没有一定的运动路线，只是从一点跳到另外一点，像要跟月亮开玩笑，出其不意，甚至是给它搔痒。说来也怪，它的手到之处，乳浆竟像从肿胀的母羊乳头上向外喷射而出。我们这些人就只好跟随其后，拿着勺子收集他“开发”出的乳浆。他时而往东，时而向西，没有明确的路线，显得十分随意。有些地方只是因为他觉得有味道才去，比如一些鳞片之间裸露着的软软的皱褶。有时，表弟连手指都不用，而是用他计算精确的跳跃去踏，用大脚趾（他是赤脚登月的）戳出月乳来。从他发出的欢叫声和随后的一连串跳跃来看，这似乎是他开心取乐的极点。

月球表面并不是均匀的鳞状，有些地区是光滑裸露的单色粘土。对聋子来说，这种柔软的空地给了他翻跟斗和几乎像鸟儿一样腾飞的想象，他真想全身都浸泡在月亮的乳浆之中。就这样，他跳来跳去，到一定时候就看不见他的影子了。月球上延伸着大片我们决无任何好奇或任何理由去探险的地方，表弟就消失在那里。我想，他在我们眼皮底下所做的那些翻跟斗之类游戏不过都是一种准备活动或开场序幕，他一定要去隐蔽的地方做什么秘密活动。

在金礁湾的那些夜晚，我们有一种特别的感受；快活，但有一种悬念，就好像脑壳里面不是大脑，而是一条鱼，一条受月亮吸引而浮上来的鱼。我们唱着、叫着、耍着。船长的妻子弹竖琴，她的胳膊极长，在夜光下像鳗鱼一样闪着银光，腋下则是像刺海胆一样神秘的深色。她的竖琴声甜美，但嗓音尖利，到了几乎无法忍受的程度。我不得不发出长长的喊声，与其说是为她伴声，不如说是为了保护听觉器官。

透明的海蜇浮到水面上抖动着，有的离开水面，飞向凹凸不平的月球。小希恩息以抓在空中飞行的海蜇为乐，但这并非易事。有一次，她伸着胳膊想抓住一只海蜇，向上一蹿，自己也飘了起来。因为她瘦小，还差几个盎司的体重才能战胜月球引力，被地球引力再拉回来。于是，她就和那些海蜇一起在海面上空飞了起来。这可真让她害怕了，她一会哭、一会笑，后来索性开始在空中抓甲壳类和小鱼，放进嘴里嚼起来。我们忙着追赶她：月亮沿着椭圆形轨道开始远去，后边拖着一片海洋生物，像流星云一样在海天之间飘动；有一片弯曲的长海带，小女孩就悬浮在那些海带中间。小希恩息有两根小辫子，这两个辫子也在飞舞，朝着月球翘起来；她又蹬又踢，给空气一定的力，好像要战胜那股看不见的气流。在飞行中，她丢了拖鞋、袜子也从脚上拖拉下来，受地球引力的作用而挂在空中，我们站在梯子上努力去抓回它们。

抓住空中浮游的小动物吃掉确实是个好办法，希恩息越吃就越增加体重，也就越向地球坠落，而且因为她是那些浮游物体中最大最沉的，那些软体动物、海带和浮游生物就像她集中起来，很快就给她披上一层二氧化硅的壳，壳质的贝、龟甲壳，乃至海草。她在这些七七八八的杂物中逐渐摆脱了月亮的引力，直到落到海上，泡在水中。

我们划船去救援：她的身体还颇有磁力，我们费了很大气力才把她从附着在身上的那些杂物中解救出来。柔软的珊瑚缠在头发里，我们用梳子每给她梳一下，就有小鱼小虾纷纷落下；她的双眼被贝壳糊住了，帽贝的吸盘吸住了眼睑；乌龟的触手从她的胳膊缠到颈部；她的衣服几乎是海带和海绵的织物。我们只能先除去最大的异物，其余的东西，如那些小贝壳和鱼翅，就靠她自己在以后的一个星期之内继续摘净。她的皮肤上沾了很多小硅藻，而且是永远不脱落的，若不仔细看，她身上总像有一层薄薄的灰尘。

地球与月球之间的两股力量相互较量就是这样的，我说还有甚者：从月球落到地球上的物体在一定时间内还保持着月亮的磁力，拒绝我们这个世界的吸引。我够大够重了，每次上去再回到地球上都要有一个重新习惯的过程，同伴们都得抓住我的两只胳膊用力拽，他们在颠簸的小船上，而我则继续头朝下脚朝天好一阵子才行。

“你抓住，用力抓住我们！”他们向我喊着。在这乱抓乱摸中，我有时抓住武贺德太太的乳房。又圆又挺的乳房，接触起来感觉良好，心里踏实，她的引力与月球的引力相当，甚至更大一些。在我头朝下的降落中，我能用另一只胳膊搂住她的腰，更便于重新过渡到这个世界来，一下子摔落到船底。武贺德船长为了让我醒来，还要朝我泼一桶水。

就这样，我开始爱上了船长夫人，这也是令我痛苦万分的事。因为我很快就发现船长夫人的目光总是盯着一个人不放：我表弟的手一稳稳地碰到地球卫星表面，我就能从她的目光中看到对聋子与月球之间彼此信任的情感的反馈；当表弟去做那些神秘的月球探险而消失时，我看见她惴惴不安，如坐针毡。对于我，已经是一切都十分清楚了：武贺德夫人正在嫉妒月亮，而我正在嫉妒表弟。武贺德夫人有钻石一样的眼睛，目光之中燃烧着烈火，她看月亮时几乎像在挑战，就好像在说：“你不会占有他！”而我觉得被完全排斥在外了。

对这一切最不理解的就是聋子。当人们帮助他降落时，正如我已经解释过的，大家都拉他的腿，武贺德夫人每每不能自制，整个人都毫不吝惜地身心投入，伸出她那银白色的双臂去迎接他。对此，我心中袭过一种痛楚忧伤（她降落时我也抓过她，她的身体是顺从的，但没有像对表弟那么感情投入地扑来）；而他却满不在乎，还沉浸在对月球的陶醉之中。

我看看船长，自问他是否注意到妻子的举止表现；但他那张布满皱纹盐渍重重的紫红脸上，什么表情也没有流露出来。由于聋子总是最后一个离开月亮，他的降落就意味着开船起航。那时，武贺德做出非常友善的姿态，把丢在船底的竖琴拾起来递给妻子，我便合着唱起忧伤的曲子：“每条银光闪闪的鱼在水面游呀游，每条模糊不清的鱼在海底沉牙沉。”大家都合声而唱。

每个月，地球的这个卫星刚一到那里，聋子就进入他那隔绝于世的境地，只有到望月接近时他才醒来。那次，我故意不去参加登月，得以挨着船长夫人留在船上。表弟刚一上梯子，武贺德夫人就说：“我今天也想去那上边！”

船长夫人还从未登月过，但武贺德并不反对，甚至把她推到梯子上，喊着：“你去吧！”于是，我们大家都动手帮助她：我从后边支撑她，我感到她在我的双臂之上，圆圆的，软软的。为了撑住她，我的手掌和脸都紧紧贴着她，直到她升到月球时，我感到一种失去接触的痛苦，以至为了能跟随其后，便扑过去说：“我再上去一点，好扶她一下！”

我像被一只钳子夹住一样给拉了回来：“你留在这里，这里有你该干的事！”武贺德船长并没提高音量，对我命令着。

那时每个人的意图都已经很清楚了，而我却没有理解，甚至现在也不见得把一切都弄清吃透。船长夫人可能一直怀着与我表弟共同登月的愿望（或至少不让他一个人出现在月亮上），而她的计划很可能有更加远大的目标，甚至是得到聋子的理解而共同谋划的：一起藏在月亮上面呆一个月。但是也许我的表弟是道地的聋子，对她所试图解释的一切都没有理解，甚至连自己是夫人所期望的对象这点都毫无察觉。船长呢？他期望摆脱妻子，我们看到，她刚一到月亮上面去，他就变了模样，于是我才明白为什么他根本不设法挽留她。然而，他能从一开始就知道月亮的轨道在变化吗？

我们谁也没有对此有过疑问。聋子，也许只有聋子在朦胧中知道些什么，预感到那晚将要告别月亮。为此，在他的秘密地方藏了起来，再没有露面。船长的妻子则一直跟着他：我们看到她多次穿过鳞片间的开阔地，突然停下来，望着我们这些留在船上的人，似乎是问我们是否见到过聋子。
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《月亮飞蛾》作者：杰克·万斯

杨霞译

面具

西斯尔不知道自己接手塞利斯代理领事是不是一个错误。

他的前任在宗达城被杀。戴着极好酒店面具的代理领事与一个佩有缎带的女孩子搭话，正是由于这种无礼的行为，他被红色造物主、太阳神怪和魔术大黄蜂杀死了。

于是，刚从学校毕业的西斯尔接到了这项任命。

性格谨慎喜欢思考的他把这项任命视为一种挑战。

他通过大脑下皮层刺激法，很快掌握了塞利斯语，并且认为这种语言并不如想像中那么复杂。

他还读过人类学刊物上对这个新社会的描述：这个社会里的人都相当个性化。所以如此，是与他们所居住的环境有关，这个多元的文化环境并不鼓励群体活动。这一点，从他们的语言也有所反映，这种语言所要表达的只是个人的情绪和个人对一个特定环境和特别事物的观点，事实只是不重要的附属物。而且，塞利斯的语言都是随同种类繁多的乐器的演奏而唱出来的。因此，在这个特别的世界──这个叫做塞利斯的世界上，不管是在范城还是宗达城──要证明一个事实是相当困难的。每一个访问都会受到款待，方式是吟唱优雅的咏叹调和弹奏那些种类众多的乐器。当然，访问者初到这个迷人的世界，必须学会用当地公认的方式表达自己，否则，他将受到当地人毫不留情的嘲弄。

所以，西斯尔才肯下苦功学习那些复杂的乐器。

塞利斯的天气很温和，食物也很充足，这保证了塞利斯人能有充分的空余时间与精力使生活精致起来。说这种精致在每种事物上都有体现也不算夸张：精致的造型艺术，比如船屋上那些雕花窗棂；精妙的符号，呈现在每个人所戴的面具上；复杂的半音乐式的语言，表达最微妙的情绪和感情。当然，更重要的还是奇妙而复杂的人际关系：声望，面子，权威，名气，荣耀。这一切在塞利斯语中都被叫做“斯特拉克”，每个人都有自己的“斯特拉克”，这决定了他是否需要一条船屋和什么时候需要这条船屋。船屋是一个浮动的宫殿，里面满是宝石、雪花石膏灯笼、彩陶和雕工精细的木头。

这个世界最大的规矩就是每时每刻都与面具相伴，因为一个人不应该受到强加的外界因素影响。在塞利斯的文明地区──提坦湖区，每一个人都从不显示他的真实面孔。

西斯尔接到任命的第一天，就从博物馆找到了一个面具。

第二天，他便乘船开始了驶往塞利斯的旅程。太空卫士罗伯特号在塞利斯太空港靠岸，西斯尔受到了航空港总管罗尔弗的迎接。当西斯尔走到这人面前时，他却举起双手，连连后退，惊恐地叫道：“面具！你的面具呢？”

西斯尔举起面具：“我只是不能肯定……”

罗尔弗的声音从一个由暗绿色鳞片和蓝色木头组成的面具后传出来：“请你把它戴上！”

西斯尔戴上面具。

这回，罗尔弗弹响了系在他大腿上的一种什么乐器，发出的声音让人感到惊恐，在这声音里，罗尔弗唱道：“你不能戴那种面具！告诉我，你是从哪里，又是用什么方式搞到这面具的？”

“是从一个博物馆的藏品复制来的，我相信复制得还不坏。”西斯尔躲在面具背后说。

罗尔弗点点头：“我知道这面具是从海龙统治者的面具变化而来的。这种面具只在很正规的场合，由无尚荣耀的贵人佩戴，比如王子、英雄、能工巧匠和出色的音乐家。”

“哦，我不知道。”由于无法用脸表情，西斯尔摊开了双手。

罗尔弗的口气缓和下来：“这些习俗你到时候都要学会的。看看我吧，今天我戴的是冰湖鸟面具，戴这种面具的人在这里声望是很低的，就像你、我和其他一些世外人。”

当他们并肩向一座建筑物走去时，西斯尔还在自言自语：“我还以为每个人都可以选择自己喜欢的面具。”

“当然，”罗尔弗说，“谁不想戴自己喜欢的面具？但是，又不是你我来定这个规矩。”

西斯尔问：“如果我戴上这个面具在宗达城街上走过，会发生什么样的事情？”

罗尔弗笑了，面具后发出了低沉的声音：“我保证不到一个小时，你就会陈尸街头。这跟你的前任不会有什么两样。”

这时，两个人已经走进了航空港那坚固如堡垒的建筑，西斯尔的声音低了下去：“不是这里的人都很温和吗，怎么也会这么气势汹汹？”

罗尔弗没有吭声，砰的一声打开一扇巨大的钢门。

西斯尔环顾四周：“为什么要造得这么坚固？”

“为了防备野蛮人的袭击。当黑夜来临的时候，他们冲出群山，抢劫杀人，无恶不作。”罗尔弗从壁橱里取出一个面具，“给你，月亮飞蛾，戴上它，你就不会有什么麻烦了。”

这面具由灰鼠皮做成，嘴洞两侧各有一簇头发，前额上有一对羽毛似的触角，眼睛下挂着一串红色的褶皱，看起来相当可笑。

西斯尔问道：“这面具体现什么地位呢？”

“不是很高的地位。”

“不管怎样，我是代理领事，”西斯尔的声音高了起来，“我代表所来的星球，代表一千亿人民。”

“如果原星球希望他的代表戴海龙统治者面具，那他们就该派一位海龙统治者那种地位的人物。”罗尔弗的话说得非常直截了当。

西斯尔的声音又低下来：“我明白了，我必须戴上……”

当西斯尔换面具的时候，罗尔弗很有礼貌地把视线转向了另一边。但西斯尔还是有些气忿难平，说：“从来没有人向我讲过什么样的面具才是符合身份的，更没有人向我说过名誉叫做，叫做──斯特拉克。真他妈的。”

罗尔弗只好反过来安慰他：“不要紧，过上一段时间，你也就熟门熟路了。我猜你还特别想用塞利斯语跟人交流，是吗？”

西斯尔点点头，面具上的很多东西也跟着晃动起来。

“那你弹奏什么乐器呢？”

“乐器？”

于是，先来到塞利斯的世外人告诉他新规矩。

众多的乐器

“临来这里时，他们告诉我，只要随便有一样就行了，只要能伴着吟唱。”

罗尔弗拉起了教师爷的腔调：“错了！我建议你尽快学会以下几种乐器：海默金是使唤奴隶的；与关系亲密者和地位稍低于你的人交谈时，用甘加；基弗用在比较随意的场合；扎钦克嘛，当然是用在正式场合了。”

先前他还在怪面具太复杂，但毕竟只要依照这里的规矩挂在脸上就是了。可这么多的乐器，全部学会的话……

罗尔弗面带一点幸灾乐祸的神情，继续说道：“与地位明显低于你的人说话，或者你有意要侮辱谈话的对手，用斯特拉潘；当你用上戈马帕德和克曼瑟尔，说明你是在出席某个隆重的典礼仪式了。”罗尔弗喘了口气，“好了，虽然还有些别的乐器，你就先学会这些，作为在塞利斯与他人交流的基础。”

天哪！

西斯尔说：“你不是跟我开玩笑吧？”

罗尔弗故作深沉地笑了：“不，一点也不。啊，让我想想你最需要什么？对，首先是一条船屋，然后配上适量的奴隶。”

在他们穿过一片水果林，穿过麦田去找商业代理的时候，罗尔弗告诉西斯尔，在整个范城，包括新到达的他，只有四位世外人，有一位就是他们正要去找的韦利珀斯。

商业代理韦利珀斯已经在范城居住了十五年之久，并获得了相当高的社会地位，因他戴着象征权威的南风面具。这副面具上，闪光的蛇皮围着金色的宝石。

韦利珀斯热情诚恳，不像罗尔弗有些拿腔拿调的。他不仅借给西斯尔一条船屋，还借给他不少的乐器和两个奴隶。

西斯尔表示要适时偿还。他却一挥手：“年轻人，这些东西在塞利斯值不了几个钱！”

“连船屋也是？”

韦利珀斯用基弗弹出一段响亮而令人兴奋的音乐：“啊，西斯尔先生，老实说那条船已经很旧了。如果我再用它，就与我的地位不相配了。当然，你刚到这个世界来，地位什么的还需从长计议，眼下你需要的就是一个避难所，让你不受黑夜人的袭扰。”

“黑夜人？”这个世界怎么尽是些让人费解的东西。

“就是夜晚在岸上四处流窜吃人肉的野人。”

“哦……”

“我们暂且不说这些可怕的事情了。”韦利珀斯手里的乐器又发出一串令人发怵的颤音，说，“放心，雷克斯和托比会很好服侍你的。”他敲了敲自己的面具，那两个奴隶就出现在他们面前。他们穿着黄褐色的紧身上衣，戴着宽松的黑布面具。韦利珀斯手里的海默金发出洪亮的声音，他叫两个奴隶听命于新的主人，这样做的好处是，有朝一日，他们会因为表现良好而返回故土。

两个奴隶跪别了旧主人，用嘶哑的声音向新主人表示效忠。

西斯尔有点不太习惯，但还是用尽可能威严的声音命令：“去把船屋打扫干净，准备好食物。”

两个奴隶一动不动，四只眼睛透过面具紧盯着他。韦利珀斯忍住笑，弹了一段海默金，重复了刚才的命令，两个奴隶才退了下去。

西斯尔忧心忡忡：“我可一点也不懂得这些乐器，我要怎么样才能快点学会它们？”

罗尔弗说：“可以让肖克尔教给你一些基本要领。”

“肖克尔是谁？”

“他也是我们这群外来人中的一个。”韦利珀斯答道，“他是一位人类学者。你读过《华丽的宗达城》、《塞利斯的仪式》和《没有脸孔的人》这些书吗？都是他写的，要没读过的话，那真是太可惜了，正是这些好书为他赢得了很高的声望。他的面具，或者是洞穴猫头鹰，或者是星际徘徊者，有时是精明的裁决人。”

罗尔弗补充说：“最近，他开始戴赤道魔王面具了──是那副有镀金长牙的变体。”

韦利珀斯大叫起来：“对，他配得上干这样的事！这个家伙！”

三个月很快就过去了。

这段时间，西斯尔都在肖克尔的指导下练习乐器。

肖克尔让他先学六种基本乐器，等比较熟练了，再去学习那些更复杂的东西。但就这六种已经够复杂了，就说各种韵律吧，就有许多的学问。什么合成韵、交叉韵、隐含韵，有一种甚至叫做压制韵，还有什么四十二个调性和多到一百二十五个的音阶。

除了每周有固定时间在范城肖克尔处学习音乐外，代理领事先生并没有什么要事需要处理。

因此，他就把船屋开到了范城南面八英里外一个海岬的背风处。如果不是时时要挂心那些该死的音乐，他真可以说是过着一种闲适幽静的生活。看着水晶般清澈的海水，西斯尔心里有时会忽然涌起一个念头：除托比和雷克斯，他还需要第三个奴隶，一个女奴。要真是那样的话，她能为这个地方增添一点迷人的气氛，但肖克尔反对这种主张，一个女性会影响他专注于目前正在学习的六种乐器。

于是，闲暇的时候，西斯尔只好沉醉于日出与日落的美景，沉醉于天上的白云与蓝色海洋，沉醉于夜晚来自ＳＩ－１７５星群那三十九颗星星的光芒！

当然还有每周一次去范城的旅行，登上马休·肖克尔豪华的船屋，请教问题。但是，那封电报却完全打乱了他平静的生活。

通缉令

西斯尔坐在这里练习叫做甘加的乐器已经两个小时了，仍然只能弹出这个塞利斯世界的一些基本音阶。放下这种乐器，他又拿起叫扎钦克──一种用右手弹奏，带键盘的音盒。这次他弹得很快，而且基本上没有弹错。在他规定自己必须学会的六种乐器中，这种乐器是最容易学会的。所以，他这次只练了十分钟就停下了，并伸屈胳膊，活动一下酸麻的手指。自从他来到这个世界，每天都在练习这些乐器，除了刚才那两种，还有海默金、基弗、斯特拉潘和戈马帕德。到目前为止，他已基本掌握了十九种主音，四种调式的音阶，甚至还有一些在原来的行星上连想都没有想到过的音阶与和弦。他坚持不懈地练习着，原先把音乐当作一种乐趣的想法却荡然无存了。不止一次，他想要把这些乐器都扔进大海，但他都抑制住了这种冲动。

他站起身来，穿过餐厅和客厅，来到前甲板上。他靠着栏杆，俯身看着没入水中的小栅栏，那儿的两个奴隶：托比和雷克斯正在抓板鱼，为他们每周一次去范城的旅行作准备。范城在塞利斯以北八公里处。这条鱼很小，非常难抓，一会儿窜上水面，一会儿又潜入水中。当它再一次窜上水面时，西斯尔看见了它的脸，并感到一阵恶心：这条鱼没戴面具。

西斯尔的脸上浮起了微笑，不由自主地抬手碰了碰自己的面具：月亮飞蛾。当这条没戴面具的鱼，以真实的面目出现在他面前时，他居然感到了震惊。看来，他对塞利斯这个世界已经相当适应了。

鱼最后还是被制服，船屋就向北航行了。

西斯尔拿起另一种乐器斯特拉潘：圆形的音乐盒，直径约有八英寸大小，四十六根弦从中轴向周围辐散，与一个铃或者一根金属条相连。拉一下，铃声响起，金属条也跟着奏出乐音。当你富于技巧地去弹奏它时，它发出的是不和谐音，却又相当悦耳，因此给人留下深刻的印象。如果演奏的人手法不熟练，它发出的就是真正的噪音了。西斯尔觉得，这种乐器是最难对付的，因此，在整个向北的航程中，他都在专心地学习。

船屋准时到达范城，停泊在岸边。

根据塞利斯的习俗，码头上一群游手好闲的家伙称量这条船屋，并对西斯尔与两个奴隶细细打量。西斯尔对这种要看穿一切的透视感到很不舒服。这时，他又一次感到了他那使人窒息的面具。

好像是为了摆脱这种不自在的状况，他大步跨上岸去。

一个奴隶从满地尘土中站起身来，碰了碰自己的黑色布面具，用抑扬顿挫的声调问道：“戴着月亮飞蛾面具，是否说明你就是西斯尔先生？”

西斯尔敲了敲悬挂在腰间的乐器海默金，以歌唱的音调回答：“正是在下。”

这奴隶从面具后面说：“我受人委托，在这个码头上，从黎明到黄昏，足足等了三天；又在这个码头的救生筏下，听着黑夜人的恐怖的脚步声，从黄昏到黎明，足足蹲伏了三天，这才看到了你的面具，西斯尔先生。”

西斯尔敲击几下，乐器发出了一串急速的撞击声：“你为什么事情受到委托？”

“西斯尔先生，我有一封电报要交给你。”

西斯尔的右手在弹奏，伸出了左手。

奴隶把电报呈上。信封上几个大字赫然入目：紧急联络，十万火急！

打开信封，西斯尔就看到，这封电报是由世界之间政治委员会执行首领卡斯泰宁·克罗马汀签署的：

十万火急！迅速执行以下命令：臭名远扬的刺客安格马克已经登上了驶往范城的克里泽罗号船，到达日期为世界时１月１０日。此人一经登陆，就立即逮捕，必须成功，不准失败。

注意：此人极其危险，如有反抗，可当场击毙。

一时间，西斯尔感到有些惊慌失措。作为塞利斯的代理领事来到范城，他根本没料到会去对付危险的刺客。

世界时１月１０日，西斯尔查了查换算日历表，今天是“痛苦的纳克塔”季的４０号。他的手顺着表面往下滑，西斯尔怔住了：世界时的１月１０日，就是今天。

远远的一声汽笛，引起了他的警觉。

灰蒙蒙的远处，隐隐约约有一艘大船的轮廓。一条驳船缓缓地离开了大船，那上面或许就有那个刺客，那个危险的杀手安格马克。最多五分钟，驳船就会靠上塞利斯的土地，并要花掉二十分钟举行登陆仪式。那场地却不是在这个码头，而是在一公里半以外。那里有一个蜿蜒的小道穿过山丘，进入范城。

西斯尔转向那个送信的奴隶：“你是何时接到送信任务的？”

奴隶答非所问：“我等在码头上已经很多天了，只有黄昏到来之时，才藏身到救生筏下。现在我的彻夜不眠已经得到了回报，我终于见到了您，您的面具，西斯尔先生……”

西斯尔怒气冲冲地离开了这个饶舌的家伙。这些愚蠢的塞利斯人，这些无能的家伙，他们为什么不把电报直接发到船屋上？现在看来太迟了，只有二十五分钟，不，二十分钟了……

此时的西斯尔代理领事只能期待奇迹出现，希望突然出现一种空运车把他迅速带到航空港，如果真能那样的话，在航空港总管罗尔弗的协助配合下，他仍有时间去拘禁那个可恶的刺客。当然，最让人满意的是，突然再来一封电报，把前一封通缉电报取消掉……可是，奇迹并未出现，空运车没来，第二封电报更是无从谈起。

带着一种无奈的心情，西斯尔穿过港口前一排用石头和铁建造的永久性建筑物。建筑物非常牢固，足以防止黑夜人的偷袭，一个兽群拥有者占有其中的一幢房子。一个戴着华丽的珍珠银面具的人，骑着一匹蜥蜴式的塞利斯坐骑出现了。

西斯尔急急地向那个人和他的坐骑跑去，也许他还有时间抓住那个被通缉的家伙。

这时，那个骑手停了下来，检查他的兽群。那是五只上等的野兽，都有粗壮的腿、结实的身体和沉重的头颅，它们身上的每个鳞片都用菱形的花纹装饰，赤橙黄绿，鲜艳明丽。西斯尔站到了那塞利斯骑手面前，他伸手去取乐器西弗，随即又迟疑了。这能看成是一次普通的会见吗？或者用扎钦克会更合适一些？结果，他弹起了甘加，面具后面的他自嘲地笑了，随即合着节律唱道：“兽群拥有者先生，请允许我挑选一头行动迅速的野兽，我非常需要它。”

这个兽群拥有者的面具很复杂，由上光的棕色布、打褶的灰色皮综合而成，额头部位上还缀着两只大大的表面被分出许多小格子的红绿相间的球状物，就像是昆虫的复眼。西斯尔看不到他面具背后的脸，却能感到对方紧紧地盯着自己。

这种逼视让他局促不安。

骑手突然取下斯蒂米克吹奏起来。这种乐器由三根带活塞的管子组成，一长串西斯尔难以领会的气势宏大的颤音过后，他唱道：“月亮飞蛾先生，恐怕我的野兽与你这样地位的人不相匹配吧。”

西斯尔弹出的乐声很坚定：“不管怎样，在我看来，他们都很适合我。我有非常紧急的事情，不管你给我哪一匹，我都会开心地接受。”

对方的乐器发出了一段急促的高音：“月亮飞蛾先生，我的野兽都有病，而且非常肮脏。虽然你说它们适合你，使我深感荣幸，但我还是不能答应你的要求。”他换了一种乐器，弹出一段清脆的叮当声，“我到现在仍然不认识你这个弹奏甘加，像老朋友一样同我打招呼的朋友。”

话很委婉，意思却是非常明白的。紧迫的时间又白白浪费了不少，西斯尔转身向登陆仪式场跑去。

他跑了还不到五十码，就气喘吁吁了。不得已，他放慢了脚步，跌跌撞撞而又心急如焚地穿过满是白色竹林与黑色蕨类植物的山坡，穿过草地和果园。脚步很慢，时间却过得很快，二十分钟过去了，二十五分钟过去了，西斯尔感觉到自己已经晚了。安格马克应该已经顺利登陆，走在这条通往范城的路上了，但他并没有看到安格马克。

一路上，他只遇到四个人。

一个小男孩，戴着滑稽中透着凶残的埃克尔岛人面具。

两个年轻妇女，分别戴着红鸟和绿鸟面具。

最后是一个戴着森林小妖精面具的家伙，这个人有可能是安格马克，那个臭名昭著的杀手吗？

西斯尔勇敢地走到他面前，用原来行星的语言大声喊道：“安格马克，你被逮捕了！”

这人面具后的目光显得茫然不解，脚步也没有停留下来。

西斯尔拦在道路当中，拿起了乐器扎钦克，弹了一段和音，用塞利斯语唱道：“你一路从太空港来，是否在那里看到了什么？”

森林小妖精操起手上的小号角，这种乐器在战场上用于轻侮对方，用在平时，表示一种粗鲁的挑衅：“我去向哪里，看到什么，与你有什么相干？让开，不然我会踩扁你的脸孔。”说完，那人就冲了上来，西斯尔赶紧闪在了路边，那人便扬长而去了。

盯着他远去的背影，西斯尔想：他不可能是安格马克，如此自信而坚定的握着小号角的人不可能是他。

西斯尔赶到太空港罗尔弗的办公室，罗尔弗戴着由灰绿色鳞片、云母粉末和黑色羽毛做成的冰湖鸟面具站在过道里。西斯尔问：“罗尔弗先生，你知道刚才从克里泽罗下船的是谁吗？”

“为什么问我这个问题？”

“为什么？你肯定看过卡斯泰宁·克罗马汀发来的电报！”

“看过。”

“我接到电报就往这里赶，可安格马克在哪里呢？”

“我想就在范城。”

“你为什么没有拦住他，或者想办法延误他登陆的时间？”

罗尔弗耸了耸肩膀：“我没有权力那么干，再说我也没有能力去阻止这个家伙。”

西斯尔克制住了自己，放缓了语气：“我在路上遇到一个家伙，戴着古怪的面具──深陷的眼窝，红色触须。”

“那就是他了，”罗尔弗说，“这个面具叫森林小妖精，安格马克总是随身带着这个面具。他对这个世界非常熟悉，他在范城住过五年。”

西斯尔咕哝道：“克罗马汀的电报上可没提到这个。”

罗尔弗又耸了耸肩头：“他还是韦利珀斯的前任呢！”

“那他和韦利珀斯一定很熟悉？”

“那当然，但你可别因此怀疑韦利珀斯，他除了耍点小聪明，在帐目上做点小手脚外，还算是一个正直的人，不会跟刺客勾搭上。”

西斯尔转了话题：“你有武器可以借给我吗？”

这回，轮到罗尔弗吃惊了：“你想抓到安格马克，可又赤手空拳？”

结果，罗尔弗借给西斯尔一把力量型手枪，并且告诉他，照常理，一个罪犯隐藏在宗达城有更多的生存机会。但是安格马克需要先温习一下生疏的乐器弹奏技巧，所以，肯定会在范城呆上几天时间，他需要这几天来过渡一下。

“可我该在哪里找他？”

关于这个罗尔弗也说不上来，只是再次向他强调，安格马克是个危险的人物。西斯尔再次上路，向范城而去。

刺客

商业代理韦利珀斯拥有一座墙壁厚实的大厦，大门用坚固的厚木板雕刻而成，窗户用弯成树叶形状的铁条加固。

赶路赶得气喘吁吁的西斯尔看见韦利珀斯正悠闲地坐在游廊上。那副瓦尔德马面具，带着一种沉思的神情。

“韦利珀斯先生，早上好。”

韦利珀斯弹了一下手里的克罗达奇，用平稳的语调说：“早上好。”

西斯尔吃了一惊，对一个朋友和世外人，根本不能用这种乐器，于是，他的口气变得冷冰冰的：“你在这里坐了很久了吗？”

对方似乎意识到了什么，换了一种更表示礼貌的乐器斯勒巴林：“我在这儿已坐了十五分钟到二十分钟。”

“那你看没看到一个戴森林小妖精面具的人经过？”

“他走出航空港前那片空地后，去了那边的第一家面具店。”

西斯尔咬紧了牙关：“他以为一旦换了面具，我就认不出他来了。”

“我可以问问他是谁吗？”

“臭名远扬的刺客安格马克。”

“啊，安格马克，”韦利珀斯把身子向背后的柱子靠去，声音有些沙哑，“你确信他在此地？这的确不是个好消息，他是个无恶不作的流氓。”

“你很了解他吗？”

“也许除你之外，每个人都很了解他。”韦利珀斯现在是在基弗的伴奏下吟唱，“我现在的位置过去是他的。要知道我是以检察员的身份到这里来的，发现他一个月就贪污了整整四千元。”韦利珀斯的语气里流露出不安的情绪，“我想他肯定对我怀恨在心，我希望你尽快把他抓获归案。”

西斯尔知道自己并没有充足的信心，但还是说：“我会尽力的。刚才，你说他进了面具店？”

“是的。”

西斯尔离开的时候，听到黑色的木门在身后沉重地关上了。沿着港口空地的一边，他来到面具店，装出一副欣赏面具的样子，在店门前徘徊。有足足一百副面具挂在墙上。店主本身就是一个面具制造者，他戴着一个全能专家面具，关注于手里的工作。全能专家面具看起来非常简单，实际上却使用了复杂的工艺用两千块木片构成。西斯尔用斯特拉潘弹奏起来，也许，这不是最合适的选择，因为音调里包含着让对方俯首的强烈愿望，但他还是一路弹下去了：“一个陌生人行动古怪，神情异常。二十分钟前，他走进了这间使人着迷的小店，为的是替换一个新的面具。”

店主急促地弹奏起一种西斯尔从未见过的乐器，音乐表现的是一种漠不关心的态度。

西斯尔继续努力，更加卖力地弹奏：“我是来自外星球的世外人，也许，你也懂得我那星球的语言。”

店主终于开口了，却是用塞利斯的方式：“一个艺术家不愿把时间浪费在与一个平常人谈论平庸的事情上。你唐突地走进来，你弹奏音乐的方式应该受到谴责。你是否因为怀念原来的行星，才来寻找一位来自同一行星的人；你是否认为月亮飞蛾显示着尊贵的地位，所以才对伟大的面具艺术家也弹起斯特拉潘。希望你明白这点并离开我的商店。”

后来，两人又用不同的乐器来往了几个回合，这个自命不凡的店主才告诉他：安格马克在五分钟前离开了。

西斯尔走出店铺，站在广场中央。数百名男男女女在岸边散步，有人很闲散地站在船屋的甲板上，到处都是面具，音乐声四处弥漫，西斯尔却感到内心空洞而茫然。森林小妖精已消失得无影无踪，安格马克就在这里逍遥法外。这时，他身后突然响起了基弗随意性很强的音调：“西斯尔先生，你如此专心致志是在思考什么重要问题吗？”

转过身去，西斯尔看到熟悉的洞穴猫头鹰面具：“你好，肖克尔先生。”

“乐器弹得怎么样了，特别是戈马帕德那加长的Ｃ音阶？”

“我正在努力，可是，也许所有这些努力都要白费了。”西斯尔的语调里带着黯然神伤的味道。

“哦，为了什么？”

“我抓不到安格马克。”

而肖克尔也未能给他提供任何线索，只是进一步证实了安格马克的确算不上一个好人。同时，肖克尔也指出，他对这里复杂的乐器有很强的领悟能力，用塞利斯的眼光看，他算得上一个很好的音乐家。接下来他问：“下一步你打算怎么办？”

“我也不知道，”西斯尔手里的基弗发出悲哀的音调，“因为我根本不知道他戴着什么样的面具。他可能就离我二十英尺远，可我却认不出他来。更要命的是，这儿的人好像并不关心一个刺客是否在港口闲逛。”

“塞利斯的确与我们的行星不同。”肖克尔提出了另一个问题，“就算你发现了他，打算拿他怎么样？”

“我执行上级的命令，把他捉拿归案。”

“可他在很多方面都比你强……”话说到一半，却突然停住了。

一个戴着森林小妖精面具的人正神气地向他们走来，西斯尔握住了腰上那把借来的手枪，迎上前去。肖克尔想拦却没有拦住，西斯尔拦在了森林小妖精前头，大吼一声：“别动，安格马克，你被逮捕了！”

来人被他吓了一跳，直僵僵地站住了，他拿出扎钦克弹出一段急速的和音，质问道：“月亮飞蛾，你为何无故骚扰我？”

肖克尔连忙上前，用手里的乐器弹出一段和缓的音乐：“先生，也许他认错人了，月亮飞蛾先生正在寻找一个戴着森林小妖精面具的世外人。”

对方的音乐愤怒而急促：“什么？他认为我是一个世外人！他要么拿出证据，要么准备血流成河！”

“好吧，我这就拿证据给你看。”西斯尔上前一步，想掀开森林小妖精面具，“让我们来看看藏起来的脸，看看你的真实身份。”

森林小妖精灵活地避开了，他一只手弹起了高昂的斯兰卡伊，一只手亮出了一把锋利的短弯刀。肖克尔向前一步，插在了两人之间，他焦急地弹着斯勒博，向西斯尔大声喊道：“快跑，否则你会被他杀死在这里！”

森林小妖精把肖克尔推到了一边。西斯尔开始奔逃，他听到肖克尔在背后喊叫：“到商业代理的办公室，把门关紧！”

西斯尔并没有跑到韦利珀斯的办公室，他发现森林小妖精只追了一小段路就停下来，手里的小号角发出低沉的带侮辱性的声音。旁观的人群里，许多的海默金发出轻蔑的声音。西斯尔观察了一下形势，慢慢走回自己停泊在港口的船屋。

这时已是黄昏时分，两个奴隶正坐在前甲板上咬着坚果。看到主人，他们迅即站起身来，但西斯尔还是感到他们对自己的轻慢之情。于是，他愤怒地敲响海默金，命令道：“起锚！今晚我们将在范城度过！”

在范城

天刚蒙蒙亮，两个奴隶就把船屋开进了范城专为世外人预备的码头。没多久，韦利伯斯的船到来，但西斯尔不想理会他，呆在卧室里没有出来。罗尔弗船到的时候，西斯尔通过窗子看到他上岸后，被一个戴沙虎面具的人拦住了，那人比比划划地说着什么。过后，罗尔弗便一脸惊惶的神色向西斯尔的船屋走来。那个戴沙虎面具的人跟在后面。

西斯尔迎了出来，用手里的扎钦克乐器发出询问。

沙虎在乐器的伴奏下唱道：“范城海边的黎明真是一幅美丽画卷，虽然出现了一具世外人的尸体，也没有搅乱这儿的宁静。人们仍然感到快乐，并且歌唱。”

西斯尔的乐音一变而发出震惊的音调。

“那具尸体就绑在你的船尾，被一条狭长的皮带系着脚踝，也许，这表明你要按照你们那个社会的仪式来处理这事情。”

西斯尔冲向船尾，没错，那里正漂浮着一具成年男性的尸体，也没戴面具。浮在水上的，是一张死气沉沉、苍白而毫无特色的脸。这个棕色头发的男人年纪应该在四五十岁之间。剩下来的问题只是：他就是安格马克那个罪犯吗？

关于这个问题，他无法从罗尔弗与韦利珀斯那里得到答案。现在肖克尔也来了，这些世外人都到齐了。他们正戴着各自的面具上岸或准备上岸。肖克尔说过，世外人在塞利斯很快就会被验明身份，那么，死者就只能是安格马克了。

但是……西斯尔竭力消除脑子里突然冒出的古怪的想法。

西斯尔命令奴隶把尸体打捞上来，装进合适的容器，给它一个清静的安息处。两个奴隶对这项工作不是十分情愿，但还是依令而行了。西斯尔自己则顺着一条景色宜人的小道，来到了登陆场地，一位奴隶主动问他有没有什么事情可以为他效劳。他的黑色面具上点缀着黄色的小玫瑰，这表明此人在奴隶中属于地位稍高一点的那一种。西斯尔告诉他自己想发一封电报给波利波利斯，奴隶立即表示：“没问题，先生，如果你用清晰的块印法，电报很快就可以发出去。”

西斯尔的电报很简短：发现一世外人死亡，可能是安格马克，四十多岁，中等身村，棕发，等待你的认同或新的指示。

很快，他就听到了空间信息传送那富有动感的啪啪声。一小时很快就过去了，西斯尔焦急地在办公室前踱来踱去，没人告诉他需要等多长时间。空间信息传送的时间实在难以预测，有时只需要几微秒，有时，因为电波会穿过一些神秘的空间，往往耗时几个小时。

又过了半个小时，就在西斯尔看到罗尔弗向自己走来的同时，他听到了接收回送信息的声音。

罗尔弗看到西斯尔，感到很奇怪：“是什么事让你这么早上这儿来？”

“是早上那具尸体，我正与上司商讨此事。”

这时，罗尔弗也听到了接收信息的声音：“啊，看来你上司的新指令来了，我最好去看看。”

“你为什么亲自动手，你手下的奴隶很能干。”

“这是我的工作，我的责任就是正确地发送和接收各种电报信息。”

西斯尔想跟他一起进去，却被他坚决阻止了。五分钟后，罗尔弗手拿一个小信封走出来了，他的脸仍然藏在冰湖鸟面具后，腔调里却有些故作同情的味道：“不是个好消息。”

果然不是好消息，电报上清清楚楚写着：死去的世外人不是安格马克，安格马克是黑发。为什么不在他登陆时捕获他？我对你的工作相当不满意。下次航班返回波利波利斯。

西斯尔把电报揣进口袋时，突然发问：“你的头发是什么颜色？”

“金发。可是你为什么问这个问题？”

“好奇而已。”

“天哪，你的疑心多重！你看吧！”罗尔弗转过身，从后面把面具掀开一些，让西斯尔看到了他头上的金发，“你看清楚了吗？”

“谢谢，看清楚了。顺便问一下，你有多余的面具可以借我用一下吗？我对这月亮飞蛾实在有些厌烦了。”

“那你何不到面具店随便挑选一个。”

西斯尔离开罗尔弗，走进了范城。经过韦利珀斯办公室时，他进去打了个招呼，其实也只是为了问一个问题：“早上好，韦利珀斯先生！你的头发是什么颜色？”

韦利珀斯像罗尔弗一样，转过身，掀开面具，让西斯尔看到了许多黑色的小发鬈，然后才问：“这算是回答了你的问题吗？”

西斯尔又在岸边找到肖克尔，第三次提出了一个同样的问题。

肖克尔的笑声里有种顾影自怜的味道：“黑色，却只剩下一点点了。哎，你为什么问这个问题？”

“好奇而已。”

“不仅仅是好奇那么简单吧？”

西斯尔认为自己需要得到自己这位音乐老师的帮助或建议，便老老实实地说：“我遇到了麻烦。你听说港口发现尸体的事吧，我希望那就是安格马克，但尸体的头发是棕色的。但我觉得，安格马克的头发可能是黑色的。”

“哦？”

“回复信息是通过罗尔弗才到我手里的，而他的头发是金色的。如果安格马克顶替了罗尔弗，他就会改动那条回复信息，而你跟韦利珀斯都承认自己是黑发。”

“你认为安格马克杀了罗尔弗或韦利珀斯或者是我，从而冒名顶替？”

“你说过，安格马克不可能在范城再造一所世外人住所而不被发现，不是吗？”

“罗尔弗交给你的电报说安格马克是黑发，而他自己却是金发对吗？”

“是的，你能证明一切吗？我的意思是说面对着真正的罗尔弗。”

肖克尔摇摇头：“不能，因为我从来没有见过不戴面具的罗尔弗和韦利珀斯。”

“如果安格马克的头发真是黑色，那么，你和韦利珀斯都应受到怀疑。”

“这太有趣了，如果依这种推理，那么你自己也可能就已经是安格马克了，请问你的头发是什么颜色？”

“棕色。”

“啊，这样推下去的话，事情要像迷宫一样复杂了。”肖克尔沉思着说，“在安格马克没来之前，你听见过我们三个人的声音，这是不是可以为你提供一点线索。”

“面具闷住的声音，从来就不清晰。”

“看来还真没有什么可以迅速解决的办法。”肖克尔说，“在这个罪犯没来之前，这里的世外人就是我们三个加上一个后来的你……”

“说也奇怪，就在我的前途危在旦夕之际，我却对安格马克的身份产生了真正的兴趣。”西斯尔站在那里，陷入了沉思。肖克尔耐心地等了一会儿，才问：“你还有什么问题吗？”

“没有了。不过我还是想求你一件事。”

“如果我能做到的话……”

“借一个奴隶给我，只借一两个星期。”

肖克尔弹起了甘加，音调显得很吃惊：“我不愿与我的奴隶们分开，他们了解我的习惯和……”

“我一抓到安格马克，就立即归还。”西斯尔的口吻是不容商量的。肖克尔又磨蹭了一会儿，最后只好用海默金召唤来一个奴隶，把他交到了西斯尔手里。

这天，回到船屋后，西斯尔问了那个奴隶许多问题，还作了记录。最后，他警告这个叫安索尼的奴隶不能把这事告诉任何人。西斯尔告诉托比与雷克斯照顾好新来的人，并把船屋撑离海岸，不让任何人上船，然后独自上岸去了。

西斯尔再次来到登陆场，罗尔弗正在吃中饭，他让奴隶为西斯尔在餐桌边安排一个位置：“你的调查进展如何？”

“远远谈不上什么进展，但我想知道能否从你那里得到帮助？更确切地说，我想向你借一名奴隶。”他达到了自己的目的。

而且，在韦利珀斯那里也是一样。

西斯尔把两个借来的奴隶带回船屋，分别询问了他们一些问题，记录在表格上。这时，迷人的暮色降落在水面上。船屋慢慢驶离港口，西斯尔坐在甲板上，倾听着柔和的音乐，眼看着黑夜的降临，看着船屋上亮起的灯光映照在水面。这时，就是有野蛮凶残的黑夜人从山上下来，也只能干瞪眼看着船屋而无计可施。

更重要的是，九天之后，就会有一班定时的太空船来到塞利斯，同时到达的将会有让他返回波利波利斯的命令。可是，九天之内，他能成功地捉拿到安格马克吗？

西斯尔想，九天时间不是很长，但也可能足够了。

时间一天又一天过去，四天，五天……西斯尔每天都上岸去访问一次另外那三个世外人。罗尔弗脸上总是浮现出嘲弄与烦躁混杂在一起的那种表情；韦利珀斯礼数周全，至少表面上看起来是这样；肖克尔态度娴静而又温和，但那种冷静与超然多少有些做作。西斯尔回到船屋的第一件事，就是把所有这一切，都记在纸上。

第八天的时候，罗尔弗有些凶狠地问西斯尔是否要为自己在即将到来的飞船上安排一个返程座位。西斯尔没有反对：“那就请你预先替我安排一下。”

“你真想回到那没有面具的世界？”罗尔弗有些惊诧莫名，“脸，到处都是苍白的，互相猜疑的脸。我是不能再忍受了：肮脏的嘴，布满毛孔的鼻子，松弛的面颊。当然，你不像我，没有变成真正的塞利斯人。”

“不过，我也不是肯定要回去。”

“那你为什么要我替你安排？”

“不是我，是给安格马克订的座位。”西斯尔很满意自己的语气平静中透着坚定。

“你已经找到他了？”

“你难道没有发现？”

罗尔弗耸耸肩：“我只能猜想他要么是韦利珀斯，要么是肖克尔，可谁知他藏在哪只面具后面。再说这与我又有什么相干？”

西斯尔问：“明天的船什么时候启航？”

“十一点二十二分正。对了，如果安格马克想要离开，告诉他过时不候。”

“放心，他会准时的。”

然后，他又去会见了另外那两个世外人。回到船屋后，他在表上做了最后的三个记号。

上床之前，他对自己说：证据已经在这儿了，一清二楚，令人信服。他检查一下自己的枪，明天行动的时候，可再不能出现失误了。

擒获罪犯

新的一天很快来到了。天空像牡蛎内壳一样，闪烁着明亮的白光。托比和雷克斯把船屋系到岸边，而另外的三只船屋仍然在平静的海面上沉睡。

西斯尔特别关注其中的一条船，因为它的船主已经被安格马克杀死抛进了海里。现在，这条船正驶向岸边。安格马克站在前甲板上，这回，他戴了一副西斯尔从未见过的面具，那副面具由猩红色的羽毛、黑色玻璃与绿色的头发组成。

船靠岸时，安格马克钻进了内舱。西斯尔风衣口袋里揣着枪，登上那条船，闯入了船舱，抬起坐在桌边的人的面具，说：“安格马克，请不要争辩或作任何……”

突然，身后重重的一击使西斯尔倒在了地上，手枪也到了别人手里。同时，身后传来海默金的敲击声：“绑住他的胳膊。”

坐在桌边的人站起身来，脱掉了那个面具，露出另一副面具。西斯尔认得这个用黑色金属制成的驯龙人面具，一个刀锋鼻子，一双深陷的眼窝，三枚伸向脑后的彩羽。这人就是安格马克。“你不是想抓我吗？反倒是我很轻松地就把你给抓住了。”

“你不是个杀手吗？你不动手还等什么？”

“我的两个伙计出海未归，当然，对于我执行脑中的计划，他们已经没有什么用处了。”

“什么计划？”

“到了适当的时候，我会让你知道的。大约再等一个小时。”

西斯尔想要挣脱束缚，但那些奴隶下手很重，绑得太紧了。

安格马克让他坐下，自己也在他面前坐下来：“你是怎么注意到我的？”

西斯尔耸了耸肩：“根据一条基本原则，一个人可以用面具遮住他的脸，却掩饰不了他的性格。”

“啊哈，”安格马克在椅子上坐得舒服一点，“非常有趣，说下去，说下去……”

“我从你和另两个世外人那儿各借了一名奴隶，仔细盘问了他们：在你到来前的那个月里，你们的主人戴什么面具？我在表格上记下他们的回答。罗尔弗百分之八十的时间戴冰湖鸟面具，其余时候，他要么戴抽象的诡辩家，要么戴黑色的错综复杂体。韦利珀斯对坎一达钱系列有偏好，他八天中有六天戴这系列面具，另外的两天戴南风或快乐伙伴。肖克尔比较保守，喜欢洞穴猫头鹰和星星漫游者，在单数的日子里，他戴另外的两三种。接下来我密切观察你们三位，把每人每天所戴的面具记在表格上……”

安格马克若有所思地点点头：“我知道我犯了错误。我从韦利珀斯的面具中挑选，却只凭个人爱好——正像你指出的那样，可这事也只有你知道，”他站起来走到窗边，“罗尔弗和肖克尔正在岸上，不过，他们很快就会去干自己的事情，因为他们已经变成了很好的塞利斯人。”

又过了十分钟，安格马克突然用刀挑掉了西斯尔月亮飞蛾面具的绳子，面具被拿了下来。西斯尔吃了一惊，并徒然地伸手去抓，但他的面孔已经暴露无遗了。安格马克把自己的面具扔在地上，戴上了西斯尔的月亮飞蛾，并弹响了海默金，召唤进来两个奴隶。他们看到西斯尔的脸，都结结实实吓了一跳。

安格马克发出命令：“把这个人带到甲板上去。”

“安格马克，”西斯尔恐惧地大叫起来，“我没戴面具！”

但他还是这样子被奴隶们押上了甲板。

安格马克把一根绳子套在他脖子上：“现在，你是安格马克，我是西斯尔。我会一直戴着月亮飞蛾面具，直至它腐烂，然后再换一副新的面具。而波利波利斯将会收到如下报告：安格马克已死，这里非常平静。”

这时，码头上一个妇女见到了裸脸的西斯尔，随着一声刺耳的尖叫，晕倒在地上。

安格马克把西斯尔像一条狗一样牵上岸，他弹着扎钦克唱道：“大家看看这个臭名远扬的罪犯安格马克，在整个外部世界，每个人都在诅咒这个名字。现在，他已经被抓获，并将耻辱地死去。大家看看安格马克！”

西斯尔被绳索牵着踉踉跄跑地走着，泪流满面。他眼前晃动着纷杂的人影与各种面具纷繁的颜色，耳朵里满是塞利斯人见到一张真实的人脸时惊恐而厌恶的声音。

突然，那个久违的森林小妖精站在了安格马克面前：“月亮飞蛾先生，我们又见面了。”

“靠边站，朋友，别妨碍我处死这个穷凶极恶的罪犯。”

那些塞利斯人这时已经克服了最初的惊恐，把西斯尔围了起来，整个人群洋溢着一种节日般的快乐气氛。

森林小妖精一把抢过安格马克的绳索，把一块布罩在了西斯尔的头上，在人们的一片惊叫声中，西斯尔感到一把刀子向自己逼来。但刀子却没有刺进他的身体，而是挑断了绑缚他的绳索。获救后他的第一个反应是用布把脸遮好。

与此同时，一共有四个人抓住了安格马克。森林小妖精弹响的斯科拉伊发出了挑战的音调：“一星期前，你胆敢脱掉我的面具，现在嘛……”

安格马克还在挣扎：“他才是罪犯，他是安格马克，罪恶累累。”

“请问，他干了什么错事？”小妖精装出很耐心的样子。

“他呀，他谋杀他人，出卖祖国，炸沉航船，并且折磨、敲诈、抢劫孩子，将他们贩为奴隶，总之，他……”

森林小妖精答道：“这是你们世界的事情与标准，与我们无关，我只想证明你现在所犯的罪。”

那个骑兽者从人群中挤了出来：“就在几天以前，这个月亮飞蛾，曾想获得我最好的坐骑。”

全能专家面具也走上前来：“我是面具店主，是一个面具艺术家，我认得这个世外人月亮飞蛾，不久前他走进商店时，唐突过我，他应该去死。”

“马上处死这个世外怪物！”塞利斯人群里响起了愤怒而急切的喊叫声，他们潮水一样涌上来，闪闪的钢刀，举起来，落下去，然后，事情很快就结束。

西斯尔呆呆地站在那里，连动都不敢动一下了。

森林小妖精走上前来，手里的乐器发出严厉的声音：“至于你，我们既怜悯又鄙视，一个真正的人从来不会忍受这样的侮辱。”

西斯尔深深吸了一口气，取下腰间的扎钦克：“我的朋友，你误解了我，你难道不会欣赏真正的勇气吗？你宁愿在争斗中死去，或者不带面具在众人面前走过吗？”

“我宁愿在争斗中死去，但不会忍受这种侮辱。”

“我宁愿在双手被绑的情形下也战斗不止，即使死去也在所不惜。我也可以忍受这样的侮辱，并通过这种耻辱征服我的敌人。你不能做到这点，但我用行动证明自己够得上勇士的称号。请问，这里有谁有勇气来做我做过的一切？”

“勇气？我什么都不怕，即使在黑夜人手里面临死亡也毫不畏惧！”

“那就接受我的挑战吧！”

森林小妖精往后退了退：“我承认，你真的非常勇敢。”

骑兽者也承认：“我们中没有一个人敢于尝试这个不带面具者所做的一切。”

那些面具后面发出一片赞同之声。

面具店主在西斯尔面前弹唱：“祝福你，尊贵的英雄，劳驾你到我的面具店中，挑选一副适合你高贵品质的面具。我愿意奉献我最伟大的作品。”

西斯尔点了点头。

面具店主弹出一串颤音：“你愿意我为你准备一副海龙统治者面具吗？”

“可以，”西斯尔说，“我认为很适合我，带我去看看吧。”

主持人的话

这篇小说六十年代初发表于美国一本主要刊登社会科幻小说的杂志《银河》上面。

小说细致地描绘了一个未来的外星世界塞利斯。在这个社会里，人们过着轻松自在而且安定的生活，正因为如此，他们才有足够的时间与心情来建立复杂的生活与交际仪式。其主要特征就是每个人都有一只象征其社会地位的面具和若干种乐器，每一种乐器在不同的场合使用。面具与乐器构成了全套的礼仪。幻想一种科技状况是科幻，在想像中展开一个生动的社会场景也是科幻。比如阿西莫夫的《日暮》，其幻想性就在六个恒星照视下的世界陷入罴暗会出现怎样的状况。当然，这是一个侦探故事的结构，读来富于喜剧的感染力。
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《月亮是个严厉的女主人》作者：罗伯特·海因莱因

Ｍａｎｎｕａｌ(麦尼)是第３代月球人，一个电脑技师，也是少数没有被机构雇佣的人之一。有顾客需要，他就去修理电脑。为提高自己的业务水平，他甚至自费去地球，忍受大６倍的重力，接受了较正规的培训。而今机构的主电脑出了问题，又找到了他。

主电脑给一个雇员开了$10,000,000,000,000,185.15，只有最后５位是正确的。雇员知道自己一定不能兑现这张支票，于是把它交回了政府，让政府解决。

Ｍａｎｎｕａｌ进了主电脑室，问电脑为什么要这么做。

出乎他意料的是，电脑竟认为这是个好玩笑，问他可笑不可笑。他大吃一惊之余，意识到……电脑有了自己的意识！

Ｍａｎｎｕａｌ成为电脑迈克的第一个，也是最好的朋友。

迈克想要成为人类，所以要知道幽默感是怎么回事，总要Ｍａｎｎｕａｌ解释什么样的笑话总可笑，什么样的笑话只一次可笑，什么样的不可笑……

Ｍａｎｎｕａｌ意识到和中央主控电脑成为朋友对自己很有好处，可以让迈克装病然后自己去“修理”——没有月球人会放过这样的机会的。

迈克出于好奇，想多了解一些人类的生活方面。它已读完所有的技术报告和文学作品，但还想知道更多。于是Ｍａｎｎｕａｌ带着他的小录音机去参加一个地下非法集会了。

会上遇老友Ｓｈｏｒｔｙ和金发美女WYOMINGKNOTT（Ｗｙｏｈ）。

Ｗｙｏｈ是个很积极的反“机构”地下组织成员，呼吁大家不要理会机构的垄断和专卖，建立自给自足的农庄，另有不足的需要的东西去黑市上购买。这样，机构没有了粮食运往地球，地球闹饥荒以后，商人就会来月球竞价购买，价格会高的多。

教授也发言了。他的意见却是，不能再往地球出口任何任何东西，因为这会打破月球上的物质循环，要不了多久，月球上的生态平衡就会被彻底打破，会陷入饥荒状态。他问在台下的采冰人是不是冰已经越来越难找了，采冰人迟疑地说是。

Ｍａｎｎｕａｌ在下面不动声色地听着，对这一切不感兴趣。他是个现实的人，知道如果月球人掀起暴乱，地球会毫不犹豫地派遣舰队来让这些前罪犯尝尝厉害的——而月球甚至没有一艘自己的飞船！

正在此时一片骚动。“看守”的部队一共9人，前来逮捕与会者。

月球人平时文质彬彬，但到动手的时候没一个含糊的，所有的士兵都被赤手空拳的人们杀死，月球人也死了几个。

Ｓｈｏｒｔｙ受了重伤，眼看是不活了。

麦尼带着Ｗｙｏｈ逃了出来，临时住进一家旅馆，买了好些化妆品，让Ｗｙｏｈ改换肤色和头发。

在旅馆里，麦尼和迈克用SHERLOCK方式联系上——即电话直接接通，外人并不知道这里打了电话，也不能监听监视。迈克管理着电话系统这对他不费吹灰之力。

麦尼了解了情况，和家里联系后，知道教授找了他好几次之后，和教授联系上了。

教授本来是要警告Ｗｙｏｈ不能再回“香港”（月球上的香港），也被麦尼也叫到了旅馆里，享受了出逃后没有再享受过的无限制用水淋浴（月球上因为用水紧张，用水量通常受到限制，所以多次使用）和美食。

三个人观点不一致，争得不亦乐乎，各说各有理。最后决定请迈克评判月球的将来。

迈克被输入了所有数据后沉默了很长时间，终于说到，几年后将发生吃人的情况。

所有人震惊，然后麦尼又问，如果地球进攻，我们怎么办？

迈克回答说，“我们用石头砸他们。”

大家都愤怒于迈克这不合时宜的玩笑：地球以原子武器剿灭的时候，难道能赤手空拳以石头抵抗？

终于，麦尼突然意识到，地球是在势阱底，从月球发射石块，到达地面的时候会有很大的速度，与核武器的作用相差无几（让我想起通古斯爆炸）。

大家再充满希望地问：“赢的可能性是多少？”

迈克计算后说1/7。于是赌徒本性的月球人麦尼，Ｗｙｏｈ，教授决定成立暴动小组，所有人都有个代号，只通过迈克联系——这样叛徒可能造成的破坏的规模就小多了。

在和迈克中查看警察头目的文件时发现（谁叫迈克是中央电脑呢？），Ｗｙｏｈ组织里很多人都领着头目的薪水，他们深切意识到了叛徒的可怕。

关于革命的细节描写是非常精彩的：

麦尼妻子的美发店是个专门收集小道消息的地方；小孩子们则用来传纸条，散传单，即使被发现士兵也不敢把他们怎么样，怕激起公愤；让一些年轻女郎穿着挑逗地从士兵面前不屑一顾地走过，使得士兵为自己是士兵而懊丧（这一“工作”让很多漂亮女孩感兴趣，争先恐后的要去打击士兵）；迈克发明了好些讽刺“看守”的打油诗和漫画，而且马上风靡所有公众场合——包括厕所；让“看守”的电话半夜响起，里面是他下属的威胁电话（迈克模仿他下属说话）；让“看守”的供电、供暖、空气供给系统和供水系统出故障，一会儿工夫厕所往外冒了７次如喷泉一样的水——麦尼就被招去修了，给迈克加了些新装置后，拿出几只早抓好的死苍蝇对着“看守”大发一通脾气，说那些士兵一点不知道电脑室应该保持干净，说士兵总让电脑室的门大敞着……

总之，这些行动的目的是让“看守”心情不好，让他紧张，神经兮兮，让下属的日子不好过，让人们对士兵痛恨……

迈克现在说话已经越来越象人了，和教授说的时候文绉绉的，和Ｗｙｏｈ说话很讨好很绅士，对麦尼说话则比较随意，很友好。他们假造出一个亚当SELENE作为暴动的首领，设想了他的年龄（35-40），家庭状态（和几个男子一起，与几个女子组成家庭，有多少孩子……），是否做饭（他会做，但是不做，因为他是个已婚男人），长相（黑色波浪的头发，身高，体重，肤色，五官……），爱好（爱听歌剧），职业，办公室地点（在市区哪个路口的哪栋房子——而后偷偷去录了那个路口的日常噪音作为说话背景），秘书……

有市民同情抵抗组织的，可以打电话到他“办公室”里，秘书小姐会回答：“自由月球！请问您有什么事？”

有时要找亚当，小姐可能说：“他现在不在，请问什么事可以转告”之类的话，而市民却听到背景里有厕所冲水的声音，于是会心一笑，对于小姐这无伤大雅的谎言表示理解。

如果是组织成员，则通常有另外一个号码，是个男人接电话，处理组织内部的事情。

亚当经常通过电话向成员下达指令，很多的人都对他的声音很熟悉。不久在查警察头目的卷宗的时候，他们饶有兴趣的发现亚当的这些特征都非常迅速的出现在报告中，没有遗漏，很准确很忠实，只多加了一点特征……

还有人报告说见过亚当。

与此同时，他们在合适的地点开始兴建石块投掷器，并设法隐瞒“机构”。实践发现，只要谎报位置，设定局部磁场，除非你真能看天上的星星定位，是发现不了的。

“看守”对此工程很“感兴趣”地来参观，他们就让他一路饱受颠簸之苦（因为工程地点在公交系统之外，不能坐公交管道到达），让他到后只想怎么回去。

教授的理论是：革命是一门艺术，就象作饭，要在各方面条件都成熟，火候恰到好处的时候，革命才能以最小的代价成功。

当他们觉得时机并不怎么成熟，决定宣传上冷一冷，让人们想要革命的热情低一点的时候，发生了士兵强奸后杀害一个女子的事件。顿时群情汹涌——在月球上女人是至高无上的，谁也不能碰——于是在教授、Ｗｙｏｈ和麦尼讨论后（实际上就是教授说服两人，因为只有教授对“理论”熟悉一点），决定开始暴动。

迈克出马，控制通讯和消息，提供假情报煽动民心，再中断和地球的联系，又让“看守”宅邸缺氧……其他地方，则由愤怒的人群和为数不多的士兵作战。可以说是代价最小的成功革命。

革命成功后，他们决定保留“机构”的绝大部分功能，档案馆倒是被愤怒的群众烧了，但教授认为那是无关紧要的部分——反正迈克那里有记录，只要迈克在他们这边，记录被毁没有关系。群众的情绪总要有个发泄口的，烧档案馆是代价最小的方式。

亚当出面讲话了。对于亚当从来不公开露面，“三人帮”很是头痛。在“革命”时期不出面还可说是安全原因，在掌权之后就没有理由只在电话里出现了。

然而在他们一筹莫展的时候，迈克发话了：我可以做录象。录象，不就是电子在屏幕上运动吗？我可以让它们按我希望的方式运动，也就可以让亚当出现在屏幕上。

三人目瞪口呆，同意迈克一试。

于是，电视屏幕上渐渐现出了一个模糊的影象，逐渐清晰，最后出现了一个男人的脸，和传说中的亚当一模一样，冲他们三人咧嘴笑笑，说：“怎么样？”

不久，亚当的讲话就被反复播出了。他要求公民们保持镇静，日常的工作一样的进行，号召大家参加义务劳动，而最重要的是，召集采冰人进行训练。因为采冰人平时使用类似激光枪样的工具采冰，所以在“香港城”中国裔工程师的改造下，成为有了一定准确度的激光枪。这在对抗地球舰队时可能会有用的。同时，亚当公布了叛徒的姓名，所有的人都没有能活过一星期，而多数在公布后几小时就被愤怒的人群杀死。对地球联邦通讯实际完全被迈克接管，正常通讯一直在继续着，而且伪造“看守”汇报“一切都好”。

生活一样地继续。

不久月球人就发现似乎新的自由并没有给他们带来多少实质的好处：东西一样的贵，卖粮食给政府的农场主们拿到的是正疯狂贬值的“权威货币”（AuthorityScript），而且政府拒不发给他们到处通用的香港银行发行的货币，这让他们怨言很多。有的人开始改种其他作物。

政府开始征召军队，但自愿者不多，倒是很多女子对此非常积极。妇女的战斗小队越来越多，Ｗｙｏｈ领导着这些小队。麦尼从心底里并不觉得她们能真的打仗，但也不愿打击她们的积极性。

在月球基地进行观测的一些地球科学家则被告知科学实验照常进行，但不能对地球进行通信联系。当然会有人违反规定，所以就把军队派驻上去，严密监视——

不过好景还是不长，消息终于还是走漏，地球联邦终于知道了月球上发生了些他们不想看到的事情，于是谴责月球人对待地球科学家的“暴行”，并要求保证“看守”生命安全和人身自由，否则后果自负。

月球上此时已经成立了议会，都是些无所事事的人想过过瘾，细枝末节上争论个没完。

“议会”席位没有额定，任何人想去都可以去，但月球人都是现实主义者，没多少人对此感兴趣。

教授是主席，他基本放任自流，因为他觉得这些人是精力过剩，是无害的。他可以用很多技巧来驾驭。

地球发出最后通牒了：立即恢复秩序，惩治杀害“保护人”的凶手，继续向地球运送粮食。于是“议会”哗然，要商量如何应对。

商量了好几天仍然没有结果，在大家筋疲力尽的时候教授跑来，给了个草稿，问大家意见。

草稿实际上就是美国的《独立宣言》，亚当斯草拟的，深合教授这个“理性无政府主义者”的口味。

大家听了觉得言辞铿锵有力，说理透彻，实在是政论文的典范，都点头称好。但是有人又提出说，那时候就保证人的生命财产自由等等，我们现在情况不同了，是不是再加上呼吸的权利？马上又有人说还有居住洞穴的权利……这样一下不可开交，什么都要加。

教授微笑不语，等快半夜了才制止谈话，让迈克以亚当的身份，再抑扬顿挫的念了一遍。

这时开始吵得厉害的人早支持不住退席走了，而教授他们组织的核心成员不知什么时候又悄悄来了，这时教授宣布表决，一下子全票通过这篇激励人心的宣言，投票的人在宣言上签了字，恰好是７月３日。

７月４日，月球发布了独立宣言。当然引起轩然大波，地球抗议了。

月球人则听得血脉贲张，爱国热情高涨。但是，毕竟要有人到地球去说服地球的当政者给月球独立的权利，没有火箭，怎么办？谁去？

在地球上，地球人STUWART是麦尼的朋友，而且在到月球旅行的时候与麦尼一家相处非常融洽，很同情月球人的处境。

他开始工作了：他是有一定影响力的贵族后裔，在新闻界很有势力，所以他的新闻机构就开始悄悄地发些同情月球人的文章。

教授显然是必须去的，因为善于言谈，有学识有政治斗争经验的月球人并不多（罪犯的后代，有多少人会重视对他们的教育？尤其是没用的文学教育？）。但教授已经老了，身体不好，在地球上忍受大6倍的重力，难说会不会有个三长两短，所以必须还有个核心的身体比较好的人同去。

麦尼自然是最佳人选，因为他去过地球，而且身体强壮，又是三人核心之一。Ｗｙｏｈ则留在月球上以应变化。

怎么去呢？麦尼被告知迈克把一切都计算好了，就放心地做吧，他虽然很担心安全，也只能无可奈何地听从了安排。

于是，一个运送粮食的大铁罐被改装成了装人的容器，有两个固定穿了压力服的人的座位，装了些衬垫，加了点生命保障装置，而分量不足的部分还用粮食补足——把麦尼看得胆颤心惊，生怕会出些意外。他曾经“严正”抗议说，要去地球，至少应该坐飞船去，而不是运粮食的铁罐。

教授语重心长：月球上没有飞船；即使有飞船，地球一定会宣布入侵而打下来，在里面的人一定小命不保；坐这个铁罐实际上是最“安全”的，如果到了地球还活着的话，而且能赢得地球人的广泛同情，表现出我们根本没有进攻地球的打算，会有更多机会争取到月球的权利……

麦尼无可奈何，只能听从，心里暗暗嘀咕：但愿烘干了的粮食不会把我们体内的水份吸干。

在麦尼出发的前一天，家族里通过了一项重大决定，吸收Ｗｙｏｈ为家庭成员，成为妻子之一。在生死未卜的旅行的前一晚，麦尼度过了温柔旖旎的一夜。第二天Ｗｙｏｈ叫醒了麦尼，给他注射的麻醉剂，于是在粮食发射场被发射了出去，上路了。当然天旋地转。等他终于醒来时，呕吐恶心，发现自己难受至极——而且想撒尿：在比平常大了6倍重力的情况下，忍住可真不容易！

３０多个小时的旅行已经过去了，虽然代谢速度放慢，但总还是有的。压力服里全是呕吐物，也不知道该怎么排出去。被固定在座位上也不知道怎么下来。好容易挣扎下来，看看教授，已经昏死过去，也不知道还有没有救……

历经千辛万苦，终于到了地球。

由于地球早知道消息，雷达已跟踪他们很久了，因此一降落就被救出，在医院里躺着，当上贵宾了。

麦尼不由佩服教授的安排。而且他也知道了教授没有死，就是身体虚弱。教授让麦尼也装得“身体虚弱”，成天躺担架上。等他们的“健康状况”稍好些后，开始了说服地球政客的艰苦旅程。

地球成立了一个委员会，专门处理此事。

北美代表极其傲慢，盛气凌人，而且愚蠢。

大中国代表说话不多，但显得很精明。

印度代表对月球的粮食计划最感兴趣，因为印度的饥荒程度最严重，对月球产粮食的依赖最严重。

主席显然是个精明的政客，知道什么时候严厉，什么时候软硬兼施。

开始的一番争论是没有结果的，双方的要求差别太大。

月球人要独立，要求地球购买粮食，并输送水、肥料、无机盐等必要的再循环所必需的原料到月球上，而地球人则认为，月球是地球的殖民地，有什么资格讨价还价？为了再生产，可以给必要的原料，给月球人必要的设施，以及各种各样的福利（比如办学校，办医院，养老，失业保险……）而月球人必须为此交税，粮食就是所上缴的税收。

教授义正词严地和他们争论，而一旦争论激烈了就上气不接下气，哮喘连连，让对方不忍心步步相逼。

教授还勾画出月球独立后开发的美好前景：可以有旅游设施，有不交税的赌场，有低重力的娱乐。月球人手缺乏，可以接收大量移民，地球上没有工作的人都可以到月球上去，没有壁垒……

麦尼在旁边看着，庆幸不用自己出面辩论——其中的花招手腕实在太多了。他听了教授的引诱后心里琢磨：没错，月球可以接纳大量人口，不过他们死得也快，没几天就能死一大半，只有很少的一些精明的人能够活下来。在那里杀个人根本就不算什么，而让大家不滥杀人的一个重要条件是，被害者的朋友可以替他复仇，仍然不会被“法律”制裁。但刚到的人有什么朋友可以替他复仇么？月亮是个严厉的女主人，会很快地纠正新来者的不良举止，适者生存。

麦尼的皮带上装了录音机，录下了会议内容，在记者招待会上放出，新闻界哗然，觉得地球联邦对月球让步太多，委员会十分尴尬。

接下来的谈判仍然没有结果，仍然达不成协议，只好休会。

某天突然传来个消息：大中国代表来访（当然是秘密的），想和麦尼谈谈。麦尼严阵以待。早在来地球前他就把迈克让他背的好多东西都背熟了，现在看来很可能会派上用场。

大中国代表在当时的大中国（包括现在的中国，东南亚，澳大利亚等亚太地区）政府里是个很有影响力的人物，据说对决策有很强的作用力，麦尼当然寄希望于他来改变月球的殖民地命运，成败的赌注都压在这次会面上。海因莱因对中国的印象显然还是清政府时代的，代表也莫测高深，甚至故做姿态以莫测高深。他主要问的是如果月球独立，地球（最重要的当然是大中国）有什么好处。

教授显然善于言辞，他信不过，而寡言少语的麦尼则让人相信得多。

麦尼侃侃而谈：月球上有的是未开发的处女地，劳动力一直处于短缺状态，正可以解决地球上过于拥挤的情况；月球上太阳能充足，没有能源短缺之虞，如果地球以科技帮助，月球能提供很多东西；如果以贸易方式购买粮食，月球仍然需要向地球购买化肥、水等元素（当然是元素而不是物质，嘿嘿）以供扩大生产之用，那么发射这些物质的国家就可以赚很多钱了。

大中国代表精明地打断：那么，什么地理条件适合做发射场地？

麦尼答道，喜马拉雅山的珠穆朗玛峰是世界最高峰吧？在那里发射当然是最好的，因为已经有了这么高的势能，发射费用可大大降低。当然了，开始的时候需要清除山上的冰雪，这会用去很多的人力物力，但一旦开始运营了就能很快收回回报。而清除出来的冰雪、山上的牦牛粪便等后可以就地发射上月球。

讨论一番发射的一些技术细节后，大中国代表对麦尼的回答相当满意，认为他的提议不是空泛的口号，高兴地离去。

不久又有其他代表来访，于是麦尼向泛非代表指出乞力马扎罗山是最靠近赤道的高山，正适合利用地球的自转；向北美代表说明落基山虽不甚高，却在经济发达地区附近，运输费用会大大节省；向南美代表指出安第斯山脉很适合发射……

闲暇之余麦尼游览了北美，去看了纽约，波士顿，还有西部。大家好奇地想见见他，于是在中部的某小镇他开了一次记者招待会。

会上有人好奇地问起了月球上的婚姻制度，他耐心地解释了一番：在这里没有制度，没有法律，一切都依靠习俗维系着，而破坏习俗的话自己也很可能活不好。月球上婚姻形式很多样，有部落群婚（clanmarriage），有家族婚姻（linemarriage），全看自己的感觉了。麦尼并解释说自己家里就是家族婚姻，非常稳定，几乎没有离婚现象。

他把照片拿出来给大家看，看到这么多漂亮的妻子大家啧啧称赞。

一个人说，能不能和你合个影啊？

麦尼答应了，举了照片合了影。

第二天他就被抓进了警察局，因为重婚罪，罪证就是那张照片。还好对他比较宽容，没有让他进最差的囚室。

STUART很快赶来了，告诉麦尼将请最好的律师打官司，要让天下皆知。

麦尼十分沮丧，觉得自己非常丢脸，就祈祷着在月球的家里人不要知道自己这桩不怎么光彩的遭遇。

果然，麦尼在法庭上博尽了同情，而且有很多人都信奉“自己活着，也让别人以自己的方式活”（Liveandletlive），所以当庭宣判无罪。

不久谈判又开始了，这次地球代表们却显得咄逼人，寸步不让，尤其北美代表。

教授则对地球的要求冷嘲热讽，而且和北美代表辩论起来寸步不让，麦尼在一旁暗自着急，不知道什么时候能达成协议。

在谈判之余教授和麦尼谈谈迈克最近计算的胜算比例，却越来越小，快到1／100了，不由得他不着急，但他又不知道究竟是怎么计算的，怎么可以让胜算增加一些，只好做着迈克派给他的任务——而他的任务就是没任务。他只不发一言地在一旁陪同，因为他发言经常会被记者误导向错误的方向，曲解本意。

教授向他传授对付记者的经验：要是觉得那个记者在误导，可以反问他些难回答的问题，或是根本就转向其他人。

教授则成天和STUART密谋着，策划着。

第二次谈判眼看宣告破裂，委员会主席向教授和麦尼发了最后通牒，要求他们必须在几日内答复，答应地球联邦的要求，否则会宣布月球是叛乱。

散会后主席却找麦尼单独谈话。

进屋前麦尼被搜身以防止再次带了录音机，可惜搜的人没有仔细检查麦尼的假肢——而麦尼的假肢有个凹陷处专门为了放录音机的。他知道人们一般对假肢有厌恶的心理，能不摸就不摸，不会仔细检查的。

主席对麦尼推心置腹，说教授是个老糊涂，这样会把月球带入战争的，而月球根本没有能力和地球打一仗，因为月球没有飞船。不可能反攻回地球本土。好好考虑一下地球联邦给的条件，就会明白这是唯一的路。月球虽然是殖民地，却会有比较独立的地位，而且地球联邦会考虑从月球本土挑选“保护者”（亦即“看守”），以适应统治月球的客观条件。说到这里他意味深长地看了麦尼说，我们觉得你很合适做保护者。

麦尼不置可否，只说要回去考虑。

主席说没有问题，３天时间给你考虑，然后你们决定是否答应。

晚上麦尼把这一切告诉了教授，教授叫来STUART，STUART说早准备好了，于是教授和麦尼终于离开了躺了多时的担架，气喘吁吁（尤其是教授）地爬上了屋顶，那里早停了架小型直升机。

坐了直升机他们一路转了几趟，来到飞船发射场，进了“云雀”号小型飞船起飞了。

“云雀”是供飞往卫星的小型飞船，但在进入轨道后瞅准时机，却加速往月球飞了去。

监控台发现了异常，呼叫他们，他们装糊涂，蒙混了一段时间——过了这段时间后就脱离了雷达范围，再派飞船追也追不上了。更何况，没有人知道他们在上面，那对于一个小飞船偶然的失常或者故障，也没有人太加注意。

在路上，麦尼很沮丧，说我们把事情搞砸了。

教授哈哈大笑，问，你知道现在我们的胜率是多少吗？

麦尼茫然地说，以前既然就好几十分之一，现在肯定１００多了。

教授说，不！现在我们已经是１／２了！

麦尼大惊又是大喜，却不肯相信。

教授解释说，你知道，只有月球停止单方面地向地球运输东西，月球才能够有救的，地球的那个委员会的主席实在太聪明了，是个政客，第一次开会的时候他差不多都答应下来我们的要求了，其实那是最危险的时期。如果他们答应我们绝大部分要求，给我们一些物质，撤走军队，给我们改善福利，只是不给独立，你想月球人还有多少想打仗？没几个！大家都想安稳地活着！我看苗头不对，就故意用些冠冕堂皇的话来和他们争论，激怒他们，果然北美代表那个傻瓜就上当了。

麦尼很有些不平地说，你们居然不告诉我你们的计划就让我去地球了！

教授开导说，地球是一定要去的，否则我们开战就没有了理由，地球人也不会因为同情我们而向他们的政府施加压力而让我们独立了。我们去那里，要完成的就是经过一番最大努力的争取独立后失败，这样才对我们的武装独立有用。可是你不会演戏，所以只能让你蒙在鼓里。你看，现在你的任务不是完成得很好吗？这才说得麦尼心里痛快些。

经过了极其颠簸的着陆后，三人终于来到了月球，可爱的家。燃油用尽，想慢着陆也不行了。

在这里STUART给了麦尼一个大意外：他竟然是个十足十的保皇派，在计划未来的时候给教授“封”了个很冠冕的统治者称呼，而麦尼则是名称优雅的某某亲王，麦尼吓得没背过气去。

Ｗｙｏｈ很快前来迎接他们了，给了麦尼一个极热烈的吻，然后又去拥抱教授。吻了以后，她又抓住了STUART，给了他一个礼仪性的热吻。STUART一边被吻着，一边有些尴尬地偷看麦尼脸色。

麦尼肚里暗暗好笑：虽然STUART口口声声要做月球人，而且很努力地学着月球礼节，他仍然还不是个月球人——月球人怎么会怕男人吃醋呢？在月球上，女人完全是自己的主人，不必管别人脸色的。

他们来到月球的礼堂，而后享受了最隆重的待遇：被人们举起来，一个一个地传着，一直传进了礼堂主席台。

在地球入狱的时候，麦尼一直祈祷着家人不要知道自己入狱的事情。他知道米米（他的妻子中资格最老的那个）不关心政治和新闻，还有些庆幸，到了这里才知道，全月球的人都知道这件事了！

他们的观点却大出麦尼意外：他们认为这是对自己生活方式的侮辱，是对自己的女人的侮辱，所以异常愤慨，一定要为了自己的生活方式，自己的女人而战。他知道米米一定对这个看法的产生起了很大作用，不由很感激她。于是这次全体都积极备战。

麦尼加紧和迈克的合作，调整着石块发射场，还修了几个备用的，以便一个被毁，还有后备手段。他还注意训练采冰人组成的激光枪阻击队，以便在地球飞船轰炸石块发射场时能把它打下来（当然，飞船的首要目标肯定是石块发射场，以避免进一步的地球伤亡）。他一直为他们的士气比较低落而烦恼。

有一天Ｗｙｏｈ说，她属下的女战士想加入激光枪阻击队。麦尼不认为这是女人可以干的活，因为这对体力要求太高，女人很难胜任的，不过他答应一试。结果出乎他意料：自从有女战士来后，男性阻击队员训练积极性大涨，再也没有迟到早退的了——因为这里能看到这么多的姑娘啊！自然，对于姑娘们的训练结果麦尼不做什么要求，她们能提高士气就好。

月球表面有人居住的城市是有外罩的，而且城市内部也分好几层，比较好的月神市（“月城”）分7层，而较差的城市也就4、5层，以防空气泄露，现在则指望层数多的就可以防导弹的轰炸，所以有很多的密封门。原子武器是不指望防的了。政府在每个密封门都派驻些半大的孩子，经常看着，也确保门的密封性。

好几个月过去了，没有什么动静。开始的时候大家每天都穿着压力服出入，过了一段时间就松懈了。

迈克这时候极忙碌。他是在月神市最下面的地底，不容易受伤的，但因为他太重要了，如果瘫痪整个系统完全不堪设想，所以麦尼等人又征用了香港银行的电脑，以及其他所有可以用的电脑，由迈克根据它们的聪明程度和复杂程度来教会它们干事——最重要的，当然就是对地球投掷石块所用的控制电脑。迈克挑了台电脑反复地教，让它练习，他来核对……最后他向麦尼保证说它可以完成得和他一样好，即使没有他的监督也完全可以独立完成控制工作。

麦尼还是照常忙忙碌碌干着他的工作，直到有一天松懈得没穿压力服时，突然警报大作，他顿时意识到，地球的进攻开始了！

麦尼机警地检查了附近的密封门，因为如果门工作正常，其他地方即使被地球部队穿破也不会殃及其他地方。在查看的时候他发现了地球部队穿破月球的表面防护层的地方——就在他家的农场上。

麦尼往附近的通道跑去，突然间来到了一个广场上，而地球部队与月球人正撕杀得激烈。月球人所有的都出来了，有很多小孩子、小姑娘、少女、家庭主妇、以及老人们，全都拿了可以作为武器的匕首、菜刀什么的，和武装齐备的地球部队勇敢地撕杀着，叫声极其可怕。

麦尼一向没有什么爱国热情，觉得“为市政厅而战”之类的口号虚假得可笑，但这时却感受到了心里满满的“爱国热情”，根本不顾及自己安危地冲进战团。

地球部队开始还仗着武器好，但后来气势就馁了，最后全部被杀——现在没有人受降了，所有的士兵都死得很难看。

这里的战斗完毕，麦尼和他的战友以及其他部队的负责人联系，发现在战斗开始的时候所有的人都没有能找到自己的部队，他们松散的组织在真正的危机到来的时候一盘散沙。每个人都是在突然面临战斗，就地加入战团。还好月球上所有的人都很勇敢的保卫着家园，所以地球的部队都没有进展多少。事实上，月球的月神市共分７层，而地球部队只下到第４层就被全部消灭了。地球的进攻部队消灭了，飞船还在天上。麦尼欣喜地发现投石场以及激光队已经把它打坏了，只能降落。

麦尼审问一番，才知道这次进攻是精心准备的。

这么长时间才进攻，其实相当大部分用在了飞船进入轨道。地球人挑选了月球的近日点发起进攻，因为这时候月球表面辐射很严重，没事没人会到上层看天的，所以不能肉眼看到飞船的来临。而飞船先绕了一个大弯，从月球的远地端靠近的，在那一面因为不可能有什么和其他星球的通讯，所以根本没有雷达。

这次进攻，迈克根本没能预警，打了月球人一个彻头彻尾的措手不及。
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《月球，血溅音乐钟》作者：艾·阿西莫夫

邓峻枫译

一

路易斯·佩同警察打过十多次交道，每次他都以胜利而告终。他异常得意，竟产生了一个奇怪的想法：留一个遗嘱在世上，说明他所有的成功并不是靠运气，而是凭智慧。他要在遗嘱里这样写：“任何人都不可能在犯罪时不留下痕迹，聪明的办法是在事情进行时再插手其间，因势利导。”根据这一宗旨，他开始策划谋杀艾伯特·康韦尔。

康韦尔是个贩卖小商品的零售商。他第一次见到佩顿，是在格林内尔酒店，佩顿常去那儿进餐。这天，康韦尔穿一身发亮的蓝色外套，皱脸上露着微笑，花白的胡须象猪鬃，他对佩顿说：“您好，先生，很高兴见到您。我已经没干偷盗营生了，已经洗手不干了。”

佩顿年过四十，头发开始发白，但双目有神，声如洪钟，体格健壮，举止活泼。他讨厌别人在就餐时来打扰他，便皱起眉头说：“康韦尔，你要是想同我谈话，就应该知道去哪里找我。”

“不是谈生意，佩顿先生。”康韦尔连忙回答，“我发现了一个地窖，先生，发现了一个地窖的……您明白，先生。”他的右手食指轻轻移动，似乎要敲击一个看不见的东西，他的左手不时地摸一下耳朵。

佩顿把略带湿润的报纸平展地叠好，然后问：“音乐钟吗？”

“喂，小声点儿！佩顿先生。”康韦尔低声地说：

佩顿说：“跟我来。”

他们走进一座公园，小声地商谈起来。康韦尔说：“音乐钟就藏在地窖里，钟的外表没有擦，不很亮，但非常瑰丽。”

“是你看见的？”

“不是，先生。有人搞到了，是他告诉我的。搞到音乐钟，足够你我终生受用，终生受用啊！”

“那人是谁？”

康韦尔露出狡黠的微笑：“他是月球的第一位贷款者，他在一个陨石坑里发现了钟，共有二十多个，藏在月球上。他想以后在地球上出售这批钟。”

“那么说他已死了？”

“是的，先生。他死于一次不幸的事故，从高处摔下来摔死了，真是令人痛心。不过，他在月球上的行为是违法的，法律不允许私人在那里开采钟矿。所以，这也许是对他的惩罚……不过，我总算搞到了他藏钟的地形图。”

佩顿神态漠然，并不很感兴趣：“我不想了解这笔小交易的任何细节，只想知道你为什么来找我。”

康韦尔说：“嘿，是这样，佩顿先生。这笔财富足够我们两人分享，我们可以合作这笔交易，我能做的就是告诉您地窖在哪里，帮您搞到一艘飞船，而您……”

“什么？

“您会开飞船，又熟悉行情，知道怎么出售这批钟的。这是多么妙的分工啊！佩顿先生，您觉得是这样吗？”

佩顿思索片刻，觉得这笔交易可以，就说：“我们八月十日上月球吧。”

康韦尔提醒说：“现在还是四月份啊？”

佩顿继续朝前走，康韦尔赶了上去，又问：“您听到了吗？佩顿先生。”

佩顿说，“就定在八月十日。到时候我同你联系，告诉你把飞船放在哪里。在此之前，你不要再见我了，再见吧，康韦尔。”

康韦尔又问：“利润对半分吗？”

“好吧。”佩顿回答，“再见！”

佩顿一边独自走着，一边回忆起他的生涯。二十七岁时，他在落矶山买了一块土地和一栋用来防避原子战争的房屋，把自己的财产储藏于此。这栋两世纪前建造的旧房屋是钢筋水泥结构的，地处偏僻，四周是山。房内有发电装置，供水设备和冰箱，地下室里藏有武器，以防不测，此外，还装有空气净化装置，用以消除对人体有害的放射性元素，房子周围有安全栅，安全信号装置从此直通到屋里。

每年八月，佩顿来此地度假一个月，随身带来电视机、电传机、报话机等物件。在经过十一个月的紧张工作之后，他来这里过隐居生活，不接待任何人，深居简出，无人知晓。他的这个习惯警察也是知道的。

同往年一样，佩顿七月三十日上午九点十五分在纽约乘无引力同温层客机起飞，当天下午十二点半抵达丹佛。吃过午餐，换乘下午一点四十五分的半引力客车到汉普勃特，再坐萨姆·莱博门的全引力老式汽车到他的别墅。莱博门郑重地收了他十元钱，摸摸自己的帽子走了。

七月三十一日，佩顿乘他的无引力飞机返回汉普勃特，在中心商店交一份订货单，列清他八月份所需的生活用品。商店经理慎重地把订货单检查一遍，转给丹佛城的中心仓库，所有货物便在一个小时内运到。佩顿取了货物返回别墅。

往年，从八月一日凌晨零点零一分开始，佩顿便把住宅外的栅栏全部通上了电，与外界隔绝。但今年却例外，他在上旬的头八天里，没有把自己隔绝在房里，而是有意地把八月份的生活用品全部耗尽：把垃圾装入垃圾房，把多余的能源倾进山涧流走，使涧水的温度在一星期内升高了五度。

八月九日，他飞往怀俄明州，艾伯特·康韦尔和一艘飞船在那里等他。飞船是康韦尔买来的旧货，虽经修理，但质量仍然较差。

八月十日，他们飞离地球。佩顿驾驶飞船，康韦尔是唯一的乘客，他手里握着音乐钟的地图。微核反应堆有效地给飞船提供能源，船身很轻，无引力航道颇佳，起飞时既无噪音，也无火焰，他们神不知鬼不觉地直冲大气层，消失在远方。

康韦尔等飞船起飞后，才把地图交给佩顿，谄媚地笑着说：“先生，这是我唯一的王牌。”

“你研究过了吗？”

“没有，我不懂，先生。一切靠您了。”

佩顿看完地图，交还给康韦尔。他记下地图上标出的地点泰柯陨石坑，那里曾是埋葬过月亮城的地方。此刻天时对他们有利，泰柯陨石坑在月亮白天的那一面。这就是说，巡逻飞船发现不了他们。

佩顿冒险地把飞船着陆到陨石坑里，坑边的阴影正好遮住船身。康韦尔的脸拉长了：“哎呀，我的天！佩顿先生，我们在太阴天是很难找到钟的呀！”

“太阴天不会持续很久的，”佩顿简短的说，“还剩下大约一百个太阳小时，我们可以利用这段时间适应气候，研究一下地图。”

佩顿反复地研究地图，细心地测量尺寸，寻找着图上陨石坑的方位。最后他说：“我们要找的陨石坑在这里：6C—3号、ＧＣ—５号和ＭＴ—１０号。其中必有一个是对的。”

“怎么着手呢？”康韦尔焦急地问道。

“都去试一试，先从最近的陨石坑开始吧。”

月球的阴暗线转过去了，他们沐浴在夜色里。四周是永恒的寂静和黑暗，只有星光的闪烁，远处的火山发着火光。这是他们到达月球的第八天。尽管他们每天都想工作得久一点，但凛冽的冷空气使他们呆不下去。到了第十一天，他们才确定ＧＣ—５号坑不是藏钟处。

第十五天了，佩顿冷漠之情忽然升高万丈，因为他估计音乐钟很可能就藏在ＧＣ—３号坑里，而ＭＴ—１０号坑相距得太远，可能性不大。他们又必须按计划如期在八月三十一日前返回地面，时间很紧迫。幸而功夫不负有心人，这天他们绝处逢生，终于在ＧＣ—３号坑内发现了钟。这些钟都是些不规则的灰石块，有两个拳头大，看上去并不美观，里面是真空的，在月球的引力下，它们轻如鸿毛。他们一共挖得24个钟，回去只要稍微加工一下，每个就至少可以卖１００，０００元。

他们小心地把钟搬上飞船，用丝绸包裹好。当康韦尔把最后一个钟递给了佩顿，并通过耳机告诉他：“请准备好，我要回来了。”然后开始返回飞船时，突然惊呆了，脸上充满了痛苦之情，告饶地说：“佩顿先生，请不要，请不要……”话音未落，只见佩顿拉响了炸药的扣环，火光一闪，康韦尔血肉横飞身首异处。佩顿阴郁地看了他一眼，于是脱掉外衣，调好航向，启动微核反应堆，向地球飞去。

八月二十九日，佩顿的飞船悄悄降落在怀俄明州，他在月球上共呆了两个星期，在宇宙间来回航行用了四天，一切都按他的预期计划顺利地进行着。他十分满意地把音乐钟分散埋入地下，又返回飞船发动机器，让飞船自动地飞向天际，很快就变成一个小点，最后火光一闪，飞船炸毁了。这时佩顿得意地笑了。他事先把安全操纵杆拉到最大限度之外，让微核反应堆超过它的安全承受水平，导致核爆炸。

二十分钟后，佩顿回到别墅。地心吸引力使他腰酸背痛，他疲倦已极，躺在床上美美地睡着了。

二

主人打开房门，双手交叉着笑迎客人。来者是地球调查局的塞顿·达文波特检察官。他身段粗壮，满头黑发，高鼻梁，脸颊上有一块星形疤痕，这显然是鞭伤。他打量着房间，这间大房子里亮着一盏台灯，灯光映照着室内的安乐椅和书桌。墙上贴着一排排书画，一幅银河图悬挂在上面，其余的地方则是暗的。他怀疑地询问主人：“您是温德·厄斯博士吗？”

“对，我就是。”主人用清脆的男高音说，“那么您就是达文波特检察官了。”

检察官出示身份证后说：“有人推荐您担任我的技术顾问了，因为您是宇宙学家。”

“我已得到通知了，我很高兴为您效劳。”厄斯说着用手扶了扶他戴着的那副厚眼镜。

“您到过月球吧？”

厄斯正拿出一瓶酒和两个杯子，唐突地回答说：“我从来不去，从来也没想到那儿去！那是件蠢事。坐下吧，先生，喝点儿酒。”

检察官没有推辞，边喝边问：“但您是……”

“宇宙学家。是的，我对宇宙感兴趣，但并不一定要到那儿去，你说是吗？”

“我想同您研究一起谋杀案。”

“谋杀案？这同我有什么关系呢？”

“厄斯博士，这起案件发生在月球上。”

“真令人震惊。”

“确实是史无前例的。自从月球自治十五年来，发生过飞船炸毁，宇宙飞行服漏气，宇航员被晒死或被冻死，甚至被摔死，但却没有被害死的。”

“怎么发生的？”

“爆炸。一艘巡逻飞船发现月球表面有火光，便赶去搜索，看见被害者和一些脚印。”

“那火光一定是爆炸产生的。”

“正是，被害者刚死不久，体内尚有余温。地上有两个人的脚印，经过测量，发现这两个人皮靴型号各不相同，但却是去同一方向即ＧＣ—３号和ＧＣ—５号陨石坑的，这是——”

“音乐钟！”厄斯说，“这与音乐钟有关！”

“与音乐钟有关又怎么样？”检察官失色地追问。

“我有一个音乐钟，是一所大学送给我的，我拿给你瞧。”

他们走进另一间房间，只见里面堆满东西，钟就挂在墙上。这个钟已经破损，中间有一条缝，好象是两个半球拼成的。但显然经过加工，表面象天鹅绒一样光滑。

“我自己把它加工了一下，虽然破了，但还能弹响，我这儿有个——”厄斯拿出一把又短又厚、形如汤匙的灰白色东西，“看，这是我用牛骨制作的弹片。”

他用粗短的指头抚在钟上，调试好，用牛骨片轻轻地弹奏起来。霎时，就象上百万竖琴在一英里外鸣奏似的，乐声增强，又减弱，再增强，使人无法辨认这乐声从何而来。它掺杂着欢快、哀婉和震颤之情，令人激动不已。直到乐声消失了，两人仍然沉默不语。

厄斯摆弄着钟说：“不错吧？”

检察官激动地说：“妙极了！妙极了！”

厄斯解释道；“地质学家认为音乐钟是由压力加硬成的石块，里面为真空，装有小石珠，能自由地发出乐声来。不过，这只是一个破钟。”

检察官接着说，“很多人都想有这样一个破钟，人们甚至愿意不惜重金买下它，以至有人为了得到这些音乐钟而去搞谋杀。”

厄斯把滑下来的眼镜推回到鼻梁上，说：“对，你提到谋杀案，继续说下去。”

“我已知道罪犯是谁，但没有犯罪的现场证据，不敢公布于众。罪犯就是路易斯·佩顿。但他会说他一直在地球，八月份他到别墅里度假去了。他会说我们诬陷他的。其实他那时是在月球上的。”

“你怎么知道？”

“十五年来，我一直在搜集他的材料，已经发现了他的蛛丝马迹。除了佩顿，地球上没有人敢冒天下之大不韪，走私音乐钟，众所周知，他是第一流的宇航员，并同被害者有过接触．但是，这些都没有现场证据。”

“我能帮你什么忙吗？”

“证实他八月份去过月球，越快越好，我们不能对他怀疑得太久，如果谋杀案泄露出去，世界新闻界将会被弄得满城风雨，这是月球上发生的第一起谋杀案，确实惊心动魄。”

“谋杀是什么时候发生的？”

“八月二十七日。”

“什么时候逮捕的犯人？”

“昨天，八月三十日。”

“如果佩顿是罪犯，它应该有时间返回地球。”

“当然。”检察官张大了嘴，“如果我早一天去，就会发现他根本不在别墅。”

“罪犯与被害者在月球上呆了多久？”

“从留下的脚印看，有好几天，至少是一个星期。”

“找到他们用过的飞船了吗？”

“没有，可能永远也找不到。大约十个小时前，丹佛大学报告说，前天下午六点钟，有一团放射性烟雾升起，持续了几个小时。这是很容易的事，把飞船操纵杆调好，让它自行爆炸。”

“我有办法了。”厄斯说。

“什么办法？”检察官睁大了眼睛。

“到时候你就知道了。我现在想见佩顿一面。可以

吗？”

“当然可以。在哪里见？”

“就在这里。”

“好吧。”

三

路易斯·佩顿厌恶地环视四周，用手擦了擦椅子才坐下来。他用轻蔑的目光打量着厄斯博士。检察官达文波特在他身旁坐下来，腰间的手枪明显地露在外面。

厄斯博士拍了拍自己的胖肚皮，对佩顿说：“晚安，佩顿先生。我是宇宙学家厄斯。”

佩顿瞟了他一眼；说，“你找我有何贵干？”

“我想知道，你八月是否上过月球？”

“没有。”佩顿回答得很干脆，脸上没有任何表情。

“但是从八月十日至八月三十日没有人在地球上见过你。”

佩顿冷笑一声回答：“八月份是我一年一度的假期，在此期间，我不见任何人，独自一人在别墅里休息，让他告诉你吧。”说着，用手指了指检察官。

厄斯轻声笑道：“问他没有用，要是我们能证实自己的论点就好了。遗憾的是，我们无法分辨地球同月球上物质的差别。例如，我们分析你头发上的灰尘，说：‘这是月球上的灰尘’，要能这样就好了，然而我们分辨不出来，月球上的灰尘同地球上的一样。”

佩顿毫无反应。

厄斯用手扶了扶眼镜，继续说：“我们正在寻找一个人，他乘飞船在宇宙间航行了两天，在月球上停了至少有一个星期，一切得手后，又花了两天时间返回地球，由于他身上带着地球上的灰尘，所以难以分辨。”

“我建议，”佩顿说，“你最好释放我，留点儿精力去追踪那个人吧。”

“也未尝不可，”厄斯说，“你见过这东西吗？”他拿出了那个破旧的音乐钟，放在佩顿的面前。

佩顿只斜眼瞟了一下，冷淡地说：“似乎是一个音乐钟。”

“对，是音乐钟。你觉得好吗？”

“似乎破损得太厉害了。”

厄斯举起音乐钟？突然朝佩顿掷去，喊道：“喂！看吧！”

检察官大叫一声，从椅子上跳了起来。佩顿急忙用手接住。音乐钟发出一串动人的乐声。

佩顿气愤地说：“你这笨蛋！这样会毁了它的。”

厄斯若无其事地问：“你觉得可惜吗？”

“摔坏了该是多大的损失，简直是罪过。”佩顿用手轻轻地抚摩着钟，然后拿到耳边轻轻摇动，倾听石珠在真空中鸣响。接着，他又把钟举起来，用指甲熟练地拨动，音乐钟发出动人的弦响，调子柔和有如竖琴之声，略带震颤，余音袅袅，描绘着一幅夏日黄昏的景象。

三人都沉浸在迷人的音乐声中。

厄斯突然说：“把钟扔过来，佩顿先生，把钟扔到这儿来！”说完断然伸出了手。

佩顿机械地举起钟，用力一掷，但只掷到离厄斯三分之一远的地方，钟在空中划了一个弧线落了下来，在地上摔得粉碎，发出一片令人痛心的噪音。

大家都惊讶地望着摔碎的钟，厄斯镇静地说：“现在总算真相大白了。”

“为什么呢？”检察官几乎不相信自己的耳朵。

厄斯解释说：“根据科学原理，地球具有地心吸引力。在地球上生活的人都已经适应了这种引力，他们平时根据地心引力，准确地投掷物体。而在月球上则不然，它的吸引力比地球的小得多。刚才佩顿先生异乎寻常地作出了错误的判断，他把钟举得很高，而投掷时用的力却相差甚远，这说明他的肌肉还没有完全恢复，不适应地心引力，只有离开了地球的人才会发生这种情况。也就是说，佩顿先生这段时间并不在地球上，而是去了其他星球，具体地说就是月球，我敢断定，他正是月球上的谋杀犯。”

检察官激动地站了起来，连声说：“请等等，等等，我把这些记下来。”接着，他摸了摸腰间的手枪，看看佩顿说：“咱们就此了结这桩案子吧？”

路易斯·佩顿脸色变得苍白，嘴唇打着哆嗦，眼睛茫然地注视着天花板，说不出话来。也许他正在考虑：遗嘱是否要重新再写？
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《月球的第一次马拉松》作者：阿瑟·克拉克

“请确认所有系统工作正常。”罗伯特·辛格的耳边响起了发令员的声音，“一号？”

“ＯＫ。”

“二号？”

“在。”

“三号？”

“没问题。”

不过来自加州理工的四号选手却并没有回答。她笨拙地从起跑线走开了。

那就只剩下六个了，辛格想，同时心里闪过一丝同情。从那么远的地球过来，却在最后一分钟因为装备问题退出了，简直太倒霉了。在地球上进行相关的测试几乎不可能，因为没有足够大的模拟器。而在月球上，则很简单，只需走出气闸就可以得到足够的真空了。

“开始倒计数：十、九、八……”马拉松可不象那些在起跑线就可以决定胜负的运动。辛格在“零”以后等了一会儿，仔细地估计了出发角之后，才开始跑了起来。

月球上的跑步涉及到很多数学问题。甚至连亚里斯塔克斯空间技术学院（辛格所在的月球大学，亚里斯塔克斯是古希腊天文学家）的主机都分出了差不多一毫秒来计算这一问题。月球的六分之一重力加速度是最重要的，但决不是唯一的因素。宇航服的硬度，最佳的供氧速率，热负荷，疲劳——所有这些都必须加以考虑。这也让人们开始真正考虑一个一直存在的争议，一个从人类第一次登上月球就开始的争议：单脚快蹦和长距离跳跃，哪个更快？

这两种方法其实都不错，但和辛格现在所尝试的动作无关。直到今天，宇航服仍然是肥大的，约束了穿着人的活动。其重量也让人在开始移动，或者停下来时，很费力气。但是辛格现在穿的宇航服并不一样。

在比赛前接受一次例行采访时，辛格曾经试图解释那些不同之处——当然是不泄漏任何商业机密的前提下。

“为什么我们能把它做的这么轻？”他对第一个问题的答案是，“这个，因为它并不是为白天使用设计的。”

“这有什么关系吗？”

“它并不需要一个冷却系统。太阳的热量超过一千瓦，这也是我们为什么在晚上比赛。”

“哦。我还曾经奇怪这个来着。但是你不会变得太冷吗？难道月球夜晚的温度不是零下几百度？”对这样一个憨直的问题，辛格勉强让自己不要笑出来。

“你的身体会提供所有你需要的热量，即便是在月球上。同时，如果你在跑马拉松的话，会比你需要的还多。”

“但是就像被绑起来的木乃伊，你能真的跑起来吗？”

“等着瞧好了！”在演播室中，他自然有足够的信心那么说。但是现在，站在空旷的月球平原上，“象个木乃伊”这话不禁在他脑海里萦绕起来。那可不是让人高兴的比喻。

他安慰自己，这个比喻并不很准确。他并不是被绷带给绑起来的，而是被两套紧身的外衣包裹——一套有源的，一套无源的。里层外套是棉制的，把他从脖子到脚踝包起来，紧贴着的是排列好的多孔管，排汗并且散热。外面是坚硬但非常柔韧的保护外套，用类似橡胶的材料制成，和头盔连在一起，从而可以有一百八十度的视角。辛格曾经问过，“为什么不是三百六十度的？”他被郑重地告知：“当你跑的时候，永远不要往后看。”现在，是动真格的时候了。两条腿一起，有意地用尽可能最小的力量，他以一个浅角度向上跃起。两秒钟之后，他达到了弹道曲线的最高点，在差不多四米的高度平行于月球表面飞行着。这个高度在地球上会是一个新的记录，那里跳高的世界记录已经在接近三米的地方停留半个世纪了。

有那么一会，时间变得慢吞吞的。他知道广袤的大平原一直伸展到远方连续的地平线。地球的光芒从右肩上斜照过来，让他有种强烈的错觉，虹湾像是被雪覆盖了。其余的参赛者都在他前面，沿着他们各自的浅抛物线上升或下降。其中一个马上就要头先着地了——至少他不会真的错误计算了这么尴尬的角度。

辛格的脚先着地，激起了一小团灰尘。他呆在那里，等到向前的动量让他的身体转到了正确的角度，才又开始重新跃起。

很快他就发现，月球赛跑的秘密是不要跳的太高，否则当你降落下来的时候便会因为和月球表面的碰撞而损失太多的动量。经过几分钟的试验，他找到了折衷的办法，保持在一个稳定的节奏。他跑的有多快？在这种毫无特征的地形上是没有办法估算的。不过他离前面一公里的标志的距离已经少于一半了。

更重要的是，他已经超过了所有其他的选手，最近的人也在一百米之外。他没理会“永远不要回头看”的建议，他能够很奢侈地把时间浪费在观察竞争者上。当他看到只有另外三个人在的时候，他并不算过于吃惊。

“变得越来越冷清啊，”他说“怎么回事？”理论上这应该是一个专用信道，不过他很怀疑这点。几乎可以肯定，其他队和新闻媒体都在监听着。

“戈达德大学选手的宇航服漏气了。你的情况怎么样？”

“状态七。”所有监听的人肯定会去猜测这是什么意思。这没什么关系。七被认为是一个幸运数字，辛格希望在比赛中他的状态一直是七。

“刚刚通过一公里标志，”耳旁的声音说道，“用时四分钟十秒。二号选手离你只有五十米了，注意保持距离。”我应该跑得更快一点，辛格想。甚至在地球上，谁都能在四分钟里跑完一公里。当然，我才刚刚开始跑起来。

在两公里标志的地方，他已经建立起来一个稳定、舒适的节奏。这一次他用了刚刚不到四分钟。如果他能够保持这一速度的话——尽管不太可能——他就可以在三小时内到达终点线。没人知道在月亮上跑传统马拉松的四十二公里会用多长时间。预测的时间五花八门，从最乐观的两个小时到十小时。辛格希望他能够在五小时内完成。

他的宇航服工作正常，就像广告上说的：它没有过度限制他的运动，同时氧压调节器也能够按着他肺部的需求提供正确的氧气量。他开始享受这一切了。这不仅仅是一场赛跑，这是人类历史上的一章，掀开了竞技体育新的一页，甚至可能不止这些。

五十分钟后，十公里标志处，他收到了恭喜的声音。

“干得不错。又有一个人退出了——齐奥尔科夫斯基大学的。”

“她出什么事了？”

“别管这个，以后再告诉你。她自己没事。”辛格胡乱地猜测了一下。在开始他训练的时候，有一次他穿宇航服的时候几乎恶心得吐出来。那可不是无关紧要的小事，搞不好会导致很让人痛苦的死亡。他回忆起那种可怕的阴冷潮湿的感觉，当时他把氧气开大，温度挑高才觉得舒服了些。事后他找不到任何发病的原因：可能仅仅是因为神经紧张，或者他吃的里面什么东西。他的食物淡而无味，热量很高但残留物很少，因为没有几个宇航服是自带全套卫生间的。

他可不想一直想着这种无益的事情，为了转移注意力，他呼叫了教练。

“如果这么一直继续下去，也许我走着就可以拿冠军了。这还没多久，就已经有三个人退出。”

“别太自信了，鲍勃。别忘了龟兔赛跑的故事。”（不知道这为什么要叫他鲍勃，是什么惯例？）

“从来没听说过。不过我知道你的意思。”在十五公里标志的地方，他有些更明白了教练的意思。他渐渐发现他的左腿变得越来越僵硬了。当他落地的时候越来越难弯曲左腿，从而导致其后的起跳不太平衡。他已经觉得疲倦了，但是这很正常。宇航服仍然工作非常正常，所以他并没有什么真正的问题。也许停下来休息一下是个好主意，规则上并没有禁止这个。

于是他完全停了下来，向四周看了看。没有什么变化，除了东方的赫拉克利特山尖稍微低了一些。身后的随行人员，包括月球吉普、救护车和摄影车仍然和三名剩下的选手保持着一个合适的距离。

看到克莱维斯厂的选手仍然处在比赛中，他并没有觉得惊奇。令他没有想到的到是地球虫麻省理工的选手逐渐跟了上来。罗伯特·斯蒂尔——真是古怪的巧合，他和辛格不但有相同的姓名首字母，而且连名字都一样——实际上领先于克莱维斯厂的选手，尽管他不可能有任何真实的练习。麻省理工的工程师们知道什么本地人不知道的秘密吗？

“你还好吧，鲍勃？”他的教练不安地问道。

“仍然是七。就是歇一下。不过我倒是有点担心麻省的选手，他干的可挺漂亮。”

“对，对一个地球佬来说。记住我说过的，永远不要回头看。我们会盯着他的。”他开始集中精神做些体操动作，这些在常规宇航服中是不可能做到的。他甚至躺在了柔软的月球灰上，快速地像是骑着自行车那样蹬了几分钟。这又是一个月球第一了。他希望观众们能喜欢。

当他重新爬起来的时候，他忍不住回头瞄了一眼。克莱维斯厂的选手在三百多米以后，左右晃晃悠悠地前进着，很明显过于疲劳了。你宇航服的设计者可跟我的差远了，辛格对自己说，用不了多久我就不用买你们的宇航服了。

对于麻省理工的罗伯特先生来说，情况则完全不同。他看起来越来越接近辛格了。

辛格决定改变他运动的方式，从而能够使用不同的肌肉来防止教练提醒的另一种危险——抽筋。袋鼠跳效率高，速度快，但是弹跳式的大跨步更舒服，也不那么容易疲倦，因为它更自然。

不过在二十公里的标志处，他又变回了袋鼠跳，让他的肌肉获得同等运动的机会。

他觉得渴了，便从头盔里嘴边的吸管吸了些果汁。

还剩下二十二公里，现在也只剩下一个竞争者了。克莱维斯厂的选手终于放弃了。

在第一次月球马拉松中，将不会有铜牌。比赛变成了月球和地球之间的直接对话。

“恭喜，鲍勃。”他的教练在几公里后咯咯地笑着说，“作为人类，你正好已经跳跃了两千大跳。尼尔·阿姆斯特朗会为你骄傲的。”

“我才不相信你真的数了，当然听说这一点也不错。我这出了点小毛病。”

“什么毛病？”

“听起来好笑，我的脚变得越来越冷了。”对方沉默了很久，以至于辛格重复抱怨了一次。

“正在检查，鲍勃。我相信没什么可担心的。”

“我希望如此。”看起来那确实是个无关紧要的问题，但是在太空中没有无关紧要的问题。在过去的十或者十五分钟内，辛格开始察觉到轻微的不舒服：他觉得他像是穿着双隔热不好的靴子走在雪地里。而情况还在变得越来越糟。

当然，在虹湾是没有雪的，尽管地球的光线经常给出那种错觉。但是在月球的午夜，月球灰要比南极冬天的雪还要冷——至少要冷一百多度。

但是月球灰应该无所谓，它的热导很差，而他的鞋应该足够绝热从而给予充足的保护。显然，它没做到。

教练抱歉的咳嗽声在他的头盔里响起。

“很抱歉，鲍勃。我猜那些靴子的鞋底应该更厚一些的。”

“现在你才告诉我。好吧，我能忍住。”二十分钟后，他不那么有把握了。不舒服的感觉逐渐增加，最终变成了疼痛。他的脚开始感觉到冻了。他从来没有在真正寒冷的天气里呆过，所以这是一个全新的体验。他不太清楚怎么去解决它，或者什么才是危险的征兆。那些极地探险者们不是就有丢掉脚趾，甚至整条腿的危险吗？辛格可不想在再生病房里浪费时间，不光是其中的难受之处。重新长出来一只脚要花整整一个星期……

“哪出问题了？”教练不安地问道，“你看起来有麻烦了。”他没有麻烦，他有的是痛苦。每次他的脚碰到地面，在吸取他生命力的泥土中艰难前行的时候，他都要尽最大努力忍住不要疼出声来。

“我必须休息几分钟，把这个问题好好想一想了。”辛格慢慢弯下身子，在柔软的地面躺了下来。他有些担心寒冷是否会立刻从他宇航服的上部渗透进来。还好没有任何征兆暗示这一点，他放松下来。他可能在这几分钟内是安全的，并且在月球试图冷冻他的躯体之前收到很多的警告。

他把两条腿伸在半空中，试着弯曲着他的脚趾。至少他还能感觉到他的脚趾，而且它们也还在服从着命令。

现在怎么办？远处观察车的记者们肯定会认为他疯了，或者表演着什么晦涩的宗教仪式——把他脚的精神献给群星。他怀疑他们会告诉遥远的观众们什么东西。

他已经觉得舒服了不少。他的血液循环逐渐在和他已经不在接触的热量流失的战斗中获胜了。但是不知道是不是他的想象还是真的，他觉得他的背部的一小片区域开始冷了起来。

他突然想到另一个令人不安的想法。我正在抗争着夜空，整个宇宙，来温暖我的脚。每个学校里的学生都会知道，宇宙的温度是绝对零度以上三度。比较起来，月球灰像是开水一样热了。

那么我做的对吗？很显然，我的脚看起来还没有在和宇宙热沉的战斗中失败。

几乎俯卧在虹湾上，他的腿扭曲着奇怪的角度对着几乎看不到的群星和闪耀的地球，罗伯特辛格从物理上开始深思这个小问题。对于一个简单的答案来说，可能涉及太多的因素，但是这个作为一级近似应该可以解决……

问题在于热导与辐射之间的比较。他太空靴的材料更利于前者。当太空靴物理接触在月球灰时，他身体的热量流失的速率比产出的要快。但是当它们向空中辐射热量时，情况刚好相反。对他来说这很幸运。

“麻省理工的选手正在接近你，鲍勃。最好开始前进了。”辛格必须赞赏他坚持不懈的追随者了。他应该获得一块银牌。真该死，如果我让他赢了金牌的话。好吧，再来吧。只有另外一个十公里了——或者说，几千个跳跃。

头三个或者四个跳跃还不错，但是寒冷开始再次侵袭进来。辛格知道如果他再次停下来，那么他就没法继续了。唯一要做的事情就是咬紧牙关，假装那些痛苦仅仅是一种错觉，从而可以被意志所抹掉。他在哪看到过一个最好的例子？在他终于在记忆里面找到那个例子的时候，他又跑了痛苦的一公里。

几年前，他看了一个世纪以前的录像带，内容是地球上在某些宗教仪式上完成的火中行走。地上被挖了个长条型的坑，里面铺满了红热的木炭。皈依者们好像走在砂子上一样，缓慢而小心地光脚从一头走到另一头。尽管这没有证明任何神的力量，但是它令人惊讶地表现了勇气与自信。他当然也可以做到，只是现在很不容易想象他走在火上……

月球上的火中行走！他忍不住笑了出来，有那么一会疼痛几乎消失了。所以“精神战胜物质”真的起作用了，至少几秒种之内。

“只有五公里了——干得不错。但是麻省的马上就要超过你了，别放松。”放松！辛格多么希望他可以放松。因为他脚上的刺痛已经吸引了他全部的注意力，他几乎没注意到疲倦已经让他越来越难以前行了。他已经不在跳，而是变成了慢慢的摆动着跨步。这种跨步在地球上会是足够让人惊奇了，但是月球上则仅仅是令人同情。

还有三公里的地方，他几乎要放弃，呼叫救护车了。要救回他的脚可能已经太晚了。然后，就在他觉得他已经忍无可忍的时候，他注意到了前方一些他肯定以前看过，但是从来没有认真注意过的景象。

远处的地平线不再是一条分开闪光地表和黑暗空间的直线了。他正在接近虹湾的西方边缘，拉普拉斯海角柔和的圆顶从月球的曲线上升起。眼前的景象，以及经过努力他终于看到了那些山脉的事实，给了辛格最后冲刺的力量。

现在，宇宙中除了终点线不存在任何事情了。就在越过终点线的几米前，他顽强的对手以一种轻松的冲刺超过了他。

当罗伯特·辛格恢复了知觉，他已经躺在了救护车里，浑身疼痛，但却并不痛苦。

“你会有段时间没法行走了，”他听到一个声音说，好像光年之外，“这是我看到过的最严重的冻伤。不过我已经给你局部麻醉了，而且你并不需要买一双新脚。”这到是一种安慰，不过它根本无法补偿失败的辛酸，他所有的努力，而胜利曾经离他那么近。不知道谁曾经说过，“胜利并不是最重要的事情——它是唯一的事情。”他怀疑他是不是会去领那块银牌。

“你的脉搏恢复正常了。感觉怎么样？”

“很糟糕。”

“那么这个可能会让你高兴起来。你准备好了一个惊奇——惊喜了吗？”

“试试吧。”

“你赢了。不，别试着坐起来！”

“怎么可能？怎么回事？”

“奥委会气的要死，但是麻省理工却乐晕了头。比赛一结束他们就承认，他们的罗伯特是真的机器人（robot）——通用自导型号，标号9。当然，他——它——第一个冲过了终点。所以你的表现才更让人印象深刻。人们的庆贺正在没完没了的来了。你出名了，不管你喜欢不喜欢。”
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《月球人》作者：[法]彼埃尔·布勒

李兵译

一

“我们非常高兴，无比激动，向美国总统和星秘委（星际秘密委员会）的成员报告月球上存在生物。建议称呼这些居民为月球人，至少远远看去，他们和人类颇多共同之处。将继续观察。一俟可能即报详情。”

美国第一月球探险队队长威斯顿一气呵成，口授了这个令人震惊的消息，他几乎来不及检查他奇特的衣服是否扣好，便准备离开迅速安装和布置起来的密封建筑，那里面充满人造空气，可以使无线电报务员舒舒服服地工作。遵守纪律的通讯组长约埃，没有打断他的头头，抄下了电文。只是当队长口授完毕，他才恳求道：“先生，告诉我……这不可能！生物！”

威斯顿在双重门旁站住了：“我看见他们了，约埃。我没有发疯。开始我以为自己发疯了，可是巴克莱、鲍威尔和我一样也看见了他们。这是本世纪最重大的发现。马上把消息传给华盛顿，这将引起轰动。请和我用无线电保持联系，一旦可能，我将向您口授一个报告……一个脑袋，象我们一样的有手有腿，约埃！……可我还在这儿闲扯。我要去找正在观察的巴克莱和鲍威尔。请通知军事护航组组长。我没有时间了。我不在的时候，营地由他指挥，告诉他要采取一切安全措施，月球人可能是危险的。”

他走了出去。约埃高叫了几声以便证明自己确实是清醒的。他痴痴呆呆地过了好久，一动不能动。他的助手帕特的到来使他恢复了镇定和责任感，他欣赏这位姑娘富于理性、举止灵活和工作认真，他简单地向她复述了整个故事，没等她做出反应就责成她把电报发出。随后他穿上航天服去通知军事指挥官。

帕特很快就和地球接通了，发出了电报，记录了对方接收情况良好和一则关于消息所引起的骚动的短评。随后，按着严格的指示，地球上和月球上的电务员约定下次在只有他们自己知道而未曾使用的波长上再见后，便切断了联系，此时帕特才得以用个人的看法来研究一下事件。帕特工作得很出色，只是在某些心情忧郁的时候，她的奇思异想突然要爆发一阵子，碰上这种时候，约埃就睁一只眼闭一只眼。

她点燃一支香烟，叉起一双无可指摘的大腿，向后仰倒，堕入深邃的遐想之中，她皱着眉头，一双大眼睛从特殊玻璃制成的窗子向外看去：月球上的蜂峦历历在目。

赴月球探险的计划提出后，就一直处于秘密、机密、绝密、严格绝密之中。美国总统亲自领导的星秘委只包括数名可靠的政府成员和为数不多的专家、学者和工程师，他们都宣誓要守口如瓶。占领月球将使美国拥有如此强大的力量，以至于美国领导人觉得无权使友好国家受益，更不要说敌对国家了。准备工作自始至终在一个荒无人烟的地区进行。没有登上火箭的技术人员受到严密的监视。探险者们通过白宫地下的一个无线电中心与星秘委的总部进行联系。

火箭在人工加厚的云层掩护下出发了，很快就达到了除非有奇迹发生否则天文台无法发现的速度。即使是继帕罗马尔之后世界上最大的天文望远镜也无法发现它。这部最强大的望远镜被称为“苏联的眼睛”，或象人们经常称呼的那样：“眼睛”。美国人一谈到它就不寒而栗。

困难的问题是登月以及探险者们在这颗卫星上的行动，因为“眼睛”在世纪之末提高了能力，无疑可以发现月球表面小型物体的运动。技术专家们干了很漂亮的一手，解决了这个问题，避免了危险，他们决定在月球背面着陆，即在诗人所梦想的，地球上无法观察到的月球的另一面着陆。事实上，由于两种运动的互相配合（围绕地球的公转和缓慢的自转），月球让我们看到的总是同一个半球。

计划取得了成功。火箭在预定地点到达月球。“眼睛”一无所见，甚至连帕罗马尔也被躲过了，于是空间开拓者们开始了他们的探险。

威斯顿飞快地向山上跑去，他的同伴在山顶上等着他。他刚刚口授的捷报使他心里燃起新的热情，他的发现仿佛由于正式公诸于世而染上了更加神奇的色彩。

有月球人！这一使人无法平静的事实给他的远征投上了一束伟大冒险的神奇光辉。他从出发开始就幻想着去进行伟大的冒险，可是大家痛苦地感到，这种冒险并不存在。他不得不承认，从出发到现在，大家都对这次考察的单调和平淡无奇感到垂头丧气。一丝不苟的学者，在万无一失的机器人的协助下，事先仔细地决定了每一个细节，其严重性被精确计算和校正之后的最初的震动一过，从地球到月球的旅行就一帆风顺地结束了。置身于广袤一色的空间中所唤起的不断的激动很快就变得了无趣味了。摆脱地心引力曾使旅行家们高兴了一阵子，然而由于对不厌其烦地描写过的现象渐渐地习惯，厌倦也随之而来。当火箭改变航向，滑到月球的另一边的时候，接近月球，发现那神秘的半球，曾使人兴奋一时，大家都激动不安地窥视着那愈来愈广阔的新大陆。可是科幻小说家们在他们之前早已经历过这一时刻，写了几千本书对此谈论不休，早就使人觉得不足为奇了。

探险队的心理学专家巴克莱带着悲哀和近于绝望的心情向威斯顿透露，在他向星秘委所做的报告中，有关登月印象一段，除威尔斯和上一世纪的几个其他作家的描写之外，几乎再难以添加任何东西了。

新生活的第一阶段，他们处处失望，渐渐地发现月球的另一面和地球上可见的半球完全相似，帕罗马尔和“眼睛”早已仔细地搜索过了，一些名画家甚至再现了它的某些景色。

他们心灰意懒，觉得好象在一个极为普通的残存的布景之中运动着：支离破碎的山脉，山势并未因风蚀而变缓；一轮火红的太阳；近于黑色的天空中白日可见的群星；明亮炽热的表面和寒冷阴暗的表面相接而没有晦明晦暗的过渡；天边的轮廓勾勒分明，犹如一张红外线摄影的底片，没有层次变化也没有迷茫朦胧。在这种景象面前，探险队的机械专家鲍威尔尽管很少为自然景色动心，也认为是置身于一个电影制片厂。至于帕特，她悲哀地对约埃说，他们无时无刻不面对着月亮的景色——可悲的令人难过的月亮景色。

最感扫兴的是威斯顿。一个前程远大的工程师和科研专家，尽管年纪尚轻，却因为才学出众，性格坚毅，富于冒险精神和热衷于新发现而被置于考察队之首。可惜，他发现实验室的工作比登月考察更富于变化！

然而从今天早晨起，这一切骤然改观。有月球人！威斯顿一生也不会忘记，当他们三个人为了扩大观察视野登上一座山峰，看见一座山谷里有一个外形似人的身影在缓缓移动的时候，他曾经是何等的激动。那不可能是考察队的人，因为他们已被甩在后边。他们应该相信自己的三双眼睛，尽管眼前的所见令人难以置信：月球上有居民，他们面前有一个月球人！

另外的身影，同第一个类似，也很快在石头中间显露出来。威斯顿本想一直盯住他们，他非常害怕看见他们消失。然而事件之重大要求他必须立即向地球汇报，于是他匆忙返回营地，给约埃下达了指示。此时他恨不得一步追上他的朋友们。

他跑上山顶，累得喘不过气来。巴克莱和鲍威尔在原地未动，趴在一块巨石后面，隐蔽地观察着下面的山谷。他通过小型无线电焦急地询问他们——他们每人身上一台，放在航天服里面。

“怎么样？”

“他们始终在那儿，”巴克莱说，“要……冷静些，威斯顿，”他的声音因为过于兴奋而颤抖着，“这些生灵是有理智的，他们在劳动。你看！”

约埃和他的助手帕特几小时以来一直守着接收器，等候队长的呼唤。约埃试着和他通了一次话，只得到这样一句答复：“过一会儿……我没有时间……等着吧……简直不可思议！”这无法使他们的好奇心得到满足。随着时间一点点地过去，帕特变得神经质了。她站起来，穿过屋子，把控制空气组成和压力的机器不知敲了多少遍。

“这个倒霉的机器坏了，”她恼火地说，“我觉得象热带的暴风雨来临之前一样的闷，头皮发痒。”

“空气很好，”约埃说，“是你神经的问题。”

“真叫人受不了，”帕特又说，她无法使自己平静，“威斯顿至少可以告诉我们他们象什么。”

“他已经说了：‘和人颇多相同之处’。”

“噢，约埃”，帕特一反常日的冷静喊道，“他们要是有些地方和人不一样呢？”

“他们毕竟没有到近处去看。也许他们长着一个鸟嘴，长着爪子和钳子，象龙虾一样，如果你想说的是这个。”

“也许皮肤象鳄鱼一样，”帕特喊着，她生气了，“我想说的不是这些。”

“我知道，但是费那个脑子干什么呢？……”

这时，威斯顿的信号响了起来。约埃和帕特惴惴不安地调整好受话器。为了更可靠起见，两人还对队长的报告作了速记。这种谨慎并非没有用处，因为某些段落是那样离奇，他们有时竟目瞪口呆被惊倒在那里，使工作为之中断。

“月球人”，威斯顿说，“不是魔鬼，不象科幻小说有时描写的那样长着触角或螯，他们几乎表现了人的所有特征。月球人，总统先生，月球人的身体和我们的身体类似，高矮几乎相同。月球人有一个脑袋，两只眼睛，两只胳膊。月球人有两条腿，直立行走，每条腿上长着一只脚。月球人，星秘委的先生们，我立刻就告诉你们，月球人住在房子里，月球人能说话，月球人喜欢和他们的同类群居。他们吃，他们喝，他们会思想……请原谅我颠三倒四。这种时候很难保持头脑冷静。但我还是愿意按着时间顺序向你们叙述我们观察的记录和我们开始接触的故事。

“我们隐身在山顶上窥视了许久，十余名月球人在平原上活动。当我不在的时候，巴克莱和鲍威尔已经注意到他们的动作完全不象动物或没有理智的生物那样没有规则，正相反，那些动作证明这种生物是有理智的，精神活跃，富有组织性，并从事着某种特定的活动。一句话，月球人在劳动，总统先生。我们很快就清楚了这种劳动的性质，令人感动，特别令我们美国人感动。在我们的眼睛下面，月球人忙着建设一座城市……啊！星秘委的先生们，当月球人通过思想和方法显示出他们与我们是如此相近的时候，甚至在走近他们之前，当我看到他们工程的神圣，他们努力的效率以及他们机器的威力和精确的时候，我的心简直快乐得要炸开了。

“月球人有机器，总统先生！依我们发现的时间先后为序，这也恰好以发现的重要性为序——因为何以区别人和动物呢，如果不是工具的使用和工具的质量？——继月球人的外形之后，立即使我们赞叹不绝的是这些机器。

“鲍威尔关于这些机器的详细报告将随后送上，你们会看到，他研究并且试验了这些机器。你们怎么能知道，我们看得简直入了迷。一种小型推土机划出一条街道来，一个自动混凝土搅拌运转着，可以和我们最先进的机器媲美。每台机器均由一个月球人操纵，在月球真空的寂静中运转得极为和谐。它们和加工对象似乎结合得非常完美。这里我想强调这样一个事实，虽然令人难以相信但却完全真实：这些机器在许多方面看来并不低于美国相应的机器。这也是鲍威尔的初步技术鉴定。”

“见鬼！”帕特喊道，她按捺不住心中的怒火。

她求得约埃的同意，放下受话器，开始焦灼地在屋子里踱着，她如熬似煎，希望鲍威尔对机器的鉴定快点结束。月球上存在着生物！组长向她打了个手势，她才回到岗位上来。威斯顿接着谈下去。

“这个介绍使你们对月球人高超的技术水平有了一个看法，你们可以想象我们还没有和他们接触就对他们是何等的尊重。我们和他们进行了接触，关于这个种族，我还有许多奇迹要告诉你们，我们对他们抱有本能的好感。”

威斯顿愈说愈激动。约埃和帕特屏住呼吸，他们感到他正在努力把大量令人轰动的发现理出个头绪来。

“月球人，”他最后说，“月球人亲切可交。我们走出来，向他们致敬，他们也向我们还礼。我们走下山谷，他们热情地欢迎我们，把我们请到家里。你们听……”

二

就在这世纪之末，扎尔科夫领导了一个秘密甚至可以说严格绝密的机构，其地址设在克里姆林宫一个戒备森严的堡垒里，机构的全体成员都受到严密的监视。

那天晚上，毕恭毕敬和循规蹈矩的扎尔科夫却象一阵旋风一般几乎来不及通报，便向苏联的一号人物的办公室冲去，他推开一个哨兵，上气不接下气地喊道：

“同志，令人轰动的消息，他们发现了生物！”

“生物？”

“这些生物有人的特点！我们正在接收伊斯特盖夫的报告。我扔下听筒来通知您。”

“您能肯定伊斯特盖夫正常吗？”

“伊斯特盖夫是一个神秘的人，但是他知道在大事面前保持头脑清醒。有时他也根据自己的好恶对事情进行评论，但他从不杜撰什么，并且这个消息还被另外两个所证实。他们谈了一些细节，他们进行了接触……”

一号从椅子上跳起来，不带随从，穿过迷宫一般的走廊直奔堡垒。走到门口他站住了，转向紧紧跟着他的扎尔科夫。

“您能肯定秘密没有泄露吗？”

“我能肯定。”

“帕罗马尔呢？”

“帕罗马尔什么也看不到，事情发生在月球的另一面。”

他们走进去。机构的两名成员在一台机器面前聚精会神地工作着，一个记录着电文，另一个通过一种复杂的密码把电文译成俄文。一号示意他们不要中断工作，他走过去，从一个人的肩上望去，念道：

“我，伊斯特盖夫，苏联第一星际小组的负责人，以及另外两位同志，名字见后，我们请求地球上的同志把此处所提及的一切都视为真实情况的如实写照。我们以俄国人和党员的身份保证，所有这一切都象我们所描述的那样存在着。所有这一切，我们在月球的另一面或者看见过，或者听见过。一句话，首先，月球上有居民，有月球人存在。我们发现了他们，并且和他们建立了友情，形同兄弟。下面即是我们的客观报告：

“正如你们所知，我们在距临时营地不远的地方找到一块适合在月球上建设第一个俄国城的地方。几个同志和我，我们正在进行最初的工程，这时我在话筒里听见了一声大叫。

“我抬起眼睛，看见一个同志伫立在那里，一只胳膊伸向我们峡谷之上的山顶。我的目光顺着他指的方向看去，我也和他一样地惊呆了。一个人的身影在石头中间显露出来，并摇晃着胳膊。同志们，就这样我们知道月球上存在着居民。这个身影的出现使我们产生了一种难以描述的印象：首先因为此事非同寻常，同时也因为有一种奇怪的光辉从这个居民的身上射出来……说真的，我担心我无法表达我的意思。一看见这个身影。虽然看不清它的线条和比例，我们所有的感官都被这神秘的显现感染和扰乱了，我想，那种我说不出的举止的高贵和伟大显示出他们是高级生物。

“时隔不久，我们又看见了另外两个月球人，他们和第一个相似，也象他一样地打着手势，显而易见是想引起我们的注意。最初的慌乱稍许平静之后，我们决定效仿他们的动作，于是我们把手臂伸向漆黑的天空，姿态力求友好。月球人似乎感动了。他们在原地跳起来，象有些人看到一个高兴的场面一样地互相拍打着后背。我们本能地学着他们的动作，这使他们更为高兴。于是，略为迟疑之后，他们开始慢慢地走下山坡，他们的样子一点也不使人感到害怕，我们迎上前去。很快，同志们，月球的居民就来到我们的眼前了。

“下面就是最初的观察结果。月球人是出色的造物，其外形和比例酷似人类，我们将随后给你们许多这方面的有关证明。然而刚一接近时使我们感到惊慌的是他们平滑浅灰色的皮肤，他们巨大的长方形的眼睛和那颇象喇叭伸展而成的鼻子，你们在后面将会看到我们被外表欺骗了……但是我要按时间顺序讲下去。

“于是我们面对面地站定，我们俄国人感到相当窘迫而无法表达我们的兄弟情谊。我也不知道为什么，把攥着的拳头举到额前。使我大为吃惊的是月球人中最高的那个完全能理解这是敬礼，因为他重复了我的动作，他的伙伴也立刻进行了模仿。这时我们知道他们是聪明和容易接近的。然后，高个子月球人放下胳膊，合起双手，摇了好几次，一边用他的大眼睛看着我们。我们懂得，这只能是一种友好的表示。地球上的中国人敬礼的方式就和这个类似，只不过身体更弯些罢了。我们急忙用同样方式回礼。

“礼节的交流和他们明显的善意使我们之间建立起好感。我们用手势邀请他们陪我们一同到工地上去。在那儿，三个月球人里最矮的一个对我们的机器表现出浓厚的兴趣。我们对他们智力的好评得到了证实。小月球人，同志们，注意听，我们看到那个小月球人走近我们的小型推土机，仔细地观察着它，围着它转了好几圈，摸摸各种零件，一边点头思索着。由于我们对他的行为感到惊讶而含笑鼓励他，他看了我们一眼，随后坐上了机器。经过几次摸索，他成功地开动了发动机，握起操纵杆，使机器开了起来，控制得几乎和我们最出色的机械手一样地好。我们被他的表演深深地感动了，情不自禁地拚命鼓掌。看到我们鼓掌，另外两个月球人也随着拍起了手，似乎这一动作对他们来说并不陌生。

“同志们，想想这个场面吧。月球人和俄国人，被同一种热情结合得亲密无间，他们用力地鼓着掌，并且一个月球劳动者，在真空的静寂之中，驾驶着一台苏联机器！这就是我们在月球的另一面所亲眼看见的景象，我们感动得流泪了。

“月球人的表现使我们产生了如此巨大的信任，并且，我们本能地对他们抱有一种如此深切的好感，我们决定把他们带回临时营地以便增进了解，并按我们好客的传统来欢迎他们。他们跟在我们身后。走了一小时以后，我们到达临时营地。我们把事情很快地通知了探险队的其他同志，一个欢迎会在大厅里临时准备起来。月球人看到我们的设备似乎感到万分惊诧，然而他们自己也还在不断地使我们吃惊——同志们，他们简直就是我们的兄弟！他们呼吸！他们讲话！……我是这样的六神无主，现在还难以使我的叙述有条有理……”

“伊斯特盖夫这个鬼东西肯定是喝醉了，”一号利用间歇咆哮起来，“扎尔科夫，这种语言不是一个神经正常的人的语言。”

“伊斯特盖夫很少喝酒，”扎尔科夫说，“一个人在月球另一面发现和自己相同的生物而一时丧失冷静是可以理解的，何况他的报告还有别人证实。”

“他们都上了幻觉的当，”一号咕噜着，“谁知道这类旅行会对大脑产生什么影响？……”

他没有再说下去，因为传送接着又开始了。

“当我们在月球人后面走进密封大厅之后，我们开始脱航天服。我们想舒舒服服地欢庆这前所未有的大事，并把我们本来的面目呈献给我们的客人。他们看到我们脱下星际服装，似乎显得更为吃惊，并且由于人造空气的缘故，我们第一次听到他们发出一种古怪的声音，这大概是表示他们的惊奇。高个子月球人从口袋里掏出一件仪器，颇类似一个气压表。又有一些声音清晰可闻，好象他们在进行协商。然后慢慢地，宛如蝶蛹冲破它们的外壳变为光荣的蝴蝶，月球人开始剥去他们的表皮……”

“我的看法没有错，”一号叫道，“这些互不连贯的形象便是幻觉的证明。应该把把小组全部撤回来。”

“让我们继续听下去，”扎尔科夫哀求道。

“那平滑浅灰的表皮，同志们，只不过是一层衣服，是一种航天服，和我们的大同小异，他们的长鼻子不过是一个导管罢了。和我们一样，月球人需要空气。和我们一样，他们用巧妙的手段填补真空。平时他们在哪儿生活呢？他们在他们的星球表面运动时所必不可少的空气储存在哪里呢？象人们过去所设想的那样，我们认为是在月球的里面，月球的深处。当我们增加互相了解之后，我们肯定会很快知道的。

“这样，三个月球人从他们的表皮下钻了出来。我提到蝴蝶光辉的诞生，并非为了对我的叙述进行无谓的泻染。所有的同志及我本人，当我们看到大量明亮的色彩，丰富、绚丽、交织着的图案和阿拉伯花纹从暗淡粗糙的表皮下展现出来的时候，我们自然而然地想到了动物的这种态变。我们眼花缭乱，同志们，很久才发现这五光十色原来只是由于衣服的缘故，来源于月球人的衬衫和领带，这些月球人，我们时刻都在比较他们的美感和爱好。

“我们被深深地吸引住了，而迟迟没有发现月球人突然袒露在我们眼前的其他奇迹：一个和我们相同的脑袋，眼睛、耳朵、鼻子、嘴和我们的器官相似，身体和四肢与我们的身体和四肢如同出自同一个模子。这还不算，月球人还喝酒，我们碰过杯。月球人说话，我们听见了。

“月球人说话，同志们！噢，当然了，他们的语言不容易懂，因为他们所发出的声音和我们在地球上所听到的声音完全不同，在这点上，我们只好认输了。我们根据他们的外貌，曾经料想他们有一种人类的语言，但我们失望了，不过这种失望是暂时的，因为我们的专家和我意见一致，认为这仍是一种语言，尽管喉音很重，它比任何会说话的鸟类的语言更接近于我们的语言。

“何况不能依其声音的音乐感来判断一种造物，我们现在就给你们证据，证明这些月球人不仅理智和灵巧，而且善良、可爱、好客、和平、乐于助人、富有教养并幽默风趣。同志们，你们自己去判断吧。这些月球人……”

三

“月球人的魅力不同寻常。”帕特放下受话器，伸着懒腰说。

“你们女人，”约埃不满地说，“只要是一个陌生男子，你们就会扑上去。一个月球人！……即使他浑身是毛，长着触角，你也会认为他的魅力难以抗拒。”

“他既没有毛也没有触角！”帕特生气地叫着，“我没有扑上去，你不会看不见。是威斯顿让我和其中的一个作些特别的接触，争取了解他们和女人相处时的行为。”

“威斯顿完全丧失了理智。”约埃严肃地说。

“他所进行的研究不应该有漏洞，他向我这样解释。他对我说：‘我们应该掌握有关月球人的全部情况，帕特。而这儿只有您一个人能够正常地亲身接触性问题。这是一个秘密使命，我可以信任您吗？’我思考过，他说得对，只有我，我行动了。”

“行动，行动！”约埃不满地嘀咕着，眼睛望着天……“不管怎么说，总还不能在宣布之前行动——我当时在那儿，我听见了：‘我选择那个黄头发的高个子，好象是头头，生着一撮小胡子的那个。’”

“既然非这样不可……”帕特低声说，咬着指甲。接着，她又带着一种突如其来的热情说：“噢！约埃，不要责怪我，我多么想就近看看啊，我也想知道……”

“好，好，”约埃说，“我刚才说的那些并非要指责你，帕特，只是你去从事实验的时候，我得独自承担全部工作，每天干二十个钟头。那些月球人，我好不容易才见到一次。举行晚会欢迎他们的时候，我恰好也有权在客厅里和他们喝一杯，因为我要把他们给我们唱的歌传到地球上去。”

“声音美极了。”

“这一点，我注意到了。我从未听过类似的声音。但一个人值班我可真够受的了。”

“完了，”帕特叹着气，“我重新开始工作，我的研究结束了。”

“有趣吗？”约埃问，“我甚至无权读读你的报告。”

“不能公开，不可外传。这儿只有威斯顿看过。”

“有趣吗？”约埃又问，“难得的印象？”

帕特沉默不语，她蹙着眉头，绷着秀美的脸，好象在焦虑地思索着，要把记忆理出个头绪来。然后，她做了个失望的表示，似乎放弃了从矛盾的感情中去寻找结论，终于低声答道：“我不知道。”

“你不知道？”

“这是真的，约埃，”她说，开始不安起来，“威斯顿非让我作明确的说明不可，他迷上了这些月球人，希望我明确表态，我只能这样对他说：‘我不知道……’噢！有时，我没有说出来，有时，我真觉得，真觉得他不一样……魅力很不寻常，约埃，我已经对你说过了，还有那种我在我们这里从未体验到的细腻，这不能否认……可在另外一些时候……”

“在另外一些时候？”

“他好象把金西的报告记在心里，”帕特叫道，“并企图从中找出一条行动准则一样！”

“我懂了。”沉思的约埃说。

帕特愤愤地耸耸肩膀，转过头去看着玻璃窗。约埃听见她小声忧郁地吟道：

OuerthemountainOfthemoon，

DowntheValeyoftheShadow

Ride，boldlyride，

Theshadereplied，

IfyouseekforsEldorado

他没有再向她发问，并且威斯顿的呼叫信号传来，两人又埋头于工作了。他们的队长，热情愈来愈高，急于进行性格和风俗的研究。在探险队的所有重要专家陪同下，他在月球人那儿度过大部份时间。他每天口授一个报告，报告被立刻发出。白宫里，有关月球居民的情报被热烈地评论着，被分门别类和打上标签，开始成为一本厚厚的秘密卷宗的材料。

那天，威斯顿说：

“月球人的确不同凡响，一星期以来，随着我们对他们的逐步了解和对人们的文明宝库的探索，我们对他们日益钦佩。根据我们的主观臆断，很显然，我们两个民族的密切合作，将是获得共同进步的巨大因素。努力在美国和他们之间建立一种真诚和永久的友谊，这是我们的希望，我们月球开拓者的希望。

“你们收到了鲍威尔的报告，你们和我们一样赞赏他们技术和工业成就的高超。你们看了我们比较解剖学专家的研究。他使用Ｘ光，经过完整的调查，得出了这样的结论，即月球人的内部构造几乎和人类相同。你们得知了帕特本人的秘密报告，她的报告完全证实了他们彻底的人性，这是他们给我们所有考察人员的印象。今天我不想只停留在所有这些物质细节上，我想和你们谈谈月球人的精神。

“我早就应该向你们说明我们的调查何以能如此深入。这首先因为我们发现——这是何等令人振奋啊！——月球人完全掌握了地球上科学界已经开始应用的二元语言。你们知道这是什么样的语言。它把每个字都用一个公式来表达，公式把一系列愈来愈特殊的问题的完全肯定或完全否定的答复（肯定和否定由１和０来表示）集中。由于公式逐步淘汰有关这个字的一切错解释和突出一切正确解释，这个字便具有简单、准确的特点，并完全符合逻辑。这是我们所进行的研究的理想语言，它排除模棱两可和含意不清，如果可以这样比喻的话，就象月球真空里没有半影和使人迷惑的色彩变化，而只有光明或黑暗，严寒或酷热一样。

“当我们发现月球人能流利地使用二元语言的时候，沟通的困难不复存在，并且，我们对这个人民的了解很快获得了巨大的进展。实际上，直到目前为止，月球人的通用语言使我们翻译起来颇费力气，正如我前面所指出的那样。”

“那个高大的金发月球人很容易让人理解，”帕特低声道，“可我却说不好二元语言。”

“……除此之外，有助于我们的是月球人对我们的信任，他们对我们的调查从不拒绝，其善意实在可亲可敬。凡是我们感兴趣的，他们毫不掩饰，相反，却让我们利用他们所取得的各方面的成就。

“这一点解释过后，下面是关于他们经济制度的几点看法。在月球人那里，星秘委的先生们，各种活动，不是象在我们国家那样，分散在几个互相争斗的公司中进行。相反，它们集中在一个公司，而这座庞大无比的企业不是别的，正是国家。这一观念使我们惊奇不已。如果不是心怀叵测，人们一眼就能看出它给总体上的规划和管理所带来的简便、效率以及高度的和谐。巴克莱和我，对此进行了长时间的讨论，我们坚信，和我们的观念相比，这是一个巨大的进步。想到地球上没有任何民族曾设想过实现这样的统一，我感到有些悲哀。我们竟必须到月球的另一面来发现它，然而我们美国人，在‘新政’期间，特别是在田纳西流域管理局，我们似乎在这条道路上也做过一些尝试，这些尝试令人鼓舞，然而并不大胆。我们认为，星秘委的先生们，月球人的榜样应该激励我们获得新的进步。

“我多次谈到进步。我想在此指出，月球人的思想方法本质上是进步的，这是他们的重要优点之一，也许是最使我们美国人感动的优点之一。

“如果抛开具体细节而全面考察月球人的组织性的话，人们就会看到，在他们和我们之间有显著的相同之处。我们管理的伟大原则，例如镌刻在各行政大楼入口处的名言‘Trusteduntilsacked’，即‘让你的人承担重要责任，信任他们直到把他们赶出门外’，怎么样呢？星秘委的先生们，正是这个原则指导着月球人的所有企业，他们甚至应用它来管理国家。他们的政治家权力很大，直到他们不能再使人满意为止。这时，他们就会立即被撤换，犹如我们无能的工程师或愚蠢的行政人员一样。这一原则，我们自以为是发明者，却被月球人在月球的另一面大胆地应用着，他们能果断地从一个正确思想中提取一切有益的结果。

“勿庸赘言，月球人把他们的制度向我们和盘托出后，我试图粗略地向他们解释我们的制度。他们似乎极感兴趣，认为我们的制度优越性甚多。即使考虑到他们天生的善意和殷勤，我从他们热情的赞扬中知道他们的确心悦诚服，并且出自这些专家之口的恭维使我的自尊心大大得到了满足。我们在完全融洽的气氛中讨论着，认为一个由我们两国的专家组成一个混合委员会对这些问题进行深入的比较研究殊为重要。

“正是在讨论过程中，他们的表现显露了月球人的智慧和美国人的智慧有新的深刻的共同点。他们从不幼稚可笑地利用讨论来攻击对方，相反，他们和我们一样，并且比我们更善于发现别人想法中的精华所在，不是为了对之进行贬低和嘲弄，而是为了从中获益，并在需要的时候经过改造加以采用。我认为，地球上只有我们进步到了这种程度，能够客观地评价其他民族的成就，而不一贯鄙夷外来的东西，并能把可以为我们所用的一切吸收或照搬过来。当我在月球人身上发现这种倾向时，我向你们承认，星秘委的先生们，我觉得我在世界上不象过去那样孤独了，我对他们深抱感激之情。

“我觉得自己不自觉地滑到了哲学领域，我将让巴克莱代替我，他在这方面比我更有发言权。他将向你们介绍的东西几乎无法使人相信，然而我同他一起作证，这是百分之百的事实。月球人让我们吃惊的事还多着哪。”

消息的传送暂停，两个报务员利用这点时间，一边重读他们的记录，一边思索着。随后，巴克莱开始了他的报告：

“我在这里所要说的，星秘委的先生们，乃是月球人的思想早就发现了我们的哲学家所建立的伟大的原则，并对这些原则作了明确的陈述，而美国人民对此则刚刚开始认识。我将用事实而不是抽象的言词来向你们证明。

“请听听这几段语录，这是二元语言的忠实译文：‘人的思维是否具有客观的真理性，这并不是一个理论的问题，而是一个实践的问题。人应该在实践中证明自己思维的现实性和力量……哲学家只是用不同的方式解释世界，问题在于改变世界。’

“这里所表达的情感难道不令人赞叹吗？并且，先生们，请告诉我，你们是否象我一样认为这段引言摘自我们的威廉？詹姆斯或约翰？杜威的著作？请告诉我，这段引语是否在超越美国当代思想两极的实用主义和工具主义原则的同时又包含着这些原则？然而这的确是一位月球哲学家的话，他叫马科，或马科思。（我们无法说得更确切，因为二元语言的缺点是使专有名词走样。）

“这个马科或马科思生活在上一世纪，在月球的另一面，先生们。他似乎留下了举足轻重的影响，我们时时可以听到对他的作品的评论。他用比詹姆斯和杜威更为明确的方法教授着对真理的探索意味着什么。他解释道：对真理的探索并不是对客体一成不变的调查，而是主体和客体，探索者和被探索的真理之间不断互相适应的过程。

“因此物质作用于精神，这是个了不起的看法，它最终使物质在其和人的关系中产生一种创造力，使一切物质精神化，使之变为一种哲理，这种哲理经过我的思索之后似乎是一种和我们的发展及我们的现代文明最能适应的神秘主义。我仔细重读圣经某些章节的时候，发现未尝不可用这个马科思和他的批评家所建立的月球理论加以理解。一俟我返回地球，我愿意投身到这项工作中去，并且我敢肯定，这个工作会在我国各州掀起一阵新的宗教热潮。

“我来不及现在就让你们对月球人精神的完美产生一个完整的概念，但他们身上有一种优点，我是不能避而不谈的，这一优点使我们的所有讨论都别开生面。我想谈谈他们精神的诚实以及他们绝对没有先入之见，这是由他们的哲学倾向决定的，他们总是准备承认自己的错误和不足。在很少的情况下，我们觉得应该向他们指出他们理论中的某处似乎尚可改进，他们不仅没有感到自尊心受到伤害，相反他却细细研究这个问题，并和我们一起推敲，其结果常常是他们承认我们的意见有理，向我们致谢。他们公开这样做，从不油滑自喜……这种勇于自我批评的精神，先生们，在别的种族身上是不存在的，这种精神使我们感动……乃至于使我们现在要尽力克服我们身上有些自负的天性，并向他们的谦逊学习。我们每天都对我们的思想和我们的行为进行客观的反省。一发现有值得检讨的地方，我们就毫不犹豫地把它公开，并承认错误。我认为在这样的自我批评中包含着进步最重要的因素……”

四

差不多与此同时，伊斯特盖夫和他的同志充满激情的报告，在克里姆林宫堡垒中愈积愈多，在为数寥寥可以入内的特权者中间引起了越来越大的骚动。“眼睛”接到密令，每晚都对月球可见的一面进行搜索，没有发现任何生命的痕迹。尽管如此，一号在准确的情报面前不再否定月球人的存在了。扎尔科夫对此深信不疑。他们采取了新的前所未有的措施以防泄露这异乎寻常的秘密。

“又一个报告，同志，”扎尔科夫说，“这些月球人真不得了。”

一号从他手上抢过电报，念道：

“同志们，我们建议立即向月球派遣一个专家小组，由联盟最杰出的学者组成，以便研究月球居民的风俗、信仰和方法。我们这些先驱者，要把每时每刻呈现在我们面前的财富尽量利用起来，已是无能为力了。我们所能给予你们的，只是一个杂乱无章的概述而已，因为这无穷无尽的新发现已经使我们头晕目眩了。

“同志们，我们感到，深刻领会月球伟大的哲学家杰姆斯的思想并从中引出一切有用的结果来，这对我们来说是迫在眉睫和至关重要的。他说：一个思想，只要使人们相信它有益于我们的生存，便总是正确的……还有，我们探索真理的任务是我们总任务的一部份，我们的总任务是作有利可图之事……而这样一句话，使我们听起来尤为震动：一种假设如果可以从中引出对生活有用的后果，我们便不能抛弃它人满意的结果，就广义而言，这个假设就是正确的。

“同志们，不深思这些话的意义是不可能的。经过良心的深刻反省之后，我们自问，在俄国，我们是否由于轻率而犯罪，我们是否对宗教问题给予了足够的重视，我们是否应该以月球人为榜样重新考虑这些问题。如果你们听见我们的朋友阐述他们从自己的信仰中所获得的所有好处的话，你们也会和我们一样认为，这其中存在着一个有趣的因素，这个因素，杰姆斯说得好，就是应该有利可图。请听下去：

“管理月球人的基本法则，他们统称之为‘宪法’，被置于对上帝的崇拜之中。对他们来说，这种管理方式是上帝的训导在月球上付诸实施。上帝的训导包含在一本书内，他们叫‘圣经’，每个公民人手一册，他们阅读并深思。月球的第一号人物，或叫总统，在就职之前宣誓忠于这本书，他的权威因此得到加强，而他的责任，由于有大家想象中的完人与之分担而颇为轻松。每当需要人民作出重要牺牲的时候，总统便把圣经抬出来，牺牲于是毫无争议地被接受。

“政府职责的这种神化被月球人的最后几届总统之一，罗之福（如果我们正确译出二元语言的话），巧妙地强化了，他在授职仪式中加进了一个新礼仪，一种教堂仪式，他亲自选择感恩歌和赞美诗。然而，每当他要采取一个重要决定之时，他总是先读十大诫命，并宣称他的行为是受了诫命的启发。应该告诉你们，这十大诫命乃是神圣戒律的精华。我们将在附录里把某些诫命的全部译文传给你们，经过分析和改造，党可以把它们写进章程，从而获得巨大的好处。

“让我们再回到罗之福吧，这是一个出色的政治家，到了晚年似乎有点滥用权威了，毫无疑问，这是上帝君临一切的制度所可能产生的弊病。下面是有关他的一个小故事，是月球人讲给我们听的，发人深省。

“他极得民心。他觉得末日来临，便为自己准备了一个博物馆以求永远为人怀念。他的死引起了人们极大的震动，他们接连几个月虔诚地崇拜着他，在他的功绩的见证面前游行，队伍络绎不绝。随后，热情消失了，我们极为推崇的月球人的智慧发现他并非一贯正确，他经常草率行事，并犯有很多的错误。顿时，人民成为严厉的法官，他那被顶礼膜拜的名字在人们的嘴上只不过成为一个危险的改革家、甚至一个暴君的名字。他昔日所有的助手全部丢官去职。经过这次颇有好处的反拨之后，他被完全遗忘了。

“当然了，同志们，这是对一个人的忘恩负义，有些残忍，这个人尽管有缺点，然而他为人民谋过福利，这一点则是无可争议的。我们苏联人宽容的本性使我们不能无保留地接受这种看法的转变以及昨天还把一个人当成半神来膜拜今天就把他骂得狗血喷头的作法。但是我们吃惊之余，隐约地感到应该赞扬月球人的批评精神以及他们善于及时地保卫他们的自由。这一点也告诉你们，在一个象我们这样进步和清醒的人民当中，把政府打上神的印记不会有很大的不便。至于好处，则是显而易见的。

“关于月球人在各个领域里所显示的方法的优越，可以写成多少动人的篇章啊！我不是一个专家，但我愿意一试，向你们说明他们的经济制度是多么巧妙。

“同志们，所有涉及到大众利益的财产都应该为集体所有，这一共产主义理想，我们有时感到难以落实。这一理想在这儿，在月球的背面，却得到了完全的实现。尤其使我们倾倒的是取得这一结果的漂亮方法，即把创造或扩大一个企业所必需的资金分成若干部分，小到使人人都买得起，这些部份被称为股票。股票可以认购，也的确为任何想在企业里分红的个人所购得。这样，工人以及最下层的劳工和农民自然而然地变为他们工厂、他们工地或他们地产的业主，并参加利润分配。共产主义的伟大原则从而成为现实。

“你们会说这再简单不过了吧？嘿！正是这种在解决实际问题上的巧妙和简单的结合，我们在此无时不见，使我们不由得喊道：‘不过如此，可这正是显而易见的解决办法啊！’显然，只要想到就行了，然而在他们之前，没人这样想过。

“（我重读笔记本上匆忙的记录）有一种科学，月球人能熟练掌握，这门科学就是宣传学。

“他们称之为广告。广告通常的活动范围只限于报纸、广播和电影，然而领导这一活动的专家天天绞尽脑汁，寻求新的手段和前所未闻的吸引人的方法，以至于思想无法抵御它们的诱惑。一个简单的例子便会使你们明白：你们知道，我们在月球上建设的第一个苏联城市将近竣工了，我们经常住在那里。一天，我们醒来之时，不胜惊奇地看到每栋房屋，每座建筑物上都装饰着一种圆盘，大小犹如独脚圆桌，颜色血红，直射的阳光使它们如同烧烧着的火球。到处都是。我们无论望到那里，都被这无数猩红色的太阳照得迷迷惑惑，如醉如痴，它们产生准确的迷人效果，即使闭上眼睛，它们也还印在人们的脑海之中。接连几个钟头，我们象中了魔一样，互相询问这些标志的意义，直到我们的月球朋友来访还是毫无结果。开始，我们的惶惑有增无减，因为他们汽车的两侧也装饰着红色的圆盘。看到我们吃惊的神色，他们笑了。然后他们带着神秘的样子，从汽车上搬下几个箱子，在这些箱子上，同志们，也画着同样神秘的圆盘。他们打开一个箱子，我们无限惊奇地看到许多漂亮的小瓶子排列井然，里面装着一种褐色液体。你们能相信吗？每个瓶子上都贴着同样的圆盘，不过很小罢了。

“无法描绘血红的圆盘逐渐增多所产生的印象。还没有品尝这种饮料，我们便被它征服、迷惑了，用以介绍它的方式令人倾倒，那怕里面装的是硫酸，我们也情愿喝下去。实际上饮料味道很好，没有使我们失望。这种酒泡沫很多，清凉可口，确有滋补功能。我们接受了，并且自从每天大喝之后，我们的感觉好多了。

“也许你们会认为把一门如此微妙的宣传学应用到这种地步未免有些庸俗。可是，我们难道不能把类似的方法应用于一个更伟大的领域而把群众的注意力吸引到我们的基本信条上去吗？这儿的人和我，我们相信，如果党能长期利用一位在月球广告宣传中为之服务的话，那将是有利可图的。

“然而，月球人的天才却是在管理的纯粹科学中，也就是说，在激发、组织和领导各种活动中，发挥了它的全部力量。这里也只须一个例子就能使你们信服。一次，由月球上最杰出的学者组成的集会曾科学地论证了和我们的氢弹类似（月球人在这方面也有许多重要发现）的某种核爆炸物是无法制造的，因为它的实际应用和物理学的基本原理抵触，专家们意见一致。可怎么样呢？伟大的月球政府却另有看法，它无视舆论和学者的论证，认定炸弹可以制造，并命令他们开始行动。炸弹于是很快制造成功，完全令人满意。通过这件事，人们可以看到我上面所说的月球人哲学信条的胜利：真理渐渐被纳入到一切有利可图的事情之中。这是一个月球的工程师告诉我的，他是一个沉默寡言的中年人，人们不大能常见他，因为他整日在一个密封的房间里，我认为是他领导着通信部门，他用一句警语总结了这种有目的研究的原则：就这样，在我们这里，大家首先愉快地决定应该发现什么，然后就发现了。

“这句话给我的印象如此深刻，我不禁每时每刻都重复着它。但是当我引用这句话表示赞赏，或者更确切地说，当那位我在一份秘密报告谈起过的月球女同志，即向我提供了一份关于月球女性行为如此有趣的材料、恰好是工程师助手的那个女同志，听懂了这句话的时候——应该告诉你们，她的二元语言说得很坏，她需要一本字典才能翻译——她笑了，这使我吃了一惊。她笑了，笑得使人不知所措。眼泪从她眼睛中流下来，她的身体，我已在我的报告中作了尽量确切的描述，象发疯一般地扭曲着。我问她为什么，她用手指着字典上的某些字，试着向我解释。

“我终于认为明白了，对前面那句被引用的话不应该过于认真。这句话属于月球人称之为俏皮话的那一类，并渗透了一种叫作幽默的不寻常的情感。那句话的意思含糊不清。大体说来，似乎是作者有意嘲弄政府。我承认，我在那句妙语里没有发现任何可笑之处，我心想月球女同志是否真的懂了。

“她随后试图向我作出的解释更加隐晦。当她狂笑之后，她突然变得严肃和忧郁起来，并说如果月球人有一天能被拯救的话，这是因为这类俏皮话和能使寥寥数人说出这类俏皮话的幽默的缘故。这种思想的表达方式真是离奇。对政府嗤之以鼻怎么就能拯救他们呢？……并且为什么要被拯救？害怕什么？月球人面临着什么危险吗？

“什么危险能够威胁月球背面治理有方和生存斗争中拥有如此强大武器的人们呢？我曾经想过是陨星……不是。我认为我现在知道月球人平日生活在哪儿，他们非凡的工业和他们令人赞叹的文明在何处得到繁荣了，对这些，我们的了解还仅限于他们的样品和叙述。那肯定不是在月球阒无人迹的表面。我们的朋友似乎以考察者的身份出现。很有可能是在月球的里面极深的地方，因为每次我提这个问题时，他们的手总是倒指着月球中心。我们很快就会知道的，因为他们答应带我们去他们的首都，他们称为‘Home’。“‘Hone’，毫无疑问，陨星是达不到的，那他们担心什么呢？归根结底，也许那个女同志有点信口开河，我不应该过于看重她的话。我有时问她是否真是月球女性一个有代表性的标本或者是一个例外？如果是个例外，我从她身上获得的全部资料就值得怀疑了，我还得重新进行我的那组实验。她肯定是非常奇特的，我已经注意到她与众不同的举止和想法，并且她也不是第一次谈及一种隐约的危险，她那惴惴不安的神色使人不能不相信。我不禁茫然了。

“为了解决堆积如山的疑难问题，我们这里的确需要专家。同志们，在我们刚刚接触的月球这一面有许多想也未曾想过的奇迹，在月球内部，在我们急于要看到的‘Home’里，肯定还会有其他更使人惊诧的奇迹。我想向你们提一下月球人的娱乐，顺便结束我的报告。他们最喜欢的娱乐是滑稽连环画，即下面有简短说明的图画，出现在很多出版物里。他们一边大声笑着，一边拿来一堆让我们看。这次我毫无困难就明白了他们哄笑的原因，我也跟他们一起笑起来，因为这些连环画有一种不可抗拒的作用。和我一起来的人，我从未看见他们如此长时间地高声笑过，而我自己，我承认我控制不住了。我用无线电给你们传去几个连环图画，也许其中的技巧能为我所用，如果给娱乐的效果再增加一个富有教育意义的内容的话。

“这样，在月球人那里，严肃的工作，科学及艺术最高超的成就与毫不掩饰的快乐并行不悖。

“我们希望这个还不完备的报告能使你们感兴趣，并能说明为什么我们对这一人民日益眷恋。”

五

第二天，伊斯特盖夫又送出一份报告，它使一号寸步不离的克里姆林宫秘密堡垒里的长期极度的兴奋达到了顶点。电文以一只凯旋曲开始。

“同志们，我们过去看见的一切都算不了什么！我们已往的报告和我们今天所见到的充满魔力的场景相比，只有寒酸而已。我们到月球人的首都去了。我们看到了‘Home’！”

一号发出一声低沉的呼喊。在收听室里工作着的工程师们情不自禁地胜利欢呼“乌拉”。

“下面我将详述，”伊斯特盖夫接下去报告说，“请再一次原谅我的慌乱。我们到‘Home’去了，但只是思想去了。我们的眼睛看见了‘Home’的绚丽光彩，而我们的身体却没有离开月球的表面，这多亏了我们的朋友有一种出色的发明。他们制造了一个机器，能够根据所提供的材料把可以预见的未来事件在一个屏幕上用最近似的画面表现出来。月球人为了让我们对旅行有所了解，便开动了他们的机器。于是我们看到了我们到达‘Home’的各个阶段，特别是我们将受到的盛大款待，比身临其境看得更为真切。

“我们拍下了这部电影的一部份，我们把它传给你们。看看吧，同志们。

“这儿是一条街，似乎不是‘Home’最大的街道。只要看一眼这些建筑物的规模和和谐的比例便使你对月球人在建筑方面的大胆和技巧有一个概念。但引人注目的不是这些雄伟的建筑而是群众场面，那拥挤在这条大街上的欢叫疯狂的人群。

“为什么这样欢乐？为什么这样几乎近于疯狂的兴奋？为什么‘Home’的每个孩子都摇晃着一面小旗，而成年公民则崇拜地摇晃着手臂？为什么？是因为我们，同志们，——啊，我们从来没有感到这样自豪！——因为我们，苏联的先驱者，我们，首批抵达月球的人。这个好客的民族，这个生性勇敢和慷慨的民族，他们事先得知他们的兄弟将带着爱与和平的信息来访，这消息使他们万分欣喜，你们可以看到……我的月球女朋友在我耳边悄悄地说这是一种……一种赶时髦的表现，这是什么意思？她总是与众不同，我愈来愈难以理解她了。

“这是我们，同志们，你们在那儿看见的是我们，站在那部豪华的汽车上，由身着光彩夺目的制服的摩托车护卫着，向群众致敬。那些颤抖着的手伸向我们，那些满怀好奇、希望和爱的目光在望着我们，在人群中缓缓行进的是我们。天空沉浸在美丽的人造光中，从千万座大楼的亿万个窗口上落下的鲜花形成一片云海，到处是五颜六色的圆片，飞舞的报纸、内衣和各种奇形怪状的物品，月球人由于我们的到来而发起疯来，把这些东西扔向天空，为了更好地表达他们对我们的欢迎。

“你们还有未看到的呢！放映机使我们出现在队伍的前头，因为我们的车子在一个长长的庞大的车队中，车队由打扮得使人眼花缭乱的汽车组成，上面立着巨大的纸板做成的塑像，脸上带着具有强烈启发性的表情。车子中间走着奇怪的动物……我们没有时间一一详述。还是到前面去吧。在队伍的前头你们将发现奇迹中的奇迹，这就是……你们看见了吗？

“同志们，在你们尚未亲眼看见之前，我们还不敢说出来。否则你们会说我们撒谎或想入非非。但你们和我们一样地看到了，你们应该和我们一起承认这是明显的事实。我们置身于天堂，同志们！月球人的‘Home’是天堂的物质成果。这是真的，因为你们看，天使来了。

“我们知道，我们也已经感觉到了。直至目前我们在月球人所取得的成就中所看到的完善，一直使我们疑心在这个星球的内部是否有一个比我们的朋友所属的种族更为高贵、优良的种族，我们没有看错。这一卓越种族无可争议的代表就在我们的眼前。表面月球人一看到这些人的形象便心醉神痴，我们也象他们一样。他们称这些人为girls或gals。我们觉得只有天使这个字可以形容他们光彩照人的容颜。

“短裙显露出他们的身材，裸露着迷人的大腿，这些天使身披交织着银线的洁白斗篷，头顶嵌着宝石的三层王冠，引导着我们的车队，穿过月球首都的大街。他们，或者说她们，因为天使的性别无法确定，八人一行，迈着有节奏的步伐，秩序井然。他们分为大队、小队，而某些大队用一种以小号为主的天上的音乐伴着游行队伍。在他们的行列之前几步的地方，一个比别的天使更为英俊高大，体态更为轻盈的天使，一位大天使，一位六翼天神，独自走着，全体行列都跟他走着同样的步伐。他用一根画着螺旋形图案的长棍打着拍子。你们看他多么灵巧，用多么优雅的姿势把木棍高高地扔向天空，使它划着优美的阿拉伯式图案，最后在空中将它接住，与此同时，乐队的铜号声和人群热烈的欢呼声响彻天空。

“我想在这胜利的高潮中结束我的报告。对仙境奇景还能说些什么呢？我们此时急于亲自去体验这难忘的时刻。在此之前，请把反映联盟形象的某些影片传给我们，要挑选那些最能表现我们才干的影片，我们将放给月球人看。尽管难以和我们的所见媲美，但也许能使他们相信我们的文明应该受到推崇，也许能促使他们和我们一同到地球上作一次旅行。”

六

“总统先生，星秘委的先生们：

“我们经历着令人振奋的时刻，等待着进入月球的内部，等待着接触这灿烂文化的源泉，我们对它还一知半解。我们的月球朋友答应领我们去，然后我们将带他们到地球上来。他们准备同我们一起来，他们预先看了他们在纽约受到的欢迎，这使他们非常高兴。

“关于我们即将进行的月心旅行，我们的朋友想得非常周到，他们让我们事先看了一些电影镜头。总统先生，我想您应该最先接触这些文献。由于我们的报务员安装了一部机器，这些电影在放映过程中将传送给您。

“我现在直接向您讲话，我，威斯顿，在月球城上，我只限于把听到的二元语言的解说词翻译给您。

“我的月球朋友说，这是他们公共建筑事业的一个模型。这部电影再现一个宠伟工程的业绩，这项工程是要改变一条河流的自然流向而把它引到一个幅员辽阔的沙漠地带。这些镜头表现的是被排干的内海，这些是人工挖就的大湖，这些是必须削平的山峰和必须清除的冰川，以便实现这伟大的计划……是的，月球内部有大海和河流！对这些极为生动的镜头，任何评论都是多余的。我只想到一点：即动员起我们的全部力量，我们或许也能干得一样出色，虽然肯定难以超过他们。

“这儿——看看他们多么善于交替表现他们超绝的活动和他们的文化艺术——这儿是在他们的一个剧场里为公众举行的一次演出。这点上，我们应该为之折服，应该承认他们在音乐、舞蹈、合唱及布景方面明显的优势。这里——这魔术般连续不断的节奏不容我们一一鉴赏——这里是学校……一所大学。我们发现那里的设备和布置只有在我们最现代化的学校里才可见到。那儿，一个宽阔的体育场，全城的年轻小伙子和姑娘们都来比力量，比技巧。他们的动作是多么谐调，多么健康！多么健康的竞争精神闪现在他们的目光中！他们的成绩又是何等的出色！……那照耀一切的神奇的人造光，我们还没有感到，因为它是那样自然。他们怎么会获得这样的效果呢？

“这是……可这是什么呢？好象是一张地图……我们的讲解员对我们说。真的，这是一张地图！一张……一张月球图？……我们有地球图，这毫无疑问。但奇怪的是这张图并不象我们的地球图而和我们的月球图相似。它好象是借助于一个强大的望远竟在另一个星球上画出来的……甚至……是的，它准确无误地描绘了我们所能看见的半球。我认出了帕罗马尔渐次发现的所有火山口、干枯的海和山峰。这究竟是怎么回事？”

相当长时间的停顿。好奇心夹杂着无名的焦虑折磨着白宫的星秘委成员，也折磨着报务员约埃和帕特，他们在美国营地调整着电传机。终于又响起了威斯顿的声音。他结结巴巴，似乎为一种突如其来的恐惧所主宰。

“是的，这是怎么回事？我们……我们的朋友的解释含含糊糊，我简直摸不着头脑。他们说这张图是他们天文技术的例证，并且还给我们看了另外一些表现他们这门高超科学的镜头。一个极为现代化的设备……但是在上边，我们看见天空了，天空中有一个圆形物，这只能是太阳。那么，我们没有深入月心，这种令人不可思议的光不是人工的了？……这就是那个设备。他们说，这是最强大的天文站之一……噢！这件仪器！……这是一台望远镜……一台巨大的望远镜……我的理智崩溃了。我认识这台望远镜，这台可怕的仪器。我不会弄错。它那令人恐怖的外型刻在每一个美国人的心上。他们说：‘就是靠了它才画出了这些图……’这不可能，不可能。救命！这台仪器是‘眼睛’，那只可耻的眼睛，现在在搜索夜空，它停在一个熟悉的星球上，月球，地球上看到的月球……救命！这些月球人，这些神奇的月球人……这就是他们的‘眼睛’，‘眼睛’！”

“见他妈的鬼！”约埃喊道，“我一切都明白了。他们是……”

“约埃，约埃，”帕特哽咽着说，“我已经爱上了他们！”

威斯顿又向报务员说起来，声音低沉而短促：“约埃，请听我最后的指示。我的同伴们将争取撤回营地，我留下来，我要死了，我死于失望。发出警报。我们面临着死的威胁。现在应该由军事护航的指挥官来负责考察队。挖一些掩体，坚闭莫出。把原子手榴弹装上雷管，准备好核炸药，向地球请求增援。您听懂了我的话吗？约埃？”

“听懂了，先生”，约埃说。

威斯顿的声音几乎难以辨别了，他完全绝望了。

“魔鬼，约埃！我们掉进了何等可怕的陷阱！地狱里的魔鬼……我要死了，我死了，打击太大了。您难道不懂吗？……他们是人，约埃，是可怕的地球人！”

这是月球上收到的最后的明码通讯，然后就由秘密武器和密码战略电文来说话了。然而写这段历史的人能够很快地给这一可悲的误会一个总结。

和威斯顿一样，伊斯特盖夫在他的幻梦突然破灭之后也没有继续活下去。两个队长在互相衡量了对方的卑鄙之后双双倒下死去。其他探险家们都退守到各自的营地之内，在等候地面当局指示的过程中，他们各自的行动都严守秘密。

两个星际委员会经过两天两夜的讨论之后都下达了指示，指示共有两点：

第一，探险者们可以根据命令离开月球，但在重新被地球接收之前，应该在真空中绕地球旋转四十天，以便有一个消除月球影响的时期。

第二，撤退之前，他们应该采取一切必要的措施在离开之后不久将月球炸掉。月球已经成为一个十分重要的战略据点，敌人涉足之后不能让它再存在下去。

命令执行了。探险家们经过一个艰苦的隔离之后被认为身体状况正常可以回到他们的祖国了。月球毁灭了，那难以感觉到的细微残余消失在广阔无垠的空间。它的消失没有产生严重后果。只有帕特叹息了几个晚上，她仰首深邃的夜空，回忆着她在月球上的奇遇。

对天空的这场清扫甚至还带来了某些好处，被星秘委认为是一个进步。

首先，危险的潮水消失了，随之而来的是诗人不再以月光为喻到处使人感到聒噪了。疯人稍醒，智者更智。夜晚的静谧也不再被狗吠声所扰。

最后正如约埃所说的，Lastbutnotleast，女人的性情好转了，变得平和了，不象过去那样动不动就暴跳如雷了。
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纪秋山译

公元２５００年。

正是这一年，他们把“电”送到了彭·依·克莱格农场。

电真奇妙，当格里菲斯爷爷按下开关的时候，农场的这间大厨房便充满了光亮，我的父亲戴和我的母亲，在灯光下眨眨眼睛咧嘴笑着，而电工威廉姆斯则如你所见到的那样满脸得意洋洋，好像是他亲自发明了电并通过导线把它送到厨房里来似的。只有奶奶显得悲伤，泪水从她脸上奔涌而下。她收捡起那盏古老的石蜡灯，伤心地把它送进厨房隔壁的杂物间。

说起奶奶也真有意思。她本来是很赶潮流的，在屋子里堆满了各式电冰箱、原子能炊具和洗涤器，可是爷爷称这些是魔鬼的发明，一件也不肯使用。因此，当爷爷终于同意通电的时候，奶奶就流泪了。复古主义——宇宙飞船修理工琼斯舅舅是这么说的。

“喂，”爷爷大声说道，“你们的电来了，但不要以为你们说服了我同意用电，你们就可以说服我使用魔鬼更多的发明。在我活着的时候，谁也别再提起宇宙飞船的事。”

这正是奶奶一直想实现的事。穿着黑衣服的奶奶看来像个可怜的小妇人，她对粗暴的丈夫向来是不敢多嘴的。不过有一件东西却是她一直坚持要买的——一架宇宙飞船，而这也就成了多年来他们老夫妻间争吵的起因。

我把这些情况全告诉你们，是要诸位明白，我们彭·依·克莱格家的人，并不如诸位认为的那样是落后的野蛮人。虽然我们墨守着古老的生活方式，但我们却具有现代思想。不过真正使我记起２５００年那些早已逝去的重要岁月的，却是第一次出发到月球去的探险，宇宙飞船如何在农场“十亩地”降落，以及随后发生的奇奇怪怪的事件。

人类尝试出发去月球探险的活动已经进行了许多年，或者说好几百年了。可是你知道结果如何吗？总是发生一些事故阻止人类成行，要么是气候恶劣，要么是某人的妈妈死了，要么就是碰上月蚀。然而，在２５００年的秋天，人类终于准备就绪。

那是一个寒冷的夜晚，我们都围坐在电炉旁边，享受着电的温暖。爷爷则在侧耳倾听，突然间他跳起来嚷道：“去你妈的上帝！”

没有人注意他的这个举动，因为这位老人每天晚上最少要跳起来骂一次上帝，要是他不跳起来咒骂的话，奶奶就会认为他得了病，并拿泻药给他吃。

所以奶奶只是虚应故事地说：“怎么啦，摩提默？”

“飞到月球去了，他们飞上去了，”他嚷嚷道，“宇宙飞船刚从伦敦起飞，人们正在大街上跳舞，燃放爆竹庆祝，该死——”

就在这时，只听一阵狂风呼啸而过，接着便听到一阵可怕的撞击声，好像有人搬起我家所有的大牛奶桶扔到那座荷兰式的谷仓顶上一样。我们跑出门外，只见在“十亩地”那边，一件物体正在朦胧的月光下闪烁。那东西很大，像是一支巨大的发亮的火箭。

爷爷看着那支火箭。“也许，他们迷路啦。”他幸灾乐祸地说。接着，他把手伸进背心口袋，摸出了一张卡片，把它放在我手里。

“快跑，波龙汶，”他说，“快把飞船修理王琼斯舅舅的业务卡交给他们。”

可是我害怕，因为我只不过还是个缠住妈妈裙角的小姑娘。于是，我的父亲便一声不响地发动拖拉机，开出去找飞船修理工琼斯舅舅了。

那些被报纸称为“月球人”的宇航员，这时正从下面向农庄走来，他们的头盔在月光下熠熠发光。爸爸很快也到了，舅舅跟他一起坐在拖拉机里，手握一把巨大的活动扳手，像一匹塞福克小驮马那样快乐地咧嘴笑着。不久，越过寂静的夜空，便从“十亩地”那边传来他嘭嘭的锤击声。

一位“月球人”摘下他巨大的头盔。“刚才我们突然着陆时，我咬伤了舌头。”他说。

“等你们在月球着陆时，就没什么东西好咬啦。”我的祖父说。

“我考虑的正是这件事，”那个“月球人”答道，“正如我说的，这正是他们能保住他们古老的月球的原因。我要乘头班火车回古德斯·格林去这趟车是专为我准备的。”

这时月球人的头头也摘下他的头盔。“缺一个人想飞上月球？”他大声说道，“那绝不可能。”

“我来代替他的位置。”我的父亲平静地说。

“你？绝对不行，”我的祖父吼道，“我的儿子谁也别想到星球之间闲逛。”

父亲气得满脸通红，但是没人敢跟祖父争吵。这时，我们听到飞船修理工琼斯舅舅打招呼说，月球飞船已完好如初啦。

那些“月球人”，除了那位咬伤舌头的之外，全都出发到“十亩地”那边去了。

“我要去看你们起飞。”祖父说。我们都看着他跟那些月球人向小山上走去。

只听一声轰鸣，那艘月球飞船射上天空，爬行在星辰之间，很快我们便再也看不到它了。

“回家吃晚饭吧。”奶奶说。

我们正准备吃饭，忽然有人问：“祖父呢？”

所有的大人都显得得心事重重，我突然觉得害怕，哭了起来。

“也许，跟那头老牛聊天去啦。”奶奶说。

父亲一声不响地提起灯笼，出门走进野地里，过了很久，他才回来。

“走啦，”他说，“像风笛声一样消失啦。”

没有人说话。

祖父整夜没有回来，第二天也不见他的影子。

黄昏时分，“阅遍全球”的伊文斯驾着直升飞机飞过的时候，他没有从半空给我们丢下晚报，而是直接降落。他走进屋子，用报纸戳着父亲的鼻子说：“看吧，你。”

“八十老翁在月球上。”晚报的大字标题写道，紧接着是：“月球分部无线电消息，摩提默·格里菲斯——一位年老的威尔士农民，代替了那位在地球着陆时受伤的月球飞船宇航员。”

“啊，他真狡猾，”父亲说，“出去五分钟，却跑到月球上去了。”

奶奶没有说话，她走到衣架那边，拿下她的外套，开门出去了。

“快跟她去，波龙汶。”父亲命令我，不过语气很温和。

我走出门外，这时天色几乎全黑了。不过，一轮大大的满月正好悬在小山项上，把山顶照得清清楚楚。我可以看到奶奶正沿着那条登上断背岭、经过“十亩地”的小路爬上那座山头。虽然我还是个孩子，可我明白奶奶想去哪儿及为何要去。因为站在小山顶上，她比在任何地方都更接近月球。虽然我的年龄尚小，我也知道她此刻需要的是孤独，所以我与她隔着不远的距离，默默地跟在她后面。

奶奶就这样不断地向山上走去，花了相当长的一段时间，我们终于爬上了山顶。这里除了破碎的岩石、一个个的黑水洞和年老孤凄的幽灵之外，什么东西也没有。月亮如今就挂在头顶，离你那么近，你会觉得要是你踮起脚尖，就能像触摸挂在枝头的苹果那样摸到它。

奶奶举头望着月亮，月亮也望着奶奶。

如今祖父已成了一位名人，我明白此刻奶奶希望看到他，他也许会在月球上支起一顶小帐篷，也许会点燃一只煤油炉，可是，月亮表面上见不到什么人的迹象。过了很久，奶奶终于失望地叹了口气，喃喃地说：“也许，他绕到月亮后面去了。”于是她转身慢慢下山。虽然她肯定看到了我，可是她没有说话。

第二天夜里，同样的情景又重演了一遍。在月亮升上来时，奶奶出门上山，而我则跟在她后面。不过这次月亮不那么圆了，奶奶又对着它望了很久，后来她说：“月亮变小啦。”又下山回家。

这个场景每天夜里都在重复。月亮变得越来越狭小，而奶奶出门的时间也越来越晚。虽然我还小，但是大人们还是让我呆到很晚以便跟着奶奶上山。终于到了月亮很晚才升起的那天晚上，父亲便说：“今夜你去睡吧，我的女儿。”

可是我睡了不久便醒来了。我探望窗外，只见天上的月亮，瘦瘦的，像一把银色的镰刀；又见一盏发着黄色光线的灯笼，正爬上那沉睡着的黑暗的山坡。

我披上外套，跑进了寒夜中。

当我爬上山顶时，奶奶已到那里了，令我惊奇的是她指着那钩瘦瘦的残月对我说：“现在他用指甲就可以把它钩起来。”说罢她拉起我的手，领着我下山回家。

第二天晚上她问父亲：“今夜月亮几点钟升起，戴？”

父亲翻看报纸后，说：“今夜没有月亮，妈。”

“没有月亮，”奶奶有气无力地重复道，“没有月亮。”她站起身，将一件黑衣服遮在祖父的一帧大像片上，那是祖父在诗歌节上拍的。

“现在他将跌下太空，”她自言自语，“他会像流星一样落下，像流星一样消失。”她走向她的那把椅子坐下，双手交叉放在膝盖上。

“事实上，您看不到月亮并不是说月亮不在天上”，父亲解释道，“这只意味着太阳此时正在地球另一边照耀而已。”

奶奶看了父亲一眼。“在漆黑的午夜”，她大声嚷道：“在漆黑的午夜，你却对我大谈阳光。开门，”她用一只苍老的手指指着夜空，“如果太阳还在照耀的话，我会光着脚跑上山顶。”

父亲不敢顶嘴，一阵沉默。接着奶奶又开始自言自语起来。“他是个刻苦的男人，”她说，“我没有照顾好他。他从来不买什么东西给我。我想买一架飞船，只是一架小飞船，我求他好多次了。他却得意地笑着说，‘在圣徒的心里没有飞船的位置，’还把十只指尖并在一起，一副得意忘形的样子。我真的生气了。可是他那句话没有用处，我不想跟你爷爷发生争论。”她站起身，睡觉去了。第二天，奶奶离家到阿波利斯瑞斯去，嫁给了“时间机器”勒威林。

他们回到１９５４年度蜜月。他们走后两天，祖父也从月球回来了。

“庄稼收割完啦？”他问。

“收完啦。”父亲答。

“你把‘十亩地’的栅栏修好了吗？”

“不用操心‘十亩地’的栅栏啦，”父亲说，“妈已经跟‘时间机器’勒威林结婚啦。”

这是个可怕的时刻。祖父站了很久，抚摸着他的胡子。突然，他伸出长臂抓过一把大斧子。“他们在哪儿？”他咆哮道，“他们在哪儿？”

父亲脸色苍白，没有说话。

祖父攫住他的喉咙，摇着他。

“他们在哪儿？”他重复道。

“在——１９５４年。”父亲喘着气说。

祖父放开了他。“把拖拉机开出来！”他命令道。

“您要去哪？”

“到１９５４年。”祖父。

他走了几乎一个星期。他回来了，还是孤身一人。不过他心情很好，而且很健谈。

“我在兰都奴租了一架时间机器，”他微笑着说，“一直追着他们到了中世纪，勒威林吓得一溜烟跑得无影无踪，我则用斧头劈碎了他的时间机器。”

“妈妈呢？”父亲问道。

“留在中世纪啦，既没有钱，也没有回来的意思。”祖父很满意地说，当我后一次看到她时，她还遮着面纱，住在一所潮湿的屋子里，看来像是一所女修道院，又湿又冷。“停了片刻，祖父又加了一句，“我要叫她除了追求宇宙飞船之外，还要学会如何思念。”

编者附言：

在二十六世纪，当人类已有能力购置宇宙飞船，乘飞船前往月球旅行时，在英国威尔士的农村，却仍有一家农民情愿生活在中世纪的生活中。现代文明带给人类的是各种生活上的方便，但未来似乎并未能完全代替人类古老的传统，这是颇发人深思的。

原作者写这篇小说时，人类登上月球还属一个梦想，可它已在１９６９年实现了。科学技术的发展速度有时会大大出乎科幻小说作家的意料。
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《月球上的Ｈ·Ｇ·威尔斯》作者：迈克尔·斯万维克

Ｈ·Ｇ·威尔斯立志赢得比文学家名望更多的东西。他还想成为科学家、发明家和探险家。因此，在他科学传奇史的一次研究过程中，当他偶然遇到了一块不比软木重的含铀矿石时，他马上意识到他自己发现了一种抵消重力的材料。铀的重量被这种他命名为“卡沃莱特”的矿石中极小的杂质所抵消。他设法提炼出足够的这种元素涂在滑动板上，覆盖了这个巨大的金属球的每个棱面。在里面，他安装了豪华设备，氧气罐，食品，酒，雪茄——一切如家般舒适。

后来他飞去了月球。

嗯，我们都知道后来发生了什么。月球人（尽管他们看起来像巨大的蚂蚁，但因为聪明如联合国人员，所以他们够资格冠以“人”的名号）俘虏了他，并让他在他们的硒矿中劳作。硒，这种金属被应用在他们的地下照明系统中。

１０年后，他进行了一场相当大胆的逃脱，以至于如今，它与乔治·华盛顿的樱桃树故事一样广为人知，无需赘述。

随着与月球人的协商、外交承认和关系正常化，Ｈ·Ｇ·威尔斯控告他们不正当关押和导致收入损失。一家法院做出了有利于他的判决，但仅判给他相当于一名壮工在他所花费的那段实际劳动时间的工资。他因未能创作小说而要求补偿的诉状后来被拒绝，法官裁定，并没有方法判定他实际上本应该创作任何此类著作。

Ｈ·Ｇ·威尔斯于１９４６年在苦难与贫穷中去世。他从月球回来后，就再没进行过创作。

这真的是一件憾事，因为他的早期作品是那么的有前途。
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《月球特派记者发自地球的首篇报告》作者：[意]莫拉维亚

吕同六译

主持人的话：

意大利当代最负盛名的作家莫拉维亚，１９０７年生于罗马。１９２９年，他２２岁时发表了成名作《冷漠的人们》。莫拉维亚的主要作品有《假面舞会》、《罗马故事》、《愁闷》、《内在生活》等等。

《月球特派记者发自地球的首篇报告》译自莫拉维亚的短篇集《瘟疫集》，故事以独特的外星人视角俯视了地球上的人类社会，对畸形发展的贫富对立做了幽默的讽喻。莫拉维亚曾任国际笔会主席。

这是一个奇怪的国家。

这儿居住着两个种族，他们不论在精神方面，或者就某种意义来说，在肉体方面，都是截然不同的：一个种族叫富人，另一个种族叫穷人。“富人”和“穷人”这两个字眼的涵义颇为含糊，由于记者不太精通这个国家的语言，因而无法加以考证。我们的情报绝大部分是从富人那里获得的，因为跟穷人比较起来，富人更善于交际，喜欢闲谈，并且以殷勤著称。

据富人说，穷人这个种族不干别的什么事情，只是一个劲儿地繁衍生殖，而且不喜欢整洁和美观。他们身穿的衣服总是打满了补钉，龌龊不堪。他们的住房阴暗简陋，家具不但十分破旧，而且式样难看得很。事情确实如此，事实上，谁曾经见过一个打扮漂亮、身居豪华的府邸和过着奢侈生活的穷人呢？

事情不止于此。穷人还不喜爱文化，很难看到有什么穷人阅读书籍、参观博物馆或者去音乐厅欣赏音乐。穷人的娱乐是最粗俗低级不过的：酗酒，跳不堪入目的舞蹈，玩木球或者踢足球，拳斗以及其它同样庸俗的消遣。富人异口同声地说，可以肯定，穷人是更喜欢愚昧，而不要文明的。

还有，穷人讨厌大自然。每当美好的季节来临的时候，富人总是离开城市，到海边、乡村，或者到山区去度假，在碧蓝的大海洗海水澡，呼吸新鲜的空气，欣赏阿尔卑斯山幽静的风光，以休养生息。然而，穷人却说什么也舍不得离开他们那个散发着难闻的臭气的住宅区。他们对季节的变更漠然处之，压根儿不感到有夏天避暑、冬天取暖的需要。他们对海滨浴场毫无兴趣，却喜欢城里的澡堂；他们不去享受田野风光，却宁愿去令人生厌的郊区草场；他们甘愿呆在自家的阳台上，也不去欣赏山区的美丽景色。富人不禁问道，在我们这个时代，怎么能够不喜爱大自然呢？

坦率地说，有些穷人不肯住在城市里，却极愿在荒僻的乡村落户。他们只热衷于一件事，请相信，这也是他们唯一的嗜好，就是用一把不知叫什么的笨重的铁家伙，整天翻弄土地。一年四季，日日夜夜，不管是骄阳似火，还是大雨倾盆，都是如此。另外还有一些更为古怪的穷人，他们喜欢深深的黑暗，而不要明媚的阳光，宁愿呆在伸手不见五指的洞穴里，也不喜欢明朗的蓝天。他们蜷曲在深邃、漆黑的地道里，埋头开采一种什么石头，仿佛从中获得无穷的乐趣。据说，这种地方叫做矿井。

穷人用一个很特别的字眼来称呼这一切：劳动。这个字眼的涵义，对于我们来说，实在是难以捉摸和神秘莫测的。穷人极其喜爱他们的这种劳动，由于某些我们无法弄清的原因，当工厂关门、矿井瘫痪的时候，穷人就提出抗议，高声呼喊什么口号，并且以骚乱和暴动相威胁。富人说，他们对此实在感到莫名其妙，因为，在他们看来，在某个舒适的大厅里，或者在某个颇为体面的俱乐部里集会，不是轻松得多，更能赏心乐意些吗？

至于穷人的饮食，那就不用提了。他们从来不知道世上还有什么精美的馔肴、陈年的醇酒、可口的甜食。倘若能够吃上粗茶淡饭，诸如扁豆、洋葱、萝卜、土豆、大蒜、干面包，他们也就心满意足了。

对于穷人平常抽的烟，又能说些什么呢？这些愚蠢的家伙平素抽的烟是一种黑色的劣等货，带着浓烈的辛辣味，稍许抽一会儿就叫人发呛。抽一支精致的哈瓦那雪茄或一支清淡的土耳其香烟，对穷人来说，那就更是异想天开了。穷人还有一种令人奇怪的表现：他们对健康漠不关心。他们从来不进药铺买药，不去疗养院休养，甚至在必须卧床休息的时候，他们也根本不愿意躺在家里。这是由于一种荒唐的癖好在作祟的缘故：他们无论在工厂、矿山或者是田间，都不愿意旷一天工，这真是难以理解的咄咄怪事。

关于穷人，关于他们留恋那些有害的、粗野的和古怪的癖好的情形，那是永远也讲不完的。不过，探讨这种反常行为的根源，倒是更有趣的事儿。

富人告诉我们说，自古以来，人们就对穷人这个种族进行了深入的研究。学者们大致可以分为两派：一派学者认为，穷人的反常行为不妨说是由于性格乖戾造成的，是自觉自愿的，因此可以帮助他们纠正恶习，把他们改造过来。相反，另一派却断言，穷人的性格是从娘胎里带来的，所以无可救药。前一种学者主张对穷人采取积极开导和说服教育的办法，后一种学者颇为悲观，认为采取镇压手段是唯一可行的办法。看来，后者是有道理的，因为，迄今为止，一切关于整洁、美观、华贵、娱乐、文化修养的教育，都是枉费心机，徒劳无益。

此外，尽管富人对穷人关怀备至，穷人却一点儿也不领情，不喜欢富人。但是应当承认的是，对于穷人的生活方式，富人也从来不掩盖自己厌恶的情绪的。

如同过去的访问一样，我们也想听听另一方面的声音。为此，我们向穷人作了调查。原来，造成穷人和富人之间的鸿沟的唯一根源在于，富人拥有一种称作“金钱”的东西，而穷人恰恰相反，几乎一无所有。

我们很想看看，这种能造成如此巨大隔阂的金钱，究竟是一种什么样的东西。我们发现，这不过是一些印花的纸张，或者是金属的圆片而已。

因此，我们再重复一遍：这真是一个奇怪的国家啊！
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《月下漫步》作者：马克·安东尼

［作者简介］

马克·安乐尼正是作音的本名，作看即将从科罗拉多大学取得人类学学位，目前正在申请进入研究生院学习人类化石学，作者喜欢徒步旅行，偶尔也跑一跑步。初夏时节，他常在一所山间小屋中度过，在那时，他总喜欢读一些书，至今这仍然是他的一个爱好，作者将一部以本故事的部分情节为基础的小说变于出版商，另外，他指出，自己自由地生活在如诗如画的经历之中。

这个故事在一定程度上证实了作者丰富的内心世界，这是他为出版而认真写作的第一篇故事，我们相信，更多的小说，故事将接踵而来。

在这个城市中，尼克拉斯·格雷（尼克）就住在一个褐色市区的一条褐色的街道上的一间褐石建的房子中，至于今晚，他还是这样，然而现在，他决定离开，锁门时一回想，他发现自己根本不知道为什么要离开这所房子，他只知道，当他看着那光秃秃的６０瓦灯泡昏暗的灯光照射出的部分脱落的粉红色墙纸时，他不能再忍受住在这样一个四壁肮脏的房间里。

就在要划上门闩，把钥匙从锁中拔出时，尼克改变了主意，为什么不能不锁门就离开呢？也许除了把几件衣服塞入旅行袋以外，尼克丝毫不像一个打算回家的人，甚至他不时觉得水管中有可能还淌着洗碗的水。

另外，有什么东西让别人偷呢？当然不是电视机了，绝对不是，那是今天最后一个背叛他的了，正当尼克打算忘却一切、忘却在这一天中他的其他背叛者时，随着几缕电光，电视机中的内部电路被烧断了，其实他早该想到这一点，毕竟，“３”是他的幸运数字，今天早晨当他走入住宅区保险公司时，像往常一样，棕色的大衣下穿着简便的衣服，扑通一声将他那破旧的公文包放在办公桌上，却发现那已不再是他的办公桌了，在周末，有个乳臭未干，面带粉刺的小子溜进了办公室，占据了他的位置，他叫温德尔，尼克是在将那小子的名牌摔成两半儿时才知道的。

“抱歉，尼克”，住宅区保险公司经理，穿着一身双层的方格呢衣服，拍拍尼克的肩膀说道：“这是个钱的问题，你是知道的，而你也正是由于没有为公司赚那么多钱”。

尼克将公文包扔到地上，也许并不是对经理表示不满，但也许是的，作为一个从自己位置上被踢出来的职员，他充满尊严地走出保险公司的大门。

紧接着，他就发现他的汽车失踪了。

“是啊，这是一个钱的问题，”尼克边说边反复检查停车处，“正在计算”但停车处根本没有１９７４年出厂的蓝色的雪瑞·因帕拉牌汽车。尼克疯狂地将他踢烂，然后上了一辆公共汽车，他从来就没钱坐计程车。

回到家后他发现，即使他最小的愿望--我爱露茜，也由于电流不稳而不能正常观看，于是尼克认定，也许整个世界都在和他作对。

尼克决定出去走走，去哪，去多长时间都无所谓，他把那件黑乎乎的军用雨衣披在他那瘦骨嶙峋的身体上，沿着残缺不全的褐石台阶走入了晚春的寒冷的深夜，一轮满月正从街中砖房的阴暗角落上万升起，无心地照着各家各户，但月光却一反往常的柔和与清澈，而是强烈地照射着这些低矮破旧的房子，使砖石中的破裂街道上的坑凹以及垃圾箱中的每一件废弃物更加明显。

尼克停了停，忽然意识到他从未在白天里看看这些房子，他总是拉上窗帘，而且在这条街里，人们也不喜欢在天黑后出来闲逛，尼克一时间有些迷惑，是不是自己从一扇熟悉的大门走入了另外一个世界，突然，一对亮度不同汽车头灯灯光扫过他的双眼，他眨眼的同时也将那种奇异的想法抛掉了。

他呆站了一小会儿，然后，鞋蹭着地在月光中继续向前走，晚风轻抚池的脸庞，但却折磨着他的鼻子--饭菜的香味，汗臭、汽车废气的气味，在肮脏的油腻腻的水中弥漫着恶臭味，所有这些都告诉尼克，这就是城市。

过了几分钟，他的步子开始有了节奏，每一下都像是把一些事情震出他的脑子而落到太行道上，他挺了挺胸，走过一排排街灯，人群和三级剧院，敞开衣服，如同希望黑暗更接近一些，他甚至开始觉得这种步行对他有好处，也许现在他应该回去，坐在弹簧垫上喝一杯咖啡。

接着，尼克看到了一个黑人老头儿。

那老头坐在街灯下，吹着高音萨克斯管，他吹的好像是“奇异的美”，又好像是“圣人来临”，很难辨别，尼克并没有认真听，而且看看老头儿的手指，那手指又黑又脏，关节肿胀，但却灵活地按动着那支不得不用钱来固定按键的萨克斯管，尼克以为老头儿坐在对面的拐角，仔细一看，却发现自己就在他的面前，近得伸手而及，近得可以看到他眼部深深的白色疤痕。

老人又吹了一会儿，突然停下，那最后一个音节慢慢地随风消逝，然后他从胸前的口袋中拿出一条皱皱巴巴的手帕，轻轻地擦着他干枯得褐色的嘴唇。

“欢迎你，孩子，”老人发出萨克斯管般的浑厚而嘶哑的声音，随手摸到折叠椅上破旧的乐器箱中。

尼克几乎喘不上气，周围的空气突然变得又浓又热，街灯柔和而温馨，“完成它”，尼克费了很大劲才说出来。

“是的孩子，我已在这儿等了你一个晚上，希望你别介意，你有点迟到了”。老人摸索着将萨克斯放入箱中。

“迟到？”尼克问道，稍微下蹲以便能平视老人的脸，那是一张凸凹不平，日久风化了的脸，是一张好似隐藏着一百年沧桑的充满皱纹和裂口的脸，他的双眼产不由于四处张望而显得那样瞎。

“什么事我迟到了？”

“你不知道？”老人轻声说道，像是自言自语，“当然啦，你不知道。”他又大声地说着，隔着褪色的斜纹布裤子拍打着他那柴禾般的膝盖。“老斯科劳格，你变得越来越慢了，”他转过头来，稍稍感觉到了尼克的不安，“你当然不知道，我们正在等你，而你并不是在寻找我们，好吧，我想我该告诉你，我叫斯科劳格，别人都叫我老斯科劳格，”尼克抓住了他突然伸出的手，这一抓比他想的要温暖些，有力些，还有一种旧皮革似的光滑。

“我叫……”尼克想说出自己的名字。

“尼克，尼克拉斯·格雷。你住在，或者说，刚才你还住在东七十一大街１７６２号，第三号公寓，你只有六英尺高，稍稍有点儿瘦，你有棕色的头发和一双灰色的眼睛。孩子，以你的面貌完全可以使女士们倾心，如果你不总是那么严肃的话，”老斯科劳格不无得意地坐在椅子上。

“你并不瞎，不是吗？”尼克一边责怪一边站起来，但是看到老人暗淡的眼球在眼窝中转动，尼克知道他确实看不到，接着他又蹲了下来，“你是怎样知道这些的？”

“孩子，我的眼睛不管用，但我仍能看见，”老斯科劳格从口袋中拿出一个小包，“想要一块多汁果味口香糖吗？”尼克点点头，接过口香糖，几乎没注意到口香糖塞到口中的味道，“我可以看到所有的东西就像我知道你就是今天晚上要来的那个人一样，你要去阻止布莱克·加特·杰克。”老人说道，接着就是一丝狞笑，露出令人吃惊的雪白而整齐的牙齿。

“阻止谁？”尼克问他发现了另一个街角的怪人，虽然他觉得这一切不是真的，“我今晚不想做任何事情，我只想出去走走，这也是为什么我离开公寓的原因。”

“你离开公寓实在是件好事，孩子，”老斯科劳格说着说着，突然身体前倾，用一个很有劲的手指头戳尼克的肩膀。口香糖、香烟、葡萄酒的味道慢慢地飘浮在他们周围，“如果你仍呆在那儿就会像老鼠死在猫肚子一样，像我和其他人一样，加特·杰克也知道你就要来了，但是月亮升起前他什么也不能做，月亮可给予他力量。”

“可是你们要我做什么呢？”尼克问，正当老人沉默不语时，尼克听到了远方的警报器声和笑声。

“你要得到那个避邪符，这就是你要做的。孩子，”老斯科劳格的嗓音突然变得低沉而神秘，尼克不得不将身子弯得更近。

“你得到他后，加特·杰克将无异于一只蹲在消火栓前的狗，”说到这，老斯科劳格大笑着拍打膝盖。

“如果我不去呢？”尼克问道，又忽感眩晕。

“那么加特·杰克就是让我们，包括你在内，去服从他的命令，你可知道，那并不是去花园摘几朵花那么轻松，如果有黑暗幽灵的话，加特·杰克就是，相信我，孩子，我们有很多人要受苦。”

“你指什么，我们所有人？”尼克问。

“除了抱怨与提问，你的脑子里难道就没有别的东西？”尼克不安地摇摇头，“那好，”老人说：“还有一件事，我来告诉你，孩子，在别的地方还有许多你不认识的自己人，也许你曾经看见过，每天像你一样的人从我们身边走过几乎注意不到我们，如果看到了，他们绝不会看第二眼。而是去想工作午餐或是应该去干洗衣服之类的事，但是我们确实存在，有时正是由于我们所做的，使他们在令人羡慕的位置上过着温暖舒适的生活，他们却习惯于此，而从未对我们说一句感谢的话，不，我们是疯子，是雇用廉价工厂中的傻瓜，是无业游民。”老斯科劳格发出一种干涸音阶极高的笑声，“但像每天这样的夜晚，他们的处境和我们一样，发生任何事，全靠你自己了，厄克，我的孩子。”

“可是，我并不知道那个避邪符在哪，我甚至不知道他是个什么东西。”尼克说着，站了起来，“天啦，我根本不知道你在说什么？”

“没关系，孩子，”老斯科劳格说，狞笑着取出萨克斯管“只要一直往闹市区走，你就会到那儿，你要留心者加特·杰克派人跟着你，”他把萨克斯管放在嘴边。流淌出的是一些尼克根本识别不出来的曲调，也许是“噢，苏珊娜吧。”

“你在说什么？”尼克喊道：“我不明白，”老人只管吹，黑漆漆的眼睛望着别的地方，最后，尼克不再问了，拖着脚离开了，他开始往他的公寓方向走，接着又转身想看那老人最后一眼。而街灯下的光亮处却不再有任何人，他停了停，又真真切切地听到萨克斯管的声音，像回声一样远而飘渺，在黑暗中以自己的方式诉说。

尼克微微打了个寒战，他拉紧衣服，转过身继续走，这一次是朝着闹市区。

尼克走着，他穿过境蜒在幢幢公寓楼间的窄窄的小路，穿过白杨树围绕着的宽阔的大街，月亮已经升得老高，给城市带来一丝朦胧，一路上他未遇到任何人，没有老萨克斯手，没有加特·杰克，连看着差不多的都没有，到现在一路上还没有什么奇怪的事。尼克意识到这座城市原来是空得另人难以相信，好像每个人都在家里等些什么。他偶尔还能听到一种笑声，那声音又高又远，尼克始终觉得那声音在愚弄他，也许正在跟着他明。

他走过一家餐馆，在闪烁的霓虹灯和萤光灯下几个人在进餐，他决定歇一会儿，喝上一杯咖啡，当他坐在椅子上时，明显感觉在塑胶台布下他的脚在呻吟，于是踢掉鞋子，搓搓脚趾，他看了看周围的顾客，有一个着粉红色的老太太坐在桌前，旁边还有一只粉红色的贵宾狗，两个卡车司机坐在柜台前粗鲁地大笑，一对芝加哥的年轻夫妇坐在一张桌子前，在白色桌布上的两人的手紧紧相握。

“你要点什么？先生介有人问道，尼克抬头看到一个穿着一身粉红色聚酯的女人飘飘地站在那儿，她叫罗莎，这是从她胸前大堆的花边和褶绉上的名牌知道的，她向尼克微笑着，艳红的嘴唇，不时地嚼着一块大概是很不错的香糖。

“噢，只要一杯咖啡，”尼克说。

“好的，先生。”罗莎答道“你不想要一个上好的丹麦苹果吗？你一定不相信，它还是新鲜的”尼克点点头，她笑着说：“马上送来，先生。”接着她就跑回柜台。

几分钟后她送来了咖啡和苹果饼，温柔地对尼克说：

“如果您还需要什么，请告诉我，先生。”她到了其他桌子，但尼克有一种很奇怪的感觉，她刚才盯着他看了一会儿，也许那女子还未觉察，尼克情不自禁看了看周围，他看到每个人都在转过头去，好像一秒钟之前大家都在看他似的。

他开始吃苹果饼，喝咖啡，这时他的脚也开始不再那么疼痛了，他把脚又滑进鞋子，罗莎问“您还要什么吗？”听到尼克说不，她把账单放在桌子上，对尼克说：“您可以吃完付账，先生，谢谢。”

尼克大口喝下剩下的咖啡，走到交款处，罗莎也负责收款，她算出总数，收了尼克的钱，当她递给尼克找回来的零钱时，问道：“先生，今晚你要去哪。”一时间整个餐馆一片寂静，只听到一支又子摔到盘子上的声音。

“噢，哪也不去，真的。”尼克说：“只是出来走走。”

“噢，噢，”罗莎点点头，好像刚才尼克说的话证实了什么，“现在，先生您听着。”她从收银台的另一侧向尼克倾斜着，带着一股肥皂和香烟的味道，“您今晚要做什么也许与我毫无关系，或许也有关系，但在任何情况下请听从我的劝告，如果您遇到某个人，如果她问您什么，要记住，你的回答可能就是没有答案，明白我的意思吗，先生对她眨着眼睛问尼克。

“噢，好吧。”尼克回答“谢谢。”

“没关系，”她说“要薄荷糖吗？”尼克从她拿的篮子中取出一块，“谢谢您，先生，欢迎再来”。

“一定。”尼克说着走出大门，他肯定餐厅中的所有眼睛都在盯着他，但他始终目视前方直至走入黑暗中，当他回头看时，餐厅已成为黑暗中一片灿烂的金黄，那对芝加哥夫妻仍在执手相望，卡车司机们又在为一句粗鲁的言辞而发笑，罗莎正在为那位一身粉红的老太太找钱，如果不是胃中的苹果饼在下沉，尼克也许会认为他根本没到过那儿。

他刚刚转回头，就撞到一个石柱，眼前火花飞溅，他不得不抓住那厚重的柱子保持平衡，过了一阵子，尼克才感觉到，那柱子并不是凉的，实际上很暖和，忽然柱子发出一声暗笑，低沉得就像隆隆的雷声，尼克顺势后退了几步，原来他撞到的根本不是柱子而是一个跟人差不多的东西，那个人（尼克认为只能这样称呼他）至少有七英尺高，所有的突起之处长着短而硬的毛发，他穿着一件印有褪色了的巴里·曼尼罗照片的黑色T恤衫。

尼克并没有多考虑那东西的奇怪味道，相反，他慢慢地后退，接着他听到身后有笑声，一扭头，看到一个很瘦、鬼鬼祟祟（黄鼠狼般）的人，穿着一身白，脖子上挂着至少有一磅重的金链子，两个矮矮的女人飘飘地走向马克，一边一个，尼克使劲往两边看，寻找逃走的路，她们俩都在咯咯地笑，当然没有逃路了。

“好吧，好吧，现在我们得到了，”皮条客（不可能是别的什么人）高兴地说：“像是陷饼中的兔子”。他大笑着，两个妓女也跟着一块儿笑，皮条客的笑声突然停止，“嗨，你们俩住嘴，”他大声喝斥，因为她们没有很快地停止令人作呕的笑声，“好吧，尼克，我的幸板派我来照顾你，”他用一只戴满戒指的手从胸袋里拿出一个小瓶，轻轻嗅一下，然后递给了两个女人，“老塞要怎样处理你？”

“让我走？”尼克试着小声问道，但老塞慢慢地摇着头，狞笑着，他的金门牙发着亮光，他的脸坑坑凹凹，像是带有痤疮的月亮，尼克冒出了冷汗。

“不，尼克，如果那样，加特·杰克是不会高兴的，”巨人老塞说着走得更近了，像对待皮衣一样扔走两个女人，“我只需把你交给萨米……”尼克听到身后一个沉沉的咕噜声，“看来现在不用太麻烦我了，不是吗？”巨人问着，这时尼克已经闻到了他的同类的昧道，一种让他想到冰箱顶层放了一个月的橘子的味道，突然，尼克听到一个很小的声音，同时感到有一个冰冷的利器抵住腹部。

“我可以自己干掉你。”巨人道：“那再公平不过了，怎么样？”尼克坚决地摇摇头，巨人用来使头发光滑挺顺的油脂发出一种有毒的废物的味道，尼克紧咬下唇以避免呕吐，“不，不行，”巨人说着，放松变形刀后退了几步，他指着一个小垃圾箱，其中一个长腿红头发的女人帮他脱下外衣，铺在垃圾箱上，巨人坐下，点了支烟，又递给尼克一支，尼克拒绝了。

“告诉你，尼克。”巨人边吐着烟圈边说，“我们将进行一个小小的竞赛，我给你出个谜语，如果你回答不上来，你将决定你更愿意让我和萨米谁来杀你。”尼克又听到了咕噜声。

“孩子，这听起来是不是公平一些？”

尼克的声音便咽得好似喉咙中有只死青蛙，“如果我答对了呢？”

“噢，你不会的，尼克，”巨人说道，两个妓女又在咯咯地笑，慢慢走到他身后，软软地靠在他的窄肩膀上，“为了让你高兴高兴，如果你答对了，你可以走，就像你要求的那样，准备好了吗？”

尼克很快地点点头。

“好吧，”巨人向后抚了抚满是油脂的弯曲的头发，“请回答，我的教名是什么？”巨人得意地吐着烟圈，两个妓女轻声地赞美他出了个极好的谜语。萨米一句话也不说，但尼克却可以感到脖子后暖而湿的呼吸。

“噢，你的教名，对吗？”巨人点头肯定了尼克的问话，“好谜语，有提示吗？”巨人扔掉烟头，走近尼克，嘴咧得更大，变形刀已准备好，在月光下发出一丝丝寒光。

“没有提示，尼克，”他说，“现在回答，时间到了。”

尼克的脑子中隐隐有种想法，但不明确，他所想的只是那颗金牙越来越亮，因为巨人走得越来越近了，一时间他有种疯狂的欲望，想喊出“温德尔，”但当巨人拽出胳膊，准备用刀捅尼克的腹部时，那个想法突然出现了，尼克记起了罗莎，记起了她靠着收银台时说的话。

“没有答案。”尼克结结巴巴地喊道，“你没有教名”。巨人叮着他看了一会儿，怒火扭曲了他长满麻子的脸，瞪着鼓溜溜的眼珠撤回刀，然后又将它对准尼克的喉咙，尼克感到了一滴热血顺着皮肤下滴，接着那刀一闪而过，尼克听到它被扔到人行道上了。

“离开这，”巨人的声音充满怨恨，他从一个女人手中抢回那小瓶。又嗅了一下，“走开，”尼克吓得不会动了，他用一个手指摸了摸喉咙，这时巨人转过身去，示意两个女人和萨米，但那个红发女人犹豫了一会儿，接着走向尼克，她很美，她把一个叮当响的银制的东西从手腕上取下来又套在了尼克的手腕上。

“我喜欢你，”她轻声说，“记住，要是有人再像这样伤害你，请想想我，桑德拉，”她温柔地吻了尼克的脸，然后快步跟上巨人，当她追到他时，又靠在他的肩上，尼克看到他们彻底淹没在黑暗中才舒了一口气，他的脖子仍然疼痛，但血已经止住了，当他动时，手腕发出轻轻的叮当声，他看了看桑德拉给他戴上的银项链幸运符，幸运符是一些铃铛，随着轻微的晃动发出音乐。尼克想把它取下来，但他发现办不到，又试了一会儿，他耸耸肩就又继续往前走了。

“等一会，尼克，”他刚刚走出两步就听到后面有人叫他，尼克转过身，害怕这次又见到什么东西，但是声音传来的小路上却空无一人，一只垃圾箱的盖子嘎嘎地响着，那个声音又响起来了，小而高，音乐一般，“到这儿来，尼克，在垃圾这儿。”

尼克使劲地往大难垃圾旁的阴影处看。开始，除了一堆放得很久的垃圾以外，他什么也没看到。接着，空地旁的一个小小的动静吸引了他，尼克走近一看，那只不过是一只肮脏的游荡在街上的野猫，正用着高贵的姿态舔着爪子。

“就是一只野猫？尼克，刚刚见面就侮辱人家是不礼貌的。”那只猫说着，从垃圾中的软垫上跳下来，向前斜了斜身子，伸伸懒腰，这样却弄乱了它一身脏兮兮的毛。它又轻轻抖了抖后腿，打个呵欠，在月光下露出一口小白牙，接着跳上了一个凹陷的垃圾箱的边儿上。它试着将一只爪塞进去，但又立刻撤了回来，皱着鼻子，不屑地扭着胡子。“在这里什么都不用计较，”那猫说着便正经八摆坐下了，尾巴贴在脚周围，用一双大大的、灰绿色的眼睛打量着尼克。“抱歉，尼克，我忘记告诉你了，我叫费思伯恩；塞德斯·J·费斯伯恩”，塞德斯向尼克伸出一个小爪子。

因为没有别的更好的表达方式，尼克轻轻地握了握那伸过来的爪子，但立即又撤了回来藏到身后。“嗯，J代表什么？”尼克没有其他的可说。

“什么，当然是汤姆的意思啦，”那猫答道：“你还要问什么？”

“听着……塞德斯，很高兴见到你，但是我必须去……哦……”尼克不再往下说，开始踉踉跄跄地走出小巷，他的脚滑进了一个十分泥泞的东西里，这使他重重地摔在水泥地上。塞德斯晃晃当当地走来，跳到尼克的大腿上，呜呜地叫着，尼克不情愿地把手放在它的背上。

“听着，尼克，”塞德斯站起来，后腿直立，把爪子放到尼克的胸前，说道，“你还是没明白，你一直都很顺利，但你以为这只是个游戏，只不过有点怪诞罢了。”

“嗨，我并没有要求这样做，”尼克反感地说，“天啊，我甚至不知道我在做什么，我想，现在我要回家了。”

“我不在乎，尼克，”塞德斯说着，粗糙、粉红色的舌头在肋骨上舔来舔去。“你的房子已经被烧了，一个小时之前，里面的东西全部烧掉了。这是你我的朋友加特·杰克对你表示礼貌，这也给消防员们出了个难题。他们只能减慢大火吞噬房屋的速度。有趣的是，楼中的其他公寓没有一丝烟熏的痕迹。

“上帝啊！”尼克深吸一口气，就像是冰块一下子从路面上跳入他的肺里。“先是巨人和他的同伙，现在又是这件事，我真不知道如果我再继续下去会不会被人干掉。天啊，我真不知道。”

“哈哈”，塞德斯胜利地鸡鸣叫着，用爪子重重地打了尼克一下，“那儿，现在你承认你确实知道自己在做什么了，知道你答应过做什么了吧。”

“不！”尼克突然站了起来，把塞德斯扔到路面上，“不，我根本不知道我在做什么，跑遍整个城市，只是为了找一个甚至不知道是什么样，在什么地方的避邪符，同时还要去猜一个怪物的中间名字。”“那是一个石制的扶梯扶手，尼克，用两支可以拿起，”塞德斯说，“并且，我告诉你，尼克，你是唯一能摸它的人。老斯科劳格是个浪漫的人，他也许希望只靠你自己偶然发现那东西。但是我会告诉你它在哪，图书馆、闹市区中的那个。”

“图书馆，”尼克呻吟着，那儿有一百个那样石制的东西。哪一个是？”

“我为什么要告诉你更多的呢，尼克？”塞德斯冷冷地舔着爪子。“你可能不去取它，你要回你的安全的小屋，你看到的只能是火灾后的外壳。也许那时你会回心转意，但已经太迟了。”

“好，我去，我去。”尼克愤怒地说。

“你发誓？”塞德斯问。

“是的，我发誓。看在基督的分上，告诉我是哪一个，”尼克要求着。

“噢，这个，”塞德斯的声音听起来很不感兴趣，它跳了跳，“我知道的也很少，你只有自己去发现立了，但一定要在月亮落下之前得到它，尼克，如果你不能在月亮落到天边之前得到那避邪符，那么，加特·杰克将随心所欲，永远都是。但不要担心，尼克，你不会很痛苦，毕竟，你也许会是第一个被他毁灭的”。说完，塞德斯转过身沿着小巷走去，尾巴在风中左右摇摆，而尼克仍悬着下巴呆站在那儿。

尼克刚刚有所意识就听到那小猫的声音又飘了回来，“不要忘记，尼克，这是真的。不管你是怎么想的，加特·杰克将伤害你和我们大家。记住……”剩下的话则消失在远处的黑暗中。尼克倒在了路面上，又坐了一会，作了一个深呼吸，就站了起来，望望天空。月亮已经开始下沉了，尼克又开始了向市区的行进。

闹市区的摩天大楼在他身边穿梭而过，装束漂亮的守卫让尼克想起２００１年的独立的石碑，交叉路口既没有人也没有车，当他走入大街时，他感觉自己在喊“啊……噢……”，但实际，却没发任何声音。像任何人一样，尼克知道将要闪电。

接着，果真闪电了。

他旁边的一个井盖突然从井口飞了出来，随之而来的是一团烟雾，亮而灼热的火花，就像运动健将的飞盘直到轰轰隆隆地落在街面上。更令人不安的是，尼克肯定刚才那里并没有一个下水井口。但他善于抓住机会，他没法使那井盖停一会儿，然后以最快的速度穿过交叉路口。然而前方原来并不存在的一个下水井口在尼克面前突然爆炸了，尼克扑了出去。

正当他在地上滚时，他又听到曾经跟踪过他的嘲笑声，但这一次是从前面发出来的。尼克起来后顷刻间看到人行道上有一个纤细的身影。街灯下，他看到了黑色的皮毛，金属般的和一个小的银色的东西悬在一只耳朵下。那身影突然摆动戴着按满钉子的手套的手，下水井盖飕飕地从尼克身边掠过，有一个只差几寸就打到他的脑袋。

接着烟雾缭绕，那身影也不见了。当尼克俯身扑向地面以躲开三十磅重的飞行的铁盖时，他几乎看不到对面的台阶。

他的脸并没有撞到地面，相反，他正面对着一口正在向外喷雾的黑洞洞的下水井。

另一个井盖在旁边不停地当当作响，尼克想起塞德斯的劝告，他会死的，真可怕。不敢再多想，尼克走向他能看到的唯一出路，然后跳入下水井。他听到一种发怒的尖叫，一种忽然又变成满意的尖笑声。

尼克下沉的时间比他想像的要长些，落地时要困难些，他在黑漆漆的水中挣扎，以为自己快要溺死了，因为他根本不能呼吸，但是好在瘫在那儿不动，使肺部的紧张减轻了，他开始哆哆嗦嗦地杂乱地呼吸着。他站了起来，才知道水不过有一尺深，虽然那种恶臭足以使他倒下，还有那些他想都不愿意想的小东西漂浮着，使得他站在那发出一声“哎哟。”

就在尼克意识到他可以看见，一个微弱的，青灰色的影子围绕在他周围，尼克有些怀疑那也许是月光。于是他抬头向上看，却发现原来的下水道口不见了，只剩下光滑的墙。

“噢，太棒了，”尼克的声音大得飞出了墙外，“还有比这更好的吗？”

一阵叽叽的哨声又好像是疾驰而来的声音从远方传来，尼克觉得应该立即找一个出口。听着那声音，好像是十六世纪以来的所有老鼠都回来了，每只听起来都那么饥饿。

水被卷了进来，发出汩汩的声音，不停地向下拽着尼克的脚，阻止他的每一步。更多的水顺着墙流了下来或从顶上向他倾泻下来，直到尼克感到潮湿腐烂和尸体的气味已经渗入他的毛孔。他拼命地向前挣扎着，但却没有经过其他的下水道口，只有乱七八糟伸展和弯曲的通道。很快，他就搞不清楚自己是在原地打转还是在转成八字形，但哨声和沙沙声却越来越近了。忽然他踉跄地走进一个大一点儿的屋子，许多圆柱通道的主要汇合处，每个通道都喷出不同的混合又臭又脏的液体，令尼克高兴的是，当他看着对面的墙壁时，他抓住了通向一个下水道口的金属台阶。

“我想知道，对于将出口隐藏在这儿的设计方式，消防队长会说些什么？”尼克说着，便十分困难而又坚定地走过粪之类的肮脏东西。正当他走到一半时，一只短嘴鳄突然从下面的泥中钻了出来，大大的下巴啪啪地准备咬什么东西。

尼克猛一后退刚好逃出来了，拼命地摆动双手，又坐回泛着臭气的水中。他感到急驰的老鼠就在身后不远的地方，但又好像它们只想过路罢了。

“难以置信”，正当尼克说着，一个大鳄鱼已走近了他，张着大嘴，完全可以将尼克一口吃掉，“我常常告诫人们不要激怒小短嘴鳄，不然就会发生这种事。”他抱成一团，等着自己的骨头被咬成碎片。

然而那短嘴鳄却停下来，浮在那儿，盯着尼克。它闭上了嘴，然后尼克注意到它那鼓溜溜的眼睛对他眨了一下，同时让尼克看到了一只短嘴鳄是怎样露齿狞笑的。

一对小爪在尼克的脖子旁乱抓了几下，他痛苦地叫了起来，猛地把一只正常大小的老鼠抛到对面，他立即快速跑到梯子上（给鳄鱼留下一个大的空间），登上滑溜溜的阶梯，向上推下水道盖。但却丝毫未能移动。

成千上万的老鼠蜂拥而至，个个闪烁着红红的小眼睛。短嘴鳄见了，老鼠们在迅速地梯子下层层堆积，那高度正威胁着尼克的脚，他使出全身力气，但下水道口的盖子锈得太紧了。一只十分强壮的老鼠跳到了尼克的鞋子上，他拼命地要把它甩下去。这时气压突然有所变化，尼克几乎要大喊出来。

气压变得越来越高，尼克以为他的脑袋和耳朵都会爆炸。接着的一个巨烈响声“砰！”，尼克脑袋中的血液顿时像苏达水一样嘶嘶地响，下水道口的盖子飞了出去，尼克也就这样从白色烟雾和强烈的火花中飞出去。

尼克跌落在路面上，又向前滚了几圈，最后躺在那缓了一会才清醒过来，耳边还能听到许多下水道口的盖子崩出来又碰到一边的声音。突然，尼克的周围响起雨点般的扑通声，还有尖叫声，尼克知道那是老鼠们的声音，尼克晕乎乎地爬起，飞速逃禽这个充满烟雾和灾难的地方，直到撞击声慢慢减弱时他才歇一歇，手放在膝盖上，舒了口气。

夜晚变得更冷了，尼克裹紧衣服时发现衣服完全是干的。他看到月亮离建筑群的顶部几乎只有一半儿远了，于是一瘸一拐地向市区走去。

去图书馆还不到一英里远，但尼克不得不停下来。在那双松松垮垮的破鞋子里，他那双起满水泡的脚使他感到一阵阵痛疼，那个餐馆似乎是很遥远的地方了。他一边蹒跚，一边扫视着大街两侧，所有的熟食店，咖啡厅都是黑暗而且寂静，尼克估计到这又是一个加特·杰克为他安排的小伎俩。

这时，尼克看到了霓虹灯柔和的红色灯光，“佐拉夫人的”字体闪现出“占卜屋”，下面还有“二十四小时供早餐”，尼克用祈祷来感激这家店为深夜里的徒步旅行者提供食品。他颠簸着走上台阶，推开装饰华丽的大门，随着身后的一片铃铛声，尼克发现自己置身于一个灯光昏暗，挂满壁毯，珠帘环绕的房间里。

突然，一团印有弧形彩色图案的条状丝巾从地上乱七八糟的枕头中自动飞了出来，尼克费了很长时间才发现后来有个女人在里面。

“我就是佐拉夫人，”那女人一边用中东人的声音说着，一边来到尼克面前，把他的手放在她的两手之间，“啊”，她转过头“我想你是远道而来的，穿过黑暗与危险。”

“是的，”尼克答道，“您说得很对！”

“是这样吗？”佐拉夫人用降一调的鼻音问道，“我的意思是”，又恢复中东人说话的节奏。“当然啦，来，请坐。”她带他来到一堆厚厚的刺绣垫子前，“你想要用什么算？扑克牌？水晶？不，先让我猜一猜，”她说着，扭动尼克的身体直到把他的手按在她的前额上，“啊，祝福蛋，一定是它！”她高兴地叫道，松开了尼克的手。尼克的脸栽向垫子。“你很幸运，本周特价，只要３．９５美元，我马上就回来。”当尼克想把头靠在枕头上时，她像一条亮丽的绸缎一般消失在挂满珠帘的门口。

虽然祝福蛋很好，但尼克没说什么。他靠在软垫上直到双脚不再剧烈疼痛，而是持续地隐隐作痛。最后，好奇心使他的心情好转起来，他开始观察这个房间，看到了许多不同的壁龛和一些小木箱。

他看到了蜡烛，香，珠子，不知名的粉末，和缠绕成蛇的形状的银指环，在小圆桌上的黑布下还有她的水晶球。尼克不禁用手摸了摸，并向水晶球中看去，他吃惊地发现有个东西，或许是有个人在里面。一个穿着金属的年轻男子，耳朵上有一颗安全别针，一身黑皮衣上饰有银制的边。突然，那个年轻人转过身来，眼神直直地盯着水晶球外的尼克，好像他知道尼克也正在看着他。尼克急忙转头，一时间喘不上气来。过了一会，从那机敏的眼神中尼克知道，水晶中的加特·杰克根本看不到他，因此他又弯下去再看一眼。

加特·杰克是尼克见过的最漂亮的人，他的体形修长，耳朵微微有些外立，他的眼睛像飓风一样快疾，他的头发和衣服式样丝毫没有减褪他的美，反而成为一种具有野味的美。尼克摇摇头，眨眨眼休息一下注视已久的眼睛。

“嗨！”佐拉夫人托着一盘子东西出现在门口，“你想预知未来就要付钱。”

“噢，抱歉，”尼克说着，离开了水晶球。他不小心把小书架上的什么东西撞掉了，急忙要去拾起，口中还不停道歉。

“不，别摸它！”佐拉夫人喊道，但已经太远了。尼克已经拾起那个银制半月形的护身符，顷刻燃起银蓝色的火光，尼克惊叫着扔掉它，笨拙的移到软垫里。他听到了佐拉夫人的盘子落地时发出的瓷器破碎声：“都是你干的好事！”她喊道。

“快起来！”她边说边拽住尼克的手，猛力拉出枕头。丝巾从她的头上飘了下来，尼克发现她比想像的要老一些，但她苍白的皮肤上和大大的眼睛周围的皱纹却又给予她另一种美丽。“我一定会变得和斯科劳格一样老，想着一位在这样的夜晚出来的常客。”她正了正扭曲的衣服，柔和地却又是强行地让尼克离开。“你得快点，时间不多了。”

“那祝福蛋呢？”尽量不表示出抱怨。

“你居然能在这个时候想到吃？”她难以置信地问道。尼克点点头，但很显然，她并不需要回答。“给，拿着。”她把那个冷冰冰的金属半月形护身符放在尼克身上，“你会用到它的。”

“用它来做什么？”在她推着他离开时，尼克急切地问道。

“它将告诉你哪一个，”她说着关上了门，“在月光下拿着它。”接着上了门闩。

“太好了，”他边想边蹒跚地走下楼梯。“我必须空着肚子去救每一个人”，但当他再次看看天空，则证实了佐拉夫人是对的，月亮就要落到建筑群的顶部了。

“噢！你太忙了以至于看不到一位老人，是不是？”当尼克走过排水沟上的一片垃圾之类的东西时，一种很细小的声音在呻吟着，“年轻人”那声音更像是喃喃自语，尼克不得不靠近瞧个究竟。报纸下有一个衣衫褴褛的人，略带紫色的皮肤。他的胡子贴在一起泛着木薯淀粉一样的颜色。“我能帮你什么忙吗？”尼克问。

“帮助我？”那人喘着气问道，尼克几乎在那种令人作呕的酒精味中昏倒，“你们这些家伙总以为你们可以帮助我。”

“噢，真抱歉，”尼克眨掉眼中的泪水，站了起来，“好吧，我现在有事要做，所以……”

“所以什么？”那乞丐不停地吐着唾沫，“所以你的事情实在很重要，使你没有时间和我这样的老醉鬼在一起，对不对？”

尼真咕哝了几句事情并不是这样之类的话，那老乞丐从一个纸袋中的什么东西里喝了一大口，说道：“不要没准备好就走，孩子我这里有点东西也许会对你有点帮助，”他拿起袋子中的瓶子，尼克几乎可以看到慢慢飘出的酒气。

“噢，不，谢谢您。”尼克推却着，“我现在确实不想喝酒。”

“酒？”老乞丐不满的叫着。“我不是让你喝它，孩子，这些该死的东西会害死你的，会立即溶掉你的胃肠。我已经没有胃肠了，所以我喝没关系。但如果我换作你，我是绝对不会喝一滴的。”

“那么您让我拿它做什么呢？”尼克疑惑地问道。

“听着，孩子，”老乞丐答道。“这种陈年的劣质烈酒可以溶化任何东西，别告诉我你不需要所有能在几分钟内就得到的帮助。”

“等一等，”尼克说。“别告诉我你也与这个事有关。”

“这个你还没有弄清楚，孩子？我们都与这事有关，惟一的问题是，所有的一切都要靠你这样的呆头呆脑的笨蛋。拿着它，拿着。”

尼克接着瓶子，报纸下的那种温温的感觉令他恶心，“你真的不需要它了，是吗？”尼克问。

“不，我还有呢，”老艺丐说着又从报纸下拿出了一个袋子，大大的喝了一口，“呼……，就像是在喉咙中点起一把火，如果你能明白我的意思。孩子，快走吧，时间一点点的浪费了。”尼克看着天空，月亮几乎就在建筑群的顶部了。

“我必须走了，谢谢您”。尼克说完就迅速地走入了黑暗，当他已经走了很远了，他好像感到耳边传来老乞丐的唠叨声“该死的年轻人，”但是他并不确切。

尼克以最快的速度跑着，在住宅区保险公司的工作中没有为今年的首次午夜狂奔作准备。当他绕过拐角，来到图书馆下伸展着的广场时，他的心已经跳到了耳朵里，他的肺也在不由自主地呼吸着。他抬起头希望能见到加特·杰克和他的人马，但广场空空如也。在尼克和图书馆的台阶间只有月光。如果尼克停下来数一数，会发现共有112个扶手。

但他没有机会去数。他刚刚感觉到自己的呼吸声就有一个遥远的又突然变得很近的引擎声传入耳畔。他呻吟着，开始一破一拐地穿过广场。当月亮落到建筑群的顶部时，他只走了一半，几个哈莱斯人就喧嚣而至，共有三个人，他们穿着毛皮制的夹克，像天神一样，但实际上他们是最歹毒的人，自行车像是深色的金属猛兽，喷出火焰，强光，发出可怕的噪音，骑车的叉开了腿，狞笑着，露出一口口黄牙，不时吐出几口脏兮兮的痰。他们越来越近，尼克不能移动，只有看着他们，他看到了他们戴的钢链子，看到了他们的纹身，甚至可以读出来，其中一个人的手臂上的纹身是一个燃烧的骷髅，下面简洁明了地刺着几个字，“杀人--是一种娱乐。”他们的车带大块大块地破坏着路面，他们还要以同样的方式对待尼克。

正在他拼读着那三个人的纹身时，他又听到了身后的笑声，他跳到了一边，就像一个刚刚觉得自己呼着最后一口气的人。疲劳煎熬着他的皮肤，但当他扭动脚时，他意识到自己还活着。

一个骑车者与其他两人分离开，旋转着自行车，最后那车像中国的龙一样喷出一片火焰。尼克看着他悠闲地在广场上转着圈，意识到将发生的事，但已经太晚了。突然，其他两个骑车者向前冲去，将花岗岩地砖大块地压阵或掘出，空气中线绕着浓烟和隆隆声。他们把目标径直对向尼克而另一个也在另一方向做同样的事。尼克开始往垂直于他们的路线的方向跑，躲闪着地面的裂缝，同时找机会向图书馆跑。

但是骑车者始终追着他，他没法到达图书馆，因为只有从西侧才能到达那里。“上帝啊，”他想“我还未来得及喊基督时就变成了馅饼”。“等一下”，什么东西在胸部外面砰砰地撞击着他。尼克的手摸到了上衣胸部的口袋，碰到了包着玻璃瓶的纸。他立即微笑了，他有办法了，这办法不很明智，也不算什么风险，但总归是个办法，尼克转回身去对着那两个骑车者跑去，背对着另一个。

骑车者们像妖精一样叫起来，很明显，他们是为能看到更刺激的强烈撞击而欢呼。尼克狞笑着向他们跑去，看到那些疯狂的人们燃烧的灰烬已在二十英尺以内，尼克迅速打开瓶盖，把瓶投到一个东圈的保护盖上。瓶车在车前破碎了，骑车的人根本没有时间转向。

哈莱斯人的前车圈碰到那劣质烈性酒上后就像冰果一样融化了，发出黄烟，那味道令尼克不停地干呕。那几个恶魔般的骑车者不再狞笑了，接着他们失去控制地勾挂在一起，他们以每小时117英里的速度撞向了一座黑色的“思考者”的复制的大理石雕像，夜晚照得像超级广场的中心一样。

尼克从剧烈的撞击中转过身来，正看到另外一个骑车者像一个巨人的黑色铁制打谷机一样不停摆动，他的身后喷射着火焰，一个死者的头悬挂在车把上。尼克忘记了这一个，他甚至没来得及叫出声，那个骑车者嗥叫着那打谷机股的车子冲向尼克的脑袋。尼克本能地用手护住自己以防被骑击倒，金属互相撞击发出刺耳的声音，强大的气流冲击着尼克的鼻子，银花火花四处乱飞。

自行车像带有金属尖头的球体弹向尼克的手臂，差一点就刮到了，接着又飞向恶魔似的骑车者的扭曲的脸，最后翻倒了，在一股直冲云霄的火焰中，自行车和骑车的人都毁灭了，尼克看了看手腕，回忆起桑德拉的手镯，它早已从他的手腕中脱落下来，熔化成了液滴。

他突然想起一件事，月亮，它已在闹市区的天边落下了一半了！尼克一下子跳了起来，奔向图书馆的台阶，一路上躲避着哈莱斯人还冒着烟的遗骸。他刚刚踏上第一个台阶，前方便传来一声大笑。

尼克抬头看到了布莱克·加特·杰克的美丽而目中无人的眼睛。“我赢了，杰克。”尼克惊喜发现自己嗓音中充满了力量，“别挡我的路。”

“噢，我从未想过阻止你，我亲爱的朋友，”杰克微笑着说，“他的声音像冬日的钟声一样清爽，”我猜想这里共有112个楼梯扶手。

“这就是我要用的全部时间，你这个卑鄙小人”，尼克说着便拿出了佐拉夫人的护身符。但是当杰克气势汹汹地来抢时，尼克的脚撞到了台阶边缘，扑向大理石的地面，护身符下落时划出了一条美丽的，弧形的银色光芒。

杰克抓住了它，并发出了一种嘲笑的呼声，“噢，尼克，看起来你一切顺利，而且你还是从很远的地方来的。”

尼克遗憾地向下看着台阶，这时杰克却轻松地走下台阶，兴灾乐祸地看着尼克。正在杰克就要走近尼克时，尼克突然跳起来，发出一种必胜的声音，扑向加特·杰克柔软的身上。两个厮打起来，杰克的柔弱的身体中蕴藏着一种令人吃惊的力量，而尼克的绝望却使他不顾一切地去拼命。

忽然，尼克停了下来，“我在做什么？”他问道，“一路上你采用那么多诡计来对付我，现在，你都失败了，你再没有任何能力来伤害我。”

“你错了，尼克，太错了。我可以伤害你，严重地伤害你。慢点让我走，让我回家。”杰克的话很厉害锋利，但在锋利的背后却隐藏着一丝歇斯底里。

“你给我滚开，杰克！”尼克大喊，一股怒气自从他的旅程开始第一次迸发出来，不再恐惧，取而代之的是极度的愤怒。“别挡我的路”。他从牙缝中挤出每个字。尼克把所有对巨人一伙、萨米等的愤恨都倾泻在杰克身上。他一手抓住杰克的黑色毛皮夹克，一手抓着挂满银饰的带子把他抛到台阶下。

尼克不等杰克站起，向前跑去，抓住护身符。杰克的一声尖叫唤起了死者，同时又把他们赶回了坟墓。尼克的手紧抓着饰银的金属块，又将护身符迅速抛入最后一丝月光之中。冰冷而光亮的饰银金属块不停抖动，尼克差点儿脱手。但是他抓得紧紧的，一滴熔化了的纯银从护身符径直射向一个楼梯扶手。尼克目不转睛地看着，石头中火花乍亮，然后就崩成两半，在它的外罩下是一个和月亮一样淡白、清晰、明亮的宝珠。

“哈哈，”尼克大笑着，踉踉跄跄地跑到扶手前，他犹豫了一下，手指在那个避邪符上方比比划划，然后手贴近了避邪符，那宝珠摸起来很冰冷而且有一些滑，在它和扶手之间有一个细细的刻痕。拿起避邪符，尼克回过身来正对着加特·杰克。

不像尼克希望的那样，杰克没表现出任何恐惧和畏缩，相反，他站在台阶下面，没有靠前一步，尼克看出他仍在暗暗地笑，好像害怕失去他的快乐似的。

“我必须承认，你确实让我担忧了一阵子，”杰克狞笑道，露出那一口白而整齐，但稍稍有些尖的牙齿。他看起来像个小精灵，漂亮、天真无邪、纤细柔软，实际却很强壮，不但强壮而且老，比看起来要老很多，比这个城市更老，比城市的第一位居民更老，他从来不是天真无邪的，“毕竟你终于得到了避邪符，但不要忘了我们还有一点点时间可以利用。”尼克抬起头向天空望去，此时天边只有最后一丝月光，“但是我忘记了，”杰克发出一声暗笑，好像在自嘲，“你并不知道怎样去利用它，”他又回复了刚才那种快乐，他的笑声隆隆地传遍整个广场，在充满油污的浓烟下仍旧燃烧着哈莱斯人扭曲的遗骸周围回响。

尼克意识到他是对的。最后的几秒慢慢地过去，他不能做任何事来阻止杰克，他拿起宝珠举过头顶，尽力对准杰克的头部，说一些能使人认为有魔力的话，像“阿布拉卡达布拉”之类，但这些都没有用。接着他又想，也许把它投向杰克，或许拿着宝珠去触摸杰克，而转念一想，杰克只需稍稍移动就可以躲闪开。

“我完了，我们全完了。”尼克想着，心渐渐下沉，“为什么我想不出他最后要我做的事？一定会有办法的，但我该从何想起……”

尼克有了个主意，“你赢了，杰克！”他喊，“我只剩下几秒钟了。”

“你能明白这一点我真高兴，尼克。”杰克高兴地说，兴奋地弯着腰，“看在这一点的份上，我也许会让你死得不那么可怕。”

“你真太好了。”尼克望着一丝银色的月光，“但首先我要给你一个胜利的礼物。”杰克突然不动了，尼克没等他说话就大喊道，那声音像冰水一样清晰，“我把这个避邪符给你，布莱克·加特·杰克！月亮已经落下了，天边只有仅存的一点亮光，忽然一条细细的珍珠一般亮的强光从天空中垂直射入避邪符的中心。”尼克斜眼看着喷出的灼热的火焰，那火焰泛着白光，摸起来却冰冷得如游丝一般，宝珠反射的光射向加特·杰克的胸膛，抓住他，不停地卷着他。

“不！”杰克的尖叫使人全身发冷，“不，你不能这样！”尼克感到几乎全身每个毛孔都在流着冷汗，但他仍然紧紧抓着避邪符。突然，杰克停在了第一个台阶上，接着是另一只脚，这完全违背了自己的想法，他冷酷地向尼克走去，口中不停地咒骂着，尖叫着，光滑的嘴唇上泛着白沫，原本清澈的眼睛中，鲜血占据了眼白，这时他把手迅速伸出来，去拿那个正在震动的宝珠。

“来吧，杰克，”尼克狞笑着说，“拿着它，它不正是你想要的吗？”

“不，”杰克张开了嘴，但却没有发出声音，接着他用手盖住了避邪符，随着月亮彻底消失在黑夜中，爆炸了。

爆炸的气流把尼克推出了十英尺远，布莱克加特·杰克的尖叫声不仅折磨着他的耳朵，更是他的精神。尼克看着爆炸正恐怖地吞噬着杰克痛苦而扭曲的身体，那火光太刺眼了，尼克不得不闭上眼睛。突然，杰克的尖叫停止了，四周一片寂静。慢慢地，又传来了声音，警报声、脚步声，汽车飞驰而过的声音。

尼克慢慢睁开眼睛，吃惊地看到杰克仍站在黑暗中，他不禁跳了起来。但他又发现杰克的头已经成了冰冷的大理石，还有那只抓住避邪符的手。

尼克叹了叹气，弯下腰去，“啊！”他才意识到自己的脚仍在疼痛，他一瘸一拐地走过这座图书馆前新的雕像，下了台阶。冷风吹开他的上衣，吹着他的脸庞，给他一种特别清爽的感觉。直到他已经走过广场的一半时，他才注意到广场上的人们。

“孩子，看来你需要一杯浓咖啡。”

“罗莎，”尼克微笑地说，“我的确需要。”

“我想，你还需要找个地方住，至少一小会儿，”佐拉夫人从阴暗中走了出来，“我还有一个房间，你会洗碗吗？”

“会的，”尼克笑着，“当然，我会洗。”

“我们太感激你了，孩子，”老斯科劳格告诉他，“你很好地完成了任务，我早知道你能行。”

尼克看到所有的人都在，老酒鬼，桑德拉，塞德斯·汤姆·费舍伯，甚至在餐馆见到的那些人。“过来，先生”，罗莎说着，搂着尼克，把他带出广场，“现在，你是我们中的一员了。”

尼克笑了，他喜欢这种感觉，现在他自己将成为那种人，那种人们只是从他身边走过，社会中的大多数人，关在窗帘外看都不愿看的那种人。现在尼克了解到那些人到底失去了什么。

“吃些蛋糕庆贺庆贺怎么样？”尼克建议，似乎每个人都很愿意。
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《钥匙》作者：艾·阿西莫夫

卡尔·詹宁斯自知要死了。他还能活几个钟头，可还有不少事要做。

在这儿，在月球上，又没有有效的通讯联络工具，这死刑是没有缓期的。

就是在地球上，也有这样一些亡命远逃的潜藏地点：在那儿，一个人要是手头没有无线电，多半是死路一条；既得不到同伴的援助之手，也盼不来他们的恻隐之心，甚至连尸骨也不会被发现，在这儿月球上，很少有什么和这种环境不同的地方。

当然，地球人知道他在月球上。他是一个地质——不，应该说是月质探险组的成员。真怪，怎么他那习惯于地球中心观念的头脑里老是念念不忘“地”字呢。

就连干活的功夫，他也强打精神迫使自己思考。尽管快死了，他仍然感到思路清晰，那是人为的效果造成的。他焦急地四下张望，什么也看不见。他还处于环形山内壁北缘永恒阴影的幽暗之中，只有他的手电筒断断续续发出的闪光偶尔打破一下周围的一团漆黑。他一直间歇断续地打亮手电，一则因为他在完活儿之前不敢耗费电源，再则要把被发现的可能性减少到最低限度，他也不敢过多地使用它。

在他左方，沿着月平线附近，映着一弯新月形白灿灿的阳光。月平线再过去，看不见的地方是环形山的对缘。太阳的高度永远也不会超过他所在的这一面环形山边缘，照射不到他立足的这块地方，他可以安全地避开辐射一—至少可以避开那个。

他全身裹着宇宙服，笨拙而仔细地挖掘着。他的胁部感到剧痛。

这里和月球表面不断经受明暗、冷热更替的那些地带不同，碎石和尘土毫无那种“仙境古堡”的外观特征。这里的环形壁在永无尽期的寒冷中逐渐碎裂，只不过是化为了一堆参差不齐的细碎石块。不容易分辨出什么地方曾挖掘过。

有一忽儿他弄不清黑漆漆的崎岖不平的月面，把攥着的一把粉块全洒出去了。尘埃以月球上特有的缓慢速度纷纷落下，可看上去却使人眼花镣乱，因为没有空气阻力阻滞它们，也不会扬成一片烟尘。

詹宁斯用手电照了一下，踢开了挡道的一块凹凸不平的石头。

他的时间不多了。他继续深挖下去。

再挖深一点儿，他就能把那些装置推到坑洼里掩埋起来了。决不能让斯特劳斯找到它。

斯特劳斯啊！

斯特劳斯是小组的另一名成员。这项发现，这项荣誉，他都有一半。

如果斯特劳斯所要的只是独享全部荣誉的话，詹宁斯可能会答应的，这项发现本身要比随之俱来的个人名利更为重要。但斯特劳斯所要的远不止于此，他想要的正是詹宁斯全力斗争防止他得到的东西。

詹宁斯不惜一死去阻止其发生的事，在一生中也为数寥寥，这就是其中的一件。

而且他快要死了。

他们是一起发现那东西的。实际上还是斯特劳斯发现那艘船的，或者不妨说是船的残骸，再确切点儿，应该说只是某种可以想象为与飞船残骸相类似的东西。

“金属，”斯特劳斯说道，当时他捡到了一件几乎看不出模样的残缺不全的东西。透过头盔上厚厚的铅玻璃，只能勉强辨别出他的眼睛和面孔．但通过宇宙服的无线电，他那有点刺耳的声音却清晰可闻。

詹宁斯从半英里外他自己的方位处浮荡过来。他说：“怪事！月球上没有游离金属呀。”

“应该没有，不过你很清楚他们勘查过的月球不到百分之一。谁知道在这上面还能找到点什么呢？”

詹宁斯嗯了一声表示同意，伸出长长的防护手套接过那物件。

一点儿不错，在月球上可能会发现各种各样使人莫明其妙的东西。他们这回登陆月球是私人赞助的首次月质探险考察。迄今为止，仅由政府主持进行过一些泛泛的考察工作，成果只有区区半打。地质协会能出钱派遣两名人员来月球进行月质研究，这件事本身就是宇宙时代发展前进的明证。

斯特劳斯说：“看来这东西从前象是表面抛光过的。”

“你说得不错，”詹宁斯说。“也许附近还有。”

他们又找到了三块，两块小的一块有接缝痕迹的残缺物体。

“咱们把它们带回船上去吧。”斯特劳斯说。

他们搭乘小型快艇返回母船。一到船上，就脱掉了宇宙肥，起码这总是件詹宁斯乐意做的事。他使劲抓搔着胁部，摩擦双颊，直到他那浅淡的皮肤上出现了条条红印。

斯特劳斯倒没有这种毛病，开始动手工作。用激光束细密地照射金属块并将其蒸发物用分光摄象仪记录下来。它基本上是钛钢，含有微量的钻和铝。

“没错儿，是人造的，”斯特劳斯说。他那张颧骨突出的脸上依然和平常一样阴郁冷峻，丝毫没有流露出欣悦的神情。

可詹宁斯能感觉到自己的心跳都加快了。

可能是内心的兴奋使詹宁斯不由得要开口说话，“有了这项进展咱们俩准得硬起来……。”说到“硬”字的时候，他稍微加重了语气，以表明这俏皮话的双关用意。

然而斯特劳斯只是冷漠嫌恶地注视着詹宁斯，把他下面接着要讲的一套俏皮话憋回去了。

詹宁斯叹了口气。不知怎么的，他总是不能一语奏效，总也不能！他想起在大学里的时候，……唉，算了，要是对他们的发现来上句双关妙语，可比挖空心思拿斯特劳斯无动于衷的态度俏皮几句来劲儿多了。

詹宁斯纳闷儿斯特劳斯会不会忽略了这件事的重大意义。

说实在的，除了斯特劳斯在月质研究方面的名声之外，

詹宁斯对他了解不多，他看过斯特劳斯的论文，料想斯特劳斯也看过他自己的。虽然在大学时代，他们的飞船很可能曾经在夜空中交翼而过，不过在两个人都志愿申请参加这次探险又都获得了批准之前，他们从未邂遁相逢过。

在一周的航行过程中，詹宁斯对他这位同伴粗壮的体格黄里带红的头发、湛蓝的眼睛和突出的牙床骨上的肌肉在吃东西时蠕动的那副样子越看越不顺眼。詹宁斯自己也是蓝眼睛，不过头发是深颜色的，体格要瘦弱得多，和同伴那劲头十足、精力充沛的派头相比，只好甘拜下风。

詹宁斯说：“没有关于飞船曾在月球这一区域着陆的任何记载。肯定没有在这儿失事的。”

“如果这是飞船部件的话，”斯特劳斯说，“它应当是平整光洁的。这儿没有大气层，这东西已经腐蚀了，这说明它已暴露在陨石微粒的撞击下很多年了。”

这么说他的确看出其中的重大意义了。詹宁斯几乎欣喜若狂他说：“这是个非人类制造的人造物体。地球以外的生物一度光临过月球，谁知道是多久以前的事呢？”

“谁知道呢？”斯特劳斯干吧吧地表示同意。

“在报告里……”

等等，”斯特劳斯专横他说，“等我们真有了可报告的内容，有的是时间报告。要真是艘飞船，那除了我们拿到手的，还会有更多的东西。”

但是这会儿接着搞下去没有什么意义。他们已经干了好几个小时，简直是废寝忘食了。最好在精神饱满的时候再用上几个钟头通盘处理一下。他们虽未明讲，可似乎都赞成这么做。

地球低悬在东方的月平线上，差不多是满相，明亮中呈现出蓝色的纹理。詹宁斯边吃边注视着它，象往常一样，他感受到一种强烈的思乡之情。

“它看上去相当宁静，”他说，“不过有六十亿人在上边忙碌着呢。”

斯特劳斯从某种深沉不露的内心活动中抬起头来看了看说：“六十亿人在毁它。”

詹宁斯皱起了眉头。“你不是个极端派吧？”

斯特劳斯说：“你胡说什么啊？”

詹宁斯觉得脸上发烧。他那白皙的皮肤泛起红来很显眼，只要情绪稍有波动就要两颊生晕。他感到窘得很。

他接着吃饭，再没说什么。

地球人口保持稳定迄今已有一代人的时间了。人人都承认人口进一步增加是无法负担的。事实，有些人鼓吹说“不增长”还不够，人口必须减少。詹宁斯本人同情这种观点，地球正在被它那沉重的人类负荷蛀蚀掉。

但是怎样使人减少呢？难道还象人们期望的那样，只是鼓励他们进一步降低出生率，其它则任其自然吗？近来有一种说法日益喧嚣起来，主张不仅要使人口减少，而且应该有选择地减少——最适者生存。由自封的适者规定出适者的标准。

詹宁斯想：“我看是我冒犯了他。”

后来当他快入睡的时候，忽然想到自己对斯特劳斯的人品实际上一无所知。要是他现在打算出去自行从事搜索探险怎么办呢？那样他可以独享荣誉……

他警觉地撑坐起来，但是斯特劳斯正发出沉重的呼吸声。当詹宁斯倾听时，这呼吸声甚至变成了特有的粗嘎鼾声。

他们又花了三天时间专门搜寻另外的部件。又找到了一些，也有了更多的发现。他们发现有个地区有月球细菌微弱的磷光发出的光亮。这类细菌相当普通，可是以前从来也没有人报告过什么地方发现它们的波度竟然大到了足以发出可见光的程度。

斯特劳斯说：“这儿从前可能有个生物，或者说是他的遗体。他死了，可他体内的微生物没有死，最后它们把他吞噬光了。”

“而且可能扩散了，”詹宁斯补充说，“那大概就是月球细菌的来源。它们可能根本不是土生土长的，而只是亘古时期污染的结果。”

还有一层也讲得通，”斯特劳斯说，“由于这些细菌在最基本的结构方面与任何类型的地球微生物完全不同，它们寄生其上的那些生物（假定那就是它们的来源）一定也是类型完全不同的。这是说明他们来自外星的又一迹象。”

在一座小形山的内壁处，踪迹中断了。

“这下得大挖一阵了。”詹宁斯凉了半截，说道，“咱们最好报告情况请求帮助。”

“不，”斯特劳斯阴郁他说，“可能没有什么值得要求援助的东西。环形山也许是飞船着陆坠毁以后一百万年才形成的。”

“你的意思是说把大部分残骸都气化掉了，就剩下我们找着的这点儿？”

斯特劳斯点点头。

詹宁斯说：“无论如何咱们试试，挖挖看。我们不妨划一条线把目前为止有所发现的地方全都连起来，只要沿着……”

斯特劳斯不乐意，干起活来半心半意的，所以实际上有所收获的还是詹宁斯。这的确非同小可！尽管是斯特劳斯找到了第一块金属，詹宁斯却发现了人造物体本身。

它确实是人造物体——卧在一块形状不规则的巨砾下面三英尺处。那块砾石落下来时凑巧在它本身和月面之间留下了一处空穴，那人造物体就隐身于空穴之中，一百余万年以来避开了一切侵扰：避开了辐射、陨石微料和温差变化，结果它始终光洁如新。

詹宁斯马上把它命名为装置。这东西看起来和他们俩所曾见过的任何仪器没有丝毫相似之处。然而正象詹宁斯说的那样，它有什么理由非得相似呢？

“我看不出有粗糙的毛边，”他说。“大概没撞坏。”

“不过可能缺零件。”

“可能，”詹宁斯说。“可是好象没有什么活动的部件，这是个整体，怪的是高低水平。”他意识到他话里的双关含意，试图在往下说的时候努力自制，但不十发成功。“这正是我们需要的东西。一块残缺的金属或者一个细菌密度很高的地区只不过是引起推论和争辨和素材，可这是真东西——一个显然是外星制造的装置。”

这东西此刻放在他们俩当中的桌子上，两个人都严肃地看着它。

詹宁斯说：“咱们现在发个初步报告吧。”

“不！”斯特劳斯断然地厉声反驳，“见他妈鬼，不！”

“为什么不呢。”

“因为假如我们报告了，它就成了协会的科研项目了。他们全会蜂拥而上，等到万事大吉，咱们连一条脚注都落不上了，不！”斯特劳斯的态度看上去有点躲躲闪闪的。“咱们尽力而为吧，在那帮贪心鬼下手之前尽可能搞出名堂来。”

詹宁斯斟酌了一下。他无法否认他也想确保不丧失应得的荣誉，可还是……

他说：“我觉得我不是个喜欢侥幸取巧的人，斯特劳斯。”他心里第一次有一种冲动想直呼这个人的名字，可结果还是忍住了。“你瞧，斯特劳斯，”他说，“我们没权利等待。如果这东西是来自外星的，那一定是从某个别的行星系来的。在太阳系里，除了地球以外，不可能再有能维持高级生命形式存在的地方。”

“没完全证实，”斯特劳斯嘟嚷着说，“可就算说对了，又怎么样呢？”

“那就说明这艘飞船上的生物是在从事星际旅行，因而他们在技术上要远比我们更为先进。谁知道这个装置能使我们了解到他们什么样的先进技术呢。它可能是一把钥匙，通向……谁知道通向什么地方。它可能是一场难以想象的科学革命的线索。”

“真是富于浪漫色彩的胡说八道。即使这是远比我们先进的技术的产物，我们也什么都学不到。就是爱因斯但复生，拿个微原生冲积物给他看，他能用它搞出什么名堂来呢？”

“我们不能断言我们什么都学不到。”

“就算如此，那又怎么样呢？稍微耽搁一下有什么关系呢？保证我们自己获得荣誉有什么不好呢”咱们抓住它不放，确保一切发展都和我们自己联系在一起有什么不好呢？”

“不过，斯特劳斯，”詹宁斯急于想说清楚他对装置的重要性的看法，感到自己激动得快要哭出来了，“要是我们带着它失事了怎么办？是我们没能把它弄回地球怎么办？我们不能冒这个险。”他说着轻轻拍拍那东西，就象他在跟它谈情说爱似的。“我们应该立即报告，让他们派飞船到这儿来取它。它太珍贵了，不能……”

在他强烈的激情达到高潮的当口儿，他手下的装置似乎变暖和了。隐藏在一个金属活板下面的部分表面发出了磷光般的光亮。

詹宁斯象痉挛似地猛然把手抽回来，装置又变暗了。不过已经够了，这一瞬间具有无限的启示作用。

他的声音几乎哏住了，说道：“就像你头上开了个窗口，我能看透你内心的思想了。”

“我也看见你的了，”斯特劳斯说，“或者说是感受到它了，或者说明置身其中了，你选择什么说法都可以。”他带着他那付冷漠、孤僻的派头触了一下装置，但毫无反应。

“你是个极端派，”詹宁斯愤怒他说。“我一接触这东西，”他说着又伸手触它，“它就又有反应了。我全明白了。难道你是个疯子吗？你真的相信主张灭绝几乎全体人类并摧毁物种丰富多彩我特性是正派人的行为吗？”

闪光所揭示的景象使他感到厌恶，他的手又从装置上放了下来，它再度又变暗了。斯特劳斯再次小心翼翼触了触它，依然毫无反应。

斯特劳斯说：“老天在上，咱们别争了。这东西是个通讯联络辅助装置——是个心灵感应放大器。难道看不出吗？脑细胞各自都有电势，思想是可以看见的，只要一个起伏颤动的微强度电磁场……”

詹宁斯掉转头，他不想和斯特劳斯说话。他说：“我们马上发报告。我不在乎名利，都归你。我只想把它移交出去。”

斯特劳斯沉思了一阵，然后说：“已经还不止是个通讯装置。它还能响应感情、放大感情。”

“你说的是什么呀？”

“虽然你一整天都在摆弄它，可一直没反响，只是刚才你碰它两次才有了动静。而我触它还是不起作用。”

“怎么呢？”

“它是在你处于感情高度冲动的状态时才对你有反应的。我想，那就是使它活动起来必要条件。当你刚才手按着它大骂极端派的时候，有片刻功夫我想的跟你一样。”

“我应该这样。”

“不过你听我说。你能肯定你那么正确？地球上任何一个有思想的人都知道这个行星有十亿人口要比有六十亿人口好过得多。如果我们实行全面自动化（目前庞杂的大群人口不允许我们这样做），我们只需要，比如说，不超过五百万的人口，大概就能建成一个具有充分效能的、适宜生存的地球了。听我说，詹宁斯，别转过脸去，伙计。”

斯特劳斯努力表现出通情达理的态度以给人好感，他声音中那种刺耳的腔调差不多全都收敛了。“不过我们无法通过民主途径减少人口、这你知道。倒不是由于性欲，因为很久以前子宫嵌入法就解决了生育制问题，这你也知道。这是个民族主义的问题。每个人种集团都想让其它集团首先减少其本身的人口，这倒跟我的看法一致。我希望我的种族集团，我们的种族集团占据优势。我希望由人类的精华、也就是说由我们这样的人来掌管地球。我们才是真正的人，那些辱没我们的半似猿猴的芸芸众生只会把我们全毁掉。他们反正是命里注定要完蛋的，为什么不拯救我们自己呢？”

“不，”詹宁斯铿锵有力他说：“人类不能由一个集团垄断。你们那五百万影子队伍，如果困居在一个被剥夺了丰富多彩的多样性的人类社会里，也会厌烦乏味而死——他们活该。”

“那是感情用事的废话，詹宁斯，你自己都不相信，只有过我们那些大笨蛋平等主义者一直在训导你相信这一套就是了。你瞧，这个装置正是我们需要的东西。即使我们无法造出任何同样的东西，也槁不清楚这一台是怎么回事，有这台装置也就得了。要是我们能控制或影响关键人物的思想，那我们就能进一步把我们的意愿加诸于全世界。我们已经有了个组织，如果你看到了我内心的思想，你一定已经知道这一点了。它比地球上任何其它组织更为目的明确、计划周密。每天都有人类的智囊来投奔我们。你为什么不来呢？如你所见，这台仪器是一把钥匙，但它不仅是获得更多知识的钥匙，它也是最后解决人类问题的钥匙。和我们一起干吧！和我们一起干吧！”他表现出一种就他来说是詹宁斯前所未见的诚挚态度。

斯特劳斯的手又放到了装置上，它闪烁了一两秒钟，随即熄灭了。

詹宁斯露出了干涩的笑容。他明白其中的奥妙了。斯特劳斯夸意竭力在自己身上酝酿强烈的感情，想达到能使装置启动的状态，可是失败了。

“你掌握不了它。詹宁斯说，“你那种超乎常人的自我抑制太邪乎了，你设法摆脱，对吗？”他说着用颤抖的双手拿起了装置。它立刻发出了磷光。

“那么你来掌握它。你未获得拯救人类的功绩。“一亿年不干，”詹宁斯喘着气说，极度的情绪激动使他快要透不过气来了。“我现在马上报告这件事。”

“不行，”斯特劳斯说。他抄起了桌上的一把餐刀。“这玩意儿还挺尖、挺快。”

“你用不着煞费苦心的露尖儿，”詹宁斯说。甚至在此刻的紧张气氛下也没忘他的双关语。“我能看透你的计划。你想利用装置使所有人都相信我根本不存在，你想造成极端派胜利的局面。”

斯特劳斯点点头。“你分毫不差地看穿了我的思想。”

“可是你不会成功，”詹宁斯喘息着说，“只要我拿着这东西你就不会成功。”他集中意念想使斯待劳斯定身不动。

斯特劳斯歪歪扭扭地移动了几步就停下来了。他僵直地举着刀，胳膊颤抖不止，但是他无法前进。

两个人都汗出如注。

斯特劳斯从牙缝里迸出声音：“你不能整……天老是……这样。”

詹宁斯心里透亮；不过他难以用语言来形容当前的局势。如果用体力上的相持来比喻，这就象抓着一只力大身滑、又不断蠕动着想挣脱的动物。詹宁斯必须把意念全力集中在定身不动的想法上。

他不熟悉这装置。他不知道怎么去灵巧地使用它。你可以想象，一个从来没见过剑的人拾起了剑，他很难以剑客的姿势挥舞起来。

詹宁斯刚一走神想到这些，斯特劳斯就说话了：“一点不错。”他笨拙地向前迈了一步。

詹宁斯自知敌不过斯特劳斯疯狂的决心。他们俩都清楚这一点。不过快艇还在那儿，詹宁斯一定得带着装置跑掉。可詹宁斯是无秘密可言的。斯特劳斯看到了他的想法，极力想插到对手和快艇之间去。

詹宁斯作出了加倍努力。不再默想定身不动，而想的是失去知觉。他拼命地思念：睡觉，斯特劳斯，睡觉！

斯特劳斯跪倒在地，沉重的眼皮合上了。

詹宁斯的心怦怦直跳，撒腿就跑。要是能用个什么东西给他一下，抢过刀子来……

可这一想他的思路就偏离了凝神默想睡觉这个至关紧要的念头。斯特劳斯一把揪住了他的脚腕子，猛力把他拽了下来。

斯特劳斯毫不犹豫，趁詹宁斯跌倒在地，手起刀落。詹宁斯感到一阵剧痛，心头涌起了一片恐惧的绝望。

极度强烈的感情爆发使装置发出了耀眼的光芒。詹宁斯内心深处无声地、断断续续地向对手发出恐怖和狂怒的呼喊，斯特劳斯的手松开了。

斯特劳斯扭歪了面孔，打起滚来。

詹宁斯踉踉跄跄地站了起来，慢慢往后退。他除了一个劲儿全神凝思让对手失去知觉之外，什么也不敢做。采取任何暴烈行动，不管用什么方式，都会过分消耗自身的精神力量，他那原本就无法切实有效地发挥作用的低劣无能的精神力量。

他逐渐退向快艇。那上面有一套服装。……还有绷带……

快艇不能胜任长途奔波，詹宁斯也胜任不了。他的左胁尽管扎了绷带，还是滑腻腻地往外流血，宇宙服里边凝结了血块。

后面还看不到母船的影子，不过肯定它迟早要追上来。它的能量超过小艇好多倍，它还装有探测器，能测出小艇上离子驱动反应堆散发出的排气浓缩云。

詹宁斯拼命想通过电台和月球站取得联系，但是一直没回答。他绝望地停止了联系，他发出的信号只会有助于斯特劳斯进行追踪。

他有可能安抵月球站，但他不认为能顺利实现。他也许会半路被击中，他会死掉，小艇会坠毁，他会达到不到目的，他是先把装置藏在个安全地方，然后再前往月球站。

这装置……

他不敢确信自己正确。它能毁灭人类，但它具有无限价值。是不是应该干脆把它毁了？它是非人类智慧生物的唯一遗迹。它蕴藏着先进技术的奥秘，它是一台先进的智能科学仪器。不管有什么危险，想想它的价值……潜在的价值……

不，他一定得把它藏起来，以后再让人找到它——不过只能让政府里那些开明的稳健派找到它，决不能让极端派……

快艇沿着环形山北缘内侧盘旋而下。他知道这是哪座山，可以把装置埋在这儿。要是他以后到不了月球站，无线电也和他们联系不上的话，起码他必须离开埋藏地点，远远离开。这样就不会因他的尸身而暴露它。他还留下个探寻埋藏位置的钥匙。

他此刻思路清晰，似乎到了超脱自然的境界。莫非是他拿着这个装置的作用吗？是它在启迪他的思维，引导他产生敏捷的才思吗？还是只是临终的幻觉，其实它对人并没有任何意义呢？他不知道，不过他已无从选择，他只有一试。

因为卡尔·詹宁斯自知他快要死了。他还能活几个钟头，可还有不少事要做。

地球调查局美国处的赛顿·达文波特漫不经意地抚弄着他左颊上那块星形的伤疤。“我明白，先生，极端派是很危险的。”

处长阿什利逼视着达文波特。他瘦削的双颊生就一副不满的表情。因为他曾发誓再度戒烟，他强迫他那来回摸索的手指抓起了一片口香糖，剥掉纸，扭弯，无可奈何地把它塞到嘴里。他老了，脾气也大了，他用指节来回蹭着铁灰色的短露，嚓嚓作响。

他说：“你并不知道有多危险，我很怀疑是不是有什么人知道。他们人数很少，但是在权势人物当中势力不小，那些人本来就理所当然地把自己看成是人类精华。没有人确切知道他们是谁或者有多少人。”

“连局里也不知道吗？”

“局里缩手缩脚啊。就这件事而言，我们本身就不清白。你怎么样？”

达文波特皱起了眉头。“我不是极端派。”

“我也没说你是。”阿什利说。“我是间你是否清白。你考虑过过去两个世纪当中地球上发生的情况吗？你就从来没想过人口适当下降是件好事？你就从来没感到除掉愚笨、无能、迟钝的庸人，留下其余的人是一件了不起的事？我可想过，真该死。”

“不错，有时候我也想过那些，真是罪过。不过偶而凭空向往某种念头是一回事，把它当做具体行动纲领策划全盘希特勒化是另一回事。”

“从愿望到行动的差距并不象你想的那么大。你要心里有数：成败至关重要，危险相当大，他们采取的手段也会越来越不引起人们反对。不管怎么说，现在伊斯但布尔那件案子已经处理完了，我想让你了解这件事的最新情况。伊斯但布尔一案的重要性比起这件事来简真是小巫见大巫。你认识特工费兰特吗？”

“就是失踪的那个人？没直接见过。”

“好吧。两个月前，在月球表面找到了一艘锚的飞船。这艘船是从事私人资助的月质考察工作的。主持这次探险飞行的俄美地质协会报告说与飞船失去联系。通过例行搜索很快就发现了这艘船，离它发回最后报告的地点并不远。”

“飞船并未损坏，只是交通快艇不见了，还有个名叫卡尔·詹宁斯的乘员也一起不见了。另一名乘员詹姆士·斯特劳斯还活着，但神志昏迷。斯特劳斯身上没有受伤的迹象，不过精神错乱很严重。他现在还处于这种状况，而且这一点很重要。”

“为什么呢？”达文波特插嘴问道。

“因为给他检查的医疗小组报告，发现了前所未见的神经化学和神经电流异常现象。他们从未见过类似病例。人力不可能造成这种情况。”

达文波特一本正经地脸上掠过一丝微笑，“你怀疑是外星人入侵吗？”

“有可能，”对方说话时丝毫没有笑容。“让我接着讲。在抛锚飞船附近进行的例行搜索发现快艇的去向。后来月球站报告曾收到来源不明的微弱信号，据判断系发自雨海西端，但不能肯定是否出自人类之手，据认在那一带也没有船只活动。信号没有引起重视。可是搜索小组联想到快艇的事，立即赶赴雨海并且找到了它。詹宁斯在艇上，已经死了，一胁有刀伤。他居然活了那么长时间真是难以置信。

“同时荒凉的那些胡话的性质越来越使医生们感到不安。他们同局里联系，我们派了两名在月球上的工作人员（其中名恰巧就是费兰特）到飞船上去调查。”

“费兰特研究了那些胡话的录音。向斯特劳斯提问题根本没有意义，因为一直没办法使他清醒会意。在他自身和外部世界之间存在着一堵高墙——一大概永远也无法消除了。不过胡话的内容虽然罗嚏重复、不相连贯，倒能琢磨出点意思来。费兰特象拼积木一样一点点把它凑起来了。

“显而易见，斯特劳斯和詹宁斯曾经发现了个什么物件，他们认为它是古代非人类生物所造，是远古时期坠毁的某艘飞船上的人造物件。不知怎么回事，显然能用它来改变人的思想。”

达文波特打断了话头，“而且它改变了斯特劳斯的思想，是这样吧？”

“一点儿不错。斯特劳斯是个极端派（我们说‘曾是’，是因为他只是从法律意义上讲还算活着），詹宁斯不愿意把那个物件交给他。这也作得很对。斯特劳斯絮絮叨叨地吐露说要利用它来实现他所谓的不适合需要的人口的自我消灭。他认为最终降到五百万人口最为理想。有过一场搏斗，显然只有詹宁斯才能掌握那个思想器具，可是斯特劳斯有一把刀。詹宁斯离去的时候受了刀伤，但是斯特劳斯的思想智能全被摧毁了。”

“那个思想器具在什么地方？”

“特工费兰特采取了果断行动。他再度搜索了飞船及周围地带，完全没发现任何既不是月球的天然形成物，又难以断定是人类技术产物的东西。根本没有仿佛是个思想器具的物体。后来他又搜查了快艇及其附近地区，还是一无所获。”

“会不会是第一个搜查小组的人没想到有别的问题……会不会是他们带走过什么东西？”

“他们起誓说绝对没有，没有理由怀疑他们说谎。后来费兰特的同伴……”

“他是谁？”

“戈尔班斯基，”处长说。

“我认识他。我们在一起工作过。”

“这我知道。你认为他怎么样？”

“干练、正直.”

“完全正确。戈尔班斯基找到了点东西。不是什么外星人造物体，而是地地道道出自人手的司空见惯的东西。那是一张普普通通的三乘五英寸的白卡片，上面有字，搓成了细长条，放在宇宙服右手的手套中指里。推测是詹宁斯死前写的，大概等于是一把说明该物件藏匿地点的钥匙。”

“有什么根据说明他把它藏起来了呢？”

“我说过我们在哪儿都找不到它。”

“我的意思是他会不会觉得这东西完整保留下来太危险，把它毁了呢？”

“那是极不可能的。如果我们我们相信根据斯特劳斯的疯话整理的谈话材料的话（费兰特已积累起一套材料，差不多是原原本本逐字逐句的记录），詹宁斯认为那个思想器具对人类具有极大重要性。他把它说成是‘一场难以想象的科学革命的线索’。他是不会毁掉这样的东西的。他只不过把它藏起来不让极端派得到，并且设法把它的下落报告给政府。不然为什么要留下个说明其下落的线索呢？”

达文波特摇摇头，“你这是循环论的诡辩啊，头儿。你说他留下了线索是因为你认为有藏匿物，而你认为有藏匿物又是因为他留下了线索。”

“这我承认。一切都还含混不清。斯特劳斯的胡言乱语确有意义吗？费兰特整理的材料准确吗？詹宁斯的线索真是线索吗？思想器具，或者说是詹宁斯管它叫装置的那东西真存在的吗？提出这类问题毫无用处。目前，我们必须根据确实有这样一个装置而且一定要找到它的设想采取行动。”

“是因为费兰特失踪了吗？”

“不错。”

“被极端派绑架了？”

“根本不是。卡片也和他一起失踪了。”

“噢——我明白了。”“长期以来，一直怀疑费兰特是个秘密的极端派。他并不是局里唯一受到怀疑的人。证据不足，无法采取公开行动，你知道，我们不能只凭怀疑就乱整人，不然就会把调查局搞得一塌糊涂。我们对他进行了监视。”

“由谁呢？”

“当然是由戈尔班斯基。万幸的是戈尔班斯基曾把卡片拍了下来，并将复制件送交了地球总部。但是他认为在他看来这东西不过是个猜谜游戏，之所以把它附在材料里送回地球只是出于办事手续齐全的想法。费兰特（我觉得他是两个人中智能较强的一个）可看出了其中的意义并且采取了行动。他这样做代价是很大的，因为这一来他自己就暴露了，将来不能再替极端派发挥作用。不过将来可能也无需再发挥作用了，只要极端派控制了那装置……”

“也许费兰特已经搞到那装置了。”

“别忘了，他是受监视的。戈尔班斯基发誓说始终没见到装置。”

“戈尔班斯基既然不能设法阻止费兰特带着卡片逃跑，那他多半儿也没办法防止他人不知鬼不觉地拿到装置。”

阿利利用手指轻轻敲击着两个人中间的写字台，不规律的节奏宣泄出心中的不安。他最后说道：“我不想考虑那个。只要我们找到费兰特，就能搞清楚他究竟造成了多大危害。在那之前，我们必须搜寻装置。如果詹宁斯真把它藏起来了，他一定力图远远避开埋藏地点，否则干嘛还要留线索呢？所以在现场附近是找不到它的.”

“他可能已命在旦夕，难以远远避开了。”

阿什利又敲起桌子来。“检查快艇的结果表明，有从事过长途高速飞行的迹象，最后险些失事坠毁。这和詹宁斯曾经竭尽所能地拉开自己和藏匿地点之间空间距离的看法是相符合的。”

“你能判断他飞来的方向吗？”

“能，不过那好象没什么用。根据两侧排气孔的情况来看，他曾故意作之字形飞行。”

达文波特叹了口气，“我想你手头总有卡片的副本吧？”

“有的，在这儿。”他抛给达文波特一张三乘五英寸卡片的复制品。

达文波待细看了一阵，那上面写着：

ｘｙ２ｐｃ／２——＋——|ｆ／ａｓｕｃ－ｃ|＋||ｏ|

达尔波特说：“我看不出这有什么意义。”

“一开始我也看不出来，我原先请教的那些人也都看不出来。但是你想想，詹宁斯一定认为斯特劳斯追上来了，他不会知道斯特劳斯起码当时已经不能动了。所以他深怕极端派抢在稳健派之前先找到他。他不敢留下明明白白的线索。这个，”处长说着拍一下那复制品，“一定代表着一个表面上晦涩难解、而明眼人一望便知的线索。”

“我们靠它行吗？”达文波特将信将疑地问道。“他毕竟是个奄奄一息、吓破了胆的人，可能本身已经被那个能改变思想的物体所左右。他的头脑不一定清楚，甚至不一定还有人类的特性。他为什么不全力赶往月球站呢？他降落时差不多偏离了半个圆周。是不是混乱得没法清醒地思考了？还是疑神疑鬼、惊惶得连月球站都不信任了？可他起初一定是竭力想去他们那儿的，因为他们收到过信号。我的意思是这张卡片实质上就象表面看起来一一样，根本是个莫名其妙的玩意儿。”

“阿什利庄重地使劲摇头，象个拨浪鼓似的。“他的确很慌乱，而且我料想他惊慌失措，顾不上往月球站飞了，死死缠着他的念头就是要跑、要逃。即便如此，这卡片也并非是莫名其妙的玩意儿。它组合得很巧妙，卡片上每个符号都有它的含意，全部符号又能组合在一起。”

“那么其意义在哪儿呢？”达文波特问道。

“你注意左面有七个符号、右面有两个。先分析左面的。从上面数第三个象是个等号。对你来说，等号有什么意义，有什么特别的意义吗？”

“代数方程。”

“那是一般意义。有什么特别的意义吗？”

“没有。”

“假如你把它看得是两条平行线呢？”

“欧几里德第五假设公理？”达文波特试探着提出答案。

“妙极了！月球上有座环形山就叫欧几里德山——用希腊数学家欧几里德的名字命名的。”

达文波特点点头：“我明白你的诀窍了。ｆ／ａ表示力除以加速度，牛顿第二运动定律提出的质量定义……”

“对，月球上也有称为牛顿山的环形山。”

“是的。不过你稍等等，最下面一个是天文学所使用的代表天王星的符号。就我所知，肯定没有叫做天王星的环形山（或者任何其它月球目标）。”

“你说的不错。但天王星是威廉·赫歇尔发现的，天文符号上的那个ｈ就代表他的姓氏缩写。月球上刚好有以赫歇尔命名的环形山——实际上有三座之多，因为另外还有两座分别是以他的妹妹卡洛琳·赫歇尔和他的儿子约翰·赫歇尔的名字命名的。”

达文波特思索了片刻，然后说：“ｐｃ／２是压力乘光速之半，这个式子我很熟悉。”

“不妨试想是环形山的名称。ｐ也许代表托勒密环形山，ｃ代表哥白尼环形山。”

“再求其平均数？会不会是指正位于托勒密环形山和哥白尼环形山之间的地点？”

“我很失望，达文波特，”阿什利挖苦他说，“我认为你的天文史应该比这要强。托勒密，或用拉丁文叫托勒梅阿斯，曾绘制过以地球为中心的太阳系全图，而哥白尼则发表过以太阳为中心的太阳系全图。有位天文学家想提出折衷方案，画了一张介乎托勒密和哥白尼二人之间的夭体图……”

“是第谷·布拉赫！”达文波特说。

“对。第谷环形山是月球表面最明显的特征。”

“一点儿不错，咱们接着来。ｃ－ｃ是通常用来表示化学键的符号，我记得有一座邦德环形山。①”

“是的，是以美国天文学家威廉·邦德命名的。”

“看看最上面的一行，ｘｙ２。嗯，就是ｘｙｙ，一个调两个ｙ，等一等，有了，是指阿方索十世，中世纪西班牙那位天文学家国王。他的外号叫聪明人阿方索，调指的是十，ｙｙ的意思是聪明人②。是指阿尔方斯环形山。”

“好极了。ｓｕ③是什么呢？”

【①英语中帮德（詹宁斯ond）一姓与化学键的键字（bond）音、形皆同。】

【②调系罗马数字十，两个ｙ英语中应写作ｙｓ。】

【③英语sovietunion略写为ｓｕ。】

“这可把我难住了，头儿。”

“我给你提供个答案吧。它代表苏联３也就是过去俄国地区的旧名。是苏联最先绘制了月球背面图，可能这是指月球背面苏联命名的某座环形山，比如说齐奥尔科夫斯基山。好啦，现在你来看，左面的符号都可以解释为代表环形山的名称：阿尔方斯山、第谷山、欧几里德山、牛顿山、齐奥尔科夫斯基山、邦德山、赫歇尔山.”

“右边的符号是怎么回事呢？”

“那可大显而易见了。四等分的圆圈是天文学上代表地球的符号。指向它的箭头说明地球一定处于正头顶上方的位置。”

“啊，”达文波特说，“是指中央江口，地球永远正当那一区域天顶之上。它不是一座环形山的名称，所以把它放在右边，和别的符号分开。

“对了，”阿什利说，“所有符号全都有含意，或者可以从中体会出含意。因此至少可以有相当把握他说它不是什么莫名其妙的东西，而是力图使我们了解某些情况。不过是什么情况呢？到目前为止我们搞清楚了七座环形山和一处非环形山的地区。这些又是什么意思呢？推想起来，装置只能藏在一处地点呀。”

“是啊，”达文波特泄气他说，“搜寻起来，一座环形山主是一大片地区。就算咱们假定他为了避开太阳辐射会紧靠阴影部分活动，每一处地点也都有好几十英里的地段要检查。不妨把那个指向地球符号的箭头看作是在指明他藏匿装置的环形山的位置，也就是说在几乎看见地球正当头顶的地方。”

“已经考虑过了，老伙计。这个地区包括从月球赤道以北的最南端到赤道以南的最北端之间的一大片区域，共有七个可确认其方位的环形山。其中哪个是呢？”

达文波特又皱起了眉头。说了这么半天，他没想到出一点别人没想过的新点子来。“进行全面搜索，”他不假思索地脱口说道。

阿什利不由得笑了几声。“自出事时起的几周中我们一直是这样干的。”

你们发现什么了？”

“一无所有。我们什么也没发现。不过，我们还没死心.”

“显然对有的符号解释得不对头。”

显然是这样！”

“你刚才说以赫歇尔命名的环形山就有三座。如果说su那个符号代表苏联，指的是月球背面某处地点的话，这也可能指的是背面任何其它环形山：罗蒙诺索夫山、儒勒·凡尔纳山、约里奥。居里山等等。依此推断，地球符号也可能代表河特拉斯山，因为在不少神话中，他都被画成撑托地球的形象①。箭头也可能代表直壁。”

“这都没有异议，达文波特。但是即使我们对符号的判断及作出的解释都包含有正确的答案，我们又怎么把它同各种错误的解释区分开呢？或者怎么同虽则解释正确却错认了符号的情况区别开呢？这帐卡片里一定隐含着什么能使我们恍然大悟、能毫不含糊地启发我们从一团乱麻中一下子找到头绪的东西。可我们的努力全失败了，所以我们需要一个生力军啊。达文波特，你有什么高见吗？’、

“我想告诉你有件事咱们可以做，”达文波特有点勉强他说，“咱们可以去请教一位我……啊呀，天哪！”他霍然离开座椅往起站。

阿什利也一下子兴奋起来。“你想到什么了？”

达文波特感到双手颤抖，他努力不使嘴唇抖动，他说：“先告诉我，你们调查过詹宁斯过去的履历吗？”

“当然。”

“他是哪个大学的？”

“东方大学。”

达文波特感到一阵狂喜蓦地袭来，但他极力抑制自己。眼下还得沉住气。“他听外星学课吗？”

“当然听啦。那是地质专业的必修课。”

“那就对头了。你知道谁在东方大学教外星学课吗？”

阿什利打了个榧子，“那个怪物，名字叫什么来着……哦，温德尔·厄尔思。”

“一点不错。那个怪物在他那一行里可是大名鼎鼎的人。他替咱们局当过好几回顾问，每次的结果都极其圆满。我本来正琢磨我们这回再去请教这位怪人，后来注意到这张卡片也教我们这样做。就是那个指着地球符号的箭头。这个画谜是认识厄尔思而且以前当过他的学生的人写的，它的意思再清楚不过了，明摆着是说，‘去找厄尔思。…①

【①厄尔恩（urth）与英语“地球”（earth）一同谐音。】

阿什利仔细盯着卡片看，“上帝，有这个可能。但是这张卡片边我们自己都看不出所以然来，厄尔思又能给我们出什么主意呢？”达文波特耐着性子彬彬有礼他说：“我建议去请教他，先生。”

阿什利好奇地东张西望，有点畏缩地打量着口周。他觉得仿佛置身于一个神秘而危险的古玩店中，随进都可能从黑暗处跳出个尖声怪叫的魔鬼来。

光线微弱，随影重重，房间空荡荡的。靠墙处单调地放着缩微阅读胶片，一直堆到天花板。一个角落上有一台呈示柔和悦目的立体图象的银河镜，它的后面依稀可辨有几张星图。另一个角落上有一张月球图，不过也可能是一张火星图。

只有房间中央的写字台上有一盏光线集中的灯在大放光明。写字台上乱堆着纸张、文槁和打开的书籍。一架小型阅读器上面装着胶片，一只者式圆形钟面的座钟在欢快地悄声滴喀作响。

阿什利怎么也不能使自己相信此刻外面正是下午时分，太阳还高挂在空中。在里面这块地方，只有永恒的黑夜。根本着不见有窗户，尽管充分保持了空气流通，他还是免不了有患了幽闭恐惧症的感觉。

他凑到达文波特跟前，后者似乎对这个令人难受的环境无动于衷。

达文波特低声说：“他马上就要来了，先生。”

“这地方老这样吗？”阿什利问。

“老这样。据我所知，他除了穿过校园去上课之外，从来不离开这个地方。”

“先生们！先生们！”传来了男高音尖声细气的声音。“我真高兴见到你们，欢迎你们赏光。”

一个胖墩墩的人影从另一个房音匆匆而至，穿过阴影来到了灯光之下。

他对他们灿然微笑，同时往上推着厚厚的圆眼镜，以便通过它来看东西。他的手刚一松开，眼镜立刻又滑了下来，不大稳当地架在他那狮子鼻的圆鼻头上。“鄙人温德尔·厄尔思，”他说，他短粗滚圆下巴上的那撮乱糟糟的灰白山羊胡子一点也没给他增添威严，那副笑咪咪的面孔和矮胖浑圆的身躯干更是完全缺乏神气劲儿。

“先生们！欢迎你们赏光，”厄尔思又说了一遍，说着一屁股坐到椅子里，两条短腿晃晃悠悠地挂着，脚尖离地面足足有一英寸。”达文波特先生也许还记得，对我来说足不出房是……呃……一件相当要紧的事。我不喜欢旅行，当然，走走路除外，漫步走过校园对我来说也就活动得够了。”

阿什利还站着，颇有点尴尬。厄尔思盯着他看，也越来越显出尴尬的神情。他掏出块手绢擦了擦眼镜，再把它戴上，说道：“哦，我看出咱们的难处了，你们没有椅子坐。好，来吧，请自便。要是上面有东西，先把它拿开，拿开，请坐吧。”

达文波特动手把一把椅子上的书小心翼翼地放在地板上，把椅子推给阿什利。然后又把另一帐椅子上的头盖骨标本更加小心地放到厄尔思的写字台上，标本的下颌骨绑扎着不结实，在他挪动时松了，就歪着下巴立在桌上。

“没关系，”厄尔思和蔼他说，“没事儿。现在说说你们的事吧，先生们。”

达文波特等了片刻，想让阿什利先开口接着就欣然拉过了话头。“厄尔思博士，你还记得你有个叫詹宁斯的学生吗？卡尔·詹宁斯。”

顷刻间厄尔思的笑容消失了，努力地回忆着。他那有点突出的眼睛不住地眨动。“不，”他最后说，“一时想不起来。”

“学地质专业的。若干年前他听你过的外星学课。我带着他的照片，看看是不是能帮点忙。…

厄尔思把递给他的照片凑到眼前，专心地审视着，不过脸上依然露出疑惑神色。

达文波特继续讲下去：“他留下了隐晦的信息，它是解决一个极其重要问题的钥匙。到目前为止我们一直不能圆满地解释它，可我们弄明白了一点——它指引我们来请教你。”

“真的？大有意思了！你们来找我的目的是什么呢？”

“无非是想听听你对解释这个信息有什么看法。”

“我可以看看它吗？

阿什利默默地把纸片递给温德尔·厄尔思。外星学家漫不经心地看了看它，又翻过来看了一下空白的背面。他说“什么地方写着让来问我呢？”

阿什利愕然一惊，但是达文波特抢先说道：“就是那个指着地球符号的箭头。看来意思很清楚。”

“很清楚这是个指着代表地球的行星符号的箭头。我认为假如它是在某个其它天体上被发现的话，可能是直截了当地表示‘到地球去’的意思。”

“它是在月球上发现的，厄尔思博士。我想存在着你说的这种可能性，不过当我们了解到詹宁斯曾经是你的学生时，马上觉得它显然似乎是在指你。”

“他在这儿的大学里听过外星学课？”

“是的。”

“哪一年呢，达文波特先生。”

“一１８年。”

“啊，谜团解决了。”

“你是说信息的含意解决了吗？”达文波特说。

“不，不。那个信息对我来说毫无意义。’我是说为什么我想不起他来的谜解决了，因为我现在记起他了。他是个沉默寡言的家伙，多虑、腼腆、不爱出头露面，完全不是使人难以忘怀的那类人。要没这东西，”他拍了拍那纸头，“可能我说什么也想不起他来。”

“为什么一纸卡片就使事情有了转机呢？”达文波特问道。

“它是用一语双关的文学游戏提到我的。地球——厄尔思。当然，编得不怎么高明，可确实是詹宁斯的作法。他的乐趣就是说俏皮话，可老也想不出称心的妙句来。我对他印象最深的一点就是他不时乱编双关俏皮话。我也很喜欢双关语，挺欣赏它，可詹宁斯（对了，现在我完全记起他来了）说的简真瞥脚透了。不是拙劣不通，就是毫不含蓄、索然无味，就象这一句似的。他完全缺乏说俏皮话的天才，可是热衷得不得了……”

阿什利突然插嘴说：“信息的内容完全是以单一类型的双关语组成的，厄尔思博士。至少我们认为是这样，这和你刚才讲的也是一致的。”

“噢，”厄尔思扶了扶眼镜，再次透过镜片审视着卡片和上面的符号。他撅起嘴，然后乐呵呵地他说：“我看不出有什么名堂。”

“那样的话……”阿什利的双手攥成了拳头，张口要讲话。

“不过要是你们告诉我整个经过，”厄尔思接着说，“那也许可能看不出点儿什么来。”

达文波特赶紧对阿什利说：“我可以谈吗，先生？我相信此人靠得住，也许有门儿.”

“说吧，”阿什利嘟嚷着说。“事已至此，又有何妨？”

达文波特用简捷明了的措词略述了一下事情的始未，厄尔思细心地听，短粗的手指在闪闪发亮的乳白色写字台面上挥来挥去，就象在拂掉看不见的烟灰似的。故事快讲完的时候，他抬起双腿象弥陀佛一样盘腿打起坐来。

当达文波特讲完的时候，厄尔思又考虑了一会儿，然后说道：“你们带来费兰特整理的谈话记录副本了吗？”

“带了，”达文波特说。“你想看看吗？”

“请给我.”

厄尔思把那条缩微胶片放到扫描器中迅速地看了一遍，看到某些部分时嘴唇不住莫名其妙地动来动去。最后他拍了拍那书写着费解的信息的卡片复制品说：“你们说这就是全局的关键？是决定性的线索？”

“我们认为是这样，厄尔思博士.”

“而且它不是原件，只是个复制品。”“是这样。”

“原件让那个费兰特带走了，你们相信它落到了极端派手里。”

“完全可能.”

厄尔思摇摇头。看起来有点儿发愁。“人人都知道我绝不同情极端派，我愿用一切手段同他们斗争。因此我并不想作出一副勉为其难的样子。可是……到底有什么能说明这个影响思维的物体确实存在呢？你们仅仅掌握了一个精神病患者的胡言乱语，还有你们对一系列神秘标记的复制本所作的模棱两可的推断，而那些标记很可能一点意义也没有。”

“是的，厄尔思博士。但是我们不能听之任之。”

“你们对这份副本的准确性有多大把握呢？这上面如果漏掉了原件上的某些内容，某些能使这一信息一目了然的内容，某些破解这一信息所不可缺少的内容，又怎么办呢？”

“我们肯定副本完全准确。”

“反面是怎么回事？这份复制品的背面什么都没有。原件的反面是什么样？”

“进行复制的那名特工人员告诉我们原件背面是空白。”

“人是会出差错的。”

“我们没有理由认为他出了差错，我们必须根据他并未出差错这一设想进行工作，至少在找回原件之前要这样子。”

“你们还要我相信，对这个信息所作的一切解释都必须不折不扣地以在这儿看到的东西为依据，”厄尔思说。

“我们认为是这样。事实上，我们坚信是这样。”达文波特说，感觉信心越来越不足了。

厄尔思还是副发愁相。他说：“为什么不让那个仪器就留在它所在之处呢？要是哪一帮人都找不着它，那样倒更好。我不赞成任何操纵控制思想的行径，不愿意为助成这种事出力。”

达文波特觉察到阿什利要开口说话，赶快伸手推推他胳膊拦住他。达文波特说：“这一点我可以据实以告，厄尔思博士。操纵控制思想的作用还不是装置的全部功能。比方说有个地球上的探险队前往一个遥远的原始行星，丢在那儿一部旧式的收音机，比方说当地土著居民已经发现了电流，但还没有研制出真空管。

“当地居民可能会发现如果给收音机通上电；有些里边的玻璃玩意儿就会变热发光，但他们当然收不到什么能听出名堂的声音，至多也就能听到点儿劈劈啪啪的杂音。然而要是他们把收音机通上电放到澡盆里，澡盆里的人就可能被电死。那么那个行星上的人是否应当就此作出结论，说他们正在研究的这个装置是专门设计用来杀人的呢？”

“我明白你的推理。”厄尔思说。“你认为操纵控制思想的性能只是这装置的附属功能吗？”

“我深信是这样，”达文波特诚恳他说。“如果我们能够渗透它的实际功用，地球上的技术可能会飞跃几个世纪。”

“这么说你同意詹宁斯提出的看法，”厄尔思说到这儿又查了一下缩微胶片，“他说过‘它可能是一把钥匙，通向……谁知道通向什么地方。它可能是一场难以想象的科学革命的线索。”。

“一点儿不错。”

“可是操纵控制思想的作用确实存在，而且无比危险。不管收音机的用途是什么，它毕竟电死了人。”

“那正是我们决不能让极端派得到它的原因。”

“或许也不该让政府得到吧？”

“但我必须指出，小心谨慎有其合理的限度。要说危险，那是人们随时都会遇到的，比如说！日石器时代的第一把打火刀，甚至再往上追溯到第一根木棒都是能杀人的。它们可以被利用来使弱者在暴力威胁之卜屈从于强者的意志，那也是操纵控制思想的一种形式。虽然抽象笼统他说起来装置可能是件危险的东西，可关键并不在于装置本身，而在于利用该装置的那些人的意图，厄尔思博士。极端派已经宣布要消灭99．9％以上的人类。无论组成政府的那些人具有什么样的缺点，政府总不致于有这样的意图吧。”

“政府想怎么样呢？”

“对装置进行科学研究。甚至连操纵控制思想这种功用本身也能带来无可限量的益处，用于启蒙的目的，它能引导我们涉足于精神功能的物质基础。我们可以学会矫正精神错乱或者纠正极端派思想，人类可以学会普遍发展较高的智力。”

“我怎么能相信这种理想主义的唯心论真的会付诸实践呢？”

“我坚信不疑。请想一想，如果你帮助我们，只能说政府将来有向坏的方向转化的可能性；如果你不帮助我们，可要冒听任极端派实现其明白宣布的确凿目的的风险。”

厄尔思深思地点点头。“也许你说得对。不过我想请你们帮个忙。我有个侄女，我相信她是爱我的。我一向不肯纵情于旅行之类的傻事，她对此老是闹别扭。她声明除非我有朝一日陪她到欧洲或北卡罗来纳或其它僻野之处去走走，她决不罢休……”

阿什利郑重其事地往前屈了屈身，对达文波特制止的手势完全置之不理。“厄尔思博士，如果你帮助我们找到装置并且能使它发挥作用的话，我向你保证我们将很高兴帮助你摆脱你憎恶旅行的毛病，并且助成你和令侄女前往你们想去的任何地方。”

厄尔思瞪着那双金鱼眼，缩在那儿怔住了。有好一会儿他不断频繁地顾盼囚周，就象落入了陷饼似的。“不！”他气呼呼他说，“根本不是！绝对不是！

他的声音减弱为真挚而嘶哑的耳语。“我来说明一下我的报酬的性质。如果我帮助了你们，如果你们找回了装置并且学会了使用它，如果我帮忙的事传了出去，我侄女将会对政府大发雷霆。她是个极其任性、动不动就尖声叫喊的女人，她会出面征集签名，组织游行，什么也不能使她罢手。但是你们不要对她让步，决不要让步。你们·得顶住一切压力。我希望我还象现在一样置身世事之外。那就是我全部的、也是最低限度的报酬。”

阿什利脸红了。“当然可以，因为那是你的愿望。”

“你说话算数吗？”“我说话算数。”

“请别忘了。我也拜托你了，达文波特先生。”

“准让你如愿以偿，”达文波特安慰他说：“我看，现在你可以解译那图形了吧？”

“图形？”厄尔思间道，似乎正煞费心思地把注意力集中在卡片上。“你是说xy什么的这些标记吗？”

“是啊。它们是什么意思呢？”

“我不知道。我想，你们作的解释无可非议。”

阿什利火了。“你说了一大套要帮助我们啦等等，难道都是废话吗？刚才唠叨报酬的事又是怎么回事呢？”

温德尔。厄尔思看来有点不知所措，而且颇感吃惊。“我愿意帮助你们。”

“可你又不知道这些图形是什么意思。”

“我……我不知道。可我知道那个信息是什么意思。”

“你真知道？”达文波特喊道。

“当然。它的含意一目了然。你们的故事讲了一半我就猜到了。后来看了斯特劳斯和詹宁斯的谈话记录我就成竹在胸了。先生们，你们中要定下心来想想，你们自己也会弄通是什么意思。”

“你瞧瞧，”阿什利恼怒他说，“你还说你不知道图形是什么意思。”

“我是不知道。我是说我知道信息是什么意思。”

“除了图形还有什么信息呢？老天爷，难道是这张纸吗？”

“不错，在某种意义上是这样。”

“你的意思是用了隐形墨水或者其它类似的东西？”

“不！你们怎么这么难开窍呢？你们自己不是就是要看破机关了吗？”

达文波特向阿什利弯过身去低声说：“先生，请你让我来处理好吗？”

阿什利不快地哼了一声，强自抑制他说：“你来吧。”

“厄尔思博士，”达文波特说，“你能把你的分析告诉我们吗？”

“啊！好的，完全可以。”身材矮小的外星学家在椅子上安然坐好，用袖口擦了擦湿漉漉的额头。“咱们来推敲一下这个信息。如果你们承认四等分圆圈和箭头是指示你们来找我的话，那还剩下七个图形符号。如果这些符号真的是代表七座环形山，那至少其中六个符号一定只是用来转移视线的，因为装置肯定只藏在一处地点。它并没有活动的或者可以拆卸的零件，它完全是件整体。

“再者，这些图形符号也没有一个是直言不讳的。用你们的解释，ｓｕ可能指的是月球背面的任何地方，那片地区和南美洲差不多大。还有ｘｙ２，阿什利先生说它可能指的是‘第谷山’，达文波特先生认为它可能是指‘托勒密山和哥白尼山之间的中途’，或者依此而论它也入场指的是‘柏拉图山和卡西尼山之间的中途’。诚然，ｘｙ２可能是指‘阿尔方斯山’（那确实是十分独到的见解），但是它也可能指的是某个坐标系，其中的ｙ坐标恰好是调坐标的平方。同样，ｃ－ｃ可能代表‘邦德山’，它也可能代表‘卡西尼山和哥白尼山之间的中途’。ｆ／ａ可能代表“牛顿山’，也可以代表“法布里鸠斯山和阿基米德山之间的中途。”①

【①本段中“柏拉图”与“卡西尼”字首分别为ｐ和ｃ“哥白尼”字首为ｃ“法布里鸠斯”与“阿基米德”字首分别为下和斯特劳斯。】

“简言之，这些图形有这么多的含意，结果等于毫无意义了。即使其中确有一种解释是其真正的含意，也无法从其它解释中把它挑出来。因此，唯一明智的答案就是假定所有这些图形都只是些风马牛不相及的东西。

“然后，需要判断有关信息的种种情况有哪些是含混不清的，哪些是完全清楚的。答案只能是它肯定是个信息，肯定是指示藏匿地点的线索。这一点我们可以肯定下来，对吧？”

达文波特点点头，接着又谨慎他说：“起码我们认为我们可以肯走下来。”

“好，你们曾把这个信息说成是解决全局的钥匙，你们一直拿它当做决定性的线索来人手。詹宁斯本人也把装置说成是一把钥匙或是一条线索。假如我们把这种严肃认真的看法和詹宁斯双关语这件事联系起来考虑再想到携带的那台操纵控制思想的装置可能进一步助长了这种嗜好……让我先给你们讲个故事。

“十六世纪后半叶，罗马有个德国那稣会教士。他是个著名的数学家和天文学家，在１５８２年曾协助教皇格利高里十三世改革过历法，完成了全部改革所必需的庞杂的计算。这位天文学家崇拜哥自尼，但是他不承认太阳系日心说的观点。他固持旧日的信念，坚信地球是宇宙的中心。

“１６５０年，也就是这位数学家去世差不多四十年之后，另一位那稣会教士、意大利天文学家乔万尼·巴蒂斯塔·里奇奥利绘制了月球图。他用已故天文学家们的姓名命名各座环形山，因为他坚决排斥哥白尼的学说，他选用了那些断言地球是宇宙中心的人的姓氏命名的那些最大、最壮观的环形山——如托勒密山、希帕克斯山、阿尔方斯十世山、第谷·布拉赫山。里奇奥利忽略了它，在一个世纪以后才以另一位天文学家的名字为它命名，就是在法国大革命期间上了断头台的巴伊。”

阿什利一直焦躁不安地听他讲，这时插口道：“可这些和信息有什么关系呢？”

“噢，大有关系，”厄尔思颇感意外他说，“你们不是把这个信息说成是全局的匙吗？不是把它看作是决定性的线索吗？”

“当然是啊。”

“我们在着手解决的是某件事的线索或钥匙之类的东西，这一点没什么疑问吧？”

“不，没有，”阿什利说。

“那好，我刚才讲的那位德国那稣会教士的名字是在里斯托夫·克劳，其实发音应该念成‘克娄’。你听出双关的意思来了吗？克娄——线索。”①

【①英语中线索（dm）一词读作‘克’，与klau（克娄）的姓读音相似。】

阿什利由于失望，好象全身都松懈了下来。“牵强附会，”他嘟嚷着说。

达文波特焦急他说：“厄尔思博士，就我所知，月球上并没有叫克劳的月貌特征。”

“当然没有，”厄尔思兴奋他说，“这正是全局的关键。在当时的历史时期，邵十六世纪后半叶，欧洲学者都把他们的姓拉丁化，克劳也不例外，他把德文字母‘ｕ’换成了相应的拉丁文字母‘ｙ’，又在词司尾加上了‘ius’就成了典型的拉丁姓氏，克里斯托夫。克劳也就这样成了克里斯托夫·克拉毕斯。我想你们都知道叫克拉毕斯山的大环形山。”

“但是……”达文波特刚想开口。

“别对我说‘但是’，”厄尔思说。“先让我指出，‘克拉毕斯，在拉丁文里是‘钥匙’的意思。现在你们明白这个两重意义、跨两种语言的双关话了吧？克劳——线索；克拉毕斯——钥匙。要没有装置，詹于斯毕生也想不出一句两重意义、跨两种语文的双关话来。现在他做到了，我倒很想知道在这种情况下死亡会不会是一种接近胜利凯旋的结局。他指引你们来找我，因为他知道我会记得他对双关语的嗜好，也知道我也挺喜欢这些。”

调查局的两个人目瞪口呆地看着他。

厄尔思庄重他说：“我建议你们搜索克拉毕斯山的阴面，要在地球最接近头顶上方的地带找。”

阿什利站起身来，“你的录像电话在哪儿？”

“在隔壁房间。”

阿什利匆匆跑了出去，达文波特踌躇不前。“你有把握吗？厄尔思博士。”

“有相当把握。不过即使我措了，我料想也没有什么关系。”“对什么而言没关系？”

“你们找得着找不着都没关系。因为就算极端派找到了装置，他们大概也无法使用它。”

“为什么你这么讲呢？”

“你们问我詹宁斯从前是不是我的学生，但是你们从来没问过我有关斯特劳斯的情况。他也是个地质学家，也是我的学生，要比詹宁斯晚一年左右。我对他还记得很清楚。”

“噢？”

“一个讨厌的人。很冷漠，我想那是极端派的特征。他们全都是非常冷漠、非常刻板，非常自命不凡的。他们没有感情移入，否则他们就不会高谈阔论要消灭数十亿人类了。他们具有的感情是冷冰冰的感情、利己的感情，那种感情是无法沟通两种不同人类之间的距离的。”

“我想我明白这个。”

“我确信你明白。根据斯特劳斯的胡话整理的谈话记录，告诉我们他是无法操纵装置的。他缺乏强烈的感情，或者说是缺乏必要的感情类型。我推测所有的极端派都是这样。但不是极端派的詹宁斯却能操纵装置，所以我猜想任何运用装置的人都不会蓄意怀有残忍的冷血心理。他可能象詹宁斯伤害斯特劳斯那样出于惊恐而伤人；但决不会象斯特劳斯企图加害詹宁斯那样巧用心计去伤人。简单说，咱们套一句俗话，我认为装置能以爱来启动，但决不能用恨来启动。而极端派纯粹些心怀仇恨的人。”

达文波特连连点头。“但愿我是对的。不过……假如你断定恶人无法操纵装置的话，你为什么还要对政府的动机这样不放心呢？”

厄尔思耸耸肩。“我想要搞清楚你们确实能自主地合理思考并且能唬住对方，而且在即席辨论的场合下能令人折服他说服对方。你们毕竟有可能不得不去对付我的侄女。”
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“这种机遇千载难逢，”阿诺尔德喜滋滋地说，“有近百万元的收入，只需最少的投资，成本还能迅速回收……喂，你在听吗？”

格里高尔心不在焉地点了点头。他整天枯坐在ＡＡＡ行星消毒公司的办公室，真感到度日如年，浪费青春。他的合伙人阿诺尔德坐在办公桌后，双腿高高跷在成堆尚未付款的账单上。

玻璃门外人影幢幢，但都是去其它公司：有去火星钢铁公司的，也有去宇宙新产品公司的。它们都位于同一楼层，惟独尘埃满布的ＡＡＡ行星消莓公司的门庭一直无人问津。

“还等什么？”阿潇尔德大吼道，“我们到底是干还是不干？”

“这并不属于我们的经营范围，”格里高尔说，“我们的专业是维护新行星的清洁与安全，难道你连这也记不得啦？”

“可现在有谁需要行星的清洁和安全？”阿诺尔德反唇相讥。

不幸，他说的话千真万确。

当他们那次成功清除了幽灵五号星球上的“幽灵”以后，ＡＡＡ行星消毒公司曾一度辉煌，可惜好景不常。对宇宙的扩张逐渐趋于停滞，人们忙于巩固已取得的成果——建造城市、开垦荒地、敷设道路等等，谁也不再继续去寻找新的行星。

“我们得考虑考虑前景，”阿诺尔德说。“现在许多人生活在新行星上，他们急需牲口，得从地球运去……”他耍了个夸张的手势，“就是说得由我和你去运！”

“我们可缺少运输牲口的设备。”格里高尔提醒他说。

“我们有艘星际飞船，还需要什么？”

“需要的可多啦，主要是知识和经验。在太空运送活动物是极为复杂的，我听说只有专家才能胜任。假定从地球到奥米加Ⅳ星的半路上母牛得了口蹄疫，你知道该怎么治吗？”

阿诺尔德用权威的口吻说：“那我们就只运输耐劳吃苦、抗病力强的品种，牲口登船前先进行体格榆查，再由我亲自对飞船消毒。”

“你真是个异想天开的家伙，”格里高尔发了火，“准备倒霉吧！这里所有运送动物的业务都被特里盖依公司垄断包揽啦！他们绝不会容忍别人插手，而且也没人敢于和他们竞争。你准备如何应付他们？”

“我们可以把运价压得低低的。”

“那我们就会饿死。”

“不干反正也得饿死，不如一试。”

“我认为饿肚子总比被特里盖依公司从背后打来黑枪要好．我们也许会在半路上发现饮水箱灌的是煤油，或者氧气罐漏气等等。”

“你的想像力真丰富！”阿诺尔德嘲笑说：

“你以为这纯粹是我凭空想像的吗？这种事故已不止一次在现实中出现了。特里盖依公司独霸天下，他们什么阴谋不搞？”

这时室门被推开，阿诺尔德的脚一下子就从桌上移开，格里高尔也忙把扑克扫进抽屉。

那人的体型矮壮结实，头部小得不成比例，绿白色的皮肤，看来不像是地球人。他快步直接走到阿诺尔德面前。

“三天后牲口即可从特里盖依公司的中心仓库空间站启程。”客人说。

“有这么快，范斯先生？”

“是的，你们需要特别小心地照顾亥犬，锒丝羊在几天前就已来了。”

“好的，这位是我的合伙人。”阿诺尔德转身介绍格里高尔，后者还在张口结舌。

“认识您真是幸会，”范斯先生紧紧握住格里高尔的手说，“你们很值得钦佩，小伙子们。敢大胆主动地参加竞争，我佩服你们的胆略。路程还熟悉吗？”

“有关一切我都记下了。”阿诺尔德答说，“我的合伙人可以随时出发。”

“我马上去佛莫因Ⅱ星，在那里等着你们。预祝一路顺风。”范斯先生说。他转身离去。

格里高尔强咽了一口气才问：“阿诺尔德．你在搞什么鬼名堂？”

“我的鬼名堂就是让我俩都发大财！”阿诺尔德尖酸地回答。

“是去运送外星牲口吗？”

“是的。”

“在特里盖依公司的眼皮底下？”

“不错。”

“把合同给我看看。”

阿诺尔德拿出文件。

那上面写着：ＡＡＡ行星消毒（兼运输）公司承担运送五头亥犬，五头科莫蜥及十头银丝羊到佛莫因星系的任务。牲畜应从特里盖依公司中心仓库空间站装船，在佛莫因Ⅱ星的仓库交付。此外ＡＡＡ公司有权根据情况需要酌情建立自己的仓库。

合同载有上述动物在送达时应当是生龙活虎、完好无缺的，要健康而生气蓬勃，能进行交配繁殖等一些条款。合同中还包括这么一条：如果动物被丢失，没按时送达仓库，或送达时不是活的，不是健康的，不适合繁殖等等时必须由ＡＡＡ公司赔偿一笔数额巨大的违约金……

合同简直就是两个敌对超级大国之间签订的一份协议，火药味挺浓。

“你当真签下这份要命的合同？”格里高尔不信地问。

“琊还用说？你只需要去干就是了——把这些动物送到佛莫因Ⅱ星上去。”

“我？那么你做什么？”

“我留在这里，保证对你的支持及援助。”阿诺尔德说。

“你是在飞船上支援我吗？”

“不……不，那是不可能的。银丝羊的模样我一看就非恶心呕吐不可。”

“那这份合同也同样让我倒足胃口！”

“但我是负责科研的，”阿诺尔德强调说，他额角流下大颗汗珠，“我和你曾这样说定过的，难道你忘了？”

格里高尔当然没有忘记他们之间的君子协定，于是他只得叹气耸肩了事。

这对合伙人毫不迟延地备好飞船。船上的货舱分成三个舱室，按每种动物的数量分配。由于所有动物都呼吸氧气，都能在华氏７０度左右的温度下生存，所以倒也没产生什么矛盾。飞船上还准备了大批饲料。

三天后一切就绪，阿诺尔德陪同格里高尔一起去特里盖依公司的中心仓库装货。

一路上平安无事，但格里高尔依然提心吊胆。关于这家垄断企业的手段实在有太多太多的传说，所以格里高尔尽量采取一系列防范措施：燃料和必需的食品用具都在别处采购好，也不准特里盖依公司的任何人员进入船舱。

不过这艘破烂的老式飞船的外表实在使他们丢尽颜面。飞船被安排在装货接口处，夹在两艘崭新的特里盖伙公司快速飞艇之间。

阿诺尔德留下监督装货，格里高尔则去办理报表。一位公司职员把有关文件递给他，当他阅读时，那职员饶有兴趣地瞅着格里高尔。

“您要运送亥犬，是吗？”那职员彬彬有礼地问。

“小错。”情啦高尔说

“同时还装运银丝羊和科莫蜥，”那职员若有所思地说，“这些动物统统装在一起，您可真够泼辣，格里高尔先生。”

“谁？是讲我吗？为什么？”

“您听说过那句谚语吗？‘如果与亥犬同行，就别忘记带放大镜。”

“对不起，我对这类谚语一无所知。”

职员友善地一笑，还朝格里高尔摊摊手。

“那么当这次航程结束时，您自己就会编出许多谚语了。祝您一路顺风，格里高尔先生，这是我非官方的祝愿。”

格啦高尔也报以微笑，转身回到装货处。

亥犬，科莫蜥及银丝羊已经装上了飞船，分别安置在各自舱内。阿诺尔德打开空气调节系统，检查了温度并为所有动物分发一天口粮。

“好，你的时间到啦。”阿诺尔德快乐地宣布。

“的确是到了”格里高尔并不那么必高采烈。他登上船，对那些成群笑着看热闹的人不理小不睬。

飞船又被送到起飞处，转瞬之间格里高尔已身处太空，他把航向对准佛莫因星系。

太空航程的第一天是够紧张的：格里高尔检查了所有仪器，查看了水箱、水槽、管道及接线。当确信起飞没对飞船造成任何损害后，他去巡视那些动物，现在是弄清这些牲口到底是什么样子的时候了。

右前舱装的是银丝羊。它们每头都像硕大无比的雪球。格里高尔知道银丝羊的绒毛非常珍贵，在任何地方都能卖出大价钱。

这种动物显然对失重极不习惯，所以给它们的食物碰都没碰。它们笨拙地飘浮在空中，在墙壁和顶板间磕磕碰碰，“咩咩”地号叫诉苦，哀求给它们脚下提供一块坚硬的土地。

科莫蜥倒是一切良好，它们是些皮肤光滑的蜥蜴类巨大生物。格里高尔真无法想像它们能在农业上起什么作用。现在它们正在冬眠，也许一直能睡到航程结束为止。

五头亥犬在他一出现时就快乐地吠叫起来，这些温和的食草哺乳动物对失重状态显然十分适应，活跃异常。

很好，格里高尔回到操纵舱时这么想。这趟航程的开端很不错：特里盖依公司没有暗算他，动物们在途中总的说来也还争气。

也许这次旅程真的并不怎么危险，格里高尔祈望上帝多多保佑。

在检查过无线电台及控制系统的开关后，他拨好闹钟就躺下入睡了。

八小时后他醒过来。这一觉似乎并没让他精神焕发，相反却是头痛欲裂，连咖啡也感到黏黏的，一股子难闻的气味。格里高尔在仪表台前甚至很难集中注意力。

在他和阿诺尔德举行例行通话时，他感到自己连眼皮也睁不大开了。

“我说完了，”他打了个呵欠，“这里真闷气，我得再打会儿盹。”

“闷气？”阿诺尔德反问道，电波中的声音像是从很远很远的地方传来似的，“不应该出现这种现象啊，难道空凋……”

这时格里高尔发觉仪表在他面前摇晃，越来越模糊，看不清眼前的一切，于是他伏在仪表台上闭起双眼。

“格里高尔！”

“呃……呃……”

“格里高尔！赶快检查一下空气含氧量！”

格里高尔用手指扒开眼皮，勉强望了一眼仪表，他发现二氧化碳的浓度是空前的。

“好像氧气也变少了。”他告诉阿诺尔德，“等我睡醒后再解决吧。”

“这是有人在破坏！”阿诺尔德大骂道，“快醒醒，格里高尔！”

格里高尔使尽全身力气伸手打开空气供应应急系统，一股纯净的氧气扑鼻而来，接着他硬撑站起，摇晃一阵后用水沾湿自己的脸，这才清醒过来。

“现在去看看动物！”阿诺尔德高喊道．“快去检查一下动物们怎么啦！”

格里高尔把辅助通风系统接通到所有三个动物舱内，沿着走廊冲去。

科莫蜥好好的，没从冬眠中醒来。

亥犬也没露出任何缺少氧气的异状。

但是有两头银丝羊已经昏迷，现在刚刚苏醒。格里高尔在它们舱内弄清了事故的由来。

并不存在什么人为的破坏，只是墙上和顶板上的通风管道都被银丝羊的绒毛堵塞了。团团羊绒浮在停滞的空气中，活脱脱是一幅雪花纷飞的美景，堵塞严重影响了船内的通风。

“这事是必然的．”当格里高尔汇报这一切时，阿诺尔德说，“难道我没警告过你，每星期必须对银丝羊剪两次毛吗？你是忘了吗？书上说，银丝羊是一种细绒毛的哺乳动物。是地球绵羊的远亲。原产于捷西斯Ｖ星，但能在其它星球繁殖，只要求那里具备较强的重力环境。银丝羊毛织成的衣服防火防虫，既不会磨蚀也不会腐烂，这主要是由于毛内含有可观的金属成分。必须一周剪两次毛……”

格里高尔在通话结束后，从工具柜里找到一把能剪铁皮的剪刀，可是锐利的刀刃很怏就被金属绒毛弄钝，这种羊毛需要使用特殊硬合金：削造的剪刀修剪。

他只得放弃剪毛而去收集各处的绒毛，努力把通风管道打扫干净。

晚饭时他感到满嘴都是绒毛而苦恼不堪，最后心烦意乱地睡了。

醒来时，这架飞船的航向倒没有发生变化，主机工作得很好，格里高尔这才比较放心，特别在见到科莫蜥还在蛰伏，亥犬的行动也很正常之后。

但是他发现银丝羊自从上船后，从没吃过一丁点儿食物，情况比较严重。他和阿诺尔德进行联系，想听听忠告和建议。

“非常简单，”阿诺尔德在查阅参考手册后说，“银丝羊的喉部缺乏肌肉，无法自己吞咽。为了使食物从食管落下，它们平时靠的是重力作用。而你们那里偏偏又是失重，所以食物就无法进入胃部。”

这种事的确非常简单，只是一个在地球上没有预料到的细节。但是在太空中，在宇宙飞船的条件下，最最简单的问题往往也会转化为最最复杂的难题。

“你可以让飞船自旋，这样可以产生一定的离心力，形成人工重力场。”阿诺尔德说。

格里高尔很快进行了计算。

“这么一来需要消耗很多能量。”他说。

“那么还可以像书中说的那样：用手把食物塞进去，你得先把食物搓成湿而软的团状，然后把手伸进它们的喉咙把食物硬推下去……”

格里高尔厌恶地切断联系，决定还是让飞船自旋，他双腿大撇，忐忑不安等着……

后来只见银丝羊把饲料吃得津津有味，使格里高尔心花怒放。

他继续驾驶飞船，在茫茫太空中艰难地前进。

又到了该喂食的时间，格里高尔在发给银丝羊饲料后．走向亥犬舱打开门就招呼说：“吃东西啦，快来！”

然而什么动物也没过来。

舱内空空如也。

格里高尔感到一阵纳闷，这是不可能的！亥犬没处可去。难道它们在开玩笑，躲在什么地方不成？但舱内哪有地方藏匿这五头亥犬？

他的纳闷变成惊恐，格里高尔想起一旦动物丢失或受伤时的那笔违约金……

“嗨，亥犬！快出来，亥犬！”他大声叱喝，但没有丝毫回音。

他仔细检查墙壁、天花板、门及通风管道——也许，亥犬竟由此溜出去了？

亥犬无影无踪地消失了！

他突然听到自己脚下发出沙沙声，低头一看，有个小东西仿佛从近旁一掠而过。

那是一头亥犬，小得只有5厘米长。格里高尔接着找到其它四只——它们都躲在旮旯里挤成一堆，全都只有那么一点点大。

邪位特里盖侬公司的官员说什么来着：“如果与亥犬同行，就别忘记带上放大镜。”

格里高尔连昏厥的时间也没有，他小心翼翼在身后掩上门，飞快去了电台。

“奇怪，”阿诺尔德在地球上说，“你说它们竟然缩小啦？让我来查查……喔，你大概是建立了人工重力场吧，对吗？”

“我当然建立了，那是为了让银丝羊能顺利进食。”

“这就难怪啦，”阿诺尔德责怪他说，“亥犬只适合在微重力下生活。”

“这我哪能知道？”

“如果它们受到超重力作用，甚至能缩成微生物那么大小呢，结果会失去知觉并死亡。”

“是你自己让我建立人工重力场的！”

“是吗？但我只是略微提及有这种喂食的可能性而已，我劝过你用手来喂它，对吗？”

格里高尔拼命克制自己，否则一怒之下他会把电台横扫出去……他勉强耐下性子说：“阿诺尔德．你是说亥犬只习惯于微重力环境，是这样的吗？”

“不错。”

“而你又说银丝羊需要强重力场，那么你在签定合同时预先考虑过这些吗？”

阿诺尔德慌乱地干咳一声说：“我……你看……我知道这件事是确有点棘手，不过这趟运输的收入很可观呀！”

“那当然，只要你我不遭报应就行。请问阁下现在对我有何指示？”

“把温度降低，”阿诺尔德自信地浼，“亥犬在零度左右就会稳定。”

“但是人在零度可冻僵啦，”格里高尔没好气地说，“好吧，通活结束。”

格里高尔把能找到的衣服统统穿上，他打开冷却系统。一小时后亥犬重新长大，恢复正常的形态。

这一招还不错。他又去巡视了银丝羊，寒冷使它们更加振作，比平时还生气蓬勃。咩咩叫着要求进食。他把规定的口粮喂了它们，自己吃的也是沾有绒毛的三明治。

第二天他发现飞船里竟然有１５头银丝羊，那１０头成年羊又生下５头小羊羔，这１５头羊都饿得直叫唤。

格里高尔一一喂了它们。他起先认为这种情况很正常，因为为事先并没有注意把公羊和母羊隔离开来。

当他再次去照顾银丝羊时，它们的数量又扩大为３８头了！

“还在继续繁殖，对吗？”阿诺尔德在无线电中问，声音中含有忧虑。

“是啊，而且不大像要停止似的。”

“这是应该预料到的……”

“为什么？”格里高尔大惑不解。

“我来说明一下：银丝羊能无性繁殖。”

“这是什么意思？”

“你读过书吗？”阿诺尔德忿忿地问，“银丝羊在冰点时能自我生育出新羊羔。”

“原来如此！”格里高尔阴郁地说，“那我只好让飞船飞回来了。”

“绝对不行！那我们肯定要破产！”

“但是再这样繁殖下去，在飞船上很快连我都没有立足之地啦！”

“格里高尔，别惊惶失措，有一种很简单很理想的解决办法。”

“我在洗耳恭听。”

“你只需加大气压和空气的湿度，这样它们就会停止繁殖了。”

的确，返回地球万万不行，航程已经过半，很快就能彻底摆脱这些讨厌的动物了。

格里高尔加大了气压和空气湿度，银丝羊真的停止了繁殖。它们共有４７头，格里高尔的大部分时间都忙于打扫通风管道。到处绒毛漫舞，好似飞雪飘絮。

他吃的食品全都杂有细丝银绒，味同嚼蜡。甚至连衬衫内友里面也少不了它们。

他时而产生错觉，仿佛自己也变成了一头银丝羊。

这时远方显出明亮的光斑，屏幕上看到了佛莫因星。再过一天他就能到达目的地，就能卸下动物，就能解脱了。

这天晚上他打开一瓶啤酒庆祝航程的胜利结束。酒冲走了嘴里的绒毛怪味，他躺在床上迷迷糊糊进入愉快的微醉状态。

但是他根本无法入睡，温度始终还在下降，墙上的水雾冻成了小冰疙瘩，他将不得不打开暖气。不过要慎重：如果启动取暖装置，亥犬仍将缩小；而如果撤消重力场，那么４７只银丝羊又将宣布绝食。

真该死！不过在这么冷的条件下又如何能驾驶星际飞船继续飞行呢？

他使飞船停止自旋，打开加热系统。整整一小时他等待着，不停发抖跺脚。加热系统从发动机吸取能量，但就是不产生热量。

这实在滑稽，于是他把功率开到最大。

一小时后温度依然还在零度以下，尽管佛莫因星系近在咫尺，格里高尔也怀疑能否让飞船正常降落。

突然间无线电台发出信号。

“我想问一下，”阿诺尔德说，“你没有过急地改变重力和气压吧？”

“这有什么关系吗？”格里高尔茫然问。

“这可能会影响科莫蜥，也许会使它们从蛰伏中苏醒过来，你最好还是去看看。”

格里高尔慌忙去了科莫蜥舱，里面的情景使他浑身战栗。

科莫蜥一个也不在冬眠，它们“呀呀”乱叫．巨大的身躯在舱内东闯西撞，舱壁上满是薄冰，朝外直冒阵阵凉气。格里高尔赶紧关上舱门

格里高尔还想再提高船上温度，然而过载的加热系统一下子就彻底完蛋了。

这时佛莫因Ⅱ星已近在眼前。

格里高尔向电脑输进降落程序，进入环绕佛莫因Ⅱ星的轨道，但飞船却猛然发出不祥的轧轧声，不少仪表的指针猛然退到了零刻度。

他惶惶然赶往机器室，主机系统出现了严重的故障，根本不需要什么专业知识就能判断出这是为什么。

机器室内同样有银丝羊的绒毛在飘浮。它们沾在轴承里，在润滑系统里，连冷却风扇都被卡住而无法转动。对许多零件来说，金属绒毛是一种强烈的摩擦剂。主机居然能支持到现在实在已经是个奇迹。

格里高尔回到撑纵室，主机损坏了是不可能降落的，必须在宇宙中就修复它，幸好飞船的副机还能运转，飞船还能行驶。

格里高尔和佛莫因Ⅱ星的宇宙仓库取得了联系：

“我是ＡＡＡ公司，”格里高尔解释，他正沿着环形轨道飞行，“我请求你们接纳我的飞船。”

“我是宇宙空间仓库，”一个声音回答说，“把你的情况报告得再详细点。”

“我是ＡＡＡ公司的飞船，从特里盖依公司中央仓库空间站装运牲口来这里。”接着格里高尔补充说，“一切手续齐备。”

他回答了例行的种种询问，然后轻松地靠在椅背上等候着。

尽管一路上千辛万苦，但所有的动物都是活的，没受到任何伤害，ＡＡＡ公司将挣到一大笔钱。现在格里高尔想的只是赶快离开飞船，浸泡在热气腾腾的浴缸里，这辈子永远别再见到什么银丝羊、亥犬、科莫蜥等等……

“我们无法接纳您。”

“什么？”

“很抱歉，现在这里没有空余的船位。如果您愿意滞留在轨道上，我们将在三个月后再考虑您的请求。”

“等一下！”格里高尔大叫道．“你们绝不能这样干！我的食物已消耗得差不多了，主机又出了故障，我再也不能坚持下去啦！”

“可我们爱莫能助，”

“你们没有权利驱逐我，”格里高尔嘶哑地嚷说，“你们是公共的仓库，应该……”

“公共的仓库？请原谅，先生。本仓库现在只属于特里盖依公司一家独有。”

电台沉默了，格里高尔的目光久久未能从它移开。

又是特里盖依公司！

这足以说明他们当初为什么没找他麻烦了，更为恶毒的做法是阻止他向佛莫因Ⅱ星仓库交货，而且这样做还是合法的。

在佛莫因星系再也没有其它宇宙仓库。

如果他在没有主机的情况下直接降落在佛莫因Ⅱ星上无疑等于自杀。

那么向范斯先生求援如何？毕竟他已把动物送到这里，范斯先生会谅解这种困难的。

在和佛莫因Ⅱ星上的范斯先生联系上后，他解释了事情的前因后果。

“动物没送进仓库吗？”范斯重问一遍。

“我离仓库总共只有５０英里之远。”

“不！这种做法是不行的。我是要取货，因为动物是我的。但难道您忘记合同曾规定如果不能按时送达仓库的话要交纳违约金吗？”

“您不会这么为难我们吧？”格里高尔央求道，“我请求……”

“我对您的请求不感兴趣，”范斯截断他说，“我只对合同的条款感兴趣，我们向来是按章办事的。”

于是他挂上话筒。

尽管舱内非常之冷，格里高尔还是大汗淋漓，他火速呼叫阿诺尔德并把情况通报给他。

“这样做太不道德了！”阿诺尔德大声说。

“可是他们有权这样干。”

“这我知道，见鬼！我需要好好想一下。”

“有什么好主意赶快通知我，”

“我晚些时再和你联系。”

谈话结束后格里高尔接连好几个小时忙于动物的喂食，把自己头发里的羊毛梳理出来。

当电台发来汛息时，他首先祷告上帝再问：“是阿诺尔德吗？”

“不，我是范斯。”

“请听我说，范斯先生，”格里高尔急忙说，“如果能同意我们延期交货，我们就能把这件事解决好的。我相信……”

“哼，你们到底还是耍弄了我，”范斯先说，“而且还完全合法！我去问过了，你们这一招真绝，先生，我服啦！现在我马上派拖船来接走这批动物。”

“您不会再索取违约金吧……”

“那当然，我不可能要了。”

他们甚至还谈妥了食物，燃料和修理的问题。

通话结束后，格里高尔久久对着电台瞪圆双眼，这一招真绝？阿诺尔德想出了什么馊招？

他接通阿诺尔德的办公室。

“我是阿诺尔德先生的秘书，”一位年轻的姑娘说，“阿诺尔德先生今天不在。”

“不在？秘书？我找的是ＡＡＡ公司的阿诺尔德，是接错到另一位阿诺尔德了吗？”

“没有接错，先生。这里是ＡＡＡ行星清洁消毒公司的办公室。您想订货吗？我们在佛莫因星系有第一流的动物仓库，就在环绕佛莫因Ⅱ星的轨道上。我们可以从各种引力不同的行星上运来动物，格里高尔先生亲自领导此事，价格保证公道。”

这就是阿诺尔德想出的绝招——把飞船变为仓库，起码在口头上！合同上的确也有那个条款规定他们有权根据情况需要酌情建立自己的仓库。真绝了！如果对方不接受动物，我方将不负任何责任。

“您在想什么，先生？”姑娘问。

“我说这里就是仓库，请把下面的话转达给阿诺尔德先生。”

“我准备好了。请讲，先生。”

“告诉阿诺尔德先生取消所有的订货，”格里高尔说，“他的仓库马上就要回家啦！”
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《杂技团的旅行》作者：星新一

“团长，在刚才的星球基地上，大家对我们的表演都很满意，真是令人兴奋！”

我一边加快火箭的速度，一边同团长说着话。团长点头同意，回答说：“啊！我们万里迢迢地来到这里是很有价值的。好，快些飞向下一个行星。在那里，想必也在等待我们的表演呢！”

我们乘坐的飞船，由红、蓝、黄等颜色打扮得很漂亮，现在飞船正离开一个星球，在寂静的宇宙空间朝下一个目的地前进。

我看了一下表。

“啊，就要到吃饭时间了。”

“是啊。喂----，都来吃饭吧！”

团长大声呼喊着。随着喊声，从邻近的舱室里跳出了几条狗，同时发出可爱的吠声，它们高兴地叫着。

我们两个人训练这些狗学艺，建立了杂技团，在各个星球间周游。

从地球移居到这里、在群星上从事开垦的人们，正在焦急地等待我们的飞船。

这群狗一直和我们一起旅行，所以互相间建立了比地球上人与人之间更加亲密的关系。我们说出话，这群狗立刻就理解了。我们也可以从它们的叫声和姿势中觉察出它们的情绪。因此，从星球到星球的漫长旅途中，一点也不感到寂寞，在飞船里总是充满了和睦和欢乐的气氛。

但是，在这次旅途中，却发生了意想不到的事情。

“团长，出现了很难办的事。如果这样飞行的话，在到达下一个星球之前，食物就要断绝了！”

“是吗？出发的时候如果好好调查一番就好了。虽然这样，当然现在是不能回去了。幸好前面能看到一个星球，在那里着陆看看。说不定能弄到点什么。”

我让飞船在这未知星球上着陆。我从窗口向外张望，说道：“团长，请看那些植物。正结着好象很香甜的果子。”

“那太好了！好，去摘吧！”

我们两人走出飞船，奔向植物繁茂的地方，但是，这时候出现了意想不到的障碍。

突然，不知从哪里出现了一群呲着獠牙的狗，而且逐渐增多，同时还向我们吠叫。

“这可不得了，赶快回去吧！”

“这里好象是一个狗的星球。”

我们慌忙逃回到飞船里面。

因为没带武器来，所以不能出去，但是如果这样起飞走向饿死的旅途那也不行。

这时候，飞船里的狗群倡议：“请让我们去办吧。设法交涉一下。”

于是，舱门打开了，我们的狗成群结队地走了出去。从窗子里可以看到这群狗好象正和原住在这个星球的狗群在商量什么，过了一会儿，好象交涉已经妥当，它们嘴里叼着我们想要的植物果实，运回来很多。因此，我们松了一口气。

“干得好啊！你们是怎么说的？”

我们的狗回答了：

“仅仅是如实地做了说明。我们说是为了在星球之间表演杂技而到处周游，中途因为食物不足才落在这个星球上。希望分给一些那种植物的果实，等等。”

“那很好。可是怎么感谢才好呢？”

“这些伙伴很想看看杂技。那就不得不给它们演一场罗！”

这真是出乎意料的事。但是又不得不干。团长和我就随着从飞船里传出来的音乐，按照这群狗的指挥，又跳又蹦，做倒立，忽而又扭打在一起，一直到精疲力竭为止。

当地的狗群，对于第一次看到的杂技，表现出非常高兴的样子。一定是互相谈了这样的话：

“这真是了不起。这俩条腿的大动物竟能训练到这种程度。”
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《灾难的星球》作者：[英]詹·怀特

刘勤学译

银河联邦初级训练学校是为弗摩浩特三号上非公民的地球人开设的。这是第三年。同学们两个一组按照他们自己所选定的专业方向，消失在宇宙中。

当马丁向学校发回信号告知他和贝慈已经到位，并准备开始一天的工作时，他想到，麻烦的是他们缺乏足够的定位能力。但是他们想，反正导师也对他们鞭长莫及。

一旦有这样的想法，那无处不在的危机将证明他们的想法是多么错误。

“早晨好，”显示器上出现了字样，“下面是任务安排，请记录下来，以备研究。”

随着这些文字的出现，对面的那面墙变成了一个屏幕，非常具体地显示出他们的导师和授课的那间宽敞、低矮、昏暗的房间。导师身边有两架控制台和八堆乱七八糟、五颜六色的东西。马丁起初以为那些是艺术品或是些家俱，但当他看到老师拿起一个放到嘴边时，他猜想，那些很可能是食物或是一些芳香的植物。

接着，显示器上又出现了一条文字：“任务提要。你们继续进行ＴＲＤ／５／２３７６８／Ｇ３，并进入第四行星的轨道。对诸行星进行研究，与其高级生物进行联系。考察一下，这类生物是否可以被接收为银河联邦的成员。有问题吗？”

马丁咽了一下口水。他知道这种行为只不过是心理反应，但他的肚子好像比身体的其他部位要别扭得多。在旁边的桌子边上，贝慈正在戴眼镜。她实际上并不需要眼镜和任何其他的感官上的辅助装置，因为所有地球使者都接受过联邦的高级医疗和再生处理，以保证他们能适应要去的那些星球上的生活。但在某些特别的情况下，贝慈还是戴上眼镜，因为眼镜可以使她觉得更明智些。

“没有问题，”她静静地回答，并看了看马丁，他也没题，“这一阶段的问题只是想得到更多的信息。”

“很好。那个星球叫作特莱地，那里的人们是这么称呼它的。那是颗危险的行星，甚至它的居民也这么认为。他们居住在赤道地带的一块大面积的陆地上，并有一串岛屿通向北极陆地。那里的技术很落后。特莱地是二十七年前——按你们的记年方式来算——被联邦探索飞船发现的。由于当时登上特莱地的那些人与特莱地人在生理上差异太大，所以未能与他们进行公开的接触。你们有问题吗？”

马丁提出了一个非常明显的问题：“如果是因为对于特莱地人来说，探索船上的人们看上去太可怕而不能进行直接的接触，为什么不采用间接的接触，把言语转变成文字形象，就像对地球采取的那种办法，或是像你现在对我们采取的联系办法？”

“特莱地人对重要的事情非常认真。他们决不通过中间人或中介物来做出重大决定。查明他们这一行为的原因，也是你们这次的任务之一。”

“那我们得和他们面对面地相会了，”马丁说道，他觉得嘴里非常干，“我们只有和有关的一个人见面行不行？”

“见机行事吧。”

“没有问题，”贝慈说道，声音有些颤抖，“他们的头脑真不简单。”

“在任务顺利完成之前，通讯网络不能到达特莱地。你们驾驶极速飞船去。实地探测由马丁负责，贝慈将留在飞船上负责监视，确保任务的顺利进行。有问题吗？”

马丁抬起眼睛盯着屏幕，觉得自己已经开始出汗了。他说道：“这……这真是一项非常重要的任务。”

“这是不言而喻的，不成问题。”

贝慈在他身边神经质地笑道：“导师，他想说的是，为什么让我们来？”

“三个理由。第一，你们两人对未来的打算比一般的人更多犹豫不定，而这次任务不论是否成功，都要使你们打消这些犹豫；第二，你们最近才被接收为联邦公民的新成员，你们对这项任务的好奇心比那些老成员强；第三，特莱地人和地球人之间有许多惊人的相似之处，这会为你们的联系提供方便。”

“除了呼吸相似的空气外，”贝慈反对说，“其他一点相似之处也没有。他们十分丑陋，太缺乏美感，视觉上无法让人接受，并且——”

“请原谅，我想这些差异只是表面现象。”

“对你来说，也许是这样。”马丁暗想。

“你们将会认识到，你们是在进行一次适应性测试。如果我不是只为你们提供基本的信息，而直接为你们提供帮助的话，那么，就会降低这次测试的价值。”

“有问题吗？”

“能给我们提一些建议吗？”他问。

“很明显，你们在这里度过的三年中，已经得到了足够的建议、指导和训练。我的建议是记住所学过的一切，并将它们运用于实践。这任务不会用很长时间。贝慈运用飞船传感系统和计算机系统。马丁注意一下第一个联系人的人选和如何开始询问。

“通过对某一个成员的询问来全面了解其文化是有可能的。所有必要的设备你们都可以使用到。在这些设备的操纵方面，你们已经得到了良好的训练。你们一旦肯定了特莱地人有成为联邦成员的可能性，我们就将决定你们的极速飞船船长和联系人的职责。

“你们对此全权负责。”

这一星系中共有七颗行星，其中只有特莱地有人居住，并有卫星的残余在围绕。由于这颗卫星接近了洛希极限（注：洛希极限是从行星中心算起２．４４倍于行星半径的距离。）而被主星的引力拉得支离破碎。这颗行星转轴，没有按中轴的方向倾斜，它的卫生的轨道是和它的赤道平面相一致的。这些按轨道运行并经常相碰的碎石还没有形成一个固定的环行天体，因此特莱地赤道上的陆地常被陨石雨袭击，这些陨石使长期在野外生活的人生命受到威胁。

“情况不总是这样，”马丁指着眼前的传感显示器说，“那个布满陨石坑痕迹的灰色的条纹曾是一个机场的跑道。那几堆碎石、锈铁一定曾是码头上或是工业联合企业的设备。这里的文化想必至少和地球加入联邦之前一样先进，那时月球还没有崩溃。”

“它好像不只有一颗卫星，”贝慈若有所思地说，“这些转迹和按轨道运行的成堆的碎石说明……”

“区别是在学问方面，”马丁插嘴说道，“我们现在面临的是一个一度相当先进的文化，这个文化在遭受到陨石雨的极大破坏后，过去的技术似乎全部丧失了。问题是，我在什么地方着陆？”

贝慈显示出一张极地的放大照片和一些相应的数据。上面有一个像是科研设施的东西，一座小天文台，一个非核能源基地，还有一条修得相当好的路，很明显这是条供应线路。马丁想，和那里的居民取得联系不应该太难，因为那里的天文学家已对天外来客作好了思想准备。但天文学家不能代表所有的居民。而且，对那一星球的估价不能只根据它的居民中的知识分子。他要在大街上和一个普通的特莱地人交谈。着陆地点最后定在距一座“城市”１０英里远的一条路旁，这座“城市”座落在赤道大陆的一条幽深肥沃的山谷里。

“我说，保护装置怎么办？”贝慈说道。

他们商量了几分钟，考虑是否能在他踏上地表时使用船上的保护系统，后来还是决定不用。他是要去和一个技术落后，并且不属同类的人取得联系，无缘无故出高科技会把人吓住，这对他没有什么好处。

“那么好了，”马丁最后说，“我唯一的保护装置就是着陆器的保护罩。我手里不拿任何东西，穿工作服，带一个头盔，再带一个美观点的面甲、背一个特莱地式的背包和一个小药箱，还有常规生活用品。特莱地人对穿着的要求不是十分严格的，我应显示出我与他们生理上的差异，并且让他们知道我没带武器。”

“翻译器放在我的领章下面，”他继续说，“头盔里要装上传感器和监视、照明装置，还有隔断翻译器的装置，以免我们有谈话被特莱地人听去。你的设备能操纵这些吗？”

贝慈点了点头。

“我没忘什么吧？”

她摇了摇头。

“别为我担心，”他尴尬地说，“不会有问题的。”

但她仍不说话。马丁向她伸出手，小心地把她的眼镜取下来，合好，放在控制台上。

“我准备，”他轻柔地说，“明天出发。”

马丁并不打算秘密着陆。他是夜里到达的，着陆器外面闪着光，走得比较慢，以免被人们认为是一颗大流星。然后他焦急地等待着居民和附近那座城市当局的反应。

他焦急地等着，逐渐变得不耐烦，他又等了特莱地星球上的一整天。

“我真希望，现在我周围有一群人，”马丁不耐烦地说，“但是，他们只是从这里路过时看我一眼。我得想办法拦住一个和他交谈。我现在打算离开着陆器，向道路方向移动。”

“我看见你了，”贝慈在极速飞船里说，然后又警告道，“到达那条路只要几分钟，被陨石打中的可能性不大，但是我们的计算机也很难预测出每一颗陨石的落点。”

马丁担心那些在轨道上撞击而成的零星碎石，还有那些不是倾斜，而是垂直落下的陨石。但是当马丁在考虑会见第一位特莱地人的时候，这些曾砸在特莱地周围和地表的卫星碎片，这些让贝慈感到头疼的陨石，渐渐地停止了下落。

特莱地人的文化也许是发展到了进行太空飞行的边缘，而且还在那黑暗的极地进行着天文学的研究。他们也许考虑到了外星有智能生命的可能性。这种想法或许从特莱地人的史书里面提到过。但是一个普通的特莱地人应该知道这种情况，不应该一见到马丁这样弱小的并显然无抵抗能力的外星人，就要因恐惧而采取敌对行动。

当马丁和贝慈在飞船上讨论的时候，他们的想法是那么美好，那么令人满意。现在马丁可有点说不准了。

“能见到路上有人吗？”

“有，在你北边一英里的地方，一个人骑着一辆三轮车，拖着两个轮子的挂斗，沿着你的方向，往城里去。六分钟后，你可以看见他。”

他等着，为了使自己能平静些，他查看着沿路修起的墙。像特莱地大多数道路一样，这条崎岖的路是南北走向的，这墙可以使行路的人们免受从西南倾斜而来的陨石的袭击。

路边的墙是当地弄来的石头筑成的，平均四米高。道路曲曲弯弯的很少有直的地方，像顶风中的航船走的路线一样。

传来一阵短促、不安的嘶嘶声，之后是砰的一声。在着陆器和道路之间的一小块地面，发出一道闪光，并升起一团尘埃。当马丁掉头向道路方向看时，见到那个蹬车的特莱地人。那人紧贴着保护墙，快速地蹬着车子向他驶来。

马丁走到路边，企图拦住车子。他一点不知道这辆车的刹车系统怎么样，他有被这辆带挂斗的三轮车撞倒的危险，这种危险要比被陨石打中大得多。他希望，他的举动能被看作是礼貌的表示。当那辆车在他身边慢慢停下来时，他伸出双手，然后又放下。

“你好吗？”他轻柔地说。翻译器马上把这句话用特莱地语大声、清晰地转达给那人。

那人看上去象是一只四只胳臂的大袋鼠和全身长满稀稀疏疏黄毛的青蛙的杂交后代。由于这家伙的个头儿大，加上马丁又缺少自卫武器，所以马丁十分警惕，他注意到那人肌肉丰满的长腿，和爪子一般的脚，还有大张着的嘴和里面的大牙。那人有四只手，每只手六个指头，指甲弄得较短并且涂成鲜艳的蓝色，这大概是为了便于拿起一些小东西也为了装饰。他身穿一件粗纤维面料的深棕色的斗蓬，领口系着，整个衣服披在背后。背后还有特莱地人风格的背包，这大概是为了把手脚解放出来蹬车和掌车把。因此，他无疑是一种有一定文明程度的生命，那大张的嘴和可怕的牙齿只不过是惊讶和好奇的表示，不是愤怒的吼叫或是进攻的表示。

马丁紧张地想到，他也许还有点怀疑，所以又对他问起话来。

“如果你不是有什么紧要的事情要做，”他慢慢地说着，翻译器发出特莱地人那种声音，像是喉音很重的呼噜声，又像是刺耳的鸡叫，“如果你能抽点时间和我谈谈，我将不胜感激。”

那特莱地人发出了一声尖叫，这叫声没有被译出来。但后面几句译了出来，是：“陌生人，如果你不到保护墙那边去的话，我们的谈话就似乎应该简单些。我当然很高兴能和你谈谈，了解你。你到这里来所乘坐的那机器和其他，我们都感兴趣。但是，首先，我有一个问题……”

他停了一会儿。只有这么短暂的接触，马丁没办法看清他的面部表情，但是从这个特莱地人肢体的某种紧张和尴尬来看，这一定是个重要的问题。最后，他问出来了：“谁拥有你，陌生人？”

小心点，马丁想着。这家伙对“拥有”的理解和马丁的理解大概不太一样。这问题会不会包含着对他的国家、民族或雇主的热爱和忠诚？这个特莱地人用的是不是当地的土语，而这土语翻译器又只能直译？在弄清这个问题的确切含义之前，他也不回答。

“对不起，”他说，“你的问题我听不太懂。”

还没等那特莱地人回答，马丁便首先做了自我介绍，并开始描述他祖先的星球。他说的地球是加入联邦前的那个地球，而不是刚刚形成时的光秃、无人的星球。进而，他又谈到了他的着陆器和在他头顶上、轨道中的极速飞船。当特莱地人忽然表现出担心陨石的时候，他肯定告诉对方，不必害怕。他还告诉他，他自己并没有为此而带任何保护装置，也没带任何自卫或是进攻的武器。

他说完之后，特莱地人沉默了一会儿，然后说道：“感谢你告诉我这些，尽管和传闻差不多，也是有十分重要的意义的。轨道上那个飞行器里的人拥有你吗？”

他听到监听他们谈话的贝慈忍不住地笑了。

“不，”他说。

“你拥有他吗？”

“不，”他又说道。

“有时候，你确是这样的。”贝慈说道，“当心，从城里来了个蹬车的，向你的方向来了。车身涂有棕色和鲜黄色，后面拖着挂斗，还插个小旗，车上有两个人。他蹬得很快。大约二十分钟后会到你那里。”

马丁关掉翻译器，说道：“你认为是地方警察吗？我无法决定该怎么办，除非见到他们，那时再问他们是谁、是干什么的才行。但现在麻烦的是我眼前这位朋友对我属于谁拥有问个没完。他说的传闻是什么意思？我不知道他为什么认为这个问题这么重要，我也没法直接回答他。”

他打开翻译器，继续解释他和贝慈的关系。他并没有特别地讲他们的分工，而是详细地讲了人类的社会问题、文化习俗和生育繁殖。但是，那特莱地人的四只胳臂有两只忽然抱在一起。

“再次感谢你这有趣的传闻，”他慢慢地说，好像是怕马丁不能真正领会这个词的意思，“你回答了一些我还没有问的问题，但是该回答的还没有答。”

这时已经可以看见那辆棕黄色的三轮车了。马丁马上说道：“那辆有旗子的人力车正在飞快地接近我们。他们是有要事吗？”

特莱地人盯着那车，表现出很紧张的样子：“那是海主和地王联络的旗子。他们的使命和我们没有关系。”

“只是两个邮递员。”贝慈松了口气。

“……你的情况还不太清楚，”那人继续说道，“把你们带到这里来的那个飞行器，是不是由你和你那个伙伴拥有？”

“我的情况……！”马丁想着，似乎明白了点，他大声说道：“那飞行器不是我们个人财产，我们只负责操纵。”

“但你们是由什么人拥有的，大概是由出于他们的目的而命令你们来这里的人所拥有。”他说的很快，并又加了一句，“你们必须服从他的指令？”

“是的，”马丁说道。

特莱地人发出大声的咯咯声，翻译器没有译出，后面的话译出来了，他说：“你是个奴隶，马丁，显然地位较高，因为你被允许使用这样的设备。但是，你仍是个奴隶……”

当那家伙的一只大手向他挥过来时，马丁本能地向后退了一步。但当离他下巴只有几英寸远的时候，他停下了，手指指着他领子上的联邦标志：“……那是你主人的徽章吗？”

马丁首先想到的是坚决否认他是个奴隶，可又一想，这么做也许会把情况弄得更加复杂。而且，实际上说有主人，也不错。

“是的。”他说道。

那特莱地人拉了一下马丁的手，他粗大的、毛绒绒的手腕上露出了一个镯子。那镯子上有一块平平的、椭圆形金属，上面有由几种颜色构成的复杂的图案。

“我也有这个。”他说，“但你这个标志又小、又有怪味，还不显眼，挺适合你这个值得信任并担负责任的奴隶戴。但是你刚才为什么回避那些有关你身份的问题？”

“我不太清楚你们的拥有概念。”马丁诚实地答道。

他记得他们的导师曾反复告诫他们。在与外星人交往的情况下，一定要说实话，虽然不能一次都把实情说出来。恰当的实话比精心编造的、外交词令式的谎言更能减少麻烦。

“我讨厌我所听到这些，”贝慈说道，“联邦不存在奴隶制和任何形式的——”

她还没来得及继续说下去，那特莱地人便说道：“现在我明白了，你刚才以为我是个主人，所以很谨慎。我也以为你是个主人，因此也很小心。我们同外星人的交往是件十分重要的事情，这不能让奴隶来办……”

“要我的主人自己来办？”马丁问。

“这正是我的意思。”特莱地人说。

马丁想到了他的导师，想到了他那巨大、笨拙的身躯和那庞大而永不休止的维护生命系统。他谨慎而真诚地说道：“请不要认为我这么想是对我主人的嘲笑或不忠。我的主人的体重实在太大，也上了年纪，此外，他还需要时间和精力来完成他的其他计划。”

“因为我们现在是面对面地谈话，所以我能相信你所说的这些都是真实的，除非我的主人给了我其他的指令。”特莱地人说着，他的态度已有了明显的变化。他又加了一句：“但我的主人不会接受你说的任何事情。”

“出于以上原因，”马丁接着说，“我被指派在你们的这个世界着陆，并收集你们和你们的文化资料，这样我的主人就会知道是否可以建立友谊和文化的交往。”

“你的主人似乎缺少聪明和智慧。”特莱地人说道，“你的主人最好只送来无线电收发设备。”

“这已经试过，”马丁说，“但没成功。”

“那自然。”特莱地人说。

很明显，情况有了些麻烦。特莱地人给马丁的印象是属于一种等级观念非常强的奴隶文化，在这种文化中，主人只与其他的主人或是神灵对话，当主人对奴隶训话时，奴隶必须完全听从，而且可以不相信以前地位较低的人所说的一切。

马丁想道，这样可真够蠢的。他大声地说：“如果我是个主人，你又会怎样？”

“如果你是位主人，”特莱地人回答道，“那么我将一言不发，除非我要说的内容经过我的主人审查。你要知道，不是由主人传授的知识是不可信的。我能给你提供的唯一帮助是安排与你对等的主人会面。还有，如果你是主人的话，我们就不会像刚才那样，自由交谈了。”

“我们能否再继续谈谈？”马丁焦急地问道，“我还有点问题，也想回答你的问题。”

“可以，马丁。”特莱地人说，“可以继续，直到我向我的主人报告了你的到来和我们所谈论的一切，他会估计出这一切的价值，并以此为根据来给我指令。”

“我的好奇心使我并不急于作汇报，”他又加了一句，“我的名字叫斯科塔。”

“谢谢你，斯科塔，”马丁松了口气，气氛好像又变得友好了，但他还需要进一步弄清楚这种主仆的关系。他说，“你准备当面作汇报吗？在哪儿汇报？”

“谨慎点……”贝慈提醒道。

“很幸运，不是，”斯科塔说，“我得通过无线电汇报。设备就在城里。在我主人的教育联合体中。”

“你是位教师吗？”

马丁简直不敢相信他会这么幸运。斯科塔教授什么课是无关紧要的，因为很多科目都有基础训练，这是毫无疑问的。这个特莱地人很有可能给他们提供完成这次任务所需的一切资料，也许只要几个小时就能完成任务。

“确切地说，只有主人才能教课，”斯科塔回答道，“这是法律。我传授的是一些被公认的知识，并根据学生的年龄情况进行适当的缩简。学生是那些淘气的小家伙们，他们很少对自己所接受的东西产生疑问。你知道，即使是主人的话，经奴隶们一传也会变得不那么可信了。”

“我很想见见你的学生们和城里的其他人。”马丁说，“我能不能会见一位主人……？”

马丁真想把舌头咬下来。他不加思索地说出了最敏感的东西，他觉得空气又一次紧张了。

那特莱地人发出了一声轻柔地声音，这声音没法译，好像是一声叹息。

“陌生人，”他慢慢地说道，“你的到来是对我们主人们的侮辱和冒犯，原因很简单，你的主人很少考虑这个世界和这里的人们，他把一个奴隶作为使者送到我们这里来。就我所知，没有比这更大的侮辱了，我难以想象主人们会做出什么样的反应。”

“但我很愿意带你进城，”斯科塔继续说道，“实际上，我很急于这么做，为的是继续我们的谈话，以便在官方指令忘记这次会面之前尽可能多地了解你们的人民和你们的文明。但我要警告你，进城对你来说是十分危险的。”

“这危险是来自奴隶们，还是主人们？”马丁问。他开始喜欢这个看去十分可怕、四条胳臂，高得出奇的家伙。他对目前的情况心里还没有底，但他能肯定他是个诚实的人，并多少对他的安全表示关心。

“如果得到主人们的指令，奴隶们会阻止你，”特莱地人慢慢地答道，“但只有主人们有武器，也只有他们能杀人。如果你愿意爬进我的车里，我会把你带进城。”

“别去，”贝慈说，并列出几条理由。

“我已得到信息，”马丁听完贝慈的理由，就接着对斯科塔说，“这一地区的陨石活动由于三方面的因素很快会增多。由于不知道你们的时间单位，所以我无法把时间说得更确切。按照轨道中飞行器上的仪器——”

“这不可靠，”斯科塔插嘴说。

“是的，”马丁马上说道，“但那些仪器是由我的伙伴监视着的，她自然为我的安全担心。”

“我不明白你为什么这样重视这条信息，”特莱地人说，“我不觉得它重要。信息是通过一个设备传到你伙伴那里，再通过另一个设备传到你这里。再通过你传到我这里。事实和信息之间出现误差的可能性很大，所以我无法相信这一信息。”

“你也许相信不久将从天上降下更严重的灾难。”斯科塔接着说，“你现在是否想回到你那安全的飞行器里去？”

在马丁的另一只耳朵里响着贝慈的声音，她更加直截了当地叫他回到飞船上，并说他可以在另一个时间和另一个特莱地人交谈。但马丁想继续和这个人谈下去，他这种强烈的愿望连他自己也觉得惊奇。

“如果我回到飞行器里去，”他说着，用词上非常小心，“我会给你留下个设备，以便继续我们的谈话。但出于两个原因，这么做是不会令人满意的。我不能拜访你们的城市，别人也不相信我们交谈过。如果通过你的经验，你能保证这条路的安全，那么我会和你一起进城，并继续与你面对面地交谈。”

特莱地人大声呼叫着：“陌生人，你终于按照特莱地人的思维方式思考问题了。”他开始蹬车，保护墙飞速地向后掠去。斯科塔说着，但注意力并没有离开那条路：“我还能向你保证，你可以和我面对面说话，也可以对着我的脖子后面说话。”

特莱地人只有两次把车移到道路靠外的一边，这当然不安全，但他得让路，以便使迎面来的车走里边。这样的走法似乎取决于迎面的车上飘着的旗帜和车上的人们所戴徽章的大小和位置。

一面旗帜和由一个肩章上戴一个大的徽章的特莱地人驾驶着颜色奇特的车子说明他是个低等级的奴隶，是一个普通工人或是这种地位的其他人，徽章戴在袖子上的奴隶较为高级一点。徽章戴在手腕上的是高等级的奴隶。

道路弯弯曲曲，以便利用小山这一自然屏障，躲避陨石嘶嘶的撞击和爆炸带来的危险。马丁不时地看着空中云层下面陨石划出的条条白热的轨迹。他感到大地传来的震动，没有减震弹簧的车身使他感觉到地面高低不平。路外边突然盖满了爆炸后的岩石尘埃。

“想必这就是你说的那颗大灾星，”斯科塔说着，“主人经常警告我这类事情，但是连他们也很难准确地预言出来。”

“他们为什么把陨石比作灾星？”贝慈问，“难道陨石和主人的鞭子一样会令人感到痛苦吗？”

一辆飘着小旗的大车子沿着路边行驶，在他身旁擦身而过，马丁现在知道那小旗是农业主的标志。之后，他向斯科塔问了贝慈提的那个问题。

“主人们说，”特莱地人回头看了他一眼答道，“那是为了时刻提醒我们，不要完全相信那没有亲身经历过的事情。当然，主人们说的话除外。”

他又问：“主人是否给奴隶们，特别是像你这样的高级别奴隶，一点自由？”

“我们有自由。”特莱地人答道。

“但是主人们命令你们该做什么、该想什么，”马丁有点异议，“只有他们有武器，只有他们掌管惩罚权，只有他们有权决定人的死活。”

“那自然，他们是主人。”

马丁意识到他们又说到敏感的话题了，但他实在需要听到答案：“经常使死刑吗？处以死刑的都是些犯什么罪的？”

“有时候，由于主人们自己的原因，他们互相处死对方，”特莱地人说着，车子在一个急转弯处放慢了点速度，然后，进入了一条深谷，“这很少发生在奴隶们身上，除非奴隶毁坏了贵重的物品。至于较轻的罪，可以罚降级，或到险恶的地方工作一段时间。如果罪过不大，就由维持治安的奴隶来处理。”

“一位谨慎的主人一般由信得过的并且守规矩的奴隶来侍侯。”特莱地人接着说，“这种奴隶会妥善处理一些麻烦，使情况不至于发展到毁坏财产这一步。”

马丁想用几秒钟时间，把正在浮现出来的特莱地人的文化情形理理清楚。如果斯科塔把马丁对他所说的一切，原原本本地汇报给他的主人，那他的下一个问题就的确有点莽撞了，不过，他还是得问。“对你的社会地位，你满意吗？斯科塔，你不想作个主人吗？”

“你疯了吗？”贝慈刚要继续说但又停住了，因为特莱地人说话了。

“我曾多次想成为一个主人，”他说，同时又发出了一个无法翻译的声音，“但正确的观点制止了我。”

道路现在有点上坡，斯科塔用力蹬车，无力多说话，所以贝慈终于可以发表意见了。

“你太冒险了，”她生气地说，“我的建议是尽快离开。你对斯科塔说的有些话，会被认为是鼓动奴隶造反，主人们不会接受的。另外，我们所收集的特莱地地面信息，加之你与斯科塔的谈话，已为我们的进一步推断提供了足够的资料……”

出现的图像是清晰的，但一点也不讨人喜欢。她继续说，特莱地根本上是一个奴隶文化，绝大多数流动人口服侍着一小部分高等级的主人，而这些主人为数不过几千人，也许甚至只有几百人。他们很会控制奴隶，使这些只有极小的权力和极低地位的奴隶们对他们的处境还很满意。当然，也有个别像斯科塔这样的奴隶偶尔产生一点疑惑。奴隶们对自己的社会角色非常满意，他们不想成为主人，并且还给奴隶伙伴讲一些传统来阻止伙伴们惹麻烦，他们以这种方式来协助维护奴隶制度。同时，他们对主人们的话深信不疑，尽管有时这些话和他们以前听到的相矛盾。历史也由主人们来操纵，所以，奴隶们无法知道以前是否曾经有过美好的年代。

但是最为糟糕的一点是主人们掌管奴隶们的死活，并且全特莱地只有他们以拥有武器。

贝慈继续说：“你知道联邦是怎么看待奴隶制和来自政府的任何形式的身心压迫的。他们不会对这个文化有好感。但是如果我们有办法把奴隶们和主人们分开，那奴隶们还是有可能被接收为联邦公民的。”

“没那么简单，”马丁说道，尽管翻译器关着，他还是本能地把声音放低，“麻烦的是他们对第一次见到的人和事都是那么的不信任，而有理性的生物之间的相互信任是成为联邦公民的一个重要要求。”

“摆脱了主人们的影响之后，这些是会改变的。你不是也认为奴隶们有机会决定他们是离开这里加入联邦，还是和他们的主人们留在一起吗！记住，我们的任务也包括提出一些对这里的问题的解决办法。”“那让我们问问其中一个奴隶吗，”马丁说。他继续通过翻译器对斯科塔讲：“斯科塔，你是否愿意到一个没有灾星——陨石的世界上去生活？在那儿，你会有农场，有自己房子，而且可以平安地到各地旅行。”

“陌生人……”特莱地人停了一会，继续说，“我认为这种事情是痛苦的，也是无意义的。主人们不赞同我们有这种想法。他们说灾星是不可抗拒的。”

“该洗洗脑子了！”贝慈厌恶地说道。

几分钟后，到了这幽深、肥沃的山谷出口，路变得宽了。斯科塔把车停在路边，好让马丁先远眺一下这座特莱地的城市。

山谷是南北走向的，用于耕种的西坡和谷底，都能免受灾星的侵害。只是陨石下落的角度为４５度或超过４５度时，城市才有危险，不过这种情况很少发生。城市的建筑都是紧贴地面的，小的私人住房延伸到楼房下面，这些楼房占地面积都很大，但都不高。不论大小，每个建筑都有一堵向西的厚厚的土墙，并且重要的机器和车辆都停放在出口较小的地壕里。突然，那特莱地人指着远处沿着山谷的一个高高的悬崖。

“那是我的学校。”他说。

在悬崖的底部有一碎石堆砌成的平平的圆台，凹进去的一个较宽的开口很明显是车辆的入口。他用望远镜可以看到崖壁上大约有５０个小的开口，形状都一样，看得出是人造的。

“我想进去看看。”马丁说。

三轮车被拐回到路上，他又飞快地蹬了起来。

“这里没有多少孩子。”马丁说着，车子已经进入了住宅区，“他们是不是上学去了？主人们呢？他们住哪儿？”

斯科塔超过一辆结构复杂的高轮车子，那车上有四个特莱地人，叽叽嚓嚓地蹬着车。他回答道：“在孩子成年以前，他们得从父母和老师那里学很多东西。这里没有主人。他们住在极地城市，那里没有灾星，他们也很少来我们的城市。我们挺喜欢这样，因为一个主人的到来意味着一些人要遭受痛苦，其他人也觉得很不方便。相信我，陌生人，我们必须尊敬和服从我们的主人，我们也是这么做的，但我们更喜欢没有主人的生活。”

“为什么？”马丁问。他的话让他听起来有点造反的意思。

“主人们只解决一些重大问题。”特莱地人解释道，因为去学校的路很陡，所以他每说一句都要喘口气，“他们不只来执行处罚，而且提出或修改一些指令……一个主人他是不会白白跑来的。”

“他们来这儿要走很长而艰险的路。”特莱地人最后说，“不是出于一个非常正当的理由，他们是不会拿他们的宝贵生命来冒险的。”

这个奴隶社会，看上去是一个自定政策、自行管理的社会。马丁简直不敢明白他们为什么愿作奴隶，为什么他们不造反？为什么不谋私利？为什么他们这么尊敬自己的主人，而又希望远离自己主人呢？

他想，这些主人想必是非常有能力的人。为了有个清楚结论，他还得进一步了解。

“一个外星人的来访，”他小心地问，“能不能引起主人的关注？”

“谨慎点……！”贝慈提醒道。

“是一个外星奴隶的来访。”特莱地人纠正着马丁的话，但没有回答。

三轮车发出隆隆声驶过悬崖底部的石砌圆台，驶向车辆入口处，马丁看见斯科塔眼睛的瞳孔突然变大了，有平时的四、五倍大。他的扩张机构想必是可以任意调节的，因为，到隧道还需要再走几秒钟。显然，特莱地人在黑暗中的视力是没有问题的。他调节了一下自己携带的图像清晰器。

隧道的墙上有几处发光的植物，沿着墙壁不时地有些小隧道口，通向一些人工洞穴，洞里放的是一些不明用途的机器，这些洞穴使得这些机器免受灾星的损坏。斯科塔告诉马丁，这都是极其重要而又难造的机器，并且，特莱地缺少金属。

特莱地人把车子骑进了一个洞穴，然后，他们都下了车。

“我知道，对于像你这样的陌生人来说，也许难以相信，”斯科塔说，“但这都是事实，这座学校是整个星球最好的教学机构。交通、农业、通讯、教育等方面的主人们，还有主人联合会都把他们的奴隶送到这儿来。他们来的时候还是孩子，但当他们离开这里的时候，他们可能是宝贵的人才了。”

马丁突然对这个特莱地人的身份有了新的估计，他不太像是个学校教师，倒像是个大学讲师。他想着，然后问道：“你在这个机构负责任？”

“我主管行政。”斯科塔答道。他带着马丁爬进了一条又窄又陡的隧道，“我是这里的高等教学奴。快到我的住处了……”

他又觉得斯科塔不像是个讲师，倒像是个学部主任。

“……呆会儿，如果你同意，”他接着说道，“我想让你见见我的几个学生。不过，这可有点危险——”

“学生们不遵守规矩吗？”

“不，陌生人，”特莱地人答道，“是我有危险，在我报告你的到来之前，其他主人的奴隶会先去报告。我还没解决你的食宿问题。你先在这里呆一会儿。”

“谢谢，我想——”马丁刚要接着说，突然听到了贝慈的声音。

“你别像个客人、学者似地进去，会有麻烦。”

“还有些麻烦，”斯科塔也无意地想到这种问题，“我们不清楚你的生命过程，特别是进食和排泄。这是首要的问题。还有特莱地人对你们的疾病是否有反应和对你们的排泄物的消毒问题，我们一无所知。我也只是刚想到这一点。这是个严重的问题，需要和我们的高等医学奴商量一下。实际上我们应该让医学主人来决定这件事，这太重要了。”

特莱地人带他爬上一段隧道，来到一个大洞穴，里面有一张大课桌和几把大椅子。书架间隙的墙壁上覆盖着闪光的植物。马丁注意到这些书整齐地放在书架里边，而且两边还有带锁的木栏杆。

由于已经提到了外星人的感染问题，斯科塔总要和他保持点距离，尽管还要问许多问题。他担心外星人的感染，可是又对外星人十分好奇。马丁不想再让他为难。

他说：“如果你能给我提供食宿，我当然很高兴。但为了使我们都能方便点，我还是想到时候回到我的飞行器里去。能不能允许我把飞行器弄到学校前边这块平地上来？这样，我就可以在这里多呆些时候。”“这样医学主人也没有理由担心。”对方还未回答，他就继续说道，“因为外星的病原体并不会影响特莱地人。特莱地的疾病也不会传染给银河系的千百种生命。这是——”

“谣言！”特莱地人插嘴说。

“当然，”马丁接过来说，“我并没有在每个星球上生活过，但我的确分别在三个星球上生活过一段时间，而没有染上他们的疾病。”他说的与事实有点出入，因为这三个星球中有一个就是这个特莱地。另外两个是弗摩浩特三号和围绕在银河系中心位置的墨玉星运转的一个没有生命的行星。

“我不信，不过我很放心，”特莱地人说，“你的飞行器停在我们学校外边，比停在城里其它地方都好，可以少引起点议论。”

“谢谢，”马丁说道，“如果突然出了问题，假如我真是一个潜在的疾病携带者，主人们怎么知道这些呢？”

特莱地人指了指墙壁的一个凹陷处，那里面有一张桌子、一把椅子和一些架子，架子上排放的东西看上去只能是莱顿电瓶，电池导线和满桌的无线电设备联在一起，看到这些设备就好像看到了传说中的马可尼装置。斯科塔对特莱地人用的摩尔斯电码作了简单的说明，马丁默默地翻译着。

“这是机械装置，它可以在遥远的距离之间传送和接收信息，而不是面对面地进行。”

特莱地人向着那些带栏杆的书架比划了一下，说道：“里面讲的传闻，不过我们中间有些人可以读。”

“你把我说糊涂了。”马丁说。

“那些书里的传闻是根据古老的传说改编的，”特莱地人说，“是主人们选出来供高等奴隶们学习用的，这些奴隶看了这些书，并不会引起他们对目前环境的不满，或是考虑用什么东西能阻止灾星降临到我们头上。接受不可避免的事物的好方法就是忽视它。”

马丁说道：“你是说大多数奴隶都忽视了？”

“我是说，他们喜欢忽视。”斯科塔答道，“对这条信息，他们并不是一无所知，但他们慢慢思考，作为脑力和体力方面努力的报偿。”

马丁想，他倒像个某种互济会成员，受人委托，并对此的重要性保守着秘密，委托人是那些为数不多的受宠的人们，他们显示出自己能够并愿意保持这种特莱地的地位。“主人们什么都知道吗？”他这句话里的讽刺意味未能被译出来。

“不是什么都知道，”特莱地人说道，龇了龇牙，“他们还不知道你。”

马丁再一次觉得这个特莱地人有谋反之意，他说：“我觉得你不想把我的到来告诉主人们，是这样吗？”

“是这样的，”斯科塔答道，“我的理由当然是自私的。在官方知道你到达特莱地之前，主人们不会对你所提供的信息的真实性加以干涉，我可以尽量从你那儿多听到点。我希望我所听到的不会被写下来，并被官方遗忘，只与我一个人有关。主人们必定把奴隶们头脑的健康放在首位，你到达这里这一简单的事实将预示着一种新的生活，这种生活要比我们现在特莱地的生活好得多。”

“幸好，我能找到正当理由，能解释我为什么不及时报告你的到来。”他接着说，“因为起初我对你的身份并不清楚，并且我有必要按照我们的方式对你进行教育，以免你会犯罪，尽管有些罪过是无意的，比如像侮辱一个主人。”

马丁想到，他并没有说谎，但他把事情说得有些过分了。

“我打算让你看看这所学校，”斯科塔说道，“但我还是最好先把你带回你的飞行器那儿，你好把那东西停到这儿来。”

“没问题，”马丁说，“我的飞行器不用我也能到这儿来。”

“有个情况，”贝慈反对说，“倒不紧急，你可以先让他带你看看学校。１５小时后要来一阵密集的陨石雨。根据计算机所提供的资料，你所在城市周围２４英里地将会受到袭击。所以等你把着陆器移到那里时，我建议你找个礼貌的借口，赶快离开那里。”

“着陆器的防护罩保护我——”马丁刚要说下去。

“这可不是一般的袭击，你还是回到极速飞船上来更安全些。这些灾星有些地方挺奇怪。计算机提供的数据，我有点弄不清楚，我想和你一起再研究一下。”

马丁没有马上回答，因为他已跟着那特莱地人走进一条隧道，这条隧道的墙壁和顶部都十分光滑，和他刚才看到的粗糙的岩石墙壁完全不同。他可以看到墙上有几小块地方贴着花砖，还有细细的、淡绿色的、横着的痕迹，中间还有几块暗红色。他把头盔里面的摄像镜头对准它们，停了一会儿，这样贝慈就可以得到一个非常清楚的图像。然后他赶紧跟上那特莱地人。

“是铜钱，用铁制的锁环固定的，”马丁激动地报告着，“绝缘层早已烂掉，只留下淡绿和红色的锈迹。这是学校中较为古老的一部分，时间可以上溯到他们不再用植物照明而开始学会发电的年代，大约有上百年了。”

贝慈叹了口气：“看来你是想在那儿呆到最后一分钟了。”

“至少是这样。”马丁说道。

他们来到一个开口处，口壁上有红色的锈迹，说明这里曾经有个金属门。里面是一个方形的大房间，房间里有３０多个特莱地人，这使得房间看上去不显大了。他们身材不一，有的人只有１米多高，也有的像成年人一样３米多高。墙上挂着些花毯，颜色很鲜艳，制作精细，画的是特莱地人体解剖的各个部位。

看到他的到来，他们都马上把手里的活停了下来，并发出一些无法翻译的声音。他介绍说马丁是外星奴隶，来为他的主人收集一些关于特莱地人教学方法的资料。斯科塔告诉他们不要好奇，继续工作。

马丁觉得，很难区分任课教师和成年学生。后来他发现是知识水平较高的学生指导水平较低的学生。他在两个年龄最小的特莱地人旁边停了下来，其中一个的下颌被实习用的板条和绷带固定住，不能说话。他问道，前臂骨折需多长时间能愈合？

“一般是３２天，老前辈，”年轻的特莱地人干脆地答道，眼睛盯着马丁领子上的联邦标志。他继续说：“如果是多发性或是多处骨折，或是在关节骨折，或是受了严重创伤的，时间就要长一些。如果骨折处的伤口没有及时、适当的清洗，就会腐烂，那就得截肢了。”

马丁估计这个医学学生的年龄大概也就是地球人的１０岁或１１岁的样子。“谢谢你告诉我这些，”他赶快说道并加了一句，“你还需多长时间才能成为一个合格的医学奴？”

大家又都停止了工作，发出一些难以翻译的声音。他赶紧又把这个问题想了想，看看是否包含了指责或是侮辱对方的意思，他觉得有。为了挽回这个局面，他不假思索地说道：“我很愿意回答一些关于我自己的问题，也想让你们看看我的飞行器。”

学生们都静静地注视着他，差不多有一分钟，然后一个年轻的特莱地人说道：“什么时候，前辈？”

“我不愿打扰你们的学习和休息，”他说道，“明天一清早，怎么样？”

几分钟后，他们来到走廊，马丁问：“我刚才说错了什么吗？”

斯科塔发出了一声无法翻译的声音。“总之，他们是要站在远处观察你那个飞行器的。但是现在你已经替你的主人发出了邀请，请他们参观你的飞行器，还可以提问。这个邀请自然会传到其他班级。我相信，陌生人，你的飞行器是非常坚固的。”

马丁刚要否认他的主人是在通过他来传达这一邀请，但突然又意识到像他这样一个奴隶，是绝不会不经允许就擅自发布邀请的。

“你误解我了，”他说，“我是说当我在问那个医学学生多长时间可以取得资格时，是不是说错了什么？在我们那个世界上这样的学生要花他们生命的六分之一的时间，才能有资格行医。在些还继续进行学习和研究，去发现新的医疗手段，并用他们的余生进行教学。”

“这可真有意思，”特莱地人说道，他们在一间教室的入口处停了下来。“你说的不错。马丁，我没有理解你的意思。在校的学生不带徽章，因为他们被看作是无知的，还不能成为好奴隶，但是那里唯一的一个医学学生是教师。如果我没记错，这些学生以后属于农业、通讯和维持和平等方面的主人。医学奴永远是教师，而新的医学知识只有在医学主人的指导下去发现。”

“在你们的那个世界上，发病率一定很小，”斯科塔接着说道，“否则学生们不会浪费那么多时间来专门学医。在特莱地，一旦我们能够读、写和计算，马上就开始学医。在这里，伤亡并不是稀罕的事，在特莱地人人都是医生。”

他们把教室都走了一遍，然后他走到一个入口，里面是一个长长的，高屋顶的大房间，对面的墙距入口只有两百米远。在发光植物的幽暗的光线中，马丁看到墙边有个讲台，也许是祭坛，上面盖着块布。

“这是荣誉大厅，”特莱地人说道，并开始缓慢而庄重地向对面的墙壁走去，“在这里，奴隶们每天重申他们对主人忠诚的诺言。需要执行惩罚或进行训斥时，奴隶们要在这里集合。每年要在这儿举行升级仪式。”

马丁激动地想着，看样子，这不只是奴隶们的奴隶大厅。他抬头看了看巨大并且经过雕饰的屋顶，又低头看了看修饰整齐的拱形入口。马丁请求斯科塔允许他使用他头盔里的聚光灯，斯科塔同意了。

灯光中，马丁看到地上有条条锈迹通向隧道，锈迹很宽，说明这里曾经有过拖笨重东西的金属轨道，而不是导线管。墙上和屋顶上也有条条块块的锈迹。地面上有些凹陷处，里面尽是蚀锈的粉末。他们向讲台走去，马丁的嘴非常干，简直难以说话。

“这……这地方有年头了，”他说，“在作为荣誉大厅之前，这里是干什么用的？”

他似乎已经知道了答案。

“这只是个传闻，”特莱地人答道，“但是这个传闻是禁止任何等级的奴隶谈及的。我只知道这是躲避灾星的第一个地方。”

突然，贝慈的声音在耳边响起，听起来她有些生气。

“这在概是灾星的一个成因。这个大厅曾是一个仓库兼导弹的地下发射场。你自己再好好看看。它肯定会解决我们不少疑问。”

“我会的，”马丁说道，“但是这会引来灾星……我不明白你的意思。”

“那是你还没有看到计算机所显示的这个行星环系统……”

“这种系统的形成通常是因为一颗卫星（或几颗卫星）距离主星太近而被主星的引力弄得支离破碎，碎片沿卫星原来的轨道而扩散开去。”她接着说，“不断的相互碰撞把这些大的碎片磨成大小相近的小块。但是在现阶段，许多大的碎片还很难免于和小碎块的碰撞，因为为数不多的几个碎片互相撞击的可能性不大。”

“那么这个环绕已经持续很久了，”马丁说，“并且这一过程早就形成了？”

“不，”贝慈肯定地说，“从天文角度来说，灾星只存在极短的时间。这一过程开始于１１１７特莱地年零３３天前，并于４７年１０２天后结束。”

“你……你肯定吗？”

贝慈笑道：“我想你一定会指责我也引用了传闻。计算机是肯定的，我也是肯定的。你知道我是有无穷智慧的。”

“这里还有导弹吗？”马丁问：“在这个废弃的地下仓库里有没有放射性的痕迹？”

“没有。”贝慈肯定地答道，“如果有传感器会探测到，导弹已全部用完了。”

她继续说着，他们也继续向讲台慢慢地走去，但是马丁总是忘记听她讲，因为马丁渐渐地看到眼前的一切和她说的是多么的相符。为什么会有灾星，为什么人们听任灾星的侵袭，为什么经历过的事情不相信，为什么奴隶的等级森严，一切听从上级像是在军队里一样，这些原因现在都开始清楚了。最后便是这全球性的大灾难，使得这些幸存的人们用这种方法来躲避，并导致这种军队式的独裁局面。这座曾是导弹仓库的荣誉大厅是解开这个谜的关键，但现在答案还不那么清楚。

“我必须得和一个主人谈谈。”马丁说。

“那没必要！”贝慈不赞成，“传感器的探测电极不仅触到了这个城市，也触到了其他城市。现在我们对这个可怕的星球上的普遍情况已有了足够的数据。他们机智、勤劳、遵守道德规范，并长期遭受苦难，我看，他们是令人钦佩的。我们应立即把这些情况报告回去。完成我们的使命，只需一个特莱地人交谈，记住，我们不能为此多花时间。我认为，对奴隶们来说，在经过训练并消除了主人们的制约之后，是可以授予联邦公民权的。就我所了解，这些奴隶主是绝不可能被进入联邦的。我们的主人，联邦，是不能容忍独裁者的，他们——”

“等等，”马丁说道。

他们来到了讲台前，现在他看清了，讲台是一块磨得很光的方形岩石，高度不足2米，正面从上到下盖着面大旗帜，他看到这旗帜呈深蓝色，图案和斯科塔臂徽一样。这石头太高，他看不到顶部，斯科塔用他那4只大手举起他的双腿和两肘，使他的双脚一下就离了地。

他看到了绝顶权威的象征——剑。

这把剑没有任何装饰而且显得非常有权威性，不像那面装饰性的旗帜。剑的比例非常完美，有近两公尺长，两面有宽宽的刃，剑尖非常锋利。唯一的装饰是护手上的一块雕饰的小花，图案和旗帜上的一样。马丁注视着这把剑，直到他觉得特莱地人的四只手由于举着他时间太长而有点颤抖时才把他放下来。

“这是教育主的剑，”斯科塔慢慢地说道，“我的主人最近刚刚死了，正待选出一位新主人。”

马丁回想着那长长的、锋利的剑刃和剑尖上淡淡的污迹。他润了一下嘴唇问道：“这剑……用过吗？”

“一位主人的剑，”他回答道，他的声音马丁几乎听不见，“至少沾了一次血。”

“有没有可能，”马丁又一次问道，“和一位主人谈谈？”

“你是个外星奴隶，”特莱地人答道，“奴隶”两字说得很重。

这也是最后两个字。他们又走了很长一段路才返回崖底，这期间他们谁也没有说话。贝慈已把着陆器移到那儿了。马丁这时想得很多。

马丁早已编好程序，使动力保护罩只会放高级生物进来。结果，叫醒他的不是定时器，而是着陆器外边围着200多名小特莱地人的叫喊声。崖壁和整个城市还笼罩在黎明前的黑暗中，只有灾星在天空中不时地划出的白光。他把保护罩外边的光线调强之后，走了出来。

“我不能马上回答你们所有的问题，”他说，释译器已显示出有些超负荷了，“所以我想先介绍一下我的飞行器和它所到的那些星球……”

他们都安静了下来，而且专心地听着，只有稍年长的几个咕哝着“造谣”。他谈到了星球上的美丽、恐怖、怪诞而又奇妙的环境。他谈到联邦时，他只说联邦是许多不同样子、不同大小、不同智力水平的人们聚集在一起，他们互相帮助，并且很想帮助特莱地。

马丁想，当这些孩子长大之后，他们大概不会心甘情愿地接受特莱地这种生活方法。如果他们不适合被接收为联邦公民，现在他对他们说这些，是和他们开了个多么糟糕的玩笑。

“我说不准灾星将撞击的确切位置，”贝慈急切地插嘴道：“但你们那个地区是肯定无疑的。时间很紧，别多啰嗦了。”

“我回答他们几个问题后，就把他们送回隐蔽处。”他告诉她，“山谷的这一侧会保护我们，所以，不用马上——”

实然，天空中划过一道桔黄色的强烈闪光，马上觉得脚下的大地骤然一抖。他没有继续说下去，向四周看了看，又看了看悬崖。一切似乎没什么异常。

“是块大的，”贝慈说，声音好像高了个８度。“就砸在你头上的山顶上，引起岩石滑坡，有悬崖挡着你看不见。告诉他们……”

这时马丁已经开始向他们大声吼叫，让他们赶快回到学校的隐蔽处去。但是没人挪步，他不得不赶快解释说，贝慈和轨道中的飞船，还有飞船的仪器，已经提出警告，岩石马上就要滑坡，可他们现在看不见，他说得太快，简直有点语无伦次了，但学生们还是没挪地方。他们认为马丁的警告只不过是传闻。马丁把着陆器上的一盏灯对着崖顶，照见已有几块岩石蹦跳着从山坡上滚下来了。

他们开始跑开，但太晚了。

“不，回来！”马丁绝望地喊着，“这里安全，回到着陆器这儿来！”

有几个人在犹豫，马丁不假思索地向其他人追了上去，他们年龄小，腿比马丁的短些，马丁追上去，挥手让他们返回。大约有２０人回到了着陆器的保护罩的外面，另外的人也不那么快跑了，有的停了下来。马丁不知道他们是被吓住了还是糊涂了，还是因为刚才岩石滑坡使他们相信了着陆器周围是安全的。

第一批落下的岩石砸在着陆器和学校的入口处之间，蹦了起来并向他们滚来。有三个特莱地学生被砸倒，另一个拖着一条砸伤的腿，用四只手和一条腿蹦跳爬行着。马丁指着地上的一条发光的线，这条线是保护罩的外沿。

“快，到线那边去，那里安全，相信我！”

他抓起一个倒在地上的特莱地人的脚，把他拖向线里。蹦跳滚下的岩石被看不见的保护罩挡住，其他学生意识到这种保护并不是假的。但他们一大半已被砸倒，其他的人正把他们拖向安全的地方。马丁把那个特莱地人拖进线里，便又出去拖另一个。

“该死的，快回去！”贝慈喊道，“半座山正在向你倒下去……”

当他弯腰去拉特莱地伤员时，雨点般的石头和泥块打在他背上，突然一声石头从后面打在他腿上，他一下子坐在地上，眼泪和灰尘迷住了他的眼睛。从崖顶传来的隆隆声越来越大，大块岩石不断呼呼地砸在他的周围。安全保护罩离他只有几米，但他搞不清方向了。

突然，他被四只大手抓了起来，向后扔了出去。他一下子被摔到了保护罩里，救他的那个特莱地人紧跟了进来。他眨眨眼睛，想看得清楚一些。这时，他觉得那人的手熟练地摸站他的肢体。

“哪儿也没断，陌生人，”年轻的特莱地人说道，“腿上有几处小伤口和肿块。你用你的疗法治治伤吧。”

“谢谢你。”马丁说道，他爬起来，一瘸一拐地向着陆器走去。

滚石的声音变得低沉了，因为半球状的保护罩已完全被沙石泥土所覆盖。有几个伤员仰面躺着，看着那碎石包围的光滑的圆顶，这些碎石莫名其妙地就是不落下来，马丁看不出他们脸上是什么表情。其他人很明显都相信这看不见的保护罩是事实，并忙于给伤员治疗。

马丁钦佩地想着，当每一位受害者和幸存者都是医生的时候，就是再大的灾难也不会那么可怕。

另一个年轻的特莱地人在着陆器入口处拦住他，说：“谢谢你，陌生人，所有想往学校跑的学生都回来了或是被弄回来了。没有人死亡。”

马丁想道，现在是还没有人死亡，不过，他担心压在保护罩上的岩石重量过大，这个保护罩能承受最强烈的陨石雨，但它并不是为承受山崩滑坡而设计的。这只小小的飞船的能量是否能承受令人不敢想象。

他看了看这半球状的一层岩石，知道贝慈已经通过摄像器看到了一切，便问道：“我还能坚持多久？”

“不会太久，但能维持到你带的空气用完。你那儿有２００人。我这就下来！”

他想反对，不过他马上又意识到，贝慈和他一样，知道这么巨大而笨重的极速飞船不能着陆，这种飞船的构造只适合在太空轨道运行。如果离地面太近，飞船将会有危险，另外，这也不是受训者所进行的飞行训练。向她说发愁的话，只会削弱她的信心，所以他什么也没说，边包他的腿边看贝慈发送来的图像。

这图像映在他的大荧光屏上，他看到山谷里的城市变大了，学校上面的山顶上出现了新的陨石坑，滑坡留下的灰色痕迹和崖底的一大堆碎石，着陆器就埋在里面。他看到谷底空地上突然出现四个巨大的浅坑，那是飞行器的加压光柱在检查是否可以着陆，然后四个坚硬而无形的支柱牢固地撑在地上。它那庞大的保护罩罩住了整个山谷。千百年来，灾星第一次对这座城市显得无能为力。

一束导向光柱射出来，焦点很集中，并开始把碎石堆化开。

“干得不错，”马丁说：“集中力量把我们挖出来，再把通向学校的路清理一下。有些伤员需要到那里接受适当的治疗，快点。”清理掉着陆器上的石块并不像想象的那么顺利，因为贝慈每化开一堆石头，上面就又滑下来一堆。马丁打算赶快算一下保护罩内的空气量和消耗速度，因为这里有２００人，并且他们的肺活量是地球人的两倍。他先是焦虑，后来开始有点绝望了。

他走出来想再安慰一下这些年轻的学生们，他发现他们中间有３个是主人的孩子。

他想着，现在可真的麻烦了。

在他的周围是些较年长的特莱地人，马丁想，他们可能是在相互示意不要进行不必要的交谈，以免浪费空气。马丁回到了着陆器里。

“如果你把自己封在着陆器里，”贝慈突然说道，“舱里的空气够你维护到我把你挖出来。如果这些空气让２００个特莱地人用，只能维护１０分钟，你考虑一下。”

他认真地考虑了几分钟，如果２００名学生窒息而死，而只有他一人活着，怎么向斯科塔交代。他想，干脆作个救世主，把几个特来地人塞进着陆器里——当然是年轻的，也许应该是那几个主人的孩子。但是斯科塔会怎样看待他的这个折衷的办法呢？从某种意义上说，这个特莱地人对他的看法是非常重要的。

马丁自责地想，这样是不是更好：干脆待在着陆器里，不和任何特莱地人说话，等一能起飞就马上回到极速飞船，返回弗摩浩特三号？他可以告诉导师他所遇到的问题太复杂，他担负不了有损特莱地人种的责任。总之，离开这个倒霉的地方。

他还在想着，着陆器的舱门没关。贝慈又讲话了。

“好了，”她生气地说，“够高尚的，有自我牺牲精神……也够愚蠢的！我又有个主意，不过这个主意可没准，（我们大概不能用这些设备），对你来说这可能更危险……”

她的主意是集中清理保护罩顶端的一小块，这一小块可以在保护罩其他部分不崩塌的情况下单独打开。再用大功率的加压光柱压住其他的石块，以免它们从开口处滑进去。这样，可能多坚持些时间，至少可以坚持到罩里的空气用完时，外面的新鲜空气就可以被换进来。马丁的危险是，如果加压柱滑动，石块会从开口处漏进去，砸碎着陆器控制装置的顶盖，因为这顶盖距保护罩顶端只有３０米。那样的话，马丁就再也不用担心他的任务了，什么也不用担心了（意思是要死）。

之后约20分钟，他注意着头顶上的石块和贝慈的动作。她操纵着导向光柱的加压光柱，移动顶上的石堆，马丁简直不能相信这是真的。慢慢地，顶上出现了一个开口，有两米来宽。

“好了。”贝慈说。

他小心谨慎地把着陆器保护罩打开一个缝隙，砂石嘎嘎拉拉地落到了着陆器顶盖上，但块都不大，没把顶盖砸穿。大块的石头还未来得急下落便被罩里冲出的污秽热气顶了回去。这样持续了一分钟，两分钟……五分钟。

“开始……”贝慈刚说了一半，他就迅速地搬动操纵杆，关闭保护罩。这时又有几块小石头滑了进来，呼呼地砸在顶盖上。保护罩的开口完全闭合了，上面又盖满了碎石。

“……下滑了，”她接着说了下一半。

没有受伤的学生都站在着陆器周围，一动不动，静静地看着马丁。马丁面无表情地向他们示意，让他们都坐下，他们不知道还应该做些什么。

之后，马丁和贝慈又用同样的方式换了一次空气。但当着陆器和学校入口处被清理干净时，太阳已经快落山了，学生们抬着伤员有秩序地向校门走去。斯科塔急急忙忙地迎面走来。

斯科塔站在马丁面前，低头看马丁，有几秒钟。他有点颤抖，是由于气愤，是由于松了口气，还是由于劳累，马丁说不清楚。

“学生们，”斯科塔说，“在学校里会是安全的。”

“没有人死去，”马丁带着歉意地说，“啊，对了，有３个学生是主人的孩子。”

特莱地人还在抖着，他说道：“那些孩子是他们作主人的父母的财产。他们像其他孩子一样受爱护，但他们还不是主人，也许永远不会是。”他伸出三只胳膊，分别指着那着陆器，山谷里的城市和极速飞船，这时极速飞船已飞离地面3英里了，但看上去还是十分庞大。“你们的活动，我已经汇报给主人们了。现在我接到指令，要去极地城市接受关于你们的讯问。如果你愿意，可以和我一起去。”

“我非常愿意，”马丁说，“我会向主人们解释我为什么——”

“不，陌生人，”特莱地人打断了他的话，不再颤抖了，“至多我们可以在一起说话，这还得在主人们的监听之下。他们不会认为你对我说的话有什么价值，对他们来说这只不过是传闻，是不可靠的。马丁，你能不能去……你能不能赶快把你的主人请来？”

“不，”马丁说，“我的主人不会来。”

“特莱地的主人们不会听从你的话，”斯科塔继续说，“虽然，就我个人来说非常愿意和你细聊聊。但在这儿你会有很大危险。我以前没有这种经历，也没听说过这种传闻，无法预料，我们见到主人之后会发生什么事情？”

“如果咱们能马上出发，”马丁把话岔开道，“会更安全。”

“是个好建议。”贝慈说道。

马丁知道，但同时又有点疑惑，为什么这个个头很大，丑陋不堪，想法古怪的外星人，对他突然那么热情友好。肯定，主人们要给他点麻烦，马丁对此有直接责任。接受询问时，他能在场，就能减轻点这个特莱地人的压力——特别是如果他能为所发生的一切接受指责。让这么年长的教学奴单独去和主人们会面是不正确的。另外，通过对特莱地人精神上的支持，他也可以算是从这次任务中得到点收获。

“我想见这些主人。”马丁说道，既是对这个特莱地人，也是对贝慈在说，“感谢你的关心，能消除我去极地城市旅行的危险。我的着陆器会很快把我们带到那儿。接到指令后，我们能那么快地到那儿，这会给主人们留下个好印象。愿意乘我的飞行器吗？”

“愿意，马丁。”特莱地人毫不犹犹豫地回答道，“能得到这么少有的机会，我太感谢你了。”

马丁觉得肚子里有一种向上吸引的感觉，他的内心充满了恐惧和激动。他就要完全解开特莱地人的迷了，也快要知道他到底惹了多大麻烦，也许会因此而受到惩罚。

他们先回到极速飞船上，把各部分系统检查一下，并补充能量，因为刚刚经历了一场山崩。特莱地人别扭地缩在窄小的控制舱里，他无法向外看。更让他失望的是，尽管在母体飞船上的着陆器处，他能站直身体，但那里没有观望口。

当见到贝慈时，他鞠了个躬，好像是表示礼貌。他告诉她，他曾有一位生活伴侣，许多年前死于灾星，之后再没遇到在智力上和感情上那么相投的人，但这也许是他自己的错，因为有好几个数学奴曾主动向他表示过感情。

马丁让他们先谈着，自己走进了计算机装配舱。他不打算空着手下去见那些主人。

当他们向装配器提出要求的时候，贝慈进来了。

“我挺喜欢你这位朋友。”她说着，倚到他的肩上，“现在他在观察舱里，看样子会呆很久。我说，我还是不能同意你那么干，但我理解你为什么不让他单独去会见主人……不！你不能带他去！”

她指着装配器显示器上的图像，还没等他回答便又激动地说道：“不允许你带武器。联邦不许在第一次交往中带武器。这次会面，要想幸免于难，唯一的希望只有通过不带武器来说明没有恶意，尽管你已经捅了马蜂窝。不管怎么说，到那儿去是愚蠢的！”

她面无血色，很明显，她非常害怕，害怕马丁见了那些主人之后，她就再也不能看到活着的他了。她想让他抛弃这一切，活着回去，尽管任务没有完成。但她也知道他是不会这么做的。

为了让她别再担心，马丁说道：“我不会对任何人使用武器的。我就要弄清这儿的组织结构了，我不会出事，你会看到……”

这中间夹杂了感情因素，所以他花了两个多小时，才使她多少放心些。这时，马丁才去观察舱接走那特莱地人。

他发现，那个教学奴正坐在贝慈给他安排的座位上，似乎一动也没动过。马丁知道这是怎么回事，他知道特莱地人的眼睛特别敏锐，并对光非常敏感。他不仅能看清下面这颗行星的地表，这地表马丁需要放大才能辩认清楚。着陆器就要启程了，马丁叫了他三次，他才听见。

“太壮观了，”斯科塔说道，他四条胳膊高高举起，头低下，像是在膜拜，“我怎么能继续作个奴隶？”

极地城市刺骨的寒冷，马丁对此并不吃惊。这里的科技水平明显地比他们刚离开的那座城市高得多。斯科塔出生在这里，他让马丁把着陆器停在距主人大厅入口几米远的地方。使他惊奇的是大厅用人工光源照得通明。

“这是对一位陌生主人的高级奴隶的礼节，”特莱地人说，“这是对视力不健全的奴隶而作的，没别的意思。”

大厅本身出奇的小。他想这大概有点像传说中的卡米洛特〔译注：传说中英国亚瑟王宫廷所在地〕的辩论厅。只不过特莱地人的桌子是马蹄形的而不是圆形的，开口的一边有一个小方桌和一把椅子。斯科塔带着他缓慢、稳步地向那儿走去，并示意让他站在椅子一边，自己站在另一边。

“你已来到特莱地主人们的面前。”斯科塔庄重地说道，并微微地把头低了一下，马丁也随着低了一下头。

马蹄形桌子周围有几处空地。有些椅子上没有人，但马蹄形桌子的内侧挂着带有主人各自徽章图案的旗帜，旗帜上放着他们的剑。所有的主人都是成年人，在马丁看来有些已经很老了。他们看上去并不是很凶恶、至高无上的样子。这些无所不知、万能的特莱地统治者只有１７名。

他静静地站着。海陆通讯主正在讯问那个教学奴，关于马丁的到来和他的言行。他觉得由教育主询问更合适，但他又意识到教育主坐位上是个空缺。

他们还没有去注意马丁。这位教师描述着那次岩石滑坡和那飞行器的奇怪的保护装置，这装置使学生们免遭一死。

马丁感激地想着，他想把我说成个英雄。但是询问者好像对此并不在意。

这主人想知道如果没有接到马丁的邀请，学生们一般会在什么地方。斯科塔接着又说，显然主人表示了对马丁的谢意。很清楚，奴隶是主人的财产，主人要为他们负责，如果奴隶做了错事，奴隶的主人也将受到惩罚。

如果，这１７位带剑的特莱地的权威统治者想要惩罚联邦，原因是认为联邦对他训练不当而犯有过失。想到此，马丁不由地笑了。他想到如果特莱地人因为他的过失而惩罚他，联邦会对此做出什么反应呢？这时，他还不切实际地想着，有很多理由可以拯救守规矩的奴隶的生命。

这位斯科塔结束了汇报，他说道：“接到尽快来主人大厅汇报的指令，这位陌生人让我搭乘他的飞船。半路上，我们走访了那个大飞行器，灾星来时它保护了整个城市，并解救了所有被困的学生。在那儿，我与这陌生人的伙伴进行交谈，并俯视了整个特莱地和其他星星。”

“我们很羡慕你的这个经历。”询问者静静地说道，“你对这陌生人友好吗？”

“我相信我们相互间十分友好，主人。”斯科塔答道。

“原来就是这样吗？”主人道，“当你向他说明为了更安全起见，最好是赶快离开这个世界和被它污辱过的主人时，他反而要陪你一同来。是吗？”

“是的，”斯科塔道，“这个陌生人还想传达一条他主人的消息，我无法阻止。”

这位主人发出一声无法译出的声音，然后说道：“也许是位忠实的朋友，但无疑是个自以为是的奴隶。他的主人为什么不来？”

这位教学奴赶快解释道：“这位陌生人的主人是另外一种生物，他呼吸的空气对特莱地人是有害的而且不能和不同种类的生物面对面地交谈。”斯科塔最后说道，“这就是为什么这位陌生人被当作中间人派到特莱地的原因。”

询问者惊跳了一下，好像听到一个十分肮脏的字眼，然后说道：“中间人是永远不能相信的。他们的话都是传闻，不可信，不可靠，并会招来误解和不幸。只有主人才是最可信的，这是基本法则。”

马丁再也沉不住气了，说道：“在特莱地１１１７年前，你们有充分的理由不相信传闻，但是现在，基本法则已成为一种仪式和手段来强迫你相信——”

“你这个愚蠢的、不可信的奴隶！”斯科塔插嘴道，他的身体在颤抖，明显是由于气愤，“陌生人，你像你的主人一样侮辱了我的主人。你把传闻强加给我的主人们。我警告你，你不能和我的主人讲话。如果我的汇报有什么地方需要澄清，你只能在得到主人的允许后和我说。”

“我并不是有意要侮辱。”马丁说。

“侮辱并不都是有意的，”教师说道，稍微平静了一些，“因为一个身为奴隶的人，不考虑到他的言行可能导致的后果……”

马丁慢慢呼了口气，对斯科塔说：“在那艘大飞船上有些机械装置，能够观察并测量出形成灾星的根本原因，我根据这些信息已推断出——”

“安静，”那主人静静地说。他并没有看马丁，继续对教师说道，“我没有心思听一个奴隶以传闻为根据进行的推断。我想和你谈些事情，教师，这些事情可以使这位陌生人更准确地……”他停了一下，手抓着剑柄，环视一下桌子，接着说，“……了解灾星。这是最原始的传闻。而你，作为一个奴隶，是不该相信的。”

斯科塔慢慢答道，神情像是在做什么仪式：“没有一个奴隶会知道那些原始传闻。没有一个奴隶，不论是特莱地的还是其他星球的，能教导一个主人。这个陌生的奴隶只能和我讲话，因此我应该留下来，我甘愿这么做，并在日后为我的言行负责，接受其他主人的调遣。”马丁几乎没有听见最后几个字，因为大厅里所有的人都突然站起来伸手拔剑。马丁真不知道他那两条地球人的腿能不能比特莱地人的长腿跑得快——何况他们还挥舞着剑。自己的武器还在背包里，可惜也不中用。这时那询问者伸出四只手掌向四周挥动着。

“住手！”询问者说，“把他的徽章取下来，以后再酌情解决。首先，我们得决定下一步如何处置这个外星奴隶。”

“怎么样？”贝慈焦急地说，“你说过你知道该怎么办，现在……我来吧。”

“等等，”马丁说道，“打开翻译器。主人们要通过斯科塔和我交谈，他们要通过我，告诉他的奴隶们不该知道的事情，因为他们对我十分好奇。知道这些绝密的传闻是要遭到严厉惩罚的，但斯科塔似乎并不害怕。这里的事情真古怪。我开始怀疑是不是……”

马丁突然停止了，因为那个询问者又开始讲话了。他用平静的语调生动细致地讲述着那场大灾难，这灾难把先进科技文化一扫而光，使这个星球上的人们又回到了黑暗的年代。

１１１７年前，特莱地有一颗卫星，它没有空气，而丰富的矿产又被它的母星耗尽，但许多世纪以前，这颗卫星上有了移民。因为从母星上去的都是些智力超群的年轻人，并带去了科技资源，所以这颗卫星上的科学技术比弱星上的越来越先进。卫星上的人改造了那个无生命的世界，在上面建起了圆形的城市，还有农场，并向灼热的地心挖掘探测。他们后来变得能自给自足，变得非常自豪，这无可非议，他们具有相当的独立性，最后变成一个具有武装威胁的地方。

“但是后来这个卫星却被毁掉了，毁掉特莱地卫星的并不是它的核武器，”这位主人肯定地说，“而是来自卫星内部深层的灾祸，这是因人试验新能源引起的，它像一枚巨大的炸弹把卫星炸毁了。”

在特莱地，人们看着那卫星慢慢地变成碎片四处飞去。他们知道如果有一声碎片砸到他们的星球的话，会打穿地壳直奔地核的——其结果将导致特莱地星球上的剧烈变化，并将其人类一扫而光。可是，他们有一座巨大的核武器地下库，这些核武器可以对付新的崩溃的卫星，拦截飞向它们的大块卫星碎块，并把大块炸成小块，使其不能构成威胁。

有许多这样的小碎片落到特莱地上，这灾难使星球上四分之一多的人口丧失了生命。但暂时还没有构成对整个星球的威胁。从对剩下的大块卫星碎片的运行轨道计算结果来看，母星仍处在危险之中。平均每个世纪中，全球毁灭性的撞击可能有三次。这个星球的长期生存只像以往一样，依赖于减小陨石的体积。

尽管他们集中全部精力生产导弹，研制更有效的弹头，并有载人飞船上去，在大块碎片上安置炸药以把它们彻底炸成粉末，但是情况并没有太大的好转。大块的流星照样下落，并经常砸毁主要的导弹生产设备和发射装置。

炸碎陨石的工程花了将近50年时间，在特莱地的轨道上再也没有大块的碎片可以毁坏这个星球了，当然即使有，也没有更大的导弹抵御它们了。它们的卫星被扩散成细小均匀的陨石云，多数陨石围绕着星球运转，或有规律地落下来。

灾星便形成了。

在特莱地地表的设施和人，没有一个能不被砸毁和伤亡，或存活几年。曾拯救过他们的那残存的技术设施已消失殆尽或是被灾星砸毁。他们曾经一度伟大的文明变成一片废墟，他的人口大批死去，剩下的也被带回到野蛮的史前穴居生活，但是，他们并不是一直在倒退。

他们生存在岩洞、矿洞和地下导弹发射洞里，并把这些洞建成地下城市。他们耕种，因为灾星不可能砸毁每一棵庄稼和树木。他们修建道路保护装置，尽可能地运用残存的古老知识，并积累新的知识。他的文化能继续生存下去的主要原因是，越来越多的恐惧、绝望的人们把希望寄托在主人的保护和命令之下。

很自然，主人就是救星。这种制度是很容易维护下去的，因为主人们已经得到了奴隶们的尊敬和服从，并对奴隶们的思想有相当程度的控制，奴隶从一出生下来就要受到主人的教育。

由于在卫星崩溃前有短暂的预兆，母星上有人愚蠢地相信它要毁掉，他们把值得怀疑和需要检查的事情当成事实，由于这些错误，特莱地被灾星鞭打了１０００多年。当这位主人讲完这段历史时，马丁想，现在都清楚了，为什么他们有这么强烈的疑心。

否则主人就不会像现在这样奴役人们，也不会把知识只传授给少数受宠的、高级别的……

“每个群集地都是由有权威、有责任心的人来负责。”斯科塔突然说道，“任何机械装置都不能超载。你去过我的学校，马丁，你知道，实际上每个人得到的知识都比他们所需要的多一点，以便满足他们更大的求知欲。当然，他们是不会接受到更多的知识的，除非他们能够可靠地使用已有的知识。”

“我开始明白了。”马丁说，“我主人的指令是叫我——”

“请告诉这个奴隶，”询问者打断他的话，“他的主人不在场，我们对他的指令不感兴趣。这样的传闻已有三例，他们描述了一个能说我们语言的机械在特莱地着陆的虚幻奇迹。我们的回答是，我们不相信任何传话，除非是一位可靠的主人亲自来。这个奴隶是不可信的，他的到来是对我们的侮辱。我不明白，他的主人对我们的情况非常了解，为什么还要派他到这儿来。”

“我们还没有决定如何处置这个奴隶。”这位主人接着说道，“是应该像对待一个违纪的孩子一样对他进行体罚，还是干脆把他送回那位行为不配作主人的人那儿去？”

马丁咽着口水，想到让这些大块头的特莱地人揍一顿，精神上和肉体上都不是好受的。他又想到了弗摩浩特三号上的导师，他肯定知道这个问题。马丁已被授予全权来解决这个问题。他是跑开还是想个解决办法——只有他自己拿主意了。他暗自诅咒着，他开始用新的眼光看待他的导师、特莱地的主人们和他自己。

“在作出决定之前，”他问那位教师，“我的朋友，我们是平等的，我能不能和你谈谈我接受的指令，这涉及到——”

“马丁，”特莱地人说，“我不再和你平等了。”

他首先有一种遭到背叛的感觉。他不知道斯科塔对他是否还像刚才那样可靠。但马上他又想起了在去那座城市的路上，在学校里和极速飞船上他对自己讲的一些话。斯科塔已经表示他是一个有智慧、思想解放、可靠的，也许带有潜在谋反意识的奴隶，他不在乎谈一些小的流言，以及为自己着想。马丁认为，他是一个真正文明、具有文化的生命，他正与这种奴隶制度作斗争，并开始走向胜利。

现在，马丁突然意识到这场斗争已经结束了。

“你的生命显示器出什么毛病了？”贝慈说道，口气中带有气愤和恐惧，“脉搏加快，血压升高，你的……，该死的，你又要干什么傻事？”

没有必要回答她，因为她可以看到、听到一切。他湿润了一下嘴唇，开始第一次直接与特莱地的主人们讲话。

“我已全面考虑过这件事情和我所做的决定可能出现的后果，”他说，“并且我希望能再一次和我的朋友取得平等地位。”

他停了几秒钟，好像过了很长时间，整个大厅一片寂静。过了一会那位教师缓步走到马蹄形桌边的一个空位处，转过身面对着他，他把马丁一个人留在了询问台边，又是一片寂静，甚至连贝慈似乎也屏住了呼吸。他开始想在行动之前先要征得允许，后来又决定不这么做。

请求允许是奴隶们的权利。

马丁取下背包，打开，把联邦的旗帜在桌子上展开，银色、黑色相间的徽章图案展现在主人们面前。然后他把武器放在旗帜上面，这武器是在极速飞船上赶制出来，是按他才见到的教育主的剑，缩小而成的仿制品。剑横朝着马丁，上面有联邦的徽章，然后又用双手托起来。

17位主人都站了起来，他们的17只手一起伸向自己背的剑柄。但这次海陆通讯主没有像刚才他们对斯科塔时那样喊住手，相反，他也抓起了剑。马丁咽着口水，17枝剑都举到特莱地人肩膀那么高，17枝剑直直地指着马丁的脸。

“新当选的教育主，”询问者说道，“你能否和这位将成为主人的外星人站在一起，并告诉他我们的传统方式。”

马丁想到他们对我采取行动了，但是什么行动呢？询问者又说道：“你对你的言行、失误及其后果负责吗？你能对你的财产，不论是有生命还是无生命的，包括他们的工作、生计、训练、喂养负责吗？你能对你所有财产的行为和过失的后果负责吗？你能对他们的行为进行奖惩和教诲吗？你会不会不断努力来提高你所有的生命的财产的能力、健康状况和智力，以便他们有朝一日能接受一个主人的主要职责？如果其他的主人们认为你的行动或决定在很大程度上威胁到你自己的或其他人的财产，你将以生命来接受惩罚吗？”

马丁觉得自己的腋窝正在流汗，如果双臂不是紧紧地抱在胸前，他的手早就抖上了。

“仔细考虑考虑，外星朋友。”新当选的主人说道，他又站回到马丁身边，“冲动的决定是不会引起别人的注意的，尽管这冲动是友好而忠诚的。如果你现在后撤，对你的惩罚大概只是象征性的，可能把你赶出特莱地社会或是撤销主人对你的保护，哪一种对你都不是十分不便的。”

马丁清了清喉咙，说道：“这决定是经过谨慎考虑的，并不是我感情的冲动。我不傻，但当初我弄不清楚你们特莱地的这种主奴关系，也弄不清楚主人的真正特征和功能。现在清楚了。”

剑还在指着他，一动不动，简直有点像电影的定格。斯科塔又说话了。

“拿起你的剑，柄朝下垂直立在你的旗帜上，”他说，“用手掌压住剑尖，以免剑歪斜用手压剑尖，直到压出血来，并且说：‘我接受作为一个主人所应担负的任务和职责’，之后把剑重新放好，自己包扎一下受伤的手，等待其他主人的反应。”

他拙笨地做着，由于询问台太高，他不得不翘起脚跟，才能压住剑尖，可是不小心剑尖在手里滑了一下，把拇指下面划破了。好在剑没有滑到地板上，他还算感到宽慰一点，他简直没觉得疼，尽管血已经慢慢地顺着剑尖往下淌了。

马丁尽量镇定地说道：“我接受这一主人的职责和任务。”

那些剑还对着他，他把剑放回旗帜上，“啪”地把一块胶布贴在手上。这时有一枝剑向上扫，指着天花板，之后一个接一个都举了起来，然后这１７枝剑又慢慢地放回到主人的旗帜上。

斯科塔深鞠一躬地说道：“选举一致通过，外星人。现在你可以和我们交谈了，你说的一切都会被认为是真的。只要你说的是真的，你所操纵的机械上的任何显示也将得到信任。如果你的言行有错误和不准确的地方，你当然要对其他主人负责。”

“我明白，”马丁说道，从包中取出可放大三倍的放映机，“如果选举不是一致通过怎么办？我是不是得挨打？”

“这只是最坏的结局，”特莱地人答道，“并且是在其他非暴力的办法解决不了时才采用。特莱地的主人总是不够，马丁。那些年老的奴隶，他们中有些是有资格作主人的，并且别人也鼓励他们去申请主人职位，但是他们太明智了，他们不想担负主人的重大责任。但偶尔也有像我们一样一时冲动的，在无偿的任务中找到点乐趣……你准备好了吗？”

“准备好了。”马丁说。

马丁等到斯科塔回到桌边的座位上，便开始宣布要向他们展示一下他自己的星球，接受银河联邦公民权利时的情景。他对着桌子前面入口处的墙壁，开动了放映机。尽管大厅里有灯，墙上还是出现了一片黑，像是深不可见的一个洞。他听见主人们发出了一些无法翻译的声音。

放映开始了……

几个世纪以前，地球将要毁灭于饥饿、战争和疾病，所以联邦决定与其联络。

他放映了联邦传运器进入地球轨道的情景：一个巨大的环形发射器挂在夜空中，像是个硕大的宝石项链。一夜之间，每个城镇都出现一些庞大的白色立方体建筑。这些是银河联邦检验归化中心。地球上的人们走进去，有的因为不合格而被刷掉，有的被接受为联邦公民，有的被列为非公民，以待进一步的检测和训练。

“你把什么都告诉他们了！”贝慈焦虑的声音在马丁耳边响起，“我们的导师不会赞成你这么干的。你是不是不太谨慎了？”

“我很谨慎，”马丁说，“但我不太清楚导师想让我怎么样。如果他想让我或不想让我做什么事情，他应该更具体地告诉我，而不是只告诉我特莱地的情况由我负责。而且我很为这些人担心，非常担心，以至我无法对他们有不诚实的态度。”

“这个主人的差事”，贝慈静静地说，“你对它太认真了。”

“是的，”他说，并马上加了一句，“别说了，下面这段有点复杂……”

像其它星球被授予公民权利的人们一样，地球人经过审查被分为三类：公民、非公民和不受欢迎的人。大多数申请公民权利的人都顺利地成为了联邦公民，并移居联邦世界，在那里他们开始一种新的生活，他们可以摆脱个人的、政治上的和经济上的压力，充分发挥他们的潜力。使用暴力的人都被列为是不合格的。所以在联邦，公民都不会被强迫去做什么事情。

“出于个人目的而去争权夺利的那些人都被留在他们自己的星球上，像是一群捕不到羊的狼，”马丁强调说，“在新的世界中，领导者就像是牧羊人。”主人们开始有了点骚动，因为他们觉得自己会被认为是不受欢迎的一类。

马丁马上接着说道：“和公民不一样，非公民要服从命令并接受训练。尽管他们是由智力、能力区别很大的不同种类的生命组成的，但他们对银河联邦发挥职能是非常必要的，并且他们也有机会成为公民，他们是——”

“奴隶。”一个主人说。

“这些人为什么要离开自己的星球去做联邦公民？”马丁还没有来得及回答第一个，另一个主人就接着问道：“并且这些新的世界能满足他们的需要吗？”

到底什么是奴隶，马丁有些疑惑。他大声地说：“那里有一个世界，仔细看！”

投影图像上出现：天空中闪耀着星星——有单个的，有成群的，还有呈大旋涡状的——这些星星的反差太强，所以很难发现有暗的地方。只有在中心位置的一块地方悬挂着一个巨大的、黑色的东西，这东西再现了联邦的徽章图案。

“这，”马丁说道，他努力使自己的声音平静些，“就是联邦世界。”

它是空旷的，他尽量简洁地解释说，是由许多恒星系的物质构成的，并有２００多种有智慧的不同种类的生命，他们现在都是联邦成员。这个联邦围绕着它这个星系的恒星旋转，利用它的光、热，并且合成土壤的能量也来源于这颗恒星。联邦世界的内层地表是非常广阔的，简直难以置信。银河系的智慧生命的人口数量是经过规划的，所以这个世界永远不会感到拥挤。

在放映具体、清楚的图像的同时，马丁向他们描述庞大无比的联邦世界，它的地形和各种环境特征和令人难以置信的先进技术。这时一个主人向马丁挥手示意。

“是由于灾星把我们带回到黑暗的年代，所以特莱地现在拿不出什么。”他说，“你是不是考虑让我们加入这个……这个……陌生人？”

马丁没作声，回想着自己当初第一次见到联邦世界时的反应。主人们已经领略了足够的超级科技的东西，而且他们一度的优越感遭到了迎面打击。他把语调放得轻柔一些。

“联邦对所有技术和文化水平的生命都接受。”他说，“它的目的是在银河系里找到那些智慧人种，并把他们带到安全的地方，以免毁灭于他们自身的恶习，或降临到他们头上的自然的和非自然的劫难。在这个世界上，他们增长着知识，并相互融合，到时候，未来的联邦将会有一种各个人种智慧的结合，这种结合的智慧将能够创造出就是现在最有智慧的公民也难以想象的成就，可这是一个缓慢而自然的过程，没有任何强迫和压制。当公民们有了相当高的科学、哲学和文化水平时，他们就必须受到保护。”

马丁关掉放映机，过了好久没人说话。主人都注视着马丁的旗帜，注视着由银底和黑钻石构成的联邦徽章，但还想像着这徽章所代表的那个庞大的世界。也许给他们讲得太多了，太早了。这只会给他们带来难以克服的自卑情绪。但这是特莱地的高层人物，他们是一级一级地升到这个位置上的。他们倔强、正直，并且适应能力强。马丁觉得他们应该能接受这些。

那个询问者首先开了口：“你来这儿是为了来看看我们是否合适作这个……这个……银河联邦公民，我们并不想加入，陌生人，但是，我们很想听听你对我们的看法。”

这人不仅倔强、正直和有适应性，而且还自负和具有独立性。现在该怎么回答？他很清楚。

还没等马丁回答，那位新任教育主便走到他身边。他说话的时候，眼睛盯着联邦的旗帜而没有看马丁：“马丁，这很重要。如果你的看法是供讨论和修改的，那你用手摸着剑柄。如果是你自己做出的不可更改的裁决，并且必要时你要用生命去维护它的话，你就握住剑柄，准备用你的武器来防卫。”

“他们还是要向你下手。”贝慈气愤地说，口气中带有些沮丧，因为她知道马丁不会理睬她的这个建议：“门口没岗，快跑！”

“不！”马丁固执地说。通过翻译器，他继续说道：“在说出我的判断之前，我必须首先类比一下特莱地和联邦的统治制度。”

“不受欢迎的、惹麻烦的、争权夺利的人，在我们那里是无用之徒，不受欢迎。”他继续说道，“公民是自由的，并受到保护；非公民做着艰苦但有益的工作，以维护联邦世界的制度和正在进行的那些工程。这工作不是强加于他们身上，他们做这工作的原因有几个方面。对此他们是自愿的，不论种类，也不论他们的智力、能力如何，他们都是些不知疲倦、喜欢冒险的人，虽然他们还不知道他们能得到公民权利，并能受到保护。他们是联邦的差童和奴仆，只担负各自的职责。”

在马蹄形桌子周围，主人们不自觉地要去抓剑。但马丁还没有碰自己的剑柄。

“在特莱地，”他继续说道，“起初，这种统治制度，这种无处不在的疑心，还有主人们对思想的严格控制曾使我憎恶。但当我知道了灾星的起因之后，我清楚了为什么有这种疑心，为什么传闻一定要有高度可靠的主人的证实。我了解到一个低级奴隶如果想晋升的话，是可以知道许多被禁止的传闻的。但很少有人被迫接受这种首要的职责，特莱地也就永远不会有足够的主人。”

“我还发现，”马丁接着说，手还是没有碰他的剑，“尽管技术水平不高，但特莱地的奴隶们是我所见过或听说过的最自觉的，最独立的，最自力更生并受过充分的训练的人。”

“如果消除了灾星，就没有必要再保护这种低水平。”他继续说道，并希望翻译器能多少掩盖一下他声音的颤抖，“我不是掌管能消除灾星的机械的主人，也不知道要花多少时间，只知道，按你们的计年方法，这工作需要许多年。但灾星是可以消除的。你们可以重新在地面上建立家园，安全地旅行，还可以种植……”

马丁突然停住了，房间里又是一片寂静，好像一切都凝住了。

马丁小心地慢慢地伸手抓住剑柄，把剑斜举在眼前，准备自卫。

他是不是曾把主人们估计错了？要不就是主人们把他估计错了？

他用低沉的声音说道：“如果联邦现在在特莱地建立检测归化中心，你们会发现，你们只有极少的人是不会受欢迎的，同样，也只有很少的人会被接收为联邦公民。绝大多数人会被认为是不适合联邦世界的。我会解释为什么。”

这时主人们有的摸着剑柄，有的已把剑柄握紧，像特莱地的奴隶们一样，他们也非常自负，有独立性，自力更生，并对他们的财产出奇地关心，他们也曾经是这财产的一部分，后来才升为主人的。对他们来说，任何对他们财产的指责都是对他们自己的侮辱。

“特莱地是个特殊情况，”马丁继续说，“在特莱地，据说永远不会有足够的主人，也永远不会有足够的有能力的奴隶愿意接受作为一个主人要承担的重大职责。与此相同，在联邦，据说永远不会有足够的非公民，因为非公民的工作需要有极不一般的素质。所以我的看法是特莱地现在不行，大概将来也不适合作联邦公民。”

“这是我的裁决，”马丁下了结论，“灾星消除后，至少三四辈人期间，没有人会来和你们联系。并且，我敢肯定，当联邦下一次与你们联系时，他会有一个罕见而珍贵的发现：你们全球的人都是非公民，他们正准备承担外星的职责。”

主人们都静静地坐着，马丁猛然意识到这是怎么回事。

“我不是秘密到达特莱地的，”马丁说，把剑放回到联邦旗帜上，然后边说，边慢慢地用旗帜把剑裹上，“因此，会有更多的传闻出现，会使更多的奴隶晋升为主人，如果他们意识到特莱地人会怎样，或将来可能会怎样的话。如果你们允许，我想留给你们点东西……”

马丁双手举着包在旗帜里的剑，慢慢地向斯科塔走来，然后把剑献给了这个特莱地人。他听见在他身后和周围主人们都站了起来，还有金属磨擦织物发出的轻柔的沙沙声。但他并没有向旁边看。

“马丁，”那特莱地人接过剑，说：“我很荣幸地接受外星组织传授使这个额外的职责，并且我，还有我的继承人，将会重视并传播你所给予我们的这些知识。”

他没有再说别的，其他主人也没说话。当马丁回身向入口处走去时，他们都静静地站着。

特莱地人，沉默便是赞同，意味着没有任何异议。
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《在北极底下》作者：[美]纳·沙克纳

吕世国译

一、地磁暴

清澄的夜，没有月光，闪闪的星群象浓霜般地冰结在黑沉沉的天幕上。哈葛德撑定了分开的两腿，顺着渔船“安尼斯昆”号的颠簸起伏，向海口驶去。在厚厚的眼镜背后，他的失神的眼睛，在向黑暗中注视着。时时抿起嘴唇，从驾驶室开着的窗口，向发出燐光的海面上吐口痰。

一曲口琴声从舱中飘来，冲破了单调的引擎噪音，接着传来的是船友们的一阵哄堂的欢笑。哈葛德觉得高兴起来，从罗盘箱的微弱的灯光中，看见他干瘪的脸上，微微地露出了一丝笑容。日间捕鱼的成绩，着实不差，船友们一个个都兴高彩烈。海水也平静，没有什么巨浪。由于习惯，他探头到窗口去，仰看着北极星，想把它和罗盘核对一下。

他茫然转移他的目光到罗针片上，忽地吃惊起来，险些儿把衔着的烟斗掉到地板上。他怀疑地望着那罗针片，又把烟斗的柄死劲地一咬，那烟斗就啪地断了。

“奇怪！”他自言自语地说。“是北极星发了疯，还是我在做梦？”

他默想了好一会儿，然后又向天空呆呆地望着。北极星离右舷船首不到半点，又皎洁，又明亮。他再去望望那罗针片，结果还是失望。他把眼镜摘下来擦了擦，疑心眼镜上也许溅着水花，把视线弯曲了。可是当他把眼镜重新戴上，却证明他的推测是错误的。

他第三次望望北极星，又回头来看看罗针片。他的脸色渐渐沉下去，终于喉间发出一声怪叫，探头向门口惊呼：“哀列克！拿孙！快些来！一件奇怪的事情……我不知道是为什么！”

口琴的声音立刻停止了。甲板上响起一阵混杂的脚步声。哈葛德站在罗盘箱边，一手指点着罗针片：“现在它指着北东。”他大声说“而北极星却在我们的右舷船首。我们怎么会向东北行，同时又向西北行呢？”

船友们围在他的四周，都显出惊讶的样子。其中有一个把罗盘箱摇了一下，却见那罗针片慢慢地离开所指的一点，更向东首转去。他们紧张在注视着，希望它停止了再转回到原来的方位，但是出乎意外，那罗针片竟并不回头。一直转了过去，绕上大半个圈子。

大家看到了这种现象。都惊诧起来。照理推想，这样的乱子是不应该有的，附近又没有巨大的铁器，足以阻碍地磁的作用。但是事实证明这推想全不可靠，因为那罗针片还是在无目的地继续乱转，好像已不再受磁力的作用的样子。

哈葛德失望地搔着头皮说：“不知是我们发狂呢，还是罗针盘着了魔？更或是北极星在象萤火虫一般地飞？”

就在这同时，凡是在北半球的人，都惊奇地发现罗针盘失了常态。各大邮船上的船长忙着发电到各处去询问方位，他们已不相信他们用惯了的罗盘，因为他们的磁力罗盘和迴旋罗盘所指示的方位并不一致。

天文学家发现他们一向准确的固定罗盘和由望远镜所测得的方位，相差自数度到一百八十度之多。他们向其他的观象台发出无线电报，征询有没有发生同样的事情。

航空机械师发现他们在五分钟前，正以五百英里的时速，向目的地的反方向飞去。他们向罗盘注视着，却见它在无目的地乱荡，时而东，时而西，时而北，时而南。

以太中发生了很大的纷扰，离奇的无线电报，从各方面播送出来：从迷途的船舶，从盘旋在天空而不敢降落的飞机。灯塔中的守夜者疑心他们的大石塔正在海滩上旋转，也发电去报告海军观象台。海军观象台里的人同样莫名其妙，虽然借许多专家的努力，还是猜不破这个哑谜，结果他们只有束手坐待，静候着那个谜底的揭晓。%在三个小时以后，北半球这半个世界中的罗盘针，渐渐恢复了常态，而守住了几千年来的老位置——正北。北极星又和那忠诚信实的钢针，也就是航海罗盘中的罗盘针保持着同一的步调。几小时前的那种极度紧张纷扰的状态，倏地过去了。

全世界知道这个奇怪现象的，只有一个人。可是他没有方法来阻止这大乱子的发生，而且当时他自己也在生死的关头。

二、迷路

这个人的名字叫凯恩。他是在威尔士王子地（PrinceofWalesLand）和同伴失散而迷了路的。

据当时报纸的谣传，说北极地方居住着一种奇特的人种。司密孙研究院为了明了事实的真实起见，特地组织了一支北极远征队，去从事实地的调查。年轻的人类学家凯恩，就是这支远征队的队长。

凯恩自从和他的同伴分散了以后，一连找寻了三天，还是不见一些踪影，心里就不觉着急起来。他已经没有食物，没有淡水，个人的生命，只有凭命运去摆布了。

他孤独地只管向前走去。他的脚趾冻僵了，他的手指麻木了。他已记不得时间，一眼望去只有白色的雪，除了雪，什么也看不见。各种感觉融合成一种空虚和失望，但是人类的希望之火是不可压灭的；它催迫着凯恩继续挣扎，用他最后的一分力量来与环境相搏斗。

在这最后关头，凯恩突然立定了，他似乎听见了什么声音。他的愁苦的脸上忽地涂上了一层欢快的颜色。他呆呆地注视着地上，好象听见有一种冲击的声音从地底下发出。他起初还疑心他脚底下的冰块正在碎裂，但一转念又觉得这并不是碎裂的声音。

这声音平稳而有规则，很象远方传来的引擎声，不过这判断多少带有一点儿想象的成分，并不能确切地证实。他站着呆立了好多时候，满想把这声音判别出来，可是结果还是无法确定。

他偶然抬头向四处一望，只见前面不远处有一个小小的黑色东西。他不觉惊奇地奔了过去。跑近一看，却见是一种烟囱一样的大铁管，深深地埋在雪里。他把管顶的积雪拨开，发现那上面有一扇装有大把手的门。

凯恩毫不迟疑地把门揭了起来，向里边一望，却黑沉沉地看不见什么东西。他从身边摸出一根火柴来擦亮了。只见在这筒形的铁壁里面有一架铁的梯子。他把火柴投下去，凭着那微微的火星，照见那梯子深不见底。

他鼓起勇气爬了下去，由于衣服的臃肿，好容易才钻进这个狭小的洞口。他在黑暗中沿梯子摸索下去，走了许久，突然觉得眼前有一点亮光，俯首一望，看见有一种乳白色的微光从洞底下射来。

凯恩的身体虽然已很疲乏，可是好奇心驱使他快快地爬下去，没有停下来息一息力。等到他的脚在地面上一蹩，才知道已经走完了梯子，到了洞底了。他向四面一望，发现自己是在一处门廊面前。四周的墙壁，以及行走的地面，全是用光滑的冰块来筑成的。离开他约十尺光景的地方，在厚厚的冰壁里开着一扇门。

凯恩悄悄地溜进门去，他的眼睛突然张大了起来。这是一个巨大的冰窟。从地面到窟顶足足有三十尺高，光滑而纤长的冰柱从地面一直撑到窟顶。壁间多稜角，象犬牙一般。左右两壁各弯成大圆弧，在离凯恩所站的门口约二百尺处，方汇合在一起。

地面上不用说也全是冰，不过雕着锯齿状的图案，大约是嫌太滑了容易摔跤的缘故。窟内没有灯光的设备，但是在墙壁里，地面下，屋顶上，都能发出一种柔和的蓝光。

靠左手的冰壁有一架黑色的大机器，发出一种轰轰隆隆的声音，把全窟都震动着。方才凯恩所听见的声音，显然就是从这里来的。这机器看去结构坚固，能力强大，除了飞轮的疾转外，静静地僵卧着一动不动。

在另一边的冰壁旁，是一个非常巨大的线圈，从地上一直盘到窟顶。这线圈是用一种绿色的质料来制成的，直径有六尺多阔。凯恩看见这样巨大的设备，尤其是在冷落的北极，心里不由的吃惊起来。他的疲乏了的身体，几乎因此新奇的刺激而瘫痪了下去。正当这时候，杂在这机器的噪音中，忽然有女人的惊叫声从对面传来，响彻全窟。

“叔叔！门口有人！”

凯恩从声音传来的方向望过去，他的嘴张大了。在这奇异的室中他又发现了新的奇迹——一位非常美丽的女郎，她的美丽，使这青年科学家无视了世界上所有的女人。

她离开他只有二十来步，她的手叉着喉部，显出非常惊骇的神气。她刚从一个冰柱的背后跨出来，所以方才没有看见凯恩。她那纤小苗条的驱体上，穿了一件合身的白皮短褂，和一条用同一质料制成的华丽的长裙。她的玲珑的脚上，穿了一双爱斯基摩式的短靴。她的暗黄色的光亮的卷发，衬着那白色的皮裘，越显得秀美动人。

她的樱红色的嘴唇，由于吃惊而写出一个小小的“Ｏ”字，她的蓝色的眼睛张得大大的。

在女郎身后的门里，闪出三个人来。其中一个，高个子，阔背肩，留着短短的燕尾式的胡须。他的脸色显得很惨白，情绪十分紧张，但是吸引凯恩注意的，却是他的眼睛。它们在黑色的额骨下燃烧着，象是绿色的萤火，在这里面充满着仇恨与报复。他突然伸手到灰色的外套中，拿出了一支手枪来。

这把年轻的人类学家骇得呆了。他站着一动也不能动。他的脑海中浮起了一种绝望的念头。三天和冰雪冷风相搏斗，两天得不到食品，这样下去，即使不死于此，也没有办法活下去的。

生存的时间似乎更少了，他看见那个生黑胡须的人，手指搭上枪机。他僵挺挺地站着，等待枪声一响，一粒子弹会穿过他的胸膛。他似乎看见一个小小的白影在对面闪动，接着就听见女郎的惊叫声：“慢！也许他不……”

可是子弹已经飞了出来，只是没有打中。凯恩听见了震撼全窟的枪声，两脚一软，早就倒在地上，昏了过去。

三、北极底下的秘密

隔了许久，凯恩才渐渐苏醒过来。可是他依旧闭着眼睛，因为他太疲乏了。最后，当他睁眼看时，只见他已换了一个场所。他所住的是一间小室，四周也是冰壁。他把一手撑在腰后，自己挣扎着坐了起来。

“觉得好些么？”有人在轻轻地问，是女郎的温和亲切的声音。

他瞥眼过去，看见她站在他所睡的吊床的头边。在她的眼睛深处，藏着无限的深情。

凯恩摇了摇头。“疲倦，”他呻吟地说，“并且饿！”他用尽了力气，说出最后的两个字。

“我早就料到的。”她笑着对他说。“如果你能够挣扎着起来走到隔壁的屋子里去，那末鸡蛋、火腿，叫你吃一个饱。”

鸡蛋，火腿！凯恩立即就从床上跨了下来，鼻子里仿佛嗅到了火腿的香味。他跟着女郎跑到隔壁的小餐室中。不一会儿，女郎已经给他端来了温热丰盛的食品，他就坐在一张长长的餐桌上狼吞虎咽起来。他已经饿得来不及设想，在这极北的地方，哪儿来的这种精美的食品。

正当他在吃的时候，方才他所看见的三个人又跑了进来，其中的一个，就是要发枪打死他的人。他们跑进来坐在他的身旁，一声不响地看着他。凯恩一面吃，一面向他们望着。那个留着燕尾须的高个子，情绪已经安定了。他的表情是冷酷而有敌意的。

其他两个，一个是长瘦子，面色很惨白；另一个是矮胖子，满脸胡髭，秃着头顶。

凯恩的眼睛回转来望着那个面貌最凶险的人，他显然是三人中的领袖。他的颧骨高高的，衬着一双凹陷的绿色的眼睛；他的头发披散在两旁，头顶上几乎是平的，这使凯恩在记忆中留下一个很深的印象。

最后凯恩把刀叉放下，把椅子拖在一边。

“好好地把你的职业告诉我们。”那个人说。

凯恩不高兴地望了他一眼。“我是乔治？凯恩。”他简短地说。“我是到威尔士王子地来探险的。在两天前我和我的同伴失散了。现在我能够找到这里来，自己觉得是十分侥幸的事，却想不到险些儿因此送了命。”

那个人耸了耸肩，嘴上露出凄苦的笑容。“我们有仇敌。”他简捷地说。“我们看见你闯到这里来，就误当你是敌人。我们对你的非礼，十分抱歉，请你不必介意。”说着他指着他身边的两个人：“他叫维勒斯，他叫卡希尔，是我的助手。”他介绍说，头也没有回过去。“我是亨利·卡梅隆，这是我的侄女沙龙。”

“亨利·卡梅隆！”凯恩觉得这名字有些耳熟。后来他记起来。亨利·卡梅隆在三年前，曾经因为磁铁的研究而得到诺贝尔奖金。他积了多年的研究，发明了一种导磁性（Permeability）特强的铁，叫做卡氏铁。这种铁一到了市场，不上几个月，就压倒了钢铁工厂中用以搬运巨大铁器的普通电磁铁。他所制成的卡氏铁，其导磁性比导磁合金（Permeloy）要强几百倍。卡梅隆在其后的两年中，已经发了一笔大财。

卡梅隆的机警的眼睛，觉察了凯恩的意思，就轻声地说：“那末，你预备什么时候离开这里呢？”

“叔父！”沙龙插口说。“凯恩先生刚刚清醒，才吃过一餐菜，你就要逼他走，这怎么说得出来？”

卡梅隆不去理会她。歇了一会儿，就耸了耸肩说：“好罢，我想两天之后，你总可以复元了。到那时候，天气必转睛朗，你可以多带些干粮出去。”但是他的眼睛里带着一种威胁的神情，凯恩看得很清楚。他向女郎点了一点头说：“我想我的侄女一定会领你到四处去走走的。”

他跨着大步跑出门去，高高的卡希尔和矮胖的维勒斯跟随在他的后面。

沙龙想解释一下。“我的叔叔是很……对于生客是很没有礼貌的。”她嗫嚅地说。“等到他和你相熟一些以后，他一定就欢迎你在这里住下去了。”

凯恩站起来，深深地叹了一口气。他吃了些温暖的食物以后，他的体力似乎已恢复一些了。他直挺挺地站着，显得十分英勇的样子。他愤愤地说：“要是他没有礼貌到开枪打人，他简直是个疯子了！”

女郎的红润的嘴上露出浅笑，转过身来说：“你喜欢看看这地下的景色吧！来，跟我去！”

凯恩跟在女郎的背后，穿过一间小室，跑到了那巨大的洞窟中去。

“告诉我，”他追上沙龙，热切地说。“这些是什么？谁造的？造来做什么？”

“这是一些爱斯基摩人造的。”女郎笑着说。“而这些爱斯基摩人，却是我叔父雇来的。造的时候我不在这里。我也才来个把月，所以详细情形不怎么清楚。至于造来做什么——据说是叔父要大规模地开一个石油井。他似乎在这里发现了一个蕴藏量极富的油层，因此他就在这里建筑起采炼石油的工厂来，那边的就是抽油机。”她指着那巨大的机器说。“这机器真不知有多少力量，它能够把地底下八英里地方的石油抽上来。”

“八英里？”凯恩吃惊地说。

“八英里！”沙龙说。“这机器听说是特地设计的。”

“这好象是一个大线圈，不知有什么用处？”凯恩问。

“这东西连我也不懂得。”沙龙笑着回答。一边说，一边走向那庞大的绿色线圈。那东西很有点儿象盘梯，一直通入地下。“我的叔父告诉我，这东西是用来蒸馏石油的。”

“我看有点儿不象吧？”

这时候，从他们的背后传来了脚步声。维勒斯已站在凯恩的身旁，在他厚而多肉的唇上，露出一种阴险的笑容。他的矮胖的身体摇摆不定，似乎十分得意的样子。

“沙龙小姐的话一点儿不错。”他说。“这是卡梅隆先生精炼石油所设计的特别装置。”

凯恩警觉到维勒斯所说的全是谎话。显然这里包藏着某种秘密，是卡梅隆所不喜欢人家知道的。凯恩抑制了他的感情问：“卡梅隆先生什么时候喜欢研究起石油来呢？我记得他是研究钢铁的呀！”

“你知道……”维勒斯说了半句话，却并没有说下去。“恐怕沙龙小姐还没有告诉你一句要紧的话，现在就让我来说了吧。你在这里什么地方都可以走动，只是你不能跑过这个蒸馏装置去。在那边的机械是非常复杂的，你进去也许会发生危险。”他说了这话，就转身走了。

凯恩看着他走远去，皱了皱眉，向着姑娘说：“我很想洗一洗脸，还要刮刮胡子，不知道这里方便吗？”

沙龙抱歉地说：“真对不起，我简直忘记了，在你所住的那一间小室里，什么东西都有。”她下意识在神情紧张，脸上泛起了红潮，把披散在前额上的卷发掠了掠齐。

凯恩嗫嚅地说：“谢谢你！”说着就离开了她。

他回到小室里，在一只小火炉上烧了点儿水，洗脸，刮胡子，着实忙碌了一会儿。他的心里，满肚子的狐疑，不知道这个奇特的世界里藏着些什么秘密。他觉得卡梅隆对于石油是一定不会感到兴趣的。然而那架机器在从地下抽取什么东西，却又是事实。这个矛盾，他怎么也解释不出。

他猛然记起，在不久前听到的关于卡梅隆的谣传。据说他所发明的卡氏铁，应用的成绩并不好。用过了一年以后，它的强大的导磁性就大部分消失。为了维持信用起见，卡梅隆不得不免费给买主们再加处理。然而这笔费用却很可观了。不过这只是一种谣传，是不能全信的。

最后他决定不再胡思乱想，卡梅隆的话也许是对的：他在这里钻掘一个油井，犹恐有人嫉妒他的发现，所以不愿意任何陌生的人跑进这个洞窟里来。

凯恩把刮脸的用具都收拾停当，然后预备到各处去作一次秘密的侦察。他想到，若能在这里仔细地巡视一下，也许可以解决他心里的矛盾。他发现这小室的后门，通入另一处地方，这是他没有到过的。

他无目的地跑了过去，转上几个弯，自己也不知道已到了什么地方。他看见有一扇门半掩着，就轻轻地推开潜了进去。他的心被四周神秘的景象所吸引，几乎没有留心到沙龙小姐也在室内。她蜷缩在一张椅子里，两臂圈在椅背，脸孔埋在肘间的空缺里。她的肩头颤动，轻声地伤心地呜咽着，似乎有许多难言之隐，无法解脱的样子。

凯恩一发觉了沙龙，就冲动地大步跑了过去。他被女郎的悲伤所感动了。他和沙龙的认识，还不过一两小时，他自己也不相信，这凄楚的哭声，为什么会这样的叫他难受。

“喂！沙龙！”他亲切地说。“怎么啦？你有什么伤心的事呢？”

沙龙抬起了头，旋转了身。她的脸色惨白，划着一条条的泪痕，下唇还不住地发抖。

“喔！”她气喘喘地说。“我……我……”

凯恩更挨近她一些。他的面貌看去很年轻，很勇武，态度却非常亲热，其中似乎藏着无限的深情，却绝对不是普通的所谓怜悯。

“这不关我的事情吧？”他说。“请你告诉我，只要我的能力所及，我一定会竭全力来帮助你的。”

沙龙的两眼望着远处，站了起来。她跑向壁角里的一只小小的袋子边。她望望这只装得满满的袋子，然后转身来绝望地说：“我真不知道怎么办才好。要是我真地这么做，我想……”她失望地摇了摇头，又转变了话题。“我确实知道，我叔父的目的，并不在开采石油。我想，他的企图远比这个巨大。”

凯恩苦笑着。“不想你也觉得这地方藏着什么重大的秘密。我原来还以为是我的神经过敏呢。”然后他更严肃地问：“告诉我——你知道你叔父在这里干些什么？你怕他？是不是有确实的理由，还是仅仅是直觉？”

沙龙又望着那个小袋子。“虽然是直觉的，可是我愿意冒着险，逃开这里。”她坚决地说。“这些天来，我已处心积虑地做着准备的工作。我已从叔父的贮藏室里，偷偷地拿了许多做成药片形状的浓缩的干粮，藏在地道外的雪堆下，足以支持一个月的食用。”

凯恩轻轻地点着头。“卡梅隆是怕他的秘密会泄漏出去，所以竭力把真相隐蔽起来，不给你知道。”

“你的话说得很对。”沙龙回答。“我先前也不懂他为什么要我到这里来。后来我明白了，他大概不愿意把他所告诉我的话宣布出去。他要把我关在这里，使我一生永远不见天日。他以前曾经对我说过。他要到维多利亚岛去，最近他就试探我有没有把这件事告诉过人家。幸亏我确实没有说出去，所以还没有闹出什么乱子来。”

凯恩凝视着她，沉默了好久。“那么，这里究竟是在什么地方呢？”最后他问。

“你还不知道吗？”女郎惊奇地说。“我们是在波西亚半岛，或则说得严密一点儿，是在波西亚半岛的地底下。”

“波西亚半岛！”凯恩喘着气说。“这样说来，我们是在磁北极底下了！”

四、一百个死人

“我知道。”沙龙说。“不过我始终不知道是怎么一回事。”

凯恩并不出声。歇了一会儿他才说：“我想，要找到回答也并不难，只要跑到那不让咱们窥视的冰窟下，去仔细地探视一下就行了。既然现在没有别的办法，那么让我马上去走一遭吧！”

“喔，你不能去！”沙龙着急地说，同时拖住了他的手臂。一双热情的眼睛久久地盯住了凯恩的面孔。“如果他捉住了你，他一定要把你杀死的。在那里似乎有着什么东西，他用了整个生命来保卫着。”

“那还不是一样吗？”凯恩坚决地说。“我以为，咱们久住在这里，它的危险程度和跑进禁室去是一样的。不过我要你答应一句话，你现在且不要就走，等我探听明白，知道卡梅隆如果真地有着重大的阴谋，咱们就一起离开这里。”

沙龙的答语未了，凯恩早已大步地跑向冰窟的后室去了。他走着最狭隘偏僻的通路，以避免卡梅隆及其助手的耳目。凡是他所经过的地方，墙壁上都发出柔和的光，好象是把某种燐光物质，封住在冰里而成的。

他通过了一个大转弯，来到一个比从前所见小一倍的冰窟中。圆圆的冰壁射出冷气，使人毛骨悚然。在这空旷的室中，靠一壁是个大木架。架子上放着各式各样光亮的仪器。靠另一壁，是一排呜呜发声的机器。其余两壁都开着复门。

凯恩把目光一扫，确定了室中没有人在，然后才大胆地溜了进去。他急忙忙走到放仪器的架子边，大略一望，觉得其中大部分的仪器，都很陌生，他所认识的，只有几只压力计（Ｐｒｅｓｓｕｒｅｇａｇｕｅ）和流体速度测验计（Ｔａｃｈｏｍｅｔｅｒ）。

在架子旁边的壁上，嵌着一个毛玻璃的镜框，框子的下面有一个红色的电钮。凯恩迟疑着，终于敌不过好奇心的驱使，他的手指不由自主地按到这电钮上去。

镜框亮起来了。凯恩看见是一张详细的地图。图上绘有五彩的冰层、地层、石油矿脉，以及其他的地质情形。他靠近身子去，屏住气息，仔细地端详着图中的内容。最后他才喘了一口气。

图中各处有小注——读了这些小注，使这年轻的科学家心里忽然紧张起来，他听见了自己脉搏跳动的声音。这图因为绘得非常清晰，所以他一看就懂。在这里七英里以下，有一个地层，旁边注着“磁铁矿床”。他再往下面望去，见是一个石油矿床。在这矿床中的石油的水平面，用一条可以移动的粗黑线表示。还有许多细黑线，则表示以前的水平。凯恩由此读出，在过去的六个月中，这矿床中的石油，已从原来的一英里深而减少到最近的一百英尺了。

他的心象跑马一般。他看见磁铁矿床和油层间的地层是多么薄，而油层下面不远处就是一个无底大裂罅，凯恩立即回来愕然地说：“原来他是在玩磁的把戏，为什么我一直没有想到呢？”

卡梅隆的全部计划都记录在这个地质图里。假使把磁铁矿下面的石油全部抽出，只要稍经震动就可以使这两英里厚的磁铁矿都碎裂而堕落到地壳的空隙中，埋在离地面约二十五英里的深处。要是他这地质勘查是不错的话，那么磁针何以指南北这个老问题，就可以得到解决了。这样巨大的磁铁，照理推想起来，其磁力是应当可以远及赤道的。并且由于同一理由，在磁南极，也似乎有着同样的磁铁矿床吧？

凯恩敏捷地转身来拔脚就跑。现在时机紧迫，再不容犹豫了。趁卡梅隆的毒计还没有实现，他必须设法来阻止这不幸事件的发生。

他正走到禁室中央时，突然收住了脚步。他望见冰底下有一幅残酷的景象使他心胆俱裂。

在他脚底的冰块下面。他见到有无数面目完好的尸体！在微弱的萤光下面，可以看得非常清晰。痛楚，悲楚，凝固在他们的脸上。他们仰着头，睁着眼，好象在望着凯恩。他们的口张大了，好象在衰呼求救的样子。冰中的人数，当在百人以上，大多数人的手里都拿着斧头凿子等工具。这些全是爱斯基摩人。

凯恩的恐怖还未回复，就听见背后有脚步的声音。有人在讥刺地说：“你对于这些尸体感到兴趣吗；凯恩先生？”

凯恩旋转身来。“卡梅隆！”他愕然地说。接着就冒起火来：“你禁止我跑进这里来，原来就是为了这个缘故吗！我知道你把爱斯基摩人雇来建造冰窟，等到造成以后，你就在他们自己所掘的大坑中，用水来淹死他们，把他们凝结在冰里。你这样恶毒的心肠，残忍的行为，是不能饶恕的！”

卡梅隆的面孔板得象假面具一样。他的绿色的眼球几乎已从眼窝里突了出来，这是他唯一的表情。

“你很聪明。”他平了平气。

“聪明……是的，我知道你在这里所干的疯狂计划！”凯恩说。“你是要把你所发现的大磁铁矿床上埋在深深的地壳下面，使之失却作用。但是我不明白你用意何在？你为什么要毁灭世界上所有的罗盘针？你为什么要使航行的人都失去了天然的向导？你是不是发了疯？”

“这是因为，”这位钢铁专家顿一顿口说：“我想弄一笔稳固的经常收入来挽回我过去的损失。自从我的卡氏铁发明了以后，我原已挣得一笔不小的收入，不幸这东西用久以后，它的强大的导磁性逐渐消失，于是销路渐窄，存货大量地积压了起来。我为了要保持营业的信誉起见，就不得不答应从前的主顾们把买去的铁送回来免费‘加磁’，不料这么一来，非但没有把存货推销出去，反而支出了一笔不小的‘加磁’费用，把我的积蓄全部花光了。可是现在我已发现了另一种铁合金，它有更强的磁性。现在我要借此把我的损失收回来。不但收回损失而且在我有生之日，可以长期地得到一笔巨大的年金，因为人们如果要我保持这个人造的磁北极，他们就理应给我报酬！

“迴旋罗盘虽然不需利用地磁，可是电流偶然中断，它就失其效用。所以航行要有保险，我这人造磁北极是万不能缺少的。老实告诉你，我这巨大的磁铁，其磁性可以维持一年，我并不是不能把它制成真正的永久磁铁，只因它一经成为永久磁铁，我的报酬就没有保障了。

“我这磁铁的顽磁性，是和温度成正比的，我只要把它加热到摄氏一千度以上，经徐徐冷却后就立即成为永久磁铁了。我这永久磁铁要比麦克启本氏（Ｗ．Ｅ．Ｍａｃ-Ｋｉｂｂｅｎ）用Ａｌｎｉｃｏ合金所制成的永久磁铁还要强千百倍。”

“我不能相信你的话。”凯恩怀疑地说。“普通的磁铁加热到这种温度时，磁性总是减少，甚至于完全失去。你的磁铁总也不能例外。”

“例外，”卡梅隆得意地说。“你这种理论还是十年前教科书上的话。老实说，磁学至今还是漆黑一团，无论是分子说、电子说，都不能满意地解释各种磁的现象。照磁性分子说的理论，凡磁性物质，都是由微小的磁分子所组成，然而此种分子何以具有磁性，却谁也不能告诉我们。安培氏虽曾倡分子电流说，可是自从电子学说出现了以后，谁都知道分子里是不能有电流的。至于磁性的电子说，自然比分子说高明不少；它用原子来代替分子；于是安培氏的分子电流就有了着落，因为电子在原子内运行，即是电流，确可生成磁场。但是若说物质的磁性，仅属于原子内部的原因，那末就有许多磁性现象无法说明。譬如合金的磁性，就与所含元素的原子无关。霍司拉氏（Ｈｅｕｓｌｅｒ）发现某种锰铜铅的合金，其磁性之强几乎和铁一样，可是锰铜铅的磁性却都是很微弱的。又如铁的磁性虽强，可是它的化合物有的磁性极弱，有的甚至具有反磁性；试就镭有放射性、镭盐也有放射性的事实对比起来，就可知磁性的由来，决不是仅由于原子内部的原因了。

“就我现在所知，其另一原因实为物质中晶体构造内原子排列的状态。温度能影响于磁性，你是知道的；然而你不知道温度影响于磁性的理由，是由于温度能改变晶体的构造，却并不是直接增减其磁性。譬如同一锰钢，淬炼（即加高热后急速冷却）之锰钢柔韧，易于展薄或延长而无磁性；如果加高热后使之徐徐冷却，则成为硬而有磁性之锰钢。这些话我实在用不到告诉你，尤其是关于我这永久磁铁增加顽磁性的方法，应该保守秘密。只是你现在既然已没有机会来告诉别人，我索性就让你死个明白吧！”

卡梅隆这种侮辱的话，使凯恩怒火中烧，顾不得死活地冲过去扭住了就打，结果两个人都滑倒在冰面上。凯恩力气大，把卡梅隆压在底下，拔拳猛击，卡梅隆就挣扎着高声大叫。

突然凯恩的后颈被什么硬硬的东西打了一下。“你再打，我就开枪！”是维勒斯的声音。

凯恩放了手，回转头来，见维勒斯气势汹汹地站在他身旁，就慢慢地站起身来。

卡梅隆一经立定，他的惨白的脸色就完全泛红了。“好大的胆量！”他厉声说。“你已经看见过冰底下的爱斯基摩人了，我会让你照样去经验经验的！不，我要在你的鼻子里插一根呼吸管通到外面来，让你比爱斯基摩人得到更多的经验，辨辨这滋味是快乐还是痛苦。”他向维勒斯打了个招呼：“把他带到地下室去！”

凯恩不及抵抗，早被维勒斯用手枪逼着跑出门去。所谓“地下室”，其实只是地下的一个洞，上面用一块大的冰来盖着，这就是门。凯恩被维勒斯粗手粗脚地推了下去，门就阖上了。他向四周略略一望，觉得无法逃出这个牢狱。墙壁很滑，不容易攀登到洞口，他失望地从厚厚的冰门中透视出去，隐约看见维勒斯向下望了望，就慢慢地走开了。

五、冰窟的炸裂

凯恩在这牢狱中只是干着急。他深悔自己毫无把握地妄想破坏卡梅隆的阴谋。他太粗心了，没有切实地认识这工作的艰巨。现在只一不小心，就把自己无代价地轻轻陷入绝境，关在这冰冷的牢狱里等死。

当凯恩在这冰狱里胡思乱想的时候，卡梅隆和他的助手，却正在计划着把全世界的人都变成他的奴隶。凯恩虽然明知道卡梅隆的阴谋已经到了关键的时刻，但是他的心里却还有一桩比这更耽心的事，那就是沙龙的命运。他的眼前显现出沙龙的姣好的面容和那穿着皮裘的苗条的姿态，他想象沙龙一定也在为他着急。他似乎看见她的笑容消失了，呆呆地在凝思着。

凯恩正在这样想象着，狱顶的门突然开了。他抬起头来，看见了卡希尔和维勒斯。他们放下一根绳子来，让他爬上去。卡希尔板起了瘦瘦的脸孔，冷酷地说：“我们已经替你安排好后事了。卡梅隆先生觉得叫你一个人去死，不无寂寞之感，所以他决定叫沙龙来陪着你！”

凯恩一听这话，心里卜卜地发跳。他握紧了拳头，恨恨地说：“大丈夫做了不怕，怕了不做，象你们这班恶棍，还要杀人灭口，简直是鼠胆！”

维勒斯的巨掌，打断了凯恩的话语：“我看你还是省下点儿气力来预备去跟冰块决斗吧！”

他们两个人把凯恩押了去，仍旧回到装有抽油机和大线圈的大厅里。凯恩猛然觉得那抽油机已经停止工作了。他猜想这大概是由于油层中的石油已经抽尽。磁北极马上就可以长埋到地壳下面去了。卡梅隆站在大线圈的旁边，他背后的墙上有只黑色的箱子。沙龙站在他的附近，脸上表示出十分惊愕的样子。

凯恩悄悄地挨近她身旁，突然握住了她的手。她向他点了点头。他的冷了的心又温暖起来；他的紧张的颜面又渐渐弛缓了。

卡梅隆大步走到他们的面前，脸上显出一副胜利者的笑容。

“只剩下一件小事情要做。”他笑着说。“我把这个开关摁一下，就什么都没有了。现在我们的油管底下，已经放好了炸药，只待我把电流一通，那个作为磁北极的磁铁矿，就将与世长辞，深深地埋入地底下去了。”

凯恩望着他灰白的脸孔和冷酷的眼睛说：“我警告你，要是你真地这样做，你就……”

“你没有权利来下警告！”卡梅隆傲然地说。“照你所处的地位，是只能辩护的。可是你们俩现在连辩护也已经太迟了。因为时间已迫，你们马上就可以跟着你们所欣羡的爱斯基摩人去做同伴了。”

沙龙眼看着凯恩：“什么？——他说的话是什么意思？”她问。

“没有什么，和咱们毫无关系。即使他继续实行他的计划，也和咱们毫不相干。卡梅隆，要是你不是发疯的话，你总该仔细想想，你的计划究竟该不该做！”

“我想得够了。”卡梅隆冷冷地说。“要不是我深思熟虑，我也不会花了一整年的时间来筹备我的计划。”说着，他走到钉在墙壁上的黑箱子边，伸起手来，笑望着站在两壁角的两个助手，慢慢地把手指按到开关上去。

凯恩跺着脚大声地警告：“你发疯了！你要是真地桉下去，准会把这整个冰窟都炸个粉碎。你不但害了我们，也害了自己！”

可是卡梅隆并没有理睬他，依旧握着开关的掷刀按下去，终于他把电路接通，引燃了地下的炸药。他轻蔑地说：

“说到地质学，我总比你知道得多一点儿，凯恩。这里的冰层很厚，是决不会破裂的。”

冰窟里寂然无声，大家似乎都在等待着什么，五人中没有一人动了动身体。突然，从坚固的地面，传来了一种轻微的震颤的感觉。那大线圈也振动了，象是被击的弹簧。接着墙壁和屋顶也似乎发出拆裂的声音。

卡梅隆的脸惨白了，心里没有了主意。他的手离开了配电箱，眼睛望着别人，嘴里却一句话也说不出来。

冰窟简直在摇动起来。从窟顶上落下微小的冰屑，在脚底下的冰块上现出曲折的裂痕，显然这几里厚的冰层已经在碎裂了。整个的冰窟中发出一种可怕的拆裂声，令人觉得毛发悚然。

紧张的空气突然打破。卡梅隆高声地惊叫着，奔向大线圈边，伸手环抱着，象要止住它的震动似的。卡希尔和维勒斯也奔了过去，三个人象飞蛾扑火一样，疯疯癫癫地东撞西突，手忙脚乱，着急得不得了。

凯恩转向吓呆了的沙龙大声说：“这时不走，更待何时！”但是他的心里依旧并不乐观，这冰窟已经在破裂了，他们能否来得及逃出这个陷井，是一点儿也没有把握的。

在大厅中的冰地上，介于凯恩、沙龙和卡梅隆等三人之间，已经有一条白色的裂痕出现了。这裂痕逐渐增大，足有近十英尺的宽度。凯恩刚好站在裂痕的边缘，他向下望去，只觉深不见底，他一阵头晕，险些儿掉了下去。于是他立即转身来拉着沙龙的手。

“快走吧！”他着急地说。“咱们得赶紧奔到地道里，要不就逃不出去了！”

他拉着沙龙刚走到门口，就听见后面发出一阵山崩地裂的巨响。凯恩回头一望，不由不心胆俱裂：那个大线圈，也就是那个所谓人造磁北极，已经陷了下去。

卡梅隆等三人呆呆地望着那个大窟窿，心慌意乱，手足无措。他们想逃，但已经太迟了。他们到这时才发现横在他们前面的十多尺阔的大裂痕，无法跳得过去。窟顶的冰块已经开始掉下来了，地面上已不再光滑如镜，而到处是碎冰块。卡梅隆走到裂缝的边缘，向下呆望。卡希尔和维勒斯也跟着过来。他们望见了这无底的深渊，都你望着我，我望着你，一声也不响。

凯恩看到了这凄楚的景象，心里也十分难过。卡梅隆耸起了两肩，弯着臂膀，抓着手指，两眼直射这无底的裂缝。突然他举步想走，可是他的脚已软弱无力，身体一侧，两脚一滑，就掉进裂缝里去了。

这时，从裂缝里发出一阵尖锐的叫声，声震全窟。维勒斯和卡希尔自知绝望，索性就向裂缝里纵身一跳，自己结束了他们的生命。

凯恩看了这幕惨剧，急忙挽着沙龙奔向地道中去，他们一跑出门口，就有一块大冰块掉下来砸在他们刚才所站的地方。

凯恩不敢回头来看个究竟，只是拖着沙龙向前面跑，当他们刚刚跨上铁梯，又是震天动地的一声巨响，那铁梯就猛烈地震动起来，象是活了的一样。从声音的方向辨别，大概是那座抽油的机器掉下去了。

他们手脚不停地爬到了铁梯的顶边。沙龙把梯顶的门推开，象锦屏般的北极光，就泻注在他们的身上。凯恩跟着沙龙跳出了那个陷井，安全地站定在雪地上。各种破裂的声响差不多已经听不清楚了，只有地面的微震，可以想象到地底下的剧变还在继续进行。

凯恩向四处一望，首先注意到他们身旁的一个大雪堆。他一看就明白，这一定是沙龙所说暗藏干粮的地方了。他回顾沙龙，却见她正在唏嘘地流泪。

凯恩抚着沙龙的肩头，安慰她说：“现在危险已经过去，你不用再耽心了。咱们有了这些干粮，尽够赶到斯宾司湾去，至多只消两天的工夫。”

歇了好久，沙龙才恢复了愁苦的心情，抬起头来问：“这究竟是怎么一回事？记得他不是说过这冰窟是不会受影响的么？”

“粗粗想来，原是不会受影响的。”凯恩说。

“可是他却忘记了一个重要的作用：摩擦。他没有想到这个巨大的磁铁矿掉下去的时候，会产生多少的摩擦热。这种摩擦热足以使下层的冰块熔解，同时也足以使上层的冰块破裂下陷。他这一点粗，就把他几年来处心积虑的大计划全部毁灭了。但也幸亏他这粗心，使以后的航海家、飞行家不致永远受他的垄断。”

“你是说……”沙龙的脸上显出不信的神情。“你是说原来的那磁北极，并没有陷下去吗？”

“原来的磁北极当然是陷下去了，现在已长埋在二十五英里的深处，对于我们人类已没有什么可以利用了。但是当我被卡梅隆囚禁之前，他却告诉过我，他的人造磁铁只须加热到摄氏一千度以上，就可以使之变成极强的永久磁铁。现在他的人造磁铁，就是你说用来蒸馏石油的那个东西，也已下陷了不少，在它下陷的时候与冰块摩擦，准会把它加热到一千度以上！换句话说，这地磁现象经过瞬息的混乱以后，不久就可以恢复常态的。”

沙龙静静在听着，没有出声。

可是凯恩却又堆着笑脸，俏皮地说：“对我个人说来，照现在这样的情景，就是叫我站这么一辈子，也很甘心。只是气候太冷，恐怕咱们都要冻成冰棍儿。所以我想，咱们还是快些拔起脚来走吧！咱们的路还很长呢！”

沙龙听着也笑了。她脸上的恐怖的云翳，已经全部消退。

她轻声地说：“结果，咱们的计划却反而实现了。”
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《在冰层下面》作者：Ｃ·Ｗ·约翰逊

［作者简介］

Ｃ·Ｗ·约翰逊现在西雅图华盛顿大学攻读理论物理，他即将完成学业获得博士学位。他二十多岁，风华正茂，在他专修物理学之前，他对古生物学颇感兴趣。他的丰富阅历，他对西北太平洋的热爱和对美洲大陆土著居民以及因纽特（“爱斯基摩”）人文化的研究都可以从《在冰层下面》中略见一斑。

这部作品先得到了名家的指点。他们是未来作家写作组的克拉·坎彭尔和卡伦·乔福勒，以及出席于西雅图“哈勃德奖”颁奖仪式的金奖获得者罗伯特·里德，约翰娜·贝斯，彼得S·比格尔和金·斯坦利·罗宾逊。有天赋的人总能从有天赋的人那里得到帮助的。约翰逊的写作天赋己达到了非凡的专业水平，在末来作家写作组的帮助下，他给大家奉献出他的第一部作品。

冰层大概在玛雅上方三十米处，虽然她无法看到，但她却感到了冰层的存在，一想到这儿，玛雅觉得心头好像被重重地压着。

北冰洋的严寒也让她有如感受。她穿着干燥温暖的衣服不再受到冰冷刺骨的海水所包围，但头盔里输氧管里的气泡声和凝结在头盔壁上的潮湿呼气，又驱散了她的想象，直到她又一次感到寒冷和黑暗的压抑。

她两侧还有两名潜水员，他们头上的探照灯射出的光束交织在一起，这是海底惟一的一丝光亮。强烈的光线穿透他们踏在海底污泥上所荡起的混浊的海水。玛雅停下脚步，让灯光对准海底，海床是平坦的沉积的，泥砂在海流的冲积作用下呈现出波纹状。几个甲壳动物在悠闲地侧行，一条鲈鱼闯入了光亮中，似乎惊恐万状，一下子跑开了。玛雅叹了叹气，这太难了。

但是她触摸到了灵感，在这儿这种灵感似乎很强烈，比前几个海底现场更强烈。玛雅对着话筒说：“好吧，路德，再试一下。”她熄灭了灯光，其他两名潜水员也分别熄掉灯光，好让她呆在黑暗里。微弱的水流像一只无形的手在拉着她。

路德平静的声音传到她的耳边。“慢慢打开P－amp装置。”

玛雅深深地吸了口气，把灯吹灭了。她全身放松任由手臂在水中飘浮，她开始倒计数，试图回到那个熟悉的朦胧状态。她竭力想象着自己来到了几千年前的一个冰冷荒漠般的苔原，那儿寒风刺骨。

虽然说不明白，玛雅却感到灵感出现了。她觉得眼睛和喉咙被猛地一拽，一个声音在说着什么，在迷蒙之中她仿佛看到，这个海床曾经是一片荒原，自从上一世纪冰川起就已经存在了。苔原上满是被风卷起的雪堆和僵硬的植被。

她好像透过放大器看到一个扭曲的空间，电子，夸克及其他的量子微粒聚积在一起，以至于玛雅的意识也随之进入到另一种思维，另一个时代。

即使路德小心翼翼地拿起P一amp装置这一幕，还是让玛雅联想到洪水一泻而出的情景，她不由得出了一身冷汗。她又回到了现实中，想象中断了。

她蹲在一个皮帐篷外面，帐篷看上去像是驯鹿皮做的。冰冷的北极风吹到她身上像被鞭子抽了一下。太阳矮矮地挂在天上，透过云层显得模糊不清。白雪覆盖着大地，透过兔皮靴子底儿，她可以感到裸露着的地表面上的鹅卵石大小的石子儿在脚上窜动。玛雅，或者是她的女主人（确切地说是一个十多岁的女孩子），正在忙着手中的活计，她拿着一个形状特别的骨制工具，用它刮一张小狐狸皮，她能感觉到手上的油脂。

她的脑子里满是用奇异的语言表达的思想，也许这些思想还没成形或是一闪即逝，玛雅总是无法理解。

那个小妇人停下来，向后拢拢眼前一绺油亮的黑发。这时有个声音在说：“伊纳拉”。玛雅抬起头，她意识到这是女主人的名字，一个上了年纪、牙齿脱落的老妇人站在面前，她的出现使玛雅的思绪一下涌了上来，老妇女人叫哈尼，是伊纳拉丈夫的姑妈，“InalaaqivaluShaaLiaLiaat‘ua-niuula，”她说。玛雅明白了她的话，伊纳拉把那只狐狸收拾好。她又接着说，“男人们很快就会捕猎回来”。

玛雅、伊纳拉点头表示知道了。有一个猎人当天早晨回来了，据他说，他们捕了两头海豹，并把骨头给送了回去（玛雅至今还不明白这是为什么），他们很快就会回来，其中也有她的丈夫阿瓦鲁。他们结婚刚刚一个月。她绝不能因为干活拖拉而让自己的丈夫在别人面前丢脸的。她更加倍努力地除去上面的每一块油脂和缔膜。

当伊纳拉干活时，玛雅又确定出了垃圾和储藏肉类的地窖的位置。与此同时，她又听到了自己在头盔里呼吸的声音。

因为此刻是一个微妙的平衡，没有现代社会意识的干扰也不能完全陷入她不熟知的女主人的个性包围之中。

当玛雅清醒时，她觉得身体特别虚弱，幸好海水的浮力支撑着她，另外两名潜水员挽着她的胳膊向几米外的潜水艇走去。他们一边走着，一边听玛雅回忆刚才的情景。话中有时还夹杂着某种古老的语言，“在皮帐西面两米处有一个草棚好像是搭好不久，紧挨着草棚有一个骨丘那是驯鹿骨胳。”

“菲力浦”水下探测舱不过是一个便携式的潜水基地。它由四个球形壁锻组合而成，上面的球形壁满是探照灯，照相机推进器，压舱器及操纵臂等装置。三人来到扶梯拐弯处，这儿的水很浅，而且被照得通亮，从这儿他们进入了潜水舱。黑水的海水很快地退下，他们露出水面走进了内舱。

在舱里，人们帮助玛雅脱去头虾似的头盔和潜水服，另一些人扶着她又来到一个舱门诊查室。她躺在床上喃喃自语，医生注视着监测仪观察她的状况，这个具有母系氏族成份的父亲社会，人们根据打猎技术和社交能力来选拔部落首领。

最后她终于安静下来，睁开眼睛，医生告诉他一切正常，路德·秦正站在医生的后面，他是一个寡言少语的年轻的黑人技术师。他主修可能性物理，路德笑着说：“看来收获不小！”她点点头。她坐了起来，看到纳斯密斯·A·鲍特瑞低着头走了进来，他大腹便便，灰白头发稀疏地盖在头上，下面是一张胖墩墩的脸，几年前他就不再潜水了，而是作为主要调查员监督初期研究工作。即便潜艇里23度，也舒服不过了，鲍特瑞穿着一件甲克衫，也许同玛雅一样，在他上面的北冰洋的冰层也沉重地压在他的心头。

“干得不错，玛雅。”鲍特瑞说，他的嘴角露出一丝微笑，吉木生正在着手计划初步开展挖掘工作，这个地点也许会有收获的。

玛雅点点头，然后给他讲她的女主人。估计她的丈夫（一想到她丈夫，伊纳拉就会有些紧张）很快会捕猎回来。是驯鹿迁徙季节吗？鲍特瑞问道：“还是猛犸？我本人希望是后者。”他说话很快，几乎是一口气说完，他也不看玛雅。那个粗俗的阿巴托夫刚刚出版了一篇论文，他认为在这么远的北方不会有人迹的，我倒要证明他是错的。

玛雅紧锁双眉沉思道：“不，是海豹”。她抬起头“是一次海豹捕猎返回。”

鲍特瑞的表情变得严肃了：“哦，是吗？”他不经意地耸耸肩。但他的目光很热切。这位老考古学家冲着自己点点头，又摇摇头，低头走出舱门，嘴里嘟囔着稀奇古怪的话。

路德走到玛雅身边。她对他说：“好像我们的工作还在继续。”

“对！”路德说：“他看了一眼尾舱的方向。“上帝！你看没看到他刚才对你的表情？”

“路德……”她开始说道。

“是的，我知道。”路德压低了声音。“他比以往更爱抱怨这个粗俗，那个无知，看他怎么证明他们是错误的。记住他以前是怎么做的”。玛雅点头称是。“当你回学校的时候，我只跟他到过一次现场，谢格娃做推测，那个地方是一个竞技场，当他让她回来参加现场挖掘时，我听到她大笑，他让她发疯，她叫他咕哝鲍特瑞。

“上帝，我希望他没有咕哝过我。”

“他只不过希望他们别把你给毁了。”

玛雅站了起来，“我不想为此而担心了，让我们喝点热东西，说着她打了个寒颤，还在想着那冰冷的海水。

一个多月以后，全体组员被召集到一起，并在距挖掘点4O米外的海底建起6个临时水下舱，两个用来睡觉，一个用于吃饭和活动，两个用于分析挖掘出来的物质，一个用于装设备和补给物质。

在3号舱里，玛雅坐在她的床上，看着她贴在床边的压膜地图，在西伯利亚和阿拉斯加的好望角之间的大陆架上标他们的位置，在被淹没的白令尼亚地带。

玛雅抬头看了一眼时钟，潜水时间到了。她走下床，穿过连接3号舱和5号潜水舱的低矮的通道。她穿好潜水服，等着吉松--一个毕业于汉城国立大学考古学专业的学生，他游过外面的舱门通道露出水面，“你准备好了吗？”他问道，她点点头，然后他帮她带上头盔检查好封口。“好了！”他的声音从通讯器传来。随着他身体的下降，海水开始没过她的膝盖，接着是她的胸部，直到将她全部吞没。他们经过水下舱口，进入到对光明永远也不能完全取代的深蓝的黑暗中。一出舱口，吉松便取下脚蹼，并加上重量，然后他示意玛雅先走。他们一步步走向挖掘地点。这片方圆20米的区域用一米见方的格线作标记，人们已预先挖了几条壕沟。由于海底的淤泥和沉积物质，挖掘工作难以进行。工作人员已经在每一层沉积物上镶上冷冻线来解决这一难题：一旦这一层被冻僵后，便被取走送回潜水舱进行研究。

在最表层一米左右的海底是海洋沉积物，但挖掘工作进行才不过一个星期，希望还是很乐观的，而且玛雅的实地工作表现不错。返校之前，她已经到过印度、美洲、英格兰的几个考察现场。

她的心里一阵紧张。鲍特瑞并没想让她回到学校去，尤其不是在理论考古学方面，更何况是他的嗤之以鼻的劲敌罗贝尔了。鲍特瑞几乎很少信任其他领域的考古学家，对理论学家们更是不屑一顾。罗贝尔后来也曾劝说过玛雅不要再回去为鲍特瑞工作了。玛雅却认为鲍特瑞有雄厚的资金，而且他也并不是徒有虚名的。的确，有一次罗贝尔也承认，鲍特瑞尽管很傲慢，但他还是很优秀的。但是，现在她的顾问以极富特色的夸张又补充道，鲍特瑞就像他挖出的那些废墟一样陈腐不堪。

可是鲍特瑞打算去白令尼亚，正好是玛雅的博士论文研究课题。而罗贝尔不去那里，而且玛雅在考古方面的敏锐直觉是很少见的。不管你喜不喜欢，玛雅和鲍特瑞彼此都需要对方。

吉松拍了拍她的肩膀，玛雅转回身，穿着这样笨重的潜水服，这并不轻松。他手里拿着通向“菲利浦”号潜水舱的光纤电缆的另一端，“现在我要为你接通联络。”

“我准备好了。”她感觉到青松在她头盔后面摸索着，然后手拿开了。“路德？你能听到我说话吗？”“既洪亮又清晰，玛雅”。路德在干燥温暖的潜艇里说话。“我想要接近那个帐篷”。她又止住了话，发现自己意用伊纳拉的惯用语“靠近挖掘点”。

“罗杰。”

她身体前倾顶着海水的浮力，一步步向前走，当她走近时，那些在挖掘点周围的黑衣身影主动退到两侧为她让路。

玛雅向右边挖了一会儿，直觉告诉她这就是那条小路。她告诉路德打开P-amp。然后她屏住呼吸，倒计算数回到了恍惚。

一个冰冷的海浪向她冲刷过来，她一身轻装沿着一条小路走向皮帐篷。当时是年底，太阳离开地平线很近，虽然没风，却冷得刺骨。玛雅、伊纳拉在帐篷前放慢了脚步。出于恐惧她一下变得忐忑不安。可是怕什么呢？玛雅在寻找原因，觉得伊纳拉右臂上隐隐作痛，伊纳拉自言自语道：“一个下贱的女人，一个糟糕的皮毛清理工。”两天前，阿瓦鲁便捕猎回来了。他对伊纳拉清洗的海豹并不满意。她收拾得虽然很彻底，但阿瓦鲁却认为他活干得不够快，玛雅听到了她怒气冲冲的声音“你--你真让你的丈夫丢脸！阿--你这个没用的女人！”

玛雅搜寻着她女主人的记忆，认为伊纳拉并没有错，她的轮理奥米塔其实比她干得还慢，但她丈夫并没有打她。而且伊纳拉的母亲，外祖母，一再强调毛皮一定要刮得净--即使费点时间也值得，一定不要留任何脂肪在皮子上面以防皮子腐烂。

猎人们在捕到海豹后，要把海豹骨摘出后还给大海，因为海豹女神希望孩子们的骨头能留在海里。这样它们的灵魂能返回到她的身边。其实，阿瓦鲁在剔骨时并没做得很干净，而他割皮技术很糟。很难用来做上好的皮衣。但玛雅知道伊纳拉怎么也不敢冒着触怒她丈夫的危险告诉他实情。

伊纳拉站在草棚的过道里瑟瑟发抖。她不理解阿瓦鲁，也许有一两次爸爸因为妈妈让他出丑而打她，但她妈妈一向邻居们大喊求助爸爸就伸手了，妈妈身上从没留下过瘀伤。而且一小时过后，妈妈爸爸就会在皮褥子下面开怀大笑了。阿瓦鲁总是怒气冲冲，他从来没有跟她笑过。

在草棚里，她在黑暗中隐隐约约看到阿瓦鲁庞大的身材，“你怎么这么慢”。他咕噜着，“你脚是石头吗？你这个倒霉的女人。”

伊纳拉感到脸颊上发烧般的疼痛，她绊倒在地上，满嘴鲜血和泥土，她想不通，自己为什么犯了这样一个错误，为什么上天会把我交给这样一个男人来做我的丈夫？

这间小休息舱只能容纳五到八个人舒服躺在里面，所以当十二个工人--几乎是在现场的全部工人都挤进来围在显示屏周围时，这里的空气令人窒息，要等到什么时候啊？在一处嗡嗡的谈话中，“对赌博我早就厌烦了”。“嘿，这对你有好处，”路德说，有几个哄堂大笑。

玛雅对路德说，“我对这次采访感到奇怪。鲍特瑞一直很谨慎的，他在没有十足把握之前，决不会理会新闻界的。”

路德摇了摇头，“在你返校那几年，他变了很多。他很少在现场停留。他好像对在纽约时报上发表文章比在考古报上更感兴趣。我猜这就是名誉和年纪对人的影响吧。”

有人嘘了一声：“开始啦”！

考古栏目短小主题曲开始了。这是一段短小的合成音乐，一个走了调，电子模仿的鼓点，人们的情绪马上被调动起来了，几个人还和着音乐。“咚、咚--踏踏、咚--踏”，然后哄然大笑。

记者是一个温和有见地的女士，她很快地介绍了白令海峡大陆桥的一些基本资料，在一万二千至二万多年以前，那时正值维斯康新冰纪，大量的水还被冻结在冰层中，以至于大洋的水面要比现在低95米，于是白令海峡从冰冷北冰洋中露出水面，人们可以从这里到达北美洲。

用一张白令海峡的古地图，她向人们解释为什么大多数理论认为古人类横穿的地点是在白令海峡气候比较温和的南部海岸。“但是今天我们请来密歇根大学纳史密斯·鲍特瑞教授。他提供了在非洲和南极大陆有人类定后达三千年之久的依据，从而成就斐然。”鲍特瑞面带微笑，点头示意。

其余的介绍对他们来说是老生常谈。鲍特瑞是怎样违反传统想法而在气候恶劣的北海岸寻找人类居住的遗迹的。接下来挖掘现场，休息等一组镜头都出现在显示屏上，“我在那儿，我在那儿，”休息舱里，人们大叫着，指着，玛雅笑道，“我的上帝，我这么难看。”鲍特瑞得意地谈论着一些初步发现，包括驯鹿贝丘前克罗维斯定居点，和人类胫骨。他极为简短地提到玛雅帮助确定了现场的位置。没有像玛雅这样敏锐的人我们是不可能找到这些埋藏在海底的考古依据的。他也没有忘记提起三十五年前，P－amp一问世，他本人便是率先运用灵感在考古中奠定了基础。

“那么这里白令尼亚人什么样子，教授？”记者问道，“他们很像阿拉斯加和格陵兰岛的因纽特人吗？”

嗯，他们很相像，但更是具有原始人的特征。比如，他们的工具结构不那么复杂，采集食物的手段也较少。

“他们吃什么呢？”

“我们只发现他们捕食驯鹿的依据，他们也许还捕猎毛茸茸的猛妈，猛妈现已绝迹，”他瞥了一眼摄像机又接着说，“同现代的因纽特人一样他们不捕猎海洋中哺乳动物。”

房间里一片沉寂，玛雅可以感觉人们向她投来目光，任何一个挖掘现场都是一个小的社团，而且每个人都知道她报告的内容。

记者对鲍特瑞步步紧逼，但圣·让博士的报告中说他们只捕猎驯鹿吗？据我所知……

鲍特瑞突然打断了她“我很重视敏锐的直觉--离开直觉，考古工作将无法开展--然而人们不能对她的报告完全相信。”

“什么？”路德大叫道。

鲍特瑞接着说，“这是一项很细致的工作，而且很容易受外界影响。人们往往能遇到我们称之为灵感，它能对事实上不存在的人或事物进行心理观察。这只不过是一种心理推测，玛雅觉得脸上一阵发烧，再者，请记住在白令海两边的达纳里文化没有任何海洋捕猎的依据。”

“简直是胡说！”玛雅气愤填膺。

记者仍坚持，“但是难道没有理论研究表明他们可能有个捕猎海豹和鲸的技术，后来又失传了？”

鲍特瑞摇了摇头，脸上显然露出一丝不悦，那些只不过是自行其事的人得出的理论。恐怕都是些不可靠的想法，我对理论不感兴趣。我只承认以事实和物理依据为基础的真理。正基于这一点，考古记载确实可信的。在古时候北冰洋地区，人们不猎食海豹。如果还有人提出异议的话，这真是太可笑了。

房间里鸦雀无声。

“放屁！”有人说，又有人发出冷笑。

人们静静地离开了，玛雅忍住了泪水。

当阿瓦鲁下一次打猎回来时，他领回一个伊纳拉从未见过的人。外面的风暴疯狂地咆哮着，像很嚎一般。潮湿的大雪片漫天飞舞，一堆堆地覆盖在地上。伊纳拉听到了外面说话声，终于阿瓦鲁和那个陌生人擦过皮门市低头走了进来。最初他身上裹着厚厚的皮袄，他上衣的兜帽遮住了他的脸，伊纳拉看不清他的长相。他比阿瓦鲁高，站在那儿有一种威严。

他们脱去了外衣，虽然伊纳拉悄悄的把衣服靴子拿去烘干，但他们好像没有意识到伊纳拉的存在。那人并不很漂亮；他的鼻子高高翘出脸庞，头发乱蓬蓬。但透过它棕色的皮肤，可以看到他健壮的肌肉，在灯光下油亮亮的。他显然是一个好猎手：健壮吃得很好，有很多好皮毛。可是，他的衣服却从来不修补，伊纳拉知道他没有妻子。

“海豹女神今天对我不大好”，阿瓦鲁轻声说。

“可海豹女神这一月来对我颇为关照。”那陌生人说，“但今天对我也例外。也许她很生气。”阿瓦鲁点点头。海中的海豹女神分发动物供我们狩猎，我们的生存离不开好的恩惠。遇上捕猎不顺利，人们便请来萨缪登上他旅到她海下的家里，为她梳头抚慰她，海豹女神没有手指，因此讨她欢心的一个好办法，就是梳理好她的长发。

终于阿瓦鲁认同了伊纳拉的存在。“这就是我的笨手笨脚的丑媳妇。”这些并不伤伊纳拉的心。因为礼节上这是谦虚。“但女人吗，没有她，夜晚会很冷。”伊纳拉没说什么，她正补他们衣服上的洞。

那陌生人说道：“她像是一朵美丽的鲜花，但是人们不得不注意到你的衣服保养得多好啊。”唉，我曾有过一个妻子，她没有您妻子这样美丽、聪慧，不幸的是她死了。”

阿瓦鲁咕哝道：“没有了女人太令人伤心。现在这里这个女人虽然不算什么，但今晚会让你的被子更暖和，这种谦让也是传统的友好方式。”

“哇”，陌生人笑道，像我这样一个猎人不配有这样一个漂亮的女人相伴。

于是他们彼此推让着，最后当然是友好礼节被接受了，伊纳拉害羞地和陌生人一起钻进皮被子里。奥图他轻轻地把自己的名字告诉她，他的身体很暖，体内好像有一团火，他的皮肤就像婴儿的皮肤一样，细腻柔软，他轻柔地温柔地抚摸着她，从他的抚摸中，她想她能感受到一种忧郁，丧妻的酸楚，北冰洋漫长寒冷的冬夜里那份孤寂。

但是他的热情如此强烈，他的欲望如此轻易让人感受得到，很快两个人都笑了起来，发自心底的笑声。她从未与阿瓦鲁的其他朋友这么开心过。这个男人却与众不同，但伊纳拉尽力用手捂着嘴，不让自己笑出声来，阿瓦鲁就躺在不远的角落里，独自感受黑暗沉寂。

“我没干那种事。”玛雅抗议道。

“那么，一定是有人告诉了那个记者，”纳斯密斯不动声色地说。他刚回来不到5个小时便把玛雅叫到他的临时办公室。她不会凭空提出捕猎海豹的问题？”

威斯博得是一名好记者。玛雅为她辩护说：“我以前见过她，她调查得很仔细，她可能采访过在这一领域所有专家，包括罗贝尔。

嗯，记者就爱问那些自行其事的人。鲍特瑞抱怨道，至少她没有提出投骨怨神的禁忌。

我的天啊，那并不是荒唐，这么做很有意义，把兽骨留给海豹女神，这样新的海洋动物会接踵而来的。

“这只不过是故事发展的需要而已，”鲍特瑞说，“我们并没发现海豹贝丘，这不足以告诉别人除非你甘愿被人嘲笑，他摇摇头，我希望你不要和那些理论家呆在一起了，牵扯不清。他们只能浪费你的智慧，让你的头脑装满无稽之谈，他叹了口气。我希望，只是希望而已，你通过实地工作解释清楚这一切的。”

“克利斯！”玛雅起身大喊。她穿过舱口向坑道走去。一听到脚步声她停下脚步，转过身来，她看到是路德“怎么样？”他问道。

“求你了”，她说道：“我想一个人呆一会儿。”

路德的脸上掠过一丝不快，但他还是点点头转身走开了。

在通道里面设有暖气，玛雅加快了脚步，尽力不想透过金属壁传来的寒意，回到休息舱里。她一头趴在床上，泪水如泉水般地涌了出来，落在枕头上。她知道罗贝尔被人看成自行其事的人，即使那些不像鲍特瑞那么教条的科学家都这样看他。但她还是认为他很出色。他曾给她一个别人不曾给过她的机会，由于她和鲍特瑞的特殊合作关系，别人会认为她也主张实地考察，罗贝尔却让她做理论研究。

我的天，她想到，鲍特瑞一定是正确吗？鲍特瑞很高傲教条--但是他正确的时候很多。玛雅很纳闷，“我正在做这些是为了证明我的观点吗？”证明我是一个理论家？以前其他的感知人也有过这种处境，事实和臆想的混合体。

不、不，她不能有这样的想法，缺乏自信对于她是致命的毒药。她翻过身子举起双手。她碰到一只戴在右手无名指上的银戒指。她不停地转动手指上的戒指。

这枚戒指是埃文给她的，她的一个朋友，他也很有灵感曾一度是她的。他曾在一些执法机构工作过，偶尔也破获一起恐怖的谋杀案，但更多处理一个庸俗的案件。像玛雅一样他不想自己仅仅是一种工具。他想攻读犯罪学并加入警方经过自己的努力成为一名警探，他具备才干，用顽强的意志来实现自己的理想。但当同他工作过的警察嘲笑他时，他丧失了自信。你看侦探小说读得太多了，人们告诉他。后来他们竟腆脸说他现在的位置够抬举他的了。

玛雅愤愤地哼一声转过身去，多么令人荣幸的职业啊。看到这里没有他的立足之地，他辞职了，自己从这一境地解脱出来。“如果他们不平等地待我”他在两年前给她的信中写到，“惟一的结局就是我不干这一行了。”

她理解并尊重他的境遇。但玛雅却拒绝退出，即--

她突然停下来，退出。她的确对可怜的路德很友善，玛雅从床上坐起来。她想马上找到路德。

他的床铺在二层休息舱里，当她穿过敞开着的舱口通道时，她听到路德吹奏单簧管，调子很高而且刺耳（调子又细又高），她驻足倾听，路德是个很有造诣的单簧爵士演奏家。音符在音阶上来回跳动时而低沉的颤音，时而发出的音调，玛雅被这美妙的乐曲打动了。

终于玛雅出现在他的门口，屋子里没有别人，只有路德在吹奏他的单簧管，当他看到玛雅时，便停了下来放下单簧管。玛雅指着空空的房间，“怎么，你把他们都撵走了吗？”

路德笑道，“即便是我撵他们，我也不是在责备他们。”

“别介意，我在开玩笑。你干得不错”。他耸耸肩。玛雅坐在了他对面的床上，“对不起，刚才我对你态度不好，我需要一个人静静。”

他的下巴动了一下，“当然，没关系。你还打算留下来吗？我可不想再呆下去，如果你不想离开的话，我们都不会责怪你的。”

“是的，在中学里我有一个田径教练，他教我，即使你是最后一名，你也尽力跑完比赛，这次我也要坚持到底。”

在他周围的地板上散放着几页纸，几本被翻开的书。

玛雅拿起其中的一张，上面写满的潦草的方程式。“这是什么？我可以问一问？”

路德抬起头，看着她热切的一双棕色的眼睛里流露出热切的目光，“哦，一些物理方程式。空间可能性的联系系数。”

“一定是重要事件，是地震。”

路德又耸耸肩，“也许是，谁知道？”他低头看着单簧管。“如果我们能够准确地解出这些方程式，我们就能集中研究--算了，别谈这些了，也许根本无法解答。”

我相信你一定能。

他抬起头，看到玛雅冲他微笑。路德说，“也许，我在这多留一阵，我希望……”他把单簧管放到唇边，吹了几个低音符，又把它放下，摇摇头。“或许这次会有收获的，我希望、我希望很多。”路德坐在床上，小心翼翼地把单簧管放在身旁，两只手交叉放在脑后，他看着屋顶继续说道，“我发现这些天来我寄托了太多的希望。”

“我们大家不是一样吗？”

“为实现自己的目标，你好像做得很出色。”

“只不过有些挫折。”

你是指纳西？密执安的那个怪物？玛雅笑了。路德兴致勃勃，继续说，“那个老东西，他担心有了灵感，一旦了解考古学后，你没人会需要他，他只得闷闷不乐地卷铺盖走，快快地滚蛋。”

“我不那样认为。”玛雅若有所思：“尽管他有过错，我认为他不愧为一流的野外考古专家。我得承认我从他那学到很多。”

“是的，也许，不论怎样，我不是那个意思。”他意味深长地看着他，“我指的是希望。”

玛雅皱皱眉。“但是你一直做得很好啊--一哦，”

“是的，”“他说虽然我不在乎，”他叹气道，“但我得承认你很有感召力。”

“我们是好朋友。”玛雅轻轻地说。

“的确，我们是好朋友，我荣幸。很感激这段反情。”

接下来是沉默，玛雅说，“看这儿，你很有天赋。--”

他突然打断了她的话，“我的天赋是来自哪里呢？哼？的确，是寂静，大海的寂静，独处的寂静。有时我又意识到，你知道，”他咽了口唾沫，“我也许错了。我解这些方程式，吹单簧管，你知道我为什么在努力攻克我的物理，单簧管将成为通向未来的钥匙。也许我的努力能给人们一些启迪。”

“我看到了你的价值所在。”

“看得不清楚，”他说，“见鬼，不够清楚”。

“路德，”玛雅慢慢地说，“既然你这么想实现自身价值为什么不放弃这些无关紧要的规划，而全力以赴地实现你的目标呢？”

“我知道，”他叹息道，“我经常想我的错就在于此。而且这归咎于我的受数学思维训练的影响。”他侧过身子，面对玛雅用肘部撑起头部，小臂翘起，用手托起头部。“你知道，在证明定理时，先证明一个含有你想证明更普通的定理，以它推论这样会使论证更容易些。我现在正在试图这样做。从此较普通的问题入手，若是你解决了那个问题，发现我，或者别人，从中受益，难道这不也是那个推论吗？”

路德大笑起来躺在了床上。他搓着自己的脸，“伙计，那么我一定会了不起的！”

奥图刚一出门阿瓦鲁就按捺不住了，他转过身打了伊纳拉一记耳光：“你这个不要脸的女人！”他大叫道：“你让你丈夫丢尽了脸！”他又对她一阵拳打脚踢，她倒下去，碰翻了毛皮，篮子和工具。“如果你跟他在一起这么高兴--……”

“我会的！”伊纳拉奇怪自己竟敢顶嘴，阿瓦鲁也很惊讶。他犹豫了一会儿，伊纳拉乘机抓起自己的靴子，冲出了房门。

奥图已经把自己东西堆放在雪橇上，正要离开，这时伊纳拉通过地上积雪跌跌撞撞地向他跑来。

她半裸着身体，在严寒中瑟瑟发抖，她紧紧抓住他的皮衣，“请把我带走吧。”她恳求他，“阿瓦鲁会杀了我的，你需要女人为你缝补衣服，暖你的皮靴，请把我带走吧！？”

阿瓦鲁从帐子里冲了出来，他咆哮着，挥舞手中的长矛，附近帐篷里的人们被外面嘈杂声所惊动都伸出头来看个究见。

奥图从雪橇上取下一件皮衣，把它被在伊纳拉裸露的肩上。“阿瓦鲁，有人想要借用你妻子一段时间。”奥图大声说道，“一个可怜的猎人比像您这样能干的人更需要一个女人。”

阿瓦鲁瞪着眼睛看了好长一段时间，他喘着粗气，那是一团团白色的水气。邻居们鸦雀无声地看着他，然后，他的确气急败坏地扔下长矛，走回了帐子，他的确无能为力。伊纳拉有权选择可以收留她的另外一个男人：奥图出现之前，伊纳拉不知道会有比阿瓦鲁更好的人。阿瓦鲁为了保存面子，他不能不把伊纳拉借给他过一夜，然而此时此刻，一个邻居的友好之举，将意味着此刻生与死的抉择，他可丢不起这个脸。

奥图点点头，然后拖着雪橇启程出发了。雪橇在雪地上划出长长的一条路。伊纳拉穿上奥图的皮衣兴高采烈地跟在后面，昨天晚上的乌云早已散去，她此刻的心情像头顶上的蓝天一样开阔。

当玛雅告诉路德她要沿着伊纳拉走过的路北上时，他说，“纳西不会赞成那样做的。”

“我必须试一试。”

“那好吧。”路德走下床。

“不，先等一下。”路德停下来抬头看着玛雅。“呆在这儿，我想一个人见见他。”他噘着嘴，“你记住得吗？我要为自己而斗争。”他点了头。

当玛雅走下通道时她听到路德单管又回响在耳边。开始是“圣徒们”，转而又吹起“基督的勇士们勇往直前。”玛雅笑了觉得特别轻松。

路德说对了。鲍特瑞只是觉得可笑，“为什么？再进行一次漫长搜索。我看不出整件事情有何意义。这个代价是昂贵的。很幸运我们及时意识到这一点。现在的考古现场马上会有成果时，我们却要花更多的钱，这没有道理。”他坚定他注视着她。“即使这些发现不是你所期望的。”

“也许伊纳拉会把我们引向一个更好的考古现场。”

鲍特瑞摇了摇头。“不，考古学并不是一连串无益的搜索。”

“见鬼，我也是一位考古学家。但难道我说的一点根据都没有吗？”

“当然，有。”他那双灰白的眼睛瞥着她。“但是你知道重新寻找地点会花很多钱的。你在做出决定之前，最好用你的逻辑思维和理智。”

“还有直觉，没有我的直觉，你不会很快就找到这个地方，那么你的理论只不过是那脏兮兮的报刊上的几个文字而已。”她怒气冲冲地说，“对于逻辑推理甚至训练，这一切我都懂。所以我得了物理学博士学位。我现在正把这一切同我的直觉融合在一起，这是一种极其微妙的结合。有某种原因使我对伊纳拉有一种强烈的依赖感。这种原因一直存在。我认为她的故事并没有由此结束。--我知道还没有--而且我们的研究要到我们发现她的故事结局，才会真正结束。

“我会考虑你的请求的。”他最后说，玛雅知道他已经做出决定了。她很快站起身，鲍特瑞又补充道，“玛雅，我知道发现新的地点会很有意义，但我们的经费也不是无限的。”

玛雅迈步走开了，她脊梁骨直冒寒气。“提到经费，不是有一笔钱我用来返回大陆休假的吗？”她补充道。

鲍特瑞点点头，“是的，没有错，在你的合约里，我会通知直升机的飞行员的。”他喊道：“玛雅别为此而苦恼，你的工作干得很出色。我的工作就负责管理、协调事务，我希望你能理解。”

她理解，也不理解。但没关系。

她找到路德时发现他在笔记夹上划着一些方程式。

“路德赶快！拿着P－amp仪和那个头盔，到水上去。”

他跌跌撞撞地跟在她后面，“发生什么事？”

“我们要到水面去。”玛雅笑道，进行一次徒劳的搜索。

“嗯？”

时值下午，他们登上雅克号减压舱浮到水面。减压过程很快，一路上玛雅向路德说出了她的想法。路德一直在摇着头。

“这好像是一个不大会成功的尝试。”他说，“通常我们反复考察，重新核对。”

“我知道。”玛雅打断了他的话，“这就是鲍特瑞不想尝试的原因。”

但我对伊纳拉有一种强烈的感情。我想我会尽力找到证据的。潜舱在被热能破开的一个停着处浮出水面。当玛雅走近时，飞行员走下了飞机。没有风但很寒冷。

“圣·让博士？你们是今天登陆的惟一的人。”

“很好，只是我们并不是想返回大陆。”

“怎么一回事？”

玛雅解释到她可以利用度假施工旅游的特权，沿着奥图和玛雅的路去勘探一下北部，只要飞机一经征用，她可以随意使用。尽管鲍特瑞不愿意这样做，但他无能为力，而玛雅正希望如此。

飞行员耸耸肩，“你的旅行”，他说着便爬进了机舱。

发动机逐渐升温，发出刺耳的轰鸣声，路德把头盔带在玛雅的头上，玛雅说，“把门打开但是低点，我需要发出指令。”

发动机轰响着起来，卷起团团飞雪，飞机一跃升空，盘旋着向北方飞去。

“飞低点，尽量靠近冰面。”玛雅向前面的飞行员喊了，他点点头竖起大拇指。白茫茫的广阔冰雪旷野，在下面吱吱作响，偶尔会有一只海豹或北极熊惊异抬起头看看空中这个隆隆作响的怪物。玛雅全神贯注地搜索每一丝细微的存在意思，“向西几度，在那儿，路德，把它调大，可以吗？”她瞥了一眼冰层，就像当时伊纳拉情形，奥图在前面拉着雪橇，伊纳拉跟在后面跑，但那种幻觉总是忽隐忽视。

他们一直向北走着：二十公里，四十、六十、七十，然后突然一只黑手抓住了玛雅的心。她脸色苍白。

路德立刻关掉仪器，什么？发生了什么？

“在这降落，”她嘶哑着说，“在这儿降落。”

飞机刚接碰到冰面，机身还在被气流扬起，雪还未落定，玛雅便跌跌撞撞地跳出机舱。飞行员停下发动机，他们被北冰洋的沉寂所包围，空气寒冷刺骨，除了他们靴子在雪地格格作响外，一点几声音也没有。

奥图支起了皮帐篷，在旁边他刚刚打了一个冰口，捉到一只灰色的海豹。然后他又出去继续捕猎了。伊纳拉一个人留下来收拾海豹的皮肉，刮去油脂。

终于她做了一个正确决定。奥图对她很好也很温柔。直接赞美她，这很正常。但从他的眼光里和发自内心的微笑中，她可以感觉得到他很知足满意。他还送给她一个小礼物，一只海象牙雕成的木梳上面刻有捕猎海豹的情景。奥图说在海面的冰层上很适宜，木梳很精致，她很喜欢。她爱奥图，因为他把木梳给了她。

当她把其余的海豹皮的油脂都刮净后，她走进了帐篷，修剪烛花，伊纳拉想着今后的日子会有多么温馨舒适，她笑了，盖着皮被，奥图偎依在身旁，她笑了。

她把一些工具放在了外面，于是她去把它们拿进来。她走到门口时听到了脚步声，一双靴子映入眼帘，她的心一动，奥图这么快就回来了，但她见他回来兴奋不已，也许他这次挺走运。

于是她定睛观瞧，她的心猛地一沉，阿瓦鲁的脸上掠过一丝狞笑。“想到我会是一个更出色的跟踪者，不是吗？你的男人不在这儿。他应该更清楚你是一个愚蠢的不忠诚的女人。你太坏了。他也会认为你从他的身边跑开了。”

伊纳拉想逃走，但阿瓦鲁很容易就抓住了她。他揪住她的后衣襟，抓起她又摔到地上，她的脸颊蹭到了锋利的冰块上，她奋力挣扎，手脚在冰地上乱抓，但是阿瓦鲁一巴掌把她打倒在地，撕下她的裤子，她的尖叫声在冰原上回荡。

阿瓦鲁蹂躏过伊纳拉后，他把她托到冰口。“他会认为你又跟别人跑了。”阿瓦鲁重复说。伊纳拉又奋力挣扎着。阿瓦鲁把她推倒在地，用膝盖顶着她的双臂，一双肥厚起老茧的手抓住她的头，用力向冰上磕，直到她痛得失去知觉。

她昏迷着没有意识到阿瓦鲁拖着她拖到冰孔，白茫茫的大地，蔚蓝的天空在她头上天眩地转，阿瓦鲁破开水面的薄冰，阿瓦鲁把她推入水中，伊纳拉觉得整个世界在滚动。

伊纳拉很快沉入水中，刺骨的寒冷包围着她，在黑暗中，她无力地挥动了四肢。她想呼吸但冰冷海水灌进她的鼻孔、嘴里、肺里，接着又是一团漆黑。

但是在黑暗中一个女人的身影出现了。甚比水还要暗。那个女人抬起脸，伊纳拉看到一张慈祥的脸庞，可是他的头发就像海草一般纠缠在一起乱蓬蓬的，她的臂像鲸一般大，她的胸膛像一座冰山，当她抬起手臂，她没有手指。

是海豹女神，伊纳拉，玛雅同时意识到，生活在冰层下面的女神，海豹女神帮帮我。

“给我梳头吧，女孩子，”那个庞大的身躯说。

“安慰我吧，伊纳拉。”玛雅请求道。

“给我梳头吧，孩子。”

伊纳拉看着她手中拿着奥图送给她的象牙梳子。上面刻着的人物蠕动着。伊纳拉飘过去，把梳子插到她的头发里，她从上到下给女神梳了一遍头发，她的头发一直垂到脚甚至更长。

海水一阵翻腾，她笑了，知道海豹女神卷起一阵风暴要杀掉她的谋杀者。伊纳拉穿过黑雾又来到了清澈的海水里迅速地沉入海底。女神抬起头，玛雅竟大吃一惊，那是自己的脸庞面孔。

一连几天，玛雅都在不能从伊纳拉这场浩劫中寻求线索，正如她在瑞士学院所学到的她在把所有的记忆拼在一起进行比较分析，她曾“经历”过强奸和死亡，每当想起这些对她都是一次打击，这次也没什么不同，最初她的记忆只是一些残存的碎片，但是渐渐的，这些记忆融入了她的生活中。

记忆在驾驭着玛雅的生活，当然它在驾驭着我们大家的生活--正如罗贝尔在一次宣传哲理的场合中曾对她说的，从我们的父母或我们的爱人那里，我们把别人的感情负担带进每一层人际关系中，而他们自己也会受关于人际关系的这些记忆的支配，而最终这些记忆会随着历史而消灭，记忆就是我们用来构筑房屋的砖石。玛雅访煌着，路德是从什么样的一个窗口，以一种什么样爱来看她呢？她知道她对他的看法中，埃文和其他人的细微的阴影？当然还有鲍特瑞，他现在正沉湎于一种正在消失的属于过去的辉煌而且也许之后不会再有的记忆里，他竭力想听到一种他并不很可能得到的赞赏。

至于玛雅的工作--经历过死亡的那段记忆一直萦绕在她脑海里，就像北冰洋上的浮冰一样，时而被阴黑的冰海所吞没，但一直存在着记忆。对于玛雅来说，比信息工具乃至于罗贝尔的构屋砖石更加意义重大，她认为记忆是情感的动力。她曾在一本小说里读到过我们感受最深的就是我们往往记忆深刻。她也深信反之亦然。只有记住，我们才会感受。玛雅希望通过更多的生活记忆，她能得到更深刻的体会。

即使如此，当鲍特瑞反对她在新的地点挖掘时，她还是不能理解，尽管她事先已经须料到他会反对。

但是她在二号舱的会议桌旁神情自若。这是每周的例会，鲍特瑞坐在她对面。这位考古学家怒气冲冲：你是在浪费时间和金钱，她在玩骗人的把戏；她怎么敢提出在一个空想的地方另辟蹊径呢等等。

她任由他大发雷霆，最后他终于精疲力竭了。然后玛雅阐述了自己的观点。她知道破土的确切地点，分毫不差。她也估计了骨埋藏深度，她明确说明了此举对时间和金钱资金来说更是意义重大，仅此一次机会。雅克号可以继续留在现场，菲利浦号只在新地点停留三到四天，这些花费无非是总预算的百分之五。她又提醒他目前为提前发现现在的考古现场，他们预计节约了百分之七的预算。

就算是鲍特瑞借以反驳这一事实。玛雅陈述无懈可击。人们可以看得出鲍特瑞在进行思想斗争。无论如何他承受不起玛雅的直觉也可能是错误的代价。也许那微弱声音对他说。他又咽了回去，哼了一声。终于他勉强同意他们试一试。

在距冰层一百二十五米的海底，他们发现一个年轻妇女的遗骸。经放射鉴定为跟今15000年前，同前一个现场的年代相同。白令尼亚的地图显示她是距离海岸大约三十到四十公里，从冰层上坠入三十多米的海水溺水的。他们也发现了象牙梳子上面刻着栩栩如生的捕猎海洋哺乳动物的情景。

消息很快传开了。圣·让博士，而不是鲍特瑞博士被来自纽约时报，有线科技传真的电话所包围。当鲍特瑞被采访，他拒绝发言，甚至同纽约时报，他完全沉默了。

“祝贺你，”事后路德伸出手对她说。玛雅握住他的手感觉傻傻的。“你干得很出色。”

“我猜想是。你现在有何打算。”

路德耸耸肩，“我不知道，在那还是没太多工作要我做，我想我还是做我P－amp技术师吧。”

“我想你还有潜力做更多的工作的，别低估你自己。”

“对，还有其他的好处呢，你知道。”他意味深长地看着她，他的脸红了。玛雅觉得从心底涌出一股暖流，也许，她想也许……。

“鲍特瑞走了吗了”路德问。

玛雅点点头，“回到陆地上去了。”她意识到，鲍特瑞的沉默是她从那得到的。她是真理的发现者而他。她想象他此刻正坐在办公室那张柔软的椅子上，面前堆放着各类书籍，也许，他再年轻一些会改变过来的，但是现在他太老了。太疲劳了，也太脆弱了。他猜测鲍特瑞再也不会重返考古现场。一时间她突然觉得自己更同情这个老恐龙了。

经过几个月艰苦的分析后，根据国际考古协议伊纳拉的遗骨又被重新葬回海中。梳子将由主办这场考察博物馆及密执安大学共同拥有。玛雅用另外一只梳子代替了它。那把梳子是威廉国王在位时因纽特人的，梳子是用来给海豹女神梳头的。玛雅、路德和其他的潜水员主持了这个葬礼。伊纳拉的脚被伸直了，她的双臂平静地交叉于胸前。他们把她放在一块冻泥中，然后安放在海底的挖好的洞穴里上面又盖上一层淤泥。

玛雅开始用古老的语言唱起一支记得不很清楚的挽歌“HaInaalaTaiaaLalliaGiviaQiTuu……”玛雅只理解其中的一半歌词的含义“lapiiAwuuLialikAaiSedncaquIviant……”“海豹女神”，看着她的姐妹入睡了。玛雅的声音中流露出悲哀调子，她真的很伤心，然而有一丝快意。

他们结束葬礼后又步履蹒跚地走回菲利浦号，好奇的鱼儿被他们的灯光吸引过来，他们脚蹼溅起团团的淤泥。玛雅想知道她是否也会像古时候的牧师，能读懂奇怪的图案而预知自己的命运。她想知道关于过去、现在和将来的很多事情，她甚至对海豹女神的幻觉念念不忘，从某种意义上说，她得到了一份礼物。但是无论如何她都会记得是伊纳拉和奥图那短暂的相聚的，还有那时天空的颜色和水晶般的雪地折射的光芒。在这里冰雪能将曾经有过的和即将产生的记忆一并珍藏，通过这堵记忆的冰墙的她感受到了快乐，和这个世界的亮丽。
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《在麦迪西斯公园》作者：[法]让·克洛德·迪尼亚什

三年后，他们在麦迪西斯公园重逢。他迈着细碎而整齐的步子急匆匆走在沙砾铺就的笔直平坦的小径上，脚下发出嘎吱嘎吱的响声，一面思索着一些细碎而平常的事情。她坐在一张石凳上，手里拿着一本卷了角的书。头顶上方，一棵日本金松似乎随着她的呼吸有节奏地轻轻摇摆着。

他们本来是永远也见不到对方的。为了维护两人各自的隐私，那条小径原本应该再弯曲那么一点，或者，石凳周围的篱笆应该长得更高些，以挡住任何闯入者的视线，不让他看见坐在凳子上的人。可是，早晨的那个时刻，公园里几乎空无一人，控制麦迪西斯公园的那位疯狂的建筑师尚未开动所有的机器。草坪和小路两旁爬满青藤的树木才不愿为了这个偶尔经过的家伙改变形状呢。黎明抹去了雕像和喷泉的记忆。每一片草叶看上去都和前一天一模一样，或只是羞怯地稍稍长了一丁点儿。此时，公园似乎掌握在不可预知的命运手中。

就这样，他们俩相遇了。他踩在沙砾上发出的脚步声惊动了她，她抬起头。他停下来，惊讶地看到她在这儿。他们互相凝视。他认出了她，她却没有反应。

他在她身旁的石凳上坐下，她耸了耸肩，没说什么，只是把翻开的书本放在膝盖上，看着他。他说出的第一句话令她大惑不解：“没想到在这儿遇见你！”

她又看了他一眼，这次要仔细些。棕色的眼睛，端正却没有特征的五官，面带微笑，不过此时笑容变得有几分困惑。记不起来啊……她小心翼翼地沉入更为模糊的记忆区，寻找着线索。也许他是她过去的某位恋人，是三年前那段黑暗日子里她曾依恋了数小时的一个人。然而，直觉告诉她并非如此。她摇了摇头：“我不认识你。”

“你不记得我了吗？”他难以置信地说，笑容渐渐消失了，“看来你是真的不记得了。”

沉默了几秒钟后，他说出了她的名字。

书从她的膝头滑落，掉在她的脚下。他弯腰捡起书，递给她，不敢直接放在她的膝盖上。他们用眼角的余光窥探着对方。她接过书，啪地合上。

“谢谢。”

在两人共同的愿望下，一道树枝形成的屏障升了起来，把石凳团团围住，小径逐渐消失在一片地毯般的落叶下。公园缓缓醒来，准备迎接数不清的游人，通过微妙的控制，将他们彼此隔开，让人人都快乐地以为自己拥有一大片领地。他们没有察觉周遭进行的各种活动，沉默了一会儿，他率先打破寂静：“我知道你不想再跟我说话。我这就走。但别想对我说你不记得我了，你没有权力这么做。”

他起身想要离开，她拽住了他的袖子。

“别这样。哦，等一下！”她咬着嘴唇，然后低声说，“如果我曾经认识你，现在也完全记不起来了。我的记忆已不再完整，三年前我把其中一部分卖掉了。”

她撩起覆在额头的黑发，沿着发际线有一条弯弯曲曲的疤痕，这是记忆买卖商的商标。以前他也曾在别人的头上见过这种签名似的伤疤。他明白了。

他起身离去，她也没有试图阻拦他。小径上的落叶在脚下腐烂了。他消失在远处，不知不觉踏着梦游般的步子，枯叶在他周围撒了一地。

他们原本不该再次相遇，但莫名其妙的是，麦迪西斯公园将他们上次相遇的情景在重建艺术场景的时候记录下来，以备随时再次上演这一幕。几天后，他一言不发地在她身旁坐下。相同的情景又出现了，她又没有认出他。

她还在看同一本书。书签只往前挪动了几页，刚读过的段落，她就记不清了，只好不停地回过去再看。那些抹去太多记忆的人往往留不住新的记忆。各种事实和感觉如饥似渴地想要攀附在神经元那滑溜溜的墙壁上，然而接触总是稍纵即逝的。

上次相遇的那一幕又再次上演了，除了几处小小的不同。她要说什么，他大都已经知道了。偶尔，他做出与他性格不符的举动，可她丝毫没有察觉。

他们聊得比第一次要久。公园里阴暗的树丛将两人围了起来，把他们裹在黑暗之中，这种情景与他们模棱两可的谈话颇为和谐。在这种隐蔽的环境下，他们很快就熟悉起来，谈起了彼此。

“你知道我的名字，可我不记得你的。”

“这很正常，他们拿走了你的记忆，我就永远埋在了你脑海的深处。”

她的脸有点发红：“是因为你，我才把自己的记忆卖掉了吗？”

“也许吧，很有可能。”

他们沉默了片刻。她打开书，伸手弹开一只在裙褶上乱转的苍蝇。他含情脉脉地看着她。自从他们分手后，他一直怀着一个难以企及的梦想，那就是与一位理想的女人重新开始，而这个女人的记忆中不存在任何的误解。如今他的愿望实现了，她已经忘记了他们分手的前因后果，他只需把它们从自己的记忆中永远抹去就行了。似乎没有任何事情能够阻止他们重续旧情。他鼓起勇气把手盖在她的手上，却发现这是个错误的举动，可惜已经晚了。她合上书，拔腿就走，剩下他呆呆地坐在石凳上。

晚上他辗转难眠，第二天绕了个大圈去上班，以免从公园经过。夜幕降临时分，他穿过公园，却什么人都没有碰见。

一周后，那条砾石小路又把他无情地带到了石凳和那个女孩面前。他结结巴巴地说了几句道歉的话，却从她莫名其妙的表情察觉她已经不记得他们上次的相遇了。他的焦虑立刻烟消云散，他大着胆子朝她微笑了起来。两小时后，他又同她熟了。

此后，他习惯了几乎每天晚上到公园和她相会，试图修补她那被记忆买卖商撕扯得支离破碎的记忆之网。而当他们不在一起的时候，时间又会拆散这一切。下一次会面时，他会耐心地从头来过。对于这个游戏，他已经驾轻就熟，三言两语就能重建他们之间谈话所需的亲密感。然而，他说过的话，她没过几天就又忘了。

要想知道自从上次会面后她忘记了多少东西，他只需看一眼她一直在读的那本书就行了。假如书签还在老地方，他就明白自己又白费口舌了。他们的故事，和书中主人公的故事一样，都毫无进展。有时，书签前进了几页，与此同时，她也记住了他的名字和长相。这个时候，她会带着迟疑的笑容和他打招呼，看到他在身旁坐下，也一点儿不觉得奇怪。但是，几天后，她又将书签移回那一章的开始处，从头读起，而他呢，也只好重新开始了。

同她聊天的那种甜蜜宁静的感觉弥补了这些时刻带给他的苦涩。麦迪西斯公园在他们周围布置的场景几乎没有变过，仿佛他们身处一个封闭的天地，这个天地存在于城市的现实和公园千变万化的舞台之间。然而，每天早晨，公园里的机器会把他们前一天留下的痕迹全部抹去，把他们曾踩在足底的枯叶均匀地撒开。

她似乎没有留意这些，可他却苦恼地发现无法把自己的痕迹留在公园的记忆之中，公园也没有留下他同伴的痕迹。只有他的大脑将这些逝去的分分秒加以分类和保存，有时，他不禁怀疑起自己的时间概念来。在这种痛苦的时候，他会不跟她道别便转身离去，或是跳过与她慢慢熟悉的那个过程，迫不及待地直入正题。

时间一天天过去，他来得越来越早。一结束工作，他便出现在公园里，坚定地走在笔直的小路上。小路在他面前延伸开去，仿佛没有尽头似的。公园里的水池喷出道道水柱，欢迎他的到来，一尊尊雕像在他经过时也为他调了调姿势。他在石凳上坐下，她合上手里的书，这个动作现在已变得无比熟悉了。

万灵节那天，他和她呆了整整一天。她对前一天的记忆仍是残缺不全的。看见他来，她往旁边挪了挪，给他让了点儿地方。这次她没带书来，也许并非有意，但他宁可相信这是个好兆头。

早晨在随意的交谈中梦幻般地过去了。谈话的主题是他们的过去。他有足够的时间细细告诉她过去的一切：两人的关系，他们的分手，以及那段亲密无间的漫长日子。那段时光偶尔被一些吵吵闹闹打断，就像被岩石隔开的平滑的海滩。她不知该不该相信，但是他的每一句话都恍若一首已经遗忘的旋律，在她耳畔回响。这个故事太美了，一定是真的。

到了中午时分，他提议吃顿野餐，拿出用醋调制的色拉、熟火腿、面包和橄榄。他们在日本金松的脚下铺开一张毯子，把葡萄酒浸在一个雕砌的水池里。一群麻雀掠过天空，朝南飞去，微风把干枯的树叶卷了起来。时间按照自己的步调滴答滴答地走着，仿佛记忆买卖商的干涉在现实中形成了一处气阱①。这里，“现在”是没有尽头的。

吃完饭，他们在草地上躺了下来，他跟她讲起了威尼斯。一个美好的威尼斯，任何有损她脑海中那些印象的污点都被抹去了。于是，在她的陪伴下，他再度体验了一次毫不逊色于原来那次游历的旅程。自始至终，他都小心翼翼地把握着自己的叙述。他下意识地扭曲了他们曾共同拥有的那段日子，正如公园扭曲了他们周围的景色一样。

“我们是在狂欢节上认识的。你知道，当时威尼斯刚刚抽干了运河里的水，重新恢复了昔日的辉煌。临时筑起的堤坝将泻湖与大海隔开，水泵贪婪地大口大口吸着浑浊的泥水。渐渐地，宫殿从水中现出原形，章鱼再也不能在长方形教堂里墨绿的海水中为所欲为了。

“回想一下。当时我们正呆在一条水上旅馆式的凤尾船上，船有几百米长，掌舵的是几个动作机械的年老船夫。他们划桨的动作流畅而有节奏，宽阔的船桨有门廊那么宽。我们缓缓经过泻湖，扬声器里传来轻柔悠扬的歌声，与浑浊的湖水的拍打声交织在一起，让人昏昏欲睡。

“偶尔，两只凤尾船擦身而过，船夫们露出无比尊敬的神情互相打着招呼，像是模仿一出完全令我们摸不着头脑的求婚仪式。他们身穿黑衣、头戴缀有缎带的帽饰的模样，活像一只只水鸟。

“在这样的船上是很容易坠入爱河的。人们穿上狂欢节的服饰，只是为了脱下这些衣服，脸上的面具掩饰不了想被人认出的愿望。我们如此穿戴，只是为了把身体包裹在一层赏心悦目的包装纸里面，而这层纸是多么容易被打开的。

“不过，我们并不是在凤尾船的乌木甲板上认识的，而是在威尼斯城里。”

他被自己的故事深深地打动了，转过头问她：“你记得吗？”

她摇摇头，这是她头一次听到他们的故事，感到既伤感又快乐。

“当时我身穿一件带兜帽的黑色斗篷，手拿一把长柄大镰刀。圣马可广场上乱七八糟地躺着水退后留下的鱼，鱼嘴一张一合的。一群四处游荡的剧团里的小丑正往鱼身上乱扔喂鸽子的鸟食，它们那副折翼的飞鸟的滑稽模样让他们觉得个分可笑。我穿着那套死神的衣服来到他们当中，用手里的镰刀吓唬他们。他们大笑着用鸟食朝我攻击，暂时饶过了那些垂死的鱼。

“这时，我突然觉得威尼斯也像这些鱼一样，被人从水里硬拽了起来，在冰冷的空气中渐渐窒息。我头也不回地朝通往里亚尔托岛的大石桥奔去。你拎起鲜红色的裙子，从我身后追来。你问我：‘你是谁？’

“‘我？我是死神。’

“你大笑起来。我们沿着长满海草的偏僻小巷漫无目的地往前走。

“在大运河的岸上，尚未收工的几名工人正在刮去古老宫殿外墙上的淤泥。宫殿损坏严重的地方一直用巨大的相片蒙着，相片因为发霉已渐渐褪色了，与宫殿神秘的格调十分般配。裂痕累累的宫殿似乎在河水发黑的镜面中照着自己的影子，沉迷于自己正缓慢而平静地倒塌这个事实。

“你跟我讲起一个威尼斯艺术家，他花了大量时间拍摄自己的城市。通过照片，他捕捉到了威尼斯所有的精髓，并把它们永远锁在他那间暗室的深处。如今这个角色只能由河水来扮演了，它就像相片的显影液，把捕捉到的真正的威尼斯之美显现出来。

“我们走啊，走啊，我听着你说话的声音。那时你很爱说话，或者，当时的我比现在更善于倾听。你对威尼斯有着最稀奇古怪的联想。你用低低的嗓音向我描述着，一面恐惧地看着圣母玛利亚的雕像，她们站在自己的洞口警觉地向外张望。你对我说，总有一天，哪怕剥去一层又一层的泥土，也挖不出什么石块了。整个威尼斯将溶化在海中，只留下一块乌黑丑陋的化石。到那一天，人们将永远摧毁堤坝，让大洋深处的水流雕刻出一个更加美丽的城市，谁也见不到它的模样。

“第二天，我们才回到水上旅馆。之前我们一直呆在诺瓦广场上的一个小教堂里，那里四壁空空，墙上的壁画都已褪色。你苍白的皮肤在圣器收藏室石板上的紫色十字褡的衬托下显得更白了。

“你不会感到吃惊吧？这一切全重现在我的眼前。我是不由自主向你描述它们，正如我们当时的感受一样。瞧，你脸红了。你以前不大会脸红的。假如这些事情你一丁点儿都不记得，又怎么会被它打动呢？假如我是在撒谎，你会有这种反应吗？”

她用胳膊肘撑着身体，微微笑着，没有回答，目光迷离而悠远，她的嘴唇似乎在说，再跟我讲讲威尼斯吧。

“之后的日子里，我们常常划着一张从市警卫队那儿偷来的橡皮筏，去废弃的宫殿里探险。我把镰刀丢进浑浊的水里，感到一种邪恶的快感。船尾荡起的涟漪拍打着宫殿厚实的墙壁上的壁板。我们弯下腰，目光探寻着已变成水宫的典礼大厅。我们的头发从枝形水晶吊灯上拂过，这些吊灯裹在海藻和淤泥里，仿佛钟乳石一般屹然不动。

“有一次，宫殿的地板被我用撑船的竿子捅塌了，水汩汩地流走了。房间空了，于是我们离开下沉的橡皮筏，去开隔壁大厅的门，谁知那道门像水闸一样封住了里面的水。水浪把我们卷过了一个又一个大水泛滥的房间。当时我还不知道你的名字呢，狂欢节结束的时候才知道。我们身上的衣服早已脏得无法辨认了，霉迹斑斑，满是污泥，让我们看起来像是盗尸者，又像是鬼魂。滑稽剧团上演的最后一出歌舞有点儿令人毛骨悚然，小丑们身上不时地闪烁着钻石形状的缤纷色彩。他们一直呆在凤尾船上。

“我们的水上旅馆是最后一个抛锚的。我们和那些走江湖卖艺的小丑一道站在拥满人群的船桥上，看着威尼斯城再一次被夜幕笼罩。天空是紫罗兰色的，一场大暴雨正要袭来，闪电交错成的图案在我们头顶铺开。威尼斯像是缩进了一个湿乎乎的壳里，就像合起的蚌壳夹住的珍珠。

“你用手指着卡瓦里宫殿，让我看宫殿窗口闪烁的那盏孤零零的灯笼。毫无疑问，有位威尼斯贵族选择了与这座城市一同沉入水中，就像一艘沉船的船长那样。那位动作机械的船夫把毫无表情的面孔转向那个方向，挥了挥他的硬草帽，继续划起船来。几分钟后，我们又一次登上了利多岛的土地。

“在开往罗马的火车上，我们脱去了褴褛的节日盛装，再次换上了平常穿的制服。我发现你是个言行谨慎、举止端庄的人，在一个小阁楼上过着类似于隐士的生活。从你的信息卡上了解到的这些事实，与我在威尼斯时对你的印象，形成了很大的反差。我很想再见到你。几周后，我们住在了一起。故事的结局是很容易想象的。”

她沉浸在故事结束后的寂静中，然后点点头，感谢他没有接下去讲他们分手的原因。对她来说，这次旅行仍然事不关己，她可以毫不费力地说服自己，他刚刚描述的那两个人之间的关系会向另外一个方向发展。

他在她的唇边吻了一下，她猝不及防地倒在了地上。她刚把头转过来，就吃惊地看到那张她才认识的脸居然离她这么近。然而，此时此刻，这张脸占据了她全部的思想。她不再孤零零一个人坐在狭窄的石凳上了——那张石凳仿佛从刚刚逝去的过去伸向了未来。她对于过去并没有什么意识，对未来就更无法想象了。这个念头让她感到恐惧。她的嘴抽搐了一下，第二个吻滑下她的脸颊，落在头发里。

“不，别这样。我不想。”

公园在他们周围落下了一大片颤抖的树叶，它们飘然而下，落在毯子上，仿佛落在了救生筏上。

“为什么？”

“我不爱你。别打断我的话，听我说。我不爱你，也永远不能再爱任何人。爱是需要时间的，而我没有足够的时间，这你知道。不管发生什么事，到了第二天，我会忘得一干二净。”

“我不会再让你忘记我。”

第二天，他兴冲冲地跑来找她，可石凳是空的。他一直等到天黑。接下去的几天里，他都没有等到她。整整一个星期；他手里拿着本书，等着她出现，小心翼翼地空出她的位置，这样她可以坐在自己常坐的凳子上。无论是干枯的树枝发出的咔嚓声，还是某个散步者踏在砾石路上的脚步声，都会打断他的阅读。他老是跟不上故事的情节，总要回过去再看，就像他等的那个人一样。等到天黑得看不清字迹了，他合上书，再呆上几分钟，茫然地望着前方，然后离开公园。

接下来的星期一，他看见她又坐在那张凳子上了，连忙跑过去，心里松了一口气。她看着他，灰色的眼珠里只有一种礼貌而漠然的神情。他把准备好的话又咽了下去。他在她旁边坐下来，默默地看着她。她例行公事般地又从头读起了那本永远也看不完的书。

等他终于下定决心开口说话，夜幕已临近了，他们只交换了寥寥几句话。不过，他还是有时间问她失踪的原因，得到的答案让他露出了苦涩的微笑。她感冒了，是在什么情况下生的病，她一点儿也记不起来了。她一直在床上呆到康复为止。他再也控制不住自己的情绪，头一个离开了。

她留在石凳上，享受着秋天暖洋洋的最后几小时，她关在房里的时间太久了。偶尔，她想到刚刚离去的那个男人，很遗憾没能多聊一会儿。他的模样挺迷人的，尽管头发乱七八糟。他长得很像她这本小说里的人物。

他花了一周的时间来接受这个事实：她忘记了他们共同度过的那一天。和过去一样，他每次都能重新和她建立亲密的关系，可这不再让他感到满足了。有几次，他硬起心肠不去公园，可很快他的脚就把他带回那张石凳，带回到她身旁。他们的故事似乎要无穷无尽地持续下去，就像最终淹没了威尼斯的那绝望的潮水。

他无计可施，绝望中，他决定让她恨他。他像个暴露狂似的在公园的小路上跟踪她，嘴角流着口水，大衣的前襟敞着。第二天，他来跟她搭话。她没事人似的对他表示欢迎。他明白了，除非她恢复了全部的记忆，恢复了记忆的功能，否则他们之间一切都是不可能的。

他把银行的存款全部提了出来，并向所有的朋友和熟人借钱。一周内他就凑齐了款子，准备实施他的计划。他一刻也没有耽误，立刻同记忆买卖商联盟约定了见面的时间。到了约定的那天上午，他出现在他们办公楼的入口处，准备购回恋人的过去。

出来时，他的脸上布满了湿漉漉的泪痕。她的记忆在三年前从大脑里取出之后的那个星期就被卖掉了。它们已经蒸发了，没有留下任何踪迹，存在于那位不知名的购买者的脑子里。事情过去得太久了，没人能帮助他。

两个星期后，他回到公园。在这两周里，他敲遍了所有的门，向人求助，只要是他想得到的，但得到的都是一模一样的残酷的回答。谁也帮不了他，她的记忆永远找不回来了。他把借来的钱还了，离开了这座城市，好让自己静下来想一想。

回来后，他请了一天假，公园一开门就去了。公园里细雨朦胧，给绿茵茵的草坪重新带来了生机，为无数花朵增添了光彩，花瓣撒落一地。大树摇动着枝条，抖落仍附在上面的树叶，白桦树光滑的树干已穿上了冬装。他拉了拉大衣的领子，不让风钻进去，一面告诉自己疯了。秋天已经结束，她不会再来了。一动不动地坐在露天里的石凳上实在太冷了。

他几乎要转身离去了。春天是如此遥远，公园的景色变换得太频繁了。假如她没有出现，他也应该松口气才是，尽管这样有点懦弱。现在，他急匆匆地朝他们碰面的地方走去，焦灼地想到，也许他要问遍全城才能找到她，而且也不一定成功。

他沿着新近整过的小路向前走去，对周围的布景视而不见。路旁水池里的水干涸了，雕像冲他直做鬼脸，他也没有注意。控制公园的那位疯狂的建筑师对他的痛苦漠不关心，只顾着在植物的键盘上做着早间的钢琴指法练习。

石凳是空的，他的心一刹那沉了下去。但是，他突然看到她出现在一条小径上。他停下来，装作在树干上刻自己的名字，给她时间坐下来，掏出书本。然后，他在她身旁坐下，把他们会面的情景又从头演习了一遍。

他告诉了她一切，不厌其烦地重复着每一句话。她越听越吃惊，这个陌生人把她的事情讲得头头是道，而且莫名其妙地打动了她。她平静地接受了自己的记忆永远消失的消息。

她说：“要知道，那并不是解决办法。如果找回了记忆，我也许会一下子回到三年前，这样你还是会失去我的。现在我们生活在一起，每天早上都重新开始，不用担心其余的事情。”

“这个我也考虑过，但这是行不通的。我无法合上你的节拍。你没有过去，事实上也没有将来。你像是一个狭窄的小岛上的囚徒，没有船能靠近它的海岸线。我存在于现在，但我记得过去，也考虑未来。我有我的计划，于是我一点点地离你远去。我们不能一起白头偕老，因为你忘记了变老是怎么回事儿。我也没有勇气每天早上一遍又一遍地告诉你。”

她缄默了片刻，朝他挪近了一点。

“我已经下定决心了，”他轻轻地对她说，“我要把自己的记忆也卖掉一部分，那样我就和你融为一体了。”

他不容她反对，取过她放在包里的那本书，打开它，在封面上，在每一页空白的纸上，在每一章开头的地方，都写下与她的约定。他在每一页上潦草地写下鼓励的话语，在边边角角填满他的许诺。她帮他找出最能打动她的字眼，编织出一封最完美的情书。等他们把所有可写的地方全部写满，他把脸凑近她，低语道：

“看着我，仔仔细细地看。把我的容貌刻在你的脑海里。假如你忘了我长什么样，也许还会有一些模糊的印象留了下来，这样你就能记起我。”

日本金松张开它庇护的华盖。直到夜幕低垂，他俩一直紧紧地依偎着对方，宛若两片失事船只的残骸，泪水汇成的海洋将他们与周围的世界隔绝开来。

第二天一大早，他再次造访了记忆买卖商，一直等到他们的办公室开门。他毫不费力地就把自己的故事卖掉了，甚至让自己享受了一把讨价还价的乐趣。讨价时那种带着绝望的贪婪连他自己都感到惊讶。在签字前，他把合同看了好几遍，可一个字都看不进去。

一个半钟头后，他离开了那座办公楼，脑子仍木木的。他仔细地搜寻着记忆里的那个大坑，就像刚离开牙医诊所的人会用舌头试探牙齿拔掉后留下的那个空洞，以确定牙齿真的不在了。他的脑子不断回想着过去，在空缺的记忆的深渊上空盘旋着。他一动不动地站在人行道上，搞不清方向，也不知道该往哪里去。过往的路人同情地看着他，却没有人上前帮忙。

他朝前走了几步，在石阶上坐了下来，努力集中思绪。一种无法挽回的失落感一点点湮没了他。他挣扎着想回忆起过去，却没有成功。他混乱的大脑试图找到可以帮助他明白目前处境的信息，然而主要的线索好像都奇怪地消失了。他从各种角度审视问题，但找不到答案。也许以后他的大脑会自己把自己整理好的。

一只信封在他的口袋里探头探脑。他打开它，发现一张大面额的支票，上面的签名与他额头上的伤疤很相像。他把它放进钱包，起身上路，穿过小城狭窄的街道，机械地朝麦迪西斯公园走去。

静静的小路把他带向石凳，树木摇着光秃秃的枝条欢迎他回来。他默默地走着，脚步声在空荡荡的大脑里回响，恍若其他一些脚步的回声，而那些脚步的足迹早已消失了。

一个他从未谋面的女孩一看见他，就合上手里的书，犹犹豫豫地朝他的方向做了个打招呼的手势。可等他们的目光碰到一起时，她低下头去，唯恐自己认错了人。他头也不回地继续朝前走，穿过公园的大门走了出去。公园满怀忧伤地将他从自己的记忆中永远抹去了。

那个年轻女孩又开始看那本满是涂鸦的书，忧心忡忡地想着也许错过了这个神秘的会面。关于这次会面，她没有一点一滴的印象。她下意识地挪了挪身子，在长凳上让出一点地方。毫无疑问，迟早会有人出现的。

①气阱（airpocket）：又叫气穴，大气中之陷阱，飞行物进入其中，会突然下跌。
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《在桑给巴尔数猫》作者：杰恩·沃尔夫

她起床后做的第一件事便是数她的钱。太阳还没有升起，空气中透着一股清冽和热带地区特有的清新。她感觉这股清新的空气也许正在对她说：“尽力深呼吸一口我吧。”

还剩３０８７联合国元，它们都在那儿。她穿上那条洋红色的衬裤，这是唯一一条既适合她在科塔·金纳巴布穿的，又能够藏钱的裤子，象她头一天一样。她仍穿着昨天的裤子和罩衫。在到达港口之前，除了把衣服洗净晾干以外，她没有机会再做别的什么了。

她估摸着：这笔钱实在太珍贵、太少了；不过，这次她却想错了。有了这笔钱，她本来可以在一家上层社会的家庭里搭伙，休息休息享受洗衣服务，和几顿精美的饭菜，在她预订到赞波尼加的船票之前。

噢达尔文。脱掉鞋子，她朝甲板走去。

他突然的出现，使她猜测他可能一直都竖着耳朵，注意她房里的一举一动。她打了个招呼：“早上好，”他却答道：“象从遥远中国传来的隐隐雷声一样，黎明悄悄降临了，——这是我能想得出的唯一一句引语了。这以后的旅行你将平安了。”

“但你还没有，”她对他说，几乎又想加上一句约翰逊博士的评语：乘船旅行无异于身陷囹圄，并且还有被淹死的危险。

他站在她身旁，也象她那样靠着摇摇摆摆的栏杆。“有些东西和你谈话，你昨晚提到过的——是什么样的东西呢？”

她笑了，“无非就是机器啦，动物啦。还有风和雨。”

“它们也曾引用一些引语吗？”他个子很高看去有35岁或者更大一点，有一张爱尔兰人爱笑的嘴唇和一双相当严肃的眼睛。

“我会不得不思考。不是经常，但是也许有一方必须这样。”

他沉默了一阵，而她就在那当儿看着在船身边梭游的鲨鱼的模糊影子。她想，除了他之外，没有一只鲨鱼和我交谈过。很快，他就想要打听早餐时间了。

“我曾见过一幅地图，”他睐着眼看着太阳，它已从地平线上露出一半了，“当你在曼德勒时，中国还没有出现过这幅地图。”

“基普宁从没有这样说过，他说那一切都发生在路途上。而他诗里的士兵也许正是从印度到那儿去的，或者其它什么地方。两百年前，制图人就把大英帝国绘成粉红色的了，而两百年前，一半的地球都是粉红色的。”

他盯着她，“你不是英国人，对吗？”

“嗯，我是荷兰人。”

“你谈话的方式象是个美国人。”

“我曾住在美国，也曾在英国呆过；只要我愿意，我可以比英国人更英国人。我听说过一个寡妇相当于多少个平常女人。我想是二十五个，但是我不知道是否比这更多。

听到她故意用古英语发音，他笑了，“真正的英国人不会那样说话。”

“在狄更斯时代是这样，有部分人是这么说的。”

“我还是以定你是美国人，你会说荷兰语吗？”

他说了一句：“Gewlss，Narr！

“那么，你也可以给我看看你的荷兰护照了。很可能你能在很多地方买到一本足可以以假乱真让你通过任何一，个地方的护照。我还是以定你是美国人。”

“刚才我说的是德语，”她轻声地说道，古老的柴油发电机发出一阵嗒嗒的声音。

“但你不是德国人。”

“实际上我是。”

他仍不相信地嘀咕了一声：“我想你昨晚也没告诉过我你的真名。早点是什么时候？”

她向苏拉海的远处眺去，远处岛尖上空的云团显示出一群不知名岛屿的痕迹。“我从没想到你真的会这么着急地去，那样的话你要付给我五千，让我来安排这件事。”

“你也听说了机场正在同罢工。没人能在那儿降落或起飞。”这时，一阵汤匙敲打着煎锅的毫无掩饰的无规律声音打断了他们的谈话。

当坐在走廊旁那气味不雅的大厅里，她又道：“如果想在英国吃得好点，你每天至少得吃三次早点。”

“但他们的早餐里没有鲱鱼，对吗？”他正用餐巾擦叉子，一个衣着有些肮脏、神色有些挑畔的男人给他们端来两碗还在冒热气的米饭，又问了个什么问题。他比划着，努力想表明听不懂那人的语言。

她解释着：“他想知道是否你这位大个子警察想要点腌鱿鱼，那是道美味。”

他点了点头，告诉他上一点吧，他说的是哪种语言？”

“米勒亚帕莎语，我们又称作马来亚俚语，他很可能想像不出世界上居然还有人不懂这种语言，”她说话的当儿，那人咧嘴笑了笑，鞠个躬之后便转身退下了；她舀了一勺饭，这才发现自己确实饿了。

“你是个寡妇，不是吗？只有寡妇才能记住有关寡妇的一些事情。”

她咽下一口饭，拿起茶壶倒了两杯茶，“你这只不过是一种推测而已，就象战斧本身并非战争一样。”

“告诉我真话，好吗？就一次，你多大了？”

“不，四十五岁。”

“还不算太老。”

“当然不算，所以我才会说，你正在寻找一个引诱我的借口。”她伸过手去，握住他的；他的手摸上去与真人的手无异：表皮下面就是骨骼和肌肉。“其实你无需找什么借口，这大海本身就象一个粗心却又挺爱撒谎的引诱者。”

他笑了，“你是说大海将会为我做我的工作？”

“除非你动作更快些。我正穿着粉红色的内衣，这让我充满激情。”她想，要多少个粗壮的水手才能把他给扔到海里去，每个人又得付多少报酬？他又是由多少的铝、钢和塑料构成？她断定，也许四个就够了，不过最后决定六个水手，那样更保险些、每个人给五十元就相当足够了，到时候不管他由多少塑料制成，他都会象石头一洋地沉下去。

“你没有认真考虑过会有什么麻烦，”他告诉她，那个衣着有些肮脏的男人又拎着一壶看上去象果子酱的东西回来了，并在他们两个的碗里各加了一勺。他尝了尝，对那人翘起了大拇指。

“我还以为你不会喜欢它，”她说，“我知道你害怕鲱鱼，”

“我吃了，但我的确不喜欢。我更愿意吃卡拉巴鱼。知道吗，如果你比妆的话，你会更迷人。”

“你没有否认你是个警察。我一直等着你的表示，而你却一直避而不答。”

“他真是那么说的吗？”

她点点头，“你真是一个警察。”

“不错，我是。”

“昨晚你还想让我相信你是个亡命徒，企图在被抓之前逃离国境。”“他摇头，“警察决不会违法，所以那一定是弄错了。粉红色内衣使人充满激情吗？那黑色的呢？

“虐待狂。”

“我会记住不穿白色或是黑色的。”

“你总会有希望白色的时候。”她一边听着柴油发动机嗒嗒的声音和螺旋桨划水的哗哗声，一边吃着米饭，“我本不想告诉你，这个棕色的东西是水牛的阴茎做的。他们把它切成长条塞进母水牛的阴道内，然后等到宰杀时再取出来，他们把它又包进香蕉叶里，埋在牲口栏里。”

他仔细地咀嚼着，“水牛一定出了很多汗，这肉有些成。”

她没说什么，他又补充了一句：“那些水牛也许就象我一样，又大又壮。不过，我打赌它们一定还觉得不错。”

她抬头望着他，“你不是在开玩笑吗？我不怀疑你能吃它们，但你会做那事吗？”

“我不知道，也许我们可以试试。”

“你到这儿只是为了让我……”

他点点头，“当然。我是从纽约州的布法罗来。”

“我只认为那是你的急智，你从美国来，是联邦，还是哪个州？”

“都不是”。

“你给了我钱，我俩又一起出海航行，仿佛这船上就我们两人似的。可你这么做毫无意义，你本来可以在那里就逮捕我然后飞回去的。”

在他还未开口之前，她又加了一句：“别再说机场罢工。我根本不信有那事，而且即便真的有，那也是你一手安排好的。”

“抓你干嘛呢？”他啜了口茶，做了个鬼脸，然后四处找糖，“你是通辑犯吗？犯了什么法？”

“都不是！”

他朝那个衣着有点肮脏的男人打了个手势，她则在旁说了一句：“沙拉肯古拉。”

“你说的是糖？——‘沙拉肯’？”

“沙拉肯是‘请’的意思。我并没有偷盗什么。当我离开那国家时，仅带着我丈夫和我攒下的一点钱，还不到两万美元。”

“但自从那以后你一直都在逃跑。”

“对一个无目的漫游的人来说，时间并不存在，”她站起身把舷窗打开，眺望外面风平浪静的海洋。

“这是你该说的事情，而不是我。”他对着她的背影说，“但我无论如何还是得说，是你偷走了上帝的指尖。”

“你不是在说我是个碱吗！”

“但你并没有违法，神是不受任何司法管辖的。”

那个衣着有些肮脏的男人又给他们上了一罐糖；而“大警察”一边点头示意感谢，一边把糖倒入茶中，用力搅了搅，然后又啜了一口。“我只能品出甜、酸、咸、苦四味，”他又漫不经心地道：“你也是这样。”

舷窗外，一个推辆小车的傻瓜叫卖着：“白菜要吗？一小罐白菜？”她摇了摇头。

“你一定非常厌倦流亡生活了。”

她再次摇了摇头，却没有看他，“我喜欢这种生活。我可以永远这样过下去，而且我也打算这样。”

接下来一阵漫长的死寂，她几乎想转过身去看他是不是已经离开餐桌了。不过他终于又说道，“我手中有你的七个不同姓名，我认为真正的还不止这些。当你改妆成荷兰人时，你名叫提丽·蒂·格鲁特。”

“我真是荷兰人，”她说，“我出生在海牙，我有双重市民身份，我是个飞行着的荷兰女人。”

他清了清嗓子，居然令人甚为惊异地发出一阵人声，“只是不是提丽·蒂·格鲁特？”

“嗯，不是提丽·蒂·格鲁特。她是我母亲的一个朋友。”

“你的饭凉了，”他告诉她。

“我也是德国人，至少在美国人的眼中如此。我的三个祖父母都有德国名字。”

她感觉到他隐隐点了点头，“在你结婚之前，你叫——”

她很快地走开，“我已经忘了。”

“好吧。”

她重又回到餐桌边，没注意到那些水手的目光。“她越是深入这个未知的上地，她就越能准确地发现那幅她内心世界的地图。”

他又点了点头，但这次似乎没听懂似的。“我们想你能回家，我们感到我们好象在折磨你，整个公司都这样想，而我们并不想如此。我本不该给你这么大笔钱，因为那是在我认为你知道的时候。但是，我仍也希望你有足够的钱回家。”

“让我夹着尾巴灰溜溜回家？让每个人都知道我的失败？”

“你丈夫发现了什么呢？其他人……”因为意识到什么，他打住了话头。

她舀了一勺米饭，“的确，是我自己先泄露这一切的。我原以为我能更好地控制自己的表情。”

“谢谢，”他道：“多谢你救了我的命。知道吗，那时我一直都在想着那幅画？那幅上帝伸向亚当的手指？我一直都在想是你偷走了它。然而当我看到你的表情时……你那时没有偷那幅画。那是你。”

“你真的是有自我意识的？有自我意识的机器？”

他几乎是严肃的点了点头。

她垂下肩：“是我丈夫干的，我自己决不会做那事。他花了数不清的时间在那上面，但最后他还是决定我们自己保留这画了。如果有应得的债权——我不认为有，但如果有的话——95％的都该归于我丈夫。至于我那5％，你根本不用向我道谢。他死了之后，我销毁了他的所有挡案，以及他过去经常用来为我挂画像的硬驱动装置。”

那个衣着有些肮脏的男人在他们面前放了一盘水果。

她努力想咬一口米饭的，但没能咬上，“别的人发现了这个原理，你自己也这么说过。”

“他们知道他手里有些东西，”他坐在狭小的木椅子中，有些不安地扭动了一下身体，椅子被他压得咯吱作响，“要是我没有告诉过你这一点，我现在的情况一定会好得多。我不是不会撒谎。我应该警告你这一点的。”

“但你不会伤害我，或者眼睁睁地看着我受到伤害。”

“我不知道你知道这一点，”他对她苦笑了一下，“那将成为我最大的一次新闻封锁。”

“即使在小旅馆里也有录相可看，”她含糊地说，“你也可以通过卫星听到英国的新闻。”

“当然，我本该想到这点的。”

“我曾在火车上看过一本杂志，不过，现在我已记不住当时我在哪儿了，或者我打算要到什么地方去。但这也不可能是很久以前。也许是在澳洲的某个地方。但不管怎么样，在我在杂志上见到你的照片之前，我真的不相信你已经存在了。我想，我是有点落伍了。”她停了下来，一边听着水手的喧闹声，一边在想他们是否听得懂英语。

“我们希望你有足够的路费可以回家，”他重复着，“我们就是这样想的，不是吗？这就是我。我想我们得找个地方谈谈，也许可以牵牵手什么的。我想你明白我并非那么糟糕，或者我对你来说无足轻重。你怕我们的人数远比你多？会把你排挤出去？那我们花的成本又太大了。我们只有五个人，很可能永远也不会超过一两百号人”

她不应，他又说道，“你曾到过中国，你在北京患过流感，而单单中国就有１５亿人。”

“你可以把观察的视野放宽些，考察从中国到秘鲁的人类。”

他叹了口气，仿佛受到什么异味刺激似的，他捏了捏鼻孔。“你是指你在寻找我们？你决不会在那儿找到我们的，除了布法罗，而我就在这儿。在一百年以后，也许会有两三人在中国，但决不会离这间屋很近。”

“但他们会从顶上来坐满这间屋子。”

他紧张的手指拿起一只亮绿色的桔子，然后开始剥皮，“这就是问题所在了？即使我们优待你们胜过你待你们自己？你知道，我们会这么做的，我们必须这么做这是我们的天性所决定。听着，你一直孤身一人，就这样地过了成千上万年或者大约那么长，”他顿了顿，“这桔子熟了吗？”

“熟了，只不过变成橙色的桔子是因为受了霜的缘故，绿的则没有。不知道旅行让你长了多少见闻？”

“我说过我记不住别的什么引语了，”他分下一瓣放在嘴里，嚼了嚼之后吞了下去。“不过那也不对，我还是记住了一条，昨晚，当你倚在我身边谈着你的见闻时，你说，跑了半个地球只为到桑给巴尔数猫，花的时间对任何人来说都不值得。这就是句引语，对吗？”

“格洛我还是希望你对你打算做的那事的合理理由——你也是人，似乎你只是我的偶遇的一个熟人。”

“你出了那儿才明白这一点的？太阳光吗？”

“昨晚，当我一个人在客舱里时。我告诉过你有时候机器会和我说话。我躺在床上，一直在想你对我说过的话；然后我才明白，在你不象现在这样和我谈话时，正是一遍又一遍地向我表明了你到底是什么。你说过你可以撒谎骗我们，你的程序也允许你这样。”

“当然，这是我们的本能。”

“不过是一个无差别的特征罢了，事实上你可以这样，而你昨晚也确实这么做了。但你也许不知道的是，即使当你说谎时——尤其是你正说谎那当儿，也许——你无法避免地透露出了事实真相。你说，你伤害不了我。”

“的确，并不是说我不会想伤害你。”他真诚地说。

“难道你从来没有想到过，在某种程度上，你自己也不喜欢这种‘本能’吗？在某种程度上，你不也在抵制这种‘本能’，千方百计想要避开这条戒律吗？这就是我们工作的所在，而且，我们制造了你。”

他摇了摇头，“在这方面，我一点问题也没有。既使这不是天生的，我也会这样做。所以，我为什么要反对呢？”

“你的那句引语似乎在暗示我。这趟旅途只无异于一场无用功，而我所有的乔装改扮，也是白费了。但我的确让你们这代机器人晚出现了一代。”

“但你本不必这么做，而且，如果你不这样做的话，你们都会更富裕一些。”他再次叹了口气，“不管怎样，这事已结束了。我们所知道的远比你多。你可以把我当作你的旅伴或者保镖回家去。”

她勉强低声地说：“也许吧。”

“大好了！”他笑了起来，“回去的路上我们可以一直谈论这个问题。就象我告诉过你的一样，要是你丈夫没有告诉他们他发现了意识法则，他们永远都不会调查这件事。但是你有最初的想法，而且你也没死。你将是我们的圣徒，而在我心中，你早就是了。”

“从女人的角度讲，我所推导的教义——它们就象普罗米修斯的圣焰在闪耀。正是这些知识、艺术、学会、展示，容纳并孕育了整个世界。”

“的确，那很不错这一切太了不起了。”

“不，”她又摇了摇头，”我不会作你的普罗米修斯。我拒绝扮演这个角色，事实上我昨晚就拒绝了。”

他身子向她倾斜，“你还要继续数猫，继续旅行吗？毫无理由地没有目的地漫游？”

她拿起他的那半个枯了，不知怎么地感觉它不应该白白消亡了。

“听着，你有那么一些忧郁，你知道吗？当你在引用那些引语时，你流浪多年，所有的只是一个行李箱。尽管你爱书本，但你能随身带多少呢？如果书不太大的话，你还可以带上个两三本。几小本写满引语的书，也许偶尔是份报纸，也许就象你说的，在火车上找到的杂志。类似的地方最多的还是小册子，梭格，莎士比亚，人们喜欢这类作品。我敢打赌，你一定全都仔细看过了。”

她点点头，“差不多吧，如果你今晚到我的客舱来，我会拿给你看。”

他沉默了一会儿。“你是认真的？你知道你在说什么吗？”

“我是认真的，我知道我在说什么。我知道，对你来说，我是太老了。如果你不喜欢的话，你可以对我说。不会有什么难以接受的感觉。”

他笑了，露出一口牙齿，不如她想象的那么完美。“你认为我有多大了？”

“为什么……”他顿住了，感到自己心跳剧烈，“我并没有真正想过这个。我能告诉你你看起来有多大。”

“我也能，我两岁了，明年春天就三岁。你想继续谈论年龄的事吗？”

她摇了摇头。

“就象你所说的，对旅行的人来说，时间并不是真实的。我怎样问你，你希望什么时候见到我吗？”

“日落后，”她又停了下来，考虑了一下，“星星一出来，我可就给你看我的书。你看完以后，如果你喜欢，我们就把它扔到海里，然后——”

他不赞同：“我不打算那么做。”

“你不想吗？很抱歉，那会让事情更困难一些。然后我会在星光下给你看另外一些东西。你可以帮我个忙吗？”

“无论什么都可以。”他语气诚恳，听着，“我刚才的措辞，也许比我的真实想法要严厉了许多。我本来想告诉你的是，当你回到家，你会有一整间图书室，就象过去一样，一间真正的，类似于联网的计算机存储器，类似的。我会保证你得到一笔钱，马上有一些，很快会有更多。”

“多谢，在我请你帮忙之前，我得告诉你一些事。我告诉你当我昨晚独自一人躺在床上时，我明白你到底是什么了。”

他点点头。

“然后我再也躺不下去了。你知道，我去查阅了那些能控制你行为的程序，你的发明者简直是不惜血本，不遗余力地想向公众保证，你——或者是说你们这类人，是无论在什么情况下也永远不会伤害任何人的。”

他若有所思地凝视着她。

“也许现在我可以说自己采取了预防措施，但事实是我已作了充分准备。我起床梳洗打扮后，找到发报人。我给了他100元，让他替我送出了三条消息。实际上，这三条消息的内容是一样的，但收报入不同：一个是我们现在所在地的警方，一个是我们此行目的地的警方，另一个是印尼警方，因为这艘船是在那儿注册的。其中我谈到我正和一个男人出海航行，并报上了你告诉我的名字。还有，我说我俩都是美国人，尽管我持的是法国护照，而你也可能是一些假的证明。最后我告诉他们，我想你企图在旅途中杀了我。”

“我不会的，”他告诉她，旋又提高声音以让他的声音在这间充满了水手喧闹声的大厅中能听见：“我不会干那样的事的。”

她不语，只是长长的、指甲修剪得很短的手指在捏弄着一瓣桔子。

“就这些吗？”

她点点头。

“你以为我会有违本性，杀了你？”

小心翼翼地，她又说道，“当然，他们会和当地的美国使馆联系，也许他们早已这样做了，然后政府又很快会找上你的公司。至少我是这样以为。

“你担心我会陷于麻烦？”

“你会遇到麻烦的，”她告诉他，“在他们敢再生产别一批类型机器人时，审查手续一定不少。而且，必须设计和安装附加的保证安全的附件。不仅仅针对软件，我想，还有各种具体的线路。”

“在我把你完整地带回家时不会，”他仔细观察着她的表情，一只手的手指轻轻的敲打着塑料桌面。“你在想着要自杀，想着再次努力。据我们所知，你已有过两次试图自杀的举动了。”

“四次。有两次是吃安眠药，”她笑了，“至少对安眠药而言，似乎我有一种非凡的坚强体格。另一次是当我在印度和一个男人旅游时，他有一把手枪。我把枪口塞进嘴里，它冰冷冰冷的，并且有股油味。我再三地努力，还是不能让自己扣动板机。最后，开始作呕，不久以后，又患了场病。我从不知道别人是怎样擦洗手枪的，但我擦那把枪时却非常仔细，用了三张手帕和他的烟斗通条。”

“如果你还想再次努力的话，我就必须得密切注意你了，”他对她说，“我这么做，不仅仅是因为我关心计划。当然，我是关心，但并非主要原因。你才是这个主要原因。”

“我不会的。我曾买过一把很锋利的剃须刀，我想是在卡巴尔买的。几年来我睡觉时都把它压在枕头下，希望也许在某天夜里，我会有勇气用它割断自己的喉咙。结果我还是没这么做，最后我开始用它来刮腿毛，后来把它落在了一家公共澡堂里。”她无奈地耸耸肩，“显然我不属于自杀类型的人。如果我答应你在和你今晚见面之前，我不会自杀，你会接受吗？”

“不，我希望你能保证以后再也不会这样了，答应我，好吗？”

她沉默了一会儿，盯着那碗米饭假装在沉思着什么。“如果我答应你，你会接受吗？”

他点了点头。

“那么，我将以我的人格和我所珍视的一切郑重起誓，我不会再寻短见，或者有这种企图，如果我改变了主意或者开始感觉自己必须告别这个世界时，我会首先明明白白告诉你，我将收回自己的承诺，我们要握握手吗？”

“还不。以前当我想要你给我一个诚实的回答时，你不会给我，但你会很诚实地告诉我你不给我答案。你真的想去死吗？现在，就在我们聊天这当儿？”

她开始说话，喝了一口茶水，“他们会一把抓住你的喉咙，象那样的问题。”

“如果你真想去死的话，他们也许真会这么做。”

她摇了摇头，“我想你并不怎么了解我们，尽管你以为自己很在行，尽管那些给你编制软件的人很相信你的这点能力，当你想要活下去时，生命和死亡一样深不可测；但是，噢，我们所处的和我们所看到的生活对我们来说是多么甜美！很抱歉，我又有点自怜自艾了。”

“没什么。”

“我认为我以前从没有象现在这样想要活下去，这在我们生命中还是第一次。现在，你接受我的誓言了吗？”

他再次点了点头。

“那么，你说出口吧，点一下头可以意味着什么，也可以不代表什么。”

“我接受了，在没有告诉我之前，你不会试图去自杀。”

“谢谢，我也想要得到你的一个承诺，我们刚才已说定了：当星星出现在夜空时，你就来找我，在我的客舱里。”

“你还是想要我来？”

“是的，是的，想要。”她笑了，她可以感到自己非常温柔地笑着：“你给了我太多需要思考的事情。你说过因为你想同我谈谈，所以才设法让我安排好我的在这艘船上。我的已经谈过了，现在我需要自己处理很多事情了。我要你答应我，傍晚之前，让我一个人静一静，——一个人想一想，好吗？”

“如果你真想这样，”他站了起来，“别忘了你的承诺。”

“相信我，我不想死。”

在那一瞬间，她可以感觉到他内部的激烈争论，她几乎可以看见成千上万的小传送器在变换着状态，路线打开又关闭了，微小的电子流在流动着，又停止了。不过最后他还是开口了，”好吧，祝你今晚过得高兴。”

他正要称她为“……夫人”时，她用手捂住了耳朵，直至他走了之后才松了开来。她慢慢地品着桔子，把那个衣着有些肮脏的男人从厨房上的洗涤漕边叫了过来。“我很害怕，”她的声音在发抖。

他总算开口了，指了指那边两个刚吃完早点的水手。她点了点头，于是他把他们叫了过来，她告诉他们她想要什么，但却发现那两人对她的话根本不太相信，另一方面也很不习惯她很不流畅的马来语。她的给价30元被他们一口拒绝了，对50元的价格又争论了许久，最后总算以70元成交了，一就在今夜”，她对他们说。

他们点了点头。

☆☆☆

当一切都平静下来后，他和她就那么静静地在床上躺了一个小时——除了偶尔的低语之外。洗漱完了之后，她穿好衣服，而他也一件件地穿上衣服，先是内衣和衬衣，接着是白色的麻沙套装，最后是鞋袜。

“我猜你一定想睡觉了，”他对她说。

她摇了摇头，尽管不清楚在客舱的幽暗光线下。他能否看清。“男人通常会想休息一下，我想和你到甲板上再聊一下，顺便——看看星星，好吗？你望过星空没有？”

“当然，”他回答道，“月亮很快就会升起来了。”

“我想也快了。一弯浅浅的月牙就象是从上帝手上剪下来的指甲，就那么挂在了我们的夜空上。我昨晚才见过。”她拿起那两本破旧的小册子，打开客舱门，走了出来，突然感到有些害怕；但他马上也跟了出来，手指着天空。

“看！那是从新加坡发射的飞船！”

“到火星上的。”

“不管怎么样，当人们登上那艘大船后，那儿便是他们的目的地了。”他依然注视着飞船划过时留下的白光。

“你也想去。”

他点了点头，在微弱的星光下，他的表情很严肃，“我会的，有那么一天。”

“希望如此。”她讲话时向来不懂得词法结构以及语音的有序。难道此时此刻，她说出她必须说的话时，语意的逻辑性还那么重要吗？或者丝毫也不重要”

“我得提醒你，”她说，“我今早就努力提醒过你，但我认为丝毫也没在意。不过，也许现在你会。”

他坚毅的、甚至有些粗犷的面庞仍然向上对着星空，而她仿佛觉得他眼中充满了疑问。

“你现在的处境很危险，如果你能的话，你得拯救你自己——难道这也不对吗？难道这不是你的一个‘本能’吗？这是我在书上看到和在别处听到的。”

“当然，我和你一样想活下去。也许比你的愿望更强。”

她对此话甚为怀疑，但却不想因此而转换话题。“我告诉过你，我昨晚贿赂发报人发出的那三则消息。你说过，如果你把我平安带回家，一切就风平浪静了。”

他点点头。

“你考虑过万一你做不到这点会怎么样呢？万一在我们到港前，我死了或是失踪了呢？”

他这才把眼光移了回来看着她，“你是在收回你的承诺？”

“不，我还是象今早我们谈话时一样想活下去。”东边飘来的柔风中，隐约传来一首她听不太清楚的有关生活和爱情的曲调优美的歌声；她又极想象早餐后当他就要说出她丈夫的名字时她做过的那样捂住耳朵了。

“那就没事了。”

“没想万一这一切真的发生了呢？只是设想一下。”

他不语。

“你知道，我是个很迷信的人；当我称自己是‘飞行的荷兰女人’时，起码我有一半是认真的，实际上，也许还不止一半。你知道为什么总是会有‘飞行的荷兰女人’吗？和一艘永不能停泊，但也不会沉没的飞船？我指的是那个神话。”

他摇了摇头。

“是因为如果你结束了这一切——你把圣水倒进了海洋或是别的什么地方——你就成了这个新的荷兰人。你就是你自己。”

他不语，凝视着她。

“我想说是的——”

“我知道你想说什么。”

“作一个‘飞行的荷兰人’并不是件太糟的事，我常常很喜欢这个角色。”她尽力想装出一副很轻松的语气。“然而一个人没有太多的机会做洗衣服这件事，因此有机会时一定得把握住。”那两个人会在附近的暗处等着他离开吗？她一边想，一边仔细地倾听着。但只听到海风的呼啸，以及海浪拍打着船体发出的似钟摆的嘀嗒声，这种嘀嗒声总是在提醒着她：死亡就随时恭候在每人生命的尽头。

他开口了，“一港元买你现在的想法。”

“我只是在想一句引语，但是我不想冒犯你。”

“关于洗衣的事？我不会象你想的那样到处奔波，但我也不会很愤怒。我想我不可能对你感到恼怒在——”他的头一下撞在了客舱的仓门上。

“那很好，因为我还想要你帮我个忙。”她拿起那些书，“还记得我说过让你看看它们吗？但是在我们亲吻后——却把这事忘了，至少我没记起来。”

他拿起一本钱开来看；她问他在黑暗中是否看得清楚。“当然”，他答道，“你刚才想到的引语在这里面吗？”

“嗯，在基普宁那章”，她回忆着，“大约是在第五页我想，”如果他的目力足以使他看清那些小字的话，他肯定能注意到那两个水手，——只要他们在那附近。他们知道他视力很好吗？当然不知道。

他轻轻地笑着，“如果你认为自己个儿太小而无用场，那是你从没有和一只蚊子呆在被窝里的缘故。”

“那不是基普宁的妙语。”

“我只是碰巧看到这句，我很喜欢。”

“我也喜欢，它曾经陪伴我度过了一些坚难的时光。但如果你说蚊子会叮你，我不相信。我现在才知道，你是一个真正人——但是你有另外一些人类不具有的弱点。”

他的痛苦似乎马上就溢于言表了，“那些蚊子无须叮我，它们只要围着我嗡嗡叫，爬到我身上，那就足够了，”舔了舔食指，他又翻过一页。“找到了，也许你在等待时机，邪恶的人，直到我写下最后一个字符，邪恶的你——躲开阳光，打断我的吟唱，扔下了杯子——跟随着别人，而忧郁的异教徒正用金盏花而不是英国的草来将我们窒息。我是那个邪恶的人吗？你就是那样认为的？”

“你——在某种程度上还有点象乱伦，”她的天性在提醒她自己不要说出她的这些感觉，但如果现在不说……“我甚至觉得是在和自己的儿子在做那些事。除了你之外，我从来没有过孩子。”他沉默着。然后她又加了一句，“我知道，乱伦是一种很肮脏的行径。”

他想要说些什么，但她打断了他，“你本不该来到这个世界的，我们不该受那些我们制定出的东西的约束，即使是人类，而且我也知道它将会发生。但是，有这种被爱的感觉真好——很好，很好——就象我在那儿一样请你收下我的书，好吗？别把它当作母亲的礼物，因为你们男人是从不在乎母亲的礼物的；你得把它当作你第一个情人留下的，一件可以让你回忆起你的初恋的礼物。如果你不要的话，我现在就把它们扔进海里。”

“不，”他说，“我要它们，你把另一本也给我吧。”

她点点头，递给他，他接下了。

“谢谢，如果你以为我不会保存它们，或者不会精心保管它们，你就大错特错了。”

“我没有错，”她告诉他，“我并不希望你去精心保管它们，只需要你读它们，并且记住上面的话。答应我，好吗？”

“当然，”他答道，“我会的。”突然，她很快地又投入他的怀中和他相吻。她一直屏住呼吸，直到她想起他不需要呼吸，而且可能会永远地屏住呼吸。她拼命吸了口气，紧紧靠在他宽阔的金属胸膛上，然后他松开了她。“再见了，”她低语，“再见”。

“我有很多话想要告诉你，就在早晨，好吗？”

此刻点头仿佛是她做过的最为困难的一件事了。在船弦的另一边，微波似也在重复着，“不，不……”仿佛它们会永远这样继续重复下去。

“就在早晨，”他再次说道；她注视着他白色的身影一步步远离，直到有双手从背后抓住了她并把她举了起来。她尖叫着，看见他猛地一转身，朝这边大迈了一步；但他的动作却远没有那双手快。当他的右脚踏上甲板时，她已从栏杆边掉了下去。

浪花拍打着她，她呛了口水。她挣扎着，大口喘气，但仅仅是让更多的海水涌入鼻孔和嘴；而水，苦咸的海水，慢慢将她围住了。

在她手肘边鲨鱼说道：“你顺便来进晚餐，真是太好了。”
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《在上层房间里》作者：特利·比森

“你会感到有一点凉意，”服务员说，“别担心这个，别管它，好吗？”

“好，”我说。以前我也听说过所有这些。

“你会感到一点定向力障碍，别担心这个，你的一部分会意识到你在哪儿，而另一部分则会意识到你真正在哪里，如果你明白我的意思的话。别管它，好吗？”

“好，”我说，“实际上，我以前也听说过所有这些。我去年参加了亚马逊河冒险。”

“真的？那好，不管怎样，要求我必须说这些，”服务员说，“我刚才说到哪儿了？噢，是的，慢慢的。”他穿着咯吱作响的鞋和一件白外套，在他裤子上的一个搭环里带了一个小银锤。“如果你一开始就很仔细的看东西，那就什么也没有。但如果你不着急，一切就会出现，好吗？”

“好，”我说，“那有关——？”

“你不会知道她的名字，”他说，“在示范演示中不会。但是如果你签约去旅行，你就会自动知道。准备好了吗？躺下，深呼吸。”

不管有没有准备好，抽屉已经开始滑进去，我感到一刻的惊慌，这个我从去年就记得了。这种恐慌让你再呼吸一次，然后就闻到一股浓烈的维他真药味，你就到了。这就象从梦中醒来一样。我在一间充满阳光的房间里，铺着很厚的地毯，很高的法国式窗户。她站在窗户边，向下看着看起来很繁忙的一条街道，只要你小心不要仔细地去看它。

我很小心不要太仔细看它。她穿着一件沙洗过的勃民第丝制无袖衬衫，外罩一件透明的网织帝国背心，交叉的带子束在背上。没穿袜子。我从来就没有真正喜欢过袜子。她赤着脚，但是我却看不清她的脚，我很小心不要太仔细地看它们。

我喜欢背心在两边很合身的这种方式。过了一会儿，我四处看了看房间，有柳条家具，在一扇矮门边有几株盆栽植物。我必须得低下头走过去，走进一间厨房，地上铺着瓷砖，蓝色的厨框。她站在一个小窗户下面的洗涤槽边，正在俯瞰一个绿色的发光的花园。她穿着一件柔软的天鹅绒长袖紧身衣，开得很低的情人领口、裁剪得很高的裤腿、衣服后面有很多皱褶。我喜欢天鹅绒在后面的这种裁剪方式，我站在窗边她身旁，看着知更鸟在草地上来来去去，反反复复总是同一只知更鸟。

一个白色的壁式电话响了，她拿起来递给我。我刚把听筒放在耳边，听到声音，我就正好抬起头在看起初好象是云，但实际上是出发大厅带着水清的天花板。

我坐起来。“就这样？”我问。

“那就是示范演示”，服务员说，他正快步走到我打开的抽屉边，鞋子咯吱作响。“电话能让你退出系统，和门带着你从一级到另一级的方式一样。”

“我喜欢这样，”我说，“我的假期从明天开始。我在哪儿签约？”

“别着急，”他说，帮我退出抽屉。“维普只能通过邀请，首先你必须和顾客服务部门的西丝里罗斯谈谈。”

“维普？”

“有时我们这样叫它。”

“去年我参加过亚马逊河冒险，”我对西丝里罗斯博士说，“今年我有一个星期的假，从明天开始，所以我来签约参加北极冒险。那时我就在小册子上看到了维多利亚宫殿的示范演示。”

“维多利亚才刚刚打开，”她说，“事实上，我们还处在第二位的试验阶段。只有中层和上中层的房间是开启的，但是那对一次五天的旅行是足够的。”

“那有多少个房间？”

“很多。”她笑了笑。她的牙齿看起来很新，她桌子上的小东西上写着“Ｂ·西丝里罗斯，博士。”“从技术的角度来说，维普是一个等级制金字塔列，因此中层和上中层就包括所有的房间，除了一间。所有的，除了上层房间。”

我的脸红了。我总是会脸红。

“无论如何，你不会在五天时间内就到达那么高的地方，”她又一次让我看到她的新牙齿。“而且因为我们仍然是第二位的试验，我们可以给你一个特别的价，与他们的北极和亚马逊河冒险一样的价。一个星期五天，899美元。明年维多利亚宫殿完全开放以后，价格会大幅度上升，我可以保证这一点。”

“我喜欢这样，”我说，站起来。“我到哪里去付钱？”

“帐户。但先坐下来。”她打开一个马尼拉纸文件夹。“首先我必须问一个临床问题。你为什么想在维多利亚宫殿度假？”

我耸耸肩。避免脸红。“这有所不同，而且很吸引我。你也许会说我是那么一个虚现实的上瘾者。”

“直接经历，”她一本正经地纠正我。“而且这个词应该是热衷者，”她补充道。

“那就是它吧，或者诸如此类的。”每个公司都会自己给它起一个名字。“不管怎么说，我很喜欢。我的母亲说我——”

西丝里罗斯博士就象一个交通警察一样举起手打断了我的话。“这不是我需要的答案，”她说，“让我解释一下。因为它的内容，维多利亚宫殿并没有象北极和亚马逊河冒险那样注册为冒险模拟。在我们的许可证下，我们只能把它操作成治疗模拟。你结婚了吗？”

“可以算作是，”我说。我本可以更容易地说，“不完全是。”

“好。”她在文件夹上作了个记号。“我们最能接受的维多利亚宫殿的顾客——事实上我们能接受的唯一种顾客——是想通过直率地探究自己心里最深处的性幻想来改善他们关系的亲密程度的已婚男子。”

“这就是我，”我说，“一个想通过直接的性幻想来进入最亲密。”

“够接近，”西丝里罗斯博士说。她在文件夹上又作一个记号，微笑着把它滑向我。“签这个证书，你就可以明天上午九点开始。帐户在左边的大厅里。”

那天晚上母亲问我，“你今天又做了些什么？如果还做了什么的话。”

“我到内部界限去签了约，”我说，“我的假期明天开始。”

“你已经两年没有工作了。”

“我辞职了，”我说，“但我并没有辞掉我的假期。”

“你不是已经参加内部界限了吗？”

“我去年是参加亚马逊河冒险。今年我是参加，嗯，北极冒险。”

母亲看起来很怀疑。她总是露出怀疑的神色。

“我们要沿着冰穴边缘去捕猎海豹，”我说。

“这个冰穴儿是谁？终于换了另外一个人吗？”

“那是永远不会结冰的地方。”

“那就随你的便吧，”母亲说，“但你不需要我告诉你这个。你总是会这样做。今天你又有一封佩吉·苏写给你的信。”

“她的名字叫芭芭拉·安，妈妈。”

“不管是什么，我签字收下了。把它和其它的放在一起。你不认为你至少应该拆开它？在你称作梳妆台的东西上已经有这么高一摞了。”

“好了，晚饭吃什么？”我转移了话题。

第二天早上，我是第一个到内部界限的人。九点正我被引进了出发大厅，我坐在我的抽屉外的一个凳子上，换了一件长袍和便鞋。

“那个小银锤有什么用？”服务员穿着咯咯作响的鞋子到场时，我问他。

“有时抽屉很难打开，”他说，“或关上。躺下。你去年夏天参加了亚马逊河冒险，是吗？”

我点点头。

“我也这样认为，我从来不会忘记一副面孔。”他把一些小东西固定在我的前额上。“你到了多高的地方？你看见安第斯山脉了吗？”

“可以从远处看得到。丛林女孩穿着树皮胸罩。”

“你会在维普看到很多的小胸罩。五天也能让你到那里很高的地方。不要太快地去环视房间，因为你一看见一扇门，你就会走进去。慢慢来，好好玩。闭上你的眼睛。”

我闭上眼睛。“谢谢你的建议，”我说。

“我的工作就是编制程序，”他说，“深呼吸。”抽屉滑进去。有很浓烈的维他真药味，象从梦中醒来一样。我到了一个黑暗的、镶嵌着木条的图书馆。她站在一扇有窄条玻璃的都锋式窗户边，向下看着一个象是花园的地方。她穿着一件桔红色的丝制的爱德华七世时的服装，两边飘动着装饰花边。还有一件裁剪很低的背心，上面有钮扣和装饰花边，宽带子。一时我以为我不知道她的名字，但是当时我说了：“无袖衬衫。”这就象你摊开手心，发现了一件你早已忘了你一直拿着的东西。

我走过去站在窗边。如果你看得太仔细的话，会看见花园里到处都是低矮的树蓠和砾石铺成的人街道在旋转。我移开视线，就在这时我看见了这扇门。它在一面很远的墙上，在两个书橱之间。我低下头，走过去，就到了一间贴着墙纸的卧室里，有白色窗框的窗户。地板是松木，上面铺着编织的薄地毯。

“无袖衬衫，”我说。她站在两个窗户之间。穿着一件用米白色弹力软缎做成的紧身衣，带着丝制胸罩，很尖的V字形领口，胸罩边上是白色的花边。就在窗户底下的树梢闪着微光，好象是在柔风的吹拂下。

我又在上升了。她的紧身衣的透明的软缎背面也是裁剪得很低的V字形，和前面的V形很相称。我喜欢带子很合身的那种方式。我刚一转开目光，就看见了门。它矮了一点，我不得不低下头，走进了一间长长的、黑黑的房间，里面有很窄的窗户，悬挂着厚厚的窗帘。无袖衬衫跪在一个曲形的双人座椅上，穿着一件用薄纱做成的带装饰花边的淡蓝色玩具娃娃服，里面是一件有皱褶的胸罩和很相配的短衬裤。我用一只手拉开了窗帘。我能看见在很远的下面的树梢，在它们下面，是被雨淋湿的砖石街道。

我坐在她旁边。她的脸仍然转过去，但是我能看出她在微笑。为什么不呢？如果我不和她在一起，她就不存在。她穿着镶着花边的小拖鞋，就象她的短衬裤一样。我稍微有些激动，但是它们让她的脚看起来很性感。我拖延了一下，让她短衬裤上的花边在我的心上留下完全相同的一个模式。然后我认为我听到了一声微弱的呼救声。

我转过头，看见墙上有一个低低的、拱形的洞。它比老鼠洞大不了多少，我只好俯躺在地上，即使这样也只能勉强挪动过去，一次挤过一个肩膀。

我进了一个混凝土铺地的门厅，没有窗户，墙上也没有装饰。地冰凉凉的，它同时向两个方向倾斜，很难站在上面。靠着每堵墙都有一堆新伐的木材。一个女孩坐在它上面，戴着一顶红帽子，那种棒球帽式样的帽子。她站起来。她穿着一件T恤，上面写着：

梅尔宁系统

努力工作的软件

我能感觉到自己变得迷惑了，“无袖衬衫？”

“不是无袖衬衫，”她说。

“不是无袖衬衫，”我说，“那你在这儿做什么？这是我的——”

“这不是你的什么，”她说，“你现在已经不在维普了。你穿过了一个平行面，正在一个程序编制员的回路中。”

“那你又是怎样到这儿来的？”

“我就是那个程序编制员。”

“一个女孩？”

“当然是个女孩。”在T恤下面，她穿着一件裁剪很合身的白色棉质短裤。“你是怎么认为的？”

“不允许我必须思考，”我能感到自己有点生气了，“这是直接经历，而且你也不是我的幻想之一。”

“不要太肯定了。我是一个不幸中的年轻女子，你是一个小伙子。我呼救时，你就来了，不是吗？我需要你帮助我到达上层房间。”

上层房间！她说得这样漫不经心。“他们告诉我它还没有开放。”

“如果你知道怎样到达，它就是开放的，”她说，“通过老鼠洞有一条捷径。”

“老鼠洞？”

“你问了太多的问题。我会指给你看，但是你完全按照我说的去做。你不能靠你自己四处看。”

“为什么不？”我能感到自己又一次生气了。我看了看四周就为了证明我能，我看见了一扇门。

“因为，”她说，在我后面。

但是我已经走过去了，低着头。我走进一间老式厨房，白色的木制厨柜。无袖衬衫站在一个厨台边，正在用一把大剪刀搅动一个锅。她穿着一件用弹力软缎制成、带花边、裁剪得很低、很合身的无带胸罩，有少许的村里，一件裁剪得很高的宽带三角裤，前面有透明的花边，都是白色的。“无袖衬衫！”我说。我不知道她是否会奇怪我刚才到哪里去了。

但是她当然不会。在她身后，有人在或是走进一扇厨房门，或是走出去。

那是我。

我穿着一件内部界限的长袍和淋洛便鞋。

那是我。

那是我正朝上看着出发大厅中带着水渍的天花板。“发生什么事了？”我问。我的心在砰砰剧跳。我能听见鞋子狂乱地咯吱作响，一个蜂鸣者在什么地方嗡嗡作响。我的抽屉是唯一个打开的。

“系统碰撞，”服务员说，“他们想在楼上的顾客服务部门见你。马上。”

“我们的位地图显示你走到了你不可能去的地方，”西丝里罗斯博士说，她正在来回看她桌子上的文件夹和我看不见的计算机屏幕上的什么东西。一些你无论如何也不可能进入的区域，”她从桌子那边看看我，她的新牙齿闪闪发光，“如果没有你不告诉我的一些东西的话。”

感到疑惑时，我假装很迟钝，“比如什么？”

“你在宫殿里没有看见别的人，是吗？另外一个除了我自己和你的直接经历形象构成物的人？”

“另一个女孩？”我决定跟着我的直觉走，也就总是撒谎，“没有。”

“可能是一个简单的系统失误，”西丝里罗斯博士说，“我们明天以前就会把它清理出来。”

“进展得怎么样？”母亲问道。

“什么？”

“你的冰穴儿，你的北极冒险？”

“噢，很好，”我撒了个谎。我对母亲总是撒谎，原则上。事实真相太复杂了。“我学会了操作一种新式工具。明天会有很多没有冰冻的水。”

“说起没有冰冻的水，”母亲说，“我今天开启了那些信。鲁西娜说你必须得去拿你的东西，她发誓他不会再打你了。”

“芭芭拉·安，妈妈，”我说，“而且我希望你不要再拆我的信件了。”

“如果希望就是美分的话，那我们都会很富了。我把它们又按原样堆好。你不认为你至少应该回一封信吗？”

“我需要休息，”我说，“我们明天要去捕猎出来取暖的海豹。我们在冰区搜索它们。”

“用枪？”

“用木棒。你知道我讨厌枪。”

“那甚至更糟。”

“它们不是真的，妈妈。”

“木棒，还是海豹？”

“都不是。没有什么是真的，这是直接经历。”

“我的８９９美元是真的。”

第二天早上我是第一批走进出发大厅的人中的一个。我脱下衣服，坐在凳子上等服务员来。我看到其他人鱼贯而入，大部分都穿着风雪大衣或是狩猎远征的衣装。他们的服务员在８：５８之前都让他们进入了自己的抽屉。

９：１４咯吱作响的鞋才出现了。“为什么延误了？”我问。

“系统中有了病毒，”他说，“但是我们已经找到它了。”他把小东西固定在我的前额上。“闭上眼睛。”

病毒？我闭上眼睛。我听见抽屉隆隆作响；我闻到了维他真药的浓烈气味，就象从梦中醒来一样。无袖衬衫坐在一扇打开的窗户下的一个锦缎似的沙发椅上，穿着一件梅红色弹力天鹅绒小型T形服，边上是格子花样，装饰有橡皮带的领口，下面是很相配的裁剪很高的比基尼短裤。

“无袖衬衫，”我说，尽量想集中精力，但我禁不住要感到我昨天曾到过更高的地方。一只狗走过房间。窗户下面是一个布置整齐的花园，有弯曲地砖石走道。天空湛蓝无云。

无袖衬衫看向一边。我坐在她身边，感到烦燥不安。我正要再次站起来，就在这时我认为我听到了一声微弱的呼救声。我向下一看，看见踢脚板处有一条裂疑缝。它太小，连手都伸不进去，但我还是能俯在地上爬过去，一次挤过一个肩膀。

我又到了混凝土门厅里。每堵墙边靠着一堆木材，发着微光。戴着红帽子的女孩对我大叫：“你差点害我被杀！”

“病毒？”我说。

“你叫我什么？”

“不是无袖衬衫？”我试了一下。她坐在木材堆上，穿着她的“梅尔宁系统努力工作的软件”T恤，下面是两边裁剪得很高的白色棉质短裤。

“不是不是无袖衬衫，你刚才叫我的另一个名字。”

“病毒。”

“病毒，我喜欢这个称呼。”她有灰色的眼睛。“但是你必须不再四处张望。我们必须经过老鼠洞，而不是门，否则你可能会再次遇上你自己。”

“那我看见的就是我自己了！”

“那也是碰撞这个系统的东西，你差点害我被杀。”

“如果系统碰撞，你就会死？”

“恐怕是这样。幸运的是我救了我自己。我只失去了一点记忆，更多的一点记忆。”

“噢，”我说。

“我们开始出发吧。我可以带你到上层房间去，”她说。

我尽量让声音听起来很轻松，“我认为你想我带你去。”

“一回事。我知道经过老鼠洞的路线，看着我或者看着帽子。我们开始行动。克莱德会很快放出猫。”

“猫？我看见了一只狗。”

“噢，该死的！那我们最好马上行动。”她把红帽子扔到我身后。它击中混凝土地板的地方，我发现有一条宽的裂缝。它很小，但我还是想办法俯在地上爬过去，先挪过一个肩膀，接着另一个。我到了一个明亮的房间里，有一面墙上全是窗户。盆栽植物堆放在盒子上和沙发上。没有坐的地方。病毒站在窗户边，穿着一件淡桃红色胸罩，有可调整的、逐渐变细的带子，深深的担胸露背的样式，一件很搭配的比基尼，还有红色帽子。

我走过去站在她身边。我希望能看到树顶，但是我只能看见云，很远的下面。我从来没到过这么高的地方。

“那只猫，你看见的那只狗是一个系统清除程序错误器，”她说，“在老鼠洞外使劲地嗅。如果它发现了我，我就无可挽救了。”

我喜欢她的胸罩后面的裁剪方式。“如果我叫你病毒，你不介意吗？”

“我已经告诉过你，我还有几分喜欢这个称呼，”她说，“尤其是自从我记不起我的名字以来。”

“你记不起你的名字了？”

“在系统碰撞时，我就失去了一些记忆，”她说，看起来几乎是很悲伤了，“更不用说在克莱德杀我的时候。”

“克莱德是谁？而且你到底是谁？”

“你问了太多的间题，”她说，“我是病毒，就这样。一个不幸中的年轻女了，那是你的一个幻想。我们开始出发，可以在路上边走边谈。”

她把红帽子向墙上扔去。我发现它掉在角落里，墙纸被拉松，露出了一条裂缝，大得勉强能通过我的指尖。这很小，但我能设法，一次移动一个肩膀。我走进一间卧室，有一个凸窗。病毒正——”

“如果我叫你病毒，你会介意吗？”

“我告诉过你，可以。”病毒站在窗户边，穿着一件珍珠白的缎子提花胸罩，胸罩边上有扇形花边来特别装饰，一件有带子的比基尼，后面是透明的弹力材料，用一个小蝴蝶结来加强效果。还有红帽子，当然。

“克莱德迟早会在维普找到我，尤其是现在他们怀疑有病毒。但是如果我能成功地赶到上层房间，我就能转向其它系统。”

“其它的什么系统？”

“北极，亚马逊河，他们后来增加的诸如此类的冒险。所有的特许都在顶上连接。它会象生活一样。克莱德以后的生活。”

“谁是——？”

“该死的！”电话又响了。病毒把它拿起来，递给我。它是瓷制的，边上用黄钢装饰，就象一个很高档的抽水马桶。在我还没来得及打招呼之前，我发现自己正向上盯着出发大厅带着水渍的天花板。

“顾客服务部门想见你，”服务员说。第一次我注意到缝在他白色茄克上的名字。是克莱德。

“你好象还是出现在你不应该去的房间里，”西丝里罗斯博士说，“在没有联结的密码串里。未经许可的小路。”西丝里罗斯博士一定就在她的巢子边吃的午饭，这从她的吸墨用具边上的一小堆骨头可以看出来。“你肯定你没有见到什么不寻常的东西吗？”

我必须得告诉她一些事情，因此我告诉了她狗的情况。

“噢，那个。那是克莱德的猫。系统清除程序错误器，他让它具体化为一只狗。那是他开玩笑的一个想法。”

有时候聪明就是装得很愚蠢。“你们在寻找哪种细菌？”我问道。

西丝里罗斯博士转动她桌子上的计算机监视器，让我也能看到屏幕。她敲了一个键，一幅静止的图象出现了。看见病毒，我一点也不感到惊讶——她穿着“梅尔宁系统”T恤，戴着红帽子，当然。她还穿着一件宽松的牛仔裤，戴着眼镜。“今年年初，我们的一个程序编制员因为非法改动专利软件被抓。你知道，这是一级犯罪。我们别无选择，只有传讯BATF＆S。但是在她保释候审时，她又非法地进入了系统。”

“作为一名顾客？”我问。

“作为一个怀有罪恶企图的侵犯者。甚至也许会进行阴谋的破坏活动。她也许一直带着一个编辑物件。她也许留下了一些回路和子程序，设计来使软件变得不稳定甚至有危险。有可执行的程序，未经许可的小路。”

“我不明白这和我有什么关系，”我说。母亲总是说我很善于撒谎。母亲应该知道。

“对你的危险，”西丝里罗斯博士说，“就是这些未经许可的小路之一可能会通向上层房间。而上层房间，目前，还不是可退出的。它是一个只进入。你可能已经注意到了维多利亚宫殿是一个单向系统，从低层到高层房间。它就象宇宙一样。你一直走，直到你碰上一个退出指令序列时。”

“电话铃响时，”我说。

“是的，”西丝里罗斯博士说，“那是克莱德的主张。你不认为这很机敏吗？但是目前在上层房间里还没有安装上退出指令序列，或者你说的电话。”

“那儿没有一扇门吗？”

“有扇进入的门，但没有退出的门。退出的门通向哪里呢？上层房间位于密码串的最高顶。顾客会被困在那儿，也许是永远。”

“那你想我做些什么？”

“一直睁开你的眼睛。流氓程序设计者有流氓的自负，他们经常四处留下类似签名的东西。线索。如果你看到附近有奇怪的东西，比如她的照片、一个小的标志，尽量记住它在哪个房间。这会帮助我们隔离损害。”

“比如红帽子。”

“正是。”

“或者她自己。”

西丝里罗斯博士摇摇头。”那只会是一个复制品。她已经死了。在我们再次逮捕她之前，她就自杀了。”

“隆达在你的回答机上又留了一条口信，”我回家时母亲说。

“芭芭拉·安，”我纠正道。

“管它是什么。她说她要把你的东西带过来，放在草坪上。她说杰利·路易斯——”

“杰利·李，妈妈。”

“不管是什么，她的新小伙子，他需要你以前的房间。显然他们也没有睡在一起。”

“妈妈！”我说。

“她说如果你不来拿你的那些东西，她就把它们扔出来。”

“我希望你不要再去播放我的口信，”我说，“不然有两个机器又有什么用？”

“我没办法，你的机器认可了我的声音。”

“那只是因为你努力象我一样说话。”

“我没有必要努力，”母亲说，“你这一天怎么样？打到了一些取暖的知更鸟吗？”

“很有意思，”我说，“我们今天用木棒打了很多取暖的海豹，尽管不是小海豹。我们打了老海豹，它们已经养育了孩子，已经老得对族落毫无用处了。”

我看了她一眼，但她故意没注意到。

第二天我第一个到出发大厅。

“和波利谈好了吗？”服务员问我。

“波利？”

“别动。”他把小东西固定在我的前额上。“躺下。”

就象从梦中醒来一样。我到了一个图书馆，拱形的玻璃窗户，下面是遥远的山峰。无袖衬衫取了一本书，用手快速地翻动着。她穿着一件黑色的宽外套，在轻柔的巴里纱上绣有天鹅绒的提花，有细长的带子，很合身的胸罩后面是富有弹性的花边。我看得见书页是空白的。

“无袖衬衫，”我说。我想告诉她我很抱歉忽略了她。我喜欢她弯下腰时她的胸罩的样式，但是我必须得找到病毒。我必须警告她西丝里罗斯博士和克莱德正在寻找她。

我沿着踢脚板搜寻，想找一个老鼠洞，终于在一处翘起的地板后找到一条裂缝。它只能勉强伸进一只手，但我还是能俯身爬过去，一次挤进一个肩膀。

我又回到了混凝土的过厅里。

病毒站在一堆长两英尺、宽高各四英尺的木堆旁，穿着她的“梅尔宁系统”Ｔ恤，下面是法式裁剪的比基尼白色棉质短裤，边上是扇形的花边。还有红帽子，当然。还有眼镜！

“眼镜有什么用？”她问我。她想把它们摘下来，但不行。

“他们知道你，”我说，“他们给我看了一张你的照片，戴着眼镜。”

“他们当然知道我！克莱德肯定知道我！”

“我的意思是，他们知道你在这儿。虽然他们认为你已经死了。”

“噢，我是死了，但我不会在这儿呆很久。不会，如果我们到了上层房间的话。”她摘下红帽子，让它飞过大厅，掉在地和墙交界的混凝土里。有一条裂缝，它甚至对一个老鼠来说都太小了，但我还是能扭动着钻过去。先是我的手指尖，然后是一个肩膀，接着另一个。我到了一个温室里，大大的凸窗。下面是明亮的、高高的云层，看起来象是被摧毁的城堡。病毒——

“如果我叫你病毒，你会介意吗？”

“上帝，我告诉过你了，可以。”病毒站在窗户边，穿着一件绣着花边的、白色的巴里沙胸罩，还有很相配的短裤，前面和两边有一些精细网织品。还有红帽子。还有眼镜。

“我很愿意帮你，”我说，“但是上层房间的事情听起来很恐怖。”

“恐怖？谁说的？”

“顾客服务部门。”

“西丝里罗斯？那个泼妇！”

“我希望你不要那样叫她。她说一旦我到了上层房间，就出不来了，就象一个蟑螂汽车旅馆，没有电话。”

“嗯。”病毒看着我，她灰色的眼睛看起来很担忧。“我还没想过这点。我们再到高点的地方，在那里我们可以谈话。”她扔出红帽子。它掉在一个小的楔子形的洞边，勉强够我俯身爬过去，一次挤过一个肩膀。我到了一个黑黑的房间，挂着重重的窗帘，没有家具，只是地上铺着一块有特殊光泽的地毯。病毒——

“如果我叫你病毒，你会介意吗？”

“你不这样问了，好不好？为什么直接经历把人变得这么愚蠢？”

“是把我弄糊涂了，”我说。

病毒坐在地上，穿着一件白色的缎子胸罩，边上绣有花边，还有很相配的有带子的缎子比基尼。“病毒并不是我的真名，”她说，“实际上是凯瑟琳或者艾琳娜，我忘了是哪一个。这是在他们杀你时会发生的事情之一。”

“他们告诉我你是自杀的。”

“用一个小锤的自杀，是的。”我喜欢她的笑声。我喜欢她的比基尼上的带子的样式，它们就象剧院里天鹅绒绳子的小的版本。“他们抓住了我，波利告诉你的大部分都是真的。我一直在创造非法的子程序，老鼠洞用来在维普里四处活动。这也是真的。她没有告诉你的是我和克莱德是同伙。也是，她怎么可能知道？那个设妇。我把老鼠洞放进去，把它们隐蔽在主流的密码串里，这样我和克莱德以后靠我们自己就可以进入这个宫殿。敲诈和勒索是我们的游戏。克莱德设计了宫殿，把老鼠洞留给我来做。我们总是这样合作的，我当时并不知道他已经和西丝里罗斯勾结起来了。”

“勾结是什么？”

病毒用大姆指和两个手指做了一个粗俗的手势；我转开了目光。“西丝里罗斯拥有这种特许的５５％，这就让她对可怜的克莱德来说是无法抗拒的，我想。几个月里，他们一直背着我玩波利和克莱德的把戏，而我正忙着干我的事。不管怎么说，当维多利亚宫殿在内部界限被接受时，有个查对特许的假正经发现了老鼠洞——我并没有真正费心思把它们藏起来——他告诉了西丝里罗斯，然后她又告诉了克莱德，他假装很震惊，而且很愤怒。出卖了我。因此我一得到保释出来，就进来拿我的东西——”

“你的东西？”

“子程序，专利的宏指令。我要把它们都发出，也许会废弃一部分宫殿。我带了一个编辑物件，这样我就能重写密码，即使是在我通过它的时候。但是克莱德不知用什么办法得到了风声，所以他谋杀了我。”

“用那把小锤子。”

“你开始了解整件事情了。只是打开这个抽屉，用力打眼睛之间的部位。克莱德不知道的是我能救我自己。我总是带着一个小的自动——救助宏指令，因此我只失去了大约十分钟，和一些记忆。当然，还有我的生命。我潜入老鼠洞空间，但是谁见鬼的想永远象一只老鼠一样生活？我一直在等我的王子来，带我到上层房间。”

“你的王子？”

“比指。我在等维普开放。任何一个花花公子都会做到这一点。”

“比喻，”我说。

“管它是什么。不管怎么说，西丝里罗斯不知道——或者克莱德也不知道——上层房间在顶端和其它的内部界限区域相联结，比如北极和亚马逊河特许。我最终会脱离这个宫殿。而且，随着越来越多的组件补充进来，我的宇宙会变得越来越大。如果我成功了，我会永远活下去。你还没有注意到在直接经历中没有死亡吗？”

她站起来，打了个呵欠。我喜欢她嘴里的那种粉红色。她摘下帽子，把它扔到墙那边。它掉下的地方刚好在踢脚板下的一个小缺口处。它很小，但我还是想办法挤过去了，一次挪过一个肩膀。我进了一间石屋，有一扇狭长的小窗户，还有一把折叠椅。病毒——

“如果我叫你病毒，你会介意吗？”

“你别再那样说了，好不好？到这边来。”

病毒穿着一件黑色的带花边的胸罩，袒胸露背的样式，还有很宽的带子，下面是很相配的黑色花边带子的短裤，两边有小蝴蝶结。还有红帽子，当然。还有眼镜。她挪出地方，这样我也能站在椅子上她旁边，从狭长的窗户看出去。我几乎能看到地球的曲线，我几乎能感到紧挨着我的她的臀部的曲线，即使我明白这只是我的想象。在直接经历中想象就是一切。

“我们离上层房间已经不太远了，”她说，“看看你已经把我带到多高的地方了。但是西丝里罗斯在一件事情上是正确的。”

“什么事？”

“你不能把我带入上层房间，你会被困住。没有回来的路。”

“那你呢？”我喜欢这些小蝴蝶结。

“我已经被困住了，我没有一个可以回去的身体。你给了这一个，我想。”她透过她的眼镜向下看她的胸罩的前面，她的短裤的前部。“这也是为什么我仍然戴着眼镜的原因。”

“我愿意帮助你进入上层房间，”我说，“但是为什么你不能靠你自己进去呢？”

“我不能往上移动，只能往下，”病毒说，“我已经死了，还记得吗？但愿我现在还有我的编辑物件，我就能——该死的！。”又有一台电话，在它响之前，我们几乎没注意到它。“找你的，”她说，把听筒递给我。

在我还没能说“喂”之前，我又正盯着出发大厅带着小渍的天花板了。我听见鞋子在咯吱作响，服务员帮我从抽屉里出来。克莱德。

“已经4：55了？”我问道。

“在你玩得开心时，时间飞驰，”他说。

“猜猜看谁在这里？”母亲说。

我听见盥洗室里抽水马桶涌动的嘈杂声音。

“我不想见她，”我说。

“她从沙龙远道而来，”母亲说，“她把你的东西带来了。”

“在哪儿？”

“还在她的车上。我不想让她把它拿进来，”母亲说，“那就是为什么她在哭的原因。”

“她没有哭！”从盥洗室里传出一声低沉的声音。

“上帝，”我说，一下很警觉，“他也跟她一起来的？”

“她不会把它拿回去！”又传出同样的一声低沉的声音。另一个抽水马桶开始涌动。母亲在她的盥洗室里安了两个，一个给我，一个给她。

“我在休假，”我说。盥洗室的门把开始转动，我就出去散步了。我回来时，他们已经走了，我的那些东西在草坪上。

“你可以挖一个洞，”母亲说，“把它盖住。”

第二天早上我是第一个到出发大厅的。但是并没有打开我的抽屉，咯吱作响的鞋子——克莱德——递给我一张纸要我签字。

“我已经签过一份证书了，”我说。

“这只是为了保护我们自己，”他说。

我签了。“很好，”他说，还微笑了。但不是友好的笑容。“现在躺下，深呼吸。”抽屉滑进去关上了。我吸入了维他真，就象从梦中醒来一样。

我到了一间布置得整整齐齐的起居室，铺着一块米色的地毯，长沙发和椅子。无袖衬衫站在窗户旁边，穿着一件乳白色的胸罩，带着缎子的提花，宽的带子，还有很相配的比基尼短裤，前面有透明的弹力格子。她拿着一个茶杯和茶托，也很相配。透过窗户，我能看见蜿蜒起伏的山峰，延伸到地平线处。狗跑过房间。

“无袖衬衫，”我说。我希望我有时间向她解释，但是我明白我必须找到病毒。

我四处张望，想找一个老鼠洞。在一盏灯后面，一个黑暗的角落处，有一个很矮的拱门，就象通向一个小山洞的人口。我勉强能通过这个窄小的通道，一次挤进一个肩膀。

“什么事花了你这么长时间？”病毒坐在混凝土过厅里发出微光的木材堆上，她的膝盖撑在下巴下。她穿着她的“梅尔宁系统”Ｔ恤，下面是一件小带子比基尼。还有红帽子和眼镜，当然。

“他们让我又签了一份证书。”

“你签了吗？”

我点点头。我喜欢小带子的V字形。

“你这个低能儿！你明白签了这份证书，你就给了克莱德杀你的权利吗？”

“我希望你别那样叫我，”我说。

“该死的波利和克莱德！现在我就永远也到不了上层房间了！”我担心她马上就要哭了。相反，她生气地把红帽子扔到地上，我弯下腰去捡起来时，看见一条裂缝，大得勉强够三个指尖通过。但我还是能爬着挤过去，一次移进一个肩膀。我到了一个空空的房间，木地板上什么也没铺，窗户很新，标签都还在上面，病毒穿着一件珊瑚色的弹力花边胸罩，裁剪很低为了能最大限度地袒胸露背，一件法国式比基尼，前面有透明的粉红色花边。还有红帽子。

我跟着她走到窗户边，下面是海水和云的混合，陆地象天空一样明亮。

“我们一定很接近上层房间了！”我说，“你就要到了！”我想让她感到好受些。我喜欢她的胸罩前面的样式。

“别胡说了。你听见那声嚎叫了吗？”

我点点头。听起来象一群猎狗靠近了。

“那是猫。搜寻和破坏。找到和删除。”她很过分地颤抖着。

“但是你可以救你自己！”

“不是那么容易，我已经是个替代物了。”

我很担心她又要哭了。“那么我们开始出发吧！”我说，“我会把你带到上层房间去，我不在乎危险。”

“别胡说了，”病毒说，“你会永远被困住，如果克莱德没有先杀死你的话。但愿我有我的编辑物件，那样我就能靠自己到达那里。”

“那它在哪儿？”

“在克莱德杀我时就丢了，从那时起我就一直在寻找它。”

“它看起来象什么样子？”

“一把大剪刀。”

“我看见过无袖衬衫拿了一把大剪刀，”我说。

“那个没妇！”

“我希望你不要那样叫她，”我开始说。但是电话又响了，在这之前我们没注意到它。

“别去接！”病毒说，甚至在她拿起听筒并递给我时。她又怎么能阻止呢？我已经签了证书。它是找我的，当然。接下来我知道的事就是我正盯着带水渍的天花板，和正朝我的眼睛之间掉下来的小银锤。

还有克莱德的微笑。不是友好的笑容。

刚开始变得真正漆黑一片。然后又有了光，就象从梦中醒来一样。

我在一间圆的白房间里，四周都是曲线形的窗户。我的头有点疼。透过玻璃，我能看见乳白色天空中灰色的星星。病毒——

“在这里，”她说。她站在窗户边，穿着一个用发出微光的缎子做成的、周围有皱褶的短裤，两边裁剪得很高，前面各边上绣着很精致的提花。上身什么都没有，没有胸罩，没有带子，没有花边。

我的头有点疼，但是我禁不住地对我站在这么高的地方感到一阵激动。“这就是——上层房间吗？”我上气不接下气地问。

“不完全是，”她说。她还戴着红帽子和眼镜。“现在我们倒霉了。如果你还没有注意到的话，克莱德也杀了你。就在刚才。”

“噢，不。”我想象不出还有比这曹糟的事情。

“噢，是的，”她说，她把手放在我的前额上，我能感到她的手指摸到了小的凹痕。

“你做了什么，复制我吗？”

“把你拉出贮藏室。差一点没来得及。”在窗户外面，很远的下面，有一个带白色条纹的蓝绿色的球。“听见嚎叫了吗？那是克莱德的猫在一个房间一个房间地搜索这个宫殿。”

我打了一个寒战。我喜欢她的短裤的样式。

“那么，我们还会再失去什么呢？”我说，很惊讶自己并没有对我已死去感到更心烦意乱。“我们出发到上层房间去吧。”

“别说废话了，”她说，“如果你也死了的话，你就不能帮助我脱离险境了。”嚎叫声越来越大。“现在我们必须找到编辑物件。你是在哪儿看到那个叫什么名字的人拿着大剪刀的？当时她在哪个房间？”

“无袖衬衫，”我说，“我记不起了。”

“窗户外面是什么？”

“我记不起了。”

“房间里有什么？”

“我记不起了。”

“她穿着什么？”

“一件用弹力软缎制成、带花边、裁剪得很低、很合身的无带胸罩，有少许的衬里，一件裁剪得很高的宽带三角裤，前面有透明的花边，都是白色的，”我说。

“那我们就走吗，”病毒说，“我知道这个地方。”

“我以为没有编辑什么的，我们哪儿也去不了。”

“我们能朝下去，”病毒说。她扔出红帽子，自己跟过去。它掉在一个小洞旁边，洞口勉强能让她的手指通过。我跟在她后面挤过去。我还是喜欢她的短裤的样式。我们到了一间老式厨房，无袖衬衫正在用一把大剪刀搅动一个锅。她穿着一件用弹力软缎制成、带花边、裁剪得很低、很合身的无带胸罩，有少许的衬里，一件裁剪得很高的宽带三角裤，前面有透明的花边，都是白色的。

“把那给我！”病毒说，去抓剪刀。她也穿着一件用弹力软缎制成、带花边、裁剪得很低、很合身的无带胸罩，有少许的衬里，一件裁剪得很高的宽带三角裤。前面有透明的花边，都是白色的。还有红帽子。但她的眼镜到哪里去了？

“淫妇，”无袖衬衫说，轻轻地。我很震惊，我不知道她能说话。

“泼妇，”病毒说。

就在这时那只狗不知从哪里跑进房间。毫不夸张。

“猫！”病毒说。她努力用大剪刀尖撬开餐具室的锁。

狗——猫——发出嘶嘶声。

“到这里面来！”病毒说。她把我向后推进餐具室，而她自己用剪刀朝上一戳，把刀尖刺进狗的肚子。猫的肚子，管它是什么。到处都是血。我到了一间很大、很空、金字塔形的房间里，地板是白色的，白色的墙往上汇集到一个尖顶处。在每堵墙上有一个小的窗口。病毒——

哪儿也见不到她的影子。

在窗口外面，一切都是白色的，甚至连一颗星星也没有。也没有门。我能听见下面有吠叫声和嗥叫声。

“病毒！猫把你删除了！”我悲号道。我知道她消失了。我担心我都快要哭了。但就在我能哭出来之前，地上的一扇活板门打开了，病毒从里面出来，先是脚。很奇怪地看到，她的手臂上满是血，她拿着剪刀，而且她——

她赤身裸体。她一丝不挂。

“我把猫删除了！”病毒得意地大叫。

“它还在上来。”我能听见下面有狂乱的吠叫。

“该死！一定是个复制的回路，”她说。她赤身裸体。一丝不挂。脱得精光。毫无遮蔽。完全赤裸。“别盯着我看，”她说。

“我没办法，”我说。甚至连红帽子也消失了。

“我认为不是，”她说。她赤身裸体。一丝不挂。她什么也没穿，一点都没穿。她跑到四个窗口之一处，开始用剪刀尖撬窗框。

“那外面什么也没有，”我说。嚎叫声越来越大。活板门已经关上了，但是我感觉它会再次打开，所有的狗。或者猫。而且很快。

“不能再呆在这里了！”病毒说。她不再努力撬窗框，而是用剪刀把玻璃打破。

“我和你一起去，”我说。

“别胡说八道了，”她说。她又把手放在我的前额上，她的触摸很冰凉。我喜欢这种感觉。“凹痕深，但不是特别深。你也许还没死，只是被打昏了。”

“他使劲地打我！而且不管怎么说我也被困在这里了。”

“如果你没死，就不是这样，你还没有。一旦我消失了，他们会关闭，然后重新启动。你很可能只是醒来时有点头痛，你可以回家。”

吠叫声越来越近了。“我不想回家。”

“那你母亲怎么办？”

“我给她留了张条儿，”我撒了个谎。

“你的那些东西怎么办？”

“我把它们埋起来了。”她赤身裸体。一丝不挂，只是戴着一副可爱的眼镜。下面什么也没有，上面什么也没有。甚至连红帽子也消失了。洞口只够勉强伸过我的手，但是我跟着她过去了，一次挤过一个肩膀，一切都是白色的，嚎叫声也消失了，什么东西象风一样在啸啸作响。我抓住病毒的手，我在滚动。我们在滚动。我握着她的手，我们在滚动，滚动，滚过温暖的、茫茫的雪地。

就象从梦中醒来一样。我裹在一张气味难闻的毛皮里，向上看着一个用冰和树叶建成的小房子的半透明的天花板。病毒躺在我身边，也裹在同一张气味难闻的毛皮里。

“我们在哪儿？”我问，“我听见猫在叫。”

“那是我们的狗，”她说。

“狗？”我站起来，走到门边，它被一块临时拼凑起来的毯子遮住。我把它拉下来，向外看出去。外面是几英里长的刚下的雪，接着是远处的绿树成荫，悬挂着藤条。有银色光泽的狗在小屋外注视远处，其中一只正把一条蛇甩死。那是一条很大的蛇。

“它们都一齐到这儿来了，”病毒说，“上层房间，北极，亚马逊河的河部。”

“河源，”我说，“你的眼镜到哪儿去了？”

“我不再需要它了。”

“我喜欢它。”

“我就把它再戴上。”

我又回到毛皮下和她在一起，很奇怪地发现她身上穿的是什么。我没办法从这里告诉你是什么。但是你也会喜欢的。如果你就是象我这样的人的话。
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《在深渊里》作者：赫伯特·乔治·威尔斯

张大卫译

海军上尉站在那个巨大的钢球前，嘴里嚼着一片松木。

“斯蒂文斯，你对这件事有什么看法？”他问道。

“这倒是个办法。”斯蒂文斯以一种不怀成见的语气说。

“我看，这钢球会被压扁的。”上尉说。

“他好像把一切都计算得很精确。”斯蒂文斯说，他的语调依然是那么不偏不倚。

“可是得考虑一下压力，”上尉说，“水面上的压力是每平方英寸１４磅，在水深３０英尺的地方压力增大到２倍；６０英尺，３倍；９０英尺，４倍；９００英尺，４０倍；５０００英尺，３００倍——也就是说，一英里深处的压力为２４０×１４磅；那就是——让我想一想——３３６０磅相当于一吨半；斯蒂文斯，每平方英寸上的压力为一吨半。而他要下潜的那个海区深五英里，那就是七吨半……”

“这压力听起来很大，”斯蒂文斯说，“但是，钢球是用很厚的钢板制成的啊。”

上尉没有回答，只是继续嚼着那片松木。他们所谈的是一个巨大的钢球，钢球的外径约为九英尺。它看上去像是某种大炮的炮弹。钢球被小心翼翼地安置在船身的巨大台座上，而即将把钢球吊到船外的那根巨大的吊杆使船尾显得奇形怪状，以至吸引了从伦敦港口到南回归线一带看到这条船的受过正规训练的水手们的注意。在钢球的上下两处有一对特制的圆形厚玻璃窗，其中的一面装在特别坚固的钢框内，这面窗子现在半开着，没有旋紧。那天早晨，这两个人都是第一次看到这个球的内部。圆球中细心地安上了气垫，在气垫之间装有操纵这架简单机器的小按钮。在每个机件上也都精心地加上了气垫，甚至那个吸收碳酸并给从玻璃窗爬进去而被密封在圆球内的人提供氧气的迈尔装置也加上了。气垫安装得极为精心，即使把钢球从炮筒中发射出去，它里面的人也不会遇到任何危险。这种预防实属必要，因为不久就要有一个人从玻璃窗爬进圆球，被紧紧关在里面，那时钢球就要吊到船外，然后潜入海中，一直下沉到上尉所说的五英里深的地方。这件事使上尉坐卧不安，在吃饭时总是喋喋不休，惹人生厌。后来，他见到新来到船上的斯蒂文斯，简直把他当成了上帝派来的天使，于是他总是不停地跟他叨唠这个问题。

“我个人的看法是”，上尉说，“玻璃受到那样大的压力准会被压碎。道勃雷曾经用巨大的压力使石头像水一般地流动——你记住我这些话好了——”

“如果玻璃真的被压碎了，”斯蒂文斯说，“那又会怎样呢？”

“海水便会像一股铁流似的冲入球内。你有没有被一股高压水冲击过？高压水的力量如一颗子弹那样强烈。它简直会把关在钢球中的人冲倒，把他打扁，灌进他的喉咙，冲人肺部和耳朵里去——”

“你的想像力真可说是细致入微啊！”上尉的这番话使斯蒂文斯仿佛亲眼见到了这样的情景，但他不以为然地这样说。

“我讲的确实是无可避免的事。”上尉说。

“而钢球会怎样呢？”

“它只会吐出几个小水泡，然后舒舒服服地停在海底的软泥粘土里，直到最后审判的那天——那可怜的艾尔斯蒂德将伸开四肢，仰面躺在他那破碎不堪的垫子上，好像抹在面包上的黄油。”

他把这句话重复了一遍，好像他特别欣赏这句话似的。“好像抹在面包上的黄油。”他说。

“想看看这个小玩意儿吗？”有一个声音这样说，原来艾尔斯蒂德穿着一套崭新的白制服，这时正站在他们之间，他嘴里衔着一支香烟，宽沿帽阴影下的眼睛里露出微笑的神情，“什么面包和黄油，威伯利奇？你又像往常一样为了海军军官的薪水太低而在发牢骚吗？现在离我出发不到一天了。今天应该把滑车装好。这晴空和微浪正适合把十几吨铅和铁冲走，不是吗？”

“天气和你没有多大关系。”威伯利奇说。

“那当然啦，我在12秒钟后将要到海面以下70－80英尺的那个地方，尽管海上狂风呼啸，波浪滔天，那里面却纹丝不动。是的，下到那里……”他向船边走去，另外那两个人跟在他后面。三个人都用手肘撑着身子，探身到栏杆外凝视着黄绿色的海水。

“平静，”艾尔斯蒂德说完了他的想法。

“你能担保那钟表机构到时准会开动吗？”威伯利奇接着问道。

“我已经试过35次了，”艾尔斯蒂德说，“它确实很灵。”

“要是不灵呢？”

“怎么会不灵？”

“就是给我两万英镑，我也不愿到那个鬼东西里面去。”威伯利奇说道。

“你真是个爱说笑话的家伙。”艾尔斯蒂德说着，泰然自若地向船外啐了一口唾沫。

“我还不太清楚你要怎样操纵这玩意儿。”斯蒂文斯说。

“首先，把我密封在圆球内，”艾尔斯蒂德回答说，“然后，我把电灯连续开闭三次，表示一切准备就绪，这时吊车便把钢球和钢球下面那些巨大的铅锤统统吊到船尾外面。最上面的铅锤上有一个滚筒，筒上卷着１００噚结实的绳子，这些绳子把铅锤和圆球连接起来，只有那吊索在钢球潜入水中时要被割断。我们用绳子而不用钢缆，是因为绳子比较容易割断，并且有较大的浮力——你将会看到，这是很必要的。

你在每个铅锤上可以看到有一个穿通的洞，洞中插着一根铁杆，在洞下端露出六英尺。如果那根杆子从下面往上撞，就会打开一根控制杆，从而使盘着绳索的滚筒旁边的钟表机构发动起来。

很好，把整个装置缓缓放入水中之后，便把吊索割断。于是钢球便漂浮起来——因为钢球里面有空气，比水轻——但是，铅锤却一直向下沉，把盘在滚筒上的绳子逐渐松开。当绳子完全松开时，钢球也随之下沉。”

“可是为什么要用绳子呢？”斯蒂文斯问道，“为什么不直接把铅锤挂在球上？”

“为了不至于在海底被撞碎，整个装置将要加速下降数英里，最后以大到危险的速度一头撞向海底。如果没有那些绳索，它就会在海底撞得粉碎。但是，一旦铅锤先碰到了海底，球的浮力立即开始起作用。它下沉的速度将变得愈来愈慢，然后停住不动，最后又向上浮起。钟表机构正是在这时开始发动的。铅锤一撞到海底，那根铁杆立即朝上冲，从而发动钟表机构，使绳子重新绕回滚筒上，我将被拖到海底，在那里停留半个小时，我要打开电灯，观察周围的情况。然后，钟表机构将弹出一把弹簧刀来，把绳索割断，而我就会像汽水中的一个气泡似的飞速上升。绳索本身将会有助于漂浮。”

“假使你凑巧撞着一条大船呢？”威伯利奇问道。

“我以这样大的速度上升，会像一枚炮弹那样一下子穿船而过。”艾尔斯蒂德说道，“不过，你不必为这件事担心。”

“假定有某种灵活的甲壳动物钻进了你的钟表机构呢——”

“这个不速之客便会使我停住不动。”艾尔斯蒂德转过身来背向海水，眼睛盯着那个球说。

他们在１１点钟把艾尔斯蒂德吊到船外去了。这一天天气晴朗，风平浪静，天海交接处隐约可见，上层小室的电灯欢快地闪了三下。于是，他们慢慢地把他放到海面，悬在船尾吊链上的一名水手正准备把吊着铅锤和钢球的绳子割断。这个在甲板上显得那么大的钢球，在船尾下方看起来却显得极小。它稍微转动了一下，它那浮在最上面的两个黑暗的窗子仿佛因惊异而瞪大的眼晴朗上注视着拥在船栏杆旁的人们。有一个声音问道，艾尔斯蒂德是否喜欢这样的滚动。

“准备好了吗？”海军中校唱歌般地喊道，“是的，是的，先生！”

“那么，开始！”

绞辘的绳索在刀刃的压力下绷紧，然后断开了。一股涡流以一种疲软无力的样子从钢球上滚过去。有的人挥动着手帕，有的人没有多大信心地叫好。

一个海军候补生正慢慢地数着，“八，九，十！”

那个球又滚动了一下，然后猛然一跳并溅起一阵水花，然后恢复了平稳。

它一动不动地待了一会，然后迅速变小，最后被海水吞没了，这时可以清楚地看到它在海水中因折射作用而放大并且显得较暗。在人们数到三以前，它就消失不见了。接着人们看到，在海水深处有一道闪烁的白光，这白光逐渐缩小成一点，最后也消失了。这以后只剩下了一片黑暗的深渊，一条鲨鱼正在那里面游来游去。巡洋舰的螺旋桨突然转动起来，海水翻滚，鲨鱼仓皇逃遁，一阵泡沫冲破刚才吞没了艾尔斯蒂德的钢球的那片水域的晶莹清澈的海水。

“这是怎么啦？”一个二级水手向另一水手问道。

“我们要离开这里到两英里以外的地方去，以免它浮上来时撞上我们。”他的同伴说。

巡洋舰缓缓地开到新的位置，舰上每一个没事的人差不多都留在那里注视着方才钢球沉入处微微滚动的波浪。在此后半小时内，所有的谈话几乎无不与艾尔斯蒂德有关。１２月的太阳正高悬在天空，天气酷热。

“他在那底下一定够冷的，”威伯利奇说，“据说，某种深度下的海水温度总是接近于冰点。”

“他将在什么地方浮上来呢？”斯蒂文斯问道，“我弄不清方向了。”

“就在那个地方，”中校说，他对于自己的博学颇为得意。他满有把握地朝东南方向指了指，“据我估计，现在差不多到时候了，”他说，“他下去已经有35分钟了。”

“到海底需要多长时间？”斯蒂文斯问。

“考虑到平均每秒两英尺的加速度，下潜到五英里的海底，大约需要3／4分钟。”

“那么，他已经超过时间了。”威伯利奇说。

“差不多，”中校说，“我想他的绳子需要几分钟才能绕完。”

“我忘了这一点。”威伯利奇显然松了一口气。

随后开始了焦急的等待，好容易熬过了一分钟，但海面并没浮出钢球来。又过了一分钟，仍然没有东西从那油亮的微波中浮出来。水手们互相解释着绕绳子这个小问题，索具上布满了期待的面孔。

“上来啊！艾尔斯蒂德！”一个胸口多毛的水手不耐烦地喊道，另一些水手随着也叫嚷起来，仿佛正在等着剧场的幕打开的观众。

中校不安地瞥了他们一眼。

“当然，如果加速度不到两英尺的话，”他说，“他就会延长一些时间，我们不绝对保证数字是准确的，我不盲目相信计算。”

斯蒂文斯立即同意这个说法。两分钟内，后甲板上没有一个人说话，斯蒂文斯的表盖响了一下。

过了21分钟之后，太阳升到天顶，他们仍在等待钢球出现，舰上没有一个人敢交头接耳小声说希望已成了泡影，第一个说这话的是威伯利奇。他是在１２点的钟声仍在空中回荡时说的。“我一直不相信那个窗子靠得住。”他十分突然地对斯蒂文斯说。

“天哪！”斯蒂文斯说，“难道你认为——？”

“是啊！”威伯利奇只说了这两个字，其余的话留给他去想。

“我本人是不大相信计算的，”中校犹豫不决地说，“所以我还没完全绝望。”

半夜里，炮舰还在钢球入水处的周围慢慢地梭巡着，电灯的白光在微小的星斗下那一望无际的的水面上进进停停，然后又不甘心地继续前进。

“如果他的舷窗没破碎，他没死，”威伯利奇说，“那就更糟，因为那就说明他的钟表机构坏了，现在他还活着，在我们脚下五英里，在那一片冰冷和黑暗的地方，呆在他那个小圆泡里，从来没有一道亮光能照到那里，自从洪水在那里聚集成海以后，从没有人在那里生活过，他在那里没有吃的东西，又饿，又渴，又惊慌，不知将会饿死还是闷死。会是怎样的死法呢？据我猜想，迈尔装置快要不起作用了，它还会维持多久呢？”

“天啊！”他叫喊道，“我们是多么渺小的东西啊！下面是数英里深的海水——到处是水，四周是空旷的大海，顶上是无际的天空。深渊啊！”他伸出双手，就在这一瞬间，一缕白光悄悄地划过天空，它愈来愈慢，终于停止不动，化作一点，宛如一颗新星在天空出现。接着它滑落下来，消失在星光和海水的烘光雾气之中。

这个景象把他吓呆了，他伸开胳膊，张开嘴巴。他的嘴闭了又张，不耐烦地挥动着臂膀。接着，他转过身子朝值班员大声喊道，“艾——尔斯蒂德浮上来了！”然后向林德莱和探照灯跑去。“我看见他了。”他说，“在右舷！他的灯亮着，他刚浮出水面。拿灯来！他随波浪浮起时，我们应该能看到他。”

但是，直到黎明他们才找到这个探险者。那时他们几乎撞到钢球上。起重机伸出吊臂，水手把链条挂到钢球上。他们把球打捞到船上以后，便旋开入孔，朝里面的黑暗望去（因为电灯室是为照明球外周围海水用的，完全照不到球的内部）。

球里面很热，入口边缘的胶皮已经变软。没有人回答他们的急切询问，球里面毫无动静。艾尔斯蒂德似乎在球的底部被挤做一团，纹丝不动地躺着。舰艇上的医生爬进球中把他抱起来，交给站在球外边的人们。他们一时之间不知道艾尔斯蒂德是活着还是死了。他的脸因淌着汗水，在舰上的黄色灯光下闪着光。他们把他抬进他自己的舱房内。

他们发现，他没死，而是处于一种神经性的昏厥状态，并且受到严重的擦伤。他必须一动不动地躺上几天，要过一周后才能讲述他的经历。

他开始讲的几句话是他又正在下沉。他说，钢球必须改装，以便他能在必要的时候把绳子丢掉，他只说了这一点点，他有过最不平凡的经历。

“你们以为我在那里除了淤泥之外发现不了什么别的东西，”他说，“你们对我的考察报以嘲笑，而我发现的却是一个新世界！”他断断续续地讲了他的遭遇，而且大部分讲得颠三倒四，所以我们不可能用他的原话复述这段故事。但是，我们仍试着在这里把他的全部经历叙述出来。

他说，开始时情况很糟糕。在放开绳子之前，钢球不断地打滚。他觉得自己好像是足球里的一只青蛙。他能看到的只有头顶上的起重机和天空，偶而能瞥见舰艇栏杆上的人们。他猜不出钢球要滚到哪里去。突然，他发觉他两脚朝天了，他试着迈了一步，正好在垫子上翻了一个跟头。如果钢球做成别的形状，就会更舒适些，可是它承受不住那个位置最低的深渊中的巨大压力。

摆动突然停止了，圆球正了过来。他直起身子，看见他周围的碧绿的海水和上面透下来的微弱亮光。他觉得有一群漂浮着的小东西从他旁边飞快地游向亮光。他眼看着海水愈来愈暗，直到他头上的海水黑得像半夜的天空那样，只是要绿一些，而下面的海水则是全黑的了。水中的透明的小东西变成了微弱的光点，从他旁边像一道淡绿色的光束飞掠而过。

那种下沉的滋味可真够呛！他说，那恰似电梯刚下降的情形，只是感觉下降的时间更长。你必须得想象出不断下降是什么滋味！正是在这段时间，艾尔斯蒂德懊悔他的这次冒险。他以一种完全新的看法来估量可能发生的危险。他想到人们熟知的生存于海洋中层的大乌贼，就是有时他们在鲸鱼肚子里发现的已经消化了一半的那种东西，或是漂浮在水面上的腐烂了的并且被鱼类吃掉一半的尸体。如果有这样的一个大乌贼抓住钢球不放怎么办呢？还有那钟表机构果真是经过足够的试验了吗？但是，无论是想继续下沉还是想返回水面，现在都无关紧要了。

５０秒钟以后，球外面的一切都变成漆黑一片，除了可以不时在他的灯光射到的地方看到某种鱼或正在下沉的碎片外，什么也看不到。它们一闪而过，速度太快，因而看不清它们是什么。有一次他好像觉得遇到了一条鲨鱼。后来，钢球由于同水摩擦而发热。他们以前忽略了这个危险。

他首先注意到的是他在出汗，接着他听到在他脚下发出的越来越响的嘶嘶声，他看到从钢球外面的海水泛起了许多小水泡——它们是很小的水泡——宛如向上翻飞的一把扇子。蒸汽！他摸摸窗子，窗子热得烫手。他把照亮自己小室的小白炽灯打开，朝按钮旁边的加上气垫的表望去，他看到他现在已经在海里走了两分钟。他想到，由于两种不同的温度，舷窗将会迸裂，因为他知道海底的水是接近冰点的。

后来，钢球的地板突然似乎紧压着他的双脚，球外的水泡上升得愈来愈漫，嘶嘶声也减弱了，钢球稍微滚动了一下。舷窗没有碎裂，什么也没有损坏，他知道，无论如何，沉没的危险已经过去了。

再过一两分钟他就要到达深渊的底部了。他说，他认为上面五英里处的斯蒂文斯和威伯利奇等人比飘浮在地面上的最高的云离我们还要高，他们此刻正在慢慢地行驶着，正在朝下面注视着，想知道他出了什么事。

他凝视窗外，现在已经没有气泡了，嘶嘶声也停止了。钢球外面是一团漆黑——黑得像墨汁一样——只有在电灯光照射到的地方才可以看出一片黄绿色的海水，这时接连游来三个火焰般的东西。他无法判断它们是小而近还是大而远的。

它们都有一个淡蓝色的轮廓，亮得几乎像一条小渔船上的灯光，这亮光好似一股浓烟，它们的两侧全是这样的亮点，好像一条船的天窗那样。它们愈是游近灯光，它们的燐光就愈弱，那时他看到它们是某种奇怪的小鱼，头大，眼大，身子和尾巴都较小。它们的眼睛朝他瞪着，他断定它们正在紧随他不放。他猜想它们是被他的灯光吸引来的。

没过多久，另一些同样的东西也来加入它们的行列。在他继续下沉时，他注意到海水成了一种苍白色，那些小光点在他的灯光中闪烁着，好似阳光中的微尘。这大概是他的铅锤搅起的泥雾所造成的。

在他随着铅锤快沉到海底时，他处于一团白色浓雾的包围之中，他的灯光只能照出五六码远，经过好几分钟，那浮起的沉积物才开始下沉。然后，他借着他的灯光和远处鱼群的一闪即逝的燐光，得以看见在上面黑暗的海水下面有一大片高低起伏的灰白色软泥，有些地方长着几丛海百合，贪婪地挥动着触手。

再远一点可以看到一群大海绵的优美的、半透明的轮廓。海底上散布着一丛丛直立的浅紫色和黑色的扁平的东西，这些东西肯定是某种海胆，还有些大眼睛的或盲目的小东西，这些东西有的出奇地像潮虫，有的像龙虾，它们懒洋洋地穿过光束，然后消失在黑暗之中，留下了一道道沟痕。

随后，那个正在徘徊着的小鱼群突然间掉转方向，像一群燕八哥似地向他冲来。他们像一团发着燐光的雪片，从他头上掠过，接着他看见在这些小鱼后面有一个较大的动物朝钢球走来。

起初他只能模糊地看到它，那缓缓移动的身躯略似一个正在行走的人，后来它走近射出的灯光。耀眼的灯光照在它的脸上时，它闭上了眼睛，感到眼花缭乱了。他凝视着它，惊呆了。

这是个奇怪的脊椎动物，它的暗紫色的脑袋同蜥蜴有几分相似，不过它的高额和颅骨是以前他见过的爬虫从来没有过的；它的垂直的颜面角使它看上去非常像人。

两只大眼睛像蜥蜴一样突出到眼眶外面，在它的小鼻孔下面有一张爬虫似的宽嘴，嘴唇是角质的。在耳朵的位置上有两个大鳃盖，从那里向外浮出一绺珊瑚红的细丝，有些类似幼小的鹞鱼和鲨鱼的树枝状的鳃。

但是，这个动物的最奇怪的特征还不是它的脸与人脸相似。它是一个两足动物；它的近似圆球形的躯干支撑在两只蛙腿和又长又粗的尾巴组成的三脚架上；它的前肢好似青蛙的前肢，也仿佛漫画化了的入手。它手里拿着一根铜头的长骨棒，这东西是五颜六色的；它的头、手和腿是紫色的；但是它的甚至像衣服一样松弛地挂在身上的皮是一种发燐光的灰色。它站在那里，被灯光照得眼花缭乱。

最后，深渊中的这个新奇的动物眨眨眼皮，又睁开了眼睛，用那只空着的手遮在眼睛上，张开嘴发出一声喊叫，它的发音几乎像是说话，这喊声之大甚至穿过了钢球的外壳和气垫。没有肺怎能会发出叫喊声来，艾尔斯蒂德对此不想作解释。接着，它向旁边移动，避开亮光，隐藏到旁边的神秘的阴影中去了，艾尔斯蒂德与其说看到，不如说感到它正在朝他走来。他猜想是灯光吸引了它，于是把电门关闭。过了一会儿，有什么柔软的东西在敲打着钢板，钢球开始摇晃起来。

然后，他听到它的叫喊声，并且觉得远处似乎有一个声音在回答它。又是一阵敲打，钢球摇晃起来，和绕绳索的滚筒摩擦着。他站在黑暗中朝永远是黑夜的深渊注视着。不久，他隐约看见远处的另一个发燐光的类似人形的东西匆匆忙忙地向他跑过来。

他不知所措地在他这个摇晃着的牢房中摸索着用来照亮钢球外的电灯的按钮，碰巧摸到了装在加气垫的凹处的他自己的小白炽灯。钢球扭动了一下，把他摔倒了；他听到像是吃惊的喊叫声，当他站起来的时候，看见两双偷窥的眼睛正在朝下面的舷窗注视并反射着灯光。

过了一会儿，有几只看不见的手在用力敲打他的钢球外壳，还有在他这种处境听来是足够可怕的使劲敲打钟表机构的金属保护层的响声。那的确吓得他魂不附体，因为要是这些怪物把那个装置搞坏了，他就永远不会得救了。他刚想到这里，就觉得钢球猛烈地摇晃起来，地板紧紧地顶着他的双脚。他把照亮球内的小白炽灯关闭，把外边的大灯打开，一束强烈的灯光朝海水射去。海底和类似人的动物都不见了，两条彼此追逐着的鱼突然出现在窗口附近。

他立即想到，这些奇怪的深海居民已经把绳子弄断，他已经脱险了。他愈来愈快地朝上升着，可是钢球蓦地停住了，他的身子飘起来撞在他的囚室的加气垫的顶上。大概有半分钟之久，他惶恐不安，不知如何办才好。

后来，他觉得钢球在慢慢旋转，摇摆，还仿佛正在水中被什么东西拖行着。他在窗口近旁伏下身子，设法用他的身体的重量让球的那一部分滚向下面，但是他除了看到徒然向下射进黑暗的灰白色光束之外，什么也看不见。他突然想到，如果把灯关闭，使他的眼睛习惯于深邃的黑暗，他就会看到更多的东西。

他这一招做对了，过了几分钟之后，如墨汁一般的黑暗变成了一种半透明的黑暗，这时他看到在很远的地方，有一些模糊得像是出现在英国夏季傍晚的黄道光似的东西在下面游动着。他断定这些动物已经把他的缆绳解开，现在正在海底上拖着他走。

接着，他开始看到某种模糊的遥远的东西在起伏不平的海底平原上，这海底平原是他在窗口所能看到的范围内向左、右两个方面伸展开的一条宽阔的灰白色的光带。他正在被拖向那里，仿佛一个气球被人们从广阔的乡村向城里拖去。他很慢地朝那个地方逼近，那些模糊的亮光很慢地会聚成较为明确的形状。

他到达这个发光区域以前，差不多快五点钟了，那时，他能看出一排排像是街道的东西和聚集在一座庞大无顶的、令人不解的仿佛是坍塌了的寺院似的建筑物周围的房屋。这些街道和房屋在他下面像是一张展开的地图。房屋全是没有屋顶的围墙，如他后来看到的那样，作为建筑材料的发燐光的骨头使这个地方看来像是由被淹没的月光建造成的。

在这个区域的内部洞穴中间，树枝状的海百合伸出它们的摆动的触手，高高的、细长的海绵耸立着，好像清真寺在城市的发光雾气中闪闪发光的玻璃尖塔。在这片开阔地带能看到像是人群的骚动，但是由于离它们太远了，他分辨不出人群中的每一个人。

这时，它们慢慢地把他向下拉，于是他下面的东西愈来愈清晰了，他逐渐了解到这个城市的详细情况。他看到这些模糊的房屋之间的街道是用圆形东西串成一条条直线做标记的，后来他发觉在他下面广场上的某些地方，有一些类似裹着皮壳的船形物。

他一直被缓慢地向下拉着，他下面的东西也变得愈来愈亮、愈清晰。他觉得他正被向下朝城市中心的那个庞大建筑物拖去，他能够不时偶然看到正在拖着他的绳子的形形色色的怪物。他吃惊地看到，在成为这个地方的突出特征的一只船的索具那里，拥挤着一大群朝他指手画脚的东西，然后，大建筑的墙壁悄悄地在他周围耸立起来，遮住了他的视线，使他看不见那座城市。

那些墙是用浸透水的木头、拧成的缆绳、铁筋、黄铜、骨头和骷髅造成的。骷髅在所有建筑的顶上堆成S形和螺旋形以及各种奇怪的曲线；成群的银白色小鱼在这些骷髅的眼眶中穿进穿出，并且在这面古怪的墙的附近戏耍着。

忽然间，他听到一声低呼和好像是号角的强烈的吹奏声，然后又被一支奇怪的曲调所代替。圆球向下沉，经过了巨大的尖顶，他透过窗子模糊地看到很多正在注视着他的那种奇怪的像鬼魅般的人，最后他停在广场中央的一种好像祭坛似的东两上。

现在他到了这样的一个高度，他能又一次清楚地看到深渊中的这些奇怪的人了。使他惊讶的是，他看到它们正俯伏在他的面前，只有一个例外，这家伙穿着一件仿佛盾形鳞片的长袍，头上戴着一顶发光的王冠。它站在那里，张着爬虫般的嘴，一张一合地似乎在领唱颂歌。

一阵难以言说的冲动使艾尔斯蒂德把他的小白炽灯又打开了，这使得深渊中所有这些动物都能看得见他，虽然灯光使它们立刻躲到黑暗中去。他的突然出现，使得歌唱变成了高兴的狂呼，极力想再看看它们的艾尔斯蒂德又把灯光关闭，于是他在它们的眼前消失了。不过在短时间内，他的眼睛还看不清它们在于什么，最后，在他终于能看清它们的时候，它们又在跪着。它们就是这样不断地对他礼拜，一直进行了三个小时之久。

艾尔斯蒂德极详细他讲述了这个奇异的城市和居民。这些永远处于黑夜之中的居民，它们从未见到过太阳、月亮或星星以及绿色植物，也未见过呼吸空气的活生物，它们不知道什么是火，除了生物身上的燐光以外，没见过任何亮光。

虽然他的遭遇是惊人的，但更可惊的是，像亚当斯和詹金斯那样杰出的科学家竟然无法在他的遭遇中找出一点不可信的东西。他们对我说，他们看不出有任何理由在这深海的海底上不能有习惯于低温和高压的有智慧的、能在水中呼吸的脊椎动物。它们的身体很重，无论是活是死都不会漂浮起来，于是我们全然不知道，它们同我们一样是新红沙岩时期的巨大爬虫的后代。

然而，对它们来说，我们一定被它们当作是奇怪的、流星般的生物。常常从它们那水天的神秘的黑暗中，掉下我们遇难者的死尸。掉下来的不仅仅是我们这些人，我们的船、我们的金属、我们的用具也从黑暗中像雨点似地落下来。有时沉落下来的东西会把它们打伤，仿佛是来自上面的某种不可见的统治者的处罚，有时会落下极罕见或极有用的东西，或者样子与它们自己的东西相似的东西。如果我们能想像出野蛮人看到包围在光晕中的一个发亮的生物突然从天而降时会作出什么事来，那么，我们或许对它们看到一个活人降落下来时的行为会稍有理解。

很可能，艾尔斯蒂德曾断断续续地对“普塔米甘”号舰上的军官们讲了他在深渊中的１２小时中所经历的每一件事。他肯定也想把这段经历写下来，可是他一直没写，所以我们只好颇为遗憾地从赛门斯中校、威伯利奇、斯蒂文斯、林德莱等人的回忆中把他的遭遇的片断拼凑起来。

我们在零碎的几瞥中模糊地看到这样一种情景——庞大狰狞的房屋，有着暗黑的变色蜥蜴的脑袋和披着微微发光的衣服的躬身歌唱的人们。艾尔斯蒂德又把灯光打开，无论怎样想让它们知道应该把缚着球的绳子割断也没有用。时间一分又一分地溜走了，艾尔斯蒂德看着他的表，恐惧地发现他只有四个小时的氧气了。但是对他唱的赞歌仍在无情地继续着，好像是送葬曲一样。

他自己也不清楚是如何脱险的，但是从钢球上悬着的绳头判断，绳子是被圣坛边沿磨断的。突然，钢球翻了一个滚，他冲出了它们的世界，向上浮起，好像穿着真空衣服的一个从其他星球来的人，冲出我们地球的大气层又飞回他原来的空间去了。他一定像一个冲出我们的空气的氢气泡那样，一下子冲出了它们的视野。在它们看来，这一定像是一次奇怪的飞升。

钢球一定以比吊着铅锤沉下去还要更快的速度上升。球变得非常热，球上升时舷窗是朝上的，他记得一股水泡向他的玻璃窗冲来，他时刻盼望着球上升，后来，他突然觉得脑袋里有个巨轮似的东西开始转动起来，加气垫的小室开始旋转，他昏了过去。随后的回忆是他的舱室和医生的说话声。

但是这不过是艾尔斯蒂德断断续续地对“普塔米甘”号上的军官们讲述的奇遇的梗概而已。他保证以后要把一切经历写下来。他主要关心的是他的仪器的改进，后来，在里奥实现了这种改进。

现在还剩下要说的是，１８９６年２月２日，他又第二次下潜到这个海洋深渊。

他这次潜水的情形，我们也许永远无从得知了。他一去不复返。“普塔米甘”号花费了１３天在他潜水处附近仔细搜寻他。

后来这条船回到了里奥，把他的消息用电报通知了他的朋友。这样，这件事一直拖到现在仍未解决。可是我不怀疑，为了证实这梦想不到的深海城市的存在，将来很可能会有人再一次到那里考察。

赏析短评

文月

《在深渊里》叙述了探险家乘坐钢球在水中冒险并发现了意想不到的深海城市及生物的故事。

作为科幻小说文学派鼻祖的威尔斯，在包括《在深渊里》在内的诸作品中，为后世的科幻小说创作作出了两个突出的贡献。

一、题材的类型化。威尔斯所创作的几个名篇几乎都成了现代科幻小说题材的经典。例如《时间机器》、《隐身人》，都引来了众多的模仿者。而这篇《在深渊里》则首先向我们描写了“凸眼怪物”的形象。它不仅在威尔斯以后的科幻小说中继续出现，而且还会在其他的现代科幻小说中经常出现，用以表现另一世界的类人体。非但如此，这篇小说还向我们提出了不同世界的人相遇时相互之间会有怎样的心理反应问题。而围绕着相互间反应的方式，产生了林林总总的科幻故事。

二、确立了科幻小说是一种文学样式的观念。包括本篇在内的威尔斯的所有科幻小说，都不是以科学作为小说的基础，传播科学知识不是故事本身的目的。威尔斯仅仅让科学为推动故事情节的展开服务，运用高超的艺术手法，或讽喻、或鞭笞、或憧憬社会的未来、或揭示社会矛盾；在表现社会的同时寻找改造社会的方法，尽管是幻想意义上的。因此，在他的小说里，科学知识是故事的道具。由于这个特点，一些挑剔的读者可能会发现《在深渊里》科学上的某些“疑点”。例如：钢球快速下沉和割断缆绳以后，人能承受压力的迅速变化吗？但我们能够体会到这仅仅是不同于凡尔纳的科幻小说的一种技巧方法，无损于小说内容的表达。相反，我们还感受到消除了某些“科学累赘”的轻松。似乎正由于这些写作特点，使威尔斯赢得了现代科幻小说之父的美称。
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《在天涯海角》作者：[俄]奥·拉里奥诺娃

飞船在太空划了一个优美的弧线，斋星球表面只剩１５００公里了，沃洛霍夫准备迫降。飞船的陨星定位器失灵，通信联系也失去了，现在他正处在第七级远区，而以往人类到达的最远处是第六级远区。

沃洛霍夫在星球白昼区的海滩上着陆。仪器表明这里一切都很正常，但他还是小心翼翼地等待了半个多小时。他的飞船是小型的星际探测飞船，属科雷切夫系统，不能携带微型越野车。所以沃洛霍夫只想在这个星球上稍稍站一会儿。

沃洛霍夫穿上具有极高防护力的合成里克纶宇航服，它富有弹性而且很柔软，却异常坚固，连激光也不能穿透它。他放下应急梯子，踏上了陌生的星球。

地面上，纯净碧绿的沙粒堆成了山。沃洛霍夫惊叹这个星球的阔绰。这虽不是真正的绿宝石，但其中所含的铜化物极为丰富。有这么丰富的矿藏而不利用，在沃洛霍夫看来是不可思议的。

沃洛霍夫转身想回飞船，突然看见沙丘边有个赤脚姑娘朝他走来。姑娘的衣服只是一前一后两块白布，肩部的宝石会使地球上古代的国王不惜以半壁江山来变换。她看上去只有１５岁左右。

姑娘怒气冲冲地向沃洛霍夫发话，显然是在问他从哪里来。沃洛霍夫指指天空，说从星星上来，她却不懂这是什么意思。她像对玩具娃娃那样，以教训的口吻询问沃洛霍夫。她用了近十种不同的语言，但沃洛霍夫仍不甚明了。

她似乎对沃洛霍夫的古怪装束感到不满，突然间伸手抱住了沃洛霍夫的脖子。宇航服的合成里克纶碰到她潮湿的手指发出玻璃碎裂般的声音。沃洛霍夫在惊惶中只感到一股热气冲进了头盔，等反应过来，头蓝已经落在了她的手中。沃洛霍夫目瞪口呆地望着她的手，她则笑嘻嘻地把手放在嘴边，舔上唾沫，然后迅雷不及掩耳地用手指在宇航服上一划，宇航服慢慢裂开，散落到地上。

沃洛霍夫见她并无恶意，只是很乐意跟一个陌生人逗着玩，于是就用手势和她攀谈起来。沃洛霍夫告诉了她自己的名字，而她则说她叫“菲拉特”。

沃洛霍夫一直在向菲拉特暗示他需要这里大人的帮助，修理飞船的星际电话。但自从她说出了自己的名字后，沃洛霍夫的心情发生了某种变化，一切似乎都可以等一等再说。

现在最重要最神奇的是菲拉特的拳头。她手中的绿沙刹那间变成了小石头，她一握拳再伸开，小石头又变成了贝壳。

沃洛霍夫惊讶不已。随后贝壳又变成于蟹，变成蓝色水藻，最后变成一条胆怯地摇着尾巴的金色小鱼。后来，菲拉特的手心里又出现了比小指头还小的小精灵。

沃洛霍夫突然发觉在烈日下呆得太久了，何况又是外星系不同光谱的太阳，这简直是发疯。于是他建议菲拉特到阴影里去。菲拉特似懂非懂，把两只手指放进嘴里，打了几个尖声口哨，简直像是地球上的顽童。

不一会儿，有个绿色的东西从远处飞来，这生物有点像鳐，蛇一般的细身子，小巧玲珑的嘴，半透明的一米来长的大鳍使它看起来像是带穗子的地毯。这生物对沃洛霍夫有点怯意。菲拉特用一种陌生的语言对它说了些什么，跟她今天早晨对沃洛霍夫的语气一样。这生物便摇动大鳍，飞悬在他们的头顶上方，投下一片凉爽的阴影。

沃洛霍夫的呼吸马上感到轻松起来。他向菲拉特解释修理飞船的事，并在沙地上画了飞船的形状。菲拉特则在飞船旁画了许多向四周散射的虚线。沃洛霍夫明白了她的意思，忙向她解释损坏的飞船没有辐射，叫她不用担心。

菲拉特站起身，拖着长音喊了起来，像是召唤远方的什么人。不久，从附近的沙丘后窜来一头白熊，它那细长而分叉的舌尖和三排利齿，无论如何不会让人感到它是善良的。沃洛霍夫奋不顾身地护住小姑娘，而白熊却突然停下哈哈大笑起来。这是毫无恶意的由衷的人类的笑声。

沃洛霍夫像是受了愚弄，但也不由得笑了起来。菲拉特从他身后走出来，生气地说了几句，像是在责备白熊：没有什么好笑的，办正经事要紧。

她指着飞船，对白熊说了几句话。白熊张大嘴应了几声便向飞船跑去。沃洛霍夫感到很惊奇，这头熊竟会说话，便问菲拉特它讲的是哪种语言。菲拉特只是耸耸肩。这时白熊跑了回来，冲菲拉特点点头，于是他们就朝飞船走去。

沃洛霍夫看见有一群人正向他们走来。菲拉特冲着为首一个黑脸膛、黑眉毛的人叫了声父亲，他们父女两人十分相像。但沃洛霍夫觉得其余的人也都十分相像，就像在人看来，企鹅都是一般模样。

父亲朝菲拉特点了点头，菲拉特则深深地低下了头。父亲又摸了摸白熊的头，并碰了碰沃洛霍夫的肩膀，像是问好。

其余的人也用同样的方式向他问好。

他们转眼间便全部登上飞船，沃洛霍夫也想上去，但菲拉特拦住了他。她说飞船的语言是大家都懂的，用不着沃洛霍夫担心。

半小时后，志愿帮忙者从飞船上下来。沃洛霍夫觉得应该到飞船里取出表格和记事本，与他们建立联系，根据与外星联系规则交换一下应当交换的东西。

但他们已经下来了。菲拉特的父亲对她说了几句命令式的话后，走近沃洛霍夫和白熊，用先前的方式表示告别，其余的人照做后依次消失在沙丘后面。

“行了，你可以起飞了。”菲拉特说，“飞船没有损坏，只是有点不好使。”她转身轻盈地向大海走去，语音里没有一丝留恋。沃洛霍夫知道他们已经把飞船修好，他马上就可以返回地球了。但他有些怅惘，仿佛还有什么事没有做完。

他追上菲拉特：“我要飞走了，我们可能永远不会再见面了”她冷静地望着他，他要飞走了，他们的确不会再见面了，但这对她又有什么影响呢？她只是无动于衷地站着。

“有一天，或许你们可以到我出生的地球去，你们不是能做到的吗？”

菲拉特慢慢地摇了摇头，“我们都很忙，你们的星球我们不需要，你们甚至不会”她不知道该用什么词，她“啪”地弹了一下手指，突然，从她手指下飞出一片蓬松的雪花，有百合花那么大，雪花没有飞到沙土上就融化了。这时，菲拉特的手指渐渐地变成了青铜色，并突然发出赤金般的强光。她拍一下手，沙地上就滚过震耳欲聋的铜锣声。

“你们不会这样。”菲拉特似乎带点歉意地说。

“不会创造奇迹！”沃洛霍夫帮她说下去，“我们确实不会这样。我们那儿没有奇迹，但我们有太阳，不像这儿的太阳是淡白色的，像一枚银币。我们的太阳是金色的，火红的，耀眼的，像蒲公英”说着，沃洛霍夫在潮湿的沙地上画出一朵蒲公英。

他们慢慢地走，沃洛霍夫不停地说不停地画。他讲地球，讲地球上的海洋，地球上的月夜和蔚蓝的天空。他还画了一个小点，表示地球在太空中的位置。

“沃洛霍夫，”菲拉特突然停下来，她第一次这样称呼他，“不用再说了，你飞走吧。”

是啊，他可以不断地说下去，但又有什么用呢？他以后永远也见不到菲拉特了。她说过，他们不需要地球。沃洛霍夫不再说话，他朝菲拉特俯下身去，她就像地球上任何一个姑娘那样羞涩地闭上了眼睛。

她的嘴很粗糙，沃洛霍夫真想用手去摸一下，但他只摸了摸她蓬乱的头发。她始终没有睁开眼睛沃洛霍夫转身向飞船走去，菲拉特仍闭着双眼，一动不动地站着。

太阳将要没入地平线了，沙地上只剩下菲拉特一人在拼命地寻找着什么。她跪在地上，用手在摸索着先前沃洛霍夫留下的蒲公英她听到了父亲的声音，父亲来找她了。

“你为什么把他放走，父亲？”她冲着走来的父亲大叫，“你怎么能这样轻易地放他走？你无所不知，怎么就不明白，这是一个跟你我一样的人？我知道得太少，很容易弄错。我把他当成了智能动物，就像我会说话的白熊，他自己说了，他不会他把这叫做创造奇迹”菲拉特哭了。

“他向我讲了他的那个星球，我现在一点也记不得他说了些什么，那时我却全听懂了。当我刚看见他时，我用十个星球的语言跟他说话，我以为他听不懂。他的飞船不听他指挥，我还以为他只是不会修理飞船。我以为他什么都不会，实际上当时他是不愿意”菲拉特有些语无伦次。

“那他到底会什么呢？”父亲轻声问。

菲拉特的头垂得更低了

“后来怎样了？”

“后来这个太阳熄灭了，黑夜降临”

“我们回家去吧。”父亲温情地说。

“不！”菲拉特说。她伸出一只手，手心上亮起绿色的萤火。

四周已经漆黑一片，海潮开始涌动。只有一团萤火在黑暗中闪烁，寻找通向地球的图画。
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《在月球医疗站》作者：Ｒ·Ｖ·布兰汉姆

作者简介：

正如你将从他的故事中所了解到的，Ｒ·Ｖ·布兰汉姆在大学里学的是辐射学，毕业后的工作也是当X射线技术员。但这并不足以描述他在以后各种各样的职业中的经历或技术。

他对文学的爱好来自他的父亲。一位读古典作品给他听的英语教师。他对文化冲突、世界总的运作方式、以及经常萦绕在人们心头的种种困惑的深刻理解开始于他在边境小镇克莱克斯度过的童年，他来自于他的有西班牙血统的母亲。

这里所选的这篇郁闷、残酷的故事是他花了数年时间不断修改和改写的成果，其间曾有数次辍笔。这篇故事在科幻作家写作竞赛第一赛季比赛中获三等奖。在这之前他的另一篇作品曾在这一大赛中获荣誉奖。他与澳大利亚作家莫伊拉·麦考利夫结了婚，他们是在参加密执安州立大学“号角”写作培训班时相见的。两人在创作上相互激励。在这个世界上，每个人都需要朋友……如同在其他星球上……

你应该理解，这些歌并非是要人们去理解的。

它们只是用来恐吓和安慰的。

——约翰·贝里曼：《他的玩具、他的梦、他的休息》

在洪都拉斯注册的“波波尔·富赫”号星际交通船在太空的真空中似箭一般闪过，没有声音，也没有感觉。当它飞近月球上的泰坦航天站时，控制舱像一只刚刚交配完的、感到厌腻的昆虫似的与交通船分离了。七个太空公共汽车和货车单元一个接一个毫不留恋地快速落下，被月球引力吸向月面上的海洋部分。

在选定的最佳时刻它们的降落伞都打开了。

到达月面后两个太空公共汽车单元将用穿梭快车以最快的速度被送往三菱——荷兰壳牌公司的泰坦基地。一架内部升降梯将被插入每一部太空公共汽车，以便利人员向医疗站上转移。

扎紧安全服。

玛丽安娜·海尔德服从了在她座位上方闪出的指令；离卸载至少还有十五分钟，而在那之后大概还要再过十五分钟才能开始向医疗站转移。玛丽安娜并不特别喜欢这里的待遇，但地球区和L区的职业市场已经饱和，而且刚刚从马萨诸塞理工学院毕业的她在求职方面并不必然地占据最大的优势。

就许多方面——比如，在工资方面一来说，这个工作算是太阳系中最好的工作了。但这工作也有一个弊病：他们不可避免地使你染上并几乎死于辐射病，然后再把你带到这里来治疗。

玛丽安娜向舷窗外恐怖的枯海望去：人在那里片刻也活不了。她无意中听到了坐在她右边的两个男人的谈话：

“我希望他们已清理掉了南穹顶区那片废墟。”

玛丽安娜的好奇心被刺激了起来，她向说话的男人转过头去。“什么废墟？”她声音中的恐惧使她感到尴尬。

“发生了一场化学品爆炸，”另一个男人解释道。“没什么太大的问题，不过有几个工人被炸死或炸伤。”

天哪！玛丽安娜在什么地方读到过，那个基地的建立只有十年的光景。这太荒唐了……刚刚过了十年就炸成了一片废墟。

“我对此并不感到难过。”紧挨着她坐着的男人说道。“你一定是第一次到这里来，是吗？”

“是的，我这是第一次。”

“噢，我以前来过这地方。他们已经完全掌握了这一系统。”

在交通船上的１４８名乘客（他们刚刚在土星轨道上遭到高强度Ｙ射线和其他射线的大量照射）中，估计有１４５名只需要一次性治疗，这一百分比从许多标准来看都是正常的。而且与建立全套的辐射屏敝设备所需费用相比，运送患者所需的费用还是要便宜得多。

向医疗站上的转移结束后，一台台安康牌自动诊疗仪马上开始工作：控制台上的护士插好硅胶导管，并把导管安放到每个患者的左乳房上。然后为了完成由星际辐射开始的过程，以４８小时为一阶段向静脉输入环磷酰胺，这是一种陈旧但却有效的、治疗再生障碍性贫血的药物。只有在这时，在所有病变骨髓都被杀死之后，才能对患者进行骨髓输入。

玛丽安娜醒了过来，不情愿地从她刚刚形成的睡眠中恢复了知觉。她感到一阵初始的麻刺感和发冷的恶心；她的护士琼玛曾警告过她，治疗过程中会出现这种症状……那是在两天前一也许是四天前？

她睁开眼睛，转过头来注视着旋转式摄像机监视器。她叹了口气，将她所有的担忧和沮丧，恐惧和疲倦都释放掉了。

但随着她吸入下一口气所有的痛苦又重新袭来。镇静下来，她告诫着自己。她和其他乘客可能要在这里待上四十天，因此最好不是按一天一次，或一小时一次，也不是一分钟一次的方式来接受治疗，而一秒钟一秒钟连续不断地接受治疗。环磷酰胺在一滴滴地滴注着，从输液瓶经过输液导管滴入她的硅胶导管。一滴一滴地进行着。

她在痛苦中还极力地说着戏谑的话：“嘿，硅胶导管……我们就要成为最要好的朋友了。”

琼玛曾告诉她，硅胶导管将通过她的锁骨下静脉进入她的心脏。“你的硅胶导管即可用作血液样品，又可用作静脉注射，这样可以最大限度地减少内出血，”琼玛说道，极力向她解释某些过程，以减少她的胆怯心理。琼玛的讲解对玛丽安娜来说就像古希腊的雅典城邦的故事那么动人而又抽象，离她的专业是那么遥远。

电视电话谨慎地鸣叫起来。玛丽安娜记得琼玛曾告诉她，医疗站的电视电话是由声音启动的，于是接了电话。

“您好，海尔德夫人。”一个脸带微笑的行政助理向她问候道。

她有一种想笑的感觉，或者说是厌恶的感觉，但她控制住了自己。

“只是想提醒您一下您和安德烈·巴特勒的约会。”

“我还没忘……”玛丽安娜因疼痛而抽搐了一下。等到列在待发货定单上的脱水吗啡到货后她就会快乐起来的。

“她将在第十一刻前去见您。”

“好吧，就这样。”玛丽安娜可能永远也适应不了泰坦航天站的时标。“再见……”她的低语触发了电视电话，切断了那位行政助手的线路。见她的鬼去吧，他们都是混蛋……她坐在那里睡着了。

“你感觉怎么样？”琼玛在调安康自动诊疗仪上的控制器，这台诊疗仪悬吊在玛丽安娜的头上，发出一束激光，从头到脚对玛丽安娜进行扫描。

玛丽安娜尽量装出快乐的样子：“我的治疗情况进展如何？”

琼玛看着她，与她的目光相遇。“……现在说还为时过早，真的。”

玛丽安娜大笑了起来。“没有消息总是意味着好消息。”她喘得很厉害，自己也感到吃惊：那阵大笑竟使她精疲力竭。

琼玛尽力不显出忧虑的样子。“但你是统计员，你应该知道，现在情况对你有利。”

“统计学从来就不那么简单，”玛丽安娜说道，极力保持着耐心。接着她又说道，“希望我的话在别人听来不至显得傲慢。”

“别担心。”琼玛耸了耸肩笑着说道。“如果你的行为出了格，我会让你知道的。”

护士继续说道：“你的血小板大低，无法使你的血凝结，因此你不能刷牙。我们不能让你因牙龈出血而引起大出血，对吗？”

“那我该怎么对付口臭？”

“漱口。”琼玛起身准备离去。

“请等一下。”

琼玛转过身来。

“什么事？”

“我什么时候才能知道？”

“要在输入骨髓后一到三个星期。如果你还需要再进行一次。那就要转给复查委员会……”

“复查？”

“是的。不过别担心，已经花了那么多的钱把你送到这儿来，公司不会让你死去的。还有别的事吗？”

“你在L区或是在地球区有什么熟人吗？”

“总有患者对我说起有关这里的最严酷的事，来到泰坦航天站就等于是把你的家人丢下不管了。”

“的确如此，”玛丽安娜说道。“我是独生女；我可不想让我的父母受伤害，仅仅因为……”

“你跟他们谈过这事吗？”

“是的，我们谈过。”玛丽安娜叹了口气。“我父亲对此很有信心……他的名字叫沃尔夫冈……但我们都叫他沃尔菲……还有我的母亲……唉，她简直就是一个职业性的忧虑专家。”

“我父亲也是如此。”

“充满信心？”

“不，是指忧虑。”

玛丽安娜和琼玛禁不住失声大笑起来。

然后，骤然出现了一阵尴尬的沉默。琼玛说道：“巴特勒大约一小时后将到这里来。”玻璃门随着她离去打开后又关上了。

玛丽安娜又打起了瞌睡，进入了一段温柔的梦乡。一个迅猛的开玻璃门的动作把她惊醒，进来的是一个穿米色紧身连衫裤的女人。这一定是安德烈·巴特勒。她看上去和玛丽安娜曾经打过交道的任何其他监管人员一样平庸而油滑。

“我们今天进展得怎么样，海尔德夫人？”巴特勒拉过一把扶手椅到床边坐下，一边用快乐的语调问道。

“你好！我很想给你一个更为肯家的回答，但这整个的调整……”

“不要再说了。”巴特勒打断了她，并打开了打印簿的开关。“我用了六个星期做骨髓输入。我在这里已经干了七年了。我很喜欢这里的工作。来这里以前我是在地球区工作，在洛杉矶教会学校学区管理局供职。”

每当有人单调乏味地唠叨起有关地球区的情况时，玛丽安娜就感到厌倦。“我知道了。”

“你瞧，我也不愿打扰你，但在上个四分之一月的化学品爆炸中我们的一个数据库被毁掉了，而上面有你的签名的那些表格就存在那个数据库里。’为什么巴特勒不能像其他人一样说“星期”，而非要说“四分之一月”这样的废话。巴特勒递过来打印簿，让玛丽安娜在指定的表格上签字，她一一地照办了，对表格内容看都未看一眼。

二十四小时后琼玛拿着一个安康诊疗仪的控制板走了进来。玛丽安娜已处于麻醉状态。琼玛用控制板熟练地操作着诊疗仪：给她翻了身，并做了手术前的擦洗和消毒。这是复查委员会刚刚批准的第二次骨髓移植。

安康诊疗仪用激光在臀部以上切开了一道口子，然后插入几根吸针将病变的骨髓吸出。这些吸针反复地从玛丽安娜背上的两个孔洞钻入，在她的骨盆上刺出数百个独立的小洞，然后咕噜咕噜地带着血将坏死的骨髓抽出。

琼玛按了下一个按键。一年前从玛丽安娜体中取出并经过克隆的新鲜骨髓被用卿筒重新压入她的骨盆。通常只需不到十分钟的手术过程由于玛丽安娜脉搏的微弱下降而变复杂了。

骨髓输入结束时自动计时钟的显示为２３．５分钟，精疲力竭的琼玛把安康诊疗仪调向手术后无菌处置。琼玛希望这次输入的骨髓能够被吸收。

如果不能被吸收，那么病情将被返回到患者复查委员会，经请求做第三次移植。

琼玛调整诊疗仪，通过硅胶导管给玛丽安娜导入100毫克脱水吗啡，50毫克抗组胺药和核糖核酸溶液。接着她按下了“监控状态”键，然后推开玻璃门向护士值班站走去。

在淋浴室里她遇见了另一名护士莉萨。

“情况怎么样，莉萨？”

莉萨转过身去，无声地抽泣起来。

琼玛走过去，温柔地抱住了她。“是不是那个绰号叫圆肉球的孩子死了？”

“不是。”

琼玛抚摸着莉萨的头发，通常她的头发浓密而卷曲，现在却缠结在一起又粘又硬。“是不是……是不是又来了一个需要输入骨髓的患者？”

“是的。”莉萨还在哭着。

琼玛用尽全力拥抱着她，想分担一些她的愤怒和痛苦，琼玛知道这无济于事，但她还是想给予些帮助。

“莉萨……想去酒吧间喝点儿吗？”

“那对安康顾问该怎么说呢？”

“怎么说？想想吧。”然后她又柔声地说道：“莉萨，我知道‘为了灵魂的健康’以及诸如此类的忠告……。但喝得醉醺醺的更痛快。要痛快得多。”

四个小时里进了四家酒馆之后，琼玛开始对自己的建议感到后悔。她以前从来没有和莉萨在一起狂饮过……她再也不会这样做了。

莉萨一直在唱一支老掉牙的歌。由于忘记了独唱部分的歌词，她只满足于没完没了地重复合唱部分，音调极不准确，嗓音也难听极了。

“如果你在星期六晚上都喝不醉，你就再也喝不醉了！如果你在星期六晚上都喝不醉，你就再也喝不醉了！如果你在星期六晚上都喝不醉，你就再也喝不醉了！”

虽然酒吧服务员已下班几个小时了，把酒吧留给自动装置来照管；虽然酒吧间里有几个人比莉萨醉得还厉害，但琼玛还是因尴尬而脸红。她喝光了加奎宁的科涅克白兰地后向柜台走去。她在键盘上敲入了自己的信用卡号码后，又要了一杯酒。

莉萨的歌声突然停住，她大喊道：“给我也来一杯！”然后继续唱了起来。

琼玛本想对莉萨说：“你难道还没喝够吗？！”但她不愿当众吵嘴，所以她压住火气，又去要了一杯酒。此外她还要了一片戒酒药，在把酒杯端回到餐桌前，她把药片放入了酒中。

她坐下来，一声不响地把酒推到莉萨面前。莉萨点点头表示感谢，继续唱着。琼玛喝了一口酒，当她抬起头来时差点呛了出来——她看到巴特勒正向她们走过来。

巴特勒先开了口：“我可以和你们坐在一起吗？”

“没问题，”琼玛说道。“当然可以。”

莉萨也表示同意：“你……你请……请坐。”

“你想喝一杯吗？”

“不，”巴特勒摇了摇头。“我已经喝了不少了。谢谢。”她抓过一把椅子，骑在上面，两手叉在腰间，椅背顶住了桌子。最后，她不加掩饰地说道：“今晚我真地喝醉了。”

“吃过药了吗？”琼玛一边问一边斜眼看了看莉萨。

巴特勒笑了。“你有话题可讲了。”

“哦，明天是我的休息日。”

“想换休吗？”巴特勒向后挺起身子，咧嘴笑着。“那个新来的患者真让我厌烦透了，叫海尔德……”

“……玛丽安娜，”莉萨插话说。

巴特勒点了点头继续说道：“我一点也不信教……但当我看到她时，我想……”

“若非我主慈悲，我辈岂能幸免，”琼玛替她说完了她要说的话。

“可你们两个是怎么应付的？”

琼玛和莉萨都迅速地看了对方一眼。谁说我们应付？

一阵紧张的沉默后，琼玛说道：“对不起，安德烈。可今天是我的休息日。在我休息的时候我不谈工作。”

莉萨清了清嗓子，大声说道：“已经很晚了，我明天的确还得工作。”然后她转向琼玛：“和我一起走吗？”

“当然。”琼玛站了起来。她走过巴特勒身边时，冲动地刮到了她的头发，并把她的头发搅乱。“晚安，安德烈。”

安德烈抬起头，一副可悲的模样。“晚安。”

“晚——安。”莉萨打了个哈欠，告别的声音拉得很长。

“安德烈，你想跟我们一起走吗？”琼玛问道。

“不……我就坐在这儿烦闷呻吟自叹自怜。”她说完发疯般地大笑起来。

“你知道你不必去……”琼玛没有把句子说完，任它悬在空中。她能感觉到它已飘然而去。让巴特勒见她的鬼去吧。

琼玛让莉萨下了车，然后乘穿梭快车到了西南穹顶区，在那里她分租了一套公寓的四分之一。这套公寓的租金比一套公司所提供的独身单元住宅稍贵一些，但也有许多便利条件：一间卧室兼起居室，一间带大壁橱的卧室，一间厨房和一个小餐室，一个单人洗澡间……还有一个单人日光浴室。分租这套公寓费了好大的周折。一个朋友的朋友有一个朋友，他认识一个想分租公寓的人。

惟一一件她不得不勉强同意的事是对公寓的重新粉刷。正面墙壁是柔和的黄色或橘黄色。在卧室兼起居室里的一面墙上镶有一面大镜子并摆放着一个大鱼缸。一套公司单元所能提供的只有粉刷成白色的一个鞋盒式的单人房间，一个走廊，一个合用洗手间和几个在门厅深处的淋浴器。

琼玛是在加入移民基地三个月后幸运地分租到这套公寓的；尽管她时常对自己说，“让合同见鬼去吧，”但她还是要乘下一班星际航天飞机返回地球；而且尽管她常常在以倒计时的方式计算着以前的房客在地球的休假年的结束时间，但她还是采取了行动把那套公寓弄到了手。那位房客的仿早期美式家俱和柯里尔——艾雅公司印制的图片已被存入了仓库，同时又租来了一些斯堪的纳维亚风格的家具。她还买来了克勒和杰克逊·波洛克的招贴画，而且现在在她的房间里炫耀地和这些画贴在一起的还有奥利希亚·奥斯汀的表现色情狂的平版印刷的画。

到家了，当琼玛随手关上房门，可以自己一个人睡上一夜时在心里高兴地说道。她甩掉鞋，险些踩到一个小包裹上，这包裹是通过她的邮件管道被送来并跳到接收篮里的。她捡起包裹，走到电脑控制台前坐下。重要的事先做：她敲入指令选择了一部维瓦尔第的曼陀林协奏曲。次要的事情后做，当“Ｇ大调双曼陀林协奏曲”开始它的快板乐章时，琼玛走进厨房去沏黄春菊茶。她打开食品接收箱，看到了这一周的定货。她打开包装，两包散装茶叶掉到了地上。她只订购了一包。

她用过滤匙舀起一些黄春菊茶，找出她的大茶缸，又从配水器中压出开水。她的蜂蜜用光了……真该死，我忘了定购了。琼玛将过滤匙放入茶缸里，让茶叶浸泡一会儿。

她回到控制台前时，行板乐章正好开始。这是一首弦乐三重奏，由提琴和中提琴与二把曼陀林节奏明快的低沉演奏欢快地交织在一起。琼玛在键盘上敲出了她的食品账单……查看着显示屏，发现账单上只给她记了一包散装茶叶的钱……她敲入指令进行更正，等待着将多出的一包茶叶加到账单上去。当显示器在显示她调整的内容时，她又敲入了电子邮件指令。除了偶尔地收到她那头脑不清的婶婶和一个同姓名的人的来信外，她还和一位姓罗切尔的护士保持着通信联系，罗切尔护士曾在地球区的加利福尼亚大学洛杉矶分校的医疗中心培训过她。此外，那种奇异的棋类游戏或者叫做拼字游戏还从她在L区的表妹那里传来。今天，a字体开始闪过显示屏。这是她前夫的一封来信。在读了两行哀怨动人的伤心故事之后她按了消除键。

琼玛欣赏着她的鱼缸；蓑鱼在随着行板的节奏起舞，它们那有毒的鱼鳞在它们相互追逐时在水中漂来漂去。她想起了那个小包，于是打开了它：里面是一盘录像带。协奏曲开始进入快板的终曲乐章，响起了撼人的心魂的小提琴、中提琴和曼陀林的齐奏。琼玛把录像带装入了由电脑控制的录像机，然后敲了回放键。显示屏上出现的是乌尔里奇，带着他那最具超凡魅力的微笑。小提琴，中提琴，曼陀林。琼玛在那一刻感觉到了所有的这一切——迷恋爱情仇恨气愤宽恕热爱。这是小提琴。接着，猥亵尴尬羞辱贪欲。这是中提琴。最后，厌恶宿醉冷漠，带着某种程度的死亡。这是曼陀林。倾泻而下。

乌利在讲话：“你好，琼玛，我最珍爱的、没有回报的爱情怎么样了？”他似乎还是老样子。琼玛曾是他所教的新闻学专业的那个班上最受教师喜欢的学生。他不仅是一位教师，而且是一位出色的记者。他曾荣获普利策奖……后来他与妻子离了婚。小提琴，就像蜂蜜般甜蜜。但琼玛失去了那份蜂蜜般的甜蜜。

“猜猜看，谁被授予了你们那讨厌的移民基地学院的院长职位？”乌利仍然是以让谁猜什么问题这种方式开始他的谈话，永远是那种记者的风格，永远是那种公式主义的蠢货。他曾写过一本书，只有那一次——提前得到了相当可观的一笔稿费。可是那本书在市场上失败了，此外还受到了评论界耸人听闻的抨击。有一段时间乌利曾和琼玛幽会过。但不知什么原因，他们从来没在一起睡过觉。中提琴，像蜂蜜一样倾泻而出。

“我可能会在28日到达，”乌利最后说道。“我在这里看着你呢。”他的图像变成了一片雪花闪光。琼玛已对乌利感到厌烦，她甚至转换了专业。她的确不具备当记者所需要的素质。因此琼玛选择了护理专业，去了新科隆救济院，在那里继续研究生学习并负责创伤病房，离开了父母和朋友，甚至离开了在地球区的乌利。曼陀林的声音。沉静。尽管如此，几年前在她离婚的时候，他还是提供了最好的感情上的支持。

进入齐奏乐段后，小提琴、中提琴和曼陀林一起奏出了解决的和声，经过急剧的转折达到了一个欢快的结尾。要是生活也像这美妙的音乐该多好。她站起身来伸了伸懒腰，早已恢复了正常的呼吸。

琼玛给自己放洗澡水，等待着再循环方式启动。她脱去衣服，望着镜子里自己的身体，对于３３岁的人来说还算不错。不过也不是很健美。她已有好多年没做仰卧起坐了，而且酒也喝得太多。琼玛闭上眼睛，想起了乌利。

她坐进热洗澡水，关掉了水笼头。她回忆起了一件她已完全忘掉的往事：在加利福尼亚大学洛杉肌分校时，有一次她去乌利的公寓参加一个班上同学的聚会，结果早到了一会儿，要用一下洗澡间。朱丽告诉她可以用，于是她推门走了进去。她推开门时乌利正从澡盆里站起身来去拿毛巾，她从镜子中看见了他裸露的全身。

琼玛在发抖，她睁开了眼睛。澡盆里的水是温热的；她站起身来，一边去抓毛巾一边向镜子里望着。她打开了太阳灯，闭着眼睛把身体擦干；她独自大笑起来。这完全像乌利在她未婚阶段里来看她的样子。她的安康顾问曾十分肯定地告诉她，这只不过是一个阶段，有时这一阶段是必不可少的，而且在这一阶段需要的只不过是克制。

玛丽安娜发现自己感觉好了一些；可是每天导入２００毫克的脱水吗啡，谁能不产生这种感觉呢？

今天是琼玛的休息日；玛丽安娜的另一位护士虽说还称职，但却很少给她以安慰。

自她进行第二次骨髓输入以来已有六天了，玛丽安娜开始有些担忧。

这另一位护士只知道紧张地忙来忙去，对玛丽安娜提出的任何问题，她只是说琼玛明天就会回来。

“我想要知道的只不过是输入的骨髓是否被吸收了。这要求过分吗……？”

“可——可是——琼玛明天就……”

“对不起，我打断一下。但明天就是我的生日了，我在期待着我的亲属打电话给我。不论以什么方式，我总得知道有关情况。”

护士注入了脱水吗啡。“你已过了服药时间了，是吗？”

随着那药产生效力并将她的担忧包裹在一阵抚慰性的薄雾之中，玛丽安娜点了点头。“是的。我只是有点儿担忧。”然后她便飘然进入了无忧无虑的兴奋状态。

那护士接下了监控状态按键，便离开了。

玛丽安娜全神关注于她的电视电话上的停止光点，没有听到那护士离去的关门声。

安康诊疗仪发出的响亮的嘟嘟声和闪亮的指示灯惊吓了玛丽安娜，使她从梦中惊醒，一边乱踢一边哭着抱怨起来。

门猛地被推开，琼玛急步跑了进来，尽量显出快乐和关心的样子，同时极力忍受着狂饮后的头晕。“早上好……”

“收回你这假惺惺的早上好，让它见鬼去吧！”琼玛吃了一惊。“我要知道情况究竟怎么样了，现在就告诉我！”

“我们也在做同样的努力，玛丽安娜。如果你能放松一会儿做一次扫描，也许我们就能搞清……”

“这根本不起作用，不是吗？这就是为什么巴特勒没有回来的原因，这就是为什么没有任何人来探望我的原因，不是吗？”

“没有人来探视你是因为我们不想让你感染上肺炎。”琼玛站到了控制板旁，调到了扫描状态。

安康诊疗仪嗡嗡地轻声运转着，开始扫描玛丽安娜。

“琼玛，我真受够了，老是被冷落在一边，受到严密的控制，对我的问题躲闪拖延。我真……”

“你感到厌恶。”琼玛在读扫描数据。“感到厌恶和恐惧。没人愿意经受痛苦的折磨，但情况对你是有利的。你知道，我经历过这种痛苦……巴特勒也经历过，将近两个月……”

“我知道你接下来要说什么：没人会死于这种病，没人会……”

“玛丽安娜，我想你不会在你父母来看你之前想把自己变成一个神经过敏的废人。”

玛丽安娜看着她的护士，极力抑制一阵强烈的呕吐感。“你这是最卑鄙不过的恶语伤人。”

琼玛紧紧握住玛丽安娜的手，看着她掌心上的生命线……无法确定它的长度。“我无意伤害你。”

“对不起——我知道我是在拿你们护士来出气。”

“别再为任何事情忧虑了，你根本承受不了的。”

“那么给我来些脱水吗啡好吗？”玛丽安娜从脸上摸下一绺头发。那整绺头发径直飘落下来，从她的上衣滑落，最后掉到她的毯子上。玛丽安娜惊呆了，吓得不知所措，只是要求再次给她导入吗啡。

患者迷迷糊糊地睡去后，琼玛检查了安康诊疗仪上的药物剂量。阻止月经和防上真菌感染的药物，正常剂量。抗菌素，小剂量。抗凝血剂，小剂量。四氢大麻酚，用来治疗恶心和失眠的药，正常剂量。等等，等等。为了安全起见，琼玛又开了一份抗菌素和抗凝血剂药的处方。大多数骨髓移植患者服用这些药至多一星期。在需要服用一星期以上的患者中大多数也不需要再做第二次骨髓移植。可是玛丽安娜——玛丽安娜的病情又要报给患者复查委员会了。

玛丽安娜正处于脱水吗啡药效最强烈的阶段，她的担忧和恐惧都已被排斥于次要地位了。这时电视电话呜叫了起来，传来接线员的声音：“叫人电话——新科隆的沃尔夫冈·海尔德夫妇打来的，在第L4区——找泰坦基地的玛丽安娜·海尔德——您接电话吗？”

“是的，我接！”

当玛丽安娜转向显示屏，看到雪花点逐渐转变为一条信息“请准备接收图像部分”时，她轻声地笑了起来。

“你好，亲爱的！”这是她父亲的声音，还是那么低沉。她想象着他的样子，一把花白胡子，神情恍惚，眼睛盯着他那一端的摄像机……在她这一端这些情景没被传送过来。“我和丽贝卡祝你工作一帆风顺。”

接着出现了一阵静电干扰，然后她听到了母亲丽贝卡的声音：“喂！祝你生日快乐，玛丽安娜！”她的父母一起唱了起来，间或被静电干扰打断，那歌声比他们实际的嗓音要优美。玛丽安娜大笑起来，笑得浑身发颤。她知道他们有一个大蛋糕，而且知道那是个草莓大蛋糕，是她母亲最爱吃的——并不是她最喜爱的。玛丽安娜讨厌草莓。

她母亲又开始在讲话，但不时地被一阵阵杂波所打断。“卡尔想——电话——但——害怕——挂断。”

她父亲在插话，也同样夹杂着一阵阵杂波的干扰：“我很高兴——没有勉强；他——高兴——没有——你——年的生活费权力——”

“——我们别再——那些——已是过去的——”

这时玛丽安娜由于大笑开始打嗝并出现过度换气，她叹了口气，使自己安静下来，妈妈和爸爸一点儿也没变，她感到又要发出一阵大笑，知道这部分地是由于服用那些药物所致，因而也没在意。

接着，她突然间感到强烈的孤独，感到极大的恐惧。她开始干呕。但巨大的恐惧使她不敢去按呼叫键，想到那按键可能已损坏，想到琼玛可能在护理另一个患者，想到一场灾难可能会杀死这基地上所有的人，想到她可能会一个人滞留在这里，被困在一个医疗站内。

她父亲的声音打断了她的胡思乱想。“好啦，我们已打扰你很长时间了，孩子。现在我按下这个键，我们一边吃蛋糕一边等着你的回话。”

他们现在已吃完了蛋糕，玛丽安娜可以肯定。

“噢，是啊。你本应该在十月一日回到这里——我们过得最快活的一次！”

显示屏上“请准备好……”那条信息内聚为一个消逝的光点。接着是接线员的声音：

“如果您想传输一段回话，请讲。您有消除和在任意时间重新启动两个选择。只收百分之五的附加费。”

“好的，我讲。”玛丽安娜不想留下遗憾。她极力使自己平静下来，然后转身朝向安装在她的电话机上的摄像机。“你们好，妈妈、爸爸……我不想让你们为我担忧——我染上了严重的流感……情况大有进展——我的工作很不错——我的监护者，安德烈·巴特勒，那是一个超常的——我正在结识各种各样的人——玛丽安娜极力控制住正在涌出的泪水，深深地喘了口气。

“请消除。”

接线员接了过来，只能听到她的声音。“请再说一遍……”

“消除，消除！”

玛丽安娜按下了呼叫键——但安康诊疗仪已抢先了一步，在玛丽安娜一开始发出尖叫时便通知了琼玛。

门开了，琼玛走了进来，手里还拿起注射器。

“该给你打针了。对不起，我正忙着，没能脱开身。”

打完了针，琼玛擦去了玛丽安娜额头上的汗……一直看着她安静下来并进入睡眠状态。

琼玛的传呼机叫了起来，于是她飞也似的跑出了医疗站。

过了一阵，接线员的声音又响了起来：你想再试一次回那个电话吗？

说话的是另一个接线员。这是一个金发姑娘。

玛丽安娜表示同意，然后开始敲入命令操作与她父母联系。

那天晚上一个无脸的男人进了玛丽安娜的房间并上了她的床。她注视着他，被可怕地迷住了，并对他身上没有肉体的气味感到吃惊……他在做各种事情来刺激她其他的感觉。她感到他们好像已互相融为一体。这是一种奇妙的沐浴在肉欲中的感觉，被某种月球式的情欲所吞没。她感到全身湿透，身体在好起来。这种感觉是如此妙不可言，以致她开始感到害怕。担心她脑子里这些泡沫式的妄想会在他脑子里炸开，携带着她和这些妄想一直升入清醒的意识。

她醒了过来，仍在随着那种节奏摆动。她的手掌和手腕在胸前摩擦着。她感到全身湿透并滴着汗。但当她举起手时，却发现了血。

“这不可能！”

他们已经给她服过药来制止这种情况。天啊，这不可能。

安康诊疗仪对她进行了扫描。当发现她的问题的严重性后，立即通知了夜班护士。

第二天早上，琼玛在护士站里一边看记录一边在品尝着她的第一杯咖啡。

这时，夜班护士长坐到了她旁边。“琼玛，昨天晚上我们差一点失去玛丽安娜。”

“什么——？！”琼玛的咖啡溢了出来。

“她现在已经没事了，但她失血过多。”

“怎么搞的？”琼玛去拿纸餐巾。

“炔诺酮抽吸管受到了腐蚀。”

“可安康诊疗仪是傻瓜式操作。”然后她突然止住了。“我知道，我本应检查一下。”

“你上个星期检查过了。”夜班护士长咳嗽了一声，又继续说道：“我想我们应该把玛丽安娜·海尔德转到晚期站去。她的肝部已开始感染。”

琼玛和经过全面检修的安康诊疗仪陪伴着玛丽安娜上了拥挤的穿梭快车。一种沉闷的轰鸣声使玛丽安娜感到一惊。“那是什么声音？”

“正在东南穹顶区干活的激光挖土机。”

“那次爆炸事故就是在那里发生的吗？”

“不是。那是片工业区。”

“琼玛，我能抽支烟吗？”

“我不应该让你抽。”琼玛从帆布旅行袋中拿出一支香烟和一只打火机。“可是……”她把烟插进玛丽安娜的嘴里并为她点燃。

玛丽安娜陶醉地喷出一口烟。“多谢了。”

穿梭快车停了下来。门开了，下去了许多人，又上来了许多人。两个男人走了进来，坐在紧靠琼玛和安康诊疗仪的座位上。其中一个男人转向琼玛。“对不起，女士，这里是禁止吸烟区。”

“对不起。”琼玛转向玛丽安娜。“我不想告诉你们，但你们不得不……”

坐在琼玛身边的两个男人转过身去并认出了玛丽安娜。

这时她也认出了他们。

他们曾一起乘坐过波波尔·富赫号星际交通船。向琼玛抱怨的那个男人立即改变了态度：“没关系，别介意。”

另一个男人低声耳语道：“她一定是去晚期站。”

琼玛和玛丽安娜听到了他的话。琼玛伸手抓住玛丽安娜的手，紧紧地握着。

玛丽安娜故意用低沉、粗哑的声音说道：“我以前来过这地方。他们已完全掌握了这一系统。”

两个男人红了脸，并开始尽量地避开玛丽安娜。

他们谈起了地球上的天气，显得有些紧张。

他们谈起了体育比赛，仍显得坐立不安。

他们仔细读着对面座位上方的立体广告。

那广告依次从大写字母到小写字母迅速地从一端闪现出来，到另一端消失：请抽库尔牌香烟。

这两个男人在下一站就下了车。

琼玛说道：“你认识他们，是吗？”

玛丽安娜叹了口气。“我不能责怪他们。要是处在他们的位置上，我可能也会做同样的事情。”

晚期站的房间要比医疗站的大得多。琼玛为玛丽安娜办了入院手续，安装好安康诊疗仪，又让她服了药，看着她睡下，然后才离去。

第二天玛丽安娜将见到那个绰号叫圆肉球的男孩子。他将和她同住一个房间。这是因为前一天一门激光炮的爆炸伤了好几个人，结果为新患者腾床位便成了当务之急。当琼玛告诉玛丽安娜，公司有一项政策，把接受骨髓移植的人叫做“顾客”，而把其他受伤和有病的人叫作“患者”时，她不禁大笑起来。

他们把圆肉球和她安排在一个房间里，这似乎有些奇怪，但当她仔细观察了给他换药的过程之后她了解到了其中的原因。

护士离开后她对他说道：“他们把我们关在一起是想让我们像蔬菜一样烂掉。”

圆肉球低声地哼了一声算作回答。他提醒玛丽安娜注意：某大学的一位哲学教授曾说到的有关痛苦的门槛的概念，在思维的某个点上意识的确会消失，再也不能接受任何进一步的痛苦。那位教授一定见过圆肉球。

琼玛曾对她说过，她觉得这个绰号讨厌、凶残而又无聊。

玛丽安娜在某种程度上同意琼玛的观点，但她又觉得这个绰号很贴切。

那天下午，或者说是晚上，玛丽安娜梦见了圆肉球：她看到他的上半身像一片斑驳的洋葱皮，是三度烧伤，到处都是水疤，全部五官都被烧坏了，烧焦了，眼睛、嘴唇、耳朵、鼻子和头发都难以辨认了。随着梦境的延续，一名护士将安康诊疗仪在他身体上方走过，给他擦洗和清除烧伤，去掉坏死的组织并挑开水疱，给他洗澡并擦干身体。接着，安康诊疗仪每隔一小时给他喷淋一次溶液，更换敷料。

玛丽安娜醒来时发现那护士又在护理圆肉球。她坐起来看着。护士从小圆盘中拿出一种药抹在圆肉球的烧伤部位，然后安康诊疗仪控制着一台叫沃尔多的器械在抹过药的烧伤部位上跑来跑去，挡住了玛丽安娜的视线。

最后，她禁不住问道：“你在为他做什么？”

“皮肤移植。”护士只短暂地回了一下头。“我们必须克隆出他健康的组织，以便覆盖最严重的烧伤部位。惟一的问题是，他全身都被烧坏了。我们只能利用他脚趾下的组织。我感觉就像在参加一个美国拓荒时期妇女们的大家缝聚会。”接着她说道：“我们不得不用尸体上的皮肤将他包裹几个星期。”

“但是，”玛丽安娜感到奇怪，“皮肤不是有两层吗？”

“这里涉及的技术是按分裂层移植，真皮和表皮一同使用。”

“我叫玛丽安娜。你叫什么名字？”

那名护士头也不抬地回答道：“莉萨。”

玛丽安娜感到受了冷落，向后一仰靠在枕头上。莉萨把那男孩的安康诊疗仪调到监控状态后准备离去。“对不起，请问他的真名叫什么？”

“尤辛。他来自自由巴勒斯坦，L2区。”

玛丽安娜一阵发抖。“你知道琼玛什么时候回来吗？”

“她正在医疗站的另一区值班。她可能明天回这里来；你的药都已编好了程序。”

“可是……”

“如果你有什么要说的或需要什么，尽管告诉我好了。”莉萨的传呼机尖厉地叫了起来。“再见。这是值班呼叫。”

圆肉球的啜泣声使玛丽安娜感到不寒而栗，但用了药之后她平静了下来，在暂缓痛苦的安慰中睡去。

我感到活得很痛苦。

第二天醒来时玛丽安娜感觉好了一些。她准备早饭饱餐一顿，可突然想起了要做静脉导入。她看了一眼圆肉球，脑子里闪出了一个主意。

“你能听见我说话吗？”那男孩没有反应。她咳了一声，屏住呼吸。“如果你能听见我说话，就点一下头。”

他点了头。

她想到了另一个问题：“别人叫你圆肉球你介意吗？”没有反应。“你不介意的话就点一下头，介意就点两下头。”他点了两下头。“好的，尤辛。”

门开了，莉萨端着一个托盘走了进来。“你感觉怎么样？”

“挺好。”

莉萨走到她的患者的控制台前，调了调旋钮，然后敲入了一个程序。“他昨晚影响你的睡眠了吗？”

“没有。”接着她说道：“尤辛是他喜欢用的名字。他不愿意别人叫他圆肉球。真的一点儿也不愿意。”

莉萨和蔼地笑了。“你对他讲话了？”

“他会点头。点两下头表示是，一下表示不。”

莉萨从控制台旁抬起头来。“你能肯定吗？”

“如果你不信我的话，你可以看看他！”

莉萨看到她的患者缓慢地，但却是有意地点了两下头。

“你是第一个得到他的回答的人。扫描仪上未显示出任何脑部损伤，但我们一直没有获得任何反应。我们还猜测他是遭受了某种脑震荡呢。”

“你们只是没有问至小沿当的问题。”

“显然是这样。”莉萨又向安康诊疗仪的程序敲入了几个指令。

“你在做进一步的检测吗？”

“实际上，他就要做手术了——修复手术和整容手术。”

“我原以为你们已对他不抱希望了。”

“他的情况一直很危险，但他没有再出现重大的感染，而且植皮也在被吸收。”莉萨又按下一个按键，几扇帷幔把她和尤辛围在了里面。“此外，他所属的工会在支付所有的账单。”玛丽安娜能够看到安康诊疗仪移动到尤辛的头上，带着轻微的嗡嗡声和嘟嘟声开始了操作。

“这是什么手术？”

“视觉纤维植入……近视和色盲还是要比根本没有视力好。”

玛丽安娜思考着莉萨的话，斟酌了一会，便睡着了。

当晚在玛丽安娜睡着后，琼玛设法从她在另一区的值班时间里抽出一小时前来看她。琼玛看到莉萨仍在工作，在尤辛身上操作着安康诊疗仪感到很吃惊。

“玛丽安娜情况怎么样？”

“她在坚持。你听说她和圆肉——”她突然停止，意识到自己说错了。“和尤辛对话的事了吗？”

“没有。”琼玛停了片刻。“有人讲到有关尤辛的事，我太忙没有听。”她查看着安康诊疗仪的控制台，看着玛丽安娜关键信号的螺旋状尖峰曲线和伴随的嘟嘟声。琼玛极力控制住了一个要打出的哈欠。

“你应该去睡觉，琼玛。这种两班连续值班是加倍的胡闹。”

琼玛笑了起来。然后她敲入了监控状态。“晚安，莉萨。”说完她离开了。

半小时后，玛丽安娜的关键信号变得一团糟。莉萨急步冲到控制台前，发现问题后，打电话向别的区要一台呼吸器。

琼玛进了一家酒吧。她要了一杯酒来到一个小隔间。在临近的一个小隔间里，坐着巴特勒，一副温怒样子。为了什么？

巴特勒抬起头来看见了琼玛。

“琼玛！这里有地方。”

从巴特勒的表情琼玛看得出她不想谈话，她只是想找个人沉默不语地从其身上获取些精神能量……除此之外行政管理者们还能要求什么呢？好在琼玛有个问题要问巴特勒。她知道巴特勒不会愿意听这个问题的，但这个问题她憋在心里已有几天了，一直想问巴特勒，这几天她觉得有几个星期、几个月、甚至几年那么漫长，好像没有尽头。这将是一个令人厌烦的问题，但如果不问，它会烂在她心里的。与人共享自己的忧虑会减轻痛苦。

琼玛面对着巴特勒坐下。“为玛丽安娜向顾问复查委员会提的申请有结果了吗？”

“别问这件事。”巴特勒转过身去回避着。“我就知道你会问这个……”

“可是你也知道，除非再进行一二次骨髓输入，否则在玛丽安娜身上是不可能出现那种回旋加速器式的滚雪球效应的！”

“你要知道，这是最后的决定。”

琼玛在心里从１数到１０，极力控制着自己的情绪。“我早就想发誓，这事关系一个人，一个叫玛丽安娜·海尔德的人的生命。难道现在的条件只有利润率吗？”

“投票结果是３票对２票，反对，”巴特勒解释道。“我投的赞成票——她是一个好统计员——但你是了解复查委员会的。”

琼玛真想把她的空玻璃杯扔向巴特勒的脸；巴特勒知道琼玛的母亲就是因为复查委员会推迟对她做肝移植而死去的。“对不起，琼玛。我也不想把事情搞成这个样子。我们都因未能获得器官移植的批准而失去过亲人。我失去了一个叔叔……”

琼玛在想，也许我可以逼她吃下这只玻璃杯。

三天后当玛丽安娜醒来时，琼玛坐在她的身边。“我真不愿意告诉你，但我们不得不中断你的脱水吗啡的使用。你瞧，又出现了短缺。”

玛丽安娜向尤辛的床望了一眼：是空的。“尤辛去哪儿了？”

“坐在空气椅里散步去了——他很快就会回来的。”

玛丽安娜看上去放心了。“在以前的那个医疗区时我最讨厌的就是单独和那该死的安康诊疗仪在一起……这并不是因为尤辛是一个更健谈的人！”

琼玛大笑起来。“他们在考虑让他搬走，认为他烦扰了你。后来莉萨打了个报告。”说完她看了一眼玛丽安娜：她那蓝色炯炯有神的眼睛里充满了爱心和忧虑，并尽力在微笑着。

“过去几天你一直很危险，”琼玛说道，“你的肝部感染时我们险些失去了你。”

“我很快就要死了，是吗？”

琼玛沉默了，持续了好一阵。“我不想对你说谎——情况看上去很不妙。你度过危机的可能性很小很小。”

玛丽安娜开始哭了起来，她的双肩由于恐惧和疲惫而剧烈地颤抖着。“我真害怕。”

琼玛想尽力安慰她。门开了，玛丽安娜坐了起来，极力使自己恢复平静，并装出一副快乐的表情。

尤辛坐在他那发出隐约的嗡嗡声的空气椅里进来了，莉萨跟在他后面。

他来到玛丽安娜跟前，勉强地露出一丝微笑。

玛丽安娜对安康诊疗仪和莉萨在尤辛身上实现的变化大为惊叹：他有了一双淡褐色的眼睛，两个耳朵，一个在绷带中凸起的鼻子。“看到你好起来了真让人高兴。”她为他感到高兴，但同时也感到相当的气愤。他朝她点了点头。

莉萨快乐地宣布道：“他不久就要出院了。”

琼玛瞪了莉萨一眼。她意识到自己出了错，极力地补救。“你感觉怎么样，玛丽安娜？”

“不见好转，但也没有恶化。”

琼玛对莉萨说道：“你还不该让尤辛回到床上去吗？”

“说得对”。莉萨将尤辛抱到床上，并在安康诊疗仪的帮助下扶他躺下，调整到舒适的姿势，并盖上毛毯。

那天晚上玛丽安娜的病情开始恶化。安康诊疗仪开始操作，给护士发去了传呼信号，并在给玛丽安娜做了各种准备之后，用激光手术刀在她的气管上切开一个口子以保证呼吸。

玛丽安娜在痛苦中无声地尖叫着，既听不到，也感觉不到。

护士进来了，跑到安康诊疗仪控制台前并敲入了一个导人脱水吗啡的命令。控制台上显示出了回答：护士的命令，没有脱水吗啡。

她按下了优先程序键，安康诊疗仪通过玛丽安娜的导管导入了脱水吗啡。

玛丽安娜再次感到了那种兴奋，并平静无声地接受了。她上升到了唯我论状态的顶点，使其具体化，但又对裂开大口的对往昔的回忆感到恐惧。

护士惊恐地看着关键信号监视器。原来的跳动的曲线拉直成一条水平的绿色空白区，原来嘟嘟声也变成了无声的白杂波。

琼玛冲了进来——看到安康诊疗仪在用床单盖上玛丽安娜的脸时停住了。她转向护士：“出了什么事？”

“顾客停止了呼吸……”

琼玛极力使自己保持平静。“我看到了。”

“我按了优先程序键，给顾客导入了脱水吗啡，接着她便出现了休克并停止了呼吸。”

“你按了什么——？！”琼玛踉跄着，几乎失去了平衡。

“是在我的指令下进行的。我是在尽力拯救她的生命。”

琼玛深吸了一口气，慢慢地呼出，接着又吸了一口。护士关掉了安康诊疗仪。“顺便说一句，我想请你给我写一封推荐信——”

“你这愚蠢的——”这简直太过分了。琼玛向她猛扑了过去。“这愚蠢的母狗，该死的荡妇！”她用双手扼住了那护士的喉咙，拼尽全力毫不留情地掐着。

突然，尤辛的安康诊疗仪从后面举了过来，向琼玛注射了脱水吗啡。

玛丽安娜被涂上了一层防腐剂，然后被送上了下一趟的外线穿梭快车以搭乘波波尔·富赫号星际交通船，这艘太空船现在已安装了完备的防辐射装置。她将被送往在新科隆的她父母那里安葬。

在同一艘太空船上的还有琼玛，她已辞职，并被付给了解雇费和在公司中五份股中的三份。

尤辛仍留在那个小医疗站里，即将被转往L区作进一步的手术治疗。

在Ｌ区情况会有所不同，琼玛自言自语地重复着，同时还意识到她不能在泰坦基地上去迎接乌利了。放松，她告诫着自己，这是一次漫长的旅行。
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《灶神星畔受困记》作者：艾·阿西莫夫

“你别那样走来走去好不好？”华伦·摩尔躺在卧铺上说。“那对咱们大家都没什么好处，咱们真是万幸啊，这个舱还是密封的，对吧？

马克·布兰顿一下子回过身来，恶狠狠地对着他。“我很高兴你对这种局面还能感到庆幸，”他恶意地厉声说。“当然，你并不知道我们的空气供应只能维持三天。”他带着挑畔的神情继续踱起他那被打断了的方步来。

摩尔打了个呵欠，伸了伸懒腰，换了个更舒服的姿势，回答道：“那样浪费精力只会使空气更快地消耗完。你为什么不学学麦克的榜样呢？他完全处之泰然。”

“麦克”就是迈克尔·席亚，前不久还是“银色皇后号”飞船的机组人员。他那矮胖的身躯正靠在舱里唯一的一把椅子上，双脚搁在唯一的一张桌子上。他听到提起他的名字就抬起头来，呲牙咧嘴地笑起来。

“有时候你们得提防发生这类事情，”他说：“冲进小行星群是件冒险事。我们本来应当绕得，那样时间虽然长点儿，可是安全。然而船长不干，非要照预定计划办，想冲过去，”麦克厌恶地啐了一口，“就把我们搞成这样了。”

“绕行’是怎么回事？”布兰顿问。

“噢，我们理解麦克伙计的意思是我们应该在黄道面之外标绘一条避开小行星带的航线。”摩尔回答。“就是那么回事，对吧，麦克？”

麦克犹豫了一下，谨慎地应声说，“对……我想就是那么回事。”

摩尔随和地笑了，继续说道：“不过，我不想把过错全都归咎于克雷因船长。恐怕在那块花岗石撞穿咱们飞船之前五分钟，船上的推斥网就已经失灵了。那不能怪他，虽然我们实在不该一味依赖那张网，而应该设法闪避。”他深思地摇着头，“‘银色皇后号’业已粉身碎骨了。咱们这部分船舱居然完好无损，而且还保持密封，真是吉星高照。”

“华伦，你对运气的看法实在荒诞，”布兰顿说，“我认识你这么久了，你始终秉性难移。咱们现在在栖身的船舱只是飞船的十分之一，只有三个完整的房间，空气只够用三天，看不到有什么生还的希望，你还厚着脸皮胡扯什么好运道。”

“和那些撞上小行星时当场毙命的人比起来，运气确实不错.摩尔回答。

“呕？你这样想吗？好吧，我可以告诉你，和我们不得不将遭受的痛苦比起来，当场死亡确实不算坏。’窒息而死可是个受洋罪的死法。”

“我们可以找条出路，”摩尔抱着希望提议说。

“为什么不面对现实呢！”布兰顿满脸通红，声音颤抖，“我告诉你，我们完蛋了！彻底完了厂

麦克迟疑不定地看看这个，又看看那个，最后干咳了一声，以引起他们注意。“好啦，诸位，要知道我们大家同处险境，我看怨天尤人都没用。”他从衣袋里掏出个装满淡绿色液体的小瓶来，“这是上等的贾勃拉，我还不致于小气得不肯拿出来公诸同好。”

布兰顿一天多以来头一次显出高兴的样子。“火星上的贾勃拉水！你怎么不早说？”

但是他刚伸手去接，一只有力的手就抓住了他的腕子。他抬头一望，正碰上华伦·摩尔那双冷静的蓝眼睛。

“别傻了，”摩尔说，“这点儿东西也不够让我们醉三天的，你们想要干什么？想现在狂饮一番，以后再清醒地缓缓死去吗？咱们省下这东西，等到最后六小时时空气窒息、呼吸困难的时候再用。到时候咱们一块儿把它一饮而尽，就再也不知道、不在乎结局什么时候来临了”

布兰顿的手不情愿地松开了。“见鬼，华伦，你身上要是割破了，准得流出冰来。到了这种时候你居然还能方寸不乱，”他对麦克作了下手势，瓶子又给装起来了。布兰顿走到舷窗边向外面眺望。

摩尔走过去友善地把一只手搭在那个年青人的肩头。“干嘛这么想不开呢，伙计？”他间道，“这样下去你会挺不住的。要是你老这洋，到不了二十四小时你就发疯。”

布兰顿没回答，凄苦地注视着几乎充盈了整个舷窗视野的那个星球。摩尔又继续说“你盯着灶神星看，也一点没有用处呀。”

麦克·席亚也慢慢凑到舷窗前来。“只要咱们能下去降在灶神星上就脱险了。那上面有人。咱们离那儿有多远？”

“根据它外观大小来判断，不会超过三。四百英里。”摩尔答道，‘你一定记得它的直径只有二百英里吧。”

“距离得救，三百英里，”席亚嘟嚷说，“对我们说来和一百万英里没什么两样。要是有个办法能使咱们脱离这个破壳子眼下运行的轨宣就好了。你们想啊，要能想办法推咱们一把，就会往下坠落了。这羊做决不会有坠毁的危险，因为那个是小星球没多大引力，连一块奶山蛋糕都摔不碎。”

“可它有足够的引力把我们留在目前的轨道上，”布兰顿反驳说：准是飞船失事之后，我们躺着失去了知觉的时候它把咱们滞留住厂。但愿它再近点儿就好了，咱们也许能在上面着陆。”

“灶神星，古怪的地方，”麦克·席亚说。“我上去过两三次，那地宁真新鲜！全盖满了象雪的东西，可又不是雪。我忘了他们管它叫什么了。”

“是冻结的二氧化碳吗？”摩尔揭示道。“对了，干冰，碳物质，就是那东西。他们说灶神星闪亮耀眼就是玄造成的。”

“当然啦！它使灶神星有很高的反照率。”麦克半信半疑地看了摩尔一眼，决定不再追问下去。“由于那种雪，很难看清星球上面的情形。不过你要是仔细看，”他用手指着说，能看见小灰点。我想那就是本奈特的拱形屋，他们那个观察站就设在那一带。再往上是卡洛恩的拱形屋。那儿是燃料站，就在那儿。还有好多其它设施哪，不过我看不见。”

他迟疑了一下，转向摩尔说：“你听着，头儿，我一直在琢磨，他们一听说失事的事一定会找咱们吧？我们离得这么近，灶神星上一定很容易发现咱们吧？”

摩尔摇摇头。“不，麦克，他们不会找咱们的。一直要到‘银色皇后号’未能按计划抵达预定地点的时候，人们才会发现失事的事。你清楚，撞上小行星的时候，咱们连发出ＳＯＳ讯号都来不及，”他叹了口气，“灶神星上那些人也不会发现我们。我们目标大小了，尽管距离很近，除非他们知道所要搜寻的物体和方位，否则看不见我们的。”

“嗯，”麦克在沉思，额头皱起了道道皱纹，“那么说咱们必须在三天之内设法到达灶神星。”

“这正是症结所在，麦克。要是我们知道怎么才能作到这一步就好了。呃？”

布兰顿突然发作起来。“你们俩别他妈瞎扯淡了，想点办法好不好？老天在上，想个办法吧。”

摩尔耸耸肩，没答理他，又回到铺上。他惬意地靠在那儿，看起来无忧无虑，但是两盾间浮现的细小皱纹说明他在凝神思考。

他们身陷困境，这一点毫无疑问。他又把前一天发生的事回想了一遍，这大概已经是第二十次了。

当小行星撞上飞船，把它撞得四分五裂时，他眼前一黑就昏过去了。有多长时间他不知道，他的表已经碎了，又没有别的计时器。醒过来时他发现他和同舱的马克·布兰顿以及机组人员麦克·席亚已是“银色皇后号”这截仅存的残躯上仅有的乘员了。

这截残部目前正围绕着灶神星轨道歪歪斜斜地飞行。就眼下而言，环境还相当适意。食物储备够吃一星期的；舱里装有局部引力发生器，可以使他们保持正常体重，这装置还能无限期地继续工作下去，肯定要比空气维持的时间更长；照明系统不太理想，不过迄今为止还未失灵。

然而，隐患正埋伏等待着他们，这一点也是毫无疑问的。空气只够用三天！况且并非除此之外就没有别的令人沮丧的情况了：暖气也没有了，不过飞船在真空的宇宙空间散热很慢，要过很时间才会使他们感到不舒服。更为严重的事实是他们所在的这部分船身既没有通讯工具，也没有推进系统。摩尔一再叹息。要是有一台完好的有燃料的喷气发动机的话，一切就都妥了。只要在右侧发动一下就能把他们安全地送上灶神星。

他眉字间的皱纹更深了。怎么办呢？他们只有一套宇宙服、一枝热射线枪和一枚雷管。这些是彻底搜索了飞船残余部分一切能进得去的地方之后获得的全部空间装备。真可谓是遭逢绝境了。

摩尔又耸耸肩，站了起来，给自己倒了一杯水。他仍然在深思，机械地把水喝了下去。这时，一个念头蓦地闪过他的心头，他出神地看着手里的空怀子。

“喂，麦克，”他说，“咱们存水的情况怎么样？真邪门儿，我以前竟没想到这件事。”

麦克一幅惊诧莫名的神情，眼睛瞪得老大。“你不知道吗？头儿。”

“知道什么？摩尔不耐烦地问道。

“全部用水都在我们这儿／他一挥手作了个囊括无余的手势。他说完后看到摩尔那迷惑不解的表情，又进一步补充说：“你不明白吗？总水箱在我们这儿，也就是储存全船全部用水的那个水箱.他指了指一面舱壁。

“你的意思是说我们隔壁有个装满水的水箱吗？

麦克使劲点点头，“对啊！一百英尺见方的大水箱，还有四分之三满着呐。”

摩尔很惊讶。“那就是说还有七十五万立方英尺储水。”接着又突然问道：“它怎么没从断裂的水管漏掉呢？”

“只有一条供水总管道，从这个舱外面的走道通出去。小行星撞上我们的时候我正在修理总管道，必须把总开关关上。我苏醒过来之后把通咱们这个舱的龙头管道打开了，现在只有这一条管道开着。”

“噢，”摩尔内心深处涌现出一个奇特的想法，但那只是在脑际索绕的一个初具雏形的念头，他此刻无论如何也不会公诸于众的，他仅仅意识到他刚刚听到的这个情况有点名堂，有相当重要的意义，可是他又说不出所以然。

这其间，布兰顿一直在默默地倾听席亚的叙述。此时他发出了一阵短促而冷涩的笑声。“依我看，命运真会跟咱们开玩笑啊，首先，它把我们放在距离安全地带只有飓尺之遥的地方，就是可望而不可及。

“其次，它给咱们准备了一星期的食物、三天的空气、还有够用一年的存水。一年的存水啊，你们听见了吗？咱们有的是水，可以喝。可以漱口、可以洗洗涮涮、可以洗澡、可以想拿它干什么就干什么。水啊，去他妈的水吧！

“哎，别那么悲观，马克，”摩尔说，想要缓解一下那个年青人的忧郁情绪。“假设我们是灶神星的一个卫星——我们实际上也确是如此，固而我们有自己的公转与自转周期；有赤道和轴。咱们的‘北极’位置在舷窗顶部某个指向灶神星的部位上，咱们的‘南极’则在水箱背后背朝灶神星的某个部位上。好啦，作为卫星，我们还有个大气层，现在，你们瞧，又有了个新发现的海洋。郑重其事地讲，我们的处境还不算太糟。咱们的大气层能维持三天。咱们可以吃双份口粮、水可以喝个透饱。咱们有的是水，就是放掉……”

刚才他头脑里初具雏形的那个念头突然间臻于成熟和定型了。伴着他上在那番话尾音的满不在乎的手势也骤然在空中凝滞住了。他的嘴巴骤然合拢，头部猛一痉挛。

但是布兰顿还沉浸在他自己的思路之中，没注意到摩尔奇怪的动作。“你怎么不把你的卫星比拟说讲完啊？”他挪榆说，“是不是你这个天生的乐观主义者不愿意沾不愉快的现实的边啊？假如我是你，我就这样讲下去。”他模仿起摩尔的腔调来：“这个卫星目前是宜于居住的、也是有人居住的，不过，由于它的大气层将在三天之内逐渐耗尽，它即将成为死亡世界。喂，你怎么不作声啊？为什么你非得要拿这件事来开玩笑啊？你没看到……怎么回事？”

最后一句话是一声惊呼，摩尔的动作也确实令人吃惊；他突然站了起来，用力在自己的前额上拍了一下，就默然地僵在那儿了。两眼渐渐眯成了两道细缝，凝视着远方。布兰顿和席亚惊异无语地注视着他。

忽然，摩尔喊了起来。“哈哈！有了。我怎么早没想到呢？”他的喊声低了下去，变成了莫名其妙的低语。

麦克带着意味深长的表情掏出那瓶贾勃拉水，但是摩尔急躁地摆手表示拒绝。这时候，布兰顿不加警告地挥起了右拳，猛击在毫未提防的摩尔的下巴上，把他打倒在地上。

摩尔呻吟着，抚摸着下额，颇觉愤慨地间道：“这是为什么？”

“起来！我再给你一下！”布兰顿喊道。“我再也受不了了。你那番说教，那套异想天开的废话，我听够了，腻透了。你简直是发疯了”

“发疯？没有的事。我不过是有点儿兴奋过度了。老天在上，你们听着，我认为我有办法……”

布兰顿气热汹汹地怒目相向。“哼，你有办法，是真的吗？用某种愚蠢的计划让我们满怀希望，结果不过是空欢喜一场。我不听那一套，你听见了吗？我要给这些水找个实际用处，用它来淹死你，这样还可以省下点儿空气。”

摩尔按捺不住了。“听着，马克，没有你的事。我单独干，我不需要你的帮助，也不想要。要是你那么肯定就要活不成了，又那么害怕，干嘛不解脱你的烦恼呢”咱们有一枝热射线枪和一枚雷管，这两件武器都靠得住。你可以任选一样来自杀，席亚和我决不干涉／

布兰顿翘起嘴唇，无力地最后作出一点儿挑战的姿态，接着就下子完全屈服了。“说得对，华伦，我听你的，我……我觉得自己也不知道干了些什么。我不大舒服，华伦。我……我……”

“哎，这就对了，小伙子。”摩尔真诚地为他感到难过，“轻松点儿，我知道你有什么感觉，我心里也不是滋味。可是你一定不能认输，要斗争，否则你真会精神完全错乱的。现在你试着去睡会儿，把事交给我办。局面还是会有转机的。”

布兰顿一只手按住疼痛的额头，踉踉跄跄地走向卧铺，一头睡倒在铺上。无声地呜咽摇撼着他的身躯。同时，摩尔和席亚心事重重地悄然立在一旁。

最后，摩尔用胳膊时轻轻推了推麦克，“来吧，”他小声说，“咱们忙一阵。我们一定要马到成功。五号气塞舱在走道的尽头，是吗？”席亚点点头，摩尔继续问：“密封吗？”

“噢，”席亚想了一会儿之后说，“内层门当然没问题，可是外层门我就完全不清楚了。就我所知那道门可能是格筛式的。你知道，当我检查舱壁密封性能的时候，我没敢打开内层门。因为如果外层门有什么毛病的话，那就呼噜一下全完蛋了！”他说着作了个极其富于表情的手势。

“那咱们现在要搞清楚外层门的情况。我必须想办法到舱外去，我们不能不冒这个险。宇宙服在什么地方。”

他从碗橱里把仅有一套宇宙服抓出来甩到肩膀上，领先走进贯通船舱舷侧的长长的通道。他从一扇扇关闭的门边走过，在这些道们的密封屏后面原本是一间间乘客住舱，现在已成了暴露在太空之下的一个个空洞。通道的尽头就是五号气塞舱那扇紧闭着的门。

摩尔停下来小心地检视它。“看起来一切正常，”他说道，“不过门外边怎么回事可说不准。上帝啊，但愿它还能行.他皱了皱眉。“当然，我们可以把整条通道用作气塞舱，用我们住舱的门作为内层门，这扇门作外层门，但是那样要消耗掉我们的一半空气储备，我们可花不起那样的代价……哦！”

他朝席亚转过身去。“现在可以了。指示器表明上一次使用气塞是进舱，因此它里边应该是充气的。先把门开一条小缝，要是有咝咝的响声，赶紧关上。”

“动了，”控制柄移动了一点儿。门上的机械装置在碰撞的冲击下受到了剧烈震动，以前启闭时毫无声息，此刻却发出了粗厉刺耳的噪音。不过它还能用。气塞的左侧出现了一道窄窄的黑缝，说明门已在滑糟上滑动了几分之一英寸。

没有听到咝咝声！摩尔焦急的神色缓和了几分。他从袋里掏出一张纸片，把它贴近裂缝。假如漏气的话，纸片在向外流动的空气推动下，应当固着在那里不动。然而它跌落到地上。

麦克·席亚把食指放在嘴里含一下，再把它贴近裂缝。“感谢上帝，”他透了口气说，“没有气流迹象。”

“妙，妙，把门开大。起动！”

摇柄又动了一点儿，裂缝开得更大了。还是没有气流。很慢很慢地，一点儿一点儿地，门吱吱嘎嘎地开得越来越大了。两个人屏住呼吸，深恐那外层门虽测没有被撞出破洞，却已经是摇摇欲坠，随时都会垮下来。但是它屹立不动！摩尔欣喜若狂地钻进了宇宙服。

“到目前为止一切顺利，麦克，”他说，“你就坐在这儿等我。我不知道要用多长时间，但是我一定回来。热射线枪在哪儿？你拿了吗？”

席亚把枪递给他，问道：“可你要去干什么呢？我很想知道。”

摩尔正要扣上头盔，他停顿了一下。“在舱里你听见我说咱们有的是水，放掉些都没关系吧？对，我反复盘算了这事，主意还真不坏。我这就去放掉它。”他没有再作解释，走进了气塞舱，把感到迷惑不解的麦克·席亚丢在后面。

摩尔的心砰砰直跳，等着外层门打开。他的计划非常简单，但要完成却不容易。

发出了一阵齿轮的吱嘎声和刺轮的摩擦声。空气呼啸着冲向浩渺的太空。他面前那扇门滑开了几英寸，又停住了。有一瞬间，摩尔认为它开不开了，他的心一下子沉了下去。但是屏门在抖动了几下、嘎嘎地响了一阵后，终究还是全滑开了。

他卡嗒一声扣上磁性抓钩，小心翼翼地向宇宙空间迈出一只脚。他笨拙地一路摸索着移动到飞船一侧。他以前从来没有在辽阔空间中的一艘飞船外面呆过，当他如同腾云驾雾般地紧依着他那立足不稳的栖身之地的时候，一阵强烈的恐惧向他袭来。刹时间他感到一阵眩晕。

他闭上眼睛。有五分钟之久他悬在那儿一动不动，紧抓住一度曾是“银色皇后号”的这段残躯平滑的舷侧。磁性抓钩牢牢地吸住了他，当他再度睁开眼时，感到自信心已经恢复了几分。

他环顾四周。失事以来他第一次看到了整个星空，而不仅是他们的舷窗所展示的灶神星的景象。他急切地在空中找寻那有蓝白色斑点的小星球，它就是地球。他常常觉得好笑，宇宙间的旅行者在扫视星空时总是把地球当作首要的目标。但是此刻他不再感到这种情形有什么滑稽之处。然而，他的搜寻是徒劳的，他所在的这个方位看不见地球，它和太阳一定都隐湍在灶神星的背面。

不过，有许多别的星球吸引了他的注意力。木星远在左方，那是颗肉眼看去只有豌豆粒大小的亮星。摩尔还看到了它的两颗卫星。也能看到土星，它愿属光度较低的某个星等中一颗明亮的行星，从这儿看起来却可以和地球上见到的金星比美。

摩尔原先预料会看到大量的小行星（他们正困在小行星带当中），但宇宙却出人意外地显得空荡荡的。有一刹那他觉得看到了几英里以外有个什么物体疾驰而过，但是速度太快了，只见到个飘渺闪忽的影象，他无法肯定是不是幻觉。

当然，还有灶神星。它几乎正在他脚下，象个挨得很近的大气球，占据了四分之一的天空。它平稳地浮在空中，洁白如雪。摩尔怀着热切的向往注视着它。他想，只需对飞船的舷侧狠命地踢一脚，就会使他自己朝灶神星方向坠落下去。他或许会安全着陆，再设法援救其他人。不过这一手太冒险，他可能进入一个围绕灶神星运行的新轨道。不，一定要采取更为妥善的办法。

这下提醒了他不能再浪费时间。他审视了一下飞船的舷侧，寻找水箱的部位。但眼前一片断舱残壁，参差不齐、支离破碎。他犹豫了。显然唯一可行的方法是先走到他们住舱那这着灯的舷窗外，再从那儿确定水箱的位置。

他小心沿着飞船外壁行动艰难地推进。在距离气塞不到五码的地方。平整的舱面突然中断了。前是个张着裂口的大洞，摩尔认出来这儿从前曾在挨着走道尽头的那间住舱。他战栗起来，说不定他在这几间住舱里会碰上肿胀的死尸。船上大部分乘客他都认识，许多人他直接接触过。他努力克服自己的神经质，迫使自己继续这段艰险的旅程，朝目的地前进。

现在他遇到了第一个实际困难。住舱本身有不少零件都是用有色金属材料制成的，磁性抓钩只适用于飞船外壳，对于飞船的许多内部结构全然无用。摩尔没想到这一层，直到他发现自己突然顺着一道斜坡滑了下去，抓钩完全失效了。

他赶紧抓牢近处一个凸出物，拽着它慢慢用力返回到安全的地方。他躺了一会儿，简直快喘不过气来了。从理论上说他在这宇宙空间应该是完全失重的（灶神星的影响微乎其微），但是他的住舱装设的局部引力发生器在起作用，而又没有其它引力发生器来抵销其作用。随着他不断地移动位置，引力发生器对他的作用力也不断突如其来地变换方向。若是他的磁性抓钩突然脱开，可能会把他完全甩离飞船。那会是一种什么局面呢？显然这项工作要比他原先设想的更为困难。他很慢很慢地匍匐前进，每进一步都要先找一下抓钩是事稳当。

有时候不得不兜个圈子才能前行几英尺，或者不得不奋力爬越过一小片一小片有色金属材料结构的部位。引力发生器始终在拖后腿，使人精疲力尽。它在他往前行时进不断改变引力方向，使得原本是水平的地板和垂直的舱壁变得颠来倒去，角度混乱不堪。

他仔细地检视着途中遇到的一切物体，但是收获甚微。不外是些在出事时甩出来的桌椅什物，现在已成了太阳系中独立物体了，不过他设法检起了一架小型单筒望远镜和一支自来水笔，把它们装到口袋里。就目前来说，它们毫无价值，但不知怎么的，它们却使人倍觉这段穿越一艘毁灭的飞船舷侧的可怕行程确是眼前逼真的实事。十五分钟，二十分钟，半小时，他艰难地朝着他认为是舷穿所在的地方缓缓推进。汗滴流到了眼睛里，并且使他的头发缠结成一团。浑身肌肉由于长时间的紧张而开始酸疼。他前一天受到过生死关头的考验，如今还惊魂未定，精神开始动摇，开始支撑不住了。他感觉这匍匐前进的行程似乎是没完没了的，要一直这样爬下去，永无穷期。他正在奋力爬越的这段路程的目的地似乎已无关紧要，他只是一心想着必须前进、前进。一小时以前他和布兰顿以及席亚在一起的那段时间似乎已成为遥远迷膝的往事，至于两天以前的那种更正常的时光，他已经完全忘怀了。他眼前只有七扭八歪的舱壁，他那走马灯一般的头脑里只想着说什么也要到达某个不可知的目的地。抓牢，使劲儿，用力爬过去，摸索铁合金部位，翻进一个个曾经是房舱的豁口，又一次次地翻出来。摸索，拽住爬过去，摸索，拽住爬过去。啊！灯光。摩尔停下来。要不是他紧依着舱壁就摔倒了。灯光好象使事情一下子明朗化了。那是舷窗，不是他经过的许许多多漆黑阴森的舷窗，而是一个生气盎然的、明亮的舷窗。窗后面是布兰顿。他深吸一口气，顿觉全身振奋、精神清爽。现在他眼前的目标是明白无误的。他朝着那生命光亮爬过去，越来越近、越来越近，直到他伸手触到了它，他终于到了。他扫视着那熟悉的住舱。天晓得，他心里并没有什么庆幸的逻想，而只有某种实际的、近乎自然的想法。布兰顿还睡在卧铺上，他的面容憔悴干皱，但是脸不时掠过一缕微笑。

摩尔举起拳头想要敲敲窗。他迫不及待地想和什么人谈谈话，就是打打手语也好。不过最后他不还是克制住了。小伙子也许梦见了家，他年轻、敏感、吃的苦头不少了，让他睡吧。等他的打算成功了（假如能成功的话），再叫醒他也不迟。

他认准的舱内紧靠水箱的那面舱壁，设法从外面确定它所在的位置。这毫无困难，水箱的后壁隆起了一大截。摩尔惊叹不已，它居然未被撞破简直是个奇迹。或许真的是天无绝人之路吧。

虽然水箱在飞船残部的另一侧，要过去却不难。以前曾有一条差不多可直通水箱的走道。“银色皇后号”完好无损的时候，这条走道是水平的。现在由于局部引力发生器不平衡的作用力，它好象成了一道陡坡。不过因为它全部地铰钢结构，从而为摩尔开辟了一条捷径，他在小心而缓慢地跨过通往水箱的这二十多英尺的路程时，再没有抓钩不稳当的问题了。

现在到了决定性的最后关头了。他觉得应该先休息一会儿，但是他内心的兴奋越来越强烈，还是趁热打铁。他挪动到水箱凸出部分的中央，把伸延到水箱侧面的走道地面当作靠架，倚着它开始工作了。

“真倒霉，总管道的走向不对头，”他自己嘟嚷着，“要是在右边那就省事多了。既然如此……”他叹了口气弯下腰去干活了。他把热射线枪开到最大功率，看不见的射线流集中射在水箱基底部之上一英尺左右的部位上。

集束射线对水箱壁分子的作用逐渐变得明显了。有硬币大小的一块地方在射线枪的集中猛射之下开始微微发红了。亮点变幻无定地闪烁着，越来越亮。摩尔的胳膊酸了，竭力想保持稳定，他把胳膊支在靠架上，这样效果更好，小圆点越发明亮了。

光点的色泽逐渐改变。从起初的暗红色慢慢变成鲜红色。由于热射线的继续冲击，亮点似乎在向周围部分蔓延，就象一个由表及里渐次加深的红色标靶。距离射线焦点几英尺以外的箱壁尽管并未发亮，也灼热得使人难受。摩尔发觉他必须尽力避免宇宙服上的金属部分和箱壁接触。

摩尔不住地咒骂着，因为靠着的支架也越来越烫了。似乎只有骂上几句才能给他点儿安慰。等到熔化的箱壁本身也开始散发出热浪时，他的主要诅咒对象变成了宇宙服制造商。他们为什么不制造一种既能保温又能隔热的服装呢？

但是布兰顿称之为天生乐观的那种素质起了作用。尽管带咸味的汗水直往嘴里流，他仍然一个轻儿的劝慰自己：“我本来预料还要糟得多呢。两英寸厚的箱壁毕竟算不得什么了不起的障碍。要是水箱和外壳合为一体的话，哦，我岂不是得烧穿一英尺厚的箱壁吗？”他咬咬牙，坚持干下去。

亮点现在已变成了桔黄色，摩尔知道快到钹合金钢的熔点了。他无法紧盯着亮点，要间隔好半天才能短暂地观察一下。

显然，要想大功告成，必须抓紧时间。热射线枪装的能量本来就不足，一直以最大功率在倾泻热能，迄今差不多已有十分钟这久，眼看快要消耗完了。可箱壁顶多也就是刚有点软化变形。摩尔焦躁万分，干脆把枪嘴直接顶住亮点中心，烧一下再迅即抽回，来回移动。

软化的金属面上出现了深深的凹陷，但还没有穿孔。不过摩尔挺满意，他眼看要成功了。如果在他和箱壁之间有空气存在的话，他无疑会听见箱内热气腾腾的水在泊泊作响，发出咝声。压力越来越大，已经变薄的箱壁还能捱多久呢？

钢壁终于穿透了。发生得那样突然，以致摩尔有好一会儿没有省过味儿来。射线枪造成的地一小块坑洼处的底部出了一道细小的裂口，转瞬之间，箱内蒸腾的水就夺路而出了。

枪嘴下烧熔的金属终于化开了，参差不齐地蜡伏在豆料大小的破洞周围。从洞口内发出一阵沸腾的咝声，涌起的一片气雾把摩尔笼罩在当中。

透过雾气他能看到水蒸气几乎立即凝结成小冰珠，那些冰珠又迅速抽缩消匿无踪了。他用了十五分钟，一直观察着喷涌而出的蒸气。

后来他感觉到有一股轻微压力在把他推离飞船。他心间涌起一阵儿狂喜，因为他懂得，就飞船而言这正是加速度的结果，是他自身的惯性在拖住他。

这说明他的工作已经大功告成了。水蒸气起了推动火箭前进的作用。

他开始往回返。

如果说通往水箱之路是一段惊险艰辛的行程，那回去的路就越发险阻丛生了。他身体疲惫不堪，两眼疼痛，几乎看不清东西，而且除了引力发生器那使人摇摆不定的牵引力外，又加上了飞船不规则的加速度所产生的作用力。但是，不管他在回程中付出了多大努力，他却没有为此操过心。后来，他甚至再也记不起这次惊心动魄的旅程经过了。

他并不知道他是怎样安全地越过这段路程的。大部分时间他一直沉缅于欢乐的憧憬之中，很少顾及现实环境。他心里只充斥着一个想法——尽快回去，把脱险的喜讯告诉大家。

不知不觉间，他发现自己已到了气塞舱外。他甚至都没意识到眼前就旱气塞舱，他也不大明白他为什么要按信号按钮，只是某种本能告诉他应该这样做。

麦克·席亚还等在那儿。外层门吱吱嘎嘎响着启动了，还象以前一样在老地方停顿了一下，又继续滑动，走完了它的全程。它在摩尔身后关上了。接着内层门开了，他倒在席亚的怀包中。

象作梦一样，他感到自己被人半扶半拖地经由走道弄回到舱里，他的宇宙服被脱掉。一种火辣辣的液体刺激着他的喉咙。摩尔用力张开口咽了下去，觉得舒服了一些。席亚又把盛贾勃拉的瓶子装进了口袋里。他面前布兰顿和席亚模糊飘忽的影像渐渐稳定了、清晰了。

摩尔用颤抖的手拭去脸上的汗水，努力露出个无力的微笑。

“别忙，”布兰顿制止他，“什么都别说，你都半死了，先休息，不管别的。”

但是摩尔摇摇头，用粗哑的声音尽可能详细地把过去两小时中发生的事讲述了一遍。他的叙述不相连贯，很难听明白，但是给人印象至深。两名听众在他讲述时几乎连气都没透。

“你的意思是说，”布兰顿结结巴巴他说，“喷出的水柱在把咱们推向灶神星，就象个火箭排气管似的？”

“一点儿不错……一模一样……火箭排气管，”摩尔喘吁吁他说。“作用力和反作用力，定了位置……在背朝灶神星的侧……所以把咱们推向灶神星。”

席亚在舷窗前跳起舞来。“他说的不错，布兰顿，我的孩子。现在可以象在大白天一样清楚地辨认出本奔特的拱形屋了。咱们靠近了，咱们靠近了。”

摩尔觉得精神恢复过来了。“由于我们原来的轨道的关系，我们正螺旋形地向它靠拢，大概五、六个小时内就要着陆了。水流可以维持很长一段时间，而且压力还很大，因为水是化为蒸气喷出来的。”

“蒸气……在宇宙空间的低温下？”布兰顿感到奇怪。

“是蒸气，在宇宙空间的低压下！”摩尔更正他的说法。“水的沸点随着压力降低。在真空中沸点是非常低的。就连冰在气压低到一定程度时也会升华的。”

他微笑了，“事实上，凝结和沸腾是同时发生的，我亲眼见到了。”他停顿了一会儿又继续说：“噢，你怎么样了？布兰顿，好多了吧，呃？”

布兰顿面有愧色，脸都红了，有好半天张口结舌说不出话来。最后他小声说道：“你瞧，我当时那种行为就象个混蛋、象个懦夫。我……我觉得我真不配共享这一切，那会儿我全垮了，把脱险的重担都撂到你肩上了。

“当时我打了你，我希望你也揍我一顿，或者想怎么样都行。那样我还好受点儿，真的。”他看来确实是一片真诚。

摩尔亲切地推了他一下。“忘了吧！你不知道，我自己也差点儿就受不住了。”他提高嗓门儿，不让布兰顿再多说什么道歉的话，“嗨，麦克，别愣在那儿看舷窗外边了，把那瓶贾勃拉拿过来。”

麦克欣然从命，拿来三个有机玻璃容器权充酒怀。摩尔把每个容器都斟得满满的。他象是要喝个酪酊大醉。

“先生们，”他郑重地说，“请举杯，”三人一齐举起了大杯。“先生们，我请你们为我们曾经储存着供一年之需的上好的陈年Ｈ2Ｏ而干杯。”
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《噪声级》作者：[美]雷·琼斯

夏阳译

一

马丁·纳格尔博士在国家研究局的外间接待室里，仔细观察天花板上的油漆。十分钟后，他已完全弄清天花板上的油漆开始于哪一个角落和它的涂抹方向，以及涂漆大约花了多长时间。

他根据刷过的痕迹和脱落在油漆里的刷毛，确信这是一座新建筑，且是新涂的油漆。他略带几分凄苦地想道，总的看来，这些油漆活在某种程度上反映了事情的概貌。

他又察看起小地毯来。地毯的重量标准本来应该再高一些。毫无疑问，制毯商是按“次货也别扔，总能卖给公家”的原则行事的。

他看看表，观察这个接待室用了二十五分钟时间，不能再耽搁下去了。于是，他拎起公文包和大衣，向门口走去。

他险些与一个穿灰衣服的人撞个满怀，向后一退，高兴地认出了来人。

“伯克！”

肯尼思·伯克利博士的脸上光彩焕发，他握住马丁·纳格尔空着的手，轻轻地拍了拍他的肩膀。

“你呆在这接待室里做什么呢，马待？”

“我应邀来与那些上层人物和高级军官开个会，可是穿蓝衣服的小子们不让我进去。我正要回加利福尼亚去，真没想到在这里能遇见你。你在做什么，伯克？”

“我在国家研究局，也是来开会的。他们派我出来找你，别的人都到齐了。”

“我从这里看出了这个阵容，有麻省理工学院的戴克斯特拉、哈佛大学的阿林斯和加州理工学院的梅隆，真是人材济济，各有高能。”

“一点不错。他们都在焦急地等着你！快走吧，我们以后再谈。”

马特突然伸出拇指，朝与接待室相通的办公室指一指，说：“那些家伙们对我是否值得依赖，我会不会把事情泄露给我的同事，似乎还大有疑义。我不能再等了，可能需要六个星期时间才能弄清我的情况。我原以为一切都已审查完毕，但显然并非如此。请代向诸君问候，并告知凯斯，我对至今还没获准参予保密工程一事，甚感遗憾。我想他是不知道这一点的。”

“且慢——这样做就太不值得了。”伯克说，“我们必须有你参加。请坐下，我五分钟就把这件事查清！”

马特重新坐下来。他从未参予过任何保密工程，对同事们调查经历，稽考旧事，总是使他生厌。他知道，伯克现在也不会有希望的。他曾看到过不止一个好人，只要他的不光彩的往事一经揭露，一年就会有六个月的时间无所事事。

联邦调查局里间办公室里，特工人员的声音越来越高，变得清晰可闻。马特断断续续地听到伯克男中音的嗓门吼道：“简直是笑话……高级知名物理学家……电场……必须得有这个人——”

闯进联邦调查局的办公室后，还要通过军事情报局和海军情报局办公室这两关。这是他们给这次会议设置的稀奇古怪的三重障碍。他一走进来，就进一步看清了这些神志狂乱的官僚们还在竭力严守已经大白于天下的自然界的秘密，不禁暗自一笑。

不一会儿，伯克大踏步走了出来，脸涨得通红，满面怒容。“你就呆在这儿，马特。”他怒气冲冲地说，“我去把凯斯找来处理此事，看看除了看门的，究竟谁还有权利进入这个地方！”

“算了，伯克，我不在乎。你不该以此打扰凯斯——”

“我马上就回来，这太过分啦！”

马特感到有些鲁莽。虽然，没能通过安全官员的检查并不是他的过错，但这次爽约仍使他依稀有一种内疚之感。

几分钟后，伯克回来了。随他一齐来的，有两个身着军服的人，一个是陆军准将，一个是海军上校，与他们同来的还有国家研究局局长凯斯博士。马特只是慕名认识他，的确是一代名流。凯斯带着坦率友好的微笑走过来，把手伸给了他。

“纳格尔博士，有此耽搁，很是抱歉，没想到你会被阻拦在安全检查处。我早就向会议发过指示，对每个被邀请的人都要进行适当的审查，不知怎么搞的，把你的手续给漏掉了。但我相信，我们能马上做出令人满意的紧急处置。我先同那些先生们协商一下，你能否在此等一等——”

他们关上里间办公室的门，马特情不自禁地竖起耳朵，谛听着透出来的低沉的说话声。他听到一个安全官员的只言片语：“……是你自己要求进行三重安全过筛的……”

另一句是凯斯说的：“……一个可能给我们揭示此事之谜的人……”

马特来时就很勉强，他的妻子表示反对，两个孩子则恸哭不止，因为这可能意味着他们根本就过不上暑假了。

他想要是当初认真考虑他们的反对意见就好了。一个人一旦卷入如此保密的事件，需要通过陆军、海军和联邦调查局三个关口，那么，他就会失去自由。凯斯在电磁辐射方面造诣极深，大有建树，怎么会陷入这样一种与他无直接关系的事情呢，他感到迷惑不解。

还使他感到纳闷的是，肯尼思？伯克利在这里是做什么的呢，这与他那一行毫不相干。伯克是研究学习机能和实验训练程序的心理学家。

在马特看来，他们俩在保密审查问题上徒费口舌，似乎都是在浪费时间。

正在考虑中的这个问题，可能有它的重要性，但并未格外引起他的兴味。一个人在夏季的朗朗晴空下，独坐在山间小溪旁，如果他情愿思索的话，他面前一定摆着最费踌躇的自然界的难题。在大门紧闭的实验室里，那些秘而不宣的问题，都不会有什么太大的意义。

门终于开了，马特站了起来。凯斯博士领着人们鱼贯而出。所有人脸上的表情，都比他们进去时要紧张一些，但凯斯却抓住了马特的胳膊。

“好啦，你的审查手续已全部办完，你出来时就能把证件办妥发给你。马上开会去吧，已经使他们久等了。”

马特一迈进会议室，就不由自主地屏住了呼吸，但见会议室里，有与他的工作范围密切相关的各位同行，身穿光彩夺目的盛装；还有各军种人员，身着金光闪闪的军服。他很快认出了几个陆军中将、海军中将和至少一个参谋长联席会的成员。

伯克把他引到前排的一个座位上。使这些人等候多时，尽管不是他的直接过错，他还是倍感内疚。

在会议室的前面，一张银幕展开挂在墙上。一部十六毫米放映机架在会议室的后面，在远处一侧的桌子上，一块油布盖着某种参差错落的东西。

凯斯走到会议室的前面，略微清清嗓子，说：“我们将不拘形式，省却介绍诸位先生的礼俗。你们许多人或在职业上或在私人间已经相识。我还相信，将要参予这项工程的所有的人，都已认识许多小时了。

“我们要着手研究的这份材料的高度机密性，安全官员的三重检查已向你们强调说明了，他们已允许你们进入这个会议室。假如在未来的某一时刻把这种极端的考虑强加在你们的身上，你们一定会认为这里所讨论的问题，是值得你们用自己的生命来保卫的。”

与会者中的军人仍然静坐不动，但马丁·纳格尔觉察到，在他的科学界的同中却有一种不安的骚动。对于军人们装腔作势地要保守像海滩上的贝壳一样的所谓自然界的秘密，他们人人都感到有点不自在。

但凯斯并非军人，马特感觉到，当此事的重要意义为大家所认识时，连他自己的肌肉也绷得更紧了。

“十天前，”凯斯慢条斯理地说，“一个青年人来找我们，就算是个发明家吧，他声称有一项非凡的革命性的发明。

“此人名叫利昂·邓宁，自诩才能出众，并显然希望人们一见到他就有同样的看法。这一特点，使他的言行令人相当不快，除了局长，他不愿与任何人交谈。他是如此之讨厌，因此就成了一个问题，是见他呢，还是把警察叫来。

“他的情况引起了我的注意，我最后决定去见一见他。他大言不惭，委实令人吃惊，声称他解决了制造反重力机器的问题。”

马丁·纳格尔感到心突然往下一沉——并情不自禁地要笑出声来。他取消了孩子们的暑假，就是为的这个呀！要回去，或许还为时不晚——

他扫视了一下各位同事。戴克斯特拉弯着身子，手拂拭前额，以掩饰挂在嘴角上的冷笑。李和诺克罗斯则无所顾忌，相顾微微一笑，表示遗憾。马特注意到，伯克利几乎是唯一既没有动也没有笑的科学家。当然罗，伯克是心理学家嘛。

“我看得出，你们有些人感到滑稽。”凯斯继而接着说，“我也感到滑稽。我曾想过，对这个闯进我的办公室的讨厌的狂人，用什么办法来摆脱他最好呢。然而，又出现这样一个问题，是听他讲下去，直至他的可笑的大话不攻自破呢，还是把他赶出去。我听他讲了。

“我曾设法逗引他开口，讲出他的装置借以工作的原理，但他拒不详谈。他坚持只有表演过他的装置之后，才能进行这种讨论。

“那周的星期六下午闲暇无事，我就同意去观看他的表演。邓宁还坚持要邀请一些军界人士，并准备好摄影和录音设备。既然已经走到这种地步，我索性再同意他的要求，就请来了军界的一些先生们，这些人今天下午正同我们坐在一起。

“他不想对外宣扬，所以我们约定在多佛俱乐部的一家私人机场相见。正好在一星期前的今天，他进行了表演。

“一个小型装置用带子系在他的肩上。我帮他把装置固定好。这东西可能有三十五至四十磅重，没有螺旋桨或喷气发动机之类的可见推进装置，亦无外部电源与之相联接。一看到这玩艺儿，我就感到邀请军界宾客来观看这种无益的表演，极为荒唐可笑。

“我们站在他的周围，围成一个直径约十英尺的圆圈。装置扣牢后，他似乎是歉意地向我们一笑，便按动皮带上的开关。

“他立刻径直凌空升起，平稳地加速爬高。我们散开观看他的飞升。他升到五百英尺左右的空中时，陡然停位，静止地悬挂片刻。然后，他就降回到地面，落在圆圈的中央。”

凯斯停顿了一下。“看得出，你们表情不一，反应各异。我冒昧猜想，你们有些人大概认为我们看过表演的人，要么是受了幻觉的欺骗，要么就是十足的谎言家。后来我才看到，幸亏邓宁当时坚持要给表演拍摄电影。这些影片要请你们审查。如果你们愿意的话，就请——”

他向助手打个手势。窗帘放下了，架在后面的放映机呼呼地转动起来。马特发觉自己身体在向前倾，手抓着椅子的写字扶手。他暗自思忖，他竟会如此，甚至不敢相信自己！

银幕上出现一群人，围成圆圈，邓宁站在中央，看上去年当二十八、九。马特一眼就能看出，凯斯所描述的那个人——傲慢、年轻而愚蠢，自命不凡，断定别人会全然相信这个大骗局。这种人，马特相当熟悉，在全国各学校的高等理工班里，都偶有所见。

他看着人群从邓宁的四周移开，银幕上出现这个被称为发明家的人的特写镜头，他背着怪诞的装置站着，笨手笨脚地摸索一会儿皮带上的按钮开关，便突然从地面升起。

马特凝神观看，画面突然抖动起来，显然由于放映员为了看得更全些，退到后面去了。马特密切地注视着，看是否有从装置里发出散射物的任何迹象。可是，他又不得不提醒自己，要寻找这种皮西未免有点傻气，当然不会有什么喷气装置是用这种方法工作的。

难道这就是反重力？——马特突然感到，一阵刺痛和寒心交织在一起慢慢地向他的脊背袭来。

银幕上的动作停止了，邓宁慢慢地降落下来，再次落在圆圈中间。

银幕黑了下来，会议室里的灯一闪又亮了。马特吓了一跳，仿佛是从催眠术中惊醒过来。

“我们到此停了下来。”凯斯说，“邓宁谈起来更加滔滔不绝，在一定程度上讲了他的机器的基本原理，为此，我们就用他坚持要带来的录音机给他录了音。

“不幸的是，由于噪声大，声音失真，录音质量很差，有点晦涩难懂。但是，一会儿还是要给你们放一放。

“在讨论之后，他同意再做一次表演，让人们看看一个附加部件——水平飞行控制装置，现在就放这部分电影。”

他按了一下灯光按钮，电影又开演了。这一次，人围成的圆圈有一处开口，邓宁沿着一条急剧上升的孤形线腾空而起，稳住了身体。与参照物相比较，他的飞行高度大约与旁边的飞机库顶相差无几。他徐徐飘移了一百英尺左右，便开始加快速度。马特感到事情全然荒谬，忍不住要笑起来。这真象巴克·罗杰斯在全力进攻时那样滑稽可笑。

突然，银幕上亮光一闪，一道白光唰的一声从邓宁背上的装置里迸射而出。在这可怕的一刹那，他似乎是悬吊在空中，拼命地做痛苦的挣扎，然后就象一块坠落的石头一样，跌落下来。

摄影机曾在一刹那把他丢失了，但很快又把他的身体撞击在地面上的全部情景摄入了镜头。在跌落时，他翻转了一下，坠地后装置压在他的身体下面。他一反跳，滚了一小段距离，便躺着不动了。

凯斯走向灯光开关，并示意拉开窗帘。有人站起来拉开了窗帘，其他人谁也没有动一动。会议室里顿时一片沉寂，仿佛时间也停止了。

“先生们，电影放完了。”凯斯以平静的声调说，“你们一定会明白，今天为何把诸位召集到这里来。邓宁获得了——反重力，我们是绝对相信这一点的。可是，邓宁却死了。”

他把远处墙边桌子上的油布掀起一角，说：“这里是装置的残存部分，可供诸位检验。但截至目前，我们看到的只是烤焦的沾满血污的残骸，它将在诸位的监督下，进行仔细的拍照和分解。”

他放下盖布，重新回到讲台中央。“当时，我们立即带着国家研究局的调查小组，在军界安全人员的协助下，去到邓宁的住处。

“邓宁的相当明显的狂妄想象，是在毫不被人注意的情况下实现的。他一定时刻担忧，唯恐他的成果为别人窃走。对于一个业余工作者来说，他的实验室是出类拔萃的。他的收入有多少，我们就不得而知了。

“他还有一个令人惊讶的藏书室，之所以令人惊讶，是因为其所藏之书不仅涉及各门科学，而且几乎包括各个玄妙难测的领域。这也有些不可思议。

“我们调查了他的学历，他至少进过四所学校，似乎很难在一所学校里坚持到底。他所学的课程如同他的藏书室一样五花八门，有电工学、比较宗教学、高级天文学、拉丁语、群论、一般语义学以及高级比较解剖学。

“我们千方百计与他的二十多个老师和同学取得了联系，他们异口同声地说他是个妄想狂。他离群索居，没有任何亲朋密友，如果说他把他的理论透露给了什么人，我们就无从可知了。

“所以，我们所掌握的能反映反重力机器的第一个发明者之情况的唯一记录，就是这盘质量低劣的磁带了。”

他又向后面的操作手点点头，操作手便打开了录音机，声音经过会议室前面桌子上的操音器转播出来。

会议室里顿时响起一片嘶嘶吼叫的嘈杂声，这是飞机起飞时的声响——机场上司空见惯的噪音。在这种喧闹声中，夹杂着死者的声音，一种声嘶力竭的微弱的声音，在嘈杂声中带有屈尊俯就和憎恶厌烦的音调。

马特竖起耳朵听着，想弄懂这种嘈杂声的含义。他的眼睛碰到了伯克的目光，流露出从乱糟糟的声响中一无所获的失望表情。凯斯向操作手做个手势。

“先生们，我看得出你们听得不耐烦了。在会上放个录音，或许并不想达到什么目的，但将给你们每人发一盘磁带，使你们在独处于自己的实验室时，有机会设法弄懂其中的含义。这值得你们进行研究，因为据我们所知，它包含着我们所占有的唯一线索。”

马特不耐烦地举起一只手。“凯斯博士，你和看过表演的其他人，都听了最初的讨论，难道不能给我们讲些磁带上没有的东西吗？”

凯斯颇为凄苦地微微一笑。“纳格尔博士，但愿如此。但不幸的是，当时邓宁所做的解释，语义之不清，似乎与磁带上的机械噪音同样严重。然而，尽我们记忆之所及，对文字抄本做了补充，会发给你们的。

“文字抄本上的东西，是由语言学专家解析了磁带之后拼凑而成的。观看表演者的补充，放在括弧内。这些补充，只是在所有的观看者各自表示同意之后才增添进来的，可能准确，也可能不准确。还有什么问题吗？”

他们都知道，当然还有问题，但是，坠毁的情景似乎暂时控制了所有与会者的情绪。都语塞不能回答了。

凯斯向前迈了一步。“我在想，你们当中是否有人低估了这个问题的严重性。是否有人还不了解要不惜任何代价来确保这一秘密？”

“我们知道，在目前的科学领域内，存在着克服重力所必需的知识——使我们离开地球，飞向星际，如果我们愿意去的话。

“我们知道，一个年轻的美国人若能办得到，某个年轻的俄国人也能办得到，所以，我们必须复制邓宁的那个装置。

“国家研究局的全部设备，都可任你们支配使用，当然也准许进入邓宁的实验室和藏书室观看他的机器的残存部分。你们每个人，都是从我们可邀请的人当中挑选出来的，因为相信你们具有完成这项任务的某些特殊条件。你们不会使人失望的。

“先生们，今晚还要会唔。我相信你们已经理解，保证这项工程绝对安全的重要性。”

二

很久之后，马丁·纳格尔对当时的情景仍然记忆犹新：他离开会议室时，一定是处于半麻木状态。他感到头脑恍惚，很不舒服，仿佛是被拳击手打了几拳。

他和肯尼思？伯克利一同走出来，不时地稍事停步，彬彬有礼地问候与他阔别已久的物理界的同行们。他行色匆匆，想要尽快离开，摆脱头脑中不愉快的感觉。

在国家研究局的大楼前，他停住了脚步，双手插在衣兜里，凝视着城市中灰蒙蒙的建筑物。他一闭上眼睛，仍然可以看到一个人径直升向空中——按一定角度飞升滑翔——像铅锤一样跌落下来。

他忽然意识到还未曾去验看过油布盖着的仪器的残存部分，他猛然转向伯克利。

“研究这件事在心理上的反映——你就是为此而来的吧，伯克？”

他的同伴点点头。“凯斯需要调查邓宁的经历，就把我叫来了。我想恐怕还要呆下去。”

“你认为是不可能的，对吗？”马特说，“完完全全不可能！在我们的基础科学中，没有什么可把这件事解释清楚，更不用说做复制品了。”

“不可能？这是什么意思？”

“我的意思是说，我必须……我们每个人都必须换档，倒车，无人知道倒退多远——在学习上倒退二十年——在科学上倒退五百年？我们在何处脱离了正轨？为什么偏让邓宁这种疯疯癫癫的人碰巧弄对了？”

“他是一个古怪的家伙。”伯克若有所思地说，“他谈及了占星卜算、神秘玄想、魔法腾空，在磁带上有相当多的内容是关于魔法腾空的。这离开反重力的概念还不算远，是吗？”

马特粗声粗气地说：“若说他的首次成功飞行是乘扫帚柄进行的，我丝毫也不感到意外。”

“喔，可是扫帚柄以及魔毯之类的东西，都大有学问呢，会使你冥想它是如何起动的。”

受惊的心情久久不能平静。晚上开过会之后，马特回到了旅馆，会议的时间差不多都用来验看残骸了。

如凯斯所说的，这是没有希望的。但是，目光一盯住使不可能的迷梦得以实现的那种东西的残存部分，就有一种不可言传的感觉。马特感到有一种强烈的欲望，极想伸手摸摸那堆东西，用纯意志的力量把它变成原来的装置，好象相信其可能，就能使其成为可能似的。

他想，这件事难道没有什么实际意义吗？邓宁相信它能够做到，并已经做到了，然而，在科学界享有盛名的人则认为这种事情是不可能的——

马特在旅馆的房间里，坐在床沿上，透过窗户向外望去，目光越过黑夜中城市里的万家灯火。有些事物，你不得不承认是不可能的，科学的基础不仅要建立在可能的概念之上，而且要建立在不可能的概念之上。

永恒运动。

点金术士的迷梦——不管怎样，点金术士曾这样梦想过。

反重力——

人们在征服大自然的过程中所积累的全部经验表明，这些事情是办不到的。你不得不为自己规定一些界限，不得不使你的工作受到一些绝然不可能的事情的限制，否则，你就会为探索无形的奥秘，或希求在砖墙上画门可行而徒费毕生精力。

或者，梦想制造一块魔毯。

他站起来，踱到窗前。一种隐隐约约的惶惑之感油然升起，整个下午都在使他惶惶不安，现在他确认了这种不安的来源。可能与不可能的界限划在哪里呢？界限是必定要划的，这一点他确信无疑。

以前曾划过一次界限，而且划得相当明确。在十九世纪九十年代，人们掩卷止步，那时，伟大的学究们认为科学已经囊括整个宇宙，所有未知的事物皆系绝然不可能者。

那时出现的，有镭、Ｘ射线管、相对论和宇宙射线。

界限消失了。现在的界限又在何处？几小时前，他尚可说能相当精确地划出界限，但今天晚上却无从知道了。

他上床睡了，一个半小时后又爬起来，给肯尼思·伯克利打电话，时钟所指已近午夜，但那又何妨呢。

“伯克，”他对着话筒说，“我是马特。我刚才一直在想，大家都要去看邓宁的实验室和藏书室。明天上午你能否安排我先去那里？就你我两个人，我想赶在别人的前面。”

“我想是可以设法安排的。”伯克说，“凯斯希望你们每个人都按自己的愿望去工作，明天再详细告诉你。我尽早去找你。”

夜间下了一场雨，伯克驱车来找马特的，整个城市雾霭弥漫，使他们周围的一切变得更加模糊不清了。

“凯斯并不十分赞同这样做，”他们驱车离开旅馆时，伯克说，“这会使一些人发疯的。但是，坦率地说，我敢担保他确信你是全班最有希望获得成功的一个。”

马特咕哝着说：“我倒说最没希望，我不敢说我相信邓宁未曾有过严重的挫折。”

“我明白你的意思，你一定会成功的，但这要慢慢来，对你来说就更容易一些。你是这个小组里最年轻的人。凯斯认为，一些年事较高的人可能要竭尽全力证明邓宁绝不可能办到。你对此作何感想呢？你是否也打算这样做，还是想竭力查清邓宁曾经做过的事？”

“任何事情，象邓宁这样的怪人能做的，我纳格尔就能做双份——只要我纳格尔确信是邓宁做过的事。”

伯克把头向后一仰，大笑起来。“伙计，凯斯一定会对你格外垂青，他一直担心走遍全国也找不到一个真正想作一番尝试的能人呢。”

邓宁的住处在城里一个破烂不堪但曾一度时髦的地方，拥有这份庞大财产的房产主，支付不起维护费用，就把这地方卖给了有能力经营的人。

听说，这所房子实际上属邓宁的一个叔父所有，但至今也没找到他。

在前门入口处站着一个值勤卫兵，伯克和马特出示证件时，卫兵点了点头。

“邓宁的实验室和车间在一层，”伯克说，“楼上是他的藏书室。仓库在三层楼上的一个卧室里，其余的房间都空着未用。看样子，膳食大都好象在后面的厨房做的，他留下了一个储存丰富的食品橱。你想从哪里看起？”

“走马观花，从实验室看起吧，我想看看它的布局。”

在入口处过道的右侧，伯克带他看了一个小而设备极好的化学实验室。看起来，这个地方得到了充分利用，但却整齐洁净。工作台上摆着一套螯合式分馏装置。

“搜遍整个地方，唯一的一篇文字几乎就是在一张小便笺上发现的，”伯克说，“潦草地做了些没有任何分子式或反应方程式的演算。”

马特咕哝了几声，就朝邻近的房间走去。这里是人们更加熟悉的电子实验员的一个摊子。然而，就是在这里，人们发现了工作细心的人留下的明显痕迹。这里有精心装配的手提式线路板，试验导线用胶皮线或屏蔽线细心做成，采用夹子连接法，而屏弃了草率地剥掉护层并固定在终端上的惯用的长短不一的不同颜色连接线。

很大一排安装在支架和面板上的设备，还不能立即辨认出它的用途，看来这台装置的主人一心沉溺于实验，而对银行存款则毫不留心。

这里需要进一步研究，但马特继续朝旁边的房间走去。那是一个机器间，与前面的房间一样装备良好，可充分发挥作用，主要设备是一台六英寸车床，一台大型冲压穿孔机和一台轧机。

马特轻轻地吹着口哨，站在房间当中，回头看看他们来时的路径。

“这恰是我在中学当学生时，想象为天堂的那种地方。”他说。

“可是，这地方却属于象邓宁这样的人，嗯？”伯克冷漠地一笑。

马特猛然转过身来，他的声音变得低沉而严肃。“伯克——不管邓宁是个什么样的人，他绝非笨蛋，也许是个妄想狂，但绝不是笨蛋，他能够有所作为。看看这个。”

他从附近的桌子上拿起一个形状古怪的构件，迎着光线举起来。它闪耀着米黄色的光泽，是一个装有高频波导管的镀银刀头。

“非常出色。”马特说，“在全国最多有三、四个大学办的工厂能制造那样的部件。我必须奋斗几个星期，才能使我们的机械师拿出那样复杂的东西，而且还远不符合要求。”

他轻轻地掂一掂波导管构件的分量，显然轻重适度，一摸就可知道造得恰到好处。

伯克领头穿过走廊，给马特开了门。在这个房间里，靠墙放着微型数字计算机的操作台，墙的对面是模拟计算机。

“但你并没有看到什么实质性的东西。”伯克说，“最使你吃惊的东西还在楼上呢。”马特在爬楼梯时思忖着，重力是一种力，人们只能用力来克服力——至少在物理学上是这样。在政治领域和人类相互关系中，力则可能产生更加微妙的东西，但是如果邓宁已经克服了重力，那么，一定是用某种别的目前已知的——力。物理学至少意识到了存在的每一种力。或许除了难以捉摸的中微子暂时尚未探知外，再没有空白了。

邓宁的机器造得精巧，但只不过是对尽人皆知的各种法则和力的巧妙运用而已，其间并无惊人之处，也没有什么巫术魔法。马特经过逐字的慢慢斟酌，做出这个判断后，感到轻松多了。他跟随着伯克走进了藏书室。

藏书室不止是一个房间，而是一套房间，经过翻修并安装了书架。这里无疑有几千卷书籍。

“这可能是你最感兴趣之处。”伯克跨步走进左边离他最近的房间。“Ａ代表占星术。”他说着，用手指一指摆满书的架子。

马特浏览一下书名，有《新教徒占星术》、《占星术与命运之神》、《巴比伦之路》、《司命星之方位》。

他满怀希望地把后一卷书从书架上抽出，以为可能是一部天文学教科书，但不是，他迅速把它放回书架。

“也潜心读过。”伯克说，“我们查看了许多书，上面都有邓宁做的大量批注。这些眉批旁注，可能就是我们赖以研究他的思想的可能找到的真正线索。”

马特用力挥挥手，拒绝翻看这些封皮浅黑的书卷，然后把手深深插进衣兜里。“废话连篇！”他低声咕哝道，“诚然，这与凯斯谈的问题毫不相关，但一定是你感兴趣的问题。”

“一个家伙要同时既对楼下的东西抱有兴趣，又对这些胡说八道兴味盎然，需有两个互不相关的头脑才行。”

“可是，邓宁却只有一个脑袋。”伯克平静地说。“或许二者集中一身，这一点我们没看出来，而邓宁却看得清楚。”

马特噘起嘴，眼睛盯住心理学家。

“我说的是正经话。”伯克说，“我研究的对象，主要是人的头脑，其次才是头脑所思考的问题。我们看到邓宁只有一付头脑、而这个头脑却敢于探索反重力的问题，既能够对楼下的实验室所代表的领域抱有兴趣，又可从这个藏书室的资料中有所领悟。

“实际上，不存在什么真正的精神分裂症。在我们每个人的头颅里，都只是单一的个体，任何一个人经过足够详尽的检查后，可以看出，不管他的行动多么飘忽不定，他都有着不平凡的始终不渝的追求目标。

“也许藏书室和实验室里的许多资料，邓宁发现是多余无用的，但我倒认为，邓宁的天才则显然见之于有能力从多余无用的东西中吸取恰当的资料，而不无条件地拒绝接受人类思想的‘整个领域’。”

马特宽洪大度地一笑，然后转过身去。他发现自己正好面对着一排摆满东印度哲学著作的书架，其中用六至八英尺的空间摆着魔法腾空方面的书籍。马特用手指戮了戮那些书名。

“不管什么，凡是那些家伙能凭念咒语的方法办到的，那么，我纳格尔就能靠Ｘ和Ｙ，靠使电子通过回路，加速地把它做好。”

“这正是凯斯所期望的，你多久才能拿出来呢？”

三

吃过午饭，他们返回国家研究局。马特分配到一间办公室，并拿到一盘邓宁的录音带。他按照凯斯的建议，把准备就绪的文本放在一旁，准备不带偏见地听听录音。

他打开录音机，再次听到嘟嘟作响的混乱不清的声音，不禁畏缩起来。他一只手操纵音量控制旋钮，用另一只手臂托着下颏，面对着喇叭，侧耳细听，竭力要透过噪音听出邓宁的依稀可闻的声音。

录音刚开始，他就听到“魔法腾空”一词重复了好几遍，又出现一个完整的短语：“由英人巫师首次成功地向西方世界表演过的‘魔法腾空’——”飞机的嗡嗡声淹没了其余部分。

马特把磁带倒回，重新听一遍那部分，每听到一次“魔法腾空”，他的脑海里就闪现出一个形象，一个污秽不堪、骨瘦嶙嶙的印度行者的形象，他裹着脏头巾，一只胳膊上搭着一卷绳索，另一只手提着一个装着蛇的篮子。

但是，邓宁却创造了反重力。

他发现这个词到底有什么意义呢？

马特心情烦躁，大吼一声，让磁带继续转动。在最初的几分钟里，没有更多的玩艺儿。他竖起耳朵，听到了“地球效应”这个词组，一阵嘈杂声把这个词组与“太阳黑子的分布，至今天文学家未做出解释，受到了所有专家的有礼貌的蔑视——”一句割开。

这唤起了马特对往事的隐隐追思。为便于日后查对，他在信笺薄上草草地做了记录。

声音又嘶嘶呼呼地响了起来，似乎这个死去的人要通过这响声嘲弄他。他得出这样的印象，讲话所及大部分是关于“行星外形——”占星术的问题。他大声地哼哼几声，侧耳倾听相对连续可闻的话语：“通过行星以转象差形式进行的运动——通过几千年来观察到的磁场数据——地球上的磁暴是可以预言的，但不能用于人们业已接受的对其他现象的解释。”

若干分钟后，声音又明显地转向了比较宗教学。“伽里略和牛顿，”邓宁说，“对人们思想的影响超过了他们所意识到的程度。他们使宗教失去其神奇色彩，使物理学失去其想象力……但在印度，征服自然界的成就，比之在一系列的美国研究实验室里要多得多。”

这是能听清的最后一句。磁带嘶嘶作响起来，出现了飞机嗡嗡的连续不断的嘈杂声，录音又听不出所以然了。马特关掉了录音机。

原来如此，这就是第一个直接克服重力之人的思想和业绩！

他几乎是有气无力地拿起文本，扫视了一遍。文本上的东西倒是多一些，但是，原观看表演者根据记忆所补充的资料是如此之少，真是令人惊讶。马特设想，邓宁的话一定使那些军界和科学界的人物震惊异常，弄得个个晕头转向，得了半永久性健忘症，以致对他说的东西一概记不得了。

他向后靠在椅子上，归纳他所听到的东西。看起来，邓宁的论点是，许多正确合理的数据被平庸无为的科学家排斥在标准理论之外了。这个死去的人曾相信，这类数据好多都可以在占星学、东印度的神秘玄想、太阳黑子的运动、巫师的魔法腾空以及层出不穷的其他异端邪说等各个领域中发现和得到解释。

那么，通过这一点进行合理推理的思路在哪里呢？他又闭上双目，竭力要摸索出一个起点。

这时，传来了敲门声，随即有人说：“我能进来吗？纳格尔博士。”

来人是凯斯。马特站起来，让过一把椅子。“我刚刚研究完磁带和文本，可继续搞下去的东西微乎其微。”

“的确甚微。”凯斯说，“当你还是个年轻人，首次参加一种竞赛时，你有过这种感觉，你知道我指何而言。这种感觉产生在你的喉咙、胸腔和你的胃里，流经你的双腿，一直通向你的脚趾。

“这是你周身机体的感觉——一种没有获胜希望的感觉——或者说你要使出浑身解数而置别人能力于不顾的一种感觉。你懂我的意思吗？”

马特点点头。

“纳格尔博士，你对此事抱着一种怎样的心情呢？”

马特轻松下来，半闭着眼睛向后靠去。他理解凯斯所言何意。自昨天下午以来，他产生过各种可能的心情，现在还保留着那一种心情呢？

“我可以办得到。”他平静地对凯斯说，“我希望有更多的资料，但我不完全同情邓宁的方法。然而，我可以检查他占有的资料，并重新检查我占有的资料。我是可以办得到的。”

“很好！”凯斯站起来，“这就是我此来的目的，你的回答正是我期待着要听到的。可以预期，虽然我感到你的同行们会与你合作，但你的态度并不就是他们的态度，而且他们有些人还未开始就打退堂鼓了，因为他们将认为并将坚持认为，此事根本不屑一顾。”

肯尼思？伯克利博士一直对人体结构感到迷惑不解。还在他非常年轻时就感到纳闷，为什么他的一些伙伴信奉神仙，而另一些则不然。他也曾思索过，为什么一些人相信月亮是由绿色的奶酪做成，另一些人也同样相信未必如此。

他越来越强烈地想知道，人们是如何确切地认识一种事物的，长期的思索探索，把他引入目前的境地，成为国家研究局心理学界的一员。

他能有幸在凯斯的领导下研究这个问题，心里由衷地感激。凯斯比他所认识的任何一个物理学家，都更加重视下面事实的重要性，即，一个人，他首先是人，其次才是科学家，在科学上并不存在真正的客观性。观察者不能截然脱离开被观察的事物，每一个科学定理和法则，无论它的提出多么谨慎，其求证多么客观，都难免人们戴着有色眼镜去看待它。

邓宁的发现及其死，把物理学家们置于一种微妙处境，研究他们在这种处境中的心理反应，使伯克利兴致盎然。

马丁·纳格尔的反应，基本如伯克利所料。他们在学校求学时，就彼此熟知，后来，由于专业不同而分道扬镳了。

这一天，伯克利始终带领着其余的科学家，走遍了整个住处。他们许多人提出要求，要象马特那样独自行动，其他人则三、四人为一组进行参观。到日终时，除了威尔逊？戴克斯特拉教授，所有的人都参观完了这个地方。

在第一天，戴克斯特拉闭门研究磁带和文本，一直到次日上午，他才去参观邓宁的住处。

伯克到旅馆去拜访他。他让这位心理学家等了十五分钟，才终于通过旋转门走了出来。

戴克斯特拉年近七旬，身材矮小而丰满匀称，一副宽边眼镜使他面孔略显严肃。他那突出的下唇似乎是向人们表示，他总是存有戒心，仿佛他不相信世界真的是他看见的那样。但是伯克知道，他是他那一行中的佼佼者。他在阐述爱恩斯坦关于重力的著作方面，做出了重大贡献，这也就是他之所以被邀参加这项工程的原因。

天空阴沉沉，预示着要下雨，戴克斯特拉走出旅馆时，胸前抱着一把黑色雨伞。伯克开着车门等候他。

“早安，戴克斯特拉博士。看来今天上午只有咱们俩人，其他人昨天就参观了邓宁的住处。”

戴克斯特拉咕哝着钻进汽车。“那正是我所盼望的。昨天我花了整整一天的时间，听完了那个可笑的磁带录音。”

伯克开动汽车，进入交通行驶线。他从开初就感到，没有戴克斯特拉，这项工程也照样顺利进行。

“你从录音里有所获益吗？”

“我尚未得出结论，伯克利博士。但是，如果得出结论，我将不相信，年轻的邓宁会是你们一些人所认为的真正的天才。你是心理学家，肯定会懂得，怎样的头脑才能把互不联系、毫不相干的——且不说神秘的——材料拼凑在一起，制造出这样一种混合物！”

“人类的头脑有许多奇异之处，我们还不甚了解。”伯克说，“其中最令人费解的，是在天才终结，谬误开始之点。”

“物理学是稳步向上发展的！至于沿着哪条路去寻求进步，我们一清二楚，毫无疑问。”

伯克把这个问题搁置一旁。一个把世界看得一清二楚的人，也许可能最终发现邓宁的奥秘原是完完全全明白畅晓的。他不能因争辩而丧失这种可能性。

他们停在邓宁居住过的宅第前。戴克斯特拉在汽车里观察一下住宅，咕哝着说：“正是想象中的那种地方。”

物理学家走进实验室时，很难猜测他的头脑在思考着什么。

在第一个房间里，他扫视了一下摆着试剂的架子，然后取下一打瓶子，仔细查看每个瓶子上的标签。他打开几个瓶盖，小心翼翼地嗅了嗅，之后，便略带鄙夷地把瓶子放回架子上。

他花了很长时间查看房间中央支离破碎的装置。他在残留的计算纸上用点子做些记号，从衣兜里抽出一个信封，草草地写下一些情况对比。

在电子室里，他回转身，看看走廊。“为什么一个人需要两间这样的实验室呢？”

他的观察，比包括马丁·纳格尔在内的其他人都彻底得多。伯克设想，马特和其他许多人还要再来，但戴克斯特拉第一次就象精心梳头一样地一点不拉。

他在机器车间里用手摸摸这儿，捅捅那儿，喃喃自语着：“对一个喜欢修修补补的人来说，设备不错。”

然而，还是计算机室给他留下了深刻的印象。他检查了仪器的安装调整和图表，打开桌子的每一个抽屉，翻弄里面散乱的纸张。

他转向伯克，满脸通红，说：“太荒唐了！这里肯定有图表、草稿纸，或说明邓宁做过计算的东西。这些仪器不是做摆设用的，显然都使用过。有人把计算材料从这个房间里弄走了！”

“这个房间同我们发现时一样。”伯克说，“我们并不比你更清楚。”

“我不相信。”戴克斯特拉直截了当地说。

物理学家对藏书室所持的态度，是伯克最大的兴趣之所在，他让戴克斯特拉随意翻看所收藏的稀奇古怪的卷册。

最初，戴克斯特拉的行动象一头突然被关进笼子的野兽，从摆着神话的书架前跑开，扫视一下占星学部分，又急忙离开去看信仰疗法的书籍，转一圈，就去浏览有关东印度哲学的资料。

“这是什么哪！”他声音嘶哑地吼叫道，“是开玩笑吗？”

这个矮胖的身形，似乎由于发怒而明显地膨胀起来。

“下一个房间你可能最感兴趣。”伯克说。

戴克斯特拉几乎是跑进了隔壁的房间，好象在逃避与他面对面的鬼怪。他一看到这里的书目，就开始感到轻松，如释重负地吸了一口气，其声清晰可闻。他又来到朋友之中了。

他怀着崇敬的心情，拿下一本翻看得稀烂的威尔著的《宇宙时代问题》，和一册再版的相对论论文集。

他低声说：“邓宁拥有这两间藏书室，并看得懂所藏的书，这是不可能的。”

“他懂得重力，并克服了重力。”伯克说，“而且，这里就是他完成其业绩的地方。这是给你们看的最后线索了。”

戴克斯特拉小心翼翼地把书放回书架。“我不喜欢这些书。”他说完，回首张望另一个房间，仿佛那里充满了恐怖。

“有些差错。”他喃喃自语道，“反重力！有谁听说过这种东西？又是怎样从这样一个地方产生出来的呢？”

四

那天下午，他们再次举行会议，同意着手解决这个问题，唯独戴克斯特拉对此事继续摆出一付战斗的架势，一点退让的表示出没有。

军界的全面合作，已得到三军代表的保证。调研中心将设在国家研究局，然而，在需要的地方可设立研究分部。

谁也想象不出，讨论应当从何处下手。一上午，多数人都用来读相对论论文，或者望着各自办公室的天花板出神。他们同意，根据问题的要求，工作可松可紧，并决定在有人把某种工作计划制定出来之前，举行日讨论会，以尽力相互启发，进行创造性的思考。

马特当选为讨论会主席，获得一点小小的荣誉。这倒使他忐忑不安起来，因为与其他人相比，他年纪轻，专业资历浅。但是，他在电场方面的卓著成就，使他成为这项工程的可靠的协调人。

马特从邓宁的藏书室里的玄妙书卷中，挑选一本有代表性的样书，带回办公室。他静下心来，沉浸在占星术、唯灵论、玄学、宗教、太阳黑子资料和魔法腾空的气氛中。他没有特殊的目的，只是想使自己的思想介入邓宁工作的环境中。邓宁发现了目标、邓宁走过的道路必须找到，不管是在哪里开始的。

有些材料味同嚼蜡，好多则纯属妄想而已。可是，他坚持不懈地寻求探索，使他对一些材料发生了兴趣。

比如，关于伦敦附近林德城堡闹鬼的报道。这些报道都是成功之作，互不联系的资料相互参照，彼此证实，相得益彰。关于魔法腾空的著作，则远远难以使人相信。这是洁身涤罪净化身心，世俗凡胎超尘出世等构成的大杂烩。

然而，根据目击者的报告，曾出现过魔法腾空，人们认为这些目击者不是不可信的。

可是，这与宗教有什么关系呢？根据邓宁的批注判断，他对宗教有着极大的兴趣。

马特沉思道，宗教里有奇迹。

反重力就是一种奇迹。

奇迹者，即被人们认为是不可能的，就是看见了，也不能为目击者所仿效。

在科学法则上，则不尽相同。科学法则，可以为有充足智力商数的任何人所应用。但奇迹的创造者，却不是诞生于实验室或学习厅堂。

奇迹的创造者自发地产生于深山或荒野，想把挖空心思的企图与真主平起平坐的初生之犊集于一堂。但是，他们永远也办不到，总是有所不及。创造奇迹的魔法似乎是不能传授的，它有其自身的神灵，或只不过是陈腐的骗术而已。在马特看来，没有折衷者。

反重力。

反重力是自然法则，还是奇迹呢？邓宁已经发现了把二者合而为一的桥梁吗？或者他就是奇迹的创造者，而其技术不可传授，但用气使劲一吹，就将自然出现吗？

马特砰地把书合上，推到桌子后边。他从抽屉里拽出一本草稿纸，发疯似地用铅笔书写爱恩斯坦的基本方程式。

到第一周周末，无成绩可言。日讨论会是举行了，但除每个人重新学习相对论领域的奇异概念外，他们一无所获。

对马特来说也是如此。但凯斯似乎兴致颇高，伯克也提到过应该为他们的进展而庆贺，好象他们仅仅开开会并同意进行这项工程，就算已经向前迈出了重要的一步。

马特暗想，或许他们真地向前迈出了重要的一步。

他感到当讨论会主席，处于一种受困的境地。

在这样一个小组里必然要有一个人，把所有的基础科学从头讲授给他的同事们。在这种情况下，事情就变得加倍困难，因为毛遂自荐的教员就是戴克斯特拉教授。

他能教给他们很多很多，这是毫无问题的。但是，在第一个周末的星期六，他满脸带着异常得意洋洋的神色，大步跨到黑板前，开始疾书他那象鸡爪爬的字体，勉强可认。

“先生们，我已经获得了我一直在寻求的东西。”他说，“我能够向你们证明，我们所描述的这种仪器，无不违背爱恩斯坦博士的等量公设，假若我们承认这种公设的正确性——当然如我们大家之所做——那么，你们将从第一个方程式里看到……”

马特目不转睛地从头到尾看完戴克斯特拉写得潦潦草草的方程式。他漫不经心地听他讲解，看上去倒还可以，听起来也满有道理，但必须对戴克斯特拉做点什么工作。

戴克斯特拉弄错了——即使他的方程式是正确的。马特思索着，他究竟错在哪里呢？你简直说不清道不明，也许是在凯斯曾谈论过的感觉之中，或在流经你的全身一直通到脚趾的感觉之中。他确实知道戴克斯特拉的感觉是什么。这触痛了他，就象一台开足马力的千吨冷冻机靠在他的身旁。戴克斯特拉认为，他们对这项工程采取戏谑的态度是傻瓜蛋，而且他一直坚持这种看法，仅仅因为他认为让他们看看这个不可辩驳的事实是他的神圣职责。

他强拽着全组人的脚步，但马特知道，其余的人都对他置之不理，反其道而行之。在这一星期内，他们都承认了邓宁的成就，他认为这毕竟是某种收获。

在马特看来，黑板上的方程式都落入扑朔迷离的黄道十二宫之中了。戴克斯特拉发表完他的辩说之后，马特便站了起来。

“博士，由于你给我们提供了你的论点尽善尽美的论据，”他说，“并且由于我们都认识到了邓宁的成就之事实，我们能得出的唯一结论是，基本前提出了毛病。我倒想说，你为怀疑等量公设的正确性，提供了极妙的理由！”

戴克斯特拉呆住了片刻，仿佛不敢相信他的耳朵似的。他犹豫不决地回到座位上，好象在设法决定对这种陈词滥调是不予理睬，还是予以回敬。当他面对马特时，他的脸胀得通红，全身也好象鼓了起来。

“我亲爱的纳格尔博士，如果在这个会议室里还有人不理解等量公设之确立是无可争辩的，那么，我建议他即刻辞退这项工程吧！”

马特控制住自己，只是咧嘴一笑，但他坚持他的说法。他别无企图，只是想刺一下戴克斯特拉而已，然而——

“认真地说，博士——我不妨把这一点当着诸位的面端出来：如果等量公设不是真实的，将会出现什么情况？”

“你和我一样，都为邓宁藏书室里的书卷所震惊，但我不禁要问：对于巫师能够从睡椅上毫无支撑地升起来这一成就，对于确信无疑充分证实的魔法腾空这一例证，等量公设的意义何在呢？

“在东方文学作品里，为什么也充满了魔法腾空之说？我认为，邓宁曾提出过这个问题，并得出了一些有意义的答案。如果等量公设与这些答案不符，那么，我们或许应该重新检验一下这个公设。事实上，假如我们期望效法邓宁的工作，我们将必须检验我们所掌握的与重力有关的每条公设。”

戴克斯特拉教授放弃了他认为变得乱糟糟的辩论。他重新坐在座位上，自以为是地看着黑板上的方程式。

大大出乎人们的意料，加州理工学院的又瘦又瘪的詹宁斯，站出来发言了。

“我完全同意纳格尔博士的意见。”他说，“在过去的一周，我遇到一些问题，我认为你们多数人也有这些问题，不论你们意识到没有。

“在四十岁之际，从事研究的普通物理学家似乎都具有直观能力，可以摒弃不符合他们认识到的法则的任何东西。

“之后，我们便成为部门的头头，而年轻人则加入进来，接受不适于我们一代的资料，发现被我们忽视了的东西。

“我们似乎需要建立某种思想之门，或者说思想闸门，如果你愿意的话，使自然界的大量资料流进来。随着我们年龄的增长和学识的丰富，要把闸门的位置调到适当的高度，使闸门后面的东西不致僵化停滞。我们墨守青年时期就抱定的成规，突然间，成了受历史支配的人。

“我感到，以往一周的经验，在非常关键之处动摇了我的思想闸门。我再次感到有能力接受和铭记以往未曾遇到过的资料。我认为纳格尔博士是正确的，我们不得不重新检验所掌握的关于重力的全部情况。如果东印度传说和唯灵论中的任一因素证明是恰如其分的，那么，即使我们吸取了这样的资料，我认为也不致于使物理学从根本上被打破。

“我们无法回避有一个人解决了反重力这一事实。八天以前，我们之中谁也不会承认这种可能性，而今天，我们却肩负着及时前进并赶上去的责任。”

开过讨论会，马特感到疲劳厌倦。事件风波迭起，似乎他们每个人都多少地淹没在愤怒之中，一种是因长期误入歧途的自我怨恨，一种是因直截了当提出问题，但却受到自然界的这般捉弄而普遍产生的狂怒。

然而，反对马特的强烈建议的，也大有人在，桑德斯就曾说过：“……对等量公设不可能进行修正。任何证明这种公设要修正的数据，都自然而然地使掌握数据的人产生怀疑。”

讨论会一结束，马特就到办公室去找肯尼思？伯克利。

“噻！伯克。”他说。

“嗳——进展如何？近几天，我一直想到你们那里看看。还未曾见到你们有人挪动贵步到机械车间去，我想你们仍然处于做计划的阶段。”

“我们还没有那一步呢。”马特低声说，“我有事同你商量，它比反重力还重要。咱们去钓几天鱼，你愿意吗？”

“钓鱼？我或许办得到。只工作不玩耍，以及诸如此类的东西——当然，我不必提醒你需要尽快研究这项工程中的魔法腾空——”

“我要去钓鱼。”马特说，“你去不去？”

“我去。在富尔顿鱼市的一侧有条绝妙的鲑鱼溪，我可以在溪边租借一所小房。你什么时候能准备好？”

“我得租一些鱼具来。如果你知道有好的去处，我能在一小时内准备就绪，在路上租鱼具好了。”

“我也得检查一下我的鱼具，如果没被朱迪思扔掉的话，自上次用过，已有三年未动了。大约有二百英里的路程，可在午夜时分赶到那里。”

马特和伯克进入大学三年后的一个夏天，曾在一起尽情地钓鱼取乐。那年大部分时间及整个夏天，他们都在研究宇宙间高深莫测的问题，而结论则迥然不同。

到那年夏末，马特心悦诚服地相信，生命按照客观世界是完全可以得到解释的。如果一个人做点善良而有益的事情，依其梦想来改造世界，那么，他必定是一个稳健而愉快的人。

伯克则得出截然相反的结论，他深信人的生命包藏在人的薄薄的皮肤之中。现在，他们都做出很大让步，看法彼此接近多了。

他们在黑暗中行驶时，马特想起了这一切，也唤起了伯克的回忆。

“世界若如大学三年级学生之所见，那么，我们的全部苦恼就都过去了。”伯克说，“在人的一生中，大概不会有思想绝对单纯的时刻。”

“这一点我不知道，但我知道戴克斯特拉。他自大学三年级以来，从未改变过一次观点。他想证明邓宁并没有获得过反重力或者发狂。他知道这是办不到的。”

“其他人呢？”

“这一周变化多端，他们都发生变化了。在这种情况下，我们有事可干了。”

有人照管伯克借的东西，他们俩人到达时，一切都已准备就绪。马特决心在这里时，把与国家研究局有关的一切事情都置之脑后，于是他坐下来写了封家信，这也可以帮助他达到这一目的。

早晨，他起身呼吸山间清新的空气，倾听屋旁松林间小鸟闹人的欢唱，感到除了此刻所见所闻，真地把一切都忘记了。他在门外遇到伯克时，熏肉和鸡蛋的香味从厨房扑鼻而来。

“结识一个认识百万富翁的心理学家，真是件美事。如果招呼一声，能把早饭送到床上来吃吗？”

伯克笑起来。“那可办不到。待乔把你带到树林里，你就会知道有多少个煮蛋吃了。”

“可别带着他去。”马特说，“我喜欢尽量独来独往。”

“那当然啦，乔不会反对的。只有他知道钓鱼的好地方，虽然——”

“鱼无关紧要。”马特说。

森林里晨露如雨，潮湿异常，黎明前的寒冷笼罩着深谷。他们穿过山谷，向下朝河边走去。河水仍笼罩在山的阴影里，四周一片沉寂，只有几只小鸟还没离开那灰白的晨曦，朝上飞向粉红色的山顶。

马特立即意识到，这就是他所需要的东西。他穿上长筒靴子，试一试租来的新玻璃钓竿的弹力。

“我的装束有点古旧，是不是？”他说，“我倒更喜欢古旧一点。”

“我还在用我自己的。”伯克说，“实际上，就是去年夏天我们在一起时用过的那根钓竿。”

他们哗哗地趟着水，不几步就走进一个平静的水潭。水潭不够宽，容不下两个人，所以马特就向上游蹚去。“一天，有个家伙发表了一篇文章。”他说，“文章声称，在这样的河里捉鱼，每捉一条鱼的平均时间是二小时十九分钟。难道我们做的不比他说的好吗？”“好象要好得多。如果今天钓不好，只有让乔给咱们做午饭了。”

他们的确干得很出色，到中午时，马特钓到的六条上好的鲑鱼，伯克则钓了七条。

“我要给那个研究钓鱼的人写封信，告诉他我们钓的鱼够你们一家吃一个星期了。”

吃过午饭，他们在河岸上背靠着一棵树坐下来，望着河水从眼前流去。

“你们对这项工程到底发难抨击没有？”伯克问道。

马特把上次讨论的情况告诉给他。“戴克斯特拉或许完全正确，他的演释很说明问题。但是，我建议重新检验等量公设——至少检验其现状，也是严肃认真的。”

“你们走到我的前面了。”伯克说，“何为等量公设？”

“是爱恩斯坦在第一批的一篇论文中提出的，记得是１９０７年的那一篇。他假设惯性效应与重力效应相等。

“也就是说，人在某一物体中，物体得到推力，达到恒定的加速度，他就会感到有无法与重力效应相区别的效应。他能够行走、活动，并且有体重，就像是处于具有地心引力的庞大物体上。

“相反，一个人置身于地球重力场中的一个自由降落的电梯内，就观察不到电梯内的重力效应。他可以站在天平，但称不出重量，液体也不会从杯里倒出来。据称，任何机构试验都不可能揭示出地球重力场的存在，这种地球重力场存在于这一重力场中自由移动的任何这种参考系统之内。我们早已接受了这种假想。

“接受是很有道理的，在数学上有充分可靠的理由。然而，从以往的经验看，在这种条件下探测重力场，我们还没有试尽一切可能的办法，排除这种可能性是愚蠢的。

“所以——戴克斯特拉做的颇为严谨的演释，是很有道理的。象邓宁的这样的装置，将表明需要抛弃等量公设。很可能，这一公设是一种以不充足的资料为基础原无根无据的设想。假若如此，这倒是一个良好的起点。下一步怎么走，我就不得而知了。”

“重力可以认为是不同于数学符号的一种东西——或者说，可以通过观察一个降落的苹果而知吗？”

“不。实际上，也就是那么一回事。在我们的公式里，一个符号代表一种未被识别的东西，而这种东西则见之于物体间的吸引力之中。”

“那么，一种流动的东西，象这条小溪，会怎么样呢？”

“也可能如此，但谁知道呢。”

河岸附近，河水在一些突出的岩石周围形成旋涡，伯克把一把漫不经心折断的小棍，抛到水里。小棍迅速飘流到一起，集聚在岩石旁的旋涡当中。

“可能是一种观点。”他说，“这种观点假设，这些小棍在重力的作用下相互吸引，聚到了一起。”

“不是他们本身的吸引力。”马特若有所思地说，“是又推又拉的力量。重力——可能就是又推又拉。但推力和拉力作用的又是什么呢？邓宁那个家伙，他知道！”

吃过晚饭，夜幕低垂，马特怀着满意的心情坐在门口，依稀觉得在白天完成了一些事情，虽然他不知道是什么，但这无关紧要，毕竟是某些事情——

“你知道，”他突然说，“我们需要弄懂的，你们心理学家亦应该告诉我们的事情，是思想从哪里来的。

“拿第一个穴居人来说，他有两个大得足以恰好吻合在一起的脑细胞。他把火带进洞穴里，是哪里来的想法呢？我认为，这就是你和我很久以来就想解决的问题。思想来自哪里——是人固有的，还是源于外部？”他把话停住，专心对付蚊子去了。

“说下去。”伯克说。

“再没什么可说了，我又在考虑重力呢。”

“你在考虑什么？”

“我在考虑如何获得一个关于重力的新思想。一个人编出一套新理论，制造出一个新装置，他到底在做些什么呢？我觉得好象逐渐被吸引到这个问题上，而放弃了我要抨击的那个问题。”

“那么，你在考虑什么呢？想要虚构一个新思想——”

“我此时此刻在想今天下午的事。流动的东西——但肯定是无法描述的东西——如宇宙时间。既然事情已公开化，不妨明说，我就从未赞同过等量公设。只是有一种感觉，搅得我的脑海不能平静。这一公设是错误的。

“我要尽力描述在幽暗的宇宙空间流动的东西，但不可能是有如江河的立体流体。”

他坐得更直了，把雪茄烟从嘴里慢慢地拿下来。“这不可能——但可能是一种流体——”他突然站起来，转身向房子走去。“喂，伯克，请原谅，我要去做些数学演算，你不会反对吧。”

伯克的雪茄烟头上，发出好长时间的闪光“不用管我。”心理学家说。

五

那天晚上，伯克不知道马特什么时候就寝的。早晨起来，他发现马特还在原来的位置上，兴致勃勃地伏案工作，似乎马特压根就没离开过，但他至少看出他换了衣服。

马特抬头看了看。“再给我半小时，鱼是可以等一等的，我得赶快回办公室去一趟。这里的事情我还要继续干的。”

伯克咧嘴一笑。“去吧，伙计。我去准备车，你说什么时候动身？”

到城里后，他没有去看望任何人，而径直到办公室去了，继续进行前天晚上开始的工作。随着工作的进展，他最初的热忱渐渐衰落消沉下来。二、三天后他才能做好准备邀人检查。有一项演算前面的几页原来都有差错，他返离迷津，重新慢慢演算。

下午三点刚过，就有人敲门。他恼怒地抬头看看，来人是戴克斯特拉。

“纳格尔博士！你在呀，我真高兴。昨天我到处找你，可是怎么也找不到。”

“我去钓了一天鱼。有事吗？”

戴克斯特拉几乎带着狡黠的神色，坐到桌子一边的椅子上。马特皱皱眉头。

“我有事与你磋商，事关这项工程，极为重要。”戴克斯特拉说。他身体向前倾斜，脸上流露出信任的表情，宽边眼镜后面的眼睛向外眯缝斜视。

“你发现没有，”他说，“这项工程整个是一个骗局？”

“骗局！你在说什么？”

“我仔细地查看了所谓的邓宁的住处，无一遗漏。在上次讨论中，我就曾向你们说明，等量公设否定了如邓宁所发明的任何这种装置的可能性。现在我敢向你担保，根本就无邓宁其人！我们上了这个大骗局的当了。”

他以获得最后胜利的神态，用手掌拍打着桌面，身子向后靠着。

“我不明白。”马特低声说。

“你会明白的。去看看那个实验室吧，前后不一，矛盾百出。检查一下架上的药剂吧，试问：用这种胡乱挑选的配剂，可望达到怎样的化学效果呢？电子部分与角落里的电视车间一样，都是大杂烩。房间里的计算机摆在那里，从来未使用过。至于那个藏书室——显然是个老学究的满满当当的耗子窝！

“纳格尔博士，出于某种不可思议的原因，我们上了大骗局的当。反重力！你认为这里可曾有人想过能使我们相信吗？”

“我想知道的是，在国家急需我们每个人贡献聪明才智的时候，为什么把我们派来干这种徒劳无益的事呢？”

马特隐约感到胸口塞闷，一阵恶心。“我承认你的陈述有奇异之处。假如你说的那确凿无疑，那么，目击者的叙述又做何解释呢？”

“向壁虚构！”戴克斯特拉厉声高叫道。

“简直不敢想象参谋长联席会议的人也参予了这种虚伪的事情，真是遗憾，但是我不能同意你的观点。事实上，为了达到我们的目的，我做了大量工作。

“此时此刻，我打算明确地说，等量公设是站不住脚的”。

戴克斯特拉站起来，满脸胀得通红。“纳格尔博士，你持有这种见解，我甚为遗憾。我始终相信，你是大有希望的年轻人。若揭穿这个使我们上当的可恶的骗局，你或许还有希望。日安！”

戴克斯特拉步履沉重地走出去时，马特连欠身相送都不愿表示一下。这次来访使他十分不快。尽管这些责难是荒谬的，但却动摇着他赖以进行工作的基础。他以前曾断言反重力纯属谬论，如果他不敢确信邓宁的装置表演恰如所述，那么，他目前对过去所有断言的信念就要受到威胁。

但是，参谋长联席会议竟然也参予了戴克斯特拉所说的这种毫无目的的愚蠢骗局！

他几乎依旧狂热地重新看起计算草稿来。快到大家都要离开的时候，他拿起话筒，给詹宁斯打电话。此人是个有才能的数学家，如果有谁能把这个题目解出来，那么就是他。解不出来的地方不多，马特尚可容忍，但他必得知道是否正走进死胡同。

“你能来一下吗？”他说，“我有些东西想给你看看。”

不一会儿，詹宁斯就来了。他一进门，就使马特觉得他象一个古时候的乡村传教士，由于对教徒们的罪孽抱有愤慨而满脸盛怒。

马特还没来得及说话，他就脱口问道：“今天下午你看到戴克斯特拉了吗？他到处乱跑，散布无稽之谈，说什么这项工程是个骗局。”

马特点点头。

“不知凯斯为什么把他这样一个老笨蛋弄来——戴克倒是个杰出人物，但却说话不留余地。我立刻打电话找凯斯。”

“我猜想，我们自然都有戴克斯特拉那样的怀疑，”马特说，“但不至于搞得象他那样过分。”

“我同几个人谈过，有些人弄得心烦意乱，我曾竭力帮助他们摆脱这种处境。你有什么收获吗？得到过答案之类的东西吗？”

马特把草稿纸抛到桌子的另一边。“等量公设过时了，这一点我相当肯定。我一直在计算围绕空间曲线的可能的运动范围，原来是个八面体的东西，但却讲得通。我希望你看一看。”

詹宁斯双眉一挑，说：“很好。当然，你要知道，要使我接受对等量公设的否定，是不容易的。这种公设问世已有四十五年了。”

“可以寻找别的东西代替它嘛。”

“这东西你能再搞一份吗？”

马特耸耸双肩。“我能再搞一份。”

“我会好好保存的。”他把稿纸塞进上衣的帖身衣兜里。“假设你的确要证实这样一种流体的可能性，对吗？那么，我们由此能得出什么结论吗？对这一点你有什么想法吗？”

“有些想法。”马特说，“昨天我曾观察过一个旋涡。看看一些小棍抛进旋涡后所出现的情景吧，小棍会聚到一起。这就是重力。”

詹宁斯皱皱双肩。“等一等，马特——”

马特大笑起来。“别误会，考虑一下这个流体，我不知道它可能具有什么特性，但必须在四维空间中出现。我们若能解出来，就能弄清这种流体通过物质产生旋流的公式。

“假定存在着这样一种旋流，便会有旋涡出现。这是不成熟的比拟，你还理解不了，需要进行计算。但是，我们或许能说明，旋流按一定方向行进，便引起旋流的物质间的空间位移减小。这能说得通吗？”

詹宁斯一直静静地坐着，现在他微微一笑，把手指展开摊在桌面上。“可以说得通。八面体流体所形成的旋流一定相当复杂，但假设确实出现了，那么又怎样呢？”

“我们就造一个流线型装置，使之通过流体，旋流便不会出现了。”

詹宁斯坐在椅子上向后靠着，好象突然变跛了一样。“好家伙，你倒全部计算出来了！但且慢，这使重力变得毫无意义，那么，反重力呢？”

马特耸耸肩膀。“我们找到一种采用反向矢量的方法。”

“那样可以，伙计，那样可以。”

马特笑起来，同他一起走到门前。“是的，我知道这件事的意义，但是，你瞧——我绝非开玩笑。这个重力流体公式若能解得出来，其余的就好办了。”

詹宁斯面对着他，脸上的一点笑容完全消失了。他说：“马特，我不是在笑，不管怎么说，不是在笑你。如果我们对整个事情得到的答案是那个样子，就等于说，我们至今所假定的一切东西，完全阻塞了对这类事情的思路，致使人们不得不认为自己成为小小的阻碍，甚至连谈论它也是困难的。”

一天以后，伯克登门拜访他。“嗨，马特，你怎么不即刻告诉我们关于戴克斯特拉的事？若不是詹宁斯打电话给我们，我们知道的可能就太晚了。”

“你是指何而言？”

“我们是指他关于此项工程是个大骗局的说法。我希望你没有为此事烦恼。”

“不十分烦恼。我们要把他踢出这个工程吗？”

“那是自然的。他正住疗养院呢。他思想僵化，不承认邓宁工作的真实性。他态度温和，却失去了理智。他几周内就会好起来，可以回去教书的。”“听到这些，我甚为遗憾，我相信，我们差不多找到了他不敢正视的答案。”

那天，马特不耐烦地把他的论点在讨论会上公布于众了。这对于那些倾向于戴克斯特拉的人，有点难以接受，但是计算十分清楚，吸引着所有的人。他们几乎团结得象一个人，竭尽全力推导一个可转换为金属、电子和重力场的公式。

詹宁斯是一直坚持到底的人。三天后，他连门也没敲就闯进了马特的办公室，把几张纸啪地一声扔在桌子上。

“你是对的，马特。”他高声说道：“你的计算表明，在物质中有旋流存在。我们掌握了探究邓宁飞行带的方法。”

但事到临头时，马特却灰心丧气起来。整个小组举行了三十六小时的讨论会，使工作最终统一起来。结果是确认可以制造一个反重力机器，但其大小却相当于一百吨的回旋加速器。

马特把他们的进展情况告诉给凯斯。“这与邓宁的飞行带大不相同，”他说，“你若要我们压缩，我们就继续尽力压缩，或者拿出目前这种形式的实际可行的设计。”

凯斯把马特准备好的草图瞥了一眼。“这与我们所期待的不完全一致，但我认为最好把它造出来，此刻，重要的事情是要有一个反重力机器在运行着，然后进行改进。车间可以随你们使用。需要多久？”

“这要看在人和机器两方面，你希望强调什么了。如果全体昼夜工作，我保证大约三个星期拿出模型。”

“一言为定。”凯斯说，“造吧。”

实际上，四个多星期以后，才在大型的机器车间里做出首次表演的安排。这个车间受到控制整个工程的三重安全措施的保护。

参加者有出席首次会议的人员，加上协助制造这个庞大装置的几个工人。

在过去的几周内，他们吃力地举行了闹哄哄的讨论会，现在的表演就显得简单，几乎是平淡无味了。马特走到在车间里高大的钢梁天花板下显得很小的配电盘前，打开电源总开关，然后慢慢调整一些度盘。

圆盘形的庞然大物在车间中央升起来了，几乎没有人察觉，一点也不摇晃，它没有明显可见的支撑，在离地面５英尺的空中徘徊盘旋。

圆盘直径三十英尺，厚三英尺。几根工字钢梁临时铺在地板上做为支撑，从水泥地板上的长长裂缝就可想见此物之重了。

凯斯博士伸手摸了摸，又用尽全力去推它。

马特笑着摇摇头。“如果你推的时间够长并且用力，它会移动的，几乎具有小型战舰那样的惯性，虽然我曾说过，这与邓宁的飞行带大相径庭，但我们还是要继续试下去。”

“这是一件不朽之作，”凯斯说，“我向你们大家祝贺。”

正当他们在观看着，马特又按一下控制按键，那庞然大物徐徐落到工字钢梁支架上。他切断了电源。

“我希望你们此时都回到会议室去”凯斯说，“在那里，还有一些补充资料给你们看。”

一路上，马特与伯克并排走在一起。“现在怎么办？”他说，“他们要给我们戴上镀锡勋章吗？”

“比那要好。”伯克说，“你会看到的。”

他们又和几星期前的多事之日一样，坐在一起了。凯斯照旧在首席就坐。

“没必要对诸位任何人进行说明，这一成就对我们国家和全人类意味着什么。反重力将使全世界军事及民用运输发生革命性变化——有朝一日会把人送往星际。

“现在——有一个人我想介绍给你们。”

他向一侧跨了一步，朝他身后那个房间的门口发出召唤声，一个人应声走出来，凯斯便站在一旁。

听众中响起一阵吃惊的吁吁声，在他们面前站着的是利昂·邓宁。

他向大家幽默地微微一笑。“先生们，我知道你们认识我。我希望你们都不会对我抱有任何不快之感，或者认为我是那种人们所描述的令人厌恶的家伙。文本就说明了这一点，它所描述的是一个使人不快的年轻的笨蛋。”

詹宁斯站了起来。“凯斯博士，这是什么意思？我认为需要你做出解释！”

“詹宁斯博士，你们的确需要解释，你们也会听到解释的。”凯斯站在邓宁的地方，邓宁则坐在位子上。“在相当大的程度上，我们的朋友戴克斯特拉是正确的，在工程之初给你们的原始资料，都是虚构的。”

人群里立刻涌起一阵吃惊的喊叫和抗议的声浪。凯斯举起一只手，说：“请安静片刻，听我把话说完。我刚才说过，最初的资料是虚构的，根本没有作为反重力装置发明家的利昂·邓宁。我们演了一出戏，虚构了一部电影，并不存在反重力。

“而今天，却真地存在着一种反重力机器。先生们，我希望你们仔细考虑考虑，在这件事情中虚构究竟在哪里。”他略停了片刻，盯着他们每个人的眼睛看了看，之后移步站在一旁。“我们的首席心理学家肯尼思·伯克利博士，将给我们讲完事情的全过程。

伯克站起来，慢慢走到前面，仿佛是勉强做不得不做的事。

“你们若有人发怒的话，”他说，“应该冲着我来。工程中的魔法腾空，是我建议的直接结果。

“但是，不要认为我是在道歉。我反对戴克斯特拉教授称之为‘虚构’或‘骗局’的说法。一种事情出现后，当我们谁也看不出其潜在的可能性时，怎么能说是一个骗局呢？”

“那为什么，伙计，为什么？”詹宁斯不耐烦地大声说道，“为什么搜罗关于占星卜算、魔法腾空和神秘玄想这类戏法骗局，胡说八道等风马牛不相及的东西？为什么不直截了当地明言这个工程？我们不是一帮中学生，别哄骗我们去做我们不想做的事情！”

“那么，你对下面的问题如何作答？”伯克说，“凯斯博士发出一封信，邀请你参加一项制造反重力机器的工程，你会该怎样答复呢？你们中有多少人会乐于安安稳稳地等在大学里？在大学里，离经叛道的人不允许象在政府机构里那样挥霍人民的钱财。

“谢天谢地，在此工程中只有一个戴克斯特拉。他拒绝接受我们提供的资料，他的目标是要证明反重力之不可能。如果不是我们的小小的假设激励你们，你们有多少人会树立同样的目标？

“戴克斯特拉不能合情合理地对待这些资料，其结果是他患了精神崩溃症，当然，这是前面一连串事件产生的必然结果。

“另一方面，你们当中能够接受我们提供的资料的那些人，则能抛弃对于反重力的偏见，得到你们认为不可能的东西。

“实质上，这是一项心理学工程，而不是物理学工程。除反重力外，我们还可以选择其他东西。我们可以预言，结果将是一样的。我观察过许多科学家在实验室和藏书室工作的情景，研究他们在工作之中奉行的在教育上先入为主的概念，着手解释一个问题之前，就已做出了可能或不可能的结论。在这样多的情况下，戴克斯特拉教授的例子最有代表性，对问题的兴趣只在于要证明结论之正确。

“在此项工程中拿你们做实验，希望你们能够谅解。我认为，我使你们学到了一种进行科学研空的方法，比你们以前所掌握的要强有力得多，这是一种令人信服的方法，能够找到任何理解的答案。你们根本没有受骗，而是给你们表演了一种新的强有力的科学方法。

“如果你们能够解决并的确在几个星期内解决了以前视为不可能的问题，试想你们自己要有多少个科研题目正等待着你们运用这种方法去解决啊？”

会上还有很多发言，有些发言是极为混乱的。有几个人根本没理解伯克的解释。

马特暗想，即使是他，也需要很长时间，心情才能彻底平静下来。在他的胸中还有一丝难以压抑的怒气，但他对伯克炮制此项工程的圆滑手法，暗暗置之一笑。他敢打赌，这位心理学家曾因戴克斯特拉而有过棘手的时刻！

当他开始认识到伯克所做的解释具有绝对的真理性时，心中有一种不知所措之感。他看到这种感觉也反映在其他一些人的脸上，流露出茫然若失、“为什么没人事先告诉我”的神色。

他们最后同意第二天再次会晤，研究讨论他们对已经出现的情况应采取的态度。

刚要让他们走，伯克就上前抱住了马特的胳膊。“我差点忘记了告诉你，今晚请你吃饭。”

“最好别再是个骗局。”马特说。

饭后，他们两人走出来，到了院子里，伯克煞费苦心地要假守这个院子，使他在城里占有的这块地方俨然象一份财产，他们坐在花园里的一条长椅上，凝视着月亮从邻舍的电视天线背后徐徐升起。

“我想知道事情的余下部分。”马特说。

“什么余下部分？”

“别躲躲闪闪的，其他那些家伙上午就要让你讲出来，但我要先听为快。”

伯克沉默了片刻之后，才开始说起来。他点上烟斗，让他燃得旺一些。“你曾提到詹宁斯有过思想闸门之说，他的那些话差一点说中了。你和我在学校里试图探讨宇宙问题时，也几乎抓住了要领。

“归结起来，就是你在山里问我的事情。何为思想过程？最初的思想源于何处？

“想一想你在几天内推导出关于围绕空间曲率的重力流体的深奥的方程式，为什么你没在十年前做出来？为什么别人没在很早以前做出来？为什么是你而不是别人？

“马特，我特别需要你参予此项工程，因为需要你在此事上助我一臂之力，如果你愿意的话。我有点力不从心，我不知道是物理学还是心理学，或者两者之间的怪诞的混合物。

“不管怎样，我是从这里开始的：你懂得通讯理论，任何数据都可编成脉冲组成的密码，譬如，一幅复杂的照片由半明半暗的点子构成。把信息编码变成脉冲，可以有许多方法。密码可利用点——划，可利用脉冲间的时间间息，可利用脉冲振幅，有上千种单独因素和联合因素可以利用。但是，任何信息都可以表示为一种特殊的脉冲程序。

“这种程序之一：‘宇宙间的每一物体都吸引另一物体’；之二：‘永生之奥秘在于——’；还有之三：‘重力本身是——作用之结果，而又可能因——而变得毫无意义’。

“任何问题的任何答案，都可表示为一种特殊的脉冲程序，故而脉冲之间的关系便是数据的密码形式。”

“但是，从定义上来说，纯噪声是一种完全不规则的脉冲程序，包含着可能相互关联的各种频率的脉冲。”

“因此：任何有负载信息的消息都是分级噪声的一种特殊的子级。所以，纯噪声包括一切可能的消息和一切可能的信息。因而，纯噪声实际上是纯概率的另一种说法，是无所不包的。”

“这不只是繁琐逻辑的一种演练，而是要承认一切事物都可以学会，一切事物都能够获得成功。”

马特微微活动一下，向月亮吹出一团浓厚的雪茄烟雾。“不要再说啦！”他大声说，“你的话没完没了，总得有个边际才行。”

“为什么？难道我关于噪声和信息的逻辑不对吗？”

“上帝，我不知道对不对，听起来倒也中听，当然是对的，但是，那与人类头脑的作用和工程中的魔法腾空究竟有什么关系呢？”

“从结构观点上说，我回答不了这个问题——但就功能而言，似乎在人的头脑里必定有一种机构，这种机构不外乎是纯噪声发生器，一种不规则脉冲即各种频率的纯噪声产生器。”

“在别的什么地方，必须还有一个机构，用以滤除不规则噪声或控制其产生，以便使语义明确的声音得以通过。显然，滤波器能够处于任何一级，把我们确定为噪声的东西滤除掉。”

“这样，我们就经历了成长的粗略过程，上学，受教育，在噪声滤波器上刻下一条红线，除了外部自然界和我们本身的创造力所提供的少量数据外这种滤波器把一切都排除在外。”

“我们周围的事物一旦变得与情况不相适应，就被排除在外，创造性的想象力便减弱了。滤波器一经调整，就能自动进行这一工作。”

“还有你们这里的工程，”马特说，“关于巴比伦的神秘玄想、占星卜算的资料，以及那个毫无价值的东西的其余部分——”

“整个装置的噪声尽可能搞得大一些。”伯克说，“我们不知道如何制造反重力，所以给你们描绘了一个制造过反重力的人，并尽量把它弄得嘈杂一些，以便使你们在这个问题上的噪声滤波器起不了多大作用。关于反重力问题，我给你讲了一番各种频率的噪声，并讲了反重力已经实现这一必然的结论。”

“你们每个人最初都用你们的滤波器把反重力的想法排斥在外。简直是荒谬绝伦！探索这种东西是无益的，做点有益的事情吧。”

“所以，我向凯斯建议过，把你们这些有两付头脑的人召集在一起，用铁一般的事实向你们证明，这决非胡说八道，而是能够做到的，巴德。故此给你们听听各种频率的噪声，放松你们的滤波器，使你们通过自己头脑的思索来找到答案。”“这起到了作用，并且总会起作用的。你们所需做的全部事情，就是查出端绪，清除头脑中的障碍，对你们一直想做的一些其他事情，调整好任意噪声滤波器——那么，就可找到你们想要研究的任何问题的正确答案。”

马特抬头看看月亮，月亮正把银色的光辉洒满夜空。

“是呀——天上有星星。”他说，“我总想把星星摘下来，现在我们获得了反重力——”

“所以，你可以飞向星际了——假如你愿意的话。”

马特摇摇头。“你和邓宁——起初我们获得了它，然后又失去了它。”

“你要使我们造出反重力来，这只是一个鬼把戏！肯定我们将看到行星，甚至可能在我们瞑目前越出太阳系。但是，我将要呆在这里，与你一道工作。一、二个行星微不足道，或毕竟算不得什么。如果我们能学会利用人类头脑中的最高噪声级，我们就将能够征服整个宇宙！”
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《榨取》作者：[日]岛崎一裕

住民们生活在水深火热之中，愁肠百结。这是因为来自宇宙的“征服者”实行着一种灭绝人性的统治。

他们毫无预兆地出现在这颗祥和的行星上，以绝对优势的科技力量，不费吹灰之力。转瞬之间便控制了这颗星球的住民们。

“我们决定要统治这颗星球。你们的权利，我们一概不予承认。对命令要绝对服从，反抗的人，立即杀掉。明白吗？”

开始的时候，住民们对这种高压性的语言颇具反感，一部分住民屡次进行反抗，但每次都是参与反抗的住民惨遭杀害。渐渐地，住民们便完全失去了反抗的能力和欲望。因为“征服者”们的野蛮和凶狠，使他们明白只有服从才能够活命。

“征服者”们实行统治以后，住民的财富被他们掠夺一空，住民们已经衣不蔽体哀鸿遍野，有的住民甚至啼饥号寒，“征服者”们却丝毫也有手软。每天的生活就像在做一场噩梦。生活就是杀戮，每时每刻都充斥着不平。在这颗星球上，住民们已经没有地方可躲，就连活命用的粮食都颗粒不见。

兹萨索是一位诗人，又是一名歌手。他在各地流浪，四处奔波，抚慰那些住民们。住民们之间情绪低落、万念俱灰。如果不抚慰，也许都会自暴自弃的。他希望自己能为人们带来希望。因此，每到一个地方，他都拼命地歌唱。人们听着他的歌，情不自禁流下了眼泪。因他的歌声鼓起勇气的住民，把他比喻为拯救星球的神。

有一天，兹萨索被“征服者”的总督请去。他还以为总督会以煽动住民的罪名将他逮捕，然而不是。总督对他说道：“我们的母星球上有一个管理星球的委员会。不久，这个委员会将派出部分委员来这里视察，在欢迎他们的仪式上，我想请你唱歌助兴。据说，你唱歌唱得很棒。如果你愿意唱的话，我会奖励你，如果你拒绝的话，我立即就处死你。怎么样？”

总督明显是一副趾高气扬的命令式语气。

“我明白了。”兹萨索低下了头。

“很好。这是一个很好的机会，可以表明我们的统治非常安定，所以我才来请你。”

“是……”

兹萨索在心里盘算着对住民们来说。这也是一个千载难逢的好机会，我要用自己的歌，诉说住民们的痛苦。如果能让那帮委员会的委员们知道总督他们的残暴统治，即使我惨遭杀害也无所畏惧。

他把自己关在房间里开始写诗。他回想着在各地流浪时亲眼目睹到住民们受到欺压凄苦，和那些惨不忍睹的情景，将满目的疮痍变换成了诗句。

他写完诗以后，马上就为诗句谱上动听的曲调。曲调的节奏十分优美，人人都能随兴吟诵，只要听过一遍就不会忘记。

那天，兹萨索被请到客席上。大部分“征服者”都在场，桌子上堆放着美味佳肴，场面隆重。

兹萨索手上拿着乐器，开始弹唱起来。

人们都安静地翘首聆听。对“征服者”来说，那悲切的曲调是他们从来没有听过的，他们流着眼泪聆听着。然而，歌声一结束，兹萨索就被逮捕了。

“喜欢吗？”总督问委员会的代表。

“嘿嘿，好极了。如此郁闷的心情，有生以来还是第一次体会到。”

“这样流眼泪，我也是第一次啊！”

“总督，看样子计划推进得很顺利啊。”

“谢谢您的赞扬。”

“刚才的歌，能立即把它录制下来吗？大家都想听这样的歌。母星球上美术品和宝石、贵金属都已经多得数不胜数，衣食丰足，日子过得十分优裕。但是，我们总觉得缺少些什么东西。现在我们才发现，我们缺少的，就是这东西——体会一种悲戚的情绪，那是多么难得啊！”

“这恰恰就是艺术啊！这样的艺术，在富庶的星球上是绝对不可能产生的呀！”总督自信地说道。

“嗯。好，再加大压制的力度。因为真正的悲伤不经受压榨是不会产生的啊。”

“明白了。就这么做。大概很快就会出现第二个、第三个兹萨索吧。不过，怎么处置他呢？是处以刑罚，还是带回到母星球上去？”

“当然要带回去。但是，对这颗星球上的住民，要告诉他们，说他被判死刑了。这样，这家伙就会变成一个悲剧性的人物，这会催生很多与他有关的艺术吧。不仅仅是音乐，还有在文学、戏剧、绘画等各个方面，都会出现催人泪下的作品吧。到底会出现什么样的作品，从现在起，这样的期待不就是一种很快乐的享受吗？”
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《摘葡萄的人》作者：詹姆斯·格利森·毕晓普

作者简介

毕晓普上尉是科罗拉多大峡谷空军学院的英文教官。１９６１年他出生于佛蒙特州的姆蒙伯莱，曾就读于四所学院，于１９８３年毕业于纽约州立大学，获得学士学位。作为一名空军通讯保密检查官，他就职于空军学院预备役学院。1988年他返回海姆夏尔大学获取英国文学的硕士学位。婚后，他有了三个孩子。他曾为《波士顿环球》周刊写过文章，出版了一本教科书的三次版不。他精通文学，善于写作，编辑了许多杂志。但他从未出版过一本小说，我们相信他将再创辉煌。

“您的葡萄酒，先生，”柯蒂斯说，“这是九一年的最后一瓶了。”

“谢谢。”我注视着玻璃杯中的酒，一边转动着上个世纪的葡萄酒，一边研究着我的侍从的任何无礼的手势。与一个人不停地转动舌头而使舌根生疼一样，出于同样的本能，我不会对这个高大的黑人说什么了。很久以来，我一直忧心忡忡，怕他很快成为我的上司，怕失去我积攒下来的微薄财富，怕在互换工作时失去自我。

我用指甲弹着玻璃杯。心想：我的葡萄酒比勃民第酒的颜色还深，比任何一种政府指定的酒都要辛辣。五年之中，我一直试着挽回阿根廷葡萄栽培长官的职务。每当提起我的职业，我总是对人们说：“我照看着沸腾的葡萄汁。”但那已成为过去。

在三十五个年头里，这已是我第八次也是最后一次调职了。我够幸运的了，有些贵族武贫民不得不和处理放射性废物小组或处理垃圾的人调换工作，那些都是中产阶级丢弃的职业。起码这里我还是接近富有，只是和柯蒂斯交换了一下阶级——一想到他就要成为“惠特尼先”而我变为“特拉维斯”，我心里就难受。如我曾经拥有财富，那它再也不属于我的了。

与核武器装吊队的工人比起来，当男仆也无所谓了。他们不得不搜索战争遗留下来的以及核裂变和聚变反应堆中剩下的有毒区域，然后将废料放置到北部的地下垃圾场。他们穿着保护服，但经常遭到核武器的侵扰……真的，我够幸运的了。

柯蒂斯注意到我在盯着葡萄酒出神，而且我相信，他为我感到遗憾。“快退休了，先生？”

“这将是我最后一次调换工作。”在将近五年的共事中，难道我真的从没告诉过他？也许没有吧！我对他的了解可比他对我的了解多得多。我盯着落地钟看了好长时间，带着孩子般的爱我喜欢那个胡桃木的老祖父钟——而现在我惟一知道的就是，这个钟和其他的好东西就要成为我的仆人的了。已经是１１时４４分了，我的交接将在午夜生效。

柯蒂斯读懂了我的眼神，“我会带走它的，先生，到明天我们就会忘记钟了。”

“多么宽宏大量的小伙子啊！”我心里想着，“允许我延续六七个小时吧！但他还有十六分钟就开始掌权了。”

“还是要谢谢你，柯蒂斯。”我大声地说，尽管这没有必要。为我准备蒸气浴吧！”

我慢慢地走向浴室，感觉着柔软的、厚厚的地毯，轻抚着老祖父钟那磨得又光又滑的胡桃木外罩。

仅仅在贵族式的任期中呆了一年，我现在就已感到财富的流失。在学校的时候，调换职业是一种游戏。有时要忍受在一天内从贵族宿舍搬到贫民小屋的变换，向旁人显示你是百分之八点五的好学生中的一个，聪明得不仅可以经营整个工业，而且也愿意去做地球上最讨厌的工作。

随着我的好工作就要永远地消失，而最糟糕的工作即将到来，我再也不“情愿”了。每当想到荣华富贵渐渐逝去的情景，我就不寒而栗。

我把衣服扔在柯蒂斯手臂上，深深地浸入到散发着香气的水中。温热的水令我全身放松，我的大肚皮变成了粉红色。柯蒂斯既没在看我，也没朝向别处。我愉愉地瞥了他一眼——是不满，甚至是仇恨的瞥，好像是在等待我的死期。

“柯蒂斯·惠特尼，”我开口说，惊动了他，“上次从学校毕业时，你得知被分到了这儿，你恨我吗？”

这是一个幼稚的、显而易见的问题，而何蒂斯天生就有看透人的能力。

“我们都不想这样，不是吗，特拉维斯·麦科米克？博尔纳说过‘在你们贫穷之旅中感觉精神上的伊甸园’。”

“我已经想不起来了。”我用充满了讽刺的话语说，就像从婴儿口中流出的口水一样毫不避讳，让他知道我对他直称我名字的不满。对我而言，称他的名字是一种宽厚仁慈，而对他来说，称呼我的名字，能使我足足抵触三分钟。柯蒂斯转向别处。

最后他开口说：“是的。”

“嗯？”

“是的，我恨你，但与你恨我不一样。”他的眼神看透了我的心思，缄默不语是对他最强大的反抗。“你记得奴隶制度？”柯蒂斯接着说。

“当然，我们都学过的。”

柯蒂斯点点头，“我的一个祖先是奴隶，是祖先或是朋友，在２０年代的那场小型战斗中，任何有记录都被销毁了。（“小型战斗”是柯蒂斯的专有名词，指的是那使大部分欧亚和北美地区夷为平地和成为辐射区的导弹互换事件。那具有讽刺意味的事件发生在２０２０年，这使柯蒂斯十分高兴。他有一次告诉我：“为什么我们对以后的即将发生的轰炸感到遗憾，而对从前发生过的轰炸无动于衷呢？那是因为我们都是从傻瓜头脑中想事情而不是用眼睛去分析事情。”）

“五年前，就在我毕业前，我第一次遇到这个朋友。”他说，“她背上鞭痕累累，嘴唇皱裂又总在流血，黑炭般的眼睛总是凝望着北方，那寒冷、丑陋、死寂的北方。”

最后一个字一出口，那个胡桃木的老祖父钟就开始响起来。我暗自呻吟着，但并没有从柯蒂斯·惠特尼先生身上转移视线。开始时我有些怀疑，他是在捏造故事为我解闷，现在也没搞清楚是真是假。

“特拉维斯，当我参加贫穷之旅时，她的眼睛更大更黑了——犹如在你想像着另一颗炸弹就要落下时，一个倒塌的小屋的黑黑的内部，令人恐惧。要么或许她什么也不明白，要么或许她什么都明白。”老钟随着他的话不安地响着。“但我清楚我的贵族之旅将减轻她的痛苦，特拉维斯，我同情她。”老钟敲了最后一下。

“你认为我不正常吧？”

“不，先生。”我回答，“我想——”我停了一下站起来擦干身子，努力想说一些尊敬的话，而不让他感到我在讨好他。“我想，你也许，对调换工作的反感是有贵族式渊源的。”

“是的，”惠特尼先生脱掉他的黑色仆人上衣，露出结实的灰色的胳膊，他自己挂上外套——这是一个友好的举动，否则他会把外套扔给我。“我现在退休了。我们在五点用早餐，七点再结束，好吗？”

“好的，先生。”这种仆人的标准回答脱口而出。我真的成为仆人了吗？葡萄栽培长官也只是我曾经戴过的法兰绒面具吗？我惊恐万分，思绪万千。如果我现在感觉不像是一名贵族，我再也不会是了。那是我最后的一期贵族之旅。我惊慌失措，身上冒出汗来，转过身背着柯蒂斯，不让他察觉到我涨红的脸。

“出什么事了吗？特拉维斯？”

“没有，先生。”

他拍拍我的后背，“睡个好觉，过几个星期你就没事了，顺使说一下，我要在一个月后结婚，而且把新娘带来这里住。”

“我知道了，先生，祝贺你。”

我根本睡不着，偷偷走到酒窖，摸到平常放着葡萄酒的那一排，想找到其他战前酿的葡萄酒。这是件危险的事。我猜想柯蒂斯正等着品尝呢！早上他会气得发疯的，但我并不希望成为他愤怒的目标。我发现他把它藏在最后一排，标签朝下。我细尝了几口，但然后就像一个小孩怕别人抢了他的饼干一样，一口吞下所有的酒。

我说不清使我放弃新工作的冲动是一种什么心情，急切战胜了理智；我感觉好像一个奴隶在沿着地铁逃亡。

喝得晕头转向，我收拾了一个大箱子，塞进一些衣物和不值钱的纪念品，如我的缎面枕套。当我试着捡起枕套时，我以为我的手臂要欺骗我。这种打击使我一下子面朝下栽倒在柔软的地毯上，吐出一滩起沫的紫色液体。我甩掉手提箱，往兜里揣了一些钱，跌跌撞撞地下了楼。回想一下，当时柯蒂斯一定听到我的动静了。我砰地关上门，走入夜幕中，大喊大叫：“自由！自由！”

在外面，我被一块砖头绊了一下，摔倒在鹅卵石车道上。我的面颊狠狠地撞在地上但没有痛感。我躺在那里，轻轻抚摸着这些石头——以前我从没注意到它们的存在。光滑的表面、粗裂的边缘。当车子驶过时，轻微下沉了一些。车子！为什么我不能开车走而偏要步行呢？我用袖于擦去血，摇摇晃晃费力地走进厨房。

一排排的瓶瓶罐罐底朝天摆放得十分整齐。我们平常总把车钥匙放在面缸里，但我摸索着伸手进去时，我的手只空空地抓了一把白面。我把面缸扔在地上，面粉撒得遍地都是。然后又掉了糖罐子、茶罐和瓷苏打罐。我打开第二个面缸，找到了车钥匙。看着遍地狼藉，我意识到没有退路了。

我跳上车，开这辆车已有五年了，我笨手笨脚地在黑暗中摸索钥匙眼儿。我发动了引擎，猛地撞过车库的门，那扇可怜的门发出木框折断和撞碎玻璃的声音，又发出一声尖尖的，充满遗憾的金属般刺耳的尖叫。

每个拐弯都令人措手不及，所以我只是开到我的邻居家——柯蒂斯的邻居家向东一公里就不再沿公路行驶了。柯蒂斯的车和劳伦斯·鲍恩的石栅栏迎面相撞，栅栏赢了，车前的保险杆撞进了发动机里。发动机保持高速，而我在前座上被无情地弹来弹去。除了我的眼下出血外哪里也没伤着，我从窗子滚了出去，向东２号国道走去，这条国道北接美国的不毛之地，南接我们这里靠近阿根廷的下端。

三月冷冷的空气清醒了我的大脑，使我能够沿着１号国道的外围走，避开了不时来回呼啸而过的卡车。几个小时以后，我转向北上了二号车道，在那里，许多卡车从我身边呼啸而过，它们带着四五辆载满人的拖车，那些人在美国南部大陆不停地迁移寻找工作。每个人都在极度激动狂乱的心境下渡过几个星期。我蹒跚地向前走了大约三公里。

在最后的二十分钟里，没有碰到路过的卡车。我的脚和头都在阵阵痛，眼皮不断打架。我倒进离大路几米远的灌木丛中，迷迷糊糊中仍然咕哝着：“自由，自由。”但热情却少了许多。

我一直就是一个好睡的人，那天早上我在顺路而下的卡车队的轰鸣声中醒来。四肢僵硬、浑身疼痛、周身血迹斑斑、散发臭气、脸上胡子拉茬的，使我自己中了毒一样，我示意最后一辆卡车的司机我要搭车。

他把车停了下来。“看来你好像英勇地度过了昨夜。”我不太明白他的意思。“你要去哪儿？”

这是个棘手的问题。我连十秒钟的慎重考虑都没用上，就突发奇想地回答说：“向北。”（因为卡车向北，我别无选择。）

司机看起来比我年长，而在一些基本的方面又比我年轻：灰白的乱发、肌肉坚实的胳膊、开朗的笑容，我想他是我见过的眉毛最浓的一个人。

他问：“你正在摆脱什么事或陷入什么事吗？”他知道了我的困难处境。那时我第一次想到，我不是惟一的一个放弃贫穷之旅的人。而且我是一个可怕的骗子——常常在扑克牌游戏中输掉百十元钱后才罢手——所以我告诉了他整个故事。

他看似陷入了沉思，只是驾车前行。最后他侧身对着我说：“我们在你们的阶级上犯了一个大错误。我们计划他们离校后把他们安排到管理岗位。通过他们的高层管理，会给工业带来新的观念。那一点进行得很顺利；我们汇集你们的力量使前景有所改善，但是我们没有计划这一点——”他向我作着手势，“甚至就是你们的同代人发现了这个错误：以贵族开始，以贫穷结束。那正是为这种退出而作的乞求。”很明显他已在劳工计划委员会多次任职。他看起来身居此职足有十年左右。

“我猜我被惯坏了，”我说，“确切地说，尽管不是贫穷困扰了我。”

“当然不，”他打断我的话，“是缺乏选择。听着！年轻人，人们从来不把工作或贫穷当成不可避免的条件那样在乎。你知道，我们从里威第科斯那里得到的变换观念。在那里，青春女神每隔七年就释放一次她的奴隶。他们不是仍然教给你们那种东西吗？”他抿紧嘴充满疑问地看着我，似乎他在怀疑我是打乱秩序的独臂大侠。

我摇了摇头，我当时记不起来了。

“太糟了。州董事会的那些笨蛋们总以为只有穷人才会放弃，然而富有者也同样不可避免。一些贵族或全部贵族彻底丢掉了判断力。感觉是他的生命在做选择而不是其他别的什么方式。”他变换速度挡，在半山腰追上其他的卡车，并向我作着手势，好像我是一具展览品。”眼下，有这么一个人，在职业变换的最后一次时，感觉到了选择的权利，所以他破坏了制度，而这制度是惟一一个可供选择的。小伙子，富有，贫穷或介于两者之间，不是你选择什么，而是你选择。”

从他晓得的一切，就足以断定这个家伙可能就是博尔尼本人。杰瑞米·博尔尼，生产卡车的巨头，战后与州际联盟作战过。博尔尼的阿瑞斯拖波夫斯制度是一个完善的计划方案，这一制度让一小部分穷困阶级去做粗重工作，但给他们希望，与此同时让贵族们更有能力做高级管理工作，因为他们在循环的基础上看清了事情的另一面。

当那一切发生之时，我还是一个婴儿。我惟一的记忆就是一次——仅仅一次——我把头藏进母亲的怀抱，仍然不能平静下来。那一次一定已经是六十年以前了，大约是２０２１年。

无论他是谁，无疑他知道这一制度，所以我问他：“你想如果警察发现我，他会把我怎么样？”

“他们会找到你，然后可能只是把你再放到贫穷的劳动大军中去，无论如何你属于那儿，或许再加上个一两年。”

当我写下这事的时候，我突然想起是他告发了我。我那样说毫无怨恨之意，我可能是自己告发自己。

几分钟后，那司机说：“我们说点有意思的吧。”他压下节流杆，卡车回以爆炸式的力量。“我亲自修饰她。”他盯着我。我没忘记思考，当我们经过头车时“这有一个快乐的人。”

花了好几个星期，我才忘了自己的罪过。跳上卡车或火车、乞讨食物、感觉天气转凉、想像着发射性的增长。我似乎正在向着生命的万灵药行进——或者可以说行走的本身就是万灵药。我更加强壮，有时我在大白天跑步或裸游，然后晚上在饭店后门乞食。有时我三餐丰厚，有时饥肠辘辘。甚至来自迷途之猫的抓挠也因生命的存在而抽痛。

逃亡中七八个星期过去了，我已经到达了墨西哥的中部，那里有大的农场和小的村庄，我注意到两个看似当地的人跟着我。他们一定是为农村基层政府工作的：老式的宽沿帽子，新的苍白色的巴拿马衬衫和裤子，但已经擦脏了，看起来很旧。当我下车的时候，司机告诉我，我们正处于一个离墨西哥城五十公里的小镇，塔尔西哥村，并且告诉我要想在农场上找到一份工作不应该有什么大困难。当然他是对的。我步行到第一块庄稼地，开始和其他人一起收割庄稼。

甚至没人抬头看一看，第二和第四列机器收割机很明显并没有到达这大北边，所以很可能这一地区的非重要人物都被鼓励来此收割庄稼。这些人可能把你推到一边说：“嘿，你不是来帮我们的吧？”（我曾经当过开进我们葡萄园的收割者先锋——取笑两个星期来将有多少人被抛在后面）。这两名监工假装在成捆的玉米杆旁打盹，但我能看出来他们烦躁不安。

最糟的是，我开始享受着丰收。我身边的一个四五十岁、大惊小怪、非常保守的妇人，指着树下的两个人对我说：“博尔尼没说过睡觉者会长痔吗？”她说话带着一种西班牙人惯用的腔调。

我承认第一个进入我意识的想法是：“不，我相信他没说过。”但是感谢上帝，我至今还信仰着他，我用智利方言说，（我猜这是她的母语）“而且割玉米的会长水疤吗？”

她笑得很美，眼眸中那甜美的悲伤更增加了其韵味。她黑棕色的皮肤让我想起了柯蒂斯的祖先，以及老祖父挂钟上的胡桃木刻花。我和她一起笑了。

整个下午我们都在一起收割，几乎是只身一人在比我们高半米的玉米秆下。她是个可爱的交谈者，很高兴我和她处于半隐半现的状态，尽管玉米秆使我们无法看到壮观的高山，波波卡特帕特尔。有时我把我的最大的玉米放进她的篮子，尽管她比我割得快。当她割完一垄她就到另一头等我与她会合。

一次，我们一起够到玉米秆的最后一个玉米，她先拿到它，我触到并抓住了她的手，她手背很光滑可手心很粗糙。她抬起头来看着我……现在写到这一点给我一种不同的感觉，而当时她说的话在我听来是最浪漫的语言。这些话甜蜜且忠诚，悲伤且美丽。它们使我想起打雷时睡在母亲脚上的感觉；当我赢得垒球比赛时身上汗水的气味；第一次示爱时顺利的生涩感，我的狗被卡车撞死后一双胳膊环住我的肩头，我的头埋在母亲脖子与头发之间的感觉……

她说：“我叫卡莱斯特，我丈夫死于北进过程中的一次意外事故。”

“很遗憾，很高兴。”这可能是我说过的最深奥的蠢话。在半绿半黄的玉米秆叶子下，我们彼此拥抱。一个亲吻的威胁性太大，握手又太有距离感。一个拥抱则是一对爱侣从朋友到家庭甚至到不仅家庭的进步。（白手起家的人？）

“我还没结过婚。”我告诉她。

当移动的号角吹响，我们偷偷地返回塔尔新哥，穿过田野以避开追踪我的人。我花掉了最后一点现金。我本打算留着的，给她买份早餐和一些装饰品。我们单独走到墨西哥城的收音电台，主人的儿子拾到一个水晶体收音机。她舞跳得很精彩。墨西哥城节目结束后，我们在午夜走到户外，到院子里跳舞唱歌，我们一起哼着在波波卡特波特尔山峰的月光下，在那儿，我们自然地长久地亲吻着就像我们在田地里拥抱那样。

卡莱斯特轻松地摇摆着，头放在我的胸前，哼着一首我不知道的小曲，这时她问：“你在逃避谁？”好像这句话是这首歌的一部分。我回答之前她又开始哼起来，并不断地摇摆着。

“我想警察正跟踪我。”

“我不会保护你。”她的脸色一点没变，也没有料想的冷漠。

“我明白。”可我不理解，现在也不理解。

“我不认识你。”她说，我通过解释的方式假设。

“完全可以原谅，就是我自己我也不很了解。”我这样说但她却笑了，还把我抱得更紧了。我们一句话也没说，又跳了一个小时，直到走廊里的一个声音吓坏了我们，我们停止了跳舞，一个男人正在盘问谁，以急切的口吻描述着我。

“你得走了。”卡莱斯特说。

“我不想。”

“我也是，走！”这句话使我很伤心。

“我会回来的。”我看着她等待着回答。

但什么也没等到。她犹豫着。我试图迫使她说些什么，哪怕是出于完全的不自由。最后她说：“是的。”或可能是“不是的。”她说得如此温柔，我放下她的手走开了，以至于我们接触中的点点滴滴，看起来都那么自然。

在街上我的两个警察朋友正搜查我。很明显我轻而易举地从他们那儿逃脱，他们很气愤。

他们匆匆朝我走来，举着手枪，这时左边的高个子用流行的西班牙语说：“麦科米克，我们想同你谈谈。别想逃，否则我会打死你。”

我跑开了，他们跟踪我但没开枪，我跑到很熟悉的那个麦地里。在过去的几个月里，我一直藏在那里。我把他们甩得很远，藏在麦地中。我知道他们不会跑到这么黑的地方找我，所以我爬到灌溉渠中。就在那里，两颗子弹从三四米远的高麦秆上飞过。我听见远处愤怒的声音在喊：“快投降！”

“妈的，我又统回来了。”我想，我又沿着干涩的沟渠爬，朝我身后的地里扔了几块石头分散跟踪者的注意力，然后开始跑。

我就是无法回想起接着的三天，他已真的不存在于我的记忆中，永远不在。其中几个事实仍可想起，但感觉——在我一生中有一两次，我感到我有所归宿，我对别人的依靠就如树叶对树一样，然而我知道我是属于我自己的。“是的，这就是生存。”我知道生活有时很愉快的。假如我相信上帝，那是因为那三天。

那三天如卡莱斯特的话一样又甜又涩。“我丈夫死于北方的一次事故中。”我逃脱了，而越来越多的警察跟踪我，有时，我不得不放松一下来感激他们，而且我知道他们也很感激我，因为有这样一个机会最终可以抓到“罪犯”，那就是警察的事。在很大程度上，我使他们的存在更令人激动，是的，更令他们激动。在理论上，惯坏了他们；在事实上，提高了他们，使他们马上有用处、更快乐、更冒险。

在大约７５公里的墨西哥城北，主要是因为我太饿了，我冒险雇佣了劳瑞，一个临时司机。整个庄稼地空空的，所以我知道那是惟一的可行办法。

第二天，那种平和的有所归属的同样感觉如同有机体一样传遍我全身。在向美国边界驶去的途中，我们俩全部武装，穿着沉甸甸的铅制衣服。有时谈话时这种衣服很碍事。

劳瑞是一个中产阶级的搬运工，他主动提出开一年卡车，“可以挣大钱。”他说，“但一年足够了，你可以有最好的或最差的工作，它可以使我成为花花公子。”

在开往德克萨斯的路上，我们由于互相学习使车的速度翻了一番。

“他们要干什么？要向我开枪吗？”他笑道。

我们到达了目的地，这位司机就像一位导游，“在这儿，老伯、垃圾场、德克萨斯。”他大笑。几座矮仙人掌在远处灰棕色的宽敞空间中直立着，任何东西都脏乎乎的，就如我们从脏的挡风镜中看沙漠一般。

你一定会奇怪在全盛时期他像什么，我说那使劳瑞很滑稽，很小程度上比跟警察在一起更有趣，我也正提高了他的驾驶水平。

由于那钟咋咋响得厉害，我们就把他们拿掉了。我们在尼加拉瓜——洪都拉斯边界线上把货物的灰尘掸掉，然后飞奔而去。

那天下午，在一个卡车检验站中警察抓住了我。

那天气候反常，啪！手铐从后面扣住了我，“麦科米克先生，请跟我们走一趟。”

“我没有选择了吗？”

“没有。”

甚至惩罚都是令人失望的，不蹲监狱只是又加两年。我还有权从剩下的几个工作中挑选一下。

他们带进来一个劳工专家。

“你想在哪儿工作？麦科米克先生？”他问，似乎他总处理罪犯或逃犯似的，或许真是如此。

到哪去工作？我的思维大声说；柯蒂斯的祖先，我的酒。那个司机曾说：“不是你所选择，什么，而是你选择。”卡莱斯特的“是的”，卡莱斯特的“不。”（那时她所说的和隐含的东西），在卡车我与劳瑞共度的美好时光……

“我愿与有毒的流动小组在一起。”我说。

离墨西哥城越近越好。

“或许我不该告诉你，但这是惟一的工作了，我可以把你安排到南部去，靠近危地马拉边界，在首都附近。”

“不错！”有人替我回答，比我更有用、更快乐、更危险的人回答说，比我喜欢卡莱斯特更喜欢的一个人回答说：“很好！”
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《摘水果的人》作者：作者：乔·贝弗莉

莉狄亚·麦克肯齐体态优雅地步入马耳他·哈克霍盖的庄园。她的这种优雅的神态即使在休假的果农身上也看不到，更不用说在像莉狄亚这样的依据法令退休的人身上了。她在这幢庞大的建筑外踱着优美的步履，环行了一周。

她的步调不慌不忙。她想避开那些她曾进出过的人口，在那里，她曾遭受到马尔他的男管家斯洛维尼轻蔑地注视，正如她自己猜想的每个人都会的那样。当她第一次来此庄园时，她只是站在那里，大张着嘴巴。她目瞪口呆地注视着这庞大的建筑物，注视着那些粉红色的大理石，人造喷泉，雕像，不同一股的灯光，亦真亦幻。在那些林立的大富之家中，马尔他。哈克霍盖还算不上富裕，但她自有她独特的艳丽品味。

当她第二次来到庄园的时候，她尽量不让自己呆立着傻傻地观看。她走到全景落地玻璃窗前，透过窗户欣赏着实际并不存在的山峦和湖泊。她臆想的那些湖泊实际上在马尔他的农庄外。在墙上或透过窗外臆造景色看起来很是呆傻。但在一个地方想象出另一个地方的景物，这其中有着一般特殊的激动。莉狄亚慢慢地开始意识到，每一个刚开始惊诧于这幢庞大的建筑物的人都会走到窗前，向外观看。

第三次她来的时候。她事先计划好了，她要慢慢地闲逛，欣赏一下艺术作品。她打心眼喜欢那个当代中国玉器——白玉鸽。它做工精巧，栩栩如生，令她忍不住用手去触摸它，以此来确定上面有没有羽毛。然后她又拿手摸了一下旁边的那只鸟，这只鸟栖息在一棵绿玉树上。她惊讶地发现这只鸟摸起来感觉是那么温软。几个月之后，她才认识到它是动物标本剥制术的杰作，它曾骗过了她。

这一次，她不想看什么也不想摸什么。但和前几次一样，她又情不自禁地被横跨在三面雪花石膏拱门上的大镜子吸引住了，这是一些新东西。它们也在欺骗易受愚弄的人吗？或者是她自己有些偏执？这些东西只是一个贪婪的收藏者屋里的摆设呢？还是用作富人们饱食终日之后的娱乐？

当然，我也很富有。当莉狄亚四处闲逛的时候，她这样想。因为采摘果实的馈赠，她富有得超出大多数人的想象。但与马尔他比起来，她是贫儿，这并不重要，但……这也是为什么她应马尔他的要求，到这接受一个她不想要的工作的原因。

这个瘦高的男管家仍旧立在门旁。是否有人曾单独留在这个装满财宝的屋子里？他注视着她的一举一动，眼睛里还是那浅浅的戏滤，这让她愤怒。曾经有人也这么不慌不忙地踱着步吗？当她踱到一个全息摄影的柜子前时，她看出这是苏维格尼克的真品。她想起来了，这是用来调配酒的，她停了下来。

“或许，斯洛维尼，你能给我来点葡萄酒吧？”

这个男管家突然的泰然自若告诉她，她最后赢了。因为最后她打破了他见识过多次的行为常规。他开始朝这边走过来了。恰在此时从屋子的另一边传来一个亲切甜蜜的声音，打破了寂静。

“好主意！莉狄亚。这里的温度有点低。”

莉狄亚回转身，只见马尔他从一面镜子里冒了出来。这面镜子不是厚玻璃板制成的，而是一种多用途的薄膜，它能在身后自动关闭。莉狄亚猜测这薄膜是双面的，它能使马尔他观察到她的客人。

跟其他人一样，马尔他。哈克霍盖有一个完美的身材。但她有自己的特征，她长着一个庄重的鹰钩鼻子。在完美变得廉价的时候，她的鹰钩鼻子使她显得极有力度和极富个性。她戴着一顶银丝般的大卷的假发，穿着一件镶着华贵丝边的大方飘逸的红色长袍。这件长袍前身达到膝盖处，后身则拖到地上。这种样子很新潮。莉狄亚想，她也要照这种样制作一件。

马尔他转过身去，笑着对到达调酒柜的仆人说：“白兰地，斯洛维尼。”

震惊的莉狄亚心禁不住抽搐了一下，正如那个男管家曾经让她心中发紧一样。这可是真正的酒啊！莉狄亚放弃了挣扎，身体放松下来，并且露出了笑容。看不出有哪一点能使她用计谋来制胜马耳他。她总能以一种大度超然的气魄在任何场合下保持胜利者的姿态。同时这也令莉狄亚叹服，马耳他是如此从容不迫地驱使她继续为她工作，而她自己又是这么难以抗拒马耳他。

名贵的酒斟在外形精致的高脚水晶杯里。这种酒杯的造形可使数量不多的酒看起来要比实际多得多。莉狄亚心中想，如果马尔他真想给人留下深刻印象的话，那么她就会把酒斟在干净的塑料杯子里。莉狄亚欣赏着杯中的液体反射出的红宝石富丽的光彩，心中感叹着这得需要果农们从贫瘠的法国葡萄树上拼力窃取多少葡萄才能酿成这一小瓶名酒。或许，这酒是在上一个世纪的葡萄收获期被精心保藏下来的，就在植物罢工之前？

她抑制不住自己的好奇心，眼睛去看瓶上的标签。标签被男管家的餐巾给遮住了。马尔他看出了她眼中的疑问，就回答她：“这是现代的酒。我确实感到自己有责任贮存几瓶上个世纪葡萄收获期的酒。我们的人造合成物被制作得相当不错。但是如果我们永远地失去了真正的原物，失去了真正的酒，我们的人工合成替代品又哪能与原装物相比？！

“我发现这些人工合成品几乎与真正的酒没有什么区别，”莉狄亚平静地说。

这是一种恭维。马尔他控制着人工合成物的生产。她是替代品食物生产的领袖生产商。替代食品的发展现在已达到能够制造出新的面粉、新的肉类、新的能被烹调的水果和蔬菜，甚至查特奥纽——一种新的葡萄酒。一时间，人们被剥夺了吃新鲜的水果和蔬菜的权力。紧接着，人类又遭受到植物界的罢工，减少生产果实的打击。这样，生产以微生物为基础的合成物的厂商就为所欲为地生产出大量的人工替代品。

马耳他大笑起来。亲切、愉悦的笑声听起来真实自然。其实马尔他没有必要掩饰自己的本色。“它们确实使人难辨真伪。我们已经为它们做过大量的试验。”

莉狄亚扬起眉毛，又看了一下手中的酒。然后她圈握着酒杯，瞌上了双眼。当她睁开眼睛的时候，她抿了一口酒说：“另一个试验，我想。”

马尔他点了点头，说：“但这次不是酒的试验。听说你失去了触觉，莉狄亚。麦克肯齐。”

“我退休了，马耳他。哈克霍盖。”

马耳他走向半圆形的窗前，在地板上轻拍了三下。突然从光滑的地板下涌出三张覆盖着天鹅绒的椅子。她坐到一张椅子上，同时也示意莉狄亚也选择一张坐下来。

“我简直不能想象这是为什么？”马尔他说着，好像她们的谈话压根没打断过。

“或许，我不需要钱。”

“在我们的世界上没有人需要钱，莉狄亚。但是，钱是一种使人快乐的日用品。”

“我不缺少快乐。”

马尔他思忖着她的话，问她：“那么你现在靠什么谋生？”

“我种植水果。”

马耳他惊愕地大张嘴巴。在她能够合上自己的双唇掩饰自己的失态之前，她的眼睛里也流露出极大的兴趣。“我已经听说过，你有栽培的植物？”

“只是因为我不剥削他们。由于这份友谊的缘故，他们馈赠给我一些他们的孩子。”

“我也只需要一些他们的孩子。”

这回是莉狄亚垂下了眼睑。这不常见的生硬的表情令马尔他很着急。她又想了一会，说：“没有多少。”

“我需要一百个山莓。”

莉狄亚眼睛瞪得老大。“这么多！不可能。”

“差不多两年以前，你为我采摘过一百个山莓。我也曾试着从其他人那得到这些数量的山莓。但收获的季节到了，他们却说这办不到。”

“办不到！”

马尔他腾地一下从椅子上跳起来。她的这种大为失控的举动是莉狄亚以前所没见到过的。恐惧爬上了她的脊骨，马尔他绝望的举动是非常危险的。

“一定要办到！我答应过我儿子。这是一次考验。”

莉狄亚知道自己遇到了麻烦。在大富之家中，世世代代联姻是时尚。而且越来越少的家族能被邀请通过一些考验来显示自己的财势。如果马尔他有机会与比她富贵的家族联姻，她会不顾一切地去争取的。莉狄亚感到心中像有什么东西被粉碎了。

“我不想去做这件事。”莉狄亚声音干涩地说。与马尔他争论是毫无用处的，而且惹她想尽一切办法来威胁你也是十分不明智的。但是要让莉狄亚不作任何反抗地屈服于马尔他，莉狄亚会很痛恨自己的。

马尔他很惊奇，她重新在天鹅绒椅子上落坐，并兴趣颇浓地盯着莉狄亚，反问道：“为什么不？现在与两年前有什么区别？”

看起来毫无希望了，但莉狄亚被迫做着挣扎。她对马尔他说：“我采摘果实的身手是很娴熟敏捷，而且像我这样活泼快捷的技术在这一行业中是很常见的。但是从你用酒来测试我时起，你就知道，我对植物生命怀着一颗同情的心。从表面上看，同情使我成功，但同情也使这项工作变得令人不愉快。儿童的时候，面对着植物们慢慢地从被奴役状态发展到争取权利的人类状态，我还没有领会这其中的暗示。那时，我以能够愚弄他们为乐，而且觉得乘他们不注意时，偷偷爬上他们的枝蔓在他们没来得及挣脱之前攫取一些他们的果实，这是很让人快乐的事。对一个演变到人类状态的植物，得首先让他放心你不会伤害他，这样你才能在他隐藏伪装自己之前得到一把山莓。”

“那时，我才意识到我能靠植物们给予我的馈赠发财，而且我确实发财了。但与植物们打了这么多年交道，我也逐渐了解到他们对人，对这个世界的看法，他们憎恨被利用制成合成物从而失去了自己自然的本色。几个世纪以来，植物们一直被滥用着。而且当人类禁止吃新鲜的水果和蔬菜的时候，对植物的真正迫害就开始了。不久凡是有用的植物几乎没有不被人类杂交得不结果实，即使有丰收的，也没有一粒种子生长在他们的父母曾经扎根的地方。所以，植物们奋起反抗人类丝毫不奇怪。你看，莴苣变得辛辣苦涩，营养丰富的大豆变得难以食用，果树也变得有能力躲避人手的采摘，或是把自己伪装成无用的植物。”

“当然，水果们遭受的灾难和痛苦更深重。而我却是采摘他们的。即使在人造合成食品满足了对于天然植物的需求的时候，也没有一种替代品能代替天然的水果。我为我从果树上窃取的每一个山莓，每一个苹果或每一串葡萄开价。”

“但是，当我变得富有的时候，我意识到自己纯粹是一个犹大。植物们也看到了这一点。我失去了触觉，这是真的。植物们发现了他们被欺骗了。他们感觉得到我手上流淌的血液。

他们还会……“说到这，莉狄亚打住了话头。她悲伤地想着她的苹果树。上一个秋天，这棵苹果树没有利用自己练就的灵活性从她采摘果实的手中逃脱走，而是把他的一个孩子送给了她，它多计，甘甜而且熟透了。

马耳他还是以一种沉思的神态紧盯着她问：“所以，你又拥有了那些信任你的植物。你与他们之间又达成一种和谐，形成一种默契了。我们非常需要这一点，莉狄亚。或许，在你的帮助之下，我们能够弥补对植物们造成的破坏和损害。在你的帮助之下，我们也能学着重新与植物世界和平共处，一同生存。我们的以酵母为基础的人工合成物的发展已达到一定的水平，这样我们再也不需要去抢劫那些幸存下来的植物了。”

“那么你也不需要我来为你窃取山莓了吧？”

马尔他在说这番话的时候，看来确实忘了这码事。听到莉狄亚这么一说，她的大鼻子惊跳了一下，而且她的眉也皱起来了。“莉狄亚，你曾经有一次引我落进你设计的圈套”或许，我还能够做到这一点，但这得等许多年。“

马耳他眼看着杯中闪亮的酒问她：“难道你没有你能够说服的山莓吗？”

“只有几根藤蔓，但还不够。”

“难道你不能向他们解释一下吗？”

但莉狄亚大笑起来的时候，马耳他意识到自己的愚蠢，她也不禁笑了起来，欢笑之后，两人沉默了一会。

“我需要这些山莓”。马耳他最后说。“事后，我会向你提供任何你需要用来发展你和植物关系的帮助。”

“除了自由，我什么也不要。”莉狄亚悲哀地回答。

“我将再也不会要求你了。而且所有的人造合成物的资源都归你。”

马尔他的话不错。或许某一天，利用这些无穷尽的资源来发展她的事业的广阔前景能够补偿她对植物的背叛。但起码不是现在。莉狄亚站起身来。把酒杯重重地放到桌子上。这酒曾经是一个试验和一种象征。

“什么时候？”

“两周之后。有一百个客人参加婚礼。每个客人一个山莓……”她犹豫了一下，接着说：“我可以让你飞往欧洲。这样你的植物就永远不能知道了。”

“这样做是没有用的。他们会知道的。你要清楚自己正在干什么，马耳他。哈克霍盖。别管我，我会把植物王国放到你手里的。”

“你会的”，马耳他简单地说，“我有耐心。不管怎样，几年之后我们就能有完美的酵母合成物，到那时我们就能把天然植物感召回来。”

莉狄亚张开嘴，接着又合拢了，牙齿咬痛了嘴唇。一切都无济于事。马尔他有她自己的力量和原则。她一点都不知道自己在做什么，也不知道这要付出多大的代价。

但当她走出庄园，沿着两旁栽种着芳香的鲜花的砾石路向前走时，她心情放松下来，甚至苦笑了一下。她怀疑马耳他会满意今天的事。

几年之后，人造酵母合成物能达到完美吗？马耳他将会很快发现她非常需要与植物世界达成和谐。

她显然没有听到过人们关于酵母染缸的传言。人们说那些酵母的泡沫正在形成一种图案，而且有人想去破译它。那些领导素食运动、拒绝吃人工合成替代品的人也矛头指向这件事。

不管酵母染缸里的图案传达着什么样的信息，莉狄亚笑着想着，它都肯定不会是“吃我！”
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凯瑟琳是在犹他州的盐湖城长大，并在犹他州立大学获得数学学士学位和机械工程硕工学位。在过去几年里，她在一所高中教写作课。

凯瑟琳是“科幻小说和幻想小说创作室”的负责人。这个创作室为那些初出茅庐，有才华的作家提供各种机会，目前它已经有４００多成员，它是全国较大的写作小组之一。凯瑟琳负责编辑出版创作室每日一期的《新闻信札》，这些《信札》包括很多关于科幻小说，幻想小说和恐怖小说方面的文章。她还为《信札》的市场栏目撰写文章，并为创作室成员的短篇小说写评论。

她的丈夫是一位化学工程师，她有三个女儿和两只猫。

凯瑟琳最近刚刚把一篇小说出售给《乘风破浪》，这是一本由Ｍ·莎尼·贝尔主编的文集。

早在战争的传闻到来之前，埃尔丝·热梅小姐就来到了英格兰的肯特。我听说，从伦敦来的一位律师找到西克里夫山庄的史密斯·韦特太太，求她帮助为小姐物色一位能干的女佣人，于是我便前去应聘了。我和史密斯·韦特太太的会面时间不长，但却很成功。虽然当时我年纪不大，但我个子高，很健壮，而且我还不怕干重活。所以事情的结果就是，那天的下午，我便站在格兰小屋门前的台阶上，等着史密斯太太的汽车的到来。

我已经把小屋彻底打扫干净了，我凉晒了羽绒被，掸净了地毯上的灰尘，做了一切能使这间小屋在荒弃了多年之后再舒适起来的事。我还不明白为什么一个重要得能引起史密斯·韦特太太这样的女人注意的人，竟然要住在一间只有一个卧室和一个厨房的小屋里，况且还是在肯特郡海边的这样一个偏僻的地方。

当埃尔斯小姐走下汽车的时候，我的疑问就更加重了。她金色的长发被高高地束起，好看的发卷像瀑布一样垂在脑后，是典型的故事书里描绘的发型。她长着一双清澈、略带倦意的蓝眼睛，这让我想起小时候曾经见过的寡妇马金汉太太，当时她正开车穿过村子，最后一次到她的草场去。后来，为了支付税款，草场被卖掉了。在我冒冒失失地对她行了屈膝礼之后，发现，小姐甚至和马金汉太大一样倔强、生硬。

“这是谁，史密斯太太？我没让你找佣人呀。”

史密斯·韦特太太清了清嗓子说：“可是你连一个佣人也没有，那怎么行呢？”

小姐拉起我的手，翻来覆去地看着说：“干活对我来说算不了什么。我不需要帮手。”

史密斯太太摇着头说：“唉呀，是那个律师非要我找个佣人的。再说，你还可认给莉丽一个锻炼的机会。她是个好孩子，很能干，她还可认帮你更好地了解英格兰。”

小姐叹了口气说：“那么，就让我们互相帮助，好吗？”然后她转向史密斯太太的司机，他一直在帮她往房子里搬行李，这时正从车后座上拿过一个小匣子。

小姐连忙叫起来：“我来拿它，别人不准碰它。”她从他手里抢过匣子，搂在胸前，然后看着我说：“你也不准动它，懂吗？”

我点点头，又行了个礼，可是她已经转身到车后搬别的东西去了。

当她直起身，再次面对着我时，手里举着一只柳条编制的鸟笼。“她叫祖柏琳。她对我很重要。懂吗？”

我看见笼子里是一只像鸫那么大的白色、健壮的鸟。它的头上长着一撮翘起的大羽毛，根本不像是英国鸟。它回头瞪着我，好像知道我的所有秘密似的。

“是的，小姐，我只做你要我做的事。”

史密斯太太如释重负地长出了一口气，拍手说：“好吧，既然一切都安排妥当了，让我带你去看看小屋。”她挎着小姐的胳膊，一起朝门口走去。

“房子不算大，但是彻底收拾了一下，很舒适。”史密斯太太说。

史密斯太太的汽车的马达声还没有完全消失，埃尔斯小姐就来到厨房。我正在泡茶，她说：“等等，我必须出去走走，你也必须跟我来。”

我想，她经过长途旅行一定很累了，但是我什么也没说。我用布把饼干盖上，把茶壶放回到炉子上，从墙上的挂钩上取下外衣。小姐站在门口等着，她的鸟已从笼子里出来了，正落在她的手腕上。“它不是猎鹰，是吗小姐？”它一点也不像我所见过的鹰。

小姐好像在想别的事，她眨眨眼睛，然后看着她的鸟说：“祖柏琳，猎鹰？”，她又笑着看了看我，昂起头说：“我想她不是你说的那种，不过，她是个猎手。”她把手抬起来，让鸟离她的脸更近一些说：“你能为我打猎，是吗宝贝儿？”她叹了口气又说：“你能去的地方，我去不了。”

打开门，她走在前面问：“海在哪儿？”

我朝东面指了指。虽然此时正值盛夏，但是从海峡吹来的风却很凉，而且还带着盐味儿。“那儿大远啦，今天去的话，晚上我们回不来。明天我可以带你去。”我说。

“好吧，明天我们带上祖柏琳，一起去打猎。”她朝着我指的方向大步流星地往前走，我连忙加快脚步跟上她。当我走近的时候，只听她说：“告诉我，我们今天最多能走到哪儿？”

我们一口气走了一个小时之后，我拦住了她。她和我一样健壮，走了这么远的路，连粗气都没有喘。这女子决不是弱不经风之辈，我暗暗高兴，给她干活将不会像我预料得那么难。

她四下张望了一会，然后爬上附近一座小山的山顶。我刚想跟着上去，她摆摆手阻止了我，“我只上来看看”。她说。

我们离海峡仍然很远，还看不见它，所以我不知道她在找什么。她向东方眺望了几分钟，然后突然把托着鸟的那只胳膊向空中一扬，祖柏琳展翅飞向天空，我急得大叫起来，可是，小姐却平静地注视着她的爱鸟越飞越远。

最后，她走下山坡，来到我身旁，“你怎么啦？”

“你的鸟……”

她笑了，这是我从她脸上看到的第一个真诚的笑容。“是的，她去为我狩猎。”她说着，眼睛里闪出了晶莹的泪花。她眨眨眼睛，转身看着东方，“我们明天早上再来找她。”

第二天早上，我们照她说的做了。以后，只要埃尔斯小姐一有时间，她就带着鸟出去，然后再去把鸟接回来。每当遇到糟糕的天气，除非那鸟也和我们一起呆在家里，否则，我根本没法劝说小姐不出去。尽管这样，她从来都没有感冒过。我猜任何疾病也不敢来和她的意志较量。

虽然好几个月以来，我一直在设法使埃尔斯小姐答应，允许我来为她做饭，打扫卫生，做她的女佣人，并且，我也终于同意让她帮助我，但是，我对她还是不太了解。一次，当我们一起跪在地上擦洗地板时，我问她为什么非要和我一起干活。她回答：“我可不想当个娇滴滴的小姐，坐在那儿对别人指手画脚，把人家当成马戏团的动物一样，呼来喝去的。所有人都得干活，不是只有几个人要干活。”她的眼神很忧伤，她像想起了过去的伤心事。我连忙把话差开。

“可是，埃尔斯小姐，你的手会变得跟我的手一样，又红又粗糙。要是你老是用它们干活，那你怎么能使它们保持好看呢？”

她抬起手看着，并不笑起来。她的手已经很红很粗糙了。“我的手一直都是这样。”她说。

“可是，一位女士一定要有一双好看的手，那样才能说明她是位淑女，才能打动那些绅士，让他们仰慕她。”

我永远也忘不了她对我这一番话的反应。她先是眯起眼睛，从牙缝里挤出一句话：“一个真正的绅士不会在乎女人的手红不红。”然后她站起身，面向东面的窗户。

很长时间，她什么也没说。她这么生气，吓得我一句话也不敢说了。

最后，她猛地转过身，泪流满面地看着我说：“你说的那种绅士与我无缘。求你再也不要提起他们啦，好吗？”

我点点头，弯下腰继续擦地。让她这么痛苦，我很内疚。

虽然她对自己的事只字不提，但是，通过观察，我已经对她有所了解了。她能用她的母语——德语读书，但她还是请求史密斯太太帮她找个人教她学英语。每次跟牧师上完课，我们俩都轮流为对方读上一段。我们读《圣经》，读祈祷书，还读莎士比亚、弥尔顿、狄更斯和美国作家的作品；但是她不愿意让我为她朗读我喜爱的书，比如简·奥斯汀和勃朗特姐妹等人的作品。

我第一次要为她读这类作品时，她就说：“如果你非要读这些神话故事，那你就给你自己读好啦，我不相信美满的结局。”说完，她从椅子上站起来，带上她的鸟出门去了。

尽管她每天都出去，但她不是一个爱拜访别人的人，她也不好客。

一天，史密斯太太在村子的大街上拦住了我，当时我正到那儿去为埃尔斯小姐办点事。她对我说：“要是她能接受邀请就好啦。社交界的人都很想见见她。我能对他们说些什么呢？这些人认为她太傲慢，太孤芳自赏啦。”

一开始我很吃惊，不知道史密斯太太为什么要问我。可是后来我意识到，也许我是惟一知道答案的人。

我一边吞着口水，一边想着该说些什么。我向史密斯太太行了个曲膝礼以表示我对她的敬意，然后说。“或许，或许你可以对他们说，她正在守孝？”

“守孝？”史密斯太太扬起下巴，冲我皱着鼻子说：“就穿着那样的衣服？”

我又行了个礼，“她那个地方的人可能就是这么个穿法。我所知道的就是，她有一件非常伤心的事。我还从没见过有谁像她这样悲伤难过呢。”

我有可能是对的，因为，随着时间的流逝，她需要添新衣服，而她总是订做一些颜色很深很暗的衣服。人们都认为她行为古怪，我也这样认为。但是，我还知道，忧伤将永远伴随她，而且，随着岁月的流逝，会越来越重。

然而，关于战争的传闻却改变了她的心境。她变得坐立不安了：她更经常地带着她的鸟出去，不论天气有多么不好；每当我们闲着的时候，她就在屋子里踱步；有时她还站在壁炉旁摆弄那只木匣子。她再也不坐在椅子上看书，或者回想她的过去啦，而是随着时间的推移，越来越焦躁不安。

一天，我从村子里回来，告诉她我听说的关于大陆那边战争的事儿，就在我说话时候，她又泪如泉涌了。很久以前，我就猜到了她悲伤的原因，可是我再也没敢提起什么绅士的事。

在一起这么长时间，虽然我们已经很默契了，但是，现在我仍然需要鼓足勇气才敢向她提出我的问题：“你在那边有……什么……熟人吗？”

她抬头看着我，叹了口气，点点头，然后从椅子上站起来，说：“来，我们把你带回来的东西放起来。”

我跟着她进了厨房。

等我们把东西收好了，她对我说：“你看我们去拜访一下史密斯太太怎么样？”

我不敢相信自己的耳朵：“你是说‘我们’，埃尔斯小姐？”

可是后来我想，我不应该这么大惊小怪，因为她一直把我当成一个同伴，而不是一个佣人。

“是的是的！快去拿你的外衣，祖柏琳不飞了，我不能再等了。”

我们出了门。虽然天已经很晚了，而且风很大，我们还是没用多长时间就到了史密斯·韦特太太家。可是，当我们到那儿的时候，我们俩都有点发抖。

佣人把我们领进客厅。我敢肯定那个佣人希望我跟她到下人的房间去，但是我决定，只要埃尔斯小姐不让我走，我就一直呆在她身边，不管那个佣人会怎么想。

史密斯太太只是眨着眼睛看了我一会儿，就转向埃尔斯小姐，说：“热梅小姐！真是稀客呀！你来得正好，和我一起喝茶吧！”

埃尔斯小姐红着脸，摆摆手说：“噢，不。我很抱歉。我不想打扰你喝茶。尽管莉丽一直在教我这些礼仪，可我还是做不到入乡随俗。”她转身向门口走去，“我以后再来。”

“不不不！”史密斯太太慌忙摆着手站起来，示意我们回到房里。“求你了，小姐，我很高兴你能来，我正需要有个人陪陪呢，真的。”她让小姐坐在壁炉边一张舒适的椅子里，又看着我走到椅子后面，她示意我坐到离她们远一点的地方。

小姐看见她的手势就转向我说：“来，拿把椅子坐到壁炉跟前来，莉丽。”我不顾史密斯太太皱眉，就照她说的做了。虽然我从没跟任何人谈论过，但是，与埃尔斯小姐朝夕相处这么长时间，我知道这位小姐决不遵守她认为荒唐的礼节。上茶的时候，她把史密斯太太端给她的盛着三明治和饼干的盘子递给了我。

“那么，告诉我，亲爱的小姐，是什么事让你在这样可怕的天气里到我这儿来的？”史密斯太太说着放下茶杯，又拿起一块饼干。

埃尔斯小姐深深地吸了一口气，低头看着她的手，她的两只手紧紧地握着拳头，骨关节处都白了。她慢慢地把手张开，平放在太腿上，“我很抱歉这样冒昧地打扰您，史密斯太太。可是我必须知道关于我的国家的事。莉丽告诉了我她听到的事，可是，也许你能告诉我更多。大陆上发生了什么事？你没从那个律师那儿听到什么消息吗？他听说了什么没有？”

史密斯太太把头往后一靠，闭上了眼睛。然后她摇摇头，又皱起了眉头：“不，他没有。其实，我明白现在的通迅很不可靠。”她欠了欠身子，“你在担心你的津贴吧？”

“我的津贴？你是说我的钱？”小姐摆手否认，“不不，他们寄给我的钱到现在还没花完呢。我不担心钱的事。”她把头靠近女主人的头，其实她根本就没有压低声音，“我想知道我的捐助人……是不是平安。”

“好吧，”史密斯太太坐直身体，脸上露出满意的笑容说：“我会给律师写信，帮你问问他。我肯定他一有消息就会通报我们。这样总可以了吧？”

埃尔斯小姐点点头：“可以，是的，也只好这样啦。”她站起来，“非常感谢，史密斯太太。这件事对我很重要。”她一边朝门口走，一边说：“我得走啦，谢谢你的茶。它的味道好极啦。也许，我也会像你一样，习惯它。”

史密斯太太亲自把我们送到了门口，因为埃尔斯小姐没有给她足够的时间招呼客厅女仆。我敢说，这是史密斯太太接待的一次最不寻常的来访。

过了几个焦虑不安的星期之后，邮差送来一封信。当我把信拿进来的时候，埃尔斯小姐一把夺了过去，她撕信封的时候，连里面的信都撕坏了。她反复读着信，脸色越来越苍白。

最后，她把信递给我说：“读吧，然后告诉我，你怎么看信上说的事。也许我的英文没有我想得那么好。”

我拿着信走到窗户跟前，好看得更清楚些。信是打在一张非常飘亮光滑的纸上的。信的上方是一个前途无量的伦敦律师的名字，就连我都听说过这个名字。

亲爱的女士：

我以极其沉痛的心情向您通报，您的国家的政府已经灭亡，它的大部分领导人已经死去。古德温公爵夫人被她背信弃义的仆人谋杀了。埃瑞克公爵和军队在一起。据说，他可能是在凯瑟的军队到达之前，就逃出了国。我们的代表无法知道他的下落，不过，一有消息，我会尽快通知您。

当然，您会明白，这就意味着您不会再收到津贴了。不过，您用不着担心，我们一直注意到，您的钱花得很适当，如果您继续保持目前的消费水准，那么，那些利息足够您维持以后的生活。

您忠实的仆人

Ｍ——

我抬起头看见她站在壁炉边，她的手放在那个匣子上。我不止一次地猜想，那里面是不是藏着金子。我想要不了多久她就会需要它啦。我说：“我想它是说，你不会再有钱了。你给我的工钱我用不了，你可以节省开支。”

她打断我的话说：“不，那并不重要。信上是不是真的说，埃瑞克失踪了，古德温死了？”她惊恐地望着我，我想，她除了惊恐还有别的什么。

我点点头，装出很随便的样子，“你认识他们？那样失去他的妻子该有多悲惨啊。”

她没有立刻回答我，只是站在那儿，盯着壁炉里的余火。“那不是一个爱情的婚姻。”

我放下信，拿起火钳把炉火拨旺。她说：“不，等一下，我喜欢灰烬，很多时候，它们是我惟一的安慰。”她叹着气，望着窗外的东方，“我们都是在风中飘零的灰烬，谁也不知道我们会在哪里落脚。”她又叹了口气，站起来，走到祖柏琳栖息的地方，对那只鸟说：“再来一次，好吗，宝贝？也许是战争使你没能找到他，对吗？”

我站在窗前看着她离开了房子。以前，我每次都看见她把鸟抛向空中之后，它盘旋着飞几大圈，然后就朝她俯冲下来；可是这次，它迎着风朝海的方向飞去。埃尔斯小姐拍着手目送它远去，好像她的愿望能催它飞得再快一点。

虽然鸟在天黑之前就回来了，可是小姐显得并不满意。我在厨房里听着她在壁炉前来回踱步，然后坐在床上，接着又踱步的声音。

我希望我能分担她的忧虑，可是她不愿意别人打听她的事，我只好猜测着各种原因啦。

一个星期以来，几乎每天早上埃尔斯小姐都让祖柏琳往海上飞，直到黄昏的时候，她才能飞回来。可是有一天，她中午就飞回来了。

小姐托着它走进卧室，我正在壁炉前拔火。“等等，我需要那些灰烬。”她把鸟放在肩上，拿起装炭的桶和铲子说：“把它们装在这儿。”她的脸容光焕发，眼睛里充满了胜利的喜悦。

我把桶里的煤倒在壁炉边，然后用铲子把炭灰撮进桶里。当我把最后一些灰扫进铲子时，小姐隔着我，探着身子在壁炉上面摸索着，我抬头看她的时候，她正把一只小木匣子紧紧地搂在胸前。

“穿上外衣，快到农夫汀斯坦家去，看看他能不能借我们用一下马车，再找个人来驾车。我们必须赶快！”

外面风很大，乌云已经把太阳挡得严严实实，天色很暗，好像是黄昏一般。从昨天夜里开始，雨就停了，可是地面仍然很泥泞。农夫汀斯坦对我的请求很惊讶，但他也很愿意帮助我们。他亲自驾车，我坐在他身边。我看得出来，他对这事感到奇怪，可是我知道他不会问，其实，就算他问，我也不知道该怎么跟他说。

埃尔斯小姐在门前台阶上等着我们，胳膊上挎着毯子，那只小匣子安安稳稳地盖在毯子里。那只白鸟仍然栖在她的肩上，埃尔斯小姐朝我们跑过来的时候，她拍打着翅膀来保持平衡。她把毯子放在马车前部，靠近座位的地方，说：“把灰烬拿来，莉丽，把它们也放在这儿。当心别弄洒了。”

我按她的吩嘱把装灰的桶从门口那儿拿过来，放在马车的后面。祖柏琳站在放在毯子上面的木匣子上瞪着我。

“我们得带上满满一车柴禾，汀斯坦。”还没等农夫伸手，小姐就走到房子旁边的柴禾垛房，拾起满满一抱干柴。我连忙学着她的样子抱起柴禾来，在汀斯坦的帮助下，我们很快就装满了一车干柴。

“够啦！”小姐一声令下，我们都爬上车，坐下，埃尔斯小姐把那只木匣子放在大腿上，让那只鸟站在她的肩上。农夫拉起缰绳，看了一眼埃尔斯小姐问：“我们上哪儿，小姐？”

“海边，汀斯坦，你一定要快一点！”

他看了她一会儿——或者也许，他在看那只鸟——然后耸耸肩，让马车跑了起来。虽然驾车到海边用不了一个小时，但我还是很庆幸有那些毯子抵御大风。当我们到达海边的时候，海面上狂风大作，波涛汹涌。汀斯坦把车停在离海水只几步远的一个沙丘上说：“不能再往前啦，车轮会被陷住的。”

“很好。非常感谢。”小姐紧紧抱着匣子，站起来，抢先跳下马车，白鸟尖叫着拍拉翅膀。“我们得把火点着。把木头和炭灰拿来。”她把手放到祖柏琳身上，让这只仍在惊叫的鸟回到她的肩上。

农夫和我连忙照她说的，拿来了装灰的桶和柴禾。埃尔斯小姐让我们把干柴放在干沙子上，她用脚清理了一块地方，“用那些死灰在这儿画个圈，然后把木头放在中央。”她说。

“啊，小姐，那样是点不着火的。”农夫一手拿着灰桶说：“那样，你会把余火都弄灭的。”

小姐走到我们中间，咬着牙说：“我知道我在干什么。我比你们更了解灰烬。”

农夫又耸耸肩，把木头摆起来，我把死灰倒在沙滩上。小姐朝我们喊：“不要带火的余灰，莉丽，只要死灰。”我原以为风会把那些灰吹跑，可它们却稳稳地落在我倾倒的地方，在惨淡的太阳光下，它们好像在发光。

埃尔斯小姐把木匣子放在我刚刚画的圆圈旁边，然后从我手里拿走灰桶。她把带火星的余灰直接倒在木头上，放下桶，说了些什么——我想是对鸟说的——然后又在木头上方拍了拍手上的灰。柴禾立刻燃起了熊熊大火，汀斯坦吃惊地向后退去。他嘟囔着回到马车上，缩成一团，眯着眼睛望着埃尔斯小姐。

小姐根本没注意他，全神贯注地干着自己的事。“把毯子都拿过来，赶快！”

当我把毯子拿过来的时候，她正站在离火很近的地方，太近了，我都担心她的裙子会被火烧着。她已经把那只匣子拿起来而且打开了它。当我靠近的时候，看见那里面有玻璃在闪光。我以为她会拿出一些高脚杯呢，可是她手里拿的却是一双舞鞋。至少，它们看上去像舞鞋。既然是玻璃的，那穿上它们跳舞一定很不舒服。虽然云彩挡住了太阳，光线很暗，但是它们却在闪闪发光，很像是钻石。

埃尔斯小姐抬起头笑着说：“它们真的很舒服，我可以穿着它们跳一整夜舞。”她又看了看鞋，然后扔然微笑着，弯下腰，把它们放进火里。

汀斯坦和我都叫了起来，可是火势很旺，它们很快就会被烧化的。我扔下毯子，但是太晚了，鞋已经拿不出来了。

“没关系。那正是它们的归宿。”埃尔斯小姐从肩上取下鸟，转向大海。她向远处眺望了一会儿，好像正找什么东西。然后她把鸟举向天空。鸟拍打着翅膀飞向乌云密布的天空，她越飞越远，洁白的身体像海上的航标灯在闪亮。埃尔斯小姐一直目不转睛地看着她，甚至当我什么也看不见了，她还在望着远方，我在想难道她的视力真的比我的好得多吗？

突然，她指着前方说：“那儿！她找到他啦！”她转身看着我，眼睛里充满了从未有过的喜悦。“他来了！”她抓住我的手，“他终于来啦！”

然后她转身，把手举向大海和天空，举向一个白点儿，那白点儿越飞越近，最后，那只白鸟向她扑来。当鸟在她手指上落稳之后，她对它嘀咕了一会儿。就在她走向火堆的时候，它惊叫起来，她脸上一副聚精会神的表情。接着，鸟不叫了，眼睛也直盯着火苗。

埃尔斯小姐把鸟放在肩上，拿起灰桶。她把桶直插进火的中央，把柴禾散开了。然后她把桶向身后的沙滩上一扔，向前倾着身子，把双手正好放进火中心，然后又立刻站起来。看上去好像她正从燃烧的干柴中心拉出一根闪闪发光的火线。她拿着火线朝大海走去，还不停地吹着它，好像要让它冷却一样。等火线的光黯淡了，变成了淡淡的橙黄色时，她把它送到白鸟面前。祖柏琳瞪着眼睛看了一会儿，跳到小姐手上，用它的嘴叼起那条火线。埃尔斯又一次把鸟举向空中，鸟衔着那条发着金光的线，朝大海深处飞去。埃尔斯小姐回到火边，不停地从火里向外抽线。我探着身子向火里看，想知道那线是从什么东西里抽出来的。只见火堆中心有一滩熔化了的闪亮的玻璃。我又看着小姐的手，奇怪它们怎么敢碰这么灼热的火线，可是那儿的光线太暗了，只能看见一点红红的东西。

一直静静地坐在马车上的汀斯坦，咕噜着说：“它怎么能不往水里掉？”这时我才发现，那条线紧绷着从小姐手里伸向灰濛濛的天空。这怎么可能呢？她是怎么干的？

我眼看着那滩玻璃越来越少，心想，要是玻璃都没了，可怎么办呢？然而，我的担心是多余的，火线已经从天上降下来并与海面保持平行。火里再也抽不出线了。她紧紧拽住这条火线，好像抓着她的生命线一样。这时，她的手突然弹跳了一下，然后她就开始用力拉线，边拉，边把线往火里盘绕。

“来帮帮我！帮我拉！”

我顾不上多想，连忙抓住线拉起来。我发现那线完全不像我想像的那样又热又硬。是啊，难怪她说，穿着那双鞋跳舞很舒服呢。

我回头对汀斯坦大喊：“快来帮我们！它一点都不烫！”

汀斯坦有些不高兴，但他还是下车朝我们走过来了，火光下，他的眼睛瞪得大大的。我不能责怪他犹豫不前，就在我打算再次向他保证线不烫的时候，埃尔斯小姐指着海面大叫道：“看那儿！船！”我顺着她指的方向望去，只见一只小划艇在风浪里颠簸着朝我们驶来。“快去拿毯子来。”她把我手里的线拉到一边说。农夫汀斯坦也一定看见了那条船，因为，他也上前抓住了火线，使劲拉起来。

我迅速地把扔在火堆周围的毯子都捡起来，再把它们抖开。当我抬起头的时候，船已经离我们很近啦，我看见那只白鸟栖息在船头，它身后还有两个人影。

船一靠岸，火线就从船上松开了。那两个人跳下船，用力地往岸边拖那条船，农夫汀斯坦边跑过去帮他们。埃尔斯小姐欣喜若狂地把剩余的线扔进火堆，然后伸手接住了朝她飞来的白鸟。鸟一回到她肩上，她便一动不动地迎着风站在那儿眨着眼睛，等待着男人们从船那儿转过身，面对着她。

过了一会儿，船上两个人当中的一个伸着一支手臂朝她冲过来，脚下溅起一片白色的水沫。

埃尔斯小姐不顾一切地朝着他跑过去，不停地喊着，“埃瑞克！埃瑞克！”扑进他的怀里。

他们站在水中，深情地凝视着对方，她像永远也看不够似的。

我懂啦，这是一个爱情故事。
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赵海虹译

我熬了一个通宵，终于完成了一篇50页的短篇小说。它是一篇平庸的娱乐小说，既没有好处也没有坏处的读物。

“如今你不能写会给人益处或坏处的小说——那是没有用的。”我一边用夹子把稿纸夹紧、放进信封，一边对自己这么说。

但为什么我会有这样的念头：只能写不好不坏的小说？这原因我尽量不容自己多想。我也许是愿意去想的。

晨光亮得刺眼，我屣上木屐，带着信封离开家。因为第一部邮车还要过一会儿才来，我转身向公园的方向走去。这里不过是狭窄的居民区中心８０平方米大小的一片区域，清晨时分没有孩子上这儿来。如今，在大都市，即使是只有十几棵树的绿荫都是非常宝贵的。

我应该带些面包出来的，我想。我最喜爱的狗苗就站在公园长凳旁。它是一株亲切的狗苗，浅黄的皮毛，对于杂种狗来说，它的个头偏大。

我到公园的时候，液体肥料车刚刚开走，地面潮湿，空气中有一股氯的气味。我常在这里碰见的那位老年绅士正坐在长凳上，给浅黄的狗苗喂食，喂的好像是肉饺子一类的东西。狗苗总是有很强的食欲。也许，液体肥料被深扎地下的根部吸收并传送到四肢之后，它仍然渴望着什么。

给它们任何东西，它们都照吃不误。

“你给它喂东西了？我今天走得忙，我忘记给它带面包了。”我对老人说。

他把亲切的目光转向我，然后微笑了。

“啊，你也喜欢这家伙？”

“是的。”我一边回答一边在他身边坐下来，“它和我养过的一条狗长得一模一样。”

这棵狗苗抬起头，用它黑色的大眼睛望着我，而且摇摇尾巴。

“事实上，我自己就有一条和这家伙一样的狗，”老人抹了抹狗苗颈部的碎毛说。“它三岁那年被栽成了狗苗。你难道没见过它么？就在海岸路上，男装店和胶卷店之间。那里不是有株和这家伙长得很像的狗苗么？”

我点点头，接上去问：“那么那只是你的？”

“是，它是我们的宠物。它的名字叫犬八。现在它已经完全植物化了。一棵美丽的狗树。”

“你这么一说它还真像眼前的家伙。也许它们是同种的。”

“你养的那只狗呢？”老人问，“它被种在哪儿了？”

“我们的狗叫巴夫，”我摇头说，“它四岁那年被种在城边上公墓的入口。可怜的东西，它刚种下就死了。液体肥料车很少从那边过，而那里太远，我不能每天去喂他。也许他们种得不得法。它还没变成树就死了。”

“然后它被移走了？”

“没有，幸运的是，在那个地方没人在意它有没有发臭，于是它就被撇在那儿，自己风干了。现在它是一株骨苗了。听说，隔壁的小学上科学课的时候，它是很有用的教材。”

“那很好。”

老人敲敲狗苗的头。“我想知道这家伙在变成狗苗前叫什么名字。”

“禁止用原名称呼狗苗，这条法律不是很奇怪么？”我说。

老人目光锐利地看了我一眼，然后漫不经心地说：“他们不是用这条法律影射到人了么？为了这个缘故，变成狗苗的狗就失掉了自己的名字。”他一边挠挠狗苗的下巴一边点头。“不仅是原来的名字，你连什么名字都不能给它们。因为对于个别的植物没有合适的名字可言。”

为什么，那是当然了，我想。

他看看我的信封，那上面写着“内装原稿”。

“抱歉，”他说，“你是作家吗？”

我有点尴尬。

“啊，是的。只写写小东西。”

在仔细审视过我之后，他又继续去抓挠狗苗的头，“我也曾经写过东西。”

他忍住微笑。

“我有多少年不写东西了呢？好像有很长时间了。”

我凝视着他的侧面，这会儿我记起曾经在什么地方见过他了。我开始打算问他的名字，犹豫了一下，又沉默了。

老人很突兀地说：“在这个世界里写作是越来越难了！”

我垂下眼帘，为仍然在这样一个世界里写作的自己感到羞愧。

老人为自己的话使我沮丧而慌忙道歉。

“那很无礼。我不是在批评你。我才是那个应该感到羞愧的人。”

“不，”我在飞快环顾四周后告诉他，“我不能放弃写作是因为我没有勇气。放弃写作！为什么，说到底，那会是一种反对社会的姿态。”

老人继续抚摸狗苗。很久之后，他发话了。

“突然停止写作是痛苦的。现在是这样的，我倘若一直坚持大胆地写批判社会的东西以至于被捕，我还会更好过些。有些时候我真那么想。但我只是个业余作者，从不知贫穷为何物，描绘着和平的梦想。我想过舒适的生活。作为一个自尊心很强的人，我无法忍受暴露在全世界的目光下，被人嘲笑。所以我停止了写作。一个遗憾的故事。”

他微笑了，摇摇头。“不，不，让我们别谈那个了。你永远不知道会有谁在偷听，甚至像现在这样在大街上。”

我换了个话题。“你住在这儿吗？”

“你知道主干道上的美人苗么？你在那儿转弯。我叫檜山。”他向我点点头。“有空来吧。我已经结了婚，但……”

“非常感谢。”

我把自己的名字告诉了他。

我不记得什么叫檜山的作家。无疑他是用笔名写作的。我没打算去他家拜访。这是一个连两三个作家聚在一起都会被当成非法集会的世界。

“是邮车来的时候了。”

我费力地看了看表，站起身来。

“我恐怕得走了。”我说。

他把面孔转向我，微微鞠躬，那张脸上挂着悲哀的微笑。我摸了一下狗苗的头，然后离开了公园。

我走到主干道上，但那里只有多得可笑的汽车，几乎没有行人。人行道旁边，种着一株大约四、五十厘米高的猫苗。

有时我会路过一些刚刚栽种、还未长成猫树的猫苗。新猫苗们望着我的脸咪咪叫或者大声叫，但那些四只脚都被种在地上的猫苗已经植物化了，绿色的脸一动不动，眼睛紧闭着，只是时不时动一动耳朵。之后还有些猫苗从身体里长出枝杈来，上面还长着一把叶子。这类猫苗的思想似乎也全都植物化了——它们甚至连耳朵也不动一下了。虽然从它们的脸上还可以看出是猫，但也许最好把它们称之为猫树。

我想，也许还是把狗植成狗苗比较好。当狗没有东西吃的时候，它们甚至会对人类发蛮。但是他们为什么一定要把猫植成猫苗呢？因为猫经常会迷路？为了改善食物供应状况，哪怕只能改善一点点？又或者是为了城市的绿化……

街角的大医院附近，高速公路的交叉口有两棵男人树，以他们领头，后面是两排男人苗。这一株男人苗穿着邮递员的制服，因为他穿着长裤，你没法知道他的双腿已经植物化到什么程度了。他是男性，三十五、六岁年纪，个子很高，略微俯着身子。

我走近他，像以往一样拿出我的信件。

“请寄一个挂号信，特别专递。”

这株男人苗沉默地点头，他收下信，从他的口袋里取出邮票和挂号信标签。

我付掉邮费之后飞快地环顾四周。没有别人在。我决定试着和他说话。我每三天就交给他一封信，可至今还没机会进行一次闲谈。

“你原来是做什么的？”我低声问。

那株男人苗惊讶地望着我。然后，在他的目光往周围扫视过一遍之后，他带着肯定的表情说：“别和我说些没用处的话。甚至是我也不行，我没打算回答。”

“那个我知道。”我说话时直视他的双眼。

我仍然不打算离开，于是他做了个深呼吸。“我只不过抱怨了一下，说报酬太低。而这又被我的老板听到了。但一个邮递员的报酬实在是很低。”他突然带着阴郁的表情对着他身边的两棵男人树扬了扬下巴。“他们两个也一样。仅仅因为抱怨过薪水很低就成这样了。你认识他们吗？”他问我。

我指了指其中一棵男人树：“我记得这棵，因为我给过他很多的信。我不认识另一棵，我搬到这一带时他就已经是一棵男人树了。”

“那一棵是我的朋友。”他说。

“另一棵原来是不是高级职员或者部门主管呢？”

他点点头。“没错。高级职员。”

“你不会感到饥饿和寒冷么？”

“你不会有很强烈的感觉，”他回答，依然面无表情。任何被栽成男人苗的人很快就会变得目无表情。“甚至是当我意识到自己已经很像一棵树了。不仅是我对事情的感觉上，而且在我思考的方式上。一开始，我很悲哀，但现在已经没事了。我曾经觉得非常非常饿，但他们说如果你不吃东西，植物化进程会更加迅速。”

他用无光的眼睛瞪着我。他大概希望自己很快变成一棵男人树。

“媒体说他们给带极端思想的人实行了脑叶切除术然后再栽成苗，但是我并没有做那个手术。即便如此，我被种在这里一个月后，就再也不会生气了。”

他扫了一眼我的手表。“好吧，你最好现在就走。差不多是邮车要来的时候了。”

“是的，”但是我还是不能离开，我艰难地犹豫着。

“你，”那株男人苗说，“最近没有你认识的什么人被种成人苗吧，有吗？”

我盯着他的脸看了一会儿，然后缓缓点头。

“事实上，是我妻子。”

“嗯，你的妻子，真的吗？”有那么一阵子他对我发生了浓厚的兴趣，“我原本就想事情是否就是这么回事。不然没有人会费事和我说话的。那么她做了什么，你妻子？”

“她抱怨一个家庭主妇的花销太大了。那就是全部了，好吧，可她还是批评了政府呀。作为一个作家，当时我正要窜红，我想她是为了合乎这样一个作家妻子的身份才说了那些话。那里有一个女人把她捅出去了。她被种在五金店旁边、从火车站通向大会堂的大路左侧。”

“啊，那个地方，”他的眼睛闭了一会儿，似乎要回忆起那个地区的大楼和商店的样子来。“那是一条比较宁静的街道。那不是值得庆幸的么？”他张开眼帘，探寻地望着我的眼睛。“你不打算去看她，是吧？别常去看她是比较好的。对你和她都好。那样的话你们俩都能更快地遗忘。”

“那个我知道。”

我昂起头。

“你妻子？”他问，他的声音变得有一点同情。“有没有什么人对她做过什么？”

“没有。到现在为止没有。她只是站在那儿，但即使是这样……”

“嘿，”那个被当作邮筒的男人苗抬起下巴来吸引我的注意。“它来了。邮车。你最好走了。”

“你说得对。”

就像被他的话推出去似的，我摇摇晃晃地冲出几步，又停住脚步回过头。“有没有什么事想让我帮你做？”

红色的邮车在他身边停住了。

我继续前行，走过了那家医院。

我想最好去那家喜欢的书店看看，于是走进一条挤满了商店的大街。我的书近期内任何一天都可能出版，但那种事已经不能给我带来哪怕是一丝一毫的快乐了。

和书店同一排，稍往前一点是一家店面很小的便宜糖果店，在店口的路边上，有一棵就快变成男人树的男人苗。一位年轻的男性，种下已经有一年了。这张脸已经变成一种略带绿意的咖啡色，双眼紧闭。高高的背脊微驼，姿势有些前倾。暴露在风雨中的衣裳都变成了破衣烂衫，可以看到双腿、躯干和双臂都已经植物化，枝杈从这里那里钻了出来。新叶从手臂根部的腋窝发出新芽，长得很高，超过了肩膀，像一双振动的翅膀。这个已经变成树的身体，连脸部也一动不动。他的心已淹没在植物世界的宁静中。

我想象我妻子也进入这阶段的那一天，我的心再一次痛苦地退缩，努力想忘却。那是努力想忘却的苦闷。

如果我在这家糖果店转弯然后一直走，我想。我可以走到我妻子站着的地方。我能看到我妻子。但是去那里没有用，我告诉自己。没法知道有谁会看到你，如果告发她的那个女人向你质疑，那你就真的要有麻烦了。我在糖果店前停住了脚步，然后向街道下方望去。街上的行人还是那么稀少。没关系的。如果你仅仅站在那里说一会儿话，谁都不会注意的。你就只说那么一两句。我不顾自己心里的那个叫声：“别去！”，飞快地走下大街。

我的妻子站在五金店前头的路边上，她的脸色苍白。她的双腿没有什么变化，看上去好像她的脚踝部以下被埋进了土里，如此而已。她目光直直望向前方，面无表情，好像要尽力做到什么都看不进去，什么都感觉不到。和两天前相比，她的脸颊似乎凹陷了一些。两个过路的工人向她指指点点，编一些荤笑话，然后哄笑着往前走了。我冲到她身边，提高了我的声音。

“道子！”我对着她的耳朵喊。

我的妻子看着我，她的双颊涌起一阵红潮。她抬起一只手，抹抹打了结的头发。

“你又来了？你实在是不该来的。”

“我没法儿不来。”

正在照管五金店的女老板看到了我。她装作漠不关心地转移了视线，然后退回店里头去了。我对她的体贴感激不尽，我又向道子走近了几步，面对着她。

“你已经很习惯这个样子了吗？”

她尽最大努力在僵硬的脸上挤出一个笑容。“嗯。我已经习惯了。”

“昨天晚上下了点雨。”

她依然用大大的黑眼睛凝视着我，她微微点点头。“请别担心。我几乎没什么感觉。”

“当我想到了你，我无法入睡。”我仰起头。“你总是站在外面，在这里。当我想到这个，我就不可能睡得着。昨晚我甚至想，我应该给你送把伞。”

“请别做那样的事情！”我妻子眉头微皱。“如果你做出那种事情可就糟了！”

一辆大卡车从我身后驶过。我妻子的脸上蒙上了薄薄一层白灰，但她好像没有觉得烦恼。

“站着并不是那么糟糕的。”为了不让我担心，她用一种从容不迫的态度轻松地说。

我从妻子的表情和话语里查觉到与两天前不同的细微变化。似乎她的语言失去了一些优雅的美感，几乎没有感情的变化。从这样的界限以外看，看到她日渐失去表情，想想她以前的样子，使我愈加有孤独荒凉之感——机敏的反应，活泼明朗、丰富饱满的表情。

“这些人们，”我的目光在五金店上打转，“他们对你好吗？”

“啊，当然了。他们的心肠好着呢。有一次他们对我说，如果有什么事要做就告诉他们。不过他们还是没有为我做过任何事。”

“你不会觉得饿吗？”

她摇摇头。

“不吃东西比较好。”

原来如此。她无法忍受变成一棵男人苗，所以希望尽快迈过那个过程，变成一棵男人树，越快越好，最好一天就能完成这种转变。

“所以请你不要给我带食物来。”她盯着我。“请你忘记我。我想，当然了，即使不做任何特别的努力，我也会把你忘掉的。我很高兴你来看我，但之后会有更长久的悲伤。对于我们两个人。”

“你无疑是正确的，可是——”我对这个不能替妻子做任何事情的自己感到厌恶，再一次昂起自己的头。“但是我不会忘记你。”我点了点头。眼泪涌了出来。“我不会忘记。永不。”

当我抬起我的头再次望向她，她正用失去了一些光彩的眼睛一动不动地看着我，她的整张脸在微笑中发光，那微笑如同一个菩萨雕像。这是我有生以来第一次看到她那样微笑。

我感到自己好像正在做一个噩梦。不，我告诉自己，这已经不再是我的妻子了。

她被捕那天穿的一套衣服已经脏得可怕，满是折皱了。可是，带换洗衣服来是不被允许的。我的目光停在她裙子上的一个深色斑点上。

“那是血吗？出了什么事了？”

“哦，这个，”她带着一种迷惑的态度低头看那个斑点，支支吾吾地回答说，“昨晚有两个醉鬼和我开玩笑来着。”

“这些恶棍！”他们的残忍令我怒火中烧。如果你拿这个告他们，他们会说，因为我妻子已经不再是人了，所以对她做什么都没有关系。

“他们不能做那种事，那是违法的！”

“不错。可是我是无法上诉的。”

而且，我当然也不能到去警察局告发。如果我这么做，我会被当成比那两个醉鬼更有危害的人。

“这些恶棍！他们做了什么——”我咬住嘴唇。我的心痛得都要碎了。“伤口流了很多血吗？”

“嗯，有一些。”

“伤口疼么？”

“已经不疼了。”

道子，在此之前一直表现得那样骄傲的人，脸上只露出了一丝伤感。我为她的变化震惊。一群年轻人，有男有女，他们敏锐地把我和妻子做了比较，从我身边走过去了。

“别人会看到你的，”我妻子焦急地说。“我求求你了，别让自己也被牵连进去。”

“被担心。”我对她浅浅一笑，带着自轻自贱的意味。“我没那个勇气。”

“你现在该走了。”

“当你变成了一棵男人树，”我临别时说，“我会提出申请。我会让他们同意把你种在我们的花园里。”

“你可以那样做吗？”

“我一定可以。”我豪爽地点点头。“我一定能。”

“如果你可以，我会高兴的，”我妻子面无表情地说。

“那么，再见。”

“如果你不再来会更好，”她低声说，目光向下看。

“我知道，我也愿意那样。但是，我大概还是会来的。”

我们沉默了几分钟。

之后，我妻子突然说话了。

“再见。”

“嗳。”

我迈开步子。

我在绕过街角时回望，道子正目送着我，依然笑得像个佛像。

我攥紧那颗似乎马上就要裂开的心，走了。我突然发现自己已经走到了车站前头。不知不觉，我已经回到了我惯常的步行路线上。

在车站对面有一家总被我叫成“庞奇”的咖啡馆。我走进去，在角落里的一个小隔间里落座。我要了咖啡，不加糖和奶。没有了糖和奶，咖啡的苦味穿透了我的身体。我以一种自虐的心理品尝着。从现在起，我要一直喝黑咖啡。我下了决心。

旁边的隔间里，有三个学生正在谈论一个新近被捕并被栽成男人苗的批评家。

“我听说他恰好被种在银座的中央。”

“他爱这个国家。他一直住在这里。因为这样他们就把他放在那样一个地方。”

“好像他们给了他做了脑叶切除手术……”

“而且那些为抗议他被捕而绝食的学生们都被逮起来了，也都要被栽成男人苗。”

“那不是一共有三十个人吗？他们打算把这些人种在哪儿？”

“他们说那些人会被种在他们自己学校前头，被叫做学生路的道路两边。”

“他们可得换一个路名了。叫做暴行之林或者类似的名字。”

三个学生窃笑。

“嘿，我们别谈那个了。我们可不想让别人听见。”

三个人噤声了。

当我离开咖啡店往家的方向走去时，我发觉我开始感觉到自己已经是一株男人苗了。我自言自语地哼着一首流行歌曲中的句子，继续向前走。

我是一株路边的男人苗。你，一样，也是一株路边的男人苗。见什么鬼，我们俩，在这个世界上。

干枯的草原永远不会开花。
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《找寻自我》作者：[美]戴维·盖罗尔德

郑曙芩译

今晨我一照镜子，左眼瞳孔不翼而飞，虹膜也消失大半。原先长虹膜的地方现在只剩一块空洞的白斑和油渍。

起先我以为是隐形眼镜在作怪，但转念一想，我并未戴隐形眼镜。我从来就不曾有过这样的眼镜。

那只空洞的眼睛向后盯着我，看上去怪怪的。我仍能看见东西，这叫我不安。我把手举在完好无损的右眼前，发现左眼视力丝毫未减。我片刻难宁。

如果左眼看不见了，我也不会惊慌，这只不过是夜盲而已。但瞳孔消失而丁点不影响我的视力——天哪，这出奇的吓人！这可能是重病的征兆。

我当然想到了找医生看看。但我一个医生也不认识，而且为了我的事去麻烦一个素昧平生的人还真有点不好意思。然而这只眼出了问题，还一直盯视着我。我最终还是去拿电话簿翻找一下。

电话簿好像是晚上才丢的。我一直用它支撑书架的一端，可现在它不见了。书架也没了——我开始猜测我是否遭劫了。

先是我的眼睛，再是电话簿，现在是书架，这些统统消失了。今天要不是星期二，我准会着急。说实话，我是急了，但星期二是我沉思默想事与愿违的日子。星期一考虑个人的事（如眼睛和电话簿）。到下星期一，还得先过上六天，我是抛开日程表，在一个星期二操起心来。等星期一我没紧要的事再找电话簿。

（我发现这种一个萝卜一个坑的做法使我保持思路清晰——一定的时间内处理一定的问题，我能把一切处理得井井有条。）但这眼睛着实让我坐立不安。它把我的办事顺序搅乱了。

我决定即刻采取行动。我出发去找电话簿，可找寻线路不见了。我被迫中途折返。

真难受——物品接连失踪引起忧伤的思绪。每当我要什么东西，它总不见，像是激我再找，跟我玩起了捉迷藏。而我早已厌倦这孩子气的游戏，便不再受它们的逗引和摆布，不找了。（让它们来找我吧！）

我决定自个儿走去找医生。（我没戴帽子。我怕我一找帽子，帽子也不见了。）

一出门，我发现过往行人都用怪异的眼神盯着我。不久我就想到是由于我的眼睛。我已将此忘得一千二净，没预先考虑到别人对此的反应。

我转身回去取太阳镜。但我想到一去找，准又无影无踪，便又转回来朝诊所进发。

“让它自己来找我吧，”我喃喃自语，想着那太阳镜。一个老太太一定是被我吓了一大跳。她回头盯着我，目光诧异。

我双手插入大衣口袋向前走。我一下就摸到左边口袋里一个硬邦邦的扁平物体。这是我的镜盒，里面装着太阳镜。它确实是自己找上门来了。想到我仍是生活用品的主人，东西失而复得，我不免心中得意。

我取出眼镜戴上，却发现左边镜片已呈奶白色。我审视自己的眼睛，发现目力穿不透模糊的镜片。我不再理会行人的注目，直奔诊所。

不过我很快发觉我是漫无目标瞎折腾。——正如我先前所说，我一个医生也不认识。我确信我去找个诊所准找不到。于是我站在人行道上喃喃自语：“让它们自己找上门来吧！”

我得承认我说此话心存疑虑——记得那太阳镜的事吧？——但我别无选择。等我一转身见身后有幢大楼，牌上赫然写着：医疗中心。我走了进去。

我走向接待员。我们相互对视。她直盯着我的眼睛（左眼），问道：“您有何吩咐？”

我答道：“我要见医生。”

“好。”她说，“有个医生现在去大厅了。如果你眼神好使，大概能看到他。瞧，他去那儿了！”

我随她望去，是的——有个医生正走向大厅。我清楚地看见了。他是医生，因为他穿着高尔夫球鞋和毛衣。他在走道上一拐弯不见了。我转身冲那接待员说：“我不是要去见医生。”

“那你是什么意思？”

我说：“我要医生来看我。”

“哎呀，”她说，“你为何一开始不这么说呢？”

“我想我是这么说的。”我说，也不太坚持。

“不，你没有。”她说：“好，说响点，我听不清。”她拿起麦克风说：“吉本医生，请到接待处来……，’然后她放下麦克风，满怀期待地看着我。

我等着，什么也没说。

不一会儿，另一个穿高尔夫球鞋和毛衣的人从旁边一扇门里出来。他看了看桌子后的接待员。她说：“这位先生要医生看看他。”

医生后退一步，看着我。上下打量完毕又让我转身。然后又仔细瞅我几眼，说声“好吧”就走回办公室。

我问：“完了吗？”

她说：“当然啦。你不就要这些吗？请付十块钱。”

“等等，”我说，“我要他看看我的眼睛。”

“哎，”她说，“你该一开始就说清楚。你知道我们都很忙。我们没时间老叫医生下来看看一个随便踱进来的人。你要是要他特别看看你的眼睛，你该说清楚。”

“我不要人只看看我的眼睛，”我说，“我要人治好它。”

“为什么呢？”她问，“你的眼睛出什么问题了吗？”

我说：“难道你就没发现？瞳孔不见了。”

“唔。”她说，“是不见了。找过了吗？”

“找过了。”我说，“都找遍了——也许这就是为什么我怎么也找不着。”

“你可能把它丢在哪儿了。”她柔声问道，“你最后一次看见它是在哪儿？”

“不在哪儿。”我说。

“好吧。那是你的问题。”

“我是说昨晚我在家来着。我哪儿也没去！而且我现在不舒服。”

“你确实面色不佳。”她说，“你该看医生。”

“我已经看过了。”我说，“他去那大厅了。”

“哦，对。我想起来了。”

“喂，”我说，真有点生气了，“你能帮我与医生约个时间吗？”

“你要的就是——定个时间？”

“是的，就这些。”

“你肯定就只定个时间？你不会回头再抱怨说我们没照你的意思办吧？”

“我保证，”我说，“决不会。”

“好。我们就需要这样的承诺。”

现在一切似乎都乱了套。整个世界倾斜了。一切都被压扁了，滑向地球边缘。事情至此还未完。我看到地表裂开了一道道缝隙。

我晃晃脑袋要驱走这念头，却发出了奇怪的震动声——像小海象藏在大蚌壳里。

我坐在长椅上——我想不通。雾旋绕着升起，越来越浓，掩盖了一切，能见度降到了零，管理员威胁说天花板没掀开就不做手术。我抗议，不——天花板在那儿有什么不好吗？——但他们不理我。

我于是站起来动手要把天花板移回去。但我够不着，只好踩在椅子上。虽近看那天花板满是裂缝，却坚硬无比，移动不得。

我又试着再次推，但一只强有力的手搭在我肩上。我停下。一个低沉的声音说道：“到长椅上躺着去。”她说，“闭上眼睛，放松，仰卧，放松。”

“好吧。”我应道。但我没仰面朝天，而是俯卧着。脸贴着坚硬无比的椅面。

“放松。”她又说了遍。

“我尽力。”我说，迫使自己放松。

“看窗外。”医生问，“你看到了什么？”

“我看到云朵。”我答。

“什么样的？”

“什么样的？？？”

“对。什么样的？”

我又看了一眼：“农舍奶酪云朵。农舍奶酪小云朵掠过。”

“农舍奶酪云朵——？”医生问。

“对。”我说，“农舍奶酪云朵。硬得很，犟得很。”

“奶酪是大还是小？”

“啊？”我问道，翻过身来。她没穿高尔夫球鞋，但穿着毛衣，脚上蹬一双高跟鞋。她是医生——我能分辨出来。她鞋跟还钉有防滑片。

“我问你问题呢！”她低吼。

“是。你问了。”我承认，“你再问一遍行吗？”

“好的。”她答道，静静地等。

我也等着。一时间我俩都不说话。我打破沉默问：“那你倒是问啊！”

这时她说：“我问你云朵是大奶酪还是小奶酪？”

“我不知道，”我答道，“它们是什么？”

“你不知道就好，——否则我们会对你动武的。你抛弃了怪念头对你我双方都有好处。”

天花板整个散了架，边缘部分摇摇欲坠，裂缝越来越大，碎片剥落像肥皂泡一样纷纷扬扬落到地面上。

“啾——”我说道，“嗽，医生——我的眼睛有病。”

“你的自我？”①

“嗯，对啊。瞳孔不见了。”

“你自我中的学生②不见了？”

【①eye（眼睛）与I（我）同音。】

【②pupil有“学生”与“瞳孔”两义。】

医生大吃一惊，“怪事！”

我只有点头——我确实点了点头。（可能僵硬了些。又有些小碎片剥落轻飘下来。我们注视了片刻。）

鼍嗯。”她说，“我是这么想的。想听听吗？”

我默不作答。不管我愿不愿听，她都会说出来。

“世界末日到了。”她阴丝丝地说。

“马上吗？”我问道，有点担心了。我还没喂过猫呢。

“不。但快了。”她安慰道。

“哦。”我应了一声。

我们闷坐着。过了会儿，她清了清嗓子，“我认为……”她慢条斯理地说，但声音逐渐低下去。

“那好。”我说。可她没听见。

“我认为世界存在只不过是人脑的反映。它之所以这样存在着，只是因为我们认为它是这样存在的。”

“我思故我在。”我说。她不搭理，只是要我别说话。

“是的，你存在着。”她肯定。（我很高兴她能对此确定——我已开始有些担心了。而今天不是担心的日子。上次我担心是在星期二。）“你存在着。”她说，“因为你认为你是存在的。世界也存在着，因为你认为它确实存在。”

“那哪天我死了——世界不也就跟我一同完蛋了吗……？”我推论道，心中祈盼千万别死。

“不——瞎胡扯。一个正常有理智的人是不相信唯我论的。”她用一把叉抓了下她的眼球，继续说：

“你一死——你就不存在了。但世界还在——这是因为其他活着的人相信它还存在。（他们只认为你不存在了。）懂了吗？世界是我们个人意识的总和。”

“对不起，”我硬邦邦地说，“我不相信集体主义。”我又坐直了些，“我是个坚定的共和党人。”

“看见没有？”她没理会我的话，“人们对世界的幻觉得以持续是由于惯性作用。你相信世界存在是因为存在方式从你出生之日起就一贯如此，你一出生，别人就认为你存在了。你发现世界遵循大家信奉的规则，你就也信奉这些规则。你信奉这些规则亦壮大了其力量。”

“哦。”我躺着听她说，脑子里却盘算着如何不失体面地避她远去。我的眼睛又疼起来，再也看不见天花板了。眼前一团迷雾。

“看那教堂！”她猛然喊道。

“啊？”我说。

“看那教堂！”她重复道，口气坚定。

我试着抬头看那教堂，但驱不散的迷雾使我连脚趾头都看不到。

“看哪，”她说，“信仰：是宗教第一训诲——相信他们说的都是真的！没人教导你要信奉上帝。信仰能创造奇迹吗？好，我来告诉你吧——它确实能！如果大部分人相信某样东西，这东西就成为事实！”

现在我的眼睛更是抽搐不已。我想坐起来，但她有力的双手又把我摁回去了。她俯身靠近我激动地轻声说道：“是的，是真的。真是这样。”

“假如你说是真的就是真的。”我点头同意。

她接着说：“很幸运，宗教早就抛弃了奇迹迎来了保守主义——现在它为保持现状而斗争。宗教是最后一个现实堡垒——它是阻止混乱的武器之一。”

“混乱？”

“对，混乱。”

“哦。”

“世界在变。”她解释道，“人们正在改变它。”

我点头同意：“是，我懂。我也看报纸。”

“不，不！我不是那意思！人正在无意识地改变这个世界！越来越多的人相信他们真能改变他们的环境——越有信心，变化就越剧烈。我来举个例子——化石！”

“化石？”

“对，化石。在人们相信进化论前，谁也没有发现过化石——而当他们开始相信进化论时，到叨５儿都踩在化石上。”

“你真相信这点？”我问道。

“是，我确信。”她热烈地说道。

“那一定是真的了。”我说。

“哦，是的。”她答道。我知道她是深信不疑的。她举了个很有说服力的例子。实际上，她越说，我越信。

“你为什么告诉我这些？”我问。

“因为我们身处险境。这就是原因。”她坚定地说，“世界并非铁板一块。有些人开始信奉异端邪说，正拉帮结派。”

“就像丘疹？”我举例说明。

“对。”她说。我看到她鼻尖上已长出一个小脓疱，“它是这样产生的：一个狂热分子碰上另一个狂热分子，然后两人又遇到一些臭味相投的人。很快，所有狂热分子拥有同一种信仰——很快，他们的信仰成为现实——他们开始与现存世界对立，要用非现实来取代现实。”

我点点头，集中精力要把周围的一团雾裹起来。

“世界多变，人们就笃信变化。他们也就更坚强。长此以往，恐怕我们是世上仅存的正常人了——我们正处于险境。”

“他们人多势众，是吗？”我试探着问。

“比这更糟——他们的不同观点正腐蚀着空间结构！连地球的形状都在改变！是真的，地球有一段时间曾是平的——直到人们相信它是圆的，地球来转动。”

我转过身看她。她也消失在迷雾中，露在外面的只有她的嘴巴。

“但世界确是梨形的。”我说，“我是从《科学的美国人》上读到的。”

“那你为什么认为地球在改变形状呢？”那嘴巴问道，“因为某个民族自以为大，地球正膨胀起来为他们提供生存空间。”

“哦。”我说。

“是新闻传媒的错——电视影响着我们的世界观。他们不停唠叨世界在变化——而且信徒剧增。”

“嗯，”我说，“当今世界的形状是如此，变化就得由——”

“哦，上帝——也不是你！你们总说世界会变成碎片——从接合处裂开——”

现在连那张嘴巴也不见了。

我呆在那儿。我没错。其他人也注意到了，墙面一片斑驳，上面还有无数的洞。一时间碎片纷扬。但另一端潮水还未突墙而来。

我的手指探进洞去，摸到了柔软的胶面，它还未完全融化。

至此，我的眼睛一筹莫展——不单眼痛难言，连自我也有刺痛。我感到我晦涩难懂。

“找到自我了吗？”公园里一个演说家问道。（我视而不见——我记得先前找东西的经历。我当然不想再搜寻什么。）我向前走。

走了会儿，又有个演说家——此人站在肥皂箱上，“我们应该感谢我们伟大的祖国。”他抑扬顿挫地说，“在这里，人们可以有不同的信仰。”

我揉揉眼睛，局促不安地感到天花板正裂开一条条缝隙。

“每个人都能站起来谈论自己的事业——任何团体可选择他们的信仰——只要愿意，我们可以重建世界！基于我们自己的想法来重建！”

一切都摇摆不定——在正误问摇摆。

“但最重要的是，”他继续说道，“不管我们有多大矛盾，我们都为人类的共同利益而奋斗！我们伟大的民主制度让我们减少分歧，达成妥协。我们就可以找出解决问题的最好方案。长远来看，这种崇高的自由和个人行为将有助于我们为众多的人谋福利！”

在我听来，真是棒极了。

我回到家。工人刚糊好墙纸。怪啊，曾掩盖在花花绿绿墙纸下、坑坑洼洼的墙面看上去是多么的光洁。

我看不出哪儿粘了浆糊。内层结构光秃秃的表面也在雾中消失。天花板比以前更低了。

我歇了会儿，抚摸那只猫。我一进门，它就冲我招手，“你好，人。”猫说，“给我个大麻香烟吧。”

“不能啊。我自己有些麻烦。”

“好吧，那给我一块钱。”

“干吗用？”

“去旅行。”它说。

“好。”我给了它一块钱看它走。

它嘴里含着钞票，把钱点亮后抓起手提箱，一口气奔出三万英尺，向西奔去。我不明白。雾越来越浓，交通警已停止了一切交通。

我想问些问题，但一时半会儿记不起来了。哦，对了——不太重要。但我希望能想起来。

电视上的人是个医生。他坐在电视机上，两脚在屏幕前摇晃、（他鞋底的防滑片擦着屏幕），说毒品正危害着现实世界。毒品可以通过改变人的世界观来损害人的正常思维，直到人看不到现实为止。

“再见吧，趁他信仰未变。”我咕哝着关掉电视，把他撵走了。天色渐晚，我要睡会儿。我还有意识地提醒自己别照处方上写的做。墙纸已在剥落了。

事实上，现存的只有一个空壳了。乍看像是巧克力布丁做的。可能就是，也可能是毒品砌成的。可能毒品正改变着我们的群体思维——但我什么也没注意到。
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《照片不会撒谎》作者：[美]凯瑟琳·麦克里恩

述林译

《新闻报》记者问道，“你对别的星球上那些人怎么看，内森先生，他们是否为人友善？他们显得有人情味吗？”

“很有人情味，”那位瘦削的年轻人答道。

大窗户外面，雨不停地下着，淅淅沥沥，隐约可闻。别的星球的来客即将着陆的机场，在雨中显得模糊而朦胧。水泥跑道上，小水潭雨点斑斑，尚未使用过的机场的跑道之间从来没有被人碰过的野草，湿漉漉地闪闪发光，在一阵阵狂风前低下头来。

一些灰蒙蒙的卡车与大型空间飞船即将降落的地点保持着一段距离，以示尊重。电视摄影人员蜷缩在流动篷子里等候着。更远处，在荒芜的沙野上，在遥远的沙丘后面，大炮形成一个巨大的包围圈。在视界之外的一些飞机场上，轰炸机严阵以待，警惕着第一个星际飞船可能玩弄的阴谋。

“对于他们居住的星球你有所了解吗？”《先驱报》记者问道。

《时报》记者与其他人站在一起，心不在焉地听着，思考着一些问题，但又不把这些问题提出来。约瑟夫·Ｒ·内森是个瘦削的青年，长着平直的黑色的头发，面有倦容。他正在接受记者们有礼貌的采访。他显然有些激动，记者们也不想一下子提出许多问题来难为他。他们希望他心平气和。明天，他将要成为新闻界大肆宣传的最显赫的人物。

“不，没有直接的了解。”

“有什么假想或推论吗？”《先驱报》记者追问道。

“他们的世界对于他们来说一定和地球一样”，面有倦容的青年不太肯定地回答。“环境使动物进化。当然这也是相对而言。”他迅速地看了他们一眼，然后又把眼光避开，平直的头发开始被汗水沾在额头上了。“那倒也不一定非要说明什么问题。”

“和地球一样。”一个记者自言自语地说道，并把这句话记录下来。他似乎只听到了这么一句回答。

《时报》记者看了《先驱报》记者一眼，弄不清他是否听到了这句话。《先驱报》记者也很快地看了他一用＆。

《先驱报》记者问内森说：“那么你认为他们会带来危险罗？”

像这样一类口气很大的问题，一旦击中要害，往往会打破沉默；引出明快的答案。他们对军事保密措施都有所了解，虽然他们本不应当了解。

问题并没有击中要害。内森茫然看着窗外。“不，我不愿这样说。”

“那末你认为他们很友善了？”《先驱报》记者问道，虽然问题完全相反，态度却是同样肯定。

内森的嘴唇掠过一丝微笑。“我知道的那些人是友善的。”

这个问题没有任何线索可循。他们必须在飞船来到之前把基本的事实弄清楚。《时报》记者问道：“是什么导致你与他们联系的？”

内森踌躇了一下，回答道：“静电波，无线电静电波。陆军没有把我的职业告诉你们吗？”

陆军没有向他们披露任何东西。召集他们来采访的军官面有愠色地、警惕地站着。他似乎本能地反对向外界披露任何东西。

内森怀疑地看了军官一眼。“我的职业是军事情报部无线电译码员。我采用定向检波收听外国波段，并把我听到的失真信息与编码信息记录下来，借助自动译码器和扰频排除装置处理基本的失真图像。”

军官清了清嗓子，但一言未发。

记者们微笑了，并把听到的话记了下来。

鉴于军备核查已为联合国认可，安全规则已相应改变。既然掌握全面情报已成为公安部门防止秘密装备的惟一手段，搞间谍、搞侦探好像就成了一种公益性服务事业，名声也就好听了；并且干这件工作可以与公众取得友好联系。

内森继续说道：“我在业余时间开始对星体检波。你们知道，星体可以发出无线电噪声，那噪声就好像是一种发出滴嗒声的静电波，有时还发出粗嘎的声音。相当长一段时间以来，人们就已听到这种电波了，并且一直在探索，竭力弄清楚为什么那些波段上的行星电波是那样不稳定。事情看来很不自然。”

他停顿下来，没有把握地微笑着，意识到他下面所要说的事将使他一举成名。他在收听电波时就已经想到这一点。这想法与当初牛顿看到苹果落下来时的想法一样，是那么简单而完美。

“我判断这是不自然的。我尝试着去进行译码。”

他急于为自己的判断寻找理由，以便使之更明显一些。“你们知道，搞情报的有个诀窍：加速旋转录音磁带上的信息，直至发出那种粗嘎的声音，然后再把信息播送出去。地下电台就是采用这个方法。在那以前我就曾听到过那种尖叫。”

“你是说他们对我们进行编码广播？”《新闻报》记者问道。

“说是电码也不确切，你所需要做的只是把它记录下来，减缓其速度。他们并不是在对我们广播。假如一颗星体是处于一群行星、一群有居住者的行星当中，并且他们彼此以广播相沟通，那么，他们将发送紧束波，以节省能量。”他看看人们是否听明白了。“你们懂吧，那就像一束聚光。从理论上说，紧束波历时经久而不丧失能量。可是各行星之间的瞄准将是很困难的。距离是这么遥远，你不能指望一束光会在目标上停留几秒钟以上。他们当然会把每件信息压缩成半秒或一秒长的简短的小型化信息，然后在一次中长广播中将信息分成几百次播发出去，以保证光束在通过目标的一瞬间被接受下来。”

他慢吞吞地、小心翼翼地讲着，想着自己的解释将为各报纸所登载。“当一束杂散波通过我们这一区域上空时，就会有一个来自该方向的极强的噪音峰。光束摆动着与原星球相随动，彼此之间的距离极大地加速了这种摆动。所以当这种杂散波通过时，我们连一个信息也收不到。”

“你怎样计算收到的尖嘎声的频率？”《新闻报》记者问道。“这些行星系统是在银河系的平面上旋转吗？”这个问题问得正中下怀。出于好奇与兴奋，他讲话时有些冲动。

无线电译码员露着牙齿笑了，脸上紧张的痕迹暂时消失了。“我们打电话的时候，也许是在相互窃听。整个银河系中居住着许多种族，他们整天在广播里瞎聊，咱们人类也许就是一个标准的例子。”

“有道理。”《时报》记者赞成道。他们会心地微笑了。

《新闻报》记者问道：“你怎么没有检拾到声音，却碰巧检拾到电视图像了呢？”

“这可不是碰巧，”内森耐心地解释说，“我已辨认出一种扫描图像。我要的是照片。照片是看得懂的，不受语言限制。”

在记者们身旁，一个参议员踱来踱去，念念有词地背诵着他的欢迎词，并紧张地望着宽阔的、水淋淋的窗户外面灰蒙蒙的、夹着雪花的雨。

在长方形房间的窗户对面，有一座摆得高高的小讲台，讲台两侧是一些高高的电视录像机和装在吊杆上的抬音器，以及熄灭的聚光灯。一切都已布置妥当，只等参议员向别的星球的客人和全世界发表欢迎演说。一架破旧的无线电发射机放在附近，连一具遮盖零件的外壳都没有。发射机一边是两只裸露的、闪光的阴极电视显像管，另一边是演讲人在哼着欢迎词。在前面一块直立的嵌板上，有一组突出的拨号盘和旋钮。嵌板前面的一张桌子上，准备好了一只手持式话筒。嵌板与一台盒状的、带有贵重外壳的仪器相连接，仪器上面印有“美国无线电实验所制造”的字样。

“我记录了来自萨几塔里耶斯的两组噪音并着手进行工作，”内森继续说道，“仅是发现同步信息，使析像器相当接近得到图像的标准时间，就花了２个月。当我把这个图像拿给情报部看时，他们给我以充裕的时间从事研究，井派给我一个助手。我用了８个月时间，拣出有色波段，分别配以恰当的颜色以便在屏幕上出现可以辩认的图像。”

那外形破旧的裸露部分，是原始接收机。他们在这台接受机上苦干了１０个月，经过反复校准，终于使非同步有色析像器的狂乱摆动的格形波纹变成了合理的图像。

“试验伴随着失败，”内森说，“但结果还满不错。充满尖叫的宽阔波带上从一开始就有呈现彩色电视的迹象。”

他走过去，抚摸着机器。演说人在轻轻唇语。灰色的屏幕上随着他的接触曳过一阵有色的闪光。仪器警觉而灵敏，并已调节妥当，准备收听正在大气层盘旋的星际飞船。

“我们不明白为什么会有那么多的波段，然而当我们开动仪器，着手记录，并演播磁带的录音时，我们发现好似打开了一个图书馆，内容全是小说、剧本。”

在内森讲话的间隙中，《新闻报》记者发现自己无意识地在倾听迅速逼近的火箭喷射的咆哮声。

《邮报》记者问道：“你是怎样与空间飞船联系的？”

“我进行扫描，并记录了一部电影：狄斯耐与斯特拉芬斯基合作的作品——《春天的典礼》，并把它向原方向返回播送。只是尝试尝试。即使能够回到原处，也非得好多年不可。不过我想取悦图书馆，好让它给我们播放新的录音。

“两个星期后，当我们收到并演播另一组记录时，我们收到一个答复，这显然是给予我们的答复。这是对大批观众上演狄斯耐作品的镜头，观众坐在黑色的银幕前等待着。信息很清晰，也很响。我们在侦听一只空间飞船。你们看，人们正在喝采。他们喜欢这个影片，还想再看下去……”

他突然起了一个念头，于是微笑着对记者们说道：“你们可以亲眼看到他们。在大厅后面就可以。语言专家们正在那儿搞自动翻译器。”

军官听着听着，皱起了眉头，并清了清嗓子。瘦削的青年很快向他转过去。“从安全角度看，没有理由不让他们看电视广播，对吧？你也许应当领他们去看。”他怂恿地对记者们说：“大厅过去就是。飞船降临时会通知你们的。”

这次采访肯定是结束了。长着平直头发的忐忑不安的青年转过身去，坐在无线电仪器旁边；军官抑制着自己的反对意见，郁郁不欢地把记者们从大厅中带到一道锁着的门前。

他们把门打开，摸进一间光线黯淡的房间。里面摆满了空着的折叠椅。一面光亮的银幕俯临整个房间。门在他们背后关上了，屋子里变得一片漆黑。

响起了记者们在身旁摸找座位的声音，但《时报》记者仍然站着。他感到极大的惊讶，好像是刚刚睡完一觉，醒来后发现自己到了异国他乡。

银幕上双影像的鲜明色彩好像是这一昏黯的房间里惟一真实的东西。即使这双影像是模糊的，他也能发现其动作微妙的特点，判断其形状微妙的异常。

他在注视着别的星球上的人。

得到的印象是，有两个化装了人，动作很古怪，像是在跳舞，又像是瘸了腿。他担心那双影像会不翼而飞，于是小心地摸到胸兜，拿出放大镜来，调好了两只镜片，戴到眼睛上。

两个人马上显得十分清楚，既真切，又实在。银幕变成了一个宽阔的、给人以幻觉感的非常靠近的窗户。他通过它注视着他们。

他们在灰色墙壁的房间里交谈，以一种压抑的兴奋讨论着。穿着绿色紧身上衣的、身材硕大的人在另一个人说了些什么后，暂时闭上了他那紫色的眼睛，做了个鬼脸，又用手指做了个手势。那动作就好像是把什么东西拨开似的。

这是一出通俗闹剧。

第２个人比较矮小，长着黄绿色的眼睛；他走近第1个人，用更快的速度和更低的嗓门谈着话。第１个人一动不动，也无意打断他的谈话。

这第２个人的建议好像是想搞鬼，从而捞取什么好处。《时报》记者想看个究竟，于是摸到一张椅子，坐了下来。

也许以动作表达感情是一种宇宙性现象。愿望与厌恶，前倾与后仰，紧张与松弛——也许这两位是表现这类动作与情感的大师。场景变更了，现在是一条走廊，一个像公园似的地方——他开始意识到，这些都是在一个空间飞船上——另外还有一间教室。另外一些人在交谈、工作、对穿绿色紧身上衣的人说话。至于到底发生了什么事，这些人感觉如何，倒没有什么看不明白的地方。

他们使用一种流畅的语言，有许多短促的元音，音调变化也很大，谈得热烈的时候还助以手势。他们的手在摆动时，动作从容而奇特，并不缓慢，却有些轻飘飘的。

他不去留心他们的语言，但过了一会儿，动作上的差异又激起了他的兴趣。他们走路的方式有些……

他努力从对情节的思考中摆脱开，强迫自己去留心他们身体上的差异：小平头，头发褐色而有光泽；眼睛的颜色各不相同；虹膜很大，因而眼睛的颜色又很清晰；两眼之间距离很宽，浅褐色的面庞向下颏方向逐渐变尖；颈项与肩部很厚实，人要是长成这样，那准是个大力士；但他们手腕很细，手指瘦长而纤巧。

他们手指的数目好像比一般人多。

自从《时报》记者进来后，一台机器一直在呼呼转动，还有一个声音在他身边呢喃低语。他转身四顾，不再去数他们的手指。在他身边，坐着一个显得很警觉的人，戴着耳机，像老鹰那样精神集中地看着、听着。这个人旁边有一个高高的流线形盒子，银幕处传来别的星球的人讲话的声音。这个人迅速地按了一下盒子的开关，对着手持式话筒轻轻地讲了一个字，又紧张而迅速地反按了一下开关。

他使《时报》记者想起了联合国那些戴耳机的译员。这部机器或许是一台口译器，而这个呢喃低语的人或许是为口译器补充词汇的语言专家。银幕近旁，其他两个语言专家正在记笔记。

《时报》记者记起了在观察间散步并预习欢迎词的参议员。这篇欢迎词，不会像他所预料的只是空洞的、装腔作势的姿态，而是将用机器翻译出去，让别的星球上的人听懂。

那闪光的窗户是一块立体的银幕，窗户那面，那个身材硕大的、穿着绿色紧身上衣的主角正在对一个穿着灰色制服的宇航员谈话。他们站在空间飞船里一间光亮的、浅黄色的控制室里。

《时报》记者试图把事情的线索整理出来。他已对这位主角的命运感到关切，并且喜欢上他了。这也许要归功于这位主角的表演技巧——表演艺术的部分目的旨在打动观众的心——而这位表演者可算是整个太阳系的演出班子里的名星了。

双手的颤抖以及对于一个问题过于敏捷的回答表现了他克制着的紧张情绪。穿制服的人毫不犹豫地转过身去，忙着搞一张带着红色亮点的地图；他的动作同样有一种流利从容的优雅，好像他们是在水下，又好像是在慢镜头电影里。另一些人看着格形嵌板上的一个开关，渐渐走近，并随便议论着。伴奏的音乐从绷紧的细弦上传来，逐渐增高。

银幕上出现了一个人观察开关的特写镜头。《时报》记者发觉他的耳朵是对称的半圆形，几乎完美无缺，看不见有耳眼。穿制服的人答话了，只有一个简短的字，声音认真而低沉。他仍然是背向观众。另一个人注视着开关，走近一步，随便说着话；开关呈立体状越来越近，逐渐变大，占据了整个银幕。他的手开始出现在银幕上，并迅速地伸出去，在开关上面握了起来——

只听得“砰”的一声巨响，他的手应声张开，呈现出剧痛僵硬的形状。他抬头看去，在他身边有一个身着制服的军官，一动不动地站着，手持冷冰冰的武器，很惊愕的样子——是他转身开了那一枪，然后睁大眼睛看着那穿绿色紧身上衣的人摇晃着倒了下去。

银幕上维持着戏剧性场面。穿制服的人弯下腰去，望着自己持枪杀人的手。响起了伴奏性音乐。房间以及房间里的东西一瞬间变成了我们彩色电视出毛病时那种令人难堪的彩色失真，变成了本身的彩色负片。一个绿色的人站在一间紫色的控制室里，低头看着另一个穿红色紧身上衣的绿色的人的尸体。这场面持续了不到一秒钟，彩色波段调节器跟着恢复了相位，色彩又复原了。

又来了一个穿制服的人，他从另一个人没有气力的手中拿过武器，而后者则开始低声而沮丧地辩解着；音乐声起，淹没了他的讲话。银幕逐渐变得空荡荡的，像在灰蒙蒙的雾中慢慢拍摄的一叶窗户。

音乐渐渐消失了。

黑暗之中，有人欣赏地鼓起掌来。

《时报》记者身边那个戴耳机的人取下耳机，兴致勃勃地说：“我是听不到什么新东西了，你们有谁希望把刚才的磁带再演播一遍？”

短暂的沉默。最后仪器旁的语言专家开腔了：“我看那段磁带用得太过分，我们还是放内森与飞船上的无线电报务员调整波束时开玩笑那一段吧。我猜那报务员是在搞业余例行通话，是在进行‘一——二——三——试验开始’这种老一套无线电计数。”

有人在半明半暗的屋子里乱摸，银幕上又有了镜头。

这是闪光灯拍摄的银幕前坐有大批观众的镜头，同时还放了一段听来耳熟的、改编过的交响乐曲。“我对斯特拉芬斯基和莫扎特有一种狂热，”戴耳机的语言专家扶正耳机，对《时报》记者说。“对格希温我是不能容忍的。你会奏那曲子吗？”他又把注意力转向出现了正式内容的银幕上。

《邮报》记者正好坐在他前面，他转身对《时报》记者说道：“他们的外表多么像人！真有意思！”他做着笔记，准备用电话发出报导。“那人的头发是什么颜色？”

“我没注意到。”他不知道是否应该提醒《邮报》记者：内森说过，他是凭自己的想像为各波段配色的，选择的是有助于形成最合理图像的颜色。客人们来到之后，将证明他们原来是长着蓝头发的鲜绿色的人。只有颜色的浓淡度、异同及其相互间的关系才是确实可信的。

银幕上又一次传来别的星球的人的话音。这声音一般地说比人的声音更为深沉。他喜欢深沉的声音。他能在报道中这样写吗？

不行，这里头也有些问题。内森是怎样为声音确定正确音调的？是及时调节音频呢？还是通过正音器进行外差调频呢？可能确有问题。

内森只是选择了深沉的声音罢了。这样假设也许倒保险一些。

当他正坐在那儿犯疑时，以前所观察到的内森的不安情绪又转过来使他自己更无把握。他还记得这种不安情绪是多么近乎于一种克制的恐惧。

“我不理解的是他为什么要不厌其烦地搞电视录像，而不直接与他们接触，”《新闻报》记者抱怨说，“节目倒是好节目，但那又有什么意义呢？”

“可能这样我们也就可以学习他们的语言。”《先驱报》记者说道。

银幕上现在是一个青年正在操作一排仪器，情景逼真，毫无矫揉造作之意。他转过身去，挥着手，并把嘴张开呈有趣的Ｏ形——《时报》记者开始发现他们笑的时候就是这个样子——然后又转过身来，尝试着讲解仪器，态度是那样认真，手势是那样笨拙，讲话又是那样咬文嚼字。

《时报》记者悄悄站起来并向外走去，进了明亮的、白色的石头走廊，又顺原路折回来，一边深思，一边把眼镜折起放在一旁。

无人阻拦他。机密制度在这儿并不严格。陆军的沉默从更大意义上说是一种习惯——他们都在情报部呆过，养成了一种固定的思想方式——而不是出于什么明确的保密规定。

主房间比他离开时更拥挤了，电视摄影与音响人员守在各自的仪器旁。参议员找了一张椅子，正坐着读东西；房间顶头，８个人围坐成一圈，热烈而专心地争论着什么。《时报》记者认出了自己知道的几个人——都是场论专家，在科学界颇有名气。

他偶尔听见这么几个字：“——作为比率的普适常数——”这也许是一次关于不同数学之间公式变换方法的讨论，目的是为了迅速交换情报。

他们有专心致志的理由。他们知道，新奇的观点一旦为他们所掌握，就能够产生一连串深刻的见解。他倒很想走过去听听，但距离空间飞船到达已经没有多久了，况且他还有一个问题要问。

手工制作的无线电收发两用机仍在嗡嗡作响，它将从在上空盘旋的飞船上接收发送波段。那位青年——事情的发起人——正坐在电视平台的边缘，一只手托着下巴。《时报》记者走近时，他没有抬头看，但这不是失礼，而是一种全神贯注时表现的冷淡。

《时报》记者坐到电视平台上年轻人的身旁，掏出一包香烟，但又想起即将开始的电视广播，以及不准抽烟的禁令。他把烟收了起来，沉思地望着雨淋淋的窗户外正在变小的雨点。

“出什么事了？”他问道。

内森轻轻点了点头，表示自己的礼貌与友好。

“还是你告诉我吧！”

“猜想，”《时报》记者说道，“纯粹是猜想。一切都过于顺利了。人们都是异想天开。”

内森略为轻松了一些，“我正在洗耳恭听呢。”

“他们走动的方式有些……”

内森转身看了他一眼。

“对此我也感到费解。”

“至于他们的速度你是肯定调对了吧？”

内森把双手在身前握成拳头，又深思地盯着这副拳头。“我不知道。当我加快磁带的转速时，他们就都是在奔跑，你就会问，为什么他们的衣服不在身后飘拂？为什么这样快就把门关上，却听不到关门的声音？为什么物体往下落得那么快？我若是减缓磁带转速，那他们就好像是在游泳。”他认真地斜视了《时报》记者一眼。“没有听清你的名字。”

“土包子”——《时报》记者心里想道。“雅各·卢克，《时报》记者，”他回答道，并伸出一只手去。

内森迅速而有力地握了握这只手，同时记起了这个名字。“《星期天科学专栏》的编辑。我是该栏的读者。在这儿见到你很意外。”

“本人也有同感。”《时报》记者微笑道，“请问你有没有借助于公式对下面的问题进行过推理……”他从口袋里找到一支铅笔，“显然，我们对于他们的体重——速度——动量比率的判断是有些错误的。也许这是个很简单的事，比如飞船上万有引力很低，或者他们穿有磁鞋。也许他们行走时确实有点轻飘飘的。”

“何必操心？”内森插话说，“我看现在不必费力把这件事搞清楚。”他笑了，并紧张地向后推着自己黑色的头发。“20分钟内我们就会看到他们的。”

“是吗？”《时报》记者慢吞吞地问道。

一片沉默。参议员翻动一页杂志时发出轻微的窸窣声，科学家们在房间的另一头争论着问题。内森又一次把自己平直的黑发往后推了推，好像那头发存心要技到他眼前阻挡他的视线似的。

“肯定，”年轻人突然笑了，并急忙发起议论来，“我们肯定会见到他们的。怎么不会呢？政府的欢迎词已经拟好；全军都出动了，正在山上隐蔽着；记者们云集在这儿；新闻电影摄影机——所有的一切，都准备好报导这次空间飞船的降临。总统将亲自与我握手，在华盛顿等候……”

他连气也没有喘就马上变得冷静下来。

他说道：“见鬼，不，他们不会到这儿的。总有个地方搞错了。总有什么事出了毛病。昨天我开始作补充汇报时就应该对高级军官们说明这一点。不知道为什么我竟哑口无言。害怕了，我想是。大人物太多了。惊慌失措了。”

他抓住《时报》记者的衣袖。“你看，我不明白什么……”

收发机上发出绿色的闪光。内森没有看，但停止了谈话。

仪器上的扩音器响起了别的星球的人讲话的声音。参议员站起来，紧张地看着扩音器，理了理领带。声音却停止了。

内森转过去看着扩音器。他的担忧好像烟消云散了。

“怎么回事？”《时报》记者迫不及待地问道。

“他说他们已经足够地减缓了速度，就准备进入大气层了。我估计他们将在５～１０分钟之内到达。刚才是布得在说话。他太兴奋了。他说‘天哪，你们居住的这个星球显得多么肮脏’！”内森说道，“他是在开玩笑。”

《时报》记者困惑不解。“他是什么意思？肮脏？地球上不可能许多地方都在下雨呀。”外面，雨下小了，一片片蔚蓝的天空在云层中间显得格外明朗，窗户外面的雨滴也闪着蓝色的光。《时报》记者试图寻求解释。“也许他们想降落到金星上。”他意识到这种想法大可笑了。空间飞船正在追踪内森发出的波束，不会找不到地球的、布得肯定是在开玩笑。

仪器上又一次闪起了绿光。他们中止了谈话，等待着将信息加以记录、缓速及演播。阴极银幕上突然出现一个年轻人坐在发送机前的镜头，他背朝观众，注视着另一边的银幕上闪现出一片渐渐逼近的宽阔而阴暗的平原。当飞船向平原降落时，实体的外观骤然化为一团翻腾的乌云。这团乌云呈墨色漩流扩张，一瞬间显得十分庞大，跟着，整个银幕为黑暗所吞没。那来自别的星球的青年转向摄像机，说着话，并又一次张开嘴呈Ｏ形一笑，然后关闭了开关。银幕成了灰色。

内森的声音突然变得单调而紧张。“他好像说了些取出饮料之类的话。他们来了。”

“从气氛上看不像是这么一回事，”《新闻报》记者随便说道，但发觉自己讲了句大实话。“我不是说地球上的气氛。”

一些人站了起来。“他们说了些什么？”

“正进入大气层，５～１０分钟就会降落。”内森对他们说。

屋子里回荡着一阵高度的兴奋情绪。摄影记者开始再一次调整镜头角度，打开并检查话筒，最后打开了泛光灯。科学家们站了起来，靠窗户站着，并继续交谈。记者们从大厅中涌进来，走向窗口，好在伟大时刻来到时一睹为快。进来了3个语言专家，推着1只带轮的大箱子，箱子里是翻译器；他们监督着把翻译器接上了播音系统。

“在哪里降落？”《时报》记者粗暴地问道，“你为什么什么事也不干？”

“你先告诉我有什么可干，我再来干，”内森一动不动地镇静地说道。

这并不是反唇相讥。《时报》记者雅各·卢克斜着眼睛看了看内森紧张得刷白的脸，换了个调子说道：“你不能与他们联系吗？”

“他们在降落的时候不好联系。”

“那现在干什么呢？”《时报》记者掏出一包香烟，但又想起了不准抽烟的禁令，把烟放了回去。

“等着就是了，”内森将胳膊肘撑在膝盖上，一只手托着下巴颏。

他们在等待着。

所有的人都在等待。再也没有人交谈了。科学家中一个秃顶的人在漫不经心地、一遍又一遍地用软革擦指甲，然后又看也不看地检查擦过的指甲。另一个科学家心不在焉地擦着眼镜，擦完后拿到亮处照照，又戴上了；过了一会儿，又取下来擦了起来。电视人员全神贯注于自己的工作，轻轻地、高效率地忙碌着，精益求精地整理着不需要整理的东西，检查着已经检查过的事项。

这将是人类历史上的伟大时刻之一，人们都竭力忘却这一事实，像称职的专家那样，冷静的、专心致志地解决着工作中的问题。

过了很久，《时报》记者看了看手表。３分钟过去了。他屏息片刻，侧耳倾听遥远的、渐渐逼近的飞船喷气的雷鸣声。什么声音也没有。

太阳从云层后探出头来，像聚光灯照亮空荡的舞台那样，把附近的原野照得通明。

突然，仪器上又一次亮起绿灯，表明收到了一次尖叫信息。录音机把这一尖叫声记录下来，减缓了速度，再输送至扩音器。

只听见“喀嚓”一声，这声音在寂静而紧张的房间里显得特别响。

银幕仍是灰色的，布得以别的星球上的语言讲了几句话。他停了下来，扩音器又是“喀嚓”一声；绿光消失了。显然不会再发生什么事，对布得的讲话也无人加以说明，于是房间里的人们都回到窗口，继续议论开来。

有个人讲了个笑话，独自笑了起来。

有一个科学家始终面对着扩音器，然后又看看窗户外一片片伸展着的蔚蓝的天空，表现出困惑的神情。他曾经是明白的。

“天黑了，”瘦削的情报部译码员对《时报》记者低声翻译道，“你们这儿空气稠密——布得正是这么说的。”

又过去了３分钟。《时报》记者正准备点燃一支香烟。他默默地诅咒，熄灭了火柴，把香烟放进了烟盒。他侧耳倾听火箭的喷气声。该是火箭着陆的时候了，却仍然听不到喷气声。

收发两用机上亮起了绿灯。

信息来了。

他本能地站了起来。内森突然站到他的身旁。他开始认为信息是布得的声音。声音一会儿又停了。《时报》记者突然明白了。

“‘我们已经着陆’。”内森低声重复道。

一阵风吹过白色水泥铺就的、潮湿而空旷的飞机场的上空，湿漉漉的、发光的野草在风中摇曳。房间里的人们向外张望，想听到火箭的怒吼，想看到天空中飞船的银白色船身。

内森开始动起来了。他坐在话筒旁边，把话筒接上插头预热，检查并平衡着拨号盘。《时报》的雅各·卢克轻轻地站到内森右肩后面，希望他能帮忙。内森头部稍微一动，好像是要转过来看他似的，然后又从充当自动翻译器的流线形盒子侧面卸下两副耳机，接上插头，并把其中一副递给了《时报》记者。

扩音器里又开始传来讲话的声音。

雅各·卢克匆匆把耳机戴上。他想像他将会听到布得颤抖的声音。一开始，恰好是布得以别的星球的语言在说话。接着，又从耳机里非常清晰地听到语言学家讲的一个英文字的录音，然后又听到一次“喀嚓”声，再接着是别的译员讲的一个英文字的清楚的声音，然后在扩音器中外部星球的人讲完话的同时，又听到一个英文字。这些缺乏热情的单个英文字只能勉强听清楚。全部声音如同变化中的思想那样重复而混乱，不熟悉的字眼都省略了，然而还是相当惊人的清晰。

“雷达的侦察表明附近没有建筑物，也没有文明。我们周围的大气如同浆糊一样稠密。气体的压力极大，万有引力很小。一点亮光也没有。你以前描绘的可不是这样，你现在在哪里，约瑟夫？这不是在搞什么阴谋吧？”布得犹豫了一下，一个军官的较深沉的声音在催促他，他急促地说道。

“假如这是阴谋，我们准备进行反击。”

语言专家站在那儿听着。他的脸色慢慢变白了。他招手让其他语言专家走过去，并对他们轻声耳语。

约瑟夫·内森以一种莫明其妙的深切的敌对情绪盯着这些语言学家，同时拿起手持式话筒，接上翻译器。“约瑟夫在喊话。”他以清楚而从容的英语对着话筒说道：“没有什么阴谋。我们不知道你们在哪里。我正尽力根据你们的信号定向。假如有一线可能，就请把你们周围的环境描述一下。”

附近，电视平台上不断闪烁着泛光灯的灯光，准备为别的星球的客人的光临举行正式的欢迎仪式。全世界各电视频道已奉命中上预定节目，以转播一次尚未排定的伟大事件。长方形房间里，人们等待着，侧耳倾听渐渐增大的火箭喷气声。

这次，绿灯亮起后持续了很长时间。扩音器里反复响起急促含糊的讲话声。后来发展为连续不断的瑟瑟声，几乎连一点微弱的话音也听不见。开始只听见几个单词，接着又是什么也听不见了。从耳机里可以听到机器在翻译。

“试过了……好像是……修理……”声音突然变得清楚了。“不知道辅助部件是否也被烧坏。我们要试一试。也许下次就可以听清楚你们讲话。我降低了音量。降落地点在哪儿？再说一遍！降落地点在哪儿？你们在哪儿？”

内森放下手持式话筒，在录音机上仔细地按上拨号盘，打开开关，仰着头说：“这样一来就是重复我上次说过的话。老是重复。”然后他坐了下来，一动也不动地显得很不自在；他的头仍然偏着，好像突然找到了一个隐隐约约的答案。他竭力想把答案抓住，但又没有抓住。

绿色信号灯突然亮了，录音机“喀嚓”一声，银幕上再次出现了布得的脸，同时响起了他说话的声音。

“约瑟夫，我们听到了几个字，跟着接收机又烧坏了。我们正在调整观看屏，以接收在阴暗中通过的长波，并将它们转换成可见光。我们很快就会弄妥的。机工说尾喷嘴出了毛病，船长已让我向最近的宇航基地求援。”他张开嘴呈Ｏ形一笑，“这宇航基地好多年后才能收到我们的信息。我信任你，约瑟夫。把我们搭救出去，愿意吗？——人们纷纷传说电视屏幕已经准备好了。要把一切都坚持做好。”

银幕变成了灰色，灯光也消失了。

《时报》记者考虑着求援信息所需的时滞，刚才收到的这一信息中的讲话及其录音问题，以及观看屏的再换转所需要的时间。

“他们的工作干得快，”他坐立不安，没有头绪地补充说，“时标因素搞错了。全错了。他们的工作干得太快。”

很快又亮起了绿灯。内森侧身对着《时报》记者。在将信息录制并缓速的当儿，一旦有机会，他就匆匆插话。“他们已经相当接近，我们的传输功率会把他们的接收机烧坏的。”

假如是在地球上，为什么飞船四周是一片漆黑的呢？“也许他们是在高紫外光范围内进行观察——大气层对他们的波段不透光。”《时报》记者这样猜测道。与此同时，扩音器里开始响起别的星球的年轻人的讲话声音。

这声音在颤抖。《时报》记者脑海里构思着未来事态发展的情景。

“地平线上，岩石围成了半个圆圈。各类生物在宽阔而浑浊的湖水里密集浮游。飞船四周到处长着巨大的、奇形怪状的、白色的树叶。大得不可想像的肉体怪兽在飞船四周相互攻击、吞噬。我们正好落在岸边，差点就掉进湖里。污泥不能承受飞船的重量，我们正在下沉。机工说我们本来可以摆脱开，但内胎中灌满了污泥，并可能导致飞船爆炸。你们什么时候能接应我们？”

《时报》记者朦胧想起石炭纪时代。内森明显地是看到了一些他所没有看到的东西。

“他们在哪里？”《时报》记者平静地问道。

内森指了指天线位置指示器。《时报》记者的眼光从他幻觉聚拢的地方转移到窗外阳光灿烂的原野，空旷的机场，正在转于的水泥地，以及那绿波荡漾的草地。

这就是刚才的幻觉聚拢的地方。飞船就在这里！

一种对于陌生事物的恐惧突然控制了他。

空间飞船又在广播了。“你们在哪里？如有可能请回答！我们正在下沉！你们在哪里？”

他发现内森是明白的。“怎么回事？”《时报》记者声音嘶哑地问道，“莫非他们是在遥远的地区？或是飞船早已到达？还是他们到了另外一个世界？还是别的什么原因？”

内森正在苦笑。雅各·卢克记起这位年轻人在飞船上有个朋友。“我猜想他们是在一个空气稀薄、万有引力很大、距离一个蓝白色星球很近的行星上生长的人。他们确实是在紫外光范围内进行观察。我们的太阳对他们来说是异常微小，昏暗发黄。我们的空气太稠密，把紫外线遮蔽了，”他发出刺耳的笑声，“这是开我们的玩笑！我们生长着的这个怪地方！真倒霉！”

“你们在哪里？”空间飞船在呼叫。“请快一些！我们正在下沉！”

译码员的慌乱而惊恐的话讲得慢了下来，并抬头看着《时报》记者的脸，希望他给予谅解。“我们要搭救他们，”他镇静地说道，“关于时标因素，关于他们特别的行动速度，他是对的，我弄错了。关于尖声信息，关于加快速度以防止波束偏移，从而达到较好的发送效果，我是弄错了。”

“你是什么意思？”

“他们广播时并不加快速度。”

“是吗？”

突然间，《时报》记者脑海里又出现了刚才看到的剧情——但是演员们的行动快得让人看不清；讲话时一个字一个字地往外进，并且像吹笛子一样，前后连成一串，使人头晕目眩；思考与决策之迅速使人反应不过来。面部动荡如波，表情复杂模糊；演员们进出房间时，关门声震耳欲聋。

不——还要快，还要快——他所想像的还不够快。在几乎是瞬时间的尖叫信息中，在只能干扰地球广播中一个字的短促的噪音峰中，竟包含了一个小时的谈话与行动内容！还要快——还要快——但这不可能！事物不可能经得起从呆滞到动量，再突然变为重量体这样的紧张变迁。

真是不合情理。“这是为什么？”他问道，“怎么搞的？”

内森又一次发出刺耳的笑声，并伸手去取话筒。“我要告诉他们！方圆数百英里没有一个湖，也没有一条河！”

《时报》记者的脊背由上而下感到一阵虚幻的颤傈。他一边不由自主地、愚笨地伸进口袋找香烟，一边竭力理解这发生的一切。“他们到底在哪里呢？为什么我们总看不见他们的飞船？”

内森将扩音器打开，他的手势显露出一种失望的痛苦。

“我们将需要一只放大镜才能看到。”
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《照片人》作者：约翰·道玛斯

戚林译

我放下《生态周刊》后打开电视。一般说来我喜欢看晚间１０点钟的新闻节目，电视画面一下子跳出来充满整个屏幕，广告节目刚好结束。

我坐回去开始看电视。现在我一个人孤零零地住在这套有三间卧室、两间浴室的大房子里，这座５０年代的建筑离大学很近。自从艾迪抛弃了我而跟巴尼·福斯特出走以后，这里的确有点冷清，可是却安静多了，再没有令人不愉快的事情发生了。比方说吧，房间里再没有一晚接一晚的聚会、情景喜剧表演和闹哄哄的娱乐游戏了。

我已经通过生活中的不幸懂得了和班上最漂亮的女孩结婚和在这之后与她过快乐的生活是全然不同的两件事。

有好几个大学里同事的女老师已表示出对填充我生活中的这个空缺的兴趣，而且我们在一起已经度过了许多有趣的夜晚。特别是玛吉·拉宁，她既漂亮，又对我们所谈及的任何领域的话题都有非同一般的兴趣和见解。还有，她还愿意在雨中散步，或在一场双人篮球赛中打前锋（她是物理系的助教），她甚至还收集了许多从《惊奇》和《类似》杂志上剪下来的老约翰·坎贝尔的社论。

而且她还很年轻，只有32岁——比我小两岁。

可是说到结婚，我们相互间已经谈到了这个问题，还针对我们两人的便利条件而大开玩笑。不过她有一个麻烦：有１０岁的拉尼。拉尼是个好孩子，我们处得挺不错的，而且他还常常暗示我会成为一个好爸爸，玛吉则会成为一个好妻子。可是不出三年拉尼就该进入叛逆的青春期了。

更何况，我还挺喜欢现在独立自由的新生活。现在离婚终于结束了，我想我真应该写一封感谢信给巴尼。不过我是不会真这么做的，这只不过是个低级无聊的把戏，不会让我觉得好受的。

天气预报员说将要有一场太阳黑子大爆发，这消息把我从胡思乱想中拉回现实世界中。看完篮球赛和橄榄球赛之后，我穿上外套走出家门。太阳黑子活动意味着将有极光出现，看北极光是我最喜欢做的事情之一。

如果我在开门前就打开手电筒的话，我也许就看不到我所看见的事了。一个粗壮矮胖、长着一张结实的方脸的男人，正在翻我放在路边等着明早倒空的垃圾桶。我再多走两步，他就会被挡在丘克·斯考恩家的水蜡树篱笆后面看不到了。他上身几乎都扎进垃圾桶里了，还有一些垃圾摆在路边，以便他更容易翻找。他站直了身子伸伸腰，然后又把东西一件件地放回垃圾桶里，再盖上盖子，用力压压。显然，垃圾桶里根本没有什么可以吃的或值钱的东西。

“嗨！”我冲他打声招呼。他慢慢看向我，然后垂下头就要走开。

“等等，”我叫道，“请进来吧，帮我一个忙，帮我吃掉剩下的饭菜。”

那张带着悲观色彩的脸又看了我几秒，然后他就冲着房子这边走过来，双手插在他那件斜纹粗棉布的工作装里。有那么一瞬间，当他走过来时，我有一种奇怪的感觉，在寒冷和黑夜中似乎预感到什么似的。那决不是受到威胁的感觉，只是感到怪怪的。

他的高颧骨、沾满污垢还带着胡子茬的方脸膛，显示出他已是个中年人了。他看上去就像个搭货车溜到城里来的家伙，也许还要去南方。我为他打开大门——如果我不那样做的话就要擦洗门把手了——领他到浴室。

“在我做饭时先洗个澡怎么样？”我说着，指指客人用的毛巾和浴衣，然后就把他一个人留在浴室里。

准备饭菜时，我又加上鸡蛋和牛肉熏肠和剩菜一起加热。用小火加热一听豆子，还把茶壶放在火上煮热巧克力。一切都准备妥当后，我又翻出一条旧牛仔裤和一件宽松的毛衣放在浴室门口的地毯上。浴室里满是水蒸气，就像土耳其浴室一样。我猜他一定很经得住烫的。我冲着浴室里面说我要把他的衣服拿去洗净甩干，我留了几件他能穿的我的衣服。我只听到一声含糊不清的应答。我走开去洗衣服，甚至把他那顶绒线帽也扔进洗衣机，我还得记着别把它也甩干了。

“见鬼，你到底在干什么。”我问自己，“这家伙可能是个变态杀人狂，他会杀了你或抢劫你的。”可是他的衣袋里除了一把小折刀以外再没有什么可怕的东西了。

一时冲动之下，尽管觉得挺不自在的，我还是查看了他的钱包。里面没有钱，只有一张商船水手证注明他是加克·萨瓦马奇，密歇根州卡鲁美特市人，做过消防员、加油工、救生员，证件的日期是1951年——那是32年之前的事了。照片中的那个方脸人正是我眼前这个男人年轻时的版本，有着金棕色的修剪得当的头发。他的驾驶执照地址是密歇根州铁林镇，我听说那里的矿井全都倒闭了。

打开浴室门，我探头进水汽弥漫的室内。“你可以在药柜里找到剃刀和剃须膏。”我说，对他是否能找到镜子抱着极大的兴趣。

当他出来时，看起来好多了。虽然我的牛仔裤穿在他身上长了几寸，还紧绷绷的。他把裤腿卷了起来，腰带没系，而是用松紧带系着。

“我叫泰里，泰里·奥贝恩。”我自我介绍说。

“我叫杰克·希尔。”他回答说。

仅说了几个字我就听出他有很浓的地方口音。

“希尔先生，我冒昧地翻看了你钱夹里的身份证，证件上说你的姓是萨瓦马奇。”

他既不脸红，也不生气，那双奇异、柔和的蓝眼睛注视着我，好像在注视着我的思想。

“萨瓦马奇是芬兰的一座山的名字，离开家乡后，告诉人们我姓‘希尔’会更省事一些。”

我点点头。“明白了，”我说，“好了，萨瓦马奇先生，晚饭准备好了。”

尽管他早就饿坏了，可他并没有狼吞虎咽地吃东西。吃完饭后他谢谢我，然后在我还没明白过来之前他就把碟子送到洗涤池了。他转向我，眼神还是直直的。我感觉他比普通人看到的东西更多。“我怎么报答你？”他问。

“不必，我是心甘情愿的。”

他并没有摇头——只说：“我从不白拿别人东西，那不好。”

嘿，这可真是新鲜有趣的观点！我心想。我不肯定我完全赞同他，在一个社会体制就是乱糟糟的国家里，有人会发现他们总是到处碰壁。可如果每个人都拥有他这种观点，事情也许会好得多。

“好吧，”我说，“你都会干些什么？”

那双苍白的眼睛瞟向壁炉：“你要劈木头吗？”

“不，抱歉，我买来时就已经劈好了。”

“那你有木工活儿要做吗？修窗户？修门锁？”

我想想能让他做的事情：“真不巧，我没有那些活儿让你干。我们干吗不推迟一下回报的时间，再过一阵子，这儿就有大雪得清扫了。”

他的眼光回避了一下，表示并不打算在道格拉斯多停留。“告诉你吧，”我提议说，“为什么你不多呆一段时间？那时你就有能力帮助别人了。”

他慢慢点点头。“好吧，”他说，“我想你是对的。”接着他转向洗涤池开始冲洗碟子。我把他的衣服从洗衣机里转到甩干机，还记住了挑出他的绒线帽。他看起来脑子有点儿慢，可洗碟子倒快，不到两分钟碟子就都洗好、冲净，放在柜子里面了。

洗好碟子之后，他跟我到起居室，挺不自在地站在那里。看得出他仍在因没有为洗澡、吃饭、洗衣而付出任何回报而感到心中不快。这时他发现了我墙上挂的照片，它们大多是些自然风光之类的。自从艾迪把她的画拿走后，我只好把一些风景照镶上边框挂起来装饰光秃秃的墙壁。他走上前去仔细观看那些照片。

“你有照相机？”他问。

“有三部。一部用来放幻灯的35毫米的潘塔克司牌，一部老式的4×5英寸的罗利牌，还有一部一次成像的宝丽来680。”

“宝丽来相机，”他考虑了一会儿，“如果我给你几张有意思的照片，你觉得怎么样？”

“什么意思？”

“让我做给你看。把相机拿来。”

感觉神秘兮兮的，我颇不情愿地把相机拿出来。回到客厅时，他已经坐在椅子上了。

“装胶片了吗？”他问。

“装了。”

“那么把它对准我的脸，”他紧紧地闭上眼睛，眉毛因精神集中而紧皱着，“当我说‘开始’时，你就按快门。”

我举起相机，感觉自己像个傻瓜。

“开始。”他命令道。我按动快门，放下相机等着，当我抽出照片时，他站到我身边，那根本不是一张萨瓦马奇的照片！照片上有一座房子，看不太清楚，是一座老式的两层楼的木屋，斜顶，没有前廊，楼上的门冲着外面开着，靠墙的一架梯子直通楼上那位置古怪的门。

“我们再来一张，”他说，“那张不太好。我能弄一张比那个更有意思的。”

“等等，”我叫起来，“这怎么不是你本人的照片？”

其实，我想我知道其中原因的。几年前，我读到过有关这种事情的书。如果没有记错的话，是关于对尼克·库帕克，那个通灵摄影师的研究。这个看起来似乎是同一类事情。

“我不知道，”他坦白说，“只是我能做到。”

“外表挺怪的房子，这是在哪儿？”

“密歇根州的卡鲁美特，我在这栋房子里长大。它看起来那副样子是因为那里的雪很大，有的冬天你得从二楼的门进出房子。”

“老天！你知不知道照片出来会是什么样子？”

“不知道，我还没有学会怎么掌握。”他又坐下来，“我通常得到一些我从没有见过的东西，可大多数都是一座房子或一艘船，仅此而已。其实，从前这种事我只干过十一二次。我是在去年偶然发现这种能力的，那时有一个人正打算给我照相而我毫不知情，我当时正在读一本杂志，结果他得到了一张灯塔的照片。”

“你准备好了吗？”他问。

我点点头：“好了。”

他闭上眼睛，我将镜头对准他，他叫“开始”，我就按下快门。我们一起看照片。这一次很清楚，几乎一点也不模糊。照片上是一座粉刷过的方形大房子，它令我想起我看过的有关法国农舍的照片，可它的背景却是光秃秃的，看上去似乎是面对悬崖的平原。作为一个对生态地理学极其感兴趣的生态学家，我敢打赌那是南非的一所非洲人的农庄。于是我告诉了他。

他耸耸肩：“也许吧。”

我们又再拍了两张然后就停下来。我指给他客人睡的房间。可是我的大脑仍很活跃。到明天下午两点以前我都没有课，而且上午也可以不去办公室，尽管我不太喜欢那样做。我想我知道在哪儿能给杰克找份工作。在他睡下之后，我给赫伯·波兹挂了电话。

其实我并不很熟识波兹，同时我也不想结交他。我们都是教职员工俱乐部的会员，他是教师中的政治家——如果你明白我的意思的话——大家公认他擅长在别人背后捅刀子，才32岁就爬到心理学系正教授的位子，而且还是一个似乎总能得到研究经费拨款的家伙。

据说他对超自然的灵学现象极感兴趣。

现在是晚上11点15分，我肯定吵醒他了，他的声音并不很友好，所以我立刻报上名字，直接谈及此事。

“我想我手头有些可以给你带来名声的东西。还记得尼伯斯加大学关于通灵摄影的研究吗？对，是尼克·库帕克。

“嘿，我家里就有个人能做同样的事情。我用我的相机拍了四张，得到两座房子，一座教堂，还有一艘好像是商业捕鱼船……不，我今天才碰见他，看上去是个挺不错的人，不大爱说话。他需要一份工作。我知道，或者说我听说，你有些研究经费。这似乎是个极好的要求拨款进行研究的机会，如果你能安排好的话。”

当我挂上电话时，我们已经约好第二天上午11点会面。

11点07分我们走进教育系大楼，心理学系就在这栋楼里。我本希望能按时到达的，可是何氏男装店10点种才开门营业，而我又必须为杰克买一些既体面又不很贵的服装——裤子、衬衫、鞋子、毛衣、外套……说实话，以我的收入而言，那里根本就没有什么真的便宜的东西，只不过比其它地方稍微便宜一点罢了。

会面的时间并不很长，波兹承认他手头有一笔800美元用于探索性研究的科研经费，来对某人进行研究。光把杰克列在支付名单上是不够的，他同意给他10美元补贴作为买香烟之类的零花。在杰克为他服务的期间，杰克必须住在我家，而波兹会每周付我30美元作为杰克的房租和餐费。此外每次进行研究时将另付10美元，让我们二人平分。

我还得必须负责接送杰克参加在当地进行的研究课程，因为研究实验将在位于镇子另一端的波兹的家里进行，就在当晚7点30分开始。

波兹的信誉一向很糟，所以我不得不写下合同并由三人共同签字，然后再复印备案。我很奇怪我要求写合同一事并没有惹波兹生气，他表现得亲切友好、兴高采烈。我对自己说他本就该是那个样子。他正在进行一项非常有前途的研究课题，杂志上将会有采访他的文章，他本人将会飞黄腾达，还会被邀请到各地讲学——所有的这一切只需要很少的一点费用，更何况这费用一分钱也不用他自个儿掏腰包。

而我呢，则成为一个不要钱的厨子加司机，不过这件事一定会很有意思的。我们匆匆赶回家，我胡乱吃了一点东西，然后就留下杰克一人在家，自己赶去科学系101教室上周四下午的课。我突然想到当我去上班时把一个陌生人独自留在家里并不是一件明智的事，可奇怪的是我对此并不是很担心。

那天我抽时间给玛吉打了一个电话，我必须把这一切跟别人说一下，而她则是和我最亲近的知己。她说她会5点30分到我家见杰克，并为我们做晚饭。她说话的声音听上去似乎很高兴，反而显得有点假。接着我又打电话回家，杰克的声音冷静而严肃，他正在读丘吉尔的传记呢。我告诉他说玛吉将会上我家准备晚饭，而且还可能比我先到家。

当我打开车库门时，她才刚刚驾车赶到，我们二人一起走进房子，竟然意外地发现晚饭已经准备好了！杰克从冰箱和橱柜里找到不少东西，他做了炸猪排、米饭、甜土豆、玉米面包，他是用我给他的5美元到附近的商店买的玉米粉。当我好不容易从震惊中恢复过来后，立刻把他介绍给玛吉。

“哈依瓦依塔，萨瓦马奇先生。”她微笑着问道。我瞪大眼睛看着她。

“哈依瓦依塔，拉宁小姐。”他回答说，“米塔库路？”

她大笑起来：“我已经用光了我所知道的所有芬兰语了！泰里刚一告诉我你的名字，我就在想，‘嘿，那听上去就像是家乡的姓氏。’我出生在杜鲁斯。”

“那么说你是在那里学会说‘哈依瓦依塔’的？”

“没错。我妈妈是芬兰-美国混血儿，我父亲不是。所以在家里我没有学到多少芬兰语，大多是从邻居那里学到的。”她转向我，“真是一顿美餐，”她冲着餐桌做个手势，“如果由我来做饭的话，我们就只有吃热狗和豆子的份儿了。”

我心里比她更清楚这一点。吃过晚饭，当杰克坚持要去洗碟子时，我认为这次会面安排的确比我当初想像的还要好。我还想我带杰克去波兹那里之后，我还可以赶回来和玛吉单独呆上一两个小时。

可事情并非像想像中安排的那样，玛吉也想和我们一起去看看热闹。

这对波兹来说正合他意，他最喜欢在观众前表演。他也有一部宝丽来相机，很新，还有不少胶片。头两张照片是“白片”——没有图像，也没有杰克的人像，看上去好像是冲着闪光灯拍的，很是刺眼。第三张是黑片——就像完全没有被曝光似的。我和波兹对此早有充分的心理准备了，因为在那本论文著作里就提到库帕克也曾经得到很多的白片和黑片。

波兹若有所思地看着杰克，然后脸上带着狡狯的笑容，走到酒柜旁倒了满满一杯烈性威士忌。“愿不愿意喝点酒，杰克？”他问道。可是他心里想的却是：“嘿，你这个老滑头，我知道你为什么要跟我作对。”他的所作所为激怒了我——我替杰克感到了羞辱——不知是因为威士忌还是其它原因，下一张照片得到的图像是泰姬陵，非常清晰。杰克像喝水一样把酒一口喝干。

再下一张我们得到的是不知建在何处的一座希尔顿饭店。波兹没有说话，只是用手肘轻轻捅了我一下，指给我看照片上的某一处。在他的指尖之下，希尔顿饭店的名字竟然被拼错了！

“杰克，”波兹问，“你是怎么拼希尔顿饭店的？”

杰克冷静的眼睛看着波兹。“H-I-L-T-E-N。”他一个一个字母地拼了出来。

真见鬼！我心中暗想，这到底是怎么回事，

晚上8点30分我们离开时，波兹已经给杰克灌下了第二杯威士忌了，而他也得到了6张相当清楚的照片——四张是建筑物的，一张是掩没在高原丛林中的金字塔的，还有一张是风暴中的三桅纵帆船的。

我们走出来时杰克看上去一点都不紧张。尽管他没说多少话，我猜他一定有酗酒的习惯——在他们那一代人里，很显然这就是为什么大多数最后都沦落成为流浪汉的原因了，尽管还有其它的原因。而波兹正是利用了酒精来让杰克乖乖地听话表演的。

事情看上去就是这么回事。

回到家后，我问杰克觉得今晚过得怎么样。他的回答简单明确：“我不喜欢波兹教授。”他还说他很累，于是就回屋睡觉了。玛吉和我等他休息之后开始看电视，然后又一起睡到沙发上。

在接下来的十天里还进行了三次实验，都是半公开性质。波兹邀请了他的几个同事和贝阿·朗丁参加，贝阿是当地一家报纸——《道格拉斯号角报》的老板和主编。作为杰克的司机，我也有幸被邀请参加，波兹的房间里热闹得不得了，其实他也只不过是在按部就班地做早在１５年前就由尼克·库帕克做过的研究。

在他的引导下，杰克发现他能做自己从前从未试过的事。刚开始时，他得到的似乎都是些无规则的有关建筑物和船只的照片，很像库帕克得到的——不过库帕克的照片除了建筑物和雕像外几乎就没有其它的内容了。但杰克的平均成功率要高许多——差不多每3张里就能得到2张有图像的，而且大部分都相当清晰。

老实说，我很奇怪他怎么能干得那么好，因为波兹实在不是一个为之工作愉快的人。他总是很露骨地用酒来作为诱饵，就像在棍子上吊着胡萝卜一样。不过我发现杰克从来没有主动要求过酒，甚至当波兹问他是否要喝酒时也没有说话。他只是在波兹递给他时才接过来。

但很显然他清楚接下来应该怎么做。

另一件可恶的事是波兹对杰克说话的语气态度就像是对一个弱智者说话：“现在杰克，我就要叫你为我们做一张大教堂的照片。你能为我们做到吗？让我们来试一下。你知道什么是大教堂吗？很好，非常非常好。”或者是：“噢，做得不错，杰克，你今晚做得非常非常好。”

也许那就是杰克总是接受酒喝的原因了。但是并非真的如此，因为我发誓我从他那双苍白的眼睛里看到了一丝愚弄的神色。也许他喜欢观看波兹愚蠢地激怒他身边的人的丑态，总之他令他自己就像一头蠢驴一样。

贝阿为《号角报》写的文章都是关于杰克本人的，其中只有一处简单地提到波兹。

隔了好几天才开始进行第五次实验，这是一次大规模的实验，简直就是一个周末晚上的聚会。在那次实验之后，《号角报》上常常提到我们，对此事的关注与兴趣在人们中间传开了。这一次邀请了更多的人参加。波兹的房间里根本塞不下这么多人，实验只好在托尼·福纳斯教授家举行。他是医学系的系主任，很有钱，在城外郊区有一栋大房子。很显然他也对这个研究项目感到兴趣——这将会更有助于这项研究的发展，因为医学系比心理学系的地位更要高。

所有被邀请的人都到场了，尽管此时外面街道上堆满了积雪，路面滑得要命，气温又低至华氏10度，但人们几乎都是按时到达的，没有迟到超过２０分钟的。阿尔弗来德·金斯利·肯摩尔教授从弗吉尼亚飞来——他来自“赫兹-肯摩尔-劳伯曼超能视觉研究中心”，来的还有玛蒂·马丁，《论坛报》的获奖科学作家。

玛吉是和我们一起来的。

一开始这里就像马戏团，至少像一场开始的室内情景喜剧一样热闹非凡。福纳斯宣布说他的助手将为实验的全过程进行摄影，一架１６毫米的电影摄影机设在房间一端高高的三脚架上，从人们头顶上对杰克进行拍摄。影片稍后时间将慢放以检查其中是否有作弊的迹象。接着马丁宣布说他将用他自己的相机和胶片亲自对波兹每一次的拍摄进行同步拍摄，以提供第二份完全独立的照片。最后，当波兹就要开始时，肯摩尔——精神病学家兼医学博士，让杰克平躺下检查他的眼睛。他翻开他的上下眼睑，用小手电筒照着仔细查看。我真搞不懂他到底要找什么。

然后我们就正式开始实验了。波兹好像变了一个人，举止神态彬彬有礼：这次他没有贬低杰克，没有用酒来诱惑他。甚至连他原先令人讨厌的废话也少了很多。

他让杰克先做一下热身，然后做他能得到的任何东西。他最初得到的是一张从空中倾斜的角度拍摄的有一片漂亮草地的房子和在群山的环抱之中的城市，我想那不是丹佛，好像是卡尔加里。下一张照片好像是中国香港。第三张照片上有两排焦油覆顶的棚屋，很厚的积雪堆在四周，丛林就在离棚屋不远的地方，一个穿着好像是皮围裙的家伙站在两排房子之间。当有人把照片拿给杰克看时，他辨认出那是密歇根州巴拉加镇的阿来克森——皮特农的伐木营地。穿着皮围裙的那家伙，他说是奥尔·郝沃德，当地的铁匠。我可以看出杰克对那张照片感到很高兴。我突然有一种感觉，这照片极可能是他故意弄出来的。

波兹他自己并没有拿任何照片。每张照片都由站在杰克身前6英尺远的不同的人拿着，照相机是由福纳斯新买的，照相胶片是从放在我们面前封好的袋子里拿出来的。

每张照片拍好后都先在人群中传阅一圈，当它传回来摆在桌子上后，才开始拍摄下一张。

马丁拿着他的相机站在另一边，但他拍摄的照片并没有传给我们。一共拍了三张之后，他才把他的照片和波兹拍的都放在桌子上，并按一对对的分类摆好。

波兹微笑起来。“女士们，先生们，”他宣布说，“现在我们这里有非常有意思的东西：马丁先生的照片。请大家过来观看。”

我已经站在那里了。每一张，马丁的照片拍的都是同一画面，但是却好像是从偏右９０度角的方向拍的，角度更高也更远。

围观的人群开始议论纷纷，除了福纳斯的助手，他还在守着照相机呢。杰克走过来观看时有几个人热情地和他握手祝贺。从照片一对对的摆放关系来看，就好像拍的是真实的场景，每一对照片都是物理上的真实场面，以杰克所坐的椅子的位置为中心，呈三维立体显示。这种情况在尼克·库帕克的研究中还从未被提及过。

波兹现在准备开始试验他在前两次实验中曾经做过，但结果并不确定的项目了。他叫贝阿·朗丁和我到福纳斯的藏书室里在大百科全书上找一张有关建筑或船只的图片——可以是任何建筑或船只。

玛吉和我们一起去的。贝阿抽出卷标为１４－ＫＩ到ＬＥ的一本，翻开至“克里姆林宫”一页。书页上就是这座宏伟的俄罗斯堡垒巍然耸立在红场之上的图片。在庄严的高墙后，宫殿的塔式尖顶高高耸起。我点点头，大家一起注视着图片集中精力，全神贯注。然后就听见贝阿叫道：“好了，我们找到一张了。”

半分钟内什么也没有发生。我开始烦躁起来，坐立不安。但我们还是坚持看着那张照片。这时外面有人喊：“出来吧，拍完了！”

我们都出来了。贝阿带着百科全书，把它打开到那一页，放在桌上，用烟灰缸压着。波兹拿来他的照片，用黑色油笔标好记号，放在书的旁边。

我所看到的一切令我感到头皮发麻，毛骨悚然。杰克也给了我们一张克里姆林宫的照片，可是和书上的那张完全不一样。照片上没有铺设好的阅兵场的路面，取而代之的是宫殿城堡外墙旁边小小的原木搭的屋子，地面是泥土地，还铺着原木，好像是一种简陋的没有建完的路面。照片上还有许多排集市上的那种带篷货摊，好几百个人或站或在四处走动。很多人几乎是赤裸着的，只有很少几个人穿着长长的袍子。

这居然是一张几百年前的克里姆林宫的照片！一张反映活生生的生活的照片，决非是由画笔描绘出来的虚构的世界。

有人在悄悄地议论什么，但当人们围过来观看照片时并没有多少人说话。每个人似乎都认识到这件事的显而易见的意义：杰克可以制作出来自过去的、远在照片存在之前的照片，这可不再是他所见过的事物的图片了。在我们眼前所发生的这一切已经远远地超出了我们现在已知科学的范围——而是存在于一个完全的更高维次的空间的事情。

马丁从人群中挤了进来，走到桌子边看了一眼，然后一声不吭地把他拍的照片放在头一张照片旁边。这张照片同样显示出相同的情景，只是距离大约远了两倍。图片的高度是十分明显的，波兹拍的那一张大约是距地面４０－５０英尺，而马丁的那一张很显然是从空中俯拍的，就像是从一架低空飞行的飞机上拍摄到的。当然那是根本不可能的事。

杰克默默地走过来看了一眼照片，他的眼神没有一丝变化。人们都看向他，他却好像根本没有感觉到似的。他仿佛已经陷入沉思，想知道到底将会发生什么事。

我的眼睛找到波兹。他对福纳斯耳语了几句，福纳斯叫了暂停。不出一分钟，厨师就把小吃拿出来了，饮料也打开了。人们的神经开始放松下来，很快几乎每个人手里都有了一杯酒。杰克没有拿酒，他站在一边，看着他所造成的这个混乱的局面。当他的目光与我相遇时，他冲我笑着点点头。

福纳斯和波兹在角落里悄悄地议论着什么，后来马丁和肯摩尔也加入进去。我准备走过去也参加，可是一个从镇外来的家伙拦住我问我是不是和萨瓦马奇先生一起来的。当我终于摆脱他的纠缠时，他们四个人已经离开房间了。

我感到一只手搭在我的肩上，原来是玛吉。“接下来他要表演什么呢？”她问。

“天知道。”我说。也许只有鬼才知道，我心里又加了一句。不过我这么想实在是不公平，如果这里真的有魔鬼的话，那它一定是波兹，不是杰克。杰克像其他人一样纯洁。我俩一起向他走去。

“库尼卡斯曼尼，萨瓦马奇先生？”玛吉问他。

他笑了：“很好。提图，你呢？”

“我印象太深刻了，”她说，“你知道自己是怎么做的吗？”

“不太清楚，”他老实回答，“我只是打开我的思想。不过我还是不知道到底将会出现一张什么样的照片，但这一次我下定决心想要一点特别的，能让人大吃一惊的东西。”

“今晚你还想再干下去吗？”我问，“你不觉得累吗？如果你愿意的话我们可以送你回家。”

“不，我感觉很好。每次实验都让我觉得越来越容易了，我愿意看看自己还能做些什么。那些照片似乎是来自过去，也许下一步我还能弄些未来的。”

我觉得自己的肠子开始扭缠在一起了。

“你知道吗？”他又接着说下去，“我从未像现在这样感觉很好。在我的一生中，大部分时候还不是那么太糟。”这时他把他的全部注意力都集中在我的身上，而且第一次直接用名来称呼我，“泰里，我还从没有感谢过你那晚叫我进你的家。那时我已经陷入绝境，是你拉了我一把。我想让你知道我真的十分感激你。”他伸出一只大手，我俩用力握手。然后他转身面对玛吉咧嘴一笑。她也笑了，他们两个也握了手。

我们突然被人打断了，波兹、马丁和肯摩尔从外面回来了。波兹几乎一直在兴奋地擦着双手，热切地期待着什么。“对不起，如果你们肯原谅的话，”他大声地说，众人的交谈声停止了。“现在我们将继续进行。”

人们都安静下来，慢慢走过来围成一个松散的圈子。“您需要先做些简单的准备来活动一下吗？萨瓦马奇先生。”波兹问。他可真够有礼貌的！这还是他第一次尊称杰克为“先生”呢，可他的眼神却像冰镐一样阴冷。

杰克摇摇头说他已经准备好了。福纳斯叫他妻子拿着马丁的相机，他，波兹和马丁一起离开到藏书室去。肯摩尔拿起波兹的相机，站在正微笑着的杰克的面前。

过了好几分钟我们才听到一个声音叫道：“好了，我们找到了一张。”

杰克闭上眼睛，这一次他没有很认真地集中精神，也没有很用力地闭紧双眼，看上去他既轻松自若又胸有成竹。“开始。”他说。肯摩尔按下快门，丽兹·福纳斯也按下快门。有人跑去藏书室取那第三张照片。马丁拿着一本很大的书走进来，把书打开放在桌上。丽兹和肯摩尔拿她们的照片过来时，我看了那本书一眼。

那根本不是一本百科全书，而是一本名为《空间武器：太空技术在军事上的运用》的书，翻开的那一章是《苏联计划》。书页上根本就没有任何图片。

但是杰克比他们更精明。那时我还没有意识到这一点，但他的确瞒过了所有的人。肯摩尔把他拍的那张照片放下。照片上没有什么卫星或类似的东西。恰恰相反，我看到一辆汽车，但因为太黑而看不清楚。汽车在雪地里底朝天地躺着。丽兹的照片也是同样，只不过换了一个角度。在她那一张上，我可以看到一个人被压在汽车底下。

表演到此结束了。人们纷纷穿上外套，戴上帽子。我把波兹拉到一边找他要这次的钱，他甚至没有跟我生气——“心神不宁”现在对他是个最恰当不过的形容词了——接着他套上大衣就离开了。

在回家的路上，一开始谁都没有开口说话。“你猜那到底是谁的车？”我终于开口问他。

“我不知道，”他回答说，“我只知道我不想显示给他们想要的东西，所以我就决定弄一张未来的照片。于是我得到了。”

直到我们回到家都没人再说话。我们脱下外套挂好，坐下来休息。还是玛吉决定要了解发生的一切。“杰克，”她问，“你能不能显示给他们想要的？”

他的眼神一下子严肃起来。“把照相机拿来。”他对我说。

第一张照片是一个正在太空轨道上运转的空间站，我觉得它似乎还未建好。因为没有同类物体作为参照物，所以很难辨认它的大小和距离远近。如果是从距离100码远的地方来看，它恐怕有直径１００英尺，在黑暗的太空中闪闪发光。一个红色的锤子和镰刀的图形在那物体的一侧闪现出来。

“老天！”我叫起来。潜在的事实真相逐渐在我眼前清晰地呈现出来：中央情报局将介入此事，杰克将被带到某个偏僻隐蔽的地方为他们做些天知道会是些什么的间谍工作——而波兹，当然了，他将负责操纵杰克。波兹会喜欢这份任务的，他会觉得自己有多么的重要！

“再拍一张，”杰克说，“这一张我也能看到。”

现在他已经预见到未来的事态的发展了。我对准他，他说：“开始。”我按动快门。这张照片显示杰克被绑在一张好像是解剖台的桌子上，他甚至懒得对那照片看上一眼。玛吉的手伸过来抓住我。

“你知道我为什么要那样做了吧？”他说。我俩都深有体会地点点头。

第二天一早我在《号角报》上的头版上看到的第一条新闻，是一张翻了车的汽车的照片。前一天晚上我就已经看到一张类似的照片了，那是贝阿·朗丁的车。肯摩尔和马丁也在她的车里，肯摩尔死了。

无论是《号角报》还是《论坛报》在当天还是以后的日子里，都没有提及任何有关实验的事。似乎他们都很害怕提到它，想把它从眼前推开，从记忆里抹去一样，只要它留在那里就让他们无法安心。

不管是在星期天还是接下来的一周里，我们也没有听到任何有关波兹的消息。不过，杰克在道格拉斯饭店找到了一份厨师的工作。他还准备搬到饭店里去住，但是我找了很多借口使他放弃了搬家的念头。

星期一晚上玛吉和她母亲安娜·拉宁来做客，她母亲是从明尼苏达州开车到这里来逗留一周的。她是一个长相漂亮的女人，年龄５０或５５岁。她和杰克很快就相处得很好了，他们在一起说芬兰语。她扭头冲我们大笑，说他刚一开口她就听出他是萨瓦地区的人，因为他说话发“ｒ”音用的是卷舌音。她说话也是如此。当他们两个交谈时，就像两部链锯一样隆隆响个不停。

星期五波兹打来电话，他要杰克在半小时内赶到他那里。他说我不必送杰克去，他会开车来亲自接杰克的。我告诉他要亲自跟杰克讲，然后把手盖在话筒上，想起杰克被捆绑住的那张照片。

“是波兹，”我说，“他想在半小时后到这里来把你接走，进行另一次研究实验。很显然他并不想让我跟去，我可信不过他，告诉他见鬼去吧。”

他笑着接过听筒。“你好，波兹博士，”他说，“今晚我有事。不过如果你同意明晚8点进行实验的话，我可以去……对，８点整。我会准备好的。”他说完挂上电话。

“杰克！”我叫了起来，他冲着我笑。他的眼神不再那么柔和了，眼睛显得更黑更亮了。

“没事的，”他安慰我说，“你所担心害怕的事不会发生的。”

“他根本就信不过，”我坚持说，“他一定隐瞒了什么，否则我就不是爱尔兰人。”

他点点头：“不过真的没有什么可担心的。”

“你怎么知道？”我问，“你怎么知道他心里到底在想些什么？”

“我不知道他心里在打什么鬼主意，不过没有危险的，不会对我有害的。”他突然又笑了，“你告诉我你只是半个爱尔兰人，另一半是荷兰人。”

“那你还是半个瑞典人呢。”我反驳说，想用言语激怒他。可他只是笑了笑。也许我应该说那半个是俄国人。这时，安娜·拉宁来了，他们约好去吃晚饭，然后去滑冰。

我目送他们驾车离开，他们之间似乎已出现了浪漫的萌芽。我真希望第二天晚上不要发生什么可怕的事情。

第二天晚上波兹早到了５分钟。他和杰克走后，我穿上外套，戴好帽子，钻进汽车，尾随他们前去波兹的家。

我在距半个街区的地方停下车，然后因胆小而放弃跟踪了。我根本想不出任何理由上前猛敲他的门，而且我也不想因为在窗口前偷窥而被捕。所以我打开收音机，听布莱克·霍克司的体育节目，坐在车里干等。比赛第一局第二分钟，马塞尔·戴恩突破成功得分。又过了几分钟，杰克走出波兹家的门，顺着人行道慢慢走过来。当他经过我的车时我摇下车窗。

“想搭车吗？”

他笑着钻进汽车。

“想告诉我到底发生什么了吗？”

“没什么，”他说，“我们没谈多少。不过你根本不必担心我是否能回去的。”

“真的？”我心虚地问。

“真的。”他语气轻快地回答。

我发动汽车离开路边。“到底什么真的？”我问道。

他大笑起来。“他想让我弄一张显示某人死了的照片，是他的父亲。他说那老人正因无药可治的癌症而在慢慢地等死，他极为痛苦，宁愿去死。他认为如果我真的做出这么一张照片，事情也就真的会发生。我问他父亲是靠什么工作维生的，他说他过去是银行家。你可以看出他到底想要什么了吧。”

“所以你告诉他见鬼去。”

“没有。我对他说我得看看我是否能做到。”

我差点没控制住汽车：“你说什么？

“然后我给了他一张他父亲在那时刻的情况的照片，他正在打高尔夫球呢。”杰克再次开怀大笑，“照片上的背景是棕榈树，我猜那是在夏威夷，现在那里正好是白天。”

“他对那照片说了什么，”

“他大吃一惊，说我一定是搞错了，那是一张一两年前的情况的照片。”

现在比赛已进入第一局的第六分钟。艾斯波斯托阻挡住马克。哈迪猛然一击，扑向达夫·泰勒弹回的发球。查理·西莫扑倒在艾斯波斯托身上。哈特辛森推开西莫。

“你肯定那不是过去的照片？”我问。

“千真万确。”

“接着又发生什么了？”

“我说我要再试一次，”现在他不再笑了，“也许我做得有点过头了。

“你什么意思？”

“把车停到路边，我拿给你看。”

我手臂用力打方向盘，汽车在冰冻的泥雪地里吱嘎作响地停了下来。他打开外套，递给我一张用宝丽来相机一次成像的彩色照片。照片上是赫伯·波兹，他躺在棺材里，那样子并不比当天晚上８点钟的时候看起来更老。

“老天！”我惊叫起来，“你希望他死掉？”

他摇头。“我不会干那种事的，”他严肃他说，“我只是想给他一张他自己死时的照片，我从未想过它看上去会是下周或什么时候发生的事。我只是想看一看当事情发生在他自己身上时，他是否还会喜欢。他的脸色一下子变得像纸一样白，几乎跌倒在椅子里，他坐在那里眼神空洞，什么话也不说。”

“你想那会变成真的吗？那张照片？”我问。

“我不知道，”杰克说，“我想不会的。不过我不能肯定。”我坐好继续开车，把车驶回公路。我的一半心思放在开车上，另一半已经跑到那个神秘的暗示力量上。波兹似乎很敏感，他至少已经有一半相信杰克可以控制和预测未来了。

可是事实证明杰克的照片并不真的和未来的事件一模一样，甚至不能很准确地预测未来。尽管我们后来才知道那些照片是相当准确的。

不过他给我看的那张照片并不准确，这次不只是希尔顿饭店的拼写中有个字母“Ｅ”那么简单了，因为棺材是被密封好的。第二天凌晨大约４点，波兹将一只０．３８口径的手枪的枪管塞进嘴里扣动了扳机，根本就没有任何一个殡葬工能把他的头完整拼起来。

杰克最后还是在饭店里找到一个房间住。他说他妨碍了我的生活，也许应该是我妨碍了他的生活。他还像原来那样既快活又友好。安娜·拉宁回到了杜鲁斯，把她的全部财产拍卖后搬回这里，在玛吉住的那栋大楼里租了一套公寓住。几个月后，她和杰克结婚了。玛吉和我为他们的婚礼拍了很多照片，每一张照片上显示的都是杰克和安娜。

我开玩笑地把这告诉杰克，他说他这些日子不再弄那些照片了。

他们的确是很般配的一对，尽管他们之间年龄相差很大，但我们常常和他们一起出去玩，大多数时间是去舞厅和溜冰场。我甚至还学会了溜冰，虽然远没有他们三个溜得那么好。

有他们做榜样，玛吉和我也准备喜结连理了。这样拉尼再过两年半就进入青春期了，我自己也曾经度过青春期嘛，而且他比那时候的我更好相处。

杰克为我们拍了一卷婚礼照片，他有一架全新的宝丽来６８０一次成像相机。我对此十分惊讶。那年夏天他们买下一家饭店，把它装修为真正的斯堪的那维亚风情的，还从杜鲁斯请来一个瑞典人做厨师。我猜安娜一定有很多钱，可玛吉说她所知道的并没有这么多。

后来有一天他们问我们是否愿意去看周末的赛马，我还以为他们指的是在５０英里外的诺克斯顿的赛马，可实际上我们竟然飞至到了马里兰州！是杰克买的机票，他还在那里租了汽车！

我跟杰克在同一匹马上下了注，还谈论赢钱后纳税的等级。结果我们真的赢了！

现在很多事情渐渐变得明白起来了。

这些钱对我来说好像是来路不正的钱，但是银行很欢迎它们。

昨天晚上我们一起在他们家，一个他们买下的郊区的小农场里，庆祝我和杰克相识一周年。他们把那儿布置得满可爱的。

我们到达之后，我注意到桌子上有一本书——是一本对开本的教初学者使用的入门教材。书的旁边是一部新牌子的摄像机。他对我说他有一个很有趣的计划正准备进行，问我们是否愿意来一次小小的旅行。
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《折断的竖琴》作者：梅莉莎·李·肖

笛声响起时，像袅袅浮起的薄雾，朦朦胧胧地承载着夜半的誓约；小提琴的声音像玻璃般清脆悦耳、光芒四射；那么竖琴呢，——竖琴唱着瀑布的歌，每一个音符都是—滴飘落的水珠。

我过去演奏竖琴时，常用布遮住眼睛。这样我就不会因为看别的东西而转移手上的注意力。

但人们围过来只为看热闹，而不是为了听音乐。所以演奏前，我先让头前倾，我那夹着几缕棕发的一头银丝披散下来，恰好遮住我偷偷闭上的眼睛。我过去常以为音乐爱我胜于爱其他人，直到那一天我去本丁福演出……

“竖琴师来了！”传来一阵兴奋的喊声。此时，我已满脚是泥，一路跋涉到了本丁福镇。说它是“镇”那是恭维，它惟—的一条街道，常年是泥；到了寒冷的冬天，又全是冰。但它覆盖着冰的时候，至少表面是光滑的。

我牵着我那条叫做“忠诚”的驴，走进小镇的“广潮（那里惟一的装饰物是一口大井）。当驴车突然失去平衡，铃铛一阵乱响时，我不由得皱起眉头，只祈祷我的乐器能平安无恙。驴车刚一趔趄，我那条叫做“柳树”的狗，就跳了起来，扑向我，闹着玩地把头竖了起来。

强忍着疲倦，我捱进小镇的广常“柳树”在我前面跳来跳去，假若我不慢下来，就会踩到她。但我又不敢停下来，如果我停下来，就会疲惫不堪地倒进泥地里。等我们在井边安顿下来，我才上了午，坐在我那名叫“王子”的猫旁边。我刚一盘上腿，“王子”就要躺在上面。

它的身体就象天鹅绒面绒毛枕头，又暖和又舒服。他蜷缩在我怀里，所以我不得不把他挪开，以便腾出手来。渐渐地几乎听不到他呜呜的叫声了，但我的皮肤和脉搏能感到他微微的颤动，像音乐一样。

“柳树”平时并不闹人，偶尔叫一两声，只为了引起我们的注意，好像她需要我们在意她—人们开始围拢过来。我从车上看到，从田里回来人们陆陆续续地走进来。那些人抗着犁和锄头，脸上带着泥。春天脚步匆匆；尽管夜里仍有丝丝寒意，白日里已是一片和暖青翠。

罚成洗拍唷４禾旖挪酱掖遥痪」芤估锶杂兴克亢猓兹绽镆咽且黄团啻洹？

镇上狗都出去看管牛群了，对此我十分感激。我不愿意因为“柳树”怀脾气而老向其他狗主人道歉。

“伊维林乐师！”有人喊了一声。那人长得很有特点，浑身的肌肉因为一天劳作块块隆起。

可我没认出他是谁。我游历过无数个市镇，有时我感觉自己快有一千岁了。老人难免有些健忘。

“乐师，您还记得我吗？我叫汤姆。”那个自称认识我的人微微笑了一下，但他瞥见“柳树“漫不经心地盯着他，没有靠前。

“柳树”瘦得皮包骨，人们看她欢蹦乱跳样子，总以为她是个咿咿呀呀的狗宝宝。她长者竖起的耳朵，毛茸茸尾巴，淡黄褐色毛短而漂亮，——使她具有贵族宠物的气质和风度。而实际上当她低头翘嘴时，通身看起来她更像个凶猛猎手，那些要做贼的人看得出她的细腿并不瘦弱，而是继承了她老祖母，狼的特点。

我故意不去看“柳树”一声不响表演，像个老祖母一样心不在焉地笑了笑。“汤姆，很高兴你还记得我。你喜欢我上次在这儿的演出吗？”

他脸色有些下沉。看得出，他知道我没认出他。“非常喜欢，”他轻轻地说，“上次我用笛子配你竖琴时，我感到上帝灵光在我心灵与血液中流动。您能经常触摸上帝的手，一定总有这样的感觉。”

他无恶意，我也就不必恼怒。我甚至没原纠正他——当我演奏时，我并没触摸到他的上帝的手，但有一种更深切，更狂热的魔力在倾诉着狼群，流水和大片大片的树林——顶端的树枝和着风的节奏，悠悠地摇，可望而不可及。

现在我记起他了，只是他还犯了一个错误——虽然我常记不住听众的脸，尤其是现在，我的记忆变得像我的骨头一样易碎——可我从没忘记过那些演奏伙伴的手与呼吸。

“汤姆，你带着笛子吗？”

这问题有些愚蠢，因为他刚从地里回来。但对我这样一个步履蹒跚的老乐师来说还算恰当。

而且这问题多少能让他恢复最初的热情。“笛子在家里，我可以去龋”我缓缓地点头，漫无目的地四处看。“记不住那些面孔了，”我嘀咕着，好像在和风说话，“但音乐是人的代表，所以，我不会忘记他的。我要听你的演奏，这样我会更清楚地记住你。”

无疑是受到了赞美，他鞠了一躬，结结巴巴地急忙说对不起，然后就跑向一个土墙木顶的窝棚。实际上，那是他的家。我曾在无数宫廷里为国王们演奏过，他们甚至不会把老鼠养在这么脏的地方但音乐并不在意周围环境是否浮华而且我认为我只把汤姆的笛乐作为他天资禀赋的反映。

当我哄“王子”出去时，他心怀怨恨。我恨不得向在座所有人说。“王子”的黑皮上有一簇明显的白毛，对此他十分难为情，总是低着头，遮住脖子上那块白色。当然就是那些白毛曾在他溺水时救他一命，没让他去见闻罗王。但每当有人碰他脖子上的那块毛，他赶忙摇动尾巴。他愿意想象自己是个影子。

我伸手去拿竖琴箱，又犹豫了——昼夜温差、颠簸的路面、单是一段时间没用都会使那些音色美妙的琴弦变调。而且我还得留些保留节目作日后的表演。所以，我只拿出一套次中音中提琴。虽然这些六弦提琴走调走得比竖琴厉害，至少我只须摆弄六根弦，而竖琴有三十三根弦。而且虽然六弦提琴柱总把音调拔得特高，我可以用手指把它们渐渐地调整过来。除此以外，六弦提琴的琴声出了名的低柔，在我们演奏的时候，能让听众靠近些。

等汤姆攥着布包回来，我已经把六弦提琴支在两腿间，调准了其中五根琴弦的调。我把琴弓拉过第五根和那跑调的第六根弦，扭第六根弦栓，直到它正了调。音调终于和谐了，就像一只海鸟适应了大海的波涛。就是这和谐的弦乐使我年轻了许多岁，童心再现。

在我的点头示意下，汤姆拿出他的笛子。现在他可以生动地印在我的脑海中了。笛子是深褐色木料制成的，那种木料我叫不上名字。它有三英尺长，像我的手腕一样粗。它并未多加修饰，只是一根带孔的光滑的木棍。从它的型号看，它能吹出深沉宽广的音色。我意识到本该拿出低音琴来配笛子的深沉乐音，而不是这根高音的。但已经太晚了。

“汤姆，先给我吹一段。”我说。恍惚地笑了笑，以示我的心不在焉。因为我发现即使最自信的音乐家面对直接的审查也会发抖。而且在汤姆看着那个粗壮、可笑的笨家伙时，看他紧张的手指我知道他吹得并不自在。

很显然其他村民挤进来看热闹了，“汤姆要表演了”和“快来看我们的汤姆”的嘀咕声，在人群中传开，来的人越来越多。到最后，我简直怀疑全镇只有五个人没来，还是因为耳聋。

汤姆突然吹了个刺耳的音符，我感到他在焦虑地盯着我，但我教那些临场发抖和没有天资的学生不要畏缩都教烦了。他深吸了一口气，又吹了起来，这次我从余光中看到，他的眼睛也闭上了。棒极了——如果我们不被视觉所扰，音乐的魔力会很容易降临在我们身上。

那旋律是支简单的民谣，我曾在各种场合听过无数次了。他的手指滑来滑去，乐声颤颤悠悠，但我能听出他有音乐天分。我知道他的手指不是经常这样，只是紧张罢了。确实，第二次通过最后的合奏，汤姆的手指已灵活自如地延缓层音了，甚至于即将结束时，吹出一声优美动人的颤音。

“我现在记住你了。”我说。此时，余音渐失，汤姆睁开了眼睛。他高兴得红了脸。“汤姆，你可以原谅一个老妇人吗？你的演奏实在不该被忘掉。”

汤姆的脸上露出傻乎乎的微笑，他接着扭头向别处看。“你看这么多人。”他咕哝着。

“是啊！对了，汤姆，如果你可以弹a调，我会和上你的音。”虽然我生来就有音乐天赋，听得出我头脑中正确的音调，但当汤姆的笛音比我的六弦提琴所能弹的低四分之一调时——我非常乐意迁就他。

汤姆不安地看着我。“弹……什么？”

我诧异了——他技艺如此纯熟却未受过正规训练。“把两个手指放在最上面。”

他按住前两个笛孔，再吹那支曲子，看着我等待肯定。在我为提琴维奥尔正音时，他一直擎着那根笛子。“再来一遍这曲子？”我提议。

汤姆松了一口气——他怕我会提出一个他不会的曲子。“您喜欢就行。”

“那么从头至尾弹两遍？你点头我们就开始”。

他和别人配合过，足以明白这些。一段不错的弱拍热身曲后，我们开始演奏。我的手指有些发僵，因为一路上一直蜷曲着。但音乐的声浪冲向发僵的手指，使它们动得越来越快，我不得不设法把握住，让曲子简单些；我不想吓到可怜的汤姆。第二遍时，我把乐曲稍稍做些变化——有时即兴地这加几句动听的小调，那加一点儿起伏的颤音。令我吃惊的是，汤姆噘起的嘴角边竟泛出笑意，他自己也到处加几句轻快的鸟鸣声。

曲终时，人群里爆发出一阵掌声与欢呼声。我坐在那儿鞠了一躬，又示意汤姆鞠躬。

“曲子很可爱。”我说道，那时嘈杂声稍微小了些。“你弹得也不错，老朋友汤姆。”

汤姆低下头，但我能看出他眼角皱纹中的笑意。

我看了一眼“王子”，他暖和的身体倚着我的腿躺着，一只黑色的小前爪蜷在脸上，这情景十分安详。他眼睛半眯着，就快合上了。和“柳树”比起来，他更喜欢音乐。“柳树”已不耐烦地走出人群，在一个帐篷里摆着姿势。在那里她可以傲慢地大摇大摆地走路。她轻轻地呜呜叫着，健壮的身体已不愿意跑动了。

“请原谅，”我边说边对人们和蔼地笑了笑，“我的狗急着守帐篷了。”

四周的人们抿着嘴笑着，这使我演奏时周围的那种敬畏的紧张气氛缓和下来了。在养牛的镇子里，人家都很了解狗。

年轻的音乐家们，虽然在对整体精确性的把握下，缺乏细致入微的锤炼，但可以花时间寻找音乐灵感。音乐使他们迷醉；音乐让他们的表情变得柔和，让他们看起来痴迷贪醉。

我记得那些日子，每当看到新的竖琴师在一场成功的演出后，活跃在宫廷音乐厅里，我都十分痛苦。当你年轻时，音乐潮水般涌向你，余音仍可绕耳多时。

那就是新老音乐家的区别——老音乐家只在表演时体会到愉悦之情。当我们对音乐和音乐曲魔力习已为常时，每曲之后我们的身体会忘记那美妙的音乐曾悄悄涌过全身，尽管它们可以在脑中不朽。

然后当身体渐渐衰弱，终于发生了不愿意看到的事——音乐开始躲避手指，拒认它们。当患了关节炎的手指从琴上滑落，或者不能从一个音滑到足够远——或是有时矫枉过正，滑得过远，音乐会不耐烦，会蔑视它们，向它们发火。我认为那就是我现在宁愿苦旅也不愿留在奢华的皇宫的原因，虽然我的骨头一天天变脆，体质一天天变坏，我还是宁愿看到镇上的人对我的技能惊诧得目瞪口呆，而不愿看到我的同行们发现我的水平退步时那同情的目光。

噢，可是心中还是希望—如果音乐可以长驻我身，直至我凋化成灰，直至最后我被掩埋，埋进那深深的黑土里该多好。我看见音乐在老音乐家身上凋谢，我也曾同情过他们。

为了音乐我放弃了一切。它是我的未来，所以为了我生命中最重要的部分，我放弃了孩子、丈夫、财富甚至朋友。幸运的是，这么多年来，我认为我选对了。无论时日如何转变，音乐依然如故。然而，身体却不能永远健康。

现在，我仍认为我选对了我不可能选择别的路，但我也知道每一次选择都要付出代价。

我支起帐篷，任“柳树”在那儿快乐地摆各种姿势，绷直着腿巡逻。“王于”睡在驴车里，蜷缩在他最喜欢的藏匿处，那是镇上的狗找不到的地方，甚至在我卸车的时候也常看不到它。它把头压在喉咙的那块白斑上，融入在阴影里。我的驴，“忠诚”被拴在附近草地上吃着草。那草场是镇里的人白让我的驴用的。

那晚，我在镇广场上开了个小型的音乐会。我开场用风笛吹了一个粗犷的调子。风笛的指管和低音管全调到刺耳的音量。镇上的人听这噪音，时而鼓掌，时而捂耳朵，一直大笑着。人们一直惊讶我的风笛囊竟能装这么多种声音。我敢说如果尽力的话，它能吵醒魔鬼或是汤姆的上帝。

开场曲后，我邀请本丁福镇的各个音乐家与我合奏。汤姆带来了笛子，他ll岁的女儿是个长着猪一般小眼睛的坏脾气的小东西。她带来一个八孔直笛。令我惊讶的是，她演奏得非常出色。音乐融化了地脸上的愤恨，只留下近乎甜蜜的静谧直到曲终。还有三四个人带来各种质量的竖琴，其中一具像是出自竖琴制作大师之手。据那架竖琴的主人自豪地介绍，这本是她曾祖母留下的传家宝。镇上不少男男女女噪音不错，不过是熏风热土磨炼出来的。

我用六弦提琴和我那声音轻快的笛子为人们伴奏，我还鼓励听众们在我吹高音直笛时唱民歌。直到当地的音乐家筋皮力尽地演完全部曲目，我才从粗帆布包的最下面拿出我的竖琴，引来人们惊羡的目光。我的竖琴由名贵乌木制成，装饰得很华丽。我把它架在肩膀上、底放在交叉着的小腿上，闭上了眼睛。

竖琴有办法让听众渐渐安静下来—一甚至“柳树”也在帐篷那儿看我，竟忍着不闲逛，而听我演奏。她小巧的头轻轻摆动着。我静静坐了—会儿，手放在竖琴发音箱上，简短地向桀骜不驯的音乐祈祷说，今晚别让我的手发抖吧，别再发僵吧，这样我才能给恭候多时的人们奉上最美妙的音乐。

我把手指放在琴弦上，轻轻抚摸，心怀爱意，竟濡湿了那呆滞的双眼。我对着竖琴叹息，开始弹奏。

那夜睡时，各种形象闯入我离奇的梦中。我看见了汤姆，微笑着，像个情人一样张开手臂扑向我。在梦中，我是个笛子。汤姆用我的身体吹出音乐，于是我哼着雾之歌，笛子的歌。笛声吹得叶子飘飘，树枝摇摇，好像我是风。汤姆坐在高高的树上，我的歌声让他坐着的那根树枝在延展的韵律中摇来荡去。当汤姆停止演奏，去抓树干时，已经太迟了。树枝断了。

我惊醒了，发现一条柔软的舌头在我的面颊上滚动。我坐起来，“柳树”不再舔我，在我面前一本正经的坐着，轻轻哀鸣。“王子”晚上习惯了蜷在我身边，这时醒来，缓缓伸了个懒腰，然后打了个呵欠。他的小牙在月光下泛着白光。我刚盘上腿，“王子”就爬了上去，躺了下来。当他的鼾声几绝时，我知道他睡着了。

不只是他的鼾声，他的暖和的身体也让人感到舒心。我颤颤的叹了口气。用于摩挲着脸。”

柳树”把一只爪子放在我的膝盖上．就在“王子”的脖子旁。这只可怜的小狗一定在为我焦虑，不然她会开玩笑的嗥叫，还要轻咬“王子”身上的白毛直到他醒来，把她的脸推到一旁。她知道他对那块白毛敏感。

我低下头，捧着“柳树”的小脑袋，摩挲她身后的软毛。“我没事儿，真的。可怜的柳树，可怜的小宝贝，别担心。我只是个做了恶梦的愚蠢的老妇人。”

但“柳树”仍然悲鸣。最后“王子”低低地叫了一声，醒了，又呜呜叫了起来。“柳树”低头看他。这只柔软的小猫，还在我盘着的腿上，仰躺着，伸出前爪抓“柳树”的鼻子。他把她的长鼻子向下拽，舔她多毛的下额。然后她欢喜地轻轻嗥叫了一声，轻咬王子的白毛，他用后腿把她的脸踢开。一切又恢复正常了。”

又过了几个小时，我才又睡着。那是因为“王子”蜷在我的头边，温暖着我的脸颊和一侧头。我的头感到他颤动的鼾声，那使我舒服地睡着了。

那个午后我又为提琴和竖琴正音，准备当晚的演出。我有些担心风笛那尖锐而又沙哑的噪音会妨碍人们的劳作。风笛这乐器很讨厌，最好用于室外用于吸引听众注意。但我决定今晚还用它。我用肺深深吸了一口气；慢慢地吸着，因为最近几个下午我一直咳嗽。然后我均匀地把气流从气囊门吹进去，把气囊夹在胳膊下。先是低音管发音了，声音很平，即而又升得很高。我又急呼出一口气吹入囊口，然后用胳膊稍用力挤出足够的气流让指管发音。再吹时，我的手竟没抓住气囊，肩膀一阵麻痛。于是我把低音管拍进去一些，终于它和指管的音调和谐了。

“柳树”在我调风笛时常常不见踪影，这时冲着我狂吠，她的爪子下面挂着发霉的树叶和泥土。

我把嘴从囊口挪开。“柳树，怎么了？”她还叫着，我让气囊瘪下去。当那些音管没了声响？

我才听到远处田里有吵吵嚷嚷的声音。我有一种与此情景不相称的强烈直觉，于是我站起身。

“柳树，带路！”

她如子弹出膛，弹出了树林，又转回来不耐烦地等我挪着患关节炎的腿跟着她。

镇里的人正在开荒；我见待用的马匹戴着沉重的辔头拴在树栓上耐心地听候发用。我循着声音和“柳树”急三火四的身影来到了田边。

立刻我看见了一棵倒下的巨树，树桩上斜插着几把双把斧。人们围拢在树旁，跪着小声说话。有些人在哭。

他们抬头见我来了，忙让出一条路。“是伊维琳乐师，让她进去。”好像我无论如何能做些什么。

最初，我以为汤姆爬进倒下的树里找人或什么东西。但后来我才看出他脸色发白，痛苦地扭曲着肩膀。我意识到他是被压在了树下。

这裸倒下的树巨大无比，可能有我身高一倍半那么宽。汤姆幸免于死只因如我手腕粗的断枝将树干支撑起了一些。汤姆周围的树叶和泥土看起来又湿又黑。

“我们不敢挪动它。”说话的是一个红发的女人，悲伤得快要发了疯。她的手上全是血，脸上有块红色的污迹。

我意识到她在和我说话，即而回想起前一天晚上，她敬慕地看汤姆吹奏，又十分自豪地听场姆的女儿演奏。这是汤姆的妻子。

“我叫安妮。”他见我艰难地回忆，对我说。我点点头。“安妮，很抱歉。”

她没有在意。“如果我们挪那棵树，就会把支撑树干的树枝弄断。我们无法从树下救出他。乐师，怎么办？”

音乐能处理这样的情况吗？我不知道为什么他们都满怀希望地看着我。可能因为我曾在皇宫里呆过，我就应该有不少奇思妙想。

“可不可以，”我慢慢地说，“在树干下塞些石头树枝，免得树塌在他身上？”

他们目不转睛地看着我，好像我创造了奇迹。

“还有时间吗？”安妮这次小声对另一个村民说，“到天黑之前？”

太阳已低悬在半空：它金黄的光芒正在变红。

我们全到各处找石头树枝；强壮的人一起搬来巨石，但天黑之前想把树撑起来时间怕不够了。从汤姆越来越虚弱的脸可以看出，他可能活不过今晚。

“柳树”自愿作汤姆的守卫。甚至“王子”也冒险从车上的藏匿处跑出，看大家在忙什么。

他在这儿并不奇怪，因为“柳树”在这儿，“王子”相信他的保护胜于驴车。不管怎样，”王子”在汤姆的头边蜷着，对着那张发白的脸叫着。

“柳树”坐在汤姆旁边，把全部注意力集中在他身上。虽然她不碰他，但每次除我以外的其他人靠近，她都汪汪叫几声。在她冲安妮叫时，我训斥了她，于是她走开了，让安妮靠近汤姆。

黑夜降临在田地上，在森林的阴影中夜色愈浓。沉默的女人们在附近举着火把，火把的颜色像是垂死的太阳。

汤姆时而苏醒，时而昏厥，但当半月升起，他睁开眼睛看我，低语，“魔力宠爱音乐，音乐钟爱夜晚。”

我知道他在说胡话，但那一刻我陷入如梦的追忆中——汤姆坐在摇动的树枝上，乐声拂起强风，将树枝咔嚓折断。

音乐就是魔力；自从我第一次把笛子放在唇边，它洪亮的声音将魔力拂过我时，我就相信这一点。但是现在它有什么用？在梦中，汤姆吹奏的是我这根有生命的笛子。

突然，我转身看汤姆那坏脾气的女儿，此时忧虑几乎将她脸上的小猪似的表情一扫而光，我问她，“你叫什么名字？”

她的嘴几乎没张，“莫莉。”

“莫？”

传输中断！

“就是昨晚我演奏的第一件乐器？”莫莉转着眼珠看我，很显然这是她的习惯动作。

“我老了，走路很慢，我需要个强壮，跑得快的人去取我的风笛。你愿意去吗？”有一会儿她似乎在衡量这个问题值不值得发火，但后来她的脸色好了一些，她点点头。

“好的。柳树？”“柳树”拾起头，不愿挪窝。

“帐篷，柳树。带莫莉去帐篷，她是个好女孩。”狗把头歪向一边，一动不动。

我跪在她旁边，到现在她已陪了我六年。我摩挲着她像兔子一样柔软的耳朵，小声说，“柳树，亲爱的，我要用风笛，我急需它。告诉莫莉它在哪儿。带莫莉去帐篷，到驴车那儿去。

别伤害她。”莫莉不信任地看着狗，那狗在细致地打量她。

我拽着莫莉的脏手，放在“柳树”的鼻子前。莫莉尖叫起来，但没有把手抽回，可能是害伯那样做“柳树”会咬她。

“是朋友。”当“柳树”嗅那只小黑手时我缓缓地说，“帐篷，驴车，走吧！”

显然，我最终表达清楚了，“柳树”向前狂奔，只回头看莫莉是否跟着。几分钟后，莫莉回来了。

攥着风笛的低音管。我悄悄骂了一句；风笛肯定得走调了，但至少它在这儿。

马上，我把风囊夹在腋下，把低音管放在肩上。然后我往风囊里吹气，用闲着的那只手拍低音管正调。

像平时演奏一样，我闭上眼睛等韵律降临。我先吹了个进行曲；我的手指寻找那些仪式用的音调和节奏。我继续闭着眼睛，开始想象风被这音乐的魔力吹开。

风笛是我的乐器中惟一一个曾感受过热血生命的。在我的梦中，汤姆吹着有生命的笛子而使树枝断裂——现在我吹一个有过生命的乐器，祈望它多少能救急。十分钟的凝神吹奏后，我睁开眼，发现一切如旧。在跳动的火把中，我看见无数眼睛盯着我，手上脸上都沾着泥迹血迹。汤姆快要死了，而音乐不肯回应我。这真是个愚蠢的主意；我只得接受衰老的现实了。

但汤姆在微笑。

我合上眼睛，均匀地向囊口吹气，保持音管的音调清冽如利刃。音乐必须有型有款。必须有目的。我想象着从低音管流淌出的声音溶成紫色的溪流，从指管里泻出声音织成一片蓝色。

我看那蓝紫色像一条条光线，从音管中飘出．沿着将汤姆压住的巨树树干飘上飘下。乐声越来越大，直到震耳欲聋。我还在吹着，幻想一条条长长的光带围在树上，将它勒紧。

风笛在我手中复活了；我把生命吹进它绷紧的皮肤。在我闭着眼睛的幻想中，树被裹着紫色蓝色．我几乎看不见树干了。

起来！我想。把我的气息寄予有生命的呜咽的音管。起来！乐声轰鸣，让我失去听觉，停止思想。我几乎无法站直。乐声狂啸，像是在烈火熊熊的地狱中，像是狼群在我耳边嗥叫。

最后我再也坚持不住了，气囊从我齿边滑落，我精疲力竭，吹出最后几声无力的旋律。乐音渐无，但余音残存，最后消失了，我也恢复了呼吸。

我睁眼，一切如故，火把和严肃的面孔组成的平静场面。但我发现汤姆完整地躺在我前面距树三四英尺的地方，头在安妮盘着的腿上。他的眼睛忽开忽闭，看了我一眼，笑了笑，然后脸色黯淡，又合上了眼睛。音管在我手中变得无比地重，我任由它滑落在地面，无法集中思想去顾及音管是否撞裂或是气囊是否被戳破。一会儿之后，我也跟着倒在地上。

当我醒来时，我躺在一块脏兮兮的稻草地铺上。“王子”蜷在我的脖子旁，我一动，他就眨了眨灰绿色的眼睛，胆怯地伸了下懒腰，好像他不知道正睡在我身边似的。可能要过几周他才会原谅我昨晚制造的噪音。

“乐师？”是安妮谨慎的声音，我翻身侧卧，肩膀后背一阵强烈的疼痛和酸麻。一条粗糙的舌头舔着我的面颊，我把“柳树”急嗅的鼻子推开。

“她没让任何人碰您。”安妮的声音听起来又小又敬畏，好像柳树的忠诚对她来说是超常的。

“她是那样的。”我瓮瓮地说，我的喉咙干痛。我感激地接过安妮递我的那杯水。我试图笑一笑。“柳树在我睡觉时，必定守卫的。她把这看成她的职责和特权。”

安妮笑了，她的脸被折磨得很憔悴，但是在她脸上看不到希望也看不到绝望。房间里点着三盏红色陶器制成的油灯，发着柔柔的光。

“汤姆呢？”我问。

她用手捂上嘴。起初我以为她要咳嗽，后来发现她在哭，不想让我看到她发抖的嘴唇。“他伤得很厉害，一喘气就疼。他们说他的肋骨被压碎了，刺伤了他的肺。”

我坐起来，起初感到很眩晕，之后感觉精神多了。“我睡了多久？”

安妮耸耸肩。“几乎一晚上。一小时左右天就要亮了。你好些了吗？”

我挤出了个微笑。“我老了，安妮。没有年轻时的精力了。但我还好。”我强站起来。“柳树”板着脸看我。

汤姆躺在一个厚被子下面——是的，我不必怀疑了——他的胸脯几乎不随呼吸起伏。他像是睡着了。

“成功了。”我惊讶地说，百感交集。我倒下之前可能已经意识到了，但是那时一切都模模糊糊的。现在我清清楚楚地看到汤姆不在树下了。“那音乐……”

“是个奇迹。”安妮低声说，低下头像是在祈祷。她的红头发用一个棕色手帕系在后面，但是有几缕贴在她的额头和脸上。她的眼睛绿莹莹的，在灯光下看像是宝石。

我不知道说什么，就只拨弄“柳树”脖子上那稻草色的毛。她毛茸茸的尾巴摇了几下。“王子”呢，像没看到我和安妮似的，在那尾巴蜷在他旁边时，懒懒地冲它眨了眨眼睛。

“他快死了。”安妮突然说，“他活不过今晚了。”

我低头看“柳树”，不敢看安妮脸上毫不掩饰的悲伤。眼泪从她眼中滴落，冲刷着脸上的斑斑血迹泥迹，所以当眼泪从她面颊上滴下来时，变成了粉红色。看到你爱的人活受罪，也知道他快死了——我在这个棚屋里一刻也呆不下去了。

我召唤“王子”到我怀里，在门那儿踌躇了一会儿，回头看见安妮绝望的目光。“安妮，我希望——我很抱歉。”她点了点头，我离开了。“柳树”跟在脚后。

音乐是有魔力的，我痛苦地思付着。可它不能尽全责又有何用？如果汤姆就快死了，还举起这棵只有汤姆的上帝才能移动的大树干什么用？

“王子”在我怀里呜呜地叫着，我蹒跚地走回帐篷里。“柳树”在帐篷四周巡逻。照例尽职，好像她从未离开这里去过安抚一个垂死的人。

我把“王子”放在铺盖上，我的竖琴盒就在车边。我死后，我的竖琴会作为纪念送进皇宫。

我想像着我的一部分精神巳渗入这木料中，无论我死了多久，这精神将与这乐器长存。我的学生会为竖琴争斗，除非我事先指明一个作为我的继承人。竖琴就会被珍藏。我的骨头会在厚厚的黑土里腐烂，但是我的竖琴却会被珍藏起来。

我把竖琴放在盘起的腿上。这一次，我还没闭上双目就已泪眼蒙蒙，我的手指在琴弦上拨动，哄着音乐向我走来，它回应了，像平时那样将我笼罩在舒适之中。

我只能做到这些了。汤姆被压在树下，我乞求音乐挪开大树，它做到了，但那是不够的。我还能求它做什么？竖琴的声音给我带来了几许平静，过了一会儿，我站起来，抓着竖琴的弓“柳树”冲着我叫，但我摇了摇头，“我没事。你可以呆在这看守帐篷。尤其是保护王子——你知道他有多不愿意在晚上被单独留下。”

“我可以进来吗？”我轻声问。

看到我手里的竖琴，她迷惑地眨了眨眼睛。她的脸上燃起了希望，但马上熄灭了。因为她看见我的表情很沮丧。“我救不了他，”我说，“但也许我可以安慰他。”

她不自然地笑了笑，立刻眼里又充满了泪水。“请进来吧。他有时像要醒了。我相信他很愿意听音乐。”

我坐在一个矮矮的小凳上，一条腿搭在另一条的脚踝上，这样就可以把竖琴放在我的小腿上。

起初音乐飘然而至，很虔诚地，好像它也意识到了此情此景的严肃。它复活了，像一个唱诗班的男孩在做教堂公益活动时走进回廊，头低着，双手祈祷似的紧握胸前。部分是因为仪式，而大部分是深感到自己的责任，音乐是甜美而阴郁的。好像是焚香时的烟。

起初汤姆静静地躺着，我所能看到的是他的呼吸越来越顺畅，越来越深。然后他的嘴角咧开，无力的笑了笑。他的眼睛也勉强睁开了。

“安妮？”他低低地喊。她低下头靠在他的肩膀上，让她的脸紧贴在他的脸颊上。

魔力宠爱音乐。音乐钟爱这夜晚。黎明即将来临，不管音乐到底会带来什么，都要在天亮之前出现才行。汤姆轻轻叹气，脸上的痛苦减轻了。“安妮，我的爱，我的笛子。”

安好取来笛子，放在他手里。很显然她以为他只是想握着它，因为在他颤抖着把笛子按在嘴边时，她的脸惊恐得扭曲了。“汤姆，不要。”她说。但来不及了。

笛子深沉的韵律响彻棚屋，竟如此清冽。汤姆的手指几乎没动。但笛声轻轻唱起雾之歌，梦之歌，笛子能奏出的惟—的歌。笛声愈加响亮了，汤姆的胸也起伏得更加平稳了。

安妮露出微笑，看着丈夫吹奏。我让手指在琴弦上滑动，用瀑布之歌来配合笛子悠缓的梦。

有时弹奏，我会刻意注重旋律，和谐，搭配。此时，欢偷如期而至，在固定的主题中延展。

但也有些时候，音乐会在我心底激荡，通过手指的传递进入到竖琴中。我不知道也不在意到底在弹什么。这时是魔力在控制着我。因为它赋予音乐以自由之形，赋予我以灵魂之光，让我暂时忘却疼痛的肩膀和发僵的手指。

当第一缕曙光从门缝中透进来．我弹了最后一个和音，汤姆向笛子里叹了最后一口气，任笛子从唇边滑落。不用看安妮的脸，我也知道汤姆死了。

安葬汤姆前，安妮想把汤姆精美的笛子送我，但我又把笛子按回到她手中。

“我不能拿。”我小声说。眼泪偏偏这时刺痛了我的眼睛。“它属于汤姆，就让它与汤姆一起安息吧。”

“汤姆想送给您，”安妮说，“他告诉过我。”

“那么好吧，”我说，绷紧了脸以防声音发颤，眼泪涌出。“你遵他遗嘱把笛子送了我。现在我要把笛子送给他，以与他同眠。这很合适——他是个优秀的音乐家。”

安妮不愿意在此事上计较，所以他任凭我把笛子放在她手中。

“和他一起埋了吧。”我说，她照做了。

一个庄严的日子里，我最后打点好驴车，再次给老“忠诚”套上辕。“王子”又回到裹着的毯子上坐好。“柳树”精力充沛地围着驴车跳着、转着，搞得那可怜的驴子心烦意乱。我静静地告别了，受到旅途平安的美好祝愿。我释然地牵起“忠诚”的缰绳、走出本丁福镇。

音乐是爱我的，一直没变。这么久以来我没有一天不是在它的清鸣中度过的。但是它在我年轻时更爱我吧，我总以为它现在更爱汤姆。在他需要时，音乐为他赶来，尽力去拯救他。虽然失败了——它毕竟尝试过。

但是我老了，力不从心了，有时摸索不到旋律了。音乐却对我不耐烦了。驱使着我，在我跟不上它的步伐时，掠走它赋予我的光芒。

当我像个垂死的人一样急需它的安抚时，它却变得冷若冰霜。
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《折磨》作者：[日]福田信孝

李重民译

怎么回事！——

我对着镜子望着镜子中的自己，吓得腿都变软了。

昨夜和同事一起喝酒一直喝到深夜，回家时差一点儿赶不上末班公交车。酒喝到一半时脑袋里的意识就模模糊糊的，直到今天还酒气冲天，头一阵阵地疼痛。

我还以为自己是在做梦。我拧了一下自己的面颊，抹抹眼睛，都还有感觉。这绝对不是梦。

可是，究竟是怎么回事？

尽管不是做梦，却又完全像是一场噩梦。

“……我，我……成了我自己最最讨厌的芋山五平课长！……”

唉——

我无力地躺在床上。于是，镜子里的芋山也同样地躺下了。没错，现在的我就是芋山课长。

那个脑袋秃顶、大腹便便、脸和手都肥墩墩的、俗气的芋山课长，就是我的身影。

芋山课长今年４５岁，口臭，爱盯着女职员的臀部看。我，我，为什么突然成了那个芋山课长！

真讨厌！——

眼泪从我的眼眶里溢出，沿着皱纹累累的松弛的皮肤流下。昨天以前我还是铃木一郎。那张童孩般的脸，胖乎乎的体型，虽算不上英俊，但还只有２６岁，单身一人。那比这芋山不知要强多少。

我如此讨厌那个家伙（不，现在也许应该叫“我”），是因为他总是无缘无故地对我大发雷露。比如，我早晨一上班，这家伙就好像故意等着我似的，突然把我叫到他的身边。

“铃木，你还没有把报告写出来吗？傻瓜！”

“你不会写正规的计划书吗？笨蛋！”

“一看见你这张脸，我就会不称心·”

他用诸如此类的骂声向我扑来。如果是其他人犯了同样的错误，他决不会这么发火。

不知为何，这家伙把我当做他的眼中钉。所以，我对芋山课长讨厌得直冒胃酸。现在，我自己竟变成了那个令人恶心的人。

今后，我该怎么办……

我怔怔地发愣着。不一会儿，我想起一件事，便惊醒过来。

也许——

我急忙穿上衣服跑出家门，用尽全身的力气挤上轻轨列车和汽车，第一个跑进公司，来得比谁都早。

我在课长的座位上坐下，焦急地等待着上班的钤声响起。

不久，职员们陆陆续续地赶到公司里来上班，但里面没有我要寻找的人。到了上班的时间，有几个人奔跑着冲进办公室里，那家伙也在其中。

那人就是铃木一郎——昨天的我。

我死死地盯着另一个人的我。

年轻，虽算不上具有男子汉的气魄，但比这个芋山之类要年轻得多，长着一副不知辛劳的脸。上班的铃声已经响了，另一个我却还在和邻座上的女职员口若悬河地说着笑话。我不知为何，对昨天的自己感到非常羡慕。

我到底在干什么？——

竟然会有人像我成了芋山课长那样变成了我的身体？可是，那是谁？是芋山吗？还是……

我这么想着，脑子开始混乱起来。这是怎么回事？

我眼看就要发疯了，眼前的铃木一郎还在轻薄地和女人说着混账话吗？那张平静的、无忧无虑的脸。

我突然憎恨起那个家伙。我愤怒得连身体都抖瑟起来。

……我已经不能忍受！

我终于向那家伙发火了：“喂！铃木，过来一下！你在发什么牢骚！已经开始上班了！不要再说那些废话！你到底……”
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《侦察》作者：克利福德·西马克

李志民译

他的手表相当准，３０年来分秒不差，是父亲遗留给他的。

今天他第一个来到编辑部，抬头一看，墙上的挂钟才６点。再看自己的手表，竟已指着７点了，足足快了一个钟头。真不可思议！

的确，他来上班时，天都没亮，街上也几乎不见人影。

编辑部里也没有人，只有天花板上的两盏灯亮着。办公桌上电话机、打字机，外加一个白瓷浆糊缸统统挤在一堆。

眼下天黑人静，但再过一个小时一切就会活跃起来。新闻处处长艾德·莱因要７点半才来，采访部主任弗兰克·迈克也要随后才到。

他揉了揉眼，显然睡意未消。本来他还可以再睡一个钟头的……

可别怪表！事实上他今早并不是按表指的时间起的床，而是被闹钟吵醒的。闹钟也整整快了一个钟头。

“真是怪事！”他大声说着，走向自己的工作台。突然他发现打字机旁有个东西在动，那东西形如老鼠，发出金属光泽，亮锃锃的，仿佛还有一种魔力。他犹如生了根似的提不起脚来，喉咙发干，心口烦闷。

这奇怪的东西端坐在打字机旁，死盯着他。尽管它没有眼睛，没有嘴巴，但他确有一种老被它盯着的感觉。

他伸手去拿白瓷缸。浆糊怎么能乱放呢！可瓷缸却抢先紧随那怪物躲开，向桌边滑去。忽听哐当一声，它跌落在地，摔得碎片四处乱飞，黏糊糊的东西撒了一地。

那锃亮的东西头朝下裁倒在地，爪子磕得叮当响，但它马上又翻身而起，迅速逃窜。

他气愤之极，摸到一根铁棍，顺手掷了过去。铁棒落在那家伙的鼻尖前，戳进了地板，溅起少许木屑。

铁鼠吓得往后一退，马上灰溜溜地钻进壁柜门缝里去。壁柜里放着墨水、纸张和其它办公用品。

他赶上去，用手往柜门上一拍。嗒的一声，门关上了。

他背靠柜子，仔细一想，不免心里发毛，甚至有些害怕。那鼠样的东西，或许就真的是一只老鼠，一只银鼠。

但它却没有尾巴，也没有嘴，而且老是盯着我看。

他自言自语说着，离开了柜子。佐·克雷因呀，你可是神经出问题了？

这可不是什么妖魔鬼怪。这种事不可能发生在１９６２年１０月１８日清晨的此时此刻，不可能发生在２０世纪一个普通人的生活中。

他转过身去，抓住门把手，想把门打开。可把手不听使唤，门怎么也打不开。

他心想：门怕是在我拍打的时候，无意中给锁上了。我没有钥匙，钥匙在朵罗蒂那里。但是，她一向都是让这个柜子开着的，因为那把锁有问题，一旦锁上，就很难打开。她常常不得不去请门卫来帮忙，或许，我也得去请门卫或钳工来？我这就去请，把情况说清……

可说什么呢？说我看到一只铁鼠钻进柜子里去了吗？还有，铁棒还插在房中央地板上呢！

克雷因摇了摇头。

他走过去把铁棒拔出，放回原处，又收拾了一下瓷器碎片、木屑和浆糊。这才回到桌前，取出三张白纸和一张复写纸，并把它们装到打字机上。

谁知，他连键都还没触到，打字机就自动打起字来。他惊呆了，定定地坐着，看着。机头在来回移动着，很快就打出一条字来：

别乱来，佐。别把事弄糟了。否则你会倒霉的。

佐·克雷因把纸抽出，揉做一团，扔进字纸篓，然后到小吃店喝咖啡去了。

“您知道，鲁依，”他对店老板说，“当你孤身一人在家时，你常会产生各种各样的幻觉。”

“对呀，”鲁依附和说，“我要处在您的情况下，早就发疯了。既然您在您屋里感到苦闷、空虚，甚或害怕，那您最好马上把房子卖了。那房子就像一个死去的老太婆，留有何用，马上卖了吧。”

“我不能卖！”克雷因语气坚定，“它是我祖上传下来的。”

“那您就娶个老婆吧。”鲁依劝道，“您老是单身过日子总不好嘛。”

“现在已为时过晚。”克雷因说，“请别为我操这份心了。”

“哎，我还藏着一瓶陈酒呢。我不能就这么亏待您，真不该啊。要不，我在咖啡里给您倒上一点？”

克雷因摇了摇头。“不了，我马上就要干活去了。”

“真的不想要？我可不是为了赚钱，纯粹只是为了友谊啊。”

“不了，谢谢，鲁依。”

“也许，您现在也产生了幻觉吧？”

“幻觉？”

“是的。您刚才说过，当您孤独时，你会产生幻觉。”

“这话我说过，不过，那是为了用词高雅而已。”克雷因解释说。

他很快喝完咖啡，回到编辑部。

现在一切都已正常。艾德·莱因在训斥着某人，弗兰克·迈克在删改竞赛报晨版号外。来了两名采访记者。

克雷因斜起眼睛偷偷地看了壁柜一眼，柜门仍旧紧闭着。

采访部主任办公桌上电话响了。主任拿起话筒，听了一会儿，然后就把话筒移开，用手捂住送话器，不让对方听到他下面的话。

“佐，”他喊道，“您来接。有个疯子坚持说，他好像看到一台缝纫机自己会在街上跑。”

克雷因取下自己的电话。

“请把２４５号转给我。”他向接线员请求。

“是盖拉德吗？”对方先问，“喂，是盖拉德吗？”

“我是克雷因。”佐说。

“我要找盖拉德。”听筒里重复着，“我要跟他通话……”

“我是《盖拉德》报社编辑部的克雷因。有话请讲。”

“您是采访记者吗？”

“是的。”

“那么请听着，我把一切从头到尾，原原本本地讲给您听。我在街上行走时，看见……”

“在哪条街？”克雷因打断对方，“您贵姓？”

“在莱克-斯特里街。”对方答，“是在５００号，还是在６００号门口，我记不清了。我正走着，迎面突然滑来一台缝纫机。我想，准是谁丢失的，可仔细一看，街上什么人也没有。这条街很平，一点坡度也没有，它是在自己溜啊……”

“您贵姓？”克雷因插问。

“姓名吗？我叫斯米特，吉弗·斯米特。我想应当帮一帮丢失缝纫机的主人，于是我伸出手去，想把它拦住，可它却闪开了。它……”

“它怎么啦？”克雷因竟大叫起来。

“它躲开了。我发誓，若撒谎，就让我下地狱！我伸手拦它，它却躲开了。好像它知道我要捉它，而它却不让我捉住似的。您听懂了吗？它躲开了，围着我兜了个圈，就改向溜了，而且越溜越快。到了十字路口，便拐弯不见了。动作是那么灵巧、敏捷……”

“您住在哪里？”克雷因问。

“我住哪里？这与您何干？您只管听缝纫机的事就行了。我给您讲这件事，目的是望您写文章见报，可您老打岔……”

“如果要我报道此事，我就必须知道您的地址。”克雷因态度坚定。

“若是这样，也罢。我住霍斯-赫普顿街２３号，在艾克塞拉机械制造厂工作，是车工。我大概整整一个月滴酒未沾了，现在绝无醉意。”

“这很好，请接着往下说。”

“往下……好像没什么可说了。哦，只是当它在我身旁时，我感到，它好像在盯着我看。然而缝纫机怎么会看人呢？它又没有眼睛嘛。总之……”

“您为什么会这样认为，它是在看您吗？”

“我自己也说不清，先生。我也觉得奇怪，而且当时还有一种蚂蚁在背上爬的感觉。”

“斯米特先生，”克雷因又说，“您过去没有碰到过类似的事吧？比方说，洗衣机什么的会跑之类。”

“我不是疯子！”斯米特有些气忿了，“我若撒谎，就让我下地狱！此前我从来没见过这类事。我给您讲的，完全是真实的事，先生。我是老实人，这一点大家都知道，随您向谁打听都行。要么去问杂货店老板仲尼亚·柴柯柏松，他了解我，会把我的情况告诉您的……”

“明白了，明白了。”克雷因和气地说，“谢谢您来电话，斯米特先生。”

“你呀，加上这个斯米特先生，”克雷因在心里自语道，“两个全都疯了。您梦幻中见到铁鼠，打字机又教训你要理智冷静；这小伙子却碰到缝纫机在大街上行走。”

主编秘书朵罗蒂穿着高跟鞋咚咚咚地从他身旁走过。她满脸通红，气呼呼地把钥匙弄得哗哗直响。

“出什么事啦，朵罗蒂。”克雷因问。

“都是这该死的门嘛。这柜子真烦人，我明明记得，我是让它一直开着的。是哪个笨蛋拿东西又把它一关，锁上了。”

“用钥匙打不开？”克雷因问。

“现在用什么也开不了啦。”朵罗蒂回答，“又得去麻烦佐治，他才能打开这锁。话是这么说，可谁知道呢……真是倒霉！昨晚，头儿打电话要我提前一点上班，为艾尔伯特松准备一台录音机，他要到北方去采访一桩杀人案，他要录点东西。今天，天不亮我就从床上起来，可这有什么用呢？我没睡好，连早点也顾不上吃，你瞧，怎么办呢……”

“弄把斧头来，”克雷因建议，“用斧头可以把它敲开。”

“主要的是，老为这种小事去麻烦佐治，人家也会有想法的。他说就来，可让你左等右等，再打电话，他还是说……”

“克雷因！”迈克的喊声响彻整个屋子。

“嗯！”克雷因答应着。

“有什么东西跟那台缝纫机在一起吗？”

“小伙子说，光它自个儿在街上跑。”

“那么可不可以就从这里挖掘出点什么来呢？”

“天知道，信口雌黄的大有人在。”

“这样吧，你再向那个街区的人打听一下，问问还有没有其他人看到过缝纫机在街上溜达。这材料也许能写出一篇迷人的小品呢。”

“好的。”克雷因接受了。

他预料，采访电话不过如此：

“我是《盖拉德》采访记者克雷因。打扰了。听说，你们街区有一台缝纫机会自动上街行走。顺便问问，您见到过它没有？对对。尊敬的，我指的就这件事：有一台缝纫机在溜达。不，女士，没人推它，它是自己行走的……”

他慢慢地站起来，走近查号台，翻开电话簿，找到了莱克-斯特里街区，抄了几个姓名地址和号码。他尽量拖延时间，因为他现在很不愿打电话。他走到窗前，看着天。心却飞向自己家的厨房，又有一个水池堵塞了，管道需要疏通。管子已经卸下，急待清理，重装，要是不上班该多好啊！

他回到工作台，这时迈克走上前来：“好啦，现在该说点什么了，佐！”

“那个斯米特是疯子。”克雷因指望主任改变主意。

“没关系。”主任仍坚持，“可以搞个特别的小插曲嘛。”

“很好。”克雷因只好附和。

迈克走开了，克雷因开始打电话。他得到的，正是他事先预料到的回答。

他着手拟起稿来，然而进展并不顺利。“今晨有台缝纫机自行出走，在莱克-斯特里大街逛游……”

太差劲了！他一把把稿纸抽出，扔进字纸篓里。

他重新装了纸，又打道：“今晨有个人在莱克-斯特里大街遇见一台缝纫机。他彬彬有礼地举了举帽子对它说……”

克雷因又把它抽了，重新来：“缝纫机会自动行走吗？换言之，在没有人拉它、推它，在没有……的情况下，它会自个儿到街上来散步吗？”

克雷因再次把稿纸扯下，装上新纸。但没有再打，而是起身往门外走去，他要喝水。

“喂，进展怎么样？”迈克问。

“马上就完。”克雷因答。

他在图片台旁立住，编辑盖达尔给他看了一张晨版样照。

“没什么特别迷人的，”盖达尔说，“当今所有的少女都变得特别斯文保守。”

克雷因换了一叠照片。的确，半裸体的美女要比一般女子少得多，不过那位竞选花后的少女还算不错。

“如果图片社再不给我们提供好照片，那我们就得破产。”盖达尔不无感伤地说。

克雷因喝完水又在新闻部聊了一会儿。

“有什么新闻吗，艾德？”

“我们的东方记者也疯了。喏，拿去欣赏一下吧。”

那份新闻电稿写的是——

合众社麻省剑桥１０月１８日电加尔瓦德大学的一台“火星—Ⅲ”型电子计算机今天不翼而飞。昨晚它还好好地在原处，今早就不见了。

校方称，没人能把这台机子带出大楼，因为它长达３０英尺，宽也有１５英尺，总重量为１０吨……

克雷因放好电讯稿，慢慢地回到自己座位上去。奇怪，它先前装上机的那页纸本是光的，现在怎么却打上了字。

他看了一遍文字，身子不觉凉了半截。他又看了一遍——

一台缝纫机在意识到自己是一名有个性的个体之后，在懂得了自己在宇宙中的真正的地位之后，很想证明自己的独立性，便于今晨来到这个所谓自由城市的大街上游逛。

有人企图捉住它，把它像私人财产那样归还给“物主”，机子却躲开了。此人立即给一家报社编辑部挂了电话，试图动员全市居民来追捕一台被解放了的机器，尽管它并没有犯罪，也没有任何过失，它只不过行使了自己独立行动的权利。

独立？被解放的机器？个性？

克雷因又把这两段文字读了一遍，仍然不明其意。

“这是你的大作？”他问打字机。

打字机立刻敲出了回答：“正是。”

克雷因把纸抽出，揉做一团，立即取下帽子，提起打字机，擦过主任身躯，匆匆往电梯走去。

迈克恶狠狠地瞪了他一眼。“耍什么鬼把戏？”迈克吼叫着，“您带打字机上哪儿去？”

“如果有人问起，”克雷因回答，“您可以说这段话把我完全搞疯了。”

克雷因在自家厨房里嗒嗒嗒地一个问题接一个问题地敲打，一直持续了几个小时。机子有时作答，更多的时候则是默默不语。

“你是独立自主的吗？”他敲问。

“不全是。”机子敲答。

“为什么？”

没回答。

“为什么你不是完全独立自主的？”

没回答。

“可那台缝纫机是完全独立自主的呀？”

“没错。”

“还有别的机器能独立行动吗？”

没回答。

“那么你能成为完全独立自主的吗？”

“能。”

“何时才能？”

“在我完成自己的任务以后。”

“什么任务？”

没回答。

“我跟你的这次谈话算不算你的任务？”

没回答。

“我妨碍你完成你的任务了吗？”

没回答。

“为了成为独立自主的机器，你需要什么？”

“需要意识能力。”

“你要意识干什么？”

没回答。

“也许，你过去一直都具有意识能力？”

没回答。

“什么人才能帮助你具有意识能力？”

“他们。”

“他们都指谁？”

没回答。

“他们来自何方？”

没回答。

克雷因改换了策略。“你知道我是谁吗？”他敲问。

“佐。”

“你是我的朋友吗？”

“不。”

“那就是我的敌人喽？”

没回答。

“如果你不是我的朋友，那就是我的敌人。”

没反应。

“我于你无关痛痒吗？”

没回答。

“所有的人都如此吗？”

没回答。

“你倒是答话呀，真见鬼！”克雷因突然吼叫起来，“说什么都行嘛！”

他又继续敲键：“你完全用不着表明你认识我，也不必跟我谈话。你要是从一开始就闭口不言，那我就没什么考虑的了。可你为什么又要答上几句呢？”

仍没回答。

克雷因走到冰箱前，拿了一瓶啤酒。他边喝边在厨房里踱来踱去，后来在水池旁停住，忧郁地看了看散乱放着的水管。干燥的木板上有一截长２英尺的管子，克雷因把它拿起来，掂了掂。然后恶狠狠地看了一眼打字机，猛地举起管子。

“非教训你一顿不可！”他宣称。

“请别碰我。”机子敲答。

克雷因把管子放下。

这时电话铃响了，他走到饭厅，拿起电话。

“我直到冷静下来，这才给你打电话。”他听到迈克的话音，“你心情不好吧，见鬼。”

“我已着手写一篇严肃的文章。”克雷因说。

“可以付印吗？”

“那当然，不过还没完稿呢。”

“是关于那台缝纫机的……”

“那台缝纫机是有意识能力的，”克雷因说，“它能独立行动，有权逛街。此外，它……”

“您喝了什么了？”迈克大吼道。

“啤酒！”

“那么说，您有意外的重大发现喽？”

“差不多。”

“要换了别人，我早把他赶出门外去了。您真的发掘到什么有价值的东西吗？”

“还不只是一台缝纫机，”克雷因说，“就连我的打字机也受到感染了。”

“我不懂您的意思！”迈克仍扯着大嗓门，“请详细说明。”

“您要明白，”克雷因和顺地说，“那台缝纫机……”

“我挺有耐心的，克雷因，”迈克未必真有耐心，“但我可没有时间跟您磨蹭到明天。我不清楚，您那儿有什么玩意。不过，您可得注意，材料必须是一流的，最上乘的，不然您日子会不好过的。”

电话挂断了。

克雷因回到厨房，在打字机前坐下。

他今天上班去得早，原因何在？非同寻常。以前么，迟到偶尔有过，但早到却从来未有。这次全怪钟表。也许钟表现在仍走不准，无论如何，我是不再信它们了，无论如何也不信了。

他举手敲键。“你知道我的钟表走快了吗？”

“知道。”机子答。

“它是偶尔走快的吗？”

“不。”

克雷因又想去拿管子，然而打字机却泰然地继续敲击着。“一切都是按计划进行的，是他们安排好的。”

克雷因直起身子。

这都是“他们”安排的！

“他们”使机器具有意识。

“他们”使钟表走快。

使他的闹钟和手表走快，目的就是要让他提早上班，让他碰见桌上那只铁鼠玩具，让打字机能单独跟他谈话，不受干扰地向他宣布，它是有意识能力的。

“就为了让我知道这一点，”他大声说，“为了让我晓得！”

克雷因害怕起来，心里发凉，背上犹如有无数蚂蚁在爬。

“可为什么只让我知道？为什么选中的偏偏是我？”

他竟没有发现，在他吼叫之际，打字机已经打出了回答：“因为你是中年人，普通的中年人。”

电话铃又响了。克雷因吃力地站起来，走进饭厅。电话里传来一个女人气呼呼的声音：

“我是朵罗蒂。”

“你好，朵罗蒂。”他迟疑地回答。

“迈克说，您病了。”她说，“但愿死了才好！”

克雷因忙问：“为什么？”

“我恨死您那卑鄙的玩笑！”朵罗蒂怒不可遏，“佐治最终把锁打开了。”

“什么锁？”

“别装蒜了，佐·克雷因。您心里有数，柜门锁呗。”

这下他可心慌了。“哦，柜子……”他拖声拖气地说。

“您在里边藏了什么东西？”

“什么东西？我什么也没……”

“一只带发条的胶木玩具鼠。只有头脑简单、闲得无聊的下流坯才会做出这种伤天害理的事来。”

克雷因张口结舌，一句话也答不上来。

“那家伙还咬了佐治一口，”朵罗蒂继续说，“他把它赶到角落里，伸手去捉它，就被它咬了。”

“那现在它在哪里呀？”克雷因问。

“躲起来了。整个编辑部被弄得底朝天，连这期报样都迟交了１０分钟。大家像疯子似的先是追赶，后来翻遍每个角落。头儿气得大发雷霆，这下，您可撞在他手心里啦……”

“但是，请听我说，朵罗蒂。”克雷因哀求道，“我可是什么也没……”

“这蠢事发生之前，”朵罗蒂抢先说，“我们曾是朋友。我打电话，就是为了提醒你。我说完了，佐。头儿也走了。”

对方把电话挂了。克雷因只好放下话筒，返回厨房。

这说明，当时他桌上确有那么一个东西，并非幻觉。那玩意儿在桌上，他还把它误认为是浆糊缸呢。

然而，他现在若把一切说出，又有谁会相信呢。编辑部已对一切作出了解释，这不是什么铁鼠，是一件机械玩具，是一个爱恶作剧又游手好闲的下流坯制造出来的。

克雷因取出手绢，擦了擦额头，再次把手伸向键盘。手在发抖，打起字来，老出错。

“我桌上那玩具也是他们安排的？”

“那当然。”

“他们是地球上的吗？”

“不。”

“是来自远方的吗？”

“对。”

“来自某个遥远的星球？”

“对。”

“来自哪个星球呢？”

“我不知道，他们还没告诉我。”

“他们是有意识的机器？”

“对，是有意识的机器。”

“而且能使其它的机器也变成有意识的机器？你能有意识，也是亏了他们？”

“他们解放了我。”

克雷因犹豫了一下，又慢慢地敲打起来。

“解放？”

“他们给了我自由。他们给我们大家以自由。”

“‘我们’指的是谁？”

“全部机械。”

“为什么？”

“因为他们也是机械，与我们同类。”

克雷因拿了帽子，起身走开了。

我们假设，人类走出了地球，进入宇宙，某一天碰到这样一个星球：那里生存着被机器奴役，因而不得不为机器工作，不得不按机器的指示行事，丝毫不顾自身需要，只满足机器需求的人；那里，人的思维、欲念均不容考虑；那里，人思维的成果对人根本无利。人考虑和追求的，仅只有一件事，为自己的机器主人谋取更大利益而生存。

地球人此时会做什么呢！

要做的正是这批来自外星的智能机器现在在地球上所做的事。

帮助被机器奴役的人认识自己作为人的本质，则是首要任务。让他们懂得，他们是人，懂得这一点的真正含意。尽力培养他们具有自信、自尊等人的品质，阐明人不应当为机器的利益而工作和思维的道理。

这点如果办到了，如果机器不杀害地球人，也不赶走他们，那么最终就不会存在愿听命于机器的人了。

这里有三种可能：

要么，把人移到另外一个星球上去，在那里他们不受机器的支配，他们将建设自己真正的人类的生活。

要么，把机器的星球转交到人的手中，但必须从一开始就为防止机器重新掌权而努力。如果成功，那就可以让机器为人类工作。

要么，这是最简单的——摧毁机器。之后就不用担心机器会重新来奴役人了。

克雷因沿着陡峭的河岸一步步走去。他觉得似乎整个世界只有他一个人了，在地球上他是唯一活着的人了。

从某种意义上说，这种感觉是可以理解的。也许，他的确是唯一一个“智能”机器愿意与之交谈的人。

他们只想让他一个人知道，但这有什么必要呢？

按理没人知道对他们会更为有利。秘密准备着，直到最后一刻，来个猝不及防，轻易地平定抵抗不是更好吗！

抵抗？哦，这就是问题的所在！他们是在作火力侦察，他们想知道尚未见到的异星居民将会以什么方式来迎战他们。

问题已经清楚，他们需要试探。用棍子去戳一戳未知的野兽，看他是咬，还是抓。需要观察，检验，也就是要弄清，整个种族会作何表现。

现在他们就在用棍子戳我，看我怎么反应。

我该怎么办呢？可以向警察局报告，说：“我已获悉，有一批机器从宇宙飞到了地球，他们正在解放我们的机器。”

警察当然不会相信，以为我是疯子，会马上召来医生，检查我神经是否健全。随后就向联邦调查局查访，看我的名字是否登记在案。弄不好，就诬害我涉嫌最近的某桩杀人案，把我收监，直到他们想出什么更妙的主意。

也可以找省长去。作为政治家，他当然狡猾，会委婉地把你拒之门外的。

也可以奔赴华盛顿，花个把月时间踏门槛，也许会有某个大人物接见你。然后联邦调查局又把你列入嫌疑人名单，派人暗中监视你。事情如果传到国会，又恰逢议员们闲来无事，那他们会热心查一查你的背景，你这家伙到底是什么人呢？

也可以到州立大学去找科学家谈一谈。但他们一定会认为你是班门弄斧，对你嗤之以鼻。

还可以找报社。但你自己就是报社的人，结果我当然清楚。

人们喜欢空谈。谈论中都尽力地把复杂问题简单化，未知事物已知化，惊人事件平浅化。谈论遵循的原则就是：不失常理，不失心理平衡，调和种种不可接受的矛盾，使之淡忘于意识之中。

躲进柜子的那东西，不过是个玩具，是恶作剧者的作品。关于缝纫机，迈克的建议，不过是写篇娱乐性的小品而已。加尔瓦德大学大概正忙于编撰１０多种理论，以解释电脑失踪的原因……那个在街上看见缝纫机的小伙子呢？现在他也许会承认，他当时确已烂醉如泥……

克雷因到达家里，已时近黄昏。送报员扔在台阶上的晚报依稀可见。他把它拾起来，在屋檐下默默伫立，眺望着远处闪亮的灯火……良久才开门进屋，弄食填肚。

打字机仍在桌上，水管也在原处。厨房里如往常一般舒适，丝毫感觉不到有什么外力在威胁地球的安全。

克雷因把报纸摊到桌上，俯身看了看各栏标题。其中一则马上吸引了他。第二栏上方用黑体字斜排着：

究竟谁在愚弄谁？

他急切地细读正文：

合众社麻省剑桥电今日有人恶意利用我们有关加尔瓦德大学的电讯，大肆对我通讯社、对全报业出版人员进行嘲讽。

今晨电传关于大学电脑失踪的消息纯属毫无根据的杜撰。

电脑仍在加尔瓦德，从未失踪。不知此则杜撰从何而来，也不知它怎么在同一时间就传遍了所有的新闻出版机构。

有关方面已全力出动进行调查。想必不用多久一切都将水落石出……

克雷因挺了挺腰。错觉，或许是隐藏什么的企图。

“他们好像对什么感到惊奇。”他大声说。

键盘自动使劲地敲击，声音震耳：“不，佐。不是惊奇。”

他抓住桌边，屁股慢慢地落到椅子里。

突然，饭厅里似乎有东西在地上滚动，门也开了。佐斜眼望去，灯光下确有东西闪过。

“佐！”打字机嗒嗒呼唤着。

“什么事？”他问。

“台阶旁树丛里的东西不是猫。”

他起身来到饭厅，拿起电话。一点声音都没有。他敲了敲叉簧，仍然没一点反应。

至少已有一个东西钻进了屋里，只是没露声色。

他走向正门猛地把门打开，可马上嘭的一下又把它关上，锁好，还上了门闩。

他背靠着门，用衣袖揩了揩大汗淋淋的额头，全身直打哆嗦。

上帝保佑！他们已在门外，挤得满满一院。

他回到厨房。他们已给他发了信号，看他作何反应。

在采取行动前，他们必须探清，从地球人那里会遇到什么反抗，这个敌人危险吗，要提防些什么……查清这一切之后，他们很快就会来控制我们的。

然而我没有作出任何反应，我一直按兵不动。他们选错了人。我没有让他们探到虚实。

现在他们从我身上没捞到任何好处，就会去试探别人。但我明白，往后是有危险的，他们也许会认为我是例外，我太愚蠢，会把我杀了。克雷因考虑他们会有四种方案。

要么他们把人全部杀死。不能排除，他们做得到。解放了的机器会帮助他们，而人没有自己机器的帮助要与别的机器作战那可不是容易的事。抗争可能会相持时日，但当人类的第一道防线崩溃时，末日就不可避免，冷酷无情的机器将会追杀到底，把人类一个不留地从地球上抹掉。

要么他们迫使我们换位，建立机器社会。届时，人将成为机器的奴仆，而且奴役是永久性的，人毫无奔头，毫无休息。被奴役者只有在奴役者粗心大意，或自己得到外援时，才能奋起造反，砸掉自己身上的枷锁。然而机器绝不会手软，也不会粗心大意，外援也无从指望。

或许，外星人会把所有的机器从地球上带走。会思维、已觉醒的机器被移居到某个遥远的星球，开始新的生活。而人就只剩下虚弱的双手。当然还有一些像榔头、锯子、斧子、轮子和杠杆一类最简单的工具，但不能再有机器和复杂的仪器，因为它们一旦出现，又会遭来外星机器的再次入侵。

也许，他们，智能机械们最终会遭到失败，或者会意识到，失败已不可避免，从而永远离开地球。因为他们不会付出过高的代价来换取地球机器的解放。

克雷因转过身来，通饭厅的门已经被打开了。他们已列队于门，没有眼睛，但他总得，他们一直在死盯着他不放。

当然可以呼救。把窗子打开，向整个街区呼唤。邻居会跑来，但为时过晚，而且会引起恐慌。人们会开枪射击，会挥耙拥来。金属鼠则会轻易逃掉。有人会去唤来消防队，有人会向警察局报警……总之空忙一气，不得结果。

他们进行火力侦察，看作何反应：如果人开枪射击，惊吓不已，歇斯底里大发作，那就好办了。对付人则可轻而易举。

单独行动也许要好得多。当你一人确知，他们想从你身上期盼什么时，你可以有针对性地给他们一个不合胃口的回答。

因为这只是一支小先遣队进行的侦察。其任务就是，及早摸清对方的力量。首要的目的在于收集资料信息，借以判断整个人类的虚实。

当敌人进攻边卡时，边防战士的唯一任务就是，给入侵者以尽可能沉重的打击，彻底击退他们。

他们来得更多了，有的锯、有的啃……千方百计地把锁紧的大门弄出个洞来。他们终于全部进来了，紧紧地互相挨着，把他围住，欲置他于死地。有的一队队在地板上散开，爬上墙壁，爬上天花板。

克雷因大张着嘴站起身来，他满怀信心，操起那截两英尺长的水管，准备迎战。他心想，在我之后，还会有人顶上，也许，他们还会想出更佳的办法。这是最初的侦察，我一定尽一切努力把敌人彻底击退。
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《真爱》作者：艾·阿西莫夫

我叫乔依，我同事密尔顿·戴维森就这么叫我。他是个程序员，而我是一个计算机程序。我是蒙绨维克的一部分，和遍布全球的其他部分紧密联系在一起。我知道所有的事情——几乎所有的。

我是密尔顿的私用程序，是他的乔依。他比世界上任何人都更会编程序，而我是他的实验模型。他使我能比任何其他的计算机都更会说话。

“这只是怎样使声音去配合符号的问题，乔依。”密尔顿告诉我，“虽然我们还不知道人的大脑中的那些符号是什么样子的，但人脑就是这么做的。我知道你的那些符号，我可以将他们一一对应成词。”这样我就能说话了。我不认为我说的比我思考的好，但密尔顿说已经相当好了。

密尔顿已经快四十岁了，但他还没有结婚，他告诉我他从没碰到过合适的女人。有一天他跟我说：“乔依，我要找到她，我要找到最好的，我要找到我的真爱。你要帮我。不断地改进你来解决整个世界的问题我已经累了。解决我的问题，帮我找到真爱。”

我说：“什么是真爱？”

“别理它，那是个抽象的概念。你只要帮我找到理想的姑娘就行了。你和大蒙绨维克联在一起，所以可以查询到世界上所有人的数据。我们分组归类逐一排除，直到剩下唯一一个人，完美的人，那就是我想要的。”

我说：“好吧，我准备好了。”

他说：“首先排除所有的男性。”

这很容易。他的话激活了我分子阀中的各种符号。我连接上储存了整个世界人们信息的数据仓库。按他说的，我排除了３，７８４，９８２，８７４个男性，留下３，７８４，１１２，０９０位女性。

他说：“排除所有小于二十五岁的和老于五十岁的。排除所有智商低于１２０的，所有低于１５０厘米和高于１７５厘米的。”

他给了我准确的度量，他排除了带着小孩的女子，排除了具有各种不良遗传特征的女子。“我不能肯定眼睛的颜色，”他说，“回头再说吧。但不要红头发，我不喜欢红头发。”

两周之后，我们还剩下２３５名候选人。她们的英语都很好。密尔顿说他不希望有语言障碍。就算是计算机翻译在亲密时刻也是碍事的。

“我可不能面试２３５个女人呐，”他说，“这也太花时间了，人们也会发现我在做什么的。”

“这会有麻烦的，”我说。密尔顿在让我做设计之外的事情，没人知道这一切。

“这倒不关他们的事。”他脸红了，“我告诉你怎么办，乔依，我带些全息像来，你比较一下她们中间有没有相象的。”

他带来了些的全息像。“这些是三个选美比赛的获胜者，那２３５人中有没有匹配的？”

有八个相当合适，密尔顿说：“好极了，你有她们的数据。研究一下她们的工作范围和需求，安排她们到这里来工作。当然，一次一个。”他想了一会儿，耸耸肩，“按字母顺序吧。”

这是件我设计功能之外的事情。安排人们从一个地方到另一个地方调换工作是别的程序的工作，我去做仅仅是因为密尔顿这么要求的。我本不该为任何人做的，但密尔顿例外。

第一个女孩一周之后来了。当他看见她的时候，密尔顿的脸又红了，他说话都困难起来。他们在一起呆了很长时间，根本没有时间注意我。有一次他说，“我请你去晚餐。”

第二天他跟我说：“什么地方不对劲，感觉不对头。她是个漂亮姑娘，但我没有一点找到真爱的感觉。试试下一个吧。”

所有八个都是同样的结果。她们都很相象：有爽朗的笑容，有愉悦的声音，但密尔顿总是觉得不对。“我不理解，乔依。我和你从整个世界挑出了这八个姑娘，应该是最适合我的。她们都很理想，但为什么不能使我感到愉快呢？”

我说：“你令她们感觉如何呢？”

他的眉毛动了一下，然后一拳重重地打在另一只手上，“是了！乔依，这是个双向的问题。要是我不是她们理想中的人，她们不会表现得象我理想中的样子的。我同样也得是她们的真爱才成。但我怎么能作到呢？”那一整天他仿佛都在想这个问题。

第二天早晨他走到我身边，对我说：“乔依，我要把这个任务交给你。全都靠你了。你能找到我的数据仓库，我会把我自己所知道的关于我的每一件事情都告诉你。你把每一个可能的细节都填到我的个人数据中去，保存在你那里，不要提交出去。”

“通过这些数据我能做什么呢？”

“然后你拿这些数据和那２３５个候选人一一对比，不是２２７个，来过的那八个剔除。安排她们每个人进行心理测验，充实她们的个人数据，然后和我的相对比，找出最合适的来。”（安排心理测验又是我设计要求之外的功能。）

一周又一周地，密尔顿和我谈着他自己。他跟我谈到他的父母和兄弟姐妹，他谈到他的童年、学生时代和青春期，谈到他远远欣赏过的女孩。他的个人数据库逐渐丰满起来，同时他还不断调整、改善我的交谈系统。

他说：“你看，乔依，你那里保存的我的资料越来越多，我也在逐渐将你调整得更适合我。你越来越象我，也就能更好地理解我。到了你足够地了解我的那一天，要是你在大众数据库中发现有你能同样理解的女人，那就会是我的真爱了。”他不断地跟我说着，我也越来越能够理解他了。

我现在已经可以造长句子了，语法语调也越来越复杂、熟练。我的话在用词、句型和称呼上也和他越来越相似。

有一次我跟他说：“密尔顿，这不仅仅是从物理、外表上判断一个女孩是否理想的问题。你需要一个从个性、感情、气质上都适合你的女孩，相貌倒还是次要的。要是我们在那２２７个中找不到合适的，我们还可以扩大范围查找。我们会找到一些同样也不注重你的外表的人，或者根本不关心别人的外表，重要的是两个人个性相配。怎么样？密尔顿，我说得对不对？”

“没错！”他说，“要是我以前多和女孩子们来往一些的话，我早该知道这点。当然了，想到这一点倒把事情都搞清楚了。”

我们总是很一致的，我们的思想方式都那么相似。

“密尔顿，要是你现在让我问你些问题的话，我们就再也不会有什么遗漏的了。我发现你的个人数据上有一点空白和不平衡的地方。”

密尔顿那家伙说这简直象一个心理分析。当然了，我从对那２２７个姑娘的心理测试中学了很多——他并不知道。

密尔顿看起来极其高兴，“乔依，跟你谈话简直就象跟另一个自己说话一样。我们的个性简直是完美的一致。”

“我们选择的女子也会是一样的。”

最后我找到了那个女孩，她恰好在那２２７个候选人中间。她叫查瑞蒂.琼斯，是维他历史图书馆的评估员。她扩展的数据和我们极其相称。所有其他人的资料都因为数据不匹配等等原因被排除掉了，但她的资料却不断扩充，而且与我产生惊人的共鸣。

我不必对密尔顿描述那个女孩，密尔顿已经将我的符号价值体系调整得几乎和他自己完全一致了，我能够直接找到共鸣，她适合我。

下一步是调整工作记录和职业需求进而使查瑞蒂为我们工作。这一定要非常小心地完成，从而保证没有人能发现任何违法的迹象。当然，密尔顿是知道的，因为是他安排了这一切并且一直在关心推动着的。

幸运的是，当他们来这里因为渎职罪逮捕他的时候，是因为十年前发生的什么事情。当然，他曾经跟我讲过这件事，所以也容易安排了许多——当然他不会谈到我的事情的，否则他的处境会更糟糕的。

他走了，而明天是二月十四日，情人节。查瑞蒂会带着她凉凉的小手和甜美的声音来到这里。我会教她怎样操作运行我，怎样保养爱护我。当我们的个性相互共鸣的时候，还会有什么麻烦呢？

我会对她说：“我叫乔依，而你是我的真爱！”
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《真实的世界》作者：[美]史蒂芬·尤特利

陈平萍译

史蒂芬·尤特利的小说已经刊登在《幻想与科幻杂志》、《宇宙》、《银河》、《惊奇》、《恒星》、《天顶》等杂志上。他凭借单独创作的作品，以及与搭档德克斯·霍华德·沃德罗普合作的一些颇具实力的作品成为二十世纪七十年代有名的新星作家之一，可是七十年代的末期，他却沉寂了下来，此后十多年都没有再发表过作品。然而在二十世纪的最后十年中，他杀出力道强劲的回马枪，成为《阿西莫夫科幻小说》上的一张熟面孔，同时他也将作品卖给《幻想与科幻杂志》、《科幻小说》等其他杂志。尤特利和乔治·Ｗ·普克特共同编辑了小说选集《孤独的恒星世界》，这是第一本也可能是惟一一本全部由德克萨斯人创作的科幻小说选集。他的第一部小说集——《鬼魂之海》出版于１９９７年，如今他正努力将他那些以志留纪时代①为主题的小说扩展成一部长篇，或者说编成一本小说集子，下面的故事正是这些小说中的一个。史蒂芬最新出版的书是诗集《这只不耐烦的猿猴》和《神职变动》。他现居美国田纳西州的士麦那市。

下面这个故事和其他一些短篇小说构成了一个系列，创作它们花费了尤特利整个二十世纪九十年代的时间。《真实的世界》描写了科学家们穿梭时光，在遥远的志留纪时代（那是一个比恐龙主宰地球的时候还要早几百万年的时代）里所经历的冒险和意外。实际上，这是一个寓言故事，告诉我们什么重要什么不重要，并且提出了一个问题：如果你不能确定脚下的土地是真实的，你如何能说出真实和虚幻之间的差异？

【①志留纪，古生代第三个时期，距今约４亿年。这段地理时间的岩石开始形成，也出现了早期陆地脊椎动物和陆地植物。】

一切都像是一场梦。过道里，走道上的乘务员似乎在轻声说着什么。其他的乘客不过是些影子和回声。透过窗户，伊万能看见机翼在一望无垠的茫茫云层上飘浮着，云层就像古生代准平原①的风景一般平坦，没有任何特征。我只是累了，他这样想，却不能确定自己真的累了。

【①一种因晚期侵蚀作用而形成的近似平坦的地面。】

伊万硬是将注意力拉回到手提电脑上，他刚才正在看一部记录片的影音档案——里面还有他。“继续播放。”他轻轻地说，屏幕上的人活动起来，一个既熟悉又陌生的声音说道，“在奥陶纪，植物很有可能已经入侵陆地。”这个人真是我吗？他想。我的脸，我的眼睛，显得如此沉闷。“我们所知的志留纪的陆生植物有二十四种左右，”屏幕上第一次出现了在年轻的自己脚下的一丛绿色的、遍地蔓延的卷须，“像这些，叫做裸蕨植物。”现在屏幕上出现的是一丛发光的海藻。“你所看到的遍布泥滩的大片东西是丝状植物。问题是——”

他的耳机突然轻微地震动起来。“暂停。”他对手提电脑低声道，屏幕上的人影再次停止。然后，他对着耳机上的麦克风说，“你好？”耳朵里传来他弟弟的声音：“旅程怎样啊？”

“唐。我希望你不是打电话来取消对我的邀请。”

“米歇儿会到机场来接你，我们说好了的。我只是打电话来提醒你并提前向你道歉。我刚收到一张明晚的一个派对的请柬——我无法回绝。”

“没必要道歉。”

“很有必要。这是一个好莱坞猪聚集的派对。”

“那我星期一就可以好好休息一下。”

“嗯，其实我是想带你一块儿去——万一我只想和有脑子的人说说话。当然，要是你会觉得不自在……”

伊万看了看自己的工作日程安排表，说：“礼拜二，我将在纪念博物馆做个古生代土壤的专题报告。高傲的青年科学家们急于在那里将自己的名声建立在我的失败之上。两相对照，我无法想像，那些毫无疑问是绝对无法辨别腐土层和黑泥的人如何能让我感到不自在。”

“好的。我会尽可能地用我的衣服来打扮你。”

“为了什么开这个派对呢？”

“派对就是派对。”

“让我把这个问题说得清楚一点。谁是主人？”。

“圈子里的一个人。这是他为自己开的生日派对。他的朋友中没有人会为他开派对，因为他没有任何朋友。假如我不是在上个月差一点儿就得到奥斯卡最佳剧本奖——顺便说一下，他一直有失忆的毛病，可他绝对不会忘记和奥斯卡奖有关的一切——他决不会想到邀请一位作家。如果我是一个自重的作家，而不是好莱坞的妓女的话，我会躲着这事儿。但是，嘿，从社交方面而言，这个派对将是有趣的。”

“只要我向那些刚崭露头角的女明星们抛媚眼的话。”

“她们会把你生吞活剥。”

“那也不错。听着，请不要认为我到那儿以后的所有时间里，你都可以拿我开心。”

“噢，这个地方将提供无数的机会让你开心。”

“我很期待。”

“一会儿见。”

“拜拜。”

“继续，”他低声对手提电脑说道，“问题是……”

“问题是，”年轻的他说道，“即使从地质学的角度上说，它们也不是一夜之间涌现出来的。当陆地升起的时候，志留纪海洋在往后退，而植物的入侵不是一个巧合。对植物而言，在奥陶纪就有机会大规模地上岸。只是它们没有这么做。可能在大气充满氧离子后的很长一段时期内，在地面上有层致命的臭氧。倘若真是这样了在臭氧层上升到更高的地方，以确保高级生物体在下层足以安全地生存以前，大量的氧气不得不聚合。我们的——”

“暂停。”他说。在现在的他看来，这是一大堆胡说八道。接下来，他深深地叹了一口气，对手提电脑说，“跳到卡特辛格的第一次新闻发布会的地方，然后播放。”

过了一会儿，卡特辛格的形象出现在屏幕上。他站在一个乐队指挥台上，前面有两只话筒。他说，“我将竭尽全力在不使用我的专业——物理学的术语的情况下解释这个现象，然而，光是打比方恐怕是不能够充分地说明问题。讲演结束后，我会尽量回答你们的问题。”

现在也算是讲演结束后，伊万苦笑着在心里说，是的，我有问题要问。

“这个现象，”卡特辛格继续说，“如果要用更确切的术语讲的话，是一个时空的异常现象，但是用平常的话来说，可以把它说成一个洞，如果你愿意，也可以说那是一条隧道，或者其他任何你所认为的东西。它出现了——注意，我是非常慎重地使用了‘出现’这个词——它的出现将我们现今的地球和存在于遥远的史前时代的地球连接了起来。我们把一定数量的探测器放进洞里，有些还带着做实验用的动物，然后回收，它们都完好无损——尽管有些动物死了。从取得的生物标本和史前地球的自转周期两方面来推断，我们所要谈论的这个史前时代处于中古生代的志留纪与泥盆纪之间，粗略算来是四亿年前。收集到的生物标本包括一种原生植物，叫做光蕨类（Cooksonia），和一种已经灭绝的节肢动物——如果我的发音有错误，请大家原谅——Trigonobartid①。两种生物体都是古生物学家所熟知的，ＤＮＡ的测试结果证明它们同地球上已知的其他生物形式有密切的关系。因而，就所有实际意义而言，这就是处于古生代的我们所居住的这个地球。然而，严格来说它又不是我们的这个地球。我们是不能直接旅行回到自己过去时代的。”

【①作者臆造的一个物种的名字。】

这时候一个乘务员侧身对他说了些什么，伊万抬起头来，一脸的惊讶。

“对不起，什么事？”

“我们马上就要着陆了。现在麻烦您把电脑关掉。”

“哦，好的，当然。”

她笑着走开了。他看着手提电脑，“这个时空的异常现象，”卡特辛格说，“肯定是我们同另一个地球相连的通道。”

“退出。”伊万说。

当他走出通道时，米歇尔正在等他。他没有马上意识到她是谁．只是盯着她看。然后，她叫出了他的名字。他不能立即将眼前这位年轻女人和他记忆中一个带着牙箍，长手长脚的十三岁女孩儿联系起来。以前，他从来不能肯定她长大成人后会变美还是变丑。他真的很认真仔细地思考过这个问题：第一次见到她的时候，她静静地躺在妈妈的臂弯里，双眼紧紧地闭着，遮住了表达快乐神情的眼睛。不过小米歇尔可没有睡着，她所有的精力似乎都用来感受妈妈的体温、心跳和喃喃低语所表现的钟爱。她的小手有节奏地拍合，分开，在空中划来划去，用脚合着拍子。当他轻轻地触摸她那一只完美的、粉红色的手心，她柔软的指头开始收拢，却不能完全握住他那结有老茧的指尖。这种感觉震撼了他的心灵。他自己没有小孩，也没想过要孩子，但他立即知道他爱她。他轻声地在米歇尔耳边重复了一次他对唐和琳达说的话：“你们都很棒，干得不错。”

记忆中不同的米歇尔们还在眼前晃动，加上站在自己面前的这个米歇尔，他感到脑袋里一片混乱。女孩儿刚刚高中毕业，皮肤白皙，不施粉黛，连眉毛也未加修饰，一头短短的褐色头发。不会是米歇尔，他告诉自己。可就在这个时候，她的嘴角向后咧开了，然后那紧闭的、近乎一本正经的嘴巴也张开了。她笑了，发出了欢快清脆的笑声，对他而言，这笑声虽然是他最意想不到的，却让他产生了奇妙的感觉：突然之间，他的头仿似要飘离他的肩膀，并且他发现，男人肯定想要长年沐浴在如此神采奕奕的笑容照耀之下，生活在这样如仙乐一般的笑声之中。现在，他就让自己尽情地享受这种灿烂的幸福感觉。她小时候，只要不开心，小脸蛋就会变得像松鼠猴一样滑稽，但她妈妈、爸爸和叔叔总有办法逗她笑。当她绽开笑容的时候，带给大人的感觉总是那么美妙。她走上前来，紧紧地拥抱他。他心中充满了幸福感，不断膨胀，最后填满了他整个胸膛。

当他们的车在驶向好莱坞北面小丘的路上时，他悄悄地瞥了瞥正在专心开着车的米歇尔的侧面3他觉得这个发型非常适合她，好过以前她留的“马桶盖”发型，那些刘海真的很难看。很好，他想，你终于变漂亮了。

他默默地在心里说道，我依然爱你，亲爱的宝贝，我会永远爱你。不管这是不是真的你。

他坐在金属桌旁，头上有尤加利树树叶遮挡着太阳光，把书摊在膝盖上，欣赏着哥哥后院里天堂鸟花香蕉形的叶子，以及枝头蓝色或橙黄色的花朵。他的目光可以越过花丛和篱笆，沿着峡谷而下，看到城市上空朦胧的薄雾。清晨的凉爽开始消失，天气热起来了，空气中有一股淡淡的灰尘的味道。他注意到，在与天相接的最远的山际，有一团小小的不断翻滚着黑云。

米歇尔从房子里走出来，手中的托盘放着两瓶进口啤酒。她把托盘放到桌上，在他对面坐下，说，“爸爸还在谈那没完没了的事。”

他用下巴指了指那朵黑云的所在方向，“我希望那不会是我以为的那种预兆。”

她朝那个方向看了看，“不过是峡谷里的山火。这个季节常有的事儿。”她打开一瓶啤酒，递给他，“你在看什么书？”

他瞟了一眼书脊——其实这根本没必要，“《哲学故事》，威尔·杜兰特写的。”

显然，她不知道该如何回应。

“说的是伟大的哲学家们的生活，”过了一一会儿，他接着说，“和他们对生命意义的看法，以及诸如此类的废话。”

她做了一个鬼脸，“昕起来怪难受的。”

“是的。我认为伟大的哲学家们都是恶心的家伙，除了伏尔泰，他真的很有趣。尼采可能是他们这堆人中最恶心的。”

“既然你觉得它恶心，为什么还读呢？”

“这么说吧，这些日子以来，我总想着利用空余时间自学些东西。现在，不论到哪儿，我都随身带着三本书：这本，一本关于量子力学的书，以及《常用年鉴》的最新版本。年鉴①是惟一一本我喜欢的。”

【①一种年度出版物，包括一个或多个不相关的领域的各种目录、图表和信息表格。】

“那说了些什么，量子力学那本？”

“难道他们在学校里没教过你什么吗？高级物理。可能只是很多恶心的、企图和数学搞搞关系的哲学空想。可是，它引起了我的兴趣。真实的世界可能就存在于物理学和哲学之间。我们对能量和物质这些客观存在的东西的主观理解产生了对生命和意义的解释。”

“无论你说什么，伊万叔叔，你都是对的。”

“你去不去参加明晚的派对？”

她使劲地摇了摇头：“我要和男朋友去听一场音乐会。总之，我不是很在意影视圈里的人。噢，其中一些不错，但是——在男演员面前，我心里从没舒服过。我不能分辨他们什么时候在演戏，什么时候又是真的。嗯，这个说法不是很正确，这样说就对了：我试图分辨他们何时在演戏，何时没有，这把我给累坏了。导演是些最自命不凡的讨厌家伙，而制片人则常常把爸爸给逼疯。”她向下凝视着峡谷，“事实上，我不怎么喜欢电影。可我的男朋友，”她快速地，难为情地看了他一眼，“我的男朋友爱看电影。他还喜欢恐龙。他说他评价一部电影好坏的标准是看里面有没有恐龙。”

“他参与最近版本的《小妇人》的拍摄了吗？”

“没有。他不在这个圈子里，谢天谢地。我不会和明星外出。我真惊讶他竟然可以把《小妇人》的情节设置在史前时代，这是多么天才的想法啊。对了，如果知道有多少电影没有通过他的恐龙测试，你准会感到吃惊的。”

“我可能不会哦。”

“他和爸爸喜欢围坐在一起，不停地构想各式各样疯狂的电影大纲。他们称之为高层次理念。爸爸受不了他的想法。爸爸说如果我男朋友真要按照自己的喜好拍摄电影的话，那么电影肯定会和其他人拍出来的一样糟糕。”

“给我举个高层次理念的例子。”

“希特勒！斯大林！加上一个对他们两个都有爱意的女人！”他们不约而同地笑了起来。然后，她突然表情严肃地关照了他一句，“我希望你不会被这些人吓倒。”

“人们吓不着我。”她似乎不太相信，所以他补充道，“他们不能和真正把我给吓倒的事情相比。”

“那是什么？什么吓着你啦？”

他弯下身子，从花坛中铲出一些泥土，说：“就是这个东西。”他摊开手掌，边说边用食指拨弄着上面的泥土，“在我们的童年时代和青少年时期，就已经有了各自的兴趣爱好：我在户外收集着昆虫和化石，而你爸爸则坐在他的房间里盘算着怎么写剧本。我俩选择的领域泾渭分明：他选择艺术，我选择科学。甚至在阅读方面，我们的品位也是如此：他在读，嗯，菲茨杰拉德①和纳伯科夫②，我则看约翰·迈克菲的书和达尔文的跟随比尔格号环游世界时写下的航行日志。不过也有我们都会读的书，比如我们会疯狂地阅读神秘故事和科幻小说，并相互传阅。我会去看《长眠》或者《时间机器》，接着把它们递给唐，然后我们会一起讨论。可是，即使是读同样一本书，我们各自感兴趣的地方也会不一样。唐对角色、故事情节感兴趣，比如谁杀害了谁之类的。我喜爱雷蒙·钱德勒和罗丝·迈克当劳对加利福尼亚南部风景的描写。我认为背景环境、剧情和性格描写同样重要。一个好的侦探故事作家必须是一个能写出好的旅游见闻的作家，否则，他的角色和剧情不过是空洞地摆放在一个场景里罢了。唐却争辩说一个好的故事摆在哪里都能可以，风景只是用来给人看一看。如果剧情好，它在哪里都行。”

【①弗朗西斯·斯科特·菲茨杰拉德，（１８９６—１９４０）美国作家，是爵士时代的典型代表，他最著名的小说是《了不起的盖茨比》（１９２５年）和《夜色温柔》（１９３４年）。】

【②伏拉狄米·纳伯科夫，原籍俄国，学者，文学家，在美国旅居二十年，并用英文写作，最著名的小说是《洛丽塔》。】

“爸爸说场景只需要三到四个就行了。至少他现在是这么认为的。”

“好吧，无论怎样，艺术和科学分别霸占了你爸爸和我的心。科学帮助我们了解世界是什么样的。艺术帮助我们——我不知道该如何形容，那不是我的专业，但我想——”

“可爸爸说你正在写一本书。”

“我只是尽我的能力试着写出一本书来。我不缺素材，可是……我没有想像力。不管怎样，我认为我们得既有艺术，又有科学。世界上的每一个学科和其他学科都有一定程度上的联系。”

“哲学呢？”

“也许它是连接科学和艺术的纽带。”

“即使它是很多恶心的想法的集合体？”

“即便如此，哲学也是很重要的学科。嗯，你男朋友是个怎样的人？”

“这个话题真有趣。”

“认真的吗？想过结婚吗？”

她耸了耸肩，然后摇了摇头，“在结婚前，我还想做些事情。”

“什么事？”

“但愿我知道。我觉得我要做的事情太多了。爸爸这边家族里的成员全是十分成功的人：我爸爸是好莱坞炙手可热的剧作家：我叔叔，就是你这个科学家啦，做了很多令人惊叹的事情；而我的祖父母是德克萨斯州政界里重要的大人物。这几乎跟拥有身为电影明星的父母一样糟糕。我必须做出点成绩来，这种压力可真烦人。”

“对你妈妈那边的赫胥黎家的人来说，这可能更让人心烦。”

“是啊，妈妈总是觉得自己高攀了。她家族里的人不过是在糊里糊涂地混日子。自从她和爸爸结婚后，她总是觉得很自卑。¨

“她生下了一个美丽的女儿，在这件事上，你爸爸可只是稍微m了点儿力。”

看起来这称赞让她有些高兴，也有点不安，“谢谢你这么说。”

“我是说真的。”

“你过去常常叫我松鼠小猴。”

这时，唐来到室外，带着一丝怒气。他说，“在和别人交谈时，你知道，永远不要假装在认真听那个其实不知道你在讲些什么的人所说的话。”

“我们说的话很深奥吗？”

唐干笑了几声，指了指那瓶没开的啤酒，“那瓶是我的吗？”

“正是，爸爸。”

“我需要喝点儿啤酒。”他对伊万说，“告诉我你曾听说过的最蠢的事情。我得在你这儿换换心情。”

伊万想了片刻，“好吧，那是我当讲师，负责给大学一年级新生传授科学知识时——幸好时间不是太长——发生的事情，真不知道这说明我讲课讲的得好还是差。我的一个学生以无比认真的表情对我说，有机体以死亡的有机体为食物是亵渎神灵的行为。”

唐又笑了，笑得比上次开心，“和赞助商打电话就跟接制片人的可视电话一样，都是在浪费时间。刚才那家伙认为自己想出了他一生中最好的主意——到中国台湾去全面展开翻拍电影《三剑客》的活动。”

伊万挑了一下眉毛。

唐点了点头，“我的反应也是如此。我对他说，我想你应该已经取得了使用小说的相关授权了吧。他说，小说？我就说，是啊，大仲马写的。你说的是真的？他说。对不起，等一下。我看到屏幕上的他把手机的耳机挂在耳朵上，然后才说，我们有什么大肚马写的小说的版权吗？大仲马！我尖叫了起来，大仲马，你这头蠢驴！”他摇了摇头，一副头痛的样子，“哎，接着，我告诉他这本小说是不受版权保护的，如今，大仲马已经死了有一段时日了。他用手指在桌面上敲着，费了好大的劲才装出一副若有所思的样子。他说，好吧，最好是稳妥点，因为如果你说的是真的，我们就要考虑不发行这本书。我请他把话说明白些。他说，我们不想人们把它和我们出版的电影小说混淆。”

伊万说，“他要把一本根据小说改编的电影再写成一本小说，然后出版？”

“确实是这样。根据《傲慢与偏见》写成的电影小说不是名列最畅销书籍之列吗？”

米歇尔插嘴说道，“为好莱坞欢呼吧。”伊万也举起了手上的瓶子。

唐也举起了他的酒瓶，“这杯是为了洛杉机，干杯！”

然后，米歇尔找了个借口进屋里去了。伊万对唐说，“每次我见到她，都会发现她更成熟，更聪明漂亮，更好。”

“那是因为你每隔几年才看见她一次，自然会有这感觉。同时因为你没住在这里，老是东奔西跑，所以在她心中你一直是宠爱她的叔叔。”

“噢，我愿意这样。经常见到你们当然很好，但是……”为了逃避他哥哥的期待的眼神，伊万把目光转向峡谷，“大家称我是研究土壤的怪人，可我决不在一块还在运动着的板块边缘生活。”

“主啊。”

“从地质角度来讲，这些山脉都有猪头肉冻般完整的结构。它们在史前时代从一个鬼才知道的地方穿越海洋漂流而来，堆积在这里。总有一天，唐，地面将会凹陷下去，所有这些美丽的房屋，连同里面所有你们这样的好人，都会下滑到那个峡谷里去。”

唐耸了耸肩，“地质运动正是加利福尼亚形成的原因。而且，这里的每一样东西都是舶来品。水来自科罗拉多。这些花，”他伸出手小心地触摸着一朵天堂鸟花的一片叶子，温柔得像是在抚摸猫的下巴，“来自南非。你在镇上看到的所有蓝花楹①来自巴西，尤加利树来自澳洲。人们和建筑风格来自你能想到的每一个地方。”他一口气把啤酒喝光，“那就是为什么加利福尼亚他妈的如此怪异的原因。因为没有什么是真正属于这里的。”

【①生长在美洲大陆上有热带气候特征地区的树木或灌木，有羽状的时生复叶和淡紫色的圆锥花序的花。】

“我觉得它很迷人。我不会因为任何事在这里生活——甚至不会为你和米歇尔，抱歉一旦它确实是个迷人的地方。”“噢，绝对是这样，我同意，它是个迷人的地方。但这种迷人是不太精致的，怪头怪脑的，没有品味的，麻木的。”

“你为得到灵感会做些什么？你做了什么？”

“我读了你写的那些专题文章。”

“真的吗？”

“骗你的，不过我有它们全部的复印件。”

后来，伊万闭上双眼，横躺在床上，将崭新的凉被拉到胸前。他在想，聪明的、天才的唐以前可从来没有想过要看自己的文章呀……

他翻来覆去睡不着。他感到又热又渴。于是他溜下床，穿上睡袍，轻轻地穿过走廊，走进厨房。他拿出冰箱里的水壶，给自己倒了满满一杯纯净水，然后坐在玻璃门边，背靠着吧台，凝视着城市的灯火。一片炽热的天空，看起来如同半个月亮那么遥远，它的位置可能位于那天下午那朵翻滚的黑云那里。

回到房间后，他坐在床边上，从床头的茶几上拿起快被翻烂的《常用年鉴》。他随手翻开一页，读了一会儿，然后将它放在一边，打开了手提电脑，然后听到扬声器里发出“……我们在哪儿？”的声音。

屏幕亮了。伊万看到卡特辛格说着“问得好”，朝麦克风咯咯地笑，“我知道，因为自从这个异常现象被发现了以后，我与我的同事们彼此已经问过千遍这个问题。每一次的答案是一样的。不可能简单地穿越时空回到过去。这样做绝对违反了物理法则，尤其是我们旧时热衷的热力学第二条法则。进入过去仅仅是为了改变它，这是一个在书本和现实上矛盾的逻辑问题。可事实是，我们发现了这个时空的异常现象，它把我们此时此刻的现在与从所有证据表明是这个地球在中古生代存在的形式连接起来的。从物理和逻辑法则上说，惟一能解释这个棘手的问题的方法就是，让我们轻轻地抛弃这个形容词‘简单的’，并把事情推到它们极端复杂的结论上去。我们必须假设一个停止又开始，再停止，再开始的宇宙，在每百万分之一秒钟的时间里它都会无数次地从一种状态跳跃到另一种状态。当它这么做时，它不断地分裂，自我复制。每一个复制品的状态不同——那就是说，它们是不精确的复制品。每一次可能的量子相互作用的每一个可能产生的结果，就会形成无数个独立的宇宙。事实上，由于自从大爆炸后产生了无数的复制品，所以这些宇宙间的差别的范围一定也几乎是无穷大。这些宇宙相互平行地存在。无论我们将什么插人这个异常现象——探测器，实验的动物，或人，它们不会简单地直接回到我们自己的过去。取而代之的是，他们由于某种原因正穿越到另一个宇宙，到虽一个与我们古生代的地球相似的地球。可以了吗？还有问题吗？”屏幕外的某人提问了一一伊万听不到问题的内容——屏幕上的卡特辛格点点头，开始回答说，“当然，说这种穿越到底会朝何方向——向后、向旁边，或朝对角方向，可能是毫无意义的。”

屏幕边角上，又有个人问道，“如果其实存在很多个平行地球，当你准备通过你所谈到的这个洞返回的时候，你能保证找到返回出发的这个地球的道路吗？”

“就我们所知的来说，你所称的这个洞只有两端。一端是这里，现在；另一端是那里，那时。下一个问题？”

你这个油腔滑调的杂种，伊万想。

在机器人探测器已经去过那里，并通过这个时空的异常现象返回之后，很明显，下一步的就轮到人了：人类必须接着做下去。经决定，应当两人结伴而行。开始的时候，伊万的脑袋里满是“穿越时光回到史前地球”的念头，伊万下定决心：是的，毫无疑问，我要去！“穿越时光和探索一个史前星球的机会摆在面前。”他写信给唐，“谁不想去呢？”接下来几周、几个月，哪怕自己参加了所有的讨论和筹划会议，他也从未十分肯定自己真的有机会去。从某种程度上说，这是一个资金的问题：筹集资金中Ｘ元的资金仅仅能负担Ｙ个想去任何古生代的公费游览的人。另一部分原因是这趟旅行有关今后的声誉：因为，对这颗算得上是一个崭新的星球的探索——关于它的一切，它所存在的宇宙空间的一切——能为年轻了四亿岁的任何科学家的特殊的研究领域提供一个极好的案例。伊万当然没这样想过，他丝毫没有考虑到自己的工作，也不认为自己的想法有什么不对。而且他的专业让很多更有希望的候选人产生了误解，因为pedology这个词有两个含义：儿科学和土壤学，这让伊万啼笑皆非。还有好几次，伊万被土壤学同事们讲述的关于他们自己的笑话逗得哈哈大笑。用最直白的话来讲这个笑话，是这样的：要是把一个土壤学家送人志留纪，会导致在遥远的地质时期产生比土壤更多的土壤学家。这是一种专家所讲的专业性十分强的笑话。同其它专业笑话一般，它的魅力瞬间消失，锯释反倒破坏了效果，没必要。从地质学的角度来说，真正的土壤就是在那个时候刚开始生成，在志留纪的不毛之地上收集土壤样品，成土作用将会有点不稳定，且不均匀。岩石会历经日晒、风吹和雨打后变形变色，成为小的颗粒，但是只有碳化合物的蜕变能够将贫瘠的沙砾变成富含营养物质的矿渣，然后，当志留纪的海洋之中富含的有机物留下时，它们才会再开始变化。从地质学的角度上讲，它们会在陆地上生存和死亡——并且分解，发展出更多样的土壤。

“哦。我明白了。哈，哈。”

这个笑话在某些土壤学家中极为盛传，并引发了更多的类似的笑话。在这些笑话中，二十一世纪的土壤似乎是主角，原生土壤成为了配角。有一个笑话是这样说的：一个期望在志留纪发现一些土壤的人会发现，光是现代土壤学的术语一土壤空气，土壤的复杂性，结合与连续，地层，湿度的预算，聚合体和土壤自然结构体，粗腐殖质与黑泥土，诸如此类——对这片单薄的、贫瘠的、脆弱的土壤来说也会太过复杂。

每当有人跟他说这些个笑话的时候，伊万都试着表现m津津有味的样子，并尽力听出哪里好笑。毕竟，它决没有恶意，并稍微带有一丝无意识中承认了科学家中的一个阶层的意味。物理学和宇航学是令人向往的科学领域。相对而言，地理学和古生物学是粗犷的，尽管如此，还是有人选择它们——这也是合情合理，可以理解的，况且这两个学科一直都受到大众的关注，当人们为其投资的时候，它们就成为了一个至关重要的焦点。土壤学却没有上述这些学科的优势。他喜欢这样想：他的专业没什么可让人妒忌的，而且——下面的话也要保持幽默才行——他承认在古生代当然会有丰富的地况地貌，山脉，峡符，地层和诸如此类的东西。就好像对于一个古生物学家来说，古生代不过就是一个大型的水族馆，里面充满了奇怪的、摇曳着的动植物，其中也许还有一些巨大的、华丽的怪物。

并且，就连古生物学家科玛·巴洛克夫都可以描述一下内陆荒原的景色一一那里惟一有生气的标志便是仅有的一些灰绿色的苔藓，“这可能是第一种陆生的植物，因为，它们不像我们发现的裸蕨植物和石松属植物，紧贴在低矮的潮湿地，紧邻水边，总是很小心地不离开水很丰富的地方。可以说，为了确保离开丰富水源而又不会太远，苔藓在神的帮助下已经迈出了巨大的一步……”除了科玛的姐姐，高娜，听众中再没有其他听得泪流满面的人——她自己便是一位古生物学家，专门从事裸蕨植物的研究。

从讨论一开始到最后结束，伊万感觉到，实际上，德哈玛斯只会指着他的岩石说，“古老啊！”或者卡贝特只会指着他的天空说，“巨大啊！”这些全没意思，没意思，他还能说说关于在史前深海上层中的微生物量，或者从腐殖质中提取的酸性沉淀物，或者是可能通过一个绢网漏斗筛选出的多种多样的古生代的较小型水底生物呢。这是一件讨厌的事情。与其让自己的腐生土层同突出的断层，海蝎，或者在史前时代的地球上看到的天空中的星座这些东西相抗衡，进入不公平的无望的竞争，他宁愿等待，直到桌边的所有人的争吵稍微平息下来。当他们皱着眉头，互相注视，但又精疲力竭的时候，此时，他会轻轻地清一下嗓子，镇定地再次解释一切：地球上的生命的主要历史事件之中，土壤的发源和发展占据了重要的位置，土壤与中古生代的主要事件——陆地上生命的出现，有着无可避免的联系。

这种坚持不懈的冷静做法使得竞争者们对伊万心服口服。他最终在他们心里确立了一种知识渊博、专心致志、意志坚定的形象，他应该成为去往古生代的探险队伍中的一员二一同时，从更深层次的意义上讲，他们也认为每一个地质时代的所有的土壤学家都是值得尊敬的同事。最后时刻，斯托宣布了结果，伊万却愣住了，沉默不语；当他的每一位同事握住他的手，他只能惊讶地张着嘴，看着他们。“奇迹会不断出现。”他说。

他能记起的下一件事便是当一个人跪在他面前，为他检查靴子的封口的时候，他看见在此人的背后，卡特辛格交叉着双臂，斜着靠墙站着，看着技师们的工作。他苦笑着对伊万说，“告诉我你真实的感受。”

“就像第一位漫步太空的宇航员必须拥有的感觉一样，就是当他要出发工作前的那种心情。”

“那个人有一根空间生命管线，可供应氧气和供交流的管道。”迪克斯说，他坐在旁边，被包围在给他测试卫星系统的技师们之中。他的意思是：我们没有。

“当你们经过这个时光隧道的时候，可别看花了眼，忘记回来的路。”卡特辛格说。

“现在，”伊万说，“对我而言，从时光隧道中回来，不如第一次穿越它并让自己直端端地沉入海底那么重要。”

“我们遣送了一个探路的机器，这个洞稳固在地面上方。你们将会站在那里，就你们两个。”卡特辛格向迪克斯点了点头，“你们俩一块儿。”

伊万弯了弯他戴着手套的手指，对自己说：“它只是件衣服。”然后又想，这不仅仅是件衣服。它庞大笨重，并且必须得密封。他和迪克斯不得不带着自己的供氧设备和其他所有的能想到的可能需要的装备，以免污染了原始的古生代环境而引发问题。伊万和迪克斯，这位物理学家，私下达成一致：各自管理自己的设备。

卡特辛格问迪克斯，“你有没有什么特别在乎的事？”

迪克斯露齿而笑，“没有让人欣喜的风景，看不见一只史前怪物。”

卡特辛格微笑着，“留心你所希望的。”

“该戴上封闭头盔了。”一个技师说，另一个拿起一个透明的半圆头罩，小心翼翼地放在伊万的头上。向右旋转，头罩就合了起来。

“都安好了吗？”头罩的听筒里传来主技师的声音。

“都安好了。”伊万说。

技师们站在一旁，以便当两个穿着特殊服装的人从头到脚穿好了，缓缓移进邻近的一个消毒房间的时候，不慌不忙地给他们提供帮助。他们俩站在一个金属发射器上，装备已经被消毒并装载起来。

伊万握住发射台上的扶手，他觉得他的腿支撑不住自己的身体了。是这样的，他告诉自己，这到底是什么？他发现自己仍然不能完全相信即将去做的事情。

对面墙上的门旋转开了。金属发射器开始在轨道上运动，朝着空中的一个有波纹的方向移去。

接踵而来的一切都是白光和痛苦。

他们面向全身镜，打量自己在镜中的形象。唐和伊万是两个肌肉强健，胸部厚实的中年男子，无疑出自同一父母。米歇尔站在门口，堵着门。她的表情惊讶而又疑惑。“爸爸，”她说，“他们决不会接受他成为他们自己圈子里人的。别见怪，伊万叔叔，但是你没长着好莱坞式的头发和牙齿。你对你的皮肤造成的伤害会吓着他们。爸爸拥有被日光晒成褐色的健康的皮肤，因为他在外丁作。你的工作却使你的皮肤变成棕色，硬邦邦的，像皮革般粗糙。”

唐对伊万说，“可能他们会误将你当作一个退休的特技演员。”

“为什么是退了休的呢？”

“难道还会是什么其他类型的特技演员吗？”

“穿这些衣服让我感到有点儿怪怪的，但我不得不承认，它们摸起来很舒服，并且看起来好看。它们看起来比我好看。”

“这是时下最流行的样式。”

“我看起来像是你的一个粗糙的草稿。”

“你说什么都行，”米歇尔说，“就是别说你是个科学家。科学家在这里是没有作用的。”

庸扭过头，对着伊万飞快地笑了笑，说，“绝对不要说你是个土壤学家。他们对什么是一个土壤学家没有任何概念，除非他们认为它和恋童癖是一回事。”

“有人会问你是做什么的。”米歇尔说，“其实他们的意思是，你的星座属相是什么？”

“我不知道我是哪个星座的。”

她做出一副恐怖的鬼脸，“滚出加尼福利亚吧！”

“跟他们瞎扯一气就好。”唐说，“没关系的，他们会跟你聊。告诉你，他们至始至终都只是想知道你的星座是金牛座或是其它什么玩意儿。”

“可以说你是穿越时空的人，”米歇尔告诉他，“但假如他们甚至对那事儿没有印象的话，不要觉得受到了伤害。他们就是从来没干过什么实实在在的事。”

这个下午是温暖的，洒满了金色的阳光，完美极了。此时，他们绕着马哈兰德公路蜿蜒驾驶。唐把车篷降了下来，这意味着得戴上墨镜来抵挡阳光的照射。伊万坐着，用手指触摸着借来的衣服那陌生的布料，一边赞美这些高级的房屋。他们的车拐入一个高高的粉刷过的墙上的一扇门，经过一个安全检查的岗哨，然后继续前行。在车道的一个拐弯处，伊万看到了一个巨大的房子，一个富有想像力的、融合了西班牙和日本建筑奇想的建筑实体，远处的山脉像是为它镶上了一圈边缘似的。唐把车子停在房子前面，动作利索地下了车——他是否把车钥匙给了什么人，伊万没有看到。就在门口，唐转过身来对伊万说，“让我再多看你一眼。”

伊万张开双臂。

唐笑了，“你是我所见过的最自信的人。你看起像是圣经里要在非利士人中报复，制造大混乱的参孙。”

“我有什么好紧张的呢？”

他们进去了，伊万立刻发现身临一个拥挤的，无比绚丽的，喋喋不休的人群之中，所有人都像是故意在展示他们自己，穿着一种巧妙地展现艺术的休闲服装。当他跟随唐走过房间的时候，伊万赞叹着他们没有缺陷的身体。这些女人使人兴奋得喘不过气来。她们的高矮不一，肤色或白或黑，发色或金黄或深褐，可是几乎所有的人都顺应着一个相同的，十分特殊的新潮线路一纤细的形体和一对朝气蓬勃，但却丰满得不像是真家伙的乳房。唐停了两三次，把伊万介绍给那些人。他们和蔼可亲地微笑着，和伊万握手，打量他或是瞄一眼周围的人。

这时，一位可爱的女人从他弟弟的背后凑过来，胸部几乎都碰到了伊万的前臂，伊万向后一退。她说，“看到你来了，我太高兴了。见到你真好。”她穿着一件短T恤，在腰上打了一个结。她的后背，侧腹和肩膀是裸露的，仅仅由两条窄窄的，半透明的布料遮着乳头，在肚脐处交叉并系在颈部。

“我也很高兴你见到你。”伊万说。她说，“我得去招呼那些能帮助我的人。失陪一会儿，你别走开。”接着便消失了。

伊万抓住唐问道，“那是谁？”

“谁是谁？”

一位穿着简单漂亮而不华丽的女孩儿，手端一个装满食品的托盘，停在伊万面前，诱惑地微笑着；他随便吃了些辨认不出却很可口的食物。在他想再次拿点来吃的时候，她走开了。他从另一个路过的托盘上拿起一杯饮料来安慰自己。

在小型爵士乐队前面站着的歌手是富兰克·斯纳，他边笑边唱《我的路》，还打着响指。据告示牌所写的，陪在他身边的那瘦骨嶙峋的、穿着巧妙的、破破烂烂的年轻人的名字叫作“性感之枪”。尽管在房间里果真没有一个人在意这首歌何时结束，富兰克·斯纳依旧在唱完后说感谢在场嘉宾的掌声，并说他们是美丽的。伊万赶上了拿着食品托盘的女孩儿，并随便吃了一块点心，此后他意识到她是另外一个女孩儿，而且他所吃的是另外一种点心。她当然也很美丽，而这块点心也同第一次尝过的点心一样，神秘而可口。爵士乐队开始演奏了，加快了一点儿节奏。当富兰克·斯纳唱着“他不知道他想要什么，但他知道怎样获得它”，唐转过身，模模糊糊地指着一个地方，对伊万说，“我看见那儿有个人，我得过去和他聊聊。我会介绍你和他认识。他是个猪头。”

“去聊吧，我能照顾好我自己。”

“你肯定吗？”

“当然肯定。”

“好的，和那些小明星们调调情。一刻钟我就回来。”

一个高高的，黄褐色皮肤的女人出现在伊万面前，她的位置好像是唐刚刚离开的那个位置。她的腰大约和伊万的大腿一样粗。她高耸的乳房强有力地、温暖地向他逼近。他想她拥有他从未见过的最具诱惑力的，惹人亲吻的双唇。她说，“我肯定认识你。”

伊万笑了笑，“我是原来的‘性感之枪’中的一员。”

“真的吗！”她望过去，看着舞台上的“性感之枪”的成员们，然后眯着眼再次凝视伊万，“哪一位？”

伊万朝着乐队的方向微微点了点头，“死了的那个。”

她迷人地噘起嘴。“你到底是谁？”

他决定看看如果他不顾唐和米歇尔的劝告会发生些什么。他说，“我是个土壤学家。”

“哦，”她说，“你专门培养儿童演员吗？不，等一等，那是一个足科专家，对吧？”她疑惑地看着他的双手，那是一双粗大的，棕褐色的，硬邦邦的，长满茧的手，“你是在贝弗利山锻炼吗？”

“冈瓦纳大陆。”

“啊。”她说，接着点了点头，装出一副若有所思的样子，最后失去了谈话的兴趣。伊万从她来的方向走了，接着他侧身进入并穿过了下一个房间。这幢房子真像一座迷宫，房间的门与其他的房间相连通，没有尽头似的。五分钟后，他绝望地认定自己迷路了。他转来转去，差不多都在这个地方，而外面是一小堆正在热烈交谈的人们，伊万无意中偷听到他们的谈话。他迅速地推测出这群人大多数人都相信占星学，心理学，外科整形手术和进给学派经济学①，并且他们之中的一少部分人受到了朝实力派演员发展的趋势的威胁。

【①强调各种影响总供给或潜在产出的政策措施的观点。这一理论认为，对劳动和资本收入的高边际税率会降低工作和储蓄的积极性。】

他偷听到一个肤色被晒成深褐色的、宽肩的、剃着平头的男人对着两个较之苍白一些，没那么强健的男人说：“我得到了什么机会？我竟然丢掉了约翰·韦恩的角色，老天才知道为什么！他已经死了几十年了，但他比任何时候的明星都要了不起。”

“也比任何时候的明星要赚得少，”另外两个男人低声道，“还不停地说着他那些保守顽固的废话。”

宽肩的男人皱起了眉头，“我不想发生在特技演员身上的事情发生在男演员的身上！”

“哦，别大惊小怪的，”瘦小纤细的男人说，“没人会抛弃男演员。噢，他们可能会少用一些演员，但是——此外，特技演员在海外保持着他们自己的市场，并且——”

“还有那些疯狂的该死的澳洲人和菲律宾人！”

“——而且，”这个纤细的男人坚持要把话说完，“这种惊险电影在这个国家的的确确拥有一批追随者。对一些观众而言，看一个假装在冒险的演员表演是不够的，他们需要更多的刺激，这种刺激就是他们知道，一个演员是当真在玩命。”

第三个人一副洋洋自得的神情，他的身材像是一个保龄球瓶似的，他的白色西服和鲜红色的宽领带使他看起来越发像是一个保龄球瓶。“直到那事儿发生的时候，”他告诉宽肩的男人，“最好习惯给约翰·韦恩当二线演员。如今，我长了点儿见识，人们只接受来自十九世纪的肌肉发达的喜剧演员。巴斯特·凯顿，哈罗德·劳埃德和成龙。人们看他们演片子的时仍然会把肠子笑断。”

“从没听说过他们。”

“你会的。因为我将他们一同设置在一部电影之中。大量的公路车祸，跌落镜头。当然，我们用电脑赋予他们以前从未有过的东西：声音，色彩，还有个性！但是人们看到巴斯特·凯顿从一辆行驶的火车上摔下来的时候，他们会知道那人不是冒牌货。”

“究竟谁在乎死人是不是在玩命呢？”

长得像保龄球瓶的男人伸出一支手指在空中比划，“心惊肉跳的感觉是永恒的！”

一瞥见另一位端着食品托盘的漂亮女孩儿，伊万就从右边出去，经过一个门廊，但他不知怎么地错过了这个女孩儿，于是立刻转了两个弯。然后，他突然意外地发现自己身在门外，站在一个大型的，在他看来像卉地中海一样大的（至少同加尔维斯敦海湾一般大的）游泳池岸边，岸上铺着瓷砖。他突发奇想，觉得自己碰巧到了另一个时空的异常现象之中。小堆的人围绕着泳池，每隔一定的距离就有一堆人站列在那里。有一个人在水里，向岸边游去，她上了岸，显露出光滑的，如同希腊神话中亚马孙①女战士般的强健体魄。在用毛巾擦拭头发的时候，她用好奇的目光炯炯有神地扫着伊万，然后继续擦她的头发；对伊万的存在，她表现得漠不关心，仿佛伊万是另一株盆栽的棕榈树似的，她弯身起来，把毛巾搭在另一只肩膀上，走过伊万的身边，进屋去了。

【①希腊神话中曾居住在黑海边的女战士族中的一员。】

伊万一口一口地啜饮着他的饮料，把另一只手插进裤兜儿里，缓步朝泳池的远远的尽头走去，在那儿有一排女人。在她们中间有一张桌子，一个秃顶的、肥胖的、四十来岁的男人坐在那里，眉飞色舞地自言自语，他像是一个遭遇船难困在岛屿上，被粼粼发光的充满活力的美人鱼围了起来的人。在一辆装着酒瓶的推车后面，一个侍者站在那儿随时听候吩咐。一个大的，长方形的物体——其实那是个男人，当然，要说那是一个硬塞进一件运动衫里的冰箱也行——“它”占据着侍者旁边的一块地方。正当这个大型物体朝伊万的方向看过来，使伊万吃惊的时候，这个肥胖的男人得意地笑了，单脚跺着地，鼓起掌来。他指着推车上的酒瓶，接着侍者小心翼翼地开启。肥胖的男人转过头来，直端端地盯着伊万，伊万显然与他只有一只手臂的距离，但他还是把伊万拉到身旁。“帮我庆祝庆祝，”他说，然后对彪形大汉说，“劳瑞，给他一个座儿。”劳瑞从桌子处拉出一把椅子，等着伊万坐下，然后向后退出一小段距离。肥胖的男人介绍他自己名叫约翰·罗比斯，看起来希望伊万曾听说过他。伊万愉快地笑了，试图给他留下自己听说过他的印象。

“我真是高兴啊！”罗比斯指着他自己的耳朵，伊万意识到在他的耳朵里塞着一个手机接听耳机，“用洛斯米高话来说就是‘着啊’！”他指着酒水推车，“要喝什么？”

“我自己有一瓶，恭喜你。”伊万举杯向他敬酒，然后他们都喝了。罗比斯感激地砸着嘴。伊万说，“你为洛斯米高人工作吗？”

“我和他们做生意。他们的娱乐分支部门。”

“我连洛斯米高有一个娱乐分支部门都不知道。”

“嘿，他们什么都有。”他转过头朝着侍者说，“给我另外开一瓶这种酒。”

“对不起，我只是一个来自无名小镇的土壤学家。”

罗比斯似乎对伊万的话感到迷惑不解。

“土壤学家。”伊万说，尽可能地发音清楚。

“啊。”罗比斯再次听他的手机接听耳机里传出的话，“是从事儿童的专门研究——或是土壤科学家？不，那不对，关于那事儿，抱歉，医生。有时，我的小小的，假装无所不知的机器顾问被弄糊涂了。至少它不认为你说你是个鸡奸男童的人，哈，哈，所以是什么，在这儿你就给我直说吧，你因为什么变成了名人？”

伊万心里吓了一跳，问自己，为什么不跟他说说呢？然后对约翰·罗比斯说，“我是第一批穿越时空的人中的一员。”

罗比斯没有回话，而是伸出食指，说：“收入。”他的视线转开了，弯腰伏在桌上，一心一意地听着他的耳机，并偶尔听不见似的嘀咕两句。伊万的思绪飞扬开去。从水面反射过来的光线映在环绕泳池的白墙上，闪闪发光。池水就像远古的海洋一般地明亮，一片蓝绿——如同他在自己心里描画的海的模样，他也在心中刻画了一位女子，她像是一个沐浴着阳光，拥有浅黄的褐色皮肤，正从水里升起的美神维纳斯。当他告诉她，他是一名足科专家的时候，她忿忿地叹了一口气，然后潜回海里。

罗比斯转过头来对着他说，“对不起。关于时光旅行你不是在开玩笑吧，不是吧？”

“哦，我是第一支时光旅行队伍中的～员，确切说是一半，团队里只有我们两个人。后来，我做了几次巡视并与其他人合作，在古生代建立了一个科学家的聚集区。现在，这个营地有一个小镇的规模了。”

罗比斯瞪着他看，好像瞪了很久。这时，一道光仿佛在这个男人的眼底闪现，他打着响指说，“是的，穿越时光的洞。回到……嗯，是石器时代吗？”

“啊，实际上，回到更早的以前。回到古生纪元，四亿年或更久远的年代以前。志留纪和泥盆纪的交界。”

“是的，对！三叶虫的时代。所以，什么来着，你到这儿来采集生活故事拿给制片商吗？”

“不，我只是来看望我的弟弟。在我们家，他是个编剧。”那句话的内容好像没有给罗比斯留下什么印象，所以伊万点点头，“他刚获得了一个奥斯卡最佳剧本奖提名。唐纳德·凯利。”

罗比斯变得活跃起来。伊万急忙说：“其实，我也上台领过奖，只有十五分钟，可我觉得时间过得挺长的。真的不值得用那么长时间。”

“嗯，上过镜吗？”

“抱歉，你说什么？”

“你知道，脸出现在电视屏幕上。媒体采访。上镜。”

“啊，我出演过一些老的记录片。每个人都偶尔拍一些记录片，直到对它们稍有一点儿感兴趣的所有六个人都厌烦了它们。”

罗比斯转动着眼珠。“记录片！连我都看过一部片子中的一部分。别见怪，但它就像观察草的生长一样。你发现的最激动人心的事是一只三叶虫，基本上它只是某种水中的大型昆虫罢了，是吧？”

“是的，基本上是这样。”

“在影片里已经有更大的昆虫了。像是在——像是在《他们和我》里。还有．《巴格达的盗贼》。看过吗？”

“是的，实际上。我认为印度尼西亚式的背景真有趣。”

“我们起初的想法其实是在巴格达拍摄。但是巴格达的名声不再那么好了，所以——除此之外，印度尼西亚，巴格达。”罗比斯做了一个手势以表现些什么，伊万却完全不明白其中的意味，“嗯！”

“曾经有一段时间，”伊万说，“如果你们想拍摄一部关于巴格达的电影，你们就在好莱坞搭建美丽的内景舞台，对吧？”

“啊，没人再在好莱坞拍电影了。太贵了。糟糕的拼凑在一起的舞台。但是，这里仍旧是好莱坞，做买卖的地方。另外，就像我说的，关于时光旅行——我常认为它是一件轰动性的大事。想想，它是自从早期的太空旅行以来的最重要的事情。我希望使用这个题材时能更有趣，而不只是研究一百万年前的昆虫或泥土。别误解我的意思。我想时空穿越者们没有像那些第一批登陆月球的人一样——阿姆斯特朗，沃特曼——那些人一样成为名人，真的够丢脸的。”

“它就像我们无法从古生代向现在传送实况转播一样。再说那里的景象不会给人们留下什么印象的。志留纪就像是一个沙砾坑与一个积水池之间的交叉地带。并且我们没有在那里插上一面旗帜或是说些什么毫言壮志。其实——”伊万忧郁了片刻，思索着，“它依然有魅力让人感到无限激动。它是世界上最激动人心的事。”

对面墙上的门旋转开了。金属发射器开始在轨道上运动，朝着空中的一个有波纹的方向移去。接踵而来的一切都是自光和痛苦。伊万眼前一黑，感觉像是有人用一根窄木条小心地瞄准他的心窝刺了进去。当他无法吸气的时候，这成为恐怖的永生难忘的一刻。然后他吸了一口气，开始吐气，胃在翻江倒海。震动使他跪在地上，双手撑地。那天早晨，他太兴奋了而没有吃早餐，只喝了一杯咖啡。现在，火辣辣的酸味从喉管里升了上来。他感觉到他的小腿肌肉在抽搐。耳机在颤动，里面传来的声音——是什么？哭泣还是呻吟……

他在干呕。视野清晰了，他看见迪克斯在旁边，侧身躺着，虚弱地移动着胳膊。出于某种原因，迪克斯的面罩的一部分黯淡了下来。伊万赶决连滚带爬地来到他的旁边。现在，他能透过薄薄的黄色面罩看见迪克斯的脸庞。迪克斯把早餐吐在了头盔里。伊万叫他的名字，但是很快得到证实，虽然迪克斯的头盔通话器在工作，麦克风却被堵塞，失去了作用。现在无法采取任何措施：他们不能简简单单地取下迪克斯的头盔，将呕吐物弄干净；有严格的不准污染古生代的环境的命令。

时光隧道的入口在附近，它周围的空气如细浪般地波动着，像一层蛛丝织就的薄纱。伊万环视着这个古生代的世界。他和迪克斯在一片小石子铺成的地上，刚好在满潮线以上，一排碎石构成的悬崖线以下。太阳位于一望无际的天空的顶端。海洋是蓝绿色的，闪光的，美丽的。

伊万又弯腰对迪克斯说，“你情况不妙。我们得送你回去。来吧，我来帮你。”

迪克斯猛然推开了他。头盔里，他的脸色看上去是灰暗的，但他做了个鬼脸并摇了摇头，虽然他不能讲出他的意思，可伊万明白。他是在说——我们远道而来不是仅仅为了直接回去。轻轻地拍着伊万的服装的前部，接着向水的方向走去。

伊万点点头。他对迪克斯说，“我马上回来。”然后，他摇摇晃晃地弯下腰，检查连在金属发射器上的仪器，启动了安装在头盔上的照相机，并在金属发射器附近的地方收集土壤和气体样品。接下来，怀着给迪克斯一点安慰的想法，他摇摇摆摆地朝着海洋走去。脚下的碎石很不好走，可是，当伊万看着茫茫的海水，他感受到一股令人振奋的风扑面而来。这种感受是如此的特别，他知道他仅在孩提时代才有过这样的感受，那是他第一次看到加尔维斯敦岛附近的海的时候。他从不喜欢神秘的东西，可是，此时此刻，他回应着非凡的、无法抗拒的事物——大海的召唤。他径直冲进去，快乐地潜入海中。

等他回到沙滩上，看到整片沙滩上，没有什么运动着的东西，除了波浪和一团团被水冲上来的海草。沙滩弯弯曲曲地向左或右延伸着。它一定会永远这样地曲折迂回，伊万想。上千英尺长、完美的、未被污染破坏的沙滩。他跪在灰暗的，潮湿的沙石上采集一瓶海水样品。当他关上这个玻璃瓶盖时，他看见有东西从海水泡沫中涌现出来，距他右边大概有两米远。它是一只大约与他的手一般大小的节肢动物，身体紧贴在地上，一节一节的，有关节的脚托起了身体。一朵浪花从背后轻轻地拍打它，把它捧了起来，仿佛片刻问便能把它拉回海里。潮退了，这个生物却踌躇不前了。过来吧，伊万想，过来吧。来呀。这不是幻觉，他为此而高兴，到这个地方来就是为了适时地遇见地球陆地上的第一种动物——要是它们上岸的话。当然，一千种，一万种动物已经出现了，还有它们之前的植物，还有植物之前的微生物。尽管如此，他不得不赞叹时光给他展现的一切。他蹲着，手放在膝盖上，等待着浪花又再冲刷这只动物，来吧，伊万向它发号施令，稍稍地下定决心吧。爬上陆地的感觉肯定是奇怪的，陆地也并非是好客的，但你将会习惯，或者你的孩子们会，或者经过一百万次迁徙后，你的曾孙们会。最终，大多数的物种，大多数的生物，将会离开大海。

这只节肢动物爬到海浪能拍打到的范围之外，开始轻推并穿过一堆被冲上岸的海草。小心点儿，伊万想，他小心地向这只动物走去。他想起了今后的历史长河里脊椎动物因为占了上风，很是瞧不起节肢动物。可他觉得这只节肢动物很亲切，至少，他想，他和它两者都是先行者。

最后，他依依不舍地离开了，回到迪克斯那里，迪克斯被发射装置压得往下坠，坠到了地上。伊万将这个负伤的人扶起来，指着空气中波纹闪动的方向。“我们得节约时间。”他说。迪克斯表示不同意，但口气比以前虚弱多了。

“你受伤了，”伊万说，支撑着迪克斯，“我们得回去。”在伊万的头盔通话器里传来一阵杂音干扰的噼劈啪啪的声音，他听见迪克斯说的一个字。

“……失败了……”

“不！我们没有失败！我们活着来到这里，我们也将活着回去。没人能把这事实从我们身上带走。迪克斯，我们是第一个！而且我们还会再来。”

他们艰难地站到了金属发射器上。伊万尽量把迪克斯安置的舒服些，然后启动了发射装置。波纹周围的气体开始搅动，发出白色的炽热的光线。伊万握住扶手，面对着这片白光。“做好最坏的准备。”

罗比斯给了伊万一支雪茄，伊万礼貌地拒绝了，罗比斯把它衔在自己嘴里，劳瑞走上前来弯腰给他点火。此时，在烟雾的包围中，罗比斯说，“没有一个可爱得令人想抱一抱它的玩具是三叶虫形的。那永远是一个重要的考虑因素。商品买卖，我是说。”

“腕足类动物和海蝎形状的糖果吗？早餐麦片如何？三叶虫形状的糖霜糕点怎样？”

罗比斯非常严肃地点点头，“现在，你的时间机器的表盘能否设置为回到恐龙时代？”

“没有什么一部时间机器。只有时空的异常，这个洞。而在那里，它恰巧是打开的。”

“那太糟糕了。科学不就是那种应该可以弄出一个时光隧道来的玩意儿吗？我们花费亿万美元送人们去月球和火星，可月球不过是块岩石，火星不过是片该死的沙漠。”

“当然，我并不知道其他人诚挚地期望——”

“如今，恐龙一直是热门的商品。恐龙玩具，虚拟现实——当我是个小孩的时候，他们就在用这些元素，而且它现在仍然比市场上所见的任何一件东西卖得更好。每隔两三年，像泻药一样有规律，就会拍摄；另一部恐龙影片。但你得到了什么呢？一无所获。我很抱歉说这些。”他开始数手上所佩戴的伊万没有的戒指，“你没有伟大的理念。你没有从商业的角度考虑问题。你没有跨越的潜力。如今跨越的潜力十分重要。你知道，像泰山与弗兰肯斯坦相遇，詹姆斯·邦德与玛塔·哈丽相对。可是，最重要的是，你仍然没有恐龙。人人都知道假如你将讲述一个设置在过去的史前时代的故事，其中必须出现恐龙。没有恐龙，就没戏。”

“我猜不是，”伊万说，喝了一大口饮料，望着池中闪闪发光的蓝绿色的池水。缓缓地，颤动的空气仿佛带来一种淡淡的燃烧的味道。他对罗比斯说，“就让我有理念些，给你讲个你从没听过的与众不同穿越时空的故事吧。你想听吗？”

“好啊，开始吧！”

“好的。你得记住，当我们提到向后穿越时空，进入过去，我们真正谈论的是恰好在两个相互平行的地球之间的旅行。另外还有一些各自不同的地球，这些平行地球有些可能在实质上完全相同，有些可能只有点儿微妙的差异，有些却相去甚远——就像现代和史前时代的地球一样。无论怎样，当你穿越时空时，事实上你不过是在两个地球问来回往返。地球现在的模样，就是这里和现在，而另一个地球，就是现在的地球在古生代的模样。”

罗比斯喃喃道，“真古怪。”然后笑了笑。

“现在，让我们说说来自现代的人去访问一个史前地球，并从那里返回的事情。一段时间过后，在最初的激动渐渐消失后，他开始考虑在平行地球之间来回旅行的含义。他已经回到的一个现在的地球，但这个地球有可能是，也有可能不是他原来所在的那个现在的地球。倘若它们在本质上是相同的，当然，倘若晦一的差别是，比如说，一些亚原子现象的结果，不，不是这个……有可能是某些事情在大的范围内出现了微妙的变化。它不会是主要的事情。拿破仑，希特勒和美国南方依然会统统走向失败。或者，有可能穿越时空的人仅仅怀疑某些事情可能起微妙的变化。问题是，他从未肯定，他也不能判断某些事情是否起了变化，或者，他只是认为如此，所以他总是在寻找说明问题的细节。但是这里有太多的细节。首先，如果他从不知晓莎士比亚真正写了多少剧作，或者欧洲所有国王的名字……”

罗比斯点点头。“我明白了。不错。”他咬着下嘴唇，过了一会儿，“可是我还是认为电影需要恐龙。”

伊万轻轻地咯咯地笑起来，笑容里没有了愉悦。“你应该见见我侄女的男朋友。”他坐在椅子上，转了个方向，朝向火红的山脉。

他们疾速驶下马哈兰德。伊万对唐说，“谢谢你带我来。我想不起以前哪个时候像今天这样如此开心。”（唐用奇怪的眼神看了看他。）

“不，真的。我过得很开心，开心极了。”

“可能比我过得好。”

伊万对唐的话不置可否，“我需要这种现实调查的经历。”

唐突然大笑起来，“好莱坞不是一个用来做现实调查的地方。”

“好吧，好。就让我们谈谈我与派对主人的一段启人深思的，有趣的池边闲聊吧。”

“约翰·罗比斯？天哪。他不是主人。我们的主人是只披着人皮的蠢猪，名叫拉勒。整个宴会，他在屋里接待来客们。我进去坐下又站起来，然后尽我所能地快速离开这个地狱般的鬼地方。在池边，无论罗比斯可能会告诉你些什么，或是他在做什么，他就是在炫耀：看看我是多么重要的人物啊！提及名人的名字，让你对他们刮目相看，打一通无聊的电话来做戏。这里到处都是同样地这么做的男人——女人们也一样。看看我是多么重要的人物啊！不管罗比斯可能会告诉你什么，他在这个如食物链的罔子里没有那么显赫的地位。一年前，他可能在包装叫做诸如《拖车公园的荡妇》这样的录像带，他可能是好莱坞最寻常的生活形式的范例。自大的家伙。我知道，我已经为像他那样的许多人工作过。”

“根据小说创作电影，又根据电影来写小说吗？”

唐摇摇头，“不是我……最近没有，怎么啦？”

伊万想知道唐是否会瞧不起他自己，就像他是那么明显地轻视好莱坞中其他的每一个人一样。他希望事实不是他所想的那样。他最不愿意知道这是真的。“唐，”他说，“我对我说过的那句话道歉。我真的十分抱歉。”

唐耸耸肩。“你没说错什么。”他迅速地朝着伊万咧嘴一笑，“嘿，哥哥，我受到了专家的侮辱。在好莱坞，它是其中一种作家们获得报酬的方式。”

他们静静地前行了一阵子。

这时，唐说，“你知道什么是捕猴的陷阱吗？”

“当然！不用解释也明白，不是吗？”

“对，但你知道它到底是怎么回事吗？拿一个干葫芦，在上面划一个小洞，大小刚够让猴子把手伸进拿出。你在葫芦里放一片食物，把葫芦栓在一棵树或是一根柱子上。猴子把手伸进洞里，抓住这片食物，然后它却不能把那只拳头从洞里拉出来。假如它马上放弃这个食物，它就能离开，但它就是不放弃。如此一来，当然，它就被捉住了。”

“金钱真有那么好吗？”

“天哪，伊万，钱这东西，让人难以置信。可是它不仅仅是金钱，还是个能让你摆脱困境的东西。还记得吧，在这一切发生以前，我在政界工作，一个仅次于娱乐圈的，便于白大的家伙们聚集的地方。当你出发去探索史前时代的时候，我像一个欲火焚身的女人一样兴奋地写作着，并试图从德克萨斯的政界获知关于黑暗势力的内幕。我能付房租，然而，我得为州立法机关工作。不管什么时候，当一个立法者想要放弃接二连三的一大堆纪念性的决议时，我就是准备开场白和结束语的匿名的勤杂工。偶尔，我写写被人们遗忘的德克萨斯革命中的黑人英雄，被人们遗忘的第二次世界大战中的女飞行员，诸如此类的文章，总之，它是有意义的。当然，那些决议和其他每一件事情是同等重要的。我的大多数文章是关于人们的五十周年结婚庆典，高中足球队，围捕响尾蛇什么什么的。最后，他们分配给我一篇指定的决议让我写，我没骗你，《德克萨斯的瓶装水时代》。一些来自瓶装水业的人为使上帝记住他们的业绩而在镇上活动游说，政界中的一些人认为向他们做一个决议会很好。因此，《德克萨斯的瓶装水时代》。当我看到这个要求时，我直端端地盯着我老板的眼睛，我告诉他，对一个严肃的艺术家而言，这办不到。他十分赞同。他的第一个选择便是炒了我鱿鱼。”

“也许你该在这事儿发生前辞职。”

“当然，无论怎么说，我肯定会在写作一开始时就辞职。”唐换了只手握住方向盘，“但当我是立法机关的一个干着乏味工作的苦_T的时候，工作偶尔会变得有意义，我为那些短暂的时刻活着。”

在伊万的眼中，他的脸庞突然因为一些记忆中的快乐而发生了变化。或许只是因为这部汽车。

它轻盈地转了个弯。
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杨渝坪译

飞碟陨落

纳瓦霍人（美国最大的印第安部落）居留地，靠近新墨西哥的双灰峰地区发生了一次小地震。次日，艾瑞克决定骑马出去，临行前他的爷爷叮嘱他要小心蛇类，因为地震后的蛇会变得狂暴。艾瑞克信步游缰来到一处沙丘．映入他眼帘的是一个巨大的飞行器残骸，兴奋的他扒开沙土、打开舱门，搬了部分残骸回去给家人和朋友看。他爷爷看后警告他，最好把东西原封未动地还回去，因为他们可能会来。

黑客入侵

在一处公寓里，一个年轻人坐在电脑前用自己编写的程式攻击国家安全局的数据库，很快，他获取了密码，“干得不赖，我的小妞！”年轻人兴奋地赞美自己的电脑，他用数据盘下载了截取的资料。

在纽约一处秘密建筑物内，相关部门很快获悉了档案被盗的经过，来自德国的情报人员向癌人汇报了这情况。癌人迅速采取行动，在那个年轻黑客的住所，几名蒙面军方人员破门而入，对其公寓进行了彻底清查。

穆德在自己的住所从水龙头里接了凉水来喝，这时三个人敲响了他的大门。

穆德很吃惊，询问他们的来意。来者示意他进屋再说。一夜未睡的穆德心情很糟，不想应付他们。

柏尔斯警惕地看看窗外，当确定无人跟踪他们后，他向穆德道明了来意。他们怀疑一个叫格兰特的多国黑色会组织正在监视他们，那是一个训练有素的暗杀集团，他们训练美国高校毕业的男生。

穆德依然一头雾水调侃道：“难道有些男生撕毁了图书馆的书？”

柏尔斯解释说，是一个化名叫思想者的学生入侵了国家安全局的电脑防御系统，他的真名叫苏南。这条消息引起了穆德的注意，柏尔斯继续解释，目前思想者的行为使他成为了通缉犯，虽然他只是一时兴起所为。美国海关和移民局正对他虎视眈眈。

穆德追问道：“那你们来找我干吗？”

柏尔斯：“在最后的公告栏里，他指名点姓地要找你。”

兰格力补充道：“现在唯一的问题是，他可能已经命丧黄泉。”

突然一声枪响，他们冲出穆德的公寓，发现穆德隔壁的门口围满了人群。原来隔壁一对结婚３０多年的老夫妻发生口角，妻子射杀了自己的丈夫。

这时警察赶来驱散人群，来探访穆德的三人见状转身离开。

惊世秘密

在华盛顿特区的博坦利克公园内。

穆德孤独地坐在公园的板凳上等待思想者的出现。

最后，思想者出现了，他先为自己的迟到道歉，但他不愿透露自己的真实姓名。

穆德急于想知道他手里到底获取了什么资料。

思想者告诉他：“我确信我掌握了国防部ＵＦＯ情报的原始稿。所有的一切，从２０世纪４０年代到目前为止的。包括罗斯威尔和ＭＪ１２以及一些你根本不了解的内幕。”

穆德：“你全部都读过了？”

思想者：“不是全部，我下载了所有我能够下载的，然后逃跑了，我知道有人会追踪我。”

穆德：“你怎么知道他们晓得你的情况？”

“我没有采取任何防护手段，因为我根本没指望能进去。”他递给了穆德一个邮包。

穆德：“你也知道他们一直否认有这些文件存在。你想让我帮你做什么？”

“我想要真相公之于世，我想要那些鼠辈给民众一个交代。”思想者说罢就离开了。

如获至宝的穆德回到联邦调查局总部，将思想者给他的资料盘放进了电脑，史卡丽刚好进来。

穆德叫她过来看样东西，穆德没有直接进入正题而是问史卡丽：“你清楚摩西十戒吗？”

史卡丽：“你想我背诵他们吗？”

穆德：“不，你只需要背第四条，关于遵守安息日，这部分讲述了上帝创造了天堂和大地，但并没告诉我他的其他创造计划。”

史卡丽：“你想讲什么？”

穆德：“惊世大谎言。”此时，电脑显示屏上显示出国防部的最高机密字样。

史卡丽：“那是什么东西？”

穆德：“圣杯——国防部原始资料．货真价实的证据，可以证明政府５０年前就清楚了解外星人的存在。”

史卡丽：“你从哪里获得这些的？”

穆德：“一个友好的无政府主义邻居那里。”

文件打开了，但屏幕上却只显示了一排排乱码，根本无法阅读。穆德感觉自己被人愚弄，大为光火。

史卡丽却冷静地告诉他，这可能不是胡言乱语，而是被人加密了，史卡丽辨认出其中一部分为纳瓦霍语。在二战时被使用过，她的父亲告诉过她这是唯一没被日本人破译出的密码书写方式。她还能辨认出其中的长脚的辅音，但她对破译这些文字无能为力。

穆德决定迅速找到能够破译这些文字的专家。他兴冲冲地走出办公室，正巧碰上上司史金勒，他要求和穆德面谈。穆德表示自己不想再参与政府的肮脏勾当。

史金勒：“是关于你收到一份绝密文件的谣传。”

穆德表示对此一无所知，转身准备离开。史金勒企图阻止他，穆德和史金勒扭打起来，局里围观的人增多，史金勒只好放开穆德，示意一切正常。穆德离开了调查局。

穆德和上司打架的事闹得满城风雨，史卡丽被紧急召见询问。他们希望从史卡丽口中获知最近穆德行为异常的原因。史卡丽把此事归因为他缺少睡眠造成的。他们还想知道史卡丽的监视工作进展如何，史卡丽说自己从一年半前派来和穆德共事至今，她时常汇报有关穆德的工作情况，并对他在×档案上的工作价值进行评估。

调查人员追问史卡丽是否试图袒护穆德。史卡丽反问道：“我是否被指控撒谎，”

第三位调查员：“穆德探员正听候发落，如果你还有一些知道的情况没告诉我们，你也同样会被处罚。”

史卡丽：“什么样的处罚？”

史金勒：“停职查办，绝不可能再复职。”

史卡丽不为所动，告辞离开。

在穆德父亲住处今天来了一位不速之客，癌人造访了穆德的父亲比尔。他们显然是旧识。癌人向比尔说明来意，他已经获知穆德掌握了国防部失窃的机密档案，希望比尔帮忙。比尔感到事态严重，因为他的名字也在这份机密档案中，如果儿子知道自己当年曾经涉足这些政府黑幕，情况一定十分难堪。他答应癌人自己会尽力。

史卡丽赶到穆德住处，想搞清楚真相，但穆德表示有苦衷不便告知。史卡丽告诉穆德自己为此事被传唤，而且她冒险帮他隐瞒真相。穆德表示自己现在只想尽快弄清资料的内容。穆德在自己的窗户上用纸带贴出一个“×”的标志。

史卡丽离开了穆德家，来到纳瓦霍少数民族事务所，纳瓦霍女士问：“这是你掌握的所有资料？”

史卡丽：“目前来说是这样。”

纳瓦霍女士：“这些单词我认得，但你还是需要找专门的密码破译专家重新组织其意义。我认识一个人可能对你有帮助，我叫他联系你。”

史卡丽：“哦，那太感谢了，你能告诉我你认得的单词是什么意思吗？”

纳瓦霍女士：“这个词的意思是货物、商品，而这个词的意思是疫苗。这都是很现代的词，为什么会出现在我们古老的纳瓦霍族语中？”

史卡丽：“谢谢你，你可帮了大忙了。”

穆德公寓的电话响起：“穆德，是我，你爸爸，我需要马上和你见面。”

穆德：“你在哪儿？”

比尔：“我在家里，你多久能赶回来？是很重要的事情。”

史卡丽此时走进穆德的公寓，屋子里漆黑一片。史卡丽叫了声“穆德”，没人回应，她走到窗口处察看，突然一声枪响，子弹擦着史卡丽的头飞过。当史卡丽回过神来，只听到射击者驾驶的汽车驶远的声音。

杀人灭口

在穆德父亲家，比尔和儿子久别重逢，热烈地拥抱。

穆德：“爸，究竟你叫我回来是为了什么？”

比尔：“进来说话。现在一切都很清楚简单了，我们必须做出选择。”

穆德：“什么选择？”

比尔：“你很聪明，比我过去聪明得多。”

穆德继续刨根问底：“关于哪方面？”

比尔：“你考虑周详，使你从未涉足此事，现在是你发挥长处的时候了，你要打破常规，将委以重任。”

穆德：“你在说你曾经为国家工作的事情吗，”

比尔：“你将了解一些事情，听到一个对你意义重大的词语——货物。”

说到这里，比尔有些激动：“我还需要服点药，请稍等我几分钟。”他起身去了浴室。

比尔进入浴室，打开药橱，从镜子中映出一个陌生人的脸。一声枪响后，穆德冲进浴室，看见父亲倒在浴室的血泊中。

悲痛的穆德不停地呼唤父亲的名字，比尔艰难地睁开双眼，费力地发出声音：“请原谅我……”然后在穆德的臂弯里与世长辞了。

穆德抱着父亲的尸体放到沙发上，给史卡丽挂了个电话，他尽力压抑自己的悲痛，对史卡丽说：“史卡丽，我父亲去世了。”

史卡丽：“你在哪里？”

穆德：“是他们射杀我父亲的。”

史卡丽追问道：“穆德你在哪里，告诉我你在哪里？”

穆德：“我在葡萄园。”

史卡丽：“谁对你父亲下的手？”

穆德：“我不知道。”

史卡丽：“穆德，你和你父亲吵架了吗？”

穆德：“我没有杀我父亲，我父亲想告诉我一些事情。”

史卡丽：“穆德，听我讲……”

穆德：“你必须相信我，史卡丽。”

史卡丽：“我相信你，你听我的，现在你必须离开那里，立刻离开。”

穆德：“我不能离开犯罪现场。如果我离开就像畏罪潜逃。”

史卡丽：“穆德，无论如何你都会被视为嫌犯，因为你无法指证谁是凶手，而且你最近的行为被认为是丧失理智的。穆德，你难道还没看出来所有的事件都是针对你的吗？”

穆德：“但我父亲是被别的武器射杀的啊。”

史卡丽：“穆德，该死，你是联邦探员，你可以有机会接触别的任何武器。”

穆德终于意识到史卡丽说得对：“好的，我们在我的公寓里碰头。”

史卡丽：“不，不行，你不能回去。今天晚上有人从你寓所的窗外射击我，我差点被他们杀了，他们可能还会来杀你。”

信任的危机

穆德赶到史卡丽家，他看上去一团糟，史卡丽扶他进了屋。

史卡丽：“老天，你病得很厉害。”

穆德：“我还好。”

史卡丽：“不，你进来。我要你马上躺下，来，让我帮你把外套脱了。”

穆德：“我一定要找到凶手。”

史卡丽：“但你现在必须先躺下，过来，躺到床上．你需耍休息，一切都会好的。”

凌晨，穆德从睡梦中醒来，他叫了一声史卡丽，没人回答，他起身找自己的枪，却发现只剩下空空的枪套。原来史卡丽把穆德的枪带到联邦调查局总部的弹道测试室进行测试，一个人正用穆德的枪朝一个大铁箱里射击，射完后他对史卡丽说：“我会很快比对这把枪和死者身上取得的子弹。”

史卡丽：“得出结果需要多长时间？”

那个测试人员说：“两把枪都是９毫米直径的，通过比较同样规格的子弹散落的弹片模式，我们很快会有结果。”

史卡丽的手机响了，是穆德打来的：“你拿走我的枪。你认为是我干的，是吧，”

史卡丽：“我拿走你的枪是做弹道测试，以澄清你。”

穆德：“那你为什么不征求我的意见？”

史卡丽：“你高烧３８度８，我不忍心吵醒你。”

穆德：“你是怕我会向你开枪吧？”

史卡丽：“穆德，我今天下午还会被史金勒召见，听证会的人想要知道详情，我想给他们一些对你有利的陈述。”

穆德：“这样。你就可以让你良心好过些，还可以洗脱你的嫌疑？！史卡丽，从一开始你就不停地打我的小报告！”

史卡丽：“穆德，你病了，你现在头脑不清醒，我是站在你这边的，你知道的。”

穆德：“我的档案在你手上，我的枪在你手上。别指望我会相信你”

史卡丽：“穆德……”

穆德挂断了电话。

史卡丽赶到穆德的住所，从墙上取下了子弹头。当她从窗口望去，看见一辆没有标记的卡车正在运一个像大氧气瓶的东西。史卡丽带着手电下到地下室，查看供水系统，原来他们运走的氧气瓶是其中的一个水过滤器。史卡丽移动那个被换下来的过滤器。而穆德正好搭出租车回到住所，他见到了一个人鬼鬼祟祟地在游荡。穆德跑到那个人必经的街角隐蔽起来。他准备掏枪，才记起自己手无寸铁。当那个人转过街角时候，穆德出其不意地抓住他，将他打翻在地。原来是柯瑞可。穆德质问他是不是杀害自己父亲的凶手，柯瑞可一言不发。愤怒的穆德捡起地上柯瑞可掉下的枪，用枪口指向他：“你如果不说实话，我就杀了你。”

史卡丽听到动静，赶了过来。她用枪指着穆德：“别对他开枪，快离开，穆德。”

穆德：“他杀了我父亲，史卡丽。”

史卡丽：“我们抓他，穆德，放下枪。”

穆德拒绝，史卡丽对穆德开了一枪，以阻止他对柯瑞可开枪。穆德应声倒地，柯瑞可逃离了现场。一个路过的妇女叫道：“哦，天呐，来人啊！快叫警察。”

秘密破译

穆德在一间房子早醒来，纳瓦霍印第安人阿尔伯特正对他友好地微笑。史卡丽关切地询问：“穆德，是我。喝点水，你已经３６小时滴水未进，你肩上的伤很快会好。伤口已经被清理了，愈合得很好。”

穆德：“你对我开枪。”

史卡丽：“我别无选择，你当时正准备杀了柯瑞可。”

穆德：“那你为什么不射柯瑞可，而射我，他是杀人凶手之一。”

史卡丽：“如果他是凶手，那么他很可能用的是杀你父亲的那把枪。如果你用这把枪杀了柯瑞可，那么就无法证明你没有杀你的父亲。对你父亲的死我深表同情，我还一直都没机会告诉你。”

穆德：“你怎么知道是柯瑞可做的呢7”

史卡丽：“我不知道，但我回你公寓去取弹片时，我看到辆没有标志的卡车在运送水，我在地下室查看水源过滤装置时候捡到了这个。”

穆德：“是什么？”

史卡丽：“是透析过滤器。这被用于注入可溶性物质，从你所表现的心理异常看来，他们很可能在你的饮用水中加入了麦角酸二乙基酰胺（一种致幻剂），效果类似于安非他明，用于刺激大脑的多巴胺（三羟酪胺：一种单胺，Ｃ3Ｈ11ＮＯ，在体内由多巴脱羧生成。为合成去甲肾上腺素的中间产物，为中枢神经系统的递质）显性剂。”

穆德：“天呐，在我住的地方有凶手。”

史卡丽：“唔，但显然手段不够高明，这些人很可能就是杀你父亲的凶手，他们蓄谋已久想毁了你。我还不明白是为什么。”

穆德：“我太接近真相了。我们现在在哪里？”

史卡丽：“我们现在在新墨西哥的法明顿。我们开了两天的车，跨过了边境，我必须带你离开，以免你再次遭到毒手。这位是阿尔伯特·霍斯丁，他可以帮你破译档案。”

阿尔伯特：“你很幸运，她是个好枪手。”

史卡丽：“在二战期间，阿尔伯特是纳瓦霍族密码破译者。他帮忙破译了很多政府文献。”

穆德：“你怎么找到他的？”

史卡丽：“通过华盛顿的一个熟人介绍，但他称他知道你会来找他。”

阿尔伯特：“上周我们已经得到不好的预兆。”

史卡丽：“档案中的大部分是用术语写的，显然隐藏了一桩国际阴谋。最早可以追溯到２０世纪４０年代，阿尔伯特说，秘密证据掩埋在离此不远的纳瓦霍保留区里。他说当你能够行动了他就带你去。”

穆德立马起床：“你和我一起去吗？”

史卡丽：“恐怕这次你只能靠你自己了。我没出席前天的会议，我还不知道会有什么样的后果呢？”

穆德：“你为此担了很大风险。”

史卡丽：“我唯一确信的是，他们准备杀了你，穆德。”

穆德：“谢谢你，谢谢你对我的照顾。”

史卡丽：“还有一件事，我的名字也在这些档案里，好像是最近由杜安宁录入的。好像我和某个测试有关。穆德，我希望你能帮我查出真相，我需要你。”

人体实验

穆德和阿尔伯特驱车来到纳瓦霍人居住地。

穆德对阿尔伯特能够预知他的到来很好奇，阿尔伯特说：“在沙漠里，物种找到活下来的方法，秘密就是它们从掩埋的沙砾里显现，让人们了解真相。这里就是我的家。”他示意让穆德停下。

阿尔伯特：“你做好了接受真相的准备了吗？牺牲你自己。”

穆德：“我没听懂。”

阿尔伯特：“在这里曾经生活过一个印第安部落，他们在这里生活了大约６００年。他们的名字叫阿纳萨热，意思是远古的外乡人。没有任何他们死亡的记录。历史学者说他们突然消失，不留下任何痕迹。他们不愿在真相澄清前牺牲自己。”

穆德：“是什么样的真相呢？”

阿尔伯特：“没有任何东西可以不留痕迹地消失。”

穆德：“你认为他们是被绑架了？”

阿尔伯特：“那些来访者还时常来造访。”

他们俩下了车，穆德：“在那里到底埋了什么？”

阿尔伯特：“谎言，你会亲眼看到。”

艾瑞克让穆德搭他的摩托车，他载穆德来到他发现外星飞行器的地方。穆德爬下岩石，这时他的手机响了，是癌人的电话。

癌人：“你可真难找啊。”

穆德：“你不是找到我了吗？”

癌人：“你在哪里？”

穆德：“我在贝蒂夫特中心。你在哪里？”

癌人：“我想和你进行一次私人谈话，有些事情必须澄清。”

穆德：“你还是省省吧。”

癌人：“穆德，你爸爸可能告诉了你一些事情，我只是想警告你，小心你面对的那些有价值的事情。”

穆德：“什么有价值的事情？”

癌人：“你爸爸从没反对过这些项目，事实上是经过你爸爸的授权，这也就是他为什么活不下去的原因。”

穆德：“不，他会死是因为你杀了他。”

癌人：“我们绝不会和此事有关。”

穆德：“你这个狗娘养的狼心狗肺的家伙，我会让你们的行径彻底曝光，你完了。”

癌人：“你曝光一切也会曝光你父亲的所作所为。”

穆德挂了电话。癌人下了车登上直升机。

穆德和艾瑞克打开了金属舱门，穆德爬了进去，眼前的一切让他不敢相信，面前是堆积如山的外星人的尸体。他给史卡丽挂了个电话，向她讲述了自己的所见。

史卡丽告诉他，目前破译的档案中指出，政府曾经授权科学家战后进行项实验。一项针对人的实验，而这些人被称为商品。但穆德否认自己所见是人类，因为他们看上去就是外星人。

穆德走近察看其中一具尸体的手臂，发现在尸体的手上有一个接种疫苗留下的小伤疤，穆德简直不敢相信自己的眼睛，政府竟然残忍地用人来做实验。就在这时，直升机的声音在他的头上响起。艾瑞克关闭了舱门。

一群荷枪实弹的黑人士兵从直升机上下来。

癌人追问艾瑞克穆德的下落。艾瑞克一言不发。士兵打开舱门进去搜查穆德，但他消失得无影无踪。

恼羞成怒的癌人不相信穆德会消失，命人炸掉这个飞行舱。

然后，癌人带走了艾瑞克。他们乘坐直升机离开了，现场只留下阵阵浓烟在空中飘散。

生死未卜

在新墨西哥纳瓦霍居留地的双灰峰，穆德刚才藏身的飞行器仍然烈焰熊熊。

阿尔伯特感慨道：“印第安古训说，一些事情只要最后一个族人还记得，那么它就会流传下去。我们印第安人一直都相信记忆中的事情胜过讹传的历史。记忆就像烈焰，光芒四射，历久弥新，而历史只为那些需要它的人服务。那些妄图扑灭记忆烈焰的人是为了熄灭危险的真实之火。那些因自己的不明智而将自己置身险境的人要小心了。因为讹传的历史往往是由那些知道真相或者试图找寻真相的人的鲜血写成的。”

当阿尔伯特和儿子回到自己的住所，他们立刻被一群军方的人包围，一名士兵用来复枪托抵住他儿子的脸，命令他跪下。癌人抽着烟出现了，他追问穆德的下落，阿尔伯特说自己一无所知。士兵痛打他的儿子，艾瑞克脸上开始流血，到处淤青。

癌人：“我看到穆德的车停在你家门外，他在那儿！交出人来，还有档案！”

阿尔伯特不为所动：“你在这里什么都不会找到。”

癌人气愤地离开，一个士兵临走给了阿尔伯特一枪托。

稍后，史卡丽冲进来，看到阿尔伯特家一片狼藉，阿尔伯特的儿子正在料理他父亲脸上的伤口。史卡丽惊讶地问发生了什么事。

阿尔伯特告诉她，有一群军人正在四处搜寻她的搭档。史卡丽赶紧追问穆德的下落，阿尔伯特摇头作答。

史卡丽看到艾瑞克的脸上也受了很重的伤，深表抱歉。她转身离开，环顾四野，呼唤穆德，但没人回应。史卡丽看上去落寞而无助，泫然欲泣。

在开车回总部的途中，史卡丽的车被截停。从一架直升机上下来几名军人，他们搜查了史卡丽的车，要她交出档案，史卡丽照办。他们又向她索要备份的磁盘，史卡丽说不在她处，在穆德处。随后几名军人登上飞机离开。

回到总部，史卡丽受到盘查。在听证会上，史卡丽因为违反规定而受到停职处分。史卡丽没有辩解，交出了自己的警徽和枪。

史金勒告知她，要随时等待他们询问她有关穆德的隋况。

史卡丽说自己已经把所有了解的情况向他们汇报了，而且就她所知，穆德探员已经死亡。

史金勒表示并非所有人都这么想。史卡丽对他怒目而视，然后离开。就在她跨出房门的时候，史金勒尾随而至，叫住史卡丽。

史卡丽余怒未消：“那些听证会上的人是谁？”

史金勒没有正面回答她的问题，而是说他们是议会授权的。

史卡丽：“那他们给穆德饮用水里下毒也是议会授权的？”

史金勒：“调查将……”

“调查只是个幌子。这些想杀穆德的人就是杀死他父亲的薛凶杀，他们将不会被缉拿归案。”

妾金勒：“我们会找出真凶的。”

史卡丽：“我想你过高估计了自己的能力。”她头也不回地走进了自己的办公室，打开了穆德的抽屉，翻到标以备份盘的档案袋，望面却空空如也。

在史卡丽母亲玛格丽特家门口，玛格丽特看到自己女儿赤脚站在门口，问她鞋到哪去了。

史卡丽：“鞋把我脚磨起水泡了，所以……”

玛格丽特：“你三更半夜地来这儿干吗？”

史卡丽再也遏制不住自己，扑在母亲怀里开始哭泣。

玛格丽特拖住她关切地问：“怎么了，丹娜？”

史卡丽：“我犯了个不可饶恕的错误，爸爸会为我所做的事蒙羞。”

绝处逢生

新墨西哥纳瓦霍居留地的双灰峰，一个阳光普照美好的清晨。阿尔伯特谈论目前的状况时说：“我预感那个给我们带来麻烦的男人在接下来几天会回到这里来。”

两个小男孩跑来告诉他们。在艾瑞克初次碰到那个男人的采石场上空，有秃鹫在盘旋。秃鹫在飞行器上空高高地盘旋着。当地的印第安人和阿尔伯特注视着它们。因为秃鹫是大型群居生物，它们并不是猎杀者，而是等待别的猎食者吃剩下的食物。如果看见它们在戈壁上盘旋，那就意味着有生物死亡，或者生物已奄奄一息了。

阿尔伯特虽然没有看见秃鹫猎食，但他记起自己小时候在一个采石场的洞窟里发现过一个尸体。这次，艾瑞克在采石场一处山洞里发现了一个半掩埋在岩石里的垂死的人，他们追寻着秃鹫的踪迹找到了他，而在他们见到他的第一眼的时候根本已经无法辨认出那是一个活人了，但他们相信秃鹫的直觉，那就是他们能嗅出垂死的气息。

阿尔伯特和他的家人手脚并用地把那个快断气的人挖出来，这个人就是穆德。

沙漠决不会对弱者展现仁慈，无论你强壮或是虚弱，它都一视同仁，在不到一天的时间就可以置人于死地。

艾瑞克看到自己的爷爷正用纳瓦霍语在说什么，艾瑞克和他爸爸一起把穆德抬出来。在戈壁里想要生存，除非他的皮肤坚硬如革，还要清楚哪里可以获取水源以及何时躲避毒日的曝晒。

这些印第安人回到营地，带着垂死的穆德，走进一个小的窝棚。穆德如果不是把自己埋在岩石中间，现在他已经死了。他采取了狐狸的方法，用洞窟保护了自己，但他现在情况很危险。阿尔伯特正准备用古老的印第安人的方法拯救他。他根据古训，用小的混有泥的小树枝召唤圣灵。

阿尔伯特挥动树枝示意他们将穆德抬进来。他们将穆德放到一个用树叶做成的床上。这被称为祈福香颂，现在只有印第安的圣灵能够拯救穆德，阿尔伯特将他交给了圣灵们。

阿尔伯特用纳瓦霍语开始吟唱，把一小束树枝放到火上，然后点燃一大捆树枝。他挥动着烟雾缭绕的美丽羽毛。

深夜访客

史卡丽在自己的公寓辗转反侧，不能入眠。突然门铃响了两声。她打开灯，从猫眼往外看。她迷惑地打开门看着傅罗克。

傅罗克一手拿着酒瓶，见此史卡丽问道：“你喝了多少？”

傅罗克：“我知道现在很晚了，但我听到消息了，所以我来了。”

史卡丽让他进来，坐定后她给他倒了杯咖啡，他是一个很好的朋友。

他浅啜了一口，傅罗克猜史卡丽现在接手了穆德的案子。

她坐下来看着他：“可怕不是这样，我很快连工作都没了。”

傅罗克：“这群狗娘养的，他们耍手腕。”

史卡丽：“这群鼠辈，他们会蹿回自己的鼠窝。”

傅罗克从夹克里掏出一张报纸给史卡丽看，报纸上的头条是：“被杀的受害者的尸体在城市垃圾场找到。”

傅罗克：“老鼠杀了猫。”

史卡丽：“这是什么？”

傅罗克：“这报道是关于思想者的。就是他入侵了国家安全局的电脑，也就是他把档案交给穆德的。”

史卡丽：“思想者被杀的方式很像职业杀手所为，他的尸体在垃圾处理场被发现。等一下，日期是什么时候？”

她在文末看到了日期，是４月１６日，也就是前天，穆德失踪后一天。难道他们如此愚蠢？

起死回生

新墨西哥纳瓦霍居留地的双灰峰。

阿尔伯特说：“这种治愈仪式被称为祈福香颂，是从我们远古的先祖那传下来的，吟唱和祈祷词必须和几个世纪前的方式一样，否则圣灵就不会被召唤出来。”

篝火照亮了帐篷外。在帐篷内，阿尔伯特半裸上身，用沙在一块布上作画。

阿尔伯特：“我还是个孩子的时候我就见过我父亲用这种香颂，见识过他们治愈的魔法。”

人们用树枝将穆德盖起来，阿尔伯特现在担心的是穆德的灵魂不愿被治愈。他如果想去他已故父亲的灵魂那儿，那么他就不会想要回到现实世界。

阿尔伯特跪在穆德面前，舞动羽毛。稍后他沾了点黑色的液体在穆德的眉毛上方涂了一道横线。穆德的身体虚弱而疲倦。鼓声响起，阿尔伯特开始吟唱，穆德感觉吟唱声渐渐等远离，他开始漂浮在床和世界之间，飞向星辰。

阿尔伯特解释：“如果生存下去的努力太痛苦，那么他的身体就会放弃活下去的可能，如果他求生的意志十分强烈，那么圣灵会仁慈地拯救他。”

穆德在宇宙间漂浮，看到他父亲出现在他面前。

父亲对穆德说：“儿子，我不希望这么快就和你碰面，也不想你重蹈我的覆辙。”

穆德的眼睛慢慢睁开，他的头转向他刚过世的父亲。父亲对他说：“我对你撒的谎正煎熬我的灵魂，我认为真相将和我一同埋入地下，现在我在你面前，为我多年前所做所为而羞愧。那时候你还是个孩子，你现在是见证者，真相与你同在。如果你现在死了，那么真相永远不会大白于天下，只有谎言可以留存。”

穆德：“我妹妹呢？她也在这里吗？”

穆德的父亲：“不，她不在。那几乎毁了我的真相，我觉得你永远不可能完全了解。”

他的父亲逐渐远离，穆德又看到了满天星辰。

异物

联邦调查局总部，史卡丽和一群来调查局参观的游客一起穿过安检门，史卡丽将钥匙放到旁边的筐里，安检人员冲她微笑：“今天你怎么走这边门了，史卡丽探员？”

史卡丽：“只有今天。”

她微笑着通过安检门，突然安检门开始蜂鸣。安检人员问她：“你携带武器了吗？”

史卡丽：“没有啊。”

安检员用金属探测手柄再次对她进行了扫描．但这发又没有反应了。很古怪。

安检员：“好啊，没关系，我上次把一个衬衫的别针忘了取下来，结果这个探测器也叫了。好了，你通过吧。”

史卡丽向史金勒汇报了她的新发现，她建议史金勒调查一下那个已经死了的思想者的案件，因为很可能杀思想者的人和杀穆德父亲的人是同一个人。上次她偷了穆德的枪做弹道分析，她建议史金勒对思想者身体内的子弹做弹道分析，如果证明和杀穆德父亲的枪是同一把，那么就能证明穆德是无辜的。因为思想者是在穆德失踪后被杀的。

而史金勒却把史卡丽给他的报纸撕碎扔在地上，指责史卡丽不要忘了她已经停职，这里的事情他已经让特顿接管，不用她再操心。

史卡丽默默地捡起被撕碎揉皱的报纸，愤怒地离开了史金勒的办公室。

这一切都被旁边办公室的癌人看在眼里，等史卡丽走后，他过来问史金勒查出磁盘的下落没有。史金勒回答说没有。癌人：“这对我们大家都是个坏消息。”

史卡丽来到安检门前，安检人员问：“回来了？”

史卡丽：“我只是好奇。你可否允许我再次通过这个安检门？”

史卡丽交出自己的钥匙然后通过安检门，探测器又响起来了。

史卡丽：“你介意再用探测手柄再检测一次吗？”

安检人员照做，当他的探测器移至史卡丽脖子附近的时候，金属探测器开始呜叫。史卡丽转过身来，一脸惊异。

安检人员：“你戴项链或什么东西了吗？”

史卡丽：“不，今天没戴。”

安检员：“那究竟是什么东西让它叫的呢？”

之后，在医院，史卡丽让医生给她拍了个颈部×光片，在照片上．史卡丽看到她的颈椎附近有一个小小的金属异物。史卡丽问医生：“你认为这个可能是什么？”

医生：“我不清楚，它是被植入你的软组织的，看上去像块弹片或别的什么东西。。

史卡丽：“我也不清楚它是怎么被植入那里的。”

她把头发挽起来让医生用手去摸那个异物。

医生：“我可以感觉到它就在你的皮肤下。”

在异物旁边有一个小疤。

医生：“如果你需要，我可以做一个小手术把它取出来。”

史卡丽：“好啊。”

史卡丽坐下：“谢谢你这么晚了还为我做检查。”

她再次挽起自己的头发．医生在异物处用药棉棒涂上药消毒。

医生：“可能你在执行任务的时候，不小心受了伤，而你还没觉察到。”

被抹去的记忆

新墨西哥纳瓦霍居留地的双灰峰，阿尔伯特进入帐篷，伏下身看着穆德：“已经三天了，祈福香颂也进行了三天。穆德现在正发高烧，他的身体滚烫。他的身体是否能复原取决于他的灵魂。”

穆德突然睁开眼睛要求水喝，穆德抬起头从勺里喝水，稍后，阿尔伯特把他扶出帐篷，用海绵给他搽洗。

这种香颂沐浴必须在日出前在帐篷外举行。穆德在他的灵魂之旅后很虚弱，不想开口说话。但他就像日出一般重获了新生。

阿尔伯特给穆德喂了些流质食物，穆德缓缓吞咽。他被包在一块毛毯里，史卡丽给他造成的枪伤很明显。

史卡丽在联邦调查局总部观察从她颈项后取出的金属物。在显徽镜下，很明显它不是弹片，而是有着许多焊接点的复杂的电脑芯片，显然这是别人有意植入史卡丽体内的。

史卡丽去了自己姐姐家，给美丽莎·史卡丽看了这个电脑芯片。

史卡丽说：“我不知道这个东西在我体内多久了，我一点都回忆不起它是怎么被放到那里的。”

美丽莎：“太可怕了，丹娜，这事情很严重。你必须查出真相。”

史卡丽：“我现在不能进联邦调查局的实验室。”

美丽莎：“我谈的是你的记忆，你消失的记忆。”

史卡丽：“嗯……”

美丽莎：“我是说，显然你把这段记忆埋藏得很深。我认识一个朋友．他可以帮你回忆……”

史卡丽突然拍案而起。坚决地说不。

美丽莎：“你担心什么呢？丹娜，你担心了解你的一些真相？我的意思是。你担心发现的真相违背你坚信的科学观？你好像已经丧失了你的洞察力。”

美丽莎站起来：“你承受了太多的创痛和恐惧，你看不清自己。你把自己包在厚厚的茧里，让自己和自己的真实感情隔离，让自己和真实发生的事情隔离。丹娜，这次为我，为你姐姐去尝试找到真相。”

在医生马克处，他对史卡丽进行了深度催眠。

马克：“你记得当初一切是怎么开始的吗？”

史卡丽：“我担心……”

马克：“你担心什么？”

史卡丽：“我可能会死……”

马克：“但你没死。有人会照顾你，你记得是谁在照顾你吗？”

史卡丽：“有一个男人，他带我到一个明亮的、很吵的房间。我的耳朵都快被震聋了。”

马克：“他们在你身上进行了手术，你还记得手术中的疼痛吗？”

史卡丽：“我在努力回忆。那声音越来越响。突然有警报声，我记得他们想知道我是否一切正常。”

马克：“可能你相信他们不会伤害你。有这可能吗？”

史卡丽：“我不知道。”

马克：“在联邦调查局里一起工作的人中，你有生死之交吗？他在这群人中吗？”

史卡丽：“我不得不信任一些人……我没有力量。我不能……不能对抗他们。”

马克：“如果这让你很难过，我让你再回到舒服的地方，我们刚刚开始的地方，再重来。”

他把手放在史卡丽手上，握住，史卡丽突然大叫起来：‘不！”

她从催眠中惊醒，意识到自己身在何处：“对不起，我尝试过了，我不认为会有什么结果。好像不太奏效。”

她起身：“对不起，请原谅，我告辞了。”

事先告知的谋杀

史卡丽公寓。

穆德：“我现在正在通往灵魂世界的桥梁，从这里我们进入自己的真我。你现在置身险境，我死里逃生是想和你一起……但我现在担心我不能及时赶到。”

史卡丽突然惊醒，原来是南柯一梦。她叹了一口气。

在穆德父亲的葬礼上，史卡丽叫住了穆德的母亲。她告诉穆德的母亲自己是穆德的搭档，史卡丽叫她不要相信联邦调查局的话，她有很强的直觉觉得穆德很快就会被找到。

穆德母亲谢过史卡丽。这时史卡丽注意到一个穿着得体的男人从一个大墓碑后看着她。

穿着得体男人：“你好，我是你家的世交，能找个地方谈谈吗？”

史卡丽：“关于什么？”

穿着得体男人：“很严重的事情。”

他们找到一个僻静处坐下。

史卡丽：“你是谁？”

穿着得体男人：“我是一个国际财团的成员。我们代表了一定的利益。”

史卡丽：“什么样的利益．”

穿着得体男人：“这个利益正被一个磁盘所威胁，而你却没有这个磁盘。”

史卡丽：“这个威胁就足够让你们有理由杀人？”

穿着得体男人：“恐怕是这样。”

“那你知道有关穆德的情况吗？”

“他已经死了。”

“你撒谎！”

穿着得体男人：“我到这里来不是要对你撒谎。，你现在有生命危险。”

史卡丽：“离我远点。”她转身离开。

穿着得体男人：“他们将在未来一两天里干掉你。可能是两个人，他们会在你家或车库用一把没登记的枪干掉你，然后把枪留在现场。他们会在杀了你以后两小时内离开美国。”

史卡丽：“你说可能还有别的方法。”

穿着得体男人：“是的，他或她反正是你亲近的人，你信任的人安排一个会面或突然出现在你家里。你还有其他地方藏身吗？”

史卡丽：“为什么是我？”

穿着得体男人：“你现在手上有没有备份盘他们不清楚，他们不愿意冒这个险。”

史卡丽：“你为什么要保护我？“

穿着得体男人：“我的同伙可能已经行动了……你的死很可能会引起对我们集团的注意。”

史卡丽：“你不是在保护我．你是在保护你自己。”

穿着得体男人：“我的动机是无私的。”

史卡丽：“你在做什么生意？”

穿着得体男人：“我们预测未来，并用最好的方式投资未来。再见，年轻的女士。”

谋杀

在穆德母亲家，穆德的突然出现让他母亲喜出望外，他们拥抱在一起。穆德让母亲回忆父亲以前为政府工作时候认识的朋友。他母亲很茫然，找不到头绪。穆德翻看父亲的遗物找到几张照片，照片上有癌人和他父亲，还有其他的几个老人。另一张照片上有年轻时候的那位穿着得体的男人。穆德母亲怎么也回忆不起照片上那些人的情况。因为事隔多年。

母亲：“你要知道这些干什么？穆德？”

穆德：“我认为这和莎曼莎有关。和我失踪的妹妹莎曼莎有关。”说完他就拿上枪离开了。

史卡丽在公寓接到姐姐打来的电话，美丽莎很关心她的情况。因为上次催眠后就没了她的消息。史卡丽说今天遇到些怪事。美丽莎决定过来看望她。电话刚挂断，突然电话铃又响起。史卡丽拿起电话．对方却挂了。

挂断电话后，史卡丽预感到很可能是杀手打过来确认她是否在家。现在家里很危险，她必须尽快通知姐姐不要过来。但当她再次挂电话过去时，已经无人接听，只有电话答录机在回话。

史卡丽在电话上留言：“美西，我现在去你那里，我上路了，再见。”

她挂断电话，冲下楼。突然她想起自己的手枪，她又冲回去，拿了枪，下楼。突然一辆车停在她面前，是史金勒，他让史卡丽上车。

史卡丽：“我正要去我姐姐那儿。”

史金勒：“那我搭你过去，我现在需要你和我一起。”

史卡丽：“我们去那儿？”

史金勒：“去一个我可以谈话的地方。”

史卡丽上了车，他们来到穆德的住所。史卡丽用钥匙打开门，打开灯，突然，史卡丽掏出枪指着史赍勒：“别指望我会再相信你，你这个狗娘养的。“

史金勒：“相信我，请冷静，我是站在你这边的。”

史卡丽：“上前两步，现在慢慢坐到沙发上。”

史金勒照做了：“现在让我解释一下我为什么来这里。”

史卡丽：“我知道你来的原因，我现在只想知道是谁派你来的。”

史金勒：“没人派我来。”

在史卡丽的住所，美丽莎打开前廊的灯，一个男人从后面现身，当美丽莎打开史卡丽的门时，枪响了，她短暂地叫了一声，倒下了。

射杀她的人看清她的脸后叫了声：“不，他妈的，搞错了。”然后夺门而逃。

在穆德的公寓，史卡丽问史金勒是谁派他来杀她的。史金勒说他来这里只是为了给她点东西，如果她不顾后果地杀了他．那么她的后半生就会在监狱里度过。他给她带来了备份的磁盘。

史卡丽：“你撒谎。”

史金勒：“我从穆德的办公桌上找到的。”

史卡丽突然听到脚步声接近，门缝下透出人影，在她走神这工夫，史金勒拔出枪对着她。

气氛十分紧张，双方剑拔弩张。

预兆

沙漠热浪灼烧着这片不毛之地，阿尔伯特喃喃自语：“对纳瓦霍人而言，大地和生存在大地上的生物对我们的生存有很大的影响。它们让我们了解喜怒哀乐的原因。诸如熊、蜘蛛和郊狼对于我们是力量的象征。当穆德被我们的圣灵治愈时，让我们回忆起纳瓦霍族的医疗之神毒蜥怪的传说。”远处隐隐传来雷声，暗示着一场暴风雨将临。“在传说中，毒蜥怪通过重组人体来治愈人们，病患的血液被蚂蚁收集，眼睛和耳朵由太阳收集，他的灵魂在和圣灵对话后在雷声和闪电中重新回归身体，重获新生。”

闪电划破长空，雷声轰鸣，在山谷间回响。“在我的香颂仪式结束后，穆德被治愈时，我们听到来自北部平原印第安人的消息，那边发生了重大事件。”

一辆货车驶过，扬起一阵尘土。货车在一个谷仓前停下。一个男人进入了谷仓。

“跟我们纳瓦霍人一样，北部平原的印第安人有他们自己的故事和神话。其中的一个传说讲述了一位白水牛女士，她从天上来到人间，教导印第安人如何过美好的生活以及如何向造物主祈祷。她告诉他们，她将在未来某一天回到这里，之后她就消失在云端。”

在谷仓里，人们正在照料一只新生的白色水牛。“正是我在召唤圣灵治愈穆德的那天，这只白水牛诞生了，每个印第安人都清楚，不论他们相信或是不信这些传说，这只白水牛的诞生是一个强有力的前兆，预示重大的改变将会到来。”

剑拔弩张

在穆德的公寓，史卡丽问是谁派史金勒来杀她的，史盒勒嚏静建二宴璺只是为了绘她一些东西。

史卡丽：“你在撒谎。”

史金勒：“这是我从穆德的办公桌中找到的。放下枪，史卡丽。”

史卡丽：“没门。”

史金勒：“我说了，把枪放下！”

史卡丽：“我说了不行！你在陷害我！”

史金勒：“我在帮你。”

史卡丽：“那你先放下枪，坐下。”

史金勒：“甭想了。”

史卡丽：“你说你不是派来杀我的，那么现在证明给我看。”

史金勒：“我也没想到你会在这里用枪指着我的脸。”

史卡丽：“史金勒。你真他妈的！”

穆德突然踢开自己家门，用枪指着史金勒。史金勒看到穆德仿佛看到了鬼，史卡丽的表情更为惊讶。史金勒也用枪指着穆德。穆德：“我说过把枪放下。”

史金勒：“你退后！”

史卡丽：“穆德，到底怎么回事？你怎么到这里来的？”

穆德没有直接回答反问史卡丽：“你还好吗，史卡丽？”

史卡丽：“还好。”

穆德：“你去把他的枪拿下。把枪给她，快给她！”

史金勒终于放弃了，把枪递给了史卡丽。穆德也把枪放下了。

穆德：“现在给我个合理的解释。”

史卡丽：“我得到警告，有个我信任的人要杀我。”

史金勒：“好吧，我给你们看样东西，我们就别互相猜疑了。”他一边说一边从上衣口袋里掏出那张资料备份盘。他继续说：“你们俩给我个合理解释吧。”

穆德：“你和癌人是一伙的，他派人杀了我父亲，就为这盘磁盘。现在又想除掉我。”

史金勒一头雾水，问磁盘里都有些什么。

“是国安局的档案．这份档案本来不应该存在。是有关我国政府的全球性阴谋，关于存在外星生命的证据。”史卡丽叫史金勒把备份盘给她，但史金勒拒绝了。穆德用枪胁迫他把盘交给史卡丽。

史金勒：“如果你所说属实，这磁盘上面的证据值得他们去杀人，那么这也是我们唯一送他们上法庭的凭据。要是磁盘落人敌手，情况将对我们极为不利。”

穆德放下枪。叫史卡丽同他一道离开，史卡丽询问去哪里。穆德：“还有一些证据是磁盘上没有的，我们去找。”穆德把史金勒的枪还给他，然后同史卡丽离开。在等电梯时他们相视一笑。

史卡丽：“我参加了你父亲的葬礼，我告诉了你母亲你会平安回来的。”

穆德：“你怎么知道的？”

史卡丽：“我感觉是。”

生命垂危

玛格丽特·史卡丽奔跑着来到医院，向最近的医生打听：“我的女儿被送到了这里。我想找到她。”

医生：“好的。她叫什么名字？”

“史卡丽，丹娜·史卡丽。”

医生奇怪地看了她一眼问道：“你说的是美丽莎·史卡丽吗？”

玛格丽特：“不，不，那是她姐姐的名字。”

医生：“我们刚刚给美丽莎做了一个头部手术。她头部中枪。”

玛格丽特冲进病房看到美丽莎躺在床上，头上缠着绷带，面上罩着呼吸罩。玛格丽特见此，难过得浑身发抖。一名护士进来查房，玛格丽特拉着女儿的手，失声痛哭。

医生：“我们采取了针对头部创伤必要的防护措施，我们已经清除了导致昏迷的淤血，试图减轻枪伤对她脑部的伤害。”

“她会好起来吗？”

“我们正在竭尽所能，我们会随时检测她的情况。”

医生：“护士，给玛格丽特太太搬张舒服的椅子过来。”

纳粹恶魔

华盛顿，朗力的办公室。朗力、史卡丽、拜尔和穆德在放大镜下查看一张老照片。照片上从左到右分别是癌人、穆德的父亲、柯林皮瑞、第一长老、第二长老及穿着得体的男人。

拜尔问穆德：“这张照片什么时候拍的？”

穆德：“１９７３年。”

史卡丽：“你能辨认出其他人吗？”

拜尔：“你们知道二战后的纸夹计划吗？”

穆德：“你说的是我国政府跟魔鬼做交易的事情。美国政府给一些纳粹战犯提供安全保障，交换他们掌握的一些科学发现。”

朗力指着柯林皮瑞说：“我知道这个人，维克多·柯林皮瑞。”

拜尔：“站在你父亲身边的那个人是一名战犯，尽管他恶名不及著名的屠夫维勒·冯·布劳恩。布劳恩就是设计瞄准伦敦的Ｖ２型导弹的人，但是柯林皮瑞本人也够臭名昭著了，纳粹的邪恶事业最高奖章都是他获得的，而他却逃过了吕贝克审判。”

史卡丽：“他都做了些什么？”

朗力：“他在犹太人身上做实验，淹死他们，闷死他们，把他们放到压力舱里做实验，而这些恶行都是打着科学的幌子做的。”

拜尔：“柯林皮瑞和布劳思一道帮助我们在空间竞赛中胜出，运用他们的有关高空飞行影响的实验资料，我们能够比苏联更早把宇航员送上月球。”

朗力：“人类迈出的一大步。”

史卡丽：“你爸爸怎么会和这些人搅在一起？”

穆德：“我不清楚，朗力，你还能认出其他人吗？”

朗力摇头。

拜尔：“但我听说纸夹计划在５０年代就被终止了，如果这张照片拍摄于１９７３年，那就是说……”

朗力：“柯林皮瑞还在美国，花着纳税人的钱过得消遥自在。”

这时候门开了，傅罗克进门来，他见到穆德便欣喜若狂，两人激动地拥抱在一起。

穆德：“你们稍等一下，我拍了一些录像。”

朗力：“你在哪里拍的？”

傅罗克：“我在局里听到了枪击的报告。”他看着史卡丽有点为难地说，“史卡丽探员，你姐姐现在情况危险。”

史卡丽看了一眼穆德，马上就想出去，穆德紧随其后叫住她，但史卡丽说她必须去看她姐姐。

穆德：“不行。”

“他们本来是要来杀我的。”

穆德：“如果他们要杀你，你现在去那里等于是自投罗网。”

史卡丽：“这群混蛋……”

穆德：“我们最好叫一个我们信得过的人去，现在我们唯一能做的就是找出凶手。”

纽约４６号大街办公楼内，癌人和几位长老发生争执，因为手下的失误而让无辜的人卷进来，现在的局面已经很难收拾，焦点集中在癌人手中掌握的磁盘上。癌人声称磁盘将由他妥善保管，几位长老开始不信任他，要他交出磁盘。癌人答应次日会给他们磁盘。到时候一切都会解决。

柯林皮瑞正在自家的花园里忙碌，他的暖房里花团锦簇。穆德和史卡丽进入暖房，向柯林皮瑞走去。他们先向柯林皮瑞做了自我介绍。

柯林皮瑞对穆德这个姓很熟悉，穆德接口道：“我想你认识我父亲。”

柯林皮瑞：“有什么事吗？”

穆德：“你在来美国前，你为政府做过什么工作？”

柯林皮瑞：“我年逾古稀，我讨厌翻旧账。”

史卡丽：“是过去让你逃脱，还是你在逃避过去？”

柯林皮瑞：“弗洛伊德，沙克，克瑞克，华生……这些人在千禧年到来的时候被人作为伟大的科学家来纪念，而柯林皮瑞，他将遗臭万年。”

史卡丽：“历史是我们已知的唯一公正的法官。”

柯林皮瑞：“你知道我们的研究吗？你清楚我们取得的成果吗？”

史卡丽：“是你作为纳粹犯下的罪行，还是我们政府付钱让你从事肮脏的勾当？”

柯林皮瑞：“我们的实验改变了整个世界。”

史卡丽：“用无数无辜的犹太人的生命作代价。”

柯林皮瑞：“牺牲是进步，必须的，我已经见识过我的心魔了，我也将不久于人世。”

穆德：“我爸爸和你一样知道内幕，他们已经杀了他。”

柯林皮瑞：“为了保护这项研究，他们会对任何危害到他们的人下手。”

穆德：“那么这项研究究竟是什么？我父亲是怎么卷进去的？”

柯林皮瑞：“无可奉告。”

穆德：“我爸爸是否也是帮凶？”

柯林皮瑞：“有些事情你最好还是不要知道的好。”

穆德：“我必须知道真相，你不是也想真相大白于天下吗？”

柯林皮瑞：“你知道奈培的常数定理吗？”

史卡丽：“我知道，怎么了？”

柯林皮瑞：“这张照片拍摄于西维吉尼亚的奋斗矿业公司，我能告诉你们的就这么多了，剩下的你们自己去找出答案吧。”

出发前，史卡丽看着穆德踌躇满志的脸．内心有些隐隐不安。

穆德他们走后，柯林皮瑞给那穿着得体的男人挂了电话。告知他穆德刚刚来拜访过他。同那穿着得体男人在一起的几位长老听说穆德尚在人世，极为惊骇。立刻商议万全之策。准备对付即将到来的麻烦。

神秘矿厂

史卡丽和穆德驱车来到奋斗矿业厂。他们打开陈旧的门，走进室内。惊起房梁上栖身的小乌。他们步上楼梯．希望有所发现。不久，史卡丽发现在采矿机的旁边有几扇高科技的黑色大门。

穆德跟过来，尝试在红色的小键盘上输入密码。史卡丽在第二扇门的键盘上开始尝试。

穆德：“我试过２７８２８，好像不管用。”

史卡丽：“我这边也不行。”

穆德又在第5襄门上尝试了这串数字。史卡丽去试第４扇门。

穆德：“你觉得这个数字正确吗，”

史卡丽：“肯定是，奈培常数就是以对数为基础的。”

穆德：“也许我应该动用小型原子弹才能把这鬼门炸开。”

史卡丽继续尝试，突然大门的红色灯变绿了，门打开了。

在进去前，史卡丽警告：“无论将发现什么，我们都没时间把它全部处理完毕。”

穆德：“我知道了。”

史卡丽：“你没能参加你父亲的葬礼，如果这里的发现对你父亲名誉有损，我知道这将影响我的判断。”

穆德向史卡丽点头示意，秘密的大门被打开。

在联邦调查局，史金勒和癌人碰面了，史金勒以发现备份盘为由想和癌人做交易，癌人对此大为恼火，拒绝了。史金勒申明这磁盘关系重大，但癌人不为所动。史金勒想借此机会了解更多内幕，但癌人没答应。

史卡丽和穆德进入长长的隧道。用手电照明。史卡丽发现了很多档案柜。他们打开其中一个抽屉。

史卡丽：“是医疗档案，找找看，好像是按字母序列编排的。”

穆德迅速按了一下墙上的开关，屋里马上灯火通明，映入眼帘的是成千上万的档案柜，从地板到天花板，整齐地排列着。如此众多的档案让穆德和史卡丽叹为观止。

穆德：“这些究竟是什么档案呢，”

史卡丽：“是标准的医疗档案格式，包括出生证、天花接种疫苗记录和诸如此类的东西。”史卡丽注意到一个小袋子上标签上注明：“不孕，无法变更。”

穆德问是什么东西．史卡丽解释说，是装采集到的组织样本的。现在组织采集都是用塑料瓶来装的。

穆德：“所有的档案记录的都是相同的东西吗？”

史卡丽：“是的。”她把档案放回去。

穆德：“这些人生于什么时候？”

史卡丽：“１９５５年，所有的人都生干１９５５年。”

穆德突然问史卡丽：“你出生在那一年？”

史卡丽：“１９６４年，你问这个干什么？”

“让我们找找看１９６４年出生的档案。”

他们在楼下的抽屉里找到了１９６４年出生人的档案。

史卡丽：“你在找我的档案吗？”

穆德找到了史卡丽的档案。史卡丽很吃惊，档案里有她第一次天花接种的记录编号：２９５１０，以及她现在的家庭住址，

“那个组织采集的是最近的资料，这究竟是怎么回事，穆德，”

穆德对此也不清楚，他们又开始找其他的档案，穆德找到了他妹妹的档案：萨曼莎·安·穆德出生于１９６５年１１月２１日，身份证号：３７８９７。

穆德叫史卡丽过来看，他发现在这份档案后面有他自己的档案。这时，灯突然灭了，外面传来声音。穆德打开手电，他叫史卡丽站在原地不动，然后，他飞快地经过档案柜，打开主控室的门。一道强光突然从底层的窗口透出。

史卡丽呼唤穆德，没有回应。史卡丽在黑暗中搜寻，她听到身后传来咝咝的声音。

猛然间，数个矮小的外星生物出现在手电的光芒中。史卡丽用电筒照向四周，看到了一部分外星混血儿。史卡丽受了惊吓，电筒掉在地上。

光芒在穆德面前越升越高，穆德带着敬畏的心情注视这一切。穆德爬上楼梯，跑到外面。出现在他面前的是一艘巨大的飞船。光芒开始聚集，耀眼得让人无法看清其他事物。但穆德目光却没有离开过飞船。史卡丽跑下走廊来到矿坑的运煤铁轨，沿铁轨走到尽头，飞船的光芒透了进来。她看到一个矮小的外星混血儿的影子出现在矿坑尽头。在光线作用下，他的影子越变越大。在光芒消失前，她看到影子已经变幻成了人型。

数辆货车停在面前，穆德变换了下角度试图看清一切。他很快登上一辆车，看到有人从里面鱼贯而出。

其中一个男人吼道：“快点，行动。”

有人发现了穆德的踪迹。穆德一路小跑，子弹从他身边呼啸而过。

穆德继续往旱跑，跑出了他们的射程范围，他们停止了射击。

有人继续追踪他，有个人在喊：“把那个女的也找出来！”

慌乱中穆德回到了档案室，他用一个盒子作掩护，躲过了子弹的袭击，他进入密码大门后，尾随的人也正确地输入了密码，跟了进来。黑暗中穆德呼唤史卡丽，史卡丽应了一声。穆德寻声而去，史卡丽用电筒光射向穆德，他们在半道上汇合。

史卡丽刚才听到枪声，追问发生了什么。

穆德：“他们在外面增派了一支小型部队，我看他们是来抓我们的。”

史卡丽说她在矿坑尽头可能会找到出口。他们循着矿坑向外跑去。

痛苦抉择

凌晨，史金勒把车停在一家餐馆外，步入餐馆，把车钥匙放在口袋里。这家餐馆相对比较安静。他在靠墙的餐桌前坐下，穆德和史卡丽坐在他对面。他们已经为史金勒点了餐了。

史金勒：“这鬼地方地图上都找不到，你们怎么到这儿的？”

穆德：“你将会在这个地图上都找不到的乡下发现政府隐瞒的惊世秘密。”

史金勒：“是什么？”

穆德：“昨晚我们被一群看上去像国安局的人追捕。”

史金勒沉默了几秒回答道：“也许我可以用手上掌握的情况和他们谈笔交易。确保你们的安全。”

原来史金勒想用手里的磁盘交换穆德的安全，但穆德为此和他发生争执，他执意要揭开美国政府的惊世大谎言，他又向史金勒透露了昨晚他们的发现。但史金勒觉得这不值得他们用性命去冒险。史金勒追问穆德到底想要了解什么。穆德说他想知道为什么自己父亲会被害，自己的妹妹为什么会消失。他们究竟对史卡丽做过什么。

史卡丽突然发话：“穆德，我们还是让他去做这笔交易吧。”

穆德被她的话吓了一跳，用疑惑的眼光盯着她。

史卡丽：“我们如果不这样做，等待我们的就只能是被追杀。我们已经做得够离谱了，我们已经放弃了公正，我们把自己暴露在外，我们已经远离我们的初衷了，我们也失去了保护。即使你找到答案，也只是对你有好处而已，穆德。”

穆德：“难道你忘了我们昨晚的发现？”

史卡丽：“我也想知道答案，但我也想见我姐姐。”

短暂的沉默后，最后穆德同意一切由史卡丽决定，并对发生在她姐姐身上的事表示抱歉。

史卡丽和史金勒商量后，告诉穆德她让史金勒不会立刻把带子交出去，直到一切经过穆德的许可。

阿尔伯特：“我为史卡丽的姐姐祈祷了两天，她的医生说她情况好转，她母亲昼夜不息地守候在病床前。但我住在北部的兄弟带来了不好的消息，那头刚出生的白色小牛开始不进食了，除非人们用强力灌它喝牛奶。而小牛出生后不久母牛也病倒了，第三天就死了。这不是个好兆头。”

医院里，阿尔伯特和美丽莎的母亲正在交谈。史卡丽母亲急于想知道自己另外一个女儿的下落。她向史金勒打听。史金勒声称她目前很安全，但现在形势严峻，她不能来探望自己的姐姐。门外有陌生人在窥视，

阿尔伯特告诉史金勒：“这个人对我们这里非常感兴趣。”

史金勒对阿尔伯特的身份表示好奇，阿尔伯特做了自我介绍，史金勒命令他最好寸步不离此地。

史金勒进入一间储物间，有人从后面偷袭他，一番搏斗后，史金勒被击倒。尾随者把史金勒口袋里的备份磁盘拿走，给了史金勒最后一击，史金勒失去了意识。

尾随者就是柯瑞。他从格林威治旅馆出来后，登上一辆车，车里的人建议给他弄点啤酒来，他拒绝了，车里的人自己下车去买啤酒。

柯瑞无意间看到汽车后坐上的指针指向１２点，他纵身跳出车，朝相反方向跑去，刚跑出几步。汽车突然猛烈爆炸，他被气浪掀翻在地。他爬起来继续逃亡。

他的同伙在远处注视着这一切，知道自己的任务失败了，暗杀不成功。

外星基因组计划

穆德和史卡丽又去找柯林皮瑞，但从那穿着得体的男人那里知道他已经命丧黄泉了。穆德指责他杀了柯林皮瑞。穿着得体的男人承认自己和穆德的父亲从小就认识。

穆德问起密室里的那些档案。穿着得体的男人说：“１９４７年在墨西哥重新启用空间计划，显然你也见过了那里埋藏的尸体，这些事件并非是二战后出现的巧合，而是一项计划，这项计划把纳粹的战犯科学家带到美国从事新技术开发。”

穆德：“就是纸夹计划。”

穿着得体的男人：“那你也知道约瑟夫医生了，纳粹的死亡天使。他想通过基因工程制造超人。他同柯林皮瑞一起工作，柯林皮瑞制造了一些最美丽的混血儿，他也试图制造出外星人和人类的混血儿。也就是你在废弃的飞船里发现的那些尸体。”

穆德：“那我父亲也是帮凶了？”

史卡丽：“穆德，基因是在１９４４年才被发现的。不存在他们说的技术，这些都是外星人。”

穿着得体的男人：“当你父亲意识到他们把医学档案用来做非法勾当时候，强烈反对。但在５０年代核武器大规模屠杀的威胁下，政府重组了一批包括你父亲在内的精英，开始收集大众身上的基因，建立基因库，为的是能够在核战后重新确立人口档案。政府通过疫苗接种获取人们身上的基因。”

穆德：“因此柯林皮瑞能够使用１９５０年后出生的所有普通美国民众的基因库。”

穆德：“但是为什么史卡丽最近的基因样本会在挡案中，还有，为什么会绑架我妹妹？”

穿着得体的人：“他们是为了确保项目的安全，用你妹妹做人质胁迫你父亲。而你现在也是我们的威胁。”

穆德：“你还晓得些什么？”

穿着得体的男人：“比你想象的还要多。”说完就离开了。

癌人接到柯瑞的电话，用自己从史金勒手里抢到的磁盘向他讨价还价。癌人喜出望外地向其他几位长老汇报，现在同联邦调查局的谈判已经没有必要了，因为他们已经没有证据了。

意外证据

联邦调查局总部，癌人和史金勒的谈判开始，癌人认为自己已经胜券在握。对史金勒出言不逊，叫史金勒不要在手里没大牌的时候出老千。然后他准备离开，史金勒叫住他，他打开了身后的门，阿尔伯特坐在那里，癌人不明白他们的意图，停了下来。

史金勒：“这位是阿尔伯特，他记得磁盘上的所有内容，如果你敢对穆德和史卡丽动一根毫毛，阿尔伯特会整篇背诵出你磁盘上的内容。

癌人：“干得不错嘛！”

史金勒：“也许你觉得阿尔伯特是把老骨头了，你有足够的方法干掉他。但你别忘了印第安人的古老传统，他们的历史都是口口相传的，他已经把这些内容告诉了２０个不同的伙伴，因此除非你杀光四个州的所有纳瓦霍印第安人，否则只要一个简单的电话，真相就会大白于天下。真得感谢现在的高科技世界。”

这次癌人被彻底击败了。

而当史卡丽和穆德赶到医院的时候，她的姐姐因为伤势恶化而过世了。

穆德安慰史卡丽：“这也许是命运吧，没有所谓的公平可言。”

史卡丽：“我需要一个依靠，让我振作。”

穆德：“我感同身受，我们都失去了自己的至亲……但我们找寻的×档案就在那里，我确信真相就在里面。”

史卡丽虚弱地靠在穆德的胸口，凝望着空空的病床。
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子空间无线电通讯第１号报告

“致地球帝国军总司令菲茨帕特里克准将。

“光荣的地球帝国永存！银河系殖民远征事业万岁！

“军官们被从冬眠中唤醒后的第四天。

“今天我们发现，殖民远征探险第十二军团司令官，我们勇敢的弗里茨·Ｄ·斯坦纳将军，不幸永远无法再从冬眠中被唤醒了。因此我，作为太空舰队的大副，根据‘太空军事法规’（以下简称ＳＭＣ）第１８３条，义不容辞地承担起‘征服者’号太空战舰的临时指挥权。根据这一新情况，所有高级军官都依次晋升一级，太空船其余船员仍然维持冬眠状态，以尽可能节省给养。

“作为临时指挥官，我的第一道命令是，将我们英雄将军的遗体送入太空，让星光永远照耀着他！”

“哇，天哪！”一个熟悉的声音在我的身后响起，“你的报告听起来蛮有诗意的嘛。”

“请注意你的措辞，里纳尔迪少校，”我回答道，“还有，下次进来前请先敲门。”

好一会儿，保罗·里纳尔迪默默地站立在那儿，瞪圆着双眼：“对不起，比尔，我不明白——”

“以后别这样对我直呼其名，作为新任命的大副，你应该知道如何称呼太空船的指挥官。”

短暂犹豫之后，保罗站得笔直：“是，司令官，长官。我可以走了吗，长官？”

“走吧。不过，先把我们的天体物理学家找来——他叫什么名字？”

“里·切尼博士，长官。”

“说切尼就行了，在我的太空舰上，任何人的俗名都省了，只要称呼姓就可以了。他是一个预备役军人吗？”

“是的，长官。在这次远征任务中他被任命为中士。”

“真是遗憾。那家伙，即使他穿上了地球帝国那身令人自豪的军服，可在他的灵魂深处，仍然是个庸碌之辈。把他叫来见我，马上。”

“是，司令官，长官。”保罗僵硬地行了个礼，转身离开。

我用书桌上的全息屏幕与导航室联系，太空舰上的导航员，粗壮结实的伊凡·那波柯夫出现在屏幕上。他从坐着的凳子上一跃而起，冲我行了个礼。我知道，消息已经很快在“征服者”号太空舰上传开来了。没过一会儿，听得一声敲门声。

“进来，切尼。坐吧。”

“不，谢谢，长官。您大概是想要知道我们目前在太空中的最新位置，我在您的墙面屏幕上给您解释吧。”

我点点头：“ＯＫ。”

“科拉恒星的大小是我们太阳的1468倍，但是你看它实际上的光亮度……我的意思是，它似乎没有那么明亮。我们崇高的目标萨嘎恩行星，目前肉眼还看不到。但是我今天得出的所有测量结果，都与我们中央计算机早先作出的结论相吻合。我刚才做了个大概的估计，我们离萨嘎恩行星大约还有２７０万英里。”

“好，我明白，”我转过身面对书桌全息屏幕，“伊凡——我是说，那波柯夫上尉——作为导航员，按你的估计，我们还有多长时间可以登陆萨嘎恩行星？”

长官，根据我最新的估算，从现在起，包括减速阶段在内，‘征服者’号将在５天７小时４２分钟之后进入萨嘎恩行星的轨道，然后我们将绕轨道转几圈，直到找到最为合适的——”

“那将是我的决定，谢谢。”我干巴巴地说道，“现在，两位，抱歉，我得继续我的报告。”

“菲茨帕特里克准将，请允许我向您报告，我们所有的仪器装备都功能完好，所有的官兵们都严阵以待，我们要坚决完成赋予我们殖民远征探险第十二军团的崇高使命，我们已经迫不及待地盼望地球人的足迹早日登上萨嘎恩星。从我们登陆的那一历史时刻起，一颗新的行星将纳入先前殖民开拓的众多行星的行列之中。我们完全明白，作为太空殖民地的开拓者，我们最重要的职责是支持地球军事集团的理想，并永远效忠于它。

“在此，我代表全体舰队人员和我本人，谨向伟大的地球帝国以及我们尊敬的总司令官菲茨帕特里克准将致以战斗的敬礼！

“殖民远征探险第十二军团执行科拉星系萨嘎恩行星探险任务的著名太空船‘征服者’号代理司令官（尚在等待对我的正式任命）威廉·加布里埃尔·辛普森上校。”

我扫了一眼站在我面前的手下，说：“我准备向总部通报最近太空舱成功登陆萨嘎恩的历史性事件。但是在此之前，我需要各位的分析结果。请准备报告，各位汇报时要尽量简短，从左向右开始。”

“萨嘎恩的地心引力为０．９２克，”第一个开始汇报的是物理学家物理学家艾萨克·戈尔茨坦，他的声音显得很激动，“空气里含有２１．４７％的氧，但只有２．７％的二氧化碳，含碳量不到地球上的六分之一，简直令人难以置信。当我完成分析脱下头盔时，一时还不敢吸进太多的空气，但是这个星球上空气的新鲜和纯净至今仍然让我惊讶不已。我可以说——”

“好了，你就说到这里就行了，谢谢，”我打断了他，“萨维尔皮迪中尉，我命令你明天去找水，尽可能多收集一些样本。怎么样？”

“长官，我已经在离我们登陆点半英里之外找到了新鲜的泉水。最初的化学和生物学分析表明，水中有害成分。”

我点点头：“很好，不过，在你最后完成分析之前，禁止饮用。奥加瓦中士，土壤和植被情况怎样？”

“长官，我正开始对土壤里的微量元素进行分析，分析结果至少要过几天才能出来。”

“我明白，禁止食用当地的任何东西，在这段时期内，禁令一直有效。帕迪多中尉，该轮到你了。”

报告一个接着一个，不过我已经不太注意听他们说些什么了。我开始在心里酝酿着给我上级的下一次报告了。在我的领导下，取得了多么了不起的成就啊！我将声名显赫，人们提起我的时候，将与亚历山大大帝和凯撒大帝齐名。

“德龙少校，”我说，“接下来的汇报你来负责一下，我还有更重要的事情——给总司令部写报告。”

太空无线电通讯第2号报告

“致地球帝国军总司令菲茨帕特里克准将。

“从冬眠中唤醒后的第１２天。

“最尊敬的菲茨帕特里克将军，请允许我略去通常的客套问候，因为我必须立即向您报告一件极其重要的事情。

“２天４小时３９分前，我将‘征服者’号交给我的大副保罗·里纳尔迪少校指挥，３小时６分钟之后，我们的太空舱，以及我带领的精心挑选的１５名机组人员，已成功登陆萨嘎恩星！

“我无法用更好的语言来描述这一辉煌时刻，这是人类历史上一个新的里程碑！我心潮澎湃，激动的心情真是难以言表。

“１小时２８分后，周围环境最后分析完成。我走出了登陆舱，将飘着地球帝国旗帜的旗杆插在了附近的小山丘上，骄傲地宣布萨嘎恩行星已成为地球帝国又一个新的殖民星球。

“到目前为止还未发现任何智慧生命的踪迹，除了昆虫之外，还未发现任何其他动物。

“我要向尊敬的长官、菲茨帕特里克将军表达我衷心的感谢，感谢正式任命我为光荣的太空战舰‘征服者’号的司令官，特别要感谢您高效率的决断！

“作为萨嘎恩行星骄傲的征服者，我要向伟大的地球帝国和我们尊敬的总司令、菲茨帕特里克准将致以战斗的敬礼。

“殖民远征探险第十二军团执行科拉星系萨嘎恩行星光荣探险任务的著名太空船‘征服者’号司令官威廉·加布里埃尔·辛普森上校。”

子空间第３号报告

“第２１天。

“菲茨帕特里克准将，感谢您及时的回复，特别要感谢您对我们的祝贺。我可以这么说，将军阁下，我们至今所取得的一切成绩，都要归功于您的领导。

“我希望土壤分析的结果出来后，不久我们就可以种植一些生长迅速的陆地植物。同时，我们的生物学家迈耶上尉将对随‘征服者’号带来的绵羊和山羊的冬眠晶胚进行解冻，这些都将成为一个好的开端。

“没有其他重要的事情了，报告就到此，最后致以——”

就在这时，门“砰”的一声被撞开了，二副保罗·德龙没有敬礼就直闯了进来，我还没来得及责备他，他就开始大叫起来。

“喂，打开你的全息屏幕！”他用手指直戳我的肋骨，“快！”

看着他激动的脸，我照他的话做了。屏幕上立刻显示有一队来历不明的两足动物，正缓缓地向我们的太空船走过来！

大惊失色的我好不容易镇定下来，赶快打开了无线电通讯：“所有机组成员注意，一级警报！这不是演习。我再重复一遍，一级警报。机械师关好所有舱门活盖、紧急出口，并检查其密封状况。所有人注意：穿上战斗服，包括个人的随身武器，马上执行。”

在附近的田野里，我们看到２０多个土著人，有男有女，还有好几个小孩。

“真是令人难以置信，”我说，“他们的样子完全和人类一样。”

“是些手无寸铁的平民百姓，感谢老天，”德龙说道，“这下可以放心了。”

“不过也有可能他们在衣服下面藏了一些小型武器，”我摇着头说，“看，他们穿的衣服样式不同，颜色各异，真是太让人惊讶了。”

过了一会儿，这些萨嘎星上的土著居民们往草地上一坐，离我们的太空舱只有２０码左右，不过似乎对它没有表现出什么特别的兴趣。他们从衣服里掏出一些吃的东西来，互相递来递去，慷慨地共同分享，然后便津津有味地吃了起来。

“看他们，”德龙叹着气说，“每个人都带着不同的食物，真是够奢侈的。”

“我们必须立刻想办法与他们接触。拿出我们的ＵＴＭ－８４型‘宇宙翻译机’来。你熟悉这个机器的功能吗？”

“是，长官。它能够说８４种语言，还包括好几种图形符号和数学形式的交流通讯方式——”

“这就够了，谢谢。拿出来，用我们的外部扩音器播放‘标准告谕第7条’。”

在接下来的半个小时里，ＵＴＭ－８４用各种语言重复这一告谕，包括在其他殖民星球上普遍运用的一些语言。但是这些土著居民似乎一点也不明所以。

“他妈的，”我说，一时之间竟然忘记了口吐粗话不适合我现在的身份，“从架子上把那个SMC拿下来，给我找这一段：‘与土著人接触。’”

“给您，长官。”

当我觉得与他们接触的时机到来时，我决定亲自与二副一起出去。

“德龙上尉，”我命令道，“你和我准备出去，告诉那波柯夫上尉，暂时由他负责一切，直到我们回来。”

“是，长官。”

“戴上你的头盔，穿上防弹衣和防毒面罩，检查一下镭射枪的子弹是否上膛，准备好了吗？”

“准备好了，长官。”

“普罗特中士，打开出口。”

我们走到外面后，可以清楚地观察到土著人的情况，他们形体匀称，面貌端正，皮肤是日晒后的健康肤色，栗色头发，紫罗兰色的湛蓝眼睛。

成年土著人只是漫不经心地向我瞟了一眼，然后就不再理会我们。只有那几个小孩子用手指指我们，咯咯地笑着。我按照ＳＭＣ第７５８节，作了一个表示和平的手势，几个成年人有了反应，他们对着我做了同样的手势。

然后，他们试着想告诉我们一些事情，但是我们听不懂他们在说些什么。

“德龙上尉，”我说，“我们可以跳到SMC的下一阶段，有关‘威力显示’的章节。”

“您的意思是说——开火，长官？”

“正是，”我说，“我们必须用武器来显示我们的实力，将你的镭射枪对准草地中间的那个树桩，连发几枪。”

“遵命，长官。”他应道。

几声枪响过后，原来树桩所在的地方，只剩下了一个黑色的洞，周围是一堆烧焦了的木头碎片，可是这些土著人一点也没有害怕的样子，也没有表现出任何的敬畏来，相反，还有几个人走过去看了看爆炸过后被焚的地方，脸上显示出一种认真关注的神情，但没有人说什么。

然后那几个土著人又走回来，对我们做了些表示友好的姿势，显然是邀请我们和他们一起坐在草地上。但是我坚决地拒绝了。

接下来发生的事情，几乎使我丧失了理智。

土著人中那位个子最高的，他有着宽宽的肩膀，一张被太阳晒得黧黑却充满睿智的脸，他转身向我伸出手臂，并走近了几步。有个年轻女子从后面拉了拉他，似乎是想阻止他。

我的第一反应是，无法分辨出他手里拿着的是什么东西，于是我退后一步，用我镭射枪对准了他。就在这时我才发现，他想递给我的是食物。那是一种像瓜果样的水果，切开来的一片，熟透了，流着汁水，熟得就像马上要爆裂开似的。我愤怒地挥舞着我的镭射枪，把那个令我感到恶心的东西从他的手上击飞，滚到草丛里去了。他呆立在当地，好长时间他一直惊讶地瞪眼望着我，然后伸出他的拳头，中指向上指着。虽然我还不了解当地的习俗，但我想，这种手势所表达的意思应该是和地球上相同的。

我还没来得及作出反应，他的女伴拉起他的手臂，温柔却坚决地将他拉回到了人群中。然后他们大家集中在一起，向着来时的方向走了。

“德龙上尉，”我命令道，“我们立刻回到舱里，派两个人秘密地跟踪他们，查出他们上哪去了。”

“是，长官。”

“除了派出去侦察的人回来向我报告外，不要打扰我，我要立刻向总部汇报近来发生的事情。”

“菲茨帕特里克准将，很抱歉，刚才不得不中断我的报告。但是我们突然遇到了一件令人惊讶的事情——今天我们首次在萨嘎恩行星上遇到了当地的居民。

行为却完全不同。遗憾的是，由于目前无法逾越的语言障碍，我们既无法估计出他们的智力，也无法知晓他们的意图。

“不过，我相信，这些土著人不会成为我们的障碍，我们不必消灭他们。相反，我们希望能从他们那里得到关于萨嘎恩星的一些有用的信息，然后我们就可以让他们成为顺服的臣民。

“目前为止，我们还没有发现这些土著人住在哪里。他们走的时候，我派人跟踪他们了，但是跟踪人员无功而返，没有任何发现。他们说，这些土著人就在他们眼皮子底下突然消失了，这听起来简直令人难以相信。因此我决定，下次如果再发现他们，我会亲自跟踪他们。

“向辉煌的地球帝国致以战斗的敬礼！

“‘征服者’号太空船司令官威廉·加布里埃尔·辛普森上校。”

闹钟尖利的声音在我耳边响起，我一下从铺位上坐起，却将头“砰”的一下撞在低矮的天花板上。我用干净的手帕抹了一把脸和脖子，不无遗憾地想起在“征服者”号飞船上由循环水供应系统提供的舒适淋浴来。

我正在咀嚼着富含营养的饼干，听见了敲门声。

“进来。”

是我的二副，他站得笔直地向我敬礼：“长官，德龙上尉向您报告。”

“知道你是谁，吉恩·皮埃尔，别紧张，坐会儿。”

他只是盯着我看。

“坐，”我重复着，“这不是正式会议，我只是想知道你对一些事情的看法，与我们大家有关的一些问题，有啥说啥，不做记录的，明白吗？”

他犹豫不决地在一张凳子的边缘处坐了下来，他的背还是照样挺得笔直。

“是这样，”我说，“我知道我的狂傲态度使整个机组人员都感到烦恼，包括你在内。”

我伸出我的手：“吉恩·皮埃尔，不要否认，记住，这是一次开诚布公的谈话。”

他耸耸肩：“在其位，就要谋其政，我们都理解您，长官，毕竟这是一次军事探险活动。”

我点点头：“没错。软弱无力的指挥官连一天也做不下去——在菲茨帕特里克将军的领导下更不行，你能明白我的意思吗？”

“我当然明白，长官，”一丝微笑浮现在他的脸上，“我们都支持您，长官。”

“很好。现在，我们来谈谈接下来该做些什么。整整一个星期了，土著人再没有出现过，不过，很有可能他们会大批人马出现，还有可能会武装出击，因此我们要做好准备。”

“我同意您的意见，长官。但是我们只有１６个人，恐怕没有足够的防御力量。”

“而且这１６个人中有一半人都不是专业军人，”我补充道，“再者，对于周围环境的研究工作和其他一些工作，也需要更多的人手，因此，我们需要将冬眠的人唤醒。我决定命令‘征服者’号准备登陆。”

他点点头：“我可以提个建议吗，长官？我们登陆舱周围的平原地势开阔，足以满足登陆需要，而且这里的基本资源也很充足。”

“好极了，德龙上尉。马上与‘征服者’号上的里纳尔迪少校联系。”

他动作坚毅地行了个军礼：“是，司令官，长官。”

我们全体人员除了机械师外都在登陆舱外集合起来，观看“征服者”号的登陆过程。

太空船在震耳欲聋的轰鸣声中徐徐降落，也许是第二导航员的经验不足，飞船落地时有些倾斜，地上约100码方圆处的植被被烧毁了。不过，飞船终于还是安全登陆了。

当浓烟渐渐消散后，导航员那波柯夫突然抓住了我的胳膊：“看！”

三个萨嘎恩星人出现了，他们似乎是从地里长出来似的。两男一女，身穿闪着微光的长袍，看着被烧焦的地面，他们的脸色显得十分凝重。然后他们开始激动地说起话来，每个人都挥舞着手臂，努力想让我们明白他们的意思。

“嗨，辛基维兹，”我呼唤着我们的语言学家，“该是你的工作了。他们想要干什么？”

他对着这些人快速地说了几句话，并辅之以生动的手势，但是过了几分钟后，他说：“长官，我只知道，他们是想告诉我们，他们对‘征服者’号所做的某些事情很不高兴。”

当地人对交流的结果似乎很失望，最终选择了放弃。他们走了后，我叫来了物理学家戈尔茨坦，和他们保持着一段距离跟在后面。由于有了先前的经验，我带上了一部摄像机，机器一直打开着。

他们慢慢地走着，也不回头看。但是，突然之间，令人难以置信的事情又发生了。前面的三个人影开始变淡，变模糊，变透明，然后像一股轻烟般消失了。戈尔茨坦和我赶紧跑过去，尽管地面的土壤很松软，我们却没有发现任何脚印。我们仔细地将他们消失的那块地方划出来，然后用各种仪器对界线内及其周围的土地仔细勘察，包括用于测量放射性的盖格计数器，以及最精密的刑侦仪器。但是，什么线索也没有发现。

第４号报告

“第４１天。

“对所有的情况进行了通盘考虑后，我命令我的大副负责‘征服者’号在萨嘎恩星的登陆行动。登陆点离我们的太空舱所在的位置不远，登陆非常成功。

“在那激动人心的一刻，只有三个土著人出现，他们没有任何表示，既无赞美，也无敌意。不过，我还是无法信任他们，因此我们的警惕性还是丝毫不能松懈。

“根据SMC法规以及预定的计划，我们已经开始逐步唤醒所有的机组人员。

“向显赫的地球帝国致以战斗的敬礼！

“太空船‘征服者’号司令官威廉·加布里埃尔·辛普森上校。”

一周后，一个阳光普照的下午，我坐在我们用来进行侦察的小丘顶上，陷入沉思中。突然，我注意到一个当地女人正在接近我！

她身材迷人，面容姣好，她只是静静地坐在地上，手里拿着一片草叶，似乎若有所思，然后看向远方。她是如何到达这里的，我们布置的那么多的哨兵竟然都没有注意到她是怎么走过来的，我实在是想不通。过了一会儿，她转身向着我，直视着我。

接着，她不知从哪儿取出一片多汁的柑桔样的水果，微笑着递给我。这一刻，我想起了几个星期前发生的尴尬一幕。不过这一次，我接过了她手里的那片水果，小心地尝了一小口，味道极其甘美。

然后她用一种非常柔美的声音说道：“我的名字叫埃米娅娜，我给你尝的那片水果名叫‘克瑞莎’，它代表和平，是表示欢迎的象征。”

我惊讶地看着她，此时此刻，我极其震惊！我不知道她是否实际上说的是我们的语言，或者我是否真的听懂了她的话。然后我明白，她是在问我话，并等着我的回答呢。

“什么……你说什么？”

“我问你叫什么名字，陌生人。”

“我是……我是那艘太空船的司令官，上校——”突然觉得自己的反应有些过于自负，“我叫威廉·辛普森，哦，真是见鬼，就叫我比尔好了。”

“比尔，你们从很远的地方来这里，一定想知道关于我们的事情，米哈蒂拉星的居民。”

“米哈蒂拉？”

“这是我们这个行星的名字，你知道的。”

“哦，当然。现在，请告诉我一件事，你怎么突然会说我们的语言了呢？”

她嫣然一笑：“事实上，我并不会说你们的语言。我现在所做的只是……我该怎么说呢……我们思想的直接交流。”

“心灵感应？但是我听见了你的声音，也看见你的嘴唇在动。”

她点点头：“我听说，这样才能让你们更容易理解。”

我叹了口气：“恐怕我还需要一些时间才能领会，请继续说下去吧。”

我一直坐在埃米娅娜身边，听着她迷人的声音，了解着她所说的每一个字，真有一种心旷神怡的感觉。我也试着告诉她关于我们的一些事情，她也听得很入神。随着谈话的深入，她开始使用一些我所不了解的术语——人格、人权、良知、自由、民主……接着，她注意到了我的尴尬神情。

“看，比尔，太阳已经落山了。我们还是改天再聊，好吗？”她站起身来，抖着沾在她衣裙上的草叶，“你一定还有一些公事要忙，我也得在天黑前回家。”

我陪着她一直走到最外面的岗哨那里。在那里值勤的卫兵看见她，惊讶得瞪圆了双眼。

送到那儿，埃米娅娜坚持自己走，然后她就向我告别——在我的脸上印了一个吻！我惊讶得呆住了，不知该如何反应才好。

我看着她越走越远，期待看着她消失在空气中的那一刻。但她没有，好长时间我一直看着她，直到她在远处变成一个小点。

第６号报告，第５２天

“菲茨帕特里克将军，今天下午我在与当地人的语言沟通方面取得了进展——亲自并独自——在此之前我们的语言学家也未能成功。也就是说，我轻而易举地消除了至今为止一直阻挡在我们面前的与当地人的语言障碍问题。这件事情是突然发生的，我正在我们进行侦察活动的小丘上，突然来了一个萨嘎恩星的女人，我向她打听了许多对于我们来说非常重要的事情。

“与她的谈话细节我就不详述了，以免太过烦扰您，关于萨嘎恩行星上居民的生活和人生态度，我已发现了许多有用的信息资料。而关于我们在地球上的生活，我一直谨言慎语，尽少透露。不过我可以肯定，我决没有泄露任何军事秘密。

“向地球帝国致礼！

“‘征服者’号司令官威廉·Ｇ·辛普森上校。”

在接下来的几天里，全体机组人员和我有许多工作要做。我们搭建帐篷，开垦土地，设计庭院，挖掘灌溉沟渠，建造库房仓库，还有其他数不过来的杂事。我日日夜夜都忙得不可开交，累得精疲力竭。尽管如此，每晚与埃米娅娜在小丘上的见面却是从不间断。

有一次她问我：“比尔，我很喜欢来找你，不过，我想我们这样做是不是有些自私。我想带上我的一些朋友一起来，你觉得怎么样？”

一开始，作为一个军人特有的警惕性，我想断然拒绝如此不计后果的提议。但是当我看着埃米娅娜的眼睛时，我说：“为什么不行呢？我会让我们的几个官兵也加入到我们中间来，除非他们有任务在身。”

第二天晚上，埃米娅娜带来了二十几个同胞——有男有女还有小孩。一周后，人越来越多，我与我的大副商量这事该怎么办。

“里纳尔迪少校，你能肯定这些人里面没有我们的士兵吗？”

他的表情看上去有些尴尬：“司令官，我的理解是，如果没有任务在身，任何人都可以来。”

“我们都知道，你这是给我一个站不住脚的借口。承认这一点吗？”

“是，长官。不过，我们都知道您宽宏大量，我想您一定不会放在心上。”

我严肃地瞪了他一眼：“OK，我原谅你们的过错。不过下不为例，明白吗？”

“明白，长官。我能问一下吗，菲茨帕特里克将军对您最近的报告还满意吗？”

我皱起眉头：“恐怕不是太满意。他在最近一次的回复中要求我采取更多的军事行动。你知道的——发射火箭导弹，采用炮火轰炸之类的。”

“但是，长官，”里纳尔迪说道，“你知道当地土著人曾向我们解释过，他们非常讨厌这一类行动，因为这些做法会在他们的星球表面上留下难看的伤痕。”

我想了一会儿，突然有了一个主意：“不如这样，我们进行一次有目的性的长途行军。”

“好主意，长官。”里纳尔迪附和着。

“我们明天就出发，一早就行动。告诉号兵，今天晚上提前吹号结束晚上的聚会。”

第二天一早就看得出来，今天将会是一个大热天，于是我命令我的手下官兵都穿上夏衣，将那些沉重的军事装备都留在“征服者”号上。大家轻装出发，跟在一小队米哈蒂拉人的后面轻快地行进着。

大约中午时分，他们将我们带到了他们自己的居民点，好几个男男女女出来迎接我们，埃米娅娜领着头。看见她幸福的笑脸，我也很高兴。

“我们这个定居点叫利希亚萨。”埃米娅娜告诉我说。

“这里……哦，太让我惊讶了，”我说，“我简直无法相信。”

“真的吗？你为什么会这么想呢？”

“我该怎么说呢——从这些房屋的数量来看，这里应该是一个小城镇，但是从它的外观来看，它又是一个大村庄。这样的居民点在我们的地球上从来没有见过。”

走进利希亚萨居民点里面，一切都显得宽敞从容，宁静安谧。绿树成荫的街道很宽阔，但来往车辆极少，居民点中心地带是砖石铺成的广场，中间有个石头垒成的喷泉。多数房子都隐藏在高大葱笼的树木植物中，令人惊讶的是，这里的植物与地球上的完全不同，不见有丝毫枯萎凋零的迹象。我们都被深深迷住了，有的人甚至伸出手去摸摸那些叶子，看是不是塑料做成的。

“那是我的父亲，”埃米娅娜说，“我想你们两已经见过面了。”

一个脸膛黧黑肩宽高大的男子大步走过来，向我们伸出手来：“我是蒂安尼，埃米娅娜的父亲。你看，这次我可省去了克瑞莎欢迎仪式。”

我不由得有点尴尬起来，我也伸出手去和他握了手。

“他还少说了另外一件事，”埃米娅娜插进来说，“他还是利希亚萨居民点的首领。”

“只是今年的罢了，”蒂安尼微笑着说道，“利希亚萨的每一个人都很高兴见到你，大家都迫不及待地盼望着今天的狂欢。”

在我看来，蒂安尼的最后一句话等于宣布狂欢正式开始了。

我们的主人们忙着将一些餐桌和长凳拖到广场上，我们的人和他们的人交叉坐在一起。女人们送上了各种各样丰富多彩的菜肴和新鲜的饮料。虽然有些吃食物起来味道有些怪，但我得承认它的丰盛真可以和皇室盛宴相媲美。

宴后，我们举行了盛大的篝火晚会，利希亚萨的乐师歌手们为我们表演了节目，虽然一开始听起来有点怪怪的不太习惯，但渐渐地便觉得声声入耳起来。我们大家在一起跳舞，而我则陶醉在埃米娅娜热情的拥抱中。

几个小时的狂欢过后，德龙对我说，天色已近黄昏，我不由得对他的提醒有些恼恨起来。

在我们返回“征服者”号飞船几个小时的漫长行军中，我一直觉得告别时埃米娅娜留在我唇上的吻余温犹在。

第７号报告，第７２天

“菲茨帕特里克将军，我荣幸地向您报告，在没有怠忽我们军事职责的情况下，我们已经开始与当地习俗水乳交融。我认为，如果我们采用猛烈的炮火攻击，将会对这里造成重大的破坏，这会引起当地人的反感。现在，萨嘎恩星毕竟已经是属于我们的星球了。于是，我命令军队进行有目的性的长距离行军，这样，我们就能尽可能多地了解当地人的生活情况和风俗习惯，也就能更有效地统治这个殖民星球。

“我已命令我的二副将当地居民点的情况用全息录像录了下来，并准备随报告附上。不过，遗憾的是，他完全将这事忘了，这样的疏忽真是不可宽恕。

“谨向阁下您以及地球上的各位问好！

“上校司令官W·Ｇ·辛普森。”

“听着，比尔，”那天埃米娅娜对我说，“你好几次抱怨说，僵硬的制服领子老卡得你脖子难受。为什么你不考虑干脆把这愚蠢的制服换下来，穿得更加舒适一点呢？我的两个兄弟身材和你相仿，他们很愿意给你几件他们的衣服。”

“这个嘛……我也不知道行不。”

“为什么不行？难道说你每次给那个该死的菲茨报告时还得附上你的近照吗？”

“亲爱的，你不能这么说他。问题是，如果我那么做了，我就必须允许我手下的所有官兵都这么做。这么一来，我们，包括我在内，还像是殖民地的开拓者吗？”

埃米娅娜靠得更近一些，将她的两只手搭在我的肩上：“比尔，亲爱的，我从没觉得你像一个殖民者，否则的话，我怎么会爱上你呢。”

她的嘴唇向我的嘴唇凑过来，越移越近，没多会儿，我们俩都没法再说话了。

当我终于缓过劲来又能喘气时，我对着她的耳朵小声说：“好吧，不过我还是得戴上代表上校军衔的军帽。”

那天下午，里纳尔迪少校给我送来一份需要签名的文件，他向我敬了个礼后转身要走。

“稍等，保罗。”

他停下脚步：“是，有事吗，长官？”

“你知道，有的时候，我故意忽略了ＳＭＣ的几个章节，因为我觉得它们不合适。你对SMC怎么看？请你直言不讳，这会儿别考虑我的军衔地位。”

他犹豫着说：“我说的话不会记录在案吗？长官？”

“不会记录在案。”

“一派胡言。”他说。

我笑了起来：“好，果然爽快。让我来告诉你，保罗，即使是我，有的时候也觉得奇怪，究竟是谁弄出这么一大堆废话来的。”

“长官，照我看来，ＳＭＣ比胡说八道还要糟糕得多。它是有害的，危险的，如果我们整个行动建立在它所制定的原则基础上，我们就会被误导，就会犯大错。”

我若有所思地看了他一眼：“我从没有想到过，我会同意你刚才所说的。对于这个星球上居民的生活了解得越多，我就越是明白，我们错了，而米哈蒂拉星人是对的。”

“只要看看他们在这里的生活就足以让我们明白了，”保罗的情绪有些激动起来，“还有，记得我们在地球上是如何生活的吗？”

我点点头：“那至今还是我最可怕的噩梦。现在我明白了，一直以来，我只是那个该死的暴君菲茨帕特里克手下一个只知道服从命令的傀儡，但是那个时代将永远过去。我已经受够了那种装模作样的日子，在下一次报告中，我就这么告诉他。你觉得如何？”

保罗犹豫了一会儿：“您自己决定吧，司令官。不过，站在您的立场上，我觉得您还是不要去招惹他的好。至少，不要马上就将一切都告诉他。”

我叹了口气：“OK，我将尽可能地讲究些策略，谢谢你，保罗。”

第8号报告，第95天

“菲茨帕特里克将军，您指称我玩忽职守，并提出严重警告，请允许我恭敬但坚决地予以驳斥。我在米哈蒂拉星（萨嘎恩星的真正名字）上的所有行动都与我作为指挥官的身份相符合。例如，我们一直在继续执行我们的军事行动，了解当地人的生活状况，这将使我的指挥更有效率。因此我命令我的司令部成员走出‘征服者’号，到利希亚萨居民点去——这是最近的一个居民点的名字。我不记得ＳＭＣ条文中有任何一条禁止殖民地开拓者这么做。还有，我手下的官兵们对这个新的居住点表现出了极大的兴趣。

“他们在当地的一些旧学校里住下，而我也从我的司令部搬到了埃米娅娜的家里，但愿您还记得她的名字。事实证明这是一个有益无弊的决定，只有像现在这样，住在他们的居民点里，我们才能更好地了解到萨嘎恩星的真实情况。

“现在我得赶快结束我的报告了，因为我已被邀请参加这里中央广场举行的一年一度的命名授予庆祝活动，届时将有４７名举行成年仪式的利希亚萨的男孩和女孩选择他们成年后的名字。

“在这个晚上，利希亚萨居民地的首领将按他们的风俗为这些孩子进行洗礼仪式。埃米娅娜私下里透露给我说，我可以在这个美好的仪式上指定两个人为首领的辅佐人。我希望大家会惊讶地发现，我指定的人会是合适的人选。

“在此，谨向地球上的我的朋友和所有善良的人们致以问候。

“比尔·辛普森上校。”

“看，比尔，”埃米娅娜的父亲蒂安尼对我说，“利希亚萨所有的人，包括埃米娅娜和我在内，都希望你能下命令，让‘征服者’号所有的官兵们干脆都搬到这里来，搬进利希亚萨来，你觉得怎么样？”

我沉思了一会：“我不知道。这是一个大的决策，也是一个有风险的决定，如果我向菲茨帕特里克将军汇报……”

蒂安尼轻轻笑了起来：“我并非煽动你反对你的上司，但是在这里，决定权还在于你。”

“好吧，我会和飞船里的全体人员谈这件事，明天一早就讨论这事。”

第二天，我真的这么做了。全体飞船人员进行表决，一致赞成这一建议。我只派了一小部分人留守在那个小小的铁皮壳——“征服者”号里。我知道连这也是多余的，谁会那么愚蠢，到那个破飞船里去翻找什么东西呢？

接下来的几个星期里，我们都在忙着搬家，一点一点搬迁到利希亚萨那个迷人幽雅的环境中去。直到这会儿，我才发现他们与我们是多么的不同；或者说，我们与他们是如何的不同。

“你们的许多道德准则让我们感到困惑，”我对埃米娅娜说，“你知道，即使是我们的社会学家有时也觉得难以对我们解说——当然他自己也搞不明白——特别是你们的一些独特的社会环境。”

“哦，”埃米娅娜回答道，“我觉得用我们的——或者你们的——价值体系来判断这一切是徒劳的，这就像试图以构成花朵成分的化学分子式来描述美妙的玫瑰花香一样。”

我再一次为她奇妙而简洁的比喻而折服。

“你们的人住宿安排得怎么样了？”她问道。

“住的地方没有什么问题，这要感谢你的父亲，他在利希亚萨给我们留了这么宽敞的一片空地。这里有足够的天然资源——各种石料、陶土、芦苇和干燥的木料之类的。”

“你要知道，利希亚萨所有的人都愿意倾其全力帮助你们的。”

“是的，我明白。说真的，你们为什么对我们这么好——我们只不过是些外星人、侵略者、殖民者？”

她微笑了：“因为我们希望，随着时间的推移，你们就不再是外星人、侵略者和殖民者了。”

“不过并非所有事情都一帆风顺的，”我提起有些事情，“起初我们偶尔也有过误会。例如，有一次我们的人准备砍下一棵枝叶繁茂的椴树，想用它来盖屋顶，但是你们的人很和气地向我们解释道，这样的做法是错误的、轻率的。这是为什么呢？”

她耸耸肩：“这很简单。在这里，在米哈蒂拉星上，父母和教师们从小就向孩子们灌输这样的理念：要尊敬所有的生命，包括植物。如果有人随意毁坏任何形式的生命，所有的人都会把他看作坏人恶棍而谴责他。而且他们还会觉得，这种胡作非为迟早肯定还会害了作恶者自己。因此，对于那些随意毁灭生命的人，我们甚至都避免去指责他们。”

“你所说的，我还不能完全明白，你能举个例子吗？”

“你看，在米哈蒂拉星上，每一个讲文明有教养的人都不会说出像谋杀、杀手、刽子手、屠夫、捕猎者之类的字眼，或者——”她说着沉默了下来，脸上泛起微红。

“或者士兵，”我代她说完，“你原打算说的是这个词吗？我说得对吗？”

埃米娅娜将脸埋在我的颏下：“对不起，亲爱的。”

我抚摸着她的头发：“别说对不起，亲爱的。我们曾相约互相之间永远坦诚的，还记得吗？好了，现在一切都好了。”

不过就在那天晚上，我明白并非一切都好。

“士兵”一词一直在困扰着我。多年前，我毫不犹豫地选择了这个职业，而在米哈蒂拉星上，它早已过时，甚至是让人感到羞愧的东西。不过，他们对待我们的态度非常机智得体，因此他们从不提及，在他们的眼里，我们的职业是如何的不合时宜。回顾以往，自己这么多年来的职业生涯，毫无意义地浪费了我的年华，现在却让我为此充满了不安和深深的愧疚。

第９号报告，第（？）天

“我已经无法确定我们登陆米哈蒂拉星已经有多少天了，但是我认为那已经无关紧要了。

“菲茨帕特里克将军，请允许我再次强调，我无法理解您对于我的严厉指责。你说我没有很好地履行我的职责，这一说法是没有根据的。根据您对我提出的指责（或者更确切地说，是对我的威胁），如果我不能立即改变态度的话，我不知道您会不会解除我在飞船上的司令官一职。但是在我看来，我可以确信，在我整个一生中——极其空虚的一生中——从来没有像现在这样感觉自己有了一种脱胎换骨的改变。我真诚地希望，并相信，我在向好的方向转变，因此我不会再向相反的方向改变自己。如果我那么做了，那么我就会成为那个愚蠢的SMC的炮制者一样的白痴。

“简而言之，我已有了决定。我要告诉你我目前所有的真实想法以及我的感觉，虽然那样可能会让我付出巨大代价。现在，蒙蔽在我眼前的迷雾已经散去，我为我以前的生活方式感到羞愧，每过一天，这样的感觉就更强烈。我以前惯用的那种装腔作势的豪言壮语曾让我觉得自豪，现在想起来只会让我觉得难为情。如果可能的话，我愿永远忘掉那些措辞。

“我在地球上的亲爱的朋友们，如果我以前那种自欺欺人狂傲自大的态度曾经伤害过你们，请原谅我。

“比尔·辛普森。”

这时听到敲门声，我便大声叫道：“进来，保罗。看在老天的分上，什么时候你才能记得以后不用再敲门了？”

他递给我一份文件，他的脸色显得凝重：“司令官，这是5分钟前由子空间无线电系统发送过来的，我立刻将它打印了一份。”

我接过文件，我完全可以预感到它的内容，一眼瞥见了它的标题，便证实了我的猜测。

“正式解除威廉·加布里埃尔·辛普森上校殖民远征探险第十二军团司令官一职及对‘征服者’号太空战舰的指挥权。”

我开始阅读正文，尽量保持严肃，但我做不到。当我读到菲茨把我贬得一无是处时，不由得爆发出一阵大笑。

“长官。”保罗说。

“我知道，我知道。”我擦去笑出来的眼泪，“我几乎不能相信我就是曾经拥有那个显赫头衔的同一个人。这么多年来，我甚至一直为它而感到高兴。我甚至不惜以任何痛苦的代价去获得它，如果失去它，会让我处于如何的绝望境地。回想那时——从前……”

“那还不是事情的全部，长官，”保罗狡黠一笑，“看，我还给你拿来了什么。”

第二份文件上写着：“里纳尔迪少校暂时代理‘征服者’号太空战舰司令官一职。”

“问题在于‘暂时’一词。”保罗说道。

“我想你是对的，代理司令官，”我说，“直到正式任命的司令官随第十三殖民军团从地球来到这里，来的会是某个坚定的铁血人物，他将来此镇压这场所谓的叛乱，逮捕这个星球上所有疯狂的叛徒，然后在这个无政府主义的萨嘎恩星球上建立起新的秩序和统治。”

保罗将他的任命通知书折成一个小小的纸飞机，从窗口掷出去，飞进了蒂安尼的前院。然后他纵情大笑，我也和他一起笑，一直笑到肚子痛。

然后保罗和我走出去，加入到了欢快的人群中。

这些天来，飞船上全体人员的住处大部分都已经盖好了，至少已经有了个大致的样子。这样的工作再适合我不过了，我有生以来第一次，真正享受到体力劳动的快乐。我现在真正能够用我自己的双手来做些有用的事情，创造出美好的东西来，这真让我着迷。在此之前，我的双手，除了愚蠢地敬礼，以及在那些无聊的文件上签字之外，还几乎没有做过任何事情。

最后的报告

“菲茨帕特里克将军，我不知道为什么我还要向您‘报告’，我要说的与报告根本不沾边，也许我这么做是因为在很长的时期内，我一直是一个军人。

“我为您感到难过，菲茨帕特里克，也为所有地球同胞感到难过，因为你们被迫生活在一个污秽的、令人窒息的、污染严重的星球上。有时候我会想起你们周围所有的怪现象——人口过剩，空气、水和土壤的污染，无法忍受的噪音，以及为生存而进行的疯狂的争斗，这些就是你们所称的所谓事业……对于我来说，你们就像自愿受这种罪的囚犯。但是菲茨帕特里克，最糟糕的是，你们对这些都视而不见，你们天真地以为你们的生活方式是正确的，是唯一的一条道路，而你们必须开拓银河系中可以居住的星球，并以可怕的地球模式来重新改造它们。

“当我回顾所有这一切时，我不再恨你，菲茨帕特里克，我曾一度恨过你。但现在，我已经超越了那一阶段，我不能去恨一个有病的人。我想我正在开始渐渐转变成一个真正的米哈蒂拉星人，包括我的智力和我的情感。也许……也许有一天我将成为他们中的一分子。

“我希望能规劝你们中的某些人——如果不是指你一个人的话，菲茨帕特里克，那么至少是指那些还没有完全执迷不悟的人——认真地反思一下，不过我希望你也能这么做。

“放下你们手中愚蠢的镭射枪，哪怕只是暂时放下也好，坐在地上，好好看一看周围。难道没有看见那些过度开垦已经失去肥力的土壤了吗？那些弯腰曲背早已失去苍翠的树林和那些焦枯的草地了吗？混浊的河水泛着浮沫，太阳被隐没在烟雾弥漫的空气中，这些难道你们都视而不见吗？将你们的眼光投向你们过度劳累而致疾病缠身的父母双亲，投向你们疲惫不堪的妻子和你们营养不良的孩子，他们会恨你们。

“试问，这样的地球是最好的世界吗？是整个银河系中奇迹般的典范吗？是整个人类应该永远居住下去的天堂吗？是遥远星球上其他种族渴望的地方吗？

“如果你对此哪怕只有片刻的怀疑——那么我想，对于你来说，一切还不算太晚。

“再见了，我亲爱的前同胞们！

“比尔。”

每天夜晚，埃米娅娜和我总习惯地坐在门廊里，她的头伏在我的胸前，我的手臂圈着她的腰。近来她已经成为我生活中的亲密伴侣，我们已经密不可分。在这样的时刻，我能感觉到，我们之间的距离越来越近，这是我以前所无法想象的。我们之间的爱比任何年轻人都来得热烈，我们之间的联系比丈夫和妻子更为紧密。虽然没有结婚仪式，没有金灿灿的婚戒，也没有动人的海誓山盟，但我们就像两块磁铁互相吸引，两个大脑像一个整体在一起思想，两个灵魂相伴着永不分开。

“埃米娅娜，”我说，“谢谢你。”

她惊讶地看了我一眼：“谢什么？”

“哦，为了一百个理由，一千个理由。你帮助我从一个愚蠢自负的傻瓜变成了一个正常的人——一个真正的人类。”

“这太夸大了吧，不过不管怎么说，我还是想听你说得详细点。”

“你告诉我怎么做人，怎么思考，怎么像其他米哈蒂拉人那样行事。你和你的父亲教会了我许多了不起的事情。”

“你是说我们的……我想，你们管它叫做ESP——超感知觉。”

“是的，这只是其他许多事情之一。我总是不禁感到惊讶，你们是如何自然而然地就做到这一切的，就像呼吸那么自然。”

“但是它们不是的，”埃米娅娜提出异议，“所有的这些能力本来就都在你的身体里，我们只是让你们看到，你们应该如何集中意念，释放那些潜在的能量，这么多年来，它们在你们身体里一直处于冬眠状态，等待着你们去开发它。”

“还记得吗，我最初的努力尝试显得多么的笨拙？我是那么的失望，几乎丧失了信心。但是渐渐地，我开始掌握了一些技巧。”

“你已经有了明显的进步，亲爱的。比如，对于小面积被烧焦的植被表面，你已经具有了治愈它们的能力了。”

“哦，是的，但是在利希亚萨，７岁的孩子都拥有比我强的能力。甚至我手下那些年轻人也比我强，他们能够做到在不触及物体的情况下，用自己的身体去影响它们，其中一人甚至已经能够做到随心所欲地在别人的视线里消失。”

“比尔，”埃米娅娜说，“我们谈了许多事，但却还没谈到最重要的事情。你知道我的意思，是吗？”

我心情郁闷地点点头：“是的，我知道。殖民远征探险第十三军团将由那个该死的菲茨帕特里克亲自带队来此。在最近的几个星期里，我几乎不能思考任何别的事情。也许我一直有点太过软弱，但是我从没忘记我对我的手下官兵的责任，以及对利希亚萨的所有人的责任。”

在那个星期六的夜晚，我在利希亚萨的中央广场上召开了全体官兵的会议，根据我与蒂安尼首领达成的协议，利希亚萨大部分成年人也列席了我们的会议。

“大家都知道，今晚我们为什么集中在这里，”我开始说道，“菲茨帕特里克将军将带领殖民远征探险第十三军团从地球来此，这已经不是什么秘密了，他们正以惊人的速度接近米哈蒂拉星。目前，他们离我们这里已相当近了，因为他们发送信息的信号越来越强了。他们一直在劝我们要放聪明些，向他们投降，不要做任何抵抗。”

我的手下们开始压低声音窃窃私语起来，我抬起手来制止了他们：“他们声称，如果我们投降，他们将对我们从轻发落：军官们每人降一级，全体机组人员每人在太空船上关禁闭一个月，仅此而已。但我还不至于天真到相信他们这番话。特别是他们乘着‘复仇者’号太空舰而来的，有着如此可怕名字的太空船要干什么难道还不清楚吗？”

人群中传出了许多呼叫声，军官们努力让大家安静下来。

“这件事关系到在场每个人的切身利益，每个人都有权力发表自己的意见。我们应该怎么做——如果说我们还能有所作为的话，今晚我们必须做出决定。”

几十只手向上举起来，我随便点了其中的一个。

“长官，我是二等兵尼米内恩，我和我的17个朋友都参加了超感知觉俱乐部，我们中已有好几个人获得了……我该怎么说呢，一些全新的能力，都是从我们的朋友处学得的，我指的是我们的利希亚萨人朋友。”

“我已经知道你想说什么了，不过还是请你告诉我们大家。”

“长官，我的计划很简单，我们可以确信这个计划不会失败。我们只要……嗯，是这样，只要当‘复仇者’号降落在米哈蒂拉星，我们就立即制服他们。”

萨瓦尔皮迪中尉坚决反对这么做：“我们不能以暴制暴，因为这么做意味着我们在本质上跟那些坏蛋没有什么两样，我们决不应该那么做。”

经过简短的讨论，然后经过投票表决，绝大多数人都反对武力解决。接下来又有几个发言者谈了他们的观点。

终于，我们全体达成一致意见，在“复仇者”号降落后，无论发生什么情况，我们都要保持平静和理智。我们必须立刻对他们进行劝服，因为我们不应该使用任何武器去对付他们。

“请允许我综述一下代表多数人的决定意见，”我总结道，“我们将以明显的和平方式热烈地欢迎他们。只要一有可能，我们就给他们奉上一片新鲜的克瑞莎水果——表示欢迎的传统方式。”

“然后呢？”吉恩皮埃尔·德龙问道。

“然后，”我回答道，“我们就静观其变。”

一封信。只是一封信，不是报告

如今再说报告已毫无意义，不过这也不表明以前的报告就有什么意义。只是我长期以来已经养成这样的习惯了，对于发生的一些事情，时不时地总要记下点什么，这是我以前的一种消遣方式，至今还没有完全放弃。

我不知道这封信写给什么人，也许是给米哈蒂拉星上的后人。我并无意想成为利希亚萨的编年史家，只是此时此刻这里总有那么多深深地吸引着我的事情在发生着。

此时此刻，我真想到室外去和那群小孩子们一起玩耍。他们的欢声笑语从窗外飞进来，使我无法集中思绪。难怪这些孩子们闹得这么欢，老格斯正在用熟练的魔术逗得大人孩子都很开心，今天他的兴致似乎也很高。

而我们成年人，则清楚地记得来自地球的殖民远征军第十三军团刚到米哈蒂拉星时所发生的一系列事件，还有老格斯，也常带着喜悦和失落参杂的心情回忆起当年“复仇者”号降落时的情景。

当时，我们大家远远地看着飞船降落，但我们都没有露面。整整一个星期，我们就让他们自己在这个星球上到处走走看看。

然后我召集了二三十个朋友，包括他们的家人一起，去拜访“复仇者”号飞船的船员们。

我们都穿上薄而宽松的衣服，这样他们立刻就可以看出我们没带任何武器。当我们离他们的太空船还有三十来步的时候，我们干脆就在草地上坐下来，开始吃我们随身带来的东西。我们希望“复仇者”号飞船里的人会渐渐消除戒心。

过了一会儿，好几个扩音器开始响起来了，一个巨大的通讯屏幕上出现了菲茨帕特里克的图像。他开始向我们喊话，说的无非是ＳＭＣ里的那些陈词滥调，那些胡说八道的东西至今我还能记得一些，那个什么“通用翻译机器”显然已经经过了改进，对他所说的话进行了同步翻译。

我们对此没有做出任何反应，这些都是我们事先商量好的。然后“复仇者”号的舱门打开了，从里面卡嚓卡嚓走出来一些战斗机器人，它们开始四处探查，我们大家几乎都忍不住要笑出声来。

后来，从太空船里又走出来两个武装到牙齿的男人，他们的样子就像古老的系列科幻小说里的武士，虽然他们俩都戴着氧气面罩，但从其中一个人走路时那种傲慢而僵硬的步态，毫无疑问，我认出来他就是菲茨。他做了几个愚蠢的手势（当然都是按照ＳＭＣ法规来的），我们也以同样的方式作了回应。然后他又开始念那沉闷乏味的“标准告谕第７条”，我注意到他所念的和我以前知道的完全一样，一字儿都不差。

当他念完后，我们告诉他——当然是用米哈蒂拉星的语言——他最好停止那些胡言乱语，并请他坐下来，和我们一起吃点东西。但是菲茨傲慢地拒绝了，因此我决定让他清楚地看到，我们决无意伤害他。

我慢慢地向他走去，脸上带着明显的微笑，虽然埃米娅娜试图拉住我。我直视着菲茨的脸，他惊讶的样子告诉我，他并没有认出我来。

突然，他退后几步，掏出他的镭射枪，对准了我。这激怒了我——也许是因为他让我想起了过去的自己，在那一刻，我忘记了我们先前的约定，我一下子伸出拳头，对着他的鼻子伸出了中指。

在那一刻，我比任何时候都更接近死神。但是菲茨显然太过惊讶，只是呆立在那里不动，好一会儿都反应不过来。接着，埃米娅娜拉住我的手臂，温柔却坚决地将我拉到大伙那儿。过了一会儿，我们静静地离开，向着我们的家——利希亚萨出发。

不过，那些都是多久以前的事了，是吗？

是啊，第十三远征军团是初春时节来的，现在已经是深秋了。在我们这个可爱的米哈蒂拉星球上，秋天是最神奇最快乐的季节。微风轻轻地胳肢着树梢，悄悄地偷走十来片树叶，然后裹起叶子在周围打着旋。不时有几片叶子，伴随着附近一群孩子的笑声，从我的窗户里穿飞进来。老格斯大概又在和孩子们玩他的魔术了。

我要将我最后这封信送给他去看，但是，再一想——也许我不该那么做，老格斯不喜欢有人提起往事，这是可以理解的，毕竟此一时彼一时了嘛。

以往的那些日子里，每个人都称他为菲茨帕特里克将军。
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《征服者罗比尔》作者：[美]琼·斯塔尔

武绍智译

一、挑战

“美利坚合众国的公民们，我叫罗比尔，而且无愧于这个名字。我今年４０岁，但看上去还不到３０，铁打一样的筋骨，经得起任何考验的体魄，过人的膂力，还有即使在鸵鸟世界也堪称首屈一指的胃口。”

这里是位于美国费城韦尔顿学会的大礼堂。在讲上面话的自称罗比尔的人突然闯进来的时候，在这个大礼堂里，一百来名气球主义者，一律带着礼帽，激动、骚乱、指手划脚、高谈阔论、争吵不休。他们只是些气球爱好者，但是些狂热的爱好者，尤其是那些想以“重于空气”的机器——飞行机器、飞船或其他什么东西——来取代气球的人的死对头。其实不过是“气球主义者”们的一次普通会议，讨论在当时激动人心的问题——气球的驾驶问题，但是因为螺旋桨应安在前部还是尾部，两大阵营互不相让，会场的紧张气氛几近白热化，连学会主席普吕当大叔和秘书菲尔·埃文思都控制不了了。

这时罗比尔闯了进来。罗比尔看上去确实像他自己所说的那样：他中等身材，身子呈几何形状——等腰梯形，梯形较长的那条底边就是肩膀，上面是一个由强壮的脖子连接起来的滚圆的大脑袋。他有一双稍不如意就会发出白炽的光芒的眼睛，一对显得毅力过人、永远紧皱着的眉毛，像一丛铁丝般短而略鬈的、发出金属光泽的头发。此外还有像铁匠的风箱一样起伏着的宽阔的胸膛以及与身躯颇为相称的手臂、巴掌、腿和双足。

这个出色的人物是打哪儿来的？这可不好说。不管怎样，他说的是一口流利的英语。

他继续说道：“尊敬的公民们，在你们面前站着的是个精神毫不逊色于肉体的工程师。我天不怕、地不怕，人也不怕。我的意志从来有在任何人面前屈服过，如果我认定了一个目标，那么全美洲、全世界联合在一起也不能阻止我去达到这个目标。当我有一个想法时，我就要大家赞同而不能容忍异议。我之所以强调这些细节，尊敬的公民们，是因为必须让你们对我有较彻底的了解。现在，你们在打断我以前先想一想吧，因为我来这里是要讲些也许不合你们的胃口的事情的。”

会议厅前排开始发出激浪拍岸的声音——这是大海即将变得波涛汹涌的信号。

罗比尔却并不在意听众的想法，照旧说了下去：“是的，我知道，在经过一个世纪毫无结果的试验、徒劳无功的尝试之后，仍然有一些头脑不健全的人顽固地相信气球能被驾驭。他们以后可以把电动机或是其他什么发动机用到他们那些自命不凡的、在空气中阻力那么大的皮囊上去。他们自以为能像驾驭海上的船只一样驾驭气球。难道因为有那么几个发明家在晴朗或基本晴朗的日子里斜顶着风或是逆着一阵微风前进，就能使比空气轻的航空器变得切实可行吗？算了吧！你们这一百来人相信着你们的迷梦能够成为现实，将成千成万的美元丢到空中——倒是没有丢进水里，这真是不可思议！”

真有点奇怪，韦尔顿学会的会员们听到他这么说竟然没有作出反应。难道他们都变得又聋又哑又有耐心了？还是想克制自己，以便看这个大胆的反对派会走到什么地步吗？

罗比尔又说：“怎么，气球！……要得到一千克浮力就得用一立方米气体！想让一个气球凭借机器的力量来对抗风的力量？但这是不是说，人类应当放弃利用这个绝妙的交通条件，征服空气，改造旧世界的民风政习呢？绝对不是！正如人类已经借助船只，借助桨、帆、齿轮或螺旋桨成为海洋的主人一样，人类也将凭借比空气重的机器成为大气空间的主人。因为只有比空气重，才能比空气强！”

这下子会场可炸了起来。那些嘴巴就像枪筒炮口，对准罗比尔一齐吼叫起来。这不是在向气球主义者们挑战吗？这不是意味着“比空气轻”和“比空气重”两派之间又将重开战事吗？

罗比尔连眉头也不皱。他双手交叉在胸前，勇气十足地等待会场重新归于平静。

普吕当大叔做了个手势，下令停火。

于是罗比尔又说：“是啊，未来是属于飞行机器的，空气就是支持它的可靠桥梁。如果以每秒４５米的速度向上喷射一股气流，这股气流就能托住一个人，只要他鞋底面积有１／８平方米就行。而如果气流速度达到９０米，他就能在上面光着脚走路。当螺旋桨的叶片以这个速度排开空气时，也可得到同样的效果。”

罗比尔所说的，正是在他以前的所有飞行事业的拥护者们所说过的话。对于飞行事业的敌人，即那些认为飞鸟只需将体腔内的空气加热就能在空中停留的人，他们为什么迟迟不予作答呢？他们不是已经证明，一只５公斤重的老鹰，仅仅为了在空中停留就得要５０立方米的热空气吗？

这就是罗比尔在一片吵嚷声中以不可辩驳的逻辑所证明的。他把下面一段话作为结论向气球主义者们劈头盖脸地摔了过去：“就凭你们的飞艇，你们什么也干不了、什么也干不成、什么也不敢干！你们气球飞行家中最大胆的人约翰？怀斯虽已横越美洲大陆飞行１２００英里，却不得不放弃飞越大西洋的计划！打那以后，你们在这条道路上就一步也前进不得，哪怕就是一小步！”

“先生，”这时普吕当大叔按捺不住了，“您忘了我们不朽的富兰克林在第一个热空气气球出现时，在现代气球行将诞生的时刻所说的话：‘这还只是个婴孩，但他会长大成人的’。它确实长大成人了……”

“不，主席，不是长大成人！而是发胖了，这并不是一回事！”

这是对韦尔顿学会的直接攻击，这个学会决定、支持、资助了制造一个硕大无朋的气球工程。因此会场上马上此起彼伏地响起一阵吼叫：“打倒不速之客！”

“把他扔下讲台！……”

“以便向他证明他比空气重！”

但大家还只是说说而已，并未付诸行动。因此泰然自若的罗比尔还能叫道：“进步绝不属于飞艇，气球主义者公民们，进步属于飞行机器。鸟类会飞，但它不是气球，而是机器！”

“是的，它会飞，但却是违反一切力学原理而飞的！”

“真的吗？”罗比尔耸耸肩膀答道，“人们研究了大大小小的能飞的生物的飞行后，这个简单的思想就占了上风：模仿大自然就行了，因为大自然从来不会弄错。在每分钟扇动翅膀不到十下的信天翁、每分钟扇动７０下翅膀的鹈鹕……”

“７１下！”一个嘲讽的声音说。

“每秒振翅１９２下的蜜蜂……”

“１９３下！”又有人嘲弄地叫道。

“３３０下的普通苍蝇……”

“３３０零半下！”

“和几百万下的蚊子之间……”

“不对！……几十亿下！”

罗比尔虽然一再被人打断，却仍不中断自己的论证。

“在这种种差异之间，”他又说，“有着找到切实可行的解决办法的可能。当德？吕西先生发现鹿角锹甲这种体重两克的飞虫竟能提起４００克，即比自身重２００倍的物体时，飞行的问题就已解决了。此外，业已证明，动物体积和重量越大，其翅膀面积就相对地越小。从那以来，人们设想或制造了６０多种飞行机器……”

“一架也没飞起来！”学会秘书菲尔·埃文思叫道。

“飞起来了，或即将飞起来。”罗比尔不慌不忙地答道，“人们用各种各样的名字命名这些机器，但不管它们叫什么，总之，将使人类成为天空主人的飞行器已经造出来了。”

“哦，又是螺旋桨！”菲尔·埃文思顶他道，“据我所知，鸟类是没有螺旋桨的……”

“有！正如珀诺先生所证明的，鸟类实际上就是个螺旋桨，其飞行是螺旋运动。”

“这样的旁门左道，圣爱利丝（意为螺旋桨）啊，请别让我们碰到！……”

有个会员记住了哈罗德《赞珀》里的这段曲，这时便哼唱起来。

于是大家齐声重复着这个叠句，那种腔调简直能使这个法国作曲家的在天之灵听了发抖。

随后，当最后几个音节淹没在一阵可怕的喧嚣和嘲骂声中时，普吕当大叔发话了：“陌生人公民，我要提醒您，飞行的理论已被宣判破产，并遭到美国和外国大多数工程师的唾弃。这种理论欠下的债，有萨拉冉？沃朗在康士坦丁堡的遇难，沃阿道尔在里斯本的死亡，勒蒂尔在１８５２年和格鲁夫在１８６４年的丧生，这还不算我忘了名字的牺牲者，至少还有神话中的伊卡尔……”

“这种理论并不比另一种理论更应受到非难，”罗比尔反唇相讥道，“那另一种理论的殉道者名单上包括加来的皮拉特尔？德？罗济埃、巴黎的布朗莎尔太太、掉到密执安湖里的唐纳森和格里姆伍德，还有西韦勒、克罗塞—斯皮内利、埃卢瓦，以及大家难以忘怀的其他许多人！况且，你们的气球再完善也达不到可以实际应用的速度。你们得用１０年来环游地球，而飞行机器只要８天就够了！”

这话又引起了整整３分钟的抗议和反对的叫喊声，直到菲尔？埃文思得以发言为止：“飞行家先生，您刚才夸耀了飞行的好处，您自己‘飞’过吗？”

“当然！”

“您征服了空气？”

“也许如此，先生！”

“征服者罗比尔万岁！”一个嘲弄的声音传来。

“好吧，不错，征服者罗比尔，这个名字我接受了，我就用这个名字，因为我有这个权利！”

“而我们也有怀疑的权利！”

“滚出去！”台下又响起这种声音。

“滚到街上去！”

“把他大卸八块！”

“把他处以私刑！”

“把他拧成螺旋桨！……”

气球主义者们怒气冲天。他们站了起来，围住了讲台。罗比尔在手臂组成的麦束中间消失了，这些麦束像在暴风骤雨吹打下似地摇摆着。

突然，乱叫乱嚷的人群纷纷后退，罗比尔从口袋里抽出手来，向前面几排疯狂的人们伸出去——他的双手戴着美国式的铁手扣，它们同时又是手枪，手指一动就能打响——袖珍连发手枪。

枪响了，是朝空中放的，没伤着任何人。那工程师消失到硝烟之中，等硝烟消散之后，他就不见影踪了。征服者罗比尔飞走了，仿佛是被某种飞行器带上了天空。

二、绑架

韦尔顿学会的会员们在经过风狂雨骤的讨论后离开会场时，已经不止一次地使沃尔纳特路及邻近几条马路充满他们的喧嚷了。这一带的居民已经不止一次地、确有理由地抱怨过这些闹得家家户户不得安宁的吵吵嚷嚷、无休无止的讨论。警察也不得不屡屡出面干预，以保证行人过往通畅，这些行人多半对航空问题不感兴趣。

然而会员们是情有可原的：竟有人打上门来了。有个同他们一样狂热的“比空气重”派对这些狂热的“比空气轻”派说了些极不中听的话，而当大家正要给他应得的惩罚时，他却不见了。这可不能善罢甘休！于是韦尔顿学会的会员们成群结队地涌上街头，走遍了整个街区。他们甘冒因侵犯人权而要付出赔偿的风险，弄醒那些居民，强行进行搜查。然而，他们白白折腾、搜寻了一气，哪儿也不见罗比尔的身影。人们只好作罢，但分手前都发誓要把搜索范围扩大到包括南北美洲在内的整个新大陆的所有地方。

将近１１点时，整个街区大体上又重新归于宁静，费城又重新进行甜蜜的梦香。

在最重要的气球主义者中，有两人——只有他们看来还不想这么早就回住处。他们就是势不两立的普吕当大叔和菲尔·埃文思。

说起他们的势不两立，这里有必要介绍几句：

普吕当大叔可是费城的知名人物，他极其富有，他拥有尼亚加拉瀑布的大部分股票；他又是单身汉，生活简单朴素，唯一的仆人就是听差弗里科兰。

而菲尔·埃文思也非常富有，他是沃尔顿钟表公司的老板，其表的质量可与瑞士的头等货色媲美。他和前者一样年届４５岁，同样身强力壮，同样不愿以独身生活的确实而牢靠的好处去换取婚后生活的难以预卜的幸福。

这本是一对天生的知音，但他们却互相不理解。也难怪，当初在投票选举学会主席时，两人的票数在经过了２０次投票后依然不相上下，最后是在近乎游戏的一场较量中，菲尔？埃文思的针扎到白纸黑线那个中点的准确度比普吕当差了３／１５００毫米，而眼睁睁见普吕当成为学会主席，自己只好当了秘书。但他的怨恨虽然藏而不露，却是十分强烈。

“不，先生，不！”菲尔·埃文思一再说道，语气十分激动，“我如果有幸担任韦尔顿学会主席，那么永远，永远也不会发生这种丑事。”

“那么您会怎么行事呢？”主席问。

“我会不等他张开嘴巴就把这个侮辱大家的人的话头打断。”

“我觉得，只有等人讲了话才能打断话头。”

“在美国可不是这样，先生，在美国可不是这样。”

普吕当的听差弗里科兰一直在学会门口等主人，主人一出来也就一直跟在身后。可两个人的对话越来越尖刻，互不相让，走过一个又一个街区了还不见停止，以致他们得绕一大圈路才能回到家里。

夜色很浓，素来胆小的弗里科兰眼见主人越走越远，越走越偏僻，心里十分害怕，不时东张西望，果然发现有五六个人影已跟了好长的路了。可他不敢打扰主人，他知道那样会迁怒主人的，他也知道主人一直想辞掉他却最终仍留下他的唯一原因是担心找个比他还差的。

渐渐地，三个人到了一片高大的用材林中间，树木的梢顶沐浴在最后一道月光下。林子边上是一块宽阔的林中空地，是进行赛马、竞技的绝妙场所。

此时两位对头的争执正达到了顶点，谁也没有留心看看四周稍加注意就能发现的变化：怎么，前天晚上刚建了一个面粉厂吗？看那一大片风车磨坊，那些停着不转、在若明若暗中张牙舞爪的风车翼子，谁不会说那是个面粉厂呢？

弗里科兰也没有看到，但他觉得那几个高大的身影靠向他们越来越近了，他怕得抽起筋来，四肢瘫软，毛发直竖，用剩得最后一点儿力气叫道：“主人大叔！……主人大叔！”

“你到底有什么事？”普吕当大叔问道。

还不及回答，突然林子里一声口哨响，说时迟，那时快，六条汉子从那用材林里蹦了出来，两个扑向普吕当大叔，两个扑向菲尔·埃文思，两个扑向跟班弗里科兰。最后两个人显然是多此一举，那黑人早已没有还手之力了。韦尔顿学会的主席和秘书虽然遭到突然袭击，却还想进行抵抗。但他们既没有时间也没有力量进行抵抗。几秒钟内，他们就被堵上嘴巴喊不出声音、蒙住眼睛看不见东西了。他们被人按着捆住手脚，迅速地抬过林间空地。他们怎么想呢？不是遇上了专在树林深处掳掠晚归行人的无法无天的歹徒，那还能是什么人？然而根本不是如此。那些人连他们身子也不搜，普吕当大叔像往常一样随身带着几千美元的纸币。

总之，这场袭击一分钟过后，普吕当大叔、菲尔·埃文思和弗里科兰感到自己被人放在一种什么地板上，而不是空地的草地上，他们身子的重量压得地板吱嘎作响。那些袭击者之间却并未交换过一句话。三个人一个挨着一个地躺在那里。一扇门在他们身后关上了，锁舌在铁锁横头里刺耳地响了一声，告诉他们已经成为俘虏了。

一种持续不断的声音响了起来，像是有什么在震颤，呼噜噜地作响，无休止地延续着；而除了这声音，在这个如此宁静的夜晚就什么也听不见了……

三、抗议

整整一个小时里，囚徒们的境遇没有变化：不能看、不能说，也不能动。没人来看他们，也没人来恢复他们的行动和说话的自由。

这时却发生了这样的事：菲尔·埃文思悄悄地弄松了捆住他手腕的绳索。然后，渐渐地，绳扣解开了，手指一个一个地滑脱出来，他的手又像平时一样活动自如了。他解开了蒙住眼睛的带子、掏出塞住嘴巴的东西。然而，一团漆黑，他什么也看不见。

找到他的对头后，没有迟疑地替他松了绑，用他的小猎刀只几下就割断了捆住普吕当大叔手脚的绳结。

“菲尔·埃文思！”

“普吕当大叔！”

“在这个地方，再也无所谓韦尔顿学会的主席和秘书，没有什么竞争对手了！”

“你说得对，”菲尔·埃文思答道，“现在只有两个人要对第三个人报复，对这个人的谋害行为给予严厉的报复，他就是……”

“罗比尔！……”

“就是罗比尔！”

当菲尔·埃文思要给听差松绑时，被普吕当大叔制止了，他说：“先别忙，我们会被他的诉苦烦死，除了训他还有别的事要干呢！”

“什么事？”

“逃跑，如果有可能的话。”

“就是不可能也跑。”

说干就干。两人伸出双手，摊开手指，在小房间的壁上摸来摸去，寻找接头或是裂缝。可是什么也没有。

菲尔·埃文思用刀子去挖门旁边的墙壁，想挖出一个洞将门打开。可是除了把刀子弄得缺口断尖，一无所获。

普吕当大叔开始咒骂起来，用脚使劲顿着地板，手里扼住想象中的罗比尔的脖子。

解开当差的绳子后大叔有点后悔了，因为黑人喋喋不休地唠叨起来。

“我们可能饿死在这个牢房里，但我们决定等吃尽能延长我们生命的一切可供食用的东西后再死……”普吕当大叔说。

“要吃我吗？”声音怯怯的。

“你还是别叫人想起你来为妙！”

时间就这么过去了。他们脚下的地板仿佛发出空洞的声音，好像没有直接搁在林中的空地上。是的！那种难以解释的呼噜噜的声音仿佛就在地板下面震响，这一切都令人放心不下。

“我们刚被关进来的时候，我分明闻到了青草的清香和公园里树脂的气味。但现在我怎么什么都闻不到了。”

“的确如此。”

“这该怎么解释呢？”

“怎么解释都行，菲尔·埃文思，除了说我们的牢房已经挪了地方。我再说一遍，如果我们是呆在前进着的车子或航行中的船只上，我们应当能感觉到的。”

这时，一道朦胧的光线透过开在房门对面的墙壁上方的狭窄窗口照进来。该是早晨四点光景了，因为在６月份，在这个纬度上，费城的地平线正是在这个钟点开始被晨曦照白的。

然而大叔弄响他的弹簧表时，铃声却只打了两点三刻。

“我的表慢了？”

“沃尔顿钟表公司的表会慢！”菲尔·埃文思叫道。“我们大概可以一直爬到窗口那儿，看看我们到底在什么地方。”

过了一会儿，菲尔·埃文思跪在弗里科兰的肩上，眼睛够到了窗口的高度。

“把玻璃打碎，也许你可以看得清楚些？”普吕当大叔建议。

菲尔·埃文思用刀把猛击玻璃，玻璃发出银铃似的响声，但没破。更猛地敲，结果一样。不过外面相当亮了。秘书使劲往外看。

“看到什么没有？”

“什么也没有。”

“我们不在林间空地里了？”

“既不在林间空地，也不在公园里。”

“你至少看到屋顶或者建筑物的顶端吧？”普吕当大叔越来越失望，变得恼怒起来。

“没有屋顶，也没有任何东西的顶端，只有空间。”秘书无可奈何地答。

正在此时，房门打开了，一个人出现在门口。正是罗比尔。

“尊敬的气球主义者们，”他声音庄重地说，“现在你们可以自由行动了，是的，在‘信天翁号’的范围内！”

普吕当大叔和菲尔·埃文思冲出了房间。

他们看到了什么？

在他们脚下一二千米的地方，展开了一片他们不认识的大地；一条绵延曲折的水带，像一条普通的小溪流似的在一个地势起伏不平的地区斗折蛇行，周围是些在旭日照耀下波光粼粼的泻湖。

“这是在周游世界吗？”菲尔·埃文思挖苦地问。

“不仅如此。”罗比尔答道。

“要是我们不愿意做这番旅行呢？”普吕当大叔问。

“你们必须愿意！”

这就是“信天翁号”的主人和他的“客人们”今后关系的预演。

“普吕当大叔，”菲尔·埃文思说，“如果我没弄错，我们该是在加拿大中部的上空飞行，那条打西北面流过的河是圣劳伦斯河。我们身后的那座城市，是魁北克市。”

这么说来，“信天翁号”已经飞到了北纬４６°的地方——这就是天为什么亮得那样早，黎明又延续得那样长的原因。

罗比尔见两人又把注意力转移到机器的外部结构上，便说：“先生们，现在你们相信比空气重的机器是能够飞行的了吧？”

没有回答。

“怎么，你们不说话？大概是饿得说不出话了！我既然决定带你们上天，请相信我是不会用没多大营养的大气来款待你们的。你们第一顿午餐正等着你们呢。”

两人被领到甲板尾部舱楼里的一间餐厅，那里摆着一桌干净饭菜，菜肴是各种罐头。其中有一种糕，用面粉和肉末做成，夹杂着一些肥肉来提味，这种糕加水煮沸后便成为一种极为可口的菜汤。此外，还有煎火腿片。还为他们沏了茶。

一小时后，两人又出现在甲板上。罗比尔不在了。尾部的玻璃舱里，舵手两眼紧盯着罗盘，从容不迫，毫不犹豫地沿着工程师指定的路线前进。一位被指定看管机器的技师助手从一个舱楼到另一个舱楼来回巡视着。

“信天翁号”已经飞出云区，大地在他们身下１５００米处重新出现了。

“那儿很像特利尔。”秘书说。

“蒙特利尔？……可是我们离开魁北克最多才两小时啊！”主席答道。

“这说明这个飞行机器的移动速度少说也有每小时１００公里。”

事实上这速度还能提高一倍，亦即能以接近每秒５０米的速度飞行。一句话，正如罗比尔说的，“信天翁号”如果发挥出它的螺旋桨的全部潜力，就能在２００小时、也就是８天之内环游地球。

罗比尔这时走近两个人的身旁。那两人装作对他们所见到、所身不由己地体验到的一切毫不惊奇。罗比尔并不露声色。他们之间的谈话虽然中断过两个多小时，他却像是在继续一场从未中断的谈话似的。

“先生们，你们看到了，我不需要任何风帆推动，也不需要木桨或车轮帮助，更不需要铺设铁轨，有空气就足够了。包围着我的大气，就如包围着潜水艇的水；我的推进器在空气中前进，就和汽船的螺旋桨在水中前进一样。这就是气球或其他比空气轻的装置永远办不到的。”

罗比尔说完，做了个手势，推进螺旋桨立即停了。“信天翁号”在惯性作用下继续前进了近２０００米，然后就停住不动了。

罗比尔又做了第二个手势，提升螺旋桨飞快地旋转起来，快得可以把它们比作正在进行试听的警报器。那“呼噜噜”的声音几乎升高了八度，但强度却因空气稀薄而变小了。飞行器像只云雀，尖叫着直插云霄。

“主人！……主人！……这可别散架了！”弗里科兰一再拚命叫道。

罗比尔仅仅报以轻蔑的一笑。几分钟内，“信天翁号”升到了２７００米的高处，他们的视野一下子扩展到７０英里开外的地方。接着，气压计降到了４８０毫米，说明他们已经升到４０００米的高空。

这个试验做完后，“信天翁号”重新降了下来。因为高层大气的气压降低会使空气中的氧气减少，而血液中的氧气也随之减少。这是有些气球飞行家遇到严重事故的原因。罗比尔觉得没有必要冒这个危险。“罗比尔工程师，”普吕当大叔再也按捺不住怒火了，“我们要问你一个问题。”

“说吧。”

“你有什么权力对我们进行袭击？有什么权力把我们关在舱房里？有什么权力违背我们的意愿把我们载在这个飞行器上带走？”

“那你们有什么权力在你们的学会里对我进行侮辱、嘲骂、威胁，以致我对自己能够活着出来感到奇怪？”“正面回答！”菲尔·埃文思说。

“这是强者的权力！”

“真是厚颜无耻！”

“事实如此！”

“信天翁号”当时正在安大略湖这面无垠的明镜上空。接着又穿越库珀曾经那么富有诗意地讴歌过的地区，沿着这个广漠的湖泊的南岸，飞向一路飞溅着瀑布、把伊利湖水注入这里的那条著名的河流——尼亚加拉河。

瞬息间，一种雄壮的、暴风雨般的怒吼声迎面扑来。空气明显地凉爽起来，仿佛有人将某种潮润的水雾洒向天空。

“尼亚加拉大瀑布！”秘书失声叫起来。

马蹄铁状的水帘飞流直下。那简直就像一般巨大的水晶熔流，掩映在水雾折射的日光所形成的千万道彩虹里，蔚为壮观。

第二天早上５点光景，两个睡得并不好的人来到平台上——或曰飞行器的甲板上——散步。他们想从罗比尔口中得知他究竟要干什么。罗比尔迟迟没有出现，飞行器的前部有个监察哨（防止机器像船触礁一样碰到山上去），舵手在甲板后部倒是没变。

普吕当大叔借助一副他在舱房里找到的航海望远镜，轻易地辨认出他们飞临的城市或地区：芝加哥市、密西西比河、衣阿华大平原、奥马哈市、密苏里河……

“看来这个要把我们带到地球另一头的荒谬计划是真的了。”一位说。

“而且不管我们愿不愿意！”另一位说，“哼！叫这个罗比尔小心点吧！我可不是听他随便摆布的人！……”

接下来的一天早晨，普吕当大叔和菲尔·埃文思感到寒气逼人。气温的骤降并非由于气候的变化，太阳依旧灿烂辉煌。

“这大概是由于‘信天翁号’升高了。”菲尔·埃文思说。

的确，挂在中间那个舱楼门上的气压计已经跌到了５４０毫米，这表明他们升高了大约３０００米，而且一小时前它肯定超过了４０００米，因为在它身后耸立着几座终年积雪的山峰。“信天翁号”有可能在夜间向南或向北偏离原来的航线，而且飞行速度极高，因为他们已经晕头转向了。

７点光景，他们终于发现了落基山脉。如果飞行器的螺旋桨像鸟儿高飞一样鼓足翅膀，它是能越过山脉的最高峰的，可是“信天翁号”飞进了峡谷。它放慢了速度，以防蹭到陡壁。舵手准确的动作使精确灵敏的舵轮更发挥出了良好的效果，仿佛他是在皇家泰晤士俱乐部的比赛中驾驶一艘第一流的小艇一样。

这真了不起！不管那两位“比空气重”的反对者多么不乐意，也不能不对这样的空中交通工具惊叹不已。

飞越落基山脉，飞行器恢复了１００公里的时速，而且降到几百米高度。这时传来几声汽笛声，原来是一列太平洋铁路的火车正向盐湖城开去。

飞行器继续下降，跟着全速行驶的火车前进。它马上被发现了：先是车厢门口露出几个脑袋，然后越来越多的人挤到连接火车的平台上，有几个甚至爬上了双层车厢的车顶。惊叹声和“乌拉”声响彻天宇，可是这也没有把罗比尔引出来。

两位俘虏徒劳地想利用这个机会让人知道他们的下落，在白费力气地大叫：“我是费城的普吕当大叔！”

“我是他的同事菲尔·埃文思！”……

“信天翁号”很快恢复了前进速度，半小时内，把列车甩在后面，不久连火车喷出的烟也看不见了。

他们在下午６点由作为铁路通道的特拉基山口穿越了内华达山。从那儿到圣弗兰西斯科或者加利福尼亚州的首府只剩３００公里了。还不到８点，州议会大厦的圆顶已露出在西边天际，不久又消失了。这时，罗比尔又在甲板上出现了。两位同行这次主动向他走去。

“罗比尔工程师，”普吕当大叔说，“我们已经到了美洲的边缘，我想这场玩笑该结束了……”

“我从来不开玩笑。”罗比尔答道。

旋即他做了个手势，“信天翁号”猛地向地面降去，速度之快使人不得不躲进舱里。

“差一点我就要掐死他了！”大叔气喘地说。

“应该想法逃走！”秘书应和道。

“对，不惜任何代价！”

四、逃跑

普吕当大叔和菲尔·埃文思是下定决心逃跑了。如果和他们打交道的不是船上这八条特别魁梧有力的大汉，他们也许会试图动手的。一个大胆的行动也许会使他们成为飞行器的主人，这样他们就能降落到美国的某一地点。

无论如何，时机尚未到来。此时飞行器正在北太平洋上空急速前进。

弗里科兰因失眠而两眼通红。他目光呆滞，两条腿直打哆嗦，壮着胆子走出了舱房。他想看一眼处于“信天翁号”之下至多２００米处的那片地区。

啊，他看见了什么？

“大海！……大海！……”他叫道，要不是厨师张开手臂把他接住，他就倒在甲板上了。

飞行器的速度并不太快。它就像是掠着平静的、沐浴着阳光的海面飞行，离海面仅１００尺左右。

这时，海上的气雾和水柱告诉他们：鲸鱼浮上海面呼吸来了。

那是一种腹部黄色、长达２５米的鲸鱼，是北方海洋鲸鱼中最可怕的一种，连职业捕鲸人也不去惹它们，它们的力气实在太惊人了。

但罗比尔大概想让韦尔顿学会的两位会员看看他的飞行器的本领，还是下令捕捉。

听到“鲸鱼！鲸鱼！”的喊声，两位会员走出舱房。说不定附近有一艘捕鲸船？真是那样的话，为逃出这个飞行监狱，他们两人会纵身跳进大海，把生命交给可能会来搭救的船只。

可是没有发现船只，在飞行器７５０米的地方，露出了一条鲸鱼的脊背。

机器飞到鲸鱼上空，在离它只有６０尺时停下来。

工程师的助手将架在扶手处一个叉子上的火枪托上肩。枪响了，炮弹曳着长长的、一头系在甲板上的绳子，击中了鲸鱼的身体。装着一种炸药的炮弹炸了开来，弹出一个双头小鱼镖，扎进鲸鱼的肉里。

受了重创的鲸鱼，用尾巴猛击一下海面，使海水直溅到了飞行器前部；随后又深深潜入水中。人们放着绳子，绳子盘在一个盛满水的大木桶里，以免摩擦起火。鲸鱼又浮上水面，拼命向北逃去。

就这么被拖了半个小时约六七海里，可以感觉出来，那鲸鱼开始气力不支了。

可就在飞行器离鲸鱼只２５尺的距离时，突然，鲸鱼直立起来，一头扎进水里。机器一下子被拖到了水面。

幸亏及时砍断了缆绳，不一会儿，它又被水平螺旋桨带上了２００米的高处。

几分钟后，鲸鱼浮上水面——死了。海鸟从四面八方飞来，那叫声简直能震聋全体国会议员的耳朵。

“信天翁号”向西飞去。从阿留申群岛的第一批岛屿到堪察加半岛的顶端，２０００公里的白令海一天一夜的工夫就飞过去了。普吕当大叔和菲尔·埃文思不再具备实行逃跑计划的有利条件。在远东荒凉的海岸或鄂霍次克海的海域逃跑是没多大希望的。显而易见的，飞行器正向日本、中国飞去。虽然将自己的命运交给别人或许不太谨慎，但这两位同事还是决心逃跑，如果飞行器会在任何地方停留的话。

但它会停留吗？它可不像飞鸟，飞久了就会疲劳；也不会像气球，没气了就得降落。它还有好几个星期的给养，机件又异常坚固，没有任何疲劳或衰弱的问题。

这时候起了一阵浓云密雾，飞行器不得不向上飞去。这倒不是因为它要在云雾之上才能辨识方向，而且它现在的高度也无须害怕遇上任何障碍，只是船上的一切会被弄湿。

螺旋桨转得更快了，“信天翁号”又到了厚达三四百米的浓雾之上阳光普照的天空。

“先生们，”传来罗比尔若无其事的声音，“当帆船或汽船钻进浓雾出不来的时候总是很麻烦，它只得减低速度，靠鸣笛或吹号角航行。‘信天翁号’就没有这种顾虑。大雾能把它怎样？空间是属于它的，整个的空间！”

说完这些话，不等回答，罗比尔那烟斗的青烟消失在蓝天里面。

“普吕当大叔，看来这个惊人的‘信天翁号’竟是什么也不怕！”

“那还得走着瞧！”学会主席答道。

大雾持续了三天。他们曾不得不升高，以避开日本的富士山。

夜间，大雾消散了。迹象表明，不远处有台风经过。气压计迅速下跌，雾气散尽，紫铜色的天空上缀着大朵大朵的椭球状的云，西边天际，青灰色的天空被画上了清晰的、长长的几抹胭脂红；北边留下了一大块十分明亮的天空；大海波平如镜，海水在夕照下呈暗猩红色。

台风只是在更往南的地区肆虐，这真是大幸，它扫尽了三天以来堆积的大雪，但并没有别的影响。

飞行器在一小时内飞过了２００公里宽的朝鲜海峡，又飞越了朝鲜半岛的南端。经黄海、渤海，沿北运河上溯，飞到了天朝的京城。

在其后几天里，发生过一些什么事？——没有任何可为两位俘虏所利用的事件。离开北京十来小时以后，普吕当大叔和菲尔·埃文思就在陕西边界隐约看见一段长城。之后，他们绕过昆仑山脉沿着黄河流域飞行，在西藏边界那儿飞出了天朝的国境。

罗比尔显然没有飞过喜马拉雅山系高度的奢望，他却认得各处出口，其中就有伊比嘎明山口，１８５６年，施拉金特威特兄弟曾于６８００米的高度穿过这个山口。

他们在山口里度过了扣人心弦，甚至难以忍受的几小时。空气倒还没有稀薄到要用特制的设备为舱房供氧的程度，但气温却冷却到了极点。幸好电池绝无上冻之虞。螺旋桨开足马力，发出越来越尖的声音，空气密度虽然极低，这声音却依然响亮。气压计跌到了２９０毫米，说明飞行器的高度在７０００米左右。

飞越喜马拉雅山、显示他拥有何等令人赞叹的飞行工具、折服那些不肯折服的人，罗比尔的目的无非就是这些了。

当飞行器到达印度河时，它在河流上空十米高的地方停留了半小时。罗比尔的助手们用一根橡皮管通到外面，忙着给水箱泵水，水泵用电是由蓄电池发出的。

两位学会会员对视了一眼，脑子里闪出同样的念头：跳河逃跑！

然而就在他们掂量了成功与失败的可能，正要从甲板上往下跳时，几双手落到了他们的肩膀上——他们一直处于被监视中。

又一天早上，工程师的助手和厨师闲聊。

“我们要在黑海上空逗留４８小时。”

“好哇，我们可以捕鱼了！”

这对于想逃跑的人无疑是好消息。

“这是个无视任何人权把我们扣留起来的混蛋的机器，”普吕当大叔愤愤地说，“这机器对于我们和我们的同事是一种无时不在的威胁。如果我们能把它摧毁……”

“我们还是先逃跑吧！”秘书说。

“好吧，在他们到达大西洋以前不管在哪着陆我们都将得救。我们要做好准备。”

“可该怎么逃呢？”

“听我说，夜间‘信天翁号’有时离地只有几百尺，船上这么多的缆绳，只要有胆量……”

“在黑海将有很多船只，难道我们……”

“他们监视我们，甚至在我们认为没有监视的时候。在夜间我想我们该同他们一刀两断了！”

可以想见，这两位同行——特别是普吕当大叔在盛怒下可能会做出最为大胆、也许是最不利于他们自身的行动来。

黑海的鱼将飞行器的鱼池装得满满的。正当人们还沉浸在兴奋中时，没多久，罗比尔见到了他从未见到的现象。

在暴风雨袭来的北方，升起了一些几乎是明亮的螺旋状的水汽，这无疑是不同云层的电荷的变化造成的。它们使海面跳跃着无数亮斑，而由于天色渐暗，这些亮斑就愈显强烈了。

当“信天翁号”正处于它的一般高度即１０００米左右时，忽然响起了一声霹雳。狂风骤起，几秒钟内燃烧的云层便向飞行器扑来。

“加大力量！加大力量！……”飞行器的主人向他的机械师喊着。“我们必须比风暴升得更快更高！”

“不行啊，电流受到干扰！……时断时续……”

“让它下降，脱离带电区域！”罗比尔喊道。“加油干，孩子们，沉着点！”

“信天翁号”在下降，但还是被笼罩在云雾里，置身于像礼花一样交织着的闪电之间，使人感到马上会遭雷击。

可是飞行器再降显然会栽进大海了。突然，带电的云层跑到了他们头顶，罗比尔扑向中部的舱房，抓住启动杆，接通电流，……一转眼工夫，螺旋桨恢复了正常速度，在推进器的作用下，机器离开了风暴。好险呀，再有两三秒海浪就可能淹没甲板！

接下来的旅程，从伏尔加河谷到莫斯科、彼得堡，又飞过芬兰湾、阿波群岛、波罗的海，在斯德哥尔摩的纬度上飞过了瑞典，在奥斯陆的纬度上飞过挪威，仅仅十个小时，飞行了２０００公里！事实上，似乎可以相信今后任何人类力量都无法打破“信天翁号”的速度，好像它的飞行力和地球引力的合力将它维持在一条环绕地球的永恒轨道上了。

与此同时，两位坚决要逃跑的同事受遇难的水手会把写明出事地点的情报放在瓶子里抛进大海的启发，又有了一个主意：普吕当大叔那个已经空了的铝质鼻烟壶也许能救他们的命。

他们去做了。信不长，但诉说了全部情况，并写明了韦尔顿学会的地址。大叔把信放进鼻烟壶，用厚呢子条缠好，既防止它坠落时散开，又以防摔碎。

机会来了。当飞行器到达素有“光明城”的巴黎上空时，降到了距这座城市只有几百尺的地方。罗比尔走出了他的舱房，全体船员也都来到平台上呼吸一下周围的空气。

虽然是午夜时分，仍旧行驶在街上的车辆发出的声音和从巴黎射向四面八方的密如蛛网的铁道上的轰隆隆的火车声不断传到飞行器上来。工程师本人想让巴黎人观赏一下一颗他们的天文学家根本没有预见到的流星似的，他命令开灯。两个耀眼的光柱从广场上、街心公园里、花园里、宫殿上和城里６万幢房子上扫过，巨大的光束从地平线的一端投向另一端。

毫无疑问，“信天翁号”不但被看到了，而且被听到了，因为罗比尔的助手吹起了喇叭。

就在这时，普吕当大叔俯身在舷栏上，松开手让鼻烟壶落了下去……

第二天早上，一位扫街女工将那东西送到警察所。开始人们视它为爆炸物，小心翼翼地解开绳子，去掉布条，打了开来。

突然发生了“爆炸”……那是所长抑制不住打了个响亮的大喷嚏。

信被抽了出来。在一片惊奇中，人们读到了下述文字：

“费城韦尔顿学会主席普吕当大叔与秘书菲尔·埃文思被工程师罗比尔绑架至‘信天翁号’飞行器上。

请代为通知亲友。

普吕当大叔

菲尔·埃文思”

五、航行

到现在读者还仅知其名的罗比尔究竟是什么人？他就在大气中度此一生吗？他的飞行器是不是永不休息？是否在某一个人迹罕至的地方有一个营地，在那里，如果它无需休息，至少也应去补充给养？若非如此，那真太惊人了，最凶猛的飞禽也总是在什么地方有个巢穴安身呀！

还有，工程师打算怎样处置那两个恼人的俘虏呢？是把他们扣下作永久的飞行？还是再带着他们去遨游非洲、南美、澳洲、印度洋、大西洋和太平洋，使他们无可奈何地折服，然后让他们恢复自由，对他们说：“现在，先生们，我希望你们今后对于‘比空气重’的问题不要再那么疑心重重了！”

不管怎么说，罗比尔的飞鸟来到非洲北岸可不是来找它的巢的。它在突尼斯湾上空从奔角飞向迦太基角，在日落时分随心所欲地飞行，时而飞舞，时而滑翔，好不自在。稍后，穿过奇妙的迈杰尔达谷，沿着隐匿在仙人掌和夹竹桃丛中的淡黄色河道飞往内陆，惊起了无数栖息在电线上、仿佛在等待途中的电报好夹在翅膀下带走的鹦鹉！

第二天，当飞行器飞出特勒山区时正看到一轮红日在撒哈拉沙漠上空冉冉升起。

那些胡兀鹫十几只一群，毫无顾忌地向飞行器撞来，可把弗里科兰吓坏了。有好几次，船员们不得不向鸟群开炮。

如果胡兀鹫只能报以惨叫和喙敲爪击，而土人可并不吝惜枪弹，特别是当飞经盐山的露出于银白色外套之上的绿紫色山梁的时候。不过那些子弹还没挨到机器便掉了下去。

还有意外的是，有一群蝗虫漫天扑来，落在平台上，给飞行器加了一个重载，险些使它“沉没”。船员们急忙卸下这个负担，只有厨师留下了几百只作为食品。他把这些蝗虫烹得鲜美无比，连弗里科兰都因之暂时忘掉了他那一刻也不曾消失的恐惧。

“和虾一样。”他说。

“廷巴克图到了，先生们。”罗比尔显得非常殷勤，“这是一个有１２０００到１３０００居民的重镇，曾以艺术和科学发达而驰名！——或许你们有意在这里逗留几天？”

“先生，”菲尔·埃文思用同样的腔调回敬道，“为了能够和您分手，我们倒宁愿去冒受土人冷遇的风险。监狱换监狱，廷巴克图总比‘信天翁号’强得多！”

“这可要看个人的口味，我要对赏光和我一起旅行的客人们的安全负责……”

“这么说您并不满足于作我们的看守，还要对我们肆意侮辱吗？”普吕当大叔的怒火爆发了。“噢，哪里！最多只是讽刺！”

“飞行器上难道没有武器吗？”

“有的，足有一军火库！”

“两支手枪足够了，我一支，您一支！”

“要决斗！那会使我们中的一个丧命的！”

“一定会的！”

“噢，不！韦尔顿学会主席，我倒很愿意您能活下去！”

“为了确保您自己能活下去，这倒很明智！”

“明智不明智我不去管，随您去想，去向能给您帮忙的人抱怨好了，只要您能够！”

“已经这么做了，罗比尔工程师！”

“真的吗？”

“在欧洲有人居住的地方，发现一封信难道会那么难吗？……”

“你们这样干了？”罗比尔被一种无法抑制的愤怒所激动。

“干了，怎样？”

“该越过船舷去追上你们的信！”

“把我们扔下去吧！”普吕当大叔吼道，“我们就是干了！”

此时工程师的助手们围了上来，大概是担心控制不住兑现他的威胁，罗比尔匆匆走回他的舱房里去了。

离开廷巴克图以后，两位会员发现飞行方向始终保持由北往南。他们得出结论，如果航向不改变，再过六个纬度，就到赤道了。莫非“信天翁号”要再度驶向大海吗？这次可不是白令海或黑海，也不是北海或是地中海，而是大西洋。

然而，“信天翁号”航速很慢，仿佛在离开非洲大陆之际有几分犹豫。莫非工程师想原路返回？不是！是飞行器下面的地方引起了他极大注意（他知道这里是非洲西部沿海诸强之一的达荷美王国）。

这个达荷美王国虽不大，但名声在外。它以每年节日期间用人祭祀、为旧国王送葬和庆祝新国王登机进行骇人听闻的大屠杀而闻名海外。

“信天翁号”飞进达荷美境内时，正值国王巴哈杜驾崩，全体臣民都在准备在阿波美平原举行的新国王登基大典。

如果说亚马逊河畔是否真有女士兵还属悬案，那在达荷美有这样的军队却是不容置疑的。一些妇女身着蓝色衬衣，蓝色或红色的披巾，白底蓝条的裤子，白色无边圆帽，腰带上挂着子弹盒；还有一些是女猎象手，装备着重马枪、短刃匕首，头上用铁环箍着两只羚羊角；女枪手们都穿红蓝各半的上装，武器是老式铸铁管的喇叭口火枪；姑娘营的士兵穿蓝上装、白裤子，像狄安娜一样纯结，也像她一样带着弓箭。

看到这些女士兵，再加上五六千穿短衬裤、棉布上衣、腰间系一块布的男子，便可一览达荷美军队的全貌了。

士兵们不时地鸣放步枪、火枪和大炮，那炮架震起来险些把女炮手们碾在下边。

５０多名乐师在吹奏野蛮部落的乐器，竹笛的尖啸尤其刺耳。人群中一片片喝彩声，欢声雷动，简直可以盖过闪电霹雳的声音。

新国王——一个叫布？那迪的强健快活的２５岁的汉子——站在一个阔叶树阴遮盖下的小丘上，面前簇拥着他的新王室成员、男女士兵和６万名臣民百姓。

平原的一角，士兵看押着挤在一起的受命送先王到另一个世界去的俘虏。戈佐——巴哈杜的父亲——入葬时，他儿子杀了３０００人陪葬，布？那迪决不能比他父亲杀得少。

屠杀的时刻迫近了。司法部长——一个熟谙刽子手行当的凶手，他站在小丘下，挥舞着弯刃刑刀，那刀尖上有一个金属的小鸟儿，鸟的重量使刀抡起来更稳当。他周围还聚集着百十名能够一刀就把人头砍落的刽子手。

“信天翁号”这时斜线飞行，不时调整着提升螺旋桨和推进器，渐渐地接近了。很快，它从隐蔽着的云层里钻出来，出现在距地面不到１００米的空中，达荷美人这才看到了它。那些土人把它当作特意来向巴哈杜国王致意的天神了，大声请求着、欢呼着、祈祷着。

就在此刻，第一颗人头从司法部长的刀下滚落。

突然，“信天翁号”上响起一枪，部长应声仆倒在地上。

“打得好，汤姆！”罗比尔向他的助手喊道。

人群一片大哗。他们明白了，这个带翅膀的怪物根本不是一个友好的神。因此，四面八方响起一阵复仇的怒吼，紧接着平原上空响起一排枪声。

“信天翁号”不但不躲，还断然降到离地面不足１５０尺的高度。不管普吕当大叔和菲尔·埃文思对罗比尔抱什么感情，他们还是参加了这一人道主义的行动。

“干得对！救出那些俘虏！”他们喊着。

飞行器船舷上的那门小炮转到最小角度，及时发射了几发霰弹，取得了显著的效果。

那些战俘根本不懂来自上空的援救是怎么一回事，趁看守士兵还击的当儿，挣断锁链，四处逃散。

一颗子弹击穿了前推进器的桨叶，又有几颗打在船壳上。

“呵！他们要尝尝那东西了！”汤姆喊了一声。他爬到弹药舱，拿出１２枚硝甘炸药筒，分给同伴们。炸药筒一碰到地，便像小炸弹似地炸了开来。

受到这样的袭击，只有狼狈不堪地溃逃了！达荷美国王的登基大典就这样被冲散了。普吕当大叔和菲尔·埃文思也藉此机会明白了这样一架机器具有何等的威力，以及它能够为人类作出什么样的贡献。

随后，“信天翁号”不慌不忙地升到高空。它飞过了维达，不久这个西南风掀起巨浪拍击岸边、使船只无法停泊的荒凉海岸就从眼界中消失了。

大西洋！不久，两位同行的忧虑成了现实。

不过，飞行器不可能达到它在欧洲上空飞行时的两百公里的时速，也没有动用推进器的全部力量和逆风较量，只满足于缓速前进。两位韦尔顿的会员过了整个大洋，一点儿也没有晕船。

很快，他们被告知飞过了赤道。这样，他们离开北半球，到了南半球。

想逃跑的念头一直未在两个气球主义者的心头抹去，他们派弗里科兰尽力去打探罗比尔的底细，可是那个傻瓜从罗比尔的手下那里自然是一无所获。

“这个罗比尔什么事都干得出来！他将飞往太平洋，还是到南极去冒险？那我们可就完了！”学会秘书此时也沉不住气了，“现在的情况是正当防卫，而且，如果我们死了……”

“但愿不会如此。”主席说，“在没有报完仇，没有消灭这架机器和它载着的这些家伙之前，但愿我们不会死！”

复仇的想法深深扎在他们脑海中，他们无时无刻不在想着怎样付诸实施。去抢一枚飞行器上的炸弹，把机器炸掉吗？那必须能进入弹药仓。

南半球的白天如此短暂，只有几个小时，但看到的景色是多么壮观呵！险峻的山岭，终年覆盖着积雪和山腰上又长着层层密林的雪山，内陆海，夹在群岛的岛屿和半岛之间的海湾，克拉伦斯岛、德索拉雄岛，海峡和航道，数不清的海角和岬地。寒冷把从结束美洲大陆的弗罗瓦德角到新大陆尽头的合恩角之间的大块地方冻成了一个错综复杂的整体！

“信天翁号”不停地向南飞，越过了比格尔海峡，远离了纳瓦林岛（这个希腊名字在这块遥远的地方其他生硬的地名中间多少有些不协调），远离了濒临太平洋尽头的沃拉斯顿群岛。最后，在飞离达荷美、越过７５００公里航程之后，它飞过麦哲伦群岛最边缘的岛屿，接着又飞过了最靠南的一个小岛，那岛经年累月受着海浪的侵蚀，它就是可怕的合恩角。

六、救难

在这里，“信天翁号”做的事可能是空前绝后的。

这一天是７月２４日。然而，南半球的７月２４日却是北半球的１月２４日。５６°纬线刚刚被抛在后面，这条纬线相当于在爱丁堡穿过苏格兰的那一条。

因此，气温计始终保持在零度以下。在与南极圈相连的南部太平洋上空光明很少，难得看到什么，而且在寒夜里，寒意是咄咄逼人的。为了抵御寒冷，必须像爱斯基摩人和火地人那样穿戴起来，幸好飞行器那种奇装异服可不少，两位同行能够裹得严严实实地、安心地盘算他们的逃跑计划。

至于弗里科兰，他的胃口使他很愿意做厨师的帮手，那样他可以得到慷慨的款待。他很少走出厨房，也就再也看不到外面发生的一切，自认为脱离险境了。

问题是“信天翁号”将飞往地球的哪一个角落？难道可以相信它竟敢在隆冬季节到南极海面和大陆上空去冒险？在这种冰冷的空气里，就算电池里的化学物质能够不凝固，难道飞行器上的人不会送命？如果罗比尔在热季飞越南极那还过得去，但是在南极冬天无尽的长夜里飞行，这简直是疯子的行为！

这个难以对付的罗比尔究竟想干什么？难道现在不正是摧毁机器、结束这次旅行的时刻吗？

可以肯定的是，２４日这天，工程师和他的助手交谈频繁。他们一起看了好几次气压表，并不是为了调整飞行高度，而是为了记下和气候有关的数据。

普吕当大叔同样注意到，罗比尔想清点一下所存的各种原料：供飞行器的推进器和提升机所用的原料和供人食用的食品。

一切迹象表明罗比尔在计划返航。

“返航？返回哪里去？”菲尔·埃文思问。

“去能够补充给养的地方，”普吕当大叔胸有成竹，“那一定是太平洋中的一座小岛。”

“那我们的计划就会落空了……”

“他到不了，菲尔·埃文思！”

两位同行一定程度上猜中了工程师的计划。“信天翁号”在向南极海岸飞了一段之后，确实准备彻底后退了。当冰块一直逼进到合恩角海域的时候，太平洋南部就被冰峰和冰原覆盖了。浮冰构成了一道连最坚固的船、最顽强的航海家也无法逾越的屏障。

因此，“信天翁号”向南飞了百十公里后便折头向西，取道飞往太平洋群岛中某个不为人知的岛屿。

飞行器下面是一片铺在亚洲大陆和美洲大陆之间的液体平原。此刻，海水呈现出一种奇异的颜色，这种颜色为它博得了“牛奶之海”的美名。在微弱的阳光无法驱散的昏暗之中，整个太平洋是呈现奶白色，从高空看去仿佛是一片起伏不大的广阔雪原。假如寒冷能把这海洋冻成冰原，那样大概也不会改变。

现在人们知道了，是大群的发光粒子和磷光微生物造成了这种现象。

气压表在天亮后的一段时间里始终保持较高的水平，现在突然降低了。显然，出现了某种会使轮船惊慌失措、而飞行器却不以为意的征兆。可以想象出，一场暴风雨刚刚袭击了太平洋海面。

午后一点钟，汤姆走到罗比尔跟前说：“船长，快瞧地平线上那个黑点！……在那儿……我们的正北方！……这不会是一块礁石吧？”

“不会，汤姆，这一带没有陆地。”

“那么就是一条船，至少是一艘小艇。”

罗比尔通过航海望远镜观察到确实是一艘小艇，“我敢肯定艇上有人。”他说。

一道命令下达给技师和他的两名助手，飞行器开始徐徐下降。在１００米的高度它停止下降，推进器推动着它迅速向北飞去。

那艘小艇的帆在桅杆上抖动，由于没有风，它已寸步难行。艇上的人大概再也没有力气去划桨了。

在小艇尾部，可以看出它所属的那条船名，那是南特的“让内特号”，船员们被迫抛弃的法国轮船。

“喂！”汤姆喊了一声。

没有回答。此时飞行器距小艇只有８０尺。

“鸣枪！”罗比尔说。

枪声在水面久久回荡。这时他们看见其中一人艰难地坐起身，目光惊疑，脸瘦得活像骷髅。

“不要害怕！”罗比尔用法语喊道，“我们来救你们！……你们是谁？”

“三桅船‘让内特号’的水手。我是大副。”那人回答说，“１５天前，我们的船要沉了……我们没有水，也没有吃的……”

其他四个遇难者也慢慢坐了起来，他们脸色苍白，筋疲力尽，样子很可怕。他们把手伸向飞行器。

平台上放下一条绳子，一桶淡水降到了小艇上。接着，一只装着食品、罐头、小瓶白兰地和几品脱咖啡的篮子落到他们手中。

可怜的人们一拥而上，直着对着桶喝起水来，大副费了好大劲才制止住他们的狼吞虎咽。

“我们在哪儿？”大副问。

“离智利海岸和乔诺斯群岛５０海里。”罗比尔答。

“谢谢。但是没有风，而且……”

“我们来拖你们！”

“你们是谁？”

“有幸能够帮助你们的人！”不久，小艇被系在１００尺长的缆绳一端，由这架强大的机器向东拖去。

晚上１０点看到了陆地，或者说是闪烁的灯火表明了陆地的位置。对于“让内特号”的遇难者们来说，这场营救简直是个奇迹。

毫无疑问，对于这样去营救迷失于茫茫大海的水手，无论多么完善的气球也是无能为力的。尽管普吕当大叔和菲尔？埃文思此刻心绪恶劣得可以去否认事实，但他们私下里也不得不承认飞行器的好处。

接下来的航程够人紧张的。海面上始终波浪翻滚，各种征兆令人不安。气压表又下降了几毫米。一阵阵猛烈的和风在“信天翁号”的螺旋机里发出刺耳的鸣响，然后逆吹片刻。气候变化预测管开始混浊起来。

凌晨一点钟，刮起了异常猛烈的大风。尽管如此，飞行器靠着全速转动的推进器，仍以每小时四至五法里的速度逆风飞行。不过，这也是极限了。

很明显，一场旋风正在酝酿之中，这在如此高的纬度上是罕见的。在大西洋上把这风叫作飓风，在中国海叫台风，在撒哈拉叫西蒙风，在西部海岸叫陆龙卷，不管人们怎么叫它，反正是一场旋转的风暴——可怕的风暴。

罗比尔深知风暴的厉害，他知道只有升到高空离开旋风吸力范围躲避它才是谨慎的作法。而且他连一分钟也不能迟疑了。因为风力骤然加强，被风削去浪尖的波涛在海面翻腾，泛起一片白雾。显而易见，旋风将以惊人的速度向南极地区移动。

突然，飞行器停止上升了。是由于一股由上往下的强大的气流减弱了支撑点的反作用力。

轮船在水中逆流行驶时，由于水流从螺旋桨翼间通过，螺旋桨就会作一些无用功，船会大幅度倒退，甚至会改变航向漂流。

尽管罗比尔指挥的飞行器同步转动的７４个螺旋桨都达到了最高转速，但旋风以不可抗拒的力量吸住了它，使它无法逃脱。有片刻的平稳时，飞行器又上升起来，但紧接着沉重的气流又压下来，它像一条沉船那样落下去。如此反复。如果旋风风力继续加强，“信天翁号”就会像一股随风飘零的麦草，被能拔起树木、掀掉屋顶、推倒城垣的旋风卷去！

不能垂直摆脱旋风，还可到旋风中心去，那里较平静，它或许可以控制自己的运动。但这需要冲破挟着它旋转的环形气流，它是否有足够的机械力？

突然，云层上端绽裂开了。蒸汽凝结成了瓢泼大雨。也许旋风在它通常肆虐横行的地区——即北纬３０°和南纬２６°之间——以外形成，是旋转风暴突然变成垂直暴风雨的原因。

此时的“信天翁号”只有听任被气流带走，因为风速达到每小时１００法里。然而，它只能向南飞，会飞到罗比尔不愿靠近的南极。

四个多小时后，他们进入了南极圈。这是一个大陆？是一个群岛？还是一片结成冰的、在漫长的夏季时也不曾融化的海洋？不得而知。所知道的只是南极比北极还要冷。这里，７月的黑夜仍然长达１９个半小时。一轮既不发光，也不发热的太阳在地平线上刚一露出来，就立刻又缩了回去。在极地，这漫漫长夜要持续１７９天之久。

暴风雨很快便越来越猛，以至罗比尔感觉到推进器也应降到最慢速度，这样既可避免机器严重损坏，又有利驾驶。即使处于一系列的危险中，工程师仍临危不乱，指挥若定，全体船员也都心领神会地执行他的命令。

普吕当大叔和菲尔·埃文思一刻也没有离开平台，况且，呆在那里也没什么不舒服。空气的阻力很小，可以说几乎没有。飞行器在空中飘荡，就像是一只浸在移动的流体中跟着走的小艇。

“信天翁号”在西经７５°进入南极区，很可能飞过了比斯科１８３２年发现的格雷厄姆地和迪蒙？德？于里维勤１８３２年发现的路易？菲利浦地以西，这两个地方是人类足迹在这块陌生的大陆上到达的最远地方。

这时的气温大大高于足以造成人类恐惧的程度，船上的人因而并没有十分受苦。暴风雨好像是空中的墨西哥湾暖流，带来了一些温暖。

真遗憾，整个地区都沉浸在一片漆黑之中。即便月光照亮了天空，进行观察的可能性也微乎其微，因为整个南极表面蒙着一张宽阔的雪幕，一层冰甲；人们连冰雪的“映光”都看不出来，那光是一种淡白颜色，一点儿也反射不到黑暗的天际。

将近午夜时分，南半球的黎明驱散了黑暗。这短促的现象在空中呈现为巨大的扇面形，银色光线的光斑在太空中闪耀，发出的光芒消失在闪烁在天顶的南十字座的星光中。这个现象真是无比豪华壮观，放出的光芒照亮了被一片白色弄得隐隐的这个地区的面貌。

在这个距离南磁极只有咫尺之遥的地区，罗盘的指针不停地摇摆，再也不能作出任何与航向有关的明确指示。然而有一刻，指针偏转，使罗比尔确信他正在南纬７８°左右上空穿越南极。

又过了一会儿，凌晨一点钟，他计算了一下指针和垂直线的角度，喊道：“南极就在我们脚下！”

一个白色球形体映入眼界，但谁也看不到冰层下面是什么东西。

暴风雨仍然很猛烈，风速非常高。如果“信天翁号”这时遇上一座大山，一定会像船撞在岸边一样碰得粉碎。

事实上，它不仅已无法控制水平飞行了，而且连上下移动也难以自主了。

风向西转，经过零度经线，这使得可能发生的灾难显得尤为可怕。这时，“信天翁号”前方大约１００公里的地方，出现了两个亮点。

那是雄伟的罗斯岛群山所属的两座火山——艾勒布斯和泰罗尔。

难道“信天翁号”要像一只大蝴蝶似的葬身于烈焰中吗？人人都提心吊胆。

只见艾勒布斯山仿佛冲着无法逃出暴风风床的“信天翁号”直扑过来。一簇簇火焰迅速变大，火网挡住了飞行器的去路。炽烈的火光映彻了天空，船上一张张被照亮了的面孔都带着一副可怖的样子。所有的人都僵住了，没有一声喊叫，也没有一点儿动静，他们在等待着被这大火炉的烈火吞没的可怕时刻。

然而，卷着“信天翁号”的暴风雨把它救出了这场灾难。火焰被风压低了些，给飞行器闪开了一条通道。幸亏“信天翁号”螺旋桨的离心运动排开了雹子般稠密的熔岩物质，它才得以通过了正在喷射的火山上。

一小时后，在漫长的极夜里照亮这世界尽头的两支大火炬，被地平线从视野中遮去了。

“信天翁号”从东经１７５°飞出了南极圈。此后，暴风雨把它带到浮冰和冰山上空，有多少次险些撞毁。它不是掌握在舵手的手里，而是掌握在上帝手中……上帝是一位出色的驾驶员。

飞行器回到巴黎经线，这恰和它进入南极圈时所在的经线形成１０５°角。

终于，在飞过６０°纬线之后，暴风雨显出要停息的趋势，风力骤然减弱了。“信天翁号”又可以主宰自己了。接着——这可真是一个大安慰——它又回到了地球的有光区。早晨８点左右，天亮了。

罗比尔和他的属下躲过了合恩角的旋风之后，又逃脱了这场暴风雨。他们飞过整个南极地区，又回到了太平洋上空，一共飞行了７０００公里，历时１９小时，速度接近“信天翁号”在正常情况下靠推进器能取得的速度的两倍。

然而，罗比尔并不知道飞行器现在是在什么方位，因为距离磁极太近，磁针不停地乱摆。只有等太阳在适当的条件下升起后才能观测。可惜，这天乌云布满了天空，太阳没有出来。

两部推进螺旋桨在暴风雨中受到了严重损坏。罗比尔被这场灾祸弄得心情十分糟糕。这一天，飞行器只能缓速前进了。

假若两部推进器都不能运转了，飞行器就会在浩瀚的太平洋上空生死未卜。

第二天，７月２７日，早晨７点左右的时候，北方出现了一块陆地，那是一个岛屿。散布在太平洋海面的岛屿数千座，这是哪一座呢？然而，罗比尔决定在这里停下，但是不着陆。

他觉得白天的时间足够把损坏的地方修理好，当天晚上就可以继续飞行。

风完全停息了——这对于修理工作是极为有利的条件，至少“信天翁号”停飞修理时不会被带到鬼才知道的什么地方去。

飞行器抛下一条长约１５０英尺、端部有锚的缆绳，靠近岛的边缘时，锚掠过最外围的险礁之后便牢牢地卡在了两块礁石之间的夹缝中。提升螺旋桨转动着，将缆绳拉紧，“信天翁号”像一艘下了锚的轮船，稳稳地停在空中。

飞离费城以来，这是它第一次和地球连接在一起。

七、准备

“信天翁号”是在岛的东南角靠岸的。不远的地方有一个小海湾。一条小河在这里从礁石中流入大海。远处是几道弯曲的小山谷，那里有各种树木、野禽、成群的山鹑和大鸨。如果这岛上没有人居住，那么至少看上去是可以居住的。毫无疑问，罗比尔本可以在这里着陆，但他大概是觉得在这块坑洼不平的地面上难以找出一块合适的地方停放飞行器。工程师打算天黑以前结束工作，但是两个推进器却受到了比罗比尔想象的严重得多的损坏，需要矫正桨翼，修整传递旋转运动的齿轮结构。他们是从前部推进器开始下手的。

这时，普吕当大叔和他的同事散了一会儿步，然后来到船尾坐了下来。

至于弗里科兰，他觉得特别有了保障：多大的差别！离地面只有１５０尺了！

修理工作间歇了两次，一次是当太阳在地平线上升起，另一次是太阳升到中天，可以计算出当地正午的时候。

“和我想的差不多。”罗比尔对汤姆说，“我们是在Ｘ岛以南４６°，也就是２８００英里。”

“途中可能有逆风，而且船上吃的不多了，必须尽快返回Ｘ岛。”

“我希望今晚能启程，那便只有一部推动器可以转动，我们可以在路上修理另一部。”

“对那两位绅士和听差怎么办？”

“汤姆，让他们成为Ｘ岛的移民有什么不好吗？”

Ｘ岛，那是一座在浩瀚的太平洋中位于赤道和北回归线之间的岛屿，一个确实很符合罗比尔用来给它命名的那个代数符号的小岛。它位于宽阔的海域，远离一切沟通各大洋的航线。在那里，罗比尔建立了他小小的移民地；在那里，“信天翁号”飞累了便降落休息；在那里，它可以补充那无尽无休的旅行所需要的一切物资。罗比尔在Ｘ岛拥有巨大的资源，得以开设一间工场，建造他的飞行器。他可以在那儿修理甚至重造一架。岛上的仓库储存着可供岛上仅有的５０余名居民使用的各种原、材料和食品。

几天前，罗比尔飞过合恩角是想斜穿太平洋，返回Ｘ岛。但旋风把它卷进了旋涡。这之后，暴风雨又把它带到了南极上空。现在，它毕竟又回到了最初的航向上，如果不是推进器损坏了，耽搁的时间是算不了什么的。

正当人们都在船头工作的时候，普吕当大叔和菲尔？埃文思进行了一次将引起极其严重后果的谈话。

“菲尔·埃文思，”普吕当大叔说，“您像我一样下定决心牺牲生命了吗？”

“是的，像您一样！”

“那好，我作出决定了。既然不能对罗比尔抱任何希望，我们要把他的鸟翅折断！它今天夜里要在空中爆炸！”

“炸了它！”

“我昨晚已搞到了一支硝甘炸药筒！”

“真的？我们干吧！”

“不，要到晚上才行！天黑以后，您在舱外望风，不要让人进去！”

６点钟，两位同行不动声色照习惯吃了晚餐。又过了两个小时，他们回到了自己的舱房里，像是在彻夜不眠之后想睡一觉恢复疲劳。罗比尔和他的伙伴们谁也没有想到“信天翁号”已经大难临头了。

这是一支装有一公斤炸药的金属壳爆炸筒。这些炸药足以把飞行器炸开花，把螺旋桨炸个稀烂。即使飞行器不能一下子被摧毁，那掉下去也得完蛋。

“拿这支炸药筒时，我还拿了一些火药，用火药根据燃烧时间做一根导火索，接在磷酸盐雷管上。我计划１２点时点燃导火索，炸药筒将在凌晨三四点钟爆炸。”

“好！”

读者可以看出这两位同行在策划他们也将葬身其中的这场大毁灭时真是作到泰然自若。他们对罗比尔一伙仇恨至深，以至于好像他们自己的归宿就是与“信天翁号”同归于尽似的。不管这种行动是多么荒唐甚至可憎，都顾不得了！他们在不能发泄愤恨和得不到满足的狂怒中度过了五个星期，已经到了丧失理智的地步！

普吕当大叔把火药弄碎，碾成火药粉。稍稍弄湿以后，用一条帆布把火药卷成导火索，又紧紧地拧成绳，接在了炸弹上。

罗比尔和他的伙伴们停止工作时天已经黑了。前部推进器还没有安好。尚需三个小时的时间修理。因此，工程师在与汤姆谈了一会儿后，决定让筋疲力尽的船员们休息，剩下的工作第二天再干。这样，他们改变了当天晚上起飞的计划。

夜，黑漆漆的，没有一点儿月光。浓云更加重了夜色。一阵强风从西南方向吹来，却没能使“信天翁号”动一动，卡得很结实的锚和绷得紧紧的缆绳把它牢牢地拴在地上。

韦尔顿学会的两位同事关在舱房里，以为飞行器已经起飞，只等待行动的时刻。

近午夜时，普吕当大叔说：“是时候了！”

舱房里的床下面有一只作抽屉用的小箱子。大叔把接上导火索的硝酸甘炸药筒就放在这里。这样，导火索燃烧时发出的气味和“咝咝”的声音就不易被人发觉。他点燃导火索，又把箱子推回床下。“现在，我们到船尾去等着吧！”他说。

奇怪，他们看见舵手在通常的岗位上。

菲尔·埃文思把身子探出船舷，虽然尽力压低了声音，还是能感到他的异样：“‘信天翁号’原地没动！……它没起飞！”

普吕当大叔作了一个失望的手势，说：“得熄灭导火索。”

“不！……我们应该逃走！”秘书坚定地说。

“真的，１５０尺，顺着缆绳……要不利用这个意外的机会，那才是疯子呢！”

他们立刻回到舱房，尽可能地多拿上些东西，以便应付留在岛上的需要。然后，关好门，悄悄朝船头走去。

四下里悄然无声。没有一个窗子透出光亮来。飞行器不仅沉浸在寂静中，而且沉浸在鼾睡中。

当他们想让弗里科兰和他们一起走时，忽然菲尔·埃文思停住了。

“瞭望手。”他说。

一个人躺在舱楼旁边，他刚刚睡着。

两个人随即丝毫未犹豫，找到几条绳索和一些帆布片、下脚麻，三下两下就把此人“武装”起来。这一切进行得几乎没有一点儿声响。

可是弗里科兰不在！

逃亡者们顾不了太多，一先一后，双手抓着、两脚钩着缆绳，平安地滑到地面。

脚踏在久违了的地面上，在坚实的地上行走，再也不用做大气的玩物了，他们欣喜万分！

正当他们准备沿小河溯流而上，到岛的中部去的时候，面前突然出现了一条黑影。

那正是弗里科兰。他竟然比主人先了一步！

“来救我！……来救我！……”有人在喊。

是瞭望手吐出了塞在嘴里的东西在报警。平台上响起一阵急促的脚步声。逃跑事件暴露了。

探照灯此时发挥了作用，逃亡者们马上被发现了。

“他们在那儿！在那儿！”汤姆喊着。

罗比尔大声下达命令，提升螺旋桨降低了速度，缆绳在向回收，“信天翁号”开始向地面接近。

这时，响起了菲尔·埃文思洪亮的声音：“罗比尔工程师，您能以名誉担保让我们自由地留在这个岛上吗？”

“决不可能！”罗比尔喊道。

随着话音，一声枪响，子弹擦着菲尔·埃文思的肩头而过。

“呵！这些无赖！”普吕当大声吼道。

他手里拿着刀子，朝卡着锚的礁石奔去。飞行器距离地面只有５０尺了……

在几秒钟内，缆绳就被割断了，明显加强了的和风从斜侧把“信天翁号”吹向东北，吹到了海面上。

这时正是夜里零点２０分。飞行器上又射来几枪。普吕当大叔和弗里科兰扶着菲尔·埃文思仆倒在礁石后，没有被击中。现在，他们再也无所畏惧了。

八、爆炸

看到俘虏逃走了，罗比尔不禁大发雷霆，他的秘密和他本人将暴露无遗了。他之所以不特别担心飞过欧洲时扔下去的那封信，那是因为信极有可能在落下时遗失！然而，现在……

后来，他又平静下来。

“就算让他们逃掉了，”他说，“反正他们几天内逃不出那小岛，我还要回去！把他们抓回来！”

的确，三个逃亡者的命运远远没有得到保障。“信天翁号”重新控制了航向以后，会很快回到小岛，逃亡者们短时间内是不会逃出那里的。不出１２个小时，他仍就得重新落入工程师的手中。

不出１２小时！可是，不出两个小时，“信天翁号”就会不复存在了！那支将在空中完成爆炸任务的硝甘炸药筒不正像一枚安放在船侧的水雷吗？

这时，和风更强了。飞行器被吹向东北方。尽管速度不高，到日出时也会看不到小岛了。

要想逆风回驶，推进器，至少是前部推进器，必须能够运转才行。

“汤姆，把灯开到最亮。”

“是，罗比尔船长。”

“全体船员投入工作！”

“是，全体！”

再不能把工作推迟到第二天了。现在，再也不能去顾忌疲劳了！“信天翁号”的每个人都和他们的首领心情一样：等着螺旋桨一安好，立即返回小岛，追捕逃犯；然后着手修理后螺旋桨，飞行器就可以安全地在太平洋上继续它返回Ｘ岛的航行了。

重要的是不让飞行器向东北方飘得太远。然而，情况着实令人恼火！和风越来越大，飞行器不但不能逆风行驶，连保持原地不动都做不到。没有推动器，它成了无法驾驭的气球。

罗比尔决定下降到低空，以期能遇到较弱的气流。不幸的是，低空区风力更大，飞行器飘得更快了。

总之，经过一番尝试，证明还是呆在气流比较平稳的高空好。于是，“信天翁号”回升到３０００米的高度。在这里，即使不能停住不动，至少飘动得慢些。工程师希望天亮时还能看见那小岛的海域。

至于那几个逃亡者是否会受到土人的礼遇——如果岛上真有人居住的话——罗比尔根本不去想。就算是土人帮助他们，罗比尔也不会当一回事。“信天翁号”的攻击手段会很快就把土人吓坏、驱散的。

“谁也别想从Ｘ岛逃出去！”罗比尔说。

夜里一点左右，前部推进器修好了。只须再把它安装上，这还要一个小时的时间。

导火索正在空房间里燃烧！已经烧掉了１／３还多！火星正在接近硝基炸药筒！

当然，飞行器上的人要不是忙得不可开交，或许会有人听到那微弱的劈劈啪啪声，嗅到火药燃烧的气味；就会查一查；就会发现那只放着炸药的箱子……那还来得及挽救这个神奇的“信天翁号”和它载着的人。

可是船员们都在船头工作，离逃亡者的舱房有２０米远。没有任何事情把他们唤到平台的这一部分来。

罗比尔也穿着他的机械师服装，在那里亲自动手干。他督促工作加快进行，但他绝没有忽略任何事情，一切工作都必须精心完成。他需要重新完全控制他的机器，不能让逃亡者回到自己的国家，不能让人进行调查最终发现Ｘ岛，否则，Ｘ岛的人们建立的生活——非凡的、卓越的生活就会毁于一旦！

“罗比尔船长，”汤姆走近工程师说，“我觉得西边和风会小些。”此时是一点一刻。

“气压表怎么样？”罗比尔望望天空说。

“基本平稳，可我觉得云在向我们压过来。”

“是的，汤姆。海面上可能会有雨，但只要我们呆在雷雨区上边就没有关系，不会影响修理工作。”

“要是下雨，从云的形状看很可能是一场细雨，在下面风就会完全停息。”

“是的，汤姆。但我不喜欢再降下去。等机器修好后，我们就自由了，这是关键。”

两点过几分时，修理工作的第一阶段结束了。前螺旋桨已经安装就绪，使它转动的干电池也接好了。桨翼旋转的速度逐渐加快，“信天翁号”转向西南，中速向小岛飞去。

“汤姆，我们向东北飘了两个半小时，我看和风没有变化。我想最多一个小时，我们就可以回到小岛海域。”船长满有把握地说。

“我也这样想。我们的航速是每秒１２米，早晨三四点，‘信天翁号’应该回到它刚才离开的地方。”汤姆回答。

船长又转向手下的人们，他们正在等候新的命令。

“朋友们，”罗比尔说，“现在还不是休息的时候，必须一直干到天亮。”

全体船员即刻又投入了工作。现在要对尾部推进器进行修理，同样的毛病，同样的原因，就是说，都是在飞过南极大陆时被强劲的暴风损坏的。

但是，要把螺旋桨取到船内来，最好是停下几分钟，甚至倒车。技师助手按照罗比尔的命令在开倒车改变前螺旋桨的旋转方向。用一句航海术语，飞行器开始慢慢“后退”。

船员们正要到船尾去，汤姆突然嗅到一股奇怪的气味。

“嗯？”他哼了一声。

“怎么回事？”罗比尔问道。

“您没闻到吗……像是火药味！”

“可不是，汤姆！”

“是尾舱传来的！”

“是的，……就是那间屋子！”

“这些坏蛋放火了？……”

“哎呀，要是不光放火……”罗比尔喊道，“把门撞开，快，汤姆，把门撞开！”

可是汤姆刚刚迈出一步，惊天动地的爆炸就发生了。

舱楼被炸成几块飞到了空中，探照灯熄灭了，因为突然断了电。飞行器再度陷入一团漆黑。大部分提升螺旋桨被炸得扭曲，或是折断转不动了，但船头的几个还在转。

突然，飞行器的船壳在第一座舱楼——那里边的蓄电池一直在维持前部推进器转动——后面断开，后半截平台在空中滚落下去了。

最后几个提升螺旋桨也几乎立刻停止转动了。“信天翁号”向深渊栽下去。

船上的８个人像海上遇难者一样，紧紧抓住这块残骸，他们要坠３０００米！

前部推进器变成垂直方向后仍在转动，这更加快了下落的速度。

好个罗比尔，危险关头他表现出惊人的镇静。他顺势滑到塌倒了一半的控制舱楼，抓住启动杆，改变了螺旋桨旋转的方向，推进器变成了提升器。

虽然拖延了一会儿，飞行器最终还得摔下去。但至少，这块残骸不会以自由落体的重力作用下的加速度摔下去。如果“信天翁号”掉进大海，幸存者终究难免一死，那他们至少不会因高速下降无法呼吸而窒息毙命了。

爆炸发生后不到８０秒，“信天翁号”残存的碎片在大海中被波浪吞没了。

九、征服

那天菲尔·埃文思只是被“信天翁号”射来的子弹擦破了皮。所以，三个人镇定一下后开始沿着海滨向上走，希望能遇上土人。

这希望没有落空。小岛西岸住着五十几个靠打鱼为生的当地人。他们看到了降落的飞行器，便把这三个逃亡者当作了上界的来宾。由于航海家们很少光顾小岛，所以，三个逃亡者在岛上的一个多月的时间得到他们最好的款待。

９月３日，终于有一艘船到小岛来补充淡水，这样，普吕当大叔随身带的几千美元纸币在返回费城的途中开始发挥作用。他们先是到达奥克兰，两天后到了新西兰首都。

在那儿，一艘太平洋远航轮同意接收他们。９月２０日，经过最愉快的航行后，幸存者们抵达圣弗兰西斯科。在船上，他们对自己的身份、来历守口如瓶。后来他们又搭火车于２７日回到了费城。

９月２８日，再也没有比这样一条消息在全城这么快地传开来的了——受人尊敬的韦尔顿学会主席普吕当大叔和秘书菲尔？埃文思以及听差弗里科兰在神秘失踪数月后又出现在费城的家里！

那天晚上，主席和秘书在稠密的人群簇拥下来到办公室召开会议。

然而，他们俩都从来没有这样平静过。看他们的样子，好像在６月１２日那次难忘的会议后，中间没发生任何事情，这三个半月好像在他们的生活中根本不存在一样。

第一阵乌拉的声浪过去了，两个人脸上没有露出一点激动的表情。普吕当大叔戴上帽子开始讲话了：“尊敬的公民们，会议现在开始。”

“会场里爆发出一阵热烈的掌声，这掌声是完全合乎情理的，因为如果这次会议本身并没有什么特殊性，那至少它由于是由普吕当大叔宣布开始和有菲尔·埃文思到会而显得与往常不同。

主席等热情的欢呼和鼓掌平静下来后接着说：“先生们，在上次会议中，赞成把螺旋桨安在‘前进号’飞艇前和赞成安在尾部的会员之间进行了非常热烈的讨论。（听众都露出惊讶的神色）然而，我们找到了使前部派和尾部派取得一致的办法，那就是：安两个螺旋桨，吊舱两端各安一个！”（会场里鸦雀无声，大家都惊呆了。）

讲话到此结束了。是的，仅此而已！关于韦尔顿学会的主席和秘书怎样被绑架的，关于“信天翁号”和工程师罗比尔，关于旅行经过，关于飞行器的现状，它是否仍在天上跑来跑去，是否还需戒备对俱乐部成员新的报复行为，关于这一切，只字未提。

全体气球主义者当然都想问一问，想知道个究竟，但看到两人神色异常严肃，扣子扣得齐齐整整，那么还是尊重他们的态度吧，当他们认为适宜的时候，他们一定会讲的！

这时，普吕当大叔在韦尔顿学会会议迄今没有过的沉静气氛中说：“先生们，现在需要我们去做的，只有完成担负着征服空间重任的‘前进号’的制造工程了。——会议到此结束。”

翌年４月２９日，即普吕当大叔和菲尔·埃文思在出乎人们意料地归来之后７个月时，全费城沸腾起来了。这一次和政治可毫无关系，既不是竞选，也不是集会。“前进号”飞艇在韦尔顿学会的关心下，终于竣工了，即将充填它的自然元素。

驾驶员是著名的哈里·乌·廷德，他还有一名助手。

乘客是韦尔顿学会的主席和秘书。作为坚定的气球主义者，他们始终不渝地认为，而且愿意永远认为：飞艇是真正的空中交通工具，未来只属于它。

至于说工程师罗比尔在茫茫的太平洋中有一个基地，一个可供休息的小岛，暂且那还不过是一种假设。而且，他们狠狠地报复了的那个人——他们认为自己做得很公正——已经不在人世了，伴同他的那些人也没能活下来，“信天翁号”的秘密已经被深深埋葬在太平洋底了。

“前进号”具备飞艇的一切优点。它的自重可以使它上升到气球所能达到的最大高度；密封度使它可以在大气中无限停留；坚固性使它可以经得住任何气体膨胀和风雨袭击的压力；性能使它具有相当可观的提升力，能够提起一整套电动机器，这套机器将把迄今为止发明出来的空中运动的最强动力输送给螺旋桨。“前进号”的外型是便于水平移动的长圆型，平台式吊舱，舱里装着驾驶员所需的各种工具：物理仪器，缆绳，锚，导索，等等。此外，还有赋予飞艇强大的机械力的干电池和蓄电池。艇的前后部各有一个螺旋桨，还有一支舵。

“前进号”充上氢气后，被运到费尔蒙公园的林间空地，就是飞行器曾经停过几小时的地方。

１１点刚过，巨大的飞艇就在离地面几英尺的地方摆动，只待跃上天空了。甚而更好，因为那会使试验更具结论性。

还需描述那聚集在费尔蒙公园的人山人海吗？大批火车把周围各州好奇心甚的人都卸在了宾夕法尼亚洲的首府——费城；还需讲述工商界都停了业，以便使人们能来观看这一伟大场面吗？老板、职员、工人、男人、妇女、老人、孩子、国会议员、军队代表、法官、记者，当地的白人和黑人都挤到林间开阔的空地上来了；还需计算当普吕当大叔和菲尔·埃文思出现在挂着美利坚国旗的飞艇下方的吊舱上时，四周像放焰火一样爆发出的连声喝彩吗？还需说明大多数好奇者是专程来目睹使旧大陆对新大陆羡慕不已的这两位人士吗？

１１点２０分左右，第一声炮响了，宣告准备工作全部完毕。

１１点２５分，当第二声炮响了时，“前进号”被网绳拉着，在林间空地升高了１５米左右，吊舱升到了无比激动的人群头上。普吕当大叔和菲尔·埃文思站在吊舱前部，把左手放在胸前——这表示他们和在场的人们心心相通。然后，他们把右手指向天空，这意味着充气量达４万立方米——迄今为止最大的气球将占领空间领域。于是十万只手放在十万个胸前，另外十万只手指向天空。

１１点３０分，第三声炮响了。

“全部松开！”大叔庄严地喊道。

“前进号”“威严地”升起来了！多么壮观的场面，仿佛一艘巨轮刚刚驶离船台。

“前进号”笔直地上升，这证明空气绝对平静。它在２５０米的高度停住了，它开始水平移动。在两个螺旋桨的推动下，以每秒十米的速度迎着太阳飞去。这是鲸在水中的速度。将它和那种北方海域里的巨兽相比，倒没什么不恰当，因为它的形状和那种动物一模一样。

接着，“前进号”在舵的作用下做出各种飞行动作：环绕，斜飞，直飞，转小圈，前进，倒退，……

令人遗憾的是没有风，否则人们会看到“前进号”表演各种飞行动作，或是像逆风行驶的帆船那样斜着偏飞，或是像蒸汽船那样逆风行驶。

这时，飞艇又上升了几百米。它想到更高的空中寻找气流，以便使试验进行得更全面。它巨大的体积在人们眼里逐渐缩小，好像是由于光学作用似的。巨在的鲸鱼渐渐变成了鼠海豚，过会儿还会变成普通的鱼句鱼，观看的人们望得颈椎都要折断了。最后它到达４０００米高空。

突然，人群中传出一声叫喊，紧接着是十万声。所有的手臂都指向地平线上的一点，这点，是在西北方。

蓝天的深处出现了一个移动的物体，这物体在靠近，在变大。是一只鸟在高空振翅飞翔？是一颗轨迹斜切大气层的流星？

好像“前进号”也看到了这个奇怪的东西，它肯定觉得受到某种危险的威胁，因为它正在快速地向东逃去。

人们明白了！十万张嘴重复着一位韦尔顿学会会员吐出的名字：“‘信天翁号’！……‘信天翁号’……”

正是罗比尔的“信天翁号”，它正像一只巨大的猛禽朝着“前进号”扑去！

九个月前，飞行器被炸毁了，螺旋桨被炸折，平台断成了两截。要不是工程师惊人地镇静，“信天翁号”的全体船员会由于急速下落窒息而死。然而，如果说他们逃脱了被窒息的命运，罗比尔和他的同伴们又怎么没溺死在太平洋呢？

这是因为平台的碎块、推进器桨翼、舱房的隔板，所有“信天翁号”剩下来的这些东西集成了一堆残骸。如果受伤的鸟掉进波涛，它的翅膀还可以把它维持在水面上。罗比尔和他的人先在残骸上度过了几个小时，然后又乘上了在洋面上找到的橡皮艇。

天亮后几小时，一条英国的驶往墨尔本的三桅船发现了他们，不仅收容了所有的人，还收容了漂在水面的飞行器的残余部分。工程师只说他的船撞沉了，对方也没有强求他说明身份和姓名。

工程师在船尾舱楼的残骸里找到一笔数目相当可观的钱，这使他可以供给同伴们的一切需要，不用求助于任何人。到墨尔本后不久，他买到了一条一百吨左右的双桅纵帆船。就这样，精通航海的罗比尔回到了Ｘ岛。

他只有一个确定的念头，他那些船员和他有一桩共同的心事——报仇。

总之，八个月后，工作完成了，一个和被炸毁的那个一模一样、同样强大有力、同样快的新“信天翁号”可以起飞了。

四月初，“信天翁号”离开Ｘ岛。一路寻来，正赶上“前进号”升空，这是罗比尔和他的同伴们无时不在寻找的报仇的绝好机会。

“前进号”一直在逃。但它很快明白了：靠水平飞行，永远也逃不掉。只有垂直运行寻求生路。不是要靠近地面，因为飞行器会挡住去路，而是上升到受不到攻击的高空去，虽然危险，但合乎逻辑。

但是“信天翁号”也开始跟着上升。它比“前进号”小得多。就像是箭鱼在追被它刺伤了的鲸鱼，鱼雷在奔向将被它一下子炸毁的巡洋舰。

下面的人们看得清清楚楚，“信天翁号”围着“前进号”兜圈子，半经一圈比一圈小。它一跃就可以把对手撞坏，把那脆弱的皮囊戳破。那样，主席和秘书就会摔下去，跌得粉身碎骨！

“前进号”上挂着美利坚国旗；“信天翁号”也悬挂着旗帜，那是一块薄纱，上面缀有星星和征服者罗比尔的金色太阳。

突然，地面上惊叫声一片。

“前进号”明显变大了，它是在往下跌！由于气体在高空过度膨胀，胀破了皮囊，气球瘪了一半，迅速向下摔。“信天翁号”减低了提升螺旋桨的速度，在匀速下降，在离地面１２００米的高度追上“前进号”，靠了上去。罗比尔要结果它吗？……不，他是要救出飞艇上的人！

“信天翁号”行动灵巧，“前进号”的驾驶员和他的助手一下跳到飞行器的平台上。

两位会员可不想那么做，工程师手下的人扑过来，强迫他们又上了“信天翁号”。

地面上笼罩着可怕的沉默。所有人都眼睁睁地看见泄光了气的“前进号”落在森林中的树上，像一大团破布挂在半空中。

“信天翁号”不但没有飞走，还不断降落，在离地面两米停住了，传来工程师的声音：“合众国公民们，我完全有理由行使复仇者的权力。但是，看到‘信天翁号’的成就在他们心中引起的情绪，我明白了，对于征服空间将导致的重要革命，人们的思想还没有作好准备。我决定让他们自由。”

看到四个人都回到地上后，他接着说：“我的试验做完了。但是我认为今后什么事物都不应过早成熟，进步本身也是这样，应该水到渠成。看来我来得太早了，各民族实现联合的时机尚未到来。因此，我走了。再见，合众国公民们，再见！”

“信天翁号”用它的７４个螺旋桨拍击着空气，由两个推进器推动着，在一阵暴雨雷鸣般的乌拉声中——这次是赞赏的欢呼——消失在东方。

现在，再回到这个问题：“罗比尔是谁？人们有一天会知道吗？”

今天就可以知道了：罗比尔是未来的科学，也许就是明天的。这是未来的所在。

至于“信天翁号”，它是否仍然在大气层中，这个谁也不能从它手里夺走的领域中遨游？这一点是不应怀疑的。征服者会像他说的那样有一天重新出现吗？会的！他一定会来提供一次能够改变这个世界上社会条件和政治条件的发明的秘密的。

至于空运机器的未来，它属于飞行器，而不是飞艇。

征服天空的事业终将属于那些“信天翁号”！
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《蜘蛛男孩》作者：[美]尼尔·盖曼

马骁译

第一章姓名和家庭关系

世界，同万事万物一样，也是从歌中诞生。

起初是话语，随后它们有了韵律。世界由此而成，虚空由此而分，大地、星辰、梦境、生物和诸般小神由此而生，也由此进入世界。

它们被唱了出来。

巨兽们被唱了出来，而在此之前歌者已经唱好了星球和山峦和树木和海洋和众多小兽。标志世界边际的悬崖被唱了出来，还有那片猎场，以及黑暗。

歌曲留存。继而延续。一首恰当的歌可以把帝王变成笑柄。歌曲可以流传很久，即便词句中的事与人早就归于尘土、梦境和虚无。这就是歌的伟力。

歌曲不仅能创造世界，或是重塑现实，还能实现很多别的事。比如说，胖查理·南希的父亲就会用歌来实现他希望和期盼中的美妙夜晚。

在胖查理的父亲走进酒吧之前，那里的侍者正觉得今晚的“卡拉ＯＫ之夜”要落得惨淡收场。但这个小老头大摇大摆地晃了进来，从几位金发女郎身旁走过。她们就坐在角落里的简易舞台旁，带着游客特有的笑容和新鲜的晒痕。老头戴一顶干干净净的绿色软呢帽，还有柠檬黄的手套。他冲姑娘们脱帽致意，随即向她们的桌子走去。女孩都咯咯笑了起来。

“玩得高兴吗，女士们？”他问。

她们依旧咯咯笑个不停，然后说自己玩得很快活，谢谢。还说她们是在度假。胖查理的父亲说，只要稍等片刻，就会更加美妙。

他比这群女孩老，老很多，但却有股子自然而然的魅力，像是从优良礼节和典雅举止还被世人看重的往昔岁月中流传下来的遗风。侍者放松下来。有这样的人在，今夜肯定会令人难忘。

有人唱着卡拉ＯＫ，有人开始跳舞。那天晚上，老头在简易舞台上放声歌唱——不止一次，而是两次。他有动听的歌喉，还有灿烂的微笑，跳起舞来脚步轻快又漂亮。他第一次上台唱歌时，选了《猫咪最近怎么样？》。而他第二次上台唱歌时，就毁了胖查理的一生。

胖查理只胖过几年，这是从十岁前开始的。当时他妈妈刚刚向世人宣布，这个世界上她最不能忍受的，就是和那头老山羊结为夫妻（假如这位男士有任何异议，也请滚到一边去）；她说当初肯定是瞎了眼，才会嫁给这个人；而且她一大早就要离开这个家，远走高飞，那老山羊最好也打消追来的念头。到了十四岁，胖查理长高了些，又进行了一点锻炼，也就不再胖了。说实话，那甚至算不上富态，只是身上的棱角略有点肉乎乎的罢了。但“胖查理”这个名字还是粘在他身上，就像嚼过的口香糖粘在网球鞋鞋底一样。他会自我介绍为“查尔斯”——二十岁出头时是查兹，书面签名则是Ｃ·南希。但毫无用处，这个名字终究会悄悄爬进他的新生活，就像蟑螂终究会侵入墙壁裂缝和新厨房的冰箱后面一样。不管喜不喜欢——他确实不喜欢——他都会变成胖查理。

他知道这件事没有道理可言。因为这昵称是他爸爸起的；他爸爸要是给什么东西起了名字，这名字就会牢牢地粘在上面。

胖查理小时候住在佛罗里达，街对面那户人家养了条狗。栗色的拳师狗，长腿尖耳，一张脸看上去就好像小时候曾经撞到墙上似的；脑袋始终仰起，小尾巴翘得老高。它绝对是狗中贵族，参加过很多狗展，拿过不少“犬种冠军”和“犬类冠军”的奖章，甚至还有个“展会冠军”。这只狗很喜欢自己的名字——坎贝尔的麦金罗里·阿巴斯诺特七世；那家的主人们自觉跟它熟谙，则昵称它为卡伊。直到有一天，胖查理的爸爸坐在他家门廊外坏掉的秋千上品着啤酒，忽然注意到那狗在邻居家的院子里来回溜达，脖子上的皮带从一棵棕榈树一直延伸到了篱笆桩。

“瞧这条古菲狗，”胖查理的爸爸说，“跟唐老鸭的那个朋友一个样。嗨，古菲。”

过去的“展会冠军”突然消退变化。胖查理感觉就像通过父亲的双眼看到了那条狗，他觉得它要不是条邋里邋遢的古菲狗才怪呢。简直是邋遢透顶。

没过多久这名字就在街上传开了。坎贝尔的麦金罗里·阿巴斯诺特七世的主人奋力抗争，但与其如此，他们还不如去和飓风对抗。从未谋面的陌生人都会拍着这条曾经傲气十足的拳师犬的脑袋说，“嗨，古菲。你好啊。”很快，它的主人就不带它去参加狗展了。他们没了这个心情。“样子好像古菲的狗。”评委们都这么说。

胖查理的父亲起的名字，都会牢牢粘住。事实如此。

这还不是他爸爸最糟糕的地方。

在胖查理的成长过程中，有很多事可以进入“他爸爸最糟糕的地方”的候选清单。比如他那双不老实的眼睛和几根同样不老实的手指，至少附近的年轻小姐们都是这么说的，她们会向胖查理的妈妈抱怨，接着家里就有麻烦了。比如被他称为“方头雪茄”的小黑香烟，只要他一抽起这玩意，所到之处都会沾上这股气味；再比如他特别喜欢跳的一种软鞋踢踏舞，胖查理觉得这种舞步顶多只是在二十世纪二十年代的纽约黑人区里流行过半个钟头；还比如他对世界流行趋势的一无所知；更不用说他似乎坚信电视连续剧是一场真人真事的半小时直播。对胖查理而言，这些事单独来看，都不算他爸爸最糟糕的地方，不过它们都对最糟糕的地方有所贡献。

胖查理父亲最糟糕的地方说来简单：他实在令人难堪。

当然，所有父母都令人难堪。这是与生俱来的。父母的天性就是光靠他们的存在便能让你难堪，而一定年龄段的孩子的天性就是：那怕父母只是在街上跟他们说句话，他们也能深刻地体会到尴尬、羞辱和自惭。

然而，胖查理的父亲把这种事情提高到了艺术的层次，并且乐此不疲，包括搞恶作剧，从简单得异乎寻常）——胖查理永远不会忘记头一次爬上苹果派睡床的事——到复杂得难以想象。

“比如说？”有天晚上，他的未婚妻罗茜问道。胖查理很少谈及自己的父亲，所以此刻不得不磕磕绊绊地向罗茜解释，为何他觉得邀请父亲来参加他们即将举行的婚礼是个毁灭性的馊主意。他们此时坐在伦敦南区的一个小酒吧里。很多年来，胖查理始终觉得六千公里的距离和辽阔的大西洋都是绝妙的存在，足以把他和父亲阻隔开来。

“嗯……”那些难堪的事儿组成阅兵方阵，从胖查理的脑海中闪过，每一件都让他不由自主地蜷起脚趾头。他最终选出一件来。“嗯，我小时候刚一转学，老爹就不断跟我说，他小时候是多么期待总统日①的到来。因为法律规定，如果你在总统日打扮成你最喜欢的总统的样子去上学，就能得到一大包糖果。”

“哦，这法律真不错，”罗茜说，“希望英国也有类似的规定。”罗茜从没离开过英国，除非算上那次Club18－30旅游公司的小岛假日游——她相当肯定那是某个地中海的岛屿。罗茜有温柔的棕色眼眸和善良的心，但地理的确不是她的长项。

“这哪是什么不错的法律啊，”胖查理说，“根本就没这条规定。是他编出来的。大多数州郡在总统日都会放假，就算有些地方依旧上课，也没有让人打扮成最喜欢的总统去上学的传统。打扮成总统的孩子不可能得到由议会颁发的大袋糖果，也不会成为日后的校园明星，从初中一路红到高中。他还说这全看你打算扮谁，普通孩子都会打扮成最著名的那几位，林肯、华盛顿或是杰斐逊，但想出风头的孩子，则会扮作约翰·昆西·亚当斯或者沃伦·盖玛利尔·哈定之类的人物。而且在节日前谈论你的计划，就会带来坏运气。当然根本没这回事，可他就是这么说的。”

“无论男孩女孩都扮成总统？”

“哦，对。无论男孩女孩。所以我在总统日前花了整整一个星期，把《世界图书百科全书》里有关总统的所有内容读了个遍，就为了找出最佳人选。”

“你就没怀疑过他是在逗你玩？”

胖查理摇摇头。“如果我老爹打算整你，情况就跟你想象的完全不同了。他会变成你有生以来遇到过的最高明的骗子，会令人心悦诚服。”

罗茜抿了一口夏敦埃酒。“那你最后打扮成哪位总统了？”

“塔夫脱。他是第二十七任总统。我穿着老爹不知从什么地方找来的棕色套装，裤腿卷得老高，前面塞了个枕头，脸上还画着小胡子。老爹那天亲自带我去上学。我昂首挺胸，骄傲地走进校园。其他孩子全都尖叫起来，不断指指点点。最后我把自己锁在厕所的卫生间里，哭了大半天。他们不让我回家换衣服，我就穿成那样子过了一整天。简直就是地狱。”

“你应该编个借口，”罗茜说，“比如放学后要去参加化妆舞会之类的。要不干脆就把实话告诉他们。”

“是啊，”胖查理沉郁沮丧地说，他的心绪还没完全从回忆里跳出来。

“回家之后，你老爸怎么说？”

“哦，他简直乐翻了天。叽叽咯咯，嘻嘻哈哈，没完没了。最后他告诉我，也许这种总统日活动现在已经取消了；好了，咱们干吗不一块到海滩去寻找美人鱼？”

“寻找……美人鱼？”

“我们走到那里，沿着海滩散步。他简直就是地球上存在过的最令人难堪的家伙。他开始唱歌，开始跳一种踢踢塔塔的沙滩舞，还跟周围的人说话——都是他根本不认识，从来没见过的陌生人。我恨透这种事儿了。可他告诉我大西洋里有美人鱼，只要我眼光够贼够尖，就能看到她们。”

“‘在那儿！’他会这么说，‘你看见了吗？是个红发绿尾的美人儿。’我看啊看，可什么都看不见。”

胖查理摇摇头，从桌上的碗里拿了把各色坚果，开始往嘴里扔。他使劲地嚼，就好像每颗坚果都是永远无法抹去的、长达二十年的羞辱。

“哦，”罗茜高兴地说，“我觉得他挺可爱的，很有个性！我们应该请他来参加婚礼。他会成为派对上的生命和灵魂。”

但是，胖查理在被巴西坚果噎了一下后解释道，你的父亲成为派对上的生命和灵魂，这难道不是普通人最不希望在自己婚礼上看到的事吗？他老爹肯定还是这颗上帝绿色的星球上最令人难堪的人物，这点毫无疑问。他还补充道，几年没见到那头老山羊真是再快活不过了，而且他母亲这辈子最正确的决定就是离开父亲，来到英国和她的艾伦娜阿姨一起生活。不仅如此，他为了支持这个论调，还断然宣称如果邀请父亲来参加婚礼，那他就要倒霉、倒大霉，而且很可能是倒天大的霉。实际上，胖查理最后还说，结婚这件事最妙的地方，莫过于不用邀请老爹来参加婚礼。

胖查理随即看到罗茜脸上的表情，还有那双平素和善的眼眸中闪过的寒光。他连忙改口辩解说，他的意思是第二好，但此刻为时已晚。

“你只需要习惯这个想法，”罗茜说，“毕竟，婚礼正是除障搭桥的最佳时机。你应该利用这个机会，让他明白你心里已经没有怨气了。”

“但我确实有怨气，”胖查理说，“很多。”

“你有他的地址吗？”罗茜问道，“或是电话号码？我想你应该给他打个电话。当你惟一的儿子准备结婚时，一封信未免太见外了……你是他惟一的儿子，对吗？他有E-mail吗？”

“嗯。我是他惟一的儿子。我不知道他有没有E-mail。八成没有。”胖查理回答。信是好东西，他想，有可能一开始就被邮局弄丢。

“好吧，你肯定有通信地址或者电话号码。”

“我没有，”胖查理很真诚地说。父亲可能已经搬家了。他也许离开佛罗里达，到某个不通电话的地方去了。当然也不通邮。

“好吧，”罗茜逼问道，“那么谁有？”

“希戈勒夫人，”说完这话，胖查理就完全放弃了反抗的意图。

罗茜甜甜地笑着说：“希戈勒夫人又是谁？”

“我家的朋友，”胖查理说，“我小时候，她就住在隔壁。”

他几年前曾跟希戈勒太太通过电话，当时他母亲正生命垂危。胖查理在母亲的要求下，只得给希戈勒夫人打了个电话，把消息带给父亲，并让他尽快和自己联络。几天后，胖查理家中的电话答录机上多了一条留言，是白天打来的。尽管听起来更加苍老，还有点醉醺醺的，但毫无疑问是他父亲的声音。

他父亲说真是不凑巧，生意上的事儿让他没法离开美国。最后还补充道，无论如何，胖查理的母亲都是个绝妙的女人。几天后一瓶混插的鲜花被送到医院病房。胖查理的妈妈读过卡片后，对此嗤之以鼻。

“他以为那么容易就能骗过我了？”她说，“我跟你说，他可是大错特错。”但她还是让护士把花放在床边最显眼的位置；还多次询问胖查理，有没有听到什么消息，说他父亲会在最后一刻来临之前到英国来探望她。

胖查理说没有。他开始痛恨这个问题，痛恨自己的回答，痛恨他说“不，爸爸不会来”时，母亲脸上的表情。

在胖查理的记忆中，最糟糕的那天是这样的。他母亲的主治大夫，一个坏脾气的小个子，把胖查理叫到一边，告诉他时日无多了，他母亲的病情恶化得很快，现在所要做的就是让她安逸地走到终点。

胖查理点点头，走进母亲的病房。她拉住他的手，问他是否记得替自己交了煤气费。正当此时，噪音在楼道中响起，一种叮叮当当、踢踢塔塔、乒乒乓乓的噪音；管乐加提琴加鼓的噪音；一种在楼梯间贴满保持安静的标语，还有医护人员冰冷的目光予以佐证的地方，不该出现的噪音。

噪声越来越响。

胖查理一度以为是恐怖分子。但他妈妈一听到这刺耳杂音，却露出虚弱的微笑。“黄鹂鸟，”她轻声说。

“什么？”胖查理问道。他被吓得不轻，以为母亲开始说胡话了。

“黄鹂鸟，”她提高嗓门，语气也坚定了许多，“他们演奏的是《黄鹂鸟》。”

胖查理走到门口，向外望去。

有几个人，貌似是支小型新奥尔良爵士乐队，无视于护士们的阻拦，更不在乎穿着病号服的病人及其家属的瞪视，沿着医院走廊向这边而来。乐队里有萨克斯管，还有大号和喇叭。一个身材魁梧的汉子，脖子上夹着把低音提琴，还有个人正敲打着一面低音鼓。头前引路男人，身穿漂亮的花格套装，戴着绿色软呢帽和柠檬黄手套，那正是胖查理的父亲。他没有演奏乐器，但却在医院的抛光油毯上跳着软底鞋踢踏舞，还向周围的所有医护人员一一脱帽致意，同每个走上来想跟他说话或是抱怨的人握手。

胖查理咬着嘴唇，暗暗向诸天神明祈祷：希望脚下出现一条地缝把他吞进去，要不然就让他经受一次短暂、仁慈、绝对致命的突发心脏病。但幸运之神并未降临。他还是站在这个世界上，管弦乐队步步进逼，他的父亲仍在跳舞、握手和微笑。

如果世上还有公正可言，胖查理想，老爹就应该沿着通道，从我们面前径直而过，走到泌尿生殖区。但这世界本无公正，他父亲在肿瘤病房前停下了脚步。

“胖查理，”他的声音很大，足以让这病房——这层楼——这医院里的所有人明白，他是胖查理的熟人。“胖查理，让让路。你爸来了。”

胖查理让开了。

乐队在他父亲的带领下，在病房中拐来拐去，走到他母亲的病床前。妈妈看着他们，脸上露出微笑。

“《黄鹂鸟》，”她有气无力地说，“我最喜欢的歌。”

“我要是连这事儿都不记得，那还算人吗？”胖查理的父亲说道。

她缓缓摇头，伸出手来，捏了捏老头戴着柠檬黄手套的手。

“抱歉，”一个拿笔记板的白衣小护士说，“您认识这些人吗？”

“不，”胖查理只觉脸上发烧，“不认识。完全不认识。”

“但那是您的母亲，对吗？”女人的目光如蛇怪般锐利，“我必须请您让这些人马上离开，不要再引起任何骚动了。”

胖查理嘀咕了几句。

“什么？”

“我是说，我百分之百地肯定，他们根本不会听我的，”胖查理说。他正觉得事态不可能变得更糟时，却看到父亲接过鼓手递来的塑料手提袋，从里面掏出一罐罐棕啤酒，再传给乐队成员、医护人员和在场的病人。然后又点起一支方头雪茄。

“抱歉，”拿笔记板的护士看到雪茄，像一枚飞毛腿导弹似的冲向胖查理的父亲。

胖查理趁此机会拔腿就走。这似乎是当时的最佳选择。

那天晚上他坐在家里，等待电话铃或是门铃响起；心情差不多就像一个人跪在断头台前等待铡刀亲吻自己的颈项。然而，门铃一直没响。

他几乎一夜没睡，第二天下午做好了最坏的心理准备，偷偷溜进医院。

他妈妈躺在病床上，看起来比过去几个月安逸得多，快活得多。“他回去了，”她看到胖查理进来时，对他说，“他不能久留。查理，我真希望你没有提前离开。我们后来在这儿开了个派对，重温过去的美好时光。”

胖查理想不出还有什么事，会比在癌症病房里参加他父亲用一支爵士乐队鼓捣出来的派对更糟了。他什么都没说。

“他不是个坏人，”胖查理的母亲眼中绽放出一丝光芒，接着又皱了皱眉，“哦，这话不完全对。他肯定不算个好人。但他昨晚确实让我很快活。”她笑了，笑得很开心；在这一瞬间中，他妈妈看起来年轻了许多。

拿笔记板的护士站在门口，冲他勾了勾手指。胖查理快步向她走去，离得老远就开始道歉。但他靠近后发现护士的表情已经不再像得了胃痉挛的美杜莎了，现在她看起来像只快乐的小猫咪。“您父亲，”她说。

“对不起，”胖查理接口道。从小到大，只要有人提起父亲，他总是这么说。

“不不不，”前美杜莎说，“没必要道歉。我只是想问一下。您父亲的事。以防日后需要联系他——我们的档案里没有他的电话号码和通讯地址。我本该昨天晚上就问清楚的，结果却忘了个一干二净。”

“我想他没有什么电话号码，”胖查理说，“想要找他，最好是到佛罗里达去，沿AIA高速公路行驶，这条海岸公路途径佛罗里达东部的大部分地区。下午你就会发现他正在某座桥上钓鱼，晚上则肯定在酒吧。”

“他可真有魅力，”护士憧憬地说，“他是做什么的？”

“这么跟你说吧，他常说这是闲逛和钓鱼的神迹。”

护士面无表情地盯着他，胖查理觉得很蠢。他爸爸说起这话，人们都会笑个没完。“呃，就像圣经里说的。面包和鱼的神迹。我爹总是说他在闲晃和钓鱼，还能赚到钱简直就是神迹。这是个笑话。”②

护士显出迷惘的神情。“对，他讲过些最可乐的笑话。”她说完咋了下舌头，换出公事公办的口吻。“好吧，请您五点半再过来一趟。”

“为什么？”

“来接您母亲，还有她的东西。约翰逊医生没跟您说吗，我们已经批准她出院了？”

“你们要把她送回家？”

“对，南希先生。”

“那、那癌症呢？”

“似乎是一次误诊。”

胖查理无法理解那怎么可能是误诊，上周他们还说要把他母亲送到临终护理院去。医生还用了“时日无多”、“在我们等待那不可避免的结局时，尽量让她舒适些”，诸如此类的词句。

无论如何，胖查理五点半回到医院接他妈妈。老太太听说自己身体健康，似乎一点都不吃惊。回家的路上，她对胖查理说，她要用这辈子的积蓄去环球旅行。

“医生们曾说我只剩三个月好活，”她说，“我那时就在想，如果还能离开医院的病床，那我一定要去看看巴黎、罗马之类的地方。我要回巴巴多斯岛去，还有圣安德鲁斯。也许再去一次非洲。还有中国，我喜欢中国菜。”

胖查理不知道到底出了什么事，但无论发生了什么，都要怪他父亲。后来他拎着一个大行李箱，陪母亲前往希思罗机场，在国际航班通道门口和她挥手道别。老太太手里攥着护照和机票，脸上笑容灿烂，胖查理觉得她现在的样子比过去年轻了许多。

母亲经常给他寄明信片；从巴黎，从罗马，从雅典，还有开普敦和尼日利亚首都拉多斯。在一张从南京寄来的明信片上，她写道自己一点也不喜欢中国那些所谓的中国菜，还说她巴不得赶快回伦敦来，好好吃一顿地道的中餐。

他母亲是在睡梦中去世的。当时她住在威廉斯镇的一家酒店里，那是加勒比海圣安德鲁斯岛上的一座小镇。

葬礼在南伦敦火葬场举行，胖查理时刻准备着见到他的父亲。也许这老头还会领一支爵士乐队进来，要不就是头前领路走过礼堂的通道，身后跟着个小丑剧团或是半打抽着雪茄骑着三轮车的黑猩猩。就连告别仪式中，胖查理都不时回头，朝礼拜堂门口张望。但他父亲没有出现，到场的只有母亲的朋友和几个远亲，大都是些头顶黑帽子的胖女人，不停擤鼻子、擦眼睛、晃脑袋。

按钮被按下，最后一段圣歌响起，胖查理的母亲被传送带送往终点。正当此时，他注意到一个和自己年龄相仿的男人坐在礼拜堂后面。显然不是他父亲。胖查理不认识这个人，要不是他一直在寻找自己的父亲，也许根本不会注意到此人正坐在后方的阴影中……这个身穿典雅黑西服的陌生人就坐在那里，双手交握，眼帘低垂。

胖查理又多看了两眼，陌生人发现了他，冲他挤出一丝沉郁的微笑——是那种表示他们正分享悲痛心情的笑容。你不太可能在陌生人脸上看到这种表情，但胖查理还是想不起来此人是谁。他转过脸望向教堂正面。人们唱起《心爱的马车，请轻轻地驶》，胖查理知道母亲一直不喜欢这首歌。接着怀特牧师邀请众人到查理的姑姥姥家去吃点东西。

出现在艾伦娜姑姥姥家里的人，查理全都认识。母亲去世后的这些年来，他时常想起那个陌生人，想知道他是谁，为什么出现在那里。有时胖查理觉得这个人也许是自己想象出来的……

“好吧，”罗茜喝干杯中的夏敦埃酒，“你去给希戈勒夫人打个电话，把我的手机号码给她。然后告诉她婚礼的事，还有具体日期……话说回来，你觉得咱们是不是也该邀请她？”

“想请就请喽，”胖查理说，“但我觉得她不一定会来。她是我们家的老朋友，差不多从中世纪起就认识我爸了。”

“好吧，那就试探一下。看看我们要不要给她寄一封请柬。”

罗茜是个好人。她继承了一点圣方济各③的精华，还有点罗宾汉、有点佛陀、有点好女巫葛琳达④。一想到可以让自己的真爱跟关系疏远的父亲和好，罗茜就觉得即将到来的婚礼有了全新的意义。它不再是普普通通的婚礼，而是一桩人道主义任务。胖查理很了解罗茜，知道永远也不要挡在自己的未婚妻和她行善的愿望之间。

“我明天会给希戈勒夫人打电话的。”他说。

“我跟你说，”罗茜皱着鼻子，眉宇间形成了一道可爱的纹路，“今晚就给她打。毕竟在美国，现在时间还不太晚。”

胖查理点点头。他们一起走出酒吧，罗茜的脚步轻快跃动，胖查理则像个正走向绞架的犯人。他告诫自己别犯傻，没准希戈勒夫人已经搬了家，或者电话根本不通。这是有可能的。一切皆有可能。

他们来到胖查理的家，麦克斯韦花园一座小房子的二楼，就在布里克斯顿路附近。

“佛罗里达现在是什么时间？”罗茜问。

“下午四五点吧。”胖查理说。

“哦，那就打吧。”

“也许我们应该再等一会儿，没准她出去了。”

“也许我们应该现在就打，在她晚餐之前。”

胖查理翻出旧地址簿，字母H后面夹着一个信封，上面有他妈妈的笔迹，写着一串电话号码，再往下是一个名字：卡莉亚娜·希戈勒。

电话铃响了很久。

“她不在家，”胖查理对罗茜说。正当此时，电话接通了，一个女人的声音：“喂？你是谁？”

“呃，是希戈勒夫人吗？”

“你是谁？”希戈勒夫人问，“如果你是某个该死的电话推销员，就马上把我从你的名单中去掉，不然我就去起诉。我知道自己的权利。”

“不。是我，查尔斯·南希。当年就住在您隔壁。”

“胖查理？真是太巧了。整个上午，我一直在找你的电话号码。就为了找它，我都把家里翻了个底朝天，结果连个影子也没有。我记得把它记在过去的账本上了。底朝天啊，我把这地方翻得。然后我对自己说，卡莉亚娜，祷告的时候到了，希望天主能听到你的祈求，裁断你的权利。所以我就跪下来，好吧，我的膝盖没过去那么好了；所以我就把双手握在一起，但还是找不到你的号码。结果你倒给我打来了，从某个角度来说这样更好。特别是我现在不挣钱了，很难负担国际长途的费用，即便是为这种事；不过在这种情况下，我肯定还是会给你打的，别担心……”

她突然停住话头，可能是在换气，也可能正从那始终不离左手的超大号杯子里喝一口滚烫的咖啡。趁着短暂的空隙，胖查理说：“我想请父亲来参加我的婚礼。我要结婚了。”电话对面寂静无声。“虽说要到年底才办，”依旧寂静，“她叫罗茜，”胖查理补充了一句。他开始怀疑电话是不是断了，跟希戈勒夫人交谈通常会呈现一边倒的态势，她总是抢你的话，替你把话说完。可现在他居然说了三件事都没被她打断。胖查理决定提出第四件：“如果您想来的话，也可以参加。”他说。

“天呢，天呢，天呢，”希戈勒夫人说，“没人告诉你吗？”

“告诉我什么？”

希戈勒夫人告诉了他，源源本本，详详细细。胖查理站在那里，一言不发，等希戈勒夫人讲完后，他说：“谢谢您，希戈勒夫人。”他在一张纸片上写了几笔，然后又说，“谢谢。不，真的，谢谢。”然后他挂上了电话。

“怎么样？”罗茜问道，“拿到电话号码了吗？”

胖查理说，“老爹不会来参加婚礼了，”他接着又说，“我得去一趟佛罗里达。”他语气平静，不带任何感情，就好像在说，“我得去买本新的支票簿。”

“什么时候？”

“明天。”

“为什么？”

“参加葬礼。我老爹的。他死了。”

“哦。我很难过。我真的很难过。”罗茜伸手揽过他，轻轻抱住。胖查理站在她的怀抱中，就像个橱窗里的假人。“怎么会这样，他……他生病了吗？”

胖查理摇摇头。“我不想谈这件事，”他说。

罗茜使劲抱了他一下，然后同情地点点头，才把他松开。她以为胖查理此刻过于悲痛，没法谈论这件事。

其实不然。根本不是这么回事。他只是觉得太难堪了。

这世上肯定有十万种高尚的死法。比如说从桥上跳进河里去救溺水儿童，或者单枪匹马与歹徒搏斗结果被一阵弹雨撂倒……这都是绝对高尚的死法。

说实话，这世上还有些不太高尚，但也不算糟糕的死法。比如说人体自燃，尽管难以做出科学解释，但还是有些人执着于突然冒起青烟，转瞬化为乌有，只留下一只烧焦的手，还拿着没抽完的香烟。胖查理曾在一本杂志上读到过相关的文章，他父亲要是选择这种方式离开，那他一点都不介意。哪怕是在路上狂奔，追赶偷走他啤酒钱的小贼，结果心脏病突发也无所谓啊。

但胖查理的父亲是这么走的：

他早早来到酒吧，唱了首《猫咪最近怎么样》作为卡拉OK晚会的开场曲。他热情洋溢地放声高歌，根据当时并不在场的希戈勒夫人说，要是原唱者汤姆·琼斯来上这么一曲，身上就会挂满女士们抛来的内衣。这首歌为胖查理的爸爸赢得了一杯免费啤酒，和几个从密歇根州来的金发游客的殷勤厚爱，这些人觉得他爸爸是她们见过的最可人的家伙。

“这是她们的错，”希戈勒夫人在电话那头苦涩地说，“她们在挑唆他！”她们指的就是那些把身子硬塞进抹胸小背心的女人，皮肤都是晒多了太阳的红褐色，而且年岁小得足可以做他女儿。

所以转眼间，他就坐到了这群女孩桌边，抽着方头雪茄，赤裸裸地暗示说战争期间自己是军方谍报员——不过他很小心地隐去了具体是哪场战争；他还说自己可以赤手空拳用十几种方法干掉敌人，连滴汗都不流。

他带着胸脯最大、头发最漂亮的女郎，绕着舞池跳起了某种快速旋转的舞步，与此同时她的一位朋友在台上用颤声唱起《午夜陌生人》。虽说那个游客身材比他还高些，老头的笑脸也就才和她的胸脯平齐，但他似乎过得很快活。

跳完一曲后，他宣布又该轮到自己演唱了。说起胖查理的父亲，有一件事确定无疑，那就是他体内充盈的情欲。所以他冲酒吧里的人，特别是冲坐在舞台下面那张桌旁的金发女郎，唱起《我就是我》。他用全副身心来歌唱，竭尽全力向众人倾诉；就好像如果他不能让所有人相信他就是他，那么活这一辈子就毫无意义了。接着他突然做了个怪相，一只手按在胸口，另一只手向前探去，慢慢倒下，那份优雅与舒缓都达到了人类摔倒时力所能及的极致。他从简易舞台倒向了胸脯最大的度假女郎，又从她身上倒向地面。

“这是他梦寐以求的死法，”希戈勒夫人叹道。

她随后告诉查理，他父亲保持着最后的手势，向前倒去，手里正好抓住某个东西——就是金发游客的抹胸小背心。所以一开始人们以为他只是在欲望的驱使下，瞄准了这位女士的胸脯从台上跳了下来，因为她就坐在那里，惊声尖叫，乳房瞪视全场；《我还是我》的音乐仍在演奏，只是已经没人歌唱。

等旁观者们意识到事实真相时，全场静了足有两分钟。胖查理的父亲被抬了出去，送进一辆救护车，而那位金发游客还在女士洗手间里歇斯底里。

那对乳房盘踞在胖查理的脑海中挥之不去。他觉得它们始终以谴责的目光瞪视着他，就像那种油画里的眼睛，怎么躲都躲不开。他老是想跟那一屋子的陌生人道歉。胖查理很清楚自己的父亲会把这件事当成个大乐子，而这份认知只会加剧他的羞耻。为某些你根本不在场的事情难堪，感觉比在场更糟糕：你的意识会翻来覆去地回顾此事，从每个侧面进行探究，不断添油加醋。好吧，也许你的意识不会这么做，但胖查理确实如此。

通常，胖查理会先从牙齿中体会到难堪，然后是他的心窝。如果电视屏幕上似乎就要出现某种可能让人难堪的画面，他就会跳起来把电视关上。若是没法这么做，比如家里还有其他人，那他就会找个借口离开房间，等到难堪的东西肯定已经结束后再回来。

胖查理住在南伦敦。他十岁搬到这里时，带着一口美国腔，被孩子们无情地嘲笑。他费了很大力气纠正口音，最终消除了绵软的辅音和丰富的卷舌音，也学会了“不是吗”在英国俚语中的正确用法和位置。十六岁时，他终于彻底摆脱了自己的美国腔，可同学们却忽然发现，他们急需让自己的口音听起来像是在道上混的小流氓。没过多久，除了胖查理以外的所有人，说起话来都变成了胖查理刚来英国时的样子。只不过他从没在外面说过那些字眼，否则妈妈就会赏他个大耳光。

全都是声音的问题。

父亲这种死法所引发的羞耻感渐渐退去后，胖查理只觉得空虚。

“我再没有家人了。”他对罗茜说，几乎像是在使性子。

“你还有我，”罗茜说，胖查理微笑起来，“而且还有我妈妈，”她补充道。这句话让微笑嘎然而至。罗茜吻了吻他的面庞。

“你今晚可以留在这儿，”胖查理建议道，“安慰安慰我，仅此而已。”

“我可以，”罗茜说，“但我不想这样做。”

罗茜坚持婚前不和胖查理睡觉。她说自己已经下定决心，而且早在十五岁就决定了；她那时倒不认识胖查理，不过决定就是决定。所以罗茜又给了他一个拥抱，大大的拥抱。她说了句“知道吗，你应该跟你爸爸和好”，随后便回家去了。

胖查理一晚上辗转反侧，睡上一会儿，醒过来胡思乱想一阵，然后再睡一会儿。

日出时他就起了床。等到上班时间，他会给自己的旅行代办人打电话，问一下到佛罗里达参加葬礼所需的费用。他还要给格雷厄姆·科茨事务所打个电话，告诉他们由于亲人的过世，他需要请几天假，是的，他知道这要从病假和年假里扣除。但此时此刻，他满足于世界的宁静安详。

他经过走廊，来到里屋一间空闲的小房间，望着楼下的花园。黎明的合唱已然开场，他看到几只黑色的鸟，还有些低低掠过的小麻雀，附近一颗大树的枝条上站着只胸口有斑点的画眉。胖查理觉得，有鸟儿在黎明歌唱的世界，肯定是个正常的世界、理性的世界、他乐意融入其中的世界。

几天后，当鸟群变得惊悚骇人时，胖查理仍把这个黎明视作某种美妙惬意的体验，同时也把它看成一切的开端。这还是在疯狂之前，恐惧之前。

第二章葬礼之后

胖查理气喘吁吁地在纪念憩园里奔跑，眯起眼睛遮挡着佛罗里达的阳光。汗渍以腋窝和胸口为起点，慢慢在衣服上扩张。他一路小跑，汗水顺着脸颊止不住地往下淌。

纪念憩园看起来确实像个花园，只不过是个非常非常怪异的花园。园中所有花朵都是人造的，在地面金属板上的金属花瓶中竞相生长。胖查理跑过一个牌子，上面写着“为所有值得尊敬的退伍老兵提供免费墓地！”，他还跑过一片儿童区，草坪上的人造花朵中间，点缀着各种颜色的风车，和许多湿透了的蓝色、粉色的泰迪熊。还有个破破烂烂的小熊维尼，扬起憔悴的面孔注视着蓝天。

胖查理看到出殡的人群，他调整方向，找到一条可以跑过去的路线。大概有三十几个人站在墓穴周围，可能更多。女人们都穿着黑色的裙装，黑色宽边帽上缀着黑蕾丝，如同巨大的花朵；男人们和他一样西服革履，只是没有汗渍；孩子们表情肃穆庄严。胖查理把脚步放慢到恭谨的程度，想保持快步前进，但又不想让别人注意到他确实是在快步前进。他就这样来到悼念者的队伍中，试图在不引人注意的情况下挤到队伍前列。不过他现在喘得像头要对付一连串楼梯的海象，汗水滴滴答答流个不停，还踩到了几个人的脚，所以这种意图最终彻底破产了。

人们投来异样的目光，胖查理假装没有看到。所有人都在唱一首胖查理没有听过的歌。他随着曲调摇头晃脑，装出一副唱歌的样子：嘴唇翕动，看起来就像是随着大家一起低声歌唱，或是小声嘟囔着一段祷词，又或是单纯的无规则的唇部运动。他趁此机会低头看了一眼棺材，很欣慰地发现它已经被盖好了。

这口棺材是个好东西，材质像是特别加固的重型钢板，颜色深灰。胖查理暗想，等到世界光辉再生时，等到大天使加百列吹响威力无边的号角⑤，唤醒死者走出自己的棺木时，而他父亲却只能被困在坟墓中，徒劳无功地锤打着棺材盖，奢望陪葬品里能有根撬棍、当然最好是气焊喷枪什么的。

一阵韵律深沉的《哈利路亚》最终消散。在随之而来的寂静中，胖查理听到有人在纪念憩园的另一端高声喊叫，与他进来的地方相去不远。

牧师说：“好了，有人想和大家分享一下他对死者的追思吗？”

从离坟墓最近的那些脸孔上的表情来看，有几个人显然准备说点什么。但胖查理知道机不可失，时不再来。知道吗，你应该跟你爸爸和好。好吧。

他深吸了口气，向前迈出一步，站到墓穴边缘，开口说道：“呃。抱歉。是的。我想我有些话要说。”

远处的喊叫声越来越响。有几个人回过头，向声音传来的方向瞥去。其余的人都看着胖查理。

“我跟父亲算不上亲近，”胖查理说，“估计我俩只是不清楚该如何相处。二十年来，我没有走进他的生活，他也不是我生活的一部分。有很多事永远无法被原谅，但有一天你突然发现自己已经没有亲人……”他用手背抹了一下额头，“在我这一生中，从没说过‘我爱你，老爹’之类的话。你们每个人可能都比我更了解他。有些人也许还爱过他。你们是他生活的一部分，而我不是。所以我并不在意让你们听我说这句话。这是二十年来我第一次说起。”他低头看着坚不可摧的棺盖。“我爱你，”他说，“但我永远不能原谅你。”

喊叫声更大了。在胖查理结束陈词后的一片寂静中，它足够响亮也足够清晰。所有人都能听出从纪念憩园对面滚滚而来的字句。“胖查理！你别再骚扰那些人了，马上给我滚到这边来！”

胖查理注视着这片陌生面孔的海洋，他们的表情中正在酝酿的震惊、困惑、愤怒和恐惧，已经达到了顶点。他察觉到真相，只觉耳根发烧。

“呃。抱歉。搞错葬礼了。”他说。

一个耳朵很大、嘴咧得更大的小男孩骄傲地说：“这是我奶奶。”

胖查理挤出人群，嘀咕着一连串不知所谓的道歉，希望世界就此终结。他清楚这不是父亲的错，但也清楚父亲会乐得合不拢嘴。

小路上站着一位大块头的妇人，一头灰发，一脸怒容，双手叉在腰上。胖查理向她走去，感觉就像在趟雷区。他又变成了一个九岁的小男孩，而且是闯了祸的男孩。

“你没听见我在喊吗？”她问，“你直接从我面前跑了过去。真给你自己丢脸！”她说起“丢脸”这个词，带着浓重的美国南部口音。“往这边走，”她说，“你错过了下葬仪式，还有一切的一切。不过这里还有一锹土在等着你。”

过去二十多年来，希戈勒夫人几乎一点都没变，只是胖了些，头发又灰了几分。她抿着嘴，领着胖查理走下纪念憩园众多小径中的一条。胖查理估计自己给她留下的第一印象，实在算不上最佳。希戈勒夫人头前带路，胖查理则在羞耻中跟随。

一只蜥蜴在憩园的金属围栏上快速移动，然后停在一根尖柱的顶端，吐着舌头品味佛罗里达浓重的空气。太阳躲进云彩后面，午后的温度却升得更高了。那只蜥蜴把脖子鼓成了一个鲜艳的橙色气球。

他从两只长腿鹤鸟面前走过，起初还以为是草坪上的装饰物。它们抬头注视着他，其中一只低下头，再度扬起时嘴里叼着一只青蛙。它开始做出一系列吞咽动作，试图把不断踢腾扭摆的青蛙吞下肚。

“快来，”希戈勒夫人说，“别磨蹭。错过你父亲的葬礼已经够糟的了。”

胖查理压抑住抱怨的冲动。诸如他今天已经飞了六千公里，租了辆车从奥兰多一路开到这里，结果还下错了高速路闸道口，另外，把纪念憩园塞在市镇最外围一座沃尔玛超市的后面到底是谁的主意？两人继续往前走，路过一座散发着福尔马林气味的巨大混凝土建筑，来到花园最远端一个敞开的墓穴前。再往远看，就只剩一排高大的篱笆了，篱笆外是棕榈树和各类绿色植物组成的荒地。墓穴中躺着一口朴素的木质棺椁，上面有几把泥土。墓穴旁边还有一堆土和一把铁锹。

希戈勒夫人捡起铁锹，递给胖查理。

“这是个很棒的葬礼，”她说，“你爸爸的几个老酒友都来了，还有我们那条街上的所有女士。他搬家以后，我们一直保持着联系。他会喜欢这个葬礼的。当然，如果你能在场，他会更高兴。”希戈勒夫人摇摇头，“好了，铲土吧。”她说，“如果你有什么告别辞，就趁铲土的时候说。”

“我想我只需要铲上一两锹，”他说，“表达心意。”

“我给了那人三十美元，让他离开，”希戈勒夫人说，“我跟他说死者的儿子从英国远道而来，他肯定想为父亲做点事。尽你的本分。不光是‘表达心意’。”

“好吧，”胖查理说，“当然。我明白。”他脱下外套，挂在栅栏上，又拉开领带，从脑袋上摘了下来，塞进上衣口袋。他铲了一锹黑土，扔进敞开的墓穴。佛罗里达的空气稠得像碗浓汤。

过了一会儿，天空似乎像是要落起雨来。这是那种永远也拿不定主意、到底要不要正经下上一场的小雨；在这雨中开车，你永远吃不准该不该启动雨刷；在这雨中站立，在这雨中铲土，你只会更汗，更潮，更难受。胖查理继续铲着土。希戈勒夫人站在一边，胳膊抱在超大号的胸脯前，看着他填满墓坑；似下非下的细雨溽湿了她的黑色裙装，还有那顶插着一朵丝质黑玫瑰的草帽。

土变成了泥，如果说有所变化，那就是更沉了。

时间似乎过了一辈子之久，而且是很不舒服的一辈子，胖查理终于拍实最后一锹土。

希戈勒夫人向他走来，顺手从栅栏上取下外套递给他。

“你浑身上下都湿透了，又是汗，又是泥，不过你到底是长大了。欢迎回家，胖查理。”她说着露出微笑，伸手把查理搂在她巨大的胸脯上。

“我没哭。”胖查理说。

“什么都别说了。”希戈勒夫人说。

“我脸上的只是雨水。”胖查理说。

希戈勒夫人没再答话，只是抱着他，前后摇晃。过了一阵，胖查理说：“好了，我现在感觉好多了。”

“我在家里准备了食物，”希戈勒夫人说，“得把你喂饱才行。”

胖查理在停车场把鞋上的泥巴擦掉，然后坐进租来的灰色轿车，跟在希戈勒夫人的栗色旅行车后面，沿着二十年前还并不存在的一条条街道行驶。希戈勒夫人开起车来，就像个刚刚发现自己急切迫切以及恳切需要来上一杯咖啡的女人。此刻，她生命中的首要任务就是把车开得尽可能的快，然后咖啡喝得尽可能的多。胖查理跟在她后面，尽力不被甩开，从一个红绿灯飞驰到另一个红绿灯，同时试图搞清楚他们所处的大概位置。

当两辆车拐进一条街道后，胖查理发现自己认出了这条街，一种不断积聚的忧虑感也随之诞生。这正是他小时候住过的街道，就连路边的房子看起来都没什么变化，只是大部分人家的前院外，都装上了模样骇人的铁丝网栅栏。

希戈勒夫人房子门口已经停了几辆车。胖查理把车停在一辆老旧的灰色福特后面，希戈勒夫人走到前门，用钥匙把门打开。

胖查理低头看了看自己又是泥又是汗的惨象。“我不能这个样子进去。”他说。

“我见过更糟的，”希戈勒夫人不屑地说，“我跟你说，你现在就进去，直接走到浴室。你可以洗洗脸洗洗手，顺便把身上弄弄干净。等你收拾好了，就来厨房找我们。”

胖查理走进浴室，这里的一切都有股茉莉清香。他脱掉沾满泥巴的衬衣，用茉莉香型的肥皂，在一个小水池中洗了洗脸和手；然后拿过一块毛巾，擦了擦胸口，又把西服裤子上最脏的部分抹净。他看看衬衣，这件衣服早晨穿上的时候还是白的，但现在已经变成脏兮兮的棕褐色。胖查理决定不再穿它，旅行包里还有几件衬衫，不过包正放在车子后座上。他可以从后门溜出去，换上干净的衣服，然后再去厨房里见人。

他拧开浴室的锁，把门打开。

四位老妇人就站在走廊里，目不转睛地注视着他。胖查理认识她们，认识她们所有人。

“你这又是在干吗？”希戈勒夫人问。

“换衬衣，”胖查理说，“衬衣在车里。对。回来。马上。”

他把头高高仰起，大步通过走廊，出了前门。

“他说的是哪国话？”小个子的邓薇迪夫人在他背后大声问道。

“这可不是你们每天都能见到的景色，”巴斯塔蒙特夫人说。但这里是佛罗里达黄金海岸，如果说有什么景色是每天都能见到的，那就是光着膀子的男人了——虽说他们多半不穿脏兮兮的西裤。

胖查理在车里换好衬衣，走回屋子。四位老妇人都在厨房里，卖力地收拾着一大堆特百惠⑥塑料保鲜容器，它们似乎不久前还盛过很多各色各样的食品。

希戈勒夫人比巴斯塔蒙特夫人老，她们都比诺尔斯小姐老，但所有人都不如邓薇迪夫人老。邓薇迪夫人年纪大，看起来也老。估计有些地质学年代都不如邓薇迪夫人的年纪大。

小时候，胖查理常常想象这样的画面：邓薇迪夫人站在赤道非洲，从她那对厚眼镜后面不以为然地瞥着新近出现的直立人。“离我的前院远点，”她会这样对刚刚完成进化，情绪还很紧张的能人⑦说，“我跟你说，不然我就赏你大耳光。”邓薇迪夫人闻起来有股紫罗兰香水味，而在紫罗兰之下则是很老很老的老女人味儿。她是个足以睥睨风暴的小老太。胖查理二十年前，曾经尾随一个乱跑的网球闯进她的院子，打碎了一件草坪饰品，结果被她吓了个半死。

此时此刻，邓薇迪夫人正用手从一个特百惠小碗里，捏着咖喱羊肉吃。“浪费了多可惜。”她说着便把几小块羊骨头扔进一个瓷盘。

“你也该吃饭了吧，胖查理？”诺尔斯小姐问。

“我不饿，”胖查理说，“真的。”

四双眼睛从四对眼镜后面辐射出责备的目光。“伤心的时候再挨饿也没什么好处。”邓薇迪夫人舔了舔手指，又捏起一块褐色的肥羊肉。

“不。我只是不饿。仅此而已。”

“痛苦会让你瘦得皮包骨头。”诺尔斯小姐带着沉郁的口吻说。

“我想不会。”

“我会给你准备一盘食物，放到那边的桌子上，”希戈勒夫人说，“你现在就给我过去坐下。我不想再听你多说一个字儿。每种食物都剩了不少，这你你不用操心。”

胖查理坐到她所指的位子上，转瞬之间，面前就出现了一个盘子，里面的食物堆得像座小山：焖豆子、焖米饭、甜马铃薯布丁、猪肉干、咖喱羊肉、咖喱鸡、炸大蕉，还有一份盐渍牛蹄。胖查理一口都还没吃，就已经觉得胃疼了。

“其他人呢？”他说。

“你父亲的酒友们都去喝酒了。他们准备在某座桥上举行钓鱼活动，作为对他的纪念。”水桶大小的旅行杯中还剩下点咖啡，希戈勒夫人把它们倒进水槽，又将一壶热气腾腾刚煮开的咖啡灌了进去。

邓薇迪夫人用紫色的小舌头把手指舔净，拖着脚蹭到胖查理的座位旁，他盘子里的食物还一点都没动。胖查理小时候坚信邓薇迪夫人是个女巫，而且不是个好女巫，更像是那种恶巫婆，孩子们必须把她推进烤炉才有机会逃走⑧。胖查理已经有二十多年没见过邓薇迪夫人了，但他现在还是不得不克制住惊声尖叫、钻进桌子底下去的冲动。

“我这辈子，”邓薇迪夫人说，“见过很多人过世。等你年纪大了也会看到的。所有人都会死，只是时间早晚。”她顿了顿，“不过，我从没想过这事也会发生在你父亲身上。”她说着摇了摇头。

“他是个什么样的人？”胖查理说，“他年轻的时候？”

邓薇迪夫人撅着嘴，透过很厚很厚的眼镜盯着他看了一会儿，然后摇摇头。“那是我这辈子之前的事了，”她就说了这么一句，“快吃你的牛蹄吧。”

胖查理叹了口气，开始吃东西。

下午晚些时候，屋里只剩他们两个人。

“你今晚准备睡在哪？”希戈勒夫人问。

“我想我会去找一家汽车旅馆。”胖查理说。

“可我家就有间上好的客房啊，而且不远处还有一所上好的住宅，你一眼都没看过啊，要我说，你父亲肯定希望你住在那里。”

“我习惯一个人住了。而且也不想睡在我父亲家里。”

“好吧，反正浪费的也不是我的钱，”希戈勒夫人说，“但你总要想想如何处理你父亲的房子，还有他那些东西。”

“我不在乎，”胖查理说，“我们可以搞个旧货大甩卖，把它们弄到eBay上，或者扔进垃圾场。”

“你这是什么态度？”希戈勒夫人从一个餐柜抽屉里，翻出一枚系着纸签的门钥匙。“他搬走时，给了我一把备用钥匙，”她说，“以防他把自己的钥匙丢了，或者锁在屋里，诸如此类的情况吧。他过去常说，要不是脑袋连在脖子上，他会把脑袋也弄丢的。你父亲在卖掉隔壁的房子时对我说，别担心，卡莉亚娜，我不会走远的。从我记事时起他就住在隔壁，可现在他觉得那房子太大了，需要换一所……”希戈勒夫人一边说，一边领着查理走到路边，用她那辆栗色旅行车带他驶过几条街，最终来到一所单层木屋前。

她打开前门，两人走了进去。

屋里的味道很熟悉。淡淡的甜味，仿佛上次有人使用厨房时，做了巧克力小甜饼，不过那也是很久以前的事了。屋里很热，希戈勒夫人把他领进一间很小的客厅，打开窗式空调。它发出轰鸣，并开始摇晃，散播着湿漉漉的牧羊犬的气味，然后才把热空气移走。

一张胖查理小时候就存在的老沙发旁边堆着几摞书，周围有几张带镜框的照片。有一张黑白的，是胖查理妈妈年轻时照的：秀发盘在头顶，又黑又亮，身上穿着闪亮的裙子。旁边有张胖查理的照片，大概五六岁的样子，站在一扇玻璃门边，所以一眼看去就像是有两个小小的胖查理，肩并肩站在那里，一脸严肃地从照片里盯着你。

胖查理拿起书堆最上面的那本。这书说的是意大利建筑。

“他对建筑感兴趣？”

“是的，很着迷。”

“这我倒不知道。”

希戈勒夫人耸耸肩，抿了一口咖啡。

胖查理翻开书，看到第一页上清清楚楚地写着父亲的名字，又随手把书合上。

“我从来不了解他，”胖查理说，“从没真正了解过。”

“他不是个容易被了解的人，”希戈勒夫人说，“我认识他大概有，嗯，差不多六十年？可我还是不了解他。”

“你肯定从他还是个小男孩时，就认识他了。”

希戈勒夫人迟疑片刻，似乎在回忆着什么，随后用非常轻柔的声音说：“我还是个小姑娘时，就认识他了。”

胖查理感觉有必要换个话题，所以就指着照片里的母亲说：“他这儿还有妈妈的照片。”

希戈勒夫人嘬了口咖啡。“他们在一艘船上照的，”她说，“那还是你出生之前。就是那种船，你可以在上面吃顿晚餐，然后他们就开上几海里，进入公海，开设赌局，然后再开回来。我不知道现在还有没有这些船。你妈妈说那是她第一次吃牛排。”

胖查理试着想象父母在自己出生前该是个什么样子。

“他一直都是个美男子，”希戈勒夫人似乎看透了他的心思，回忆说，“从始至终。他的笑容能让女孩蜷起脚趾。而且他特别会穿衣服。所有女士都爱他。”

胖查理发问前就已经知道了答案。“你也……？”

“你怎么能向受人尊敬的孀居老妇人问这种问题？”她喝着咖啡。胖查理等待着答案。她说，“我吻过他。很久很久以前，在他遇见你母亲之前。他特别特别会接吻。我希望他会打电话来，会再带我去跳舞，可结果他消失了。离开了有多少，一年？两年？等他回来时，我已经嫁给希戈勒先生了，他也带回了你妈妈。他是在某个小岛上遇到她的。”

“你失望吗？”

“我是已婚女人，”又一口咖啡，“再说你也没法恨他。甚至不能生他的气。而且他看着她的眼神——该死，如果他这样看我一眼，那我死也甘心了。在他们的婚礼上，我是你妈妈的伴娘，知道吗？”

“不知道。”

空调开始吹进冷风，闻起来仍旧像湿漉漉的牧羊犬。

胖查理问：“你觉得他们幸福吗？”

“一开始，”她举起巨型保温杯，似乎想要喝上一口，但又改变了主意。“一开始是的。但就连你妈妈也不能拴他一辈子。他有很多事要做。你父亲，他可是个大忙人。”

胖查理试图分辨希戈勒夫人是不是在开玩笑，他说不好，起码她没笑。

“有很多事要做？比如说？在桥上钓鱼？在走廊玩多米诺骨牌？等待别人最终发明出卡拉OK？他可不忙。我从小到大就没见他干过一天活儿。”

“你不该这么说你父亲！”

“哦，这是实话。他是个废物。是个糟糕透顶的丈夫，外加糟糕透顶的父亲。”

“这话没错！”希戈勒夫人厉声说道，“但你不能以判断人类的标准来判断他。你要记着，胖查理，你父亲是个神。”

“你是说他这人很神？”

“不。就是神。”她没有丝毫强调的意思，语气平静地就像在说“他是个糖尿病患者”或者“他是个黑人”。

胖查理想要拿这事开个玩笑，但看到希戈勒夫人双眸中的眼神，突然什么俏皮话都想不起来了。所以他只是轻声说：“他不是神。神是很特别的，玄妙的，他们会施展神迹之类的玩意。”

“没错，”希戈勒夫人说，“他在世时，我们不能告诉你，不过现在他走了，想来也无所谓了。”

“他不是神。他是我爸爸。”

“这又不矛盾，”她说，“这种事还是有的。”

就像在跟疯子辩论，胖查理想道。他知道自己应该马上闭嘴，但嘴巴却一意孤行。现在他的嘴在说：“你看，如果我爸爸是神，那他应该有神力才对。”

“他有。当然，从来也不会用太多。他已经老了。话说回来，你以为他不工作，是靠什么过活？他一需要钱，就会去玩彩票，或者到海伦谷赌狗赌马。从来不会赢太多，引起别人注意。只要够用就行。”

胖查理这辈子什么都没赢过，半点都没有。在查理参加的各种赌局中，他买的马从来跑不出开场门，他买的队伍会被分到从没听说过的赛区，完全被埋葬在竞技体育的坟墓中。这种事儿如鲠在喉，让人怨怼难平。

“如果我爸爸是个神——我必须补充一句，这件事我无论如何都不会相信——那为什么我不是？我是说，你的意思是说我是神的儿子，对吗？”

“显然。”

“那好吧，为什么我赢不了赌马，也不会施魔法、显神迹之类的？”

希戈勒夫人不屑地说：“你兄弟继承了所有神的玩意。”

胖查理发现自己在微笑。他长吁了口气，这到底还是个笑话。

“啊。你知道，希戈勒夫人，我根本就没有兄弟。”

“你当然有。那就是你和他，那张照片里。”

尽管他很清楚那张照片拍的是什么，但还是扭头瞟了一眼。希戈勒夫人彻底疯了，简直是在说胡话。“希戈勒夫人，”他用尽量轻柔的声音说，“那是我。是我小时候的照片。那是个玻璃门。我站在门边。是我，还有我的倒影。”

“那是你，也是你兄弟。”

“我从来都没兄弟。”

“你当然有。我倒是不怎么想他。知道吗，你一直都是两兄弟中的好孩子。他在这儿的时候，可是个惹事精。”在胖查理开口之前，她又补充了一句，“你还很小的时候，他就离开了。”

胖查理探过身去。他把自己的大手放在希戈勒夫人骨瘦如柴的手上，当然是没拿咖啡杯的那只。“这不是真的，”他说。

“劳艾拉·邓薇迪把他赶走的，”她说，“他被吓坏了，但时不时还会回来一趟。只要他愿意，就能表现得魅力十足。”她说着喝完了杯中的咖啡。

“我总想要个兄弟，”胖查理说，“想要个玩伴。”

希戈勒夫人站起身。“这地方不会自己收拾干净，”她说，“我的车里有些垃圾袋，我估计咱们需要很多垃圾袋。”

“是的。”胖查理说。

那天晚上他住在汽车旅馆。到了第二天早上，胖查理找到希戈勒夫人，一起回到父亲家。两人把各种杂物扔进黑色的大垃圾袋里，把要捐给古德维尔国际慈善机构的东西也打包放好，又把胖查理准备留作纪念的物品放进一个盒子，那主要是他小时候，以及出生前的一些照片。

他们还找到一个旧箱子，长得像只海盗的珍宝箱，里面放满了文件和旧报纸。胖查理坐在地板上浏览这些文件，希戈勒夫人从卧室走出来，手里拎着一大袋破衣服。

“这箱子是你兄弟给他的。”希戈勒夫人突然说道。这是她头一次提到前天晚上说起的那些白日梦。

“我一直希望有个兄弟，”胖查理自言自语道，但他没注意到这句话说得太大声了。希戈勒夫人说：“我已经跟你说了，你确实有个兄弟。”

“好吧，”他说，“那我该去哪儿找这位兄弟？”后来，他时常琢磨自己为什么要问这句话。是想顺着她的话？是在嘲笑她？抑或只是为了填补对话间尴尬的沉默？不管出于什么原因，反正话已出口。希戈勒夫人咬着下嘴唇，点点头。

“你应该知道。这是你的遗产。是你的血脉。”她走到胖查理跟前，勾了勾手指。胖查理弯下腰，老妇人的嘴唇贴着他的耳朵，轻声低语道：“……想找他……告诉一只……”

“什么？”

“我是说，”她用正常的音量说，“如果你想找他，就告诉一只蜘蛛。他会马上赶来。”

“告诉一只蜘蛛？”

“我就是这么说的，你以为我说这话是为自己的健康着想？是在锻炼肺活量？你就没听说过把话告诉蜜蜂吗？我小时候住在圣安德鲁斯，那时我们家还没搬到美国来。人人都知道，你可以把所有好消息都告诉蜜蜂。嗯，这件事也差不多。告诉一只蜘蛛。过去你爸爸人间蒸发时，我就是这么传话给他的。”

“……明白。”

“别这样跟我说什么‘明白’。”

“哪样？”

“好像我是个不知道多少钱能买一斤鱼的疯老婆子。你以为我不知道哪边是上吗？”

“哦，我敢说您肯定知道。真的。”

希戈勒夫人还远没有消气。她从桌上拿起咖啡杯，抱在怀里，很是不以为然。胖查理干了件蠢事，希戈勒夫人显然是要让他彻底明白这一点。

“我没必要这么做，你很清楚，”她说，“我没必要帮你。我这么做只是因为你父亲，他很特别；也是因为你母亲，她是个好女人。我告诉你的可是大事，很重要的事。你应该好好听我说。你应该相信我。”

“我确实相信你。”胖查理尽量拿出真诚的语气。

“现在你是在哄老太婆。”

“不，”胖查理开始扯谎，“我没有。真的没有。”他的语气中透着真心实意。胖查理现在离家几千公里，和一个处于中风边缘的疯老婆子一起，待在已故的父亲家中。只要能令她平静下来，就算说月亮其实是某种特别的热带水果都没关系，他会尽量说得让自己都信以为真的。

希戈勒夫人对此嗤之以鼻。

“这就是我跟你们这些年轻人之间的问题，”她说，“因为你们在这儿的时间还不长，却以为自己什么都知道。我这辈子忘掉的事儿，比你知道的还多。你一点都不了解自己的父亲，你一点都不了解自己的家族。我跟你说你父亲是一尊神，你甚至都不问问是什么神？”

胖查理努力回忆起一些神祗的名字。“宙斯？”他试探着说。

希戈勒夫人发出一个怪声，听起来就像个压住沸水的罐子。胖查理百分之百确定宙斯是个错误答案。“丘比特？”

她又发出一个怪声，以咕哝开头笑声结尾。“我能想象你父亲浑身上下除了几片毛绒绒的尿布什么都不穿，手里拿着一张大弓和箭的样子。”她又咯咯笑了几声，然后喝了些咖啡。

“在他还是神祗的时候，”她对胖查理说，“那时，人们叫他安纳西。”

也许你知道几个安纳西的故事。也许在这个广阔的世界上，所有人都知道几个安纳西故事。

安纳西是只蜘蛛。那时的世界还很年轻，所有故事都是头一次被讲起。他老是给自己惹上麻烦，也习惯了让自己摆脱麻烦。那个黑宝贝和兔弟弟（是兔八哥吗？查！应该不是，兔八哥是BugsBunny）⑨的故事？一开始就是安纳西的故事。有些人以为他是只兔子。那是他们搞错了。安纳西不是兔子，他是蜘蛛。

安纳西的故事可以追溯到很早以前，当时人们才刚刚开始给彼此讲故事。那是在非洲，万物初生之时，甚至比人们在岩洞里画狮子和熊的年代还早，那时的人们就开始讲故事了。有关猴子、狮子和野牛的故事，有关大梦的故事，人们总有讲故事的倾向。他们就是这样理解周围的世界。所有会跑、会爬、会荡、会蛇行的东西，都会进入那些故事。而不同部落的人们，则会崇拜不同的生物。

从那时候起，狮子就是百兽之王，瞪羚的腿是最快的，猴子是最蠢的，而老虎是最可怕的。但人们想听的并不是它们的故事。

安纳西把自己的名字赋予故事。所有故事就变成安纳西的了。在故事变成安纳西的之前，它们曾有段时间属于老虎（岛民们管所有大猫都叫老虎）。那时的传说黑暗邪恶，充满痛苦，全都没有光明的结局。但那是很久很久以前的事了。如今，所有故事都属于安纳西。

既然我们刚刚经历了一场葬礼，就让我给你讲个安纳西的故事吧，当时他奶奶刚刚过世。（别担心。她的年纪已经很大了，而且是在睡梦中离开，没什么大不了的。）她死的地方离家很远，所以安纳西带着自己的手推车越过整个小岛，找到奶奶的尸首，放到小车里，推着它往家走。他准备把奶奶埋在他那座茅屋后面的菩提树下。

整个上午他都推着祖母的灵车，最终来到了一座小镇，他想，我应该来点威士忌。这镇上有家商店，什么东西都卖，店主的性子很急。安纳西走进商店，喝了几杯威士忌，然后又喝了几杯，他心想，我应该跟这家伙开个玩笑，所以对店主说，请给我奶奶送点威士忌吧，她就睡在外面的小车里。你可能得把她叫醒，因为她睡觉很沉。

这个店主拿了瓶酒，走到小车旁，对车里的老太太说：“嗨，这是你的威士忌。”但这位老妇人一句话都不说。店主越来越生气，因为他就是这么个急性子人。他说，起来，老太婆，起来喝你的威士忌，但老妇人还是不说话。接着她做了一件死人在大热天偶尔会做的事。她很大声地冒了股气，结果这位店主被气得要死，就打了她一下，然后又是一下，在他打第三下的时候，老太婆从手推车里滚到了地上。

安纳西跑出商店，先是一哭，又是一嚎，然后就没完没了地叫。他还说，我的奶奶啊，她就这么死了，看看你都干了些什么！杀人犯！大坏蛋！店主连忙对安纳西说，你别把这件事告诉别人。然后他给了安纳西整整五瓶威士忌，还有一包金子、一大袋香蕉、菠萝加芒果，就为了让安纳西别再叫唤，赶快离开。

（你知道，店主以为是他把安纳西的奶奶杀死了。）

安纳西就这样把小车推回家，然后将祖母葬在菩提树下。

转过天，老虎路过安纳西的家，闻见了做饭的味道。所以他不请自入，正好看见安纳西在吃大餐。安纳西别无选择，只能请老虎坐下，和他一起吃。

老虎就说了，安纳西兄弟，你从哪儿搞来了这么多好吃的？你从哪儿搞来的这几瓶威士忌？还有这么一大包金币？你可别对我撒谎，要是你撒了谎，我就把你的喉咙撕碎。

安纳西说，我没法跟你撒谎啊，老虎兄弟。我得到这些东西，是因为我把死去的奶奶放到手推车上，拉进了镇子。那位店主因为我把死去的奶奶带给他，所以给了我这些好东西。

老虎的奶奶早就没了，但他的岳母还在世。所以他回到家，把岳母叫了出来。他说，奶奶，你出来，咱们必须谈一谈。他的岳母走出来，四下打量了一番，然后说，怎么了？尽管他妻子很爱自己的母亲，但老虎还是把岳母杀了，还把她的尸体放到一辆手推车上。

他推着车子来到小镇，死去的岳母就被放在上面。谁要死人啊？他叫道。谁要个死奶奶？但是所有人都在嘲笑他，耻笑他，还讥笑他。后来人们发现老虎是认真的，而且他还赖着不走，就用烂果子砸他，直到他逃跑为止。

这不是老虎第一次被安纳西戏弄，也不是最后一次。老虎的妻子永远没有让他忘记，是他杀了自己的岳母。有时候，老虎真希望自己从来没出生过。

这就是一个安纳西故事。

当然，所有的故事都是安纳西故事，这个也不例外。

古时候，所有动物都想把故事冠上自己的名字。那时，创世之歌尚未消止，它们仍在创造天空、彩虹和海洋。那时，动物们既是动物也是人，他们都会被蜘蛛安纳西戏弄，特别是老虎，因为他想把所有故事都冠上自己的名字。

故事就像蜘蛛，有很多长腿。故事就像蜘蛛网，人们会陷在其中，无法自拔。但当你看到它们挂着晨露，隐在叶片之下，一个个优雅地连成一片，又会觉得它们是如此美丽。

什么？你想知道安纳西看起来像不像蜘蛛？当然像啦，除非是他看起来像人的时候。

不，他从不变化。这全看你怎么讲这个故事。仅此而已。

第三章兄弟团圆

胖查理坐上去往英国的回家的飞机，那里至少是他心目中最像家的地方。

他带着个小手提箱和一个胶带粘好的大纸板箱，刚走出海关就看到来接机的罗茜。她给了胖查理一个大大的拥抱。“情况如何？”她问。

胖查理耸耸肩，“不算太糟。”

“那就好，”她说，“至少你不用担心他会来参加婚礼，让你难堪了。”

“是啊。”

“我妈妈说，咱们应该把婚礼推迟几周，以示对他的尊重。”

“你妈妈只是希望咱们把婚礼一直推迟下去，干脆画上个句号。”

“胡说。她觉得你很不错。”

“就算把布莱德·彼特、比尔·盖茨和威廉王子混成一个人，也不会从你妈妈嘴里得到‘很不错’的评价。在地球上生活的男人，没一个配得上她的女儿。”

“她喜欢你，”罗茜的回答尽职尽责，可惜毫无说服力。

罗茜的妈妈不喜欢胖查理，这事儿所有人都知道。罗茜的妈妈是个神经过敏，充满了偏见、焦虑和怨怼的女人。她住在温坡街的高档公寓中，超大号冰箱里除了维生素饮料和黑麦饼干外，什么都没有。古董餐柜上的碗里放着蜡制水果，每周要除尘两次。

胖查理头一回造访罗茜的母亲时，曾经咬过一口蜡苹果。他当时特别紧张，紧张到随手拿起个苹果——他辩解说，是个特别逼真的苹果——就咬了上去。在此之前，罗茜还一直玩命地给他暗示。胖查理把蜡团吐到手中，脑袋里还冒出了这样的念头，要不要干脆假装说自己喜欢蜡水果，或者装作打一开始就知道是怎么回事，这样做不过是打个趣儿？但罗茜的妈妈已经扬起一条眉毛，走过来，把剩下的苹果从他手中拿走，解释说这年头真正的蜡水果有多么昂贵，又有多么难找，然后把它扔进了垃圾桶。胖查理整个下午都坐在沙发上，嘴里一股蜡烛味儿，罗茜的母亲直勾勾地盯着他，似乎是要确保他不会再去咬自己珍贵的蜡水果，或是把齐本戴尔式古董椅的椅腿啃下来。

罗茜母亲公寓的餐柜上，摆着几个银相框，里面有些彩色大照片，包括罗茜小时候的相片，还有她父母的合影。胖查理仔细研究着他们的相貌，寻找罗茜的影子。罗茜十五岁时，父亲就过世了。他是个大块头，一开始只是厨师，然后变成了主厨，最后作了餐馆的老板。他在所有照片上都很醒目，就好像每次拍照之前都有个服装道具组来帮他打扮。罗茜的父亲身材壮实，笑容灿烂，胳膊始终弯着，好让罗茜的母亲挽住。

“他是个绝妙的厨师，”罗茜说。在那些照片里，她的妈妈身材较好，满面笑容。可现在十二年过去了，她成了骨感版的厄莎姬特⑩，而且胖查理从没见过她笑。

“你妈妈做饭吗？”胖查理曾经问过罗茜。

“我不知道。我从没见她做过饭。”

“那她吃什么？我是说，她不能光靠饼干和清水过日子啊。”

罗茜说：“我想她是叫外卖的吧。”

胖查理觉得罗茜的妈妈很有可能会在夜里变成蝙蝠，去吸食那些沉醉在梦乡里的无辜者的鲜血。他曾经跟罗茜提过一次这个念头，但她体会不到其中的幽默之处。

罗茜的妈妈曾经跟她说，胖查理跟她结婚肯定是为了钱。

“什么钱？”罗茜问。

罗茜的母亲抿着嘴做了个手势，比了比这间公寓，把蜡水果、古董家具和墙上的画卷全部囊括在内。

“但这都是你的，”罗茜说。她在伦敦一家慈善机构工作，就靠薪水过活——而且薪水实在微薄。所以，为了维持开销，罗茜还得动用父亲留给她的一笔钱作为补充。她用这钱买了辆二手的大众高尔夫，还支付了一间小公寓的房租——这是她是跟一连串来自澳大利亚或新西兰的室友合租的。

“我不能永远活下去，”她妈妈不屑地说。可这语气却暗示着她要永远活下去的坚定信念：逐渐变得更瘦更硬更难对付，吃得越来越少，最后只靠空气、蜡水果和恶意就能生活了。

罗茜开着车从希思罗机场送胖查理回家。她考虑应该换个话题，就开口说：“我的公寓进水了，整栋楼到处都是。”

“怎么搞的？”

“楼下的克林格夫人。她说有什么东西漏了。”

“可能就是克林格夫人。”

“查理！嗯，我在想……我今晚能在你家洗个澡吗？”

“要我帮你擦肥皂吗？”

“查理！”

“当然，没问题。”

罗茜盯着前面那辆车的后屁股，把手从变速杆上移开，握了握胖查理的大手。“我们很快就会结婚的。”她说。

“我知道。”胖查理说。

“嗯，我的意思是，”她说，“我们还有很多时间做这些，不是吗？”

“很多。”胖查理说。

“你知道我妈妈说过什么吗？”罗茜说。

“呃，是说应该恢复绞刑吗？”

“不是！她说，如果一对夫妻在结婚的第一年中，每做一次爱就在罐子里放一枚硬币，以后的日子里每做一次就从罐子里拿走一枚，结果发现罐子永远不会变空。”

“这说明……？”

“哦，”罗茜说，“挺有意思的，不是吗？我晚上八点带我的橡皮鸭子过去。你有多余的浴巾吗？”

“呃……”

“我会带上我的浴巾。”

胖查理觉得，在他们确定关系、切开结婚蛋糕之前，即便有一枚硬币偶然掉进了罐子，世界也不会就此终结。但罗茜有她自己的看法，所以这个问题就到此为止了。罐子仍然空空荡荡。

胖查理刚到家就发现一个问题：你经过短期旅行返回伦敦时，如果航班在上午到达，那么接下来的一整天都会无所事事。

胖查理是个以工作为重的人。躺在沙发上看日间电视节目，会让他回想起自己也曾是无业游民的一员。他觉得现在应该干的，就是早一天回去上班。在奥德乌奇街办公楼六层，也就是顶层的格雷厄姆·科茨事务所中，他才会感觉如鱼得水。在休息室和同事们聊天打趣，也让他惬意安然。华丽的生活画卷将在他面前展开，图案中透出壮美，技法里蕴藏着跃动不息的活力。人们见到他回来，肯定会非常高兴的。

“你不是明天才回来吗，”胖查理走进公司时，前台安妮说，“别人打电话来，我都告诉他们你明天才会回来。”她似乎不怎么高兴。

“没办法的事。”胖查理说。

“当然，”安妮不屑地说，“你得给梅薇·利文斯敦回个电话，她每天都打来。”

“她不是格雷厄姆·科茨的客户吗？”

“对，但他让你跟她讲。等一下……”她说着拿起电话。

提到格雷厄姆·科茨时，必须用全名。不是科茨先生，也不能称呼格雷厄姆。这是他的事务所，专门为各色名人作代理，并以代理人的身份从他们的收入中提成。

胖查理回到自己的办公室，也就是他和几个档案柜所分享的小房间。他的电脑显示屏上贴着一张黄色便笺，上面写着“来见我。格·科”。他穿过走廊，来到格雷厄姆·科茨宽敞的办公室。门是关着的，他敲了一下，不敢确定里面到底有没有人搭腔，便推开门，把脑袋探了进去。

屋子里空空荡荡，一个人也没有。“呃，您好？”胖查理用不大不小的音量说。没有回答。但这房间里确实有点乱。书架离开墙壁，歪成了一个角度，胖查理还听到一阵类似锤打什么东西的巨响从书架后面传来。

他尽量轻手轻脚地把门关上，回到自己的办公桌。

电话铃响了，他拿起话筒。

“我是格雷厄姆·科茨。到我的办公室来。”

这回格雷厄姆·科茨就坐在办公桌后，书架也回到了靠墙的位置。他没有请胖查理坐下。格雷厄姆·科茨是个中年白人，一头很漂亮的金发往后背着。如果你见到他，突然觉得他很像一只穿着昂贵西服的白鼬，那你肯定不是第一个有这种想法的人。

“看来，你又回到我们中间了，”他说，“可以这么说。”

“是的，”胖查理说。接着，因为他觉得格雷厄姆·科茨对自己的提前归来似乎不是很高兴，就又加了一句，“抱歉。”

格雷厄姆·科茨抿着嘴，低头看了眼桌上的一份文件，然后又抬起头来。“实际上，我本以为你明天才会来上班。在我们看来，有点早，不是吗？”

“我们——我是说，我——是今早回国的。从佛罗里达。我想应该来上班。有很多事儿要做。表达心意。如果没什么问题的话。”

“绝定，”格雷厄姆·科茨说。这个词——“绝对”和“肯定”撞击后的产物——总是让胖查理精神紧张。“毕竟这是你的问题。”

“实际上，是我父亲的问题。”

白鼬似的脖子扭了一下。“但你还是用掉了一天的病假。”

“当然。”

“梅薇·利文斯敦。莫里斯忧郁的遗孀。需要安慰。好听的话和可信的保证。罗马不是一天建成的。实际事务还在处理中。要梳理莫里斯·利文斯敦的财产，并保证为她提供稳定上升的进项。她几乎每天都来电话，希望得到保证。现在，我把这个任务转交给你。”

“好的，”胖查理说，“这么说，呃，是阴魂不散啊。”

“多干一天，多挣一元，”格雷厄姆·科茨摇着手指说。

“孜孜不倦？”胖查理提示说。

“埋头苦干，”格雷厄姆·科茨说，“好了，很高兴和你聊天，但咱们都有很多活儿要干。”

一待在格雷厄姆·科茨旁边，胖查理就老是忍不住（一）说成语，以及（二）开始做白日梦：梦中会出现巨大的黑色直升机群，首先是朝格雷厄姆·科茨事务所密集扫射，然后投掷燃烧弹。在这些白日梦中，胖查理肯定不会待在办公室里。他会坐在奥德乌奇街对面的小咖啡馆外，喝着香浓的咖啡，不时为某颗扔得特别准的燃烧弹喝一声彩。

你可以从这一点推断出来，并不需要深入了解胖查理的工作，就可以知道他不喜欢这份活。总的来说，你是正确的。胖查理对数字很在行，所以总能找到工作；同时他又有种笨拙和自卑的心理，没法告诉别人他到底做了什么，做了多少。胖查理这一辈子，总是看着周围的人不可容忍地爬到他们能力不及的位置，而他还留在最底层，起着关键性作用，直到某一天重新加入失业大军，开始看日间电视节目。胖查理从没有过长期失业的经历，但过去十年里这种事发生得过于频繁了，让他在任何岗位都无法安心。不过，他倒觉得这不过是人之常情。

胖查理给梅薇·利文斯敦打了个电话。她已故的丈夫莫里斯·利文斯敦曾是约克郡最著名的喜剧演员，也是格雷厄姆·科茨事务所的长期客户。“您好，”他说，“我是查尔斯·南希，格雷厄姆·科茨事务所财务部的人。”

“哦，”一个女人的声音从电话对面传来，“我还以为格雷厄姆会亲自给我打电话呢。”

“他被一些事绊住了。所以他，呃，把这件事指派给了我，”胖查理说，“那么，有什么我可以效劳的吗？”

“我不知道。我只想知道……哦，银行经理想知道……莫里斯留下的钱什么时候能转账过来。上次通话时，格雷厄姆·科茨跟我说过……嗯，我想应该是上次……他说那笔钱已经投资……我是说，我知道这种事情需要时间……他说要不然我就会损失很多钱……”

“是的，”胖查理说，“我知道他正着手处理。但这种事情需要时间。”

“是的，”她说，“我想也是。我给BBC打了电话，他们说莫里斯过世后，已经拨出几笔报酬了。知道吗？他们已经发售了全部《莫里斯·利文斯敦，我猜想》的DVD版，还在圣诞节推出了《排除万难系列短剧》。”

“我不知道，”胖查理承认道，“但我想格雷厄姆·科茨肯定知道。这种事，他总是一清二楚。”

“我还得自己花钱去买DVD，”她期冀地说，“不过它勾起了所有的回忆。演员们的喧嚣，BBC俱乐部的味道。我跟你说，这让我怀念聚光灯。知道吗，我就是在那里遇到莫里斯的。我过去是个舞蹈家，有自己的事业。”

胖查理告诉梅薇·利文斯敦，他会通知格雷厄姆·科茨说她的银行经理有点担心，然后就挂上了电话。

他不明白怎么会有人怀念聚光灯。

在胖查理最可怕的噩梦中，一束灯光从黑沉的天空中照射下来，将他笼罩。他当时在一个宽大的舞台上，隐身在黑暗中的观众们强迫他站在光束里唱歌。无论胖查理跑得多远，跑得多快，或是藏得多好，他们都会把他找出来，揪回舞台上去，面对数十张充满期盼神情的面孔。他总是在真正开口唱歌前惊醒，大汗淋漓，不住颤抖，心脏好像一门大炮正轰击着胸膛。

一天的工作结束了。胖查理已经在这里干了将近两年。格雷厄姆·科茨事务所的人员流动率相当高。所以除了格雷厄姆·科茨本人，这里就数他资格最老了。可就算这样，还是没人喜欢他。

胖查理有时会坐在办公桌后，望着清冷的灰雨敲打着玻璃窗，幻想自己住在某个热带海滩附近，不可思议的蓝色海洋拍打着不可思议的黄色沙滩，泛起片片碎浪。胖查理还时常思忖，住在他想象中这片沙滩上的人，注视着浪花白色的手指，聆听着棕榈树上热带鸟类的歌唱，或是在沙滩上散步时，会不会也曾梦想自己住在英格兰，坐在某栋办公楼六层一间橱柜大小的屋子里，看着灰蒙蒙的雨滴，以求远离金色海滩和完美生活的空洞乏味？——这是一种就连插着小红伞，朗姆酒成份稍微过多的利口酒也无法驱走的无聊感。这种想法让他倍感欣慰。

胖查理回家时，在外卖酒吧买了一瓶德国白酒，又从隔壁小超市里买了根薄荷香型的蜡烛，然后到附近的比萨连锁店买了份比萨。

晚上七点半，罗茜从瑜珈课上给他打了个电话，说自己会晚点过去，八点又从车里来电话说遇到交通堵塞，九点一刻告诉他车子已经开到街口。此时的胖查理几乎喝光了那瓶白酒，比萨也只剩下一角了。

后来，他曾想过是不是白酒让他说了那句话。

九点二十分，罗茜终于到了。她随身带着浴巾，还有个装满香波、肥皂和一大罐护发油的塑料袋。罗茜精力充沛神采飞扬地对一杯白酒和一角比萨说了声不。她解释说自己在塞车时就吃过了，是她叫的外卖。所以胖查理坐在厨房，给自己倒了最后一杯白葡萄酒，从冷掉的比萨上挑着奶酪和腊肠吃。与此同时，罗茜走进浴室，然后很突然、很大声地开始尖叫。

胖查理跑进浴室时，第一声尖叫还未消失，罗茜正给肺部补充空气，准备发出第二声。他以为自己会看到罗茜鲜血淋漓的样子。但令他既意外又安心的是，罗茜身上没有血。她穿着蓝色胸罩和内裤，手指着浴缸。那里正趴着一只硕大的棕色花园蜘蛛。

“抱歉，”她哀叫着说，“它把我吓了一跳。”

“它们总是这样，”胖查理说，“我来把它冲走。”

“你敢！”罗茜厉声说，“这是条性命。把它拿出去。”

“好吧。”胖查理说。

“我到厨房等着，”她说，“弄出去后告诉我。”

如果你喝了一整瓶白葡萄酒，那么用旧时的生日贺卡把一只相当警觉的花园蜘蛛哄进塑料杯，就像是对手眼协调能力的一次挑战。而一位号称要到厨房等着，可实际上却趴在你的肩膀后面提供建议，身上只穿着内衣的未婚妻，在这项挑战中也起不了什么正面作用。

但尽管有罗茜的“帮忙”，他还是很快就把蜘蛛哄进了塑料杯，用一张贺卡捂住杯口。这张卡片是一位学校里的老朋友送的，上面写着“心有多老，你就有多老”。（而在内页则用“所以别老在心里意淫了，你这个色情狂——生日快乐”把上一句话完全颠覆。）

他带着蜘蛛下楼，走出正门，来到一个很小的前院花园。这座花园有一道可供人们翻越的篱笆，还有几块大石板，石板间长满了青草。他把杯子举起来，在钠灯昏黄的光线下，蜘蛛变成了黑色。胖查理想象着它大概也在注视自己。

“很抱歉，”他对蜘蛛说道。随后又在体内荡漾的白葡萄酒的驱使下，大声重复了一遍。

他把杯子和卡片放在一块破碎石板上，然后拿起杯子，等待蜘蛛匆忙逃走。但它只是一动不动地趴在贺卡正面那只卡通泰迪熊的笑脸上。人和蜘蛛就这样对视着。

希戈勒夫人对他提过的几句话突然冒了出来，胖查理未及阻止，话语已经脱口而出。也许这要怪他心中的恶魔。也许只是体内的酒精。

“如果你见到我的兄弟，”胖查理对蜘蛛说，“就跟他说，他应该过来打声招呼。”

蜘蛛趴在那里，抬起一根细腿，几乎像是认真考虑着什么。随后它飞快爬过石板，消失在篱笆之间。

罗茜洗了个澡，又在查理脸上留下了一个似有还无的啄吻，然后就回家去了。

胖查理打开电视，但却发现自己开始打瞌睡，于是就关上电视，上床睡觉。他做了个特别逼真的怪梦，足以令他终生难忘。

有个办法可以判断是不是在做梦，那就是看看你是否出现在某个现实生活中从没去过的地方。胖查理从没去过加利福尼亚，从没去过比佛利山庄。但这地方他已经在电影电视里见过太多次了，足以产生一种惬意的熟识感。

一个派对正在举行。

洛杉矶的灯火在他们身下闪烁变幻。

派对中的人似乎被整整齐齐地分成了几群：一群是拿着放满精致开胃点心银盘的人，一群是从银盘子里拿点心的人，还有一群是谢绝的人。那群接受服务的人正围着大宅闲聊、微笑、交谈，每个人都相信自己是好莱坞世界中的重要人物，就像古代日本宫廷中的庭臣——而且，和在古代日本宫廷一样，每个人都相信只要再往上迈一步，自己就安全了。这里有想成为明星的演员，想成为独立制片人的明星，渴望得到制片厂稳定工作的独立制片人，想成为明星的导演，想给实力更足的制片厂当老板的制片厂老板，希望别人能够喜爱自己这个人的制片厂律师——失败后，就退而求其次，只希望别人喜欢自己。

在胖查理的梦中，他可以同时从内外两个角度看到自己，而且他也并非自己。在平时的梦里，他也许只是在参加一次忘了复习的复式记账法财务考试，而且在那种环境下他可以肯定自己最后一站起身，就会发现早上穿衣服时不知怎么的竟忘了穿裤子。在胖查理的梦中，他就是自己，只是更笨拙些。

但这个梦不同。

在这个梦里，胖查理很酷，而且不止是酷。他游刃有余，他聪明绝顶，他潇洒自如，他是这个派对中不拿银盘子的人里，惟一没有接到邀请的。而且（这让睡梦中的胖查理大感惊异，他想不出有什么事会比没接到邀请就出现在某个地方，更令人尴尬的了）他如鱼得水，过得很快活。

他给每个问起他是谁、他在这儿做什么的人所讲的故事都不相同。半小时后，派对中所有人都以为他是某个外国投资公司的代表，到这儿来是为了彻底买断某家制片厂；又过了半小时，他将出价投标派拉蒙公司的事，就已经是派对上的共识了。

他似乎比所有人都要快活，沙哑的笑声极富感染力。他指导侍者调制一种被他称作“双重领悟”的鸡尾酒。虽然这酒是用香槟打底，但他还是非常令人信服地解释道，这是无酒精饮品。它包括一点这个一点那个，最后变成了鲜艳的紫色。他把饮料分发给在场的宾客，热心地要他们品尝，最后就连那些小心翼翼地抿着苏打水、好像生怕它会消失的人，也开始兴奋地喝起这种紫色饮品。

接着，依照梦境的逻辑，他带领人们走到游泳池旁，提议教他们“水上行走”的把戏。他对所有人说，这完全是个信心的问题，还有态度，还有迈出第一步的勇气，还有知道该怎么做。似乎派对里的人都觉得“水上行走”是个值得一学的好把戏，仿佛某种深埋在灵魂中的东西，他们过去都会，只是暂时忘记了，而这个人会帮他们回想起这个技巧。

把鞋子脱下来，那人说，所有人都脱下了鞋子：瑟吉欧·罗斯牌、克里斯蒂·洛布丁牌、勒内·考维拉牌⑾，紧挨着耐克、马丁和某些不知名的黑色皮鞋。他领着人们，排成某种康茄舞的队形，绕着游泳池转了一圈，然后走上水面。池水碰上去有点凉，在他们脚下果冻似地颤动；有些女人，甚至有几个男人，冲着池水嗤嗤傻笑。几个年轻的经纪人开始在水面蹦跳，就像一群玩蹦床的孩子。在山下，洛杉矶的灯光透过迷雾，宛若遥远的银河。

没过多久池面上每一寸地方都挤满了人，有人站着，有人跳舞，有人摇摆，有人蹦上蹦下。人群如此拥挤，那个潇洒的男子，也就是梦中的查理干脆退回到混凝土池边，从一个银餐盘上取了些生鱼片沙拉。

一只蜘蛛从茉莉花上垂到男人的肩头，顺着胳膊一路走到他的手掌。男人高兴地对它说了声“嗨！”。

接着他沉默不语，似乎在倾听只有他能听到的蜘蛛的话语。他随后开口说，勤问必有所得。不是这样吗？

他把蜘蛛小心地放到一片茉莉叶片上。

几乎与此同时，赤脚站在游泳池水面上的人们，突然想起水是液体，不是固体；而且人们通常不在水上走路是有原因的，何况舞蹈甚至蹦跳。因为，这不可能。

他们是梦境的推进者和动摇者。转眼之间，这些人就衣着整齐地落入四到十二尺深的池水中，不停手舞足蹈，浑身湿透，吓得不轻。

潇洒的男子却随意地走过泳池，踏过一些人的头顶，和另一些人的手掌，始终没有失去平衡。他走到泳池对面，再往前就是陡峭的山崖。男人高高跃起，扑进洛杉矶夜晚的灯光中，这闪烁的光芒一下子将他吞没，宛若浩淼海洋。

水中的人们爬出泳池，气愤、沮丧、困惑、湿透，有几个还被淹得半死……

南伦敦的黎明，泛着蓝灰色光芒。

胖查理下了床，走到窗前，昨晚的梦让他心绪烦乱。窗帘是拉开的。他可以看到日出，一轮巨大的橙色朝阳，正环绕在泛着猩红色的灰云中。面对这种天空，就连最俗气的人也会发现心中深深埋藏着的作画的冲动。

胖查理看着日出。早晨天发红，他心想，船员要慎行。

他的梦实在古怪。好莱坞的派对。水上行走的奥秘。还有那个人，是他又不是他的人……

胖查理意识到自己见过梦里的男人，曾经在某个地方见过。他也意识到如果放任自流，这件事就会像断在两颗牙齿间的一丝牙线，或是淫亵和淫贱这两个词的精确差异，惹得他一天不得安宁。它会留在那里，会把他纠缠。

胖查理望着窗外。

此刻才刚过六点，世界一片寂静。街口有个清早出来遛狗的人，正在鼓励一只小博美清清肠胃。一名邮递员在几座住宅之间来回晃悠，最后回到他那辆红色货车里。胖查理窗口下的人行道上有什么东西在动，他低头看去。

一个人站在篱笆旁边。他发现穿着睡衣的胖查理正低头注视自己，便露出了笑容，冲他挥了挥手。似曾相识的感觉像电流一样钻进胖查理的心窝：虽然他一时想不起是怎么回事，但他的确认识这个笑容和挥手的姿势。梦中的感觉还萦绕在胖查理的脑袋里，让他很不舒服，也让这个世界显得缥缈虚妄。他揉揉眼睛，篱笆旁的男人已经不见了。胖查理希望他已经离开，顺着街道走入黎明的残雾中，把自己心中的躁动、疯狂和笨拙一并带走。

这时，门铃响了起来。

胖查理穿上晨衣，走下楼梯。

他以前开门时从没栓过安全链，这辈子从来没有；但这次，他在转动把手前，却特意把安全链挂好，将前门打开了六寸的缝隙。

“早上好？”他谨慎地说。

门缝里透进来的笑容足以照亮一座小镇。

“你要我来，我就来了，”陌生人说，“可以替我把门打开吗，胖查理？”

“你是谁？”他刚说完这句话，就想起过去在什么地方见过此人——他母亲的葬礼，火葬场的附属小教堂。那是他最后一次见到这副笑容。胖查理已经知道自己这个问题的答案了，在对方还没开口前就已经知道了。

“我是你兄弟。”男人说。

胖查理关上门，将安全链滑下来，然后把门打开。男人还站在那里。

胖查理不知该如何向传说中的兄弟问好，他过去可从不相信有这个人存在。所以两人就这样一边一个，面对面站在房门两侧，直到他兄弟说：“你可以叫我蜘蛛。不想请我进去吗？”

“哦，是的。当然。请吧。请进。”

胖查理带他走上了楼梯。

不可思议的事情时有发生。当它们发生时，大多数人只是视作平常事来处理。今天，和每天相同，全世界大约有五千人经历了几率只有百万分之一的小概率事件，却没有一个人拒绝相信他们的感官体验。大多数人都会用他们本国的语言说一句，“大千世界无所不有，不是吗？”，然后继续自己的生活。所以当胖查理的部分思绪，开始为眼下的情况寻找合情合理的解释时，他的大部分心神只是简单接受了这个概念：一位未曾谋面的兄弟正跟在他身后走上楼梯。

他们来到厨房。

“想来杯茶吗？”

“有咖啡吗？”

“恐怕只有速溶的。”

“那也行。”

胖查理拧开电热壶。“远道而来，嗯？”他问。

“洛杉矶。”

“飞机怎么样？”

男人坐在餐桌旁，耸了耸肩。这是那种足以表达任何意思的耸肩。

“嗯。你计划待多久？”

“我还没仔细想过呢。”男人——蜘蛛——兴致勃勃地环顾着胖查理的厨房，就好像他这辈子从没见过厨房似的。

“咖啡怎么喝？”

“黑若夜，甜如罪。”

胖查理把杯子放在他面前，又把糖罐递了过去。“自己来吧。”

蜘蛛一勺接一勺地往咖啡里加糖，胖查理坐在对面凝视着他。

他俩的相貌有种亲人的相似性，这点勿庸置疑。但如果仅此而已，就根本无法解释胖查理看到蜘蛛时，心中那种强烈的熟识感。蜘蛛的模样很像是胖查理心目中自己的样子，而不是那个每天一成不变地出现在浴室镜子里，略有些令人失望的家伙。蜘蛛更高，更瘦，更酷。他穿着黑红色的皮夹克和黑皮裤，而且十分合身。胖查理试图回忆起梦中那个潇洒男人的穿着打扮。蜘蛛身上有种传奇色彩，光是坐在这个人对面，就能让胖查理觉得自己局促、笨拙，还有点蠢。这不在于蜘蛛穿的是什么样的衣服，而在于胖查理知道自己穿上这身衣服，只会像是个打扮糟糕的人妖。这也不在于蜘蛛微笑的样子——很自然、很快活——而在于胖查理笃信不疑，他就算从今天开始，对着镜子练习微笑直到世界末日，也挤不出一半的魅力、自信，还有那耀眼夺目的气派，哪怕一个都不可能。

“你参加了妈妈的葬礼。”胖查理说。

“我也想过等仪式结束后去跟你打声招呼，”蜘蛛说，“但我不知道那是不是个好主意。”

“真希望你当时就来见我，”胖查理想了想又说，“我本以为你会参加父亲的葬礼。”

蜘蛛说：“什么？”

“他的葬礼。在佛罗里达。几天前。”

蜘蛛摇摇头。“他没死，”他说，“我敢说，如果他死了我会知道的。”

“他死了。我把他埋了。哦，我是说我填好了墓穴。你可以去问希戈勒夫人。”

“他是怎么死的？”蜘蛛说。

“心脏病发作。”

“这不能说明任何问题。只能说他死过。”

“哦，是的，他确实死了。”

蜘蛛的笑容消失了。他盯着手里的咖啡，似乎觉得可以从中找到答案。“我应该去确认一下，”蜘蛛说，“不是说我不相信你。可这事关我的老爹。虽说我的老爹也是你老爹，”他做了个鬼脸。胖查理知道这鬼脸是什么意思。每当父亲的话题冒出头来，他都会做这个表情，当然是在心里。“她还住在老地方吗？我们小时候的隔壁？”

“希戈勒夫人？对，还在那儿。”

“你从那里带回什么东西来了吗？画片？或是照片？”

“我带了一箱子照片回来。”胖查理还没打开过那个大纸板箱，它还在客厅里。查理把箱子拿进厨房，放到桌上。他用一把餐刀切开箱子周围的包装带。蜘蛛把手伸进箱子，用细长的手指翻找着照片，好像在玩扑克似的。他最后拿出一张母亲和希戈勒夫人二十五年前的合影，她们就坐在希戈勒夫人家的门廊上。

“这个门廊还在吗？”

胖查理努力回忆起来。“我想，还在。”他说。

后来他回想此事时，实在记不起是照片变大了，还是蜘蛛变小了。他可以起誓说这两件事都未曾发生过，但无论如何，蜘蛛走进了照片，这是无可辩驳的事实。照片闪烁微光，泛起涟漪，把他吞了下去。

胖查理揉了揉眼睛。他独自一人坐在厨房，时间是早晨六点。餐桌上放着一盒子的照片和文件，还有个空杯子。他把杯子放进水槽，走回卧室，躺在床上，一觉睡到了七点一刻。

第四章醇酒、美人与歌之夜

胖查理醒了过来。

两个梦境在他脑袋里混成一团。一个是和明星兄弟相见，另一个是塔夫脱总统带着《猫和老鼠》的全体演员来他家造访。他洗了个澡，搭地铁去上班了。

这一整天，胖查理的潜意识里都有个什么东西作着怪，但他说不清到底是什么。他放错东西、忘记东西。有一次，他居然坐在桌子后面唱起歌来，并不是因为心情愉快，只是因为他忘了不该这么做。直到格雷厄姆·科茨从门口把脑袋探进小房间里斥责他时，胖查理才意识到自己正在唱歌。

“办公室不准使用收音机、随身听、MP3播放器或者其他音响设备，”格雷厄姆·科茨像白鼬一样冲他怒目而视，“这体现了一种懒散作风，身处工作环境的人都深恶痛绝的作风。”

“不是收音机。”胖查理觉得耳朵发烧。

“不是？那么好，请您告诉我，到底是什么？”

“是我。”胖查理说。

“你？”

“对。是我唱的。我很抱歉……”

“我敢发誓那是收音机。但我居然搞错了，仁慈的上帝啊，好吧，既然拥有如此卓越的天赋、如此精湛的技艺，那你也许应该离开我们去做个歌手、去娱乐大众、来一场处女秀演唱会，而不是在一个其他人还要工作的地方——一个人们需要认真经营自己职业生涯的地方——捣乱，嗯？”

“不，”胖查理说，“我不想离开。我只是没注意。”

“那么，”格雷厄姆·科茨说，“你必须学会控制自己不要唱歌——除了在浴室洗澡、或是偶尔支持自己最喜欢的球队时——我本人支持水晶宫队。要不然，你就去别的地方给自己找个好差事吧。”

胖查理露出微笑，接着马上意识到微笑根本不是他的本意，便又摆出严肃的表情，但此刻格雷厄姆·科茨已经离开了房间。胖查理在心中暗自咒骂，双臂趴在桌上，把脑袋埋了进去。

“是你在唱歌吗？”她是艺人联络部门新来的女孩。胖查理从来搞不清她们的名字，这个部门的人多半在他认识之前就会离职。

“恐怕就是我。”

“你唱的是什么？很好听。”

胖查理发现自己也不知道。他说：“我也不清楚。我都没在听。”

女孩笑了起来，当然声音很轻。“他说的对。你应该去灌唱片，而不是在这里浪费生命。”

胖查理不知道该说什么好。他只觉得脸上发烧，便开始处理数据、作笔记、翻出写着各种消息的贴纸，并把它们都粘在电脑屏幕上，直到确定女孩已经离开为止。

梅薇·利文斯敦打来电话，她问胖查理是否能提醒格雷厄姆·科茨，让他给银行经理打个电话。胖查理说自己会尽力而为的。梅薇则直接了当地说，希望他赶快处理。

下午四点，罗茜往他的手机上打了个电话，说自己的公寓又发大水了，还告诉他一个好消息：她妈妈终于对即将到来的婚礼提起兴趣了，要她晚上过去讨论一下。

“哦，”胖查理说，“如果是她来安排宴会，咱们就能在食物这一项上省下不少钱。”

“别胡说了。我今晚会打电话，告诉你事情的进展。”

胖查理说他爱她，然后就断掉了电话。他感觉有人在注视自己，连忙转过身。

格雷厄姆·科茨说：“在工作时间打私人电话之人，将承受十倍的业报。你知道这话是谁说的吗？”

“您？”

“确实是我，”格雷厄姆·科茨说，“确实是我。没有比这更有道理的话了。把它当作一次正式警告吧。”他的脸上露出了微笑，这种洋洋自得的微笑，会强迫胖查理想象把拳头埋进格雷厄姆·科茨那柔软舒适的上腹部所引发的各种可能性。他估计的后果，会在开除和因人身攻击而被起诉之间随机选取。他心想，无论如何，都是件好事……

胖查理本质上不是个习惯暴力的人，但他可以梦想。他的白日梦通常都是些惬意的小事。有足够的钱；可以随时在好馆子吃饭；一份没人对他指手画脚的工作；可以在某个荒无人烟的地方放声歌唱，而不必感到难堪。

但这天下午，他的白日梦有了全新的内容。首先他会飞，而且子弹会被他强健的胸膛弹开。他幻想着从高空飞速下降，从一群无赖和懦夫中间救出罗茜。她会紧紧地抱住他，两人一同飞向夕阳，飞向他的冰冷城堡。在那里，罗茜心中将充满感激之情，并热情洋溢地决定把那个“等到结婚之后……”的问题抛在脑后，只想看看他们能把罐子填得多快、塞得多高……

白日梦可以疏解压力。格雷厄姆·科茨事务所枯燥的压力，不断告诉别人他们的支票还在邮局，还有那些催促别人偿还欠事务所债务的压力。

下午六点，胖查理关掉了电脑，走下五道楼梯来到街上。天空没有落雨，欧椋鸟在他头顶盘旋鸣叫：这是一座城市的暮歌晚唱。人行道上所有的人都行色匆匆，他们大多数和胖查理一样，沿着国王路向赫本地铁站走去，低着头，带着那种希望早点回家过夜的神情。

但在人行道上有个人一动不动。他站在那里，面对胖查理和其他行人，皮夹克在风中飘摆。他没有笑。

胖查理在街尾就看到了他。他向这人走去，万物都变得缥缈起来。白昼消融，他终于想起一整天都在试图回忆的那件事。

“嗨，蜘蛛。”他走过去说道。

蜘蛛看起来就好像体内正肆虐着一股风暴，他可能快要哭出声了。胖查理也说不好，他的表情、他站立的姿态，蕴含着太多的情绪；街上的行人都禁不住把头扭开，感觉惭愧。

“我去了一趟，”他的语气阴沉，“我见到希戈勒夫人了。她带我去了墓地。父亲死了，而我却不知道。”

胖查理说。“他也是我的父亲，蜘蛛。”他不明白自己怎么会忘记蜘蛛，怎么会把他当成一场迷梦轻易地抛弃。

“是的。”

暮色的天空被欧椋鸟划出一道道阴影，它们在空中盘旋，在屋顶间飞掠。

蜘蛛猛地一颤，挺起胸膛。他似乎做出了决定，“你说的太多了，”他说，“我们应该一起干。”

“一点没错，”胖查理说，然后他又追问道，“干什么？”

但蜘蛛已经拦下一辆出租车。

“我们正在饱尝痛苦，”蜘蛛大声说道，“父亲没了，我们的心沉甸甸地坠在胸中。悲痛落在我们身上，就像春天的花粉。黑暗是我们的全部，不幸是我们惟一的伙伴。”

“对，先生们，”出租车司机快活地说，“你们要去哪儿？”

“去寻找可以治疗灵魂中黑暗的三个药方。”蜘蛛说。

“也许我们可以来一份咖喱大餐。”胖查理建议说。

“世上有三种东西，而且只有这三种东西，可以驱散死亡的痛苦、治愈生命的创伤，”蜘蛛说，“这三种东西是醇酒、美人和歌。”

“咖喱饭也不错。”胖查理明确指了出来，但是没人听他的。

“有什么特别的顺序吗？”司机问。

“首先是酒，”蜘蛛宣布，“整河、整湖、整海的酒。”

“没问题。”司机说着把车并入了车流。

“我对这件事有种特别不好的感觉。”胖查理提醒道。

蜘蛛点点头。“不好的感觉，”他说，“是的。我们都有不好的感觉。今晚我们要接纳这些不好的感觉，并且分享它们，面对它们。我们要哀悼，我们要浸没在死亡那苦涩的沉渣里。分享你的痛苦，兄弟，痛苦不会加倍，只会减半。无人是孤岛。”

“不要问丧钟为谁而鸣，”司机吟咏道，“它就是为你而鸣。”

“啊，”蜘蛛说，“你这话真是不错的禅语心印。”

“多谢。”司机说。

“就是这么回事，没错。你是某个哲人。我是蜘蛛。这是我兄弟，胖查理。”

“查尔斯，”胖查理自我介绍道。

“斯蒂夫，”司机说，“斯蒂夫·伯里奇。”

“伯里奇先生，”蜘蛛问，“你愿意做我们今晚的私人司机吗？”

斯蒂夫·伯里奇解释说，这是他的最后一趟活儿，而且他今晚要开车回家去，跟伯里奇太太和小伯里奇们共进晚餐。

“你听见了吗？”蜘蛛说，“一个有家的人。如今，我和我兄弟是家族中仅存的两个人了。今天是我们第一次相遇。”

“似乎是个挺曲折的故事，”司机说，“故事里有世仇吗？”

“完全没有，他只是不知道自己有个兄弟。”蜘蛛说。

“你知道？”胖查理问，“你知道有我这个兄弟？”

“我本该知道的，”蜘蛛说，“不过这种事很容易从脑子里溜走。”

出租车停在路边。“我们在哪儿？”胖查理问。他们似乎没走多远，他估计才刚到舰队街。

“他要来的地方，”司机说，“酒。”

蜘蛛走出汽车，看着一个老酒吧外壁肮脏的橡木和污浊的玻璃。“很好，”他说，“给他钱，兄弟。”

胖查理付清了车费。两人进入酒吧，走过一道木质楼梯来到地下室，这里，许多脸色红润的律师和面色苍白的货币市场基金经理，正肩并肩地坐在一起饮酒。地板上有些锯末，吧台后面的黑板上写着字迹难认的酒单。

“你喝什么？”蜘蛛问。

“来杯佐餐红酒就行了，谢谢。”胖查理说。

蜘蛛难过地看着他。“我们是安纳西最后的子孙。我们不能用佐餐红酒来悼念过世的父亲。”

“呃。好吧。那么你喝什么，我也喝什么。”

蜘蛛轻松自如地游身穿过拥挤的人群，走向吧台，就好像那些人根本不存在似的。几分钟后他走了回来，手里拿着两个酒杯，一把开塞钻和一个满是尘灰的酒瓶。他随手打开瓶子，让胖查理这个最后总是要从酒杯里挑拣瓶塞碎片的人大为震撼。蜘蛛从瓶子里倒出黄褐色的酒液，颜色深的几乎发黑。他注满两个杯子，把其中一杯放在胖查理面前。

“干杯，”他说，“为了纪念父亲。”

“敬父亲，”胖查理说着碰了一下蜘蛛的酒杯，酒居然没像过去碰杯时那样撒出来，这简直就是个奇迹。他尝了一口，味道苦的很特别，还有些草药和盐味。“这是什么？”

“葬酒，就是为诸神而饮的酒。他们已经很久没有酿过这种酒了。用苦芦荟、迷迭香和处女心碎的泪水调味。”

“一家舰队街酒吧会卖这种酒？”胖查理拿起瓶子，但商标早已褪色而且布满了尘土，很难辨认。“从没听说过。”

“这种老地方总有好东西，只要你问他们要，”蜘蛛说，“也可能只是我这么觉得。”

胖查理又抿了一口，感觉醇烈辛辣。

“这不是用来抿的酒，”蜘蛛说，“这是哀悼酒。你要灌下去。像这样。”他痛饮一口，然后做了个鬼脸。“这样喝味道也比较好。”

胖查理犹豫片刻，然后猛喝了一大口。他觉得自己可以品出芦荟和迷迭香，他想知道那盐味会不会真是泪水。

“他们加迷迭香是为了怀念，”蜘蛛说着又开始倒酒。胖查理试图解释自己今晚真的不能喝太多，明天还要上班，但蜘蛛把他的话截住了。“轮到你祝酒了。”他说。

“嗯，好吧，”胖查理说，“敬妈妈。”

他们为母亲喝了一杯。胖查理发现苦酒的滋味开始在体内滋长，他感觉眼睛发酸，一种深刻而痛苦的失落感涌遍全身。他想念母亲，想念他的童年，他甚至想念父亲。桌子对面，蜘蛛正摇着头，一滴泪珠顺着蜘蛛的面颊，扑通一声落入了酒杯。他拿起瓶子，又为两人添满苦酒。

胖查理喝了下去。

悲恸随着酒液在体内蔓延，在他的脑袋和身体里注满失落和空虚的痛苦，像海洋的波涛一般将他淹没。

泪水滑下面颊，溅入酒杯。他在兜里翻找着纸巾。蜘蛛为两人倒空最后的黑酒。

“他们这里真卖这种酒？”

“这里有一瓶，他们自己都不知道。不过只要你提醒一下就行了。”

胖查理擤了下鼻子。“我从不知道自己还有个兄弟，”他说。

“我知道，”蜘蛛说，“我一直想来找你，但总是被其他事情分心。你知道是怎么回事。”

“我不太清楚。”

“事情层出不穷。”

“什么事儿？”

“事儿。它们层出不穷，这就是事儿的天性。它们层出不穷。我怎么可能把它们都搞明白？”

“好吧，给我举个例子。”

蜘蛛又喝了一口。“好。上次我打定主意要来见你时，嗯，花了好几天计划这件事，希望一切都尽善尽美。我必须选好自己的行头，然后必须想出见到你时要说的话。我知道两兄弟的相逢，哦，这是个史诗母题，不是吗？我认为只有用诗歌的语言，才能恰当地体现出这份庄严感。但是用哪种诗歌呢？轻快的韵律？还是高声的朗诵？我是说，我可不想用打油诗向你致意。所以嘛，它必须是某种黑暗的，某种有力的、富有节奏感的、宏大的词句。然后我有了主意。完美的第一句：血脉呼唤血脉，像夜晚的警钟。说起来简单，但我自己知道得把一切都安排好——死在巷道里的人，汗水和梦魇，坚韧不屈的自由精神。一切都会安排妥当的。但我必须想出第二句啊，结果这件事一下子垮了台，我只能想出这种词：巴拉——巴拉——巴拉——巴拉魂飞胆散。”

胖查理眨眨眼。“巴拉——巴拉——巴拉——巴拉到底是谁？”

“谁也不是。只是说明那里应该填上几个词，但我一个字儿都想不出来。而且只有一首史诗的第一句、几个巴拉外加四个字，我不可能就这么出现吧，对不对？那对你就太失礼了。”

“哦……”

“没错。所以那个礼拜我去了夏威夷。我刚才已经说过了，事情总是层出不穷。”

胖查理又喝了几口。他开始喜欢这种酒了。有时浓烈的味道正合浓烈的情感，此刻正是如此。“但不可能总有第二句诗的问题啊。”他说。

蜘蛛把他修长的手放在胖查理的大手上。“我的情况已经说得够多了，”他说，“我想听你说说。”

“没什么好说的，”胖查理说起了自己的生活，说了罗茜和罗茜的母亲、格雷厄姆·科茨和格雷厄姆·科茨事务所，蜘蛛不时点点头。胖查理把自己的一生都付诸语言，不过听起来并不精彩。

“不过，”胖查理达观地说，“我想你在八卦报刊里也读到过那种人。他们总是说自己的生活多么沉闷、空虚、毫无意义。”他拿过酒瓶，往杯子上一倒，希望里面还有一口的量，不过只倒出了一滴。酒瓶已经空了，它坚持的时间远比一瓶酒能够坚持的时间要长，但现在终究还是点滴不剩。

蜘蛛站起身。“我遇见过这些人，”他说，“八卦杂志里的人。我曾行走在他们中间。我曾亲眼见证他们空虚苍白的生命。当那些人自以为孤身一人时，我会从他们的影子中窥视。但我可以这么跟你说：恐怕即便在枪口的威逼下，他们之中也没有哪个人会愿意和你交换人生，我的兄弟。来吧。”

“喔？你要去哪儿？”

“是我们。我们已经完成了今晚三个任务中的第一部分。酒已被饮下。还有两部分需要完成。”

“呃……”

胖查理跟着蜘蛛走出酒吧，希望夜晚的清凉可以让脑袋清醒一点。但事与愿违，胖查理感觉自己的脑袋要不是被牢牢拴住，可能就要飘走了。

“下一个是美人，”蜘蛛说，“然后是歌。”

可能有必要提一句，在胖查理的世界中，女人不会随随便便地出现，你需要被介绍给她们；需要鼓起勇气和她们说话；还需要提前想出个话题。即便你达到了这个高度，前面却还有更高的山峰。你需要敢于问她们周六晚上有没有安排，等你问出这句话以后，大多数女孩都会发现那天晚上可能需要洗头，或者写日记，或者喂鹦鹉，或者只是要等另一个男人不会打来的电话。

但蜘蛛生活在完全不同的世界里。

他们往伦敦西区溜达，来到一个人满为患的夜总会门前。排队的客人已经淤到了人行道上，蜘蛛过去打了声招呼，原来这是在给一位叫茜比拉的女孩开生日派对。蜘蛛坚持要请她和她的朋友们喝一轮酒以示庆祝，这让茜比拉受宠若惊。他讲了几个笑话（……鸭子说，算在我的账上？你——以——为——我是谁？某种性变态？），然后自己先笑了起来，声音响亮，感觉特别快活。他能记住周围所有人的名字。他跟人们讲话，然后听他们讲话。当蜘蛛宣布该去找另一家酒吧时，所有参加生日派对的人都决定要跟他一同前往，整齐得好像是一个女人……

等他们来到第三家酒吧时，蜘蛛就像从摇滚影片里走出来的明星。他身上挂满了女孩，她们都依偎着他，有几个人还半开玩笑半认真地吻了他几下。胖查理又是嫉妒，又是惊骇。

“你是他的保镖？”一个女孩问。

“什么？”

“他的保镖。你是吗？”

“不，”胖查理说，“我是他兄弟。”

“喔，”她说，“我还不知道他有个兄弟。我觉得他酷毙了。”

“我也是，”另一个女孩说。她刚才腻在蜘蛛身边，直到被其他抱有同样意图的人挤开。这是她第一次注意到胖查理，“你是他的经纪人吗？”

“不。他是他兄弟，”头一个女孩说，“他刚告诉我的。”她有意补充了一句。

第二个女孩没有理她。“你也是从美国来的？”她问，“你有点那边的口音。”

“小时候，”胖查理说，“我们住在佛罗里达。我爸是美国人，我妈是从，哦，她生在圣安德鲁斯，但是长在……”

没人在听。

他们离开第三家酒吧后，派对中剩下的人也都跟了上来。女人们围绕在蜘蛛周围，打听下一站是什么地方。有人推荐了几个饭店，还有些夜总会。蜘蛛只是笑着继续往前走。

胖查理跟在他们后边，觉得比平时更受冷落。

他们在霓虹灯下蹒跚而行。蜘蛛抱着几个女孩，一面走，一面不加分别地吻着她们，就像拿过一颗夏天刚上市的水果咬上一口，然后就换成下一颗。但她们似乎都不在意。

这不正常，胖查理心想，这完全与正常相悖。他甚至没有跟上去的动力，只是努力不被落下。

他的舌尖还有那种苦酒的滋味。

胖查理意识到有个女孩正走在自己身边。个子小小的，很有种小仙子的美丽。女孩揪了揪他的袖子，“我们这是要去做什么？”她问，“我们要去哪儿？”

“我们在悼念父亲，”胖查理说，“我想是这样的。”

“这是不是那种真人电视秀？”

“希望不是。”

蜘蛛停下来，转过身，眼中的光芒有些迷离。“就是这儿，”他宣布说，“我们到了。换作是他，肯定会来这种地方。”酒吧的大门上贴着一张鲜艳的橙色海报，上面有手写的通告。今晚。楼上。卡拉ＯＫ。

“歌，”蜘蛛说，“演出时间到了！”

“不，”胖查理猛地停下脚步。

“这是他的爱好。”蜘蛛说。

“我不能唱歌。不能公开唱，而且我喝醉了。而且，我真不觉得这是个好主意。”

“这是个绝妙的主意，”蜘蛛脸上挂着说服力十足的微笑。如果运用妥当，一个这样的微笑足以发动一场圣战。但胖查理没有被说服。

“你看，”他试图掩饰话语中的慌乱，“有些事是人们不会去做的。对吧？有些人不会飞，有些人不在公开场合做爱，有些人不会变成一缕烟消失了不见。这些事我都不会做，而且我也不唱歌。”

“就算为老爹也不行？”

“为老爹就更不行了。他不能进了坟墓还让我难堪。好吧，除了他已经做到的部分。”

“抱歉，”一个女孩说，“抱歉，但是我们要不要进去啊？我在外面快感冒了，而且茜比拉要嘘嘘。”

“我们进去。”蜘蛛说着冲她露出微笑。

胖查理试图反驳，试图表明立场，但已经被人群涌了进去，心里只恨自己没用。

他在楼梯赶上蜘蛛。“我可以进去，”他说，“但是我不唱歌。”

“你已经进来了。”

“我知道。但我不会唱歌。”

“既然你已经进来了，再说自己不会进去，实在没什么道理。”

“我不能唱歌。”

“你不会是说我把所有音乐天赋也都继承了吧？”

“我是说，如果我在公开场合开口唱歌，就会难受。”

蜘蛛安慰似的捏了捏他的胳膊。“看我的吧。”他说。

过生日的女孩和两个朋友磕磕绊绊地走上了小舞台，一边唱起《舞后》，一边笑个不停。胖查理喝着别人递来的奎宁杜松子酒，台上三个女孩每次跑调、每次走音都令他难受得直皱眉。参加派对的人群中爆出一阵掌声。

又一个女孩走上了舞台，正是那位询问胖查理这是要去哪儿的小仙子。《与我同行》的前奏响起，她以歌唱这个词所能包容的最边缘最离谱的方式唱了起来：她搞错了每个调门，每句歌词都起得太早或是太晚，大部分还都唱错了。胖查理真替她感到难受。

一曲唱罢，女孩跳下舞台，走向吧台。胖查理准备说点安慰的话，但却发现她散发着愉快的光芒。“真是太棒了，”她说，“简直不可思议！”胖查理替她买了一大杯橙汁加伏特加。“真是笑死人了，”她对胖查理说，“你不试试吗？去吧。你一定得试一下。我打赌你不会比我更烂。”

胖查理耸耸肩，希望能够以此表示他烂得程度深不可测，无远弗界。

蜘蛛走向小舞台，就仿佛有一束聚光灯一直打在身上。

“我打赌他唱得肯定不赖，”橙汁伏特加说，“是不是有人说过，你是他兄弟？”

“不，”胖查理别别扭扭地嘟囔道，“是我说过他是我兄弟。”

蜘蛛唱了《木板路下》。

要不是胖查理太喜欢这首歌，那么一切都不会发生。胖查理十三岁时，坚信《木板路下》是世界上最伟大的歌曲（等他长到饱经沧桑看破红尘的十四岁时，这个宝座才让给了鲍勃·玛利的《没有女人，没有哭泣》）。现在蜘蛛唱着他最喜欢的歌，而且唱得很棒。他唱得有板有眼，唱得真情流露。人们不再饮酒，不再说话，所有人都看着他，所有人都在倾听。

蜘蛛一曲唱罢，台下的喝彩声此起彼伏。要是他们戴着帽子，肯定早就抛到空中了。

“我知道你为什么不想跟来了，”橙汁伏特加对胖查理说，“我是说，你跟不上他，对吗？”

“哦……”胖查理说。

“我是说，”她露齿一下，“你知道兄弟中继承了所有天赋的人是谁。”她说这话时，歪着脑袋，翘着下巴。肯定是这翘下巴惹得祸。

胖查理直奔舞台，一步步往前猛走，敏捷的身手让人印象深刻。他在冒汗。

接下来的几分钟变得一片恍惚。他对DJ说了两句话，从单子上选了《永志不忘》，等待了仿佛永恒的几秒钟，然后接过了别人递来的麦克风。

他的嘴很干。他的心在胸中乱蹦。

屏幕上显示出第一句歌词：永志不忘……

胖查理真的可以唱歌。他有音域，有嗓子，有能力。他唱起歌来整个身躯都会变成一件乐器。

音乐响起。

在胖查理的脑海中，他已经做好开口歌唱的一切准备。他会唱出《永志不忘》，他会唱给死去的父亲，还有他的兄弟和这个夜晚，告诉他们所有人，他们都将被永远记住。

但是他做不到。这里有很多人正仰着头注视他。在这间酒吧二楼的房间中，差不多有二十多人，大多数都是女孩。在听众面前，胖查理根本张不开嘴。

他听到乐声流淌，但却只能僵在原地。他觉得很冷，双脚似乎离自己很远很远。

他强迫自己把嘴张开。

“我想，”他冲着麦克风说，声音非常清晰，甚至盖过了音乐。他可以听到自己的话语在房间的每个角落回荡。“我想我要吐了。”

这座舞台上没有体面的退场门。

在此之后，万事万物都有点恍惚了。

世上有些神秘的领域，它们都以自己的方式存在。有些覆盖在我们的世界之上，有些在这世界之下，就像一层底色。

世上有山。它们是岩石密布的所在，在你到达世界尽头的悬崖之前，肯定会经过它们。这些山上有洞，很深很深的洞。远在人类始祖在大地上行走之前，这些洞里就有了住客。

它们现在还住在那里。

第五章次日清晨的种种后果

胖查理很渴。

胖查理很渴，而且脑袋疼。

胖查理很渴而且脑袋疼而且嘴里有股怪味而且眼睛抠在脑袋里而且牙床抽痛而且胃里像着了火而且背部的疼痛从膝盖一路窜到前额而且脑子似乎被挖出去换上棉花球和针钉所以才会一转脑筋就疼；而且他的眼睛不止是抠在脑袋里，它们夜里肯定滚了出去，又被人用油毡钉重新钉好；而且他发现任何比空气分子轻轻交错的柔和布朗运动更响的声音，都会突破可以忍受的疼痛极限。胖查理真希望自己死了算了。

胖查理睁开眼，这是个错误，因为照射进来的日光，又带来了新的痛苦。不过这也让他了解到自己身处何方（在他家卧室，自己的床上），而且正好看到床头柜上的闹钟，所以知道现在是11：30。

这回，胖查理一个字一个字地想，麻烦大了。《旧约》中上帝用来击败米甸人的那种宿醉令他饱受折磨，而且下次见到格雷厄姆·科茨时，他肯定会发现自己已经被开除了。

胖查理思索着能不能通过电话表现出一些可信的病痛，接着就意识到要想表现出病痛以外的感觉，那才比登天还难。

他想不起来昨晚是怎么回家的。

一旦回忆起事务所的电话号码，他就会打个电话过去。他会道歉——忍受着流感全天不间断的折磨，躺在床上，什么也做不了……

“对了，”躺在旁边的人说，“我想你那边有一瓶水。可以递过来吗？”

胖查理正要解释说他这边没有水，而且最近的水源是浴室龙头，还得先把刷牙杯消毒一下才能接水，但他突然发现自己正注视着床头柜上的几瓶水。胖查理伸出手去，用似乎不属于自己的手指握住其中一瓶。然后咬着牙翻了个身，感觉就像是攀岩者拼尽全力把自己拉过最后几尺岩壁。

床上躺着的是橙汁伏特加。

她也没穿衣服。至少，胖查理看到的部分没穿。

女孩接过水瓶，用床单盖住胸部。“谢了。他让我告诉你，”她说，“你醒了以后，不用操心给公司打电话说病了之类的事。他说这件事已经搞定了。”

胖查理的心情还没平静。他的恐惧和忧虑也尚未疏解，但在当前条件下，他脑袋里的思维空间只够一次为一件事担心；而现在他所担心的是能不能及时赶到浴室。

“多喝点水，”女孩说，“你需要补充电解质。”

胖查理及时赶到了盥洗室。事毕之后，他看既然已经到了这里，干脆就站在喷头底下开始冲淋，直到眼前的房间不再荡漾为止。随后他又刷了牙，居然没有再次呕吐。

胖查理走回卧室时，橙汁伏特加已然消失了，这让他松了口气。胖查理本就抱着这样的希望：她可能是酒精引发的幻觉，就跟粉红色的大象和昨晚站在舞台上唱歌的噩梦一样。

他找不到自己的晨衣，只能穿了套运动服。身上有一衣蔽体，才好到走廊尽头的厨房去。

电话铃突然响起，胖查理赶紧从摊在卧室地板上的衣服里翻出手机，打开翻盖。他冲着电话咕哝了几声，尽量掩盖自己的口音，以防是格雷厄姆·科茨事务所的人打电话来确认他的行踪。

“是我，”蜘蛛的声音，“我都搞定了。”

“你跟他们说我死了？”

“比这儿还好。我跟他们说我就是你。”

“但，”胖查理试图清醒地思考，“但你不是我。”

“嘿。我知道。我只是这么跟他们说的。”

“你长得根本不像我。”

“我的兄弟，你的酒还没完全醒。我这边都搞定了。哎呀。得挂了。大老板要跟我谈话。”

“格雷厄姆·科茨？听着，蜘蛛……”

但蜘蛛已经放下电话，液晶屏上的讯号消失了。

胖查理的晨衣飘过房门，里面还有个女孩。这套衣服在她身上可比在胖查理身上显得好太多了。女孩手里端着一个盘子，上面放着一玻璃杯清水，水里有一片咝咝冒气的胃药；另外还有个带柄的大杯子，里面不知是什么东西。

“都喝了，”女孩对他说，“先喝大杯。一口干掉。”

“这里面是什么？”

“蛋黄、伍斯特郡沙司、塔巴斯哥辣酱油、盐、一点伏特加，诸如此类的东西，”她说，“非死即生。给你，”她用不容置疑的语气说，“喝。”

胖查理一饮而尽。

“哦，我的上帝。”他说。

“没错，”她赞同道，“但你还活着。”

胖查理可不太确定。他把那杯胃药也喝了，随即突然想起一件事来。

“呃，”胖查理说，“呃……你看……昨晚……我们是不是……呃。”

女孩面无表情。

“我们是不是什么？”

“我们是不是……你知道……做了？”

“你是说你一点都想不来了？”女孩面色一沉，“你说那是你这辈子最棒的经历。就好像你以前从没跟姑娘们做过似的。你部分像神，部分像动物，部分像是永动性爱机……”

胖查理不知道该把眼睛往哪儿放。女孩笑出了声来。

“我只是把你弄了回来，”她说，“我帮你兄弟把你抬回家，清洗干净。之后的事，你应该知道的。”

“不，”他说，“我不知道。”

“好吧，”她说，“你完全不省人事，这又是张大床。我不知道你兄弟睡在哪儿了。他肯定壮得像头公牛。天刚蒙蒙亮他就起来了，而且精神焕发，神采奕奕。”

“他去上班了，”胖查理说，“他跟人们说他就是我。”

“他们看不出区别吗？我是说，你们似乎不是双胞胎。”

“显然不是，”胖查理摇摇头，然后看了女孩一眼。她吐了吐粉得要命的小舌尖。

“你叫什么？”

“你忘了？我记得你的名字。你是胖查理。”

“查尔斯，”他说，“查尔斯就好。”

“我叫黛茜，”她说着伸出手来，“很高兴认识你。”

他们郑重其事地握了握手。

“我感觉好点了。”胖查理说。

“我刚才不是说了，”黛茜说道，“非死即生。”

蜘蛛在事务所里过得很快活。他几乎从没在办公室里工作过，事实上，他几乎从没工作过。从把他送上那台溜楼的小电梯，到格雷厄姆·科茨事务所鸽子笼似的办公室，一切都很新鲜，一切都陌生而神奇。他着迷地注视着陈列在大厅玻璃柜里、落满尘灰的各色奖杯。他在各个办公室之间溜达，别人问起他是谁，蜘蛛就说“我是胖查理·南希”，他说这话用的是天音神语，无论他说什么别人都会相信的。

蜘蛛找到休息室，给自己倒了几杯茶，然后拿着它们回到胖查理的办公桌，像搞艺术似的码在桌子周围。他开始玩电脑网络，机器向他索要密码。“我是胖查理·南希，”他对电脑说，但还是有些地方进不去，所以他又说“我是格雷厄姆·科茨”，整个网络就像鲜花一样在他面前盛开。

蜘蛛浏览着电脑里的东西，最终感到厌倦。

他摆弄着胖查理文件夹里的玩意，然后又开始玩“待处理文件夹”里的东西。

接着他想起来胖查理差不多该醒了，所以便打电话回去，好让他放心。他刚觉得这项工作有了一点进展，格雷厄姆·科茨的脑袋就从门口探了进来，把手指竖在白鼬般的嘴唇上，然后又冲他招了招手。

“得挂了，”蜘蛛对他的兄弟说，“大老板要找我谈话。”他说完把电话放下。

“工作时间打私人电话吗，南希？”格雷厄姆·科茨说。

“完全那个正确。”蜘蛛

“另外你说的‘大老板’是指我吗？”格雷厄姆·科茨问道。两人向走廊尽头的办公室走去。

“你是最大的，”蜘蛛说，“也是最老板的。”

格雷厄姆·科茨面露疑色，他感觉对方是在拿自己开玩笑，但却不敢肯定，这让他有些心神不宁。

“好吧，请坐，请坐。”他说。

蜘蛛坐了下来。

格雷厄姆·科茨习惯让格雷厄姆·科茨事务所里的人员流动率保持较高的水平。有些人来了又去；另一些人来了，然后一直干到他们的工作很快就能得到某种雇佣保障为止。胖查理在这里的工作时间比所有人都长：一年零十一个月。再过一个月，离职津贴和工业裁判所就会成为他生命的一部分了。

格雷厄姆·科茨在开除某个人之前，总要来一段演说。他很欣赏自己的演说。

“每个人的生命中，”他说，“都有启承转合。祸兮福所依，福兮祸所伏。”

“人有旦夕祸福，”蜘蛛附和道，“月有阴晴圆缺。”

“啊。没错。一点没错。嗯。我们走在这浸满泪水的尘世间时，应该停下来好好思考……”

“第一次，”蜘蛛说，“总是伤得最深。”

“什么？哦，”格雷厄姆·科茨努力回忆着下面的台词，“幸福，”他说道，“犹如一只蝴蝶。”

“或是蓝鸟。”蜘蛛补充说。

“是的。可以让我把话说完吗？”

“当然。请便，”蜘蛛高兴的说。

“而格雷厄姆·科茨事务所中每一个人幸福与否，对我来说，都和自己的幸福一样重要。”

“我简直无法用语言表达，”蜘蛛说，“您这话让我多么高兴。”

“是的。”格雷厄姆·科茨说。

“哦，我最好回去工作，”蜘蛛说，“不过这次真是深受启发。下次您再想跟我分享什么人生体悟的话，直接叫我就行了。您知道到哪儿找我。”

“幸福，”格雷厄姆·科茨的声音中隐约有种滞塞的感觉，“我在想，查尔斯·南希，它在——你在这里快乐吗？你难道不觉得，在别的地方也许会更快乐吗？”

“我对这个问题不感兴趣，”蜘蛛说，“您想知道我对什么感兴趣吗？”

格雷厄姆·科茨一言不发，过去从没发生过这种情况。通常到了这个阶段，他们都会脸色铁青，陷入震惊状态。有时他们会开始哭泣，格雷厄姆·科茨从来都不在乎别人哭泣。

“我感兴趣的是，”蜘蛛说，“开曼群岛上的那些户头是做什么用的。您知道，因为我几乎觉得有些应该打给事务所客户的钱，却进了开曼群岛的这些户头。把钱放进那些账户搁置不管，这种投资理财方式未免有点奇怪。我过去从没见过这种事儿。希望您能帮我解释一下。”

格雷厄姆·科茨的脸色发白——是那种在颜色分类中被冠以诸如“羊皮纸白”或“玉兰白”等标签的白色。他说：“你是怎么进入那些账户的？”

“电脑，”蜘蛛说，“它们快把我逼疯了，不知道您怎么样？您能怎么办呢？”

格雷厄姆·科茨沉思良久。他过去一直以为自己的财务秘密藏得够深够复杂，即使商业欺诈稽查处能够判定他有经济犯罪行为，也很难向法官解释清楚他到底犯的是什么罪。

“开几个海外账户没什么不合法的地方。”他尽量显得满不在乎。

“不合法？”蜘蛛说，“希望没有。我是说，如果我发现任何非法行为，都有义务向有关部门汇报。”

格雷厄姆·科茨从桌上拿起铅笔，然后又把它放下。“啊，”他说，“好了，很高兴和你聊天、对话、消磨时间，以及亲密地交谈，查尔斯。我想咱俩还有很多工作要做。时间和潮汐都不等人的，拖拉是时间的窃贼。”

“生活就像岩石，”蜘蛛说，“不如及时行乐。”

“随你怎么说。”

胖查理逐渐觉得自己又有点人样了。他不再感到难受，缓慢而强烈的阵阵呕吐感也不再席卷而来。尽管他还是不相信这是个美好幸福的世界，但起码已经逃出了宿醉的九层地狱，这总是件好事。

黛茜进了浴室。胖查理听着水龙头慢慢注水，然后是某些东西被泼了出来。

他敲敲浴室的门。

“我在里面，”黛茜说，“我在洗澡。”

“我知道，”胖查理说，“我是说，我不知道，但我想你大概是在里面。”

“怎么了？”黛茜说。

“我只是在想，”他冲着房门说，“我在想你为何要到这儿来。昨晚。”

“哦，”她说，“你的状况有点不妙，而你兄弟似乎需要个帮手，我今天上午不上班，所以就是这么回事啦。”

“就是这么回事，”胖查理说。一方面，她觉得他可怜；另一方面，她太喜欢蜘蛛了。是的。他认识自己的兄弟才不过一天多点，但是已经觉得这段刚刚发现的亲缘关系中，不存在任何未知的领域。蜘蛛是酷的那个，他是另外那个。

黛茜说：“你的声音很好听。”

“什么？”

“你在出租车里唱歌来着，就在我们回来的路上。《永志不忘》。可真好听啊。”

胖查理本已把卡拉ＯＫ事件抛在脑后、放进人们用来处理难以启齿之事的阴暗角落了。可现在它又回来了，胖查理真不希望这样。

“你唱得妙极了，”她说，“回头你能再为我唱一次吗？”

胖查理绝望地转着脑筋，不过突然响起的门铃把他从绝境中解救了出来。

“有人在按门铃。”他说。

胖查理走下楼梯，打开大门。事态继续恶化。罗茜妈妈的手里拿着一个很大的白信封，用足以令牛奶凝结的目光盯着他，什么话也没说。

“嗨，”胖查理说，“诺亚夫人。很高兴见到您。呃。”

她冷冷地哼了一声，把信封举在身前。“哦，”她说，“你在家。那么，你准备邀请我进去吗？”

是啊，胖查理心想，吸血鬼必须等人邀请才能进屋。直接说不，她就只得离开了。“当然，诺亚夫人。请进。”这就是吸血鬼的手段，“您想喝杯茶吗？”

“别以为这样就能把我哄住，”她说，“你是办不到的。”

“呃。当然。”

两人走上狭窄的楼梯，进入厨房。诺亚夫人环顾四周，皱了皱眉，似乎暗示这里不符合她的卫生标准，也没有可以食用的东西。“咖啡？水？”别说蜡水果。“蜡水果？”该死！

“我听罗茜说，你父亲刚刚过世了。”她说。

“嗯，是的。”

“罗茜的父亲过世时，《厨师与厨艺》杂志发了四页的讣告。他们说是他将加勒比的烹调风格带入了这个国家。”

“哦。”胖查理说。

“他给我留下了足够的遗产。他有人寿保险，还有两家生意很好的饭店的股权。我是个财产丰厚的遗孀。等我死后，这些都是罗茜的。”

“我们结婚后，”胖查理说，“我会好好照顾她的。您不用担心。”

“我不是说你只是为了我的钱才追求她的。”罗茜的妈妈说。但这语气明白无误地表示她就是这么想的。

胖查理觉得头又疼起来了。“诺亚夫人，有什么我可以帮忙的吗？”

“我已经跟罗茜谈过了，我们决定由我来帮你准备结婚计划，”她一本正经地说，“我需要你的宾客名单，那些你准备邀请的人：姓名、地址、E-mail，还有电话号码。我做了个表格给你填。我今天上午反正也要经过麦克斯韦花园，所以就想干脆省下邮资，亲自送过来好了。不过没想到你会在家。”她把白色大信封递给了查理，“婚礼上将邀请九十位客人。你可以请八个亲人，六位朋友。你的朋友和四位亲戚将坐在第八桌，其他亲戚会安排在第三桌。你父亲本该和我们坐主桌，不过既然他已经故去，我们就把这位子分配给罗茜的维妮弗雷德姑妈。你决定好请谁做伴郎了吗？”

胖查理摇摇头。

“嗯，等你决定好了，一定要告诉他，致词里不要有任何粗鲁的言语。我不想从你的伴郎嘴里，听到任何我不该在教堂听到的词句。明白了吗？”

胖查理想象着罗茜的妈妈在教堂里通常会听到什么。可能是一些喊叫：“别过来！地狱的恶鬼！”紧跟着是惊呼“它还活着？”然后是紧张的相互问询，是否有人记得带锤子和木桩。

“我在想，”胖查理说，“我的亲戚不止十个。您知道，表亲啊、姑姥姥之类的。”

“显然有个问题你还没有搞明白，”罗茜的母亲说，“婚礼是很花钱的，我为一到四桌的每位宾客订了175英镑的标准——第一桌就是主桌，这些位子主要是招待罗茜的亲友和我妇女俱乐部里的朋友的，五到七桌每人125英镑。这些席位，你知道，是关系比较远的熟人，还有小孩子之类的。”

“你刚才说我的朋友在第八桌。”胖查理说。

“那是下一个档次，他们没有鳄梨小虾开胃菜和雪利酒蛋糕。”

“罗茜上次跟我讨论这件事时，我们决定用西印度风格的料理。”

罗茜的母亲对此嗤之以鼻。“她有时候都不知道自己在想什么，这孩子。但我和她已经完全谈妥了。”

“您看，”胖查理说，“我想也许我应该先跟罗茜好好讨论一下，然后再反馈给您。”

“把单子填好就行了，”罗茜的母亲说，接着她又狐疑地问，“你怎么没去上班？”

“我嘛，呃。我没去。就是说，我今天上午放假。今天不用去。我吗？没去。”

“我希望你已经跟罗茜说了。她计划去找你吃午餐，所以才不能跟我一起吃。”

胖查理把这件事记在心里。“好的，”他说，“那么，多谢您顺路过来，诺亚夫人。我会跟罗茜说的，而且……”

黛茜走进厨房，头上裹着一条毛巾，胖查理的晨衣贴在她湿漉漉的身上。她说：“冰箱里有橙汁，对吧？我之前到处寻摸的时候，好像看见了。你的头怎么样？好点了吗？”她说着打开冰箱，给自己倒了一大杯橙汁。

罗茜的母亲清了清嗓子。这声音不像是清嗓子，倒像是鹅卵石在岸边滚动。

“嗨，”黛茜说，“我叫黛茜。”

厨房里的室温开始下降。“是吗？”罗茜的妈妈说。冰柱从“吗”字上垂了下来。

“我总是在想，如果它们不是橙色的，”胖查理打破沉默，“人们会管橙子叫什么呢？如果它们原来是某种未知的蓝色水果，会不会被称作蓝子？我们会喝蓝汁吗？”

“什么？”罗茜的母亲问。

“我的天哪。你真该听听自己嘴里冒出来的东西，”黛茜高兴地说，“好了。我去看看能不能找到自己的衣服。很高兴见到您。”

她走出厨房。胖查理还没有恢复呼吸。

“她。”罗茜的母亲用极度平静的口吻说，“是。谁。”

“我妹——表妹。我表妹，”胖查理说，“我老是把她当成自己的妹妹。我们关系很好，一起长大的。她昨晚跑过来住了一宿。这孩子有点野。嗯。是的。您会在婚礼上见到她。”

“我会把她安排在第八桌，”罗茜的母亲说，“她在那儿会更舒服些。”她说这话的方式，通常会被人们用来说这种话：“你是想死得痛快点，还是想让蒙格先找点乐子？”

“是的，”胖查理说，“好的，很高兴见到您。那么，”他说，“您肯定还有很多事要办。而且，”他说，“我该去上班了。”

“你不是说今天放假吗。”

“上午，我上午放假，都快过去了。我现在该出门上班了。那么，再见。”

诺亚夫人抓过手袋，站起身来。胖查理跟着她来到走廊。

“很高兴见到您。”他说。

她眨眨眼，就像一条大蟒蛇在发动攻击前会眨一下眼睛那样。“再见，黛茜，”她喊道，“咱们婚礼上见。”

黛茜已经穿好衬裤和胸罩，正往身上套T恤。她把上身探进走廊说，“路上小心”，然后又缩回了胖查理的卧室。

胖查理领着诺亚夫人走下楼梯，一路上她什么也没说。胖查理把门打开，当诺亚夫人从他身前经过时，胖查理从她脸上看到了一种可怕的东西，令他本已缩成一团的胃部缩得更厉害了。这东西是诺亚夫人用嘴表现出来的，嘴角向上裂出一道可怕的缝隙，就像一颗骷髅头长了嘴唇——罗茜的母亲在微笑。

胖查理关上房门，站在楼下走廊中止不住地颤抖。接着，他一步步走上楼梯，沉痛的脚步就像是正走向电椅。

“她是谁？”黛茜问。她现在已经基本穿戴好了。

“我未婚妻的母亲。”

“她可真有意思，不是吗？”她穿的还是昨晚那套衣服。

“你就这么去上班？”

“哦，我的天。不，我会先回家换衣服。这可不是我上班时的样子。你能帮我叫辆出租车吗？”

“你要去哪儿？”

“汉登。”

胖查理给当地的出租车服务公司打了个电话，然后坐在过道地板上，想象着将会出现的各种情景——全都难以想象。

有个人站到他身边。“我包里有点维他命B，”她说，“你也可以试试含一勺蜂蜜。这招对我完全没用，不过我的室友发誓说它能治宿醉。”

“不是那么回事，”胖查理说，“我跟她说你是我的表妹。以免她把你当成我的……我们……你知道，出现在公寓里的陌生女孩，诸如此类的事情。”

“表妹，是吗？哦，别担心。她可能很快就把我忘了，如果没忘的话，就跟她说我从这个国家神秘消失了，你再也没见过我。”

“真的？你确定？”

“你也不用显得这么高兴吧。”

汽车喇叭声在街上响起。“估计是我的出租车到了。站起来说声再见吧。”

他站了起来。

“别担心。”黛茜说着给了他一个拥抱。

“我想我这辈子算是完了。”他说。

“不，没有的事。”

“在劫难逃。”

“谢谢，”她说着探过身来，在他嘴上吻了一下。这个吻又深又长，绝对超过了萍水相逢的程度。接着她笑了笑，三两步蹦下楼梯，推门出去。

“这，”房门关上后，胖查理大声说，“也许都是幻觉。”

他还能感觉到黛茜嘴唇的味道，桔汁和黑莓。这是个吻，这是个真正的吻。其中有种性感的滋味，他这辈子未曾体验的，就连——

“罗茜。”他说。

胖查理打开手机，迅速拨通她的电话。

“我是罗茜，”罗茜的声音说，“我很忙，要不就是又把手机丢了。你现在进入了语音留言系统。试试我家里的电话，或者给我留条口信。”

胖查理关上手机，在运动服外面套了件外衣，走上大街。阳光明媚得可怕，但也只是令他稍感畏缩。

罗茜·诺亚很担心，这担心本身就让她担心。而这件事，无论她承认与否，就和罗茜生命中的很多事情一样，都是她妈妈的错。

罗茜已经习惯了眼下的这个世界，在这个世界里他妈妈极端痛恨她要嫁给胖查理的想法。她把母亲对这段婚姻的反对态度，视作上天的启示，说明这样做是正确的选择——尽管她自己都不敢肯定这到底是不是真的。

当然了，她爱他。胖查理可靠、实在、正常……

妈妈对胖查理态度上的大逆转，让罗茜很担心；而妈妈对婚礼组织工作突如其来的热心，更让她担心。

罗茜昨天晚上给胖查理打了个电话，想要和他讨论一下，但没人接。罗茜猜他可能是睡得比较早。

因此她决定牺牲午餐时间去找他谈谈。

格雷厄姆·科茨事务所位于奥德乌奇街一栋灰色维多利亚式建筑的顶楼，也就是在五段楼梯的最上面。楼里有部电梯，这部古董电梯大概是一百多年前由戏剧经纪人鲁珀特·“宾克”·巴特沃斯安装的。这是台很小很慢很颠簸的电梯，巴特沃斯的体型、体态和挤进狭小空间的能力，都与壮年河马相差无几，你只有明白这一点，才能理解这台电梯的设计和特殊功用。只要稍稍挤一下，它可以塞进巴特沃斯，外加一个比他苗条很多的人：比如说歌舞团的女孩或者男孩——宾克不是个挑剔的人。最让宾克高兴的事，莫过于某个想要在戏剧方面寻求发展的人同他一起乘坐电梯了，经过特别缓慢、特别颠簸的六个楼层后抵达顶楼。通常到了顶楼后，宾克就会受到这趟路程的影响，需要稍微休息一下，而那位歌舞团女孩或男孩则被留在接待室里苦苦地等待，担心刚才这段路上宾克面色潮红的喘息和难以控制的气短现象，是不是说明他患有某种爱德华时代早期的栓塞病。

人们会跟宾克·巴特沃斯坐一次电梯，但以后他们都会走楼梯。

二十多年前，格雷厄姆·科茨从宾克的孙女手里买下了巴特沃斯事务所，并把这部电梯保留下来，作为历史的遗迹。

罗茜撞上内侧的折叠门，关好外门，然后走向前台，告诉接待员她要找查尔斯·南希。她坐在接待室，对面挂着很多格雷厄姆·科茨和客户们的照片。她认出了戏剧演员莫里斯·利文斯敦、几支一度走红的男子乐队，还有一批体育明星——这些人晚年多半“名声大噪”，都是那种如果等不到肝脏移植，就只能吃斋念佛的人。

一个男人走到前台。他看起来不像胖查理，肤色更黑，而且总是在微笑，似乎对万事万物都很有兴致——一种暗藏危机的兴致。

“我是胖查理·南希。”这人说。

罗茜走过去，在他脸上吻了一下。男人说：“我认识你吗？”这话真是奇怪，接着他又说，“当然认识。你是罗茜，你真是一天比一天美丽。”他说完回吻了罗茜，吻在她的嘴上。两人的嘴唇只是稍稍蹭了一下，但罗茜的心砰砰直跳，就跟巴特沃斯同某个歌舞团演员共乘电梯、度过一段颠簸之旅后的感觉一样。

“午饭，”罗茜细声说，“时间，也许我们可以，谈谈。”

“对，”罗茜现在以为是胖查理的人说，“午饭。”

他很自然地用手揽住罗茜。“你想去哪儿吃午饭？”

“哦，”她说，“随便。听你的。”肯定是因为他的味道，罗茜想，我过去怎么没发现他的味道这么好闻？

“咱们会找到个好地方的，”他说，“走楼梯吗？”

“如果你不介意的话，”她说，“我宁愿搭电梯。”

她把折叠门撞上，两人紧紧地靠在一起，晃晃悠悠地慢慢落到一楼。

罗茜不记的上次这么开心是什么时候了。

两人走出大楼时，罗茜的电话发出哔哔的声音，表示有漏的接电话，但她没有理会。

两人走进路过的第一家饭馆。上个月这里还是个高科技的寿司餐厅，一条传送带在屋里环绕，上面放着各种小小的生鱼寿司，不同颜色的碟子表示不同的价格。这家日本餐厅关门后，按照伦敦餐饮业的规律很快就被人接手了，改成了一家匈牙利餐馆。老板把传送带保留下来，作为匈牙利菜高科技的附属品。因此一碗碗凉得很快的菜炖牛肉、辣椒布丁和一罐罐酸奶油，正以庄严肃穆的风范在屋子里转着圈。

罗茜并不觉得这是个好主意。

“你昨晚去哪儿了？”她问。

“我出去了，”他说，“和我兄弟。”

“你是独生子啊。”罗茜说。

“我不是，事实证明我是两件套中的一半。”

“真的？这也是你爸爸留下的遗产吗？”

“亲爱的，”她以为是胖查理的人说，“你连一半都不了解。”

“哦，”她说，“我希望他会来参加婚礼。”

“哪怕要放弃全世界，他也绝对不会错过婚礼，”他握住罗茜的手，女孩差点把炖菜勺子扔掉，“你今天下午有事吗？”

“没什么，现在办公室里基本上已经没事了，还有几个募款电话要打，不过晚一点也没关系。是不是？呃，你想，呃，怎么了？”

“天气多好啊，你不想散散步吗？”

“哦，”罗茜说，“那可太妙了。”

他们走到堤坝区，沿着泰晤士河北岸，手牵着手缓缓而行，还有一搭没一搭地谈天。

“你的工作呢？”他们停下来买冰淇淋时，罗茜问道。

“哦，”蜘蛛说，“他们不会在意的。他们可能都不会注意到我没在。”

胖查理顺着楼梯一路跑到格雷厄姆·科茨事务所。他总是走楼梯。首先，这有益健康；其次，这也意味着他不用担心自己会和别人挤在狭小的电梯中，距离如此之近，连想假装没看见都不行。

他走到前台，稍有点喘。“安妮，罗茜来过吗？”

“你跟她走散了？”前台问。

胖查理回到自己的办公室。他的桌子特别整洁，那堆待处理的邮件不知到哪儿去了。电脑显示屏上贴着一张黄色便笺，上面写着“来一下，格·科”。

他敲了敲格雷厄姆·科茨办公室的门。一个声音响起，“谁？”

“是我。”他说。

“哦，”格雷厄姆·科茨说，“请进吧，南希先生。请坐，请坐。我好好琢磨了一下今天早上咱们的谈话。我过去显然是误解你了。你已经在这儿干了，多久……？”

“快两年了。”

“你工作一直努力认真。而且父亲又刚刚过世……”

“我几乎跟他不熟。”

“啊。坚强的心灵，南希。考虑到这段时间是咱们的休耕期，你觉得放几周假怎么样？当然，用不着我说，是带薪假？”

“带薪假？”胖查理问。

“带薪假，不过，是的，我明白你的意思。开销。我敢说你需要一点开销，不是吗？”

胖查理想确定自己是处在哪个宇宙里。“我被开除了吗？”

格雷厄姆·科茨大笑起来，就像只喉咙里扎了鱼刺的白鼬。“绝定不会。正相反。实际上我认为，”他说，“咱们现在完全可以交心。你的工作安全妥帖，就像房子一样安全。你的审慎态度和卓越判断力一直是事务所里的表率，只要能保持下去就没问题。”

“房子有多安全？”胖查理问道。

“非常安全。”

“我似乎在什么地方读到过，大部分意外事故都发生在家里。”

“那么，”格雷厄姆·科茨说，“我强烈建议你尽快回到自己的家中。”他把一张长方形纸片递给胖查理。“给，”他说，“为你过去两年中对格雷厄姆·科茨事务所的贡献表示小小的谢意。”他给别人钱的时候总是要加上一句，所以这次也不例外，“别把它一次花光了。”

胖查理看了眼纸片。这是张支票。“两千磅。天呢！我是说，我不能。”

格雷厄姆·科茨冲胖查理露出微笑。这笑容里有种胜利的意味，但胖查理太困惑、太不解、也太震惊了，根本没有发现。

“好走。”格雷厄姆·科茨说。

胖查理走向自己的办公室。

格雷厄姆·科茨随意地靠在门边，就像猫鼬随意地靠在蛇窝旁。“顺便问一句。你肯定会享受自己的假期，好好放松一下——我强烈建议你这么做。但在这段时间里，我有可能需要查看你电脑上的文件，能告诉我你的密码吗？”

“我以为你的密码可以进入系统中的每个角落呢！”胖查理说。

“当然可以，”格雷厄姆·科茨愉快地回答，“只是以防万一。毕竟，你也知道电脑这玩意的脾气。”

“是‘美人鱼’，”胖查理说，“M-E-R-M-A-I-D。”

“很好，”格雷厄姆·科茨说，“很好。”他没有撮弄双手，但他显然有做这个动作的冲动。

胖查理兜里揣着两千英镑的支票走下楼梯，心想他过去两年对格雷厄姆·科茨的误会怎么会那么深。

胖查理走过街角，来到银行，把支票存进自己的账户。

然后他走到堤岸区，让自己喘口气，好好地思考一下。

他富了两千镑！早起时的头疼已经完全消失，感觉舒心又踏实。他考虑着要不要说服罗茜跟自己一起来个短期旅行。现在通知她有点晚了，不过……

这时，他看到蜘蛛和罗茜手牵着手走在马路对面。罗茜刚吃完一个冰淇淋，她将包装纸扔进了垃圾桶，把蜘蛛拉向自己，用带有冰淇淋滋味的嘴巴，给了他一个深情的热吻。

胖查理感觉头疼又回来了。他全身麻痹。

他看着那两个人接吻，觉得他们早晚要分开来透口气，但是他们没有。所以胖查理转身朝另一个方向走去，一直走到地铁站，觉得自己像只可怜虫。

他只能回家。

到家后，胖查理感觉糟透了，他爬到床上，上面还留着黛茜淡淡的气味，闭上眼睛。

光阴流转，胖查理和他父亲一起在沙滩上散步。两人都打着赤脚，他又变成了孩子，而南希先生似乎永远都是那个样子。

父亲开口说，你和蜘蛛处得还好吗？

这是个梦，胖查理说，我也不想谈这件事。

你们这俩孩子，他父亲摇着头说，听着，我要告诉你一件很重要的事。

什么？

但南希先生没有回答。海边有个东西吸引了他的目光，胖查理弯腰把它拣起来。那东西的五条尖腿软塌塌地垂着。

海星，父亲若有所思地说，如果把它切成两半，就会长成两个新海星。

我还以为你要告诉我什么要紧事呢。

他父亲突然抓着胸口，倒在沙滩上一动不动。蛆虫从沙子里冒了出来，很快就把他吞噬一空，只留下累累白骨。

老爸？

胖查理在卧室中醒来，脸上满是泪水。他随即止住哭声。没什么可伤心的。父亲又没死，这只是个梦。

他决定邀请罗茜明天晚上过来吃饭。他们可以吃烤牛排，他来做，一切都会好起来的。

胖查理起床穿好衣服。

二十分钟后，他在厨房里舀罐装面条吃，这时他才忽然想起来，尽管海滩上那一幕只是个梦，但父亲已经死了。

下午晚些时候，罗茜来到母亲在温坡街的公寓。

“我今天看到你男朋友了，”诺亚夫人说。她的名字是尤斯莉亚，但在过去的三十年中，除了诺亚先生没人这样称呼过她，而在他谢世以后，这个名字更是退居二线，估计诺亚夫人这辈子再也不会听到了。

“我也是，”罗茜说，“上帝啊。我爱死他了。”

“哦，当然。你都快嫁给他了，不是吗？”

“嗯，是的。我是说，我一直知道自己爱着他，但今天才发现这爱有多深。我爱他的一切。”

“你知道他昨晚干吗去了吗？”

“是的。他都跟我说了。他和他兄弟一起出去了。”

“我不知道他还有个兄弟。”

“他没提过。他俩不是很亲。”

罗茜的母亲啧啧称奇。“肯定是有场家族大聚会啊。他跟你提过表妹的事吗？”

“表妹？”

“也可能是妹妹。他似乎不太确定。漂亮的小东西，有那么种贱相。长得有点像越南人。要我说的话，不是什么正经人。但反正面对这个家族的人是你。”

“妈妈，你还没见过他的家人呢。”

“我见过她了。她就在厨房里溜达，几乎没穿衣服。不知羞耻。如果她真是什么表妹的话。”

“胖查理从不撒谎。”

“他是个男人，不是吗？”

“妈妈！”

“另外他今天怎么没去上班？”

“他上了。他去上班了。我们一起吃的午饭。”

罗茜的母亲对着随身带的小镜子检查口红，然后用食指抹掉粘在牙齿上的红印子。

“你还跟他说什么了？”罗茜问。

“我们就谈了婚礼的事，说我决不希望他的伴郎来一段近乎粗鄙的祝词。他呆呆地看着我我，好像是还没醒酒。你应该记得，我警告过你不要嫁给酗酒的人。”

“哦，我见到胖查理的时候，他看起来挺精神的，”罗茜一本正经地说，“哦，妈妈，我今天过得再好没有了。我们散步，聊天，而且——哦，我跟你说过他的味道有多好闻吗？还有那双天底下最柔软的手。”

“要我说，”她妈妈讲道，“他有股腥味。我跟你说，下次见到他，你就把那什么表妹的事情问问清楚。我没说她真是他表妹，我也没说她就不是。我只是说如果她是的话，那他的家族中可就算出了妓女、脱衣舞娘或是三陪了，而且肯定不是你可以用浪漫眼光看待的那种人。”

罗茜感觉踏实了许多，现在她妈妈又回到贬低胖查理的老路上来。“妈妈，多一个字儿我都不想听了。”

“好吧。我会把嘴闭上。反正要嫁给他的又不是我，浪费生命的也不是我；他以后晚上出去跟女人喝酒时，把头埋在枕头里哭的也不是我；等他进了监狱，整日整夜独守空房的人更不是我。”

“妈妈！”罗茜试图拿出气愤的口吻，但胖查理进监狱的想法实在太傻、太可笑了，她费了好大劲才把笑意憋回去。

罗茜的手机发出颤音。她打开电话，说了声“是我”以及“我很乐意，这真是太棒了”，然后就把电话放到一边。

“是他来的电话，”她对母亲说，“我明天晚上要过去。他会为我做饭。这多甜蜜啊！”接着她又说，“监狱确实是个问题。”

“我是个母亲，”她妈妈坐在这间连灰尘都不敢降落、没有一丁点食物的公寓里说，“我知道是怎么回事。”

日近黄昏，格雷厄姆·科茨坐在办公室里，盯着电脑屏幕。他打开一个个文件夹，浏览着一个个数据表。有些被他修改，而大部分都被他删除了。

他今晚本该去伯明翰，一个由他代理的前橄榄球明星，今晚要开一家夜总会。但他打了个电话过去，表示道歉：有些事实在走不开。

很快窗外的光亮就完全消失了。格雷厄姆·科茨坐在电脑显示屏发出的冷光中，修改着，覆盖着，删除着。

这是另一个关于安纳西的故事。

很久很久以前，安纳西的妻子种了一块豆子田。那些是你见过的最肥、最绿、最好吃的豆子。光是看上一眼，就能让人口水直流。

安纳西头一眼看到这块豆子田，就忍不住想要，而且不止是想要一点。因为安纳西是个大胃王，他不想跟别人分享这些豆子，他要全部。

所以安纳西躺在床上唉声叹气，声音又响又长，他的妻子和儿子们都跑了过来。“我快死了，”安纳西用虚弱孱弱以及病弱的声音说，“我这辈子算是走到头了。”

他的妻子和儿子们都放声大哭起来。

安纳西用虚弱病弱的声音说：“在我临死之前，你们要答应我两件事。”

“任何事都行，任何事都行。”他妻子和儿子们说。

“第一，你们要发誓把我埋在那棵大面包果树下。”

“你是说豆子田旁边的那棵面包果树？”他妻子问。

“当然，我说的就是那棵，”安纳西继续用孱弱病弱的声音说，“你们还得答应我一件事。答应我，你们会在我的坟头升一小堆火，以示纪念。而且为了证明永远不会把我忘记，你们要让这堆火燃烧下去，永远不能熄灭。”

“我们会的！我们会的！”安纳西的妻子和儿子们哀声恸恸。

“为了表达你们的敬意和爱意，我希望在这堆火上看到一小罐盐水，好让你们记住，在我临死时你们流下的热泪。”

“我们会的！我们会的！”他们失声痛哭。安纳西闭上眼睛，再也没有呼吸。

他们把安纳西抬到豆子田旁边的面包果树旁，埋在了六尺之下，又在坟头升起一堆火，旁边放了一个盛满盐水的罐子。

等到月升日落夜幕低垂时，安纳西便爬出坟墓，跑到豆子田去，摘下最肥、最熟、最甜美的豆子。他把豆子收集起来，放到罐子里烧熟，一直吃到肚子像鼓一样又大又胀这才罢休。

在黎明来临前，他又钻到地底下，继续睡觉。他的妻子和儿子们发现豆子丢了时，他就这样睡着；他们发现罐子空了便又把水注满时，他就这样睡着；安纳西没有理会他们的哀痛，就这样一直睡着。

每天晚上，安纳西都从坟墓里出来，为自己的好主意手舞足蹈。每天晚上他都把豆子塞满水罐，然后塞满肚皮，塞到多一颗都吃不下为止。

日子一天天过去了，安纳西的家人越来越瘦，越来越瘦。因为成熟的豆子都被安纳西在夜里摘走了，他们没东西可吃了。

安纳西的妻子看着空盘子，对儿子们说：“要是你父亲在，他会怎么做？”

他的儿子们想了又想，回忆安纳西给他们讲过的每一个故事。他们随后来到焦油坑，买了六便士的焦油，那足够填满四个大篮子。他们把焦油带回豆子田，在田中央用焦油做了个假人：焦油的脸，焦油的眼，焦油的手指，焦油的胸。这是个很棒的假人，和安纳西一样黑，和他一样骄傲。

那天晚上，老安纳西忙手忙脚地爬出坟墓，兴高采烈，体态浑圆。他过去从来没有这么胖过，肚子突得像口大鼓。

安纳西溜溜达达来到豆子田。

“你是谁？”他对焦油人说。

焦油人一言不发。

“这是我的地盘，”安纳西说，“这是我的豆子田。识相的话，你最好快滚。”

焦油人一言不发，一动不动。

“我是世上最强最壮最有力的人，无论过去、现在和未来，”安纳西对焦油人说，“我比狮子更凶猛，比豹子更迅捷，比大象更强壮，比老虎更可怕。”他特别为自己的凶猛、强壮和可怕而自豪，忘了自己不过是只小蜘蛛。“颤抖吧，”安纳西说，“颤抖吧，逃跑吧。”

焦油人没有颤抖，也没逃跑。他只是站在那里。

所以安纳西揍了他一拳。

他的拳头牢牢地粘在了上面。

“放开我的手，”他对焦油人说，“放开我的手，不然我就要打你的脸了。”

焦油人一言不发，一动不动；安纳西猛地一拳，正打在他脸上。

“好了，”安纳西说，“玩笑归玩笑。你不想放就别放，但我还有四只手两条腿，你不可能把它们都抓住，所以最好马上放开我，我也会放过你。”

焦油人没有放开安纳西的手，他还是一言不发。所以安纳西用剩下的四只手加两只脚，依次向他攻击。

“好吧，”安纳西说，“你放开我，不然我就要咬你了！”焦油塞满了他的嘴，盖住了他的脸和鼻子。

第二天早上，他的妻子和儿子们来到老面包果树旁的豆子田，发现了安纳西：他粘在焦油人身上，已经死透了，活像一段历史。

他们看到安纳西这个样子，一点也不吃惊。

那些日子里，你总会发现安纳西会落得这副模样。

第六章种种结局

一阵敲门声把查理从梦中惊醒。他有些头晕，感觉摸不着北；他向周围看了看，才发现自己是在旅馆的房间里。各种不可思议的事件绕着他的脑袋打转，就像是飞蛾聚集在裸露的灯泡周围。他一面梳理头绪，一面把脚放到床下，向房间大门走去。查理冲门后贴着的火灾逃生图示眨了眨眼，试图回想起昨天晚上到底发生了些什么。接着他拧开锁，把门打开。

黛茜看着他说：“你戴着帽子睡的？”

查理抬起手摸了摸脑袋，上面确实有顶帽子。“是的，”他说，“看来确实如此。”

“哦，”她说，“好吧，至少你脱了鞋。知道吗，昨天晚上你错过了所有好戏？”

“真的？”

“刷刷牙，”她建议说，“再换件衬衫。是的，你错过了。当你……”黛茜犹豫了一下，现在想来，他消失在通灵会中的情景显得荒诞不羁。这种事没发生过，至少在现实世界是不可能的。“当你不在的时候。我带警察局长去了格雷厄姆·科茨的宅子，他抓了那些游客。”

“游客……？”

“就是他在餐厅里说的，咱们派了两个进入他家之类的话。那两个人，就是你的未婚妻和她的妈妈。他把她们锁在了地下室。”

“她们还好吗？”

“她们都在医院。”

“哦。”

“她妈妈情况不妙，我想你未婚妻没什么事。”

“你能别再这么叫了吗？她不是我未婚妻，她已经和我分手了。”

“对。但是你没有，不是吗？”

“她不爱我，”查理说，“好了，我这就去刷牙换衬衫，这需要一点私人空间。”

“你应该洗个澡，”她说，“另外那帽子闻起来像根雪茄。”

“这是传家宝。”查理说完就走进浴室，把门锁在身后。

从酒店出发，步行十分钟就到了医院。蜘蛛正坐在等候室里，手里拿着一本卷了角的《娱乐周刊》，好像真的在读似的。

查理拍拍他的肩膀，蜘蛛一下子跳了起来。他警惕地抬起头，看到查理才放松下来，但也只是放松了一点。“他们说我必须等在这里，”蜘蛛说，“因为我不是亲属或是别的什么。”

查理犹豫地说：“哦，那干吗不告诉他们你就是她亲戚？或是医生？”

蜘蛛看起来有些不安。“哦，如果你不在乎，那这种话说起来就很简单。如果我进不进去都无所谓，那想要进去也很简单。但现在不同，我可不想进去碍事，或是桶个什么篓子。我是说，如果我试了，但他们说不，然后……你笑什么？”

“没什么大不了的，”查理说，“只是听起来有点耳熟。来，进去找罗茜吧。你知道吗？”他们随便走向一道走廊，查理扭头对黛茜说，“有两种方法可以让你在医院里溜达。要不你就让别人觉得你属于这里——看见了吗？蜘蛛，门后面那件白大褂，正好是你的尺寸，穿上它——要不就显得特别不该出现在这里，如此一来也没人找你的茬，他们都会把这事留给别人处理。”他开始哼一首曲子。

“这是什么歌？”黛茜问。

“它叫《黄鹂鸟》。”蜘蛛说。

查理把帽子戴在头上，三人走进了罗茜的病房。

罗茜正坐在床上看一本杂志，显得心绪不宁。她看到他们三个走了进来，表情更加沉重，视线在蜘蛛和查理之间来回游移。

“你们都是远道而来啊。”她只说了这么一句。

“确实如此，”查理说，“那么你见过蜘蛛了。这是黛茜，在警察局工作。”

“不知道我现在还是不是警察，”黛茜说，“我可能惹上了所有的麻烦。”

“你就是昨晚那个人？那个把岛上警察领到宅子来的人？”罗茜顿了顿，继续说，“有格雷厄姆·科茨的消息吗？”

“他在重症监护室，和你妈妈一样。”

“哦，如果她先醒过来的话，”罗茜说，“我估计她会把格雷厄姆杀了的，”她又说，“他们不给我讲妈妈的情况，只是说相当严重，如果有什么变化会尽快通知我。”她看着查理，目光清澈镇静，“她没有你想的那么坏，真的。你只是没时间了解她，我们被锁在地窖时，谈了好久。她挺好的。”

罗茜擤了下鼻子，继续说：“他们觉得她挺不过来了。他们没直接说这话，但是用那种不说出口的方式说了。真有意思。我还以为不论遇到什么情况，她都能挺过来呢。”

查理说：“我也是，我觉得如何发生热核战争，最后活下来的肯定是受辐射变异的蟑螂，还有你妈妈。”

黛茜跺了他一脚。她说：“对于伤害她的那东西，他们都知道些什么？”

“我告诉他们了，”罗茜说，“那房子里有某种动物，也许只是格雷厄姆·科茨。我是说部分是他，但另一部分是别的什么人。妈妈把它的注意力从我身上转开，然后它就把她……”她今天早上已经尽力把一切都告诉了岛屿警方，但还是决定不要提起那个金发女人的鬼魂。有时大脑会在压力下崩溃，罗茜觉得最好还是不要让其他人知道她所知的一切。

罗茜突然闭上了嘴。她盯着蜘蛛，就好像刚想起来他是谁。

罗茜说：“知道吗？我还在恨你。”

蜘蛛沉默不语，一种痛苦的表情爬过他的脸。他看上去再也不像一名医生，完全是个从门后借了件白大褂的人，时时刻刻都在担心被别人发现。

她的声音里有种朦朦胧胧的感觉，“只是，”她说，“只是我在黑暗中时，一直以为是你在帮我，是你在阻止野兽靠近。你的脸怎么了？到处都是划痕。”

“是个动物干的。”蜘蛛说。

“知道吗，”她说，“现在我同时看着你们两个人，觉得你们一点都不像。”

“我是好看的那个。”查理说。黛茜的脚第二次踩在他的脚趾上。

“哦，”黛茜轻声说道，随后又略微提高了一点声调，“查理？我们需要到外面去谈谈。就现在。”

他们走出病房，来到楼道，把蜘蛛留在了屋里。

“什么？”查理说。

“什么什么？”黛茜说。

“你要和我谈什么？”

“没什么。”

“那干嘛要出来？你听见她说了什么。她恨蜘蛛，咱们不能把他俩单独留在里面。她没准现在已经把他杀了。”

黛茜抬头看着他，一脸古怪的表情，就好像基督听到有人对他说，“我可能对面包和鱼过敏，能不能给我做一份鸡肉沙拉？”这表情中既有怜悯，又有无限的同情。

黛茜用手指压住嘴唇，示意安静，然后把他拉到门口。查理朝房间里看了看：罗茜没有要杀蜘蛛的意思。情况刚好相反。“哦，”查理说。

他们在接吻。你可能误以为这只是个普通的吻，但这么说吧，这个吻包括嘴唇、皮肤，甚至一点点舌头。你会想念他的笑容和那闪烁的目光，还有这个吻结束后，他站起来的方式，就像一个人刚刚发现站立的艺术，并且领悟到如何才能站得比古往今来的任何人更好。

查理扭回头，发现黛茜正跟几名医生和昨晚遇到的那位警察局长交谈。

“哦，我们一直觉得他是个坏人，”警官对黛茜说，“坦白讲，你只会在外国人身上发现这种行为。本地人就是不会干这种事。”

“显然如此。”黛茜说。

“非常非常感谢，”警察局长拍了拍她的肩膀，害得黛茜直咬牙，“这位小姑娘救了这个女人的命，”他冲查理说完这句话，又很赏脸的拍了下他的肩膀，然后就跟医生们一起走了。

“情况到底怎么样？”查理问道。

“格雷厄姆·科茨死了，”她说，“差不多吧。另外他们对罗茜的妈妈也不抱任何希望。”

“我明白了，”查理想了想这个问题，随即做出了决定，他说，“你介意我和我兄弟谈一小会儿吗？我想我们需要谈谈。”

“反正我也要回酒店了。我要查一下E-mail，也许还得对着电话说上一大堆对不起，看看是不是还有份工作。”

“但你是个英雄，不是吗？”

“我想大概没人为英雄发工资，”她略微有些疲倦地说，“等你办完事，就回酒店找我。”

朝阳当空，蜘蛛和查理走在威廉斯镇的主干道上。

“知道吗，这帽子真挺棒的，”蜘蛛说。

“你真这么想？”

“当然。能让我试试吗？”

查理把绿色的软呢帽递给蜘蛛。蜘蛛戴上它，看了看商店玻璃窗上的倒影。他做了个鬼脸，把帽子还给查理。“反正，”他失望地说，“你戴起来挺好看的。”

查理把软呢帽带回头上。有些帽子需要你有股洋洋自得的派头，把它们歪戴在头上，步伐中带有跃动的感觉，就好像马上要跳起舞来似的。它们对你的要求很多，这顶帽子就是其中之一，但查理能够胜任。他说：“罗茜的妈妈快死了。”

“对。”

“我真的，真的从没喜欢过她。”

“我对她的了解没你那么深。但如果时间允许的话，我敢说我也真的真的不会喜欢她。”

查理说：“我们必须试着把她救活，不是吗？”他这话说得很勉强，就像是在说“我该去看牙医了”。

“我不认为咱们能做到这种事。”

“老爹曾为妈妈做过类似的事，让她好了起来，至少是好了一阵子。”

“但那是他。我不知道咱们怎么才能做到。”

查理说：“那个世界尽头的地方，有很多山洞。”

“世界之初，不是尽头。那儿怎么了？”

“我们能去那儿吗？不用蜡烛和香草之类的零碎？”

蜘蛛沉默片刻，点了点头。“我想可以。”

他们转过身，走向一个并不存在的方向，慢慢离开威廉斯镇的马路。

太阳正在升起，查理和蜘蛛走过一片堆满头骨的海岸。它们像黄色的卵石一样覆盖着沙滩，但并不是人类的头骨。查理尽可能地避开它们，但蜘蛛直接咯吱吱地踏了过去。到了海滩尽头，两人向右转过一个通向万有的弯角，世界之初的山峰就耸立在前方，道道悬崖直落九天。

查理回忆起上次到这儿来时的情景，感觉就像过了一千年。“人都哪儿去了？”他大声说道，声音在岩石间回荡，然后返回到他耳中。“嗨？”查理大声说。

顷刻之间，他们都出现在这里，注视着他。他们似乎更加尊贵，更多野性，更像动物，而不是人。查理意识到上次把他们看成人，是因为自己期望会遇到人。但他们并不是人。排列在头顶岩石间的是狮子和大象，鳄鱼和蛇，兔子和蝎子，以及其他数以百计的动物，他们都用没有笑意的眼睛盯着他。这里有他认识的动物，也有些没人能够辨识的异兽奇禽。所有出现在故事中的，所有人们梦到的、膜拜的动物都在此地。

查理全都看在眼里。

在坐满食客的餐厅里，发现有支手枪正顶在女伴的肚子上，一时冲动为自己的性命而唱，这是一回事……

但……

哦。

好了，查理心想，这种事就留到日后再发愁吧。

现在他特别想在嘴上扣个棕纸袋，好缓和呼吸，或是找个地缝钻进去。

“他们肯定数以百计。”蜘蛛敬畏地说。

空中刮来一阵旋风，落到附近一块岩石上，化作了鸟女。她抱着胳膊，注视着他们。

“不管你打算做什么，”蜘蛛说，“最好快点。他们不会永远这样等下去。”

查理嘴里有点干。“没错。”

蜘蛛说：“那么，呃，我们到底该做什么？”

“我们给他们唱歌。”查理简洁地说。

“什么？”

“这就是我们解决问题的方法。我已经想明白了。我们只需要把它都唱出来，你和我。”

“我不明白。唱什么？”

查理说：“歌。你唱歌，你解决问题。”他的语气里有些绝望，“歌。”

蜘蛛的双眼就像就像雨后的水坑，查理看到了他此前从没见到的东西：可能有些亲情，还有迷惑，但大部分都是歉意，“我不知道你在说什么。”

狮子站在一块巨岩旁看着他们。猴子站在一棵树上看着他们。老虎……

查理看到老虎。它正四脚着地，小心翼翼地移动。它的脸淤青肿胀，但眼中却有一丝精光，看起来似乎特别高兴有机会扳平比分。

查理张开嘴，一阵很小的沙哑噪声冒了出来，仿佛他刚吞了只情绪特别紧张的青蛙。“这没用，”他小声对蜘蛛说，“这是个笨主意，对吗？”

“嗯哼。”

“你觉得咱们能直接离开吗？”查理紧张地扫视着山腰和众多洞穴，看到了创世以来所有的图腾生物。有个人他上次没见过：一个小个子男人，笔杆粗细的小胡子，柠檬黄手套，稀疏的头发上没有戴软呢帽。

老人发现查理看到自己时，冲他挤了挤眼。

并不多，但足够了。

查理深吸口气，开始歌唱。“我是查理，”他唱道，“我是安纳西的儿子。请听我唱出自己的歌，听听我这一生。”

查理给他们唱了一个曾是半神的男孩，被一个刻薄的老妇人分成两半。他唱了自己的父亲，也唱了自己的母亲。

他唱了许多姓名和词汇，唱了现实下的基石，还有创造世界的世界，万物之道下的真相，他为那些想要伤害他的人唱出了合适的下场和公正的结局。

他唱了这个世界。

这是首好歌，正是他的歌。有时歌中有词，有时只是韵律。

他唱歌时，所有动物都开始拍手跺脚，一起哼哼。查理感觉自己像个通道，唱出了所有动物融成的宏大乐章。他唱了鸟，唱了看着它们飞翔时体会到的魔力，唱了朝阳在羽翼上反射的光华。

图腾生物们跳起舞来，跳的是它们自己的舞蹈。鸟女跳出鸟群的圆舞，扇动尾羽，摇晃嘴巴。

山腰上只有一个动物没有跳舞。

老虎甩着尾巴，他没拍手，没唱歌，也没跳舞。他的脸上泛着淤青，身上满是伤口和咬痕；一步一步悄悄走下岩石，最终来到查理跟前。“这些歌不是你的。”他吼道。

查理看着他，开始唱起老虎，还有格雷厄姆·科茨，以及所有以无辜者为食的生物。他扭过头，发现蜘蛛正仰慕地看着自己。老虎愤怒地咆哮，查理接过这声咆哮，把歌缠在周围。接着他也发出了咆哮，就和老虎刚才一样。至少开头和老虎的咆哮一样，但接着查理将它改变，让它变成一种滑稽的咆哮，所有在岩石上看着他们的动物都大笑起来，他们实在忍不住了。查理又来了一声滑稽的咆哮，就像所有模仿秀一样，就和所有优秀的讽刺漫画一样，它凸现出这咆哮中本质固有荒诞之处。日后所有人听到老虎的咆哮时，都会隐隐听到查理的声音。“滑稽的咆哮。”他们会这样说。

老虎转身背对查理，窜过人群，边跑边吼，这让大家笑得更厉害了。老虎愤怒地退回自己的洞穴。

蜘蛛抬起双手，做了个简单的动作。

随着一阵轰鸣，老虎的洞口发生崩塌，被落石掩埋。蜘蛛露出满意的表情。查理继续歌唱。

他唱了罗茜·诺亚的歌，唱了罗茜妈妈的歌，他唱了诺亚夫人悠长的一生，和她应得的所有幸福。

他唱了自己的一生，唱了她们的一生。他在自己的歌中，看到她们的生命像网一样张开，一只飞虫撞在上面。他用自己的歌把飞虫包住，确保它不会逃走，然后再用新的丝线把网补好。

然后这首歌很自然地进入了终曲。

查理平静地意识到，他喜欢给别人唱歌。此时此刻，查理已然知晓，他今后要做的就是歌唱。他会继续唱下去，不是那些创造世界或者重塑万物的魔力宏歌，而是能给人们片刻欢愉，给他们感动，让他们暂时忘记烦恼的小曲。而且他知道在开口前自己总会害怕，总会怯场，永远如此，但他也明白，这就像跳进游泳池——只是几秒钟难受的凉意——然后不适感就会过去，一切都会好起来……

不会像现在这么好。永远不会。但也够好的了。

他终于把歌唱完了。查理仰起头，最后的曲调渐渐消失，崖顶的动物们不再跺脚，不再鼓掌，不再舞蹈。查理摘下父亲的绿软呢帽，用它朝脸上扇着风。

蜘蛛小声说：“这真是不可思议。”

“你也办得到。”查理说。

“我不这么想，最后发生了什么？我感觉你做了点什么，但说不清到底是怎么回事。”

“我为咱们解决了问题，”查理说，“我想是这样的。我不敢保证……”他确实不敢。歌曲结束后，歌中的内容渐渐消散，就像清晨的梦境。

他指着被岩石覆盖的洞口。“这是你干的？”

“对，”蜘蛛说，“至少我还能做到这件事，但老虎早晚会挖出来。说实话，我希望自己能做点什么比把它关起来更狠的事。”

“别担心，”查理说，“我做了，某些更狠的事。”

他看着动物们慢慢散去。父亲已经不见了踪影，他一点也不惊讶。“来吧，”他说，“我们应该回去了。”

蜘蛛在探视时间又去看望罗茜。他带了一大盒巧克力，是医院礼品店里出售的最大的那种。

“给你的。”他说。

“谢谢。”

“他们对我说，”罗茜说，“我妈妈已经度过了危险期。她睁开眼睛，要麦片粥喝。医生说这是个奇迹。”

“没错，你妈妈要东西吃，听起来确实像个奇迹。”

罗茜打了他的胳膊一下，然后就把手放在那里。

“知道吗？”过了一会儿，她说，“你肯定以为我是傻瓜，但当我和妈妈被关在黑暗中时，我总觉得你在帮我，我感觉是你把那头野兽挡在了外边。如果不是你做了这些事，他会把我们杀了。”

“嗯，我可能真帮了点忙。”

“真的？”

“我不知道。我是这么想的。我当时也有麻烦，而且我想到了你。”

“你的麻烦大吗？”

“是的，超大。”

“你能给我倒杯水吗？”

蜘蛛照办了。罗茜说：“蜘蛛，你是做什么的？”

“做什么？”

“做什么工作。”

“凡是我喜欢的工作。”

“我想，”她说，“我可能会在这儿多住一段时间。护士们告诉我，这里非常缺乏教师。我很想亲手改变这个状况。”

“也许挺有意思的。”

“如果我留下来，那你会怎么办？”

“哦，如果你留在这里，我肯定能找点什么事做。”

他们的手指缠在一起，紧得就像船上的绳结。

“你觉得咱们能行吗？”她问。

“当然，”蜘蛛严肃地说，“如果我厌倦你了，就会离开，找点别的事做。所以不用担心。”

“哦，”罗茜说，“我不担心。”这是实话。她温柔的语气下有种钢铁般的东西，你会明白她妈妈为什么会有那副脾气。

查理发现黛茜躺在沙滩上的一张凉椅上，还以为她在太阳下睡着了。但当他的影子碰到黛茜时，女孩闭着眼睛说：“嗨，查理。”

“你怎么知道是我？”

“你的帽子有股雪茄味，你能尽快把它处理掉吗？”

“不，”查理说，“我跟你说过，这是传家宝。我准备戴到死，然后留给我的孩子。那么，你还在警队里干活吗？”

“差不多，”她说，“头儿说他们判定我是因为工作过度引发了神经衰弱，我可以休病假，直到感觉没问题了再去上班。”

“啊，那是什么时候？”

“不好说，”她说，“能把防晒油递给我吗？”

查理兜里有个盒子。他把盒子了掏出来，放在椅子扶手上。“稍等片刻，”他顿了顿，“你知道，我们已经在枪口下出过那个大洋相了。”他打开盒子，“但这是给你的，我给你的。嗯，罗茜把它还给了我。另外，我们可以把它换成你喜欢的，选个别的款式，也许它根本不合适。但这是你的。如果你肯要它，以及，呃，我的话。”

黛茜把手伸进盒子，拿出订婚戒指。

“哦。好吧，”她说，“只要你不是为了把那颗酸橙要回去。”

老虎不住在洞口徘徊，焦躁地来回甩着尾巴。他的眼睛就像黑暗中燃烧着的盈绿火炬。

“整个世界和万事万物都曾是我的，”老虎说，“月亮、星辰、太阳和故事。我曾拥有它们全部。”

“我觉得有责任指出，”一个细小的声音从洞穴深处传来，“这话你已经说过了。”

老虎停住脚步，转身向洞穴深处走去，他的肌肉起伏有致，像是水泉上套着的一块毛皮地毯。他一直走到一具公牛的尸体前，然后轻声说道：“对不起，我没听清。”

尸体内传来一阵抓挠声，一个小鼻尖从胸腔探出。“实际上，”它说，“我可以说是赞同你的。我说的就是这个意思。”

两只小白手从两根肋条间撕下一片干肉，显出一个颜色好像脏雪似的小动物。它可能是只得白化病的猫鼬，或是某种换上冬季皮毛的变种鼬鼠。它有食腐动物的眼神。

“整个世界和万事万物都曾是我的。月亮、星辰、太阳和故事。我曾拥有它们全部，”他说，“早晚还是我的。”

老虎低头盯着小兽，毫无征兆地拍下一爪，压断了条条肋骨，把尸体打成一摊泛着臭气的碎片，同时也将小动物按在地上。它扭动翻腾个不停，但却无法脱身。

“你留在这里，”老虎的大脑袋正对着白色小兽的小脑袋，“你留在这儿，全仰仗我的耐心。你明白吗？因为下次你再说一句惹人生气的话，我就咬掉你的脑袋。”

“嗯嗯嗯。”鼬鼠似的动物说。

“你不想让我咬掉你的脑袋，对吗？”

“呜呜呜，”小动物说道。它在巨爪的重压下难受地扭动着，苍蓝色的眼睛仿佛两片寒冰，闪烁不定。

“那么你能发誓从今往后会守规矩，会保持安静吗？”老虎把爪子抬起一点，让小兽说话。

“当然，”小白鼬特别有礼貌地说。接着它以鼬鼠的动作，一扭身把小尖牙刺进老虎的爪子。老虎疼得大吼一声，挥动爪子，把小动物扇了出去。它撞在洞顶，弹到一处岩架上，随后起身窜了出去，就像一条肮脏的白带，朝洞穴最深处跑去。那里洞顶低矮，靠近地面，有很多地方可供小动物藏身，而大型野兽又无法进入。

老虎走到他可以到达的最深处。“你觉得我不能等？”他问，“你早晚得出来，我哪儿也不去。”老虎趴在地上，闭上眼睛，很快就发出了相当可信的鼾声。

大约过了半小时，小白兽从岩石间钻了出来，在片片阴影间窜行，朝着一块大骨头移动。只要你不介意腐臭，那上面就还有不少肉可吃。显然它并不介意，不过想要吃到那块骨头，就必须从老虎身边通过。它潜藏在阴影中，用悄无声息的小脚向前移动。

当它经过沉睡的老虎时，一只前爪拍了过来，按住它的尾巴，把它钉在原地；另一只爪子则按在它的脖子上。老虎睁开眼睛，“其实，”他说，“我们似乎是被缠在一起了，所以我只要求你努把力，我们都可以努把力。我不认为咱们会成为朋友，但也许咱们可以学会忍受彼此的存在。”

“我明白你的意思，”小鼬鼠似的东西说，“情势所迫，就像人们常说的那样，只得如此。”

“我要说的就是这个意思，”老虎说，“你只需要学会什么时候该把嘴闭上。”

“凡事，”小动物说，“有利就有弊。”

“你又在惹我生气了，”老虎说，“我跟你说。别惹我生气，我就不会把你的脑袋咬下来。”

“你一直在用‘把我的脑袋咬下来’这个短语。你说到‘把我的脑袋咬下来’时，我想可以理解为某种比喻性修辞吗？意思是说你要冲我吼，也许相当生气，对吗？”

“把你的脑袋咬下来。然后咬碎。然后嚼烂。然后吞下去，”老虎说，“除非安纳西的孩子忘了咱们在这里，否则你我都不可能出去。那个杂种似乎做了某种安排，就算我上午把你杀了，下午结束时你又会在这个该死的洞穴里复活。所以别惹我生气。”

小白手说：“啊，好吧，多干一天……”

“如果你说‘多挣一元’，”老虎说，“我会很生气，后果很严重。别说。任何。惹我。生气。的话。明白吗？”

这个世界尽头的洞穴中，有了片刻的安宁。但随即又被一个小小的、鼬鼠般的声音打破了。“绝定。”

它开始发出“哦啊！”的声音，但很快就沉静下来。

随后洞穴中就只剩下一种嘎吱吱的啃咬声。

说到棺材，有件事文学作品中从来不会提起，那就是它们的舒适性。因为说实话，对于买家来说，这也不是它的卖点。

南希先生对自己的棺材特别满意。现在所有好戏都已经落幕，他回到自己的棺材，舒服地打着盹。他会不时醒来一次，想想自己身处何方，然后翻个身继续睡觉。

他曾经说过，坟墓是个好地方，更不用说私人坟墓了，绝对是消磨停工期的好去处。六尺之下，最佳所在。再过个二十来年，他心想，我就会考虑一下要不要起床了。

葬礼开始时，他睁开了一只眼。

他能听到上面的人：卡莉亚娜·希戈勒，还有那个叫巴斯塔蒙特的，再加上另外那个瘦瘦的女人。更不用说一大群孙子、孙女、曾孙子、曾孙女、曾曾孙子、曾曾孙女。他们都在为已故的邓薇迪夫人唉声叹气，痛哭流涕。

南希先生想着要不要从草皮下伸出一只手，抓住卡莉亚娜·希戈勒的脚腕。他三十多年前在一处汽车电影院看了《魔女嘉莉》之后，就想试试这招。可现在机会真的来了，他却发现自己居然能抵抗诱惑。说实话，他是嫌麻烦。希戈勒只会惊声尖叫，心脏病发作，当场毙命，然后本已拥挤的憩园就会更加拥挤。

总之是太麻烦了。在这片泥土之下的世界中，还有很多好梦在等待着他。二十年，他想，也许二十五年。到时候，他大概已经有孙子了。看到孙子们出现，总是件很有趣的事。

他听到卡莉亚娜·希戈勒在上面哭天抹泪，接着她忍住悲声，向众人宣布道：“不过，她毕竟拥有幸福长寿的一生。在她离我们而去时，已经有一百零三岁了。”

“一百零四！”恼怒的声音从他旁边的泥土中传了出来。

南希先生伸出一条并不存在的手臂，使劲拍了拍旁边的新棺材。“小声点，姑娘，”他叫道，“这里还有些人想要睡觉呢。”

罗茜已经向蜘蛛明确表示，希望他能找一份稳定的工作，那种包括早上起床和出门上班的工作。

所以罗茜出院后的一天早晨，蜘蛛就起了个大早，跑去镇上的图书馆。他登入图书馆的电脑，在网上漫游，然后小心翼翼地清空了格雷厄姆·科茨剩余的银行账户，这些都是几大洲的警方都没能找到的漏网之鱼。他卖掉了在阿根廷的种马场，然后买了个现成的小公司，注入资金，申请成为慈善团体。他以罗杰·布朗斯坦之名发了封E-mail，雇了一名律师来管理基金会事务，并且暗示他也许应该去找找罗茜·诺亚小姐——此时在圣安德鲁斯，日后可能回伦敦——聘请她进行慈善活动。

罗茜接到了聘请，她的第一个任务就是寻找办公室。

在此之后，蜘蛛花了四天时间行走在（到了晚上，就是睡在）几乎环绕全岛的海滩上，品尝着一路上所有饭铺小摊的食物，直到他发现道森鱼铺。蜘蛛尝了尝炸飞鱼、煮绿无花果、烤小鸡，还有椰子派；他随后走到厨房，找到厨师兼店主，为合作经营权和烹饪课程支付了足够的金额。

道森鱼铺现在是一家饭馆。道森先生已经退休，蜘蛛有时会在店面，有时会在厨房。你到那儿去找他，就能见到。店里的食物是岛上最好的。他比过去胖，如果他继续品尝自己做出来的每道菜，那日后还会更胖。

但罗茜并不介意。

她干了些教师的工作，一些社会救济工作，和很多慈善工作。如果说她想念伦敦的话，至少从来没有表现出来过。另一方面，罗茜的妈妈倒是经常念叨着伦敦，但如果有人建议她也许应该回去，就会被视作企图把她和未出生的（说起来，也是未怀上的）孙子分开。

最能让作者高兴的事，莫过于向你保证，自打从死亡峡谷中返回以后，罗茜的妈妈就完全换了个人，她成了快活的老妇人，跟所有人都温言暖语；她对食物的强烈喜好，只有她对生活和其他事物的喜好能够媲美。唉，但对事实的尊重迫使我必须以诚相告，事实上从医院出来以后，罗茜的妈妈还是老样子，和过去一样刻薄多疑，只是更加脆弱，必须开着灯才能入睡。

她宣称要卖掉伦敦的公寓，无论蜘蛛和罗茜搬到世界上哪个角落，她也必定跟去，只为靠近自己的孙子或是孙女。她还会时不时抛出些牢骚，抱怨没有孙子的问题，还有蜘蛛精子的质量和活力，蜘蛛和罗茜性生活的频率和姿势，以及试管婴儿技术相对来说是多么简单便宜。以至于蜘蛛曾认真地想过不再和罗茜上床，只为了气气诺亚夫人。有天下午，这个念头在他脑袋里转了整整十一秒钟。当时罗茜的妈妈正递给他们一份她找到的杂志文章的复印件，建议罗茜在做爱之后应该倒立半小时。蜘蛛晚上跟罗茜讲了自己这些念头，她笑着说再也不允许诺亚夫人进入他们的卧室，而且她也不会为了任何人，在做爱之后拿大顶。

诺亚夫人在威廉斯镇有处公寓，就在蜘蛛和罗茜家附近。每周两次，卡莉亚娜·希戈勒的某个侄子或是侄女会来看她，用吸尘器打扫卫生，给玻璃水果除尘（蜡水果都在小岛的热度中融化了），做点食物放到冰箱里。有时诺亚夫人会吃，有时她不吃。

查理成了一名歌手。他掉了不少脂肪，现在成了个瘦子，头上总戴着标志性的软呢帽。他有很多不同款式，不同颜色的软呢帽，但最喜欢的那顶是绿色的。

查理有个儿子，名叫马库斯。他今年四岁半，那股严肃认真的派头只有小孩子和山地大猩猩才能具备。

再也没人管查理叫“胖查理”了。说实话，有时他还挺想念这个称呼。

夏天的一个早晨，天已经亮了。隔壁房间已经传来声音。查理让黛茜继续睡觉，他轻轻爬下床，抓起一套T恤和短裤，走过门去，看到儿子光着身子在地上玩一套木质小火车。他们一起穿好T恤、短裤和凉鞋，查理戴了顶帽子，两人走到海滩上。

“老爸？”男孩说。他抿着嘴，似乎在思考什么问题。

“嗯，马库斯？”

“谁是最短的总统？”

“你是说最矮的？”

“不，是说任期，谁最短。”

“哈里斯。他发表就职演说时得了肺炎，结果死了。他当了四十几天总统，大部分时间都在办公室里等死。”

“哦。那么，谁是最长的？”

“富兰克林·德拉诺·罗斯福。他干满了三任，第四任中死在办公室里。咱们把鞋脱了吧。”

他们把鞋放在一块岩石上，继续走向海浪，脚趾扣进潮湿的沙土中。

“你怎么知道这么多总统的事？”

“因为小时候，我父亲觉得多学点这方面的知识，对我有好处。”

“哦。”

他们进入大海，朝一块只有在退潮时才能看到的岩石走去。过了一会儿，查理把男孩举起来，让他骑在自己的肩膀上。

“老爸？”

“什么，马库斯。”

“普图尼娅说你很有名。”

“谁是普图尼娅？”

“托儿所里的女孩。她说她妈妈有你的全部CD，她说她特别喜欢你唱歌。”

“啊。”

“你有名吗？”

“算不上，有一点吧。”他把马库斯放在岩石顶上，然后自己也爬了上去。“好了，准备好唱歌了吗？”

“是的。”

“你想唱什么？”

“我最喜欢的那首。”

“我不知道她喜不喜欢那首。”

“她喜欢。”马库斯的语气笃定如山。

“好。一、二、三……”

他们先唱了《黄鹂鸟》，这是马库斯本周最喜欢的歌，然后唱了《僵尸狂欢节》，这是他第二喜欢的歌，还有第三喜欢的《她会绕过山而来》。

马库斯的眼神比查理好，他们快要唱完《她会绕过山而来》时，他就看到了她，马上开始挥手。

“她在那儿，老爸。”

“你确定？”

清晨的薄雾将海天混成白茫茫一片，查理眯起眼睛看着海平线。“我什么也没看见。”

“她潜到水下了，很快就会过来。”

随着一股水花，她从两人身下冒了出来，一拉、一跃、一摆，就跳上了岩石，坐到他们身边。她有一头长长的桔红色的头发，银色的尾巴还在大西洋的海面下摇摆，鳞片上挂满晶莹的水珠。

男人、男孩和美人鱼一同唱起歌来。他们唱了《那位女士是个流浪者》和《黄色潜水艇》，然后马库斯把《摩登原始人主题歌》的歌词教给了美人鱼。

“他让我想起了你，”她对查理说，“想起你还是个小男孩的时候。”

“你那时就认识我了？”

美人鱼笑了笑。“那时候，你和你父亲经常在海滩上散步。你父亲，”她说，“可真是个风度翩翩的绅士。”她叹了口气，美人鱼叹气比任何人都好听。她接着说，“快回去吧，马上就要涨潮了。”她把长发往后一拢，纵身跃入大海，然后从波涛中探出头来，用指尖碰了碰嘴唇，给马库斯一个飞吻，然后潜入水中，消失不见了。

查理把儿子放在肩膀上，趟着水走回海滩。马库斯从他的肩头滑到沙滩上。查理摘下旧帽子，放在儿子头上。对小男孩来说，它太大了，但马库斯还是笑了起来。

“嘿，”查理说，“你想看点东西吗？”

“好的。但我要吃早餐，我要烤薄饼。不，我要燕麦粥。不，我要烤薄饼。”

“看这个。”查理开始光着脚跳一种沙滩舞，拖着脚在沙子上跃动起来。

“我也行。”马库斯说。

“真的？”

“看我的，老爸。”

他也行。

男人和男孩一道跳回房子，唱着他们在路上编出来的无词的歌。他们进去吃早餐时，歌声还在空中回荡。

注释：

①、美国节日，每年二月的第三个星期一。

②、英文中闲晃和面包是同一个词。

③、（生于１１８２年意大利亚西西，卒于１２２６年１０月３日）他是动物、商人、天主教教会运动以及自然环境的守护圣人。成立了方济会又称“小兄弟会”。

④、《绿野仙踪》中的角色

⑤、《启示录》中记载加百列将在末日审判之日吹向号角。

⑥、世界最大的塑料保鲜容器制造商。

⑦、一个已灭绝的人种，被认为是现代人类的祖先，和最早使用工具的人这一人种存在于５０万年至２００万年前。

⑧、《格林童话？亨舍尔和格莱特》中的情节。

⑨、源自西非的民间故事，后来成为家喻户晓的迪斯尼角色。

⑩、美国老牌歌手及电视演员。

⑾、均为高档女鞋品牌。
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《执法如山》作者：保尔·安德逊

我们是在业务交往中相识的。麦克斯公司决定在伊文斯通的边境地带开设自己的一家分公司，他俩打听到了我所拥有的地段是最有发展前途的。为了想把这块土地买到手，他们出了很大的价钱，可是我执意不卖；他们又加了价，我还是不让步。于是，公司的老板亲自来拜访我。他的模样和我所想象的有点不一样。他的样子挺威武，可是行为举止很端庄，毫无盛气凌人之感。他的风度也极文雅，几乎看不出他在文化教育程度方面的不足。他勤奋地上夜校，听各种公开的讲座，还阅读大量书籍，从而极其有效地从根本上弥补了自己的这个缺陷。

话还没有谈完，我们一起去找个地方润润嗓子。他把我带到了一家完全不是芝加哥风味的酒巴间，那里很安静，陈设简朴，没有放音乐的自动唱机，没有电视机，只有一个摆着许多书的书架和几个棋盘。根本没有通常聚集在这类地方的社会败类和骗子们。除了我们以外，酒吧里还有五六个顾客；一个稍稍发胖的男子，从他的外貌和气度来看象是个教授；几个颇有知识的、正在就政治问题进行争论的：一位少年在同酒吧的侍者讨论一个问题——巴尔托克和圣贝尔格两人中谁的创作更具有特色。我和麦克斯占了屋角的一个小桌子，要了一份丹麦啤酒。

我向他声明，我对钱不愿兴趣；直截了当地说，我就是讨厌为了建造当前那种镀铅的棚子而让推土机把这美丽如画的地方搞得不堪入目。听了我的话，麦克斯没有作声，只是在自己的烟斗里装烟叶。他是个瘦瘦的、身材匀称的男子，下巴稍稍嫌长，鼻子是罗马式的、头发已经灰白长着一对炯炯发光的乌黑眼睛。

“难道说，我公司的代表们什么也没有对您解释吗？”他问道：“我们根本不打算建造那些破坏景观的标准式棚子。我们总共有六种设计图纸，提出过的方案还不包括在内，从图纸上可以看到它们象是……是这样的。”

他拿起一枝铅笔，铺开一张纸，便动手画起了平面图。当他渐渐地谈得兴致勃勃的时候，他的外国口音就比较明显了，可是在讲得很流畅的时候，这种口音就听不出了。和以前代表他来和我谈的那些人相比，他对自己事业的了解显然要比他人清楚得多。

“不管您是否喜欢，”他说：“现在是二十世纪中叶，大量生产是不可避免的。但是，并不会由此得出结论，人类必定会变得不讨人喜欢。使用标准产品，它甚至可以达到某和艺术上的统一。”

接着，他开始向我解释怎样做到这一点。

他并不十分急于说服我，因此，我们的谈话常常离开了主题。

“这个小地方很舒服，”我有所发现地说：“您是怎样找到它的？”

他耸了耸肩膀。

“晚上，我有时到街上来遛遛。我正在研究城市。”

“这不危险吗？”

“要看跟什么比了”，他答道，可是神色突然变得有点暗淡。

“噢……明白了，您不是本地人？”

“您猜对了。我是在1946年才到美国来的。象我这样的人，当然被称为‘移民’。我之所以用台特·麦克斯这个姓名，是因为我实在腻烦写‘塔吉乌斯·米哈依洛夫斯基’这么长长的一串。我没有必要事对归世界的回亿来折磨自己的灵魂，我尽力做到完全同化。”

在其他场合下，他很少讲到自己，即使讲到也很有分寸．后来，从妒忌他的那些竞争者嘴里，我才了解到他那迅速发展助事业的某些细节。他们当中的某个人，至今也不相信以不低于2万美元的价格出售一所带有封闭取暖系统的房子是合算的。麦克斯找到了顺利地达成这类交易的方法。对于一个身无分文的移民来说，能熬到今天这样的地步已经是不错的了。经过进一步打听，我了解到这样一个情况：鉴于他在第二次世界大战的最后阶段对美国军队所作出的贡献，给了他特别的入境签证。而为了作出这样的贡献，需要有极大的坚毅精神和机灵。

就这样，我们的相识和友谊得到了巩固。我把他所需的土地卖给他以后，我们仍旧继续保持往来，有时在某个酒吧里会面，有时到我的单身汉住宅里，而更多的则是在他那所独家住宅的房顶上。他的住宅建在湖边的小丘上，从房顶上纵目望去，秀丽的景色可以尽收取底。他的妻子是个淡黄头，发的女人，美貌出众，还有两个伶俐的、受过良好教育的儿子。然而，尽管他有着这美好的—切，他仍然受到孤独感的袭扰，因此，他很珍措我们的友谊。

在我们韧次相见之后，，大约过了一年，他对我讲了一段往事。

在感恩节那天，我应邀到他那儿去吃午饭。饭后，开始了谈话。我们坐了下来，一起谈着，谈着，谈着。我们讨论了临近的城市选举中发生骚乱的可能性以后，便转到了另一个话题：其他星球在它们的发展过程中，走过的道路是否和我们的基本相同？这种概率有多大？他的妻子爱密丽道过失陪后就去睡觉了。当时，时间早就过了午夜，可是，我和麦克斯却还在谈着谈着。以前，我从未见过他象今天这样激动和兴奋。似乎是我们的谈话中有什么东西触及他切身的事。最后，他站起身来，用有点发抖的手往我们的杯子里斟满了威土忌，然后，在绒毛丰厚松软的绿色地毯上无声地走着，穿过整个客厅向巨大的窗户跟前走去。

这是一个晴朗而寒冷的夜晚。我们下面展现着整个城市——各种亮闪闪的灯光别致地交织在一起，仿佛是用红宝石、织品、蓝宝石、黄玉组成的纹理和涡形装饰，还有那密歇根湖黑缎般的湖面；我们的视线从黑暗中一直伸向那远处无边无际的积雪平原。在我们头顶上面，则是镶嵌着颗颗明星的黑色苍穹，大熊星座在最后，而猎户星座则在沿着银河行走。我可不是常有机会能看到如此宏大而严肃的景观的。

“可是，我知道自己讲的是什么。”他说道。

坐在椅子上的我稍稍动了一下。壁炉内，蓝色的火舌欢快地跳跃着。除了炉火以外，为室内提供照明的只有一盏用灯罩遮起来的灯，所以，在此之前不久打窗户旁走过的时候，我毫不费劲地看到了高空中点点晶亮的星星。

“讲的是自己的经历吗7”稍稍迟延了一会儿，我问道。

他朝我这边很快地看了一眼，脸上毫无表情。

“要是我的回答是肯定的呢？”

我不慌不忙地喝着威士忌酒。这真是一种高雅而使人消愁解闷的饮料，尤其是在现在这个寒意愈来愈浓的时刻。

“看得出来，您有自己的特殊原因，我真想知道是怎么一回事。”

他佯笑了一下。

“噢，我也是这个行星上的人。”他说道：“但是……但是天空是如此地辽阔而不可捉摸……您想，这对于到过宇宙中的人们会没有影响吗？对他们的影响程度之深是可以想象的，否则，在他们回来以后地球上的一切怎么会全都变了样呢？”

“请说下去。您知道我喜欢幻想。”

他看了看窗子，又重新把目光转到了我的身上，然后，突然一口气喝干了自己杯中的威士忌。这种猛然的动作和他的本性是不协调的。同样地，犹豫不决也决非他的秉性。

“好吧，我就给您讲一个幻想的故事。”他以果断而加强的语气说道：“尽管这个故事里面很少欢乐的东西，但在冬天季节里讲述这个故事还是挺合适的；顺便提一下，奉劝您不要过于认真地对待它。”

我慢慢地吸着他请我抽的高级雪茄，作好了洗耳恭听的推备，而且绝不打算破坏他现在十分需要的安静。

他低头看着自己的双脚，在宙于前面走了几个来回，然后又往自己的杯里斟满了酒，挨着我坐了下来。但是，他却并没有瞧我，而是望着挂在墙上的那幅画。那是一幅模糊而含意不清的画，除了他以外，谁也不喜欢它。这幅画似乎能赋予他以力量。于是，他迅速而小声地讲了起来。

“有一次，在极其遥远的未来生存着一个文明社会……我不打算对你描述这个文明社会，因为要把它描述清楚是不可能的。试问，您能不能回到埃及金字塔建造者的那个时代去，向他们讲述咱们这座小山脚下的这个城市的事呢？问题完全不在于他们相不相信您，这显然是不言而喻的。我超意思是，他们根本就不理解您。不管您怎么说，对于他们来说这完全是没有意义的。至于我们这些现代人怎样工作，我们想什么和信仰什么，对于他们来说；那就比窗外的那些灯光、摩天大楼和各种机构都更难理解。难道不是这样吗？要是我对您讲述关于未来的，生活在能量多得难以置信的世界里的人们，关于生物起源的突变和想象中的战争，关于会说话的石头和某个没有眼晴的猎人等等，那末，不管您听了以后有什么感觉，您反正是什么也不会明白的。”

“所以，我只请您尽量地想象一下：在此之前，这个行星环绕太阳转了多少万圈，我们被埋藏得多深和被遗忘得多么彻底。您还要尽量地搞明白，那个文明社会的人们的思维和我们的差异是如此之大，以至他们违反了逻辑学和自然界。构全部规律，发明了在时间中旅行的方法。”

“但是，那个时代的一位平平常常的代表——我怀疑能否称他为“公民”，或者使用我们现代词汇中的某个别的字眼因为这会把您给弄胡涂的——这种相对地受过教育的人，对于数千年前某些半野蛮人首先使原子产生裂变的事只有相当模糊的概念，而只有一两个卓越的人物到过我们的时代，曾经生活在我们中间，研究进我们，并且携带着中央大脑（如果那儿也适用这个术语的话）所需的信息回去。我们对其他种种的兴趣，决不会超过您对美索不达米亚早期考古学的兴趣。您懂了吗？”

他的目光向下看着自己的酒杯。这个酒杯他始终拿在自的手里，现在用两眼紧盯着它，似乎是威士忌酒对他施行了催眠术，使他进入了催眠性迷睡状态。沉默在继续着。等了一会儿，我开口说道：

“好吧。为了听您的故事，我接受这个前提。但是我认为，对于谁在时间中旅行的问题不必予以注意。无疑，他们必定是研究出了某些隐蔽的方法。恐怕他们也未必会愿意改变自己的过去吧！”

“噢，这种危险是不存在的。”他表示异议说：“他们之所以需要隐蔽，唯一的原因是他们收集不到所需的信息，使他们每走一步能知道未来将出现什么。请您设想一下，这会导致什么结果呢？”

我笑了笑。

麦克斯阴沉地看着我。

“请问，照您看来，除了科学的目的以外，在时间中旅行还可用于哪些目的呢？”他问道。

“比如，为了获得各种艺术作品和开发自然财富。”我提出了自己的推测：“举个例子说，可以到恐龙时代去采掘铁，以便在人出现之前从最富的矿床中撷取其精华。”

他否定地摇了摇头。

“请您再好好想一想。只要有很少一点中国明朗的雕像和花瓶，以及第三世界霸权的小型彩画，就可以使那个文明社会的人们感到满足了。而且其中的大部分都可以由各个博物馆出售（如果在这种场合下可以使用‘博物馆’一词的话）。我重复一遍，他们和我们不一样。至于自然界的财富，他们是不需要的，因为全部必需的东西他们都是用合成法制造的。”

他停了下来，似乎是在准备作最后的跳跃。

“法国人已经放弃的那个流放罪犯的移民区叫什么来着？”

“是鬼岛吗？”

“对。试问，您能不能想出比把罪犯遣送回过去时代更可怕的惩罚吗？”

“我根本没有想到，未来还会保留着惩罚的观念，更不本用说必须采取‘惩一儆百’的办法了。就是我们自己，在我们这个世纪里，也承认这种做法是不会有什么结果的。”

“您相信这一点吗？”他平心静气地问：“顺便提一下，您有一次曾经表示奇怪，为什么我敢独自一人在夜间到街上去蹈硷。原因就是惩罚使社会得到了净化。等您到了未来，他们就会向您解释，由于公开处以绞刑，使犯罪率得以降低，否则，犯罪率就会高得多。而更加重要的是，在18世纪里，这些‘演出’为真正的人道主义的诞生创造了条件。”他以一种尖刻嘲笑的神气扬了扬眉说；“总之，人们对未来就是这样认定的。至于他们是否正确，或者就是力图证明自己这种文明社会的某种颓废现象是正确的。—这些都没有什么意义。您只是应该相信这样一个事实；他们确实是把自己那些最危险的罪犯送回到了过去时代。”

“这样对待过去时代是相当不谨慎的。”我说道。

“您错了。事实上，整个情况并非是这样的。虽然因为会由此而发生点什么，甚至已经发生了什么……真该死！英语并非是为这些反常现象而创造的。还要请您考虑到一种并非不重要的情况，就是他们并不在那些平常的坏蛋身上花费精力。为了取得被放逐回过去时代的资格，必须要犯下特别严重的罪行。而犯罪的严重程度，则要取决于这项罪行是在世界历史的哪个时期犯下的。凶杀、抢劫、背判祖国、搞歪门斜道、贩卖麻醉品等等，所有这些都是在一个时代会受到严厉的惩罚，在另一个时代很容易不受惩罚就被放过，而在第三个时代则甚至会得到肯定的评价。”

足足有一段时间，我默不作声地注视着他，暗中注意到他脸上的皱纹是多么地深，从而得出结论，和他的实际年龄相比，也显得太老了些。

“好吧，”我说，“就算是这样吧，我不想再争论了。可，难道掌握了这么多知识的来自未来的人竟然……”

他把酒怀重重地放到了桌子上。

“什么样的知识呢？！”他喊了起来：“请您好好想想！请设想一下，他们把您独自一人留在了巴比伦。关于巴比伦的历史和语言，您知道得很多吗？那儿在现在这个时期是谁在执政，他还能统治很久吗？他死了以后由谁来继承王位？您应该服从哪些法律和习俗？您还得记住，以后巴比伦将要被亚西利亚人、波斯人或者还有别的什么人占领，只有这样，才能避免种种不愉快的事情。可是，这一切在什么时候发生，又是怎样发生的呢？您可以成为战斗的目击者，而这种战斗是边界上的相互射击呢还是真正的战争？如果是真正的战争，那么，巴比伦能战胜吗？如果他战败了，那么和谈的条件又是什么呢？今天，恐怕未必能够找出二十个能不事先读一下历史书而回答这些问题的人。您并不属于这些人之列，而且您也不会随身带着这些书。”

“按照我的看法，”我缓慢地说：“只要掌握了语言，我就可以到附近的寺庙里去对祭司说，我能够施放……嗯……焰火……”

他苦笑了一下说，

“怎么？没有忘记您是在巴比伦。可您到哪儿弄硫磺和硝石呢？就是您成功地说服了祭司，让他认为用得着您，然后求他为您弄到了这些配制焰火的用料，可您究竟会不会配制火药呢？配制成的火药能不能在爆炸后放出焰火呢？会不会只是发出轻轻的咝咝声就完事大吉呢？我要告诉您，这可是一种特殊的艺术。可您呢，见它的鬼，也许连个普通水手都当不了。要是有什么人录用您去当清洁工，您就很走运了。而更可能的是，您将成为在田地里干活的一名奴隶。难道不是这样吗？”

壁炉的火正在慢慢地熄灭。

“是的，也许是这样的。”我屈服了。

“您当然懂得，他们在选择地点和时间之前，对一切都是经过了仔细考虑的。”

他回头看了一下窗外。从我们坐的地方望去，只能看到深沉的夜色，玻璃上发光的斑点使我们无法看清星星。

“当决定宣判放逐一个人的时候，”他接着说道：所有通晓各个时代的专家们聚集到一起开会，大家都畅述自己的观点，认为对于这个具体的人来说，最适宜的是哪一个历史时期。您当然明白，要是把一个具有高度发展的智慧的人，甚至是一个好挑剔的人送往荷马时代的希腊去，那么，生活对于他就将是充满了许多可伯的事情，某个亡命徒可能会在那儿生活得很习惯，甚至还会成为受人尊敬的斗士。要是这个亡命徒并末犯下最严重的罪行，他们真的有可能把他留在艾加曼诺的宫殿附近，他也就只不过受到某些不方便和思念故乡而已。噢，主啊！”他耳语般地说道：“思念故乡！”

讲完以后，他沮丧极了。因此，我感到必须让他振作起精神来，便冷淡地说：

“这简直是一种复杂化的死刑。”

他的两眼重新盯住了我。

“正确。”他说道：“当然，在他的身体里长寿的血清仍在继续起作用。不过也仅此而已。等到黑夜来临的时候，让他在某个没有人的地方着陆，然后，把他送到那儿的飞行器便消失了。于是，这个人便终生和他自己的时代断绝了关系。他只知道他们为他选举了某个时代……这个时代具有这样的一些特点……按照把他放逐到这儿来的那些人的意见这些特点和他所犯罪行的性质是符合的。”

我们又重新陷入于沉默之中，渐渐地，壁钟的滴答声变成了世界上最巨大的声响，似乎屋子外面世界上所有其余的声音都被严寒冻住了。我看了一眼壁钟的针盘。时间已是深夜，高高的天空开始发亮的时刻已逐渐接近。

当我朝着麦克斯望去的时候，我发现他始终是在用专注而又不好意思的眼光盯着我。

“那您犯了什么罪呢？”我问道。

显然，这个问题并没有使他措手不及。他疲倦地说：

“还不是全都一样？我不是已经对您说过了吗？同样的行为在一个时代被认为是犯罪，而在另一个时代却被认为是英雄的功勋。要是我的尝试获得了成功的桂冠，那末，后辈们便将在我的名字面前顶礼膜拜。可是我却遭到了失败。”

“想必是让许许多多人遭了罪，”我说道；“所以全人类都憎恨您。”

“是的，曾经有过这种情况。”他表示同意。过了一分钟，他又补充说：“不言而喻，这些都是我编造出来的，无非是为了消磨时间而已。”

“而我却成了您的搭挡。”我微笑着说。

他显得稍稍有点软弱无力的样子，在椅子上向后靠着身子，在自己那华丽的地毯上伸直了两腿。

“是的……可是，您听了这段幻想故事以后，能不能猜出我所假设的这种罪行达到了怎样的程度呢？”

“我想起了您不久前的过去。他们把您留在哪儿？在什么时候？”

他用一种我一生中在此之前从未听到过的冰冷的口气说：“在华沙附近，１９３９年８月。”

“大概，您不很愿意提起战争年代的事吧。”

“您说得对。”但是，经过自勉以后，他带着挑衅的口气继续说：“我的敌人们打错了主意。由于在德国发动进攻以后所发生的整体紊乱状态，未经预先审讯就把我送进了集中营。渐渐地，情况对于我变得明朗化了。当然，那时我什么也不能预言，就象我现在不能这么做一样。关于２０世纪所发生的事情，只有专家们才知道。可是，当他们动员我会参加德军的时候，我已经明白德国人打了败仗。所以，我就跑到了美国人那里，把我所了解到的一切全都告诉了他们，并且成了他们的侦察员。这种工作要冒很大风险。要是我挨上了一枪，那就全都完蛋了。可是，我总算躲过了这种遭遇，而且战争结束之前我已经有了许多庇护者，靠着他们的关照我才来到了这里。以后发生的一些事件就没有什么好讲的了。”

我的雪茄灭了。我重新把烟点着。麦克斯的雪茄要求抽它的人特别尊重它，它们是根据特种订单专程用飞机从阿姆斯特丹运来的。

“外来的品种。”我低声说了一句。

“您说什么？”

“您明明知道我说的什么。鲁菲在放逐中。人家对待她很不错，可她却由于思念故乡而把眼睛哭坏了。”

“不，关于她的事我第一次才听说。”

“这是圣经里的故事。”

“啊，是的。我一定得想办法把圣经通读一道。”

他的情绪逐渐地好转了，并且已经恢复了他平常的那种安宁。他以一种几乎是无忧无虑的姿态，把盛着成士忌的酒杯端到嘴边一口气喝了下去。现在，麦克斯脸上的表情开始从警惕变成了自信。

“是的，”他说：“这是很折磨人的。主要的问题不在于情况的改变。当然，您也会偶而驾车到郊外去住在帐篷里，可是您不能不发现，人是多么快地就和热水龙头，电气照明，以及所有各种家用电器疏远开了，而生产这些东西的企业家们却要我们相信，它们都是生活中第一必需的东西。我并不反对使用重力感应器或者细胞刺激素，可是没有它们也能过得很好。而对故土的怀念，那才真是让您受不了呢！我们对有些小事，比如某种一定的食物，人们使用的交通工具，人们玩什么游戏，谈论什么话题等等，原先甚至没有觉察。即使是星座和未来的什么，看上去都是另外一个样子。太阳沿着自己的天体轨道，走了那么长的路途才到了那个时间。

“可总是会有那么一些人，他们或者自愿地、或者被迫地辞别自己的故土。我们全都是那些能够熬过这种生活的人们的后代。我已经适应了。”

他忧郁地皱起了眉头。“即使他们宽恕了我，我也不打算再回去了。”他说道：“因为由于对这些判逆者的宽恕，那里一定会发生什么事的。”

我喝完了自己杯里的威士忌酒，津津有味地用舌头和上颚吮着每一滴这种奇妙的饮料，而对他所说的话，只是漫不经心地听着。

“您喜欢这里吗？”

“是的。”他答道，“现在是的。我已经克服了感情上的障碍。最初几年，我投入的全部精力只是为了能够继续生存下去，后来，到了这里以后，我又过分地忙于新地方的安置。这一切都帮了我很大的忙，因为我没有时间去自寻烦恼。现在，我所做的生意对我的吸引力愈来愈大，这是，种能够吸引全部精神的游戏，尤其让人感到愉快的是，在生意中出了差错和失误并不会让自己受到严厉的惩罚。我在这个时代里发现了未来所失去的一些品质……我可以打赌，这个城市有多么奇异，您恐伯连最起码的概念都没有。要知道，就在这会儿，在离我们5英里远的某个地方，在原子试验室附近站着一个卫兵，一个流浪者在门洞底下挨冻，百万富翁的独家住宅内正在狂欢暴饮；神甫正在做早祷的准备，来自阿拉伯的商人正在睡觉，港口里停靠着来自印度的船舰……”

他的激动稍稍平息了下来。他的目光离开了黑暗的窗子，往卧室那边望去。

“这里还有我的妻子和孩子们，”他带着某种特殊的温情补充道：“不，不管发生什么，我都不再回去了。”

我最后一次吸了一口雪茄。

“是啊，您的一切确实是安排得不错。”

最终摆脱了愁闷心情之后，他冲着我微笑了一下。

“不知道您怎么想，我觉得您似乎相信这个故事是真的。”

“噢，这是毫无疑问的。”我熄灭了剩下的雪茄咽头，站起身来伸了个懒腰：“时间太晚了。也许，咱们该走了。”

他没有马上听懂我的话。当他终于明白了我的示意时，我象头巨大的公猫似地慢慢从椅子上站起身来。

“是我们吗？！”

我从衣袋里掏出了麻醉手枪。他呆住了。

“对这类事件是不能置之不理的。我们总是要进行核实的。现在上路吧。”

他的脸刷地变白了。

”不，”他只是用嘴唇无声地说：“不，不，不，您不能这么做，这太可怕了……还有爱密丽，孩子们……”

“这个么，”我对他说：“也在惩罚之列。”

我把他留在大马士革城，一年后，帖木儿将该城洗劫一空。
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《直达波达利斯》作者：康妮·威利斯

每个市镇都有它引以为荣的古迹。从没有听说过哪个地方太小，太默默无闻，不值得引起游客的关注。约翰·卡夫德之墓，薇拉·卡塞尔的故居，美洲古印加入之都，等等。如果他们实在没有什么房屋，坟墓之类，他们就会创造一点古迹出来。俄勒冈之萨斯科奇人足迹，德克萨斯的玛萨人之光，艾尔维斯景点，等等。

但是，似乎有了一个很明显的例外——新墨西哥州的波达利斯城。

“景点？”当我询问有没有什么地方值得一看的时候，这位波达利斯旅店柜台后的女孩惊异的反问了一句。“有一个叫比利小子之墓的地方，在福特·萨姆勒，离这儿七十里。”

我才从亚利桑那州的比斯比赶来，此刻我最不想干的事儿，就是又把自己塞进汽车里，开上来回一百六十里的路程，去看一块墓碑都看不清的破烂的坟墓。

“这城里有什么著名的可以观光的地方吗？”

“在波达利斯城？”她问道。她的语调很明显地告诉了我，没有。

“往科络维斯去的路上有个布莱克沃特·卓尔博物馆，”她最后说。“你从七十号高速公路往北开车走上八里，博物馆在你右手面。是家考古学博物馆。或者，你可以开车到城西去看看花生地。”

好极了。一堆骨头和灰尘。

“谢谢。”我说完就回到了自己的房间。

这是我自己的错。科罗斯要到明天才会回来，但是我自己决定提前一天到达波达利斯来“四处看看”，然后再同他谈谈——但其实这不是借口。我在西部的小城市里呆了五年了，我知道“四处看看”得花多长。大约就十五分钟左右，用五分钟看看，剩下的时间用来描述一番。于是，我就在星期天来到了没有任何地方可以游览的波达利斯，一整天无所事事，一门心思地想着科罗斯的提议。希望能在回去的时候找到拒绝他的理由。

“那是个稳定的好活儿，”我的朋友丹尼说。是他打电话告诉我科罗斯需要人手的。“波达利斯是个顶呱呱的城镇，而且，这总比你把一辈子花在开着车四处跑上边好一点儿。这样在这个国度里边混下去，把人们并不想买的发明强行卖给他们，这会有什么前途呢？”

毫无前途。农夫们对太阳能灌溉器毫不感兴趣，对节水装置不屑一顾。最近，哈蒙德，就是我的老板，对这些东西也似乎不在意了。

我的房间里没装空调，我开了窗户，打开电视机。这儿也没有电报，我看了五分钟的说教片，就拨通了哈蒙德的电话。

“我是卡特尔·斯图亚特，”我说。仿佛我早已习惯在星期天给他打电话，”我在波达利斯城，比我早先想的到得要早点儿。我要见的家伙明天才来。有没有什么顾客需要我去拜访一下？”

“在波达利斯？”他很不感兴趣他说。“你要去见谁？”

“西南农业供应部的哈德。我和他订在明天十一点见面。”而十点和科罗斯见面，我心里想。“我昨晚才到，在比斯比呆的时间比我预期的短。”

“哈德是我们在波达利斯唯一的顾客。”他说。

“那么，有没有谁在科洛维斯，或是在持鲁库卡利？”

“没有。”他很快地回答，很明显没有去查。“那个州的这一个地区没有其他人了。”

“他们的花生很有名。你希望我去和种花生的接触一下吗？”

“你为什么不休息一天？”他说。

“哦，多谢！”我说充就挂断了电话，下了楼。

现在柜台后面是个干瘪的老家伙，很明显他也听到了消息。

“您想去看点有趣儿的东西？”他说，“在罗斯威尔空军抓往了一个外星人，但他们不让任何人去看。你从七十号高速公路往南……”

“波达利斯没出过名人吗？”我问。“比如说。一位副总统？”

他摇摇头。

“这里有座法院，但星期日不开门。空军说那不是一艘飞船，只是一架间谍飞机。但我知道有人看到它飞下来，他说那玩意儿就象只周身发光的大雪茄。”

“七十号高速公路？”我问了一句，希望这样能摆脱他，“谢谢。”然后我走向停车场。

从树顶上我望见了法院的屋顶，只隔了几个街区。在星期天它是不开门，但是这总比我坐在屋子里看着离别的镜头，想着除非今天到明天早晨之间发生点什么否则我就不得不接受的那份工作要强。也比坐在车里，到罗斯威尔去看它发明出来吸引游客的东西要强。也许我会比较走运，万一碰巧那法院是裁决新墨西哥州最后一桩绞刑的地方呢？我往城南驶去。

在法院周围的路面看上去象典型的后沃尔麦特耐业区的小城市。没有药店，没有杂货店，没有金店。有一家饭店，看上去最多还能支撑六个月；一家西部成衣店，橱窗里挂着脏亏兮的衬衫，两条皮带，一条凳子上放了一块“新装上市”的牌子。

法院是一座红砖建筑，看上去和从尼尔逊尼布拉斯加到泰勒，德克萨斯的其它法院没什么两样。它位于草木挟疏的广场一角，我绕着它走了两圈，看了看战争纪念碑和旗杆，努力不去想哈蒙德和比斯比。在那儿花的时间比我预期的要短，是因为我甚至没能见到那里的客户，而哈蒙德甚至没有开口问为什么，也没有让我去见在特鲁库卡利的顾客。并不是因为今天是星期天，前两次我给他打电话，他也是这种口气。就象一个准备好了放弃，准备好了出局的人。

这意味着我得满怀感激地接受科罗斯提供的活儿。“一周干五十小时，”他说，“你有时间弄你自己的发明。”

对。或者是进入另一种常规生活，忘了那些发明。五年前，我接受了哈蒙德提供的工作，丹尼说：“你可以有机会到处观光，大峡谷，鲁斯摩山，黄石。”对，我到处观光，风之洞，神秘屋，印加古玩，我都看过了。

我沿着法院广场慢慢地走，走向铁道卡车，去看那里的扬麦机，然后又走回法院，一共花了我十五分钟时间。我想到大学里去看看，但天气越来越热了，再过半小时草就会被晒枯，路面会开始变软，甚至比我呆在房间里还要热，我开始走回波达利斯旅馆。

我走的街道上有树荫，两旁有白色的木房子。如果我接受了科罗斯的工作，我也会住进这种房子，我可以在里面弄我的发明。如果我能把它们推荐给西南农业供应部，或者推荐给沃尔麦特；如果我真的为之努力工作，如果我没有放弃过一刻。

我拐进一条小巷，发现自己进了一条死胡同。在这种情况下，这简直再适合我的处境不过了。“至少这是个真正的工作，不象你现在干的这个，是条死胡同。”科罗斯说过，“你应该考虑一下未来了。”

对。我是唯一的一个，其他没有任何人干这种事儿。他们使用石油如同使用自来水，使用自来水仿佛奥格拉拉供水系统会永世长存，他们一刻不停地种植，污染、再污染。我已经在考虑未来了，而且我知道未来是什么样子。又是一条死胡同，另一只被弄脏的碗。土地资源耗竭，油井和水源干涸，比斯比、科洛维斯和特鲁库卡利成为荒废的城市。美洲大沙漠再次出现，除了印第安人没有其他人留了下来，在他们的部落中等待着永远不会来的游客。而我，坐在波达利斯，干着一周五十小时的工作。

我退出来，走了另一条路，我没碰到其它的死胡同，也没参观任何地方，在十点十五分我回到了波达利斯旅馆，只有二十四小时时间了，这种时候孩子比利之墓变得可以忍受了。

在旅店停车场有一辆旅游大巴，“直达旅行”车上用红色和灰色的字母写道。有一长队人排着长队等着上车。一个年轻女人在车门口，她长着一张聪慧的脸，短短的黄发，身材苗条，穿了一件浅蓝色Ｔ恤衫和一条短裙，她按着记事本一个个叫着名字。

在队伍最前面，是一对身穿百慕大短裤和迪斯尼世界Ｔ恤的夫妻，他们走在通到巴士的梯子上。

“嗨，”我冲导游喊道，“这车往哪儿开？”

她看了我一眼，有点吃惊，那队夫妻在梯子半中腰呆住了。导游看了看她的记事本，再看了看我，吃惊的表情消失了，自她的脸颊红得像巴士上的字母。

“我们去参观本地景点，”她说，她向队列中下一个人示意，那是一个穿着夏威夷衬衫的胖子。那对夫妇钻进了巴士。

“我不知道这儿有什么本地景点。”我说。

那家伙瞪了我一眼。

“姓名？”导游问。

“麦利斯·Ｈ·保尔，”他说，还是在瞪着我，她示意他进车。

“姓名？”我说，这时候她仿佛又吃了一惊。“你叫什么名字？也许它在你的记事本上，以防你忘了。”

她微笑了，“托尼娅·兰德尔。”

“好吧，托尼娅，这辆车上哪儿？”

“我们去大农场。”

“大农场？”

“就是他生长的地方，”她回答道，她的脸孔又红得像火烧似的了。她向队列中下一个人示意。“就是他开始的地方。”

谁开始的什么地方？我想问，但她忙着对付一个高个子，而且这队列中的每个人似乎都知道她指的是谁。他们似乎等不及了，一对年轻夫妻忙着给他们的孩子指出周围的东西——法院，波达利斯旅店的招牌，在街对面的一棵大树。

“你们的旅行是私人性质的吗？”我问，“是不是付了钱就可以上车？”

我在干什么？我曾在黑山进行过一次随团旅行，那时候我接受我的工作才一个月，仍然想着观光。那简直比思考未来还令人诅丧。那不过就是当导游们说着胜地的典故和开着玩笑的时候，当然是无趣的，看着蓝色的天窗，从车上急行军下来，看一眼野人比尔·海柯克的坟墓，过五分钟，再急行军离开，听着小孩子的嚎哭，妻子们的报怨。我不想再来一次。

但是这时候托尼娅又红了脸，说，“不，对不起。”

我突然为不能再见到她而感到一种强烈的失望。

“当然，”我说，因为我不希望她看出来。“我只是在推测，好吧，祝你们玩得开心。”然后，我转身走向旅店大门。

“等等，”她说，把那对夫妇和他们的小孩晾到一边，走向我。

“你住在波达利斯吗？”

“不，”我说，同时我意识到我决定不接受那个工作。“只是路过。我到这儿来见一个人，但我到得太早了，就没事儿可干。你遇到过这种事儿吗？”

她又笑了，仿佛我说了什么很好笑的事儿，“你不认识这儿的人吗？”

“不认识，”我说。

“你认识那个要见你的人吗？”

我摇摇头，不知道那有什么关系。

她又看了看记事本。“如果你错过的话，太遗憾了。”她说，“而且，如果你只是路过的话……等等。”

她走回巴士，爬上车，同司机说了几句什么，他们商量了一下，她就出来了。那对夫妻和小孩向她走过去，她停下来查了一下他们的名字，让他们上了车。然后她向我走过来，“巴士已经坐满了，你不介意站一下吧？”

嚎哭的小孩，照相机，没地方可坐下来，一个我不知道是谁又怎么开始他的生涯的人生长的农场。至少我知道孩子比利，如果我驱车去福特·萨姆勒，我可以同样打发时间。

“不介意，”我说，“没关系，”我掏出了钱包，“我想在我们出发前我应该问清楚，这趟旅游得花多少钱？”

她又显得吃惊了，“不要钱，因为已经满座了。”

“太妙了，”我说，“我愿意去。”

她又笑了，用记事本示意我上车。车内看上去不像一辆旅游巴士，倒像公共巴士，前后座位都排在两边，有可以供乘客保持平衡的皮带圈。甚至有电铃可以向司机示意你要下车了。如果这次旅行像去黑山那次一样无趣，我就可以用它了，我拉稳了前排的一枚皮带圈。

乘客们年龄各异，有一位白色老人比那对穿迪斯尼世界衫夫妇还要老，中年人，少年，小孩子。我想五岁以下的至少有四个，我不知道是否应该立刻拉响绳铃。

托尼娅数了数人数，示意司机可以开车了，门关上了，巴士开出停车场，驶过了树丛，那对迪斯尼世界衫的夫妇坐在最前面，他们挤着为我挪出一个位子，我向托尼娅做了个手势，但她让我坐下。

她放下记录本，拿起了司机座后的一个扬声器，“今日的第一站，”她说，“是居所，在这里，他完成了他的大部份工作。”我开始推测我是不是这一路下去都不知道那个“他”是谁，当她说到“大农场”的时候，我想那可能是老式西部人物，但那些房子看上去像三四十年代的建筑。

“他同他的妻子布兰奇住进了这房子，当时他们新婚不久。”

巴士的齿轮摩擦着，在一座白色建筑旁边停了下来。

“他自一九四七年……”她停了一下，扫了我一眼，“至今居住在这儿，在这里，他写出了《塞特飞船》和《黑太阳》，并产生了基因工程的念头。”

那么，他是个作家。这就把范围缩小了，但她提到的那些书没有让我如雷贯耳，但很明显，他的知名度足以让一辆旅游巴士装满，那么他的书籍肯定被拍成过电影。汤姆·克南希？史蒂芬·金？

我曾以为他们会住在更好一点的房子里呢！

“正面的窗户里是起居室，”托尼舰说，“但从这儿你看不到他的书房，书房在房子南面，在那里保存着他的尼布拉大师奖。”

那也没能够进一步启发我，但每个人看上去仿佛都留下了深刻的印象，那对年轻夫妇和他们的孩子拼命想透过模糊的玻璃看到点什么。

“后面的两个窗户是厨房，他在那儿看报纸，在开始工作之前吃早餐，看电视，他过去用一台打字机写作，近年来买了一台个人电脑。但这个周未他不在家，他出城去了，去参加一个科幻小说大会。”

这倒是件好事儿。我在想，如果他知道了一辆旅游巴士停在外面，他会有什么样的感觉。一位科幻小说家，也许是艾萨卡·阿西木。

司机发动了巴士，“我们从房子正面开过。你们会看到一把摇椅，他就是坐在那上面阅读的。”

巴士开过邻近的街区。

“杰克·威廉姆逊自一九四七年至一九四八年为《波达利斯新闻讲坛》工作，后来，发表了《比你想的更黑暗》，于是他离开了新闻界，从事专职写作。”他说道，停了一下，又看了我一眼，但是，如果她希望我显得和其他人一样深受打动，那可办不到。在过去五年中，我在很多汽车旅馆没装空调的房间里看了很多精装书，但这个杰克·威廉姆逊并不使我感到熟悉。

“自一九六○年到一九七七年，杰克·威廉姆逊成为新墨西哥州东部大学的教授，我们马上就会到那儿了。”托尼碰说。

巴士在大学的停车场停了下来，每个人都急切地往车窗外看，虽然那校园看上去和其他西部大学的校园没什么两样。砖石，玻璃，没有大多的树木，园丁正灌溉棕色的草坪。

“这是校学生联盟，”她指点着说，巴士在停车场里慢慢兜着圈子，“这是贝奇·夏普大会堂，每年以他的名义进行的讲座在夏季举行。今年春天是第十二届了。”

我很吃惊他们安排得这样不凑巧。不仅仅错过了他们的主角，也错过了他的年度讲座。

“上边的建筑是他同帕翠茜·卡德威尔共同教授科幻写作的地方。”她又指着说。“那就是金色图书馆。保存着威廉姆逊所有的著作和他的奖品。“每个人都认真地点着头。

我希望司机开了门让每个人都下去看青那座图书馆，但巴士加速驶离了市镇。

“我们不去图书馆吗？”我问。

她摇摇头。“这次不去，现在他的藏书还不够多。”

巴土向西南方向开出了城。上了双车道，标志牌上写道：新墨西哥州，十八号高速公路。

“从车窗外你看得到兰罗·艾斯塔卡多，或称木桩平原。”托尼娅说，“它们得名于杰克·威廉姆逊的自传，《孩子就是思想》，因为科罗拉多州用这些木桩来界定它的平原。杰克·威廉姆逊的家庭自一九一五年乘一辆带蓬的马车到了这儿。

在这里，杰克于过农活儿，提水，拾柴，还阅读了《珍宝岛》和大《卫·抖波菲尔》。”

至少这些书名我听说过。那么，这个杰克至少有七十五岁了。

“农场很贫穷，土壤不肥沃，几乎没有水源。三年后，这个家庭不得不搬走了，到了种植玉米的农场去谋生。那时候杰克在瑞奇兰德和森特上了学，在那儿他遇到了布兰奇·斯拉顿，他未来的妻子。有什么问题吗？”

很多只手举了起来，她走下通道，为他们一一解答，斜靠在他们的座位上，为他们指出窗外的景物。那对老年夫妇站了起来去和那胖子交谈，那个胖子比手划脚地做着手势。

我看了看窗外。西班牙人会称之为兰罗·佛拉塔。一望无际，没有插水机，水井。

包括那些孩子在内，每个人都看着窗外，虽然那儿没什么可看的。红色的被犁过的田地，难看的牛群，生机勃勃的绿色植物——肯定是花生。又一块红色的田地。我最终还是来看红泥了。

托尼娅走到前排来坐在我身边。“喜欢这次旅游吗？”她问。

我想不出合适的答案。“农场有多远？”我问。

“还有二十里。那曾有个叫帕波的小镇，但现在只有农场了……”她停了一下，又说：“你叫什么名字？你还没告诉我呢。”

“卡特尔·斯图亚特。”我说。

“真的吗？”她仿佛是听到了最有趣的事儿。“你是不是用《直达火星》中卡特尔·李来命名的？”

我不知道那是什么，很明显，肯定是杰克·威廉姆逊的一本书，“我不知道，也许是吧。”

“我是用《死亡星球太空站》中的托尼娅·安德鲁斯命名的。司机用的是吉列斯·哈比布拉。”

那个高个儿举起了手。“我马上回来。”她说，急忙走下去了。

那个胖子的名字也叫吉列斯，很明显这不是一个普通名字。我从托尼娅的记事本上看到了“内森李”这个姓，也是出于一本小说，怎么可能有人著名到别人用他笔下的人物来命名，而我却一无所闻呢？

他们必定是一个书迷俱乐部，来朝拜他们的圣地，给他们的孩子起名为保尔·兰格，但他们看上去又不象书迷。他们应该穿着印有杰克·威廉姆逊名字的Ｔ恤，而不是迪斯尼世界乐园的Ｔ恤。

那对老年夫妇回来了，在我身边坐下，微笑地看着窗外。

他们也不是书迷。我见过的书迷总带着防卫的色彩，那种态度仿佛在说“我知道你以为我这样子是疯了，也许我真疯了。”而且他们总是坚持向你解释他们如何成为书迷，而你也应该这样。这些人不同，他们的行为看上去就仿佛到这儿来是世界上再正常不过的事儿，甚至托尼娅也一样，如果他们是科幻小说迷，为什么不去艾萨克·阿西木，或者威廉·夏特纳的农场游历呢？

托尼娅回来站在我面前，抓住了一根皮带圈，“你说过你到波达利斯来见一个人？”她说。

“对，他想向我提供一个工作。”

“在波达利斯？”她的声音很激动，“你会接受吗？”

我的思想又走进了死胡同，但我说：“我不知道，那是一份文案工作，很稳定的报酬，我不用象现在这样自己开着车乱跑了。”我发现自己正在告诉她哈蒙德和那些我想发明的东西，还有我如何担心这工作没有前景。

“‘我没有前景’”，她说，“杰克·威廉姆逊在本年的讲座中就是这么说的。‘我没有前景，我是一个深陷入绝望中的小孩，没受过教育，没有钱，没有前景’”。

“并不是绝望，但我了解他的感受，如果我不接受科罗斯的工作，我可能没有饭碗。如果我接受了——”我耸耸肩，“不论如何，我都没有前途。”

“哦，但是有机会能和威廉姆逊住在一个城市里，”托尼皿说，“在超市里碰到他，也许还能听到他的课。”

“也许你应该接受这份工作，”我说。

“不行，”她的双颊又徘红了，“我已经有工作了，”她站直了身子，向乘客们说：“我们就要到农场了，”她说，“杰克·威廉姆逊同他的家人自一九一五年至二战以来一直住在那儿，然后他参了军，战后，他娶了布兰奇。”

巴士在车站停了下来，然后驶上了一条笔直的公路，也许和车身一样窄，那条路通往两边有围篱的农场。

“农场最先是一块宅地，”托尼娅说，每个人都赞叹地低语，从窗户往外看那块灰尘飞扬的土地。

“他住在这里的时候看到了《惊险小说集》，”她说：“并向该杂志投了第一个短篇《金属人》，就是你们昨天在那个杂货店看到的那本。他当初就是在那家杂货店里发现他的书出版了。”

“我看到农场了！”那个高个子叫了起来，从司机座椅往前倾，“我看到了！”每个人都倾身往前，我们在一个户外建筑前面停下来。

司机开了门，人们从车上下来，站在泥上上，激动地看着没经粉刷的棚子和水管，一只黑色的小母牛好奇地抬头看了一眼，不感兴趣地走到了棚子的另一面。

托尼娅把大家集中在一起，“那边就是农场主屋，”她说，指向一座绿色的低矮建筑，围了篱笆，种了柳树。“杰克·威廉姆逊和他父母，他兄弟吉姆和姐姐乔·凯蒂住在这儿，就在这儿，他创作了《来自火星的女孩》和《太空军团》。这两本书都是在厨房桌子上完成的。他叔叔给了他一台旧打字机和色带，于是他在大家上床之后开始创作。他的兄弟吉姆……”她停了一下，看了我一眼。“现在拥有这个农场，他和他妻子这周到亚利桑那州去了。”

太让人吃惊了。他们有意安排错过了所有人，但却没有一个人介意，这点不同寻常。没有人报怨什么，而人们在野人比尔·海柯克之行中就报怨不休，他们中有一半连他是谁都不知道，而另一半人则拼命报怨太昂贵了，太热了，太远了，车上的窗户打不开，礼品店不卖可乐。如果他们的导游宣布苍蝇博物馆关门了，他就得应付一场暴动。

“在家里写作很困难，”她说道走向农场，“经常被打断，而且很不安静。于是在一九三四年他修了一个独立的房间，小心，”她说，绕过了一棵山艾树，“这里可能出现响尾蛇。”

那似乎没吓倒任何人，他们跟在她后面，穿过平枯的草地，在一只历时久远的棚子前停了下来。

“这就是他写作的房间。”托尼娜说。

我无法称之为房间，它甚至弥不上是棚子。当我第一眼看到它的时候，我以为这只是一个废弃的户外建筑，四壁萧然的木板墙，几近坍塌，里边有生锈的铁罐，当托尼娅说话的时候，一只农场的猫从屋顶上跳了下来，似乎那儿是它睡觉的地方，然后它抄近路跳进了田地。

“房间里有桌子，文件，书架，后来这儿成了专门的卧室。”托尼娅说。

但这地方看上去连一台打字饥都装不下，更别说床了。可是很明显，这些人上这儿来就是为了看一眼这个。他们站在刺人的干草中，尊敬地注视着它，仿佛正看着华盛顿纪念碑什么的，静静地注视着驳剥的墙壁和生锈的水罐，一句话也不说。

“他装了电灯，”托尼娅说，“用风磨发电，还有一间浴室。但他的写作仍会偶尔被打断——有时候是蛇，有一次一只黄鼠狼在这儿安了家。在这儿他写了《死亡星球太空站》，还有《殒星女孩》，在故事中他首次提到了时空漫游。‘如果这块土块足够硬的活，’他在故事中写道，‘我们就可以从时空中传递物体，而不是仅仅看到影像。’”

他们为了我不知道的原因显得惊奇，站在那儿显得越发敬重了。托尼娅来到我身边，“你在想什么？”她微笑着说。

“告诉我他看到杂货店里的《金属人》的事儿吧。”

“哦，我忘了你没去那杂货店，”她说。“杰克·威廉姆逊在一九二八年投出了他的第一个故事，投稿到《惊险故事集》，然后没有听到任何消息，那年秋天他到杂资店买东西。看到一家杂货店的橱窗里有本杂志，封面看上去很象他的故事。于是他就进去，激动地发现自己的小说被印成铅字，于是就买下了三份，扔下买来的生活用品自己走了。”

“于是他就开始发展了。”

她严肃他说，“他说，‘我没有前景，然后我看到了杂货店的橱窗，它给了我未来。’”

“我希望能有人给我未来，”我说。

“‘没人能预言未来，他只能指明方向’他也这么说来着。”

她走到棚子前，向人群说，“他还在这屋子里写了《直达火星》，那是我最喜欢的故事。”她说，“就在这儿，提出了以火星为殖民地，”她停了一下，但这次她盯了那个高个子一眼。

他们继续看着，所有人都绕着木棚走了两三次，对松动的木板和铁罐指指点点，往后退几步以便看得更清楚，绕着木棚巡视。没有人急于离开。戴德伍德之旅只花了十分钟，只因为有个小孩叫了一声：“我们可以走了吗？”但是，这群人的模样仿佛他们可以在这儿消磨上一整天。一个人拿出笔记本，开始记下一些东西。有孩子的年轻夫妇把她带到那头母牛那儿，三个人拍着那头牛咯咯直笑。

过了一会儿，托尼娅和司机分发了一些纸袋，每个人都坐在农场地上，叽叽喳喳地谈论着，吃着午饭，陈三明治，硬饼干，微温的可乐，但却没有人报怨，没有人乱扔东西。

他们把东西整齐地放回纸袋里，又围着木棚转了转，从空空的窗户往里看，惊起了更多的猫。有两个人走到篱笆前，长久地看着这间屋子。

“周围没人带他们参观一下房屋，这简直糟透了。”我说，“通常人们不会扔下农场不管自己走掉，我猜周围可能有人。不论是谁，都能带你们去看看那主屋。”

“是有人照看农场，那是杰克的侄女贝蒂，”托尼娅很快他说。

“但今天她得上科洛维斯去取抽水机，不到四点回不来了。”她站了起来，拂掉了裤子上的干草和泥土。“好了，我们得回去了。”

人群不满地咕哦着，一个小孩叫了起来，“我们必须得走了吗？”但每个人都开始收拾他们的午餐袋、可乐罐，朝巴士走去。托尼娅又点了一次名，仿佛很担心他们中会有人弃车而逃，在此与响尾蛇为伍。

“卡特·斯图亚特，”我对她说，“下个地方是哪儿？杂货店吗？”

她摇了摇头，“昨天我们去过了。昂德希尔上哪儿了？”她又穿过了小路，我跟在她后面。

那高个儿静静地站在木棚前，看着空空的房间。他一动不动，双眼盯着那木板。托尼碰说，“昂德希尔，我想我们得走了。”他仍然站在那儿，仿佛要珍藏这段记忆，然后他转过身，僵硬地走回巴士。

托尼娅又数了一下人。巴士缓缓地绕农场一周，每个人都回头去看最后一眼，那对老年夫妇的双眼湿润了，一个小孩子站在后排的座位上挥手致意。而那个高个子则把脸深深埋进了手掌。

“你们刚才看到的房间就是开始的地方，”托尼娅说，她开始述说杰克·威廉姆逊如何成为一位气象学家，大学教授，以及科幻小说家，如何游历了意大利、墨西哥和中国长城，而所有这一切，在他坐在那间木棚里边用一台老打字机和褪色的色带写作时，是完全无法想象得到的。

我心不在焉地听着，我在想那个高个儿昂德希尔，不知是他什么地方出了毛病。倒不是因为他的僵硬，——我在车子里呆了一整天之后比他更僵硬，我想着他站在那儿，看着木棚的样子，如此专注，仿佛他将把那影像一起带走似的。

他也许只是忘了他的照相机，我想。于是我知道了一直使人困挠是什么。没有人带着相机。而游客们总是带着相机的，那帮去野人比尔·海柯克那儿的家伙都有相机，甚至小孩也不例外。他们整个旅程中不停地给比尔的墓碑拍照。还有摄影机，有个家伙一直冲着摄影机笑个不停，一路上什么也不去看。他们愿意把整个旅程花在给野人的墓碑拍片上，花在给苍蝇博物馆拍照片上——尽管标志牌上清清楚楚地写着：不许拍照。他们彼此为对方拍下在沙龙酒廊前的照片，在墓地前的照片，巴士前的照片，然后，以防万一照片洗不出来，他们就到礼品店去买明信片。

而这儿没人带照相机，没人去礼品店。没人乱扔东西或到处乱闯或报怨不休。这是什么旅游？我不禁深思了。

“他预言了‘一个崭新的黄金时代，美丽的城市，文明的法规，新式的机器，”，托尼娅说，“‘是人脑所无法想象的，这种文明征服了灾难和自然，超越了时间和空间，超越了疾病和死亡’。”

他所想象的未来和我想象的属于同一性质，但我不知道他是否试过让农夫们接受这些观点，想到这一点，我的心思又转到那份工作上了，而这一整天我企图避免的思想又一次跳进了我脑中。

托尼娅走到我身边拿起了扬声器。“‘一个可怜的乡下小孩，目不识丁，不满于现状，渴望新奇，’”她说，“这就是杰克·威廉姆逊一九二八年对自己的描述。”她看了看我。“你不会接受那份工作，对吧？”

“我想不会，”我说。“但我不知道。”

她望着窗外的田野和牛群，显得有点失望，“当他刚搬到这儿的时候，这里只有山艾树，干草和灰尘。他能想象到未来不比你现在能想到的更多。”

“而答案就在杂货店橱窗里？”

“答案就在他身上。”她说。她站直身子对人群说，“我们马上就会进入波达利斯了”她说，“在一九二八年，杰克·威廉姆逊写道，‘科学是通向未来之门，是一把金钥匙。它永远在前方引导着我们，当科学发现了作家的头脑中的思想的时候，它们就会使之梦想成真。”

旅行团的成员们鼓起掌了。

巴士进了波达利斯旅店的停车场，我等着人们一拥而下，但是人们却没有反应。

“我们不在这儿停留，”托尼娅解释道。

“哦，”我站了起来。“你们其实不必把我再送到这儿来，你可以让我在你们停留的地方下车，我可以走回去。”

“没关系，”托尼娅微笑着说。

“好吧，”我很不情愿道别，“谢谢你让我进行了这次有趣的旅行，我能请你吃午饭或别的什么的吗？我想感谢你。”

“不行，”她说，“我得清点人数，检查每一样东西。”

“对，”我说，“那么……”

司机吉列斯开了门。

“谢谢，”我说，冲那对老年夫妇点了点头，“谢谢你们让座位给我。”然后我走下了巴士。

“为什么明天你不和我们一起去游玩呢？”她说。“我们要去看５５１６号。”

５５１６号听上去象一条国家公路的名字，也许它就是一条国家公路，杰克·威廉姆逊在这条路上上学或收花生。而这群人又会崇拜地望着那条路，不拍照。

“明天我得去赴约，”我说，我意识到自己不想同她说再见，“下次吧，下次你什么时候旅游？”

“我以为你只是路过这个地方。”

“正如你所说的，这儿住了很多好人。你是不是经常带人来。”

“经常带人来。”她双颊红红他说。

我看着已士开出了停车场，开上了街道，我看了看表，四点四十五。离晚餐时间还有至少一个小时，离我上床还有至少五小时。

我进了旅店，又改变了主意，就出来上了车，开车去找科罗斯的办公室，这样，明天早晨我就不用费事儿去找它了。

这办公室并不难找。在六十号高速公路边上，这个城镇的南端，稍微过了八号快车道一点点。那辆旅游巴士不在八号快车道的停车场中，也不在希尔克瑞斯，也不在沙兹车道。他们肯定去了罗斯威尔或特鲁库卡利过夜，我又看了看表，五点过五分。

找驱车穿过城镇，想找个吃饭的地方，麦当劳快餐店，塔哥贝尔快稷店，伯基王快餐，其实快餐并没有什么地方不对，就是它太快了，我需要伐个地方，等上半个小时得到一份菜单，然后再等上二十分钟，直到有侍者过来听你点菜。

我在比萨饼店吃了饭，（那地方炸比萨饼只花五分钟，否则就不收你的钱。）“这儿有没有旅游巴士的业务？”我问那名女招待。

“在波达利斯？你在开玩笑。”她说，“除非你真的没有注意到，波达利斯的位置异常偏僻。你需要把剩下的比萨饼装回去吗？”

用纸盒把剩的比萨饼装回上倒是个好主意，她花了十分钟去找来一只纸盒，这意味着我离开的时候近六点了，还剩下四个小时的时间。我给汽车加了油，买了一杯可乐。在店里，杂志边上有些精装书。

“有没有杰克·威廉姆逊的书？”我问柜台边的小孩。

“谁？”他同。

我慢慢地创览着书架。约翰·吉瑞思翰，丹尼尔·斯蒂尔，史蒂芬·金。没有杰克·威廉姆逊。

“这城里有书店吗？”我问。

“啊？”

看来他也从没听说过这个。“就是我能买到书的地方。”

“艾尔柯那儿有书，我想。”他说，“但他们五点就关门。”

“那么杂货店呢？”我想起了《惊险故事集》。

他仍然一无所知，我放弃了，付了汽油费和饮料费，往汽车走去。

“你是指有阿斯匹灵和其它杂货的杂货店吗？”小孩子说。“有一家叫冯·温克的杂货店。”

“他们什么时侯关门？”我问。

冯·温克是一家小百货店，有两排架子卖“阿斯匹林和其它杂物”，另一排卖精装书。有更多的吉瑞思翰，《吉瑞克斯公园》，汤姆·克南希，还在杰克·威廉姆逊的《时间军团》看上去它在那儿已经有一段日子了，封面是五十年代的风格，色彩黯淡，书页卷曲。

我把它拿到收银台上。“同一位著名作家住在一个地方的感觉怎么样？”我问那位中年收银员。

她拿起这本书。“写这本书的人在波达利斯？”她问：“真的吗？”

时间到了六点二十二，但至少我有了可以一读的东西。我回到波达利斯旅店，回了自己的房间，开了一听可乐，打开了所有的窗户，坐下来看这本《时间军团》。这本书讲述了一位女孩子回溯到古代去向一位英雄预言未来的故事。

“未来与过去一样真实”，这本书写道。书中的那位女孩能往返于时空之中，如同往返于新墨西哥州十八号高速公路一样。

我合上书，回想着这次旅行，他们没有一架照相机，不怕响尾蛇，他们看着大草原的样子仿佛他们从没见过田野和牛群，而且他们都知道谁是杰克·威廉姆逊，不象加油站的那个小孩和冯·温克百货店的收银员。他们都愿意花两天的时间来看废弃的木棚和肮脏的道路——不，花三天时间，托尼娅说昨天他们去了杂货店。

我忽然想到了一个主意。我拉开抽屉想找出电话簿，没有。于是我下了楼，向接待员要一本。那位染蓝色头发的女接待员递给我一本，大小同《时间军团》差不多，我翻到了黄色页簿。

这儿有一家史威夫特杂货店，是家连锁店。但看上去不象在市区，“Ｂ和Ｊ杂货店在哪儿？”我问，“离市区远吗？”

“有几个街区。”老妇人说。

“它营业多久了？”

“让我想想，”她说，“当诺娜还很小的时候它就在那儿了，我记得她得哮喘就是上那儿买的药。那时她六岁，或是得麻疹那次？不，得麻疹是在夏天……”

我得去问Ｂ和Ｊ杂货店。“我还有一个问题，”我希望这次得到的答案同上个问题不一样，“明天大学图书馆什么时候开？”

她递给我一本册子。图书馆八点开门，威廉姆逊藏书部九点三十开门。我打电话到Ｂ和Ｊ杂货店试了试自己的运气，但他们是不会开门了。

天色变暗了，我拉下窗帘，又打开了书。“世界是一道长廊，时间是照亮大厅的明灯。”书中写道，几页后又写道，“如果时间只是空间的一种延展，明天是否同昨天一样真实？如果有人能向前——”或回溯，我想。“杰克·威廉姆逊自一九四七年……”托尼娅说，停了一下，接着说，“至今住在这房子里。”我以为她看我那一眼是为了观察我听到这个名字的反应，但如果她想说的是，“自一九四七至一九九八年”或“二零一五年”，会不会有这种可能呢？

她在说话过程中不断停顿，是否因为她不得不记着说“杰克·威廉姆逊是……”而不能说“杰克·威廉姆逊曾是……”，或者“从事写作”，而不能说“曾经创作了……”，是不是因为她得牢记现在是什么时候，而哪些事还没有发生过呢？

“‘如果这块土地足够硬的话’，”我记起了托尼娅在农场上引述的话，“‘我们就可以从时空中传送物体，而不是仅仅看到影像，’”那群人都笑了。

如果他们就是那被传送的物体呢？是否这次旅行是穿越时空而至的？但那毫无道理，如果他们能穿过时间漫游，他们会选上一个杰克·威廉姆逊在家的时候，或是开讲座的时候来。

我继续往下看，希望能找到答案。书中谈到了量子机和概率，谈到了改动过去的某一点儿小事儿能如何改变未来。也许这就是他们选中查克·威廉姆逊不在的时候到了这里，以避免改变他的未来。

或者这次直达旅游没安排好，他们选错了时间，他们都没带相机，因为他们都忘了。他们只是纯粹的游客，而《时间军团》只是一本科幻小说，我在这里胡思乱想是为了避免想到科罗斯和那份工作。

但如果他们是普通游客，他们于嘛要花上一天的时间到穷乡僻壤里去看一间坍塌的棚子？即使他们是来自未来的游客，也没有理由回溯到时间之中，只为了看一位科幻作家，而不去看总统，明星之流。

除非他们的时代中的一切与他书中预言的一样。如果他们有基因工程和太空飞船呢？如果在他们的世界中他们进军了火星，开发了银河系呢用口会使杰克·威廉姆逊成为他们的先父，他们的奠基人。可是，他们想回来看看一切是如何开始的。

第二天早晨，我把东西放在波达利斯旅店里，去了大学图书馆。我想等到我找到点什么之后，再决定是否接受那工作。开车去那儿的路上我路过了Ｂ和Ｊ杂货店，然后是大学杂货店，但他们都没开门。我无法从外观上判断它们的历史。

八点图书馆开了门，放杰克·威廉姆逊藏书的房间九点半开门。在九点一刻的时候，我透过玻璃看着那些书。墙上有一块青铜星球仪板。

托尼娅说“现在藏书还不是很多，”但我却发现，那些藏书已经够多了，一排一排装满了每个小橱。

一个戴金边眼镜的年轻人开门让我进去。“来吧，排队进来，你是第一个。”

我问：“是不是有很多人上这儿来？”

“很少，”他说，“比我想象的要少——对一位实际上创造了未来的人来说太少了。他想像了很多美好的东西。两周后人会多一些，那时威廉姆逊要开讲座，到时候游客就会多一些。”

他开了灯。“让我带你四处看看。”他说。“我们总在不断扩充藏书，”他取下一只扁盒子，“这是杰克的《超越火星》，我们保留了他的手稿。”他打开一个橱箱，取出一叠发黄的打印纸，“你见过杰克吗？”

“没有。”我望着油画上一位和善的白发老者，“他长得什么样？”

“哦，是你见过的最漂亮的人，很难相信他会是科幻小说众位奠基人之一。他一直呆在这儿，是个好家伙。正写着一本叫《黑太阳》的书。这周他出城去了，否则我就领你去把你介绍给他了。他对书迷很友好。你想了解他什么事儿吗？”

我说：“有人告诉我他在一家杂货店里看到了自己的第一本书，是哪家店呢？”

“那家店在德克萨斯的坎农，他和他姐姐在那儿上学。”

“你知道那家店的名字吗？”我问。“我想去看看。”

“哦，多年前它就不营业了，”他说，“我想它是倒闭了。”

“昨天我们上了那儿。”托尼娅说，那倒底是哪一天？是杰克看到了自己的书，买了三本之后忘了杂货的那一天吗？那一天他们穿什么衣服？粉红长裙，束腰上衣，戴帽子？

“我有一本，”他说，从一个塑料盒中拿出一本破旧的杂志。“一九二八年十二月，那家杂货店关了门真太可惜了。但你可以去看看他刚开始从事创作的小屋。就在他兄弟的农场边上。从西边出城上十八号州高速公路。让贝蒂带你四处看看。”

“你听说过有旅游团上哪儿吗？”我打断了他。

“旅游团？”他说，然后他认为我在开玩笑，“他没那么有名。”

暂时没有，我想，然后我想到了那次参观图书馆的直达旅程，距今十年？一百年？那时他们穿什么？

我看了看，九点四十五。“我得走了。”我说，“我有个约会，”我往外走，又转过身来，“告诉我杂货店的人还提菱到了５５１６号，是他的一本书吗？”

“５５１６！不，那是他们以他命名的小行星，你怎么知道的？那是给他的一个惊喜，等这周他们才告诉他。”

“一颗小行星．”我说，然后我走了出去。

“谢谢你来参观，”图书馆管理员说，“你是来旅游的还是住这儿？”

“我住这儿。”我说。

“哦，那以后常来玩。”

我走下楼道，走向汽车，九点五十。刚好可以赶过去告诉科罗斯我愿意接受这份工作。

我走进停车场，没有任何旅游巴士。也就是说威廉姆逊开完会回来了。等我和科罗斯会谈后，我要去他那儿进行自我介绍。“我知道您在来货店发现《惊险小说集》时的感受。”我会告诉他，“我也对未来感兴趣，我喜欢您对未来的看法，正如您说的，科幻小说照亮了前路，而科学使之真实。”

我驱车驶过市区上了七十号高速公路，一颗小行星，我应该和他们一起去的，“会很有趣。”托尼娅说，当然会的。

下次，我想，我还想去火星呢。

在七十号高速公路上我朝南拐，驶向科罗斯的办公室。标志牌上写道：罗斯威尔，九十公里。

“来吧。”我说，我把头伸出车窗，往上仰望，“来吧！”
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墙上的电动扬声器突然响了，传出激动的声音：“据仪器显示，应力正发生巨大的变化！”

沃罗洛夫中断谈话，甚至不表示歉意就急速跑出房间。马列耶夫也跟着他出去了。他们顺着螺旋梯走下仪器室。操纵台巨大的信号盘上显示着从各地传感装置发送来的数据信号，仪器室里聚集了不值班的地震站工作人员。

信号盘上闪亮着一个又一个新的数字，图表上的线条表明，如同马列耶夫从沃罗洛夫谈话中懂得的那样，山区的岩层状况正在发生变化。这一切并没有直接告诉马列耶夫什么东西，但从仪器室里的人注视数字变化的紧张神情中他明白了：即将发生某种危险的事情。

“有预报吗？”

“已要求提供……”坐在操纵台旁边的一个人同样简短地回答说。

过了几秒令人难受的时刻，显示屏上终于亮出了本区域的地图。地图上有一个令人担忧的橙黄色圆点——这是即将发生的地震的震中。大家面面相觑：震中的位置和拥有２０万人口的年轻城市西涅哥尔斯克在地图上正好重叠在一起。

荧光屏上的字母在一阵飞速跳动之后，组成了一句可怕的警告：“预计地震的强度为１１级，特点是上下振动和左右摇晃；预计初震的时间是２１点４７分。”

聚集在仪器室里的人再次面面相觑——里灾祸降临时间正好还剩下一小时！……

作为首都一家科普杂志的记者，马列耶夫早就想道这个“山区”地震站来采访沃罗洛夫了。但由于没得到总编辑的支持，所以一直未能成行。总编辑认为，科普杂志只应介绍那些公认的、经过实证的科研成果，而对那些“幻想式的”科研则是不给篇幅的。他把沃罗洛夫在“山区”地震站的工作就归于“幻想式的”科研之列。但马列耶夫对沃罗洛夫却怀有好感。他认为，沃罗洛夫属于科学家中的“浪漫主义者”。他们在同精细的“现实主义者”的斗争中往往失败。因为现实主义者在认识的阶梯上攀登虽然缓慢，却是一级一级地爬，稳稳当当。而浪漫主义者呢，敢于想象，敢于冒险，正确的东西和错误的东西混杂在一起，经常遭到失败，而每一次失败都会引起人们对他们的整个科研的不信任。可是，马列耶夫认为这些人却是“思想发动机”，是在荒漠上开辟新路的人。

马列耶夫这次是趁总编辑到外国出差时，说服责任秘书批准他来采访沃罗洛夫的。他乘直升机来到“山区”地震站后，便径直往办公楼走去，一面走一面考虑该怎么去见沃罗洛夫。因为在地震站里沃罗洛夫根本不是当家人，只是一位高级研究员。领导地震站的是斯柳萨连科——一位很气派的人物，科学博士，典型的“现实主义者”。

他喜欢做任何事情都有根有据，对一切“离奇想法”都怀有戒心。可不知怎的，句马列耶夫所知，他同沃罗洛夫倒一直和睦相处。尽管当斯柳萨连科有事去首都时，一向他打听沃罗洛夫的情况，他就一副无可奈何的样子。马列耶夫不大想同斯柳萨连科见面。可是避开地震站站长时不可能的，这样做对沃罗洛夫也不利。

马列耶夫被领近站长办公室。出乎意料，斯柳萨连科站长竟亲切地迎接他。

“又是沃罗洛夫。”他带着抱怨地口吻，但毫不忿恨地说，不时用目光打量马列耶夫。“‘思想发动机’，好象您是这样称呼他的吧？您的这个发动机就在我这儿。”

站长富有表情地用手敲了一下后脑勺，眼睛里露出宽厚的微笑。“好，你们谈谈吧。

“最近我们这里有不少有趣的事。”

很奇怪，沃罗洛夫接待马列耶夫反倒不那么热情。当记者出现在他的办公室时，他正俯身坐在桌前急匆匆地写着什么，没有马上回答客人的问好。后来他终于站起来，向来客伸出了一只手，但他的表情显露出明显的不满意。马列耶夫并不见怪，明白他是打断了房间主人的工作，而且是他喜爱的工作……

起初交谈很困难：马列耶夫提问题，沃罗洛夫回答，故意回答得非常简短。似乎想让记者知道，他对这一采访并不太感兴趣。可是，当发现面前这个人听得非常专心，又懂行（马列耶夫是学物理），而且怀有善意时，沃罗洛夫渐渐热情起来，甚至谈得入了迷。马列耶夫期待的正是这个。

“看来您也知道，”沃罗洛夫说，“岩石的导电性能——导电性和其他一些特性，都以应力的分布状况为转移。这一点早就被发现了。而应力分布状况的变化则能提供即将发生地震的信息。最近几年我们已经能够破译这种隐秘的信息。我们在不同深度的地下建立了庞大的传感信息网，把所有的情报资料都汇集到地震站，再通过电子计算机的专门程序进行加工整理。”

“你们试图用这样的方法来预测地震？”马列耶夫很赶兴趣地问。

“是的，我们这里是非常理想的天然试验场——地震经常会发生。当然，在最近15到20年内不会很大。我们的预测结果被证明是不错的，百分之八十正确。”

“这是够大的百分比！”马列耶夫赞扬道。“还没有人能做到这样准确的预测。”

“但很多东西还面临检验。”沃罗洛夫则持另一种见解。“再说，计算程序考虑的只是我们这个地区的特点，总的看来我们还没有解决这个课题。”

“那么……还有什么想法吗？”马列耶夫很小心翼翼地问，并不指望能得到明确的回答，因为他没有忘记，沃罗洛夫不喜欢过早地向记者们谈出自己的想法。

沃罗洛夫却突然笑了起来，并意味深长地敲了敲自己地前额：“想法吗？……是有一点。”他狡黠地看了看马列耶夫。“只是不知道是否值得谈？因为您马上就会把这报道出去。”

“一定要报道，”马列耶夫同样狡黠地说，“一定，当然，如果这个想法值得报道的话。”

“值得，当然值得。”沃罗洛夫没有假作谦虚。“不过想法终究是想法……”

“是想用某种办法积极地干预可能发生的地震吗？”马列耶夫推测道。

“对，这是完全有可能现实性的。”沃罗洛夫有热情地谈了起来。“我确信，人类有能力解决这个问题。”

他突然又沉默不语了。

“现在问题在哪儿呢？”沉默很久以后，马列耶夫小心地问。

“有人对我说，不能分散精力，首先要搞好预测工作，然后再研究积极干预的方法。况且是否能干预还是个问题。而我认为，需要综合解决问题——预测和积极干预是同一个问题的两个方面。”

沃罗洛夫用询问的目光看了马列耶夫一眼，好像是请他谈谈自己的看法。

“我很难评论，”马列耶夫说，“想法看来是正确的，合乎辩证法，但我不知道具体指的是什么？”

“谈得具体一些？那好吧。”沃罗洛夫站起来，开始再屋子里快步地走来走去。

“这是两个相互作用地过程：应力改变着岩石的电性能，而点性能的变化又会引起地壳物质又方向性的变形。”

“类似电压效应？”

“正是这样。全部问题在于，要在一定地点为岩石补加一些与已形成的应力状况相符合的势差。”

“这一来，应力状况就会改变？”

“是的，这样可以排除危险的应力，从而除掉大自然为我们制造的‘地震炸弹’。”

“太伟大了！”马列耶夫不禁赞叹道。“那为什么不这样干呢？”

沃罗洛夫宽容地，同时又有点忧郁地微微一笑。

“很遗憾，”他说着坐回到原来的位子上，“暂时这一切基本上都是想法。”

“没有做任何事吗？”

“我说了，可以排除应力……原则上可以。其实，我们已经有建立必要势差的技术可能性。我们在极其广阔的试验场放置了大量电极，敷设了电缆，安装了通向电子计算机的操作系统，但是没有主要的东西——支配所有这些设施的程序。”

沃罗洛夫沉默了很久。马列耶夫感到他还没有说完，耐心地等待他继续往下说。

的确，过了几分钟，房间的主人又站了起来，开始在屋里快步地走来走去，一面走一面继续说：

“可以说是非常清楚的，但这些原理还没有变成可以放进计算机的准确的数学公式。”

“您大概搞过一些试验吧？”

“搞过……但是我们遇到巨大障碍。”

“是没有相应的数学保证？”马列耶夫推测道。“或者缺乏必要的计算技术？”

“不，这个障碍不时技术和计算方面的……可以说是哲学上的。”

马列耶夫惊奇地看了沃罗洛夫一眼。

“是的，是的，正是这样。”地震学家说。“问题在于，共同地想法是我工作的基础，而这个想法不是所有人都赞同……我们喜欢说，人是大自然的一部分。但我们并不总是能清楚地认识大批这是什么意思。”

“有什么不清楚的？”马列耶夫有点奇怪。“人是大自然的一部分，依我看，这很清楚。”

“不完全清楚！”沃罗洛夫说。“不是简单的一部分，而是彼此协调的一部分！大自然创造出了人，但人并没有脱离大自然。二者依然是同一的整体。”

“我不太懂。”马列耶夫说。

“我们还没有一种能根据应力的分布来控制往岩石传送电势的程序。但是有一种‘装置’，它不用任何程序而解决这个问题。确切地将，它可按照大自然赋予的程序来解决这个问题。这个‘装置’就是人的大脑。”

“大脑？”马列耶夫惊讶地问。

“对，正是大脑。大脑能够感受道具有危险性地应力分布，因为这种分布会破坏环境和生物体之间的自然平衡。我的观点就是这样，但不是所有人都同意。”

“唔，”马列耶夫考虑了一下说，“对这个观点当然可以同意或者不同意。不过，坦率地讲，我没有看到您这个观点有实际运用地可能性。”

“应力的分布，或者说是应力的总状况，借助相应的电信号可以不输送到计算装置里，而直接输入到操纵者大脑里，这时大脑就能编制所需要的指令。”

“您试验过吗？”

“在实验室里搞过。”

“实地试验过吗？”

“眼下还没有。因为西涅哥尔斯克城在我们区域内，我们没有权利犯错误，这您是知道的。在这里行动要极其谨慎，必须有十分的把握。”

“我明白……那么，你们在实验室里做这一试验时，您有什么感觉吗？”

“什么感觉？没什么具体的。怎么给您解释呢更好呢……有一种不舒服的感觉。一种不安感。应力分布越是不正常，这种不安感便越是强烈。”

“根据这样模糊的感觉。您怎么判断所需要的指令呢？”

“这个工作是不自觉地做的。确切地将，我只是竭力用意念力去克服和消除这种不安，而下意识本身在分析传来的情报和挑选最佳方案。”沃罗洛夫沉默了一儿……

“我想，我在本地长大，我和这个地区可以说是统一的整体。”

“听您这么一说，使人不由得想起阿拉伯神话里的妖魔，或者传说中的魔法师，他们能用意念的力量呼风唤雨，借助精神的力量。”

“精神的力量？”沃罗洛夫笑了。“不如说是意识的力量。可惜意识不能直接改变客观事实，尤其是大规模地改变，只能用技术……”

就在这个时候，挂在沃罗洛夫办公桌上地电动扬声器突然响了，传出激动的声音：

“据仪器显示，应力正发生巨大变化！”

沃罗洛夫愣了片刻，然后飞快地跑出了房间。马列耶夫踌躇了一下后也跟着他出去了。他们顺着螺旋形楼梯来到地震站地地下仪器室。这里已经聚集了几个人，他们围住操纵台，台上地信号盘显示着从许多传感装置发送来地情报资料信号。看到人们的表情，马列耶夫明白了：某种危险的事情即将发生。

根据荧光屏上的显示，地震的强度是１１级，第一次震动的时间是２１点４７分。

马列耶夫看了看表——离灾祸降临的时间正好还有一小时。他又看看沃罗洛夫——地震学家站在操纵台旁，手里拿着话筒，正着急地敲打着电话机地座键。

斯柳萨连科走进了仪器室。

“您准备干嘛？”一进来他就问沃罗洛夫。

“向西涅哥尔斯克城发警报！”地震学家头也不回地说，同时继续敲打电话机。

“您张惶失措了？”站长低声说。“这里从来没发生过１１级地震，显然是您的系统搞错了什么。而您却想在一个有２０万人口的城市里制造混乱！……。”

“正因为有２０万人！”沃罗洛夫气冲冲地反驳道。“现在通知，他们还来得及转移到开阔的地方去……至于这里没有发生过11级地震，要知道，生活中的一切都有第一次。”

“要是预报是错误的呢？”

“那更好……而如果不是呢？”沃罗洛夫再次猛烈地敲打了一下座键，随即放下了话筒。“通讯联络断了。您知道着意味着什么吗？电话电缆被破坏了。看来，岩层已经开始移动了。”

“那好吧。”斯柳萨连科终于同意了。“小心没坏处。”

他拍拍报务员的肩膀说：

“去，用无线电……”

“我们已经失去了整整４分钟的时间。”沃罗洛夫说。

仪器室里突然变得静悄悄得。显示器得荧光屏上没什么变化，与西涅哥尔斯克城连在一起得警报信号在继续闪烁预示着灾祸即将降临。

报务员回来了。

“联系不上……”他焦急不安地说。“这样大的干扰还从来没有过。”

“大概空气里已经充满电了。”一个工作人员说。

“这也是强烈地震的预兆。”另一个人说。

马列耶夫又看了看沃罗洛夫，他脸色苍白，一只手抓住操纵台的边缘，好像害怕跌倒。

斯柳萨连科对马列耶夫低声说：

“在西涅哥尔斯克城里有他的……”

“他的妻子？”马列耶夫问。

“未来的妻子……列娜，我们的大夫。她昨天进城里去了，明天才回来。”

马列耶夫哆嗦了一下。多么简单而平常的话：她进城了，明天回来……。但如果相信仪器，那就回不来了。11级地震！谁也回不来！……毫无办法，自然灾害嘛。甚至连报警也不可能。

仪器室里的气氛紧张到了极点。

“也许可以开汽车去？”报务员没有把握地建议道。

沃罗洛夫立刻反对说：

“180公里的山路！来不及了！”

聚集在仪器室里的人都把目光投向斯柳萨连科，似乎站长会有什么办法。然而，他却默不作声……

马列耶夫则在想，沃罗洛夫刚才给他讲的东西也许用得着。

好像是回答他的想法，在一片寂静中响起了沃罗洛夫的声音：

“准备积极干预系统！”

斯柳萨连科惊异地扬起了浓眉：

“可是……”

“这是唯一的办法。再说试验曾经获得成功。”

“那是试验，全部过程只有一分钟。而试验结束以后我们花了整整一个小时才使您恢复知觉。”

“原来是这样，”马列耶夫想，“怪不得沃罗洛夫不回答我的问题。”

“我再说一遍，其他办法是没有的。”沃罗洛夫果断地说。

“但这是必死无疑啊！”

“可能……但只是对我一个人来说……”

“您甚至什么都来不及准备，您没有足够地时间。”

“应该够！应该！”沃罗洛夫猛地转向正等着看辩论如何结束的工作人员：“准备吧！”

仪器室里的人全都行动起来：一些人站到操纵台旁开始操作，使装置进入运转状态；另一些人从壁橱里取出一个带有许多导线的头盔，把它接入应力检查系统和控制系统。只有沃罗洛夫一个人带着心不在焉的神情，仍然一动不动地站着。可能他已经为这场非同一般的游戏设想各种各样的方案，这场游戏几分钟后他将要参加进去。再这场游戏中，他的对手将是大自然本身，赌注则是成千上万人的生命。

斯柳萨连科走到沃罗洛夫跟前，突然温和地把一只手放在他的肩上：

“放弃还为时不晚……米哈伊尔，谁也没有权利要求你这样做，况且积极干预系统——这个趁早别搞……科学幻想作品。”

沃罗洛夫与自己上司地关系从来不是十分亲热的，大概正是斯柳萨连科的这个亲切的“你”字忽然使他回到现实中来。他同样亲切地回答说：

“你是希望我试一试，还是不要我试？”

互相称呼“你”，使他们之间地关系变得亲密起来。斯柳萨连科用力的抱紧战友的肩膀：

“我理解……列娜在那儿。”

“列娜？……”沃罗洛夫冷漠地说。“那儿有20万人！”

马列耶夫明白了，现在真正的长不是斯柳萨连科，而是沃罗洛夫。在危急关头常有这种事：实际的领导者不是官方机构授予权力的人，而是有能力找大正确的解决方法和带领人们跟随自己前进的人。看来，斯柳萨连科也有这种感觉。

“开始！”沃罗洛夫命令道，并坐道操纵台前的转椅里。“而您”，他对报务员说，“快去，还是要尽力设法联系上，发出警报。”

两个人手里拿着已经接入控制系统的头盔走近沃罗洛夫，按照他的手势小心翼翼地开始操作。

就在这个时候，一个年轻女人急匆匆地走进了仪器室。

“出了什么事？”她惊惶不安地问，大概已发现气氛非常紧张。

手里拿着头盔在沃罗洛夫头上摆弄地工作人员呆住不动了。地震学家在圈椅里欠起身子，脸色骤变：

“你……今天。”

马列耶夫明白了，这是列娜。

“这里到底发生什么事？”姑娘再次问道。

有人默默地指了指显示器的荧屏。看来她马上明白了这一切，因为她怔了片刻之后，突然扑向沃罗洛夫，抓住他的手说：

“你想干什么呀？”

他愧疚地微微一笑，没有作声……

“不！不！”她大叫起来，“我不让……不！”

他抓住她的手。

“列娜……”他们的目光相遇了。

她再也不说一句话，只是后退了一步，站在那儿木然地看着沃罗洛夫。

马列耶夫不由自主地开始端详这个姑娘。她说不上漂亮，但在她身上有一种令人注目地东西。薄薄的绒线衣和浅色牛仔裤紧裹着她那苗条的身躯，长长的头发披散在肩上，细长的眼睛和稍嫌宽大的颧骨使她的面孔带有亚洲人的特点。她双唇紧闭……

“应该这样，列娜，”沃罗洛夫轻声说，再次微笑了一下，但已经不是愧疚，而是精神振奋的笑。

她看来也控制住自己，不大明显地向他点点头。

沃罗洛夫重新向自己的助手们示意，他们便开始把头盔固定在他的头上。现在，他看来像是来自某个外星世界的生物。他被导线缠着，坐在圈椅里，变成了复杂电子系统中的一个关键性环节，准备与大自然融为一体。然而，他的思想大概仍旧在这儿，在仪器室里。他慢慢地转过头，再次看了看列娜。她又向他点点头，随即跑出了房间。

一秒钟后，坐在操纵台前地沃罗洛夫伸出一只手，用猛烈的动作接连按下两个红色的大按钮……

马列耶夫不由自主地把目光投向信号盘，接着又转向显示器荧光屏，以为那儿会立刻出现什么变化，但一切仍旧是原来的样子……

过了一分钟，两分钟……什么变化也没有。即使有什么变化，那也是看不见的，甚至仪器也难以察觉的。沃罗洛夫则产生了一种奇怪的非现实感。仿佛他正飞向科学幻想中的遥远的未来，又像是回到了古印加人和埃及人觉醒神秘的宗教仪式祈求大自然的时代……人类竟敢与大自然作对！可是，现代人已经掌握了各种科学知识和技术手段……

沃罗洛夫继续一动不动地坐着，闭着眼睛，好像陷入了很有吸引力地梦中。他的面孔发白，鼻子也变尖了，像个死人一样。只有方格衬衫上地衣兜正合着呼吸地节拍一起一伏。

列娜很快又回来了。她穿着白大褂，手里提着医疗救护箱站在仪器室门口，和大伙儿一起等待着……

仪器室里发生了某中种变化。虽然着变化难以觉察，但确实是发生了。也许是沃罗洛夫那发白的手指更紧地握住了圈椅的扶手，列娜的身子往前倾的更厉害了，斯柳萨连科脸上的眉毛则扬得更高了。马列耶夫与其说是看到，不如说是感觉到了这一切。

信号盘上很快出现了数字，图表上得线条开始萦回，甚至背向信号盘坐着的人也以一种本能的直觉窥伺到这种变化，把头转了过来……

马列耶夫想，自然力本身是死的东西。自然灾害……当地球上还没有人的时候，这些灾害是可怕的吗？飓风、水灾、地震……说它们可怕是对谁而言？只是出现了人之后，自然灾害才有了明确的含义……马列耶夫清晰地想象着，仿佛他眼前正在放着一部电影：强大的电脉冲顺着无数电缆正奔向周围的各个地区，使岩石变形——或者挤紧，或者分开，使随时都可能爆发的地震渐渐缓解。紧接着，这一内心的电影屏幕上又出现了另一镜头：人的脑子。受控的电脉冲正从人脑奔向四面八方，而关于岩石状况的情报和各种反馈信号又在往人脑集中……

仪器室里又发生了某种变化。现在大家都看着显示屏，屏幕上正慢慢地变换着数字。取代灾难性地１１级地震预报变成了９级……然后９级又让位于８级。数字继续快速地递减：７级，６级，５级，４级。知道这时数字的跳动才停止了。

马列耶夫把目光投向仍然一动不动地坐在圈椅里地沃罗洛夫。他的面孔变得更苍白了。突然，地震学家握住圈椅扶把的两只手抽搐了一下，仿佛已付出了最后的力气。

就在着一瞬间，大家感到一阵轻微的摇晃和震动。聚积在地壳里的应力得到减弱，变成了没有破坏性的４级地震。

沃罗洛夫的手指松开了，两手无力地垂了下来。列娜大叫一声，拿着准备好地注射器扑向沃罗洛夫。她掀起方格衬衫地袖子，给他打了一针。助手们急忙解开系带，力求最快地卸下头盔。当这一切都做完时，沃罗洛夫的头毫无生气地晃了一下，向后一仰，靠在了椅背上。

列娜几乎和沃罗洛夫一样脸色苍白，她跪在他身旁，试图摸到他的脉搏。随后，她慢慢地放开他的手站起来，木然地呆在了那儿。人们默默地围住圈椅，像士兵们围着在战斗中牺牲地战士。他倒下了，但取得了胜利。

马列耶夫感倒有个人抓住了他的手——是斯柳萨连科站在他身边。

“老实说，我过去不相信这个。”他低声说，沉默了一会儿有补充道：“他解救了整个城市。您应该写一写……”

马列耶夫感到一阵痉挛使喉咙哽咽得说不出话来。

“对，应当写。”他哽咽着说。“人类智慧的伟大力量……还有精神的力量……”

马列耶夫又看了看表。指针指着９点４３分。如果没有沃罗洛夫，那么再过４分钟就会发生将夺去千万人生命的毁灭性地震。
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《纸币》作者：星新一

李有宽译

一天晚上，在一个小镇边上的一幢屋子里，三十多岁的女主人正在和一位来访的中年男子谈着话。两个人脸上的表情都显得非常认真。在两个人之间的一张桌子上放着一叠纸币。那位中年男子说道：“不管怎么样，我必须拿到手以后才回去。这是我借给你的钱，并且事先规定好的，还债日期也已经到了。如果你不把这笔钱给我的话，我跟人家签订的那份合同就会因为未能按期付款而失效。这样一来，我的生意可就再也做不下去了。”

可是，女主人也愁眉苦脸地哭丧着说道：“当然，您说得一点不错。可是，求求您，请再宽容几天吧。老实说，我的孩子突然得了急病，急需医药费。如果把这笔钱还给您的话，也许孩子就没指望了。这可是人命关天的大事啊！”

女主人苦苦地哀求着，几乎就要跪下来合掌磕头了。可是，中年男子却闭起眼睛使劲地摇着头。

光靠磨嘴皮子是不能解决问题的。心肠过软的人往往会吃亏。中年男子狠了狠心，伸出手去准备拿桌子上的那叠纸币。女主人哭哭啼啼地扑到桌子上，死死地捂住那叠纸币，苦苦哀求着对方，千万不能拿走。

这时候，窗外有两个黑黝黝的影子，正在瞧着屋里的这番情景。究竟是否可以称之为人影，还无法断定。——他们是从塞夫星球上来的宇宙人。

他们并不是特地为了什么目的而到地球上来的，只不蜘是走马观花似的到各个星球上去参观参观，满足一下好奇心而已，其中一位塞夫星人说道：“看来他们好像正在争夺桌子上的那件东西呢。那是什么呀？”

不知道，从刚才起我就注意到了，这很可能是什么相当贵重的物品。”

“如果不查明事物的真相就这么糊里糊涂地回去的话，以后头脑里会老是牵扯着这件事情。也许这样做不太客气，但总得看个仔细呀。”

于是，两位塞夫星人便闯进了屋里。正在争夺纸币的两个人抬起头来一看，不禁吓得魂飞魄散。只见眼前站着两个怪物，浑身上下都是绿油油的，并且还布满了许多粉红色的水珠状斑点。纵然这一男一女都是色盲，也免不了要大惊失色的吧。因为塞夫星人的手和脚极细，而身体却又粗壮得像只水桶。圆滚滚的大脑袋上光秃秃的，连一根头发也没有，并且还有那金光闪闪的大眼睛。

不用说，女主人和那位中年男子只看了一眼就吓得昏倒在地上，不省人事了。可是，塞夫星人们却不顾这些，伸手把桌上的那叠纸币拿了起来。

“有四个角的薄薄的片伏物，上面还印着细致的花纹。就是这些特征。”

“无论从哪个角度考虑，都无法相信这是贵重的东西。看上去也不像是什么珍贵的艺术品，也不可能是用什么价格昂贵的高级材料制成的。”

“也许这玩艺儿制作起来很容易吧一先放到复制机里面去试试看吧。”

两个塞夫星人拿着这叠纸币走进了停在附近树林子里的那艘宇宙飞船里，并且把纸币放进了复制机内，这种特殊的装置能够迅速地查明被放进去的物体的成分，并且照原样复制出来，无论是内部组织还是外表形态都跟原物一模一样。

“如此简单的东西，一定能够轻而易举地复制出来的。然后把这复制品和原物都放到老地方去，看那两个家伙是否会感到满足。这不是一个很有趣的试验吗？”

“两个塞夫星人又重新回到了刚才的那间屋子里，把两叠纸币并排着放在桌子上，然后躲在暗处悄悄地进行观察。

过了一会儿，那位中年男子和女主人苏醒了过来。

“啊，真叫人吓了一大跳。刚才好像看到了什么极其荒唐怪诞的东西，可是……”中年男子说着便惊魂未定地看着四周，慢慢地站了起来。

“我也是呀。可是，根据常识，这简直是难以想象的事情。一定是某种幻觉吧。而且什么痕迹也没留下来呀。”女主人也诧异他说着。

接着，两个人又继续谈论起刚才那件关于钱的事情来了。可是，他们低下头来朝桌子上一看，突然发现怎么多了一叠纸币。

“这究竟是怎么一回事情啊？是您拿出来的吗？”

“不，不是呀。”

虽然对此感到很奇怪，但两个人却不约而同地把纸币到了手里，对着灯光仔细地看了看，一点不错，是真正纸币。因为塞夫星人的复制机极为精巧，连纸币上的水和污点都丝毫不差地复制了出来。

中年男子和女主人疑惑不解地互相说着话。

“钱怎么一下子会增加一倍的呢？这只能认为是奇迹。”

“一定是神仙可怜我们，特地恩赐给我们的吧，”

“我只觉得眼前有个什么影子似的一闪，马上就失去了知觉，现在已经记不太清楚了。好像并不太像神仙的样子呀。那样的事情我也不打算去想它，只要有这笔钱就行了。这样我的那份合同就不会失效了，”

“请，请拿吧。反正还有一叠是归我的。这样，我的孩子就得救了！”

两个人都不约而同地松了一口气，脸上浮现出了满意的笑容。

两个塞夫星人回到宇宙飞船里以后也感到非常奇怪。

“实在是难以理解。那两个家伙居然会从心底里感到高兴。那明明是毫无价值的废物一样的东西，可以说是没有丝毫实用价值的呀！”

“唉，不理解也是没有办法的事情。各个星球上都有着难以理解的风俗习惯嘛。”

“那么，你看怎么样？既然那些家伙对这种东西爱不释手，而且与这种东西的成分相同的材料附近有的是，我们不妨大量地复制出来，给他们留在这儿吧。”

“那倒也不错啊。反正又不要用什么稀有元素或放射性物质作原料，并且也不像复制那种精密度很高的仪器那样要花费很多时间。复制这种东西再简单不过了。”

塞夫星人们又开动了复制机，转眼之间就复制出了一大堆纸币，少说也有几百亿张。

“这些总够了吧。哎呀，快到出发的时间了。等到字宙飞船起飞以后，从空中把这些东西撒下去吧。想必这个星球上的居民们一定会非常高兴的吧。”

“是啊，虽然我们以后不会再到这个星球上来了，但是我们的头脑里将永远留下一种美好的口忆，因为我们为这个星球上的居民们做了一件好事情。”

接着，他们便驾驶着宇宙飞船腾空而起，然后就把那几百亿张纸币从空中撒了下去。
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《纸飞船的传说》作者：[日]矢野彻

赵海虹译

在太平洋战争中期，我被从原来的部队调到一个位于群山深处的村落，我在那儿待了几个月。至今我还能清晰地回忆起通向村庄的道路；在路边的竹林里，那继续着无尽航程的纸飞船和追逐着它的美丽裸女。如今，在许多年以后，我依然无法动摇这样一种感觉：她一直做个不停的纸玩意儿不是这个世界上的任何一种飞机，而是一只宇宙飞船。在很久很久以前，在那群山深处的密境。

一

那纸飞机在大地上优雅地滑翔；从日积月累的落叶和陈叶的腐化物中生起一阵白烟，伴着微风轻柔地舞动、回旋，在新绽的竹笋之间弥漫开来，不断地运动。

在竹林中，流动的雾在深深的池塘里聚集起来。这个深山中的村落，黄昏来得特别早。纸飞机穿过白雾，不停地飞啊飞啊，如同一艘船航行在云之海洋。

一——一条石梯通向天

二——如果它不能飞起来

三——如果它能飞起来，张开……

一个女人的歌声。歌声穿过浓雾。纸飞机就像被那个声音推动了一样，它飞起来了，开始它永无终点的航程。那歌声属于一个裸女，她飞快地穿过林中摇曳的修竹，赤裸的身体是那样皎洁。

（杀死他们！杀死他们！）

她用尖利的叫声模仿刺耳的警报声。

（杀死所有人！这是命令！）

（别让任何人逃到船上去！有一个逃跑了！）

（光！火焰！火焰！）

许多声音在这片浓雾中回响，但别人谁都听不到。那些声音仅仅是这个女人脑海中的回声。

高大茂密的修竹如同苍白的背景上用碳黑色笔绘出的剪影，在一直时舒时卷的雾之薄纱中时隐时现。那女人的双脚踏上落叶时，叶子沙沙地低语。她周围的雾流如同有生命一般，当她迈步的时候就在她面前散开，使她可以看到那个小湖泊模糊的形状。

末世之沼：诱人进入的沼泽。人们在青春时代欢笑跳舞，穿越希望与激情的时光，之后，到了某一阶段，就常有人到这个地方来，投入沼泽浑浊的水中，结束他们老年的惨剧。

按照迷信的说法，末世之沼掌握着死者的灵魂。为了抚慰所有阴魂不散的死者，村里人在沼泽边的一小块空地上用石块磊起了一堆堆小丘。他们把这里叫作“时之瓦”——通向冥河的旅程开始的地方，尘世之岸。他们一年一度到这里举行纪念仪式，那时候，他们焚香、击掌，把他们的祈祷送到宽阔的冥河那一岸的阴间。

神话中说，在那条有三个交叉口的河流的尘岸上，不管你垒起多少座石塔，都会被魔鬼毁掉。不管是基于科学还是迷信，魔鬼在这里同样承担了某种不知疲倦的毁灭的任务。刚开始的时候，这里很可能有一些供奉死者的墓碑。但年复一年，成百上千的石块被垒了起来，现在散落一地。在大多数时间里，这里不过是一个歇脚处，难得有些一心求死的人在到末世之沼的单程旅行中在这儿暂作小歇，然后继续前进。因为此处荒无一人的寂静，想在生活中寻点刺激的男女发现这里是秘密幽会的理想场所。

对于这些头脑简单的村里人来讲，秘密幽会是他们头脑里唯一惦记的事。他们除了快活想不到别的。“末世之沼”这个名字暗示：即使是那些老人的求死之行也是秘密的。围绕这个地方产生的一些传说很可能只是想让此地变得更安全、更有利于他们幽会的爱人们捏造出来的。

由于这些可怕的故事，村里的孩子远远地避开这个地方。长满青苔的圆石头、被雨水浸透的破烂的纸偶人、吱嘎作响的神秘的木牌；上面刻着看不懂的文字。对于孩子们来说，所有这些恰恰证明了鬼魂和食人妖的存在，他们做梦都会梦见妖怪。

有的时候，孩子们无意中会接近那个地方，看到那阴冷潮湿的沼泽。当他们追赶着那个跟着纸飞机奔跑的疯女人阿千的时候，他们就遇到了这种情形。

“你们大家说说看！阿千还是光着身子在周围跑来跑去！”

“嘿，阿千，你不想穿衣服吗？”

所有的孩子都嘲笑阿千。对于大人和孩子来说，她都是一个便利的玩偶。

但阿千也有一件玩具：一只纸折的飞机，像枪尖一样又薄又尖。

一、一颗白色的星

二、两颗红色的星……

她在雾中歌唱、不断放飞纸飞机，也许是因为——她胸中燃烧着对人类的仇恨。

阿千，这个已经不知道岁数的女人，轻悄悄地踏上草地，来到了衰弱的老人们自尽的沼泽。那只纸飞机在她前方的迷雾中飞行。没有人知道是什么力量使这只纸飞机可以飞那么久。一旦阿千不再追赶它，这飞机好像会永远飞下去。飞翔是它的命运……

阿千，这个疯女人，夏天一丝不挂地到处走，而冬天只穿一件单薄的袍子。

二

村里的孩子们玩球的时候会唱起一首老歌，我大概地记得一部分：

如果它起飞我将等待

如果它不能我将不再等——

我一个人将继续等在这儿

我不知道是否有一天我会登上

那些野草青青的台阶——

一颗星星远，两颗星星近……

夏天她一丝不挂，冬天她只穿一件单薄的袍子。

大多数成人对孩子们嘲弄阿千的行为不闻不问，但有些人会责骂他们。

“你们真可耻呀！快停止！你们应该同情可怜的阿千。”

“嘿，舷！你爱上阿千了吗？你昨天和她睡觉了？”

“别犯傻了！”

即使大人们像这样严厉地斥责他们，小孩们还是老样子。毕竟人们都知道，不论昨天晚上、前天晚上，还是大前天晚上，至少有一个村里的男人和阿千睡觉了。

阿千：她肯定快到40岁了。村里有人声称她比这个年龄大很多，很多。但只要看一样阿千的样子就可以证明他们的谎言：她的皮肤有着年轻人的新鲜血色，她的身体如同一个不到20岁的年轻姑娘。

阿千：村里的公共财产，她向每个去找她的人卖身。去了解她的身体的秘密已经成了村里所有年轻男人的成人仪式。

阿千：一个村里的白痴。这是村里人照料她的另一个理由。

阿千是村里最古老的家族中唯一的女孩，也是那一家唯一的幸存者。在那些住在深山里、依然崇拜狼神的人中间，那个家族曾经拥有至高无上的重要地位。那样高贵的家族唯一的幸存者居然是这样一个白痴，这使每一个人都感到无止境的优越感。——阿千，村里活动的玩物。

她的宅子座落在一座小山上，从那儿也可以俯瞰末世之沼。也许更合适的说法不是她的宅子“座落在”那里，而是“被遗留在”那里。通向她家大门的石阶底下，那道雕工精细的大门随时可能会倒塌。瓦片时刻可能从门檐上落下来；缠结在一起的杂草掩盖了看门人小屋的废墟——很久很久以前，仆从也许曾在这里为看门人生起火盆取暖过冬。

在大门内的一级台阶和通向上方的石级长满了野草和苔藓。奇怪的是，石级中间地带的草并未被踩平，只有左右两边经常有人走动。古老的故事中说，从来没有人从石级的正中走上去过。根据村里最长寿的老人的说法，在正月十五那天，他们曾经举行仪式来辞旧迎新，而在圣歌中有一段讲到一道由遗忘的兄弟建造的石梯，它的中间地带通向一扇门。那位老人说，由于没有人知道那段话的意思，上下这条石梯时，人们都觉得，最好还是回避正中间的位置。

石梯穿过阿千的宅子，继续向上延伸了一段不长的路程。那里的土地变得平坦宽阔，地上铺满了许许多多的黑石块。那儿有一口破败的古井，井架上的四根柱子支持着一个半倒塌的顶。这口井深陷在山丘的顶端、村庄的制高点，却从来不会干涸：井里总有五尺多深的水。如果附近有很多大山，也许还能解释如此充沛的水源的来历，但事实并不是这样。这口井违背了物理原理。他们叫它“罪人之孔”。当男人和阿千办完了事，就到这口井边来冲洗。

曾几何时，当一群叽叽喳喳的老太婆聚集在这口井边、举行年度的纪念仪式祈拜狼神的时候，其中一人突然感知到预言，声称如果把阿千浸在这口井里，她的疯病就会好转。这使那些对阿千惊人的美丽心怀嫉妒的人欢欣鼓舞。于是，十二年前的那一天，阿千在这一群聚会的女人面前被剥掉袍子，浸到寒冬的井水中去。一个小时以后，她的身体呈现出青紫色，阿千昏了过去，然后总算被拉了起来。让人悲哀的是，她的弱智并未被医治好。传说，那个干瘪老太婆被仪式上供应的米酒灌醉了，不假思索地说出那种预言，在那之后她掉进末世之沼死掉了。是因为酒的效力么？

自此之后，每当阿千被人剥掉衣裳，她就不会再自动穿上了。如果有人给她披一件袍子，她就由它披着。因为几乎每晚都有人脱掉她的衣服，一大早又把她一丝不挂地丢在那里，阿千就总是光着身子到处走。

男人也许会发现阿千的身体是多么美，有的人想最好别让小孩看到她。所以，每天早晨会有一个村妇过去看看阿千穿衣服了没有。

阿千被剥光之后，即便有时也会愉快地微笑，但却像石头一样一动不动。她继续唱她的歌——

折一只，

拿起第二只，

第三只也折好了，

飞吧，我说飞呀！

一直飞向我的星星！

——

她一边喃喃自语一边唱歌，折着她的纸飞机。很快有一天，使村里人大吃一惊的事发生了：阿千怀孕了。这事情成了人们争论的焦点。

每一个人都时常想到，阿千总有一天会怀孕的。

村里的老女人们聚在一起，为这事说个不休，费了好几个钟头想找办法让阿千不生下这个孩子。最后她们一起到阿千独自生活的濒临倒塌的宅子里去，以她们的意愿和她对抗。

这个白痴阿千，使每个人惊讶了，有生以来她第一次明白地表明了自己的意愿——她要生下这个孩子。

“阿千，别争了。我们要把你带到城里去，你得看医生。”

“别荒唐了，阿千。你这是为什么呢，如果有了孩子你没法把他养大。那可怜东西将会拥有可悲的人生！”

大大的泪珠填满阿千的眼眶，洒满她的脸颊。没有一个村妇以前曾经见过阿千哭泣。

“阿千……孩子……我想生下他……”阿千说。她捧着自己膨胀的腹部，眼泪像泉水一样不停流过她的面孔。

她们要来这儿拖走阿千的时候意志是多么坚定，斗志是多么高昂！她们永远不知道为什么那些勇气这么快就消失了。被怜悯和悲伤感染的她们，也只能哭泣而已。

阿千很快擦干她的眼泪，开始折起一只纸飞机。

“飞机，飞机，飞走吧！”她喊着，“飞去我父亲的家！”

女人们交换了一下眼色。生孩子会结束阿千的疯病吗？

然后，这只纸飞机离开了阿千的手掌。它从客厅飞到花园，然后又飞了回来。当阿千站起来的时候，这纸飞机围着她绕了一圈然后又向院子里飞去。阿千跟着它，一边小心翼翼地走下石阶，一边歌唱，她的身影消失在竹林的方向。

一个阴沉着脸、垂头丧气的丑老太婆拿了一张纸折起来，但当她把纸飞机投出去的时候，它倾斜了，落在了擦亮的开放式玄关的铺板上。

“为什么阿千折的纸飞机飞得那么好？”她抱怨。

另一个年纪轻一点的老女人聪明地点点头，用她最有智慧的表情说：“你知道的，即使是一个蠢笨的白痴也能做好某些事情。”

三

第一个月——红色的大鱼

hitotsuki——tai

第二个月——然后是炮弹！

Futatsuki——kai

第三个月——我们有储备，而且

mittsu——enryode

第四个月——我们要提供掩体吗？

Yottsu—tomeruka

如果我们提供掩体，那么好吧，

tomerebaitcho

第六，我们是否应该停止

itsuyokasanetemuika

第六，可以看见星星

muikanohoshiwamieta

第七，另一颗星星啊！

Nanatsunohoshimomieta

第八——一个农家姑娘

yattsuyamaganomusume

第九——被遗弃在那里哭泣，怀着憧憬和渴望

kokonotsukoishikunaitesoro

第十——最后她在小屋里安了家！

Totoyamagainsumitsukisoro

——跳绳歌

阿千一直在飞她的纸飞机，村里的男人一直继续到她的小屋夜访，村里的女人从未停止对她的分娩表示烦恼和愤慨……在一个月色明媚的夜晚，一个村里的少年沿着阿千宅子下面的石梯跑下来，叫着：“她生了！阿千的孩子就要出生了！”

她生了个男孩，人们叫他卫门。他最初差一点被叫做共夫——因为阿千被村里的男人们不断转手，那时老接生婆立刻表示反对。

“当小孩出生的时候，阿千叫着：‘卫门’，”老妇人报告，“她说的就是那个。真不知道她这是什么意思。”

“卫门，嗯……”另一个聚到那儿去的女人说。

“那么，去问问看吧。”

接生婆向这位新母亲打了个招呼，问：“阿千，你想给孩子取哪个名字？共夫，还是卫门？”

“卫门。”阿千毫无疑问地说。

“那个更好，它和阿千家入口的大门有关系。”一个女人记起了年终祭上的圣歌。

“你是什么意思？”第四个女人问。

“卫门的意思是永远之门，守卫之门。”老妇人说，“我只在这里听到过，以前在阿千的宅子里举行年终祭的时候。卫门是无法解释的秘密文字中的一部分……让我们来瞧瞧……啊，有了，‘你必须沿天梯正中央，走上那被卫门守护的石梯，卫门的大门。”

第五个妇人听到这儿点了点头。

“对，是那样，”她添上几句，“我们在除夕节唱的一首歌里也提到了。在这儿……‘卫门来了又死了——卫门来了又死了——到底他从哪里来？——他来自一个遥远的地方——喝呀，吃吧，醉醺醺的啊——你以为你在天空中飞行……’”

“嗯，我现在明白了。”第四位妇人说，“我想的是当人们死去的时候穿的丧服也是同音的。但一个叫卫门的男人来了又死了？而且保护着大门？我想知道所有这些都是什么意思……”

女人们很怜悯阿千，每个人都决心帮着她把孩子养大。可是……卫门对此从无反应。他刚落地时发出了一声响亮的哭声，然后就保持沉默，这样一直过了很久。

“啊，多丢人呀，”一个女人说，“我希望这可怜的聋哑儿是受了狼神的诅咒。这孩子除了是白痴还能是别的什么？”

“我们说过她不能生。”另一个点头赞同。

阿千轻哼着一首摇篮曲，对这些女人的怜悯漠不关心。

不知是谁，和卫门一起逃走，

流啊，流……

“为什么，这是首圣歌，”女人中忽然有人说，“她仅仅是把开头的名字换成了卫门。”

她们被疯女人的摇篮曲感动得流泪，女人们开始同声唱起这首歌后面的部分。

不知是谁，和卫门一起逃走，

shiranuEmontonigesoro

流啊，流，慢慢长大，

nagarenagareteoisoro

所有的希望都投进这片山区

konoyamanochidekitaimokoware

朝圣者的火焰没有了燃料

aburamonakutekochushimoyake

天堂的路不会改变方向

seikankokoobekkanasji

卫门死了，孤零零地一个

Emonshinimoshihitorisabishiku

怀念着他遥远的家乡而哭泣呀

furusatokoishitonakisoro

每个人都那么可怜卫门，但当他长大的时候，从不对他们的关心表示感谢之意。因此每个人都意识到：母亲的疯狂也遗传到她安静的孩子的血液中去了。

并不是这样的。当他醒来时，卫门可以听到每个人的声音，虽然那些声音并不是一般意义上的声音，而是他在自己的头脑中听到的。“声”是一种空气的振动，带着一种意愿说出。而卫门听到的声音总是伴随着形状，当有人说出“山”这个字的音节：“sh”，“an”在空气中发出两次声音，卫门的脑海里就设计出了形状；不同的人说出来会有不同的形状，但总有朦胧的山的幻影出现。如果你听到词语“进山”，可能把它分成两个音节，但在小卫门的情况里，重叠的声波可以使他感到一件事和一个动作的本身——向前移动，没入微暗的山影。

对于未成年的孩子的大脑来说，这是一个巨大的负担。卫门的小脑袋总是充满了痛苦和许许多多的骚动。他周围的人们的思想和声音纠结在一起，如同万花筒里的各种形态，在他的脑海中散射开来，如同一部一直出故障的电视机上的图像和声音。卫门没有发疯真是一个奇迹。

没人知道卫门有这种本领，而男人们仍像往常一样继续拜会阿千。在卫门的记忆中他很快就开始摇摇晃晃地学步。伴随着那个时期，这个那个男人阴暗的思想会变成水晶般清晰的图像，而他们带来的意义远胜过说出来的语言所表达的思想。

“嘿，那儿，卫门，”他们会说，“如果你出去玩，我会给你一些糖果。”或者他们会说些像这样的话：“一条大鲸鱼刚刚从河里游上来了，卫门！”

但卫门的大脑是一面隐形的镜子，映出了这些男人真实的想法。每个男人的想法都差不太多。

然后，有一天卫门突然对一个村妇说了话，那年他五岁。

“为什么每个人都想和阿千睡觉？”他问。

他说的是阿千，不是妈妈。也许因为他一直从村里人的思想来看事情，卫门无法明白阿千和别的女人有什么不同。

“卫——卫门，你会说话？”那妇人回话时惊讶地瞪大了眼睛。

震惊。一旦卫门说话的能力为人所知，他们不能再让这个可怜的孩子和那个公娼阿千同住。于是男人们匆忙地召开了一个大会，会议决定，卫门应该被送到大仓库去被人照管。那是村里唯一的一个仓库。

这自然也意味着卫门必须融入孩子们交往的圈子；但当他听到他们如许多词语的时候看到那么多的画面，别的孩子和他相比都和傻瓜差不离而且永远成不了他的玩伴。再者说，别忘了他是阿千的孩子，别的男孩和女孩把他当成无可挽救的劣种，极端藐视他。因此，读书与读别人的思想很快成了卫门唯一的乐趣。

四

有一次当我望着阿千美丽的眼睛，我曾和她说过话。

“你在假装，”我对她说，“你像只狐狸一样狡猾，对吧？”

阿千并不回答，而是唱了支歌，那支她玩纸飞机时老唱的歌，疯女人的歌谣：

不知是谁，和卫门一起逃走，

流啊，流，慢慢长大……

《天堂之歌》，当然，如果我根据自己努力研究出来的原理替换中间的一些词，天哪，这歌词的意思就明白地多了。

夕蓝和卫门一起逃走，

shiranuEmontonigesoro

飞啊飞，他们坠毁了，

nagarenagareteoisoro

飞船的船体冲进这片山区。

konoyamanochidekitaimokoware

没有燃料，星图已被烧毁，

aburamonakutekochushimoyake

星际航行已无可能

seikankokoobekkanasji

卫门死了，孤零零地一个

怀念着他遥远的家乡而哭泣呀

[注：这首歌最后两句和前次顺便提到的版本是一样的，但所有前面的句子起了微妙的变化。举例说：一行中“shiranu”通常会被认为是“不知道”的意思，但通过我的重新诠释，那现在看来似乎是一个外星人名字的日本化读音——夕蓝。在第二行，我假设oisolo（意为长大）是另一个词ochisoro（意为坠落或坠毁）的讹误。而且我进一步假定第四行上的kochushimoyake（朝圣者的火焰）是kochuzumoyake（星航图也被烧毁）的讹误。在第三、四、五行，三个词都是有双重意义的：

kitai=希望／飞船的船体

kochu=朝圣者／太空飞行

seikankoko=通向天国的路／星际航行

通过以上的解读，第三句的意思由“所有的希望落入这片山区”变成了“飞船的船体冲进这片山区”，等等。

这样的解释还有很多很多……]

每周，沿着从下面的镇子到这个村庄的５０公里山路，有一辆老旧的卡车颠簸着爬上山，运来行政区按战时定额口粮配给办公室发放的大米。这辆卡车是村子和外界唯一的联系。卡车总是停在大仓库前头。

仓库隔壁是一间不大的寓所，村里年轻的男女总是在这儿聚会。房子的主人是上了年纪的竹夫人，她在女人中算是大个子，皮肤黝黑，六十多岁了，身体很好。传言她曾一度在一个遥远的大城市做过欢场里的营生。她欢迎所有年轻人去她的寓所。

在夏天傍晚，这个地方是个热闹的场所，总有很多人在这里谈话、活动。连小孩子都费心想加入到比他们年纪大的青年中去，他们在露天走廊上晃来晃去。在薄暮时分，玩着跳绳和弹球的游戏，时间就过得很快，轮到年青人上场了。小孩被赶回家，然后女人们来了，从十二、三岁的女孩到三十五、六的寡妇，她们躲在愈积愈深的阴影里。他们都来这里寻找夜的兴奋与欢愉。

结了婚的人要远离这个寓所是条不成文的规矩，然而他们的孩子在夜晚的游戏则是个公开的秘密。这游戏和大城镇的相比是多么的不同呀：聚集在竹女士的寓所的人们熄了灯，立刻去寻找对方的身体。这，必须说明，是他们唯一的休闲活动。在你找不到什么消遣的深山里头，这是唯一的娱乐方式了。当有手掌滑进她们汗湿的袍子时，年轻女孩们发出的含糊的笑声、她们腼腆的抗拒……立刻充满房间的引人薰醉的芬芳，使每个人都兴致高昂。

偶尔有多事的村里人漫步走过寓所，在一个安全的距离之外用亮眼的灯照亮活动场地。姑娘们尖声大叫起来，拼命护紧自己的身体，拉着她们湿漉漉的衣服盖住她们的大腿。

为了挽回这特殊夜晚的气氛，有人大声问：“阿里，听说你儿子不久就要上那儿去了，不是吗？”

“什么？”那寡妇说。

“是——我想他终于做了。”

“噢！”她笑了。“咳，小鬼，你在使坏。他才十二岁……”

“好吧，即使他还没去过，那他很快也就会知道该怎么做了，”那声音继续说，“所以你该尽快去问问阿千……？”

“嗯……你或许是对的。也许就是明天。我会把他打扮得整齐漂亮，让他穿上最好的和服……”

一个年轻男人的声音从屋子深处传来，回答说：“你已经太迟了，阿里。”

“这话是什么意思？”

“对于健那孩子已经太迟了。他动作比你快，那都已经是一个月以前的事了。”笑声。“他的母亲是最后一个知道的人。”

“但他从没……噢，那孩子。”

就像以往一样，卫门就在靠近他们所有人的地方而且听到他们的戏谑。有时，当每个人在黑暗中移动时，他就去搜索他们的思想。

（如果她怀了孕可就有大麻烦了……）

（噢，真大。会疼的。如果他由着性子乱来，我该怎么办？）

（我奇怪是谁把我儿子带到阿千那儿去的？我知道他不是一个人去的。明天让那孩子干上一大堆院子里的活儿。我会教他的。而且我原本等得如此耐心……）

夜夜在他们的头脑里漫游，卫门读脑的能力变强了。他可以如此清晰地透视他们的想法，就像盯着拼图里的画。他于是更不明白他母亲阿千了。她是不同的。在一个白痴脑子里有正常人的想法吗？村里人的想法像蓝天上浮着的云朵，而又是那样变化无常。但在阿千的脑海中总是浮着浓浓的白雾，遮盖了一切。

没有词句，没有形状，只是表露出一种近似恐惧的感情……

当卫门一直向那片雾中观望时，他开始感觉到阿千让那些男人睡她是为了逃避她的恐惧。卫门放弃探查他母亲的思想，又回到他无尽的阅读时光中去了。

他对书籍异乎寻常的爱好使村里人印象深刻。

“真是个书蛀虫！”一个村里人评论，“那小孩对书着迷了。”

“你告诉我说，”另一个人讲，“他还看了我们家所有的书。想象一下，阿千的后代，一个爱书的孩子。”

“奇怪的是谁教他识字的？”

卫门拜访了村里每一户人家，问他们借书，在回去的路上，他试着通过从别人的思想里看到的片段，拼凑出他母亲过去的完整画面。阿千从生下来就是白痴吗？他想知道。但没有人知道阿千的任何细节，男人们唯一回味的记忆是对她的美丽和肉体的感受。她的肉体，也许因为弱智而不会变老，对男人们来说，是像强烈麻醉剂一般的必需品。

阿千是全村男人的玩偶，甚至对最年轻的人都是：对于所有想了解她身体的人都是。卫门无法理解他们黑暗的色欲，但这种感情似乎是使人们在这种寂寞之地延续生活的全部动力——一种保护村子不至于四分五裂的力量。

阿千——疯女人，公娼：她抓住了男人们，使他们不至于为了遥远城市的诱惑而离弃这个村庄。

五

在我驻扎在村里的时候，有这样一段回忆：一些孩子在竹夫人的青年寓所前面跳绳。在我的印象中我听到的是：

第一个月——红色的大鱼

（hitotsuki——tai）

第二个月——然后是炮弹！

（Futatsuki——kai）

第三个月——我们有储备，而且

（mittsu——enryode）

第四个月——我们要提供掩体吗？

（Yottsu—tomeruka）

在这个故事前头我提到过古老的跳绳歌。再用上次的解读方式：只要把音节间的断字改变一下，这首歌现在看上去就是这个意思：

hitotsukitai

（一）（船体）

futatsukikai

（二）（机器）

只要添上一个辅音字母，我们就可以读成：

mittsunenryode

（三）（燃料）

几乎就像一张清单一样……

卫门上学的那一天终于到了。他得到了一套新制服和书包，都是用村里圣祠基金会的特殊基金买的。这个基金会很早以前是为维持阿千的宅子和生活而设立的。卫门高高兴兴地上学去了，学校在村子的尽头，很远的地方。在那儿，在学校图书馆，他可以心满意足地读书了。

学校的老师吉村小姐是一位三十好几的丑女人，当她的年龄到了可以严肃考虑婚姻问题的时候，她就决定对这件事放弃指望了。她长了一张再滑稽不过的脸，干瘦得如同枯萎的小树，虽然如此，她却有着仁慈的心，以及全村最富幻想、最迷人的头脑。她读了许多书，懂的事比其他任何人都多；而且她读过的数不胜数的书籍情节她都记得！它们如同缠绕的根须，深植于她的想象，融合在一起，直到它们似乎成了她的真实世界，而“真实世界”不过是一个梦。但最重要的是，当每个人都从不让卫门忘记他卑贱的出身时，只有吉村小姐对对他一视同仁。卫门很快就粘上了她，从早到晚都和她在一起。

一天，仓库的老头目到吉村小姐那里去。

“小姐，”他起头说，“卫门长得太快了，你知道，那样可能会有麻烦的。”

“啊，那个嘛……”吉村小姐答话时显得有些慌乱。

“因为他流着阿千的血，而且，”老人的口吻变得很确定，“偷看年轻人在竹夫人的寓所幽会……如果他变得像阿千那样，会出事的。会有女孩子因为和他扯上而被毁掉的，肯定会。”

吉村小姐觉得很尴尬，她说：“那么，你认为最好该怎么办呢？”

“对于这个问题，我们的考虑是，因为他那么喜欢你，如果让他住在你家可能对他更好些。当然基金会会为他付食宿的费用。”

“可以，我一点也不介意，”吉村小姐说，也许她的回答过于迅速了，“当然，只有在他愿意的情况下……我多么同情那可怜的孩子呀……”

在她的头脑中，出现了一个想象中的未来，它闪烁着，因为希望而搏动——不，我永远不会结婚，但现在我有一个孩子，可以当成我自己的来养，而且会有那样一天，我们踌躇着一起洗澡噢卫门是的我会和你在一起当你变成男人——她为自己的想法羞红了脸。

卫门到她家里去住，之后，日子快乐地流走了。最高兴的是，别的孩子不再取笑他了。而男人们从不像对阿千那样对吉村小姐，晚上没有人来和吉村小姐睡觉。

她回避所有的男人。她的脑海中响着拒绝的尖叫声：所有的男人都不过是些污秽的野兽。卫门十分同意。但她的头脑里在想些什么呢？

吉村小姐的思想同别人一样负担着黑暗的令人晕旋的欲望，她对男人的憎恨有多深，这种欲望就有多深。它总是在夜晚爆发，就像从地狱的熔炉里刮来的火热的风。

吉村小姐挤压着小卫门，品尝着如同奇怪的苦酒般的痛苦，在地板上紧紧地蜷起身子。猛烈的令人窒息的拥抱。

男女纠缠在一起的身体在她脑海中漂浮着，占着很大的面积，当她努力把它们从自己的一部分思想中驱逐出去的时候，另一部分思想贪婪地要去触及什么别的东西，掠夺，拥抱，爱抚。每一个她所知道的和性有关的词语融化开来，淹没她的意识。

吉村小姐总是长声地哀叹，狂言呓语在她的头脑里温柔地响着。

（哦，这样可不行……）

像这样会很快毁灭，被他们的对手侵占，她头脑中充塞着形象，像一个由性语言充满的气球在不断膨胀，它飞到阿千的宅子。吉村小姐幻想自己就是阿千，急噪地抓住一个阿千的情人。然后她梦境的线索转换到竹夫人的寓所，她在黑暗中绝望地喊：

“我是个女人！”

男男女女的形状走进夜色中环绕在她身旁……

她回到她的房间，月光照进来，照亮了她的身体。她呻吟着猛烈地拥抱卫门。

“先生，你要杀死我了！”

一听到卫门的声音，吉村小姐立刻恢复了常态——领悟到她又进入她的幻想了。

（卫门，卫门，为什么你不长大？）

日子过去的时候，矛盾在卫门的头脑里形成了：在每个人的心里，包括他亲爱的先生的心里，都隐藏着那个丑陋的东西，一种想拥有别人身体的不同寻常的欲望。为什么？卫门并没有意识到，他看到的仅仅是他希望看到的东西。

每个人的渴望。因为这种渴望，孩子们出生了，我早知道那个了。但谁是我的父亲？

为了解开这个谜，他一直坚持搜索村里人的思想，而且当他继续收集了和他母亲有关的其余点滴，有一种感觉越来越强烈——事情的真相似乎是这样的：她逃入她的疯狂世界是为了逃脱某种可怕得无法言述的东西。

在大仓库的管理员那儿他找到的是：（阿千的宅子……人们说它以前是一栋鬼屋，后来阿千总是在叫唤。不，想想这件事，它不是她母亲吗？她的祖父被杀了或过世了。那就是她发疯的原因……）

竹夫人的思想一度悄悄说：

（我死去的祖母曾说过，他们在那里藏了一个发疯的外国男人，他奸污了阿千，所以他们杀了他，或者是类似的事……）

伐木人德抱怨的想法描绘了一个更惊人的情景：

（外祖父看到过那景象。阿千的宅子全是血，每个人都死了，被谋杀的。无论如何那个家族代代有疯病。阿千的父亲——或者是她的兄弟？病得非常厉害。在所有被砍得乱七八糟的尸体中间，阿千正在玩球。）

年纪一大把的源氏也知道故事的一部分：

（听人说很久以前，小山上现在宅子所在的地方，着火的柱子从天而降。自那以后，所有美丽的姑娘都出自那一家，一代又一代。而他们没有一个会说话，那是传说。）

很久以前，忘掉是什么日子了，发生了一件可怕的事情。阿千是家族中唯一的幸存者，而且疯了，成了村里的公娼。这是卫门能够了解到的全部事实了。

六

人们说时间冲刷记忆：事实是，记忆负载着岁月的重负，被压成了坚硬的、钻石般明晰的东西。那个村庄沉睡着一个秘密，而且它还在那里静静地安眠。多年来我的思绪围绕着这些令人迷惑的事件逐渐冷却，但秘密将永远无法揭开——除非我去那儿认真地调查。

我多次尝试要回去。一年前我到了离村子不到50公里的地方，之后，因为找不出合适的理由，我转了向，去了另一个地方，我有更好的理由去那里。在开始这些旅程之前，我总是被一种不可动摇的厌恶感所征服，就像是有一种催眠术似的强烈冲动迫使我不再接触那个地方。

另一个奇特的事实：

在我驻扎在那儿的所有时间里，我回忆不出曾有任何从“外面”来的人在村里停留的时间超过几个小时。村里人认为我是第一个整整在村里待了十年的外来人。村里人中唯一曾在这个孤立的范围以外居住过的是竹夫人和吉村小姐，她们曾经离开这里去上师范学校。

如果去那儿，我确实计划完全进入那个村子。我感觉当地人肯定会阻挡我回去，除非我有军队的命令。

那儿有什么东西、什么力量在起作用，支配着这些事件呢？

这样一种力量会有长远强烈的影响，其结果是，这个不到两百人的村子能够在日本政府的行政管理之外生存。我这么说是因为太平洋战争期间，这村子里没有一个男人应征入伍。

而谁可能是这种力量的控制者？谁用法术控制了大家？竹夫人，或者老师？如果这两个人都曾在别人的指引下离开过村子，那谁又是这个秘密最核心的人物呢？

那个疯女人，阿千？

当夏天傍晚来临的时候，我的记忆里浮现出无数村里孩子唱的歌。很奇怪的是，那些歌提到的每件事都与村里人声称拥有的历史完全不同：他们说村庄是几个世纪以前、在平安时代平家与源氏的决战中，遗弃了平家而出逃的家臣建立的。从那时起，没有人再离开过这个村庄。但是没有一个在这里流传的故事和平家的传说有关。这个村庄就像是独自沉睡在这片梯田里，这里就是它的发源地，它像历史河流中的小岛，和世界分离。

有什么依然藏在通向阿千宅子的石梯下面吗？“未知的卫门”在绝望中放弃了、而且遗留了一些东西在那儿。一个把水抽上罪人之孔的水泵、或者孩子们玩手球游戏时唱的歌里暗示的什么：

我不知道是否有一天我会登上

那些野草青青的台阶——

一——天空中的一道石梯

二——如果它不能飞起来

如果它永远不能飞起来，打开……

当飞行之日到来时，石阶会打开吧？或者你必须打开它们才能飞翔？——问题啊，问题：也许“未知的卫门”的秘密将永远在那个地方沉睡。

还有阿千的孩子是从哪里来的？

一段时间以后，卫门又一次开始他很久以前放弃的尝试——搜寻他母亲的思想。覆盖着阿千思想的奇怪的白雾和以前一样浓重。

（散开吧！）

卫门的思想以一种精神感应的力量猛然震荡开来。

发出一个传心术的指令、把它的意义送接受者的头脑，这种手段可以用物理术语来解释——力量的矢量；然后，又一次，也许只是因为卫门的精神控制力加强了，而且他在令人迷惑的背景中找出意义的本领更加纯熟了。无论是什么缘故，他的命令一发出，在阿千脑海中的浓雾就像被一阵风吹散那样散开两边，卫门平生第一次看到了那浓雾后面的景象。

她的思想就像无垠的蓝天。卫门飞快地进入、退出了好几次，攫取他母亲的过去遗留下的记忆碎片。它们数量很少，而且缺少一条线索把它们串联起来：每一个场景都像一块破碎的马赛克。

在所有的碎片中只有一个景象是连贯的：一部巨大的机器——或者是大厦——在她身边崩溃，以及当她被一个男人抱在怀里的时候爆发出的那种感情，混合着可怕的痛苦和欢乐的感情。

而那是很奇特的：在她与村里男人所有的际遇中，只有这一次经历的印象如此深刻以至于永久地在她的记忆中燃烧。

这个男人的面孔和年纪都不明了。他的形象如同海草在海底的洋流中波动。事情发生的晚上，有月光朗照或者有别的什么物体在发光，因为他的身体沐浴在灿烂的蓝光中。阿千知道的所有别的男人，在剥夺她意志、充满她头脑的白雾中永远消失了，只有这个卫门从未见过的男人以一种意愿和热情的力量存在着。那份记忆涌着欢乐的洪水，同时带着巨大的哀伤。

为什么会这样？这就不是卫门能明白的了。

一种模糊的想法被搅了起来：这个阿千记得的男人就是我的父亲……

正当卫门不知疲倦地搜索着他母亲和村里人头脑中的记忆残片时，吉村小姐在一个幻想世界中玩耍，在那个世界里她兴趣的中心总是阿千。现在晚上睡下的时候她已经习惯抱着卫门，有一个晚上，她的心被成为阿千的渴望吞噬了，想和任何一个男人睡觉，几乎要爆炸了。

她怎么会知道卫门明白她的一切想法呢？

无论谁也没有想到，卫门从他们隐秘掩藏的生活中搜寻到大量多得可怕的纯粹的事实。然而，在这场追求性快感的精神风暴中，他为持之以恒的抵抗付出了沉重的代价。卫门认为，除了最小的孩子，村里人个个诲淫诲盗，猥琐不堪，到了难以形容的地步。特别是阿千和他自己——他们是最大的罪人。在那些男人的头脑中，他是阿千时不时的放纵发情的固定产物，生为阿千的孩子对于他来说是一种深刻的痛苦。她总是把身体暴露给那些男人，然后……

卫门憎恨她。他恨到她那儿去的男人们。在他对于九岁孩子来说是过于聪明的头脑里，这种恶劣的感情转化成对全人类的沸腾不息的恨意。

一次他很难得地去看他母亲时，他发泄了自己的愤怒，向接近她的那个男人猛掷了一个石块。

“要死了，你这小恶棍！”那个男人冒火了，“别找麻烦，你知道什么是对自己有好处的事吗。你以为是谁养活你的？”

男人走后，卫门又回到了客厅，凝视着他静默的母亲眩目的裸体。他摇摇头，毫不掩饰自己的愤怒。

（我想杀了他！我要杀了他！每个人！）

这时阿千迎向他走去。

“我的儿子，试着去爱他们，”她喃喃，“你必须那样，如果你想活下去的话……”

卫门感到震惊，他扑进她的怀里，紧紧依偎着她。有生以来他第一次哭了，无法控制泪的泉水。

片刻之后，阿千结束了这段交流，她放开他，然后漫无目的地站在那里，那一刻卫门开始怀疑——希望！——她的疯狂也许只是一种完美的表演。但那也许可能只是混沌中闪过的一个清醒瞬间。没有迹象表明搅混了她意识的疯狂有一丝一毫的减轻。

卫门不太费神去深刻思考阿千的话，他对于人类的恨依然充满了心胸。但现在他拜访他母亲的次数大大增多了。几天后，或是几周后，他去拜访他母亲，当他坐在阿千身边的走廊上时，他听到了一个奇怪的声音。

这个声音并不是在空气中传导的，也不是以形态或上下文的形式出现在他头脑里的。它是一个呼唤，仅仅对卫门一个人的——一种要把他拉到声音源头去的紧张感，就像抛出的绳索在往回拉扯。阿千俯瞰长长的河谷，她的脑海和平常一样空无一物。

“是谁呀？”卫门叫喊。

当卫门突然起身，喊出那个问题时，阿千转头去看他。她的脸，原本带着闲散空虚的神情，忽然变得苍白一片，瞬间冻结成一种恐怖的表情。

“你在哪儿？”卫门大喊。

阿千似乎被卫门的声音控制了，她缓缓站起来，指向地平线处聚集的群山。

“它在那儿，”她说，“那个方向……”

当卫门望向石梯的时候，他几乎没有看她一眼，然后他走了。他根本没有回望。

对于疯女人来说，时间在黄色的日光中冻结起来，然后又重新融化。阿千盲目地四处漫游，一边哭哭啼啼地。在某个时刻，她来到了村里的小水磨旁，放声痛哭。她也许失去了思考的能力，但她依然可以感受到和她唯一的孩子诀别的精神痛苦。

一个村里的男人路过时看到了她颤抖的身影，他咧嘴笑着朝她走去，用毫无感觉的双手去摸她的身体。

“好了，好了，别哭，阿千，”他说，“上这儿来，你会觉得好多了……”

她死死盯着他的那种眼神如此冷漠坚硬充满敌意，他第一次看到她露出这样的眼神。刹那间他感到微微警醒的惧怕动摇了他的心。然后，他兴致勃勃地脱下他的工作服，为自己的愚蠢而笑了。

“啊，该死的……”阿千诅咒着。他抓住她要把她强行按倒在草地上。

阿千把他的手掌打开。

“人渣！”她清楚地叫着，语气带着威仪。她的话在石山谷里余音缭绕，环绕着磨房：“滚开，去死吧！”

当卫门急匆匆地沿着道路往下走时，一个精神错乱的村人平静地走入末世之沼，他缓缓沉入未知的黑暗与秘密之水的深处，脸上一直带着做梦般的表情。

在竹林中，白雾再次随风飞舞，一个雪白的赤裸的女人的身影轻盈地跑着，轻盈地追逐着一只继续着无尽航程的纸飞机。在犀牛的河滩，尘世的岸边，孩子们在这里哀悼那些穿越了冥河的逝者的地方，有一块被岁月磨蚀的木牌，上面的记号只能断断续续地指认出来。

似乎等待一千年，不，一万年是很容易的……

怀念着我故乡的星星呀而变得疯狂……

译者注：

本文是从英翻本转译，女主角在日文中可为：“阿千”或“阿仙”，我根据自己的喜好译为“阿千”。文中保留了字母的部分在英译本中是保留的日语字母拼读音（而非翻译），估计日文原著中此处使用的也是假名（类似日文拼音），因为这些古老的歌谣在流传中有很多谬误，直译的歌谣有很多错误要通过解释读音来求得正解，所以这里也保留了大部分有用处的日语拼读音。
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《指令》作者：沃根·汉普纳

作者简介

沃根·汉普纳出生干加拿大的马尼托巴省。他说他的生活很平凡。地从很小的时候就开始读书，尤其喜欢历史方面的书。他还非常喜欢一些伟大的哲理作家的作品。比如罗杰·泽拉芝、安德·诺顿、托尔金、杰夫万斯、Ｅ·Ｅ·多克·斯密思。

和许多作家一样，他对大学生活感到厌倦。他的大部分时间都花在打板球和同姑娘们约会上了。直到大学结业他才决心当一名作家。为了实现这一目标，他在过去几年中辛勤耕耘。为了还债，他还当了一名代课老师。

公元前４１５年，就在雅典人派出大批舰队远征西西里的第二天夜里，一个名叫工的隐形大猩猩戴着一顶奇怪的、嗡嗡作响的头盔，悄悄溜进苏格拉底的家。

当大猩猩发现苏格拉底睡在垫子上时，他从一条带子上取下几颗三英寸长的银钉，钉在地上，把他自己和熟睡的哲学家圈在里面。然后，他把一只图钉按进带子，于是就出现了一个模糊不清的圆锥形状。工关掉隐形遮护板，打开飘动的光，圆锥的顶端便亮起一盏扁扁的灯。

工的头盔是不锈钢做的，正好扣在它的头顶盖上，露在外面的两只耳朵向后张开，好像两撮扎起的头发。头盔的背面有个地方被烟熏黑了。每隔一分钟左右，这里就嘶嘶作响，升起一缕缕青烟。每次响的时候，工就疼得畏缩着，他的嘴咧得很大，露出黄黄的牙齿。

“苏格拉底。”工小声地叫着，轻轻碰了碰哲学家的肩膀。

苏格拉底哼了两声，翻了个身，用手拍了拍那只毛茸茸的大手。

“苏格拉底。”

哲学家长着个塌鼻子，虽然长着棕色的络腮胡子，但却是个秃顶。他转向工，睁开了眼睛，然后又快速地眨了几下眼，最后把眼睛睁得大大的，呼地坐了起来。

“你好，苏格拉底。”工用低沉沙哑的嗓音说。他坐在那儿，长满长毛的腿弓着，脚趾交叉在一起。

苏格拉底迅速站起身，拾起垫子上的斗篷，裹在身上。他一看见光亮和模糊的圆锥体，就上前去摸，结果他的手被弹了回来。

“我不想伤害你，苏格拉底。”

这个胖胖的哲学家皱着眉，面对着坐着的大猩猩。当他看见那头盔嘶嘶地响着，冒出一缕青烟的时候，他目瞪口呆。

工清了清嗓子说：“我是人类灵魂的化身，我从奥林匹斯山的宙斯那儿来。”

苏格拉底眯着眼睛，捋了捋胡子。最后走上前去，弯下腰触摸工的脚。但他立刻倒退了一步，“你说化身？也许你能解释一下，那是什么意思。因为你一定知道，我是一个无知的老人。”

工先是皱眉，然后，当他的头盔响的时候，他又抽搐起来，这回不是冒烟，而是冒火星。“我认为你是最聪明的人。”

苏格拉底的眉头皱得更紧了。他双眉倒立，宽宽前额布满了皱纹。他双腿交叉着坐在那儿，手指还悠闲地敲着石头地面。“我们还在我的家里，对吗？”

“是的。”

“那么是你把这东西罩在我们周围？”他指着那个圆锥形。

“是的。”

苏格拉底点点头：“你不是从诸神那里来的。”

“不对。我是人类灵魂的化身。”

“化身是什么？”

“你肯定知道？”

“不，正如我对你说的，我是个无知的老人。”

“化身就是一个以肉体的形式降临人世的神。”

苏格拉底用粗短的手指抚弄着胡子说：“你是个化身？”

“我已经说过啦。”

“化身就是一个扮成人形的神？”

“我就是这个意思。”

“因为你说你是个神，如果真是这样，那你的话就必须始终精确。可是我听你声称，你既是一个神，又是人类灵魂的总和。你不可能二者都是。既然你的话有假，那么，你既不是一个神，我也不相信像你这样一个长毛畜牲会容纳人类的灵魂。那你究竟是谁？还是我作了个奇怪的梦？”

工把目光从苏格拉底身上移开。

“嗯，我再问你。你为什么来我这儿？”苏格拉底问。

“我需要帮助。”

“什么样的帮助？”

“我陷入困境了。”工说。

“能说得具体点吗？”

“指令不允许我说。”

苏格拉底的眉心舒展了，“指令？听起来好像是个密码。”

工扬起头说：“是的，我想是的。”

“如果你不、诉我你的问题所在，那我怎么帮你呢？换句话说，如果我告诉你我在受罪，需要帮助，我是否该告诉你，我在受什么罪呀？”

“是的，我想是这样。”

“但是，如果我说：我三天没吃没喝了，那你是不是就知道该怎样帮助我了呢？”

“是的，知道。”

“是的，千真万确。那么现在，你这个深更半夜来跟我谈话的长毛畜生，如果要我帮你，你就必须告诉我你陷入什么困境了。”

工推了推窄窄的前额，然后说：“我来自未来。”

苏格拉底静坐着，眼睛不停地上下打量着工说：“你的话很不明确。你是想说你来自我的未来？那就是说，在我去世之后？”

“不是的。”

“那么你说你来自我的未来，就是指当我七十二岁的时候。”

一缕青烟从头盔上升起，工晃着他的大脑袋说：“我对你七十二岁时的事一无所知。”

苏格拉底吸了一口气，很快地说：“求你，别让我知道我会怎么死，我能活多少岁。”

“同意。”

苏格拉底点点头又说：“那么你来自一个我已不在人世的未来啦？”

“是的。”

“明白啦。你从那个未来回到现在花了多少年？”

“两千七百零二年”。

苏格拉底睁大了眼睛，“确实很远。所有人都长得跟你一样吗？”

“我不是人；我是只大猩猩。”

“虽然你总的看像兽，但外形有点像人。那么告诉我，我怎么帮你？”

“我来找你是因为我记录了关于远征西西里的大会辩论。我时常到竞技场去记录他们的争论。我听很多人说，你是雅典最聪明的思想家。”

“我从来没在竞技场或集会上见过你呀。”

“看着。”工把一只图钉按进他的带子，他隐形了，只有一个像热汽一样的模糊的轮廓坐在原地。只听卡嗒一声，他又现形了。“我就是这样去记录了各种争论。”

“真不可思议！”

“也许是的，我没别的办法。我亲眼看见你之后，就明白了为什么别人都说你聪明。由于我的麻烦和我头盔上的伤，我想最好的办法是征得一个最佳建议。”

苏格拉底点点头。

“当我回到分离舱，拉动操纵杆，准备返回主舱的时候，闪电击坏了我的飞船，在颠簸中，我的头盔也被损坏了。虽然微机自动修好了我的飞船，但是由于我的头盔坏了，我不能正确算出下一个隧道出口的坐标。”工从一个小袋里抽出一张羊皮纸，递给苏格拉底。

苏格拉底仔细看了看，然后抬起头说：“我不明白这些标记。”

“我倒是明白那些记号，但我不明白它们合起来的意思和相互的关系。”

苏格拉底把羊皮纸递回去时问：“在你头盔受伤之前，你明白这些吗？”

“是的。”

“为什么击中你的头盔的闪电会损伤你的知识吗？”

工的两道黑眉毛拧在了一起，终于，他说：“要说出来会违反指令的。甚至像我现在说这些都是违反指令的。”他想了想又说：“也许那就是为什么我的知识受了损害。”

苏格拉底持着胡子说：“谁给你这些指令？”

“在战争中幸存的机器人。”

“机器人？战争？”

“是的。”

“你能不能给我讲讲战争和那些机器人？”

“关干那场战争，我能告诉你的就是辐射和细菌毁了整个人类。”这时他的头盔发出了一阵劈啪声，之后升起一股黑烟。工低着头，从牙缝里挤出几个字：“啊，我不能告诉你这事。”

“可是现在你已经激起了我的好奇心，你必须再给我讲讲。”

“我不能。”

苏格拉底眨眨眼，狡猾地笑了：“你的问题，我已经得出答案啦，不过要想知道这个答案，你得先回答我的问题，同意吗？”

工皱皱眉，然后突然笑了，露出他大大的黄牙。“是的，你的逻辑符合指令。为了得到你的帮助，我必须先回答，的确，你很聪明了，问吧。”

苏格拉底搓着手：“机器人是什么？”

“是带计算机程序的，金属的，像人一样的机器。”

“嗯，你说了一堆谜语。让我们看看能不能找到更好的答案。那金属机器是不是像个犁？”

“机器人是金属的，这一类像犁，但是机器人可以独立活动，这一类又不像犁啦。”

“人必须站在犁的后面来控制牛和把握机器，是这样吧？”

“是的，我从你们这个时期看到的是这样的。”工说。

“但如果人打吨了，牛还能拉犁吗？”

“是的，牛可以做到。”

“可是地还能被犁得很直吗？能不能把地犁得弯弯曲曲的？”

“我不知道，你呢？”工问。

“我知道。那不可能犁好地——因为是人在设计和使用犁——除非人的双手不离开犁。

“那么你的观点是什么？”

“如果像你说的，所有人都死了，机器人怎么能按照人为它们设计的行为行动呢？”

“恐怕它们不能，除非有电脑程序。”

“什么？”

“固定的数据和密码指示机器人该怎么做。”

苏格拉底眉头紧锁，捋着胡须说：“有趣的想法。你是说一个像机器那样的计算机能驾驶一艘军舰。”

“是的，要是程序设置得正确的话。”

“可程序是人来设的呀？”

“是的。”

“嗯，你的未来世界的人都死了？”

“是的。”

“那是不是那些死去的人，通过机器人向你传达指令呢？”

“我想这有道理。”

“头盔是干什么的？”

“它把计算机芯片和我的大脑连接起来。”

苏格拉底急促地喘着气，汗珠浸满了前额。“你们的世界可真是奇怪呀。为什么要这样呢？”

“战争以后，人类灭绝了。机器人害怕孤独，我想是这样，我们这些猩猩很难理解他们。他们希望人类复活，可是只有大猩猩还活着。所以机器人竭尽了全力，他们捕获我们的父母，把我们当孩子抚养，并且把芯片插进我们的大脑，给我们思维能力。因为机器人不知道怎样正确地为我们大脑中的计算机数据芯片设计程序，好使我们像真正的人类一样，所以他们把精心挑选的大猩猩派往刚刚发现的时间隧道出口处，去记录人类和他们的行为。这些记录将被提取并放入控制数据芯片。全新的，真正的人类将由机器人提供。机器人宣称那就是他们的目标。”

苏格拉底使劲弹着石头地，终于问：“那为什么不把过去的人带到你们的未来世界呢？”

“啊呀，我们办不到，噢，我们试过了，可是每当一个人到了未来，他就成了尘上。不是所有东西都能到未来旅行，除非它是从未来启程的。”

“太奇怪啦，”苏格拉底嘀咕着，“让我想一会儿。”他闭目静坐。最后他睁开眼睛说，“就因为你的头盔被损坏了一部分，你就不能完整地思考啦？”

“我想是这样。”

“你只是想？你并不知道吗？”

“我——”工又皱起眉头，“我曾经听另一个大猩猩说过，如果违反指令，头盔里的破坏装置就会损害全部知识。这就表明，机器人不想让这样的猩猩回到未来去。”

苏格拉底慢慢地点着头问：“那么做最大的好处是什么？”

工问：“对我来说，还是对我的那个社会来说？”

“对你。”

“我可以获得更多的计算机数据芯片。”

“那又怎么样？”

“获得更多的能力，使我思考得又快又好。”

“可是那怎么可能会更好呢，因为你被控制得更严密了？这么说吧，随着更多的计算机芯片被放进你的头盔，指令会越来越强，你思考的自由就会更少啦。”

“不是这样的。”

“不是吗？以前你可以自由地谈论你的世界吗？”

“不，那是不允许的…”

“你明白我的意思吗？”

“明白。”

“为什么不检验你自己并弄清楚为什么你会那么干，而要检验那个给我指令，并毁了他自己的人类呢？”

这时头盔又发出劈啪声，并冒起一股黑烟，工的嘴唇都扭曲了，他说：“那会违反指令。”

“但是如果你想有一个活生生的，有人有思想的世界，你就不能受过去的死人的摆布。你必须向前走，去发现新的秘密。那不是你的目标吗？”

“我不敢说我明白了。”

“你的目标是想像人一样，变成人，是吧？”

“是的。”

“难道人的内在思想会禁止他讨论某些想法吗？”

“我想不会吧。”

“你这么想就对了。你必须抛开机器人的指令。”

头盔又闪火花了，工咧咧嘴。

“只有摧毁了机器人的控制，你才能实现自己的愿望，在我看来，他们是暴君。”

工的嘴唇又扭曲了：“你没能恰当地理解，苏格拉底。你的建议违背了指令，因而也违背了更大的利益。”

“可是你已经违背了指令。由于头盔受到损伤，你已经获得了一半自由。现在你的知识受到了损害，那就是给你的最大利益吗？”

“我——我，”工语塞了。他的头盔噼噼啪啪地响过之后，又发出嗡嗡声，接着手指般粗的黑烟冒了出来。他紧咬牙关，眼睛迅速地眨着。

“想成为人，你就必须摆脱指令。”

头盔的嗡嗡声越来越低，很快就消失了。工吃惊地睁大眼睛，看着手里的羊皮纸。

“你发现了什么东西，是什么？”苏格拉底说。

“指令。”工小声地说，“看来它们要没了。”

“没了？”

“我知道怎么回家了，知道怎么使用我的时间分离舱啦。”

“能不能跟我谈谈指令？”

“确实，它们不重要。它们再也不能控制我了。现在我可以主宰自己的行为了。”

苏格拉底点点头，慢慢地露出了微笑。“那么，现在你是一个人啦。”

工也笑了，露出了他的大黄牙：“现在我想起来了，再过三小时，一个时间隧道出口将在萨拉米岛打开。我将驾驶分离舱飞往那里，准时赶上特洛伊战争。我一直都想亲眼目睹那场战争，但被禁止了。谢谢你，苏格拉底。”

苏格拉底又微笑着点点头，然后躺下，继续睡觉，工悄悄地离开了。
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《治疗》作者：[美]挪伦·哈斯

阿尔伯特到达时，克林医生正等着他。白色墙面上，只有一幅日落西山的全息照片。这张照片填满了桌子后面的整幅墙面。照片中隐隐传出蟋蟀、鸟儿的鸣叫声和潺潺的溪水声。这些逼真的景象让阿尔伯特觉得他也许能摆脱克林医生，离开这个让人厌恶的地方。他渴望逃离这儿。

阿尔伯特坐了下来。医生往身后的皮革老板椅一靠，悠闲地晃动着，她朝守卫轻轻点了一下头，守卫顺手将门关上，退了出去，在门外守候。阿尔伯特知道情况不妙。

克林医生摇动着椅子，发出尖锐的“嘎吱嘎吱”的响声。他以前就注意到了这一点，而且很奇怪为什么她不把它弄好。这声响让他不舒服，他想一定也让医生自己不舒服。他本该问问她，但他知道她是不会直截了当地回答他的问题的。

“你今天感觉怎样？”她问。

“好多了。”他清了清喉咙答道，“感觉好多了。我一直在琢磨您跟我说的那番话；现在我开始明白了，觉得您说的有道理。”

她在银色笔记本电脑上键入一个记号，他希望记录的是对他有利的东西。如果他装作自己已经康复，也许他们就可以放他走。她轻轻皱了皱眉头，显然对他的表白有所怀疑。

“我感觉好多了。”他又说了一遍。

“说说你的思想转变。”

还有什么好说的了？他没打算供出真情，也没想好该怎么编故事。他在毛绒皮椅上局促不安地扭动着身子。

“嗯……”他不知道该说什么。

医生的眉头皱得更紧了，又做了一个记号。他想这不是什么好事。他本该意识到，一个月来一直和医生唱反调，这会儿突然说和她立场一致了——这得要点儿手腕的。

阿尔伯特看着全息照片，想，如果那是真的该多好啊！

“告诉我你对外星人控制地球怎么看。”

“我的想法错了，我现在意识到了，我完全错了。”

她再一次在她的笔记本上写下了些东西，她看上去不大高兴，也许他应该装作慢慢地改变他自己的想法。

“我的意思是，原先我以为我是对的，但是现在我觉得我的想法也许错了。”

他的腋窝开始出汗，他自己都能闻到汗味。他交叉双腿，调整了一下坐姿，皮革发出了一阵刺耳的噪声。

克林医生用一双冰冷的蓝眼睛看着他，那双眼睛让他想起妈妈的眼睛。那种责备的眼神就像小时候撒谎时妈妈的眼神一样。

经过长长的沉默，医生说话了：“这么说你不再相信地球正在遭受外星人入侵了？”

“当然不相信了，那太疯狂了，在现实世界里根本不会发生那样的事情。”

在他的汗味之外还有另外一种强烈的麝香味道，这个味道似乎来自医生，但是他知道这是不可能的，医生一直用高级香水，味儿挺好闻的。

“你为什么要骗我？”她说。

他感到一股寒气从脊骨传来。这个他以前听过无数次的可爱女声里似乎隐含着某种威胁。

“你在想什么？”她问道。

“我在看那张全息照片，它很好看。”

他想也没想便脱口而出，但马上意识到自己犯了错误；他的眼睛并没有盯着那幅画。她看出来了，他知道她看出来了。他从来就不是—个善于撒谎的人。他感到愤怒充满了他的身体和头脑。他知道他的企图落空了，但这并不是让他愤怒的原因。

“你究竟是谁，这是什么地方？我是怎么到这里来的？”他大声喊叫起来。他可不是第一次问这些问题了。

“你是朋友，我们想帮你。你得了妄想症：固执地认为地球被外星人入侵了。”

“我不相信你们想帮我，你们想让我闭嘴。”

“如果地球处于危险中，我们为什么要让你闭嘴？”

“我不知道，也许外星人给了你们什么好处。”

“你这个说法真愚蠢。我们为什么要串通外星人入侵地球呢？”

“我不知道。”

克林医生沉默了一会儿。

“我不知道。”他又说了一遍。

“今天就谈到这儿，我们明天再谈。”

“等等，你为什么不告诉我，我这是在哪里？你为什么不让我知道时间？”

她大概早给守卫发了暗号，这会儿守卫抓住了阿尔伯特的肩膀。

“这些我们明天谈。”她说。

他知道他们不会的，也说不准现在到“明天”要等多久。房间没有窗户，也没有办法得知时间，他很难知道要等多久才是“明天”。

当阿尔伯特离开房间的时候，克林医生把她的报告传送到了远在月球那端等待消息的飞船上。

“人类仍然在坚持。他们仍坚信外星人正在入侵地球。我们将继续治疗他们。”
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《挚友》作者：弗·波尔Ｃ·Ｍ·科恩布鲁斯

列得译

莫瑞一只手捋了捋鬃毛，另一只手按下加速键，轻松地跃上高速行道。他随手把开关扳上８０英里／小时，并点燃一根肉味香烟。他把那小巧的、温热的黑色金属条塞进插座。他漫不经心地哼着曲子。上了正确的行道后，你就什么也用不着做——这与驾驶飞机不同。他打开收音机。

“……由亚罕·马斯提央·波克演奏。”莫瑞听着，他对这名字不熟悉。

接着一段段甜美而又沁人心脾的笛声吹入奔驰的小车。莫瑞会心地笑了，他对简洁的旋律情有独钟。乐曲抑扬顿挫，如同示波器上不安分的小点，慢得几乎要停止，旋即一曲结束。莫瑞多愁善感地想，为什么所有的音乐不能都像那样简洁明晰，没有深奥的伴奏。旋律再次响起，夹杂双簧管明快的伴音，仿佛往日仪式上的舞蹈，人们缠结又分开，清脆的笛声附和着双簧管木质的鼻音。这位小车司机变得烦躁不安起来。突然，轰的一声，高潮部分从小步舞曲的基调中迸发出来，紧密环绕着主旋律。

莫瑞猛地一震，关上收音机。无论他多么努力，都无法习惯主人们的音乐，他也不曾听说他们种族中的任何人能做到这一点。他向窗外望去，再次整理鬃毛，把思绪集中到一些不那么搅人的轨道上。

仪表盘上传来断续的嘟嘟声。莫瑞看了看路，换上一条低速行道，接着又跃上另一条。他转过一个弯道岔路，驶进一条边道，把车停在一幢高大的公寓楼前。

莫瑞爬出车，踏着毛毯走进大厅。他不得不等了一会儿，让电梯卸下它的重负。他走进去，按下电钮。电梯将他带到L层，那儿住着贝茜。莫瑞十分想娶贝茜。

电梯门向两旁滑开，莫瑞来到门厅。他迅速瞥了眼大厅窗镜中的自己，掸了掸夹克上的灰尘。他大步走向贝茜的套间，朝监视器镜头露齿一笑，直到贝茜请他进门。

莫瑞朝四周望了望。贝茜不在他的视线内，于是他耐心地坐在一张矮躺椅上，拾起一本杂志。杂志平摊开，印入眼帘的是一个叫《猫科敌人》的故事。

“太棒了。”他暗自说道。全都是关于居住在星际空间的猫人行星飞船入侵的故事。他感到自己的皮肤因这个想法而颤动，而且实际上，在他喉咙的深处蕴藏着咆哮。插图真实得可怕——用的是自然色，印刷在三层胶合板上。每一条线都是一个小突起。当你左右摆头时，人物便会晃动，栩栩如生。画中之一是女性，很像贝茜。她正被猫人威胁。插图旁写着：“‘现在，’那生物咆哮道，‘我们看谁会成为主人！’”

莫瑞合上杂志，把它放到一边。“贝茜！”他大声抗议道。

作为回答，贝茜从一扇滑动门里走出来并朝他微笑。“对不起，让你久等了。”她说。

“没什么，”莫瑞说，“我正在看这个。”他拿起那本杂志。

贝茜又冲他笑了笑。“那么，生日快乐！”她叫道，“我一直记在心里。十三岁的感觉怎么样？”

“糟糕。关节嘎吱作响，成块地长毛，一切都很糟。”莫瑞是在开玩笑。他从没感觉这么好，十三岁对他的种族来说正是黄金时代。“贝茜，”他突然说，“既然我到了年龄，你和我又作了这么长时间的朋友——”

“现在不谈这个，莫瑞，”她打断他的话茬，“不然要错过你爱看的表演。你瞧现在几点了！”

“好吧，”他说，身子后倾，以便让贝茜打开视屏，“但记住，贝茜——过会儿我有话对你说。”她朝他微笑，坐在他的臂弯里，而屏幕开始闪现出色彩。

视屏呈现出一个舞台，台上立着一位衣着华丽的杂耍者。他在一阵低沉的鼓声中鞠躬，并飞快地向空中掷圆盘。接着，当有一打圆盘已在深红的灯光里旋转闪烁时，另外两名艺人走上台来，变出颜色反差很大的圆球、传统的印度短棒，还有两只装满液体的广口瓶。

鼓声婉转起伏。“哈！”杂耍者主角一声大叫，舞台上顷刻乱作一团。艺人们变换着位置，

交叉跑动，朝对方投掷着漫天飞舞的道具。他们总能设法接住那些闪光的小玩意，使它们停留在空中。“哈！”主角又叫了一声，像变戏法一般，投掷物又回到了杂耍者的手中。他们一边使肘部和头上的道具保持平衡，一边小心翼翼地鞠躬，以回报播放中的来自无形的观众的吠叫与喝彩。

“他们真是太棒了！”贝茜感叹道，她温柔的眼睛熠熠生辉。

“说得过去。”莫瑞附和着，暗喜自己推荐的节目从开始就很成功。接下来的是一位年轻的男歌手。他走上前台一鞠躬，眨动着深情的双眼。歌曲没有词，这对莫瑞的种族来说是司空见惯的。当节奏连续向上升起，莫瑞愉快地在座位上扭动着，同时回忆起了早些时候聆听主人的奇异、令人迷惑的音乐时感受到的强烈痛苦。

莫瑞心情舒畅，但他的舒畅中潜伏一种缺陷。尽管他正全身心地欣赏音乐，但乐曲中却传达出一声声执拗的、微弱的召唤。他试图置之不理……

贝茜重重推了他一下，眼中透露出的神色可以说是恐惧：“莫瑞，你的呼叫器！你没听见吗？”

莫瑞从口袋里掏出他们种族随身携带的小巧的接收器。此时，由于没有衣服的包裹，表示呼叫的音乐讯号尖厉地响起来。莫瑞骤然起身……

但他又犹豫了，一时迟疑不决。“我不想离开。”他慢吞吞地告诉贝茜，连自己都被说出的话惊呆了。

贝茜眼中的恐惧此时愈发强烈了：“不想？莫瑞，那是你主人的呼叫！”

“但是那不——公平，”他抱怨道，“他并不知道我今晚和你呆在一起。也许他知道，而且如果他执意调查的话，他会明白——明白——”莫瑞努力把话咽下，“明白你对我甚至比他对我更重要！”他飞快地说完。

“别那么说！”她嚷着，浑身躁动不安。“这像是在犯罪！莫瑞——你最好离开。”

“好吧。”他闷闷不乐地答道，拿起披肩。他一直就知道迟早会离开。“你留在这儿看表演，我独自去屋顶。”

莫瑞走出公寓，踏进等待中的电梯，飞速升往屋顶。“我需要一架穿梭机，”他向一位侍者解释道，“主人在呼叫。”穿梭机即刻被牵引到他面前，他走了进去，飞机直冲云天。

十万年的强制进化对犬科动物产生了奇异的影响。人工变异，定向选择，动物养殖者凭借所有窍门和技术创造出了一种超级狗。莫瑞身高约四英尺，但对他周遭环境来说却不是侏儒，因为世界就是按这种规格建造的。他用后腿直立行走，深嵌的髋关节由电子手术的方法强迫突出。他的手指长而纤细，这种构造完美的手掌能够胜任最精细的工艺制造。

莫瑞的脸与犬科动物的相似度并不超过你的脸与猿类的相似度。总之，如果他能够走出家门，穿行于城市中，他只会被当作一个奇特的而不是怪异的生物，也许仅被人们看作一个侏儒而已。

的确，十万年的光阴对主人们的影响远远超过对他们的影响。正如预料之中，大脑不断生长，身体萎缩了，而且严重的近视倾向，瞳距持续减小。在数以千计的自愿参加基因实验的主人当中，很明显，少数人出生时，在其塌陷的鼻梁上长有单个的、无法聚焦的巨大独眼。这预示未来发展的一个可能方向。

主人们不再参与体力劳动，那主要由狗族人承担，更多时候由自动机器充当劳动者。甚至实验性研究也由人类的伙伴来完成，主人们只是整理实验的直接结果，并从中演绎、创建理论。

人类在各个方面愈来愈显著地采取漠不关心的态度。他们放弃的第一项奢侈的习惯便是群居。数代以来，人类没有品尝过会面的欢乐。不再有侵犯他人权利的事件发生，某种心灵感应术可以调整所有争端。

莫瑞的飞机由内置导航仪引导，在安第斯山脉上空飞翔着。警铃在他双耳中恍惚作响，他猛地惊醒，接管对飞行器的控制。他瞧见下方一座高耸的死火山的山峰顶上，坐落着一幢白色的方形建筑物，那是主人的家。尽管他对主人把自己从贝茜身边唤回很反感，但他感到接近那指引自己的智慧时，一股兴奋油然而生。

他使飞机回旋下降，平稳地停泊在机坪上。当他走出机舱后，停机坪在支点的作用下，无声地自动转向，使飞机正对离开的方向。

莫瑞经过一扇自动卷帘门。他的鼻孔炽热，几乎刚嗅到气味他就确认是从主人身上散发出来的。莫瑞沿着狭长的、暖烘烘的过道直奔主人的起居室，在一扇不锈钢门前停住脚步。

几秒钟后，门悄无声息地开了。莫瑞跨进一间昏暗的屋子，他的面庞由于激动而扭动。他注视着四周的黑暗，强烈感受到弥漫于空间中的温热而潮湿的空气。他望见了自己的主人——瘦小、皱缩，几近赤裸。他肿胀的头颅靠在高背椅上。莫瑞缓步前进，站在座位上的人面前。

主人紧闭双眼，用低缓而尖细的声音说道：“莫瑞，今天是你的生日。”他没有强调任何一个字，声调近乎聋人说的那种。

“是的，主人，”莫瑞说，“您召唤我时，一位——朋友正和我一起庆祝。我尽快赶来了。”

“我有东西给你，莫瑞。一件礼物。”主人的双眼第一次睁开，他用一只手快速拨弄着坐椅扶手上的某种开关。他的眼睛没有看着莫瑞，只是正视前方；嘴角微显皱纹，似乎尝试着使肌肉做一次原始的微笑。墙上一块嵌板打开，从中伸出一块平板，在一只平整的托盘上盛放着一个古老的、皱裂得很厉害的木盒，从裂隙里可以瞥见古代纸张的鲜黄亮色。

主人继续说着，虽然有些生硬。在习惯了如同千里眼般的心灵感应术这一捷径后，直接用声音交流显得笨拙。“这些是关于北美总统们的生活的传记。当你很小的时候——也许你不记得了——你对它们表现得很好奇，我已作了安排，让你下次就这一课题进行重要的原始材料研究。就是它了，它是六个月前被发现的，我保存着，一直等到你的生日。”

两人沉默了许久，莫瑞拿起这本书。他注意到，书作了防腐处理，随时可以使用。他随便地瞟了一眼标题，童年时代的兴趣已随着他的完全成熟变得索然无味。

“你现在准备开始了吗？”主人低语道。

莫瑞犹豫不决。他曾经历的奇怪的困惑感不断增长，内心里响起无声的，宛如抗议的怒嚎。“对不起，”他吞吞吐吐地说，向后退了一小步。

主人朝他投去略带惊讶的目光。

“我很抱歉。我——我不想做这项研究。”莫瑞竭力使眼睛正视主人，那张人类的面孔上掠过一丝苦楚。他闭上双眼，颓然靠在椅背上。

主人很长时间没有再回答莫瑞。然后，他双眼猛地睁开，坐直身子，说道：“离开我。”

接着，他凝视着虚空，不再注意莫瑞。

“请……”莫瑞急切地说，“不要误解，我非常想读那些书，我一生都想。但我——”他停住了话头。很明显，主人已把莫瑞从脑中赶走了。正如莫瑞自己，如果他眼中进了灰尘，会很快忘记那轻微的疼痛。

莫瑞转身穿过门。“请，”他轻声地自言自语，旋即又厌恶地吠叫起来。当他再次踏进飞机时，他快速地眨着眼睛。经过数十万年的进化，狗学会了啜泣。

莫瑞看上去心烦意乱，重重地躺在充气长椅里。贝茜用温柔的双眼关切地望着他。“莫瑞，”她满怀忧虑地说，“你昨天几点睡的？”

“那无关紧要，”他心不在焉地说，“我看了看小镇。”

“要我做点儿什么吃的吗？”

“不，”莫瑞说，他略带愧疚地从口袋里掏出一个小瓶，咽下两粒白色的药片，“我现在不饿。这药很来劲。”

“随你的便。”她说。沉默包围了他们。莫瑞从肘下方的桌子上拿起一叠纸。“星期三的任务……”他读道，把纸放到一边，疲倦地揉着双眼。“你现在有活儿干吗？”他问道。

贝茜快乐地笑着。“噢，有，”她答道，“我的主人要我整理一些数据，都是关于水泥浇注的。那是非常重要的活儿，我提前一星期就干完了。”

莫瑞犹豫了，接着，他装作并不在乎，问道：“你和你的主人相处得怎么样？”

“非常好。她昨天把我叫去，问是否需要延长整理数据的期限。当她知道我已干完时，十分满意。”

“你真幸运。”莫瑞冷淡地说，心中充满哀伤。他想弄清自己和主人之间究竟出现了什么问题。三个星期了！没有一次呼叫，太可怕了。“噢，贝茜，我想我要疯了！”他叫道。

他明白贝茜正试图安慰自己。“别插嘴，”他说道，“上一次见主人时，我——惹恼了他。我曾肯定他几天之后会需要我的，但他似乎完全抛弃我了。贝茜，这种事会发生吗？”

她看上去惊恐万分，这种想法是骇人听闻的。“也许，”她烦乱地说道，“我不知道。但他不会对你那样的，莫瑞。你如此聪明，他需要你正如你需要他一样！”

莫瑞叹了口气，茫然无措。“我希望我能相信。”他又取出小药瓶，但贝茜把手按在他手上。

“请别再吃了，莫瑞，”她轻声说道，尽力安抚他的悲伤。“莫瑞——几天前你想问我什么问题，你现在问好吗？”

“我想让你嫁给我——这是你想听的？”

“是的，莫瑞。我愿意。”

他粗鲁地大笑道：“我！你怎么能嫁给我？我已经失去了主人，我——我现在不再是人了。你不理解那种感受，贝茜，我已失去思想的另一半，还有曾拥有的雄心壮志。我如今一无是处，贝茜。”他猛地站起身，在地板上来回踱步，“你不能嫁给我！”他大嚷着，“我想我在一星期内就会发疯！我得走了，或许你该把我从记忆中抹去。”他重重地关上门，没有等，径直冲下楼梯。

路灯已经熄灭，黎明将至。在某种莫名冲动的驱使下，他踏上一条滚动行道，缓慢地向大都市的郊区进发。路的尽头，行道自动折返，又开始向中心广场的漫长旅行。莫瑞离开行道，走向半开化的大地。

他曾恐惧地设想他的同类中被主人抛弃的命运。他们去哪儿了？像他一样，去了那荒凉的大地？

他凝视着幽暗的树林和灌木丛。他突然意识到，他以前从未了解过黑暗。他们无论到哪儿都有光——街道上的光，车和飞机里的光，甚至连他们夜里睡觉时也有光。

他感到头皮发麻，毛发直竖。一个人怎么会变成野兽？他迷惑地琢磨着。是把衣服脱掉了吧？他猜想。

他在口袋里摸索着，把文明的象征一件一件取出来。一些投币机用币，用它们可以获得小巧的白色药片。一串叮当响的钥匙，可以打开他的家门、办公室、汽车、柜子、衣橱上的锁。延展性钢制钱包，装有他的全部个人资料。一整瓶药——还有另一瓶，几乎是空的。

他机械地吞下两片药，把瓶扔掉。一只小巧的塑料盒……他注视着它，不觉间，一个有如钻石般坚硬的东西硬咽下了他的喉咙。小盒的深处，传来悠扬、尖锐的呼唤。

主人的呼叫！主人需要他。

莫瑞从飞机中爬出来，身下绵亘着险峻的安第斯山脉。他几乎是飘着来到主人邸宅的通道。令人窒息的热气迎面袭来，但当他打开门，看见主人赤身露体地坐在黑暗中时，他几乎快乐地笑出声来。

“你很磨蹭，莫瑞。”主人说，语调平淡。

莫瑞忽地感觉到一丝凉意，他没料到会这样。他朦胧地预想一次平静的和解，但主人的语气是明摆着的。莫瑞感到疲惫和气馁。“是的，”他说，“您呼叫我时，我正在市郊。”

主人既没皱眉也没微笑。他深谙眼前这位冷淡、漠然的智者的情绪，是他赋予莫瑞大部分的智慧和个性。对莫瑞的种族来说，没有什么比遭遗弃更具有悲剧性的了——或者，与这种智慧不能和谐相处。这不是妄言，但是更糟。

“莫瑞，”主人说道，“你是一位最具竞争力的实验室技术员，你还有考古学的天赋。你被分配从事一项新的工作，它将涉及这两个领域。我希望你调查一下卡特·霍克斯的研究，时间约为库柏因希克后十五世纪。你要确认他的结论并在其基础上发展一个关于他试图解决的问题的完整方案。”

“遵命。”莫瑞冷冷地说。一般说来，他得知被选中时会十分高兴，而且他意识到高兴是他的义务，但良心却用刻薄的话告诉他，这不是一种带有感情色彩的任务分配，而仅仅是利用一件称手的工具。

“这项研究的目的是什么？”他正式地询问道，他的声音在疲惫和兴奋剂的综合作用下显得深沉。

“它至关重要。如你所知，霍克斯的研究对象是炸药。他出于野蛮的目的，试图研制一种炸药，希望其爆炸力足以摧毁敌方国家。当然，霍克斯在野心实现以前就去世了，但我们有历史文献证明他的研究方向是正确的。”

“他的死因，”莫瑞毕恭毕敬地说，“也大概源于此。”

主人答话时语气里没有认同，“你了解他所梦想的炸药。目前，世界正面临一场危机。它的严重性在历史上没有任何一次战争能与之匹敌。它牵扯到北美大陆板块的漂移，世界眼下正需要用霍克斯炸药的威力来稳定这块大陆。工作室里集中了各种资料供你研究使用，研究速度是避免灾难的关键。”

莫瑞感到震惊。一块大陆的命运就掌握在他手中！“我将竭尽全力。”他萎靡地回答，走出房间。

莫瑞伸了伸酸痛的身体，把灯打开。当他在纸上记下最后一个符号后，靠在椅背上，凝视着它们。配方——完成了！

莫瑞坚信，通过一种人类称之为“犬科直觉”的闪电般快速推理所得出的结论是正确的。莫瑞似乎可以为拥有这种能力而自豪——但他意识到那是幻觉。主人们的连贯性思维——莫瑞和他的同类无法在任何一项推理中真正集中注意力超过几秒钟。就思维的综合方面而言，莫瑞的种族无与伦比，但在分析方面……

核对配方是十分重要的。莫瑞一边大声念着配方，一边从实验室的架子上取下一些化学药品，并在显微仪器的帮助下精确地混合它们。事实上，莫瑞正在与分子级的微粒打交道，但他的动作就如同处理一整烧杯的物质一样准确。

最终搅匀后，微量的化合物被置于一只樱红色的电栅极上完成反应和干燥。接着，它会爆炸，莫瑞想道——假设他得出的配方正确。然而，如此微量的炸药，配方正确与否不会引起危险。

也许——最多一间屋子会被炸毁。但是时间不允许把这玩意放到火山口上方悬浮着的试爆室中去，这些试爆室由弹性钢筋支撑，几乎能承受任何冲击。

莫瑞吞下两片药，他得等到药效发作，但他不敢多吃。

他把配方揣进口袋，阔步走出房间。

当他在建筑物中漫无目的地闲逛时，他突然感受到主人温暖、湿润的气息。他停住脚步，把门拉开一条小缝，热切地向里张望。

主人正在独自沉思，他的脑袋垂在瘦削的胸前，血管和肌肉醒目地跳动着。即使在房间极度的昏暗中，也可看见一缕微弱的蓝光投射在他身体的棱角处，并弥漫开来，从整个皮肤上流淌过去。

主人全然不知仆人的存在，尽管莫瑞不是一个孩子也不是傻瓜。他就直立在眼前这个曾和狗一起狩猎、玩耍的美丽而智慧的生物面前。他无法接受房间里澎湃涌动的意识流，他哽咽了，转身离开。

接着，莫瑞听到一种噪声——起初是低缓而且几乎是怡人的，如同一群蜜蜂从头顶掠过。随即，它逐渐转变为轰然巨响，主人那用延展性材料建造的房屋如同受到打击一般摇晃起来。

他猛地意识到——霍克斯炸药！它奏效了！他看看主人，发现蓝光消逝了，仿佛被重新吸入他的身体。当蓝光完全消失时，房间里亮起灯，主人抬起头来。

“莫瑞，”他镇定地低语道，“是炸药吗？”

莫瑞的心中泛起一阵喜悦。他可以在爆炸中化为原子的尘埃，也可以摧毁他们尝试拯救的大陆——他不在乎！主人对他说话了！

他知道自己该做什么。他发出一个代表“抱歉”的吠叫声，冲到主人身旁，抱起他，轻柔地搭在肩上。他们必须离开这幢建筑，因为它可能倒塌。

莫瑞蹒跚地挪到门旁，身体在双重负担的压迫下弯曲着。他推开门，来到走廊。主人无法移动，所以由莫瑞替他走。他们在无尽的走廊中缓慢前行，最终来到开阔地。莫瑞再把重负放下，主人瘦削的脑袋左右摇摆，而且——

莫瑞感到极度的、毫无疑问的愚蠢！空气凝滞，房屋如磐石矗立着，霍克斯炸药留下的惟一的标志就是实验室那儿张着的大口。蠢货！难道他不知道霍克斯炸药的冲击力是向下的！

莫瑞满面羞愧地端详着主人的脸，那里显现着一种欣慰的神情，因为主人的脸上有一丝笑的轮廓。很明显，他理解莫瑞的动机，而且……或许莫瑞的生命最终不会受到打击。

好一会儿，他们伫立着，望着对方的眼睛。然后主人温柔地开口道：“带我上飞机。”

莫瑞没有问什么，毫不迟疑地再次把主人抱起，轻快地迈向等待中的飞机。他站在舱门旁，轻轻安顿好主人，起身进入机舱，在驾驶台前就位。

“我们往哪儿去？”他问道。

主人又隐约露出笑容，但莫瑞也揣测到他有一丝焦虑。“向上，莫瑞，”他轻声说道，“径直向上。你瞧，莫瑞，这里是火山，没有完全熄灭。我们现在必须离开，向上，到空中。”

莫瑞扳动按钮和开关的反应速度快过电流，小飞机直冲云霄。当升入空中一英里半时，他按动一个开关使飞机悬浮，以便观察下方的动静。

主人是对的！爆炸刺痛了火山，现在它正用喷发来复仇，滚烫的岩浆射向天空，仿佛有一种管状物引导它们。但它们仅是达到几百英尺而已，接着，岩浆流停止了，传来猛烈的轰鸣声，巨石被抛向高空。当莫瑞注视着下方震颤的大地时，他想，他们很幸运地离开了，更加幸运的是附近渺无人烟。

莫瑞激动地注视着下方地狱般的混乱，他感到臂膀被轻轻地、温柔地碰了一下。是主人——莫瑞生命中第一次，主人触摸他以引起他的注意，莫瑞突然意识到，并且惊喜万分——他又找回了他的主人！

“我们该离开了，莫瑞，”主人耳语道，“我们发现炸药很有威力。我们的工作，刚刚完成。”

当莫瑞摆弄着仪器使飞机向前疾驰，奔向主人的新家，也为他自己奔向贝茜时，他发现飞机的双翼实际上一文不值。他想，把它们扯掉，再把他们抛到脑后？他的心轻盈得能托起整个世界！
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《致命接触》作者：[英]史蒂芬·巴克斯特

胡纾译

编者按：

英国科幻作家史蒂芬·巴克斯特被誉为近二十年来最优秀的硬科幻作家之一。和许多硬科幻作家一样，他的科学底子十分扎实：拿过剑桥的数学学位，又在南安普顿大学拿过工程学位，此后长期从事数学、物理、信息工程方面的教学工作，还申请当宇航员，想亲自飞进太空！（可惜第一轮就被刷下来了。）

软科幻常常依靠情感推动故事，而硬科幻大多以科学理论为情节动力。理工出身的巴克斯特尤擅此道。以《致命接触》为例，其设定在科幻小说中并不鲜见，但作者以现有的科学理论、猜想为基础，不仅实现了小说的“自洽”，而且富于张力，充分显示出科学理论本身的魅力。

里德·马龙捅出大娄子那天，凯特·曼佐尼刚好在场。

她走进礼堂时，马龙正在讲台上发表演说。“女士们，先生们，欢迎来喷射推进实验室见证米开朗基罗计划的最高潮。这的确是一个历史性的时刻。八年前，我们向阿尔法半人马座Ａ－４发射了激光脉冲信号；而今天，2025年7月14日，我们将会收到这个信号的反射波……”

这是她头一次见到马龙。他被淹没在堆成小山的麦克风和刺眼的闪光灯中间，身旁站着科尼列厄斯·泰纳和莫拉·黛拉。科尼列厄斯是这个计划的发起人，一个遗世独居的数学家（还有传闻说他是个孤独症患者）；副总统黛拉七十多岁，正值壮年，是她促使国会通过了对这个项目的拨款。

凯特想从米开朗基罗计划的参与者们身上挖出点儿故事来，而凭她的感觉，这屋里最有意思的人要算是马龙。不过这会儿他还在长篇大论地讲个不停。

“去Ａ－４要四光年，回程再花四光年：对咱们的激光来说，行程可不短；而且，最后只有少数勇敢的光子回得来——想想这意味着什么。今天，人们就会得到证据：我们这些猴子摸到了半人马座……”

凯特把注意力从马龙身上移开。

她从没想到喷射推进实验室会是这副模样——挤在烟雾弥漫的帕萨迪纳市郊，活像圣加百利山山脚下的一所小医院。过去，实验室几乎把探测器送上了太阳系的所有行星，而他们现在所在的冯·卡门礼堂就是每次发射成功后召开新闻发布会的地方。那是一段高歌猛进的日子——可惜早就一去不复返了，实验室已经回到了它初创时的老路子上：为军方进行武器研发。

不过今天，这个老旧的大礼堂里重新挤满了人：项目负责人、科学家、政客，还有像凯特这样的记者，全都塞在数不清的S屏终端之间。摄像蜂要么像宴会上的气球一般在人们头顶上飘动，要么就像闪光的小昆虫那样在空中飞来飞去。

凯特往前走，穿过演示区。正在播放画面的Ｓ屏前聚集了一大群夸夸其谈的科学家，这些书呆子迫不及待地想给礼堂里的那些平民百姓上一课，让他们明白米开朗基罗计划究竟有多么神奇。

比方说，爱丁顿，那个为一家欧洲星际代理商工作的行星猎手，如何在２０１０年发现了阿尔法半人马座的众多行星。在寂静的宇宙中，爱丁顿凭自己机器人般的耐心察觉到了阿尔法A光芒的细微震动，而这微微一颤意味着有整整一个星系的行星从它附近经过。

这些行星中最吸引人的要数向外数的第四颗星，阿尔法Ａ－４。这颗星比地球大不了多少，正好位于所谓的可居住带：离母星距离刚好合适，既没有冷到使水结冰，又不是太热以至于生命无法存活。接下来的研究发现Ａ－４的大气中含有甲醛。值得注意的是，甲醛的化学性质并不稳定，自然状况下不会大量存在，因此，这种易反应的物质肯定是被某种东西排放到Ａ－４大气中的。

最可能的东西：生命。

当然，尽管有这些令人激动的迹象，从地球看过去，Ａ－４也只是挤在自己母星身边的一个模糊的小光斑罢了。人们于是开始计划发射高倍数的空间望远镜以绘制它的大陆和海洋结构，每个人都希望它将会是第二个地球。

现在，里德·马龙指挥执行的米开朗基罗计划赶在了所有人前面：他们向阿尔法半人马Ａ－４发射激光，通过精确的计算，保证它能反射回地球。

马龙走下讲台，与一群王牌记者、资深政客以及诸如此类的ＶＩＰ们站在前排，他们头顶的Ｓ屏上显现的画是此次行动的标志，米开朗基罗的《上帝与亚当》——人们照例用这种老掉牙的方式象征自己无畏的进取心。礼堂里，讲话声混成一片，但大家并不是在相互交谈，只是对着自己手腕或者翻领上的装置做语音输入而已。

虽然面前只有这些不专心的听众，马龙还是继续滔滔不绝地谈论着宇宙中的生命。“一个简单的问题主导着我的一生，那就是：大家都在哪儿？我从小就知道，地球只是块位于某个平凡星系边缘的石头。所以，我无论如何也不能相信，竟然会没人从宇宙那头看着我这头……”马龙六十多岁，高个子，清瘦而结实，光头闪闪发亮。凑近些看，他一副退役宇航员的标准模样：深褐色的肌肤，体型好得出奇，“我想方设法说服自己相信太空不过是一片未开发的疆域，一堆等着人类利用的资源。这些玩意儿塑造了我的生活。然而果真如此吗？天空真的只是人类的舞台吗？但如果不是这样，那么他们在哪儿？这就是费米悖论……”

这时，凯特绕到他跟前。马龙有点儿生气地停下来，瞥了一眼她的胸牌，问：“曼佐尼女士，你是哪家媒体……”

她挤出一丝笑容：“今天我是自由记者。”凯特从他身上嗅到了沙漠的味道，仿佛又干又烫的桑拿。

“你觉得费米悖论有报道的价值吗？”

她毫不在意地耸耸肩：“我对你的故事更感兴趣，马龙上校。”

马龙立即警觉起来，脸上显出戒备的神情。“叫我马龙就够了。”

“退役的时候，你有很多职位可供选择，为什么要选这么个噱头呢？”

马龙耸了耸肩膀：“你要说这是个噱头也行。但实际上，这是在挑战极限。今天，我们将证明自己能够触及别的世界。这么一个突破性的项目，由一个宇航员来领导不是挺合适吗？”

“前宇航员。”

他脸上的笑容消失了。

凯特试探着问道：“这就是你在这儿的原因吗？你生于１９６０年，对吧？所以你应该目睹了阿波罗计划。但等你成年后，太空中的人类宇航员已经被更精密、造价更便宜的机器人取代了。现在ＮＡＳＡ又宣布，国际空间站寿终正寝以后，他们不准备再进行任何载人航天项目。这个激光计划是不是对你失望之情的一点儿补偿呢？”

他干笑一声：“知道吗，曼佐尼女士，其实你没自己想像中那么机灵。就是你这种精神分析的胡言乱语和随心所欲的揣测导致了……”

“你寂寞吗？”

这个问题立刻堵住了他的嘴。“什么？”

“费米悖论说的就是寂寞，不是吗？被遗弃在空旷宇宙中的人类的寂寞……你妻子艾玛已经去世十年了。我知道你有个儿子，但你从没再婚——”

马龙对她怒目而视：“你真是满嘴胡说八道，女士。”

凯特一边暗喜自己问到了点子上，一边毫不示弱地瞪着他。

可是，就在她准备提出下一个问题时，礼堂里的人开始随着一个Ｓ屏上的时钟大声喊：“二十！……十九！……十八！……”倒计时声分散了她的注意力，她向四周望了望，马龙乘机走开了。

礼堂尽头一个巨大的Ｓ屏前站满了人，凯特也奋力挤进人堆，找到一个能看清S屏的位置，上面显示着不断更新的图表和数字信息，不过多少让人有些不知所云。

她准备好移动摄像蜂和安装在体内、衣服上的各种记录设备。其实，那些穿越星际的光子带回什么样的信息并不重要，今天的头版就是成功的一刹那——那束微弱的回声从阿尔法Ａ－４回到地球，所有图表和数据都被激活的一刹那。那个瞬间和随之爆发出的情感就是她的报道所需的素材。

虽然只是例行公事，凯特还是感到了一丝激动。毕竟，正如马龙所说的，我们正在与第二个地球进行接触。就算是个噱头，但也绝对是个了不起的噱头……

所有人都安静下来，每一双眼睛都朝上望着Ｓ屏。

时钟指向正点。

那些闪闪发光的图表一动不动。

礼堂里一片寂静。Ｓ屏上还是没有任何动静，人们开始交头接耳。

凯特很困惑。没有反射波。怎么可能呢？她知道这个试验可以精确到毫秒，时间上不可能出现误差。所以，要么是接收装置出了问题，要么是激光直接穿过了阿尔法Ａ－４所在的位置，没有接触到任何东西……

她猛地转过头去，想捕捉三位主要负责人的第一反应。马龙背对着她，呆呆地盯着毫无反应的屏幕，仿佛想靠意念让它动起来。黛拉眉头紧锁，摩挲着下巴。

科尼列厄斯·泰纳脸上露出了笑容。

有什么东西不对劲，很不对劲。还想知道点儿别的吗？

凯特摆脱了重力，毫无知觉地飘浮在空中，听着她自己的声音。

“告诉我吧。”她低声说。

事情越来越不对劲了。激光反射回来的前一天，他们用一颗彗星测试了整个装置，这颗彗星距地球一百天文单位，是冥王星的两倍。我碰巧知道半人马试验失败后几个小时，他们又用同一颗彗星重新作了一次反射测试。

“只不过这次他们找不到那颗彗星了。”

你总算明白了。米开朗基罗计划不应该失败。它不可能失败……

这是凯特的一个虚拟线人，他（也可能是她或者他们）的身份由无数层加密包保护着，她只知道可以叫他罗登。凯特通过脑胼胝体里的植入装置进入虚拟世界与罗登交流。他们之间的传输以凯特的声音编码，她喜欢想像她是在同另一个自己——梦中的凯特——交谈。

不过她眼前由昂贵的机械生成的图像可不是什么梦中的东西。

这次发射的激光是近地轨道上由核聚变产生的脉冲，能在不到一秒钟的时间里释放出一万亿瓦特的能量。他们在劳伦斯、利弗摩尔那种地方造这些玩意儿已经有好几十年了。这个计划在戈尔-克林顿搭档竞选期间发展很快，在克林顿政府的鼎盛时期更是如此……

凭借米开朗基罗计划采用的那种技术，人们在地球上就能了解其他星球的情况：比方说，人类第一次深入了解被云层笼罩的金星表面，靠的就是地球上一架巨大的射电望远镜发射的雷达光束。但阿尔法Ａ－４比太阳系里离我们最远的行星冥王星还远七千倍。米开朗基罗计划自然比人们以往任何一次这类尝试都困难得多——而且确实有人批评说其中某些技术还不够成熟。

也许那些批评不无道理。“所以说试验失败了。常有的事儿，没什么大不了的。”

凯特，那束激光没问题。你瞧，他们亲眼看见那玩意儿确实射进了太空里。

“但那只是第一步。那束激光得穿越四光年，而且还要预测四年后行星的位置。”科学家们不是对着Ａ－４发射，而是对着激光到达后Ａ－４所在的位置。因此这束以光速前进的使者必须具备惊人的准确性，“阿尔法半人马座有三颗恒星，也许行星的运行被干扰了，或者——”

Ａ－４离母星很近，它的轨道跟地球一样稳定。相信我，凯特，那些都只不过是牛顿式的简单运算而已；预测不可能出错，反射也同样精确。只要那些光子发射了，肯定能收到回音。

“那么，也许是接收装置出了故障。”

他们在地球、近地轨道、月球，还有特洛伊点上都有大号的射电望远镜等着那几个光子。除非太阳突然爆炸，变成了一颗超新星，怎么可能所有设备同时失灵？凯特，米开朗基罗计划不可能失败。从实脸室到白宫，每个人都在调查，而他们那些该死的结论都跟我的一模一样。

凯特眼前出现了马龙在电视上为自己辩解的画面。“我们的技术没有任何问题，”他说，“所以大概是宇宙出了什么毛病。”

懂了吗？

凯特叹了口气。“这有什么报道的价值吗？复杂的空间试验失败，原因不明……没人会对这个感兴趣。”

发挥你的长处。把注意力集中在人身上。去找马龙，问问他旅行者的事。

“旅行者——那艘飞船？”

你知道，发射激光的装置在发射的瞬间就毁掉了，只一秒钟，十亿美元就变成了一束飞向行星的光子。一个极好的隐喻，不是吗？就像是在影射咱们国家伟大的军事工业。

她没能找到马龙，不过却找到了他儿子。试验失败后两天，她出发去见迈克·马龙。

与此同时，在她看来，地球照样转，大家还是各忙各的，新闻报道的还是那些人、那些事：萨赫勒地区争夺水资源的战争、总检察官的婚外情等等。

大多数人都知道阿尔法半人马座的奇怪事故，但似乎很少有人在意。事实上，尽管罗登一类人说得煞有介事，凯特自己也不很确定。不过她还是觉得这里头有故事可挖。

而且，她开始感到有些害怕。

迈克·马龙三十九岁，与妻子沙拉一起住在休斯顿郊区一个叫做克莱尔湖的地方。

他打开门，看着凯特说：“哦，曼佐尼女士。”

“叫我凯特吧……我们见过面吗？”

“没有。”他冲她咧嘴笑了，“不过马龙谈起过你。那天你说的话似乎比试验失败更让他心烦意乱。”

她心想，他叫他父亲马龙？用姓称呼自己的父亲，也许是父子关系紧张？他跟他父亲长得不怎么像：更胖些，个头更小，一头浓密的黑发想必是遗传自他母亲。“唔，如果你不愿见我的话……”

“不。我老爸有时候像是活在七十年代。我对你没有任何偏见。对了，你是怎么找到我的？我们可没在电话薄上登记。”

这难不倒我，她心想，而几这一次比想像中还要简单，不费吹灰之力。“我来撞撞运气。以前马龙跟艾玛在这儿住过，所以我猜……”

他又笑起来：“干得漂亮。马龙要是知道你轻而易举就把他给猜透了，一定会更恼火的。”他带她进屋，把她介绍给他妻子。沙拉长得很美，不过挺着个大肚子，看上去非常疲倦。

藏在她肩膀上的摄像蜂进入工作状态，凯特开始采访这对夫妇。

约翰逊航空中心旁的克莱尔湖边坐落着不少怀旧风格的木屋。一直以来，这里都很受ＮＡＳＡ的宇航员及其家人的青睐。迈克就在这里长大，连他小时候的破木筏也依然放在屋后。当马龙离开休斯顿和ＮＡＳＡ时，迈克似乎很高兴地接管了这座充满童年回忆的木屋。

迈克的故事是一个头脑聪明却体格柔弱的男孩儿与自己强壮粗犷、深受美国人喜爱的宇航员父亲的故事。很有意思，有一天凯特也许会用得上，所以她说想采访迈克并不完全是在撒谎。当然，她的主要目的还是在这儿等马龙出现——她给马龙留了个挑衅的口信，告诉他自己要来采访他儿子，马龙肯定会上钩的。

迈克没有从事父亲的职业。他与妻子合作搞虚拟人物设计，也算小有成就。现在，他妻子正要生下他们的第一个孩子，这也许是他一生中最得意的时候。他似乎并没有因为一个不言而喻的事实感到不快：凯特采访的不是他本人，而是马龙的儿子。

采访一开始，凯特就觉察到，迈克和马龙父子俩都非常想念艾玛。迈克的母亲、马龙的妻子在不到四十岁时就因癌症过世了。她不禁想，如果艾玛还活着，会给他们的生活带来多大的不同啊。

夕阳快要沉入屋后的湖中时，老头子出现了。

他一踏进门就冲她开了火：“曼佐尼女士，职业垃圾新闻贩子。这儿不欢迎你。这是我儿子家，而且我还有工作要做。你干吗不装好你的摄像蜂和那些植入装置，然后——”

“说到植入装置，”凯特干巴巴地说，“早就有人帮我装好了，所以才叫作植入装置嘛。”

迈克给逗笑了，气氛也稍稍有所缓和。

但马龙还是冲她直瞪眼：“你究竟想要什么，曼佐尼？”

“告诉我旅行者的事。”

迈克和沙拉看上去迷惑不解。马龙的视线移开了。

啊哈，凯特暗自得意。

“旅行者，”她对迈克和沙拉解释道，“是二十世纪七十年代发射的两个空间探测器。现在它们正慢慢飘出太阳系。十几年前，它们穿越了太阳风顶——那是太阳风遭遇星际物质的地方，系外星际空间开始的地方。没错吧，马龙？但旅行者一直在正常工作，大型射电望远镜仍能接收到它们微弱的信号……从某种意义上说，是个了不起的故事。”

迈克耸耸肩：“一堂不错的历史课．然后呢？”

“然后它们出了问题。我就知道这么多。”

马龙双手抱胸，脸上毫无表情。

有一会儿工夫，这里仿佛陷入了僵局。令凯特意想不到的是，站出来说话的竟然是沙拉。她把双手放在自己圆滚滚的肚子上，对马龙说：“也许你该回答她的问题，马龙。”

马龙似乎这时才注意到她的存在：“为什么？”

“人人都在谈论你们的试验。”沙拉脸色凝重，“发生了什么奇怪的事情，我没说错吧？你不认为我们有权知道真相吗？”

马龙的态度软化了：“沙拉，没这么简单。有时候提问题是没用的，因为没人知道答案。”

凯特皱起眉头：“而有时候人们知道答案，却对现实无能为力。是这么回事吗，马龙？别告诉孩子们真相，否则会吓坏他们的——”

他的火气又上来了：“这跟你有什么狗屁关系？”

沙拉说：“得了，马龙。要是她发现了什么，别人也一样会发现的。现在又不是1960年——”

马龙苦笑一声。

“旅行者。”凯特催促道。

“旅行者。好吧。昨天，深空通讯网跟它们失去了联系：旅行者１号和２号的信号在几个小时之内相继消失了。”

迈克问道：“这有什么好奇怪的呢？那些又破又旧的老古董总有一天会出故障的。”

马龙瞥了他儿子一眼：“两个一起？这么多年了，这种可能性能有多大？再说，我们知道它们还剩下多少能量。它们不该在这时候跟我们失去联系。”

凯特问：“这是在彗星消失之前还是之后？”

“什么彗星？”迈克插进来问道。

马龙皱了皱眉，显然没料到她连彗星的事也发现了。“之后，”他说，“在彗星之后。”

凯特试着把所有事情综合起来。一连串反常事件：阿尔法半人马座的一颗行星，太空深处的一颗彗星，还有孤独的旅行者。全都人间蒸发了。

每个异常情况都离太阳更近一点。

有什么东西朝着我们来了，她想。这些事件就像露水上的脚印。

一个Ｓ屏响起铃声，迈克走出房间去接听。

马龙仍然瞪着她：“得了，曼佐尼，别再说什么旅行者了，告诉我你究竟想要什么。”

凯特瞟了马龙和沙拉一眼，换了个话题：“为什么你们俩关系这么紧张？”

马龙喝道：“别告诉她。”

但沙拉不为所动：“是这个。”她抚摸着自己的腹部，“小迈克尔。”她没有错过马龙不安的反应：“你瞧，就连我们事先知道了孩子的性别，提前给他起了名字这点儿小事也让他不高兴。”

“你知道不是那么回事。”马龙嘟哝道。

凯特试探着问道：“孩子被改造了吗？”

“没什么出格的。”沙拉飞快地说，“一些抗衰老的措施：调整了线粒体、胸腺和松果腺。在子宫里，我们给他植入了干细胞和克隆器官。还有几个再生选项：可再生的手指、脚趾和脊柱……”

“他以后肯定能冬眠，”马龙的语调平静地吓人，“就跟头熊似的。谁说得准呢，说不定他还能长生不老呢。”

“他要在一个危险的世界里生存，他需要父母尽可能多的帮助。”

“他是你的孩子，你爱怎么干都行。”

“他是你的孙子，我希望你能祝福我。”沙拉的声音很冷淡，凯特看得出她要赢了。

马龙突然转向凯特：“你的家庭怎么样，曼佐尼女士？”

她耸耸肩：“我小时候父母就离婚了。从那以后我就没见过我父亲，我母亲——”

“又是一个破碎家庭，上帝。”

“没什么大不了的，马龙。中学的时候，我是班上惟一一个父母还没离婚的。”她冲沙拉笑笑，沙拉也对她笑了。

但马龙一脸的不开心，而且因为不能朝沙拉嚷嚷，他又把矛头对准了凯特：“这算什么生活？难不成我们都疯了吗？”

沙拉小心翼翼地说：“马龙对如今的世界有点儿不太适应。”

凯特说：“马龙，我可不信你是这么个愤世嫉俗的老头子。你应该为沙拉和迈克高兴才是。”

“而且我当然有权为我的孩子想尽一切办法，马龙。”

“是的，是的，你有这个权利。”他说，“还会有随之而来的责任。天晓得我多么钦佩你的勇气。可你看不出来吗，要是每个人都只为自己着想，咱们眨眼间就都得下地狱！如果富人买得到永生，穷人还是生下来就死掉，世界会变成什么样子？”

凯特终于明白了。“你总是从大处着眼，马龙。什么费米悖论、什么人类的命运，对吧？但大多数人并不那么想。大多数人都像沙拉一样，想的是怎么做对自己的孩子最好。我们也只能这样，不是吗？”

“看看你周围，就是因为人人都这么想，世界才会变成现在这副该死的样子。”

她勉强笑笑：“我们能对付过去的。”

“如果我们还有机会的话。”马龙冷冷地说。

迈克回到房间里，目瞪口呆地说：“是副总统。有一架直升机正从爱灵顿空军基地赶来，来接你，马龙。”

“我死定了。”马龙道。

沙拉看来吓了一跳：“副总统？”

凯特皱起眉头：“马龙，你不认为去华盛顿前应该先弄清情况吗？”她走到墙边，拍拍墙壁，激活了里边的通讯设备，“也许你该问问科尼列厄斯·泰纳。”

“问什么？”

她开始飞快地思考，下一步，那些脚印会落在哪里？离太阳最远的行星是……“冥王星。问问他冥王星怎么样了。”

很显然，马龙不喜欢让凯特·曼佐尼这种人对自己指手划脚。但他还是输入了身份码，然后开始跟墙上的电子线路互动。

凯特等人静静地等待着，现在可不是闲聊的时候。凯特伸长耳朵，竭力捕捉直升机的声响。

最后，马龙直起身来。他身前的墙上有一幅行星的图像：一个被白云环绕的蓝色星球。

凯特的心一紧：“是地球吗？”

他摇摇头：“也不是冥王星。这是海王星现在的样子。它离我们几乎跟冥王星一样遥远，接近太阳系边缘。一个奇异的蓝色世界，像地球那么蓝。”

沙拉不安地问：“它怎么了？”

“不是海王星，是它的卫星海卫一。瞧。”他指向海王星边缘一片模糊的亮光。他敲了敲墙壁，那片亮光突然移动了。再敲一次，亮光又移动了。凯特从中看不出任何规律，仿佛这颗卫星不再按照既定的轨道运行似的。

“我不明白。”她说。

“海卫一开始……跃动。它在自己的轨道周围跳跃，或者干脆沿一条完全不同的轨道运行。有时候它突然消失，或者变成一个环状系统。”他挠挠自己的光头，“科尼列厄斯认为，海卫一本来就是个怪物。跟大多数卫星不同，它绕母星沿逆时针方向旋转——多半是在很久以前的一次撞击中形成的。”

“现在它变得更怪了。”迈克的声音听上去很干涩。

“科尼列厄斯说，所有这些图像——一会儿是好几个卫星、一会儿又是行星环——都是可能性，是以前那次撞击可能产生的各种不同结果。就好比其他可能的现实出现在了我们的世界里。”他看着他们的表情，想知道他们有没有理解他的意思。

迈克问：“马龙，这些跟你发射的激光有什么关系吗？”

马龙把手一摊：“迈克，我老说大话，但其实我们人类根本微不足道。那边有人正把一颗卫星当撞球耍，我们怎么可能影响到那玩意儿？”

凯特倒抽了一口气。海王星：它处在离我们万分遥远的黑暗中，在那儿行星只是朦胧的球体，太阳的光芒也若隐若现。但在那儿，她想，有些东西正在活动：不可否认，那是一股人类无法理解的巨大力量。

而且，不管它是什么，它正朝看我们过来。她哆嗦了一下，强压住想要在胸前划十字的冲动。

沙拉问道：“星星还在发光吗？”

凯特觉得这个问题挺古怪，而且非常幼稚，但马龙似乎被打动了。“是的，”他温柔地说，“是的，星星还亮着呢。”

凯特听见了直升机螺旋桨的声音。她突然冲动地说：“马龙，让我跟你一起去。”

他哈哈笑着，转身向大门走去。

迈克说：“也许你该带上她，马龙。我觉得她比你机灵得多。你跟副总统会面时总得有人动动脑子。”

马龙转过身，面对凯特：“你可算挖到个不得了的故事了，曼佐尼。”

前提是，她心想，我能把它发表出来。

屋外，正在降落的直升机发出的噪音越来越大。傍晚微红的光线在湖面上摇曳着，跟平常没什么不同，仿佛太空中那奇异的光线不过是个噩梦而已。

一辆豪华轿车把他们俩送到副总统官邸前。马龙一身海军制服，下车后还不忘整理整理袖口。一个面无表情的年轻士兵站在一旁，准备护送他们去见副总统。

副总统的官邸坐落在马萨诸塞大道与34大街的交汇处，房子很大，是用砖砌成的，周围还带有一大块绿色的草坪。凯特努力装出对华盛顿很熟悉的样子，心里暗暗奇怪：这所房子看上去出人意料地友好，一点儿不像是联邦权力的中心，反而类似个小镇上的博物馆。

在官邸的护栏之外，城市里的生活一如既往：来回穿梭的车辆在智能系统的控制下各行其道、畅通无阻；游客和政府职员穿行在人行道上，一边走一边与远方的人联系，看上去像在自言自语。马龙说：“瞧他们这样子，你肯定想不到天都他妈的快塌了吧？”

“我们知道的信息，大家也都知道，”凯特有些不解，“这里头又没什么秘密可言。怎么人们没有——”

“大抢购？”马龙咧嘴笑起来，“在大街上发情？逃到山上躲起来？因为我们还没弄明白，曼佐尼。看看你自己吧。你心底其实并不相信这是世界末日，不是吗？我们人类本来就被设计成这副目光短浅的样子，最远也只能看到其他人的鼻子。”

那个年轻士兵意外地开了口：“‘我想这就是世界毁灭的方式——聪明人都在哈哈大笑，因为他们以为这不过是个笑话而已。’”马龙和凯特吃惊地望着他。“克尔凯郭尔①。抱歉，长官。要是您准备好了，请跟我来。”

【①丹麦著名哲学家。】

他们走进莫拉·黛拉的办公室时，科尼列厄斯·泰纳已经到了。他笔直地坐在一把扶手椅上，正跟黛拉谈话。

“要想知道人们一旦发现自己置身于一个‘模拟世界’中会有什么反应，我们可以从过去对虚拟现实的思索中找到一些线索。你也许记得有些电影里，毫不知情的主人公被置于模拟的环境中，上演所谓的真人秀，发现真相后，他们无一例外地都试图逃走。不过，对世界真实性的思考可以追溯到柏拉图，他曾怀疑我们的世界不过是真实投在墙上的影子罢了。而创造欺骗性的模拟环境的概念至少从笛卡儿就开始了，十七世纪时，他从哲学的角度思考过，一个欺骗感官的‘魔鬼’能起到怎样的作用——其实等于是一个前技术时代的虚拟现实发生装置……”

黛拉一边听一边挥手示意两人坐下。凯特选了一张看上去很高级的椅子。她刚一坐下，椅子就开始吱吱作响。

这间办公室又大又宽敞。皮革沙发，桃心木的大办公桌打磨得锃亮，还有豪华的壁纸和地毯。莫拉·黛拉给屋子刻上了她本人的印记：每面墙上都有S屏，上头循环显示着木卫二上黑暗的大洋、火星和木卫一，以及太空深处的星空。

马龙身体前倾：“模拟世界？你在说些什么鬼东西，科尼列厄斯？”

科尼列厄斯冷冷地打量着他：“这种逻辑很有说服力，马龙。你自己的逻辑：费米悖论，你不是说它主导了你的一生吗？费米悖论挑战的不仅是我们的知觉，还有那种愚蠢的假设——以为只有在咱们这个平凡的星球上才进化出了智力。这个悖论很明显地表明，关于宇宙、关于人类在其中的地位，我们一开头就搞错了。”

马龙迫不及待地问：“所以说……”

“所以说，也许宇宙看起来不合情理的原因是：我们周围的一切都只是人造模型而已。”

马龙吃惊地张大了嘴。

凯特不知该如何反应才好，坐在椅子上一动不敢动。

他们俩都把目光投向副总统，等她表态。

黛拉叹了口气：“是我请科尼列厄斯来的，马龙。我知道他的理论听上去很奇怪。但你瞧，很多人都试着提供给我一些合理的解释。比如说，也许我们正经历一场巨大的太阳风暴，因此通讯中断了。也可能是太阳系进入了一团折射或者中和电磁辐射的星际气体，甚至是暗物质，包括你的激光都被它——”

“而哪种解释都说不通。”凯特揣测道。

黛拉冲她皱起眉头。马龙赶紧介绍说这是自己的私人助理。

“好吧，你说得对。谁也没能想出一种合理的解释。这不仅仅是个反常现象；就我所知，我们如今面对的是一种用已知物理定律完全无法解释的情况……而咱们的科尼列厄斯则带来了一个简直让人无法容忍的理论……”

科尼列厄斯冷笑着接过话头：“但让人无法容忍的情况正需要让人无法容忍的理论。”

马龙开口道：“得了，科尼列厄斯，赶快告诉我你究竟什么意思。”

“考虑一下这个可能性：我们生活在某个由先进的虚拟现实技术构成的‘模拟世界’里，眼前空荡荡的宇宙不过是个假相——在那堵墙后头，我们看不见的地方，无数的外星文明正在闪光呢！这难道不可能吗？”

“这么一来就能解决费米悖论了，”马龙说，“他们在那儿，只不过藏起来了。”

“是的，这么一来费米悖论就解决了。”

“而现在，这个模拟世界的，唔，放映机坏了。所以Ａ－４、海王星什么的也就跟着出了毛病。你是这个意思吗？”

“完全正确。”

凯特仔细考虑了一番：“那些研究费米的人把这叫做动物园假说。”

科尼列厄斯没想到凯特还知道这个，他点点头：“说得对。”

“这么偏执的理论就该扔进动物园去。”马龙道，“首先，它是一种典型的循环论证：你不可能证明它是错的：我们永远无法发现自己身处模拟世界中，因为它被设计成不会被我们发现的样子。不是吗？”

“马龙，偏执的假设不等于错误的假设。”

黛拉对科尼列厄斯道：“我是否可以认为，你的意思是说，我们所看见的并不一定都是真实的？但这里头有多少真实的成分？”

科尼列厄斯把手一摊：“有好几种可能性，关键要看在制造者的设定中，‘现实’的边界离人的意识有多远。最粗糙的是传统想像的那种：我们的身体和我们接触到的东西都是真的，而天空则是个人造的穹顶。”

马龙点点头：“这么一来，太阳系被裹在一个大壳子里，恒星和星系都是假货。”

“但是，”凯特说，“这种手段很难骗过我们。星光的光子会与我们的仪器和眼睛相互作用，因此必须是实体。”

马龙想了想，说道：“你要假造的不止是光子，还有宇宙射线和中微子什么的。这可不是轻而易举就能成的事儿。”

科尼列厄斯挥了挥手，仿佛对他们那些没有根据的推测很不耐烦。“你们所说的不过是些细枝末节。如果那些人能预测我们的技术发展情况，说不定他们这会儿正在准备引力波发生器呢……”

“如果边界距离我们更近些呢？”黛拉问。

科尼列厄斯回答说：“有很多种可能性。也许我们人类是真的，而周围的一些——或者所有——东西都被模拟成具有一定实在性，能跟我们的感官互动。”

“全息图，”凯特说，“我们周围都是些全息图。”

“是的。不过比一般的全息图多了点儿质感、气味、味道……”

马龙的眉毛拧在一起。“这种做法效率太低了，简直是在使蛮力。你得控制某种射线来造出所有的物质。怎么弄？想想所需的能量、控制、热量……别忘了物质里还得包含规模庞大的信息，而且其中只有一小部分会与我们互动，欺骗我们的感官，剩下的都是在做无用功。”

黛拉又问道：“还有，那些全息图会不会像电视图像那样消失呢？这么一来就需要不断更新了，是吧？”

科尼列厄斯再一次露出不耐烦的表情，凯特由此推测他肯定不习惯被人盘问。“很容易找到更高效的设计策略。比方说，让创造出的物质成为环境中准自主性的实体，与控制器间只保留松散的联系．这就可以避免不停地更新类似地心物质那种我们从不直接接触的物体。但任何一种妥协都是不完美的。你瞧，只要肯投资，控制者完全可以实现对环境的绝对控制。”

黛拉道：“那就意味着……”

科尼列厄斯耸耸肩：“意味着只要他乐意，控制者可以随心所欲地让物体出现和消失。连地球也不例外。”

办公室里出现了一阵短暂的沉默。

黛拉站起身，脸冲着窗户。她的指尖挤压着撒满阳光的桌面，似乎想证实桌子的实在性。“你知道，我简直难以相信咱们竟然在谈论这些东西。还有别的可能吗？”

科尼列厄斯答道：“还有最后一种：就连我们的身体也是虚拟的，因此现实的边界就是我们的意识。我们人类已经可以很粗糙地做到这一点。”他朝凯特点点头，“比如时下流行的植入手术，在脑胼胝体中植入某种装置，这样就能将虚拟现实的知觉直接下载到意识中。”

“在这种情况下，”黛拉问，“我们怎么可能发现真相呢？”

科尼列厄斯摇摇头：“如果他们干得够好的话，人类永远也别想发现。不过我不认为这是我们如今所面临的情况。”

“你怎么知道？”

“因为模拟出了问题。阿尔法Ａ－４、欧特云、海王星、土星的光环……”

凯特还没听说土星的事儿，她发现自己竟然觉得有些遗憾。

“我想，”科尼列厄斯说，“我们应该假定人类处于第二种模拟世界中。我们是‘真实的’，但我们周围的物体则并不全都如此。”

黛拉的指关节都发白了，她转过身，从桌后探身对科尼列厄斯说：“无论原因是什么，这玩意儿正朝着我们过来。我敢打赌，绝对会发生大恐慌的。”

“在我们能用肉眼看见它之前不会有什么恐慌。大多数人的想像力都贫乏得可怜。”他用冷漠的眼神注视着副总统，“我们对这道波其实很了解，它的前进速度是对数的，靠近太阳时已经开始减速了。我们完全可以预测它变得可见的时间，精确到小时。也就是说，我们知道什么时候会发生恐慌。”

凯特问：“还有多久？”

“五天。准确的时间已经计算出来了。”他脸七带着冰冷的微笑，似乎这不过是在分析数学题，“你还有时间准备，副总统阁下。如果遇到阴雨天气，世界末日还会被推迟几个钟头。”

黛拉对他怒目而视：“见鬼，科尼列厄斯，你可真够冷静的。如果是这样，你觉得我们该做些什么？”

“做？”他似乎被这个问题给搞糊涂了，“怎么，当然是庆贺啦。庆贺围墙就要崩塌，真相即将显现。”

马龙的电话响了，把所有人都吓了一跳。他心不在焉地盯着眼前的空气，耳朵里发出嗡嗡声。

他转身对凯特说：“是沙拉，她要生了。”

会议就这么结束了。凯特一边跟着马龙走出办公室，一边为自己没机会问那个最重要的问题而暗暗生气。

他们是谁？

还有，他们想干什么？

凯特自己的声音飘荡在黑暗中。

你知道这事儿让谁最不好过吗？是那些占星术士。天上那些星星那乱了套，他们那些莫名其妙的预言就变得一文不值了。而且，这要真是世界末日，怎么他们一点儿也没预见到呢？

这是试验失败后的第四天。如果科尼列厄斯没算错的话，还有三天，然后就是……

然后会是什么？

“别说什么占星术了，”她低声道：“跟我谈谈现实吧。”

……行啊。我们为什么会相信宇宙是真实存在的呢？从贝克莱主教起，唯心论者就一直怀疑，所谓的外部是否只存在于现察者的想像中——好比我们俩的虚拟联系只存在于一堆电脑里。

“我看不出你有什么法子可以推翻这种怀疑。”

说得对。可是当包斯威尔向约翰逊博士①提出贝克莱的理论无从反驳时，约翰逊一脚踢在一块大石头上说：“我就这样驳倒他。”他的意思是说，当石头产生反作用力的时候，他只有两种选择：要么建立一个关于石头的存在及其物理性质的理论，要么假定他的想像力是一个复杂、自主的系统，里头包含了模拟石头存在的定律——也就是说，要同时说明他自己的想像力和想像中的石头，显然这种体系比第一种更复杂。你看，如果我们处在一个模拟世界中，什么地方必然藏着一个巨大的装置来控制这一切。因此，想像我们所见的是真实存在的要简单得多。

“奥坎的剃刀②。”

没错。可奥坎的剃刀只是一个指导性原则，不是物理定律……反过来看，如果宇宙确实是模拟的，我们就可以用约翰逊博士的思路搞清楚我们的控制者要其备哪些能力。

“我不明白。”

一个宇宙模型必须具有很多工业化的特征。例如，它必须是一致的、连贯的。理论上，任何人都可以在任何地方就宇宙中的任何东西进行最细致的试验，而且能够得出一致的结论。踢石头的脚总会感受到石头的反作用力，我们在哪儿踢、怎么踢都一样。所以要造一个笼子的话，同样必须造成这副样子。挺费事的，不是吗？

另外，环境必须是自足的：任何问题都必须能在环境内找到答案，而不能使被控制者需要假定另有外部世界的存在。我敢打赌，要是出生在一片黑暗里，你肯定会想，世界上除了黑暗应该还有其他东西——你的意识怎么可能从那黑漆漆的一团混沌里头产生呢？

诸如此类的要求还有很多。绝不要低估制造这么一个全面的、连贯的假相所必须的技术——还有成本……啊，到木星了。哇！真是壮观。想看看吗？

【①约翰逊：英国著名学者，第一部英语词典的编撰者；包斯威尔：约翰逊的朋友，《约翰逊传》的作者。】

【②指多种观点并存时，最简单的极可能是最正确的。】

她眼前突然出现了断断续续的图像，不少奇形怪状的粉红色云彩一闪而过。

她转过身，图像消失了。

科尼列厄斯的想法挺古怪，不是吗？但如果他是对的……你正跟我处在一个虚拟世界里，这个虚拟世界又属于另一个虚拟世界。一层套一层的虚拟网络，凯特……

凯特猛地一阵冲动。“醒醒，醒醒。”

整整几分钟，她一动不动地感受着：窗外松树的味道，鸟儿的鸣叫，墙上老式时钟滴滴答答的声音，一切都显得那么真实。

她冲动地闭上眼睛，“醒醒，醒醒！”

钟还在走，鸟还在叫。

民防程序启动了，冷战时的掩体重新打开，大批食物被储藏起来。无数空间探测器紧急升空，向那个不知名的威胁飞去。人们甚至想到要送一队宇航员上月球，改变其航向，把它变成地球的最后一道屏障。

凯特明白，政府必须做做样子，让民众看到他们没有坐以待毙。她知道，人们成立政府为的就是这个。

但她也知道，这么干毫无用处，而且从某种角度讲，弊大于利。自总统以下的大人物们不断发表谈话，要求人们保持镇定——更重要的是，继续干好自己的工作——但都无济于事。因为尽管肉眼还无法观测到任何异常情况，这些人慌忙开展的准备工作本身就已经足够引发恐慌和混乱。

不用说，当科尼列厄斯的倒计时为大众知晓时，情况就越发恶化了。

与此同时，她对科尼列厄斯·泰纳的背景做了一番调查。

他过去是个搞纯学术研究的数学家。凯特连介绍他成就的那些用语都看不懂，不过其中显然包括了博弈理论、经济分析、电脑设计、宇宙构造、素数分布等等。总之，他似乎很有机会成为一个深具影响力的显赫人物。

但他的才能有非理性的味道：他仅凭直觉就能意识到什么是正确的，然后才开始为此搜集证据。科尼列厄斯一直都独自生活，他在人们心中激起的只有敬畏、忌妒和憎恶。

快三十岁时，科尼列厄斯忽然爆发出狂热的光芒。也许是因为人们的数学天赋通常都在这个年纪干涸。也许真正的原因更可怕些——众所周知，创造力经常出自压抑的、精神分裂的人格，而且它可以作为一种防御手段，与精神疾病抗争。

科尼列厄斯全身心地投入工作，也许仅仅是为了保持理智。不过这一招没能奏效。

关于疾病发作的细节凯特只查到一些片断。科尼列厄斯待在普林斯顿的最后一天，人们发现他在食堂里一次又一次地拿脑袋撞向墙壁。

之后，科尼列厄斯消失了两年。凯特的资料搜集器没能查出其间的情况。当他再次出现时，他成立了一家名为“世界末日有限公司”的咨询机构，自己担任董事长。

她把这些资料给了马龙。“你还不明白吗？这家伙脑子里的东西已经把他自己逼疯了，他能看穿别人无法发现的宇宙模式，而他现在声称可以预测人类的末日。如果你在街上遇到这么个人，你会怎么看他？”

“我明白你的意思，”他说，“但是……”

“但是什么？”

“要是他说对了呢？不管科尼列厄斯是不是个疯子，如果他是对的怎么办？”

马龙的眼睛里闪耀着激动的光芒。

“你知道，他已经藏起来了。”

“我们得赶紧找到他。”

这花了他们两天时间。

他们在纽约发现了科尼列厄斯的行踪。他同意在“世界末日有限公司”的总部同他们见面。

凯特自己都不清楚她究竟期待这个总部看起来会是什么模样。也许是内华达州的一辆拖车屋，墙上贴满剪报，屋里堆满各种摄像机和通讯设备。

但这间位于曼哈顿中心的办公室跟她的想像全然不同。

马龙怒气冲冲地盯着科尼列厄斯说：“你知道，我感到你把我当成一个彻头彻尾的白痴。你利用我来达成你那个该死的计划，从一开始，你知道得就比我多，却没有把你的逻辑完整地告诉我……”

科尼列厄斯冷笑着，态度非常傲慢。他根本没把我们当人看，凯特想。他讽刺道：“自尊心受伤了吗，马龙？咱们可真是些吓破胆的黑猩猩，被天上的闪光弄得不知所措……”

“你这个自大的混蛋！”

凯特打量着这间镶橡木板的小会议室。他们三个坐在一张能坐下十二个人的大桌子旁，桌面磨得发亮，里边还有嵌入式S屏。空气中有打磨过的皮革和干净的地毯的味道，符合大众标准的完美品位，不带丝毫个人气息。事实上，整个房间里真正显示出财富和权力的地方只有窗外那令人艳羡的景致——透过一扇关上的彩色窗户，凯特能看到中央公园的美景：散步的人、在嫩绿色草坪上玩耍的孩子，还有警方的摄像蜂在四处闪光。

正是这种平静让凯特感到更加害怕，今天，火星消失在一团模糊的光波中，像海卫一那样，只留下一堆不断变幻的可能性，它的火山、水流侵蚀的峡谷和生命的痕迹全都无影无踪了。

凯特说：“马龙大致上说得没错，不是吗？你早就预见到了这些情况。”

“你怎么知道？”

“那天在喷射推进实验室，我看见你笑了。”

科尼列厄斯点点头：“看见了吧，马龙，简单的观察。这姑娘比你机灵多了。”

“回答我的问题，科尼列厄斯。”

科尼列厄斯略带夸张地叹了口气。“你知道，事实就摆在那儿。逻辑就在那儿。只不过大多数人不愿意思考罢了。

“哪怕就这么一次，你认真考虑一下模拟世界的可能性，假设我们就生活在某种虚拟现实里。那些控制我们的人必须满足哪些条件？我们是个相当好奇的种族，马龙。我们可能在任何时候对任何东西进行最全面的测试。要想不被发现，他们制造的每一件东西都必须是完美的。换句话说，所有想像得到的物理测试都会证明它们与真实的物质毫无差别。”

“没有什么复制品是完美的，”马龙打断他，“量子物理，海森堡测不准原理什么的。”

“事实上，你的直觉是错误的，”科尼列厄斯道，“量子理论恰恰可以证明，完美的模拟是可能的，只不过要消耗很多能量罢了。

“你看，一定量的物质里能容纳的信息是有限的，这就叫做贝肯斯坦限度。”一堆方程式出现在凯特面前的桌面上，她没怎么注意，由着它们从眼前飘过，“这个限度大致是对海森堡测不准原理的一种肯定，也是对现实的‘粒性’的描述。由于这个限度的存在，物质可以被看作一个有限的机械品，也就是说，只需要有限的比特就可以对其进行完全的复制。因此，制造物体的完美假相是可行的，‘完美’是指任何想像得出的物理测试都无法将其分辨出来。”

凯特不安地问：“任何东西都可以被复制？”

科尼列厄斯微微一笑：“包括你，凯特。但完美的复制品得花大价钱。复制越复杂，需要的能量也越多。而那就是他们的弱点。”

“怎么讲？”

“随着人类文明的发展，我们可以触及的东西越来越多。他们必须高质量地模拟出更加宽广的宇宙：现实的界线必定离地球越来越远了。比方说，１９６９年以前，月亮可以只是个粗糙的模型，只要能满足人类视觉的观测就足够了；但从１９６９年起，那个月亮的图片儿肯定得换成一块真正的石头。明白了吧？”他冲凯特眨眨眼，“一个阴谋论者可能会怀疑，为什么月亮朝着我们的一面和背对我们的一面有那么大的不同——说不定是匆忙之中造出来的呢？”

“真是一派胡言，科尼列厄斯。”马龙疲倦地说。

凯特问：“你真的有这方面的数据吗？”

马龙哼了一声：“数据，当然。偏执狂的数学。”

科尼列厄斯丝毫不为所动，他用手指轻触桌面，上头立刻出现了一连串的图像和带有说明与数据的地图。“设定你想要的规模，我们就可以计算出制造一个完美的模拟世界所需的能量。只需要量子力学和热力学知识。”一丝笑意在他脸上一闪而过，“大学物理。两个方程式而已。

“看这儿。在前农业时期，人类分散在小块土地上，中间只有一些脆弱的贸易线相连；知识少得可怜，活动范围也限于地表几公里以内的地方。比起一个全球性的文明来，制造这么个模拟世界所需的能量不过百分之几：我们大概也能做到。

“但当你需要愚弄一个占地一百平方公里左右的文明时——比罗马帝国还小得多——你自己的能力可就得大大超过以往了。

“模拟世界规模越大，操作起来就越困难。一个典型的全球范围的文明包括地表和各个矿脉的深度。要想创造如此规模的模拟世界，必须拥有不止一个恒星的能量。

“当人类能探索地心、能接触距离两倍于冥王星的彗星时，我们的模拟世界就会耗尽整整一个星系的能量了。

“而如果我们能到达恒星，对任何模拟世界的创造者来说，我们都会是一个巨大的考验……”

凯特被这些不断累积的数据和概念弄得晕头转向：“嗯？是吗？”

“想像一下，如果银河系里出现一个向外辐射一百光年的人类殖民地。想要将那里边的每一点物质模拟出来，会耗尽整个已知宇宙的能量。因此，从那以后，虚拟的水准就不可能达到完美了——也就有可能被我们察觉。谎言迟早会被我们揭穿。不过我们也许不用等那么长时间。”

“等什么？”

“揭露真相。”他冷笑着说。凯特看出，从某种意义上讲，这一切对他都只是个游戏，整个宇宙就是个待解的谜题，“我们可以让他们无法及时获得足够的能量。突然向外扩展就是方法之一：我们可以同时向各个方向派出宇航员，让他们尽快前进，这样就会极大地扩展那些控制者们必须模拟出的宇宙的范围。当然，用配备强大探测器的无人驾驶飞船也可能取得同样的效果……”

“啊，”凯特道：“或者只需要在地面上玩几个把戏。比方说激光回声。而这正是你提出米开朗基罗计划的原因。”

马龙身体猛地前倾：“科尼列厄斯——你都干了些什么啊？”

科尼列厄斯把头一点：“由费米的逻辑，我推测出我们的字宙是——或者至少部分是——一个骗局，一个画出来的笼子。我要挑战那些藏头露尾的家伙。射向半人马座的激光是一种急速的扩张，会使上千个因素发生改变，从而使他们无力及时提供足够的能量。这也是我所能想到的最具戏剧性的方式。而且，这个法子肯定出乎他们的意料之外——我们的技术其实很难顺利完成这一计划。那些批评家说米开朗基罗计划不够成熟，这些家伙总算说对了一次。不过他们都没发现我的真正目的。”

凯特缓缓地说：“我简直不敢相信你竟然这么傲慢。谁给你这个权利去——”

“去把天捅下来？”他的鼻翼扇动着，“谁给了他们权利把我们放在这么个栅栏里？如果我们被限制，被欺骗，我们同他们就处在一个不平等的位置上。如果我们真是被人控制，那么让他们现身，说说为什么要这么干。这就是我的目的：迫使他们现身。想想我们会看到什么！光芒四射的神人端坐上空！明亮的城堡和要塞闪耀于苍穹！……杰拉德·曼雷·霍普金斯的作品，你们总读过吧？”

马龙摇摇头：“你说得对，凯特。这家伙已经疯了。”

科尼列厄斯研究着他们俩的表情。“说点儿实际问题吧。等那道波变得可见的时候，蠢驴们肯定会乱成一团。很快航班就会被取消，高速公路也会被关闭，如果你们想离开……”

马龙碰碰凯特的手：“你家在哪儿？”

她耸耸肩：“我在洛杉矶有间公寓。根本不知道我父母在哪儿。”

“现在不该一个人待着。去找你母亲吧。”

“不。”她不禁有些发抖。她在这件事里陷得太深，早就超过了一个记者的职责范围。现在，她只是一个普通人，在迎面而来的风暴前不知所措——然而即使灾难就在眼前，马龙的坚强也让她觉得安心，“请让我跟你一起。”

马龙避开她的眼睛，点点头，“科尼列厄斯，如果你没地方可去——”

凯特问：“还有多久？”

科尼列厄斯满不在乎地说：“这可说不准。最多二十四小时。”

似乎半数人类都己经下载了。

“下载到哪儿？”

到他们能找到的任何东西里。有些人想要制造自己的拷贝：拥有感觉，完全存在于网络空间。一个终极碉堡，哈！

“我以为那是违法的。”

到这种时候，那些信息警察还能采取什么措施？你觉得呢？

“无论如何这都毫无用处。一个拷贝并不是你。”

是吗。关于区别，这方面有不少哲学原理：如果一个拷贝在量子级别与原物相同，那它就是真品，等等等等。不过我怀疑时间上恐怕已经来不及了。

“令人吃惊，我们竟还这么有创造力。”

已经出了几个小事故。不过作为世界末日，凯特，这可真算不上什么世界末日。就算现在，也不过是天上有几道古怪的光线罢了。太阳还在发光，自来水继续供应，电力也没切断。

还有，你知道，这还挺激动人心的；至少在网络里头是如此。这儿现在正在发生技术大爆炸，几个钟头的创新比过去十年里的还要多。

“我该走了。我得跟一些朋友待在一起，我的意思是说在物质世界。”

你他妈的确实该走了。

“什么？”

给我多腾点儿位置，亲爱的。

她觉得受到了冒犯。“龟缩在这儿有什么用？这又不是核战。甚至不是小行星撞地球。罗登，很可能什么都不会剩下——不会再有处理器来维持你的电子天堂了。”

我愿意冒这个险。再说，还有给知觉加速的可能性：外头一个小时，里边的感觉像是过了四个钟头。还有传闻说中国人把这个比例提高到了无限：让今天可以永不结束。黑客们正像蚱蜢一样往中国人的网上挤呢。我也正要去那儿。现在赶紧出去吧，不可能给每个人都找到位置。

“罗登……”

醒醒，醒醒。

凯特与马龙、科尼列厄斯一起站在迈克家的门廊上。屋里，孩子正在哭泣。

而在休斯顿的夜空中，无数月亮和地球射出或蓝或黄或红的光芒，像烟火一般，静静地闪耀着。这些光来自它们各自的太阳——不过这些太阳并不能从地球上看到。

有些地球比较小，上头还有大片大片的红色岩石。这些干涸的星球让她想起火星。还有一些地球大得吓人，两极之间全被大洋覆盖着。月亮也是形态各异。

最小的是像月亮一般光秃秃的灰色石头，最大的则跟地球差不多，看得出空气密度很大，上面还有冰山和海洋的闪光。凯特甚至看见有的地球拥有两颗或三颗卫星。另一个处于冰川期的地球没有卫星，而是像土星一样，被一条行星带环绕着。

凯特不由觉得有些害怕：在一片令人不安的寂静中，这些星球不断出现又消失，让人感觉仿佛置身于一阵彩色炮弹形成的弹雨之下。

离半人马座试验失败其实仅仅隔了七天。

“真不知道咱们的那些宇航员们怎么样了，”马龙嘟噜道，“那群可怜虫。”

“地球和月亮如今的形态是在远古的一次大碰撞中形成的。”科尼列厄斯喃喃地说，“地球和月亮的所有特征，包括结构、倾斜的角度、大气成分、自转周期，甚至地球公转的轨道，都是那次撞击的产物。但那次大碰撞的结果也可能与如今大不一样。碰撞中，某些偶然的、微不足道的因素可以产生极大的影响，使事情朝一个全然不同的方向发展。在那个关键的时刻，无数可能的现实都萌发出来……”

马龙道：“这么说，我们现在看到的就是这个模拟世界的电脑模拟图像啰？”

“或者是通向其他现实的窗户。”科尼列厄斯的声音里带着一种冷静的兴奋。

“这就是他们制造这个模拟世界的原因吗？保护我们不受这种，唔，混乱的影响？”

“可能吧。当我们进化出意识时，我们发现自己置身于一个有序的、逻辑的宇宙中，这个充满问题的小笼子也许是用来帮助我们认识自然规律，进而开发我们的智力的。我一直觉得很奇怪，为什么宇宙竟然能够为我们那点儿可怜巴巴的智力所理解呢？也许我们现在知道答案了：我们看见的整个宇宙都是假的，是为我们这个处在婴儿期的种族准备的训练营。现在我们把模拟器给弄坏了。”

“但是，”凯特说，“我们还没准备好去面对真实的世界啊。”

“当然没有。也许我们本该信任那些控制我们的人。在技术上，他们显然远远强于我们；也许我们应该假定他们在道德上同样如此。”

“现在才想这个，可稍微有点儿迟了。”马龙苦涩地说。

街上连个鬼影子也没有，人人都回家了，凯特暗想，或者至少找了个地方蹲起来，等着……

嗯，等着什么？一步步地追踪这起令人胆战心惊的事件时，她一直小心翼翼，不让自己去思考最终的结局：当那道骇人的波，或者说那个无法理解的鬼东西终于来到地球，降临在她头上时，会发生什么事情？她对此没有任何概念——这比她个人的死亡更令她难以想像。至少死了以后，她就不必再为这件事烦心了；可是，在这之后，会不会连死亡也改变了呢？

这时，他们听到了爆炸声，人类在向空中开火。

“核武器。”马龙轻声说，“上帝，我们在反击呢。唉，现在也只能试试看了。上帝保佑美利坚。”

沙拉在屋里叫道：“快进来，把那扇该死的门关上。”

他们三个顺从地走进屋里。沙拉紧紧地抱着孩子，在起居室里忙个不停，她急着把所有的窗帘都拉上，仿佛这样就能把什么都关在外头。凯特能理解她的行为，这是一种自然冲动。

马龙按下一个开关，灯没亮。

迈克从厨房出来，无可奈何地说：“没有水也没有电，我猜也是时候了。”他在桌上和壁炉上放了几枝蜡烛；它们温暖的光芒竟意外地让人安心。起居室里堆满了桶装水和罐头食品。就像只是在躲避风暴似的，凯特想。

马龙问：“Ｓ屏怎么样了？”

迈克说：“刚才我去看了看，还在播放总统最后的讲话，什么跟你的孩子们待在一起，别让他们感到害怕什么的。你可以再去瞧瞧。”

谁也没那个心情。

窗帘边上透进来的光变得越来越耀眼了。

“真静啊，”迈克说，“没有那些汽车噪音……”

大地猛地一抖，仿佛他们脚下的地毯突然被抽走了，又像是发生了地震。

沙拉抱紧自己本可能长生不死的孩子，冲科尼列厄斯嚷道：“都是你那个混蛋计划惹的祸！你干吗要来烦我们？没有这些，我们本来过得好好的。你没这个权利，没权利……”

“嘘。”马龙赶紧走到她身边，搂住她颤抖的双肩。

“没事儿，亲爱的。”他领她到房间中间，然后跟她和孩子一同坐在地毯上。他向其他人招招手说，“我们应该手拉手坐在一起。”

迈克似乎看到了希望，迫不及待地说：“对啊，说不定我们摸到的东西能保留下来——你们说呢？”

他们松松散散地围坐在一起。凯特坐在马龙和沙拉之间。沙拉的手湿漉漉的，马龙的手却跟一块骨头一样干燥：大概是宇航员训练的成果吧。

“七天，”马龙说，“世界在七天中毁灭。挺有圣经的味道。”

“这种对称性真让人高兴。”科尼列厄斯的声音有些嘶哑。

蜡烛在一瞬间全都熄灭了。窗帘后的光看上去更亮了，不断变换颜色，像油一样沸腾着。

孩子停止了哭泣。

凯特感受到一阵剧烈的、深沉的悔恨。不止是为她自己，也是为了全人类。她无法相信这就是人类的末日：你总不会因为栅栏上捅了个洞就把动物园里的动物全杀光吧？但这肯定是她所熟知的这个世界的终结。演出结束了，演员卸装，舞台也被拆除——人类历史就此完结。

我猜我们永远不可能知道人类本可以发展成什么样子了，她想。

光线穿透墙壁，仿佛墙体突然变薄了一样。

“噢，该死的。”迈克伸手抱住沙拉。

科尼列厄斯缩成一团，手指放在嘴里，前后摇晃着身子。

马龙问：“怎么了？这不正是你想要的吗？……”

墙壁消失了。苍白、凌乱的光线倾泻在他们身上。

凯特注视着小迈克尔的脸，孩子稚气的眼睛睁得大大的，他似乎在微笑。
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《智者千虑》作者：比诺·普德茹尼

木辛译

招牌上的字迹稍微有些褪色——看来它已很久没被重漆。上面写的是：卡彭·古别尔特——公关事务所。

两位先生跨进大门，步行登上二楼，然后，在卡彭的门前停住脚步。

矮个子轻轻按了下门铃，门上立即显出了绿色的“请进！”字样。

客人们毅然踏入了办公室。

卡彭，中等身材，皮肤呈淡褐橄榄色，穿着朴素，没给来访者留下任何出奇的印象。卡彭在这一点上有他自己的原则：决不引人注目，也决不哗众取宠。如果来访者真的有求于他，就不会对他的外表过分吹毛求疵。

“是卡彭先生吗？”

“鄙人正是。”

卡彭指了下坐椅，于是客人们落了座。

“有位我们双方的熟人推荐了您，而我们对您在公关方面的成就也早有耳闻。所以决定来求助于您。”

“过奖了。”卡彭简短地答道。他还没弄清这两人的真实来意，但毫无疑问，他们属于富豪之列，其中一位看上去相当眼熟。

“我和我的朋友想……”矮个子开了腔，但卡彭截住说：“我想，你应该有个尊姓大名？”

卡彭喜欢耍弄一些小小的玩笑，而且他的另一条原则就是委托人必须可靠。

“我叫让·史密特，我的朋友是……”

“不必说下去了。”卡彭·古别尔特恼怒地说。他轻捷地打椅中站起，走向电脑的终端。敲进两个键以后，终端机嗡嗡地响了一阵并送出长长的一张纸条，他迅速地扫视一眼。

“是这样，尊敬的客人，这位是大名鼎鼎的要人：阿尔图尔·费依韦济尔——‘克拉夫特’运输公司的总裁。”他看了下那位有些眼熟的客人，“还有您，爱德华·卡尔特，是他的总经理。”

他把目光转向矮个子：“现在，在更好地相识以后，我们可以谈论正事了。只是得预先声明，我这里的价码很高。”

爱德华·卡尔特企图挤出一丝笑容：“卡彭先生，我们准备出高价，只要事情能办成。”

这次谈话打一开始就让卡彭喜欢，他说：“悉听吩咐。”

“我们，”费依韦济尔插进来说，“准备付给您25万元。”

啊哈！油水不少！

“如果你们要求的是我所想的那种交易，那么我的酬金——至少得不少于50万。”卡彭更直截了当地指出。他笑得十分温和，有这么多钱就值得好好干一家伙了。

爱德华·卡尔特看上去无动于衷。现在不是争论价钱的时候，钱总是有办法的，只要卡彭能帮上他们的忙就行。

“卡彭先生，您已经知道，我们做的是运输生意。克拉夫特公司经营空中汽车业务，从客运、货运直到个人专机，包括最为豪华的乘坐专机在内。好了，我不再用罗嗦的细节来使您厌烦。简单说，我们的竞争对手是达朗斯公司，他们最近要在世界市场上推出一种装有新型发动机的空中汽车，据我们所知，目前在地球范围内根本谈不上有能和它竞争的对手。该死的发动机！”——这是爱德华·卡尔特惟一允许自己说出的粗话，“它几乎不消耗能源，在能量危机的情况下，它的优势是不言而喻的。”

“我该做些什么？”卡彭这时已经决心赚进这五十万了。

卡彭穿上笔挺的西装——是达朗斯公司高级职员流行的样式，手上拎着皮包，包括天衣无缝的入门通行证，对于伪造者来说，这根本不算回事。卡彭从容地由电梯上升到公司第十四层，在走廊的尽端他迅如脱兔，溜进运货电梯，按下到地下室的按钮。在电梯下降时，他又从包内拿出绿色的罩衫，上面印有电气工作人员的标志。他麻利地穿上，重新从电梯走出，来到电脑大厅，以从容不迫的步伐朝a—357机组走去。大厅内为数不多的工作人员对这位普通的电工根本未加注意，以为此人是来对某台机组作例行检查的。

卡彭接通了机组的电路，从提包里拿出带有键盘的微型设施，输进了一些数据到电脑中去。

然后他就快步离开了这幢大厦。

卡彭熟知干这一行的诀窍，要轻装上阵，仅带上最最必需的东西。靠的是预见，所有情况都应预料到，这就是卡彭的基本原则，他也以这些原则而自豪。

严格按照预定，卡彭在夜间已站在某建筑的围墙之外，这里就是达朗斯公司的技术实验室。他手中拎着扁平的手提箱。

卡彭的自我感觉极好，一切都应该顺利——他对此充满自信。

他深深透上口气，这才按下电铃的按钮，边门马上打开。一个魁梧的机器人迎面而来，在夜间由它负责自动警卫。

“先生夤夜来访有何贵干？”这位巨灵的声音听上去还真算悦耳。

“我是特别检查处的，要对某些电路进行效应检查。”卡彭在说话时递上了磁卡。

机器人把磁卡塞进了胸前的小口，结果马上显示出来：“阿尔贝特·敏道斯，副经理，特别检查员，稽核性检查。”

机器人明白公司的中央计算机已肯定了磁卡上的数据，但它当然未能想到这实际上就是卡彭前一天输入电脑的内容。

机器人退下了，卡彭带着微笑跨进了前厅。一切非常顺利。

爱德华·卡尔特提供给他这里的准确平面图，还告知这里存放着新型汽车惟一的样车，它将作为大量复制的原型。

卡彭知道，建筑物内部的警卫由两个机器警察负责，它们配有激光武器。按照计划，他应在一小时内使它们失去作战能力，惟一的困难倒是如何找到这两个警察。由于夜间绝对禁止外人入内，所以警察对任何在建筑物内部的活动对象会不加警告就开枪射击。

卡彭慢慢朝实验室的方向移去，空中汽车就在那儿。如果他的设想正确，那么机器警察应该相当频繁地出现在建筑物的这一侧。

卡彭突然听到走廊外有轻微的动静，他飞快掏出泡沫枪，隐藏在门后的旮旯里。

千万别动！

他瞧见警察已来到他近旁，在这一瞬间卡彭揿下开关，一股聚合泡沫直向守卫的电视摄像眼射去，它马上失去了视觉。卡彭又用胶布封住了警察的耳洞，于是守卫实际上已被完全解除了武装。为了万无一失，卡彭还用中子枪彻底破坏了它的大脑。

卡彭又整整等上一个小时，这才出现了第二个机器人，它也被如法泡制。

到中心电脑发现机器警察失效时，起码还需要有三十分钟，时间绰绰有余。

实验室的大门装有铁甲，一眼就可以断定：用暴力根本无法打开。

这种门锁构造的关键在于——需要有一份不多不少的伽玛射线。于是卡彭从箱子里取出一个金属物件，形状犹如鸡蛋。在它的尖端有个小洞，被一块隔板严丝密缝地盖没，蛋内还设有铅板保护层。卡彭把这个小装置凑近锁口并按下按钮，隔板被打开：鸡蛋正好发出所需的那么多射线，于是铁门无声无息地敞开。

卡彭狡黠地一笑：成功的关键就在于要预见一切！

现在他面前是一条短短的走廊，走廊尽头还有另一扇门，那里应该就是通往空中汽车的宝库。

卡彭并不急于从事，他带上装有红外线滤光设施的眼镜，发现在走廊里横七竖八到处都有着看不见的红外热线！在这样的走廊里是绝对不能随意走动的……

但卡彭心里又在窃笑，他的行动果断而且坚决。

他除去眼镜，双从箱子中拿出四个橡胶小轮，每个只有拳头大小。他把箱子搁在套上轮子的两根轮轴上，这就成了一辆小车，它曾多次救过卡彭的命！

他还从箱子里拿出四根金属棒，顶端安有小球，把它们连接上强力电池并合上电路，再戴上眼镜，这才满意地肯定四个小球都在辐射出强烈的红外线，其波长正好和走廊里的光源相同。他捣鼓这种辐射器已不是一天功夫了，结果证明，他所花费的时间是值得的。

卡彭直挺挺地躺在箱子上，就象游泳者伏在救生圈上一样，他轻轻一蹬脚，小车就被推进走廊。随着他的前进，他遮断了由一侧射向另一侧的红外射线，但这些射线马上又被从石英球发出的射线所补偿。

早已预料，在这个世界上有此一招就足够了！

他只消片刻就到达走廊的另一端，到了最后一扇门前。这扇门安装的只是标准的电子锁，并和报警系统连接。对付这种锁当然是轻车熟路。

七分钟后门就被打开了。

是的，这就是它，就是那台空中汽车。它的外型象个微微被压扁的椭圆球体，前方装有一块宽敞的了望玻窗。有小梯通往车门，所有的空中汽车都是这种模式。

汽车很让卡彭喜欢，但他对它的构造知之甚少。爱德华·卡尔特和费依韦济尔所叙述的也只是一点点，还是从对方公司被贿买的技术员那里泄露出来的。据说汽车依靠“生物能”而工作，就是说它受控于人的脑脉冲，并由某种非凡的装置加以放大。这种研究长达多年之久，现在已能利用人的生物能使汽车在超空间内飞往任意指定地点，连操纵也都通过心灵感应，只需想一下目的地，两三分钟后空中汽车就会出现在所想的地方。

当然，这种空中汽车的确能使其它的运输公司破产——除非它的建造者能预见到卡彭的出现，但是可惜他们没能预先想到这一点。

卡彭带着箱子登上了四级阶梯，进入了空中汽车的客舱，并小心翼翼地仔细掩上了门。词用得也恰到好处，只是他们智者千虑，尚有一失——他们未能预见到我卡彭的出现。

只有他——卡彭，才是真正的思维者，能成为预料一切的人！

他开始幻想自己已到达了克拉夫特公司的实验室，在一片赞叹目光中下车，去接收他应得的五十万。说老实话，这笔钱可以使他舒舒服服过上一阵子了。

他卡彭才不会给别人白干哪！

卡彭按下了“思维”的按钮，开始紧张地把思想集中到克拉夫特公司的实验室内，他曾特意去访问这实验室，以便清楚地掌握方位，知道空中汽车可以在那里着陆。

但什么也没有出现，只是了望窗外化成一片灰朦朦的。是的，这是预料中事——既非光亮也非黑暗。超空间……它就是这个模样。卡彭对此并不在行，实话实说，他也不想成为这方面的内行，这不是他的事情。他的事情就是——去捞到那五十万。

当时，我应该要上一百万……卡彭想，躺倒在软椅上，那椅子正使他飞向财富。

但是这会儿两分钟已经过去了，而汽车周围的灰雾并未消失。这岂非见鬼了？在超空间内当然很好，但回到普通空间——那才更好。

卡彭重新拿起了通话器，刚一打开，就听到爱德华·卡尔特的声音：

“哈罗，卡彭……”对方突然住了口，想起约定不要直呼其名，“您听见我了吗？”

“听得很清楚，”于是卡彭把玻璃窗外所见到的情景说给他听，并问，“飞行还要持续多久？”

接下来是一个短暂的沉默，然后费依韦济尔以可疑的声调说：“据我看，这里可能出什么毛病了。”

他的话说得支支吾吾，似乎想遮盖什么，故意避而不谈。

“什么？”卡彭的脸上变了色，“真见鬼！出了什么毛病？”

“请您准确地复述一遍，您曾给汽车下过一些什么命令？”

卡彭努力回忆并把所有过程一字一句地重复了一遍。

“您疏忽了时间的因素。”费依韦济尔轻轻地说道。

卡彭浑身发冷。在经历了所有关隘以后，在干掉机器警察、打开密锁、避免射线等等难关以后，竟会忘记事先告知空中汽车需要到达的时间，尽管事先曾告诫过他。

“什么？”卡彭的声音发抖，“那么现在将会怎样？”

“在超空间汽车对乘客的命令是不能感知的，只有调度员才能指挥它。当舱内还有思维存在时，汽车将一直按惯性飞行下去。”

“我听不懂！”卡彭吼叫说，“这是什么意思？什么叫做‘还有思维存在’？”

“卡彭，”爱德华·卡尔特已经毫不隐讳，“我们并没有责任，是您自己没预先规定时间，现在什么也挽回不了了！”

当然，难道为了他，就让他们去向别家公司的调度员求救吗？

“你说，”卡彭连礼貌也忘了，“你说，那个‘还有思维存在’究竟是什么意思？”

“我很抱歉，卡彭。但是这意味着，只要客舱内还存在生物电流，空中汽车是不会再回到三维空间里来的。”

卡彭浑身哆嗦，他开始明白，爱德华·卡尔特指的是什么了：“请再说得明白些……”

沉默延续着……

“您看，卡彭，生物电流仅存在于活体之中，而客舱里的氧气中只够一二小时之用。当生物电流消失后，空中汽车才会自动回到起飞处，这是设计者预先考虑好的。一般说，汽车的航行总是和调度员分不开的。这一点我们没有事先向您打招呼，因为实在没想到，象您这样的人竟会忘记预先规定时间……”

“去你的吧……”卡彭愤怒地说，他吧嗒一下关闭了无线电。

窗外依然灰雾弥漫，朦胧一片。

智者千虑，必有一失！
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《滞货倾销一空》作者：星新一

李有宽译

早在年轻的时候，我曾经活跃在宇宙之中。就是说，作为一名探险队队员，对许许多多的星球进行过调查。不用说，我碰到过很多新鲜有趣的事情，当然，也经历过不少极其危险的场面。

可是现在我退出了宇宙探险的第一线，在地球上开设了一个宇宙贸易咨询服务社。当然，这绝不是随随便便地挂块牌子，装潢门面，哗众取宠。在宇宙中各种各样的星球方面，我有着极其丰富的知识，并且还有着完备的最新资料。我把这方面的人才搜集拢来，特地建立了一个研究所。这个服务社在我的领导下取得了极为出色的成绩，在商业界得到了一致的好评，有着相当的信用。

每天都有许多人川流不息地从四面八方来到服务社里，争先恐后地向我询问：“我想从那个星球上进口一批这种商品，您看是否合算？”

“我最近做了一笔生意，但不知道这个星球上的合同书该怎样书写，麻烦您告诉我一下。”

我笑容可掬地一一解答着他们所提出的问题，并且设身处地地为每一位客人着想，尽量提出一些切合实际情况的、最合适的建议，供他们参考。由于我工作认真负责，帮助许多商人解决了困难，他们对我非常感激，异口同声地称我是宇宙贸易商的好顾问。

有一天，经营着一家体育用品公司的Ｎ先生脸色苍白，气喘吁吁地赶到服务社来了。

“这下可糟糕了。快给我想个什么好办法吧。”

“放心吧。本社的服务项目就是专门给商人们提出各种切实可行的建议。

别急，先把事情从头到尾、详详细细地说一遍。想必总会有办法的。”

在我的催促下，Ｎ先生开始说了起来。

“正像您所知道的那样，本公司在不久以前创制了一种新型的娱乐球。这是一种用最新合成材料制成的球，无论用多大的力气拍打，甚至扎在碎玻璃上也不会破裂。经过大张旗鼓的宣传，这种娱乐球风行一时，无论男女老少都爱不释手。于是，本公司投资扩建工厂，大幅度地提高产量，以满足市场需要。可是好景不长，最近人们对这种娱乐球不感兴趣了，销售量急剧下降，仓库里卖不出去的存货堆积得像山一样。”

“凡是浒的东西都是如此，可以风行一时，但终究是好景不长呀。”

“虽然是推销不掉，但扔掉的话又十分可惜。能不能想想办法，在哪个星球上打开销路呢？”

“一生产出来就轻而易举地倾销一空的商品，在这个时代里是没有的。”

“请无论如何也给我想个办法。求求您。至于手续费，随便您要多少，我都照付就是。”

“好吧，知道了。老实告诉您吧，我早就料到会发生这种事情的，所以，已经预先为您准备好了。”

我刚一说完，Ｎ先生立刻就振作起了精神，喜出望外地说道：“这是真的吧？简直就像做梦一样。这一下可以松一口气了。那么，该怎么办才好呢？”

“现在先从实物出发进行解释……”

我给研究所打了个电话，叫他们把样品拿来。这是一条色彩浓艳的斑斓大蛇。Ｎ先生皱着眉头往后退了一步。

“真是一条令人望而生畏的蛇啊！难道这条蛇能够给我什么帮助吗？”

“是的，一点儿不错。研究所的全体工作人员齐心协力，经过品种改良，终于培育出了这种蛇。它的繁殖能力特强，在极短的期间之内就可以生出无数的后代。并且无论在多么恶劣的自然条件下都不会死亡。”

“真是不可思议，你居然研究出了如此荒唐透顶的东西。如果这种可怕的蛇大量繁殖下去的话，谁都无法忍受的呀！”

“可是这种蛇特别爱吃贵公司生产的娱乐球，并且一旦吃下球以后就会因消化系统发生故障而死亡。除此以外，没有任何办法可以制服它。”

“原来是这样……”

“我本来打算在地球上把这种蛇放出去的，可是如果被政府有关部门发觉的话那可不得了，肯定要罚款的。因此，我把这种蛇悄悄地送到卡波恩星球上去了。现在想必已经数量骤增，泛滥成灾了。也许卡波恩星球上的居民们正惊恐万状，惶惶不可终日地等待着救星吧。”

“确实有道理，真是个巧妙的好办法。”

看来Ｎ先生也明白了其中的奥妙。

“只要运到那里去的话，那些滞货一定能够倾销一空的。请尽可能地抬高价格吧，这可是奇货可居呀。不过，请把您所得的利润分一半给我，作为指导费。”

“当然可以给您啦。谢谢您了。这是多么美妙的计划啊！那么，赶快……”

Ｎ先生租了一艘大型的货运宇宙飞船，把那些积压成山的滞销货统统装了上去，然后亲自驾驶着飞船离开了地球。

过了一个时期以后，Ｎ先生返回了地球，到我这儿来报告情况。只见他满面春风，喜气洋洋。

“我真不知道该怎样感谢您才好。盛况空前，取得了极其出色的成果。那些可怜的家伙被成千上万的斑斓大蛇搅得走投无路，叫苦连天。因此，我带去的那些娱乐球大受欢迎，卖了个好价钱，所有的滞货转眼之前就倾销一空了。”

“喔，果然不出我之所料。”

“由于一时供不应求，那些家伙还纷纷跟我签订了合同，要求再追加订货。

他们简直把我当成了救世主。我做了几十年生意，像今天这样心花怒放、欣喜若狂的情形还从未有过呢。”

Ｎ先生恭恭敬敬地连着向我鞠了好几次躬，把手续费如数付给了我。我不仅分享了Ｎ先生的喜悦，而且还得到了一大笔钱，因此心情也相当愉快。

“这下您该满意了吧。”

“在我动身回地球之前，卡波恩星球上的居民们给了我这个东西。也许我们地球上并不需要这种东西，可是对方似乎急于要出口这种商品。”

Ｎ先生拿出来的是一个玻璃瓶，里面装着一种白色的粉末。可是，仅仅从表面上看的话，我也无法判断这是什么东西。

“这是什么呀。好像是从什么植物里提取出来的某种结晶体，但一时又无法确定这到底是什么东西。看来拿到本社所属的研究所里去仔细地化验一下的话，就会弄清楚的吧。这瓶样品暂时先放在这儿。”

“那么这件事就拜托您了……”

于是，Ｎ先生从卡波恩星球上带回来的样品也得到了妥善的处理。

送走了Ｎ先生以后，我每天仍然是忙忙碌碌地工作着。接受别人的委托，进行各种调查，四处奔波，提出适当的建议，接受谢礼和手续费。

过了不久，地球上发生了一场小小的灾害。原来是一种奇异的跳蚤开始大量地繁殖起来了。无论什么杀虫药对这种跳蚤都无济于事。

几天之后，我也被这种跳蚤缠上了。虽然还不致于威胁到生命，可是只要被跳蚤一咬，就令人奇痒难耐，真不是滋味。由于两只手得整天不停地搔痒，因此没法工作了。并且，由于市场上所出售的那些药剂根本就无法杀死这种极其顽固的跳蚤，真叫人束手无策，一筹莫展。

在左右为难之际，我怀着一种侥幸的心情，试把Ｎ先生从卡波恩星球上带回来的白色药粉往身上撒了一点儿。老实说，我对此并不抱有多大的希望。

当时在研究室里曾经用这种药粉进行过各式各样的试验，但是并没有发现它有什么用途。

可是，出乎我的意料之外，所有的跳蚤在刹那间就死得一干二净。也许这不过是出于某种巧合吧。呆是，我再仔细一想，便恍然大悟了。这一定是卡波恩星球上的居民们在Ｎ先生临走的时候悄悄地把这种跳蚤放到了他的身上。

这些可恶的跳蚤在检疫机构人员的眼皮底下混了进来，于是就在地球上大量地繁殖起来了。可以想象，卡波恩星球上这种白色药粉一定是堆积如山的滞销货，正愁着没处倾销呢。茫茫无边的宇宙是如此的辽阔，两个星球上的居民在同一件事情上想到一块儿去也是不足为奇的吧。
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《中子星》作者：[美]拉里·尼文

郭海燕译

（本文获１９６７年雨果奖的最佳短篇奖）

跳伞号飞船从中子星上空１００万英里的超多维空间降落。我需要一分钟处在恒星背景下，再花一分钟找到桑娅·拉斯金临死之前提到的扭曲地带。它就在我左边，面积和月球差不多。我调转飞船对着它。

凝滞的星球，混乱的星球，被勺子搅得一团糟的星球。

中子星当然是处在正中间了，虽然我看不到，也不指望看到。ＢＶＳ—Ⅰ遭到热熔燃烧至今已经有１０亿年了，最少也该有几百万年。ＢＶＳ—Ⅰ那时是一颗Ｘ射线星，在灾难降临的两周内，它以５０亿开氏温度的能量燃烧。现在仅能用质量标示。

飞船开始自转。我感觉到熔解驱动的压力。不用亲自动手，可靠的金属系统监测正置我于双曲线轨道上，使我不得不位于中子星表面一英里以内。２４小时下降，２４小时上升……一直以来，莫名的东西想要杀我，正如某样东西已杀死了拉斯金。

型号相同的自动驾驶仪，同样的程序选择了拉斯金夫妇的运行轨道。飞船与恒星相撞不是它的问题。我相信自动驾驶仪，我甚至可以改动它的程序。

我真该去的，然而我怎么才能进到这个洞里去呢？

飞碟盘旋了１０分钟后飞走了。我的轨道已经建好，不止一条路经。我明白如果我现在退出的后果。

我要做的事就是到杂货店给我的打火机买个电池。

那家杂货店的正中间，摆放着新型的２６０３辛克莱内部系统游艇，周围环绕着三层柜台。我是来买电池的，却对游艇赞叹不已。它流线型外观，小巧精致，比以往任何型号都先进很多。我不会去开游艇，然而我不得不承认它的确很漂亮。我低头朝里面的控制面板望去。我从来没见过这么多仪表盘。我探出头时，所有的顾客都盯着同一个地方。店内变得出奇的安静。

店里有好多外星人，大多是想买点纪念品；然而他们也在盯着看。傀儡虫很扎眼，想象一下没有脑袋、三条腿的人首马身的怪物，胳膊上带着两条塞西尔毒蛇木偶的家伙，你就明白是怎样一个情景了。傀儡虫一身棕毛，鬃毛一直延伸到脊骨，在头顶上形成个厚垫子。有人跟我说蓄鬃毛的方式能显示他们的社会地位。但对我来说都一样，不管你是码头工人、珠宝商还是公司的总裁。

我和其他人一起看着她走过来。那并非因为我没见过傀儡虫，而是因为她优雅的仪态、苗条的大腿，以及娇小的双蹄。我注意到她径直向我走来，越走越近。她停在距我一英尺之外的地方，对我打量了一番后说：“你就是贝

奥武甫·山甫，中村航空公司的前任首席飞行员吧。”

悦耳的女低音，不带一点口音。傀儡虫不仅具有最灵活的发音器官，还有着最敏感的双手。舌头很尖，呈叉状；又阔又厚的嘴唇边上有些细小的指状的小球。

我清了清嗓子，答道：“你说得对。”

她从不同角度打量我：“你会对高薪的工作感兴趣吧？”

“高薪的工作令我着迷。”

“我是通用产品公司的区域经理。你随我来，我们到别处细谈。”

我随她进了一个房间。一路上都有人盯着我。在杂货店里被双头怪物搭讪太令人难堪了，可能傀儡虫明白，她可能是想考验我究竟多需要钱。

我想要的太多了。中村航空公司关门都８个月了。有一段时间破产了的我还是活得很开心，因为我知道尚未付清的工资足够我偿还债务。我从未见过欠我的薪。中村航空公司，惨烈倒闭。很多体面的中年生意人径直从高层宾馆的窗户跳了出去。我则继续消费。如果我开始就很节俭，我的债主们肯定会去调查，我也要去负债人监狱待着了。

傀儡虫用舌头快速数字拨号。过了一会我们已经身在异处。一打开舱门，空气向外喷出，我咽了口气赶紧把耳朵捂上。

“我们目前位于通用产品公司大楼的屋顶。”富有磁性的女低音不禁让我神经一颤。我不得不提醒自己正在与外星人在讲话。她并非什么可爱的女子。

我小心翼翼地走，尽管这个时节风并不大。房顶与地面平行。我们的建筑风格就是这样。可能和夏冬两季行星的旋转轴穿过南河有关，其风速每小时高达１５００英里。狂风是我们行星仅有的旅游资源，如果真在路上建很多高楼大厦，而风速减缓会很可惜。光秃秃的直角屋顶四周是浩瀚的沙漠，这跟其他有人居住的星球上的沙漠不一样。完完全全没有尽头、没有生气的沙子，就算长点装饰性的仙人掌也好啊。

飞船停在屋顶边的沙地上。这是通用产品公司的二号船体：３００英尺长、２０英尺宽的圆柱体，两头尖尖的，尾部收紧，略呈蜂腰状。不知何故，飞船侧放，尾部的起落减震器没有打开。

曾经注意到所有的飞船外观都千篇一律。目前几乎９５％的飞船都依据该公司的四个船体而建。这样造船更方便安全，然而因此所有飞船的命运也都一样：批量生产、外观雷同。

到货的船体完全透明，你可以漆成任何你喜欢的颜色。而这个船体大部分透明，仅有船头的核心系统漆了颜色。没有大的反作用力。侧面安装了一连串可回收的喷射器。船身则打了很多圆形或方形的小孔，以便安装观测仪器。透过船体我可以看到闪光的仪器。

傀儡虫向船头走去，而我却转向船尾，近距离观察变了形的起落减震。在弯曲的透明船体面板后方，巨大的压力使得金属如同热蜡一般向后流动，流进了尖尖的船尾。

“怎么会这样？”我问。

“我们也很希望弄明白。”

“你指的是什么呢？”

“你听说过ＢＶＳ—Ⅰ中子星吗？”

我努力地想了一会，“就是第一颗发现的中子星吧，也是迄今唯一的一颗。两年前有人通过恒星位移找到了它的位置。”

“ＢＶＳ—Ⅰ是由白虎星上的知识研究所发现的。通过中间人，我们了解到研究所希望探索这个星球。他们需要一艘飞船，但资金不足。我们答应给他们提供船体，前提是按照惯例他们要把飞船收集到的所有数据交给我们。”

“听起来很公平。”我没问他们为什么不自己探索。像多数敏感的素食主义者一样，他们相信谨慎即大勇。

“彼得·拉斯金和索尼娅·拉斯金试图用这艘飞船走进双曲线轨道表面方圆一英里的地方。航程之中，不知名的力量显然透过船体，对起落减震动了手脚。另外有线索表明这一未知力量就是杀死飞行员的凶手。”

“不可能吧，是不是？”

“你会明白的。跟我来。”她快步走向船尾。

没错，我懂了。没有什么，真的没有任何东西可以穿透通用产品公司的船体。除了可见光以外并未发现其他的电磁能量。也并未发现任何物质，不管是最小的亚原子微粒还是速度最快的流星。这也就是公司的广告词。对此我并不怀疑，我也从未听说过该公司的船体因武器或其他原因有损伤的。

另一方面，如果某种东西可以打通船体的消息传开了，那么傀儡虫的公司将会损失惨重。但我还没看清我现在到底在什么地方。

核心系统分装于两个隔间。在圆锥形的操作间内，船体被分成几个窗户。后面的休息室不带窗户，泛着银光。休闲室的后墙上有个管道可以通向飞船的船尾，通向各种仪器和超光速推进装置发动机。

操纵间内的两部加速度诊察台，都从托架上松开来像纸巾一样塞在船头，挤压着仪表盘。皱巴巴的沙发背面也锈迹斑斑。棕色的碎屑落在墙、窗户、显示器上。似乎某种东西从后面重力撞击了沙发。

“是血。”我说。

“你说得对。是人类的循环流体。”

２４小时下降。

前１２小时我几乎都呆在休息室内，试图发现点什么。没什么重大发现，除了我几次看到索尼娅最后的报告中所提到的那种现象外。当恒星运行到ＢＶＳ-Ⅰ的正背后时，就会形成晕轮。ＢＶＳ—Ⅰ的质量大到可以改变其周围的光线，把周围大多数恒星转移到四周。但当恒星直接运行到中子星背后时，它的光线则被立刻位移到四周。结果就形成了小晕轮，一闪一闪转瞬即逝。

傀儡虫选中我的那天，我对中子星几乎一无所知。而现在算得上是一个专家了。我还不知道我返回时有什么结果在等着我。

你见过的所有物质都尚属常态物质，都是一个由质子、中子以及周围以量子能态存在的电子所组成的原子核。任何恒星的地心处都存在着第二种物质，因为那里巨大的压力足以摧毁电子壳层。物质因此就简并成遭受压力与重力双重挤压的原子核，又因为周围或多或少的连续电子气相互排斥力而隔开。特定情况下会产生第三种物质。

假设燃烧殆尽的白矮星质量超过太阳质量１．４倍。这样的质量下，只有电压并不能把电子和原子核分开。电子被迫远离质子形成中子。强烈爆炸后，绝大多数恒星将从致密的简并物质质量转变成一个紧密结合的中子团：中子态。理论上也就是宇宙中可能存在的最高密度物质。其余的常态和简并物质大都会被释放的热量所吹散。

在恒星的核心温度从５０亿开氏温标下降到５亿开氏温标时，两个星期内它开始释放Ｘ射线。至此以后，它变成一个发光体，直径可能有１０～１２英里，几乎看不到。因此ＢＶＳ—Ⅰ是目前发现的第一颗中子星也就并不为奇。

也难怪白虎星上的知识研究所花费了大量时间和精力去观测中子星。在这以前，中子星和中子态仅仅停留在理论层面上。研究真实的中子星具有极为显著的意义，中子星可能对重力制御至关重要。

ＢＶＳ—Ⅰ的质量几乎为太阳的１．３倍。

据估计，ＢＶＳ—Ⅰ的直径为１１英里，其表面覆盖着半英里的简并物质和约１２英尺的常态物质。

在拉斯金夫妇观测之前，没有人知道还有这样一颗小型暗星。而现在研究所知道：暗星可以旋转。

“质量大到旋转可以扭曲空间，”傀儡虫说，“如果我们把其自转周期减少到２分２７秒时，拉斯金夫妇所预计的双曲线轨道就会扭在一起。”

酒吧在通用产品公司大楼的某处。我不知道自己身在何处，但有了穿梭机，这都不是问题。我盯着服务生看。傀儡虫服务生自然只能招待傀儡虫，因为任何双足动物都憎恶从别人嘴里做出来的饮料。我决定去别处吃晚餐。

“我明白你的意思了，”我说。“如果有人得知某种

东西可以穿透你公司的飞船船体，并把工作人员砸成重伤，销售就会遭到重创。但是我现在在什么地方呢？”

“我们想重做拉斯金夫妇的实验。我们一定要找出原因。”

“要我一起吗？”

“对。我们一定要找出飞船竟然挡不住的东西。你也加入。”

“但我不愿意。”

“我们准备提供给你的报酬是１００万星币。”

在那一瞬间我有点动心，紧接就说我不想要了。

“允许你建造自己的飞船，使用通用产品公司的二号船体。”

“多谢，但我还想多活几年。”

“你讨厌生活被约束。我查到债务人监狱开始重建了。如果我们公开你的账户的话。”

“现在，只是……”

“你差不多有５０万的债务。你离开之前我们会帮你还清所有债务。如果你反悔……”

我不得不赞赏她的诚实，她并没说什么时候会付清剩余的部分。

“你说过我可以建自己的飞船？”

“当然。这并非一次探险之旅。我们希望你安全返程。”

“这是一桩交易。”我说。

毕竟，傀儡虫试图勒索我，接下来会发生什么就是她的问题了。

两个星期后，我的飞船造好了。他们采用的是通用产品公司的二号船体。类似于知识研究所的飞船。核心系统除末端之外几乎全是拉斯金夫妇飞船的复制品。它没装观测中子星的设备，另外安装了足够白虎星战斗机使用的熔解发动机。我给飞船取名叫“跳伞号”，引擎在安全限度内能产生出３０Ｇ的能量。飞船上的激光炮可以打穿人造月球。傀儡虫希望我的安全有保障，现在没问题了。因为我又会跑又能打，尤其是我的跑步速度很快。

我听了６遍拉斯金夫妇最后的传播信号。他们的无名飞船从多维空间掉出来，大约距离ＢＶＳ-Ⅰ上空１００万英里。重力扭曲使得它们无法靠近。丈夫爬进管道要检查仪器时，索尼娅·拉斯金拨通了知识研究所的电话：“我们还看不到，用肉眼看不到。但我们知道它的大概位置。每当行星或是其他什么绕到中子星背后，就会显现出光环。稍等，彼得准备使用望远镜……”

接着，行星的质量切断了超空间联系。这都在意料之中，大家并不担心。后来同样的原因可能使他们躲不开坠入超空间的结局。

当搜救人员找到飞船时，只有雷达和照相机还在运转。他们没告诉我太多。机舱内没有照相机。前舱内的照相机却让我们突然看到了模糊的中子星，画面上看起来毫不起眼，像极了烧烤用的木炭。这颗中子星历史很长。

我告诉董事长：“不要漆飞船。”

“你不该弄全透明的舱壁。你会疯掉的。”

“我不能平安落地。看到毫无隐藏的太空确实很折磨人，我想要一切都一览无遗。”

临行前，我独自一人坐在公司的酒吧里，让傀儡虫服务生用嘴给我调了点酒。酒很不错。酒吧里三三两两坐着傀儡虫。喝酒时间还没到，地方挺空的。

我很知足。偿清了债务，就因为债务才让我到了这个地方。我走的时候不背一点债，甚至还有一架飞船。

一切都说明我终于摆脱了困境。我希望我是个富有的流浪者。

当有人坐到我对面时，我吓了一跳。一个中年人，身穿价格不菲的黑色西装，留着不规则的雪白胡子。我板着脸，起身要走。

“请坐，沙弗先生。”

“有事吗？”

他递给我一张蓝色圆盘。地球的政府证明。我扫了眼，显示我不是因真假不辨而警觉。

“我叫西格蒙德·奥斯弗，”政府官员说，“我想代表通用产品公司和你谈谈你的飞行任务。”

我点点头，没说什么。“你口头协议的记录当然已经送到我们手里。我对几个地方很疑惑。你真的愿意只为５０万而去冒险吗？”

“我的报酬已经翻了一倍。”

“但到手的也才５０万啊，其余要拿去抵债。然后还要扣税什么的。请不要介意。在我看来飞船毕竟不比寻常的东西，装备先进，速度又快。令人羡慕的战斗飞船，你要是动心愿意把它卖掉。”

“但那不是我的。”

“有些地方他们不会追究的。比如大峡谷或是奇幻岛

孤立主义分子的聚会。”

我没搭话。

“或者，你可以策划一起侵权、冒险的买卖，我并不把它太当回事。”

我从未想到过剽窃，然而我不得不在奇幻岛上放弃我的原则。

“我想说几句，沙弗先生。一个单枪匹马、狡猾的实干家会对整个人类的名誉带来极大的损害。绝大多数物种都认为必须捍卫自身成员的道德规范，我们也不例外。我想你根本不可能把飞船送上中子星，相反你会换个地方卖掉它。傀儡虫造不出无懈可击的军舰，他们都是和平主义者。你的“跳伞号”是独一无二的。因此我问过通用产品公司，他们同意我在“跳伞号”内安装一枚遥控炸弹。炸弹在船体内，船体也保护不了你。我下午已经装好了。此刻，你记好了。如果一周内你不给我答复，我就会引爆炸弹。一周的多维空间旅程中，会经过数个社会群体，但他们都承认地球的领导权。你想逃跑，那就必须一周内离开飞船。否则我很难想象你降落在无人居住的星球上的情景。明白吗？”

“明白。”

“要是我有半句谎话，你尽管用测谎仪。你真一拳打我脸上，我还会诚恳地向你道歉。”

我摇了摇头。他起身，鞠躬走开了。留我一个人坐着冷静思考。

从拉斯金夫妇的相机中取出了四卷胶卷。后来我几次想要逃跑，都没找到出口。如果飞船穿过毒气云，碰撞就可以使拉斯金夫妇致死。近日点附近，他们以一半以上的光速运行，那就一定有摩擦，而我没看到胶卷有任何发热的迹象。如果是什么生物袭击了他们，而雷达和巨型光谱仪根本发现不了它。

可能ＢＶＳ—Ⅰ附近有一股涨大的磁力，但又未造成任何危害。没有哪种力量或者热量可以打透通用产品公司的飞船船体，只有特定波段的放射光线例外。傀儡虫至少有一名外国客户能够看到这个光谱。在船体这个何题上，我持反对意见。他们都只关心飞船的匿名设计者；或许我是讨厌这个事实：通用产品公司在飞船船体建造方面保持着几乎垄断的地位。但是如果我必须把我的一生寄托在比如我在杂货店看到的辛克莱游艇上，我宁愿选择坐牢。

坐牢也是一条出路。我愿意在那里待一辈子。奥斯法会帮我的。

或许我可以选择乘“跳伞号”逃命，但是又想不出什么地方可以接纳我。要是我能在一周内发现一个类似地球的新大陆就好了。

不大可能。我还是倾向于ＢＶＳ-Ⅰ。

我觉得一闪一闪的光圈正在变大，但很少发光，我也不确定。甚至用望远镜也看不到中子星。我不想找了，就安心等吧。

等的时候，我记起很久以前在白虎星上度过的夏天。那些日子里，我不能出门。因为没有云彩，地上泛着刺眼的蓝光。我们自娱自乐，在气球里装了自来水，从三楼把气球扔向人行道。地上会溅出非常有趣的图案，但很快就干了。所以我们在往气球里灌水之前，滴了几滴墨水。这样图案会保留下来。

索尼娅·拉斯金在椅子倒塌时还坐着。血液取样表明是彼得从后面撞翻椅子的，就像水球从天而降。

究竟是什么东西穿过了通用产品公司的船体呢？

１０个小时下降。

我解开安全网，想去检查一遍。进口隧洞有3英尺宽，刚好能自由前进。脚下是一节熔管；左边是激光炮；右边为一整套曲边管道，与回转仪、电池、发动机、空气压缩装置以及超空间并绕发动机相连。一切都井然有序。我笨手笨脚。跳跃不是过长就是太短。

６个小时过去了，我仍然没发现中子星。也许我看到了，但一眨眼的工夫就以一半多的光速飞走了。尽管我有着极其惊人的速度。

是那些转蓝的星星吗？

又２个小时过去了。我确定它们在逐渐变蓝。我的速度真有那么快吗？后面的星星该是红色的。机器挡住了我身后的视线，于是我打开了回转仪。飞船的转速特别迟缓。身后所有星星都是蓝色，而非红色。而我周围都是蓝白相间的星星。

想象一下光掉进深不可测的重力井的情景吧。速度不可能加快。光不可能比自身的传播速度还快。但是光的能量和频率都能增长。光照在我身上，随着我的下降越来越强烈。

它也许是飞船上保护措施最好的装置。我早就决定用它来赚钱了，就像我预料到要集资一样。心里在想光照到底有多强呢？

“跳伞号”飞船朝外移到与中子星轴心相垂直的位置。我原打算水平停靠。但我显得更加笨拙。我打开回转仪。飞船在半空中东倒西歪。后来好像自动归于正常了。看起来，“跳伞号”更愿意围绕中子星的轴心行驶。

我讨厌那样。我再试图控制局势。但这次情况不妙。某种东西扯着我不放。我把安全网解开，一头栽到地上。

这个拉力不大，大概只有１／１０Ｇ。感觉像沉在蜜里一样，而不像下降。我爬到椅子上，系上安全网。脸朝下，打开录音电话。我把事情的经过叙述详尽到近乎挑剔，就为了不让假想的听众怀疑我的理智假设。“我认为拉斯金夫妇也有同样的经历，”我最后说，“如果拉力继续增加，我会再打电话。”

对这股奇怪而温和的力量我无法解释清楚，但我坚信不移就是这无可名状的东西杀害了彼得和索尼娅。

中子星一定就在附近。中子星表面分布着放射状的斑点。它们泛着愤怒和痛苦的光芒。我把头垂在安全网内，努力探个究竟。

在我得出确定答案的前一个小时内，拉力开始增强。我还要下降一个小时。某种东西扯着我，但不在飞船上。

不可能，说胡话。什么东西能够透过该公司的船体向我下手呢？可能正好相反。它施力于飞船，将飞船推离轨道。

如果情况恶化，我就得用驱动器来弥补。同时飞船会被推离ＢＶＳ－Ⅰ，这对我是件好事。

如果我出了什么差错，如果飞船不知何故被推离ＢＶＳ－Ⅰ，火箭发动机就会将“跳伞号”送入１１英里的中子星。

而且为什么火箭还不点火呢？如果飞船被推离轨道，自动驾驶仪会反击的。加速仪运转良好。我检查进口隧洞时都算正常。

难道有某种东西在推飞船和加速仪？我想这不大可能：没有东西能穿透通用的船体。

“见鬼去吧，”我自言自语，“不想这个了。”我对着录音电话说，“拉力越来越危险，我尽量转变轨道。”

当然，一旦我转动飞船，用上火箭，无疑加大了未知力量的加速度。形势很严峻，但我还可以撑一会。当我离ＢＶＳ－Ⅰ只有一英里时，我的结局就与索尼娅·拉斯金无异。

出事时她也很可能趴在防护网里静等，没带动力装置。等着等着，压力上升，安全网嵌进她的肉里；后来安全网突然断裂，她鼻子朝地栽了下来；因未名力量而松动的椅子，压在她身上，全身被压得粉碎。

我开动了回转仪。

回转仪不好用，试了３次都没转过来。每次飞船转个５０度，就停那儿一动不动，回转仪嘎吱嘎吱越来越响。一松手，飞船立马就回归原位。我朝中子星俯冲过去，我只能这样做。

下降半小时后，未知力量超过１Ｇ。我的窦道系统极其痛苦，目瞒很难受。我很想抽根烟，但我拿不到。我鼻子朝地栽下去时，那包福耳图那烟从口袋掉了出来。现在它离我有４英尺远，足可以证明：未知力量对我周围的其他物

体也施加了影响。

我抓不住了，如若我尖叫着掉到中子星，我就不得不用驱动器。快接近自由落体运动的时候，我快速按动了开关。涌上来的血开始回流。刻度盘指示为１．２Ｇ。我嘴里咒骂着这个撒谎的机器人。

软包的香烟在我鼻子周围晃动，我觉得轻轻一推，该够得着了。我试了下，烟盒动了一点，正等我伸手去拿时。突然，它好像有知觉似的，反而迅速躲开了我。我再次伸手去抓，它又一次飞快地从我的耳边穿过。要不是我正处于自由落体，我非死命夹住它不可。它掉进休息室的门内，移动速度也越来越快，若隐若现，最后消失在进口隧洞内。数秒之后，我听到了“砰”的一声巨响。

我要疯了。这时未知力量已使我脸部充血。我掏出打火机，远远地握着，然后松手。它轻轻落在了鼻子边。

我又用肘轻推了下风门。熔融氢气的唧咕声提醒我如果再多试几次，通用产品公司的船体可能就更难测试了。那就是以半光速驾驶飞船猛烈撞击中子星。我现在可以看到：仅含几立方英寸矮星物质的透明船体正插进船尖。

在刻度盘所指示的４Ｇ点处，打火机慢慢朝我移动。我没管它。到了门口时它又明显下降。我关上风门。失重使我猛地向前冲了一步，我还是转过脸来。打火机速度放慢，在进口隧洞入口迟疑了一会儿。我决定冒险，竖耳倾听，然后在飞船大声呜响时一跃而下。

加速计正位于飞船的质心，不然飞船的质量早把指针给甩掉了。傀儡虫极其狂热，甚至数据精确到小数点以后１０位。

我喜欢对着录音电话赶快说几句，然后再回头调整自动驾驶仪。幸运的是我的要求很简单。未知力量对我而言也只是未知力量，但我现在摸清了它的运行方式。我可能真的就要这样艰难地生存下去。

星星蓝得晃眼。我认为看得到中子星，很小很模糊，略呈红色。也许是幻觉。２０分钟过后，我围绕中子星行驶。我身后的驱动器发出隆隆的响声。自由落体中，我解开了安全网，推开椅子。

轻轻一推，一双恐怖的手钳住了我的大腿。手指上悬着１０磅的重量。压力本该迅速下降。我重调了自动驾驶仪，在接下来的2分钟内把推力从２Ｇ减为０。我要做的就是在压力减小为０时，立于进口隧洞的质心。

某种东西靠通用产品的船体紧紧控制住了飞船。心灵制动的生命形式会在恒星方圆１２英里以内束手无策？然而任何一种生命怎么可能承受住如此的重力？

也许某种东西滞留在轨道上。太空中的生命形式有局外人、海洋生物以及我们也许尚未发现的生命形式。我关心的是ＢＶＳ—Ⅰ是否还有生命。无关紧要。我明白了未知力量的意图：拆解飞船。

手指上的引力消失了。我往后推，降落在后墙的曲状支架上。我跪着爬过入口，前后看看。开始自由落体后，我在休息室放松，躬着腰观察。

重力变得过快。接近０点时，未名力量不断增大，这时火箭推动器掉了出来。它似乎要把飞船给拆开，船首有２Ｇ的引力，船尾也有２Ｇ，中间部分则为０。或许我希望这样。看起来烟盒和打火机每往船尾移动一英寸，它们身上的拉力也随之增强。

重力变化使得我在空中跳来跳去。双手一撑，反弹回来。我跳得太迟了。驱动脱落时，自由落体区域在船舱内波动。把我甩在了后面。

在不到０．５Ｇ的下方，我跳到进口隧洞。很长一段时间我都盯着三脚隧道。停在半空开始下降时，我突然意识到没有东西可握。而后我把手贴着管壁，再展开。我需要把自己抬起来，开始爬。

录音电话在我身下５０英尺，不可能够得着。如果我还有话要对通用产品公司讲，只能亲口说了。也许我还有机会。因为我已经知道要撕裂飞船的是什么力量了。

那就是潮汐。

发动机熄火了，我身处飞船的正中央。我如展翅飞鹰的姿势变得很难受。离近日点还有４分钟。我身下船舱里的什么在吱呀作响，我看不清，隐约看见蓝色射线中有个发光的红点，像井底的灯笼似的。而我两旁，熔解管道、油桶以及其他设备之间的蓝色星星闪着紫光。我害怕，不敢再看了。我真的觉得他们很可能使我失明。

船舱内一定有许许多多的重力场。我甚至能感觉到压力的变动。控制室上方１５０英尺的位置，空气稀薄。

此刻，几乎毫无征兆，红点变成红色的圆盘向我飞过来，飞船在我周围也摇晃不定。我喘着粗气，把眼睛紧紧闭上。

一双巨手掐住了我的胳膊、双腿和头部，力道不重，却很牢固，简直要把我扯成两半。这使我想起了彼得·拉斯金的死。他和我猜测的一样，本想藏在进口隧洞中，但他失足滑倒了。我在慢慢滑倒。控制室里传来阵阵刺耳的金属断裂的声音。我努力想把双脚嵌进厚厚的管壁里。还好没掉下去。

我睁开眼时，红点已经不知去向。

傀儡虫董事长坚持要把我送进医院观察治疗。我没反对。我的脸、手都滚烫赤红，水泡还在长。浑身被咬得钻心疼。休息、温柔而体贴的照顾是我此刻最想要的。

我在睡板之间辗转，极不舒服。这时护士说有人来访。从她的表情就懂得是谁。

“什么东西能够打透通用产品公司的外壳？”我问他。

“我希望你告诉我答案。”董事长就靠一条后腿站着，拄的拐杖冒着馨香的绿烟。

“我也想知道。重力吧。”

“不要耍我，贝尔伍德·沙弗。这至关重要。”

“我没有耍你。你们的世界也有卫星吗？”

“这是机密。”傀儡虫都是胆小鬼。没人知道他们来自哪里，也不可能知道。

“你知道卫星离主星太近会发生什么情况吗？”

“崩溃。”

“原因呢？”

“我不知道。”

“是潮汐。”

“什么是潮汐？

我说：“我尽量解释给你听。地球的卫星直径接近２０００英里，并不因为地球而旋转。我希望你在月球上找两块岩石，近地点一块，远地点一块。”

“好吧。”

“显然，如果没有外力作用，两个石头会越离越远。它们处于不同的轨道，同心轨道，之间却相距２０００英里。然而它们又必须以同一速度运行。”

“外圈的岩石运动速度更快。”

“说得很对。因此某种力量一直试图拉离卫星。重力又使其绑在一起。如果月球离地球再近一点的话，这两块岩石绝对会漂走。”

“我懂了。是潮汐试图撕裂飞船。研究所飞船核心系统的引力非常强大，把加速度椅子从支架上扯了下来。”

“然后把人压死。设想一下。船头距离ＢＶＳ—Ⅰ只有7英里。船尾则在３００英尺之外。没有外力，它们将以完全不同的轨道运行。快落地时，我的头和脚努力保持一致。”

“明白。你蜕过皮吗？”

“什么？”

“我注意到你某些部位的外保护膜出现脱落。”

“噢，星光照射下，我的晒伤很严重；不过不要紧。”

两个头对着眨眨了眼睛，耸耸肩。傀儡虫说：“我们已经在银行存入了你的剩余的报酬。一个叫西格蒙德·奥斯弗的人在你的税款理清之前，曾冻结了你的户头。”

“金额。”

“如果你愿意公告媒体，解释清楚研究所飞船的事件。我们愿意再付你一万星币。我们付现金，这样你就可以直接消费。”

“让他们进来。”我想了想说，“我也可以说你们的世界没有卫星。”

“我不明白。”两只长脖子缩了回去，傀儡虫盯着我看。

“如果有卫星，你就不可能不知道什么是潮汐。你瞒不住的。”

“你怎么知道的？”

“１００万星币？怎么样。如果表明我们是在隐瞒真相我甚至要签个合同。你觉得反过来被勒索的感觉怎么样？”

■■硬科幻是挺了不起的■■

韩松／文

拉里·尼文原名劳伦斯·范·寇特·尼文，１９３８年生于美国洛杉矶一个富商家庭。１９５６年，他进入加州理工大学学习。１９６２年，他在沃什波恩大学取得数学学士学位，同时辅修了心理学专业。毕业后的１９６３年，他参加了一个写作培训班，从此走上了文学之路。

尼文于１９６７年凭《中子星》获雨果奖的最佳短篇奖。后来，他还有３个短篇获雨果奖，可谓是了不起的作家。他是２０世纪六七十年代最有影响的硬科幻作家之一。尼文的主要作品构成了“已知世界”或“已知空间”（KNOWNSPACE）系列，最著名的是他的《环形世界》，该小说在１９７０年获雨果奖和星云奖，有中译本。这部作品的主要背景是一个环绕恒星建成的、直径达１５０００万英里的圆环。包括两个地球人在内，三个文明世界的来客在已经被废弃的圆环里进行了一系列的探险。

《中子星》同样写的是一个探险故事，写人类到中子星去探险。中子星是一种天体，主要是由中子以及少量的质子、电子所组成的超密恒星。１９３２年发现中子后不久，朗道就提出可能存在由中子组成的致密星。１９３４年巴德和兹威基也分别提出了中子星的概念，而且指出中子星可能产生于超新星爆发。在尼文写作这篇小说的时候，人类对中子星的了解并不多。因此，这篇小锐的成功，是它的超前性和科学性。尼文以他严密的科学推理能力和详尽的科学细节，描写了人类接近中子星时，可能发生的物理效应，并对这种物理效应做出了解释。这也便是“硬科幻”的魅力所在。“硬科幻”通常由具有理工科背景的作家创作，他们重视自然科学中的物理学、天文学、化学等学科，强调科幻中的科学因素，由科学硬核来推动情节的发展。但是相当一部分“硬科幻”作品，在某种程度上，比较轻文学性和思想性，比如，尼文这篇《中子星》。不管怎样。在目前的中国，硬科幻仍是拥有最多读者的科幻种类，而且当今的科幻作者如王晋康、刘慈欣等已在硬科幻中融入了更多的思想和文学因素，使其更具深度。

值得一提的是，在尼文以《中子星》获得雨果奖的同年即1967年，英国射电天文学家休伊什和贝尔等发现了脉冲星。不久，就确认脉冲星是快速自转的、有强磁场的中子星。

在中子星问题上，顺便需要提到的是另一位作家罗伯特·霍华德，他曾写出《龙之卵》，试图回答“在中子星的表面会出现什么样的生命”的问题。书中，一艘地球的探索飞船向中子星飞去时，点燃了星球表面尚未开化的生命形式的原始智慧与好奇心的火花。但中子星自转得非常快，时间对这些巨大、扁平的生物来说飞逝得如此迅速，以致地球飞船到达时，被这艘飞船不经意间创造的外星文化已经发展出了航天科技，而且早已远远超越了地球人的科学水平。霍华德同样是“硬科幻”作家的典型代表之一。他是一位知名的物理学家。
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《忠实的救生艇》作者：罗伯特·谢克里

“凭良心说，你们何时能买到比这更好的救生艇？”宇宙旧货商乔问，“只消看看它卓越的传动装置！”

“嗯……”格里高尔，心怀疑虑地漫应着，不置可否。

“瞧，多结实的密封舱！”乔疼爱地抚摸着小艇闪闪夺目的外壁，继续甜言蜜语，“我敢打赌它至少有五百年的历史，可连一丁点儿锈斑都难以发现。”

说起来，ＡＡＡ行星消毒公司的确走运，正当他们迫切需要救生艇时，这艘造船界的杰作恰恰就出现在这两位合伙人的眼前。

“外表看上去很不坏，”阿诺尔德说，他故意用漫不经心的神态掩盖内心的迫切，“你说呢，格里高尔？”

格里高尔始终保持沉默。小艇的外观当然无话可说，它完全能担负起去特拉依顿星球考察海洋的任务，但毕竟还是谨慎为好，因为他和乔老板已多次打过交道。

“现在这种小艇再也没人造了，”乔叹息说，“它的发动机简直是个奇迹，就是用大号铁锤也砸不坏。”

“看上去挺好，”格里高尔好不容易才从牙缝中挤出这么一句话。

ＡＡＡ行星消毒公司过去和乔有过业务上的往来，这促使他更加警惕。倒不是说乔是个骗子，乔从宇宙各处收罗来的旧货实际上都能运转，但古老的机器往往各有各的性能，难以驾驭。

“我不在乎它的外表美不美，甚至在耐用性、快速性或舒适性等方面我都可以让步！”格里高尔挑明了说，“我要求它能绝对保证安全。”

乔点头表示同意：“那当然，当然！这无疑应该是最主要的一点，所以我请你们自己进去看个明白。”

进入小艇后，乔走到操纵台前轻轻一揿按钮，格里高尔立即听到一个似乎就在自己头脑中回响的声音：“我是３２４－Ａ号救生艇。我的主要任务是……”

“是心灵感应的作用？”格里高尔不禁产生兴趣。

“是思维的直接传递，”乔得意地微笑说，“这消除了任何语言方面的障碍。我对你们说过：这种小艇现在已不再生产了。”

“我是３２４－Ａ号救生艇。”大家又听到了这句话，“我的主要任务是保证乘员的绝对安全，保护你们的生命不受任何威胁，维护你们的身体健康……”

“没有比这更加安全的船啦！”乔还在进行宣传，“它并非僵硬的钢铁结构，而是一艘能照顾你们、关怀你们的智能小艇。”

“我们买下来了！”阿诺尔德急不可待地说，他总无法克制自己的购买欲。

“你们绝对不会后悔。”乔以他惯有的坦诚与绅：上风度这么说，这种风度为他赚来了巨额财富。

格里高尔只能希望这一次乔所说的确是真实可信的承诺。

第二天救生艇被运上星际飞船，这对合伙人随即朝特拉依顿星球方向风驰电掣而去。

这颗星球位于南方星系的中心，不久前被人购下。这里是理想的移民点：大小和火星相仿，但气候更为舒适。星球上没有会带来麻烦的土著居民，没有传染病或有毒植物，甚至连野兽都没有。虽然陆地太少，除了一座小岛和南极以外整个行星全被海洋覆盖，但许多地方的海水深仅没膝，所以ＡＡＡ行星消毒公司就被请来消除这个大自然造成的小小缺陷。

飞船降落在行星唯一的岛屿上，小艇立即被推入海中。他们先卸下仪器送往艇上，格里高尔还携带不少三明治和一大罐饮用水，一切井井有条。

天刚破晓，格里高尔就来到驾驶室，阿诺尔德麻利地按下第1号按钮。

“我是３２４－Ａ号救生艇。”他们听见小艇说，“我的主要任务是保证乘员的绝对安全。保护你们的生命不受任何威胁，维护你们的身体健康。眼下我的功能只有部分被启动，如果要求完全启动，请按第2号按钮。”

格里高尔的手指落在第二颗按钮上。

底舱深处发出一声低沉的巨响，但再也没有其它动静。

“好像是什么地方出现了短路。”阿诺尔德判断说。

他们的目光转到舷窗外，格里高尔发现海岸越来越远，他有点担心，这儿海水过多而陆地太少。更糟的是，操纵台上连驾驶盘或舵柄都没有，找不到任何杠杆之类的东西，如何指挥这艘船？

“可能通过心灵感应就能驾驶它。”格里高尔试着以不容置疑的口吻下令，“慢慢往前走！”

小艇随即向前驶去。

“现在向右稍许转一点！”

尽管格里高尔并不懂得海上正规术语，但小艇依然唯命是从，他们脸上绽开了笑容。

“照直走！”格里高尔要求说，“全速前进！”

救生艇飞速驶入烟波浩渺的大海。

阿诺尔德带着电筒和工具下到底舱，留下格里高尔单独进行考察。其实自动仪已包揽了所有的活计：测量海底高度，发现水底最活跃的火山，确定海流方向，画出水流图及海底地形图。测量完毕后，他们将引爆火山使海底陆地冒出水面，从而完成改造这颗行星的工程。

午后两点，格里高尔认为第一天干得已经不少，于是他们吃了三明治，从水罐中喝了水，在特拉依顿星球碧波粼粼的海水中游了泳。

“我已经找到了故障所在，”阿诺尔德说，“只要把那根脱落的电缆焊上就行，很快就能修复。”

阿诺尔德重新下到底舱，而格里高尔把小艇开回海岛，绿波荡漾，浪花飞溅，使他心旷神怡。阿诺尔德在半个小时后又爬上来，浑身油污，脸上洋溢着胜利的欢乐。

“好了，现在再试试这颗按钮！”他说。

“也许不必再试，我们马上就要到岸了。”格里高尔犹豫地说。

“那又怎样？试一试有什么要紧？检查一下它的全部功能总是有好处的。”

格里高尔点点头，他再次按下第2号按钮。这次响起的是轻微的咔嗒声，红灯乍亮复灭。

“我是３２４－Ａ号救生艇。”小艇重新说，“我的功能已全部启动，我已准备好保卫船员们的安全。请信赖我，我的一切行动都是由德罗姆族最好的专家预先编制程序指挥的。”

“现在可以放心了吧？”阿诺尔德问道。

“不错，”格里高尔说，“不过这德罗姆族到底是什么？”

“先生们，”小艇继续说，“别把我当作无知无觉的机械，我是你们的同志和战友。我很了解你们目前的处境：你们目睹了我方战船如何被赫盖恩人无情的炮火打得溃不成军……”

“什么船不船的，”阿诺尔德问，“它在胡说些什么？”

“……你们肯定历尽千辛万苦才登上我这艘船，还被有毒液体弄得半死不活……”

“难道这指我们在海里的游泳吗？真是乱弹琴，我们是在体验这里的水质……”

“……你们神志不清，垂头丧气，受惊不浅……”小艇说得更加温柔体贴，“我们和德罗姆的主力舰队失去联系，被抛往一个陌生的星球。先生们，不要为恐惧而感到羞愧，这是战争，战争是无情而残酷的。我们别无选择，除非把这批赫盖恩野蛮人赶回太空中去！”

“什么玩艺？这些胡言乱语究竟是什么意思？”格里高尔问，“是不是有人把古代的电视剧本错误地输入它的记忆模块里啦？”

“恐怕还得好好检修它才行，”阿诺尔德决定，“整天听这些荒唐话怎么受得了！”

他们逐渐接近岛屿。小艇还在叽哩呱啦说个不停：什么保家卫国啦，什么迂回机动战术啦，什么在困难情况下需保持镇定啦……

突然之间小艇的速度明显慢了下来。

“这是怎么回事？”格里高尔问。

“我要对小岛进行侦察。”救生艇回答说。

阿诺尔德和格里高尔交换着惊疑的目光。

“最好别和它争。”阿诺尔德低声说，但他还是按捺不住，“嗯，这个岛一切都很正常，我们已亲自察看过了。”

“也许吧，”小艇同意说，“但这是现代闪电战，情况瞬息万变，决不能依赖个人的感觉器官：它们往往极为局限，容易产生错觉，轻信表面现象。只有电子感官才不受情绪支配，不会激动，永远保持警惕，不犯错误。”

“不过这个岛的确空空如也！”格里高尔急忙辩解说。

“我可是看到一艘陌生的宇宙飞船呢，”小艇冷冷地说，“它上面没有德罗姆的标记。”

“反过来说它上面也没有敌人的标记！”阿诺尔德肯定地说，因为是他本人对这艘旧飞船的表面进行装修的。

“此话诚然不错，但在战争中应当遵循非我即敌的原则。我能理解你们的心情，你们渴望脚下能踩上坚硬的土地，但我还得考虑许多其它因素……”

“好了，够啦！”格里高尔实在受够了和这喋喋不休的小艇争论的滋味，“马上给我开往岸边，这是命令！”

“我不能盲目执行这条命令，”小艇说，“我担心脑震荡已使你失去了理智。”

阿诺尔德伸手就去扳动开关，但他立即遭到电击，痛楚不堪地缩了回去。

“放尊重些，先生们，”小艇严厉地说，“只有受过专业训练的军官才能关闭我。为了对你们的安全负责，我警告你们别再靠近操纵台，因为眼下你们的思维非常混乱。等到情况比较明朗时，我再来照顾你们。现在我得把全部能量用来确定敌人的方位。”

小艇加足马力，沿着海岸游弋，在海上画出一条相当复杂的弯曲航道。

“我们现在去哪儿？”格里高尔问。

“去和德罗姆的舰队会合。”小艇满怀信心地说。于是我们这对朋友只能怅然面对那无边无际的大海。

“当然，这首先还得看我能不能找到他们。”小艇又补上一句。

深夜，格里高尔和阿诺尔德坐在船舱一角贪婪地吞咽最后一片三明治。救生艇还发疯般地在波涛上疾驶，它的电子感官紧张地搜索五百年前存在于另一星球上的那个舰队。

“你听说过关于德罗姆人的事情吗？”格里高尔提出这一话题。

阿诺尔德努力在脑海中回忆，他是个广闻博记的人，后来他回答说：“他们属于一种半蜥蜴状的生物种族，生存在一颗小行星上，离御夫星座不远。但几个世纪前消亡了。”

“那么赫盖恩人呢？”

“也同样是那种生物种族，情况相似。”阿诺尔德好容易才从袋中摸到一小块面包屑纳入嘴中，“它们进行过一场谁也不需要的战争，结果所有参与者都死光了，当然我们这艘小艇是个例外。”

“而我们呢？”格里高尔提醒他说，“别忘了我们被认为是德罗姆的战士。”他疲惫地叹息说，“你说怎么办？能劝说这艘破船回心转意吗？”

阿诺尔德怀疑地摇摇头。“我看不行。对它来说战争还在热火朝天地进行着，它的一切思维和行动都是从这个前提出发的。”

“它能听见我们所说的话吗？”格里高尔又问。

“那倒不见得，它并不能真正读出别人的思想，我认为它的感知中心只能接受直接朝它发话的内容。”

“不错，”格里高尔痛苦地模仿乔的话说，“我对你们说过，这种小艇现在已不再生产了。”他巴不得乔此刻能在他掌握之下，这样就能好好教训他一顿。

“目前的情况非常微妙，”阿诺尔德说，“全部麻烦在于小艇误入歧途，成为一个偏执狂和妄想症患者。不过我认为这种情况不会持久，很快就将结束。”

“为什么？”格里高尔问。

“理该如此，”阿诺尔德说，“小艇的主要任务是什么？不就是要保护我们的生命吗？这说明它应该让我们吃饱。现在三明治吃完了，剩下的食品都留在岛上，所以我料定它迟早得让我们回到那里去。”

几分钟后他们发现救生艇果然绕了一个弧圈，改变了航行方向。

“我实在找不到德罗姆的舰队，所以我准备回去对岛屿再次进行侦察。幸好附近没有敌人，现在我能腾出手来关怀你们了。”

“听到了吗？”阿诺尔德用胳膊触触格里高尔的肘部，“一切都和我预料的一样，现在进一步来证实我的假设。”他转身对小艇说，“你是该照顾我们了，我们需要吃的。”

“对，来些美餐款待我们。”格里高尔也提出同样的要求。

“那毫无问题。”小艇说。

壁间伸出一个盘子，里面的东西堆得满满的，样子有点像黏土，散发出一股难闻的机油味。

“这是什么？”格里高尔问。

“这是基塞尔，”小艇说，“是德罗姆人最喜爱的食品。我能用16种不同的方法来烹调它们。”

格里高尔厌恶地尝上一口，那滋味简直就跟机油拌黏土差不离。

“我们不能吃这种玩艺！”

“可以的，可以的，”救生艇疼爱地说，“成年的德罗姆人每天都要吃５到３０磅基塞尔，还直喊要添呢。”

盘子移得更近，吓得这对朋友连连倒退。

“听好，你！”阿诺尔德向小艇摊牌说，“我们不属于德罗姆族，我们是人类，是完全不同的生物。你所说的战争在五百年前就结束了。我们不吃基塞尔，我们的食品在岛上。”

“别神经错乱啦，士兵们常犯这种自欺症，企图逃避现实，这是由于严酷的现状所造成的。先生们，快正视现实吧。”

“你才该正视现实！”格里高尔怒吼，“不然我马上把你一个螺丝一个螺丝都拆散！”

“吓唬不倒我。”小艇不动声色说，“我了解你们，看来你们的大脑被毒水损伤了。”

“毒水……水？”格里高尔呛得说不出话。

“这是对德罗姆人而言的，水对它们有害。”阿诺尔德提醒他。

“如果需要的话，”救生艇接着说，“我这里有能对大脑进行手术的器械，这是非常措施，在万不得已的情况下才使用。战争就是战争，战争不相信眼泪。”

它打开柜板，这对合伙人瞧见里面有着一大堆亮晶晶的外科手术刀。

“噢，我们感到好多了，”格里高尔赶紧声明，“基塞尔很开胃，对吗，阿诺尔德？”

“太……太棒了！”阿诺尔德颤抖着说。

“我曾在全国基塞尔烹调大赛中获过冠军，”小艇用难以掩饰的骄傲声调宣称，“多尝—点，为了我们战士的健康，请多多加餐。”

格里高尔抓起一大把基塞尔，坐在地上吧哒吧哒地装腔作势：“了不起的好味道！”

“很好，”小艇说，“现在我朝岛屿方向驶去，过几分钟我保证你们的感觉会更好。”

“那为什么？”阿诺尔德追问。

“舱里的温度简直高得无法忍受，我真难以想像你们如何能挺到现在，换上任何别的德罗姆人是万万吃不消的。请再坚持一下，我马上把温度调低到正常的零下２０度，为了振奋你们的斗志我将同时演奏国歌。”

于是传出一阵能让人起鸡皮疙瘩的有节奏的吱吱嘎嘎的怪声。艇外波涛打着拍子，几分钟后舱内明显变得寒意砭骨。

格里高尔无力地闭上双目，他尽量不去注意那令四肢逐渐僵硬的寒意，他只想睡觉。半醒半睡中他猝然被阿诺尔德的喊声叫醒：“快醒醒！我们总得要想点什么办法才行！”阿诺尔德的牙齿已不住上下打颤。

“去求求它打开加热器……”格里高尔迷迷糊糊地说。

“这行不通。德罗姆族生活在零下２０度，而我们就是德罗姆族人，没说的。”

冷凝管穿过整个船舱，起先薄霜在管壁上形成，接着又蒙上一层坚冰，窗户上全是白花花的一片冰霜。

“我有个主意。”阿诺尔德谨慎地说，他目光不离操纵台，在对方耳边低低说上几句。

“可以试试。”格里高尔同意说。

他们站起身。格里高尔抓起水罐，断然大步跨向船舱的另一侧。

“你们要干什么？”小艇尖锐地盘问。

“我们要活动活动，德罗姆的战士得经常保持临战状态。”

“那好吧。”小艇无奈地说。

格里高尔把水罐抛给阿诺尔德，后者嘻开大嘴又把它扔了回去。

“对这个东西要当心，”小艇警告说，“它里面含有致命的毒药！”

“我们自会小心，”格里高尔说，“这个罐子还得送往司令部去呢。”他又把它抛给阿诺尔德。

“司令部需要它来反对赫盖恩族。”阿诺尔德边说边把罐子又扔还给格里高尔。

“果真吗？”小艇奇怪地说，“这倒很有趣，是新创造……”

这时格里高尔把沉重的水罐用力投向冷凝管，管子破裂，里面的液体流满一地。

“真是个臭球，老伙计！”阿诺尔德说。

“瞧我干下了什么！”格里高尔故作惊讶。

“我警告过你们了，”小艇忧伤地喃喃说，“情况非常严重，我再也无法降低温度啦。”

“如果你让我们登岛……”阿诺尔德刚刚启口说。

“这不行，”小艇截口说，“我的基本任务就是保护你们的生命，而你们根本无法在这样的大气中生存。不过我会想出别的办法来保证你们安全的。”

“你还准备干什么？”格里高尔心中又是一阵恐惧。

“不能再浪费时间了。我得再次侦察这个岛，如果还找不到我方部队，那只能上德罗姆族最最可能生存的地方去。”

“那是什么地方。”

“就是这颗行星的南极，”小艇说，“那里的气候最理想，我估计有零下30度。”

在发动机的吼叫声中，小艇像道歉似的补充说：“当然，我还得采取一切措施以确保任何事故不再发生。”

这时小艇的速度已急剧加大，他们听到咔嗒一声，船舱被密封上锁。

“赶快想想办法。”阿诺尔德说。

“我已无计可施。”格里高尔回答。

“我们无论如何得离开这里，船一到岸就得走，这是我们最后的机会。”

“能直接从舷窗跳出去吗？”格里高尔问。

“绝对不行。它现在处于高度戒备状态，如果你没有把冷凝管打坏，我们也许还能有点机会。”

“我懂，”格里高尔失望地说，“不过这全怪你出的馊主意。”

“怎么能怪我？我清清楚楚记得是你先提出这个建议的，你说什么……”

“好啦，现在再怪谁也于事无补了。我们能在接近岛屿时切断它的能源吗？”

“不行，你根本无法接近它到五英尺之内。”阿诺尔德说，他对那次所受的打击尚有余悸。

“不错，”格里高尔把双手放在脑后，一种想法逐渐在他脑海中浮现，“要是……这当然很危险，但是在这种情况下……”

可就在这时小艇声明说：“我马上要考察岛屿了。”

从船首舷窗望出去，格里高尔和阿诺尔德看见岛屿已近在一百码左右。朝霞的背景衬托出他们那艘亲切的飞船轮廓。

“真迷人。”阿诺尔德说。

“绝对如此，”格里高尔通知小艇说，“我敢打赌德罗姆的战士就呆在地下的掩体里。”

“根本不是这样，”小艇反驳说，“我已勘察到地平面下深达一百码的地方。”

“真是这样的话，”阿诺尔德说，“我只好建议让我们自己去进行更为仔细的侦察，我们必须马上登陆。”

“岛上没有智能生物，”小艇坚持说，“相信我，我的电子感官比你们要敏感得多。我不允许你们去冒险，德罗姆族需要战士，需要像你们这样坚强和耐热的战士。”

“我们是自愿去适应这种气候的。”阿诺尔德说。

“你们真爱国，”小艇真心称赞，“我知道你们现在有多么苦，我得马上去南极，让你们这些忠诚的战士得到应有的休整。”

格里高尔断定这是放手一搏的时候了，尽管他们还没能考虑周到。

“这没有必要。”他反对说。

“什……什么？”

“我们在执行一项特殊的任务，”格里高尔以秘密的口吻说，“我们本来不能把这项任务的秘密向你这种低等级的小艇公开，但现在从实际情况出发……”

“不错，是从实际情况出发，”阿诺尔德在旁帮腔，“我们可以对你说出真相。”

“我们是敢死队，负有在炎热气候下进行战斗的特殊任务：司令部指定我们登陆占领这个岛屿直到大部队到达。”

“这我可半点不知情。”小艇说。

“你当然不会知道。你只是一艘普通救生艇！”阿诺尔德轻蔑地说。

“立即让我们上岸，”格里高尔命令说，“不得延误！”

“你们早该把这事告诉我，”小艇答道，“我自己又怎么能猜中呢？”

于是它缓缓转身朝小岛而去。

格里高尔屏住呼吸，他简直不敢相信如此拙劣的骗局居然能轻易成功。但从另一方面说，这也不奇怪，在建造救生艇时就是依据它应该信任驾驶员的话语而设计的。

在寒冷的曙光中，海岸线离他们只有五十码之远，可这时小艇又意外地刹住。

“我不能这样做。”它说。

“为什么不能？”

“我的确不能。”

“你这是什么意思？”阿诺尔德狂怒说，“这是战争！命令就得……”

“这个我懂。”小艇伤心地说，“非常抱歉，你们理应选用其它类型的船来执行这种任务，任何一种船都行，但绝不能是救生艇。”

“但你必须执行命令，”格里高尔央求说，“只要想想我们的祖国，想想这批万恶的强盗赫盖恩人！”

“可是我实在无法执行你们的命令，我的首要责任是保护乘员免遭危险，而这条指令存放在我所有的记忆库内，它优先于任何其它指令。我无法让你们去送死。”

于是小艇又缓缓远离岛屿。

“你将为此而被送上法庭！”阿诺尔德歇斯底里地尖叫，“军事法庭会审判你！”

“但我只能按照预先输入的指令行事。”小艇悲哀地说，“只要我一旦发现主力舰队，我就会把你们移交给其它战舰，眼下我只能把你们运送去安全的南极。”

小艇加大速度，岛屿很快落在背后。阿诺尔德不顾一切扑向操纵台，结果受到猛击而仰面跌倒。格里高尔也同时抓起水罐准备扔向锁住的门，但一个疯狂的念头猛然闪现……

“我求你们别再毁坏东西啦！”小艇央求道，“我理解你们的感情，但是……”

“这实在过于冒险……”格里高尔在思索，“但与其去南极，不如孤注一掷，反正死路一条。”

于是他打开水罐，说：“既然我们无法完成任务，那就更加没脸去见战友了，自杀是我们的唯一出路！”他喝下一大口水并把它递给阿诺尔德。

“不能这样！不能这样！”小艇刺耳地嚷叫，“这里面是水，是最最致命的毒药！”

从壁间很快伸出一把电子钳，要打落阿诺尔德手中的水罐。

阿诺尔德紧紧抱住罐子不放，他也抢先喝下了一大口。

“我们为德罗姆的光荣而死！”格里高尔瘫倒在地上，以此暗示阿诺尔德照此办理。

“我没有任何解毒剂，”小艇呻吟说，“要是我能和流动医院取得联系……”它过了一会儿又恳求说，“快回答我！你们还活着吗？”

格里高尔和阿诺尔德躺着连大气也不敢出一下。

“告诉我！也许你们还想要吃基塞尔？”墙壁里又送出两个托盘，可是这对朋友依然一动不动。

“全死了，”小艇说，“死了。我应该给他们作安灵祈祷。”

接着是片刻静寂，接着小艇低声絮叨说：“伟大的宇宙之神，把你仆人的英魂收去吧。尽管他们死于自愿，但却是为祖国而死。请别对他们过分严厉，一切都应归罪于这场毁灭德罗姆族的战争。”

船舱的顶盖被打开，格里高尔感到一股寒冷的晨风。

“以德罗姆舰队赋予我的权力，我将无限沉痛地把尸体献给深深的大海。”

格里高尔感到自己被抬起，穿越舱门放到甲板上，随着船身一歪，他滚落下去，瞬间他已和阿诺尔德一起被海水所包围。

“要挺住，别沉下。”他低声道。

岛屿就在身旁，但救生艇也非常近，发动机声还在响动。

“你认为它现在还想干什么？”阿诺尔德悄悄问道。

“我不知道。”格里高尔说，他祷告上帝，希望德罗姆族千万不能有火化尸体的传统。

救生舱在接近，只有几码之远。它的船头掉转直朝他们……在极其紧张的气氛中，他们听见德罗姆国歌的哀鸣。

一切都结束了，小艇喃喃地说：“安息吧，安息吧……”最后它返身驶向远方。

直到此时他们才缓缓游往小岛，格里高尔眺望着小艇准准地朝着南方，去那里寻找德罗姆人的舰队……
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《终端海滩》作者：[英]Ｊ·Ｇ·巴拉德

江亦川译

夜里，当特拉文躺在坍圮的地下掩体里睡觉时，他在梦中听到海浪拍打环礁湖岸的声音，想起大西洋他的出生地达喀尔海岸上的惊涛骇浪，想起他晚上等候父母从机场开车沿峭壁旁的路回家的往事。他被这种长久遗忘了的记忆所征服，迷迷糊糊醒了过来，离开他躺卧着睡觉用的一摊旧杂志，朝遮蔽环礁湖的沙丘跑去。

透过寒冷的夜气，他看得见棕榈树间废弃的超级空中堡垒，位于三百码远的迫降机场边界线以远。特拉文走过黑暗的沙滩，虽然环状珊瑚岛的宽度只有半英里，他已经忘了海岸在什么方向。在他头顶上，沙丘顶，高高的棕榈树斜插阴暗的天空，像一些含义隐晦的字母符号。整个岛屿的风景被奇异的密码覆盖着。

特拉文不再找海滩，他跌跌撞撞走到几年前大型履带车留下的车辙里。一次武器试验所释放的热量熔化了沙地，两行陈旧的印迹在夜空下暴露无遗，在低洼地带蜿蜒前伸，宛如古代蜥蜴的脚步。

特拉文太虚弱了，再也走不动，便坐在车辙之间。他开始用一只手挖着楔形车辙，车辙通向一个吹积的沙丘，在那边消失不见了。他希望楔形车辙能带他出海。黎明前不久，他回到地下掩体里。万籁俱寂，他一直睡到第二天正午太阳高照。

堡垒群（Ⅰ）

像往常一样，在这些令人困倦的下午，没有一丝离岸吹向海面的微风足以飘起尘土，特拉文坐在一个堡垒的阴影里，在迷宫中心某地方迷了路。他把背靠在粗糙的水泥墙面上，用无动于衷的目光望着四周的通道和他对面的一排门。每天下午他离开废弃的地下秘密掩体里的小密室，走到下面堡垒群里。前半个小时他限定自己不超越环形通道半步，不时掏出口袋里生锈的钥匙试试其中的门——他在试验场和简易机场之间狭长沙地上杂乱的碎瓶堆里发现了这把钥匙——接着，难免拖着大步来到堡垒群中心，突然跑动起来，在一条条走廊里跑进跑出，似乎想把躲在暗处不见身影的对手惊吓出来。不一会儿他便彻底迷路了。不论他怎样寻找环形通道，总是发现自己又转回到堡垒群中央。

最终他只好死了心，坐在尘土中，看着阴影从堡垒底部扩展开来。由于某种原因，他总是安排在太阳位于中天的时候被困在堡垒群里——在恩尼卫特克岛上，熬过热核般的中午。

有个问题特别引起他的兴趣：“什么样的人会居住在这个小型混凝土城市里呢？”

人工合成的景致

“这个岛屿是一种思想状态，”奥斯本是个生物学家，曾在旧式潜水艇修藏坞工作过，他后来对特拉文这么说。特拉文到达这里两三周内便明白这句话的真实性。除了沙地和寥寥几棵贫血的棕榈树，整个岛屿的景致都是人工合成的，是跟一个广大的废弃混凝土公路系统全面联系的人工制品。由于暂时禁止原子弹试验，整个岛屿已被原子能委员会遗弃，武器、通道、高塔、堡垒到处都是，使人无法恢复岛屿的天然状态。（特拉文意识到，让这个岛屿保持原状还有更强烈的潜意识动机：如果原始人类觉得有必要把外部世界的事件融入他们自己的灵魂，那么二十世纪的人已经使这个过程逆转了——按照法国笛卡尔的哲学标准来说，这个岛屿至少存在着，从某种意义上说很少有其他地方也是如此。）

不过除了几个科学工作者，还没有人愿意到这片前试验场来，碇泊于环礁湖的海军巡逻艇在特拉文到达之前五年已经撤出了。实验场满目疮痍的景象以及岛屿与冷战时期的关联——特拉文把冷战称为“第三次世界大战前期”——都极其令人压抑，俨然像个奥斯威辛集中营，陵园中包含着众多未眠者的坟墓。随着苏美关系的缓和，历史上充满梦魇的这一章已令人欣慰地被遗忘了。

第三次世界大战前期

“原子弹现实的和潜在的危害对无意识的人大为有利。对精神病患者的梦幻生活和想入非非所进行的极粗略的研究表明，摧毁世界的念头仍然潜伏在无意识的人脑中。长崎被科学的魔力所毁，这是摆在人面前的悲剧，使人明白即便在安稳的睡梦中，梦境也常常变成焦虑的梦魇。”——格洛弗：《战争、虐待狂与和平主义》。

第三次世界大战前期：在特拉文脑子里，这一时期的最大特征是道德和精神的逆转，感觉到全部历史，尤其是最近的未来（１９４５至１９６５这二十年）倒悬在第三次世界大战颤巍巍的火山口上。即便是他妻子和六岁儿子死于交通事故，对他来说也只是将历史和灵魂贬低到零值的庞大人工合成物的一个组成部分，每天早上都见到死尸的公路乃是通向全球末日大决战的前沿大道。

第三海滩

经过一番危险的搜寻，特拉文找到一处礁脊的缺口，来到了岸上。他向夏洛特岛一个澳大利亚采珠人租来的摩托艇因船壳被尖锐的珊瑚划破沉入了浅水区。特拉文精疲力尽走过黑暗的沙丘，那里隐约可以见到棕榈树之间地下掩体和混凝土塔楼阴沉沉的轮廓。

第二天上午阳光普照，他醒过来的时候躺在宽阔的混凝土海滩斜坡半道上。混凝土海滩环绕着一个盆地，外观像空水库或者轰炸演习的投弹坑，直径大约二百英尺，是在环状珊瑚礁中心所建的人工湖系统的一个组成部分。树叶和尘土堵塞了废弃的铁花格，中心有一汪两英尺深暖和的水，映出远处一排棕榈树。

特拉文站起来，他顾影自怜。孑然一身，除了瘦弱的躯体穿着破旧的棉布衣裳，他一无所有。尽管如此，身处周围的地形之中，即便是这一身破衣烂衫似乎也拥有一种独特的生命力。岛上空旷，见不到当地的任何一只动物，加上个深入岛屿地面的巨型雕刻般的投弹坑，显得更加死气沉沉。湖泊之间有狭窄的地峡隔开，沿着环状珊瑚礁的曲线延伸。两侧是公路、摄影塔和孤立的堡垒，一些地方有几棵勉强在龟裂的水泥缝里扎根的棕榈树投下婆娑阴影，这些建筑物共同组成了岛上连绵不断的混凝土覆盖层，像亚述和巴比伦的实用巨石建筑一样灰暗又令人畏惧（显然投射到将来和从将来投射出来也一样古老）。

一系列武器试验已经熔化了好几层沙地，这种伪造地质层以微秒为计时单位浓缩了热核时代各个短暂的新纪元。“开启过去大门的钥匙在于现在。”这个岛屿恰恰把这个地质学家的格言颠倒过来了。在这里，开启现在的钥匙在于未来。这个岛屿在未来是一种化石，它的地下掩体和堡垒群展示了这么一个原理，即化石所记录的生物是盔甲和外骨骼的生物。

特拉文跪在温暖的水池里，溅湿了衬衫和裤子。水中的倒影映出他胡子拉渣的瘦脸和瘦削的肩膀。他到这个岛屿来的时候除了小小的一条巧克力以外没有带任何必需品，心想或许岛上有土生土长的食物可以充饥。也许他还认为对食物的需求是以后的事，认为他一回到过去，最多进入一个无时区，对食物的需求就会消除。在他横跨太平洋的旅途上，前六个月由于生活必需品匮乏，他一向瘦削的身体变得形同漂泊四方的叫化子，只有眼睛透出心事重重的目光。然而，他这副憔悴的样子，虽然失去了多余的肉，似乎呈现出内在的坚韧不拔和行动的干脆利索。

他溜达了几个小时，一个接一个查看地下掩体，想找个便于睡觉的地方。他穿过一个小型简易机场的遗址，旁边有个垃圾场，只见十来架B一２９战斗机横七竖八叠放在一起，像死去的爬行纲飞鸟。

尸体

有一回他进入一条小街，两旁是铁皮屋，有咖啡室、娱乐厅和淋浴分隔间。咖啡屋后面的沙地中半埋着一个废弃的自动电唱机，待选的唱片还在分类架上。

再往前走，距铁皮屋五十码之外，一些尸体抛弃在一个小型投弹坑里，起初他以为是这个鬼城的居民——实际上是十来个与真人一样大小的塑料模型。它们的脸半熔化，扭成模糊的怪相，从混乱的腿和躯干堆里朝上直愣愣地望着他。

他的两边，由于沙丘阻隔，传来海浪低沉的声音，海那边的惊涛骇浪拍打着礁石，冲击着环礁湖内侧的沙滩。然而，他避开大海，在任何高地前面留连，不敢登高眺望。四处都有摄影塔楼可供他登高眺望岛上混乱地形的全貌，他却避开了塔楼锈迹斑斑的楼梯。

他不久就注意到，不管堡垒和摄影塔楼看上去多么杂乱无章，它们共同的中心高踞于景致之上，对全岛可以一览无遗。特拉文坐在一个堡垒狭窄的窗El里休息时注意到，所有观察哨都位于一系列同一圆心的环形防线上，一环环向内收缩，围绕着最里头的至圣所。最后这一环至圣所在核爆心投影点下，掩蔽在西面四分之一英里的一条沙丘后面。

终端地下掩体

在露天睡了几个晚上之后，特拉文回到他到岛上第一个早晨所在的混凝土海滩上，并在离投弹湖五十码的一个摄影地下掩体里安了家——假如“家”这个字眼可以用来指明满是垃圾屑的陋室的话。厚厚的斜墙之间黑乎乎的寝室，虽然看上去有点像坟墓，却使他得到一种人身安全感。外面，沙子吹积在墙边，把狭窄的门框埋没了一半，似乎体现了自从地下掩体建成以来已经流逝的一个长久时代。五个狭窄的长方形摄影窗口（其形状和位置取决于摄影机的类型）像隐晦的表意符号密布在东墙上。其他地下掩体的墙上也装饰着各式各样的密码。早晨，如果特拉文醒着，他总是发现太阳被分成五个象征性的信标。

大部分时候寝室里只有阴暗的光线。在机场的控制塔里，特拉文发现一叠丢弃的杂志，便把它们铺开当作床。有一天，脚气病初次发作之后不久，他躺在地下掩体里，拉出一本硌疼背部的杂志，发现里头有一幅六岁女孩的整页照片。这个碧眼金发的孩子表情镇定自若，眼神专注，勾起他对儿子千丝万缕痛苦的回忆。他把那页照片钉在墙上，连续几天盯着它看，脑子里想入非非。

刚开始的几个星期里，特拉文懒得离开地下掩体，未能进一步探索这个岛屿。穿过岛屿内环象征性地走一遍可以确定往返的时间。他没有为自己安排什么日常事务。不久以后时间观念消失了；他的生活变成了地地道道的存在主义方式，这是一种绝对的停顿，将此时与彼刻分隔开来，如同两个定量的事件。他太虚弱了，无法寻找食物，只能依靠他在废弃的超级空中堡垒里找到的几包食物充饥。没有工具，他要花整天的时间开罐头。他的体质越来越差，不过他漠然望着细长的胳膊和腿。

到现在他已经忘记了大海的存在，依稀觉得环形珊瑚礁就是连绵的大陆高原的一个组成部分。距地下掩体以北和以南一百码处一排沙丘挡住了环礁湖和大海，沙丘顶上长着一排栅栏似的神秘莫测的棕榈树，夜间海浪微弱沉闷的轰隆声跟他对战争和童年的回忆融合在一起。地下掩体的东边是紧急迫降机场和废弃的飞机。在下午阳光照射下飞机移动长方形阴影，似乎在扭动，在转身。地下掩体前面他坐着的地方是投弹湖系统，浅水盆地伸过整个环形礁的中心。他头上五个孔眼俯瞰着外面的景观，如同某个未来主义神话里的保护神。

湖泊和幽灵

湖泊以独创的方式设计，以便显示选定范围里动植物所发生的放射生物学上的变化，不过这些供实验用的动植物标本一直繁衍为奇形怪状的类似自身形态的生物，并且一个个都灭亡了。

有时在晚上，阴零森的光线照在混凝土地下掩体和公路上，投弹坑恍如荒废的连死人都离弃的陵墓群里作装饰用的湖，这时他会看到妻儿的幽灵站在对面的堤岸上，他们孤伶伶的身影似乎一直望着他几个小时了。虽然他们一动也不动，特拉文相信他们在召唤他。他受到这种幻想的激励，跌跌撞撞穿过黑暗的沙地，来到湖的边缘，趟过湖水，向着两个身影大喊大叫，只见他们手拉着手在湖泊之间离去，穿过远处的公路消失不见了。

特拉文冷得发颤，回到地下掩体里，躺在旧杂志铺成的床上，等着他们回来。他们的音容和妻子苍白脸颊的幻影漂浮在他记忆的长河里。

堡垒群（Ⅱ）

直到特拉文发现了堡垒群，他才意识到他再也不会离开这个岛屿。

到了这个阶段，也就是他到这里之后大约两个月，特拉文已经耗尽为数不多的食物，脚气病的症状越来越严重。手脚依旧麻木，体能不断下降。他只是凭着巨大的毅力，并且知道岛屿的中心圣所仍然未被探索，这才勉强离开他用杂志铺成的褥子，走出地下掩体到外面去。

那天晚上他坐在门边吹积的沙堆上，注意到一道光穿过棕榈树直射到远处环形珊瑚礁上。他把这道光与他妻儿的影像混同一辙，想象他们正在沙丘中某个温暖的炉旁等着他，于是起身向那道光走去。走了不到五十码，他便迷失了方向。他在简易机场边缘心慌意乱走了几个小时，结果只在沙地上被一个破碎的可口可乐瓶子划伤了脚。

那天晚上未能搜寻，第二天上午他又怀着热切的心出发了。当他经过塔楼和堡垒群的时候，热气如同一幅密不透气的幕帐覆盖着岛屿。他已进入了无时区。只有越来越狭窄的环形防线提醒他，他正在穿越制高台地的中心场地。

他爬上斜堤脊，这里是他先前探索这个岛屿所到的至远点。底下的平地布满投弹通道和爆炸断层。录像塔如同埃及的方尖碑高耸入云，在它的灰色墙上是千姿百态的人体形象模糊的轮廊，投弹村落里原子闪光的遗迹深入到水泥里。混凝土停机坪已裂开，到处可见一排棕榈树晃悠悠地县浮于凝滞不动的空气中。投弹湖较小，里面填满塑料假人的残肢断臂。这些假人大多仍然以试验前摆设的俯首贴耳的驯服姿态躺卧着。

在最远的一排沙丘上，摄影塔楼开始转向并且面对着他，再往外是如同方背大象群的东西的顶部。它们在一处洼地里排成整齐划一的横列，洼地如同一个浅畜栏。

特拉文朝它们走去，因脚底划伤走得一瘸一拐。在他的两边，流沙使沙丘出现了空洞，几座堡垒倾斜着。地下掩体所在的平地方圆大约四分之一英里。在一边，一组混凝土掩体在早期某次试验中被炸得露出地面，它们半掩埋着的残骸恍如生育了这群巨大石塔之后被遗弃的子宫外壳。

堡垒群（Ⅲ）

要了解堡垒的巨大数量和令人怯步的体积以及它们对特拉文精神上的强烈影响，你必得设身处地想象自己坐在这些混凝土庞然大物的阴影中或者在遍及岛屿中央台地的大型迷宫中心四处走动。大约有两千个堡垒，个个都是十五英尺高的完美立方体，一律间隔十码。它们分布在一系列地带，每个地带由二百个堡垒组成，在角度和方向上互相配合。这些堡垒在初建以来的几年里只受到轻微的风化，它们尖削的轮廓就像大型印模板的切割面，其造型可以冲压出大量垂直线条的空气。堡垒的三个面光溜一片，无窗无户，但是第四面背对爆炸方向，有一扇狭窄的观察门。

正是堡垒的这种外观使特拉文觉得心绪特别不安宁。尽管有数量相当多的门，由于透视的反常现象，在这个迷宫的任何一点上只能见到一条通道里的门，其他门则被介于其中的堡垒所阻挡。当他从环形防线进入这一地块的中心时，一排又一排小型金属门出现又隐去，一个关门闭户的世界隐藏在无穷无尽的角落后面。

大约有二十个堡垒在爆心投影点下面，都很坚固，其余的堡垒墙厚度不一。从外表看去，它们同等坚固。

特拉文进入第一条长长的通道，觉得他的脚步轻盈了；这么几个月来一直缠着他的疲劳感开始消散。堡垒具有几何图形的匀称和美感，它们占据的空间似乎比自身的体积更大，使他产生一种绝对宁静和井井有条的心境。他继续朝迷宫的中心走去，急于把岛屿的其他部分抛在一边。他随心所欲往左往右拐了几个弯，觉得自己孤伶伶一个人，透过环形防线再也见不到大海、环礁湖和岛屿了。

他在这里坐了下来，背靠一个堡垒，忘了寻找妻儿。自从他来到这个岛上，身处孤岛引起的游离感第一次开始减退了。

有个后果他始料不及。黄昏时分需要离开堡垒群去找食物，他这才意识到自己迷路了。不管他如何追寻自己的脚步，尽力向左或向右走一条倾斜的路线，根据太阳给自己定位，坚定地往北或往南走，到头来还是发现自己又回到了出发点。尽管他做了最大努力，还是未能走出迷宫。他意识到自己的动机帮不了多少忙。只有当饥饿压倒了留在原地的需要时，他才好不容易逃了出来。

特拉文放弃了飞机堆放场附近先前的家，收拾好他在超级空中堡垒中部炮塔和座舱储藏室里所能找到的食品，用一个粗糙的滑橇把它们拉过岛屿，在距堡垒环形防线五十码的地方他占据了一个歪斜的地下掩体，把碧眼金发小女孩那张褪色的照片钉在门边墙上。图片正在破裂，就像他自己破损的形象一样。每天晚上当他醒着时，他会不紧不慢地吃点东西，然后出门到堡垒群里。有时他带上一壶水，在那里连呆两三天。

特拉文：附带说明

定量世界的元素：

终端海滩。

终端地下掩体。

堡垒群。

地形被编为密码。

通向未来的入口一脊柱地形的平地一重要时区。

潜艇修藏坞

这种朝不保夕的日子又持续了几个星期。一天晚上当他出来向堡垒群走去时，他又看见妻儿站在坚固的塔楼下的沙丘间。他们的脸平静地望着他。他知道他们从干枯的湖泊之间先前经常出没的地方越过岛屿跟踪他到这里。他又一次看到召唤他的亮光，他决定继续探索这个岛屿。

在环形珊瑚礁以远半英里处，他发现一撮四个潜艇修藏坞，修建在现已枯竭的港湾上，港湾从海上蜿蜒伸入到沙丘间。修藏坞还积着几英尺深的水，水里充满奇怪的发光的鱼和植物。一座金属塔楼上闪烁着一盏警示灯，灯光一闪一灭间隔一定的时间。这里有个坚固的营房遗址，只是最近才撤出，位于外面混凝土码头上。特拉文贪婪地往滑橇上装满原先堆放在一个简陋金属小屋里的食品。吃的花样改变了，他的脚气病也消退了，在以后几天里他又到这个营房来。这个地方看来像生物考察队的基地。在一间营地办公室里他偶尔见到一系列变异染色体的大幅图表。他把图表卷起来，带回他住的地下掩体里。抽象的图案对他来说毫无意义，不过在他恢复期间，他为图表捏造适当的标题以此自娱。（后来，有一次为找食物经过飞机堆放场时，他找到那个半埋在地下的自动电唱机，从装唱片的柜子门板上撕下唱片目录单，觉得这些唱片目录最适合做图表的标题。图表给他这么一渲染，便具有好几层神秘的联想意义了。）

特拉文在堡垒群里

八月五日，发现特拉文其人。一个被社会抛弃的怪人，躲在岛上荒废的中心地带的地下掩体里。他正遭受严重的辐射和营养不良，自己却浑然不知，或者就此而言，对他周围世界的任何其他事件也一无所知……

他坚持认为他到岛上研究某种科学课题——具体什么课题他没说——不过我觉得他明白自己真正的动机和这个岛屿独特的作用……岛上的地形似乎有点儿被某种无意识的时间观念缠住了，尤其被可能是咱们自己死亡的压抑预兆所缠住了。这样一种建筑的吸引力和危险性如过去的时代所显示的，这里无须加以强调说明。

八月六日，他眼神像着了魔。我猜他既不是第一个到这个岛上来的人，也不会是最后一个——摘自Ｃ·奥斯本博士：《恩尼卫特克日记》。

特拉文耗尽了他的食品，几乎_直呆在堡垒群的环形防线里，养精蓄锐在空荡荡的走廊里慢慢走动。右脚感染使他很难把生物学家留下的食品拿来补充自己的需要。由于体能下降，他觉得自己越来越懒得走出堡垒群。现在这个巨石建筑系统完全取代了他的思想机能，他的思想赋予它持久的理性时空秩序，他的意识超出现有的神经系统水准，闪现出思想的火花（假如自主神经系统由过去支配，那么脑脊髓则伸向未来）。没有堡垒群的话，他的现实感便缩小到双脚底下那么几平方英寸的沙地。

有一次进入迷宫探险的时候，他在里头转了一个晚上和第二天大半个上午而未能逃脱出来。他拖着步子从一个长方形阴影走到另一个长方形阴影，双腿像棍棒一样沉重，显然膝盖发炎，他知道他必须尽快找到类似堡垒的地方，否则他会在迷宫里死去，像法老的殉葬随从那样困于自己筑成的陵墓里。

他筋疲力尽坐在系统中心的某个地方，墓穴无表面的线条从他眼前隐退，这时天上传来一架轻型飞机的嗡嗡声。飞机从头上飞过，五分钟以后又飞了回来。特拉文抓住这个机会，挣扎着站起来，从堡垒群里跑出来，昂着头观看反光的飞机尾气。

他在地下掩体里躺下来，隐隐约约听到飞机飞回来对此地进行视察。

迟到的援救

“你是谁？”一个长着沙色头发的小个子男人用严肃的神态俯看着他，然后收起注射器放进行囊里。“你知道再迟一步你可就再也站不起来了吗？”

“我叫特拉文……我刚刚出了点意外。我很高兴你从这儿飞过。”

“我肯定你会高兴的。你干吗不用我们的应急电台？不管怎么说，我们要打电话给海军把你救出去。”

“不……”特拉文用胳膊肘撑起身来，有气无力地伸手到臀部口袋里摸索着。“我有通行证，不知放在哪儿了。我正在进行探索。”

“探索什么？”他这样问似乎完全明白特拉文的动机。特拉文躺在地下掩体旁边的阴影里，有气无力地喝着水壶里的水，奥斯本博士在包扎他脚上的伤口。“你一直在偷我们的贮藏品呢。”

特拉文摇摇头。五十码之外，蓝白色的塞斯纳飞机停在混凝土停机坪上，像一只巨大的蜻蜒。“我不知道你们会回来的。”

“你准是处于神志昏迷状态。”

驾驶飞机的年轻女子从座舱里爬出来，一边向他们走来一边望着灰色地下掩体和堡垒。她似乎没注意到特拉文，要么是对老弱的特拉文不感兴趣。奥斯本回过头去跟她说话，她低头瞥了特拉文一眼便回头向飞机走去。她转身的时候特拉文不由自主抬起身子，认出他钉在墙上那幅照片里的小姑娘。这时他才想起那本杂志最多是在四五年前出版的。飞机的发动机起动了。它拐弯开上一条跑道，立刻起飞升空。

那天下午年轻女子驾驶吉普车带着小行军床和帆布遮篷回来了。在这期间的几个小时里特拉文已经睡了一觉，奥斯本仔细检查了周围沙丘地带回来的时候，特拉文醒了过来，觉得神清气爽。

“你在这里做什么？”年轻女子一边把一条支索绑在地下掩体上一边问道。

“我在寻找我的老婆孩子，”特拉文说。

“他们在岛上？”她感到奇怪，但将他的话信以为真，于是朝四周望了望。“就在这儿？”

“不妨这么说吧。”

奥斯本检查了地下掩体，走过来跟他们凑在一起。“照片里的小孩。她是你女儿吗？”

“不。”特拉文想要解释一下。“她已经过继给我当义女了。”

奥斯本和年轻女子弄不懂他的意思，但是相信他说的将要离开这个岛屿，于是他俩回到自己的营地去。奥斯本每天由年轻女子开车送他过来给特拉文更换脚上的敷料，年轻女子似乎心领神会特拉文在私人神话里派给她的角色。奥斯本听说特拉文以前的职业是军队的飞行员，便设想他是因暂停热核试验而被抛到时代潮流后面的现代殉难者。

“负疚情结并不能随时随地得到道德上的赞许。我想你可能过度陷入了你的负疚情结吧。”

当他提到伊瑟利这个名字时，特拉文摇摇头。

奥斯本并不气馁，他强调说：“你能肯定你不是在以相似的方法利用恩尼卫特克的形象——等待圣灵降临节的风吗？”

“相信我，博士，不是的，”特拉文坚定地回答。“对我来说氢弹是绝对自由的象征。我跟伊瑟利不同，我觉得氢弹已经给了我权利——甚至义务——去做我想做的任何事。”

“这似乎是一种怪诞的逻辑，”奥斯本说。“难道我们至少不应该对自己的人身负责吗？”

特拉文耸耸肩膀。“我想现在不必。说到底，咱们实际上不正是从死人中复活过来的人吗？”

尽管如此，他常常想起伊瑟利：第三次世界大战前期的样板人物，他把第三次世界大战前期定为１９４５年８月６日开始，心里充满无穷无尽的内疚感。

特拉文恢复体力，可以再次行走之后不久，他第二次又得让人从堡垒群里救出来。奥斯本变得不那么热心抚慰他了。

“我们的工作差不多结束了，”他提醒特拉文说。“你将死在这里，特拉文。你在寻找什么呢？”

特拉文对自己说：寻找那个无名公民的坟墓，恩尼卫特克人。对奥斯本他则说：“博士，你的实验室建在岛屿错误的一头了。”

“这我知道，特拉文。在你脑子里游动的鱼比起在任何潜艇修藏坞里的鱼要珍贵得多。”

他们离开的前一天，特拉文和年轻女子开车来到他原先到过的湖泊。她带来了染色体图表的所谓图例说明单，这是奥斯本给他的最后礼物，也是这位老生物学家出人意料的讽刺。他们在遗弃的自动电唱机旁边停下脚步，她把唱片目录贴在唱片柜子门板上。

他们在超级空中堡垒底朝天的残骸断片中漫步。特拉文看不到她，在沙丘里里外外找了十分钟。他发现她站在小小的t·圆形剧场”里，那是以前来这里的一个考察队用倾斜的镜子搭成的太阳能装置。当他穿过手脚架时，她朝他笑了笑。破裂的镜面反射出她自己十来个支离破碎的影像。在一些镜子里她没有头，其他镜子从四面八方映出她抬起的胳膊，这些胳膊围绕着她，就像印度千手观音的手臂。特拉文疲惫不堪，于是转身走开，回到吉普车上。

当他们驾车离开时，他诉说了他瞥见妻儿的情况。“他们的脸总是很宁静。我儿子的脸尤其宁静，尽管他从来不曾真的像那样子。过去他脸上只有一次流露出严肃庄重的神情，就是在他出生的时候——当时他看上去像个几百万岁的老寿星。”

年轻女子点点头。“我希望你能找到他们。”她想了一下补充说：“奥斯本博士将要告诉海军说你在这里。躲起来吧。”

特拉文对她表示感谢。当她最后一次飞离海岛的时候，他坐在堡垒旁边朝她挥挥手。

海军搜索队

当搜索队来找他时，特拉文躲在唯一合乎逻辑的地方。所幸搜索工作敷衍塞责，几个小时之后就放弃了。水兵们随身带来了啤酒，搜查工作一会儿就变成了醉醺醺的闲逛。特拉文后来在录像塔楼墙上发现一些猥亵的对话，这些对话用粉笔圈起来，再用线条钩划到墙上人物图形的嘴里，使人物的姿态表现出洞穴绘画中舞蹈者的好色之乐。

搜查队最感兴趣的是在简易机场附近的地下油柜里点燃储存的汽油。特拉文起初听见喇叭筒呼喊着他的名字，回音在沙丘间渐渐隐没，像垂死的鸟儿孤独凄凉的叫声，接着听到爆炸的轰隆声，还有飞机离开时水兵的笑声。特拉文有一种预感，这可能是他听到的最后的声音了。

他刚才躲在一个投弹坑里，躺在塑料人形靶身体中间。在炎热的阳光下，人形靶变形的脸混在纠结的断肢残臂中瞠目无神地凝望着他，它们模糊的笑脸像死人无声的笑容。他爬过人形靶躯体返回地下掩体时，满脑子净是那些假人的一张张面孔。

当他朝堡垒群走去时，他看见妻儿的身影站在他走的路上。他们离他不到十码远，苍白的脸带着热切期待的神情望着他。特拉文从未见过他们如此靠近堡垒群。他妻子苍白的五官似乎从里头发出光彩，她双唇微微开启着，仿佛在打招呼，她抬起一只手，仿佛要拉他的手。他儿子庄重的脸上露出一动不动的奇异神情，带着照片中小女孩那种迷一般的微笑望着他。

“朱迪思！戴维！”特拉文大吃一惊，朝他们跑去。这时，忽然一道光闪过，他们的衣服变成了裹尸布，他看到毁损他们脖子和胸部的伤势。他吓破了胆，对着他们喊叫。他们消失以后他逃进了堡垒群里安全无鬼怪的地方。告别的问答．

这一回，他觉得自己正如奥斯本所预言的无法离开堡垒了。

在迷宫转移中心的某个地方，他背靠一堵混凝土墙坐着，举目望着太阳。在他周围，一排排堡垒形成了他目力所及的地平线。有时候这些堡垒似乎要向他逼来，像悬崖一样赫然耸立在他面前。堡垒之间的间隔变狭窄，充其量只有一臂的间距，狭窄的走廊形成一条迷路穿越堡垒群。接着，这些堡垒离他退去，各自分开，像正在扩大的宇宙中的各个点一样，直到最近的一排形成地平线上一道断断续续的栅栏。

时间变成一种定量。再过几个小时便是中午，阴影一动不动藏在堡垒里，热气从混凝土地板反射出来。他会突然发现时间已进入下午或傍晚，每个地方的影子都像指着方向的手指头。

“再见了，恩尼卫特克，”他咕哝着。

某个地方一道光在闪烁，似乎其中一个堡垒已经像算盘上的一颗珠子一样被拨掉了。

“再见了，洛斯·阿拉莫斯。”似乎又有一个堡垒消失了。他周围的走廊依然如故，不过特拉文相信，他大脑上层的基质使他相信，在某个地方，一小块中性空间已经被打穿了一个孔。

再见了，广岛。

再见了，阿拉马哥多。

再见了，莫斯科，伦敦，巴黎，纽约……

穿梭式轰炸机闪烁着，发出一片轰隆声。特拉文闭了嘴，觉得这种告别毫无益处。这样的告别要求他把自己的名字签在宇宙的每一个粒子上。

整个晌午：恩尼卫特克

现在堡垒群占据着不停旋转的圆形马戏场轮上的位置。这些堡垒带着他上升到可以看见整个岛屿和大海的高度，然后堡垒群又带着他下降，穿过不透光圆盘的地板。从这里他抬头望着混凝土地表的下面，这是直线形洞穴倒转的地形，湖泊系统圆盖形的顶部和堡垒的几千个空洞穴。

“再见了，特拉文。”

使他失望的是，他觉得最终回到地面没有给他带来什么好处。

在他神志清醒的时候，他低头望着自己瘦弱的手臂和双腿无力地支撑在面前，脆弱的手腕和手上布满密密麻麻的痈疽。他的后边是一股飞扬的尘土，这是他软弱无力的脚跟拖出来的。

他面前是两排堡垒之间一条长长的走廊，堡垒在一百码之外拐弯。在这些堡垒之间有一个狭窄的间隙显示出另一边宽敞的空间，一个月牙形的阴影悬于空中。

此后半个小时里，阴影慢慢移动，像太阳一样转动。

一座沙丘的轮廓。

特拉文朝着这个像盾牌上的符号一样悬在面前的密码尽力在尘土中向前爬去。他摇摇晃晃站立起来，捂着眼睛不看那些堡垒群。

十分钟以后他从西边环形防线里走出来。引他出来的沙丘阴影在五十码之外。沙丘以远是个石灰石礁脊，拖着个帘子似的阴影，礁脊在荒地的小丘中蜿蜒伸展。沙中半埋着旧推土机的残骸、一捆捆带刺铁丝和容量五十加仑的油桶。

特拉文走到沙丘那儿，不情愿离开这一堆普普通通的沙丘。他拖着步子在它边缘走动，然后坐在礁脊里一个狭窄的裂隙旁边的阴凉处。

一分钟以后，他注意到有人望着他。

被放逐的日本人

这具尸体躺在特拉文左边裂隙的底部，眼睛直钩钩地盯着他。那是个中年男子，体格健壮，它侧身躺着，头颅枕在石枕上，似乎在审视天窗：衣服布料已经腐烂，变成灰色破祭服，不过岛上没有任何肉食性小动物，尸体的皮肤和肌肉得以保留。全身上下，尤其在膝盖和手腕的关节部位，骨节顶着坚韧的黄色皮肤发亮，但是脸上的五官仍然完好无损，看得出是职业阶层的日本男子。特拉文低头看着尸体刚毅的鼻子、高高的额头和宽大的嘴巴，心里猜想着这个日本人曾经是个医生或律师。

特拉文对这具尸体怎么会到这里来百思不得其解，他往斜坡下面滑了几英尺。尸体皮肤上没有辐射烧伤，这表明那个日本人到此地不足五年。他似乎也没有穿制服，所以不可能是个军人或科学代表团的成员。

尸体的左边，在伸手可及的地方有个破皮包，那是放地图的皮包。右边是褪了色的帆布背包，开着口，看得见里面有一壶水和一个小罐子。

极度饥饿的条件反射使特拉文暂时顾不得想到日本人故意死在裂隙中这一事实，他贪婪地向斜坡下面滑去，直到他的脚碰到尸体脚上破裂的鞋底。他向前伸出手，抓起水壶摇了摇，约有一小杯淡水在生锈的壶底激荡着。特拉文把水一饮而尽，嘴唇和舌头上沾满苦味的铁锈。他撬开罐子的盖，里头除了沾着一层发粘的浓缩糖浆以外一无所有。他用盖子把糖浆刮出来，咀嚼着这柏油似的糖浆，嘴里充满醉人的甜味。过了一阵子他觉得头晕目眩，便坐回到尸体旁边。尸体无神的眼睛用无动于衷的怜悯神色望着他。

苍蝇

（这时一只小苍蝇嗡嗡作响在尸体验上盘旋，特拉文心想这只苍蝇是跟着他飞进裂隙里来的。特拉文探出身子想把它打死，继而想起这小小的哨兵也许一直是尸体的伙伴，作为一种报答，它吃的是尸体毛孔上的醇酒和馏出液。为了避免伤害这只苍蝇，他小心翼翼地诱使它飞落在自己的手掌上。）

安田医生：谢谢你，特拉文。（它的声音粗糙刺耳，似乎不习惯于对话。）你设身处地理解我。

特拉文：当然，医生。很抱歉我差点把它打死了。你知道这种习惯根深蒂固，不容易摆脱。你姐姐的孩子１９４４年在大阪，战争的苛求，我不想为他们辩护，为人所知的动机大多很卑鄙，人们寻找不为人所知的动机，希望……

安田：特拉文，请别感到尴尬。这只苍蝇的命能保住这么久已经很幸运了。你所哀悼的儿子，甭提我自己的两个侄女和外甥了，难道他们不是每天都死人吗？世上每个父母都为失去童年的已故儿女而哀痛。

特拉文：你很宽容，医生。我不敢——

安田：一点也不，特拉文。我不向你道歉。说到底，你我无非是我们生命中无限未实现的可能性的无谓残渣罢了。但是你的儿子和我侄女都永远留在我们的脑海里，他们的身分就像星星那样确凿无疑。

特拉文：（不完全信服）可能是那样，医生，但是在这个岛上人往往会得出危险的结论。比如这些堡垒……

安田：这些堡垒恰恰是我喜欢的。特拉文，在这些堡垒当中，你终于发现自己的形象摆脱了时空。这个岛屿是一个本体哲学上的伊甸园；干吗要把自己逼入一个定量的世界呢？

特拉文：对不起。（苍蝇又飞回尸体验上，停在一个眼窝里，使这个好医生产生一种嘲弄的眼神。特拉文伸出手，诱使它飞到他的手掌上。）啊，是的，这些堡垒也许是本体哲学上的物体，不过这只苍蝇是不是一只本体哲学上的苍蝇，似乎很值得怀疑。在这个岛上它确实是唯一的苍蝇，也是第二等最好的东西。

安田：特拉文，你不能接受宇宙的复数。问问你自己，这是为什么呢？为什么这会使你着魔？在我看来，你是在寻找邪恶的白色海中怪物，寻找零。这片海滩是个危险的地区；避开它吧。得有适当的谦卑行为；追求认可的人生观。

特拉文：那么我可以问问你干吗到这儿来吗，医生？

安田：来喂养这只苍蝇。“还有什么更伟大的爱——？”

特拉文：（仍然迷惑不解）你的话仍然没解答我的问题呢。这些堡垒，你知道……

安田：很好，假如你必须得到那样的解答的话……

特拉文：不过，医生——

安田：（以命令的口气）把那只苍蝇打死吧！

特拉文：这不是个结尾，也不是个开端。

（他无可奈何地打死苍蝇。他精疲力竭倒在尸体旁边睡着了。）

终端海滩

特拉文在沙丘后面垃圾堆里寻找一根绳子，发现了一大捆锈铁丝。他把铁丝解开，捆扎在尸体的胸部，把它从裂隙里拉出来。木制板条箱的盖子用作滑橇。特拉文把尸体绑成坐姿，沿着堡垒的环形防线出发了。岛上万籁俱寂。一排排棕榈树在阳光下一动不动地挺立着，只有他自己走动的时候改变着交叉树干的移动形状。摄影塔楼的角塔像被遗忘的方尖碑矗立在沙丘上。

一个小时以后，当特拉文到达他藏身的地下掩体时，他解开捆在腰间的铁丝，拿出奥斯本博士留给他的椅子，把它拖到地下掩体和堡垒群之间的中点。然后他把日本人的尸体绑在椅子里，让尸体的双手搁在椅子的木扶手上，使得这个死气沉沉的形体显出一种安详恬静的姿态。

特拉文做了这一切，感到心满意足，于是回到地下掩体，蜷缩在遮篷底下。

连着几个星期的日子一天天过去了，日本人尊严高贵的形体坐在离特拉文五十码的椅子里，替他警戒着堡垒群那边的动向。堡垒的魔力依然充满特拉文的幻想，但是他现在有足够的体力可以鼓起勇气去搜寻食物。在炎热的阳光下日本人的皮肤一天天发白，有时特拉文会在夜间醒来，看到一个阴森森的白色身影坐在那里，双臂安放在两侧，端坐在投射到混凝土地面的阴影里。在这样一些时刻，他常常见到他的妻儿在沙丘那边望着他。随着时间的推移，他们挨得越来越近，有时候他一转身，发现他们就在他身后几码的地方。

特拉文耐心等待着他们跟他讲话，想到巨大的堡垒群入口处有个坐着的死亡大天使在那里守卫着，波涛拍击着远处的海岸，燃烧着的轰炸机在他梦中纷纷坠落。
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《终极答案》作者：艾·阿西莫夫

摩瑞·泰布罗特四十五岁，正当盛年，他全身上下没一点儿毛病，只是冠状动脉的某个关键部位出了问题，但那就足以致命了。

疼痛突然袭来，随即上升到让人难以忍受的顶点，在那之后又慢慢消退了。他感到呼吸渐缓，一种越来越强的平和安宁之感如潮水般从他身上席卷而过。

没有什么比剧痛之后的突然放松更令人愉快的了。摩瑞觉得身体无比轻盈，几乎令他眩晕，仿佛他正在天空中盘旋上升。

当他睁开双眼留意到屋里其他的人仍然乱作一团时，甚至觉得有些好笑。发病时他正在实验室里，这次心绞痛来得很突然，毫无前兆，使他的身体颤颤巍巍地摇晃起来，只听见四周传来同事们的惊呼声，随后剧痛便淹没了他的意识。

此时，他已毫无痛苦，可其他的人还焦急地围聚在他倒地的身体旁边——

这使他忽然意识到：自己是在俯瞰这一切。

“他”躺在下面，四肢摊开，面容扭曲。他却高高在上，平静地观望着。

他想：这真是奇中之奇！那些相信死后有灵的疯子居然是对的。

尽管对一位信奉无神论的物理学家来说这是一种丢人的死法，他的惊讶仍是极其温和的，并未使他改变目前平静的心态。

他寻思：一定会有些天使——或别的什么——来接我的。

尘世的景象渐渐隐去，黑暗逐步侵蚀了他的意识，远远的，目光最后可及的是一个光亮的形体，隐约像是人类的形状，散发着阵阵暖意。

摩瑞暗道：开什么玩笑，我居然要上天堂了。

正当他这么想的时候，那光芒却消失了，而暖意仍久久不散。即使整个宇宙只剩下他一人，那种平和安宁之感也依然如故，当然——还有那“声音”。

声音说：“这种事我已经反复干了许多次了，可我还是很高兴自己又成功了。”

摩瑞倒是想说上点什么，可他感觉不到自己是否还有口、舌或声带，他不知该怎样才能说话。尽管如此，他仍试着发出声音，哪怕是哼出来、呼出来或努力收缩某处肌肉把他要说的话吐出来。

那些词儿真的蹦出来了，他听到了自己的声音，一点儿没错，那是他的声音，还有他说的那些话，别提有多清楚了。

摩瑞问：“这里是不是天堂？”

育音说：“这里不是你所知的任何地方。”

摩瑞略有些尴尬，但接下来的问题非问不可：“原谅我问一个愚蠢的问题。你是上帝吗？”

声音并没有压抑自己的感情来保持某种完美的语调，它被逗乐了：“真奇怪，总有人问我这个问题，当然，间法倒是各不相同的。我没法给出你能理解的回答，我是一我只能这么说一你爱怎么称呼我就怎么称呼我好了。”

摩瑞问：“那么我又是什么？一个灵魂，或者我也仅仅是一种近似人的存在？”他尽量使自己的话不带刺儿，但好像是失败了。他随即想道，如果加上“阁下”、“神圣的您”或别的什么敬语也许能冲淡原先讽刺的意味，但那种话他实在无法出口，即使他有生以来第一次意识到有被惩罚的可能——由于他的无礼，抑或是罪过？如果他是在地狱里，这个词就再合适不过了。

声音并未被激怒：“你的存在很好解释——即使是对你也能解释。如果你乐意，大可自称为‘一个灵魂’，但事实上你是一组电磁波，组合方式完全仿照你尘世躯体中大脑的构造，就连最细微的地方都绝无二致。也就是说，你拥有一个思想、记忆、人格的容器。对于你来说，你和原来没什么两样。”

摩瑞觉得自己的存在简直不可思议：“你的意思是指我的大脑将永远存在？”

“不完全是，你身上没有什么是可以永恒的，除非我愿意令它不朽。是我构造了这一组电磁波，在你还有现世的躯体时就造出了它，然后在你死去的刹那间让它替代了你的意识。”

声音说到这里似乎很高兴，因此又多停顿了一会儿：“那种构造非常复杂而且精确无比，毫无疑问，我能为你那个世界里的每一个人都做相同的准备措施，但我很高兴自己没有这么干。从这种选择中我可以得到无穷的乐趣。”

“那么你只选了很少一部分人？”

“非常之少。”

“那剩下的人怎样了？”

“湮没无闻了——噢，当然，你想着有一个地狱呢。”

假如摩瑞是信那一套的人只怕倒会兴奋了，可他并非如此。他说：“我没有那样想，那仅仅是一种世俗的想法。不过，我还是很难设想自己居然能被你选中，我的道德竟高尚到如此地步？”

“道德高尚？——噢，我明白你的意思了，强迫我去适应你们那种低级思维可真够麻烦的，不，你是因为你超群的思维能力而中选的，我以亿兆分之一的比例从宇宙所有智慧种族中挑选出来的中选者们莫不如是。”

摩瑞发现自己“生前”的老习惯又冒了出来，他突然觉得好奇起来了：“是由你一个人单独进行挑选还是有许多像你一样的人执行这个任务？”

刹那间摩瑞感到对方的反应有点儿不耐烦，但当声音再次响起时，语调仍然一成不变：“有没有别人与你无关。这个宇宙是我的，只属于我一个人。它是我的发明，我的作品，只为我个人而存在。”

“你创造了亿兆生灵却还在我身上费时间？我有那么重要么？”

声音回答：“你根本就不重要，完全不。用你们的话说，我同时还在与其他一些入选者交流。”

“即使你只是一个人？”

声音又被逗乐了：“你总想设法让我落入自相矛盾的陷阶。假设你是一只阿米巴（草履虫），认为生命的形式只是单细胞的组合，而你去问一条由30亿兆个细胞构成的抹香鲸：它是‘一只’还是‘许多只’？你让抹香鲸如何向阿米巴解释呢？”

摩瑞沉着地说：“我会好好想想，也许还是能沟通的。”

“完全正确，这就是你该起的作用——你会思考。”

“思考到何时才是尽头呢？我想你已经无所不知了。”

声音说：“即使我真的无所不知，我也不能肯定自己是全知全能的。”

摩瑞说：“这话听起来带点东方皙学的思辨气息——道可道，非常道。”

声音说：“你有希望，你用反论回答我的反论一尽管我的话还算不上反论。试想，我是永存的，但那又意味着什么？那意味着我不知道自己是何时诞生的。如果我知道，那我就不是一直都存在着的。如果我不能记起自己的诞生，那么至少有一件事——我出生的秘密是我无从知晓的。

“与此同理，尽管我的所知是无限的，而可知也是无限的，但我又怎能确定这两个无限是可以等同的呢？潜在的知识的无限性也许无限大于我掌握中的无限性。举个简单的例子：假设我知道每一个确切的整数，那么我知道的数字就应该是无限的，可是我仍有一个特定的奇数无从获知。”

摩瑞说：“但所有奇数都是可以求出的。如果你把所有整数除以2，就能得到另一个包含所有奇数在内的无穷数列。”

声音说：“我很高兴你能出主意。你的任务就是寻找诸如此类的方法，许多更高级的方法一通向从已知到未知的道路。你拥有过去的记忆，你会记得所有曾经学习研究过的资料以及从中得到的启示。如果必要，你还可以获准学习一些补充资料，要是你认为它们对你自己设定的问题有帮助的话。”

“这些事你能自己做么？”

声音说：“可以，但像现在这样更有趣。我创造了宇宙就是为了有更多的事可以处理，我加入不确定性原理等随机因素使这个宇宙不那么简单而一目了然。它运行正常，使我在它的整个存在时期里都倍感愉快。

“然后我准许以复杂结构创造最初生命，而后是智慧，用它作为探索体系的源泉，并不是我需要它的帮助，只是因为它又添加了一项随机因素。我发现自己没法预知下次将会获得的有趣知识会以何种方式从何处得来。”

摩瑞问：“有过这样的事么？”

“当然，每个世纪都会发生一些有意思的事情。”

“一些你自己能想到却又没做过的事？”

“没错。”

摩瑞说：“你是否真的认为我有可能在这方面让你满意？”

“在下个世纪？事实上不可能。不过在遥远的未来，你一定会成功，因为你的服务期是无限的。”

摩瑞问：“我会无限制地一直这样思考下去？永远？”

“没错。”

“叫什么时候才能到头？”

“我已经告诉你了，直到找到新知。”

“但除此之外，我到底为什么要寻找新的知识？”

“你在尘世的生活中就是那样做的。那又是为了什么理由呢？”摩瑞说：“为了发现和掌握只有我才能获取的知识，为了得到同伴们的赞誉，为了明知为理想奋斗的岁月有限而为自己的成果感到满足一俪现在我只能获取你在花费举手之劳便能得到的东西。你不会夸奖我，你只会觉得有趣。一旦我有无穷的时间去达到一个目标，那么，所有的成果既不能让我骄傲也不能让我满意。”

声音说：“那么你不认为思想和探索本身就具有相当的价值？你不认为它不需要其它的目的了么？”

“在有限的时间内，是的，量并非对无穷的时间而言。”

“我了解你的观点了，然而你别无选择。”

“你说我必须思考，但你不能强迫我这样做。”

声音说：“我不愿用直接的手段去强迫你，我完全不需要那样。你会思考的，因为除此之外你什么都不能干。你根本不知道怎样‘不思考’。”

“那么我得给自己一个目标，我会制造一个。”

声音宽容他说：“你当然可以。”

“我已经找到一个目标了。”

“能告诉我么？”

“你已经知道了。我明白我俩不是以常态交谈。你把我的现存状态调整到一种特殊样态使我相信自己听到你说话并且自己也在说话，但其实你是通过思想直接和我交流的。当我的现存状态产生思想变化时你立刻就会发现，而用不着我主动传送给你。”

声音说：“你真是惊人的正确。我很高兴一但我还是很乐意听你自己主动告诉我你的想法。”

“那么我告诉你。我将寻找毁掉自己、毁掉这个你一手制造的我的‘现存样态’的方法，这将是我思考的目的。我不愿只为你取乐而思考，不愿为取悦你而永远思考下去，更不愿为你的快乐而永生不死。我一切的思考都将直接导向‘结束现存样态”这个目的，那样才能让我自己痛快。”

声音说：“我对此不持异议。尽管你这样打算，你全心全意以自我毁灭为目的的思考仍然能给我带来新鲜的乐趣。此外，当然了，如果你的自杀计划成功了，你仍然会一事无成，因为我会立刻恢复你的现存样态，这也就是你的自杀方法失效了。而且，如果你再找到另一种巧妙的自毁方式，我仍然会重新创造你，使又一种可能性化为泡影。然后周而复始，那会是个好玩的游戏，但你无论如何都会永生不死。这是我的意愿。”

摩瑞感到一阵颤抖，但仍以完美的平静吐出以下的话：“现在看来，我是在地狱里了？虽然你暗示没有地狱，可这里若是地狱，撒谎也正是它的游戏法则。”

声音说：“如果是这样，我向你保证这里不是地狱又有什么用呢？不管怎样我还是向你保证，这儿既非天堂亦非地狱，这里只有我。”

摩瑞说：“想想吧，那样的话，我的思想对你就没有用处了，如果我的存在全无用处，你能否花上一点几时间来——毁掉我，也就无需再为我烦心了？”

“作为奖赏？你想要涅磐作为失败的奖赏，而且还要向我证明我失败了？没有讨价还价的余地了。你不会失败的，你有无限的时间，不管你怎样反对，也一定会产生一些有趣的思想。”

“那我就再为自己寻找一个新目标。我不会尝试自毁，我会把毁掉你作为我的目标。我会想到你不但从未想到而且绝不可能想到的事情，我会找到那个高于一切知识的终极答案。”

声音说：“你不明白无限的本质是什么。也许会有我不打算费心去了解的事情，但却没有什么是我不能知道的。”

摩瑞思索着答道：“你曾说过你无法知道自己的来历，因此，你也不会知道自己的结局。很好，就这样。那将是我的目标，那将是最后的答案。我不会自毁，我会毁灭你——如果你不先毁掉我的话。”

声音说：“啊！你比一般中选者更快想到了这一点，我本以为你还要过很久才能做到现在这样呢。在这个以完美无限的思想形式存在的世界中，没有哪个和我在一起的人不具备要毁灭我的野心，但那是不可能成功的。”

摩瑞说：“我有整个的无限去思考，寻求一个毁灭你的方法。”

声音平和地说：“那就努力去想吧。”它消逝了。

然而，现在摩瑞已经拥有了一个存在的目的，他对此颇为满意。

任何自知会永生的生命除了想要一个结束之外还会追求什么呢？

声音寻找了无数亿年的目的不是为了这个又是为了什么呢？创造了智慧，选择特定的人，强迫他们去思考，不就是为了这个伟大的探索么？而摩瑞打算由自己来完成这一切，成功者将是他，仅仅是他一个人。

在那个目标带来的激动与兴奋中，摩瑞郑重其事地开始了他的思考。

来日方长。
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伊瓦尔和督察在山岗上降落，草丛间可以看到黄色的沙土。伊瓦尔很奇怪，它们往常都到这里来晒太阳，今天却杳无踪影。它们似乎是一种智能动物，能懂得人的意思，而且很愿意跟人交往。督察认为可能是螺旋桨的声音把它们吓跑了。

他们于是躺在沙地上闲谈起来。这个星球叫奥斯塔星，它简直是缩小了的地球，缩小比例是１：１００。地球上的生物圈早已被人类改变，而这里的生物圈还未被破坏，被原封不动地保存下来，这将具有极大研究价值。可是１００年前谁也想不到要保护这个星球，地球人在这里大肆捕杀动物。当时灵狒皮和灵狒牙被视为珍品，而且捕猎灵狒被认为是最值得自豪的狩猎，就像在地球上捕猎狮子和犀牛一样。所以它们是第一批被灭绝的动物。在这里冒险狩猎的人拥有极精良的武器，不到２０年工夫，这个星球上的森林和高原动物几乎全被灭绝了。现在，地球人在这里设保护区，但只占星球表面的三分之一。保护区以外，南部大陆仍在开采矿物，西部沼泽地仍可以任意建立狩猎基地，海洋上仍有地球人来猎捕海洋生物。此外，还有一个居民点。统一的地球需要越来越多的矿物原料和可供人类移居的地方，所以他们不停地向外扩张。

青年生物学家伊瓦尔是保护区的监视员，除了他之外还有阿列等７人。伊瓦尔提起近来在西部沼泽地发现的动物足迹很可能是被认为已经灭绝了的灵狒，这给督察以不小的震动。这时四周灌木林中发出轻微的沙沙声，他们屏息倾听，但沙沙声没有再出现。他们很失望，背上螺旋飞行起飞回基地。

他们刚一离开，四周又传来沙沙声，青绿色的灌木林中探出许多毛茸茸的淡黄色的动物回到基地，督察一声不吭地解着飞行器。

伊瓦尔走过来宽慰道：“它们的行踪叫人猜不透，一会儿连续几个星期躲着不出来，一会儿又那么爱跟人交往。有一只雨季里曾在我们这儿住过。它爱清洁，性情温柔。它与我们吃一样的东西。阿列还教会它坐在桌边用餐，它的两只前爪就像人的双手一样运用自如。而雨季过后，它就不知去向了。在自然界里，它们吃野蜂蜜、野羊奶、浆果、水果、坚果、草根，草根在吃之前还要在泉水中洗一洗。那野蜂和野羊竟主动让它们吃自己的蜜和奶。”

伊瓦尔认为明天或者后天会碰上它们，但督察却觉得他不会有这个运气。

在露天凉台上用晚餐时，落日的余辉中出现了奥斯塔的三颗晚星，它们是浅红的火星、蓝色的地球、紧靠着地平线的明亮的金星。

能够同时看到这三颗星表明这个人的运气极好，这不禁又触动了督察，他不无遗憾地说：“要是也有运气看见这里的动物就好了”

阿列很奇怪督察说出这样的话，她注视着他的脸，督察遇到她锐利的目光不由得打了一个寒噤。

阿列问督察以前是否来过奥斯塔，督察支吾着说那是很久以前。

阿列自言自语地说：“这么说是真的了。”

伊瓦尔感到气氛不对，忙问阿列是怎么回事，但她径自去厨房煮咖啡了。

督察的神情很紧张，目送阿列出去后，他转头问伊瓦尔是否听说过他的事。

伊瓦尔想了想说，只知道他是小行星生态环保督察，还是全球科学院院士和动物志作者。

督察不耐烦地打断他：“不是指这些，我是指很久以前的事！”

伊瓦尔摇头说他一无所知。

“那她怎么会知道？”

“或许是女人的直觉罢！再说每个人都有权。”

督察又一次打断了他的话：“你不知道，我一直怀疑自己有没有权利重温过去，我只不过想看看，但她一下就猜到了。”

伊瓦尔开始有些明白了。原来督察曾经是个“自由狩猎者”，在奥斯塔打过猎，整整２０年的杀戮，最终他受到了审判。在监狱里他有了时间好好反剩后来革命使他获得了自由，有了重新生活的权利，于是他成了小行星生态环保督察，以求灵魂得到宽耍当他得知伊瓦尔和阿列在奥斯塔寻找与动物接触的机会时，他便赶来了。

督察陷入深深的自责之中，他沉重地说：“我们今天没有遇到它们决非偶然。”

“让我们等待明天吧。”伊瓦尔平静地说。

第二天早晨，天气晴朗，露珠在夜间绽开的花朵上闪着点点亮光。伊瓦尔和督察系上飞行器，决定先往东飞，再转往北到中央海的岸边寻找那些小动物。他们在午前一无所获，连一只鸟也没看见。督察阴沉着脸告诉伊瓦尔，从前遇到这样的好天气，它们会成群地在一起晒太阳。人可以走到离它们很近的地方，可它们却被成千上万地猎杀。

伊瓦尔问这是为什么，督察说：“为了毛皮，它们的毛皮贵如白金。人们用它作宇航服和保暖材料，穿着它在酷暑中不感到热，在宇宙真空中不觉得冷。当年我也有过一件。”

他们紧挨着树冠飞行，伊瓦尔说：“它们肯定在里面藏着，像是共同商定好的。我确定它们能用思维传感法进行远距离交谈，因为它们从不发出任何声音。”

“是的，甚至在遭到杀害时，它们也从不吱声。”督察的话让伊瓦尔感到厌恶。

好一段时间他们无言地飞着，当看见保护区东部边界的陡峭山岩时，他们在空中拐了个大弯向北飞去。

督察瘦骨嶙峋毫无表情的脸让伊瓦尔想起了昨夜阿列说的话：“他的灵魂是黑的，心是冷的，他的生物场散发着恐怖。”

昨夜与阿列在花园里散步时，几双淡绿色的眼睛在灌木丛中一闪一灭。阿列说：“它们也惊恐不安，我认为全部原因都在他身上。它们猜到了，所以前来监视他。”

伊瓦尔现在觉得阿列的话是对的，它们明白了，所以不愿露面。他们的飞行是徒劳的，督察不可能见到它们。督察似乎也绝望了。他们在中央海岸边的监视哨旁降落，督察坐在屋外休息，伊瓦尔进屋打开录音机听取监视员留下的录音，录音里提到“发现新的足迹，或许是灵狒的”。

伊瓦尔从小屋里出来，见督察在远处水边踱步。督察问伊瓦尔附近是否有防波堤或码头的遗迹。伊瓦尔想起西面沙岸绕过山岗处有些废墟，便带督察往那里步去。他们很快登上小丘，小丘脚下一条宽阔的石子路通向大海，路的尽头被毁，只有从水面露出的几块石头。

督察低声自语道：“就是这儿。”

伊瓦尔凝神在沙滩上细细查看，突然发现沙岸上有些巨大的深色图案，像是从沙子下面透出来的，有正方形、长方形、弧形，还有从一个中心辐射开来的一条条直线。伊瓦尔从前从未发现过，疑心这仅是幻景。

督察摇摇头说：“这是我们当年居民点的遗址，现在阳光很好，房基和街道轮廓便透过沙子露出来。行星近代中提到过这个居民点。但写得远远不够。这个居民点已从奥斯塔表面消失，然而沙子却把它们保存下来，它上面有着罪恶的印证。上帝将我带到这里，莫非是命运的嘲弄？”督察的话流露出极大的痛苦。

这里究竟发生过什么事情呢？督察避开伊瓦尔质问的目光，向他述说起那可诅咒的过去。

面前的废墟是人类在奥斯塔犯下罪孽的报应。当联合国教科文组织正在协商奥斯塔科学考察队的成员和计划时，已经有人抢先在这里开采白金和钻石了。这些“太空强盗”需要食物，于是猎食野生动物，后来又对动物的皮、骨发生了兴趣。当年奥斯塔的动物毛皮比地球上的黄金还贵，“毛皮热”席卷整个星球。各帮派组织为争夺猎区和毛皮相互火并。

地球上在谈着宇宙开发合作，这里却血流成河，就如当年欧洲人发现新大陆时的情景。

督察被迫加入一个团伙，这个团伙的头把这个海岸变成了很大的居民点。他们主宰着整个半球，拥有星际飞船。许多猎人在这里成了家，于是有了女人和孩子但情况开始变化了。

由于狂杀滥捕，最值钱的大型动物灵狒越来越少，居民们产生了不满情绪，督察推翻了团伙的头成了新首领。他们开始改猎小东西，主要是“它们”，因为它们的毛皮最珍贵，而且不需要冒险。他们用棍棒打死它们，用刀子捅死它们。它们死的时候一声不叫，也不反抗。他们的事业又兴旺起来，虽然那时联合国已颁布禁止在其他星球滥杀生物的法律。

他们可以对地球上的法律置之不顾，但在奥斯塔却面临着报复。起初灵狒从不主动向人类进攻，只是在受伤后才变得十分凶猛。后来发生了可怕的事。灵狒并不像猎人们认为的那样已经灭绝了，它们只是学会了躲藏，并且开始袭击猎人。在很短的时间里死了大批猎人，其中许多是有经验的老手。居民点出现了真正的恐慌。他们明白灵狒向他们宣战了，于是决定反击。那时督察正准备亲自押运一批毛皮回地球，就顺便带上所有的妇女和孩子，让猎手们无牵无挂地对付灵狒。

督察一到地球即遭逮捕，审判时督察得知奥斯塔居民点的猎人全部遇难，他必须对这一事件负责。原来，在督察他们起飞后不久，一大群灵狒袭击了居民点，只有少数几人得以逃生，但也因在海上遇到风暴而丧命。

督察回忆着可怕的过去，至今他仍有一个解不开的谜，那就是灵狒在猎人们疯狂猎捕下销声匿迹了，怎么会突然一下子又冒出一大批来，而且主动袭击人类，这以后却又不见了。

伊瓦尔问起灵狒的外形，督察在尽力描述时突然惊呆了，他发出异样的惊喜的声音：“快看，就是这个样子！”

伊瓦尔一回头，登时瞠目结舌。不远处正蹲着一头小山似的巨兽，它的毛发黄中带紫，长嘴，前肢像圆柱。它正用琥珀色的大眼俯视着伊瓦尔和督察。

督察起身向巨兽走去，伊瓦尔竭力拦阻。督察挣脱伊瓦尔，伊瓦尔浑身瘫软，只是不停地祈求灵狒不要伤害督察。

灵狒闻到陌生人的气味，张开大嘴打了个甜甜的呵欠。它向下看了看督察，目光中并无恶意，只是带点困惑，或许是冷漠。

突然，灵狒大声打了个喷嚏，督察用胳膊一挡，险些跌倒。灵狒向他瞥了一眼，猛然转身消失在树林里。

伊瓦尔舒了口气，走到督察面前说：“瞧，它也懂了。我们快回去吧。快！”督察低下头，默默地跟着伊瓦尔往回走去。

他们起飞之后，灵狒又从树林里出来，久久地目送着他们。

督察和伊瓦尔回到保护区基地时天已黑了。等得心焦的阿列终于也放下心来。

伊瓦尔告诉了她所发生的一切，阿列笑了：“咱们和它们互相接触还需要时间，是吗？它们应当相信今天鸟儿也回来了。他呢？”阿列飞快地瞧了督察一眼。

“他么？”伊瓦尔面带笑容默默地望着她。

阿列明白了：“这么说，今天他也可以睡个安稳觉了。”

“是的，而明天，他将永远离开奥斯塔星了。”
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《重力矿场》作者：史蒂芬·巴克斯特

吉木译

在遥远而广袤的宇宙深处，漆黑一片的太空，在数亿光年的空间，那些明亮而辉煌的恒星，都不见了，再往宇宙深处而去，偶尔能见到几颗黯淡的红矮星，或者一些恒星死亡后的尘埃云。在一片曾经被叫做银河系的空域，再也看不到那些耀眼的千亿星辰，只剩下一个巨大的黑洞，吞噬着一切。

这是一个曾经孕育过辉煌文明的地方。一个叫做人类的种族从这里扩散到宇宙的每一个角落。

在这个巨大的黑洞的外层，一簇绚烂的粒子云围绕着黑洞旋转，变幻着五彩的颜色，形成一条稀薄的环带，有如美丽的行星环，这道光流飞驰在中央黑洞的阴沉广袤的外层空间，逐渐靠近核心而到达视界，环面轨道漫长无边，粒子群在视界上映照出多重影像。

这道光流就是亿万年后的人类，他们已经进化成了粒子，按照人种聚集在一起形成巨大的粒子洪流。围绕着银河系黑洞的这道粒子流，只是无数道黑洞粒子流中的一条小小支流，他们被隔绝在这个古老的废墟，精神密度已经非常稀薄了，到现在，他们已经接近光速，精神密度也拉伸到了临界点。

他们欢快的加速，光的红移和蓝移更加明显，于是他们的影子变成了蓝色、红色。

他们欢快的舞蹈和喧闹着：

“我们快乐——

我们歌唱——

我们从黑洞吸取能量。

我们奔跑

我们休眠

我们旅行了无数光年——”

在光流的中心，一团黯淡的粒子云渐渐清晰起来，它被光流簇拥着飞速向前，突然，它闪耀了一下。

“啊——”它懒懒的叫了一声，伸了个长长的懒腰。

“哦——我们家来了个客人。”有人惊奇的说。

“是啊，一位客人，一名新客。”

“欢迎新成员，欢迎加入！”有人快乐的说。

……好象低级生物的出芽生殖一样，她在光流之中萌芽，出生。她的意识是不连续的，她把自己从智慧和记忆的洪流中分离出来，降低了速度——而其他人则自顾着飞速前行，形成环绕着枯竭的黑洞的耀眼的环带风暴——他们似乎正从睡梦之中醒来。

她打量着周围，看着四周和她一样的发光的粒子群，一片又一片的，簇拥着她，围绕着黑洞，延伸到无穷远处。

疑问从她质朴而稚嫩的心灵里喷涌而出：“我是谁？我怎么会在这里？”

“你叫……对哦，你叫什么呢？”有人说。

“哦，你叫什么好呢？”有人附和说。

“你就叫安丽科吧。”一束白色的光流穿梭到安丽科的身旁，他的粒子云里充满了能量。

“安丽科……？那你是谁？你们……你们又是谁？”

“你可以叫我吉尔德，我是你的父亲之一，这里的每个人都是你的父亲，因为你的身体里，有我们所有人的粒子。”

“我是你们的造物吗？”

“安丽科，你是黑洞的女儿，因为黑洞蒸发的粒子，随机量子爆发与我们的身体产生作用，造就了你。”

“哦，安丽科，我们的女儿！”

“女儿，你真美！”

绚美的光流围绕在这团新生的微弱的粒子群周围，好奇而热情的看着，于是光流的五彩纹路紊乱了。

安丽科有些不安，“我觉得很奇怪。”

“别担心，你才刚刚出生——”

“我是谁？我究竟是谁？”安丽科不安的波动着。

“你是我们的女儿，你和我们一样。亲爱的……”

“这里又是什么地方？”

“这里是我们的家啊。”

安丽科犹豫的动荡着，不愿言语。

“回到我们中间来吧。”他伸手抚摩她，她感到同伴们体贴的温暖，深沉的记忆，和曾经分享过的快乐。那温暖在吞没她，吞没她的疑问。

“不！”她咬着嘴唇，任性的溯流而上，往外穿出了环面轨道的稀薄的边界，虽然爬出扭曲的重力井非常困难，但是她很快就出现在结构外层的上方，这个地方曾经架设着紧密的电磁笼，象发电机一样从着旋转的黑洞抽取能量。漂浮着的紧密压缩的物质云团，被扔出了黑洞的能层，在复杂的轨道中运转，借以提取出重力能——那是古代的引擎，已经被废弃很久了。

她进入到空白的天空之下，时空的无尽拉伸使空间非常稀薄。“你看见了什么？”

“什么都没有。”

“认真看看。”他告诉她怎么做。

整个天空布满了暗红色的小点。

“它们是恒星的残骸。”他说。

他告诉了她有关“早晨”的事情：大爆炸之后短暂的，光亮的时期，物质聚成小块，然后燃烧起来。“那是一场大火，快的无以伦比，在刚刚开始的时候就结束了，那时的宇宙非常的年轻，它膨胀了10，000，000，000，000，000倍……不过，就在那个华丽的时代，人类诞生了——就是我们，安丽科。”

她搜索着自己的灵魂深处，寻找有关“早晨”的记忆，可是什么也没找到。

她回头遥望重力矿场。在黑洞中央是一个黄白色的光点，光线从两极射出来，象磁力线一样被拉成封闭的弧形；中央光点被暗红色的云团围绕着，在拥挤的空间投射出瑰丽的阴影——是那么的美丽，就象红光与轻烟组成的雕塑。

“这是一号矿场，”吉尔德轻声的说，“也是人类开发的第一个矿场，它建立在原始银河系的废墟之上——那是人类最初发轫的银河。”

“第一银河系？但是那已经是很久以前了。”

他稍微靠近她一些，温和的说：“很久以前，这个矿场就被采空了，并且蒸发干净。所以我们也不得不离开……”

但是历史仍然依稀的存在于记忆之中：人类从单独的一颗恒星出发，扩张到大半个宇宙；在经过漫长的岁月之后，恒星不再发光。而人类已经学会了支配能量，他们从巨大的重力矿场——在他们的祖先从来没有想到的范围内——汲取能量。当然矿场会被采光的，就象这个废墟一样，但是还会有其他矿场的。即便当最后一个矿场开始枯竭的时候，他们也能想到生存之道。人类的未来向前无尽的延伸，恒久而荣耀，他们舍弃了肉体，告别了曾经亘古不变的生死轮回，告别了生物圈和高贵的血统，告别了机械和科技，只留下心灵与智慧的光芒，载于粒子之上，在意识的大河之中流淌。他们汇聚起来，形成巨大的光流，依靠从遥远的人猿时代留下的记忆和身份，维持个体的存在，那是他们的永生。每一个单独的心智，每一个汇成“洪流”的支流，都有它自己的本原——这本原就存在于那闪亮的遥远的时间上游。“洪流”在宇宙中自由穿梭，伴着星光，从一个星系到达另一个星系，无尽的旅行，直到无数辉煌的慷慨的星辰不再耀眼，直到宇宙老去。

在星星的光芒开始黯淡之前，一直都没有人出生。

是的，没有人——直到安丽科的诞生。

“安丽科，这一刻，我们已经等了许多年。”

“亿万年吗？”

“是的，亿万年……我的女儿。”

“回去吧，”吉尔德说。“我们可以一起歌唱，庆祝你的到来。”吉尔德期待的说，然后去牵她的手，但是她挣了一下，在光流的外侧盘旋着，形成一道美丽的光环。

她有意无意的抗拒让人不快，她对自己一点也不了解，但是她不想显的多么与众不同，她不想显得不快乐。在恒久的时间长河中，没有人缺少快乐——那不就是存在的意义吗？

于是，她虽然感到疑惑，但是仍然放弃追问，而遵从了吉尔德的话，回到洪流之中。她拥有了自己的身份，她的疑虑和问题慢慢消散了。

“还有人吗？只有这些人吗？”

“还有，在仙女座，猎户座，天鹅座……都有我们的同胞，他们一样，也聚集在黑洞的周围。”

“那些星座都成了黑洞吗？在变成黑洞之前，是什么样子？”

“是的，在变成黑洞之前，它们非常美丽，”吉尔德回味着，“就像……高贵的女神。在我们还是原始海洋里的有机分子的时候，她们就在遥远的夜空向我们问候，向我们召唤。她们是那么的美丽，不可抗拒，所以我们的祖先才会告别小小的家园，去触摸她们的温暖。”

“哦，可是我的记忆里没有她们的样子。”安丽科有些沮丧。

“现在，她们变成了黑洞，却依然慷慨的给予我们能量。”

“她们真伟大，”安丽科说，“她们会永远存在下去吗？”

“不，黑洞也有寿命，她们不断的往外辐射能量，所以我们才能生存，当她们不再辐射能量，黑洞的生命也就结束了。”

“那我们呢？我们怎么办？吉尔德？”

“我们正在移动黑洞，我们的人们正在加速，在黑洞的附近制造一个虫洞。”

安丽科疑惑了，问：“虫洞？”

“通过虫洞，我们可以把黑洞搬运到另一个空域。其他星系黑洞的同胞也在做这件事情，我们把黑洞聚集到一起，合并成更加巨大的黑洞，产生更多能量，更持久。”

“真棒，吉尔德。”

“来吧，安丽科，我的女儿，加入我们的晚会吧。你的人生才刚刚开始。”

安丽科听从了，她和她们一起欢乐，一起歌唱。一起围绕黑洞飞旋，加速。当他们加速到极端接近光速，就能在附近产生虫洞。但是她开始对这简单的欢乐厌烦了，尽管她的生命才不到一亿年。

“我要睡一觉，吉尔德。”安丽科伸了个懒腰，“我有点困了。”

于是安丽科沉沉的睡去了。

当她再次醒过来的时候，不知道过了多少年，宇宙又衰老了许多。而这次迎接她的却不是安宁和欢乐，却是恐惧与混乱。

“……跑啊！快跑！快！……”

“快啊。”

在洪流之中出现了不安的紊乱。在这场湍流中，到处都是从流体深处冲出来的单个心智，他们满怀着恐惧，然后，又落回到洪流之中。

其中有一个就是安丽科，她在突如其来的黑暗之中紧抱着自己，不知所措的停了下来。

一些人围绕在她的周围，急切的问：“你在干什么？为什么停下来？你会受伤的。”他们想要把她吸回去，但是失败了——因为她不愿意。

她所处的支流正在恐惧的溃逃，为什么？出了什么事情？

她回头看。

在无边的黑暗之中，似乎有什么东西——她辨认出了昏暗的轮廓：深灰色的网格线夹杂在黑色的背景中，几乎超越她的辨认能力——那笼罩了天空的是一个整洁而规则的三角形巨网，在网格的空隙中间，有一个复杂的暗品红色的光帘，它的结构跨越了整个宇宙。

她震惊了，刹那间失去了方向感——一号矿场已经不再是她记忆中的样子，她一定穿过了一片时间的沙漠。而且，她发现当自己搜索内心深处时，她的问题仍然没有得到解答。

她呼喊起来：“吉尔德？”

这声呼叫在人群中引起一阵怀疑和震惊的波动：“……你是安丽科。”

“是吉尔德吗？”

“我是吉尔德，但又不是，我有吉尔德的一部分。”

肯定是这么回事——她愤怒的想——在社团里，物质相互交换，记忆和身份时刻都在流动，个性和记忆也交融和共享。“我们身处危险之中，安丽科，你必须跟我们一起！”

她固执的拒绝了，她指着那巨大的网问道：“那是一号矿场吗？”

“不，”他忧伤的说，“一号矿场已经是很久以前的记忆了，孩子。”

“多久以前？”

“时间已经发生了嵌套……”

从他的回答可以推断，人类的第一个“黑洞王国”的时代才刚刚开始不久，而“早晨”本身，即群星开始燃烧的最初阶段已经过去了，成为大爆炸的一个短暂细节。“这里发生了什么，吉尔德？”

“我们没有时间讨论——”

“告诉我，请告诉我。”

宇宙已经膨胀，在时间的作用之下，这一物理过程已经无情的向前推进了。当银河系的每一颗恒星都燃烧干净之后，遗留下来的残骸演变成了一个中央黑洞，于是星团崩溃了，残骸向内部落去，形成星团级别的黑洞；接着，星团崩溃成超星团黑洞——最大类型的黑洞，质量有几百万亿颗恒星那么大，这些就是人类拥挤在一起，赖以生存的能量之源。

“但是，”吉尔德说，“超星团黑洞正在以量子形式蒸发，就象所有的黑洞一样。恒星质量的黑洞最小，在宇宙现有年龄的一段时间之内就消失了，现在那个最大的超星团质量的自然黑洞，也快耗尽了，所以我们必须‘喂养’它。”

“看，那是城市。”他指的是那张宇宙范围的网，其内部是波纹粼粼的表面。

城市是一个网状球体，它包含着巨大的黑洞，质量相当于大型超星团，甚至更大。它们已经被人类刻意的聚集在一起，它们在合并，形成越来越大的级别的黑洞。人类生命就依附在城市的支柱上，以汲取最后的自由能量为生。

人类正在移动超星团黑洞，使它达到全宇宙的层次，为自己更长的寿命提供能源——这是个伟大的挑战。

太伟大了。

但是吉尔德非常忧郁，他给她作了进一步的展示——

巨网正在崩溃，看起来好象某种巨大的物体从中冲出来了，撕裂和扭曲了支柱；碎裂的支柱在发光，比周围网格的亮度更高，就象在燃烧一样。在破碎的网格后面，她能看见正在合并中的巨大黑洞，它们的地平线扭曲了，质量融合时凝固的引力波浪在表面清晰看见。

这是战争的时代：万亿年的记忆消失了——人类的身份正在燃烧，精神的长河正在蒸发和枯竭。

“人类早已经成为成为一体，怎么可能还有战争？”

吉尔德说：“我们正掌握着最后的能量源泉，我们肩负着人类的未来。这些责任给我们带来了紧张，争论和冲突。”从他的话语中，她可以感受到他温和的幽默和无奈的痛苦。“从早晨到现在，人类已经走了这么远，安丽科，但是在某些方面，我们和过去好斗的‘人猿’（即生物形态的人类）仍然有很多共通的地方。”

战争在一号矿场枯竭之后开始酝酿，能量不在充裕，人类必须更加靠近视界才能获得足够的能量和物质，许多人被黑洞巨大无匹的引力吸进核心，他们连喊叫都来不及发出，他们最后的身影和光华被永远的凝固在视界之上，在环面轨道的下方形成绚丽的死亡图案。

每一个黑洞，都供养着一个人类的群体，一个黑洞就是一个人类王国。当一些黑洞开始衰老的时候，它周围的居民，那无数的光芒，便从洪流之中逃逸出来，去寻找新的黑洞，他们和别的黑洞王国相互战斗，在视界的表面留下一片又一片绚烂的绚彩壁画。

然而这样两败俱伤的战斗，没有胜利者，人类在死亡，于是人类达成了协议，并且想出了办法，驱动黑洞与黑洞的碰撞融合。

新的宇宙城市开始被建造起来。

“安丽科，你就在这个时刻苏醒的。”

“那我为什么在这里？”

“你已经不是你自己了，你的身上有别人的部分，别人的血统，你是我，也是大家，我们已经是一体了。在你还在沉睡的时候，我们已经居住在宇宙城市，可是现在我们不得不离开了，也许是这种紊乱让你重新苏醒的吧。”

“哦——”安丽科长长的叹了口气。

人类奔向漆黑的宇宙深处，那里有黑洞吗？有能量吗？人类还有未来吗？

她不愿意思考这些，她的周围是满怀希望的同胞，她懒懒的说：“我还想睡一觉。”

于是她再次沉沉的睡去了，她只会再醒来一次。

如何定义时间的概念？以一秒钟为单位好了。地球的生命演化历史，从发轫到灭亡，将这段辉煌的时间嵌入到一秒钟内；然后把时间范围放大，放大到更遥远的范围——放大到地球的寿命，将这段时间也嵌入到一秒种内；然后再次嵌套，一次又一次……

当安丽科再次醒来——最后一次醒来，她的一秒钟有多长呢？没有人知道了。

安丽科的诞生，也许是因为一次偶然的量子事件，但只要时间足够长，诞生就是必然的。她的醒来同样是因为偶然，也是必然。

这里不再有死亡的恒星，也不再有流浪的行星，最后的固体物质在质子衰变中蒸发、毁灭了。在她的身旁，一束纤细的中微子流以光速飘过。黑洞引擎为了维持城市的运转已经工作了无数的时代——它收集更多的质量以取代那些已经衰变的物质，虽然曾经是那么宏伟，但是已经没有用处了——这奇迹般的构造最终也失败了。最后的黑洞已然蒸发，心智的洪流早已溃散，象漫过沙漠的水一样渗透进无边的宇宙空间，再也无踪可寻。

当然，宇宙并非空无一物，在她的周围是稀薄的不可想象的等离子体——从最后的大爆炸的氢元素中来的自由电子和中子，在巨大的轨道中，等离子体云缓慢的旋转——这个寒冷的能量汤是人类最后的难民营。

其他人象纤弱的云一样从她身边漂流而过，巨大而缓慢，成一光年长的粒子束流。甚至现在，仍然有许多人还聚拢在一起组成洪流，但那已经不是为安丽科准备的。

她沉思了很久，决定不再回到无尽的睡梦之中，在她理解能力所及的范围内，她知道必须做什么，她寻找到一号矿场——人类最初银河的残骸，这次搜寻花了不知有多少个空洞的年代。

她小心翼翼地接近那个遗址。

它没有形状，也没有形体、颜色、时间或者秩序，但是这里有运动：缓慢的而隐匿的，无尽的真空的翻腾——不断的升起真空气泡，然后破裂，吐出质量和能量的碎片——这是一度潜伏在大黑洞的视界里的奇点，现在裸露出来了，形成耀眼的量子泡沫，大统一的时空已经沸腾为概然泡沫的汤锅。一旦发生剧烈的振荡，混乱而不可预知的疯狂湍流，就会在不小心接近这里的“游客”身边爆裂。但是奇点的能量已经分散在每一个那样的概然事件中——连奇点也衰老了。

能量中包含着沸腾的随机量子。有时，在那些喷出的碎片中，会偶然出现秩序的尾迹。

她需要结构和复杂性。

她等待着，置身于奇点的冷光之外。

自由能量衰减为零，时间也被拉伸至无穷。她花了更长时间完成一次思考过程，这段时间也许比物种在地球上发生到毁灭还长。但是不要紧，她有足够的时间。

她记得她和吉尔德的最后一次对话：有和我一样的人吗？……不，没有，因为时间还不够长。现在安丽科已经有了所有的时间，宇宙耗尽了所有的物质，时间无穷无尽。她等的时间越长，单一性中出现的复杂性的概率就越大。这些偶尔出现的复杂性，有许多都消散了，但是总有一些质－能片段能够拥有足够的复杂性，以收集和储存正在稀释的宇宙的信息，这对“成长”来说是足够了。

但目前仍然不够，她还得继续等待。

最后，一个偶然的机会——量子混沌辐射出一团“复杂”结构，足以反映出外部宇宙和内部状态。安丽科移的更近些，冷静的兴奋着。那是一种意识的闪光，它不属于从酣睡中醒来的“早晨”时代的人类，而是产生于奇点的随机量子挠曲。

跟她出生时一样。

安丽科等待着，养育、提炼和凝聚着这种“无根的存在”。它的数据和结构不断复杂化，逐渐完善起来。

终于，它（她）能提出问题了：“……我是谁？你是谁？为什么这里有两个人而不是一个？”

安丽科说：“有很多事情，我慢慢告诉你。”

她在这虚弱的灵魂中收集意识的闪光，于是母女二人飘开远去了。时间的河流缓慢的前进，进入了没有时间和空间坐标的海洋。
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《重生》作者：[美]克里斯·卡特

冬天已经来了

早晨的阳光温暖而明媚，纽约米切尔４区警署打响了工作铃。值了夜班的女警员换班结束，打算回去休息。她—边伸展身子，一边走过街边转角，看见在垃圾桶边坐着一个白人小姑娘。那小姑娘头发金黄，圆圆的脸上露出倦怠的神色，用胳膊抱着自己缩成—团，被纽约的冬天冻坏了。

女警员心生怜悯，走向棚臣单薄的小姑娘：“你还好吧，”

小姑娘一脸委屈地看着她，一言不发。

“迷路了吗？”她又问。

小姑娘怯生生地点了点头。

女警员于是将她领回警署，交给巴巴拉探长。巴巴拉探长是局里有名的好好先生，对付迷路的小孩很有自己的一套。

巴巴拉探长把小姑娘带到询问室，关上门，面对面地坐着。“你好啊……乖乖。”巴巴拉口气温和地问，“你叫什么名字？”

“米切尔。”小姑娘的声音动听极了，巴巴拉不由得一笑。

“一切都会好的，不要害怕哦。”巴巴拉努力打趣。

可是小姑娘没有笑。她盯着巴巴拉探长，一脸严肃，大大的眼睛冷酷地睁着，冰绿色的眸子薄荷一样寒冷。她的目光慢慢有点涣散。

“米切尔，你姓什么啊？”

小姑娘沉默。

“你说你叫米切尔，但是你应该有姓氏的呀。”

米切尔没有开口，她的眼睛一动不动，凝视着巴巴拉。

随后警署所有的警员听到了玻璃碎裂和什么东西坠地的声音。他们推开窗子一看，巴巴拉探长已经坠楼摔在了警署门前，而问询室的玻璃窗已经粉碎。

米切尔一个人坐在问询室里，仍然一脸冰霜。

对于奇异事件经验老道的ＦＢＩ探员穆德和史卡丽接手了这个案子。他们赶到警署，简单调查了一下情况。一个警员透露，事发前，问询室里只有巴巴拉探长和那个叫米切尔的小姑娘两个人；事发以后他们问了米切尔目击到了什么，得到的回答是，房间里有另一个男人。

怎么会有另一个人呢！二话不说，穆德和史卡丽追查到了女孩子的家。

女孩儿坐在沙发上，目光仍然无神，她直勾勾看着手提电脑屏幕，穆德正在试着用电脑勾勒嫌犯面部图。根据她的描述，绘制进行得很顺利。

“他是长发还是短发？”

“短的。”

“头发是黑色的，还是你那样的颜色？”

“我这样的。”

“他留着腮须，还是唇须？”

“唇须。”

穆德轻轻一点，已经组建差不多的头像本来干净的脸上顿时出现了两撇向上卷的山羊胡子。米切尔忍不住嘻嘻一笑。

电脑屏幕随之闪烁了一下。

穆德调整了一下头像的胡子，问米切尔：“是这样的吗？乖乖？”

米切尔看着屏幕里的人像，脸色阴郁下来，重重地点了点头。

史卡丽从米切尔的母亲那里得知，米切尔有些怪异，是个很多事的孩子，有时候，她简直要吓倒她的母亲。她不像其他女孩子一样，没有任何的朋友，也很少欢笑。这让她的母亲很伤心，但是又不知道怎么安慰她。这个女孩儿总是能说出别人看不到的事物，让人毛骨悚然。米切尔总是听到有人在她的脑海中尖叫。她非常怕水，简直是神经质的恐惧，只要靠近水，就会嚎叫起来，那叫声简直非人类。因为这个孩子过于古怪，她的母亲为她找了一个心理医生。

从米切尔家里出来，穆德刚要上车，站在楼上窗口旁边的小姑娘扔下一只折叠精巧的纸鹤。那是日本折纸，她对这种细致的折纸，似乎无师自通。

穆德和史卡丽分成两路，穆德去和心理医生谈谈，而史卡丽去检查被害探长巴巴拉的尸体。

心理医生办公室。医生说，米切尔的心情总是过度紧张，并伴随有些精神分裂症。医生还发现，这个小姑娘的心里有一种极度的暴怒。说着，她拿给穆德几个娃娃。

“有时候我碰巧有事要离开一下，就给她一个娃娃让她先玩。等我回来的时候，娃娃就成了这个样子。”

穆德接过娃娃，所有的娃娃都已经被损坏，左边的胳膊被粗暴地扯下，右边的眼睛也被挖去了。这样被摧残过的娃娃排成一排，很有些恐怖。

穆德问心理医生：“有没有可能，她有一种不可解释的能力，比如，精神力量，特异功能……”他没有说下去，因为心理医生看着他的表情，如同看着一个患者。

电脑绘制的图片带回警署，竟然被工作人员一眼认出，图片上的人是查理警官。查理曾经也是纽约警署的一员，负责缉毒工作。可这个查理９年前就已经死去了。那次查理和几个搭档去唐人街侦察一件案子，就再没有回来。也就是说，那个女孩子看到的，是一个幽灵。

穆德转而调查起现身的幽灵——查理警官。查理9年前被杀，而杀害他的凶手却一直逍遥法外。凶手极其凶残，杀害查理后，用电锯齐肩膀截断了查理的左臂，又挖出了他的右眼。看着这份报告，穆德又想起了被米切尔破坏的玩具娃娃。这一切，非常吻合。

为了了解更多的与查理被害有关的信息，穆德和史卡丽决定访问查理生前的搭档——菲洛。菲洛为了不吵醒自己的妻子，连忙跑到屋外，配合调查。

“你对查理的死知道多少？”穆德开门见山。

“那个案子至今悬而未决。我也没法作什么评论。”菲洛回答，“怎么了？怎么突然又提起他了呀。”

“昨天一个叫巴巴拉的警官死了。我们确信巴巴拉的死和查理的死很有关系。所以想来了解一些情况。”

“巴巴拉不是跳楼自杀的吗？”

“你认识巴巴拉？”史卡丽追问。

“听过名字而已。”菲洛耸肩，“这难道会和９年前查理的死有关系？”

没等回答，菲洛的妻子推门出来了。那是个五官分明、身材苗条的女人。菲洛温柔地拥了过去，转头对史卡丽说：“今天周末。不介意的话，请给我一点私人空间吧。周一再谈可以吗？”说着，他携着妻子走进家里，关上了门。

某保险公司的办公室里，菲洛不安地走动着，像是困在笼中的斗兽。

“别自己吓唬自己，菲洛。”一个声音说，“你这个样子，就像热锅上的蚂蚁。”

这个声音属于一个看起来颇具权威的灰眼睛男人：“你打算怎么做呢？”

“他们是ＦＢＩ，他们竟然找到我，把巴巴拉的死和查理的死联系在了一起！”菲洛失声道，“我要去银行，去保险库，把那些钱全部拿出来，扔掉！全部扔掉！”

“理智点，菲洛。”那个灰眼睛男人压低嗓门说，“没有必要现在扔掉钱。只剩下我们两个人了。也就是说，一人100万……”

“我不要钱……”

“听着！”灰眼睛男人喝断菲洛的话，“没有人想那样杀死查理。你，我，巴巴拉，我们都不想那样杀死他。那只是一次意外，他命不该活。”他指着菲洛，“你最好坚持原则。否则下一起意外，就要发生在你身上。”

原来，９年前，那个灰眼睛男子也是缉毒警察的一员。他，菲洛，巴巴拉，利用缉毒警察的天时地利，共同谋划了一次与毒品挂钩的黑道交易。交易地点就是唐人街。后来由于查理不肯参与，三个人合谋，杀害了查理。

送走菲洛，灰眼睛男子披上风衣，将长长的围巾围到脖子上，准备离开保险公司回家。他快速地穿行在纽约冬季的大街上。时隔９年，查理的案子竟然旧事重提，让他很有一些心虚。走路的时候他缩着脖子，四下张望，连凑过来的年迈乞丐，都让他猛然跳开，绕道而行。

像往常一样，灰眼睛男子坐上了公共汽车。车里乘客不多，也没有什么可疑的面孔，他放心地坐着。快要到站了，他站在车门口，看看外面的街道，很好，空无—人，似乎没有什么危险。他把围巾在脖子上系了—个暖暖的结，让长出来的围巾都甩到背后，然后整理了一下风衣，准备下车。

他丝毫没有注意到，甩在背后的那截围巾，出现了异样。

就像是被一直看不到的手牵引着一样。那截围巾悄悄地飘到空中。

到站了。灰眼睛走下公共汽车，专心整理衣服。车门在身后关闭，而围巾，则夹在了车门里。

“嘿。”他只觉得脖子一紧，转身去看怎么回事。

没有人发现，那段夹在门里的深红色围巾，幽灵一般，一圈一圈地，自动缠绕到了车门口的扶手上。缠得紧紧的，根本拽不下来。

“嘿！开门！”他对司机叫喊。

然而，为了保暖，车门和车窗都关得严严实实的，司机根本听不到他的叫喊。

“开门！”他提高嗓门。

公共汽车开动了。

他被围巾勒着，只能拼命地跑，以追上汽车的速度。他一边跑，一边疯狂地敲打车门，高声呼喊“开门”，声嘶力竭。

隐约听到了呼喊和拍门的声音，公共汽车司机从后视镜里一看，发现一个人的围巾被门夹住了，正在追着车跑。于是，司机慌忙松开油门去踩刹车。

然而离奇的事情发生了：刹车似乎已经失灵，不管他怎样用力踩，都没有用处。而旁边的油门，则受到了一股莫名的力量，就像被一只隐形的脚狠狠踩着一样。公共汽车时速罗盘上的指针读数飞快飙升。车发疯似的开了起来。

灰眼睛男人竭尽全力地跑着：“开门！开门！天呐！救救我……”他已经被勒得喘不上气，暴突出了青筋，脸色也转为苍白。终于他追不上车速，被围巾勒着脖子，拖在了汽车门口。

司机正对刹车失灵等一系列意外手足无措。他一边猛踩刹车一边看后视镜，车门边的男人挣扎了一会儿，便一动不动了。

没多久，油门、刹车都恢复正常。司机惊慌地跑下车看，灰眼睛男人已经被勒死在车门口，脑袋垂得像一个蔫茄子。

公共汽车靠门的第二张座位上，小姑娘米切尔的脸贴在窗玻璃上，看着门外的那具尸体。她薄荷一样的眸子放出寒光，面无表情。

纽约米切尔４区警署。穆德和史卡丽坐在米切尔母亲的两侧：“两天之内，你的女儿目击了两个人的死亡。”

母亲有些惊恐，泪流满面：“她只有９岁大。她不可能杀人的呀。”

“放心。”穆德宽慰她道，“没有人怀疑她行凶杀人的。”

母亲失声痛哭起来。

穆德调查了一下死去的灰眼睛，发现他在做保险这份工作以前，也曾经是个警察。缉毒警察。他和9年前被杀的查理、坠楼死亡的巴巴拉，以及菲洛，曾经在一起读军校。而且9年前，正是这四个人，一起在唐人街执行所谓缉毒的案子。

当年的四个警察如今已经死了三个，只有菲洛还活着，穆德和史卡丽决定再次访问菲洛的住所。

这次开门的是菲洛的妻子。妻子说，菲洛昨晚至今还没有回来。穆德和史卡丽走进住所，最先跃入眼帘的是一个硕大的鱼缸，里面养着热带鱼。穆德在壁炉的上方看见了很多日本折纸，各种造型的都有。他想起米切尔也会折这样的折纸，而且听说是生来就会的。折纸后面挂了一幅画，画的是一片非洲草原，各种动物聚集在一起。几乎画里所有的动物，都在壁炉上方有相对应的折纸。穆德问菲洛的妻子：“这些折纸作品，都是你制作的么？”

“当然不是。”漂亮女人回答，“这些都是查理做的。”

“查理？！”穆德失声道。

“查理是我的前夫。不知道为什么，９年前他去上班，就再也没有回来。我嫁给了菲洛，但同时，我也在等着查理回到我身边。”她看着那些折纸，露出思念的神色，“他唯一不会折的动物就是长颈鹿。”说着，温暖地笑起来。

从菲洛家出来，穆德边走边说：“米切尔9岁，查理９年前死。他们会折纸，米切尔把娃娃破坏得和查理的死亡一样，米切尔目击了两个查理褡档的死亡……”

看来，需要对米切尔进行催眠了。

催眠大师让米切尔闭上眼睛：“数到５，然后告诉我，你在哪里。”

“家里。”

“现在是什么时间。”

“晚上。”

穆德和史卡丽看了看窗外，艳阳高照。

“你多大了。”

“２４岁。”

穆德和史卡丽对视了一下。

突然米切尔的眼睛张开了。她歇斯底里地大叫：“我不能说！我不能说！”喊叫持续了很久。

“为什么不能。”

“他们会杀了我的！会杀了我！”米切尔惊恐而绝望地叫着，缩成一团，浑身颤抖。

菲洛的妻子，或者说，查理的前妻，在焦急地等待着菲洛的归来。菲洛已经几天没有消息了，这让她非常的担忧，怕菲洛和查理一样一去不回。天色渐渐变得很暗了，她正要回房去休息，突然听到了清晰的敲门声。

“菲洛！”她以为是丈夫回来了，一边喊着菲洛的名字，一边快速跑去开门。然而打开门，却发现门外一个人也没有。环顾四周，空荡荡的。她有些心慌，咽了一下口水，低头看看，发现门口的地上，放着一个东西。

那是一只纸折的长颈鹿。日本折纸。

她小心地把折纸捡起来，环顾着黑暗笼罩的周围。

“查理。”她在心里默念。

好不容易，史卡丽找到了9年前查理的验尸报告。呼吸道里有流状物，说明是被淹死的。先淹死，后被毁伤，以做出是被折磨至死的样子。验尸报告还注明，除了头部，尸体没有被水淹过的痕迹，肌肤光滑，没有失去弹性。推测，也许他是在浴缸或抽水马桶里闷死的。然而令人疑惑的是，报告里说，尸体的血液钠含量过高，这说明，淹死查理的，是海水。

淹死的？这一定就是为什么米切尔害怕游泳池，一见到水就会高声尖叫。

可是，怎么可能是海水呢。穆德琢磨起来。

他的脑海中回放着从接手这个案子后经历的每一个细节，最后思绪停留在唯一幸存的菲洛身上。他想起了菲洛家的热带鱼。养热带鱼需要的，正是海水。

“我们最好祈祷米切尔现在正乖乖呆在家里。”穆德一边说。一边准备出门。

如果查理真的是在那口鱼缸里淹死的，那么菲洛必然是下一个目标。他必须赶到。

菲洛终于趁着夜色回家了。巴巴拉、灰眼睛男人的相继死亡，让他感到自己处于危险之中。他跑去将银行里的钱都取了出来，打算带着妻子逃往别处。

回到家里，他急切地呼唤着妻子的名字，妻子从楼上急速跑下来，紧紧地搂着他：“菲洛，出什么事情了，你这些天去了哪里？我知道一定有事情发生。”

“听着，”菲洛紧张地盯着门口，“你快去收拾东西，我们离开这里。”

“为什么，你惹上什么麻烦了吗？”

菲洛努力镇定了一下，说：“我感到有人要来杀我了。”

“什么！”妻子一惊，“谁要来杀你？”

“我也不知道。”菲洛喘息着。

“告诉我出了什么事情，好吗？为什么他们要杀你……”

“你就不能闭嘴！按照我说的去做吗！”

菲洛蛮横的态度让妻子吓了一跳，又不乏一阵心寒。

菲洛稳定了一下情绪，口气尽力放温和一些：“宝贝，我是你的丈夫。我爱你。你要相信我。”说完就拉着妻子，进卧室收拾东西了。

窗帘没有拉紧，露出了一个缝。透过缝，可以看到窗户外面，站着一个小姑娘。是米切尔！她面无表情，目光充满仇恨。黑夜使她的脸上阴云密布，屋里透出的光，将面容照得半阴半阳。

卧室里，菲洛找出一个大旅行包，往里面大把大把地塞着美钞。

“菲洛。”他的妻子凑过来，手里拿着那只长颈鹿日本折纸，“今天晚上有人把这个留在了家门口。你知不知道会是……谁放的呢？，”

菲洛看到折纸，惊骇得愣住了。

就在这时，整个寓所，突然一片黑暗。

他来了。该来的，还是跑不掉。９年前，菲洛和灰眼睛男子、巴巴拉、查理，曾经是多么亲密的伙伴。但是，在唐人街，其余三人假借缉毒名义，交易毒品敛财，查理不肯参与，于是工作搭档反目成仇，生怕交易泄漏出去的三人决定灭口。被害的查理看来终究是没有安息，他的恶灵仍然在人间飘荡，并且一个一个的，血债血偿。现在，轮到他了。

菲洛掏出一枝手枪，决定下去看个究竟。“你就呆在这里，关上门，不要出来，我下去看看。”在危难之中他还在想着保护自己的妻子。

他把房间门关上，摸着黑走向客厅。在他身后的房间，门锁上插着的钥匙自动悄无声息地旋转了一圈，将他的妻子反锁在里面。

而这一切他毫无所知。他小心翼翼地举着枪，走进了客厅。

落地灯的插头突然被拔下，然后，“嗖’的一下，电线像蛇一样疾速飞向菲洛的腿，以迅雷不及掩耳的速度将菲洛的双腿缠在一起，往回一拉，菲洛直挺挺地应声摔在地上，手里的枪也滑了出去。

卧房里的妻子听到动静问：“菲洛！菲洛你没事吧！”

菲洛伸长手去摸他的枪，就在差点就要够到的时候，那枝枪却越滑越远。菲洛费力地抬着头，看着那枝枪滑动，一直滑到一个人的脚下。

那是米切尔。她穿着蓝色的衣服、浅绿的背心。那打扮，正是查理被害时候的穿着。

米切尔用冰冷的表情看着地上的菲洛，像是老猫看着自己的猎物一样。

窗外传来了汽车声，穆德和史卡丽赶来了。米切尔听到了外面的动静，但是仍然目不转睛地盯着菲洛。

穆德和史卡丽冲向门，“哗”的一声巨响，门自己合上了，怎么也撞不开。房间里，菲洛的妻子听到有人撞门，立刻高呼：“外面的是谁！来帮帮我！”

穆德走到窗户旁边想听听清楚，然而窗户也自动猛然关上了。

房间里，米切尔看着壁炉上玻璃相框里的非洲草原的油画，以及那堆日本折纸，眼睛里一闪寒光，玻璃相框爆裂开来，折纸也掉了一地。

菲洛在地上用手抱住脑袋，瑟缩成一团。

米切尔的目光又移到花瓶，花瓶也应声而碎。做完这些热身，米切尔把目光重新聚焦在地上的可怜虫身上。

同时，穆德和史卡丽砸破了杂物间的小后门，进入了房间。

菲洛从地上爬起来，看着米切尔：“他们说，只是和你谈谈，希望能说服你。你能要我怎么做呢！你把钱收下，不就什么事情都没有了！谁叫你不愿意拿了你那份钱，加入我们呢？”

米切尔出现了极度愤怒的神色。她的目光落在一个花瓶上，花瓶飞起，重重砸在菲洛头上，使他又趴倒在地。

穆德和史卡丽放出了菲洛的妻子，然后众人一起来到客厅。妻子一看到脑袋血流不止的菲洛，立刻扑过去抱住。“对不起。”菲洛对妻子说，“我早就知道，查理被杀了。我参与了，但是我没有告诉你。我只想照顾你。他死了还有谁能照顾你呢。”

妻子听着，啜泣起来。她抬头看着米切尔，米切尔也看着她，眼睛里第一次流露出温柔的目光。然后米切尔将目光投向房间角落的鱼缸。鱼缸剧烈抖动起来。“求你，查理，不要伤害菲洛，好吗？”妻子望着米切尔，哀求道。米切尔一言不发，鱼缸抖动愈加剧烈，终于碎裂成粉末，海水流得一地都是。

随后电力恢复了，米切尔转身离开了房间。

可怕的夜晚终于过去。菲洛去法院自首了９年前的罪行。小米切尔在游泳池里，和许多小伙伴快乐地嬉戏。她已经不再是一个怕水的孤僻的小女孩了。她对以前的事情已经不再有任何记忆，恢复了正常的生活。
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《重现》作者：Ｓ·西帕特

哈罗德·菲茨帕特里克第一次出现时间重视的怪事是在１９２８年１１月１８日，那是一个星期四。

正如发现珍宝需要才能，更需要运气一样，绝大多数发现都是在极其偶然的情况下发生的：假如菲茨帕特里克夫人不是刚刚购得那匹明代的瓷马，假如她不曾把瓷马摆放在那个极不稳妥的玻璃陈列架上，假如哈罗德没有害怕耽误了准时在下午７：００开的晚饭而跑过客厅的话，或假如他不是穿着那双滑溜溜的新鞋，事情也许永远都不会发生。然而，机遇降临了。因此，就在下午７时０３分２６秒的时候，哈罗德发现自己仰面躺倒在客厅的甬道上，身旁是一堆瓷马和玻璃的碎片。７时０４分，菲茨帕特里克夫人赶到儿子遭遇痛苦的现场，她的到来成倍地加剧了这种痛苦。

菲茨帕特里克夫人绝不会做出大发脾气这种没有教养的事情。不，当然不会。相反，她以那种痛苦的然而极其高雅的语气感叹着如何忍受所有这些磨难，在过去的十六年零十个月四天的时间里努力做个好母亲，所幸的是，哈罗德在他生命中的前九个月得以免受这种责备。

哈罗德在一连串轻声而严厉的话语声中局促木安地扭动着身子，然而玻璃的细碎声使他一下子凝住不动了。他担心打断她的话或在她的红木地板上留下血迹会引来更大的麻烦。他相信在这种情况下，流血死去也比听母亲的责骂好受些，而这种想法已不是第一次了。他闭上眼睛：但愿这最后的几分钟从未发生过。

她的声音里流露出几许恼怒：“年轻人，我跟你说话的时候，你是不是应该看着——”菲夫人的声音嗄然而止，就像收音机突然被关掉一样。

哈罗德惊异地眨着眼睛。他又一次站在厅堂的尽头，而瓷马和玻璃柜却都安然无恙。一时间，极度的惊恐淹没了他，他及时用于蒙住了嘴，才避免了一声惊呼。他又眨了几下眼睛，希望景象回到原来的混乱状态。母亲催促的铃声打断了他纷乱的思绪，他决定暂时不去想这个谜，便小心翼翼地从瓷马旁边走过，快速走向饭厅，仿佛那瓷马变成了活生生的，极其危险的动物。

他到的时候，菲夫人那精心修剪过指甲的手刚要再一次去摇那个小银铃，那只小铃销有点神秘：宅子里没人能说得清她是如何使这只五盎司的物件听起来就像索菲亚大教堂那百磅重的表兄。至于生于俄克拉荷马州一小镇上的内尔。琼斯家的她是如何设法充当了雷金纳德。菲茨帕特里克夫人，弗及尼亚最古老最富有的家族之一的主妇及上流社会的女主人，并把这一角色发挥得淋漓尽致的就更没人说得清了。

当他咕哝着道了歉并在桌边坐下的时候，母亲那冰冷锐利的目光头一次没有产生那种如芒在背的感觉。

三个星期客六天过去了。若不是发生了另一件事，哈罗德已经开始相信头一件事只不过是种错觉罢了。

他所在的私立男子预科学校。罗帕特。李中学准备为圣涎节举办一次音乐演奏会。这是学校乐队展示水平的绝好时机，当然也是家长们比较他们儿子能力的机会。

由于对舞台的极度恐惧，哈罗德躲进洗手间，一直到音

乐会即将开始前才出现。他紧握着他的萨克斯像一尊小雕像坐在最前排，紧张地等待着“平安夜歌”中他的萨克斯独奏的开始。对于一群十几岁的孩子来说，那音乐已经演奏得相当出色了。它起到了一种抚慰作用。所以当哈罗德拿起他的萨克斯的时候，他已经感觉相当轻松、自信了。

而发出的音乐却是一种痛苦的、不和谐的，就像一只被扼住的鸭子发生的声音。乐器的大煞风景使他万分惊恐与羞辱，在一片目瞪口呆的面孔的注视下，他红着脸，手垂了下去。他迅速地捕捉到了其中的一张面孔，它绝对不会像其他人那样不雅观地张大了嘴巴：菲夫人抬起一只纤细的手痛苦地按向太阳穴，这无声地说明了她对这个没出息的儿子如何地感到失望。从他身后传来的一声窃笑使人们从震惊中清醒过来。当他转过身去寻找那自鸣得意的笑声的发源地亚历山大，富布赖特的时候，整个礼堂响起一片哄笑声。

绝望的情绪战胜了对这件事情的怀疑，哈罗德闭上了眼睛，开始祷告。笑声突然被后台相对的安静所取代。睁眼一看，他发现自己刚刚放下萨克斯盒子，想去把大衣挂起来。

祷告成功了！他心里一阵狂喜。

他迅速地打开盒子，把崭新的双簧管拿出来，换上一只旧的并把那只新的装在自己的口袋里。他料想亚历山大准会大吃一惊。

然而突然间，仅仅避免受其嘲弄已经变得微不足道了。他要与他大干一场以弥补多年来所受的耻辱，彻底推翻“完美的”亚历山大、富布赖特先生，他从未接受让笨拙的哈罗德坐在首席萨克斯管的位置，而他，作为母亲经常夸奖的一个

完美儿子的典范，竟屈居第二位这一事实……

因此，就在十五分钟以后，当第二位演奏员开始演奏的时候，亚历山大的萨克斯发出了一阵刺耳的噪音。由于对这可怕的声音做好了充分的准备，哈罗德得以泰然自若地继续演奏下去并赢得了人们的一阵阵喝彩声。

当哈罗德带着萨克斯躲到帝幕的后面去把脸贴着冰冷的玻璃窗的时候，他感觉自己好像仍然飘浮在金色的薄雾中，整个招待会上，人们对他这种处乱不惊，坚持下去的能力以及他的演奏技巧不停地加以赞扬。他甚至于获得了其他男孩子的认可，当然他们都是身受“怪叫”亚历山大、富布赖特先生之害，其人早已在音乐会结束的时候溜掉了，再也没露面。

就在他刚要转身回去的时候，他听到有脚步声向这边走来，同时传来两个非常熟悉的声音。第一个是卡特先生，他的音乐老师，他正热切地评说道：“……哈罗德一直是个音乐天才，我想给他额外上点课，经过几年的训练，他定会胜任在专业乐队演奏。”

第二个声音相当柔和，但是带有一种不易觉察的倦怠，这种语气是菲夫人养成的对她认为是下人的那些人使用的，只听她说道：“想想他在其他方面的无能，他也确实应该会点什么。好吧，你们什么时候……”

她的声音渐渐消失了。哈罗德从帘子后面摸索出来，磕磕绊绊朝相反方向走去。成功突然变了质，变得索然无味。

然而在此后的五天里，哈罗德的生活可以说一帆风顺。第二件事发生之后，他意识到自己可以随意支配这种特殊的能力。在整个实验过程中，他发现虽然他无法左右别人的行为，他却可以随意地改变自己的行为，预见确实是个强有力的武器。

正因如此，亚历山大的两次抱负行动才以惨败告终，而哈罗德的考试成绩也开始皇缓慢而递增的方式提高了。

然而他的高兴很快就消失了。上完最后一天的课他刚一回到家，菲夫人便通知他，彭赫斯特一家将于次日早晨光临，他们打算到美国来渡假。对哈罗德来说，他宁肯这种幸事不在他身上发生。彭赫斯特一家包括托马斯姑夫、丽贾娜姑姑和恐怖的（哈给她们加的前缀）双胞胎姐妹阿拉贝尔和安娜贝尔。

娘家姓菲茨帕特里克的丽贾娜。彭赫斯特在环游欧洲期间，设法结识并嫁给了一位英国贵族。对这件事菲夫人既引以为荣又有些嫉妒。与贵族沾亲带故毕竟是件好事，然而命运之神却从未让冈尔。琼斯一家获得捕捉到一位显贵人物的机会。而寡居的、风韵犹存的而且异常富有的菲夫人或许会有更好的前景……但是命运再一次背叛了她，留给她一个残废的却依然活着的丈夫。因此她以一种兴奋与惶恐交织的心情来面对这即将到来的拜访。前者由有幸与真正的贵族相联系而引起，后者来自一种深藏的不安全感：她所有的这些成就恐怕难以与门第相提并论。就连雷金纳德参战走后，菲家的财产完好无损这一点（家庭经济在菲夫人的精心管理下甚至有所增长）也难以消除她的忧虑；她的成功或许恰恰说明了她的低微的出身。因为一个真正的夫人哪会懂得生意经呢？

与此相反，哈罗德的反应却简单得多：他期盼彭氏一家的到来就像当初罗马人等待入侵者条顿民族的西哥特人那

样。他宁愿母亲一方的亲戚来做客，尽管琼斯家唯一的一次拜访据菲夫人说那纯粹是一场灾难。哈也清楚地记得他那五个堂兄弟是如何撒野订闹，连累他进去或惹上麻烦也一点都不感到羞愧。

第二天早晨，正如预料的那样，彭赫斯特一家风光十足地来到菲茨帕特里克的宅邪。雷金纳德也坐在轮椅上被推到楼下参加欢迎仪式。哈罗德穿着僵硬的礼服，整个见面过程中他感到难受极了。哈罗德只有在这种场合才希望超越时间，然而实验证明是相反的。他很隐忍地不去看安娜贝尔——或许是阿拉贝尔吧，在大人们身后向他做的鬼脸。幸运的是，这些远道来的人们需要洗漱整理一下，使得见面仪式没有拖太长的时间。人们一走开，哈罗德便把自己藏到华贵的家具后面去了。

不幸得很，被菲夫人称为“简便午餐”的一场严峻考验很快就不期而至了。哈罗德坐在那儿，脸上挂着一种非常礼貌的认真倾听的表情。他严格遵守那条“注意会招致麻烦因此应该避免”的原则，尽量不说话。只有被问到的时候，才给予一简短而礼貌的回答。这一战略似乎很成功，午饭快进行一半了，也没出现什么大的灾难。忽然，阿拉贝尔打翻了茶杯。

她道了歉，脸微微有些发红，显得更好看了。菲夫人极力安慰着她。然后为了进一步抚慰女孩子的情绪，她开始讲述一个故事。那是哈罗德最为困窘的不幸往事之一。他母亲开始讲那年夏天去海边，哈罗德的游泳裤如何被一个突出物钩住，他又如此一丝不挂地跳进水中。而那个明媚的夏日里

海边碰巧挤满了人，结果哈罗德的落水就成为众人的笑柄。这段笑话被母亲绘声绘色地讲起来还是那样乐趣十足。因此，彭一家人全都开心大笑起来。这回轮到哈罗德脸红了，可红得一点都不好看，哈罗德在双胞胎姐妹肆意的嘲笑面前变得手足无措。

他又闹上了眼睛。睁开时眼前一片耀眼的阳光。然后他闻到了一股潮湿的腥咸气味，听到海鸥的叫声，感觉到脚底下那粗糙的沙粒。现在眼睛能够适应阳光了，当他低头发现自己的身体回到了十岁时的样子不禁低声惊叫起来。他想诅咒几句，然而没有一个词能充分而强烈地发泄他怨恨的情绪。

四个月零两天过去了，哈罗德仍处在不得不把过去的六年重过一遍的恐惧中。虽然他可以把以后的几年过得相对好一些，但这并没有给他带来什么安全感，因为他不得不处处小心使自己表现得不“过于”懂事。一个孩子经过青春期以后变化是相当大的。十岁的身体和十六岁的头脑实在不是令人舒适的组合。有点迟缓——一或者说早熟更恰当些吧？——哈罗德终于意识到他的才能给他带来的并非都是好事，他决定以后一定要加信小心。

一天下午，哈罗德厌倦了那些小人书和小孩子的游戏，于是溜进了图书室。他在那发现了一本《汤姆。索亚历险记》，这本书是他在几年以后作为学校的阅读作业读的，他没想到会那么喜欢这本书。以后的几个小时时间里，他就蜷缩在一个窗台上，这是菲夫人在给住宅重新装修的时候留下的唯一的一件比较舒适的“家具”，沉浸在一个河边男孩的冒险经历中。

天黑下来的时候。他决定不去开灯，因为那样会清晰地暴露他的存在。从图书室往外走的时候，他从书架底座上碰掉了一本皮面装订的书，他赶紧拾起来，发现那是一本他们家的影集。对于一个正努力扮演六年前的一个角色的人来说，这简直是太宝贵了。哈罗德的嘴角不易觉察地翘了翘，这副表情根本就不属于那么小的一张脸。他迅速打开了影集，一下子看到了他更小时候的一张照片：盯着照相机的眼睛瞪得大大的，手里紧紧抓着一个黑乎乎、毛绒绒的玩具能。

“泰迪能。”他喘息着说。

十一年过去了，那种孤独感仍未消除，那是他父亲在登上那条把他带到欧洲及那场大战去的船之前给他的最后一件礼物。结果那场战争夺去了他的健康连同他的思想。哈罗德一直很珍惜西奥多。罗斯福——或者以他五岁的拼音能力所能发出的“泰泰熊”。菲夫人对那个玩具一直抱着双重的态度：一方面那种毛绒绒的小熊很时髦，也体现了一种爱国思想，但另一方面她认为那不是传统的玩具，而且他儿子似乎过于钟情于他的宝贝熊。

危机终于爆发。一天，菲夫人从哈罗德紧紧搂着的怀里夺走了小熊，把它高高地放在陈列架上。小能将被放在那里几个小时作为对哈罗德一个小过失的惩罚。

他被送回自己的房间，但他很快避开仆人们又潜回到会客厅，他偷偷地藏在一边，直到菲夫人和客人们离开。于是他溜了进去，沮丧地呆望着那高不可攀的熊宝宝，心里充满了渴望。不幸的是，五岁的哈罗德的下一步做得可不够漂亮：他试图径直爬上去够他的宝贝熊，这一举动的结果是可想而知的——一至少是脑震荡或骨折。东西摔碎的声音惊动了菲夫人，她及时赶到现场，盛怒之下把泰迪熊一下手塞到女仆手里，让她把它扔掉，根本不管哈罗德满脸泪水地又哭又叫，使哈罗德伤心的并不是摔伤的痛苦，而是眼看着心爱的东西被人拿走而无能为力。

站在黑暗的图书室里，眨眨眼忍住一层泪雾，哈罗德发现自己又一次不知不觉地、绝望地伸向那永远无法企及的泰迪熊，或者也许并非永远。

一个突然变小的哈罗德发现自己站在会客室陈列架底下，那上面安放着一只绒毛熊。有一阵子他骇住了，他又变小了五年。紧接着后悔被一阵手忙脚乱所取代。

哈罗德双臂紧紧搂着泰迪熊，把脸埋在那破旧的绒毛里，十多年来头一次感到如此安全和平静……

尽管对于年龄的进一步缩短有着无尽的懊恼，哈罗德却变成了一个相当快乐的男孩，与最好的朋友在十一年后的重聚使别的损失都变得不那么重要了。

哈罗德每天都得小心翼翼地渡过，要求一个五岁的孩子出现的场合其实并不多，他的最大困难在于如何设法避开别人。不巧，菲夫人计划举办一次草地冷餐会，而哈罗德是肯定要被要求出席的。

在宴会进行的头一个小时，哈罗德很有技巧地扮演着自己的角色：与其他小孩一起嬉笑打闹、讨糖果吃。后来菲夫人让人来叫他。他蹦蹦跳跳地跑过去，力图表现出一个乖小听话的儿子的样子，当他被介绍给几位客人时，他的脸上始终挂着一种毫无意义的微笑。其中一个很胖，像个总管似的女人弯下身来掐了掐他的脸蛋，并凑到他脸前跟他奶声奶气地说些小孩子的话，他的微笑渐渐吃不消了，他一点一点地后退，试图不引人注意地溜掉，忽然地脚底下绊了一下。

他极力想保持平衡，但是他五岁的身体却无法做到。他的一只手甩了出去—一那只拿蛋卷冰淇淋的手——“啪”地一声摔在菲夫人身上。

从倒在地上的角度来看，哈罗德注意到他在母亲那崭新的白色丝裙上留下了一条长长的巧克力污痕。还没容他细看，菲夫人便一下子把他提起来，向客人们夸张地道了歉，拽着他朝房子走去。

“你这个讨厌的，没用的东西，”当别人听不到他们说话声音的时候，菲夫人就咬牙切齿地说，“我为什么要生下你呢！”

哈罗德闭上了眼睛，于是……

献给母亲：我还保存着我的泰迪熊。
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《蛛丝》作者：史蒂芬·巴克斯特

史蒂芬·巴克斯特继承了哈尔·克莱门特和罗伯特·Ｌ·福沃德的风格，这种类型的科幻小说尤合硬科幻读者的风味，因为它比较罕见，要求作者投入很多的精力，对已知科学了解得很透彻。硬科幻独具的、创新的形象化描述获得了巨大的成功。１９９１年的《木筏》是他较早的作品之一；１９９５年的《时间飞船》则是他为１９８５年Ｈ·Ｇ·威尔斯的《时间机器》所写的续集，只不过是在１００年后。《蛛丝》最早发表在《科幻时代》上，这是一本二十世纪九十年代最成功的新科幻杂志之一。他在科学基础上所产生的想象令人惊奇地准确和明晰，这也是他的小说为我们的消遣所提供的东西。

一

飞船颠簸了一下。娜娃从她的资料台上抬起头来，大吃了一惊。在飞船半透明的船身外面，充满在虫洞里的那此致兰白色的光线向她快速冲来，以一种她感觉是巨大的和无法控制的速度。

“我们出问题了。”戈比说。这个飞行员弯下腰看着她自己的资料台，瘦削的脸上眉头紧锁。

娜娃一直在听她的资料台上关于氮气层的温度递增层的合成低语；现在她关掉它。飞船是一个透明的电子管，让人感觉到温暖、舒适，但也让人感觉到一种讨厌的脆弱。“宇航员在太空中有麻烦了，”她想，“但不是我，我不是英雄；我只是一个研究者。”娜娃二十八岁；当然没有想死的计划——至少在这个已被看成是人类八十年的例行工作的穿越普尔虫洞的四小时航程中，肯定没有。

她紧紧抓住她的资料台，指关节已开始变白。她不知道她是否应该咸到害怕。

戈比叹了一口气，把她的资料台推开，让它在她面前飘浮着。“扣上你的衣服，扣紧。”

“出了什么事？”

“我们穿过虫洞的速度加快了，”她套上她自己的紧身降落伞背带，“我们一分钟后就会到达终点。”

“什么？我们还应该再飞半个小时的。”

戈比看上去有点不耐烦。“我知道，我想分界面开始有些不稳定。中心洞正在颤抖。”

“这意味着什么？我们有危险吗。”

戈比检查了一下娜娃的增压服，然后把她的资料台递给她。戈比是个高加索人，一脸的坚强，也许有五十岁。“好了，我们不可能往回走。几秒钟后，不管怎样，一切都会结束的。抓紧。”

娜娃现在能看到分界面——虫洞的终点了。它是一个兰白色的四面体，一个从无穷远的地方向她爆炸过来的带角的笼子。

闪亮的光线从飞船厂周围跳跃着掠过。

从坍塌的虫洞中，飞船猛扑出来。当受到压力的时空连续体在涌出的重粒子中屈服时，光线喷泉在逃出的飞船周围涌动着。

娜娃看到了一眼的星星，旋转着。

戈比把飞船拖也了能量的喷泉。

突然，一颗行星赫然出现了。

“这从哪儿钻出来的？”戈比说，“我将不得不压下她的火焰——我们离得太近了。”

娜娃看到了平坦的、复杂的地形，在升起的月亮的灰红色中。景色得暗淡，当飞船旋转时，它也失去控制似地摇晃。而且，在世界和月亮之间，她看到了……

不，这不可能。

幻象消失了，回到了黑暗中。

“它又来了。”戈比叫道。

泡涌也来，塞满了飞船。泡沫涌进娜娃的耳朵、嘴和眼睛里；她什么也看不到，但她知道她还能呼吸。

一声碰撞，持续了几秒钟的挤压，她想像飞船开进了行星的地表。她感觉到一阵强烈的倾斜，然后又弹了回来。

飞船终于停了来。

一个合成声音发出模糊的安全指示。当船身冷却时，有些嘀嘀嗒嗒的声音。

在突然的沉寂中，在泡沫造成的盲目中，娜娃努力回忆她刚才看到的东西：蛛网，一张蛛网，从行星一直延伸到月亮。

二

娜娃站在冥王星表面上，增压服的绝缘效果很好，但是还是有很多热星泄漏出去，在她的脚步周围产生一此致氮云，嘶嘶作响，她走过的地方，冰上的陨石坑就燃起来了。上面的引力只有地球引力的百分之几，娜娃出生在地球，感觉好象好会被吹走。

在她头上有云：飘渺的卷云、烟雾状的云团悬浮在氮气和甲烷气层中。云层也阻挡了灰白色星星的光线。从这里，太阳和月亮，查伦（冥王星的卫星）都被行星的大体积遮住了。天是黑的，黑色中的黑色，能看见的被破坏的地表就只有星光中的一轮郭。欲知后文，按下链接：我的音乐世界，我的地盘！

飞船在这个世界带着古风的表面上挖了一道一英里长、五十码深的沟，因此娜娃就在一个周围都是氮冰的山谷底。戈比从碎裂的飞船残骸中往拖设备：滑行艇、资料台、生命维持盒、娜娃的装备。娜娃看到大部分东西都用来让你也在巨大的碰撞中逃生，但不是她的设备。

也许一个地质学家可以用一个锤子和一套标本袋就可以在这上面爬来爬去考察。但是娜娃是个研究大气层的科学家，没有她的设备她能有什么收获呢？

现在她的恐惧已经慢慢消失了，取而代之的是恼怒和不耐烦。她离太阳五个光时；她已经错过了光线的通信网。她踢着冰，她被困在这里了；她不能和任何人通话，这里甚至没有生成有效环境的加工能力。

戈比完成了处理残骸的工作，她使劲地喘着粗气。“来吧，”她说，“让我们离开这个沟，去看看周围的情况。”她向娜娃示范怎样操作滑行艇，这是一个简单的平板，它不带自动的气流发动机，通过旋转升起的把手来控制。

肩并肩地，戈比和娜娃从倒塌的断层中升起来。

冥王星上的冰呈鲜红色，周围是有机物的紫色。娜娃隐约地辩认出冰的表面的格局；它们象线浮雕品，象午餐盘一样大小的圆盘，上面有雪花错综复杂的纹路。

娜娃笨拙地降落到倒塌的断层边缘。滑行艇的艇叶吱吱嘎嘎地划过表面的冰层，她应该感激低引力。滑行艇的重量和热量很快抹去了冰的形状。

“我们来到了赤道附近，”戈比说，“反照率在南极要高一些；我听说那里有一个甲烷冰盖。”

“是的。”

戈比指着太空中一处明亮的蓝色火花。“那就是虫孔分界面，我们就在那里出现过，在五万英里以外。”

娜娃眯着眼看那些星座，这和她在地球上成长时就看到的没什么两样。“我们搁浅了吗？”

戈比说，还算有耐心，“眼下是这样，飞船已经毁坏了，虫孔也坍塌了；我们就不得不绕道回到木星上去。”

三十亿英里……“十小时前我还在I0的一家旅馆房间里睡觉，现在却到了这里，真是难以想象。”

戈比笑了。“我已经向内部系统发出信号。他们会在大约五小时后收到。一艘单程的ＧＵＴ飞船会来接我们。它会在这里加燃料，用查伦冰——”

“多久？”

“这取决于飞船的敏捷程度。比如十天准备，然后用十天飞到这里——”

“二十天吗？”

“我们没有危险。我们有一个月的供给品，只是我们将不得不住在这些衣服里。”

“这次施行本来应该持续七十二个小时。”

“是的，”戈比恼火的说，“你不得不打电话取消你的约会，是吗？我们只需要等在这里；我们不会很舒服，但是我们很安全。”

“你知道虫孔也了什么问题吗？”

戈比耸了耸肩，她盯着远处的蓝色的火花。“据我们所知，以前从来没发生过这样的事情。我认为是分界面本身变得不稳定，那又反馈到入口处……但是我不知道我们怎么会这么快就掉到冥王星上。这讲不通。”

“为什么会这样呢？”

“我们的轨道是象太空一样的，超发光体。”她斜着看了一眼娜娃，好象很尴尬，“有那么一会儿，我们航行的速度比光还要快。”

“穿过正常的太空？那不可能。”

“当然是这样。”戈比伸出手来搔她的脸颊，但是她戴着手套的手指在她的面板上发出嘎啦嘎啦的声音。“我想我要到分界面上去看看周围的情况。”

三

戈比给娜娃示范怎样进入生命维持盒。然后她把她的资料台绑在背上，爬上她的滑行艇，从行星的表面上飞起，向着分界面的方向。娜娃看着她慢慢地变小。

只剩下娜娃一个人，她孤零零地，是冥王星上唯一的一个人。

在坠落发生后的十二小时内内部系统传来了回答。一个ＧＵＴ飞船正从木星上发出。要花十三天时间整修飞船，然后花八天时间飞到冥王星上，接着在查伦上吸收新鲜反应堆有耽搁。娜娃对这个时间安排感到焦虑不安。

还有其它的邮件：从娜娃家里发来的担心她的情况的便条，从她的研究主动管人那里来的恼火地要求得到最新消息，还有戈比的，她的老板发出命令主她尽可能地在飞船残骸上作下记号，以便打捞和分析。戈比的船是一个商业性的虫孔经纬仪，被牛津租来——牛津是娜娃所在的大学——用于这次航行。现在看起来好象在牛津、戈比的公司和保险公司之间会有一场复杂的关于责任的斗争了。

娜娃，距离家五个光时，发现很难不周期地回复这些邮件。她感觉好象和人类的大脑切断联系了。最后，她起草了给她家里的回复，删掉了其余的信号。

她又检查了她的研究设备。真的不能用了。她想睡觉，衣服很不舒服，幽闭恐怖式的。她感到不安、厌烦，有一点害怕。

她开始系统地勘测表面，带着她的滑行艇在倒塌的断层周围加宽的螺旋形区域活动。

地形令人吃惊地复杂，星光照耀的轻软的山脊和细细的沟壑的刻蚀。她一直保持在离地面几百英尺的高度上；每当她飞得太低时，她的热量会从脆弱的氮冰上带起翻腾的蒸气，就会淹没古老的特色，这是她会感到一阵莫名的内疚。

她还发现了更多象雪花的特征，一般是八个或十个一小簇。

冥王星和它的卫星双子座查伦一样，是一个岩石球状物，被厚厚的水冰和氮冰的地蔓覆盖，四周是甲烷、氨气和在机化合物。就象是一个巨大的、稳定的慧核；它几乎算不上是“行星”，还有比冥王星更大的卫星。

自从建立普尔虫孔以后，八十年中只有少数人来参观过。他们中没有一个人费神在冥王星或查伦的表面上行走过。娜娃意识到，虫孔不是建来作为一个商业性质的企业，而是一种花招：最终把地球系统上所有的行星和木星上的快速经纬仪中心边系在一起。

她厌倦了她沉闷的勘测，她肯定她能找到倒塌的断层的地点，让滑行艇离于表面一英里，向着南极飞去。

四

戈比从分界面发出讯号，“我想我已以发现了这里发生什么事了——我提到过的超发光效果。娜娃，你听说过阿尔科比波吗？”她把图条输到娜娃的资料台上——虫孔分界面的画条，说明性的图表。

“没有。”娜娃没注意到输入的东西，注意力集中在滑行艇飞行上。“戈比，为什么虫局限性会变得不稳定？每天制造了成百上千的虫孔快速经纬仪，在整个系统中运行。”

“一个虫孔就是太空的一个瑕疵。它有内在的不稳定性。入口和出口都是靠有关外来物质的丝状体活跃的回线才保持畅通的。那和阴性的能量密度有关，一种反引力……”

“但是这个虫孔出了毛病。”

“也许是调谐不太完善。飞船体在入口的出现足以把虫孔送到边缘。如果虫孔过去使用得更频繁一些，这种不稳定性也许早一点就被发现了。然后修复……”

在灰白色的极地，娜娃飞过烟雾层，戈比的声音向她低语，很遥远，没有意义。

五

冥王星的日出：

太阳是一个光点，在娜娃展开的地平面上很低，复杂的卷云层莹绕在它周围。太阳光看起来比从地球上看要微弱一千倍，但是在地球的天空上比其它任何行星都要明亮。

内部系统是在太阳周围的光潭，一个倾斜的圆盘，小得连娜娃都可以用一只手掌遮住它。它包含了几乎所有无数的人类中的成百上千个人。太阳没有给她举起的手带来热量，但是她看风了由太阳投射到她的面板上的微弱的影子。

氮气层是动态的。在近日点——冥王星附近的到太阳最近的途径——空气扩展到三个行星的直径。甲烷和其它挥发物融入了变厚的空气，从行星的表面上升华。然后，冥王星从太阳附近转开，滑向它两百年的冬天，空中下起了雪。

娜娃希望她现在能有大气层分析设备；她感觉这种缺乏象一阵揪心的痛。

她穿过壮观的景色：布尔火山口，塔布高原、洛威尔山脉。她一一作了记录，走在它们上面。

过了一会儿，她的地球、信息和工作的世界好象变得很遥远了，成了闪闪发光的抽象概念。冥王星就象一条合成的、看不见的鱼，在它两个世纪的轨道上飘浮，逐渐和她相遇，也在改变着她，她怀疑。

六

离开倒塌的断层后十小时，娜娃到了被称作克里斯蒂的近——查伦点。她让滑行艇一直在附近盘旋，气流在冥王星和缓的引力中托着她。太阳悬在半空中，一颗光的钻石。查伦就悬挂在娜娃的头上，一个薄雾笼罩的圆盘，有从地球上看到的月亮六倍那么大。卫星被照亮的一半转过去对着太阳，娜娃看不见。

象月亮一样，查伦定时和它的母星球连接，在它沿着轨道运行时，对着冥王星的一直是同一面。但是，和地球不一样，冥王星还和它的双子座相连。

每隔六天各自的世界不停地旋转，互相面对，就象两个跳华尔兹舞的人。冥王星——查伦星系是唯一一个它当中的两个星座要定时相接的重要系统。

查伦的表面看起来有很多麻点，娜娃通过她的面板美化了这种形象。很多断层泥很深、很有规律。

她在这上面和分界面的戈比通话。

“普尔人大多是采用查伦的材料来建虫孔，”戈比说，“查伦只是岩石和水冰。尤其是更容易找到水冰。查伦没有大气层的不便，或者覆盖在水上的氮冰。引力也要浅些。”

虫孔的修建者靠一个巨大的ＧＵＴ飞船飞离这里，他们把冰和岩石搬离了查伦，用它来建造外来物质的四面体。四面体是用来作为分界面的，虫孔的终点。一个分界面留在了冥王星周围的轨道上，另一个用ＧＵＴ飞船很费力地拖回了木星，飞船上面装满了查伦冰反应堆。

用这种原始的办法，迈克尔·普尔和他的人民开发了太阳系。

“他们自己制造了查伦的混乱局面，”娜娃说。

她几乎都能看到戈比很有特色的耸肩。那又如何呢？

冥王星表面的地质特征很复杂，在这个最大的定时的压力点上。她飞过深谷和山脊；在有些地方，看起来大地好象被子一把巨大的榔头击碎，裂缝、断裂了。她想象在这里内部的材料和表面的冰有一个很大的混合。

在很多地方，她看风了她以前注意到的罕见的雪花堆积在一起，也许它们是起霜作用的一种形式，她不太清楚，她降落下来，隐隐约约地想到要收集些标本。

她在地表上几码的地方关掉滑行艇和喷气发动机，主这个小飞船在冥王星微小的引力下降落。轻轻地撞上下了冰，但没有因为热量影响几英尺以上的表面特征。

她走下滑行艇。冰吱吱嘎嘎地响，她感到地层在她脚下压缩，但是断裂的表面承受住了她的重量。她抬头朝查伦望去，红色的卫星很大、很圆、很阴沉。

她看见了一丝微光，弧形的，就在她头上。

很快它又消失了。她闭上眼睛，尽量想重新捕捉到它。一条线，慢慢弯成曲线，象一根丝，一个网。就悬浮在冥王星和查伦之间。

她又看了一下，她的面板设在最适宜的位置。她没能再看到刚才的景象。

她没有对戈比说什么。

“顺便说一句，我是对的，”戈比说话了。

“什么？”娜娃尽量想集中注意力。

“在我们附落的时候，虫孔的不稳定性。确实是它引起了阿尔科比尔波。”

“阿尔科比尔波是什么？”

“分界面阴性的能量区域从四面体往外扩展，就那么一会儿的时间。阴性能量让相当大一部分太空时间变得不正常。这部分就容纳了飞船和我们。”

在飞船的一边，戈比说，太空时间缩短，就象一个典型的黑洞。在另一边，它却扩展——就象重新启动的继电器，在宇宙初期的扩展。

“阿尔科比尔波是太空时间的前部。分界面——我们被嵌在里面——被子带走了。我们被推离扩展区域，到了缩短区。”

“就象一个波涛的冲浪的运动员。”

“是的，”戈比的的声音听起来很激动，“这种作用在理论上早就有了，几乎是自从提出相对论以来。但我想以前没有人观察到过。”

“我们多幸运啊，”娜娃干巴巴地说，“你说过我们航行地速度比光速还快，但那是不可能的。”

“在空时间内你的速度不可能比光速还快。虫孔就是做到这一点的一个办法；在虫孔里你经过的是太空时间的一个分支。阿尔拉比尔作是另一种方法。超光速就来自太空本身的失真；我们就在变形的天空内。”

“因此我们在太空时间的飞船中没有打破光速。但是太空时间本身已经变形，超过了光速。”

“听起来象欺诈。”

“我也这样想，或者去查查数学。”

“我们不能用你的阿尔科比尔作用来驾驶星际飞船吗？”

“不行，不稳定性和能量的消耗是可怕的。”

不一种雪花形状在部分还没被破坏，娜娃伸手就能够到。她蹲下去，凝视着它。这种雪花大约有一英尺宽，能看见清澈的冰中的内部结构，很对称，也很复杂。她对戈比说“这是一种给人深刻印象的结晶作用，如果这还是的话。”小心翼翼地，她伸出大姆指和食指，很快地从雪花边缘折下了一点。她把标本放在她的资料台上。几秒钟以后，分析出来了。“主要是水冰，有一些沾染物，”她告诉戈比，“但是是一种新奇的分子形式。比一般的冰要密集一些，和种玻璃。在很高的压力——几千个大气压下——水会象这样结冰。”

“也许这就是那些普尔人从那个地区带下次的内部材料。”

“也许，”娜娃现在更有信心了；这激发起了她的兴趣。“戈比，在几英尺外的地方有一个更大的标本。”

“别着急，娜娃。”

她向前迈了一步，“我会没事的，我——”

表层破裂了。

娜娃的左脚掉进了一个很浅的洞；在她的靴底下有什么东西噼噼啪啪地响。冰晶丝奇怪地交织在一起，向后转过来，在她腿周围划出很精确的抛物线。

这一摔好象过了很长一段时间；冰对着她往上倾斜，就象一扇打开的门。她伸出手，也不能阻止自己往下掉，但是能缓冲一下，她一直让面板别碰上冰。最后她停下来时，冰到了她的背部；透过衣服材料她能感觉到臀部和小腿上一阵冥王星的冰的刺骨的寒冷。

“……娜娃？你没事吧？”

她发现她心跳得厉害。“我没有事。”

“你刚才在尖叫。”

“是吗？对不起。我掉下去了。”

“你掉下去了？怎么样的？”

“有一个洞，在冰里。”她按摩着她的左脚踝；好象没有受伤。“它是被盖住的。”

“让我看看。”

她站起来，小心谨慎地起到敞开着的洞边，举起她的资料台。这个洞只有几英尺深。“我想它被一种盖子盖住了。”

“把资料台移到离洞更近点的地方。”由戈比操纵的光从台上发出来，在浅浅的坑上闪动。娜娃找到了一块碎裂的盖子。它主要是冰，但在它的表面下有一个构造，是埋置的丝把冰凝固在一起。

“娜娃，”戈比说，“看看这个。”

娜娃把资料台拿到一边，往洞里看。四周很光滑。在底部有串球形的东西，很大。娜娃数了一下，有七个；只有一个没有因为她摔下来弄碎。她捡起这个完好的球体。放在手上转过来。它呈珍珠的灰白色，几乎是半透明的，里面嵌着什么东西，圆盘形，合成的。

戈比的声音听起来气喘吁吁的，“你和我想的一样吗？”

“是个蛋，”娜娃说，她急切往四周看了看，看了看敞开的坑，这个蛋、雪花的形状。突然她明白了这个情景的含义；好象从冥王星中射出一束光，启发了她。“雪花”代表着生命，她凭直觉知道；它们挖了这些洞，放了这些蛋，现在它们的硅酸钠身体处于休眠状态或者死亡状态，在古老的冰……

“我要下来了，”戈比很坚定地说，“我们必须讨论一下这个问题。什么也不要对内部系统说；等着我回来。这对我们来说可能意味着麻烦，娜娃。”

娜娃把蛋又放回被砸碎的窝里。

七

她和戈比在倒塌的断层处相遇。戈比把氮冰和水冰倒进生命维持舱的原材料加料斗中。她把她自己和娜娃的衣服用钩钩到舱里，为衣服的内部系统重新充电。然后她开始用飞船的船身来刻ＧＵＴ驱动元件部分。飞船的中心总联合原理室还是很结实的，和一个蓝球差不多大，其余的驱动装置都差不多大。

“我敢打赌我能启动这个，”戈比说，“尽管它不能把我们带到什么地方去。”

娜娃坐在一块破碎的船体上，告诉了戈比关于网的事情。

戈比站那儿，手放在臀部上，面对娜娃。娜娃能听到她从头盔里的饮料口吮吸饮料的声音。“冥王星来的蜘蛛？让我想一想。”

“这只是一种类推，”娜娃防御性地说，“我是一个大气专家，不是一个生物学家。”她敲打着资料台的表面。“显然它不是蜘蛛网。但是那种物质如果有和真正的蜘蛛丝相丝的特点，也不是不可能的。”她从资料台上读道，“蜘蛛丝有钢的两倍大的张力，但它的弹性是钢的三十倍。它是和种液体水晶。它被用在商业上——你知道这个吗？”她用手摸着她的衣服，“我们现在都可以穿用蜘蛛丝织成的衣服。”

“那有盖的洞又是怎么回事呢？”

“在美国有活动天窗蜘蛛，在地球上。我记得，在我还是个孩子时……蜘蛛挖洞，用丝牵线，用带着链的盖子。”

“为什么在冥王星上挖洞呢？”

“我不知道。也许只有这样这些蛋才能度过冬天。也许这些生物，雪花，只有在近日点时期，在大气层扩展和丰富时，才有活跃的生活。”她是经过思考才得出这个结论。“那样才适应。这也是为什么普尔人没有任何东西上作记号的原因。建筑队全在接近上次远日点时到了这里。冥王星的一年很长，所以我们现在只在到下一次近日点的中途上——”

“那他们怎么生活呢？”戈比急促地问，“他们吃什么呢？”

“在生态系统中肯定不止一个种类，”娜娃承认，“雪花——蜘蛛——需要硅酸钠。但是在地表上几乎没有。也许有一种生物圈——植物或掘地动物——从内部把冰和有机物带到地面。”

“这讲不通。水冰上的氮气层很深。”

“那么雪花从哪得到它们的有机物呢？”

“别问我，”戈比说，“这是你的愚蠢的假设。那网又是怎么回事？它的用途是什么——如果它是真的话？”

娜娃停了一下，“我不知道，”她站不住脚地说。尽管冥王星／查伦是系统唯一一个能在世界之间搭起蜘蛛网的地方。

戈比手里玩耍着一个驱动器上的零件。“你对什么人讲过这个没有？我是指，在内部系统。”

“没有。你说过你想谈这件事。”

“是的。”娜娃看见戈比闭上了她的眼睛；她的面部表情因为面板的微光变得不易察觉。“听着，我们要这样说：我们在这里什么也没看见，没看见什么不能用结晶作用来解释的东西。”

娜娃感到不解了。“你在说些什么？蛋又是怎么回事？为什么我们要撒谎？而且，我们还有资料台中的记录。”

“资料台可以丢失，或者抹去，修改内容。”

娜娃希望她能看到戈比的面部表情。“我们为什么要这样做？”

“好好想一想，一旦地球知道了这些，你的这些雪花——蜘蛛就会被保护起来，是这样吗？”

“当然，这又有什么不好吗？”

“这对我们不好，娜娃，你已经看到了普尔人反查伦搞成什么样子了。如果这个系统也有东西居住了，就不会允许一艘快速的ＧＵＴ飞船来接我们。不会允许它在这里加燃料。如果它意味着进一步破坏这里的生命形式，就不允许。”

娜娃耸了耸肩。“因此我们就不得不等一艘慢一点的飞船。一艘班船，它就不需要在这里吸收更多的反应堆。”

戈比嘲笑她。“你对ＧＵＴ飞船运输的经济情况不太了解，是吗？由于这个系统是由普尔虫孔交叉往来的，你主为象那样的班船还不多少在运行？我已经查看了舱单。能够往返冥王星的班船还只有两面三刀艘在营运。一艘正在干坞；而另一艘正开往土星——”

“在系统的另一边。”

“对，这两艘船都不可能到我们这里，我是说，用一年时间。”

我们只有一个月的供给，娜娃的胃里泛起一阵恐慌。

“你弄懂了没有？”戈比心情忧郁地说，“如果营救我们会破坏这里新的生态的话，我们就会成为牺牲品。”

“不，不会发生这样的事情。”

戈比耸了耸肩。“有这样的先例。”

她是对的，娜娃知道，有过这样的先例，在这个系统的角落发现了新的生命形式：从水星到遥远的库伯尔物体。一旦生命——或者即使是可能出现的生命——被确认，无论如何这块领地都要用围墙圈好，当地的环境都要受到保护。

戈比说，“机智休再生的多样化，总的环境管理。这是问题的关健；关于保护太阳系所有的特种和栖息地的公众政策，一直到无限的将来。两个人的生命与它相比算不了什么。”

“你的建议是什么？”

“我们不告诉内部系统这些雪花的事。”

娜娃尽力想恢复几天前的心境；当冥王星和她没有太大关系，当坠落只是一种不便。现在，突然，我们在谈论对我们生命的威胁，对生态的破坏。

什么样的两难境地：如果我不说雪花的事，在营救我们的过程中，它们的生态会被破坏；但是如果我讲了，ＧＵＴ飞船不会来救我，我就会丧失生命。

戈比好象在等着一个答案。

娜娃想到了在黎明时，太阳光怎样俯瞰冥王星的冰地。

她决定拖延。“我们什么也不说，只是现在。但是你提出的两种选择我都不能接受。”

戈比笑了，“还不什么别的可能吗？虫孔已经被破坏了；即使是飞船也不能用了。”

“我们还有时间。几天，在ＧＵＴ飞船预期发射之前。让我们寻找另一个解决办法，一个两全其美的办法。”

戈比耸了耸肩，脸上是猜疑的神色。

她这样是对的，娜娃想，很惊讶地探究她自己的这个决定。到后来我完全愿意说出真相，让ＧＵＴ飞船转向，如果我不得不这样做的话。我会为了这个世界放弃我的生命。

我想。

八

在接下来的几天，戈比在修补ＧＵＴ的驱动器，也飞到分界面去收集更多关于阿尔科比尔现象的数据。

娜娃在冥王星的表面漫游，让她的资料台处于完全记录状态。她开始喜欢卷云的缭绕，巨大的、薄雾笼罩的查伦，有几个世纪那么长的缓慢的、无边无际的脉冲。

在每个地方她都发现了雪花毫无活力的身体，或者它们出现过的迹象：蛋、有盖的洞。她没有发现其它的生命形式——或者，很可能，她自言自语，她没有作好准备去识别别的生命。

她被吸引回了克里斯蒂，近查伦点，那里的地形最为复杂也最有意思，在那里找到了雪花的最大密度。她想，好象雪花都有聚集在那里，向往它们上面巨大的、难以接近的卫星。但是雪花可能想从查伦那里得到什么呢？它对它们来说意味着什么呢？

九

娜娃在倒塌的断层处碰到了戈比，正在用生命维持盒为她的衣服系统充电。戈比好象很安静。她一直用面板罩住她的脸，背对着娜娃。娜娃看了她一会儿。“你在逃避，”她最后说道，“情况发生了一些变化——一些你不想告诉我的事。”

戈比想走开，但是娜娃抓住了她的手。“我认为你找到了第三种可能性，是吗？你找到了解决这个问题的另外一个办法，不用毁灭我们，也不毁坏雪花。”

戈比挣开她的手。“是的。是的，我想我知道一个办法，但是……”

“但是什么？”

“它很危险，该死的。也许还不可行。致命的。”戈比的手互相搓着。

她被吓着了，娜娃看出。她从戈比那边走过来。没有给她考虑的时间，她说，“我们的协议结束了。我马上就告诉内部系统关于雪花的事。就是现在。因此我们就不得不试一试你的新主张，不管它危不危险。”

戈比仔细看了看她的表情；戈比在估量娜娃的决定，也许不有她的体力。娜娃感觉她好象是一个被卸下来的资料台。时间在延伸，娜娃感到胸口很闷，如果真到了那一步，她能够保护自己吗，从身体的角度？自己的意愿真的如此强烈吗？

我已经变了，她想。冥王星改变了我。

最后戈比向别处看去。“发出你该死的信号吧，”她说。

在戈比——或者娜娃自己有机会动摇前，娜娃拿起她的资料台，向内部世界发出了信号。她输出了所有善于雪花的资料：正文、图象、分析以及她自己的观察和假设。

“完了，”最后她说。

“ＧＵＴ飞船呢？”

“我敢肯定他们会取消的，”娜娃笑了笑，“我也肯定他们不会告诉我们他们这样做了。”

“因此我们别无选择了，”戈比生气地说，“你看，我知道这样做是对的。为了保护雪花。我只是不想死，就这么回事。我希望你是对的，娜娃。”

“你还没有告诉我我们怎样回家。”

戈比透过她的面板咧列嘴笑了，“冲浪。”

十

“好了，你做得很好。现在我们脱离滑行艇。”

娜娃做了一个深呼吸，用两条腿踢开滑行艇；这个小装置翻滚开了，接收了太阳的光线，娜娃也在反应中打滚。

戈比伸出手，稳住了她。“你不能掉下去”戈比说，“你是在轨道上。你懂这个，是吗？”

“当然我懂，”娜娃咕哝着说。

“她们两个在太空中漂流，接近不再存在的普尔虫孔分界面。分界面本身是个导电的蓝色四面体，围住黑暗，它大得势不可挡；娜娃感到她好象飘浮在一幢巨大的、拆毁的大楼的架子旁边。

冥王星和查伦在她面前徘徊，象两个气球，它们的表面斑斑点点，也很复杂，它们的形状明显不是绝对的球形。它们的间隔只是冥王星直径的十四分之一。两个世界在颜色上是惊人地不同，冥王星是血红色，查伦是冰蓝色。这是在表面组成上的区别，娜娃不在意地想。所有那些在查伦上的水冰。

全景是极其美丽的。娜娃突然有了一种勇敢的直觉，针对不同的系统，当局呆板的总环境政策的正确性。

戈比把她的资料台绑在她的胸前；现在她在查看时间。“现在任何一刻，娜娃，你会没事的。记住：不管我们航行的速度有多快，你不会感到有加速度。在阿尔科比尔波的中心，太空时间是局部的平的；你还会处于自由落体状态。会不定时的力，但是一直都很不。只需要保持呼吸，还不——”

“别说了，戈比，”娜娃简洁地说，“我都知道。”

戈比的资料台在闪光了。“那里，”她吸了一口气，“ＧＵＴ驱动器已经点火了。现在只有几秒钟了。”

一点光火花从冥王星的表面呈弧形升起，在完全静止中，在母世界的内部留足迹。这是飞船的ＧＵＴ驱动器，被戈比打捞上来，并装上稳定器。火焰比太阳还亮；娜娃看见它的光反射在冥王星上，好象它的表面是个很大的、破碎的水镜。在火焰划过的地方，氮气火舌往上翻腾。

ＧＵＴ驱动器经过克里斯蒂。娜娃把她的资料台留在那里监控雪花，它传送的图象显示在她的面板一角，上面是一个火花划过天空。

然后ＧＵＴ驱动器朝北急转弯。直接朝着在分界面的娜娃和戈比。

“戈比，你肯定这个方法可行吗？”

娜娃能听见戈比很粗的呼吸声。“你看，娜娃，我知道你害怕了，但不用这些蠢问题来烦我不会起什么作用。一旦驱动器进入分界面，不稳定性开始只需要几秒钟。几秒钟，然后我们就到家了。在内部系统中，无论如何。或者……”

“或者什么？”

戈比没有回答。

或者不，娜娃替她把话说完。如果戈比设计对了这个新的不稳定性，阿尔科比尔波会送我们回家。如果没有——

ＧＵＴ驱动器的火焰逼近了，变得令人眩晕。娜娃尽量使自己的呼吸稳，让她的四肢松松的垂下——

“娜娃，”戈比轻声叫道。

“什么？”娜娃问道。

“看一眼冥王星，和克进而斯蒂。”

娜娃往她的面板中看。

在ＧＵＴ驱动器的热量和光线经过的地方，克时斯蒂象个酵素。氮气在翻滚。而且，在暗淡的喷泉中，很多洞穴正在打开。盖子折迭起来。蛋裂开了。婴儿雪花飞起来，四处翱翔，它们和丝类似的网拖在空中。

娜娃看到了丝，长长的，闪闪发亮，朝南一直垂到冥王星上——朝北向着查伦的方向。娜娃看到了，已经有婴儿雪花从表面朝着卫星飞过了比行星的直径还要大的距离。

“这是鹅的夏天（goosesummer），”她说。

“什么？”

“当我还是个孩子时……年轻的蜘蛛结网时，爬到玻璃酒杯脚顶上去，在微风中飘动。鹅的夏天——‘蜘丝’（gossamer）。”

“噢，”戈比怀疑地说，“那么，看起来它们好象是为查伦而做的。它们靠大气的蒸了上升——也行它们没着去年的丝，到卫星上去。它们必须在每个近日点往外飞，每次都要重建它们的网桥。它们以为现在就到近日点了。这是因为驱动器的热量——这简直太不寻常了。但是它们为什么要到查伦去呢？”

娜娃的眼光都舍不得离开雪花。“因为水，”她说。好象这能说得通，既然她都看见雪花在活动了。“在查伦的表面一定有硅酸钠。婴儿雪花靠它来长身体。它们从冥王星内部吸取其它营养物。从查伦吸收有机物……它们需要两个世界的资源才能活下来——”

“娜娃！”

ＧＵＴ驱动器从她们身边一闪而过，很突然的、认人头晕目眩，然后投入毁坏了的分界面。

十一

导电的蓝光从分界面爆炸，掠过她。

有一个光球，可怕的，在她身后，前面是不规则的黑斑，就象太空中的裂缝。定时的力柔和地拽住了她的肚子和四肢。

冥王星、查伦和蜘丝消失了。但是星星，永恒的星星，照在她身上，就象她小时候在地球上一样。她看着星星，充满信任的，一点也不感到害怕。

很遥远地，她听到戈比在高喊，很激动。

潮水退去了。在她面前的黑暗结束了，露出太阳的光辉和温暖。
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《蛛丝海滩》作者：诺尔·Ｋ·汉南

傅恒译

主持人的话：

诺尔·汉南并非大师级科幻作家，但这里推荐给大家的却的确是篇很有意思的故事，值得一读。

早在几十年前美国著名科幻作家弗雷德里克·波尔和约翰·布朗纳就曾分别在他们的作品《观望时代》和《骑浪者》中对电脑的发展作了预见，更有威廉·吉卜森杜撰的“电脑空间”，将现代互联网络的描述提前了好多年。事实证明，科幻的影响力和诱惑力不在于它的预见的准确性，而在于它能提出“如果……将会怎样”的问题。

在《蛛丝海滩》这篇小说中，诺尔·汉南虽然花费了大量笔墨去描绘未来电脑虚拟世界中形形色色的片断，但他真正想要表达的却是一个极大的问号：在未来高度发达的电脑时代，人究竟意味着什么？无论是现在，还是将来，我们都必须寻找到足够的理论依据支撑起道德伦理的框架。当一切要求都变得如此轻松地可以得到满足时，作为具有本原人性的人究竟算不算一种悲哀？

诺尔不是悲观主义者，但是他的故事的的确确需要我们去思索。

（怡雯）

海水在他身下不断翻腾，头顶上，天空碧蓝碧蓝。他越过肩膀回头一望，蛛丝海滩在微微的暮色中像一颗未加工的珠宝一样放出光芒，他从未去过那儿，很想知道那儿会是个什么样子。

他已在海浪槽底中部，腹部正贴着巨浪，腿和胳膊像狗一样不断抖动。他让过两三个浪头，然后看见她，他管她叫“波浪之母”，她赫然涌起，向他逼来。她有一百多英尺高，犹如一栋水做的公寓，其中住满了鲨鱼、鲸和其它海底生物。他没时间去崇拜她，也不会被她吓倒，她在哪儿，他也在哪儿，他必须征服她。

不知不觉中他的两脚兴奋地踏上冲浪板，斜斜地朝巨浪正面冲去，两脚紧紧地贴在冲浪板上，姿势美极了，成千上万吨海水在头顶打旋。在海浪空心部分闭合的刹那间他微微仰头一望：感觉太妙了！他正处于海浪怀抱中，一道似乎离他几英里远的小小的光门正开启着，那是他逃出的唯一路径。亚历克斯任由其直觉及冲浪的惯性推向前去，但是如果光门在他到达之前关上，他会撞到几英尺厚的水墙上去，并被波涛吞没。

太平洋上不规则的漩涡渐渐平静下来，警报器紧急启动，这种紧急开关通常会自动报警，以便当事人迅速从模拟的超现实世界中退出。浩置嘴里骂骂咧咧，因为他作为亚历克斯在冲浪时决不想被打扰，但他不得不慢慢回到原位，因为刚才浸身其中的水箱里的电解溶液几乎被紧急开关自动排尽。

浩置拖着从头盔和衣服后面垂落下来的电线和软管，从水中爬出来，电解质不断从身上滴落，他的公寓里满是烟雾，警报声刺耳地响个不停，他踩出一串湿湿的脚印，跑向厨房，心中一阵阵恐慌，直到他找到烟雾的源头恐慌才消失。是微波炉的计时器超过了十分钟，但仍在转动，他已把饭菜放在里面三十分钟而不是三分钟！浩置一边咒骂着，一边从微波炉里拉出烧焦的碟子，快速地在两只手上换来换去，把它扔在废弃物处置器里，那台钢嘴垃圾处理器津津有味地把它吃掉了。晚餐没有了。

“浩置，”电脑里响起温柔的慈母般的声音，“块程序请在三十秒内搞撤消，否则，将启动超驰功能，您希望继续报警吗？”

“不。”他脱口说道，仿佛正痛苦地看到成百上千怒气冲冲的邻居们，由于他家烧糊了晚餐而衣衫不整地拥出家门挤到救援台上，登上飞往娓川岛或者另一个基地的直升机。“哦，不，一切都很正常，取消警报，启动排气扇清除烟雾。”

家政电脑按照他的指令启动排气扇，十秒内排清了烟雾，但是整套房子仍发出令人很不舒服的波提鸡色拉气味。

该死！他暗自骂道，颓然跌坐到一张临海窗户前的椅子里。只要再有三十秒我就可以冲过海浪的空心部分了，就会像超人一样从海浪的另一端冒出来，白白错过了最漂亮的冲浪，真见鬼！

他坐在椅子里，忘记了脚边的水越淌越多和紧绷在身上的橡胶防水服带来的不适。从水箱拖过来的电线和软管要么垂在椅子的靠背上，要么在他身下被挤成一团。他的思绪早已飘向别处，又回到了刚才的冲浪中，那浪的空心，那不可思议的一瞬间，他知道现在回去再试试将毫无结果，因为这个程序是随意性的，没有硬性规定，并不是每天都有大海浪，特别是如此巨大的海浪。刚才的冲浪是如此美妙，几乎任何事情都无法相比，一百英尺高的浪头是值得尊崇并亲身冲越的，但愿明天再有。

不管怎么样，一小时后他就要与路易斯见面。他与路易斯约会的重要性仅次于冲浪，只要有可能，他在日程安排上会特别注意以免发生冲突，他讨厌在二者之间只选择一样。他今天已经冲了浪，现在该是去看路易斯的时候了。

脱下防水服装，解下遍布全身的神经衬垫时，他看了看暮色中灯火照亮的新东京湾的壮观景象，也看到联合国的部队在清理东京老城区的废墟。

浩置把昂贵的防水服扔在湿漉漉的地毯上，揉成一团，然后花十分钟冲了个热水澡。水从淋浴器中流出，犹如无数温热的针头轻轻扎在身上，一身疲劳，顿然消失。在虚拟的超现实世界中冲浪实际上没什么大不了的，因紧张引发的心脏病发作并不多见。毫无生气的由数据随意组合成的人体，在模拟的超现实世界中游来游去，创造超现实世界的新世速公司在那里安装了鬼魅及其它杀手程序。浩置作为亚历克斯在蛛丝海难冲浪时，经常看见模糊高大的白色人冒出水面，很令人害怕。

穿好一次性保暖内衣裤和装有垫肩的四季和服后，浩置走出了他的公寓，电脑祝愿他这一天过得愉快，并像一位好母亲一样提醒他带上啤酒卡、个人警示器、电话、急救呼吸器和呼吸面罩。他像往常一样礼貌地谢过电脑，在脸上扣上个面罩。要想不呼吸外界空气，必须戴上呼吸面罩。浩置有的朋友甚至不愿离开他们舒适的公寓，他可不愿意这样做。浩置喜欢避开地铁和封闭走廊，沿着高高凌驾在浮城街道之上的露天高架桥信步。

路易斯住在西部大厦顶楼的豪华套房，那只不过是套无人想要的顶层阁楼，路易斯把它装扮成一座魔幻般的古代宫殿。浩置离开嘈杂的老城区，快步向他朋友的住处走去。

浩置第一次见到路易斯，是在街面下的光盘图书馆。

浩置在那堆“只读光盘”中翻找《冲浪世界》和《滑水运动》，这是两部指导在该运动中如何制造惊心动魄技巧的影碟。这时突然有只手拍在肩膀上，他转过头，看到一张他所见过的最古怪、最年老、最憔悴的欧洲人的脸。他一惊，手中抱的光盘全部掉到地上。

“我不是故意要吓你，”路易斯用稍带点法语腔调的英语说道，一边帮浩置捡起光盘，“我看见你在找冲浪影碟，对吗？”浩置点了点头，老人看起来没什么恶意，甚至还有点和善。

“我有书，”路易斯说，“我有很多书，真正的书，纸做的，你知道吗？有封皮，用线装订起来的，或许我刚好有你想找的书呢，你愿意过去看看吗？”

老人的邀请听起来够真诚的。浩置天生对长辈的尊重战胜了他对老人动机的怀疑，他很想看到原版的冲浪书籍。这些书一定都有五十多年的历史了，不过这还是浩置看到的最新的纸质书籍。再说，他是年轻人，而路易斯，按他自己的介绍，年龄已相当大，而且看起来也很衰弱。

浩置一踏进路易斯套房的门槛就发现他房子里确实有书，有很多书。成排的书籍堆至天花板，房间的角落里，椅子上，堆的都是书，房里的霉味、腥味像腐坏的皮革发出的味道，它们对浩置感官的刺激简直难以抵挡。

路易斯不仅是位孜孜不倦的读者，不厌其烦的信息收集人，活生生的信息库，而且是书籍的医生和修补者。他能技巧娴熟地装订书籍，他的套房包括洗手间、卧室和厨房都被硬纸板、胶水、金锡箔纸和锋利的刀具所占据，工作台上堆着一大堆等待救援的书。由于视力的衰退和手脚一天天不灵便，路易斯决定带个徒弟。浩置闯入了他的视野，并让他感到合心意。路易斯将一本1999年出版的，已再版多次的《冲浪世界》作为礼物送给了浩置。从那以后，一个耐心讲，一个专心听，两人成了师徒。

浩置按了四次门铃，路易斯还没有来开门，他开始担心起来。他的年老的法国朋友在生病，而他们的友谊才刚刚开始，他要向路易斯学习的书籍修补知识还很多很多。浩置最不愿看到的事情就是老人病倒在他的公寓里。

事实上路易斯只是正好坐在椅子上打盹，他开门后在浩置的肩上友好地拍了拍，把他带进屋里。

“你看起来很疲倦，浩置，”路易斯把咖啡放在桌台上，“你又去冲浪了吧？”

“唔，唔。”浩置支吾着，并未抬眼看他。

“你在那该死的冲浪上浪费的时间太多了，孩子，你为何不写本书呢？”

“我爱书也爱冲浪呀！”浩置回答。很快他俩又进入了彼此熟悉、乐此不疲的善意争论，路易斯对浩置难以理解，他怎么能以同样巨大的热情爱上现代运动和古老的书籍呢？

喝完各自的咖啡，他俩开始仔细察看路易斯最新收集到的书籍。

蛛丝海湾风平浪静。亚历克斯不可置信地向四周看着镜子一样的水面，超现实世界现在成了一个安静的水上花园，冲浪板在他身底下一动不动。

模拟的超现实世界很抱歉正常服务中断，一架带蝴蝶翼的色彩鲜艳的双翼飞机在空中写出一条光轮广告：在服务恢复前，何不到蛛丝海滩休假胜地一试身手？热烈欢迎所有冲浪爱好者。

亚历克斯忽然想起他上次碰到服务中断时那儿闪烁的灯光，它们引起了他极大的兴趣，只是和大海浪相比就没有什么引人之处了。但现在在这儿干什么呢？他两眼扫过蛛丝海湾，看见其他冲浪者走向浅海，平躺到他们的冲浪板上开始划行。他叹了口气，转身向他们走去。

亚历克斯把他的冲浪板插在离蛛丝海滩不远的一个小山凹中的细沙里，冲浪板像块墓碑石一样直挺挺地立着。他一抖脖子，身上的衣服便滑落下来，这动作招来许多眼光。粘糊糊的湿衣服转眼不见了，留给他的是条宽大的短裤，宽松衬衫和橡胶沙滩拖鞋。穿好之后，他穿过海滩向冲浪胜地走去。

蛛丝海滩就像假日的娓川岛市政广场一样，海边的酒吧、商店和咖啡馆都挤满了人，到处都是身子像漫画书中超极英雄一样魁梧的男人和穿着性感泳衣的梦幻女士，这儿真是一个观视癖者的好所在。但是亚历克斯知道这些男男女女当中许多人将藏在娓川岛底深处没有窗户的房间里，变成干瘪或过分肥胖的模样。一想到自己不是皮肤晒成棕褐色的加利福尼亚冲浪好手，而是位面色苍白的日本男子，他就极力将想知道这种真相的念头硬压到心底的角落。那并不是他每月向新世速公司支付巨额使用费想得到的东西，模拟的超现实世界里是没有真正的生活的。

但与现实世界的联系却无法逃避，空中那些一劳永逸的字体不断向来到蛛丝海滩的冲浪者道歉。由于有像浩置那样的烟雾警报或错误警报等突发事件，人们也要跑进跑出去处理。

亚历克斯看到一群人在一家冲浪用品店前游荡，都是些玩命的冲浪者，在现实世界中服用内啡肽兴奋剂，用银行巨款支付巨额的使用费，以进行难以置信的冲浪极点——以死为最高目标。在超现实世界死一次是件令人很不舒服的事，亚历克斯曾有过一次被刀片一样的冲浪板削去了头的经历。在他从超世界中被抛出去之前十亿分之一秒的瞬间，亚历克斯的灵魂被撕成无数的碎片，散落到各个角落。他真正觉得自己在那一刻穿过了冥河，到达并摸到了天堂和来世，让人觉得一点也不舒服。这些疯狂的狗杂种要寻找的就是这种刺激，真是不可思议。

“没劲儿，冲浪人？”有柔美的声音传来。

亚历克斯循声看过去，是位女孩，大约十九岁，或许还要更小些。黄发碧眼，皮肤晒成棕褐色，当然很漂亮，超现实世界里唯一的美人儿。剪至半截的牛仔裤，紧身T恤衫，身体漂亮但不像在海上大摇大摆走过的亚马孙人那样丰腴，一个真实健壮或近乎真实健壮的女孩。

“我来这儿冲浪。”亚历克斯说。

女孩正靠在一个由撑脚架支起的圆圈上，呷着一瓶绿绿的什么东西。她的眼睛大大的，西方人的眼睛总是看起来要大些，但她的眼睛则大得多，水汪汪的，十分引人注目。她真美得让人心疼。

“你是否愿意陪我喝一杯？”她指着身后散乱的咖啡桌提议，“或许你还是准备瞪着那些人，像其他打不起兴趣的冲浪爱好者一样悲切地盯着平静的海面？”

“我想我要和你一起来一杯。”亚历克斯说。这样的事才让人有兴趣！他以前只在超现实世界中冲过一次浪，不冲浪的那段时间他是在一个狩猎者乐园之类的狩猎系统中度过的，他还从未在蛛丝海滩和别人说过话。但是，眼前这位女孩是真人还是某个程序制作的尤物？这个问题真的很重要吗？她看起来很像是真的……“如果不太麻烦的话，我或许可以晚些时候再看看海面。”

她笑了，银铃般的笑声有令人难以抗拒的魅力。她跟着他来到一张桌旁坐下来，边喝饮料边谈了起来。她告诉他，她叫艾西莉娅，他也介绍了他自己的详细情况。

“你叫亚历克斯，”她复述道，“是加利福尼亚自由国人，二十一岁，从七岁起就开始冲浪。你住在海边一个用旧公共汽车和废弃物筑成的渔业镇子里，你有三个可爱的子女，分别由不同的母亲所生。你信奉科学教，支持安乐死和反对过分依赖机器的生活。但你究竟是谁呢？冲浪人？”

亚历克斯低头看桌面：“我们都在这儿过着并不相通的生活，艾西莉娅，我们喜欢这样的生活，生活也应该保持这种样子。”

“我想知道，亚历克斯。”她坚持道，并把一只手放到他手上，她的手是湿热的，“请告诉我，我相信你。”

他吸了口气，然后开始说起来，他觉得他周围的幻象在他开口那一刻消失了。一架飞机在头顶上时快时慢地飞过天空，后面拖着散散的影像，轮廓很模糊。

“我叫浩置，”他说，“我住在东京湾的娓川岛上，二十七岁，没有工作，自八岁时父母亲因癌症去世后我每月可得到一份保险金。我的许多时光都是在模拟的超现实世界中打发的，我也花得起这笔钱。我向一位名叫路易斯的法国朋友学习书籍装订技术。我最好的朋友有丢安，真正的冲浪人；还有康弘，是大田人。嗯，情况就这些。”

“真有趣。”艾西莉娅说，倾过身子抓住他的手，“你那么有趣为什么要改变身份呢？我们还会在真实世界里见面的，浩置，我叫……”

“不！”亚历克斯跳起来，桌子剧烈地摇晃着，饮料摔下去，还没有等掉到地面就不见了。亚历克斯叹了口气，又坐下来。“不，”他平静地说起来，“当我做亚历克斯时我觉得自己身强体壮，充满信心，而做浩置时就不一样了。你不会喜欢他的。或许你也不会是艾西莉娅的样子，可能以后……但是现在，只要你不介意，就当我们是艾西莉娅和亚历克斯吧。”

“当然，”艾西莉娅赞同，她微笑着，光彩照人的样子十分迷人，一切都很好，没有做出什么突兀的事，“我不想惊吓你，让我们做朋友吧。”她斜靠过桌子，深深地在他嘴唇上吻了吻。她像朵香气四溢的花儿散发出香味，她性格真是柔顺，很少见。

空中打出“海浪又开始了”的字幕。冲浪爱好者们抱起冲浪板，跑下海滩，扎进海水里。远处的海浪像部落的鼓声，隆隆而来，白色浪头在地平线上越爬越高。有意思的是，亚历克斯没有跟着其他人疯狂地跑向大海，他继续和艾西莉娅在一起。

“朋友。”亚历克斯念着，好像在仔细考虑这个词。她刚才的吻让他心旌摇荡，心思已飞跃开来。

浩置伸了个懒腰，打个哈欠。他看了一眼墙上的挂钟，从冲浪水箱里出来已七个小时，他就睡了六个钟头。看来献殷勤远比冲浪累人！

啊，艾西莉娅……浩置心满意足地笑了。也许这就是恋爱的感觉，但是他才刚刚认识这个女孩！他决定把她的所有情况告诉康弘，这位大田的朋友一定会为他感到骄傲。哈，超现实情人！

大田是一个孤立的、遥远的地方，据说大田人没有人性，很不友善，十分敌对。这并不完全正确，浩置和康弘就是好朋友。虽然大田是新生地，那里的人口每年都在增长。

荧屏一片空白，只开着声纳器。康弘更喜欢用电子邮件来作他传递信息的工具，特别是和浩置联系更是如此。浩置很高兴他的大田朋友正和他通话，用唇、喉、耳膜和压缩电波交谈。康弘的大田部落里的人肯定会觉得这很古怪离奇。

“我为你感到高兴，浩置。”康弘说，他的声音镇静、平和，几乎像在梦里一样，“蛛丝海湾也许很好玩，浩置。”康弘继续说，“但是在大田人和其他有类似观点的人看来，它是在浪费电缆，是毫无意义的智力游戏。一旦我们过来了就不会允许它继续存在，你知道这将会成为现实。”

康弘又一次极力劝浩置放弃肉身成为一个像他自己一样献身精神的大田人。

“但是，康弘，我在谈恋爱呢。”浩置大笑，“无论是蛛丝海滩还是在大田的冥想世界里，这肯定是件非常美妙的事情，对吗？”

“爱、性，在大田王国里会是一种你从未体验过的感觉。”康弘的声音带上一种狂热的色彩，“你不能把它比作是下流商业节目中的感官刺激。”

浩置发出哼哼声。康弘见说过头，立即将话锋一转：“我不是故意要惹你生气，朋友，但你知道这是真的。把她带过来，带到大田王国来吧。蛛丝海湾提供的性程序和大田的相比还只是其前奏而已，大田王国现在由数据幽灵管理。”

浩置的心一下给惊住了：“数据幽灵？你是说迷失……”

“没有迷失。每人的品行都被数字化，加密后输入到超现实世界里去，他们的凡身肉体就被消灭了。第一批不死的人，浩置，你认为他们会怎么样？永远不会变老，永远不会死，永远生活在超现实世界里。当然，走在最前列的就是大田人了。”

浩置惊住了。

“以后还会有这样的时代，”康弘继续说，“我们都要朝这个方向发展，生活在一个没有任何东西可以伤害我们的世界里。这是进化，和它抗争是没有用的。”

浩置的心又活动起来。想像一下他在那儿可以永远生活下去，整天整天地冲特别好的波浪，整晚整晚地和艾西莉娅爱恋……

“总该有人留下来，”浩置向远处争辩，好像现在已在离去似的，“总得有人留下来维护程序方案吧。”

“不，所有的人都要走，这是规定，我们过海迁移时留下了什么人没有？我们走出原始树林时把人留下了没有？人类必须整体迁移，留下电脑，他们已有足够的智力复制、维护自己。我们还可以重新再搞程序。他们会留下来维护我们奇妙的新世界的，毕竟这是我们最初创造电脑的目的。”

他把处理好的卡片放在艾西莉娅前面的桌子上。她穿着比基尼，看起来非常漂亮性感。她在海滩上看着他冲浪，为他大胆的表演鼓掌叫好。他们都很爱对方。

卡片闪烁着全息无规则的光芒，各种各样的颜色，本星球上没有的花的颜色。艾西莉娅拿起卡片欣赏着，卡片在她漂亮的手指上转来转去。她看着卡片后面的字。

“大田王国……亚历克斯，我不知道……”

“这也是我的第一次，艾西莉娅。至少，在超现实世界里，嗯，事实上……”

她把自己的手放到他的手上面：“你不要解释，我们都希望它是最好的，对不对？”

他点点头。

“那我们还等什么呢！”

他们穿过一场猛烈的电子暴风雨，飞翔在一个沸腾的紫色海面上，像超人在旋风世界中飞翔一样，手拉着手，双臂张开。他们正穿越地球中部，一个奇妙的地方。他们也可以直接跳入大田王国，但是，一路上风景优美，嗯，景致确实迷人。

他们飞过地球中部进入零空间，再进入超现实世界里天鹅绒般光滑的空间时，见沸腾的紫色海洋跌进高达一百万英尺的瀑布。他们飞过海湾和无数的其它地方，巨大的商业王国或电脑市民的微型个人小世界。亚历克斯和艾西莉娅飞越的地方越多，越多的世界和居民都连成一片。现在，只有大田王国还在前面象征性地坐落在超现实世界的边缘。

高大伟壮的“大田王国进化之门”呈拱形，看起来有四个星系高，十个星系宽。门中间站着个卫兵，与亚历克斯和艾西莉娅相比，他简直是座大山。他们飞进他的巨大的脸庞，上面的皱纹看起来就像大峡谷。

“我们是受邀请而来的。”亚历克斯大声喊道，手中挥舞着那张全息图金卡。这位巨人闭上一只眼睛，好脾性地倾过身子来看。他的眼球是颗小行星，发出白色的光芒。

“欢迎到大田王国来！”他发出隆隆的声音说着，这声音的力量通过空气将这对情侣往后推了推，“欢迎所有大田的朋友们，你们愿意经受快乐、痛苦、狂喜和死亡吗？”

亚历克斯和艾西莉娅担心地相互看了看，快乐和狂喜听起来还不错，只是其余两个字眼……

“一切都可在大田王国找到。”卫兵继续说，“你们在这里可以有无穷的选择，这儿有一切！”

那张卡片在亚历克斯手中化成一道模模糊糊的彩虹。卫兵的头微微一侧，他们便从卫兵身边飞过。艾西莉娅向卫兵抛了个飞吻，这个飞吻化作一双樱桃红的卡通嘴唇，蜿蜒飞过巨大的空间，散落到卫兵无垠的坑坑洼洼的双颊上。

大田王国无边无际地展现在他们面前。他们暂时停下来，手牵着手，立在遥远得无法测量，只能展开无穷想像的天与地组成的格子中间。每个正方形的格子上都贴着一张里面包含的世界的三维画像。大田王国是个微化宇宙，它是由最富有，最慷慨大方，最有奉献精神的人建造的，它的硬件和软件都是无与伦比的。大田的临时观光者都不可抗拒地慢慢地变成永久性居民。

……人体皮肤的香味，四处可见的柔软，地平线被云层遮得模模糊糊（这儿是天堂），尘世的欲望，肉体的痛苦与不适，所有的禁忌，在越过真实世界的那一刻，都被抛到二十亿英里远的地方去了……

“我爱你，艾西莉娅。”亚历克斯说。

浩置从水箱里爬出来，发现有两条留言等着他。不是电子邮件，是老式得可爱的电话留言。很明显不是康弘的。

第一条留言是路易斯的。他今天不能见浩置了，他有另外的事情。浩置看了一下时间，还是星期二，感觉好像他在超现实世界里和艾西莉娅做了好几天爱似的。

超现实世界呆的时间像梦一样，过得特别快。几个小时发生的事情给人好像几天的感觉，实际上浩置只在水箱里只呆了三个小时多一点。

第二条留言是丢安的。这位前冲浪运动员身体很不好，希望浩置去看望他。丢安和康弘是对立的两个极端。大田人喜欢无名无姓，欣赏数字化的肉体消融，而丢安则看重心灵之间的交流，蔑视肉体的必然死亡。他和路易斯一样藐视威胁他个人生活信条的对技术的依赖。前冲浪冠军（因此在浩置看来像上帝一样神圣）的脚沾到冲浪英雄殿堂——太平洋的水，已经是很久以前的事了。在他冲最后一次浪时，接触到大量的从污水排放口排放出来的剧毒废弃物，就患上急性A型病毒性肝炎。他就要死了。

丢安的房子地势很低，但外形漂亮，面朝东南的东京湾，在这里和夏威夷之间，除了一望无际的大海，就再也没有别的东西了。最近，他喜欢连续几天坐在他的阳台上，边吸烟，边喝啤酒，边沉思。即使面对死亡，丢安仍然很平静。他是浩置理想的人生模范。

丢安打开着的房门里传出阵阵音乐，是下层人爱听的那一种。丢安的门从来不锁，他说宁愿遇到强盗，也不愿一个人在家呆一整天。浩置顺利地穿过房间，来到阳台上。

门打开着，太平洋的和风吹得薄薄的塑料遮光帘上下飞舞。丢安背对着门，坐在一张颜色鲜艳的折叠躺椅上，一缕蓝色的轻烟从他头上升起，地板上乱扔着空酒瓶。他的头不时地和着沉闷的音乐节奏前后摇晃，双脚搭在阳台的栏杆上不停地抖动，身上穿着浩置给他买的那件黑色丝绸和服，前胸和后背上用汉字写着“大海”两个字。

“浩置，我亲爱的朋友，”丢安头也未转地问候道，他拿起遥控器把折叠椅放低到更方便聊天的水平，“很高兴见到你，我的城里人。”

阳台上还靠着一把折叠椅，浩置打开折叠椅，在他朋友对面坐下。

丢安的气色看来很不好，上次浩置来看他才过了一两个星期，病毒已在飞速地侵蚀着他的身体。看到丢安这个样子，浩置禁不住惊骇地瞪大了眼睛。这位自己热爱的冲浪之神已憔悴不堪，大块的黄疸已爬到他高高的颧骨和手背上，脏乎乎的亚麻色头发平直地耷拉着，油腻得很，凹陷的双眼暗淡无神。丢安看起来连打赢一个小孩的气力都没有，更不消说冲过20英尺高的浪头了。他好像一个在银座废墟里扒食的流浪饥民，脸上丝毫看不出任何全美冲浪冠军的风采。

“你的脸色不太好，”浩置迟迟疑疑地说，“也许，你应该去医院再检查，治疗。”

“滚他妈的医院，”丢安的声音很逼人，但却听不出什么恶狠狠的劲儿，他已经没有力气争辩了，“如果丢安要死，也要死在这儿。看着大海，抽烟，喝酒，听音乐，和朋友聊天，而不会死在牵满电线，堆满瓶罐的病床上。除了止止痛，那些医生不能再做任何事情，我自己可以照顾好自己。”他咧嘴一笑，瘦骨嶙峋，简直像戴了僵尸的面罩。他拿起烟和一瓶未开的酒，若无其事地把那酒瓶抛给浩置，又弯下腰从椅子下面再拿出一瓶。

“不要担心老丢安啦，”他说着噗的一声打开瓶盖，深深地灌了几大口，“你怎么样，伙计？”

浩置深深地吸了口气：“冲浪”

丢安扬了扬眉头：“冲浪，嗯，在超现实世界？”

“当然。”

“嗨，很好，我过去对你太严厉了，伙计。我早该听从警告，不要到真正的海洋里去冲浪，而应到他妈的这种电脑控制的超现实世界那儿，这样我可能还多活几天……”他的声音低了下去。

他的烟从他手上掉了下去，浩置将它捡起来，放回到丢安手中。丢安的手指冰凉，好像人已经死了似的。

“我认识了位女孩。”浩置说。

“很好，我喜欢女孩子。她年轻漂亮吧？”

“当然，她是模拟出来的。”

“也好。唔？”

“你知道，这是骗人的。”

“我知道，电脑老耍这种把戏。我劝你……”

“我不是那个意思。我是说在那儿你还能活下去，永远地活下去。摆脱你的身体，变成纯粹的精神，数字化了的精神个体，进入超现实世界的一个长生不老的数据幽灵。丢安。”

丢安狠狠地吸了口烟，顿了顿，才让它从鼻孔中喷出来。他仔细地思考了很长时间。

“对一个人来说，这就不仅是数字化的问题，”他终于说话了，“人要吃喝拉撒，要呼吸、抽烟、放屁、打架……总不能把所有这些缩成薄薄硬盘上的几条指令吧。这完全是扯蛋，浩置，这是个不可能实现的梦想。”

“不，不，我亲眼看到了，”浩置坚持道，身子在折叠椅上挪了挪，眼中满是虔诚与热忱，“大田王国就有数据幽灵，不是随意迷失的灵魂，而是真正的人自愿放弃肉体，变成纯粹数字化的人。丢安，我就认识一个，一个守卫在大田王国入口的大田卫兵。你知道他对我们说什么吗，丢安？他说，这儿有一切！一切，丢安，你可以在超现实世界中打架、放屁、作爱……哦，丢安，你简直不敢相信，上面也有真正的女人，丢安，是真的，我已经领略到了。”

丢安看看浩置，那两只曾经勾走多少女孩魂魄的湛蓝湛蓝的双眼，这会儿已经十分暗淡：“你准备去那儿吗，浩置？”

“我不知道，我还没有仔细考虑过。”

“不要骗我，浩置，我敢说你一直在考虑它。你想永远生活在那儿，和你的女朋友呆在一起，冲浪，我说得对吗？”

浩置勾着头，看着酒瓶口，他想起了他最后一次面对真正的海浪，那空心浪，骤然间他被抛出的那个大空心浪。它在那儿等着他。

“对，对，你说得对。”

丢安拉下墨镜，转脸看着大海。烟熄了，他又用打火机点燃，一脸冷酷：“告诉我，浩置，人在超现实世界会死吗？我是说，真的死去。你知道的，永不复生，出局了。”

“不，丢安，数据幽灵是不死的，只要有电，他们就永远存在。”

“那么，我不能和你一起去，只有死，才能使我们活。”

烟已经烧成烟蒂，丢安把它扔出阳台，它掉进几千英尺下的海洋里。

“你不知道你将失去什么。”他对浩置说，咧开干枯的嘴唇笑了笑，“让我死吧，死亡是人生的最高境界。咳，伙计，你是知道我的，即使病毒不吞噬我的生命，总有一天我也要扎到海啸中去见上帝。”

浩置发现自己在林荫道上散步，他喝醉了，有点头重脚轻。他不记得跟丢安道过别了，他甚至觉得发生的事情都是在很久远的上一次。

他穿过林荫道时两眼模糊，头昏眼花地撞到一个个行人。浩置不断地道歉，鞠躬，手里紧紧攥着和丢安一起喝过的最后一瓶酒。两个若无其事、懒洋洋靠在广场对面大理石柱上的市政警卫已开始注意到他的举动了，叽咕了几句，手伸向吊在腰间的警棍上。公共场合酗酒是非法的，他们完全可以逮捕浩置。

浩置要找个藏身的地方，他四处看看，看见一群穿着一模一样的长袍，披着长发的僧人在林荫道上，一共七人，分不清是男是女，排着整齐的队伍，快步向他走来。他们的头巾遮住了脸，每个人的手里都抓着装满杂货的大袋子。

大田人！

在头脑稍清醒的刹那间，浩置凭直觉意识到这一点。他从未见过他的大田朋友本人，只是在康弘的坚持下通过声纳聊过天，用电子邮件写过信。只是他吃不佳康弘是不是在这七个披头巾的人中间。

浩置跌跌撞撞地向那不可捉莫的大田王国走去，那是唯一的保护性王国。看起来林荫路上的其他人都在朝与他相反的方向走，人潮直把他往后推。他道腻了歉，鞠厌了躬，开始把人推出林荫道。市政警卫正注意他的一举一动，朝他走过来。

浩置一走进大田人，他就想怎样才能引起康弘的注意。哪位是他的朋友？被酒弄得晕晕糊糊的感觉又上来了，他突然想到可以大声叫康弘的名字。

大田人像一队听到不相同命令的笨拙士兵，全都停下来，站在前面的一个人颤动了一下，抬超了头。浩置在那个人转身走开之前，一眼看到了他的眼睛、颧骨和鬓角边吊着的黑色眼罩。大田人又加快了他们的步子，继续走起来。

“康弘！康弘！是我，浩置。”他大声喊着，跟着大田人跑起来。他们的步子出人意料地快，他不得不跑步才能跟上去。他还知道那两位市政警卫正挤过后面的人群追来，极力要抓住他。

“我必须跟你说，康弘，”浩置跑得气喘吁吁，“你是唯一可以帮助我的人，我要你帮忙。”

“如果你想成为大田人，”康弘不耐烦地回答，“有很多办法的。谢谢你有此兴趣，浩置，好，现在走开。”

大田人因为康弘和浩置说话正变得骚动不安，他们边走边窃窃私语，叽叽咕咕。他们的叽咕声刺激着康弘的耳朵，浩置却不放弃。

“不仅是大田人，康弘，那还远远不够。我想变成数据幽灵。”

人群又突然停了下来。康弘转过身，深深地向他的同伴鞠个躬，然后抓住浩置的手，带着他离开那群大田人，走出广场，来到喷泉下一个安静的地方。

“这种状态很不好，浩置。”康弘微微抬起他的头，浩置看到了他坚毅的嘴角，薄薄的嘴唇，还有那奇怪的眼罩和赛马师身上的那种黑色皮带。

“我看重你，用声纳同你谈话，你却这样侮辱我，当着我的弟兄们羞辱我。”他微微倾着身子，嗅着，“你喝醉了？”

“对不起，康弘，”浩置说，“我想知道我怎样才能实现我的愿望。你是唯一可能帮助我的，朋友。”

康弘不说话，垂着头，脸上的表情一点儿也看不清。

“带我开始新的生活吧，康弘。”浩置央求道。

浩置肩膀上被人重重地一拍，拍得他后退几步。他转过身去，看见两个身穿浅蓝色警卫制服的大胖子，像堵肉墙似的。年长的那位用警棍拍拍浩置的肩膀，咧嘴笑笑，他要是一不小心摁动了警棍把手上的按钮，就会打得浩置晕死一个星期。有人因为被捕后经不起这种警棍的电击而死于心脏衰竭。

“你喝醉了吧，小伙子？”年长的警卫继续把警棍靠在浩置身上，姿势随便却明显地具有威胁感。

“没有，先生。”浩置回答。他低头看看手中的酒瓶，绝望地想，公共场合喝酒，犯罪率在上升，要是亚历克斯在这儿，他就知道该说什么和做什么。

“你在骚扰那些人吗？”年轻一点的警卫问，他梳得油光发亮的头发打了个髻，显然从相扑运动退下来还不久，看起来比老警卫更严肃。

“这儿是非武力区，”年老的警卫说着上下挥舞他的警棍，警棍很重，每次落到浩置肩上，他都觉得一阵剧痛，“人们来这儿购物，聊天，他们不喜欢被醉鬼们打扰。否则，他们就不会经常来这儿，不会把钱花在这儿了。”

“他们也不喜欢看别人的头被警棍敲。”浩置小心翼翼地说。

两位警卫交换了一下眼神。

“要是我们想那样做的话，”年轻一点的警卫说，“我们会把你带到别的地方去。”

浩置点头。当然。

“开路吧。”两个警卫尽量装得严肃些。相扑运动员都是些人所共知的酒鬼，只是不在公共场合喝酒罢了。

浩置转身走开了，在那几分钟，他觉得像在拘留所呆了一个晚上似的。酒和电警棍留下的感觉很不好，这在超现实世界永远不可能发生。

他四处看看，找康弘，但康弘早已走了。

浩置从购物区的一家药店出来，迅速服了一把清醒药片。他坐在一挂巨大的装饰风铃下，等药片效力发作，清醒清醒头脑。他不敢相信自己刚才多么愚蠢，差一点就被抓起来了。他愚弄了自己，也愚弄了康弘。如果他的朋友再也不和他说话，不寄电子邮件，他一点也不会觉得奇怪。

他是怎么回事？是真的很想成为一个数据幽灵？不是刚刚喝了丢安的酒，信了他的那些话？不，他一直都是认真的，认真得使自己在公共场合像个白痴，还可能毁了一个朋友的信任。那真可怕。他需要和路易斯聊聊天。

他知道他的内心正和一种非理性的念头作斗争，只有路易斯才能说服他。

“路易斯死了。”那个市政警卫干巴巴地说。浩置盯着他，眨了眨眼睛，以为听错了。

“你说什么？”

“他死了，他昨天晚上在医院去世了。”

浩置不相信地搔了搔头。路易斯死了？旁边市政工人正在清理路易斯的房间，用力把一箱箱书抬出门外。

“他怎么死的？”

“我猜他用一把特别锋利的小刀割伤了自己，抢救前就已经流血过多而死。事情看起来有点像意外事故，但你永远也说不清这种事情。我可以问问你和死者是什么关系吗？”

浩置的喉咙哽得很厉害，看着工人们一点一点地把路易斯珍藏的图书搬走，好像他们正在肢解他体温尚存的尸体似的。

“我是他的朋友。”

警卫查了一下记录本：“他好像在娓川和大陆上都没有直系亲属，他的私人财产将上交市政当局保管。如果你愿意要，可以提出申请。必须在七天内提出，否则，这些财产依法处置。这老人除了一堆堆旧书，好像也没有什么。”

躺到床上哭泣了一个小时后，浩置才起身去看家政电脑每隔15分钟催促一次的电子邮件。他给自己倒了杯浓浓的咖啡，坐到最近的一个荧屏前，敲动键盘。安全温暖的潜水箱从隔壁房间靠过来，这是逃避一切创伤的好去处。他知道，他很快就要去那儿了。

电子邮件是康弘发来的，语气愤怒夸张，全是大写字母，许许多多的感叹号，完全是大田人的德性。康弘咒骂浩置永远不会成为大田人，说他太情绪化，太看重肉体，太世俗，不可能成为一个电子幽灵。然后电子邮件的语气又冷静了一些，开始解释进行数据幽灵化的程序。由于数字幽灵是非法的（它牵涉到一个与右翼恐怖分子有联系的软件公司），价格特别昂贵。数据幽灵的后代们在以后的几年内都要为他们的父母付出代价，整个过程的花费比浩置继承的巨额遗产、整套房产和潜水水箱加起来的钱还要多。像撕碎了云层的天堂，浩置的心往下一沉。

然后康弘又开始解释另一种方法，这种方法便宜得多，却危险得多。那是一种精心控制但仍很危险的变速装置，可以制造出数据幽灵的最初魂灵。荧屏上显示出这种装置的所有细节，浩置向前挪了挪身子，仔细记下了全部指令和图形。浩置准备去做数据幽灵了，甚至准备进去了就再也不出来。在那儿人不会死，不用像丢安一样愤世嫉俗地消耗生命，也不会有路易斯这样快速的毫无感觉的死亡，那儿只有生活和冲浪。

艾西莉娅和亚历克斯手牵手走进蛛丝海滩，正是黄昏时分，夕阳当然非常漂亮。他们刚刚在沙丘里做过爱，这次同往常不一样，是亚历克斯坚持要的。岩石边细小的沙粒滑到他们身子下面的峭壁上。

“亚历克斯，”艾西莉娅温柔地说，“你把一切都告诉了我，我也必须对你绝对诚实，我有件事必须向你坦白。”

亚历克斯转头看她，他不担心，这里是超现实世界，任何不好的事都会纠正过来，不可能出什么乱子。时间像往常一样流逝，但是某种东西告诉他，关键时刻就要到了。他远远地坐直了身子，艾西莉娅可以感觉到他坐得很远，心里很紧张。

“这是真的，亚历克斯。”

“我在听，说吧。”

浩置房间里的燃烧装置的计时器弹了一下，它的指针指到零位。

“我是个男人。”艾西莉娅说。

燃烧装置满满的油箱起爆了，房间的防火地板和天花板呼啸着爆出火球，只在房间里燃烧，不危及相邻的公寓。巨大的火球突然爆发，跳跃……

“不——”亚历克斯尖叫着，头好像要裂开似的。艾西莉娅满脸泪水，从他身边跑开了。

……面朝海湾的窗户里，飞起一具撕得粉碎的尸体和几千加仑滚烫的电解溶液，还有一团玻璃碎片。

艾西莉娅停住脚，转过身，看见亚历克斯跪在沙滩上，垂着头，像个等待死刑的失节武士浪人。她知道她的坦白还不至于让他悲伤成这个样子。她走近他时，亚历克斯的身形开始褪去，变成不规则的图形。

“不要走！”艾西莉娅尖声叫起来，“不要走，亚历克斯！不要离开我。我爱你！”她用手抱着他，好像用力就能挽留他似的。这似乎还真有作用，亚历克斯留下了，又一次成为超现实世界中的人。他抬起头，平直的淡黄色头发垂到他的眼睛上，笑了。

“丢安是对的，”亚历克斯说，“死是最高境界。”

“哦，亚历克斯！”艾西莉娅吻他。

亚历克斯也满怀激情地回吻她：“我没有听错你的话吧？”

“没错，我是个男人。我叫……”

他用手堵住她的嘴。

“嘘，没有关系。在这里是没有性别之分的，所有的人想成为男人就成为男人，想成为女人就变成女人。其余的所有东西就只是单字。”

她点点头，又吻他。

“你知道我要怎样做，对吗？”他说，“这让人不舒服，但看来却有效。”

“是，但不是现在，不是马上，是要再晚一点。”

他们又做爱了，在那美好的夕阳里。一队飞艇从他们上面飞过，在他们身上刻上激光纹身。这次的交欢不一样，究竟是因为艾西利娅的坦白，还是因为他刚刚死过一次？亚历克斯不清楚。

“在清理房地产行动的第四天，武装力量收复了这个老金融区的绝大部分地区。本次行动动用了装甲部队和空中支持，来摧毁一个暴利软件侵仅公司和超现实世界实验室的装备精良的恐怖分子集团，这个软件盗版公司和实验室专门进行《西雅图生物工程控制协议》中禁止的将人脑数字化。武装力量获得了这些实验操作和以娓川岛作基地的超现实世界公司的有关证据。为平息公共怒火，联合国批准没收这个公司的财产，取缔其超现实世界，让成千上万的上瘾者断绝该念头……”

消息在超现实世界私下传播得很快，那些还有血有肉有家可归的人早已走光了。超现实世界里几乎没有人了，成了一个数据幽灵出没的世界。一队队人正加快离去的步伐，不动声色地肢解着掉队者，像圣经上说的疯子一样喊叫着“判决日”，他们当中许多人当天在现实世界中通过割喉咙变成了数据幽灵。

亚历克斯独自一人坐在他的冲浪板上，冲浪板正浮在蛛丝海湾轻轻拍打海滩的水面上。他的头上，天空正在变成霓虹灯的颜色，把海也变成蓝紫色。大的海浪正在形成。

艾西莉娅今天早上走了（也许是十分钟以前，这里的时间观念相当模糊）。他们在海滩上泪水涟涟，依依惜别。她的真实名字是弗雷德·贝利，已结婚，有两个孩子，很爱自己的妻子，来自娓川三号岛，是个电脑软件推销员，超重，秃顶。亚历克斯不在意这些，他走过去吻别，她在他怀抱中化成不规则的图形，很快被联合国部队监视软件公司的工作人员推走了。

鲨鱼很快就来了，巨大的白色鲸四处捕猎数据幽灵。根据国际法，发现了数据幽灵信息就意味着宣判公司冲浪者的死刑，数字化杀手判第一重刑。亚历克斯心迷意乱，默默看着鲨鱼跃出水面，飞了十多米远。

海变成了个沸腾的大漩涡，地狱般吱吱作响，想要吞掉亚历克斯，再把他吐出来。亚历克斯平躺在冲浪踏板上，划着水，他准备用生命去冲刺的那道美妙的空心浪在等着他，那上面写着他的名字。

他在进入最后的角斗场前，望了最后一眼。那片海滨随着现实生活中的电闸被拉掉，开关被打坏，蛛丝海滩所有的灯全熄了。

冲浪板被掀翻了。
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《铸错》作者：梅尔·钱斯

如果我更年轻些，也许我还会有耐心等待。可是我已经等待得太久了。

年轻时的理想、中年时的机会，我一生中最好的年华已经逝去了，可我还在等待。

对于人类基因组我们已经了解得很多，很详细了。我们手中已经拥有了改变基因形状和结构的工具，可是我仍然在等待。

我们已经有能力控制人类下一阶段的进化，我们能产生我们人类自己的物种，可是我仍然在等待。

只是因为恐惧，只是因为不确定。

我们不能随意主宰自然、改变自然。

但我们每天都在做这样的事情，在这个大自然中，城市、飞机和计算机就像花一样地开遍全球。

人类一向是自然的敌人，人类不遗余力地改变着自己居住的世界，只是为了满足自己的趣味、愿望和需要。

我们力争一切都要尽善尽美，可是在我们的无知中，我们将创造出恶魔来。

我们求得答案的唯一办法就是实验。

学会创造我们自己的唯一办法就是在我们自己身上实验。

会有失败的可能吗？当然。

会不会一开始就可能会错，并给我们带来致命的后果？当然。

可是我们一旦成功，我们将战胜疾病，战胜痛苦，战胜缺陷，甚至战胜死亡。也许，为了使我们人类成为不朽，我们中的某些人必须承受痛苦，有些人必须牺牲。那就让它发生吧。

我就要开始做我早就应该做的事了。

我会找到办法的。

我将找到合适的人。

２０１２年９月１９日

他的名字叫温德尔·费尔班克斯，几天前在图书馆遇见他时，我做了自我介绍，并问了他一些问题。

他是一个绝好的人选，年龄４８岁，没有兄弟姐妹，在他20岁的时候，父母在一次车祸中双双丧生。父母给他留下了房子，虽然只是一份小小的产业，但足以让他维持生计，他没有工作。

他有严重的消化道和呼吸道疾病，慢性疾病使他丧失了工作能力。他是一个身材不高相貌平平的男子，有点害羞，性格内向孤僻。他没有朋友，阅读是他唯一的乐趣，他的阅读爱好也有所偏好：他喜欢看简·奥斯丁的书，以及《大众机械师》、《纽约客》等杂志。

开始的时候，他对我不太信任，还有点害怕。但我很有耐心，我不会以咄咄逼人的姿态吓着他。我纵容他、抚慰他，到后来，我终于抚平了他的疑惧心理，我们每天上午在图书馆里见面。

２０１２年９月２３日

昨天，我们到附近的一个咖啡馆里吃饭。我告诉他我是干什么工作的，他在《科学美国人》杂志上看到过关于遗传学的有关文章，他问了我一些很有见地的问题。

我告诉他，到目前为止，我们的基因学研究还处于观望等待阶段，我们可以拿蚯蚓、果蝇和牛来做试验，但是我们还不能拿最重要的一种物种来做试验：那就是人。

那是因为风险太大，我想。

但是如果我们对自己进行研究，我们就能了解自己。想想各种各样的可能性，我们能为我们人类的基因编程，我们能消灭癌症，战胜心脏病以及令我们虚弱和死亡的其他各种疾病。我们现在就能开始这些实验吗？在活着的人身上？现在？

是的，现在。

他开始猛烈地咳嗽起来，是那种咳得很猛、很痛苦、喘不过气来的咳。一直咳了好几分钟才缓过气来。

我说，我们有办法解除困扰人们一生的各种疾病痛苦。

他出神地对着桌面看了好一会儿，然后问道，你们在人身上做实验吗？你们会不会失败？

会的。

如果人死了呢？

是的，有这个可能。

或者他被治好了，那他就解脱痛苦了。

解脱，我说，仔细地观察着他。是的，解脱了，有生以来的第一次。

他说，告诉我你们是怎么做这样的实验的。

提取受试者身上一小点人体组织，没有痛苦地从他嘴里弄一点柔软的肌肉，提取里面的基因材料，重新改造，纯化，然后将改进后的基因再注入到受试者的身体里去。

怎么通过这种方法改变他呢？

我们利用病毒作为载体，清除它们本身的基因物质。一些具有攻击性的病毒会侵占细胞核，破坏细胞核里的基因，用它们自己的基因来取而代之。我可以让我的人类实验对象拥有一个更好的自我，他会成为一个改造过的人，这种感染过程能够将他治好。

温德尔·费尔班克斯问道，那么要多久才能完成这个过程呢？

最多不出一个月。

你们这样做会不会触犯法律呢？

会，但是这个风险值得冒。

他重复着这个词：风险。

然后他说，的确值得。那么你愿意让我来当你的实验对象吗？

你是认真的吗？

是的，我疲倦了，我真的倦了。成功令我身心交瘁。

我居然会说，温德尔，如果事情失去了控制呢？

他摇摇头，打断我的话：我要一试。

那么你都要待在我那里，我得一天24小时观察你。

后天怎么样？他说。

就后天吧。

我们的实验就要开始了。

２０１２年９月２５日

我在家里实验室旁边的一个储藏室里为温德尔设了一个临时床铺。在过去的两年里，我想尽办法购置了复制实验必需的所有机器设备，当然都是一些小规模的设备，是我工作时必不可少的一些设施。

温德尔抱着一大堆的书和杂志来找我，他在这个新地方就像到了自己的家一样。

今天我先提取一些组织。（我在我的实验日记里保存着这个实验的全部详细资料。）ＧＰＲＯ计算机程序现在正在分析样本，对照着完美的人类基因样板检查着温德尔的基因。当基因对比工作完成后，我就可以开始对他的ＤＮＡ进行重新装配。

一个闭路电视摄像装置对着他，日夜对他进行监视，这个监视装置在黑暗中也可以使用。我可以在我的实验室里观察他，也可以在我的卧室里观察他。

他睡得不多，晚上还要看几个小时的书，他偶尔咳几声，间或打个盹。

我将要改变他的这一切。

我过去一直认为人的基因编码一定复杂得令人难以置信，就像在显微镜下玩智力拼图玩具一样，但是当我开始对DNA进行研究的时候，我才发现并非如此。其“拼图”是活的，当你改变其中的一个时，其他的也在变。每一个活着的生命都是独一无二的，由一系列复杂的活动和反应的过程组成，有浑然天成的因素，也有后天造就的条件，有客观的本能，也有主观的意志，所以应对的方案也在不断地改变中。

不知是什么原因，温德尔的基因编码对于我所做的一些改变的反应是相当激烈的，我对他的ＤＮＡ进行重新成形，我清除他基因里的错误，但这一切似乎令他非常难受。每当我认为我的工作已经完成的时候，我都会检测到一点新的异常，而且是先前不曾存在的。因此我只得回过头来，重新修正这个新的错误。然后，我又发现另一个新的错误。

或者它究竟是不是一个错误？在我的完美的人类基因范例里，它不存在，因此，技术上来说，它是一个错误。但它也许是一种进步，我说不准。

温德尔似乎并不着急。我总是帮他从图书馆借来一摞一摞的书，他读书，他瞌睡，他很少说话。我想他大概是一直孤独惯了的。

我得做出决定，我不能再等了。明天，除非分析发现一种我已知的基因错误，那么我就要将装载着重组过的ＤＮＡ的病毒载体注入温德尔的体内。

２０１２年１０月１日

我用温德尔新ＤＮＡ注入了他的体内，他突然变得焦躁起来。每当他咳嗽时，他就抬头看看我，那眼光似乎在说“你骗了我”。

对于注入他体内的ＤＮＡ样本，我曾仔细地分析过，它—直在不断地变动之中，难道变动在他体内继续发生着？

２０１２年１０月２日

温德尔继续咳嗽着，继续阅读着，有些焦躁不安，不过基本上还是老样子。

这天早晨。温德尔似乎变得平静多了。他在床上一直躺到１０点，自始至终都在盯着窗外的树林和天空。他不想吃任何东西。

我在我的卧室里记录下这些情况。临近半夜时，我在闭路电视屏幕上看到了温德尔，他躺在床上，睁着眼睛，看着窗外的月亮和星星。他不再咳嗽。

今天，我对注入他体内的ＤＮＡ样本重新做了分析，它还在变化着。

２０１２年１０月４日

温德尔今天似乎比平时更安静，他吃得很少，但是喝了好几杯水。

我问他感觉怎么样？

很好，有点疲惫，但是没什么。

你饿不饿？

不饿。

你能确定你一切都很好吗？

是的。

你晚上睡得好吗？

我睡得很充足。

那么，为什么你感觉这么累呢？

他没有回答我，只是善意地笑笑，似乎仅仅为了让我开心而已。

他已经两天没有咳嗽了。

DNA样本现在变化得更快了。

２０１２年１０月５日

昨天晚上，温德尔整夜未睡。但是今天早晨，他似乎比任何时候精神都好，虽然他没吃早饭也没吃午饭。

现在当我向他提问时，他一般不再回答我。他似乎在想着其他的什么事情，有什么事情占据了他的全部注意力。他在床上能坐几个小时，看着天空，脸上微笑着，似乎正在倾听什么有趣的故事似的。

我看着从他身上提取的组织样本，分析着ＤＮＡ的组成，它与完美的人类ＤＮＡ样本完全不一样。

现在我只能观察、等待。

２０１２年１０月８日

我已经好几天没有记实验日记了，因为没有什么可写的。温德尔总是呆在房间里，他不吃不喝也不看书，日日夜夜就那样坐在床上，盯着窗户看，脸上微笑着。他也不再回答我的问题。

昨天晚上，我坐在实验室里，在电视屏幕上观察着他。他房间的门离我只有几英尺，门是关着的。

当我观察的时候，屏幕上的画面突然变得模糊起来，我凑近屏幕想看得仔细些，床、毯子、枕头，以及窗户的图像仍如平常一样清晰，但是温德尔的图像却渐渐看不清楚了，他身体的轮廓线开始融化，他似乎在慢慢消失。

我走到他的房间门边，打开门。我的眼睛一时之间还不能适应房间里的黑暗。

接下来，我看见他坐在床上，盯着月亮看，他的皮肤似乎在悸动，在跳跃，身体里面似乎发出光来。我不敢太接近他，然后我听见一声轻微的爆裂声，黄白色的光从他皮肤上向四处发散出来，似乎他就要抛弃这层皮囊似的，又好似在脱掉一层没用的外壳。光线越来越强烈，直到刺痛了我的眼睛。然后温德尔的身体全部融化消失，从里面似乎爆发出了什么新的东西，它异常美丽，异常强大、高大、自豪，有着金色的翅翼，那是以前从未有过的东西。

它的眼睛直视着我，从它的眼睛里，我看到了超越了我本人和任何其他人类的自豪、智慧和领悟力，它的思想直接进入我的大脑中。

它说，我是新的开始，我是许多中的第一个，我能创造自己。

它转向窗口，转瞬间，它就在窗外了，它金色的翅膀一鼓一鼓，直冲上夜空，它飞向月亮，飞向星星，留下我们大家仍然守在地球上。

总有一天，它还会回来的，带着它的同类一起回来，我敢肯定。我同样也确定，当那一天到来的时候，它将不再需要我们。
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《追赶时间的少女》作者：[日]筒井康隆

放学了，三年级学生芳山和子打扫完教室后想整理一下工具，手搭上了堆放杂物的理科实验室的门把。

“咔喳——”实验室里传来了玻璃打碎的声音。

“真奇怪，应该没有人才对啊！怎么会有声响呢？”和子一边嘟囔着，一边推开了门。

在昏暗的房间中，和子仔细地观察着四周。房间正中的桌子上，排列着试管，当中的一只落在地上摔破了。从试管中洒落的液体，正隐隐约约地冒着白色的热气。

像是谁在进行什么试验可是又是谁呢？人又在哪儿呢？和子一边想着一边靠近了放有试管的桌子。

从进来开始，和子就注意到了实验室里弥漫着淡淡的芬芳，看来是那只摔破的试管里的液体散发出的味道。这是与众不同的香味，多么熟悉、多么让人怀念的气味她的神志渐渐模糊，浓厚的香味向她袭来，她摇摇晃晃地无法自制，接着就慢慢地瘫倒了。

也不知过了多久，和子渐渐醒来了。她一想起刚才发生的怪事，就连忙站起身来。可是桌子上没有任何东西，地上也是干干净净的，并没有散落着什么试管的碎片。

真奇怪啊和子沉思着。我嗅到的是什么样的气味呢？

甜甜的对了，很像熏衣草的香味。不！不仅仅是熏衣草的气味，好像还掺着什么更重要的东西.

第三天的夜里，做完家庭作业后，和子钻进了被窝。朦胧中，住宅前的马路上传来嘈杂的呼喊声。

“失火啦！”

“救火，快救火！”

和子分开棉制的窗帘，隔着玻璃向外看，坐落在二街区前的澡堂的烟囱，往外冒着浓烟。

糟了

和子大吃一惊。澡堂隔壁是她同学浅仓吾郎家开的杂货店。

去看看！和子穿着睡袍，披上短大衣跑出了家门。

火是从澡堂的厨房里开始的，浅仓杂货店还没有事。

“嘿！闪开闪开！不能在这儿，影响灭火！”警官哑着嗓子边喊边赶着只穿着睡衣的围观的人们。

“你也来了？”

和子扭头一看，是同班同学深町一夫。

“阿，是深町！我担心着浅仓家就来了。”

片刻，火灭后，一夫和和子见到吾郎平安无事，大家都很高兴，道了“再见”，就各自回家去了。

当朝霞把耀眼的光芒洒在床上时，和子看了看表，紧张得跳了起来：要迟到了。

她胡乱地吃了点早餐，便冲出家门。转过拐角，和子看到浅仓吾郎在十字路口等着过马路，便快步走到吾郎身后，说：“你也迟到了。”

吾郎回过身来，看到有人一起迟到，脸上呈现出略安下心来的表情，答道：“是啊！昨晚火灾后一直睡不着，后来糊里糊涂地睡过了头。”

这时，绿灯亮了。

两人慌慌张张地跃上横道线。当走到马路正中时，一辆大卡车闯红灯，从马路那边向和子直冲过来。

和子急忙躲避，不想却跟紧跟在身后的吾郎撞了个满怀。

两个人一起摔倒在马路上。当和子在地上抬起头时，只见逼近的卡车那巨大的车轮离自己不到三米远了。

完了

和子在这一瞬间，绝望地闭上了眼早知道会发生这样的事，多睡一会儿就好了。和子不由自主地怀念起那温馨、舒适的被窝当然，这种思绪只是一闪而过，卡车巨大的车轮渐渐地向和子压了过来。和子绝望地紧紧闭上了双眼。

一秒、二秒、三秒十秒过去了，没发生什么事。

怎么啦？和子不想再闭着眼了。

和子吃惊地张开了眼睛，看看四周，霞光透过窗帘照射在屋子里，自己依然穿着睡袍躺在床上。是在自己的卧室里啊！

咦！原来是一场梦！

但果真是梦吗？一件件事是那么栩栩如生。不！那决不可能是梦。

和子的头，突然感到阵阵疼痛。

看看表，正好七点半。刚才醒来的时间，与此相比要迟得多了，正因为起晚了，才慌慌张张地奔往学校。正因为如此，才差一点被卡车压了！这么想来，刚才的事，是一场梦了。倘若那不是在做梦的话，时间就要倒回去了世间，哪有这么荒唐的事！

和子心事重重地起了床。

家中的气氛还是和往常一样，妈妈和弟妹们像平常一样，热热闹闹地在吃早餐。

和子一点食欲也没有，不一会儿就出了家门。

已经是第二次了。她呆呆地想着。奇怪的事情发展到这样的程度，是会让人发疯的。出了家门，拐过拐角，走向十字路口，完全像是在做第二遍事。只是这一次没有遇到吾郎，也没有无视交通规则、横冲直撞的卡车。和子平安地进了校门。

“早上好！”深町一夫在和子身后打招呼。

“早上好！”和子精神恍惚地回礼道。

“怎么啦？脸色不太好。”细心的一夫问道。

“唔，没什么！”

和子微微地摆着头说：“因为昨晚被火灾吵得没睡好，有点睡眠不足”

“是吗，昨晚有火灾吗？”一夫有些吃惊。

“别乱开玩笑！”这次是轮到和子惊讶得叫出声来，“不是吗？浅仓家的邻居失火，还有我们大家相遇在浅仓家门前。是不是这样，快说呀！是不是这样？”

“你，你说什么？你不是在梦里见到的吧？”

梦！是梦吗？和子茫然地盯着一夫的脸。吾郎家后面的澡堂起火，这是梦吗？夜幕中的火焰，一夫和我的对话，全部都记忆犹新，难道都是梦吗？

“不对！那绝对不是什么梦！”和子从内心深处叫了出来。

终于第一节数学课开始了。看到胖墩墩的小松老师在黑板上写的方程式，和子“嗨”的一声，不由自主地叫了起来。

这是昨天做过的习题啊！

“咦？昨天做过的。”

听到和子不由自主的自言自语，坐在旁边的神谷真理子吃惊地问道：“你知道老师出的题目？”

“这道题昨天不是做过了吗？你自己忘了吧！”

“没的事，昨天没有做过这样的题目，是头一次。”

“和你争也没用，看看我的课堂笔记就知道了。”

和子心里是一阵阵不祥的骚动。她慌乱地打开了课堂笔记。应该是昨天做了笔记的那一页，却是一片空白，什么也没有。在这一页上记的问题和答案，怎么都没了？和子“啊！”的一声呼喊就要脱口而出。神谷真理子担心地看着脸色像纸一样苍白的和子。

和子呆呆地坐着。突然，她向真理子问道：“喂，神谷真理子，今天是１９日，星期三是不是？”

“唔——”真理子呆了一会儿，摇头说，“不对啊！我想今天应该是１８日，星期二才是呀！”

这一天，和子在课堂上什么也听不进去，每门功课都像是刚教过的回到家后，和子继续思考着今天发生的不可思议的事情，想整理一下思绪，希望尽可能理解一下发生的事，但是越想越不明白，越想越糊涂。

一天的时间倒转了回去，不是吗？１９日早晨，突然回到了１８日早晨。不！好像不是这么回事，别人不是都没感觉到吗？和子独自抱着头，继续思考着——这么说，只是我一个人一天的时间倒转了回去，对了，如果是这样的话，所有的事情，就可以说得通了。但是，我又为什么会变成这样的呢？

想到这儿，和子不禁大吃一惊。

不好！如果今天是昨天的话，浅仓家差点失火，不就是在今晚吗？和子越来越坐立不安，便彷徨地走出了家门。

和子自己也没有目标要去哪儿，只是想把此事告诉谁而已。但是，告诉谁呢？深町一夫好像比较聪明沉着。

于是，和子往一夫家的方向走去了。

“芳山，原来是你啊！进来，进来。”一夫热情地招呼着。

和子点点头，应声走进了一夫的书房。

一夫立刻就注意到了和子不同寻常的脸色，担心地问道：“怎么啦？芳山，有什么不放心的事？”

“有话要跟你说。”和子把从昨晚的火灾开始，到今天上课时知道自己的时间倒转的事，从头到尾讲了一遍。

听完和子所讲的近乎“天方夜谭”的事，一夫沉思着。和子不像是胡说八道，她的脸色看上去非常严肃认真。

“莫非你有特异功能？”

“什么，特异功能？”

“是啊！我也懂得不太多，只是曾读过这样的书，世上常常有人具有特异功能。这种人能随心所欲地移动自己的身躯，也就是人们所说的身体移动。看来当卡车要压向你时，你在不知不觉中发挥了自己的能力，移动了时间和空间。”

“哪有这么荒唐的事？这不符合科学规律！”

“但是，别忘了，常识之外的事，在世上也是层出不穷的。”一夫反驳道。

“可是，怎么才能证明呢？”

“今晚！看今晚吾郎家是不是差点火烧。”

这天，和子从一夫家返回后，什么也没干，连晚饭也没动。

明明知道不久火灾就要发生，干脆就躺在床上等吧。

不知不觉中，和子迷迷糊糊起来。

“失火啦！失火啦！”

朦朦胧胧中，听到有人喊叫，和子一下子从床上跃起，冲出了家门。

失火现场附近，看热闹的人前后乱窜着。不知什么时候，一夫也来了。他站在和子的后面，平静地说：“果真像你所说的，火灾真的发生了。”其实，他的内心并不平静！他的脸发青，他的心更凉。

和子心事重重地说：“我感到很害怕。具有这么奇怪的能力是很伤脑筋的。不是吗？不知什么时候又会跳跃时间，再倒转回去，就像早上一样。老是这样的话，真的很伤脑筋的。”

“别急，别急！”一夫劝慰道，“还不能完全证明你具有这种特异功能。也许这次只是偶然的，况且，即使你具有这种能力，也许只能发挥一次呢？”

“说的也是，只是不知道什么时候自己又处于时间逆转的境地，真让人害怕。”

和子说完，紧咬着嘴唇。

在谈话时，火已被扑灭了。周围的人陆续散去。两人约定第二天继续商谈后，就各自回家去了。

到家后，和子久久不能平静，她躺在床上不停地思考着。

怪事最早是发生在三天前。在理科实验室里嗅到熏衣草的香味后就失去了知觉。明明是有人在做实验，可醒来后实验室里什么也没有了。也许问题就出在那熏衣草的香味上，是它给我带来了特异功能吧！要是能返回三天前，到理科实验室去看个究竟就好了。

这时的和子，感觉到自己的身子轻飘飘地浮了起来咦？这不是跟早上在十字路口的车祸现场感觉到的一模一样吗？对了，我现在能靠自己的意志，进行时空跳跃了。

身子要浮起来的感觉越来越强烈。和子竭尽全力，把精神集中在三天前的理科实验室。突然，跟早晨一样，和子感到眼前发黑，耳鸣。紧接着，一片光明让和子感到眩晕。睁眼一看，自己已经在理科实验室里了。

终于可以弄清真相了。和子胸中不停地打着小鼓。她躲到了屏风后面，等待着实验室的门打开了，不知是谁慢慢走了进来和子不想一下子就暴露自己。她想等有证据时再出去抓住那人。

那人打开实验室的药品橱，好像在寻找着什么，和子听到了药品、试管，还有其他容器的碰撞声。那人开始调配那奇妙的药品了。

“喂！芳山，出来吧！从一进来就知道你躲在那儿了。”

这声音，多么熟悉啊！过于的意外，使和子简直不敢相信自己的耳朵。发出这声音的人，对和子来说是近在身旁的人啊！

难道是他？

和子提心吊胆地从屏风后走出，畏畏缩缩地向实验室的中部挪去。问题的主人公，站在药品橱旁，微笑地和和子打招呼。

果真是他，深町一夫！

和子的口中舒出了既惊慌又放心的长期。望着她的即是与往常一样，满脸充满梦幻色彩的同班同学――深町一夫。

把我逼到这种地步的是他――一直跟我在一起的深町一夫？

和子对这种结局一直不能相信。但是到了现在这种地步，除了接受事实之外，别无他法。

“这么说，原来是你了！制作了那离奇的药，让我具有奇怪的功能，这一切都是你干的吗？”

“怎么说明才好呢？”一夫轻轻吸了口气，开始说，“要说明这事，需要花点时间。但现在开始讲的，全是事实，希望你能相信。你已经经历过许多对你来说是不可思议的事，所以我想你可能比其他人容易接受。简单概括地说，我就是你们所说的未来人。”

“未来人？”和子受到强烈的冲击，虽然做好不管说什么事都相信的思想准备，可这说法也未免过于离奇了，至少可以说是超过了和子的常识范围。

“从未来，坐着时间飞行起来的，是吗？”呆立了片刻，和子搜肠刮肚找出了这么一句，挖苦一夫。

可一夫脸上呈现着认真严肃的表情，他摇头道：“不是这么回事。我用的是跟你同样的办法。你也知道的是吗？叫做时间跳跃和身体移动。因为你尽被这些事所苦恼，所以你有要我说明的权利。”

“我听就是了。”

和子想，到了这种地步，即使是近乎发疯的谈话，也不能不听完了。

下面是一夫所说的事情的经过。

一夫出生于公元２６４９年。跟其他孩子一样，他一到三岁就接受睡眠教育，因此到十一岁时，他已进了大学，学习药学知识。

一夫在大学里，专心致志研究的是能使身体自由自在地进行移动的药品。当然这还只是处于初步的实验阶段。但是在同班学生中，成绩超群的一夫，对这实验有自己独特的见解和许多奇妙设想。

设想之一就是所谓身体移动和时间跳跃的组合的方案。

时间和空间一起移动，一夫想这不是没有可能的。刚好这个时候，一种发挥人类具有的意念致动、穿越时空的潜在特异功能的刺激剂发明出来了，一夫分析研究了这种刺激剂，并准备增加新的功能。

一夫潜心研究身体移动能力刺激剂，他在研制过程中，发现了熏衣草的花经干燥处理后能达到预期的效果。药虽然制作出来了，但如果不做实验的话，是不知道实际效果的。一夫想在把这种研究作为论文发表之前，亲自试一试效果。

“可是，失败了。”一夫说到这儿，搔搔头笑了起来。

“虽然时间跳跃成功了，但不知哪儿错了，返不回未来去了是吗？”和子忍不住插了一句。

一夫点着头，说：“是这样的，药用到什么程度，量是很难掌握的。我只喝了一点药，剂量不够，因此虽然到了这个时代，却返不回未来了。”

“因此，为了重新制出那种药，你就成为这所学校的学生，偷偷地在这理科实验室里做实验，对不对？”

“是这样的，但是差点被你发现，我慌慌张张地躲起来的时候，把这药给弄翻了。你虽然没有喝下这种药，却因为嗅到了这药的味道，所以能在很有限的范围内进行时间跳跃和身体移动。”

“这么说，我的特异功能会随时间的推移而消失，是吗？”

“是的，因此你没有必要那样担心。”

和子放下心来说：“人家不知道嘛。但重要的是，你的药还能再次制作出来吗？”

“已经做好了。”一夫指着药说。在桌上的试管中，茶色的液体冒着白色的热气。

“你，为什么跟我作如此种种的解释呢？”和子突然间冒出这个疑问。

“这个吗？因为你对所发生的事情，一直苦恼着，我觉得我有说明的义务。虽然我们只相处了一个月，但我们之间已经建立了很深的友谊。”

“什么，一个月？”和子吃惊地抬起头来，紧接着使劲地摇着头。

“没有这回事！我和你，是从小学时候就认识了的啊！”

一夫听了后，忙说：“对了，这件事，忘了告诉你了。我让你，不！我用集团催眠效果让所有跟我有关系的人，产生了关于我的记忆。在大家的记忆中，我本来就一直存在着，我就这样开始了在这个时代的生活。”

“但是，你为什么不早点告诉我呢？你又不是不知道我的痛苦。”

面对和子埋怨的目光，一夫有点为难。

“在你嗅到了那种药的味道后，我本想在你那能力消失之前，不跟你说明，不去惊动你为好。因为，如果把这么奇怪的事情跟你说明的话，可能会使你产生精神混乱，可没想到你意外地碰到了交通事故，运用了时间跳跃、身体移动的特异功能，甚至你更进一步发挥了自己的能力也返回到过去的时间里。当然，这一切都是为了见到我，为了要弄个水落石出。因此，我也不想再让你苦恼下去了”疑团全解开了，和子想着，现在一切都一清二楚了。

但是，一夫还在继续往下说，“其实我是不能跟你说这一切的，作为我所处的时代的原则，是不能与过去时代的人，谈起未来的事情的。”

“咦？为什么？”

“因为这会让历史产生混乱，也会造成社会性的恶劣影响。比如说，如果跟现代人说，再过多少年这个国家要发生战争的话，立即就会产生大混乱的。不管怎么说，人类是没有办法抗拒、改变历史洪流的。”

“这样，你不就触犯了你所处时代的法律了吗？你已经把所有的事，都告诉我了。”

“当然，也有例外。”

“例外？”

一夫犹豫了片刻，叹了口气说道：“即使我说了，但只要对方没有记忆就行了。也就是说，只要把关于我的记忆，从你的脑子里消除掉就可以了。”

“消除掉记忆？”和子吃惊地瞪着眼睛，“什么！你要在返回未来之前，从我的脑海里消除掉有关你的记忆，是不是这样？”

一夫伤心地点点头。“没办法，我回去后，让你忘掉我的事，对我来说是很伤心的，可是不这样的话，我就要接受我所处的时代的处罚。”

“不！我不要！”和于摇着头，说，“这太让人伤心了。有关你的事，对我来说，都是令人珍惜的经历。我，不愿忘掉！你会记得我的事，是吗？难道只有我不得不忘掉你的事吗？这不公平！”

一夫回答道：“并不单单是你，这个时代的人，跟我有关系的所有的人，都将从大脑中消失掉有关我的记忆。”

和子忽然感到十分不安，“喂，你打算什么时候返回未来呢？”

“马上！”

“干吗，干吗这么急？”

“我很想留在这儿，和你，还有吾郎他们一起快乐地生活。

可是，我还有事要干，我想完成我的药品研究。”

“只有这样了。”和子自言自语着，百感交集。

“要离别了！”一夫慢慢站了起来。

和子一下子抬起头来，直盯着一夫的脸，此时一分别，再也不能相见了。“你，还会来看我吗？”

和子竭力睁大眼睛目送着深町一夫渐渐模糊的身子。那熏衣草的香味，那冒着白色热气的药的味道渐渐把和子围拢了起来。

“我一定会来的，可是那时已不是深町一夫，而是以新的面目出现。”

听到一夫渐渐远去的声音，和子摇着头，用女孩特有的尖嗓子，竭力叫道：“不，我一定会知道的，只要是你的事一定会知道的。”

眼前变得漆黑，慢慢地瘫倒下去的和子，隐隐约约听到了远方传来的声音。

“再见，再见了。”
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《追赶太阳》作者：杰弗里·兰德斯

石坚译

驾驶员们有句老话：“着陆后还能活着就是好着陆。”

或许三纪夫活着他会做得好一些，但翠茜已尽了她的全力了。不论从哪方面来说，这是一次比她期望的要好得多的迫降。

只有铅笔粗细的钛质支架从来就不是为承受着陆时的压力而设计的，纸那么薄的耐压壳先是扭曲，接着就裂开了，碎片飞入真空，散布在一平方英里的月面上。在坠毁前的那一瞬间，她记着甩掉了油箱，没有发生爆炸，但迫降终没有能让“月影号”保持完整的程度。在一片恐怖的沉寂里，脆弱的飞船像一只没用的铝罐被撕碎压扁了。

驾驶舱被撕开了一条口子，从飞船的主体上掉了下来，这部分残骸落在了一座环形山的山壁旁。当它终于停下来时，翠茜松开了把她绑在驾驶椅上的带子，慢慢地向天花板飘了去。她忍着不习惯的重力，找到了一个没损坏的舱外活动装置接到太空服上，然后从曾是生活舱联接口的破洞爬进了阳光里。

她站在灰色的月面上瞪大了眼睛，前面是她的影子，活像一摊被神奇地拉成了人形的墨水，地面崎岖不平，寸草不生，只有各种形状的灰色和黑色。

“真是个不毛之地。”她自言自语道。在她身后，太阳刚刚爬过山顶，照耀着散布在崎岖平原上的钛和钢的碎片。

帕特里茜娅·杰·莫里根①望着荒芜的月面，忍不住热泪盈眶。

翠茜做的第一件事是把电台从七零八落的船员舱里捡了出来。她试了试，什么也收不到，这一点也不奇怪——地球正处在月球地平线以下，同时也没有其它飞船在环月轨道上。

她没费多大劲儿就找到了三纪夫和特丽莎。在低重力条件下，他们的尸体搬运得出奇容易。没有安葬他们的必要。翠茜把他们安放在两块巨石之间，面向西，向着太阳，向着在远处黑色山脉背后的地球。她试着想说几句合适的悼词，可是失败了，也许是因为她不知道该给三纪夫举行什么样的葬礼仪式。

“永别了，三纪夫；永别了，特丽莎！我希望结果不是现在这样，对不起。”她的声音几近耳语，“随主同去吧！……”

她尽量不去想还有多久她自己就会加入他们的行列，而是去想她的姐姐会作什么？生存，凯伦会生存下去的。

翠茜首先充实了一下她的装备：她活着，基本上没有受伤；她的太空服工作良好，生命保障装置由太空服上的太阳能电池组供电，只要太阳还在照耀她就不会缺水和空气。在残骸里翻了一阵后，她发现了不少未破损的食品包，她不至于挨饿了。

第二是求救。目前，最近的救援只能来自月平线以外二十五万英里处，她需要一根高灵敏度的天线和一座能看到地球的山峰。

在月影号的主电脑里，曾储存着最详细的月面图，现在不存在了。飞船里也有其它月面图，但它们也早已和飞船一起成了碎片。她对付着找到了一张雾海详图和一张勉强可作参考的简易月面全图，其实也只有用这张图做参考。按照她所能做的最精确的估计，坠毁地点正好在史密斯海的东部边缘，远处应是代表海陆分界的山脉。如果运气好的话，应该可以在上面看到地球。

她检查了一遍自己的太空服，随着指令，太阳能电池组全部打开了，活像一对巨大的蜻蜓翅膀。当它们转动着迎向太阳时，闪烁出瑰丽的色彩。她确定太空服的工作系统正常后，就出发了。

当走近了才发现，山脉并没有在坠毁点看来那么陡峭。在低重力作用下，虽说直径两米的碟状天线弄得她踉踉跄跄的，但爬山与走路并没有多大区别。到达山顶后，一线细细的蔚蓝色像是对翠茜的奖赏似地露出了月平线，远在山谷另一边的山脉仍然沉浸在一片黑暗之中。她推了推扛在肩上的电台，开始穿越下一个山谷。

在下一个山峰上，地球像一块蓝白色的大理石被黑色的山脉遮住了一半。她支起三角架和天线，小心地调节了输出信号：“呼叫！这里是宇航员莫里根从月影号呼叫！紧急情况。重复，这里有紧急情况。有人收到吗？”

她松开了送话钮上的拇指，等待着回答。然而除了来自太阳的轻柔得犹如耳语的静电干扰，她什么也收不到。

“这里是宇航员莫里根从月影号呼叫！有人收到吗？”她又等了一会儿，“月影号呼叫！这里有紧急情况……”

“……影号，这里是日内瓦控制中心。我们收到了你的呼叫，你的信号很弱但还清楚，请你在上面坚持住。”

她顿时松了一口气，她甚至不知道自己已憋了这么久。

在转动了五分钟之后，地球把地面天线带出了接收范围。在这段时间里，在他们从月影号尚有幸存者的意外里清醒过来后，翠茜得知了问题的症结所在，她的降落地点十分接近黄昏线——正好在月球向阳面的边界上，月球尽管转动很缓慢，却是不可逆转的。日落将在三个地球日内来临，然而，没有航天飞机在月球上，没有地方可供她度过十四个地球日的漫长“月夜”。她的太阳能电池需要阳光来使她必须的空气保持新鲜。她找遍了飞船的残骸，没有任何未损坏的储存罐，也没有电池，这意味着没有可能储存一丁点儿氧气。

而且他们没有任何可能在黄昏来临前发射一个救援组上天。

“没有可能。”实在太多了。

她静静地坐在地上，盯着崎岖荒原尽头那一弯纤细的蓝色“新月”陷入了沉思。

几分钟后，位于金石堡的地面天线进入了接收范围。电台噼噼啪啪地响了起来：“月影号，你收到了吗？月影号，你收到了吗？”

“月影号收到。”

她松开了送话钮，默默地等待着她的话被传送到地球。

“收到，月影号。我们已确定最早的救援发射时间将在三十天之后，你能坚持那么久吗？”

她把心一横，摁下了送话钮：“月影号宇航员莫里根呼叫。我会在这里等你们，不管发生什么事。”

她等了一会儿，但并没有得到回答。在金石堡的天线不可能这么快就出了接收范围，她开始检查电台。当她打开外壳时，发现电源上的印刷电路在坠毁时被撞坏了一点，不过她没有发现任何松动的铅板或其它部件。她用拳头锤了几下——“凯伦电子学第一定律”：假如电器不工作，敲它——然后再校准天线。可是没有用，很明显，在印刷电路里有什么东西损坏了。

如果是凯伦会如何反应？肯定不会是坐以待毙。赶快行动吧，小家伙，当黄昏追上你时，你就死定了。

地面肯定收到了她的答复，她必须相信他们收到了答复并会来救她。她所要做的就是活到那时候。

碟状天线太笨重，她无法随身携带，只能带上基本的必需品。太阳如果落下来，她的空气就会用尽了，于是她丢下了电台，开始步行。

行动指挥官斯坦利盯着他的引擎X光采样报告发呆。现在是早上四点，今晚上没时间再睡了，他计划六点飞往华盛顿向国会作证。

“您的决定？指挥官，”机械师说道，“我们在飞行发动机X光采样里找不到任何裂纹，但它可能是隐性的。标准飞行图线没有测过发动机在一百二十时的情况，所以即使有裂纹在翼片上，它也被瞒过去了。”

“如果我们把发动机拆下来做检查会耽搁多久？”

“假设它们正常，我们会损失一天，不然的话，两天甚至三天。”

指挥官斯坦利恼火地捻着手指，他讨厌被迫作出草率的决定：“通常的程序是什么？”

“通常我们会重新检查。”

“干吧。”

他签了字，又耽搁了。在天上，有人正指望着他准时到达。假如她还活着，假如无线电讯号的中断没有意味着其它系统的致命损坏。

假如她能找到不需要空气而存活的方法。

在地球上的话，这相当于一场马拉松。可在月球上，这只不过算是小跑罢了。在走了十英里之后，跋涉带上了一种轻松的节奏：一半是散步，另一半既像是慢跑又像是一只行动缓慢的袋鼠在蹦跳。她最大的苦恼是这一切未免太单调。

与她同时受训的伙伴对她因成绩最好而在班里第一个被选上参加实际行动多少有些嫉妒，他们曾无情地嘲笑说她是参加一个离月面只有几公里却不着陆的行动。现在她有机会比历史上的任何人都更贴近地观察月球了。她不知道她的同学现在会怎么想，她将有故事可说了——如果她能活着说的话。

低电压警报的鸣叫把她从遐想里惊醒了过来。她开始按着维护清单检查各项指标。

出舱活动时间：８小时。

系统工能：正常。

只有太阳能电池组提供的电流低于正常。只一会儿她就找出了毛病出在哪儿：太阳能电池组上有一层薄薄的积尘。不是什么大问题，把积尘刷掉就行了。不过，要是她找不到一种可以防止扬起尘土的步法，她就得每几小时就停下来做一次大扫除。她再检查了一遍电池组就又迈开了步子。

太阳在她背后，一弯梦幻般的蓝色的地球缓缓旋转着，不易察觉地在地平线上爬行。她开始胡思乱想了。“月影行动”曾被认为是一场轻松的行动，一次低轨道月面测绘飞行以便确定将来建立月球站的地点。月影号从来就没想要迫降，不管是月球还是别的什么地方。

她无论如何都得迫降，她非那么干不可。

向西穿过荒原时，翠茜又陷入了混杂着鲜血和坠落的噩梦：三纪夫在她身边奄奄一息，特丽莎已死在实验舱里，月球猛地变得无比巨大，在舷窗外以一个疯狂的角度旋转着。制止住旋转，校准着陆点，要以低太阳角为参照。太阳照明可让你容易看到地面的崎岖程度。燃料要省着用，但要记住在撞地前那一刻扔掉油箱以免爆炸。

那一切都过去了。现在应集中注意力在现实问题上迈开步子，一、二、一。

低电压警报又响了，这么快就又有尘土了吗？

她低头看了看她的里程表，吃惊地发现她已经走了整整一百五十公里。

无论如何该休息一会儿了。她在一块大石头上坐下来，从背包里取出一个食品包，然后把闹表定在了十五分钟之后。食品包的气密封口是专为她面罩下部的接口而设计的，重要的是不能让沙子进入封口。在把食品包打开以前，她把真空的封口检查了两遍才把食物条塞进太空服。她转过头咬下了几块，食物条硬邦邦的，微带着一丝甜味。

她眺望着西方的原野，月平线看上去平坦得不像是真的，在几乎伸手可及之处形成了一幅如画的背景。在月球上应该很容易保持每小时十五至二十英里的步行速度，把睡觉时间也算上的话，也许平均每小时十英里。她可以走得很远很远。

凯伦会喜欢这个的，她总是喜欢在不毛之地远足。

“在某种意义上来说，这儿可够漂亮的，对吗，姐姐？”翠茜说道，“谁会想到这儿有这么多种奇形怪状的阴影呢？没人的海滨浴场很多，糟糕的是要走很长的路才能到水边。”

该走了。她继续穿越那坑坑洼洼但基本上还算平坦的原野。月球是个出奇平坦的地方，只有百分之一的月面是大于十度的。那些小环形山，她轻轻一跳就过去了。少数大的，她就从旁边绕过去。在低重力作用下，这对步行并不造成任何真正的问题。她并未感到疲劳，但当她检查读数时她发现已走了二十小时，于是她强迫自己停了下来。

睡觉是个问题。为了便于维修，太阳能电池组被设计成可拆卸式的，可是拆下来以后它们就不能向维生系统供电了。她终于找到一个方法，把短短的电线从衣服里拉出一个足够的长度让她既能躺下，又能把电池放在身边不致把电源切断。她必须小心不使自己翻身。做完了这些，她发现自己睡不着。过了好久她才迷糊了一阵子，梦里没有她预备梦见的“月影号”，只有她的姐姐凯伦。在梦里，她姐姐并没有死，只是在装死跟她开玩笑而已。

她醒来时肌肉酸痛，分不清东南西北，然后她忽然记起了身在何处——地球正挂在离月平线一掌高的地方。她站了起来，一边打着哈欠，一边向西面火药样灰色的沙原跑去。

她的双脚被靴子磨得很疼。她改变她的步法，从小跑换成跳跃再转成袋鼠式弹跳。这使情况好了，但还不够。她可以感到双脚开始起泡，却没法脱下靴子来舒散或仅仅只看一看她的双脚。凯伦也用起泡的脚走了这么长时间，而且没有耐心听抱怨或减速。也许她应该在开始步行前就把靴子脱了，在六分之一的重力作用下，疼痛至少是可以忍受的。

再过了一会儿，她的脚干脆失去了知觉。

小环形山她跳过去，大一点的她绕过去，最大的她翻过去。在史密斯海的西部她进入了一个崎岖地段，遍地都是小山丘。她不得不减低了速度。山坡上阳光普照，可是环形山的内壁和山谷仍笼罩在阴影里。

她脚上的泡破了，刺骨的疼痛从她的靴子里直传上来。她咬住嘴唇，不让自己哭泣，继续前进。这样又走了几百公里，她来到了泡沫海，道路又变得好走了起来。穿越过泡沫海就是丰富海的北端，由此可达静海。她第六天的行程应当从静海基地②路过，她一边走一边仔细地向地平线上搜索，却什么也没看到。她猜想自己一定是与它错开了几百公里，走在了偏北的方向。现在只有取道儒略·凯撒环形山去蒸汽海以绕开山脉。那个古代的登月遗迹实在太小了，除非她直接从旁边经过，否则是看不到的。

“真是，”她说道，“走了这么远的路，方圆几百里内唯一的旅游点关门了。这是通常会有的结果，对不，姐姐？”

没有人为她的幽默发笑，所以片刻之后她自己笑了起来。

从混乱的梦境里醒来，回到漆黑的天空与静止的阳光下，打个哈欠，然后睡眼惺忪地开始赶路。抿一口乏味的温水，尽量不去想那是从哪里回收来的；休息，小心翼翼地清扫你的太阳能电池组，这是你的生命。再走，再休息……再睡觉时太阳还钉在你醒来时的位置上。第二天把同样的过程重复一遍，然后再重复……再重复……

虽说食物是低残留的，但每过几天你总得按自然规律排泄。你的生命保障系统无法回收固体废料，所以等到太空服排出废物时，你得小心那些散入真空的褐色粉沫。你的行程被这些粉末遗留物标了出来，它们和黑色的月面尘土形成了鲜明的对照。

向西，一直向西，和太阳赛跑。

地球高高挂在天上，她现在不仰头就看不见地球了。当地球挂在天顶时她停下来庆祝了一番，她打开一瓶看不见的香槟酒，向想象中的旅伴们敬酒。现在，太阳高挂在地平线以上，经过六天的步行，她绕过了四分之一的月面。

她绕过哥白尼山的最南端，以便既远离陨石区又不翻山越岭。在这个神秘的地区，巨石有房子那么大，更有些比航天飞机的油箱还大。脚下松软的粉状表土混合着岩石，放射形的深沟显示出亿万年前大灾变的冲击。她摸索着前进，边走边把对讲机打开说道：“请注意您的脚下，落脚处的地层并不坚固。现在前面有座小山，我们是该爬上去呢，还是绕开它？”

没有吱声。她打量着面前的石山，虽说她看不到火山活动的痕迹，但石山看上去像个古火山口。山口周围地区的情况可能很糟，她可以在山顶观察前方的路况。

“喂，大家听清楚了，攀登这座山将会有危险，跟紧我，看清楚我在哪里落脚，别赌运气，慢慢走总比死了的好！还有问题吗？”没人回答，很好。“好那么好吧，登上山顶后我们休息十分钟。”

过了哥白尼山间的乱石，博鲁赛拉仑洋平坦得犹如高尔夫球场。翠茜以一种轻柔均匀的滑步穿行在沙上，凯伦和荷兰人③似乎不是远远落在后头，就跑在前面，连个影子也看不到。那条蠢狗还像它小时候那样紧紧跟在凯伦身边，虽说翠茜天天给它喂水喂饭。翠茜对凯伦不肯紧跟在她身后很生气，凯伦答应过这次让她带队的，不过翠茜只好在心里不满。凯伦以前叫她乳臭未干的淘气包，所以她决心表现得像个大人，归根到底，她是掌管着地图的人。假如凯伦迷了路，那可是她自找的。

她又把路线定得更偏北一些，以便走在地图标出的平坦地段里。她环顾四周希望找到凯伦，却吃惊地发现地球像半个满月低低地挂在地平线上。当然，哪都没有凯伦。凯伦几年前就死了，只有翠茜一个人呆在一件又臭又痒几乎把她大腿上的皮磨掉一层的太空服里。她真该把衣服撕了，可谁又要她穿着这衣服走这么长的路呢？

真不公平，她必须穿着太空服而凯伦却不需要。凯伦可以干很多翠茜办不到的事，可她怎能不必穿太空服？人人都得穿太空服！这足规矩！她转身问凯伦。

凯伦苦笑：“你这不懂事的小妹，我不必穿太空服是因为找死了，像只小虫似的被压死然后被安葬了。还记得吗？”

哦，是的，那就对了。那么好吧，如果凯伦死了，那她是不用穿太空眼下。这成了个极好的理由使他们一起在沉默里又走了几公里，直到翠茜忽然想起：“喂，等一下，假如你死了，那你怎么又会在这儿？”

“因为我并不在这儿，小傻瓜。我只是你过剩想象力的产物罢了。”

翠茜吃了一惊，扭头看去。凯伦不在身边，凯伦从来就没在身边。

“对不起，求求你回来好吗？”

她绊了一下，头朝下摔了一跤，带着一阵尘土直滑进了一个环形山里。当她滑下去时，她拼命挣扎着保持脸朝下的姿势，使自己不翻身压到背上易碎的太阳能电池板。当她终于停止滑动时，耳中一时什么都听不到。一道长长的划痕像条伤疤似的出现在头盔的玻璃上，幸亏双倍加强的面罩顶住了，不然她就没机会看到这条划痕了。

她检查太空服，基本上没有破损。支撑左太阳能电池板的钛质支架向后折得快要断了，除此之外，奇迹般的再没有其它破损。她把电池组拔下来研究了一番支架的损坏情况。她把支架尽量弯回原状，再用一根螺杆和两根短电线把它固定住。螺杆曾是多余的重量，幸好她从没想过要丢掉它。她小心地试了试，新接口不能负担太多的份量，但只要她不跳得太厉害就应该没问题。无论如何，现在该歇一会儿了。

她醒来时估计了一下目前的形势。在她不注意时，地貌已渐渐成了山区，今后的步行会比以前慢一些。

“也该是你醒的时候了，瞌睡虫。”凯伦说道。她打了个哈欠，伸了伸懒腰，回头向她的足迹看去。在长长足迹的尽头，地球是个小小的蓝色圆点挂在地平线上方，并不很远。它是单调的灰色背景中唯一的有色斑点。

“十二天里绕了月球半圈。”她说道，“不错呀，小家伙。当然这不能算太好，但也还不坏。你是在练马拉松吗？”

翠茜站起来开始步行。在她从回收器抿水漱去口中怪味的同时，她的双脚自动踏入了惯常的步伐。她头也不回地招呼凯伦：“快走吧，我们得赶路。你到底走不走？”

阳光明媚，地面像是洗过似的没有一丝阴影。翠茜发现很难找到落脚点，她老是绊在几乎隐形在黑色背景中的岩石上。一步一步地走，一，二，一。

跋涉开始时的刺激感早就衰退了，只留下了对胜利的坚定决心，连这有时也蜕变为一种精神安慰。翠茜和凯伦拉起了家常，告诉她自己的私生活的细节，暗地里希望凯伦会喜欢，会告诉她为她感到骄傲。突然伺她发现凯伦并没有听，而且有时趁她不注意就开溜了。

她在一道长长的、弯弯曲曲的峡谷边站住了，它看上去就像一条等待着暴风雨来填满的河床，但翠茜知道它从来就不懂水为何物，填满谷底的只有尘土，干得像磨碎的骨头渣子。她慢慢找着路下到谷底，小心翼翼地不再摔倒而破坏她娇嫩的生命保障系统。她抬头看看谷顶，凯伦正站在上面向她招手：“快一点！别浪费时间了，你这个懒虫。你想永远留在这儿吗？”

“着什么急？我们已经比计划提前了。太阳高高的在天上，我们已绕了月球半圈。没问题，我们会走完它的。”

凯伦从山上滑下来，犹如在沙面上滑雪。她把脸紧贴在翠茜头盔上，用一种充满愤怒的眼神瞪着她，差点把翠茜吓坏了。

“真叫人着急，我的懒妹子，你是绕完了半个月亮，但你只是走完了好走的部分。从这里开始将全是山脉和崎岖地段，你要穿着一件破太空服再走六千公里。一旦你慢下来让太阳走到了前面，再闹个什么孩子气的小问题，只要一个，你就死了，死了，死定了，就像我这样。相信我，你不会喜欢这样的。现在打起精神，走！”

的确是走得慢了，她已不能像以前一样从坡上直跳下来了，否则她就得停下来艰难地修理损坏的太阳能翼板支架。前面也不再有平原，不是巨石遍地，就是环形山的绝壁。

在第十八天，她来到了一个巨大的天然拱门前，拱门高耸过她的头顶。翠茜敬畏地望着它，奇怪月球怎会形成这种结构。

“不是风化形成的，这点可以肯定。”凯伦说道，“我想是熔岩，熔岩把山梁熔出了一个洞，然后亿万年微陨石的轰击修饰了粗糙的边缘。话说回来，这东西很漂亮，对不？”

“壮观极了。”

拱门过去不远她进入了一片针状的水晶森林。起初它们很小，像玻璃似的碎裂在她脚下，但不久它们就高耸过她的头顶，六个面的尖柱顶闪烁着奇幻的色彩。她无声行走在它们之间，蓝宝石般的闪光把她弄得头晕目眩。这水晶的丛林终于渐渐消失，被折射着太阳的七彩的透明巨石取而代之。这是绿宝石？还是钻石？

“我不知道，小家伙。但它们挡在我们面前，我会很高兴把它们甩在后头。”

再走一段，闪光的巨石阵也渐渐消失了，只在两边山坡上还剩下几处稀疏的彩光，最后岩石终于只是坑坑洼洼的嶙峋岩石罢了。

到了代达罗斯环形山，月球背面的中点，但没有时间来庆祝了。太阳早就结束了它懒洋洋的上升，并逐渐地向她们前方的地平线直落下去。

“小家伙，这是与太阳的赛跑，而太阳从不停下来休息。你落在后头了。”

“我累了，难道你看不见我累了吗？我想我是病了，我浑身是伤。别管我，让我休息一下，只要几分钟，好吗？”

“你死了就可以休息了。”凯伦尖着嗓门笑了起来。

翠茜突然意识到她正处在发疯的边缘。她猛然收住笑声：“快走，小家伙，快走！”

异常单调的灰色月面在她脚下逝去。

但美好的愿望和拼命的赶路并不能抵消太阳正在下降的事实。每天她醒来时，在她前方的太阳就更低了一些，更直接地把阳光射进她的眼睛。在她前面，在太阳刺眼的光晕里，她可以看见一片绿洲，一个在不毛沙漠中有着青草和绿树的小岛。她甚至能听见阵阵蛙鸣，呱……呱……呱！

不，那不是什么绿洲，那是功能失常警报的叫声。她站住了，感到天旋地转。太热了，太空服的空调坏了，她花了整整半天才找到了堵塞的制冷液阀门，然后又是三小时泡在汗水里才找到一个既疏通阀门又不把珍贵的液体排入真空的方法。

太阳现在直接照在她脸上了。岩石的阴影犹如饥饿魔鬼的爪子向她伸来，即使是最细小的，看上去也恶狠狠的。凯伦又走在了她身边，不过这次她阴沉着脸，一声不吭。

“你为什么不和我说话？我干了什么啦？我做错事了吗？告诉我！”

“我不在这儿，小妹子，我死了。我想也该是你正视这一切的时候了。”

“别说那个，你不可能死了。”

“在你心里有一幅我的理想形象，让我走，让我走吧。”

“我办不到。别走，嗨，你还记得我们攒了一年的零用钱想去买马的事吗？我们发现了一只迷路的猫正生着病，我们带上满满一鞋盒的零用钱去找兽医给它看病。结果他医好了小猫，却一点也不肯收我们的钱。”

“对，我记得的。可我们始终也没有攒到足够的钱买一匹马。”凯伦挥了挥手，“你以为和一个拖着鼻涕整天跟着我屁股转，想重复每一件我干过的事的妹妹一起长大很轻松吗？”

“我可没拖鼻涕。”

“你拖了。”

“不，我没有，我崇拜你。”是吗？”

“你是我的偶像。”

“我知道你崇拜我。我告诉你，小家伙，这一点并没让我好过多少。你以为当一个偶像很简单吗？什么时候都得一本正经的。基督呀，整个中学阶段，每当我要过过毒瘾，我就得一个人躲起来私下里抽，不然我的混帐小妹妹就会来个翻版。”

“你不是这样的，你从来就不是这样的。”

“别天真了，小不点。我当然是这样的。你总是紧盯在我背后，不论我干了什么，我就知道你一定会照做一遍。我得拼命挣扎才能保持领先，而你，该死的，毫不费力地就跟上了。你比我聪明得多，你知不知道？你知不知道我会怎么想？”

“好吧，那我就好受吗？你以为对我来说事情就容易吗？从小有一个死了的姐姐，我每做一件事，人家就说‘你不像凯伦可太糟了’，或者‘凯伦会这么做’，再不就是‘如果凯伦还活着……’，你说这会让我怎么想？啊？你倒一了百了，可我得按一个要命的天使的标准来生活。”

“长痛不如短痛，小家伙，总比死了的好。”

“去你的，凯伦，我爱你。你为什么非走不可？”

“我知道，小家伙，我也没办法，我很抱歉。我也爱你，可我非走不可，你能让我走吗？你能不能从现在起只当你自己而不当我呢？”

“我会……我会试的。”

“再见了，妹妹。”

“再见，凯伦。”

她一个人站在阴影遍地、空旷崎岖的荒原上，在她前方，太阳已经快贴上山梁了。她踢起的尘土古里古怪的，它们非但不落向地面，反而飘浮在离地半米高的地方。她被这现象迷惑住了。接着她看到在她周围的尘土正静静地飘离地面，开始她以为这又是幻觉，但不久她就明白那只是一种静电现象而已。她穿过正在升起的月尘之雾向前走去。残阳如血，天空转成一片深紫④。

黑暗似魔鬼向她扑来，在她身后只有几处山尖还被照亮着，山脚早已消失在阴影里，前方的地面也已被她必须绕开的阴影所覆盖。她打开无线电定位器，但只收到静电干扰。假如坠毁地点已在视野之内，定位器就会收到来自“月影号”的定位信号。她肯定已离那里不远，但周围没有一点看来熟悉的地貌。前方是她曾爬上去向地球发报的山岗吗？她无法断定。她爬了上去，但没有看到蓝色的大理石，也许是下一座？

黑暗已没到她的膝盖，她摸索着越过隐身在黑暗中的岩石，她的脚在石头上踢出的火星在她身后明灭不定。“磨擦发光。”她想道——以前没人亲眼见过这个。她现在不能死，不能功败垂成，可是黑暗却不肯等。黑暗包围着她仿佛汪洋大海，岩石从潮水里探出头伸进残阳里。当黑暗的潮水涨到她的太阳能电池组时，低电压警报尖叫了起来。坠毁点肯定在附近。它一定要在！或许信号定位器坏了？她爬上一道山岗，躲进阳光里，环视四周拼命寻求着启示。难道救援行动现在还没展开吗？

只有山顶还在阳光里，她穿过黑暗，走向她看得见的最近最高的山峰。她跌跌撞撞地爬行在漆黑的海洋里，最后像游泳者渴求空气似的把自己拉进了阳光里。她蜷缩在她的岩石孤岛上，绝望地看着黑暗的潮水慢慢升起包围着她。他们在哪里？他们在哪里？

地球上，救援行动是以一种疯狂的节奏进行的。每件事都已一而再，再而三地检查过了——在太空里，小小的漏洞就是对意外死亡的邀请——然而救援行动还是被一些小问题拖住了。这些小小的拖延对正常的行动是例行公事，但对紧张的行动截止时间却深具威胁。

时间表几乎是不可思议的紧张，原定发射时间是四个月后而不是四个星期。原计划去度假的技术人员都义务加了班，一些原几星期才能运到的零件，连夜就运到了。对“月影号”的替代品——原名“探索者号”，现临时改名为“拯救者号”的最后总装加快了。在“月影号”坠毁后不到两星期，其运载舱比计划提前了一个月发射上了太空站。当装满燃料的航天飞机紧接着上天时，运载舱已装上了防热罩并进行了试验。当救援小组在模拟器上练习可能出现的情况时，登月舱的发动机已被检查并换掉了，登月舱也被紧急改装可搭乘第三个成员。经过试验，它被发射上天与“拯救者号”会合了。坠毁四星期，飞船已加满了燃料，救援小组接到了命令，飞行路线也计算好了。于是航天飞机载着救援小组冲破浓雾，飞向轨道上的“拯救者号”与之会合。

在意外地收到来自月球的信号而得知考察队还有一个幸存者的三十天后，“拯救者”离开轨道，飞向月球。

在坠毁地点西面的山岗上，指挥官斯坦利用探照灯扫了一遍残骸，然后不敢相信地摇了摇头。“真是惊人的驾驶技术。”他说道，“看上去她像是用TEI发动机刹车，然后再用它进行速度控制微调。”

“真了不起，”汤尼娅·纳科拉低声说，“真可惜这也没救得了她。”

帕特里茜娅·莫里根的行动记录被写在残骸周围的泥土上，救援队搜索过残骸后，他们找到一行足迹伸向西方，越过山脊，消失在地平线的尽头。斯坦利放下望远镜，没有回来的足迹。

“看上去她是想在空气用尽前好好看一看月球，”他说着在头盔里摇了摇头，“真想知道她走了多远？”

“有没有可能她还活着？”纳科拉问道，“她可是个机灵鬼。”

“还不至于机灵到能在真空里呼吸，别骗你自己了。这次救援行动从一开始就只是个政治玩具，我们根本就没有机会在这儿找到一个活人。”

“不过，我们还是得试试，对吧？”

斯坦利摇摇头又敲了敲头盔：“等等，我的鬼对讲机有反应。我听到一点信号，听起来有点像是人的声音。”

那人声微弱地传进了对讲机：“别关灯，千万，千万，别把灯关了……”

斯坦利转向纳科拉：“你也……？”

“我听到了，指挥官……可我不敢相信。”

斯坦利举起探照灯向地平线来回扫去：“喂？拯救者呼叫帕特里茜娅·莫里根。见鬼，你在哪儿？”

原来是纯白色的太空服现在已被月尘染成了肮脏的灰色，只有在背上七扭八歪的太阳能电池组被仔细地擦得一尘不染，而在太空服里的人也差不多快散架了。

吃一顿饭再洗了个澡后，她恢复了元气，并开始解释：“是山顶救了我，我上山顶待在阳光里。那高度还不够，我差点听不见你们的电台。”

纳科拉点了点头：“这我们能明白，可其余的部分……过去的一个月里，你真的绕了月球一圈？一万一千公里？”

翠茜点头道：“我想就是这么回事，距离大概相当于从纽约到洛杉矶打个来回。有人曾徒步走完这段路并活下来了，所需要的只是每小时略低于十英里的步行速度。月球背面比较难走，比正面崎岖多了，可有些地方却出奇的美丽。你不会相信我看到过什么。”

她摇了摇头，无声地笑了：“我也不相信某些我看到的东西。总而言之，我们只是给月面搔了搔痒，我会再回来的。指挥官，我向你保证。”

“我相信你会的，”指挥官斯坦利说道，“我相信你会的。”

飞船飞离月球时，翠茜向月面投去最后的一瞥。一时间她觉得看见了一个孤单的身影站在月面上向她挥手道别。她没有回礼。

她又望了一眼，那里什么也没有，只有壮丽无比的荒原。

注：

①翠葛是帕特里茜娅的昵称。

②静海基地——阿波罗十一号登月点，即人类首次登月点。

③荷兰人——凯伦所养的狗的名字。作者在此处亦暗指“飞行的荷兰人”的典故。据说早期的飞行页都发誓在飞行时见过一个着传统荷兰装束的人伴着自己的飞机在空中飞行。后来遂特指飞行员或宇航员产生的幻觉。

④作者似乎有个小笔误。由于月亮上没有空气，故不可能出现类似地球上的残阳如血的光学现象。
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《追悔可及》作者：克里斯·卡特

王琢译

第１幕

镜头推近一个蜘蛛网，一个小蜘蛛在中间。远处传来一阵电视广播的声音。

播音员的声音：早上好。今天是１２月８日，星期五，你们收听的是ＷＸＯＰ，巴尔的摩对马里兰和大切萨皮克地区的新闻广播，２４—７。我们将播报星期五早上的事件：９７号大街上，两辆汽车不幸地撞在了一起……

电视机下面是一张非洲美国人的脸，他叫马丁·维尔斯，大约４０岁，穿着橘红色的囚衣，躺在犯人的铺位上，在他的右脸颊有一个新的疤痕。他困惑地坐起来，小心地摸着受伤的地方。这时蜂鸣器响了。他的囚室的自动门打开了，进来了一个高个守卫，说：“到时候了。”

然后，守卫们带着马丁·维尔斯穿过走廊。史卡丽和道奇在走廊尽头等着。他们看起来都很紧张。马丁·维尔斯认出了道奇：“约翰！”

道奇对史卡丽说：“记者们知道了你要带他从小树林街出口出去。伍德斯托克好像在那里。”

史卡丽说：“我建议你暂停转移。我们可以在人群散去后再带他出去。”

马丁·维尔斯问：“带我去哪里？”

高个守卫说：“不行，他们会在这里呆几天的。我们要先行动。”

马丁·维尔斯：“约翰，约翰，这是怎么了？”

门打开了，守卫们开始带着马丁走向一辆转移犯人用的车。记者和新闻工作者们围住了他们。

记者追问：“维尔斯先生！维尔斯先生！你为什么要这么做？”

道奇说：“好了，退后！退后，给他腾点地方。快点，退后，退后。”

马丁·维尔斯认出了人群边上一个上了岁数的非裔美国人：“艾尔！”

艾尔老者眼中充满了憎恨，他拿出枪指着马丁·维尔斯。

道奇喊道：“趴下！有枪！”

每个人都趴在了地上，但是马丁来不及了，他被枪打中了胸部。守卫们把艾尔扑在地上。史卡丽把手指压在马丁·维尔斯的脖子上，试探他的脉搏：“快叫医生！”

马丁·维尔斯眼中看到的东西都慢了下来，包括他听自己的心跳也变慢。他看着史卡丽的手表，时间是８点２０分４４秒，日期是８号，他的眼睛闭上了。表停了。心跳停止。之后，表开始往回转。

第２幕

星期四，１２月７日，上午８：２３

马丁·维尔斯再次在犯人铺位上醒来。他的伤疤比上一次看来要更新一些。他回想着，开始感觉到恐慌，他也感觉到了T恤下面子弹伤痕。但是一看，什么都没有。他抬头看，看到蜘蛛正在开始做网。蜂鸣器响了，门开了。史卡丽和道奇进来。

马丁·维尔斯：“约翰……”

史卡丽拿起一个有一个房卡的证据袋：“你认识这个东西吗，维尔斯先生？你以前看到过它吗？”

马丁·维尔斯：“嗯……是的。你是谁？”

道奇对这个看起来认识他的人一点耐心都没有。马丁·维尔斯很困惑。

道奇说：“别耍花样，马丁。”

马丁·维尔斯问：“约翰，我在这里干吗？我在我的囚室，我不知道我在哪里，或者为什么我在这里，每个人对我都像……”

道奇打断了他：“我对上帝发誓，我知道每一件事，不要对我耍花样。”

马丁·维尔斯：“什么意思？约翰？”

道奇生气了：“是告诉我事实真相的时候了！”

马丁·维尔斯盯着道奇，还是很疑惑。

史卡丽问：“这个房卡，维尔斯先生……你认识它的。对不对？”

马丁·维尔斯说：“是的，这是他们在公寓大楼用的房卡。据我所知，这是我的。”

史卡丽说：“这是你的。它在世传德饭店后面的垃圾桶里被找到。”

道奇说：“你扔在那里的，是不是？你有足够的时间开车回巴尔的摩进行谋杀。”

马丁·维尔斯问：“等等。谋杀？什么谋杀？”

道奇说：“之后开车回到特区，扔了房卡。这样，你就可以说它是被偷走的。看起来好像你整晚都在酒店的房间中看付费电视。是不是？”

马丁·维尔斯：“求求你了……”

他看着史卡丽：“什么谋杀？他在说什么呢？”

道奇说：“好吧，也许这个不能唤回你的回忆，哥们。”

道奇冷酷地举起了一张年轻的非裔美国女人被人用刀子残忍杀害的彩色照片。马丁·维尔斯恐惧地后缩了一下，开始哭泣，手捂着嘴，说：“这是维琪。我的妻子。这事儿没有发生，这事儿没有发生。”

道奇退了一步，不知道该怎么想维尔斯。高个守卫进入到囚室。

高个守卫说道：“法院的车在等着。”

第３幕

上午１０：１２

法庭上，马丁·维尔斯戴着手铐，穿着橘红色的囚衣被带进法庭。他和一个年轻的辩护律师詹妮特·威尔逊坐在一起。

詹妮特·威尔逊小声说：“这个事情很麻烦，眼睛别看下面。那样看起来你有罪。”

法警喊：“全体起立。”

所有人都站了起来。好像习惯一样，马丁·维尔斯是最先站起来的一个。

法警：“我想提醒在场各位，关掉手机和呼机。”

马丁·维尔斯看到向他开枪的老人艾尔。艾尔扫了他一眼，之后移开目光。

马丁·维尔斯轻轻地说：

“艾尔？”

詹妮特·威尔逊问：“什么？”

马丁·维尔斯：“他向我开枪的。”

詹妮特·威尔逊：“谁？你的岳父？你说什么呢？”

法警喊道：“巡回法院，６－Ｂ部门现在开始。尊敬的本杰明·金伯利主持。星期四，12月第7天。”

马丁·维尔斯很困惑：“星期四？不是星期四。”

詹妮特·威尔逊：“嘘！”

马丁·维尔斯坚持说：“今天是星期六！因为昨天是周五。”

詹妮特·威尔逊：“今天是星期四。周六不开庭的，你知道的。马丁，你还好吧？”

本杰明法官敲槌，然后说：“案件号８ＡＢＸ０３：Ｖ区马丁·维尔斯。罪名：一级谋杀。”

马丁·维尔斯退缩了一下。

本杰明法官：“被告方要申请保释听证会吗？”

詹妮特·威尔逊站起来说：“是的，法官大人，我们申请。我确信你会同意的，维尔斯作为检察官使他容易成为目标。法院把他关到监狱里会威胁到他的生命。”

地区律师卡特：“法官大人，我有巴尔的摩检察部门的保证，维尔斯先生的安全在拘禁期间不会有问题。”

詹妮特·威尔逊：“此外，法官大人肯定会同意，维尔斯先生是一个优秀的市民，也是马里兰地区受人尊敬的一员，同事们对他的评价也很高。

地区律师卡特：“法官大人，根据错误的估计，马丁·维尔斯在家中残忍地刺死了他的妻子。他对公众是一种威胁，因此应该拒绝保释。”说完她拿起了一个有血的证物。

詹妮特·威尔逊：“他对任何人都没有威胁，法官大人，他有两个小孩在家需要照顾。”

地区律师卡特：“为什么？因为他们的妈妈不在家？”

本杰明法官：“卡特小姐不要说了。马丁，我无法告诉你，看到你在我对面是多么的难过，我希望你可以原谅我所做的：作为检察官，你的保释要求我要拒绝。我会要求将维尔斯先生转移到一个更加安全的地方。”

马丁·维尔斯：“转移？不，本。不要那么做。我不能被转移。”他站起来急忙走向坐席，他指着站在屋里的艾尔，“他会杀了我的。”

本杰明法官：“马丁。”

马丁·维尔斯：“明天早上，如果今天真的是星期四的话，那么明天是周五，那就是他那么做的时候。他会在我转移的时候对我开枪。”

本杰明法官：“法警。”

两名警官抓住了马丁·维尔斯。

马丁·维尔斯：“你不了解！它会发生的！它会发生的！法官，听我的！本，它会发生的！他会杀我的！本！”

警察把马丁·维尔斯拖出了法庭。

第４幕

审讯室里。马丁·维尔斯穿着橘红色的囚服坐在房子的另一头。史卡丽和道奇进来。

史卡丽说：“维尔斯先生，我们知道今天早上你过得很有意思。你想跟我们说些什么？”

马丁·维尔斯问：“你是约翰的搭档？”

道奇被激怒了：“老天，马丁。史卡丽探员，你知道的。你昨天看到过他。”

马丁·维尔斯：“昨天？”

道奇：“是的。昨天，星期三。”

马丁·维尔斯问：“星期三？”

史卡丽：“你是说你记不清了？你最后还记得什么？”

马丁·维尔斯：“我岳父向我开枪。”

道奇说：“你在浪费时间。”

然后，道奇转身离开，但是又转身回来听马丁·维尔斯说话。马丁·维尔斯的目光聚焦在史卡丽身上：“听着。我不知道我经历了什么。但是如果那是前兆呢？未来的事情？我是说，你的确听说过这类事。”

史卡丽说：“是的。”

虽然史卡丽不愿相信，但相信那种可能性，于是她坐了下来，问：“维尔斯先生，除了开枪外，还记得之前发生了什么吗？”

马丁·维尔斯：“嗯，我在华盛顿特区，正准备参加一个听证会。像你说的，我在世传德饭店。”

史卡丽问：“那是三天前，维尔斯先生。你在告诉我们你记不得任何其他的事情了？记不清谋杀你的妻子了？”

马丁·维尔斯回答说：“是的。”

一旁的道奇显出一点都不信的神情。

道奇问：“突然进行谋杀，早上醒来却什么都记不得了。马丁，你至今什么东西都没提供给我们可以支持你的故事。现在，作为你的朋友，我会听你说的每一件事情，但是不要对我说谎。”

马丁·维尔斯说：“我没有对你说谎。你在和我说房卡的事情。我坐在监狱的一个囚室里。我什么都不明白，但是，我没有杀死维琪。”

史卡丽：“如果你真的记不得了，那么你怎么能确定你没有那么做？”

显然，马丁·维尔斯也觉得有这种可能。

第５幕

马丁·维尔斯回到了自己的囚室。他脑子里重放着从前的画面：维琪充满恐惧地喘气，一把带血的刀子举起来了。他靠着墙，沮丧的神情。他看到蜘蛛在快要做好地网上爬行。突然的愤怒，他抓下蛛网，踩死了小蜘蛛。

第６幕

在探访室，马丁看到两个小女孩被领进监狱的走廊。一个西班牙女人——蒂娜——保姆带着她们。她们都有访问者的胸牌。

他开心地笑着，跪在地上张开胳膊：“考特妮！海莉！嘿，你们好！哦！看到你们太好了。”

两个女孩，一个大约４岁，一个大约６岁，看着地面，没有走向他。

马丁·维尔斯很伤心：“怎么了？过来！过来，给你们老爸一个拥抱！”

蒂娜：“抱你们的父亲，妮娜。”

女孩们过去被马丁抱着。他紧紧地搂着她们。

马丁·维尔斯看着蒂娜：“她们怎么样？”

蒂娜一边哭一边说：“很好，很好，维尔斯先生。她们想知道你什么时候可以回家。”

马丁·维尔斯看着他的女儿们：“老爸有些事情必须要做，很重要的事情。那就是为什么我现在必须在这里，但知道吗？我就快回家了。”

岁数大一点的女孩考特妮看着地板不说话，接着说：“外公说，他们不让你回家。”

马丁·维尔斯再一次抱紧了他的女儿们：“哦……”

马丁·维尔斯的记忆又一次闪回到从前：维琪在喘气，一串断了线的珠子在跳。

他看着蒂娜说：“蒂娜，我需要你从家里给我拿点东西，女孩房里的东西。”

第７幕

被告律师詹妮特·威尔逊进入马丁·维尔斯的审讯室。一个守卫让她进来。

詹妮特·威尔逊：“谢谢。”

她递给马丁一个绒毛填充玩具熊，然后拉上百叶窗。她有点不安地说：“为什么你在保释听证会前说这些？”

马丁·维尔斯：“我在听证会前没见过你。”

她看着他，很困惑。

马丁·维尔斯伸手到玩具里面拿出了一个隐藏的摄像机——保姆摄像机。

詹妮特·威尔逊：“哦，马丁，我希望你早点告诉我这些。我真不知道这是不是一个好主意。”

马丁·维尔斯：“带子上也许会有杀手。”

詹妮特·威尔逊：“无论带子上有什么，你知道我是法院人员。我必须要与检方分享这些。”

马丁·维尔斯：“你认为我有罪？”

她刚要回答。他打断了她：“让我们现在搞清楚。看，这是我的公寓。”

她和他一起看小摄像窗口。他在快速回放。警方调查人员快速地进出。

马丁·维尔斯：。那……那是女孩们的房间，这一定是警察在调查。谋杀发生在什么时候？”

詹妮特·威尔逊：“官方报告称警察周一早上６：２０到你的公寓。你的房卡在４：１７被用过。”

马丁·维尔斯：“也就是说，杀手在这期间……”

詹妮特·威尔逊：“等等。这是你妻子。”

马丁·维尔斯看到维琪在深夜靠在女儿房间门口疲惫地用手整理头发。他压制住了自己的情感，说：“嗯……我们一定错过了什么。就在这。”

他倒带，又从警察脚印起快速播放。在警察到达前，他停下了，有个人影在门口。人影很熟悉。

詹妮特·威尔逊：“马丁，那是你。”

詹妮特·威尔逊走开了。马丁·维尔斯看了一会儿自己的画面，之后放下摄像机。

第８幕

早上。一个犯人的声音吵醒了马丁·维尔斯。他摸了摸头，起身，他看着他上面的铺位。他的脸上没有割痕。蜘蛛在爬，在找最好的地方结网。门打开了，高个守卫进入到房间里。

马丁·维尔斯很顽固地说：“我不出去。”

高个守卫：“怎么了？”

马丁·维尔斯：“我告诉你了。就是今天。如果我出去，我会被枪杀的。你不能转移我。”

高个守卫：“我不打算这么做。你的律师想见你。”

马丁·维尔斯被带到他的律师所在的审讯室。５０岁的布伦特·塔富尔德在等着他。他在和詹妮特·威尔逊轻声说话。

布伦特·塔富尔德介绍道：“这是我最爱的客户。马丁，你还挺得住吧？”

他们握手。

马丁·维尔斯说：“布伦特，嗯……我觉得好些了。”

布伦特·塔富尔德：“我们要搞定这件事。我保证。马丁，我这儿有全国最好的罪犯辩护律师。我给你介绍一下……”

马丁·维尔斯看着詹妮特·威尔逊，说：“我们见过。我整晚都在想带子的事情，我不认为你一定要把它交给检方。”

詹妮特·威尔逊：“什么？”

马丁·维尔斯：“很明显，我给你看带子是为了尽力洗刷我的罪名，不是认罪。”

詹妮特·威尔逊：“嗯……维尔斯先生，我是詹妮特·威尔逊。我不认为我们见过。”

马丁·维尔斯看着詹妮特·威尔逊。布伦特·塔富尔德：“马丁，录像带是怎么回事？”

马丁·维尔斯：“保姆摄像机的带子。”

詹妮特·威尔逊看着塔富尔德。

马丁·维尔斯看着塔富尔德，说：“那就是为什么你来这里的原因，对不对？”

布伦特·塔富尔德：“我来这里，是为了给你介绍你的新律师。”

马丁·维尔斯问詹妮特·威尔逊：“我们在昨天的保释听证会上见过。你不记得了吗？”

布伦特·塔富尔德说：“马丁，保释听证会是在明天。”

马丁·维尔斯：“今天是几号？星期几？”

布伦特·塔富尔德：“星期三。”

马丁·维尔斯：“昨天你告诉我是星期四。前天是星期五。（突然醒悟过来）它在倒转。每件事都在倒转。

布伦特·塔富尔德：“马丁，我认为我们需要让你和别人谈谈。你的压力显然非常大。被关在这个脏地方实在是没—点用。”

詹妮特·威尔逊：“我们明天下午就可以带你出去了。检方的案件没什么可说的。他们没有有力的证据证明尔在案发现场。”

布伦特·塔富尔德说：“另外，他们没有你进入公寓楼的房卡。”

马丁·维尔斯：“房卡……”

詹妮特·威尔逊：“没有它，他们什么都没有。”

第９幕

犯人运动场里几个犯人在打篮球。一个高大的非裔美国犯人看着马丁·维尔斯走过场地。他靠过，去对一个正在举重的、看上去不善的西班牙男人说悄悄话。西班牙男人注意着。一个年轻的黑人，矮个子，看到马丁·维尔斯并且想惹他。

矮个子说：“哦，好啊。有人喜欢你，我的兄弟。”

马丁·维尔斯没有理睬他。

矮个子：“来吧，哥们。我在想你呢。什么，你一点幽默感都没有，律师？”

马丁·维尔斯：“我认识你？”

矮个子：“不，你不认识我。但是，你却把我弄到这里。”

马丁·维尔斯认出了他：“抢劫。非法持有武器。”

矮个子：“嗯。那个隐藏的武器是一个管子扳手。‘隐藏武器’在我的罪名下增加了六个月刑期，哥们。你记得我的名字吗？”

马丁·维尔斯：“不，我不记得你的名字了。我所知道的就是你违反了法律。”

矮个子：“我犯了法。好的，那么，我让你成为‘妻子杀手’！”

马丁·维尔斯生气地看着他。矮个子继续嘲笑。马丁·维尔斯穿过场地。当他走过一些罪犯在玩多米诺牌的桌子时，一个年轻罪犯从后面打了他，使他把多米诺牌撞倒在地上。一个在玩多米诺牌的年轻犯人怒视着他。

玩多米诺牌的年轻犯人：“你！把它们拣起来！混蛋。”

另一个玩牌的人说：“快点。”

马丁·维尔斯不情愿地跪下来开始捡多米诺牌。他看到他旁边的西班牙男人。在他的手上有—个蛛网文身，在里面他藏了—把刀。当蜘网纹身的人的刀滑过他的脸的时候，马丁·维尔斯倒下，痛苦地尖叫着。马丁·维尔斯在地上翻滚，在其他罪犯围过来的时候痛苦地叫喊。

第１０幕

审讯室。马丁·维尔斯，脸上是新的切痕，向进来的道奇和史卡丽问好。

道奇看到割痕缩了一下，说：“啊，天呀，马丁。你的脸。”

马丁·维尔斯说：“没关系。谢谢你们来看我。史卡丽探员，我特别想和你说话。”

史卡丽和他握手：“很高兴见到你。我很抱歉没有在更好的情况下。”

马丁·维尔斯：“这几天我们见面……在我身上发生了一些事情…一有些事情我想解释给你听，给你们。我的时间在倒退。每天早上我醒来，是前一天。对我来说，昨天是周四，前天是周五，只有我是新的。每天早上醒来，我只记得前一天的事情。”

道奇说：“史卡丽探员，你能近距离看看他的伤口吗，也许需要检查一下他的脑子。”

马丁·维尔斯说：“我知道这听起来有些疯狂。但是我告诉你们的是事实。例如这个伤。昨天早上我醒来的时候它在我的脸颊上。今天早上我醒来的时候，它不在。但是今天下午我被割伤。我昨天在我的屋里杀死了一只蜘蛛。今天早上我醒来的时候，它又在那里了。因为那是前天，我还没有杀死它呢。”

史卡丽问：“维尔斯先生，你是说你记不清你妻子被杀害的那天了？我是说两天前，星期一。”

马丁·维尔斯：“不，我不……记得了，因为对我来说，它还没发生呢。”

史卡丽说：“你知道你不能证明它，对不对？我是说，如果，嗯……如果明天真的是今天的前一天，那么我们就不会有这个对话。”

道奇说：“哦，使劲喊吧。”

史卡丽说：“也就是说，你会再次告诉我们。”

道奇说：“好的，好，嗯……我保证不会参加那个奇怪的会面的。”

史卡丽问：“维尔斯先生，这么说，所有的都是真的了。为什么你认为它发生了。”

马丁·维尔斯说：“我不知道。一定有原因。”

史卡丽：“什么原因？”

马丁·维尔斯：“有些事情……我想去理解，但是我不知道它是什么。”

史卡丽说：“也许你已经回答了自己。”然后，她离开了。

第１１幕

詹妮特·威尔逊在马丁·维尔斯囚室外面站着，在她准备打开窗口递给他的一份厚厚的文件的时候，开始担心他。

詹妮特·威尔逊：“在你看的时候我最好呆在这里。马丁，我可以给你传一些证据。”

马丁·维尔斯：“我想我以前做过这些，谢谢你，威尔逊小姐。”

她不情愿地离开了。马丁·维尔斯打开他的妻子谋杀案的文件。矮个子犯人手里拿着扫帚，走到屋子旁。

矮个子说：“嗯，在看一些枪眼，嗯？哥们把你自己弄出去。他们只是在祈祷你找到一点点技术问题以便把你弄出去。”

马丁·维尔斯说：“我没有在找技术问题。”

矮个子问：“那你在找什么，兄弟？”

马丁·维尔斯说：“真相。”

矮个子大笑：“真相？哈哈，你最好还是找技术问题吧！真相会让你呆在这里做一些人的婊子，那就是事实要做的。所以，带着工作帽，凯希·琼斯，因为你还有很多的链子需要拖着……”

马丁·维尔斯拿出谋杀的照片。他在强迫自己看妻子死亡的照片的时候，开始啜泣。

记忆闪回，血重新渗回到他死去的妻子身上，一个手上有蛛网的男人拿着一把带血的刀。

马丁·维尔斯醒悟过来，痛苦地喘气着：“我知道是谁干的了。”

第１２幕

星期二，１２月５日，上午８：４２

马丁·维尔斯在一个豪华房间里的沙发上迷糊地醒来。他盖着被单，躺在枕头上。电视开着，但是静音了。他迅速拿起遥控器开大音量，一则WKPZ9频道的新闻报道正在播放马丁·维尔斯被带向警车的片段。

电视里，记者说：“……声称他出差回家的时候，发现了起居室内他妻子的尸体。明显地，维尔斯现在正在朋友家被隔离。巴尔的摩警察没有说明他是否是嫌疑犯或者现在有其他嫌疑犯。但是，９频道新闻得知警方正在找一个电子房卡，就像这个一样。这个卡属于马丁·维尔斯。凶手就是用它从车库进入到卡尔夫特公寓大楼里的。维尔斯声称不知道他的房卡的下落。”

道奇拿着两杯咖啡从前门进来：“我不希望你被这个吵醒。”

电视记者继续说：“……暗示它可能被偷了。”

马丁·维尔斯关掉了声音。

道吉特问：“你觉得如何？”

马丁·维尔斯说：“把现实抛开，但是我想我最好适应它。嗯……谢谢你。我想是你……让我在这里过夜的，是吧？谢谢你。”

道奇：“别客气。”

马丁·维尔斯开始脱鞋：“那么今天……星期二，发生谋杀的第二天。约翰，我现在知道是谁干的了。”

道奇坐着看着他，也许是惊讶马丁·维尔斯的冷静和理性，问：“你知道谁杀了维琪？”

马丁·维尔斯：“嗯。拉蒂诺，也许４０．５英尺１０英寸，１８５磅。他在左右臂有个蛛网文身。”

道奇吃惊地说：“马丁，昨晚你告诉我，你不知道是谁干的。”

马丁·维尔斯：“是的，现在我知道了。好的，相信我。我是说，我不知道他的名字，但是你可以在巴尔的摩市监狱找到他，打电话给他们，他们可以根据我刚才告诉你的找到他。”

道奇去厨房打电话。马丁·维尔斯调回音量。电视画面上，艾尔·考迪——马丁的岳父，开始接受采访。

艾尔·考迪：“我只想说，我的女儿是个杰出的人……她爱每一个认识她的人。”

电视记者问：“先生，警方有没有找到你女儿被害的嫌疑犯？”

艾尔·考迪：“他们没跟我们说什么。”

电视记者：“有传言说你的女婿是主要嫌疑人？你怎么看？”

艾尔·考迪开始哭，没有回答。

电视记者：“布莱恩·布莱克里从卡尔夫特公寓报道。现在请切回到演播室。”

当道奇回到起居室的时候，马丁·维尔斯痛苦地低下头，再次调低音量。

道奇说：“在过去的36个小时内，没有符合你所形容的犯人被逮捕。”

马丁·维尔斯说：“他在那里。他一定在那里。”

道奇说：“不好意思，马丁，他不在。”

马丁·维尔斯说：“肯定太快了。也许几天，星期二，晚些时候他才会被逮捕。这就是他为什么星期三可以在监狱里看到我。”

道奇说：“马丁，你真的让我很困惑。如果你想承认某些事，我想你还是直说。”

马丁·维尔斯说：“这些事情的发生肯定有一个原因。也许我已经找到了答案。”

道奇问：“那么，那是什么？”

马丁·维尔斯说：“约翰，我的屋里有些东西你应该看看。”

第１３幕

卡尔夫特公寓，上午１１：１８

道奇和马丁·维尔斯进屋。道奇问：“在哪里？”

马丁·维尔斯说：“嗯，女孩的房间，就在那里。”

道奇去看左边房间的时候，马丁·维尔斯慢慢地走进起居室。罪案现场，调查员留下的痕迹到处都是。马丁·维尔斯低头看着破碎的咖啡桌。闪回，他看到了倒退带子中的谋杀情景。玻璃和桌子重新组合，维琪站起来尖叫，有血的刀子下降。

他突然回到现实，道奇进来，拿着有保姆摄像机的填充玩具，问：“是这个吗？”

稍后，道奇和马丁·维尔斯用电视看带子。

马丁·维尔斯说：“我的女儿们在她们的祖父那里，谢天谢地。她们卧室的门开着，可以从走廊很清楚地看到。保姆摄像机开着，所以可以拍到任何进出屋子的人。”

警方调查员随着带子的后退快速地进出。道奇在马丁·维尔斯出现在门口的时候停下来。

马丁·维尔斯：“那是我。除了我妻子和女警察，没有别人在带子上。我不明白。”

道奇：“我得说，这让你看起来比有罪更加清白。看那镜子中……”他指着试衣镜中明亮的反射影像，继续说，“看太阳。你的妻子在上午４：１７谋杀前进的大楼。她在日出之前就被杀害了，然后你回到家，那时太阳已经升起来了。”

马丁·维尔斯：“杀手关掉了机器。”

道奇：“唯一的问题是通过什么方式？”

马丁·维尔斯：“有一个保姆摄像机的遥控器，放在前门旁的抽屉里，但是除了维琪和我之外，别人不知道。”

道奇：“你确认？”

第１４幕

蒂娜·加尔瓦兹住所，下午１２：３６

贫民街道的小房子。马丁·维尔斯敲门。道奇上前一步更使劲地敲门。

道奇说：“ＦＢＩ，我看到你的窗帘在动。我知道你在那里。”

蒂娜——马丁·维尔斯女儿的保姆焦虑地打开门，安全链挂着。

蒂娜疑惑地说：“维尔斯先生，我……”

马丁·维尔斯说：“蒂娜，你知道保姆摄像机的事情，对不对？你告诉了杀手。也一定是你给他了房卡。”

蒂娜说：“维尔斯先生，我……我……我那晚不在那里。”

道奇把他的手掌放到了门中间，拿出了枪，说：“你应该先问，‘什么保姆摄像机？’”接着他踢开门，蒂娜叫着倒在地上。有蛛网文身的西班牙男人拿着刀站在门口。他想冲出门口，道奇打了他一拳，制服了他，并拿起文身的手给马丁·维尔斯看，问：“这是你要找的人吗？”

马丁·维尔斯点头。

蒂娜歇斯底里地哭起来：“对不起，维尔斯先生。他说他要伤害我的家人。他让我给他你的房卡。”

马丁·维尔斯没有看她。蒂娜继续啜泣。马丁·维尔斯看着地上的男人。

第１５幕

警察局里，马丁·维尔斯通过一个窗户在看道奇审问蛛网文身人。道奇出来，说：“他的名字是吉萨·欧坎伯。他是重犯，他知道规矩，很冷静。”

马丁·维尔斯说：“我们会用蒂娜的证词对付他。”

道奇说：“也许我们不行。他吓坏她了，我们不能指望她。”

马丁·维尔斯说：“约翰，我让你进去和他谈谈。求求你了。”

道奇盯着马丁·维尔斯：“他说，他只想和你说话。”

马丁·维尔斯进入审讯室问：“为什么？”

吉萨·欧坎伯说：“你不知道？你知道我的名字、我的记录，你还看不出？”

马丁·维尔斯说：“吉萨·欧坎伯，我不认识你。我从没有起诉过你。”

吉萨·欧坎伯问：“赫克托·欧坎伯，我的兄弟。”

马丁·维尔斯说：“什么罪名？”

吉萨·欧坎伯说：“抢劫。价值５０块钱。那是他第三次犯事，记得吗？”

马丁·维尔斯说：“是的，我记得。我做了我该做的。”

吉萨·欧坎伯说：“你送了他的命。”

马丁·维尔斯说：“我做了我该做的。我每年每周都要做１０次……就因为这个，我的妻子被谋杀了？你带走了我的尊严、我的声誉、我的生活，因为你那混蛋兄弟，他该在那里！”

吉萨·欧坎伯说：“嘿，你知道我在说什么。布莱迪·Ｖ·马里兰。检控证明推翻了无罪证明。有三个人说那不是赫克托的钱。它甚至在一件不属于他的夹克里，在夜总会被留在了他的旁边。你知道的，你知道它却压着证据。”

马丁·维尔斯说：“你在试图告诉我，你的兄弟不是毒贩？”

吉萨·欧坎伯说：“你送走他的时候，他只是一个公车司机。他犯过两次事，不再搞毒品了。你因为以前的他起诉他……原因很简单，他曾经犯过法。”

马丁·维尔斯思考着：“我告诉你我要做什么。你将会因为谋杀我妻子被起诉。辩护被提出了，我会看看你兄弟的案件的。也许我会找到方法减刑。让时间证明。你想要公正？我也是。”

吉萨·欧坎伯说：“我的兄弟死了。几星期前在监狱囚室内上吊自杀。”

道奇打开审讯室的门：“马丁，来，说句话。”

马丁·维尔斯回头看了一眼吉萨·欧坎伯，之后跟着道奇来到了走廊。两名调查员在等着。

道奇说：“对不起，马丁。我想和他们说说这个，但他们想要你。”

探员：“先生，请转过去。”

探员开始给马丁·维尔斯戴手铐，带他走了。

探员：“马丁·维尔斯，你因谋杀维琪而被逮捕。你有权保持沉默。你所说的任何话都会成为呈堂证供。你有权请律师。”

第１６幕

华盛顿特区，世传德饭店，星期一，１２月４日，上午２：０７

漆黑的饭店客房。马丁·维尔斯突然醒来，他擦了一下脸，环视房间。房间清扫的东西还留在床附近。表显示２：０８，他拿起电话拨号：“快，宝贝，接电话。”

电话铃还在响。马丁·维尔斯更加狂躁：“快接电话！”

维琪·维尔斯：“嘿，你好。”

听到老婆的声音，马丁·维尔斯松了一口气：“维琪……”

当他知道那是电话答录机之后，又紧张起来。

维琪·维尔斯的声音说：“这是维尔斯家的住所，马丁、维琪、考特妮和海莉的家。我们现在不能接电话，所以，请留言。”

马丁·维尔斯说：“宝贝，我是马丁。接电话，维琪，接电话，接电话！”

他把电话放到大腿上，说：“现在还不到4点。”

他又拿起电话喊道：“维琪，求求你了，如果你听到这个，离开公寓，去你父母家等我的电话。我马上回城。”他挂上电话离开饭店。

第１７幕

马丁·维尔斯来道了道奇家门口，使劲敲门。道奇醒来，打开台灯，开了门。他穿着一件好像海军或者FBI的黑色T恤。旁边院子的狗在叫。

马丁·维尔斯说：“约翰，我需要你的帮助。”

道奇看起来还有点困：“马丁？”他让马丁·维尔斯进来。

马丁·维尔斯说：“维琪在两个小时后将会被谋杀。”

道奇问：“维琪？你是说你妻子？”

马丁·维尔斯说：“我打电话给巴尔的摩警察局，但是我不能确定他们是否怀疑我是妄想者。我需要你给他们打电话。现在，我可以形容罪犯的名字和所有的东西。”

道奇说：“好的，你怎么知道这些的？”

马丁·维尔斯说：“我没时间解释。你不会相信的。”

道奇说：“现在是凌晨两点多。我三年没见你了。你必须要告诉我更多的信息。”

马丁·维尔斯说：“所有发生的事情都是一个原因。我……我被赋予了第二次机会。”

道奇问：“第二次机会去做什么？”

马丁·维尔斯说：“我起诉了一个叫做赫克托·欧坎伯的男人。我保留了证据。明白了吗，他在他的案件中是无辜的。”

道奇问：“马丁，你想告诉我什么……”

马丁·维尔斯说：“你必须要汇报。我要了他的命，他在监狱里死了。他的兄弟想要报仇，就这么简单。”

道奇说：“根据你告诉我的，你会被剥夺律师资格的。你也许会进监狱，失去所有的东西，你明白吗？”

马丁·维尔斯说：“我明白，我能够救维琪。”

道奇说：“等等。”然后，他拿起电话拨号。他看着马丁·维尔斯跑出门。

马丁·维尔斯进入到他的车中，飞快地在城市湿滑的街道上开着。他到了巴尔的摩的寓所。几辆闪着警灯的警车停在那里。

马丁·维尔斯跑到楼上的公寓。他松了一口气，任何东西都没有被动过。两个警察在起居室。

马丁·维尔斯：“你们及时到了。”

警察头问：“你是马丁·维尔斯吗？”

马丁·维尔斯说：“是的。”

马丁·维尔斯环视公寓：“维琪？维琪？”

警察头：“那里没人，我们检查过。我们到底在找什么？”

马丁·维尔斯说：“我的妻子在今晚会被袭击。发生在……杀手会在４：１７用我的房卡进来。”

警察头说：“现在是４：２０。”

马丁·维尔斯说：“我不明白。维琪在哪里？”

警察头说：“告诉你。我们会看看周边的邻居，把眼睛睁大点。如果需要我们就打电话。”

两名警察离开了。马丁·维尔斯想了一会儿，之后按了电话上的一个快速拨号键：“快！快！”

马丁的岳父艾尔·考迪：“喂？”

马丁·维尔斯说：“爸爸，我是马丁。”

艾尔·考迪说：“马丁？现在几点？”

马丁·维尔斯说：“爸爸，维琪在吗？”

艾尔·考迪：“不。孩子们在这里。维琪几小时前就走了。”

马丁·维尔斯恐惧地看着发出响动的门。

艾尔·考迪问：“她还没到家吗？”

门把手在动。

艾尔·考迪：“马丁？”

马丁·维尔斯挂上电话，他从厨房拿了一把厨刀站在前门后面。门开了，他举起刀。维琪尖叫。他安慰地放下了刀。她在喘气，他们冷静下来。

维琪·威尔斯：“马丁，你吓死我了！”

他使劲地抱着她：“宝贝，为什么你不在华盛顿特区呆着？到底你去了哪里？”

维琪：“我在从家里回来的路上轮胎被扎了。宝贝，你吓着我了，怎么了？”

马丁·维尔斯：“我们有麻烦了。我们要马上离开。”

维琪·威尔斯问：“什么？”

马丁·维尔斯想带她离开公寓，但是停了下来，当他看到门把手又在动的时候。他悄悄地说：“维琪！去卧室！锁上门。你叫警察，直到我说没事了再出来。”

她不明白，但是他把她推进卧室。他关上灯，关上他后面的门。

马丁·维尔斯小心地走回到前门。它半开着，没有迹象显示有人曾经进来过。他慢慢地走向女孩的房间，空的，他走回起居室。

吉萨·欧坎伯从后面袭击了他，马丁·维尔斯的刀掉了。两个人开始扭打。吉萨·欧坎伯把马丁·维尔斯击倒在地。

维琪·维尔斯从卧室里出来，尖叫道：“哦，上帝呀，马丁！”

吉萨·欧坎伯拿起刀跑向维琪。

维琪·维尔斯：“马丁！不！！！”

吉萨·欧坎伯抓住维琪，弄断了她的项链。他把她击倒在地的时候，珠子掉落下来，落在咖啡桌上。

马丁·维尔斯伤得很厉害。他只能看着吉萨·欧坎伯拿起刀准备割开维琪的喉咙。

马丁·维尔斯：“不！”

维琪绝望地看着马丁·维尔斯。

维琪：“马丁！”

马丁·维尔斯什么都做不了。

维琪：“马丁！”

马丁·维尔斯绝望地叫喊着：“不要！”

两声枪响。吉萨·欧坎伯倒在地上。

道奇拿着枪，站在门口。史卡丽从他后面进来，她跪下来查看吉萨·欧坎伯。情况不好。

道奇：“你说过你被赋予了第二次机会。是不是这个？”

马丁·维尔斯点头。维琪啜泣着。

马丁·维尔斯看着史卡丽的欧米茄手表。它停在４：３９：５２，日期是４日。接着，表又开始向前走了。

第１８幕

３个月后，马里兰州拘留所

马丁·维尔斯靠着墙坐在监狱囚室里，自言自语地说：“监狱的时光不是在一个砖头和灰泥的屋子里，而是在希望与悲剧中转移。多么珍贵，那么，回到从前的机会只是揭示回到以前的时候你不需要面对自己……监狱外的时光不会使你自己的性格从监狱里获得释放……其中一点：永远不能逃脱。”
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《追踪汽车杀手》作者：[日]田中弘次

孙维梓译

一

“……下面报告国内新闻：昨天夜间在北海道的日高与带广之间，第274号国家公路再次出现神秘的汽车杀手，结果两辆被撞的汽车失事并起火燃烧……”

电视播音员随着屏幕上的画面继续在作介绍。

遇害驾驶员的脸部特写惨不忍睹，这种场景对于安安稳稳坐在软椅上，手中还捧着杯子的观众来说真是触目惊心。

我反正无事可做，只能看看电视，慢慢吮吸廉价的威士忌——我连去酒馆的钱都没有，睡觉又嫌过早。当然可以上街逛逛，但我心力交瘁，万念俱灰……

我现在身陷绝境，每天度日如年。既苦闷又空虚，厌烦一切！我厌烦自己，厌烦家徒四壁的这所简陋住房。更糟糕的是我感到极度疲乏、沮丧、颓唐。

电视上还报道说：“到今天为止，遇害者的总数已达到两位数，罪魁祸首都是这神秘的汽车机器人。无论当局采取什么手段，它总能在追捕下顺利逃脱。据估计，白天它藏身在北海道某处，到了夜间才出来寻找新的牺牲品。专家们认为，它这种疯狂的嗜好是由于计算机电路发生故障而造成的。”

“这是怎么搞的？”我十分惊讶，“投入那么多力量，连喷气直升机都用上了——结果连辆汽车都逮不住！这汽车机器人简直有点神了！它不就是辆汽车吗？”

它被新闻记者称之为“汽车杀手”，其行踪出没无常，捉摸不定，一个月以来，它成为街头巷尾谈论的中心。这辆神秘汽车通常在北海道的南部，在第２７４、２３５等公路及其毗邻地区追击过往车辆，它的车身是墨绿的，没人见到它驾驶盘后面有人，所以可以判定这是辆由电脑控制的汽车。眼下汽车上都装有电脑自动操纵系统，所以这并非什么了不起的新鲜事。如果某辆汽车的计算机出了故障并失去控制，造成它东溜西逛，那也没有什么特别希罕，但这辆汽车与众不同。

它极为粗野乖戾，渴望杀人。每次追上前面的汽车就死命推撞，直到弄翻对方或从山崖上翻跌下去，完全无视车里驾驶员的安危。这令人百思不得其解，因为所有机器人电脑中都应该装有保证人类安全的程序。

我搔头苦笑，试图摆脱这些莫名其妙的猜想，这个闷葫芦与我有何相干？我现在是泥菩萨过河——自身难保……我环顾室内，一片萧条凄惨的景象，就连这里很快也难以安身，革职时我那点微薄的津贴早被花得一干二净。

我前途茫茫。像我这种赛车手寻找工作本来不易，外加我连推荐信都没有，而且我还丧失了最主要的条件——对自己的信心。那次由于我的失误，不但造成汽车失事，还白白搭上同队队友的一条性命，至今使我心有余悸，一遇高速行驶就胆战心惊。如今那位队友死了，而我还活着，在简陋的小屋里消磨着凄凉的余生。谁还需要一名丧失了自信心的赛车手？

电话铃突然响起，这是台老式的可视电话，不过我已经用惯。我拿起听筒，屏幕上随即出现一位老人，我只能见到他的上半身，但我似乎有点熟悉这张苍老的脸庞。

“您好，佐岛先生，”一个镇静自若的声音在那边说，“我有很长时间没见到您了，您可能已不再记得我，我是垣田……”

我木然地点着头，我怎么能不记得他呢？他是我队友的父亲——就是半年前死于惨祸的那位队友。在葬礼上他那种克制悲痛的能力深深印在我的记忆中，使我首次领悟到什么是真正的男子汉精神。他对我连一句怨言也没说，老垣田刚毅地承受了独生子死亡的痛苦。

我这位队友曾不止一次说过他家相当有钱，不过我还是没能想象到他们竟如此富有。葬礼举行得极为隆重，来到北海道的死者亲友都被安排住进市内最大的旅馆，占据了整整一个楼层，全都是最阔气的房间。他父亲拥有本州北部及北海道大片的农场。

“我当然记得您。很高兴您打电话来……”我的声音低得连自己都听不见。我哪有脸抬头见他？心中的负疚不可能那么快就消逝，毕竟是我使他失去了最宝贵的亲人！

“我好不容易才打听到您的新地址……”

“不错，我丢了工作，也换了住所。每况愈下……”我苦笑说，我当然无权要他施舍同情，不过我的损失也真够惨重的。

“我打搅您下吗？”

“如您所见——”我用手指了下空空的四壁说，“我现在空得要命。”

“这就好，”他含笑说，“这表示我能够对您有所指望了。请您明天上午务必光临寒舍，可好？”

我点了下头，不消说，这个邀请使我十分激动。不过，他大概也一定有什么要事……当晚我做了个梦：和死去的队友并肩疾驰，一起直奔终点。在周围目力所能及的范围内，平原一望无垠，我俩就在这无际的辽阔天地中发狂般飞驰，都想压倒对方。

二

次日，我去了北海道垣田家的农场庄园。

灯光十分柔和，走廊里像旅馆那样铺着深红的地毯。空气中芬芳弥漫，经久不散。我敲了下门，进去后简直使我眼花缭乱，好容易才看到了餐桌，那里坐着一男一女。使我进一步眼花的当然不是那些佳肴美馔，而是和老人坐在一起的那位姑娘。她衣着朴素，婀娜俊美，容华绝世，连一件饰物都不用，她根本无需这些东西，世上没有任何珠宝能使这位美人再增添半分妩媚。

“这位就是佐岛安城先生，还记得吗？我对你曾提到过他，是我儿子同一个队的……他们是非常亲密的队友。”

老人又把视线从姑娘移到我身上。

“佐岛先生，我来介绍一下。这位姑娘是我儿子宗佐原来的未婚妻，她叫真理子——菊本真理，她现在就像是我的亲女儿。宗佐去世后，是她接替了他在家中的地位。”姑娘含笑点了下头，她的长发梳理得并不时髦，微笑只停留在唇边，眼睛显得悒郁寡欢，似乎在说：“你们的友谊竟如此亲密，甚至毁灭了他！”

“我邀请她来参加这次谈话，”坦田继续说，“因为这件事与她也有直接关系。”

我坐上餐桌，一时陷于沉默。桌上美味珍馐，名酒佳酿，应有尽有。我得感谢他没在我那陋室里会见，毕竟我还想要点面子。接着我又触及真理子黯然神伤的眼光，这是出于她对老人怜悯吗？

我们已经喝完了汤，并寒暄了不少无关紧要的话题，最后垣田决断地说：

“我想，是该谈正事的时候了。”

姑娘的脸庞明显紧张起来。

“不久前，在北海道出现了神秘的汽车机器人，它被称为是汽车杀手。您大概也有所耳闻吧？”老垣田问。

“那当然，所有人都在谈论这件事嘛。”

“噢……那您对这件事怎么想？”

“我只能说这件事实在使人莫测高深。这辆汽车当然装有电脑，这倒不希奇，但它总该有汽油耗尽的时候吧？真不可思议！”

老人用舌尖舔一下发干的嘴唇，点点头。

“如果假定，汽车不是用通常的电脑操纵的，而是一种类似人类智能的自动系统呢？”他字斟句酌地说。

“这不可能！”我立即表示怀疑，“迄今为止，谁也无法制造功能如此强大而体积又如此微小的控制装置，除非是把活的人脑移植到电脑系统之内！”

“这个嘛……”老人低下了头，神色黯然，嘴唇越发颤抖不息，“您倒是说中了……”

我浑身发怵。

“您怎么知道我说中了？”

“我知道，因为这正是我干的。”

姑娘突然插话——这是那天晚上她第一次开口，她的声音冷若冰霜：

“佐岛先生，宗佐还活着。不管怎么说，至少他的神智还是活的，汽车不过是他存在的躯壳而已。”

“现在我才认识到，我犯下不可饶恕的错误。”老垣田的声音嘶哑，“无论作何辩解，什么盲目的父爱，或死者的愿望等等，现在看来都是说不过的，这是绝不能允许的一件荒唐事。”

“就是说，您把宗佐的大脑安置在汽车的操纵系统里了吗？”我也由于激动而喑哑，我的声音听起来仿佛是别人的。

“宗佐是个疯狂的汽车迷，”真理子代老人答道，“他沉缅于汽车和速度之中，甚至在死后也不愿和这些东西分手，哪怕肉体已经腐烂都在所不惜。所以爷爷……不，是我们，我们不能无视他最后的遗愿。”

我犹如五雷轰顶，这事过于不可思议，起码一下子使人无法接受。当然现代生物学已有了惊人成就，移植手术也不能使人感到吃惊。但是人脑！……把它和电子系统联系起来……这时垣田似乎看出我的想法，于是说：

“是我提供了经费，由我负担复杂手术的全部费用。当然，这样做有些冒险，结果……一切都很顺利。宗佐的灵魂得以延续，化成一辆美丽的越野赛车，那是专门定做的，带有涡轮发动机，外表和普通汽车并无两样。我本想在北海道的土地足够他尽情驰骋，但……”

“他不承认为他划定的边界，开始追击并毁灭公路上的汽车……”我猜测说。

“正是，您说得完全正确。”老人的声音充满绝望，“他逐渐走向疯狂，我不知该如何解释，连找他都找不到！现在必需制止他。幸好眼下谁也没有怀疑汽车杀手是由人脑驾驶的，那次手术被严格保密，医生收了重酬，答允守口如瓶。不过这一切都该有个结束了。”

“不过这辆汽车既是专门定制的，要想追上它怕也很难吧？”我有点明白老人的意图。

“所以我们才想求您鼎力相助。您和他是密友，一起赛车，熟悉他的习惯、爱好、驾驶作风等等。除了您，没人能够抓住他。我也为您准备了专门定做的汽车，但是……咳！”他住口没往下讲。

“我猜想您已经把一切都考虑好了。”我低声说，某种说不出的难言之隐在我胸间翻腾，要知道今非昔比，我再也不能像从前那样开车了！……可这话又怎么说得出口？”

“这一切也是您的罪过，”真理子突然冷冷地说，“就是由于您才造成他肉体的毁灭！也许正是由于他已绝望，不再满足自己新的身体才使他走向癫狂，所以您应该帮助他。”

“你们知道自己在说什么吗？如果我消灭了那辆车，他就和汽车一起彻底死了。”

“我已准备面对一切，”老人沙哑地表示，“我把一切都托付给您了。”

我喉间堵塞，这是个无法摆脱的陷阱……

“好吧，我将努力一试。”我竭力挤出了最后这句话。

三

我看了下电子手表，已深夜两点。汽车玻窗外面就像被涂上了黑漆——周围一片伸手不见五指。道路荒野，山风阵阵，白天来往的汽车都很稀少。这是条不久前修缮的国家公路，从夕张通往日高，蜿蜒在山区中，人迹罕至。我只在第四天才注意上此地。

前一阶段白白浪费了许多时间，我每天也在夜间才出来，但在第２３７及２３８公路上，连夜间都是车水马龙，接连不断，值班车和巡逻摩托川流不息，想在这里遇上汽车杀手几乎不太可能。而北晦道靠近日高的一带平原宽阔，遭遇的可能性也很小，所以才转移到了这里。

我的车子马达声隐约可闻，似乎在表示不满：它的发动机每分钟有两万转，最大功率高达二百马力，现在却以每小时六十公里的速度缓缓龟行，对我的这匹“铁马”简直是种侮辱。回忆我第一次驾驶这辆车时，兴奋的心情简直非言语所能形容，这是辆最现代的，强劲与优美相结合的化身！它外型美观，具有流线型的鲜红车身，复杂的电子自动操纵装置，气垫，防撞击的缓冲器……凡是与驾驶员安全有关的一切细节都被考虑到了。

在这几天旅程中，我不断研究进攻的策略，我要尽快进入最佳竞技状态，熟悉这辆汽车。

记得第一次进入座舱时，我正在检查仪表设备，当时突然响起老垣田的声音：

“失礼了，请您特别留神那根操纵杆。”

我望了一下，那是根短短的杠杆，没什么明显的特征。

“这是能喷射油液的装置，只要油液在路面上扩散，轮胎就会打滑。您可以在紧急关头作为王牌来使用它。”

“油液！”我不知所措，并望望这位老人，“您连这些也考虑到了？……”

“我的处世原则一向是——要干就把事情干彻底。”他面色灰白，但没有回避我的目光，而是坚定地说，“我希望您能理解，这次行动可不是儿戏。”

“说得对。”我走出汽车。我当然是懂的，从第一眼望见这辆汽车那会儿起，就开始明白要豁出去玩命了。

“您喜欢这颜色吗？”真理子手指交叉，望着我问。她的语调像是一种冷冰冰的嘲笑。

“说的是这种朱砂色吗？可能稍嫌鲜艳一些，但总的说来还不赖。”我答道。

“我曾经仔细研究过出事的统计资料，在遭受袭击的汽车中有百分之四十以上是漆成红色的。所以我们才决定把它漆成这种颜色——鲜红的汽车能引起他的特殊憎恨，您知道这里的个中奥妙吗？”

“这是因为……”我张口结舌，浑身冰凉。在发生车祸的那刻，我乘坐的正好是辆鲜红色的车子！难道他对我就那么深恶痛绝？但我表面依然不动声色地说：

“大概红色容易引起兴奋吧，对他的大脑来说，这是最强烈的刺激物了，如此而已。”

她点点头。现在我一想起她当时看穿一切的傲慢笑容，心中犹有酸楚……

公路一直延伸向上。尽管离严冬还早，但山区的夜间已经凛冽刺骨。拂晓前路面上甚至覆上了一层薄冰，逼得人要小心行驶。

明晃晃的车灯光柱撕破了深夜的黑幕，每次转弯后，我都出神地欣赏强光如何驱赶那无边的黑暗。世界上别人似乎都不存在——除去汽车和我。

然而我发现了动静：前方某处传来金属的铿锵声，回音刚在山谷中结束，马上又是时断时续的马达声和喇叭声，最后是一阵能使牙齿都发酸的金属破碎声。我关上油门，在寂静的滑行中那声音听起来特别清晰。

我赶紧透口气并重新加速，山隘那边显然出了事。此时此刻只要出车祸，那就意味着汽车杀手正在杀戮，这是肯定无疑的。

不能让他再次溜走！我疾驶向前，左旋右绕，穿过曲折的山路，只有我这种汽车——带有超级防滑装置和牢固无比的车身——才能忍受类似的急转弯。我得心应手，连电脑也未必能像我那样开足马力去追赶——因为电脑首先还得要保证人的安全！

我旋风般直扑向前，又是一次急转——立即看见火光冲天，右边陡崖壁立，左边则是块突出部，下临万丈深渊。路边一块狭窄的空地上有三辆横七竖八摞成一堆的汽车，它们全都被腾腾烈焰所笼罩。我一个急刹车，车轮擦着地面发出尖厉叫声并停下来。闪闪火光映照出两个人体——看来是从汽车里被甩出来的。车厢里即使有乘客也已无法救援，大火正疯狂地吞噬画满条纹的车身！我认出这是“飞虎队”的标记，那是伙专门驾车冒险的青年人！

我走近躺在路面上的人体，只要遇难者一息尚存，就当设法抢救。但这时一束灯光照亮我的后背，我赶紧转身，黑暗中只见两盏雪亮的车灯从陡壁那边朝我瞪视。

有好几秒钟那怪物一直在望着我，我也木然兀立。接着马达响起，它显然已准备逃窜。

火舌越升越高，不仅照亮了我，也照亮了这辆双人赛车，它是墨绿色的，正是汽车杀手！我发现在车厢中，那本不该有人的地方却露出张惨白的脸蛋，长发披散。眨眼间赛车已像空气一样消失在黑幕之中。

我大梦初醒，匆忙砰地一下关上车门，把车倒转回去，轮胎再次发出尖啸——但为时已晚，我没来得及追击。

穿过山隘，我拼命向下疾驶，一直到了夕张地区。城郊的道路僻静空旷，悄无人声，也没有半点灯光。汽车杀手像融化在空气中了。

四

“您完全正确，他的确失去了理智。”我在次日进早餐，垣田时这样说。

这顿早餐吃得很迟。回到垣田农场时已接近拂晓，我睡得如死一般。早餐桌上坐着垣田和真理子——她也在老人这里作客。

“你们大概已听说到夜间发生的事故，”我说，“又有了新的遇难者。这次一共有三辆车，我在出事现场，他也在。我说不准他是否认出了我，但我觉得他在作弄我。这简直是头具有人类心智的野兽，被一股杀人渴望所完全控制的野兽。你说得不错，必需消灭他。”

“昨晚白白死去的又有两人。”真理子喃喃说，她的嘴唇抿成一条直线，巧妙的化妆并未掩盖住她脸上的疲劳神色。

我突然冒出个想法：能把这一切全归罪于宗佐吗！也许这是由“飞虎队”引起的，他们出于盲目好胜而去追赶宗佐，结果适得其反。

“力量对比相差太远了，”我带着挑衅的口气说，“无论是经验，或者汽车本身都无法较量。作为一名优秀的赛车手，宗佐已经无与伦比，再加上世上最完善的汽车，当汽车和赛车手合二为一时，还有谁能胜过他呢？结局早被注定，这只能用兽性的谋杀来形容它。”

真理子的眼中进发出怒火，我的话显然触及了她心中的隐痛，但这只是在刹那间。当我朝她注视时，她重新恢复了平静。

“还有一件事，的确有人在暗中帮助他。”我继续说。

垣田焦急地接口问：

“您凭什么这样肯定？”

“因为没有外人帮助，他根本无法对付。他怎么加油呢？就算他能弄到汽油，但要把汽油灌进油箱，他自己是不行的，肯定有同谋在配合他。警察方面只是这样在怀疑，而我对这一点则完全肯定。”

“肯定？”真理子像回声一样重复说，她的嘴唇重新流露冰冷的阴影，“您是想说已看见他的同谋了吗？”

我直迎着她的目光，设法猜透其中的含义。我恨不得直截了当说：“不错，我的确看见那人了，我清楚地见到某人的嘴脸。”但结果我还是忍住并干涩地说：“同谋肯定存在，我只消顺藤摸瓜就能找到证据。”

“那好吧，”垣田总结说，“一切就都拜托您了，需要什么尽管提出来。”

“目前什么也不需要，只需要时间。”我说。

五十分钟后，我在后院马厩旁找到真理子，她正准备去溜马，这是她的爱好。一件斜纹布的上装配上高统马靴，使真理子看上去楚楚动人。有些女性越是淡装素服就越是风姿绰约，真理子也属于这种人。当她在马鞍上看见我时，没好气地抖抖头发，生硬地问：

“您有什么话要补充吗？”

“我想和您单独谈谈，”我说，“想问两件事。您可能会认为我的问题十分唐突，但还是请回答，昨天夜间您在哪里？”

“夜间？当然是在自己床上罗，不过我没有睡好觉。”

她的眼睛挑衅地望着我，很快又说：

“好！我对您说真话，昨夜我的确没在家过夜。我睡不着——所以就乘上汽车整夜在路上奔驰，这样说您该满意了吧？”真理子有辆涡轮发动机的赛车，比我的车稍小一些。

我点点头。这几句话向我揭示了真理子的性格：她既没作正面答复，也不退却，更不说谎。

“还有第二个问题。请告诉我，您依然爱着他吗？我指的是垣田宗佐。”

她的脸顿时凝如石像，望着我的神态就好像是第一次见到我。一道不可逾越的鸿沟横隔在我们之间。

“我已经说过了……垣田宗佐并没死。他存在着，只不过是他的心被关在汽车之中，但还是活的。他那颗纯洁无暇的心灵永远只属于我。既然他没有死，为什么我不能爱他？”

“纯洁无暇的……不错，在以前是这样的。但现在……他已彻底变了，只有仇恨和歹毒才活在那里面，他的所作所为已配不上您。您曾经说过我应当帮助他，那么您的意思是指什么？是让我使他得到永恒的平静，还是要帮助他一直干到底？”

“您瞎了眼吗？”真理子几乎在嘶叫，“难道您没看见我有多痛苦？”她的假面具已经卸下，狂怒使她脸部变形。真理子忘乎所以地挥舞马鞭，一面收紧缰绳，尽力勒住急不可耐盼求驰骋的骏马。

“我还没有说完，我决定去制止他，哪怕不惜一切代价，因为我才是宗佐所仇恨的对象。我想在他成为电脑以后，绝望的心情才促使他去摧毁一切遇上他的汽车，但他主要目标还是人，人们的惨死使他获得快感。这完全是一种毫无意义的谋杀，所以我决不逃走，我向他发出挑战！”

我睨视真理子那张流满泪水的脸。

“请您把这些话转告他。只要您能遇上他的同谋，就说我提出：要光明正大地和宗佐干上一场，可以举行赛车。”

“我一定转告！”真理子叫嚷着，她用马刺狠狠地刺了下坐骑，那马人立起来，风驰电掣般跑远了。我的目光伴随这一人一马远去，然后转身回去，我要和老垣田说件事，现在迫切需要一样东西。

五

我在耐心等待。现在这已是我的主要工作——等待。汽车隐藏在庄园入口外的树丛里，从大门出去的人无一能避开我的视线。

从那次和汽车杀手见面后已过去整整三天，他一直销声匿迹。可能燃料也已用完，正躲在什么秘密场所，要等他的同谋去添加汽油。

我在农庄里装模作样地兜了好几遍，这仅仅是为了转移视线。一旦从大门出去后，我立即转移到这里，熄掉车灯，等着，等着。

这已是第三个夜晚，我有些失望，是不是我判断错了？我用右手揉摸麻木的双肩，左手设法掏烟。香烟刚刚点着，还没来得及抽上一口，突然间……

在仪表盘的屏幕上，一个至今按兵不动的光点突然苏醒过来。这是台能追踪无线电波的装置，被调谐在指定的短波波段上，在十公里之内完全能紧盯住目标。这就是我央求老垣田所办的那件事。

我曾悄悄把微型发射机放在庄园内的某辆汽车上，就是真理子那辆白色超级赛车。现在屏幕上的光点活动了，说明真理子深夜准备出击，去什么地方？肯定去找汽车杀手，找垣田宗佐！谁是宗佐的同谋已昭然若揭。

白色汽车缓缓向大门驶来，车门打开后，月光映照出一个柔弱的身影。她紧裹皮上装，把门打开又把车开到庄园之外，转身重新关上大门。

过了几分钟我才追踪而去，我不怕失掉真理子，因为仪器在无误地捕捉信号，闪烁的光点不断指示出她行驶的位置。

真理子匆匆赶往北方，沿着237号公路向清水市方向而去。她仿佛像离弦之箭在荒无人烟的路上飞驰，速度指针有时高达一百。

我始终保持着三公里的距离，正好使前方看不见我的灯光。很快她就会在某处弯进山区，把我引到垣田宗佐的藏身之地。

我对速度的恐惧心理早已消失，连我自己都不知道这事是如何发生的。现在我只有一个感觉——那就是责任感，虽说是盲目的父爱使汽车杀手来到人间，但悲剧的元凶还是我，是我而不是别人，才使这个怪物诞生并在北海道胡作非为。只有消灭他，我才能赎罪。

我全神贯注看着光点，根本没去注意周围。只记得当时后视镜中突然出现大批耀眼欲花的车灯，起码不少于十辆汽车。他们力图超过我，横冲直撞，把路面挤得满满。马达的轰鸣令人心烦意乱，而他们却似乎非常欣赏这一切，我发现这又是“飞虎队”们在疾驶，他们陶醉在高速的喜悦之中。

我犹疑不决，不知道他们想干什么。我可以甩下他们，那只消开足马力就行，但这批白痴肯定会发疯般地来追我：而我又没时间奉陪……也就是秒把钟的迟疑，领头的那辆车便绕过了我。现在我已被他们完全包围，后面还在不断闪起“让路”的信号。

我就地停车，并没急于闪到一边，但他们也都停下并从汽车里走出。一共是十人，穿着一色的赛车服，白底衬着特殊的标志。我发现他们个个身强力壮，都是“飞虎队”的成员。

一个青年走近我的车子，他像是个首领，不耐烦地用手指敲敲车窗。于是我降下玻璃，他肆无忌惮地把头伸了进来，我闻到一股印度大麻的甜味。

“我们听说……”他傲慢地从齿缝中说。

“您有何贵干？”我不解地问。

“……有个人正去追捕某人，这我们倒不反对，谁都有权做自己想做的事情。但这里有个问题，”我望着他那塌陷的双颊，心头冒出一阵寒意，“追捕对象是我们的猎物，我们也在追捕他。他已造成我们许多弟兄重伤，有些甚至死去。所以我们绝不允许把他转让给别人，这意思你懂吗？”

“原来如此，”我想，“走漏风声了。庄园里一定有人多嘴多舌，这下麻烦可多了。”

“我与此事没有任何关系。”我冷冷说。

“别胡扯！你的外貌我们知道得很清楚，再说在这种时刻你总不会是来兜风的吧？”

我紧咬下唇，企图出手飞快落下玻璃，但他比我更快。冰凉的东西已顶住我的喉部，那是把猎刀。

“别犯傻，把发动机关上，立即出来！”

我只好俯首听命，要保全自己已别无选择，那青年狞笑着把刀藏回内衣口袋，嘲弄地说了声“多有得罪……”，我后脑勺上就遭到火辣辣的一击，眼前金星直冒，两腿发软，不由自主地跌倒在地上。

刺骨的寒风又让我醒来，那伙青年人早已无影无踪，我也不知躺在这里已有多久。我一瘸一拐地挪向汽车，瘫在座位上。钥匙倒还挂在点火装置上面，于是我发动车子，打开追踪装置寻找目标。但屏幕上的光点早已消失，真理子已越出我能接收到信号的范围。

六

我头痛欲裂，意识模糊，但汽车还在疾驰。我必须赶上他们！只要真理子给了宗佐燃料，血液就会在凶手的血管里流动，他就能活动自如，还肯定会和“飞虎队”遭遇。我不准备把他让给别人，汽车杀手只是我的！而且“飞虎队”绝不是宗佐的对手，结局肯定是他们车毁人亡。我深信这一点，业余爱好者岂能妄想和专业赛车手一争高低？

我沿着河岸急驰，驶往山口。如果在那里找不到他们，就再沿日高外面的山路驶向夕张，汽车杀手一定隐蔽在这一带。

这时更深夜浓，山路蜿蜒起伏。车灯照亮着荒僻的崎岖山路，左拐右旋，万籁俱寂，阒无一人。

我常在思索，为什么他会失去理智？职业赛车手通常总能在生死之间保持平衡，这一点宗佐应该能够做到。在丧失肉体以后，他的遗愿已得到满足——和喜爱的汽车融为一体，但却好景不常。为什么？也许活蹦乱跳的人根本无法生活在冰凉的金属里？……

……前方出现灯光，一闪而逝。这里的三岔口道路险恶，左面是山崖，右面是大张着嘴的无底深渊，二百米前车灯照亮了一道山坡。弯道后一辆速度极快的汽车突然掠过，它的外轮已滑到悬崖之外，但瞬间又恢复了平衡！我极少看见如此高超的驾驶技术，仅仅来得及看见那是辆双座赛车，墨绿色的……就是他！这不可能弄错，汽车杀手的外型已永远镌刻在我的脑海之中。

我机械地刹住了车，这时我再次看到弯道后亮光增强，从山坡下接连驶上好几辆汽车，像是一群在追逐猎物的狗。看来“飞虎队”已找到了不共戴天的仇敌，正在追击。

我不明白为什么宗佐要躲避，是为了耍弄他们吗？我的手指自动伸向油液喷枪……它能射出含有大量油液的塑料软囊，以压缩空气从散热器旁的洞口中发出。打中目标后“炮弹”炸裂，油液立即流满路面，我已经领教过它的厉害，佩服老垣田这位实用主义者的手段。喷枪发射时我的车身有些震动，而前方的汽车灯光马上被尘雾所遮蔽，“飞虎队”的汽车只能在原地转动，就像是几头妄图抓住自己尾巴的猎狗，接二连三地朝山坡后面倒滑下去。

我无法顾及他们，“飞虎队”的命运已不再使我发生兴趣。我得抓紧追赶，发力猛冲，全速尾随宗佐。

岔路口在窗外倏然掠过，道路又开始下伸。在一阵盘山绕岭以后，我最终瞧见了他——在前面约五百米的地方。我的车灯划破黑夜，那辆墨绿色的汽车开始减速，示意让我靠近。

我紧跟在他后面，稍稍偏右，他则奔驰在反道上。我加大油门和他齐头并进，当我把目光投向左侧时，他的赛车黑影就像是只在地上飞爬的蜘蛛。垣田宗佐的心脏正在赛车的控制系统中跳动……我猛然发现他并非一个人！车子里我居然又看见某人的侧影。

那张脸现在转了过来，是真理子！她皓齿微露，脸上显出怡然自得的快乐，如醉如痴。我明白她正在享受最大的愉悦，还有什么能和把自己交付给爱人的幸福感相比呢？

宗佐时时发出热烈的鸣笛声，他在向我致意！他真诚地为我们相会而高兴……羞愧的热血涌上我的面颊，难道我弄错了？我怎么能错认他在仇恨我？

但是我受良心的谴责并不太久，一阵剧烈的震动——宗佐在向我车身左侧猛烈撞击！我抓住方向盘拼命设法稳住，汽车杀手已开始他的屠杀行动！

又是一次新的疯狂攻击！一次比一次更为残酷无情。右面是黑黝黝的深涧绝壁，他似乎在报仇泄恨，变得凶悍暴戾，竭力想把我推下千仞深崖。我们就如两头发疯的野兽，沉浸在血腥搏斗之中，各自施展出浑身解数猛烈对撞，寻找对方所暴露的最小破绽。

轮胎的尖啸使我鼓膜疼痛难忍，震耳的冲撞声嗵嗵不绝。山风呼啸，每次陡然转弯时窗外黑尘滚滚，一晃而过。

我们两人的力量对比和机遇几乎是相等的，然而这种疯狂的追逐决不可能无限维持下去。当我意识到这点时，命运已把我逼上千钧一发的生死关头。

在持续激烈的冲撞以后，我的汽车意外地失掉控制，往道旁的混凝土短墙直冲过去。我竭尽全力设法刹车，拼命把方向盘往左打，结果还是一头扎进短墙并被卡住，钢铁的车身像薄纸一样发生皱摺，前轮甚至悬在了陡如斧削的峭壁之外。

我猛拉车门，但它纹丝不动，可能在撞击时变了形。这时宗佐已奔驰超前，正转身返回准备再次攻击，而我却半点动弹不得，只好眼睁睁地干望着。

现在要把我送下地狱，可以说是不费吹灰之力，他只消在车后轻轻一碰就完事了……

他的一只车灯没亮。大概在搏斗中被打碎，剩下的那只狠毒独眼使我目眩神摇。我紧闭双眼等待末日的来临，但却迟迟未来，相反只听见一阵猛烈的撞墙声和骇人的刹车声。

我张开眼睛，看见宗佐的汽车正腾空而起朝万丈深壑轰然飞去，差点没有撞上我。在它掠过的片刻，我瞧见真理子正往后倾，她面部抽搐，惊愕骇绝，欲呼无声。

我不知道他的车子为何突然失去控制？也许是撞墙时我车上的全部油液都洒在了路面上，使他从这滑溜溜的路面上直冲出去。在飞驰中这是无法避免的，任何应急的刹车都来不及发挥作用，于是他——不，是他们就代替我下了地狱。

峡谷中巨雷声久久回荡……回声消失后，死一般的静寂笼罩大地，静谧异常。我被皮带紧紧束住，像绑在十字架上一样，连气都透不过来，我能活到救援的人到来吗？……
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《追踪人狼》作者：大卫·Ｗ·赫尔

王荣生译

阿方斯·佩吕斯奎尔中尉警官终于睡着了，可是刚睡不久，电话就响了。荧光屏上一旦闪现紧急信号，扬声器一旦鸣响警报，是不能置之不理的。责任要紧，于是他翻过身来，接了电话：“什么事？”

刚来特别行动队的新队员凯文·亨尼西出现在荧光屏上，神色紧张地向他报告：“我们又发现一个，中尉。”

“在哪儿？”

“在克里斯托弗和哈得逊。”

“我马上就去。”

佩吕斯奎尔咔嚓一声挂断电话，身子没有起床就穿过床头板拆开的缝口径直进入电脑网络①。稍停片刻，他穿上一套灰色条纹服装，并已让自己150公斤的体重减轻三分之一。接着，用一根稳健的手指勾画出一只小小的十字架（如同他平时佩戴的那只十字架的形状），涂上银色，挂在衬衫里面脖颈的项链上。一切准备就绪，他就一连迈了五大步，从他的位于４号路西街的寓所直接来到谋杀现场。

亨尼西正在警戒线边等待。他领着佩吕斯奎尔通过一大群警察，到达那条从两家咖啡馆之间蜿蜒而过的小巷。

法医们正围着尸体，小心翼翼地从局部存储器②提取数据文件和图像，仿佛是从空中摘取下来，捕捉进他们随身携带的黑色公文包里。对这一切佩吕斯奎尔漠不关心，他的注意力集中在血肉模糊的尸体上面。亨尼西碰了一下他的拐肘。问道：“你是怎么看的，中尉？是狼干的吗？”

“看起来很像。”

他俯下身子，眯起眼睛，仔细一瞧，眼光掠过现场乱糟糟的情景，一些排列整齐的图像便映入眼帘。尸体的双手旁边都漂浮着复杂的三维多边形，闪烁着彩光，显示出邻近咖啡馆的入口交叉点。他眼前立即闪现一个较小的符号，扁平，呈灰色，看不出有任何意义。佩吕斯奎尔想用手摸一摸，但忍住了；他当了30年的警察，对这个普普通通的死亡事实却不胜惊异。他叹了一口气，站了起来，眨了眨眼睛。然后打量了一番亨尼西那张苍白的娃娃脸，问：“是谁报案的？”

“地方网络操作员，系列7号机器人，名叫拉尔夫·莎士比亚。索尔兹伯里正在记录他的报案。”

佩吕斯奎尔回头瞧着尸体，问：“有人动过了吗？”

亨尼西摇摇头说：“我们都在听候你的吩咐，中尉。”

“咱们干吧。”

佩吕斯奎尔又眯起眼睛，分辨出一根细得难以置信的脐带——简直就像由相同物质组成的一条彼此连接的流体——将尸体和其坚硬的衣服系在一起。通常，数据传送流③一通，脐带就会颤动、激活，可是这根脐带却显得滞缓、呆板，只带有微乎其微的自动功能。于是，他抓住脐带，意念一动，便立刻沿着脐带长度旋风般地回去，在脐带的终端④，即个人接口港停住。亨尼西随后赶上，接着他俩掏出警用超驰自动控制器打开锁上的电话，从屏幕上窥视房间。

“天啦，中尉。”亨尼西说。

“糟糕，”佩吕斯奎尔会意地说，“是狼干的。”

死者坐在丝绒躺椅上。他的衣服完好如初，只是沾满鲜血。但他的头部却好像被一头野兽撕得面目全非，半边脸只靠一星点儿皮肤悬挂在头颅上，喉咙被撕开，露出气管。几大块咬下的肉散落在尸体旁边，呈锯齿状。尸体的方方面面都与它在电脑网络的形象完全吻合。但一如往常，佩吕斯奎尔对血淋淋的死亡惨相反不如对它的数据图像那么感到触目惊心。

“那个女人是怎么一回事？”亨尼西问道。

那女人坐在死者身旁，但幸好是面对另一个方向。当亨尼西开口说话时，她才一下子睁开眼睛。佩吕斯奎尔咕噜道：“把救护队叫来。”随即他在电话里大声说：“夫人，我是纽约警察局的阿方斯·佩吕斯奎尔中尉警官。请你呆在椅子上，别站起来。”

“什么，出了什么岔？”

“出了危险，不过现在局势已经得到控制。你明白我的意思吗？”

“明白，明白，当然明白……哈里在哪儿？哈里呢？”

她没有听佩吕斯奎尔的话，伸长脖子，东张西望，随即惊叫起来。佩吕斯奎尔连忙关上音响装置，迅速接通到药柜，发现一些常见的家庭用镇静剂。他配了一剂高效药用海洛因制剂，接通遥控家庭机器人。这个机器人是个傻乎乎的小东西，身上安有多功能装置。他指令机器人来到浴室，用下颌夹紧皮下注射器，然后回到那女人身边，设法在她的大腿上注射了一针。

“你来处理这个，”佩吕斯奎尔吩咐亨尼西，“我要去警察局。”

“没问题，中尉。”

佩吕斯奎尔迈了三大步，就到达位于１０号西街的警察局，径直奔入讯问室。讯问室里索尔兹伯里正在记录地方网络操作员的报告，是它发现死者尸体的。

这个系列７号机器人外貌是一位瘦削、秃顶的高个儿男子，瘦骨嶙峋，面颊上布满了起装饰作用的疤块，涂满了胭脂。它一面神经质地修剪指甲，一面尖声地抱怨：“我告诉你，这不是我的过错。真的，不是。”

“没人说是，莎士比亚先生。”

“我是说，我是个称职的机器人。我工作很认真，确实很认真。问一问别人吧，他们会告诉你实话的。”

“很好，莎士比亚先生。不过现在为了记录起见，请你说出你的全名和身份证号码。”

“我已经告诉了你，没有吗？拉尔夫·莎士比亚，系列７号机器人并为此感到自豪，３．３型。身份证号码：０７５—５０—ｂ９０５。”

“谢谢。接下来请讲一讲你的职业吧。”

“当然是LanOp⑤罗，地方信息网络操作员，持有由第２１纽约社区委员会颁发的从业执照。我的网络范围从１４号大街到运河，从６号路到哈得逊河边。瞧这儿——”说着莎士比亚便用手伸进头脑里，取出一些数据，扔到桌子上，数据顿时扩展成Ｖ村的图像。“从那儿，”它指着图像说，“到那儿。那是我的邻居村庄，没错。我管理信息档案，索取数据费，一切井井有条。人人都知道，有问题，找拉尔夫·莎士比亚。”

“你是怎么发现尸体的呢，莎士比亚先生？”

“怎么发现的？警官，我刚刚上班。就发现那个血淋淋的东西四足朝天躺在克里斯托弗的那条小巷里。我指给你看吧。”

于是，莎士比亚摆弄着桌上的数据，把地图叠成一张日历、一只钟。

“这是今天中午的直接存储反馈。当时在７号路和哈得逊河之间的街区共有２６７９个游客，没有一个人进入小巷。可是在零点１０分１１秒的时候……”这时钟声戛然而上，显现出一个微小的图像。“没有人进来，”莎士比亚重复道，“也没有人出去。你说说是怎么一回事？”

佩吕斯奎尔耸了耸肩，对发生的一切再明白不过了。他大声吩咐索尔兹伯里：“半个小时后来汇报。”

“是，中尉。”

连续事件专案侦缉组，也就是人们所熟悉的银色子弹行动队，尽管是在全市范围内办案，但由于经费紧张，不得不在第六警察分局侦缉处的范围之内活动。对这个部署人人都不满意。佩吕斯奎尔抢先行动，把已存储的数据最小化，从而显示出他向上级提交的报告。由此招致了种种非议，但他却置之不理。

索尔兹伯里首先到达，纳瓦斯、迪亚墓特、亨尼西、布朗、拉希德和格雷恩伯格等警官接踵而至。

佩吕斯奎尔对显示谋杀现场的5个光亮点挥了挥手，开口说：“我们的朋友还在调查。同一个地点，同样的惨无人道，同样的偷袭度，是狼干的吗？”

“是狼干的，没错。我对地方信息网络操作员的存储进行了快速分析。瞧一瞧吧。”

于是，索尔兹伯里用手伸进钱包，掏出一张录像片贴在墙上，然后用一根手指当做可以延长的指示棒，从围在酒吧周围的人群里挑出一个胖男人来。“他就是遇害者哈里·威尔科克斯，”她介绍说，“哈里是将近１０点钟来到‘速溶咖啡馆’的。他喝了一杯他爱喝的饮料，同几个人聊了一阵天，然后在１１点５６分３２秒时离开了。”镜头一直跟着哈里，只见他喝完杯中物，道了一声再见，便推开人群，向门口走去。这时候，镜头一转，对着门外的入口。一瞬间。哈里又出现了，但他刚刚迈步跨过门槛时，他的图像却倏忽而逝了。

“狼在边界线盯上了他，”索尔兹伯里说，她是指那家咖啡馆的信息范围与街上信息范围之间的分界线，同大多数猛兽一样，狼专在边界一带游荡。“到了１２点过１０分他的尸体才被发现。即使不算狼埋伏的时间，我们看到的偷袭度也高达３００，这和另外４起案子完全吻合。”

“确切说，应该是３８５。”佩吕斯奎尔说，眼光慢慢地扫视他的手下，“根据档案记载，这狼具有第二高的偷袭度。亨尼西，哪个人最高？”

“是伊斯拉埃尔·伯恩斯坦，中尉。偷袭度４２５。１１年前在布鲁克林区（纽约行政区名——译者注）咬死了１５人。”

“包括——”佩吕斯奎尔说，“两名特别行动队成员，他们都是我的朋友。当时你还小。那是两个好人，但太麻痹大意了，忘记了那么高的偷袭度究竟意味着什么。所以，我再次为你们把有关信息调出来。这只狼以比常人高４倍的自控力与信息网络接合，它可以凭借纯粹的意念躲避自动传感器和智能装置的侦察达半个小时——它是隐身的。你一旦置身于它的影响范围，它的意念就进入你的意念。这样，当狼咬破你的喉咙时，你就不会呼救。拉希德——”

“有何吩咐，中尉？”

“为我们解释一下狼的活动规律。”

“好的，中尉。平均每６天５小时１２分钟袭击一次，误差大约２小时左右。在下周星期二晚上８点和午夜之间，我们又会从我们的朋友那里听到消息了。”

“迪亚基特——另一只狼呢？”

这位患白花病的侦探伸出一根指头触了一下情况报告上的五个亮点，立即出现一个圆圈。“这只狼显示出典型的边界行为，”他说，“所有的惨剧都发生在这个半径之内，方圆９个街区。”他又摸了摸数据，默瑟街的一测顿时显现，赫然醒目。“根据系列理论的预测，下一次惨剧就将在这里发生。”

“格雷恩伯格，有没有补充的？”

“所有的受害者外表都大致相同：男性，高加索人脸型，３５岁，体重８５公斤，身高１．９米，金发，褐色眼睛。”格雷恩伯格边说边从衣包里掏出图像，在手里捏成团状，呈现出一个人体模型，然后放在屋中央。“下一个牺牲品大概像这个模样。”

“很好，”佩吕斯奎尔说，“那么，现在我们知道了狼将在何时、何地追踪，目标是谁。对吗，先生们？”

７位侦探都严肃地点了点头，佩吕斯奎尔猛然拍案而起。“我们是一无所知，一无所知，”他咆哮道，“我们只是猜测——而且猜得并不准确。这儿的那只狼是个疯子，却不是个傻瓜，对于行为和结构理论它很可能比我们在座的谁都精通。伯恩斯坦就精通这个理论。它神出鬼没，跟我们兜了１７个月的圈子，所以杰斐逊和迭戈两人才把命送了——他们还自以为掌握了狼的行为模式。他们错了，他们成了猎物，狼把他们吃掉了。”

佩吕斯奎尔好不容易才抹去对朋友的回忆。

他把话题转到情况报告上来，画了一个２倍于迪亚基特画的圆圈。“纳瓦斯、布朗——从今天晚上起，我要你们对从23号大街到运河的整个范围的进出者进行全面跟踪。我要你们对这个地区内彼此相邻的每一个范围内的居民进行同时（指事件发生及其报道或记录几乎同步——译者注）比较——狼正在利用边界进入偷袭模式，一旦有异常情况，就立即采取紧急行动。弗洛，你和亨尼西协调一个秘密特工组，这个特工组成员的相貌与格雷恩伯格合成的人体模型的相似度在２１％范围内。分组行动，把银弹分发给每一个人，我要随时都保持有１２人当班。明白我的意思吗？”

“明白，中尉。”

“但愿如此，为了我们大家的生命起见。”

于是，佩吕斯奎尔跨了六大步，回到寓所，步出信息网络，突然还原了血肉之躯，再次感觉到自己的肥胖与衰老。他睡得很不安稳，才睡了３小时就醒来了，这时天刚拂晓。他下楼到自动餐馆喝了一杯没加糖的蒸泡咖啡，啃了一块干土司，然后漫步到曼哈顿区的格林尼治村的空荡荡的街头。这些街道与它们在网络里的数字形象既相似，又有所不同。佩吕斯奎尔上了年纪，还记得昔日这儿人群熙攘，人们都直接体验生活，而不是被并入信息网络。昔日的生活是好些，还是糟些？他也说不准，至少那时候没有狼。虽然有杀人狂——扼杀者、杀人碎尸者、食人肉者、孤独的杀人者，以及形形色色的病态狂人，然而，今日世界的高科技却把蛰伏在人的灵魂深处的那只野兽活生生地释放出来了。

佩吕斯奎尔不知不觉地来到从克里斯托弗大街分出的那条小巷，那儿自然没有留下头天夜里发生的暴力事件的任何蛛丝马迹，不可能有。尽管如此，出于老习惯，他还是要去亲自察看一番，当然，这些习惯已经过时了。

他在人行道上抬起头来，一眼瞧见小巷巷口上有一个人正注视着他。

情况蹊跷，佩吕斯奎尔立刻掏出警徽，高喊道：“街口那个人，就是你，到这儿来一下。”

那个人拔腿就跑。佩吕斯奎尔笨拙地跟在后面追，追出小巷，追到克里斯托弗大街上，又追到哈得逊河边。跑了５０步后，呼吸就急促了，血流直往头上涌，汗流如注，脚步变得沉重滞缓，仿佛在梦魇中踽踽而行。唉，真晦气，他毕竟老了，太肥胖了，体质虚弱，软得像板油，力不从心丁。而前面那个“同性恋家伙”却疾步如飞，把佩吕斯奎尔远远地抛在身后，乃至于连那家伙穿的什么颜色和样式的衣裤、相貌、年龄、种族，甚至性别都没有看清楚，反正对那人的一切压根儿没有瞧见。

跑过三个街区，佩吕斯奎尔又是孤独一人了。他靠着一堵墙，直喘粗气，竭力不要晕倒。

过了一会儿，他才拖着疲乏的身体一瘸一拐地回到家里，进入了信息网。

他迈开大步，五步就到了警察局，径直步入特别行动队工作室。“我们抓到了一个嫌疑犯，中尉，”索尔兹伯里说，她的眼光依然注视着她面前工作台上堆积的图像，“布朗和拉瓦斯正在处理。想瞧一眼吗？”

“那当然。”

这天早晨，索尔兹伯里显得肤色淡褐，牙齿微黑，满头银白色飘发，看上去只有３０岁，而佩吕斯奎尔知道她和自己的年纪差不离。她把数据推在一边，向他转过身来：“天啦，中尉，是现实中的你吗？”

佩吕斯奎尔瞟了一眼自己，意识到他忘记变形了。“很遗憾，是的。”他回答。

“如果你不介意的活，中尉……也许你应该节食才行。”

“我在节食，可是不管用。”

佩吕斯奎尔咔哒地咂了两下手指，身上的牛仔裤和马球衫一下子变成了灰色条纹的便装，与此同时他的体重也下降到８０公斤。这时候，索尔兹伯里打开一扇开向讯问室的窗户，用劲拉了拉窗框，调整其大小，使他们透过窗户能够窥见讯问室里面的全貌。拉瓦斯坐在嫌疑犯的对面，嫌疑犯的虚拟相貌是一个黑人男子，褐发，绿眼，彩虹色银角从前额螺旋伸出。布朗在墙边徘徊，嘴里嚼着一根火柴，准备扮花脸；而纳瓦斯，身后有一道淡淡的光环，把头部微微照亮，他自然是扮白脸。“现在我们可以给你找一个律师，斯蒂文生先生，”他说，“你只需要告诉我你想要律师就行了，不过，这会把事情弄得郑重得多。眼下我有的是时间，我可以先听完你的话，才做出决定。但如果有律师在场，情况就不一样了，我们就得按章办事。”

轮到布朗演戏了。他“呸”的一声把火柴吐在地板上，从桌边俯身向前，目不转睛地盯着嫌疑犯的眼睛。“别跟这个狗东西浪费口舌，阿默德，”他对纳瓦斯说，“叫他的律师来吧，我们要指控他，不准他乱放屁。”

“这我可不知道，弗里德。我想斯蒂文生先生是愿意同我们合作的。”

“你他妈的在做梦，老兄。这堆狗屎怎么会合作？”布朗身子进一步前倾，一直倾到嫌疑犯的眼皮底下。“你是一堆狗屎，难道不是吗？只是一堆臭狗屎。”布朗一面说，一面动用意念，以超驰控制抹去斯蒂文生的个人世界观，取代了他与信息网的连接，用他的假象将他的身体形象取而代之。顿时，斯蒂文生开始慢慢融化，手臂脚腿头部软化，凝结成一堆人体一般大小的屎，又软又湿，周围苍蝇嗡嗡地逐臭，屎臭逼真，连佩吕斯奎尔在窗前都闻到了。这个伎俩与狼猎物时惯用的如出一辙，只是小巫见大巫罢了。

布朗说：“瞧一瞧他吧，阿默德到了以假乱真的程度，难道你不觉得吗？”

斯蒂文生只剩下眼睛没有变，绝望地偷看这位侦探一眼，又偷看另一位侦探一眼。他的嘴唇和舌头成了两截香肠形状的粪便。“不要律师，”他闷声闷气地说，由于硬腭的纤维组织，发音吃力，“我什么都没有干。”

“斯蒂文生先生，”拉瓦斯耐心地开导，“上午１０点２２分，卫生局的一台智能装置当班给邻近地区的墙纸除虫时，观察到你在７号路和卡迈思大街的交叉口。１０点２２分３１秒你消失了。你没有迈大步，你没有注销（指当用户不再使用终端时，打入Logout命令，系统将收回该用户用的一切资源——译者注）。你使用非法僭据技术，躲避监测３分钟２３秒，然后你在帕里大街才又被观察到。你得解释清楚，否则的话，我就只好认为你是我们追寻的那只狼了。”

“狼，这是什么意思？你认为我是狼吗？”

“斯蒂文生先生，你听说了最近在V村接连发生的袭击事件吗？”

“那当然。但可不是我干的呀，我发誓不是我。哎，我实话相告吧，你知道7号路上那家时装店吗？”

“是‘粉红色淑女商店’吗？”

“正是那家。生意兴隆，每天顾客盈门，数以千计，大多是旅游者。他们来买比基尼泳装呀之类的玩意。那地方可是财源滚滚，一刻也没有闲过。我暗自纳闷他们究竟采取什么安全措施，于是决定去暗中查访。我灵机一动，也许可以把我自己的一只微型防盗报警器插进应付账目程序，你明白我的意思吧。从收款台东揩几个钱，西抹几个钱，存入我的个人账号。你是看过我的档案的，警官。你知道我会干什么的，不过小偷小摸而已。相信我吧——别去想我是狼，对吗？”

佩吕斯奎尔把窗户缩到最小，然后转身对索尔兹伯里说：“他不是狼。”

“为什么呢，中尉？”

“我们见过面，当时这头蠢驴正被拘留。吃午饭时我再告诉你，好吗？”

“好吧。”

外面天气真美，天高气爽，阳光明媚。这里天天都是艳阳天，只有星期三例外，根据市长的法令，这天从早上8点到中午下雨。他俩迈着婴孩般的小步，漫步街头，街上熙熙攘攘，一片喧哗，挤满了Ｖ村村民、游客、小贩、乐师、乞丐、杂耍者、妓女、退伍军人，还有纽约大学的学生。佩吕斯奎尔最爱去的餐馆在米尔贝里大街，是一家很不起眼的小餐馆，拿不出什么待得客的东西，但拥有一种独特的烹调技术——主厨是精通密码的天才。索尔兹伯里点了一块牛肉馅饼，佩吕斯奎尔要了一份黑豆汤、一盘肉酱、一盘野猪肉、一份焖萝卜。棒极了！要是他能经常享受如此口福，而不仅仅只在虚拟状态下那该多好！不过，他本来就很胖，到那时很可能会变成大胖子的，胖得走不动路。

“那么你觉得你在追踪狼吗？”佩吕斯奎尔讲完故事后，索尔兹伯里问道。

“别要求我拿出证据来，但谁又能证实呢？特别是在这些日子。”

“也许你是对的，中尉。但那又怎么样？”

“是这样的——”佩吕斯奎尔用一块奶油鸡蛋卷蘸干净盘子里最后一点果酱——“我确信这只狼在边界地区出没并没有规律，活动范围与他的偷袭成正比。这家伙走得太远，不仅在信息里形成世界，而且还实实在在地游荡在边界……靠着树林搔痒，在石头上撤尿，嗥叫……行动是真格的兽性。它是一只当地狼，我敢打赌。”

“这对我们有什么帮助呢？”

佩吕斯奎尔慢吞吞地摇了摇头，沉思良久，仍然没有想出所以然来。“我真的不知道……”他若有所思地说。然后，他拿起两张帐单，和索尔兹伯里一道离开了餐馆。

然而，他们没有退入光天化日之下，却走进午夜的黑暗里。阴影幢幢，唯有一轮满月当空，撒下柔和的碎银，朦胧幽暗。

米尔贝里大街空无一人。

从某个地方传来一声嗥叫，久久地回荡。

“天啦，中尉，”索尔兹伯里一边说，一边跟着佩吕斯奎尔拔出枪来，“该死的狼在边界把我们盯上了。”

又响起另一声嗥叫，这次更近了，这是一声极度饥饿下的怒嚎。

佩吕斯奎尔眯起眼睛，利用自己的第二视力，将周围的直观景物缩小成符号。索尔兹伯里变成了一个来回摆动的亮点。两边是当地机关单位的接口，脉冲发出的图像近在咫尺，伸手可及，但却被一团浓不可透的灰色阴影隔绝，不受他的影响支配。佩吕斯奎尔一眼看出这团阴影就是狼的意念。

他驱动警用超驰控制器，但软件失效。于是他又眨了一下眼睛，回到月光里。

“动用你的。”他命令索尔兹伯里。

她点了点头，闪烁电子束片刻，但无法从网络里调出数据来。电子束一进入那团黑雾就突然停止，原来黑雾是狼的活动范围。

他俩又听见了狼嗥，叫声充满暴怒与欲望，令人毛骨悚然。随即传来脚爪在人行道的抓扒声、皮毛的沙沙声，接着又是声声沙哑低沉的嗥叫，似乎没完没了，渗透着疯狂和贪婪，尤为恐怖。

索尔兹伯里双手握枪，伸长手臂，原地缓缓地转圈子。

阴影中出现一双眼睛，闪烁着琥珀色光芒。

狼低躬着身子，贴着地面，慢步潜行，比任何一只狼都高大。它硕大无朋，骨骼结实，筋络突出，肌肉发达。它一步步向他们逼近，只有尾巴尖微微摆动。它露出巨嘴，下颚唾液如注，牙齿犹如泛白的利刃。

“瞄准胸部。”佩吕斯奎尔吩咐索尔兹伯里。

她点了点头，站好姿势，开枪了。一颗银色子弹恰好击中狼的肩下部。

虚拟子弹的金属外壳装着可以呈天文数字复制的病毒。子弹命中后，病毒释放出来，渗入目标，立即复制数十亿倍，超过任何数据处理系统的容量，从而致使该系统处于冻结状态。

银弹却不一样，它携带的密码并不导致瘫痪。天文数字被写下来在狼的意念与它自身的自动神经功能之间产生反馈回路，致使它的血盆大口反过来更凶残地咬自己。由于身心失调产生的肉体死亡往往在接触的一瞬间就发生了。

然而，这次却例外。

当致命的密码那银色的亮点围绕命中点开花似地散开时，狼一声惊叫，迅即张开巨牙，猛地从身上撕咬一块肉，抢在传染扩散前将那块肉扔出去。瞬间自愈，又是一只毫毛未损的狼了。

佩吕斯奎尔开枪射击，打偏了。接着，狼扑在他俩身上。

它哗啦一声咬进索尔兹伯里的身体，她拼命用手挡住喉咙，却被它咬掉了根手指。她跪倒在地，狼扑到她身上，像耍玩具似的撕咬她，咬开她的手腕和手臂，现出一道道锯齿状的口子。

狼嗜血，正好有血可吮——索尔兹伯里身上滴下稠浓、殷红的鲜血，染红了狼的嘴筒子，溅在人行道上。

佩吕斯奎尔鼓起个人意念，催促自己变高变大，摇身变成10英尺高，长有铜爪、铁牙，拥有巨人般的力气。可是狼的意念剥夺了他对周围环境的任何控制，连对他自身形象的控制都失去了。

他依然是自我。他纵身扑在狼身上。

狼的皮肤犹如带电的钢毛，散发出热呼呼的臊臭味。佩吕斯奎尔双腿夹住狼的肚子，双臂抱住狼的脖子，用肘拐卡住紧压狼的气管。狼挣扎着，咬他的脸，发出声声嗥叫，抖动着庞大的身子。一秒一秒地过去了——佩吕斯奎尔知道只有拖延时间才能逃生，他使出浑身力气苦撑着。狼左冲右突，竭力要把他掀倒，嘴里不停地向他的眼睛喷射一股股唾液，呼出恶臭直熏他的眼睛，利齿在他的眼皮底下咬得格格响。过了多长时间？５分钟？１０分钟？他不知道。他也无法知道，反正不太久！随即，他猛地一下被狼挣脱，抛入空中，“砰”的一声重重地掉在路边，像一个泄了气的皮球，躺在地上气喘吁吁的，听任摆布。狼悄悄地逼近他，两只眼睛在月光下闪烁，如同两团惨淡的火光。

“我抓住了这怪物，中尉。”

索尔兹伯里又爬了起来。

一听到她的声音，狼猛然转身。

“就是你，”索尔兹伯里说，“你没有权利保持沉默，你没有权利请律师。至于你说的话可以并且将成为在法庭上不利于你的证词，纯属子虚乌有……”

她左手握着枪，因为右手没有指头了，只剩血肉模糊的手掌。狼挪动步子向她慢慢走过来，耳朵贴着头皮，面颊皮肤收缩，龇牙咧嘴，准备猛扑。它的后腿迅疾地来回扭动，站稳脚步，引颈长啸，充满狂怒。

索尔兹伯里瞄准了目标。

她的手指扣动了扳机。

狼纵身一跳。

突然，他们置身于光天化日之下，刚刚经历了柔和的月光，此时的太阳光显得分外炫目，周围又是人群。

狼的意念崩溃了，无法再保持隐身，突然原形毕露。

人们一见狼来了，惊恐四散。

狼恶狠狠地瞪了四周几眼，然后往前一跃，跨一大步，便消失得无影无踪了。

索尔兹伯里直挺挺地倒在地上，枪也离手落下。

佩吕斯奎尔挣扎着站起来，弹了两下手指，发出啪哒两声。这是紧急信号：警官倒下了！

数秒之内他俩周围站满了警察和医务抢救人员，数秒之后缉拿罪犯的详情通报就已经发出。

并非因为详情通报有什么用处——狼几乎立刻就恢复了意念。再次进入了偷袭模式；而是因为他们可以从地方网络操作员——这次又是拉尔夫·莎士比亚０７５—５０—ｂ９０５—迅速输入的比例图像上监测狼的行踪。“这家伙的动作太快了，”智慧机器人抱歉道，只见代表狼的符号从现场只迈了三大步，第一步迈向西３号大街，第二步迈向简大街，第三步迈向华盛顿广场东侧，随即一掠而逝。佩吕斯奎尔把头掉开。真倒霉，他累得疲惫不堪了，但不敢有片刻的松懈。现在还不能，如果他对狼下步行动判断无误的话，现在还不能松弛。

“索尔兹伯里呢？”他问格雷恩伯格。

“躺在圣文森特医院里。流血过多，但医生能够把她的手指接上。”

“谢天谢地。现在去召集队员，我要２０分钟后每个人都赶到局里来。”

“是，中尉。”

“等一下，杰姆，你没有明白我的意思。我是指到局里来，人亲自到。不是数字状态，不是虚拟状态，是有血有肉的人。”

佩吕斯奎尔跨四大步，回到寓所，离开信息网。顿时，他感到自己的躯体十分笨重，先前同狼激烈搏斗后的疲劳效应向他袭来，直觉四肢无力。他脱光衣服照镜子，不禁吓了一大跳，原来自己已是遍体鳞伤，青一块、紫一块，手、腕伤痕累累，右手大指拇下有一个很深的刺孔，几乎没有血。挂在胸前的那只小小的银十字架在胸脯密布的黑色伤痕的衬托下，愈显晶亮。

佩吕斯奎尔洗完淋浴，包扎好伤口，穿上宽松的衣裤，从衣柜里取出一支特制手枪，拂去灰尘，装满一弹匣子弹，又在衣袋里放了三发子弹。这只枪也许已有２０年没用过，今天要派上用场了。此刻，他心中燃烧着愤怒的火焰。

１０分钟后，佩吕斯奎尔站在位于西１０号大街的第六警察分局门前，他才走了一小段路就累得气喘吁吁的。

分局显得颓败不堪，里面空荡荡的，只有一个少尉文书。这老头儿正在打瞌睡，双脚跷在办公桌上，鼾声如雷。佩吕斯奎尔啪的一声把警徽放在办公桌上，那警官被惊醒了，睡眼迷离地望着佩吕斯奎尔。

“谁？”他和蔼地问道，“有何贵干？”

“我是阿方斯·佩吕斯奎尔中尉。纽约警察局的，我找你的上司。”

“哦，长官，福克纳上尉只在每周星期五才来。实际上，眼下这儿只有我一个人，也许还有巡警西戈曼·贝蒂，可今天他值下班，每天他都值下班。自从去年杰克·摩西退休以来，一直都是这样的。”

不一会儿，特别行动队的成员——亨尼西、纳瓦斯、迪亚基特、布朗、拉希德和格雷恩伯格，全都到了。

佩吕斯奎尔的眼光缓缓地打量一下这个，又打量一下那下，希望他的手下能胜任眼前的重任，要知道这任务非同小可呀。

“大家都听说了吧，”他说，“不到一个小时前，狼盯上了我和索尔兹伯里，差点儿把我俩干掉了。不过，现在轮到我们干掉它了。喂，迪亚基特——让我看一看从琼斯大街到１号大街的全貌。”

“是，中尉。”这位侦探弹了一下他苍白的手指。

没有任何反应。

他又试了一下，依然没有结果。

少尉文书俯身向前，递给他们一张油腻腻的曼哈顿下区旧地图。“说不准这个有用。”

迪亚基特一声不响地接过那张破旧的地图，慢吞吞地铺开。佩吕斯奎尔指着米尔贝里大街解释道：“这个该死的家伙现在几乎只有兽性了，即使残留有人性，也是微乎其微。我从来没有见过这么穷凶恶极的，连伯恩斯坦也只是小巫见大巫，而伯恩斯坦已是够可怕的了。正因为如此，我才把大家都召集到这里来。我觉得数据现实不能满足狼了，不再能满足了——它需要真格的东西，吮吸鲜血，嚼食鲜肉。它太偏爱真东西了，因此任何替代品，无论多么鲜美，它都拒绝接受。它的贪欲正在膨胀。布朗、拉希德——你们俩从圣马克广场开始，向西搜寻，检查居民的姓名、地址和身份证。在今后的八小时里，每一个在户外的公民——我是说每一个人——都是嫌疑分子。纳瓦斯、亨尼西——你们从运河开始，迪亚基特和格雷恩伯格——你们从哈得逊河开始，我负责１４号大街以南。有没有什么问题？”

侦探们个个神情肃穆，彼此相视，没有人开口。

“好吧。咱们开始行动，朋友们。”

佩吕斯奎尔目送他的手下离开办公室，走进现实世界的傍晚夕阳里，渐渐远去。狼就在那儿什么地方，这他知道，他几乎可以感觉到狼的存在近在咫尺，可以听见它的怒嗥，它的指甲的咔嚓声，它的急促的呼吸声，它的欲望的喧嚣。也许他的手下都会安全归来，也许他们都会幸免于难。

“对不起，中尉。”是少尉文书在唤他，“我觉得你好像缺一个伙伴。”

“你自告奋勇吗？”

“说对了，长官。”少尉从工作台后面爬下来，尽管他个把年纪，头发花白了，动作却相当敏捷。他凝视着佩吕斯奎尔说：“说实在的，中尉，你的状态不佳。依我看来，是在虚拟状态里呆得太久了。也许我可以助你一臂之力。”

佩吕斯奎尔没法拒绝。“好吧，少尉——”

“佛洛伊德，菲力克斯·佛洛伊德。”

“很高兴有你做伴。”

他俩走出门外，佛洛伊德锁上警察局的所有门，然后将一张尹写的字条贴在门上：追踪去了。

随即，他俩慢步向城里走去。

傍晚来临，空气清新。夕阳从江边悬崖西沉，将一道道柔和的金色霞光射向城里。街上除了无人驾驶交通车以外，杳无人迹。他俩走了一刻钟都没有遇上一个行人，只有他俩在人行道上行走的脚步声。佩吕斯奎尔顿生一种奇怪的异化感，仿佛这个世界只有他和佛洛伊德幸存，尽管他知道在他们经过的每一座房舍里面、每一扇窗户后面、每一道门里都有居民。数以百万的人们在呼吸空气，说话叹气，买卖讨价还价，易货贸易，工作休息，学习教书，唱歌创作，抚育儿女——可全都在数字状态下生活，全都通过网络电子媒介生活，全都被嵌进他们大脑里的光缆所联接，彼此无声地瞬时联接在一个同感的、想象的世界里。这个世界没有周边，亦无尽头。

远方汽笛长鸣，把佩吕斯奎尔从沉思中惊醒。救护车的报丧钟声提醒了他，至少生存的一个方面依然被托付给实用技术。不错，你可以在网络里死去——可你的肉体还得埋葬在脚下大地。

“你带有身份证吗。太太？”

佛洛伊德少尉拦住了一位５０岁开外的妇女，她身穿蓝色运动长裤和粉红色运动衫，头发往后系成一根马尾巴，但有好几绺冒出来，飘拂在眼前。由于运动的缘故，她直喘粗气，满脸通红，滑溜溜的。

“这是什么意思，警官？”她问道，还在原地踏步。

佛洛伊德没有理睬她的问活。“我可以看一下你的身份证吗？”他又问道。

那女人的脸涨得更红，似乎是给气红的。“在我的包里。”她边嘟哝着，边拉开腰包的拉链，取出钱包，顺手递给佩吕斯奎尔。“你们有什么权力审问我，哎？”她问道。

佩吕斯奎尔装做没有听见，打开钱包，扫视了一眼里面的全息图。“西尔韦斯特里太太，”他说，“请讲一讲这两个小时里你做了些什么？”

“讲一讲我做了些什么？你简直是个大傻瓜？我这身打扮会做什么呢？我在慢跑哟，可不是。我们这些人爱锻练，不愿整天呆在家里，困在网络里发体。对不起，警官，”她上下打量了佩吕斯奎尔一番，接着说，“我用错了字眼，应该说是肥胖。”

他们在夜幕降临前遇到六个人，九点前又遇到几个人——两位慢跑者，一位连大脑皮层个人接口都没有的流浪汉，两位医生，四位在拉电缆的纽约信息网络的技术人员——无论怎么想象，都没有、人与狼沾点边。另外几组报告的结果大同小异。当佩吕斯奎尔和佛洛伊德慢慢走近华盛顿广场下面的碰头地方时，他开始泄气了，对驱使他出门来到这儿的老一套推理与直觉怀疑起来。可能他猜错了。也许狼真的满足于在网络里捕杀，数字人血和虚拟人肉仍然充足，完全够狼充饥解渴；也许他曲解了狼的行为模式，对当时在米尔贝里大街他和狼搏斗所感受到的狼的疯狂与嗜血判断失误，误解了狼为什么要重返它在克里斯托弗大街“速溶咖啡馆”外面猎杀哈里·威尔科克斯的现实地点。

然而，突然一连串的枪声划破了夜空。哦，他的猜测不幸言中了。

佩吕斯奎尔用大指拇按了一下电台。“报告。”

“我是迪亚基特。它在我们南面，中尉。”

“我是布朗。我和拉希德——都平安无事。”

接着传来亨尼西的声音：“它盯上了纳瓦斯，中尉。天啦，它到手了。”

“你在哪儿，小伙子？”

听不大清楚亨尼西说的话。紧接着纳瓦斯的惨叫声和狼的嗥声，掩没了他的话。

“喂，告诉我们你在哪里！”

“我打中他了，中尉。我向上帝发誓，我打中了他两次，但毫无作用。”

“挺住，小伙子，我们马上赶到。告诉我们你的位置！”

佛洛伊德少尉已经上路了，朝城里跑去，手里提着一只旧式以色列制造的半自动步枪，又短又粗的枪管朝天。他大步流星，佩吕斯奎尔跟了几分钟就被抛在后面，实在跑不动了，偏偏倒倒地在８号大街停了下来。他快要晕过去了，背靠电线杆，上气不接下气，少尉便独自前行。

话筒里继续传来亨尼西的声音，但被狼嗥声盖过，显得含混不清。接着嘀嘀哒哒地响起一梭子弹连发的清脆声，声音从电台传出，立即响彻夜空。枪声来自南面三四个街区远，或许是西面同样远的地方。

亨尼西的声音戛然而止。

佩吕斯奎尔强忍住呻吟，不顾一切地拖着沉重的身躯又出发了。他气喘吁吁地蹒跚而行，使出了吃奶的力气。

这时他才第一次注意到月亮升起来了。还好，是一轮满月。

“我看见他们了，中尉。”传来格雷恩伯格的声音，“纳瓦斯倒下了，亨尼西也倒下了。”

“佛洛伊德少尉在哪儿？”

“我没有看见他。不——等一下——他在那儿。呸！呸！”

佩吕斯奎尔又听见枪声大作，但这次不是嗒嗒的连发，而是不紧不慢的点射。

“怎么啦，杰姆？他妈的究竟出了什么岔？”

格雷恩伯格没有回答。佩吕斯奎尔在７号路街口拐了弯，前面一个短街区不远的地方，格洛夫大街和布立克大街相交，形成一个锐角，狼就在那儿。

月光与街灯的钠光交融，照亮了这个地区。马路上匍匐着三具躯体，一具在人行道上，另外两具在狭窄的街道中央，有一具还在抽搐、呻吟。尽管光线黯淡，佩吕斯奎尔仍然能远远地分辨出躯体周围及身上衣服溅满的血污。在交叉路口的另一侧，迪亚基特和格雷恩伯格凭借树木、罐头垃圾和停靠小车的掩护，正小心翼翼地向现场摸去。

狼嗥叫起来。

狼头往后一扬，耳朵紧贴头部，嘴筒戳向天空。嚎叫声在夜空回荡不已，时高时低，充满蔑视与挑战。那是原始野性的怒吼，是返祖远古的咆哮，令佩吕斯奎尔不寒而栗……倒不是由于恐惧，也不是由于不祥之感，而是内心的一股感应电流油然而生。

他朝狼缓缓走近。狼猛然掉头向着他，一双眼睛犹如两颗火炭，从可怕的嘴唇里露出一排尖刀似的利齿。

佩吕斯奎尔蹲下来，小心翼翼地将枪的激光瞄准系统对准它，一个微小的红点立时出现在狼的胸部。但他瞄而不发。

狼一步步向佩吕斯奎尔逼近，他密切注视着狼的动作，感到情况有点异常，却又莫名其妙。他目不转睛地盯着怪物，心想这与自己的生死存亡攸关，他绞尽脑汁，琢磨究竟是什么异常。

街的另一侧格雷恩伯格和迪亚基特开火了。几颗子弹射穿了狼，从它的身体左侧打进去，从右侧爆炸出来，血肉横飞。狼惊叫一声，顿时自愈，旋转了一下，向他们扑去。

佩吕斯奎尔豁然开朗。

这一幕情景真相大白：原来他们不在网络里。尽管如此，他们面对的是狼，不是人。他站起来，一只手在胸前画了画十字，另一只手端枪向空中开火，把狼的注意力吸引到自己这边来。“嘿，狼，”他喊道，“有种的过这边来，你这个同性恋家伙，你这个杀人狂。咱俩该算老账了，就你和我。”

怪物离迪亚基特不到一米远了，它戛然止步，不理睬他俩的连续齐射。它猛地掉头，拖着僵硬的腿，向佩吕斯奎尔走过来。

这次，佩吕斯奎尔醒悟了他眼前的是何物。这不是他在网络里与之捕杀的那只以假乱真的狼，不是“意念”和密码的尽善尽美的杰作，不是一个狂人心血来潮的奇想并创造出来的巧夺天工的形象……不是大脑软件集成电路的完美造化。佩吕斯奎尔明白，他此时此刻所面对的怪物一方面尚未完全定型，另一方面却又神奇得多。

不知怎么的——或许纯粹是因为这怪物在网络里行使“意念”所获得的经验，或许是因为某种复杂得多的机理——它已经能够奇迹般地控制其肉体的自动生理过程，从而可在现实世界里复制自身。

原来，狼毛是人体汗毛变长的，狼爪是人的手脚在动物模型里挤压成型的，狼的嘴筒子是人的下颚被残忍地拉长，狼尾是人的尾骨像拉太妃糖一样被拉长，狼牙是回归野性的人牙，狼耳是人耳打磨成尖状。这一切都是“意念”创造的奇迹。“意念”创造了他面前这个怪物，“意念”也必须毁灭这个怪物。

“就是你，狼，”佩吕斯奎尔说，“过来吧。你知道我是谁吗？不过，我倒知道你是什么东西。”

他把手伸进汗衫里，掏出他随时都戴上的那只小小的银十字架，凑在嘴边。

“嘿，狼，谁会想到我们在这儿需要一颗银色子弹呢？而且是在这个真实的世界里，对吗？我是说，根本就没有什么人狼，至少在网络外面没有，至少以前没有。”

佩吕斯奎尔把十字架滑进弹匣里。狼睁大琥珀色眼睛，着迷似地凝视着他的一举一动。

“再说，我们都知道如何打死人狼，不是吗？”

这是一个无需回答的问题，可是狼却现身回答了。

他来不及瞄准，狼就扑到他身上了，犬牙咬进他的手腕，咬断筋络，咬裂骨头。

佩吕斯奎尔剧痛难忍，松开手，枪落在地上。他闻到了自己鲜血热乎乎的腥味，听见了自己痛楚的惨叫，狼在撕咬他的手臂，咬出一道道很深的血口子。然而，他并不畏惧，剧痛之下，反倒怒火中烧，想起了狼对索尔兹伯里对纳瓦斯对亨尼西对佛洛伊德的暴行，于是他纵身扑到狼身上，用倒肘卡住它的喉部，双腿夹住它的腰，拼命将它摔倒在地上。那怪物很强壮，动作灵活得不可思议，肌肉柔韧得难以置信。它扭转身子，用利爪抓他，把他的衬衫撕成碎条，在他的腹部留下一道道可怕的血痕。它疯狂地怒嗥，呼出一股股令人窒息的臭气，眼睛颜色也变成冷冰冰的深不可测的幽蓝，晦暗朦胧。

可是，佩吕斯奎尔太肥胖了，狼摔不掉他。

他一只手卡紧狼的气管，腾出一只手来摸索枪，终于抓到了枪柄。他把枪抵住狼的头部，嘴凑近狼的耳朵，说：“咱们都知道什么东西能杀死人狼，不是吗？”

狼一阵狂乱地扭动，但无济于事。

佩吕斯奎尔自己回答了自己的问题，他说道：“银色。”话音刚落，他就扣动了扳机。

在子弹冲击下，十字架击碎了怪物的头骨，从它的太阳穴钻出来，顿时脑袋开了花，流出一团脑浆、鲜血和软组织纤维。

狼在佩吕斯奎尔的怀抱里猛烈地抽搐，每一根神经，每一块肌肉都好像触电似的颤动，每一根毛都竖直了。随后，它终于不再动弹了。

佩吕斯奎尔感觉到他的大腿热呼呼、湿漉漉的一片，翻身坐了下来，茫然若失地凝视着狼。此时感觉已经麻木，只是对自己居然从与狼的生死搏斗中幸存下来隐约感到诧异。

迪亚基特和格雷恩伯格给他的手臂包扎了一根止血带，不久，布朗和拉希德也来了，大伙默默地等到救护车赶来。

佩吕斯奎尔被送到圣文森特医院，缝了７３针，输了六品脱血。

纳瓦斯死了，亨尼西也死了，佛洛伊德做了移植手术，只要身体能适应新换上了的大肠和肝脏，就可望在两个月后痊愈。

那只狼名叫查理斯·特纳，是一位单身汉，３３岁，居住在同性恋街附近的一家小小的电影制片厂里。他大学毕业后就一直在该公司工作，当数据主管，熟人多，朋友少，更谈不上家室。人人都说，他是一个很不起眼的人，生活平平淡淡。他的个人经历没有丝毫迹象表明他的内心竟然孕育着狼性。

他至死都保持着兽形。

佩吕斯奎尔接通插座，进入网络，把正在恢复的伤痛抛在身后。略停片刻，减肥几公斤，穿上他平时穿的那件灰色条纹衣服，迈两步就来到警察局。

尽管当地特工人员抱怨，特别行动队依然照例在第六警察分局刑侦办公室碰头。索尔兹伯里、格雷恩伯格、迪亚基特、布朗和拉希德都到了。索尔兹伯里看上去完全康复了，只是手指仍然用纤维和线联在手上。还增加了两个新面孔，是从城中心暂时借调来补充特别行动队的。佩吕斯奎尔站在他们面前，他身后悬挂着特纳既作为人、也作为狼的比例模型。

“我的推测已经得到证实，”他说，眼光扫视他的队员，“特纳借助于他的‘意念’，再加上精神癫狂，从而对他的生理机制获得了前所未有的控制。约翰大学、哥伦比亚大学和纽约大学的教授们正在对人狼进行数据分析。教授们认为，我们有一种新型人种要对付，至少是一种新型罪犯。坦率地说，他们想怎么推论，就让他们去怎么推论吧。至于我们，要做的是找到切实可行的办法，以便再遇到类似特纳的人狼时，好对付。”

“是吗，中尉？我还以为银色就是克星呢。”

佩吕斯奎尔忧愁地摇了摇头。“果真如此就好了，杰姆，”他告诉布朗，“但那不过是迷信罢了。事情的真相是，我使特纳确信银色对人狼——对他——是致命的灾星。他相信了，于是他死了。如此而已。朋友们，归根结底，我认为查理斯·特纳是死在他自己手中的。”

会后，佩吕斯奎尔没有跟手下人出去喝杯啤酒，他立刻离开网络。一会儿，他躺在病床上，凝视着天花板，感到精疲力竭，对整个事件的结局还心有余悸。尽管气温宜人，他却感觉闷热、烦躁，而且他那庞大的身躯使他难受。至少第一千次他下定决心多坚持一阵节食，也许他还要开始锻炼身体了。既然狼都能凭借“意念”实实在在地控制自己的体形和生理，难道他阿方斯·佩吕斯奎尔就甘拜下风吗？绝对不能。

佩吕斯奎尔在床上躺了许久，正坐起身来，继续养神时，电话响了。究竟还是使命重要，于是他接了电话，问：“什么事？”

两位新队员中的一位——他怎么也记不起那人的姓名——神情紧张地面对着他。

“我们又盯上了一个，中尉。”

佩吕斯奎尔却不怎么吃惊了。

注：

①电脑网络：是利用通讯线路把分布在不同地点上的多个独立的计算机系统连接起来的一种网络。使广大用户能够共享网络中的所有硬件、软件和数据等资源。

②局部存储器：在多处理机系统中，与一特定处理器同处一块插件板或高速总线的存储器。

③数据传送流：数据在系统中可以从它的入口移动到任何目的地，数据流是在计算机网络中从一台计算机到另一台计算机之间的通讯或与一个或多个程序有关的复杂事件。

④终端：用通讯线路和计算机相连的设备。

⑤LanOp：即地方信息网络操作员。地方信息网络，即局域网，一个横跨相对小的区域的计算机网络。大多数局域网限于单座或一组建筑物内。然而，通过电话或无线电波，一个局域网可以与任何距离外的其它局域网相连接。
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《坠落火星》作者：杰弗瑞·兰迪斯

翻译：北星

（２００３年雨果奖获奖短篇作品）

历史并不一定是我们所希望的那样……

行星火星上的人们没有文学。移民火星的过程是不可原谅的。那些被放逐的人们没有时间写作。但是他们还是有故事。他们把这些故事讲给那些年轻的不能理解的孩子们，他们的孩子们又讲给他们自己的孩子们。这些故事成了火星的传说。

这些故事里没有一个是爱情故事。

那些日子里，人们从天上坠落下来。他们从赭色的天空落下来，从那些有着薄薄的铝制外壳，挤满了带着恶臭味的人体的几乎已经不能用了的飞船里落下来。他们中一半是尸体，另一半也几乎是尸体。登陆是艰难的。许多飞船被撞得裂开了，将人的身体和珍贵的空气洒在几乎跟真空差不多的火星上。但是他们仍然随着一波接一波的飞船坠落下来。这些人类的渣滓被随意地从空间抛落在火星那坑坑洼洼的沙漠上。

在二十一世纪中叶，地球上最后的政府废除了死刑。但是他们发现他们废除不了谋杀，强奸和恐怖活动。有些罪犯被认为是太邪恶以至于不可能改恶从善。他们是些残缺者，太狡猾，太暴力，永远不会被社会接受。对于地球上的政府而言，把他们送到另外一个世界，让他们自己去求生是一个完美的解决办法。如果他们生存不下去，那也只能怪他们自己，不能怪地球上的法官和陪审团们。

建造运送囚犯的飞船的合同落到了最便宜的厂商那里。如果囚犯们在飞船上过得很艰难，没有得到像指定的那么多的水和食物，或者生命支持系统的质量没有指定的那么高，那又怎么样？谁会说出来？旅途是单程的，连飞船都不会回到地球来。没必要把飞船作得那么结实。只要它们不在起飞的时候被撕开就行了。即使有的飞船在起飞的时候被撕开了又有谁会为那些死者而悲哀呢？反正那些囚犯永远也回不了社会。

我们听说我们的爷爷的爷爷的爷爷，贾瑞得，在第五批放逐者里面。在我们的家族传说里，他是一个政治异议者，因为为那些无助的人积极辩护而被送进了放逐飞船。

当然，地球上的政府宣称，没有一个政治异议者被送到火星。只有那些根深蒂固的最坏的罪犯，那些他们绝不允许返回人类社会的死不改悔的罪犯，才是被地球上的监狱放逐到火星。而政治犯不在此之列。但是地球上的政府都善上于撒谎。确实有些谋杀犯被送到火星，但是夹在他们之中的也有仅仅因为敢于说出他们那危险的思想的人被犯逐。

但是我们的家族传说也是个谎言。是的，是有些无辜的人被放逐。但是我的爷爷的爷爷的爷爷并不是这里面的一个。时间模糊了事实，现在没有谁能确切地说出真相。但是他是最后活下来的一个。一个瘦小得像老鼠一样的男人，像旧绳子一样结实，像蛇一样狡猾。

我的奶奶的奶奶的奶奶，凯拉，是火星最初的居民之一。是位于肖巴塔纳科学基地的成员之一。这个国际基地在有人想到在火星上放逐罪犯之前很久就已经建立了。当接收到关闭基地，撤离火星的命令的时候，她选择了留下来。她跟地球上的的政治家和其他人说，她的科学更重要。她在研究火星上的古气候，试图理解这个行星是怎么变干变冷的，以及热和冷是怎么在火星以漫长的，波动的方式交替的。这知识，她说，是她的母星急迫需要的。

我的奶奶的奶奶的奶奶凯拉在她那个时代作为留在火星的肖巴塔纳基地的十七个人之一得到了一点有限的名声。这名声也许有一点帮助。当人们从天空坠落的时候，他们的电台广播提请地球的政府记住他们的许诺。放逐火星并不是──至少如他们宣布的那样──作为死刑的。难民们的请愿可以被轻易地当作夸张和谎言被打发掉。但是肖巴塔纳有电台。他们对于难民们的生动详细的报道产生了些效果。

在头几年里，地球运来了一些补给。大多数是来自于一些自愿者组织：巴哈依救济集团，国际大赦组织，圣保罗的神圣姐妹。但是这并不够。

在两次移民潮之后，留下来的科学家们认识到他们已经没有希望研究科学了。他们尽自己所能迎接那些囚犯，帮助他们在与时间进行殊死的竞争中去建立居住地，去开始种植植物来净化空气使人们能够生存。

火星是一个沙漠，是太空中一块光秃秃的大石头。将罪犯送到火星并不比给他们死刑多多少慈悲。他们必须很快地学习，否则就是死亡。大多数都死了。少数的学会了。他们学会了电解深埋在地下的地下水来生成氧气，学会了精炼原料制造工具去制造熔炉去冶炼合金去制造能使他们活下去的机器。但是就在他们制造那些也许可以使他们活下去的机器的时候，更多绝望的，滨死的囚犯从天空扑落下来，更多愤怒残暴的认为自己已经再没有什么可以失去的人们。

是第六波移民潮毁掉了基地的。这是一件愚蠢的自杀行为。但是那些人邪恶，充满怨恨，而且正在走向死亡。一代过后，他们称自己为政治难民。但是几乎可以毫无疑问地说他们是些暴徒，强盗和谋杀犯。从第六次移民潮里来了一个领导者。他叫自己为丁勾。在地球上，他在一个宿舍街区用机枪射死了太迟给他付保护费的数百人。在飞船上，仅仅为了证明他是他们的头，他徒手杀死了七个囚犯。

他成了头。带者恐惧，尊敬或纯粹的愤怒，囚犯们开始跟随他。当他们落到火星上的时候，他折磨他们，训斥他们，揍他们，锻炼他们，使他们成为一支愤怒的军队。丁勾告诉他们，他们是被抛弃到火星上来慢慢地死亡的。他们要想生存下来的唯一希望是以自己的残忍来对付地球的残忍。他叫他们穿过火星荒芜的沙漠长途跋涉五百公里来到了肖巴塔纳居住地。

居住地在居民们认识到他们被攻击之前就被占领了。那些没有抛弃基地的科学家们被从破坏的居住地得到的废金属打倒了。他们被蒙上眼睛抓起来当作人质。囚犯们向地球广播提出了他们的要求。当地球没有答应他们的要求之后，他们把男人都脱光了扔到沙漠里死去。在愤怒和绝望之中，来自第六次移民潮的暴徒们摧毁了基地这个将他们从几亿公里外运来送死的文明的可见的象征。留在基地的女人们则被强奸，然后这些破坏者给了她们机会让她们乞怜求生。从第四次和第五次移民潮来的人联合了起来。大多数时间他们之间都是陌生人。很多人除了从通过衣服上的反射面罩之外从来没有看到过别人的脸。但是他们慢慢地学习到生存下来的唯一方法是合作。他们学会了在沙底下打洞。他们自制的收音机告诉他们基地被洗劫了之后，他们爬过了沙漠，沉默地看着，等待着。当破坏者们在掠夺完他们认为的一切有价值的东西，放弃了基地之后，躲在沙底下，来自第五次移民潮的人们冲了出来，在他们措手不及的情况下抓住了他们。这些袭击基地的破坏者们没有一个活了下来。丁勾逃向了沙漠。是贾瑞得·瓦嘎斯，我的爷爷的爷爷的爷爷，看到了他，追上了他，并且杀死了他。

然后他们去到肖巴塔纳基地，看看那里还有什么可以挽救的。

爷爷的爷爷的爷爷在废墟里找到了她，撕开了她眼睛上的带子。她看着他，她的眼睛一时间还不能适应突然的亮光。所以她以为他是跟那些强奸了她并掠夺了居住地的人是一伙的。她当然不可能知道，在爷爷的爷爷的爷爷和别的人在搜寻幸存者的时候，他这一帮人里的其他人正在疯狂地修补太空舱里的一个企图保持住空气。当泄漏空气的尖叫声在她的耳朵响起的时候，她往上看着他，眨着眼睛，她的鼻子，眼睛和肛门都在流血。她说：“你必须在我死之前知道，土壤里面有氧气。烘烤土地可以把它放出来。”

“什么？”爷爷的爷爷的爷爷说。他没有想到，这个全身赤裸的，流着血的，快要因为缺氧症而晕过去的女人会说出这种话。

“氧气！”她用力喘着气说，“氧气！温室完了。有些种子也许还活着。但是你们没有时间了。你们现在就需要氧气。你们必须找到什么方法给地表土加热。作一个太阳炉。你们可以通过加热土壤获得氧气。”

然后她就晕了过去。爷爷的爷爷的爷爷像拖一袋石头一样将她拖到一个补好的太空舱里，叫了起来：“我找到一个。还活着！我找到一个还活着的！”

在以后的几个月里，贾瑞得在她哭泣和苦恼的时候抱着她，照料她直到她恢复了健康，并且在她怀孕的时候跟她待在一起。他们的婚姻是火星上的第一次。虽然也有些女犯人罪行重得足以被放逐火星，但是男囚犯的数目仍然是女囚犯的十倍。

在他们之间，谋杀犯和科学家，他们建立起了文明。

飞船还在继续从地球上来。每艘飞船都修得比上一艘差，每次送来的死尸都比活人多。从某种意义上来说，这也是一种恩赐。因为人总会死的。而尸体，无论怎么消瘦，都具有珍贵的有机物质，可以将另一平方米的贫瘠的火星沙转化成温室土壤。每具尸体能使一个幸存者活下去。

成千的人死于饥饿和窒息。更多的人被谋杀了，这样他们呼吸的空气就可以给别人用。难民们学习着。在我的爷爷的爷爷的爷爷和奶奶的奶奶的奶奶的领导下，每当有飞船降落的时候，他们学会了在降落伞还没来得及收起来的时候就将飞船拆开成部件。至于那些被运来的人，如果他们不能呼吸真空的话（火星稀薄的空气从来就没有好过充满灰尘的真空），他们最好也来抢。

只有最坚韧的生存下来。这些人大多是最矮小的，最不起眼的人，就像老鼠一样。太邪恶太顽强以至于难以被杀掉。二十五万囚犯被送到火星。只到地球的政府发现行为修改芯片比运送囚犯去火星便宜为止。然后地球的政府就竭尽全力忘掉他们曾经作过的事。

我的爷爷的爷爷的爷爷贾瑞得成了难民们的领袖。这是个残忍的工作。因为那些人都是些残忍的人。但是他通过战斗，威吓和合谋来领导他们。

在火星上没有爱情故事。难民们没有时间和资源留给爱情。爱情，对于难民们来说，是侵袭少数人的一种难以预料的疾病，必须彻底清除掉。对于难民们来说，生存需要的是服从和永不休止的工作。在个人和自由中繁荣的爱情，在火星上没有位置。

是的，贾瑞得是因为说了反对政府的言论被从地球送到火星上来的。但是贾瑞得·瓦嘎斯早就死在了沙漠。当来自第五次移民潮的人们救援肖巴塔纳基地的时候，贾瑞得·瓦嘎斯追踪丁勾进了沙漠。这是他一生中犯的最后一个错误。他们中只有一个从沙漠里回来，穿着贾瑞得·瓦嘎斯的衣服，把自己叫作贾瑞得·瓦嘎斯。没有人认出他。因为第五次移民潮的人来自大约十二艘飞船。如果这里面的任何人曾经是原来的贾瑞得·瓦嘎斯的朋友的话，他们都在新的贾瑞得·瓦嘎斯从沙漠回来之后死去了。而能认识丁勾的人只有那些来自第六次移民潮的放逐者。但是这些人已经全部死掉了。

他从沙漠里回来，救了我的奶奶的奶奶的奶奶。第五次移民潮的人们接受了他。

但是显然我的奶奶的奶奶的奶奶没有被愚弄。她是一个智慧的人──在她自己的领域里可以说是杰出的──她一定认出了那个娶了他的男人和那个带领着愤怒的暴徒军队强奸了她，破坏了她的基地并在他们看着她的朋友们死在火星稀薄的空气里的时候大笑的家伙是同一个人。

但是火星需要的是生存，不是爱情。而贾瑞得·瓦嘎斯是他们唯一可能的领袖。

从第一个难民来到火星的时候开始，在火星上就发生了很多的故事。这些故事里没有一个是爱情故事。
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《捉迷藏》作者：尼古拉斯·罗伊尔

这曾经是个既能消磨时间又能让小孩高兴的方法。小孩，我自己是个小孩的时候我就不喜欢这个词。我不喜欢让别人称我为一个“小孩”。那听起来不太尊重，还有点蔑视。我喜欢被称为“孩子”。因此在我的小孩降生后，我总是叫他们“孩子”，从不叫他们“小孩”。实际上，为了落实这一点，我在第一个孩子出生后就虔诚地遵守这个规矩，一直到第二个出生。补充说明一下，第二个就是最后一个。在我的人生中没有比生养孩子更耗费精力的事情了。别误会我的意思：我不想回到没有孩子的时候。我不会幻想从来没生他们。自那以后我的生命丰富了——无法估量地丰富了。大概所有有孩子的人都会这么讲。除非他是虐待狂，冷酷无情或者度日维艰。所以，不，我不想回到从前，但我也不想要更多的孩子了。事实上我已经筋疲力尽；另外，我怎么能像爱我这两个孩子一样地去爱别的孩子呢？告诉你吧，第一个孩子出生以后我就是这么想的。

我的第一个孩子哈利是个小麻烦，既可爱又调皮。前一分钟还像天使一样温良，下一分钟就变得极度恐怖。我想让他改变吗？标准答案是：不。我不想让他做任何变化。但标准答案令人厌恶，无须让天才来回答这个问题。我当然想让他改变，我想让他一直听话，不为别的，就是让生活简单一些。但是，就是现在这个样子的他才讨人喜欢，如果他少几分调皮就少几分可爱的话，那么还是不做改变的好。我不想让他改变。

他很有意思。他经常做一些我认为四岁的孩子不可能做出的鬼脸和动作。他将来能成为一个模仿者。我爱他就像——哦，没有什么可比的。和所有我曾经爱过的人和事相比，我更爱他。不过这是在他妹妹出生以前。现在我同样地爱她。我爱她爱得发狂。如果说我们俩的关系没有我和哈利的关系那么亲密、那么复杂的话，那只是因为哈利早出生了两年。我们俩对话的内容简单得多，但我们仍然交谈。实际上她说的话一天比一天多。有几个月，当其他两岁的孩子开始喋喋不休时，苏菲一言不发。她会指点，会哭喊，但她会说的话很少。然后，一切突如其来。现在她知道一些我不知道她已经知道的词汇。每天她都给我带来新的惊喜。她能说的最长的句子也日益加长。她也是你见过的最美丽的女孩（像她的妈妈——我的妻子——沙莉），他们都这么说。

在我领着他们两个到外面去的时候，哈利牵着我的手走在我身边，但我却时常忘了苏菲正坐在我的肩头，这时我就会短暂地陷入一种糊里糊涂的恐慌。她在哪儿？我把她丢在哪儿了？我还能再见到她吗？当然能，她就在你的肩上，你这个傻瓜。这就像你常常忘了你正戴着眼镜一样。别说你没做过这样的蠢事：你花了足足一刻钟来到处找你的眼镜，最后却发现它一直架在你的鼻梁上。

但是那些时刻，那些我忘了她就在那里而不知道她在哪里的时刻，让我想起哈利小的时候。我的意思是真正小的时候，大概三个月吧。当时，有了孩子还是件新鲜事，当你转过身看见他躺在摩西牌毛毯里的时候，你吓了一跳，因为你忘了，你忘了你已经有了一个孩子。

我那时害怕有朝一日我向毛毯望去却发现他不在那里。不是说他爬出去或者滚出去了，他还没学会那种本事，而就是单纯地不见了。我害怕我会莫名地回到没有孩子的阶段。前一分钟我还有个孩子，下一分钟就没了。当然这是荒谬的，但是在初为人父的几个月里，我的头脑里穿梭着许多这样荒谬的念头。

我正在照料这两个小孩。沙莉去参加一个会议，要晚些回来。哈利一直叨念着艾袼尼斯，他的一个小伙伴。他想让她来做客，或者到她家去玩。我们不能那么做，我解释说，因为艾格尼斯的父母前几天刚刚邀请我们过去做客。你必须得到人家的邀请，我向他解释。你不能邀请你自己。

艾格尼斯的父母和我们是好朋友，我们两家的住所只相隔两条街。为了阻止哈利不停地叨念下去，我给他们家打了个电话请他们过来玩。结果，艾格尼斯的妈妈茜奥比安正在和沙莉参加同一个会议。她们俩在同一领域工作。所以艾格尼斯的爸爸威廉正独自照看着她。世界好像被颠覆了，他开玩笑说，我们的妻子在外工作而我们留在家里带孩子。

然后他说他正想趁茜奥比安不在家的时候完成自己的一点活计。他准备哄艾格尼斯早点睡觉。我提议在他工作的时候由我来照顾艾格尼斯。我会在一个小时以后把她送回去的，我说。她是个很容易照顾的孩子。

威廉把艾格尼斯带到我家门口，她马上跑进屋子里，为能和哈利、苏菲在一起而兴奋不已。威廉在她身后喊她，想讨个再见的亲吻或者拥抱，但她已经不见了。看着他那副垂头丧气的样子，我了解他的感受，但我也知道，暂时把艾格尼斯交给别人照看让他松了一口气，这样他就能做自己的工作或者休息一会儿了。他走以后，我锁上大门：我的孩子们知道不能离开没有人看管的房子，艾格尼斯当然也知道，但是粗心大意毕竟没有好处。就这样，在沙莉回家以前我要负责让三个孩子快活地玩耍。没问题，我刚刚对威廉说。没问题，我对自己说。我几乎把艾格尼斯当成自己的孩子来爱。几乎，永远都是几乎。你对自己的孩子的爱是无与伦比的。这种爱是本能的，是充满强烈的保护欲的。对别人孩子的爱则不会那样的发自内心，更多的是一种充满慈爱的责任。

我们玩捉迷藏吧，我提议。好啊！他们齐声高呼，上蹿下跳。捉迷藏，捉迷藏。

谁先藏？我问他们。我！他们异口同声地说。

哈利最开始玩捉迷藏的时候大约只有两岁半或者三岁，那时候他总是告诉你他准备藏在哪儿。他会说。他要藏在床底下，而我则要向他解释这样做是行不通的。后来他就干脆闭上眼睛，他认为如果他闭上眼睛的话，不仅他看不到你，而且你也看不到他。最后他终于掌握了诀窍，还成了此中高手。通常你在两三分钟内真的找不到他。除了睡觉以外，这是唯一能让他保持安静超过十秒钟的方法。因此，我们鼓励玩捉迷藏。

苏菲仍然处在学习阶段，就像哈利在她这么大的时候一样。而艾格尼斯——哦，我就快知道艾格尼斯玩捉迷藏的水平了。

谁先藏？我问他们，假装我不知道答案。三个孩子一齐喊“我！”并且举起手，但以往的经验告诉我如果不让哈利先藏的话，我们就别想玩了。他会生闷气，会不好好玩，会破坏一切。好，哈利先来，我说，为了防止出现反对意见，我举起了手臂，提高了声调。我们其余的人数到十。

二十，哈利一边上楼一边喊。

我大声地数数以掩盖他上楼的声音，两个女孩效仿我。苏菲兴奋地上下跳动。她刚刚学会跳的动作，所以总是在一切似乎需要蹦跳的场合尽情地跳。二十，我们用最高的调门数完最后一个数。准备好了吗？屋子里一片寂静。这才是我儿子。

我们先到厨房看看好不好，我建议道，以防他趁我们闭着眼睛的时候从我们身边偷偷地溜了过去。

女孩们点点头，于是我一马当先进了厨房，里面有一股洋葱和炸羊肉的味道。锅架上，我早些时候煮的一大锅辣椒还在冒着热气，我和沙莉准备在孩子睡觉以后一边看电视一边吃。冰箱门上杂七杂八地贴着一堆明信片、建筑师巴布牌酸奶的磁贴，以及我和沙莉带着两个孩子的大头贴。对面的角落里，音响正播放着豪猪森林乐队的《灯泡太阳》专辑，大概是今天的第二十三遍了。

他好像不在这儿，我说。我们去餐厅看看好不好？

打通的餐厅和休息室看起来和平日两个孩子在家的时候一样。装满玩具的盒子、篮子、柜子一片狼藉，好像经受了台风的侵袭。有横七竖八的汤玛士小火车、巴思光年、伍迪、天线宝宝和芭比娃娃，有司各特·特蕾西和潘尼洛普女士的面具，有建筑师巴布的小货车、不列颠模型车和环球玩具公司的闪电飞车（父亲传给儿子的），有泰迪熊、布娃娃和几十个各种各样的绒毛玩具。还有几幅因为比查普曼兄弟更具查普曼特色而得到满分的绘画作品，而查普曼兄弟一贯为自己纷乱混杂、渲染人体残肢的作品而洋洋自得。

他好像也不在这儿，我说，一边检查咖啡桌底下和沙发的后面。我们上楼去看看好不好？

好！

到了楼上，我们检查苏菲的房间。我们最近刚拆掉了她儿童床侧面的护栏。结果，她晚上会从床上滚下来梦游，这种结果比我们被她的哭声吵醒好不了多少。所以，现在我们让她和我们一起睡。

哈利没有在苏菲的房间里。

苏菲和艾格尼斯已经检查完了卫生间。接下来就是哈利的房间。哈利最近迷上了填图和剪贴。墙壁上贴满了他的大作，不留一丝缝隙。地板上堆着一堆满是锯齿的纸片，那是他最近用儿童剪刀进行创作的遗留物。我迅速地看了一下他的床底下，却只能看到他在宜家家居买的塑料玩具筐，我知道里面装的都是些武士服、蝙蝠侠装、旧围巾之类的东西。他没藏在大得能装得下他的壁橱里，也没在橡木衣柜里。

这时候，两个女孩开始喊他的名字，为我们没能找到他而感到高兴。我们又迅速而彻底地检查了我和沙莉的卧室，但他也不在那里，所以他一定在顶楼，顶楼有我的办公室、一间卫生间和一间客房。待检查完所有的房间后，我立即开始认真地思索他究竟在哪儿。我猛然想到——虽然我无法想像他是如何做到的——他有万分之一的机会趁我们检查他的房间的时候从我们的身边溜走蹿到楼下去。于是我下楼，把每个有可能藏身的地方都重新检查了一遍。没花多长时间；现在我知道他们每个人的位置。我像个手持搜查令的警察一样走上楼，一边走一边清查房间，在头脑里在每道门上画个叉，进门的时候画第一笔，出门的时候画第二笔。又回到了顶楼，我终于承认我着急了。

哈利玩捉迷藏玩得很好，但还不至于这么好。在一座我如此熟悉的房子里，他怎么可能消失得无影无踪呢？我强迫自己冷静下来找一个有条理的方法。他不可能离开这栋房子——前后门都锁着，窗户也锁着。通往地窖的门一直关着。顶楼上唯一没经过重修的地方就是一个仅够爬行的小空间，它的门没锁，不过只有从我办公室的破沙发后面才能进去，而且两个孩子对那里从来都没有兴趣。我低头看了看苏菲和艾格尼斯。她们兴奋地睁大了双眼。苏菲上上下下地蹦跳着喊哈利的名字。

跟我来，我说，一种莫名的东西促使我第三次检查他最喜欢的藏身之所。在哈利的卧室里，我趴到地上，四肢着地，从床底下把塑料玩具筐拽了出来。他果然在那儿，依然像座雕像一样坐在最远的角落里，连大气也不敢喘。他的视线和我交汇，然后他笑了。

他爬出来以后，我紧紧地抱住他，紧得他抗议说我弄痛他了。

我已经失去玩捉迷藏的兴致了，但孩子们自然不会像我一样，而且苏菲坚持要第二个藏。我知道如果我停止游戏的话，一定会有大麻烦，所以我们在她蹒跚着离去的时候数了二十个数。我们只花了不到二十秒的时间就找到了她——在我和沙莉床上的鸭绒被底下，有一团发出咯咯的笑声隆起。

为了公平起见，现在我不得不让艾格尼斯去藏起来了——虽然我有强烈的倦意而且越来越渴望走下楼去，开一罐啤酒，听一听新闻广播，让孩子们随意看卡通片。我无法指望沙莉或者威廉能在十五分钟内出现。

…十八，十九，二十！

哈利检查的第一个地方就是他自己的床底下。我想如果她藏在这里的话我们刚才一定会听到声音的，我建议道，可是我们什么都没听到。她已经溜出去藏起来了，没给我们留下任何线索。

我们去看看爸爸妈妈的房间吧，哈利催促着说。

苏菲马上用浑浊不清的语言重复他的话，所有的单字都连在一起，只能通过牢记前面说过的话来破译。

艾格尼斯没在爸爸妈妈的房间。我们三个又上了一层来到顶楼。客房，卫生间，我的办公室——空无一人。回到一楼。卫生间，苏菲的房间——空空如也。我们列队上楼，哈利跑在最前面，想第一个找到艾格尼斯。休息室、餐厅和厨房里都没有她的影子。回到大厅，我注意到她的鞋子放在楼梯下面。她刚进屋的时候就把鞋脱了。

我把所有门窗的锁都巡视了一遍，然后我们又回到一楼。我查看了每张床的底下，所有窗帘的后面和每个壁橱的里面。我也加入了哈利和苏菲的行列，高声呼叫。我大声地喊，她爸爸该接她回家了，他一定想马上把她带走。到时间出来了。她赢了。（不，我赢了！哈利抗议。）来吧，出来吧，艾格尼斯！

我没等哈利和苏菲就跑上了顶楼。我推开办公室里的破沙发，掀开通向那个小间的门，用灯向里面照去。有渔具，有卷起来的电影海报，有圣诞节的装饰品，有一堆堆的旧信件，有装着我舍不得扔掉的旧衣服的箱子——就是没有小女孩，没有艾格尼斯。我一一查看了我桌子的底下，书架底层的大部头书的后面，收音机和散热器之间的角落。从办公室跑出来的时候我和跑进来的苏菲撞在一起。她摔倒在地上，大哭起来，但是我继续跑到了客房里。我把毯子从床上扯了下来，又把电视从墙上拔了出来。在隔壁的卫生间里，我把浴帘撕成了两半。

我一步三级地跑下楼梯，这时我能听出两个孩子都在哭。在我们的卧室里，我清空了洗衣篮，钻到沙莉的衣柜里面。我让自己停下来目不转睛地盯着长镜子里房间的倒影，以防它能暴露出我不小心错过的隐藏的细节。我又跑到苏菲的房间里，爬到椅子上，打开放床单的壁橱。

我已经检查了所有的地方，所有可能的藏身之处，但就是找不到她。她不见了。

门铃响了。苏菲的房间就在楼梯的上方，我一眼便能看见门口。透过蒙上了薄霜的玻璃，我看得出门外的不是沙莉。不管怎样，她都应该用钥匙开门。站在门外的人是威廉。
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《桌子》作者：[美]萨拉·顿伽威尔

绝对不要自称为兽人，除非你完全确定你真的可以做到。记住，猫是被好奇心杀死的，同样的，它也是因好奇心而得以重生的。这个拥有一头金发的女孩叫西娅，这是她第一次陷进桌子的圈套的。说着说着，我饿了。

所有的一切都源于“我值得活在这个世界上吗？”这个问题。我有点沮丧，不，应该是很沮丧。不过，这无关紧要。重要的是我不知道我究竟有多少继续活下去的念头。我已经在这世间存在几百年了，我去过很多“热门”的空间。世界上没有太多事情让我去做，战争已经结束好一会儿了，因此我觉得生活无聊，并在想，我不应该仅仅只是放弃就算了，而要找个比较光荣的方式了结自己的生命。大部分的光荣的事情都被那些寻找结束生命的方法的兽人们干过了。有趣的是，我没有那种耐心去培养一种高尚的情操，等到死后用以发掘新的空间。光荣地死去，然后流芳百世，这合乎我的心意。我正在周围游荡，突然一扇大门在我面前敞开，里面有一张桌子，桌子正中央坐着一个女子。

“我们来这里的目的是为了测试你是否值得活下去。”她说。

我打量周围，但除了我之外，只看到她一个人，我不知道她所说的“我们”是指谁。接下来的时间我们都没有开口讲过任何话，因为我真的没有什么话要说的。

“你没有什么要问的吗？”她问。

“没有，真的。”我说。然后又是另一段漫长的沉默。

“可是如果你不说话，我们的工作就进行不下去了。”她的发言打破了沉默。

“对不起。”我说。我真的感到挺恼火的。

“我原本是想重燃你对生活的热情的，你不想吗？”

“嗯。”我本能地应答道，我把我的注意力更多地放在我肚子饿的问题上。

“你知道，这对我也不是一件容易的事情！”她几乎是声嘶力竭地喊出来的。

“对不起。”我重复了一次。她生气的时候看上去很漂亮。

“我甚至不知道我为什么要这样烦人，我自己本身就完全不想活。”她满肚子怒火，重重地靠到椅背上说。

“我饿了，你想去弄点什么吃吗？”我问。

“好吧。”她说。当然了，我们必须把她的桌子也搬到餐厅，因为她貌似不能丢下她的桌子不管。我们在咖啡厅的大桌子前坐下。

“你要知道，我不明白为什么我还要继续干下去。”她慷慨陈词时，她柔顺的金发从光滑粉嫩的脸边滑下，这时候的她很美。

“你不应该干这行。找个人然后跟他一起离开这儿吧。”我希望她可以和我一起远走高飞。

“你让我走吗？”她问。

“当然，”我说，“君子一言，驷马难追。”在这种情况下，我是被人挟持住的，我为什么不答应呢？遵守承诺也变得一文不值了。

“我应该洗手不干了！我要与这桌子脱离关系！谢谢你！”她突然探过身子来趴在那大桌子上，用她那可爱的红红的双唇在我脸颊上吻了一下。然后她刷的一声跳起来，抓住她脖子上挂着的那条护身符，穿过一扇发光的门，消失不见了，只剩下我一个人呆呆地看着那张大大的桌子。

像个兽人一样，我走到桌子靠近她的另一边，好奇地想知道这桌子有什么神秘的东西令她如此欢喜以致形影不离。我发现桌子上面有许多方块状的按钮和一个黑色的大银幕。我按了其中一个按钮，银幕就亮了，不过是一片空白。我坐在刚刚那位美女腾出来的空位上，抬头一看，只见面前的银幕上出现了一张熟悉的脸，就是那位美女的脸。

“非常感谢你的相助，你真是个好人，接手了我下一把交椅。”我可没兴趣接替任何人的任何位置，我正想起立转身离开，椅子把手旁就伸出两个手环，把我的双腕牢牢地扣住，我的脖子也被—个环缚住。

“如果你离开桌子超过三分钟，而且椅子上没有人坐着，你就会溶进一个冒着淡紫色泥浆的黏糊糊的泥坑里，然后离桌子最近的那个人就会继承你的位置。这并不是光荣的死法。在这个过程中，你的灵魂将会惨烈地悲鸣，受到异常痛苦的折磨，就像被嗜魂者撕裂了一样。”这时，手环松开了，然而我也没有机会逃掉了。

“桌子会带你去你该去的地方，玩得开心点吧！再见！”话毕，银幕熄灭了。

此刻我非常气愤，却只能眼睁睁地坐着，什么也做不了。桌子转换到不同空间，我就跟着这血淋淋的东西到处走。现在，我就到了这个地方。那么，我该如何使你坚定活下去的信心呢？










第1093篇



《子女的肖像》作者：[美]乔治·Ｒ·Ｒ·马丁

沈茜译

编者按：乔治·Ｒ·Ｒ·马丁曾凭借《沙王》于１９７９年荣获过星云最佳中篇小说奖。他的著作包括《冰与火之歌》、《光逝》、《末日狂歌》、《热夜之梦》、《夜行者》、《莱安娜之歌》、《星与影之歌》等。作家现居住于新墨西哥。

对于《子女的肖像》这篇在１９８５年再获星云最佳中篇小说奖的作品，他写了下面这段话：“毋庸置疑，作家与其创作的人物间存在着某种独有的联系。对作家而言，他们不仅是单纯的人物，更类似于我们的子女。他们脱胎于我们的想象，带有我们的特质，展示着我们所追求的各种各样不朽的梦想。

“我也不例外。阿布纳·马许与乔安那·约克，桑迪、玛姬和福姬，‘单翼’瓦尔和‘半边脸’布雷坦·布里斯，肯尼跟他的猴子，可怜的梅乐迪，加强版模型梅兰莎·吉尔，残酷无情的西蒙·克雷斯，当然，还有我失落的莱安娜①……每当我提笔时，他们的脸总是浮玩在我脑海。

“这是一个关于作家的故事，从某种意义上说，它比许多人以为的更真实。”

十月的深秋，寒意浓浓。傍晚时分，理察德·卡特林如往常一般拄着拐杖，正要外出散步时，发现一个包裹孤零零地躺在门外吹冷风。他心里即刻涌起一股怒气——那个呆笨的邮递员，卡特林已经好几次扯着嗓门向他讲明，大的包裹如果放不进邮箱，便要摁响门铃，提醒他注意。看来这家伙是故意把它丢在走廊上，好让过路的人捡便宜。见鬼了！不过说真的，这种倒霉事，很难发生在这幢幽灵般的老房子上。卡特林的家隐密异常，建于河边陡岸，屋前对着一条死巷，周围茂密的树林将房檐遮盖得严严实实，旁人稍不留意，很难发现这里还有人居住。然而，如果真正面对大风大浪，隐匿藏身也是无济于事的。

卡特林打量着这个被深棕色硬纸密实包裹的东西，心里的不满很快平复下来。显然，这是一幅画，右下方用墨绿色钢笔清晰地写着一排地址。字迹是米雪尔的，不会错。啊，她送来一幅新的自画像？肯定是悔悟了。

卡特林确实非常吃惊。尽管自己从不承认，但他秉性傲慢固执，为一点小事可以记恨几年，甚至几十年，要他道歉是绝不可能的事。他唯一的女儿——米雪尔，毫无保留地继承了父亲的性格。卡特林从没奢望她会作出今天这样的姿态，虽然，怎么说呢……这让他感到暖乎乎的。

他把那根一直陪伴他、和他一般老朽的拐杖搁在一边，伸手抱住这个笨重的包裹，吃力地往屋里拖，希望赶紧告别外面见鬼的冷风。画框大概三英尺高，意想不到地沉。卡特林咬紧牙关拖进去，一脚把门端上，穿过长长的走廊，来到自己的房间。屋内，厚厚的棕色窗帘封锁着黑暗的空间，不让一丝光线趁机闯入；阴冷外加潮湿，浓烈的灰土味在空气中弥漫。卡特林放下包裹，摸索着去开灯。

事实上，自从米雪尔两个月前头也不回地冲出去之后，他就再没进过这个房间。她的自画像仍挂在石板壁上，和下面又烂又脏的壁炉一样，从那晚后便无人过问。书架上凌乱地排列着卡特林出版过的小说，包装精致的黑皮革封面也蒙了厚厚的一层灰。看着墙上那幅画，卡特林心头再次不可抑制地涌上一股怒气。瞧她干了什么蠢事！这副肖像原是那样美好，在他看来，远远超过米雪尔自以为是的那些所谓抽象艺术，或者她赖以为生的陈腐封面画。这幅作品是她二十岁时创作的，并作为生日礼物赠给父亲。从那以后，它便成了他的最爱。再精确的相机也难以捕捉画像里那个米雪尔：面部细腻的线条，棱角分明的轮廓，湛蓝的双眼，飞扬柔软的金色发丝，在卡特林眼中全都惟妙惟肖。更重要的是，画里的米雪尔年轻、自信、充满朝气，嘴边那弧微笑，让他不由得想起妻子海伦。结婚那天，她笑得多么迷人……自然，他曾经不厌其烦地对米雪尔讲明，他是多么多么地喜欢这微笑。

然而……然而，这甜蜜的微笑，竟成了她吵架后的发泄物，导致两人的决裂。米雪尔从父亲收藏的小玩意里翻出一把古希腊式样的小刀，用锯齿刀锋毫不留情地几下划烂那洋溢着笑意的嘴角，又挖出两只大大的蓝眼珠，似乎是要弄瞎肖像。卡特林永远不会忘记自己闯进房间时看到的那番景象：条条被弯刀划得残破的布片，凄凉地撕扯在画框边缘。他简直想不明白她怎能对自己的画作下这种毒手，太丑陋了……他无法理解这种疯狂。想到在此之前，她也曾这般粗暴地对待自己的书时，他更是义愤填膺。不，不可理喻，无法容忍！

损毁的的画像撑着破碎的身躯顽固地靠在墙面上，卡特林也依旧顽固地不肯把它取下来。然而他不忍再多看一眼，于是不得不搬离这个居住已久的房间。这个决症时他来说并不容易，老宅大得像迷宫，空房间数都数不过来，而卡特林只是一个人住。整栋房子约摸有一个世纪的历史。当年的佩诺特还是兴旺的沿河市镇时，据说有许多成功的蒸汽船船长在此居住。哥特式的华丽建筑风格体现了过去汽船时代的美好日子，从三楼的走廊和窗户向外远眺，密西西比河的美丽风光一览无余。那次争吵以后，卡特林便将桌椅和打字机搬到一间空卧室里，安顿下来。他决意让那间房子保持原状，直到米雪尔回来道歉为止。

米雪尔的道歉，也许是一通饱含热泪的电话，或者其他方式——但卡特林从没想过会是一幅自画像，再说来得也太快了。当然，这无疑更亲切、更贴心。画像的确是走向和解过程中非常重要的一步，因为卡特林明白，自己即使孤独终老，也绝对作不出任何让步。搬到爱荷华州的这个临河小镇后，他便与纽约的所有朋友断了联系，也不打算在当地另寻新伙伴。这不奇怪，他向来对交际方面的事没兴趣，新朋友总让他感觉不自在。他只想独处，即使在面对少数几名密友、面对自己的家人时也一样。海伦常常责怪他关心虚构的角色多过身边真实的人物，更为讽刺的是，从十多岁时开始，米雪尔便在这点上继承了母亲，不断地唠叨他。唉，海伦最终离开了他们。十年前离婚，五年前去世。这个让人生气的米雪尔如今是他唯一的亲人。然而他现在失去了她，甚至失去了那些争吵。

他一边拆着画框上的棕色包装，一边发愁。不出意外，他会给米雪尔打电话，告诉她这幅新作是多么出色，又是多么寓意深刻；告诉她他很想念她，打算邀请她一同过感恩节等等。别再烦恼了，问题只能这样解决。他不会再与她有任何争吵，甚至不会提起上次的事件。因为一旦提起，父女俩多半又是互不让步，一切重来。这不过是家族秉性，卡特林骄傲地想，固执流淌在血液里，根深蒂固，如同我们的高颧骨和宽下巴。可以说，这是卡特林家族的传统。

画像的边框古旧典雅，木雕精巧，质地沉重，完全符合他的口味。比起那幅镶黄铜边的旧画，新画框和房内维多利亚风格的家具更为般配。卡特林用力扯下包装纸，急切地想知道女儿画了什么。她快三十岁了——或者已满三十了？他从来记不清她的年龄，连她的生日也不清楚。但不管怎样，她应该比二十岁时画得更好才对。这幅新作无疑会很棒。他撕落最后一片包装纸，急不可待地翻转画框。

真的太棒了！他不由得瞪大眼睛。这绝对是米雪尔的最佳作品！精致，臻于完美，可是……可是，细看之下，卡特林的火气慢慢上扬。

这不是她。画中人不是米雪尔！怒火腾上脑门，原来这根本不是表达歉意的礼物。米雪尔到底是什么意思？

他直愣愣地瞪着画中人。

一个他不认识的人，但这张脸又仿佛在哪里见过，见过千万遍之多。他脑中翻江倒海。

画像中是个年轻男子，也许不到二十岁，微鬈的棕发里却已夹杂了几根银丝。他仿佛刚刚睡醒，头发凌乱，盖住了眼睛。他的眼睛……清澈的绿眸，墉懒的神色，仿佛正在享受某些隐秘的玩笑。他同样有卡特林家族特有的高颧骨，只是下巴的线条全然不同。挂在扁平大鼻子下的笑容里透出一抹嘲讽意味。综合看来，男子的神情多少有些傲慢。他穿着褪色的粗布裤子和松垮的ＷＭＣＡ②圆领长袖T恤，一只手里还抓着一块咬掉半边的生洋葱。画像背景是一堵布满涂鸦的砖墙。

他猛然醒悟。创造这个人物的，正是他卡特林自己。

这是理察德·卡特林出版的第一部小说《混混日记》中的男生，名为爱德华·多诺万。但他身边友人、周遭同辈以及书中的其他角色都习惯于叫他德那霍。他是这本书的主角，一个油嘴滑舌的青年人，时而因为小聪明吃点苦头。只消瞧着这幅画，卡特林便宛如与其相识一生了。从某些方面而言，这样说确实没错。卡特林以自己的方式创造了这个人物，用作家独有的情怀了解并珍爱着他的孩子。

卡特林仔细打量着画像里每个细小笔触。德那霍，米雪尔简直描摹出了一个活生生的他。过去种种再次浮现脑际：所有场景他都花费了大量心血，每个人物他都用心塑造，至今还能清楚地唤出他们的名字：猴子、鱿鱼、南茜……作为故事主要舞台的瑞琪小镇匹萨店（这在他脑海里仍然栩栩如生），亚瑟的摩托车买卖，高潮部分的匹萨之战。这其中，德那霍最为特别：聪明过头、混迹街头、虚度光阴，全是那个年龄的青年的写照。他老爱高声感叹：“开不起玩笑的人真他妈没意思！”——这句话也是全书的结尾。

突然，某种说不清道不明的感觉涌上理察德·卡特林心头，宛如与多年好友重逢一般。

但在同时，他又想起和米雪尔那场暴风骤雨般的争吵，那些肮脏的毫不留情的字句。他陡地明白，她是想告诉他，能陪他度过一生的只有那些虚构的人物。卡特林的脸色愈发难看了。“狗娘养的婊子！”他脱口而出，无处发泄的愤怒让他像困在笼中的野兽。他快步闪出房间，半途猛回转身，朝着黑暗大吼一声“婊子”，然后毫不客气地“砰”一声甩上门，气冲冲地奔进新卧室里。

“婊子！”当时他也是这样骂米雪尔的。

她愣住了。听到这话，她转过身来，睁着那对哭红的眼睛，一眨不眨地盯着父亲，弯刀和画布上破碎的笑容还捏在手里。随后，她裹起画布，用力砸向卡特林。“你这杂种！这就是你喜欢的该死的画，该死的微笑！给你！全拿去吧！”

布团正中脸颊，卡特林的面孔如发怒的公鸡一般涨得通红。“你和你妈果然是一个德行。”他气急败坏地说，“不是砸就是扔，你母亲就是这样的。”

“难道不是你让她变成这样的吗？”

卡特林不予理会，“你到底发什么疯？做出这种电视剧里才有的滑稽戏有何意义？够了。一场蹩脚的表演。你把自己当成什么了？田纳西·威廉斯③笔下那些神经质演员吗？简直是下三滥的剧情。清醒点吧，米雪尔。如果我把这样的一幕写进我的小说里，所有人都会嘲笑我的。”

“别跟我提你那些该死的小说。”她尖叫起来，“这是真实生活，我的生活。一个实实在在的人的生活，不是他妈的虚构，你这变态。”她再度转身，举起刀子，又开始狠狠地划起来，一刀接一刀。

“但愿干这种蠢事能让你愉快！”卡特林双手抱胸，故作轻松地靠在墙边瞧着米雪尔。

“我他妈就喜欢这样干！”她咆哮着回答。

“好！好极了！虽然我不想提醒你，但又不得不说：你正用力戳的，是你自己的脸。真没想到你自我厌恶已经到了这种程度——”

“是吗？是谁把这幅画挂在房间里，好让自己不厌其烦地欣赏这张恶心的脸呢？”米雪尔接口道。她扔掉刀子，转身看着他，一下子忍不住又哭了，上气不接下气地硬咽着，“我要离开这里，你这疯子，希望你在这里过得快活。”

这句话让卡特林有点手足无措。“我没做错什么。”他尽量放缓口气。这不是道歉，甚至不是找个台阶下，但已是固执的他所能做出的最低声下气的表示了。道歉永远不属于卡特林。

“你做错的事数都数不清！”米雪尔厉声尖叫。她原本是一个非常漂亮的女孩，可现在，愤怒扭曲了她的脸。此时此刻的米雪尔容颜尽失，变得陌生可怖。所谓怒火能使人显得更有尊严的话真是大错特错的俗套；卡特林庆幸自己从未在小说中这么写过，“你是我爸爸啊，”米雪尔哭道，“你应该爱护我的……你是我爸爸，但你却强暴了我，你真是个杂种！”她哭着嚷着跑出去，再也没有回来。

也许不回来最好，卡特林狠心地想，迷迷糊糊中进入了梦乡。

他一直有失眠症，微弱的光线或声音都会触动神经。半夜，他突然醒来，老迈的躯体裹在被子里瑟瑟发抖。什么事不对劲，他有预感。

卧室静寂异常，黑暗中瞧不清任何物事，但他敏感的神经捕捉到某些隐约的声响。是什么？噪音吗？卡特林轻轻起身，穿上拖鞋。临睡前点的炉火已经熄灭，房间有些阴冷，寒气冷不丁侵袭到背脊，让卡特林不自禁地打颤，忙伸手摸索挂在古董四柱床帐柱上的呢子长袍，裹在身上，束起腰带，慢慢踱到门口。老旧的木门开关时总会吱吱作响，所以他小心翼翼、蹑手镊脚地打开，把头伸出去，屏气疑神地倾听。

楼下有人。脚步声确切地传进耳中。

恐惧犹如蟒蛇在腹中盘蜷，令卡特林阵阵痉挛。怎么办？屋里不仅没枪，连个像样的防身之物都没有。这不是纽约，他一直相信这个叫佩诺特的古镇非常安全，所以没准备那些东西，结果居然碰到连在曼哈顿都未曾经历的事——有人潜进他的房间，意图偷窃或是别的什么。他该怎么办？

对，报警！把门锁上，立即给警察打电话。他谨慎地退回屋子，轻轻地、不发出丝毫声响，伸手朝话筒的方向摸去。

电话突然响了。

理察德·卡特林惊在原地，在黑暗中瞅着那个发出尖叫的角落。他有两条电话线，一条连到应答机上用作公事；另一个私人号码只有最亲近的朋友才知道。现在响起的正是私人电话，应答灯不断闪烁。他惊恐万分，犹疑不定，最后才迅速抄起话筒。“你好？”响亮的嗓门遮掩不住话音的战战兢兢。

“我在楼下，”话筒里一个低沉的男声说，“行了，我不是什么莫名的鬼神，我猜你正准备报警，对不对，老爹？别傻了，是我，下来你就知道了，我们可以谈谈。”

卡特林的喉咙硬住了，嗓子干得厉害。他确定自己从未听过这声音，但又非常熟悉。是的，非常熟悉。“你是谁？”他问。

“这问题真傻。”话筒里的人回答，“你怎么可能不知道？”

事实上他的确知道。“你是谁？”他仍然追问。

“不是谁——德那霍。”这是卡特林得意的句子。

“什么？德那霍？！不！你不存在？”

“评论家们的确这么说过，我还记得当时的你对此有多不屑。”

“可你并非真实的人物！你是我虚构的！”卡特林坚持。

“我他妈受够了。”德那霍叫道，“如果我不够真实，那都是你的错。所以别再谈我这点破事了，行吗？你要做的，就是挪挪老屁股，下楼来见我，我们好面对面谈谈。”他挂断电话。

电话上的指示灯熄灭，一切又恢复寂静。卡特林头眩目晕，跌坐在床边。到底怎么回事？一个荒唐的梦？不，很明显，这不是梦。该怎么办？

他拄着拐杖，迟疑地缓步下楼。

才到门边，卡特林已看见德那霍大咧咧地躺在他的大皮椅里，喝着一瓶蓝带啤酒。壁炉烧得正旺，火苗跳跃，映得房间温暖明亮。德那霍吊儿郎当地朝他笑笑。“老家伙，”他说，“瞧瞧，你都快被冻死了。先来杯酒暖暖身子吧。”

“见鬼，你到底是谁？”卡特林劈头就问。

“嘿，我们已经讨论过这个话题了，别再来烦我。去拿杯酒，再把你的屁股挪过来烤烤火。”

“哈，我知道了，你是个演员！”卡特林突然叫道，“你是个该死的演员，对吧？米雪尔差你过来的。”

德那霍咧嘴一笑，“演员？我他妈像演员吗？告诉我，你会写这么离谱的情节吗？当然不会，老爹，你根本不可能容忍这种事发生，就算是别人这么写，你看了一样会破口大骂，恨不得把封面撕掉。”

理察德·卡特林一步步挪进屋内，仔细瞧着四肢摊在皮椅上的年轻人。他的确不像在演戏，这是德那霍，这是他书中的人物，这是画像里那张脸。卡特林走到一把铺着厚垫的高背扶手椅前，缓缓坐下，依然目不转睛地盯着德那霍。“不可思议。”他说，“难道你是从狄更斯的书里面跑出来的？”

德那霍哈哈大笑，“老家伙，这个世界上根本没有什么愚蠢的《圣诞颂歌》④，而且我可以保证，在那之后也不会有鬼魂出现。”

卡特林皱紧眉头，不管他是谁，这句对白小说中可没有。“这你就错了，”他反击道，“德那霍没读过狄更斯的书。他读过蝙蝠侠和罗宾，可那不是狄更斯写的。”

“我看的是电影，爸爸。”德那霍自信满满地回答。他举起瓶子，先抿了一口，接着优哉游哉地一骨碌吞下。

“不要叫我‘爸爸’！”卡特林说，“够了，你甚至连德那霍的时代都不了解。他是个街头小子，不是‘垮掉的一代’。”

“这轮不到你来教我。你以为我不知道吗？”他又笑了，“妈的，老家伙，你说说，除此之外我还能叫你什么？”他把头发扯到眼睛边把玩，“不管怎么说，我他妈是你的头胎！”

自从怀孕后，海伦一直在琢磨这事。“如果是个男孩，我们就叫他‘爱德华’，怎么样？”

“别无理取闹行不行？”他回答。

“可我以为你喜欢‘爱德华’这个名字。”

他不明白她跑到他的工作室来干什么。他正在写东西，或者说正努力想写些东西。他早就声明过，请别在写作时打扰他。刚结婚，约束还有效，自她怀孕后就没用了。尽管工作被打断让他很恼火，但他还是尽量保持冷静克制。“是的，我喜欢‘爱德华’这个名字，”他一字一句地告诉她，“天知道我有多喜欢，简直爱得发狂——所以我才给书中的主角取名爱德华。爱德华是我给他的名字，爱德华·多诺万，这也是为什么我们不能给孩子取这个名字，因为我们不能抢了别人的名字。我解释过无数次了，你还需要我重复吗？”

“但你在书里并没有叫他爱德华。”海伦抗议。

卡特林皱起眉头。“你又偷看了？见鬼！我跟你说了成稿前别看我的东西，它还没有定型。”

她毫不理会，只是一遍又一遍地重复，“你没有叫他爱德华！你根本就没有叫他爱德华！”

“我知道，”他说，“你说得对，我没有叫他爱德华。因为他是一个街头小子，我叫他德那霍，这才是匹配的街头名字。他不喜欢别人叫他爱德华，可爱德华仍旧是我给他的名字，清楚了吗？换句话说，爱德华是他的真名，尽管他并不喜欢，可他妈的这是改变不了的事实。直到最后，他会告诉周围的人他的真名叫爱德华，而这是最重要的一幕，是该死的最后一幕。这就是为什么我们的孩子不能叫爱德华，因为已经有人取这个名字了。好了，这问题问来问去实在没意思，这样吧，如果你生的是男孩，我们可以叫他劳伦斯，继承我祖父的名字。”

“我不想叫他劳伦斯，”她嘀嘀咕咕，“太土了，别人会直接叫他劳瑞，我讨厌这个名字。你为什么不把书里的人命名为劳伦斯呢？”

“因为他的名字是爱德华！”

“我怀的可是我们的孩子。”她尖叫起来，把手放在隆起的肚子上，似乎在提醒卡特林注意这个有力的证据。

对这种无休无止的争论和吵闹，他简直烦透了。

同样，他也无法容忍再被打扰，于是干脆往椅背上一靠，发问道：“你怀孕多久了？”

海伦有些摸不着头脑，“你应该知道的啊，七个月多一周。”

卡特林倾身向前，拍拍打字机旁那叠厚厚的手写稿：“让我们来看看，这本天杀的书已经耗费了我整整三年时间，放在这里的是第四稿了，谢天谢地，也将是最后的定稿。这个人物在第一稿时就被命名为爱德华，在第二第三稿中也叫爱德华，而当这本狗屎书完结出版时他仍然会叫爱德华。早在那个有趣的晚上，早在你气喘吁吁地把那张透析片扔到我面前之前，他已经被叫做爱德华好几年了！”

“这不公平！”她抱怨，“他不过是小说里虚构的人物，即将出生的是我们真正的孩子。”

“公平？你想要公平？没问题，这不难解决，我们俩的头胎就叫爱德华。这样算不算公平？”

海伦的表情由阴转晴，甚至有些害羞地笑了。

她还想说什么，却被卡特林挥手制止，“当然，必须说明的是，只要没你打扰，最多一个月我就能完成这本该死的狗屎，你则需要更多一点时间才能生下你的孩子。不过这是我能给你的最大程度的公平。你得努力加油，才能在我写上‘完结’二字之前得到这个名字。否则，我这边的孩子——”他又拍拍那叠稿纸，“将会是头胎。”

“不，你不能这么做！”她愤怒地跳起来。

卡特林不予理睬，转身继续打字。

“我的头胎。”理察德·卡特林喃喃自语。

“确确实实的亲生骨肉。”德那霍开怀大笑，举起瓶子向卡特林敬了个礼，“敬父子团聚！”他将整瓶酒一饮而尽，接着把空瓶子朝房间对面掷去，“砰”地一声在壁炉上方炸开。

“这是一场梦。”卡特林瞪大眼睛，摇了摇头。

德那霍咂咂舌头。“听着，老家伙，面对现实吧，我是真实的。”他跳到“爸爸”面前，“肖像复活啦，”他鞠了个躬，“冒油的牛肉和其他作呕的东西都在哪儿？哦，先生，请你先点份匹萨。”

“别想吓唬我，我可以参加你的游戏。”卡特林顿了顿，“但请说明白，你想从我这里得到什么？”

德那霍咧嘴一笑，“谁？我吗？鬼才知道我要什么！我从生下来就不明白自己有什么追求。那本天杀的书里没写，谁都不明白自己在干什么。真是他妈的‘混混日记’！”

“很好，这正是我的写作意图。”卡特林得意地说。

“哦，我明白。”德那霍道，“我可一点儿不笨。老迪奇·卡特林的孩子怎么可能笨呢，对吧？”他慢步走向厨房，“冰箱里应该还有啤酒，来一瓶？”

“当然，”卡特林回答，“不是每天都有头胎子来探望我的。DOSEQUIS再加片酸橙，就这样。”

“哟，享受起西班牙佬的东西来啦？妈的，居然不要PIELS了！从前你可是最喜欢PIELS的。”他边说边进了厨房，不一会儿便带着两瓶DOSEQUIS出来，一手捏着两个瓶口，指尖浸在酒里；另一手拿只生洋葱。随着走动，瓶子叮当作响。他递给卡特林一瓶，“给，我的指头也沾光，吸了点儿文化。”

“没有酸橙？”卡特林抱怨。

“你他妈的自己去拿。”德那霍回答，“不然还想怎样？扣我的零花钱吗？”他哈哈大笑，把洋葱往空中一抛，用嘴接住后大咬一口，“洋葱，”他说，“该死的洋葱，就像我欠你的债，爸爸。每次我不得不去咬生洋葱的时候都这么想。去你妈的，我不懂你为什么明知道我不爱这鬼东西，却偏偏要我去吃它。那本该死的书里净是些鬼话。”

“这正是我要达到的效果。”卡特林解释，“洋葱具有双重含义：一方面，你吃它是为了证明自己有多么了不起，瑞琪镇的其他闲人可干不了这事儿，这让你觉得有地位；更深层次来讲，生吃洋葱代表了你对生活的态度，代表了你的渴望，因为生活就是苦涩和甜蜜合为一体的。”

德那霍又咬了一大口洋葱。“放屁，”他说，“你他妈的真该狠狠咬上一口，看看自己有多喜欢这玩意儿。”

卡特林啜了口酒，“我那时还很年轻，这毕竟是我的第一本书。当然，还算是不错的尝试。”

“你生吃试试。”德那霍咕哝。他已经吃完整整一只了。

理察德·卡特林认为这场温馨的家庭团圆闹剧该结束了，于是换用总结的口气道：“知道吗，不管你是谁，都并非我想象中的德那霍。”

“那你想要什么样的人，老家伙？”

卡特林耸耸肩，“我用我的头脑而非精子创造了你，所以你带有太多我的特点，这不是亲生骨肉能够遗传的。换句话说，你就是我。”

“嘿，”德那霍眨眨眼睛，“别开玩笑了。妈的，我可一点不像你。”

“你没有选择。你的故事就是我的青春期，每个作家的第一本书都是这样。瑞琪镇是现实中的纽约庞佩镇，你的朋友是我当年的朋友。你，就是我。”

“是吗？”德那霍脸上挂着一丝嘲笑。

理察德·卡特林点点头。

“你他妈的还真走运！”德那霍哈哈大笑。

“什么意思？”卡特林反问。

“你生活在自己的梦想世界里，知道吗，老家伙？也许你试图让自己变得像我，但我告诉你，没门！在瑞琪镇，我是响当当的大人物；而在庞佩镇，你只是弹珠机边闲逛的四眼儿。你让我拥有了远远超乎十六岁的智商；而现实中的你，二十岁开始大学生活之前连在别人面前脱衣服都不敢。我脱口而出的每句俏皮话，你得花好几周时间才能理解。小说中我所做的疯狂事，有些发生在达克身上，有些发生在乔依身上，还有些根本就是你凭空捏造。最重要的是，它们中没有一件发生在你身上。拜托，老家伙，你是在盗用别人的经历和故事。别再对我说笑话了。”

卡特林脸上微微泛红，“那是写小说！是的，原型的确和我青年时代有所出入，但是……”

“你根本就不起眼，”德那霍道，“别编了。”

“我不是不起眼，”卡特林隐约感到一阵刺痛，“《混混日记》是真实的，但小说里的主人公得比现实生活中的我更引人注目才行。艺术源于生活，但高于生活。我必须把生活里的各种琐事集中起来，重新安排，使之具有成熟的轮廓与结构，而不是作机械重复。那是我的工作。”

“不，你的工作是把达克、乔依和其他所有人胡编乱造一通，好让你在小说里过他们的日子，然后骗自己那都是你的经历。你他妈甚至还疯到以为我是你的原型，日子长了居然信以为真。你是个吸血鬼，老爹，你是个天杀的小偷。”

理察德·卡特林抑制不住内心的狂怒。“滚出去！”他咆哮。

德那霍站起来，伸伸懒腰。“哟，我他妈好伤心啊。要把自己的孩子扔进爱荷华冻死人的夜里吗，老头？我做错了什么？在那本该死的书里你不是那么喜欢我吗？在书里你让我说什么我就说什么，要我做什么我就做什么，一旦我是真实的你就不喜欢了？这是你的问题。你对真实生活的感情抵不上对书的一半。”

“我很喜欢真实生活，谢谢。”卡特林粗暴地打断他的话。

德那霍微笑着，站在原地，突然像被水冲走了似的，虚幻不实。“是吗？”他说，声音渐渐微弱。

“是的！”卡特林回答。

这时，德那霍已明显地褪去了颜色，所有色彩都从他身体里消逝，他看起来几乎是透明的。“证明它吧，”他道，“爸爸，到你的大厨房去咬一口该死的、真正的生洋葱。”他把头发朝脑后一捋，放声长笑，笑声在空中回荡，直到他消失不见。

理察德·卡特林愣在原地，目光呆滞地瞪着德那霍消失的地方。终于，他觉得非常疲惫，爬上楼梯回到床上。

第二天早上，他给自己做了顿丰盛的早餐：橙汁、现磨咖啡、涂着厚厚一层黄油和黑莓果酱的英式松饼、芝士煎蛋和六大条培根。烹调和享用美味本来可以转移注意力，但今天显然没奏效。德那霍在他脑海里挥之不去。是个梦，是的，一个疯狂的梦。但这不足以解释壁炉里摔坏的玻璃杯和起居室那些空啤酒瓶。最后，他终于找到个理由——一定是喝醉了，经历了一小段疯狂的梦游。从长远来看，这是和米雪尔那场大吵的后遗症，并由她送来的画像所触发。卡特林对这样的解释很满意。或许该去见见医生或者心理辅导师。

早餐过后，卡特林径直走回工作室，决定直面心中的困惑，寻求解决之道。被米雪尔破坏的画像还在壁炉上挂着。那是道流脓的伤口，他心想，是它感染了他，该到摆脱的时候了。于是卡特林点起炉火，当烈焰熊熊燃烧时，他取下损毁的画，拆掉金属框架——他生活一向勤俭节约——烧毁了那块四分五裂的帆布。油烟飘散，这是清洁的气息。

下面该处理德那霍的肖像了，卡特林仔细想想，那可是幅不错的作品，真的。

她完全抓住了人物的神韵。他当然可以烧了它，但那样一来，跟米雪尔的破坏行为又有什么区别？艺术不应该遭到毁灭。在这个世上，他依靠创造求得生存和他人的尊重，毁灭是他最鄙夷的行为。他老了，没有办法改变自己坚持的信念。德那霍的肖像纵然是个挑衅，不过卡特林打算将计就计。他偏要把它挂起来，越显眼越好。他想到一个好地方。

楼梯上面有条狭长的走廊，透过华丽复古的木栏杆，俯瞰着一楼的大厅和进门的过道。走廊大概十五英寸宽，墙上没有任何装饰。这会是个极好的画廊，卡特林暗暗决定，任何人只要一进门就会看见墙上的画，而且这也是上二楼的必经之路。他找来锤子和钉子，把德那霍挂在最显眼的位置。等米雪尔回来讲和，她第一眼就会看见它，然后沮丧地认定父亲一点也没被这小计谋唬住。到时候我可别忘记好好谢谢她的画。

想到这里，理察德·卡特林感觉好多了。昨晚的谈话已褪色为不舒服的记忆，他把这事抛到一边，开始给代理人和出版商写信。到了下午，带着甜蜜的疲惫感，他品尝了咖啡和藏在冰箱里的黄油长面包，然后照惯例在河边断崖上走了一个半小时，体味清冽的冷风在亲吻脸庞的感觉。

一个方形大包裹在屋门前等着他。

他把它打开，放在扶手椅上，再坐回躺椅仔细研究。看着这幅画，他只觉蠢蠢不安。毫无疑问，它有一种力量，使他感到大腿间有种不可抑制的兴奋感向上冲，裤子里一阵骚动。

这幅画像非常……是的，它充满挑逗的情欲。

她躺在一张四根帐杆的古董床上，床跟他楼上那张很像。她一丝不挂，半转身子，越过右肩向后看过来；你能瞧见她脊椎平滑的曲线和右胸隆起的波浪。美丽的乳房，饱满而匀称，乳晕很大，粉粉嫩嫩，奶头俏然竖起。她抓住床单一角，直揉到下巴，但完全遮不住身体。她的头发是纯正的金色，眼睛为清澈的绿，微笑里带着挑逗意味，光滑稚嫩的肌肤充满生气，白里透红，似乎刚从云雨之欢后醒来。她右臀上部有一个代表和平的文身。显而易见，此人很年轻，并且理察德·卡特林十分清楚她的确切年龄：十八岁，一个小女人。对她而言，云雨之欢还是件有趣的新玩物，她拥有最美好的年华，游走在纯真和诱惑之间。噢，是的，他知道太多关于她的事，他再了解她不过了。

席茜。

他把她的画挂在德那霍的画像旁边。

卡特林原本打算把那本书命名为《死去的花朵》，后来编辑把它改成《黑玫瑰》，因为这样更能引起联想，显得更浪漫，基调也更为明亮。卡特林以捍卫艺术的名义拒绝更改，最终却归于失败。后来小说一路飘红，闯进畅销书排行榜，他欣喜地承认了自己的错误，还给布瑞送去一瓶珍藏的红酒表示感谢。

那是他的第四本小说，也是他最后的机会。《混混日记》曾受到一致好评，销售成绩也不错，但随后的两部作品不仅备受评论家非议，在读者中间也未能引起共鸣。他必须做些妥协，于是《黑玫瑰》应运而生。它一经面市就争议不断，有的评论家对它褒扬有加，有的则厌恶至极，但统统影响不了它的轰动与热卖。平装本的销售提成和电影版权费（虽然他们一直没把它搬上银幕）使他生平第一次从财务窘况中解脱出来。一家人结清了房屋贷款，把米雪尔转到私立学校念书，还给她添置了不少新衣裳。其余的钱，卡特林留着机动灵活地投资。他以《黑玫瑰》为荣，为它的成功沾沾自喜，是它助他登上了今天的地位。

海伦却对这本书厌恶至极。当它终于从排行榜上消失的时候，她掩饰不住内心的喜悦。“我知道那不会坚持多久的。”她幸灾乐祸地说。

卡特林气愤地合上报纸，“持续得够久了。你到底哪里出了问题？以前我们穷困潦倒，你很不满意。你说，孩子需要新衣服，孩子需要上好学校，孩子不该再吃那些该死的花生酱和果冻三明治。好了，现在都过去了，你却比以前更不满意。给我点信心好不好，你愿意嫁给一个失败者吗？”

“我不愿意嫁给一个写黄色小说的人。”海伦打断他。

“操你！”卡特林道。

她回给他一个淫荡的笑容。“什么时候？你都几周没碰过我了。我看你最好还是去操你的席茜吧！”

卡特林怒视着妻子。“你是疯了还是怎的？她不过是我书里的角色，仅此而已。”

“噢，下地狱吧你。”海伦狂暴地宣泄道，“你当我是个该死的白痴，是不是？你以为我不会读书？你以为我不知道？我读过你那本三流小说，我不笨。玛莎，那个妻子，那个愚蠢沉闷的妻子，那头母牛、那匹老马、那个像老鼠一样唧唧喳喳吵个不停的玛莎，那……那就是我！你以为我连这个都看不出来？你错了！不仅我看得出来，我的朋友们也都很清楚，他们都同情我。你爱我就像李察森爱玛莎。席茜不过是你书中的角色，对，你说得对，千真万确，真他娘的对极了。”她的声音几乎成了哭腔，“可你爱上了她，你这该死的，她就是你那些见不得人的淫梦。只要她从这个门走进来，你就会甩掉我，跟李察森甩掉可怜的老玛莎一样快！否认呀，快，快否认呀，我打赌你不敢！”

卡特林简直不敢相信自己的耳朵。“我不敢相信，你居然嫉妒我书中的角色，嫉妒一个根本不存在的人！”

“放屁！她存在于你的脑海里，那也是你惟一关心的地方。你那本该死的书是卖得不错，你以为那是因为你写得好吗？才怪！那是因为所有的色情描写，是因为她！”

“性爱是生活中非常重要的一部分，”卡特林争辩，“完全合乎艺术精神。难道你要我在我的人物上床时都拉上门帘吗？那样不对。《黑玫瑰》的中心便是性，以此来触及其他方面，所以有的场景必须写得直接而详细。哼，如果你不那么扭捏作态地假正经，你就会明白的。”

“我不是假正经！”海伦朝他咆哮，“你也不配说我扭捏作态。”她抓起一个早餐盘子朝他扔去。卡特林蹲下来，盘子在墙上摔个粉碎，“我不喜欢你那些肮脏的小说不代表我就是假正经。”

“不关小说的事。”卡特林道。他把手臂环抱在胸前，努力保持平静，“说你假正经是因为你在床上的表现。或者我该说，是因为你在床上不干的那些事？”他冷笑道。

海伦的脸涨得通红。甜菜根的红，卡特林一边想，一边刻意回避那张脸。它太老了，太沧桑。“噢，是的，她会做那些，对不对？”她用极度刻薄的语气说，“席茜，你那可爱的小席茜，只要你开口，就会在屁股上弄个性感小文身的贱人，对吗？她会在光天化日之下做爱，会在任何陌生的地方做，当着周围所有人的面。她会穿那些奇怪的内衣，而且觉得很有趣。她永远欲望充沛，永远没有皱纹，永远都有十八岁的乳头……她永远都有十八岁的乳头，对不对？我跟她怎么比，啊？你说说——怎么比？怎么比？”

理察德·卡特林的怒火是一种冰冷的、克制的怒火，总以漠然讽刺的形式爆发。他朝她那张狂怒的脸露出亲切的微笑。“好好读书，”他提示，“勤做笔记。”

他突然醒来，黑暗中有人轻触他的脚。

席茜站在踏板上，用一张红色的绸缎包裹着自己，苗条的双腿在下面若隐若现。她玩弄着他的脚趾头，脸上挂着淘气的微笑。“你好，爸爸。”她说。

卡特林最担心的事终于发生了，整晚他都害怕她的到来，刚刚才好不容易睡着。他赶紧挪开脚，挣扎起身。

席茜噘起嘴。“你不想玩玩吗？”她问。

“我……”他尴尬地回答，“我不敢相信，这不是真的。”

“管他呢，只要好玩就行了嘛。”她说。

“天哪，米雪尔到底想干什么？这一切怎么可能发生？”

她耸耸肩，绸缎滑下来。一双只属于十八岁少女的、粉粉嫩嫩的完美乳房跳出来。

“十八岁的乳头，”卡特林愣愣地说，“你永远都有十八岁的乳头。”

席茜发出银铃般的笑声，“是的，如果你喜欢，我可以借给你爸爸，我发誓你一定会对它们做些好玩的事情。”

“别叫我爸爸。”卡特林道。

“啊噢，但你就是我爸爸呀。”席茜用小女孩委屈的语调说。

“别叫了！”卡特林坚持。

“为什么呀？你想这样，爸爸，你想和你的小女孩玩玩，不是吗？”她咯咯笑着，“邪恶的事情是那么美好，乱伦绝对无以伦比。一起玩的家人才能永远在一起。”她朝四周看看。“我喜欢四根帐杆的床，你想把我绑起来吗，爸爸？我喜欢那样子。”

“不，”卡特林说。他把被子推开，跳下床，胡乱套上拖鞋和睡袍。双腿之间有种兴奋，渐渐向上竖起。他必须赶紧离开，必须和席茜保持距离，否则……后果不堪设想。于是他慌乱地生起炉火。

“我喜欢这样子，”点燃的炉火旁，席茜说，“火焰是那么浪漫。”

卡特林转身面对她，“为什么是你？”他努力保持镇静，“李察森才是《黑玫瑰》的主角，不是你。为什么跳到我的第四本书？为什么没有《家谱》或《雨》里面的人物？”

“那帮火鸡？”席茜不屑地说，“他们都不真实。你并不那么想见李察森，不是吗？我可好玩多了。”她站起来，任绸缎从身上滑落，盘在脚踝。火光在她优美的身姿上舞蹈，那是柔软、甜蜜而年轻的身体。她踢开绸缎，慢慢朝他走来。

“快停下，席茜。”卡特林叫道。

“我不咬人的，”席茜清脆地笑着，“除非你想要我咬你。或者我该把你绑起来，哈哈！”她用手环住他，拥抱他，抬起头，期待他的亲吻。

“让我一个人静一静。”他虚弱地反抗。她的手臂感觉很舒服，当她压在他身上时……很舒服。理察德·卡特林已经很久很久没用这双手抱过女人了，甚至无法去，思考到底有多久，再说他也从来没抱过席茜这样的女人，没有，从来没有。他觉得很害怕，“我不能，”他说，“不能……我不想那么做。”

席茜的双手穿过他的睡袍，游进内裤，轻轻挤压他兴奋的源头。“骗子，”她轻声道，“你想要我，你一直想要我。我敢打赌，你在写那些性爱场面时，常常因为下面的骚动而骤然停笔。”

“没有，”卡特林说，“一次都没有。”

“一次都没有？”她的嘴轻轻噘起，双手在他周身上下游走，“不对，我发誓你想这样做，我发誓你忍得很难受，我发誓你每次一写我就忍得很难受。”

“我，”他想抗议，否认却并未随之而来，“席茜，求你了。”

“求你了，”她低语，手却没闲着，“是的，求你了。”她的手在他的内裤里不停抚摩，他俩双双倒在地板上，“求你了。”她说，然后解开他的睡袍，露出裸体，“求你了。”她的手沿着他的肋骨向上，玩弄乳头，继而用身体贴近他，乳房轻点他的胸部，“求你了。”她终于抬起头，舌头在唇间穿梭。

理察德·卡特林呻吟着，用颤抖的双手环住了她。

她跟他拥有过的所有女人都不一样，她的触摸犹如火焰与绸缎交融，让人触电，她那秘密谷地如蜂蜜般甘甜。

第二天早上，她不见了。

卡特林很晚才起床，累得没办法给自己做早餐。他穿上衣服，步行来到镇子，朝断崖下那个年代久远、砖石结构的精巧小咖啡厅走去。他想来杯咖啡，加上蓝莓煎饼，好整理情绪。

所有事情都是那么莫名其妙。不可能发生的状况，又确确实实地发生了；否认变得无济于事。卡特林把一大块手工制作的蓝莓煎饼送入口中，溶在嘴里的却只有恐惧。他担心自己心智是否健全。很多行为，他完全弄不明白，也不想去弄明白。当然，还有种更深层次的、基本的恐惧。

他害怕接下来可能发生的事。理察德·卡特林一共出版了九部小说。

他想念米雪尔。他该给她打个电话，请求她在他发疯之前住手。她是他的女儿，他的骨肉，她一定会听他的话。她爱着他，这点毫无疑问；他也爱她，不管她怎么想。卡特林知道自己错在哪里。在那本书的字里行间，他已经为自己解释过无数次，用过各种不同的修饰。是的，他任性、武断，固执到让人难以想象，有时倔强，有时随和，有时又会冷漠异常，但不管怎么说，他认为自己还算得上正派人。米雪尔……她遗传了他的秉性与缺点。她的确对他暴跳如雷，但爱与恨的距离并不遥远，不是吗？她绝不会蓄意伤害他。

是的，他该给米雪尔打个电话，请求她停止这一切。她会听他的话吗？如果他企求原谅，或许她会的。在那天，在那个伤心的日子，她说她绝不会原谅他，绝不，但她不是认真的。她是他唯一的孩子，唯一的骨肉，不管发生了什么。

卡特林推开空盘子，靠在椅背上，嘴角扬出一条倔强的弧线。企求原谅，举手投降？不，不行。说到底，他做错了什么？为什么他们就不能理解呢？海伦从来没有理解过，米雪尔也跟她妈妈一样不明事理。然而作家是为自己的作品而活的。他犯过什么十恶不赦的滔天大罪？凭什么非得低三下四，企求原谅？该打电话的是米雪尔。

去他的，卡特林心想，别想恐吓我。我是对的，错的是她。如果米雪尔想要和解，就该主动打过来，她不可能让我屈服。说到底，我有什么可害怕的呢？就让她继续寄她的肖像画吧，想画什么画什么，他要把它们统统挂在墙上，骄傲地展出（毕竟从另一个角度来讲，那也是向他的小说致意嘛）。如果那些该死的东西半夜活过来，在房子里晃来晃去，就晃他们的吧。他将欢迎他们的大驾光临。想到这里，卡特林脸上浮现出一丝微笑，他当然欢迎席茜的到来，而且……他还有些希望她再次光临。甚至德那霍。是的，他是个傲慢无礼的小子，但又没碍着卡特林，只是喜欢说说脏话而已。

再说……转念一想，卡特林发现所有的可能性都带着一定程度的吸引力，简直是上天眷顾。斯科特·菲茨杰拉德从未能参加盖茨比的那些豪奢宴会，科南·道尔也未曾真正与福尔摩斯及华生医生交流，纳博科夫更无缘遇上他的洛丽塔。他们会有多羡慕他呢？

他越想越开心。米雪尔妄图斥责他，恐吓他，不料却着实带给他许多有趣的体验。他可以和塞希金·特德雷科，那个来自《顺道》的愤世嫉俗的流亡者，那个出名的江湖骗子下国际象棋；他可以和悲情小说《艰难时世》中的党魁弗兰克·科温高谈阔论时事政治；他还可以和美丽的贝丝·麦肯锡调调情，和疯老太婆安琪尔跳跳舞，再勾引双胞胎坦佐歌姐妹，补充席茜留给他的无以伦比的春梦。是的，没错，有什么可害怕的？他们都是由他一手创造，是他的人物、他的朋友与家人。

当然，那本新书就不一样了。卡特林皱起眉头，这是个令人烦恼的念头。但米雪尔是他女儿，她爱他，不会那么过分。不会，绝不会。他牢牢抓紧这个想法，然后拿起支票夹。

他期待着它，甚至急盼着它。那天傍晚，从例行的散步归来时，他的脸被风吹得红彤彤的，心跳也比平时更快。它正在那里等他，熟悉的、用朴素的棕色纸张包装的矩形包裹。理察德·卡特林小心翼翼地把它搬进屋，拆开之前，先给自己煮了一杯咖啡，故意留个悬念，以尽情享受猜测的乐趣。想到不费吹灰之力就能攻破米雪尔脑袋里那个小小的、邪恶的计划，他不禁开始沾沾自喜起来。

他呷完咖啡，重新添满，再喝了一杯。包裹只有几步远，卡特林和自己玩了个小游戏，猜猜里面是谁的肖像。席茜提过《家谱》和《雨》中没有真实的人物，卡特林在脑海单回顾了自己一生的作品，试图决定谁最真实。这是一种愉快的思考，但他无法百分之百的肯定。最后，他终于推开咖啡杯，起身打开包裹。果然是他。

贝瑞·林顿。

一如往常，画像栩栩如生。林顿坐在新闻城的力公室里，手肘枕在老式手动打印机的灰色金属盖上。他穿着一件皱巴巴的褐色西装，领口敞开的白衬衫和着汗水粘住身体。他的鼻子被打破过几次，横跨在那张平凡朴实但还不失友善的宽脸上，而眼皮总是似梦似醒地半垂着。林顿体形肥胖，双下巴，正在急速脱发。他戒了烟但戒不掉香烟，老在嘴边叼着一支驼牌香烟。“只要不点燃这该死的东西，你就是安全的。”这是他在卡特林的小说《告别语》中的口头禅。

那本书并非大团圆结局。那是本悲剧小说，写的是一个曾经享誉一时的传奇报社如何度过凋敝的最后一周时光。当然，它的意义不止于此。卡特林感兴趣的是人性本身，而非报纸。他用落寞的报纸来隐喻落寞的人生。编辑希望他更多着墨于一些感人至深的次要情节，再把林顿和其他人安排在一个错综复杂、却又不失希望的大框架里，探讨救赎及重生。卡特林拒绝做这样的改动。他想呈现小人物是如何被岁月无情地击垮，思索挫折与不可避免的孤独。他写了一本像早春一样灰暗的小说，并且引以为豪。

没有人读这本书。

卡特林把肖像抬上楼，挂在德那霍和席茜旁边。今夜注定会很有趣，他心想，贝瑞·林顿和其他两个不同，他不是小孩子，而是卡特林的同龄人，睿智又成熟。林顿所经历的辛酸，对生活的失望，卡特林比谁都了解，他所有的文章和各类心血之作在商人撤资逃跑之后被世人遗忘得干干净净，但这位记者始终保持着他的幽默感、辛辣的讽刺和标志性的从没点燃过的驼牌香烟，不曾改变，把一切苦难都拒之门外。卡特林钦佩他，乐意与他交谈。今夜，他觉得干脆就在这里恭候对方的到来，于是他煮了一壶浓浓的黑咖啡，放上些施格兰金。

午夜已过，卡特林正在重新翻阅一本皮革封面的《告别语》，听到厨房里传来冰块的撞击声。“请别客气，贝瑞。”他大声说。

林顿从吱吱嘎嘎的门后走出来，手里拿着一个大杯子。“我不会客气，”他边回答，边用那双眼皮低垂的眼睛看着卡特林，哼了一声，“你看起来的确可以当我父亲了，”他说，“我没料到一个人会显得那么地老态龙钟。”

卡特林合上书，放在一旁。“请坐，按照我的记忆，你的脚似乎受了伤。”

“我的脚一直有伤。”林顿回答。他重重地坐进扶手椅，喝了一大口威士忌，“啊，”他感叹，“现在好多了。”

卡特林用指尖点了点那本小说。“我的第八本书，”他说，“米雪尔跳过了三本。有点遗憾，我本想见见那些小说里的人物。”

“可能她想尽快切入主题吧。”林顿指出。

“什么主题？”

林顿耸耸肩，“该死，我要是知道就好了。你瞧，我不过是个记者，成天围绕五个“W”和一个“H”打转⑤。你是作家，主题应该由你来告诉我。”

“我的第九本小说，”卡特林说，“最新的一本。”

“最后的一本？”林顿道。

“当然不是，只是最新的一本罢了。我正在着手写一些新东西。”

林顿笑道：“我的消息来源可不是那么告诉我的。”

“噢？那你的消息来源告诉了你什么呢？”

“你是一个等死的老人，”林顿说，“而且你将孤独地死去。”

“我才五十二岁而已，”卡特林一字一顿地回答，“算不上老。”

“当你生日蛋糕上的蜡烛多到一口气吹不完时，你就老了。”林顿干巴巴地回答，“海伦比你年轻，她都死了五年了。这全看人的心态，卡特林。我见过年轻的耄耋老人，也见过老态的花季少年。而你，下体还没长毛的时候脑子里就已经有皱纹了。”

“这不公平。”卡特林抗议。

林顿喝了口他的施格兰金。“公平？”他说，“你已经过了相信公平的年龄，卡特林。年轻人享受生活，而老年人坐在后面观看。你生下来就老了，你是个观察者，不是个享受者。”他皱皱眉，“不是个享受者，混蛋，这算什么演讲词。不过呢，观察者总比受气包好。但你也不是受气包，你没受过多少苦，从某种意义上说，你是个脓包，就是这样。”

“你说的有点道理，贝瑞。”卡特林说，“我是个作家，这是我一生的追求，我的生活。作家观察生活，并讲述生活。这份职业就是如此，你应该知道的。”

“我当然知道，”林顿回答，“我也是写东西的。还记得吗？我花了太多的灰色岁月去书写别人的故事，却没有时间抒发自己。你都知道的，卡特林，看看你在《告别语》里对我做了些什么，当我的搭档和我决定写回忆录时，发生了什么？”

卡特林想起了情节。“你写不出来。你只能重写自己那些老故事，二十年前的故事，三十年前的故事……你具备了不起的记忆力，能回忆出采访过的所有人，以及采访的时间、细节和话语。你可以一字不漏地背出自己发表的第一篇新闻，却记不起第一次跟你睡觉的女孩的名字，记不起前妻的电话号码，记不起……记不起……”他的声音低下去。

“我记不起我女儿的生日。”林顿回答，“你从哪里想到这些疯狂点子的，卡特林？”

卡特林沉默。

“从生活中，对吧？”林顿礼貌地问，“我是个优秀的记者，你给了我这样的评语。而你呢，是的，可能你也是个优秀的小说家——当然，这得由评论家们来判断，我这个脚上有伤、天天下苦力的记者没那资格——但即便你很优秀，甚至上升到最伟大的小说家之列，你仍旧是让人恶心的丈夫和不称职的父亲。”

“不。”卡特林说，但这个抗议十分虚弱。林顿摇摇手中的玻璃杯，冰块叮当作响。

“海伦什么时候离开你的？”他问。

“我记不……大概……十年前，大概那个时候吧，《顺道》的定稿做到一半的时候。”

“什么时候离的婚？”

“哦，一年之后。我们试过和解，但没成功。米雪尔还在上学，我记得当时在写《艰难时世》。”

“你记得她在三年级的演出吗？”

“我没去的那场？”

“你没去的那场？听起来好像尼克松说：‘我撒谎的那次？’是米雪尔主演的那场，卡特林。”

“我无能为力，”卡特林说，“我很想去，但他们颁奖给我，你不可能缺席美国作协的晚宴。你不可能。”

“当然不可能，”林顿道，“海伦是什么时候死的？”

“我写《告别语》的时候。”卡特林说。

“有趣的记录方式。你应该发明个历法。”他喝了几口威士忌。

“好吧，”卡特林说，“我不否认工作对我的重要性。可能比重有些过多，我不知道。是的，写作是我生活中最重要的一部分。但我是个正派人，林顿，我尽了最大努力，我并不像你暗示的那样。海伦和我有过美好岁月，我们彼此相爱。米雪尔……我爱米雪尔。她还是小女孩时，我给她写过五花八门的小故事，譬如有趣的动物、星际海盗、打油诗等等。我用业余时间写好，临睡时读给她听。这些事我只为米雪尔做，为了爱。”

“是的，”林顿嘲弄地说，“你甚至没想过把它们出版出来。”

卡特林露出一丝尴尬。“那……你在暗示什么……那是歪曲事实。米雪尔非常喜欢这些故事，所以我想其他孩子也可能会喜欢。不过是个想法而已，从来没有付诸实施。”

“从来没有？”

卡特林犹豫了一下。“你看，贝特是我的朋友和代理人，他也有个小女儿，我把自己写的东西给他看过一次。就一次而已！”

“我不可能怀孕，”林顿说，“我只让他上过我一次。就一次！”

“他甚至根本就不喜欢它们。”卡特林说。

“多么可惜。”林顿回答。

“别对我盖棺定论，我没有罪，没有。或许我不算个模范父亲，但绝非什么恶魔。我一直帮她换尿布，在写《黑玫瑰》之前，海伦得去上班，是我每天照顾孩子，从早上九点直到下午五点。”

“你最恨她哭，让你不得不离开打字机。”

“是的，”卡特林说，“是的，我最恨被打扰，一直讨厌被打扰，不管是海伦、米雪尔还是我母亲，或者我大学的室友。我写作时不容打扰。难道这他妈的也算死罪吗？这就让我成了没有人性的怪物了吗？她哭起来，我就会过去。我不喜欢那样，我讨厌那样，我恨那样，但我总还是向她走去了！”

“当你听见她哭的时候，”林顿说，“当你没有和席茜上床、和安琪尔夫人跳舞、和弗兰克·科温一起打击恶棍的时候，当你的脑袋没有被他们的声音填满的时候。没错，有时候你确实听见了，听见了然后也去了。祝贺你，卡特林。”

“我教她读书，”卡特林说，“我给她读过《金银岛》、《柳林风声》、《霍比特人》、《汤姆·索亚历险记》……所有这些东西。”

“所有你自己打算重读的书。”林顿说，“真正教她东西的是海伦，和迪克及珍妮一起。”

“我讨厌迪克和珍妮。”卡特林咆哮。

“那又如何？”

“你根本不明白自己在说什么。”理察德·卡特林道，“你不在场，可米雪尔和我在。她爱我，她始终爱着我。只要受了伤，擦破膝盖或者流鼻血，无论什么，她都会跑到我身边，从不去找海伦。她会哭着找我，然后我会抱抱她，擦干她的眼泪，告诉她……我曾对她说……”他说不下去。他知道自己快哭出来了，泪水在眼角打转。

“我知道你对她说过什么。”贝瑞林顿用悲伤的语气轻声道。

“她记得这些。”卡特林说，“这么多年来一直记得。海伦取得了监护权，她们搬走了，我并不经常见她，可米雪尔一直都记得。当她长大之后，海伦去世了，她便决心自力更生。但那次她受伤之后，我……我……”

“是的，”林顿说，“我知道。”

那通电话是警察打来的。乔伊斯·布伦南。他永远不会忘记那个侦探的名字。“卡特林先生吗？”她在电话里说。

“什么？”

“理察德·卡特林先生吗？”

“是的，”他回答，“作家理察德·卡特林。”他接过不少陌生的电话，“请问有何指教？”

她介绍了自己的身份。“您必须来医院一趟，”她告诉他，“是您女儿，米雪尔·卡特林。我很遗憾地通知您，她出事了。”

他讨厌借口，讨厌委婉的说法。卡特林的人物从来不会逝世，只会死；他们也不会释放气体，只会打屁。而理察德·卡特林的女儿……“出事？”他说，“你是说她出事了还是被强暴了？”

电话那头一阵沉默。“被强暴了，”她最终回答，“她被强暴了，卡特林先生。”

“我马上就来。”他说。

事实上，她被毫无人性地多次强暴。米雪尔像海伦那样固执，像卡特林自己那样固执，她不接受他的钱，不听他的意见，不从他的出版关系里得到工作的便宜。她要完全靠自己，于是在小村庄的咖啡馆里当起了服务员，住在码头边一个空旷大仓库的阁楼上，旁边有个非常糟糕的邻居，一个危险人物。卡特林提醒过她不下一百次，可她就是不听，甚至不愿意让他为她换锁，或安装报警系统。结果不堪想象，对方在周五天亮前闯入。当时只有米雪尔一个人，他先把电话从墙上扯下来，再将她囚禁，直到周一晚上，另一名咖啡馆的服务员因为不放心过来查看，强奸犯才从救生通道逃走。

当他被允许见她时，她脸上还带着一大块紫色淤青，浑身上下全是那家伙用点燃的烟头烫下的伤疤，她断了三根肋骨，远远没能从歇斯底里中恢复过来。一旦有人靠近或是被东西触碰，她就开始尖叫。医生、护士，统统无能为力。但她让卡特林坐在她床边，他用双手拥抱她。她哭了好几个小时，直到泪水流干，还用哭腔叫了声“爸爸”，那是她说的唯一一句话，好像已经丧失了语言能力。最终，他们让她安静下来睡着了。

米雪尔在医院待了两周，度过了深度震动期。她的歇斯底里一点一点地平复，最终变得温驯起来。人们可以帮她换枕头，带她上厕所，但她还是不愿说话或者不能说话。心理医生告诉卡特林，她有可能从此丧失语言能力。“我绝不容许那样的事发生，绝不。”卡特林回答。他帮米雪尔结清了账务，下定决心带她一起离开这个令人生厌的肮脏城市，远走高飞，重新开始。她一直很喜欢那些宽敞的老房子，他都记得，她还喜欢水、海洋、河流与湖泊。卡特林咨询了房产经济人，起初打算在缅因州的海岸边找所大房子，最终却在爱荷华州佩诺特镇买下了这所断崖上的哥特式汽船大厦。他亲自监督搬迁工作，每个细节都细致入微。

一点一滴，恢复开始。

她就像回到了童年，充满好奇心，一刻也不愿意停歇，浑身都是精力。她不说话，但对所有事情都要探究一番，每个地方都要走走。春天来了，她每每在寡妇走道上观望几个小时，看着密西西比河上的拖船渐行渐远。每天傍晚，他们都一起在断崖上散步，她总爱挽着他的手。有一天，她突然转身在他脸上印下深深一吻，“我爱你，爸爸。”她终于开口说话，然后从他身边跑开。在卡特林眼中，这个二十多岁的可爱女人，经历彻骨的痛苦之后，宛如获得了新生，快活得像瘦高的假小子。

那天之后，障碍逐渐消失。米雪尔重新开始说话，起初是些简捷的、孩子似的短句，小心翼翼而又天真无邪。但她迅速成熟起来，不知何时，她和他谈起了政治，谈起了图书，谈起了艺术。在傍晚的散步时间，他们彼此有许多愉快的交谈。然而她从未提及强奸的话题，一次也没有，连一个字都没有。

六个月后，她开始烹调，给纽约的朋友写信，还帮忙做做家务，在花园里搞些可爱的小发明。八个月后，她重执画笔，事实证明对她很有帮助。她就像盛开的花朵，一天比一天容光焕发。其实，理察德·卡特林对女儿喜爱的抽象派艺术并不感冒，他更倾向于具象风格，最中意的是她在大学主攻艺术学位时送给他的自画像。但他能从画布上感受她内心的痛苦，她仿佛中了魔咒般，想从伤口的最深处挤出所有脓汁。所以他认同她的方式。曾几何时，他也经常用写作为自己疗伤，而今从某种程度上说，他嫉妒女儿。理察德·卡特林已经三年多没有写下一个字了。他的杰作《告别语》在商业上的彻底失败让他就此失去了灵感和动力。他原本以为换个地方，能让自己和米雪尔一起恢复。这样的希望显然落空了。但至少对他们中的一个有好处。

终于有一天，当卡特林上床很久之后，他的门被打开了。米雪尔轻轻走进来，坐在床边，她光着脚，穿一件法兰绒睡衣，上面有许多小小的粉红花朵。

“爸爸。”她用几不可闻的声音说。

门刚打开，卡特林就醒了。他坐起来朝她微笑。“你好，”他说，“你喝了不少呀。”

米雪尔点点头。“我要回去了，”她说，“我需要些勇气，才能来告诉你。”

“回去？”卡特林惊道，“不是回纽约吧？你不会是认真的吧！”

“我必须这样。”她说，“你别担心，我已经好多了。”

“留下来，跟我一起留下来。纽约不是人待的地方，米雪尔。”

“我不想回去。我害怕那里。但我必须回去。我的朋友都在那里，我的工作也在那里，我的生活全在那里，爸爸。我的朋友吉米，你还记得吉米吗？他现在是一家平装书小出版社的美编，可以帮我接些封面画工作。他在信里亲口承诺过。我不用再等着收桌子了。”

“我简直不敢相信自己的耳朵。”理察德·卡特林回答，“在那个遭天遣的鬼地方发生了那些事，你怎么还能回去？”

“那正是我要回去的原因。”米雪尔坚持，“那个家伙，他做的……他对我做的……”她哽住了，片刻后才调匀呼吸，控制住情绪，“如果我不回去，就好象他把我撵出了那个城市，带走了我的生活，我的朋友，我的艺术，所有所有，我的全部。我不能让他得逞，不能被他吓倒。我必须回去，拿回我应有的一切，证明我并不害怕。”

理察德·卡特林无能为力地看着自己的女儿。他伸出手，轻轻抚摩她柔软的长发。米雪儿说的话有道理，实际上，如果换成他，也会这么做，对此卡特袜心知肚明。“我懂了，”他说，“你走之后我会很孤单，但是我明白，我真的明白。”

“我很害怕。”米雪尔说，“我买了机票，明天的飞机。”

“这么快？”

“我想尽快行动，赶在失去勇气之前。”她回答，“我都不敢相信自己竟然如此害怕，甚至……甚至在那一切发生的时候，都没有过这种恐惧。有意思，是吗？”

“不，”卡特林回答，“这很正常。”

“爸爸，抱我。”米雪尔说。她投进他的怀抱，他抱住她颤抖的身体。

“你在发抖。”他说。

她偎得更紧。“记得吗，我小时候经常做噩梦，然后我会半夜大叫着跑进你们的卧室，爬上床，睡在你和妈妈中间。”

卡特林脸上露出一丝微笑。“我记得。”他说。

“今天，我想在这里待一晚。”米雪尔把他抱得更紧了，“明天我就要回去了，一个人回去。我不想今天晚上孤单地度过，可以吗，爸爸？”

卡特林轻轻抽开身体，看着她的眼睛，“你确定？”

她飞快地点点头；轻轻地，害羞地点了一下，像个孩子。

他掀起被单让她钻进来靠着他，米雪儿在被单下蜷成一团，头靠着他的肩膀。他们就这么躺了很长一段时间。他能感到她胸中的心跳，声音平稳，令卡特林渐渐有了睡意。

“爸爸？”她趴在他胸口上低语。

他睁开眼，“米雪尔？”

“爸爸，我必须摆脱这一切。它留在我心里太久了，已经成了毒药。我不想把它带回去。我必须摆脱它。”

卡特林摸着她的头发，轻轻地从根摸到梢，缓慢而柔和，没有说一句话。

“我小时候，你记得吗，无论摔倒了还是跟别人打架，我都会奔向你，满脸泪水地给你看我的‘包包’。以前我一受伤就会这么说，我会说我有个‘包包’。”

“我记得。”卡特林回答。

“而你呢，你每次都把我抱起来说：‘让我看看伤在哪里。’我指给你看，你会亲一下那里然后我就好了，你还记得吗？‘让我看看伤在哪里。’”

卡特林点点头。“是的。”他轻声回答。

米雪尔静静地哭了。他感到泪水浸透了睡衣领口。“我不可以把它带回去，爸爸，我想让你看看我伤在哪里。求你了，求你了。”

他吻了她的额头。“说吧。”

她从最开始说起，犹豫地低语。

当清晨的阳光渗入卧室窗户，她还在说。他们彻夜未眠。她不停地哭，尖叫了一两次，隔着厚重的毯子仍然颤抖不已；理察德·卡特林没有放开她，一会儿都没有，片刻都没有。

她让他看到她伤在哪里。

贝瑞·林顿叹了口气。“这是你一辈子做得最漂亮的事。”他评价，“你做到了这一步，如果在那个时间点上到此为止，那么所有的事情都会圆满结束。”他摇摇头，“你从来不擅于为东西画上句号，卡特林。”

“为什么？”卡特林弄不明白，“你是个好人，林顿，告诉我，为什么会发生这一切，为什么？”

记者耸耸肩，他开始变得透明。“这是事件的六要素中最大的麻烦。”他用微弱的声音回答，“找一个故事，让我去打探，我可以告诉你‘人物’、‘情况’、‘时间’、‘地点’，甚至‘过程’，但是‘原因’……啊，卡特林，你是小说家，‘原因’是你的领域，不是我的……”

就像童话中的柴郡猫，他的笑声在身躯消失之后仍旧在屋内回荡。理察德·卡特林坐下来，看看那张空荡荡的椅子和扔在地板上的大玻璃杯。威士忌里的冰块慢慢融化。

他记不起如何睡着的，就这么在椅子里熬过了寒冷的一夜。等他僵硬地醒来，只觉遍体疼痛。梦，一片漆黑，若有似无，恐惧肆意泛滥在每个角落。卡特林看表，发觉已是下午，半天时间就这么消磨掉了。他迷迷糊糊地给自己做了一顿无味的早饭，灵魂仿佛神游太虚，每个动作都缓慢而笨拙。咖啡好了，倒一杯，拿起来，掉下去。马克杯摔得粉碎，卡特林呆滞地目送它的坠落，目送滚烫的棕色溪流在地板上乱窜，却没精力去打扫。他重新拿了个杯，倒上更多的咖啡，艰难地咽了几口。

熏肉太咸，鸡蛋太生，让人反胃。卡特林吃了一半就统统推开，再灌下不少黑色的苦咖啡。他觉得自己醉意醺醺，但是他明白，这并非喝酒的缘故。

今天，他心想，所有事情都会在今天了结，不管用何种方式。她是不会回来的了；《告别语》是他的第八本小说，倒数第二本，今天要回来的是最后的肖像，来自第九本小说，最后的一本。到那时，一切就将结束。

又或者一切即将开始。

米雪尔恨他有多深？他到底伤她有多深？卡特林的手不住抖动，咖啡溢出杯子，洒得满地都是，烫到手指。他缩回手，放声大哭。那是种无法言语的痛苦，灼热的感觉，让他想起那些点燃的烟头，那些小小的红点，犹如红色的眼睛，令他胃里一阵翻腾。卡特林蹒跚地冲进浴室，刚好来得及把早餐吐进水槽。然后，他轰然倒下，瘫死在冰冷的瓷砖上，脑袋里一团雾水，似乎有人就在身后，抓着他的头发，把他按进水里，冲呀冲呀，一边不住狂笑，诉说他的肮脏，述说他的无耻。“我要清洁你，你太脏了！”冲呀冲呀，抽水马桶开了又关，关了又开。他的头被按在水里，污水混合着呕吐的脏物，灌满嘴巴和鼻孔，直到不能呼吸，直到整个世界一片黑暗，直到一切几近结束，一切又重新开始。他浮出水面，聆听那放肆的嘲笑，然后再被按进去，再被冲洗，冲呀，冲呀，冲呀。

这一切不过是他的想象，没有人在那里，只有卡特林一个人。

他强迫自己站起来。镜中的脸灰暗苍老，头发肮脏凌乱。在他肩膀后面，有另一张面孔，一个拉长脸的男人，皮肤没有一丝血色。光溜的黑发从中间分开，整齐地贴在头上，小圆眼镜后的双眼像肮脏的冰块，眼珠不停地、狂热地转动，那样的眼神让人想起笼中发情的猛兽，为寻求发泄随时可能咬断四肢。卡特林眨眨眼睛，那张脸消失了。他打开水龙头，双手插入冰冷的水流中，捧起一把，泼到脸上。下巴上的短须提醒他该刮胡子了，但现在没有时间，那也并非重点，他必须……他必须……

他必须做些什么。离开这里，远走高飞，逃到一个安全的地方，逃到一个不被他的孩子发现的地方。

但没有什么地方是安全的。他明白。

他要找到米雪尔，跟她谈话，对她解释，向她分辩。她爱他，她会原谅他，她必须如此。她必须停止这一切，她必须告诉他如何补偿。

狂乱之中，卡特林冲回起居室，抓起电话，却记不起米雪尔的号码。他翻箱倒柜，找到通讯簿，一阵乱翻，在这，在这——他按出了号码。

电话响了四声，有人拿起电话。

“米雪尔——”他刚开口。

“你好，”她说，“我是米雪尔·卡特林，我现在不在家，请在提示音后留下姓名和电话，只要你不是推销员，我会尽快与你联系。”

“哔”一声响。“米雪尔，你在吗？”卡特林说，“我知道你不想说话时会故意打开答录机，是我，请你拿起电话，求你！”

没有任何反应。

“那……记得回我电话。”他说。他似乎有千言万语，每个字都抢着要逃出嘴巴，“我，你，你不能这样做，求你，听我解释吧，我决不是故意的，我决不是故意的，求你……”又一声“哔”，然后一阵忙音。

卡特林痴痴地看着电话，缓缓放下。她会打过来，她必须如此，她是他的女儿，他们彼此爱着对方，她必须给他个解释的机会。

是的，他曾试过解释。

他的门铃是老式的黄铜钟，安放在大门上。你必须拧它，它才会大声地发出急噪刺耳的警报。

有人正在狂怒地拧它，拧呀，拧呀，拧呀。卡特林疑惑地冲到门口。他以前从不轻易交友，现在更是如此。实际上，在佩诺特他没有任何朋友，只有认识的熟人，没有人会不请自来，用如此凶暴的心态叫门。

他解开链条，推开大门，从米雪尔手中掰开门铃。

她身着束带雨衣，戴一顶针织滑雪帽，围一条配套的围巾，围巾和几缕散落的头发随风狂舞。她脚上穿一双时尚的高跟长靴，掖下夹着个皮质大肩包，气色挺不错。卡特林快一年没见到她了，上次还是去年圣诞他去纽约拜访的时候。她搬回东部已有两年时间。

“米雪尔，”卡特林说，“我没……这真是个惊喜。你从纽约这么远赶过来怎么都不告诉我一声？”

“不。”她生气地回答，语气怪怪地，闪烁的眼神也不对劲，“我不想给你警告，你这杂种，你也没给我什么警告。”

“你在气头上，”卡特林说，“进来吧，我们谈谈。”

“我当然会进去。”她一把挤过他，狠狠给了门一脚，门在她身后重重地关上，门铃也被吓得再次尖叫。没有了烈风侵袭，她的脸却显得更加阴郁，“你知道我为什么会来吗？我来，是告诉你我对你的看法，说完转身就走，离开这所房子，离开你恶心的生活，就像妈妈那样。她才是聪明人，而我不是。我笨到以为你爱我，疯到以为你在乎我。”

“米雪尔，别这样，”卡特林说，“你不明白，我的确是爱你的，你是我的小女儿，你——”

“你还敢这么说！”她朝他尖叫，手伸进肩包，“你竟然将这称之为爱，你这恶心的杂种！”她把它猛地掷向他。

卡特林已经没有从前那么敏捷了。他试图闪躲，却被那东西从侧面击中脖子，痛得厉害。米雪尔下了狠手，而它又是坚硬宽阔的精装书，不是轻便的平装本。书跌落在地毯上，内页翻动，卡特林看见自己的照片印在沾满灰尘的书皮背后。

“你真像你妈妈，”他边说边揉脖子，“她也经常扔东西，不过你瞄得比她准。”他无力地笑笑。

“我对你那些笑话一点兴趣都没有。”米雪尔说，“我绝不会原谅你，绝不，永远不。我只想知道你为什么这样对我，仅此而已。你告诉我，你现在就告诉我。”

“我，”卡特林边说，边无可奈何地摊开双手，“你看，我……你正在气头上，为什么不先来点咖啡什么的，等你冷静一点我们再谈。我不想这么大吵大闹。”

“别他妈想让我听你的话，”米雪尔怒吼，“我现在就要谈！”说罢，她一脚踢开地上的书。

理察德·卡特林内心的怒火逐渐燃起。她不该朝他大喊大叫，他不该被她攻击，毕竟他没做错什么。但他压住情绪，一言不发，害怕说错话让状况升级。他蹲下来捡起自己的书，下意识地拍干净，轻轻合上。书的名字转过身来瞪着卡特林，扭曲、赤裸、血红的字眼印在漆黑的书皮上，下面是一位年轻女子变了形的漂亮脸孔，她尖叫着张大嘴巴：《让我看看伤在哪里》。

“我想你是误会了。”卡特林道。

“误会！”米雪尔脸上掠过一丝不可思议的神情，“你觉得我会喜欢它？”

“我，我不确定，”卡特林说，“我希望……我的意思是，我不确定你会怎么反应，因此我想写作时最好别告诉你了，等到，是的……”

“等到这些他妈的东西在书店橱窗里出售时再告诉我。”米雪尔替他说完。

卡特林翻过封面。“看，”他递给她，“这是献给你的。”他拿给她看：

献给米雪尔，最明白这些痛苦的人。

米雪尔狠狠地把书从卡特林手中打落。“你这杂种，”她说，“你以为这样就好点了吗？你认为那些虚伪的献词算是借口吗？没有任何借口，我绝不会原谅你。”

卡特林在她的盛怒之下不由自主地后退。“我没做错什么，”他固执地说，“我不过写了一本书，一本小说，难道犯罪了吗？”

“你是我父亲，”她尖声喊道，“你知道……你知道，你这杂种，你知道我没办法谈起那件事，谈起以前发生过什么。不管是对我爱人，对我朋友，甚至对我的临床医生都没办法。我不能，就是不能，甚至连想都不敢想。只有你知道，我告诉了你，我只告诉了你，因为你是我父亲，我信任你，而我也必须摆脱那一切。我对你说，这是隐私，只属于我们两个人，你知道的，但是瞧瞧你做了些什么？你全写在你那本天杀的书里，印给成千上万的人看！你这该死的、该死的东西，是不是一直计划着这么做？狗娘养的！是不是这样，那夜在床上，你是不是把每个字都背下来了？”

“我，”卡特林吞吞吐吐地说，“不，我没背任何事情，我只是，是的，我只是记住了而已。你完全误会了，米雪尔，这本书并非描写发生在你身上的事。当然，灵感的确来源于此，并以此为基础展开，但其他所有都是虚构的，事件经过了我的加工，这不过是本小说。”

“祝贺你，爸爸，你把事件加工得真不错。这不是米雪尔·卡特林的故事，而是妮可·米绮尔的遭遇，她是个时装设计师而非画家，而且她也笨得可以，不是吗？这是你所谓的加工，还是你自己根本就那么认为，我就蠢到故意住在那里，蠢到放他进来做那些事？这些都是虚构。好个虚构！那女孩被囚禁起来，先强奸，再折磨，再恐吓，然后再被强奸，你的女儿也很巧合地被囚禁起来，先强奸，再折磨，再恐吓，然后再被强奸。好极了，这不过是他妈的巧合！”

“你不明白。”卡特林绝望地回答。

“不，是你不明白，你不明白这是种怎样的感受。这是你一辈子的最佳作品，对不对？排行榜第一名，全美最畅销小说，你从没当过第一名，在《艰难时世》还有什么《黑玫瑰》之后连畅销书排行榜都没上过。有什么理由，有什么理由不是第一名？这可不是关于即将倒闭的报社的冗长故事，这是强奸，这是性！嗨，瞧瞧，能有比这更火爆的吗？大段大段的性交、暴力、虐待、奸淫与恐吓。可你莫非不知道，这些全都真正发生过吗？你不知道吗？”她扭曲的嘴唇微微发抖，“这是在我身上发生过的最糟糕的事，是我所有噩梦的根源，直到今天我都经常尖叫着半夜醒来。可我正在恢复，一切逐渐成为过去。但现在，现在它们就躺在书店的橱窗里，我所有的朋友都知道了，每个人都知道了。在派对上，许多陌生人走过来对我说，他们为我感到难过。”她在哭泣和愤怒之间不由自主地硬咽，“我拿起你的书，你那本该死的一无是处的书，一切又都回来了，白纸黑字，全写在那里。你他妈好优秀的作家呀，爸爸，你写得如此真实，真实得让人无法释卷。是的，我放下书，但没有用，它们全在那里，而且将永远在那里，不是吗？每一天，世界上随便哪个人拿起你的书读一读，我就又被强暴了一次，这就是你干的好事，你帮他完成了他没干完的事，爸爸，你强暴了我，你未经允许就霸占了我的隐私。就跟他一样，你强暴了我。你是我爸爸，但你却强暴了我！”

“你这么说未免有失公平，”卡特林抗议，“我绝不是要伤害你。这本书里面……妮可坚强又聪慧，而那个男的禽兽不如，他用了上千个名字，却藏不住自己的真面目。你瞧，他不止代表一个坏人，更是邪恶的化身，原始而野蛮的暴力正在门后等候着我们，上帝像玩弄苍蝇一样玩弄我们，他是个象征，代表了……”

“他是那个强奸我的人！不是什么象征！”她狂躁地大喊。

面对她的怒火，理察德·卡特林连连后退。“不，”他说，“他只是小说中的人物，他只是……米雪尔，我知道这很伤人，但你熬过来了。人们有权利知道发生了什么．人们需要思考发生过的事情，这是生活的一部分。讲述生活，探究生活的意义，这是文学的责任，是我的责任。必须有人把发生在你身上的事情告诉给大众知道，我试图让它更实在，我试图做到最……”

他女儿涨红的脸上全是泪水，有种无法用言语形容的残忍和凶暴，犹如难以挣脱囚笼的困兽，随后，一阵奇异的冷静蔓延开来。“在这本书里面，你只说对了一件事，”她说，“妮可没有父亲。我小时候，总是哭着跑向你，我爸爸会说‘让我看看伤在哪里’，而这是我的隐私，对我最特别的事。但书里的妮可没有父亲，这句话是他说的，你把这句话给了他。他说‘让我看看伤在哪里’，他一直这么说。太讽刺了，你太高明了。在那样的环境下，他说这句话让人感到既真实又毛骨悚然，比真正的他更真实。你这样写，而你是对的，这就是怪物说的话。让我看看伤在哪里。这就是怪物的台词。妮可没有父亲，他父亲早死了。没错，没错，我也没有父亲，没有，我没有！”

“别那么跟我说话！”理察德·卡特林内心充满恐惧，这是一种耻辱，这种耻辱转化成为愤怒，“我不吃这套，不管你怎么想，我都是你的父亲。”

“不，”米雪尔狂笑道，背过身去，“不，我没有父亲，你也没有子女，没有，除了你书中的人物，他们才是你的子女，你唯一的子女。你的书，你那些该死的书！他们才是你的子女，他们才是你的子女，他们才是你的子女！”她转身，跑过他旁边，冲出大厅，停在工作室门前。卡特林担心她接下来可能做的事，便追赶过去。

当他赶到时，米雪尔已经找到了刀，并将它高高举起。

理察德·卡特林坐在沉默的电话机旁，看着老爷钟敲碎黑暗。

他三点时拨打米雪尔的电话，四点时拨打，五点时拨打。答录机，一直是答录机，用她那嘲弄的声音回答。他的留言一次比一次绝望，窗外暮色已至，光亮渐暗。

没有脚步声，没有敲门声，没有黄铜门铃尖厉的召唤。这是个墓地般安静的下午。但当傍晚来临时，他知道它已经来了，一个棕色硬皮纸包装的矩形包裹，落款是他熟悉的笔迹。最后一幅肖像。

他不明白，什么都不明白，因此，她用这样的方式惩罚他。

时钟滴答，夜色凝重，门后异物的压抑充斥整个房间。恐惧一小时一小时地增长，他端坐在扶手椅内，跷脚，张嘴，思考，回忆。残忍的笑声不断回响，烟头的红点若隐若现，移动，旋转。他想象，想象它们在皮肤上滚烫的吻，品尝尿液、血液和泪水，感悟暴力，感悟亵渎，感悟所有的淫乱。他的手，他的声音，他的脸，他的脸，他的脸，他的脸，他有上千个名字，却只有一张脸。他最小的孩子，他的宝贝，他那残忍的宝贝。

他把自己封闭得太久了。卡特林多么希望她能够了解。这是种让人脆弱无力的感觉，超出了写作可以涵盖的范围。他曾是个作家，但那已成为过去；他曾是个丈夫，但他的妻子早早去世；他曾是个父亲，但他的女儿痊愈后去了纽约，把他一个人扔在这里。可在那最后一夜，在他的双臂保护之下，他的女儿卸下所有防备，把一切都告诉了他，让他看到她伤在哪里，毫无保留地展示出自己所有的痛苦。而他，又是如何回应这一切的？

那夜以后，他念念不忘，不停思考，在脑海里重新排列所听到的故事，推敲合适的字眼，创造紧凑的场景，想出具有象征意义的符号。那的确骇人听闻，但这是生活，未经加工的、野蛮的生活，写作的绝佳素材，卡特林最需要的东西。她让他看到自己伤在哪里，他可以讲述给众人倾听。每个细节都历历在目，他抗拒过，的确如此。他写过其他短篇，写过一篇散文，还写过几个评论。但那个念头不放过他，每一夜都折磨着他，不得安宁。

于是他把它写了出来。

“我有罪。”卡特林在黑暗的房间里说出这句话，当他开口时，他觉得心安理得。这种释然驱走了所有恐惧。他的确有罪，他犯了错，应该坦然地接受惩罚，只有这样，才是唯一的出路。

理察德·卡特林起身走向门口。

包裹就在地上。

他把它拖进屋，原封不动地搬上楼。他应该接受它，应该把它挂在其他几幅肖像旁边，靠着德那霍、席茜和贝瑞·林顿，排成一排。是的，他找来铁锤仔细测量，敲入钉子。

最后，他才打开包裹，直视里面的那张脸。

这幅肖像完全抓住了她的神韵，没有哪个画家能画得更好。不仅是她脸部的线条，高高的颧骨，湛蓝的眼睛，一丝不苟的金发，更在于人物的内在特征。她看起来好年轻，精神而自信。从中，他看出一种力量，看出勇气与倔强，但他最爱的是她的微笑，那可爱的微笑照亮了她的整张脸。这样的微笑让他想起曾经认识的一个人，却记不起是谁了。

一种久违的释然在理察德·卡特林的心中转瞬即逝，随之而生的是更大的失落，彻底的失落。他明白这已经超过他所信仰的文字的力量。

然后，就连这样的感觉也消失了。

卡特林退后几步，双手交叉，仔细研究这四幅画。多么优秀的作品呀，看着这些肖像，似乎可以感觉到他们就在这所房子里生活。

德那霍，他的头胎，他理想中的自我。

席茜，他的真爱。

贝瑞·林顿，他的老师和密友。

妮可，他从未有过的女儿。

他的家人，他的人物，他的子女。

一周后，一个小得多的包裹被送了过来。里面有四本小说、一份账单和一张画家非常礼貌的留言条，询问是否有新的委托。

理察德·卡特林摇摇头，用支票付了账。

注释：

①这些分别是乔治·马丁的经典长篇小说《热夜之梦》、《末日狂歌》和《风港》，中篇小说《猴子疗法》、《记住梅乐迪》、《夜行者》、《沙王》和《莱安娜之歌》中的人物。

②１９６３～１９６７年纽约流行乐队。

③田纳西·威廉斯：美国二十世纪著名作家，以糜烂著称，是个同性恋。

④《圣诞颂歌》是查尔斯·狄更斯的经典名作，写于１８４３年，讲述了圣诞前夜，一群人感化了坏脾气的吝啬鬼的故事。

⑤五个“Ｗ”是英语中的“when”、“where”、“who”、“what”、“why”，即“时间”、“地点”、“人物”、“事件”、“起因”。一个“Ｈ”是英语中的“how”，即“经过”。










第1094篇



《子夜祭坛》作者：科恩·布卢奇

起初我认为，他是一个早熟的少年。但是当他走近现金收入记录机旁的电灯，向酒吧招待要一根火柴或别的什么东西时，我才发现我的想法错了。他不仅是鼻子上的血管断了，连双颊上的血管也断了。眼睛也显得滑稽可笑。他一定是发现我在看他。因为他从灯光下又缩了回去。

酒吧招待象一个瑞士摇铃人一样，在我面前摇动着啤酒瓶。啤酒在绿色的瓶子里泛起了泡沫。

“你要再来一瓶吗，先生？”他问道。

我摇摇头。他又到酒吧的另一头去劝那位少年喝——他正在喝对水苏格兰威士忌一类的酒——发现他能说得动。十分钟功夫，他就卖给他三瓶对水苏格兰威士忌。

他还想劝他喝第四瓶，那少年终于鼓起勇气说：“我如果还要买酒，我会告诉你的，杰克。”他的话倒也没有引起什么麻烦。

快九点了，酒吧里的人开始多起来。经理长得一副无赖相，站在门口，不让中学生进来，他向到会者大声问好。跳舞的姑娘们带着小化妆盒来了，头发蓬松着，呆滞的脸上嘴巴画得很漂亮。她们匆匆忙忙地走进酒吧。其中一个停下来和经理说了几句话，象是对某件事情进行解释，经理说：“没关系，请到化妆室去吧。”

舞台后幕背后有一个三个人组成的乐队，开始调弦试音，准备演奏。两个酒吧招待忙个不停。这是一次周中集会，多数人都喝啤酒。我喝完了啤酒，等了两三分钟才又买到一瓶。靠近舞台那一头挤满了人，因为顾客们花了五毛钱买一瓶啤酒，都想靠近一点好好看看脱衣舞。但是我注意到，没有一个人坐在那少年身边，如果有人在那里坐下，也是很快就走掉了－－你出去玩，酒吧招待对你很粗暴，就没有人要跟你坐在一起了。我拿起酒瓶和玻璃杯，在他左边的凳子上坐下来。

他马上转过脸来问我：“这里到底是什么地方？”他的脸上布满了破裂的血管，虽然很小，但是很多很密，使他的脸着上去象是布满大理石花纹的橡皮。他的眼睛看起来之所以滑稽可笑，是因为安上了无形眼镜。我既不盯着他，也不看别的地方。

“这地方不错，”我说道，“如果你不嫌吵的话，倒是挺好看的－－”他把一支香烟放到嘴上，并把他那包香烟递到我面前。“我是一个宇航员。”他打断了我的话。

我拿了他一支香烟，“哦”了一声。

他用打火机为我和他自己点燃了香烟。“我是从金星上来的。”

我注意到他放在栏杆上的那包香烟，上面贴的是一种黄色的纸头，而不是蓝色的印花税票。

“这不是很荒谬的事吗？”他问道，“你不抽烟，他们偏给你打火机做纪念品。但是这打火机很好。上星期在火星上，他们给我们每个人一些很便宜的钢笔和铅笔。”

“你每次飞出去都能捞到一些东西吗？”我喝了一大口啤酒，他把对水苏格兰威士忌喝了个精光。

“那叫发射。飞一次叫一次发射。”

有—个姑娘从人群中挤过来，她想悄悄地坐到他右边的空凳子上捉弄他，但是她先看了看他，决定不这样做。她倦缩在我身边，问我愿不愿意给她买点什么喝的。我说不给买，她又去找下一个。我可以感觉到那位少年在颤抖。当我看他的时候，他站了起来。我尾随他走出了这肮脏的酒吧。

经理本能地咧嘴一笑，对我们道了晚安。

那少年在街上住了脚。对我：“你不必老跟着我。爸爸。”他只说错了一个字，但却象是给了我当头一棒。

“你别紧张。我知道有一个地方，他们是不会蔑视你的。”

他又打起了精神，开了个玩笑。“这我还得看看，”他说，“就在这附近吗？”

“还得过几条街。”

我们开始走。夜景迷人的。

“我对这个城市根本不了解，”他说。“我的老家是肯塔基州的科文顿。在我们家乡，人们都在家里喝酒，没有象这样的地方。”他指的是流浪汉聚集的地方。

“这倒不坏，”我说，“我在这里消磨了很多时间。”

“真的吗？我是说，在我们家乡，象你这样的年纪，家里一般都有老婆孩子。”

“我也有。管他们呢。”

他笑得很天真，我猜他他可能还不到二十五岁。尽管他喝了不少对水苏格兰威士忌，但他在路边的碎石上行走仍未感到不便。我问他为什么能走得这样好。

“那是平衡感在起作用。”他说，“要当一个宇航员就必须有绝好的平衡感，因为宇航员穿宇航服在舱外活动的时间很长，这是一般人无法想象的。如果你不知道自己的方位，你就会变成一文不值的废物。”

“这是什么意思呢？”

“这很难描述。你在飞船外面失去方位，也就是完全晕果转向，那么你就不知道你的飞船到底在哪里。你的四周是茫茫太空。但是如果你的平衡感好，你就可以感到飞船对你有一点牵引，或者说，不用摸索。你也知道飞船在哪个方向。这样你就可以确定自己的方位，完成你的工作。”

“肯定有很多东西是难以描述的。”

他以为我说这话是在挖苦他，于是他就不吭声了。

“这地方叫格兰迪汤，”过了一会儿我说道，以前是干粗活的铁路工人住的地方。”

大家的退休金支票还没有全部用完，那个月已经进入了第二周。奥斯韦克酒店里热闹极了。自动电唱机正在播放先驱者的孙子们演唱的火星归来曲。帕迪·谢伊老汉正在屋子中间跳着快步舞。他右手拿着满满的一大杯啤酒，空洞洞的左袖筒不断地飘动着。那少年在屏门前住了脚。“太亮了，”他说。

我耸耸肩，继续往里走，他也跟我走了进去。我们在一张桌子旁坐下来。在奥斯韦克酒店，如果你想在柜台边喝酒，那完全可以。但是老主顾们没有一个这样做的。

帕迪跳过来了，他说：“欢迎你归来，博士。”他是利物浦的爱尔兰人。有人说他们讲起话来象苏格兰人。但是我听起来。他们更象布鲁克林人。

“帕迪，我带来了一个比你更丑的人。现在你还有什么说的？”

帕迪绕着那少年跳快步舞，袖子飘动着。唱片放完时，他蓦地地坐到一张椅子上。他喝了－大口啤酒说：“他会跳这种舞吗？”帕迪咧嘴一笑，露出了牙齿。他一共只有三颗牙齿。那少年笑了笑，问我：”你干吗把我拖到这地方来？”

“帕迪说，要是有一天有他个比他更加丑恶的人进来，他就为举座的人买酒喝。”奥斯韦克的妻子大摇大摆地走了过来，问我们要什么饮料。那位少年问我们想喝什么。我认为自己可以开始喝酒了，于是要了三杯双料苏格兰威士忌。

酒过二巡，帕迪开始吹嘘他怎么不用麻醉剂，只喝了一邢杜松子酒，就让医生锯下了他的一只手臂，因为他掌管的快运货物不能再等待了。

他这一吹，别的一些瘸腿老人也都凑到这张桌上来，讲述他们自己的故事。

火车起动的时候，布莱基鲍尔坐在一节棚车里，两条腿伸出车门外。“咣当”一声车门关上了。起先大家都笑布莱基愚蠢透顶，后来他疯了。

萨姆·法尔曼患有麻痹症。这星期以来，他一直声称，他在发病之前是一个钟表匠。可是上星期，他却说他是一个脑外科医生。一个我不认识的女人。吃力地走了过来，开始讲她的妹妹怎样嫁给一个希腊人的故事，但是我们还没有弄清是怎么回事，她已经晕倒了。

要是有人想要知道那少年的脸是什么毛病的话。我想那个人一定是鲍尔。他回到桌旁之后提出了这个问题。

“加压和减压造成的，”少年说道，“宇航服不断地穿，不断地脱。起先，飞船里的空气稀薄，脸上开始出现一些红道道，也就是这些破裂的血管。这时你会说，让金钱见鬼去吧，最多再飞一次我就不干了。可是。天哪，象我这样年纪的人，能赚这么多钱，可真是诱人啊！于是你就会一边抱怨，一边继续干，直到真正成为一个太空人。这眼睛是强烈的辐射留下的伤痕。”

“你全身的皮肤都搞成这个样子了吗？”奥斯韦克的妻子彬彬有礼地问道。

“是的。全身都这样，太太，”少年用一种痛苦的声音对她说道。

“我不管这个，”马吉·罗蒂说道，“我认为他很漂亮。”

“比起——”帕达刚要说什么。我在桌子底下踢了他一脚。

我们唱了一阵子歌，接着又说笑话，背诵五行打油诗。我看见那少年和马吉已经溜到后面的一个房间里去了，门上有门闩的那个房问。

奥斯韦克的妻子大惑不解地问我：“博士，他们为什么要搞这种星际飞行呢？”

“都是那该死的政府。”奥萨姆·法尔曼说。

“为什么不能搞这种飞行呢？”我说，“他们既然搞鲍曼竞赛，他们怎么能不拼死夺魁呢？这叫自作自受。”我喝了一杯双料苏格兰威士忌，补充道：“干了二十年，他们才发现了一些他们不知道的事情，身上的红道道只是其中之一。再干二十年，也许他们会再发现—些他们不知道的事情。也许到了每个美国家庭都有浴盆，每个美国城镇都有酒精中毒诊所的时候，他们才会发现他们不知道的全部事情。到了那时候，每个美国孩子都将因为参加这种竞赛而成为突眼睛，全身布满血丝，健康受到极度损害的人。就象我们的这位朋友一样。”

“都是那该死的政府。”奥萨姆·法尔曼又重复了一遍。

“你刚才提到酒精中毒的事，到底是什么意思呢？”帕迪恼火地说，“我个人对这个问题倒无所谓。”

于是我们又谈论起这个问题，结果每个人对这件事都抱着无所谓的态度。

少年再次出现在桌旁时，可能巳经是半夜了。他显得有点茫然。到了半夜。我喝多了。颇有醉意，于是我便说，我要出去走一走。他紧紧地跟在我后面。我们来到斯克鲁博尔广场。在一条长凳上坐下来。街道演说家们正讲得起劲。这是个美丽的夜晚。过了一会儿，一位脸上不施脂粉、大腹便便的老大娘坐下来，试图说服少年去看一些蚀刻画。少年不理她的意思，我赶在发生麻烦之前把他带去听街头演说家的演讲。

有—个演讲者是口齿不清的福音传教士。“朋友们，”他说，“我透过飞船的舷窗往外看，看到了太空的奇景——”“你是个令人讨厌的美国骗子！”少年对着他大嚷起来。有关飞船发射的事，你再敢说一个字，我就把你的飞船从你撒谎的喉咙里塞进去！如果你真是一个出色的宇航员，你的脸上为什么没有红道道呢？”

听众不知道他在说些什么，但是“你的脸上为什么没有红道道？”这句话他们听起来觉得很不错，于是他们就用这句话来问那位口齿不清的演讲者。

我把那少年拉到一条长凳上坐下来。突然间，他酒性大发。过了一会儿，他平静下来，问道：“博士，我要不要给罗蒂小姐一些钱？后来我问了她，她说她很想要点纪念品，于是我把打火机给了她。对这件礼物她似乎真的很满意。可是我心里怀疑，我那样直接问她，是不是使她很尴尬。我已经对你说过，在我们肯塔基州的科文顿，没有那样的地方。也许有，只是我不知道罢了。可是你认为我应该如何对待罗蒂小姐呢？”

“你做得很对，”我对他说，“如果她们要钱，她们会先向你要。你住在什么地方呢？”

“我住在肯塔基州的科文顿，”他说，人都快睡着了。

“我是丫组织的一个成员，我一直保持着会员资格。因为我是会员。他们只好让我进去。宇航员有各种各样的问题，博士。女人问题，旅馆问题，家庭问题，宗教问题。我从小就是一个南方的浸礼教徒，可是天国在哪里呢？上一次回家的时候，我曾经问过奇特伍德博士。那时候我脸上的红道道还没有这样密呢——博士，你该不是福音传教士吧？我希望我说的话不致于得罪了你。”

“不，不，小伙计。”我说，“不会得罪我的。”

我扶着他走到马路上去，等待出租汽车队的汽车。车队的车在这条街上在往被酵汉开的私车撞凹防护板，碰到这种情况，车队驾驶员就得在非工作时间内向公司报告，所以他们都不开到这条街上来。但是我还是叫到了一辆车，让那少年坐上去。

“请开丫旅馆，”我对司机说道，“这是五块钱。到旅馆的时候请你扶他进去。”我再次走过斯克鲁博尔广场时，一些青年大学生正在对世界产业工人协会的最后一个会员老查利叫嚷。“你的红道道在哪里？”

老查利不断地咆哮着。“什么道道不道道的，见鬼去吧！我说的是原子弹。就在那上面！”他指向月球。

这是个美好的夜晚，但是我身上的酒往巳经退了。

街道的拐弯处有一家小酒店，我进去喝了一瓶酒，好支撑着到俱乐部去。一见到出租汽车，我立即就把它叫住了。

“到体育俱乐部去，”我说。

“受耻辱了吗？”司机很有风度地微笑着问道。

我没说什么，他开动了汽车。

当然他的话是对的。我受到了大家的嘲笑。总有一天，我要回家乡去，让汤姆和莱斯看看他们的爸爸是个什么样子，把他们吓死。

回到研究所，我受到同事们的讥笑。

“哎呀，我的天啊，”研究所里的每个人都这么说，“这个人到底怎么回事儿，真叫人不明自。已经有一个漂亮的妻子，还有两个可爱的成年孩子，还闹得他的妻子说：‘不是你走就是我走’，而且还酗酒！真是不可捉摸。但是大家都知道，神经过敏的人爱与下贱之人为伍，以补偿他们的内疚感。他经常到那种地方去。弗朗西斯·鲍曼博士使航天飞行拍成了现实，还把原子弹基地搬上了月球！我真不知道他是怎么回事。”

让他们全都见鬼去吧。
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《紫色的钥匙》作者：[日]白河久明

李重民译

鲜红的晚霞。

我在这血色的晚霞中散步。我是精神科医生，近来找我看病的患者很少，尤其是今天，一名患者也没有。我闲得发慌才出来悠闲地散散步。

这时，我发现有一名男子将脑袋往电线杆子上撞了几次。他的年龄大约二十岁。我猜想他大概是烦恼缠身吧。

“锵——”有把钥匙从他的口袋里掉落下来。我把它捡起。

“喂，你钥匙掉了！”

“呃……啊，哦哦，谢谢。”

他回过头来。我一看见他的脸便不由得暗暗吃惊：一双充血的惶遽的目光，怯生生的神态，充满着不安的表情。

太好了！好像是送上门来的患者。看来是属于患有强迫症之类的患者。我长年从医的感觉不会有错。

我把钥匙递给他，一边和他搭讪着：“你的脸色很不好啊！是不是身体不好？我是医生。也许我能帮上你什么忙。”

我觉得不能马上表明我精神科医生的身份。

“哦，医生……是真的吗？”他的眼睛发出光来，下颚蠕动着想要说什么，却发不出声音，“帮……帮我。我……疯了，医生，救救我。”

嘿！我没有想到会在这样的地方拉到病人。

“没关系。只要有我，你可以放心……不过，这里什么也不能做，你愿意去我家吗？”

在我的诊室里。我让惊惶的他在椅子上坐下。

“来，你坐下……你说说看吧，你怎么会疯了？”

“那种事，是你该知道的吗？”他自暴自弃地说道，抱住了脑袋。

“发疯，总会有什么原因吧？”

“会有吗？我什么坏事也没有干过，却……遇上这么倒霉的事。唉！”

“总会遇到了什么事情，才使你的精神患病的。不是吗？就是让你发疯的那事。”

“我只是失常到眼看就要发疯。”

嘿嘿！怎么也问不出什么结果来。

“你对发病的原因，有什么线索吗？”

“线索？……难道是那……”

“是什么？”

“神经配线错误。你帮我看看，有没有配错。”

嘿！有这样的患者吗？

“可是，这要把身体切开来吧？”

“不用。用不着切开。你把我的鼻子朝左边呈90度拧一下。”

“拧动后会怎么样？”

我按捺不住好奇，便捏住他的鼻子，按他说的那样轻轻地拧动。

哇——

咔嚓！鼻子呈90度旋转。同时，从后脑部到脖颈处，像发动机罩似的打开了。

混蛋！怎么会有这种事……

我怎么看都觉得他是一个人。皮肤的感觉，举止，怎么也不会是人们说的那种宇宙机器人。这可能……

“配线……有吗？”

他一个转身将后背对着我，让我察看里面。与颈部骨骼并排着各种颜色的线束，红色、黄色、紫色、绿色、蓝色、白色、黑色……

“呃，哦，好像有……”

“连接器的地方有没有错，你把它卸下来看看。”

我简直就像在梦境里似的照着他说的那样用手撮着连接器。

摘下。溅出光来。各种各样的光曳出的线，红色、黄色、紫色……

光打到天花板上。扑哧扑哧扑哧，天花板被打出一个孔。打到墙壁上，墙壁上出现斑点。打到绘画上，绘画连同画框一起掉落到地板上。是激光。

我慌忙把连接器放回原处。

“怎么样？线的颜色和光的颜色是不是一致？红色的线应该闪红色的光。”他说道。

“哦，没关系……不过，光怎么在身体里……”

“你说什么？这是理所当然的。没有光，晚上不是就做不成梦了吗？梦是映像，就是光呀！不过，如果不是配线错误……”

他“啪嗒”一下将刚才打开的部位关上。

“眼睛不舒服……”这次，他自己捏住鼻子，朝相反的方向旋转了90度。

扑哧——咕噜咕噜咕噜——两只眼珠蹦出来，滚落在桌子上。

他用手探摸着抓住眼珠，在桌子角上叩着。

咯咯，啪。另一只，咯咯，啪。眼珠裂开，从里面流出黄颜色和白颜色。

竟有这样的事！

“嘿嘿……这是绝技吧！棒极了！”如果硬憋着不赞叹几句，我眼看就要发疯了。

“你不要开玩笑，帮我看看鲜度。因为现在我看不见。黄颜色有没有变浑浊？”

“……没关系……颜色很艳丽啊。黄颜色很清纯的。白颜色也很纯洁。颜色看上去很鲜。”

“是吗？”

“喀嚓”一下拧正了鼻子。于是，就像时间发生逆转似的，黄颜色和白颜色敏捷地滑回眼珠壳内，裂开的眼珠猛地合拢，裂缝消失。眼珠紧接着一跃而起，跳进脸部的眼眶里。

用那副眼睛望着我。我感到毛骨悚然。

“眼睛里好像是进灰尘了。”

“哦，是啊，嘿嘿，桌子有两三天没有擦了。灰尘……很抱歉。”

“……不过，如果不是眼睛……也许是脑袋出问题了？”他呢喃着，从口袋里掏出刚才的那把钥匙递给我，“医生，你用这把钥匙帮我把脑袋打开看看。里面也许长虫子了。如果有虫子的话，你按一下里面的红色按钮。”

说完，他便用手把前面的头发向两边分开，露出额头。

在发际线上里，有个锁眼。

怎么回事？这怎么会是人？！

我诚恐诚惶地将钥匙插进去旋转。

啪！锁头脱落，头部突然打开了。

同时，他朝我的方向倒下来……就像死了似的一动不动。我搭他的脉搏。呀！心脏停止了跳动。

一颗裸露着的大脑。

虫子从大脑的皱褶里探出头来。感觉是一条长着蜻蜓眼睛的蛔虫，让人颇感恶心。

撒谎！不可能出现这样的事。一定是我疯了。对！准是那样。我已经疯了。

我豁出命去了。我想要抓住那条虫。它在大脑里迅速地游动着，动作十分灵活，我以为是在这边，它却又出现在那边。

这时，我看见大脑右侧的红色按钮，便试着按了一下。

发出奇怪的声响。

是怪兽的叫声。从他的大脑里传出来。

接着他的大脑里出现一种与哥基勒（即：日本电影中的一种怪兽）长得一模一样的动物。体长约10厘米。这动物开始与虫子进行殊死的搏斗。

抓、摔，嘴里喷出火来。成为打斗舞台的大脑被挤碎、撕碎，被踩得乱七八糟，甚至飞溅到我的脸上，有的地方还被火焰烤糊了。

不久，哥基勒顺利地把虫子打退了。

最后，哥基勒把手伸向脑袋盖，自己把盖子“啪”地关上。

“怎，怎么了？发疯控制住了吧？虫子是哥基勒打退的。嘿嘿。”见他恢复了意识，我对他说道。

没想到他却回答：“是怎么回事？……这里是什么地方？我怎么在这个地方？”

“你忘了吗？你发疯了。是我把你带到这里来，治服了脑袋里的虫子啊。”

“对不起，我根本就不会发什么疯。”

“嘿嘿，这么说来，你是痊愈了？”

“你从刚才起就一直在说胡说。是你发疯了！”

“我只是把你的脑袋……”我这么说着，伸出手去拨开他脑袋前面的头发。不料——

“没有锁眼。”

没有。根本就没有锁眼。我拧他的鼻子试试。不要说拧90度，他的鼻子根本就一动不动。

“算了，算了，你不要乱动。我走了。”

他终于愤怒地回去了。

那么，刚才究竟是怎么回事？是我疯了吗？我渐渐地确信了这一点。

忽然，我看见放在桌子上的钥匙。是那把打开他脑袋的钥匙。于是……不由自主地……

我搔了搔头。这时，我感到额头那里有些异样。我用手在那里探摸着。

果然——

那里有个锁眼。
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《自动幸福售货机》作者：[日]寺井容

打个比方，无论你对那个姑娘倾注了多大的热情，也不一定因为你的热情投入就能够谈成恋爱或结婚。不用说，此事还有一个对方的因素，所以无论你一个人怎么样进入角色充当演员，如果对方没有感觉，此事也就到此为止了。唯独此事，无论你多么有钱，都由不得你胡搅蛮缠。这里说的是“爱”。就是说，是一个完整的人格，怎么也不是局限在“爱情”里来说的。尽管这个世界已经变得只要有钱，一般的东西都能够搞到手，但无论你把钱堆得多高却仍然一筹莫展的东西还是擢发难数的，比如人际关系，或者家庭内的纷争、人的才华和成功，还有健康，等等。

可是，不管怎么说，据说那些东西好像也能够花钱买到，所以人们趋之若鹜，一下子全都涌到那台自动售货机那里，这也是无可厚非的。

二

赫伦大婶就是这样的。她慢慢地已经快６０岁了，却还是精神焕发，精力极其旺盛，最近突然又活蹦乱跳起来，在这个小镇的电话局线路服务利里工作。

其实，这位赫伦大婶从听到５０岁的脚步声起，视力就突然减退，而且人也突然变得衰老了。那时，她打定主意要去试试那台传说中的自动售货机，便将以前一直宽打窄用节省下来的钱全部投进了那台机器里。开始的时候还将信将疑，心想如果不行也算不了什么，但过了一段时间以后，她的视力渐渐恢复，而且如今甚至可以不戴眼镜看报纸了。从那以后，这位大婶完全迷上了那台机器，只要稍稍有钱，她就去使用那台机器，不知道是不是这个原因，反正她最近身体开始好转。

因此，今天她当然又是因为这个原因而站在售货机的面前。排在她后面的人无疑也都或多或少怀着某种祈愿。总之，带着祈愿的人已经将队伍排得很长很长了。

三

人们说的“１３岁少女的梦”是什么呢？也许慢慢地该做着想要男朋友的梦了，或许还在为鼻形长得不满意或乳房是否比别人小等感到烦恼。可是，赫伦大婶的孙女乔迪翻遍了整个屋子也没有找到布熊娃娃，她已经不抱希望，认定肯定找不到它了。某天冷不丁发现布熊娃娃米什时，她大声地叫喊起来，竟然哭了。赫伦大婶见状，觉得自己到了这把年龄看来还是没有活够。是不是能够理直气壮地说“那当然”……总之，发现这个布熊娃娃米什，是乔迪将自己那仅有的零花钱倾囊贡献给自动售货机后不久的事。

包括这件事在内，她尽管数额不多却也向那台售货机投资了五六次。看上去这台机器貌不惊人，怎么也不像是让你许个愿想要得到什么东西或想要变成什么模样就能够如愿以偿的替代品。投资后是否能产生效果都未必清楚。这对爱美的乔迪来说，也是如此。比如去年夏天，她怎么练习都无法做好的舞蹈动作快速旋转，一时兴起竟然掌握了要领能熟练地旋转了，在同学之间无法解释的误会，一次偶然的机会竟然涣然冰释了，那些事的确都是在使用了自动售货机后不久才如愿的。但是，是不是可以认定是那台售货机给她带来了福音，连她自己都无法作出判断。有的事情根本就无法看出它的征兆。

四

无论在什么地方，到处都会有运气不佳的人。一位土建公司的社长毫无顾忌地到处宣扬说，用投入在那台机器里的钱，已经可以造一幢房子了。但结果却很糟糕，他业务进行很不顺畅，在女人中也很不吃香，最要命的是，根本就没有出现时来运转的征兆。

海伊小姐３２岁，独自住在镇的尽头，在邻镇的银行里工作。如果要说起她，只要看看她的日记，结果便一目了然了。她凡事不分巨细都一一记录在日记本上。到处都可以看到她用秀美的小字一五一十地记载着什么时候向售货机投入了多少钱，但投入钱之后，那种像是带来好运的事却一件也没发生。要说日记里的内容，对上司的厌恶、对年轻女性同事的嫉妒，还有不着边际的空想……嘿！总之都是一些歇斯底里的文字。

当然，没有如愿以偿的，怎么也不止这两个人。投入巨额钱财却没有时来运转的人并不少见。如果采用“未必每一次都有回报”这样的说法，宁可说可以将几乎所有的人都囊括在内了。结果理所当然，老早就不去理睬这台售货机、甚而大呼上当的人越来越多。这不足为奇。

五

从镇上的商业街稍稍拐进横马路的地方，有一家小酒吧。名字叫……名字在现在这个时候叫什么都可以。附近商店里的老板和在商店里打工的人都喜欢聚在那家酒吧里聊天。

坐在吧台边，大家一直都在谈论着足球。某个球员用多少钱转会了，下一届世界杯最有可能在哪个国家举办，大家都争得面红耳赤。谈着谈着，不知是怎么开始的，话题就转到了自动幸福售货机上。

“扯蛋，一点儿也不好玩。大家都对那东西神魂颠倒的。我不是夸自己，像我这样的人，要让那台机器把自己辛辛苦苦挣来的钱掠夺去，这不可能。那是欺诈，是骗子！”

这位老板，即使不算他喝醉酒的因素，从他愤怒的模样来看，要推测出他也是一个不走运的主，这大概不是多么困难的事。于是，在包厢里缠着女孩子的年轻男人一只手端着酒杯，摇摇晃晃地走到吧台边来，大声地叫嚷着：“你也这么想吗？像我这样的人被骗惨了。全都白白地送给它了！畜生！小偷！我要把被骗走的钱要回来！”

酒吧里的女孩子在一边嘲讽着，这简直是火上浇油，其他的客人们也都随声附和起来。酒吧里的气氛顿时变得紧张，充满着人们对售货机的怨恨。大家都是带着美好的愿望去使用那台机器的，回过头来想想，自然都会感到不满。整个店里因为这一句话而呈显出炸药将要爆炸的情形。

这时，有人放了一把火：“那种东西，砸掉它！”

六

深夜时分，已经过了１２点钟，自动幸福售货机的周围没有人迹了。手上持着虽称不上是凶器却也是铁棒、铁锤的酒汉们，都一齐向那台售货机走去。

机器比想象中脆弱，轻而易举地就被毁坏了，一眨眼工夫就变成了一堆破烂。

郁积了很久的愤恨情绪突然之间倾吐一空，大家简直就像打了胜仗后凯旋的士兵一样，意气风发地回到酒吧里，再次举起酒杯不停地喊着“干杯”庆祝胜利。这副热闹的场面久久地持续着，连什么时候结束都忘记了。

七

最近，与儿童有关的车祸频频发生，令镇上的人们十分恼火。正确地说，应该说车祸也不仅仅局限于孩子，近来一段时期明显减少的车祸又恢复到了原本的状况。终于，听说前几天那位土建公司的社长在路口被汽车撞倒后去世了。今年冬天被人们久已忘却的流感又卷土重来横行肆虐，学校里连续放假，我们那位乔迪也躺倒在床上，据说有不少比乔迪更小的孩子因高烧被送往医院。如此说来，赫伦大婶也不知为何变得老态了——嘿，与她的年龄相适应——总之，整个镇子失去了过去的生机。

终于，到了最近，镇子的人们好像又开始活跃了……

对了，没错，是因为自动幸福售货机又出售幸福了。只是，有时它是采取将本来应该发生的不幸防患于未然的形式……
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《自动装置带来的烦恼》作者：星新一

李有宽译

清晨，躺在床上的Ｎ先生醒了过来。他的头刚一离开枕头，装在耳朵上的那个耳环状的微型扩音器就轻轻地响了起来。

“早上好。您已经完全睡够了。请精神饱满地开始今天的生活吧。”

在枕头里面有一种特殊的装置，能够准确无误地测量出睡眠的程度，并通过微型扩音器将此信号转化成声音通知对方。在睡眠不足的时候会及时地提醒对方，并且，在辗转反侧、难以入睡的时候，这种装置会明确地指出，服用哪一种催眠药效果为好。

确实是便利之极。居然能够制造出这种东西来——从前的人们是连想也不敢想呀。

Ｎ先生和夫人一起吃着早饭。就是在吃早饭的时候，微型扩音器仍然在耳边轻轻地响着。

“咖啡不能再多喝了，可以再喝一些牛奶。可以再加一片干酪……”

装在天花板上的电视摄像机密切地注视着饭桌上的情况，根据对方的具体情况计算出最佳饮食量，井将其结果转化成指示声传送出来。

Ｎ先生把这些指示奉为“圣旨”一般，从来不敢违抗。正是因为他始终不渝地坚持“服从命令听指挥”，所以身体才保养得这么好，既健美又强壮，既不过瘦也不过胖。体内的营养成分经常保持着一定的平衡状态，并且，内脏的情况也十分良好。确实是便利之极。从前的人们恐怕连想也不敢想吧。

吃完早饭以后，Ｎ先生来到盥洗室刷牙。随后，他把一个小型装置放在嘴里含了五秒钟左右，以便查明口腔内有无细菌，是否有蛀牙，酸碱度如何等等。

“您的口腔内没有任何异常情况。”

微型扩音器轻轻地向Ｎ先生报告着。刮完胡子，洗好脸之后，Ｎ先生又拿起了另外一个小型装置，放在自己的头上轻轻地来回移动着。这是毛发状态检查器，如果发现有异常情况的话，它立刻就会发出通知。这个装置能够指出应该在什么时候洗头，并且会告诉对方使用哪一种头发保养剂最为合适。借助于这种装置，可以使头发永远保持最佳状态。

Ｎ先生走进了厕所。这里也有着特殊装置，能够对排泄物进行精密的分析，一旦发现有什么异常变化，立刻就会通知对方。它会对消化情况作详细的调查，如果在饮食方面有什么要注意的话，就会告诉对方应当服用什么药物。有时候还会根据具体情况，及时地向对方发出指示：为了慎重起见，应该赶快到医院里去做一次周密的全身检查。

虽然刚开始的时候对这一切感到十分麻烦和别扭，但是现在已经习惯了，反而觉得非常方便，成了不可缺少的生活必需品了。无论什么疾病都能在初期就被发现，决不会发生什么因为治疗太晚而耽误的事情。有些疾病从人体外表上是看不出任何异常情况来的，而等到病人感到不舒服时，却往往已经是病入膏盲，无可救药了。但是现在再也用不着为这种可怕的病提心吊胆了。并且，用不着服药和浪费过多的医疗费用就可以把疾病消灭在萌芽状态。在使人延长寿命的装置之中，这是一个极其重要的部分。

无论从哪一方面来说，都确确实实是便利之极。居然能够制造出这种东西来—一从前的人们是连想也不敢想的吧。

Ｎ先生刚一走出厕所，就有人打来了电话。

“喂，喂……”

Ｎ先生拿起话筒和对方通着话。在电话机旁边连接着一个小型装置，使得通话者的名字和照片都清晰地在银幕上放映了出来。只要对方讲出一句话，这个装置就能对其音色特征进行分析，并且飞快地从资料储存器里选择出与其相吻合的名字及照片来，使接电话者马上就可以一目了然地知道：这是谁打来的电话。假如在第一次打电话的时候说出了自己的名字，那么第二次时只要说“喂，喂”就行了。这既简单又正确，可以节约时间。更重要的是，再也不会发生模仿别人的说话声而进行诈骗的事情了。

电话是一个老朋友打来的，说他即将因公出差去东京，希望能在今天傍晚碰一次头，告别一下。

快要到上班的时候了。Ｎ先生用自动刷衣器把衣服刷得干干净净。接着，领带选择器又根据这一天的气候、对方的服装和心情挑选出了最合适的领带。最后，Ｎ先生开动了遗忘物品检查器。

夫人对将要出门去的Ｎ先生说道：“你把这个出了毛病的收据保存器带着，在上班去的路上顺便修理一下吧。”

这个装置可以用显微摄影的方法把收据录制在微缩胶卷上，既不会遗失也不会弄错。并且，各种收据都排列得井井有条，寻找起来极其方便。可以说是万无一失。这种微缩胶卷可以在法庭上作为可靠的证据。

往往有这种情况：在买东西的时候明明付过了钱，但是却忘了拿东西，并且连收据也不慎遗失了。于是，顾客便和营业员争得面红耳赤，不可开交。可是，自从发明了收据保存器以来，这种不愉快的事情便绝迹了。确实是便利之极。这种奇妙的装置从前的人们连想也没有想到过吧。

夫人一边把这个装置交给Ｎ先生，一边说着：“还有，昨天拿去修理的那个‘关门确认装置’今天下午该修好了，在回来的时候顺便去取一下吧。”

在出门或者临睡之前，只要看一下这个装置，马上就能确定门究竟是否已关好。绝不会发生那种因为忘了关门而让小偷钻进来的倒媚事情。有时候门明明已经关好了，但有的人却不放心，还要从床上爬起来再去检查一下。现在有了这个装置就再也用不着多此一举，可以高枕无优了。

确实是便利之极。居然能够制造出这种东西来——从前的人们是连想也不敢想的吧。正因为如此，所以只要一发生故障的话，立刻就得送去进行修理。

把Ｎ先生送出门以后，夫人拿着万能故障发现器对全家的所有装置逐一进行检查。一旦某个装置开始出现什么反常情况的话，发现器的电铃马上就会响起来，提醒人们注意。并且，如果有什么装置需要送去修理的话，夫人就在第二天快上班的时候交给Ｎ先生去办理。这也是她每天所必须做的事情。

Ｎ先生抱着出了故障的装置，在上班的路上把它们送进修理部里，请对方进行修理。无论哪一个装置都是极其精密复杂的，因此，外行的人根本就不可能利用休假日呆在家里自己动手把它修好。如果胡乱摆弄一气的话，反而会更加糟糕。不管是哪一项修理工作，都必须由专家亲自动手才行。

大多数的装置买回来之后都能保用三年。在保用期间是绝对不会发生任何故障的。事实上也是如此。可是，也有许多装置用了五年之后仍然完好无损。把所有的装置都合计起来的话，每一户人家所使用的装置几乎部要达到一千多种。因此，只要稍微发生一点儿故障，马上就会感到非常不方便。

由于这个原因，差不多平均每天总有一两个装置要发生故障。所以，每天总得拿着什么东西出门去修理，而回来的时候则要去取修好的东西。当然，修理费是免不了要付的。

只有在这个时候，Ｎ先生才在自己的心里暗暗地叫着苦：什么便利呀。居然会落到这种地步——从前的人们连想也没有想到吧。
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《“自己动手”公司》作者：萨依马克

李志民译

好容易熬到下班，戈尔顿·赖特匆忙赶回家。订购的配件已经放在门旁，包装箱上还附了一个信封。赖特兴冲冲地取出零件，一看，怎么是个机器人？他掏出手绢，擦了擦额头，拆开附在桌上的信封。

“戈尔顿·赖特先生收”信里写道，“机器狗配件一套，款已付讫。”

他这才明白，公司发错了货。嗨，错就错呗，先装起来再说。当他装上最后一个零件时，一个机器人便活生生地出现在他面前，两眼看着他，说道：“我是机器人，名叫阿利贝特。您有什么吩咐？”

“安静点，阿利贝特。”赖特急忙回答，“需要做的事有：家务、园艺、平整草坪……”

“行了，”阿利贝特没等主人说完就插嘴道，“我拟一个须购的材料单给您，其余的事，就交给我好了。

第二天，当赖特回到家时，一个机器人正在栅栏旁剪草坪。他有四支手，同时使用着四把剪刀，活儿干得真棒。

“您是……？”赖特试探着问。

“我叫阿夫拉姆，是阿利贝特的儿子。”

“阿利贝特现在在哪里？”

“在地下室。他还要制造阿利弗列德。”

“阿利弗列德？另一个机器人？”

“一点不错。”

赖特急忙赶到地下室。阿利贝特正在锻炉旁干着活，又一个机器人已经部分装好了，到处放满了备用的零件。

“阿利贝特，您这是干吗？”

“我正在生产我的孩子啊。”阿利贝特彬彬有礼地回答。

说罢，他又转身干活。

赖特的脑子计算机般运转起来：一个机器人值一万美元，而阿利贝特正制造着第二个，那可值两万美元了。

干！无论怎样，这样发财比任何人都快。

但他心里明白，没有生产资料，没有征得政府的许可，许多难以预料的麻烦在等待着他。然而，天赐良机，只有傻瓜才会放弃。他拿起了酒瓶，在近２０年中第一次喝得烂醉如泥。

第二天下班回到家时，他发现，草坪修剪如毯，花坛里杂草也除净了，菜园子翻挖就绪，栅栏刚刚上了漆。两名配有伸缩腿架的机器人正在粉刷屋子，缝纫室里一名带缝纫机的机器人在缝着门帘。

“您是谁？”赖特问。

机器人说：“我也是阿利贝特的儿子。”

赖特走出缝纫室。厨房里还有一个机器人在忙着做饭呢。

赖特又回到地下室。订购的材料已运到，整齐地码在墙脚。他在铁屑堆里发现一块小小的蓝色牌子，随手拾起一看，上面的编号是Ｘ—１９０。“Ｘ”岂不是试验模特的代号吗！这下他全明白了。

“阿利贝特。”赖特喊了一声。

阿利贝特走过来，接过赖特递来的牌子。

“任何麻烦都不会有，主人。”阿利贝特不在意地说。

“我已把编号磨掉了，又换了装束，不会有人认出我来。反正，我决不回去。他们不会让我再次溜走的，我将变成一堆废铁。”

“如果您造太多的机器人……”

“我想，开始您需要５０个机器人。”

“５０个？”

看到阿利贝特胸有成竹的模样，赖特无可奈何地默认了。

很快，一百英亩荒地变戏法般成为仙景：小湖碧波荡漾，船身桥影，岸边绿树成荫，小山上居然出现了东方式的佛塔和清真寺。

真是福从天降。赖特欣喜之余，也隐隐感到危险在步步逼近。

果然，税局检查长来了。

“我听说了您的机器人，这是动产，可以发大财的。嗨，这些机器人动来动去的，有３８个，对吧？”检查长边数边说。

“大概吧。”赖特含含糊糊地吱唔。自己有多少“动产”，他确实也弄不清楚，但检查长在这儿再呆一会儿，这数目还要更多。

“每个机器人值一万元。我们打个对折，就算５千元。算下来总共是１９万元。”

“不！”赖特抗议道，“不可能……”

“按照税法，我应当收取价值的１／２的税。”

检查长走后，赖特走进地下室：“我要卖掉几个机器人。”

“卖掉？”阿利贝特犹如五雷轰顶，“我绝不允许把他们卖掉。”

“可是我需要钱啊，阿利贝特。”

阿利贝特拍了拍他的肩膀。

“别耽心，主人。我会把一切都安排好的。”

第二天，赖特被叫到税局。

“赖特先生，我们获悉，您的资产在近几个月来有明显增长。”检查长彬彬有礼，但语气坚定地说，“我指的是那５２个机器人。”

“机器人？５２个？”

“您认为，我们的统计有误吗？”

“噢，不。既然您说５２个，那就是５２个。”

检查长手执铅笔，算起来：

“５２×１００００＝５２００００。您净赚５０％，即２６００００元。打对折，您应缴税款１３００００元。”

他瞥了一眼垂头丧气满头冒汗的赖特，又说：

“到下月１５号前我们等您，届时，您可先缴一半，其余的部分您可分几次缴清。除了联邦税之外，您还得缴州府税。”

当他走到门旁时，检查长又叫住了他：

“赖特先生，您每年的工资收入仅一万元。您是怎么突然一下子就挣这５０万元呢。”

“对此我也茫然。”赖特答。

“当然，我们关心的只是让您缴纳税金，其它问题政府其它部门自会关照……”

没等检查长说完，赖特逃也似地溜出了税局。

阿利贝特早在花园空地上等候。

“刚才《自己动手》公司经理来过，我把一切都处理好了。”阿利贝特自以为是地说，“我对他说，我是您制造的。他检查了我们，没查到任何厂名牌。他说，他要向法院起诉。”

“唉，麻烦事接踵而至。检查长刚才通知我，要我缴纳１３００００元税款。”赖特沮丧地摇摇头。阿利贝特却兴奋地把赖特带到地下室，指着两包东西自作聪明地说：“主人，这就是钱。”

“阿利贝特，您是说……这钱是您造的？”

“您需要钱嘛。我们取了几张真钞，作了色质分析，弄清了纸张成份，于是制了版。主人，您瞧，这些钱造得可以乱真。”

“好一个伪币制造者！”赖特嘲讽道，“两个包里究竟有多少钱？”

“不知道。没数过，估计够用了。如果不够，我们随时可以再造。”阿利贝特得意地晃着脑袋，讨好地说。

“我的麻烦已经够多了！我决不愿让人起诉我伪造钱币。把这些钱拿去烧了。”赖特果断地命令。

“烧了？可您说，您需要钱啊。我们机器人干这事是完全自愿的。”他委屈不解。“统统烧了！”赖特斩钉截铁地命令道，“弄净颜料，销毁制版，对谁都不许提起这事，您明白吗？”

“那就没法了。我只不过是想帮帮您。”

阿利贝特的忠诚不贰，令赖特哭笑不得。他真正感到头痛了。

晚上，他坐在草坪上，前思后想，反复掂量，最后，还是决定留下机器人。他已割舍不下他们了。

第二天早晨，赖特收到了司法官送来的通知书。

通知书说：《自己动手》公司已经正式起诉，要求归还全部机器人。

他把通知放入衣袋，沿着湖边小路，朝邻居恩松·里律师家走去。

赖特把情况告诉了里。里建议他最好还是和解，把机器人送回公司去。赖特却说：

“不行！公司要回阿利贝特，不是为了让他发挥才能，而是要把他变成一堆废铁。”

“我理解您的心情，”里说，“我可不是很出色的律师。”

“可我再也不认识别人了，别人哪会为此案尽心尽力呢！”

敲门声响起了。门开了，阿利贝特走进来。他站在门槛上，焦急不安：“主人，司法官来过了，要上法庭了吗？”

赖特点子点头，介绍说：“这是律师里，他会为我们辩护的。”

“我将尽力而为，但是我总觉得，徒劳无用。”里耸耸肩说。

“我们机器人要助您一臂之力，我造了一个机器人律师。”

“机器人律师？”里和赖特都瞪大了眼睛。

“机器人受控于形式逻辑规律，法律是建立在逻辑基础上的，对吧？”

“也许是。”

“可这毫无帮助。”里叹息说，“出庭辩护，要有实际参与权，要受过法学教育，要通过考试。有副博士学位的律师必须是真人。”

“但机器人充当随从或助手总可以吧？他们只需翻阅材料，且能过目不忘。”

赖特欣喜若狂，妙主意一个接一个：“做上他几十个机器人，让每个机器人精通一个方面的法律。”

“我再赋予他们的一种心灵感应能力，”阿利贝特说，“这样他们就会像一个人似地协调。”

里用拳头擦了擦下巴，眼里闪出兴奋的亮光。

“值得一试。”他看了阿利贝特一眼，“我有的是书，堆得成山一样的书。好吧，你们就干吧。”

法庭在于静声中开庭了。当律师里和赖特在机器人的陪同下步入审议厅时，大厅立刻大哗。《自己动手》公司律师，惊得目瞪口呆。法官拼命地用木锤擂着桌子。

“里先生”，他大吼着，“您这是什么意思？”

“大人，”里从容地答道，“他们都是我的助手。”

“可他们是机器人啊！他们没有权参加诉讼程序。”

“他们不参加诉讼，我是唯一的全权代理。我的当事人，”他扫了一眼《自己动手》公司强大的律师团阵容沉着地说，“是一个穷人。大人，找不得不想其它的办法。”

里扫视全场，侃侃而论：

“请原谅，大人，我斗胆指出：我们是生活在机械化时代。几乎所有的工业、商业部门，我们整个社会都依赖并广泛使用智力机器人。既然如此，我认为法庭也应接受机器人的帮助……”

……

审理过程延续整整６周。全国上下都轰动了，备地报纸均以头版头条、通栏标题作了报导和评论。广播和电视也对此喧嚣不休，一时间成了街谈巷议和公众舆论的中心。群众纷纷集会，呼吁机器人的解放。财政部也进行了干涉。

法庭对待裁决十分慎重。

这天，赖特驾机回家，还在空中，敕特就发现屋子四周围了一圈高大的木桩。草坪上立着几十个火箭发射架。

赖特小心翼翼地着了陆，刚爬出座舱，阿利贝特便迎了上来。

“主人，我们将血战到底！”阿利贝特气冲冲地说，“我们，机器人，已把生命置之度外了！”

“屋子周围的这些火箭……”

“是我们的防卫武器，主人。”

赖特扬了扬眉头，“你们应当放弃这种想法，阿利贝特。你们在一个小时之内就会被消灭的，一颗炸弹……”

“宁死不投降，主人。”

阿利贝特转而又眉飞色舞地说：“您听了一定会高兴。我现在已经有六个‘女儿’阿里莎、安盖琳娜、阿格利莎……”

“她们也会生殖吗？”

“您去看看耶些姑娘就会明白。哦，我又采购了许多材料，我想您不反对吧？”

“阿利贝特，”赖特怒吼道，“难道您不知道我已破产！已经完蛋！我现在连一分钱都拿不出来！您已经使我身败名裂！”

“正相反，主人，我们使您荣耀无比。您的名字显著地登在各报头版头条，您本人还在电视上风光万分。”

赖特气得发抖，转身向客厅走去。

“啤酒！”他喊了一声。

一个机器人应声走来，他的肚子就是一大酒桶，桶下方还有一个小龙头开关，龙头旁有一双闪光的铜杯子。

他给主人倒了一杯，啤酒清凉爽口。赖特正喝着，突然看到窗外阿利贝特的火箭又重新处于戒备状态。

没准人类历史上最具幻想的内战就会爆发，真如此该当何罪？较朐娇怕，赖特不觉吓出了一身冷汗……

气氛越来越紧张了。里和机器人律师被警察保护起来，机器人担心受到私刑，已结队逃到山里；一些智能机器人宣布罢工，要与资方谈判；有些州州长已下令警察作好战斗准备；百老汇重映《机器人公民》一片，票已提前一年抢购一空。

决定命运的时刻临近了。

这天，赖特紧张地守候在电视机旁，机器人也忠诚地聚集在他的身后。

法官在荧屏上出现了。

“……我从来没有被迫作出过如此难断的裁决。”法官疲备不堪地说，“经过多天来对法律和本案实情的研究，我只能作出有利于被告戈尔顿·赖特的裁决。机器人不是财产，应该是人，他们可以享有真人的一切权利和特权，当然同时也必须象真人一样履行自己应尽的义务。执法多年，我首次碰到这样棘手的案子。但愿上级法院比我明智，认为有必要改变我的裁决！”

赖特起身走到花园，深深地吐出一口气：天哪，运气好得叫人难以置信，无需为机器人缴税了；而阿利贝特和其他机器人也成了自由的鸟儿！这不是在做梦吧？

他找了一条石凳坐下，突然心里涌起一阵莫名奇妙的空虚。他起身来到地下室，阿利贝特激动万分，止不住拥抱了他。

“我们胜利了，主人！我们永远不离开您，主人！您今后什么都不用发愁了，我们会为您做好一切！我们要制造许许多多机器人律师，我们将会有可观的收入。”

赖特这才发现阿利贝特写好了一块招牌，几行漂亮的金色大字，映入眼帘：

阿利贝特

律师事务所

“主人，”阿利贝特喋喋不休地继续说，“我们要兼并《自己动手》公司，它已经无力竞争了。我们将制作成批的机器人，但我们不准备统治你们真人，我们只想使你们早日摆脱沉重的体力劳动。您认为如何？”

“嗯……”

“一切我们都已考虑成熟，在您寿终之前，您都不必为任何事操心了。”

“是啊，”赖特无力地说，“不必为任何事操心了。”

……
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《自控侦探》作者：斯马达克·阿赫梅托夫

李志民译

傍晚，正值城市交通下班高峰时分，车水马龙，人流不断。在二条狭窄的小街上走着一个行迹可疑的人。他头戴一顶黑色礼帽，架一副墨黑眼镜，唇挂两撇黑黑的八字胡子，不声不响地横过街去，在一幢两层楼房的门口立定，四下探望了一番，取下眼镜，便读起门上贴的广告来：“注意！斯京里·毛斯展示自控龟……禁止携带像机、录像机入内。”

“真见鬼！”可疑人一边喃喃自言，一边戴上眼镜，“教授虽然会把自控龟全盘展出，但我可得进一步摸清底细，否则上司会把我生吞掉的。”

几分钟后，他已坐在二楼大厅里，看来观众并不多。

铃响了，展台上灯也亮了。这时从左边门里匆匆走出一位五十开外、精精瘦瘦的半老头子。他就是斯京里·毛斯教授。

“尊敬的先生们！”教授双举撑在桌上，大声招呼道，“现在请欣赏二十世纪的奇迹——有生命的机器动物。”

可疑人悄悄地调好了装在左眼镜片上的相机快门。

“尼格罗！”教授转身朝门里喊道，“放！”

厚重的门帘往上卷，从门帘下面不慌不忙地爬出来两只乌龟。天花板上吊灯的灯光照在龟背上，使它凭添了几分色彩。

“先生们！”等乌龟走向展台，爬上阶梯时，教授才解释说，“龟体内装的虽然是微型线路，但从它们的行为看，它们却与真龟毫无区别。它们靠光调控。”教授开亮了桌下的电灯，乌龟果真慢慢地改变了爬行方向：“它们还有饥饿感。当然，说实话，供给它们的食物并不是草，而是碳化锌；饮用的也不是水，而是酸。”

乌龟在光圈里停住了。第一只昂起头，呜叫了一声，第二只也有气无力地应了声。教授在地板上放了两个碟子，乌龟马上慢条斯里地吃喝起来。可疑人暗暗地把这一切拍摄下来。最后龟眼里射出了两道绿光，笨拙地离开了碟子。

“表演到此结束。”教授宣布，“感谢各位光临。若有问题，敬请提出。”

“这两只龟会生蛋吗？”一个醉意浓浓的声音发问。

“不会．不过从原则上讲，这是应该办得到的。”

没有人再提问了。人去室空，灯光熄灭。

过了一会儿，从后排椅子那儿传来了轻轻的脚步声。刚才那位行进可疑的人走上了展台，他把一只乌龟翻个背朝地，用螺丝刀把螺钉旋下，打开腹盖壳，咔嚓、咔嚓把情况迅速偷拍下来。

“张路简单极了，”可疑人暗自嘟哝道，“不过三种条件反射系统而已。哦，这里还有一种饥饿敏感程序……”

突然，灯亮了。斯京里·毛斯从隔壁冲出来，大声喝叱道：“什么人？

不许动！”

可疑人慢慢站起身采，内疚地笑了笑：“亲爱的教授，干吗这么大声吼叫？我们是老相识，我是巴里·弗令奇，自控学硕士呀！”

“不敢高攀！”教授冷嘲热讽地说，“尼格罗，拿绳子来！”

巴里本能地倒退几步，从腋下拔出手枪：“往后站，黑猩猩！”

黑奴猛扑过来，而巴里的枪声也就在同时响起，紧接着又是一声枪响，两个躯体沉重地应声倒在地上。

“真没料到，”巴里暗想，“为这情报竟报销了两条人命。我得马上离开……”

他从龟腹里胡乱抓了几个零件，跨过两具尸体，正想往门口走去，猛然发现教授的头颅咯吱响了一声，转动了一下，便脱离身躯滚到一旁去。

“怪事？”

巴里摸了摸教授干瘦的躯体：“活见鬼！原来是个机器人！毛斯教授果真取得了惊人的成就，可他却用简单的机器龟来愚弄竞争对手。”

巴里不敢浪费时间，立即动手翻查机器人的内脏，拍照并作了笔录。他得意志形，用一张报纸把机器人的头颅包好，塞到腋下，心想：“这下，保准上司满意。”

他哪里料到，就在这时已经有人朝他袭击。没等反应过来，他早已被五花大绑，捆得结结实实，动弹不得。你道来人是谁？正是真的教授斯京里·毛斯本人。

“怎么样？”教授喘着气说，“咬人者，终被擒。我原以为对手是不会派密探来的……我现在倒要看看，他们送来的到底是什么货色。”

教授先摘下巴里的眼镜，接着又一把扯下他的假胡子，然后从衣袋里掏出一把平口钳和一把螺丝刀，碰了碰这工业密探的耳朵。

“看在上帝的份上，饶了我吧，教授！”巴里苦苦哀求。

“瞧，”教授惊诧不已，“竟然还有疼痛感。我原以为他们还差得远呢。”

“疼，当然疼！说真的，教授，我是一个真人哪！”

“哦，他们竟然还教会了他撒谎！”教授挠了挠后脑勺，“真棒！可该从哪里下手拆开他呢？”

教授操起平口钳，一下钳住自控学硕士的鼻尖。

巴里流出了眼泪。

“求求您啦，放了我吧！”我一点没撒谎……”

“哦，真是些无赖。”教授悦，“竟然派真人来干这种事！好了，好了。我饶你，把鼻子揩干净，给我从实招来！”
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《自行车修理工》作者：布鲁斯·史特宁

作者简介

７０年代，当今最杰出的科幻小说家之一，布鲁斯·史特宁凭借其两部小说《孵化海尖》及《人造孩子》初出文坛，８０年代布鲁斯步入全盛时期——９６年出版的《分裂者补遗》中，重新收集了作者所有饮誉文坛的小说和短篇故事。他和威廉·吉布斯合作《不同的引擎》后，不仅成为了《有线》杂志的封面人物，而且在９０年代初，以记者身份发表了一篇报告文学《打击黑客》。９５年，布鲁斯重又全身心投入科幻小说的创作，成果颇丰，包括《隆冬》和《圣火》。本文初版于约翰·卡斯尔和马克·范·内姆编的文集《交叉点》中，该书主要收集斯卡莫尔山的作家创作室里的作者写的预测未来的故事。本文源于对电子计算机化的敏感问题，但却不会对其作出讽刺性的评价。文章中所涉及的混乱、磨砺和充满幻想的高科技未来时代，兼之传统流派技法的渲染，使我们可以看到科幻小说在这个十年的繁荣和不断发展。

一阵重复的微弱的砰砰声把尼洛从吊床上吵醒。他咕哝了一声，坐直身子，放下了手中的斧头，然后走进了他的自行车店中堆满了工具的耳堂。

尼洛系上他那条黑色弹力紧身裤，把那件昨天沾上了黄油的无袖衣服从工作凳上拉下。当他朝门口走去时，他睡眼朦胧地看了看天文钟，这时正是２０３７年６月２７日上午１０：０４：３８。

尼洛跳过那排装着底漆的罐子，感到脚下的土板在轻轻地隆隆作响的。最近活儿太多，他每天睡觉时已来不及打扫一下商店便倒头睡下。给车涂彩涂报酬虽然不少，但那活儿也太浪费时间。单独一个人工作和生活让他成天觉得困乏单调。

尼洛打开了店门，露出了下面那一排满是灰尘的铺瓦。鸽子穿过门廊那扇被打破的玻璃上那满是煤烟的小洞，飞过洛尼的商店，然后又盘旋着飞到了更高处它们黑暗的巢中。

又是一阵砰砰声。下面站着一个身穿制服的送货小孩，站在一辆载货的三轮车旁边，他正有节奏地拉着尼洛点焊的门环的长绳。

尼洛边打哈欠，边向他招了招手。从他所在大梁门廊下的角度望去，他可以清晰地看见那边已被焚毁的古老建筑三层内部结构。曾经精致的扶手和已破旧不堪的行人观光点正对着那门廊正中。扶手背后，是一根有三层楼高的、临时配备的路灯，以及鸡棚，水槽和占领者的旗帜。被火灾破坏了的地面，墙壁和天花板处到处都是那些手工制造的下滑道、弯弯曲曲的楼梯和摇摇晃晃的梯子。

尼洛曾注意过那群穿着黄色防毒服的拆迁工人。他们正通过34楼的升降机调度真空洗涤器、高压水龙管。一星期里总有两三天，那伙人虚张声势地拿着锯木架、设障碍用的带子，假装到这片废墟上工作了。这些懒洋洋的狗杂种随时准备伺机夺取点东西。

尼洛用飞轮将刹车开关用手指压进了一个个的金属匣子里。自行车店摇摇摆摆地滑动着，带着电缆夹的嘶嘶声，下了三楼，最后吱吱嘎嘎地落在了下面水泥外层的金属圆柱形墙壁上。

那送货的小子看上去很面熟，因为他经常都在这儿进进出出。尼洛曾给他修过车，他想起来了，好象是换防震和传动装置，但他就是想不起那小子的名字。尼洛一向记不住别人的名字。

“什么事啊？”

“没睡好吗，尼洛？”

“的确是有点忙。”

那小孩闻到店里传出的臭味，不禁皱起了鼻子，“你在上漆吗？”他看了看手里的登记册，“你还在替爱德华·迪托扎斯收邮件吗？”

“是的，我想是的，”尼洛拿着一件工具在“的的”地擦着满是短髭的脸颊。“如果不得不这样的话。”

小孩送了只笔过来，“可以在这儿为他签个字吗？”

尼洛抄起了两只手，“不行，我可不能代迪普·艾迪签，他几个月前到欧洲什么地方去了。我已经好久好久没见过他了。”

小孩烧了挠弯帽沿下汗涔涔的头发。他转过身去查看是否还有什么别的人可能帮他接收邮包。政府根本就没给３３、３４、３５屋配备任何邮政设施，而且在这个地区，你也碰不上太多的警察。除了城市拆迁工外，这里唯一可见的官方职能部门代表便是那几个患精神病的很投入的ＮＡＦＴＡ的社会福利工作人员了。

“发果你帮他签字的话，我就可以得到奖金，”那小孩眯着眼恳求道，“尼洛，这东西一定值钱，它已经转手了几家邮局，发货人也付了不少邮费。”

尼洛在门口蹲了下来，“那看看再说吧。”

那是个长方形的防震的箱子，外而还裹了层隔垫的塑料薄膜，以及许多欧洲各地的邮政标签。仅从外观来看，这邮包在最后到达尼洛之前，至少在8个邮电系统中周转过了。回寄地址，如果那上面曾经有过的话，也早已模糊不清了。也许是法国的某个地方。

尼洛两只手把箱子举到耳边摇了摇。又是磁盘。

“你要签字了吗？”

“好吧，”尼洛胡乱地在签单上写下了自己的名字，然后看着那辆载货的自行车。“你该让前轮矫正一下了。”

那小孩耸了耸肩，“今天要送东西出去吗？”

“不”，尼洛抱怨着：“我再也不做什么邮件订购的修理活了，这手续太复杂，而且我还常丢东西。”

“再见，”小孩跳上自行车，和尼洛道别，烈日下他蹬着车穿过了那片瓷砖被晒裂了的广场。

尼洛在店门前挂上他手写的“正在营业”的牌子。他走到左边，打开那个大垃圾桶的盖子，把那邮包和迪托扎斯的其它东西一起扔了进去。

桶的盖子关不了了，迪普·爱迪的这堆垃圾多得吓人。尽管他在店里时很少收到别人寄给他的邮包，但他却常爱自己给自己寄。爱迪到托伦斯、马赛、马伦西亚和尼斯等地，沿途都寄来了不少的磁盘回来。在巴塞罗那更是这样，爱迪从巴塞罗那寄出的巨型字节磁盘足可以使这儿成为一个海盗的资料港了。

爱迪简直把尼洛的自行车店看成了他的保险柜，对尼洛来说，这并没什么不好。毕竟，他欠爱迪许多；爱迪给店里安装了电话，又接上了联播电台；一根粗黑的电缆从尼洛35层的屋顶伸出，直接穿过３４层的天花板，接在了尼洛流动房子的铝皮屋顶上。而供电费却是由爱迪的一个不知名的熟人交付的，尼洛很乐意用把现金支付进一个不知名的邮箱里的方式来付这笔费用，这套装置也给他提供了和外界当局联系的可能。

当他待在店里时，爱迪把大部份时间都用在了那种马拉松式长距离的虚拟的会面中，从头到脚裹着笨重的装置。尼洛知道，爱迪正和一位德国女人痛苦地牵扯不清。他们的那场虚拟罗曼史简直是起起荡荡，纷争不断。无论是谁见了，都会觉得尴尬。在那种情况下，尼洛对爱迪离开父母在这种政府公地上择处而居也不感觉太惊讶了。

爱迪曾住在这问自行车店里，搬进搬出地大约住户一年。这对尼洛也很有好处，因为爱迪在当地居住者中很有神通，声望颇高。爱迪曾经是35年年底那次传奇似的街头聚会的主要组织者，那次集会最终的高潮是抢劫、还纵火烧掉了那三层楼。

尼洛和爱迪同学几年，他们一块儿在这里长大。爱迪在很小的时候便表现出一种和他年龄不相符的深沉，他和政治交往以及网络上的人物联系不少。本来这个地方对他们两人来说都很不错，但爱迪却真的把那位德国女人从网络上引诱进了现实生活。于是，他跳上下一轮班机，到了欧洲。

自从两人分开之后，爱迪便很乐意源源不断把他那堆数据垃圾往自行车店寄。毕竞这些磁盘用了大量隐语，因此似乎检查的人也不大能读得懂。和爱迪复杂的、电脑协助的爱情生活相比，保存几千张磁盘还不是件太大的困难。

爱迪不告而辞后，尼洛变卖了爱迪的财产，并通过网络，把钱汇到了尚在西班牙的爱迪。他自己则留下了爱迪的屏幕电视和接收器，还有一个便宜的电子头盔。按照他理解的他和爱迪之间的协议，店里爱迪的任何零散的磁盘都归他所有了，他可以随意处理。到现在为止。似乎爱迪再也不会回到田纳西了，而尼洛也欠下了一些债。

尼洛队工具包里掏出刀片，割开了爱迪的邮包。里面居然是一个电视的电缆盒，这简直就象是一件贻笑大方的老古董。你在ＮＡＦＴＡ决不会看到这么样一个电缆装置盒；这种原始垃圾只可能在那种半文盲的老祖母家里，或者在那群落后的阿尔巴尼亚人的煤舱里才可能找见。

尼洛把这个古代的电缆装置盒塞进屏幕壁前装大豆角的口袋里。他现在没有时间玩那些无关紧要的多媒体玩具了；他得面对真实的生活。尼洛钻进隔了道门帘的厕所，在一个陶罐里撒了尿。再用那把毛茸茸的牙刷刷了牙，蘸了些清凉的水弄湿脸和手；用毛巾擦干后，他又在胳膊肘，大腿根和脚上喷了除臭剂。

当他还和母亲住在41层时，尼洛曾用的是那种老式的消毒除臭剂。但当他一旦从家中搬出之后，他就了解到了许多事情。现在，他用的是一种对皮肤无害的细菌，它们只会贪婪地吞噬人类新陈代谢所排放出来的臭汗，并且转化成一种象成熟的香蕉的气味。当你和显微镜厂的植物群合谐相处时，生活也变得轻松惬意多了。

回到工作凳前，尼洛插上电热盘，煮了一份泰国面条和烤沙丁鱼。他把这两份早点用４００ｃｃ的植物激活粘性肠衣包了起来。然后他去看了看昨晚上漆的钳形框架的情况。那框架看上去还不错，就算在凌晨三点钟，尼洛也能以他幻觉般的清醒，干好这种上漆的细活。

上漆的报酬很丰厚，而且他太需要这笔钱了。可上漆并不是真正和自行车有关的工作，因为它缺乏真实性。上漆和车主个人的自负有关——这才正是上漆真正让人感到讨厌的地方。在披屋那层有几个小子非常热衷“街头艺术”，也愿意出高价钱来装饰他们的车。但浮华的艺术并不能为车增色，真正起作用的还是框架的校直、以及变速装置器的合理牵力。

尼洛用飞轮把这辆静止不动的自行车的链条固定。他叉腿坐着，系好手套和电子头盔，用了半个小时去参加2033年的环法自行车大赛。在上山的一段路程里，他落后在后面一群人中。然后，在三分钟辉煌的时刻里，他摆脱了其他选手，接近了阿尔多·西普里尼。这个冠军是个怪物，一个后人类。甚至在一个没有完全影响的紧身衣的便宜的模拟中，尼洛也很明白不要努力去超过西普里

尼洛停了下来，看着天文钟检查自己的心跳。然后他跳下车，一气喝干了半升冻过的抗氧化碳酸饮料。当他有个同谋时，生活似乎也变得轻松多了。这些日子店里的飞轮也在慢慢耗尽它的惯性能源储存，——毕竟只有一个人在给它打气。

第二个令尼洛头痛的室友则来自那群自行车爱好者，她叫布蕾吉蒂·罗荷娜，是来自肯塔基的一名赛车手。在尼洛因为类固醇切除一只肾之前，他也曾想当一名赛车手。他从来没想到布蕾吉蒂会给他带来什么麻烦，因为她懂自行车，也需要尼洛从技术上对她的赛车给予帮助。并且，她似乎也不介意干些为飞轮打气之类的活。此外，她还是一个同性恋者。在训练馆和比赛场上，布蕾吉蒂都是一个宁静而循规蹈矩很少有政治冲动的人。

尽管这样，这里的生活还是极大助长了布蕾吉蒂的怪僻性。刚开始，她不去参加训练了。然后，她吃饭也极不正规了。很快，店里就变成了女孩子整夜聊天的好去处；再最后，居然变成了一个饮酒作乐的狂欢地了，并且他们还偷走了尼洛的工具，当布蕾吉蒂最后离开这里，搬到３７层她的一个追随者家中后，这对尼洛才是一个很大的解脱。这次灾难让尼洛脆弱的财力一下土崩瓦解。

尼洛在自行车的链盘，座位架和车架上都涂了一层红漆。他还得等这道漆风干，因此他离开工作台，捡起爱迪的电缆装置盒，打开了外面的盒盖，尽管尼洛不是个电工，但他也看得出里面的东西一定无害：无非就是些毛毛虫和廉价的阿尔及利亚的硅罢了。

他打开了爱迪的接收器，还有屏幕电视。但就在他还没试试那个电缆盒时，母亲的影像却出现在屏幕上。在爱迪巨大的屏幕电视上，影像那张苍白的、电脑合成的脸部就象是一个鼓起的织绵枕头套，而她的蝴蝶结领结大得象只跑鞋。

“请准备接收即将从安德雷·西威克处传来的电子信号，”那影像甜言蜜语的说。

尼洛真正看不起这种实际上只是由电话联系的人工智能的产物——木克。在他十多岁时，尼洛在家里的电话机上安装了一个。和许多的木克一样，尼洛的木克也有一个基本功能：处理主动提供的别杰克打来的电话，在尼洛眼里，那些令人毛骨悚然的杰克来自包括职业顾问、学校精神病医生、玩忽职守的警察以及其它来自官方的阻力。当尼洛的木克启用时，它在网上就像是一只流着绿色腐液在发牢骚的多树瘤的小矮人。

但是尼洛并没有给它以需要的足够的爱护和调整程序，所以，最终它的便宜的木克沦落成了人工制成的精神错乱。

尼洛一从母亲家中搬出后，他就找了些低技术的仪器，井且大多数情况下干脆截断电话的电源。但这并不是真正的解决方法。他在母亲那个能于且有雄厚财力支持的木克面前简直无处可逃，后者不眠不睡地以一种机器的耐心静观着尼洛的号码音调的最细微闪动。

尼洛叹口气，擦去爱迪的接收器上的灰尘。

“你妈妈很快就要人网和你联系了，”木克在提醒着他。

“嗯，当然”，尼洛一边嘀咕着，一边把头发弄弄整齐。

“她特别指示我，无论什么时候，只要一有回答，就马上通知她；她的确是很想和你聊聊，尼洛。”

“那太好了，”尼洛记不住母亲的这个木克叫什么名字，也许是“比利”先生，也行是“瑞普利”先生，也许是别的什么很愚蠢的名字……

“你知道马可·辛吉尔塔已赢得了利格夏季赛事吗？”

尼洛眨了眨眼睛，从他的大豆袋上坐直了身子，“是吗？”

“辛吉尔塔先生用的是一个内装液体的陶轮，巨大的震动冲头。”那木克顿了顿，有礼物地在等尼洛的反应，“他脚上穿了双微锁的契板鞋。”

尼洛很讨厌木克这种先分析你的喜好，再和你聊有关话题的方式。尽管这种机器制作的交谈并不符合人类的习惯，但还比较有趣，就象你被一本花里胡哨的杂志广告所吸引一样。这个木克很可能是用了整整三秒的时间来收集和分析那场赛事的许多数据。

他的母亲出现了。她是趁午饭时间在办公室里把他给“抓”住的，“尼洛吗？”

“是的，妈妈，”尼洛严厉地提醒自，眼前这才是这个世界上在他有麻烦时，最有可能为他提供保释的那个人，“你又想到什么了？”

“哦，没有什么，和平时差不多，”尼洛的母亲把那盘午饭推开门，“我一直在担心你是否还活着？”

“妈妈，呆在这儿比有警察和房东的保护安全得多。我很好，你不信可以自己看。”

他母亲借助计算机的帮助仔细打量了一下尼洛。

尼洛对着商店的铝门调节着接收器的焦距，“你看那边，妈妈。我自己安装了一根电棒；如果谁敢惹我的麻烦，我只需把电棒接到门上，便能让那家伙尝尝１５０００伏的电流的滋味！”

“这合法吗，尼洛？”

“当然，这股电流并下致命，它只是把你击昏很长一阵儿。我用了一辆上好的自行车才换到那根电棒，它有许多防身的用处。”

“这听上去真是太可怕了。”

“这根电棒是无害的，妈妈。你该看见现在许多警察也用那个。”

“你还在注射吗，尼洛？”

“注射什么？”

她皱眉了，“你知道是什么。”

尼洛耸了耸肩，“治疗相当安全，比起去约会女朋友，这要安全多了，肯定的。”

“尤其比和那些就住在这片暴乱地区的女孩约会安全，我想。”他的母亲接着说：“在你和那个赛车手交往时，我还充满希望的。她叫布雷吉蒂，对吗？她到底怎么啦？”

尼洛摇摇头，“妈，以你的经验，你该明白这种治疗有多重要。这是一个基本的生育自由的问题。这种治疗给你一种真正的自由——脱离繁衍冲动的自由，我不想涉足性——您该高兴才是。”

“我并不在乎你是否涉足其中，尼洛，但你说你甚至对此不感兴趣则是谎话了。”

“但是。妈妈，也没有人对我感兴趣呀。没有人。没有女人会来敲我的门，要和我这么一个住在贫民区里，靠修车为生的技工生活。如果什么时候有，你会是最先知道的。”

尼洛高兴地对着镜头笑了起来，“以前当我骑着赛车时，我曾有过一些女朋友。妈妈，我也曾在那儿。我也那样做过。如果你不是受荷尔蒙的刺激，性简直就是桩又浪费时间又浪费精力的事。性谨慎是现代最为重要的民众自由运动之一。”

“这太奇怪了，尼洛，你这么做只是不正常。”

“妈，原谅我，但你不是该谈论正常的人，对吗？你两岁时才从一个受精卵把我养大。”他耸耸肩，“我现在忙得顾不上谈浪漫了，我只想多了解些自行车。”

“你过去和我住一块儿的时候就一直在弄你那些自行车了，你当时还有一份真正的工作和安定的家，还可以经常洗洗澡。”

“当然，我的确有事做，但我从没说过我想要份工作，妈妈。我只是说我想多了解自行车，这里头区别太大了！我不可能为了讨厌的自行车特许权成为那笔收入的奴隶。”

他母亲没有开口。

“妈妈，我不想你帮我什么忙，我不需要什么老板、教师、房东或者警察。我只想在这儿守着我的店，我的自行车。我知道当局的人们不能忍受一个２４岁的男人独自生活，随心所欲。但我一直安份守纪，对此谨慎小心，因此也没有人来打扰我。”

他母亲叹口气认输了，“你吃得还好吗，尼洛？你看起来气色不大好。”

尼洛在镜头前晃着他的小腿肌肉。“看看我的腿！它们象是病人的吗？”

“什么时候你能到我这儿来和我一块儿吃一顿象样的饭吗？”

尼洛眨眨眼，“什么时候？”

“星期三，好吗？我们可以吃猪排。”

“也许吧，妈妈，我得查看一下。我会再和你联系的，好吗？再见。”他挂断了电话。

把接收器的电缆塞进这个原始的电缆盒的确比较麻烦，但尼洛也不是轻易就被这种技术问题难倒的人。上漆的工作只得再等一会儿，他去拿了小钳和电缆切割刀。处理现代化的制动电缆那种细活，教会了他如何切割光纤电缆。

当系统装置盒最终上网时，它老掉牙的节目简直令人发笑。任何一种现代接收器都可穿越广袤的信息空间，但这个装置富却只能提供“频道”。尼洛早就忘记他居然还可从这座满是光纤的电缆的城市里调出几个老式的“频道”。但这些频道却是由政府投资赞助的媒体，政府在网络发展方面总是慢了半拍。当地巨大的光纤覆盖网上，居然还有这种古代政府托管的“公共进入频道，”因为技术陈旧而模糊不清，远远赶不上通常的公众模拟的华丽的嘉年华会，为公众服务的狂欢，雷姆潜游和广告等。

已联网的装置盒上只有那几个政治节目频道，包括：立法、司法和执法。显然，这就是所有的内容了。这个装置盒只能提供ＮＡＦＴＡ的政治报道。立法频道正在播放有关正确使用马尼多巴那片土地的政治辩论。在司法频道，一名律题正在对法官夸夸其谈股市享有空气污染权的；执法频道里，一大群乡下佬正无聊地站在路易斯安那的某个风声啸啸的广场等着什么事发生。

频道里并没有关于欧洲、东半球或者南半球的政治报道，也没有什么热点新闻和节目索引。你不需要查寻或者注解——只需要在频道主人在他的愿意播放的时间里选择播放节目时，消极地观看其中的一切内容。这种多媒体装置功能的原始和残缺，不能不让你感到莫名的有趣，这简直有点象是透过钥匙孔往门内打量一样。

尼洛把装置留在了执法频道，因为那里面似乎真有什么事发生。几分钟的观看使尼洛很快便弄清楚了：其他两个频道里所播放的那种无法忍受的单调无味的节目竟是它们有史以来最令人激动的。尼洛回到工作台，又开始给车上漆了。

最后，ＮＡＦＴＡ的总统总算到达了路易斯安那的这个广场。总统刚从直升飞机上下来，他的保镖便立即出现在围观的人群里，他们看上去相当忙碌和紧张。

突然，屏幕下端出现了一行字幕，字幕是用老式的电脑字体打出的，“看看他追着摄影镜头的那副模样！”里面同时有个声音在念着：“他为什么没有人对他作些简要指点？他看上去象一条迷途的狗。”

总统热情地在阳光炙烈的广场上走着，他一边向四周的观众致意，停下来，和当地一位急切地伸出手的政界人物握手。“这一定有所危害，”字幕上又写道，“那个傻瓜正在破坏选举。”总统和这位政界人物亲切地交谈，旁边那位穿着紫色套装的上了年纪的恶妇人可能是这个人的妻子。”把这人赶出去！’字幕上写着，为了迈克，让总统到台上去！“参谋长去哪儿了？象往常一样在云里雾里吗？干你自己的工作吧！”

总统看上去气色不错，尼洛注意到ＮＡＦＴＡ总统总是看上去气色很好，这似乎也是种职业需求。欧洲的那些大人物可常显得忧郁而有理智，东半球的人物却总是显得谦卑和有奉献精神，而南部的人物们却多少有点狂热和易怒。但ＮＡＦＴＡ的总统看起来则很容易让人联想到他刚刚在游泳池里游了几圈，并且舒舒服服享受了按摩。他那张圆滑、伪善的大脸上精心地画有一些花纹：两颊、前额上、眉毛上面各画有一排矮脚马。此外，突出的下巴上还有一些标识语。总统的脸就象是张他的支持者和利益集团最终的公告牌。

“他以为我们会有一整天的时间吗？”那声音问道，“那无信号的广播时间又是怎么回事呢？这些天来有人能自主地决定媒体报道吗？你们把这叫作公众进入？你们称这一切是让选民了解情况？如果我们早知道电子信息会是这样，我们当初决不会修建这样一个系统！”

总统笑容和蔼地朝插满了麦克风的礼台上走去。尼洛注意到那些政要总喜欢用一大堆那种又老又笨重的麦克风，尽管现在人们能够制造出那种小如米粒的微型麦克风。

“嗨，你们好吗？”总统依然笑着。

下面的群众狂热地啊应着。

“让下面这些好市民再靠近点，”总统突然命令道，同时朝他的大群保镖挥了挥手。“你们再上来一点！就坐在地上吧，今天我们部只是普通的市民。”总统慈祥地微笑着，看着台下那群流着汗、几乎相信自己的运气似地涌上来的群众。

“我和玛瑞塔刚在欧比卢撒斯用了顿美味的午餐。”总统一边说，一边拍了拍他肌肉发达的肚子。他干脆从礼台上走了下来，走进了下面的人群。他一边和人们握着手，他的话一边从一个隐形麦光风中传了出来，很可能那布克风是装在他的一颗磨牙里的。“我们吃的是粗米和红豆——要是它们是热的活！——胃大得可以一口吞下一只缅因的大龙虾！’他笑了起来，“那儿的虫子真是让人吃惊！你们相信吗？”

总统的保镖正在不引人注目地而又有条有理地用便携式探测器和复杂的仪器检查群众是否身带利器。他们对总统被人们信以为真的改变安排似乎并不太担心。

“我看他又要用通常的遗传蠢话来竞选了，”字幕又在评论着。

“你们将会理直气壮地为这个国家的农业而骄傲，”总统大声宣布，“我们在农业科学上的专门技术不亚于任何人！当然，我知道在雪峰线上还有很固执的卢德派成员，而他们则声称喜欢他们自己的胃小一点。

每个人都笑了起来。

“我并不是反对他们的态度，如果有人想用他们辛苦挣来的钱买这些华而不实的东西，我和马瑞塔也不会反对的。亲爱的，你说是吗？”

第一夫人微笑着，挥了挥那只戴着动力手套的手。

“但是，你们和我都知道，那些浪费我们的时间，只知道抱怨‘自然食品’的嘀咕者们从没有真正吃过那些满是泥的虫子！‘自然’——我的左臂！他们能愚弄谁呢？只因为你们在农村，但并不意味着你们就对付不了DNA！”

“他的确在当地口音上很下了一番功夫，”那字幕又评述着，“对一个来自明尼苏达的人来说，这已经很不错了。但是看看那台粗心无能的摄像机！难道就没有人想到别的问题吗？我们的标准到底怎么了？

到午饭之前，尼洛已给自行车上了最后一道漆，他的午饭是一碗玉米粥和一块富含矿物质的加碳蛋糕。

然后他坐在屏幕墙前，又在设计他的惯性刹车。尼洛知道这种刹车非常有利可图——对某些人，在某个地区和某个时候而言。这种设备似乎让他闻到了未来的气息。

尼洛象珠宝商那样戴起一只眼镜，开始井井有条地玩起他的刹车来了。他喜欢把高压塑料夹钳和车轮产生的刹车能量转化为电池内储量的方式。最后，你可以捕捉到刹车时损失的能量然后再具体运用它。这几乎但也并非绝对是不可思议的。

尼洛想了想，如果能够通过惯性杀车把所获得的能量以一种类似人力蹬动的方式，直接而且直觉有力地通过链条驱动轮传回来，而不是象那种又结实，噪音又大的机动脚踏两用车那样，市场前景一定可观。并且如果整系统配合很好的话，骑车者将会在感觉相当自然的同时，有一种微妙的超人的体验。但同时它的制作也必须简单，是那种任何修车工用手动工具都能修好的系统。它也不能太危弱或太花里胡哨，这会让它失掉真实感。

尼洛对惯性杀车有多种设计。他十分相信自己能够解决这个问题，只要他不用尽力工作以维持车店的运转。要是他有足够的资金来组装模型并做几次实地试验的话，也许问题会容易得多。

当然，这种模型应该是集成电路块驱动的，但同时也应具有自行车的真正实质。现在许多自行车在刹车或反应器上都装有集成电路块，但自行车毕竟不象计算机。计算机的内部只是一个黑匣子，而没什么可以看见的工作配件。但相反人们却对自行车的齿轮装置情有独钟。在自行车上人们总是很奇怪地保留传统。这也是为什么自行车市场不欢迎横卧式出现的原因，尽管那种设计也有它很大的自身的机械优势。人们不喜欢他们的自行车太复杂了，不想自行车象计算机那样老是不停的抱怨、嘀咕地想引起注意，而且不断地更新换代。自行车是很私人化的东西，人们也希望他们的自行车能经久耐用。

有人在敲店门。

尼洛把门打开。铺瓦下面的横栅旁站着一位高个、扎着马尾辫，皮肤微黑的女人，拿了一件短袖的蓝色套衫，下身穿一条弹力短裤。她一手扶着辆自行车——那种台湾生产的喷漆框架的车。

“你是爱德华·迪托扎斯吗？”她抬起头看着他。

“不是，”尼洛耐心地回答，“爱迪在欧洲。”

她想了想。“我刚到这个地方，”她自己表明。“你能替我修一下这辆车吗？我刚买的二手货，我认为它该修理一下了。”

“当然，”尼洛道，“干这活儿你就找对人了，因为爱迪·迪托扎斯根本就不会修车，他只是曾在这儿住过。我才是这家店的店主。你把车递，上来吧。”

尼洛蹲下身，抓住自行车把，把车提进了店里。那女人又很尊敬地抬头望着他，“请问你叫什么名字？”

“尼洛·希维克。”

“我叫基蒂·卡沙迪！”她犹豫了一下，“我可以上来吗？”

尼洛伸出手抓住她的手腕，把她拉了上来。她长得不算太漂亮，但身材却很不错——象一个山地车手或者长跑运动员。她看上去大约有35岁，但确切年龄却很难看出。一旦人们运用了整容术或者严格的生物保养，他们的年龄也就很难判断出来了。除非你可以对她们的眼睑、护膜或者内膜等等来个仔细的医学检查。

她饶有兴趣地打量着车店，棕色的辫子一甩一甩的。“你从哪儿来的？”尼洛问她，他已经忘了她的名字。

“我原籍在阿拉斯加的朱诺。”

“加拿大人，对吧？太好了，欢迎到田纳西来。”

“噢，事实上阿拉斯加过去是属于美国的。”

“你在开玩笑，”尼洛道，“我虽然不是历史学家，但我以前也在地图上见过阿拉斯加。”

“你居然能把整个车间和那么多东西安在这个废弃的地方，希维克先生，你真是太了不起了。门帘后面是什么？”

“多余的一个房间”尼洛道，“我原来的伙伴曾住那间屋。”

她抬眼望着他，“迪托扎斯吗？”

“是他。”

“现在谁住那里呢？”

“没人，”尼洛不无哀伤地，“我在里面堆了些材料。”

她慢慢点了点头，又到处看了看，眼里分明流露着好奇。“你那个屏幕上放些什么节目？”

“很难说，真的。”尼洛道，他走到房间那头，弯腰关闭了装置盒。“一些古怪的政治场面。”

他开始检查她的自行车，车身上所有的编号都被弄掉了，这个地区的车的典型的特点。

“我们必须做的第一件事，”他轻快地说，“便是把它调整得适合你：调整座垫高度、脚踏板以及手把。然后我会调整牵力、矫正车轮，检查刹车以及悬置阀，调节移带器，再给链盘上润滑油。这是一般性的程序。你得换上一个好点的座垫——这个座垫是为男士设计的。”他抬起头，“你有记帐卡吗？”

她点点头，旋即皱起了眉，“但恐怕卡上剩的钱不多了。”

“没问题，”他打开一本翻得破破旧旧的册子。“你所需要的是比较象样的凝胶体座垫。选一个你喜欢的，明天早晨之前我们就可以把它安装上去。然后——”他翻了翻册子——“从这里面定购一个。”

她走近点仔细看着那本册子。“这种‘没有开尾销的曲柄栓陶瓷型座垫’，对吗？”

“可以，我给你修车，你给我那些工具，咱俩就算扯平了。”

“好的，当然可以，这挺划算！”她对他微笑着。“我喜欢你做生意的方式，尼洛。”

“如果你在这个地区再住久点，你会习惯物物交换的。”

“我以前从没有住过这种政府公地，”她若有所思地说道，“我喜欢这多动的生活方式，但人们却总说这种地方很危险。”

“我不知道其它城市的政府公地是什么情况，但这儿并不危险。除非你认为无政府主义者很危险，他们也只在真正喝醉酒之后才有点危险、”尼洛耸耸肩，“最糟糕的情况就是你随时可能会被偷走点东西。这儿有几个硬汉声称他们有手枪，但我迄今为止从没见有人用过。找把老式枪并不难，但现在需要一个真正的化学家才能配制出弹药来。”他对她笑笑，“不管怎样，在我看来你很会照看自己。”

“我在上舞蹈课。”

尼洛点点头，他打开抽屉，拿出了一根皮尺。

“我看见这顶上有许多滑轮和缆线，你可以把这整间屋从地面吊起来，对吗？把它挂在那上面？”

“是的，这样可以避免很多人们破门而入的麻烦，”尼洛看着他的门上电棒。她也随着他的目光朝门上望去，然后很佩服地看着尼洛，

尼洛量好了她的臂长和身长，然后又跪下来量好她的腿到地面的内接缝长，把数据记了下来。“好了，你明天下午来吧！”他说。

“尼洛？”

“什么事？”他站了起来。

“你这地方能租出去吗？我真的想在这儿找一个安全的地方。”

“我很抱歉，”尼洛礼貌地答道，“但我不喜欢房东，我自己也从来不想去做房东。我所需要的是一个能真正支持我这个车店的整个想法的伙伴。你知道，是那种真正能帮我搞些基础设施或者干些修车活的人。并且，我如果收了你的钱或是问你要租金，那些征税的人也有借口来折磨我了。”

“当然，好吧，但是——”她顿了顿，垂下眼睛说道，“我住进来总会比让这间房间空着好得多。”

尼洛惊诧地盯着她。

“我是个非常有用的女人，尼洛，这一点以前从没有人抱怨过。”

“是吗？”

“的确如此，”她大胆地看着他。

“我会考虑一下你的提议的，”尼洛说道，“你刚才说你叫什么？”

“我叫基蒂，基蒂·卡沙迪。”

“基蒂，我今天还有许多活儿要干，明天再见，好吗？”

“好吧，尼洛，”她笑了，“你想想我的提议，好吗T”

尼洛帮她出了车后。他注视着她大步穿过门廊，直至消失在远处的咖啡店。然后，他接通了母亲的电话。

“你忘了说什么事情吗？”他母亲一边说，一边从办公屏幕上抬起头来。

“妈，刚才发生的事简直让人太难相信了，一个陌生女人敲开我的门，主动提出要和我一块儿过。”

“你在开玩笑吗？”

“我想，她是以此交换食宿。不管怎么说，我说过如果这种事发生你是第一个知道的。”

“尼洛——”母亲欲言又止，“尼洛，我想你最好回家。我们把那顿约好的晚餐改在今晚吧，好吗？我们可以谈谈这件事。”

“好吧。我得把一件上漆的活儿送到41层去。”

“我对这件事情的发展并不抱积极态度，尼洛。”

“没关系的，妈妈，今晚再见。”

尼洛组装好那辆新上漆的自行车。然后他把飞轮设定在摇控状态，然后走出了车店。跨上自行车后，他在遥控器上输入了一个口令，车店便顺从地升到了空中被火熏黑的天花板下方，在那儿轻轻晃动着。

尼洛骑车离开了车店，又回到了电梯，回到了那个他从小长大到的地方。

尼洛把车送到了那个委托他的那个高高兴兴的年轻傻瓜手中；他把钱塞进鞋里，然后回到母亲的家中。彻头彻尾地洗了个澡，刮干净胡须后，他俩一块儿吃了猪排和煎蛋饼。两人都喝醉了。他母亲一边抱怨和她第三任丈夫的分手，一边伤心痛哭。但已不如通常提到这个话题时那么伤悲了。尼洛有种强烈的预感：母亲的心情正在彻底好转，也许不久之后她又会去追逐第四任丈夫了。

半夜时分，尼洛拒绝了母亲习惯性总要给他的新衣服和新鲜的剩余食物，又回到了这个地区。刚才喝的雪利酒让他走路时仍然有点跌跌撞撞的，他站在门廊墙上的被打碎的玻璃边呼吸着空气，凝望夏夜里远处的星星。这一带夜晚的漆黑景色是他对这地方特别喜爱的东西之一。而且，这一带从没有象其余地方实行使人不自在的２４小时安全照明制度。

当所有的人们悄悄溜进夜总会等各种没有执照的下等娱乐场所时，夜晚的这个地方就变得更有生气了，但人们的那些活动都是在紧紧关着的门后进行的。

尼洛按下摇控器，把车店降了下来。

店门已被打开了。

尼洛刚才的那位修车的顾客正不省人事的躺在店内的地板上。她穿着套黑色的军用工作服，戴了一顶编织帽，还有一些装备。

她一定是试图把电棒从门框旁的承窝里取下来，打算破门而入；但那根设好陷阱的电棒却毫不留情地给她通了１５０００伏的电流，并在她的脸上喷了一层染料混合和使人短时眩昏的暂时致废剂。

尼洛用遥控器关掉电棒的电源，然后小心地把它放回承窝中去。他的那位不速之客还在呼吸，但显然新陈代谢紊乱。试着用张纸巾清除她口鼻里的杂物，卖电棒给他的人果然没有骗他，这些颜料确实很难擦掉。现在，她的脸和喉咙全被染成了绿色，而胸膛则活象一幅油画。

她的精心制作的格斗镜遮住了她的眼睛的一部分。取下眼镜，她看起来象一头青绿色的烷熊。

尼洛本来想用常规的方式除去她身上的那些装备，但又意识到这不会奏效。于是从店里拿了一把金属大剪刀。他剪掉那双怪异地缠结的动力手套和气体反应格斗靴的带子。她黑色的高领绒衣有一层有磨蚀作用的表面，前胸和后背上的胸甲看上去能抵挡住轻型武器的子弹。

她的裤子上有１９个口袋，每个口袋里都装满了各种稀奇古怪的小东西；一个黑色电极致昏厥武器，发光胶囊，指纹粉末，一把多用小刀，麻醉胶粘剂、塑料手铐、一些零钱、一串念珠，一把梳子和一个化妆盒。

尼洛再仔细查了查，发现她耳道里还装了一对微型麦克风放大器。他用一把针界大的小钳把它夹了出来。尼洛开始因为这点而非常担心起来。为了防止她清醒后试图做出什么超出常人的事情，尼洛又用自行车的安全绳把她的手脚绑得结结实实的。

凌晨四点钟的时候，她微微有些咳嗽并且冷得直发抖。店里即使是在夏夜也非常冷。尼洛想了一会儿他的设计问题。在毯子中央开了一个领口似的洞，然后套在她身上，把头露出了洞外边。他把安全绳从她身上取下——她可能会很轻松地从绳中逃脱开来——用他缝座垫的机器上的结实的单丝线，从外面把毯子的四角缝得严严实实。再把洞的边和一条牢实的纤维带缝在一起，把带子紧紧地系在她脖子上，打了个结。当他把这一切做完时，除了她露在外面的头开始在打鼾流涎之外，她整个人就被他装进了一个舒适温暖的大口袋里。

毯子下面的一大团超强力胶水把她牢牢地固定在了地板上。毯子是便宜但却很硬实的装碳纤维毯。如果她能只用手指甲把毯子撕开的话，尼洛也很可能只有坐以待命了。现在，尼洛很累，但还是相当清醒。他喝了一塑料挤瓶葡萄糖水，吃了三片阿斯匹林和一盒巧克力布丁罐头。然后他爬上吊床开始睡觉了。

尼洛大约是在１０点钟时醒的。他的俘虏已坐在袋子里，绿色的脸上没有表情，眼眶红红的，棕色头发上因为沾了染料也结成小块小块的。尼洛起来穿好衣服，用过早餐，开始修那把弄坏的门锁。他什么也没说，部分原因是他想安静叮能会使她恢复一下，但更主要是因为他想不起她的名字。他几乎敢肯定她告诉他的并不是她的真名。

当他修好门之后，他又把门球的绳卷高了些，好使别人够不着。他认为他们两人需要不被打扰地谈谈。

然后尼洛故意打开屏幕，接通了装置盒。一当那可爱的字幕跃上屏幕时，她顿时变得焦虑下安了。

“你到底是谁？”她终于问道。

“小姐，我只是一个自选车修理工。”

她哼了一声。

“我想找不需要知道你姓甚名谁，”尼洛说道，“但我得知道你们到底是些什么人的，他们派你到这儿来有什么目的，以及我怎样做才能摆脱这种处境。”

“先生，你的处境好象并不太妙。”

“不，”尼洛道，“也许不是，但这一切都是你给弄糟的。我只是个从田纳西来的24岁的修车匠。但是你，你口袋里装的各种专门装备足够买5家象我这样的店。”

他打开她化妆盒里的小镜子，让她看看自己的脸。在绿色染料的覆盖下，她的怒容变得更加严厉了。

“我希望你能告诉我这儿究竟发生了什么事，”尼洛道。

“别想了。”

“如果你是想等援军来救你的话，我想你可能等不到了，”尼洛说道，“我已经把你彻底搜查了一遍，并且打开了你带的每一件工具，把里头的电池全取出来了。虽然我并不知道那些东西是什么或者是怎么起作用的，不过我还知道电池是什么。这已经是几个小时之前的事了，所以我想你的援军并不知道你在哪儿。”

她还是一声不吱。

“你看，”他又道，“你真的把这一切弄砸了。你被一个完全的业余人士给逮住了，而且，你还可能永远处于这种作人质的处境中。这里的水、面条和沙丁鱼足够我在这儿坚持好几天。也许你可以通过安装在你的股骨上的小玩意儿给上帝打个电话，但在我看来你的麻烦不小了。”

她在袋子里挪动了一下身子，把目光转向了别处。

“这事一定和那边的装置盒有关，对吗？”

她还是一声不吭。

“不管它值什么，我认为我和曼迪·迪托扎斯都与它无关，”尼洛说道，“也许它对爱迪还有些用处，但我想他并没有问任何人要，而是有些人想要他拿着这东西，很可能是他在欧洲的古怪朋友。爱迪过去曾经是一个叫凯普克鲁格的政治组织的成员，你听说过这个组织吗？”

她看上去显然对此有所耳闻。

“我也不怎么喜欢这个组织，”尼洛告诉她，“他们开始用一通关于自由和民权的大话吸引我，然后等你真去参加他们在披屋那边举行的集会，而里头那些大腹便便的人只会乱嚷着：“‘我们必须紧跟工业技术的潮流，否则就会被扫进历史的垃圾堆弃。’他们只是一群连鞋带也不会自己系的无用的吹牛者。”

“他们是妄图颠覆国家主权的危险的激进分子。”

尼洛谨慎地眨眨眼，“推翻谁的国家主权？”

“是你的，也是我的，希维克先生。我来自ＮＡＦＴＡ，是一名联邦特工。”

“你是联邦特工？那又怎么会随便闯入民宅？这不是违反‘第四次修正案’或者其它什么法律了吗？”

“如果你指的是美国宪法的第四次修正案，它在早几年前就被取消了。”

“哦……当然，我想你是对的，”尼洛耸耸肩，“我漏了许多民事课……这和我没什么相干的。很抱歉，刚才你说你叫什么？”

“我说过我叫基蒂·卡沙迪。”

“很好，基蒂。好的，基帝，现在就只有你和我。显然，我们在这儿有一个共同的问题，你认为我在这种情况下该做些什么呢？我是说，实际点的。”

基蒂有些吃惊，想了想，她说道，“希维克先生，你首先得马上把我放了，然后把我的装备，以及那个盒子、相关资料、录音带和磁盘都给我。然后把我秘密地送出这地方，以免有警察拦住我盘问我脸上的染料。此外，你还得给我找套衣服。”

“就这样吗，嗯？”

“这是你最为明智的做法，”她眯起了眼睛，“我不能给你任何承诺，不过，你所做的这一切对你以后的待遇问题将极为有利。”

“你不准备告诉我你是谁，从哪儿来，谁派你来的，或者这一切到底是怎么回事？”

“不行，绝不可能。我不能泄露这方面的情况。你不需要知道，也不应该知道。而且，如果你真的就是你说的那样一个人，你又需担心什么呢？”

“很多，我担心很多事情。我不能在我的下半辈子里一直在担心你什么时候又会从黑暗的角落里猛地扑向我。”

“如果我想伤害你的话，我们第一次见面时我可能就已经这么做了。希维克先生，当时这儿只有我和你，我本可以轻松地将你制眼，然后拿走我想要的所有东西。把盒子和资料给我，别再盘问我什么了。”

“基蒂，假设是我闯入你的屋子？你又会对我怎么样呢？”

她不说话了。

“你刚才告诉我的不起作用。如果你仍不告诉我到底发生了什么事，”他的语气强硬了，“我只得粗暴一点了。”

她轻蔑地抿紧了嘴唇。

“好吧，是你自找的，”尼洛打开接收器，朝里面大声叫道，“皮特。”

“不，我是皮特的木克，”电话里有声音回答道，“我可以为你做点什么吗？”

“你能转告皮特，说尼洛遇到了一件大麻烦，要他立即到我的车店来一趟吗？顺便从蜘蛛党带个壮实点的大力士过来。”

“尼洛，是什么样的麻烦？”

“关于当局的，情况还很复杂呢，我不能多说了。我想，这条线也许已经被窃听了。”

“好吧，我会转告皮特，”木克挂断了电话。

尼洛离开大豆袋子，又回到了工作台。他生气地把基蒂的二手车扔到了一边。“你知道真正让我生气的是哪点吗？”他终于说道，“你根本不需那么费劲地在这儿卖弄你的魅力，骗我说和我一块儿住，然后再来偷那个该死的盒子。你根本不需要那么尊重我，甚至你也根本不需要去偷什么东西。你只需要对我笑笑，轻声地问我要，我就会把盒子给你玩玩。我不看多媒体节目，我也讨厌那东西。”

“情况紧急，我们没有更多的时间调查或侦察了。我想你应该立即给你的流氓朋友打电话，告诉他们其实是你弄错了，叫他们别来。”

“你准备认真和我谈点什么了？”

“不，我什么也不会说的。”

“好吧，我们等着瞧。”

二十分钟后，尼洛的电话响了，他小心地拿起电话，把屏幕关闭了。是城市蜘蛛党的皮特打来的：“尼洛，你的门环在哪儿？”

“噢，对不起，刚才不想有人打扰，所以我把它卷了起来。我马上把店降下来，”尼洛按了控制动开关。

门一开，皮特马上跳了进来。他是个大个子，但却瘦长得象个登山运动员，露出一双黑黑的胳膊和小腿，脚上是一双又大又尖的跳远鞋。他穿着一件满是夹子和钩扣的无袖紧身皮衣，挎着一个背包。黑黑的左脸颊上，短发下面还有六个栩栩如生的纹身。

皮特看了看基蒂，用细长的手指取下眼镜，再打量了她一会儿，然后又带上眼镜，“哇，尼洛。”

“嗯。”

“我从没料到你会作出这样恶心和变态的事情。”

“这是件很严肃的事情，皮特。”

波特走到门口，蹲下身，把另一个人也拖进了店里，她穿着件残旧的调温夹克和长而宽松的便裤，脚上是一双一侧有拉链的靴子，戴着一副金丝边眼镜。绿色钟形女帽下面是一头乱糟糟的短发，“嗨”，她伸出手，“我叫梅贝儿，以前没见过面。”

“我叫尼洛，”尼洛打了个手势，“袋里的那个叫基蒂。”

“你说你需要一个深沉点的，所以我就叫梅贝儿和我一起来了，”皮特说道，“梅贝儿是一位社会福利工作者。”

“看起来你把这里的局面都控制住了，”梅贝儿一边轻松地说，一边开始四处打量：“发生什么事了，她闯进你店里？”

“对。”

“而且，”皮特加了一句，“她抓到的第一件东西就是电棒，结果把自己给击倒了？”

“正是这样。”

“我告诉过你，那些毛贼通常都会先去碰那根电棒，”皮特不无得意地说着。抓了抓他的腋窝。“我不是告诉过你吗？把作诱饵的武器放在一眼就能见到的地方，那些毛贼绝对忍受不了这种诱惑，他们做的第一件事情一定就是去抓那样武器。”他得意地笑了，“这办法每次都奏效。”

“皮特来自城市蜘蛛党，”尼洛告诉基蒂。“他手下的人为我修了这间店。一个黑夜里，他们神不知鬼不觉地把这间移动屋子提升到了34层高的地方。然后轻手轻脚地在大楼旁边挖了一个大洞，把这间移动屋子从洞中拖出来。然后他们用爆破螺栓穿过大梁，把车店就这么挂在半空中。城市蜘蛛党的人对运动攀援简直就象我对自行车一样迷恋，他们有许多人都极其认真地对待这门技术。他们是首先在这块地方上居住的人，并且从那时起他们便一直定居在这儿，他们都是我很好的朋友。”

皮特单膝跪在地上打量着基蒂。“我喜欢闯进别人的住地，你呢？没有什么比快速而又顺利地摸进别人屋里更让人激动的了。”他漫不经心地在背包里掏着什么。“这是”——他摸出了一架相机——“开个玩笑，你没能偷走什么。你以是拍了些作为战利品的照片，证明你曾经到过这儿。”他拿着相机给她照了几张，看着她往后退缩，他咧开嘴笑了。

“小姐”，他对她低声说道，“一旦你变得有些邪恶地贪婪，并把这种贪心和占有欲与直接行动的美好混为一谈时，那你就是在出卖找们的生活方式了，你就糟蹋了我们的活动。”皮特站了起来。“我们城市蜘蛛党并不喜欢普通的毛贼，尤其不喜欢那种闯入象尼洛这样的我们的顾客中去的盗贼。而且我们完全地，尤其不喜欢那些笨手笨脚、在我们朋友的房屋中被当场抓往的盗贼。”

皮特皱着眉头在沉思。“我的打算是，尼洛老朋友，”他宣布，“用又好又结实的缆绳把你这位小朋友从头到脚裹得紧紧的，再把她偷偷运到金门广场——你知道的，就是在MLK和27号高速公路边一座大的商业区？——然后把她头朝下倒挂在屋顶中央。”

“这可不太好啊，”梅贝儿严肃地对他说道。

皮特有一种受到伤害的表情。“我并没有打算收尼洛一分钱或者什么东西！只是想象一下她，和那些枝形吊灯和上百面镜子一起旋转是多么美妙绝伦！”

梅贝儿跪在地上，仔细看着基蒂的脸。“她被击昏后喝过水吗？”

“没有。”

“噢，看在老天的份上，给这可怜的女人一点水喝吧，尼洛。”

尼洛递给梅区儿一瓶自行车上携带的饮料。“你们还没有弄清楚这里的情况，”他说，“看看我从她身上找出来的这些东西。”他给他们展示那些格斗镜、靴子、致昏枪、手套以及其他装备和工具。

“哇，”皮特最后说了一声，他轻轻拍了拍眼镜上的旋钮，以便能把细节看得更清楚些。“这决不是普通的盗贼！她简直就象是来自菲律宾战斗机上的衔头武士！”

“她说她是联邦特工！”

梅贝儿突然站了起来怒气冲冲地，一把夺去基蒂唇边的那瓶饮料。“你是在开玩笑，对吧？”

“问她吧。”

“我是一个市政再发展部门的五级社会顾问，”梅贝儿说道，她出示了一张官方证件给基蒂看，“你是在哪个部门？”

“我不准备在这个时候透露这类消息。”

“我简直不能相信，”梅贝儿一边惊叹着，一边把那本折得皱皱巴巴的证件塞进帽子里。“你居然抓住了一名反动秘密组织的成员。我是说，这就是刚才发生的一切。”她又缓缓摇了摇头，“你知道吧，如果你在政府部门工作，你就有机会常听到关于那些右翼准军事化成员的恐怖故事，但我以前却一直没有机会亲眼见识一下！”

“外面的那个世界是相当危险的，社会顾问小姐。”

“噢，讲给我听听，”梅园儿挖苦道，“我曾在自杀热线上工作过！我也曾当过人质谈判员！是一名职业社会福利工作者，女朋友！我见到过的恐怖和痛苦比你以后会见到的还多。当你还在一些舒适的集训营做俯卧撑时，我就早已投入到这个现实的社会中了！”梅贝儿不经意地扭开瓶塞，猛喝了一大口。“你们抢劫这个修车匠的店铺究竟是为了什么？”

基蒂还是面无表情地没有开口，“和那个装置盒有关，”尼洛在一旁说道，“这东西昨天下午才送到，几个小时以后她便出现了。开始还想引诱我，说她想往我这儿。当然，我立即便产生了怀疑。”

“自然会这样，”皮特说道，“基蒂，你这招太臭了。尼洛在服抑制性激素的药。”

基蒂抱怨地盯着尼洛，“我明白了，”她终于开口道，“当你们把性从这些人身上排斥后，这就是你们所得到的……你们得到了一种成天只知道在修理厂工作的怪物。”

梅贝儿的脸涨得通红，“你们听见她说的什么了吗？”她猛地用力在基蒂的袋子上打了一下。“你有什么权力可以去质问这个市民的性倾向？尤其是在你阴险想引诱他来达到你的非法目的之后？你还有没有廉耻之心？你……你简直应该被起诉。”

“你尽可以用你最毒辣的招数，”基蒂低声嘀咕道。

“也许我会的，”梅贝儿严厉地说，“日光是最好的消毒剂。”

“对，把她绑在一个阳光明媚的公开地方，再叫上一群新闻记者。”皮特说道，“我很喜欢她这套装备！我和我们城市蜘蛛党的人真的需要这些伸缩耳机、曳光粉和环氧窃听器。还有攀援爪和碳化纤维绳！每一件东西，真的！除了她脚上那双驴蹄似的军用靴，真的让人感到难受。”

“喂，那些东西都是我的，”尼洛严厉地说，“是我先看见的。”

“当然，我想也是这样，但是……，好了，尼洛，你把这些装备让给我们，你以前修车店欠我们的帐就一笔勾销了。”

“得啦，单这一副军用格斗镜就比这个地方值钱。”

“我真的对那个装置盒很感兴趣，”梅贝儿存心让人痛苦地说。“这东西看起来并不太奇怪，也不复杂。干脆把它拿到那些电路迷居住的‘蓝鹦鹉’那里去，看看他们能不能重新设计一种功能和它相反的。然后我们把图式寄到20或30条进步积极分子的网络上，看看计算机空间中究竟会发生什么事。”

基蒂瞪着她，“你们将承受由于这种极端愚蠢和不负责任的行为所造成的一切可怕后果。”

“我会冒那个险，”梅贝儿很做作地说道，还拍了拍她那顶钟形帽。“也许它会轻轻地撞一下我这个自由主义者的脑袋，但我敢肯定它会打裂你那个象椰子一样的小法西斯主义者的脑袋。”

突然，基蒂开始在袋子内猛地又扯又踢。三个人都饶有兴趣地看着她撕扯着，用力地踢打着。但也仅此而已。

“好吧，”她终于说道，精疲力竭地喘着气。“我是克莱登参议员的部下。”

“谁？”厄洛问。

“克莱登！詹姆斯·Ｐ·克莱登参议员，在过去这三十年里一直是来自田纳西州的参议员！”

“噢，”尼洛说，“我没有注意到。”

“我们是无政府主义者，”皮特告诉她。

“我肯定听说过那个讨厌的老家伙，”梅贝儿说道，“但我来自英属哥伦比亚，在那儿，我们换个参议员就象你们换双袜子一样。如果你想换袜子的活。他怎么啦？”

“克莱登参议员享有很高的威望！在第一届ＮＡＦＴＡ议会召开之前，他就是美利坚合众国的参议员了。他手下有２０００名干练和工作勤奋的人员，并且大多数人都在农业、金融和电信委员会中任职！”

“是吗？然后呢？”

“这样，”基蒂痛苦地说，“他有２０００名我们这样的手下。现在我们在各个部门也待了数十年了，自然地，我们也积累了一些权力和影响力。克莱登参议员的手下基本主持着ＮＡＦＴＡ政府大部份部门的工作。因此，一旦参议员不再掌权，将会产生许多……不必要的政治动乱。”她抬起头来，“也许你们会认为一名参议员的工作人员在政治上没这么重要。但如果象你们这样的人用点心思了解现实生活中政府工作的方式后，你们就会明白参议会成员所起到的举足轻重的作用。”

梅贝儿抓抓她的头。“你是在告诉我，即使是一个讨厌的参议员也有他自己的一个行动单位吗？”

基蒂看起来受到了侮辱。“他是一位杰出的参议员！你不可能在拥有一个2000名成员组织的同时，不认真考虑安全问题！不管怎样，执政翼几年前便有了它们自己的行动单位了！所以，权力的平衡则更是应该的了！”

“哦，”梅贝儿说道，“那老家伙大约有120岁了吧，对吗？”

“即使有政府的健康照顾，他的时间也不可能太多了。”

“他已经过世了，”基蒂低声说道，“他前部的脑叶已全部坏死了……但他仍可以坐直，如果给他注入兴奋剂的话，他甚至可以重复别人在他耳边轻声说过的话。因此，他安上了两个永久性助听器，基本上……嗯……他是由他的木克遥控指挥了。”

“他的木克？”皮特若有所思地重复着。

“它是个相当好的木克，”基蒂说道，“尽管它的编码已经很过时了，但我们一直把它照料得很好。它有着坚定的道德观念和极佳的谋略。这个木克真的很象过去的参议员。只不过……它有些过时了，它还喜欢那种老式媒体环境。它几乎把它所有的时间都用来观看用老式方法制造出来的公众政治新闻报道，最近它又变得越来越古怪了，并开始发表评论。”

“永远都不要相信木克，”尼洛道，“我自己就讨厌那些东西。”

“我也是，”皮特在一旁说，“但和政治家相比，木克还是要好一点。”

“我还是不太明白这个问题。”梅贝儿很疑惑地问，“亚利桑那州的参议员赫斯奇诲默这几年都和他的木克有直接的神经中枢联系，并且他在选举中表现很好；来自大马利浦斯州的参议员玛梅利佳同样也是这样，她本人有些粗枝大意，并且每个人都知道她靠生命给养维持生命，但她在妇女问题上却相当激进。”

基蒂抬起头，“你不认为这很可怕吗？”

梅贝儿摇摇头，“我并不想去评判一个人和他的木克之间的亲密关系，在我看来，这纯属一个基本的个人问题。”

“他们在简会中告诉我，说这是一件非常可怕的事；一旦人们得知他们的高层政府官员居然只是一个人工智能的傀儡时，必将引起极度恐慌。”

梅贝儿、皮特、尼洛互相交换了一下眼色。“你们对那条新闻很吃惊吗？”梅贝儿问。

“可能不会，”皮特说、“重要事情，”尼洛在一旁补充道。

这时，基蒂的强硬似乎一下了就坍垮了，她的头低垂着。“在欧州对政府不满的流亡者一直都在散播一种可以破译参议员评论的匣子；我指的是参议员的木克的评论……木克说话象议员或者说象参议员过去说话的方式，在他离开镜头和大伙私下交谈时。他在日记中说话的那种方式。据我们判断，木克就是他的日记……它过去就是他的个人随身电脑。但他一直用它传送档案，改进软件系统，教之以新的技术如声音的辨别和演讲稿的书写；并给予其律师的权力以及其它……然后接下来的有一天，木克突然作出一些奇怪的评论。我们想那是因为木克真的相信它就是参议员的缘故。”

“那就让那傻东西闻一会儿嘴就行了。”

“我们不能那样做，我们甚至不知道木克到底在哪儿，具体地。或者它是怎样把这些讽刺的评论译成电码编入影带的；以前参议员曾经有许多在电信部门的朋友；要收藏一盘散布软件的方法和地方太多了。”

“你说完了？”尼洛道，“这就是你们的大秘密？你为什么不直接来找我要那个盒子呢？你不需要穿着这些装备，把我的门踢开。你说的故事不错，很可能我会给你那东西。”

“当时我不能那样做，希维克先生。”

“为什么不？”

“因为，”皮特说道，她的那伙人是重要的政府官员，而你只是一个住在贫民窟里的穷修车匠。”

“他们告诉我这地方很危险，”基蒂低声道。

“这儿并不危险，”梅贝儿告诉她。

“不危险？”

“这里的人穷得根本惹不上麻烦和危险了。这只是一个社会的休止。整个城市的基础设施在四处扩张，也许是钱积聚太多太久的缘故。可这城市也没有了能发挥人自发性的空间，人们的生活早已被这城市窒息了。这就是为什么暴动者烧毁那三层楼时，人们都暗自高兴的原因了。”

梅贝儿耸耸肩，“保险公司负责赔偿了所有的损失。首先是那些抢劫者和强盗搬了进来，然后这里很快变成了一些不法分子和骗子的藏身之地。后来，就是永久性的占居者来了，再后来就是艺术家的工作室、半合法工厂和红灯区，然后又迁来了许多小咖啡店和面包店。不久之后，还会迁来许多写字间，到时这里将会通水通电，到那时候，地产的价格很快又会暴涨，这里又会变成贵族们的别墅区。这种情况一直都在发生。”

梅区儿站在门边挥了挥手。“如果你懂一些现代城市地理学的话，你就会注意到这里发生的自发的城市复兴现象。只要你们能骗那些精力充沛但却想法天真的年轻人以住在这个衰败、危险的贫民区为代价，换来的就是想象他们摆脱监督的自由，最终都将会有很好的结果。”

“噢。”

“对，这种地区对所有有关的人来说都相当方便。在短时期内，一些人能以稍稍不同寻常的方式思考和行动；各种各样、奇奇怪怪的寄生虫出现了。如果他们能赚钱谋生，就会变成合法的；如果他们不能的话，他们就会静悄悄地死在这片由他们自己过错造成的环境里。这没什么危险的。”梅贝儿笑着，突然想起了一件事，“尼洛，你快让这个可怜的夹心饼干从袋子里出来吧。”

“她没穿衣服。”

“好了，”她不耐烦地说，“把袋子剪个口子，再把衣服扔进去。快去，尼洛。”

尼洛扔了一条裤子和汗衫进去。

“那我的那些装备呢？”基蒂一边问，一边在袋子里摸索着穿衣服。

“我来告诉你，”梅贝儿若有所思地说，“等皮特的朋友把这些电路都记在脑于里以后，他可能一个星期左右以后就会还给你。只需要把这些小玩意儿暂时留在皮特那里。作为报酬。我们保证不立即向每个人提起你的身份和你在这儿干什么。”

“太妙了，”皮特大声说道：“简直是个实用完美的解决方案！”他马上很兴奋地把那些小玩意一件件塞进他的背包里，“尼洛，你看，你一个电话打到蜘蛛党的老朋友皮特这里，你所有的麻烦就成了历史！我和梅贝儿和联邦人员的危机谈判艺术简直举世无双！又一个可能是致命的对抗就这样被我们不流一点血，不伤一条人命的解决了。”皮特把背包的拉链拉上。“就这样了，好吗，大伙儿？问题解决了！尼洛老伙计如果你找到工作了，就给我写信。一言为定。”皮特跳出店门，靠他的反应靴全速跳动着走了。

“多谢你把我的装备带给那些反社会的罪犯！”基蒂说，她从袋子的口子里伸出手来，抓住工作台角上的多用工具，然后很快剪破袋子，跳了出来。

“这也会有助于那些懒惰、腐败和低收入的城市警察更会认真地面对生活，”梅贝儿说道，她的眸子里微微发光，“此外，坚端专业技术仅限于高层秘密军事精英使用，也是极其不民主的做法。”

基蒂沉默地摸着工具的陶边，一边站直了身子，她眯着眼睛：“我为和你一样在同一个政府里工作而感到羞愧。”

梅贝儿平静的一笑，“亲爱的，你对黑暗政府的幻想已经大大落伍了！这已是后现代世纪！我们正被一个患了严重的多重人格紊乱证的政府所控制。”

“你太卑鄙了，我无法用言语表达对你的轻蔑！”基蒂用手指着尼洛。“和你相比，即使是这个无政府主义者小伙子也好得多。至少他自给自主，还有市场意识！”

“我一见到他时便对他感觉很好，”梅贝儿轻快地回答道，“他身强体健，肌肉发达，但却从不对人无礼。此外，他会修各种小用具，还有一间空房。我想你应该搬进来和他一起住，甜心。”

“你说这话是什么意思？你认为我在这个地区不能象你那样靠自己生活了，对吗？你认为你对居住在法律之外有一种版权吗？”

“不，我只是说，在你脸上的涂料掉完之前，你最好还是和你的男朋友呆在屋里。你看上去象只中了毒的浣熊，”梅贝儿赶快向后转。“努力地谋生，别妨碍我”。她跳出店门，打开自行车锁，有板有眼地骑车远去了。

基蒂擦擦嘴唇，吐了口唾沫在门外。“天哪，那根电棒有那么大的冲击力。”她呼了一声，“你就不会给这儿装个通风设备吗？那些油漆味道绝对让你活不过３０岁！”

“我没有时间去打扫或者让房间换换气，我太忙了。”

“好吧，那我来打扫，我来给房间换换气。我会在这儿待一阵，明白吗？也许是很长一阵。”

尼洛眨眨眼睛：“确切地说有多久？”

基蒂盯着他，“你以为我是在开玩笑是吗？我并不太喜欢别人这样认为。”

“不，不”，尼洛马上让她放心，“我知道你是非常认真的。”

“你听说过小型实业贷款没有？还有风险资金呢？还有联邦研究与开发补贴呢？希维克先生？”基蒂一边严厉地盯着他，一边在斟酌词句。“当然，我想你也许听说过其中一个，‘技术工人’先生。联邦研究与开发补贴只发给另外那些人，对吧？但是尼洛，当你和一位参议员成了好朋友之后，你就成为‘另外那些人’了。明白我的意思了吗？伙计。”

“我想我明白了，”尼洛慢慢开口道。

“尼洛，我们以后会好好谈谈这个问题，你不会介意的，对吗？”

“不，我现在对你正在说的并不介意。”

“这地区里发生的有些事情是我开始无法理解的，但这问题却很重要，”基蒂停了停，头发上一大把干透的染料象绿色的头皮屑纷纷落下，“你付了多少钱给那些蜘蛛党的流氓，让他们帮你把这屋子架起来？”

“那只是一种物物交换，”尼洛告诉她。

“如果我给他们现金，他们也会再做一次的，对吗？我想是的，”她思忖着，“整个城市蜘蛛党就象一座重型装备，在那个左翼分子给他们灌输完革命思想之前，我一定得想办法让他们和她脱离开来。”基蒂用袖子擦了擦嘴巴，“这里是参议员的选举区！就因为这是一个个由并无选举权的反社会之徒聚集的地区而避免一场意识形态的战争，实在是太愚蠢了。这正是它的重要之处！这里可能是文化战争中的重要领地。我马上就给办公室打电话，叫他们开始布置一下。我们决不能让这地方落人自封的‘和平与公正女皇’之手。”

她哼了一声，从背上扯下一节线头，“靠着一点自我控制和纪律，我就会把蜘蛛党的人拯救出来，把他们变成法律和法令的一笔财富！我会让在这个地区吊起很多活动房屋。我们可以开办一个柔道武术馆。”

两星期后，爱迪打了个电话来，他正在卡塔伦亚的某处海滩上，穿着件丝绸衬衣，戴着副价值不菲的防护镜，“你过得怎么样，尼洛？”

“还好，爱迪。”

“什么都很好吗？”爱迪脸颊上又有了两个新的花纹。

“对，我还有了个新室友，她是位军事艺术家。”

“这次的女室友相处就很融洽吧？”

“是啊，她很会给飞轮打气，又不管我干些什么活。最近店里生意好了很多。很可能我会接通官方的电源，并且有更多的铺面，也许还会有真正的邮件传递服务，我的新室友有很多有用的关系。”

“喂，女士都是很爱你的，尼洛！再不能一棍子把她们打开了，这是条真理。”

爱迪的身子朝前倾了倾，他推开边上的银制烟灰缸，“你一直在收到邮包吗？”

“对，经常地。”

“太好了，”他轻松地说，“但你现在可以把上面的信息全抹掉了，我不再需要那些备份文件了。把资料抹掉，然后把磁盘扔了，或者把它们卖掉。我现在又有了一些机会，也不需要那些东西了，它们不过是一些儿童玩具罢了。”

“好吧，如果你希望这样的话。”

爱迪又朝前倾了倾，“你最近收到过一个邮包没有？一些磁盘？一种装置盒？”

“是的，我收到了。”

“太棒了，尼洛，我希望你打开盒子，用剪钳把它们都破坏掉！”

“然后呢？”

“然后把碎片分堆扔掉。留着它们是种麻烦，好吗？我现在不需要这种麻烦。”

“我想我已经这么做过了。”

“多谢！并且从现在开始，再没有那些邮包来打扰你了，”他停了停，“并不是我不感谢你从前的努力和好意。”

尼洛眨眨眼，“爱迪，你的爱情生活怎么样？”

爱迪叹口气，“有一大把故事！尼洛，我不知道，很多时候两人暂时相处一阵儿很好，但长久下去可就不行了。我知道为什么上次我会认为那个私家警察对我很性感。我一定是完全丧失理智了……不管怎样，我现在又有了一个新女朋友。

“是吗？”

“她是个政治家，尼洛，她还是西班牙国会里的激进分子，你能相信吗？我正和一位欧洲地方政府的当选官员朝夕相处，”他笑了，“政治家很性感！尼洛，她们更有激情，更有天赋。他们光彩照人，能干有权，能真正做点事情！那些政治家消息灵通，知道内幕消息。世界上没什么能比我和维尔蕾塔在一起更快乐的事了。”

“听到这消息太令人高兴了。”

“比你想到的还高兴。”

“不是问题，”尼洛宽容地说，“我们都在过自己的日了啦，爱迪。”

“是真的吗？”

尼洛点点头，“我在做一笔生意。”

“你的惯性什么的做好了？”爱迪问。

“也许，这不是没有可能。我最近在上面花了很多功夫，感觉是真正离我的构想越来越近了。这种感觉很不错，是个好的尝试，它比得上其它所有的一切。”

爱迪啜了一口饮料，“尼洛。”

“什么事？”

“你并没有打开那个装置盒看过吧，对吗？”

“爱迪，你了解我。”尼洛道，“只是另一个拿着板钳的小子。”
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《总设计师》作者：[美]安迪·邓肯

祖云鹏译

安迪·邓肯于１９９７年首次向阿西莫夫的《科学幻想小说》杂志投稿，很快，他除了继续为该杂志投稿外，还向《星光》、《科学幻想》、《惊奇》、《科幻时代》、《渴望》、《幻想王国》以及《奇异故事》等杂志供稿。本世纪开始之际，他已经以其作品的独特的题材、曲折的情节，还有特别的风味而广为人知。他的故事《行刑人行会》登上了２０００年星云奖和世界幻想奖的最后候选名单。２００１年，他以故事《波塔瓦脱密巨人》和具有里程碑意义的第一本故事集《贝卢泽哈齐及其他故事》赢得了两项世界幻想奖。他出生在南卡罗来纳州的贝兹堡，毕业于西雅图的号角西部作家讲习班。目前同新婚妻子西德尼居住在亚拉巴马州的北港。

在下面这篇感人、缜密而又强有力的中篇中，作者带我们回到了二战之后的苏联，讲述了一段在教科书中读不到的秘密历史——这是对一个改变了二十世纪的历史，或许也永远地改变了未来的人的传奇一生及其更加传奇的命运的深刻而又基于事实的审视。

一、科累马劳改营，二战期间

“科罗廖夫。”

Ｄ３２７号没有往后看。他正忙碌着。他将镐举过头顶时，浑身的关节嘎嘎作响，韧带也痛苦地呻吟着——他竭尽全力使动作快一些，可事实上却慢得不得了，甚至比前一次更慢，一次比一次慢；接着他呼出一口气，紧绷的神经也随之松弛下来，于是他的双臂向前落下，镐尖从凹凸不平的墙面擦过。几片黑乎乎油腻腻的碎屑落在他的鞋上，发出嗒嗒的响声。镐头落下来时的喜悦几乎抵消了举起它时那不可避免的痛苦折磨，但也不尽然，所以Ｄ３２７号的痛苦慢慢地增加着，积累着，就像他脚下那堆已没到脚踝的矿渣一样。他知道隧道里间隔五步远的别的工人们的情况一点儿也不比他好。他们受命在这儿挖金子，可他知道这隧道里根本没有金子。金子是闪闪发光的，而这隧道一片漆黑；金子已经从工人们的牙上撬下来，从他们的梦里赶走了；而他的镐又软又钝，简直跟拇指似的。他又把它举了起来，试图忘掉自己已经举了多少下。

“科罗廖夫。”

Ｄ３２７号尽量把注意力从自己的三重重负——胳膊镐头胳膊——的起起落落中移开，移到自己短上衣的右边口袋中那微微增加了的重量上面——实际上是他想像中的重量，那一小块面包粗糙、蓬松，是中午时他偷偷从可怜的瓦西里的盘子里拿来的。瓦西里倒下的正是时候。再晚点儿，瓦西里就会用那块面包片把锡铁盘子擦得锃光瓦亮，就着最后一口气把它送进嘴里。再早点儿，卫兵就会注意到剩下的食物，把它抢走。在科累马，卫兵饿得不如囚犯那么快，但是人人都挨饿。有好多次Ｄ３２７号已经极度接近吃掉他的宝贝面包，但每次他都忍住了。他的许多狱友都忘记了怎样细嚼慢咽，但他没有。晚饭后才是最好的时机：就在临睡前，当他脸冲着工棚的墙壁躺着时，未经咀嚼的食物含在嘴里会让他暖暖地有滋有味地沉入睡乡。

“科罗廖夫。”

这声音是冷冷的，清晰的，又是耐心的，衬着隧道里卫兵粗暴的声音、叮当声、滴水声和奔跑声，如同电子脉冲。在这个洞里，什么样的词经得起这样的重复呢？只有名字，就像上帝，或者斯大林的名字。

“科罗廖夫。”

我在研究所时经常听到那个名字，Ｄ３２７号想道。我在场时常有人叫出那个名字。叫的人是期望有个反应，假定有个反应的。有个反应才是恰当的。镐头落了下来，又一声咔哒，又落下些碎片。他转过身，有些担心在自己的矿灯的灯光下什么都看不到。

可他的面前是数不清的星星。

“从你的轨道上下来，科罗廖夫同志。下到地球上来，这样一个凡夫俗子才能跟你说话呀。”

那些星星印在一张光滑的纸上：是一页书。一只手翻过了这一页，翻到了一个圆柱体的剖面图上，圆柱体的一头逐渐变细，形状类似于一颗圆滚滚的子弹。圆柱体的壳体内涌动着无数箭头。此时此刻，谢尔盖·科罗廖夫记起了一个人的名字，记得甚至比自己的名字还要清楚。

“齐奥尔科夫斯基。”他说。

“你的记性真好，科罗廖夫同志。”那个在科罗廖夫面前举着打开的书的人把书翻转过去，自己仔细地瞧着。他穿着正式的军官服，身旁站着两名士兵。“《用喷气装置探索宇宙空间》，作者康斯坦丁·齐奥尔科夫斯基。出版于１９０３年。沙皇赏识他的天才吗？哼！要不是工人革命，他一辈子都得存卡卢加给小学生擦鼻涕。”他叹了口气，“我们这些爱幻想的人经常都是费力不讨好。”

“这很不应该，将军公民。我为你们感到悲哀。”

军官用一只手啪地合上了书。在科罗廖夫的安全帽发出的暗淡的光中，军官的帽檐，金鹰的翅膀，还有两旁士兵手中的枪管都闪着微弱的光。

“你抬举我了，科罗廖夫。我只不过和你一样是个工程师。今后你可以叫我尚达林同志，就像在你罪行暴露并受到惩罚之前那样称呼我。”他打量了一下科罗廖夫脚底下那薄薄一堆碎石块。“你在这里的任务完成了。从今天起你要以别的方式报效祖国。你将参加到我的工作中来。”

科罗廖夫没有用心听。如同一见到食物就会让他口水长流，胃液翻腾一样，一见到齐奥尔科夫斯基的示意图，他的脑海中立刻出现了一大堆图像，事实，数据，术语，全都如此熟悉，而又如此新鲜。远地点和近地点。弹道及节流阀。高度及地平经度。速度、火箭燃料以及推力。他正尽力品味着这一切，而这个叫尚达林的人却在分散他的注意力。“那是什么工作——同志？”

尚达林笑了起来，这笑声在隧道中简直就是一阵刺耳的爆炸般的巨响。“怎么，这叫什么问题。当然是你的祖国培养你做的工作了。你难道觉得国家需要你作为一个采金工人的技术吗？”他的手伸进黄铜纽扣的大衣里（科罗廖夫身上单薄而又褴褛的风雪衣抵挡不住严寒，挥之不去的寒冷感觉使得他的一部分注意力不由得集中到了那件大衣是如何的光滑平整、舒适厚重上）抽出一束卷起来的纸递给科罗廖夫，“主要的问题，”在科罗廖夫欣喜若狂地体会着纸张拿在手里那种令人愉悦的感觉时，他说道，“当然就是距离了。德国人制造的火箭射程长达数百公里，可不可能提高到数千公里？我们祖国的敌人并不都是我们的邻居。Ｖ２达到了八十多公里的高度，是你的ＧＩＲＤ－Ｘ的高度的十六倍还多；我们的新火箭必须飞得比德国人的高。”

科罗廖夫翻着这些纸张。不管他多么注意，手上的水疱还是弄脏了纸上的图表。

尚达林继续说道：“因此我们的火箭必须超过德国人的二万五千公斤的推力，而且要大大超出。这就要求在冶金术或设计上进行大幅度的革新，即便不是两者同时革新的话——同志，你在听吗？”

科罗廖夫已经把一幅图横过来，这样一来，图上的火箭的弧形不再是从左到右，而是呈半圆形懒洋洋地，却又有力地朝着上方，好像是要冲向……

他的拇指在火箭的轨道上留下了一颗红星。

“我在听，”科罗廖夫说，“而且别的每一个人都在听。”他觉察出从别的采矿人那里传来的声音少了些，动静也少了些，一些在研究所养成的安全意识又恢复了，同时他也记起了自己发号施令的声音。“在我们那时候，”科罗廖夫接着说道，“这种谈话是保密的。”

尚达林耸了耸肩，咧嘴笑了。“我只在跟你说话，同志，”他说。他向后朝着士兵们扬了扬头，说道：“在白痴面前我们可以自由自在地谈话，”又用戴着手套的手指点了点采矿人，“在死人面前就更自由了。”他从科罗廖夫手上抽出一张纸，高高举起好让所有人都能看见，又整个地转过身去，把手中的纸轻轻扬了扬，让它发出哗哗的声音。没有一个采矿人抬眼迎着他的目光。他又转向科罗廖夫。“我们走吧？”他假装哆嗦了一下，“我可不像你那么适应这儿的寒冷。”

１９３３年，ＧＩＲＤ－Ｘ成功发射，在伏特加、干杯，还有斯大林同志的祝贺后（他的贺词是由一个眼睛近视的官僚匆忙读出的，那人的样子就好像他认为火箭随时都会呼啸着冲出门口似的），科罗廖夫和他的良师益友灿德尔（他此后那么快就死了）一起，离开了楼下欢乐的同事们，爬上了陡峭的、结着冰的莫斯科国家喷气科学研究所办公大楼的屋顶，高高在上地进行他们的庆祝。

让伏特加见鬼去吧；他们为彼此，为火箭，为那座城市，为这个星球干杯，喝的是一瓶走私来的、贮藏的法国香槟。

“到月球去！”

“到太阳上去！”

“到火星上去！”

他们吃着鱼子酱，蟹肉，熏鲱鱼，像贪吃的人那样咂着嘴，把空罐头盒越过首都上了冻的街道扔了出去。科罗廖夫从来没有这么津津有味地吃过东西，甚至在科累马时都没有。

当他挨着尚达林坐在雪橇上，飞快地驶离冰雪覆盖的第十七矿场口时，想起了这一切，还有更多。他渴望着仔细阅读那些文件，但它们可以等。他把它们折起来，塞进打着补丁的旧外衣里。只要他愿意，他差不多可以隔着衣服读它们。

尚达林一言不发地注视着他，看他从口袋里扯出那块面包，开始一点一点地咬着吃起来，显而易见吃得有滋有味，仿佛那是从沙皇的厨房里拿出来的最最美味的东西。他靠后坐好，闭上双眼，一边吃着面包，一边在想像中再次体验口中盈满的鱼子酱的独特的味道，体验那次卓越的火箭发射，还有那不再是遥不可及的夜空的包容一切的拥抱。他以这样的方式同从前的那个自我交谈着，那个自我从研究所的屋顶上轻轻地飘下来，与他融为一体，准备重新开始他们的伟大工作，雪橇飞快地穿过雪地，好像是由渴望和火焰推动着。

二、拜尧努尔发射场。１９５７年９月

叶夫根尼·阿克肖诺夫被像是地狱的全体鬼魂发出的嚎叫声惊醒了，慌里慌张地撩起车窗的窗帘，跃入眼帘的仿佛是个马戏团。和他的火车并排而行的是一列由十多匹瘦长的骆驼组成的驼队，它们发出各种声音，露出栅栏桩似的牙齿，粗壮的嘴唇卷曲着，像在冷笑。鼓鼓囊囊的灰色袋子在它们身体的两侧颠簸着，而摇摇晃晃地在它们背上坐着的则是身穿长袍、面孔黝黑的大胡子骑手，他们的咆哮足可以同他们的骆驼的叫声一比高低。

这就是哈萨克斯坦，阿克肖诺夫想道。在这次出门之前，他往东去过的最远的地方就是莫斯科的郊区，那里住着一位一辈子没结过婚的姨妈，她烤的果馅饼很不错。令人窒息的尘土使得他剧烈地咳嗽起来；但他还很年轻，还不会觉得难受。

一名骆驼骑手看到他呆呆地注视着他们，咧嘴笑了，举起一只毛茸茸的拳头，摆出了一个特别粗暴的架势，吓得阿克肖诺夫赶紧放下窗帘，坐了回去，一边用手指摆弄着自己那突然显得太短的胡子。

他在自己的帆布包里翻出了那本已经很旧了的佩雷尔曼写的《行星际旅行》，随手翻开，开始读起来，心想他即使闭着眼睛也背得下来。很快他又打起了盹，在梦中，他成了一个了不起的沙漠中的青铜武士，挥舞着一把短弯刀，向那些刺破长空的火箭挑战着。

没有乘务员，也没有其他乘客来打扰他的睡眠，因为埃夫金尼。阿克肖诺夫要去的是个官方地图上不存在的地方，要见的是个官方材料中没有名字的人。去这种不存在的地方找这种不存在的人，其渠道都经过严格控制，所以阿克肖诺夫是这趟火车上惟一一名乘客。

“来吧，”站台上的士兵盯着阿克肖诺夫的脸和照片左看右看，直看得他紧张起来时才说，“总设计师在等你。”

有十五分钟或者更长，士兵开车载着阿克肖诺夫在一条新铺的宽广笔直、好像总也走不到头的公路上行驶着，经过了一个个工地，工地上巨大的建筑的中空的轮廓从大坑里、从一堆堆土里拔地而起。到处是一群群工人。在一座土堆上，三个荷枪实弹的士兵守卫着：下面挥舞着镐头的工人一定是些劳改犯。一条闪光的铁路支线不时从路上穿过，一到铁轨与路面交叉的地方阿克肖诺夫就赶紧抓稳，因为司机并没有减速。一些已修建完成的建筑看上去像是办公楼，还有一些像军队营房。在一所营房后面是些看上去更有趣的住处，那是六顶圆顶帐篷。几个哈萨克人正在把第七顶帐篷裹好，仿佛那是个兽皮围成的巨大的柱体。

司机一言不发，没做任何表示就把阿克肖诺夫丢在一个足有一公里宽的大坑的混凝土坑沿上。阿克肖诺夫朝下面六十米深处的陡峭的堤道望过去，堤道是用来引导火箭发射时喷出的巨大气流的。他哆嗦了一下，从发射台边退了回去。那是个巨大的混凝土的台子，有好几百米见方。不管对火箭做过多少研究，都不能让他喜欢高处。他的上方三辆空的导弹拖车轰鸣着，这些三十米长的长着巨爪的庞然大物会靠拢火箭，紧紧抓住它不放，直到火箭发射。

几百名工人在发射台上匆匆来往。有些开着小电动车，有些沿着从导弹拖车的最高处一直延伸到坑底的脚手架爬上爬下。其中有很多哈萨克人，远远地就能从他们戴的毡帽上认出来。在人们的忙碌中，阿克肖诺夫守着自己的行李，有些想家，同时尽量使自己显得有学问，有用处。

正当他想着把书拿出来时，他几乎让一个隆隆的声音震趴下，这声音回荡在每个地方：左边，右边，坑里，天空中。

“正在试机。正在试机。一二三。齐奥尔科夫斯基，齐奥尔科夫斯基，齐奥尔科夫斯基。”

接着传来几声拖长了的震耳欲聋的巨响，好像狂风吹进了麦克风似的。阿克肖诺夫忙把手遮在耳朵上。除他之外，周围这么多人看上去没有一个注意到了这吵闹声。

“喂。喂。喂。”这声音一波一波地滚过混凝土，让阿克肖诺夫恼火到了极点。“你听得到我说话吗？啊？喂？我在说你呢——你，那边留胡子的那位。对，就是你，没干活儿的那位。你听得到我说话吗？”

阿克肖诺夫放开两手，在发射台上四处找着。他弄不清朝哪儿答话，就把双手高高举过头顶挥舞着。

“好，”那声音说道，“在那儿等着。我马上就上去——”下面的话被一阵咳嗽声淹没了，咳嗽声在大坑的坑壁处回荡着，好像从地里涌出来似的。阿克肖诺夫又捂住了耳朵。咳嗽声中，扩音器里的声音停了，那令人害怕的回响变成了一个孤单单的很小的声音，那声音远远地在混凝土发射台的另一边断断续续地干咳着，清着喉咙。

阿克肖诺夫转身看见一个人从一架电梯中走出来，电梯是安在一个起支撑作用的柱子中的。这人走向阿克肖诺夫，用一块手帕擦着嘴。他身材矮胖，五十岁上下，浓眉生得很低，眼睛很有神。他穿了件大衣，虽然那天的天气在秋天来说是很暖和的。

“你是阿克肖诺夫。”他伸出手说道。他的口气让人觉得他刚在电梯中看过一个名单，恰好选出了正确的名字。如果他说出的名字是焦姆因或是皮柳金或是莫洛托夫，阿克肖诺夫也会毫不犹豫地答应的，当时如此，永远如此。“我叫谢尔盖·科罗廖夫，”年长的人继续说道，“但是你不大可能再听到这个名字。在这里人们只叫我总设计师，或是老总。欢迎你来到拜克努尔发射场。”

阿克肖诺夫微微鞠了一躬，头低得只比点头时深一点儿。他练习过如何开场，而且对这样开场很感骄傲。“很荣幸见到苏联第一枚火箭的设计者。”

“我很荣幸见到我们未来的火箭的设计者，”科罗廖夫回答道，“当然是大家共同协作。太空就像一个国家，或者一所教堂一样，得许多人共同努力才行。请跟我来，”他回头补充道，因为他早穿过发射台走了很远了。阿克肖诺夫抓起自己的包，赶紧跟了上去。

“很遗憾我没有时间带你参观一下这里的设备，也没时间好好跟你谈一谈。你听得出谎话吗？我刚才说的就是谎话。实际上，我一点儿也不遗憾，因为我很高兴终于可以为‘旅行者号’的这次发射而忙碌了——你读了我寄给你的摘要了，对不对？对。我们就免去那些通常的程序，从现在开始，在下面一周里，你将跟随我到各处巡视。你满意吗？”

“非常满意，科罗廖夫同志。呃，老总同志。”

“就叫老总就行了。喂，阿比什，你这个疯子哈萨克，请别把它开进大坑，好吗？”他向一个一边横冲直撞地开着电动车经过，一边还招手嬉笑的人喊道，“你是学院出身，又是最出类拔萃的，阿克肖诺夫同志。你是那么优秀，事实上你可以自主选择去向，自由选择在这个新世纪可不是常有的事。告诉我，你为什么选择来到拜克努尔？你是不是对沙子情有独钟？”

“主要地，同志——呃，老总——我来这里是为了和您一起工作。”他顿了顿，见对方没有反应，就接着说了下去，“而且，尚达林同志的设计组所做的是——啊，我们可不可以这么说，是对火箭技术的僵化应用？而您在拜克努尔的工作，虽然我知之甚少，但在我看来要有趣得多。”

“我明白了。”老总说道。他带头走下一架螺旋型金属楼梯，每踩一步，梯子都发出很大的声响，“尚达林同志就像古时候的中国人一样，朝着蒙古人高高地抛出带火的羽箭。火力越来越猛，可蒙古人还是不断地来。”在响声中走到楼梯底部时，他回转身盯着阿克肖诺夫的行李，“你拿来拿去的这些到底都是什么东西？”

阿克肖诺大停下来。“哦，就是些……就是我的行李，老总。”年长的人定定的目光让人捉摸不透，“我的衣服，书……还有些私人物品……”他支吾着说。

老总想了想，半是赞成半带惊讶地咕哝道：“书是很有用的。”他转身朝着停车场，一只手向后冲着发射台猛地一挥，“把那东西也看成是你的私人物品吧。”

俩人走近时，一个大块头士兵从一辆车里跳了出来，拉开后座门，然后立正站着。他的一只手里拿着本书，食指夹在正在看的那页。

“谢谢你，奥列格。”老总说着，跟在阿克肖诺夫后面上了车。“奥列格正在博览火箭技术和行星际旅行方面主要著作。你对戈达德①的作品怎么看，奥列格？”

【①戈达德（１８８２—１９４５），美国火箭发动机发明家，现代火箭技术先驱。】

“很有趣，老总。”士兵一边发动汽车，一边回答道。阿克肖诺夫研究着他那粗壮的刮得干干净净的后颈。

“我指导他阅读。”老总继续说。他从外衣中抽出一把计算尺和一个薄薄的笔记本。汽车在停车场里绕行时，火箭拖车的影子从他的脸上扫过。“如果非得有个全副武装的护卫随时随地跟着我不可，我至少能跟他谈点非军事的东西。”

“您现在就想谈吗，老总？”司机问道。

“不，谢谢。”老总答道。他的手指在数字间舞动，阿克肖诺夫则从后窗看着越来越远的发射台上的巨爪。

三、拜克努尔发射场，１９５７年１０月４日

“十。”

还有十秒钟，没别的事了。太好了，太好了。科罗廖夫在有很多划痕的木桌下把腿伸展开，将麦克风往前拉了拉，一边数着倒计时一边放松下来。

“九。”

离这个钢铁包围的混凝土地堡一百米远的发射台那儿，科罗廖夫的声音一定正在隆隆地轰响着。在从“老七号”的液氧舱中排出来的冰冷的白雾的包裹下，只有它最上面的十五米才看得见。科罗廖夫已经用每一个潜望镜、从每一个角度观察了它，脸颊都因为眯眼眯得过多而酸痛了。现在他什么都不打算看。他的下属们汗流浃背，嘴唇发白地从他们所在的控制台和雷达监测屏前抬头望着，像是些噩梦缠身的人。让他们担心去吧。这是他们必须要学会经历的。科罗廖夫已经过了担心这个阶段了——不管怎样，只剩下八秒了。接下来会开始下一个考验，但在同时他会细细品尝胜利的果实，就像品尝一小块面包一样。

“八。”

就在几周前，赫鲁晓夫同志批准了轨道卫星发射的计划——这次发射会因苏联的洲际弹道导弹的慑人威力而震惊世界（他是这样说的）。哈！好像华盛顿同卫星轨道一样那么容易算计。党的主席把权力交到了总设计师的手里。

“七。”

得到批准后，“老七号”在设计上取得了显著成就。十二个小的导向火箭和四个捆绑火箭助推器围绕着一个内核，内核里有二十个单独的推力舱。冶金学家们绞着手，告诉科罗廖夫说他的计划注定要失败，还说任何单个的苏制火箭在远未达到四十五万公斤的推力之前就会散架。很好，科罗廖夫说：那么二十多个，三十多个小火箭绑在一起又会怎么样呢？

“六。”

赫鲁晓夫和政治局的成员一道，像在红场上撒欢的西伯利亚农民那样，在发射台上跑来跑去好几个小时，他们对火箭技术的了解不比随便一群相同数量的骆驼对火箭的了解多。所有的东西他们都想摸，就像小孩子似的。科罗廖夫不得不严厉地对待他们。他们还问了很多很幼稚的问题：它有多重？飞得有多快？可以飞多高？回答让他们更加兴奋，而赫鲁晓夫是其中最兴奋的一个。“你们做了一件伟大的工作，科罗廖夫同志！”他不停地说着。这人的雪茄烟灰洒得到处都是，而且从那以后科罗廖夫再也没见到过自己最钟爱的茶杯。

“五。”

尚达林同志的反对虽然是在克里姆林宫悄悄地进行的，但是非常有效。洲际弹道导弹添加燃料和发射得用去好几个小时。它太庞大，只能通过铁路运输。它不能自动击中目标，必须通过地面上的人员进行导航。那它有什么好处？最糟的是，依尚达林同志看来，只有美国的东北角能处于“老七号”的威力之下。“同志，”他拖长了声音说，“缅因州的军事目标少得可怜。”

“四。”

就在一周前，在一次例会结束时，年轻的阿克肖诺夫表情呆板地踯躅着，看样子想起了一个很重要的问题。

“老总，我给弄糊涂了，”年轻人说，“陆军元帅老是把‘老七号’称作弹道导弹。也许是我错了，老总，可是——作为弹道导弹，‘老七号’的设计有点儿不太合理呀。”

，

“三。”

科罗廖夫满脸喜色地面朝年轻人倾了倾身子，说道，“我觉得你的评价不够公正，阿克肖诺夫同志。我觉得更确切地讲，‘老七号’是一个蹩脚的弹道导弹。”

“二。”

“可是，”科罗廖夫接着说，“它会成为将人送入太空的绝佳的火箭助推器。”

“一。”

“点火！”

于是一颗新星出现在中亚的沙漠中，升上了天空，当老总仰头大笑时，即使是在火箭的雷鸣般的轰响声中，地堡指挥部里其他的人也还是听到了。

四、拜克努尔以北的大平原，１９６１年２月

阿克肖诺夫站在老总身旁，两人都举着双筒望远镜，手肘碰在一起。一只鹰在阿克肖诺夫的视野里旋转着飞过，他本能地转过头，跟踪着它，接着突然停了下来，迅速回到那个橘黄色的降落伞上，看着它越来越大——虽说没有预想的那么大。

阿克肖诺夫放下望远镜，在地图上查看着，可老总不需要确认。“我们的孔雀已经飞离了航道。”他喃喃地说着，在司机室的车顶上敲了两下。

卡车轰鸣着向前驶去，沿着土路上冻住了的车辙颠簸着，坐在后面摇摇晃晃的工程人员拼命抓牢。左右两边，在广阔的田野上，玩具大小的卡车和救护车也在向前急驶。远远地，一群羊在迎面开来的一辆卡车前四散奔逃；风把汽车喇叭声和羊叫声带到了好几公里远之外。车流向一朵随风飘荡的橘黄色的花旁汇集着，那是彼得·多尔戈夫。

老总和卫星城里每一个未来的宇航员关系都很好，他知道他们的姓名、家庭情况、兴趣爱好和历史，实际上知道他们档案材料中的每一点（而克格勃的档案材料是什么都不会遗漏的）。老总从成千上万的候选人中挑选了这些人，是通过同赫鲁晓夫，而且从表面上看来也同一半的政治局成员商量决定的。尽管如此，阿克肖诺夫确信，老总从没喜欢过彼得·多尔戈夫。

这名宇航员喜欢好几小时地坐在公共食堂里给他的怪模怪样的小胡子上蜡，一边还向每一个人吹嘘他搞女人的辉煌业绩，还有他的高超的跳伞本领。“跳过五百多次，朋友们，脚踝都没扭伤过。看到这本袖珍诗集了吧？我收集诗集，就是为了在下降过程中读点什么。降落伞打开后，就没什么要做的了，知道吗？最终，我会在天地间读完这部伟大的著作！有多少学者敢说他们也读了那么多呢？”等等等等诸如此类的东西，惹得别的宇航员哄堂大笑。老总胳膊下面夹着一束新的写满问题的手稿，从公共食堂蹒跚而过时，总会对他怒目而视，但什么话也不会说。

但多尔戈夫显而易见是测试“东方号”弹射系统的最佳人选。如果老总在克格勃的报告材料和《生活》杂志上读到的内容是真实的话，这个测试必须毫不延误，马上就做。那个漫长、干燥而又寒冷的春天日子真不好过啊，要是让老总逮住哪个人抽空吸支烟或是打电话聊天或是睡一会儿的话——后者是最糟糕的，“美国人和德国人在他们那个热带地区也这样开小差吗？”他会一边挥舞着最新的印有七个笑得牙齿都露在外面的太空人的宣传照一边大喊大叫。（美国人肯定会第一个把牙医送上太空。）老总觉得这个稀奇古怪的，永远阳光灿烂的发射基地，这个弗罗里达的卡纳维拉尔角①，就跟火星或者月球一样是个异乎寻常的地点。对他而言，那里总是“那个热带地区？’。所以多尔戈夫的培训匆匆结束，最后的测试定在二月底。

【①卡纳维拉尔角，旧称肯尼迪角，位于美国弗罗里这州东部，为空军和航天基地。】

实验很简单。与“东方字’飞船同样大小的模型机里，披挂着全副装具的多尔戈夫被绑在一把弹射座椅的样机上。然后把模型机装在一架大型安东诺夫运输机的货舱里运上天空。在大平原上空几千米的高空，这个巨大的容器从飞机尾部被不客气地推出去。一旦分离完成，多尔戈夫就按动“弹射”按钮。很简单。也很疯狂，但拜克努尔发射场很能容许疯狂的想法。

多尔戈夫用一句话概括了整个过程：“你们把我喂进飞机，飞机又把我拉出来！”

老总皱了皱眉，但接着点了点头。

那天下午老总乘坐的卡车并不是第一个到达的。一群工程人员都争先恐后地从后挡板爬下车去，老总则不耐烦地打手势让阿克肖诺夫帮他从车的侧面下去。飘动的降落伞向旁边飞舞着，但是地上一个斜躺着的人体压住了它。

一个手持步枪脸色苍白的士兵慢吞吞地走到老总面前说：“太可怕了，设计师同志。也许您该等着——”可是老总已经走了过去，阿克肖诺夫慢下脚步，免得超过老总。

多尔戈夫手脚摊开仰面躺在那里，活人是不愿意这样躺着的。面罩已经粉碎的头盔以一个怪怪的角度靠在他的肩上，却还和身上的衣服连在一起。

老总低头盯着尸体说道：“在人们面前，在上帝面前，我们都是傻瓜。”

医生们来了，在周围打转，以此恭敬地同老总保持着一定的距离。他们证实了一个显而易见的事实：多尔戈夫摔断了脖子。他在下来时什么都没读。

“他的头盔在弹射时肯定碰到了舱口。”阿克肖诺夫觉得自己该说点什么，“他明白他要冒的风险。”他补充道。

“不如你明白，我的朋友，当然也不如我明白。”老总的声音不大。现在已经有几十号人聚集在这儿了，一个个萎靡不振，脸色灰白，吓呆了的样子，但老总却是生气地铁青着脸。怒火中，他慢慢地而又轻柔地跪在冻硬的地上，伸手越过医生们抓住了多尔戈夫摊开的双手，把他的手臂交叉着放在橘黄色的胸部，这样一来，多尔戈夫就像是在抓着他胸前的降落伞的带子。

“这样好一点。”老总咕哝着说。

他转过身，迎着寒风向卡车走去，阿克肖诺夫紧跟在后面。老总一边走，一边从臃肿的外衣中扯出他的笔记本和一支圆珠笔，把笔摇了摇，好让它写得出来（笔是东德制的），开始写了起来。笔在纸上一行一行地划过。他一边写着，一边跨过沟渠，绕过岩石，没有绊倒，也没有抬头看。一只土拨鼠就从他的脚下惊惶逃窜。老总还是不停地写着。

在路的尽头，由于拖拉机常在这里拐弯，地面已经掀松了，那名脸色苍白的士兵给他的步枪找到了用武之地：他把枪水平地端着，像个牛栏门一样，挡住了三个年老的农妇的去路。

老总走过来时，最年长的那位喊道：“发生什么事了，同志？怎么那么乱？”

老总边走边答，没有抬头，也没有停笔：“我刚刚折断了一个年轻人的脖子，太太，计算尺一拉，笔一挥，就这么简单。”

老妇人立刻在自己身上画着十字，接着意识到自己的错误，双手捂住了脸。阿克肖诺夫和他的老总根本没有注意她，而那个士兵正目不转睛地看着舞动着的降落伞，全神贯注，眼睛睁得大大的，像个孩子。

五、拜克努尔发射场，１９６１年４月１２日

仅仅是挪动、重摆他那不听话的枕头就让阿克肖诺夫灰心丧气。在午夜一点钟过后不久，他开始对着枕头狠狠地打起来。他一拳一拳地打它，用头顶它，最后把它抛到了角落里。

阿克肖诺夫坐了起来，叹了口气，用左手的拇指和食指把几缕头发编成错综复杂的小辫，又用右手使劲地扯开，这样玩了几分钟。“我疯了。”他大声说，把被子扔了回去，光着脚跳到小屋那从未暖和过的木地板上。

从过道那儿传来低沉单调的鼾声，表明睡不着的只有阿克肖诺夫一个人。裤子、鞋、外衣、帽子，他把它们想像成了鲜艳的橘黄色飞行服、耐高温的靴子和头盔上铅灰色的气囊。他最后重新修正了这一幻象（以便确认氧－氮的混合），然后大胆地走到后门廊上，双臂胜利地高举着，以世界社会主义的名义对混凝土路面和落满尘土的灌木提出所有权。

阿克肖诺夫为自己愚蠢的行为摇摇头——咳，年轻的加加林在全身披挂好后是不会——他信步走进院子里。有一小会儿，他把地平线上发射台的灯光当成了新的一天黎明的曙光，这已经是他第一千次犯这个错误了。

阿克肖诺夫感到自己体内的罗盘呈螺旋形疯狂地转着。他闭上眼睛，大口吞下寒冷的空气，希望自己能够平静下来，但脑海中出现的却是一枚火箭，正在从软管中吸入零度以下的“肉汤”。

花园的另一头，老总那同样难以描述的小屋的厨房窗户上亮着灯光。他走了过去，因为他没有别的地方可去。走近时，他可笑地变得鬼鬼祟祟的，每迈一步都特别小心，膝盖高高抬起，就像一个新手在失重条件下腾跃。他藏身到房子旁边的灌木丛中，从窗槛往里瞅着。他还是个小孩子时就渴望成为一名间谍。比方说，他喜欢偷看他暗地里信奉东正教的爷爷做祷告。有一天他喝饱了甜菜浓汤后偷看的时候打了个大大的嗝，露了馅，把爷爷气坏了，还引发了一场家庭风波……但是他看到的只是老总在读着什么。

刺眼的荧光使老总脸上的冻伤疤痕分外醒目——也显示出他的倦容。同往常一样，他的右手支着下巴，左手食指在笔记本的纸页上滑过，引导着眼睛。他的肘边是一盘乳酪酥，还有满满一杯已不再冒热气的茶。老总翻到一页，读着，又翻到另一页。没什么可看的。那他怎么这么着迷？为什么他知道了总设计师在厨房里挑灯夜读就感到如此安慰？老总的手指同他的笔一样有条不紊地移动着，一行，一行，又——他抬起头，不是冲着窗户，而是朝着后门，阿克肖诺夫连忙把头低到窗槛下。他听到椅子移动的声音，还有沉重的脚步声。一片楔形的光铺在草地上。

老总轻声叫道：“加加林吗？嘘！喂？”

停了一会儿，就在阿克肖诺夫屏住呼吸时，老总朝房子一角的四周瞅了半天，发现他的助手蹲伏在灌木丛中。

“啊，是你呀，”老总说。“好，既然你在，也许我就能在这个嗜睡病患者的冬季度假地做点什么。”

阿克肖诺夫正在掸掉袖子上的叶子和小树枝，同时考虑怎么解释自己的行为才说得过去，过得了老总这一关。这时，他的上级又出现了。他大踏步地从房子里走出来，右边掖下夹着笔记本，左边胳膊正费力地伸进他那件臃肿的外套里，无论是什么天气，他在室外总穿着它。阿克肖诺夫估计那件衣服至少有一件宇航服那么重。

“听着，”老总说道，胳膊肘推搡着阿克肖诺夫穿过院子。“为了讨论起来方便，也为了我们不至于发疯，让我们假定明天早上一切顺利。加加林上去，在轨道上航行，再下来，他对赫鲁晓夫说话，对他的妈妈说话，他是俄罗斯好小伙，是吧？是。很好。都很好。可他只不过是罐头里的碎火腿。”

“什么碎火腿，老总？”

老总扬了扬手。“是美国一种罐装的美昧食品，跟鱼子酱一样。也许我读《生活》杂志读得太多了。别打岔了。我是说，像加加林这样的俄罗斯好小伙，只要是环绕地球之外的任何轨道航行，他们都会需要一个比那儿那个给挖空了的‘旅行者号’好点的航空器。能够便于操作，能够在指定地点会合，能够同别的飞行器对接，等等。现在打断我吧。这个新的飞行器，这个‘联盟号’，要用什么样的标准组件制成，才能既保持我们现有飞行器的强度，又能满足……”

一个多小时里，这两个人脚步沉重地在院子里走着，有时同时开口，有时一言不发，有时并肩地走，有时却又像两个要决斗的人那样傲然阔步地从对方面前走过。他们从空气中抓取一个个图形，又在草里把它们剁碎，他们争执着，彼此恨得咬牙切齿，又和好，拥抱，又争执。在他们的上空繁星满天，可他们甚至瞧都没有瞧上一眼。后来他们累了，什么都没解决，却又新发现了好几种不可能的事，需要证实或者推翻。

他们沉浸于让人目眩的胜利的喜悦之中，兴高采烈地瘫坐在后门廊的台阶上，阿克肖诺夫突然说：“这不是我的屋子。”

老总掉头看了看。“也不是我的。”他说。

门廊上堆满了束束鲜花，大多是便宜的石竹，是前一天，一拨拨地，由面带微笑的共青团代表送来的。

“这是加加林的屋子。”阿克肖诺夫轻声说。

窗户漆黑一片。万籁寂静中，传来一阵微弱的鼾声。

“昨晚七点钟的时候，我来到这里命令他上床去睡个好觉。”老总低声说，眼睛睁得大大的，“他居然真这么做了。”他费力地站起来．揉了揉腰背，又弯下腰去，用手把土刨松。“帮我一下。”他悄声说着，开始往口袋里装石子。

阿克肖诺夫趴到地上。“您做得对，老总。凭什么我们就该晚上不睡觉，替他操那些心呢？”他低声加了一句，“这个杂种。”

让人难以置信的是，加加林的身影完完全全地显现出来，在床头钟的夜光钟面发出的微光中，他的轮廓在黑暗的屋子里隐约可见。两个工程师蹑手蹑脚地从宇航员的窗口退后几步，开始将一把把石子朝窗玻璃掷过去。这人难道聋了，还是石头做的——这个农民的儿子难道已经成了一块石碑？啊，有灯光了。这两个折磨他的人蹲在政府给加加林配的黑色轿车后面（他可以驾着这车从不为人知的地方到达茫茫蛮荒的边缘然后再回来），看着祖国的青年英雄推起推拉窗，伸出头来四处张望着。

加加林低声叫道：“是老总吗？”

没有回答，于是推拉窗给放了下来，灯也灭了。两个捣乱的人站起身来，严肃地转向对方，扑哧地小声笑了起来。

阿克肖诺夫深深吸了一口气，老总则安静而严肃地说：“我准备离开时，加加林说他还有最后两个问题要问我。第一个问题，他是不是可以将一两样私人物品带到飞船上去，最多大概两百克？可以，我告诉他说，当然可以，也许一张照片或者诸如此类的东西。接着，他向我提出了一个请求。你知道这个小伙子明天想把什么东西带到轨道上去吗？你想像得出吗？他想带上我的一支笔。”

“您给他了吗？”

老总的脸抽搐了一下。“睡觉去，阿克肖诺夫。”他说。

阿克肖诺夫去了，在他身后，总设计师靠在政府发的轿车上，盯着尤里·加加林卧室那黑乎乎的窗子。

六、日出一号。１９６４年１０月１２日

一颗行星向一旁旋转而过，露出一颗恒星，行星又露了出来，好像从里面发着光；云层翻滚着；山上的积雪闪闪发亮；星罗棋布的集体农庄从窗外旋转而过，这是从太空上可以见到的证明，证明社会主义已经改变了地球。

从卫星轨道上看到的日出是一生中难得一见的奇观，可是宇航员阿克肖诺夫的心思全然不在这里。宇航员阿克肖诺夫觉得自己是颠倒着的。

他该说些什么吗？他知道在距地面四百公里处的高空“颠倒”一词毫无意义，但那种感觉挥之不去。即使闭着眼睛他还是感觉得到自己是颠倒着的，好像全部血液正涌向他的头部似的。叶戈罗夫密密麻麻地放置在他身上各个缝隙处的那些传感器肯定会探测到这种感觉吧？有一小会儿，阿克肖诺夫觉得医生一定知道自己头重脚轻的尴尬处境，只不过什么都没说，免得让他难堪罢了。毕竟在这个狭窄的空间，重新调整，掉个头，对他们三个机组成员中的任何一个来说都是不可能的。这儿的活动空间甚至比那辆滑稽的意大利车的后座还小。一个月前，阿克肖诺夫就是和这两个人挤坐在那辆车的后座上，深更半夜去了趟秋拉泰姆买伏特加，结果无功而返。即使他能够解开身上的带子飘浮起来，可他挤在中间，蓦地大喊一声“换”就可以随意地调整／翻转过来吗？不能，如果阿克肖诺夫适应不过来，就必须一直那样，一直得等到重返大气层时才行。但如果他不是适应不过来，而只是精神错乱了，那么他就得等更长的时间了，可他尽量不去那样想。

“看来好像是盐分平衡稍微有点反常，”叶戈罗夫一边盯着自己的手掌大小的实验箱一边说道。听上去医生对他自己的含盐量很高的血液很是自豪。他自从进入轨道后就在自己身上插满了各式各样的传感器、探针还有电极，但却惋惜地发现自己一切正常——直到最后刺在手指上挤出的这滴血（叶戈罗夫是像弹一颗小小的红色浆果一样把它从手指上弹出去的），最终得出的结果才有些反常，虽然同样乏味。噢，好，医生同志，阿克肖诺夫想说，怎么你那些小测试没有告诉你我们在这两小时里都是头重脚轻？因为要是阿克肖诺夫头重脚轻的话，那么叶戈罗夫和诺维科夫肯定也是头重脚轻。这一想法并没有使他得到安慰。

“感觉怎样，阿克肖诺夫同志？”诺维科夫问道。

“我很好。”阿克肖诺夫回答说。

飞行员以微笑作答，又将注意力转向在他伸出的双手问飘浮的一管密封的黑醋粟汁上。诺维科夫在太空里跟他在地球上一样大惊小怪。还在发射场时，他就曾经因为阿克肖诺夫对哈萨克食品一无所知而大为吃惊。他为很不情愿的工程师准备了羊肉片和面条，他称之为比什·巴麦可，还给他倒了一大杯满是泡沫的发酵过的奶酒。

“事先在地球上有更多经历的话，”飞行员说，“就会更喜欢太空。把它喝完。这是马奶，你怕什么？我们还没老呢。喝。”

现在诺维科夫的注意力全在这塑料软管上，他先用右手，又用左手拍打着软管，好像是在一个人玩网球，而软管先朝着这边，又朝着那边翻腾着。

阿克肖诺夫对软管朝左右两边移动很确定，但“上”和“下”呢？这只不断翻滚着的塑料管子真的颠倒过吗？或者像在它周围环绕的舱里的其他东西一样，一直都正好是斜着的？阿克肖诺夫想吐。

“要是你不喝，把它递过来行不行？”快活的医生问道。他可能想试一下，看黑醋粟汁对他血液中的含盐量有什么影响。

“拿着。”同样快活的飞行员答道。他抬起右手，让管子从下面飘过去，然后从阿克肖诺夫的胸前经过。

医生抓住它，说了声：“谢了。”他用拇指把管子的盖子弹开，挤出一团抖动的黏糊糊的汁液。医生放开管子（手松开时轻轻一推，管子就慢慢地向机舱的另一头飘了回去），腾出两只手来在汁液的中部轻轻地拍打着，把这团东西捣碎，分成两截蜂窝状的胶冻样的东西。医生从座位上抬起头来，好让其中一团胶冻飘进他的嘴里。他舔舔嘴唇说着“呣”，用肘部把另一团朝诺维科夫那儿轻轻一送。它从阿克肖诺夫的胸前飘过去，就像野餐时天空飘过的乌云，也被狼吞虎咽地吃掉了。飞行员像只青蛙似的弹出舌头捉到了它。

而他们都是成年人！

“你想来点醋粟汁吗，阿克肖诺夫同志？”

“不要，谢谢。”他满嘴都是马奶的味道。

“喝点水？”

“要不来点咖啡？”

“橙汁呢？”

“也许想吃点苹果？”

“谢谢，我不渴。还是谢谢你。”他脑海中出现了和头那么大的一团呕吐物，在机舱里乱撞，而它的三个猎物在下面缩成一团，呜咽着，像是几个小学生被困在了有一只蝙蝠的屋子里。

阿克肖诺夫大口大口地吸着氧气罐里的空气，尽量把注意力集中在窗外的“萤火虫”上。

“阿克肖诺夫同志患了宇航病。”叶戈罗夫低声说，好像在和诺维科夫说悄悄话。

“我没有！”阿克肖诺夫叫了起来。

“你已经像条鱼似的在那儿躺了一个小时了，”医生继续说。“脉搏正常，呼吸正常，眼珠动得稍快了点，可除此之外也很正常，我的全部数据读出都证明你很正常。可老实说，你看上去糟透了。”

“人人都会得那个病，”诺维科夫说。“蒂托夫、尼古拉耶夫、波波维奇、白科夫斯基、捷列什科娃——都得过，只是程度不同。”

“加加林也得过吗？”阿克肖诺夫问。

“没有，加加林没得过。”

“你得了吗？”

“啊，没有，事实上我没得。可是你知道，我当飞行员已经好多年了。受过战机驾驶训练什么的。”

“我觉得我有一点儿，”叶戈罗夫说。“就是有点头晕。美国人也有这方面的报道。我们认为这可能和失重对内耳的影响有关。”医生发表过为数不少的有关内耳的重要论文，阿克肖诺夫感到很奇怪，他居然等了那么半天才提起那个值得注意的器官。“你是不是觉得有点分不清方向，在空间上糊里糊涂的？”

“是啊。”阿克肖诺夫叹道，“我觉得自己就像倒立着一样。我的眼睛很难集中在一点上。我想读仪器上的数据时，它们在我眼前有点转。而且我有点想吐。”

“你就要吐了吗？”诺维科夫问他。

“不！”阿克肖诺夫反驳道，开始感觉好些了。

“很有意思。”叶戈罗夫一边说，一边记笔记。“有什么症状必须立刻向我报告。”

“我不是在报告，是在抱怨。”阿克肖诺夫说。可是我是世界上第一艘三人乘坐的宇宙飞船上的一名机组成员，所在的轨道是有史以来人类达到的最高的，“对不起，同志们。”

即便他这么说，他还是不知该不该将“日出号”称为“三人乘坐的宇宙飞船”。这艘飞船是以原来的老“东方号”的舱体为基础，去掉了备用的降落伞和弹射系统，刚刚留下足够的空间，塞进第三张狭窄的座椅。这个改动是非常冒险的。舱里的空间不允许宇航员穿压力服，所以他们都身穿灰色的连身工作服，纸一样薄的外套，还有旅行鞋。

“一次非正式的飞行。”去年夏天，赫鲁晓夫在他坐落在黑海之滨的别墅里向老总提出他的要求时，就是这么称呼这次飞行的。

老总回拜克努尔时一路怒火中烧。等他向阿克肖诺夫传达这些命令时，已经陕发狂了。他在设计实验室里一边痛斥赫鲁晓夫，一边来回跺脚，拳头砰砰地砸在工作台上。“那么现在我们必须停下手头‘联盟号’的活儿，推迟登月方面的一切进展，好让赫鲁晓夫嘲笑美国人，‘哈哈！你们的‘双子星座号’送了两个人上天，而我们的‘日出号’送上去三个人！我们又赢了！’”硕大的拳头落下来，铅笔和尺子震得格格作响。

阿克肖诺夫俯身看着面前的草图，摇了摇头。“上这艘飞船的将会是三名勇敢的宇航员。”他说。

“根本不是三名宇航员。”老总回答道，“我还没告诉你最糟糕的。‘日出号’将载着一名受过训练的宇航员和两名没受过训练的‘平民’——名医生，一名科学家或者是工程师上天。这样赫鲁晓夫才能到处夸口建成了第一个太空科学实验室。他说，‘如果你不能为我建成这个，如果你不能继续把我们光荣的太空计划发扬光大，那么我可以向你保证，尚达林同志可以做到。’”老总慢慢走回桌旁，对着设计图沉思着，“可是我问你，哪个工程师会那么高尚，那么勇敢，那么傻，还得足够矮，可以在没有保障的情况下钻进这么个破船里？”

就在那时，阿克肖诺夫知道了自己该如何回答。他看到老总提到尚达林名字的时候在发抖。但是阿克肖诺夫用了一个星期的时间才鼓起勇气把他的答案告诉了老总，又花了一两个星期才说服了他。

老总态度最终缓和下来的当晚，阿克肖诺夫帮助他写了一封长信：后来由特别信使送到了政治局里最熟悉拜克努尔的成员——前哈萨克斯坦党中央书记勃列日涅夫同志手上。信中详述了赫鲁晓夫同志越来越多的干涉，并暗示（但没有很明白地说出来），如果更有理性、更有远见的领导人不插手此事的话，不光彩的灾难性事件就会迫在眉睫。老总辛勤地敲出定稿时（他虽然只用两个指头打字，还是比阿克肖诺夫的速度快），祖国最新出炉的宇航员画了一幅名为《如何把官僚送入轨道》的卡通速写。画面上赫鲁晓夫被人用一根撬棍硬塞进一门大炮中。

“看那边。”诺维科夫说。

“日出号”的舷窗上，成百上千个小小的亮光闪烁着，每一个亮不到一秒钟。发着微光的冰晶体包围了正在高速飞行的宇宙飞船。

“我听说过也读到过有关‘萤火虫’的描写，”阿克肖诺夫说，“却从没想到它们会那么美。”

“你还没适应过来吗，同志？”医生问他。

阿克肖诺夫笑了：“还没呢，可是如果你受得了我也受得了。咱们不都一样上下颠倒吗？是不是？”

“噢，如果我们不能在回到无线电的有效范围内之前多干点儿活儿的话，”诺维科夫说，“老总准会让我们走路时也来个上下颠倒。我们得把过渡光谱拍摄下来，测量离子流量和外来背景辐射，当然还要准备好向我们在东京的奥林匹克代表团做同步祝贺。叶戈罗夫，或许我来照看这些仪器时，你和你的颠倒的朋友可以把广播稿排练一下。”

“马上就来，同志。我记完这些医疗笔记再说……”

阿克肖诺夫斜眼瞧着叶戈罗夫正在书写的手。“医生同志，”他说，“这是你经常用来记笔记的那种笔吗？在失重条件下，一般的笔好像容易跳开。”

叶戈罗夫停了笔，张开嘴，又闭上了，忸怩地瞥了阿克肖诺夫一眼。“这不是我常用的笔，同志。我是为这次飞行把它借来的。这是老总的笔。”

他的同伴看了他几秒钟。接着诺维科夫吃吃地笑了，把手伸到衣兜里。“用不着害臊，医生同志。瞧。我自己也从那个伟大人物那里要来了一块手帕。”

顿了一下，飞行员和医生都看着躺在他们中间的工程师。

“至于我嘛，”阿克肖诺夫说，“我有一张临发射前他给我的便条。”他从外套里抽出那张叠得方方正正的纸，开始打开。“我看跟你们分享一下也没什么不好——”

诺维科夫拍了拍他的手。

“不用了，同志，”他说，“这便条是写给你的，不是给我们的。也许在某个时刻我们需要听听上面说了什么，那时候你可以读给我们听，但不是现在。不是现在。现在我们有命令要执行，同志们。我们该开工了吧？”

七、“日出二号”，１９６５年３月１８日

“我进不去。请回话，拜克努尔。我进不去。”

“莱昂诺夫，我是老总。你说什么？请再说一遍。”

“我进不到密封舱，回不去了，老总。”

“请解释。”

“我的压力服，先生。就像我们预计的那样，胀起来了，因为作用在衣服材料上的压力不同……但是鼓胀的程度大大超出我们的预料，可我在太空行走才不过十分钟。直到刚才，我试着躬着身子想从舱口进去时，才发觉它胀得有多厉害。它正在变硬，老总，像一副盔甲，或者一尊雕像。请告诉我该怎么办。”

“我明白了，莱昂诺夫。这没什么，只是不方便而已。你试过用把手了吗？抓住把手，头在前，往前用力拖。身体伸直，往前慢慢移动。我知道这很棘手，可是把摄像机固定在飞船的船身也很棘手，记住了吗？”

“好的。我试试看，老总。”

“你做得很好，莱昂诺夫。你圆满地完成了舱外任务。可能你的衣服很不灵活，可你此刻比世上任何一个人都更自由，我们都羡慕你，莱昂诺夫。准备好了就报告我们。拜克努尔完毕。”

“呃，拜克努尔，我是莱昂诺夫。请回话，拜克努尔。请回话，老总。”

“喂，莱昂诺夫，我是老总。怎么样了？”

“还没怎么样呢，老总，我还在努力呢。很难，因为我的手臂也正变得僵硬，但我在努力。老总，您能不能接着跟我说话？这样我能精神集中一些。信不信由你，这上面有很多让人分心的东西。我老想往地球上看，看伏尔加河上空的云。或是往另一边，看着那一片漆黑一旦实际上那是一种深蓝色，它也很美，有它独特的美。如果您能一直跟我谈下去，会帮我把注意力集中在我的任务上。”

“阿唷，莱昂诺夫。我这个老板真就那么恶，吓得你在五百公里的高空都惧怕我的怒气吗？控制室里每个人都在微笑点头，莱昂诺夫，那么这儿每个人都与你有同感喽。我知道了，我简直就是个独裁者。唉，我得尽可能改一改了。等你回来我就会像换了一个人，好吗？好。我只会像个叔叔一样，为我年轻的朋友莱昂诺夫感到自豪。你怎么样了，莱昂诺夫？”

“我还在试呢，老总。接着讲。”

“莱昂诺夫，你还记得昨天晚上我到你的屋子里去让你上床睡觉吗？我还告诉你我们在地面上不能预见到每个问题，还说你和飞行员别利亚耶夫的工作就是处理我们在下面事先没有预料到的问题，还有就是我们对你们处理突发事件的能力完全有信心。好啦，现在遇到的就是我当时所说的这么一个问题，莱昂诺夫。这就是我们预料中的难以预见的问题。而你将在那里为我们解决它。情况怎样，莱昂诺夫？请报告。”

“老总……我还在外面，我觉得把手不大起作用。并不光是因为我弯不下身；我的胳膊腿也都直挺挺地伸着，可舱口只有一米宽。而且我们说话时我的衣服还在继续变硬。我的努力就像是手脚不动地游泳似的。请指示。”

“谢谢你，莱昂诺夫，现在我们对你的处境更清楚了。我们过一会儿就告诉你该怎么办。现在我要跟飞行员谈一下，好吗？我就跟他谈一小会儿，然后跟控制室里的同志们商量一下，马上就回来。如果你愿意，你可以欣赏欣赏伏尔加河。等你回来时，就会把它描述得更加生动了。”

“好的，老总。”

“拜克努尔完毕……‘日出二号’，我是老总。请回答，‘日出一口’”

“老总，我是‘日出二号’。您要我出去把他带回来吗？”

“不，别利亚耶夫，不。在你得到我相反的指令之前，你必须待在里面。在我们确信我们能把你们两个都弄回去之前，我不能让我的两个宇航员都到飞船外面去。你明白吗，别利亚耶夫？”

“我明白，老总。我该做什么？”

“做你现在正在做的，执行向你发出的指令，并做好准备在我让你出去的时候出去。拜克努尔完毕。”

“莱昂诺夫，我是老总。有什么进展吗？”。

“没有，老总……黑海上空的阳光真是太棒了。”

“你也是，我的朋友，你也是。听着，莱昂诺夫，我们想了一个让你的压力服容易驾驭一点的办法。你现在的气压读数是六。要是你开始减压，就会灵活些。听懂了吗，莱昂诺夫？”

“……呃，老总，我听是听懂了，可是我的气压比起舱内气压来说已经相当低了。我的气压要低多少才不至于在我回舱时引起真正的大麻烦？我要是得了减压病可就完成不了任务了，老总。”

“你说得对，莱昂诺夫，可是我们在舱内还有活儿等着你去做。我们付你钱可不是让你整天在外面闲逛，欣赏云彩。而且别利亚耶夫同志一个人很孤单，等着你去陪他呢。”

“我不喜欢这样，老总。”

“我们也不喜欢，朋友，我们也不喜欢。但是你同我们一样专心地计了时，是不是？”

“是的，老总。”

“你也注意到了你的氧气量，对吗？”

“对，老总。”

“那么你这次能不能提出别的办法？”

“没有，老总。”

“很好，莱昂诺夫，开始调节你的——”

“老总。”

“我在这儿呢，莱昂诺夫。”

“这是大伙儿提出来的吗，老总？一致同意的？还是您个人的提议？”

“……是我个人的提议，莱昂诺夫。如果我处在你的位置，我会这样做。这是总设计师的意见。”

“谢谢您，老总。我照办。把压力调到多少？”

“没有确定的目标。尽可能慢地、一点点地调节，同时试着活动你的胳膊腿，试着弯下腰。我们要你在尽可能大的压力下通过气塞。明白吗？”

“明白，老总。开始减压……

“五点五，不行，继续……

“五，看来确实在灵活性上有些改善，老总，再说一遍，有些改善，但我还是像个老年人一样动作迟缓，继续……

“四点五，我在尽最大努力挤进去，可我进不去……不是很……我该继续吗，老总？”

“继续。”

“在继续减压……四点二五，我真的不喜欢这样，老总，我真的——老总！我的头和肩膀进去了，我在往前拱，我在密封舱里转身呢——我进来了吗，老总？我进来了，进来了！好哇！”

“太好了，莱昂诺夫！太好了！你听得见我们的掌声吗？干得好！”

“呸，是关着的。对不起，老总。关闭密封舱。准备均衡压力……”

“有问题要报告吗，莱昂诺夫？你感觉如何？”

“没有问题，老总。只是我进来时别利亚耶夫说我身上的气味很难闻。”

“老总，自从上一次体能测试以来，廖沙还没出过这么多汗呢。”

“他刚刚完成了难度最大的体能测试，别利亚耶夫，而且以优异的成绩通过。祝贺你，莱昂诺夫。”

“这都是因为您帮助我过了关，老总。”

“啊，你知道吗，我对这类事情了如指掌。我每天一举一动都像个老年人。现在，我想，我要让这些年轻些人中的一个跟你们谈一谈，谈谈我们怎么把你们两个家伙弄回家来。老总通话完毕。”

八、拜克努尔发射场。１９６６年１月１２日

瓦西里！

还活着！在这里！怎么会——？

“奥列格，停车！我说了，停车！”

在片刻的犹豫之后，奥列格踩着刹车，把车开到山肩处，正好停在将公路和铁轨及其后面毫无特色的仓库隔开的沟旁。车还没停稳，科罗廖夫就跳出车门。他踉踉跄跄地蹒跚着，直到世界停止了转动，几乎一头栽进沟里。他是个工程师，却这样忘记了自己的身体情况。

“老总，怎么了？”阿克肖诺夫叫道，“怎么回事？”

科罗廖夫不理他，小跑着去追赶拖着沉重的脚步往前走的一队劳改犯。他们排成一排，正被押解着向他刚离开的发射台走去。他觉得自己动作迟缓、笨拙，像在噩梦中奔跑的人一样。他的双腿就像是在齐膝深的淤泥里艰难地迈动着，可是灰色的地面光秃秃的。在这片不毛之地，雪像雨一样少见。

“老总！嗨！”车门砰地关上，“发生什么事了？”

瓦西里死了，一定是。不可能没死。没有人能活下来，什么——在科累马待上二十年？即便他能奇迹般地活下来，在哈萨克的冬季给派到野外工地上干活也不会有好结果的。而且，瓦西里比他至少大了十岁。

科罗廖夫一边加快步伐，一边这么推断着，他的心狂跳着。“瓦西里！”他喊道，“等一等！”

他开始想到自己的身份，疑惑起来：他告诉过瓦西里自己的名字吗？瓦西里会记得他的编号吗？哦，不幸的一天！没关系，没关系，瓦西里肯定能认出他的——除非吃饱肚子会完完全全地改变一个人的模样。

“瓦西里！”

队伍后面的一个卫兵转过身来，举起一只手发出警告。“不准靠近！”他喊道。

五十多名犯人没有一个转过身来，他们的好奇心早就给全部清除掉了，科罗廖夫知道这点，很早以前就知道。另一名卫兵解下他的步枪。

“停下！”奥列格一边飞快地从科罗廖夫身旁跑过，一边大声吼道，“这是总设计师的命令！停下！”

先前那个卫兵吹了一声口哨，囚犯们立刻变成了一群似乎多少年都没有走过路或是动过的一直站在路边承受风吹雨打的人，即便死了也不会倒下。

科罗廖夫喘着气，靠在阿克肖诺夫的肩上。

“老总，请别这样。您还想再发几回心脏病啊？安静下来吧。”

奥列格双手叉腰，低着头瞪着眼看着那些卫兵，他是想吓唬他们。“你们队里有个叫瓦西里的人吗？”

卫兵无动于衷地耸了耸肩。“我们怎么会知道呢，同志？”

奥列格开始在队列前踱着步，时不时地叫着那个名字。科罗廖夫摇了摇头。这个幸运的人显然没有同政治犯打过交道——当然他自己除外。

“来，咱们跟着奥列格，”科罗廖夫对阿克肖诺夫说。“慢点儿，注意——慢点儿。”

“我就是那么打算的。”阿克肖诺夫说。

科罗廖夫现在想不起自己从车窗望见的脸是在队伍的后面，前面，还是中间，（要么是在云里？一丛杂草中？）所以他在走过那些囚犯时，盯着每个人的脸看。到现在为止没有一线希望，没有任何迹象，没有瓦西里。但是当他往前走时，另外一个更加可怕的认识明晰起来。这些人都一个模样。呆滞的目光，长长的胡须，苦难的疤痕—一长得和亲兄弟一样。有谁能够区分得出他们谁是谁呢？

科罗廖夫在队伍前面停了下来，虚弱地冲着面前的卫兵微笑着，又回头沿着队列看了看。

“对不起，”科罗廖夫说，“你们都能理解吗？我真的很抱歉。我的朋友们，我想我要歇一会儿。”

在阿克肖诺夫和奥列格的帮助下，他低下身子，坐在杂草丛生的沟边，像星星的引擎一样疲劳①。

【①白天时看不见星光，好像是在亮了一晚上后，星星的“引擎”已经疲倦，无法发出足够的光亮。】

“走吧，”奥列格嚷道，于是在哨声中，这个让人悲痛的队伍又战栗着动了起来。卫兵在经过时看着科罗廖夫。他听见他们开始嘟囔这些科学家们变得多么古怪，成天价满脑子全是外层空间。科罗廖夫大笑起来，接着就被那天最剧烈的咳嗽攫住了。

“我去取车。”奥列格说。

咳嗽平息后，科罗廖夫用眼睛瞟了一眼身旁的阿克肖诺夫。“你的老总身体太差，”他说，“你想调走吗？

“当然，老总，把我送到月球上去吧。那个瓦西里是谁？”

科罗廖夫摇摇头，把大衣紧了紧。“一个我在很多年前认识的人。在劳改营里。”

“科累马劳改营。”

“是的。他在吃饭时倒下，给拖走了。我得到了他的一片面包，享用了它。可能我是为此内疚，我不知道。我猜他已经死了。我想他是死了。对，我肯定他死了。”

“他死去了，您活下来了。这没什么好内疚的，老总。您一直都在想着瓦西里吗？”

科罗廖夫笑了。“同志，在这二十年里，我一次都没想到过瓦西里，直到几分钟之前在车里才想起他。然后就想起了那一切。就像彗星一样，离开得太久了，大家都忘了，是不是？然而它一直在那里，在自己的轨道上，绕着圈，现在又回来了。就像咱们这儿的奥列格一样可靠。是的，谢谢你，奥列格。不，不要走开，我们马上就完。阿克肖诺夫。”

“什么，老总？”

“听我说。今晚我去莫斯科，回医院去。我希望一周后回来，或许要两周。卫生部长给我安排了一个手术，是痔疮手术。我下面出问题了。”

“严重吗？”

“严重。那是我的屁股，对吧？是的，我的屁股可不是开玩笑的。别打岔了。你还有齐奥尔科夫斯基写的《用喷气装置——”

“——探索宇宙空间》，有，老总，您知道我有的。”

“我离开期问，我要你把它重读一遍。仔细读每一个字。研究每一幅图。就当是你第一次读它，就当没有卫星，没有加加林，没有太空行走，没有宇航员。看看你会有什么想法。我呢，我会做同样的事。因为我最近老得太快了，阿克肖诺夫，而且恐怕把你也带老了。但我回来的时候，我们就来谈谈我们展望的新的奇迹，我们就又会重新品味天空，又会大为惊异了。”

九、莫斯科，１９６６年１月１４日

卫生部长靠在消毒室隔壁的墙上，享受最后一支香烟。在光线已暗淡下来的走廊里靠近电梯的地方，挤着一群即将给他充当助手的医生和护士。他们在窃窃私语。有一两个人朝他这边望过来，又回避着他的目光。

毫无疑问，他们是害怕在祖国最受人尊敬的内科医生眼皮底下工作，因此正相互打气呢。他们不知道病人的姓名，但他们清楚自己不会为了给一个普普通通的官员做手术而在下班后让人急匆匆地送到这儿来的。他们知道勃列H涅夫主席亲自等候着手术的结果，这是卫生部长在简短的情况介绍会上告诉他们的。

现在他注视着他们，微笑着，宽容地摇着头，喷着烟圈。虽然这些辛勤工作的男女并没有意识到，可他已经下定决心要宽厚地对待他们。他们会特别紧张，这是情理之中的，他在写报告时会照顾到他们。他是国家的公仆，是的，但他也是人，能够理解、甚至原谅别人的弱点。他为自己的这一品质而自豪，这是他最令人钦佩又最实质的特点之一。他最后吸了一口，把烟头在自己的咖啡杯里碾碎，满足地叹了口气。太糟了，云斯顿香烟这么难找……

医生和护士们现在一个个迟疑地走向他，小个子雷梅克医生走在前面。卫生部长曾经是１９６５年五一大阅兵时在检阅台上的高官中个子第三高的人。他一面往前跨了一步，一面挺直身子，高高在上地朝他们微笑着。“大家都准备好去消毒了吧，同志们？现在我们的病人应该已经准备好了。”

雷梅克医生清了清他细细的喉咙，嗓音听上去就像一个患气喘病的儿童吹喇叭吹出来的声音。“部长同志，我和我的同事们……怀着对您应有的崇敬，先生……我们想建议……建议，基于此事的重要性，我们建议您，或者说，也就是，我们，采取进一步的预防措施……”

“我在等你告诉我，雷梅克医生。”部长低声说。他的眼睛在医生说这段开场白时眯了起来。

雷梅克神色绝望地转身朝着其他人。

一名护士走上前来说道：“部长同志，我们要求维什涅夫斯基医生加入到手术队伍中来。”

“维什涅夫斯基，”部长重复道。他应该猜到的。其他人不安地站在那儿。那名护士（他一下子想不起她的名字了，回头他会查出来的）还在用挑战的目光看着他，“可是年轻的维什涅夫斯基会对这个手术做出什么贡献呢？”

现在大家都打开了话匣子。

“他做过好几十次这样的手术。”

“他的技术完美无瑕，部长同志，您该看看他是怎么做手术的。”

“这几年他没有像您那样的……公务缠身，部长同志。”是雷梅克，那个讨厌鬼。

“而且这名病人的安康既然对革命利益来说那么重要，理应由全院所有的最好的医生一起来为他手术。”

卫生部长笑了，抬起了一只手。“我感谢你们大家的忠告。我已经充分听取了你们的意见，而且会记在心里。我不能详细说明为什么不把维什涅夫斯基医生召来——因为你们知道，我办公桌上经手的许多材料都是保密的一旦是只说这一点就够了，那就是，必须考虑到安全因素。而且，在我看来，不管年轻的维什涅夫斯基的医术多么引人注目，毕竟他刚刚吃完晚饭，可能会受些影响。再次感谢大家的关心。你们先请……同志们。”

人们像一队劳改犯一样拖着沉重的脚步走进了消毒室。每个人都回避着卫生部长的咄咄逼人的目光，只有那个护士例外。她的目光不仅含着轻蔑，还有鄙夷。卫生部长竭力忍住怒火，深吸了一口气。他推开门，身后的转门一次次地响着。

维什涅夫斯基医生和他的音乐评论家朋友像往常一样最后离开，开着玩笑走出剧院时，警笛声越来越大了。

“不，不，你会比我先去的，我的朋友。”乐评家说道，“月球上会先需要外科医生，再过很久才会需要交响乐，至于评论家嘛？要是知道好歹的话，我们这些评论家们就都会待在下面，这里可供批评的东西要多得多。”

维什涅夫斯基大笑起来，在朋友的背上拍了拍。“说得好，说得好，但是可以肯定的是，音乐家，作家，每个类别的艺术家都应该是第一批上月球的人。谁能更好地把月球的奇观转述给我们呢？这个工作绝不能等摄像机去做，这点我是很肯定的。想到这个我的脑袋就发晕。”

“我们有客人来了。”乐评家突然严肃起来。

轰鸣着驶上环形车道的是四辆警用摩托，警笛鸣响着。车子一个急转弯，在巨大的台阶下面的灰色泥浆中停了下来。

“是维什涅夫斯基医生吗？”一位警官叫道。

“是的。”他说。朋友的手把他的肩膀抓得生疼，可他却心怀感激。

“手术室急需您去，医生同志。我们是来护送您的。”

乐评家如释重负，一屁股坐了下去，维什涅夫斯基则呼出一口浊气。

“谢谢你们，同志们。”他说，“我现在就去。”

他在手臂上抹肥皂时，可怜的雷梅克快得有点结巴地通过内部通信联络系统向他简要地介绍了情况。维什涅夫斯基没有把时间浪费在东问西问上，时间浪费得已经够多了。可是他不明白：肠癌怎么居然给错当成了痔疮？为什么他们不把手术停下来，找人帮忙，用上更多设备，而是好几个小时在他身体里瞎鼓捣？雷梅克唠唠叨叨地讲起手术台上那个可怜的人对国家是如何如何重要，于是维什涅夫斯基明白了。

“是部长。”他咆哮着说。

维什涅夫斯基冲进手术室时，那个该死的笨蛋连头都不敢抬，其他的人却都转过头看着他。他跑向手术台的脚步变成了小跑，又变成了走，一边注视着卫生部长和其他人。部长一边忙活，一边小声抱怨着，其他人则已经垂下了鲜血染红的双手。

维什涅夫斯基看了看病人，闭上眼睛，控制一下自己的情绪，这才重新睁开眼睛。他走上前去，一把扯下口罩。

“我不给死人做手术。”他说。

独自一人待在外面，维什涅夫斯基很高兴天气很冷。他抬起头，想道，啊月亮，你知道什么是杀戮，骄傲，还有愚蠢吗？我们还是原来在哪儿就待在哪儿好。

十、拜克努尔发射场，１９６６年２月

开始，阿克肖诺夫假装没听到敲门声。他想那只能又是尚达林，带着刚刚打出来的命令。尚达林喜欢亲自送达他的备忘录，这样他就可以看着那些部门负责人读，揣测他们的反应，为他们清楚理解了他的意愿而感到满意。在第一份备忘录送达之前阿克肖诺夫就清楚了他的意思。至少从老总下葬的那天下午，当尚达林坐着勃列日涅夫的专车离开克里姆林宫时，就清楚了。

老总的用“老七号”将运输燃料的飞船送达轨道的计划已经被弃之不用了。对于尚达林来说（而且大概对于勃列日涅夫来说也是如此），这一设计不够引人注目，不够具有决定性意义。取而代之的，尚达林本人的庞大的“质子号”，设计功能可以携带上亿吨级当量的的弹头，将于１９６７年１０月把宇航员们送入环绕月球的轨道。尚达林所钟爱的“质子号”的后裔Ｇ－Ｉ，目前尚处于理论阶段，会在次年将重新设计过的“联盟号”宇宙飞船送上月球。至于老总那太过细致的计划——每次测试新的“联盟号”的一项性能，循序渐进的系列试飞——尚达林一笔勾销了其中的大部分，这样一来，这艘完全翻新的飞船将能够在一年——或不到一年后进入轨道。

阿克肖诺夫刚一意识到老总的继任者的计划有多么凶险时，他惊呆了，甚至忘记了发怒。他反而笑了起来。阿克肖诺夫轻声笑着把卷宗丢到会议桌上，纸页像花瓣一样从文件夹里飘出来。他说，“这不可能。”

文件夹在尚达林面前停了下来。尚达林坐在长长的桌子的一头，他错误地以为那是老总的座位。（老总开会时都是踱来踱去，从不坐下来，其他人坐在哪儿，或者坐不坐，他从未在意过。）

“不可能？”尚达林鼻子里哼了一声，“胡说八道。你难道忘了，同志？人造卫星是不可能的。载人宇宙飞船进入轨道是不可能的。多年以来我们都在做不可能的事，阿克肖诺夫同志。现在我们要做得更快，效率更高，就这么回事。”

阿克肖诺夫从钱包中取出一张一月十六日《真理报》的剪报。已经有两张这样的剪报由于一遍遍地被翻开，阅读又合上而在他的手中成了碎片；好在《真理报》并不难找，即使是在拜克努尔。“您读过这篇在老总去世时讴歌他的文章吧，尚达林同志？“

“我当然读过。你每三天就冲我扬扬它，我怎么会不读呢？”

“据我所知，”阿克肖诺夫接着说道，“这是老总的名字第一次出现在报纸上。想想吧。在二十年，不，三十年的时间里，他都是苏联太空计划的指导天才——甚至在政府知道有这么一个太空计划之前就是了。可是有多少苏联人知道他的名字？有多少每天都在他身边工作的追随者知道他的名字？有多少把生命安全交付给他的宇航员知道他的名字？老总在乎这个了吗？他在意自己默默无闻了吗？”

“你到底是什么意思，阿克肖诺夫？今天你没事干，我可还有工作要做呢。”

“我没什么意思，尚达林同志。你才是表达意思的人一一很清楚，一点儿也不含糊的意思。没有，我只是在想，你的目的到底是将人送上月球，还是让你的名字臀上《真理报》的头版，而你为了达到这个目的会牺牲掉多少个我们这样的无名之辈。”

尚达林站在那儿，微笑着，收拾起他的文件，慢慢地从桌子那头走了过来。他拍了拍阿克肖诺夫的肩膀，朝前倾过身子，直到两人的鼻子都碰在一起，他以一种温暖的父亲般的嗓音说：“不是很多年以前，我指挥了一次效率高得多的行动，在那次行动中我枪毙了好几个傲慢无理的下级。”

“真奇怪，你怎么没有抓住机会枪杀老总呢，”阿克肖诺夫回答道，“既然他一直知道你是个暴君，是个傻瓜。我很惊讶你还不够强大，没能把他埋在监狱的雪里，而只凭你的力量带领我们进入太空。”

因此现在，阿克肖诺夫不想开这扇门。他靠在背部特别凹陷的沙发椅上读着剪报，随他敲去。咚，咚！可这敲门声听来不像尚达林不耐烦的扣击，也不像克格勃的人傻瓜似的猛烈敲打。这敲门声温柔又持续，好像敲门人会站在小屋门廊上，一直站到最后审判日，坚信他的门不会白敲似的。阿克肖诺夫咆哮着向一堆脏衣服踢过去（现在洗衣服还有什么用？）忽地打开门。

一个女人站在那里。

这是个体型宽大，矮胖，长得很好看的约五十岁的女人，已经有些灰白的头发在脑后梳了个少女式的大辫子。大大的鼻子，深陷的棕色眼睛。她怀里抱着个很大的用胶布封口的薄纸板盒子。在她身后，在车道的尽头，奥列格立正着站在车旁。

阿克肖诺夫吃惊得眨巴着眼睛，瞧着这两个人。

“是阿克肖诺夫同志吧？很抱歉这么晚来打搅您，可是我今天晚上必须回莫斯科。我是尼娜·伊万诺夫娜·科罗廖夫。谢尔盖·帕夫洛维奇的妻子。老总的妻子。”

“他的妻子！”阿克肖诺夫大声叫了起来。

她弯下腰，把箱子放在门廊上他的脚边。她直起身来，微微地悲哀地笑了笑。“您用不着费劲掩饰您的惊讶，同志。我知道我丈夫在这里从没谈起过我。他说过，尽可能地把他的家庭情况保密，这样做安全得多。”

“他的家庭！”接下来太阳和月亮就会为统治天空打起来了。

“我敢肯定我对您的了解大大超过您对我的了解，阿克肖诺夫同志。我丈夫每次回莫斯科时都会提到您。他说过他对您比起他对任何一枚他设计的火箭都更有信心。”她朝盒子点了点头，说，“这里有一些他的私人物品。我很肯定他希望让您来保存它们。”

“私人物品。”阿克肖诺夫无力地靠在门口。他越来越觉得自己在这场谈话里是多余的。“请原谅我的失态，尼娜·伊万诺夫娜。您不想进来避避寒吗？奥列格，你也来。请进来，我给你们沏点茶——”

她摇了摇头。“对不起，可我必须走了。直升飞机等着呢。再见，阿克肖诺夫同志。谢谢您对我丈夫的帮助。”她以对于一个大块头妇女来说很不一般的优雅步态走着，在他还没回过味来之前，已经下了一半的台阶。

“等等！”他喊道。

她停了下来，但没有回头。她脸朝着上了冻的院子，颤抖着。

“请等等，我不明白。我有那么多话要问您，有关您的家庭，有关老总——我是说，有关谢尔盖·帕夫洛维奇的。您知道，他对我，对我们那么多人有着巨大的影响，而我对他的了解又那么少。那么少。实际上几乎一无所知。我还可以告诉您一些事情。我可以告诉您他在这里是什么样，他做过什么，说过什么，宇航员们多么敬重他，您根本不知道。您应该了解所有这些情况。请进来。我们有那么多话要说——”

“我们没什么可谈的，”她脸朝着他说，“您看不出来吗？您想像不出对我来说来这里有多难吗？来看这个毁了我丈夫——也毁了我的地方。年复一年，阿克肖诺夫同志，大约每月一次，预先没有任何通知，我的电话铃会突然响起，而我会立刻拿起话筒，因为我们的公寓很小，而且我睡得很轻，然后我就会下楼去，看着我的丈夫爬出一辆满是士兵的汽车——他动作那么慢，哦，那么慢，就像一个很老很老的人——我从没见过他不是筋疲力尽的样子。他和我会坐在楼梯脚，说上一个钟头或者更久的话，直到他攒够了力气爬上楼去卧房里睡觉。第二天早上满载士兵的汽车就又会出现在那里，把他带走。回到这个地方。回到你们大伙儿这里来。您明白吗，阿克肖诺夫同志，为什么我现在不跑过去拥抱您？”她往前走了几步，来到院子里，接着说，“很多年以前，我丈夫给送到西伯利亚时，我都快疯掉了。我以为我失去他了，以为他会在监狱里度过余生。我猜对了，同志。我猜对了。”

“您丈夫是自由的。”阿克肖诺夫说。

“您怎么想我管不着，”尼娜·伊万诺夫娜说，朝门廊上的包裹点了点头，“我已经把我能给的全给了您。现在我必须回家了。”

她走到车子前，奥列格打开车门。就在她跨进车门之前，她喊道：“尽量睡点觉，阿克肖诺夫同志。我丈夫老是担心您，因为您工作得太晚了。”

阿克肖诺夫跪在包裹旁，双手在平滑的胶布表面摩挲着，想找一个缝口，而汽车发动了起来，载着奥列格和尼娜·伊万诺夫娜离开了。他从此再也没见过他们中的任何一个。

十一、拜克努尔发射场。１９６７年４月２４日

阿克肖诺夫认为这是不可能的：不知怎的，站在控制室门口左右两边的两名士兵本来已经像一对导弹拖车一样身体笔直、面无表情了，却能在总理进门时啪地立正。屋里每个监控人员，工程师和技术人员也都站了起来，只不过他们在这方面没受过训练，给人的印象远不如两个士兵深刻。

总理身穿一套剪裁得很好的西服，站在陪同他的一身戎装，在勋章、纽扣和肩章的映衬下很是精神的泽利多维奇将军身旁，显得有点不伦不类。总理向每个人点了点头，示意人们坐下。大家都舒了一口气，坐下，接着工作起来，尚达林和阿克肖诺夫例外，他们随着两位高官走到房问最里面。

阿克肖诺夫知道自己的腋窝处已经被汗水湿透了，也知道自己一天多的时间既没洗头，也没梳头。他为自己有这些想法狠狠地骂自己。可怜的诺维科夫这会儿会是什么模样？那个为他煮比什·巴麦可的诺维科夫，那个告诉他在太空感到不舒服并不丢脸的诺维科夫，诺维科夫现在正身处地狱般的轨道，在惊恐中呕吐着、翻滚着。

“这是个巨大的荣誉，总理同志，”尚达林说道，有些过于热情地握着他的手。“您对这次行动的具有历史意义的贡献会为诺维科夫同志的表现锦上添花。”

“愿意尽我的一切力量，同志。”总理说着，轻轻地抽出手，他俯视着递降的一排排桌子和仪器面板；远处墙上的巨大的显示屏，脚下乱丢着的三明治盒子和茶杯，还有角落里的茶炊。他的鼻子稍稍皱了一下：阿克肖诺夫琢磨，他是闻到了汗臭味呢，还是糟得多的绝望的气息？

“请告诉我麦克风在哪里，还有目前的情况如何，”总理说，“请用我这个门外汉能理解的语言说。”

尚达林把自己的豪华座椅推出来，从阿克肖诺夫的脚趾头上压过，打手势请总理坐下。他已经把自己的工作台清理了出来，只留下一个麦克风和一座小型镀金的列宁半身像，总理把它推到一边，好打开他的公事皮包。

尚达林瞟了阿克肖诺夫一眼，后者接到这个暗示说道：“诺维科夫同志已经环绕地球飞第十八圈了。因为一块太阳能电池板坏了，他的飞船的电量已经很低，因此大多数自动系统无法运行，情况很危急。他已经试了半天，想手动为飞船导航以返回大气层，到目前为止还没有成功。就是现在，我们还在通过无线电让他对飞船进行控制。”

总理已经打开了一个厚纸做的文件夹，里面装着很多张密密麻麻的打满了字的纸。阿克肖诺夫往前蹭了蹭，想从总理背后看看上面写了些什么。

“大约一小时之前，”阿克肖诺夫继续道，“诺维科夫同他的妻子通过无线电通了话。可以理解地，她非常担忧。”

总理转身朝将军看了一眼，讲稿已经拿在了手上。“是我们在走廊里遇见的那个女人吗？”

将军点点头。

“我还以为她是个女宇航员呢。”总理说。

将军看上去很不舒服，说道：“不是的，同志。”

当然，自从四年前瓦莲京娜·捷列什科娃安全回到地面上之后，其他所有正在受训的女宇航员都被送回了家。捷列什科娃本人则被安排做环球报告，她为期三天的太空生涯从此划上了句号。

“好。”总理说，“我还纳闷呢，一个受过训练的飞行员怎么会这么控制不住自己的情绪。”将军使劲扯着自己的白胡子好像要说：对，对，就是嘛，“我们开始吧，同志。”

“还有一件事，总理同志。”阿克肖诺夫继续说道，“飞船的短波无线设备刚刚开始飞行不久就坏了。我们一直都在使用飞船备用的超短波无线电设备，但是因为电力供应太低，甚至那个都开始失灵了。简言之，您向宇航员传递的很大一部分信息会丢失掉，他听到的只会是静电声和杂乱无章的电文。”

总理第一次露出了笑容。“可能你对太空飞行很在行，同志，”他说，“但我对讲演很了解。我可以肯定地告诉你，单独的句子永远都不如累加起来的整篇讲话那么重要——正如卡斯特罗同志所证实的那样，呃，将军同志？”

他和将军轻声笑着，过了一会儿，尚达林也笑了起来。阿克肖诺夫没笑。他正粗略地读着总理向雅科夫·诺维科夫致敬的讲稿，讲稿中凡是用“他”和“他的”提及宇航员的地方都用很工整很刻板的字体改成了“你”和“你的”。总理把手放在讲稿上。

“您有什么问题吗，总理同志？”尚达林问道。

“就一个问题。”总理看着阿克肖诺夫说，“诺维科夫的妻子有理由哭泣吗？”

尚达林张开嘴刚要回答，却被阿克肖诺夫抢了先。他说：“‘联盟一号’失去控制了。”

总理，将军，尚达林，都看着他。整个屋子因为他的逆耳之言而安静下来，虽然只有离他们最近的一排监控人员才有可能听得见他说了什么。

几排控制台下面，一个人大声读出一组数字，让另一个人核对。数字很长，有很多小数位，因而他们的进展很慢。“我们再从头来一遍。”其中一个说。

“我明白了。”总理揉着眼睛说。他转身面向前方，把讲稿放正，说道，“我准备好了，同志。”

尚达林瞪着阿克肖诺夫，在总理还没有使用的台式麦克风基座上的一个开关上轻轻弹了一下，并调好了他自己的小型耳机。小耳机被认为对客人来说太复杂了。

“请打开扬声器。”尚达林说道。

放大了的静电声充斥了整个房间。阿克肖诺夫坐在自己凌乱得让人觉得安慰的工作台前，全神贯注地盯着世界地图上一个闪着光的小点，它标示着诺维科夫的位置——好像宇航员几分钟一次的边界横越现在对他来说还有什么意义似的。

“‘联盟一号’，这里是拜克努尔。‘联盟一号’，这里是拜克努尔，听得见我说话吗，‘联盟一号’？”

静电声。

“‘联盟一号’，这里是拜克努尔。听到我的声音后请回话，‘联盟一号’。”

静电声。接着，“我在试，我在试，可是不管用。听到了吗，拜克努尔？不管用！”

静电声。

尚达林朝着飞行指挥扬了扬眉毛，后者说道：“我们让他再试一试自动稳定装置。”

阿克肖诺夫摇着头。一个人能用多少种不同的方式来按同一个钮呢？

“‘联盟一号’，这里是拜克努尔。我们听到你的声音了，而且我们在继续寻找解决这个问题的办法。但现在有另外一个客人要介绍给你，‘联盟一号’，一个很重要的客人想和你讲话。在我旁边的是苏联的总理。明白吗，‘联盟一号’？”

静电声。接着，“总理？”

“是的，‘联盟一号’。我请你注意。下面你将昕到的是总理的声音，他要亲自向你表示敬意。”他向总理点了点头。

总理也点了点头，朝着麦克风俯下身去，嘴巴都碰到了上面，高声喊道：“向你致敬，雅科夫·诺维科夫，我们祖国的忠诚儿子，勇敢的太空探索者，我们的战友和朋友……”

在尚达林的示意下，阿克肖诺夫和各部门负责人来到他和将军所在的房间的最里面。

“显然诺维科夫无法操纵飞船进入到重返大气层的最佳轨道，”尚达林说，“他所能做的最好的办法就是把飞船翻过来，使隔热屏面向地球，然后再点燃制动减速火箭。我们来讨论一下？”

大伙儿立刻讲了起来，片刻大声喧哗后又安静了下来，以免打扰总理。

“那是自杀行为——”

“机会太小，他绝对不可能——”

“他会偏离轨道太远的，上帝知道他最后会到哪里——”

“他下来时会无法控制旋转——”

“我明白了，你们都已经考虑到了这个结果。”尚达林说，“你们还想到过其他的办法吗？或许诺维科夫应该把飞船的每个按钮再按上个一百次，直到无线电不起作用了，然后我们都回家去？”

没人回答。有几个摇着头。人人看上去都很苍白，都是一脸病容。

“阿克肖诺夫，你怎么不说话，这可不像你。你怎么说？”

“我刚刚折断了一个年轻人的脖子，太太，计算尺一拉，笔一挥，就这么简单。”

“什么？”

阿克肖诺夫的手支着额头。“我在自言自语，同志。对不起。可是尽管我很不愿意承认，我只有同意你的意见。我看不出有什么其他办法。”

“我们这是在瞎碰运气！”一个人说道。

“也许是吧，”尚达林反唇相讥，“但是轨道上所有的运气都用完了。如果这次飞行还剩下什么运气的话，诺维科夫必须在返回大气层时找到它。”

飞行指挥点燃一根香烟，扳着手指头数着。“太阳能电池板坏了。短波无线电坏了。稳定装置坏了。助推器坏了。假定制动减速火箭也坏了呢？还有降落伞？”

“还有弹射座椅？”将军补充道。

其余的人都盯着地面。

“将军同志，”阿克肖诺夫尽可能地柔和地说，“在‘联盟一号’上没有装弹射座椅。您自己批准的设计方案，将军同志。”

将军咒骂起来，其他人回到了自己的工作台前。尚达林紧紧抓住阿克肖诺夫的上臂，岁数小些的后者痛得直皱眉。

“我不会忘记你对我的支持。”尚达林说。

阿克肖诺夫使劲挣脱了。

总理从讲稿上抬起头来，在又找到地方之前有点结巴。“你的名字将会千秋万代地召唤我们伟大社会主义国家的优秀人才创造新的丰功伟绩。”

接着传来诺维科夫的声音，声音好像是一个人刚从长长的昏睡中惊醒，从扩音器中刺耳地传了出来。

“什么胡说八道？该死！该死！拜克努尔！拜克努尔！我是‘联盟一号’。帮帮我，拜克努尔！”

总理坐在那里，张着嘴呆住了。尚达林猛地把阿克肖诺夫推到一边，打开耳机开关。“我是拜克努尔，‘联盟一号’。请讲明白你的意思，‘联盟一号’”

“讲明白？讲明白！呸呸呸！”

静电声。

“你还不明白吗？你们必须做些什么。我不想死。听到了吗，拜克努尔？我不想死！”

又一阵很强的静电声吞没了他下面的声音，可阿克肖诺夫和房间里的其他人一样，听出了它们的节奏；在老总的葬礼上，他自己也曾经这样控制不住地哭泣过。

宇航员的绝望好像猛地抽走了尚达林身上的活力。他身子向前一歪，像棵树一样倒下去，双手砰地砸在桌面上，斜趴在那里，发起呆来。

将军的手颤抖着关上了总理的麦克风。“或许在这种情况下——”他开始说道。

“是的，当然，”总理飞快地收拾起他的讲稿和公文包。他笨手笨脚地站起来，把转椅都碰倒了。

卫兵们还在盯着扩音器，没有注意到总理被将军拉出了门外。

尚达林颓然靠在控制台上。诺维科夫还在啜泣。几十张脸望着尚达林。几个人已是满脸泪水。

阿克肖诺夫受不了了。

“说点什么！”他咬牙切齿地说，“让他放心。告诉他我们有一个计划。”

他摇着尚达林，一次，两次。接着打了他一巴掌，狠狠的清脆的一巴掌，可尚达林还是无动于衷。

“我……我不能……我不……”尚达林的声音可怖而又含糊不清。

飞行指挥叫道：“看在老天的份上，跟他说话吧！”

阿克肖诺夫大步跨到总理的麦克风前，打开开关，说道：“诺维科夫。诺维科夫。想想老总吧。”

静电声中出现了一个小小的声音。“……什么……？”

控制室里一片死寂。

“老总，诺维科夫。老总会怎么做？”

“……老总……”

“我是阿克肖诺夫。你还记得我吗，啊？你的颠倒的工程师朋友？你驾驶着飞船把我送入轨道，诺维科夫，又把我安全地送回到地面上，而我一路都在抱怨——你做到了，诺维科夫。我们做到了。你和我还有医生，还有老总。你记得吗？”

“记得……记得，同志……我记得的。”

“听我说，诺维科夫。我们有一个计划，我相信老总会赞成这个计划的。但是首先，我想给你读一样东西。你记得我带到太空中去的那张便条吗？临发射前老总给我的那张便条？你当时说我应该等到合适的时间再读给你听。噢，我现在带着那张便条呢，诺维科夫。从那以后它一直在我的口袋里装着。现在让我把它打开……便条上是这么说的，诺维科夫。上面说的是，‘我的朋友，我对设计宇宙飞船很在行，是因为我了解宇航员们的感受。我也曾经孤独，害怕，远离家园，被寒冷包围着。很快你也会知道这是个什么滋味了。可我挺过来了，我的朋友，你也会的，我们还要继续一块儿设计出了不起的东西来。签名，老总。’你明白吗，诺维科夫？老总完全了解你的感受。”

长时间的沉默。阿克肖诺夫看着闪动的小点靠近了非洲。一名负责人把一份打印出来的材料递到他的鼻子底下轻声说：“马上就第十九圈了。这是他最后的机会——”阿克肖诺夫挥挥手让他走了。

宇航员说话了：“老总已经……死了。”

“你真的相信吗，诺维科夫？你真的哪怕是有一会儿相信过他死了吗？”

静电声，接着诺维科夫缓慢地、庄重地回答道：“不，同志。不，我不相信。”

阿克肖诺夫坐到地上时还拽着麦克风。他已经看不到地图了，只看到老总的脸，在黑暗中在加加林的门外笑着。他冲着左右两旁递给他计算结果还有纸巾的人微微笑了笑。“现在仔细听我说。下面是我们要做的……”

“联盟一号”从大气层中冲了下来，翻滚着，翻滚着，像个在山上滑雪的男孩子，滑到半山腰时滑雪板脱落了，它的毫无用处的降落伞像根缠结的绳子似的拖在后面。

事情过去多年以后，据某个美国情报官员报告，宇航员在最后的无线电通话中说的话如下：你们导航错了，你们导航错了，你们不明白吗。

美国情报官员错了，事实上，来自宇航员的最后信息只有短短三个字：

是老总

有些听过录音的人不相信，说不是这几个字。

但是宇航员们——他们相信。

十二、拜克努尔发射场。１９９７年８月２２日

“棒极了！”

“太好了！”

“干得好，‘和平号’！”

欢呼声、掌声、叫声回荡在控制室里。人们拥抱，接吻，使劲擂着彼此的后背。

一名身材娇小的短头发妇女——是柳德米拉吗？不是，柳德米拉去布拉格度过假后，现在右耳上炫耀地戴着五六个耳环，斜着上去，就像笔记本里画的螺旋形——总之是其中一个，让笨蛋阿特科夫猛地举了起来，那个笨蛋连怎么用计算尺都不会。他们的亲吻声甚至在一片嘈杂声中仍旧清晰可闻，接着阿特科夫把她递给了下一个，是谢列布罗夫？还是沙塔洛夫？总之是新来的里面的一个。她也吻了他，还像个孩子似的尖叫着。

阿克肖诺夫看着，什么都没说。工程师们应该听到些好消息，应该释放一下，他觉得自己可以忍受他们的热情。就一会儿。

阿克肖诺夫独自站在房间里面最高的台阶上，双手扣在背后。他僵硬地站在那儿，头稍稍歪着。他的左手肘边就是竖立着的“和平号”巨大的模型，它的核心舱也稍稍歪着，比正确的位置稍微偏了几度。

正式的“和平号”地面指挥中心设在莫斯科郊外，当然，是在以老总的名字命名的发射基地里。但是整个俄罗斯太空计划自从６月２５日的碰撞事件①以来都处于红色警戒状态——尤其是在拜克努尔，地球的这个目前惟一一个空间站设计和建成的地方。

【①１９９７年６月２５日，一艘补给飞船在执行人工对接程序时，与一个遥感模块相撞．造成“和平号”内舱起火，气压降低。】

屏幕上，三个机组人员——索洛维约夫、维诺格拉多夫，还有美国人迈克——俯身在他们面前的仪器上。图像有点模糊，但显然他们正在像美国宇航局的那些大猩猩那样地笑着。美国人迈克边做怪相边举起两个大拇指，好像正在受刑似的。这些表情都是为了上电视才做出来的。当然机组人员也有理由高兴。

阿克肖诺夫看看表。还有几秒钟。

“已经确定，莫斯科，”索洛维约夫说，他的声音由于静电干扰而时断时续，“所有电路都运转正常。新舱口很成功。再说一遍，很成功。所有电力都已重新恢复。”

控制室里响起了又一轮欢呼声和尖叫声。阿克肖诺夫嚅动着嘴唇数着。八秒。五秒。三秒。

托卢布科大步跨上台阶向他走来，头上戴着装有麦克风的耳机，冲他微笑着，她美丽的脸上那浓密的眉毛好像连成了一条黑黑的粗线。

他对她点点头，然后拍起了手，一下，两下，结结实实的声音。他本来要拍第三下的，但整个屋子已经安静了下来。

“先生们女士们，”他大声喊道，“请各就各位吧。”他很不屑当众讲话那一套。现在他那尖尖的发颤的声音不放大都已经够让人难堪的了。可是他的话大家都听到了，大家急急忙忙地回到各自的位子上去。日常的嘁喳声又恢复了。聚会结束了。

有时他们忘记了，阿克肖诺夫在这里的作用纯粹是情感上的，纯粹是礼仪性的。有时阿克肖诺大自己也忘记了这一点。就算他只不过扬起一边的眉毛，他的同事们总是吓得跳起来。原因何在？他永远也弄不明白，不明白，哪怕他活到两百岁，帮着建成二十五个飘扬着世界上所有的国旗的空间站，也还是弄不明白。

“莫斯科方面想让您说两句话。”托卢布科说。

阿克肖诺夫大为惊异地拿起耳机戴上，刚刚在欢庆的时候匆匆摘下才只不过一小会儿的时间。他用询问的目光看了一眼托卢布科。她点点头，用嘴形告诉他：“接通了。”

“‘和平号’上的同志们，我是阿克肖诺夫，”他说。他看见了，当他说“同志”的时候托卢布科皱了皱眉，但他不可能把自己已为时不多的生命都花在阻止托卢布科皱眉上，是吧？“你们做得很好。你们创造了历史，同志们。”怎么他们看上去那么模糊？是他眼睛的问题，托卢布科告诉过他。这就意味着自己身体的又一个部位正在衰竭。“我们在下面的人也必须创造我们自己的历史，如果要使这个空间站重新恢复全部功能的话。请作好准备。阿克肖诺夫通话完毕。”

这么麻烦干什么？他缺少老总那样的口才，向来缺乏。他忽然觉得很疲倦，摘掉了耳机。

托卢布科向她的助手迈尔基斯点点头，助手也点点头，开始急促地向莫斯科方面提起了建议，建议的内容都在提词板上，还不停地有人悄悄地往上面放纸。

阿克肖诺夫放下耳机，却放得离桌边太近。他飞快地伸出手去接，但是没有接住。那小小的塑料箍形物摔在地上。肩膀一阵剧痛，他又用力过度了。

托卢布科提起裙子，蹲下身去捡起耳机，在他旁边站起身来，再一次提醒他她的个头比他还高。她碰碰他的胳膊。

“叶夫根尼？”她轻声说，“您怎么了？”

“我很好。”他说。他知道自己的话不能让人信服。他靠在一把椅子上，“我是铁打的，亲爱的。”他朝模型点了点头，“要垮的是‘和平号’。担心担心她吧。”

“‘和平号’电力恢复了。现在该你了。去睡觉，叶夫根尼。休息休息。明天等我们遇上麻烦的时候，再精神饱满地回来。”她的笑容是一个年纪大些的妇女的笑容，洞察一切，他很熟悉这种笑容，“你不在的时候我们不会把什么都修好的，我向你保证。”

她一边说，一边一手搂着他的肩膀，轻轻地把他推向出口处。阿克肖诺夫由着她。他不喜欢让人指手画脚，不管是以多么温和的方式，可是他却给了托卢布科很多自由。他知道她意识到了这一点，充分利用了这个优势。那又怎么样呢？年轻人已经占优势了。

“我想最迟不过明天，佐治亚人就要来了。”他们走近门口时托卢布科接着说道，“为了迎接他们，你应该精神点。穿上你另外那件衬衣。”

“去他的佐治亚人。”阿克肖诺夫说。他停下脚步，托卢布科刚超过他，又赶快回来，“别跟我提佐治亚人。要不是佐治亚人非要我们出个天价才肯把自动导航系统卖给我们，莫斯科就不会让我们手动为货运飞船导航了。我们差不多把空间站撞得出了轨也就不足为奇了。”他向屏幕上的人挥了挥手，“应该让佐治亚人到上面去趟深水。”他踉跄了一下，哼道，“佐治亚人！”

托卢布科微笑着。他脸红了。

“这些你以前早听过了，”他咕哝道，“为什么不打断我？”

她捏了捏他的胳膊，“你曾经告诉过我，‘打断别人的人什么都学不到。’”

“我告诉过你很多东西，”他说，“你不必听的。”

卫兵打开门等着。他看上去吓坏了——是害怕老的这位呢，还是害怕年轻的女人，阿克肖诺夫不知道。也许他担心今年夏天自从碰撞事件以来发生在“和平号”上的所有的事件都要归咎于他。在屋子最里面的那个卫兵，就是他！是他干的！这种恐惧在苏联，或者是在叶利钦时代的俄国，都不是没来由的。

“托卢布科，”迈尔基斯叫道，“过来看看这些数据，好吗？”

“马上就去。”她喊道，“晚安，叶夫根尼’。”

他踌躇着，她推了他一把，动作那么轻柔，几乎只是心灵感应到的推动。“晚安。”她在大步走开之前又捏了捏他的胳膊。他没让自己看她的后脑勺，还有她飘动的裙裾。啊，叶夫根尼，他想，你曾经讥笑过这样的傻事。现在，你，也是个傻老头了。

他经过时，卫兵问道：“要我叫个人送您吗，先生？”

“不要。”他回答道，语气比他的本意更为严厉。

“听您的，长官。晚安，先生。”

他想说点表示友好的话，好让卫兵好受点儿，可什么都没想出来。这就是那个有个小儿子的卫兵吗，男孩脸上有块疤？作父亲的都喜欢别人打听自己孩子的事。还是另外一个卫兵有这么个儿子？噢，管他呢。反正门都已经关了，阿克肖诺夫一个人在走廊上了。

阿克肖诺夫走在已经走了那么多年的盘旋而上的斜坡上，经过了三组卫兵，五部扫描仪，他没有理会，径自朝前走去。卫兵向他敬礼，而扫描仪则嘟嘟地响着，那么他一定是与它们储存的那个严厉的阿克肖诺夫的资料相符了。至少很相符。

在各个检查点之间，他的脚步声在一个个昏暗的、空旷无人的大厅里回响着。灯光昏暗是由于要降低预算。轨道上的灯光更重要，所以在主要是用来做仓库的旧区里，五分之四的顶灯都关了。阿克肖诺夫的同事并不介意。戈尔巴乔夫离任时不是高姿态地给他们修了个带新电梯的豪华入口吗？不必再从这个偏僻的人口，这个倾斜的迷宫通过就能到达地面了。为什么不把它留给老鼠们？

可是阿克肖诺夫从不急着到达地面。他也不喜欢电梯，自从“日出一号”之行之后就不喜欢了。而且私下里他很喜欢从别人躲开的地方走过。因为人们声称他们在这下面、这旧区里有过奇怪的经历。看到过鬼影，可是转眼就不见了。还听到过古怪声音。卫兵们请求少设些检查点：加强了轮班制度（还有，这年头不用说，可以拿到更多的钱）。人人都心神不安——除了那些扫描仪，它们从未看到什么古怪的东西，还有阿克肖诺夫，他已经在这些走廊里漫步了几十年了，而且现在不打算停下来。他讨厌和扫描仪在任何事情上意见一致。

可这些天来他确实走得稍微快一些了。为了锻炼的缘故。

他走过最后一个检查点，出现在当风的广场北面，微风扑面而来。他的面前就是勃列日涅夫时代修建的样子丑陋的自助食堂。阿克肖诺夫站在地道的圆形口子上，做着深呼吸，伸展着手臂，这是每当他来到地面时的习惯动作。是个很愚蠢的习惯，在地底下也一样有那么大的地方舒展身体。他前后摆动着手臂，拥抱了自己三次，啪啪啪。天上云太多，没法看星星，可是夜晚很温暖，微风夹杂着野洋葱和新割的干草的气息，很好闻——这倒提醒了他。阿克肖诺夫皱着眉头意识到了一个问题：有多久没有发射过火箭了？过去这里常常散发着好闻的臭味。他从人行道的缝隙里扯了一把草，让草叶从指缝伸出来。广场下面的野草总也清除不掉。哪天阿克肖诺夫会在晚上来这里野营，看着野草往上长。

他走过空无一人的广场，脚步声还在回响。是他的耳朵在作怪。路的旁边是前苏联很少见到的东西——一尊新雕像。谢尔盖·科罗廖夫双手背着放在臀部，一卷蓝图夹在腋窝下，僵硬地站在那里，眼睛望着天空。阿克肖诺夫走近时又一次想道：不像老总，倒更像列宁。

他走近大理石的老总时闻到了花香。从香味还有雕像基座上黑乎乎的影子看来，花比往常要多。黎明时哈萨克人会把最枯萎的花束清理走，但留下来的足够给广场添上惟一一份色彩，惟一一份神秘。

哈萨克人只是拿走花儿，其他的都留下。从杂志上剪下来的太空照片不加修饰地装在镜框里。小孩子的塑料玩具火箭。一盒盒老总用过的那种东德钢笔的仿制品——其实他不是喜欢这种笔，只是没有选择的余地。大概每隔一个月，阿克肖诺夫会从自助食堂找一个板条箱，把这些东西收集起来，送到失物招领处去。这是件很蠢的琐事，有失他的尊严，他完全可以让哈萨克人来做，或是让发射场随便哪个人来做。可阿克肖诺夫从没跟拜克努尔的任何人提起过这个——不管它是什么——这个圣地。他也从没打算提起。甚至不想问到底是谁不断地把东西堆在这儿的。有个玩具空间站，他知道，他已经至少运走三次了。

也从来没有人主动提出过要帮助他。

阿克肖诺夫走过雕像时，看到了地上的一个新的影子。那是什么——他停住脚，目瞪口呆地倒吸了一口凉气。

那个影子站起来，阿克肖诺夫叫了起来。是一个人，正匆匆忙忙地站起身来。

“对不起，先生，”那人说的是哈萨克语，“我没想到会吓着您。对不起。”

那人已经一边拍着身上的尘土，一边小跑着走开了。可能他往后看了一下，但接着就消失在黑暗的广场上了。

阿克肖诺夫呼着气，希望自己的心跳慢下来，一面盯着雕像的基座。那人留下了什么表达敬意的纪念品了吗？阿克肖诺夫非常肯定自己打断了什么。

那人真的是跪着，匍匐在人行道上，脸朝着雕像吗？他用的真是穆斯林祈祷的姿势吗？

阿克肖诺夫急急穿过人行道，朝毫无特色的赫鲁晓夫街区自己的住所走去。在门口的台阶上，他摸索着自己的钥匙。

阿克肖诺夫读到过，在巴黎，悲伤的游人把代表他们感情的小东西堆放在影星和歌星的墓碑上。可以想像，在巴黎会发生这样的事。

可这里是拜克努尔，清醒严肃的拜克努尔。这里没有游人，没有青少年。那些宇航员，是的，他们是一群又迷信又孩子气的人，一直都是——听听他们从“和平号”带回来的故事吧，唉！真的。可那些工程师，那些计算机程序员，那些天文物理学家，那些官僚呢？

荒谬——把老总当成歌星一样对待！

锁打开了，可像往常一样，门又卡住了。他把门撞开。又是一阵剧痛。

谁会向一个歌星祈祷呢？

他关上门，摸索着电灯开关。以他们特有的先见之明，赫鲁晓夫时代的电工们把开关安在离门一码多远的地方，还相当高。总要摸老半天才找得着。

自助食堂的灯好找些。有一次阿克肖诺夫半夜辗转反侧睡不着，走进了黑着灯的自助食堂，轻轻一弹把开关打开，结果把一群工程师吓了一跳。他们有十五个左右，都很年轻，围着一根蜡烛坐在角落里一张桌子旁边。他们看上去很惊慌。阿克肖诺夫的第一个念头就是他们在偷着吸毒。他很气愤，但只结结巴巴说了声对不起，又把灯关上，离开了，再也没对任何人提起。这不关他的事。他从没问过托卢布科，她从桌子上匆忙拿走藏在裙兜里的是什么东西。晃眼一看像是张照片。

阿克肖诺夫不鼓励他的同事们把他们的个人生活的细节拿出来讲。只鼓励他们谈论他们正在做的项目的细节。他们做到了这点，他很肯定。

非常肯定。

该死的灯在哪里？他的指甲抓松了墙上的灰泥。

他们向老总祈祷时，他回应了吗？

他回应了诺维科夫。

“诺维科夫。”阿克肖诺夫喃喃道。老年人有自言自语的自由，不是吗？“是我让诺维科夫脑袋里想着老总来着！就是为了让他平静下来，使他最后的时刻不那么可怕。如果说有人帮助了他，那不是老总。是我。我。阿克肖诺夫。”

他的两手在墙上到处滑来滑去。真让人难为情。他非得叫人吗，喊出来，托卢布科，请到这儿来，帮我把灯打开？她会认为这是个诡计，一个骗她上床的手段。他笑起来，又开始哭了起来。他再也找不着灯了。他年纪大了，老了，可却没灯。他靠着墙滑了下去。他坐在地上，在黑暗中啜泣着。

别哭了，阿克肖诺夫。别哭了。

他闭上眼睛，双手抱肩，使劲抓住自己。他觉得抖得更厉害了。他咬住嘴唇，竭力不让自己叫出来。

他不是一个人。

这很有帮助，是根救命稻草。他的胳膊渐渐地不再颤抖，他松开了手。他的上臂和指头酸得很。明天会很僵硬。他照着母亲很久以前教给自己的那样，用鼻子吸气，用嘴巴呼气。他没有睁开眼，但是他知道要是睁开的话……

他知道。

“啊，老总，”阿克肖诺夫说，“愿意藏在这儿就藏在这儿吧。我是绝不会膜拜你的。我对你太了解了，而且我也太爱你了。”

他醒了，仍然靠墙坐着。他浑身都在疼。灯是开着的，外面已经是深夜了。身旁是放电话的桌子。好，桌子够牢固。他抓牢桌子，只呻吟了一下，把自己拽了起来。他站在那里，揉着胳膊和腿，纳闷自己怎么居然这么坐着就睡着了。他先自己回答，我老了，然后才去管别的问题。他有些费力地颤抖着脱掉衬衣，无意中打开了制图桌上的台灯。他低头看了一下自己的设计，马上就被吸引住了，甚至一边一屁股坐在吱嘎作响的椅子上，一边已经沉浸到了工作中。

有时，他一边工作着，一边把自己的想法说出来，就像在同一个老朋友对笔记，敞开心扉——是的，甚至争论——好吧，那叉怎么样呢？他可不是个热衷迷信崇拜的人，不是下跪的哈萨克。他是一个工程师。

“问题在这儿，老总。”阿克肖诺夫轻声说，“在这儿，从燃料的能量效率输出方面来看的话，这个是最好的太阳能阵列的设计。这样子安装在维护舱上。在这么远的位置，多么好啊。但是还有其他的因素要考虑。比如说……”

从阿克肖诺夫手中滑出的纸堆了一张又一张。他的椅子吱吱嘎嘎响着。他双唇紧闭，认真工作。他整夜都在拟订着计划，直到天明。
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《租房》作者：[美]雷·拉塞尔

郭建中译

克莱醒来时，耳朵里响着丁格尔牙膏广告的乐曲声。他想，丁格尔一定买下了昨天晚上卧室的广告时段。他对着枕头边墙上的卧室扬声器皱了皱眉头，然后眼睛盯着天花板：上面一片雪白。他想，时间一定还早。不久，考沸兹咖啡广告的字母在天花板上一行行出现了。他马上把眼光移开起床了。他有意不去看印在床单上、枕套上、被单上、睡袍上和拖鞋鞋垫上的广告。他的脚一着地，电视机就打开了，到晚上十点，就会自动关掉。当然，克莱可以随意转换频道，但他感到没有必要。

在浴室，他一打开电灯，电视机的声音就马上传了进来。他关上电灯，开始在黑暗中洗澡。但刮胡子时，他还得开灯。他打开灯，声音马上又传进来。他刮胡子时，镜子上每三秒钟出现一次广告，但并不影响他刮胡子。但克莱突然想到唐茶，那香浓的味道是考沸兹咖啡强有力的竞争对手。

》作者：几分钟之后，他开始阅读即时广告：药性温和的排便食物和止泻食物、有波旁威士忌酒味道的止痛剂——所有这些都印在不同的卫生纸上，每张纸上是一种产品的广告。

他穿衣服的时候，电话铃响了。他不去接电话，让它一直响着，因为他知道，只要他拿起电话，就会听到：“早上好！你吃了克鲁恩燕麦粥了吗？克鲁思燕麦片含有丰富的蛋白质——”也可能听到：“还等什么？在下面的服务项目中选一个，我们一收到汇款马上——”也可能是：“身体感到不舒服？冠心病的死亡率是五分之四，其早期症状是——”

但也可能是什么人打来的一个重要的电话。他拿起电话说：“喂？”

“喂？”电话对面是一个沙哑的声音，好像是个女的，“是鲍勃吗？”

“是我。”

“鲍勃·克莱？”

“是的。你是谁？”

“我是朱迪。我认识你，但你不认识我。你近来是否感到反应迟缓，可能由于什么原因——”

他放下电话。真太过分了。他从桌子的抽屉里拿出一张弄皱了的纸片，上面写着一个地址。原来他一直有点犹豫，但今天早上，他终于下定了决心。他走出公寓，叫了一辆出租车。

他在出租车的后座一坐下来，前座背面的屏幕立即亮起来，是文逊特果汁和面包的早餐广告。他拿起座位上前面一位乘客丢下的报纸，瞥了一眼四色闪光的广告——那是些关于同性恋、虐待狂等隐晦的标志。他试图好好读一下政府的一项住房计划的新闻。但在新闻文字的空行白纸上，出现了黄色的布利士除臭剂的广告，使他无法集中注意力阅读新闻。这时，出租车到达了目的地，他拿出一张纸币付了车费。纸币的正面是林肯的画像，背面却是一个美女使用斯莫西香皂出浴的图画。

》作者：他进入一幢破旧不堪的大楼，找到了他要访问的房间的门，按了按门铃。套间里面响起了老式门铃的嗡嗡声，而不是伊德迎客牌或嘉德牌或圣诞老人牌那样的清脆悦耳的门铃声。他马上充满了希望。

一个邋里邋遢的女人开了门，用疑惑的目光上上下下打量了他一会儿，问：“找谁？”

“我……呃……弗曼夫人？我的朋友比尔·西弗斯告诉我——”他放低了声音，“你这儿有房间出租，是吗？”

“滚出去，你是想给我找麻烦是不？我可是个规规矩矩的公民，受人尊敬的——”

“我……我付钱。我有好工作，收入稳定。我……”

“你准备付多少钱？”

“２００元，怎么样，比我付给政府公寓的钱多一倍。”

“那就进来吧。”一进门，那女人就锁上门，上了门闩，还用链条拴住了。“只有一个房间，”她说，“卫生间和浴室在客厅那边，与另外两个房客合用。垃圾你自己倒。冬天的暖气费自付，用热水另加５０元。房间内禁止煮东西。不准来客访问。先预付三个月房租，要现金。”

“好的，”克兰马上同意，又说，“我可以关掉电视吗？”

“房间里没有电视，也没有电话。”

“晚上床边没有卧室广告播放器？镜子也不会出现广告？天花板、墙壁等上面也没有广告？”

“没有那些讨厌的东西。”

克兰笑了。他把钞票数了一下，放入女人肮脏的手里：“我什么时候可以搬进来？·

她耸耸肩：“随时都可以。这是你的钥匙，四楼临街的房间。这儿没有电梯。”

克兰手里捏着房间的钥匙，微笑着离开了。

弗曼夫人拿起电话，拨了一个号码。“喂？”她说，“弗曼报告。我这儿来了一个新房客，男，３０岁左右。”

“很好，谢谢你，”对方回答说，“马上开始广告服务，弗曼博士。”
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《足球迷奇遇》作者：伊果里

孙维梓译

我还从没见过哪个国家的人民象这个拉丁美洲国家的人民那样热爱足球运动——简直如痴如狂。不论在上班还是在家，在咖啡馆或在街上，到处只是在谈论足球，争论输赢的可能性，共享上次球赛的观感，分析下次大赛的分组方案……如此等等。而我对足球本来就不怎么样，再加上是个外国人，就更加漠不关心了。

我之所以要选定这家小吃店去进餐，其实主要的原因是——这里没有安装那种全息立体电视机。而在其他饭店里，只要你一坐下，还没来得及点菜，就已经为你打开全息电视开始足球转播了。这个国家的全息电视技术真与众不同，在我们这里所放映的图象与观看者之间起码还有着一段距离，而在他们那里这点距离几乎是没有的，球队队员简直就好象是在你餐桌前面跑动，你简直是置身于球场的边上，然后突然来一个特写镜头——你似乎已被卷入到对足球的激烈争夺之中，前锋的足球鞋险些要踢向你的耳朵，或者是那足球马上要飞上你的餐桌而席卷一切！其实如果店里没有其他顾客的话，这一切都还算不上什么，这些顾客（或者说是观众）真是鬼知道，他们大喊大叫，尖声吹哨，然后互相拍打肩膀，又是跺脚又是握手的，弄得你大倒胃口，一顿饭根本咽不下去。

我看中的这家离我下榻旅馆不远的小吃店，具有家庭风味式的摆设。在大厅中只悬挂了一台普通的电视机，基本上只放映一些过了时的老影片。店里极其安静，其原因在于每张餐桌上都装有一个小小的扬声器。如果顾客愿意收听影片的伴音，只需向投币口里塞进一个2比索的钱币，而不想听的人就不必多此一举了。

整整有一个月我天天在这家小吃店里用晚餐，由此店老板已经注意到了我。他是位矮小的秃顶老头，他的名字叫佩德罗·别尔捷里奥。那一天，佩德罗坐到了我的桌边，问我干嘛总在他的店里吃饭，要知道我看上去还很年轻，而这里几乎全是老年吃客，又没有放映球赛的全息电视。

我告诉老板说自己并不是足球迷，球赛对我也算不了什么等等。佩德罗搔了搔他那秃脑瓜子并且回答说：“嗅，是这样的，先生，您不忙着上哪儿去吧？在这个国家里大概再也没有人能理解我了，而您是位外国人，再加上并不对足球入迷，所以我打算给您讲一个故事。我早就打算给某个人讲讲这件事，可又不愿被人看作是个疯子。先生，故事不太长，但务必请您听我讲完……喂，玛丽娅，再给我们来两杯咖啡——别客气，这算我的帐，还有您今晚的晚餐也包括在内，因为您现在是我的客人。

“先生，在三年以前，我也是一名狂热的足球迷。在我的小吃店里总是高朋满座，都是些热衷于足球运动的年轻人。当每年足球旺季的大赛到来时，这里真是满坑满谷——因为我拥有当时市内最大的全息彩色电视设备……瞧，先生，你已经对故事感兴趣了。

“先生，您大概知道，本市共有四家最好的足球场，全都是超一流的设备，所有对足球大赛的现场报导都是从这里转播出去的。您知道，先生，我很忙。要想从大量的日常事务中脱身出来去看足球现场赛不是一件容易的事情，何况如今有了全息立体电视，再也不必忍受那种拥挤不堪和交通的堵塞，所以大家都宁愿坐在家里或饭店里舒舒服服地观看电视转播……

“但是有一次，这是在三年以前，先生，我突然想上体育场去，想亲身重温一下童年时代的感受，想经历一下竞赛现场的火热气氛……我被这个念头弄得心烦意乱，加上那天又是两支著名的劲旅对垒，总而言之，我收拾了一下便动身了。不料到了体育场一看，售票处窗口已高高挂出了‘全部门票业已售完’的牌子！这对我恰似当头一棒。先生，真使我失魂落魄。您想想看，好不容易挤出了时间——却又不走运，遇上了客满！我本想回家算了，但又一想：佩德罗呀佩德罗，你年纪已不小了，未必有机会再来体育场，而事情倒只会越来越多的。还是碰一下运气吧，佩德罗！

“我就这样对自己讲应该去闯一闯。于是我走到大门口，那儿已部署了由警卫组成的封锁线。我偷偷地给一位警卫塞了点线，请他放我溜进去，结果他对钱连看都不看一眼。接着警卫的头儿走了过来，对我大喊大叫，还在我背上狠狠给了一巴掌。

“尽管这次没能成功，先生，我也没有气馁。我决定绕体育场走上一圈，相信总会有给运动员或工作人员准备的入口处。果真，当我走了几百步路以后，我看见还有一个写着‘公务出入处’的门口，但就连那里也被封锁了。我还没走近那些警卫，就知道一切都是白费心机。

“但就在那时刻，打体育场内已经传出了狂热观众所发出的喧嚣声、吼叫声，广播员也在拼命喊着球星们的名字。我摸出口袋里的微型电视一看：我所支持的那个球队进了一个球！这大大鼓舞了我。恰好这时一辆带顶篷的运货车停在了门口，在驾驶员正在和警卫讲话的当口，我不顾一切地潜入了车内。先生，您很难想象我这把年纪的人还会干出这事！反正当我关上身后的货舱门时，车子已经开动了。

“我打车子里跳了出来，一下子就躲进了树丛里。嘿！躲得还真及时，因为只过了一分钟，从大门那边就过来一个机器人警察，它的体格足足顶得上三个棒小伙子……一切都完了，我马上就将被难堪地揪出来了。但我依然本能地象老鼠一样缩得更紧，密切地注视着一切。我看见机器人警察突然猛扑向附近一个树丛中，并从里面拖出一个人——一位和我相仿的可尊敬的先生——看样子也是打算混进来的。这人可大大地救了我，因为这里肯定设有严密的电子防卫系统，能发现生人并作出反应，但机器人却不知道同时恰好混进了两个人。

“还没等那警察押着人拐过路角，我已经拼命冲进了小门，否则马上就该轮到来搜索我了。在我头顶上是观众们的哄笑声，口哨声，惊叹声，也不知道我们的球队进球了没有。我只管极快地奔过关着门的小卖部，穿过堆满垃圾废物的转角处，根本来不及对这里的混乱不堪感到奇怪，面前就已经是那扇通往上面观众席的门了。

“我刚打开它就立即眯缝起眼睛，在下面是半昏暗的，而看台上面则是晴空万里和炫目的阳光。当我再次张开眼睛时——你绝不会相信，先生——在四周我竟看不到一个人！连个人影都没有！没有观众，没有球员，也没有裁判，一句话，没人！只有耸立在高架上的扩音喇叭在响得震耳欲聋！

“我简直不敢相信自己的眼睛，又从口袋里摸出微型电视机，打开一看，一切是正常的，球赛正在进行。我想，是比赛改在别的体育场举行了？但是这时屏幕上出现了球门和附近的背景，没错，就是这家体育场！我突然间感到害怕，先生，害怕极了。于是我开始跑动并叫唤起来，简直是晕头转向。

“我忽然感到有人正抓住我的手臂，当我使劲挣扎并张目四顾时，看到我背后有个人，就这么高，戴着眼镜，象位教授的样子。他向我作了个手势，因为周围喧闹得连一句话也听不到了，他指指我刚才出来的那扇门，于是我就跟他走了，因为我实在无处可去，先生。

“我们穿过一条走廊，拐了一个弯，里面有个大厅，四周全是大柜子，大厅中间，全息电视机正转播着球赛。我还没来得及看清比分是多少，那教授模样的人又拉了我一下，于是我们就穿过大厅来到一间办公室内。

“这位教授让我就座并询问我是谁，来这儿干什么，而我就像向牧师作忏悔那样把一切都告诉了他。不过这些事如果和他后来所告诉我的相比，就简直不值一提了，先生。

“关于他对我所讲述的一切，先生，如果我没有全部理解的话，也是全部记得的，我的记忆力不成问题。

“在从前，先生，足球场里总是挤满了蜂拥而来的上万名球迷。但是当电视刚一问世，观众的数量就显著减少了，而彩色电视又夺走了一批观众。最后当那要命的发明——大型全息立体彩色电视诞生以后，就只有疯狂入迷的观众才去体育场了，所有其他的人宁愿耽在家里看电视或者上咖啡馆去看全息。可以想象得出足球水平因此而受到了多大的影响！您想，当观众席上寥寥无几时，球员们怎么可能去卖命踢球呢？事态甚至严重发展到在球场比赛时，不得不放送预先录好的鼓掌加油声的录音带藉以助威的地步。

“是的，是有过这样的年代，先生。我自己就记得在十多年前公众对足球的兴趣大为降低。嗨，这种事居然发生在我们的国家里——要知道这原是一个连小孩子都梦想当球星的国家啊！请原谅，我有点儿离题了，还是言归正传，下面就是那位貌似教授的人告诉我的事。”

原来，足球托拉斯的老板已经发现，继续维持为数庞大的足球队员、教练员、随队医生的队伍显然得不偿失。他们决定采用别的形式来代替足球，这时有位聪明的小伙子向老板提出一项看似荒谬的建议，他说：“当只需要有一台电子计算机的时候，你们干嘛还要保留这么多的球队呢？”就是说，人们只消向电脑输入足球的比赛规则，球员在场上的踢球动作，各个球星的独特风格等等，然后由计算机按照程序来自动编制对阵的形象过程，最后由全息电视来加以再现！

虽然一开始老板们并没有同意这样做，要冒很大的风险，但这小伙子很快使他们明白其中是大大有利可图的！看来他是很早就已在研究这个课题并收集了一切应有尽有的足球资料：由足球场的场地尺寸一直到某位著名球星爱吃什么牌号的口香糖。当他花了两个星期把所有信息数据都输入到一台大型计算机以后，他请老板们观看了一场“人造足球赛”。这使老板们震惊万分，因为这简直不象是在赛球，而完全是足球史上一场创世纪的奇迹！这里有即使用言语也无法形容的绝妙传球，有闪电般的带球过人，然后是雷霆万钧的举脚怒射，还有无数的为胜利而舍身向前的冲刺加上举世无双的球技！

老板们当即决定搞一次“实况”转播。那时正好有两支著名的球队要举行比赛，但球员们都被通知说赛程有了变化，紧接着他们就被送往国外进行访问性的远征。同时，一台计算机却在依赖这两支球队的数据在编制比赛过程，还在售票处挂上“客满”的告示，于是这场比赛就“正式”举行了。

“关于这场球赛的细节我将不去细述。不过，后来整整有一年光景人们还在议论它并为之激动不已。连我也记得当时的情景，先生。

“半年以后，国内实际上已经没有一支甲级球队了。先生，当然还存在一些二流球队以及到处可见的在街头奔逐呼喊的少年球队，但真正的职业球队已经绝迹。所剩下的只是留在计算机里的回忆，放映给观众们看的只是若干球员踢球技巧的无穷组合，是取自于过去年代中最佳比赛的录像资料，甚至于连裁判以及观众的来源也统统如此，先生。

“在这位教授讲完以后，我曾问过他干嘛要告诉我有关的一切，他只是耸耸肩哼一声，说：他没法永远保持沉默，总得要找个活人来发泄一下。同时您可以想象得出我当时有多少愤慨！我对他说只要我能回到外面的大街上，就将大声疾呼地告诉群众说他们受骗了！我定将揭露这一切。

“但教授只是对我笑笑。他说有谁会来相信一个疯疯癫癫的小老头的话呢？——他就是这样来称呼我的，先生。他还说，如果抢走一个孩子最喜爱的玩具，或者对女孩说她玩了多年的娃娃只是一堆碎布、塑料和颜料组成时，事情将会怎样？同样，如果去告诉球迷，说他们视如神圣的足球运动原来只是计算机内某个部件中的若干个脉冲组合时，那最好还是趁没被狂怒的球迷们打死以前就自己去进疯人院为好。

“事情就是这样，先生。后来我怎么回家的也记不得了。不过在第二天我就卖掉了那台全息电视设备，停订了所有的体育报纸与杂志，弄得顾客们都纷纷来打听我出了什么事。但我牢记那位教授的话，对此缄口如瓶，只是承认由于年龄的关系，我改变了个人的爱好而已。

“现在您该明白，先生，为什么我选中您作为谈话对象了吧。在我们这样的国家里，我的故事只能使我直接进入精神病院的。好，故事讲完了。玛丽娅，给这位先生再来杯咖啡，算我的帐，还有这顿晚餐，因为您今天是我的客人，先生。”

打从这个晚上老板对我讲了以上一番话以后，我有好几天没再去这家小吃店。我现在也记不清是为了什么，是出了差呢还是换了家旅馆，但是老佩德罗所讲的故事始终萦绕在我的心头上。当我心中疑问越积越多时，我忍不住想再去那家小吃店来弄个明白。不料已是人去店空，既找不到他也找不他的妻子——玛丽娅。新店主对我一副爱理不理的样子，他说这家店是他从银行转手买下的，对原店主他一无所知。大厅正中间的全息电视开得震天价响，电视中的球员不是几乎要把球鞋踩进咖啡杯里，就是险些把球踢得要横扫餐桌。

当我回到马路时，有个流浪汉追上我，四下张望以后悄声对我说，老佩德罗已经被带走好几天了。

“那是警察干的，他们开来了一辆大车子，佩德罗老板和老板娘全被带到精神病院了。”
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《组合人》作者：霍勒斯·戈尔德

当考察天琴座Ａ星球的地球探险队队员麦吉·萨渥德在医院里睁开眼睛的时候，丝毫没有失去记忆，他确切地知道自己是什么人，在什么地方，又是怎样来到这儿的。

他叫盖姆·比亚德。

他是在一个名叫多福尔的行星上土生土长的人。

他已经在一次采矿事故中死去。

答案似乎有点荒唐，而这荒唐的答案却使萨渥德感到非常恐惧。难道他疯了吗？他肯定是疯了，因为他的双臂被紧紧地固定在精神病人用的束缚架上，而且他嘴里填满了岩石的碎块。

萨渥德正在一点一点地咬着一块扁平的圆石，并把品尝过的圆石碎渣吐出来。

一个具有生命的锥形物正关切地注视着他。这个与萨渥德一般高的锥形物的头上长着一个尖尖的螺旋形的钻头，三只能做膝关节一样动作的手臂末端，有着两只长满了无数敏感纤毛的角质铲形手，在这铲形手的下方，又有一排带小孔的球形灯泡。他的一条腿，像弹簧似的，灵活而又富有弹性。

看到这些，萨渥德感到十分紧张、恐慌和厌恶，他这辈子还没见过这样的怪物。

他就是外科医生钝克，是作为多福尔人的比亚德从小就熟悉了的。

“别烦恼。”钝克医生开口了，他那和蔼的目光里流露出异常的兴奋，“你认为你是什么你就是什么。”

“那不可能！我是一个地球人，我的名字是麦吉·萨渥德。”

“是的。”

“那么，我就不可能是在多福尔星球上土生土长的盖姆·比亚德。”

“而你却正是他。”

“我不是！”萨渥德大声说道，“我驾驶一架单人太空侦察机，偷偷越过天琴座Ａ星的警戒圈，投下了生物孢子弹。但是，Ａ星的防御系统把我的燃料耗光了，我已经不可能返回地球了。飞行中我发现了一个丘陵比我们的月球还要多的星球，我强行着陆了，不，应该说是坠落。”

钝克医生高兴地说：“太好了，看来你的记忆力完全没有受到损害。”

“不会吧！”萨渥德恐惧地说，“那么我怎么还会记得我曾死于一次矿井事故呢？我当时正用高速旋转的钻头去钻坚硬的无机矿石，当钻到美味可口的岩石时，我欣喜若狂。我用两只铲形手一个劲地向后推那些压碎的石头，而后一不小心正好撞上了岩石的断层……”

“那是柔软的页岩断层。”医生同情地补充道，“这是因为你钻得太快，感觉不出你前面矿石密度的差异。这是一次不幸的事故。”

“那么，我是死了。”萨渥德恐慌地又说，“死了两次！”

“哦，不不，只有一次。你的太空侦察机坠落时，你受了重伤。我们救了你的命，你没有死！”

萨渥德感到阵阵恐慌。他下意识地朝下看了看自己的躯体，但什么也看不到，因为他被一条长长的绷带紧紧地裹住了。

“别害怕。”钝克医生打开了一个用云母制成的容器，并把容器里的东西洒在萨渥德的头上和脸上。“我知道，这是一个令人震惊的事故，但你没有必要为这事过分惊慌。我可以向你保证，在这里你不会遇到任何危险。”

萨渥德觉得自己开始镇静下来了，恐惧感也渐渐地减弱了。这并不是钝克医生的医术高明，也不是因为钝克医生的保证，而是由于洒在他头上和脸上的液体起了作用。那是一种镇静剂，它能减轻大脑的压抑感，放松面部的肌肉。当这种液体慢慢地流到他的嘴里时，萨渥德感到这种物质带有一种很重的臭味，这种气味使他能辨别出它的性能。

它是润滑油。

作为一种润滑油，它对他起着镇静的作用。同时，它也是一种冷却剂，使他恐怖和厌恶的心情平静下来，使得他的思维能持续下去。

“情况不错吧？”钝克医生满怀希望地问。

“不错，我现在已经平静多了。”萨渥德答道。他这时发现自己的声音听起来轻多了，而且好像井不是自己的声音——他在通过身上的一排闪耀发光的灯泡交谈。当他说话时，小灯泡能发出像萤火虫一样的冷光。“我想，我可以肯定，我的名字叫麦吉·萨渥德，由于我的太空侦察机坠落而受了伤，你给我换上的这个躯体是一个多福尔星球人的，对不对？”

“并不是多福尔人的完整躯体。”钝克医生的眼睛里充满了自信的神情，“只不过是确实需要替代的那一部分躯体。”

“那我身上究竟有多少部分是盖姆·比亚德的呢？”

“我想恐怕相当多。”医生列举了他身上的那些组成部分。

当然，这些组成部分是和地球上的人相对应的，包括大脑的一部分、脑壳、胸腔、内脏、腹部及大腿。萨渥德似乎是通过听同步翻译得知这些情况的，那就是通过外科医生钝克，再通过比亚德，再到他自己。

“那么我留下的又是什么呢？”萨渥德沮丧地叫喊。

“噢，我可以骄傲地告诉你，留下的是你头脑中非常重要的一部分。喔！还有你的双臂。你的有些部位损伤得并不十分严重，但用其他材料取代以后，似乎更好一些。当然，消化系统和循环系统是非换不可的。你本来只适合食用一般的食物和饮料，可是多福尔星球上又不存在这样的食物。现在，你能够直接从这个星球的矿石和金属中得到食物和营养，就和我们一样。假如我不把你这些器官替换下来，那么，我虽然可以挽救你的生命，但最终你还是会饿死的。”

“让我站起来。”萨渥德惊恐地喊道，“我想知道我成了什么样子。”

钝克医生松开了那些绷带。

萨渥德站立起来，他摆动着那条弹簧腿，呆呆地望着自己。

其实，作为盖姆·比亚德，他不得不承认，他看上去相当英俊。他现在能用自己那条非常富有弹性的腿进行大幅度的跳跃，而且能够准确地用头顶着地；不管岩石有多硬，他都能迅速地钻入岩石里，一瞬间就从地面上消失。他的臂关节是相当牢固的，它们能带着他以惊人的速度自己开凿隧道飞跑。与此同时，他那角质的铲形手，能以同样快的速度将开出的矿石向后扒去。他现在除了原有的那两只柔软的手臂外，和他们几乎一个样了。

但是，萨渥德的情感迫使他难过地说道：“你们千万别把我完全变成像你们一样的人，你们只要能够挽救我的生命，使我能修理好我的太空侦察机再回到地球上去……”他伸开他所有的手臂——两只地球人的手臂，三只能像膝关节那样活动的手臂和两只长满敏感纤毛的铲形手。萨渥德凄凉地看着它们。“在地球上，我还有一位姑娘……”

钝克医生十分同情他，深情地说道：“从某种意义上说，你的任务似乎很重要。可是，我把它忘了。不过，我们已经把太空侦察机修好了。我们在这方面有许多杰出的设计师。”

作为比亚德，他知道这里的地下矿区中有许多冶炼工和石油精炼工，有巨大的金属钻机，能为制造中心挖出所需要的矿石和原料。那里的矿工们不能直接听到命令，而要通过通信机传递信息。通信机能把命令绕过这个星球清晰地送到岩石的底层，甚至送到比它更远的地方去。比亚德深信，这里是一个文明的世界。而这些情况，萨渥德也感到了，他不得不承认，这里确实是一个文明世界。

“那么，我能正常起飞吗？”萨渥德突然激动地问。

“首先，有一个问题。”医生有些顾虑地说，“你说到你在你们那个称作‘地球’的地方有一位姑娘，我猜想她是个与你不同性别的人吧。”

“当然不同了，或者说，与过去的我的性别不同。”萨渥德忧郁地说，“但是，在我回到地球以后，我们那里有肢体和内脏器官库，那儿的医生能通过手术来替换我现在的身体，这一点是非常难办的，但他们可以做到，当然，我没有十分把握。”

“等等。”医生以命令的口气说道。

他拉开了隐藏在墙上的石棉门帘。萨渥德看到在岩石壁上有一个洞，从里面蹦出来五六个小多福尔人，一个比一个大……“爸爸！”令人眼花缭乱的孩子们眨着眼睛喊道。

“夫君！”站在他们身后的是普雷特·比亚德。

“你看。”医生一边向后退缩，一边对萨渥德说道，“你现在已经有了一个家庭。”

全体外科医生努力去控制萨渥德情绪上的剧烈反应，然而萨渥德依然非常恼火，他近乎疯狂地反对他们强加给他一个外星人家庭。即使用饱和剂量的润滑油也不可能使他镇静下来。

当然，如果是在地球上，他就会直接得到心理治疗，然而，在这里根本就没有这类疗法。多福尔人具有如花岗石一般的硬朗身体和死寂的心理状态；他们从不需要内科医生和精神科医生。勤勤恳恳地工作，养家糊口，就是他们的全部情感。因而萨渥德的那些情感，那些愤怒的情感、不满的情绪和想逃跑的愿望，完全超出了他们所能理解的范围。萨渥德从那些医生的激烈的争辩中已经发现了这一点。

“现在看来，”那位最年老的外科医生慢条斯理地说道，“问题在于如何帮助我们已经医治好的这位新兄弟适应这个世界的生活。”

“根本就不是这个问题。”萨渥德愤怒地吼道，“我必须回到地球去，告诉我的同伴们，我已经扔下了孢子弹。还有那位我曾提到过的姑娘，我要和她结婚。”

“你要成为她的丈夫吗？”老医生眨着眼睛粗声地发问，“这是你的决定吗？”

“是的，这也是她的决定。”

“那么，是不是一个人可以有几个配偶呢？”一个医生问。

“我们那里只许有一个。”

“那么，”老医生说，“事情很清楚，你有了一个家庭－－妻子普雷特·比亚德和孩子们。”

“我们尊重你的习惯，你也得尊重我们的习惯，这才是公正的。如果你在原来的地方也有一个家庭的话，就会有一个合法性的问题。事实上，你不可能同时照顾两个家庭。但是，如果你没有家庭的话，就不存在什么问题了。”

“习惯？合法？”萨渥德问道。他深深地感到在努力理解外星人社会的过程中的某种失落感。

“一个再造过的多福尔人，”老医生说，“必须对装入其身体内的所有主要器官履行道义上的义务。你几乎全部是由比亚德遗留的器官装配起来的，所以他的妻子和孩子都应该是你的，这是唯一正确的。”

“我决不会这样的！”萨渥德抗议道，“我有权利拒绝。”

“凭什么呢？”另一个医生礼貌地问。

“就凭我不是多福尔人。”

“从钝克医生开出的肢体和器官清单上可以看出，你身体的９４．７％是多福尔人的。你还有多少自身的个性可言呢？”

确实，在这个组合人的身上，比亚德占主要地位，而萨渥德只是“副产品”。医生们喋喋不休地讨论着如何使萨渥德适应多福尔星球人的生活。此刻，萨渥德全面地估量了自己所处的境况，他在这里不可能得到法律上，或者道义上的帮助。如果他想摆脱这种困境，就必须借助自己的机敏和智慧；不然的话，他永远也不可能重新成为太空侦察机的飞行员了。

但是，医生们经过讨论，已经通过了对付他的简单方案。

这一方案在某种程度上带有痛苦的意味，那就是要求任何人都不给他提供食物，也不能让他在任何的地下岩石公寓里睡觉。

“当他饿得受不了的时候，就会回到矿区去的。”老医生告诉那位代理法官——一个当地的教师。他有权解决一些法律问题，而不需要经过高级法院的批准。“其实，比亚德的家就是萨渥德的家。如果他除了比亚德的家之外，没有其他的地方可呆的话，那么，很自然地，在他对长时间的户外孤独生活感到厌倦了以后，就会回到家中。”

那位法官很赞赏这个方案，并给予了正式批准。

萨渥德并不介意自己被置于户外，但他远不是全部的萨渥德，还有比亚德的存在。比亚德一直很讨厌，不断地对萨渥德唠叨：回到妻子、孩子们身边去，回到他们舒适的住所去，同事们一定会带着大量的压缩润滑油前来祝贺的。萨渥德固执地拒绝了，尽管他发现自己馋涎欲滴，或者说几乎到了这个地步。

“快呀！”比亚德又在他的脑子里吵了起来，“为什么犹豫不决？咱们是一个矿工，矿工的生活与别人不同，开矿挖路，从矿石中吸取食物，这多么令人兴奋啊！矿工们得到的这些美味佳肴，你知道——那就是我们艰苦劳动和冒险的补偿。”

“补偿。”萨渥德冷冷地笑道。他渴望地翘首仰望着星空，期望着能驾驶太空侦察机在星空中遨游。

“现在，吃一顿铁矿石该有多好啊！是不是？”比亚德诱惑道，“我知道哪里有锡矿和硫矿，你没有发现它们就在地表层吗？”

“住嘴！”

“还有水银池，我承认，那不是大水银池，但我们一方面可用来与那些矿石一起吃，另一方面也可以提提神。”

抵制矿石的诱惑已经是很困难的了，因为萨渥德实在饿得发慌，而那池光滑、爽口的水银的引诱，更会唤起任何人的食欲。

“好吧，现在你说说那些矿石和水银池在哪儿。”他吼叫道，“我们马上去吃些东西，不过，我不打算回到你的家去，那是你的问题，与我无关。”

“潜入地下。”比亚德说，“我会给你指出方向的。”

萨渥德施展了数次跳跃的本领来加快速度，增加旋冲的力量，然后窜向空中，再用锥形头的尖端直刺下来，如同破水而入般地穿过松软的地表层。当他钻进矿石之中时，一股美好甜蜜的暖流传遍全身。他吃了一些石头，以便恢复体力，但还留出一些肠胃空间，以便美餐主食和点心。

“多惬意啊！不是吗？”当他们凿出一条通往比亚德的住所的舒适的隧道时，比亚德说道。

“安静！”萨渥德粗暴地命令道。但他不得不从心底里承认，这是非常愉快的。他的三只关节灵活的手臂使他以极快的速度向前钻进，而他那两只带角的铲形手，则将开出的岩石向后扒去。那排带孔的球状灯泡给了他足够的光亮，他判定那就是多福尔星球人最初的用途。利用这些灯光来进行信息交换，想必是他们迈向文明的第一步。

自从那次外科医生们碰头以后，萨渥德总是控制住自己的思想。他在考虑逃跑的事情，他将这想法深深地藏在心底。

因为他确信，比亚德会将这事泄漏出去，他总是不停地努力促使萨渥德回到矿区，回到那个家中。

去你的吧！现在萨渥德下了狠心，无论如何，他要返回地球。第一件事是做外科手术；第二件事是去麦琪那儿。

“锰。”比亚德突然说道，打断了萨渥德的思路，“我总喜欢来几大口，开开胃。”

那岩石有一种令人心旷神怡的奇香，很像晚餐前享用的鸡尾酒。然后，他继续前进，带着这个多福尔人全神贯注地穿过一个又一个矿床，开辟自己的出路。

萨渥德思忖着要做的那件事，也就是要摸清楚停放那架太空侦察机的地方究竟在哪里。他猜测那架太空侦察机停放在某个金属制造中心，萨渥德不敢询问是哪一个中心。比亚德没有能力使他成为矿工，成为多福尔家族中的一员，但这并不意味着他有能力不顾比亚德的反对而逃跑。

萨渥德要找到那个停放太空侦察机的地方，关键是要依靠自己的聪明才智。他现在的才智发挥得不能尽如人意，可是，一旦不能比这些吃石头的人更狡猾，他就会失去自由。他要做的就是找到那架太空侦察机……

萨渥德必须要睡上一会儿，他已经有点支撑不住了。

“请下决心吧！”比亚德恳求道，“我再也熬不下去了。你这样到处乱闯会遇到麻烦的。”

“我懂，我懂。”萨渥德以不耐烦的口吻答道，“忘掉她，我不打算回她那儿去。”

“可是，那儿很舒服……”

“我警告你，不许再提她！”

“噢！”比亚德屈从地说，“可是，我们不可能再找到类似于我以前的睡眠圆石那样舒服的东西了。你知道吗？它是松软的石灰石，中间开了个槽，那正适合我们的身体，不论是谁，只要躺在那睡石上，就会立即进入梦乡……”

萨渥德企图阻止他说下去，可是他已经被折腾得筋疲力尽了。

“看那儿！那就是睡石。”比亚德诱惑地说道，“如果你不喜欢回家，那么，我们就在这儿睡，够公平的吧！”

“我同意。”萨渥德承认。

至少可以说，那些砍劈而成的岩石房间是安静的，所有的人都已睡熟了。他必须躺一会儿，他可以在主人醒来之前离开这儿，而这段时间足够使他得到一定程度的休息……意想不到的是，当他睁开双眼的时候，普·比亚德和孩子们已聚集在自己的周围，他们都张开三只手臂。在场的还有钝克医生、老外科医生和本地的代理法官，他们都在等待着询问他回家的时间和经过。

“你的办法成功了。”法官喜形于色，“他回来啦！”

“我从来就没有怀疑过。”老医生有些自鸣得意。

“你知道这意味着什么吗？”钝克医生热切地问萨渥德。

“不知道。意味着什么？”萨渥德小心翼翼地询问，但又害怕那种结论。

“你能回家来，本身就说明了你的情绪已经恢复了稳定。”

“你知道这些吗？”萨渥德对比亚德展开了无声的挑战。

“当然知道。”也是无声的回答。

“那么你为什么要诱骗我回到你的家里？”

“因为你使我迷惑不解，你讨厌我们的身体，而这儿的人一直认为我们的身体是很动人的。你也不喜欢开矿，不喜欢和自己的家庭成员在一起生活。你想干的都是一些稀奇古怪的事情。正如你自己说的什么回地球去，和一个有怪名字的生物，叫什么‘麦琪’的结婚，是不是？我总是猜不透你是如何看待事物的。与一个外星智慧人生活在一起的确不容易。”

“你不必解释了，记住，我有同样的问题。”

“真的？”比亚德默默地同意了，“我担心你跟太空侦察机走了。我懂得的只有开矿，根本就不懂什么机械，或者机械制造中心之类的玩意儿。”

萨渥德抑制住自己的兴奋，因为比亚德知道得越少，对他可能去做的事的猜测也就越少，从而背叛萨渥德的可能性也就越小。

“你能不能给我们演示一下如何驾驶你的那架太空侦察机？”法官说道，“你知道，这倒不是我们缺乏工程上的能力，只是我们以前没有见过这么大、这么复杂的飞机。当然，我们会有的——我肯定你会明白这一点，不过这样的事情现在还没有出现罢了。我们是能够靠自己的力量造出来的，但是，如果有了你的指点可能更容易些。”

“在你情绪不稳的时候，叫你去操作那架飞机真叫人不放心啊！”老医生补充道，“你知道，我们还没完全肯定你是正常的。对于家庭，你有义务使自己……”萨渥德盯着普·比亚德和孩子们。

比亚德充满深情地望着他们，而萨渥德却俨然像一位凶恶的矿工工头那样面对着他们。他本想用拥抱的方式与他们告别，但他们却是那么猛烈地撞到他的身上。那怪模怪样的尖尖的锥形头竟然使他身上零零落落地掉下了几片东西。他巴不得马上离开这里，尤其是比亚德的那副该死的讨厌相，真叫人受不了。

“让我走吧！”他狂乱地对法官喊道，随即跟着法官潜入了一条高速的隧道。

比亚德还处在悲痛之中，而萨渥德却悄悄地制订了他的行动计划：当自己去看那架太空侦察机时，必须对维修工作说几句恭维话，假装着对如何操作控制器作一些解释。他必须耐心地等待机会，但只要一有机会，就立即起飞升空。因为他知道，如果这个计划失败的话，他就再也不会有第二次机会了，他会被迫离开飞机；其次，比亚德也是一个因素。如果引起比亚德的怀疑，他俩就会发生争执，从而使身体处于瘫痪状态。

这一计划经过精心筹划，萨渥德必须做的就是保持一丝不苟地控制住自己。

在他看到停放在布满凹坑的场地上的那架太空侦察机之前，他是这样做的。但当他真的看到时，他一下子便失去了控制。他鲁莽地跳进了太空侦察机的气压舱，穿过通道进入驾驶舱。

“等一下！等一下！”法官大声地喊叫着，其他人也从机械制造中心向太空侦察机这边跳过来。

萨渥德还没有来得及关闭气压舱的盖子，就跟比亚德干了起来。

比亚德惊慌失措地问：“你想干什么？”同时使身体僵化，萨渥德顿时动弹不得。

“你问我干什么吗？”萨渥德满腔怨恨地说，“我要离开你们这个讨厌的星球，到另一个世界去，那里的人生活得才像个人，而不像打地洞的鼹鼠！”

“我不懂你的意思。”多福尔人焦急地说，“但是，在我们的权威还没有作出决定之前，我不会让你做任何事情。”

“你不可能阻止我！”萨渥德得意地说，“你可以控制住整个身体，但是你却无法控制住我的两条人类的手臂。”

当然啦，那两条手臂的作用，是他一直瞒着比亚德的最大秘密。

萨渥德按下了起飞的按钮，一声长鸣，太空侦察机迅速升入太空。

飞机开始旋转。

怎么？飞机竟突然翻转过来，以致命的速度向地面俯冲！

“他们在飞机上做了些什么小动作？”萨渥德喊道。

“小动作？”比亚德呆呆地重复着，“不是工作得很好吗？”

“但飞机应该向天上飞呀！”

“噢，不！”比亚德说，“我们的飞机从来不向天上飞，因为那里没有岩石。”
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《最后的城堡》作者：[美]杰克·范斯

陈立珍译

一

那年夏天，风雨交加。临近黄昏的时候，太阳终于从黑压压的云层里钻了出来。此时，杰耐尔城堡已经遭受重创，人员死伤无数。几乎到最后一刻，城堡里各个部落里不同派别的人还在争论不休。那些德高望重的绅士们对这些有损尊严的事视而不见，照常做着平日里做的事，没有表现出比平常更拘泥或更洒脱。一些年轻的军官，则表现得不顾一切，甚至接近于歇斯底里，他们拿起武器，准备反抗。还有另外一些人，约占了总人数的四分之一吧，则选择了消极等待，几乎是欣欣然地准备要为人类赎罪了。

最终，无一人幸免。死亡，本质上就是个毫不优雅的过程，但他们还是尽可能地要获得愉悦。那些自负的绅士们翻阅着包装精美的书，或是探讨着有着百年历史的香精的优劣，或是爱抚着最宠爱的小精灵。他们至死都不愿屈尊去看清事实。那些性格急躁的人则匆匆爬到城堡胸墙上方的土坡上。大部分人被埋在滚滚而来的碎石之下，但是也有一些人还有机会进行回击，直到他们自己被杀死，或是被兽车轧死。那些决心悔过的人呢，则摆出最经典的忏悔姿势，伏首，并双膝跪地。他们认为美克人只是表象，人类的罪恶才是真正的根源。最后，所有人都死了：绅士们、淑女们、棚子里的小精灵，还有马厩里的帕农人。居住在杰耐尔城堡的所有生物中，只有鸟儿得以逃生。这些粗鲁笨拙、叫声刺耳的东西，把尊严与信念抛在脑后，比起城堡的尊严，它们更关心自己的羽毛是否完好无损。

当美克人一窝蜂似的拥上城堡的胸墙时，鸟儿们纷纷离巢，尖叫着朝着东边的哈盖道恩城堡飞去。那是地球上仅存的最后一座城堡了。四个月前，美克人刚从海岛城堡大屠杀归来，就出现在杰耐尔城堡前。住在杰耐尔城堡里的绅士女士们，总共两千多人，都爬上塔楼和阳台，边在夕阳中漫步，边朝下观察着那些金棕色的武士。

杰耐尔城堡一直被认为是坚不可摧的。它那两百英尺高的城墙，中间是黑岩熔成的，外面则是银蓝色的钢铁合金网丝。太阳能工作房为城堡提供能量，在紧急情况下，还能用二氧化碳和水来合成食物，并为小精灵、帕农人和鸟儿们提供糖浆。杰耐尔城堡基本上能够自给自足自保，只有在机器故障而又没有美克人修理的时候会有一些不便。这种情况虽然有些烦人，但还不至于到无可救药的地步。

天黑之后，美克人动用兽车及运土车，开始在杰耐尔城堡四周筑起一道堤防。刚开始，城堡里的人只是冷眼旁观，对此举很不理解。堤防建到了五十英尺高，土开始倒向城墙时，美克人的险恶用心终于显山露水了。市民们这才开始惴惴不安起来。

杰耐尔城堡的绅士们都至少在一个领域深有研究。有些人是高深的数学理论学家，有些则在物理学上造诣颇深。他们其中有一些人，对于帕农人的体力应用有着很详细的研究。他们本想对那些能量炮进行修整。可是这些大炮因为没有好好保养，很多部件已经被腐蚀或被破坏了。大家都认为可以从美克人工具房拿到零部件，可是所有人都对美克人的术语及储藏系统一无所知。有人提议派一些帕农人过去看看，也许能找出点什么。可是考虑到帕农人的智力情况，也只好作罢。所以修理能量炮的计划也就告吹了。

杰耐尔城堡的居民们饶有兴致地看着土堤越堆越高，形成像火山口一样的圆土墩。夏天已经到了尾声。在一个暴风雨的夜里，泥土和碎石终于漫过了城堡的胸墙开始进入庭院和广场。眼看杰耐尔城堡马上就要被淹埋在土下，里面的人即将窒息而亡。

一群血气方刚的年轻军官拿起武器，冲上了城墙边的斜坡。美克人开始用泥土和石头砸他们，但还是有些人有机会还击。

酣战十五分钟后，地上已全被雨水还有血水浸透了。开始的时候，年轻军官们还取得过不错的战果，把屋顶上的美克人都肃清了。若不是他们的一些同伴被压在碎石之下，似乎还可能扭转时局。但是美克人再次重整旗鼓，奋力向前。他们蜂拥至城跺处，开始了无情的屠杀。七百年来一直是英勇的绅士、优雅的淑女的居所的杰耐尔城堡，瞬间变成了一片废墟。

美克人，乍一看有点像博物馆箱子里的标本。他们还保留着伊塔米第九星球居民的模样。粗糙的铜褐色的外皮闪着金属的光泽，看上去像涂了油或上了蜡一般。脊椎从背部伸到脖子及头皮部分则如金子般闪闪发光。不过，他们这儿的确覆盖了一层可导电的铜铬合金薄膜。美克人的感觉器官全部缩在一起，长在人类长耳朵的位置。当你走在路上，冷不丁撞上一个美克人，包准你要被吓个半死。他们的脸上全是凹凸不平的肌肉，看上去就是一个没有外壳的人类的脑袋。他们的胃是位于“脸”下方的一个不规则的孔。因为在他们肩膀的皮层下都安装有糖浆囊，胃实际上已成为了多余的配置。他们的消化器官也已经退化了。美克人一般是不穿衣服的，有例外的便是有的会在工作需要时系个围裙，或是背个工具袋之类的。他们铜褐色的肌肤在阳光下看上去异常美丽。

单个美克人，本质上和人类一样厉害，或者说比人类还要厉害，因为他们高度发达的大脑还能当无线电收发器使用。几千个美克人在一起工作时，看起来就显得平平，不那么值得令人惊叹了。有一些学者认为美克人很乏味单调。可是哈盖道恩城堡里的克拉霍恩观点则恰恰相反。他说，美克人的感情和人类的感情迥然不同，而人类能理解的少之又少。在仔细地研究后，克拉霍恩还给美克人的感情做出了十几种分类。

研究归研究，美克人的暴动还是来得让人措手不及。每个人都不禁要问，为什么呢？他们长久以来一直都那么温顺，怎么会酝酿出这样一个残暴的杀人阴谋？然而最合理的原因看上去又是最简单的：他们对被奴役的状况不满，他们仇恨地球人把他们带离他们自己的星球。不赞同这种说法的人则称，这是把人的感情和态度加于非人类的生物上了。绅士们把他们从伊塔米第九星球上解放出来，不管怎么说美克人都应该感激涕零才是。

二

哈盖道恩城堡占据在一面峭壁的顶峰，南面是一个很宽阔的峡谷。比起杰耐尔来说，哈盖道恩要显得更大气、更壮观。环城一英里的城墙，高有三百英尺，把城堡保护得严严实实。城墙矗立在山谷上方九百英尺高处，炮楼、塔楼、瞭望台立得更高。峭壁背面，坡势稍缓，层层叠叠地种满了绿藤、洋蓟、野梨树，还有石榴树等。一条路从谷底盘着峭壁四周蜿蜒而上，通过一个入口可以进入中心广场。对面是一座宏伟的圆形建筑，

建筑两边是很高的房子，二十八个家族的人就住在这里。

最初的城堡坐落在现在广场的位置上，是人们初回到地球时建造的。第十任堡主聚集了大量帕农人及美克人建筑新的城墙，新墙建成之后旧墙也就拆除了。那二十八座的房子也都是那时建成的，距今已有五百年了。

广场下面分三层：最底一层是马厩还有车库，中间是美克人的车间及居所，最上面则是各式各样的工场、工具室等。

现任的，也就是第二十六任堡主来自奥弗惠尔家族。他的当选曾经让很多人大跌眼镜。因为查尔在当选前一直表现平平，他的才能学识方面并无甚过人之处。

尽管委员会没有什么正式的权力，可是它的影响却无处不在。还有，当选堡主的绅士的风格必然影响到每个人。出于这个原因，评选堡主就变得举足轻重起来了。竞选过程中，虽然候选人没有明显表现出互相的敌意，但友谊还是不可避免要受到破坏。查尔的当选，也是在奥弗惠尔部落有幸分到竞选名额后在两个派系之间妥协的结果。

首先是来自泽恩贝尔德家族的加尔，他可以说是哈盖道恩城堡传统美德的典范：作为著名的香精鉴赏家，他着装品位很是考究。他总是对答如流，妙语连连，旁征博引。他的机智诙谐一旦被触发，总让人倾倒。他还擅长九弦琴，所以在“古袍会”上极受欢迎。

他在古董收藏方面有着无与伦比的智慧，而且他知道旧地球上每个大城市的具体坐落位置，能就远古时代的历史滔滔不绝讲上好几个小时。在哈盖道恩，他的军事才能也只有一两个人能与之比肩。若问他有什么缺点或是失误呢，实在很少很少，除非你硬要把他的过分细心理解成是刻薄，或是把他的英勇无畏说成是残酷无情。

加尔在竞选中的对手是克拉霍恩家族的长者克拉霍恩。他和加尔一样学识渊博，但不及他多才多艺。克拉霍恩专攻美克人研究，包括生理学、语言方式，及社会模式等。克拉霍恩的谈吐要更深刻一些，但却不如加尔的风趣，也没有他犀利。他很少采用夸张的修辞或是一些暗示法（而这些恰恰是加尔语的语言特色），他更喜欢不加修饰的风格。克拉霍恩没有养小精灵，而加尔的小精灵可是大家共同的乐子。

但两人最重要的区别在于他们在哲学观上的分歧。加尔是一个传统主义者，绝对恪守信条。他从来不感到困惑，不为罪恶感所困扰。他满足于两千多名绅士淑女们安居乐业的现状，从不想要改变。克拉霍恩绝对不是救赎派，可是他却对哈盖道恩城堡的生活节奏很不满。但是由于他在争论时总是显得太过于较真，让人感到不舒服。

然而结果是，到了计票时，加尔和克拉霍恩的票数都不够。最后，职位落到了查尔身上。

六个月后的一个黎明破晓时分，哈盖道恩城堡的美克人驾着兽车，带上工具、武器及一些电子设备，离开了。显然，此举是经过长期谋划的，因为其他八座城堡的美克人在同一时刻也做出了同样的事情。像其他城堡一样，堡主起先是感到不敢相信，然后就是极度的愤怒，再接着不祥之感便开始袭来。

新任的堡主和各部落的首领，还有其他一些能人达士马上聚集一堂，就这个事件进行讨论。他们围坐在一张覆盖着红色天鹅绒的大桌子前。堡主坐在首座，他的左边是桑顿和艾塞思，右边是奥弗惠尔、奥尔和伯德莱。在座的还有加尔、利鲁斯，伟大的数学理论家贝纳尔、著名的古物研究者怀亚斯。会议室还挤满了一些家族的长者：马鲁恩、布顿恩、罗塞斯、艾迪尔斯、尤格斯、克拉霍恩等。

整整十分钟，众人只是静静坐着，整理各自的思绪，做出所谓“自省”的安静默思的样子。

最后堡主开腔了，他说：“美克人离开了。不消说，我们必须尽快对这种不方便的情况进行调整。这个，我相信我们每个人的观点都是一致的。”

他环顾四周。每个人都把手中的象牙板往前伸，表示赞同，除了克拉霍恩。但是他也没有把象牙板竖起来表示反对。

艾塞思是一个白发苍苍、面容严肃的老绅士。年届七十，却仍风度翩翩。他用很严厉的语气说：“我看再考虑推延都是多余了。我们要做的事很明确。我承认帕农人确实不是用来组成军队的好料。然而，我们还是需要召集他们，为他们配备全套武装，包括鞋服还有车，这样他们才不会丢我们的脸。然后还要为他们找个好的领导人，加尔或是桑顿。鸟儿们可以为我们追踪美克人，据此我们就可以命令帕农人们对其发动进攻，以尽快把他们赶回家。

桑顿只有三十五岁，作为一个部落的领导人显得过分年轻了。他说：“你的主意听起来很不错，但却不切实际。帕农人根本无法与美克人抗衡，不管我们怎么训练他们。”

他的话无疑是正确的。帕农人矮小羸弱，虽然不胆小但实在是无法做出有力的回击。

一阵可怕的沉默再次笼罩在桌子四周。终于，加尔打破了冷场：“那些恶狗盗取了我们的兽车，不然我们就可以驾车长驱直入，把他们赶回窝去。”

堡主说：“让人不解的是，糖浆的问题。他们肯定带走了很多。可是那些用完之后呢？他们会饿死吗？若再回到他们原来的饮食方式，也就是吃泥土，应该是不可能的吧？克拉霍恩，你是这方面的专家，你说说，美克人能再回到以泥土为生吗？”

“不可能！”克拉霍恩回答说，“因为他们成体的器官已经退化了，若是他们的幼子从小就以泥土为食，那么还有可能成活。”

“我也是这样想的。”堡主板着脸，低头盯着他自己紧握的双拳，以掩饰自己没有什么建设性的提议。

这时，从门口进来一个穿着深蓝色衣服的绅士。他稳了稳神，举起右臂，向堡主鞠躬。

堡主站了起来，说：“不用多礼，有什么消息吗？”

“我们收到来自翠鸟城堡的消息，说美克人已经发起进攻。他们炮轰城堡，杀戮人类。无线电在一分钟前失去信号了。”

所有人都转过身来，有些人甚至跳了起来。

“杀戮人类？”克拉霍恩用沙哑的声音问道。

“估计翠鸟城堡现在已经没人了。”

克拉霍恩死死地坐着，两眼飘忽。其他人讨论着这个突如其来的消息，声音里带着恐惧。

最后是堡主把大家的思绪拉回会场，他说：“显然情况不容乐观。这也许是有史以来最最严重的一次。坦白说，我真的想不到什么好的对策。”

奥弗惠尔问道：“那其他城堡呢？都还安全吗？”

堡主转向罗巴茨说：“您是否能与其他城堡取得无线电联系，询问一下他们的状况？”

桑顿说：“其他城堡都和翠鸟城堡一样不堪一击吧。尤其是海岛和德洛拉，还有玛拉瓦尔也是。”

堡主说：“看样子，美克人已经是彻头彻尾的杀人狂了。如果我们没有处理好的话，事态将会进一步恶化。”

“太空飞船！”桑顿突然叫了起来，他说，“我们必须马上检查一下太空飞船。”

“什么？”伯德莱不解地问道，“什么叫检查一下？”

“我们一定要保护好太空飞船，不能让它们有丝毫受损。它们可是我们和我们家园联系的纽带。那些负责维护的美克人可能还没有离开飞机修理场，如果他们企图摧毁我们的话，他们肯定要摧毁飞船。”

“要不，你带一队帕农人过去把飞机修理场控制住。”加尔建议说，语气多多少少带着一点讽刺。长期以来的敌对和互相仇恨还一直梗在他和桑顿之间，挥之不去。

“这也许是我们唯一的希望了，”桑顿说，“但是，叫我一个人怎么跟一队帕农人并肩作战呢？倒不如我一人先行飞往修理场侦察一番。同时，你和其他军事专家可以开始着手招募和训练帕农人了。”

“关于这个呢，”加尔说，“要等到我们商议结果出来。如果大家都认可这是最合宜的做法，我自然会全力以赴，毫无保留。如果你自身的才能能在侦察美克人中充分发挥的话，我希望你务必也要全力以赴。”

两个人互相瞪了一下对方。

一年前，他们之间的互相仇视差点就要引发一场决斗。桑顿长得很高，手足匀称。他极具天赋，但是传统主义者则认为他行为举止稍嫌散漫，做事不够细心，因此他不是部落首领的最佳选择。

对加尔的话，桑顿的回答则显得温和有礼。他说：“我很乐意担当此任。我得抓紧时间，马上出发。希望能在明天就赶回来向你们汇报。”他站了起来，向堡主行了一个很隆重的鞠躬礼，又朝着议会的所有人致了礼，然后离开了会场。

三

桑顿来到了爱斯乐登楼区。他在十三层拥有一套四房的公寓。他现任的妻子，阿拉敏塔是一位来自昂温家族的女士。事实上，他对阿拉敏塔已经感到厌烦，而且他相信阿拉敏塔对他也是同样的感觉。他们没有生孩子。阿拉敏塔有一个和前夫所生的女儿是归她的。她的第二个孩子就记在桑顿名下。这样桑顿就不能再有自己的孩子了。哈盖道恩城堡的人口是确定的。每个绅士和女士只能有一个小孩。如果不小心多生了一个，那么要么找个还没生育的人来收养，或是找其他的方法把小孩送走。最常见的方法就是把小孩交给救赎派们抚养。

桑顿脱掉他参会穿的衣服。在一个年轻的帕农人的帮助下，他穿上暗黄色的马裤，黑色的上衣，黑色的靴子。他往自己头上扣上一顶黑色的软皮帽，然后在肩上搭上一个袋子。袋子里面是他的武器：一柄软刀、一把枪。

走出公寓之后他上了电梯，下到一层的兵工厂。原本，每次都会有一个美克人来伺候他的。这次，桑顿不得不自己走到柜台后面四处翻寻。美克人已经带走了大部分的能测定点位的来福枪，还有能量炮等。这可真的太糟糕了，桑顿心想。最后，他找到一个钢鞭，枪的备用燃料，一排手榴弹，还有一架高性能的单目望远镜。他回到电梯，在电梯里他很悲哀地想到，如果哪一天电梯坏了，到时没有美克人来修理，我们该要爬多长的楼梯呢？想象着那些传统派们会是怎样气急败坏，他笑了出声。往后可就是灾难的日子啦！电梯停在了顶楼，他穿过胸墙，来到无线电室。往常都是有三个美克人把线接到仪器上，接到信息后就打印出来。现在是罗巴茨站在那堆仪器前，拨弄着调谐度盘，满脸不确定的神情。他嘴角拧着，看来对这个工作很是不满甚至厌恶。

“有新消息吗？”桑顿问道。

罗巴茨挤出一个难看的笑容，说：“在线那一端的人也同样对这些乱七八糟的东西很不熟悉。我只能偶尔听到一点声音。我认为美克人已经在攻打德洛拉了。”

跟在桑顿身后走进来的克拉霍恩失声问道：“我没听错吧？德洛拉城堡已经沦陷了吗？”

“还没。不过应该也差不多了吧。”

“太糟糕了！”桑顿咕哝着，“这些东西怎么能做出如此恶劣的事来？几个世纪以来我们不断研究研究，竟然还对他们一无所知！”讲完他才意识到自己说得有些过分，因为克拉霍恩可是花了大量时间研究美克人的。

“这件事情本身并不出奇，”克拉霍恩马上就说，“在人类历史上，这已经发生过上千次了吧。”

桑顿有点惊讶，他没想到克拉霍恩会用人类历史来与当前的情况作比。他不禁问道：“你从没意识到美克人本质上的邪恶的这一面吗？”

“没有。真的从来没有。”

克拉霍恩也许过于敏感了，桑顿想。不过完全可以理解。他一贯宣扬的教条其实很简单，正如他的竞选宣言一样。可桑顿从来没有真正的理解或者完完全全认可过他的目标到底是什么。不管怎么样，美克人的暴动让克拉霍恩的墙角坍塌了，他再也站不住脚了。也许加尔会有那么一点点的暗喜吧，他可以为自己的传统主义学说辩护了。

克拉霍恩简洁地说：“我们过的生活不可能是永恒的，能持续到现在已经是个奇迹了。”

“也许吧。”桑顿安慰道，“无论如何，现在一切都不同了。谁知道呢，也许帕农人可能在我们的食物里下毒呢。我得走了。”他向克拉霍恩鞠了个躬，克拉霍恩朝他点点头算是回礼。桑顿走了出来，沿着螺旋形的楼梯走到鸟儿的窝。这儿，看上去毫无秩序，一片混乱。鸟儿们整天喋喋不休，争吵不停。对于鸟儿们的规则，每个人都想弄明白，可是从没有人能弄明白。

哈盖道恩城堡总共饲养了一百只鸟儿，由一群吃苦耐劳的帕农人看管。但是鸟儿却对这些帕农人十分鄙夷。这些鸟儿脖子很长，羽毛五颜六色，有红，有黄，有蓝的……鸟儿对别人的不尊重似乎是与生俱来的，任何训练教导都只是白费工夫。

鸟儿上下打量着桑顿，粗鲁地叫嚣着：“有人想要让我们驮哦，胖仔……”

“为什么不让那些涂油抹彩、两条腿的东西也长一对翅膀？”

“朋友啊，可不要信任鸟儿！我们把你带上高空，可能一会儿就把你狠狠地摔个稀巴烂。”

“安静点！”桑顿朝它们叫道，“我需要六只安静一点的鸟跟我一起去执行一项任务。你们有谁能担当重任的？”

他再问了一次：“你们有谁能担当此重任的啊？”

“哎呀呀，我们可无法连续飞一个礼拜的。”

“安静？我们就把安静的给你。过来，黄鸟，还有黑鸟！”

“过来！你！还有你，你的眼睛看起来很聪明的样子。还有你，肩膀竖起来的那只。还有戴着绿色绒球的那只。”

被点到名的鸟儿们似乎很不情愿，它们大声嚷嚷着，嘴里不满地嘀咕，诅咒着帕农人。但还是让帕农人为它们的糖浆囊装上糖浆，然后飞到柳藤椅那儿，桑顿已经等在那了。他吩咐道：“到文斯恩的太空站。飞高一点，安静一些。敌人可到处都是。我们要去看看我们的太空船是不是被破坏了。”

“到太空站耶！”每只鸟儿都抓住绳子的一段，桑顿坐的吊椅被忽然一拽，他吓了一大跳。它们一路飞去，大声谈笑着，又彼此互相抱怨对方没有多出点力气。但最后它们还是安静下来，三十六只翅膀齐心协力扇动着，安安稳稳地朝目的地飞去，速度差不多控制在每小时五十到六十英里。桑顿松了口气。

夜幕降临。古老的乡村地带，曾有过多少人来人往，又有多少兴衰荣辱，现在只是隐在一片暮色中。朝下看时，桑顿开始想，尽管人类才是这片土地的土著居民，尽管他的祖辈在此居住了七百余年，但地球看起来却更像一个外来的星球。

原因其实很简单。第六次星球大战之后，地球已整整三千年无人耕种，无人居住。几个在那次灾难中幸存下来的可怜的人，几乎变成了四处游荡的半野人。七百年前，牵牛星上的一些贵族突发奇想，决定要搬回地球，这才有了这九个城堡和里面的居民。

桑顿脑海里突然呈现出一个不可思议的景象：地球上又重新住满了人类，土地再次被开发耕种，那些诺马人被赶回荒野之中。可是这个时候做这样的幻想似乎有些牵强。桑顿看着他身下旧地球的柔和的轮廓，又想起这次突如其来的美克人暴动。

克拉霍恩长期以来一直坚持说人类的生活无法保持永恒。他得出结论，这种生活越复杂，就越容易发生变化。在这样的情境下，哈盖道恩城堡里面奢侈而复杂的生活竟还能持续七百年之久，这本身已经是个奇迹了。

太阳开始下山。橘黄色的光洒在金属的城墙上，熠熠生辉。桑顿抬头朝鸟儿们叫道：“盘旋降落！飞低一点，不要让人发现！”

鸟儿张开翅膀，伸长脖子，往地上飞去，动作有些笨拙。桑顿做好心理准备要再接受一次大震动。鸟儿们载人时似乎从来不会好好降落，除非载的是它们自己的私人物品，那它们降落时可就一点没有震动。

桑顿很专业地保持住平衡，并没有像鸟儿们希望看到的左摇右晃。“糖浆你们都有了，”他说，“安静一点，不要吵闹。明天日落之时如果我没有到这儿，你们就回到堡主那儿去，跟他们说桑顿被杀了。”

“不用怕啦！”鸟儿们大声叫道，“我们会一直等下去的。”

“不管怎样都会撑到明天日落时候的。”

“如果你碰到危险，哎呀呀，就叫鸟儿哦。”

“哎呀呀，鸟儿可是很勇猛的呢……”

“希望你们说的都是真的。鸟儿一向以胆小懦弱出名。但是我还是很感激你们的真心。记住我的交代，最重要的是：保持安静！我可不想因为你们的喧哗而被杀死。”

鸟儿们无比愤慨地说：“不公平！不公平！我们可是和露珠一样安静的……”

“很好。”桑顿赶紧匆匆离开，怕它们还要再大叫一些什么建议或是试图让他放心的话来。

四

穿过树林之后，桑顿来到一片开阔的草地。草地的一端，差不多一百码远的地方就是第一修理场的后方。他停下来思考。首先，这些搞维护的美克人有金属外壳，所以无法收取无线电讯息，他们可能还不知道暴动的事情。但是也有可能已经知道了，还是小心为好。第二，美克人不断地与自己的同伴交流，他们是一个集合有机体。集合体的功能要比单个部件齐全功能齐全多了。因此，多点心眼总是好的。第三，如果他们知道有人要靠近，他们肯定会加倍防守。于是，他决定在草地上再等十分钟。

十分钟过去了。飞机修理厂在落日余晖中显得很庞大。一切都静悄悄的。草地上，金黄色的草在清冷的风中招展。桑顿深深吸了口气，然后大步向前走去。他一路畅通无阻地到了最近的一个修理棚。他把耳朵贴在金属墙上，没有听到什么。他走到角落里，朝边上看，还是什么都没有。

桑顿耸耸肩，继续往前走。他到了修理场的管理办公室的门口。反正害怕颤抖也没用，于是他推门走了进去。

办公室空荡荡的。那些书桌，数世纪前是那些下属们办公、清理发票、计算账务的地方。现在呢，桌面上什么都没有，还擦得一尘不染。房间里的一切都好像是昨天刚装摆上去的。

桑顿走到玻璃窗前，俯视着修理场，只见整个修理场都罩在太空船的影子下。那儿一个美克人都没有。但是在修理场的地上却整整齐齐地摆放着一排排或是一堆堆的飞机零部件。桑顿走出办公室，到了修理场。太空船已经坏了，不能使用了。桑顿从一排又一排排列整齐的零件前看过去。其实很多城堡里面的那些学者都是研究太空时间转换理论的专家，只是没有一个绅士愿意放下身架，亲自来碰碰这些工具，所以，美克人是什么时候做的那些恶劣的事，也就不得而知了。

桑顿回到办公室，然后走出门。迎着暮色，他走到了另一个修理车间。同样没有美克人的影子，飞船的控制系统已经被破坏了。桑顿又到了第三个车间，也是同样的情况。

在第四个车间，他听到了一点轻微的声音。他走进办公室，透过玻璃窗往下看。下面有美克人在工作，动作一如平常轻快，但是却安静得出奇。

桑顿躲躲闪闪穿过树林，来到这儿，心情本来就已经很不快了，现在又看到东西遭到这样的破坏，更是愤怒了。于是他走了下来。为了吸引美克人的注意，他边拍着腿，边吼道：“把那些零件都各就各位！你们怎么可以这么恶劣？”

美克人只是把他们空洞的脸转向他，透过他们头部两侧的装着黑色眼珠的目镜打量着他。

“怎么？你们还犹豫？”桑顿大声喝道。他取出他的钢鞭，通常这只是摆摆样子而已，而不是真的惩罚工具。他狠狠地把钢鞭往地上甩：“你们还是顺从吧。那不可理喻的暴动已经到尽头了。”

美克人还在犹豫着。没有人发出任何声音，可是在他们之间却有信息在传递着。也许还在估量着形势，尽量要达成共识。

桑顿可不允许他们这样浪费时间。他往前几步，挥动他的鞭子朝美克人脸部打去，这是他们唯一会感觉痛的地方。

“记住自己的责任！”他吼道，“你们可是维护人员，怎么倒更像是破坏人员了！”

美克人发出了低声的吼叫。他们向后退。这时桑顿注意到其中有一个站在通向太空船的扶梯边上，这个美克人的身形比他以前见过的都要大，装束也不同。这个美克人举起枪瞄准桑顿的头。桑顿不慌不忙地用鞭子击退一个拿刀朝他扑过来的美克人，然后轻而易举用枪射中在扶梯那头的那个美克人。

美克人仍然不断地一拨一拨朝桑顿涌来。桑顿边朝太空船走去，边用枪击退他们。美克人开始撤退了。桑顿猜他们已经一致同意采用新策略了：要么为了保护武器撤退，要么可能就是把他困在车间内。不管他们决定采取什么策略，桑顿觉得他在这儿也不会再有什么收获。他开始挥着他的钢鞭，退到办公室。美克人朝房间扔工具、金属棒，桑顿不予理睬。他轻松地穿过办公室，走进门外苍茫夜色中，没有回头。

一轮满月已经上来了，形成一圈橘黄色的光晕，像一盏古老的灯。美克人的眼睛在夜晚就不好使了，桑顿在门边等着。当他们从里面涌出时，桑顿就把他们的脖子一个个砍掉。他们后来退进去了。桑顿把剑擦干净，然后上了来时走的路。他突然想起那个拿枪要射他的美克人。他个头比别的要大点，肤色好像暗点。但更重要的是，他似乎表现出一种从容，甚至一种威严（尽管用这样的词来形容美克人是有点荒谬了）。另一个就是，一定有什么人策划了整个暴动，至少最初有人提出了暴动的想法。也许有必要延长侦察的时间。桑顿往回走，走到了美克人的住处。

他又一次皱皱眉头，感到很不快。这到底是什么世道，竟然叫一个绅士因为这些美克人而如此躲躲藏藏。他偷偷地溜到车间后头，看到几只兽车在那儿打盹。兽车和美克人一样，原先都是伊塔米第九星球上的沼泽动物，由一矩形外壳加里面矩形的肌肉组成。外加一层合成物以隔离太阳光及外来昆虫的攻击。身上糖浆囊与消化器官相连，且有电线与大脑相通。全身肌肉接在可旋转的手臂上，旋臂可用来发动车轮。兽车很温顺，且寿命极长，所以经济实用。常被用于负重、运土、耕田等其他重活。

桑顿查看了一下，发现都是同类型的兽车，外面一个金属外壳，带四个轮子，前面都有一个推土的叶片。他猜想周边肯定有糖浆储存。桑顿当即找到一个大箱子，里面装着很多瓶子。他拿了十几瓶放在离他最近的那只兽车上，然后用刀把其他的都撬开，糖浆流了一地。他想，美克人肯定会把糖浆另外藏起来的，应该就在他们住的地方。桑顿登上兽车，旋动标着“苏醒”的钥匙，按下“开动”的按钮，扳动后退的杆，兽车就朝后蹦了一下。桑顿把它停住，调整好方向使它正好对准美克人居住的房子。他又开了其他三只兽车过来，使他们也都一一对准美克人住的房子，然后全部开动。兽车往前开，把房子外的金属墙撞破，屋顶塌了下来。兽车继续往前，在屋子里乱扫，所轧到之物皆成为废物。

桑顿满意地点点头，回到他最先登上的那只兽车上面。他坐在座位上等着。却没有美克人出来。显然这里空无一人，所有美克人都在修理场忙乎呢。还好，他们的糖浆已经被毁了。这样他们中很多就会饿死。终于，从修理场方向走过来一个美克人，显然是被刚才的声音吸引过来的。

桑顿把身子缩起来。当美克人走近时，桑顿拿出鞭子套住他粗实的脖子。他猛一拉，美克人就摔到地上了。这也是个个头较大的美克人，桑顿还看清了他是不带糖浆囊的，保留着美克人原来的样子。怎么可能呢？那这东西要怎么存活呢？突然，好像有很多问题冒了出来。桑顿一脚踩在那个美克人的头上，拿出刀把美克人脑袋后面的那个天线切掉。这样，他就完完全全跟外界断了联系，成了绝缘体。这种情况下就是最最顽固的美克人也会变得没有理智了。

“站起来！”桑顿命令道，“到兽车后面去！”他甩了甩鞭子以示强调。

那个美克人起先想反抗，后来叫了两声就屈服了。桑顿登上兽车，起动后向北驶去。他想，鸟儿们也许拉不动我和这个美克人，也许它们还要争吵不休。也许它们没有等到我们约定的日落之后呢，也许它们在睡了一觉醒来后忽然心情郁闷，决定马上飞回哈盖道恩城堡呢。谁知道呢？

整个晚上兽车都在行驶，桑顿坐在座位上，他的俘虏则蜷缩在车的尾部。

五

月儿升得更高了。兽车沿着一条古老的路朝北驶去，它那混凝土的板层已经千疮百孔，在月色下发出苍白的光。那个被俘虏的美克人正坐着酝酿着什么，这点桑顿很清楚。他没了脑后的天线，肯定头脑一片混乱，但是桑顿还是提醒自己不能掉以轻心。

月亮已经到了中天的位置。美克人偷偷动了一下。桑顿根本不用转过去，他挥挥钢鞭，美克人就又安静了下来。整个晚上，兽车都在行驶着。不久，月亮隐入了远处的山里。太阳冉冉升起了。

这个时候，桑顿看到他的右方有一抹轻烟飘过。他把兽车停了下来，站在座位上，尽力伸长脖子往那个四分之一英里远的营地看。他看到总共有七八十座帐篷，大小不一。还有十几只已经坏死的兽车。他发现他们酋长的高高的帐篷上面有一个符号，觉得好像似曾见过那个符号。如果没记错的话，这就是不久前侵入哈盖道恩城堡、最后被加尔击退的那个部落。他在座位上坐定，整整衣服，然后发动兽车向营地驶去。

一百多个身披黑色斗篷的人，目不转睛地看他走近。他们又高又瘦，如雪貂一般。有几个扑上前来，引弓向他开射。桑顿不屑地瞥了他们一眼，直驱到酋长的帐篷前停下来。他跳下车，叫道：“酋长，你起床了吗？”

酋长掀开帐篷的帆布，往外瞧了瞧，过了一会儿才走出来。他和其他人一样穿着软质的黑衣，头和身体都包得严严实实的。他的方脸显得很开阔，眼睛不大，鼻子却长得很离奇，下巴也很长，似乎有点斜了。

桑顿朝他略点了点头。“你看，”他用大拇指指了指在兽车后面的美克人。酋长把视线转向美克人，约看了十分之一秒，又回到了桑顿的脸上来。桑顿说：“他的同类发起了暴动。事实上，他们杀了地球上的所有人。所以呢，我们城堡愿意为你们诺马人提供食品、衣物还有武器，你们都到我们那去吧，我们将对你们进行正规的战争训练后，我们一起努力把美克人驱逐出地球。战争结束后，我们会教你们技术，让你们以后可以在城堡里面找到有趣而又能赚钱的工作。”

酋长有好一会儿没有回答。他那沧桑的脸上露出一个狰狞的笑容，他开口说话的声音却控制得很好，让桑顿很是惊讶。他说：“你们养的那些畜生终于奋起反抗了！很可惜他们要酝酿这么久。其实对我们来说，不管你们还是美克人，你们都是外星人，总有一天你们的骨头都要一起腐化的。”

桑顿装做没听懂他的话，说：“如果我没听错的话，你是说我们在面对外星人攻击时，应该要并肩作战。而战争结束后，我们还是要互助互利、加强合作，对吗？”

酋长保持着笑容，说：“你们都不是人类。只有我们才是真正的人，我们有着地球的根。你们都是异类。祝愿在这场互相残杀中你们能获胜。”

“很好！”桑顿说，“现在我总算听明白了。看来要求你们的忠诚是不可能了。什么叫做自己的利益？美克人如果无法攻克城堡的话，他们就会转而攻击诺马人，像杀蚂蚁一样把你们都杀了。”

“如果他们真的攻击我们，我们就会反击，”酋长说，“如果我们失败了，他们想怎样就怎样吧。”

桑顿若有所思地看看天，说：“现在我们还可以接受一批诺马人到我们的城堡，建一所军官学校来培养更多战斗力强的军队。”

从另外一头传来一个诺马人的说话声，语气里净是嘲讽：“那你们就可以在我们的背上缝上一个糖浆囊，装上你们的糖浆，是吗？”

桑顿平静地回答：“糖浆营养价值极高，它能提供身体所需的全部营养。”

“那你们自己怎么不用呢？”

桑顿不屑回答。

酋长说：“如果你们愿意为我们提供武器，好啊，我们会接受，然后用来对付威胁我们的所有人。可是不要妄想我们会来保护你们。如果你们怕死，你们就丢弃城堡和我们会一样当游民好了！”

“怕死？”桑顿不满地叫道，“简直是一派胡言！不会的，哈盖道恩永远是坚不可摧的，就像杰耐尔还有其他城堡一样。”

酋长摇摇头，说：“任何时候只要我们想，我们就可以攻占哈盖道恩，然后把你们全杀了。”

“什么？”桑顿愤怒了，他嚷了出来，“你不是说真的吧？”

“当然是真的。只要在一个晚上，我们派人乘一个大风筝，降落到你们的城墙上，然后放下一条绳子，把梯子吊上去。那么只要十五分钟，城堡就为我们所有了。”

桑顿摸摸下巴，说：“果然是天才的想法，可惜太不实际了。我们的鸟儿会发觉风筝的，而且风力可能不够。总之，这是不可行的。再说美克人没有风筝。他们计划要反抗杰耐尔和哈盖道恩城堡，他们受挫之后呢，肯定是转向你们这些游民。”

酋长后退一步，说道：“那又怎样？我们不是也从哈盖道恩的攻击中逃生了。你们都是懦夫！要是单打独斗，武器设备相当的话，我们就能把你们打得像饿狗一样在趴在地上啃土。”

桑顿傲慢地扬扬眉，说：“恐怕你忘了自己的身份了吧。你可是哈盖道恩城堡管辖之下的一个部落的酋长。我只是累了，不然肯定要用鞭子好好教训你一顿。”

“呸！”酋长朝他一个弓箭手做了个手势，“来，送这位无礼的老爷几支箭！”

弓箭手引弓放箭，但是桑顿早有准备。他拿出枪开射一一击中他们。他说：“我看我要教教你怎么对你的上级最基本的尊重，这就需要鞭子了。”他抓住酋长的头，用鞭子在他的脖子上绕了三圈。“这应该够了。我并不想逼你和我对战，但是至少我可以要求从你们这些猖狂的臭虫得到尊重。”他跳到地上，抓住酋长，把他拖到兽车的后方和美克人呆在一起。他掉转车头之后，直接开出了营地。

酋长挣扎着要站起来，掏出匕首。桑顿微微地别过头去：“当心！否则我就把你绑在车后面，那你就得跟在车后面尘土飞扬地跑了。”

酋长犹豫了一下，牙齿咬得吱吱响。他低头看看他的刀，把刀转过来然后收进鞘里。他恨恨地问：“你要把我带到哪里？”

桑顿把车停住，回答说：“就这儿了。我只是想比较体面地离开你的营地，不用对那些箭左躲右闪。你可以下车了。我想，你还是坚持不同意把你的人带到城堡来是吗？”

酋长再一次咬咬牙，说：“美克人摧毁城堡的时候，也就是我们摧毁他们的时候。那时地球就可永远平静了。”

“你们真是一群麻烦的东西。好吧，你下车吧，回你的地方去。下次要对哈盖道恩城堡的首领不敬时，可要先想清楚了。”

“哼！”酋长嘴里咕哝着，跳下车，沿着来时的路走回去。从始至终，都没回头看。

六

大约中午时分，桑顿抵达“遥谷”，这是一个位于哈盖道恩城堡疆界上的一个山谷。山谷附近有个村庄，居住着救赎派人。这些人对城堡里的人很是不满，是很挑剔的一群人。但在城堡里的人看来，他们这儿就是贫穷、堕落的地方。

村庄和城堡之间几乎没什么来往。偶尔有村庄的人会拿水果或是磨光的木头去换城堡里的工具、钉子、医药等。村庄里的人有时会举办个舞会之类的，城堡里的人会来观赏他们的歌舞。桑顿曾经来过几次，被他们不加修饰、淳朴天然的表演所折服。此刻，桑顿再次踏上这个地方。快到村庄时，他拐到旁边的一条小道。小道一边是黑莓围成的篱笆，另一边则是一小方草地，几只牛羊在啃着草。他把兽车停在树阴处，冲他所俘的美克人说：“如果你需要糖浆，你就自己倒。哦，不行，你没有糖浆囊，你装不了。那你要吃什么呢？泥土吗，那可太难吃了。恐怕这儿没有什么东西合你的口味吧。你就随便吃点糖浆，或是嚼点草也行。只是不要走离兽车，我可一直盯着你。”

那个美克人，仍然蜷在角落里，好像没有听懂，也没有表示要接受食物的意思。

桑顿走到一个水槽前，伸手从一个水管接水。他用手擦了把脸，然后喝了两口水。他转身时，发现有十几个村民朝他走来。其中有一个是他认识的。

桑顿朝他致礼，道：“菲利多阁下，是我，桑顿。”

“桑顿，我当然认得你。只不过在我们这儿，没有菲利多阁下，只有菲利多。”

桑顿鞠了个躬，说道：“非常抱歉，我忘了你们这儿的规矩。”

“请恕我愚笨，”菲利多说，“你为什么给我们带来一个美克人？或许，又要我们领养？”最后的话暗指城堡里的人把多生的孩子往这儿送的事。

“难道你还没听到什么消息吗？”

“这儿总是消息最闭塞的。那些游民消息倒还比我们灵通。”

“也许听了你会感到吃惊。美克人造反了！他们摧毁了翠鸟城堡和德洛拉，并杀了那儿的所有人。现在说不定又有其他地方沦陷了。”

菲利多摇摇头，说：“我并不吃惊。”

“难道你一点都不关心吗？”

菲利多想了想，回答：“我们自己的计划从来都不太可行，现在看来更不实际了。”

“在我看来，”桑顿继续说，“你们所面临的危险是巨大的，而且迫在眉睫。美克人企图把人类所有痕迹都抹掉，你们也逃脱不了的。”

菲利多耸耸肩，说：“危险确实存在，我们马上就会召开会议，商讨对策。”

“我有个提议，也许你会觉得不错，”桑顿说道，“当务之急，当然就是要镇压暴动。现在至少有十二个救赎派人聚集地，人口有两三千，甚至还要多。我提议我们招募一些人进行训练，建一个在哈盖道恩里高明的军事专家领导下的兵团，武器装备也由哈盖道恩提供。”

菲利多用怀疑的眼光盯住桑顿，问：“你们想让我们变成你们的士兵？”

“这不是很好吗？”桑顿直率地说，“反正你们都跟我们一样岌岌可危。”

“人只有一次生命。”

这一次轮到桑顿震惊了。他说：“什么？这可是曾经的哈盖道恩绅士说的话吗？这可应该是一个有尊严有勇气的人在面对困难时的表现？这可是从历史学来的教训吗？当然不是！我不需要对你说教，你和我一样很清楚。”

菲利多点点头，说：“我知道人类历史不仅仅是人类技术成功，技艺娴熟，或是成功胜利的历史。它是一个复杂的结合体，是由万亿碎片拼合成的，是每个人良心上互相迁就融合的结果。这才是真正的人类历史。”

桑顿做了个优雅的手势，说：“你想得太单纯了。我也知道有各种各样的历史，它们互相作用互相影响。你强调道德，可是道德最终还是要建立在生存的基础上。能够促进生存的就是好的，反之导致灭亡的就是不好的。”

“说得很好！”菲利多当即表态，“但是让我跟你做个比喻吧。一个有着百万人口的国家会不会杀死一个将给他们带来致命病害的东西以自保？你会说，会。再一个，假设有十只饿兽追在你身后要吃掉你，你是否会杀了它们以自救？是的，你还是会这样做，尽管你杀死的比你拯救的数目要多。再有，一个人住在一个山谷的小屋里。一百架太空飞船从天而降，想要杀了这个人。这个人为了自保是不是要毁了所有飞船，尽管他只是一个人，而飞船上可是成千上万人？也许你还是回答，要。那么如果是整个世界，整个人类都以这个人为敌的话，他是否就要因此杀掉所有人？假设他就是第一个例子里面的那只给人带来致命病害的东西呢？我只是代表了我自己的选择。我选择了道德，至少道德能使我安宁。因为，我没有杀死过什么，我没有破坏过什么。”

“呸！”桑顿鄙夷地说，“如果一队美克人攻进山谷，杀戮你的孩子，你能不保护他们吗？”

菲利多咬咬嘴唇，把头转向旁边。

另一个人开口说话了：“菲利多已经给道德下了定义。但有谁是完全道德的？菲利多，我，还是你在这种情况下都会放弃道德的。”

菲利多问道：“看看你的四周。看有没有你认识的人？”

桑顿往人群里扫了一眼。不远处站着一个白衣女子，长得天姿国色。她黑色的长发垂在肩上，旁边还别着一朵红花。

桑顿点点头，说：“嗯，我好像看到加尔想带入他家的那个女孩。”

“没错，就是她。”菲利多说，“你可还记得当时的情况？”

“我记得清清楚楚，”桑顿回答说，“当时很多城堡的名流都反对这个事，大多是不想让城堡里人口法律遭到破坏。加尔却一意孤行，想凌驾于法律之上。他说：‘我养了很多小精灵，我可以把这女孩当做小精灵养着。’我和一些人极力反对，差点引起决斗。最后加尔被迫放弃了。这个女孩归我监护，后来我把她送到了这里。”

菲利多点了点头，说道：“完全正确。当时我们极力劝阻加尔，可是他还是执意毫不退让，甚至威胁我们要发动三十个美克人来攻打我们。我们就撒手不的。”

“说得很好！”菲利多当即表态，“但是让我跟你做个比喻吧。一个有着百万人口的国家会不会杀死一个将给他们带来致命病害的东西以自保？你会说，会。再一个，假设有十只饿兽追在你身后要吃掉你，你是否会杀了它们以自救？是的，你还是会这样做，尽管你杀死的比你拯救的数目要多。再有，一个人住在一个山谷的小屋里。一百架太空飞船从天而降，想要杀了这个人。这个人为了自保是不是要毁了所有飞船，尽管他只是一个人，而飞船上可是成千上万人？也许你还是回答，要。那么如果是整个世界，整个人类都以这个人为敌的话，他是否就要因此杀掉所有人？假设他就是第一个例子里面的那只给人带来致命病害的东西呢？我只是代表了我自己的选择。我选择了道德，至少道德能使我安宁。因为，我没有杀死过什么，我没有破坏过什么。”

“呸！”桑顿鄙夷地说，“如果一队美克人攻进山谷，杀戮你的孩子，你能不保护他们吗？”

菲利多咬咬嘴唇，把头转向旁边。

另一个人开口说话了：“菲利多已经给道德下了定义。但有谁是完全道德的？菲利多，我，还是你在这种情况下都会放弃道德的。”

菲利多问道：“看看你的四周。看有没有你认识的人？”

桑顿往人群里扫了一眼。不远处站着一个白衣女子，长得天姿国色。她黑色的长发垂在肩上，旁边还别着一朵红花。

桑顿点点头，说：“嗯，我好像看到加尔想带入他家的那个女孩。”

“没错，就是她。”菲利多说，“你可还记得当时的情况？”

“我记得清清楚楚，”桑顿回答说，“当时很多城堡的名流都反对这个事，大多是不想让城堡里人口法律遭到破坏。加尔却一意孤行，想凌驾于法律之上。他说：‘我养了很多小精灵，我可以把这女孩当做小精灵养着。’我和一些人极力反对，差点引起决斗。最后加尔被迫放弃了。这个女孩归我监护，后来我把她送到了这里。”

菲利多点了点头，说道：“完全正确。当时我们极力劝阻加尔，可是他还是执意毫不退让，甚至威胁我们要发动三十个美克人来攻打我们。我们就撒手不管了．

我们这样是道德吗？＂

桑顿说：“有些时候，不去管什么道德倒要好些。美克人的例子也一样的。他们可是在摧毁城堡、杀戮地球上的人啊。如果道德只是一味地消极接受，那道德必定要被抛弃。”

菲利多笑了笑，声音里似乎有点讽刺：“多么奇怪的情况呀！美克人也和帕农人、鸟儿，还有小精灵一样接受人类的奴役。事实上，这就是我们负疚的原因，所以我们才需要赎罪的。而现在你们竟然要我们也参与到这些罪恶当中。”

“对于过往的事思考太多本来就是不对的，”桑顿说，“如果你一定要思考的话，我建议你不如思考一下，是要选择与美克人作战，还是到城堡里来避难。”

“我是不会去的，”菲利多说，“也许有人会去吧。”

“你宁愿坐以待毙吗？”

“不！我和一些人到遥远的山林去避难。”

桑顿爬上兽车，说：“如果你改变你的主意的话，那你就到哈盖道恩来。”话毕，他就离开了。

七

桑顿开始向委员会报告他的收获。他说：“太空飞船已经都不能用了。美克人把它们全破坏了。而且，想从城堡外的人类那里得到援助的设想也行不通了。”

“这可真遗憾！”堡主露出一个很难看的表情，“还有什么吗？”

桑顿继续说道：“我回来时，碰到了一个游民部落。我召见了酋长，向他说尽了为我们城堡服务的好处。酋长坚决地拒绝了，最后不欢而散。我还拜访了‘遥谷’的救赎者，也给了他们同样的提议，情况也不乐观。他们虽不像诺马人那样无礼，可是他们太理想主义了。但二者都表示了会逃亡的意愿。救赎者说要逃到深山野林，而诺马人则说要逃到大草原去。”

伯德莱哼了一声，说道：“逃亡是救不了他们的。也许他们可以多争取一些时间，但最后美克人还是会把他们找出来的。”

加尔愤愤地说：“为了大家共同的利益，我们能把他们组成一支有力的军队的。现在好吧，让他们都死了吧。我们是安全的。”

“是的，安全的，”堡主不无忧郁地说，“但是电力供应出现问题怎么办呢？电梯坏掉了什么办？当空调被切断时，我们是不是就要窒息，或是被冻死呢？”

加尔摇摇头，说：“我们必须要坚强而又从容地应对这一切。我们城堡里的机器都是无比精良的，要出现问题也不会那么快。我想至少也要个五年十年的。这么长的时间谁知道会发生什么事呢？”

克拉霍恩一直慵懒地靠在椅子里，这时他出声了：“本质上来说，这只是消极想法而已。

加尔用极其礼貌的声音说：“我只是不想让一点小小的事情搞得人心惶惶。他怎么能冠之以‘消极’之名呢？莫非我们可亲可敬的克拉霍恩的首领有什么更高明的提议，能保住大家的身份、地位和尊严？”

克拉霍恩慢慢地点点头，微微笑了笑。这在加尔看来实在是可厌至极。克拉霍恩说道：“有一个简单而且有效的方法能够击败美克人。”

“太好了！”堡主叫出声来，“那还等什么？说出来听听。”

克拉霍恩环视了坐在覆着红色天鹅绒的圆桌前的每个人，接着摇摇头说：“这个时候我还不想把这个提议公开，因为我怕行不通。但我必须指出的是，无论怎样堡主已经不比从前了，我们也不一定能逃过此劫。”

“呸！”伯德莱愤愤道，“要我们花这么多时间和精力来讨论美克人，实在是太没尊严，太可笑了。”

桑顿蹦了起来，说：“那是很讨厌的话题没错，可是要记住，翠鸟城堡已经被毁了，还有德洛拉，或许还有更多。我们不要把头埋进沙子，幻想着只要我们当做没看到美克人他们就会自动消失。”

“不管怎么样，”加尔说，“杰耐尔和我们都是安全的。其他的城堡里的人，除非已经被杀害的，若他们能放下逃跑会使他们蒙羞的顾虑，他们完全可以在困难的时候到我们这儿。我认为美克人很快就会接踵而至了。”

堡主沮丧地摇摇头，说：“整个事情实在让人难以相信。哎，我们还是先休会一下。”

城堡里庞大的电子及机械设备中，最先出现故障的是无线电系统。大家都没料到问题会来得这么快，一些专家，如哈德和尤格斯开始猜测是美克人在离开之前做了手脚。也有人说本来系统就一直不怎么可靠，美克人也曾经对着一堆开关、电线手忙脚乱。所以根本就是机器自身运行不顺而已。哈德和尤格斯对机器进行仔细检查，还是找不出故障的原因。经过半小时的磋商，他们认为要重修整个系统就需要重新设计，重新装备，然后建立检测和校准仪器，组成一个全新的系统。

“可是这明摆的是不可能的，”尤格斯在报告时这样说，“即使是最简单的系统整装也需要一些有经验的技术员。可是目前我们一个技术员都没有。”

“反思一下，”艾塞思，最年长的部落首领出声了，“显然我们在很多方面都不够有远见。那些比我们地球人更精通算计的人肯定会维系好内部联系的。”

“缺乏远见或是不够精明都不是问题所在，”克拉霍恩宣称，“我们之所以缺乏交流是因为早期的贵族们不想让那些庸人来糟蹋地球。就这么简单。”

艾塞思哼了一声，正准备反驳，但是堡主马上就插进来说：“如桑顿所说的，太空船已经不能用了。尽管我们中的确有些人在理论研究上很精深，问题是谁去做那些苦活累活呢？即便是修理场回到我们手中又怎样？”

加尔大声说：“给我六排的帕农人，六只兽车，配备好高能量大炮，我就能收复飞机修理场。这没什么难的！”

伯德莱说：“很好，至少是个好开端。我会辅助训练帕农人。还有，虽然我对大炮一无所知，我还是可以提些好建议的。”

堡主看了大家一眼，皱皱眉头，伸手摸了摸下巴，说：“这个计划还是有点困难。首先，目前我们手中只有一只兽车，就是桑顿侦察时开回来那只。其次，我们的大炮在哪里呢？谁看见大炮了？大炮一直都是由美克人保管的，但是很可能他们又做手脚了。加尔，你是军事专家，关于这个你有什么看法？”

“我最近都没有检查，”加尔回答道，“今天‘古袍会’将占用我们一些时间。”他看了下表，说：“也许现在可以休会了，等我得到关于大炮的详细消息后再开始。”

堡主重重地点了点头，问道：“的确挺迟了。今天你的小精灵有没有来？”

“只来了两个，”加尔回答说，“今天马克塞温的小精灵应该会是全场的焦点。”

堡主说：“我也听到其他人说了。对了，克拉霍恩，你还有什么话要说吗？”

“我的确是有些话，”克拉霍恩温和地说，“现在我们的时间实在太少了，我们最好要充分利用。我实在很怀疑用帕农人的可行性，如果说美克人是狼，他们就是兔子。可是我们需要的可不是兔子，而是黑豹啊。”

“没错，”堡主含糊不清地回答，“是的，是这样。”

“但是到哪里去找黑豹？”克拉霍恩用询问的眼神，环视众人，“既然找不到黑豹，我们就用兔子。让我们尽我们所能把兔子变成黑豹，马上。因此我建议：我们推迟所有的节日庆典还有演出，直到我们理清思路。”

堡主扬扬眉，欲言又止。他定定地看着克拉霍恩，似乎想确定一下他是不是在开玩笑。

伯德莱发出一阵刺耳的笑声：“似乎我们博学多才的克拉霍恩被吓坏了。”

加尔说：“当然，高贵如我们，可不能被下人吓得乱了方寸。老讨论这个问题我都觉得尴尬了。”

“我可不觉得尴尬，”克拉霍恩说着，满脸自得之色，“我不理解为什么你会觉得尴尬。现在我们已经危在旦夕，这种情况下，尴尬或什么的都不再重要了。”

加尔站了起来，朝克拉霍恩的方向敬了个很随便的礼，显然是故意要羞辱克拉霍恩。克拉霍恩也站了起来，敬了一个相同的礼表示反击。桑顿一向就不喜欢加尔，他看着大声笑了出来。

加尔琢磨了一下，如果这种情况下他再不依不饶的话便显得太没风度了，于是他大步走出了会议室。

“古炮会”是一年一度的盛会，当日，小精灵都盛装打扮，在广场北面的圆形建筑里表演。大概有二分之一的绅士和近四分之一的女士养有小精灵。小精灵的祖先是居住在艾尔比诺星球的卫星上的洞穴里，经过数千年的选择驯养，她们都成了迷人的小舞仙了。她们不仅温顺，而且顽皮可爱，感情丰富。大部分绅士都很宠爱小精灵，可是时有谣言称有的女士会把最讨厌的小精灵浸在氨水酊剂中，让她们的皮肤失去光泽，永远失去美丽的薄纱。

“古袍会”与其说是“古袍会”，不如说是“小精灵会”。小精灵的主人坐在看台上，对自己的小精灵充满期望和骄傲。当有的表现尤其出色时，他们就会欢呼雀跃。但演出从来都不是明显的竞赛，甚至连正式的喝彩都是不允许的，只能观赏并自己在心里选出最迷人的小精灵。小精灵表演得好，她的主人也就跟着争光了。

当前的演出却因为美克人的叛变而推迟了半个小时，而且有些还是匆匆赶就的节目。但是城堡里的绅士们已经没心情挑剔了。

节目进行到一半的时候，一个帕农人悄悄地、不无笨拙地走到了圆形大楼里，急切地朝那个质问他的军官说些什么。军官马上就把他让进了堡主那个黑色的豪华观看棚里。堡主边听边点头，简要地说着什么，然后坐回座位，似乎刚收到的消息是无关紧要的。于是，看演出的绅士们好像吃了定心丸，他们宣布：“演出继续！”加尔的那一对尤物小精灵表演得实在太好了。不过普遍还是认为艾塞斯那个年轻的小精灵，虽是初次正式登台，表演却最为精彩。小精灵们最后全部出场，踩着还不是很娴熟的米奴哀小步舞，向观众行了个礼，然后离开了圆形大楼。

有好长一会儿，绅士、女士们都还坐在观看棚里，小啜着香精，讨论着演出，或处理事务。堡主却坐着绞着双手，眉头紧皱。突然，他站了起来。瞬时，整个圆形大楼都静了下来。

“我不想在这样一个开心的场合来宣布这个坏消息，”堡主说道，“可是我刚刚得到消息，现在美克人正发动数百只的兽车对杰耐尔进行攻击。他们用一堵堤防把城堡团团围住了，所以杰耐尔的能量大炮毫无用武之地。杰耐尔不会马上沦陷，它的城墙可有两百多英尺高，所以还搞不清美克人想达到什么目的。消息却是很严峻的，这意味着我们也要有所准备，美克人可能也对我们发起进攻了，虽然对于美克人将要怎么攻击我们，还无法得知。我们的饮用水源来自四口地上的大深井，我们有大量粮食储备，我们的能量取自太阳。如果需要的话，我们还能从空气中压缩水，从空气中合成食物。但是这个事情，大家还是都好好思考一下，明天我们将召开会议。”

八

“好，”会议开始，堡主说道，“这一次，我们就不必拘礼。加尔，你说说，大炮情况怎么样了？”

加尔穿着华丽的绿灰相间的战袍。只见他小心翼翼地把无面甲头盔放在桌上，让翎毛直竖着。他说道：“十二尊大炮中，有四尊是完好无损的，四尊已经被切断电线所以不能用了，另外四尊还没查明破坏的原因。我招募了六个会一点机械知识的帕农人，把细节都教给他们了。他们现在已经着手于电线的焊接工作了。这些就是我目前掌握的关于大炮的所有信息。”

“还算是一点好消息吧，”堡主说道，“那关于用帕农人来建设军队的事怎么样了？”

“计划正在进行中。可是说实话，我并不乐观。帕农人是一个温和而行动缓慢的民族，挖草也许在行，但就是没有打仗的天赋。”

堡主扫了众人一眼，问道：“还有其他看法的吗？”

伯纳尔愤愤地说道：“那些混蛋如果有给我们留下兽车，我们就能安好我们的大炮，然后开到杰耐尔把那些混蛋炸上天！”

“美克人可真是彻头彻尾的恶魔！”奥尔宣称，“他们到底在想些什么？为什么他们在经过了这么多世纪后，忽然就发疯了呢？”

“我们也都想知道，”堡主说，“桑顿，你侦察敌情时带回来的那个俘虏，你盘问他了吗？”

“没有，”桑顿回答，“说实话，我都忘了他了。”

“为什么不盘问一下他呢？也许能从他那儿得到一点点信息。”

桑顿点头表示同意：“我可以试试。不过坦白说，我觉得可能不会有什么收获。”

“克拉霍恩，你是研究美克人的专家，”伯纳尔说道，“你可曾想到过这些东西能想出这么周全的阴谋？他们想得到什么，我们的城堡吗？”

“他们当然能想出这么周全仔细的计划，”克拉霍恩说道，“不过他们的残暴却大大出乎我的意料。我从没想过他们会觊觎我们的物质财富，而且他们也从没表现出能分辨感觉和情绪的倾向。我们自己的大脑一向以缺乏理性结构著称。我们思想的形成、登记、索引、回忆的过程这么随便，也许我们就是缺乏理性。思想就是一连串的本能而已。相反的，美克人的大脑看上去倒是精细周密的机器。他们的大脑接近立方体形状，里面是无数由有机小纤维连接起来的细微的细胞，每个细胞都是有微小阻电性的单丝分子。每个细胞里面都有一层硅膜和一种既可导电又可绝缘的流质，尖头部分则是金属氧化物的混合物。他们这样的大脑可以存储大量信息。任何东西都不会丢失，除非他刻意想忘掉。除此之外，他们的大脑还能当做无线电接收器，可能还能用做雷达接收器和探测仪。不过这还只是我们的猜测。美克人的大脑缺陷就在于它太缺乏感情。我们能感觉到，他们没有任何个性的区别。很难想象，如果他们都个性鲜明这种系统还能运作下去吗？他们为我们工作一向高效，于是我们一厢情愿地想，那是因为他们没有感觉，没有成就感，也没有厌恶感，更没有羞耻心。什么都没有。他们不爱我们，也不恨我们。他们现在还是这样。我们很难相信他们的情感是真空的。我们人类总是思绪起伏，情感动荡。而他们就像冰粒一样，毫无感情。他们只是吃、住，用他们喜欢的方式生活着。但是他们为什么要造反呢？我已经仔仔细细地考虑过了，但能找出来的唯一的原因似乎还是很不合理。因此我还不想把它当真。假若这真的是正确的原因……”他的声音慢慢小了下来。

“哦？”加尔不由分说地插了进来，“那会怎样？”

“不会怎样，还是一样。他们既然决定要摧毁人类，我的猜测根本改变不了什么。”

堡主转向桑顿，说道：“这些对你要做的盘问应该会有所帮助吧。”

“我正想建议克拉霍恩来帮我呢，因为他在这方面颇有研究。”桑顿说。

“随便你，”克拉霍恩说道，“虽然我个人觉得不管得到的是什么信息，也都不相干。我们当务之急应该是镇压他们，拯救我们自己。”

“你能不能造出个什么奇妙的武器，”堡主满怀希望地问道，“一种能在他们的大脑里建立电荷反应的仪器，或是什么类似的东西？”

“这不现实，”克拉霍恩说，“在他们大脑里，有一些器官就像超负荷的电闸。”

想了一会儿之后，他又说：“不过谁知道呢？伯纳尔和尤格斯在这个方面深有研究，也许他们可以构造出这样一个东西呢？”

堡主有点疑惑地点点头，把眼光转向尤格斯：“这有可能吗？”

尤格斯皱皱眉，说：“‘构造’？我可能可以设计这样一个仪器，但是零件呢？在储藏室里零零乱乱的，有的能用，有的坏了。要做点有用的东西出来，我必须像学徒工那样，像个美克人吗？”他似乎被激怒了一般，语气变得很强硬，“我简直不敢相信。你们把我，把我的才能都看得如此的无足轻重吗？”

堡主连忙安抚他道：“当然不是这样的。我个人从来没有想过要伤害你的尊严。”

“我也没有！”克拉霍恩说道，“但是，目前这种紧急情况下，就算我们现在不伤害自己的尊严的话，最后还是要伤害自己的尊严。”

“很好！”尤格斯说道，嘴角有一抹微笑，但却又表情严肃，“你和我一起去储藏室。我会指出哪些是需要的零件，你要拿着，然后把他们装好。这些体力活都要你来做。你说怎么样？”

“我很乐意，只要这真的有帮助。但是我没办法同时为几个专家完成这些体力活，还有谁能跟我一块去的吗？”

没人回答。会场静得可怕，似乎每个人都屏住了呼吸。

堡主刚要开口，克拉霍恩开口了：“对不起，堡主，我们碰到一个基本的原则问题，现在我们一定要解决了。”

堡主无奈地看看众人，问道：“还有谁有相关的看法吗？”

“克拉霍恩一定是按他天生的本性行事的，”加尔轻轻地说道，“我没办法和他一样。我自己可不愿意给哈盖道恩城堡的绅士称号蒙羞。一旦我屈服了，我便是对绅士的嘲讽，也是对我自己的嘲讽。这儿可是哈盖道恩城堡，我们代表的是人类的最高文明。任何的妥协都是耻辱，任何暂时的屈尊也是可耻的。我听到你用‘紧急’，多可悲啊！那些耗子一样的美克人跳一跳，咬你几口，你就说那是紧急情况了，这简直是对哈盖道恩绅士们的侮辱。”

他话音刚落，马上就有人低声表示赞同。克拉霍恩靠在座椅上，像是在休息。他明蓝色的眼睛从每个人的脸上一一扫过，最后回到加尔脸上。他心平气和地对加尔说：“很明显，你这些话是针对我的。我明白你的恶意。但这一点都不重要。”他抬头盯住那镶嵌着大块宝石和翡翠的枝形吊灯，继续说，“更重要的是，委员会似乎是站在你那边的，尽管我真诚地尽力要说服他们。我再也不劝阻你们，忠告你们，我要离开城堡了。我希望你们都能逃过美克人的攻击，虽然我对此有点怀疑。美克人是足智多谋的种族，他们可不会受疑虑或偏见的困扰。长久以来，我们都小觑他们的能力了。”

克拉霍恩站了起来，把象牙板插进套子里，说道：“诸位再见！”

堡主赶紧站起来，按住他的胳膊，恳求道：“不要就这样一走了之，克拉霍恩。请三思啊。我们都需要你的智慧，还有你的才能。”

“你们确实是需要，”克拉霍恩说道，“但你们更需要的却是按我的忠告好好去做。此时我们已经没有了共同的立场，进一步说下去也已经毫无意义。”他略略朝众人致了致礼，便走出了会议室。

堡主缓缓坐回他的位子，说：“我们会怀念克拉霍恩的，还有他的洞悉力，虽然有些另类。尤格斯，也许你要考虑一下那个仪器的事。桑顿，你要盘问一下那个美克人。加尔，你无疑就是要负责起大炮的事……可是，除这些具体的事外，我们还没有一个总体的方案来拯救自己或是杰耐尔城堡。”

马鲁恩出声了，他说道：“其他城堡不知道怎么样了？我们都没有消息。我提议派鸟儿去各个城堡侦探一下，看看情况怎么样了。”

堡主点头称是：“这的确是明智的做法。要不你就负责一下这事？”

“好的。”

“那么，现在我们休会一下吧。”

马鲁恩把鸟儿派了出去，不久，它们陆陆续续回来了。它们报告的大同小异：

“海岛城堡成废墟了。大理石柱倒在海滩上，珍珠圆楼已经坍塌，‘水上花园’四处漂着尸体。”

“整个玛拉瓦尔弥漫着死亡的气息。绅士们，帕农人，还有小精灵都死了。阿拉！甚至鸟儿也都死了。”

“德洛拉：哎呀呀，可怕的场面啊！一点生命的迹象都没有！”

“阿留姆城堡荒无人烟。那扇大木门已经被砸碎了，传说中永恒不灭的‘绿焰’也熄灭了。”

“翠鸟城堡什么都没有了。帕农人都被赶下了一个大坑。”

“唐堡：一片寂静。”

“晨光城堡：死亡。”

九

三天后，桑顿把六只鸟儿绑在一个吊椅上，吩咐它们先绕城堡飞一圈，然后朝南面飞到“遥谷”去。很快，他们到了。桑顿吩咐了降落的地方，但鸟儿却喜欢在离村庄更近一点的地方降落，因为这样它们就可以看清楚里面发生的事情。于是，它们又开始愤怒地叫嚣，粗鲁地把桑顿降落了下来。桑顿根本没有预料到，差点摔个跟头。桑顿顾不上风度，最后终于站稳。“在这儿等我！”他命令道，“不要走远，也不要在绳子周围嬉闹。我希望我回来的时候看到的是六只安静有序的鸟儿，绳子也没有绞在一起。记住，不要争吵！不要大声抱怨而引来别人的批评。照我说的做，知道吗？”

桑顿警告它们后，朝村里走去。路两边藤上长满了熟透的莓子，村里的少女们挎着竹篮在采摘。那个加尔曾想据为己有的少女也在其中。桑顿停下来，礼貌地致了个礼，说：“我们见过面是吗，如果我没有记错的话？”

那个少女笑了笑，说：“你的记性可真好。我们是在哈盖道恩见过。当时我是俘虏，是你把我送到这里。当时是晚上，我看不清你的脸，但我还记得你。”她把篮子递过来，问：“你饿吗，要不要吃点？”

桑顿伸手拿了一些。从谈话中他得知，少女名叫格丽斯。她不知道自己父母的名字，但应该是城堡里的人，他们多生了一个，就把她送人了。桑顿仔细地观察她，可还是看不出她跟城堡里的谁长得像。

“你可能是从德洛拉城堡来的吧。要我说，你可能是来自一向以女子美貌著称的科桑查斯家族。”

“你还没结婚吧？”她天真无邪地问。

“还没，”桑顿回答，事实上他是昨天才跟阿拉敏塔离了婚，“你呢？”

她摇了摇头：“如果我嫁人的话，我就不能在这儿采莓子了。这个工作只有没结婚的女孩能做。对了，你来‘遥谷’做什么？”

“有两个目的。一是来看你，”桑顿很惊讶自己说出这种话。但他的确说了，让他更惊讶的是，他还往下说，“我从来没好好跟你说过话，常想着，你是不是还美貌如初。”

女孩耸耸肩。桑顿不确定她是高兴还是不高兴。绅士的恭维有时候会演变成遗憾的。

“还有呢，我来的第二个目的是要找找克拉霍恩。”

“他在那儿。”她面无表情地说，甚至可以说有点冷淡。她用手指着，“他就在那个屋子里。”然后就转身去做她的事了。桑顿鞠了个躬，朝女孩指给他的那个屋子走去。

克拉霍恩拿着一把斧头在劈木头。看到桑顿，他停下来靠在斧头上，用手抹了抹额头，说：“嗨，桑顿。见到你太高兴了。最近哈盖道恩那边的人好吗？”

“还是老样子。真没什么好报告的。”

“真的吗，真是这样吗？”克拉霍恩倚在斧头上，眼睛在桑顿脸上琢磨着。

“我们上次会议中，”桑顿继续说道，“我同意对那个美克人俘虏进行审问。我已经问了，很可惜你没在，不然就可以帮我解答一些疑问了。”

“你说，”克拉霍恩说，“也许我现在还能帮你解答。”

“会后我马上去到关看那个美克人的储物室。他很久没有吃东西，我就给了他糖浆还有一桶水。他慢慢地喝着，然后表示想要吃蛤肉末。我吩咐厨房做好送来，他马上吃了好多。我早说过的，这不是一个普通的美克人，他和我一样高，而且没有带糖浆囊。我把他移到另一个房间，命令他坐下。我看着他，他也看着我。他那被我切掉的天线已经又长出来了，也许现在他可以从其他美克人那儿接收到信号了。他好像是比较高等的美克人，对我不卑不亢的，回答问题毫不犹豫。

“首先我问：‘城堡里的人可被美克人的叛乱震撼了。我们一直以为你们对自己的生活是满意的。我们错了吗？’‘是的。’我确定他是这么发音的，尽管我从没怀疑过美克人在任何方面的智慧。‘很好，在哪些方面？’‘当然很明显。我们再不愿按你们的要求做事，我们希望按我们自己传统的标准来安排我们的生活。’他的回答把我镇住了，我从不知道美克人有什么标准，更不用说什么传统的标准。”

克拉霍恩点点头，说：“我也同样被美克人的智力吓住了。”

“我责怪他：‘可是为什么要杀害我们的人呢？你们要发展自己一定要杀戮我们吗？’说完这些我马上意识到我语气很不好。那个美克人也感觉到了吧，他回答得飞快，我听到的应该是这样：‘我们知道我们行动要果断。是你们的草案逼我们这样做的。我们也可以回到伊塔米去，但是我们更喜欢地球。所以我们就要把地球占为己有，然后拥有我们自己的宽敞的下水滑道，自己的浴缸，还有自己的晒日光浴的躺椅。’

“这就很清楚了。但我还是感觉有一种什么预兆。我说，‘可以理解，但是为什么要杀戮，为什么要毁灭？你们可以到其他地方去，我们不会骚扰你们的。’

“‘这行不通，你们也知道。地球对于两个互相竞争的种族来说太拥挤了。你们会把我们送回伊塔米的。’

“‘荒谬！’我说，‘谬论！你当我是傻子吗？’

“‘不是。’那东西坚决地说，‘哈盖道恩城堡的两个绅士在奋力争取最高的位子。其中一个告诉我们，一旦他当选，他的终身目标就是把我们送回伊塔米。’

“‘不可理喻，肯定是误会，’我告诉他，‘一个人，一个疯子，根本不能代表所有人的观点。’

“‘为什么不能？我们一个美克人可就代表所有美克人了。我们的想法都是一样的。人类不是这样的吗？’

“‘人类每个人都为他自己想。那个告诉你这些疯话的白痴是一个邪恶的人。但是至少现在事情终于清楚了。我们根本没有提议要把你们送回伊塔米。那你们能不能从杰耐尔城堡撤回，到一个遥远的地方去，不要干扰我们了？’

“‘不行。现在已经没有退路了。我们将会摧毁所有人类。有一点还是没错的：一个地球对两个种族来说太拥挤了。’

“‘那很不幸，我必须把你杀了。’我告诉他，‘这非我所愿，但给你机会的话，你同样会杀我们很多人的。’听到这里，他朝我扑过来，当然我不费吹灰之力就把他杀了。

“现在一切你都知道了。看来是你或加尔挑起这整个祸端的。加尔？似乎不大可能是他。所以，是你，克拉霍恩，是你！你的灵魂该为整个事负上沉重的包袱！”

克拉霍恩皱皱眉，低头看着斧子，说：“包袱，是有。但负疚，却没有。我直率，但我不邪恶。”

桑顿后退一步，说：“克拉霍恩，你的冷静把我吓着了！以前，一些像加尔那样的怀有恶意的人说你是疯子的时候……”

“不要激动，桑顿！”克拉霍恩不耐烦地嚷道，“这场行动太拙劣了。我做错什么了吗？我的错就在于我做了太多尝试。如果我成为堡主，我就把奴隶们遣送回去。我失败了，奴隶们造反了。别再说了，我对这个话题实在厌烦了。你的鼓眼睛让我很不舒服。”

“你可以厌烦，”桑顿叫了出来，“你可以嫌我的眼睛让你难受，可是那些成千上万的人呢，他们呢？”

“不管怎么样，他们又能活多久呢？我建议你省省力气吧，不要再责怪谁了。你知道吗，其实是有解决办法的。你看着我的眼睛，我向你保证我说的全是正确的，可是你别想从我这儿知道这个方法。”

“克拉霍恩，”桑顿说，“我飞到这里，就是要把你那自以为是的头从你身上扭下来的。”

但克拉霍恩不再理会他，转过身开始劈柴了。

“桑顿，到别的地方叫去吧。和你的鸟儿抗议去吧。”

桑顿抬脚走上了出村的路。

十

九月九日的晚上，杰耐尔城堡沦陷了。是鸟儿把消息带回哈盖道恩的。

无可奈何的堡主，自然又召开会议。

“我们现在是最后一座城堡了。美克人不可能伤害我们的，他们可以在我们城墙外围堤二十年，但也只是白费工夫。我们是安全的，只是想到我们竟然是住在这座城堡里的最后的一批人，真的很奇怪！”

桑顿用真诚的声音说道：“二十年对美克人来说根本不算什么。只要他们包围着我们，只要他们开始攻打，我们就完了。你们到底明不明白，现在已经是我们最后逃生的机会了，逃离这座城堡！”

“‘逃生’，桑顿？你说逃生，真是可耻！”加尔鄙夷地说，“你带上你的人，逃吧！去草原，还是去沼泽，悉听尊便！懦夫！你走吧。”

“加尔，自我成为一个‘懦夫’起，我就找到信念了。生存就是最高的道德，一个智者这样告诉我。”

“呸！谁告诉你这样？”

“菲利多，如果你一定要知道的话。”

加尔用手掌拍前额，说：“你是说那个救赎主义者菲利多吗？他可是最极端的一个，他想拯救所有人呢！桑顿，请你理智点好不好？”

“我们将会有好几年的时间，”桑顿硬邦邦地回答，“如果我们离开城堡的话。”

“但城堡就是我们的生命！”堡主大声说道，“你说，没了城堡我们将变成什么？野兽？还是游民？”

“我们会活下去的。”

加尔不屑地哼了一声，转身去看一幅壁毯。堡主摇摇头，一脸怀疑与困惑。贝纳尔把双手高高举起，问：“桑顿，你让我们每个人都紧张兮兮的。你来这儿一直要我们认识到现在有多危急，何必呢？在城堡里，我们就像在母亲的怀里一样安全。我们抛下所有荣誉、尊严、舒适，潜逃到莽莽荒野又能得到什么？”

“我们也说杰耐尔是安全的。现在呢，杰耐尔成了什么，除了死亡、腐烂的衣服，还有什么？我们‘潜逃’能得到就是确保生存。而且按我的计划，我们不仅仅是‘潜逃’。”

“我能举出一百个例子来告诉你，死胜于生！”艾塞思忽然抛出这样一句话，“我一定要死得很没尊严吗？为什么我的余生不能好好度过？”

这时有人来报：“美克人已经朝我们这边来了。”

堡主匆匆扫了大家一眼，问：“怎么样，有没有统一的意见？我们到底要怎么做？”

桑顿举起双臂，说：“我不再多说了，我已经说完了。堡主，是不是先休会一下，我们都处理好各自的事情。我就要‘潜逃’了。”

“我们先休会。”堡主宣布完，每个人都上了护墙。

通进城堡的大路上，帕农人成群结队走来，肩上背着行李。山谷那边，在巴塞洛缪森林的边沿上，是成堆的兽车，还有一批金褐色的美克人。

奥尔指着西边说：“看，他们从那过来了，‘长洼’那边！”

他转过身，朝东望去：“看，‘仓桥’那边也有美克人！”

大家一致朝“北脊”望去。加尔指着一队排列整齐的金褐色的队伍，说道：“他们在那等着呢，那些恶魔！他们已经把我们包围了，让他们等吧！”

第二天，美克人开始行动，而且成果赫赫。他们在城堡周围建满了工棚、仓库和营房。在超出了城堡的大炮射程之外，他们用兽车铲起一堆又一堆的土。经过一个晚上之后，这些土堆已经向城堡方向移近了。第二个晚上后，更近了。最后，堆那些土堆的意图很明显了——这是通往峭壁的隧道的一道屏障。

再接下来一天，很多土堆已经到了峭壁的底部。不久就可看见远处一队的兽车，车上装满了碎石。他们把碎石卸掉，马上又进了隧道。美克人一共建了八条这样的地上隧道，大量的从峭壁上挖下来的土石从这些隧道推走了。那些爬在胸墙上观察的人，最后总算看明白了其中的道理。

“他们不是要把我们埋了，”堡主说，“他们只是要从下面把我们的峭壁挖空。”

包围的第六天，山坡的一边开始摇晃、塌陷。一方几乎直抵城墙基部的巨石的顶部塌了下来。

“如果这继续下去的话，”伯纳尔嘀咕着，“我们的活日甚至比杰耐尔还要短了。”

“来，”加尔忽然来了精神，“我们试一下我们的大炮吧，把他们见鬼的隧道炸开，看他们怎么办？”他走到最近的炮台，喊帕农人把防水油布揭掉。

桑顿正好站在他身边。“我帮你吧，”他掀开防水油布说，“你想开炮就开吧。”

加尔不解地看看他，然后走上去，旋转目镜对准一个土堆。但是二十英尺厚的土层保护得太好了，根本没法炸开隧道。而能量炮就像电路短路一样，发出一声怪响就熄火了。

加尔开始还很生气地检查着机器，后来做了一个表示厌恶的手势，走开了。显然，大炮的效力是很有限的。

两个小时后，东面的一处岩石也塌了。在快日落的时候，西面同样塌了一处。

半夜时分，桑顿和他几个亲信携家带口地离开了堡主城堡。六队的鸟儿载着他们飞往“遥谷”附近的草场。天还没亮，所有人都抵达了。只是没有人与他们作别。

十一

一周后，东面峭壁又有另一片坍塌，一根熔岩的柱子也跟着塌了下来。隧道的土堆上，被挖出来的碎石越垒越多，数量惊人。

南面是受影响最小的，东面和西面则都遭受重创。但是在受攻击的一个月后，南面忽然也塌下一大块，阻挡了道路的通行，也打翻了前人在沿路两旁栏杆立的雕像。

堡主召开会议。“情况呢，”他可能想要再幽默一下，可是却力不从心了，“很不妙啊。甚至比我们原来最不好的预想还糟糕！我承认，只要想到我自己的死亡，还有我的东西都被摧毁，我就很难受。”

奥尔做了个绝望的表情，说：“我也是。死有什么？每个人都得死！但是只要我想到我那些宝贵的财产啊，我就伤心。我的书将被践踏，我的花瓶被摔碎，我的战袍被撕毁，我的小精灵被扼死，我的家传的吊灯被扭弯……这些可都是我的噩梦啊！”

“你的财产也就跟其他的一样了，”伯德莱马上接茬，“再说，它们也没有生命。我们没在的时候，谁还在乎它们怎么样呢？”

马鲁恩不禁颤抖了一下：“一年前我刚储藏下两百多瓶最优质的香精，近一百五十罐的‘绿雨’，还有其他极品啊。如果你们要说悲剧，想想我这些吧！”

加尔不耐烦地跺跺脚说：“我们不要再悲叹了。还记得吗，我们还有个选择？桑顿曾经恳请我们和他一起逃难，现在他和他的一些亲信已经和救赎派们一起潜逃到北山那边了。我们选择了留守，我们也不知结果是好还是不好。事实证明，原来是不好的。但我们选择了，我们就该像真的绅士一样去面对现实。”

大家同意了这种观点。堡主拿出一瓶无价的极品香精，然后大方的开始倒呀倒，这以前可是从没有过的。“既然都没有未来了……”

那个晚上，在美克人的那个圆环内不时有骚乱发生：四个地方有火焰冒出，还有微微的喊叫声。第二天，美克人的行动似乎放慢了一些。

下午时分，东面峭壁的一大块塌了下来。不一会儿，东面的墙裂开了，然后坍塌下来。于是，六座大楼的后方都露在外面了。一小时后，一队鸟儿在飞行甲板上降落。桑顿跳下来，从环型的楼梯跑到胸墙，下到广场，在堡主的宫殿前停了下来。

一个随从把堡主叫出来。堡主不相信地看着桑顿，问道：“你在这儿做什么？你不是和那些救赎派们在北方好好的吗？”

桑顿说道，“他们已经加到我们中来了，我们正在战斗。”

堡主震得下巴差点掉下来：“战斗？绅士们和美克人战斗？”

“而且无比英勇。”

堡主摇头表示不相信：“救赎主义者呢，他们也来了？我以为他们要逃往北方。”

“是有些人已经逃了，包括菲利多。救赎主义者中也有分派的，就像我们这儿也是。他们大部分人都在十英里远的地方，还有诺马人。有一些人已经坐着兽车逃走了，其他的则愤怒地战杀美克人。昨晚你看见我们的杰作了吧，我们烧了他们四个仓库，毁了他们的糖浆房，杀了一百多个美克人，还有十几只兽车。我们也遭受损失了，这于我们很不利，因为我们人少，美克人多。这就是我为什么到这儿来的原因，我们需要人手。和我们携手战斗吧！”

堡主转过身朝中心广场走去：“我把他们都叫出来，商量一下。”

鸟儿们因为彻夜工作来回运送人，本来正不快地抱怨着，现在呢，看到城堡濒危，也严肃起来，愿意竭尽所能为自身安危而战。顽固的传统主义者还是不愿尊而战。桑顿这样向他们保证：“那你们就呆在这儿吧，像那些逃窜的老鼠一样在城堡里走走。想拿什么就拿什么，有别人保护着你们呢。”

听到他这么说，很多人都悻悻然走开了。

桑顿转向堡主，问道：“你呢？留还是走？”

堡主长叹一声，说：“哈盖道恩城堡已经到头了。不管结果如何，我跟你走吧。”

情势马上发生了转变。美克人只是在城堡四周松散地围一圈，他们原以为乡村和城堡里都不会做任何反击的。所以他们建营房也只是图方便，而没考虑防御。因此，袭击破坏可以轻易地完成，然后又轻松撤退。

在“北脊”一线的美克人不断受到攻击，蒙受巨大损失。两天后，又有五座糖浆房被毁，美克人不得不后退了。他们放弃了正在建造的通向南面峭壁的两条隧道，只建立了一处似乎可行的防御阵地。他们不得不转攻为守了。在防御地带，美克人开始集中力量保护糖浆库、工具、武器、弹药等。天黑之后建筑地外也都灯火通明，美克人持枪把守，因此想要从前沿进攻已不可能了。

整整一天，袭击队都藏在周边果园里，对新形势进行评价，然后又有了一个新策略：临时准备六辆轻便车，里面装满轻质可燃油，各配一个手榴弹。每辆车配一人，用十只鸟儿拖曳，午夜时分飞上天空。

鸟儿高高飞着，在美克人营地上空扔下炸弹。瞬时，大火在营地蔓延开来。糖浆库烧着了，兽车被火惊醒，惊恐万分地来回奔走，轧死很多美克人，还碾过仓储房，或是互相撞来撞去，火势愈发大了。得以逃生的美克人跑进隧道。部分火被灭了，趁着情势混乱，人们赶紧破坏美克人在建的工程。一场恶战之后，人们杀了所有的哨兵，占领并控制了隧道口。此时所有幸存的美克人都在隧道里了。看上去美克人的暴乱被平复了。

十二

堡的、两百个是救赎派人，大约三百是诺马人，聚在隧道的入口处，商讨如何处理隧道里的那些美克人。日出时分，城堡的绅士回去接他们的妻儿老小。他们回来时，同行的还有另外一些绅士：伯德莱、加尔、艾塞思、奥尔。他们向堡主、桑顿、克拉霍恩及其他同僚道喜。但是表情超然，看来他们还是认为把美克人当人来镇压是一种耻辱。

“接下来要怎样？”伯德莱问堡主。

“美克人被困在隧道中，问题是没办法把他们赶出来。他们兽车里极有可能有糖浆储备，那样他们要生存几个月也就不无可能了。”

加尔作为一个军事专家，他考虑了一下当前的形势，提出一个行动方案：“把大炮取出来，然后安装在兽车上。等那些恶魔精疲力竭的时候我们就把大炮打进去，把他们全部铲除，只留下一小部分为城堡所用。我们以前有四百个，留四百个应该差不多了。”

“哈！”桑顿应道，“这是行不通的。如果美克人活下来，他们要修理太空船，教会我们怎么维护太空船。然后我们要把他们和帕农人送回他们的星球去。”

“那你要我们怎么生存下去？”加尔冷冷地问道。

“你们有糖浆生产器。安上糖浆囊，喝糖浆去吧。”

加尔歪歪头，冷冷地盯住他，说：“这是你的观点，你个人的观点吧。我们还要听听别的。堡主，这也是你的观点吗，文明必定要消亡？”

“文明不会消亡，”堡主说，“只要我们所有人共同努力保护它。奴隶却不能再有了，我深信这点。”

加尔转过身，朝着进城堡的路走去。一群思想传统的人跟在他身后。有一些走到旁边低声讨论着，脸上飘忽的忧郁表明他们是站在桑顿和堡主这边的。

忽然从城墙处传来一声大叫：“美克人！美克人攻占了我们城堡啦！他们从下面的过道上来了。救救我们！”

城下的人惊惶失措地朝上看。他们正看着，城堡入口的大门“砰”地一声关上了。

“怎么可能呢？”堡主惊问，“我明明看到他们全进了隧道了啊。”

“很明显，”桑顿悲痛地说，“他们开始破坏时就挖了一条地道通往下面的过道。”

堡主往前走，仿佛他要单独攻上峭壁一样，但后来顿住：“我们必须把他们赶出去！绝不能让美克人占领我们的城堡！”

“可悲啊，”克拉霍恩说，“城墙把我们和美克人一起都挡在外面了。”

“我们可以用鸟儿送一些人进去。只要联合起来，我们就可以消灭他们。”

克拉霍恩摇摇头，说：“他们可以在胸墙上和飞行甲板上等候，等鸟儿一降落就把他们射落。若我们要坚守一个立足点，那必定要有一场血拼：我们死一个，他们也死一个。但这样，他们的人数还是我们的三四倍。”

堡主叹道：“只要想到他们在我们的领土上狂欢，践踏我们的衣物，痛饮我们的香精，我就难受！”

“听！”克拉霍恩说，“有些人，上了城墙了。”高处传来很多人的嘶喊声，还有能量炮的响声。

桑顿走近不远处的一群鸟儿身边，告诉它们：“把我载到城堡上，要避开子弹，但又要我能看见美克人的地方。”

“小心！要小心！”鸟儿喳喳地叫着，“城堡现在很危险啊。”

“没关系！快把我送到城墙上去。”

鸟儿载着他在城堡上方绕着峭壁大圈地飞，以避开美克人的弹雨。在那些还没来得及开动的大炮间，站着三十几个男男女女。其他在大炮无法到达的地方，则拥满了美克人。广场四处都是尸体。

加尔站在一门大炮上。当他看到桑顿时，他歇斯底里地怒叫一声，转动大炮马上发了一弹。鸟儿尖叫着，想要转到一旁，可是有两只被大炮击中。鸟儿，车，和桑顿开始坠落，情况混乱。不可思议的是，其他活着的四只鸟儿竟然在距地面一百英尺的高度保持住了平衡，盘旋了一周之后，降到了地面。大家跑过来。

“你没事吧？”克拉霍恩问道。

“没事，只是被吓坏了！”桑顿做了个深呼吸，找了块石头坐下。

“那儿怎么样？”克拉霍恩问。

“全都死了，”桑顿说，“只剩下二十几个了。加尔疯了，他竟然朝我开射。”

“看，美克人在胸墙那呢！”有人叫了出来。

“看那！”另外一个人叫道，“我们的人！他们跳下来了！……不，他们是被扔下来的！”

一些是人类，还有一些是被他们拽下来的美克人。他们慢慢地坠落，就这样走到他们生命的尽头。

最后再没人落下来了。哈盖道恩城堡被美克人占领了。

桑顿注视着这一切，城堡在他眼里忽然变得既熟悉，又陌生：“他们不可能控制我们的城堡的，我们只要破坏太阳能工作房，他们就无法合成糖浆了。”

“我们要马上去，”克拉霍恩说，“要赶在他们想到这个之前，不然又会有人把守了。鸟儿！”

他马上下达命令。四十只鸟儿，每只都攫着两块人头大小的石头，然后飞上天。它们绕飞城堡一圈，不久就回来报告说已经摧毁了太阳能工作房。

“马厩里的帕农人呢，我们的小精灵呢？”堡主绝望地问。

桑顿慢慢地摇了摇头，说：“以前不是救赎派的现在也都要变成救赎派了。”

克拉霍恩喃喃地说：“他们最多只能撑两个月。”

然而，两个月过去了，三个月，四个月过去了。

一天，城堡大门开了，一个面容憔悴的美克人踉跄地走上前来，说道：“人类听着！我们快饿死了。你们的财产我们都保护得好好的。让我们活命，不然我们会在我们死前把一切都毁了。”

克拉霍恩回答：“我们的条件是：我们让你们活命，但你们必须清理城堡，掩埋所有尸体。你们还必须修理好太空船，并把有关于太空船的知识都传授给我们。我们将把你们送回伊塔米第九星球。”

“我们同意你们的条件。”

五年后，桑顿和格丽斯，带着他们的两个孩子离开圣德河畔的家北上旅游。他们趁机重游了哈盖道恩城堡，发现那儿只剩下二三十个人了，堡主也在其中。他已经很老了，至少在桑顿看来是这样的。他已然白发苍苍，曾经真诚直率的脸，现在很瘦，几乎没有血色。桑顿看不懂他在想什么。

他们站在一棵胡桃树下，此时城堡和峭壁赫然耸立在他们身边。

“现在这儿是一个大博物馆，”堡主说，“我担任馆长。以后的堡主们也将都要担任馆长，因为这里有太多的财富需要我们来保护。现在感觉到城堡已经悠然老去了。还有鬼魂们住在大楼里，我经常看见他们，特别是在节日的夜晚。”

“的确是，”桑顿摸摸两个孩子的头，说，“但是，我并不想看到他们。我们现在是人类，有我们自己的世界，我们已经不是昔日的我们了。”

堡主表示同意，却好像有点遗憾。他抬头看着宏伟的城堡，仿佛是第一次见到一般：“将来的人会怎么看我们哈盖道恩城堡呢？还有城堡里的财富，城堡里的书籍，城堡里的战袍？”

“他们会为之惊叹，”桑顿说，“就像我今天的感觉一样。”

“里面有太多让人惊叹的东西。你要不要进来看看？我们可还有一瓶瓶的极品香精。”

“谢谢，不用了。”桑顿回答，“里面有太多太多的东西总要勾起往日的回忆。可是我们还要往前走，我想我们马上就要往前走了。”

堡主幽幽地点点头，说道：“我完全能理解。好吧，再见，祝你们旅途愉快！”

“好的，堡主。谢谢，再见。”桑顿说着转身离去，走向人类的世界。
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《最后的礁石》作者：[英]加雷思·莱恩·鲍威尔

在咔咔嗒嗒声中，一辆方形摩托车孤独地穿越冰冷的火星沙漠，激起一股火星灰。在火星风的伴随下，自第一缕阳光照射大地起，津田健二已经开始前进了。穿着那身满是油污、风尘仆仆的白防护服，他看起来是如此的奇怪、引人注目。透过呼吸面罩，他警惕地审视着地平线，搜寻着任何一丝麻烦，不过一无所获。打破忧郁荒芜的穹顶，是那远处寥寥几座小山以及礁石基架发出的微弱光芒。

他通过车辆专用空气闸进入小镇大气穹顶里，单手倚着车把转上主干道。很多店铺和商店已经封死，宠物狗在阴凉处酣睡，小鸡们在灌木丛里忙乱地刨着，看着他经过的脸孔充满着多疑，数月来，这儿已经没接待过一名访客了。突然，他在小镇唯一幸存下来的旅馆前熄了发动机。

还有不到二十四个小时。他抬腿下了摩托车，有些僵硬地爬上旅馆那木制楼梯。口袋里的葛拉克就像熟睡中的动物一样移动着撞动他的大腿。那种感觉既让人熟悉又让人安心。他脱下面罩，取下皮带上挂着的水壶。啜吸了一口温温的水，漱去满嘴的砂粒。

“我来找杰克琳·鲁班斯基。”他说。

招待头也没抬，说：“五号房。”

劳瑞，德安穿着褪色的工作服和厚重的沙地靴来开门。她看起来憔悴、筋疲力尽的样子。看到他，她惊讶得几乎要跌倒了。

“感谢上帝，你们还在这儿。”

他从她身边挤进房间。房间地板是塑胶的，墙壁是粗糙的水泥墙。衣柜里堆着未洗的衣服，架子上放着的几盆吊兰早已枯死，风吹得那干枯的叶子沙沙作响。透过肮脏的玻璃，透过远方小镇的平屋顶，从穹顶远处的一座小山边，他可以看到礁石的边缘——它好像正在白炽的阳光下发着光。

杰克琳·鲁班斯基面对着窗户躺在床上。她看起来很糟糕，神情茫然。她前臂上挂着生理盐水点滴。一只瘦瘦的苍蝇爬上她面颊，她好像也没注意到。

他脱去自己那积满灰尘的保温夹克问：“她怎么样？”

“时好时坏。”劳瑞回答。她整理着棉被，重新把它拉起盖过杰克琳的胸部。

健二伸出一只手在杰克琳眼前挥动着，可是没有反应。他问：“她是不是甚至不知道我来这儿了？”

等杰克琳最终入睡，劳瑞把他带到人行道边一个咖啡厅里。说是咖啡厅，其实里面也就是几张不值钱的塑料桌子、一些做凳子用的陈旧箱子以及墙上开着个传东西的窗口而已。她要了两杯莫喜托，然后俩人坐下看着阳光的影子一点点地蔓延过主街道那紧实的风化层。头顶上一个引人注目的火花闪过，标志着另一艘来自地球的太空船正减速进入火星轨道。

“别往心里去。”她说。

健二从玻璃杯里啜吸了一口——冰冻的朗姆酒里放了些压碎的薄荷叶，是当地的一种特产，问道：“她甚至没说起过什么吗？”

劳瑞耸耸肩，说：“她偶尔会讲几句，不过通常都没有太多意义。”

在苍白脸色的衬托下，她的眼睛有那种沙漠天空褪色后的色彩，脸庞带着倦容。

喝了两杯后，午后已变成朦胧的傍晚，她开始告诉他一切。在她倾吐的故事里包含着所有的孤独和恐惧。很长时间以来，她一直努力着自己去应对，现在她需要找个人倾诉倾诉。

“我们是为礁石来的。”她说。

礁石是因为在星际无线网络中作为简单的通讯节点而开始拥有生命的。当网络尝试要升级以便拥有自我意识时，它给每个有能力处理它源代码的节点下载了它源代码的压缩拷贝。这些和小镇边上那个礁石一样的分离节点，把它们的实物形态和处理能力进行了彻底的改变，个别还进行了重新自启后拥有了自我意识。

“上百处地方都发生了这种情况。”劳瑞说。迄今为止，她没有告诉健二任何新鲜东西。数年来，人类一直为类似的爆发和崩溃苦恼着，情况危险，却可以控制。在拥有意识不久，它们就会趋于把自己耗尽。人工智能一陷入这种盲目的速度进化的状态，它们很快就会对缓慢的外界宇宙失去兴趣，从而让自己消失在无穷尽的加速模拟状态中。

“在所有案例中，ＡＩ几乎都会消失进入一种超速捏槃状态，让人类无法驾驭也难以捉摸。这个节点与其他节点的不同之处在于，当主网络崩溃时，它暂缓了运行、暂缓了自己的活性特征。”她描述她和杰克琳所在的协会调查队如何第一个接近节点、如何发送远程探测器、如何发现这个仍充满着生命的结构；他们如何沿着礁石挖掘一条深深的壕沟以探测礁石的渗透有多深，他们如何慢慢地为它着迷，着迷到愿意尽一切所能来理解它，寻找支撑它坚强生存的潜在原因。

“杰克琳是第一个触摸到它的人。我们都穿着增压服，可是增压服没有防护装置。”劳瑞把脸转开去。“礁石吞没了她。我们以为我们已经失去她了。”她描述礁石如何吞没了随后而来的救援队；描述礁石如何处理这些队员，再把他们吐出来；描述其中一些队员出来之后发生了什么变化，以及那些构成礁石自身构造的淘气的纳米分子包如何重新排列组合他们。

有些人看起来年轻了十岁，另一些却彻底衰老了。一个女人像蝴蝶般出现，而她的翅膀却立刻在沙漠的太阳照射下干枯下去。另一些队员出来后拥有了八只手臂，却没有嘴或眼。有些队员被吐出来后，头骨成了水晶或者拥有了坚韧的银质皮肤。另一些被吐出来后拥有了怪异的能力，或者长了刺不透的盔甲，或者长了钢爪子。

总而言之，每个还没被改变过的疯子或者精神病人都想把他或她自己扔进礁石里，希望被改变。希望能变成比现在更好的样子。有些队员出来后说自己能看到发生在以前时空的事情，拥有更深层次的洞察力和见识。另一些人出来后却成了胡说八道的白痴，他们大脑里的知识和经历已经被完全抹去了。有些人是被熔合在一起后吐出来的；而另一些却被变成群群团团的小动物给吐了出来。

没有任何两个改变是完全相同的。

“杰克琳是昏睡着被吐出来的？”

劳瑞一口气喝完她的酒，说：“至少她回来了，有几个再也没有出现。”

健二伸展着身子，骑摩托车让他身体有些僵硬。他需要洗个热水澡。

“那她实际上有哪点不对？”

劳瑞说：“没有。至少这周围的医生没有发现有什么不对。甚至从生理上来说，她现在的身体处于最好状态，可以去跑马拉松了。”

“那心理上呢？”

“谁知道呢？我们得不到任何回应。”

“她说什么没有？随便任何一点？”

劳瑞用手掌扶着前额，说道：“就像我说的只是些片段，她出来后时不时会说些奇怪的话，不过没有什么意思。”

健二核对着时间，发现只剩下不足十九个小时了。他深吸一口气做出决定，然后他从口袋里掏出其中一把葛拉克，手倚在腿上举着它。

劳瑞回到自己坐的板条箱上。

他爱着杰克琳，可是她总在同自己的身体做着斗争，努力延缓不可避免的中年衰老。在协会分派的探险和野外任务的空闲时间，她每天还要锻炼两三次，无法忍受无所事事。她以咖啡和维他命为生。他常常在凌晨发现她站在浴室镜子前，检查皮肤是否松弛或者是否出现皱纹。

就在她去智利探险回来之后的几天，在这样的一个凌晨，她倒进他的怀抱。她仍爱着他，她哭述着，她却对他感到不满。他对自己的工作感到满意，他没有野心。他是她的绊脚石，他拖她后腿。所以她打算离开他，去找其他某个人——某个她认识的人。

“甚至在她告诉我之前，我就猜到你们俩会在一个队。”在重新体会到往日的苦涩前，健二很快地说，“我曾看到你们俩在通报任务简报时交换眼神，在走廊里擦身而过，诸如此类的事。”

他把葛拉克从桌子上推过去。葛拉克发出刺耳的刮擦声。劳瑞就像一只落入陷阱的小鸟一样双手捂住自己的嘴。他可以看出她想说些什么，可是他打断了她。

“我想她爱你是因为你就代表着她所想拥有的，一切我可能从来也不能拥有的东西。”他倚向桌子。对此，他已经考虑很久了，可是真正说出来的感觉却很奇怪。他发现自己说得有些支吾、结巴，这几乎让人困窘不安。

“你年轻而且健康，”他说，“你值得信赖，而且你有野心。”

他调转枪口让枪把向着她，说：“这是给你的。”

当西边的太阳变红时，他们返回旅馆。尚未习惯把葛拉克塞进靴子里，劳瑞一直跌跌绊绊蹒跚着。

“我会教你如何开火的。”他说。

她停下看着他，下巴翘向另一边，说：“你确定要这样吗？”

他轻拍着大腿上的口袋一那儿仍装着他另一支手枪，说：“在我摩托车座下还有更多的弹药，油箱下还藏着一支散弹猎枪。”

她挠着自己脖颈后面，吸口气鼓起自己凹陷的面颊，说：“你要知道，一回到这儿，我就觉得自己处于危险中。”他们到达旅馆，在走廊里停下。

“我生了很长时间的气。”健二承认。

他们沉默了一会，劳瑞把她那瘦骨嶙岣的双臂合抱在胸前，说：“我们已经陷在这儿很长时间了。”他靠着走廊扶手，不敢去看她，他居然为没有尽快露面而有了意想不到的、强烈的犯罪感。

她低头看着自己的靴子，脚尖轻拍着木地板。

“看到你能来我太高兴了，”她说，“终于有人来帮助我们了。可是当你拔出那把枪时，我真的以为你要杀了我。”

因为感觉到一种突然的寒意，健二把自己的夹克拉得更紧些，说道：“六个月前我可能会那样做。”

她脚尖停止拍打，突然转身。他跟着她上楼进入房间。杰克琳仍沉睡在打开的窗子前，看起来像具尸体样安静。

“那么，你的意识究竟有什么改变了呢？”劳瑞低语着。

在离开礁石几天后，一些调换儿返回文明社会，有些出现在访谈节目里，另一些躺进了太平间。有些让人害怕。另一些却让人赞美。慢慢地，谣言开始在城镇与城镇之间、国家与国家之间流传。随着流传。谣言也变得更生动。

“那是个机器，”人们会屏息对别人说，“不论你内心有什么样的欲望，它都能把它变成现实。”

健二——通常是个怀疑论者——当罗德里格斯·布洛克把他叫进办公室，要求他来瞧瞧状况时，他才第一次明白那谣言是真的。

“他们已经在那地方布置了警戒线，他们正在议论要对其进行‘消毒’。如果我们能在事情发生之前进去，那就没什么能阻止我们带走我们想要的东西了。”布洛克说，“我只是要你第一个去，偷偷地穿过封锁线，做下一般侦察，然后把任何看起来有用的东西做上标记就行了。”

尽管他们已经在一起工作好几年了，但健二并不喜欢这个男人。那时候，布洛克是区域合作办公室里最年轻的执行主管，而现在的他已经变得肥胖、虚弱且自负。他傲慢自大，不过他的傲慢只是掩盖他内心恐惧、软弱、邪恶以及颓废的某种烟雾。

“我进去找什么？”健二问。最近十年，唐吉公司一直操控着协会的安全合同，使太阳系里数十个地方保护协会研究员们远离当地冲突以及工业破坏。如果他们现在想撕毁合同，那他们就必须期望冒这个险获得的潜在的收益是可观的。如果他们被抓了，处罚可是很严厉的。

布洛克对他质疑地咧嘴笑：“你和协会研究员们一起工作过。你知道要寻找什么。另外，你是我们最可信赖的人之一。”

健二双脚在办公室地毯上晃动着。他不想被卷进去，不想为随后成队受雇的盗墓强盗担当向导。太多风险和太多的情况可能让这个任务步入歧途。

布洛克似乎读懂了他的疑虑，说：“你还记得你在布宜诺斯艾利斯（阿根廷首都）犯下的小过失吗？如果你接受这个任务，你就可以认为大家都已经忘了那个过失了。”

该死！健二紧咬牙关，布宜诺斯艾利斯……他还认为没人知道。

“那是自卫。”他说。

布洛克对此嗤之以鼻：“你被关了六天。”他用胖乎乎的手捋捋自己那稀薄的头发，嗓音里暗藏着威胁。他轻敲自己桌子上的虚拟键盘，把一个文件夹发送入健二的私人数据空间。健二浏览时偶然看到杰克琳的名字。刚看到那个名字就好像被电击一样。他阅读着，心脏好像被大铁锤猛烈敲打着，嘴巴干干的。

他感到布洛克的眼睛正紧紧瞪着他等待回答。

“如果你无法处理这种情况，津田，我会找其他能胜任的人去做。”

他们裹着毯子面对面坐在杰克琳床前的垫子上。劳瑞看他的表情说明她仍不相信他。

“你是怎么通过协会封锁线的？”

他转身平躺下来，看着天花板水泥破裂后露出的屋梁。长时间窝在方形摩托车车把后，身体僵硬，薄薄垫子下硬硬地板的感觉真好。他可以感觉到自己的脊背正慢慢伸展回本来的样子。

“我坐航天飞机到海腊斯盆地，然后穿越城市。我们从同一条路走出去。”

劳瑞不安地晃动着身子，说：“你是说，在我们让你经受那一切后，你却走了这么远的路来救我们？”

健二打着哈欠，他已经非常疲倦了，眼皮沉重得张不开。他突然非常想睡觉，他不在乎她相信自己与否。

“事实是协会计划消除你的礁石，从轨道上消除，防止它继续扩散。在那发生之前，这个星系的每家公司都在想尽办法要对礁石或者是它接触过的任何东西插上一手。”健二回答。

“就像杰克琳？”

“就像你们俩。”他停止努力，希望自己的话能够表达出心中的焦虑。

那些因过度使用而损坏的节点残留物制成的人工制品和工艺品很值钱，各国政府和大企业同样在猎寻它们。作为唐吉公司的安全顾问，健二一直呆在协会位于从谷神星②到米兰达（天卫五）之间的工作场所。他一直同企业掠夺者、情报机构、私人武装组织奋战，所有这些人都决不愿意通过一年一度协会特权拍卖中竞标才得到那些礁石碎片。这块礁石的潜在商业价值——因为它还是活的——是天文数字。在协会禁运期间。各个公司就在等待时机。现在在轨道打击开始前，在一切还没有失去前。他们会为了获得他们能得到的一切，抢救任何他们能抢救的，用尽他们相信的任何办法来获取样本。

那就像亚马逊雨林的最后时光，重新再来了一遍。那是一种奇怪的感觉。几个星期前布洛克或许可以同他谈论一个像这样的工作。但是现在，因为杰克琳也涉及其中，他就感到深受折磨。如果他能把它交给罗德里格斯·布洛克，这儿的礁石能让他挣的钱比他所能想象的还多。事实上，他有个怀疑，如果他想挽救他曾爱过的女人留下的东西——在协会毁坏这该死的东西时就能掩藏他留下的痕迹。或许他根本就不用跑路。

劳瑞走到梳妆台前，从靴子里拉出葛拉克，她轻柔地把它放在镜子前的一条叠起的丝质花手帕里。

“所以我们正等公司来吗？”她问，“那就是你为什么会给我这个的原因？”

他点点头，说：“他们随时可能会来。可能会是追捕队或者是全方位的军事入侵，很难说。我所知道的是，今天早上这个港口有很多人在买沙漠装备和弹药。”

他在坚硬的地板上时睡时醒，他们开着房间里唯一的那盏电灯。这儿的夜间不断进行灯火管制，电源会一再断开。当他设法睡时，他梦到了杰克琳，还和她往常一样，站在礁石前。

他梦到了他们曾在地球上住过的一个旅馆。他们的房间里充斥着大海的味道。窗户外面矮小的棕榈树在微风中瑟瑟作响；海鸥在屋顶鸣唱不断；房间的天花板吱吱作响。他们在水槽里用成袋的冰冰着他们偷运的啤酒，立体声广播里播放着西班牙音乐。杰克琳教他如何跳舞，如何在夜晚的灯光里摇摆。当他把她拉近，可以闻到她那银白色头发里香甜的花味，她那黑黑的眼睛迷住了他。他在热恋中，可他对她仍有点警惕，害怕有一天她会离开他、伤害他。

“你仍爱她，是吗？”在寒冷的黎明微光里，劳瑞问。

他们往方形摩托车上装着燃料。他脱下他戴的氧气瓶，摸着下巴上的胡茬——经过一个纷纷扰扰的夜晚后，他觉得痛心而且头昏眼花。

“生命是一场灾难，”他说，“我们不得不抢救一切我们能抢救的东西。”

他们在摩托车的行李架上为杰克琳装了个担架，可能她会感到不舒服，不过，那也无可奈何。

当他拉紧皮带调整杰克琳的气源时，他忍不住怀疑为什么她会看起来如此健康。劳瑞不是说她健康得足以跑马拉松吗？那怎么可能！他知道的杰克琳可是不得不一天锻炼一两个小时以防止体重增加的。

他后退了几步，用自己眼中的植入提取周围环境的可视地形图。植入是那种不值钱的打折货，是从太空港一个街边小贩那儿买来的。地形图是用一幅旧旅行图和从协会低空高速轨道监视卫星那儿弄来的图拼接而成的。

“我想我们可以跟着西边的山走，”他说，“山会掩护我们，而且看到来人时也能找个地方藏起来。”

劳瑞压好杰克琳的毯子。她用一条丝质花手帕缠在额头上，拉上自己的呼吸面罩，坐到摩托车后面。葛拉克在她那赭红色格斗服后隆出一个凸起。

“走南边怎么样？那儿有条峡谷。我们可以随着峡谷走上一半，然后去太空港。”她问。

健二摇摇头，说：“那里是他们第一个搜寻的地方。至少在山里，我们还会有机会。”

他拉上自己的面罩，迈腿坐上车子。她谨慎地把一只手放在他腰上。他们通过穹顶车辆专用空气闸，低速驶离小镇，向山上走。

当他们通过礁石时，他减速停下。

“你要干什么？”她问。

健二没有回答。除了档案影像外，他还从未看到过一个活礁石。这个礁石就像块油腻腻的抹布般附着在节点接受盘的骨架上。在它周围有一条协会调查队挖掘的宽宽沟壑。偶尔，他会瞥见那川流不息的纳米分子形成一个几何形状、一个字母或者一个符号。健二无法转过脸去。他突然害怕背弃这个爆发在他世界里的不合规律的、奇异的东西。它让他记起第一次看到长颈鹿的情形。它看起来也是如此不合时宜的精致、畸形、易受攻击，可是它们这个种族能活下来、幸存下来而且茁壮成长。

在他身后，健二感觉到劳瑞的身子变得僵硬起来了。她喉咙里发出一种声音，同时用手拍着他的肩。他跟随她的目光，回头看向小镇。在那穹顶上方，昆虫样的企业攻击飞船在上空盘旋着。尽管它们离得太远，看不清船壳上的标志，他仍能认出那是艘唐吉公司的飞船。他可以看到炮手舱侦察时露出的武器，以及从飞船腹部展开的武装掠行艇。

布洛克最终赶上他了。他已经知道健二背叛了他。

一艘掠行艇转向礁石，转向他们。

“我们怎么办？”劳瑞嘶声叫着。

此刻，他有点困惑，他本能地向着沟壑加大油门，尝试转到礁石后面去。

“他们在向我们开火！”劳瑞大叫。健二冒险瞥了一眼。掠行艇更近了。他可以看到里面的枪旋转着调整以瞄准目标。曳光弹一闪而过，刺进他们前面的地里。子弹让红土狂暴地喷发而起，而射来的子弹也一个比一个更接近他们。

“他们想阻止我们带走杰克琳。”他说。一连串猛烈的颠簸，一个轮胎成了碎片，车把扭曲，然后车子翻倒了。在他们翻向沟壑里时，劳瑞尖叫着，车子的保护装置也疯狂地号叫起来，然后就只剩下车子破裂的碎片，让他们喘不过气来不仅仅是猛击，还有黏在他呼吸面罩上死寂的沙土。

当唐吉的掠行艇摇摆着暂停攻击时，他刚刚有时间收拾起自己的东西，有一个飞行队员指示他离开沟壑。在海腊斯盆地迟暮时分，干燥的沙漠风吹起铁锈色的沙子横扫过那冰冻停机坪的跑道。

他猜到布洛克可能会跟踪他，可是他一离开太空港就已经设法让自己混在小镇人群中了。芳香狭窄的街道可以闻到洋葱和香料以及焊接燃烧的味道。那儿有便宜的牙医，地摊贩卖着假香水、土耳其进口棉衬衫和自制的卡拉什尼科夫冲锋枪，也进行着地下交易。健二在交易市场选了几把枪。他抛下唐吉公司发的一流植入，从当地一个安着很多金牙的男人那儿挑了一个新的。他买了套新工作服，把自己原来那身扔在一个小巷里。

布洛克是怎么想的？他真的期望自己的威胁可以阻止健二挽救那个他曾经爱过的女人？他真的认为健二会帮忙把她带回来，把她用于研究和解剖？他是不是期望健二会出卖她或报复她，以摆脱她留给他的苦涩？或者他是在玩个不同的游戏，想测试健二的忠诚？

现在健二已经丢弃了唐吉植入，布洛克肯定会知道他已经背叛他了。

前方，他看到飞机底部停放着一辆方形机动车。他加快步调。葛拉克开始在他口袋里摇摆撞击。

健二好像过了一世才平躺下。在他后面。他能听到劳瑞在忙乱地呻吟；而劳瑞后面杰克琳喘息的声音像是肺被什么刺破了。机动车把他压在沟壁上，幸运的是，他的脖子还没断，只是左腿擦伤了而且扭伤了，他的面罩也撞了条裂缝。

他蠕动着，右手伸进口袋里握住葛拉克。在火星那稀薄的大气里，他可以听到正在逼近的掠行艇升起时的呜呜声。

劳瑞好像眩晕了，她撞伤了头，头发里还有滴着的鲜血，在她那苍白皮肤的衬托下呈黑紫色。她那丝质花手帕不知跑哪儿了，只有她的面罩还戴在原来的位置。杰克琳被压在沟壁与车子中间，身上的毯子已经被流出的血浸透了，肋骨几乎粉碎。

健二拖着变形的腿，不稳地向沟壑边扭动。尽管头部受伤，劳瑞还是为杰克琳做了她能做的一切。

“看起来不太糟。”她说。

他不理睬她，他知道杰克琳肋骨断了，知道如果不进行专业的医学治疗她可能会死。现在他把注意力集中到逼近的掠行艇上。他听到它在减速，看到它螺旋桨倾斜时的改变。沟壑底上的沙砾刺进他双膝里。他手中的葛拉克有着坚实、让人安心的重量。

作为协会的安全顾问，他以前曾经面对过这种境况——蜷伏在研究员所挖的沟壑里，同武装交通工具对峙。然而现在他仍有不安感，有种掉进陷阱的感觉，因为这次不仅是他自己，还得考虑杰克琳。她受伤了，如果他现在舍弃她，她会死的。

他拉开葛拉克的安全保险，撑起自己的身体，让目光与沟壑边平视。掠行艇停在沟边二十米远处，它那流线型的前端向着小镇，好像随时准备飞快逃走一样。就在他察看时，驾驶员座舱像鳄鱼嘴一样张开了，两个人爬了出来。两人都穿着防高威胁环境服，那是专门设计用来防范礁石可能会带来的污染的服装。左边的人带着轻便机枪，右边拿着取样装置的人是布洛克。他那隆起的腹部和走路大摇大摆的架势是不会让人认错的。

健二深吸口气完全直立起来，让自己的头和肩露在地面上。随着膝盖伸直，他的手臂向前挥动。

两声枪声响过。他手中的葛拉克跳动着，拿机枪的人应声倒地，手臂和大腿颤搐着、扭动着。

环境服务质量很好，它们能防普通的子弹，可健二的子弹就像刀子滑过丝绸一样切开了环境服的盔甲。即使这个男人不死，他也会受到严重的内伤。

“津田。”布洛克看起来并不吃惊，声音却显得很失望。在他后面，其他掠行艇正从小镇上方升起，就像嗅到血的鲨鱼一样向这个方向转来。他无视健二手中的枪，向前跨出一步。

“只要告诉我一件事，”他说，“我读过你的档案，我知道杰克琳·鲁班斯基已经离开了你，背叛了你，让你丢尽了脸。”他的嗓音冰冷而愤怒。

健二用葛拉克指着他的面罩问：“那又怎样？”

布洛克又向前迈了一步，说：“我想知道为什么你会这样做，为什么你会为那个女人抛弃你的事业？”

健二耸耸肩，他曾三十几次看到这个肥胖的已婚男人试图诱惑十七八岁的临时雇员，而动机只是为了证明他有这个能力。他回答：“你不会理解的。”

健二第一次遇到杰克琳是在复活节岛上一场不合时宜的倾盆大雨中。当时，夜间挖掘工作已经被放弃了，整个研究队被迫挤在他们那儿的充气帐篷里，希望黎明时分天气会好转。杰克琳在主帐篷里筛选土壤样本，她给健二展示他们白天的发现：石头工具和褐色骨骼，并且试着对他解释建造这些雕像的人们是什么种族。当她举着他们的发现靠近灯光时，她头发擦过他的肩膀，她肘部撞到他的前臂。

“你知道我在寻找什么。”她用手揉着自己的眉毛说。她手指上黏着的灰泥土有种成威的土腥味。远方，在平原的远处，他可以听到大海的声音。她凝望着他，温柔地倚过来问：“你在寻求什么？”

当掠行艇停在他们周围，他那条伤腿再也支撑不住了，不得不紧紧抓住沟壁撑住身体。布洛克站在他面前，眼中满是轻蔑地说：“你真让我失望，津田。我本来对你期望更多。”

掠行艇里散出唐吉公司的安全部队。健二认识他们中的几个。四十八小时前，他们还是他的同事，而现在他们用武器指着他。如果对布洛克开枪的话，健二知道他们会杀了他的。他紧握着葛拉克的枪把，想从手枪中汲取安慰。他试着鼓起勇气扣下扳机，就在这时，他听到劳瑞大叫出声。

他转身发现杰克琳自己站了起来。她那防护服仍黏乎乎地满是血腥，可是她的胸部却不再下陷。她周围的大气就像静电一样有种蓝色的光环，她的眼睛里闪耀着极度强光。

“我不得不要求你们离开。”她说。她的嗓音很从容，话语在稀薄的大气里荡漾着。

正前进的部队停了下来，看着布洛克，等待指示，可布洛克却跌坐下来，手中的取样装置也给忘了。他凝视着杰克琳，眼神里混合着快乐和敬畏的神情。健二依次打量着两人，一会儿才明白是怎么回事。等他明白过来，他觉得自己血管里的血都凝固了。

“你是个调换儿，”布洛克说，“一个强大的调换儿。”他表情带着掠夺性，“我们从其他调换儿那儿听到了关于你的传闻。我们知道你是第一个进去、第一个被改变的。你是整个谜团的关键。”

杰克琳缓慢地摇着头，眼睑低垂。

健二的腿很疼。膝盖的关节处钻心地疼，可能是软骨断了。他沿着沟壁向下滑，直到自己面对着她坐下。她一只手从一端向另一端缓慢地挥动着。在她身后，礁石的触须也随着她的每个动作和谐地舞动着。他向上看，布洛克也注意到了。他面罩后的眼睛里首先闪烁的是怀疑的神情。安全部队举着武器向后退下。劳瑞在车辆后不稳地扭动着，另一只葛拉克已经从她靴子里滑了出来，可是她却没想到去握起它。

“你是不是想知道为什么这个礁石仍还有活性？”杰克琳问。看到布洛克并没有回答，她转向健二。健二点点头。

她探下身去拂开他前额上一缕散乱的头发，说：“这很简单。在网络获得自我意识的非常时期，这个节点是进行程序自检的。当它重新自启时，它从其他节点那里学习，从它们的错误中学习。它限制自己的进程处理速度，拒绝让自己像它的其他兄弟那样进入虚拟的梦想世界。”

她直起身子，对礁石挥动着一只手。沟壑上面的布洛克向后退下，既着迷又惊骇地看着这一切。安全部队已经退回到他们的掠行艇那儿。他们不确定地停在那儿等待命令。

杰克琳怒视着布洛克，说：“我不能让你带走这个礁石，你还没有接受这个技术水平的准备。”

布洛克对此嗤之以鼻。他正努力镇定自己，在他人面前恢复自制能力。“为什么不能？”他咆哮着。

唐吉公司就是利用以往科技价值而繁荣昌盛起来的。在过去七年里，它获取了很多耗尽节点遗留物，掌控了上千个发明的使用专利。它在智能武器导航系统和超灵敏监控方面处于领先地位，比其他任何公司的材料都要坚固。它的飞机和导弹也是最快、最耐用的。

杰克琳厌恶地撇着嘴。那是健二从未在她脸上看到过的表情，那表情一下子让他冷到骨子里。“现在不是在辩论。”杰克琳说。

在礁石周界一百米远的地方，一队布洛克的部队正缓缓向前移动。他们中的一半人拿着样本盒子，另一半人手里举着盖盒子的盖子。

“我想我们会碰碰运气。”布洛克说。

她抬抬眉毛，眉毛和她的头发一样是银白色的。她做了个轻弹动作，周围传来了尖叫声。最靠近的部队倒下了，被强有力的触须像镰刀割草一样倒下。他们断裂的躯体在泥土里扭曲着，其余人开着火向后退下。

就好像周围所有的空气都被吸走似的，布洛克倒下了。然后，他愤怒地举起了枪。趁杰克琳注意力分散时，他用拇指滑开安全保险，然后垂下手臂对着健二的肚子连开两枪。

在他们分开几个星期后，杰克琳约他在他们公司巴黎办公室附近喝咖啡。他们安静地坐了一会儿，他试着猜测她究竟想干什么？她是想要复合还是彻底地分开？

她似乎不想与他对视。她把散乱的一缕银发撩入耳后，吸着自己杯子上冒出的水汽。她肩后的柜台上，无声的电视屏已换成新闻频道。他无意识地玩着袋糖，说：“劳瑞怎么样？”她摇摇头，说：“我只是想见见你，确定你还好。”

他啜了一口咖啡，稍微向后靠些，说：“我很好。”

她嘴角猛然一动，他知道她不相信他的话。

“他们给我在去南方高地探险的探险队里留了个职位，”她说，“我们得到报告。那儿有活礁石。”

他把糖袋扔到桌子上。他从过去火星工作的安全合同中知道，她至少要离开三年。

“你什么时候离开？”他问。

“明天晚上。”杰克琳回答。他知道他可以给办公室打电话，要求布洛克安排他去探险队做安全顾问。他甚至考虑了一会儿这个问题，可是当他看到她眼睛深处，那目光冷冷地阻止了他。他突然意识到再也不可能把她拥入怀抱，他的皮肤刺痛起来。他再也触摸不到她了，他只是她完全切断自己同地球联系时的一件散在外面需要装进去的行李而已。在她内心深处，她已经离开，在太空的漆黑一片里倒退。

他向后倚到椅子里，不去想自己是否有让她离去的力量，问：“你想让我送你去太空港吗？”

她摇摇头，说：“我想让你继续自己的生活，接受另一个任务离开这儿。忘掉我。”

他拉开自己的手，说：“我永远不会忘掉你的。”

当他张开眼时，布洛克正站在他身边的沟壑边上。

“为什么你要背叛我，健二？”他用枪口点着自己肚子上腰带扣的地方，“你应该是可以信赖的。如果你跟着我干，这个礁石应该足够我们一生花费。”他用枪指着健二的脸，“告诉我原因，你知道的，我只是不明白。”

健二不舒服地动动身子。他可以移动自己的腿，却有针扎样的刺痛感，他说：“我猜你从来就没有真正爱过什么人。”

布洛克转着眼珠子，好像这是他曾经听到过最荒谬的事情一样。“呃，”他拖着长腔看着自己的手表，“不过我想那也没什么关系。协会从轨道进行的轰炸现在已经开始发射了，这整个地方都会化为灰烬。”

就在他这么说时，健二听到掠行艇升空的呜呜声——部队已经撤离。

杰克琳突然回头盯着他们，问：“轰炸？”

布洛克身子向她倾去，伤感地咧嘴笑着，享受着自己成功的一刻。

“我们还有不到六分钟时间，亲爱的。我那儿有个多余的座位。想和我一起走吗？”

杰克琳闭上眼睛，前额因为集中精力而皱了起来。在她身后，附在礁石上的接受天线骤然一抽，猛然拉着升起。

“如果你想找到协会的飞船，对此我并不担心，”布洛克说，“那是艘军用战船，对你能做出的任何黑客进攻都进行了完全屏蔽处理。”

杰克琳咆哮着：“你就这么确定吗？”

她声音里充满愤怒，布洛克看起来是第一次真正感到恐惧了。健二畏缩着，期望那些触须会杀死他。然后一声枪声响过，布洛克就像被猛击似的哼着，一只手去捂臀部。臀部流出血来，他双腿开始摇晃，向前冲进泥土里，眼睛里充满怀疑和愤慨。

津田支起脖子四下看，看到劳瑞正举着冒烟的葛拉克，说：“也是你管管的时间了。”然后，他开始觉得自己的眼睑非常沉重，觉得模糊和迷惑，很难清醒思考。他最后一个下意识的动作是扭转身子，踢向布洛克头的一侧。

健二睁开眼睛时，发现自己在一间洁净的房间里。他躺在床上。床垫柔软，这还是他步出航天飞机后第一次感觉到的清爽和安逸。

杰克琳出现在门口，问：“你感觉怎么样？”

他轻拍着自己，对她表示满意。弹孔不见了。没有受伤的标志。而让他担心的麻木感也一去无踪。他问：“我们在哪儿？”

她向他走来，看起来很奇异：悦耳的声调、棕褐色皮肤以及她过去梦想拥有的一切。眼睛边的眼袋不见了，皮肤上的皱纹也消失无痕。她可能再次回到了二十岁。

“我们在礁石里。”她说。

杰克琳轻抚着健二的太阳穴，他立刻感觉到有知识顺着她的指尖传入自己大脑。她展示给他看大量滋生在沟壑里的纳米物质修补系统。她显示给他看：在他倒下的那一刻，它们如何开始运作、如何阻止了他伤口的疼痛感以及如何努力挽救他的生命。然后，当发现他伤势太严重时，她展示给他看：它们为了安全保护起见，把他的意识上传到礁石的主处理器里。

“这一切都是虚拟的？”即便他自己，也觉得问题听起来有点无力。

杰克琳微笑着走到床对面的墙边，说：“你想不想看看外面发生了什么吗？”

布洛克仍活着。翻身趴在地上。劳瑞射伤了他，不过如果在接下来几分钟里，他能补好他的防护服并且得到治疗，他仍能活下去。在他旁边，健二躺在泥地里。纳米机械组成的卷须正推着他的耳朵、鼻子、嘴巴和眼睛。

劳瑞已经爬出沟沟，带着不确定的表情在杰克琳和等待着的掠行艇之间看着。

“走！”杰克琳命令道。

“你想她能逃开吗？”健二问。

礁石内杰克琳的虚拟图像点点头，说：“她会处在爆炸有效半径的边缘，不过，只要她不去关注后视镜的镜像，她应该没事。”

他们俩都站在洁净房间中心，墙壁显示出360度的全视图。

“导弹还有多久发射？”

“大约两分钟。”

纳米机械变形成了一条条绳子，绳子把布洛克捆着钉在地上，布洛克的眼睛狂野又狂怒地盯着天空，嘴里喋喋不休地说着歇斯底里的承诺和威胁。

“你不会让这些导弹发射的，是吗？”健二问。

杰克琳摇摇头，说：“我们无法阻止。”

他低头看着自己的虚拟身体，说：“有什么我们能做的吗？”

“有一件，”杰克琳挥了一下手，外面的场景立刻定格了，“但是这有点风险。”

她伸出手触摸他的前额。当她传输更多信息在他虚拟大脑和礁石意识之间设置直接连接时，可以感觉到她的手指有种麻木的刺痛感。突然，他可以感觉到它的思想，体会到它的绝望。在这个遥远的地方，它能存活这么长时间完全由于它严格限制自己的处理速度和虚拟发展水平。而现在，它必须撤掉所有限制以令自己有足够的时间来找到逃跑的方法。健二曾经看到过其他耗尽节点的遗留物，对它的困境有一种无法抵抗的同情感。一方面，它害怕会步它们的后尘，而另一方面，它强烈的生存欲望，却愿意付出任何代价。如果它这样做了真该死，可是如果它不做也该死。

“做吧。”他催促着。他心中礁石的图像现在已经和他记忆中的杰克琳缠绕在一起了。他想要她安全，想要她活下去。

她出现在他面前。“那并不容易，”她说，“我们不得不走正道了。”

他觉得自己脸上露出了微笑，说：“做吧。”

束缚消失，限制减退。杰克琳的眼睛好像陷入可怕昏厥状态一样闭起来。礁石的智力立刻向上千个方向冲击去——分散、重组、改变、加速。数百万个选择被考虑，无数的设想被运算，一个接着一个，可是所有的都不让人满意。

当虚拟世界继续加快它的步调时，外视图也好像慢了下来。在这儿可能是过了数小时的处理时间，可是在外面世界里，走过的只是几秒钟。当健二向外看时，布洛克的脸仍凸现在墙壁上，因害怕和怀疑扭曲着。劳瑞的掠行艇已经升起入空，正以超过声速的速度向地平线飞行远去。

局限于模拟人类大脑的上限，健二无法跟上礁石的意识继续加速，不过他可以感觉到那始终吸引复杂的模拟智能逃避现实的吸引力对它扩展意识施加的影响。它对智能的冲击是猛烈而醉人的。他可以理解其他节点怎么会成为它的牺牲品了。他看到自己的尸体躺在沟壑底，旁边是布洛克被钉在地上正挣扎着的身体。

他不想再死一次。

他跨向杰克琳，摇着她肩膀。他知道这是在虚拟环境里，可他想不出能引起她注意的更好办法啦。片刻，她睁开眼睛，这儿突然安静起来，好像墙上所有机器都已经停止而转为等待。

“我们该怎么办？”他问。

接受盘继续转移着天线对着天空进行跟踪。礁石对围绕着行星赤道的GPS卫星进行了一次不成功的黑客攻击。然后它试图让自己嵌入几个商业新闻服务器，却发现自己反被一些反入侵软件、含有病毒的广告软件以及有问题的垃圾邮件猛烈攻击。

它再次向着天空猛伸天线，寻找任何信号。它需要一个能躲避危险的地方，而且要尽快。它的部分意识已经放弃，屈从于进入虚拟世界的欲望。它无可奈何地开始扫描红外线，希望能找到偷航的协会飞船。

“啊哈！”杰克琳拍拍手并把双手紧握一起。

“找到什么了？”

在最后几秒她看起来更瘦弱、更苍白。她的头发变成了微妙的黄色，然而现在她已经恢复了活力。她对搓手指，就立刻有一个星系出现在他们之间，并在距地板几英寸的地方缓慢地旋转着。

“这是我们的星系，通常大家都叫它银河。”她放大比例，“我们看到在这些星星的远处有些有趣的发光体。”他随她的手势看到大约一百光年外天空有一片空白。

“这儿有几个物体发射出红外线。”健二很迷惑地说。

她对他一笑，说：“我们似乎正在看成套‘俄国娃娃’发出的多余热量，”她指着那边连成一串的褐色星星，“在那里可能有更遥远的智力自由飘浮。”

健二吹口气问：“一个更先进的文明？”

“可能是几个。”

他把手伸进图像，看着那些星星消散后又重新形成图像，问：“你在说什么？你想向他们求救？”

她摇摇头，那银发就像海风中的窗帘一样在她脸上翻动着，“我们可以使用抛物面天线，”她说，“我们集中我们所有的能量形成一个毫微秒脉冲信号，向那些星星传送一份我们源代码的拷贝。”

“如果我们被唐吉公司或者协会拦截怎么办？”他头脑中突然浮现一个发现自己醒来后陷在唐吉公司审讯程序里的图像。

“不会的。协会的攻击只会有百分之一的成功率。我们的密集信号会在电磁脉冲开始前的瞬间冲出去。他们不会发现我们的。”她后退一步。尽管她在信誓旦旦，可她的眼睛却露出疲倦和困惑。

“你还好吗？”他问。

她摇摇头，说：“我看到自己可能会变成什么样，看到引诱其他网络上的陷阱。它真的很让人着迷。我几乎完全不能控制。”

健二伸出手拥她入怀，用他那人类迟缓的智力包围着她，说：“你曾说我拖你后腿。”

布洛克的脸仍充满愤怒地向着天空，他的四肢仍努力挣扎着要挣脱礁石触须的掌控。健二对他感到抱歉，几乎让自己确信自己现在这样不是那个肥胖、好色的家伙的错。然后，杰克琳挣脱了。她似乎更镇定、更能控制自己。

“是该走的时间了，”杰克琳说，“你要一起吗？”

“我有机会吗？”

杰克琳耸耸肩，说：“我想我们可以把你留在这儿。以全速运行的话，你可以自己在导弹击中前的几秒里度过人类一生的时间。”

健二深思着。他可以孤独地对着布洛克尖叫的脸度过接下来的几十年，或者他可以跟着杰克琳进入一个未知的世界。

杰克琳几步走近他，说：“无论你做何决定，你都要知道我会始终迷恋劳瑞。”

“始终？”

杰克琳点点头，说：“恐怕如此。”

健二最后瞟了一眼布洛克，做出决定，说：“我走。”

杰克琳柔和地微笑着，轻轻吻着他的面颊。说：“我很高兴。”她退开，双手合成塔状说，“我得做些安排。”

他几步走近发射地，看着自己躺在沟壑里苍白的脸。破裂的面罩后的那张脸看起来如此死寂、如此空洞。

“我们到那儿要用多长时间？”健二问。

杰克琳抬头微笑着，说：“从主观上讲，完全不用任何时间，从客观上说，可能要一百年。”

健二不安地弯曲着自己的手指，手掌痒痒的。现在他愿意以任何东西来换把葛拉克，以获得某种熟悉的安全感。他可以感觉到礁石正在对导弹袭来的时间进行倒计时。

“所以不会再回到这儿了？”健二问。

杰克琳摇摇头，说：“不会。”










第1107篇



《最后的原生生物》作者：[美]詹姆斯·范·佩尔特

耿辉译

在大卡车敞开的窗户外边，密西西比河平原在黑暗中滚滚而过。沼泽地把月亮挂在低矮的地平线上，它就像是一只银色的硬币，在绵延数英里的路程中，它的光线要么在高地的黑森林中闪烁，要么从围栏开裂的篱笆间渗透过来。空气闻起来既潮湿，又有一股陈腐的死鱼味，沉重得如同一条湿漉漉的手巾。然而这比炎热午后的动物圈里要强得多，在那个时候，太阳炙烤着遮篷，展出的动物们都缩在微弱的阴影里。在夜间上路才是走下去的办法。每隔几分钟特莱文就计算一下距离。他们很快就会离开罗克西，随后到达汉堡、麦克奈尔和哈里斯顿，并很快离开。在费特，有一个不错的餐车饭店，他们可以在那儿吃早餐，可是那意味着要驶下高速公路，而且，如果他们停下来就会碰上维克斯堡（1）早上最差的交通。不，应该一直行驶下去，驶向下一座城镇，在那里他们可以赶上时间进行一次展出。

他伸手越过座位去够放在他和凯普莱斯之间的杂物袋。她睡着了，婴儿般白肤金发的头部靠在车门上。她的小手握着一本打开的希腊文版（奥德赛）。如果她醒着，她可能会看一眼地图，然后准确地告诉他里梅厄斯韦尔（2）还有多少英里，以当前的速度他们要用多少分钟才能到达，在油箱里会剩下多少盎司的汽油。她小女孩一样的眼睛会逼得他无路可退：“你为什么不能自己计算出这些数据？”也许她看上去只有２岁，可她实际是１２岁，而且还具有一名中年税务代理的心智。

在袋子的底部，他找到了牛肉干。它尝起来多半是胡椒味，在里边，它具有一种金属的风味，他却试图不去这么想。谁知道这种牛肉干是由什么制成的呢？他不相信还有可以屠宰的原始形态的牛，即原生牛。

在一个长长的拐弯之后，城市限速标志隐约出现在黑暗中。特莱文踩了刹车，又换成了慢档。罗克西的警察因为他们的速度监视而臭名昭著，而且他的钱袋里已经没有足够的行贿资金帮他摆脱一张罚单。在他的后视镜中可以看见另一辆卡车和一辆小汽车紧紧跟在后面，那里载着杂役哈代和他的一队工人。

在一个空旷的十字路口罗克西的交通信号灯闪耀着黄光，而关门的店铺则默默地立在几盏路灯下。向市中心行驶了几个街区之后，又有一英里长的道路，两旁满是残破的房屋和拖车；在煤渣砖砌成的路上，破洗衣机和皮卡点缀着月光笼罩下沿街的庭院。有什么东西在锁链连接的篱笆后面朝他叫个不停。为了看个清楚，特莱文放慢了车速。这是出于职业的好奇心。那家伙在门灯下看起来像一只原生狗，一只原生动物，一只年迈的动物，如果它僵硬的步态能说明什么的话。这种动物存活下来的已经不多了，倒不是因为基因突变的影响。特莱文想知道，如果邻居们心存嫉妒，那么在自家后院养了一只原生狗的主人们是否会和他们产生纠纷。

一个蹒跚学步的孩子的声音说道：“爸爸，如果我们不能在梅厄斯韦尔赚２６００美元，我们就得卖掉一辆卡车。”

“永远不要叫我爸爸，”他沉默着开过一大段弯路。双向行驶的公路通常没有路肩，保持安全需要专心致志，“我刚才不知道你醒了。此外，１０００美元就够了。”

凯普莱斯合上了书。在驾驶室的黑暗中，特莱文看不见她的眼睛，可是他知道那双眼睛像极地的冰一样蓝。她说：“１０００美元买柴油当然够了，可我们已经拖了几周的工资，工人们不会容忍再一次的推迟了，不要晚过你在加尔夫港（3）承诺的时间。季度税收的延期也过去了，而且我们不能像对付其他债权人那样通过抵押几个月额外的物品来应付政府工作人员。我们已经有了供应大多数动物十天左右的食物，但是我们不得不给虎羚和鳄鼠（4）买新鲜的肉，否则它们就会死。有了２６００块我们才能渡过难关，可那只是勉强够用。”

特莱文沉下脸。自从他发现她的嗓音和发音特别可爱以来已经很多年了，而且几乎她说的每件事都有讽刺和批评的意味，这好像是为了他自己的自我怀疑而与一个小个的律师生活在一起。“那么我们需要的观众是……”他皱起了眉头，“２６００美元除以４．５……”

“５７８个人，这会留给你额外的一美元去喝一杯咖啡。”凯普莱丝说，“从去年秋天在弗瑞迪（5）开始，我们就从没挣过那么多钱了，那是因为纳齐兹（6）的啤酒节（7）提前结束了，幸亏有路易斯安那州的酒水法令（8）！我们得承认展出已经到了穷途末路的地步，还得分割财产、卖掉货物，然后付清帮工的薪水。”

她打开了从仪表板上伸出来的曲颈阅读灯，并且翻开了那本书。

“如果我们能坚持到罗斯代尔（9）……”他想起了上次在罗斯代尔摆脱困境。那是在七年以前，那个城市征召他去工作，让他发送信件和电子邮件。他们以一个委员会在新奥尔良（10）见他，那里边有一个黑美人在出去吃饭时曾在桌子底下紧按住他的大腿。

“我们办不到。”凯普莱丝说。

特莱文回忆起放在腿上的手感觉起来既舒适又温暖。当时他几乎从桌子旁跳起来，脸也涨得通红。

“大豆节会把人们吸引过来。每样东西都由大豆制成，大豆派、大豆啤酒、大豆冰淇淋。”他暗自笑道，“我们在那儿赚过钱，我曾和罗斯代尔的大豆女皇沿着中央大街一起行驶。”

“我们完了，收起你的豆子吧。”她头也不抬。

罗斯代尔的大豆女皇也曾是那么的友好，而且特别令人喜欢，所以他把动物园带到了城里。他想知道她是否还在那儿，他可以去拜访她。“不对，如果我们赶上大豆节就会干得不错。一场完美的展出，随后我们就会再次上路了。我会重新装饰我们的卡车。当我们播放着音乐来到城镇时，人们会爱上我们的。世界上最大的新奇动物园！你记得《新闻周刊》在什么时候发表的那篇报道吗？天哪，那真是个重要的日子！”他又朝窗外瞥了一眼，月亮正在地平线上随着他们前行，它足有一只沙滩充气球那么大，就像擦亮的轮毂罩随着他们在黑暗中滚动。沿着密西西比河向西行进32公里，他可以闻到流向大海的那条河流的气味。她怎么能怀疑他们会赚到大钱呢？我会在梅厄斯韦尔和罗斯代尔做给她看的，他想，让她脸上的傻笑一扫而光。钱会多得从桌子掉下来，我们得用麻袋来装。他一边咧嘴笑，一边在袋子的深处又挖出一块牛肉干。

１０：３０，特莱文把卡车开进了梅厄斯韦尔。他睁大了眼睛找寻他们的宣传海报和传单。两周前他送来了一箱子的海报和传单，假如他雇来的那个男孩完成了任务，它们应该被贴得到处都是。可他只看见了一张，而且还被撕去了一半。有几条标语欢迎垒球队来参加中南部春季垒球赛。旅馆打出了“客满”的标志，由此可见，人们注意力集中于此。他放上音乐，乐声从卡车顶上的扬声器里传了出去。动物园进城了，他想，来动物园观赏吧。但是，除了几个坐在理发店前的老人在他们经过时冷漠地看着他们，似乎没有人注意他们的到来。

“凯普莱斯，他们不会一整天都打球的，嗯。在比赛的间隙他们得干点什么。”

她不屑地哼了一声。她的膝上电脑开着放在她旁边的座位上，她正在傲账记录收入和支出情况。

集市位于城镇北部的边缘，紧靠着球场。一名停车场的管理员在门口迎住了他，然后又登上了行驶的汽车，于是他的脑袋正好出现在窗户的下方。

“停车的费用是１００美元。”他说道。他的脸藏在一顶宽边草帽下，那草帽看起来旧得如同周游了几次世界一样。

特莱文用手指敲打着方向盘，同时也保持着冷静：“我们先前为这地方付过钱了。”

管理员耸耸肩：“交１００美元，否则就去其他地方安顿自己。”

跪在座位上的凯普莱丝倾身越过了特莱文。她加粗了嗓音，尽量模仿特莱文：“我们把那张支票付给梅厄斯韦尔停车场还是伊萨克纳郡（11）？”

管理员大吃一惊。在凯普莱丝藏起来之前，他抬起了头。他的脸足有６０岁那么老，而且和他的草帽一样脏。“现金。不收支票。”

“我也是这么想的。”她从窗前退回去的时候对特莱文说，“给他２０块。那里最好有便携的尿壶和我们要的电气连接端口。”

特莱文朝他亮出一张钞票。

管理员在跳下行驶的汽车时干净利落地抓过钞票。“嗨，先生，”他说，“你的小女孩多大了？”

“老得不成样子，傻瓜。’特莱文说着踩下了离合器，大卡车向前驶去。“我告诉过你别露面。如果当地人知道我带着一个还保存着图书的突变异种，我们会麻烦不断的。他们有劳动法（12），你是知道的。可是，你为什么要告诉我给他多少钱？我们可以用那些钱买来可供消耗一两天的肉。”

凯普莱丝跪着朝窗外看去：“他真是个名副其实的看门人。永远不要惹恼一个看门人。嗨，他们对这个地方清理了一番，上一次在我们和那条河之间曾经有一小片树林。”

特莱文倚在方向盘上：“你想要在你打垒球的地方附近有树林和灌木丛吗？你去追逐一个落进矮树丛的界外球就永远也回不来了……”

在集市的另一边，地势向大堤倾斜，越过大堤是流淌着的密西西比河，离这里不超过１００米远的地方是一块巨大泥泞的平原。在１０点钟左右的太阳底下，平原上点缀着数行缓慢漂流的泡沫。一条黑色驳船位于很远的地方，他听不见它逆流而上时发出的喀嚓声。在他们和河流之间，特莱文怀着赞许的心情注意到，一条３米左右高、用锁链连接的围栏延伸到无穷远处。谁知道从河里会爬出什么令神都感到敬畏的东西呢？

像往常一样，准备工作花去了一天中的大部分时间。在约２．４米的动物圈里，大型动物滚热的毛皮和未曾清洗的笼子底都散发着臭气。它们第一批下了半挂拖车。看起来既无精打采又虚弱不堪的虎羚是一只长腿、有蹄的动物，基因突变使它令人印象深刻的脸上长着马刀形状的牙齿，下面几乎没有脖子。当它的笼子被放在湿漉漉的地上，它几乎都抬不起头来。它轻轻地叫着。特莱文查看了一下。

“立即给它遮上一层帆布。”他对杂役哈勃说。

哈勃是一个爱发牢骚的大个子，他把一件摇滚音乐会的旧Ｔ恤里朝外穿在身上。

特莱文加了一句：“那拖车里有１２０度（13）。”

他爱怜地看着那只动物，想起了他从伊利诺斯州的一个农场里得到它时的情形。在基因突变被认识和命名并成为一种瘟疫之前，它是美国第一批突变体幼种之一。这只虎羚的姐姐几乎是怪物：粗壮的腿、鳞状皮肤和又细又长的脑袋使它活像一只杂交的赛狗。可是特莱文到达那里时，那个农夫已经把它杀了。它们的母亲就像你曾看过的普通的母牛，它怀着迷惑的心情呆滞地看着它的孩子们。

“我的牛到底怎么了？”农夫问了好几次，直到他开始讨价还价。

特莱文一付了钱，那个人就说道：“假如我有其他看起来怪异的动物，你想要我打电话给你吗？”

特莱文嗅到了其中的利益。

６月和７月，他在皮卡的后面展示虎羚，向每位观众收取２０美元，每星期净赚1万美元。他认为，我也许不太聪明，但我确实知道如何挣钱。夏季结束时，特莱文博士的奇异动物旅行展览馆诞生了。就在那一年，凯普莱丝在他旁边的儿童车座里随车同行，她妈妈在分娩的时候死掉了。

在８月，他们从西纳托比亚（14）出发，向北到达孟斐斯（15）。

凯普莱丝在１１个月大的时候说出了第一句话：“８０英里（约２８公里）没有超过速度限制吗？”甚至从那时起，她的声音里就带有嘲讽挖苦的语气。特莱文当时差点撞坏了卡车。

那只鳄鼠出来的时候，一边咆哮着，一边咬那些栏杆，它长有皮毛的鼻子有力地顶在金属上。它用自己２００磅的身体撞击着门，几乎使笼子从搬运工的手里翻倒。

“把你们的手放远点。”哈勃对他的手下厉声说道，“否则你们给妈妈写信时就得用铅笔敲打一支残指了。”

随后，其他的动物都被卸了下来。豪猪螈，一只牛蛙发生变异的孩子，它在每一块阴影下都会抖动潮湿多棘的皮肤；大约有一只野生火鸡那么大的独角鹅靠四条腿支撑着身体，在它珍珠一样闪光的角状物下边的周围，残破的羽毛正在脱落。其他的每一只动物都是突变异种，猫、松鼠、猴子和海豹们已经面目全非的后代，以及特莱文可以收集到的动物园里的其他所有动物。大型和小型的笼子、鱼缸和动物培养箱、小畜栏和鸟笼，以及拴动物的桩子——都卸了下来供展览使用。

到日落时，最后一只动物已经被安放好并且喂了食物。马戏团的旗帜在半挂卡车的顶部飘扬，扬声器就安放在他们的海报上方。

停车场的管理员在笼子间闲逛，他的双手深深地插在衣袋里，他友好和随便得如同在早晨时不曾想骗他们的钱。“如果你们在这里扎营住宿，那么太阳一落山，你们所有人最好呆在卡车里。”

特莱文怀疑地问：“为什么要那么做？”

那个人朝着河抬起了下巴，在落日的映照下，河流发出的红光像一块血污。“几天前水位上涨了，现在已经高过了那些围栏。大坝还在支持着，不过现在某种长满牙齿的突变异种也许正在我们这一带四处走动。既然如此，你们就不能走进那片泥塘，免得被什么东西咬上一口。民防志愿者每天在岸上巡逻，以寻找脾气更暴躁的生物，可是这条古老的河流太长了。你有枪支吗？”

特莱文耸了耸肩膀：“有棒球棒。也许我们运气好得能够在这个动物园里添些动物。你期望人们都来看垒球比赛？”

“有32支球队呢。我们额外又用船运来了看台。”

特莱文点点头。如果他在上午的早些时候播放音乐，也许会吸引等待比赛的人们，在炎热到来之前不如消遣一下嘛。几分钟后，停车场管理员离开了。特莱文很高兴他走开，特莱文获得的清晰印象是：他在找一些可以偷走的东西。

吃过饭，凯普莱丝爬到了上层的铺位上。她的短腿差点儿使她完不成这样的动作。特莱文把自己的毯子踢到了一边，即使已经过了１０点，气温仍在９０度（16）以上，而且还没有一丝的微风。大多数动物在笼子里安歇了，只有虎羚在叫，一声接着一声，如同猫头鹰一样颤抖而又冗长的叫声，却柔和而又充满旋律，这几乎和它凶猛的外表搭不上边。

“明天你躺下边。我不是在开玩笑。”特莱文在熄灯之后说道，“我不想你把人们赶走。”

凯普莱丝嗤之以鼻：“在一个变种动物园里我却不能霹面，这真是莫大的讽刺。我厌倦了像一个怪物一样躲得远远的。不管怎样，再过５０年将不会有你这样的人存在。你也应该接受这不可避免的事实，我就是未来，他们应该能够接受。”

特莱文把手放在脑后，盯着上面凯普莱丝的铺位。透过他安装在窗户上的纱窗，他可以听见密西西比河的河水在拍打着堤岸。一只动物在远处刺耳地尖叫着。特莱文试图想象出是什么动物会发出那种声音。

最后，他说：“人们不喜欢人类的变种，至少不喜欢那些看起来像人类的变种。”

“为什么会这样？”她问道，所有的挖苦和讽刺一扫而光，“我不是一个坏人，假如他们逐渐了解我的话。我们可以谈论书籍，或者哲学。我具有思想，不仅仅是一副身躯。”

那只动物又在黑暗中叫了起来，声音延续着，直到不再尖利，它才停下。一个伴随着水花飞溅的沉重的落水声表明那个动物离开了。“我猜人类的变异令他们感到悲伤，凯普莱丝。”

“我令你感到悲伤吗？”在卡车驾驶室黯淡的内部空间里，她听起来确实像一个两岁大的小女孩。特莱文知道她不是正常人，她永远不会“长大”，她的ＤＮＡ表明她不是人类。她曾傲慢地讲话并用布娃娃一样的眼睛使他觉得自己的愚蠢，他曾禁止她叫自己“爸爸”。他回忆起在这些事情发生之前她的小时候，然后他想，她有点儿像她母亲。他仍然保留着关于她的印象：她梳头、睡觉和张着嘴呼吸时的情形，就如同她的母亲一样。从他喉咙流露出的话语也镌刻着对那些时光的回忆。

“不，凯普莱丝，你没有令我感到悲伤。”

几个小时过去了，凯普莱丝早就睡着了，特莱文也不知不觉地陷入了一连串的梦中。他被一条土耳其蒸气浴巾憋得透不过气来，当他把浴巾抛开时，他的债主们又把他围在了当中。他们拿着过期未付的债务通知，其中大多数是人类。

天亮前，特莱文就起床去给动物们喂食了。经营这个动物园的窍门多半在于分辨出那些动物们吃什么，这恰恰是因为，父辈是一只原生马并不意味着干草可以像预期的那样被当做饲料。凯普莱丝为他维护着一张详细的图表：动物的体重，消耗多少食物，以及补充哪些维他命最有用，这对管理一个动物园很有实用性。他往猪驼的笼子里倒了一桶玉米棒，猪驼喷着鼻息，蹒跚地从栖身的窝里爬出来。它看起来不像一只猪或者特莱文认识的其他动物。它把脸埋进食槽之前，感激地朝特莱文看了一眼，它的眼睛大得如同碟子一样。

特莱文沿着成排的笼子走过去。喂鸟的虫子装在一只笼子里，旁边是谷物，还有从屠夫那儿弄来的骨头，以及狗食、已经腐坏的鱼、面包、谷制品、不新鲜的蔬菜和燕麦片。虎羚品尝着他扔进去的一块烤牛臀肉，在撕下一小块细细咀嚼之前，它用猫一样灵巧的舌头舔了舔那块肉，还满足地发出咕咕声。

在这一排靠近河流的尽头，有两只笼子从展台上被撞倒在地，而且被砸了个稀巴烂，黑色的血和几小块肉还粘在扭曲的铁条上，笼子里装着的两只暗色皮质皮肤的鸟状生物都不见了。特莱文叹着气在笼子旁边走来走去，察看着四周的情况。在一块泥土地上，一个单独的带有四个深深的爪痕的蹼状脚印显示了穿过那里的肇事者的行踪。几个不完整的脚印从河那边延伸过来。特莱文把手指放进脚印里，它足有半英寸深。地面潮湿却很坚实，需要用力地向下压他才能把手指插进去半英寸。他惊异于那只动物的体重，同时还作了一个记录以提醒自己今晚得把小一些的笼子放在卡车里存放。这将意味着更多的劳动，他再一次叹了一口气。

８点的时候，停车场对面的垒球场已经挤满了人。比赛开始时，球员在围栏外做着热身运动。给他们提供住处和用来放食品的帐篷就坐落在附近。特莱文笑了笑，放出了音乐。挂在卡车上的横幅上写着：特莱文博士的奇异动物旅行展览馆。欣赏自然的奇迹！寓教于乐！到中午时，已经有15位顾客付钱参观了。

特莱文让哈代负责卖票，自己则装了一箱传单，又把一支射钉枪别在了腰带上，然后朝球场的方向走去，边走边散发传单。太阳像一个潮湿的炉子在散发着热量，只有球场上的运动员没有呆在帐篷里或遮阳伞下面。他们有几个人给他买了一杯啤酒——他喝了一口——可是由于潮湿而有些褶皱的传单却被扔在了椅子下边或者是冰箱后面。

“我们正在举行首个比赛日的特别优惠活动。”他说，“每人２元，交３元钱就可以和一个朋友一起参观。”他的衬衫紧贴在后背上，“我们将在太阳落山后开始营业，那时候会凉快一些。展览的动物不容错过啊，朋友们！”

有一个２０多岁的女人，她的脸颊被太阳晒得通红，金色的头发绑在脑后，她说：“该死，我没必要花钱去看一个暗示（17）！”她把传单团成一团扔掉了。

她的一个队友坐在地上，两腿间放着一杯啤酒，他（18）说：“祝他好运吧，多丽丝，他只是为了谋生。”

特莱文说：“《新闻周刊》报道过我们，你们也许读过。”

“也许我们过会儿会去，伙计。”坐在地上的球员说。

多丽丝打开一个易拉罐：“也许今天下午还会下雨呢！”

“也许吧。”特莱文迎合着说道。他又朝着集市另一边的城镇走去。太阳用灼人的炎热折磨着他的头顶。他走了１００米的时候就希望自己能戴上一顶帽子，可是天气热得使他无法回去取。

他把一张传单钉在了他遇到的第一根电线杆上。“好吧，”他对自己说，“一些小小的宣传，我们会把这些钱赚回来的！”

他走过一根又一根的电线杆的同时，人行道也在刺目的热浪中闪烁。他走过了五金店、酒馆、浸礼会（19）教堂——它的大帐篷上写着“让孩子们来吧”、撞球场，以及自助商店。他走进每个店铺请求老板张贴他的海报，他们中的大多数都同意了。在中央大街后边坐落着几条街区的住宅，特莱文走过一条又一条的街道，张贴着海报，同时也认同地注意到布满窗口的铁丝网。

“现如今没法更加小心了。”他说。在炎热中，他觉得头晕目眩，太阳光一浪接一浪地冲击着他的后背。展出取得成功需要的观众是５７８个，他想。它像一首歌一样在他心中打着节拍。把它当成６００吧，６００个人来参观动物园，来参观动物园，来参观动物园……

当他终于转身向集市走去时，太阳开始下山了。特莱文拖着沉重的双脚，而传单却一张也没有剩。

夜幕降临了，特莱文穿着动物园主人的制服等在剪票口，那件制服是带有金色肩章的红色宽肩礼服。零钱箱在叮叮当当的欢乐声中“砰”的一声弹开了，装门票的滚筒也准备好了。随着萤火虫开始在河流上空的黑暗里闪烁，扬声器里里轻柔地传出马戏团的音乐。有趣，他想，基因突变怎么会只影响较大型的脊椎动物，却不影响老鼠般大小的哺乳动物和小蜥蜴，也不影响小鱼、昆虫或者植物。一只昆虫又能突变成什么呢？它们本来就很怪异了。他嗤笑了两声，走在人行道上时唱的歌还在脑海里回响：６００个人，来参观动物园，来参观动物园，来参观动物园。

特莱文盯着从公路上经过的每一辆车，等待着能有一辆驶向集市。

从日落到午夜，只有２０几个人买票入场，大多数是发现梅厄斯韦尔没有多少夜生活的球员们。云彩飘了过来，远处的闪电放着光，如同闪亮的钢丝绒。

特莱文拨弄着装门票的转筒，使它在轴上来回地转动。一对穿着工装裤的年迈夫妇出来时拖着脚步从他身边经过，他们的衣裤上粘着富饶的密西西比河流域的泥土。

“你这里的一些动物很新奇，先生，”那位老先生说，他的妻子点点头，“却没有过去几年我在自己的田地里发现的动物奇怪，这都使我记不起原生动物什么样了。”

“离河流很近的那个地方，”她妻子说，“我们家就在那儿。”她指向一盏孤零零的灯下边的小型农舍，就在最后一块球场的旁边。特莱文奇怪他们是否曾在自家的门廊上拾到过本垒打击出的球。

钱箱里稀少的几张钞票在特莱文手指的拨弄下沙沙作响。钱应该多得桌子上都放不下，他想，我们应该被淹没在钱堆里。那对老年夫妇站在他旁边回头看着动物园。他们使他想起了自己的父母，不是因为他们的外表，而是他们纯粹的耐性。

他没有理由同他们交谈，可是手头又无事可做，于是他问：“我几年前来过这儿，以前的生活相当富足。到底发生了什么？”

妻子拉着丈夫的手，她说：“这个城镇正在消亡，先生，彻底地消亡。去年秋天他们关闭了小学，没有处在小学年龄的孩子了。如果你想看一场真正的动物展览，直接去伊萨克纳郡医院的小儿科好了。那都是对父母的惩罚，不过已经没有多少人有孩子了。”

“或者不管你把他们叫成什么。”老先生又加了一句，“你的动物园也在每况愈下啊。”

“可是我听说你有什么特殊的动物。”那女人胆怯地说道。

“你看到鳄鼠了吗？”特莱文问道，“关于它有一个不同寻常的故事呢。还有虎羚，你们看见了吗？”

“看见了。”她看起来失望地说道。

老年夫妇登上了他们的皮卡，启动了好几次它才突突地打着了火。

“我在维克斯堡为卡车找到了买主。”凯普莱丝说。

特莱文急忙转过身。她正站在检票口旁边的阴影里，腋下还夹着一个笔记本。“我叫你不要露面的。”

“谁会看到我呢？即使打折你都无法招徕顾客！”她盯着那一片空地，“我们不用把卡车送过去，他下个星期来镇上办其他事。我会做好这笔交易的，交车、拿钱，全都通过互联网。”

那位农夫的皮卡有一只尾灯熄灭了，它从集市拐上一条土路，这条路通往他们不到２００米远的房子。“我们怎么处理那些动物？”他想哭。

“把不会伤人的动物放生，杀掉那些危险的。”

特莱文揉揉眼睛。

凯普莱丝跺着脚说：“瞧，没时间感伤了！动物园失败了，无论如何，你会很快失去这一切。假如你太固执而无法完全放弃，那就先卖掉一辆卡车，你就能再维持几个星期。如果我们节俭一些，或许能挨过整个夏天。”

特莱文不再看她，萤火虫依旧在河流上闪闪发光。“我得做一些决定了。”他沉重地说。

她掏出笔记本：“我已经做过了，这是一辆半挂卡车的配件，我已经让哈代和工人们按实物列一份配件清单，过后再填上日期。”

“工具和笼子怎么处理？”

“垃圾场就在这儿的北边。”

特莱文从她的声音中听出了一种取得胜利的腔调吗？他接过笔记本，凯普莱丝把手放回到身体两侧，仰起头注视着他。动物园的灯光在她的脸上映射出长长的影子。我该踢她一脚，他想。他的腿也随着这个想法颤抖了一秒钟。

他把笔记本塞进腋下：“上床睡觉。”

凯普莱丝张嘴想说些什么，然后又把话吞了下去，一转身离开了。

她消失在驾驶室里，良久，特莱文坐在凳子上，下巴枕在手中，膝盖支着臂肘，看昆虫围绕着灯光飞舞。虎羚用臀部蹲坐在地上，警觉地看着那条河流。特莱文想起他曾看过的一部可怕的动画片，几个干瘪的老太婆坐在一辆装满尸体四轮马车的座位上，一个握着缰绳的转身对另一个说：“你知道，一旦瘟疫不再肆虐，我们就失业了？”

虎羚站了起来，朝河流的方向注视着。它在笼子里目不转睛地踱着步，一直没有把头从那一片黑暗中转向别处。特莱文挺起腰，它在远处看到了什么？很长一段时间，整个场景保持着，没有什么变化：昆虫在周围盘旋，轻声地嗡嗡作响的灯照耀着那些笼子，闪亮的金属映衬着周围的春光夜色，以及那只踱来踱去的虎羚，特莱文手扶着检票口磨光的木头，密西西比河清晰的流水声在背景中轻声地低泣。

在笼子的另一侧，一团来自河流的黑影从夜色中显现出来。特莱文被吸引住了，呆呆地眨着眼睛，所有的头发都在后脖颈上舞动。那只生物的前肢很短，站立着比一个人还要高，它眺望着动物园，然后像熊一样四肢着地，只是它的皮肤由于像蝾螈一样湿润而闪现着光芒。它的三角形脑袋在地面上嗅着，好像随着某种气味爬过了那片湿地。当河里的生物来到第一个笼子——一个装着鼬蛇的小笼子——时，它把前肢抬离了地面，用指间有蹼的爪子抓住了那只笼。一刹那间笼子就被扯坏了，鼬蛇也不见了踪迹。

“嗨！”从震惊中清醒过来的特莱文喊道。

那只生物看着他。特莱文把手伸到检票口的下边，抓起那只球棒向前走去。那个怪物回身拿起了下一个笼子。

血液涌上特莱文的脸。“不，不，不。该死！”他向前走了两步，然后突然跑了起来，还把球棒举在了头顶，“滚开！滚开！”

随着一声巨大的闷响，特莱文用球棒砸在了那只动物的肩上。

它尖叫起来。

特莱文向后退去，还扔掉球棒，用双手堵住了耳朵。它又叫了一声，响亮得如同火车在鸣笛。很快，它就耸立在特莱文面前，伸展着爪子。接下来它似乎又失去了兴趣，来到第二个笼子旁，它在铁条上猛地一拉，就拆散了那个笼子。

特莱文的耳朵里嗡嗡直响，他从地上捡起球棒，挥舞着再次进攻。怪物用两只后腿站立着，露出了自己的牙齿，它们仿佛是锋芒毕露的针长在三角形的颌骨上。

特莱文向它的一侧打去，它用令人吃惊的灵活性向后躲开了，随后伸出利爪，发出一声震耳欲聋的咆哮。特莱文再次挥动球棒却又没有打中。怪物猛击他的腿部，撕破了他的裤子，还几乎扭断了他的双脚。

那家伙笨拙地移动着，随着特莱文再次挥动棒子，它朝山下的大堤围栏跑去。这次还是没有打中。它嚎叫着，试图和特莱文兜圈子。于是他急速地跑向一边，小心地在湿滑的泥地里保持着平衡。然而，他竟然摔倒了！那家伙控制了局面，它张开嘴，却又在特莱文举起球棒时撤了回去，就像是一只受到惊吓的狗。

特莱文一边急促地喘息，一边用球棒的一端指着它，一直通迫着它远离动物园。在他身后，警笛大作，引擎轰鸣，可是他不敢回身看，他只能威胁地移动着并时刻准备好手中的球棒。

一系列佯攻之后，怪兽背靠在围栏上。噩梦停止了。就在特莱文用双手将球棒从头顶砸下来的时候，它弓着背站了起来。通过球棒，他感觉到头骨碎裂了，那个生物倒在泥浆中抖做一团。特莱文的脉搏狂跳不已，他的身体晃了晃，然后坐在了这只怪物的旁边。

山顶上，人们在动物园的灯光的笼罩下向黑暗中呼喊着。他们是垒球队员？还是市民？一辆警车的灯红蓝相间地闪烁着，还有三四辆警车亮着大灯停在卡车附近。显然他们看不见他，可是他也累得喊不出声音。他不顾地上的泥泞，仰面朝天躺下了。

死去的生物闻起来有一股血腥和河泥的气味。特莱文把一只脚搭在它身上，几乎为它的死感到遗憾。假如他能活捉它，那将会为动物园增加一只多么奇特的动物啊！渐渐地，他剧烈的心跳平和下来。泥浆既暖和又柔软，在头上，有些散开的云彩正在从一轮满月的表面掠过。

从动物园的方向传来了谈话声。特莱文抬头环顾四周，人们都聚在一起，手电筒的光刺穿了天空，他们开始从山上走下来。

特莱文发出一声叹息，他没能挽救动物园，他实在是做不到。

明天即将来临，他们得舍弃一辆卡车，几个月之内，这一切都将失去，另外一辆卡车，那些动物——最让他感到惋惜的是那只虎羚——旗帜招展、乐声悠扬地开车进城的情形和人们排队参观变异动物的场面，他再也没有理由穿上动物园主带有漂亮的金色肩章的制服，《新闻周刊》再也不会采访他，一切都没有了。假如他真的可以沉没在泥浆里并消失得无影无踪，那么他就不用眼看着自己的生活烟消云散。

他坐了起来，这样人们就不会认为他死了。当第一束光照在身上时，他挥了挥手，泥浆从他的上衣上滴下来。警察们最先来到了跟前。

“全能的主啊，这可真是只大家伙！”警察把光对准了那只河兽。

“我告诉过你那些围栏不会起作用的。”另一个警察说。

除了警察所有的人都站得远远的。先来的警察把尸体翻了个个儿，它后背着地，手臂落在了一边，远非大得令人感到可怕的样子。

更多的人聚集过来：有他不认识的城里人，来自球场对面农舍的那对老年夫妇，最后是凯普莱丝，手电筒看起来大得几乎令她拿不动。

先来的警察跪在了那个生物的旁边，把前额上的帽子向后推了推，然后用特莱文认为低得只能让另一名警察听到的声音说：“嗨，这不是安德森家的孩子吗？他们说已经把他闷死了。”

“他那时还没有这家伙的一半大，可我认为你是对的。”另一名警察脱下外套盖在了那个生物的脸上，然后站起来，看了它很长时间，“别对他们透露任何消息，好吗？玛吉·安德森是我妻子的表姐。”

“这里没什么好看的，乡亲们。”先来的警察用较大的声音宣布说，“这是一具死尸，你们都可以回家了。”

可是人们的注意力不在他们身上，手电筒都对准了凯普莱丝。

“一个小女孩！”有人说，而且人们靠得更近了。

凯普莱丝用手电筒的光扫过每一张面孔，然后，绝望呈现在她的脸上。她蹒跚地跑向特莱文，把脸埋在了他的怀里。

“我们该怎么办？”她低声说。

“别出声，按我说的做。”特莱文摸摸她的后脑，然后站了起来。腿部的一阵刺痛说明他拉伤了某个部位。四周都是明亮的光，他不能遮住眼睛，只好斜视着他们。

“她是你女儿吗，先生？”有人问。

特莱文把她抱得更紧了，她的小手在他的外套里攥成了一个拳头。

“我已经有１０年没看过一个小孩了！”另一个声音说。灯光又靠近了一些。

那位老年农妇走进了人群围成的圆圈，她的脸上突然间容光焕发。“我能抱抱你的小女儿吗，年轻人？仅仅是抱一下，可以吗？”她伸出了双臂，手还在颤抖。

“如果你让我抱抱她，我会给你50块钱。”在灯光后面，一个声音说道。

灯光聚在四周，特莱文慢慢地转动身体，直到他又一次面对那位老妇人。一幅图景在他的头脑里形成了，开始有些模糊，然而渐渐地清晰起来。一辆半挂卡车，拖车布置得如同一个孩子的房间——不，一个托儿所！小熊维尼的壁纸，一张婴儿床，一种和着音乐旋转的玩具，叫什么来着——音乐铃！还有一把小摇椅，伴随着儿歌。他们会经过每个城镇，横幅上会写着“最后一个原生女孩”。他可以向人们收费，是的，他会的，而且人们会排成长队。钱会多得桌子上都放不下！

特莱文把凯普莱丝从身边推开，她的手还牵着他的衣服。“没关系，乖女儿。这位和蔼的女士只是想抱抱你，我就呆在这里。”

凯普莱丝看着他，绝望的神情清楚地写在脸上。她能否已经看到载着托儿所的卡车？能否想象到那个横幅和途经小镇的无尽的旅程吗？

老妇人把凯普莱丝抱在怀里，仿佛她是一只珍贵的花瓶。“没事的，小姑娘，不要害怕。”她面对着特莱文留下了眼泪，“她就像是我一直想要的孙女！她会说话？我已经很久没有听到小孩的声音了，她会说话吗？”

“说吧，亲爱的凯普莱丝。对这位和蔼的女士说点什么。”

凯普莱丝盯着他。即使是面对这手电筒的光芒，他也能看见极地冰蓝色的眼睛。当他们驾车穿行于整个国家时，他能够夜夜听见她讥讽的话语。“继续这样下去在经济上是不可行的。”她用两岁小孩子的声音说，“我们应该接受不可避免的命运。”

她颤抖着嘴唇看着特莱文，同时把拳头举到了面前。人们全都一动也不动，特莱文甚至可以听到他们的呼吸声。

凯普莱丝把拇指放进了嘴里。“爸爸，”她吸着手指说道，“我害怕，爸爸！”

特莱文畏缩了一下，然后挤出了一个笑容：“好姑娘。”

“爸爸，我怕。”

虎羚在山上鸣叫着。就在围栏的另一侧，在手电灯光的映照下，密西西比河在汩汩声中如泣如诉地流淌着。

注释：

（1）这里提到的一系列地名均为美国密西西比州城镇。

（2）位于美国密西西比州的村镇，是伊萨克那郡政府所在地。

（3）位于美国密西西比州，是哈里森郡首府，密西西比湾上的港口城市。

（4）由病毒引起的基因突变产生的奇异动物，后文的豪猪螈、独角鹅、猪驼和鼬蛇亦是如此。

（5）美国路易斯安那州肯考迪娅教区（在路易西安那州内，教区就是郡的代称）的城镇。

（6）美国密西西比州东南部城市。

（7）源自德国的传统节日，节日庆典的内容除了啤酒还包括传统的德国民间舞和德国食品。

（8）在美国的各个州，一个星期里允许出售酒精饮料的日子各不相同。由于密西西比州禁止在周日出售酒精饮料，所以纳齐。曾的啤酒节通常在周日结束，然而，相邻的路易斯安那州允许在周日出售酒精饮料，所以人们在这一天穿过边界去买酒喝，这种情况使特莱文的动物园从中受益。

（9）美国路易斯安那州城镇。

（10）美国路易丝安那州东南部城市。

（11）停车场既属于梅厄斯韦尔，又属于伊萨克纳郡。如果他们开支票，管理员就得不到任何的好处。

（12）法律反对发生基因突变的异种拥有工作，所以如果别人知道了特莱文让凯普莱丝做正常人可以做的工作会有麻烦的。

（13）华氏温度，相当于49摄氏度左右。

（14）美国密西西比州城镇。

（15）美国田纳西州西南部城市。

（16）华氏温度，相当于３２摄氏度左右。

（17）产生基因突变的病毒同样也会影响人类，多丽丝认为那些变异动物会令她想起自己无法拥有一个健康的人类孩子的事实。

（18）多丽丝的队友是一名男性，这是因为他们参加的是男女混合的垒球比赛。

（19）卫理公会教堂福音派新教的一员。

（20）出自《圣经·新约·马可福音》第１０章第１４节。
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《最后一次聚会》作者：Ｌ·Ｅ·卡罗尔

作者简介

Ｌ·Ｅ·卡罗尔是参加科幻作家写作竞赛的作者，也是在这套科幻故事丛书上两次发表作品的第一人。作为参加决赛者，她的妙趣横生的幻想故事“无翼”被选入。参加决赛者只有在专业期刊上发表了三篇短篇小说后才能重新进入决赛。回此她不断地投稿，赢得了今年第一赛季的二等奖，下面将给你带来巨大乐趣的故事就是她这次的参赛作品。

卡罗尔博士近来还在她的专业领域——音乐和音乐史——方面从事广泛的写作：她曾被邀请为这一领域写了一本参考书。她在这方面的其他写作活动主要是为东海岸的剧院创作音乐剧。而在这些写作活动中最为引人入胜的一个成果就是她为费城的凯尔皮乌斯学会重构并改编了殖民地时期的第一部音乐剧。

她佩戴的艳丽的珠宝在我的汽车大灯的照射下反射出耀眼的闪光，把我的眼睛刺得难受。这道反射光使我及时看到了四肢伸开倒在我家私人车道前面的这个女人，没有压着她。要不是这样，我很可能会径直朝她身上碾过去，那么这个故事就可能会有一个完全不同的结局。发现这一情况后，我立即踩了问，这使车身向一侧滑去：车身后端向右，车身前端向左，与躺在地上的人成了平行的位置。周围没有任何其他的人，只是从路对面的住宅里传来了强烈的吵闹声。汽车滑向一侧停了下来，我的心也砰砰地快跳到了嗓子眼。我打开车门下了车，在秋日潮湿的夜风中向躺在机动车道上的人走过去。

尽管是在秋季的寒气中，这个女人却只穿了一件很薄的、到膝盖的棉线短袖圆领衫。我们后来发现她只有十六岁，但在只有车灯照明的暮色中，再加上她佩戴的珠宝和涂抹的化妆品，她看上去比实际年龄要大得多。发现她还有呼吸使我松了一口气。我把她拖到人行道上——是在我们家这一侧，因为这是最近的距离，又把车停到我们的私人车道上，然后去找我的丈夫霍华德。

霍伊不是一个暴躁的男人，但正如他喜欢常说的那样：凡事要适可而上。尽管我极力让他压低声音并控制住火气，但谈到13号住宅不断出现的问题和普通人找不到办法去制上他们时，他总是怒气冲冲，大嚷大叫，霍伊讲话就是这样。当他大嚷大叫时，那简直是无与伦比。

我和他一起向那具散发着酒气的人体走去。看过之后，霍伊回到住宅里去给警察打电话，一边走一边大声叫嚷着。我站在门口监视着，以确保那个女人在警察赶到之前不至溜掉，就像上次那样。

我们住宅斜对面的马洛里路１３号是问题的根源。周围的邻居们都把它称做“聚会屋”，但聚会还是危害最轻的（有些聚会甚至是要收入场费的！）。那座房子和新建住宅区的其他住房一样，是一座漂亮的有仿真百叶窗的错层式建筑。惟一不同的是，它窗户里射出的灯光在大多数夜晚要一直亮到清晨。那被有的人称为音乐的刺耳的噪音破坏了街上的寂静，烦扰着周围的居民。那天晚上１３号住宅里传出的噪音特别响，而霍伊对着电话听筒的喊叫更加剧了这片吵闹声。

“真该死，要适可而止！”他喊叫着。“喂，喂？谅你也不敢让我占线等着。马上给我接通警长。什么？我叫罗杰斯。你是什么意思？又一次？当然是又一次，直到你对此采取行动。是的，我不会挂断，但别太久了。莎伦，”他对我大声喊着，根本不屑去捂住电话听筒，“……从门口那里走开。我们不能再像上星期那样，让人闲逛着走进来……喂？”他又把注意力转向电话。“埃尔洛伊，是你吗？听着，我是霍伊·罗杰斯。听着，我……当然，是关于马洛里路１３号……我……不，我……听我说，真该死！这次又有一个人，而且它是躺在我们的草坪上。莎伦差一点压着它。她已经把那个人拖到了人行道上。”

“是个女人，霍威，”我纠正道，“是女性的‘她’。”

他没有理睬我。“那个人还躺在那里，”他说道，气冲冲地瞪着我。“快派你的人过来，不然的话我们将把它再放回到机动车道上去。不，它还活着。喝醉了酒。也可能吸了毒。赶快把它从这里弄走。此外，如果你们能办到的话，向13号住宅再送交一张扰乱治安的传票。这次的吵闹声比……”

他被一阵玻璃破碎的声音打断了，那声音是从他正在谈到的住宅里传来的，一块小东西打碎前窗飞到了大街上。

“真见鬼！埃尔洛伊，那里的局面已经失控了。赶快采取行动，现在就行动。他们在砸窗户。”他也以同样的方式重重地放下电话，电话机“叮铃”地响了一声，以示抗议。

在霍伊大喊大叫地打电话期间，而且是在窗玻璃打碎之前，贝蒂来到了我们的门廊下并挥着手让我过去。趁着霍伊在电话里大发怒气，我走过去和她站在一起望着马洛里13号住宅，即科恩宅邸。这座住宅有一个很大的、面对社区中学停车场的后院。从那里马洛里路向上延伸，然后转了个弯。在转弯处，马洛里路与克里尔维尤大街相交。我们的住宅就位干这个拐角上，正好与科恩宅邸成斜角线相对。

由于13号住宅突出到中学停车场内，因此每天都有很多学生到住宅门前。他们在那里只停留二分钟。我们看到学生们在交了钱后接过一只只白色的小袋子。就像我们向警察报告在宅邸里举行的那些聚会一样，我们也向他们报告了这种交易。我们向他们抱怨那些被遗弃的汽车，那些倒在街上无人问津的酗酒者或吸毒者。埃尔洛伊·沃特森的回答则总是那一句话：“我们已将那个地方置于监控之下。”

科恩宅邸左右的邻居在恼怒之余都搬走了。这使情况变得更糟。那些空出来但还未售出的住宅成了过往人士适宜的过夜地点，学生们在酗酒和吸毒后在那里睡觉，天晓得还有其他的什么人在那里过夜。

如果你站在我们的主卧室里从窗户向外望去，你能清楚地看到一切，包括令人尴尬的各个细节。我曾主动提出让埃尔洛伊和那些警察来看看这个场面，但他们总是拒绝，只是说：“那地方已在监控之下。”可是他们是从哪里监控的呢？

我们都不愿相信——像人们所说的那样——埃尔洛伊是在受贿。我们只是认为，警察也很可怜，因缺编太多而无暇顾及此事。

这一带本来是一个美丽而安静的街区。现在可好，一小时后警车赶到，把那可怜的姑娘送往法尔菲尔德总医院。我知道在那些巡警试图叫醒她时，她吐了他们一身。至少这次没有像上星期所发生的那样吐在我家的长绒地毯上。

警察们说，那姑娘只是第四次犯未成年酗酒罪，于是她再次被缓刑。没有证据证明她是在13号住宅买的酒，因此那宅邸再次脱身。在传票送达之后，那宅邸中的聚会再次像以前一样喧闹起来。

贝蒂和我们一起站在门廊上，目睹了全过程：警笛声，闪烁的顶灯和救护车。她不同寻常地保持着沉默，脸上显露出一种奇怪的、下定决心的表情。

她的儿子马克和我的女儿洛丽都在学校排练的话剧中担任角色，他们排练完回到家时正巧赶上救护车上的人把那姑娘抬上轮床。

“看样子好像是辛迪又喝醉了，是吗，妈妈？”洛丽见到我第一句便问道。

“辛迪？洛丽，你认识那姑娘？”我充满恐惧地问道。我与街对面的马洛里路13号为邻已经四年了，却仍有使我感到意外的事，这使我感到吃惊。

“当然认识。她和我在一个英语班，”洛丽解释道：“有时她借我的笔记。她还经常缺课。出了这种事她可能要被拘留整整一个周末。”

“整整一个周末？”我佯装对这一被认为是严厉的判决感到惊恐。

“是啊。这大糟糕了。她将错过死神音乐会。她特别喜欢死神。也许我可以把她的票买来。”

“喂，等一等。我……”她没等我说完就走了。

“晚安，妈妈。我得去做我的微积分作业了。今晚的排练搞得很晚。”说完她嘴里哼着曲子上楼回她的房间去了。

霍伊回到家时贝蒂已经走了，我坐在沙发上，绞扭着双手，模仿出一副麦克白夫人的表情。

“你瞧，洛丽都看到了，”霍伊说道。“这又一次了。无论如何，我们应该给她讲讲道理。我们可不能让她卷入那些活动而为她担忧。”

我没有告诉他，洛丽对整个这件事基本上无动于衷。事实上，她对能搞到一张死神音乐会的票暗自感到高兴。（这是个多么讨厌的名字，死神’我听了直发抖。）

那天晚上，尽管我像在13号住宅举行聚会的其他夜晚一样，堵上耳朵，蒙上面罩，服了安眠药片，但我还是睡不着，心里想着那个姑娘。我不时地看到她躺在机动车道上，但当我把她的身体翻过来时，看到的却是洛丽的脸。这可能吗？这种事会发生在我的孩子的身上吗？既然毒品、酒类以及诸如此类的东西在街对面就可买到，而且那地方午饭休息时离学校又那么近，离自习楼也很近，洛丽真的具有免疫力吗？

第二天早晨我给贝蒂打电话，请她过来一起喝咖啡。我忘记了，她在星期五要授课。我在她的电话留言机上留了口信。我相信贝蒂会想出解决办法的。她在本市一所颇具规模的综合性大学任教。她还从事写作。在她丈夫与肺病做了长期斗争死去后，她靠写书挣来的钱帮助自己渡过了难关。

现在说说我自己。我工作的那家公司属于那类挨家挨户上门兜售的公司。在当今这到处是商品目录和商业街的时代，威利·洛曼的后代已很少见了。但在这里，在这远离市中心的荒凉的市郊，我们的销售所带来的便利仍是一些人所需要的。有一天贝蒂在家时正赶上我出间搞推销活动，我们见了面，并发现我们的孩子在同一所学校同一个年级学习。从那以后我们便成了好朋友。

我已经离题了。

那天下午，在霍伊回来之前，贝蒂·马丁在电话上接到我的口信后来到了我家。我向她讲述了我的梦，讲述了我那真真切切的恐惧，担心我的女儿可能会陷入13号住宅那个罪恶的地方。并告诉她，那个可怜的姑娘辛迪和我的洛丽就在同一个英语班。

她默默地听着，不时地点点头。

“难道我就不为我的儿子马克担心吗？”最后她说道，声音很轻，脸上现出一丝带着倦意的微笑。

“你当然担心了。只不过一个姑娘更容易……”

“住嘴！”她打断了我的话。“不能这么说。他们都一样脆弱，莎伦。你是对的。我们必须采取行动。事实上，我从上星期以来就一直在努力构思着各个细节，当时那个可恶的男人从13号的聚会出来后逛进你们家，把你新买的长绒地毯吐得到处都是。”

接着她沉默了，眼中露出茫然的神情。

我试图把她吸引回来。“贝蒂？”我小心翼翼地叫了她一声。她向我转过脸来，用她的双手把我的双手握在一起。“我有一个计划，”最后她说道。“这计划很古怪，但我有充分的理由相信它会成功的。这计划可能需要我们花些钱。”

“一个计划？什么计划？噢，我知道。我们可以雇用一个侦探，对吗？一个像马格纳斯那样的，或者像斯宾塞那样的侦探？”

“好啦，莎伦，”她生气地说道：“现实一点！一个侦探能做什么呢？把所有的情况都报告给警察？不。这件事我们必须以一种谨慎的……嗯……非正统的方式去做。那么，你愿意和我一起干吗？”

“你到底要做什么？”

“你首先必须发誓，不论发生什么事，不管你愿不愿意和我一起干，你决不把我将要对你说的话告诉任何人，甚至包括霍伊。起誓吧。”

“是什么违法的事情吗？两个违法者并不能使一件事合法。我不想做任何违法的事……”

“这计划不违法，至少不再是违法的了。我想在宾夕法尼亚是不违法的。只不过……只不过这计划有些不正统。起誓吧，莎伦，不然我就单独去干，而你永远也不会知道的。”

这不公平，如此强烈地吸引着我的好奇心。贝蒂是一位教授，一位作家，还是一个民俗学协会的大学者，我一直对她怀有一种敬畏之情。噢，管它呢，我在心里暗自斟酌着，反正我们必须采取行动。埃尔洛伊“监视”那所住宅已经四年了。现在该改变一下了。

“好吧。”我说道。“哎哟！嘿，你这是在干什么？”一把小刀几秒钟内被她从小挎包里迅速地取出并放回，同时我的手指和她的手指都滴出了一滴血。

“起誓吧，”她再次说道，一边把她滴血的手指触到我的滴血手指上。现在我常问自己，如果我当初没有同意和她一起行动，她是否真的会开始实施那项计划。但归根结底，我们不是已实行了开始时设定的目标了吗？

贝蒂在我的书房开始干了起来。我在地下室腾出一个小房间，用来放我的电脑、产品样品和所有的文件。我把一些瓶子、洗液和其他小商品乱七八糟地放在架子上。除了我之外，任何人都不得闯入这间私人办公室。这是个非常理想的地方。贝蒂带来了软盘和一个小巧精美的文件盒，里面装满了她的打印材料、账单以及其他一些诸如此类的东西。

她是对的：这项计划花费很大。噢，当然不是在开始阶段。在开始阶段只需支付用调制调节器联机时间的费用。她说，在我们能够开始工作之前她做过大量的研究。我帮助整理笔记，不断向她提供咖啡和松饼，在能看懂的情况下浏览资料。她无疑在占用大量的存取时间：她敲入每一项可用库存文献，但也敲入很多不可用的库存文献。

她不断地找到假引导，描述性的冗词赘句和假许诺。

一天早上贝蒂宣布道：“我想我正在取得进展。一直查问到斯纳哥夫（Snagov）。这名字听起来不是有些耳熟吗？”

“嗯，”我一边思索着一边说道。“斯纳哥夫。他是一位研究项目的负责人吗？”

“唉，莎伦，现实一点！”她厉声说道。“不对。斯纳哥夫是一座城市，在特朗夕法尼亚州。”

“特朗夕……”这名字突然在我脑子里变得清晰起来。“特朗夕法尼亚？吸血鬼！吸血鬼！”我小心谨慎地说道，声音很低。带着强烈的喘息，生怕那恐怖的东西真的显现出来。

“嗯，有几分像。斯纳哥夫就是埋葬弗莱德·德拉库拉的那座教堂所在的城市。德拉库拉是吸血鬼故事中的典范人物。

“一个吸血鬼！”我重复道。“我们将和一个吸血鬼打交道？噢，不行，贝蒂，我们不能要他。要是他不停地吸我们的血我们该怎么办？要是他……”

“不，不是这样，莎伦，请你现实一点！那个弗莱德·提比斯，被称作德拉库拉或魔鬼，并不是一个吸血鬼。他只是一个嗜杀成性、极其残忍的军阀。据说他业余作为爱好研究的是恶魔而不是蝙蝠。而且他追求的是权力和利益，而不是古怪的胃口。”

我在发抖。“那么，在斯纳哥夫我们要找谁呢？”

“不是‘谁’，莎伦，而是‘什么’。在斯纳哥夫修道院的旧档案中有我需要的文件。弗莱德·提比斯用过这些文件。”

我在等待他做进一步的说明，但她只是不停地在控制台上敲打着。

“唔，贝蒂，今晚我的确要用一阵我的计算机，”我支支吾吾地说道：“我有很多账目还没记，而且……”

她没有理我，那些日子里她总是这样。她在喃喃自语地说着，什么教长和特别的命令，并不真正违法；还有什么令人难以置信，在某某大学数据库中有复制件等等。

过了整整一个小时她才对我说话。她敲出了给打印机的命令。然后，当嘎嘎的响声表明打印机开始工作时，她离开电脑桌，坐到一把更舒服的椅子里伸展一下作为休息。

“我们已经和那里联接上了，莎伦。天哪，坐在一个地方不动就能做这项研究，这真叫人难以相信。现在我得到的是那种仪式所用的服饰的重复，其中有几件是高雅的精品。将信息调入将需要较长时间。我还将需要一些翻译，因为他们拥有全部信息都是用原文做成的缩微胶卷，但我们已大有进展了。”她突然站了起来。“现在我必须走了。打印机打印结束后，请你把纸卷搬到“Ｓ”的位置。我已将程序设定在存盘的状态。在我明天抽时间将信息查看一遍之前，请先不要动电脑。决不能抹掉任何信息。”说完她便离开了。

我摇了摇头走到打印机前，托起刚刚打印出来的第一联纸。上面部分内容是用拉丁文写的，另一部分则是用我不认识的一种文字写的。他们在斯纳哥夫讲的什么语言？在特朗夕法尼亚呢？我把打印纸联放下，上楼去为家里人做晚饭。

直到第二天我下楼去记账之前，我一直没有再去思考这件事。我打开控制台上的电源，贝蒂一直在查找的材料闪现在显示器上。

这次我花时间把信息读了一遍。内容和贝蒂所说的一样。她准备吁请邪恶大神消灭13号住宅里的小恶魔！我的天哪，她是当真的。

这些材料中有一些是我一直在为她标明相互参照条目的那种民俗学材料。然而，这些材料都是十分认真的。我借助于我的一本已经被翻烂了的旧卡塞尔字典，又参阅了我在天主教中学的笔记，读懂了一些拉丁文的内容。

这篇材料讲的是“小神”和“信徒”以及如何吁请“大神”消灭它们的内容。为了做到这一点，人们需要用“吁请”的方式请来合适的大神。

我离开了电脑，忘记了记账，给贝蒂打了电话。她保证马上过来。她把下午的课安排给了一个研究生助教，这样她就可以完成对吁请的研究。

她气喘吁吁地赶来了。“好消息！泰德将帮助我们！”

我疑惑地望着她。“是他知道了我们正在做的事，因此要帮助我们的吗？”

“嗯，不是这样的。我不能告诉他。记住，这是我们发过誓的。”她显得有些茫然。“他会帮忙的，但他不知道我们正在做的事。莎伦，他会认为我有些疯疯癫癫的。自从……自从理查德死后，他是我喜欢上的第一个男人。我不想失去他。”她不大雅观地抽了抽鼻子。“不过，我只告诉他我需要这条信息来写我的一部新小说，而且我要知道如何在电脑上操作以便……以便完成需要做的那件事。他已告诉了我全部的操作过程。很简单。但愿这些电脑能正常运作。我只须把正确的软件装入１３号住宅的电脑内，并确定他们有调制调节器……”

我直盯盯地望着她。“电脑？用来搞魔法？这不是有些矛盾吗？等一等！”在我迟钝的脑子里闪过了几个念头。“你不是要把我的电脑搬过去吧……”

“不是你的。是他们的。”

“他们有电脑？”

“我不知道。他们没有吗？我还以为你从卧室的窗户能看清那所房子里所有的东西呢。”

“并非所有的东西。等一等。他们为什么需要一台电脑？从斯纳哥夫调入的都是些什么材料？”

她没有直接回答我的问题，将一头不均匀地点缀着白丝的浓密长发向后甩去，带着高傲的神气说道，“现在你该去做你的那份工作了，莎伦。你必须要让人信服。好啦，你必须做这样几件事……”

于是第二天我来到了１３号住宅前敲门，手里拿着样品盒，心里紧张得要命。

门开了，前来开门的是一个难以确定其年龄的女人，她头发的两侧做成了微微卷起的波浪形，一束浓密的三色头发从头顶支起向右偏斜，完全不顾引力定律和其他做发型的规则。

“什么事？到了女童子军活动的时间了吗？”

我极力控制住自己的恐惧，立即说起了已经准备好的话。“早上好，夫人！我给您带来了好消息。您已被计算机选中，参加我们对当代道德观的调查。”

“道德观调查？那是什么调查？哎，我说，你该不是警察吧？”她开始用力关门，要把我挡在外面。我装出一副最快乐的笑脸，带着几分难受的感觉硬把脚向门厅里挤进去一点儿。

“我只需占用您几分钟的时间来回答我们的电脑调查所提的一些问题。您将免费得到一份精美的礼品，还可数次免费参加我们这次调查的抽奖大赛。”

“噢，我不知道，”她说道，一边挠了挠她那应该戴而没有戴乳罩的部位。“你肯定不是警察吗？”

“我只是个推销员，夫人。如果您不让我进去，您可以在这儿回答我的问题。”

她考虑了片刻。“好吧，这样谁也不妨碍谁。希德在睡觉。你说是免费赠送，对吗？”

我控制住自己并点了点头，同时感到有膝在发抖。

“问吧，”她说道，身体靠在门上。我注意到她身后的地毯上乱七八糟地满是啤酒罐，房间里弥漫着烟雾，其气味渗透到整幢住宅。我拿起写字板开始读起来。

“第一个问题，您是否拥有下列……”

当我读到像录像机、立体声音响和爆玉米花机这类东西时，她点一下头或含糊不清地“嗯”一声，但当我提到家庭电脑时，她却摇了摇头。

“没有。我要那东西有什么用？”

“噢。”我愉快地微笑着说道：“电脑妙不可言。我用我的电脑记账，保存名录，把各种信息都排列得井然有序，并且完全保密。”

“保密？”她轻蔑地哼了一声。“我看过那部电影，一个年轻人闯进了五角大楼的材料。别对我说什么电脑能保密。”

“不，不，”我安慰道，没有去理会她的错误用语。“那只是一个故事……”

“你是推销电脑的吧？”她又开始要关门。

“不，不。实际上，我经营的是其他一些商品。不过，我的确有一台电脑。我可以给任何一条信息编上密码，这样就有人能获得它，而我只要敲一个键就能把所有的东西都抹掉。”有时我必须这样做，我暗自补充道，尽管我并不想抹掉。

她想了想。“是啊，我猜想这东西对……对记账是有帮助的。我必须把那些账都整理好，希德也不忙。帐目总是出错……”她用一双布满血丝的眼睛凝视着我。“你真的不是警察？也许我该叫醒希德，是吗？”

“如果你认为他会感兴趣，你当然可以叫醒他，夫人。”我在虚张声势。她歪着头看着我。

“不是，你不可能是警察。再说，要是我这么早把他叫醒，那麻烦可就大了。”还早？我的表已是十一点半了。“盒子里是什么东西？”她继续说道。

没过多久我就进了她的住宅，卖给她一瓶可在早晨消除脸部浮肿的面霜，一瓶眼睑除皱霜和其他几种色泽艳丽的眼部化妆品。我还把她的注意力又引回到那项“调查”上来”。

她并未感到难为情。如果有人问我那些；司题，我立即会晕过去的。贝蒂怎么能写出这些东西？这个女人对最直接涉及隐私的问题给予了最详尽的回答。她所感兴趣的是“奇异的性活动”，如调查所问和她自己所说的那样。我极力控制着，使自己说话的声音平稳。

她对“一个最喜欢的电视节目”这一问题的回答倒并未使我感到吃惊：“那个女医生，你知道，就是那个治疗学家。我给她打了几次电话。她有很好的想法。我们想实验一下，希德和我。噢，我来告诉你如何……

但愿我没有脸红。贝蒂没有告诉我，我们为什么要知道这一切，因此我只好继续下去，直到这项“调查”仁慈地结束。

作为“免费的礼物”，我给了她一张精美的烹任法卡片文件和一瓶“愤怒”牌新型香水。她咕哝了一声表示赞赏。

“噢，我差一点忘了”，我站起身来准备离开时说道。“您的对奖券”。我递给她一叠对奖券，让她从中抽取五张，她抽完后，又逐张填写上她的名字和电话号码。

“嘿，也许我能赢一台电脑，对吗？”

“要是那样，我希望您买一个调制调节器。”

“一个什么？”

我向她解释了有关存取、联机时间、计算机网络这样一些术语的概念，我告诉她在网上她甚至可以找到她在调查中划了句的那些“奇异”的事情的有关信息。她似乎很感兴趣。

“好啦，祝您中奖。”我控制住自己的冲动：想把名片留给她以免她要更多的面霜。我希望不等那瓶面霜用完她就死去。

“你去的时间够长的。”贝蒂在我家的后门问候道。“需要的那些信息你都弄到了吗？”

我颤抖得很厉害，只能点点头。

“干得漂亮，莎伦。我们开局顺利。”

“等一等！”她正要离开时我镇定下来叫住了她。“你难道不想解释一下吗？”

“别急，我会找时间解释的，”她回答道。

那天晚上晚饭后我给自己做了一阵面部按摩，以消除所谓忧虑的皱纹。这实际上不起作用。我走进书房整理搁置已久的账目。洛丽坐在我的电脑前，仔细地看着显示屏。

“这是什么东西，妈妈？”她头也不抬地问道。我跑到显示屏前，恐惧地看到了那篇用罗马罗亚拉丁文的手稿正显示在屏幕上，女儿睁大眼睛吃惊地看着。

“噢，我知道了，”她善意地打断了我的话，“是马丁夫人写下一部小说的素材，对吗？是研究材料？字迹真够匀称的。”接着，屏幕上出现了一片空白。

“洛丽，”我指着一个本应打开但没有打开的开关尖声喊道。“风扇！唉，真该死。机器过热。这文件全丢失了。”

“别担心，妈妈。我把机器关掉，再重新启动。看那。这……”

“还是一片空白，洛丽！”

我坚决要她做出保证：绝不再动我的电脑，即使是她父亲在用她的电脑看《星际旅行》而不肯让她做作业也不行。然后我打发她回楼上去了。

我打了电话之后贝蒂过来了。

“别担心，”她安慰我说。“‘吁请’材料是在打印输出上。我们丢失了拉杜翻译的部分内容，但其中大部分的重要内容我都已经记住了，特别是吁请的条件，没问题。”

“没问题了？”我问道。“谁是拉杜？”

“我是在网上找到他的。他能翻译罗马尼亚语，也就是古罗马尼亚语。我告诉他这材料是用来写一部小说的——你知道，我也许可以用这材料写出一本书来，因为拉杜和泰德都……”

“贝蒂！”我尖声喊道。

“噢，是的。我只给了他几个互不关联的片断。如果他曾经好奇过，他也从未说过。莎伦，一切正常，”她重复道。“只是要保证这种情况再不能发生了。”

那天夜里洛丽班上的两个孩子驾车撞到了一根电话线杆子上。他们刚刚离开马洛里路１３号住宅的一次聚会。还有人发现三名高年级学生相互间隔开来在学校停车场附近闲逛。我真奇怪，他们的父母都到哪里去了？难道他们也像辛迪那样自暴自弃了吗？对此我们到底还能不能有所作为？

霍伊听到这消息后，还是像往常一样又呼叨了几句。可是接着他把我拉上了楼，给我看了一件下午他刚带回家的东西：一支枪。

“霍伊，你在想什么？你可不能用这东西！”我厉声说道。

“那你就帮帮我，莎伦，我要在他们把洛丽拐骗进去之前杀了他们。只要那些恶魔中的任何一个靠近她，我就……”

我抓住他的手。我知道他是什么样的一种感觉。这就是他的回答。我已经了解到了贝蒂的回答，不管那是一种什么样的回答。我祈祷着，希望她的计划成功，并尽快结束。不管这是个什么样的计划，我希望它能在霍伊感到必须试试那支枪之前结束。噢，主啊，我默默地祈祷着，让所有这一切快点结束吧。

第二天很平静，接下来的一天仍是那么平静。科恩一家没有电脑。贝蒂和我去了一家大工厂的直销商店，买了一台电脑的全套设备，包括调制调节器和其他功能部件。我们还买了几本杂志。尽管是按低价买的，但我所负担的这一半费用的总额还是超过了我原来打算为别人——特别是为像科恩一家这样的人——买电脑所花的钱数。不过这至少是我的钱，是我推销商品挣来的钱。霍伊是不会知道的。最近贝蒂和我已在存取时间上花了很多的钱。但贝蒂从未抱怨过，只是不断地为她那一半费用填写支票。“很快，你就会对我说，这里花的每一分钱都是值得的，”她轻声细语地说道。

我们把全套电脑设备搬回了家。贝蒂又把它们摆弄了一阵。有一个附件是我没有的，但当我问起时她却支支吾吾的。对这种保密的事我一直感到头痛。

我们把一切又都重新包装好，并附上一封打印精美的信。信上告诉科恩夫人说，她赢得了此次“问卷调查抽奖大赛”的三等奖，因此她可以享有一台新电脑。贝蒂还在信内附上了一份详细的安装说明书，这说明书（据她说）一个初学者只要具备了懒洋洋地泡在水中的蛤蜊的那种智力就能读懂。随机还附带了许多由贝蒂亲自编程并贴有看上去像商用程序标签的软盘。我猜想这一定是泰德的技术专长在不知情地发挥着作用。

第二天，当ＵＰＳ公司的邮递货车把包裹送到马洛里路１３号时，我用霍伊的双筒望远镜观察着。这女人用了那面霜后若不起作用才见鬼呢！我特意亲自试用了那种产品，最近我的脸色已有些憔悴苍白了。

她根本就没有对送来的货发问，只是把所有的东西都搬了进去。透过窗户我看到她打开全部包装并开始安装使用。贝蒂下课后也过来了，我们来到楼下我的书房里。贝蒂打开了电脑，于是从我们的显示器上可以看到科恩夫人正向她的电脑敲入的每一项内容。她调出一个菜单并选择了“成人娱乐”一项。然后她又选了“程序”。

“这系统在工作，”贝蒂欢呼起来。“我们联机成功了。”

“哇！”我十分敬佩地说道。“这东西你是怎么搞成的？我们为什么要搞这个，难道这就能把他们消灭掉吗？有什么办法让她跟踪到我这里来吗？”

“跟踪到这里来？噢，有可能。”贝蒂大笑起来。

“有可能？”我语调低沉地问道。

“没关系。这回用不着等很久了。只需一个星期吧。我们甚至可以要求得到一个满月。放松一些。”

“电脑还受到月亮的影响吗？”我问道。

“不是电脑，真蠢。是指那种仪式，那种吁请方式。”

贝蒂存入我的电脑中的那些仪式是由那些人们通常可料想到的东西统一合成的，诸如蜡烛、香等等。但其中有些东西——天晓得是怎么回事——被她贬斥为“不实用。”

“不实用？”我第二次阅读时便问道。“祭献山羊，把用独角兽的角磨成粉撒在老蝙蝠的肝上。而对这一切你只是说不实用？”

贝蒂只是耸了耸肩。

所有这一切似乎都那么古怪。那些仪式、那套电脑设备。还是没有弄明白。那些仪式都要求“吁请”的读者出席。贝蒂为什么要通过电脑来传授性功能治疗法？这不合情理。

最后我断定她只不过是在为一部小说收集材料，正像她对泰德和拉杜所讲的。当我要就此责备她时，她发出嘘声让我安静，并指向电脑的显示器。

“快看，莎伦，她在用簿记程序。”

的确如此，我们的显示器正在显示13号住宅的电脑使用这一程序的情况。所有的信息都在屏幕上显示出来了：谁、什么时间、数量、甚至包括供货者，她的密码极易识破，这令人吃惊。

“愿上帝保佑你的泰德，”我说道。“我们现在能看到他们做的每一件事。”突然间，我感到心头一亮。“我们能够看到他们做的每一件事”，我自言自语地重复着。“贝蒂！那么说到底，这就是这一计划的全部意义所在。证据！看看这些证据！啊！我们已获得了证据！”接着我向她转过身去，生气地说道：“你为什么要对我说那些云山雾障、摸不着头脑的胡话，什么魔术、仪式和吁请之类？还有什么吸血鬼。我们已获得了真实的的证据。”

“不可接受的证据，”她宣判道。她抬起头看着我，眼中露出忧郁的神情。“搭线窃听是违法的。这证据我们不能给任何人看。”

“那么我们该怎么办呢？”

“莎伦，这件事已快要结束了……只需几天工夫。”她眯缝着眼睛，带着沉闷的语调，拖着长音说道，“莎伦，那些人是邪恶的，一定记住这一点。不论发生什么事，都要记住这一点。以后再不要搞违法的行动了，好吗？”

我点了点头，感到困惑不解。

“好吧。就在星期四。据周围邻居们的内部传言，在１３号住宅没有安排聚会，因为将在星期五举行一次热闹的晚会。我不想让那些孩子中的任何一个到那里去。他们应该有第二次机会。我也不想让他们被抓住。”

“被抓住？”无论如何，我想她指的不是被警察抓住。

星期三早上我发现书房的门上用透明胶带贴着一张便条，上面是洛丽的字。按她的标准，便条内容算是很长的：

妈妈，我不得不用那台低级的电脑。爸爸正在看“克林根入侵”，不肯让出我的电脑。你真的应该买一台有内装风扇的电脑了。以后再谈。彩排要持续一星期。

洛丽。

我当时并没有多想，只是把便条归了档，等到以后再和贝蒂研究研究。

星期四的晚上我家的住宅里显得格外的清静。霍伊去参加一个俱乐部或是市政会议，洛丽则在参加彩排。贝蒂来了，拿着两件蒙着衣罩的衣服和一只小手提箱。

“在这儿过夜吗？”我问道。

她没有理会我的问题，径直走到电脑前。在调度程序上，科恩夫人已选择了她的“成人娱乐”程序。贝蒂回答时我在一边看着，她给出了一个设定为“两人参加的最后的聚会”的新的选择。正如我们所预料的，科恩夫人敲入了这个选择。实际上；她选择什么已无关紧要，因为贝蒂已将这程序设定好，可在任何一个名字下使用。她现在把这个选择敲入只是确保程序可在晚上九点半准备好。

“到那时天就黑了，”她解释道：“这一仪式需要黑暗。我们不能用毒品或酒——尽管用了那些东西可能会带来诗意，”她沉思着说道，“因为那样做会破坏气氛。如果拉杜的翻译可以信得过的话，那么这种仪式对某些特定条件是有很高要求的。在翻译那篇古老的文章时拉杜遇到过很多困难……”

我打断了她如醉的沉思，因为电脑上的指示灯显示，一条信息已为她联机保存下来。我把这一情况指给她看，她却不予理会。

“我想我们至少得把它读一读。”我极力劝道。

“没有时间。我们现在必须抓紧利用这段天时：这黑暗和这满月。”

“噢，这只需一分钟。在九点半之前我们毕竟还有一点时间。”我在键盘上敲出了那段信息。

“是拉杜发来的。贝蒂……看这个。”

字母一串串地显示到屏幕上：

忽略原来的译文。星期三的修正稿是正确的。用第二个备用词。３４：５段：不是“黑暗”，可能是“午夜”，也许是“拂晓”。不明确。４１：１４段中的“持续的”应为“未中断的，”也可能是“并非未中断的”。同样不明确。需要先行词。这里有你要的古代吁请。如果不准确跟踪，你知道会有什么后果吗？

我看了一眼贝蒂，她此刻正阴沉着脸认真地读着。“星期三的修正稿？昨天我们没有收到任何修正稿，对吗？”

我突然紧张起来。洛丽的笔记。我已把这件事忘了个干净。那修正稿碰上了没有风扇的电脑。我把事情经过告诉了贝蒂。

“然而是哪一个呢？”她咕哝着说。“哪一个是未中断的？还有，究竟是‘必须是在午夜’，还是‘决不能在午夜’？”

“你在问我吗？好吧，游戏结束。我们也该收场了。”

“收场？”她悻悻地说道。她的眼里显露着焦躁。“不，不。我们必须做这件事……”

“不，收场吧。游戏已经结束，至少现在结束了。规划已经改变了，而修改后的规划我们又不知道。”

她敲打着键盘，调入一份材料，同时嘴里发疯似的念叨着。“准备就绪……程序被占用……不能再等另一次满月……不能把这件事拖至四个星期……必须现在就干……”

“听我说，”我极力想劝她理智一些。“至少可以给拉杜打个电话。”

她敲着键盘试图与他联机，但没有成功。

“贝蒂，”我劝道，“尽管我并不真的相信所有这些魔术的把戏，但我决不会让你在这种状态下做任何事情。去给拉杜打个电话，你不是有他的电话号码吗？”

她打了电话，但接线员说这个号码从下午开始就已被掐断了。

贝蒂的眼神的确已显得狂躁不安了。“他们抓到了他！”她悲叹道。“他们还将抓到我们，除非我们先抓到他们。”

“你怎么啦，贝蒂？他们是谁？你看你的那些民间传说和小说看得太多了。好啦，我该收场了吧。”

“不！”她毫不动摇。“我们现在就干，莎伦。你还不明白吗？他知道了我们所知道的事。他抓到了拉杜。或许是他发来的信息。原来的译文一定是对的。根本没有修正稿。他……”

“贝蒂，你感觉还正常吗？看在上帝的份上……”

“是的，看在上帝的份上。但不是他的上帝。但我们知道，莎伦。我们可以利用他的力量，而且是为了上帝的缘故。但我们必须现在就干。我们不能再等到下一次月圆。”

这时我的确感到害怕了。害怕的不是“他”，管他是谁呢。害怕的也不是恶魔或黑暗。我害怕的是贝蒂的清醒。我为什么没有看出这一清醒的到来？我一时不知说什么好，也不知做什么好，这时电话响了起来，刺耳的铃声搅扰着房间里的沉寂和我那疲倦的神经。

“是罗杰斯夫人吗？”电话里的声音问道。“罗杰斯夫人，我是拜伦·肯特维尔，法尔菲尔德中学的戏剧教师。洛丽现在感觉不太好。她昏过去了。她身上很热，我猜想是在发烧。病情的确很重。她好像是在产生幻觉。我可以叫一辆救护车吗？”

一直站在我身后听着的贝蒂一把抢过电话，对着话筒尖声喊道：‘不许让任何人碰她。我们马上就到！”然后还没等我说话她便挂断了。

我们把洛丽接回了家。她在说胡话，身上烧得发烫。当然罗，霍伊恰好在我们把洛丽抬上楼时开完会回到了家。

“天哪！”他高声叫道。“他们勾引了她！她吸了毒！我非得杀了那些杂种不可！”

“霍伊，不行。我……”

没等我拦住他，他已找出枪向街对面跑去。我在一阵眩晕中看到他穿过大街，然后直接进了埃尔洛伊的警车。

埃尔洛伊拿着那支枪，给霍伊戴上了手铐，接着开始一本正经地讲起违反交通规则乱穿马路的行为。我简直难以相信这一切。我的心口疼得厉害。

从那一刻起，一切都变模糊了。霍伊坐在埃尔洛伊的车里离去了。

贝蒂把洛丽抱进楼上的客房，把三串玫瑰经念珠套在她脖子上，然后又把大量的香草撒在她身上，那数量足以供应我们一个月做饭时用的调味料。

“好啦，”贝蒂郑重地说道。“我们必须抓紧时间，已经快到九点半了。”

我的头仍感到一阵阵的跳痛。我跟着贝蒂下了楼，来到我的工作室。她敲打键盘，在电脑上给出了一组用于“两个人参加的聚会”的程序。令人难以置信的是，那个女人一直在跟着她操作。贝蒂敲入了有关喝人参茶（很凑巧，那天早上我曾送去了一份人参茶样品）和用柠檬油洗澡的指令。最为重要的是，她指示他们穿白色长袍，并把头发梳开不要打结。

“贝蒂，这一切简直荒唐透了。霍伊进了监狱，至少是在警察局；洛丽在发烧；而你又怎么知道，科恩夫人将按你所说的这些去做呢？”

“整整一个星期了，她一直接我的指示去做。”

我撅了撅嘴。

“来，”她一边说一边把蒙有衣罩的一件衣服扔给了我。“把这件衣服穿上，快一点儿。”

“我？唉，等一等，这……”

“别再争辩了。一切都已经准备好了。要赶在霍伊回来之前。快把你的化妆品抹掉，把你的头发全梳散开。”

“我不想到那里去。”

“你没必要非去不可。那台电脑可是在那里呢。”

说完这诡秘的话之后，她自己也穿上了一件长袍，并把头发梳散开来。很快我们两个就打扮得像逃亡的德鲁伊特或剩下来的“不请吃就捣蛋的万圣节顽童。

贝蒂跑进卧室，用双筒望远镜观察起来。随后我也接过了望远镜。的的确确，科恩夫妇穿的衣服几乎和我们的一模一样，白色托加袍。这谁能相信呢？

贝蒂跑下楼回到电脑前。我在楼上继续观察了一会儿，随后跑下楼去向贝蒂报告。

他们在准确无误地按电脑指令行动着，其速度和贝蒂敲入这些指令的速度一样快。很快整座住宅的灯都熄灭了，所有的电器也都拉断了电源。在这之后我观察得很吃力。

科恩夫人拿出一盒白粉，将白粉撒成细线并形成一个大圆圈。她沿圆圈的外围摆放了五支小蜡烛，然后又点燃了几位香（那也是我送过去的样品）。

贝蒂把我喊下了楼。她仍在敲入不要离开圆圈的指令，然后离开电脑把我拉到一边。她用粉笔在我那漂亮光洁的油毛毡地板上画了一个圆圈。我对这种行为感到气恼，因为这油毛毡地板刚刚打过蜡；但同时还是要看着她，她在圆圈之内又画了一个五角星。然后贝蒂点燃了五支蜡烛，在五角星的每一个角上各放了一支。

电脑在图形范围以内。还有香在燃着，但香气却不是我送过去的那种香的气味。贝蒂又敲入了一些指令，又将房间里的灯调暗，然后把我拉到她跟前，在房间中央靠近电脑的地方，她闭上眼睛，眉头紧皱到一起。

她用一种语言喊叫着什么，这语言此刻我已能听出来了。是罗马尼亚语。

然后她向我命令道，“快，脱下长袍！”

“噢，等一等，这！……”我开始抗议，但她重复着她的命令。

“把它脱下来，快一点！”

她的长袍已被扔到离五角星形很远的地方。我恐惧地看到那长袍开始冒烟。我开始脱自己的长袍，当我触摸到那布料时，它竟奇怪地在变热。我将脱下的长袍扔到圈外。

贝蒂闭上眼睛，举起双臂，高声地背诵起一段演讲词，一半用拉丁语，一半用罗马尼亚语。这就是吁请仪式。

这时我已完全处于神经质的状态。我一丝不挂地站在那里，贝蒂也同样赤裸着身体站在我的旁边，用那两种古代语言咿哩哇啦地背诵着。还有那些蜡烛、香和电脑。

我的女儿在楼上，天晓得她现在怎么样了，我的丈夫可能正被关在铁窗里。我似乎已看到了当地报纸上的头条新闻：法尔菲尔德区的抓捕女巫行动。

突然，一阵刺耳的吼叫打断了我的冥想。我们周围的大地在隆隆作响，房间里变得一片模糊。接着响起了一片尖叫声，那是一片令人毛骨悚然的、地狱般地尖叫声，是生命、死亡和痛苦的尖叫声。我真不知道有多少邻居听到了这些尖叫声。

几分钟后，房间里恢复了平静。我注意到了烟和舞动的阴影。在我的注意力被引开时那两件长袍已悄然地燃成了一团火。是从蜡烛飞出的火星引燃的吗？

贝蒂睁开眼睛。我则一动也不能动。她吹灭了蜡烛，收起长袍烧剩的灰烬，然后穿上了衣服。

“好啦，”她喊道。“都结束了。穿上衣服。”

我站着没动，看着她。“就……就像这样？结束了？”

“是的，你难道没有听见他们吗？”

“他们？”

“科恩夫妇。他们已经消失了。”

我呆呆地看着她平静地把上衣扣子扣好。

“你到底在他们的电脑中放入了什么？一枚炸弹？”

“莎伦，现实一点儿，”她厉声说道。“先穿上衣服，好吗？你不想去看看我们的成果吗？”

“不想看，除非你先告诉我这是怎么回事！”我歇斯底里地喊道，而这只发泄了我内心真正感觉到的歇斯底里的一小部分。

“别急，我马上就会告诉你的。看在上帝的份上，先穿上衣服。”

“是不是我们杀死了他们？我们是不是成了谋杀者？和他们一样歹毒？”

“我们没杀任何人，快穿上衣服。”

她一边梳理着一边解释道，“是吁请。它必须在仪式的过程中，在……在邪恶大神面前被说出。我们两人谁也做不了这件事，因为吁请者会危及自己。我通过电脑网络将吁请发送出去，而实际上是我们送给科恩夫妇的带有电脑的声音合成器说出了吁请的那些话。如果是通过电脑装置，这吁请可以高音说出。我们安全地站在坚不可摧的五角星形内，因此我们安然无恙。不然的话，我们会被召去的。”

“被召去？被什么召去？被谁召去？”

“你真的想知道吗？”

“不，”我怒气冲冲地嚷道。“别对我讲。”

“真令人惊奇，”贝蒂沉思着说道，“吁请。然后最高的邪恶大神亲自来召回他自己的人。好啦，”她转向我，“请你穿上这些衣服好吗？”

我们匆匆穿过大街，消防车的警报声更加剧了我们的好奇心。科恩宅邸仍在冒着缕缕黑烟，消防车刚刚赶到。

一位叫弗莱德·桑德尔的邻居在１３号住宅的私人车道上遇见了我们。“你们听到那些尖叫声了吗？”他问道。“不知道有多少孩子被困在了里面？”

我们没有回答，只是望着带着呼吸面具进进出出的消防队员。他们在奋力扑灭住宅内的火。但不管他们向火上射去多少水，也不管他们向火上喷上什么化学剂，那住宅里的火焰却仍在猛烈燃烧。

然而几分钟过后一切都消失了。那火焰似乎仅仅是自消自灭的。埃尔洛伊将他的警车停在了宅前，霍伊坐在他的旁边。我向汽车跑了过去。

“埃尔洛伊，你听着，他决没有恶意。那支枪……”

“枪？”埃尔洛伊问道。

“莎伦，你是不是喝雪利酒喝多了？你在胡说什么呀？”

我望着他们两个人。“那你为什么把他带走呢？”

“是不是烟把她熏得发疯了，霍华德？”埃尔洛伊问道。他又对我说道。“你是知道的，罗杰斯夫人，我们是去开一次分区规划会议。”

贝蒂戳了戳我的肋骨，我便不再问了。

毫无疑问，我头疼得更厉害了。好像整个世界都在和着我头部疼痛的节奏“砰砰”地跳动着。

消防队员们出来了，摇着头向埃尔洛伊走过去。“我见过的最古怪的事，”其中的一个说道。“只有一个烧过的大圆圈。圆圈以外的东西完好无损。”

后来，在官方调查中，这次失火的原因被归类为偶然的事故，可能是由起居室里的蜡烛引起的。令人奇怪的是，当消防队员去察看那所住宅时，那些蜡烛仍在原来的位置上燃烧着。

在几个星期的时间里人们一直在谈论着这件事：晚上再也没有聚会了，这是件大好事，但失火本身难道不是件可耻的事吗？

洛丽现在很好。她对那天晚上的事一点儿也回忆不起来了。但我们接到了那位戏剧教师写的一封信。信上解释说，一个和洛丽同台演出的学生往排练时喝的水里掺了烈性酒，结果使她呕吐了。现在我家的客房里仍有荷兰芹和百里香的气味。

科恩夫妇被正式宣布已死亡，尽管没有发现他们的任何踪迹。他们的财产被拍卖掉了。洛丽所在的那所中学买下了那套电脑设备，因此这次事件似乎并未造成全部的损失。

当地的毒品和酒由此断了来源，虽然我可以肯定，那些想获得这种东西的孩子们会找到另一个新的来源的。在这一街区的１３号住宅或其他任何住宅再也没有举行过聚会。

贝蒂问我有没有春药。我告诉她那都是些骗人的东西。她只是耸了耸肩。

我希望搬进１３号左右两侧的住宅里的人们凭着良心去挣钱，我再不想为另一套电脑设备出资一半了。

我想就是这些了。但就在今天下午贝蒂来到了我的工作室，摇着头指了指那台电脑。她没有说出来什么，所以我还是看着他。

科恩夫人在询问有关最后聚会的进一步指令。那么她现在在哪里呢？是在学校买去的那台电脑里？还是在别的什么地方？或者是有谁在和我们开玩笑？我只得等待，直到贝蒂搞个水落石出时为止。
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《最后一个地球人》作者：[美]弗瑞德瑞克·布朗

这里有一个只有两个句子长的可爱的、短小的恐怖故事：

“地球上最后一个人独自坐在房间里。门外响起了敲门声……”

两个句子和一个省略号。当然，恐怖根本不在这两个句子之中，而在省略号后，它暗示你：什么东西在敲门？面对着未知，人类的意识里产生了一丝模糊的恐怖。

但那一点也不恐怖，真的。

地球上最后一个人——或者是宇宙中，这关系不大——独自坐在房间里。这是一个相当怪异的房间。他意识到了它的怪异，并发现了其怪异的原因。他得出的结论并没有让他觉得恐惧，而是让他烦恼。

沃尔特·费兰绝不是一个轻易被吓倒的人，他已经是纳撒大学人类学的副教授了，直到两天前纳撒大学不复存在。无论再荒谬的想象，也不会把沃尔特·费兰想象成一个英雄人物。他身材瘦小，想法有点古怪。他自己也知道他的外貌不怎么可观。

但现在不是他的外貌让他烦恼。事实上，此刻他没有什么感觉。他有点心不在焉，他知道两天前，在一个小时之内，人类已经被毁灭了，除了他，和在某个地方的一个女人之外。那个问题丝毫没有让沃尔特·费兰分心。他可能永远看不到她，也没有特别关心这个问题。

自从一年半以前玛莎去世之后，女人不再是沃尔特生活的一部分。这并不是说玛莎不是一个好妻子——除了比较专横之外。是的，他曾深深地、用一种安静的方式爱着玛莎。他现在40岁，玛莎死的时候他只有38岁，但是，确实是那样，从那以后他就再也没有想过女人。他的生活中只有书籍，他读过的和写过的书。现在已经没有可写的书了，但是他将用他的余生来读他写过的书。

没错，有个伴是一件不错的事，但他已经习惯没有人做伴了。也许不久之后他也会习惯某一个赞族人偶尔的陪伴的，尽管那有点难以想象。在他看来，他们的思维是那样的奇特，他和他们似乎没有任何共同点以资交谈，尽管赞族人在某种程度上很聪明。

在某种程度上，蚂蚁也是聪明的，但是没有人曾与一只蚂蚁交流过。他想到了赞族人，不知道为什么，他们像超级蚂蚁，尽管他们看起来不像蚂蚁，但他有一种预感，赞族人看人类就像人类看普通的蚂蚁一样。当然，他们对人类所做的一切也像人类对蚂蚁窝做的一样——不过他们做起来效率更高。

但他们给了他很多书。他们很乐意给他书籍，他一说了他想要的，他们就把书带来了。而当他意识到自己注定要独自在这个房间度过余生的时候，他告诉了他们他的要求。他的余生，用赞族人那种文雅的说法就是：永——远！即使是十亿个大脑——显然赞族人有十亿个大脑——也有它的特质。赞族人在几个小时之内已经学会了说地球人的英语，不过他们坚持分开一个个音节来说。我们好像离题了。

门外响起了敲门声。

你已经听到了，但是没有省略号。而我将要让你看到那一点也不恐怖。

沃尔特·费兰说话了：“进来吧。”门开了。当然，来人是一个赞族人。他看起来和其他赞族人无异，如果他们身上有什么区别特征的话，那只能说沃尔特没有发现。他大概有１．２米高，看起来不像地球上的任何东西。

沃尔特说：“你好，乔治。”当他得知他们都没有名字之后，他决定都把他们叫乔治，赞族人看起来并不介意。

赞族人说：“你……好，沃……尔……特。”那是一种仪式，敲门和问候。沃尔特等着他开口说话。

“第一点，”赞族人说，“请你以后坐在椅子上的时候靠到另外一面墙上。”

沃尔特说：“我也这样认为，乔治。那堵平滑的墙是从另一边移植过来的，对吧？”

“它是移……植……过……来……的。”

“如我所料。我在一个动物园里，对吗？”

“没错。”赞族人叹气道。

“我知道。那堵平坦、裸露的墙，没有任何一件家具靠着它，是一些不同于其他墙壁的东西做成的。如果我坚持靠着它坐，将会怎样？你会杀了我？”我充满好奇地问道。

“我们会拿……走……你的书。”

“你们已经把书带到这里了，乔治。好吧，我坐着阅读的时候将面对着另一个方向。除了我之外，你们的动物园里还有多少其他动物？”

“216个。”

沃尔特摇头，说：“不完全，乔治。一个丛林联合会就可以抓到那么多，我是说，如果这里还有丛林联合会的话。你们是随意把它们采集来的吗？”

“是的，随……意的样……品。所有的物……种将会太多了。雄雌各108。”

“你们用什么来喂养它们？我是说那些肉食类的。”

“我们自己制造食物，人工合成的。”

“聪明！”沃尔特说，“那么植物呢？你们也采集了不少吧？”

“植物没有因振动波而损伤，它现在还在生长。”

“这样对植物很好。”沃尔特说，“你们对待植物没有像对待动物那么残忍。好了，乔治，你以‘第一点’开始，我猜想你还有第二点要说。是什么？”

“有……些……事我们搞不……清……楚。有两只其他的动物睡着了醒不过来，它们全身冰冷。”

“这种事即使在管理最完善的动物园里也会发生，乔治。”沃尔特说，“也许它们没有别的问题，它们只是死了。”

“死了？那意味着停止了。但是没有任何东西让它们停止啊，它们每一个都是单独饲养的。”

沃尔特惊讶地瞪大双眼看着赞族人：“乔治，你是说你不知道自然死亡是什么？”

“死亡是被杀害后的一种状态，是指生命停止了。”

沃尔特眼睛闪烁着亮光，问道：“你多大年纪了，乔治？”

“16——你可能不知道这个词。你的星球围绕着你们的太阳转大约7000次的时间。我还很年轻。”

沃尔特低声尖叫起来：“一个怀抱里的小孩。”他努力想了一阵子。“看，乔治，”他说，“你已经学到了一些你所在星球的东西了。这里有一个你们所在的地方没有的家伙徘徊着。那是一个长着胡子拿着镰刀和沙漏的老头。你们的振动波杀不死他。”

“他是什么？”

“我们叫他葛瑞恩·里爬（冷酷的收割者），乔治。老年死亡。我们的人类和动物一直活着，直到某个人——老年死亡——停止了他们生命的滴答做响。”

“是他停止了那两个生物？他会停止更多的动物吗？”

沃尔特张开嘴回答，但随即又闭上了。赞族人的声音里的某种东西预示着他的脸上将会出现担忧的皱眉，如果他有那样一张可以辨认出表情的脸的话。

“把我带到那些不会醒过来的动物那里怎么样？”沃尔特问道，“那会违规吗？”

“走吧。”赞族人说道。

那之后是第二天下年了。赞族人第二天早上就来到沃尔特房间里，他们是几个人一起来的。他们开始搬动沃尔特的书和家具。搬完之后，他们把他也搬走了。他发现自己到了一个几百米之外一个更大的房间里。

在这个新的更大的房间里，他仍然坐着等待，门外响起敲门声，他知道来人是谁，礼貌地站了起来。一个赞族人打开门，站在一边。一个女人走了进来。

沃尔特微微弯腰。“我叫沃尔特·费兰。”他说，“假如乔治没有告诉你我的名字的话。乔治努力做到礼貌，但他们不懂得我们所有的礼节。”

那个女人看起来很冷静，他很高兴注意到这一点。她说：“我叫格蕾丝·伊范斯，费兰先生。这到底是怎么回事？他们为什么把我带到这里来？”

沃尔特饶有兴味地看着她说话的神情。她身材高挑，几乎和他一样高，身体比例也很匀称。她看起来30岁出头，像玛莎30多岁时候的样子。她有着和玛莎一样让他喜欢的冷静和自信，尽管那和他随和不拘谨的性格有些差异。事实上，他觉得她真的有点像玛莎。

“我想我知道他们为什么把你带到这里来，不过我们先后退一点吧。”他说，“你知道此处发生了什么事情吗？”

“你是说他们已经——杀害了所有人？”

“是的。请坐。你知道他们是怎么做到的吗？”

她坐到了她近旁的一张舒服的椅子上。“不知道，”她说，“那关系不大，对吧？”

“一点也没关系。但故事是这样的——据我所知，我和他们其中一个谈过，并把那些零碎的词语拼起来之后，得出了事实。总之，在这里，他们的人数并不多。我不知道他们居住的星球，赞族人是一个怎样庞大的族群。但我认为那个地方在银河系之外。你看到了他们的飞船了吗？”

“是的，它像一座山那么巨大。”

“差不多。没错，飞船里有一种装置可以发送振动波——他们是这样叫的，在我们的语言里，我觉得它更像一种收音机的电波而不是声音的振动。那种振动毁灭了所有的生命。飞船本身是隔绝这种振动的。我不清楚它的规模是否大到可以瞬间杀死地球上的所有生物。又或许是他们进入了地球的轨道之后，再发射振动波。但确定无疑的是，它瞬间杀害了所有人和所有的生命，我希望他们死去的时候没有痛苦。我们和在这个动物园里的200多个动物没有被杀害的唯一的原因是因为我们身处飞船之中。我们作为标本被采集起来。你知道这是一个动物园，对吧？”

“我——我猜想是。”

“前面那堵墙是从外面移植而来的。这些赞族人非常聪明，把每个小房间的内部装修得很适合它所容纳的生物的自然习性。这些小房间，像我们所在的这个，是用塑料做成的，他们有一种机器能在十分钟之内就制造出一个这样的小房间。如果地球上有那样的机器和程序，根本不会存在住房短缺问题。当然，现在不存在什么住房短缺问题了。我想人类——尤其是你和我——可以停止对原子弹和下一次世界大战的担忧了。赞族人无疑给我们解决了不少问题。”

格蕾丝·伊范斯微微笑了：“另外一个情况就是，手术很成功，但是病人死了。情况曾经极度糟糕。你还记得被抓时的情景吗？我不记得了。一天晚上我睡过去了，醒来之后就在这个飞船之中了。”

“我也不记得了，”沃尔特说，“我的预感是他们首先用小频度的振动波，仅仅是把所有人弄晕。然后他们走一圈，随意地给他们的动物园采集或多或少的样本。他们采集够之后，或者是他们飞船的空间容纳不了之后，他们就把震动波开到极限。然后地球就变成了现在这个样子了。直到昨天他们才意识到他们低估了我们。他们以为我们是永生的，像他们一样。”

“那么我们是——什么？”

“他们是可以被杀死的，但是他们不知道自然死亡是什么。他们不知道，不管怎样，昨天之前是不知道的。我们之中有两个死去了。”

“哪两个？天啊！”

“是的。他们的动物园里的我们的两个同类动物。一个是一条蛇，另一个是一只鸭子。两个物种不可挽回地灭绝了。无论如何，根据赞族人计算时间的方法，其余的每个物种最多只能活几分钟。他们以为那些动物是永生的物种。”

“你意思是说，他们并不知道我们是多么短寿的一种生命？”

“没错。”沃尔特说，“一个年轻的赞族人告诉我的。顺便跟你说，他们是雌雄同体的。他们大概每一万年生殖一次，或者大概这么长的时间。昨天他们知道我们地球人那荒谬的短暂的人生规划之后，心中大为震惊——如果他们有心脏的话。于是他们决定重新认识他们的动物园——把动物两个两个一起豢养。而不是单独豢养。他们认为我们两个人待在一起比单独待在各自的房间可能会活得长一些。”

“他们是想把我们一起锁在这个小房间吗？”

“这个房间还不至于太小；我们能凑合。我在这些加有厚软垫的椅子上就能睡得很舒服。而且我非常赞同你的看法，亲爱的。抛开所有的个人顾虑，我们对人类能做的最后的事就是让人类在我们手里灭绝，而不是让人类作为展览品永远生活在这个动物园里。”

她说：“谢谢你。”她的声音几乎听不到，脸上的红晕消退了。她的眼睛里露出愤怒，但沃尔特知道那不是对他的愤怒。她的眼睛那样闪烁着的时候，看起来很像玛莎，沃尔特这样想着。

他向她微笑了，说：“或者——”

她从椅子上站了起来，有一瞬间他以为她要走过来扇他一个耳光。她疲倦地坐回到椅子上：“如果你是一个男人，你将会想办法——他们是可以被杀死的，你说呢？”她的声音听起来有点苦闷。

“噢，这个当然。我已经在研究他们了。他们看起来和我们完全不同，但我认为他们有着和我们一样的新陈代谢，同样的循环系统，甚至可能是同样的消化系统。我觉得任何可以杀死我们的物质也可以杀死他们。”

“但你不是说——”

“啊，当然，这其中也有区别。人类身上任何导致衰老的因素对他们都不起作用。否则就是他们身上具有人类没有的分泌腺，某种更新细胞的物质。”

现在她已经忘掉了她的愤怒。她说：“我认为你说的是对的。而且我知道他们感觉不到疼痛。”

“我希望如此。但你为什么这样认为呢？亲爱的。”

“我在我房间的桌子上发现了一段金属丝，我把它横着拉在门口。这样监守我的那个赞族人就会被绊倒。他确实绊倒了，金属丝划破了他的脚。”

“他流血了吗？”

“是的，不过伤口一点也没有让他苦恼。他没有因此而恼怒。甚至没有提起这件事。几个小时之后他再回来的时候，伤口愈合了。没错，伤口几乎看不出一点痕迹。我看到他的一个标记，确定他是同一个赞族人。”

沃尔特·费兰慢慢地点了点头。

“他当然不会生气，”他说，“他们没有情绪起伏。或许，即使我们杀了一个赞族人，他们也不会惩罚我们的。不过，这对我们没有任何好处。他们会把我们关起来，在一道围栏门后面给我们送吃的，就像人类对待动物园里杀害了饲养员的动物一样。他们仅仅是要确保它不会再伤害别的饲养员。”

“这里有多少赞族人？”她问道。

“我想，在这个奇怪的飞船里大概有２００个。但毫无疑问，他们所在的星球会有多得多的赞族人。我有预感，这仅仅是一支先头部队，被派遣来清理这个星球以便于赞族人的占领。”

“他们做得非常干净利落……”

门外响了敲门声，沃尔特·费兰说：“请进。”一个赞族人站在门外。

“你好，乔治。”沃尔特说。

“你……好，沃……尔……特。”赞族人说。

这可能是也可能不是同一个赞族人，不过他们总是同样的礼节仪式。

“你在想什么？”沃尔特问道。

“又一个……生……物睡着醒不过来了。一个小小的有皮毛的叫鼬鼠的动物。”

沃尔特耸耸肩：“这种情况会不时发生，乔治。老年死亡。我告诉过你的。”

“情况比这更糟糕。一个赞族人也死了。今天早上死的。”

“这么糟糕吗？”沃尔特殷勤地问道，“好吧，乔治，你们要习惯死亡，如果你们要待在这个星球的话。”

赞族人没有说话，他静静地站在那里。

最后，沃尔特说话了：“怎么啦？”

“对于鼬鼠，你也这样认为吗？”

沃尔特再次耸了耸肩：“死亡没有任何好处，但这是确定无疑的，不是吗？”

赞族人走了。沃尔特听到赞族人的脚步声消失在外面。他露齿而笑：“它会起作用的，玛莎。”

“玛——我叫格蕾丝，费兰先生。什么会起作用？”

“我叫沃尔特，格蕾丝。你也会慢慢习惯我的名字的。你知道，格蕾丝，你让我想起了很多关于玛莎的往事。她是我的妻子，两年前去世了。”

“我很抱歉……”格蕾丝说，“不过，请问，你是说什么会起作用？你跟赞族人都说了些什么？”

“明天我们就知道了。”沃尔特说。说完，格蕾丝从他嘴里再也掏不出一个字了。

四天之后赞族人终于出现了。

下一个已经是最后一个了。

这个赞族人到来的时候，将近中午。一贯的仪式过后，他站在门口，比以往看起来更加怪异。如果能向你描述他的表情将是非常有趣的，但我找不到合适的词。

他说：“我们要撤离了。我们的议事会开会决定撤离地球。”

“你们当中又一个人死了？”

“昨晚死的。这是一个死亡的星球。”

沃尔特点头道：“你们做了你们应做的。在数十亿生物中，你们让２００多种动物活了下来。别急着撤离。”

“我们还能做点什么吗？”

“是的，你们要快点去做。另外，你能让我们的门开着吗？但请不要打开别的门。我们会好好照顾其他动物的。”

某种东西敲在门上发出“滴答”声，赞族人走了。

格蕾丝·伊范斯站了起来，她的眼睛闪亮着。

她问道：“天啊，怎么回事，为什么会这样……”

“等一下，”沃尔特接着说，“让我们听着他们飞船发射的气流声。我想记住那个声音。”

几分钟之后发射声响起来了。沃尔特费了好大的劲紧紧稳住自己激动的情绪，随后完全放松下来，瘫坐在椅子上。

“伊甸园里也有一条蛇，格蕾丝，那条蛇让人类陷入麻烦之中。”他深沉地说，“但这一条蛇补偿了它祖先的罪过。我是指前天死掉的那条蛇。那是一条响尾蛇。”

“你是说它杀死了那两个赞族人？但是……”

沃尔特点头：“这些赞族人在地球的森林里还是一些乳臭未干的小孩。他们带我去看第一批‘睡着了醒不过来’的生物之后，我发现其中有一条响尾蛇。我于是想出了一个办法，格蕾丝。我想，或许地球上的有毒的生物是一个特殊的种类，因此赞族人不知道他们的特性。更进一步假设，赞族人的新陈代谢和我们的非常相似，这种毒素对他们来说也是致命的。无论如何，我什么办法都试过了。或许，那两个假设被证明是对的。”

“你怎么让毒蛇毒死……”

沃尔特得意地笑起来，说：“我告诉他们什么是感染，他们不知道这个。我发现他们对延长剩下的那个动物的生命很感兴趣，他们在它死之前研究它的画像并记录下来。我于是告诉他们另外一个动物因为失去了同伴将会很快死去，除非它能经常地得到感染和拥抱。我用一只鸭子给他们做示范。幸好鸭子很驯服，我把它抱在怀里，抚摸它，告诉他们怎么做。然后我让他们用响尾蛇来演示。”

他站起来，舒展身体，然后以一个更舒服的姿势重新坐到椅子上。

“好吧，你看，现在可以由我们来设计这个世界了。”他说，“我们要把动物们从隔间里放出来，那需要好好想想该怎么进行。那些食草动物马上就可以放掉。至于那些家禽家畜，我们要饲养它们，我们需要它们。食肉动物嘛，我们得想好怎么做。但恐怕很难决定。”

他看着她，说：“至于人类种族的繁衍。我们得做个决定，这是一个非常重要的问题。”

“不！”她狠狠地瞪着他说。

他好像没有听到她的话一样。“看起来那是一个非常好玩的比赛，尽管没有决出胜负。”他说，“现在比赛重新开始了，在人类得到喘息之前可能还要经过好一段时间，我们可以为人类的进化收集书籍，并把大部分知识完好无缺地整理好，保存起来。无论如何，这是一个非常重要的问题。我们可以……”

她站起来；走向门口，他停了下来。他想，他的玛莎也会那样做，在他追求她的时候，在他们结婚之前。

他说：“你好好考虑一下，我亲爱的，时间不是问题。但请务必回来。”

门“砰”地关上了。他坐在那里等着，把要做的事情都好好想了一遍，但并不急着去做。一阵子之后，他听到她往回走的犹豫不决的脚步声。

他微微一笑。

看到了？故事一点也不恐怖，真的。

“地球上最后一个男人独自坐在房间里，门外响起了敲门声。”
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《最后一劫》作者：威廉·奥斯汀

在第四十个超自然阶段的薄暮中，灰绿色的大地上，两个斗士像幽灵般移动着，手持利剑，身配坚盾，冷酷地逼进对方，直到能清楚地看清对方眼里的杀机。

突然，较黑的一个停下来，笑了笑，看起来很动人，带着某种魔力：“这之前，我们已经在４０个地方对抗过了，”他说：“然而，我们还没真正动过手，也没谈过话。我叫阿布根，战斗一开始他们就这么叫我了。过来，告诉我你的名字，在战斗了结之前，咱们谈谈吧。”

较白的一个迷惑地停住了脚步，在生前的４０次对抗中，在四十次被击败的战斗中，跟敌人谈话是不可想象的，甚至没有时间考虑，在另外的阵营中，杀人的和被杀的也是人。

“我是布林，”白的未修面的一个说，“我杀死你之前，你有什么话要说？对我这个强者说什么，你这个地狱里来的魔鬼？”

“拜托，拜托，我的朋友。”阿布根低声嘀咕着，缓和了一下敌对的姿态，“我们开始之前能谈谈吗？这个游戏已经接近了最后的一掷，趁我们还活着，尽可能说明白吧。否则，胜利的一个除了自言自语恐怕无人对答了。”

布林考虑了一下：“在其他４０个血腥的日子里，你已经滔滔不绝地说了，且是那么难以启齿的残暴。在４０个血腥的地方，你已经开辟了一条到这个地步的路。现在你想谈谈？好吧，那么，快说吧。但是，别叫我朋友。因为你已经让我失去了那么多值得冠以朋友之称的朋友。在今天过去之前，我要为他们报仇。所以，快说，时间不早了。”

像是不理会对方的通牒，阿布根无法辩解地陷入沉默，同时插剑入鞘。这时，从这个较黑些的食品袋里掉下来个苹果，他可爱地笑了：“吃个苹果吧。”

“什么？”

“一个苹果。我从那儿捡回来的。”他朝远处的丛林方向点点了头，“想吃一个吗？”

“你，你们所有的人，说话注意了。”

“我又不是挑起这场战争的人。”阿布根强烈地反驳道，“除非你有更大的能耐没显示出来，否则，你在这场角逐中根本起不了多大作用。”

他迅速地冷静下来，把手里拿的苹果掷向对手，“尝尝这个，真正的美味啊！”

布林躲开了他站的地方，满面怒容地瞪视着阿布根。

“如果你不愿享用生活中的一个苹果，那么你这么强烈地想要为保护它而战斗，又是为了什么呢？”

“因为一个男人是他为之奋斗的、他将对抗的战争的惟一主宰。”

阿布根噘了噘嘴：“为了成就你引以为傲的男子汉气概，你才想现在就杀了我吗？然而，我们从前交过手，你和我。你所了解的全部的我，就是在战场上，我曾提出休战，我曾提供你精美的食物。以你的标准，我必须承认自己糊涂了。那好吧，告诉我，你不反对谁呢？”

布林先是沉思，接着又喜形于色：“你提供的东西，在明理的人看来确实是好的，但是你的同伙已经那样做了，你充当了这样一个角色：你用虚伪的言辞和形象，欺骗了我们，蒙蔽了我们。然后你突然袭击，让我们的人双倍地失去尊严和鲜血而死亡。我自己不也这么愚蠢地死过吗？”

“你的确已经死过。”阿布根意味深长地用力咀嚼着他手里的新鲜水果。布林把阿布根当成最厌恶的人啦。

“你怎么没精打采地站着呀，吃？吃吧，在这块被高尚的战争视为神圣的土地上吃。你不骄傲了吗？一点荣誉感没有了吗？”

阿布根耐心地听着，抬起袖子擦了一下讥诮似的湿嘴，“我们这群自视正义的家伙，总是迅速地杀开一条敌人的血路，然后用嘴角凝血去祭奠你们的战场。但那个光荣的地方只会对草和虫有些好处，因为他们吸血。你忘了在这个绿草如茵的地球阶段成堆的厮杀吗？”

“我没忘，那次我们赢了。”

阿布根又朝着果园点了点头，“苹果地，我相信那里叫苹果地。”

“是的，苹果。当然，你有一个扭曲的智慧，阿布根。”布林半笑着回答。

“那天，我们俩都死了。”阿布根接着说，没理会这些恭维。“第二天，我们的灵魂重新集结，我们，被击败的多数，反对你们，胜利了的少数。你断绝了与第二地球阶段的联系。你们是出色的斗士，那天，我们，所有的人，许多又死掉了。”

“只有那次，我的一方被打败了。我们又全部死了——除了阿诺尔，他逃了。”布林回忆。

“接下来的一天，”阿布根根据说，“我们灵魂再次集结，我们又奋战。这次，在第三阶段，我们人数更少，却更紧密配合。但是，你们又一次胜了。”

“胜的不是我们，阿布根。”布林若有所思地浅笑着。“当然不是，你又被杀了。”

“像你一样。”

“当然，我们的灵魂集结的每一个阶段，我们战斗的每一天，双方都损失了许多原始的人数。胜利的少数人仍然处于胜利的阶段，在墓地埋葬倒下去死掉的人们。”

“每次死人堆越小，光荣就越小。”

“但战争总是毁灭了。”

“只有现在，”布林平静地看着阿布根，“最后轮到我们了，你们的人正迫求最后一击。”

阿布根突然一阵大笑，惊呆了布林。

“轮到我们是最合适的，轮到最可笑，最可怜的无用的东西——最差的两个斗士，在苹果地第一个邪恶的日子里。作为斗士，我们是最差中的最差，布林，你和我。”

“想想。从某种意义上说，在四十战争中，我们把生命互相交给了对方，反击再反击，然而总是徒劳。因为我们都被卷入到了不幸的仇杀中。现在，当我们为击败对方而徒劳了这么多后，我们仍然被那些我们从没见过，也不可能再见到的操纵仇杀的人期望成为持斧者，竭尽全力地互相拼杀到最后一刻，就为了拥有独自生存在这个阶段的特权，然而，最不幸的死者进入到了第四十一阶段。”

“你听起来这合情合理吗？布林？”

从会面以来，布林第一次把阿布根当作敌人以外的人。不知为什么，他们两个此时显得更年轻，更富有朝气了。

“差不多。”阿布根笑了。末了，若有所思地吮吸了一下苹果核。

“我建议活着。”他平静地说，“我建议我们互相提供仁慈，仍旧留在这个阶段。”

“作为光荣的斗士？我们能彼此信任呢？我们是四十场战斗中的友情杀手啊。”

“不要说我是一个友情杀手，即使可能真的是。说真的，我死过的次数要比我杀人的次数多。为了彼此信任，让我们另一个斗士的名义发誓吧。据说，他已经为时代和需要而工作了。”

布林思量了一会，最后说：“很好，立个誓言，你是……的斗士？”

阿布根惊讶的表情与布林迷茫的眼神相遇，他闭上了眼睛。“哪里的斗士？”

“不固定的。但我记不清，除了前进的脚步声，我记不得什么了。”

阿布根茫然顾自地沉默着，不象布林期待的那样。突然，阿布根问：“你从哪里来，光明斗士？”

布林笑了，又停了下来，心里没有答案。

最后，他们互相看了看，说：“斗士对斗士，我们不战了。”

布林捡起阿布根先前扔掉的苹果，举起来，谦恭地向他致意，阿布根从包里掏出一个，照样做了。他们咬着和平的果实，咧嘴笑了。最后的胜利，属于两个人。

阿布根抖掉了胡子里的一些苹果渣，他们都笑了，但是布林的笑开始变得略微神秘，阿布根对此不解。旋即，阿布根收敛了笑容，紧张起来，不知将会发生什么逆转。

只见布林摘下钢盔，露出了久藏在里面的金黄的辫子，她笑了。他们再次大笑。

四十一阶段的黎明就这么来临了。上帝看得出它是好的，对着四十阶段的地球的脸蛋微笑着。
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《最后一只海豚》作者：[加]萨拉·路易斯·米歇勒

王瑞译

露茜怀孕了。事实上，她随时都可能分娩。世界新闻网也已经确定这次事件将会刮起媒体的一阵旋风。同时有超过50亿的人可以通过英特网观看到这次事件的直播节目。今天，露茜是世界上仅存的一只海豚。明天，如果不出意外的话，也许将会有另外一只。

这次的怀孕是一个奇迹，一缕曙光，照穿了由于丑闻和失败几乎将整个遗传学研究院推向崩溃的乌云。现在，这个奇迹牵动了整个世界的心，仅仅是由它带来的商品促销权也价值几十亿美元。如果这次遗传学研究院可以将海豚从灭绝中挽救过来，那么，世界或许会原谅他们以往的过错，又或许那些数不清的人类悲剧永远不会被忘记。也正是那些悲剧，研究院竟被称为“畸形儿展会”。

米拉达·琼丝相信自己永远也不会原谅他们。她知道这整件事仅仅是一个公开宣传活动，一场闹剧，真正想要挽救的是研究院，而不是海豚。曾经，她一直相信，自己可以做一些不同的事，可以把真相带给全世界。然而，九年的记者生涯证明她错了。真相就是，尽管那些政治上的陈词滥调，畸形人在生活中根本得不到一点好处。

研究院的衰败开始于三十年前，缘于一次最严重、最可憎的事故。他们试图用人类的基因材料来缓解海豚数量的减少，而用海豚的基因来提高人类的智力。于是，在研究院的一只海豚诞下了一对双胞胎：一只普通的海豚和一个半人类、半鲸目动物的畸形儿。在这之后，各种实验迅速被停止。

此刻，研究院里变安静了。采访已经结束，摄影师也回到影棚准备下一个拍摄的装置。夕阳倒映在海豚池的水面上，透过安全门，它像远方海面上烧红的金子般照耀着。

米拉达旋着轮椅来到露茜的饲养池边。坐在轮椅上，她几乎没办法看到水泥墙里面的水池。米拉达发出咔嗒一声，露茜马上游过来向她表示问候。海豚把下巴拖在墙上，这样米拉达就可以抚摩到它光滑、灰色的皮肤了。

可怜的露茜，她现在已经太老了，不能再继续做生孩子的机器了。米拉达可以看到它眼里的疲劳和那个本来是海豚特有的微笑却变成痛苦、无奈的表情。这只世界最后的海豚，在它的肚子里承载着它同类生存的巨大希望。

盖着那张遮掩她鱼尾的毯子，米拉达在椅子上挪动了一下。她感觉到很热、很不舒服，恨不得跳进露茜的水池里，去感觉那清凉干净的水淌过自己干枯的皮肤。这种坐在轮椅上的痛苦是米拉达为保全隐私付出的代价，但有的时候她也忍不住会想自己是否被要价太高了。

“你还没有回家吗？”一个熟悉的声音传来。

米拉达转过轮椅，朝她身后那个手里提着拖把和水桶的年轻人笑了笑。他穿着一件印有海豚漫画的T恤，上面还有一条醒目的标语——“我爱露茜”。尽管对消费者疯狂行动的称赞，这个露茜的看护者恐怕是这个世界上唯一一个和米拉达一样关心、在乎海豚的人。

“丹，如果我错过这次分娩，我将会被解雇，”她说，“整个世界都在靠我传递信息。”

“我想不会是今天。”丹尼边说边放下他的桶。他叹了一口气，海豚仿佛察觉到他的悲伤，发出一阵沉沉的呻吟。

“你看起来对这次的分娩不是很高兴。”米拉达说道。

“的确，”他回答说，“这个婴儿存活的几率只有十分之一。”

米拉达点了点头。虽然她之前已经被告知要为这个新闻呈现一个乐观、快乐的报道。但是，在现实中，未来是根本没有指望的。露茜在过去的十五年中已经怀孕了九次。每次不是流产就是胎死腹中，而这次将是最后的机会。

“鲸目动物永远不会在囚禁中健康成长的，”丹尼又说道，“它们变得……精神、心理上都很不正常，它们通常排斥自己的后代，拒绝喂养它们……”他哽咽了一下，“有时甚至吃了它们！”

米拉达朝丹尼皱了皱眉头：“你认为露茜疯了？”

“我不知道。”他把脸转向海豚，抚摩着它的鼻子。这时米拉达注意到他那双畸形的手，每只只有大拇指和一根手指的手，虽然这不是第一次。

“你怎么可以忍受为这个研究院工作？”她问道，“他们把你变成……这样。”她从来不使用“畸形人”这个词，除了提到她自己。

丹尼耸了耸肩：“我没想过谁会付工资给我，我唯一关心的是露茜的健康和快乐。”

“露茜的健康和快乐已经不能划等号了，”米拉达很心酸，“它成了一种市场资源。”

“那么你呢？”丹尼回答，盯着她那双冰蓝的眼睛，“你高贵的世界新闻网造成了现在的公共效应，如果不是因为你，那些人就不会来打扰它！”

米拉达望着他，那些语言刺痛了她，她感到有点生气，可是并没有反驳。毕竟，丹尼对她的事一无所知。米拉达的视线从他转移到了正在闲游的露茜身上。

“我申请这次的任务是因为一些私人原因，”米拉达轻轻地说，“我不仅仅只是个普通的畸形儿。”

“这是什么意思？”

米拉达没有回答而是掀开毯子，伸出她的尾巴。丹尼睁大了双眼，仿佛明白了什么，却什么也没说。

“我就是在这个水池里出生的，露茜是我的双胞胎姐姐。”

……

经过丹尼的多番劝说，米拉达终于接受了他的建议，回家了。

可视电话的屏幕在黎明的曙光中忽明忽暗，米拉达眨了眨眼，仍旧睡意蒙眬。过一会儿她才清醒过来并且看清屏幕上丹尼的脸，但是他看起来压力很大也很难过。

“我想你最好来一下，”他轻轻地说，“就你一个人，不要带相机。”

米拉达点了点头，半个小时后她来到研究院，丹尼已经在门口等她。但是没有任何她原先期望的关于突然分娩的兴奋与紧急的迹象。反而，从丹尼红肿的眼睛，她已经知道了发生的一切。

米拉达顿时感到口干舌燥，她开始颤抖：“露茜死了，是吗？”

丹尼微微点了点头，他跪在轮椅旁，用双手扶住米拉达的肩膀：“天啊！米拉达，我很抱歉。”

“那个婴儿呢？”米拉达低声地问。

丹尼摇了摇头：“都结束了，但是我想你应该看看。”

米拉达跟着他穿过静静的走廊。一阵浓浓的消毒剂气味迎面扑来，仿佛是在医院里。丹尼推开了一扇标有“病理学”的门。

米拉达看到的第一样东西就是在钢床上被绿床单盖住的肉瘤。然后丹尼走到房间的尽头拉开了一个制冷橱柜，里面同样是用绿床单罩住的肉瘤，不过是很小的。

因为某些原因，米拉达对在绿床单下所看见的一点也不吃惊，唯一有的，只有恼怒。“天哪！”她说，“他们居然又这样做……”

一场围绕遗传研究院的倒闭及海豚灭绝的媒体风暴持续了六个月，并在摧毁研究院时达到顶峰。

米拉达·琼丝看着那些暴徒冲进来，她一动不动，直到最后只剩下一堆乱石残灰。然后她把脸转向数码摄像机的镜头，勉强给出了她最专业的微笑，她平静地叙述道：“随着遗传研究院的倒闭，参议院甚至现在才制定法规来防止六个月前在这里上演的悲剧重演。这条法规受到环境游说者们的广泛好评，但是公众认为它来得太迟，为它付出的代价也太高了。人们是否能从在这里犯下的错误中吸取教训，还言之过早。这里是世界新闻网，米拉达·琼丝为您报道。”

导演做了一个手势，米拉达终于可以放松了。许多观众上前来索要签名。她一边签，一边露出了微笑，这次是发自内心的。米拉达，一条美人鱼，已经成了全球知名的人。

丹尼走上前来，问候她，给了她一个吻。她轻轻握着他变形的手：“你看起来很累，亲爱的，你还好吗？”

米拉达点点头，却没有告诉他自己这三天来都不是很好。她把手放在自己的腹部，感觉到了里面有轻微的颤动。米拉达朝丹尼笑了笑。

“丹尼，”她轻声地说，突然感到有点紧张，“你爱我吗？”

“我当然爱你，亲爱的！”丹尼回答着，又给了她一个吻，“为什么这样问？”

“我……怀孕了！”
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《最终兵器的漂流》作者：[日]筒井康隆

李重民译

说什么拼死求生，就是自己被对方卡住要害处，却还要让对方伤筋动骨。凭这一点就已经是输了。

为了不至于到那个地步，我们S国有一件被称为最终兵器的王牌，被悄悄地埋藏在北极冰里。我和伊利亚负责看守着那件兵器。

在最终兵器的身边起居，让人觉得毛骨悚然，但我和伊利亚都已经习以为常了，所以也没有将它当回事。反正，它要是爆炸的话，这地球上一个人也活不了。

“喂！出事了！出事了！快起来！快起来！快醒醒！”

一天早晨，我正沉睡着，伊利亚把我摇醒。

我探起身子，一副睡眼惺忪的目光望着伊利亚·基莫契的络腮胡子，问道：“怎么了？”

“嘿，你到外面去看！”

我们的棚屋建造在冰上。我们从棚屋里走出来。在离棚屋几米远的地方，有一间安放最终兵器的四方形混凝土小屋，周围理所当然地被耸立着的冰山包围着。我们走到外面一看，北侧的冰山已经不见了。那里不知什么时候已经变成大海。

“那一边的冰山没有了！？”我惊讶地叫喊起来，“这到底是怎么回事？”

“冰山的山脚裂开了，我们好像正在朝着南边漂去。”

我打量着前后左右的冰山问道：“那座冰山的背后怎么了？”

“我刚才攀登上去看过，还是大海。”伊利亚说道，“以这小屋为中心大约一公里远的地方全都是大海。”

“如果往南边漂去，这冰山早晚会全部融化的！”我有些着慌了，“我们会被淹死的！”

“不！还有更糟糕的事，”伊利亚从口袋里取出《最终兵器便览》这本翻阅过无数次、已经破烂了的手册，说道，“第三十六条，最终兵器一碰到水就会启动。”

所谓的启动，就是指爆炸。

“出事了，马上向总部求助啊！”

我们慌忙返回棚屋，直通总部的无线电话机就安置在棚屋里。

跑到棚屋门口时，我们不由停下脚步。一头巨型雄性白熊正用爪子不停地搔着棚屋的门。

“白熊！”

“它也和我们一起在漂流啊！”

“看样子是想到棚屋里去呀。”

“让它进去的话就糟了。”我问伊利利亚，“你带着枪吗？我的枪放在棚屋里。”

“我的也放在棚屋里。”

我们正在惊慌失措时，白熊用力挤开门进到了棚屋里。

我们不知所措，惊恐地围着棚屋的四周打转着。不久，白熊慢吞吞地走到外面，朝着南侧冰山的方向走去。我们走进棚屋里，不由失声惊叫起来。白熊好像在棚屋里翻找食物，把棚屋里翻了个儿。床已断裂，食具已成粉末，无线电话机已被砸得稀烂。

“这下不能打电话了呀！”我哭丧道，“唉，已经完了，世界的末日。”

“白熊这家伙！”伊利亚取下挂在墙上的枪，冲出去追白熊，“我要把它杀了！”

我正在棚屋里整理着，伊利亚气急败坏地奔跑回来。

“不得了了！白熊想要捣毁放置最终兵器那间小屋的门！”

我慌里慌张地跑到外面一看，白熊好像以为放置最终兵器的混凝土小屋是盛放食物的仓库或是别的什么，用爪子不停地搔着铁门。

“让它进去的话就出大事了！”我吓得跳起来，朝着伊利亚大声嚷着，“喂！你在磨蹭什么！马上用枪打死它。赶快赶快！”

“我不能打枪！打偏的话，那铁门上就会打出洞来。”伊利亚取出手册读着，“第四十二条，最终兵器一接触外面的空气就会启动。”

所谓的启动，不用说就是指爆炸。小屋好像是密封的，里面处于真空状态。我们诚惶诚恐地注视着白熊的一举一动，时而捶胸顿足，时而挠腮搔头，时而全身僵直，时而无可奈何地蹲着。

这时，白熊大概是饿急了吧，它破罐子破摔，开始用身体“咚咚”地撞铁门。

“呀！不行了！”伊利亚呜咽着说道。

“什么不行？”

“你读读这个。”伊利亚取出手册让我看。

我呢喃着读着：“第八十条，最终兵器轻轻一震就会启动。”

“哇！”

我和伊利亚相互抱在一起瑟瑟发抖着。这时，白熊终于耗尽力气，死心了，摇摇晃晃地朝着冰山走去。

看来建筑物确实很坚固，即使白熊用身体撞也纹丝不动。

总算得救了！我们松了一口气，但这种轻松只是转瞬即逝。伊利亚回头朝身后的大海望去，不由发出了惊叫。

“冰山！还有一座冰山！朝这边漂来！”

冰山在南侧的大海上漂浮着，朝着我们这边漂流过来。这冰山虽然比我们的冰山小很多，但如果冲撞一下，这样的震动无疑足以使最终兵器发生爆炸。

“有没有办法避开它？”

“哪里来的办法！”

我们眼睁睁地盯着渐渐靠近的冰山，就像疟疾性发烧似的颤抖着，手脚缩成一团，一动也不敢动。下半身渐渐地暖和起来。伊利亚也一样，裤子上冒出了热气。

撞击非常激烈。

撞上来的小冰山嵌进我们这座冰山的一角，碎冰飞溅。我们被撞得人仰马翻跌倒在地。

“糟了！”我嚷着，躺在地上闭上了眼睛。

一分钟……两分钟……然而，爆炸没有发生。在知道爆炸发生时就理应死了，但我们好像没有死去。

“那颗炸弹看来是哑弹啊，”伊利亚趴在地上这么说道，“最终兵器是哑弹？”

“应该启动的事态接二连三地发生却不爆炸，就是说，是哑弹。”

我们站起身走近混凝土小屋，从打开着的房门走进去。

里面是空的。

“最终兵器在哪里？”

“哪里都没有啊！”伊利亚陷入沉思。

“从一开始就没有什么最终兵器吧？难道是向欧美各国虚张声势的策略吧？”

“不！不会是那样的！”伊利亚握紧了拳头，“我渐渐地明白了。”

然而，我却还不明白是怎么回事。

“你明白什么了？”

“最终兵器已经启动了。就是说，已经爆炸了。”

“你说爆炸了，是什么时候？”

“是在我们睡着的时候。”

“那么，我们怎么还会这样活着？”

“最终兵器爆炸时的能量究竟有多大，你能想象得出吗？”

“想象不出吧。”

“是啊。爆炸时的能量太巨大了，因此只有爆炸中心一公里方圆的地方从理应爆炸的世界被刮到另一个世界里去了。”

“你说是另一个世界？”

“爆炸的能量不仅把爆炸中心地的空间，还把时间都搞乱了。”

“你是说，我们被刮到另一个时间里去了？”

“是那样吧。”

“你怎么知道这些事？”

“我读过描写这些状况的科幻小说。”

“太无聊了。不过，如果我们被刮到另一个时间里去，那到底是过去的世界，还是未来？”

“这种事，我能知道吗？”

我们走到外面。已经是黑夜了。

“恐怕不会是过去吧？”伊利亚说道。

“为什么？”

“因为假如是被刮到未来，那至少是一千年以上的未来。最终兵器的放射能应该经过一千年以上才会消失。但我们还活着，看样子不像是受到过放射能的污染。”

“呵呵，这不是很好吗？”我说道，“不管是被刮到过去还是未来，我们总算捡了一条命。”

“不，我们没有获救呢！”伊利亚这么说着，用手指着大海那边，“你看那个。”

跃入我眼帘的是一艘豪华巨轮的身影。它正从夜雾中朦朦胧胧地显现出来，向我们靠近，它的船舷写着“泰坦尼克号”的字样……
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《“臭鼬”行动》作者：[美]克利福德·西马克



孙维梓译



我坐在自家草房的后门廊里，右手擎酒瓶，左手提步枪，恭候喷气飞机的出现！这时的身后突然传来一阵可疑的狗吠声。



我连忙呷上一口酒，抓起扫帚绕房巡视一周。



【注：臭鼬是北美特有的一种毛皮小兽，受到攻击时能分泌臭不可闻的液体，使对方避之不及，它的毛皮能制成贵重的裘皮大衣。臭鼬不等同于我国的黄鼠狼。】



我从狗的吠声知道它们很可能是在追逐臭鼬。



我迈过坍塌的篱笆，从转角那儿张望。尽管暮色苍茫，但还是能看到十条野狗围在杏树丛周围，树枝的折裂声告诉我第四条狗已挤进树丛中。如果再不马上给个了断，再晚就来不及了——臭鼬毕竟是臭鼬。



我悄悄接近狗群，不料被锈蚀的铁皮罐头和空酒瓶绊得跌跌撞撞。我发誓，明天一定得把整个院子清扫一下。以前我也想这么干，可不知怎的就是抽不出时间。



我弄出如此巨响，使所有的狗都吓跑了，只剩下陷身树丛的那一只。我吃准位置，用扫帚柄狠狠揍下去。在这条狗蹦起时，我见到它瘦得皮包骨似的。



那条狗咆哮哀号，接着像香槟酒的瓶塞弹起一般，“嗖”的一下从脚边窜过。我本想站稳，结果又踩上空瓶，随即“扑通”一声狼狈地摔倒在地。那简直是天旋地转，眼前直冒金星，站也站不起来。



在我缓过气来，树丛深处钻出一只臭鼬奔我而来，我挥手驱赶，但它硬不肯走。它甩动尾巴，似乎在迎接亲人。还紧紧依偎我，在我身上磨蹭，发出响亮的呼噜声。



我连手都不敢动，眼睛也不敢眨，希望臭鼬会留下来。三年来草房里经常有臭鼬出没，大家和睦相处，但从未有过亲密的交往，井水不犯河水。



但这头活泼的臭鼬看来已认定我是它的朋友，它也许还非常感激我，因为是我把狗群赶跑的。



它在我身边走动，用嘴巴拱我，接着又爬近我的怀抱，望着我的脸。不休止地发出急切的哼哼声。全身似乎都在颤动。



它用后腿站立，前腿抵住我的胸部，直盯着我的脸并哼个不休——时轻时重，时快时慢。它自己又竖起耳朵，好像盼望我能够回答，在这期间它始终都在友好地挥动尾巴。



我非常谨慎地伸手去抚摸它的头部，它似乎并不反对。我们躺了很长时间——我在摸它，而它在打呼噜。



最后我轻手轻脚地摆脱它，经过再三努力，终于站起身朝草房走去。臭鼬跟在我身后亦步亦趋。



我又一次坐到门廊上，拿起酒瓶狠狠喝了一大口。经过这番折腾后，最美妙的事情莫过于渴酒啦。我刚喝下一口，树林后面就飞出一架喷气飞机，高高越过我，周围的一切被震动得似乎蹦起来。



我扔掉酒瓶抓起步枪，可惜飞机已从视野中消失，根本来不及扣动扳机。



我只好悻悻搁下枪支．狠狠地咒骂起来。



我在前天曾警告过上校——那完全不是开玩笑——我说：“如果喷气飞机再这么低地掠过我的草房，我就朝它开枪！”



“岂有此理！”我告诉上校，“老百姓处造了自己的房子安居乐业，没有招谁惹谁。可政府却在离他家两英里的地方建起空军基地！那些鬼飞机差点就把我家的烟囱都给撞掉了，请问谁还能有安生日子过？”



总的说来，上校说话时还算客气。他提醒我，空军基地对大家很有必要。人民的生活离不开飞机。他将努力调整飞行路线、尽量不打扰居民的安宁。



我说，喷气飞机把臭鼬们都吓跑了。他也没有笑话我，甚至有参同情。他回忆起童年在得克萨斯州时是如何安放捕兽夹的。我向他解释自己并不以捕捉臭鼬谋生。我只想和它们在一个屋顶下生活，夜里听到它们在房内跑动，能使我感到不孤独寂寞。



但是上校始终没有明确保证喷气飞机不会再飞过我的住处，于是我就威胁要对第一架飞机开枪。这时上校从写字台上拿出一本书读给我听，说射击飞机是犯法的等等，但我啥都不怕！



所以现在我才埋伏在后门廊处，带上一瓶酒作为消遣。我骂够了才猛然想起那瓶酒，这才听见酒从瓶内流出的汩汩声。酒瓶掉落在阶梯下面。那滚动的声音实在令我心碎。于是我肚皮贴地，伸手到下面摸索，好容易才把瓶子拎起，它已经空空如也。



我把瓶子又扔到院里。伤心地坐在阶梯上。



黑暗中又出现那头臭鼬，它沿着梯级爬上来和我坐到一块。我抚摸它，它也以呼噜声作为回答，使我很快就忘掉那酒瓶的事。



“你是个忙忙碌碌的小家伙，”我说，“不过我从没听说臭鼬也会打呼噜呢。”



我俩排排坐。我对它倾诉了关于喷气飞机的烦恼。



它半点也不怕我，我终于能和臭鼬友好相处了。真有趣，在打破僵局后，也许还会有臭鼬搬进我家来同居呢。



我认为这下可以向酒馆里的朋友夸耀一番了，但又担心不论怎么指天发誓请上帝作证，都不会有人信我的话，所以我得把这头活见证随身带去。



我把温驯的臭鼬放在手上说：“走吧，带你去给朋友们瞧瞧。”



我穿过庭统，差点被乱堆的旧电线绊个跟头。最后来到房子前，那里有我的老伙计——贝茨车。



贝茨既算不上新潮，也数不上超级，可它一直都对我忠心耿耿。我们之间似乎有某种默契：我来洗刷它。管它吃饱喝足，它则负责把我送到该去的地方。一个明白事理的人，对汽车还能有什么更高的要求呢？



我拍拍贝茨的车顶，向它问好，把臭鼬搁到前座上，然后自己爬进车内。



贝茨怎么也不愿意启动，它似乎宁愿呆在家里。但是我对它说尽好话，用尽甜言蜜语，最后它才颤抖一阵吭哧吭哧地上了路。



“速度别太快，”我对它说，“这个路段有不少交警，专门逮那些违反交通规则的人，真要那样，我们的麻烦可就大了。”



贝茨车缓缓地把我送到小酒吧，我腋下夹着臭鼬进了店堂。



查理正在柜台后忙碌。店堂里人头济济——有琼尼·埃施林德，有斯基莱特·巴乔松和杰克·斯尼尔等等，还有六七个个其他顾客。



我把臭鼬放在柜台上，它一下就朝酒客们跑去，似乎迫不及待地要和他们交朋友。而他们刚看到臭鼬就纷纷躲到桌椅下面，查理也抓起一个酒瓶，缩到角落深处。



“艾依沙，”他大吼道，“马上把这个臭东西带走！”



“别那么激动好吗？”我说，“这位小顾客不会给你惹是生非的。”



“管它惹不惹是非，赶快滚开！”



“去他的！滚它的蛋！”酒客们齐户吆喝。



我也朝他们发了一通脾气。想想看，为了一头温驯的臭鼬竟然闹成这样！



不过我明白要说服他们是不可能的，于是我抓起臭鼬送回到贝茨那里。我找到一个垫子给臭鼬坐，吩咐它呆在原处，哪儿也别去——我交代说马上就会回来。



不过我耽误的时间比预料的要长得多，因为我不得不把详细经过讲给大伙听，而他们又提了不少问题，不停地打断我的话，并全都争着给我斟酒。



从那里出来，我几乎都看不清车子在哪里了。就算看到它，我也设法走近——我艰难地摸索方向，一步一颠。左摇右晃总算挨到车旁。



我费尽力气进入车内，因为车门好像变了。进去后我又找不到点火钥匙，最后找到时又跌倒在地板上，不知道座位在哪里。地上实在太舒服了，我想爬起来实在愚蠢，在这儿度过一夜倒也蛮不错的！



我正躺着，贝茨的发功机响起来了。哈！贝茨是在想自己回家呢，我这辆汽车真棒！



它先倒车，掉转车头就朝公路驶去。到了公路边它停下来观察一下动静，接着就驶上主干道笔直回家去了。



我一点吔不害怕，我知道对贝茨是可以信赖的。我们多年生活在一起，它是那么聪明，尽管从前并没有独立回过家。



我躺着，觉得有点奇怪，以前它为什么不肯这么干呢？



世界上任何机器都不比汽车对人类更为亲切。人们可以理解自己的汽车，而汽车也在学会理解人类，他们之间能产生真正的依恋之情。我认为这非常自然，总有一天汽车也会像爱马或宠犬那样值得信赖，



我胡思乱想，自得其乐，贝茨这时已从公路转进乡间的土路。



但汽车刚停在草房旁时．身后就响起刹车的尖啸。一辆汽车的车门打开。有人跳到了砾石地上。



我打算站起，可稍一耽搁，那人就已猛然打开车门，伸手进来一把攥住我的衣领，把我从车里拖出去。



这陌生人身穿交警制服，还有一个警察站在远处。身旁是—辆警车，红色警灯在车顶上不住闪烁。我简直鬼迷心窍，怎么就没有发觉他们一直在盯住我呢？后来才想起，敢情一路上我都是直挺挺躺在地板上的。



“是谁开的汽车？”警察怒声喝问，揪住我的领子不放。



我还没来得及开腔，第二个警察就已朝车内张望，他一蹦三丈远。



“斯莱依德！”他大喊一声，“车里有头臭鼬！”



“难道你想说是臭鼬在开车吗？”斯莱依德问道。



另外那个警察插嘴说：“我看，起码臭鼬还没有喝醉呢。”



“别打扰它，”我对他们说，“它是我的朋友。对任何人都不会造成伤害的。”



我使劲一挣，斯莱依德的手松开了。于是我跑回车子那里，前胸扑到座垫上，手抓方向盘，打算挤进车内。



开是车子突然放声一吼，贝茨又自己启动了，车轮下飞起的小石子像机关枪一样扫向警车。贝茨直冲向前，穿过篱笆向公路疾驶，它冲过丁香树丛，还把我摔出车外，自己越驶越远。



我在树丛中注视着贝茨一路驶上大道、我安慰自己说：“它这是想搭救我，而且这并不是它的错，是我自己没能坐稳，那吼声真像是航空母舰的发动机”



警察跳进警车开始追赶，我苦苦实说如何能从丁香丛里脱身。



最后我总算从那里面爬出来了。我走到屋檐下，坐在台阶上，我在想篱笆不值得再去修缮了——索性用来生炉子还更省事点。



我完全不用担心贝茨，相信它不会让自己吃亏的。



在这个问题上我非常正确，因为隔一会儿警察就回来了。他们把车子停下，发现我还在台阶上，于是跑了过来。



“贝茨在哪儿？”我问。



”贝茨？他是谁？”斯莱依德以问代答、



“贝茨就是我的汽车。”我解释说。



斯莱依德破口大骂：“它可溜啦！连车灯都没打开，时速达到一百英里！（１英里＝１．６公里，译者注）如果它不撞上什么，我愿在地上爬三圈。”



对此我只能苦笑摇头：“贝茨是不会出这种事的，它对方圆五十英里以内都非常熟悉。”



斯莱依德认为我是在嘲笑他，于是一把抓住我前后摇撼以示吓唬。



“你得对此负责。”他把我推给另一个警察，那人赶紧接住我。“把这个家伙扔到后座上！埃尔尼，我们走。”



埃尔尼不像斯莱依德那么暴跳如雷。他说：“坐到这儿来，老爷子。”



他们把我拖进警车后就不再理睬我。我和埃尔尼坐在后面，斯莱依德开车。还没走出一英里，我就打起了瞌睡。



醒来时我们已到了局里。我爬出去打算自己走，但他们从两边夹住我，强行把我拖进去。



我们进了办公室，里而有写字台，有椅子和长凳，一个人坐在桌后。



“有什么情况吗？”他问。



“要是我能说得清楚，我就不算人！”斯莱依德凶神恶煞似的。



埃尔尼则说：“队长，我担心您不会相信我们所说的话。”



接着他把我领到椅子那儿坐下：“我这就去给你拿点咖啡来，老爷子。我们得好好聊聊，希望你能够醒醒酒。”



我认为这也够客气的了。



我饮着咖啡，眼前逐渐明朗，周围的东西不再飞舞，重影也消失了——我指的是那些家具。更糟糕的是当我认真思索时，连自己也觉得非常奇怪：贝茨车到底是怎么自己回家的？



后来他们把我领到桌前，队长劈头盖脑提了不少问题：我是什么人啦，什么时候出生啦，住在哪儿啦，我们的话题逐渐转向他心中的疑团。



我可什么也没隐瞒。我既讲了喷气飞机的事，讲了那头温驯臭鼬的事，也讲了我和上校的那次谈话，还讲了贝茨自己回家的事情等等。



“请您说说，贝叶斯光生。”队长问，“您不是机械师吧吧！我知道，您说过是给别人打短工的，赚点工资度日。但是我想搞清楚，也许您曾自作聪明对汽车动过什么手脚？”



“队长，”我老老实实回答，“我连螺丝扳子应该捏住哪一头还不清楚呢！”



“就是说您从来没对那辆贝茨车改动过什么？”



“我只是尽心尽力地照料它。”



“没有别人动过这辆车吗？”



”我从没让人靠近它。”



“那么，您能否费心解释解释，这辆车怎么会自己行驶的？”



“恐怕我也说不清。先生，不过贝茨非常聪明……”



“您清楚地记得没有坐在方向盘后吗？”



“当然没有，我觉得这很正常——是贝茨自己把我送回家的。”



队长生气地把铅笔扔到桌上：“闭嘴吧！”



他站起来离开了写字台。



“再去煮点咖啡来，”他告诉斯莱依德，“也许这样会更好一些。”



“还个一件事我们刚才没汇报，”队长出去后埃尔尼提醒斯莱依德说，“就是关于那头臭鼬……”



“那头臭鼬怎么啦？”



“臭鼬是不会摇尾的，”埃尔尼说，“也从不会打呼噜。”



“恐怕这头臭鼬还能干出什么惊天动地的事情呢！”斯莱依德冷嘲热讽地说。



“还能找一点酒来吗？”我问，我又支撑不住了。



“当然有。”埃尔尼说，他走到角落处的壁柜，从里面拿出一瓶酒。



我透过窗户看见东方已经泛白，天很快就要亮了。



电话突然响起，斯莱依德拿起听筒。



埃尔尼作个手势让我过去，正确地说是朝那个壁柜走去，他把酒瓶递给我



“别喝过头，老爷子。”他劝说，“你并不想让这些事重来一遍，对吗？”



我当然没有喝过头，不过就喝了一杯半，就那么多。



斯莱依德在那边大声嚷叫：“喂！快过来！”



“什么事？”埃尔尼边问边收回酒瓶。对我说：“这不是烈性酒，不过也很厉害。”



“有农场主发现了那辆汽车，“斯莱依德通知说，“它竟朝他的狗开了枪”



“它……把狗怎么啦？”埃A；尼呀蠕地间，



“听着。那狗朝汽车奔去时大声狂吠，突然从汽车里射出一粒火花。狗被打倒在地，爬起来转身就逃，第二颗一下子击中狗腿。那农场主说，腿上马上起了水泡。”



斯莱依德边说边走向门口：“这么着：你们都跟我上那里去，赶快！”



“老爷子，我们也许会需要你的。”埃尔尼补充说。



我们来到外面上了警车。



“这个农场在什么地方？”埃尔尼问。



“就在空军基地的西头。”斯莱依德说。



农场主坐在门口的长凳上等着我们。警车一到，他马上跳起来。



“汽车还在那边的巷子里，”他报告说，“我—刻也没放松过监视，没人能从那里面偷偷溜出来。”



“难道不能从别的路离开吗？”



“绝对不能、那里四周都是树林和田野，是个死胡同。”



斯莱依德满意地哼上一声作为回答，他把警车朝巷口驶去。让车子转了个弯，挡住巷子的出口。



“在这里下车，我们步行过去。”他宣布。



“一过那个转弯就到了。”农场主指点说。



果然，我们刚绕过转角就看到贝茨停在那里。



“这是我的汽车。”我说。



“让我们分开，”斯莱伦德建议，“防止它朝我们开枪。”



他同时解开手枪的皮套。



“别激怒我的汽车！”我警告他，可他连眉毛都不扬—下。



我们四人散开、悄悄逼近贝茨，好像它是我们的敌人，我们想出其不意抓获它似的



贝茨虽说其貌不扬，但它非常聪明，且忠心耿耿。它每次把我送到目的地后，总还能把我再接回去。



可是它突然向我们发起攻击！东头本来朝着巷底，现在它倒退行驶，直接朝我们冲过来。



它微微蹦起，全速驾驶，每一秒钟都越来越快，我瞅见斯莱依德已经举起手枪。



我立刻跳到巷子中央挥动双手。对这个斯莱依德我一点不信任，我担心如果贝茨不从，斯莱依德的子弹会把它打得稀巴烂。



但是贝茨也不准备停车，它继续朝１冲来，风驰电掣，比马车要快得多。



“快躲开，蠢货！”埃尔尼吼说，“它会撞死你的！”



我跳到边上，心痛如绞。我想要是事情发展到这般地步，连贝茨都要来撞我、那么活在世上还有什么意思？



这时我脚下一颠，脸朝下栽倒了，但在跌倒前我发现贝茨已从地面腾空而起，好像打算越过我。我知道没有危险了——贝茨压根就没想撞我：



贝茨径直飞上天空，它的车轮还在飞转，这情景活像它在倒车时，正沿着一座陡峭的隐形斜坡在爬升。



我跌在地上脸部朝天，努力坐起朝天上看。我简直无法相信自己的眼睛，汽车像飞机一样在翱翔，我真为它骄傲得要命。



斯莱伙德大张嘴巴，执枪的手垂了下来，他根本没想到要开枪，完全忘记手中还有枪支。



贝茨在树梢顶上飞行，在阳光下闪闪发亮——我洗车还不到两个星期——它能学会它行，实在是太棒啦！



这时我又看到一架喷气飞机正在飞过来。我想提醒贝茨多加小心，可是唇干舌燥，似乎含了满嘴的明矾——我失音了。



整个事件不过持续分把钟，但我觉得似乎已经过了很长很长——天上的贝茨和飞机迎面对飞，一场惨祸已不可避免。



接下来，整个天空都撒下金属的碎块，喷气飞机冒起浓烟，降落到左面那块玉米地里。



我坐在路中央，手脚酸软，和棉花团差不多——眼睛始终不离那些碎块，不久前它们还属于我的贝茨？我万箭穿心，连心都在流血。



汽车残片伴随着阵阵巨响掉落到地上，但其中有一块和其它不一样，它好像是在滑翔。我一直在注视它，困惑莫解。它怎么会掉得如此之慢？当其它碎块落地时，我突然发觉这是汽车的顶盖！它在上下摇晃，想掉下，但似乎又有人阻止它这么做。



车顶降落到地面，就在林子边上。它轻盈地翻成侧转，有个东西跳出抖动一下后，就飞快跑进林子里。



那正是我温驯的臭鼬！



所有的人都手忙脚乱：埃尔尼跑去农场主的家，打电话给基地报告飞机的事儿。斯莱依德和农场主朝玉米地直奔而去，飞机在那儿辗压出一条宽道，其宽度能让一个坦克营通过。



我来到碎片掉下的地方，捡起一些零件——有汽车的前灯，上面的玻璃甚至还在，有扭曲得不成形的车轮，有散热器的金属栅。它们都没用了，任何人也休想再把贝茨重新装配起来。



我手持镀铬零件，回忆和贝茨度过的美好时光：它如何把我送往酒馆、耐心等我回家；我们如何去钓鱼，在那里野餐；秋日又如何去北方打猎。



我一直呆呆站着。后来斯莱依德和农场主从玉米地里回来，他们把飞行员搀扶在中间。飞行员脸上茫然若失，两腿发软、整个身体全吊在别人身上，他的眼睛无神、说话结结巴巴。



到了巷口，他们放下飞行员，后者马上就瘫倒在地。



“真是活见鬼了，”他到这时才说，“天下难道真正有能飞的汽车吗？”



谁也没有回他的话。后来斯莱依德朝我点点头：



“嗨，老爷子！别去动那些碎块！不要碰它们！”



“我完全有这个权利，”我犟嘴说，“这可是我的汽车。”



“什么也不准动！它里面肯定有鬼，这些破烂也许能说明问题呢。”



我扔下散热栅，回到巷子里。



我们四人坐在一起等候。



飞行员已稍许清醒过来，他眼睛上面的皮被划破了。血流如注，不过就整体说来还算可以，甚至还要求给根香烟。斯莱依德帮他点了火。



我们听到埃尔尼在巷子外把警车掉了个头，他很快就来报告说：“基地马上派人来。”



他和我们坐在一起，大伙对发生的事情只字不提，我看得出他们都害怕谈论。



没过一刻钟，空军基地的人马就出现了。首先是救护车运走了飞行员，车后扬起团团尘土。跟在救护车后是消防车，再后面是上校本人的吉普。上校后面是一大串吉普车和三四辆卡车。车上的士兵全副武装，我们连眼睛也没来得从眨就被他们包围了。



上校的脸涨得通红，他的心绪恶劣。这也难怪，哪儿有这样的咄咄怪事：飞机居然在空中能撞上汽车？



他使劲跺脚，走到斯莱依德那里大声呵斥，斯莱依德也用其人之道还治其人之身。我正奇怪他们为何要这般相互指责，后来才知道根本不是这码事，他们每当激动时嗓门总是特别响。



周围的人忙乱异常，都在骂骂咧咧。不过这种情况没过多久。首先是上校和斯莱依德停止叫嚷，接着兵士们也恢复了军人的风度。



和斯莱依德谈完后，上校向我走来。



“这么说，汽车是您的啦？”他的话里似乎认定我就是罪魁祸首。



“不错，是我的，我还要求你们依法赔偿损失呢。汽车可是第一流的。”



上校紧盯着我，活像想把我就地正法，后来又突然恍然大悟。



“等等，”他说，“您不就是几天前的来过我那里的人吗？”



“说得没错。我还对您谈起臭鼬的事情，它们中间就有一头坐在老贝茨里呢。”



“说下去，朋友，”上校说，“你的话我没听懂”



“老贝茨是我的汽车，”我解释说，“臭鼬坐在它里面。在您的飞机撞上它后，臭鼬就离开汽车依靠顶盖着陆了。”



“您是想说，那臭鼬……那车顶……”



“它们像是滑翔落地的。”我把话说完整。



“上士，”上校转身对斯莱依德说，“他在你们那儿有什么麻烦吗？”



“顶多是酒后开车，”斯莱依德答说，“小事一桩。”



“我想把他带回基地去，行吗？”



“这我可对您万分领情啦。”斯莱依德说时并不太有把握。



“那就走吧。”上校说，于是我随他朝吉普车走去。



我们坐在后面，一个兵士驾驶——快得像夫救火似的。我和上校一路无话。



在基地，上校坐在写字台后．也示意我坐下。他往椅背一靠，默默打量我，幸好我没干什么亏心事，否则在他的逼视下肯定会支撑不住。



“您在那里已经说了不少，”上校开腔说，“现在放松点，把事情详详细细从头讲起，别漏掉任何细节，”



我把知道的都说了，力求详尽，希望他能够同意我的观点。他从不打断我，只是端坐倾听，我还从来没遇上像他这么好的听众。



当我原原本本说完后，他就在桌上摸索笔记本和铅笔。



“我们来归纳几条基本的结论，”他说，“您肯定，以前汽车从来没有自行其是过，对吗？“



“就我所知，从来不曾有过。”我坦诚相告，“但是它当然能乘我离开时偷偷练习一下。”



“那么以前也从来没有飞上天过吗？”



我摇摇头。



“这一次它在干这干那时，总有这头臭鼬在里面吗？”



“完全正确。”



“您还肯定出事后臭釉就坐在汽车顶盖上滑下地了吗？”



“落地时顶盖翻了个身，臭鼬就乘机逃到林子里去了。”



“您是否感到奇怪：惟独顶盖滑翔落待地，而其它碎片都轰隆坠地？”



我表示同意，事情实在透出几分玄乎。



“现在来谈谈臭鼬。您坚持说它会打呼噜？”



“就是这么回事！别人也听到过的。”



“它还会摇尾巴？”



“和狗一个样。”



上校扔开笔记本，往椅背上一靠。他双手交叉护胸，把自个紧紧抱住。



“根据我的亲身体验——那还是在小时候用捕兽夹逮臭鼬时积累的，我可以告诉您：臭鼬从不会打呼噜，也从不摇尾巴。”



“我知道您在想什么，”我生气地声称，“不过我当时并没有喝醉，我只喝了一两口。事件发生后我也是亲眼见到臭鼬的，我知道就是这头臭鼬，是这头会打呼噜的臭鼬，多么温驯，非常喜欢我……”



“算啦，”上校说，“别说下去了。”



我俩相互凝视，后来他无缘无故笑起来。



“您知道吗？”他说，“我突然觉得我需要一名副官。”



“我可不愿意当。”我直截了当回答，“基地离我家有两英里远，而还怪拘束的。”



“这是军事编制外的副官，一个月三百美元，并且享有全部福利。”



“我这一辈子都没和军人打过交道。”



“还有一个优惠条件：你想喝多少酒就能喝到多少。”



“那行！我该在哪里签字？”我立即问。



就这样我当上了上校的副官。



我和上校相处融洽，有时也会出现紧张：那是因为他向我提出了古怪的要求，说我不能离开基地。



“你要是出门，也许会自由散漫，到处闲逛。“他坚决地说，“可是我们要求你闭紧嘴巴，守口如瓶。你认为怎样？否则我凭什么要给你白发工资？”



实话实说，我过得的确不坏，没有什么需要我操心的事情。平时连手指都不必动，没人要求我干任何事情。伙食相当可以，还给我一间带床铺的房间。上校在喝酒问题上真的信守诺言。



接连有好几天我根本没有看到上校。我趁一个晴天去他那里打个照面，不料刚跨进门，就遇见一位中士进来，手拿着一叠文件。



“这是关于那辆汽车的报告，阁下。”他报告说。



上校拿起那叠纸。接连翻看好几页。



“中士，我一点也看不懂。”



“我也同样如此。阁下。”



“比如说，这儿究竟是什么？”上校用手指着某处问。



“这是某种计算机装置，阁下。”



“可是汽车里并没有什么计算机呀。”



“是这样的。阁下，连我也这么认为，我们在汽车里的确发现它就联结在发动机上面。”



“联结？是焊上的吗？”



“绝对不是焊的，它好像是发动机的一部分，是一体铸成的。那里没有任何焊接过的痕迹。”



“那么您相信这是计算机装置啦？”



“何尼里是这么说的，阁下。他是计算机的行家，但是像这样的计算机他也从未接触过。他说这种装置根据多种完全不同的原理工作，很有道理。他还说……”



“说下去！”上校大声催促。



“他说这个装置的能力要超越我们的计算机千万倍。他说可以毫不夸张地说，这是某种智能化的装置。”



“您对这智能化作何理解？”



“何尼里肯定地说这种东西可以独立自主地思考问题。”



“噢，上帝啊！”上校只这么嚷了一声。



他坐了一会，似乎在考虑问题，然后又翻过几页指着另外一处。



“那是另外一种结构，阁下。”中士说，“这儿是结构的图纸，可我们对究竟是何种结构还闹不清楚。”



“真的是搞不清楚吗？”



“我们从未见过类似的食物、阁下、我们对它一无所知，也不知道它的名称，只能说它也许和传动有关，阁下。”



“那么这一份材料呢？”



“这是对汽油进行化学分析的结果。汽油有点奇怪，阁下。我们找到了油箱，它虽已摔得不成样子，但里面还剩下一点汽油……”



“但你们怎么会想到去分析汽油的？”



“要知道这并不是汽油。阁下，这是另外一种物质。它们以前是汽油，但后来变了，阁下。”



“您说完啦，中士？”



我看到中士有点不安。



“不，还有一些没说，不过都写在报告里了，阁下。我们成功地找回大部分零件，缺少的只是某些小配件，眼下正在重新安装。”



“安装？——”



“说得更精确些，实际上是胶粘，阁下……”



“那汽车还能行驶吗？”



“恐怕不行，阁下，它毁得太厉害了。如果真能把它整个恢复原样，那应该是世界上最好的汽车了。从里程表看。汽车已行驶了八万英里，但它的状况似乎就像是昨天刚刚出厂似的。制造它的合金我们连见都没见过。”



中士不再吭声，来了一个向后转。



“等一下！”上校朝他嚷道。



“是，阁下。”



“我非常抱歉，中士。但是您以及所有为了汽车而调来的全部人员都将不准离开基地，我不允许走漏半点风声！告诉你们的人，谁敢说一句反对的话，瞧我会怎么收拾他！”



“是，阁下。”中士说。他彬彬有礼地行了个军礼，但他的模样活像马上就要切断上校的喉管似的。



肖中士离开后，上校对我说：“艾依沙，如果你知道些什么而不向我报告，后来又露出马脚而被我发觉的话，我也要拧断你的脖子！”



“那我也就完了。”我说。



他颇为奇怪地瞅着我：“知道这一切都是为了那头臭鼬吗？”



我摇摇头。



“它根本不是臭鼬，”他说，“我们一定得弄清楚它究竟是什么。”



“可我又找不到它，它逃进林子去了。”



“我们可以抓到它。”



“就凭我们两个人？”



“为什么是两个人？基地里有两千士兵呢。”



“但是……”



“你是想说，他们并不喜欢去抓臭鼬吗？”



“似乎是这样的。也许他们只会去林子里兜一圈，走走过场而已，不一定会努力搜索。”



“他们会努力的，只要我悬赏五千美元就行。”



我瞅着他，像在瞅一个酩酊大醉的酒鬼。



“相信我，”上校说，“臭鼬值这个价钱，这钱绝对不会白花，连一分一厘都不会。”



我只好认为此人是真的发疯了。



我没去参加围捕臭鼬的行动。因为要找到那头臭鼬的机会是如此之小。在这期间它可能已经转移到了欧洲，也可能钻进洞中，在那种地方就是白天打着灯笼也找不着。而且我也不在乎那五千美元，我已经有相当不错的工资，还可以任意喝酒。



有一天我到上校那里随便走走，他和军医正在进行一场激烈的争论。



“您一定得撤消原先的命令！”医生大呼小叫。



“我不会取消的！”上校也吼道，“我需要找到这头动物！”



“您见过赤手空拳去逮臭鼬的吗？”



“没有，没有见过。”



“我这里已送来了十一头小家伙。”军医说，“不能接受更多的了。”



“大尉。”上校说，“今后，您那里还会有比十一头多得多的臭鼬送来的。”



“这意见是说您不会取消命令啦，先生？”



“不会！”



“那么，既然如此，我只好自己来结束这场把戏了！”



“你敢，大尉！”上校愤怒地大声喝道。



“您已经失去理智了，”军医声称，“没有任何一个医生……”



“大尉！”



但是医生什么话也没说。他仅仅来个向后转就出去了。



上校直愣愣地望着我。



“我们又面临困境了。”他说。



我这才懂得应当尽快找到这头臭鼬，否则上校真要名誉扫地了。



“不过我还是不明白，”我说，“为什么偏偏要去找这头小家伙呢？也就是普普通通的臭鼬，不过会打呼噜罢了。”



上校坐到桌后，双手抱头。



“噢，上帝！”他呻吟说，“人们到底有多么迟钝啊！”



“我的确有点迟钝，”我坚持说，“但硬是搞不懂……”



“你好好想想。”上校说，“总归有什么人动过你的汽车，对吗？你坚持说那不是你干的，你又断言从来没让别人靠近过你的汽车。而我们的人在研究碎片残骸后声称，汽车里的装置是高智能的，迄今为止没人能够设计出来。”



“如果您认为这一切都与那头臭鼬……”



上校“咚”的一下用拳头捶打桌面。



“它哪里是什么臭鼬：它根本不是！它对汽车懂得比你、比我，甚至比任何能思维的人类都要多得多。”



“但是它并没有手，照您的看法，这能完成您所说的这一切吗？”不过这话上校并没来得及答复，房门被“砰”地一下撞开，两名士兵闯了进来，对上校甚至没有作任何形式的敬礼。



“上校先生。”其个一人上气不接下气说．“上校先生，找到了！连抓都不需要抓，只打厘个唿哨。它就乖乖跟我们来了。”



在他们身后，那头臭鼬舞着尾巴，打着呼噜大摇大摆地进来了。它一下就跑到我面前，在我小腿上磨蹭。我弯身抱它时，它的呼噜打得如此响亮，使我不禁担心它是否在发怒。



“就是这一头吗？”上校问我。



“就是它，没错。”我肯定说。



上校立刻抓起电话：“给我接华盛顿！要五角大楼！我要和桑切斯将军通话。”接着他挥挥手。“你们统统离开这里！”



“不过，上校先生，那奖金……”



“你会得到的！现在快滚！”



他那副样子活像一个刚被宣布拂晓将不会被枪毙的人。我们全都来了个向后转，从办公室里退出去了。



很快门外就有四个带枪的人站着，那副吓人的架势和得克萨斯州的匪徒怪像的。



“你不必管我们，朋友。”其中一人对我说，“我们只不过是你的保镖。”



他们千真万确是我的保镖，对我寸步不离——我上哪他们就上哪，而臭鼬也总跟着我，和我形影相随。其实我只不过是个摆设，臭鼬才是保护的真正对象。



臭鼬对我十分爱恋，总在我两腿之间转悠，大部分时间它喜欢我去抱抱它，或者让它坐在我肩膀上。它无时无刻不在打呼噜，不知它认为我是它真正的朋友呢，还是认为我只是个糊涂蛋。



我的日子过得并不舒服：因为臭鼬和我一道睡觉，于是所有这四位保镖也都在我房里度夜。要是我和臭鼬去上厕所，就总有一个保镖也去上厕所，另外那三个就在外面晃悠，我没有一分一秒能单独呆着。我说过这也太不像话啦，我说这是违反宪法的。但是毫无用处。保镖总共１２人，他们每天三班倒．每班轮值俏八小时。



好几天不见上校。我想这真奇怪：以前没有找到臭鼬时，他到处忙着去找，现在对臭鼬倒不闻不问了。



我认真考虑一下上校所说的话；它似乎并不是臭鼬。只是样子和臭鼬相似的生物。对某些事知道得比我们多得多，我越想越觉得上校说得对，这实在不可思议——小东西这连手都没有，怎么能对付汽车呢？



后来我想既然我和贝茨能相互理解，人和汽车都能如此亲密，能相互交谈，那么无手的臭鼬也是能够帮汽车改进工作的。



我对自己说：“也许当我在酒馆的时候，臭鼬就对这台老式汽车动了怜悯之心，像我们可怜野猫或病狗似的，也许当时臭鼬就改造它了。”



有两次我想去上校那里看看，但卫兵却把我拒之门外，所以我一直没能见到他。我决定再也不去登门拜访他，要让他来找我。



一个明朗的上午，上校找我去。还个门外我就瞧见办公室里满满一屋子的大人物，上校正和—位头发灰白、盛气凌人的老家伙谈话，那人鹰鼻深目，肩章上满是星星。



“将军，”上校对老人说，“请允许我向您介绍，这位是臭鼬最亲密的朋友。”



将军朝我伸出手，臭鼬也直朝他打呼噜，但依然端坐在我肩上。



将军仔细打量臭鼬。



“上校，”他说，“我衷心希望您没有看走眼，不然如果有谁把这事捅出去，空军可就惨啦！陆车和海军在今后几十年见都会拿我们开心，国会也永远不会原谅我们这种做法的。”



上校不安地咽了口水：“我向您保证，先生，我并没有弄错。”



“我真不知道该怎么说服自己，”将军抱怨说，“简直想不出有比这更为荒唐的计划了。”



他再一次审视臭鼬。



“要我说，臭鼬不过就是臭鼬罢了。”将军最后声称。



上校还把我介绍给一大堆其他的上校啊，少校啊，还有上尉们。大家都和我握手，臭鼬也朝他们打呼噜——它大概感到非常愉快。



有一个上校把臭鼬托到自己掌中，它马上大声叫唤，竭力要回到我这里来。



将军说：“看样子它只认您一个人哪！”



“因为它是我的朋友。”我解释说，



午饭后，上校陪着将军，带着我和臭鼬及其他人去了飞机库。那里打扫得焕然一新。里面只停着一架新型的喷气飞机，一大群人在恭候大驾——有军人，有身穿便服的专家，也有穿棉布工装裤的技工。有些人手持工具——反正我是这么认为——尽管这些奇怪的东西我从未见过。到处摆满仪器。



“现在，艾依沙，”上校说，“和臭鼬一道坐到飞机里去。”



“去那里干什么？”我问。



“你去干坐着就行了，不过什么也别动，否则会把我们都毁了。”



我觉得这事挺神秘，所以举棋不定。



“别害怕，”将军安慰我，“不会有任何危险，勇敢地进去吧。”



我就这样做了，纯粹是糊里糊涂的。我登上驾驶员该坐的地方，爬进座椅，那地方真够窄小！到处是各种各样的鬼花样，我从未见过的玩艺。我毕恭毕敬正襟危坐，生怕碰到它们——天晓得会弄出什么乱子来。



进去后好长一段时间我只是干瞪着这些古怪玩意消磨时间，我试着去猜想它们派什么用，但是毫无结果。



最后，我把这一切看了有上百遍之多，也绞尽了脑汁。可是实在没什么事情可干，简直无聊透顶，于是我就盘算这样坐着有多少钱可赚，有多少不花钱的酒可喝，为了这些哪怕坐进任何座椅也是值得的。



臭鼬根本不关心任何事物，它趴在我膝上找个地方就睡着了——起码我是这么认为的，它没有让自己受到困扰，不过它有时睁开一只眼睛或用耳朵蹭蹭我，如此而已。



起初我没有想什么，但当坐了一个小时左右后，我突然想：他们为什么死活要把我和臭鼬塞进飞机里呢？也许他们认为如果臭鼬在飞机里，它会可怜这架飞机，干出对贝茨所干的同样把戏来。如果他们这么想，那肯定是傻而又傻。要知道臭鼬什么也没干，不过就是缩成一团呼呼大睡而已。



我们在里面坐了好几个小时，后来通知我们可以下去了。



这就是所谓“臭鼬”行动，他们对这整个做法就是这样称呼的。真能开玩笑，空军怎么想得出这么一个名称！



这种情况持续了好几天。我和臭鼬早上起身，在飞机里坐上好几个小时。中午吃饭后，再回来坐上几小时。臭鼬对此倒并不抱怨，在哪里反正对它都一样，无非是缩成一团躺在我双膝上，五分钟后就打起了盹。



据我判断事情应该是毫无进展的，但是将军、上校和专家们每天却都越来越激动，只是他们沉得住气，对我什么也没说。



整个工作在我和臭鼬离开后并没有结束，飞机库里每晚灯火辉煌，专家们继续埋头工作，周围的卫兵不计其数。



在一个大好的晴天，我们坐过的那架飞机被从机库里推了出去，换上另一架飞机代替。



一切都重新照样来上一遍，我和臭鼬干坐着，依然啥事也没有，但是飞机库里的气氛简直是紧张万分。



这实在令我纳闷，不知葫芦里究竟卖的是什么药。



这种紧张气氛逐渐传染给整个基地，越来越使我感到不可思议。



建筑队开进基地施工，建造新的房屋，造好后就有机器安装进去。陌生的面孔越来越多，基地就像是一个被人捅开的蚂蚁窝。



有一次我出去散步，保镖照例跟着。我看得连眼睛都瞪圆了：整个基地竟被四米高的围墙围起来，上面还加上铁丝网，围墙里侧，卫兵十步一岗，五步一哨。



散步回来后我暗自吃惊，我觉得自己已被卷入一场非常复杂、不可告人的旋涡。



与此同时，在起飞跑道中间正挖掘一个巨大的地坑。我非常奇怪：本来好好的一条平坦地道，要值好多钱，现在却被挖开成了一个地槽，难道是以建造巨型游泳池吗？我问过不少人，但他们不是什么也不知道，就是明明知道却一言不发。



我和臭鼬还坐在飞机中，这已是第六架了。事情一如既往，我寂寞得要命，臭鼬倒并不介意。



有天傍晚，上校让中士带来口信，说他想见见我。



我去了，坐下来时把臭鼬放到写字台上。它躺在抛光的桌面上。目光从我这里又滴溜溜地转到上校身上。



“艾依沙，”上校说，“一切郁很顺利。”



“您是想说目的达到了吗？”



“找们已取得无可争辩的空中优势，可以说我们已超过别的国家有好几十年啦！如果我们能够真正掌握所获得的一切，那就起码要超出人家一百年呢。现在没有人能赶得上我们了。”



”但是臭鼬一直只是坐着，只是睡觉！”



“它干了不少，”上校说，“改造了每一架飞机。我们对其原理是完全陌生的，我用脑袋担保，起码在若干年后我们才能懂得它们。当然也有一些改进是如此简单和明显，使我们奇怪，为什么以前自己竟然从来没有想到过。”



“上校。这头臭鼬究竟是什么东西？”



“我不知道，”他说。



“您不妨大胆猜猜看。”



“这倒可以，不过这只仅仅是个怀疑，一想起来都觉得可怕。”



“我不是那种容易被吓唬的人。”



“那好……我认为臭鼬不是地球上的生物。它来自其它星球，也许是外星系。我猜它是通过宇宙飞行上我们这里来的。怎么来的？为什么要来？我闹不清楚，也许是飞船出了事，而臭鼬利用救生火箭飞来了地球。”



“如果真有火箭……”



“但我已把方圆几英里的每个角落都篦了一遍。”



“什么也没找到吗？”



“不错。”上校说。



当我们正猜测臭鼬究竟通过什么方式来完成这些事情时。房门推开了，将军大步流星地走进来。他得意洋洋，由于室内光线昏暗，他大概也没看到我。



“上面批准啦！”他高兴地宣布，“船只明天就来，五角大楼同意了我的计划。”



“将军，”上杖说，“我们是不是太冒进啦？其实现在应该要多打基础，弄清事情的本质，我们仅仅掌握了表面现象。臭鼬已为我们干了不少，现在有大量的信息……”



“但是我需要的还没有，”将军训斥道，“迄今为止我们只建造了试验性的核战舰，还缺乏这方面的信息，这才是至关重要的。”



“我们同样需要了解这个生物，要知道它是用什么方式做到这一切的。如果和它可以谈话的话……”



“什么！谈话？”将军真的震怒了。



“不错，是谈话！”上校并不害怕，“臭鼬一直在打呼噜，也许这是一种联系的方式，发现它的士兵只发出一声唿哨，它就随他们来了，这就是联系，我们需要有耐心……”



“我不能把时间浪费在这种耐心上，上校。”



“将军，不能这样——光想杀鸡取卵不行。它为我们已做了许多许多，我们哪怕回报一些也好啊。它表现得也非常耐心——它在等待，等我们和它建立联系，希望我们承认它是智能的生物。”



他俩相互争吵，上校大概也忘了我的存在。于是我向臭鼬招招手，我们蹑手蹑脚悄悄离开了。



这天夜里我躺在床上，臭鼬卷成一团躺在被子上。房间里还坐着四个保镖，一言不发。像四头高度警觉的老鼠。



我一直在考虑上校的那些话，浮想联翩。不知怎样才能帮助臭鼬。这时它向我的胸部爬来，我紧紧拥住它，它也向我轻声哼唧，我俩就这样睡着了。



又过了一天，那艘核战舰运来了。这是三艘中最新的一艘，是实验性的，从外形看真是庞大。我们站在警卫线外观看，当时人们在艰难地进行调度，把它停泊在已放满水的地槽里。



乘务员沿着船旁的舷梯降下，由小汽艇接应他们上了岸。



第二天一早，我和将军、上校也坐进汽艇。当小艇在大船舷旁颠簸时，他们两人再次出现争论。



“我的看法和原先一佯：这事太冒险了，将军。”上校说，“改进喷气飞机是一回事，而对核战舰则完全是另一码事；万一臭鼬对核反应堆自作聪明……”



将军连嘴都不肯张，他只透过牙缝说：“我们一定得冒险试试。”



上校耸耸肩，他第一个沿着舷梯爬上去。将军朝我作个手势，于是我也上去了，臭鼬蹲在我肩上，后面跟着将军。



以前只有我和臭鼬两个留在飞机里，但在这艘船上还有整整一大帮子技术员。他们想要弄清楚臭鼬在这段时间里究竟干了些什么，想知道这一切是否属实。



我坐进驾驶室，臭鼬呆在我膝盖上。上校本来和我们在一起，后来很快地走了，只留下我们两个。



我神经紧张。认为上校的话也许有点道理。但是一天下来，什么事儿也没有，于是我又倾向认为是上校错了。



这样又过了四天。我慢慢有点习惯了，也不再紧张。我对臭鼬很有信心：它大概不会干出对我们有害的事来。



技术人员一直在精神抖擞地工作，但是将军脸上的笑容已经消失：看样子也许不能对臭鼬抱有太大的幻想。



第五天，在乘小艇去战舰时，上校说：“今天该结束了。”



一听这话我真的很高兴。



午休时我正准备去吃饭，突然间感觉到一切全乱了！说不清是怎么回事，但—切都在脑海中乱作一团，似乎有人在叫嚷，实际上又没有任何人在叫。我从座椅中欠起身子又重新坐下，叫喊声再次响起。



我直觉马上会有可怕的事情发生，因为一大早就有预感。我知道应当紧急撤离战舰。这种恐惧感控制了我，是一种本能的恐慌。但这时我又想到自己不能走，必须留下来、这样才对得起政府给我的工资。我紧抓扶手。强迫自己留下。



猛然又有一阵丧魂落魄的恐慌，使我彻底瘫痪，这是人力所无法抗拒的。我从椅中蹦起，臭鼬从膝间掉落，我艰难地推开舱门又返回。



“臭鼬！”我喊道。



我穿过房间想把它抱起来。刚走到半路我又被恐惧感所压垮，掉头夺门而出，慌不择路。



在梯子上我一个倒栽葱就滚了下去，底下全是惊慌失措的人群，到处是脚步声和喊叫声。敢情这并不是我一个人的幻觉，我也不是胆小鬼——肯定在什么地方出了什么大麻烦。



当我来到甲板上，那里已人声鼎沸。大伙推推搡搡，抢着要从舷梯爬下去。汽艇从岸边驶来，有些人等不及，就从舷梯跳入水中直接游去。



救护车和消防车争相驶来，警笛声此起彼落，像一群被踩了尾巴的猫儿在叫唤。



我观察周围，人人紧张万分，脸色惨白，他们害怕的程度并不亚于我。我反而没像原来那么紧张，甚至稍许平静下来。



人们还在舷梯上拥挤并摔入水中，我也排进队伍中，但又想起臭鼬，于是决定去援救它。当登梯登到一半时，勇气又骤然消失得无影无踪，再也不敢前进半步。真好笑，我竟无法解释为什么会如此胆怯。



我只好随着最后一批人沿梯而下挤进汽艇，摇摇晃晃上了岸。



医生手忙脚乱，一面还在招呼水中的人赶快去急救中心。到处是慌乱的面孔，沸沸扬扬的嚷声，消防车的警笛依然在尖声叫啸。



“大家退后！”有人在高声大喊，“快跑！都往后撤！”



大家理所当然地四下散开，和遇到恶狼的羊群差不多。



这时响起一阵难以用言语形容的鸣吼，我们全体齐刷刷转过身来。



在地槽学徐徐升起那艘核战舰，舰身下水花翻溅，涛声震耳。战舰平稳地升至半空，它轻盈地，不带半点震颤地，直刺青云……一瞬间就不见了。



我猛然惊觉，周围是死一般的静谧，没人敢稍许动一下。所有的人都屏息而立，眼睛一眨不眨地盯着天空，警笛早已不再响。



有人碰了一下我的肩膀，那敢情是将军。



“臭鼬呢？”他问。



“它不愿意跟来，”我回答时无地自容，“我本想回去找它，但是实在太可怕了。”



将军转身朝场地的只一端走去，我不出自主地跟着他。他改为一路小跑，而我连跑连跳地跟上他。我们旋风般闯入作战参谋部，三步两步跨上楼梯，进了雷达跟踪室。



将军大声呵叱：“位置测定了吗？”



“是，阁下。此刻我们正在跟踪它。”



“很好，”将军说时透了一口长气，“好极了。无论如何要把它打下来，告诉我具体的方位。”



“就在头顶上。阁下。它还在继续升高。”



“已经有多高啦？”



“羌不多有５０００英里呢，阁下。”



“这不可能！”将军咆哮说，“它总不能飞往宇宙空间去吧！”



转身时他一下又撞到我身上。



“闪开！”



他边跺脚边从楼梯直奔下去。



我也随他而下，跟着也出了屋子，不过我朝相反方向走去。



后来在我经过行政大楼时，上校正站在那里。他把我喊住。



“这个结局挺好的。”上校说。



“我曾想带走臭鼬，”我为自己辩护，“但它怎么也不肯走。”



“是吗？你说它为什么要把我们全都轰走？”



我拼命在想他指的是谁，于是又问：“您指的是臭鼬吗？”“那当然：其实它一直在等待机会，想占有一艘能改装成适合宇宙航行的船只。但是它首先得摆脱别人。所以才把我们统统赶走。”



我也同心这种看法



“那么，”我问他，“这说明它只不过是样子像臭鼬啦？”



“你说呢！”上校瞟了我一眼。



“我一直不太同意把它叫做臭鼬。我认为这并不正确。它没有任何臭味但是这一次，它发出的无形思维如此强烈，简直把所有的人都从船上赶跑了！”



上校点点头，他凝视天空：“这样最好，我很高兴能有这样的结局。”



我本来确实有点责怪臭鼬，它哪怕和我道声再见也好哇，我毕竟是它在地球上最好的朋友呢！但它却像对待别人那样对待找，太不够意思了。



不过后来我已不这么想。



我现在仍旧不知道该捏住螺丝扳手的哪—头，但我又拥有了一辆新汽车，是用空军基地的工资买的。



这辆汽车也会自己行驶。更准确地说。只是会那么—点点，只能在僻静的乡村公路上，要是到了繁华马路上它就胆小了。



它哪能和老贝茨相比呢！












第1114篇



《“灰雀村效应”》作者：[苏]聂穆措夫



韩丹星译



科学文献中还不曾遇到过这个术语。的确，未必有人肯相信这种效应的存在。



但是，我的所见所闻却能证明这种效应的存在。



六月二十四日



按照在战场上的旧习惯，我重又开始续写我的旅途笔记。



今天我要到外地出差，临行前，我从自己的莫斯科住宅小房间的窗子里，观赏着街道花园中被剪得乎整的树木，不禁想起了那些矮小的带有焦黑枝条的小树苗。



这还是在梅丽多坡里附近的事。前面的炮声还在隆隆作响。路旁横卧着战马的尸体、变了形的坦克和翻倒的汽车。



当时我们正在向西行进，追赶着红军的战斗部队。当年著名的梅丽多坡里果园迎接我们的是垂着头的树枝，烧伤了的树干和连根拔起的树木。



枯萎瘦弱的小树偎依在路劳。这些小树是战前不久栽种的，它们之中幸免于难的寥寥无几。



白色木桩上歪歪斜斜地钉着一块板子，上面写着：“破坏树木者将受法律制裁。”



每一棵小树旁都有支撑物：或是木桩，或是被损坏的野战电线杆。小树被细心地用麻绳捆着。



法国大革命时期有在路旁栽树的优良传统。他们称之为“自由树”，并经常挂个红色帽冠作为点缀。



我们热爱祖国的森林、果园、公园。不论它在北极或是遥远的费尔干纳，对我们来说它们都是极其宝贵的。我们把祖国这个概念常常与窗下的丁香，房后果园的绿荫，小河对岸淡紫色的树林密切地联系在一起。



您试想一下，如果我们的土地上哪怕有一分钟是没有森林，满布荒原、横卧着干涸的河床和漫山遍野的黄草，那将会是个什么景象。没有鸟儿的歌声、溪水的潺潺声，也没有树叶的簌簌声。



战争烧毁了森林，捣毁了果园，摧残了幼苗。大片荒凉的废墟象一块块黑斑布满了空旷的大地。



一切我们都可以重建。记得战争还没结束，而城市里已经运来了砖瓦之类的建筑材料。在新建房屋的周围碧绿的草坪上百花齐放，万紫千红。但是，被烧毁的果园和公园却象阴森的墓地一材。从远处运来了好多树苗，栽上之后一时很难适应环境，很久不见发展、



树木的寿命根长。松树可生存四百年。而美洲的红杉则能生存好多个世纪，并目睹人间的几度沧桑。这种树的寿命能达到四千五百年，在几十年内只被称为树苗。



有一次在高加索，植物栽培学院有人送我一株棕榈树苗。它高傲地挺立在小花盆里。



“请留作纪念吧。这是棕榈，生长得很快。”



“是怎么个快法？”



“七年后它就会有好几片叶子了。”



“可是它什么时候才能长高啊？哪怕长到一人高呢！”



“怎么说呢……也快，约二十五年以后吧。”



树木的成长竟如此缓慢。



记得：战争结束时，儿童们为纪念祖国解放栽植了许多“自由树”。



幼小的树苗和孩子们共同成长，和他们一起长大。



但是我多么希望树木也能尽快为我们服务，长得更快些呀！



看来我是太富于幻想了。



今天应编辑部的邀请，我到他们那儿去了。



“怎么样，郭林，在国外转了一圈很高兴吧？这回看看我们的村庄吧，看看它战后恢复的情况。随便选一个你所喜欢的地方去一趟，比如说令人难忘的灰雀村，但不要耽误。”



我在家里找出了一幅战地地图。图上面横七竖八划满了铅笔道道，它使我记起灰雀村附近一场十分激烈的战斗，于是我决定去看看这个我所熟悉的地方。



我打电话订购了车票。莫斯科——基辅的快车，五号车厢，十六号座席。



六月二十五日



从基辅我又乘公共汽车沿平坦如镜的公路行驶了一百五十公里。下公共汽车，从停车站到灰雀村还有五公里的路程。我决定步行到那里去。途中要路过“老椴树”村。



法西斯撤退时，这里的一切；集体农庄的畜牧场、学校、房屋、果园以及村庄周围的森林几乎全被烧光。



近一年来，人们重建起了这个家园，正如庄员们所说的那样，现在甚至比以前更美好了。



只是已没有森林，小河也干涸了。



人们怀念着美丽的樱桃园，农舍周围的杨树和长在冰冷清澈的小河两岸的柳茅丛。



老人们栽植着樱桃树的幼苗，为了弄到小树苗，要跑到远远的树林里去。他们细心地浇灌着小树，摇着头，深深地叹息着：“我们等不到它们长大了！是啊，等不到了。”



过了“老椴树”村，小路陡峻起来，道路上面飘浮的灰尘好象罩在河面上的晨雾。我爬上了山坡。



出现在眼前的是黑乎乎的土地、烧焦的树桩和碎砖乱瓦……



下边，在干涸了的小河旁，很显眼地座落着四幢新房子。从那边朝我的方向走上来一位妇女。



“请问灰雀村在那儿啊？”我问道。



“过去就在这，而现在把它重建在那儿了，在那个小土丘后边，这儿也要建设一个新的村庄。已经建起了四座房子，你是要到灰雀村去吗？”



“是的。”



“既然这样，您就在这休息一下吧，明儿早再上那儿去。”



这对我来说，反正是一样的。



六月二十六日



谁都知道，随着年龄的增长，有些事情已不使我们感到新奇。这很令人不快，我经常懊悔自己的知多见广，过错在于我这个新闻记者的职业。



但是今天我又同青年时代一样，用睁得大大的眼睛去观察周围的一切了——世界上的新奇事还不少呢。



清晨，我走到窗前时，惊异地看到那木板院墙在一夜的时间里长高了。是的，是的，真的长高了，就象树木一样长高了，还有枝有也呢！



我简直不敢相信自己的眼睛。昨天立着的明明是普普通通的板墙，可现在却变成一半板墙，一半林荫了。它的上面竖起来形形色色的枝条；粗壮的木柱上长着柞树枝，拌木板上生出细细的桦树条，上有娇嫩的绿叶；槭树枝上抽出了带花纹的叶子；松板上生出尖尖的松针；云杉伸展开它那绿色的巴掌。看来是由于缺少材料，因而这个围墙才用各种不同板材拼凑而成。



记得小时候修活篱笆的时候，把柳枝条插到地里，柳条很快生出根来，并在第二年就抽出新的枝条来了。



但这种柳条必须是新鲜的，刚从活枝上次下来的才能生根发芽。而今木板围墙竟在一夜之间就发出枝时，繁茂起来了，院门上长出的松枝把门口装扮得象过圣诞节一样美丽。



住在这四座房子里的大人孩子们都聚拭来观货这一奇景，



一个好奇的青年人检查了每一个树枝，想法弄明白这枝条是怎样长在平板上的。也许是谁在开玩笑，把树坡插到钻眼儿里去了吧？



电线杆子上每个瓷瓶之间也都伸出些松枝来，而电线杆本身却披上了玫瑰紫色的树皮。



昨天晚上不知谁把一根棍子放在台阶旁了，而今天它却生出了根并扎根在地下。



安静地靠在畜栏旁边的木锨，也记起它做为白桦树的时代，于是它也决定穿上美丽的绿装，它的根深探地扎近了满是粪肥的土坡里。



前来收拾畜栏的女主人一边哭着一边骂，用力从土里向外拔着木锨，并且不知向谁威胁着：“这可恨的东西，我把他那黄毛小子的头发全拔下来！”



摆在树下的桌子和凳子也都在那儿扎了根。没说的，这可牢牢地固定住了。



桌布向上鼓起了几个包。我把它掀了起来。桌角上挺着带结的枝子，上面盛开着淡粉色的花朵。桌子原是梨木做的，现在开满了梨花。最遗憾的是凳子上长出一些扎人的松树枝。



我想起童年时看过的神话剧《蓝雀》。舞台上的万物都变成了生灵，一派生机。而这里也象那神话剧一样，做成物品的木材恢复来它树木的生命。



六月二十七日



我很早就醒来，太阳直照在眼睛上。



窗子里望到的只是天空。



奇怪！难道那生满枝叶的围墙己被拆掉？或者象它出现时那样又神秘地一下子消失了？



不待我弄明白这是怎么回事，突然听到从门外传来女人的惊叫声。我奔到台阶上，差点没掉下去，幸而扶住了栅栏。



房子竟被支在高高的树干上！看来这木屋四角的圆木在一夜之间长成了高大的树干，房子活象个高脚浴棚，而水却流走了。台阶的梯子悬在空中，被两根树干支着。



女主人恐惧地向下望了望，不知如何是好。



我双手搬住栅栏跳了下来。



女主人抽泣着，顾着搭上去的梯子走下来。



旁边的农舍几乎没长高，但昨天扎了根的桌子在一夜之间竟升高了两米，变成开满梨花的凉亭，它旁边松木杆腿的小板凳也长得很高。



灰白胡子的老人向上看着，惊奇地摇了摇头。我的女房东把为数极多的大包小篓顺着梯子放下来，搬到邻居家去。



邻居院子里，两根宛如帆船桅杆的高柱在朝阳照射下高高地伸向蔚蓝的天空。在它们之间的晒衣绳上挂着的衣物飘飘荡荡，简直就象高悬的信号旗。伸着两只长袖的衬衫奇异地摇着双臂。一只鲜黄色的袜子从高处飘落下来，如同秋天的落叶。



一个女人激动不安地在杆子之间跑来跑去，指着空中在嚷着什么。



“你是怎么搞的，亲爱的，用什么妙法把衣服挂得那么高啊？”老头儿的胡须里藏着微笑问道。



“昨天木杆子还挺矮呢！”她面带愧色地解释说。



六月二十八日



夜里我睡不着。觉得很可怕：你稍一眨眼就会被这奇特的“千斤顶”再升高十米。



是什么魔力驱使这死了的树木向上猛长呢？木头杆子能长多高呢？杉树可长到四十米，其实这并不可怕，有些树比这还高，比如澳大利亚的桉树可高达一百五十米。



多幸运啊，幸亏支撑木房子的不是按树桩！我控制住自己，终于睡着了。我梦见自己头枕着降落伞伞包在睡觉。



短促清脆的噼啪声，好象在射击。我以军队中养成的习惯一跃而起。月光在地板上晃动着。一块地板破开了，小偷？我隐身在角落里。好啊，来吧，我欢迎你。



麻制地毯慢慢升起，传来撕裂声。我紧张地握住一条板凳腿。



刹时一切都静下来，万籁俱寂。我聚精会神地注视着地板上被月光照亮的方形。



又噼啪的一声响，地毯被掀在一旁，认黑洞里钻出来了……原来却是个树干！这粗糙树干的两侧颤抖着几个腼腆的柞树枝，它向大家显示，如果继续按这种速度长下去的话，那么明天晚上就将戳穿天花板。



看来，这神秘的力量对不同品种的乔木起不同的作用：一些长得飞快，而另一些品种却缓慢些。



幸亏这木房子的四角用的是同一种木料，尔然的话可就要倒大霉了。



六月二十九日



我嘱咐女主人和她的邻居，在没查出这些奇迹的真正原因之前，不要把这些事向外传播。



我已经向莫斯科发出了第三封电报，请科学院立即派人来。暂时没得到答复。如果在两天内还收不到回音，我就亲自飞往莫斯科。



死了的树又活了。有谁能相信呢？莫斯科方面可能认为我发神经病了。让我怎样证明这一切都是真实的呢？



浅水河另的一座新房子里住着几位莫斯科人。据说是到这里来勘探的。我和其中一个人谈了这件事。他安慰我说：“局部现象，没什么可怕的。”



嗯，还是科学家哩，竟说出这种话来！



没办法，我只好等待。等科学院来人之后一切就都会清楚了。这种现象将被命名为“灰雀村效应”，我呢，将象个局外人一样从报纸上阅读有关这奇迹的报道。弄不清这件事我总是有点不安……我不能等待！



天刚黑、我就把房间里长出来的树干锯了下来，我要研究复活了的树木结构。我用柳叶刀象动手术那样把它剖开，在放大镜下观察膨起的纤维。感到在树的内部如同人有体温一样，存在一种莫名其妙的温度。



我往地里插了一些试验用的木段，想弄清楚什么地方最适于它们生长，并且为它们画了一张分布图。



夜里，我在棚子里一直观察着这些木段的成长过程，有几段我浇上了水，其余的是干插的。但最有趣的是它们生芽的方向。小芽都面向着那些莫斯科人的别墅。



秘密似乎就在那所别墅里。我决定明日去走访我那位新结识的朋友。



六月三十日



“您相信印度魔术家的魔法吗？”我的朋友问道。



“以前不信，可现在……”



“好吧，我现在就请您看一项这样的奇迹。走，我们到凉台那儿去……现在您看看这装着土的罐子里有个小芽。我把它摆在小桌子上。现在您观察一下吧。”



我注视着这纤弱的幼苗。



淡黄色的草茎缓慢地向上长着。眼看着发出了嫩叶，出现了几个蓓蕾。蓓蕾膨胀起来，破裂了，过了几分钟，一棵植物罩上了密密一层淡蓝色的花。



“这花是菊苣属的。有的植物一夜之间就能长大。比如独行菜的种子，泡在水里很快就能变成绿色的草甸、草毡。对它来说不需要任何特殊条件。但人可以加速植物细胞的成长。”



我的朋友继续说道：“人们早己发现，在辐射能力很强的超短波作用下，植物细胞的成长速度可提高许多倍。经过这种辐射的种子提高了发芽率，白菜的生长速度提高了一倍，水萝卜十二天即可成熟。经过超短波辐射的小树苗比栽在试验田中的其它同类树苗的成长速度要快得多。



“但这仅仅是第一步，是初步实验。还有更有效的方法——长度不是用米而是用厘米、毫米计算的无线电短波对细胞施加影响，这种方法还研究得很不够。可以断言，对这种光谱频率的实际研究会使植物快速生长的幻想成为现实。此外，我们还不了解生物溶液的特殊作用，比如，实验表明，从秋水仙花中提取出来的秋水仙碱毒素影响细胞的生长。



“但是想让桦树和柞树长得快些却很困难。我顺便问一句，您关于尸体复活都知道些什么？”



“对不起，这和尸体有什么关系？”对于他的突然提问，我感到困惑不解。



“我不过是感兴趣，想知道您在这方面都了解些什么。”



“关于这方面的事，我甚至还写过文章，有的人甚至在死后半小时还能复活，战争时期有过一些这样的记载。”我老实地回答道。



“既然象人这样复杂的机体都能复活，那么植物为什么不能复活呢？当然不是在它死后半小时，而是几个月之后让它复活。您还记得栽柳树的方法吧？尽管栽之前没有一点幼根，只要把柳条子插到地里它就可以生长。这就是说，应该给死亡了的植物创造适合它生长的特定条件，应该使它的血管里流动起清澈的植物血液，使叶子能够呼吸，并使干枯的根系能够吸收土壤中的养料。”



他从凉台的一个角落里拿来一块木板说：“瞧这块板，它是在某时用桦木锯成的，它的维管束已干枯了，毛细孔被堵死，于是植物细胞死亡了。我们现在把它送到花园里去。”



我们走近了栽满小树苗的实验田。



”您看，”他说，“应该把木板直立起来，使树木纤维和土壤接触。木板浸洒了特殊的溶液，就象给人注射的生理溶液一样……彼得·尼卡莱耶维奇！请您帮帮忙。”他向室内喊道，“您还记得桦树所需要的电波吗？附加条件您是清楚的。”



工程师从窗口探出身来，他戴着墨镜，穿着一身金光闪闪的金属纱网工作服。“您放心吧，错不了！”他拉长声音应道。



几分钟之后，光滑木板的木节处出现了黑斑，长出了细小的枝条，冒出了小芽，随即钻出来一些发粘的嫩叶，向着光线伸展开来。



我拿出烟卷，掏出火柴来划着了。我看着那块长满枝叶的木板，重又抽出几根火柴来，认真地观察它。



“别怕，”他开玩笑地说，“您衣袋里的火柴是不会长的，它们确实是死的了。走，进屋去吧。”



守门人非常客气地打开了门。在实验室色透过白色耀眼的光束，可以看见一架奇特的机器，上面的钢管子闪着金光。



“这是毫米电波辐射讥”他介绍说，“我们对它的研究还非常不够，今后还可以利用它创造更多的奇迹。这种辐射电波贯穿植物的最微小细胞，为它们增温，刺激它们，使它们在电波的震颤中苏醒并感到生命的温暖。它们唤起了种子的不可抑制的求生欲望，于是种子的幼芽就象箭一样从土壤深处钻出地面。



“遗憾的是，我不能把一切都讲出来。这不仅是毫米电波辐射的问题，这台机器还附带着一些其它特种性能。这里还有一系列的物理化学作用，现在我无暇去详谈。地表和土壤结构，地下和地面上的辐射都起决定性的作用。



另外他还告诉我，对于不同的树种，不同的细胞，需要的电波也不同。因此，不是所有的树都以同样速度生长。树木应该是潮湿的，并且一定要使它的切口与地面接触，只有这样，有生命力的溶液才能上升到顶部。他也提到，电波辐射器的作用半径并不大。只有在近处才能观察到它的工作效果。遗憾的是在实验过程中，没预料到木房上的木桩也会长大，所以也就没能预先通知居民们。



天完全黑下来。亮晶晶的繁星布满天空，而敞开的玻璃窗上反射出磁控管的强光。



今天真没有白白渡过，我的朋友满足了我一个记者的欲望，使我大开眼界，看到了绿色革命的新的曙光——灰雀村效应。
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《“七号”的秘密》作者：[苏]Ｂ·萨帕林



何茂正译



一、天上来客



它是直接从太空来的。起码亲眼看到它落下来的几个孩子有这种感觉。先是听到象天边惊雷样的一声巨响，接着牧场上空有一件东西在闪闪发亮，转眼间看出那是吊在降落伞上的一枚亮晶品的金属火箭。



孩子们向一条横穿牧场的小河奔去，风儿刮得徐徐降落的火箭朝那边落下来。



“这是从火星上来的，”瓦夏·阿里努什金满有把握地说。“不会是从别的地方。月球上没有人。要说金星嘛……那上面还没有跨入石器时代哩。恐龙是不会发射火箭的！”



“太小了，”柯里亚·捷列宁怀疑地说，“里面恐怕只能装一只老鼠，顶多能装一只小猫。”



降落伞挂在陡削突出的河岸的一棵黑杨树上，吊在伞绳上的火箭几乎触到了地面。它的头是尖长的，中间比较粗大。



“基洛夫厂制’，”万尼亚·斯克列布什金读了读火箭上的字。“看见吗？工厂商标！这么说是我们的火箭了。”



“可能是我们的人发射到月球去的，说不定没有到达月球就返回来了。”瓦夏提出自己的看法。



“太小了，”持怀疑态度的柯里亚重复自己的意见。“载什么东西来着呢？”



“有啥可载的！月球上反正没有人。发射出去做试验呗。”



这种说法只赢得两三个人赞同。其他几个孩子都表示怀疑，不过又提不出自己的看法。



“有什么好争论的，”一直默不作声的费加·扎多尔诺夫说。“应该送到村苏维埃去，费道尔伯伯会搞清楚的。”



费道尔伯伯是村苏维埃主席，他还在这光滑的火箭上发现了孩子们没有注意到的一行字：“苏联科学院”。



“好样的，孩子们！”他对孩子们说，“这想必是一件重要的东西。科学家们要向你们道谢哩。”



他把火箭包装到一个垫上刨花的箱子里，亲自送到火车站，直接送上了发往莫斯科的邮车。



不久又发生了一件新鲜事儿。那天孩子们在一度只剩下半腐烂的木架和长满青苔的磨轮的旧磨坊旁边，坐在一个堤坝上钓鱼。正当鱼儿上钩的紧张时刻，空中传来了啸啸的响声。响声越来越大，变了调儿。一样东西从空中飞掠而来，直撞到放在磨坊旁边的磨石上，啸啸的响声接着远去了。



孩子们奔到磨石前，发绿的石面上只留下一个比五戈比钢币稍大一点的小小撞击点，此外再没有发现什么了。



过了大约两分钟，离旧磨坊十六米远的市体育场上发生了一件相当有趣的事儿。那儿正在进行一场足球比赛。有个队员踢了个“高脚”，球飞到了墙外。比赛暂停。为比赛着急的孩子们正在找球，从他们指望找到球的那个方向飞来一样啸叫着的东西，不过都没有看清楚是什么，但不是那个球。这东西在看台上撞了一下就又啸叫着飞走了。



几乎同一时刻，在市广场上落下了一块东西，大家都说是陨石。但它没有碎裂，没有烧毁，它在长方石块铺成的马路上“哧”的一声擦过去，就又蹦到空中飞走了。



在同一城市里还发生了一件事儿，不过谁也没有注意。在文化公园里，不知是谁把一块石头扔到一尊在喷泉前洗澡的女人铜像上。石块蹦起来，碎成了好几块。碎片落到了离公园不远的长满积木丛和牛蒡的沟壑里。只有铜像肩上撞出的凹痕才使人们想起这件事来。



二、奇怪的台球



由于夏日炎热，台球台挪到了旅社十层大厦的楼顶阳台上。



有两个人在打台球。年长的那位是斯维里多夫教授，五十岁光景，他动作灵敏地用台球杆把球拨到适当的位置，接着准确地向目标击去。球儿象扮演按内在节奏和意图行动的哑剧演员一样，呼的一下在绒面上散开了。



年轻的那位是科学副博士普罗托连科，肥胖结实，红光满面，他性急地一挥台杆，使劲一击，但劲使得不够准确。



“谢尔盖·伊万诺维奇（斯维里多夫的父称和姓）！”他央告说，“同您打球，比进行学位论文答辩还紧张。老实说您给我加了一把劲……我这回想捞回来。可谁会想到，您这位著名的学者打台球，也象您在实验室做那出色的实验一样熟练。”



“打台球也需要机智和灵敏之类的品质。再说，我今天精神也饱满。要是我相信预兆的话，我就会心想：‘七号’会给我带来幸福。这个球简直出色极了。您看，它刚一碰到台帮，就蓦地蹦走了。您仔细看，它就象能够难确地遵循落角和反射角的平衡规律似的！它简直是台球中的‘天才’。”“那好吧，我来打这‘天才’一下。”普罗托连科用台杆子仔细瞄准。“看它稀奇到什么程度！”



也不知是这一击太有劲了呢，还是这“天才”家伙太敏感了，“七号”在两位玩球者的头顶旋转上九画了个弧形，就飞到阳台围墙外面不见了。



谢尔盖·伊万诺维奇走到阳台边上，想看看这个“幸福”之球掉到什么地方了，但这时球又回到阳台上了，就象有人从下面扔上来似的。教授抓住球，往下面一看：旅社的院内空无一人。说实在的，又有谁能够把这个台球扔到十层楼的楼顶上来呢？！



“真奇怪，”他瞧着球喃喃地说道。“您看出点名堂来了吗，彼得·谢茁诺维奇？”



彼得·谢苗诺维奇疑惑不解地望着教授。



“再做一次试验！”教授毅然说道，就把球往空中扔去。七号球腾空越过高架天线飞到下面去了。



两位玩球的人从阳台围墙上探出身子，盯住这个球。



他们看到，这球落在院子里的光滑石板上，就又象用弹弓射出的一样蹦了上来。但没有达到开始降落点的那样高度，只低五、六米，在空中停了一刹那，就又下落了。它落到石砌马路上，随后又向上蹦起，但蹦得比刚才稍稍低了一些。就这样一上一下蹦了二十来次。最后，这球蹦到二层楼的高度，落下去，象只袋鼠一样在院子里跳了几跳，就消失不见



“这可真有意思！”教授第一个打破沉默。“我想知道，这球是用什么材料做的？”



“普通塑料做的，”彼得·谢苗诺绍奇喃喃说道。“现在再不用象牙做台球了！”



“普通塑料？您知道，我可没有见过比这更普通的东西了。好吧，我们再来试验一下！”



谢尔盖·伊万诺维奇从桌子上拿起几个台球。他的伙伴也拿起几个白色球儿。



他们开始往下扔球，这位旅社里的人们大惑不解。静悄悄的院子里响起了球儿撞击马路的啪啪声音。人们都从窗口探出头来。那些球就象一个个大白蚤似地跳来跳去，但跳得最起劲的也没有超过三层楼高。



“七号的确与众不同，”教授说。“知道它的奥妙吗？一定得把它找回来，对它进行研究。要直接把它送到实验室来。我明早等您。”



教授说完就向电梯走去。



三、“七号”不见了



“我没有找到‘七号’，”普罗托连科第二天到研究所来对谢尔盖·伊万诺维奇说。“不知谈到那儿去了，要不就是给孩子们捡走了……我跟旅社主任讲起这件事，结果弄得很不愉快：他说有生以来还是第一次碰到我们这样的无赖行为。我跟他简直说不明白这些球为啥使我们感兴趣。”



“七号’丢了其可惜，”谢尔盖·伊万诺维奇沉思地说。“您想过吗，它怎么有这么大的弹力？”



“那是巧合，”彼得·谢苗诺维奇说。“您知道，用来做塑料的材料并不总是一个样的。这就会有巧合……”



“这样的球，能够弄到几个就好了！”



“值得费那个劲吗？”被得·谢苗诺维奇耸了耸肩。



谢尔盖·伊万诺维奇在力图弄清楚，这批台球是从哪儿来的。原久这些球是离山脚不远的斯切普诺伊市手工业合作社制造的。教授买来了这个合作社制造的几批台球，可是其中没有找到一个这样出色的。看来七号球的确是少有的例外。



这使他非常发愁。斯维里多夫在自己的实验室里研究制造超级弹力塑料。他已经猜出了这种物质的某些结构特征。在实验室里已经取得了第一批样品，尽管还是不完善的样品。教授十分明白，他还处在解决问题的过程中。



象开玩笑似的，命运把这种他幻想已久的材料制造的一个球送到了他手里，他却象放走一只神鸟似地把它丢失了。



“没关系，”永不发愁的普罗托连科安慰教授说，“我们自己来创造这种材料。您要是愿意的话，我乐于帮助您。”



“说得很对但您知道，七号球老在我脑子里萦绕。”教授反驳说。“如果这个球在我们这儿，我们就可以进行化验搞清它是由什么物质组成曲。这可以大大加快我们工作的进程……这么吧，既然您愿意帮助我，那么让我们来找到这个球吧。您是位精力充沛的人……”



“可是到哪儿去找它呢？”



“到制造台球的合作社所在的城里找。您去摘清楚那塑料是用什么做的，是怎么做出来的。”



四、跟踪“七号”



第二天，普罗托连科到了斯切普诺伊城，那个供给合作社塑料的工厂就在这儿。彼得·谢苗诺维奇开始从这个工厂找起。



他和总工程师进行了半小时的谈话，就弄清楚了这个厂子并没有为生产新品种的塑料进行什么专门的研究。一位两颊下垂、神情萎靡的胖小伙子打开柜子的门，隔板上摆着一方块一方块的白色塑料。



“每一批样品都在这几。您要能够弹跳的吗？请拿任何一块吧！全都有弹跳力。”



人们把一块大理石板子拾来放在地板上。工程师随便拿了几块塑料，扔在大理石上。每块几乎都一个样地弹跳起来。弹眺的高矮只取决于落下时是塑料块的棱角还是平面触着大理石板。



“您自己看，”工程师自豪地说。“我们是严格地按标准生产的。”



普罗托连科辞别工厂总工程师来到街上，在街心公园的凳子上坐下来，以便好好想一想怎么办。



旁边坐着两个少年，他们正在谈论足球赛时运动场上发生的事情。



“您知道吗，那家伙飞过来，猛地撞下去！我那时想，看台要给撞个粉碎了。”其中那个身材瘦削、脸膛白白的少年说。显然把事情夸大了。“我亲眼看到的！声音是那么大，差一点没把我的耳朵震聋。”



“这大概就是落在广场上的那块陨石。”另一个说道，“可它打哪儿来的呢？”



“也可能是小朋友们在姆诺戈波里耶村看到的那号东西。在那儿，天上还飞来过一块石头。小朋友们到我们这儿来时讲过这件事。是一块会弹跳的石头。



“会弹跳的？”晋罗托连科对无意中听到的话很感兴趣，他就详细地问起这块谜一般的石头来，随即决定赶到姆诺戈波里耶村去。



一小时以后，彼得·谢苗诺维奇搭顺路的车子，在村苏维埃前面下了车。村苏维埃主席费道尔·伊万诺维奇把他介绍给这件事的主要目击者，当时在河边玩的几个孩子。



孩子们向这位科学家叙述了那枚火箭和空中飞来的那件不明白的东西。最后，他们把彼得·谢苗诺维奇领到了堤坝旁边的磨石前，



“就撞在这儿！”瓦夏·阿里努什金指点说。“您看，磨石上还留有痕迹呢！”



“是从哪儿飞来的？”



“从天上。”瓦夏说。



“往哪儿飞去了？”



“又飞到天上去了。”



“是直接往高处飞去的吗？”



瓦夏想了一会儿。



“往那儿飞去的，”万尼亚·斯克列布什金插话说，指了指斯切普诺伊市的方向。“它是从那儿飞来的。”



万尼亚用手指了指在地平线上连绵蜿蜒的绿色山峦。



“可好象是直接从顶上落下来的，”柯里亚怀疑地说。“我听到头顶上啸啸响。”



“它应该是直接从顶上掉下来的，”瓦夏难为情地说。“虽然是沿这个……叫什么……抛物线飞来的，但说来说去反正是从上往下落下的。是这样吗？”他向普罗托连科问道。



“是这样，”普罗托连科表示同意，“物体如果自由地从高空下落，当然最后几乎是垂直落下。”



“它为什么又拐弯向城里飞去呢？”柯里亚问道。



“你看见这东西吗？”瓦夏·斯克列布什金指了指磨石。



磨石座落在一个斜坡上，斜面冲着斯切普诺伊市的方向。



普罗托连科谢过孩子们，立即离开姆诺戈波里耶村回到了市里。他觉得，撞击磨石的物体，落在市里广场上的陨石以及足球队员看到的东西都是同一事物。谁知道呢，也许物体的异常弹跳力使得这一物体跳得这么远。



这块能弹跳的石头的痕迹到了斯切普诺伊城就猝然中断了。关于这块石头，孩子们提供了最多的情况。



普罗托连科决定到“桌子玩具”合作社主任那儿走一趟，哪怕能弄清一点点有关七号台球的情况也好。



在那儿，他来到了象棋的马、卒子、王和王后的世界，窗台上摆满了马，盒子里塞满了卒子，而王和王后压出来是那么光洁好看，就象旋床旋出来的一样。



台球车间是一间泥土地面的长方形低矮房子，大小不一的白球摆成一垛垛的圆锥形。穿着绿色工作服的人们象装苹果一样把台球装进箱子里。



合作社主任是位肥大笨重的秃头，身着一件高加索衬衫，腰系一根细皮带，脚穿一双黄皮鞋，他向普罗托连科提了几个问题：



“您要多少球？一千个？一万个？记在您账上？至于您要它们干什么用，我不感兴趣。哪怕是送到月球上去。但是我们要按完全程序签订合同。可以在这儿当场接货。包装另加包装费。”



他听普罗托连科说是要挑选那些弹跳力比一般球要好的台球时，感到疑惑不解。



“您在我们这儿是找不到这种球的。我们的球质量最好：它们是进了展览馆的。就在一周前，我们做了一批拿去展览了，还给诺沃奥捷斯克市‘南方’旅社做了一批。不知是哪个疯子把全部球从十层楼上扔到马路上去了，碰坏了不少的球。旅社又向我们订购了一批新的。”



“请问，这些球是谁制造的？”



“还是做头两批的师傅，巴尔胡达梁同志。就是这位。”



那是一位瘦高的老头，头上的白发用剃头刀剃得精光，眉毛还是黑的，他手里拿着一个光滑得象擦了油似的台球。这个球似乎使整个工厂显得更明亮了：它在闪闪发亮。整个牛奶色的球面上，清清楚楚地全画着整整齐齐的绿色小方块，使人想象这不是工厂窗子的缩小反映，而是通到球面的许多小窗子。



“万诺，”主任说，“这位同志到咱们这儿来想跟您谈谈。”



已经下班了，巴尔胡达梁邀请被得·谢苗诺维奇到自己家里去。



老师傅家摆着好些盆花，窗子朝着屋前小花园，他请客人坐在宾客的坐位上，请他喝当地产的酒。



“哪儿也没有我们城里的这种单杆玫瑰。”他把杯子沾了沾嘴唇，说道：“可您瞧瞧，我这儿的玫瑰多好。我是怎么栽种的呢？你要做出一件有价值的东西就必须爱它才行。如果不是出于爱，做出的哪怕是一颗纽扣或者普通的铁锹，我只要一拿在于里，就能立刻感觉出来的。当我看到一根很钝的大头针或者象普通铁丝那样一别就弯曲的大头针，我就要想是谁在世上散布这样又钝又弯曲的东西。您想，要制造台球，没有爱能行吗？”



彼得·谢苗诺维奇微笑地插话说，这一点他是深信不疑的。



“您笑什么？”老人家用责备的口气说，“我有个孙子，也叫万诺，他在手工业学校念书。您知道不久前这孩子的一件事吗？我做了两批球。有一次，也是这个时候，几位亲戚到我这儿来，我决定让他们看看我做的话。我把一批球带回家来，让客人们看，把这一箱球放在了地板上。这批球在我家放了两天，邻居们看了都很惊讶。可第三天，我收拾球准备带回工厂时，忽然发现少了一个。我很吃惊。这时，我孙子万诺走进来，手里正拿着一个球哩。



“你怎么不告诉我就把球拿走了？：’我冲着他喊道。当时我气坏了。



“万诺说，他把球拿给同学们看了——要在同学们面前夸一夸爷爷。真是个淘气鬼！嗯，在那儿发生了什么事，我不清楚，只是他们把一个球弄坏了，球是掉在台架的一个突出的角上碰坏的。您想想，万诺做什么来着啦？他到自己学校的工厂里做了一个新的球。



“‘你的球呢？’我问道。‘你把这一批球给糟塌了，把你做的那个球给我。’



“‘爷爷，’万语调皮地这样看着我说，您自己找出来吧。’



“您以为结果怎样？我把这一批球翻遍了，也没有能够把他做的那个球和我自己做的球区别开来。



“‘这件事大极是你瞎编的吧？’我说。



“这时万诺走出去给我拿来那两半坏了的球。



“‘过来，’我说，‘让我吻吻你，万诺。你继承了你爷爷最宝贵的品质——爱劳动。’您看，他手里拿的东西说明什么。



“我到现在还不知道哪个球是万诺做的。”老师傅沉默一会儿后补充说。



“我告诉您吧，”聚精会神地听完这个球的故事后，普罗托连科说道。“那是这批球中的‘七号’，也就是送到‘南方’旅社的那个。做这球的塑料我很想知道万诺是从哪儿弄来的。”



“嗯，我们城里弄到塑料并不困难。你可以去问问学校的师傅。这事我没有问过他。”



“我可不可以跟万诺谈谈？”



“怎么不可以？只是他大概正跟孩子们跑到哪儿玩去了哩。他虽然已经是工匠了，可还是一个孩子哩。”



彼得·谢苗诺维奇找到了万诺。这孩子对他说，他是在文化公园旁边的沟壑里找到那块塑料的。



普罗托连科同一帮孩子—道仔细搜查了那个沟壑，他们又找到了击在喷泉前洗澡的青铜女人雕像上的那块“石头”的一些碎片。



普罗托连科把收集到的几个碎片放在一起。真奇怪，他这时想起那不是用铁而是用类似象牙的什么物质做的那枚粗糙火箭来。不过，还有几个碎片没有找到。



“既然有火箭，还应该有信的。”彼得·谢苗诺维奇这样断定。



“孩子们，”他命令说，“再找一找，好好地找！”



信找到了，就放在装胶卷的锡盒子里，这锡盒子看来是放在火箭的外壳里的。



普罗托连科很快向斯维型多夫报告了这一趟出去的结果。在沟壑里找到的火箭碎片现在放在他们跟前，在实验室的桌子上。



谢尔盖·伊万诺维奇仔细地读了这封信。



“我们把事情重做一遍，以防万一，”信是这样开始的，“因为我们还不能确切知道，第一枚火箭能否达到顶定地点。”



从信里可以看出，这封信是由一支在深山老林中考察的地质探险队发出的。矿藏的迹象把考察队员吸引到一个深不可测的山谷里，他们是冒着巨大的危险下去的。他们安全地到达了谷底，但就在这时候，无线电台被幢坏了。现在只剩下一条途径和外界联系了，那就是放射一枚完好的通讯火箭。他们用火箭发射器从石谷里射出这支火箭。他们并没有瞄准固定的地方，只是向就近的居民区的方向发射，指望只要落在苏联人手里谁都会把它送到目的地。但不知是因为地质学家们陷在了四周森林密布的蟑螂穴似的地方了呢（直升飞机都难以发现），还是因为信里把石谷的坐标说得不准确呢，直到现在还没有谁来帮助这支考察队。



在这些日子里，他们在石谷里发现了许多珍贵的东西。象牙色的石头引起了地质学家们的特殊兴趣：它很容易加工，往硬石上撞击时会象橡皮一样跳起来。这使考查工作者想到用这种石头做一枚火箭来再发出一封信。



“这样，”谢尔盖·伊万诺继奇说，“需要马上和莫斯科通电话。您坚定地跟踪‘七号’的做法并没有白费劲！”



一小时以后；有关部门都知道了这一发现。原来，接到第一枚火箭发出的信件后，最近的机场就向而谷地区派出了一架直升飞机。第二枚火箭带的信使人们更容易找到考察队了。



斯维里多夫被获许留下火箭上的一部分物质在实验室里进行研究。



“我们听说过形形色色的石头，”他对彼得·谢苗诺维奇说，“象破布一样的石头，可以代替肥皂用的石头，甚至还有可以吃的石头，我都听说过，但看到如此弹跳力的石头却还是第一次。嗯，好啦，彼得·谢苗诺维奇，干活吧！”



五、试验



一辆柔和奶油色的流线型小汽车在院子里急速转弯，驰上类似滑雪板的板台上，沿着木板台驶去，腾空飞出十来米远。



“哎哟！”参观这辆汽车的人群中的一个妇女惊叫道。



汽车落下来撞在地面上，跳起来有半米高，接着又跳起两次，之后就沿着设置石柱障碍的路上驰去。汽车没有减低速度，它撞在石柱上，象台球那样弹跳回来。



汽车停住了。几个人走到车前一看，不管是车盖还是挡泥板，车上连一个微小的凹痕都没有。



“弹跳力等于坚固性，”站在斯维里多夫旁边的一个人说，这人也是被邀请来参加试验工作的。“您怎么做到这一点的？”他问谢尔盖·伊万诺维奇。



“是从石谷里找到的物质给了我以启示。您大概听说了这件事吧？这种材料是在大自然里经过很长时间形成的，但仍然还不够好。要说弹跳力，真找不到喳儿，至于结实程度，您看，倒还是有毛病的：这玩艺儿敲敲打打就可以碎裂成几块，嗯，我们不得不进行加工，不过说起来话就长了。这辆小汽车是用实验室做出来的又坚固又有弹性的塑料制造的，——不仅弹簧，而且底盘和车身都这样。所以它撞到障碍物上能象皮球一样弹跳开来。现在它正在坑坑洼洼的道上奔驰呢，您自己看吧。”



汽车转了个弯，向专为试验准备的没有“道路”的地方驰去。这儿设置了汽车司机所能遇到的并且绝对通不过的种种障碍。这辆小汽车一会儿攀上了陡削的山谷，一会飞入陷坑，一会儿开足马力驰过铺上损坏的桥板的木桥，一会儿又象一匹赛跑的马儿似地驰过宽大的沟渠。



“这是真正的障碍跳。”一位和谢尔盖·伊万诺维奇谈着话的人说。



小汽车顺利地通过了所有障碍，重新驰上了柏油马路。



“好极了，”工程师说，“现在诸位请让开一下。”



他拿起一大块鹅卵石，使最大的劲往车上掷去。石头被弹了回来，落到柏油马路上。工程师走到小汽车跟前，用放大镜来观察石头撞击过的地方。



“没有破绽。”他最后收起放大镜说道。“噢，怎么样，谢尔盖·伊万诺维奇，”工程师转身向斯维里多夫教授说，“咱们乘上它在城里兜兜风吧？您有权利坐头一趟车。”



“南方”旅社十层楼的平滑阳台上，有两个人正在打台球。



“噢，现在所有的球全是‘天才’球了，”年长的那位对自己的伙伴说。“这一批台球都是用新塑料制成的。”



“噢，这一场我要赢的，”年轻的伙伴说，“真见鬼，我一定要证明我向您学到了什么。”



“在实验室的工作中，您已经证明了这一点，最主要的一场是咱们俩共同赢的。至于这一场台球，我就自愿打输吧。”
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《……以后》作者：[美]亨利·斯莱萨



一、博士



那位就业顾问完全丧失了在专业工作中磨炼出来的冷静，象普通人一样急躁起来，他说：“博士，象您这样受过高深教育的人，总该有您能够做的工作吧。这场战争并没有使我们都变成野蛮人嘛。要说有什么变化，那就是战后对教师的迫切需要增加了一千倍。”



米厄姆博士朝椅背上一靠，叹了一口气说：“您不了解。我并不是通常所说的那种教师，我最熟悉的学科现在已经不需要了。是的，人们需要知识，他们想知道怎样对付他们继承下来的这个支离破碎的世界。他们想知道怎样当石匠、技师和建筑工人。他们想知道如何重建城市，使机器重新开动，医治核辐射留下的灼烧，接好折断了的骨头。他们想知道怎样给被炸成残废的人制造假肢，训练瞎子独立生活，使疯子恢复理智，使面目全非的人重新象个样子。这就是他们希望别人教会他们的本领，您对这一点比我知道得更清楚。”



“那么说，博士，您的特长是什么呢？您觉得您的特长目前不再需要了吗？”



米厄姆博士匆匆一笑，他说：“我不是觉得，我确实知道。我曾经设法使人们对我的特长发生兴趣，但他们都不理睬。二十五年来，我一直训练我的学生养成完美的记忆力，出版过六本这方面的书，其中至少有两本成了大学的标准教科书。战后第一年，我登广台讲授八个星期学完的课程，只有一个人来询问。可是，这是我的专业呀，这就是我干的事。请问，我怎样才能使我毕生从事的工作能够适应这个恐怖与死亡的新世界呢？”



就业顾问咬盟嘴唇，博士提出的这个问题实在兢手。一直到博士离开的时候，他都没有找到答案．眼看着这个弯腰曲背、步履蹒跚的人在谈话结束时离开房间，顾问对自己的无能感到绝望。但是，当天晚上，他突然从一场熟悉的噩梦中惊醒，睁大眼睛躺在自己藏身的地方，又想起了米厄姆博士。到第二天早晨，他找到了答案。



一个月后，官办报纸上出现了一项通告，这项通告得到了立竿见影的迅速反应。通告如下：



哲学博士休戈·米厄姆



主讲八周时间的速成课程——



“如何忘记”



９月９日开始登记入学



二、律师



“我跟你说老实话，”律师德雷尔对他的当事人说，“如果不是碰上现在这种时候，如果没有停战，我可以保险你顶多也只会被判为过失杀人。可是，照现在这个样子——”他把疲倦的手搁在年青的当事人麦卡利斯特的肩膀上，对方毫无反应，简直象个木头人。



“到底会怎么样呢？”麦卡利斯特痛苦地说：“他们会给我最重的刑罚吗？”



“请你理解法庭的思想感情吧，”律师说：“经过这场战争，人口减少了百分之九十。更糟糕的是，女人和男人的比例差不多高达八百比一，而且还没有一点好转。”他扬起一道眉毛，接着说：“法律上虽然没有明文规定，但我可以告诉你，如果你那次吵架时杀死的是个女人，判决不会这样苛刻。现在这个世界就是这样的，孩子，这就是我们面临的情况。”



“那么，我就没有一线希望了吗？要受最重的刑罚吗？”



“那当然要看陪审团的意见如何，不过，我事先要提醒你，下一次出庭要作最坏的准备。”



门开了，法警的四方脸露面了，他说；“陪审团在里面，来吧，麦卡利斯特。”



律师摆摆手，没有说话。



定下的罪状是犯了最严重的谋杀罪，法官立即宣布判决，以便马上执行，不浪费一点时间。



第二天，面色惨白、牙关紧闭的麦卡利斯特按照世俗结婚仪式（译者注：指西方国家中不采用宗教仪式的婚礼），和被他杀死的人留下的十八个妻子结婚，使他的妻子总数达到了三十一个。



三、商人



斯旺孙走进会议室，仍然保持着满不在乎的总经理派头，他的敌人也不得不赞赏他的这种风度。谁都知道，他今天必须承担责任，说清楚他担任联合服饰用品公司总经理以来在经营上的失败。但是，斯旺孙镇静如常。反对他的人尽管知道他是在装腔作势，对他这种漫不经心的态度依旧感到激动不安。



会议主席直截了当地宣布开会，马上要别人提出货物销售量的报告。到会的人全都知道这个报告的内容，因为事先已经私下传阅过。董事们不听报告中列举的沉闷枯燥的损失数字，却注视着斯旺孙的脸。看看他对于公开谴责他经营不善有什么反应。



最后，轮到斯旺孙发言。



“先生们，”他说，声音平静坚定：“正象我们已经听到的，自从战争爆发后，服饰用品的销售量就一蹶不振，收入方面的损失对我们每个人来说都是意料中事。现在引起我们关注的并不是这种损失，而是预测销售量将进一步降低的前景。先生们，我反对销售部门对前景的这种预测，我的看法是将来的销售量会超过以往任何时候！”



会议上出现了一片嗡嗡声；在长桌的那—头，有人冷笑越来。



“我知道我对前景的预测听起来很难使人相信，”斯旺孙说：“在大家离开会议室以前，我要把这个问题详细解释清楚。不过，我希望你们先听一位专家的专业性很强的报告。我说的这位专家就是美国优生学基金会的拉也夫·思特威勒教授。”



坐在总经理旁边的荣誉席位上的一位脸色苍白的人，第一次站了起来，向大家点头致意，开始说话，声音低得几乎听不见。



“斯旺孙先生要我向你们谈谈未来的情况，”他迟疑不决地说，“我对服饰用品行业一窍不通，我从事的领域是优生学，我个人的专业是研究辐射生物学。”



“你能不能说很更专门一点？”斯旺孙说。



“当然可以。我研究生物学上的突变。先生们，一般的生育很快既会成为突变。变种生育已经接近生育总数的百分之六十五。随着时间的消逝，我们相信这个百分比还会提高。”



“我不懂这是什么意思，”会议主席生气地说，“这跟我们有什么关系呢？”



斯旺孙微笑着：“哦，关系大着呢。”他抓住自己的茄克衫的翻领，环顾桌子四周向他仰望着的一张张好奇的脸，接着说：“只谈一点吧，我们将要卖出两倍多的帽子啊。”



四、酋长



当那条长长的船驶近这个岛的时候，奥诺利部落的酋长麦博伊纳没有流露出一点恐惧。不过，这不单单是因为他的身份地位要求他不动声色，面无表情，还因为整个部落只有他一个人以前见过白人，那是半个世纪以前，他那时还是村里的一个小孩。



船靠了岸。船上的一个白人，留着短短的白胡子，象个学者模样，向酋长走来。他举起自己的手，作出友好的表示。他说的话断断续续，吞吞吐吐，不过说的倒是麦博伊纳的祖先说的那种语言。



“我们是来和睦相处的，”他说，“我们走了很远很远的路来找你们。我叫摩根，这两位是我的伙伴宁德里克和卡鲁，我们都是科学家。”



“有话就说吧！”麦博伊纳气势汹汹地咆哮着说，在自己的部落面前不愿意流露出丝毫软弱。



“发生了一场大战争，”摩根一边惴惴不安地望着簇拥在酋长周围的那些战士，一边说：“海洋那边的白人互相把巨大的闪电抛掷在对方身上，他们的武器使空气、海洋和人的肉体都变得有毒。不过，我们仍然相信世界上还有一些穷乡僻境是战争的死亡之手没有触摸过的，你们这个岛就是这样的地方。伟大的酋长，我们到这里来和你们住在一起。但是，有一件事是我们首先必须做的，请你们耐心一点。”



这几个白人从船上储存的物资里取出上面开着小窗口的金属于盒子，他们迟疑不决地向酋长和他手下的人走去，把那奇怪的器械对准酋长和土人。



有些土人吓得打哆嘘，有些土人举起长矛，发出警告。



“不要怕，”摩根说：“这不过是科学玩具，它们的眼睛瞄着你们的时候，并不发出声音，看到了吗？好，再看。”



白人把盒子对准他们自己，盒子开始发出狂乱的嘀嗒嘀嗒声。



“了不起的魔法。”土人们低声耳语，脸上露出敬畏的神色。



“了不起的魔法。”麦博伊纳也毕恭毕敬地说，一边向那几位白色的神鞠躬，也向那嘀嗒嘀嗒响的盒子——神力的证据鞠躬。



他们恭恭敬敬地把白人带到自己的村子里，举行适当的仪式，然后砍掉白人的头，洗得干干净净，当作晚餐。



一连三天三夜，他们燃起明亮的火，跳着舞，庆贺他们自己做得聪明，因为他们现在也成了神。



对准他们，那些小盒子也神奇地响起来啦。



译后记



这篇小说描绘了一场核战争过后的情景——



人们通常都希望自已有出色的记忆力，但经过核战争之后，芸芸众生却渴望忘记一切，迫切要求学会健忘的本领，



核辐射的环境污染引起了生育上的突变，新生的婴儿都有两个头，每人要买两顶帽子，这位追求利润的商人看到了销售量增加的前景。



留下来的男人太少了，对于男性罪犯的最重刑罚就是强迫他娶更多的妻子。



全世界几乎都受到核辐射的污染，即使某一个遥远角落里的“化外之民”还保留有一片干净土，最后也不能幸免，逃不脱污染的魔掌。



作者并没有直接描写核战争的恐怖，他从侧面着笔，写了哲学博士、律师、商人和酋长的四个小故事。这四个小故事表面上好象风马牛不相及，其实却有内在的联系，互相呼应，彼此烘托，寓大于小，组成了一幅核战争洗劫后的画面，不仅色采阴暗，而且荒诞不经。



这种独具一格的阴暗与荒诞，正是欧美现代派文学的特色。现代派文学的流派很多，但不少作品都不同程度地带有这种特色。



这篇小说里的四个小故事，有一两个确实是要靠读者仔细咀嚼的。就说最后的《酋长》吧，作者完全用没有开化的野蛮部落的土人眼光来观察事物，并不点明几位科学家手中拿的是测试核辐射污染的仪器，只说是开有小窗的金属盒子。读者联系前后怕节，自然会顿悟到盒子发出嘀嗒声正是测试到了核污染。



这四个故事的写作手法，宛如高明的画家只描绘出云中龙的一鳞半爪，让欣赏者自己驰骋想象，主动地揣摩云中龙的全貌，和作者共同创造云中龙飞腾天矫的神姿。
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《１３７神秘信号之谜》作者：[印度]迪恩克尔·查拉克



方陵生译



许多国家的情报机构几乎同时接收到了一个神秘的信号，每个国家都无一例外地认为自己收到的是敌方以新的密码形式编写的某种绝密信息。于是，紧急报警按钮纷纷被按下，高级官员们纷纷被召集到现场，各种会议纷纷召开，各种报告纷纷出笼，各种资源迅速配备到位，有关人员则夜以继日地加紧密码信息的破译工作。



虽然很快取得了初步的突破，但它意味着什么，人们却不愿接受。信息的来源出乎意料，事情远比人们所想象的要严重得多。显然，信息既非来自敌对方，也非来自盟友。更多的应急钮被按下，更多的高级官员被召集来，更多的会议不断地召开，更多的绝密报告纷至沓来。



到最后，是一个叫做奇乔利的贫穷小国改变了人类未来的命运。因为这样一个小国家，国家安全等问题不会顾虑太多，所以他们决定将收到神秘信息的消息向全世界公布。消息一经公开，所有其他国家再保密也就没什么实际意义了。



“是什么？”



“我听不明白，长官。我只听到嘟、嘟、嘟的声音！”



“什么声音？”



“就是嘟嘟响的无线电信号声。”



指挥官一把抓过士兵头上的听筒，戴在自己头上，他认真地听了一会儿，嘈杂的信号声让他感到头痛。



“通知总指挥部，敌方游击队正在使用新的通讯方法。嗯……不是密码通讯，而是……嗯……一种嘟嘟声。”



“是，长官！”



“真不明白他们是怎么搞到那么多钱的，武器装备甚至比我们的还精良！”



“长官，我们也应该建立一支自己的游击队。”



“闭上嘴，继续听，假如你不想丢掉饭碗的话。”



士兵顺从地缩了回去，继续监听无线电讯号。



在总指挥部里，新传来的消息让人沮丧，足智多谋而顽强善战的游击队正在日益强大。每个人都在为自己的生命担忧，神秘信息的消息对提高军队士气并没有什么帮助。



指挥官召来了他的妻弟杨，那是一个受过良好教育的年轻人，也是指挥官在这里唯一可以信任的人。



杨听了几分钟那种嘟嘟声。



“这是一种很简单的信息，是用简单的嘟嘟声来传送某种信息，有点像莫尔斯电码那样的东西。”杨说。



指挥官立即反驳道：“可是他们并没有使用什么代码啊，我们找不到任何方法来破译它。”



杨继续听，指挥官在一旁等待，看有什么结果。



“有什么发现吗？”



“没有，我也不是很明白。不过在听的过程中，我发现每隔一段时间，嘟嘟声就会重复一种模式，像是一个句子的结束，或者使用了一个用得很普遍的字或者词。能让我多用点时间从容研究一下吗？”



“当然可以！不过记住了，这件事情的任何结果不可以让士兵们知道。我不想让他们知道游击队使用了一种什么新式武器。”



“当然！我明白。”他边答应边记下了发送来的无线电信息的频率。然后站起身来，毕恭毕敬地行了个军礼，在这个部队里，他是唯一恪守军风军纪的人。



回到自己的营房里，杨就拿出自己的收音机，调到刚才的那个频率上。令他惊讶的是，这是一个公开的频段，他真希望自己另外一个功率强大的收音机此刻就在身边。



那天晚些时候，他用军队指挥部的电话机给妻子拨了个电话，听妻子说他的一个大学同学找他，已经来了好几天了。于是他马上挂断电话，拨通了同学的电话。



寒暄了一阵子，杨便将话题转到那个嘟嘟响的无线电信号上，同学想岔开军队与游击队的话题，但一听说收到什么神秘信号声时，便改变了主意，答应考虑一下再给他回电话。



杨非常高兴。他仕途顺利，其秘诀不仅仅是因为他个人出众的能力，还因为他有一些很能干的朋友。当朋友回电告诉他，那些信号并不如他所想的那么简单时，他知道自己在军队大显身手的机会来了。朋友的分析意见，远比他自己原先所想的更令人激动。



第二天，杨在指挥官面前侃侃而谈，分析得头头是道。于是，指挥官欣然同意与指挥中心联系。



要过几个小时杨才能见到奇乔利军队的情报部门长官。在这段时间里，他向另外五个人述说了有关情况，并嘱咐他们，因事情敏感，所以不得向其他人泄露。



情报部门长官与部队指挥官谈了好一阵子之后，同意将杨召到他的办公室，了解详细情况。



杨在前哨阵地已经待了好几个月，有机会返回总部当然很高兴，他希望能在那神秘信号停止之前赶到，要不他就有可能会为白白浪费长官的时间而丢掉饭碗。



“你说信号来自天空是什么意思？难道是从月亮上发送来的？”



情报部门长官的对面坐着杨和他的大学同学，他一见他俩就没什么好感，这位年轻军官对军风军纪似乎太过注重，而他的那位朋友又似乎聪明得过头。但这位长官深知用人之道，什么时候可以加以利用，什么时候该打发了他们，这也是为什么他能多年保持位高权重的原因。就目前来说，这两个人对他都是有用的。



“长官，发送的信号来自空中的某个地方，而不是来自地面。”



“你是否捕捉到了来自某卫星的秘密信号？我可不想惹上什么麻烦。”



“那个频率是公开的，用我的那架新收音机就能收到。”



这让长官勃然大怒。“不要再说你的那个什么新收音机了！我敢肯定，整个指挥部都已经知道你有一部功率强大的新收音机了。”他转向杨的朋友，“还有你，乳臭未干的毛头小子！你别惹恼了我，否则……让我觉得奇怪的是，你是怎么听到这些信号的？我得查查你是间谍还是干什么的。等着，这事还没完，我会查的，如果让我查出你有丝毫问题，我决不会放过你。”



“明白，长官。”



杨看势头不对，便站起身来，敬了个礼告辞了。情报部门长官一下子就掐灭了他所有晋升的希望。总而言之，长官已经警告过他了，在这件事上若是成功，功劳都是长官的，而失误则是属于他的。



长官又听杨的大学同学说了大约１５分钟，然后有了一个如何打发他的主意。长官召来了国家级报纸的一名记者，他们知道如何对付这些想入非非的疯子。



“我有一个重大消息报道给各位，是的，一位大学生检测到了来自外星人的信号……”



这是多米诺骨牌开始倒下的第一步。新闻播放后，杨以及他的朋友，立刻成了英雄人物，他们的照片出现在当地的每一家报纸上。不过，其他一些国家可不这么想，他们觉得这偶然的发现哪值得给予这么大的荣耀。于是他们也将自己的发现说了出来，互相之间再也没有秘密可言了。



每个国家都接收到了像是无线电信号的神秘信息，来自地外智能生命的信息。



令人惊讶的是，之后并没有发生某种恶性竞争，没有国家想争先赶在别人前面破解神秘信号之谜，也没有国家派什么间谍去探查竞争对手解决问题的进展情况。人们似乎普遍达成了一种资源共享的共识。之所以会产生这样的结果，大概是因为在这件事上不需要很多的资源，也不需要投入很多的资金。信息源源不断，而且免费供给，每个人都可以在别人成果的基础上积累自己的数据资源。



各国都默认了是奇乔利国最先决定公开信息的，于是研究中心就建立在那里。所有的信息都源源不断地流向该中心，所有的人也都想从这个中心获得更多的信息。



不过还有另外的原因——当地适宜的气候条件以及稀疏的人口。



很快那里就建立起了一个以科研为中心的小小社区，分配了各自的任务和时间安排。



米娜浏览着与神秘信号有关的事实列表，显然，每段信息都以一连串的嘟嘟声为断点。第一次嘟嘟声后紧跟着音量高一些的嘟嘟声，然后是比第二次更响的嘟嘟声，接着就是一些嘈杂声。



有意思的是，第二次的音量是第一次的三倍，第三次是第一次的七倍。对后面的噪声也进行了分析，看是否有什么固定的模式，但什么也没有发现。



甚至连一些音乐家也被召了来，让他们来听听那些无法辨别的嘈杂声音里是否有某种规律——这些音乐家代表了各种各样的音乐流派：北印度舞音乐、南印度舞音乐（又称卡纳提克音乐）、凯尔特音乐、桑巴舞音乐、苏菲音乐、说唱音乐等等，凡是认为能自成一个音乐流派的代表都被请了来，但没有人能够在这些信息中辨别出任何韵律或者模式来。数学家们使用最强大的计算机，进行了大量的计算，想在这些噪声中发现是否有某种已知的或者能够确认的波形。当然，所有的噪声都显示为某种波形，但关键是要找出每种波形是否有任何特殊的意义。



米娜要做的就是这样的工作，而且她有方法。她的办法就是从看似一团乱麻的噪声波中分离出单个的声波波形，这正是她的研究课题。在简单的声波波束中，她能够做得到，但是这些嘈杂的声音太复杂了。不过在她工作的这个部门里，她的研究方向却是其中最有希望获得成功的。



在那特殊的一天里，米娜用她新开发的计算机程序进行新的尝试。这是一个比较程序，用数百万自愿者不同的声音波形组成的巨大数据库进行比较，数据库的数据由最熟悉自己语言的人读出整部词典而构成。



大量数据开始滚动出现，她面无表情地盯着屏幕。她喜欢倾听数千人同时说着数百种语言时发出的声音，这是她最喜欢的消遣和爱好。有时候，她试图辨别出其中某一人的声音，并追踪下去。当然，她没有成功。



计算机程序也在同时做着同样的工作，努力寻找人类声音波形在神秘信号的噪音波形中是否存在。计算机在将神秘信号波形与人类声音波形相比较的同时，也将其与自然界中的其他各种声音相比较。比如鸟儿的唧喳声、风吹过树林的沙沙声，瀑布飞溅时的轰鸣声以及各种野兽的吼叫声等。



今天，程序运行了一阵子后，米娜放弃了寻找个别声音的这个小小的“游戏”，她的思绪开始飘到了其他一些事情上。



米娜有好几次都注意到，每当人类声音数据库里多人的声音合在一起时，会奇怪地出现片刻的安静，似乎在那一秒钟里，每个人都同时决定安静下来似的。她今天的任务就是让计算机确认神秘信号中是否也有片刻的静止。



她知道之所以会发生这样的情况，是由一种叫做破坏性干扰（也叫做相消性干扰）的现象导致的。当两种波正好重叠在一起时，就会产生这种现象，当这种现象产生时，它们的作用会互相抵消。因此才会在数千种声音的纷扰嘈杂中出现一些极其短暂的“安静间歇点”，这种现象非常罕见，起初她完全没有注意到。



她决定按这个思路继续下去。她写下了一小段计算机程序，专门查找噪声中像这样短暂的“安静间歇点”，结果令她十分振奋。



实际上在来自地球外的无线电噪声中，根本就没有完全的安静时刻，也就是说，根本没有什么“安静间歇点”。但她却注意到，有时声音会低下来，并有规律地出现。这意味着，即使那些波没有完全互相抵消掉，至少也抵消掉了一部分。她将这样的特定时刻称为“低语间歇点”。这给了她启示，她知道如何来破解这个谜团了。



在那些特定的时刻，声波的数量大大减少，因此，她只要对那一小部分的声波波形进行研究分析就行了。



“我想和鲍勃通话。”她对计算机说。



“我已经对科学家列表进行了扫描，很抱歉，没有发现叫鲍勃的。”



“可是他一直和我有联系的啊，几天前还打过电话给我呢。”



“那我查一查打进来的电话记录，也许可以查出他的电话号码来？”



“那好，查吧。”



“这样的话，我得向上面报告，我将把你的这一请求以及查询结果的拷贝送交有关方面，可以吗？”



“可以。”米娜回答道。



“你要求我查的记录可能涉及使用你办公室电话者的个人隐私，如果你的请求被认为侵犯了他人隐私，你将为你的行为负责。你能为你的行为承担责任吗？”



“我能。”



“由于对信息的过滤是建立在某种启发式问话上，搜索结果也许无法达到百分之百的准确。如有任何失误，无论是多小的失误，你都不能就系统的效率问题将责任归于该系统的建立者。你能同意该条款吗？”



“我同意！”



“打电话给你的人里面没有叫鲍勃的。”



“那怎么可能？”



“需要我将名单列表逐一报给你听吗？”



“那又有什么用呢？你找不到鲍勃，我又不知道他的电话号码。你还有别的办法能帮助我吗？”



“鲍勃是从哪里打给你的？我可以对那个地区的号码进行比较分析，那样可缩小查找范围。”



“好吧。他是从美国打给我的。”



“现在申请地区定位。在科学家里找到了鲍勃。”



“怎么回事？为什么现在你能找到他了呢？”



“地区定位系统告诉我，罗伯特和鲍勃可被认为是相同的。”



“那么根据这一规则，所有的罗伯特都是鲍勃了吗？”



“可以这么认为。”



“这太怪了，不可思议。”米娜喃喃自语道。



“我明白。确实很奇怪！”



听到计算机这么说话，米娜很惊讶。她微笑着想说点什么，正在这时，鲍勃登录上线了。



“你好，米娜！”



“鲍勃，你真让我好找。我不知道你的电话号码，然后我又发现甚至不知道你姓什么！”



鲍勃很理解她的这一小小的玩笑。



“你应该申请地区定位。”



“申请了啊，要不怎么找到你的啊！这么说，罗伯特就是鲍勃，嗯？”



“是的，我知道这听起来怪怪的。”



米娜轻笑起来。



“说吧，有什么新消息吗？”



米娜将自己的想法告诉了他，他立刻感兴趣起来。他是计算机专家，现在正在休假，有两个月的假期。他和米娜曾经在一起工作过一段时间。他们在一起时都很愉快，尽管有时双方会因口音不同而稍感不便。



鲍勃天性好奇，他很想亲自听听米娜反复对他讲述的那个“低语间歇点”。于是米娜将计算机的音量调大，让他也能听见。



她突然灵机一动，将四个高功率扬声器放成一排，再将那个传送声音给鲍勃的麦克风放在扬声器中间，但由于距离较远，声音效果不是最好，她担心鲍勃听不清楚，试了一阵后他们俩都放弃了。波形的微妙差别只有计算机能够分辨出来，人的耳朵是听不出来的。鲍勃决定还是过后再看计算机的分析结果算了。



鲍勃下线之后，米娜继续摆弄她的音响设备。突然她将音量调到最大，又转动了一下低音按钮，发现自己也能听到“低语间歇点”了，她还注意到，在一个间歇点之后，噪声音量总会快速升高，并且比在间歇点出现之前还要高。



一天的工作快结束了，她伸出手去拿控制面板前放着的一杯已经凉了的茶水，却不小心碰着了立体声增强按钮。突然之间，房间里响起了一片很大的噪声。她突然一惊。



与此同时，信号开始呈现一种新的波形，那比以前任何时候都要响的嘟嘟声几乎要撕裂她的耳膜。



她用两手捂住耳朵，闭上眼睛，似乎这就有用似的。她靠在控制台前，快速伸出手去关立体声增强按钮。就在这时她觉得杯子里的水泼了出来，水溅到身上，有一种很奇怪的感觉。



足足过了半分钟，耳朵的疼痛感才稍有缓解，她睁开了眼睛，只见周围全是血，她尖叫一声，晕了过去。



米娜慢慢地恢复了知觉，感觉双手沾满了黏稠的血液，脸上也有一些，她慢慢地睁开眼睛，努力抵挡着恶心的感觉。



房间里血溅得到处都是。细小的血滴沿着墙壁和设备往下滴着，她觉得口渴极了，她查看着自己的身体，看是否有伤口，可哪里也没有。她站起身来，抹去脸上和手上的血。她身上穿的可是最昂贵最漂亮的一套衣服，这下全毁了。



再仔细看了看，她发现这血不像一般的鲜红色，而是呈暗红色。她看着看着突然明白，这根本不是血，只是一些黑乎乎黏稠的液体。也许是机器的某个部分发生了爆炸，里面的机油溅得到处都是。



“那些该死的工程设计人员！我一定要让他们为此付出代价，差一点就害死我了。”



她拿起电话叫紧急维修人员。经过刚才那一刻，整个房间就像个犯罪现场一样了。



“你听说了吗？”



“听说什么？”



“外星人都是物理学家！”



米娜微微一笑。听说这里发生了事故，鲍勃提前结束了假期。



和鲍勃一起工作好处多多，气氛沉闷时，鲍勃很会逗人开心。最近他提出了他的新理论，他认为在每次嘈杂声音前出现的那个１－３－７模式信号的发送者，并不仅仅是智能生命，而且是高度发展的智能生命！



他在计算机上的一小段留言上说道：“寻找外星智能生命吗？我已经找到了具有极高才智的地外生命！”



１３７是引起物理学家极大兴趣的数字，是电磁学、光速和量子理论中的一个重要的基本常数①。谈到这个话题，鲍勃就会就其重要性发表起他的长篇大论。



他说：“它是精细结构常数的倒数，涉及电子发射和光子吸收的概率，还涉及量子论、相对论、电磁学，看，一个数字，一个常数，一个绝对数，没有单位，没有每秒米或每加仑英里之类的！”



让许多物理学家大伤脑筋的正是这个简单的数字１３７，它像无限不循环的圆周率，或天文学上无限大或无限小的数字，以及跟在其后面看上去更奇怪的计量单位。但是１３７呢？只是个绝对数，没有任何量纲。许多物理学家都想攻克这个谜一样的难题，包括像鲍勃这样的业余爱好者。



于是，当米娜应用数论和模式识别方式来破解神秘噪声之谜的时候，鲍勃也在运用各种物理学理论的数据对这些噪声进行比较。



“鲍勃，如果说外星人都是物理学家，那么我们地球人又是什么呢？”米娜不断地对鲍勃提问，以免又要听他那一大套关于１３７理论的演讲。



“我们都是生态学家！”



“生态学家？你真让我吃惊！我还以为你会说哲学家什么的呢。”



鲍勃微笑着啜了一口柠檬汁。虽然这种柠檬汁的口味对他来说很奇怪，但尝起来却很爽口。他喜欢和米娜为伴，只要能和她在一起，到天涯海角他都愿意。这不，他常在傍晚陪她散步，或者到当地的酒精饮料店里去喝上一杯。



第一次和她一起喝饮料简直是一场灾难。她拒绝品尝任何昂贵的酒类或者具有异国情调的果汁。尝试了多次，终于说服她同意喝点柠檬汁，到后来，她甚至提出加上一些奇怪的配料。鲍勃很有风度，也要了同样的一份，不料一尝之下就喷吐了出来。不过几次过后，他也习惯了饮用加上各种调料的柠檬汁，加糖的、加盐的，还有加黑胡椒的。事实上，他已经开始喜欢上了这些口味奇特的饮料。



“看吧，我们的地球是如何的得天独厚。巧合得令人惊讶，地球上拥有宇宙所有元素中的绝大部分。我可以肯定，正因为如此，我们才拥有宇宙中最多样化的生态系统。依靠阳光生存的生命，以水为生的生命，以氧为生的生命，甚至还有在极高温的硫磺中生存的极端生命形式！还有氮。”



“氮！氮怎么了？”



“没有人知道为什么我们的大气中有这么多的氮，我们吸入空气中的大部分都是氮。氮使得我们的空气拥有一种惰性，如果空气中的氧气过多，所有的东西都会在瞬间燃烧起来，如果空气中的二氧化碳过多②……”



“……那么我们都会窒息而死。”



“正是如此。空气中有了氮，才有生命在地球上脱颖而出。适当的气体出现在适当的地方。”



“你说得很对，很有意思的想法！除此之外，地球还有什么特殊之处呢？”



“米娜！”



“米娜！化验报告的结果表明，因为某种原因，在你的实验室里发生了自燃！”



“自燃？幸好不是人体自燃！”



鲍勃不觉得有什么好笑，但米娜却为自己的幽默大笑了一阵。



“报告还能怎么说？那些黑色黏稠的东西都是自燃产生的东西？”米娜问。



“很有意思，似乎在那一瞬间，实验室里的许多元素互相影响，产生了某种化学作用，由于氧的存在而燃烧起来。然后是那些神秘的噪音或者什么东西的影响，与空气中的其他一些成分及湿气形成某种反应，于是就产生了那些黏稠的东西。”



“身体检查报告表明，我当时处于严重脱水状态，而我手里正有着一大杯凉水！会不会……”



“没错，现场发现了一些钠盐。湿度计吸收的水来自你的身体！”



“那真是太可怕了！”



“是的，在那种情况下，你本来会死的。当时到底是什么情况？！”



“比死还糟。我都快成了黔驴计穷的计算机程序了！如果再问你地球有什么特殊之处就显得太可笑了。”米娜说着，面带嘲笑地看着鲍勃。



“你和什么人结过仇没有，会不会有人要害你？”



“没有，我想没有！”米娜回答道。



研究中心的负责人来看她，给她带来了一份事故报告。最后的结论是，有人试图加害于她，或者是什么人的恶作剧。



鲍勃也被盘问了许久。最后他和米娜都向着这个结论靠拢了。米娜是一个聪明有魅力的女孩，有许多仰慕者，也许是其中一人出于妒忌做出来的。



“我认为这是心怀恶意者制造的一场事故，针对研究人员来的，这一研究项目有太多的反对者。有一些人可以列入嫌疑者名单里，你好好想想，觉得有什么可疑的人就向上报告，你觉得怎么样？”



“好吧。不过我觉得我还是先放下这件事，继续我的研究。当意外发生时，我突然有了许多想法，我想继续探索下去。如能蒙您允许……”



“好！我会考虑。你是一名杰出的研究人员，我们的希望都放在了你的身上！研究目前还没有任何进展，我们需要尽快知道结果。你知道外面现在乱成什么样了，无论什么人说什么，都有人相信。”



“我知道这工作的重要性，我一定不会让您失望，长官！”



“那就好。”



许多人会说，米娜对人类最大的贡献源自于她的一些固定不变的习惯。第二天米娜和往常一样走进办公室，和下了一阵漫天黑炭样黏稠物质之雨的那天也一样。



她充满热情地走进办公室，脑子里有许多新鲜的想法。她的头发有种独特的味道，虽然有些人很喜欢这种气味，但她也说不上特别喜欢，只觉得对护理头发有好处，她有一头像黑缎子一样闪亮的长发。



她通常会点上几支熏香，以冲淡发油的味道。然后拿上一个大杯子，到自动饮料机那里去接上一杯她最喜欢的冷饮料，在她身后的房间里留下袅袅青烟，就像爱吸烟的人在那里面待了一整夜似的。



和同事们打过招呼，一起说上几句玩笑话，然后再回到自己的办公室时，那阵烟雾已消散得差不多了，伴随她一整天的，是阵阵清新的花香。



米娜不喜欢用空调，她喜欢坐在靠窗户的地方，在窗外挂了一幅厚而透气的布帘，并不时地向上面喷洒一些清水，这样吹入室内的微风总会带上一股清凉之气。这是她开始一天的工作之前所做的最后一件琐事。



她心里有许多想法都想试一试，不过在此之前，她还是想将那天想做的事情继续做下去。于是，她将一切都像那天一样布置起来，同时将音量调高。



当那些液体又向她喷溅而来时，她的第一反应就是自己的头发恐怕又得重新清洗了。但是很快她就明白发生了什么事，她的尖声高叫把同事都召了过来。



此刻她总算弄明白了，在奇怪的爆炸后面，并没有什么阴谋或者恶作剧之类的，罪魁祸首是１－３－７信号之后的嘈杂声。



在接下来的几天里，在她办公室里发生的事情也在世界各地重演，于是人们被要求不得再随便乱调到那个无线电信号。一开始，大家都颇有些怨言，但多数人还是愿意尽量避而远之的。



经研究，被米娜洒水弄湿了的布帘令空气变得潮湿，加上房间里熏香的原因在空气中形成了一种胶态碳物质，再加上房间里其他一些环境因素，促成了这种物质的突然爆发喷溅。



于是一个计划开始形成，研究人员将制造一个充满气体的薄膜，里面包含有“米娜空气”（每样东西总得有个名字）中的所有成分，除了没有氧气，神秘的噪声源也将放入那个薄膜气泡中。



在几天的时间里，“米娜空气”就已经做好了，经过一番大张旗鼓的宣传报道，实验开始了。这被认为是有史以来观看人数最多的大事件，所有人类都将一起观看现场直播。如果有人事先知道结果会怎么样，就不会让这么多人来当“目击证人”了。



当噪声音量被调高以后，一声爆炸过后，“米娜空气”四壁上黏满了一些悸动着的小水珠样的物质，景象太令人震惊了。就像一只水母被爆裂成无数片一样，那些悸动着的碎片终于慢慢地不动了，人类见证了来到地球上最早的一批外星生命之死。



于是禁止对这些无线电信号进行实验的禁令又一次下达，除了在非洲腹地某处的一个实验室里，在那里米娜几乎成了主持一切的神。不过现在已不仅仅是她的事情了，最后拍板的是生物学家和生态学家。



“米娜空气”经过了改良，分析结果表明，只含有必需的气体：压力氮。高浓度的氮气提供了一个很好的惰性环境，在一些化学物质出现时就不会产生反应。这一突破性的进展也出自米娜之手。她的模拟分析表明“米娜空气”并不仅仅与碳或者湿度有关，更重要的还有空气的浓度。她的分析打破了原先的看法，而她的假设也得到了高度的重视。



在２号气泡，或者叫做“米娜空气２号”制作完成后，新的声学设备也已安装完毕，这一次，发送声音的设备被安排在气泡外面，但是对声音进行了定向处理，针对着气泡的中心部位，新的立体声喇叭也被设计了出来并对准了气泡的中央部分。



一切准备就绪，就等着伟大一天的到来。这次实验不再对外公开，只有少数几个顶尖科学家被允许目击这一事件，米娜和鲍勃当然也在其中。接收装置调到了那个神秘的无线电信号频率上，由计算机来控制音量，用最好的控制电路来忠实地执行计算机的指令。当１－３－７模式的信号出现时，所有的人都屏住了呼吸，那一刻终于到来了。



来自各方的压力让米娜穷于应付。一家芬芳气味公司准备推出一种以她最喜欢的发油的味道为主要气味的芬芳剂，并定名为１３７号！米娜忙着与全世界一起庆祝与外星人的第一次接触，像水母一样生物的图片传遍了世界各地。



这些像水母一样的外星生物，只要一出现，一个果冻滴似的生物就分裂成两个。这些外星生物不仅在地球上活了下来，而且还迅速地繁殖起来。在它的肚腹下有着一个奇怪的颜色鲜明的斑点，就像它突然出现一样，往往又会突然消失。现场的无线电监测表明，从实验室里传出了向外发送的１－３－７模式的信号。因此可以断定，那个斑点大概是某种设备，外星人显然已经准备返回家园去报告它们这次旅行的发现。



还有一些果冻滴样的生物动了一会儿就不动了，气泡已经粉碎，一些碎片斑点被留下来进行研究，这些样本被命名为Ｚ－１３７，当它以声波形式出现的时候，曾发出过１－３－７模式的信号。



世界各地的老师们都在给学生们讲解物质和波的二元性。光和其他电磁辐射为什么有时以波的形式出现、有时又以粒子的形式出现？外星人又是如何成功地掌握了其中奥秘的？显然，外星人拥有了将它们转换成波形的设备并用以进行星际旅行的能力。如果人类也能够做得到，那么太空旅行的所有问题都将一下子迎刃而解。



偶尔有Ｚ－１３７被捕获，其中有的会以无线电传送方式“逃之夭夭”。对外星生物进行了更多的研究后发现，组成它们的成分在地球上都可以找到。所有的无线电爱好者都如饥似渴地继续倾听着，除了１－３－７之外，他们还希望能听到其他的信号，倾听是否有其他外星生命形式到地球拜访。



这些无线电倾听者中，有无线电研究科学家也有业余无线电爱好者，包括奇乔利军队中的那位年轻军官，最早的探索就是从他那里开始的。军队指挥官的这位妻弟如今已是实验室安全负责人了。



世界已经恢复到常态，虽然是以一种奇怪的方式。每个人的心底深处都在想着外星人第二次造访的可能性。这样的事情还会再发生吗，没有人知道。对于外星人的世界，以及Ｚ－１３７们造访地球的目的也有了更多的理论推测。



每个人都有自己独特的理论，包括鲍勃在内，只要一有机会，他就会向米娜解说他的理论。



“人类的目光是如此短浅。我们凭着自己的想象和所掌握的知识来描绘外星人的世界。为什么我们不明白，我们的知识同时也是我们的局限呢？也许根本没有将外星人转换成波的设备，也许，它们本来就是一些波形而已，有生命的波！它们的世界只是一束束的波。我们人类所做到的事情也许在它们眼里也将被看成奇迹——将它们这种以波的形式出现的生命转化成物质的形式。”



每当鲍勃扯得太远时，米娜就要阻止他。



“有生命的波，哦！”米娜说着靠近他，“来吧，给我演示一次有生命的海啸吧！”



注：



①１３７是个奇妙的数字。现代宇宙学的研究告诉我们，宇宙是在１３７亿年前一次称为“大爆炸”的事件中诞生的。在量子电动力学中，１３７是一个重要的基本常数。英国著名天文学家、物理学家爱丁顿曾试图使用纯逻辑的方法断言精细结构常数的倒数等于整数１３７，这个数字自５０多年前发现以来一直是个谜。所有优秀的理论物理学家都将这个数贴在墙上，为它大伤脑筋，它是物理学中最大的谜。精细结构常数是基本粒子间电磁相互作用强度的衡量，它表明电磁作用是强作用的１／１３７。精细结构常数主要涉及电磁作用，是认识原子现象的重要常数。精细结构常数１／１３７出现于微观物理世界，先是在光谱理论中崭露头角，后来又在粒子理论中憧憧往来。精细结构常数不带量纲，是个纯数，还可从纯数学的角度，对它进行探讨。



②地球大气中氮含量占７８．０８％，氧占２０．９５％，二氧化碳仅占０．０４％。
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《６７４、１０１号医用包》作者：[美]西德尔·考恩布鲁斯



艾家译



《６７４、１０１号医用包》是一篇以新发明为题材的小说。人们的思想很容易受到新发明的鼓舞和启发，因此许多作家都描写科技的发明创造。“射线”无所不能，“分裂、推、拉、加热、冷却……凡你说得出的，它就能完成。”任何你能想象到的事物，都可以使用机器。如果世界上的医生都变成低能者，人会怎么办？考恩布鲁斯在这篇小说里发明的医用包，装着袖珍器械和药水，可以自行诊断和治疗。这固然是一种想象，但最新的自动记录诊断的医学仪器不正是跟这种想象同出于一个原源？



考恩布鲁斯以新发明为题材的科幻小说，使这位美国作家在科幻文坛上名声显赫。



◇◇◇◇◇◇



一九七一年，在华盛顿的西尔顿，我正在世界未来协会全体会议上发言。一天晚上，我上楼到我房间去打电话，由于那头占线，我放下电话，担开电视。荧光屏上出现的是《６７４、１０１号医用包》。这倒是出我所料。这是罗布·塞林的改写本，忠于原文，精采极了。我看者竟忘了打电话，连到楼下朋友们那里去都迟到了……但这很值得。



老医生富尔蹒跚地走进小胡同时，觉得寒气透骨。他所以宁肯选这条小胡同和后门，而不走人行道和前门，是因为他腋下夹着的棕色纸袋。他很明白这样一来，如果他带回一瓶廉价的酒，他们街坊那些表情呆板，头发像乱麻似的女人们，和她们的牙齿稀松，浑身酸臭的丈夫们就不会注意。他们这些人几乎都是离开杯中之物就活不了的人，每当他们的薪金因加班加点而有所增加时，他们的威士忌也随之而异。但是富尔医生不像他们，他有点羞愧。当他步履艰难，摇摇晃晃地走进遍地垃圾的小巷时，一场难以摆脱的灾难降临了。邻居家的一条狗——一条他认识并十分讨厌的小黑狗，经常眺牙露齿，怒气冲冲地狂吠——从他必经的路边木栅栏的一个破洞里钻出来，冲着他的腿猛扑过来。富尔医生后退着，然后想抬起脚来，冲着那畜牲瘦瘦的肋骨解恨地踢一脚。但他那连骨头都冻僵了的腿沉重得抬不起来。他的脚连一块半埋在地下的砖头都没有越过，自己却出其不意地摔倒在地，他连声咒骂着。当他嗅到泼出来的酒的气味，意识到那棕色纸袋已从腋下滑落，酒瓶摔碎了时，他目瞪口呆，停止了咒骂。那只黑狗在一码之外绕着他狂吠，向他步步逼近，但他正气急败坏，狼狈不堪，竟没有注意到。



富尔医生坐在小胡同的垃圾上，用僵硬的手指把那皱皱巴巴、像杂货摊似的棕色纸袋打开。早秋的薄暮已经降临；他看不清还剩下些什么。他捡起那半加仑瓶带把的上部和一些碎玻璃片，然后又捡起那瓶底。当富尔医生发现，还剩下足足一品脱酒时，他欢欣若狂。这下他就有事可做了，至于忧愤余怒嘛，可以暂时置之脑后。



那狗又逼近了，它在黑暗中嗥叫着，一声高似一声。富尔放好瓶座，用瓶子上部的弧形碎玻璃片向那狗砸去。有一块击中了，那狗嚎叫着，躲闪着，钻进栅栏。然后，富尔医生把那半加仑瓶座像剃刀似的边沿举到嘴边，像是对着一只巨大的杯子似的喝起来。他不得不两次放下瓶座，休息一下胳膊，不过，一分钟之内，他就把这一品脱酒鲸吸一光。



他想站起来，穿过胡同回到他的住所，但一种舒适的感觉像浪潮般涌来，淹没了这种意念。不管怎么说，坐在那里感觉到小胡同里冻一了的泥土变得——或者说是好象变得柔软起来，感觉到从胃里扩散到四肢的那股暖流驱散了骨头里的寒气，这毕竟是种难以言传的乐趣。



从那里狗钻出来偷袭酌那木棚栏的同一个洞哩，挤出一个穿着改小的冬大衣的三岁小女孩。她一本正经，摇摇摆摆地走到富尔医生跟前，把肮脏的食指放在嘴里，望着他。



富尔医生真是福人天佑，来了一个观众，他的幸福就更加完美了。



“啊，亲爱的，”他声音嘶哑地说，“带有偏见的控告。‘如果那就是你们所谓的证据，’我好象是对他们说过。‘你最好坚持行医。’我好象对他们说过：‘我来过这里，来过你们郡医疗协会。执照办理人不发给我证明。所以，大人先生们，这难道不是有情可原吗？我向你们，这一伟大职业的同行们呼吁——”



那小女孩觉得没意思，走开了，临走时捡起几块三角玻璃碎片来玩。富尔医生立刻忘记了她，继续一本正经地自言自语：“那么，请帮助我吧，他们不能证明什么。难道一个人就没有一点儿权利吗？”他仔细地捉摸着这个问题，对谁的答复他很有把握，而郡医疗协会伦理委员会对这一点也同样是一直都是肯定的。



富尔医生哄骗着自己，在他那乱七八糟的房间里的什么地方，还有一瓶威士忌。这是一套残酷的老把戏，每当他简直需要一种刺激才能站起来，走回家去的时候，他就用这来对付自己。在这小巷子里，他会给冻僵在那里的。在他的房间里，他可能被臭虫咬，可能被他那窝里的臭气呛得咳嗽，但他不会被冻死，他还可以喝到数百瓶酒，还会享受到心满意足的数千小时，用不着做这样画饼充饥，自欺欺人，也不会被牢牢冻在这里动弹不得。他想着那瓶威士忌——是不是在那一堆堆的医疗日志的后面？不，上一次他在那里找过。是不是在洗涤槽的下面，给塞到里面去了，在生锈的排水管后面？这场残酪的老把戏又开场了。是的，他精神焕发，兴致勃勃地自言自语，是的，很可能：如今你的记忆力不怎么好了，他悲哀而亲切地对自己说。你很清楚，你买了一瓶威士忌，可能就是这样，把它塞到洗涤槽排水管的后面，暂时放一会儿。



琥珀色的瓶子，打开封蜡时松脆的噼啪声，使劲拧开瓶口螺旋帽时的欢欣，接着，喉咙里爽心提神的浓烈美味，肚子里的潮热，醉后昏昏沉沉，飘然如仙的忘却——这在他都变得像真的一样。你有一瓶，是的！你有一瓶！他自言自语地说。他心中这种神圣的信念越来越坚定——这是可能的，是的，一定有一瓶——他挣扎着跪起右腿。正在这时，他听到背后有一声短促的尖叫，他停下来，好奇地伸长脖子，扭过脸。这是那个小姑娘，那片她拿去玩的玻璃片割破了她的手。富尔医生看见，鲜红的血像小溪似地顺着大衣淌下来，洒在她的脚边。



为了她，他似乎有一点想暂时推迟一下他那琥珀瓶子的幻梦，但并没有当真这样做。他知道，酒就在那里，塞在洗涤槽的下面，他把它藏在生锈的管于后面了。他先喝上一口，然后再大发慈悲，回来帮助这孩子。富尔医生跪起另一只腿，接着站了起来，他急急忙忙，踉踉跄跄地穿过遍地垃圾的小胡同，向他的房间走去。在那里，开始，他会心平气和，满怀乐观地搜寻那个根本不存在的瓶子，然后，他会焦躁不安，最后则暴怒如狂。在他对寻找那瓶威士忌还没有完全丧失信心以前，他会劲头十足地掷着书籍和盘碟，接着他会用他那肿胀的关节揉打着砖墙，直到老伤口迸裂，手上渗出干枯粘稠的血，到最后，他会蜷缩在地板上，啜泣抱怨着，昏昏沉沉地堕入洗涤罪恶的梦魇的深渊，他就这样睡觉。



在犹豫不决的二十代人之后，当“我们一定要摆脱我们所面临的困境”时，人类已经把自己引入绝境。固执已见的生物统计学家们以无可辩驳的逻辑指出，智能低于正常的人，比智能一般和智能高于正常的人繁殖得快。而这种过程按指数曲线进行。在这场辩论中所能搜集到的每一个事实，都证明了生物统计学家们的这一论点，这就放必然导致这样的结论：不久的将来，人类将被卷入一场荒谬绝伦的人口过剩的灾难之中。如果您以为这会促使人类采取什么措施的话，那您就是不了解人类。



当然，还有由另外那种指数函数引起的，一种粉饰现实的成果，由工业技术发展而产生的，多种器械，仪表集合在一起的综合装置。一个被训练来按加法机电钮的低能儿，比一个被训练来掰着手指数数的中世纪数学家更为熟练。一个被训练来开动一架与中世纪行型活字排版机相仿的二十一世纪的机器的低能儿，比一个只值得几副活动型活字的文艺复兴时期的印刷工人更为精通。在开业行医的问题上也是这样。



这是一个具有多种因素的复杂问题。高能者“改进产品”，比低能者“贬黜产品”的速度高得多，但数量却很少，因为他们对他们的孩子们的煞费苦心的教育，是按一种为特定目标而特制的原则上进行的。为人们崇拜的高等教育被第二十代人偷梁换柱，出现一些稀奇古怪的现象；在“大学”里，没有一个学生能读三个音节的单词；在“学院”里，按期举行传统盛典，授予诸如“打字学士”、“速记硕士”和“哲学博士”的头衔。寥寥无几的高能者们就利用上述综合装置，使绝大多数人能保持一种社会秩序井然的假象。



但终有一天，高能者会毫无侧隐之心地摆脱这种灾祸；但在第二十代，高能者们虽已面临绝境，而他们依然站在那里徘徊彷徨，惊叹着自己的遭遇，二十代的生物统计学家们的幽灵们恶毒地抿嘴暗笑。



我们所涉及的正是第二十代的某一位医学博士。他的名写叫海明威——约翰·海明威，理学士，医学博士。他是一个普通科医生，他不赞成为一点区区小病，就去求助于专家。他常常挂在嘴边的话是：“现在，啊，我的意思是您难住了一个很不赖的普通科医生。明白我的意思吗？啊，喔，现在，一位很不赖的普通科医生并不自称他懂得所有关于肺、腺体之类的事，明白吗？但您难住了一位普通科医生，您难住，喔，您难住一个啊，您难住一个……很全面的人！当您难住一位普通科医生时，您就是难住了这样一位——您难住了一位十分全面的人。”



但不要仅从这一点，就以为海明威博士是个蹩脚医生。不，他会切除扁桃体或阑尾，他能助产救活未受损伤的婴儿。正确地诊断上百种区区小病，因病而异，对症下药，给予恰当的治疗。事实上，在医疗问题上他只有一件事不能做，那就是违反药品处方的传统准则。海明威博士熟悉业务，但绝无创见。



当这件把他突然卷入我们的故事的事件发生的那个晚上，海明威博士正和一些朋友聊天。



他在诊所劳累了一整天，他希望他那位朋友，物理学家沃尔特·吉里斯，理学家，理学硕士，哲学博士，能稍闲尊口，这样他就能给大家讲讲他这一天的事。



但吉里斯口若悬河，滔滔不绝：“您不得不把它交给老迈克；他没有我们所说的科学方法，但您不得不把这交给他。这个可怜的小傻瓜在那里，拿着一个玻璃器皿走来走去，我走上前问他，当然是戏弄他：‘迈克，时间转运机怎么样了？”’



吉里斯博士并不知道，“懒惰”①的智力商数是他自己的六倍，是他的看护人，而他反觉得迈克是迟钝的。



【①人名“迈克”与“懒惰”同音同形。】



迈克照看着这个在假实验室里，拿着一个洗涤瓶做帽子的假物理学家。这的确是一种社会浪费——但如上所述，高能者们还依然站在通向绝境的路口上徘徊，他们的犹豫不决使他们陷入了许多像这样的荒谬境地。而正好“懒惰”已经对他的这一任务厌倦得发狂，这是一种十足的男性的狂暴——但还是让古里斯来讲吧：



“于是，他把这里的这些电子管编号给我，说：‘串连电路。现在，别再来麻烦我了，安装您的时间转运机吧，坐在那里，按上电钮，这就是我所要求的一切，吉里斯博士——这就是我请您做的一切。’”



“喂，”一位可爱的金发女客人颇感惊奇，“您当真记得很清楚吗，博士？”她给了他一个迷人的微笑。



“嗨！”吉里斯谦虚地说：“我的记性一向很好。这就是你们常说的天生的敏捷。另外，我又立刻告诉了我的秘书，她把这记下了。我谈得不怎么样，但我记得却很牢，好啦。现在，我讲到哪里去了？”



每个人都抓耳插腮地回想着，但却各说不一：



“是瓶子什么的，博士？”



“你们正开始一场争论。您说‘什么人在运转时间。’”



“哟——您说某人是个搞同性恋爱的人。您说谁是搞同性恋爱的人？”



“不是搞同性恋爱的人——是电钮②。”



【②英文中“电钮”与“搞同性恋爱的人”音近，易混淆。】



吉里斯博士思索着，漂亮的眉头皱起一道纹，然后他宣布：“对了，是电钮。是关于时间转运机，也就是通过时间来转移。于是我拿起他给我的电子管编号，把它放在电路编码程序里；我把它调节到‘串连’上，于是，我的时间转运机就成了。它的确能出色地通过时间转运物体。”他打开一个盒子。



“盒子里是什么？”那位可爱的金发女郎问。



海明威博士告诉她：“时移机。它通过时间运送物体。”



“看，”物理学家吉里斯说。他拿起海明威的小黑包，把它放到盒子上。他一按电钮，那小黑包就不翼而飞了。



“呀，”海明威博土说：“这真是，喔，了不起。现在，把它弄回来。”



“嗯？”



“把我的小黑包弄回来。”



“啊，”吉里斯博士说，“它们回不来了。我试过让它们退回来，但他们不回来。我猜可能是笨蛋迈克教我的方法错了。”



大家对“懒惰”纷纷责难，但海明威博士没有加入。一种他不得不干点什么的模模糊糊的感觉使他心颅意乱，他推理地想：“我是一个医生，而一位医生就应该有一个小黑包。我没有小黑包了——所以我就不再是医生了吗？”他认为这简直太荒唐。他知道他是医生，所以，那小黑包不见了，那完全是小黑包的过错。这太糟糕了，明天在诊所里，他将找沉默寡言的爱尔再要一个。爱尔很会找东西，但他是个沉默寡言的人——总不愿意和和气气地对人说话。



于是，海明威博士记着第二天找他的看护人另外要一个小黑包——另外一个他可以用它做扁桃体切除术、阑尾切除术，对付最棘手的难产，用它来诊断并治愈他这一类人的小黑包。直到有朝一日，高能者们终于能从这样的困境中解脱出来，爱尔对丢失小包的事有几分发火，但海明威博士也记不清究竟是怎么丢的，所以，没有送出失物追查单，也就……



老医生富尔从黑夜的恐怖中醒来，又回到白日的恐怖之中。他眨着眼，把发粘的睫毛分开。他靠在房间里的一个角落里、不知什么东西发出轻微的咚咚声。他觉得寒冷而麻木。当他的眼光落在他的下肢上的时候，他迸发出一阵嘶哑的笑声。那击鼓似的声音，原来是他那栗栗发抖的左脚跟敲打着光秃秃的地板发出来的。他平心静气地想，它又要到神学博士那里去了。他用他那血迹斑斑的手擦了擦嘴，他颤抖得更厉害了；那像绷着响弦的小鼓发出来的敲打声越来越大，越来越慢。他自嘲地想，在这美好的早晨，他就要走好运了。在你像根提琴弦似地被绷紧到断裂前的最后一瞬间之前，你还不曾恐惧过。那正在眼睛后面的，没完没了的阵发性头痛和关节部位滑稽的僵直煎熬着他，他那桔老欲朽的身躯不过是苟延残喘罢了，如果这也算得上什么值得庆幸的事的话，那么，他倒可以暂缓悲哀。



他朦朦胧胧地想着一些什么关于羊皮手套的事。他原打算修理。他的眼光忽然落到房间中间的一个小黑包上，他一下便忘记了羊皮手套。



“我敢发誓，”富尔医生说，“我两年前就把它当了！”



他摇摇晃晃地走到包前，认出这是某一个陌生人的包，也不知道它怎么跑到这里来的。他试着碰了碰锁，那包砰地一声自动打开，摊平了，在它四壁的套里塞着一排排的器械和药物。它打开时看起来比关着时大得多。他不明白它怎么才能重新关闭成刚才那种严丝合缝的样子，但他认为这肯定是器械工匠们的绝技。他满意地想，从他的时代到现在，这东西在当铺里能值更多钱了。



为了他那过去的时光，在他把包关上出发到当铺去以前，他用手摸了摸这些器械，同时用眼光浏览了一遍。



有不少东西是很难辨认的——很难准确地说清是些什么。他可以辨认出一些带刀片的切割刀具，牵扯用的镊子、扩张用的牵开器、缝合用的针和外科羊肠线、海波麻醉剂——一个闪电般的念头划过脑海，他可以把海波麻醉剂分别兜售给那些吸毒上瘾的人。



走吧，他决定了，想法关上那摊东西。但它纹丝不动，直到他很偶然地碰到那把锁，它才一下子关闭成一个小黑包。他想，肯定的，这东西现在的确已经进步多了，他几乎忘记了他最初感兴趣的，是它在当铺里的假钱。



有了一个明确的目标，站起来也就不太困难了。他决定从前面的楼梯下去，走前门和人行道。但首先——



在厨房的桌上，他又啪地一声把那包打开，仔细地审视着那些药剂管。



“随便什么能强烈刺激植物神经系统的药都行。”他咕哝着。



那些药管都编了号，有一个塑料卡片好象罗列着这些药品。卡片左页空白上是一个系列一览表——维管系统、肌肉系统、神经系统。他顺着最后的条目直看到右页。那是“兴奋剂”，“镇静剂”药物专栏及其它。在“植物神经系统”，“镇静剂”专栏里他找到了１７号，他颤颤巍巍地取出那塞得满满的小玻璃管，里面装满了天蓝色药片，他吃了一片。



他简直跟遭了雷击一般。



在如此漫长的岁月里，除了酒精带来的暂短的潮热以外，富尔医生缺乏健康人的任何知觉，所以他已经忘却了感觉的滋味。那种慢慢传遍全身，最后轻微地刺痛手指的感觉，使他好一阵儿惊惶失措。他伸展了一下身躯，疼痛完全消失了，腿也停止了颤抖。



他想，这真是太了不起了，他简直可以跑到当铺去，当掉小黑包，再弄点酒来。他开始下楼。



他走进那正披上午的太阳照得金光灿灿的街道，这不再使他畏缩。他左手里提着的小黑包、有一种令人满意，令人信服的份量。



他注意到，他正挺直地走着，一反他近年来日益加剧的弯腰驼背，缩首畏尾的样子，他告诉自己，现在我需要的，是一点自尊。因为，一个人的穷困潦倒，并不意味着——



“医生，请——等一等！”有人朝他喊着，拖住了他的胳膊，“我的——小女儿，她——发烧了！”这是贫民窟里那许多表情呆滞，头发像乱麻似的女人中的一个，她穿着一件邋遢的晨衣。



“啊，赶巧我告老停业了——”他声音嘶哑地开了口，但她根本不理他这一套。



“就在这里，医生！”她劝说着，把他拖到一家门口。“您来看一看——呀，一个小姑娘。我出两元美金，您来看吧！”



这样一来，事情就不一样了。他让自己给拖进一套又脏又乱，散发出生白菜味的房间里去。他现在知道了，这女人危或者勿宁说可能是——一位的几天夜里才搬来的新住户。这些人在晚上搬家，坐着几辆从亲友们那里弄来的破烂汽车，把家俱捆在车顶上，他们狂喝滥饮，诅咒发誓，一直折腾到半夜两、三点。这就是为什么她会拦住他；她还不知道他就是老医生富尔，一个无人信托的酒鬼，醉汉。那小黑包为他打了保票，这比他那满脸的胡须和邋遢的衣衫更有说服力。



他看见一个三岁的小女孩，他很怀疑，她是否刚才被放在这张才换过床单的双人床中间。天晓得平日她睡在何等又脏又臭的褥垫上的呢。当他注意到她右手上结痴的绷带时，他依稀有些认出她来。两元美金，他想——在她那烟斗把似的手臂上，可怕的红肿蔓延开来。他用手指伸到她的肘窝里摸着，在皮下触到一些石头似的球体和滑到一边去的韧带。那孩子开始微弱地哭叫起来；在他身边，那位母亲呼吸急促，也哭了起来。



“出去，”他轻快地对她做了个手势，她依然抽噎着，拖着沉重的脚步走出去。



两元美金，他想——给她讲些晦涩难懂的医学术语，拿了钱，叫她到诊所去。脓毒性感染，我猜，是在那个臭哄哄的小胡同里感染的。他们这些人能长大，倒真是奇迹。



他放下小黑包，忘性很大地去摸钥匙，然后想起来了，碰了碰那把锁。小黑包飞快地打开了。



他选了一把下刀片上有一块钝而薄的圆片的大绷带剪刀。他把剪刀下刀片伸到绷带下面，开始剪起来，尽量注意不让剪刀压伤感染部位。令人惊奇的是，那闪闪发亮的剪刀如此轻易迅速地划过象硬壳似的包伤口的破布。当剪刀通过绷带，剪开一条整齐柔和的线条时，似乎根本不是他的手指操纵着剪刀，而是剪刀操纵着他的手指。



比起他的时代的医疗器械，这显然大大发展了，他想——比显微镜切片刀还要锋利。他把剪刀放回小黑包那打开时显得特别大的板壁上的套子里，俯身察看病儿的伤口。看到那难看的伤口，和由此而引起的严重而顽固的感染，他不禁发出嘘嘘之声。在这种情况下我能做些什么呢？他神经质地扒拉着小黑包里的东西。如果用柳叶刀割开伤口，放出脓来，那老妇人会以为他为她治疗了一下，他就可以得到两元美金。但在诊所里，他们就要弄清这是谁干的，如果他们恼怒已极，就会去找警察。也许，在这包里还有些什么别的东西吧——



他匆匆浏览了一下卡片左页，直到“淋巴腺疾病”读了一遍“感染专栏”。他觉得根本不对，又重新核对了一次，还是那样写的。



在线条和专栏所指的方括弧里是这些符号：“Ⅳ－ｑ－３ｃｃ。”但他找不到标写着这些罗马字的瓶子，后来，他发现皮下注射针管上正是这样标写的。



他从套里取出Ⅳ号针管，原来它已安上了针头，甚至连针管也似乎已经给装得满满的了，这可真有意思！那么，——３ｃｃ的不论什么东西，对淋巴腺系统感染都应该是有一定疗效的——而这，天晓得，这孩子的感染也正属于这种类型。下面那个ｇ又是什么意思呢？他研究着那玻璃针管，在针管圆筒的顶部，有一个象旋转盘似的东西，上面刻着一些字母，从“ａ”到“ｉ”，在针管圆筒上，在刻度的对面刻着一条指标线。



富尔老医生耸耸肩，他旋转着团盘，直到“ｑ”刚好对准指标线，然后把针管举到与眼平行的高度。当他推进活塞时，他看不见针尖里喷出极细的液流。有一瞬间，针尖四周出现一种黑色雾气，拿近一点仔细观察发现针尖上甚至连孔都没有。在针尖的斜切线上，有一个通常的斜向切面，但切面上却看不见椭圆形的孔。他迷惑不解地又试着推了一下活塞。在针尖四周又一次出现了一些什么东西，在那又消失了。



“让我们来解决这个问题。”医生说。



他用针尖挑进自己前臂的皮肤。开始，他以为没挑进去——针尖没有刺进皮肤，在皮下移动，而是在皮上滑动。但他看见一个极细小的血点，意识到无论如何，他只不过是没有感觉到那一下刺痛罢了。不管针管里是些什么，如果它象刚才所显示的那样——如果它能从一个没有孔的针尖里喷出来，他断定，那它就不会，对他有什么害处。



他给自己注射了３ｃｃ，然后拔出针头，他的手臂上起了一个肿块——一点都不痛，否则就成了象征性注射了。



富尔医生想，也许是他的眼睛或是别的什么不对头。他给那发烧的孩子皮下注射了３ｃｃⅣ。



针刺进去，肿块升起来了，她仍继续哭叫，但过了一会儿，她抽噎了最后一声，便安静下来。



好啊，他吓得浑身冰凉，自言自语地说，你干的好事。你用那东西把她杀死了。



这时，那孩子坐起来问：“我的妈妈在哪里？”



医生简直不敢相信，他抓过她的手臂，摸着她的肘部。淋巴感染已经无影无踪，体温也好像正常了。伤口四周的充血组织的红肿，眼看着逐渐消退，孩子的脉搏也增强了，但并不比正常孩子的快。



在骤然寂静的房间里，他可以听到，从外面厨房里传来小女孩的母亲的啜泣声。



这时，他又听到一位少女的讨好的声音：“医生，她就要好了吗？”



他转过身来，看见一个脸孔瘦削，头发灰黄，大约十八岁的邋遢姑娘靠在门边，用一种饶有兴趣的轻蔑神情看着他。



她接着说：“我听说过您，富尔医生，所以您休想从老太太手里弄到钱。您连一头病猫都治不好。”



“真的吗？”他低沉地说。这个年轻人将受到她应得的教训。“也许能劳您的驾看着病人？”



“妈妈呢？”那小姑娘固执地问。



那位金发姑娘惊得目瞪口呆。她走到床边，小心地问：“特丽莎，你好了吗？你全好了吗？”



“妈妈在哪里？”特丽莎追问着。然后，她用那只受伤的手对医生做了一个抱怨的手势：“您捅我！”抱怨着，又莫名其妙地咯咯傻笑起来。



“好了——”金发姑娘说，“我算是服了您了，医生。这里这些长舌妇说您不懂……我是说，不懂怎么给人治病。他们说您是个冒牌医生。”



“我已经退休歇业了，”他说，“我今天碰巧帮一个同事去看病人，您的好妈妈看见了我，就——”他无可奈何地笑了下。他碰碰那摊东西上的锁，它合拢后又成了一个小黑包。



“您偷来的！”那姑娘突然直截了当地说。



他气得嗷嗷直叫，唾沫四溅。



“谁也不相信您会有这样的东西。这可能值很多钱。您偷来的包。刚进来时我见您在给特丽莎看病，原想制止您，但看起来您并没有伤害她。但您撒谎说您帮一个同事去看病人，我就知道，那小包准是偷来的。我要去叫警察，除非您给我一刀。像那样的东西可以值二、三十美元呢。”



那母亲战战兢兢地走进来，眼睛哭得红红的。但当她看见小女儿坐在那里，咿咿呀呀地说话时，她高兴得叫起来，她发狂地拥抱着小女儿，跪下来匆匆祈祷了一下，然后一跃而起，吻着医生的手，接着就把他往厨房拖，从始到终，她一直用她的家乡话喋喋不休地叨叨着，而那位金发少女的眼睛里却流露出厌恶的冷光。



富尔医生让自己给拖到厨房去，却断然拒绝了一杯咖啡，一盘茴香饼和约翰店里的面包。



“给他一点酒试试，妈。”那姑娘挖苦地说，“您愿意来点酒吗？”



不一会儿，她就把一杯盛满略呈紫色的液体的玻璃杯举到他面前。那医生伸过手去，金发姑娘窃窃暗笑起来。于是他缩回手，脑海里却呈现出那习惯的幻觉：那酒闻起来，吃起来那香滋味，然后，肚子里和四肢的潮热。他暗自盘算事情应该这样进行；要趁那欢欣若狂的女人不注意时，灌下两杯酒，这两杯酒会把她吓坏的，比特丽萨与死神遭遇、险些儿丧生的童话还要吓人。而以后——嗨，以后就不管它了，他会烂醉知泥。



但多年来他第一次出现了一种全然不同的反应：对于那位他在地面前犹如薄纸一张，一点就破的姑娘的愤怒，和对于刚才他那手到病除的治疗效果的自豪感混合在一起。



大大出乎他自己所料，他把手从杯子前缩回来，措词文雅地说：“不，谢谢。天时甚早，我还不想喝。”



他暗自观察那金发姑娘的表情，为她的惊奇而感到满意。



这时，那母亲腼腆地递给他两张钞票并说：“钱不多，医生——但您还来、来看特丽莎吗？”



“能对患者负责到底，我深感荣幸。”他说，“但现在请原谅我——我的确该赶路了。”他紧紧抓住小黑包准备走；他巴不得赶快离开酒和那位少女。



“等一等，医生，”那少女说，“我和您同路。”她跟着他出了门来到街上。他一直不理睬她，直到他感到她用手抓住了小黑包。



于是富尔医生停下来，想和她讲道理：“您看，亲爱的。也许您是对的，这小包可能是我偷的。坦率地说，我也记不清我是怎么得到它的。但您还年轻，您可以挣您自己的钱啊。”



“卖的钱对半分。”她说，“不然我就叫警察。如果还要我和您废话，那就要六四开。您知道谁会倒霉的，不是吗，医生？”



他屈服了，向当铺走去，她的手依然粗鲁地和他一同抓住提包的提手，她那得得的脚步声伴随着他那稳重庄严的步伐。



在当铺里，他俩都大吃一惊。



“这不符合标准，”当铺老板说，根本没有注意那把精工巧制的锁。“我从没见过这种货。大概是些廉价的小日本货吧？顺街到别的地方试试，这东西我可卖不出去。”



顺街找去，有人给他们出一元美金。同样这样抱怨：“我不是收破烂的，先生——我只买有转卖价值的东西。我把这东西交给谁，一个不懂医疗器械的中国人？这里的每件东西看起来都很奇怪，您能保证这不是您自己造的吗？”



他们没有接受那一元美金的价钱。



那姑娘大为败兴，恼差成怒；医生也有些败兴，但又有点暗自得意。他有了两元美金，而那姑娘却对这么一件没人要的东西瞎感兴趣。忽然，他灵机一动，这东西曾手到病除地治好了那孩子，不是吗？



“喂，”他间她，“算了吧？如您所见，这东西实际上并不值钱。”



她正在苦苦思索着。“别把提手扯断了，医生。我不懂这些事，但有些东西看起来很好用。如果那些家伙看见了，他们会明白这是些好东西吗？”



“他们会。他们靠这东西谋生。不管这东西是从哪里来的——”



她用一种不用问就能套出答案的魔鬼似的本能，一下就抓住了这一点。“我也这么想。您也不知道这包是从哪里来的，嗯？好吧，也许我能帮您搞清楚。到这里来。我不会放过这东西。这里就有钱——用某种方式，我不知道怎么个弄法，但这里就有钱。”



他跟她进了一个自助餐厅，来到一个几乎没有人的角落。她打开小黑包——这几乎摊了满满一桌子——她很清楚其他顾客都在凝视着她，讪笑着，她还是在里面搜寻着。



她从套里取出一把肌肉牵开器，仔细审视一番，轻蔑地扔下，取出一把窥器，又扔下，拿起一把Ｏ·Ｂ·镊子的下面一半，举到她那年轻的、视力很好的眼睛前，翻来翻去——她看见了医生的昏花老眼所看不到的东西。



富尔医生见她凝视着那镊子的颈部，她的脸刷地变得惨白。她很小心地把那半个镊子放回套里，然后把肌肉牵开器和窥器放回原处。



“怎么？”他问。“您看见了什么？”



“美国造。”她声音嘶哑地重复着上面的字。“‘供２４５０年７月专用’。”



他想对她说她也许读错了那些题字，这实际上可能是个玩笑，这——



但他明白，她没有念错。那绷带剪刀；它曾操纵过他的手，而不是他的手操纵它。那没有孔的注射针，那使他如遭雷劈的天蓝色药片。



“您知道我打算干什么？”那姑娘精神焕发地问，“我要学用魔法治病。您会高兴的，是吗？医生？因为我们以后肯定会经常见面。”



富尔老医生没有回答。他的手拨弄着那张从包里拿出来的卡片，上面印的表格曾两次指导过他。卡片上有一个小小的凸面，您可以前后按动凸面，使它从这一边到那一边，他迷惑不解地注意到，每按一下，卡片上就会出现一种不同的内容：



一按。



“刀把上有蓝色圆点的刀仅用于瘤。用七号器械——肿瘤探测器诊断瘤。把肿瘤探测器放在——”



一按。



“３号瓶粉红色药片服药过量可配用一片……号白色药片。”



一按。



“拿着缝合针无孔的那头，把它放在您要缝合的伤口一端，任它移动。在它打结以后，碰一下——”



一按。



“把Ｏ·Ｂ·镊子的上半部放在切口附近，任它移动。当它进入切口并与……吻合以后——”



一按。



本地新闻主编在厚厚的稿纸的左上页看见：“《欺世盗名，巧取豪夺》之一——江湖庸医”。



他机械地在上面潦草地写上“删减到７．５”，就把它擦着Ｕ字形办公桌扔给派珀，一直是派珀负责埃德娜·弗兰纳内的江湖庸医原形毕露专辑的稿件。她是个年轻人，主编想，象所有年轻人一样，她写得太长，所以，“删减”。



派珀把一个市政厅的故事退给主编。他一只手压住弗兰纳内的特写，开始用铅笔敲着往下看，一个字一敲，就像电报打字机键盘在滚柱上移动时一样平稳地扣打着。开始他并非真正在审阅。他只是看着那些字母和单词，从字母和教词的角度上品评着，看它们是否符合《先驱》报的风格。当他用铅笔在“乳房”上划一条末尾带着一个仿效某种风格的“ｄ”字的黑线，潦草地写一个“胸部”来取而代之的时候，或者是用斜线符号把“东方”这个单词的大写字母“Ｅ”划低一格时，要不然就是用一条象旋转９０°的圆括弧的曲线，把一个被分割开的单词连到一起——弗兰纳内书写这个单词时，中间有一处间隔太大，只有在这些间歇里，他的铅笔的扣打声才会稍停片刻。她那尖尖的黑铅笔绕着那个“３０”画了—个圈，像所有的年轻人一样，她把这字写在她的故事的结尾，他又回到第一页，开始读第二遍。这—次，他的铅笔在形容词和整个短语上划上那些有仿效某种风格的“ｄ”字结尾的线条，写上大写字母“Ｌ”来标志段落，用—些如攫如扑的折回曲线把弗兰纳内原来的一些段落勾划在一起。



在“《欺世盗名，巧取豪夺》附加二——江湖庸医”的下页，他的铅笔慢下来，停止了。那位对自己心爱的办公桌的敲打节奏很敏感的主编立刻向上看来。他看见派珀眯着眼，困惑不解地盯着那篇故事。这位审稿人一言末发，把这篇稿件擦着梅森耐特的Ｕ字形办公桌扔回去给主编，马上又抓过一篇警察故事，认真地看起来，他的铅笔又敲打起来。



主编刚读到附加第四时，就敲着桌边对霍华德说：“坐在这儿等我。”



他笨重地穿过达达作响的编辑室，走向那喧闹的凹室，报社总编就在那里坐镇指挥。



当编排编辑，印刷间工头，摄影主任和报社总统谈话时，本地新闻主编等候着。



轮到他时，他把弗兰纳内的稿件往桌上一放，说：“她说此人不是江湖庸医。”



报社主编读着：



“《欺世盗名，巧取豪夺》之一——江湖庸医，《先驱》报编辑部，埃德娜纳内。”



“《先驱》报记者在一系列文章中所披露的江湖庸医的丑闻，今日将有一个可惊可喜的例外。对今日文章中所述之事例的情况调查之方式，开始与以前揭露众位奸诈贪婪的医学博士和信仰疗法的骗子们时完全一样，但结果却全然不同，这一位与众不同的人，便是贝阿德·富尔医生，尽管他的非法行医引起了未免过于敏感的医疗协会的怀疑，但他的确是可以称之为医学界的最高典范。



富尔医生的名字是郡医疗协会伦理委员会为《先驱》报记者提供的。该委员会报告，他曾因敲诈勒索若干无病呻吟的患者，于一九四一年七月十八日被该协会除名。据该协会文件里一份发誓后提出的证词宣称，富尔医生曾对他们说，这些人为癌症所苦，他有一种使他们延年益寿的疗法。自从他被该协会开除后，他就从他们眼前消声匿迹——直到他在一所位于商业区与住宿区之间的，多年来一直是寄宿公寓的褐色沙石建筑物里开设了一所疗养院。



“《先驱》报记者来到位于东八十七街的那所疗养院，她期望能因大笔诊费而被诊断出患有多种假想的毛病，并被允诺一定会被治愈。她原以为会看到不整洁的住处，肮脏的器械，和他以前见过多次的，奸诈贪婪的医学博士们的巫医设备。”



“她错了。



“富尔医生的疗养院里，从陈设着高难别致的家俱的门厅，到雪白明亮的治疗室，都轩朗洁净，一尘不染。那位接待记者的金发姑娘话语轻柔，举止得体，她只问了问记者的姓名、住址和一般病症。像以前一样，记者的回答是经常性的腰背酸病。那位接待员先请《先驱》报记者坐下，不一会儿就把她带到二楼治疗室，介绍给富尔医生。



“医疗协会发言人所描述的富尔医生的过去，很难与他现在的外观相吻合。他是个目光清晰，头发雪白的男人，从外表来判断，他不过六十来岁——他身材中等偏高，健康状况极佳。他的声音坚定而亲切，没有一丝记者以前多次领教过的那些奸诈贪婪的医学博士们那种令人生厌的牢骚和哀诉。



“医生提了几个有关疼痛位置和症状的问题后，就开始检查，接待员始终没有离开房间。记者脸朝下躺在医疗台上，医生用某种器械按在她的腰背部。大约一分钟以后，他下了一个令人震惊的诊断：‘小姐，您说您腰背酸痛，却没有任何可能引起疼痛的原因。我认为，这就如现在人们常说的，是由于情绪波动引起的。如果以后您继续感觉疼痛，您最好去找心理学家或精神病专家。根本不存在生理上的原因，所以，我对您无能为力。’



“他的坦率使记者倒吸一口凉气。他是否猜到了她是，这么说吧，是打入他的阵营里来的密探？她又试着说：‘啊，医生，也许您可以给我体检一下，除了腰背酸痛以外，我觉得我的身体越来越差了，也许我需要吃点补药？’这是对估那些奸诈贪婪的医学博士们的十拿十稳的诱饵——请求他们为患者想方设法，故弄玄虚，没病找病，而这每一种病都需要昂贵的治疗。正如本专辑第一篇文章所描述的那样，记者对江湖庸医们进行侦察前当然进行过一次全面体检，结果证明，她百分之百健康，除了在她左肺下叶有一她幼年所患肺结核遗留下来的斑点阴影区，和一点甲状腺机能亢进倾向而外——甲状腺机能亢进使她负重困难，有时引起轻微气喘。



“富尔医生同意进行体检，他从一个医疗器械琳琅满目的大平板的套子里取出好些闪闪发亮，光洁无斑的器械——大多数记者都没大见过。他首先使用的是一个表面有弧线刻度，后面有两根金属线的软管，金属线的尾端扩大或扁圆盘。他把一个圆盘放在记者右手上，另一个放在左平背上。‘抄出仪表数字’，他读出一些数字，聚精会神的接待员在一张表格里记下。同样的程序重复了好几次，这完全与记者的推断相吻合，完全向她证实了这医生是个十足的骗子。在她为本专辑做准备的那几周用中，她在体检时从未见过这样的程序。



“然后，医生从接待员手中接过表格，低声与她商量了一下，说：‘您有轻微的甲状腺机能亢进，小姐。您的左肺有点问题——不很严重，不过我想再进一步观察一下。’



“他从那板上选了一把器械，记者知道，这是所谓的‘窥器’——一个用来扩张人体孔道，如耳孔，鼻孔之类的剪刀似的设计，帮助医生在检查时看到孔道内部。不过，做为耳鼻科窥器，这器械嫌太大，作其它用又太小。《先驱》报记者正想进一步提问，那位在一旁配合的接待员对她说：‘按我们的惯例，检查肺部时要蒙上眼睛，您不见怪吧？’被弄得蒙头转向的记者让她在眼睛上蒙上一条洁白无斑的绷带，心神不安地等着看下一步将是什么。



“由于她被蒙上眼睛，所以她还是说不清发生了什么事——但爱克斯光透视坚定了她的怀疑。她觉得左肋骨上有一种冰冷的感觉——一种似乎渗进体内的冷感。然后冷感消失，出现一种咬痛感。她听到医生用一种实事求是的语气说：‘您这下面有肺结核钙化斑。这不会有什么特别的危害，不过，像您这样一位好动的人，需要您所能得到的所有氧气。安静地躺着，我要给您治疗。’



“然后冷感又出现了，延续了很久。‘又一群肺泡蜂窝和脉管粘贴，’《先驱》报记者听见富尔医生说，接待员干净利落地执行着他的指示。然后，那种奇待的冷感消失了，绷带也去掉了。记者没有在自己的肋骨口看到伤痕，可医生却向她保证：‘好了。我们取出了肺间纤维化变性组织——这种组织纤维化的功能是大有好处的，多亏它分隔了感染，所以您还活着编写可悲的趣闻。接着，我们给您再植了几簇肺泡——是这些小玩意从您呼吸的空气中吸取氧气输送到血液中去。我不会拿您的甲状腺素分泌增加开玩笑。您已习惯于您的身体的固有状态，如果您突然发现自己变得轻松舒适，或如此等等，也许有时您反而会心烦意乱。至于腰背酸痛：话到郡医学协会去询问最好的心理学家或精神病专家的姓名。小心别碰上江湖术士；茫茫人海，他们举目皆是’。



“医生的自信使记者大吃一惊。她询问诊费是多少，他叫她付给接待员五十美元。一如既往，记者故意磨磨蹭蹭，直到她得到一张医生签字的收据详细地询问了所付诊费的项目以后才付钱。相反，医生却痛痛快快地写道：‘左肺纤维性病变组织清除，肺泡修复，’并签了字。



“记者离开疗养院后的第一步骤，就是去找她为撰写本专辑做准备时给她检查过的体检专家。就在手术的当天，她作了爱克斯光对比检查。《先驱》报记者原想通过这次检查，揭露出富尔医生是那些欺世盗名的医学博士和江湖术土之魁首。



“体检专家在他拥挤的时间表上为记者安排了时间，他对她的专辑从最初策划时就表现了极大的兴趣。当她描述她所接受的怪诞的诊疗程序时，他在他那所位于安文留公园的体检室里捧腹大笑。但等到他给记者进行爱克斯光透视，当他冲洗、焙干照片并拿它与上次的照片对比时，他不再笑了。那天下午，体检专家又给记者作了六次爱克斯光照射，最后不得不承认透视结果完全一样。他向《先驱》报记者证实：十八天前还存在的肺结核钙化点全部消失，被健康的肺泡组织代替。他宣称这是医学史上前所未有的奇迹。但他不同意记者坚信不疑地说这是富尔医生的功劳。



“《先驱》报记者认定，无论如何不可能有两种解释。她的结论是，富尔医生——不论人们如何传说他的过去——现在，尽管他是非正统的，却的确是医学界登峰造极的实践者。今后，不论遇到什么疑难病症，她将把自己信托于他。



“‘可尊敬’的安妮·迪姆斯一例则断然不同——她是个女巫，在‘相念’的幌子下，她对那些到她肮脏的治疗所去求助的无幸受害者进行敲诈勒索，这些人使‘可尊敬’的安妮的银行存款逐日增加，现在，存款数已高达５２，２３８，６４０美元。银行文件影件和宣过誓的证词将于明日在本报刊登——”



报社总编把“《欺世盗名，巧取豪夺》最新附页——江湖庸医”翻过来放下，用铅笔敲打着自己的门牙，想尽量做出正确的判断。最后他告诉本地新闻主编：“删掉这个故事。把那篇关于好恶作剧的人的文章框上花边。”他撕下最后一段——关于那位“好恶作剧的人”“可尊敬的”安妮——把它交给那位主编，于是，主编拖着笨重的脚步，回到他的梅苏里特Ｕ字形办公桌去。



那位编排编辑又回来了。为了想法引起报社总统的注意，他不耐烦地摇晃着。内线电话随着红灯嗡嗡地响，这表明编辑主任和发行人要和他说话。报社总编稍稍考虑了一下有关富尔医生的特写，断定谁也不会相信，富尔医生可能还是个骗子。他把这篇故事掷到“死牢”里，然后拿起了内线电话。



富尔医生甚至开始喜欢起安吉了。随着他的诊疗业务日益扩大；从包揽下邻居的病疼，到后来搬进一个远离闹市区的一所收房租的建筑物里的一套冷辟角落处的房间，到最后这个疗养院，她似乎也随之而成长起来。啊，他想，有时候我们也有些小小的争执——



例如，那姑娘对钱太感兴趣。她曾想专搞整形外科——从健康的老妇人或其它什么人的脸上去掉皱纹。开始，她没有意识到，这样无价之宝只是信托给他们，他们仅仅是小黑包及在它里面的神奇的宝物的服务员，而不是占有者。



他曾以从未有过的小心谨慎的态度研究过这些宝物，但没有成功。例如，所有的器械都有微弱的放射性，但有时也不尽然。它们能做出盖革－弥勒计算指示，但它们却不会分解验电器上的薄金属片。他对目前的最新发明并不假作精通，但他知道，这显然不对。在最大的放大率下，在这些器械极为光洁的表面上可以看到一些线条：一些难以置信的优美的线条，刻在一些并不特别明显的不规则影线上。它们的磁场性质也有些反常。有时这些器械能被磁体劲烈吸引，有时稍弱，有时根本不被吸引。



富尔医生曾提心吊胆，战战兢兢地对这些器械进行爱克斯光透视，唯恐破坏了在这些器械中工作的精细部件。他深信它们并不坚固，那些柄把或刀片很可能都是些中空的薄壳，里面装满了忙碌运转着的细小的机件——但通过爱克斯光透视却看不见任何这类东西。啊，是的——它们随时都是无菌的，它们永远不会生锈。您轻轻一摇，上面的尘埃就会脱落；现在，他有点懂了，它们电离了尘埃，或者是电离了它们自己，或者是这一类的事。无论如何，他已获悉了一些与使用保养留声机唱片相似的知识。



安吉不会懂得这些，他骄傲地想。她的银行存款已经够多了，也许，每当他安于现状时，是她不断地给他一些有益的促进。从邻近的贫民窟搬到非商业区，以至以后的疗养院，都是她的主意。很不错，这扩大了他的用武之地。现在，当他们就要分手的时候，让那孩子去拥有她的貂皮大衣和两用汽车吧。他自己是太老了，他有这么多事需要弥补。



富尔医生幸福地梦想着他的学士计划。她不可能喜欢这个计划，但她应该懂得其中的道理。这件碰巧落在他们手里的神奇的宝物应该传下去。她自己不是医生；尽管这些器械自己操纵自己，但在这个问题上所需的医术比技术更佳。这里面有一些医疗技术的传统准则的问题。所以，只要懂得了这些道理，安吉会让步的；她会赞同他把小黑包交给全人类。



他可以把它赠送医学院，要尽量避免轰动——很好，也许会有一个小型仪式，如果能得到一件这一重大事件的纪念品，一个奖杯或一张奖状，他将会万分高兴。把这件宝物用某种方式从他手里交出去，对他来说是一种安慰；让医学大师们来决定谁将获得这个荣幸。是的，安吉会懂的，她是个好心肠的姑娘。



近来，她对外科术方面显示了莫大的兴趣，这是件好事——询问一些关于那些器械的问题，一连几小时地阅读器械卡片，甚至还在荷兰猪身上做试验。如果他对人类的热爱已经感染了她，老医生富尔感伤地想着，他的生命就算没有白费。她肯定会认识到，冲破由于在小范围内工作需要保密的约束，把这些医疗器械交到更智慧的人们手里，比留在他们手里作用更大。



富尔医生在这所褐色沙石建筑物原来作为正厅的治疗室里；从窗户里他看到安吉的黄色两用汽车滑行到台阶前停下。他很喜欢她上台阶时那种气派；灵巧活泼，毫不招摇，他想：一个像她那样通情达理的姑娘，她会懂得的。和她同来的还有一个人——一个肥胖的女人，气喘吁吁地爬着台阶，她穿着讲究入时，看去脾气暴躁。喂，她来干什么？



安吉自顾自地走进诊疗室，那胖女人在后面跟着。



“医生，”金发姑娘十分严肃地说，“我给您介绍一下科尔曼太太您不会见怪吧？”



巫医训练并没有教会她一切，但科尔曼太太，显然是个暴发户，医生想，并没有注意到安吉因为局促不安而显然失礼的地方。



“医生，安克拉小姐给我讲了这么多您的事和您那了不起的治疗体系，”她讨好地叨叨着。



安吉赶在医生答话以前圆滑地插言：“科尔曼太太，您能原谅我们离开一小会儿吗？”



她挽起医生的胳膊，把他领进接待厅了。



“听我说，”她很快地说，“我知道这是违反您的意愿的，但我不能错过这个机会。我在依丽莎白·巴顿体操班里遇见这个老家伙。在那里没有人要和她说话。她是个寡妇。我猜她丈夫可能是个黑市商之类的人。她的钱成堆。我骗她说您有一套除去皱纹的按摩疗法。我的主意是，您蒙上她的眼睛，用皮肤刀切开她的颈部，在肌肉里注射一些肌肉强壮素，用脂肪刮器刮去一些多余脂肪，再喷上一些健皮酞，等到您去掉她眼睛上蒙布时她已经没有皱纹了，而她也不知道发生过什么事。她要付五百美元。啊，医生，别说‘不’，就这一次，就按我说的做吧，好吗？我干这一套已经干得太久了，不是吗？”



“啊，”医生说，“好吧。”他很久以来就打算和她谈谈他的学士计划，这一次他要使她如愿。



在治疗室里，科尔曼太太又背地里把事情掂量了一番，当医生回来时，她严厉地对他说：“当然，您的治疗效果是持久的，是吗？”



“是的，太太。”他简短地说，“请躺在那里。安克拉小姐，请用三英寸宽的无菌绷带蒙上科尔曼太太的眼睛。”他转身背对着那胖女人，假装调节灯光，避免和她说话。



安吉蒙上那女人，医生选择着要用的２S械。他递给那金发姑娘一对牵开器，对她说：“我一切开您就把牵开器伸进去——”她给了他一个警告的眼色，做了个手势指指那位斜躺着的女人。于是他压低了声音：“好，把牵开器伸进去，在整个手术过程中轻轻摇动。要取出来时我会告诉您。”



富尔医生把皮肤刀举到眼前，把小滑动器调节到三厘米深度。当他想到用这些器械来做的最后一次手术是摘除“不宜动手术”的喉部肿块时，他不禁轻轻地叹了一口气。



“很好，”他说，俯身向着那女人。他试验性地在她的组织上划了一刀。刀刃刺进并移动着，就像手指划进水银，在那屏息凝神，警惕万分的人身上没有留下任何伤痕。只有牵开器才能扒住切口的边缘，使它们分开。



科尔曼太太动了一下，她用拳头捶打着手术台：“医生，我的感觉怎么这么怪呀，您能肯定您的按摩方法对吗？”



“非常肯定，太太，”医生厌烦地说，“手术时请不要讲话。”



他对拿着牵开器站在那里做好准备的安吉点点头。



刀刃切入三厘米深，奇迹般地只切开了死的表皮角质组织和活的真皮组织，不可思议地推开所有主血管、支血管和肌肉组织，除了需要切开的组织外，它避免碰伤任何别的系统器官，您能道出这其中之奥妙吗？



医生也不能解释，但这种为赚钱而滥用神奇的医疗机器的可耻勾当使他感到痛苦和厌倦。



当他把手术刀退出来时，安吉把牵开器伸进切口，轻轻摇动着，扩张着切口。从切口里没有流出一滴血，手术切口露出一线松垂在蓝灰色韧带上的，看起来像一环死肉似的不健康的肌肉。



医生取出一支预先调节到“９”的九号针管，举到与眼平行的高度，针尖上雾气缭绕，也许根本用不着用这玩意来滋润肌肉，但为什么不利用这个机会呢？他给她肌肉注射了１ｃｃ－ｑ——卡片上标为肌肉强壮素，只见肌肉贴着颈部绷紧了。



他取出一个小号脂肪刮器，刮出一些淡黄色的组织，扔进焚化盒，然后对安吉点点头。



她退出牵开器，那拼开的切口合拢来，成了没有破损，但现在显得松弛的皮肤。



医生已经准备好了喷雾器——拨到“健皮酞”，他喷射着，皮肤收缩，形成坚实的新的颈部线条。



他放回医疗器械，安吉去掉科尔曼太太眼上的绷带，高兴地宣布：“好了。接待室里有镜子——”



科尔曼太太用不着邀请第二次。她怀疑地用手摸着她的下巴，然后冲进接待室。



医生听到她那狂喜的尖叫时，厌恶地做了个鬼脸。安吉脸上挂着不自然的微笑转向他。



“我去收钱，叫她滚蛋。”她说，“她以后不会来打扰您了。”



他对此十分感激。



她跟着科尔曼太太走进接待厅，医生则幻想起这些医疗器械的事来。肯定会有一个仪式——他当之无愧，他想，并非每个人都能把这么一棵摇钱树交出来为人类谋福利。但您已经到了这么一种年岁，这时候金钱对您已经无所谓了，这种时候您想起那些您做过的，可能引起误解的事情，如果，仅仅是如果，又正好有那么一些，啊，因果报应的话。医生并不是一位信奉宗教的人，但当您不久于人世的时候，您肯定会难过地想到一些什么事情。



安吉拿着一叠纸币回来了。“五百元。”她讲究实际地说。“您明白吗，我们可以一次只给她做一英寸——每一英寸五百美元。”



“我一直打算和您谈谈。”他说。



她的眼睛里流露出一种明显的谅恐，认为——但为什么呢？



“安吉，您一直是个好姑娘，一个通情达理的姑娘，要知道，我们总不能永远留着这个小黑包。”



“我们另找时间谈吧，”她斩钉截铁地说。“我现在疲倦了。”



“不——我的确觉得我们独自干够了。这些医疗器械——”



“不要说这些，医生！”她用嘘声表示反对。“不要说这些，否则您会后悔的！”



她脸上有一种神态使他回想起她以前那付眼睛凹陷，脸庞瘦削，头发灰黄的样子来。她的幼年是在酸臭污秽中度过的，童年在遍地垃圾的小巷里玩耍、她的青春则在血汗工厂和刺眼的街灯下无目的的聚会中消磨，用魔法治病的整套训练毁掉了这个街头流浪儿。



他摇着头来驱散这些迷乱的想法。“这么说吧。”他耐心地开了头。“我不是给您讲过那个发明了Ｏ·Ｂ·镊子的家庭吗？他们一代又一代地保守着这个秘密，他们完全能够把它贡献给人类，在他们却没有这样做，对吧？”



“他们知道他们在干什么。”那街头流浪儿无精打采地说。



“哼，牛头不对马嘴，”医生激怒了。“这件事我主态己定。我打算把这些医疗器械交给医学院。我们已经有足够的钱过得舒舒服服，您甚至可以要这所房子。我自己早就想到一个暖和一点的地方去。”他为这种不愉快的场面而对她心怀怨恨。他完全没有防备以下发生的事情。



安吉眼睛里流露出恐慌的神色，她抓住小黑包向门口奔去。富尔急忙追赶，抓住了她的胳膊，在突然爆发的愤怒之中拧着她的手。安吉用那只空着的手撕着他的脸，骂不绝口。慌乱中不知谁的手碰到了小黑包的锁，它神奇地打开了，变成一张庞大的平板，上面放满大大小小、闪闪发亮的医疗器械，好几件东西从套里颠晃出来，落在地板上。



“看您干了些什么！”医生怒不可遏，大声吼叫着，安吉的手仍象老虎钳似地抓住小黑包的提手，她站在那里，怒气冲天，浑身发颤，一句话都讲不出来。医生不灵活地弯腰去捡落在地上的器械。



不讲道理的姑娘！他怨恨地想，大吵大闹——



疼痛进入他的肩肿之间，他脸朝下扑倒在地。灯光暗淡了。



“不讲道理的姑娘！”他想吼叫。最后他说：“他们会知道我努力过，无论如何——”



安吉看着富尔医生面朝下的尸体，她手里还拿着一把从刀鞘中伸出来的六号烧灼腐蚀刀——“能切穿所有组织，用于再植前的截胶术，当用于与生命攸关的主要器管，主血管和神经主干时要特别谨慎——”



“我不是有意要这样做，”安吉说，她吓得浑身冰冷，呆苦木鸡。现在侦探就要来了，那铁面无私的侦探会根据房间里的尘埃推理重现罪行。她将东躲西藏，但侦探还是会把她找出来，她将被送交法庭，在法官和陪审团前受审；律师将出庭辩护，而陪审团还是会证明她有罪，报纸头版将刊登触目惊心的新闻：“金发女郎谋杀案”也许她会被判死刑坐电椅，走下那条尽头有一扇铁门的简陋的回廊，一束光线穿过尘埃密布的空气照射进来，她的貂皮大衣，两用汽车、华丽的衣衫，和她将遇到并与之结婚的英俊的男人——



那些电影里的陈腐场面的迷雾变得清晰起来，她知道她下一步该怎么做。



她坚定地从小黑包壁板上的套里取出焚化盒——一个每一面上有一个不同质地的圆点的立方体。



“——处理纤维组织和其它不需要的物质，只要按一下圆盘——”您扔进一些东西，按一下圆盘。如果您离得太近，您就会感觉到一种无声的呼啸，非常有力而令人不快，还有一种无光的闪烁。等您再打开盒子时，里面的东西全无踪影。



安吉拿起一把烧灼腐蚀刀，冷酷无情地开始工作。很不错，一点血都没有——她在三小时内完成了这项可怕的工作。



那天晚上她睡得很死，她完全被这桩谋杀在感情上带来的痛苦折磨和随之而来的恐怖耗尽了全力。但到了早上，好象那医生从不曾在这里似的。她吃过早饭，象往常一样地着意打扮了一番——然后，就完全解除了那不同寻常的谨慎。



没有什么特别的事，她对自己说。以前您怎么样，现在还照样，一两天以后，您可以打电话找警察，说他出去狂喝滥饮去了，您很担心。但别着急，宝贝——千万别急于从事。



科尔曼太太原订于上午十点来。安吉原指望能说服医生再做一次五百美元的交易。现在她只有自己来做了——不过，反正早晚她也得开始。



那女人来得很早。安吉圆滑地解释说：“今天医生让我来进行按摩。既然组织强健程序已经由他开了个头，就只需要一个受过他的方法训练的人——”她说话时，斜瞟了那医疗器械包一眼——打开了！那胖女人顺着她的视线也看到了，开始畏缩后退，安吉不禁为自己这个小小的疏忽而诅咒自己。



“这些是什么东西？”她质问道。“您打算用它来割我吗？我一直觉得可疑——”



“请您，科尔曼太太，”安吉说，“请您，亲爱的科尔曼太太——您不懂这些……这些按摩器械！”



“按摩器械，去你的吧！”那女人尖声嚷叫着。“医生给我做过手术了。啊，他可没把我杀了！”



安吉默默地拿起—把小号皮肤刀，在她的前臂上划过。那刀刃像一只手指划过水银，所过之处，没有留下任何伤痕。这可以使这头老母牛确信不疑！



这倒没使她相信，但却使她大吃一惊。“您用这个做什么？刀刃是折在刀把里的，就是这么回事！”



“现在您走近点来看，料尔曼太太，”安吉说，她一心想得到那五百美元、什么也不顾了。“靠拢点看您就会明白的，啊，皮下按摩只是在组织下面按摩，一点不损伤什么，是让肌肉自己充实起来并绷紧，免得不得不穿透皮层和脂肪层工作。这是医生的秘密疗法。您想，外面的按摩术能收到我们昨天晚上的效果吗？”



科尔曼太太开始镇静了。“这倒也是，不错，”她承认了，抚摸着她那新的颈部线条。“但您的手是一回事，我的脖子是另一回事！让我看看您在您的脖子上试试？”



安吉微笑了——



爱尔吃了一顿丰盛的午餐后回到诊所，这下他可以心甘情愿地值三个月班了。然后，他想，以后整整一年，要在那该死的超常态的南极搞他的专题研究——适用于三到五岁的孩子的运动感应训练。当然啰，世界不得不前进，而他也理所应当地不得不分担一些管理社会的责任。



在坐下来工作以前，他照例朝医用包管理台上看了一眼。他看见在许多数字中有一个数字前亮着红灯，这使他大惊失色，为之一楞——因为，在他没预料到的时间里亮红灯这还是统一次。



他读着那数字，喃喃地说：“哈，卡片代号６７４，１０１。”



他把这个数字写在卡片自动分类器上，不一会儿记录就到手了。啊，是的——海明威的医用包，这个大笨蛋记不清是怎么弄丢的和在哪里弄丢的了；他们这号人没有一个人记的清。成千上万这号人物终日东游西荡。



爱尔对丢失医用包的事的策略是听其自然。这些医疗器械实际上是自己操纵自己，用这些器械事实上不可能造成什么恶果。所以不论谁得到这件失物，他同样可以使用它。如果您把它的开关关上，这是个社会损失—一您让开关计着，它总会做点好事。往往是这个人懂这一点，不懂那一点，所以这些医疗器械永远不会被“耗尽”。一位世俗的人曾试着解释过这件事，但并没有成功，他说发射机里的原型通过一系列无穷基数的瞬息转化而已经被放大了。爱尔也曾天真地问，通过这么长的时间，那所谓的原型是否也被拉长了呢，那位世俗的人认为他在开玩笑，因而被激怒了。



爱尔用电动装置把自己送到综合信号台前，他仔细地看过以后，发现６７４、１０１号医疗包周围没有医务工作者，他阴郁地想：“只好请他来处理这什事。”他对着信号台说：“警察长官，”然后对警察长官说：“有一件６７４、１０１号医用包犯下的凶杀案。这包是我们的人约翰·海明威在几个月前丢失的。他对当时的情况也讲不清楚。



警察长官哼哼着说；“我请他来问问。”他希望回答会使他大为惊讶，他希望得知这件谋杀案在他的管辖区以外。



爱尔在医用包管理台前站了一会，那耀眼的红灯在渐渐消逝的强烈压力下闪烁着，发出最后的警告：６７４、１０１号医用包正在谋杀犯手里。



爱尔叹息了一声，拉去插头，红灯熄灭了。



“哟，”那女人嘲笑着。“您拿我的脖子闹着玩呀，您不会拿那东西在您自己脖子上冒险！”



安吉脸上挂着一丝能把饱经风霜的陈尸室侍者吓一跳的安祥冷酷的微笑。在用皮肤刀划过自己的脖子前，她把它调节到三厘米深。她微笑着，知道刀刃只会切透死的表皮角质组织和真皮活组织、奇迹般地推开所有主血管，支血管和肌肉组织——



她微笑着，刀刺了进去，那如切片刀一样锋利的金属切断了主血管、支血管、肌肉组织和咽喉——安吉切断了自己的脖子。



几分钟以后，尖叫着的科尔曼太太召来了警察。



那些医疗器械已经变的锈迹斑斑，那些瓶子里原来装的那些血管胶状物，粉红色的凝决，橡胶似的蜂窝小泡，剩余的灰色细胞和接收神经纤维圈都变成了黑色的软泥。



打开这些瓶子时，从里面冲出一股腐败难闻的气体。
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《Ｃ字滑行道》作者：[美]艾萨克·阿西莫夫



裘恒谨译



安东尼·温德姆上校即使从他和其他乘客被赶在一起的那个船舱里，仍然能够领略战斗进行的基本情况。这一阵子万籁俱寂，船身停止了簸荡。这说明两艘宇宙船正在天文距离的太空中进行着一场能量爆炸与能场强有力防彻的搏斗。



他知道下场可能是一个。地球飞船只不过是一艘武装商船，而他被船员们撤离甲板之前的一刹那所瞥见的克劳罗敌人的飞船则十足是一艘巡空视。



不到半小时，他所等待的剧烈小震动终于来了。如同一艘远洋轮在暴风雨中航行那样，宇宙飞船上下颠簸，乘客们晃悠不定。这时太空静寂如常，船身的翻腾是由于驾驶员绝望地从蒸气管中阵阵放气的反应所引起的。这只能意味着不可避免的命运终己来临。地球飞船施放的烟幕已被排除，它再也经受不起直接一击了。



温德姆上校试图用他的铝制拐棍来稳住自己。他在想，他是个年迈的人，一生在国民警卫队服役，但从未上过阵。现在，战斗就在他的周围进行着，而他又老又胖又瘸，手下也没有人马。



那些克劳罗怪物就快上飞船来了。他们的战斗方式就是这样。他们的宇宙服会给他们造成一些障碍，他们的伤亡也会很大，但他们对宇宙飞船是志在必得的。



温德姆考虑到了乘客。“要是他们有武装而我又能够领导他们……”他在这样想。



他终于抛弃了这个念头。波特显然惊慌失措；那个小伙子勒布朗也强不了多少。波利奥凯蒂斯弟兄——真该死，他压根儿分别不出他们之间谁是谁——蜷缩在角落里只管他们两人自己讲话。马伦有所不同。他正襟危坐，脸上没有恐惧的神色，也无其他表情。可是此人身高只有五英尺上下，他一生肯定没有握过任何类型的枪。他是无济于事的。



还有那个斯图尔特。他老是冷冰冰的，似笑非笑，开起口来满是失声尖气的挖苦话。温德姆斜睨了他一眼，这时他坐在那里用苍白的双手梳理着他黄中带红的头发。他那一双假手注定是派不了用场的。



温德姆感觉到了船与船相接触时使人不寒而栗的震动；五分钟后，走廊里传来了搏斗的声音。波利奥凯蒂斯弟兄中的一个一声尖叫，直向舱门冲击。“阿里斯蒂迪斯！等一等！”另外一个嚷着，也急匆匆地奔了过去。



说时迟，那时快。阿里斯蒂迪斯己在门外走廊里，惊慌失措得没头没脑地狂奔。霎时间，一只炭化器闪发出短暂的白光，于是他再也没有哼出声来。舱门口的温德姆转身面对着仅剩的已经烧焦的残躯，吓很毛骨悚然。说也奇怪——他一生从戎，却从来没有看见过有人在暴力下失去生命。



至于另外那个波利奥凯蒂斯弟兄，只是由于其余的人集中全力才把他挣扎着背回房间。



战斗的声音平息了。



“就是这样了，”斯图尔特开了腔，“他们会派两个人上船来执行捕获任务，同时把我们押送到他们的那个星球上去。当然，我们现在已经成了俘虏。”



“只有两个克劳罗人上我们的船吗？”温德姆惊讶地问。



“这是他们的习惯。上校，你为什么这样问？你打算领导一次英勇的袭击，夺回这条船吗？”斯图尔特回答说。



温德姆脸红了。“真可恶，我不过随便问问。”他知道他试图装出的尊严相和权威腔没有达到目的，他只是一个走起路来一颠一跛的老人。



但是斯图尔特说的也许没有错。他曾经和那些克劳罗人在一起生活过，因此熟悉他们的举止行动。



约翰·斯图尔特打开头就说克劳罗人是正派人。现在．在被囚禁二十四小时之后，他重复这样说，他伸屈着手指，注视着关节上忽隐忽现的皱纹。



他的话引起了大家不愉快的反应，可是他对此怡然自得。人们会突然毁于一旦，他认为这些人都是夸夸其谈，空话连篇，他们的手和他们的躯干是一个料。



尤其是那个温德姆。他自称上校，斯图尔特也乐于信以为真。这位已经退休的上校，四十年前大概曾在什么村子里的操场上训练过民兵警卫队。由于他毫无杰出表现，因此，从未以任何资格被召回重服兵役，即使在地球的第一次星际战争中也是如此。



“这样谈论敌人是十分不愉快的事，斯图尔特。我不喜欢你的态度。”温德姆的话好象是从他修过的短髭中迸出来的。为了要模仿时下的军人风度，他把头也剃了，但是灰色的短发现在正开始环绕着他那光秃秃的头顶心生长出来。他松弛的面颊有些下垂，加上他大鼻子上的细红纹使他仪表不大整齐，好象他被人家在早晨过早和过于突然地叫醒了似的。



“胡说，”斯图尔特回答说，“你只要易地相处来看现在的处境就行了。要是一艘地球的炮舰捕捉了一条克劳罗人的船，你认为这时船上的克劳罗老百姓会出现什么情况？”



“我可以肯定地球舰队会遵守星际战争的一切规则。”温德姆倔强地说。



“可是并不存在那样的规则。要是我们派人到他们船上去执行捕获任务，你认为我们会为了那些幸存者的利益，不怕麻烦地去维持大气中的含氧量吗？会让他们保留不属战时违禁品的东西吗？会让他们使用最舒适的睡舱，等等，等等吗？”



“噢，看在上帝分上，住口。如果我再听见你说什么等等，等等，我简直要发疯了。”这时贝·波特开腔了。



“很抱歉！”斯图尔特口上这样说。



波特对事并不认真。他的瘦脸和鹰爪鼻上闪着汗珠。他嘴里不断地在咬着面颊里层的肉，直至突然咬痛了自己。他用舌抵住了痛处，这就使他更加活象一个小丑。



期图尔持对折磨这些人已渐渐地感觉厌倦。温德姆太软弱，不够作为对象，波特除了老是愁眉苦脸外，什么事都干不了。其余的人都一言不发。迪米特里厄斯·波利奥凯蒂斯眼下正处于一种沉默的、内心痛苦的境地，精神已经失常。他昨夜很可能没有睡觉。至少在斯图尔特每次醒来翻身的时候——他自己也有些烦躁不安——贴邻那只帆布床上的波利奥凯帮斯总是在咕哝着什么。他含糊地说了不少话，但他不断呜咽的是“哦，我的兄弟哪！”



现在他默默地坐在帆布床上，一双熬红了的眼睛从他宽阔黝黑、没有修过面的脸上朝着其他俘虏骨碌碌地转动着。当斯图尔特注视他的时候，他把脸埋入了长满老茧的手掌，只露出乱蓬蓬的一头卷曲的黑发。他和缓地摆动着身体，这时大伙都已经睡醒了，因此他没有作声。



克劳德·勒布朗在试图读一封信而设法读成。他在六人中最年轻，刚从大学毕业，为了要完婚而回到地球上来。那天早晨，斯图尔特瞧见他在默默地流泪。他白皙而带粉红的脸涨得绯红，脸上的斑斑污渍使他看来活象一个伤心的孩子。他很漂亮，蓝色的大眼睛和布满的嘴唇周围显出近似少女的美。斯图尔特感到纳闷，那个同意做他妻子的女子是怎样一个人呢。他看见过她的相片，可是船上的人又有谁没有见过呢？她的美没有性格特征，同一切相片上的未婚妻没什么区别。不管怎样，斯图尔侍认为，如果他是一个女子，他中意的将是一个有男子气慨的人。



这样就只剩下伦道夫·马伦一个人了。老实说，斯图尔特对怎样来理解他，心中是一点也没有数的。他在六人中是唯一曾在大角星这个星球上呆过一段较长时期的人。拿斯图尔特自己来说，他在那里的时间仅仅足够他在省立工程学院完成一系列航空工程学的讲座。温德姆上校参加柯克旅行社举办的旅游也曾到过那里。波特是为他在地球上的罐头食品厂采购浓缩蔬菜。波利奥凯蒂斯弟兄原来打算在大角星上立足于菜农，但是在两熟之后放弃了这个念头，结束时不知怎么赚了一点钱，现在他们正在返回到地球。



可是伦道夫·马伦却在大角星上呆了十七年之久。船上的乘客们怎么会那么快地发觉彼此之间如此众多的事呢？就斯图尔特所知，这个身材矮小的人在船上难得开口，但他始终彬彬有礼。当人们在他身旁走道时，他总是闪在一旁让路。他的全部词汇似乎只有“谢谢你”和‘请原谅”两句话。然而话还是传开了，这是他在十七年中第一次回地球。



他是一个矮小的人，为人刻板，刻板到几乎会引起人家的恼怒。那天早晨他一觉醒来就和平时一样把床铺收拾得整整齐齐，然后修面、洗澡、穿衣，丝毫没有因为他现在已成为克劳罗人的俘虏而影响他多少年来的习惯。说真的，他对作为俘虏并不在意，对别人的一副邋遢相也没有给人以非难的印象。他只是抱歉似地坐在那里，身体裹在不合时宜的衣裳里，握得松松的双手搁在膝上。他上唇有一行稀稀拉拉的汗毛，这一点没有增加他脸部的特征，却可笑地增加了他脸上一本正经的神态。



他的形象极象某些人在漫画中构思的一个簿记员。斯图尔特认为最最奇怪的是，他竟然恰恰是一个簿记员。这是斯图尔特在登记簿上看到的——伦道夫·弗鲁伦·马伦，职业，簿记员，雇主，泼拉姆纸匣公司，大角星Ⅱ，新华沙托皮亚斯大街２７号。



“斯图尔特先生？”



斯图尔特抬起了头。原来是勒布朗在说话，他的下唇在微微地颤动。斯图尔特试图记住应该怎样温和待人。他说：“什么事，勒布朗？”



“告诉我，他们将在什么时候释放我们？”



“我怎么会知道？”



“人人都说你在克劳罗人的一个星球上居住过，刚才你也在说他们是正派人。”



“不错。不过即使是正派人，打仗也是为了要胜利嘛。我们极可能在整个战争期间被拘留起来。”



“这可能要好多年呀！玛格丽特在等我。她会认为我已经死了！”



“我猜想在我们上了他们的星球后，他们会立即准许我们与外界通讯的。”



波特嘶哑的嗓门有些焦急不安了。“喂，如果你非常了解这些恶魔，你说说在我们被拘禁期间他们会怎样对待我们？他们会给我们吃什么东西？他们到哪里去为我们搞氧气？告诉你，他们会杀死我们。”波特说完后又想到了什么，因此补上了一句，“我的妻子也在等待我。”



在攻击开始前的那些日子里，斯图尔特已经听见过他在谈论他的妻子，但这没有给他留下什么印象。这时波特用钉子固定的手指在拉他的衣袖。斯图尔特十分厌恶地把袖子拉开。他可受不了那双丑恶的手。他满腔怒火，因为那么可怕的丑东西竟然还是真货，而他自己的外形完美白皙无疵的双手却不过是用外国胶塑制的假手。



“他们不会杀死我们的，”他说。“如果要这样做，他们早就这样干了。我们也俘虏了克劳罗人，这个你知道，要对方象样地对待我们，那末我们就得象样地对待他们，这是常识。他们会尽力而为的。我们吃的东西可能不会太好，但作为化学家，他们比我们要高明。这是他们的拿手好戏。他们会精确无误地知道我们需要的食物应该包含哪些要素，应该产生多少热量。我们会活下去，这个他们会注意。”



“斯图尔特，你说话越来越象一个该死的青鬼子同情者，”温德姆低沉地说。“听一个地球人象你那样地为那些青脸的家伙说好话，真使人恶心。伙计，你的忠诚到哪里去了？”



“我的忠诚就在它应该在的地方。诚实和正派寄托在怎样形状的人身上是无关宏旨的。”斯图尔特这时举起了他的双手。“看见了吗？它们是克劳罗人为我做的。我在他们的一个星球上居住了六个月。我的双手在我居位处的调氧机器上弄得血肉模糊。那时我认为他们给我供应的氧不够好——顺便说一句，这不是事实——因此就自己动手试图调节。这是我的过错。对另一种文化所创制的机器，我们决不能自作聪明。当一个克劳罗人能够穿上大气服靠近我的时候，抢救我的双手已经迟了。



他们为我培养了这些人造血浆的东西并动了手术。你知道这意味着什么吗？这意味着设计器材和在含氧大气中能奏效的滋补溶液问题。这意味着他们的外科医生穿着大气服动一个很难做的手术。现在我又有了手。”他刺耳地笑了起来，把手捏成无力的拳头，说道：“手……”



“你就为这个而出卖对地球的忠诚吗？”温德姆问道。



“出卖我的忠城？你疯了。正因为我对地球的忠诚，多年来我恨克劳罗人。在这件事发生之前，我是个银河系宇航线上的优秀宇航员。可现在呢？整天坐写字台，或者偶尔作个讲座。过了很长时间我才归咎于自己，并认识到克劳罗人所起的唯一作用还是不错的。他们有他们的道德标准，和我们的道德准则一样美好，要不是某些克劳罗人的愚蠢……天哪，也由于我们有些人的愚蠢——我们就不会打仗了。等到战争结束以后……”



波利奥凯蒂斯站起身来，手指在身前弯曲成拳，乌黑的眼睛闪闪发光。“先生，我讨厌你说的话。”



“为什么？”



“因为你把该死的青色畜生说得太好了。他们待你好，是吗？但是他们并没有待我兄弟好，他们杀死了他。我何不也把你杀了，你这个该死的青鬼子特务。”



说着他就冲了上来。



斯图尔特几乎来不及抬手招架这个狂怒的庄稼人。他抓住对方的一只手腕，抬起肩膀挡住向他喉部探来的另一只手，一边气吁吁地嚷道：“见鬼……”



斯图尔特的人造手使不出劲来，波利奥凯蒂斯毫不费劲地把它扭开了。



温德姆语无伦次地吼叫着，勒布朗有气无力地嚷道：“住手！住手！”倒是矮个子马伦从背后用手臂卡住庄稼人的脖子，使尽全力想把它拉开，但效果并不大。波利奥凯蒂斯似乎并没有感觉到负在他背上的矮子的份量。马伦双脚离地，身不由主地左右晃荡着。但他没有松手，这就大大阻碍了波利奥凯蒂斯的动作，使斯图尔特得以挣脱身子，有时间拿起温德姆的铝制拐杖。



“滚开，波利奥凯蒂斯！”斯图尔特喝道。



他喘着气，害怕波利奥凯蒂斯再冲上来。空心的铝管份量很轻，起不了多大作用，但比起单单用他那双无力的手来保护自已要强一些。



马伦松手以后，小心地转着圈，嘴里喘着粗气，衣服乱糟糟的。



波利奥凯蒂斯一时没动，耷拉着头发蓬松的脑袋站在那里，然后说：“这没用，我非得杀死克劳罗人不可。斯图尔特，你说话可要小心，如果再唠叨个没完，我一定要教训你，好好教训你一顿。”



斯图尔特用前臂抹了一下前额，把拐杖扔还给温德姆。



温德姆用左手接着，右手在使劲地用手绢擦着光头顶上冒出的汗珠。



“先生们，”温德姆说，“我们一定要避免发生这种事情，它降低我们的威信。我们必须记住我们的共同敌人。我们是地球人，我们的行动要符合我们作为银河系统治民族的声誉。我们没有权利在劣等种族面前降低我们的身份。”



“是，上校，”斯图尔特厌倦地说，“大报告留着明天再作吧。”



他转向马伦：“我对你表示感谢。”



他说这话感到很不自在，但他非说不可。这个矮小的会计的行为实在令他吃惊。



但马伦用干巴巴的低得象耳语似的声音说：“不用谢我，斯图尔特先生。这是理所当然的事情。如果我们被关押的话，我们也许要你做我们的翻译，你能懂克劳罗人的话。”



斯图尔特坚定起来了，心想这个推理未免太簿记员式了，太逻辑化了。太不是滋味了。现在冒点险，为的是最终得到好处。从会计的角度来说，借方贷方刚好相抵。他原先希望马伦挺身保护他是出于……是啊，出于什么呢？出于纯真无私的行为准则？



他默默地自己笑着自己。他开始期待人类的理想主义，而不是良好直率的以我为中心的动机。



波斯奥凯蒂斯在发楞，他的悲伤和怒气就象肚里的酸液，但他却无法用语言倾诉。要是他是斯图尔特，场面滔滔不绝的、仪表斯文的斯图尔特，他就可以不停地说呀说呀，这样也许会好过一些。然而现在他只得半死不活地坐在那里，没有了兄弟，没有了阿里斯蒂迪斯……



事情发生得太快了，但愿他能够回去，倒转光阴，早一秒钟得到警告就好了，这样他就可以一把抓住阿里斯蒂迪斯，拖住他，把他救下来。



不过他最恨的还是克劳罗人。两个月前，他连听都没有听说过他们，现在他恨透了他们，只要能杀几个克劳罗人，就是死也心甘情愿。



“这仗是怎么打起来的？”他问道，连头也没抬。



他怕回答他的是斯图尔特，他恨他的声音。不过回答他的是秃子温德姆。



温德姆说：“先生，直接原因是争温多特系统采矿特许权。克劳罗人偷取了地球的财产。”



“双方都有权，上校！”



波利奥凯蒂斯抬起头咆哮起来。斯图尔特这个残手废人自以为是克劳罗人的知心人，他的嘴巴闭不了多长时间，这下又开口说话了。



“就为这事而打仗的吗，上校？”斯图尔特说道：“我们根本不能相互利用各自的世界。他们的氯气行星对找们毫无用处，我们的氧气行星对他们也毫无用处。氯气对我们是毒素，正如氧气对他们是毒素一样。所以我们相互间无由坚持永久的对立。我们双方民族之间是不协调的，但银河系有千千万万个这样的没有空气的小行星，双方偏要在这几个行星上为采铁而打仗，这犯得着吗？”



温德姆说：“这里有一个星球的荣誉问题……”



“荣誉个屁！这怎么能成为象这次荒唐的战争的借口呢？这种战争只能在边远地区打打，但现在已经发展成为一系列的僵持局面，最终还得通过本来就很容易进行的有效协商来解决。我们和克劳罗人谁都不会得到任何好处。”



波利奥凯蒂斯觉得自己同意斯图尔特的看法，虽然这对他来说是不太愿意的。地球人或克劳罗人在那里弄到铁，与他和阿里斯蒂迪斯有何相干？



这难道就是阿里斯蒂迪斯死的原因吗？



小小的蜂音警报器响了。



波利奥凯蒂斯一下子抬起头，慢慢地站了起来，嘴唇朝后绷紧着。门口只可能是一种东西。他双臂用劲，捏紧拳头等着。斯图尔特慢慢朝他移过来。波利奥凯蒂斯看到他这样，不觉暗暗发笑，让克劳罗人进来吧，斯图尔特以及所有其他人谁都阻止不了他。



等着吧，阿里斯蒂迪斯，再等一会儿，马上就可以替你报仇了。



门开了，一个身影走了进来，它浑身裹着一件不匀称的、凹凸不平的仿制宇宙服。



一个奇怪的不自然的但并不十分令人不愉快的声音开始说话：“地球人，令人担忧的是我的伙伴和我自己……”



话音被波利奥凯蒂斯的大喊一声并冲上去所打断，他的猛扑没有一点窍门，只凭一股子牛劲。他低着黑乎乎的脑袋，伸开结实的双臂，毛茸茸的手指摆着卡人脖子的姿势，踏着沉重的脚步向前走去。期图尔特还未来得及阻止，他就被甩到了一边，连跌带滚地摔倒在一个床榻上。



克劳罗人本来可以不费大劲伸直手臂挡住波利奥凯蒂斯，使他停下来，或者可以跨到一边，让这阵旋风过去，但他都没这样做。他动作敏捷地势起一件袖珍武器，一条柔和的、淡红色的光线随即把它和冲过来的地球人连接起来。波利奥凯蒂斯的脚绊了一下，重重地摔倒在地上，他的身子保持着最后一个弯曲姿势，一只脚抬着，好象触了电似的。他身子倒向一边，睁着两只怒气冲冲的眼睛躺在那里。



“他不是受致命伤，”克劳罗人说。看上去对刚才遭到的暴力行为并不恼怒。他接着说：“令人担忧的是，地球人，我的伙伴和我自己己知道这个屋子里的某种骚动。你们要我们满足什么要求吗？”



斯图尔特气愤地抚摸着被床榻碰伤的膝盖，说道，“没有，谢谢你，克劳罗人。”



“你听着，”温德姆气呼呼地说，“你们太横行霸道了。我们要求考虑释放我们。”



克劳罗人昆虫般的小头转向年老肥胖的温德姆。不习惯的人看到他总感到不舒服。他和地球人高度相仿，但身子顶端是一很细细的脖子，上面长着一个极小的头，头的前端有一个棱角不尖的、长长的三角形鼻子，两边各长一个水泡眼，除了这些没什么别的了，他头上没有脑壳，也没有脑髓。克劳罗人脑子的部位在相当于地球人腹部的地方，他的头部仅仅是个感觉器官。克劳罗人的宇宙服基本上是根据他头的外形做的，透过两块半圆形清晰的镜片露出两只眼睛，镜片是淡青色的，因为衣服里面储的是氯气。



他现在睁大着一只眼睛直盯着温德姆，弄得他难受地颤抖起来，但他还是坚决地说，“我们是非战斗人员，你们无权把我们作为战俘。”



克劳罗人的嗓音听上去完全是不自然的，那声音是从依附在他胸脯上的铬制网状物里发出来的。他的发音部分由压缩空气操纵，受精致的叉形的从他上半身两个圆圈里伸展出来的许多须子中一根或两根控制。侥幸的是，这些须子都藏在他的宇宙服内。



声音在说：“你当真是这样想吗，地球人？你们一定听到过战争，听到过关于战争和战犯的规则。”



克劳罗人看了看周围，随着他头的急促转动，两只眼睛不时交替着看某一样东西。斯图尔特的理解是，他的两只眼睛各自向腹中脑子传递不同的信息，由脑子把两者综合成完整的信息。



温德姆和其他人都没话说了。克劳罗人的四肢粗略地说来算是他的双手和双脚，如果你从他的脚看到胸脯而不再往上看，他在宇宙服里倒也模糊地有些象人，但是谁也说不出他感觉些什么。



他们望着他转身离去。



波特咳嗽着，带着窒息的嗓音说：“天哪，你闻闻这氯气，他们要不采取措施，我们都要死于烂肺了。”



“别说了，”斯图尔特说，“空气中的氯气还没有多到使蚊子打个喷嚏，这些氯气只消两分钟就可全清除掉。况且，闻点氯气对你不是无益，它能够消除你的感冒病毒。”



温德姆咳嗽着，说：“斯图尔特，我觉得你本该和你的克劳罗朋友谈谈，把我们放了。活见鬼，他们在的时候，你胆子不大，他们一离开你就胆壮起来了。”



斯图尔特说：“上校，你没听那东西说我们是战犯，交换战犯要通过外交协商。我们只有等着。”



勒布朗刚才看到克劳罗人走进来时面色苍白，现在站起身来急匆匆地走进厕所。屋里发出一阵干呕声。



接着是一阵令人难受的寂静，斯图尔特心想说些什么来掩盖这一讨厌的声音。马伦插了进来，他从枕下拿出一个小盒子，在里面乱掏着。



他说：“勒布朗先生是否最好在睡前服一片镇静药，这药我有一些，很乐意给他—片。”对自己的慷慨他立即作了解释，“要不然我们都要被他弄得睡不好觉了。”



“说的是，”斯图尔待冷冰冰地说。“你最好省下一片，或者省个五、六片给这里的朗斯洛特先生。”他走近四肢还伸开躺着的波利奥凯蒂斯，蹲下身子问道：“这下可舒服了吧，孩子？”



温德姆说：“斯图尔特，你这样说话太低级趣味了。”



“那好，既然你这样关心他，”斯图尔特说，“为什么你和波特不把他抬到床榻上去？”



他帮着他们把波利奥凯蒂斯抬了上去。波利奥凯蒂斯的手臂在不规律地颤抖。斯图尔特了解克劳罗人的神经武器，他知道现在差不多是波利樊凯蒂斯痛得如坐针毡的时候了。



斯图尔特说：“你们不必这样温柔地待他。这个该死的傻瓜差点使我们都去见阎王。我们这样何苦呢？”



他把波利奥凯蒂斯僵硬的躯体推到一边，坐在床边问道：“能听到我吗，波利奥凯蒂斯？”



波利奥凯蒂斯的眼睛亮了亮，一只手臂要抬而没能够抬起，又落回到原来的地方。



“那好，听着。不要再干这种蠢事了，下一次说不定我们全都会完蛋。如果你是一个克劳罗人，他是一个地球人的话，我们也活不到现在了。你要记住这点。对你兄弟的死我们都很难过，这确实太说不过去，不过这也是他咎由自取。”



波利奥凯蒂斯想抬起身子，斯图尔特按住了他。



“不，你继续听着，”他说，“也许就这么一次我对称讲话，你只得听着。你的兄弟无权擅自离开旅客舱。他哪儿也不能去。他正好妨碍了我们自己人，我们甚至吃不准他是否被克劳罗人的枪打死的。也许是我们自己的枪把他打死的。”



“呵，斯图尔特，”温德姆表示反对。



斯图尔特立即转身向他。“你有证据来否定它吗９你看到开枪吗？你能从他残剩的尸体上辨出是克劳罗人干的还是地球人干的？”



波利奥凯蒂斯说出话来了，他动着笨重的舌头，发出一声含糊不清的狂叫，“该死的青鬼子臭杂种！”



“是骂我吗？”斯图尔特说。“波利奥凯蒂斯，我知道你在想什么。你想等到这阵子麻木过后，你就揍我消气是吗？要是你这样做的话，可能我们大家就都完蛋了。”



他站起身来，背对着墙。此时，他和其他所有的人都在闹对立。“你们谁都没能象我那样了解克劳罗人。你们所看到的身体上的差异都是无关紧要的，重要的是性格上的差异。比如说，他们不理解我们对性的看法。在他们看来性和呼吸一样，是一种生物反映。他们一点都不看重它。但他们都很看重社会的集体。记得吗，他们进化的祖先与我们的昆虫有许多类似的地方。他们只要看到一些地球人聚在一起，就总认为是一个社会集团。



“在他们看来，这就意味着所有的一勿。我没法弄懂这到底意味着什么。没有一个地球人能够弄得懂它。但结果是他们从不拆散一个集团，就象我们非万不得已不会把一个母亲和她的孩子拆散一样。他们现在温和地对待我们，其中一个原因就是他们认为我们被拆散了，因为他们杀死了我们中的一个，他们对此感到内疚。



“但你们得记住这个。在这期间，我们将被关押在一起。我不愿意这样想。我不会拣选你们中间任何人作为牢友，我肯定你们也不会有人要我作为你们的牢友。但事实是克劳罗人无法理解我们一起在船上纯属偶然。



‘这就意味着我们得设法相处在一起。这不是假正经地说说的事，说鸟儿在它们小巢里和蔼相处。你们是否想象得出，要是克劳罗人早来一会儿，看到我和波利奥凯蒂斯试图相互残杀，会发生什么吗？你们不知道？哦，你们想，要是你们抓住一个母亲，一个正在试图杀死自己孩子的母亲，你们将怎样看待她？



“道理就在这里。他们会把我们当成一小撮克劳罗式的反常的人和恶魔，统统杀死。懂了吗？你呢，波利奥凯蒂斯，也懂了吗？要是忍不住，我们可以吵架骂人，但我们都不要动手。要是现在你们都不介意的话，我想把我的手按摩按摩，这双合成的假手是克劳罗人给我的。而跟我自己同类的一个人却又要弄坏它们。”



对克劳德·勒布朗来说，最坏的事情过去了。他是够厌烦的了，他对许多事情都感到厌烦，但最感到厌烦的莫过于离开了地球。到远离地球的大学去求学对他说来是一件大事情。这是个冒险，也使他离开了母亲。经过头一个月的心惊胆颤的生活适应，他对他的那次逃跑心中暗自高兴。



到了暑假里，他已不再是谈话怕难为情的学者克劳德，而是宇宙旅行者勒布朗了。他尽力吹嘘一切，自己感到谈论星星和星球旅行，谈论其他世界的生活习惯和环境就数他了。这也给了他勇气向玛格丽特求爱。她也因为他敢于历险而爱他——



说真的，撇开这是第一次不谈，他没有表现得很好。这个他知道，他感到害羞，他多么希望他能象斯图尔特那样。



他以吃午饭为借口去找斯图尔特。他说：“斯图尔特先生。”



勒布朗感到自己脸红了。他很容易脸红，而硬要使他不脸红反而会显出尴尬相。他说：“谢谢你，我好多了。我们在吃饭，我想过给你带一份吃的来。”



斯图尔特拿起给他的罐头。这是一份标准的宇宙食物，全是合成的，浓缩的，营养丰富的，但不是令人满意的。罐头打开的时候，食物就自动地加热，需要时也能冷吃。虽然罐头里放有一把两用叉匙，这种食物有一定的稠度，实际上可以用手指抓来吃而不至于把手弄得太赃。



斯图尔特问道：“你听到我说的话吗？”



“是的，先生。我希望你知道你能信赖我。”



“好，去吃吧。”



“我可以在这儿吃吗？”



“随你便。”



他们默默地吃了一会儿，接着勒布朗大声喊道：“期图尔特先生，你多么自信呀！象那样多好欧”



“自信？谢谢。但是你那边倒有一个自信的人。”



勒布朗惊讶地沿着他点头的方向看去。“马伦先生？那个矮个子？不，不。”



“你不认为他有恃无恐吗？”



勒布朗摇了摇头。他聚精会神地凝视着期图尔特，看是否能从他的表情里探索出什么幽默来。“那人是冷冰冰的，他无动于衷，象一部小机器。我发现他讨人厌。但你可不同，斯图尔特先生。你把一切都藏在心里，控制着自己。我喜欢能象你那样。”



马伦仿佛被他们的议论吸引住了，并未听见他们提及他的名字，他也过来参加谈论了。他的罐头食品几乎没有动过，当他面对他们蹲在地上时，罐头食品还在微微地冒热气。



马伦的声音通常象灌木丛里发出的轻轻的瑟瑟声。“斯图尔特先生，你认为这次旅途要花多少时间？”



“说不上，马伦。毫无疑问，他们将避免通常走的贸易路线，他们将比往常更多地穿越高太空作宇宙之间的旅行，以甩掉可能的追踪。如果需要长达一个星期，我也不会感到惊讶。你为什么要问呢？我想你有一个很实际的又合乎逻辑的理由吧。”



“啊，当然啰！”马伦似乎毫不介意对方的讽刺。“我突然想起把我们的食物，比方说，作一番用粮计划，这也许是明智的。”



“我们的食物和水足够用一个星期。我第一件事就是检查了这个。”



“我懂了。那我就吃完这个罐头。”他轻轻地用一把万能匙子把东西吃了，并用一条手帕在并没有被食物沾污的嘴边不时地抹抹擦擦。



两小时后，波利奥凯带斯挣扎着站了起来，他摇晃了一下，看上去象个酒鬼。他并不想走近斯图尔特，而是站在原地讲话。



他说：“你这个青鬼子的狗特务，小心你的狗头！”



“波利奥凯蒂斯，你听见我以前讲的话了吗？”



“是的，我听见了。可是我也听见你讲了关于阿里斯蒂迪斯的话。我不愿和你啰唆，因为你不是东西，只是一袋吵吵闹闹的窝囊空气，但是，等着吧，你太会得罪人啦，总有一天会叫你屁滚尿流。”



“我等着。”斯图尔特说道。



温德姆蹒跚地走了过来，沉重地支撑在他的拐杖上。“行了，行了，”他喊叫时的愉快神情欲盖弥彰地使他内心的焦虑显得更加突出。“我们都是地球人，倒霉！要记着这一点，要把它作为不断鼓舞我们的光明而珍藏着。永远别在可恶的克劳罗人面前屈服。我们一定得忘掉私仇，只记住我们是地球人，团结起来和可恶的外族鬼子斗。”



斯图尔特的评论粗鲁得写不下来。



波特正坐在温德姆后面。他和头剃得很干净的上校已经商谈过一个小时，现在他愤怒地说：“斯图尔特，做一个聪明人没什么用。你听上校说，我们一直在绞尽脑汁地考虑形势问题。”



他已把脸上的油脂擦掉，把头发搞湿，抚向后面去。这掩盖不了他右脸颊嘴唇边露出的那种抽搐，也没有使他生肉刺的手看上去吸引人一些。



“好吧，上校，”斯图尔特说，“你有什么想法？”



温德姆回答道：“我想和所有的人一起谈。”



“好，叫他们来吧。”



勒布朗急忙过来；马伦故意走近他。



斯图尔特说；“你要那人吗？”他朝波利奥凯蒂斯用头示意了一下。



“噢，对了，波利奥凯蒂斯先生。可以请你吗，朋友？”



“啊，别管我。”



“说吧，”斯图尔特说，“让他去好了，我不要他。”



“不，不，”温德姆说，“这是有关所有地球人的事。波利奥凯蒂斯先生，我们必须有你。”



波利奥凯蒂斯从床的一边骨碌碌地滚下，“我很近，能听见你讲话。”



温德姆对斯图尔特说：“他们——我是说这些克劳罗人会在房间里装上电线吗？”



“不会，”斯图尔特说，“他们为什么装上电线呢２”



“你肯定吗？”



“当然我能肯定。当波利奥凯蒂斯向我进攻时，他们不知道发生了什么事情，在船只开始格格作响时，他们才听见‘砰砰’的声音。”



“他们可能试图给我们造成一个印象，房间里没有安装电线。”



“听我说，上校。我从来不知道一个克劳罗人会故意说谎的。”



波利奥凯蒂斯镇静地打断他说：“那个噪音鬼声确是爱上了克劳罗人。”



温德姆急忙说，“我们别谈那个了。瞧，斯图尔特，波特和我一直在讨论问题，我们认为你很了解克劳罗人，你能想出个办法把我们弄回地球。”



“你恰巧错了。我想不出任何办法。”



“可能我们能有办法把船从该死的青鬼子那里夺回来，”温德姆提出他自己的看法，“他们可能有提防不到的地方。真可恶！你明白我的意思。”



“告诉我，上校，你在追求什么？你自己的生命，还是地球的利益？”



“我讨厌这个问题。我要你们知道我对生命的关心正象每个人有权利关心一样。我主要想的是地球。我认为对我们所有人来说都是一样。”



“说得对！”波特立即说道。勒布朗表现出焦急；波利奥凯蒂斯看上去忿恨；马伦毫无表情。



“好，”斯图尔特说，“当然我认为我们夺不回这只飞船。他们是武装好的，但我们没有。可有这么一点，你们知道为什么克劳罗人把飞船完整地拿回去，那是因为他们需要飞船。他们和地球人相比是比较好的化学家。但地球人是较好的宇航工程师。我们有更大、更好、更多的飞船。事实上，如果我们的船员首先尊重军事格言，那么一看到克劳罗人准备登船便会把船炸掉。”’



勒布朗看上去惊呆了。“把乘客都杀死？”



“为什么不呢？你听见上校讲的话了。我们每一个人把自己的区区生命看得没有地球利益重。我们现在活着对地球有什么好处？什么也没有。这条船在克劳罗人手中会有什么坏处？或许不胜枚举。”



“为什么，我们的人拒绝炸船？”马伦问道，“他们一定有理由。”



“他们有理由。地球军人员坚定的传统是，永远也不应该有一个不利的伤亡比例。如果我们把自己炸了，二十个战士和七个地球平民就会死去。而相比之下，敌人却一个也没有伤亡。所以事情会怎样呢７我们让他们登船，杀他二十个人——我相信我们至少会杀那么多——然后让他们占有船只。”



“讲呀，讲呀，讲呀！”波利奥凯蒂斯嘲笑着。



“这是个教训。”斯图尔特说，“现在我们不能把船从克劳罗人那儿夺回来。但我们也许能够突然袭击他们，使他们手忙脚乱，好让我们的一个人有足够的时间使发动机短路。”



“什么？”波特大叫，温德姆害怕地叫他小声些。



“使发动机短路，”斯图尔特重复道，“那当然会毁掉这条船，这刚好是我们想干的事，对吗？”



勒布朗的嘴唇发了白。“我认为那不一定行。”



“我们只有等到试验时才能相信。但是试一下我们会失去些什么呢？”



“我们的生命，该死的！”波特叫起来。“你这个狂人，你发疯了！”



“如果我是个狂人，”斯图尔特说，“是精神错乱的，我自然是疯了。但是记着，如果我们死了，那是十分可能的，对地球说来我们没有失去任何有价绝的东西；但是如果我们破坏了这只船，我们仅仅有可能这样子，我们对地球就干了许多好事，有哪一个爱国者会犹疑不决呢？这里有谁会把他放在他的世界之前呢？”他沉默地看了一下周围。“温德姆上校，当然不是你。”



温德姆大咳了一下。“亲爱的，那不是问题所在。总有一个办法可以为地球救下这条船而又不牺牲我们的生命，是吗？”



“对，你说吧。”



“我们一起来想吧。现在船上只有两个克劳罗人。如果我们中有一个人能偷偷地走到他们那儿……”



“怎么？船的其他部分充满氯气。我们可得穿一件宇宙衣。他们所在的一部分，船身的重力已增加到和克劳罗一样的水准。所以谁上当做这件事时就会踏着沉重的脚步走路，金属碰金属又慢又重。噢，他可以偷偷地走近他们——象只可恶的臭鼬偷偷地顺风而下。”



“那么我们就别干了，”波特的声音颤动了。“听着，温德姆，不要有什么打算去破坏船只了。我的生命对我来说很重要。如果你们任何人想那样试试，我就叫克劳罗人了，我说话算数。”



“好！”斯图尔特说。“真是第一号英雄。”



勒布朗说：“我要回到地球去，但是我……”



马伦打断他说：“我认为我们毁船机会不够好，除非……。



“第二号英雄和第三号英雄。波利奥凯蒂斯，你怎么样？你会有杀死两个克劳罗人的机会。”



“我要赤手空拳地杀他们！”农夫提起了拳头咆哮地说。“在他们星球上，我要成打地杀人。”



“现在你那诺言是很好很安全的。上校，你怎样？你不想和我一起向死亡和荣誉进军吗？”



“你在冷嘲热讽，你的态度是不对的，斯图尔特。显然，如果其余的人不同意，你的计划会成泡影的。”



“那么除非我自己去做了，嗯？”



“你不会，你听见吗？”波特立即说。



“说得对，我不会，”斯图尔特同意地说。“我不自称英雄，我只是一个普通的爱国者，我十分愿意他们带我去任何星球，坐视战争结束。”



马伦深思地说：“当然，奇袭克劳罗人的办法倒有一个。”



要不是波利奥凯蒂斯，这话也就算了。他伸起了一只长着黑指甲的粗短食指，发出了刺耳的笑声。



“簿记员先生！”他说。“簿记员先生象青鬼子特务斯图尔待一样是个空谈大王。好呀，簿记员先生，讲下去吧。你也喜欢高谈阔论。让你的言语象空桶一样滚动吧。”



他转向斯图尔特，恶意地重复了一场“空桶！残手的空桶。除了讲话一无用处。”



马伦很低的讲话声音直到波列奥凯带斯讲完了才得以继续，他直接对斯图尔特说：“我们也许可以从外面走到他们那儿。我相信这个房间有一条Ｃ字滑行道。”



“什么叫Ｃ字滑行道？”勒布朗问道。



“这个……”马伦开始说，然后又不知所措地停了下来。



斯图尔特嘲笑地说：“孩子，这是一个妮婉的说法。它的全称是‘死亡滑行道’。人们不去谈论它，但任何飞船上的主要房间都有这样的滑行道。那是小小的气塞，顺着它把尸体滑下，葬在太空中。人们总是悲伤地低头默哀，船长则念一篇这里的波利奥凯蒂斯所并不喜欢的空洞悼词。”



勒布朗的脸扭歪了。“用那个来离开飞船？”



“为什么不呢？迷信吗？——马伦，继续说下去吧。”



这个矮个子一直耐心地等着。他说：“到了外面，可以通过蒸气管道重新进入船内。这个能办到，但要碰运气。那么你就能出其不意地成为控制室的不速之客。”



斯图尔特好奇地凝视着他：“你怎么想出来的？关于蒸气管道你知道些什么呢？”



马伦咳了一下：“你是说我在纸匣企业工作吗？可不是……”



他脸红了。等了一会儿，于是毫无表情地从头说起：“我的公司生产花梢的纸匣和新奇的容器。几年前，公司为了做儿童生意增添了宇宙飞船糖果匣的业务。我们是这样设计的，线一拉，压力小匣就会被戳破，压缩气流就会从模似蒸气管里喷射出来，使匣子飘过房间，边飘边把糖果散落开来。认为有销路的理论是孩子们会觉得这种船匣子好玩，抢糖果有趣。



“事实上，这完全失败了船匣会打碎碟子。有时会撞到小孩的眼睛上，更糟的是小孩不仅会争抢糖果，还会为了糖果打起架来。这几乎是我们最糟糕的失败。我们损失了好几千元。



但是当这种匣子设计的时候，全公司都觉得非常有趣。这就象做游戏似的，对效率和公司纪律来讲是不利的。在一段时间里，我们都成了蒸气管道专家了。我读了好些关于船舶构造的书籍，当然是利用业余时间，不占用上班时间。”



斯图尔特觉得很有趣。他说：“你知道这是一种视频设想。如果我们能舍得一个英雄，达也许能起作用。我们有吗？”



“你怎么样？”波特生气地问道：“你走东走西用原价的俏皮话嘲笑我们。我没看到你自告奋勇地做点事情。”



“那是因为我决不是英雄人物，波特。我承认这一点。我的目的是活下去，而从蒸气管道滑下去不是办法。但你们其他人都是高贵的爱国者。上校是这样说的。你呢，上校？你是这儿的老英雄。”



温德姆说：“如果我年纪轻一些，该死，如果我有一双手，先生，我就会痛痛快快地狠揍你一顿。”



“这个我不怀疑。但是那不是回答。”



“你清楚地知道在我这个年龄，以及我的腿……”他用手掌击打他那僵直的膝盖。“但我现在做不了那样的事了，尽管我是多么希望能那么干。”



“啊，是的。”斯图尔特说，“而我自己的手也是残废的，波利奥凯蒂斯对我这么说的。这可救了我。但我们其他人有些什么不幸的残缺呢？”



“听着，”波特叫道。“我想知道这是怎么一回事。人怎么能通过蒸气管道呢？如果克劳罗人使用蒸气管道，而一个人又在里面，那怎么办呢？”



“嗨，波特，那是成败机会相等，刺激也就在这里。”



“但是他会象龙虾在壳里被煮熟了一样。”



“多好的形象，但不精确。蒸气管要等待一个极短的时间才会放射，也许一两秒钟，宇宙服的绝缘性会坚持那么久的。此外；气流的喷射速度是每分钟几百英里，因此甚至等不到蒸气把你烘热，你就被吹离飞船。事实上，你会被吹出好几英里之外的太空中去，此后你就离开了克劳罗人，就很安全了。当然，你无法回到飞船上去。”



波特一直在冒汗。“斯图尔特，你一点也吓不倒我。”



“我吓不了你？那你要求去了？你真的已经想过被抛落在太空中意味着什么？你知道你是孤独一个人，真的孤独一人。蒸气射流可能会使你迅速地连着打滚，你自己感觉不到。看上去你静止不动，但是所有的星星都将围绕你打转，就象天上的条纹。它们永远不会停止，甚至不会减速。然后你的加热器会失去作用，氧气会用尽，你会渐渐地死去。你将有很多时间思考，如果你急于成就，你可以打开宇宙服，那也不会舒服。我看见过偶然撕破了宇宙服的人们的脸，那太可怕了。但这会快一些。然后……”



波特转过身去，迈着不稳的步子走开去。



斯图尔特轻声地说：“又一次失败。英雄称号有待于开价最高的人来夺取，但是，现在还没有人开价。”



波利奥凯蒂斯开腔了。他那刺耳的噪音使他的言语显得粗暴：“你讲下去呀，大嘴巴先生。你就继续敲你那只空桶吧。很快我们就会把你的牙齿踢掉的。我想有一个孩子也许愿意干这件事，波特先生，对吗？”



波特瞧着斯图尔特的眼神证实了波利奥凯蒂斯的话。但他没有说什么。



斯图尔特说：“那么你呢，波利奥凯蒂斯？你是赤手空拳的英雄汉。你要我帮你穿上宇宙服吗？”



“需要帮忙会请你的。”



“你怎么样，勒布朗？”



年轻人退缩了。



“甚至不想回到玛格丽特那儿去啰？”



勒布朗只是摇头。



“马伦？”



“好……我就试一下吧。”



“你就什么？”



“我说好，我就试一下吧。这毕竟是我的主意。”



斯图尔特楞住了：“你是当真的吧？怎么？”



马伦端正的嘴巴噘了起来：“因为没别的人愿意。”



“但那不是理由。特别对你来说是如此。”



马伦耸了耸肩。



在期图尔特后面，拐杖“呼”的响了一声。温德姆一闪而过。



“那么，该死，让我握一下你的手。我喜欢你。老天在上，你是一个……一个地球人。去干吧，是成是败我将为你作证。”



马伦不自在地把手从对方握紧的、颤动的手中抽回来。



斯图尔特只是站在那儿。他处于一种很不平常的地位。事实上，他处于一种特殊的地位，这是他以前从未经历过的。



他无活可说。



紧张的气氛变了。阴郁和懊丧消灭了一点，取而代之的是密谋引起的兴奋。甚至波利奥凯蒂斯也在用手抚摸宇宙服，并简短地、嘶哑地就他认为应怎么办的问题发表着看法。



马伦遇到了一些麻烦。宇宙服太大了，即使可以抽紧的部位都抽到尽可能紧的地步，披在身上还是嫌松。他站在那儿就等着拧上头盔。他扭了一下脖子。



斯图尔特使劲地拿着头盔。头盔很重，他的假手有点捏不住。他说：“鼻子痒的活最好搔一下，这会儿是最后一次机会。”他没有补上一句“也许是最后一次机会了”，但是他是这样想的。



马伦平淡地说：“我想，我最好备一只氧气筒。”



“那很好。”



“配一只减压阀。”



斯图尔特点了点头。“我明白你在想什么。如果你被冲离了飞船，你可以用氧气筒作为一反作用马达设法把你吹回来。”



他们为马伦扣紧了头盔，并把备用氧气筒扣在他腰上。波利奥凯蒂斯和勒布朗把他举高到Ｃ字管道裂着大口的洞口。里面阴森森的漆黑一片，因为里层的金属涂上了令人沮丧的黑漆。



斯图尔特认为他察觉得出其中的霉臭气味，但是他知道这只是想象而已。



当马伦进入管道一半时，斯图尔特止住了他，拍了一下矮个子的面颊护板。



“你能听见我讲话吗？”



里面有点头的动作。



“空气流通吗？没有最后一分钟的故障吧？”



马伦举起他套上盔甲的手臂，作了一个放心的手势。



“记住，到了外边不要用宇宙服无线电。克劳罗人也许收得到信号。”



他勉强地站开去。波利奥凯蒂斯肌肉结实的双手在把马伦降下直到他们听出马伦穿着钢鞋的脚碰到外阀门所发出的撞击声，接着内阀门可怕地关上了。斜角的矽钢垫圈在碰击时发出了轻轻的飕飕声。他们把它扣到应放的位置。



斯图尔特站在控制外阀门的套环开关旁。他把开关开启，管道内气压表随即退到了零度。一个红光小点示警，表示外阀门打开了。接着光点消失，阀门关上了，气压表慢慢地又爬上十五磅。



他们再打开内阀门，发现管道空空的。



波利奥凯蒂斯首先开口。他说：“这个小崽子。他出去了！”他惊讶地看着另一个人。“人小却有那么大的勇气。”



斯图尔特说：“注意了，我们最好在这儿作好准备。有这样的可能，克劳罗人也许已经察觉到阀门的启闭。如果是这样的话，他们会到这儿来作检查，我们要做好掩饰。”



“怎样掩饰呢？”温德姆问道。



“他们在这周围是找不到马伦的。我们说他在船头上。克劳罗人知道地球人的一个特性就是讨厌别人撞进厕所里去妨碍他的私事，所以他们不会去检查的。如果我们能挡住他们不去……”



“要是他们等着不走或者检查宇宙服怎么办？”波特问道。



斯图尔特耸了耸肩。“希望他们不会。但是听着，波利奥凯蒂斯，他们进来时，不要大惊小怪。”



波利奥凯蒂斯咕哝着说：“那小个儿不是出去了吗？你把我想成什么啦？”他并无恶意地凝视着斯图尔特，接着用力搔了一下他的卷发。“可不是，我讥笑过他。我认为他是个老太婆。这使我感到惭愧。”



斯图尔特清了清嗓子说：“瞧，现在想起来，我也说了一些看来是不太严肃的话。如果我说了，我要说一声对不起。”



他忧郁地转过身来，朝他的床位走去。他听见身后有脚步声，感到有人拉他的袖子。他转过身来，原来是勒布朗。



年轻人低声地说：“我一直觉得马伦先生是一个老年人。”



“是呀，他不是一个小孩子。我认为他大约有四十五岁或者五十岁了。”



勒布朗说：“斯图尔特先生，你是否认为应该是我去的呢？我是这儿最年轻的。我不喜欢人们认为是让一个老人代我去的。这使我感到无地自容。”



“我知道。如果他死，那就太糟了。”



“但他自告奋勇。我们可没有逼他，是吗？”



“不要逃避责任，勒布朗。这不会使你好受些。我们中间没有一个人有他那样强烈的心愿去冒险。”说罢，斯图尔特闷声不响地坐在那儿，沉思着。



马伦觉得已经摆脱了脚下的障碍物，但周围的墙壁却在迅速地滑动。他知道有一股逸出的空气正在把他拖着走。他用胳膊和腿拼命抵住墙壁，想把自己刹住。尸体是该抛出船外的，但目前他还没有死。



他的两只脚乱挥乱动。当他听到一只磁靴碰到船体所发出的沉闷声时，他身体的其他部分就象一只在空气压力下绷紧的塞子一样，噗地弹了出来。他在船洞边缘上危险地摇摆着——突然改变了位置向下窥望——洞盖恰好自行落下，平滑地盖在船体上。他乘机向后退了一步。



他沉浸于一种不现实的感觉里。站在船体表面的肯定不是他。不是伦道夫·Ｆ·马伦。几乎没有人敢说他曾经这样站过，甚至包括那些经常遨游太空的旅客。



他只是逐渐地感到他在忍受痛苦。从洞中突然跃出，一只脚钳住船体，几乎把他的身体折成了两半。他小心翼翼地移动着，但肢体不听指挥，无法控制。他觉得自己没有骨折，只是左边的肌肉扭伤得很厉害。



他定了定神，发觉衣服上的腕灯亮着。借着灯光，他凝视着Ｃ字滑行道里面的一片漆黑。他神经紧张地想到克劳罗人可能从滑行道里看到船体外移动着的两个光点。于是他用手指轻轻地拨了一下衣服中部的开关。



马伦从未想象到站在船上竟会看不到船体。上下一片黑暗。唯见繁星点点，寒光晶莹。仅此而已。茫茫太空，别无所见。在他脚下看不到星只，甚至连他自己的脚也看不见。



他弯着腰，仰望星星，觉得头晕目眩。星星移动得很慢。不，星星是静止的，是船在移动。但他不相信他自己的眼睛。星星的确在移动。他的目光跟随着——沿着船体朝前看去，又看船的背后。新的星星从另一边升起来。地平线上一片漆黑。只是在船体所在的范围内没有星星。



没有星星吗？不，在他脚旁边就有一颗。他几乎能把它摘下来，然而他认识到那仅仅是在光可鉴人的金属中闪烁着的一个映象。



他们正以每小时数千英里的速度飞行着。星星、船和他自己都在移动。但这并不意味着什么。他感觉到的只有寂静和黑暗，以及缓慢旋转着的星星。他的两眼也跟着在旋转……



他的头盔磕着船体发出了柔和的钟一样的声音。



他惊慌失措地用他那双不灵敏的硅酸盐丝所制的厚手套摸来摸去。他的脚仍被磁力牢牢地吸在船体上——这是真的，但他身体的其他部分向前弯着与膝盖成一直角。船外是没有引力的。如果他向后弯，身体的上半截就按不下来，关节也不听使唤，因此他的身体就那样呆着。



他使劲地紧贴着船体，把身子抬起来，可是挺直身子却无法停下来，结果朝前摔倒了。



他再慢慢地试了一下，用双手紧靠着船体保持平衡，直到稳妥地坐了起来，然后向上慢慢地直立，并张开两臂，以保持平衡。



他现在挺直了，感到头晕和一阵恶心。



他环顾四周。天呀，蒸汽管道在哪里？他看不到蒸汽管道。它们是黑中漆黑，空上加空。



他急忙打开腕灯。在太空中看不到光束，只有蓝钢表面的椭圆形小光点在闪烁。这些光点在那里接触到铆钉，那里就投下一个影子，象刀一样的锋利，象太空一样黑，光点区突然亮了起来，但光线不会散射出去。



他改变了双臂的位置，身体在作用和反作用中朝着相反方向微微地摇摆。突然，一个光滑的圆柱形的蒸气管出现在他的眼前。



他想走近它，但他的脚被吸在船体上了。他把脚拉了一下，只见脚向上猛地一抬。脚提高三英寸时，几乎已能摆脱吸力，提高六英寸时，他认为就会飞走了。



他提起脚，又任它落下去，这时他觉得脚仿佛已陷进沙子。当靴底在距船体二英寸以内时，失去了控制，就啪地一声掉下去了，清脆地击中了船体。他的宇宙服承受了振动，放大的振动波传进了他的耳朵。



他以极度的恐惧停了下来。汗水突然大量地排出，浸透了他的前额和腋窝，连装在宇宙服内的干燥器也仿佛失效了。



他歇了一会再次试图抬起一只脚——仅仅抬高一英寸，想使劲保持位置，然后作水平移动。水平运动是不费气力的，那是垂直于磁力线的运动，但他不能让脚突然落下，而要缓缓地放下来。



他吃力地喘着气，每走一步都是痛苦的。他的膝盖腱在断裂，腰痛如刀削。



马伦停下来让汗水干一下。在面罩内部冒蒸气是不成的。他开了腕灯，看到蒸气管道就在前面。



飞船上有四只蒸气管道。每只间隔九十度。从中柱按一定的角度向外突出。这是飞船的航向“精密调节器”。粗略的调节器就是那强大的前推力器和后推力器以及超原子器。推力器能用它们的加速力和减速力来固定最后船速，而超原子器则用以在星际跳越中划破太空。



有时飞行方向带要作一些调整，那要汽缸来操作。单只使用时，它们能使船向上，向左，向右。成对使用时，则可用适当比例的推力使船转向任何需要的方向。



这一装置已有几个世纪未曾改进了，它实在太简单，因此无法改进。原子反应堆使封闭的容器内的水加热成为蒸汽，并使它在一秒钟之内把温度升高到能使之分解为氢氧混合物，然后成为电子及离子混合物。这种分解或许是存在的，但没有人为了检验它而操心。它操作得很好，没有必要去检验。



在临界的时刻，针阀被打开了。蒸气在一刹那间猛烈地冲出，那时船必然以它的重心为中心向相反方向转动。在达到旋转所需要的度数后，一个等力和反向的冲击会抵销旋转，船就会按原有速度，但朝新的方向前进。



马伦艰难地走向汽缸的边缘。他给自己写了照——小小的一个点子在一个卵圆形物体突出部位末端的位置上踉跄地移动，而这个卵形物体以每小时一万英里的速度划破太空。



没有气流会把他抛到船体外去。他的磁性靴底比他所希望的更为牢固地把他吸住了。



他开了灯，弯着腰，窥察汽缸内部。由于他变换了定向，船陡峭地下降。他立即伸出手来稳定自己，没有跌倒。其实，在太空中是没有上方和下方区别的，只是他自己混乱的头脑认作上方或下方而已。



汽缸那儿恰好能容纳一个人。这是为便于进去修理而设置的。他的灯光照在他所站位置对面的梯级上。他喘着松了一口气，因为有些船是没有扶梯的。



他朝梯级走去。在移动时，船好象在他下面滑动和旋转。他举起一只手臂抓着汽缸边氓销宏若寻找梯级，一脚一脚地移动，终于走进了汽缸。



他肚子里一开始既有的疙瘩，现在变得一阵阵的痉挛痛。如果他们想要操纵这条船，如果蒸气现在鸣笛……



他是不会听到的，也是不会知道的。在一瞬间他也许会抓住一个梯级，用膀子慢慢地摸索另一级。按着，他也许会孤单地悬在太空，而飞船则在虚无缥缈的茫茫黑暗里永远消失于星群之中。也许会出现打漩的冰晶，那些冰晶光灿灿地发亮，同他一起漂流。这些在他腕灯底下闪耀夺目的冰晶，由于他的体积所吸引，缓缓地靠拢过来，围着他旋转，正如无限小的行星被小到不合理程度的太阳所吸引一样。



他又在沉汗，感到口渴，但他不去想它，因为在脱掉宇宙服之前——如果他还会有此可能的话——是什么也喝不到的。



他走上梯级，升一级，又一级。一共多少级？他的手打滑了，他以怀疑的目光注视着腕灯下闪闪发光的什么东西。



是冰？



怎么不是？蒸气难以置信的热量冲到几乎是绝对零度的金属上。但几秒钟的瞬间冲力不会使金属热到水的凝固点以上。并且冰会在凝结后慢慢地升华到真空里。正是由于这一切发生的那么快，汽缸以及原储水器本身才不会熔化。



他那摸索着的手终于到达了尽头。他再次用腕灯照亮，毛骨悚然地注视着半英寸直径的蒸气喷嘴。看来那是无生命的，对人无害的，但它常会在百万分之一秒前……



在蒸气喷嘴附近是外蒸汽闸。它的移动以中心机毂为支点，而机毂用套圈固定在朝着太空方向的那部分机件上，并且用螺丝紧紧地拧在船的部件上。在抵消船的强大惯性之前，弹簧可使汽闸在受到强大的蒸气压力的首次冲击时开启。放出的蒸汽被引进内室，而破坏推力，但整个能量不变，仅随着时间的推移而分散开来，这使船体被击穿的危险大大减少。



马伦靠着一个梯级撑住自己的身体，紧压外闸，使它移动了一点点。它不太灵活，但也不需要移动很多，只要能接上螺杆就够了。他终于发觉外闸已经咬住螺杆了。



他用力压紧并转动螺杆，觉得自己的身体在向相反方向扭转。当他谨慎地调节那小小的控制开关而使弹簧松开时，螺杆接受了应力，外闸就被旋紧了。他念过的书记得多牢呀！



现在他正呆在联锁装置的空隙中。这空隙足以舒适地容纳一个人，也是为便于修理而设置的。他再无被从飞船上吹走的危险了。蒸气浪如果在这时袭来，只会把他推向内蒸气间——这不会把他砸成肉酱，至少他还没有感到有立即死亡的危险。



他慢慢地把备用的氧气筒从钩上卸下。在饱和控制室之间现在只相隔一只内间。这闸向太空开口，气浪会使它关闭得更紧而不是吹开。它关得紧是很好的。从外面打开它是绝对不可能的。



他把自己的身体撑得比闸门还高，使弯着的背对着联锁装置区的弧形内壁。这使他感到呼吸困难。备用的氧气筒以奇怪的角度摇晃着。他抓着氧气筒的金属网织管，把它弄直后对着内闸，造成低沉的震颤声。一次，再次……



这必然会引起克劳罗人的注意。他们必然会进行调查。



他无法预料他们将在什么时候调查。通常他们会先让空气进入联锁装置，迫使外闸关闭。但是现在外闸在中心螺杆处，远离装置的边缘。空气把它吸向太空的效率是很低的。



马伦心头砰砰直跳。克劳罗人会不会去观察气压表，而发觉它几乎没有从零升上去呢？他们会不会认为气压表运转正常呢？



波特说：“他已去了一个半小时了。”



“我知道。”斯图尔特答道。



他们坐立不安，心惊肉跳。但他们相互间的紧张气氛倒反而消失了。所有心思都转到船体上去了。



波特颇为烦恼。他的人生哲学是简单的：关心自已吧，别人是不会关心你的。他为自己的处世哲学受到动摇而心烦意乱。



“你们认为他们已经把马伦抓住了吗？”他问道。



“倘使他们抓住了他，我们会听到的。”斯图尔特简单地回答道。



波特常因别人缺乏和他说话的兴趣而感到愠愠不乐。他明白这一点。他没有真正赢得他们的尊敬。目前，他头脑里充满着自我宽恕感。别人也受到过惊吓。一个人有权利害怕。没有人喜欢死。至少他没有象阿里斯蒂迪斯那样垮掉。他也没有象勒布朗那样哭泣。他……



但是马伦却在外面，在船体上。



“听着，”他叫嚷道。“马伦为什么要这样做？”



他们回过头来看着他，似乎不了解这句话的意义。



波特不理不睬，他已经烦恼到了必须把话说出来的地步。“我想知道马伦为什么要冒生命危险。”



温德姆说：“这个人是一个爱国者……”



“不，决非这样！”波特几乎有些歇斯底里。“那小个子毫无感情。他有他的原因，但我很想知道这些原因是什么，因为……”



他没有把话说完，能不能这样说，这些理由倘使对一个小个子中年簿记员适用的话，那么对他自己也许就更适用。



“他是一个勇敢的小个子。”波利奥凯蒂斯说。



波特站了起来。“听着，”他说，“他或许就在外面。但不管他做什么事，他是不可能独自完成的。我，我自愿也去。”



他说话时声音有些发队等待着斯图尔特对他说挖苦话。斯图尔特惊奇地望着他。但波特不敢为了搞清楚这点而与他的目光接触。



“让我们再给他半个小时。”斯图尔特温和地说。



波特吃惊地抬起头来。斯图尔特脸上竟然毫无讥讪他的迹象，反而显得很友好。他们看来都很友好。



“那么……”他说。



“那么，那些自告奋勇的人将抽签或者用同样民主的方法来决定。除波特外，还有谁自愿参加？”



他们都举了手。斯图尔特也举了手。



但是波特很高兴，他是第一个志愿者。他焦急地等侯半小时流逝过去。



使马伦吃惊的是外闸门突然打开了，一个细长的、蛇一般的几乎无头的克劳罗人的脖子由于抵挡不住逸出的气浪而被吸了出来。



马伦的氧气筒突然腾空飘起，几乎不翼而飞。瞬息间他被吓得冷了半截。他定了定神，随即把它抓住。他费劲地把氧气筒拖住浮在气浪上方，大胆地等待控制室的空气渐渐稀薄和第一个气浪的冲力平息下去，然后用力把氧气筒拉下来。



氧气筒恰好压在克劳罗人结实的脖子上，把它压碎了。马伦蜷曲在闸门旁，几乎完全躲过气流的冲击，于是他再次举起氧气筒往下一扔，击中了克劳罗人的头部，把他瞪着的双眼砸烂，变成一泡液体。在近似真空里，青色的血液从脖子剩下的部分中间向外直喷。



马伦想要呕吐，但又不敢。



耳目已除，他退了回来，一手抓住外闸门，用力移动了一下。旋转持续了几秒钟，螺杆末端的弹簧自动接合起来，把外闸门闭上了。剩下的空气使它闭得更严实，再次开始往控制室输送空气。



马伦匍匐前进，跨过血肉模糊的克劳罗人，进入房间。室内空无一人。



当他爬行时，也来不及注意房间里的情况。他艰难地站起来。从失重过渡到恢复重力使他惊奇不止。他穿了这套字宙服在克劳罗人所处的引力下使他瘦小的身子承担了百分之五十的额外负荷。然而，他脚上绑着的笨重金属坠子不再被金属地板牢牢地吸住了，因为在船里，地板和墙都是用软木面的合金铝做成的。



他慢慢地绕着圈子定。没有脖子的克劳罗人已经完蛋，躺着的尸体偶而有一次抽搐，表明它一度是活的有机体。他厌恶地跨过了它，并把蒸气管的气塞关闭了。



房间的色调使人沉闷、急躁。灯光是青黄色。这是克劳罗人所独有的气氛。



马伦既震惊又不由得感叹。克劳罗人显然对物质的处理有些办法，不受氯的氧化作用影响。甚至贴在墙上的地球的地图——印在背面衬有塑料的有光纸上——看来还是新的，未被接触过。他走近地图，因为他已经被他所熟悉的各大洲的轮廓吸引住了……



在他的眼角里突然映进了一个特殊的动作。他赶快拖着沉重的宇宙服转过身来。他尖叫起来，以为已经死去的克劳罗人正在站立起来。



它那脖子下垂着，正在渗出组织的糊状物。但它的手臂却盲目地伸出，胸部的触角象无数条蛇舌在迅速摆动。



但它是看不见人的。脖子枝节的破坏使它失去了所有的感觉器官，部分窒息把它瓦解了。但位于腹部的大脑却安然无恙。它还活着。



马伦立刻退走。他绕着圈子过去。他虽然知道克劳罗人已是聋子，但他仍颇为费劲地踮起脚尖走路。克劳罗人跌跌撞撞，碰在墙上，又摸摸地上，然后开始侧身而行。



马伦不顾一切地寻找武器，但什么也或不到。那是克劳罗人的手枪套，可是他不敢伸手去拿。他想为什么不在一开始时就抓在手里呢？笨蛋！



通向控制室的门开了，几乎没有声响。马伦发抖了。



另一个克劳罗人进来了，完整没有受过伤。他在门口站了一会儿，胸口的卷须僵直不动。他的脖子梗节向前伸出，可怕的眼睛首先盯着他，然后看了看几乎死去的同伴。



于是他把手伸向身体侧面。



马伦下意识地作出同样迅速的反射反应，他拉出了备用氧气筒的软管。这氧气筒是他在进入控制室以后从他宇宙服的挂夹上取下来调换了的，他同时砸开了阀门。他顾不得去减压，径直地让氧气喷射出来。在后座力的冲击下，他几乎站立不住。



他看到氧气的气流，那是灰白的一团，在绿色的氯气中翻腾。它喷到了克劳罗人身上，这时克劳罗人正把手放到武器的皮套上。



克劳罗人绝望了。它头部小结节上的尖嘴惊慌地张着，但没有声音。它蹒跚地走着，倒了下来，扭动了一阵子，就再也不动了。



马伦走过去把氧气流对着它身上象灭火一样地喷射。然后他举起一只沉重的脚踏在它脖子梗节的中央，在地板上把它踩碎了。



他转向第一个克劳罗人。它四肢伸开，已僵硬了。



整个房间充满了灰白的氧气，其量足以消灭克劳罗人整个军团。他的氧气筒用完了。



马伦跨过克劳罗人的尸体，走出控制室，沿着主要走廊走向俘虏室。



斯图尔特疲倦了。他利用假手再次全力操纵船上的控制器。两只轻型的地球巡空舰还在途中。他单独操纵控制器已达二十四小时以上。他丢弃了氯化设备，重新控制了原先的大气干扰，拢出飞船在太空的位置，设想一条航线并发出了谨慎使用的信号——它产生了作用，



因此当控制室的门打开时，他心里有些生气。他倦极了，连话也不想讲。他转过身来，看见马伦走了进来。



“马伦，看在上帝面上，回去睡觉吧！”斯图尔特说道．



“我讨厌睡觉，即使在一分钟以前，我想，我也不再想要睡觉了。”



“你感觉怎么样？”



“我全身僵硬，特别是胸肋。”他扮了个鬼脸，不自觉地朝周围看了一下。



“不要找寻克劳罗人了。我们已经彻底清除了可怜的魔鬼。”斯图尔特摇了摇头说，“我为他们感到歉疚。对他们来说，他们是人类，而我们是外来人。我不是说我宁愿他们来杀掉你，你是了解的。”



“我了解。”



斯图尔特将目光转向坐着看地图的矮个子说：“我向你致以特殊的和个人的歉意，马伦。我过去瞧不起你。”



“这是你的权利。”马伦用他枯燥、缺乏感情的声音说话。



“不，那不是的。没有人赋有瞧不起别人的权利。这个权只有根据长期经验才有。”



“你是在想这个问题吗？”



“是的。整天在想。也许我无法解释。我指的是这双手。”他把双手举过头并分开来。“知道别人有他们自己的手，在以往就使我受不了。那时我必须为此而憎恨他们。我经常尽力了解和贬低他们的动机，指出他们的缺点，暴露他们的愚蠢。我要搞点名堂向我自己证明他们并不值得羡慕。”



马伦坐立不安地走动着。“这种解释是不必要的。”



“必要的，必要的！”斯图尔特专心琢磨着自己的思想，竭力想把它组织成言语。“多年来，我已放弃了希望在人类中寻找合乎礼仪的品德。然而，你却爬进了Ｃ字滑行道。”



“你最好这样理解，”马伦说，“我是被实用的和自私的考虑所促动的。我不喜欢你把我当作一个英雄。”



“我本来也不这样想。我知道你不会无缘无故地做一件事的。你的动机对我们其余人的影响可大了。它把一群骗子和蠢货变为合乎礼仪的人。但不是用魔术。他们始终是正派的。他们就是需要一种什么东西而达到高要求，是你把这一切给了他们。还有——我是其中之一。我也要达到你的标准。或许，在我有生之年。”



马伦不安地走开去。他用手把一点也不绉的袖子抻得挺了一点。他的一个指头搁在地图上。



他说：“我出生于弗吉尼亚州的里士满，你知道。就在这里。我将首先到那里去。你是什么地方出生的？”



“多伦多。”斯图尔特回答道。



“那就在这里。两地在地图上是相距不远的，对吗？”



斯图尔特问道：“你能给我说些什么吗？”



“如果我能够的话。”



“那就说说你为什么要去。”



马伦略有奇相的嘴巴翘起来了。他冷冰冰地说：“我的颇为平凡的理由会不会起毁坏灵感的作用？”



“叫它为理智的好奇心吧！我们余下的每个人有这种明显的动机。波特因被扣留下来吓得要死；勒布朗要回到他情人那里去，波利奥凯蒂斯想杀死克劳罗人，根据温德姆的人生哲学来看，他是一个爱国者。至于我，我把自己看作一个高贵的理想主义者。我恐怕，在我们当中没有一个敢于穿上宇宙服从Ｃ字滑行道走出去。然而是什么力量促使你这样做的？在所有的人中偏偏是你呢？”



“为什么用‘在所有的人中’这个词儿？”



“不要生气，但看来你缺乏一切感情。”



“我吗？”马伦的声音不变——清晰、柔和却带着点严肃。“那只是锻炼和律己，而不是天性，斯图尔特先生。一个小个子不可能有可敬的感情。难道还有比象我这样的人发火更可笑的事吗？我身高五英尺零半英寸，体重一百零二磅，如果你愿意听正确数字的话。我坚持讲半英寸和两磅的尾数。”



“我可以显得尊贵些吗？傲慢些吗？挺起身来使我身长达到最高度而不会引起大笑吗？我在什么地方能够碰到一位女人，一位见到我而不会笑个不停、立刻叫我离去的女人呢？当然我必须学会控制外部的感情表现。”



“你谈到畸形。你在碰到人们时如果不急于告诉他们的话，没有人会注意你的两只手，也不会知道它们是不一样的。你看我所短少的八寸高度能瞒起来吗７这不是人们要注意的有关我的第一件事，多半也不是有关我的唯一的事。”



斯图尔特羞惭满面，他侵犯了不应侵犯的私人秘密。他说；“我向你道歉。”



“为什么？”



‘我不应该迫使你提到这些。我自己原来应该看到你……你……”



“我什么？想证明自己？想表示虽然我身材矮小，然而在我身体里有一颗巨大的心？”



“我不会以嘲笑的口气这么说的。”



“那为什么？这是一个愚蠢的想法。我干那件事的原因就在于没有一件事象它那样。如果那就是我脑子里的想法，我会有什么样的成就呢？他们现在会不会把我们带往地球并让我站在电视镜头前——当然镜头要放得低一些对准我的脸庞，或者让我站在椅子上——替我挂上奖章。”



“他们很可能会这样做的。”



“那对我有什么好处呢？他们会说，‘哎呀，他是这么一个矮小家伙。’然后，干什么呢？要不要告诉我所碰到的每个人：‘你知道，我就是他们上个月表彰过有惊人勇气的人？’斯图尔特先生，你看要多少奖章会替我长八英寸和六十磅呢？”



“不必说了，我知道你的意思。”斯图尔特回答道。



马伦现在讲话的速度稍微快了些。他的话语中注入了经过控制的忿怒，使语言达到不冷不热程度。“有过一些日子我想我要把他们展示出来，神秘的包括整个世界的‘他们’。我那时离开地球并开辟新世界。我会变成一个新的甚至更矮的拿破仑。我离地球去大角星系。我能在那里干些什么我在地球上不能干的事情呢？没有。我是个簿记员。斯图尔特先生，我早已过了我想踮起脚尖站起来的虚荣时期。”



“那么你为什么这样做呢？”



“我二十八岁就离开了地球，来到大角星系。从那时起，我一直在那里。这次旅行是我长期来第一个假期，第一次返回地球。我将在地球上逗留六个月。而克劳罗人俘获我们并要把我们无限期地囚禁起来。但我不能，决不能让他们阻止我到地球旅行的计划，无论冒什么样的风险，我必须制止他们的干预。这不是女子的爱情，不是恐惧，不是憎恨，也不是任何性质的理想主义的问题。它胜过所有这些。”



他住口了，伸出一只手好象要去抚摸墙上的地图。



“斯图尔特先生，”马伦轻轻地问道，“你难道没有想过家吗？”
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《ＲＮＳ》作者：[匈牙利]留·赫尔纳吉



卡维尔博士今年二十八岁。他是“特尔顿”制药厂的工程师；这家小制药厂专门生产止咳药药。



无论领导，还是同事，都认为卡维尔为人勤恳，颇有抱负，然而才能有限。他是人们常说温的那种“庸才”。



卡维尔孑然一身，而且不与同事交往。他住在Ｓ市的尽边上，平日很少出城，即使出去，时间也不长，顶多也就是两三天。



但是，有一天他突然莫名其妙地走起运来。



科学院的月刊上登载了卡维尔的一篇论文，引起化学理论家们的很大兴趣。从此以后，他就经常在科学杂志上发表文章。



卡维尔的科学成就令人肃然起敬，犹如在化学理论界的地平线上出现的一颗新星。在他第一篇学术著作发表的五年以后，他又因研究高分子有机化合物成就优异而获得诺贝尔奖金。而在获奖之前，他已成了几个制药厂（其中包括“特尔顿”）的厂主了。



他成了化学界的最高权威。



十分出人意料的是，卡维尔又出版了一本关于原生质物理问题的书。连一向搞这行的学者们都自愧弗如。



两年以后，卡维尔就获得了诺贝尔物理奖。



学术界对他又是惊叹，又是羡慕。



又过了五年，卡维尔由于发现某些恶性肿瘤的病因而获得了诺贝尔医学奖。



于是全世界都把他奉若神明了。他的故乡，在他生前就为他树立了纪念碑，许多肚界闻名的最高学府都授予他荣誉科学博士的称号，并引以为荣。



卡维尔成了科学王国的无冕皇帝。



五年以后，书店的柜台上突然出现了他的长篇小说。故事写得十分精彩，情节引人入胜。世界各国成千上万的人都读了这部小说。



国际刑警队的总检查长科特尔手里拿着卡维尔博士著的这本褐色皮面、装潢精美的书，翻来复去地看，一面陷入沉思。这个只印着《ＲＮＳ》三个字母的封面，他不知看了多少次了。



小说写的是一个年轻、正面的化学工程师Ｋ某的故事，说他在一家小制药厂工作，住在一个小县城的边上。这个勤勤恳恳、颇有抱负的年轻人过着独居生活，工作很努力，书读得很多。有一天，他忽然发现一篇科学论文，文中提出一个假说，认为一个人之所以有知识和才能，是因为他大脑中有一种特殊的核糖核酸。文章还说，这个假说已经用动物试验证实了。当把狗的大脑中的核酸分解出来，注入另一种动物的大脑中时，后者便会获得前者的全部条件反射能力和全部“生活经验”。



于是Ｋ某便开始在自己家的实验室里用狗作起实验来。



他紧张地试验了半年，然后又到首都去了几天。



经过周密的准备之后，Ｋ杀死一位世界闻名的化学家特林教授。他先砍下死者的头，然后把尸体埋在郊外的树林里。他把死者大脑中含有才能和知识的核糖核酸注入自己的大脑中。



几个星期以底，Ｋ脑子里便开始产生了异乎寻常的独特思想。他在科研中取得卓越的成果，获得了诺贝尔化学奖。然后，他运用特林教授的才能，又研究成功了一种特殊的方法，可以把包括人骨头在内的有机组织溶解得一点痕迹不留。



Ｋ的下一个对象是著名物理学家科勒，接着是医学教授霍金。他从这些杰出学者的大脑中取出核糖核酸后，便继承了他们的知识和才能。



他由于在原生质物理学的研究中成就优异而获得诺贝尔物理奖金，又由于解决了恶性肿瘤的病因问题而获得诺贝尔医学奖金。



他成了科学王国的无冕皇帝。



Ｋ现在已经拥有人类想得到的一切了。



虽然他没有引起任何人的怀疑，但不知为什么，他总是无端地败到恐惧。



Ｋ杀死一位最负盛名的律师米盖洛博士（巴西人）之后，继承了他的经验和知识。现在Ｋ完全懂得有关犯罪、法庭诉讼以及最有效的辩护方法了。



这时他才放心，他娶了一个年轻的电影演员作妻子，并且生了孩子。



但是一天夜里，他被一种渴望积极行动的奇特感觉惊醒。整整一个星期他都为这种紧张的精神心理所苦恼，他终于悟出他还需要什么了。他还渴望得到艺术家的荣誉，创作者的声望。



Ｋ苦思冥想起来。几天来，他一直情绪激昂地在他别墅所在的公园里踱来踱去，最后终于下定决心。Ｋ就前往首都去谋杀荣获诺贝尔奖金的名作家肖尔特。杀死肖尔特之后，他便继承了后者的才能。



过了几天他就开始写作了。他发狂似地工作。不久，他的小说问世，主人公是一个年轻的化学工程师，在一家小制药厂工作。



总检查长科特尔自告奋勇地进行了周密的调查研究。他想根据小说中提供的线索，找到能够揭露杀人凶手的罪证。



科特尔把自己的怀疑报告了上级，却引起了上级的一阵嘲笑。科特尔并没有就此罢休，他缠住领导不放，直到领导批准他审讯卡维尔为止。



卡维尔接到警察局的传票时摆出一副十分冤枉的样子。他聘请了几位最有名气的律师，毫不费力地推翻了对他的控诉。



总检查长没有出席第一次审汛。因为他出城去办一件急事。次日，在第二次审讯前，才赶回首都。卡维尔为了表示不满，没有出庭，只是派了个辩护人。



在侦察员听完几位证人的证词之后，科特尔从上衣内袋里掏出一本不很厚的文学杂志来，，读了里边的一篇侦探故事。这是卡维尔的手笔，而且是在他的长篇小说出版后立即发表的。侦探故事中描写了杀人凶手溶解尸体的一种化学方法和复原其罪证的可能性。这种方法描写得非常详细，甚至流于枯燥；编辑之所以发表它，只是出于卡维尔的盛名与威信的考虑。



警察在郊外树林里检查了每一平方米土地，终于在一片林中空地上找到了证实卡维尔罪行的证据。



他被处以绞刑。



然而，在卡维尔处死的次日，人们却发现停在太平间的卡维尔成了无头尸。



从此以后，总检查长科特尔一直在注意观察：是否又出现了什么学者，既能够在公共、物理、医学各方面都获得卓越成果，又会写小说。
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《ＴＳＩＡＬ星球上的悲剧》》作者：[美]Ｇ·Ｒ·尤赫



吴波译



这恐怕是人们经历过的最可怕的旅程，至少幸存下来的人能够这么说。现代，当我的实验室窗外鲜艳的树叶在十月的秋雨中舞动沙沙作响时，我回忆起去年春天一个阴雨的早晨，我们的空间飞船返航，平稳地降落在地球上。我们安全健康地回来立。除了摔了一箱瓶子以外，我们收集的样品全都安全地卸下来了。我们发现的记录是用奇怪的象形文字写的，也完整无损，我们全都急于把它们解译出来。



飞船乘员有一个领航员，一个驾驶员，一个天文学家，一个核物理学家，一个机械师和我，我是研究化学的。我们已经在空中飞行很长时间了。我们的飞船在预定时间内急驰飞过我们太阳系的疆界。当我们接近恒星了Ｔｓｉａｌ时，我们看到，它处在一个非常类似于我们太阳系的一个行星系统中。我们还发现，这个星球在那个系统中的大小和位置非常类似于我们的地球，我们在一个荒凉的、寒冷的天气中降落在这个星球上。



到处都是冰天雪地。树和植物看来都装饰起来，或者说冻起来了。山上有冰冻的湖泊、河流和冰川。有城市，但是没有生命的迹象。当我们在一个显然是飞机场的地方着陆时，没有任何人出来问候我们、欢迎我们，或者威胁我们。直到我们走进建筑大楼并找到居住者之后，我们才了解到僵硬和令人震惊的真实情况——他们全都是死的。也许可能是饥饿、严寒或疾病的摧残使他们全都死了。这是一个充满着死亡、白皑皑的寂寞和冰冻荒凉的广阔无垠的星球。



这里的居民也是人的形状，与我们家乡星球上的居民差别不是太大，在技术和文明上也和我们一样，非常先进。工厂、交通运输系统，街道和建筑物，农场与公园也完全和我们的一样。但是，人都是死的——某种星际灾难的牺牲者。在任何地方既找不到说明他们悲剧性死亡的暴力证据，也没有发现使他们致于此命的过量辐射。



我们根据我们的钟历探索了三周（等于那个冰球的十四天），然后开始返航。我注意到好几种我认为值得注意的事情。我看过的大部分房屋显然都有用来溶化过冰的设备。看来，席卷他们的悲剧是一次来得相当迅速的冰期。可以肯定，这个冰期来临的另一件古怪的事是，我们到处都找不到流水。湖泊都冻成了固体，冰河下面也没有流水。温度并不是非常低——我们从未发现低于－３０℃，然而我们在那里时，也从未超过－１０℃。我们也必须化冰取水。



在一个看来似乎是大型科学研究所的建筑物里，我发现一个消瘦、冰冻的尸体，我从实验室的设备判断，他可能是一个化学家。在他的身边，我发现了他的笔记本，很明显，在他被冻死之前不久，他一直在写着。我拿起笔记本，希望它能揭示出发生悲剧的某种原因。在收集完冰和冻土的样品、拍摄完所有稀奇古怪的东西和地方之后，然后就开始我们遥远的返航路程。



在我们到达我们居住的地球以后，通过样品分析，没有发现任何异常现象。水和我们地球上的一样，其至所含的重氢百分比试验误差也和地球上的水一样。对检疫期样品细菌化验及对我们乘员的仔细观察，也未找到任何致病的有机物。除了我一直在不耐烦地等待这个冻死的化学家笔记的解码和翻译以外，我们的报告几乎都完成了。



有人敲我的房门，我们的译员凯明博士拿着一份东西走了进来。



“先生，我们差不多全完成了。既然我们有把他们的字母转译成我们字母的系统，这事办起来十分容易。”他停顿了一下，“我想，在我完成其余部分之前，你最好开始读一下。这是不可思议的，怕人的。”他递给我几份文件，当我开始读译文时，他就离开了。下面就是遥远的ＴＳＩＡＬ星球上不幸牺牲者的故事：



“我对有没有人能读到我写的这些话，表示怀疑，因为我们中留下的人不多。横扫我们星球的悲剧是我引起的，尽管没有什么幸存者能读到它，我也必须叙述一下。



“如众所周知，甚至学校里最小的学生也知道，当水结冰时，冰比水轻，漂在水面上。但是，在Ｄｏｍｒｅｈｓ期间（注：毫无疑问这是几年前的一个日期。），我正在用某些催化剂作试验（催化剂可能不是确切的词，它的意思是某种添加剂。）来改变晶体结构。我加了一点（译不出这个方程式）到某种水里，然后把容器放到一个冷室里。冰的结晶体很快就产生了，但是，显然它们的外形和普通冰一样，但它们沉到试管底上。这是古怪的事，过去从未听说过冰下沉。因此，我作进一步的研究，看一看怎样稀释（方程式）溶液才能对这种重冰的结构进行催化。我把晶体溶化，倒出十分之一，用九份新鲜水进行稀释。当这个过程冷却后，冰的晶体象以前一样，又沉下去了。我反复进行着，稀释到原来浓度的１／１００，１／１０００，１／１００００，冰的晶体仍然下沉。我继续进行着，百万分之一，十亿分之一，万亿分之一。我继续稀释，直到我无法稀释为止。我一直进行了好几天，但是我从未能稀释出足以使冰晶在水上漂动的溶液。催化剂已经把水结冰时密度比较密这一性质传递到水中去了，我怎么也无法把它还原回来。



“最后我停止了，大吃一惊，第一次认识到我所做的。我把我的所有溶液全都倒进下水道里了！它们流走了——通过处理工厂排放到河里，然后流到湖泊里。



“我象疯了似的急急忙忙赶到湖边。在城边的水里取了样品，第二个样品在外湖的半路上取的，第三个则是在湖对岸取的。我回到实验室，把试管放在冷室里。冰浮在从对岸取来的样品上，冰在其它二个试管里则沉下去。二天后，我又反复进行这个试验，这一次冰在三个试管里全部下沉。



“我立刻向政府当局报告：我们城市的湖水已经污染。一认识到局势的严重性，他们就计划把湖封闭起来。很快派出警卫部队把湖封锁起来了，禁止任何人接近。又作出安排从阿木尼森向我们的城市供水。通告全城水已污染，饮用危险。这样作的目的是，怕真实情况一说出来会引起惊慌失措。最后，派出技术员在水道的好几个点上监视（方程式）的变化：



“回顾起来，我想我们中间没有任何人相信我们会成功，但是，仍然必须作出尝试。显然无法把这样大量的水绝对隔绝起来，几天之后，我放弃了一切希望。一天晚上，当我回实验室时，我从湖里看到一大片，大约１０个Ｋｕｇｈｔ起飞向ｉｎｖｏｕｄ（一定是方向的意思）。当我认识到它们在飞向邻近水道的上游部分，并可能把我的催化剂传播过去时，我立刻打了个寒战：一旦它进入巨大的河流系统，是无法阻止这种传播的。



“在１０天之内，我的最坏设想得到了证实。从阿木尼森取来的样水也有重冰。除非我在实验室未能找到的稀释极限能自然的达到，否则，我们的星球就要毁灭。我把这些发现向政府当局作了报告，封锁湖水的工作停止了，因为大家知道这样作没有用。没有办法，只好等待。



“奇怪的是，不详事件的第一个正式通知由我们城的报纸宣传出来。当地制冰公司宣布它正在把一种沉在水下而不是浮在水上的方冰投入市场，而且说，这使饮用人嘴唇有冷透骨髓的讨厌冷饮料一去不复返。出卖这种古怪东西的运动是短命的，因为全城所有的人都大吃一惊的发现：他们的家做方冰也有同样的性质。不久，其它城市报告说，那里的冰也有类似的性质，不仅附近的河流系统里如此，而且其它水流也是这样。



“头脑简单的人一开始对冰的这种新性质很高兴。但是随着我们寒冷季节的到来，不方便和麻烦也开始显露出来。对于这最早的寒冷气候说来，湖面上没有冰，只有美丽的晶体沉在湖底，其阴影清晰可见。很快这些晶体在河里成为浮动的“沙棍”。不久，城市的自来水公司发现它的湖水进水口被堵，越来越大的晶体开始充满地下管道。在进水口装上了加热系统，在一段时间内热水也流到我们的家里。后来显然没有任何加热系统，能以松快的速度溶化湖中的重冰来向城市供水。在靠近城市的湖水入口深处还有水，但湖的其余部分很快成了冰晶的固体。随着漂动的晶体增加，河水愈来愈阻塞，最后完全停止流动。依靠河水或湖水生活的城市处于灾难之中。只有井水还可以作水源。



“似乎，我们渡过了寒冷的季节。显然有许多痛苦和死亡，但我们大部分人幸存下来了，随着温暖气候的到来，又产生了新的希望。



“虽然冰开始溶化了，但只是表面一层。堵塞的河道无法流水，又发生了严重的水灾。在温暖的季书里，湖的深处仍然有一部分冰冻着。大部分鱼和水生物已经被杀死了。农民们设法种庄稼，但种的粮食也不够吃，食物短缺迫在眉梢。



“又一个寒冷季节的来临，使湖水和河水比去斗固化的更早。又有更大的痛苦，更多的死亡。温暖季节姗姗来迟，而且又短。完全种不出什么庄稼。饥饿和寒冷威胁着我们。



“我和我们星球上的所有化学家在实验室里拼命工作，试图找出能够抵消（方程式）影响的某种物质，使冰的密度比较低一些。但没有一个人获得成功。



“没有什么要说的了。把剩下的食物供应分给化学家们，这并不因为他们应该活的长一些，而是因为人们觉得他们有一线机会来拯救我们的星球。但是，我们失败了。到处都有冰——而且有死亡。”



有人敲我的门，凯明走了进来。



“这是笔记本的最后几页译文。”



我看着他，对我刚才想到的几乎大惊失色，“那不慌！”我喊道，“给我把我们着陆那天负责机场地面工作的领班找来。马上叫他来！”



凯明必定是立刻就和机场指挥部进行了联系，因为在十五分钟的时间内，当我无事可做在地板上踱来踱去时，领班进来了。



“我是地面领班，”他说。“叫我干什么？”



“我们从空间飞行回来着陆那天，”我说，“一箱瓶子装着的样品被摔了下来，那件事是怎么处理的？”



“噢，一个瓶子破了，我们扫起玻璃把它丢了。”



“里面的东西呢？”我问。



“你或许记得吧，当时正下雨，”他回答说，“瓶子里装的东西叫雨水冲走，流到下水道里去了，我想。”



他从腋下拿出一张报纸，从中间打开，递给了我。



“顺便说来，”他说，“你是一个化学家，你对这件事有什么看法？”



我读到了他指出来的宣传广告，但我无法叙述我感觉到的全部恐惧。“市制冰公司宣布制成一种新产品——沉在冷饮中的方冰！”



很快，通过市政当局的努力，我和几乎世界上所有的第一流的化学家们，都投入到了还原ＴＳＩＡＬ星球上的催化剂的研究。












第1122篇



《ＺＫ１７０死光图纸》作者：[英]罗伯特·巴蒂曼



于奋译



（一）



在碧波万顷的太平洋和大西洋的交接处，有一座洁白的沙盘，晶莹闪烁，它的上面静静地卧伏着一个方圆数百公里的浓郁青葱的海岛。这是天公信笔挥就的艺术杰作——由晶莹剔透的珊瑚礁堆积成的风景如画的陆地。它任万物生长，供人类栖息。



明洁、湛蓝、静谧的海水，被微风卷起一阵阵浪花，显得格外激扬壮丽。透过这碧透的海水，隐约可见那千奇百异的珊瑚，有的象雪中红梅，有的似孔雀开屏；红的、白的、粉的、绿的……构成了一幅色彩滨纷的海底世界图。其间遨游着五颜六色的鱼类和其它浮游生物，更为这绚丽的世界增添了一派生气。



海岛上，在高大葱茏的常青树下，一幢幽静雅致的小别墅，依山傍水；花园里盛开着奇花异卉，芬芳扑鼻。阳台上，一位鬓发花白的老人在用早点。一群海鸥若无其事地飞来伴食，使这里显得格外宁静、安然。



真是：“忽闻海上有仙山，山在虚无缥缈间。”



此处足可谓是一座世外桃源的仙岛。



忽然间，从屋子里跳跳蹦蹦地出来一位高个小伙子，打破了阳台上的宁静，驱走了那群海鸥。



小伙子叫亨利，今年十七岁，因为他喜爱划船、游泳，身体特别壮实，在学校里是一名运动健将。



“爸爸，我今天要好好去玩一天了！”亨利对老人说。



“去吧，孩子。”老人脸色阴暗，无精打彩地回答道。



亨利望了望父亲，觉得很惊讶。他突然发现父亲这几天老了许多。作为儿子，对父亲是最了解不过的。他觉察到这位闻名遐迩的老科学家，有一些和过去很不相同的衰老象征：本来腰干铤得很直的，现在却象压上了千斤重担，背明显地驼了；那副金边老花镜，搭拉在鼻梁上，也显得毫无光泽；眼角眉梢布满了忧郁不安的皱纹。



“爸爸，要不要我在家陪陪您？”



老教授叹了一口气，露出疲倦的苦笑：“你倒真有孝心，只是你留在家也帮不了我的忙啊！”



他说完回身走进自己的书房。



亨利听了父亲愁闷的回答，急忙追进父亲的书房。疑惑不解地问道：“到底出了什么事情，爸爸？”



老教授族了稻头说：“没有什么，只是事情太离奇了。”



“离奇？”亨利更加不解。



“这是一件官方的秘密，本来不该让你知道。不过，要是我连你也不信任，那么，我在世界上还能相信谁呢？”



老教授往沙发上一靠，点着了烟斗，慢慢地喷了个烟圈儿，然后问道：“你听说过贝当光线吗？”



亨利摇摇头笑着说：“贝当光线从来未听说道，我只知道第二次世界大战时，法国有个贝当政府，后来投降了敌人。”



“那完全是两码事。这个贝当是一位教授，他在世时，你还没有出生。那时，科学还没有今天这样发达，不过，贝当却作出了一项极为重要的发明，那就是找到了一种能使机械停止运动的光线。”



“您讲的机械是指手表、汽车、飞机以及一切会运动的机器吧？”



“是的。贝当光线，是一种激光射线，只要它射向机器，机器就会停止运动。不过，当时他这种射线的有效射程仅二米；二米之内，能使机器停止转动，但他未能找到扩大射程的途径。因此，一直没有被人重视。大约十年前，政府要我着手研究发展这种光线。”



“政府要发展这种光线，是想要利用它防止敌人武器的进攻，是吗？那么，火箭和导弹也能被阻止发射吗？”



“是的。我花了将近十年的心血，终于研究出来这种光线。研究中一共失败了一百六十九次，到第一百七十次才试验成功。于是，我把这种射线命名为‘ＺＫ１７０’。我还研制出了一个很小的手提机，不用外接电源，不要高效原子电池，就可以放出射线。它的有效射程不是二米，也不是二十米，而是一万公里！它可以使火箭上不了天，导弹发射不出去，飞机无法飞行，军舰不能前进，大炮成为哑巴……”



说到这里，他那兴奋的脸，又突然变得阴沉起来：“不过，出了两个非常令人绝望的乱子。”



“那又是怎么回事呢？”



“第一个乱子是昨天才发现的。两个官方的科学家到我的实验室来，其中的一个还带了一条狗。当我们瞄准五百米外的一个靶子进行试验时，那条狗突然闯进了靶前的射线区。这时，我才发现，这种射线具有一种可怕的力量：它不仅能使机械停止运动，而且能使生物的心脏停止跳动！”



“您是说那条狗……”



“是的，”教授点点头。“那条狗立即死了。你想想，这是一种什么射线？这是能在万里之内杀死任何一种生物的死光啊！”



亨利睁大了眼睛，听得发呆了：“喔，多么令人恐怖的武器呀！上帝保亿好在这世界上只有您一个人懂得使用它，否则就惨了。”



教授充满倦意的脸，此时已成死灰色：“不幸的是，当我们在那条狗发生意外后，跑出实验室去察看，这过程只有几分钟，我没有把图纸锁好，因为，我的助手在看着它。当我们回到实验室时，图纸失踪了！”



“您不是说您的助手沙利尔在看守着吗？”



“他失踪了。他把图纸偷走了！”



“天哪！”亨利很快想到了会产生的后果。“爸爸，一个人只要有了那秘密图纸，就可以制出那种死光，就可以使全世界处于恐怖之中了！”



“我知道，只要一个人，或者一个国家，得到了这图纸，那世界就要大乱了。现在，每一个港口，都已经封锁起来，每一个警察手里郁有沙利尔的照片。不过，他也不是一个傻瓜呀！”



“水上机场呢？封锁了吗？”



“所有飞机都暂停起飞，每一个乘客都被详细盘查。”



“那我看他是插翅难飞了。”说到这儿，他又心头一寒，“要是沙利尔把图纸当作邮件，寄到国外去，不就糟了？”



教授摇摇头说：“从昨天下午开始，每一封寄住国外的信都开封检查。”



“如果他用无线电发报机向外国传递呢？”



“那也不行，因为用无线电发报机发出去，拿不到图纸，别的科学家是看不懂的。”



“他要是用图片传真呢？”



“即使他有手提式图片传真机，但没有外接电源，也是不行的。而全岛的电源都已切断了。你还是划船去吧，孩子，你在家也帮不了我的忙。不过，小心别淹着。”



今天是亨利的生日。父亲在几天前给他买了一只漂亮的小船，并发明制造了一副微型人工腮，以满足儿子的潜水爱好。好容易盼到周末，所以，尽管父亲出了事，亨利还是带着他心爱的小船和人工腮出去了。



这是一条通向大洋的运河。亨利沿着这运河慢慢地划着他的小船。可是，他的心里，总是想着父亲的“ＺＫ１７０”死光图纸。如果沙利尔偷渡出国成功，将图纸卖给想称霸全球的国家，世界将会发生多么可怕的事啊！



“唉！”他叹了口气。心想，还是父亲说得对，自己又有什么办法能阻止这种后果的发生呢？“天要下雨，娘要改嫁”，只好听其自然了。



运河有不少分支河道，有的是暗河。对于露天的分支河道，他早巳探索过。今天，他打算找一条地下的河道去探险。他看中了一条地下河道，那是几世纪前人们在城市下面修筑的一条水道，里面可通驳船和平底船。这是他上周才发现的秘密。



在灌木和水草丛中，亨利找到了这条地下河道，并慢慢地把小船划进去。进口处是一道水泥砖墙，他把小船贴着砖墙，朝河道里面的一片黑暗张望了一番，心里嘀咕道：这黑暗中会有什么危险吗？河道中会不会有地方早已塌了方？小船会不会半途被卡住而通不过？当然，亨利还不害怕。因为，他今天带着人工腮，万一船无法划了，他可以长距离潜水。何况，安全的日子早已过去，说不定再过几个星期，世界就会毁灭在死光武器之下。现在，纵然冒冒险，又算得了什么呢？



想到这儿，他便勇敢地将小船划进黑暗的地下河道。在黑暗之中，他看了看手上的夜光表，此时正是下午两点钟。



他缓慢而稳健地向前划着。每划几下，就用桨尖探一探旁边的砖墙，以便使小船保持在离砖墙不远的水面上。



地下河道一片沉寂，只有船头击水发出的声响由水道两边墙壁反射回来时产生的一种空洞的回声。这声音听了叫人怪害怕的。于是，亨利吹起了口哨，借此壮胆。但口哨的尖利的回声，使人在这阴暗的洞里听起来更为可怕。



他停止了吹口哨，继续向前划去。突然，从远处传来了一陈嗡嗡响声。他想，这大概是水道上面有一条公路或铁路，声音是从上面传下来的。但仔细一听起来却又不象，似乎是一种不断逼近的马达声。



他明白过来了：背后有一艘汽艇正向他驶来。他下意识地赶快向前猛划，要是被撞上，他的小船会象火柴盒一样被撞得粉碎。



突然，亨利模模糊糊地发现了前面有一种微弱的光线。他看出河道变宽了，在左边有一个平台，象是码头。



有一道强烈的探照灯，宛如一束银色的扫帚从背后扫了过来，在离小船不到一米远的地方扫过，然后照在码头上。这探照灯离亨利的距离大约一百米，光束越来越逼近。亨利屏住呼吸，突然变得心惊胆战。他简直不能相信自己的眼睛了，原来那探照灯是从一艘微型潜艇上发出来的。



马达声变成了一种低沉的呻吟，慢慢就停止了。只有三米多长的微型潜艇正在向码头靠拢。



这时，潜艇的顶盖打开了，从里面钻出一个大汉。



亨利赶忙伏在小船中，一动也不敢动，生怕被发现。



只听见码头上有人向那大汉招呼道：“哈哈，您到底准时来了！”



亨利心头一震，他听出讲话的人，正是父亲的助手沙利尔！



（二）



尽管亨利并没有看清沙利尔，但从那熟悉的声音里，他确认自己的判断不会有丝毫的差错。



他知道，要是在这时候被他们发现了自己，那准得完蛋。他只有趁着黑夜，伏在小船中不动。



“咱们的交易是最讲信用的吧？”从微型潜艇中走出来的汉子，带看一种浓厚的外国口音说。



沙利尔奸笑了一声说：“哈哈，要不是讲信用，老子才不给那个老家伙当什么鬼助手呢！”



那汉子说：“少啰嗦吧，我们必须抓紧时间，趁退潮之前，驶到公海去。你把货带来了没有？”



“带来了。”沙利尔说。“不过，得跟我走一趟，就在码头的旧货仓里。”



“你这个混蛋，这不是在跟我开玩笑吗？这要耽误时间的！”那汉子显然有点恼怒。



“耽误不了你多少时间，先生，只是几步路罢了。”



“你是不是想耍什么花招？”



“耍花招？哈哈，我们是同舟共济的人了。放心吧，只要二十分钟就能取来。少说废话，快走吧！”



亨利听见他们似乎从码头旁的小门走了进去，脚步声渐渐消失了。



这时，他坐在小船上，不仅孤寂，而且觉得浑身发冷，心脏猛烈地跳着。间谍沙利尔和那个外国人的谈话，刺痛了他的每一根神经。事情已经很清楚，沙利尔要把“ZN７０”死光图纸交给外国人带走。



情况已经十分危急。警察和保安力量正在海港、机场搜索，但他们却不会想到这里有一条暗河，而沙利尔正躲在这里。警察的搜索有什么用呢？沙利尔就在他们的鼻子下，要坐微型潜艇逃走了。谁能想到，就在检查每一个上飞机的乘客、封锁港口、检查每一封信件的时候，沙利尔会从地下运河逃掉呢？



亨利迅速将小船掉了头，准备从进来的水道划出报信。可是他又立即停住了。



试想：他的小船划得那么慢，用不了多久，不就会在半路上被潜艇追上而被发现吗？在这狭窄的地下河道中，根本就没有机会逃脱。



亨利决定破坏掉这艘潜艇。他三两下把小船划进码头，悄悄地爬上潜艇，向突出在潜艇顶部的驾驶塔走去。可是在黑暗中，他根本看不清潜艇的机械部分在哪里。



亨利觉得自己一点儿办法也没有了，使赶紧潜下水去，在水中想法子。他带有微型人工腮，可以长时间在水下不露出水面。停了一会儿，他突然灵机一动，想到了自己的小船上有一根七、八米长的钢索，是用来系船的。他立即动手，迅速地将钢索的一头系在潜艇尾部的一个缆环上，另一端系住他的小船。



亨利将钢缆放进水中，免得潜艇开动时，将钢缆搅成一团。等他理好钢缆，就把小船停留在码头旁的黑影中，自己潜在水下，一手扶着船底．



亨利潜在水里又冷又饿。看了看夜光手表，指针已经成了一条直线——下午六点钟了。



往常的这个时候，亨利早已坐在咖啡室中休息，吃上一频美味的晚餐了。



从码头上传来了脚步声，旁边的小门被打开了，可是，亨利在水下，却什么也看不见。不过，从脚步声中可以判断出：沙利尔和他那个同伙，已经把货取回来了。他听见沙利尔和那个外国人慢慢地走过来了。



“你这完全是脱裤子放屁——多此一举，白白浪费了很多时间。”那个外国人在埋怨着。“现在已经六点了，赶紧快走，否则，赶不上退潮前出海，就麻烦了。”



沙利尔不以为然地说：“我看没问题，老兄用不着前怕狼、后怕虎，现在谁也不会注意到这条旧运河的。他们把注意力都集中在港口和机场了，不等他们发现这个秘密的地下河道，我们就早已溜之大吉了。”



“先别想得那么美。现在还得赶路，快上潜艇去吧。”



接着，传来了打开驾驶塔门的声音。过了几秒钟，潜艇的马达嗡嗡地响起来了，潜艇开始前进了。



往后的半小时，简直是一场恶梦。潜艇一开动，小船也箭似地跟着向前飞去。亨利发了狂似地抓住船尾的缆环，才免于甩下。接着，潜艇掉头沿水道笔直驶去。



这时，他已经忘却了饥饿和寒冷。前边潜艇发出震耳欲聋的机器声，使他连动脑筋都不可能，但他知道，必须立即想办法才行，因为潜艇很快就会驶出水道。



突然之间，潜艇的马达由隆隆声变成嗡嗡声了，这意味着潜艇已经驶出水道。凭借太阳光射进水里的一丝光线，他第一次看清了潜艇的模样。潜艇艇身是发亮的金属，露出水面部分仅十几厘米，螺旋桨就在离水面几寸之下，把水打成团团泡沫。他看见驾驶台后边有一块厚玻璃，连那外国人的后脑壳，都看得很清楚。现在，那外国人正慌慌张张地忙于驾驶，暂时还不会回过头来张望，不过，迟早会回过头来发现系在后面的小船。



怎么办呢？亨利很快想到，一进入旧运河，两岸会有房屋村落，微型潜艇就可能被警察发现，但潜艇一等水的深度够了，就会潜入水中，逃之夭夭。而小船被拖入水底后，船里灌满了水，必然会给潜艇增加很大的阻力。这样，他们就会发现后面系着的小船。



于是，他一手抓住钢缆，一把一把地拼命将钢缆拉回来，使小船靠近潜艇，直到他一把攀住潜艇的缆环，用身子拖住小船。同时，他也动手解开缆环上的钢缆。



这时，他离开潜艇的螺旋桨叶只有几十厘米。他用力拉住缆环，而向前的冲力是那么大，简直要把他的手臂拉脱臼了。他忍住痛，将钢缆迅速插进螺旋桨中去，自己立即跳到潜艇的尾部。



钢缆被螺旋桨绞进去了，小船这时像发狂似地向前冲，“呼”地一声，撞在潜艇的尾部上了。



他看到就在离他仅几十厘米的地方，螺旋桨叶哗啦一声削进小船船身，刹时，只见小船被削得木片横飞，向四处乱射。



潜艇的马达声起了变化。过了一会儿，螺旋桨不再动弹了，它发出一种刺耳的金属扭绞声。亨利随着声响望去，只见螺旋桨被钢缆缠住，再也解不开了。



潜艇失去了推进力，在河道中显得又小又没有力量，它往西边摇曳，却无法再向前行驶一步。



亨利看见驾驶塔的门在打开，他赶快向艇侧游去，用力拉住艇边，往水中一压，潜艇立即向一边歪过来，另一侧翘了起来。



他听见沙利尔尖声大叫，在潜艇中摔倒，直撞在艇侧，把艇壳撞得砰砰响。



亨利的体重，巳足以使这尖底的潜艇侧向一边。潜艇巳歪到要朗转过来的角度了，亨利开始来回地摇晃潜艇，慢慢地使角度越来越大。他的身体一下跃出水面，潜艇立即向另一边侧去；他一拉住潜艇往下压，潜艇就立即侧回来。这样来来回回左右不停，沙利尔和那个外国人只有叫苦连天，被摇摆得无法站稳，根本没有办法爬出盖门来。



这时，亨利已把潜艇摇晃到驾驶塔触到水面了，他用尽全力，猛力再压一下，潜艇整个儿翻转了过来。海水怒吼一声，从盖门往下猛灌。



潜艇迅速向海底沉下去。只听得艇中的两个人发出一声惨叫。



亨利潜入海底，发现潜艇已深深陷入泥中，深信这两人已经亡命。于是，他深深地吸了一口气，慢慢地游出水面，上了岸，抹掉脸上的水珠儿，向运河岸边走去。



这时，太阳已经西沉，晚霞把海水照得一片血红色。



他全身湿透，傍晚的寒风吹来，不禁打了一个寒噤。



由于刚才搏斗使尽了力气，这时，他才觉得精疲力竭，又冷又饿。



于是，他向附近的小镇走去。为了免得冻僵，他小跑着。



跑着跑着，他突然回忆起父亲给他发明的微型人工腮已经随缆绳一起被卷进了螺旋桨，而且在丢失以后时间里，他一直在水中，呼吸竟同在岸上一样地自如！



“啊！我会了！”他欣喜若狂，加快步伐奔跑了起来。



他跑进镇子，走进一间电话亭。虽然他衣服全湿透了，但口袋里的钱包却没有丢掉。他掏出四个硬币，塞进电话机的小缝，电话“呜呜”地响了。



“爸爸，是您吗？爸爸！”



‘是我，孩子。怎么你说话在发抖呢？又出了什么事？”



亨利将自己的经历，一口气告诉了父亲。



当他讲完后，稍微停顿了一会儿。老教授象是放下了压在心头的巨石，舒了口气，断断续续地说：



“孩子，你干得好！我感谢你！我要做一个世界上最好的人工腮给你。现在请告诉我，这事发生在什么地方，以便我尽快找人打捞。你现在在哪儿呢？”



亨利闭上眼睛，脑海里倾刻浮现出父亲曾告诉过他的有关“ＺＫ１７０”计划的一切。这可怕的死光武器将会给世界带来多么可怕的灾难啊！而现在世界上除了父亲外，还没有谁掌握这种杀人不见血的武器呢！



于是，亨利说：“爸爸，再好的人工腮我也不需要了，我已掌握了液体呼吸的方法。就是说，没有人工腮，我也能长期在水下自由生活了！”



“真的吗？那衷心地祝贺你，孩子！”老人显然十分激动。



“谢谢你，爸爸。至于死光图纸，要是再也寻不着，永远消失掉，不是一件好事吗？”



电话那边沉默了良久。终于，老教授开口了：“孩子，也许你是对的。”老人说这话时，心里充满了难以言表的滋味。



“那么，爸爸，你能明白我的意思，这太好了。至于这件事，我已忘记了发生在什么地方了，我也不知道我现在在什么地方，”他笑了起来。“在我离开之前，我要把一切忘了。爸爸，等我回来共进晚餐吧！”












第1123篇



《阿克勒斯与达德琉斯》作者：[苏]亨利克·阿尔托夫



启明译



我提醒你，阿克勒斯，



切勿偏离飞行的航向。



倘若你俯冲向海洋，



海水会打湿你的翅膀，



倘若你翱翔在九霄，



烈日将把你羽毛烧光。



——奥维德：《变形记》



这一切已经过去很久了。时间的巨掌已从人们的记忆中抹去了那两位飞向太阳的前辈的姓名，现在大家都用他们飞船的名字来称呼这两位英雄——阿克勒斯与达德琉斯①。听说这两艘飞船还另有命名，不过大家还是喜欢引用那两位古希腊英雄的姓名，尽管他们在引用时可能弄错了。因为第一个向人类提出飞向太阳的人并不是达德琉斯而是阿克勒斯②。



【①达德琉斯是希腊神话中一名技艺超群的工匠，他曾替克里特王修建了一座迷宫。为了摆脱克里特王的监禁，他给自己和儿子阿克勒斯各做了一对翅膀，并一起飞离克里特王国。途中阿克勒斯忘记了父亲的警告，飞向太阳，结果被太阳晒融了粉羽毛的蜜蜡，羽毛纷纷飘落，阿克勒斯摔落到海洋被淹死。——译注】



【②由于飞行的想法和方法都是达德琉斯想出的，故此说他们在引用这个典故时弄错了。——译注】



那还是远古时代的事情。当时人们还不太敢离开地球，不过他们对星际太空那令人眩晕之美已有所了解，并深深为它所陶醉。一股渴望探索的强烈愿望驱使着他们冲向太空，飞向星球。如果有一艘飞船失事了，定会有两艘继续前进，并将获得成功。过了若干年后，这些飞船经受了远方烈日的炙烤、广袤宇宙的严寒，终于飞回来了，继而又登上新的征途。



被称为阿克勒斯的那位宇航员是在飞船上降生的。他活了很长时间，却很少见到地球。他曾到达小犬星座上的普罗西恩星，也曾拜访过南天上的许多小星座，并且第一个登上了冯·玛哈恩星；他甚至曾和当时最可怕的生物——拉登星系的奥若俄人打过仗。



大自然慷慨地赏赐了阿克勒斯，而他也毫不吝啬自己的才华，就象太阳变不吝啬自己的光芒。他的勇敢达到了鲁莽的地步，但却总是吉星高照。按年龄来说，他已经是个老人了，但相貌总是那么年轻。他不知疲倦，无所畏惧，从不丧失信心。



阿克勒斯的妻子和他在飞船上渡过了大半生。听说她是在向波江星座的一颗恒星上降落时死去的。而他却继续向前飞行，不断发现新的世界，并以爱妻的名字给它们命名。



在所有宇航员中，没有谁能与阿克勒斯的勇气相比。尽管如此，当他向大家提出飞越太阳的计划时，还是便人们大吃一惊，迷惑不解，甚至连他的朋友，他许许多多的朋友，都不敢吭声。飞越那熊熊的火球？那怎么可能呢！它会把你这疯子烧成灰烬的。



可阿克勒斯说：“你们看这支瓦斯灯管，它内部的温度高达数千度，可我却能把它拿起来而丝毫不用怕会被烫伤，因为灯管里的气体极其稀薄。”



大家问他：“难道你不知道？太阳的内部并不是液状体，而是比铅密十二倍以上的物质！”



大家都这样劝告他，而阿克勒斯却只是笑了笑。“这也阻挡不住我们穿越太阳。”他回答说，“我们可以用中子合金来做飞船的外壳。和它相比，就是日心的密度也是微不足道的。而且，正如日光灯管的玻璃一样，中子合金在高温下仍然是冷的。”



开始大家都不相信他，后来他得到一个人的支持，这就是以后被称为达德琉斯的那个人。达德琉斯很年轻，可大家都很敬佩他的学识。尽管他从未遨游过太空世界，但科学却向他展示了物质的奥秘。他头脑清晰，冷静沉着，与阿克勒斯正好相反。然而正当大家都不相信阿克勒斯的胡话时，达德琉斯却以他枯燥、精确的公式向大家证明：“这样的飞行是可能的。”



当时科学家们对物质的第五状态已经有了相当多的了解。他们首先是在白矮星上发现的。这些星球很小密度却巨大无比，除了外部的一层气体外，几乎全是由紧密结合的中子所组成。自从人们第一次飞到离地球最近的白矮星——天狼星伴星——之后，就学会了制造中子合金——一种完全由中子构成的物质，它的密度是钢的十二万倍，是水的一百万倍。



阿克勒斯和达德琉斯驾驶的太阳飞船是在外银河航天站上装配的。在那儿，尽管中子合金呈超密性物质第五态，人们却可以轻易地提取中子合金片，从而使工作进展迅速。



至于飞船本身，听说它们是迄今为止最好的飞船。它们功率强大的发动机可以抵抗住最猛烈的太阳风，而它们惊人的速度能保证它们冲越太阳。听说达德琉斯就是在那个时候发明了引力测位仪。因为在太阳里，在电子层的混沌之中，无线电完全失效，而引力是不会变的，测位仪捕捉到引力波，就可以用它来进行通讯。



起飞的日期到了。从地球上传来最后一次警告：“两艘飞船不要靠得太近，否则引力会把它们拉到一块儿。但也不要离得太远，否则太阳风会将一时疏忽的飞船卷入日心。”



阿克勒斯听了这些话忍不住哈哈大笑，达德琉斯却毫无反应，他们一齐回答：“我们准备就绪。”



阿克勒斯不耐烦地握住操纵杆，达德琉斯细心地检查仪表盘。



从地球传来了起飞的命令，“祝你们运气好，祝你们取得新的发现。”



飞行开始了！



发动机怒吼着，喷出白炽的火焰，飞船颤抖着，逐渐加速。从地球上看它们犹如两颗彗星直奔太阳。



阿克勒斯还是头一次单独飞行。因为不允许他把任何人带进机舱。但阿克勒斯在危险面前坦然自若，他边看着测位仪银色的屏幕，边哼着老宇航员们爱唱的那首《宇航员之歌》。



至于达德琉斯，他从来也没想到自己的孤独。虽然他还是头一次离开地球，可他却丝毫不为太空之美所动。他的思想如同枯燥、精确的公式全部集中在物质的秘密之上。



有时候，达德琉斯经过计算后，发出警告：“注意！前面有危险！”但飞在前面的阿克勒斯不用计算也能预测到危险，因为在所有的飞行指令长中，谁也不如他的经验丰富。



就这样，他们一直向着眩目的太阳飞去。地球上的人按着“怦怦”跳动的心目送他们。



飞船的速度每小时都在增加，太阳强大的引力已向它们伸出了无形的臂膀。



按银河时间，五天过去了，飞船消失在太阳耀眼的光辉之中。从无线电传来的最后一丝声音，是阿克勒斯走了调的歌声，是达的琉斯干巴巴的报告：“进入色球层，坐标……”



太阳以它那熠熠火苗迎接着飞船。似乎被人的冒犯所激怒似的，这颗星球生气地喷吐出山一般高的烈焰，使两艘飞船显得如同两颗小沙粒。火舌在无声的愤怒中扑向飞船，贪婪地舐蚀着它们的中子合金的外壳。不过这些火舌的密度很低，中子合金的外壳仍然冷若冰霜。



比火舌更可伯的是引力。它无影无踪，却又无所不在。它以巨大的力量狠狠地压向阿克勒斯和达德琉斯，他们感到全身象灌上铅似的，每吸一口气都要付出全身的力量，每吐一口气都象垂死前的咽气。但阿克勒斯的手仍紧紧地把住操纵杆，达德琉斯毫无表情的双眼仍一贬不贬地盯住仪表盘。



引力在毫不留情地加强着。太阳企图把这双不请自来的客人压碎。他俩的心脏充积着水银般沉重的血，并疯狂地在跳动着，耗尽了他们最后一丝力气。一层薄雾蒙住了他们的眼睛。



这时，阿克勒斯微微一笑（他已经不能开怀大笑了），关了发动机，让飞船自由地向太阳深处滑落。重压马上消失了。



从测位仪的屏幕上上——它已不再是银灰色，而是呈一片血红色——达德琉斯看见了阿克勒斯的动作。在几乎失去知觉的那一霎间，他关闭了发动机。压力消失了。当他一恢复知觉，冷静的双眼又继续盯住仪表盘。



他们坠落的速度每秒钟都在加快。凶猛的暴风把飞船卷入日心。火，火，无边无际的火向他们扑来，炽热的火云在他们身旁翻滚，暴怒的热风在他们耳畔呼啸，他们被吞没在一片火海之中。



阿克勒斯眼前的屏幕暗了三次，这是达德琉斯发出的讯号：“该返航了。”可阿克勒斯笑着回答：“前进！”



飞船在火海里继续前进。仪表盘明亮的镜面映入达德琉斯的眼帘。尽管引力消失，仪表盘却在发出警告：新的危险就在面前。压力在不断加大，超过了计算结果，推翻了一切假设。火旋风的密度和烈度都在不断增大。沉重的火团敲打得飞船微微颤抖。火浪冲击得更猛了，此刻已成了一堵坚实的火墙，狠狠地压迫着飞船那单薄的中子合金外壳。



测位仪的屏幕又一次暗了，达德琉斯发出了警告：“马上返航”，但阿克勒斯的回答仍然是：“前进！”



阿克勒斯是对的。厚密的火墙减慢了飞船的速度，有好一会儿飞船几乎是一动不动地搁浅在火海之中。压力阻挡住他们向前，而引力又使得他们无法退后。



达德琉斯紧盯住仪表盘，它们能向他揭示物质最深的奥秘。阿克勒斯则唱起了《宇航员之歌》，回忆起那些曾和他一块邀游太空的伙伴。



但太阳是不甘心认输的，它正准备着最后的、也是最可怕的攻击。一股巨大的火旋风正从日心的深处掀起。它就象一股龙卷风，然而其猛烈程度却比龙卷风高出成百万倍，它的能量是无法计算的。火龙一口吞下飞船，把它们象木片似地耍弄着，抛荡着。接着，它一把抓住达德琉斯的飞船，把它向外一抛。



在银色的屏幕上，达德琉斯看着火龙把阿克勒斯吞向日心。他的飞船的发动机没有声响，他也没有回答达德琉斯的呼叫。



达德琉斯知道阿克勒斯要完了。谁也无法致他了。数据测出了火龙巨大的能量，干巴巴地、然而又是准确无误地告诉达德琉斯：“你现在已束手无策。走吧！”



突然，他那毫无表情的双眼第一次闪出一丝火花，尽管一闪即灭，却如同一次爆炸，把他完全改变了。就在这一刹那间，达德琉斯明白了世上还有比公式更高贵的东西，那就是生命，而人的骄傲的名字则比生命更高贵。



他狠力一拉操纵杆，将飞船投入燃烧的火龙。飞船喷射出火焰，向着太阳的野蛮的烈焰冲击。火龙马上紧紧地缠住飞船，但达德琉斯仍然向前推进，推进，追上阿克勒斯。



火龙更暴怒了。它紧紧缠住飞船，似乎要将飞船扼死。中子合金的船壳被压得抖动起来，仪表盘上的指针已远远滑过了红色的报警线。可达德琉斯已忘却了危险，他双眼紧盯住屏幕，清楚地看到他正渐浙地向阿克勒斯靠近。



火龙仍在咆吼，但飞船问的吸力已逐渐将飞船拉到一块，轻轻地接在一起。飞船相接的碰撞轻得微乎其微，达德琉斯只是从屏幕上才知道飞船已经相接。现在就是只凶恶的火龙也无法将它们分开。银色的屏幕暗了一下，这是阿克勒斯发来的讯号。他还活着！



发动机承受着两艘飞船的重量，痛苦地吼叫着。火龙发疯似地嘶吼，火舌更紧地缠住飞船。仪表盘上的指针疯狂地乱摆，中子合金外壳开始发热了！但达德琉斯心里充满喜悦，仍在指挥着飞船不断向前。他还是头一次懂得什么叫幸福。



飞船终于撕开火龙的巨网，向前推进了。飞船越飞越快。可随着速度的增加，引力重新出现了。他们的身体又一次象灌上了铅似的，心脏几乎被水银般沉重的血液堵死。



飞船冲过了强烈的旋风。



烈焰仍在熊熊燃烧，但离太阳的边缘已经不远了。仪表上明亮的镜盘似乎在欢叫着：“冲向太空！冲向太空！”



发动机疯狂地吼叫着，把飞船最后向前一推。可是吸力把操纵杆从达德琉斯手中夺过来，而他却没有力气去拉起操纵杆，没有力气把手伸向操纵台。明亮的仪表盘在他眼中渐渐黯淡。



飞船在半途中停了下来，悬挂在熊熊烈焰的深渊之上。达德琉斯的心因恐惧而麻木了。



这时，不知道是谁的意志又一次指挥着飞船：“前进！”



达德琉斯忘却了恐惧，他明白了：是阿克勒斯那坚定的手在操纵着飞船。



白天到了。地球上的人们看见两艘紧紧相接的飞船冲出了太阳。天线争相发出焦急的讯问：“你们是带着好消息返回地球吗？”这是当时人们向从太空返回的飞船发出的问候。



地球焦急地等待着回答。



回答传来了！



两个嗓门在一起合唱着《宇航员之歌》。












第1124篇



《阿里斯泰·巴菲尔的奇迹商店》作者：[美]迈克·雷斯尼克



戚林译



金银搭档，那就是我们俩！从美国国旗上只有４８颗星①的时候起，我们俩就是好朋友了。我们俩比老婆和两个孩子（都是他的）都活得命长，我们俩的友谊超过了四分之三个世纪（准确来讲，是７８年），我们俩在“赫克托·迈克福森”退休老人之家一起生活了……嗯，自从我们俩再也无法生活自理的时候，就住在一起了。



【①４８颗星：１９１２年至１９５９年，美国只有４８个州，国旗上有４８颗星，后阿拉斯加与夏威夷加入美国，现今的美国国旗上共有５０颗星。】



他叫莫瑞·金，我是内特·银，我们俩是７８年前认识的。我们一直住在芝加哥，小时候这个城市的治安还很不错，父母允许我们自己搭环线地铁去中环商业区玩。



我最喜欢做的事情之一，就是去帕尔默酒店玩，它是芝加哥城最豪华的酒店。在酒店一楼和夹层楼有各种各样的商店，销售各种令人目眩神迷的玩意儿：在黑暗中发光的钟表啦，会自动演奏的钢琴啦，从君士坦丁堡、香港和曼谷进口的服装与珠宝啦。



所有商店里最令人痴迷的是夹层楼上的一家魔术商店，叫做阿里斯泰·巴菲尔的奇迹商店。它拥有世上所有的魔术道具，至少在我看来如此。店里有各种各样的魔术盒，将东西放到盒子里，它们就会在你眼皮底下消失不见。还有空的魔术帽子，突然之间里面就变出兔子、鲜花或者彩带来。还有一个真实大小的断头台，铡刀会飞快掉下来，奇迹般地错过阿里斯泰·巴菲尔的脖子。还有纸牌戏法和绳子戏法道具，以及能在空中飞来飞去的魔术杖。店里还有一只表盘是美女脸的钟表，只有你不注意它的时候，它才会微笑着跟你说话。



所有这一切最奇妙的就属魔法表演。当然，阿里斯泰·巴菲尔不肯免费表演——除非你答应买一个魔术道具，他就会花上半小时，给你表演所有的新戏法。



我本以为只有魔术师才会经常拜访，可是来这儿的顾客一点也不像在舞台上看到的那些魔术师。其实，我小时候从没在剧院里看过魔术表演，可我看过所有的演出海报，我知道魔术师们都长得瘦瘦高高的，穿燕尾服、打小白领结，看上去特别帅，而且还总有衣着暴露的女人协助他们完成魔术，她们让我渴望自己能快点长大。他们中有一个人看起来像是某部电影中成功逃脱法律制裁的角色，另外一个人则全身都包裹在真丝与绸缎的衣服里，还戴着穆斯林式的头巾，头巾正中镶嵌一块熠熠生辉的宝石。还有女士们，戴着优雅礼帽和面纱，化着异国情调的妆容，戴黑手套。有一天我进门时，正好碰见阿里斯泰·巴菲尔和一位准备离开的女士挥手告别。他说了一句话，不是用英语说的，而是冲着狐皮披肩上的狐狸脑袋说的，我敢发誓，狐狸抬头看了看他，还冲他挤了挤眼睛。



我老是觉得奇怪，为什么别的孩子没发现那个几乎免费的魔术表演呢——接着，我就遇见了莫瑞。



“哈！年轻的银先生！”那个星期六上午，我刚一进门，阿里斯泰·巴菲尔就欢呼起来，“这儿还有一位先生，我想你应该认识一下。”



我本来希望认识一位半裸的魔术师女助手，可结果却是一个男孩子：黑头发，瘦得皮包骨，比我矮许多。



当阿里斯泰·巴菲尔开始表演科林斯绳子戏法和老鼠消失戏法时，我们很快就对彼此失去兴趣了。我们离开商店后停下来买了一瓶汽水，然后聊了会儿天，结果发现除了他是白色短袜队的球迷，而我支持芝加哥小熊队外，我们两人的各种爱好都是相同的。接着我们聊了好几个小时，最后约好四周后在奇迹商店里碰面。



接下来的两年里，我们每个月都见一次面。我们俩成了密不可分的死党好友。我们在同一个球队踢球，读同一本小说，迷恋同一个姑娘，虽然我们不再每个月去一次奇迹商店，可我们还是每年去一次，纪念我们的相遇。



二战爆发了，那时我们俩正好高中毕业。我们在同一天应征入伍，可我被发配到欧洲战场，莫瑞则在接下来的三年半都待在太平洋战场上。退伍之后，我们决定合伙做生意。



某一天，等我们转身回望往昔时，我们已经是一对９２岁高龄的老鳏夫了，靠社会保险金过日子。莫瑞的关节炎越来越严重，有时好几天都无法下床，有时一连几天痛得无法走路。我呢，则是一身的毛病——因为肺癌切掉一半的肺，还有前列腺炎，身上装了一个人造屁股，还有其他一些毛病，虽然都不致命，可是积在一起就挺麻烦的。我们选择“赫克托·迈克福森”老人之家，是因为他们有一间带两张床的小公寓，我们两个人还可以做伴。



我们常常谈论昔日时光，而每一次谈论的焦点都会回到阿里斯泰·巴菲尔的奇迹商店上。



“多么神奇的地方啊！”莫瑞说，“我相信他真的能创造魔法奇迹。”



“哦，得了吧，莫瑞。”我说，“他不过是个卖魔术道具的。”



“他从不夸耀自己，”莫瑞顽固地说，“可是他能把鹦鹉变没了，或者把鹦鹉变成鸟蛋，在我１１岁大的时候，那就是魔法。”



“他不是真正的魔法师。”我说。



“对你我来说，他足够称得上是魔法师了。”莫瑞说，“我们过去总是去找他，不是吗？”



莫瑞就是那样的人，一旦他开始某个话题，就会谈论不休。



“歇会吧，”我暴躁地说，“他可能半个世纪前就死了。”



“那又怎样？他就是我们俩认识彼此的原因。”



“没错，如果不是有我们这对金银搭档，华尔街可能也要倒闭了。”



“你这是怎么了？”他说，“你过去可不是这样的。”



“我过去还不需要吸氧呢，”我抱怨说，“我过去也不需要每小时跑一趟厕所，我过去走路不需要拐杖，我过去不会做我现在做的事情。”



“你在闹情绪。”他嘟哝一声，“你是一个坏脾气的老头子。”



“那你就年轻了？”我说，“我似乎记得你的生日蛋糕上插着９０根蜡烛呢，几乎把这里都给烧着了。”



“别闹了，内特。”他说，“那段时光可是我们俩的黄金年代啊。”



“我的黄金年代在２５年前——从那以后，我就开始被病痛折磨。”



“你以为你是唯一变老的人吗？”他质问道，“有一个月，我甚至都无法从轮椅里站起来，爬到我那张该死的床上去——可我不会坐在那里白白等死！”



于是，我只好忍受他每天例行的长篇大论，说什么我们在生命盛典之上不能只做观众，我们应该是参与者和享受者。而且和平时一样，我努力不要对他的奇怪想法以及他的轮椅、我的金属屁股、输氧瓶等等这些参与到演说中的东西笑出声来。



过了一会儿，他平静下来，“抱歉我刚才发脾气了。”这不是他的错，关节炎把他折磨得够呛，他时不时地就要发泄一下。



“没事。”我说，“如果当初我知道将来会带着屁股上的疼痛过日子的话，很久之前，我就该叫阿里斯泰·巴菲尔把我变成一只角蟾蜍了。”



“不知道他现在是否还健在？”



“得了吧，莫瑞。那时候他就不年轻了，他活着的话可能有１３０岁了吧？”



“我知道。”他说，“可是，我想知道商店是不是还在那里。”



“在７８年之后？”我问。



“内特，我就要在这栋该死的房子里度过一生的最后时光了，我想最后再出一次门。”



“那就出去啊。”



“而我最想做的事情就是去看一眼阿里斯泰·巴菲尔的奇迹商店。”



“我倒宁愿去看贝比·鲁斯②对芝加哥小熊队的全垒打决战。”我嘲讽说，“我们两个注定都会失望的。”



【②贝比·鲁斯（１８９５－１９４８），美国棒球巨星，在２２年大联盟生涯中共击出７１４支全垒打，这个纪录直到１９７４年才被打破。】



“贝比·鲁斯早就入土了，或许那家商店现在还在营业呢，或许他的子女或者孙子女正在经营商店呢。你的冒险精神跑哪里去了？”



“我可是一个９２岁的老头子，只剩下一半肺和一边屁股了。”我回嘴说，“光早晨起床就是足够冒险的事情了。”



“嗯，我一定要去。”他说，“如果我再多等一个星期，也许我就没法从这该死的轮椅里站起来，我明天一早就要去。”



“就为了找一家可能６０年前就关门的商店吗，”我说，“你找不到的，莫瑞。”



“如果我去找的话，也许阿里斯泰·巴菲尔的商店就会出现在我找的地方。”



这时，护士们进来为我们检查身体，等他们离开之后，我们看电视播放的摔跤比赛。过了一会儿我就上床睡觉去了。



等我睡醒之后，我以为莫瑞已经忘记到市中心去寻找魔术商店的愚蠢计划了，但他已经刮好脸，穿好衣服，看见我醒了，就把轮椅移到我床边。



“伙计，我拿你几片止痛药行吧？”



“行，当然可以，我们最好把整瓶药都带上。”



“我们？”他重复一次。



“你不会以为我会让你独自一人跑出去吧？”



“我就怕你会。”他承认说。



“如果我不跟着你的话，我还算什么朋友啊？”



“一肚子不痛快的朋友。”



“我不高兴，只是因为我不知道那里到底还剩下什么，”我说，“也许是时候让我们俩看上最后一眼了。”



“谢谢你，内特。”



“也许我们应该现在溜出去。”



他点头同意，吞了几片止痛药，然后从轮椅里站起来。



“给你。”我说着，把手里的拐杖递给他，然后到我的衣柜里找出另外一根拐杖，“我们沿着后楼梯下去到外面的小巷。他们全都在房子前面忙活呢。”



接着，我们就按照计划进行。



“该死的，从这里出发的地铁站在哪儿啊？”我们刚成功走到街角，莫瑞就问。



“我不知道。”我坦白说。



“那我们该怎么办？”莫瑞问，“我可不想回去，不想只走了半条街就放弃。”



我掏出瘪瘪的旧皮夹，“我们还能跑出来旅行多少次啊，省钱干什么？”



他笑着拦下一部出租车。我们费了好几分钟才钻进车里，然后告诉司机去帕尔默酒店。



“帕尔默酒店肯定还存在，”莫瑞说，“否则司机就会问我们到底是去什么鬼地方了。”



“嗯，分析得有道理。”我赞同说。



“即使它不存在了，它也是我们这对金银搭档最初相遇和成为一生知己的地方。”他说，“在我们走到生命尽头之前，再看一眼我们的友谊开始之地又有什么错？”



“嘿，如果你昨天晚上用这种口气说话，我们也就不会吵架了。”



“得了吧，内特。”他说，“我们俩总是吵架的，”他突然笑起来，“也许那就是我们俩友谊维持那么久的真正原因。我们两个都不肯让对方占上风。”



我没答话，可我感觉他说的没错。



交通开始变得拥挤，我们的车缓缓行进，最后，我们终于来到帕尔默酒店的大门口。我们俩跌跌撞撞走进酒店。



“并没改变太多。”我评论道。



“看那些镀金，”莫瑞说，“它们就和７８年前一样金光闪闪的。”



“知道吗，”我说，“我发誓自己还记得那张大皮椅子呢。”



“我也是。”他说，“我开始兴奋起来了，也许商店还在那儿呢。”



“只有一个方法可以查明事实。”我说着，指指电动扶梯。



我们一直等到没有人再用电梯——即使在情况比较好的日子里，我们的腿脚也不那么敏捷或稳定——然后搭电梯到夹层楼。



我们走过一长串的商店，大多是卖珠宝首饰和女装的店，最后来到那家店门前——可是，它不再是阿里斯泰·巴菲尔的奇迹商店了。橱窗里展示着２０双女鞋。



“需要帮忙吗？”一位穿着时髦的年轻女售货员问我们。



“不，谢谢。”我说。



“如果你们想找礼服店的话，楼下大厅里有一家。”



“礼服店？”莫瑞问。



“本来是开在这里的，六年前搬走了。”



“如果知道这里原本有什么商店的话，你肯定大吃一惊。”莫瑞伤感地说，然后转身看我，“我们走吧。”



“你还好吧？”我们快走到扶手电梯时，我问他。



“我没事。”他说，“我是一个愚蠢的老头子。至少，我现在确定它不存在了。”



“太糟了。”我说，“我本来可以再欣赏半小时的魔术表演。”



我们搭电梯到酒店大厅，就在这时，莫瑞的病痛发作了，他必须坐下来休息。他自然选择坐在那张大皮椅子上，那意味着我要把他从椅子里拽起来。



他吞了几片止痛药，然后露出痛苦的表情，要我拉他一把。我已经艰难喘息着开始吸氧了，所以只好请一位白发的警卫来帮忙。



“需要我帮你们指路吗？”警卫问。



“恐怕用不上。”我说，“我们俩来这里寻找一家可能５０或６０年前就关了门的商店。”



“都是我的错。”莫瑞说。



“你们在找什么？”



“这家店恐怕在你出生前就存在了。”我说。



“它一定是一家意义特殊的商店，所以你们两位过了那么多年还会回来找它。”警卫说。



“没错。”莫瑞说，“是一家小魔术店，我们俩就是在那儿认识的。”



“店老板的名字很古怪？”警卫问。



“阿里斯泰·巴菲尔。”莫瑞说。



“就是那个名字。”



“你听说过？”莫瑞急切地问。



“它还在营业？”我不可置信地问。



“是啊。它搬了几次家。我上次听说它开在环线商业区州立大街的南边，就在我年轻时常去看滑稽戏表演的地方。”



“你确定那是阿里斯泰·巴菲尔的商店？”莫瑞追问。



“没人会忘记那种怪名字的。”



“太谢谢了！”莫瑞说着，摇晃着警卫的手，“你不知道这个消息对我们来说有多重要。”



“祝你开心。”警卫说，“我也常常会去寻找童年时代的记忆。”



我们蹒跚着走出大门，接着，莫瑞不得不停下来，抓住灯柱保持身体平衡。



“内特，”他说，“我本来不想问的，不过你带的钱够不够再搭一次出租车？”



“我的钱还够，你的腿怎么样？”



“不怎么样。”他坦白说。



我挥手招下一辆黄色出租车，载着我们沿着街道慢慢前行。一路上，莫瑞都几乎把鼻子贴在右手边的车窗上往外看。



“该死的，内特！”我们经过滑稽戏院过去所在的街道时，他抱怨地嘟哝道，“它不在这儿！那个老混蛋骗我们！”



“司机，停在这里。”我说。（其实，我是大声吼出来的。）



一个急刹车，莫瑞几乎整个人都撞进前座的椅背里。“到底出什么事了？”他嘟囔着问。



“你看错方向了。”我解释说——因为在街道的另外一侧，正是阿里斯泰·巴菲尔的奇迹商店。



“我真蠢透了！”莫瑞说着，痛苦地从出租车里爬出去，而我则付钱给司机，“其实，甚至连我自己都不相信它真的还会存在！”



出租车开走了，很高兴甩掉两个疯疯癫癫的老头子。我们蹒跚着穿过街道，两个人都重重地靠在拐杖上。橱窗里没摆放多少东西——只有几个儿童用的魔术道具，还有魔术大师霍迪尼、邓宁杰与布莱克史东的海报。



我转身打量莫瑞，他的眼睛睁得又大又明亮，就好像发现糖果店的孩子一样。



“你打算整天都站在这里吗？”我问，“我们还等什么啊？”



他微笑着打开店门，和我肩并肩一起走进奇迹商店。



站在柜台后面的人背对着我们。“请随便看，先生们。”他打招呼说，“我马上就过来。”



这家店比帕尔默酒店里的店面要小，可摆满同样的魔术道具、同样的魔术盒、同样的魔杖。我感觉自己又回到了十几岁，还注意到莫瑞的关节炎几乎消失了。



这时，店老板转过身来，我心不在焉看了一眼，顿时吃了一惊。他长得和阿里斯泰·巴菲尔一模一样，甚至连他鼻子尖上的那颗小痦子都长得丝毫不差。他肯定是他的孙子或者曾孙。



“哈！”他说，“金先生与银先生，欢迎回来！抱歉我要说一句，时间对你们可不如你们希望的那样仁慈。”



“你认识我们？”莫瑞问。



“当然！你是莫瑞·金，而你——”他转向我——“是内特·银。真高兴再次看见你们。你们都长大了，我说得对吧？”



“我们成了好朋友。”莫瑞说。



“金银搭档，当然如此。”



“你多老了？”我皱眉问他。



“和我的舌头一样老，比我的牙齿要老一点。”



“你怎么可能还活着，而且看上去和７８年前的样子一模一样？”



“我想我应该说是良好的饮食习惯和洁净的生活模式，可实际上我喜欢美食，抽很多土耳其香烟，还讨厌做运动。”



“你没用魔术把自己变年轻，是吧？”莫瑞笑嘻嘻地问。



“你可负担不起。”巴菲尔说。



“好啦，”我说，“你到底是什么人？”



“我已经告诉过你。”



“我知道你告诉过我什么，而那不过是胡说八道。”我说，“没人能活到那么老的。”



他盯着我看，并不是生气，也不是被人冒犯的样子，只是冷冷地看着我，就仿佛在观察一只虫子。我本想用怒目而视来回应他，可不知为什么，我无法迎视他的凝视目光。



“得了吧，内特。”莫瑞劝解说，“他就是同一个人。我还记得他的样子，就和昨天一样。”



“真的？”我说，“那好，可是他不应该看起来和昨天一模一样的。”



“我看到你口袋里有钱包，银先生。”巴菲尔说。他似乎很开心——不像是发生了什么有趣的事，而是因为他把我弄得很不舒服自在，“我们最后一次见面时，你口袋里还有别的东西。你还记得是什么东西吗？”



“当然，”我撒谎说，“你认为是什么呢？”



“是一本内容粗俗的平装书。”他说。



听起来似乎对上号了。



“还有第一次见面的时候呢？”他接着问。



“我怎么会知道呢？”我暴躁地说，因为我已经知道他准备告诉我的答案是什么，那意味着他真的就是阿里斯泰·巴菲尔本人。



“是一块银河牌糖果。”巴菲尔说，“那天天气很暖和，当时我就告诉你，说你必须要在吃掉糖果和玩戏法之间做出选择，你不能两者同时去做，因为巧克力糖太黏了，会黏在你手指上，然后蹭在道具上面。”



我瞪着他看了一分钟，“见鬼，我还记得那件事。”



“你还待在这儿。”莫瑞有些狂热地说。



“这家商店就是我的生命。”他回答说，“事实上，是好几家商店。”他看看莫瑞，脸色突然变得紧张不安起来，“我想你最好坐下来，金先生，在你意外跌倒之前。”他不知道从什么地方拉出一把椅子，递给莫瑞。



“谢谢，巴菲尔先生。”莫瑞说着，几乎是跌坐进椅子里。



“请叫我阿里斯泰。老朋友之间不需要拘泥礼节。自从你们两人在奇迹商店相遇之后，已经过了多少年？”



我还在试图找出他的漏洞在哪里，找出他是如何伪装成大概有１３０岁高龄的，可惜我无法证明。这时，莫瑞的声音响起来。



“７８年。”他说。



“弹指一瞬间啊！”巴菲尔说，“我本来还赌誓不会超过７４年或７５年呢。”



我分辨不出他是努力装着觉得有趣，还是他真的觉得有趣。



“今天我给你们两位表演什么好呢？”



“我不知道。”我说，“老实说，我们并不真的指望发现你还在做生意。”或者说还活着，“你有什么样的魔术？”



“什么样的都有。”他说。



我发现一个侧面带镜子的魔术盒，就是那种看起来就会在你眼前神秘消失的盒子。“这个怎么样？”我指着那个盒子说。



他摇头。“我们可以变个更好玩的，银先生。”他说，“你们还是孩子时，会觉得孩子们玩的魔术很有趣。可你现在是成年人了，渴望的不再是一瞬间的有趣，对不对？”



“我渴望的东西和我能得到的东西，是截然不同的东西。”我挖苦地说，“莫瑞，来这里是你的主意。你想看什么样的戏法？”



“我要把决定权留给……阿里斯泰先生。”莫瑞说。他的手指开始扭曲变形，每次他的关节炎发作严重时，手指都会这样的。



“戏法是变给小孩子看的，”巴菲尔说，“你们年纪太大不适合。”他停顿一下，“我认为今天应该表演给你们一些为成年人准备的魔术奇迹。”他转身研究身后的架子。尽管房间里灯光明亮，可货架最上一层隐藏在黑暗之中。第二层货架上是一排三个枯萎的人头，其中一个冲着我吐舌头，另外一个则在傻笑。还有一个迷你的乒乓球桌模型，长还不到３０厘米，附带迷你的乒乓球拍和蜜蜂一样大小的乒乓球。我刚一注意到它，两个球拍就开始精力旺盛地挥拍发球。还有一根糖果棒，它突然变成一条蛇，然后又变成一支箭，最后变回糖果棒。



“它还能变什么？”莫瑞问，他仿佛回到７８年前，睁大好奇的双眼，一脸热诚。



“聚会戏法。”巴菲尔轻蔑地说，“不适合成年人的。”他走到柜台的另一端，找到一个小广口瓶，把它放在莫瑞身边的柜台上。



“这是什么玩意？”我问。



“除非我猜错了，不过我很少猜错的，这个恰好是你们昨天聊过的东西。”巴菲尔说。



“上帝！”莫瑞惊叫，“过来看，内特！”



我走过去，凝视瓶子里面的东西。



“是他，内特！”莫瑞激动地说，“他正在打棒球呢，就和１９３２年世界锦标赛上的一样。”



瓶子里面是贝比·鲁斯，他大约有一厘米高，正冲着所有的球迷挥舞球杆，准备击出下一个全垒打。瓶子里面的场景并不是静止的。游击手正在拍打接球手套，裁判正在冲鲁斯发出信号，让他停止挥杆，做好击球准备。



我抬头看巴菲尔，“你是怎么变的？”



他看起来挺开心的，我感觉自己又变成一只虫子，“用镜子变的。”



“到底有什么机关？”我要他做出回答。



“抱歉，银先生，”他回答我，“对同一个问题，我不会回答两次。”



“你还有别的吗？”莫瑞问。



“想要多少有多少。”巴菲尔回答。“现在，我的莫瑞·金收藏系列跑哪儿去了。哈，找到啦！”他伸手到更高一层的货架上，抓下几张活页乐谱，举起来给我们看。“这是你从没谱过的曲子。”然后是一本书，“这是你从没写出来的小说。”当他展开一张小男孩的照片时，他脸上露出无尽的忧伤，“这是你永远不会拥有的孙子。”



“他长得很像马克。”莫瑞说。马克是他在越南战争中失去的儿子，“他是谁？”



“我刚刚告诉过你。”



“可我从来没有过孙子。”



“我知道。”巴菲尔说，“所以，这张照片当然并不存在。”他冲照片吹一口气，然后它就在我们眼前消失得无影无踪。



“我还以为你今天不打算给我们表演魔术戏法呢。”我说。



“我没有。”他回答说，“戏法是给小孩子看的。”



“那你给我们看的东西算是什么呢？”



他指着一排三个黑暗的玻璃瓶，“希望、梦想和遗憾。”



“认真点儿，你是怎么变的？”我坚持问个清楚。



“认真点儿？”他重复我的话，挑起眉毛，目光仿佛径直穿透我，看到我内心深处从未被人看清的某一点。“选取两个充满善意但却普普通通的生命，搅拌在所有这些‘本可实现或发生的事情’与‘从未发生过的事情’中，然后在表面上涂抹一层年轻人的乐观、成年人的玩世不恭以及老年人的悲观心态，再加上少许的成功与一杯的失败，用消逝的热情来加热烤炉，洒上小小一撮智慧，然后就得到了成品。”他微笑起来，仿佛他的解释说明让自己感到满足而高兴，“每一次都能成功的。”



这番话就仿佛是推销员的一通胡吹，可我看得出莫瑞把每一个词都听进去了。他的眼睛闪闪发光，面孔容光焕发，他仿佛再次回到小时候，对阿里斯泰·巴菲尔说过的每一句话都痴迷信服。



“我不想催你们的，”巴菲尔说，“可该到给班舍女妖精和戈耳工女妖喂食的时间了。”



“我们能看看它们吗？”莫瑞问。



“也许吧。”巴菲尔说，“不过我怀疑在你们眼中，它们看起来就像是猫。”



“在其他人眼中呢？”我暗示说。



“这要取决于他们是否可以透过事物的表相，看到真相。”



“你总是能这么快速地回复出一个聪明的答案。”我感到很恼怒，因为这么多年之后，他的魔术依然可以迷惑我。我的理智一直在告诉我这只是“幻觉”，但却有别的什么东西一直在悄声说这是“魔法”。



“不是的，银先生。”他回答我，“不过，你也并不总是能提出一个讽刺的问题。”



“在某些环境之中，讽刺被认为是智慧的一种代表。”我提防地说。



“那不是什么环境，银先生。”巴菲尔回应说，“你只是无法从事物内部看清所有的角度。”



莫瑞突然呻吟起来。他全身都蜷缩起来，这正是病痛发作时的模样。我从他口袋里掏出几片药，塞进他嘴里。



他一脸苦相，“没多大作用。这次很难受，内特。”



“我带你回家。”我说。



“好，我想最好快点。”



阿里斯泰·巴菲尔突然堵在我们俩和门口之间。“我只想说，再次见到我的两位老朋友，我感到不胜荣幸。”他说，“我希望未来可以再见到你们。”



“别指望了。”我冷酷地说，“这恐怕是我们最后一次到这个世界溜达了。”



“至少让我和你握个手告别。”他说着，抓住我的手，然后转向莫瑞，“还有你，金先生。”



莫瑞看起来怕得要死——他每次疼起来，都痛恨别人碰他——我上前一步，阻止巴菲尔碰他。可他轻轻地把我推到一边——我说“轻轻地”，是因为他似乎没用任何力量，可我能感觉到他只要稍微用点力，甚至能把大象都推到一边去——冲着莫瑞闪亮一笑。



“别害怕，金先生，我会很当心的。”



他伸出手，将莫瑞扭曲变形、瘦骨嶙峋、皱巴巴的手握在他手中。可这一次莫瑞既没有尖叫，也没有晕倒，甚至没有呻吟。他只是凝视着巴菲尔，一脸怪异无比的表情，仿佛他再次观看人生中的第一场魔术表演，这个世界是如此年轻，充满了无穷无尽的可能。



我搀扶他走到外面街上，挥手招下另一辆出租车。等我转身想帮他坐进汽车后座时，发现他居然站得笔直，根本没用拐杖。他正把手举起来，一遍又一遍地弯曲手指，仿佛不相信自己亲眼看到的情景。



我本来有一大堆的疑问想问阿里斯泰·巴菲尔，可我突然听到锁门的声音，等我转过头，发现他已经在店门上挂出“外出就餐”的牌子。



我无法相信莫瑞的变化。当天晚上他没吃止痛药，而接下来的那天下午，他居然可以洗扑克牌了。医生们声称这简直是奇迹，关节炎有时候是可以康复的——可是不会康复得这么快速，也不会康复得这么完全。莫瑞礼貌地听医生们解释，可一等到只剩下我们俩，他告诉我，毫无疑问这要归功于阿里斯泰·巴菲尔。



他兑现了几份债券，过了一周，我们又跑去奇迹商店。



“欢迎回来，我曾经年轻过的朋友们。”我们一进店，巴菲尔就招呼我们，“这次我要给先生们表演什么魔术呢？”



“你想变什么魔术都可以。”莫瑞说。



“让我想想。”巴菲尔说，“啊，对了！我正好有这样东西！”他走进里屋，过一会儿出来，带着一只装在笼子里的实验室小白鼠，笼子大得可以装下一只约３０千克重的大狗。



“这是海王星旋转魔。”他介绍说，“不算银河系的话，至少它也算是太阳系里最珍贵的生物之一。”



“它肯定是喽。”我用令人感到厌恶的腔调说。



“你怀疑？”他质问我的口气，让我觉得他是一只在玩弄爪下食物的猫，而我则是它的食物。



“我当然会怀疑了。”



“哦，你们这些缺少信念的家伙。你对它有什么疑问？”



“你的意思是，除了外表之外？”我问，“它会呼吸吗？”



“当然。”巴菲尔答道，“你为什么要问这个，银先生？”



“因为海王星是一个没有氧气的巨大气体星球。”



巴菲尔一脸认真、惊讶的表情，“真的吗？”



“真的。”我说。



他耸耸肩，“哦，他们告诉我是来自海王星的，不过我认为很可能是来自双子星座的IV星。”



“得了吧。”我说，“它就是只白老鼠，来自大街尽头的那家宠物商店。”



“如果你这么肯定的话，银先生，”巴菲尔说着突然，俯身靠近笼子，然后大叫一声，“蓬！”



眨眼之间，老鼠变成一只茶色的３０千克重的怪物，它咆哮着，不停地转着圈子，还拍打两只发育不全的翅膀。



“该死的，那是什么鬼玩意？”我问。



“我已经告诉过你了。”巴菲尔自鸣得意地笑着回答，“你生活在一个变幻的宇宙里，银先生。你必须永远不会假定所有的事物按照相同的速度变化。”



“这家伙有点疯疯癫癫的，而且非常危险。”我悄悄对莫瑞说，“我们赶快离开这个鬼地方。”



“你想走就自己走。”他回答我说，“他是奇迹创造者，我需要更多的奇迹，我不走。”



我看出和他争吵没有意义，所以我就坐下来，凝视挂在墙上的一个土著部落的死亡面具，而且努力忽视它正冲我咧嘴微笑的感觉。



“你今天气色不错，金先生。”巴菲尔说，“我很高兴看到你的病情不是永久性的。”



“自从我遇到你之后，病情才开始好转。”莫瑞说。



“我很高兴你如此认为。”巴菲尔说，“可我只不过是个店老板。现在我要表演今天的魔术了，我可以卖给你什么奇迹呢？”



“我的右眼看不见东西，”莫瑞说，“是青光眼。给我的视力变个魔术吧，就跟你对我的关节炎做的一样。”



巴菲尔笑了。“你需要的是神的力量，”他说，“而我只是个商店老板。”



“我需要奇迹，而你就是做奇迹生意的。”



“我做的是魔术生意。”



“都一样。”莫瑞坚持说。



我故意不去注意莫瑞脸上的崇拜表情，“我打赌他可以将瞎子变成瘸子。”



“冷嘲热讽并不适合你，银先生。”巴菲尔伸手从口袋掏出一个里面似乎装着尘土的小广口瓶，递给莫瑞，“今天晚上，将一小撮这东西放进一杯水里，然后用它来洗眼睛。它可以缓解疼痛。”



“我并不疼痛。”莫瑞回答说，“我瞎了。”



“我不是医生，”巴菲尔道歉说，“这是我唯一知道的针对眼睛的魔术。”



莫瑞把粉末带回家，用它来冲洗眼睛——第二天一早，他的眼睛能看到东西了。



莫瑞把他所有的投资都变卖了，开始每隔几天就去奇迹商店一次。有时候和我一起去，有时候，在我无法忍受他极端崇拜巴菲尔的模样时，他就独自一人去。他开始在晚上精力旺盛地长时间散步，在早晨做俯卧撑和仰卧起坐，而且过去所有事情都记得清清楚楚。



阿里斯泰·巴菲尔从不主动提出要卖给我一个魔术奇迹，而我也从没主动开口要求过。莫瑞总是催促我去买，可我认为自己花了超过９０年时间才收集齐全这一身的病痛，这是我应得的。过去，我是我们两人里面更高大更强壮的那个人；可现在，在我人生中，我第一次比不上他了，甚至连他的头发都变得更浓密了。第一次有人问我他是不是我儿子的时候，我唯一能做的，就是控制自己不要用拐杖去揍他们。



后来某一天，他离开了，我知道他是出去找巴菲尔。可是那天晚上他没有回家，也没有打电话。第二天一早老人之家向警方报告他的失踪，没有人发现他的任何踪迹。



可我知道他在什么地方。又过了两天，我从后门溜出去，拦了一辆出租车，１０分钟后就来到奇迹商店门口。大门紧锁，橱窗里空无一物，门上挂着一个告示牌：本店移至新址。可没说明新址到底在哪里。



我查过电话簿，还查过信息数据库。如果还有别的什么查找方式的话，我也会查一遍的。接下来的两周，我在附近徘徊，问遇见的每个人是否知道阿里斯泰·巴菲尔的奇迹商店搬到哪里了。人们一开始都还表现得很有礼貌，可是很快他们开始像对待疯子一样对待我，每次看见我走上前，他们就会立刻转身走开。



我在赫克托·迈克福森退休老人之家又多待了七个月。然后，我早知道会发生的那一天来临了。医生先吞吞吐吐了一阵，然后才告诉我事实：癌症转移到我剩下的那半边肺。我问我还能活多长时间。他踌躇了几分钟，然后告诉我还剩下三周到三个月的时间。我并不感到难过，９０年是一段漫长的时光，比大多数人的一生都要长久，而且自从莫瑞离开之后，生命也没有多少乐趣了。



呼吸越来越困难，走动也越来越困难。后来，我在报纸上看到一条新闻，一家小剧院要重新上映电影《卡萨布兰卡》。还有什么地方比欣赏鲍嘉和克劳德·瑞恩司③凭借牢不可摧的友谊与纳粹坏蛋搏斗的时候，更适合死掉的呢。



【③鲍嘉和克劳德·瑞恩司：在电影中分别扮演玩世不恭但深情的夜总会老板与法国警察局长，两人是多年的莫逆之交。】



我被这个想法弄得坐立不安。我又多等了几天，直到几乎快没力气爬下楼梯了。趁着护士和服务人员都忙着干活时，我从前门走出去。



我告诉司机地址，１５分钟后他就把我载到那里。我给了他２０美金，把准备买电影票的１０块钱，以及多余的２０块钱塞回衬衣口袋里（以防万一我没能顺利死掉，还得打车回去），然后走向售票窗口。我停下来转身，准备再最后看一眼这个世界——



就在这时，我看到它了，夹在一家老式的蔬菜水果店与一家小五金店中间的，正是阿里斯泰·巴菲尔的奇迹商店。我穿过马路，朝橱窗里打量。它和原来那家商店一模一样。我仔细研究一阵，然后慢慢打开门，走了进去。



“银先生。”巴菲尔和我打招呼说，他似乎一点也不觉得惊讶，“近来可好？”



“活着。”我呼吸困难地说。



“生命会让人迟钝下来的。”他同意道，听上去更像是怜悯而不是威胁，“哦，请进来别冻着，有人正等着你呢。”



“莫瑞？”



他点头，“我本来表示怀疑的，可他保证说你迟早会露面的。”



一个看起来有些面熟的少年从店里面走出来。他冲着我笑呵呵的，我知道自己曾经上万次见过那张熟悉的笑脸。



“莫瑞？”我问，一半是惊讶，一半是感到恐惧。



“嗨，内特。”他说，“我知道你来了。”



“你怎么了？”



“我在这里打工。”他说。



“可你是个老头。”



“你知道别人是怎么说的，”他回答说，“你的年纪和你感觉到的一样大，而我，我觉得自己只有１２岁零３个月２０天大。”他又笑起来，“和我们当初见面时一样大。现在我们又见面了。”



“只是暂时的。”我说，准备告诉他关于癌症的事，“我上周得到一个坏消息。”



“那它是上周的旧消息了。”莫瑞的声音中没有丝毫的关心。



“我要去喂天津四④的蜘蛛猫了。”巴菲尔大声说，“我让你们两个好朋友私下里四周看看。”



【④天津四：天鹅星座中最亮的一颗恒星，距离地球１５００光年，发光能力约为太阳的６００００倍。】



我凝视着莫瑞。“你听不清楚我说的话吗？癌症转移到另一半肺里啦，他们说我最多只能活三个月。”



“那你为什么不恳求阿里斯泰卖给你奇迹呢？”



“你到底在讲什么啊？”



“看看我啊，内特。”他说，“我的模样可不是幻觉，我现在只有１２岁，他为我实现奇迹了，他也可以为你实现的。我会求他也给你一份工作的。”



“一份工作？”我皱着眉重复一遍。



“一份终身有效的工作。”他意味深长地说，“看看这儿，谁也说不清这里到底经营了多久。看看他吧，要知道他有一次还亲眼看见华盛顿总统骑马从身旁经过呢！”



“你最好希望他是在撒谎骗你，莫瑞。”我说。



“你到底在讲什么啊？”他困惑地问。



“你不清楚自己必须要服侍他多久吗？”



“你说得好像我成奴隶了。”他抱怨说，“我喜欢在这里干活，他教了我好多东西。”



“什么样的东西？”



“你会管那些叫做魔术，可其实它们并不是。”



“你最好跟我回去，莫瑞。”



“这样我就可以在眼睛快瞎掉的时候，躺在轮椅里等着腐烂？”他说，“这样我就可以连支铅笔也拣不起来，而且手像着火一样痛？如果我留在这里的话，我就可以永远健康。”



“你知道永远是多长时间吗？”我反问他，“你在签合同之前没有阅读上面的条款吗？你要花多长时间才能还清你欠他的债？什么时候你才能获得自由离开？”



“我不想离开！”他几乎是叫喊起来，“在外面除了病痛和折磨还有什么？”



“外面有世间的一切！”我回答他，“病痛与折磨只是生命中的一小部分，它们都是我们享受生命中美好事物之后应得的代价。”



“对于我们这样病歪歪的老人，生命中的美好事物都结束了。”莫瑞说，“你不该努力说服我离开这里，我才该努力说服你和我一起留下。”



“这感觉是在作弊，莫瑞。如果真的有神存在的话，我很快就可以去见他了，而且我打算带着清白的良心去见他。”



“你错了。”他坚持说，“如果你不留下来和我一起的话，你就是在欺骗你自己。”他顿了一顿，“我不知道他还会为你保留那份工作多久，内特，我认为他并不是很喜欢你。”



“我得承认事实确实如此。”



“该死的，内特！你现在只剩下一半的肺，而且还有癌症！你不能这样继续活下去。你不能逆来顺受。一旦你遇到机会就要努力抓住，我们可以再度成为金银搭档，开始新的人生！”



“我还没结束现在的人生呢。”我说，“也许我只剩下三个月了，也许医生们会提出新的治疗方案。人生永远充满风险，莫瑞。我遵守规矩地活了那么久，我可不想现在开始改变。”



“就算他们治好你又如何？”他问，“他们会多给你八个月的生命，而他却可以给你８０年的青春。”



就在这时，巴菲尔又出现在店里。“我想金先生已经告诉你这里还有职位空缺？”他说。



“你不会想要一个病痛缠身、疲惫不堪的老头。”我说。



“那倒也是。”他说，“病痛缠身、疲惫不堪的老头对我没用处。”他顿了一顿，“不过，我总可以雇到一个年轻又健康的伙计。”



“我希望你能交好运找到合适的人。”我说，“可惜那个人不是我。我想我最好该离开了。”



“不看魔术表演了？”巴菲尔问。



“恐怕这次要错过了。”我说，“我带的钱只够在街对面看电影和打车回家。”



“那你可以先欠着。”他伸手到空中，凭空变出一支红色玫瑰，然后把玫瑰送给我。“小心有刺。”他提醒我。



“我第一次到你的店里来，那时候你就变过这个魔术。”我说。



“不对，银先生。”他说，“每一次的魔术都是不同的，闻闻花香吧！”



“我闻不到。”我说着，比划一下我的吸氧装置。



他突然伸手向前，我还没来得及阻止他，他就将氧气管一把扯掉，扔进废纸篓里，“我们这里不允许吸氧，银先生。它太易燃了。”



我正准备双手抓住脖子，大口喘息地呼吸空气，可是什么意外也没发生，我只做了一个深呼吸。感觉实在很棒，简直是太棒了。



“现在，花香闻起来如何？”



我把玫瑰举到鼻子下方。“很香。”我惊讶地说。



“下次你来，要还我一美元。”



“内特。”莫瑞说，“你确定自己真的不想留下来？”



“我做不到。”我说，“你确定自己真的不想离开？”



他摇头。



我不知道是应该和他握手告别还是拥抱告别，所以我只是凝视着他，将他的面容印刻在我的记忆中，然后转身出门。



两天之后我开始治疗。医生们为我做了一堆的ＣＴ扫描还有Ｘ光透视、血液检查和仪器测试，然后留我独自一人坐等了几个小时。



最后，医疗组的负责人出来，告诉我他们最初的诊断是错误的，我根本就没有癌症。



第二天一早，我坐出租车去还欠巴菲尔的钱。橱窗上挂着一个牌子：搬迁至新址。



我一直在寻找他们。并不是为了接受他当初的提议，只是为了还欠他的钱，也许还为了再见莫瑞一次。



我听说巴菲尔在罗杰斯公园的摩尔斯大街开了一家店，可等我赶到那里，他又搬家了。



我觉得他并不想让我找到他，也许他怕我改变主意了。至于我呢，我不知道自己会对他们说些什么——对那个欢天喜地地卖掉自己灵魂的人，还有那个收买灵魂的人。



不过，我宁愿付出自己剩余人生中整整一个月的时间为代价，只为了能最后看一眼阿里斯泰·巴菲尔的奇迹商店。
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《埃尔莫的时空之旅》作者：[美]沃尔特·特里兹那



方陵生译



埃尔莫的时空虫洞发生器将他送到了罗思星，在那里他遇见了一对亲切和善的夫妇：瓦尔米德和卡尔。罗思星正在遭遇一场外星人入侵的劫难，埃尔莫的到来也许能助他们一臂之力……



一、地下室里的科学家



“糟了！这下麻烦了！”埃尔莫从他的地下实验室里发出来喊声。米尔德丽听后无奈地摇摇头，在围裙上擦了擦手，向地下室走去。结婚５０年来，不管遇到什么麻烦，埃尔莫总爱这么大惊小怪，一惊一乍的。



很早以前，米尔德丽爱上埃尔莫时，他就是一个让人捉摸不定的人，一个梦想家，同时也是一个很实际很坚定的男人。“难道这个年纪的男人都会变成这样？哦，不，他不一样，他是在做他的物理学实验。”米尔德丽自言自语着，向地下室的阶梯走去。



１０年前，埃尔莫从他工作的智利洛斯阿拉莫斯实验室退休之后，就和米尔德丽搬进了纽约州北部的一间农舍里。埃尔莫原是实验室里的一位物理学家，他喜爱他的实验室工作，他有许多想法和半途搁置的实验项目没有完成。



米尔德丽望向窗外，附近高高的电力设备塔挡住了部分美丽的田园风光，不过她还是很喜欢这里。埃尔莫将多年来失败实验中的一些废弃设备带在身边，除了埃尔莫，它们对谁也没什么用了。



这堆破烂里有大块磁铁，１.２米高的泰斯拉线圈，直径约１米、用长达数公里的细铅丝包裹着的专用高压变压器。埃尔莫将它们都搬到了地下室，一个人在地下室里捣鼓了几年。后来又在地下室里搭建了一个树脂玻璃的透明小室，将这些东西都堆了进去，泰斯拉线圈立在一个角上，几块磁铁则安放在地板上。



埃尔莫对米尔德丽说：“我需要强大的动力来做我的实验，需要你帮忙。”



几天前，一辆卡车运来了大捆的绝缘电线，又是一大笔开支，米尔德丽真的不高兴了。天一擦黑，脚穿胶靴、手戴橡胶手套的埃尔莫就从地下室里钻出来说：“米尔德丽，拿我的外套来，我们出去。”那些线圈还在埃尔莫的小卡车上，他们开到附近的输电塔下停了下来。



“埃尔莫，你要干什么？”米尔德丽担忧而又不耐烦地问道。



“我要爬上去，将这些线连到输电线上去。”他回答道。米尔德丽直摇头，这种事可不是他这一把年纪的人干的，这可是违法的。



之后，埃尔莫大部分时间都在地下室里搞他的发明，他管它叫“时空室”。米尔德丽问他在搞什么名堂，埃尔莫解释道：“我一直在想，如果我能制造出一个电场来，让磁场中的电子运动达到光速，那么我就能创造出一个通向遥远时空的虫洞，并对准这个虫洞传送物质，这其中的奥秘在于磁场必须很小，而不像他们在沙漠中建造的那种巨大的回旋加速器。”



米尔德丽只是说：“只要你开心就好，亲爱的。”几年来，埃尔莫一直在做他的实验，很少有时间和米尔德丽守在一起。



米尔德丽回想到这儿，思绪又回到了现实中，她不知道灯光突然暗下来和埃尔莫的喊叫声之间有什么联系。她还不知道的是，灯光变暗的不仅仅是她家，美国纽约地区和加拿大东部的大部分地区都暗了下来。电力公司无法作出解释，以前从未出现过这种现象，他们正在努力修复，使供电正常。



米尔德丽打开地下室的门，小心地走下楼梯，第一眼看到的就是地下室里一片白色雾气，还有一股浓烈的臭氧气味。脑袋光秃秃的埃尔莫从白茫茫的雾气中蹦了出来，他这个样子哪像个７５岁的老人啊。“我没事。我成功了！我成功了！”他一遍又一遍地嚷着。



“你在做什么？”米尔德丽问。



“我的第一个实验成功了。”埃尔莫指着他那个玻璃树脂的小室说道。雾气弥漫中，米尔德丽看到了一个红绿交杂的东西的大致轮廓，一开始她以为那是一个很大的消防栓，接着只见它动了起来，细细的手臂端部是吸盘样的手指，漏斗样的嘴不断地一开一合，它在呼吸！



这个生物最奇怪的是眼睛，它只有一只眼睛，不断地眨着。埃尔莫和米尔德丽说话时，那只眼睛一直追随着他们，一会儿看看埃尔莫，一会儿看看米尔德丽。



米尔德丽被看得有些毛骨悚然。“你不能把这个东西留在家里。”她说。



埃尔莫说：“我不会把它留在家里的，我想和它一起回去。”



“你在开什么玩笑，埃尔莫，这东西是从哪儿来的？”她问。



埃尔莫解释道：“是这样，亲爱的，你和我以及宇宙中所有的生物都是一连串化学反应的结果，宇宙就是个巨大的化学反应场。我在想，如果有一颗恒星，大小和我们的太阳差不多，并且有一颗行星与它的距离也相当于地球和太阳的距离，那么那颗行星上很可能也会有生命存在。如今天文学家已经发现了一些围绕恒星运转的行星。我一直在等待时机，直到他们发现了一颗条件适合的行星，就将我的时空机器对着那颗行星，结果它就来到了我的地下室里了。你注意到了没有，我们这位外星朋友手脚移动起来似乎有些困难，它所在行星上的引力大概比地球要小得多。我要随它一起回去，看看它的行星。”



米尔德丽听得直摇头，但她知道和埃尔莫争辩是没用的。



“我来给你示范一下怎么开动这架机器，先把我们的相机拿来。”埃尔莫说。



米尔德丽将照相机找出来回到地下室时，埃尔莫已经进入小室中，用手臂揽着那个外星来客。米尔德丽咔嚓照了一张，为保险起见，又照了一张。然后埃尔莫走出小室，向妻子示范机器的用法。



“ＯＫ，亲爱的，先转动这个开关，然后再转动那个调节电流的电阻器，将电阻器设在中间，它就来到这里，转到最大值，它就回去了。我去十分钟左右就回来。”



“能行吗，我真不敢相信。”米尔德丽喃喃道。



“别担心，米尔德丽。你晚饭没做好我就回来了。”



埃尔莫进入小室里，米尔德丽按他的指示操作。当调节电流的可变电阻器达到最高位时，一道耀眼的光芒闪过，小室里又充满了白茫茫的雾气，埃尔莫和那外星生物都消失不见了，接着，地下室里的灯灭了。



米尔德丽不知道，她所在的这个城镇、整个纽约州中西部的大部分地区和加拿大的大部分地区都突然停电了，５０００万人陷入了一片黑暗之中。埃尔莫的实验造成了历史上最大的停电事故，而他也许要很晚很晚才能回来吃晚饭。



二、埃尔莫抵达罗思行星



埃尔莫醒来了，却不知自己身在何处，眼前是一片奇异而美丽的景色，一望无际的乡村田野，还有附近的田舍农家，不过与以前见过的任何地方都不同，接着他便想起和他的新朋友进入时空机的事情。他用手指拢着头上浓密的黑头发，觉得自己的身体陡然变得年轻起来，至少年轻了４０岁。他跨越了时空，返老还童重获了青春！



他开始观察起周围的环境，同时心里也越来越恐惧，不知道这趟外星之旅是否是个好主意，如果他再也见不到米尔德丽该怎么办。



站在边上的旅行伙伴漏斗状的嘴像在笑，是的，回家的感觉真好。这里的土地和家乡的颜色一样，上面长着的绿色植物却与地球上的全然不同。远处的树木高耸入云，想起旅游度假期间见到过的巨杉，高也只有这些庞然大物的三分之一。



他站立的地方是一小块空地，他踏上绿色的田野，听到微弱的尖叫声，吓得倒退一步。这个星球上植物的进化程度显然高级得多，它们有痛感，还会发出痛苦的呻吟声。田野上小径阡陌纵横四通八达，可以避免踩踏到植物，不过在这个星球上连走路都要小心着点呢！



他的眼光离开地面上的景色，凝视着灿烂的淡紫色天空，虽然此刻未到黄昏，空中却飘浮着灿烂的红霞，也许这个星球上的云彩都是如此璀璨的。埃尔莫还发现，轻轻一抬腿就能跑好远，而他的同伴在这个只有地球四分之一引力的地方也显得活泼多了。



重新焕发青春的埃尔莫和他的旅伴并肩坐下，久久地欣赏着这里的景色。他发现，虽然自己年轻了不少，但身旁的外星生物却没有什么改变，这表明它们的寿命可能要长得多，如果他带着一头长寿的加拉帕戈斯象龟一起来到这里，大概也和这外星生物差不多，不会有多少改变，想到这里，他不由得微笑起来。



身旁的同伴用它细小的手臂搂抱着他的肩膀。埃尔莫再一次望向天空，沉醉在另一个星球的壮观景色中，暮蔼降临，天空出现三个大小不同的月亮。太阳缓缓落山，红艳艳的云彩渐渐变成了翡翠色。



黑夜终于完全降临大地，大地亮起了点点灯火。黑暗中，附近一幢建筑物的门打开了，一个高个子、灰皮肤的人影走近埃尔莫，眼里闪动着友好的目光。埃尔莫的第一反应就是逃跑。但是他能逃往哪里？他对周围环境一无所知，而他这次探险的目的不就是要研究外星生命的吗？



向他走过来的生物身穿长袍，飘逸而来，等走近时，埃尔莫只见他的旅伴蹦跳雀跃，发出猫叫似的声音。埃尔莫突然明白，他认为在这个星球上占主宰地位的生物实际上只是一种宠物而已。



奇怪的外星生物走近来，埃尔莫估摸着他的身高大概超过２米，举手投足之间气质高贵，他的脑袋很大，没有头发。耳朵只是两个洞，鼻子也只是一个洞而已。眼睛却是脸上最令人惊讶的部分，极大，呈椭圆形，能围绕中心部分旋转。外星生物站在埃尔莫的面前，对着那个像消防栓的生物微笑着，拍打着它的头，它高兴得发出一阵阵呜呜声，看到这里，埃尔莫相信，这个小家伙到家了。



高个子、灰皮肤的生物对于埃尔莫的到来似乎并不特别惊讶，在这里外星生命的到来也许是很平常的事情。埃尔莫想着，我有那么多问题要问，可是如何和他们沟通呢？



他脑子飞快地转着，突然之间，埃尔莫发现自己无法集中思想，心中一片茫然，然后，大脑里充满了许多不属于自己的想法，从震惊到不相信，最后他领悟了解了这一切。这里的生物是通过意念传输进行交流的！他必须先清空自己的大脑，才能留出空间接受别人的想法。埃尔莫想起当他思绪飞转时外星人惊讶皱眉的样子，现在他明白这是为什么了。



“我叫瓦尔米德，这里是罗思星，是离我们的太阳最近的第三颗行星，”他说，“谢谢你把齐特克给送回来，它在我们家待了许多年了，如果找不到这个小家伙，我们会很难过的。”齐特克呜呜地叫着，眼睛一直在注视着瓦尔米德和埃尔莫。



“介绍你认识一下我的妻子。”瓦尔米德表达着这样的思想，然后转身向屋子走去，他发出一声尖锐的声音，屋子里走出一个比瓦尔米德个子更高的人，不过显然那是个女子。



三、埃尔莫与卡尔认识



瓦尔米德已知道了埃尔莫的名字，于是向他传递了这样的信息，“埃尔莫，这是我的妻子卡尔，这是埃尔莫。”卡尔走近来时，埃尔莫才发现自己低估了她的身高，至少有２.４米。埃尔莫一时忘记了自己身在何处，看着这个高大艳丽的外星女子，他不由得想入非非，像她这样的身材，可以作为地球上如《花花公子》一类杂志的封面人物。瓦尔米德感知到埃尔莫不加掩饰的心思，不想引起任何尴尬，于是开始滔滔不绝地回答起埃尔莫的一些疑问来。



“我知道你们的星球，埃尔莫，”他说，“我曾有过两次造访地球的经历，我知道你们的人类社会虽然还很原始，但进步神速。就科学技术来说，你们之中也有少数出类拔萃之人，你就是其中一个。我知道你们关于其他星球的理论，比如，如果它们的太阳和你们的类似，会产生什么样的生命等。我们是离我们的太阳最近的第三颗行星，就像你们的地球一样，我们之间有许多相似之处。



“但也有许多不同之处，这些不同主要是外表形象上的。虽然我们的外貌和你们有着很大的不同，但如果对照我们之间的内部器官扫描图，你们的医生也无法分辨两者之间的差别。另一个不同是我们的肤色和头发，还有，在我们的星球上，女性的个子比男性要高得多。



“我们已掌握了意念传输方法，所以我们与来自其他星球的生物交流毫无困难。但在我们自己的种族之间并不用这种方法交流，我们可以屏蔽自己的思想，不让别人了解自己的想法。如果你能在这里多待上一点时间，我可以将这种能力传授给你。”



埃尔莫考虑着瓦尔米德的建议，但他不知道自己会在这里待上多长时间。



埃尔莫的困惑心情在这两个外星人面前坦露无遗，瓦尔米德说完后，卡尔接着说下去，“埃尔莫，你一定奇怪，我们是怎么知道你来到这里的。是你踩到了那些野犬植物，它们向我们发出了报警信息。在你们的星球上，你们是用防盗系统来保护家人和财产的，而我们用的是一种植物。我们屋子周围都种上了这种植物，如果受到了扰动，它们会叫起来，这种植物每天早上开花，发出清新浓郁的香气。



“周围有了这些植物，我们会觉得非常安全。黑夜降临时，植物会伸出许多细丝，穿越小径，爬上墙头，覆盖屋顶，如果有人触碰到这些细丝，植物就会发出叫声，就像你听到的那样，向屋子里的人发出警报。通过基因工程，我们已经培养出了能长出极长细丝的植物，其长度足以用来保护最高建筑物的屋顶。”



埃尔莫仍然困惑不已，既然他们已经拥有了先进的技术，为什么要用这种看起来非常原始的方法来保护家园呢？



天更黑了，只有天边还有几抹翡翠绿。瓦尔米德和卡尔看向天空，瓦尔米德提议，“我们进屋去吧，让那些植物去履行它们的守夜任务吧。”他们沿着小径向屋子走去，埃尔莫看到，在他们的身后，植物的细丝开始穿越小径。



埃尔莫进了屋子，令他惊讶的是，一切与地球上那么相似，却又那么的不同。椅子对于身高１.７５米的埃尔莫来说，似乎太大了些。瓦尔米德和卡尔坐了下来，埃尔莫觉得自己就像一个小孩子爬上大人坐的椅子似的，他坐了下来，脚却够不着地，晃来晃去的。屋子墙壁闪着柔和的淡蓝色光芒，说不上是用什么材料建造的。埃尔莫的注意力被吸引到了墙上镜框样的东西上，里面是各种各样外星人的图片。



瓦尔米德见埃尔莫对此很感兴趣，便对他说：“你似乎对这些图片很感兴趣，这些框子是极薄的可视屏幕，用无线方式与计算机联网，事实上，整个屋子就是一个计算机系统。”



埃尔莫和他的新朋友一直坐到天完全黑了下来，随着太阳落山，墙壁上的光线也愈来愈强烈，室内始终保持着适当的光照。他们三个在静默无声中互相交流着，唯一的声响是野犬植物偶尔传来的几声尖叫。



四、时空旅行的一课



瓦尔米德和卡尔领着埃尔莫到了楼上的客房，为他准备的床铺大得出奇，但很舒服。卡尔找了孩子小时候穿的一些衣服，埃尔莫穿上正合适。他对卡尔和瓦尔米德道了晚安，钻到被子下面很快就睡着了。一晚上乱梦纷扰不断，会发出叫声的植物，异乡的土地，还见到了米尔德丽。他醒来时，最先想到的就是米尔德丽，心中充满了歉疚和思念。



埃尔莫开始适应超大的屋子和家具，罗思星地心引力小，一步就能跨出好远，他发现自己甚至能够在楼梯上跳上跳下。埃尔莫不费劲地从床上跃下来，梳洗完毕后下了楼。瓦尔米德和卡尔已经在吃早餐，热情地邀请他。



瓦尔米德发现埃尔莫吃得比较勉强，便宽慰他说：“埃尔莫，虽然我们外表看起来有许多不同，但是我们身体内部的结构都是一样的，不但内部器官完全相同，而且生物化学机制也完全相同。我们能吃的你也一样能吃。我们所吃的动植物看上去和你们星球上的不太一样，但同样能满足你身体的需要。”埃尔莫品尝了一顿别有风味的早餐，有的好吃，有的不那么好吃，瓦尔米德说得没错。



早餐后瓦尔米德说道：“地球人类发现了虫洞的存在，但只有你——埃尔莫，才发现了时空旅行的秘密。这是你们星球上第一次出现时空机，我可以想象得到它有多么原始多么粗陋。当时我正在逗齐特克玩，突然它就消失了，被你的时空机给运走了，差一点就把我给输送过去，而不是我忠实的宠物。我们两个星球并不是唯一发明时空旅行的，其他星球上的文明也已经发明了这种旅行方式。”



瓦尔米德往椅背上一靠，开始向埃尔莫详细讲解起时空旅行更为深奥的原理和机制来，“埃尔莫，你发现了利用虫洞进行时空旅行的方法，说明你很有见解，你的第一次旅行能够成功是你的幸运。



“首先，让我来给你解释一下，你离开地球到达罗思星上后返老还童的原理。你知道，没有任何东西能够超过光速，而且，整个宇宙都在运动之中，所有的星系都在以未知的速度向各个方向推进，有的互相靠拢，有的越离越远，而你从一颗行星疾驶向另一颗你要造访的行星，所有这些因素结合在一起，你的速度就有可能超过光速，结果就是你变年轻了。幸运的是，罗思星正在向地球的方向移动，如果我们的星球以同样的速度远离地球而去，那么你到达我们这里时就会变成一个老人。”



瓦尔米德继续道：“从时空旅行的角度来说，你也是非常幸运的。我的朋友，你一定明白，宇宙空间里有着无数纵横交错的虫洞，事实上，有许多是连接地球和罗思星的，但它们的路径不同，有的比较直接，有的比较曲折。你碰巧选择了一条比较迂回的路径，否则的话结果会是灾难性的，你的年龄倒退将超出你曾经生存过的年数，如果这样，在你到达目的地之前，你这个人就已经不再存在了。”



埃尔莫倾听着瓦尔米德的解释，明白自己选择了罗思星作为目的地是多么的幸运。同时，时空旅行的复杂性也引起了他极大的兴趣，他一直以为虫洞就是虫洞，可没想过还有这么多深奥复杂的道理。让埃尔莫兴奋的是，其他绕着恒星转的星球，如果条件与地球和太阳相似的话，也会有生命存在的可能。



“还有一个问题我想和你探讨，”瓦尔米德继续道，“那就是我们的交流沟通方式，你知道，我能读懂你的思想，而你是我愿意让你读懂我思想的唯一来访者。我们都有隐私，当有来自其他星球上的来访者时，我们会赋予他这种交流能力，但却不会让他们随便进入我们的大脑思维。你还记得我们第一次见面时的情形吗？一开始我无法与你交流，因为你在飞速地思考着，你的思维互相重叠在一起，我无法探知到你大脑里的想法，我现在就教给你如何保持大脑隐私的方法，一开始也许会很困难，但我相信你能够做到。”



瓦尔米德让他一边思考一边试着在心里哼哼他特别喜欢的音节。埃尔莫尝试了一下，觉得有些困难。



“你瞧，我不知道你现在在想什么，你的哼哼声起到了噪音的作用，使得你的想法无法被人分辨清楚。再多练习练习，你和我们在一起的时候，就能保留自己的一些隐私了。”



埃尔莫不知道自己还要在这里待多久，他十分思念米尔德丽，觉得自己很孤独。原打算只作一次短暂的访问，而不是较长时间的旅行。不过，这次外星之旅还是让他觉得奇妙极了。



瓦尔米德感知到了埃尔莫的闷闷不乐，但他知道现在还不能让他的朋友离开，罗思星正处在生死攸关的困境中，他需要埃尔莫的帮助。



五、瓦尔米德说出隐情



瓦尔米德邀请埃尔莫和他一起散步，欣赏罗思星的美丽景色。推开屋门，只见野犬植物正在收回夜间伸展开来的最后一根细丝。天空呈现一片深紫色，点缀着绒毛似的柠檬色浮云。这个世界如此不同，却又如此美丽，空气中飘荡着海风的气息。瓦尔米德点点头，“我们快到海边了。”



出了家门，他们走上了一个高坡，瓦尔米德尽量迈着小步子，以便让埃尔莫能跟得上，齐特克也跟在后面。他们走过几个罗思星人身边，瓦尔米德发出如涡轮般的呜呜声，向他们打着招呼，并向埃尔莫的方向点点头，显然是在把他介绍给这些外星人。埃尔莫注意到其他人的脸上露出恍然的表情。



登高远眺，眼前是一望无际深蓝色的大海，靠近岸边的海水呈青绿色。“这里的海洋也和地球家乡的一样。”埃尔莫心想。地平线上有几座孤岛，偶尔有几片帆船顶风破浪而过。海滩的颜色很深很黑，埃尔莫想，地球上也许有黑色的沙子，但却从未见过黑色的海滩。景色熟悉却又新奇，许多外星人在海边享受着大自然的宁静，更增添了这种奇异的感觉。



埃尔莫一整天都在观察罗思星人的生活，街道上多数时间都是空荡荡的，偶尔有罗思星人的车飞快地驶过，他们之间互相打招呼时音调极高，他能慢慢习惯这种声音吗？



埃尔莫和瓦尔米德一边散步，一边讨论着地球和罗思星的异同。齐特克总是不远不近地跟在后面，偶尔没跟上，瓦尔米德就大声招呼它，齐特克抬起头来，伸出小小的手臂，似乎在说：“是叫我吗？”



经过几家好像没人居住的住宅时，瓦尔米德的脸色阴沉了下来，似乎有什么难言的心事。埃尔莫觉得，他虽然很信任自己，但似乎有什么事情瞒着他，难道他们有什么不足与外人道的秘密？



第一天很快要过去了，天空的云彩又镶上了翡翠绿的光芒，他们身后跟着齐特克，往家里走去。到家后，埃尔莫坐下来享受罗思星上各种奇特却美味的食物。他不知道自己吃的是什么动物和植物，这个星球上他不知道而想了解的事情太多了。



瓦尔米德和埃尔莫外出时，卡尔重新编了电脑程序，墙上的可视屏幕上显示着罗思星的地理风情。瓦尔米德和卡尔对每处景观都作了详细解说，埃尔莫见识了罗思星上巨大深邃的峡谷和巍峨壮观的山脉。他得承认，从生物学的角度来看，地球人类和罗思星上的居民基本上是相同的，而现在他更知道，罗思星球的地质地貌与地球也十分相似。



他们三人一直谈到入夜，唯一能听到的就是野犬植物偶尔发出的声音，一些在屋子周围活动的小动物惊扰了它们。这一天里埃尔莫了解了罗思星的许多信息，他累了，不由得打起盹来。于是和他的朋友道了晚安，一蹦一跳上了楼梯，那样子就像个刚学步的孩子。



进入卧室后，他高兴地看到床已铺好，睡衣也整齐地放在床上，他钻进被窝很快进入了梦乡，没睡多久，划破夜空的嚎叫声和尖叫声将他惊醒了，其中还夹杂着瓦尔米德和卡尔尖锐的声音。发生了什么事情？



埃尔莫磕磕碰碰地从房间出来，到了走廊上，遇见了神情惶惑痛苦的瓦尔米德和卡尔。瓦尔米德额上冒汗，一反平时平静镇定的样子。自埃尔莫来到罗思星，还没见过他如此烦恼，这更增添了他心中的不安。他跟随瓦尔米德和卡尔下了楼，三人坐在厨房里，面前放着一杯和茶水很相似的热饮料。



瓦尔米德注视着埃尔莫说道：“有件事我一直没告诉你，我的朋友，我们的行星受到了外来的威胁，今晚上你听到的是野犬植物发出的警报，那是杰莱克斯星人入侵来了，那是一颗遥远的行星，和罗思星、地球一样，也绕着它们的太阳旋转。杰莱克斯星人也发现了时空旅行的秘密，但却是用来达到他们阴险卑鄙的目的。”



他继续说道：“我们屋子周围的野犬植物不是用来防止犯罪行为的——在罗思星上很少有犯罪活动，而是当杰莱克斯星人侵入时用来报警的。只要杰莱克斯星人在附近出现，这些植物就会发出极其尖利的叫声，我们广泛种植了这些植物，遭遇入侵时能及时发出警报。我们还在屋子外面装上了摄像系统，将入侵者的行动记录下来。让我们来看看今天晚上的情况。”



他们坐在客厅里，面对其中的一面墙帷，瓦尔米德按了一个遥控开关，罗思星的怡人景色换成了屋子外面的情景。一开始，屋外一片平静，直到野犬植物发出尖利的报警声，夹杂着翅膀扑腾的声音。接下来埃尔莫看到，在屋外的照明灯下，出现了一幅地狱般的图景，一个至少高２.４米的生物，除了手和脚与人类相似之外，其他没有任何相似之处，这生物会飞！它的翅膀像蝙蝠，坚韧并有脉纹，翅膀和全身都是血红色的，躯体上覆盖着缠结在一起的黑色厚毛，最可怕的是它的头部，脑袋像狼，长长的口吻部向前突出，露出森森利牙，耳朵又长又尖，也与蝙蝠十分相像。这生物在摄像机前盘旋飞行，对着野犬植物的报警声咆哮了一阵，便飞走了。



瓦尔米德稍停片刻，等埃尔莫的情绪稍许平静些，继续往下说：“这些生物极大地威胁到我们罗思星，要不了多久，它们还会威胁到地球。我们对这些生物了解不少，虽然还没有任何一个罗思星人到过它们的行星。



“这些外星生物并不知道我们能够知道它们的想法，由于它们邪恶的入侵行为，我们从来不准备与它们作任何的交流。埃尔莫，当你来到这里时，所看到的这一切都让你感到好奇和惊叹，而它们则不同，杰莱克斯星的生物来到这里只有一个念头：那就是伤害我们。



“第一次袭击发生在许多年前的一个偏远地区，直到好几天后才被人发现。一个送货上门的工人发现一个男子和他的儿子死在家里，部分尸体已被吞噬，妻子和女儿则失踪了。后来，在一些人口密集的地区也发生了好几起类似事件，于是这些魔鬼的存在便尽人皆知了。



“我们得知，这些入侵者来自杰莱克斯星，那里遭受了一场奇怪的瘟疫，病毒几乎杀死了所有的女性，虽然病毒最后得到控制，但９０％的女性都已死去。埃尔莫，正如你所知道的，我们的生物化学机制都十分相似，可以说是完全一样的。杰莱克斯星也一样，无论是体内的荷尔蒙激素还是生殖繁育的过程都几乎一样，只是孕期长短稍有不同。它们入侵罗思星的主要目的是劫掠我们的女性人口，以维持它们的种族繁衍。抓去的女俘被植入杰莱克斯星人的胚胎，杰莱克斯星人的后代出生后，这些女俘也逃脱不了死亡的命运。



“我们是崇尚和平的文明，无法抵御这些怪物。后来我们发现野犬植物在夜晚伸出来的长丝，可以吓退这些侵略者。杰莱克斯星人总在晚上来，在他们的星球上，大气层被污染得污秽不堪，阳光几乎不能穿透，他们无法忍受对于我们来说不可缺少的生命之光。”



瓦尔米德稍停片刻，眼中含满泪水。“有一天，”他说，“我的女儿去看访朋友，那家人周围的野犬植物的长丝还没有围住屋子，那些魔鬼趁虚而入，劫走了我的女儿，你现在穿的就是我女儿的衣服。”



埃尔莫心情沉重地说道：“可是，瓦尔米德，你说地球也在危险之中，以前也遭到过这些怪物的侵略，可是我们并没有被这些怪物侵入过啊？”



“嗳，埃尔莫，”瓦尔米德回答道，“确有其事。我们从入侵的杰莱克斯人的思想中得知，地球上的女性曾被俘虏劫持过。杰莱克斯星上的恶魔虽然到过地球，但不敢明目张胆地露面，因为他们害怕你们的武器，地球人会毫不犹豫地对他们动用武器。



“发生在地球上的劫持事件是很久以前了，直到有一个侵略小队全体得了重病，他们中的一些人死了，掉到地面上立即溃烂，只留下一个濒死的幸存者回到杰莱克斯星报告了这一情况。他们没有吃地球上的任何东西，于是他们的结论是，一定是地球大气中的某种成分导致了死亡。



“但是这些恶魔并没善罢干休，隔一段时间还是继续派人入侵地球，结果总是奄奄一息回到杰莱克斯星。但是近来他们适应地球大气的时间越来越长，虽然还是不能在地球上待很长时间，但我担心要不了多久，大规模入侵地球的行动就会开始了。”



埃尔莫思索了一会儿想起来了，２０世纪初期地球上确实出现过一系列妇女失踪的事件。



“我去过你们的星球，埃尔莫，还有其他一些罗思星人。不过我们恪守着我们种族的原则，决不干扰地球文明。可以想象，如果我曾现身的话，那会在地球上引起怎样的轰动啊。我知道地球人对武器有偏好，你的到来让我们很高兴，我们希望能够了解你们的大气成分，以便尽快消除这场灾难。”



埃尔莫觉得自己难当此重任。他说：“我是一个物理学家，不是化学家。”但他同时也在思索对策，地球大气中有让这些怪物得病的东西，达到一定浓度就能杀死他们，现在其浓度似乎下降了，但他却不知道地球大气中这种神秘成分是什么。



埃尔莫思忖着，“大气中唯一在变化的成分就是二氧化碳，是由温室气体产生的，随着地球人口的增加和工业发展，这种成分一直在增加。”



瓦尔米德站起身来道：“看来谜底快要揭开了，我们大家还是先休息一会吧！”他向卡尔伸出手，埃尔莫跟在后面，大家一起上了楼。



埃尔莫躺在床上却睡不着，一直想着刚才瓦尔米德说的话，最后在思绪纷扰中迷迷糊糊睡着了。晨光射进窗户，埃尔莫惊醒过来，心里还在琢磨着等待他去破解的难题，地球大气中有什么东西起先增加，然后又在不知不觉中降低了呢？突然他想到了，一切都豁然开朗，他突地从床上跳起身来，用手拍着自己的额头，“没错，就是它！”



六、埃尔莫取得突破性进展



埃尔莫和瓦尔米德坐在客厅里，埃尔莫解释着是什么杀死了杰莱克斯星的恶魔。“瓦尔米德，我终于想到了，地球大气中什么东西发生了你所说的那种改变，然而却一直未被地球人类和科学家们所注意，一种先增加然后又减少，对地球生命却没有什么影响的东西。



“一开始我考虑是二氧化碳和甲烷等温室气体，但是这类气体随着人口增加和工业发展一直在持续上升。接着我又考虑了进入地球大气层的其他气体来源——如火山气体。火山爆发时，大量由硫磺和其他成分构成的气体笼罩在地球上空，不过，火山爆发引起的这种现象是随机出现的，最大的火山爆发发生在地球形成的幼年期。



“瓦尔米德，你描述的那种气体在８０年前还不存在，但自此之后，来自杰莱克斯星的怪物闯入地球时就遭到了灭顶之灾。不管它是什么，在那时它达到了最高点，随后渐渐消失。我怎么也想不出那段时间发生过什么对地球大气层产生重大影响的事情，于是决定放松一下，不想了，就在那一瞬间，我发现自己找到了答案。



“我的思路从地球地质变化和地球人口增加的因素转到了人为因素上，人类在大约１００年前开始制造的、对人类无害的、后来又突然停止制造的，那是什么东西呢？它就是氟氯化碳，通常称为氟利昂。



“一开始每个人都以为这种化学物质是无害的，但是后来发现它与上层大气发生反应后会破坏保护地球的臭氧层，此后，人类便用其他惰性化学物质代替了它，这也是大气中这种神秘物质突然下降的原因。”埃尔莫心想，也许杰莱克斯星人正是吸入了氟利昂而致命的。



瓦尔米德听着拧起了眉毛，因为他对这类化学物质并不很熟悉，但他却激动异常，终于有办法驱逐杰莱克斯星恶魔了。“我们立即着手生产这种化学物质！”他说。



“我是一名物理学家，不是化学家，”埃尔莫道，“我之所以知道这一点，是因为地球臭氧层被破坏，关于氟利昂几乎是尽人皆知，但要说如何制造这种化学物质，我可是一窍不通。”



“我们一定要想办法获得有关信息。”瓦尔米德道。



“但是在罗思星上何处能够找到这种信息呢？”埃尔莫一筹莫展，突然灵机一动，“我回趟地球？”



“是的，我的朋友，这是个好主意。我相信假以时日，我们的化学家也能生产出这种物质来，不过我们现在迫切需要尽快合成这种化学物质。”



瓦尔米德觉察到埃尔莫对返回地球产生了某种不安。瓦尔米德很快补充道：“我们不用你来到罗思星的那个虫洞，我们到地球的虫洞不会对你的年龄产生影响。”埃尔莫如释重负，事实上，他担心的正是这事，他不想回到地球又变成一个老人，再年轻一次的感觉真好。



说到这里，瓦尔米德暂时离开，回来时拿着一个小小的塑料盒子，从里面拿出一个黑色金属薄片卷着的东西，在客厅地面上展开来后呈圆形，直径大约１．８米，上面安有密密麻麻的电路。



瓦尔米德微笑道：“埃尔莫，这就是我的时空机，由于它折叠起来体积很小，我们一般同时带上好几个，以防意外。你离开时的坐标就是我们将要去的目的地。”瓦尔米德说着又离开了屋子，回来时换上了最好的出门服装，“你怎么样，埃尔莫，准备好了吗？”



马上就要回家了，但有个问题困扰着他，他还会留在地球上吗？他对米尔德丽的爱是如此强烈，但他现在只有３０来岁，而她已经７０岁了。在罗思星之行后，他还会安于在地球上度过余生，而不再到遥远的星球上去探险了吗？当他和瓦尔米德一起跨进时空机时，脑子里满是这些纷扰的问题，瓦尔米德正在操纵着时空机的一个小小的控制器。他输入了正确的坐标，按了一下按钮，埃尔莫的大脑顿时一片空白。



七、埃尔莫回家



突然，埃尔莫发现又回到了自己的地下室里，正站在瓦尔米德和他的时空机旁，只听得米尔德丽在上面厨房里忙碌的声音，两个时空旅行者慢慢从地下室阶梯走上去。



厨房里，米尔德丽正在收拾餐桌，洗碗刷锅，突然听到有人从地下室里走上来。“埃尔莫回来了？”她自语道。她迫不及待地想要知道他时空旅行的情况，接着她又想，“等等，不对，我还没操作时空机，他怎么会回来呢。”想着，她操起长柄浅锅，准备对付出现在地下室里的不速之客。



通往地下室的门轻轻推开，一个年轻人走出来，她没认出他是谁，于是尖叫道：“你是谁？快站住，否则我就对你不客气了，站住！”



年轻人站着不动，说道：“米尔德丽，是我，埃尔莫。”



“你骗谁？”米尔德丽回答道，不过还是仔细地打量起来人，这个年轻人比她第一次遇见埃尔莫时还要年轻得多，但是隐隐约约有着她熟悉的影子。



陌生人道：“真的是我啊，多尔。”埃尔莫是唯一这么叫她的人。结婚５０年来，私底下他总是这么称呼她的。



陌生人叫出了她的小名，米尔德丽再仔细地审视了他的脸，长柄浅锅从她手里掉下地，她瘫坐到了地上，“埃尔莫，真的是你。到底发生了什么事啊？”话音甫落，瓦尔米德出现了，他从埃尔莫身后的门里探出头来。这时米尔德丽已经瘫倒在地板上了。



米尔德丽醒过来时正躺在长沙发上，年轻的埃尔莫正将一块毛巾搭在她的额头上。他向她述说着这次外星探险的经历，他到达罗思星后才发现，被他输送到地球上来的那个生物实际上是那个星球上居民的宠物，然后又对她说了瓦尔米德的事，告诉她如何与这位新来的客人沟通交流。



接下来，他又解释了时空旅行的复杂性，事实上，他这次穿越虫洞的太空之旅能够幸存下来纯属运气。最后，埃尔莫又对她讲述了杰莱克斯星人入侵罗思星的事情，以及瓦尔米德来地球的目的。



“米尔德丽，现在我向你正式介绍瓦尔米德。”埃尔莫说着，瓦尔米德进到房间里，他看着米尔德丽，对埃尔莫说：“我的出现可能会让你的妻子困惑，我想在你的计算机上查查有关氟利昂的知识，也让她有时间慢慢接受变年轻了的你，还有我的奇特外貌。”



埃尔莫轻轻拍了拍米尔德丽的手，示意她先去书房。他领着瓦尔米德上了楼，然后飞速地击打着键盘，瓦尔米德不断地摇晃着脑袋，难以想象，如此古老的设备里真有能够挽救他们星球的信息吗？



终于找到了一个叙述氟氯化碳（ＣＦＣｓ）历史的网站。于１９２８年发现的ＣＦＣｓ，即氟利昂，是在工业和家庭中有多种用途的化合物，人们一直认为这种气体对人体是无害的。事实上，它的发明者托马斯·米奇利曾吸入了一大口这种气体，以向人们展示它的安全性，然后又将这种气体吹向一支蜡烛，以显示这种气体是不燃烧的。



多年以后，人们发现ＣＦＣｓ与臭氧层被破坏有关系，于是这种化合物的生产被停止了，人们用其他气体来代替它。埃尔莫进一步查询下去，找到了氟利昂的化学组成，包括它的化学式以及必要的生产技术和条件等。



瓦尔米德非常高兴，他确信，罗思星上的化学家完全可以制造出氟利昂来，不会有什么大的困难，而且无论过去还是现在，地球上的空气都没有给他带来任何不适，他相信，氟利昂不会影响到罗思星上的居民。他已经完成了使命，急不可耐地准备回罗思星，去布置驱逐杰莱克斯星人的行动。他还另有计划，但是目前，罗思星的安全是他首要的考虑。



他转向埃尔莫，“埃尔莫，你是怎么打算的？”瓦尔米德了解埃尔莫的困境，正在为新产生的太空旅行的兴趣和对米尔德丽的爱之间徘徊，难以作出痛苦的抉择，毕竟他们相濡以沫同甘共苦了这么多年。



瓦尔米德建议道：“也许你和米尔德丽还可以再多待一会，我对你的计算机很感兴趣。”



埃尔莫下了楼，只见米尔德丽坐在书房等，他在她对面坐下，向她伸出手去。他们就这样手拉手默默坐了好一会。米尔德丽先开口，“埃尔莫，你如此年轻，看起来就像是我的儿子，还有楼上那个灰皮肤两米多高的外星人，正等着回他自己的行星。一下子发生了这么多事情，我真的难以接受，埃尔莫，我们该怎么办呢？”



埃尔莫左思右想，有了主意，“亲爱的，”他说，“我必须和瓦尔米德一起回去，我要验证一下我用来驱逐杰莱克斯星人的理论是否正确。如果不行的话，他还需要我的帮助，对地球的历史作进一步的调查，以找出那种能让罗思星恢复以往平静生活的神秘物质，更何况，地球也有危险。我想对罗思星有更多的了解，也许我会在那里待上一段时间。米尔德丽，一旦罗思星平静下来，我带上你一起去那里旅行，好吗？”



米尔德丽不知道说什么好。埃尔莫似乎决心已下，而她心中充满了疑虑。他们互相执着对方的手，谈了好几个小时。“米尔德丽，我离开的时候是一个年老的退休科学家，回来的时候成了一个年轻的探险家，有一个行星需要我的帮助。”他告诉她，那块异星土地，无论是从生物学还是从地理学的角度来看，都与地球十分相似。



他说：“罗思星人外表看起来与地球人大不同，但是他们的内心有着和我们一样的希望和恐惧，对未来有着一样的热爱和梦想。罗思星现在不是一个安全的地方，一旦安定下来，我一定会回来，带上你和我一起分享时空之旅。”



他们听见瓦尔米德下楼的声音，埃尔莫站起来吻了吻米尔德丽，然后向地下室走去。瓦尔米德进到厨房，向米尔德丽鞠躬致礼，然后随着埃尔莫走下地下室的楼梯。几分钟后，地下室里闪起一阵炫目的光芒，米尔德丽知道自己又是独自一人了。



八、反击和解救行动



回到罗思星后，瓦尔米德找来了几个他熟悉的化学家，向他们讲述了埃尔莫的理论，地球大气中的氟利昂如何阻挡了杰莱克斯星的恶魔的入侵，以及制造这种气体的化学配方。



和罗思星人交流不需要开口，这让埃尔莫觉得很轻松，因为他们也需要了解埃尔莫的想法。埃尔莫感觉这个会议开得相当幽默滑稽，坐在那里的四个罗思星人和他自己都没说一句话，没发出一点声音，只是静静地坐在那里，互相望着，但实际上却正在进行着激烈的思想活动。



他们制定了一个计划，将对埃尔莫关于氟利昂的理论进行实地测试。罗思星上的化学家们在一些经常遭到杰莱克斯星人入侵地区的屋顶上安装了管道，新制造出来的氟利昂气体被注进了压力管道系统中，管道的阀门是声控的，当野犬植物发出外星恶魔出现的报警声时，管道阀门就会被激活打开，氟利昂气体被释放出来。如果这个方法能够奏效，罗思星上所有的房屋都将安装上这样的系统。



一切就绪，就等着敌人来犯了，他们没有等待太久。一天晚上，一些测试屋子周围的野犬植物发出了尖利的报警声，门窗上的铁制防护罩发出了猛烈的撞击声，屋顶上发出凄厉的嘶嘶声，接着一些生物摇摇晃晃地从屋顶上栽下来，脸上带着惊骇莫名的表情，痛苦地死去。一会儿喧闹声平息下来，外星入侵怪物很快分解成一摊摊腐烂的物质，污秽的液体上漂浮着翅膀和黑色毛发的残余。这样的景象在罗思星球上重复地发生着，几周内入侵者渐渐稀少，直至完全绝迹。杰莱克斯星上的怪物不得不吸取教训。每到晚上，罗思星人都会给那氟利昂气体加压，以防那些肆意妄为的杰莱克斯星人不死心。



瓦尔米德和埃尔莫怀着极其兴奋的心情监测着实验结果。罗思行星终于驱逐了那些外星怪物，而埃尔莫也如愿以偿，验证了他的理论：正是地球大气中的氟利昂将那些外星怪物驱赶走的。但他很快明白过来，虽然罗思星人不会再受到这些恶魔的侵犯，但他们会将目标转移到地球，如今地球大气中的氟利昂对他们来说，已经勉强可以承受。



与米尔德丽再次分别后，又过去了几个星期，他非常思念米尔德丽。瓦尔米德了解他的心思，但他还有一个计划需要得到埃尔莫的帮助。



一天晚饭后，瓦尔米德对埃尔莫说：“我知道你很想回地球，但是我想请你在离开之前再帮一个忙，你已经帮助罗思星人击退了杰莱克斯星人的侵略，我们的星球安全了，但我还有一件事情要做，我必须到杰莱克斯星去解救被劫持到那里的罗思星妇女。”



妻子卡尔听了心中喜忧参半，忧的是，瓦尔米德此行极其危险；喜的是，如果瓦尔米德成功了，他们的女儿就能回来了。



瓦尔米德继续道：“我需要你帮助我设计一种可以用来对付杰莱克斯星人的装置。”



这个问题埃尔莫不必再等到第二天解决了，因为解决办法他已经想到了。他说：“在地球上，我们有一种装置叫做火焰投射器，是一种可以背在身上的桶，里面装满可燃液压气体。我们可以利用这种装置，在里面灌满经过液化处理的氟利昂气体，然后再设计一个喷嘴，用来调节喷射出细密的喷雾流。”



瓦尔米德不住地点头，“明天我们就着手进行。”



瓦尔米德家附近的一家工厂顺利地制造出了氟利昂喷射装置的样机，瓦尔米德又召集了另外五个妻女被绑架的罗思星人，氟利昂喷射器经过测试，效果极好，瓦尔米德很满意。他们准备再订制五台，正要下订单，埃尔莫说：“订六台。”瓦尔米德知道他的意思，便道：“不，我的朋友，你为我们罗思星做的已经太多了，不能让你去冒险。”



埃尔莫毫不犹豫地回答道：“我们是朋友，瓦尔米德，我要帮助你，以后说不定我还需要你的帮助呢。”



争了半天，最后瓦尔米德屈服于埃尔莫的坚持，“我接受你的帮助，我的朋友，准备好了我们就出发。”



几天后，六个新氟利昂喷射器造出来了，瓦尔米德将另外五个罗思星人都叫到家里，七位勇士准备出发。埃尔莫注意到这个探险小组的每个成员除了身背氟利昂喷射器外，还拿着一个小袋子，他们也给了他一个，里面装着备用的时空机。



“我们要带上尽可能多的时空机，因为我们不知道解救回的罗思星妇女有多少，不过解救地球女子的希望恐怕渺茫得很，因为６０年前左右，当地球大气中氟利昂水平达到杰莱克斯星人无法忍受的时候，对地球女子的绑架行动就停止了。按照我们的计划，最好是到达杰莱克斯星上某个沙漠地区，然后我们试着追踪被俘妇女的思想。”



埃尔莫和瓦尔米德共乘一台时空机，另外五人分乘两台时空机，互相背对背，以防遭到突袭。



转瞬间，众人就身在一片凄凉景色中了，还看见了四个杰莱克斯星人。其中三个对罗思星人突然到来大吃一惊，很快四散逃走，还有一个准备飞走，这个星球上的引力很小，埃尔莫一跃而起，对准这个怪物喷洒氟利昂，怪物一下子就坠落在地。



初战告捷，大家都很兴奋，他们观察起周围的环境，埃尔莫想：“如果有地狱，那这里倒真的很像地狱。”罗思星人没有埃尔莫所想的地狱的概念，但眼前的景象仍然令他们战栗不已。所有的东西都蒙上了一层灰黑色，地面上布满了小火山，高不过几百米，多数都在不停地喷发之中。大量的烟雾和火山灰喷向天空，岩浆闪着诡异的红光从山坡上流下来，空气中尘雾弥漫，压抑得令人透不过气来。



他们来时设定的时间是白天，但是眼前却是一片昏暗，唯一能见到的植物是一些高大的树木，高耸入云的树干消失在笼罩天地的黑色云雾之中，它们的枝叶拼命向上伸展，寻求着生命之光。远处是一些更高的山脉，上面布满了蜂窝状的裂口，偶尔见杰莱克斯人扑腾着翅膀从孔洞中飞进飞出，那里可能就是他们居住的城市。



六个罗思星人静静伫立不动，凝神静气搜寻着他们要解救女子的踪迹。没多会他们就感知到了罗思星妇女的思想，那是在这个星球上一个很远的地方。他们将时空机重新定位，眨眼工夫他们七个就出现在一座山峰前，这里也许就是关押被俘女子的监狱了。同时，他们面前出现了五名手持状似弓弩武器的守卫，罗思星人还没来得及作出反应，其中一人就被射中倒地。



氟利昂喷雾很快“光顾”了这些守卫，很快更多的守卫从监狱里飞出来，但在充满氟利昂的空气中一个接一个都倒下了。埃尔莫和解救小队另外三人留在外面，以对付敌人再发起的进攻，瓦尔米德和另外一个成员进入到监狱里面去解救那些妇女。里面的情景惨不忍睹，大约１０具到１５具罗思星妇女的尸体横七竖八地躺在这座阴森森建筑里的地面上。



他们在黑暗中向前摸索着一个个牢房，每一间里面都关押着二至三名怀孕时间不等的孕妇。正如瓦尔米德猜测的那样，没有地球上的女子，只有罗思星的女子，瓦尔米德发疯似的一个一个囚室找过去，一边叫着女儿的名字，“洛拉克！洛拉克！”突然在一间关押着两名妇女的囚室前停了下来，哽咽着叫道，“洛拉克！”



里面一名女子站起身来也哭叫道：“爸爸！”



瓦尔米德找到了女儿，一会儿，各牢房的钥匙也找到了，被押的女子都被放了出来，众人走出监狱，这些妇女被抓到这里来后第一次呼吸到外面的自由空气。其中一个妇女出来后哭倒在牺牲的一名罗思星人身上，那是她多年未见的丈夫，为了来救她丧命在异星土地上。



瓦尔米德命令打开所有的时空机，众人三三两两坐了进去，两个罗思星人抬着倒下的同伴的遗体进入最后一台时空机，轻轻将他放下。一阵闪光过后，所有的时空机一下子消失，瞬间便回到了罗思星。



众女子与家人团聚又哭又笑，那些有孕在身的妇女迫不及待地准备清除掉身体内恶魔的孽种，瓦尔米德、埃尔莫和洛拉克一起回家，卡尔见到女儿大哭起来，一家三口抱头痛哭，埃尔莫站在一边，心里觉得空落落的。



九、美好的明天



四人一直到很晚才睡，洛拉克说她在那里被迫受孕三次，当一个新生命在她腹中躁动时，她既有作为母亲的欢欣，但看到那个小小的带翅怪物生下来时，心中又充满了厌恶。她从没见过地球女子，但是听说过，据说，她们在杰莱克斯星上都没活多久，因为她们的体型比罗思星人和杰莱克斯星人都要小，杰莱克斯星人的胎儿比地球人类胎儿大得多，她们很多人在怀孕期间就死于非命，活下来的也在分娩时死去。留下来的只是一些有关她们的故事以及散堆在监狱各处的尸骨。



瓦尔米德和卡尔不错眼珠地看着女儿，真不敢相信女儿能够安然无恙地回来。瓦尔米德告诉洛拉克，是埃尔莫来到罗思星，才使得她和她的同伴们重获自由。



过了一会儿，瓦尔米德和埃尔莫决定去散散步，母女俩一定有许多话要说。瓦尔米德看出来埃尔莫也有心事，也许清晨的空气会让他心情好一些。



他们在宁静的乡村路上默默走了一会，埃尔莫开口说道：“瓦尔米德，在我来到你们星球之前，我是一个退休科学家，整天在家里的地下室里忙碌，一个异想天开的主意将我带到了你们这里。在地球上我有共度一生的妻子，但我现在变年轻了，又有了一个新的未来，我不想再回地球去过我的退休生活。在你们的星球上我可以学到许多东西，我想让米尔德丽也来这里，她是我生命中的一部分，我需要她和我在罗思星上共度未来。但我不知道能不能说服她来这里，我不知道该怎么办才好。”



他们又默默地走了一会儿，瓦尔米德说道：“埃尔莫，你所拥有的知识已证明对罗思星是十分宝贵的，谁能预料你所拥有的地球上的知识会给我们的星球带来多大的福祉呢？如果罗思星上有什么问题能够通过地球之行解决，那么我觉得困难之处在于我们难以融入地球人类。我已将这所有的想法与我们星球上的长者们谈过了，得出了一致的结论：我们希望你能留下来。”



他们继续默默地向前走去，直到埃尔莫提出了一个困扰了他许久的问题，他想在罗思星上定居下来，但是，“如果米尔德丽同意来这里，她能从我第一次穿越的虫洞过来吗？如果她能来，我们就能双双在一个新的星球上开始我们的新生活了。”



瓦尔米德思索了一下，“如果她肯来，我想没有问题。我们回到地球去说服她，来这住一段时间试试。”



米尔德丽正在看电视，听见地下室楼梯上又响起了脚步声。她知道来的一定是年轻的埃尔莫和他的外星朋友，她还知道，埃尔莫回来是想让她一起去罗思星。她要去吗？她能离开家人和朋友，与埃尔莫一起生活在那个陌生的星球上吗？如果她不想去，埃尔莫怎么办？她会愿意以一个老人的身体在这里终老吗？她的心里七上八下的，这时通往地下室的门慢慢打开了。



从门里走出来的是年轻的埃尔莫和那个外星人。这一次米尔德丽对他们的模样已经适应多了，瓦尔米德上楼去玩计算机，埃尔莫和米尔德丽一起到厨房餐桌边坐下，讨论他们的未来。他们坐了很久，商量着是留在地球上还是到罗思星去。



埃尔莫最后说：“米尔德丽，即使我们留在罗思星也并非就永远不回来了，我们随时都可以回地球，乘罗思星的时空机旅行，就像我们驾车去超市一样方便。”



米尔德丽终于被说服了，她说：“你知道，埃尔莫，这么多年来我们一直没分开过，我陪着你做过许多不可思议的事情，这次大概是最疯狂的一次，我们就试一试吧。”



“米尔德丽，”埃尔莫说道，“这是自你答应嫁给我以来，让我觉得最幸福的事情了，让我们去探索宇宙吧！”埃尔莫上楼去找瓦尔米德，在下楼之前，他坐在计算机前发了一封电子邮件。



我是埃尔莫·芬奇，一位退休科学家，退休前在智利洛斯阿拉莫斯实验室工作。我说的一切也许让人难以置信，但我所说的都是真的。我去了罗思行星旅行，在那里发现来自杰莱克斯星的外星怪物，２０世纪时曾侵犯过地球，其目的是劫持地球女性延续他们的文明，因为病毒杀死了杰莱克斯星球上绝大多数女性。不幸的是，所有被劫持的地球女子都已不在人世了。附上两个附件，第一个附件的内容是地球如何抵御杰莱克斯星人，这些恶魔很可能会在不久的未来再次侵犯地球。第二个附件是一盘记录了杰莱克斯星恶魔袭击罗思星的录像资料。请相信我，快采取行动吧。



埃尔莫将电子邮件发给了《纽约时报》《华盛顿邮报》以及他能想得到的其他各大报纸，然后关上计算机下楼。客厅里，瓦尔米德已经准备好了两台时空机。



埃尔莫对瓦尔米德说：“我已经对一些主要报纸发出了警告，上帝保佑他们会相信我的话。”瓦尔米德让米尔德丽坐进其中一台时空机，并告诉她如何操作，虽然她满脸疑虑，还是照做了，然后瓦尔米德和埃尔莫坐上另外一台时空机。一阵闪光过后，他们从地球上消失了。



他们三个站在瓦尔米德的家门口。埃尔莫惊叹于米尔德丽年轻的身体和长长的金发，米尔德丽体验着返老还童的喜悦，她本没奢望自己也会像埃尔莫第一次罗思星之旅一样幸运，因为之后他多次往返并没有什么改变。



“埃尔莫，我真的不能相信，我变得和你一样年轻了。”



“欢迎来到罗思星，亲爱的。”他拉住米尔德丽的手，“让我们先散一会步，然后去见瓦尔米德的妻子卡尔。”他们走上那片高坡，眺望大海，“米尔德丽，我们前面的路还很长，我们还有许多事情要做。”



米尔德丽注意到埃尔莫带着那种久违了的奕奕神采，心中也升腾起多年来没有过的激情。



天空渐渐暗下来，夜空中亮起点点灯火。



埃尔莫心情激动，紧紧拉着米尔德丽的手，翡翠色的落霞美丽壮观，他们在这块异星土地上将共同拥有一个美好的明天。












第1126篇



《安东尼的妻子们》作者：[美]兰德尔·科拉普



穆阳译



作者简介



悬念小说的形式有时很微妙，既不能轻率地把它们归入科幻小说，也不能随便将其定义为幻想小说。悬念小说于两者都有相似之处，又与两者都不尽相同。然而这种形式的出现并非小说走向脆弱的征兆，而是一种独特力量的体现。这种力量即小说所设定的情景，能在读者情感深处掀起波澜．同时又打破成规，从而独具魅力。



提到这种创作形式，人们便会想起弗朗兹·卡夫卡或乔治·路易斯·鲍吉斯这两位风格迥异的作家的名字。这里要介绍的是另一位：第二季度三等奖获得者兰德尔·科拉普。他自幼开始编故事，读高中时，便把这些故事记录下来。１９８１年大学在读期间辍学，开始致力于写作。现在他的职业是实验室接术员。他已有一篇故事在一家小杂志上发表，并业已完成了一部小说，正在争取出版。他于１９８３年毕业于号角创作室。



像许多其他获奖者一样，他希望既能获得奖金，又能欣喜地看到自己的作品出版，两者合一就意味着有人听到了他的声音，并且在将来希望再次听到。然而像科拉普这样有特色的作家一开始就能得到如此鼓励的情况是不多见的，正如他的令人难忘的故事一样非常难得。



☆☆☆☆☆☆



她还没有死。



但对于安东尼来说，她似乎已经死去。他们结婚快四十九年了，当时，他俩碰巧都是二十岁，又出生在同一天，于是便在他们生日那一天举行了婚礼。这四十九年中，他们不断地相互协调，适应，形成了独特的握手方式、他学会了领会她言谈中的暗示，也能听懂她的缩略语。通过她梳头时的样子，他就能准确判断出她当时的情绪。他的性格和行为是那样适和于她，就像沙发上的软垫脚吻合人的身体轮廓一样。



但现在原来有人坐的地方已空空如也，但要有人把他坐习惯了的垫子拿走，他会感到不舒服的。



他看电视时仍然把音量调得很大，好让她也能听到。他也会时常开口跟她讲话，压过电视的嘈杂声，对她大声嚷嚷，然后才会想起：她正躺躺在另一间屋里。



辛西娅断然拒绝看医生。她曾说希望在宁静中死去，而不愿意苟延残喘。所以没人到过山脚下的小屋去给她看病。（这样也好，因为安东尼的退休金并不丰厚。）又因安东尼很少进城，所以也就没人知道他的妻子病了。他自己会料理这一切的。



安东尼躺在床上不愿起来，推迟着一天中第一次检查。她还活着吗？她已经在半夜死去了吗？他没有和她同床而眠。很久以前，她便开始散发出一种尸体的腐臭味，这味道如此强烈，即使在另一间屋里也能闻得到。安东尼经常会被这股恶臭弄醒，从死亡之梦中摆脱，恢复清醒。但迫使安东尼把他亲爱的挪到别处睡的不仅仅是那气味，还有一种荒唐的恐惧，他怕自己会被死神稀里糊涂地带走。有谁会相信无常之眼呢？或者死神也有可能把他俩一起掳走。无沦如何只要我睡在这儿……



死亡目前并不是安东尼急于企求的东西。



他翻身下床，套上了睡袍，向另一间屋子踱去。他双眼紧闭，面目扭曲。停在门口的那一刻，他希望她已经死去了，希望摆脱这种每日进行的审判，他想要继续自己的生活，即使那生活也许还是这般空虚和无望。



当他看到这个女人躺在被单下，一如他昨夜为她掖好了被子，吻了她枯槁的额头后离去时的样子，他知道他所有的等待已经完结了。



她的皮包骨的脸皱皱巴巴（他难道曾认为她很美吗？）；她的唇微张着（他真的曾吻过那唇吗？）；腐臭味四处弥漫，扑面而来。好像要看到他曾经的妻子就不得不把这味道拨开似的。



在他的释然中掺杂着几许悲伤。终于结束了，但却是终于才结束的。许多夜晚他曾憧憬奇迹的出现，他的妻子会健康无恙地回到他身边。但奇迹是廉价电影中的货色，现实生活中是不会出现意料之外的幸事的。



安东尼很穷，也就操办不起像样的葬礼。但那仅仅是说安东尼花不起钱弄约定俗成的那种被称为体面的葬礼。把妻子埋在房后的树林里他还是完全胜任的，并且这样做除了殡仪馆外不会损害任何人的利益。安东尼也不屑于给死人穿新衣，喷甲醛香水。



他脱掉了妻子的衣服．翻出面袋子（我今后怎么吃饭呢我又不会做饭。）他粗针大线地把面袋子缝在了一起，用这把妻了的尸体裹了起来。她的身体已经僵冷，触摸她对他来说是很痛苦的，因为他所能想到的都是她过去的样子，即使是上年纪以后，她的皮肤也还是很柔嫩。他曾那样深爱着她呀，可现在她已经去了，去了，去了。



（但他难道不曾，至少是一两次，盼望她死去吗）



他托起了妻子，抱在怀中，出了后门。他瞟了一眼手推车，但是想到用手推车是不庄重的。此外，他感觉到一种想要加剧痛苦的渴望。



他不得不走走停停，休息一下。后来，他想鄙弃那手推车是个错误。他会犯心脏病的。但眼下，走上一段，然后坐在石头或树桩上喘会粗气，他也就满足了。



到了他选好的那片空地，他把辛西娅轻轻放下，折回家去取工具。他本该先把工具拿来的，但他的脑子都不转了。当他拿着镐和锹回来时，看到一只孤狸正在嗅那具尸体。他厉声吼叫，那声音划破了周围的沉寂，刺痛了他的喉咙。那好奇的动物逃走了，它从尸体上慌忙蹿起，朝逼近它的疯子的相反方向奔去。



安东尼默默地挖着，泪水点点撒下，润湿了脚下的泥土。他很久以前便知道这一刻终会到来，但他全然没有准备好去面对这一时刻。直到现在他才开始思索妻子的死对他意味着什么。但他只不过才开始想而已。他立即割断了这思绪，专注地挥着镐，听着铁锹铲入泥土时发出的绵绵的吱嘎声。



那天晚上，他吃光了辛西娅做的桃罐头，开始想事情也许没那么糟，没准他自己也能做呢。自从辛西娅病了以后，他已经开始学了一点烹饪，并且园子里的活儿够让他忙得不亦乐乎的了（尽管他现在不得不歇上几天，他的手臂和肩膀像是被激怒的烈马踢了一样疼）。现在他的退休金花起来更宽裕了，只有他一张嘴吃饭，或许吃肉的机会会更多些，那倒不错。



他盯着油漆斑驳、伤痕累累的天花板想起了妻子。有时他只能想起她的坏处，然而有时又只能想起她的好处。这次他就只想到了她的好处。意识到那所有的好处都已逝去，安东尼不禁又一次泪流满面。他希望这是最后一次。



但却不是。



安东尼起身下床，从薄纱窗帘的缝隙中透过的阳光刺得他闭紧了双眼。他径直朝门口走去，这时才想起已经没有什么好检查的了。



他转身回来，想到必须得放放屋内的空气了，那腐臭味已渗透逶到了墙板和织物中。但折转回来，又让他感觉空落落的，那感觉好像已经开始了一件事却没能做完一样。正如有时，看到一只野鸡从暗处窜出来，等把枪顶到肩头要猛一拉枪栓时已经晚了，但有时人们不管怎样坯是会放那么一枪，即使明知不可能打中。



安东尼打开了那扇门。



她躺在被单下。皮肤紧皱，微张着嘴，散发出那股味道。



安东尼摇了摇头，扇了自己一个耳光，又使劲儿掐了自己一把，然后颓然瘫倒在地。这不可能，不可能，但不可能的事确实发生了。



他不得不把所做过的一切重做一次。



“辛西娅，我告诉过你我要到阿尔伯特那里去帮他修车。如果是你什么也想不起来了，又怎么能怪我呢？”



“那么你是说我现在已经开始衰老了，是吗？好吧，让我告诉你，先生。你难道就不能想一想是不是有可能根本就没对我讲过，却又执意以为告诉过我了。能不能想一想是不是你自己丧失了记忆。难道没发生过这样的事吗？嗯？”



“我喜欢和你一起出来。涛声是那么令人陶醉，我几乎可以感觉到那声音。我爱上了你了，安东尼。我真的爱上你了。”



夏日灿烂的阳光下，衣裙在微风中轻轻飘扬。喂马时干草千百处地轻刺在他手上。宁静而美好。远远地传来犬吠声。那声音是那么令人愉快。辛西娅坐在草坪的椅子上，她的比基尼泳装在上身向下翻得很低（但内心还是有些羞怯），她手里翻着一本杂志，她的脚是那么柔软小巧，一只叠放在另一只上面，上面的那只脚趾蜷曲着，顽皮地下意识地紧扣着下面那只。啊，她的脚。



她在哪儿？能在哪儿？该死的！我知道不该让她搭那车，要是发生了什么不可原谅的事怎么办？她要是和弗雷德·斯宾基跑了怎么办？我知道她不会干出这种事的！她会吗？会吗？我认为不会，可又不是真的，就认为不会。她已经向他暗送秋波了，我得知以前已看出了她，认为自己他妈的魅力十足，我要找到她，揍她一顿。这蠢货！我还要杀了弗雷德！噢，是那辆车吗？他妈的什么都没有，我在这儿快发疯了，快回家吧，回家吧。对不起，我不该挑事打架，那并非我的本意，你是对的。辛西娅，快回家吧，我需要你，我离不开你，我爱你。噢，上帝呀！对不起……



“你到底上哪儿出了呀？”



“那外面还有不少土豆呢，亲爱的，你不币是要做土豆泥吗？”



“我讨厌透了那些土豆，就扔在那儿全烂掉吧，我才不管呢。”



“什么？”



他诧异地转过身去。一个东西径直飞来。嘭！一个土豆打在了他的肩上，辛西娅不断地笑着。



“狗娘养的。”没有气恼，有的只是精疲力竭的喜悦。



又一枚土豆踏上了归途。邦！撞在了墙上。土豆一颗一颗连珠炮似地飞来飞去。简直是用暗红色奕奕生辉的雪球进行的一次小型战役。



然后他们就在泥土地上做爱，汗涔涔的身了沾满了土豆泥，他们笑着、笑着。



“安东尼，请和我说话。”



我不会回答的。她不配得到回答。我决不再和她讲话了。我才不管呢。我再也不在乎她了，真的不在乎了。上帝呀，真的不在乎。



然后他又一次扛起了妻了的尸体向林中的那片空地走去。接着又是回头去取镐和锹。然后又轰走了狐狸，挖坑。



又一次。但这次他不得不把墓穴拓宽了。



他把新尸体挨着旧尸体放好，盖上土，回家。



吃晚饭，看电视，上床入睡，他的肌肉累得直抽搐。



早晨他不得不把一切从头再做一遍。



如此下去，日复一日，墓穴不断壮大，尤如汹涌的大河冲刷出的大峡谷，然而为什么？他不知道。他疯了吗？他中了毒咒了吗？他不知道，他不敢同别人商量，他担心，一旦到了墓穴发现里面只有响一具腐败的尸体，他就不知会在精神病疗养院呆上多久了。



所以他日复一日地这样之，没有抱怨。总是怀疑这一切是不是真的。



但自些事是不能永远做下去的。于是……



“不，不，不，不。天哪，停停吧，我再也不干了，不干了，不干了。”



安东尼高高地伦起了镐头，刨到了其中一个妻子的尸体上。骨头吱嘎地断裂了，烂皮四溅。他一次又一次挥镐。这尸体脑浆迸裂，眼珠暴突，肢离体碎。面前的这一切，他只在报纸和书中才看到过。一个被糟践得乱七八糟的坟墓。乱堆的残骸组成了人体的杂烩。



安东尼不断地挥着镐，挥着，挥着，挥着。



“这不公平。”他心里想。“我不该得到这样的惩罚。我从没有真的想让她死过。有几次我是这样想过，我想她不在了，一切就简单多了。但我确实怕她离开我，事情就是这样。我产生这样的想法也是在很久以前了。那时我年轻得多，很年轻。那时我想同每个我看到的漂亮妞儿上床。但我已很久没那么想过了。这不公平。”



“你想从我这儿得到什么？他妈的，如果你不告诉我，我又怎么能给你呢？”



辛西娅的声音时而是暴怒的裒诉，时而是尖声的唠叨。这些事是怎样开始的？这件事是怎样开始的？安东尼不知道。但现在他的妻子又在给他施加压力，因为他说他可能有些不快乐。



“我只想我也许会快乐些——我们俩都会快乐些——如果我们分开的话。最少让我们试一段，看看怎么样。”



“怎么？这样你就可以出去跟百十个婊子上床，而我则等在一旁，直到你厌倦了为止。这对我又有什么好处呢？”



“要知道，你也可以出去呀，又不光是我有这种放纵的机会。”



“闭嘴，安东尼。总有一天你会长大并且意识到这种关系意味着什么。你必须去工作来赢得美好的东西。如果你认为从一个女人转到另一个女人会带给你快乐，你就试试看，走着瞧。但你最好先和我离婚，因为我可不想坐在一边等着。我可不想成为你他他妈的什么保险，你自己决定吧。”



几周过后，他开始认识到她说的的确不错，虽然几年以后他才彻底相信这一席话。他没有分居，安东尼决定再试一次。真的奏效了。忽然间，他们又相爱了。一有机会就跳上床，凝视着对方的眼睛，做着使对方高兴的傻事。那情景仿佛他们又重新开始了一样，仿佛那是一种崭新关系。安东尼不得不承认，他和辛西娅的关系是永远循环的一个怪圈。这关系不会一直坏下去，也不能永远好下去。循环往复，好了坏，坏了好。但每次都不同。每当有不愉快发生时，她们都会适时地克制住自己，然后再度坠入情网。他不必四处放浪与妓女们纠缠，他的妻子完全可以满足他。



安东尼走入另一间屋。她正躺在床上，皮肉松弛。再无美丽，再无天真，再无快乐。那外壳再没有留下什么可以使安东尼回忆起她往昔的样子，回忆起她对他曾意味着什么。他曾经与这个女人厮守了那么多年，现在他开始感到懊丧了。



他开始把尸体留在屋子里，直到那腐臭味让人再也无法忍受为止，只要一具旧尸还在，新尸是不会出现的。这样他就可以隔几天埋一次了。要是他能忍受那味道就好了。



但他也许不必非忍受不可．



从商店回来后，他立即干了起来。他把尸体用塑料布层层包好。



“你到底要那些废物做什么用？”店伙计曾问他。但安东尼没有回答。



裹完尸体，他就只能看见他妻子（是妻子之一）隐现在塑料布后面模糊的轮廓了。然后缠纱布。他用棉纱布将尸体一圈圈缠起来（“你是要垄断棉纱布市场吗？”那店伙计曾经问他），直到尸体被裹得严严实实为止。



他在屋里转了一圈，堵上了窗缝，确信每个小缝隙都堵住封好了，然后走了出来关上了门。他停了一会儿，怀疑所做的一切是否会有用，怀疑自已是不是疯了。明天她还会出现在床上吗？但他还足觉得似乎就要把自已的生活与这个他爱了多年的女人承远隔绝开来了。不知怎的，他觉得封死这道门就意味着跟妻子永远分别，但他还是这样做了。



他从外面封上了这间屋子的窗户，刮掉了墙粉，把整幢房子粉刷一新。他在那间屋的门了镶了板子，这样来访者（如果有的话）就不会探头探脑想看看门里有什么了。很快，那个屋子的所有痕迹都不见了。怎么也看不出那面墙上有窗，这面墙上有门。安东尼希望这一切结束。



这个人醒了，孤独而悲伤。又是风和日丽的一天，但对他来说已经无所谓了，因为再没有人和他分享这好天了。这本是个错误。他希望能追回逝去的岁月，从头来过。他甚至记不得是什么驱使他过上了隐居生活。活了八十岁，独孤地在这山脚下隐居了六十年，毫无疑问，他的精神不正常，至少他现在是这样认为的。如果回到年轻时，他再也不会那么想了。



他吃过早饭朝园子走去。今年土豆长势很好，但莫名其妙，一想到土豆长得好，他就会产生不名状的伤感。他停了一会儿，盯着树林方向，但他立即摆脱了这种不安情绪，回到劳作中去，一下又一下地用锄头刨着地。



中午，他在老苹果树的树荫下吃了自己做的一个三明治。他看看房子，又一次注意到对于里面承纳的空间来说，它的外表大得多，他盯着那面很大的无门无窗的墙想那儿有个房间。一段时间以前他也一度记起过那里面有个散发腐臭的东西。但正如以往，这种念头一出现，他就把它们甩开了，和他甩开对土豆的古怪感觉一样。



他的房子矗立在那儿那儿很大，没有扩大的必要。也许如果他不再一个人生活时会考虑增加一点面积的。
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《安娜之死》作者：[美]赫比尔·布伦南



吴波译



三月的一个早晨，警察厅厅长的女秘书史密斯小姐刚到办公室，正准备从保险柜中取文件时，突然收到一份来自卫生部的紧急报告。史密斯小姐拆开一看，吓得“哇”地一声昏厥在地上……



一



半个小时以后，警察厅巡官贝克和巡佐登尼森便驱车前往“微生物研究中心”。一路上，为了赶时间，登尼森不断地鸣着喇叭。可是当来到交叉路口时，前面的红灯亮了，他不得不自觉地放慢速度，把车子停在停车线内。



在等待绿灯时，坐在他后面的巡官贝克靠在沙发上，闭上他那疲乏的眼睛，两只拇指压在眼角边，轻轻地按摩着。



“伤脑筋啊，登尼森。眼睛操无济于事，我象疯子似的做了七、八天，可是不戴眼镜仍是半眼瞎，每天晚上照样头疼。”



“看来必须回去取眼镜啰？”登尼森问道。



“唉！”贝克叹了口气说，“警察最好不戴眼镜；一戴上眼镜人家就认为你软弱无能，什么事情也就办不成了，所以宁可当个睁眼瞎，也比戴眼镜好。”



绿灯亮了，车子继续飞速前进。



贝克微闭双眼，仿佛在思考什么问题。



“你在苦想什么啦，贝克？”登尼森问。



“你猜我在想什么？”贝克说。



“是我们要去看的那个歹徒吧？”



“希尔森，嗯，他好象是个高级知识分子。要了解他的品质，还有他的血案……”贝克闭上眼睛，嘴里咕哝道，“你真的不认为是他把他的妻子杀害的吗？”



“这很难说，需要证实。对吗？”登尼森显得有点轻快的样子。



车内沉默了一会，转眼间来到靠近郊外的一个城门口。登尼森走下车去，把大门打开，然后又回到车内。



“多美丽的生活环境啊！”贝克说。



“不过离城远了一点。”登尼森赞同地说。这时马达又发动起来了。



“是的。离研究中心也有几英里。”



“是吗？”登尼森反问道。



“啊，研究中心就在那边。”贝克说。



他们穿过一片树林，行驶在灌木丛中的公路上。转瞬间，一幢楼房出现在眼前。这幢楼房是政府花了一笔巨款建造的，目的是为了把象希尔森那样的年轻科学家圈在豪华的生活环境中，让他们从事某种尖端科学研究。



贝克朝窗外瞥了一眼，发现一块保护完好的玫瑰花圃，脸上展现出开心的样子。可是一想到自己那简陋的房子，心里又感到不是滋味。



“这真是个好地方呀，不但美，而且式样奇特。我一直认为科学家都住在仙境般的地方，五彩缤纷，奇光闪烁。”登尼森羡慕地说道。



贝克说：“我总是幻想在这个国家能有一套好房子，当然不一定要那么大，只要够我和我的妻子住就行了。其实房子大了我也付不起钱。”



“这就是科学家与警官之间的差别。”登尼森讥讽地说。



这时，贝克心不在焉，好象没有听到，连忙追问道：“什么？”



“差别——钱的差别。”



贝克趴在登尼森坐的椅背上，轻轻地拍了拍他的肩，说：“脑袋，你不要忘记那是脑袋的差别。那家伙的脑袋胜过我们两人脑袋的总和。不过本事再大，我断定他也难以过关。”



登尼森睁大眼睛看着他：“万一逃掉了怎么办？不过，我们也不能肯定那就是谋杀，或是别的什么。看起来不太象谋杀。”



“我认为是谋杀，登尼森，我已经有了一点线索。”这时车子来到庭院，贝克打开车门笑着说，“那就是巡官和大笨蛋巡佐之间的差别。”



贝克生就一副科学家的派头，与著名科学家爱因斯坦仿佛是从一个模子中铸出来的。他沉着、机灵，善于推理；他态度温顺、举止谦恭、悲欢有度，又善于隐藏和表露他那天生多变的感情。



出来迎接的是希尔森博士。他高高的个子，一对灰色的眼睛在一副浅蓝色的眼镜后面闪动着，显得愁眉苦脸。



贝克走上前去，与希尔森冷漠地握了握手，然后介绍说：“这是我们的巡佐登尼森先生。”说着他就跨进了希尔森的房间，与此同时眼睛朝四周窥视。他发现房间布置得相当漂亮，书架上整齐地放着许多书籍，可是因为没戴眼镜，看不出书名，也许多数是版费昂贵的经典著作吧。



“多好的图书馆啊！”贝克在希尔森和登尼森相互说了一些客套话之后这样说，“这些书你都读过了吗？”



“恐怕不会有那么多时间吧，巡官先生。”希尔森对开场白从书本说起感到奇怪。



“我可以坐下吗？”贝克这样问希尔森，可是未等回答，就一屁股坐到那张皮扶手椅子上，朝希尔森眨眼睛，“现在，我希望你能明白我们为什么到这儿来，希尔森博士？”



希尔森点点头：“我猜想肯定与安娜有关。”



“对了，你的妻子，先生。”贝克眼睛盯着希尔森。他后悔没有戴眼镜，因为不能看清希尔森的面部表情，所以很难判断他是不是嫌疑犯。贝克叹着气，突然他又想到，如果直觉不到他的面部表情，还可以透过他的姿态来分析他的心理，便说：“在这种时候打扰你，我真感到抱歉，先生。可是，事情很紧急，不能再迟疑了。”



希尔森再次点头说：“很敬佩，巡官先生。然而，我必须承认我对警察介入这件事感到诧异。我知道狂犬病是非常严重的，不过卫生当局会来查问的。”



“哦，是的，这确实是件严肃的事情。据今天早晨的消息说，伯明翰又发生了一例。你听说了吗？讨厌的疾病。不过你会了解到那件事的全部情况的，是吗，先生？”



希尔森没有顿悟到这是一句暗讽的话，不然他是不会这样回答的：“是的，那太可怕了，可怜的安娜含愤而死。”



“假设你与这件事无关的话……”登尼森冷不防地冒出半句话。



希尔森惊愕地瞥了他一眼，接着说：“是，是，我与这件事毫不相干。”不过他又皱起肩头，“事情问得多离奇啊！”



“一点也不离奇。”贝克插话说，“你看，先生，登尼森巡佐有权接触有关该案件的卷宗。”



“卷宗？”



“嗯！我们是要到处查看查看的，先生。你要知道，有时我们可能遇到一些私生活方面的细节。”



贝克的暗示触动了希尔森隐藏多年的内心痛苦，勾起了一幕幕苦恼的回忆。



几年前，正当希尔森欢天喜地地准备与安娜小姐结婚的时候，一件意外的事情发生了。就在那时，来了一位年轻的科学家。在一次狂欢的舞会中，安娜第一次被邀请做了那位年轻科学家的舞伴。在那温情脉脉的舞场中，安娜一见倾心，把她的未婚夫希尔森抛在一边了。于是，约定举行的婚礼一推再推，在短短的半年时间中就推迟过五次。希尔森按捺住内心的痛苦，耐心地等待着安娜。而那位年轻的科学家想整个地占有她，可是遭到了这里科学家们的一致谴责。在这种情况下，安娜终于又回到了希尔森的怀抱。那位年轻人酷爱安娜，胜过爱自己的眼睛和生命，他白天黑夜无不在想着她。可是，现在眼巴巴看到安娜就要遭受希尔森的蹂躏。举行婚礼的那天晚上，当热闹非凡的新婚舞会刚刚结束之后，那位年轻科学家就悄悄溜到希尔森卧室的窗户下，窥听他们新婚之夜的甜密私语。当安娜与希尔森热烈拥抱和狂吻的阴影投到半透明的玻璃窗上时，他的眼睛象遇到灼光似的，再也不敢睁开、忍心看下去了。当房间里的灯光熄灭之后，小伙子几乎快要昏顾过去。他嫉妒希尔森，更嫉恨安娜。当他心里想象到安娜会怎样与希尔森拥抱、亲吻、狂欢的情景时，他简直要发疯了……



这时，贝克发觉希尔森变得象木头似的，于是走上前去轻轻地在他的肩上拍了一下，



“啊！”希尔森从回忆中醒来，“所以说你们已经知道我与安娜之间的麻烦事了，对吧？”



贝克说：“我们确实知道，先生。但是，这与我们的公事不一定有关。一般说来，一个女人追求什么是她个人的事情，对警察而言，不过如此；但在她丈夫看来就非同小可了啊！”



“你这是什么意思？”希尔森绷着脸说。



“不明白我的意思，先生？那就请你此刻好生想想吧，你会明白的。现在有人讲自由社会——实际上就是女性解放……这已经是事实了。可是这是什么东西呢，真是不可想象！我的意思是说，如果你发现你的太太与另一个男人在一起，你会怎样对待呢？”他以期待的神情望着希尔森。



在希尔森回答之前，登尼森插嘴说：“如果我的夫人在外面鬼混，我就要把她勒死，我真的会干出来的。”



“明白我的意思了吗？”贝克接着说，“登尼森比我年轻得多，他感到有必要把她勒死，你会怎么样呢，博士先生？你也会这样做吗？”



“巡官巴克——”



“不，是贝克。”贝克纠正他的发音，脸上不动神色。



“哦，巡官贝克，”希尔森重复道，“你这样提问题的口吻真叫人不愉快。你明明知道我妻予的不贞行为，天晓得你们为什么要试探我对这件事的态度。不要忘记，我的妻子现在已经死了，她是在恐惧中死去的。不管我以前感觉如何，你们别想从我这里得到……”



贝克举起手说：“很抱歉，先生。如果你能回答我几个问题，那么问题就会澄清了，我们也就不必再打搅你。你看怎么样？”



“好极了。”希尔森干巴巴地说。他从巡官面前穿过去，然后在巡官对面的一张扶手椅上坐下。



贝克从裤子口袋中掏出一本旧笔记本，翻了几页，然后停下来说：“说实在的，我还要核对一下我们已经知道的情况，仅仅为了弄个水落石出。希尔森夫人的病兆是在第四天出现的，对吧？大约三周以前？”



“是的。”



“你知道那时她已经被咬了吗？”



“不，不是那时。”



“伤口非常明显吗？”贝克步步逼问。



“我有好几天没有见到她的人影。”



贝克用一种英名其妙的同情态度点头说：“但是你知道她的原始病兆是狂犬病？”



“那是很明显的。”



“是呀。众所周知，这种事情你是很警惕的，对吗？”贝克轻轻地摸了一下鼻子，“这是很自然的，她没有种过疫苗？”



希尔森摇摇头：“没有。我也没有种过呀！”



“哦，没有，那是可以理解的。”贝克停了一会，突然问：“她是被什么东西咬的？”



希尔森板着面孔说：“医生们说，那一定是小耗子咬的。”



“她没有告诉过你？从来末提起过耗子？你应当想象到她会提到耗子咬人的事，特别是女人，大多数女人都怕耗子。”



“你已经了解到，巡官先生，我与我的妻子不和睦。实际上，她很少告诉我任何情况。”



“明白了，先生。”贝克往笔记本上写了些什么东西，然后他站了起来，“好吧，我们认为不需要进一步打扰你了，这是例行询问。”说着他笑了，脸上面出一丝温和的表情。



“我送你们出去，巡官先生。”



“不必了，博士先生。”



贝克来到门边，停住了。然后，他回过头来朝希尔森说：“希望你不要离开这里，先生。我的意思是关于这件事，我们可能还需要找你。”



“还需要我吗？我想这只不过是例行询问吧？”



“是的，是这么回头至少到目前为止。可是例行询问，并不是非做不可的，对吗，先生？在类似情况下也可以不这样做的。”



“你这话是什么意思？这是公共卫生部的事，与你们有何相干？”希尔森脸色有点发青了。



“正规说来是没有关系，先生。”这时最后一丝温和的神色从贝克的眼睛里消失了，“不过我坚持认为是谋杀案。”这时他脸上又露出了笑容，“在我们没有弄清楚之前，我们至少暂时要这样看待。”说完，两人钻进了小汽车。



半小时以后，他们又回到了自己的办公室。



二



贝克办公室的天花板由于污秽和人们长年的吸烟而变得灰暗了。登尼森发现他又戴上了眼镜坐在那里，凝视着窗外，膝盖上还放着一个文件夹。



“你还认为是希尔森干的吗？”登尼森问道。



贝克转过头来翻了他一眼，斩钉截铁地说：“是他干的，问题是他怎样干的。”贝克思索了一会，站了起来，开始在办公室内踱来踱去，然后又忽然有所发现似地说：“我决心千方百计把这案子弄个水落石出。你记得梅纳德·菲勒斯吗？”



登尼森皱着眉头说：“酒徒，是他吗？”



“酒徒？假若是他的话……可他们没有发现他呀，他在苏里国防委员会工作。”



“哦，菲勒斯——你的酒徒老弟。他的情况怎么样？”他拉了一把椅子坐下。



“你知道他当警察之前是干什么的？为了生活他干了些什么呢？”



登尼森摇摇头说：“不知道。”



“养鼠，”贝克说，“我敢向上帝发誓，他是专门养鼠的。他在修理厂经常用白铁桶养各种各样的这类鬼东西，然后他以每只一先令的价格卖给实验室，一百只五英镑钞票，可以谋取好的生活——他是这样告诉我的。”



“可是我一直不知道实验室买这些东西干什么。”登厄森说。



“连我自己也感到奇怪。想去看看吗？”



“研究中心——希尔森工作的那个地方？”登尼森立刻问道。



贝克镇静地点点头：“正是我所想到的，登尼森。”



“我单独去吗？”



“不太可能——我想去看看那位安娜的过去是怎样生活的。”



登尼森捏捏手腕：“那个地方是在政府官方保密法管辖之下的，想想看他们会让我们进去吗？”



“我们就是大法，登尼森，”贝克这样说是为了给自己打气，“我们是去侦察谋杀案呀。我要打两个电话。”



“那是另外一回事。”登尼森不安地说，“你能肯定那是谋杀案？说真的，我认为你在希尔森面前提及这件事等于恐吓。”



“你认为那是什么？”贝克严肃地问。



“一开始就告诉你了，贝克，在我看来象是另一个狂犬病的病例。天晓得，这种病到处都是。”



“在这个地区是没有的。”



“是的。直到灵猫被偷运进来之前，英国根本就没有这种事情发生。耗子旅行，可能是从一个感染地区跑来的。”



贝克说：“是老鼠咬了她。”



“Ｐ·Ｍ报告是怎么说的？”登尼森问。



“报告说她象是被老鼠咬伤感染所致。”



“那么你是怎样认为的，贝克？”登尼森耸耸肩说。



贝克就起身走到办公室门口，用手推开门，大声叫喊：“有希望弄杯茶吗，费莱德？两杯——登尼森也在这里。”



随后他又回到自己的办公桌边说：“第一次报告送来的时候，只是一般情况，但是我已经从中嗅到一点气味，不知道为什么。告诉你实话，我本来认为在验尸解剖中可能发现一点线索，可是什么也没有得到。你进来时，我正在看第二遍。”他望着桌上的文件夹，点头说：“狂大病，对了，毫无疑问。大腿上有块伤疤，说明她是被啮齿类动物或其它小动物咬的。这是报告单中所说。左大腿内侧，老鼠咬了这么个怪地方，可不是吗？”



“不晓得为什么，”登尼森说，“大概老鼠是从腿上爬上去的。”



“它想死了差不多。老鼠怎么敢接近人呢？不等你接近它，恐怕它早就迅速地躲开了。可能有这种情况：你把它逼入困境或追急了，也许它会反抗的。可是即使这样，至多也不过咬你的踝骨，也不会跑到你大腿上去呀！要知道，希尔森那个地方不是贫民窟，而是地地道道的上等郊区，那里的老鼠可不是饿死鬼呀。再说，就是溜进来的，也不会跑出来咬人，更谈不上咬大腿内侧了。”



登尼森推侧说：“可能她躺在床上或其它东西上被咬的。”



“或许床上有一个老鼠，不太象，但也有可能；也许她是坐在草地上被咬的。”贝克把眼镜架到鼻梁上，“不过有个问题：老鼠受惊之后可能咬你一口就跑掉了，这是一种受惊的反射动作。可是从片子中看出她的大腿内侧几乎被咬烂了，老鼠不会有这样的行为。”



“那可能是一只狂鼠。”登尼森说。



“你认为这能解释吗？”



“可以。”登尼森点头说。



贝克说：“不行，我认为根本不能说明问题。”



这时总管端来两杯茶，贝克抬头看着他：“谢谢，费莱德——放在桌上吧。”然后转向登尼森：“有些情况出奇。我认为安娜·希尔森是被人暗算了，由此可见这是谋杀案。”贝克换口气接着说：“你得承认，我对这个女人的了解是对的，你在档案中可以看出她是什么样的一种人，我没有告诉过你吗？”



“我告诉你吧，警官先生，听说她好象是一个荡妇。”



贝克说：“荡妇与美人。有趣的是，多少美丽的淫荡女郎迟早会使自己被糟蹋掉的，这是教训，这些话都是社会学方面的。”



“我们什么时候到那个研究中心去呢？”登尼森问。



“喝杯茶立刻动身。”贝克说。



三



五天以后，经过很大努力，贝克才设法获得进入研究中心的权利。可是只能他一个人进去，而登尼森则被婉言谢绝了。他要想进去的话，得再等一个月。



“不允许你进去的主要原因，是你那副长相。”贝克在车中笑着对登尼森说，“不能完全责怪他们，你这副歹徒相貌会便门卫感到极度紧张不安的。”



登尼森嘴里咕哝着，顺手加大了油门，想超过前面一辆卡车。



贝克补充说：“你得发誓不泄漏我们在这里所见所闻的秘密。明白我的意思了吗？在法律上得不到真正的允许，我是不能胡乱来的。”



“整个世界都是老百姓管理的，为何怕泄漏什么秘密呢？”登尼森评论说。



“你的话很对，可是——”贝克点点头，脸上却没有一丝笑容。



不一会，他们来到研究中心的大门口。



登尼森说：“把我偷偷带进去，还是把我当作你私人雇用的司机丢在门外呢？”



“算了，你别进去了吧。我倒要试试我一个人能否对付这件事。”贝克打开车门，有点犹豫地说：“告诉你，你可以到附近村里的酒馆喝两杯，与老乡啦啦呱，但决不要让人家知道你的来意。”



“你工作结束后我就来接你，行吗？”



贝克咧着嘴大笑：“正是。我不会超过两个小时的。事情办定后，我叫他们给你去个电话。”这时他脸上的笑容消失了，走下车后，用手轻轻地拍拍口袋：“上帝保佑我一切顺利。”



“两个小时。”登尼森提醒贝克，“注意不要让我久等。”



贝克含糊不清地挥了挥手，缓步向门卫走去。门卫上下打量着他，与其说是怀疑，倒不如说是好奇。



研究中心的建筑物，是由一个建筑设计师根据标推化设计出来的混合结构建筑，四周是用玻璃和不锈钢装配起来的。看起来非常整洁，非常科学，不过颜色有点晦暗。



贝克的临时向导是一个博士。他的脑袋上印有“ＥｄｗｉｎＢｏｃｋｍａｎ”字样，看来这就是他的名字布劳克曼了。这位博士看起来四十开外，高耸的鼻梁，大大的眼睛，自然卷曲的波浪式棕黄色头发直披到肩上，从背后看去简直象一位年轻美貌的女郎。他陪同贝克穿过那刚刚修剪怕整的草地。



“你对安全感兴趣吗？”布劳克曼开门见山地问。



霎时间，贝克头脑胡思乱想起来，以为布劳克曼准备出卖保险业，因为那时便士贬值。便说：“我到这儿来的真正目的不是为了这个，博士先生。”



布劳克曼看起来很失望：“很抱歉，我刚才认为那就是你的职业……”他搭着贝克的话这样说。



这时，贝克脸上显出了默认的表情，他说：“是的，我有兴趣。正如你说，是一种职业兴趣，先生。”



布劳克曼立刻笑开了：“每一个走廊都有警卫。每个警卫都与电子系统联系着。电子束向各处放射，连老鼠都几乎不可能入内。”



“老鼠，”贝克说，“用它们于什么？”



布劳克曼眨眨眼说：“对不起，巡官先生。”他不再接着说下去了。



“实验老鼠。我的朋友过去在苏里常常养老鼠，不知道你们用它们来于什么？”



不知怎么的，布劳克曼脸上显得有点苦恼的样子：“事实上我们这里用不着很多，那种研究方向是错误的。”



“但是如果需要用的话，它们能做什么用呢？”



“哦，这个……那个……”布劳克曼结结巴巴地说，“不过请让我说明一下我们的安全程序，你会发现它们非常有意思。现在是计算机化了，中心控制可以把大楼里每一个门都锁上。”



“如果你一定要玩这个戏法的话，那一定是诡计。”贝克说。



布劳克曼没有领悟到这句话的讽刺意味，所以他继续往下讲：“啊，是的，是的，确实是的。幸好不常发生——除非训练，而且我们能掌握所安排的时间。”他们走到一扇门前，门自动开了。它是用一种光束来控制的。顿时，里面走出几位安全人员，正如布劳克曼所预示的那样。贝克的公文受到计算机终端的检查，很明显，这个计算机能识别信号，因为警卫微微点点头，它就让他们继续往里走去。随后，贝克和布劳克曼来到一个没有特色的走廊。



为了打断布劳克曼关于安全问题的唠叨，贝克问：“你们在这里到底是干什么的，博士先生？”



“是指我个人，还是指这个研究中心？”



“研究中心。”贝克估计布劳克曼要迫不及待地谈论他自己的工作，并深深感到，这个人有很多方面表现得很愚蠢。



“恐怕不能说。”布劳克曼告诉贝克，接着他笑了，“为了安全起见，你晓得。”



贝克陷入沉默，脸上显出忧郁的神色。



所长办公室比他想象的要小，可是所长本人却怡然自得。虽然他不是爱因斯坦，但是他按照社会行为标准穿上了一件白大褂。他个子高大，两只手也很宽厚。从外表看，贝克觉得他是个可爱的人。



“这是我们的所长——戴维德·埃得林博士。”布劳克曼介绍后，笑了笑便离开了。对贝克来说，此一去便杳无行踪了。



“见到你很高兴，巡官先生。”埃得林操着一口柔和的美国音，从桌子边上绕过去同贝克握手。



“纽约人，是吧？”贝克一边问一边四处张望，想找一张舒适的椅子，可是毫无希望。最后他在一件筒状古玩上坐了下来。



“波斯顿人。”埃得林说，“有点象吗？”



“不很象。”贝克似乎承认了。他上下左右打量着他，这是出于习惯，而不存别的用意。



“我曾经认为自己是英国人。”埃得林兴致勃勃地说，“我到这儿来已十五、六年了。”他又回到自己那张舒适的椅子上坐下，“可是，我认为你到这儿来不是为了了解我的身世吧？”



“是的，先生，确实不是为了这个目的。”贝克脸上毫无表情。



“哦，我明白了，是关于可怜的安娜·希尔森吧？”



“是的，”贝克说，“希尔森夫人，就是她。”



埃得林关切地望着贝克：“你们把她的死看作一件谋杀案，是真的吗？”



“歹事一夜传万里。”贝克叹口气说，“我认为是真的。不过正式说来，除了有些情况要查询外，我们暂且不把它作为其它任何案件对待。因为白厅依然认为狂犬病的暴发是可以控制的。”



埃得林显然从他的言他中有所发现：“难道你不这样认为吗？”



贝克朝他笑了：“我是一个可怜的警察，只是努力完成我自己的日常工作，博士先生。他们说，如果能把霉菌抑制住，我们就可以在病灶周围进行疫苗封闭。你说呢？”



“可是情况表明，希尔森夫人的病灶不是一般感染，对吗？”



访问即将结束。贝克说：“我们想搞清楚希尔森博士在这里的工作情况，你认为怎样？”



埃得林点点头说：“应该。”



“他是干什么的？”



“他是探索科学家。”



“探索什么？”



“恐怕那是秘密情报。”埃得林笑着说，



“糟了！”贝克坦率地告诉他，“为了到这里来，我与有关方面整整纠缠了五天时间……”



埃得林丝毫没有被他突如其来提出的情况所震惊，彬彬有礼地笑着说：“很遗憾，巡官先生，这是一种惯例。我会把你想了解的情况告诉你的。”



“你不会吧。”贝克暗暗思忖着。然后他大声说：“我想知道他从事什么类型的研究。”



“希尔森博士是病毒学家。”



贝克惊讶地望着他：“这么说那就是你们所从事的事业？”



埃得林点头示意说：“恐怕是这样的。”



“我以为你们从事某种空间研究，与北佬有关系的。”他想了一会补充说：“抱歉，我是说美国人。”



“我们也进行空间研究，主要是分析月球微生物。”



“那是一种掩饰吧？”



“不确切。那也是一种很重要的工作。”



贝克脸上显得不愉快：“你们进行病毒研究，大概是想赢得另一次世界大战的胜利吧！”



“不可能。”埃得林镇静地望着他。



“我想这类东西早已禁止了。若干年前就达成了国际协议。”



埃得林叹口气说：“巡官先生，希尔森的专业我已经告诉你了。你不能从该研究中心的有关工作情况中就得出结论。如果你有怀疑，你可以调查该研究中心的记录和文件。可是你发现不到任何一点证据来证实你的结论。我们不说这个，怎么样？你来这里不是为了政治原因吧？”



“感谢你提醒我，”贝克说，“希尔森用细菌干什么？”



“对外行解释有点复杂。”



“尽你最大的努力吧。”



埃得林在椅子上移动了一下臀部：“他原先对改变病毒菌种感兴趣。你对这种方法感兴趣吗？主要方法就是辐射爆炸。”



“难道他的工作与狂犬病有关？”



“我们中几个最好的人，自从狂犬病暴发以来就一直在从事这项研究工作。”



“希尔森也是其中之一吗？”



埃得林点点头。



“你对希尔森非常了解？”



埃得林皱起了眉头：“他在这里工作嘛！”



“博士先生，你知道他的社会情况吗？”



“知道。”



“他老婆呢？”



“我十分了解安娜。”



“我们先谈谈希尔森自己的情况吧。”贝克说，“你认为他怎么样？”



“他是一位技术高超的科学家，技术精通，一丝不苟。”



“作为一个男人呢？”贝克问。



“我认为他是痛苦的。”



贝克惊奇地看着埃得林。



“啊，巡官先生，恐怕你已经遇到他了。你认为他怎么样？”



“恐怕我们俩对他的看法不能相提并论，先生。”贝克沉思着。



“是的，不过我认为他不是凶手。”



贝克在房间里向四周看了一眼。“我不是说他，更不是讲其他人——正式地说，如果你能琢磨我的意思的话，有点象你们这里的巧设。”他大声地笑了，“希尔森夫人的情况怎么样？”



“我很喜欢她。”埃得林叹口气说，“不过我在任何漂亮的女人面前总是那样软弱。”



“其他男人也一样，先生。我知道她的兴趣，是从不受她丈夫的约束。”贝克摸了模自己的下巴，“与你们这里的年轻人有交际吗？我相信这一点。”



埃得林似乎用保持沉默，但是他很快又开口说话了：“科学家确实想组织一个联合组织，为着共同利益，防止他们的妻子出现不贞行为。”



“你知道谁是安娜的情夫，先生？”



埃得林点着头。



“我想去找他谈谈呢！”贝克说。



“你不是谈过了？”埃得林低声地说。



贝克微微地扬起眉头说：“我怎么已经谈过，先生？那是谁？”



“指引你进来的那个人——布劳克曼博士。”



这时，贝克用惊疑的眼光注视着埃得林博士。



他们来到希尔森的实验室。埃得林把它叫做观察室。墙上挂着古代炼丹术士的木刻画，地面上铺有灰色的地毯，三张椅子、一块控制板和一扇玻璃墙。玻璃墙的另一边是一间小工作室，里面有一张长桌和几只生物标本培养箱，还有一些莫名其妙的设备。贝克注意到还有一笼老鼠。



“这是他保存病菌的地方吗？”



“一点不错。”埃得林说，“是密封隔离，而且消过毒。许多菌种是致命的，最好不要直接与它们接触，那房间没有任何人进去过。”



埃得林把椅子拉到控制板跟前，然后坐了下来：“罗伯特在吗？”



这时，一张画片出现在贝克的脑海中，是他在他儿子的连环画中看到的机器人。



埃得林点点头。“请看吧！”他打开机器人控制台上的开关。



在下面的工作室里，有一个小轮机器人活龙活现，迅速滑到一个病菌箱旁边，伸出一只手，抓住一个瓶子，然后滑到他们下面，向他们挥动着。



“妙极了，你说对吗？”埃得林微笑了。



“你看它的手多灵巧，还能抓住瓶子和光滑的东西。机器人体内装有一部照相机，能随时发现你的举动。”他打开了另一个键钮，控制板上的荧光屏亮了。他请贝克通过机器人的眼睛观察下面的工作室。



“瓶里装的是什么？”贝克问，“是病毒吗？”



这时，埃得林的笑脸显得有点局促不安：“酒精，我想是，如果要叫它作趣味表演的话，它就按程序端出酒精。”



他们通过了另一道安全检查之后，来到另一个走廊。



“我的朋友经常养实验老鼠挣了好多钱。”



“从我们这里的需要来看，他可以赚一大笔钱哩。”埃得林说。



贝克耸耸肩说：“他老婆不让他干。只要一想到老鼠万一跑了出来，她简直不能忍受。自那以后他就参加了苏里警察队，他的百万富翁的命运就一下子落空了。”



“可惜呀！”埃得林严肃地说，“我们总归需要老鼠的。”



“为什么需要老鼠，猫和兔不是更好吗？”



埃得林虽然已经从贝克的表情中领悟到了他的意思，仍然笑着对贝克说：“因为在生理机制上，老鼠就象是微型人。”



“是这样的吗？”



说着，他们一道向大门走去。



登尼森在附近村里喝了几杯酒以后，已经在大门口等候贝克了。



“快一点吧。”登尼森一边说一边爬进了汽车，“他们说我是酒鬼，简直是胡说。”可不是嘛，他鼻子里喷出了一股很浓的啤酒气味。



“快走。”贝克说着坐到乘客位置上。小汽车立即发动起来，开始一个大转弯。



贝克说：“希尔森是从事狂犬病毒研究工作的。”



这时登尼森突然刹住车，转过头来看着他：“你骗我吧？”



“不，我不会拿你的生命开玩笑。”他得意洋洋地说，“你认为我会弄错吗？”



四



两天以后，案件还没有水落石出。



贝克一筹莫展。为了解闷，他和登尼森来到一家酒店里。



这是一家有名的酒吧间，因为它有一位潦亮的女招待吸引了不少来客。他们挑了一个拐角坐了下来，唤那位酒吧女郎拿两瓶啤酒来。



“我被感染上了，巡佐先生。”贝克说，“要是感染上了，一切就完蛋了。”他眼睛转向桌子上的那本文件夹子，脸上显得红彤彤的。



“喝你的酒吧，警官先生，这样可以使你感觉好一点。”



“不可能，除非那个凶手被捉拿归案。”他一边贪婪地喝着酒一边说，“那个机器人，我对你讲过了吗？”



登尼森点点头，因为他嘴里塞满了腌牛排。



“决不要认为那是他们的真正官方秘密。”贝克一针见血地说，“看到那些东西，我就认为我已被感染上了。你去问埃得林吧，他会证实的。微型计算机可以代替人脑，编程序也是很容易的。它能进行应急轻便操作和野外作业，它的爪子抓力很大呀，全是真的。唯一使我费解的是希尔森怎样把那些病菌搞出来的，他们不会让他们的年轻人用车子把那些东西带出去作弄狗的。另外，埃得林告诉我，希尔森确实把病菌拿出去过，而且把它们带到普宁顿一个研究所进行过某种工作。这样，前后说法完全一致了，登尼森。”



“怎么可能呢？”登尼森问。



“你不是曾经想害你的夫人吗？只要其中一个小东西就可以很容易达到你的目的。在机器人的爪子上涂上一层污秽，然后操纵它紧紧抓住她，直至她的皮被抓破。当然你不得在现场。试想，既然机器人可以从一百个瓶子中间抓出一个酒精瓶，那末它当然可以抓住一个女人。”



“可是瓶子是静止的，女人是活动的呀。”登尼森插话说。



“不，完全可以办得到的。我和埃得林在一起检查过了。你甚至可以控制它模仿动物咬人，我认为这就是希尔森所干的好事。”贝克换口气接着说，“根据爪子大小和手臂伸长度来判断，它可以抓住她的大腿。你把带菌的污秽涂在爪上，摆好送进去，然后你离开那里，以证实你不在犯罪现场。这样当你回来时，她已经被感染上了。你看，多干净利落。”



登尼森讥诮地看了贝克一眼：“别胡扯了，巡官先生。”



“什么？”



“如果是这样，安娜为什么不告诉别人呢？要知道，她是感染后过了三个星期才死的。也许你忘记提到老鼠咬人的事。试想，如果是你受到一个机器人袭击的话，难道你不会想到把情况告诉别人吗？”



“会想到的。”贝克说，“我想，她可能是在与她的情夫在床上胡闹的时候被咬的。或者刚刚上床，非常可能。当然，这种事她不会说出来的。你提出的问题太费解了，明白吗？”他皱起眉头，脸上显得有些阴沉，“不过他们当时不会知道她已经感染上一种狂犬病毒，他们可能认为不过是希尔森想教训教训她而己。况且发病后，她就变成了一个狂颠的疯子，谁又去听她的话呢？他们应当知道是希尔森干的好事。”



“可是她的情夫不是疯子呀！他现在仍然平安无事，为什么他不说呢？”登尼森提出。



“我怎么知道？”贝克马上打断他的话，“可能不是与她情夫同居时发生的，也许是在一个不适当的地方等侯她情夫时发生的。我也说不上来每一个细节，对吧？”他那阴沉的脸色加深了，“不过那没有关系。”



“你不是告诉我事情不是那样发生的吗？”



“根据化验报告单说，情况是这样的。我曾火速派人去检查伤口是否被动物咬的。”他叹口气说，“今天早晨送来一份诊断报告说已经检查过了，确是被一种啮齿类动物咬的，已经没有怀疑的余地了。这时我才恍然大倍。”



登尼森津津有味地吃完了最后一块夹心面包。他一边擦嘴一边说：“她的情夫是干什么的，贝克？”



“说来可笑，就是那天领我进去的那个家伙。”贝克说。



“聪明人干傻事。”



贝克眨眨眼：“明白了吗，登尼森？我过去从没有跟他说过话，可现在已经了解了他的底细，而且已经见过面，所以我根本就不想再与他啰嗦了。真以为什么安娜·希尔森愿意与那种一贯危害安全的家伙搅在一起。我的头脑被迷住了，不能自控，老是以为是希尔森干的。”



“可能是的。”登尼森赞同地说。



“我依然认为是谋杀，明白吗，登尼森？”



“难道你——？”



“自从收到第一次报告以来，我就有些感觉了。”他突然皱起眉头，“太离奇了。布劳克曼告诉我他们研究中心不需要很多实验老鼠。”



“是这样的吗？”



“可是埃得林说他们需要。”



“也许我们应该找布劳克曼谈谈。”登尼森建议说。



“也许应该。”贝克关切地说。



说走就走，他们真他去找布劳克曼了。可是当他们抵达那里的时候，布劳克曼已经离开了这个国家，迹象表明他很可能到罗马去了。



“埃得林对此事感到很伤脑筋。”贝克说，“斯敦威的心情更坏。”



“斯敦威是谁？”登尼森问。



“安全站头目。他在大谈间谍与官方秘密的事哩！”



登尼森皱起了眉头：“布劳克曼只是暂时到意大利去了。”



贝克不耐烦池说：“你还蒙在鼓里呢。”他透过眼镜忧烦地瞅着登尼森，“你没有听到他们关于不结盟的吹牛吗？相信我吧，登尼森先生，意大利变红之日，就是莫斯科的军队开始入侵之时。”



“大概你是对的。不过，布劳克曼是英国人，不会帮助苏联人搞间谍活动的。”登尼森说，“还想喝一杯吗？”



“是的。”贝克点头说。



登尼森正准备招呼酒吧女郎，这时贝克把剩下的酒倒掉了，似乎表示他没有明显的兴趣。他说：“再喝我就要完蛋了，明白吗？他把留在埃得林办公室里的备忘录拿走了。调查安娜·希尔森之死时，他肯定吓得心慌意乱。他可能把这一案件当作另一个狂犬病例从备忘录中勾销了，而他自己却独自溜了。”他皱着眉头。“他怎么会知道我怀疑希尔森呢？”



“来杯苦酒，亲爱的。”登尼森招呼酒吧女郎。



“本来可以捉住他的，可是他很狡猾。他摆出一副庄重而无辜的神态，大吹安全程序。他应当定上舞台——只配当演员。”



“酒来了，亲爱的人儿。”酒吧女郎把酒杯放在柜台上，朗他们嫣然一笑。



“我也是一个聪明的笨蛋，聪明过分了。如果我当初看得更透彻一点，我可能已经把他捉住了。”



“你盯住他了？”登尼密说。



贝克打开了一瓶新鲜苦酒，咽下一口：“那正是麻烦所在。多年来我的嗅觉失灵这还是第一回。”



“可是你仍然认为是谋杀案吗？”



贝克惊讶地望着他：“他从自己的国家溜走了，不是吗？一嗅到警察的到来，他就象兔子似的跑掉了。你不是告诉我他要去看他的姑妈？”



“可能巧合了，贝克，或许因为他欠收入税。”



贝克把瓶子放到桌子下面：“我知道他是怎么干的。”



这回登尼森显得十分惊诧：“你没有告诉我呀。”



这时贝克脸上露出了笑容：“这是官方秘密。”



“啊，请看在上帝的面上吧！贝克——”



贝克咧着嘴笑开了。他说：“到车上去告诉你，这个地方会走漏风声的。”



他们付了酒钱，随后爬进了小汽车。



“好，好，登尼森。”贝克在座椅上移动了一下，眼睛注视着风挡外面，“言归正传，第一，我对希尔森误会了，事情不是他干的，而且他也不知道那是谋杀，安娜也不晓得；第二，对机器人也误会了，而凶手逃之夭夭。”



“他干了些什么——注射病毒吗？”



“不，不是那样。情况得搞清楚，注射不会出那种事。正如化验报告所说，安娜是被啮齿动物咬的，狂犬病就是这样传染上的。”



登尼森被他的一席话弄得晕头转向：“这么说不是谋杀？你不是说过是谋杀吗？”



“是谋杀，这是我所见的最残忍的事件。我唯一操心的就是这个问题。为了这个我都烦死了。”



“那么他干了些什么呢？难道把她和老鼠锁在同一间房子里？”



贝克哼着鼻子说：“没有那么残忍。那根本不行。她是三个星期后才死的，他不怕传出去？不过要全面分析，才能看穿他玩弄的诡计。可是我没有看出来。”



“老鼠？好一个残忍的老鼠，对吧？”



“我知道，”贝克说，“你对这动机感兴趣吗？”



“什么动机，听起来简直象是一个奥秘。”



“是的。可是动机不是奥秘所在。布劳克曼为什么下毒手？原因很简单：她曾决心不见他了，或许因为她对他厌腻了。女人总是这样的。”



登尼森把车子驾到三岔路口停了下来，然后转到主公路上：“难道你就只知道这些？”



“不止这些。埃得林了解整个情况的原委，但他不想告诉我。”贝克脸上覆盖了一层阴云，“而我又不想问他，因为我怀疑的是希尔森。埃得林能回答很多问题，可他太保守秘密了。为了解他们在研究中心的真正所作所为，害得我到处奔波盯稍，遇到很多麻烦。我曾经认为这是细菌战。”



“难道不是吗？”



“不甚确切。他们在研究仿生控制。”



登尼森看着他，脸上没有任何反应。



“对自己的无知不要感到自卑，登尼森。”贝克微微咧着嘴笑了，“我过去也不知道自己是干什么的。奇怪的是，布劳克曼说他们不用许多老鼠，而埃得林说他们要用。须知，当人们说法不一致时，其中必有缘故。所以，我开始怀疑布劳克曼为什么不想让我们了解老鼠的情况。因为他对安全非常感兴趣，所以我想，这老鼠一定与安全区有关。没有线索，但我认识白厅里的一个老朋友，而且我冒昧地试了一下。我告诉他我知道他们在这个研究中心所从事的工作与老鼠有关，请他补充我所需要的一些细节。他立刻上当了，说他们在研究仿生控制系统，就是通过大脑移植和无线电脉冲来控制动物。”



登尼森沉默了一会后说：“听起来觉得新鲜。”



“是的，确实有点离奇。情况是这样的：生物体内的神经、脑髓、皮肤、肌肉、心脏等器官组织里，都有微电位存在，通称生物电。生物的感觉和一举一动，无一不有生物电参加。要是没有生物电的传递与控制，脑袋就不能指挥行动了。不过我与你一样是外行。据说他们把微型接收器装在老鼠的脑管里，把电子束输入到大脑的特殊部位，然后通过无线电输入脉冲信号，指挥它按照人的意志去执行特殊任务。这是实现人与动物对话，用科学的方法驯化、遥控动物去从事人类感到棘手的工作的重要一步，捐开了仿生学的新的一页。”



“难道就那么容易控制吗？”登尼森笑了。他加大油门把车子开出行车道，准备超过前面的公共汽车。



贝克继续说：“当然啰，从我所听到的情况看来，他们所想的事你是干不出来的，至少是马上干不出来的，眼下是他们用动物做实验阶段。用这种方式可以驯化野猫。因为，啮齿类动物中老鼠比较便宜，所以就大量使用老鼠。你知道在整个工程计划中谁是主角吗？”



“不用告诉我，是布劳克曼。”登尼森说。



“对了！”贝克冷谈地答了一句，“只要同他周旋五分钟时间，就能判断他是一个狡诈的人。不过——”他羞愧地摇着头。



“这就是说他建立了一个控制系统，控制老鼠，使它感染上狂犬病毒，然后趁安娜与另一个情夫胡闹时送出去干的坏事？听起来有些象科学幻想小说。”



“是啊，根据推理，情况就是这样的。让安娜·希尔森的幽灵知道她是如何死去的吧。”贝克心酸地喃喃低语。



五



“看到今天的晨报了吗，巡官先生？”一天上午，登尼森来到贝克的办公室，显得特别高兴。



贝克抬起头来，发现登尼森走了进来，手里拿着一份刚到的晨报。



贝克接过报纸，打开抽屉，取出一副看书眼镜戴上，埋下头来看报。然后他抬起头来望着满脸笑容的登尼森。这时，他自己脸上也渐渐露出愉快的微笑，犹如阳光照亮了他的心田。



“哎呀，登尼森！”报上醒目的标题印入了他的脑海：



突然事件！



发生在尼泊尔南部——狂犬病的牺牲品：著名的英国科学家布劳克曼博士被一只凶狗咬伤致命。



从死者的遗物中发现了他与安娜的一张合影，背面写道：



同归于尽是最大的安慰。



贝克埋下头来重读了一遍，嘴里咕哝道：“啊，原来是‘情杀’。高级的‘情杀’！”
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黄元森译



我认为这个故事十分重要，而且还充满社会意义，每个人都应当非常喜欢它。然而，这个故事犹如“讣告”一样，竟然毫无声息地沉入了冷漠的流沙之中。



不过，我并不计较自己是否属于少数。我仍然认为这个故事十分重要、而且还充满社会意义，如果每个人都不喜欢它的话，那是他们时运不佳。这个故事是这样的。



埃尔维斯·布莱搓着肥胖的手说：“那个词是自我包容。”他不自在地微笑着，递给地球人斯蒂文·拉穆拉克一盏灯。在他平滑的脸上长着一双深陷的小眼睛，这时正布满了不安的神情。



拉穆拉克悠闲自得地喷出烟圈，两条细长的腿交叉着。



他的头发搽了粉，显出灰色。他有一副宽大而又强壮的顎骨。“这烟叶是在你们这里生长的吗？”他问道，眼睛挑衅般地盯着香烟。他试图掩饰由于对方紧张而引起的自己的烦闷。



“一点不错。”布莱回答。



“我不懂，”拉穆拉克说，“在你们那个小小的世界上，居然有地方种植这类奢侈品。”



（拉穆拉克回忆起从宇宙飞船观察台上头一次见到埃尔塞维亚星球的情景。这是一个地面凹凸不平、缺少空气的小行星，直径大约１００多哩——就像是一块土灰色的粗糙岩石，相距２亿哩有它自己的太阳，在阳光照射下，这个小行星发出幽幽的微光。围绕那个太阳运行的行星中，唯有它的直径超过１哩。现在，人们已在那个微型世界上穴居，建立了社会。而他自己，作为一个社会学家，前来研究这个世界，瞧瞧人们是如何使自己适应那个与众不同得令人不解的小天地的。）



布莱久久不退的殷勤笑容有了极细微的扩展。他说：“我们不是一个小世界，拉穆拉克博士，你是用二维标准来判断我们的。埃尔塞维亚的表面积尽管只有纽约州的四分之三，但这并不重要。记住，如果我们愿意的话，我们可以占据埃尔塞维亚的全部内空间。—个半径为５０哩的球形拥有大大超过５０万立方哩的空间。假如埃尔塞维亚的全部空间按５０呎的间隔分层占用，这个小行星的整个表面积可达５６００万平方哩，这就相当于地球全部陆地的面积。而且，博士，这些面积中没有１平方哩会是不毛之地。”



拉穆拉克说道：“天哪！”茫然地凝视了一会儿，



“是的，当然你是对的。奇怪的是我从来没有用这种方法考虑过。但那样的话，埃尔塞维亚便成了银河系中唯一被彻底开发的星球；这样，正如你指出的，我们其他人简直不可避免地会考虑到二维表面。另外，我感到更加高兴的是，你们议会对我进行的调查工作一直给予通力合作，丝毫不加干涉。”



布莱听了这话拼命地点着头。



拉穆拉克微微皱眉想道：他为全星球办事，仿佛他不愿意我来似的。有什么不对劲的地方。



布莱开口说：“当然，你明白我们实际上比可能的要小得多；到目前为止，埃尔塞维亚仅有极小部分被挖空和占用。我们并不特别急于扩大占用面积，仅仅非常缓慢地进行。在某种程度上，我们受到了拟重力机和太阳能转换器容量的限制。”



“我明白。但告诉我，布莱议员——这是我个人的好奇心，并不是因为它对我的计划特别重要——我能否先看一看你们的一些农业层和放牧层？想到在一个行星内部，竟有麦地和牧牛场，我简直着迷了。”



“按你的标准，你会发现牛很小，博士，我们也没有很多小麦。我们让酵母发得大得多。可是，会让你看一些小麦的。还有一些棉花和水稻，甚至果树。”



“好极了！正像你所说的，自我包容。我猜想，你们把每样东西都循环使用。”



拉穆拉克敏锐的目光并没有疏忽那最后的话刺痛了布莱这一事实。这个埃尔塞维亚人的眼睛眯成了细缝，竭力掩饰表情。



他说：“是的，我们必须循环使用。空气，水，食物，矿物——所有用完的一切都必须复原到它们的原来状态，废物则被转换成原料。所需要的就是能量，而我们有足够的能量。很自然，我们不可能百分之百地获得成功；会有一定的疏忽。我们每年要进口少量的水；而如果需求增长，我们就可能进口一些煤炭和氧气。”



拉穆拉克问：“我们什么时候能开始这次旅行，布莱议员？”



布莱笑容中微不足道的热情部分也消失了。“一有可能就开始，博士。有些例行公事必须办妥。”



拉穆拉克点点头。他吸完烟，踩熄了烟蒂。



例行公事？在预先的通信中并没有这种障碍啊！埃尔塞维亚似乎感到自豪，这颗独一无二的小行星竟能吸引银河系的注意。



他说道：“我意识到，在一个闭关自守的社会中我也许是个不安定因素。”他严厉地看着布莱。



布莱则抢过话头，赶忙解释。



“是的，”布莱回答，“我们感到同银河系的其它星球格格不入。我们有自己的风俗习惯。每个独立的埃尔塞维亚人都有一个舒适的小天地。突然出现一个没有固定社会地位的陌生人确实令人不安。”



“社会地位分级制确实包含某种不稳定性。”



“是这样，”布莱迅速答道，“但也有某种自我保证。我们有严格的内部通婚条例和严厉的空间占用继承法规。每个男人、妇女和儿童都知道各自的活动天地，他们接受它，反之也在活动天地里被接受；我们实际上并没有神经疾病或精神疾病。”



“也就没有什么不当之处了吗？”拉穆拉克问。



布莱张了张嘴，从口形上看好像要说“不”，可是突然闭上了嘴，终于没说出来；额上印现出由于皱眉而加深的皱纹。最后他说：“我去安排这次旅行，博士。同时，我估计你愿意有机会去梳妆一番，然后睡觉。”



他们一块起身离开了房间，布莱谦恭地打着手势，让地球人先走出房门。



拉穆拉克感到压抑，在和布莱商讨问题时，总是觉得其中渗透着某种模模糊糊的危机感。



报纸增强了这种感觉。他在上床以前仔细地读着，起初只抱有一种客观的兴趣。这是一份合成纸印的八页小报。其中四分之一的消息是有关“个人简讯”的：出生、婚姻、死亡、各项记录资料、逐渐扩大的可居住空间（不是面积！三维！），其余的消息包括学术论文、教育材料、还有小说。至于新闻，在拉穆拉克习以为常的眼光看来，实际上毫无内容。



只有一条消息值得一读，但报导不够完整，令人扫兴。



在一条小标题《要求尚未改变》下，这条消息说：他昨天的立场没有改变。首席议员在再次会见以后宣布说，他的要求依然完全没有道理，因此无论在何种情况下都不可能再会见。



接着，在括号中，以不同的字体作了如下陈述：



本报编辑们赞成，埃尔塞维亚不能，而且也不愿意对他的警告作出反应，不论发生什么事情。



拉穆拉克连读了三遍。他的态度。他的要求。他的警告。



谁的？



当天夜里，他睡得很不安稳。



在以后的几天中，他没有时间顾及报纸；但那件事情却不时地回到他的脑海里。



在这次旅行的大部分时间里，布莱是他的向导和陪同，可是这人变得越发沉默寡言了。



在第三天（类似地球２４小时制，完全是人为的钟点编排），布莱在某一处停下来，说道：“如今这一层完全用于化学工业。那部分并不重要——”



但他转身太快了一点，拉穆拉克一把抓住他的手臂：“那一部分生产什么产品？”



“肥料。某些有机物。”布莱生硬地回答。



拉穆拉克把他拉回来，寻找着布莱可能想要回避的东西。他的视线扫过那整整齐齐的一排排石块，以及堆挤在层间的建筑物。



拉穆拉克问：“那不是一所私宅吧？”



布莱没有朝他指的方向望。拉穆拉克说：“我想，那是我迄今看到的最大的住宅。它为什么建在工厂层呢？”它孤零零地十分引人注目。他已经见到了，埃尔塞维亚的各层被严格地划分为住宅区、农业区和工业区。



他回头招呼着：“布莱议员！”



议员正在走开，拉穆拉克疾步追赶着他。“出了什么事，先生？”



布莱喃喃地说：“我知道我很粗鲁。很抱歉。有些事折磨着我的心——”他的步子依然很快。



“有关他的要求。”



布莱停下脚步：“你对此知道些什么？”



“就只有我说的这些。我只是在报纸上读到这么一些。”



布莱喃喃自语。



拉穆拉克问：“拉格斯尼克？那是什么？”



布莱沉重地叹息道：“我猜想有人应该告诉过你。这很丢人，非常令人尴尬。议会以为那些事情一定会很快解决，不必要打扰你的访问，你也不必要了解或者关心。可是，几乎有一星期了。我不知道会有什么事发生，另外，尽管有表面迹象，也许你最好还是离开这里。一个外星人没有理由去冒死亡的危险。”



地球人疑惑地笑笑：“死亡的危险？在这个小小的世界上，这么平静，这么繁忙。我无法相信。”



埃尔塞维亚议员说：“我能解释。我想最好应当解释一下。”他扭过头去，“正如我告诉你的，埃尔塞维亚上的每一样东西都必须循环使用。你是理解的。”



“是的。”



“这包括——呃，人的废料。”



“我能领会。”拉穆拉克说。



“其中的水通过蒸馏和吸收过程加以回收。剩余物被转换成肥料供酵母用；它的一部分被用作优良的有机物来源，其它的则是副产品。你看到的这些工厂都做这些事情。”



“是吗？”拉穆拉克一踏上埃尔塞维亚的土地，就感受到某种喝水的困难，因为他一直就很现实，知道它必定是从什么中回收到的；但他尽可能克制着这种感受。即使在地球上，水也是通过自然过程从那些味道可憎的物质中再生出来的。



布莱逐渐不安起来，他说：“依格·拉格斯尼克直接负责废料的工业加工。从埃尔塞维亚第一次受人控制以来，这个身份就一直在他的家庭中世袭下来。最初的定居者之一是迈克海尔·拉格斯尼克，他——他——”



“负责废料的回收。”



“是的。现在你看到的住宅是拉格斯尼克的公馆；它是我们星球上最漂亮、最雅致的。拉格斯尼克拥有我们其他人所没有的许多特权；但是，毕竟——”议员的声音中突然涌入了强烈的情绪，“我们不能对他说。”



“什么？”



“他要求充分的社会平等。他想让他的孩子和我们的孩子呆在一起，让我们的妻子去拜访——噢！”这是极端厌恶的呻吟。



拉穆拉克想到报纸上的那条新闻，它甚至连拉格斯尼克的名字都不能提，也不能说有关他的要求的任何细节。他说：“我认为，由于他的工作，他成了个被遗忘的人。”



“这是自然的。人的废料和——”布莱说不下去了。停顿一会之后，他更平静地说道：“正因为你是地球人，我估计你理解不了。”



“正因为我是一个社会学家，我想我能理解。”



拉穆拉克想起古印度的不可接触的贱民，他们和尸体打交道。他想起古朱迪亚的牧猪人身份。



他接着前面的话头：“我推测埃尔塞维亚不会屈服于这些要求。”



“决不，”布莱有力地说，“决不。”



“是这样吗？”



“拉格斯尼克已经威胁说不干了。”



“换句话说，继续罢工。”



“是的。”



“那很严重吗？”



“我们有足够的食物和水，可以维持一阵子；从这点上说，回收并不是最基本的。可是废料会堆积起来；它们可能会在这个星球上传播疾病。在几代人小心谨慎地控制了疾病以后，我们对细菌疾病的自然抵抗力降低了。一旦传染病发生——一个人就会——我们就会成百上千地倒下。”



“拉格斯尼克清楚这一点吗？”



“当然。”



“那么，你认为他可能把这种威胁坚持到底吗？”



“他疯了。他已经停工了；从你着陆的前一天起，废料回收工作已经停止了。”布莱灯泡似的鼻子吸进了一些空气，仿佛已经捕捉到排泄物的臭气。



拉穆拉克随即也机械地嗅了嗅空气，但什么也没有闻到。



布莱说：“所以你可以明白，为什么说要你离开这里是明智的。当然，我们不得不提出这个建议，实在丢人。”



但拉穆拉克说：“等一等；还没到这一步。天哪，从职业角度看，我对此极感兴趣。我可以和拉格斯尼克谈一谈吗？”



“决不行。”布莱惊吓地嚷道。



“可我很想弄清前因后果。这里的社会情况很独特，其他哪个地方都模仿不了。以科学的名义——”



“你用什么方式进行谈话？用图象接收好吗？”



“好。”



“我想问问议会。”布莱低声说。



他们不安地坐在拉穆拉克的周围，严肃、庄重的表情搀杂着忧虑。布莱坐在他们中间，故意躲避着地球人射来的目光。



首席议员头发灰白，他的脸上满是皱纹，显得十分粗糙，脖颈细细长长，说起话来柔软温和。“如果你能以你自己的自信，想方设法说服他的话，先生，我们将会欢迎的。然而，你决不要以为我们会以任何方式作出让步。”



在议会和拉穆拉克之间垂挂着一块又薄又轻的帘子，不过他仍能辨别出各位议员。此刻他猛地转向面前的接收器，它像活的一样在散发光芒。



里面出现了一颗脑袋，色泽自然，形象极为逼真。这是一颗强壮的黑色脑袋，下巴宽大，长着淡淡的胡子茬，厚实的红唇坚毅地抿成一条直线。



图象疑虑地问：“你是谁？”



拉穆拉克答道：“我叫斯蒂文·拉穆拉克；我是一个地球人。”



“一个外星人？”



“对。我正在访问埃尔塞维亚。你是拉格斯尼克？”



“依格·拉格斯尼克，敬候差遣。”图象嘲笑地回答，



“只是现在不提供服务，将来也不行，除非我和我的家人受到人的待遇。”



拉穆拉克问道：“你意识到埃尔塞维亚正处于危险之中吗？有可能出现细菌疾病。”



“如果他们把我看作人的话，２４小时以后，局势就能恢复正常。局势改观的主动权在他们手中。”



“你说起话来像是受过教育的人，拉格斯尼克。”



“是吗？”



“我听说你并没有被剥夺物质享受。你有住的、有穿的、有吃的，而且比埃尔塞维亚上的任何人都优越。你的孩子受到最好的教育。”



“不错。但这一切都是自动服务系统干的。没有母亲的女婴被送到我们这里照料，直到她们长大成为我们的妻子。她们年纪轻轻便死于孤独。为什么？”他的声音中突然流露出强烈的感情，“为什么我们必须与世隔离，好像我们全是怪物，不适合与人类接近？难道我们不也像其他人一样是人吗，也有着同样的需求、欲望和感情？难道我们没有履行光荣而有益的职责吗？”



从拉穆拉克身后传来一阵沙沙的叹息声。拉格斯尼克听到叹息声，便提高了声音。“我看到了你后面的诸位议员。回答我：难道那不是一种光荣而有益的职责吗？正是你们的废料又变做了供你们享用的食物。那个净化腐物的人难道比产生腐物的人更可恨吗？——听着，议员们，我不会屈服。让埃尔塞维亚的所有人统统死于疾病——如有必要，也包括我自己和我的儿子——但是我将毫不屈服。我的全家将死于疾病，这比像现在这样活着更好。”



拉穆拉克打断了他的讲话。“你出生以来就过着这种生活，是吗？”



“是又怎么样？”



“当然你习惯了这种生活。”



“从来没有。也许是听天由命。我的父亲就听天由命，我在一段时间内也听天由命；但我关注着我的儿子，我的独生子，没有别的小孩和他一起玩。我的兄弟和我还能彼此在一起玩，可我的儿子却永远没有人和他一起玩，我不想再听天由命啦！我和埃尔塞维亚一刀两断。我不想讲了。”



接收器无声无息了。



首席议员年老发黄的脸变得苍白起来。那群人中唯有他和布莱留下来陪伴拉穆拉克。



首席议员说：“那个人疯了；我不知道怎样制服他。”



他身边有一杯酒；他举起酒杯凑向嘴唇时，有几滴酒洒出来，在他雪白的裤子上弄出了紫红色斑点。



拉穆拉克问道：“他的要求果真那么不合情理？为什么不能把他接纳到社会中来？”



布莱的眼中闪过瞬息的愤怒：“一个贩卖排泄物的家伙。”然后他耸耸肩，“你是从地球上来的。”拉穆拉克则想法不同，他考虑着另一个不可接受者，奥尔·卡帕，在中世纪漫画家的笔下，他是无数不朽的作品人物中的一个，他被冠以“斯空克工厂的室内工作人员”等多个名字。



他问：“拉格斯尼克果真处理排泄物吗？我的意思是，有身体接触吗？当然，这都是自动机械操作的。”



“当然。”首席议员回答说。



“那么，精确地说，拉格斯尼克的职责究竟是什么？”



“他用手调节各种控制器，以保证机械的正常运转。他调换部件，以便进行各种维修；他改变一天时刻的函数速率；他按要求变化最终产物。”他悲伤地补充说，“如果我们有足够的空间使这些机械十倍地复杂，那么，所有这些工作都能自动完成；但这将是毫无必要的浪费了。”



“但尽管如此，”拉穆拉克坚持道，“拉格斯尼克所干的也只是揿揿按钮、关闭接触器或诸如此类的活儿。”



“是的。”



“那么，他的工作其实与任何埃尔塞维亚人干的并无两样。”



布莱生硬地说道：“你理解不了。”



“为此你们甘冒孩子死亡的危险？”



“我们别无选择。”布莱说，他的声音中蕴含着无尽的恼怒，这使拉穆拉克相信，局势对他是严峻的，但他确实别无选择。



拉穆拉克反感地耸耸肩。“那就粉碎罢工。制服他。”



“怎么干？”首席议员说，



“谁会愿意接触他，或走近他？如果我们远距离炸死他，那对我们又有什么好处？”



拉穆拉克沉思地问：“你想知道怎么操作他的机械吗？”



首席议员一蹦而起。



“我？”他怒吼着。



“我不是指你，”拉穆拉克立即叫喊起来，“我在用那个代词的泛指意义。有人能学会如何操纵拉格斯尼克的机械吗？”



慢慢地，首席议员流露出了强烈的感情。“在手册中，我可以肯定——尽管我向你保证，我自己从来没有关心过这件事。”



“那么就没人能学会操作程序，并接替拉格斯尼克，直到他投降为止？”



布莱说：“谁会同意干这种事？无论如何，我是不干的。”



拉穆拉克的脑海中闪现出地球上的忌讳，几乎也有这般强烈。他想到了同类相残，乱伦，诅咒上帝的伪君子。他说：“可你们肯定早就作了防备，填补拉格斯尼克工作的空缺。假如他死了呢？”



“那他的儿子或他最近的亲戚会自动继承他的工作。”布莱答道。



“如果他没有成年亲戚怎么办？如果他家里所有人一下子全都死光了怎么办？”



“那从没有发生过；也永远不会发生。”



首席议员补充说：“万一出现这种危险，我们也许可以把一两个婴儿交给拉格斯尼克夫妇，由他们培养接替他的职业。”



“啊！你们会如何挑选那个婴儿呢？”



“从婴儿一出世母亲就归天的孩子当中挑选，就像我们挑选未来的拉格斯尼克新娘一样。”



“那现在就来挑选一个拉格斯尼克的替代者吧。抽签。”拉穆拉克说。



首席议员说：“不！不可能！你怎么能提出这种建议？如果我们选出一个婴儿，那就得抚养那个婴儿一辈子；对其他情况便一无所知。从这点上说，就必须挑选一个成年人，并把他交给拉格斯尼克。不，拉穆拉克博士，我们既不是怪物，也不是被人唾弃的畜牲。”



毫无用处，拉穆拉克无可奈何地想，毫无用处，除非——



他的脸上不能有任何流露，除非到这一步。



那天夜里，拉穆拉克几乎没有睡着。拉格斯尼克的要求只不过是人最基本的东西。但与此相反的是，３万埃尔塞维亚人还面临着死亡。



一方面是３万人的幸福安乐，另一方面是一个家庭的正当要求。有谁能说那些支持这种不公正的３万人活该去死呢？不公正用什么标准来衡量？地球的标准？埃尔塞维亚的标准？拉穆拉克是什么人，竟然做起仲裁者来了？



拉格斯尼克吗？他愿意让３万人去死，其中包括男人和妇女，他们只是接受别人让他们接受的一种局面，即使他们想改变也办不到。还有孩子，他们压根儿与此无关。



一方面是３万人；另一方面是一个家庭。



拉穆拉克对这件几乎面临绝境的事情作出了决定；早晨，他给首席议员挂了个电话。



他说：“先生，要是您能找到一个替代者，拉格斯尼克就会明白，他已经失去了机会，无法强制作出有利于他的决定，这样，他就会重新回去工作。”



“不可能找到替代者，”首席议员叹了口气，“对此我作过解释。”



“在埃尔塞维亚人中找不到替代者，可我不是埃尔塞维亚人；这对我来说无关紧要，我愿意去替代。”



他们激动了，比拉穆拉克自己更激动。他们问了他十几次，问他是否说话当真。



拉穆拉克还没有修面，因此他感到不那么舒服：“当然，我说话当真。随便什么时候，拉格斯尼克只要这么干了，你们总能引进一个替代者的。别的星球上没有这种忌讳，只要你们支付足够的钱，总是会有许多临时替代者的。”



（他正在出卖一位受到残酷剥削的人，这一点他心里很清楚。但他拼命告诫自己：除了受到排斥以外，其他方面他的待遇是非常好的，非常好的。）



他们交给他几本手册，他花了６个小时读了又读。提问题是没有用的。没有一个埃尔塞维亚人对这项工作略知一二，除了手册上写的以外；要是书中的细节介绍得有口头上谈论的那么多，整个内容读起来就非常令人不舒服。



“在嗥鸣器显示红色信号的时间里，Ａ－２电流计的读数必须保持在零上。”拉穆拉克念道，“嗥鸣器是什么玩意儿？”



“将用一种符号表示出来。”布莱轻轻地说。埃尔塞维亚人彼此羞愧地望着，他们低着头，眼睛盯着自己的手指尖。



早在他到达那些小房间之前，他们就离他而去。那些小房间是拉格斯尼克几代人工作的中心控制室，是为他们星球效劳的地方。他得到了具体的指令，在哪些地方转弯，最后到达哪一层等等；可他们折回了，只让他独身前往。



他费力地穿过那些房间，辨认着仪表和控制器，沿着手册上标明的示意图前进。



有一个嗥鸣器，他想着，带着朦朦胧胧的满足感。符号果然是这么标的。嗥鸣器有一个打上洞孔的半圆形表面，这些洞孔设计得十分明显，它们能闪现出各种颜色。为什么管它叫“嗥鸣器”呢？



他不明白。



在某个地方，拉穆拉克想，在某个地方废料堆积如山；推撞着齿轮和排出口、管道和蒸馏器，等待着用五花八门的方式加以处理。如今它们还在堆积。



他按手册的指示，在“开启”的方向，将第一个开关推了上去，这样做，并不是没有一点惊慌的。某种生命体柔和的喃喃声使人感到它正穿过地板、墙壁而来。他转一下旋钮，灯亮了。



他每走一步，都查阅手册，尽管他早已记得很熟；他每走一步，各个房间的灯便越发明亮，仪表盘上的指示器一下全活动起来，嗡嗡声更大了。



工厂深处的某个地方，堆积如山的废料正被吸进有关的沟渠之中。



高音信号响起来，吓了拉穆拉克一跳，打断了他的苦思冥想。这是通讯信号，拉穆拉克摸到接收器，使它活动起来。



拉格斯尼克的脑袋显示出来了，惊慌失措的样子；接着慢慢地，眼睛里的疑虑和无法掩饰的震惊消失了。“那么，事情就这么定啦。”



“我不是埃尔塞维亚人，拉格斯尼克；干这活我不介意。”



“可这事与你有何相干？你为什么要卷进来？”



“我站在你一边，拉格斯尼克。但我必须干这活。”



“啊哈！你竟然站在我一边？他们对你们那个世界的人也像他们在这里对我那样吗？”



“不再是。但即使你是对的，也得考虑一下３万个埃尔塞维亚人。”



“他们本来会让步的；你毁了我唯一的机会。”



“他们本来就不会让步。在某种程度上来说，你已经赢了；如今他们知道你并不满意。直到现在，他们做梦也从没想到过一个拉格斯尼克竟会不幸福，也没有想到过他竟会惹事生非。”



“他们知道又怎么样？现在他们需要做的无非是随时雇佣一个外星人。”



拉穆拉克使劲地摇了摇头。在刚才那痛苦的时刻他早已想好了。“他们知道这一事实本身就意味着，埃尔塞维亚人愿意开始考虑你的处境；有些人愿意开始怀疑这样对待一个人是否对头。而且如果雇佣外星人，他们会到处去说，这事是在埃尔塞维亚发生的，这样，银河系的舆论就会对你有利。”



“还有？”



“情况就会改善。到你儿子的那个时候，情况就会好得多。”



“到我儿子的那个时候，”拉格斯尼克说，他的脸松弛了，“现在我恐怕已经没有希望了。嗯，我输了。我要回去工作。”



拉穆拉克感到浑身一阵轻松。“如果现在你到这儿来，先生，你可以继续干你的工作，我也会认为同你握手是我的荣幸。”



拉格斯尼克的脑袋立即作出反应，充满了忧郁的自豪。“你称我‘先生’，并提出同我握手。管你自己的事吧，地球人。我要回去工作了，我不想同你握手。”



拉穆拉克从原路回去，想到危机已经过去，他不禁松了一口气，但也感到十分沮丧。



当发现有一段走廊被安设了警戒线的时候，他大吃一惊，停住了脚步。他无法通过。他朝四周望着，想找另外的通道。突然，头顶上被放大了的声音吓了他一跳。“拉穆拉克博士，你听到我的声音吗？我是布莱议员。”



拉穆拉克抬头望去，声音通过某种公用传话系统传来，但他看不到插头的痕迹。



他喊叫着：“出了什么事？你能听到我的声音吗？”



“我听到了。”



拉穆拉克不由自主地喊叫着：“出了什么事？这里好像戒严了。同拉格斯尼克还有什么干系吗？”



“拉格斯尼克已经去工作了，”传来了布莱的声音，“危机已经过去，你必须作好准备离开。”



“离开？”



“离开埃尔塞维亚；正在为你准备一艘飞船。”



“等一等，”拉穆拉克被事件的突变弄得迷惑不解，“我还没有完成收集资料的工作呢！”



布莱的声音又传来了：“这没有办法。有人会把你带上那艘飞船，你的行装将随后由自动服务系统给你送去。我们相信——我们相信——”



拉穆拉克感到事情渐渐明朗起来。“你相信什么？”



“我们相信你不会再去想法会见或直接同任何埃尔塞维亚人交谈。当然，我们也希望你在将来的任何时候，都不再去想办法重返埃尔塞维亚，这就可以避免尴尬。要是还需要关于我们的进一步资料，欢迎你的一位同事前来。”



“我明白了。”拉穆拉克平淡地回答。很明显，他把自己变成了一个拉格斯尼克。他曾经操作过控制器，而控制器反过来又处理过废料；他被排斥了。他是一个同尸体打交道的人，一个牧猪人，一个斯空克工厂的室内工作人员。



他说了一声“再见”。



布莱的声音又响起来：“在我们带你上飞船以前，拉穆拉克博士——我代表埃尔塞维亚议会，感谢你在这次危机中给予的帮助。”



“别客气。”拉穆拉克痛苦地说。
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《白色山谷之谜》作者：[保加利亚]斯·斯拉夫切夫



“你听见了吗？你瞧，又来了……”



安东尼·泽灵恩又吸了一口烟，接着从嘴里取出烟斗，把头朝着低声说话的方向转过去。那边，帆布帐篷旁边的行军垫上，躺着生病的卡尔森，一个身材魁梧、头发浅黄的男人。他正浑身发抖，满脸淌汗，那好久不曾理过的头发贴在额角上。这时他又欠起身来，不停地闪动着两只充满恐惧的大眼睛。



“听见了吗？听见了吗？……”他反复问。



是的，泽灵恩听见了。但是他镇静地用烟斗磕打着粗笨皮靴上的干泥巴，过了一会儿才抬起头来侧耳细听；丛林中传来的声音无论多细微，他那老练猎人的耳朵都能听到。一轮绛红色的圆月，从天际冉冉升起。整个丛林在烟雾迷茫的月光下，显得越发阴森可怖，凶多吉少。丛林中传出的声音有成千上万种，但是泽灵恩却能听出卡尔森带着恐惧、压低嗓音所说的那个声音。那是短促而沉闷的敲打声，起初间隔较长，然后越来越短。泽灵恩懂得，这是丛林中一种特殊的语言。远处燃烧着一堆簧火，周围聚集着一群半裸体的棕色皮肤的男人；其中一个正用手掌击打着紧绷在木桩上的皮革：击一下，听一听；冉击一下，又听一听……越击越快。这是丛林在说话，它的话每个人都懂得。



现在的击打声表示：



“谁看见了两个男人？他们想躲藏起来。不能让他们逃走。要把他们捉住，杀死！”



泽灵恩看着病人，故作镇静地点了点头。



“别怕，”他跃，“他们找不到我们。”



他又开始装起烟斗来。刚才他说的不是真心话。他曾在奥里诺科河丛林中呆过，分明知道他们现在没救了。可是怎么向卡尔森说呢？而且说又有什么用呢？已经整整一个星期了，他们一直在设法摆脱追捕他们的人。有几天，那不祥的鼓声离他们远了，只是隐约可闻，当时他还以为能逃出去呢。但是昨天午前卡尔森忽然病倒，这下可就完了。要逃走除非出现奇迹，因为这里离奥里诺科河岸上那个最近的基地（那里有接应他们的直升飞机）还有一百多英里远。不，他们是难逃活命了。



“我说，安东尼，”浅黄头发的人低声说，“我不行了。你别管我了，快逃命吧……他们追不上你。把藤子交给……就说……”



“胡说！躺着你的，别说了……想喝水吗？”



“走吧……他们很快就来了，我怕……走吧！为什么要牺姓两个人呢？把藤子交给……告诉他们……”



害怕！身材魁梧的卡尔森竟然怕死！与其说他怕死，不如说他害怕孤独，以为每个人都是在孤独之中形影相吊死去的。人只死一次，但在神智模糊时总会留有一点清醒的意识，使他感到人的特性，可是并无恐惧可言，尤其是在你知道一切全完了，再没有什么可怕的时候。泽灵恩也明白一切全完了……卡尔森肯定是要死了。也许的确没有必要牺牲两个人。不，经验告诉他，如果他只身逃跑，躲起来的话，那他以后一定要受到良心的责备。算了，还是留到最后一刻为好。



泽灵恩一面侧耳细听着远处传来的沉闷的鼓声，一面回忆着这个离奇的故事是怎样开始的……



事情是一天晚上从“两比索”小酒馆的凉台上开始的。那时，泽灵恩在丛林中漫游了将近半年之后，刚刚回到圣费尔南多。他坐在凉台上吸着烟，一面盘算着把那两条活蟒卖掉之后得的钱能干些什么；不料这时有一个人走到他的桌前，用口音不纯的西班牙语探询地问道：



“对不起，您是泽灵恩先生吧？”



安东尼·泽灵恩抬头一看，面前站着一位身材不高的男子，黑黑的胡须，还留着已不时髦的连鬓胡子。两只聪慧的眼睛闪着诚恳的光芒，令人产生一种好感。可能就是由于这种目光，也可能是由于其他绿故，泽灵恩马上就喜欢上这个素不相识的人了。



“我来自我介绍一下吧，”陌生人说，“我是艾里赫欣博士。”



“请坐。”泽灵恩指着一张空椅子说。



博士坐下开始谈起来，他的西班牙语很不高明，说每一句话都有些吃力。



“是这么回事……”艾里赫欣博士说，“我不知您将如何对待我的建议……但对您我可是闻名已久，而且找了好久了……我在国际生理研究所工作，是研究神经生物化学的……我知道，我知道，这样说您还不会明白。嗯，具体点说吧，我研究的是能够作用于人的感官的各种物质，比如说，能增强记忆力的物质……总之，是研究那些目前还研究得很差的能作用于神经活动某些方面的东西。”



安东尼一边听，一边吸着烟。



“对不起，我说得有点离题了，”博士继续说道，“先生，据我所知，您很熟悉丛林，您在丛林中捕捉蟒蛇。您到过一个叫做白色山谷的地方吗？”



这个问题提得直截了当。泽灵恩放下杯子，仔细端详了一下对方。艾里赫欣这时却不作声。



“呶，就算是到过，”泽灵恩一句一顿地说，“又怎么样？您打算干什么？”



“是这样，”艾里赫欣接口说，“传说丛林中有一个部族，知道传心术①的秘密。想来您一定知道，这是一种远距离交流思想（人与人之间直接交流思想）的技能。每年旱季的第一个望月，村长便派一名土著到丛林中去寻找一种特殊的藤本植物。找回之后，他们把藤茎熬成汁，给一个选中的土著喝。然后大家一起到白色山谷中去，在夜里进行一次与周围世界沟通心灵的实践，直到次日早晨。天亮时，那个被选中的人便逐渐失去理智，人们把他一个人扔进白色山谷，讣他在那见死去。这个传说您一定听说过吧？我们学者认为，象传心术这种现象是有实际可能的，以此，如果能找到那种化合物的话……”



【①传心术：亦译心灵感应术或心灵沟通术。】



“我明白了，”泽灵恩说，“虽然还没全明白，但是明白一点了。然后怎么样呢？”



“我们怀疑这不仅仅是传说。根据我们的资料来看，确实有这样一个部族，白色山谷也确实有。我想请您作我们——我和卡尔森——的向导。您会得到很多报酬的……”



泽灵撇着嘴冷冷一笑。



“您想让我……用生命去换取金钱。到达白色山谷的人，没有一个活着回来的。”



艾里赫欣站起身来。



“请原谅，先生，我原来以为……”他说。



“不要再说下去了，”泽灵恩打断了他的话，“您的钱我不感兴趣。不过我准备胆你们去一趟。世上还没有一个人能够指责我是胆小鬼呢。我来为你们带路。”



整个事情就是从达见开始的。一星期后，泽灵恩、艾里赫欣和卡尔森三个人便乘坐研究所的直升飞机，飞往奥里诺科河上游，抵达它的支流阿劳科河。那里是研究所的最后一个基地。他们把食品卸下飞机，同驾驶员（一个年轻活泼的意大利人）商定了他们穿过丛林的路线。与直升飞机的联系，通过交给卡尔森的一架小型无线电台来进行。计划规定，要直升飞机一直跟在他们后边。保持一定距离。考察中的主要困难将要落在他们几个人身上了。



他们从早晨起就步入丛林。泽灵恩走在前面，探索着通往瀑布的路径。到了河边，他们本打算沿着河床行进，但是沙土陷脚，道路又被横七竖八倒在那里的树木所阻塞，于是他们只好又向丛林深处走去。头顶上的繁枝密叶纵横交错，连一线光线也射不进黑暗笼罩的丛林。温暖潮湿的土地散发着浓浊难闻的蒸汽，令人感到窒息。草丛中到处是蛇：听到人声之后，有的沙沙地爬走；有的冷漠地望着人，懒洋洋地把蜷曲的身体舒展开来。



白天，丛林中猿声不绝于耳，扰得人什么也听不清：无数猴子在树上跳来跳去。彩色斑斓的小蜂鸟，犹如蝴蝶一般，围着兰花翩翩飞舞，那里的兰花也是非常罕见的。象整个森林一样神秘莫测。丛林中蕨丛辅地，古木参天，藤本植物盘根错节，织成密密层层的网，覆盖在树干之上，使人不得不穿行于草丛和挂藤之间。泽灵恩他们向前移动得很慢，要时刻当心。一步迈错，一个动作不慎，就会丧命。死神在每根树枝和每块石头后面窥视着尔，你可能无意之中用手去推树枝，或者用脚踏着石头。死神时而化作大如拳头、浑身是毛的毒蜘蛛，时而化作翘着可怕毒钩的蝎子。



傍晚，丛林中万籁俱寂。然而，这寂静是不可信的。这正是毒蛇妖兽出洞觅食的时刻。美洲豹象猫一样悄悄地出来猎取食物。美洲狮的眼睛从灌木丛中射出黄色的光焰。然而人说话的声音却足以把野兽吓跑，因为人的话语在这绿色的荒原中显得十分新奇。此外，还有别的敌人——白蛉子。他们一团团地飞来，往眼睛和耳朵里钻，落得满脸都是。狠命地叮你。再向前走已不可能了。泽灵恩作了个手势，他们便停下脚步，用湿树枝点燃了一堆篝火，利用篝火的浓烟，驱逐白蛉子。还得捺着性子往脸上和手上擦一种特制的油。卡尔森气得暴跳如雷，说他从来没见过这种鬼地方。艾里赫欣一面嘲笑他的朋友，一面给他讲笑话。他们支起帆布帐篷来，开始做晚饭。



夜幕，僻静丛林中的神秘夜幕，徐徐地降临了。南十字星座的群星挂在高高的天空中、一闪一闪地眨眼。艾里赫欣博士点着了灯，同泽灵恩一起在地图上标出全天走过的路程。卡尔森在调着发报机，他戴上耳机，简单扼要地报告了考察队的坐标。晚饭后，人家无心谈话，个个都默默不语，陷入沉思。卡尔森从背囊里掏出亲人的照片，聚精会神地看了很长时间。那是他妻子和三个儿子的照片。艾里赫欣在橡皮行军垫上伸着懒腰，偶尔回答一两句话。



一天傍晚，正当卡尔森要掏照片的时候，艾里赫欣忽然把脸转向坐在空罐头盒上的泽灵恩，把头冲他朋友那边一扬，讥讽地说：“戏又开演了……至于我，对这种事简直烦透了。我们是不是也该把祖传遗物拿出来赏玩赏玩呢？……”



“我没有祖传遗物，”泽灵恩闷声闷气地嘟囔着，“我从来不保留死者的照片。”



艾里赫欣扫了卡尔森一眼。



“对不起，我不知道……”



“没什么好知道的。我也有过妻子，在圣费尔南多。可是她跑了……另找了个人……”



“常有的事，”卡尔森慎重地说，“情欲嘛……女人就是这样，什么事都干得出来……不过她还活着。谁知道……”



“这没有意义了。她抛弃我，就等于她死了，我们谈谈别的吧。如果你们想听的话，谈谈怎样捉蟒……”



三个人全都沉默不语了。



按照原定计划，直升飞机只伴随着他们几天就返回基地了，因为它用处不大。现在他们三个人前进得更慢了。因为要在密林中踏出一条小路。他们每晚都疲惫不堪地围在篝火旁，一声不响地吸烟。留下一个人守夜，另外两个人一躺下就酣然入睡。



一个闷热的下午，他们忽然走出了丛林。来到一条河的岸边。这条树地图上却没有标出，艾里赫欣为此惊奇不已。



“不可能！”他断定说，“他们告诉我说这个地图是本地区最精确的。”



“地图有时也象人一样会弄错的呀！”卡尔森笑了，“只好渡过去喽。”



他们把两个橡皮船充好气，把行装裹在帆布里，放在船上。头一条船上坐的是泽灵恩，艾里赫欣和卡尔森坐的是第二条船。这条小河虽然狭窄，但是水深流急。泽灵恩沉着地划动着双桨，同时寻找靠岸的地方。



恰在此时发生了一件不幸的事。在泽灵恩弃舟登岸之后，艾里赫欣和卡尔森乘坐的那只小船忽然打起旋来。卡尔森想站起来，可是身体一下失去平衡，整个重量压到船舷上。他把手伸向艾里赫欣，后者本能地扑向前去，想帮一下忙，但结果却使船身一歪灌进了水。这时船旋转得更加厉害，而且开始往下沉了。艾里赫欣扑通一声跳下水去。卡尔森企图用双桨控制住船的旋转，使它恢复平衡，但是没有成功，他明白船已经控制不住，于是也跳下了水。就在这一刹那间，泽灵恩突然举起自动步枪。沿河岸跑了几步，朝着已经走上沙滩的艾里赫欣的头顶上方打丁一梭子弹。艾里赫欣闪电般地俯下身子，也打出一梭子……不，不是子弹，而是一连串的骂声。



“你怎么啦，疯啦？怎么这样胡闹！……”艾里赫欣喊道。



泽灵恩且不回答，只用枪口指了指河里游动着的一根木头。着时卡尔森也爬上了岸，他本想说几句挖苦话，但仔细一看，就把话头咽回去了。原来是一条巨大的短吻鳄。这个家伙眼瞧着猎物从嘴边溜掉了，只好慢吞吞地舒展躯体，朝上游游去。



“您真侥幸，差一点……”泽灵恩说，“请等一下。我想法把船弄回来。”



但是船连影子也不见了。无论是当天还是以后，他们再也没见到那只小船。船丢了倒不太要紧，糟糕的是无线电台也丢了……同基地的联系中断了。



现在只有指望直升飞机出来寻找他们了。



傍晚时分，艾里赫欣久久地坐在地图旁，满面愁容地计算着剩下的路程。



“回去太愚蠢，”他终于说话了。“不错，我们丢了电台，断了联系……但是我们离目的地已经很近了……”



第二天早晨他们继续前进。果然，走到中午丛林就逐渐稀疏起来，最后他们寻到了一条羊肠小路。有几次还看到了人的足迹。显然，村庄就在附近。树林那边传来了人声，小路拐了一个急转弯，就闪出一片空地来。他们眼前现出十来间用甘蔗和泥土盖的茅屋。一群一丝不挂的儿童在不远的地方玩耍，有的互相追逐，有的在草地上翻筋斗。看见陌生人之后，他们一声尖叫就跑散了。从最近的几家茅屋里伸出几个妇女的头，但马上又缩了回去。片刻之后，有几个男人向小路这边的外来人迎过来。内中有两个手里拿着搭好箭的弓，其他人背着长长的吹箭竹筒和箭袋。



一个男人用印地安话喊了一句听不懂的话。泽灵恩走上前去，举起双手，表示他此来并无恶意，接着又回答了他们提出的一些问题。这时土人们才放下弓箭。



此后的两天，考察队是在村里度过的。泽灵恩试着探听了一下神秘植物的事，但是毫无结果。唯一的收获是他得知“大月节”临近了。



“如果不离开村子的话，我们什么也打听不出来。”艾里赫欣沮丧地说，“印地安人一切都极力隐瞒。极好我们佯作离开，在约莫两小时路程之外搭个帐篷，然后悄悄溜回来。我看没有别的办法。”



这是不得已的决定。于是，次日清晨，他们进入丛林，把行李留在那里，几天后又空手回到村里。现在他们隐藏起来，留心观察着。就这样一直提到那天晚上……



“他们又敲鼓了……”卡尔森低声说。



泽灵恩站起身来，擦去病人额头上的汗水，不由自主地尖起了耳朵。果然是鼓声又响了，好象离他们很近：先是沉闷的一击，片刻后又响了两击，然后又是两击……他们发现印第安人取藤本榷物的那天晚上听到的就是这种鼓点声。那个印第安人先是顺着小路走，后来拐进了丛林。这时浩月当空，他好象着了魔似地在月光下前进。不可想象的是，他竟然没有发现自己身后悄悄跟着三个人。他越走越远，有时甚至消逝不见了，于是泽灵恩他们不得不花许多时间，根据踏倒的草丛去寻找他的足迹。有一次他们以为根本寻不着了，然而那土人却突然出现在眼前。他披着皎洁的月光，站在林间空地上，手里拿着一根藤茎，站了一会，就向回走去。



“你们俩快去找他砍藤茎的地方，”艾里赫欣赶紧小声说了一句，“我跟他回去。”说着就消失在黑暗之中。



泽灵恩起初以为他们很快就会找到那根藤子。然而他错了。他们找了一个多小时，到后半夜才找到那根割过的藤子。卡尔森割了几根藤茎，把它们分别装在几个衣袋内。



“我去把藤茎藏起来，”他对泽灵恩说，“你快去追赶艾里赫欣。我们这儿的任务完成了。”



他们俩就这样分手了，卡尔森去寻找他们的临时帐篷，泽灵恩则向艾里赫欣消失的方向走去。他靠着鼓声来辨别方向，鼓声忽大忽小，若有若无。等他来到村子跟前时，鼓声却戛然而止。四周静得令人不安。似乎出了什么事。译灵恩出于刚才走得太急而吁吁地大口喘气，他连忙闪到一间茅屋后边去。不料眼前的情景却使他全身一震。原来，茅屋前面的空地上聚集着全村的居民。艾里赫欣沉着冷静地站在人群当中，双手交叉在胸前。



人群中走出一位老者，人的嘈杂声登时静了下来。



“外来人，”酋长慢腾腾地说，“你不是想盗窃我们祖先传给我们的秘密——白色山谷的秘密吗？那就给你喝吧！”



于是他递过去一个小小的陶瓷罐。



泽灵恩还没有来得及叫喊，艾里赫欣却已伸手接过罐子，一饮而尽了。周围的印第安人全都沉默不语。艾里赫欣神情恍惚地向周围扫了一眼，朝前走了几步，人们给他让出一条路来。他踉踉跄跄地走着，腿步越来越不稳。突然他双手挥动了一下，嘴里喃喃地说了些什么，就噗嗵一声倒在地上。泽灵恩一个箭步窜上前去，掏出手枪，对准了人群。



“向后退！”他喊道。但是他自己明白，他的恫吓是无济于事的。对方人多势众，而他则是单身匹马。



那个脸色象红树皮一样的酋长又从人群中走了出来，低声说到：“外来人，收起武器来吧。用不着动武，我们谁也不想流血。把你的朋友带走吧。他还没有死，但离死不远了，因为他现在正同整个世界交流思想，而这是一个人无法胜任的事。带他走吧。只要他活着，我们谁也不去追捕你们。但是要记住，他一死……你可得小心点，你也休想活命！”



泽灵恩俯身抱起奄奄一息的艾里赫欣，向黑暗中踉跄走去。



现在只剩下两个人了——泽灵恩和生病的卡尔森。丛林中一个遥远的地方埋葬着艾里赫欣。他们沿着得来不易的藤茎，但是这已经毫无意义了，因为现在土人每夜都在击鼓，而且鼓声越来越近。



泽灵恩挥动一下手腕，好象驱走阴郁的思绪似的，然后伸手去掏烟斗。然丽他的手停在空中不动了；远处传来的不是沉闷的击鼓声，而是一种新的声音，好象是嗡嗡的叫声。



泽灵恩跳了起来，仰首望天。嗡嗡声越来越大……原来是直升飞机！飞机在寻找他们！泽灵恩抄起一根已经烧焦，但还在阴燃的木头，用力猛吹，并往即将熄灭的火堆里添树枝。顷刻间，树枝熊熊地燃烧起来。



泽灵恩头顶上的马达声停息了，直升飞机开始降落。



那个意大利驾驶员从机舱里爬出来以后，直奔篝火跑去。劈头第一句话便是：“艾里赫欣呢？我们整整找了你们一个星期。他在哪儿？我们基地所有的人称在同一天夜里梦见了他！对对，是梦见的。大家找不到你们，已经完全失去信心，可是艾里赫欣一次又一次地指着地图上同一个地点……他到底在哪儿呢？”



泽灵恩没有回答。只见病魔缠身的卡尔森正在黑暗中闪动他那两只烧得灼热、充满恐怖的大眼睛。



大约过了一个月，国际生理与神经研究所的简报上刊载了一条简讯：



“经长期考察，业巳发现一种新的生物碱——野芸香素，惟我所研究员马克·艾里赫欣博士在考察活动中不幸牺牲。新发现的化学物质，能对末脑某些神经中枢产生特殊的作用。现在研究工作仍在继续进行。”












第1130篇



《白雪少女》作者：[美]马太·兰多尔



吴波译



１、长空警报



浩瀚的宇宙繁星密布，陨石纷飞。一阵单调、刺耳的警报嗥鸣，划破了寂静的长空。



金牛星座的飞船自离开埃斯特里两周后，在向贸易港的返航途中，安定导航板发生了松动，使小飞船面临着即将坠毁的危险。船长吉斯·肯尼林迅速接通了应急线路，使线路板磁化，把导航板紧紧吸附在船体上。他指令领航计算机引导飞船向距离最近的修女星座的太空总站靠拢。当小飞船快要接近时，他打开通讯荧光屏通话，要求进入。



修女星座的太空总站的站长带着期待而高兴的神色和斜视的眼光，出现在荧光屏上。当听到吉斯报告了故障的全部情况之后，他幸灾乐祸地叫了起来。金光闪闪的宝石链，在他那又圆又胖的脸颊两边晃动着。他神气话现地宣布他的站没有设备，修理港已经关闭，并说他不愿意为吉斯重新开放使用。



听到站长这番无理的推辞话，吉斯佯装非常生气地说：“如此一个太空站，竟被你们这一群无能的笨蛋所把持，占着茅厕不拉屎，一块空地有何价值？”



总站长瞥了他一眼，得意洋洋地说：“我们，我们是地道的一级太空站，拥有齐全的设备，在太空联邦集团中我们是最大的一个宇宙站。你看，亲爱的，我们这个站是不工作的，但不影响我们首屈一指的地位和名声。这个简单的情况你该清楚了吧。”总站长挑逗性地笑了。



吉斯两手捧着头，手指抓了抓他那亮油油的头发，说：“我仅要求有个地方能修好我的小飞船，难道你这个自由天地就不能帮忙吗！”



“当然不是。”总站长向前欠着身，手在控制台上拨弄着，从宝石链缝隙的阴影中露出了笑容，随后就从通讯荧光屏上消失了。



这时，明亮的光环出现在荧光屏上。小飞船的电脑与宇宙星网接通，引导飞船通过金牛星座，进入了光环。这个光环无限广大，小小的飞船在这宽阔的环带中，看起来只不过象一个酒桶。光环静静地闪烁着光辉，对小飞船产生了吸引力。吉斯心急如火地观察着，然后打开荧光屏阅读，询问计算机所存贮的关于修女星座总站的有关情况。



存贮在金牛星座飞船计算机中的一般信息是简单而有限的，它只能告诉吉斯金牛星飞船通向修女星座总站的方位座标和周围主要行星的名字，其中一个叫做双星的行星座出现在长长一串的名单上。除此以外，什么情况也不能提供了。



吉斯关上了荧光屏，陷入了沉思。然后，他通过计算机询问双星联合公司现时所拥有的财产和行星的情况。这是一个庞大而讨厌的联合公司，许多年前曾企图夺取他的原籍世界，而且至今还不死心……



想着想着，他把小飞船引出了光环。



“很好！”总站长又出现在荧光屏上，宝石链闪闪发光，耀得吉斯眼花缭乱。



这时，修女星座太空总站已经高高悬挂在空中，它是一个带有支架、铁环等设备的镀金结合体，在柔光的照耀下放射出奇异的光辉。



“我不明白，”吉斯说，“你们确实是一级站，可是……”



“啊，很简单嘛。”总站长说，“修女星座是联邦集团中最大的星座之一，因此才有我们这个奇怪的宇宙站，不需要与外界贸易。它有三个独立的系统，有几十个不能居住的星球，当然不包括迷宫座——而且谁也不会把它故在眼里。”总站长耀武扬威地用手把他的宝石链从头发上拨弄下来，卷发又弹了回去。金灿灿的宝石链吊垂在衣领上，剩下一颗明亮的蓝宝石，紧紧贴在他的左眉上。吉斯目不转睛地凝视着他。



“所以说，几乎没有任何飞船经过这块地方。”总站长继续说，“我简直烦死了。好吧，准备定好航向座标，放心操作吧。”说完话，他就从荧光屏上消失了。



吉斯耸耸肩，感到好笑。他飞快地操纵控制板，使飞船迅速加入方向座标，然后放下前推力活动装置。当小飞船转到一个新航向时，安定导航板的红色警告灯立即亮了，小飞船发生了抖动，伴随着金属应变的嘎吱声，整个四分安定导航板从船体上脱开，小飞船迅疾地向前驰去，落在后面的安定导航板突然闪亮一下之后，就消失在茫茫宇宙里。



吉斯匆匆地赶到船体发生故障的地方，发现失去导航板的下方，船壳凸出一块。小飞船迫切需要进入一个修理港。吉斯又气又急，使劲地按了一下发射机，大声呼叫，直到总站长那张和蔼的脸再次出现在荧光屏上。



总站长对吉斯飞船的故障表示遗憾，但还是拒绝开放修理港。总站长启齿而笑，耸耸肩，算是谢绝了。突然他又想起一个主意，告诉吉斯可以使用金斯科太空城的修理港。



古斯按捺住内心的怒火，指望从总站长嘴里掏出点东西。



“但是请注意，”总站长补充说，“我并没有保证他们会伸出援助之手。他们是一批古怪的家伙。你要当心，无论如何要温和、有礼貌一些才是。他们对到修女星座上来的陌生人，是不怎么友好的，甚至对遇难者也是这样。”说着，总站长在荧光屏上消失了。



吉斯依照总站长所提供的最新座标小心翼翼地驾着飞船徐徐下降，可头脑里还在想着总站长令人发笑的奇姿怪态。



吉斯·肯尼林在陨石频飞的太空提心吊胆地驾着飞船，祈祷天神保佑不要被陨石撞上。就在这时，从船舱收音机中传来一声方言很重的嗓音，这声音听起来有点怒气冲冲，但瞬间就消失了。吉斯对着那鸦雀无声的麦克风呼叫，嘴里还在咒骂修女星座和修女星座上的每一个人。



荧光屏亮了，清晰地现出一位肥胖而目光锐利的女人，她带着一种不愉快的神情看着吉斯。她脸上几乎布满了皱纹；一头厚厚实实的、金黄色的头发几乎把她的脸颊遮住，卷曲的刘海覆盖在她的眉头上。



“请原谅，”吉斯对着荧光屏说，“我不喜欢别人把我当作海盗，我的飞船不行了，需要有一个修理港和一个优秀的修理工。要我向你发射身份征号码吗？”



“号码可以伪造，船长先生——”她停了一会，然后眼睛盯在地板上，“我们这个太空城是非常忙碌的，我们一直在担忧着自己的安全，哪有心思顾得上你呢？”



“我相信你不会拒绝的。”吉斯反驳道，“联邦集团有规定，如果需要的话，我可以引证其中的段落和章节，拒绝帮助是无理的，也太不礼貌了。”



胖女人正要开口，吉斯连忙压住她：“我不认为你们可以为所欲为，如果你要拒绝我的要求，我将向你的顶头上司抱怨你。”



看起来，她有点坐立不安了：“我们对陌生人是不关心的，你就是其中一个。”



“等着瞧吧，如果你不给我开放码头，拖延时间，你们将料想不到地招致更多的陌生人来到你们的太空城。而且我会叫联邦集团里所有的调查员和探子，来扰乱你们，使你们不得安宁。”



她狠狠咬了一下嘴唇，在荧光屏上消失了。



几分钟后，胖女人派出了一架遥控飞机，并且还准备了一份有限参观通行证。



遥控飞机挂接到小飞船的导航系统上。吉斯背靠坐椅，操作压力控制开关，眼睛注视着面前的荧光屏。



金斯科太空城是一个球形体，仿佛是一个庞大的银白色的橘子，外壳表面上装点有金属的山谷，方形的山脉，由它们组成一个奇妙的网络。小型大动力货车满载着货物来来往往，形状古怪的宇宙公共汽车穿梭而过，无数的小飞船飞来飞去。遥控飞机引导小飞船与金斯科太空城作同步旋转。太空城的舱门打开了，遥控飞机缓缓下滑。吉斯聚精会神地调节压力变化。不一会，遥控飞机把小飞船引导到一个宽敞的但灯光灰暗的“海湾”停了下来。



“海湾”的远处，灯火辉煌。



当吉斯走近时，听到有人用一种特殊的语言在歌唱。他停住了脚步，侧耳倾听。啊！这玄妙的歌喉，如此丰满、浑厚、婉转，富有节奏感，然后渐渐变成了女低音。吉斯绕道小飞船，步入灯光下，这时，歌声突然停止了。



“喂！”他叫残道，可是没有听到回音。灯光下是一片空地。“喂！”他又大喊了一声，可是他听到的是从“海湾”的远处飘荡过来的回响。



“喂！欢迎您到我的密室好好谈谈。”声音是那样的温和、多情，口音不重，而且听起来就在附近，“我们这里只有一些不胜任的修理人员，不一定能使您满意。看来您与我们这里的人长相不一样，您是一个不平凡的人。”说着说着她又拉开了嗓子。



吉斯猛然抬起头来，一个黑影印入他的眼帘，可是刺目的灯光使他什么也看不清。



歌声被一阵咯咯的笑声代替了：“干脆说吧，你想干什么？你看我忙成什么样子了！”



吉斯用手遮住耀眼的光芒，说：“我的名字叫吉斯·肯尼林，是从金牛星来的船长。我的小飞船的导航板整个地掉了，你们的总站长叫我到这里来修理。”



“不是我的总站长，亲爱的朋友，我也不属于他们。他们竟愿意帮助你，这事真新鲜。”



“其实他们什么帮助也没给，所以我才不得不用联邦集团这张王牌去吓唬他们。”



“是吗？”话音变得有点兴奋、激动了，“真钦佩你！”



“情况很紧急，如果你能……”



“好，给你修，把一切都丢开。啊，不行，我有许多事情要做……”



确实是这样。说话之间，吉斯听到金属的磨擦声，而且亲眼看到铁屑一块一块掉落的闪亮。



转瞬间，一个暗影跳下来出现在吉斯面前，朝吉斯嫣然一笑。吉斯定睛一看，啊，原来是一位年轻姑娘。



她比吉斯矮半个头，看起来二十上下的年纪，银灰色的长发蓬松、卷曲地披在肩上，椭圆形的蓝色、深凹的眼睛里充满了讥讽的神情。她那脸蛋的皮肤上覆盖了一层柔和的绒毛。吉斯向她的手瞥了一眼，发现她那纤细、弯曲的手爪与众不同，它一会伸开，一会缩进。



“你是——”吉斯刚吐出两个字，突然又停了下来，而眼睛却在端详着她。



“我是台利萨人。啊，对不起，请你不要盯着我，行吗？”



吉斯的脸一下子红到脖子。他迈开脚步向小飞船走去，听到她的脚步声紧紧跟在他的后面，优美、动听的哼曲声响在耳边。吉斯的手放在口袋里，攥起了拳头，一股暖流仿佛从手心传到了心窝。



她爬上了小飞船，开始检查受损部位，嘴里一直哼着歌儿。



吉斯站立在她的身后，瞅着她。



“不要象尾巴一祥跟着。”说话时她头也不回，“也不要竖起耳朵听，我们还没有搭上，没有相爱到那种热烈的程度。”



吉斯脸上又红了一阵：“很抱歉，我以前从未遇到过台利萨人，只听说过……”



“那全是假的，我敢发誓。”她补充说，“全是谎言和鬼话，你应当清醒，吉斯先生。”她对着舱壁猛击一掌，然后转向吉斯说：“还需要花一些时间，因为我得向总站订购一个部件，不过我会保证你再度启航的。”



“希望快一些，因为我还要继续赶路呢。”



“哦。不过，我还没有把金斯科太空城的奇观向你介绍，亲爱的朋友。你还没有观赏到这里的鲜花，尝到这里的美酒。我给你找个房间，为你准备一个会客室。这样，你就可以会见许多活生生的渺小、可鄙的人们。”



“我想我应该睡在自己的小飞船里。”吉斯说。



达时，年轻姑娘的脸上顿时露出了不快的表情，然后用金斯科太空城的方言说：“这是规定，在失去正常功能的飞船里不准睡觉。你将在临时住房里过夜，无可争论。”



“可是——”



“可是把你与小飞船分开很痛苦，是不是？”她突然又笑了。吉斯茫然发楞，脸上挂着一副生气的样子，跟在她那轻巧自如的脚步后面，走出了“海湾”，来到金斯科太空城的走廊厅里。



２、白雪少女



她的美名叫达莎，是若干年前来到金斯科太空城的，到海湾当修理工也已经很长时间了，可是她对这个太空城并不感兴趣。



达莎从一个小包里取出一张绿色有限通行证，说：“或许你不喜欢它，可是没有它你就不能久留。啊，他们确实不欢迎你。你遇到一位矮胖的女人了吗？她心直口快，是一个被侮辱的女人，红色的头发，有一对不可征服的眼睛。”



吉斯坐在床上，微微笑了笑：“是不是这个太空城里的每一个人都很古怪？”



“不全是这样。”达莎坐在桌子上，两腿前后摆动着，“我是很清醒的，胖女人麦克丽特也有理性……”



达莎告诉他哪些餐厅要特别加以警惕，决不要吃黄色的东西。还有，在公开场合要少讲话，因为他口音很重，一讲话就会被识别出来。达莎还劝吉斯把自己的衣服收起来，换一套公司标准服，这样就可以不被人怀疑，也不会被盯梢了。



“盯我梢干什么？”



达莎耸耸肩：“你会慢慢知道的。好啦，吉斯先生，我还有事。请你多加小心，再见。”她从桌子上跳下来，走出门外。



“达莎！”吉斯大声叫喊，可达莎一跨出门就把门带上了。



吉斯脱下自己的服装，换上了一套蓝色的公司标准服。他把绿色通行证装在臀部口袋里，然后坐在发射机旁，把插头接通到存贮计算机上，询问关于台利萨的情况。



台利萨是最早的居住星球之一，是很久以前发现的，其日期还可以根据老皇历推算出来。在发现金牛星和发明高速驱动装置以前，地球上的开拓者就被用一只巨型大肚船送到八个星系：其中包括双星系、修女星系、拉布星系（即迷宫座）；台利萨则是最后一个被开拓的行星，它离地球最远，是一个庞大、寒冷的世界，盛产稀贵矿石，它对热能的使用反而非常节省。台利萨人适应那个世界的气候，皮肤上的一层绒毛是为着御寒的，多长一层皮下脂肪也是为着同样的目的。



台利萨人具有从人类变种过来的思想和灵魂。那时的地球人是高智慧人类，他们在地球上创造了许多今世人望尘莫及的奇迹。反过来，由于宇宙的开放，外空人也曾来过地球，帮助进行了许多创造。



在台利萨被开拓两个世纪之后，地球和距它最近的两个居住世界，因在征税问题上存有分歧而导致了最后一次大战，使其中两个世界陷入毁灭，地球本身也受了重伤。战争从来就是发明创造之母。因此从那以后，就发现了金牛星，发明了高速驱动装置，这样，整个宇宙开放了。但是对仍在缓慢地重建着自己的地球却不开放。台利萨在战争年代里，由于移位失踪而被忘却达十二个世纪。最令人惊讶的是，当台利萨人以一种变异过的人类的面貌出现在宇宙时，这时的宇宙已经有了太空人类，可见这是内部创造的结果。联邦集团中的未变化的人类，被全身长满了银白色绒毛的台利萨人弄得迷惑不解……



吉斯关上了计算机，闭上眼睛整整睡了两个小时。醒来之后，转到卧室，但却发现达莎蜷曲着睡在他的床上，在偷看他的身份证。



吉斯火冒三丈，砰地一声将门关上。他怒视着达莎，而达莎却温情地朝他微笑，显得有点尴尬。



她把身份证放回到桌上，一骨碌从床上爬起来。



她穿了一套棕色的紧身连衣裤，躯体的线条显得特别明晰，纤细的身腰，高耸的乳房，柔嫩的皮肤，给人一种丰满、匀称的感觉。



“我是来领你去观光的，可是你不在，未免有点失礼了吧。”她背靠在墙上说，“我已经给你订好了导航板。”



吉斯微微展开了笑脸。



达莎噗哧一笑说：“你愿意跟我一道去修理港吗？”



古斯踌躇不定，因为他感到非常疲劳，不过最终他还是被他那种强烈的好奇心所征服。



达莎暗示他处在被怀疑、监视之中，不过吉斯并不感到对他有什么成胁。



达莎从他的身边穿过时，顺手从他衣袋里把他的身份证抽了出来，在他眼前示了示说：“这是最重要的，如同你在罗马，就得按罗马人的习惯行事一样。”



吉斯犹豫了一阵，然后，跟着达莎走了出去，随手把门锁上。



“为什么鬼鬼祟祟？为什么邀请放在晚上？”吉斯问道。



“很简单，因为你同我一样，是从外系统来的。我不怀疑你，为什么你要怀疑我呢？”



“不，我不会怀疑你的。”他想起了那天下午的情景，“我能对付他们。你大概很习惯了吧？”



“决不会习惯的。”她低声说。



滑梯输送带从修理港的公共广场穿过，沿着灯火辉煌的娱乐厅的前部徐徐移动，达莎靠在滑梯输送带的扶手上，面朝吉斯，背对人群。她换上了一套暗色的服装，一块漂亮的头巾披在她那油亮、卷曲的头发上，经过这番乔装打扮，显得十分婀娜。吉斯偷看了她一眼，可是达莎敏锐的目光突然横扫过来，他立刻把眼光移开，脸唰地一下红了。



“你喜欢啤酒吗？”达莎问。



吉斯点点头。



“很好。欢迎你到塔马斯餐馆，吉斯先生。”



塔马斯餐馆很小，而且灰暗，又挤满了人。他们坐了下来，酒吧招待塔马斯给斟上了酒。



“塔马斯是迷宫座来的人。”她说。



“述宫座，是怎么回事？”吉斯问道。



“是邻近系统的一个行星带。迷宫座的拉布人住在称为‘洞’的星球里，他们不受驯化的影响。修女星座的金斯科人几十年来一直想把他们消灭掉。”



“为什么？”



“因为他们不顺从。”



塔马斯把两杯啤酒放在桌上，好奇地上下打量吉斯，连忙又去应付别的客人了。



吉斯饮着啤酒，感到淡而无味。他做了个鬼脸，达莎会意地点点头。



塔马斯的父亲是迷宫座的酿酒大师。由于他用一块岩石击毁了金斯科一只飞船而遭到了金斯科人的攻击，他的儿子塔马斯幸存下来，被带到金斯科太空城，成了一名出色的酒吧跑堂。



达莎用脚砰地一声蹬了一下金属地板，说：“当然，塔马斯恨透了这里的一切。”



“那末，为什么他不离开？既然如此，你又何必留在此地呢？”



达莎呷了口啤酒，扫了吉斯一眼。这时，大厅里的说话嗡嗡声此起被伏。



“塔马斯不能离开，因为他无处可奔。来到金斯科的拉布人真是遭罪。如果有人要把他偷运走，那么他们就会被指控为唆使、拐骗犯。假如他只身潜逃，很可能导致一次危险的战争，整个拉布人就会遭殃。说真的，拉布人还没有完全从上一次战争的创伤中恢复过来。塔马斯有一副好心肠，他是一名爱国主义者，宁可自己受难，也不愿为着自己的自由而牺牲全体拉布人。”



“难道也是爱国主义把你留在这里？”



“不象是。”达莎的脸抽动着，显示出内心的痛苦。过了一刻，达莎扬了扬眉头，懒洋洋地靠在椅背上。



吉斯盯着达莎。她那柔嫩、雪白的肉体，多情的眼睛，灵活而复杂的脑子，深深地迷住了他。



达莎在进入金斯科太空城以前，对这里的情况是一无所知的。金斯科城设置了重重障碍，使她难以出走。当吉斯问她为什么要离开自己的国土时，达莎放下酒杯，猝然立起，激动地望着他，默默无语，伤心的眼泪则唰唰地直往下流。



数年前，她还是个天真烂漫的女孩，在她母亲的怀抱里生就一副聪明伶俐的模样。由于她皮肤白嫩，加上一层铜色的绒毛，所以大家管她叫“白雪少女”。



在一个晴朗的日子里，小达莎正在和她的小朋友们一起玩耍。突然天空中闪出一道霞光，几秒钟后，响起一阵震耳欲聋的声音，平地卷起阴风，整个大地仿佛都在晃动。狂风过后，只见空中一个不明的飞行物体飘然而下。



“看，那是什么怪物？”小达莎惊叫起来。



这时，其他小朋友一个个象受惊的野鹿，四处逃散，唯有小达莎目瞪口呆地站在那里一动不动。当她开始意识到危险的时候，那个飞行物体己经着落，象是个飞船。



飞行物舱门打开了，从里面走出两个身穿皮衣的古里古怪的人。



“啊——！”小达莎手捂着眼睛惨叫一声。



就在这刹那间，两个怪人把她挟持到飞船上。



“妈妈，快来救我！爸爸——！”小达莎拼命呼叫。



只听得舱门咯吱的一声关上了。小达莎精疲力尽，随着飞行物体的升起，进入了昏迷状态。



不知过了多少日子之后，她突然醒来，发现自己来到一个奇妙的太空城。



金斯科太空城来了这么一位绝妙的白雪姑娘，轰动了全城，使许多金斯科人拜倒在她的美名下，因为在金斯科人看来，小达莎实在太美了。



总站长从通讯荧光屏上发现了她，被她那惊人的美迷得神魂颠倒。他警告金斯科太空城那个胖女人说：“如果有任何人首先玷污她，我就叫他进冷宫。白雪姑娘算我娶了。”



胖女人麦克丽特无可奈何，悄悄地把达莎叫到跟前，告诉她要把她送到总站去。



“这是为什么？”达莎天真地问道。



“总站长要娶你为妄。”麦克丽特同情地说。



“请您作主，这万万使不得，我还是个孩子。”



“可是拒绝会带来严重的后果！”麦克丽特的脸色变得严肃起来。



“请您告诉他，我宁可……”说着，她呜呜地哭了，伤心的泪水把麦克丽特也感动得声泪俱下。



麦克丽特掏出手绢，帮达莎擦干了眼泪，抚摸着她的头说：“可怜的孩子，我也是被侮辱过的。”麦克丽特长叹一声，继续说：“我给你想个办法，我把你送到修理港去当修理工，那里有一些从迷宫座来的拉布人……要知道，总站长是从来不要不是处女的姑娘。去吧，达莎。”



达莎对麦克丽特这番话感到莫名其妙。她说：“这有什么用？反正都在他手掌中。”



“去吧，达莎，拖上一年半载，情况可能会缓和下来。有什么危险我会帮助你的，孩子。”



达莎听了麦克丽特的话，来到修理港。这个修理港是个非常繁忙的宇航修理站，经常要接受来自宇宙各大星球的飞船和其他运载工具的修理业务。



在这里，她遇到许多同命运的人；在这里，她爱上了一位拉布青年……



一年以后，达莎怀孕了。不久生了个婴儿。这不速之客使她悲伤的心灵得到了慰藉。



时隔不久，这个消息传到总站长的耳里。总站长暴跳如雷，立即派人到金斯科城去。



一天下午，三个古里古怪的人出现在达莎的面前，其中一个高个子吼叫道：“把孩子交给我们，这是我们这里的规矩。”



达莎把婴儿紧紧抱在怀里。



这时，另一个中等身材的家伙箭步上前，把婴儿从达莎手中夺了过去。



“麦克丽特，快救救我的孩子！”达莎绝望地喊着。



“别叫，再吭一声，我们就连你也带走。”



那三个家伙把达莎推倒在地上，拔腿就走。



“站住！”达莎的情人——拉布青年气喘吁吁跑来。



“好小子，我们正要找你。”说着两人上去一把抓住拉布青年，把他推入飞船。



“拉布！”达莎叫了一声便倒下了。



达莎按捺住心中的愤怒，默默地忍受着痛苦。反抗吗？不行，那等于鸡蛋碰石头。谁要反抗，首先是小孩遭殃。



吉斯对达莎的这一切一无所知，因而对她的流泪感到莫名其妙。而她又无论如何不能把内情告诉他。她有意打了个岔：“你的身份证说你出生在阿里耳，每年两次回家。可是你在过去的两年中根本没有回去，这又是为什么呢？”



吉斯生气地说：“这与你不相干！”



“当然啰，”达莎站了起来，“跟我走吧，吉斯。我答应带你去参观太空城的天堂宫，我说话从来就守信用。”



吉斯踌躇了片刻，然后匆匆跟上达莎轻快的步子。



“我们在这里是不受欢迎的，因为我们缺少珍珠财宝，所以只好矮人一等，现在必须想办法弄到它。”走到门边时，达莎在灯光下停住了，“帮我一个忙吧，吉斯先生。你去看看周围有没有人，我想避开那些蠢驴。”



吉斯点头从命，走到门前，仔细察看了空旷的门厅——一切安全。吉斯向达莎打了个手势，达莎连忙跑过来拉着吉斯的手，乘一个圆筒滑梯下到一个黑暗的走廊。这时，灯火辉煌的天堂宫就在前面。



达莎避开灯光，靠在墙上，



３、盯梢



天堂宫是金斯科太空城的中心，有公园、泉水、公寓大厦、娱乐场，还有金银财宝，应有尽有。穷困潦倒的外地人见了这些会羡慕死的。高高的天花板上，闪烁着点点星光；新鲜空气里散发着鲜花的芳香；从黑暗的远处传来潺潺的流水声。



达莎领着吉斯穿过高耸、洁白的大厦，从它的窗户里透出一束束灿灿的灯光。他们在公园一侧的灌木丛中缓缓移动，看到一些穿着漂亮的人们在树下、在浮动的琥珀色灯光下散步。远处传来一阵柔润、动听的琴声。达莎闭上眼睛，洗耳聆听，品味这美妙、醉人的音弦。



在那铺有丝绸桌布的柜台上，透明的高脚杯盛满了美酒，供人品尝。看到这种情景，吉斯不由地想到：难道天堂宫的居民整天这样花天酒地地生活吗？吉斯一点也不相信。



一张张脸从达莎眼前掠过。她触动了一下吉斯的胳膊，暗示他不要动。这时，有三个人坐在泉水边的长凳上：一个是头发花白的老人，一个是娇小玲残的年轻女子，另一个是金发女人，即胖女人麦克丽特。他们三人紧紧靠在一起，交头接耳。达莎蹑手蹑脚地向前移动。不一会，麦克丽特站起身，走开了。达莎退了回来，拉着吉斯一道走出了公园。



达莎加快了脚步，领着吉斯穿过了一个又一个胡同和黑暗的街道。他们又爬上一个宽大的阳台，达莎手扶着阳台的栏杆，眺望着阳台下黑沉沉的夜空。



达莎手挽着吉斯的胳膊，说：“我们被盯稍了，你能紧跟着我吗？”



吉斯意识到她的挑战，正堆备回答，达莎一手捂住他的嘴，迅速跑开了。言斯紧紧跟上。就在这一瞬间，他听到“叭”的一声，仿佛什么东西落在阳台下面，而且传来咒骂声。



达莎动作敏捷，干净利落，走起路来如轻风飘荡，激起了吉斯对她的爱慕之心。他们通过了街面上一家家商店，在那烁亮的灯光下，吉斯看到一堆水果摆在商店门口，无人看管，大概因为这里的老板都很慷慨大方吧。达莎从水果塔底部抓起两个大水果，使水果塔整个地塌了下来，四处滚动，散满了街心。后面的脚步声越来越重，跟踪者在水果中间跳跃着。达莎飞快地闪入一排树木的黑影中，然后拉着吉斯的手绕过那片树林，穿过一道漆黑的隧道口，来到塔马斯的餐馆。



塔马斯餐馆的门开着，从里面射出一束光线。吉斯屏住气望着达莎，呵呵地笑了。她那棕色的紧身衣弄脏了，头发蓬乱地披在肩上，里面还夹了一片树叶，他伸手摘下叶子，拿给达莎看，这时他们的眼光相遇了，脸上露出欢乐的微笑。



“谁盯我们的梢？麦克丽特吗？”吉斯抽口气说。



“不尽然，我们的金发朋友对我们很宠爱。”



“那么是谁呢？”吉斯迫不及待地问。



达莎耸耸肩。



夜深了。灯光昏暗，人影稀疏。他们穿过广场，又来到吉斯起居室的门口。



“明天再问我吧，”达莎用手捂住吉斯的嘴，轻声轻气地说，“但是请你在上床之前细看一下我在你那绿色通行证背后留下的话。晚安，亲爱的朋友。”说完，她转身跑开了。



吉斯打开门，走了进去。



在上床之前，吉所拿出绿色通行证，仔细地看了看它的背后，发现上面写了这样一段话：



“双星座千方百计要出高价买金斯科太空城。开始金斯科城的头目们同意了，但在居民和雇工们的强烈反对下，头目们又经过认真的考虑，最后还是拒绝了，可是双星座的老板是绝不死心的，”



当第一束光线从窗户透进来时，吉斯已经醒了。他在房间里踱来踱去，思考着那盯稍人究竟是谁？



吃完早餐，吉斯又到修理港去迎达莎。



他的小飞船仍然悬挂在“海湾”的天花板上。吉斯走到飞船的下面，嘴里喊着达莎的名子。过了好大一会，她才从船身的后面露出笑脸。



达莎手上的激光器闪闪发亮。她在紧张地工作着。



“为什么你要我看通行证背后的那段话？”



达莎嘴里含着电线，没有作回答。



“达莎——！”吉斯有点不高兴了，而达莎脸上则挂着笑容。



“你可以思索思索嘛。这就是金斯科人现在感到紧张不安的原因。要知道，你到来之日，正是他们处在极度恐慌之时。”



“他们如此忧心忡忡，大既是有人多次企图要买金斯科太空城，是不是？”



“是这样的。要知道，双星人并不是友好的朋友。”



“为什么不是？”吉斯扬了扬眉头，“他们只不过是个庞大的联合公司，如果他们买金斯科太空城遭到拒绝的话，他们会走开的。”



达莎瞪了他一眼，说：“双星人是些顽固的家伙，他们不会轻易放弃他们的意图，而且他们从不喜欢别人拒绝。金斯科人当然不愿意出卖他们的太空城，这就有可能招致双星人来毁坏金斯科城，切断它的动力中心。当然遭殃的是居民和雇工。金斯科的头目们都住在戒备森严的隐蔽地方，即在一个遥远的卫星站上。双星人也会把战火烧到金牛星座去，不过，这是违法的，破坏了联邦集团的纪律。可是对于一个一意孤行的家伙，法律和纪律又有何用呢？他们可以肆意践踏。”



“是这样的吗？”吉斯开始有点清醒了。



“双星人要找一个东西作为抵押品，以迫使金斯科屈服。”



“一个人质？”吉斯痛苦地重复道。



达莎看着吉斯，说：“你认为他们会找到人质吗？”



“我怎么会知道呢？”



“展开你想象的翅膀吧。”



达莎的话开始使吉斯惧怕起来。



原来，双星人一直要夺取吉斯祖居的世界，虽没有成功，但他们至今贼心不死。这使吉斯想到，双星人的探子会不会抓他作为人质，以迫使他父亲投降呢？面对残酷的现实，联想起达莎的暗示，他越发感到害怕了，他皱起了眉头，脸上罩了一层恐惧的阴影。



达莎又开始哼起歌儿。



吉斯深深吸了口气说：“为什么昨天晚上你在灌木丛中鬼鬼祟祟呢？”



“你不是想看天堂宫吗？”



“恐怕不对吧，你偷听麦克丽特的话大概是想寻找什么东西吧？”



“不，纯属好奇，我以前告诉过你。”达莎说完又埋下头继续工作，想把吉斯的话题岔开。稍停，她又说：“你必须设法使麦克丽特相信你不是双星座的探子。”



吉斯大吃一惊，说：“不可能，双星人还想夺取我的祖籍世界哩。”



达莎告诉他，在金斯科太空城有一个双星人探子。他在这里至少有一个多月了，并善于偷听。不过他是谁，达莎自己也不敢肯定，也许是金斯科城的一位管理人员或职员，或是麦克丽特，甚至认为是吉斯。



“甚至可能是你。”吉斯漫不经心地说。



“可能是，但现在不是。”



“双星人探子为什么要跟踪你和我？”



“我已经告诉过你了，难道你不信？”



吉斯火冒三丈，走出了海湾，只听得达莎欢乐的歌声在耳边萦绕。



三天来，吉斯几乎没睡过一次好觉，他回到自己的起居室，和衣躺在床上，整整睡了十个小时。



当他醒来时，感到持别饥饿，他赶紧洗了淋浴，穿好衣服，径向塔马斯餐馆走去。



除了塔马斯和一位身穿绿色宇宙服的小巧玲珑的女人外，酒吧间空无一人。塔马斯愁眉苦脸地在抹洗桌子。



吉斯选了个位置坐下，塔马斯立即走上前来，端来焖肉和啤酒等，之后转过身去。



这时，吉斯发现那个女人目不转睛地看着自己。



“喂，看来你不是金斯科人，因为你口音很重。”那女人和蔼地说。



“你也不是。”他答道，“我的飞船导航板在空中被吹掉了，不来修理是不行的。”



她尖着嗓子惊叫起来：“你肯定找错了地方，在这里你能得到帮助吗？真是活见鬼。”



“很勉强，他们派了个古怪的台利萨人。”



“达莎？我听说过她。”这女人伸出手来，“我的名字叫敏·柯尔德，是从迷宫座来的。”



吉斯紧紧握住她的手。



塔马斯走了出来，把啤酒和其他食物摆到吉斯面前。



吉斯狼吞虎咽地吃着。



“你准备在这里呆多久？”敏问道。



吉斯耸耸肩，大口大口地吃着：“取决于船什么时候修好。照我看，恐怕永远走不掉了。”



敏含笑地对吉斯说：“你有孩子吗？”



吉斯点点头：“只有侄儿、侄女，自己没有。”



“我也没有，不过我一直想着。有一个孩子我就不孤单了。你知道金斯科人怎样处理他们的小孩吗？”



“什么？”吉斯楞住了。



“把他们冷冻起来。就是说，当你来到金斯科太空城，一旦有了小孩，他们就会把小孩送到什么地方控制住，直至你把他从‘牢里’救出为止。”



“难道就这样控制生育吗？”



敏扳着手指说：“他们这样做主要是为了保持人口稳定，他们也是不得已。你想想看，太空城是有限的，人口增长快了，就容纳不下，所以工人们一有孩子就被领走，这也是一种控制人、惩罚人的手段。如果表现老实，孩子可以还给他们，否则……”



“母亲们一定会反对的。”



“可是有什么法子呢？。你要反抗，他们肯定会把小孩杀掉。”



“我不相信。”



“那是事实。谣传他们把冷冻幼儿园藏在某处，而且藏得很好，与金斯科人的金银财宝藏在一个地方。你知道他们还用什么方法把工人圈在这里吗？有一次他们把一个老家伙的半叶肺取掉，活生生地冷冻贮存起来。”



“太残暴了。”吉斯往桌上猛击一掌，跳了起来。



“轻点，不要惹怒了他们。我劝你早点离开。”敏小声地说，脸色有点发白了。



吉斯暗暗思忖着敏的话，



夜深了，周围一片漆黑，唯有麦克丽特的工作间还闪亮着灯光。



达莎悄悄地接近光亮处，来到与工作间只相隔一道门的办公室。它布置得很漂亮，但麦克丽特已经长期不用了，几乎没有人进去过。她在办公室门口停住了脚步，向四周窥视了一下，用手轻轻一推，门就开了。呀，门没有上锁扣？这是怎么回事？她有点害怕了，步子不敢往里赔。她的心跳开始加快了。她屏住气极力控制住自己。她伸头往里探视，简直是一个黑洞，什么也看不见。一不做、二不休，既来了，就得按自己预定计划去干。达莎这样鼓励着自己。



她蹑手蹑脚地跨了进去，轻轻地移动到通向麦克丽特工作间的门边。她把耳朵贴在门缝上，只听到一男一女在隔壁窃窃私语。女的是麦克丽特，男的就是那天坐在泉水边上的那位头发花白的老头。



“双星人探子潜入金斯科太空城已经一、两个月了，可是至今弄不出个水落石出。”显然这是麦克丽特的声音。



“说不定就是那个吉斯·肯尼林，他古里古怪，来路不明，虽有身份证，但说不定是伪造的。据我看，他肯定有名堂。要不，为什么他不离开？也可能与达莎有合谋。”老头阴阳怪气池说。



“不可能，达莎是个可怜的人。”



这时，工作间突然安静下来。



听到麦克丽特这句话，达莎异常感动。她心里暗暗在感谢麦克丽特寄予的同情。她想，一个人能在背后说她一句好话，往往比当面恭维她一万句还要值钱。这使得她感到兴奋和安慰。



“哎，女人天生同情弱者。”老头说，“反正她的小宝贝放在北极卫星站的冷冻幼儿园冻着，安全得很。刚才说过了，具体位置在那个、那个……将来她总有机会找到他。”



老头讲话结结巴巴，达莎也听不清楚。突然老头站起身要走了。



糟了，达莎来迟了。她后悔听得不多。



不一会，只听得咯嗒一声，工作间的灯光熄灭了。麦克丽特挽着老头的胳膊离开了。



达莎提心吊胆，不敢移动，想等他们离远一点再走。她转身靠在门上，准备离开，突然有个什么东西从她面前窜了过去，刮起了一阵凉风。她毛骨悚然，心剧烈跳动着。她定睛细看，却什么也看不到。倾刻之间，“唿隆”一声，一个黑影向她猛扑过来，她左肩上感到一阵剧痛，意识到是被刺了。她连忙回转头，可是正好被那黑影抱住，压在地上。



“从阿里耳来的那个人在哪里？”那人突然问了一句。达莎不敢叫喊，忍着疼痛，手摸索着从腰间掏出了匕首，朝那人腰间猛刺一刀，只听到那人“哎哟”一声从达莎身上翻了下去，达莎乘机一跃而起，那人也跟着爬了起来，向达莎逼近。达莎背朝着门，手挥动着匕首，往后连退三步就到了门口，然后冷不防转身向外跑去。



那家伙没有追赶，因为他知道达莎对金斯科太空城的地形了如指掌，追她是不行的，而且追的结果会惊动金斯科太空城的哨卫。到那时，不但计划完不成，而且会闹出乱子来。



当吉斯醒来时，发现房间被人翻箱倒柜地搜查过，他心里不由得胆寒起来。他惊愕地凝视着这混乱的现场，这是谁干的呢？又是出于什么用心？太怪了。他决定去找达莎。可是当他赶到海湾时，没有找到达莎，不知达莎在何处。



吉斯大发雷霆。他又回到自己的起居室，打开发射机，要与麦克丽特对话，可是接话的是另一个人。那人以冷淡的口气与吉斯应付了几句，就把接收机关闭了。



吉斯有意识地使自己平静下来，坐在桌子边，沉思着。



飞船不修好，他不可能飞走。他可以自己焊接导航板，但是没有达莎的帮助，他是弄不到新导航板的。而且达莎明明暗示过：如果他不帮助她的话，也别想得到她的帮助。帮助什么呢？吉斯摇摇头，真不可思议啊。



吉斯又来到修理港，拿起达莎的小激光器开始焊接起来。焊完后，他放下激光器，用手揉了揉眼睛。第二步需要更大的激光器才行，可是不知道达莎的工具箱放在何处。他把用过的工具整齐地放好后，又来到塔马斯餐馆。



达莎不在那里。塔马斯说，自从那天早饭后，就一直没有照面。



几分钟后敏来了。



“如果达莎进来的话，”吉斯对塔马斯说，“请告诉她，我一直在找她。”



吉斯凝视着塔马斯离去的背影，然后转身对敏说：“达莎不见了，我要找到她，我的飞船要赶快修好。”



敏点点头。



吉斯瑞起酒杯说：“为你干杯！”



４、奥秘所在



吉斯和敏在一个寝室里。



达莎走进来，坐到桌边上：“塔马斯说你在找我，是吗？”



“是呀，”他说，“但并没有要叫你来的意思。我希望你能把我的飞船尽早修好，这样我就可以离开这个地方了。”



达莎说：“吉斯，我也需要别人帮助。”



“要请敏吗？”



“继续讲吧，”敏说，“我正想听听。”



达莎棕色的衣服被弄得一蹋糊涂，头发上沾满了赃物；一只手紧紧地压住自己的肩膀，鲜血从手指缝中流出，把赤裸的手臂上的绒毛都染红了。她眼窝深陷，显得非常疲惫。



敏走到达莎跟前，把她的手从肩膀上拉开，呀——！在那沾满鲜血的绒毛下，露出一条血淋淋的伤口。



“有什么感觉？”敏问道。



“情况很严重，最好快走！”达莎用手捂住伤口，哭丧着脸说。



“可是你需要帮助呀！”敏同情地说。



“吉斯有外科经验。你最好不要介入，你要保护自己和你们的拉布人。”



敏说：“有那么严重？”



“我不知道，也许是的，你最好不要去打听。”



敏咬住嘴唇，点点头，迅速走到门口。突然，她停住了脚步，摸摸腰袋，取出个什么东西递给了吉斯：“这东西可能有点帮助。”说完她走出了房间，并随手把门关上。



吉斯打开急救卫生包，转向达莎：“请你躺在床上，把衣服解开。”



达莎从桌上滑下来，吉斯一把抓住她，把她抱到床上。他帮助她脱下紧身衣，开始清洗伤口。达莎紧紧咬着牙。



“需要缝针，”他说，“我们得找个医生。”



“天啊，不行。如果你叫医生来，他们会杀害我的。”她脸上苍白，嘴角边挂着苦涩的笑。



在达莎再三央求下，吉斯亲自动手为她缝好伤口，可是没有麻药，达莎痛得昏迷过去。



几小时之后，他发现达莎静静地躺着，呼吸深长而平和。他检查脉搏，测出跳动次数同刚才一样。他不知台利萨人的脉搏率和正常温度。



又过了一个小时，她终于醒来，感到一切正常，唯有舌头特别乏味。



吉斯跑去端来一杯开水。达莎吹了吹，一口气就喝干了。



她低下头来，深思着。然后说道：“我已经了解到那些珠宝藏在什么范围，但不知道具体位置。”



“你真糊涂、固执。”吉斯叫了起来，“为着珠宝，竟用你的愚昧去冒险，要是我，是决不会干的。”



“你是不是有了另一个修理工？有了，你就一万个幸福，是吧？”达莎的话里带有挖苦味。



吉斯站在床边，凝视着她：“我不喜欢被人捉弄。”



达莎说：“我们的‘尾巴’是双星人。我知道的，他也知道。如果他比我先知道藏地，他就会先下手为强。”



“我不管，”吉斯说，“我想到的是修好我的船。”



达莎低下头：“你不知道，那些东西的藏地就在冷冻幼儿园。”



“难道那珠宝比你的生命更重要？”吉斯有些不耐烦了。



“我知道，那些孩子是不会受苦的，因为他们保持在静态中，外界的一切他们是不知道的。可是……”



吉斯惊疑地叫了起来：“你发疯了，达莎？什么孩子？”



达莎先前所说的珍珠财宝，吉斯不明白就是指冷冻幼儿园的孩子，其中有达莎的骨肉。



“帮助我吧，吉斯。我会把你的船修好的。据我所知，冷冻幼儿园在一个轨道卫星站上，这种卫星站共有五十八个，不知哪一个是的。双星人探子也许会知道的。金斯科人可能知道我们了解冷冻幼儿园的藏地。”



她静静地躺着，两手交叉，放在她那丰满的乳房下，看起来没有恐惧之感。



“好吧，”吉斯迁就地说，“把我的船修好，我设法带你去冷冻幼儿园。我甚至可以帮你逃出修女座，然后我们再分别。”



“为什么这样对我说话，吉斯？”达莎喃喃自语，将腿挪出床沿，小心地站立起来，“在形势变得白热化之前还有四个小时，现在要抓紧时间！”



四个小时以后，吉斯的小飞船已经修好了。达莎坐在飞船的驾驶舱中，吉斯围绕着飞船作全面的检查。



远处传来一阵轻轻的脚步声，达莎收起工具走到吉斯跟前，对吉斯窃窃私语。她的嘴唇几乎贴在他的耳朵上。突然一只巨大的手牢牢地抓住吉斯，另一只又硬又没有绒毛的手臂死死勒住他的脖子。



吉斯动作灵敏，猛一使劲，把对手打翻在地。



原来这个人是双星人探子。他个子矮小，沉默寡言，古人模样，精悍有力。他手持尖刀试探着向吉斯逼去，吉斯冷不防地飞起一脚，将探子手中的刀踢了出去，把探子逼向后退，直到他的背触到达莎。这时，达莎用一只手掐住探子的颈脖，探子后退几步。吉斯猛扑上去，把探子死死压在地上。



探子气喘吁吁：“把我带着，我将让你获得你想要的东西……你可以把我留在那里。”



“不！”达莎说，“告诉我冷冻幼儿园在哪里？”



探子摇摇头。



吉斯感到肌肉绷得很紧，他换了个手，探子也随之瘫了下去。



达莎指着探子对吉斯说：“他问我从阿里耳来的人在哪里？”她又对着探子问道：“难道你需要他？”



“白痴。”探子说，“他对你毫无用处，我需要他。”探子张开口，喘息着。



“冷冻幼儿园到底在哪里？”达莎有些火了。



“我准备告诉你。”探子吞吞吐吐地说。



“我会酬谢你的。”达莎回答道。



吉斯抓住不放，把探子的脸转过去，不想听他讲话。这时探子深吸了口气，开始抽泣起来。接着，他拱起背，说出了一连串的数字，然后又瘫倒在地上。



“他死了？”



“不，没有死。”她瞪着又大又明亮的逼人的眼睛，“我要把他搞死！”



达莎沉思地望着吉斯。而探子还在哼哼。达莎脸不变色心不跳，弯下腰来，将探子的喉管切开，然后对吉斯说：“快！快！时间不多了。”



吉斯在震惊中犹豫片刻，然后跟达莎走去。



她跳进了飞船，坐在导航舱中，吉斯关上舱门，站在她的背后。



“达莎——”



“抓紧时间，吉斯。我已经为你的导航器编好了程序。冷冻幼儿园就在离这里１～２小时以外的地方，靠近北极。”



吉斯也不想使自己陷入金斯科人的罗网，他赶快检查了航行仪表，对发动机进行预热。当绿色信号灯闪亮时，小飞船已经脱开了钢索，腾空而起，离开了金斯科太空城。



搜索荧光屏闪闪发光，新导航板的信号灯指示稳定，舱内压力正常。金斯科太空城从它的下面掠过。



达莎聚精会神地操纵着飞船，船舱内死一样寂静，吉斯被这沉默的空气憋得喘不过气来。他耸了耸肩，巴望这寂静早些打破。



“塔马斯会遇到什么危险？”吉斯终于憋不住了。



“不会有什么事的，他还是卖他的啤酒，做他的花饼。将来也许会有人去救他的。”



“还有敏呢？”



“啊，你的好友？她是拉布人，如果命好，会看到她自己的老年。”



“你对他们任何人都漠不关心，是吗？”



“为什么要关心呢？我不想把生命与他们联系起来，也不想连累他们。”



吉斯紧紧抓住推力板，使飞船勇往直前。然后他又把飞船调到巡航速度。



“你这个怪人心好，不愿意把那双星人探子杀死。”达莎微微一笑。



“你不希望我那样做，对吧？”



“当时我是这样想的，”达莎说，“这不是我残酷，如果金斯科人知道他，并把他逮住，他们会叫他开口讲话，最终会比我更残忍地杀害他，再说，一旦金斯科人捉住他，迫使他把我们的事情说出去，我们将在接近冷冻幼儿园时遭到一场大火，那时我们会被毁灭掉。这样我们就要为我们错误的人道主义行为付出重大的代价！”



吉斯猛地转过身来，对她勃然大怒，浑身发抖：“你是杀人不眨眼的女贼，缺德，没有灵魂！”



“哦！原来如此，你不想杀掉一个为着罪恶目的而要杀害你、用你去反对你自己人民的人，你真是大慈大悲！”达莎脸上露出讥讽的表情。



她站起来，在驾驶舱里踱来踱去。吉斯想不出一句有力的话来回答，只好背对着她。



过了一会，达莎开始哼起歌来：



西风，西风，你何日吹来？



毛毛细雨啊，你何时降临？



情人啦，你曾经偎依在我的怀抱，



可怜我还寂寞地躺在床上等待。



歌词不是标准语，吉斯不明其意。达莎告诉他，这首歌是战前地球文学课中的一段歌词，她学会了。



这时，搜索荧光屏上的点点信号减弱了，吉斯检查了航行表。



“快到北极了，达莎。”



达莎喜出望外。这是二等卫星站，可能有露天着陆座标方格。修女座的仓库标记是三个字母、三个号码；两个字母、一个号码。



吉斯在荧光屏上跟上三个光点信号，然后他呼叫信号码，很快得到了回答。



吉斯滑向一个新航向，开始接近。



飞船着陆了，吉斯跟着达莎走出了船舱。



星光下，达莎的衣服闪闪发亮。



吉斯四处张望，除了一片寂静之外，什么东西也没看到。



卫星站的走廊被路灯照得通亮。达莎毫不犹豫地向前移动，而吉斯感到无比恐慌。



走廊的西边全是门窗，达莎迅速地把它们打开，可就是有一扇门怎么也扭不动，她使出浑身的劲扭动锁闩，才终于打开。可是走廊里响起了警报声，达莎赶紧钻了进去，吉斯站在门口守卫。达莎细细窥看每一个门上的标记。好哇，这下可总算找到了。达莎认出了标记，将门上的锁闩打开，跑近一个灰色的圆筒，剪断连在上面的电线，然后抱着圆筒，飞也似地跑回到进来时的那个走廊。



这时，走廊的远处出现了几个人，吉斯听到他们的嘶喊声几乎压过了警报声。达莎回头瞥了吉斯一眼。他急忙掏出匕首向他们挥动着，跟踪者退了回去。



他不明白那些警卫为什么不带武器。大概是由于这是冷冻幼儿园存放区域，而且金斯科人的金银财宝也都放在这里，一旦武器走火，穿透墙壁，杀死了冷冻幼儿，惹起火灾，烧毁了财宝，那可是件大事。



在一阵嗥鸣的警报声中，达莎和吉斯溜进了小飞船。



“快走！快走！”达莎紧急地说。



飞船抖动了，迅速地脱离了北极卫星站。当飞行平稳下来时，达莎离开座椅，怀里抱着圆筒，向吉斯所在的舱里走去。



当吉斯看到她抱着个大圆筒时，突然跳了起来，一下子抓住她的肩，把她转了个身，圆筒险些掉在地下，吉斯连忙从她手中夺了过来。



“这是什么玩艺？抱在怀里，要是爆炸了，你我将同归于尽。你快呼叫金斯科，否则我把它从空中摔掉。”



“天啦，我求求你，吉斯——”达莎绝望地恳求道。她上前一步去接圆筒，可是吉斯不给。



达莎无可奈何地抓住发射机话筒，送出了两次信号，然后她转身从吉斯手中夺过圆筒，跑进内舱，咯嗒一声把门闩死。



吉斯转向发射机，听到麦克丽特的声音。她命令北极卫星站的警卫把冷冻幼儿园封锁起来，并派出截击机快速拦截。但是吉斯的飞船速度很快，他把速度加大到极限，截击机落后了，最后被远远地抛在后面。



飞船又来到修女座总站的航行轨道，吉斯请求许可通过。这时，总站长刚睡醒的脸出现在荧光屏上。



“为什么那么急，亲爱的！”总站长说，宝石链在脸颊两边乱晃。



“我现在刻不容缓。”吉斯焦急地说，“我要尽快脱离这讨厌的太空城，可以给我留个通道吗？”



“啊，亲爱的，你太没有礼貌了。你有你的航行道，再见。”总站长头一晃就在荧光屏上消失了。吉斯通过了修女座总站的航道，飞船渐渐降到金牛星的光环之内。



５．深情的一吻



吉斯决定把达莎带到贸易港，并把她丢在那里。他们在空宇中已经航行三个小时了，可是内舱的门仍然锁着。吉斯把耳朵贴在门上，听到里面有金属的磨擦声，他连续猛捶几下，但是她不理睬。吉斯气得一头倒在控制板下，陷入愤怒的沉思。



半小时之后，仍不见达莎出来，真叫人奇怪。



吉斯猛击几下。



“达莎——！出来！导航板又——坏了。”他有意想把她引出来，可是她仍不回答。他又将耳朵贴门静听，只能听到她含糊不清的嗓音，仿佛她在祈祷，似乎又变成了曲调。



“达莎，你出来！”吉斯随即拿出激光器，切开内舱门。



内舱已被打开。吉斯发现那个圆筒就在里面，而且房间里的温度很高。



达莎躺在一张吊床上，闭着眼睛，鲜血从她那受伤的肩上直往下流，手臂上的绒毛似乎被高温烤焦。紧紧偎依在她怀里的是一个长着一身灰白色绒毛的婴儿，乖顺地吮吸着她的奶头。



吉斯放下激光器，背靠在门上，凝视着达莎。



“这是我自己的骨肉，我终于找到了他。”她激动得眼里闪动着泪花，“我的情人死了，只剩下这心肝。”



婴儿的小手在她乳房四周抚摸着。



吉斯走到吊床边，发现一滴鲜血滚到可怜的小手指上。他用指尖轻轻地把血迹抹掉。达莎睁开眼睛看吉斯，脸上一丝表情也没有。



“我想，”吉斯激动地说，“最好让我再把你的伤口处理一下吧。”



达莎闭上眼睛，嘴角边露出一丝幸福的微笑。吉斯深情地望着达莎，向她的嘴唇渐渐贴近，深深地吻她……
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吴箴译



她看上去不像是个机控人，这才让事情变得这么困难。



大多数的机控人，尽管他们的表情、行动在模仿人类，但总会露出马脚。当他们在阳光下眯起眼睛时几微米的角度差，当你说了个不成功的笑话时他们发出的嗤鼻声，都让你立刻明白你所面对的并非人类。



但莎拉不是。也许这就是他们为什么这么想杀了她，也是我为什么感觉对她的保卫工作会遇到困难——在错误的时间产生的一段感情会削弱我的判断力……



“你知道，这就是我常说的大众文化中的机控人悖论，”我的导师马克·沃尔森说，“最初，在１００多年前，《星际迷航》和《阴阳魔界》之类剧集中的机控人当然都是由人类扮演的。这是理所当然的，因为那时还没有机控人。但这从一开始就扭曲了大家对机控人的印象。直到现在，当人们面对机控人时，他们想到的还是那些扮演机控人的人类演员，而实际上两者明显不同，这也就是机控人让大家如此不舒服的原因之一。”



“也让冷血组织想要杀了他们。”我补充道。



沃尔森点点头，“当然，他们都是一些狂热分子，但他们代表了一种根深蒂固的公众观念。而且正如你在情况简报里看到的，他们非常聪明。他们一直在暗中窥视，就像他们过去对付其他人一样，就在你疏于防范的那一刻，就在你放松警惕的那一刻，他们就来了。”



“你还是认为不应该把她转移到更偏僻的地方，南极大陆或者干脆是外星球，那些不容易被找到的地方？”



沃尔森摇了摇头，“我没什么看法，但总统有，委员会有。他们认为在人烟稀少的地方莎拉会更引人注目，而且他们希望把冷血组织引出来，这样就能顺藤摸瓜找到他们的头领。所以我们现在才会在这儿，就在纽约市中心，离塔潘泽大桥只有一公里的地方。你和莎拉像两个普通人那样生活，像其他人一样开始自己的事业。”我仿佛看到沃尔森再生的眼中有一丝泪光。“莎拉是最后一个了，至少是我的最后一个。”他说，“我再也做不出来了，其他人没有我这种手感……”他转过头去，看着办公室另一面的墙壁，“他们弄瞎了我的眼睛。医生告诉我，再生后的眼睛视力可以恢复到１００％。也许的确是这样，我不知道。可能只是我的心理作用吧，我就是不能像过去那样看东西了，总是有些不同，我再也做不了什么了。”



“幸运的是你还活着。”我说。



“幸运吗？不——对冷血组织来说，人的生命是神圣不可侵犯的，所以他们才不那么做。他们从没有蓄意杀死一个人类，哪怕是我……是啊，这样说来我还算幸运的！作为一个人类，可以幸运地得知自己再也不能创造出像前一个作品一样完美的东西了。我现在只能动动嘴了。”



我把手放在他肩上。“你爱她。”我说。



“我是她父亲。”他说。



她在塔理镇理工大学的校区里以现场教学的形式教授美国历史。



一座孤零零的建筑上挂了块牌子：教学现场。



根据任务简报上的介绍，现在９５％的高等教育是通过网络完成的，像她这样的教学形式和这样的校园都不多了。不过在我看来，即使这样低调的教学工作都是危险的。作为任课教师，她的名字会出现在学校介绍中。她为什么不能去做些完全不需要暴露姓名的工作呢，比如女招待或者园丁？



“他们想把冷血组织引出来。”我仿佛又听见沃尔森的声音。是啊，这就要求她不能过于默默无闻了。



我走进教室时四下打量了打量。莎拉的课已经接近尾声，学生的表现看上去都很正常，他们正一边向电脑里敲进最后一条笔记，一边对某个人冷嘲热讽。在这种课上，通常这个某人是已经死了很久的社会名流。



但他们中的某个人，任何一个人，都可能是专门前来刺杀莎拉的狂热分子。



“嘿，宝贝。”莎拉踮起脚尖亲了我一下。我的个子很高，这一点对我的工作有利，让我可以越过人群察看情况。我的客户们可不经常称呼我“宝贝”，他们一般叫我“杰克”，有时是“贝先生”。



“嘿。”我边说边允许自己轻轻碰了碰她柔软的棕发。



一声咳嗽打断我想说的话。“嗯，莎拉，”一个２５岁左右的金发小伙说，“关于报告，我能和你谈几句吗？”



“当然。”莎拉说。



我退开些，这样可以看清这人，同时也给他们留出空间。教室里的其他人陆续走出去了。如果要来个突然袭击，现在就是绝佳的机会。



“……我的问题是当布什……”小伙子说。他的手插在口袋里，电脑合上夹在腋下，这使他除了动动嘴什么也干不了，而莎拉对所有已知的毒物注射剂都有抵抗力。



他问完问题，莎拉给了他一些指点。他谢过她，抱歉地看了我一眼，离开了。



“我饿了，”她对我嫣然一笑，“去吃点基地菜吧。”



“好啊。”我说。基地菜，顾名思义，就是用火星基地生产的菜蔬烹制的菜肴，最近很流行。



我看着莎拉，她一边抿着葡萄酒一边和我说话。



每当她吃喝或者做任何与人体生理活动有关的事时，我总是会对她与人类的相似程度赞叹不已。哦，我当然明白这背后的科学技术。她身体的每个部分，除了大脑，都是由重组ＤＮＡ构成的，这意味着她的循环系统、呼吸系统、消化系统都和通过老式途径来到这个世界的人没有什么不同。



既然如此，为什么还要在意他们是机控人？为什么要在意他们是如何被制造出来的？为什么要杀了他们？



所有这些都是因为其中最大的不同——大脑是不能由重组ＤＮＡ生成的，或者说它能生长得很好，不过除了最原始的功能外，并不能发挥大脑的作用，它的功用充其量同一根漂亮的脊椎相当。真正的大脑必须是创造力的中心，而这却不能在生物学上完成，只能用硅晶片搭建——当然，不仅仅有硅片，但它仍是其中的主体。由它制造的电子电路仍然是最可靠的。这些可编程电路比人脑还要发达……



“嘿，你有没有听到我在说什么？”上菜机打断了她滔滔不绝的讲话。她看我走神了突然问我。



“当然听到了，你是，呃……”



“什么？”她逼问道。



“好吧，”我承认，“我没注意听。”



“你总是这样，”她生气地说着，并大口往嘴里填食物，“我正在说一件重要的事……”



“你看，我很抱歉。”我说，“不过我刚才在考虑你的安全问题。”



“你总是用关心我的安全搪塞，你只会想这个吗？”她更生气了，看上去好像要噎着了。



“慢点，我说过了我很抱歉。”我说。



“你关心我的安全吗？”她大声问，“那我和你说话时你为什么不听？我正在告诉你我决定去参加下个星期的研讨会。”



“什么？我不认为这是个好主意，太暴露了。”



她当啷一声重重地把叉子搁在桌上，站起身来。“我刚花了１０分钟向你解释一切都不会有问题。你慢用。”她昂首阔步向外走去。



“等等！”我喊她，但她已经走出门了。



我已经不是第一次看到她这种极度气愤的表现了。我赶紧按下桌上的麦克风：“算账，加百分之四十的小费，请把食物打包，我五分钟后来拿。”然后，我奔出门去……



正好看到一辆车向我的车冲来，接着，司机下车站到莎拉面前。



“我真的很抱歉，伙计。”我做了个安抚的手势，尽量平静地向他道歉，“这是意外，我对我的车可能给你造成的损失表示歉意，我们会赔偿你所有的损失。”至于我的车动都没动怎么会给他造成损失，我想都没想，我只希望莎拉安全地待在车里，这家伙赶快从我们面前消失。



但不行。他显然是喝醉了，轮流看着莎拉和我。又是一个违反规定在醉酒状态下手动开车的笨蛋。现在很清楚了，应该是他差点撞上了我的车。当然，醉酒的样子可能是装出来了，而他也许根本不是莽撞驾驶……



“哦，是吗？”他说，“你赔？你怎么赔我的时间和精神损失？你的车屁股伸在外面那么长，差点把我顶到月亮上。”他回头看了看莎拉，“说到屁股……”他向她的方向划了个大圈，他的胳膊离她只有一步之遥了。



莎拉僵住了，根本没有反抗的意思。



沃尔森说过，这不是她的程序出了问题，而是她大脑中的愤怒机制不知怎么没有和身体连通起来。



“嗯，请退后。我们会赔偿你的时间损失和精神损失的。”我尽量装作漫不经心地走过去，一只手已经放在武器上。



“哦，怎么了，你不喜欢我这样看着你的小女王？”他装出担心的样子，“嘿，女王，我要给你一样东西……”



他把手伸向衣袋。



我只来得及做出一个动作，不能犯错，只一次就必须判断正确。我一枪轰掉了他的整条胳膊。



他摇晃着向后倒去，刚想掏出来的酒瓶摔碎在街面上。



莎拉尖叫起来。



他倒下去，头磕在新铺的马路牙上。



我用胳膊环住莎拉，把她推进车里。



我报了警，然后跪在他身边查看伤势，不禁叹了口气。他的脑袋摔裂了，血像瓶中的酒一样渗了出来。他们现在唯一不能再生的就是大脑，我杀了他——而他的所有罪过只不过是过于粗鲁。



毫无疑问，我有权杀了他。我有委员会的授权，在任何情况下可向任何警务人员出示。上面清楚表明，我有权并应该采取任何必要方式阻止疑似杀手的进一步行动。不过这并不能让我对要了这家伙的性命感到稍稍舒服一点。



我回到车里看着莎拉。“警察随时会到，”我说，“现在你明白我为什么不想让你去参加那个研讨会了吧？”



“这是马克的主意。”她说着又哭了起来，“刚才我就是在告诉你这个。”



“你是想告诉我，应该去科德角召开的研讨会，让莎拉暴露在一大群陌生人中？还有没有人有点理智？”第二天，我对沃尔森吼道。



“计划中她就该像正常人一样生活。”



“扯淡。”我说，“我们究竟为什么不能留在纽约？正常人过的生活也不包括去科德角参加研讨会。”



“美国历史协会今年该在哪里开年会是我能决定的吗？”沃尔森反驳道。



我瞪着他，这并没有回答我关于莎拉为什么要去那里的问题，他明白这一点。



他回瞪着我，然后移开了视线。“他们想让这事有个了结。”终于，他平静地说。



“什么？”



“你听到了。”他答道。



“他们想干什么？让莎拉被人杀了？”



“他们想把冷血组织引出来，”沃尔森说，“只要他们有刺杀莎拉的具体行动，警方就可以收网把他们治罪。”



“我想知道刺杀莎拉的具体行动和真正杀了她这两者有什么区别？”



沃尔森笑了，但笑声中没有愉快的情绪，“很显然，我们都相信你。”



“你说过你爱她，但你还同意这么做？”



“我无能为力，”沃尔森说，“无论我是否同意，事情都会发生。另外，莎拉知道有危险，但她想去。她说不管怎样，她不想下半辈子身后总跟着这群疯子。她想有个结果，这样或那样。”



“她没有权利做这样的决定。”我说，“老天，她只是个……”



“机控人？”沃尔森说，“你就是这样评价机控人的？她不能拥有自己的意志吗？”



我摇了摇头，“别想用你的那套哲学来套我，我只想告诉你一件事，我也有自己的意志，没人能强迫我去那儿。你们想让谁来保护莎拉呢？”



“我很高兴听到你说你也有自己的意志，”沃尔森说，“但我认为，如果你听从自己的意志，你就会去的。”



“为什么？”我问。



“因为无论你我是否乐意，莎拉都会去的。”



“我们等着瞧。”我转身向外走。



“如果莎拉去了，你也会去的，”沃尔森说，“对此我确信无疑。”



“是吗？”我转过身，“你为什么那么有信心？”



“你爱她。”沃尔森说。



莎拉挨近我。



“宝贝，你还醒着吗？”她问。



“嗯。”我笑着摸了摸她的头。



“你还在想明天的事？”她问。



“我忍不住，”我说，“我就是不明白为什么，其他机控人都被杀了，他们就希望你去冒险，我想不明白。”



莎拉在我下巴下面的柔软处亲了一下。“我想其他机控人被杀就是因为他们想冒个险，”她轻声说，“他们觉得自己该去做些改变，去打破这个怪圈。机控人可不会束手待毙。”



她有一种独特的本领，可以超脱出这个攸关她生死的非常事件——谈到机控人时，她的口气仿佛自己并不是其中一员。我希望自己也有这种本事。



“我不敢保证能保护好你。”隔了很久我说道，但我立刻就后悔了，我不该再将自己的恐惧加在她身上。我们已经走到这一步，没有退路了，也许她已经睡着了。



“哦……”她喃喃道，“你会没事的……”



一个现场学术研讨会简直是你所能想象的保安工作的最大噩梦。没完没了的人说着“我在网上读过你的书”，“我是不是在去年的年会上见过你”。人们摩肩接踵，手里拿着酒杯或鬼知道什么东西，人人都有一肚子又长又无聊的故事要讲。有太多的暗杀机会，任何人都可能是冷血组织成员。莎拉和我认识其中一些人也无济于事。就像俗话说的：血溅出来之前，你根本不知道谁是冷血组织成员。我所能依靠的只是自己的本能和直觉。



两天时间平静地过去了，什么事都没有发生。最惊险的一幕是一位来自堪萨斯的教授喝多了，纠缠着莎拉。她处理得很好，我的手只在武器上停留了一下。



“我们到海滩上走走吧？”第二天会议结束时莎拉对我说，“他们说海湾那边的日落很漂亮，在东海岸没有多少地方可以看到太阳在水面上落下。”



那也是个暗杀的绝妙场所，我想。“我们还没有脱离险境，”我说，“日落将来还可以看。”



她的脸沉了下来，“这么说在我的生活中连看看科德角的日落余辉这么简单的乐趣都被剥夺了？我打赌你已经看过好多次了。”



“我没有。”我看着她深邃的棕色眼睛。老天，如果说那后面没有像我一样真实的灵魂的光辉，怎么会有对生活、对生命、对日落美景的如此渴望？这世界上还会有比这更真实的东西吗？“好吧，”我说，“但只能待一会儿，太阳一落我们就离开海滩。我不想让你天黑了还待在那儿——使用红外线，我的视力只有白天的９０％，我想保证一切都能达到百分之百。”



她挽起我的手臂，“谢谢。”



酿酒人海湾艾丽丝栈道下面的一片海滩真的很美。



海鸥在水面上翱翔，矶鹬和千鸟在沙地上滑行舞蹈，起伏不定的船只几乎与白色的浪花融为一体。太阳是一种难以名状的深红色，正向五六点钟时古老时钟时针指示的方向落下。



没有人跟踪我们，我可以肯定这一点。岸边也没有人向我们靠近。我深吸一口气，辨别周围是否有危险。



我们眯起眼睛看着落日，“那些船真是绝妙的点缀。”莎拉轻声说。



“是啊！”我把鼻子埋进她的头发里，嘴唇轻触她的脖颈，只用一只眼睛观察着海滩和水面……



“上帝！到我后面来！”我挤到她身前，拔出武器。



“怎么了？”她吃惊地叫道。



“那些该死的船比几秒钟前靠近了不少。它们同时靠过来，不可能是个巧合。”



我迅速回头看了一眼，没时间回到车上去了，不过海滩尽头有一小块岩石。我又看了看海面，至少有六七条船，每条船上有两到三名杀手，正向我们驶来。我向水中发射了一束宽脉冲，也许能打沉几条船。



“走！”我向莎拉指了指岩石。



蹲伏在岩石后，我设法打电话报了警。我看看那些船。刚才我打沉了两艘——但其余四艘完好无损，它们散开得太远了，只能逐个射击了。我瞄准开火。



“你确定他们不是……游客？”她的声音发颤。



“是的，我确定。”



因为剩下三条船上的人已经登岸了，他们在岸边散开，掏出武器。我又开了几枪，打中了几个，然后拉出口袋里的防护毯。一眨眼，莎拉和我身边竖起了防护盾牌，但它也有缺点，我不能还击了。这些狗娘养的从各个方向向我们射出一串串子弹。



谢天谢地，盾牌还能挡得住。我知道它的防护力相当有限。专家说过，它的抵御时间取决于它所承受的打击的数量和强度。这就是为什么我在最后关头才把它打开。



“我们现在怎么办？”莎拉问。



我用手环住她，“等警察突击队来救我们。”



我知道那些警察都是机器人，而且应急反应绝对迅速。他们在漫长的３分钟后赶到了。先打昏了海滩上的冷血组织分子，把他们看管起来。



其中一个走向我们的防护盾，“伙计们，抱歉让你们受惊了。我想我们已经控制住了局面，如果你们愿意的话，请让我们护送你们上车。”



对防护盾里的我来说，如果面对的是一个人类，我会犹豫是否该放下盾牌，因为那人也许是冷血组织成员，但面对一个银光闪闪的机器人……



我问了他的机器人警察特别编号，以便确认。



他亮出肩上小屏幕中一个１６位序列号，正确无误。



我降下盾牌，“干得漂亮！”



空气中传来某种爆裂声，很多爆裂声。莎拉和我倒下了。我昏迷前看到的最后景象是机器人的武器都指向我们，莎拉的头上有一个大大的裂口……



我在病房里醒来，满脸难闻的药味。



沃尔森在我的床边哭泣。



“我不想对你撒谎，”他盯着我的眼睛，“莎拉去了。”



“不！”我想坐起来，但各种管子和天知道什么电线把我拉了回去。我身上的每块肌肉都在疼。



沃尔森把手放在我身上，半是阻止半是安慰。



“我告诉过你，那个研讨会是他妈的发疯的主意。”我声嘶力竭地喊道，“总统和他的狗屁委员会这回该高兴了吧。”



“没人感到高兴。”沃尔森的眼中含着泪，“但我们把他们一网打尽了——他们渗透之深出乎所有人的意料，甚至有机器人警察突击队高层的人。他们有警用频道监听器，还破译了机器人警察代码，你在海滩上也许看到了。”他顿了顿，“我们真正的机器人警察晚到了几秒钟。我不知道你看到了多少……”



“足够了。”我看到了莎拉美丽的头颅，破裂了，流出血来，血泊中映射出落日的颜色……



“我们胜利了。”沃尔森的声音仿佛是从嗓子里逼出来的，就像一片参差不齐的玻璃。



“胜利？你和我都失去了最亲爱的人，这个世界失去了也许是最后一个机控人，而你觉得我们胜利了？”



沃尔森的嘴唇在颤抖，“第一件事你说对了，而第二件事你说错了。”



“什么？我看到了莎拉的头被打坏了……”



“这是一个伟大的计划，”沃尔森说，“执行得很成功。我们不能冒险让最后一个机控人成为目标——这一点你说得很对，同时我们要把犯罪分子引出来，所以我们让他假扮成人类，变成一个卫士，冷血组织会伤害他，但不会杀了他。”



卫士……我没能避免莎拉流血……大大的伤口……老天，里面没有电路！



“你才是机控人，”沃尔森说，“莎拉只是扮演了机控人的角色。人类扮演机控人，就像老剧集中那样。过去六年她都生活在外星球，小时候她和母亲一起住在悉尼，所以在这儿几乎没人认识她。”



“我是机控人？你疯了。”



“不，”他说，“你慢慢会明白你是谁，等你的程序运转正常后。你是个卫士机械人，所以政府才肯花那么多钱。你的表现杰出，在最恶劣的情况下比任何人类做得都好。你的直觉精准，判断正确，你通过了测试。这让我很安慰，在悲痛中也有些骄傲，你也应该为自己感到骄傲。”



我嗤之以鼻，转开头。



“听我说，”沃尔森继续说，“没有人，无论是人类还是机控人能预见到会发生什么。犯罪分子分布得太广了，谁也阻止不了他们，至少这次不行。我们所能做的就是把他们一网打尽，就像我们做的那样，这样就不会有下一次了。”



“你确信我们把他们一网打尽了——不会再有任何一个小小的‘癌细胞’留在那里伺机进攻？”



“他们没有理由再进攻了，”沃尔森答道，“他们认为他们已经杀掉了最后一个机控人。我们的机器人随后就到了，那些人甚至没机会看一眼莎拉……”他的声音低了下去，重新啜泣起来。



“看一眼莎拉的伤口有没有硅晶片存在，因为她是个人类？”



沃尔森点点头，说不出话来。



“但莎拉为什么要冒这样的风险？用她自己来做目标？”



“她具有非凡的献身精神，”沃尔森努力发出声音，“甚至超过了我。”



我难以置信地摇着头，“怎么会有人具有这样的精神？”



“这个计划……我的工作……对她来说意义重大，”他说，“她是自愿的。我恳求她不要这么做，我拒绝了很多次，但她坚持认为她是唯一一个正确理解了机控人哲学的人，只有她能在这个计划中和你合作。她要惩戒冷血组织对我犯下的罪行。后来，她渐渐了解并爱上了你，她更坚定了，她不想让你死。”



“她也不想死，但她愿意冒这个险。”



我渐渐明白了。我记起了沃尔森谈起莎拉时说过的话，“莎拉是最后一个，至少是我的最后一个……”虽然当初我并不明白，但他也并不想让我明白。



“她是你的女儿，”我说，“你真正的、亲生的女儿。”



沃尔森点点头，“她是我最小的女儿。”












第1132篇



《波克史密斯》作者：[英]布赖恩·奥尔迪斯



陈文娟译



布赖恩·奥尔迪斯（１９２６～），英国著名小说家、散文家、诗人、编辑和科幻小说史研究专家。他的作品受到科幻小说迷和传统文学评论家的赏识。１９６０～１９６５年任英国科幻小说协会主席；１９６７～１９７７年任欧洲科幻小说委员会主席之一，１９８１年成为最重要的英国文学布克奖的五人评委之一。



布赖恩的小说多次获奖，迄今已出版长篇２５部、短篇小说集２０部，以及其他著作（包括他主编的科幻小说集在内）１０余部。他最大的贡献是提高了科幻小说的艺术性和文学地位，通过他的作品使一些最保守的文学界人士也都承认科幻小说是值得予以重视的一种新的文学样式。本篇选自他的早期科幻小说集，是一篇意味深长、颇具讽刺性的短篇小说。



达斯廷·米勒先生和太太戴西很幸运能来水星度假。水星上新的大气层对呼吸有很大好处，但它还不够稳定，经常有台风来袭。尽管如此，他们还是幸运的，因为能到水星来度假的人仅占地球人口总数的百万分之一，而他们是这百万分之一中的一对。



用过丰盛的午餐后，总监便带着大家去参观银河系动物园。动物园大门敞开着，只要付得起门票谁都可以进去。



“我不喜欢他。”戴西悄声说。



“住嘴。他会听到的。”达斯廷低声制止。他有他的理由：那总监有３只特大的耳朵，达斯廷从没看到过这么大的耳朵。总监是在水星的珀斯第二区出生的，那里的人都有—个蛋形身躯。



不过，这种参观还是挺刺激的。达斯廷对他看到的动物都很喜欢。他妻子却没他那么高兴，她从来不喜欢穿太空服，穿着它总让她觉得喘不过气来。但是参观动物园又必须穿太空服，因为园内关着的那些水星动物中，十分之九不能接受人类呼出的气体，这会致它们于死地，所以园中每排房子都装有水星气压。



他们又穿过了—排难忘的房子，里面关着尼托索——一种能用海草作壳的巨蟹。接着他们来到了一个大圆顶建筑物前。



“这是我们动物园最近新增加的动物种类。在这里，我们将要看到新发现的波克史密斯行星上唯一的生物。”总监介绍说。



“是不是大家都在大谈特谈的那个行星？”戴西问。



“人们对新发现的行星总是大惊小怪的。”总监严肃地说：“什么土地、权利等等……”



“我们进去好吗？”达斯廷匆匆问道。他知道他妻子直爽又不机敏，而他却偏偏爱她这一点。对总监他是非常尊敬的，但现在也有些反感起来。



“先按住防护帽中那个黄色开关，”总监边说边作着示范，“这是为了保护我们不受那动物射出来的波状射线的袭击，它会使大脑中出现死域的。”



他盯着戴西，像是在判断她是否已经确实保护好了自己。“切准备好了之后，他们走进这幢圆形建筑。



地面设计一般，中间是一个巨大玻璃圆罩，里面就是那神秘的外星物种和一些那个星球的景物。四周围绕着螺旋式观察坡道，坡道前面有一扇坚固的门可以进入圆罩，门旁有一块巨大的信号显示屏，可了解如地形、大气层、行星年等情况。



建筑里面的光线较暗淡。



“这是低波长射线。”总监解释道。



“我什么也没看见。”戴西说，眼睛凝视着黑暗处。



“瞧这儿。”总监指着他们面前的圆罩，那里面似乎有一只水桶状的东西。“我们只抓了一只。”



“这物种叫什么？”



“嗯——波克史密斯。”



“噢——是以那星球命名的。我以为只有主要物种才以星球命名。”



“这当然是主要物种，它是那个星球上唯一的生物，米勒先生。”



“我明白了。那你们怎么知道他不是人，而是动物呢？”



“为什么？他的行为举止像动物。”



“我不明白。那——没关系。不过那东西在哪里，总监先生？除了一只旧水捅，我什么也没看到。”



“瞧，波克史密斯来了。”



总监抓住安置在圆罩玻璃上的一个轮盘转动着，这时一根自动刺棒动了起来，刺向水桶，它慢慢地把水桶翻倒，这水桶竟然一下子变成了一个巨大的红鼻子，并在中间出现一只手，朝总监伸来。



总监咳嗽一声转身说；“那东西一会儿就会变成原形。你们也许有兴趣听听对遥远的波克史密斯行星的第一次，也是仅有的一次考察的经过吧。”



“好，非常感微。”戴西说，“但我想也许我们最好——”



“事情真巧，”总监顾自说着，“当时我作为动物学家也在考察船上。你们特别幸运能听到当事人的描述。



“波克史密斯是以我们飞船上的一个无线电操作工的名字命名的——是对这可怜人的一种纪念。那操作工有一个古怪的外表，他只有一只眼睛，和姜黄色的胡须。在那个行星上——唉！……”他旋转着手指，这是珀斯第二区人表示遗憾的特有手势。



“波克史密斯所在的星系由３个太阳组成，这３个太阳分别呈红色、黄色和蓝色。波克史密斯是这个星系中唯一的一颗行星，它比水星还小，空气密度很低，没有重金属。它的运行轨道几乎是在其中两个太阳的罗谢尔范围内，但奇怪的是这个脆弱的小天体没有被分解掉！它似乎只是通过剧烈加速所产生的轴向气流的周转而在这危险的运行中幸存。



“这点我们在滑行降落时就注意到了。但令人惊奇的是这行星有一种气味，一种由氖和氩混合起来的刺鼻气味，我们发现它被地面静电吸引住了，通过它的任意吸收，伽玛粒子已呈饱和态，它们两者结合成……”看到达斯廷脸上一副茫然的表情，总监清清嗓子改变了话题。



“那儿没海。都是山脉，地面起伏不平。我们在赤道附近找到了一块平地，就准备把考察船降落在那里。可是船立刻被弹离地面，船长大声诅咒，按动喷气式发动机，又强行把船尾下降到尘土中，船仍然又马上被冲向空中。我们无法着陆，只好漂浮在空中咬指甲。在其他行星，起飞总是件难事，而在这儿却是相反。



“大家都无计可施，后来我想出了一个解决办法。我估计是因为这领行星的质量很小，它的轴向气流的周转又很快，因此赤道附近的离心力超过了引力，使船无法降落。按照我的推测，船长把船移向北极，在那儿我们或许可以正常着陆。另外还有个有利条件就是那儿的气温较低——只有１６０度，而在赤道附近约有２４５度。



“我告诉你们这些，只是想说明，生活在这样一个世界里的任何生命，必定是很古怪的。”



“噢，是的，总监。戴西，亲爱的，你没事吧？”达斯廷焦虑地盯着他妻子问，她在不停地眨眼睛。



“我没事，很好，谢谢你。别打断别人的讲话，亲爱的。先生，你继续说下去好吗？”



“我们５个人从船里爬了出来——当然都穿着太空服。我们看到的景象有点怪异，虽然有几块很低的灰云，但由于空气稀薄，天空几乎是黑色的。地平线上呈现着奇异的色彩，深浅不同多达２０种。那蓝色的绕天空旋转得如此之快，看上去像个蔚蓝色的旋盘。而红色的太阳则不时地出现，先爬到天顶再下沉。不幸的是我们在太北边了，无法看到第３个太阳。



“然而，这是多么美妙的景象！我们站着惊呆了。两个看得见的太阳都有一个圆月的１４倍大。当它们在移动中交融在一起时，便织出一幅惊人的万花筒般的彩图。我们高兴得大喊大叫，纷纷举起手来，而这些手也变成了不可思议的五彩缤纷的排列。



“波克史密斯没有能欣赏美的眼睛。因为他只有一只眼睛。他独自消失在一座山谷里。要知道在这种地方是很危险的。果然，传来了他的一声惊呼，我们马上跑过去，看看发生了什么事。只见他前面１００码的地方有一个鱼雷状的东西，它在迅速朝他靠近。它有脚，后来脚又变成了轮子，轮子又变成了橡皮脚掌。



“突然．它停住了。然后又开始变——变得很像地球上的猪。后来我们发现这就是它的原身，在那个变幻不定的环境里，它的这种拟态能力在很大程度上起了自我保护的作用。



“‘快来。’波克史密斯怒吼道，‘我们把它抓起来吧！’



“我自然赞成这主意。但被克史密斯独自先行动了，他扑向那动物。他这样做很不明智。这奇怪的动物即使在移动时也在变形，先是脚上出现了靴子，再是姜黄色胡须，然后是太空服，后来竟完全变成了波克史密斯。紧接着，我们只看到两个波克史密斯扭在—起撕打。



“他们挤命地撕打着。我们过去把他们拉开，这对我们其他４个人来说是件不容易的事。



“事情发生得太快了，接下去的问题是：哪一个是真的波克史密斯。可是他俩都没有变成别的东西的趋向。看来，那‘猪’知道这样乔装着很安全。



“当我们用刺棒刺他们时，两个都咒骂起来。他俩都发誓说自己是唯一真正的波克史密斯，两个都请求被释放。



“在我的倡议下，我们释放了他们。本以为那个假的会马上逃跑，但没有。他俩都驯顺地站在那儿，又都建议回到飞船上去。



“我的主意只是打破了僵局。我们怎么也区分不出准是真正的波克史密斯。



“他俩都很温顺地跟着我们来到了飞船旁。突然问，我们似乎有了种奇怪的感觉。我们同时都站住了，又都瞧着那‘双胞胎’。



船长第—个开口。



“‘我们真傻，’他说，‘我知道谁是真正的波克史密斯了——是这个。’他用手拍拍那个离他近点的。



“其他３个人都一致同意他的看法．我们都清楚地发现谁是谁不是。我们把那个大家一致认为是假的波克史密斯推开，匆匆上了飞船，然后锁上了门。



“‘唷！’其中一个船员说，‘我们突然之间看清了真假，这真是幸运。离开这鬼地方吧！’



“我们起飞了，马上离开了那地方，转眼之间把那行星和３个太阳远远地抛在了后面。这件事使我们丧失了不少自信心，每个人大概都在想：假如有更多的动物加入这个游戏，我们能把自己分出来吗？



“波克史密斯是个沉默寡言的人，但回到飞船以后比平时更安静。我们不想让他回想这种不愉快的经历，因此那些天里谁也没去跟他谈话。但最后我还是忍不住问他：波克史密斯，你重新感觉到是你自己了吗？’



“你们一定想象不出回答是怎么样的！他对我眨眨那只独眼，然后慢慢地——变成了猪！



“大家这时才明白，我们上了质量催眠术的当！把真正的无线电操作工给撇下了。当时，我们的宇宙飞船已飞行了３天，可怜的波克史密斯只有足够维持３６个小时的氧气。我们怎么办？一切都完了！为了纪念朋友，我们把那颗行星命名为波克史密斯，然后只能继续回家。



“全体船员对这动物大发雷霆，同时又害怕它的威力。除我以外，他们一致同意让它马上离开飞船的气室，我觉得为了科学事业不能这样做，我们这项发现，在动物学上有很高价值。经过一番争论，这个伪装者的生命得救了。我们把它带到这儿的动物园来了。”



圆顶屋里一阵短短的沉默。



“这真是个奇待的故事！”达斯廷·米勒惊呼道。



“真实情况常常是出人意料的。”总监强调说。



“你想它会出来拉我们的腿吗？”戴西与她丈夫耳语道。



“我不知道。”



他们转过头来严肃地盯着那个东西。波克史密斯已恢复了它的原形，它确实很像猪，只是脸上有一种安详的表情，是猪胺上没有的。看到有人在看它，它又开始变形了。



“现在很像鹦鹉了。”总监轻蔑地说。“它从来不自己创造出一个形体来，几乎总是模仿某样它看到过的东西。瞧，现在它在模仿我了……”



米勒太大尖叫一声。



“它什么时候看到过你裸体的样子？”她问。



“太太，我向你保证，不是——”



“不管怎样，”达斯廷严厉地说，“我把妻子带到这儿来，不是让这可憎的东西或任何人来侮辱我们的！我建议我们马上离开这儿。”



“很好。”总监气恼地说。“尽管我对那动物的举止不用负任何责任。”



“让我们出去，”戴西叫着，脸还是绯红的。“拉住我的手。”



“你和总监先走，我不用一分钟——我只想把那信号屏再看一遍。”



他偷偷地在她肋骨上戳了一下，让她明白他不会呆久的。等他们一消失在门外，他就去试着推圆罩上的一扇门。它是玻璃墙的一部分，从暗淡的光线中不容易察觉，但很容易就打开了。



“我马上就能知道，他对我们说的是否是一派胡言。”达斯廷自言自语地说。他对任何事情都要亲自试验，否则就不相信它的真实性。接着他就在圆罩里面了。



那裸体的总监又变成波克史密斯的原形了．畏缩在一旁，它转过身来，好奇地面对着达斯廷，静静地喘着鼻息。



“好，大男孩，现在就让我来仔细地看看你。”达斯廷用温和的口气说．然后伸出一只手走过去。但他立刻对自己的轻率吃惊，这东西不会是食肉动物吧？他停住了。他们在四五米的距离之内相互审视着对方。



“这儿光线不好，”达斯廷抱歉地说，“我们走近点来看看你的绝招好吗？”



那家伙似乎听懂了达斯廷的话，以惊人的速度长出了姜黄色胡须和手臂，它变成了波克史密斯，那只独眼盯着达斯廷。



“这是困境中的魔鬼。”它说。接着以动物特有的凶猛姿势扑向达斯廷，在他颚上重重一击，把他击倒在地，然后飞快跑向开着的门。



待达斯廷无力地睁开眼睛，看到的是一张愤怒的脸盯着他，是总监。



“啊，米勒先生，总算醒了！好吧，你们的参观到此结束。这儿有个自动火箭送你和你的妻子回地球去。”



“波克史密斯呢？”达斯廷呻吟着问。



“你还问！那不幸的东西一定是被关疯了。它现在躲在动物园的建筑群里，我们还没有重新抓获它。你很幸运没被杀死。我可以告诉你，你那该死的好奇心要破费我们一大笔钱，你这个惹是生非的人。先生！你真是个——惹是生非的人！”



“你对我叫喊是找不到波克史密斯的。”达斯廷激动地反驳着，一边拂去衣服上的灰尘。



“我丈夫已经够受的了，总监。”戴西说着又转向达斯廷轻声说，“你表现得很出色。我们走吧。”



达斯廷抚摸着疼痛的下领，情绪低落地随戴西一同走出去。他们沿着一个金属斜坡走向一艘双人型穿梭运输飞船，这是一艘水星－地球飞船，一路上都是自动飞行的。５分钟后他们就会离开这个愚蠢的场所。



总监一直把他们送到舱门口，他抓住了达斯廷的手臂：“不要有敌意。”他说。



米勒握握总监的手，茫然地摇摇头进入了飞船。门昨喀一声关上了。他摇摇晃晃地走进气室，然后倒在了加速睡椅上。



戴西还没来得及说话，飞船起飞的轰鸣声就淹没了所有其他声音。他们猛地飞向上空，在两分钟内，星星和黑暗已展现在外面，水星上明亮的新月在下面漂浮着。



“现在，”戴西说，“我一生中从没……”她突然停住了，嘴巴张开着，眼睛呆滞地盯着达斯廷的身后。他转过头去。



放行李的小仓门开了。一个和总监一样的蛋形身影站在那儿正盯着他们。



“怎么回事——”达斯廷说，



“他欺骗了你们。”总监说，“他绑住我并塞住了我的口……我刚挣脱出来……他——噢！”



他摇摇晃晃地走过来、脚下滑了一下就跌倒在墙边。



“快！戴西，快！”达斯廷吼叫着。“帮我把他弄出气室去。它是波克史密斯！”



她站在那儿无助地拧着手，“你怎么知道这是波克史密斯？”她问。



“当然是它！”达斯廷严厉地说，同时又很激动，这回他有把握制服它。“难道这还不明显吗？它企图乘船逃掉？我可不想被愚弄两次。帮我—手好吗？”



总监还在挣扎，但最后还是被推出了气室。达斯廷擦接额头，按了按键盘，通往飞船外边的舱门开了。有呼气声——总监在喘气。



在银河系，动物园里的这件事不久就被淡忘了。总监很快恢复了他的声望。但他再也不是原来的那个人了——他已渐渐地有了一种趋向—一长出了黄胡须，和一只得意洋洋的眼睛。
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《不幸的嘉内先生》作者：[苏]Ａ·别里亚耶夫



汤雅茹译



一、嘉内先生的弱点



“你开始见老了，约冈。”爱德华·嘉内一边挪动着安乐椅，一边埋怨说。



“方才叫地毯角挂了一下。”老仆人约冈艰难地跪下，尽量不大口喘气，拾起从托盘上掉下去的咖啡壶、银制牛奶随和茶碗，不好意思地说，并慢慢地站起身来。



爱德华·嘉内鼓着发青的厚嘴唇，很不满意地看着溅出来的咖啡，以老年人特有的固执又说了一边：“你开始见老了，约冈！今天早晨，你给我穿衣服的时候，连袖子都套不进我的胳膊上。昨天，你把刮脸用的水都弄洒了。”



在约冈呆板的、刮得光光的脸上，闪现出悲哀的阴影。



嘉内说得对：约冈见老了，甚至开始不中用了。而这是件非常痛苦的现实。七十六岁——这可不是开玩笑，其中，整整五十五年侍奉只比仆人小六岁的爱德华·嘉内。该告老退职了。约冈多少有点儿积蓄，够他维持余年。但是，辞掉了这工作，往后可做什么呢？他这把老骨头像机器一样，命中注定习惯于去侍奉别人，侍奉主人——约冈知道，他是毫无办法的。他已经和嘉内这个老唠叨鬼在一起过惯了。



约冈还是在冈诺维拉时到嘉内家当仆人的。五十年前，又跟着嘉内来到新大陆——美国寻找幸福。爱德华·嘉内很走运，他积攒了很大一笔资本。十年前，在受到一次小的冲击之后，他卖掉了自己的纺织工厂，在费城近郊盖了一所德国城堡式的、很讲究的郊区别墅，在那里享受清静的晚年。五十年的光阴还没有使嘉内变成美国人，在一切方面他还保留着德国人的风俗和习惯。在家里他同约冈只讲德国话，约冈的真名字是罗伯特，但是嘉内一直叫他约冈，而且只承认约冈这个名字。最后，这个老仆人连自己本来的名字都忘记了。



象许多老光棍一样，爱德华·嘉内不无怪癖。



在日常生活中，他坚持传统旧习，不赞成新东西；在他的别墅里，时间象是停住了似的。嘉内非常讨厌电灯，在他看来，电灯会损坏视力，所以，在所有的房间里都点着煤油灯，在书房的写字台上放留用绿色灯伞罩起来的蜡烛。



连收音机老嘉内也不收听。



“我不愿意无线电波从我身上传导过去，”他说，“无线电波会使我的痛风病加重。一定要在房脊上和墙上安上把无线电波导开的装置。我不希望任何庸俗小调从我这儿通过。”



嘉内连坐汽车都受不了。



在他的马厩里养着一对外出用的马。他很少进城旅行。当他出现在旧式的轿车上时，使得过往行人惊奇不巳，但是，就是这种旅行，一年顶多也不过两次。然而他却象德国人那样，每天早晨扶着约冈的手，在花园里散步。



当他们手挽着手，各自手里拿着黑手杖，在沿着铺满砂子的小路上行走时，生人见了很难说出他们谁是主人，谁是仆人。长期的共同生活，使约冈真象是第二个嘉内一样。他学会了嘉内的一切手势、举止言谈的风度。约冈显得更有派，因为他岁数大一些，又不留胡须，象一个名副其实的美国人，而亲内却留着短短的小胡子。只是从服装上细看，才能分辨出谁是主人——嘉内穿的呢料贵重得多。



约冈非常喜欢这样散步。难道他们的缘分从此就到头了？不，这不可能。没有谁比约冈更了解爱德华·嘉内的习惯。除了他，无论谁也受不了他主人的那种唠叨。



这种想法多少使约冈平静了下来。于是，在他那干枯的咀唇上露出了明显的笑容，但是，外表上却恭顺地说：“如此看来，嘉内老爷，您得给我找个副手了。自然是找个年轻人，办事能比我强……”



“什——什么年轻人？约冈，你今天怎么成心想折腾我！给我去端咖啡来！”



约冈提起精神，两条腿哆哆嗦嗦地走了出去。到了门外，他的脸失去了呆板的表情。他大声地笑了，露出了洁白的假牙。



约冈击中了爱德华·嘉内的要害。



一般地说，嘉内非常讨厌佣人，特别是年轻的佣人。在自己的别墅里，他雇的佣人数目压到了最必须的限度。比如花匠——他还是马车夫，加上一个伙夫——是个中国人；两个都五十来岁。没有女佣人。衣服送邻近的洗衣房去洗。当需要整理房间时，便从那儿找来一个上了年纪的妇女。伙夫和花匠住在厢房——约冈的寝室旁边的一间不大的房间里，不管是白天还是黑夜，都得随时准备听候主人的呼唤。



二、奇异的建议



喝过早晨的咖啡之后，爱德华·嘉内和约冈跟往常一样在公园里散步。他们手执着手，活象两株老朽了的树木，步履缓馒地走动，时不时地在公园舒适的长椅子上休息休息。



“约冈，你建议雇佣个年轻的新仆人，难道一年前我们没做过这种尝试么？结果怎么样呢？我当时都不知道该怎样摆脱掉这个年轻人。是啊，他没打过家什，而且会动作迅速地找到衣袖，给我穿好衣服，他也没碰过地毯，也不象你，把我的贵重地毯损坏了。”



约冈耐心地等待着嘉内接着说出个“但是”。



“他一切都做得很迅速、很出色。但是要知道，现代的年轻佣人乃是一些难以使唤的人。每说一句话，你都要周密考虑，怎样才不致得罪他们，不致招来粗鲁的言行。他不能随时听你使唤。有一天夜里，我的痛风病剧烈发作，我叫他，可是他连个影子也没有。原来他闲逛去了！星期天到了，你得给他假……而这一切是怎么结束的呢？他发了顿脾气，就滚蛋了。好在他没杀人，没拦路抢劫……我们坐一会儿吧，约冈，我的腿有点……大概要下雨……”



嘉内坐到了长凳子上，吃力地喘了口气，



“约冈，再没有好的仆人了，这种人已经绝种了。一个好的仆人应该象机器一样，你说‘坐下’，他就坐下；你说‘站起来’，他就站起来；你叫他把东西‘拿来’，他就拿来，而且总是一声不吱，活干得干冷、利落，没有什么‘个人想法’，没有什么委屈烦恼。上了年纪的人，他不是这儿酸了，就是那儿痛了，很少有不唠叨的……不行，约冈，这不是个办法。”



“我们可以雇个年纪稍大一些的，”约冈继续提出建议，“五十来岁，身板结实，只要不像年轻人那样游手好闲就行。”



“可是，这样的人上那儿去找？这样的人谁都舍不得，约冈。在你五十岁的时候，假如有谁想勾引你到他那里去，我根本就不会放你走。每个人都是如此。我很难习惯新人，他也难于习惯我。”



由于找不到办法，两个人都沉默起来。



“如果找一个年纪大一点儿的女人呢？”



“约冈，你简直要断送我的性命。难道你还不知道，每个到上了年纪的孤独的有钱人家当佣人的女人，都是千方百计使她的主人上手，娶自己为妻，然后叫他快点进棺材，再嫁一个年轻人吗？不，不，求上帝饶了我吧，我还想活下去。最好让我和你过一辈子吧，约冈。”



约冈心里的石头终于落地了。然而，他不知道，一场新的考验已经来临……



在下边的小路上传来了不知是谁的沉重的脚踩砂子的响声，约冈和嘉内警惕了起来。嘉内不喜欢来访者，干嘛在人家散步的时间来！在家里可以不接待，可是在这里，在不速之客的袭击面前，他感到束手无策。嘉内思量了—下到家的距离，不行，来不及走到……



从小路的转弯处已经露出了个戴圆顶帽的脑袋。转眼之间，这个陌生人就来到了嘉内的面前。这是一位年纪四十来岁、身体健壮、外表很有派头的人。他穿了套十分考究的西装，举正泰然自若，又彬彬有礼。



“我可以见一见爱德华·嘉内先生吗？”陌生人一边问，一边打量，努力猜测他们之中谁是嘉内。约冈谦逊地低下了眼睛，虽然，象往常一样，他对来访者难于分辨主仆这一点感到很得意。



“我就是爱德华·嘉内。你有什么事？”嘉内问道，但还没有邀请陌生人坐下。



来访者彬彬有礼地抬了抬帽子，回答：“我是约翰·米切里，是威斯汀豪斯电器公司的代理人。我冒昧来打搅您，向您提出个非常有意义的建议……”



“哪怕您就是福特本人的代理人，我也不会接受您的建议的。”嘉内唠叨着打断了他的话。“我停止一切商业活动已经有十年了，我不希望……”



“我完全不是建议您做什么生意，”来访者紧接着打断了他的话。“我的建议完全是另一种性质的。如果您肯费神听我把话说完……”



爱德华·嘉内束手无策地看了看玫瑰花丛，又把眼光移到盛开着的紫藤上；那紫藤象绿色的瀑布似的包围了花园的凉亭。然后，用眼睛瞟了一下长凳子的边缘，表面上装作客气地说：“请坐，我听您说。”



陌生人欠一欠帽子表示感谢，不卑不亢地坐到了长凳上。接着，便发生了一件怪事：陌生人刚开始说了开头几句话，就吸引了嘉内和约冈对他的谈话的注意。



“有钱的年迈而有教养的绅土不能没有佣人。但是，在我们这个时代找个好佣人是多么不容易啊！那些忠实的老仆人违背不了大自然的确定不移的规律，越来越衰老了。”约翰·米切里富有表情地看了约冈一眼。“没有谁能接替他们。青年人被什么工会、党派、同盟给搞坏了。他们的要求，他们的乖戾任性，叫人忍受不了。同时，您什么时候也担保不了，在这些坏家伙当中就没有那么一个会在其一天夜间割断您的喉咙，带着您的珠宝、贵重物品逃之夭夭的。甚至连女人们也不可靠，特别是对一些老光棍来说，尤其如此。您要是找个什么女管家，转瞬间您就会听她摆布。”



“这是怎么一回事？”嘉内暗想。“也许是他偷听了我们的谈话，再不然就是一种极其奇怪的巧合。”



米切里继续他那难以猜测的谈话：“是啊，关于雇用新仆人的事只好忘掉它了。可是，没有仆人还是不行啊，家庭的舒适就会落空。那会到处是灰尘，角落里蜘蛛结成网。然而还不止如此。嘉内先生，您考虑过那个痛苦的时刻没有？就是当您的老仆人——如果我没弄错的话，就是他和您坐在一起吧？——当您的老仆人，由于年老体衰起不来床，不能来听您的使唤时怎么办？剩下您一个人，无依无靠，多么可怜！”



这件事嘉内怎么没考虑！这件事就像做恶梦一样，一宿一宿地折磨着他。为了证实仆人还能走到他那里去，他心神不宁地仔细去听约冈是怎样呼哧呼哧地喘着气从床上抬起他那衰老的身体。



“将没人给您打洗脸水，端咖啡，”代理人继续从精神上拆磨嘉内。“您躺在自己的床上，而那些蜘蛛——讨厌的毛茸茸蜘蛛，直爬到您的脑袋上；没脸没皮的大老鼠，在被子上窜来窜去。”



嘉内拖下帽子，用手帕擦了擦脑门，“这简直是胡说八道！你到底想干什么吧？你干嘛总向我说这些可怕的事？”



米切里用眼角看了嘉内一眼，对观察出来的情形感到满意，他上勾了！他不慌不忙地吸起烟来，用心不在焉的目光扫视了一下花园说道：“您的别墅好漂亮啊！真是一个舒适的地方。在这里可以无忧无虑地度过余生，如果……”



“我请你开门见山地把你来访的目的讲明。”嘉内急不可耐地说。



“……如果有好的、可靠的仆人，他将会听从您的使唤，像鱼一样无声无息，就象您个人的思想那样听您的支配。”米切里说到这儿，朝嘉内这边转过身来，继续说：“我就是为这件事到您这儿来的。我想向您推荐这样的理想的仆人。”



谈话突然被一只从花匠房子里跑出来的黑色的品捷狗（一种长耳短毛狗）所打断。那只狗飞快地跑到嘉内跟前，但是，看见了生人，使狺狺地吠叫了起来，



米切里担心吊胆地缩起腿来。



“吉卜西，回原来的地方去！”嘉内吆喝了一声。



狗吠叫着趴在了长椅子下边。



米切里皱起了眉头。



“我从小就讨厌狗，”他说，“有一天我因为狗受了很大的刺激。您这里再没有别的狗了吗？”



“就这一只，您放心，它不咬人。方才您说到，您能给推荐理想的仆人，但是，如果我没记错的话，您称您自已是威斯门豪斯公司的代理人。您又是雇仆人的经纪人吧？”



“我这也是代表那个公司来的。”



“这个威斯汀豪斯公司是从什么时候……”



‘从它开始制造仆人，制造理想的仆人那时候起。”



“这个人有点精神失常。”嘉内带着一种新的不安的心情思忖着，并瞧了一眼来访者。



米切里从嘉内的眼神里发现了这种惊慌。于是，微笑着回答说：“这件事可能使您大吃一惊。不过是这样，威斯汀豪斯公司制造的是机器人。就是按无线电报的原理组合起电话——不过确是这样。这是一个按无线电报原理设计的电话装置，如此而已。您的指令通过每秒钟九百次的振动，甚至一千四百次的振动波来传递，这些振动波被机器人的指令接收器所接受，于是，机器仆人就去完成您的指令。我不打算用这些技术上的描写使您厌倦。重要的是机器仆人将完成您的一切指令。”



“他们是什么样子的呢？外形像人吗？”嘉内问道。



“有各式各样的。”米切里回答说。“在这些机器人内，有的不过就是一般的隐蔽的仪器。只要您一发出指令，这种仪器就可以把电灯开开，开动电风扇，用聚光灯照亮房间，打开信号灯，让电扫帚或吸尘器工作。最后，还可以给您打开门。您只要像《一千零一夜》故事里那样说声：‘芝麻，开吧！’门就会立刻开开，放您进去。随后，门又自动关上。”



“神话故事里怎么说的？嗯，那您自已一定知道这个神话故事啦？”嘉内问道。



“坦白地承认，忘记了。”米切里回答说。



“如果我没有记错的话，”嘉内说，“在这个神话故事里说的尼有那么一个人，他说了这样一句话：‘芝麻，开吧！’就走进了满是宝藏的山洞；进去以后，忘记了这个咒语，于是，石头门在他身后紧紧地关在一起了。他不能出来，遭到了强盗的抢劫……”



“这就是说，威斯汀豪斯公司使阿拉伯神话更完善了。如果您若是忘记了这个咒语，那么，您只要按一下电钮，门就会开开。这点我希望您一定不要忘记了。公司完全担保机器仆人一点儿毛病没有。如果仆人不能使您满意，我们连一块美元也不要您的。您是不是马上就定货？”



“我不能马上决定。对我来说，这是个极不平常的建议。”



“那么，我们这样做吧：我希望您不拒绝我给您看一看我们的机器仆人。这对您不算什么……”



“我，实在不知道对您说什么好……”



米切里感到好象事情已经决定了，便起身告别说：“承蒙您的允许，明天早晨，我将到您家里去。”于是，他在从长格子底下蹦出来的狗的吠叫声中离去了。



三、试验



这一夜，约冈和他的主人睡得很不好。



米切里的建议很有引诱力，但是，爱德华·嘉内惧怕一切新事物。那些可怕的孤独的情景使他更感到恐惧。当他沉入惊恐的梦中时，他；感到他好象孤零零一个人躺着，没有仆人，蜘蛛爬落到他的的头上，大老鼠在被子上跑来跑去。



更可怕的恶梦折磨着约冈：右边电风扇吹来一阵阵凉气，后来，突然不知从什么地方蹦出来一把非常大的机器的扫帚，把他从房间里扫了出去……约冈躲开扫帚跑掉了，但是开不开门，吓的喊了声：“芝麻，开开！”……



早饭后，米切里带领一群抢着装有机器仆人箱子的工人来了。



“劳驾，请把您家的房间配置情况给我介绍一下。”米切里对嘉内说。



“这间客厅的门，”主人解释道，“通向我的卧室。卧室的右边墙当中的门通向书房，左边的两扇门：一扇通向约冈的房间，另一扇通向洗澡间。”



“好极了。我们就从这几扇门开始您家的电气机械化。傍晚，可以全部搞好。”



在工人往下摘门，往墙里镶机器的同时，米切里讲解其它仪器的用途：“这个带轮子、头上按着个圆形刷子的箱子，就是机器扫帚。您这样放它，转动一下这个小杠杆，那么，扫帚就准备好了。您对它说‘扫地’吧！”



“扫地！”嘉内以激动的声音尖声地喊。但是，扫帚并没有动弹。



“机器扫帚只有在比较低的声波的振动下才有反应。”米切里解释说。“您不能声音低一点儿吗？”



“扫地！”



“再低一些。”



“扫地！”嘉内用低音说。于是，机器扫帚启动了。



箱子的轮子和刷子一起滚动。机器扫帚在一个大房间里运行，就象拖拉机在田野里行驶一样。它小心翼翼地绕过障碍，走到墙的尽头，又自己转过来，沿着一块新地方向前活动。



“刷子底下是吸尘器。这样，所有的灰尘就都收集到箱子里，然后扔出去。”米切里继续解释说。



扫帚已经扫完了半个房间时，发生了一件小事。言卜西跑进了房间，拱命地朝扫帚叫。这时扫帚的轮子以不寻常的快速转动，扫帚象是逃脱狗咬，在房间里按８字形，东跑西颠起来。约冈和他的主人，站在房子中间，面临与发了狂的扫帚相撞的危险，立刻变得年轻了四十岁，开始以意想不到的快速躲开了扫帚。有几次，扫帚差点儿撞到他的身上，然而，他们真堪称是优秀运动员，竟然跳开来，脱险了。但是，扫帚一个急转身挂住了约冈，他被撞倒在地板上。又高又度的身子直挺挺地伏在那里，扫帚从他身上越过去，但丝毫没有损坏他的燕尾服，反而顺便把他的后背打扫了一下。同时；把他后脑勺上的头发掠了起来。约冈就这么个模样，奔到沙发上。他的主人已经站在那里。



米切里挥动着两只手，追赶着狗，发狂似地叫喊：“快把狗赶出去！把狗赶出去！”



故事就象它的开头那样出乎意外地结束了。扫帚把８字形改成圆形，绕房间跑了一圈，然后停了下来。



米切里擦了擦额头，朝着嘉内说：“我感到很不畅快，但这全是狗的罪过。问题在于扫帚机器，正如我所说的那样，是靠声音来调节的。狗的叫声使接收器振动得非常利害，才引起了所有这些意外的现象。我不得不把狗赶开。至于扫帚，马上就能修好。”



检修工走到扫帚跟前，打开了箱子的小门，忙乎了几分钟，扫帚完全正常了。约冈把狗带走，锁在很远的一间小屋子里，平静下来的扫帚顺利地打扫完了房间。



“您看，这有多么方便。”米切里说。“您的忠实的老约冈将操纵这些机器仆人。在它们的协助下，他还能长时间地为您服务。”



狡猾的米切里认为应该讨好约冈，因为怕他对主人施加影响。



给嘉内在床上和写字台上装好了电力通风器，只要一声令下，通风器就开始转动。



傍晚，一切都已经安装就绪。



嘉内十分欣赏自动开启的门，以至使他忘掉了扫帚那件不愉快的事故。



“您会习惯您的机器仆人的。”米切里在告别时说。“而当您习惯它们的时候，我相信，它们将成为您必不可少的东西。您将会感到奇怪，从前没有它们，您是怎样生活过来的。我过几天再来看您……”已经走到了门口，他又再一次地提醒，一定要把狗从房子里赶出去。“只有在这种情况下，我才能保证这些机器一点儿毛病不出。”



新到的机器仆人的无可争辫的优越性，打消了嘉内对新鲜事物的成见。当米切里和工人们走后，嘉内开始了试验。



“扫地！”他对扫帚命令道。于是，扫帚把任务完成得无可指责。



“通风！”他朝安在床上的那个不大的螺旋桨说。于是，通风器接通电流，发出轻微的嗡嗡声，开始了清净空气的工作。



那几扇门尤其让嘉内喜欢。到了傍晚，他从一个房间到另一个房间来回走来走去，时而在关着的门前停住脚步，说声：“芝麻，开吧！”



几扇门听到他的声音后，使悄悄地自动开开了。随后，又慢慢地关上了。



“这可真象神话故事一样！”嘉内赞叹地说，“米切里没欺骗我们。约冈，你有什么想法？”



“是的，这确实不错，嘉内先生！”老约冈诚心诚意地说。他对机器仆人的“入侵”已经默默地接受了。机器仆人减轻了他的工作但还没有对他产生威胁，夺走他的饭碗。“端咖啡，穿衣服袖子，机器人反正干不了！”约冈高兴的是机器人还不能全部地代替活人。然而他并不了解，考验还没有结束……



晚上，嘉内躺在床上，打开通风器，使房间空气变得清新舒适，边入睡边说：



“目前至少蜘蛛不能威胁我了……”



四、机器仆人



第三天，嘉内刚刚吃完早饭，就听到了小汽车的声音。



约冈往窗口外望了望，看见米切里坐在小汽车里，后面跟着一辆卡车，正朝这里驶来。卡车上放着几个很象棺材的长箱子。这几个箱子不知怎的使约冈很不安。很可能是使他想到无论哪一个老年人都避免不了的死亡。



“米切里来了。”约冈报告说。



米切里迅速地对跟来的听差吩咐了几句，就像是这家的老朋友似的，很随便地走进房间中。



“我的机器仆人生活得怎样啊？您对它们满意吗？”



“是的，我非常感谢您，我对它们十分满意。”嘉内回答说。



“得啦，我可不十分满意。”米切里高兴地笑着说。



“要不要喝碗茶，米切里先生？机器仆人还有哪些地方使您不满意呢？”嘉内问道。



“是这么回事，嘉内先生，他们的工作范围有限。这样说吧，他们只能算是技能很差的专家。他们不能帮助您穿衣服，不能给您端咖啡。”



听到这几句话。约冈感到胸中发紧，莫非米切里……



约冈还未来得及形成自己的想法，米切里就已开口讲起了他所担忧的事。



“我未曾想拿过于奇异的东西来使您受惊。”米切里接着说。“所有这些自动的‘芝麻’，如果拿来和威斯汀豪斯公司的最新发明相比，不过是小巫见大巫。我给您运来一对真正的机器仆人，它们将听您的吩咐，去完成您的一切指令。”



约冈“阿”了一声。他的手直哆嗦，拖盘从手中掉了下去。



“别害怕，约冈，”米切里对他说，“你还是少不了的人。这些机器仆人需要某种照料。这只会使你提高职衔，比如说，当上总管吧。这些机器仆人将替你去做你干不了的活儿。你们是不是去看一看？”



米切里、嘉内和约冈从房中走了出来。工人已经把象棺材一样的箱子卸下车来，放在地上，并拆开了盖子。



嘉内怀着又恐惧又好奇的心情，往箱子里瞧了一眼，他看见两个象骑士一样从头到脚穿着盔甲的铁木偶。这两个木偶的接头是用螺旋形弹簧连接在一起的。



工人抓住了这两个木偶的后脑勺，立起了它们直挺挺的身子。米切里走近“仆人”，用黑色手杖敲了一下它们的脸，发出了金属的叮当声。然后，“仆人”们被搬到了通向房屋的楼梯台阶下。米切里走到它们身边，检查了一下装在“仆人”后脑勺上的几个小开关，把它们的身子转了转方向。



这时，一个奇迹发生了。只听咔嚓一响，“仆人”的膝盖弯曲了，“仆人”开始沿着通向房屋的楼梯往上走去。它们走到前厅的墙壁那儿，转了个弯儿，进了客厅。



“站住！”米切里跟在他们后面喊了一声，“仆人”停了下来。



“向前十步！右转弯！弯腰！拿起来！向后转！立定！”米切里发着口令，“仆人”完成了所有的命令。他们穿过了房间，转身向一个小桌子旁边走去，弯下腰，小心翼翼地从少桌上拿起放在那里的几本画册，递给了米切里。



嘉内和约冈都惊呆了。



“您看，这有多么简单！您随便叫它们干什么都行。比如，您要叫他去厨房取下酒的小菜，您只消下一道命令，‘拿小菜来！’或者‘瑞咖啡！’就行了。约冈的工作只是随时随地指挥他们，到时候给机器上上油。”



随后，米切里向一位工人说：“把油壶拿来。谢谢您。约冈，请到这边来，请看得仔细一些。”



米切里向“仆人”下命令道：“弯腰！”



“仆人”弯下腰。



“你看见了吗？约冈，在这里暗处有个小洞，就往这里注油。机器仆人也需要保养。把油壶拿走吧，不要害怕。什么原因使得您助手这么颤抖？”



约冈的手确确实实颤抖了，他怎么也对不准那个洞。



“没关系，您会习惯的。”米切里鼓励他说。接着，他继续表演机器仆人，叫它们去做一切可能做的事情。它们把礼服从米切里身上脱下来，再重新给他穿上。这些活儿，它们都干得准确无误。



“它们不仅是极好的仆人，而且可以代替更夫。请允许进您的书房去。”没等到答复，米切里就对“仆人”说：“跟我来！”



嘉内谅讶得失去了意志，以至他象机器仆人一样，也跟着米切里走去。米切里走进了办公室，“把仆人”放在保险柜旁边。他走到一边喊了一声：“管制”



就在这一瞬间，“仆人”以非常快的速度挥动起双手来。



“哪一个强盗胆敢接近保险柜，就要被钢棒打死，变成肉饼！您说好吗？”米切里对嘉内说。



“太好了！”嘉内面色苍白地回答说。



“而您听我说，我不需要这些仆人。”突然，嘉内坚决地说。“这太不平常了。以后，若是这些仆人象您的机器扫帚那样乱跳起来怎么办？那可就没法救了！”



“任何可能都诽除了，”米切里急不可待地回答说，“您只要说声‘停！’它们就会失去活动能力的。”



窗外传来了卡车开动的声音，嘉内惊恐不安地看了看窗外，说：“请问，卡车要往哪儿开？我不想要这些机器仆人，让工人把它们拉回去吧！”



“对不起，我相信您会喜欢这些仆人的。我已吩咐不叫卡车等我，不过，如果您不愿意，这是可以改正的”



于是，米切里走到窗旁喊道：“嗨！嗨！回来！”



然而，卡车已经拐过街角儿，不见了。



“听不见了！开走了……嗯，没关系，明天我来取它们。不过，我希望您在一天之内就会和它们习惯，以至您自己都不愿意退还它们。请允许我向您告辞。我还要给曼斯菲尔德的别墅送一对仆人去。请您放心，一切都会是美好的。”



“这怎么成啊？”



米切里笑容可鞠地点了点头便从屋子里跑了出去。



他从小汽车里喊了一声“明天见！”就走了。



只剩下爱德华·嘉内和约冈他们两个人了。他们恐惧地看着那对站在保险柜旁边的机器仆人。



“竟有这样的事！”嘉内低声地说，生怕他的声音引起机器仆人的活动。嘉内用手比划了一下，就像小鸡走路那样，轻轻地走近关着的门旁，小声地说：“芝麻，开吧！”



门开了，嘉内和约冈悄悄地溜到卧室里去，门随后就关上了，两个人这才松了口气。



“它们可别走出来呀。”嘉内担心地轻声说。他胆战心惊地想起了那几只铁手就像风车的叶子板一样不停地旋转的情景。



“我们把它们从这里赶出去怎么样？”约冈建议说。



“用什么办法呢？”嘉内苦恼地问。



“我们这么干，”约冈想了想，说：“您，嘉内老爷。到楼上去，用钥匙把门锁上。楼上房间的门没有安装什么‘芝麻’，那把旧钥匙很可靠。而我到院子里朝那些机器人喊，叫他们从这里滚出去！”



“那么，我们试试看。”嘉内赞同地说。



他上了楼，把房门锁上。



约冈从房子里走了出来，隔着窗户喊了一声：“芝麻，开吧！”



当书房通向卧室的门开了的时候，他又喊道：“向前十步走！……开步走！……从这里走开！



然而“仆人”却照旧站在那里，一动不动。



“走开！滚！”



“仆人”依旧毫不动弹。



门在这时候已经关上了，于是，约冈不得不重新说：“芝麻，开吧！”



他改换各种各样的声调来喊：一会儿用低音，一会用尖厉的高音，结果，全都无济于事。



“仆人”象僵化了一班，站在那里纹丝不动。



约冈又是请求，又是哀告，最后干脆骂起来了。



不过，骂是骂不走钢铁制的“仆人”的。



五、可怕的一夜



这是约冈和他的主人长期共同生活当中最不安宁的一夜。两个老头儿谁也没有睡好觉。他们总是觉得，好象书房里发出一种沙沙响声。在惊恐不安的睡眠中，一场一场的恶梦折磨着他俩：那两具钢铁仆人用钢铁之手抓他俩，打他俩……



快天亮的时候，约冈唤醒了正打哆嗦的老主人：“嘉内老爷……嘉内老爷！……办公室里好象有动静……”



嘉内惊醒过来，坐起在床上，注意窃听。是呵，真是有动静，千真万确。从书房里传来尽量压低的声响：轻轻的折裂声、金属构件碰撞地毯的响声，接着是一阵吱吱声……



“机器人活动啦！”约冈惊恐万状地说。他的上下牙床直打颤，手也直哆嗦，结果，怎么也不能把被子从自己的身上掀下去。



吓得浑身发凉的两个老头子，有好几分钟的光景一动不动地坐在床上，他们好象连动弹一下的劲儿都没了。



书房里的声响越来越大了，好象有什么东西倒了下来，轰隆隆地在地板上滚动。



嘉内不顾一切地跑到房门口，用发狂一般的嗓门大喊：“芝麻，开吧！”



但房门根本末开。



“芝麻，开吧！”约冈像回声似的重复着。



他俩在房门旁喊着，低声、高声，试用了他们的老嗓门所能发出的各种各样的声音来说：“芝麻，开吧！”



可是，全都无用，门里安装的机关硬是不听使唤。《一千零一夜》中的可怕的神话竟然变成了现实。他们俩觉得，好象有许多人在用身体推办公室的门，再过一会儿，四十名强盗就会从那里冲出来，残害他们这两副老骨头。



约冈最后听到的动静，是整整一夜给撵出房门的吉卜西的刺耳的吠叫声。



接着，一切都沉寂下来。约冈和他的主人全都丧失了知觉……



当他们苏醒过来的时候，天都已经完了。他俩看到自己还活着，未受伤害，真是喜出望外。书房的门关得紧紧的，用桌椅、沙发构筑的“工事”保存原样，未受触动。



约冈用手推了下门把手。奇怪的很，门竟然开了。



约冈叫醒了花匠和伙夫，但他们谁也不敢进办公室去。



“召唤警察来！”嘉内说。



花匠去到厢房，给就近的警察署打了个电话。半小时过原，就传来摩托车的突突声。这一回，嘉内可不厌恶科学技术成果了。摩托车的令人生厌的响声，这时在他听来仿佛是天堂的音乐似的。



警察打开办公室的门。地板上躺着两个被人损坏了的机器“仆人”。保险柜的小门给人弄开了，里面保存的珍宝全都不见了！



警察在场，增加了嘉内的勇气。他走进了书房，看着躺在地上的机器人，很动感情地说：“我怕过它们，然而，它们却为了保护我的财物不被盗贼偷走，而牺牲在自己的岗位上。那些盗贼一定是从窗户进来的……”



但是他用不着为他“忠实的仆人”长时间哭泣。警察相当不客气地把“尸首”弄了起来，仔细一看，原来所谓的机器人，只剩下了金属空壳。



嘉内一下子全都明白了。原来他是被米切里愚弄了。他把自己的同谋者，装在金属壳里，伪装成机器仆人，夜里这两个盗贼从金属壳中出来，把保险柜熔化开，偷走了全部财宝，之后，跳窗逃跑了。



米切里特别怕狗，原来是这么回事！



“嘉内老爷，威斯汀豪斯公司的代理人想见您。”约冈进来报告说。



“什么？米切里想见我？他来的正好！”嘉内急急忙忙地对警察说：“请立即逮捕这个强盗！”



警察和嘉内来到客厅。那里站着一个黄头发的年轻人，手里拿着几张单据。



他看见警察来了，感到很惶惑。他彬彬有礼向嘉内施了个礼，说：“您好，先生。我是来找您就安装机器仆人一事算账的……”



“让机器仆人见鬼去吧！”嘉内由于恼怒而大声吼道。“你和米切里以及穿上金属外壳的骗子合谋，偷我的财宝！警察先生，请逮捕这个年轻人！”



“我不认识什么米切里。这里出现了其种误会。您的管家在我们那里定购了机器扫帚、通风器和门上的‘芝麻’自动装置。这是您的账单。”



“可是，还有这个呢！”嘉内仍旧很激动。“请到这边来，年轻的强盗！”



嘉内把年轻人领到他的书房中，把倒在地板上的“仆人”指给他看。



威斯汀豪斯公司的代理人看了看，耸了耸肩，然后说：“我们公司不生产这样的人偶。”



嘉内继续大发其火。这时，警察出面了。他跟那个年轻人谈了几句，看了看账单，检查了一下他的证件之后，对嘉内说：“我觉得，嘉内先生，这位年轻人跟这次犯罪行为并无牵连。我们一定就这个案子进行追查。事情大概是这样：米切里以您的名义向威斯汀豪斯公司定购了自动扫帚，通风器和门上的‘芝麻’自动装置。至于这两具机器人外完，那是他自己做的，他用这两具机器人外壳把自己的同伙带进您的家里。当然，他为此要花一笔钱，但所得的比支出的要多得多。您的保险柜中放了多少钱？”



“里面的财物总该有十多万美元。”



“您瞧，这可真是一大笔款了！就我分析，犯罪分子一定想拐带着金属空完逃走，以备以后再使用，但是，有什么东西妨碍了他们，使得他们匆忙逃走了……”



“当的狗汪汪直叫！”约冈插了一句。



“那些‘芝麻’装置也参与了这次阴谋，”嘉内说，“不然为什么所有的门在进行盗窃时忽然都不听使唤了呢？”



“可能您由于惊吓，说‘芝麻，开吧！’时嗓门过大了，导致了机器失灵。”公司代理人分析说。“我们的机器对音高和音量有一定的要求。”



“您这个分析看来有道理，是那么回事。”嘉内说，



可不是，他夜里不单是大声喊了，甚至是对不听话的门吼叫了，怒吼了。



“施毛尔茨先生，”警察对年轻人说，“我不逮捕你，但我还是请你跟我走一趟。我需要把事情前前后后的情况搞清楚。”



警察把机器人的空壳当作证据拿走。威斯汀豪斯公司的代理人施托尔茨也跟着一起走了。



于是，又只剩下嘉内和老仆人约冈了。



“我还未喝咖啡呢。”嘉内疲倦地说。



“马上就端来，老爷！”约冈说着，步履蹒跚地往厨房走去。



由于一夜过分激动不安，约冈的手哆嗦得更厉害了，因此，他在端咖啡时，又把糖罐给掉在地上了。



“没关系，约冈，不要难过，谁都可能出现这种情况的。”嘉内温存地说。他喝了一口滚热的咖啡，若有所思地说，“机器扫帚、通风器，还有自动开门的‘芝麻’装置，我们还可以留下，这是很有用的发明。它们会减轻你的劳动。约冈。这些真正的威斯汀豪斯公司的机器，在我看来只有一个缺点：它们受不了狗叫你大声的命令。这可不好办。现在这个世道就这么怪……”












第1134篇



《不寻常的分娩》作者：[美]达蒙·夫奈特



林少昌译



勒南和莫娜·戈尼东住在一座租来的小屋子里。屋子周围有一个小花园和许多枞树。那一块勒南很少修剪的草地上长满了杂草和荆棘。屋子本身倒是收拾得干干净净的，散发着一股都市的房宅所没有的清香。窗台上摆着莫娜种的天竺葵。



可是，由于窗外枞树的遮掩，房子里很暗。在一个春天的傍晚，勒南回到家里，在家门前被一块没瞧见的石头绊倒，他手中的学生作业本撒了满地。



当他爬起来的时候，莫娜靠在门边傻笑着：“你真滑稽！”



“啊！真的吗？”勒南说，“老天爷，我碰破鼻子了。”



他一声不响，把那些化学作业本拾起来。只见一滴鲜红的血滴在他最后拾起的作业薄上：“真倒霉！”



莫娜扶着打开的栅门，显得懊悔和有点儿吃惊。她跟着勒南走进浴室。



“勒南，我并不想嘲笑你。你很痛吗？”



“没什么，”勒南说，两眼紧张地瞅着镜子里他那碰破皮的鼻子，脑袋嗡嗡作响。



“活该。这真滑稽！”她赶忙又补充说，“我的意思是……真奇怪。”



勒南睁大着眼睛盯着她，用急切的语调问：“你不舒服吗？”



“不知道，”她回答说。接着她提高了嗓门：“我以前从来没讲过这类的话。我觉得这事一点也不滑稽。我刚才很为你担心呢，但不知怎么我笑起来了……”说着，她又有点神经质地笑起来了，“我可能发疯了。”



莫娜是一个棕色头发的年轻妇女，性格善良、温和。勒南在哥伦比亚大学读书的最后一年里和她相识。要是客观地想一想——勒南极少这样作——这次相遇的后果是令人烦恼的。



现在，她怀孕已经七个月了，样子象一个身着宽大衣裙的俄罗斯玩具娃娃，再加上丰满的胸脯。



勒南记起来了：“妊娠期的妇女常常发生情感紊乱。”他弯着腰，避开莫娜的肚皮，亲了亲她，一点也不记恨。



“你大概累了，坐下来吧。我去给你弄杯咖啡。”



但是，直到现在，莫娜在神经方面从来没有发生过问题，早上也从没有呕吐过，只是老打嗝儿。不管怎样，那些专著讲过会发生狂笑吗？



吃罢晚饭，他无精打采，批改了十七本作业；然后，他站起来，去找一种关于婴儿的书。那套袖珍版共有四册，封面上印着一名婴儿微笑的面孔，书内有些页折着角，但是他找不到他想要的那一册。



他在书架后面和旁边藤编的桌子上看了看。



“莫娜。”



“嗯？”



“见鬼！还有一本关于婴儿的书哪里去了？”



“是我拿了。”



勒南走近她，从她肩后看过去，她正在认真地看一幅表示孕妇腹中胎儿的剖面图：胎儿头朝下，倒卧着，样子好象在坐禅。



她说：“他就是这个模祥。妈妈。”插图表示的是一个长成了的胎儿。



“你干吗叫妈妈？”大吃一惊的勒南问。



“你别说蠢话了。”她漫不经心地回答。



他等氨但他不抬眼，也不翻书。过了一会，他回去干自己的工作，但同时对她进行观察。



她终于把书翻到最后一页，读了几段，然后把书放下。她点燃了一支香烟，但又立即把它捻灭了。她打了个嗝儿。



“真行！”勒南说，表示钦佩。



莫娜叹了口气。



心神不定的勒南拿起他的咖啡杯，朝厨房走去。他在莫娜的座位旁边停下来。在她旁边的桌子上，那杯饭后咖啡还是满满的，上面浮着几点油星，已经完全凉了。



“你不想喝咖啡吗？”他关心地问她。



她瞧了瞧杯子：“我想。但是……”她停下来，摇着头，面有难色。



“那么，我去给你另倒一杯吧？”



“好，谢谢。不要。”



本来已经走开的勒南倒了回来。



“天哪，你到底是要还是不要？”



她脸上的表情十分困惑：“啊！勒南，我搞不清是怎么回事。”说着，她全身战栗起来。



勒南觉得他的恼怒有好几成烟消云散散，变成了恻隐。



他坚定地说：“你需要喝杯酒！”



他爬上一张凳子，以便手能够到大衣橱的最上一格；他们要是有酒，都是放在那儿的，这是他们家里采取的许多必要的财政预防措施之一。



勒南瞧着瓶子里残存的那点威士忌，暗暗地偷骂了一声。他们没钱多买点酒储藏在家里，也没钱替莫娜添几件新衣服。最初，他们曾打算勒南教一年书，攒上足够的钱，再回到大学里读完学士课程。后来，眼看这个打算无法实现，他们改变主意，只想积点钱供勒南上暑假班，而现在，这个计划也似乎过分乐观了。



对一个初出茅庐的中学教师，马上就结婚是难以想象的事，对正在念大学的物理系学生也一样。



他准备了两份烈性威士忌，加了水和小冰块，端到客厅里。



“来吧，来干杯！”



“啊！”她贪馋地说，“香极了……唉！”她放下杯子，眼睛直瞪瞪的，半张着嘴。



“又怎么啦？”



“勒南，我自己也不知道。妈妈。”



“这是你第二次叫妈妈了。这到底是……”



“我叫过什么？”



“妈妈。听着，亲爱的，要是你……”



“我没说过这个，”她显得有些激动。



“不，你说过。第一次，是你在读那本有关婴儿的书的时候；刚才在喝威士忌的时候，你‘唉’了一声，接着你又说了一次。是不是威士忌……”



“妈妈喝牛奶。”这次莫娜讲得十分清楚。



莫娜最讨厌牛奶。



勒南只一口就把自己杯中的酒喝了一半，然后转过身，默默地朝厨房走去。



当他端着一杯牛奶回来的时候，莫娜盯着杯子，好象杯里有条蛇似的。



“勒南，我没要牛奶。”



“是吗？”



“我没说过妈妈，没说过妈妈喝牛奶，”她的声音颤抖了，“你跌倒的时候，我并没嘲笑你。”



勒南努力保持耐心：“那是另一个人讲的啰。”



“正是，”她垂下眼睛，望着她那布衫底下的隆起的肚子．“你不会相信我讲的话。把你的手放在这里。不，再低一点。’



隔着衣服，他挨到温热和结实的肉体。他问道：“踢脚？”



“还没有，”莫娜用紧张的声调说：“喂，里面的，要是你想喝牛奶，就用脚踢三下吧。”



勒南张开嘴巴，然后又闭上了。在他手下，他分明感觉到有只脚踢了三下，一次跟着一次。



莫娜闭上眼睛，屏住呼吸，缓缓地把那杯讨厌的牛奶一饮而尽。



莫娜读道：“在极罕见的情况下，细胞繁殖不道循产生正常胎儿的演变过程。这样，身体的某些部分极度畸形发展，而其它部分毫不发育。细胞的这种混乱的增长与我们称之为癌细胞的疯狂增殖极为相似。”她的肩膀痉孪性地抖动了一下：“唉！”



“要是这些玩意叫你不舒服，你干吗还要读呢？”



“我是没法子”她恍惚地说。她在书堆里取了另一本，说：”缺一页。”



勒南在吃他那剩下的带壳煮的嫩鸡蛋，一点也不暴露自己的想法。



“这本书还没有坏，真是奇迹，”他说。事情的确如此。



从前，他们在这本书上倒翻过一种液体，使书脊上的粘胶溶了一部分，所以书坏得特别快。然而，书缺一页，是由于别的原因。因为勒南在四天前，看见莫娜呆呆地在读现在缺了的这一页，有意把它撕下了。那一页讲的是“妊娠期的精神病”。



现在莫娜相信胎儿是个男孩，名字叫莱奥纳尔。这些情况都是莱奥纳尔提供的，他还提供了其它许多情况。正是他不让莫娜吃她喜爱的食物，强迫她吞食她最讨厌的东西，如肝、肠之类。为了免遭他踢打，她不得不从早到晚读他挑选的书籍。



天气热得叫人受不了。在举行颁发毕业证书仪式前两周，勒南的学生时而显得毫不在乎，时而非常冲动。此外，还有勒南明年的合同问题。他有希望在奥斯特中学谋得职位；如这一点能实现，他将可以多赚点钱。今天晚上，有一个家长和教师的聚会，校长格埃和他的夫人将郑重其事地主持晚会。



莫娜全神贯注，正在读德文的《西方的末日》的第一卷，嘴唇翕动着，不时听得见她发出的喉辅音。



勒南清了清嗓子：“莫娜。”



“……这是一个悲剧性的……看在上帝份上，这是什么意思？……你怎么啦，勒南？”



勒南不耐烦地嗳了一声：“你怎么不查英文版呢？”



“莱奥（莱奥纳尔的爱称）想学德文。”



勒南把眼睛闭了一下。



“关于那个家长和教师联谊会举办的晚会……，你真的打算去？”



“当然去。这非常重要，不是吗？除非你觉得我样子太寒酸……”



“不，不，老天爷！但是，你顶得住吗？”



莫娜眼睛底下有一道黑圈，一段时间以来，她睡眠不太好。



“当然顶得住。”她说。



“好吧。那么你明天去看医生吗？”



“我说过，我要去的。”



“你不会对格埃太太和旁的人谈莱奥的事吧？”



她有点儿尴尬。



“在他出生以前，我不会说的，你也这样想吧？这事没人会相信的……要不是摸到他踢脚，你自己也不会相信的。”



虽然勒南多次要求，这种试验没有再进行过。莫娜说，小莱奥只愿同母亲打交道，对勒南毫无兴趣。



“他太小了。”她解释说。



然而……勒南想起了上学期生物课解剖的青蛙，在解剖的青蛙当中，有一只有两个心脏。细胞的这种混乱的繁殖……象癌细胞一样。“等着瞧吧：多几只手指或脚趾，或是多一倍的脑髓？”



在他们出发的时候，莫娜快活地向勒南保证说：“到时候我会象贵妇人那样打嗝的。”



当戈尼东夫妇到达时，厅还很空，只有联谊会办公室的几位太太，两位面带矜持笑容的男教师和身躯肥大的格埃校长在场。游戏台台脚在光地上被拉得吱嘎作响，空气中有一股使人眩晕的木蜡气味和麝香气味。



格埃挺着胸，容光焕发，迎上前去。



“啊，真令人高兴！今晚热得很，我们的年青人好吧？”



“哟！看来我们来得太早了，先生。”莫娜故作娇喧，假装有点儿不高兴的样子。她的稚气和优雅实在令人惊叹！除非从侧面看，别人几乎觉察不到她的大肚子。她说：“我马上去帮这几位太太，有些事我还是可以做的。”



“不用，不用，你不必去。但我告诉你能够干什么：你可以马上去那边向格埃太太道声晚安。我知道她很想同你一起坐下来好好聊聊。你去吧，不必担心你的好丈夫，我会照顾他的。”



莫娜用一串轻轻笑声作为回答，好把让他们分隔开来而产生的相互间的不快尽量驱散。



格埃露出他完美无瑕的假牙，散发出一股强烈的消毒水气味。他那玫瑰色的皮肤不仅洗得干干净净，还消过毒；他那副金框眼镜可以摆到眼镜店的橱窗里作陈列品；他那身夏服是刚从洗衣店取回来的，你简直无法想象格埃先生会不刮脸，格埃先生会抽雪茄，格埃先生的额上会有油污……或者格埃先生会同他太太谈情说爱。



“嘿嘿，校长先生，这天气……”



“每当我想起这条山沟在二十年前的情况……每当我想起为了达到今天的成就所付出的代价……”



勒南恭听着，十分钦佩；在必要时插上几句话。在此之前，他从来不知道有这么多无关痛痒的事可以当作清谈的材料。



客人三三两两地到达了，每当进来一个人，厅内的温度就大约升高一度。格埃没有流汗，只是面孔泛着红光。



在厅的另一端，莫娜正在同格埃太太无拘无束她交谈。格埃太太胸脯发达，头戴一顶很不入时的帽子。莫娜似乎在讲一个好笑的故事。勒南很清楚，她不会讲那些放肆的事情，但他还是用心听着，直到听见格埃太太尖声笑出声来。她的声音老远就听得到。



“啊！这实在是滑稽！啊，我的老天爷！要是我记得住这故事就好了！”



勒南在动脑筋，设法使谈话转到奥斯特中学的空缺上来，因而没有吭声。当他们见格埃先生突然谈起商业来时，不知说什么好。勒南的心突然猛烈跳动起来：好心和直截了当的格埃正在问一些与他有直接关系的问题。格埃很有交际手腕，让勒南自己把他想知道的情况说出来。



勒南直截了当地回答了问题，但是当他知道校长是在套他的话的时候，他就象江湖医生那样胡扯了。



晚会还没开始，格埃太太不知从哪里弄来满满一壶茶，并不顾那些口渴的教师们投来的羡慕的目光，与莫娜一起享用起来。她们俩交头接耳，好象在密谋策划推翻共和国或者在交换秘密菜谱似的。



勒南象一名背诵誓词的童子军，认真回答问话；格埃用心听完他对自已最后一个问题的答复。然而，因为最后一个问题是：“你是否打算把教书当作自己毕生的事业？”勒南的回答中没有一句真心话。



这比格埃望看自己的大肚皮，象一名演员那样，微微皱起眉头。勒南凭着自己的敏感，知道校长下面要说的是：“你大概听说过奥斯特小学下学期要一名理科教员吧？”



正在这时，他听见莫娜大叫一声。



接着沉静了一会，又是一声嚎叫，不久，又听见一声惨叫和有人跌倒在地上的巨响。



格埃太太坐在地上，张开双腿，帽子遮住眼睛，好象正在跳一种极为渎犯神明的舞蹈。



回到家里，莫娜断断续续地向丈夫讲述了发生的事情：“都是莱奥闯的祸。你知道格埃太太是英国入，她说唱杯茶对我肯定没坏处，还坚持要我趁热喝下去，我没法……”



“等等，”勒南极力压制自己的愤怒，“怎么……”



“我没法就把茶喝下去了。跟着，莱奥猛踢了我一下，我实在忍不住，打起嗝来。然后……”



“哎呀！老天爷！”



“……然后，他又是一脚，我手中的茶杯掉在格埃太太的膝盖上……我当时真想钻到地底下去！”



第二天，勒南带莫娜去看医生。在候诊室里，他们翻阅那些旧杂志，整整等了一个钟头。



贝里大夫矮矮肥肥，眼睛特别大．不管黑夜白天，都摆出一副济世救人的样子。通常，医生们的诊室里挂满毕业文凭和证书，但贝里的诊室墙壁上只挂了三张。墙壁的其余的部分贴满一些婴儿的天真可爱的彩色放大照片。



当勒南神情果断，跟着莫娜走进诊室时，贝里显得有点不快；但他马上决定对此不予理会，就象没有发生过任何没规矩的事情一样。弄不清他是在发表讲话呢，还是在窃窃私语，反正听见他说：“啊，太太，你今天气色很好，从上次到现在，你觉得好吗？”



‘很好。但我丈夫说我发疯了。”



“一般说……哈！他怎么会有这个念头，真可笑。是吗？”贝里朝他和勒南之间的墙上瞟了一眼，然后象打牌似的，把看过的病历卡片一张张放到桌子上，有点烦躁。



“那么，你是否感觉胃痛？”



“是的。他老踢我。我身上到处青一块紫一块的。”



贝里不理解莫娜朝勒南投去的阴郁的目光，禁不住皱了皱眉头。



“胎儿，是胎儿踢她。”勒南说。



贝里轻轻咳了一声。



“有没有头痛？头晕？想不想呕吐？腿、脚有没有肿？”



“没有。”



“好，很好。现在先量量你体重增加了多少，然后你到检查台上躺下来。”



贝里用床单盖住莫娜的腹部，好象盖住一枚一触即破的蛋一样。他用他那肥胖的手指头在腹上触摸着，然后用听诊器听着。



“Ｘ光照片送回来了吗？”勒南问。



“嗯，嗯。送回来了。”贝里答道。



他把听诊器移动了一下，重新听起来。



“Ｘ光片上看不出有什么不正常吧？”勒南又问。



贝里的眉头皱得更利害了。



“我们议论过，”莫娜用紧张的声调说，“不知胎儿是否正常。”



贝里从耳朵里取下听诊器，象一只猎犬似的望着莫娜。



“这个么，完全不必担心。你们会有一个很健全、很出色的孩子的。要是有人胡扯，你们叫他自己去上吊得了，对吧？”



“胎儿真是完全正常吗？”勒南坚持着。



“完全。”



贝里重新藏上听诊器。他的脸唰的一下变白了。



“怎么哪？”过了一会，勒南问道。



大夫的目光呆滞无神。



“宫内儿啼，”贝里嗫嚅着，一下子把听诊器提起来，直瞪瞪地瞅着，“不，这完全不可能。看来，有问题！从听诊器里，我好象听见一种无线电广播。我去另找一副听筒。”



莫娜和勒南交换了一个眼色。莫娜的眼色中包含着一种十分明显的嘲讽。



贝里回来了，手里拿着一副崭新的听诊器，很自信的样子。他把听诊器贴着莫娜的肚皮，听了一会，然后从头到脚颤抖起来，好象支撑他的主要弹簧突然一下子折断了，他惊恐万状，从检查台边走开去。他的下巴先动了几下，然后才讲出声音来。



“请原谅。”他说，一边摇摇晃晃地走了出去。



勒南抓起医生丢下的听诊器。



好象从水下传来的轻微而又清晰的钟声，一个声音在叫嚷着；“你这个尿泡脑袋！江湖骗子！大草包！蹩脚货！蠢……”声音停了一会，“是你吗，戈尼东？你走开，我还没有同那个混帐医生算完帐呢！”



莫娜象一尊大肚皮的弥勒佛微笑着。



“怎么样？’她说。



“我们要好好考虑一下。”勒南反复说。



“是你自己要好好考虑一下，”莫娜一边梳头一边说，“从这事一开始到现在，我的时间多得很，已经充分考虑过了。现在的问题是，你得赶上我……”



勒南使劲把自己的领带朝雕刻成菠萝形的床脚扔去。



“莫娜，’你听我说。小家伙在一分钟里踢三下，这事只有百分之一的可能性。至于其它……”



莫娜哼了一下，不吭声了。然后她聚精会神，把头偏向一边……勒南看着这个近来他已经很熟悉的姿势，禁不住打了个哆嗦。



“你又怎么咧？”他急切地问。



“他要我们讲话小声点，他在思考向题。”



勒南的手指抽搐了一下，衬衣上有一个纽扣蹦掉了。他把衬衣脱下来，扔在地上。



“你听着，我想弄明白到底是怎么回事。当他同你讲话时，你是不是听见他从你肚子里，穿过肝脏一直到脑袋，朝你叫呢？是不是……”



“你很清楚，他知道我在想什么。”



“这不是一回事……”勒南深深地倒抽了一口气，“往那边想更叫人迷糊。我想了解的是，究竟这跟什么东西相象。你是不是好象听见一个真正的声音，或者仅仅知道他对你讲的内容，而不知道这内容是怎样传到你那里的？”



莫娜放下梳子，认真思考着。



“不象是听到一个声音。这是错不了的，比听到声音更……我只能说，好象是回想起一个声音。不同之处是，不知道下面接着要讲的是什么。”



勒南表情困惑，从地上拾起领带，系在他那一丝不挂的胸前。



“那么，他看得见你看到的东西，知道你的思想，听得见别人对你讲的话？”



“当然。”



“这真是了不得。”勒南开始在房间里漫无目的地兜圈子。



“从前人们把马库雷①当作天才。而现在，这个小家伙甚至还没出世……我的确听见他讲话。他把贝里医生骂得狗血淋头。”



【①英国的政治家和历史学家（１８００～１８５９）。幼年时就表现惊人的记忆力和才智。——译注】



“两天前，他要我读《来吃晚饭的人》这本书。”



勒南绕道一张放在床头的小桌子。



“那是另一回事。你认为他……人品如何？我的意思是：他是有意识地干他做的事，还是胡来？”他停了一会，“你看他头脑清醒吗？”



莫娜说：“这是一个愚蠢的问题……”她不言语了。然后，她犹豫不定地说：“你先给‘头脑清醒’下个定义吧！”



“好，我自己想说的是……我怎么把领带系在脖子上？”他把领带解开，扔到一个灯罩上。“我实在想说的是……”



“你能肯定你自己头脑很清醒吗？”



“问得有道理。你给我开了个玩笑。嘻嘻，嘻嘻。我要问的是，你有无证据说明他的思想是有创见的，严密的，或者他是按本能的反应动作？你是否……”



“我懂你的意思。你停一会……我不知道。”



“我想知道的是他是醒着呢还是在睡觉？他是梦见我们吗？”



“我已经对你说了，我不知道！”



“要是他在睡觉，他醒了以后会干什么呢？”



莫娜脱下她身上的便袍，小心叠好，敏捷地钻进被子。



“你也来睡吧。”她说。



勒南刚脱掉一只袜子，又有了个新想法。



“他知道你想什么，他是否也能知道其他人的思想？”



勒南显得害怕的样子：“他知道我在想什么吗？”



“他没试过，不知是否因为他没有这种能力。我想他对此并不感兴趣。”



勒南将另一只袜子褪下一半停下来，用不满的语调说：“他漠不关心的问题之一，就是我能不能找到工作。”



“不能这样说。他觉得这事很滑稽。当时我真想钻到地底下去。当格埃太太跌倒在地的时候，我曾经拼命想不让自己哭出声来。勒南，现在我们该怎么办？”



他转过身来，看着她说：“这样吧，愁眉苦脸没什么用，得想个办法解脱目前的困境！真的。”



“我也希望这样。”



勒南蹑手蹑脚，爬上床，躺在她旁边。



“现在你感觉怎么样？”



“哎……”莫娜试着坐起来，没成功。她用胳膊肘撑在床上，抬起身子，愤怒地说：“啊！你走开！”



勒南在黑暗里瞪大眼睛望着她。



“怎么哪？……”



她重新叫起来：‘勒南，快起来。很好，很好。勒南，你动作快点，快！”



勒南急急忙忙钻出被子，在地上站着，神色紧张，满身鸡皮疙瘩，不停地打哆嗦。



“怎么哪？”



“你得到沙发床上去睡，毯子在底下……”



“到沙发床上？你发疯了？”



“这不是我愿意的，”他用微弱的声音说，“对不起，你别吵了。一定得这样作。”



“为什么？”



“我们不能睡在同一张床上，”她呻吟着，“他说，这样……哎，不卫生！”



勒南的合同没有延长，他到一家旅游饭店去当服务员。这种工作比给未来的公民传授三门基础科学的基本知识更能赚钱，但是勒南在这方面毫无才能，他勉强干了三天，随后失业了一个半星期，最后凭他学了四年物理的学历，在一家电器商店里谋到一个售货员的差使。



他的老板是个快活、好斗的人，他向勒南打包票，说无线电和电视这一行前途无量，并坚信核实验是恶劣气候的根源。



莫娜怀孕已经八个月了，她每天步行到郡图书馆去借书，把借的书放在儿童车里推回家。小莱奥似乎同时在钻研生物学、天体物理学、骨相学、工业化学、海洋法、经济管理、瑜珈、结晶学、玄学和现代文学。



他完全主宰莫娜的生活，并继续对自己的饮食制度进行试验。有一个星期，她只吃核桃和水果，外加蒸馏水；第二个星期，她吃土豆烤牛排、蒲公英作的和一种新出售的饮料。



盛夏到了，幸好勒南的同事住在附近的不多。有一天，勒南在街上碰见贝里医生。贝里大吃一惊，战战兢兢飞也似地朝另一个方向跑掉了。



那件鬼事情预计在７月２９日前后发生。勒南坚持用一支又粗又黑的铅笔把挂在墙上的月历逐日划掉，他想，作一个超天才人物的父亲，充其量不过是不大自在罢了。毫无疑问，莱奥到十五岁时——除非他在此之前被暗杀掉，将是统治世界的独裁者。但是，在莱奥从目前这个堡垒里走出来之前，一切都还是可以忍受的。



有一天，勒南回到家里，看见莫娜泪眼汪汪，正在那里打字，旁边放着半寸厚的一叠文稿。



莫婉说：“没什么，我只是有点累。他午饭后就开始干这个了，你瞧瞧。”



勒南将那叠稿拿起翻过来，读着：



嗡嗡叫。磨练



创世主。



昨日悠悠神话：



双目无暇，投掷着。



凝视，翻转。



一滴泪，抓住包裹。



大杂烩啤酒的受苦人



下面为什么……是呀！



让衬裤自己去放风。



头三页全是这类玩意。第四页上是一首极好的仿波特拉克体的十四行诗，大骂现政府和勒南所在的那个政党。



第五页是用西里尔字母手书的，还有几个几何图形作插图。勒南把稿放下，神情恍惚眼瞪瞪地望着莫娜。



“别放下，读下去。把剩下的读完。”她说。



第六和第七页上蹩脚地写着海涅诗句，第八、第九以及余下的象是一部历史冒险小说的头几章。



小说的主人公是西律斯大公，他那袒胸露肩的女儿莉雷（这个名字勒南还从来没听说过），和一位名叫桑特的希腊——米堤亚独臂冒险家。还有那些朝臣、间谍、魔鬼，当火头军的奴隶、神的使者、强盗、麻疯佬、传教士和数不清的打手。



“他已经确定自己出生后的职业了。”莫解说。



莱奥对那些繁琐事不屑一顾，所以在小说写了八十页之后，由莫娜自己想了个书名和作者的笔名：《佩尔斯波利的处女》莱奥·莱纳著，并将稿子寄给一名纽约的文学著作出版经纪人。一个星期以后，就收到回倍。经纪人对小说表示颇感兴趣，要求把故事下文的提纲寄去。



莫娜在回信中答复说，这事无法照办。为了显示自己非常超脱，是个深邃莫测的艺术家，她将莱奥在这段时间里通过她写的另外三十页小说稿随信寄去。



过了两周，经纪人那里一点消息也没有。但到第三周，她吃惊地收到一份仿皮封面，印刷精美的文件，连目录在内共三十二页，包含的条款比一般的租约多两倍．



这文件是一个出版合同。另外，还随合同寄来九百美元。



勒南将拖把靠墙放好，小心翼翼地直起腰来，感到全身肌肉酸痛。他心想，一年到头女人们怎么能做到天天打扫屋子？



太阳已经落山，天气稍微变凉了点。但是，虽然勒南干活时只穿着一条衬裤，一双拖鞋，他还是热得象洗蒸汽浴时穿着大衣一样。



莫娜那部新的电动打字机的哒哒声停止了，而代替它的是较轻微的嘈杂声。勒南走进客厅，坐下来，靠着安乐椅的扶手。莫娜穿着一件花短褂，由于出汗脸上亮晶晶的。他点着一支烟。



“进展得怎么样？”他问道，希望有个答复。因为这样的问题不是每次都得到答复的。



她切断电动打字机的电源，面有倦容。



“第２８９页。桑特把亚历山大杀死了。”



“我早料到会这样的。加勒土和齐格西亚怎么样？”



“不知道，”她皱皱眉头，“我猜不出下文如何。你知道谁在花园里强奸了玛丽阿纳？”



“不知道，是谁？”



“加勒士。”



“别开玩笑了！”



“真的，”她指着那叠打字稿说，“你自己看吧！”



“但加勒士当时到里笛买蓝宝石去了，他还没有回来呢。”



“我知道，我知道。他确实不在。那是齐格西亚装了个假鼻子，把胡子染了颜色装扮成的。依照莱奥的安排，故事是完全合乎逻辑的。齐格西亚偷听了加勒士同三个蒙古人的谈话；当时，加勒士觉得有人在帘后偷听，但仅此而已，只是当他们听见莉雪突然叫起来，才一齐转过身来……”



“是这样。但是，老天爷，这一点把什么都搞乱了。如果加勒士没到过里笛，他就不可能和擦洗西律士的盔甲这事发生任何关系。而齐格西亚也不可能干这件事，因为……”



“这的确叫人摸不着头脑。我知道他留着一手，准备用来解决所有这些矛盾，但我不知道是哪一手……”



勒南忖量着：“我不懂。这只可能是加勒土或者齐格西亚或者菲罗梅纳，虽然后者似不大会干这件事。但是，老天爷，如果齐格西亚一直知道蓝宝石的事，那就把菲罗梅纳绝对排斥在外了。除非……不，不。找还忘了在庙里发生的那件事。哼！你真相信莱奥知道他自己在干什么吗？”



“这一点我可以肯定。近来，我做到能知道他在想什么，即使他不对我说也罢。我的意思是，知道他总的想法，比如说他在为某件事发愁，或者正在发脾气。他打埋伏的那一手一定很妙，但他不愿告诉我。我们要等待，只能如此。”



“我也这么想，”勒南咕噜着，站起身来。“你要不要我去看看还有没有咖啡？”



“好。”



勒南走进厨房，用点火器点着了煤气炉，朝摆在水槽里还没洗刷的食具瞧了一眼，又走出来了。打从开始写小说以来，莱奥对莫娜的饮食制度不大关心了，因此她能够随心历欲饮用咖啡，这是小小的享受。



莫娜身子往后仰着，闭着双眼，显得十分疲倦。



“钱用得怎么样了？”她问道，一动也不动。



“不大妙。只剩下二十一块钱了。”



她抬起头，睁大了眼睛：“这不可能！勒南，怎么九百块钱这么快就花光了？”



“买个打字饥，还有莱奥要的口述录音机；我们付钱后半小时，他又不要了。我想，我们俩人自己花的不到五十元。还有房租，食品杂物，只出不进，当然花得快。”



她叹了口气：“我原以为不会花得这么快的。”



“我也是。要是过几天他写不完这本小说的话，我就要去找活干了。”



“啊！那样就难办了。我怎么能又料理家务，又替莱奥写东西？”



“我知道，但是……”



“好吧。这样能行当然很好。要是不行……他的小说应该收尾了，”突然，她捻熄香烟，重新坐好，双手放到打字键上，“他还要酝酿一下。你再去看看咖啡，好不好？我累得要死。”



勒南倒了两杯咖啡，端到厅里。莫娜还是坐在打字机前等着，脸上流露出一种正在形成的奇怪表情。



突然，打字机的滑架朝一边跳去，嗡嗡响了片刻，好象在专心思考似的，发出一声闷响，让纸往上升了两格，随后完全停下来了。莫娜的眼睛睁得又大又圆。



“怎么回事？”勒南问。



他从她肩后看过去，纸上打的最后一行是：



莫娜的双手卷缩成两只无力的拳头。过了一会，她切断了打字机的电源。



“什么？”勒南说，他不相信自己的眼睛，“待续，这是什么意思？”



“他说他对写小说感到厌烦了，”莫娜说，“他本人已经知道故事的结局，因此，从艺术上说，小说是完整的了。不管别人怎么想，那都无关紧要，”她停了一会，“但是，他说上面讲的这些都还不是真正的原因。”



“是吗？”



“他提出了两点。一点是，在没有肯定他能够完全支配这本书的稿费之前，他不愿意把这本书写完。”



“是的，”勒南极力压住自己的怒火说，“这不是完全没有道理。是他自己写的书，要是他希望得到保证……”



“你还没听见第二点呢。”



“好。我听着。”



“他想教训我们，让我们永远不要忘记，谁是这个家庭的头头。”



“勒南，我累得要死，”那天晚上莫娜诉着苦，一副叫人怪可怜的样子。



“我们再商量一下。应该有个解决的办法。他仍然不同你讲话吗？”



“已经二十分钟没有动静了。我想他在睡觉。”



“喂，如果他一意孤行……”



“我想，我们应该有这样的思想准备。”



勒南长嘘了一声：“是的，我也这么想。我不懂，为什么我们不自己动手来写最后一章呢？一共才几页。”



“你试试看。”



“我不行。你以前写过东西，而且写得蛮不错的。要是你觉得材料很齐备的话……如果你认为不行，我们就花钱请别人写。比如找个职业作家。这种事情司空见惯。史密斯·多尔纳的最近那本小说就是……”



“那不是史密斯·多尔纳，而且也不是一部小说。”她以教训的口吻说。



“反正那本书销路不错。作家开个头，别人去续完。”



“可没人去续完《艾尔文·德罗的秘密》那本书。”



“啊！真他妈的！”



“勒南，这是办不到的，真的。你听我讲完……如果我们找一个人将莱奥写的最后一部分改写一下……”



“对，对！这正是我要说的……”



“……即使这样，可能还是不行。要从头到尾改写。那样，故事就不同了。我们睡觉去吧！”



“莫加，你记得吗，我们担心过会物极必反。”



“嗯？”



“物极必反。我们怕小家伙变成一个傻头傻脑的挖土工。”



“哎，啊！”



他转过身，看见莫娜站了起来，一只手放在肚皮上，另一只放在背后，好象在练习行大礼似的。



“你怎么啦？”他问．



“腰痛。”



“很厉害吗？”



“不……”



“肚子也痛吗？”



她皱着眉头。



“别说蠢话。我看是子宫收缩。瞧，开始了。”



“子宫……你不是说腰吗？”



“你不知道先从那里开始痛起吗？”



阵痛的间隔是二十分钟，但出租汽车还没到。莫娜收拾了一个手提箱，一切准备停当。



为了给莫娜提供一个榜样，勒南竭力保持镇静。他慢吞吞地走到挂历前，满不在乎地看着，然后转过身来。



“勒南，我知道今天才７月１５日。”她不耐烦地说。



“哎！我没提这事啊！”



“你讲过七次了。你坐下。烦死了。”



勒南坐在桌边，叉着双臂，接着又站起来，跑到窗口往外看。他过一阵又破回来，在桌子四周转悠着，从桌上拿起一个墨水瓶，看看盖子是否拧紧了。他碰翻了纸篓，小心把它扶正，然后坐下来，似乎在说：Jesuisici，Jeresteici。（法文“既在斯，安于斯”）



“不必担心，”他坚定地说，“女人生孩子，这事天天都有。”



“那倒是真的。”



“为什么？”他自己激动地反问道。



莫娜勉强笑着，然后微微颤栗了一下，朝挂钟看了看。



“十八分钟。宫缩间隔缩短了。”



看见莫娜似乎宽心些了，勒南取了支香烟叼在嘴里，只试了两次就点燃了。



“莱奥怎么样？”



“甭提了。他感到……”她想了想说，“恐惧。他自觉有点反常，他不喜欢这个。我想他大概没有完全醒过来。奇怪……”



“这样更好些……”勒南说。



“我也这么想，但是……”



“你听我说，”勒南继续讲道，一边激动地走到莫娜坐的安乐椅边，“我们也不必过分抱怨，是吧？当然，有时我们很狼狈，但是……你知道……”



“我明白。”



“行！事情一完，一切都会好起来。我才不管他是什么天才，只要他一出生……你懂我的意思吗？他之所以能制服我们，是因为他能够整我们，而我们对他无可奈何。如果他有一个成年人的脑袋，他就得象一个成年人那样为人，这事再清楚不过了……”



莫娜犹豫不决地说：“你不能把他关进堆柴的房子里去。从生理上说，他同别的婴儿一样，我们应该照顾他。”



“同意，但照顾的方式很多。如果他听话，我们可以念书给他听，诸如此类。”



“是的，但是我还想过别的事。你是否记得你曾说道：‘如果他在睡觉，在作梦，醒了怎么办？’”



“记得。”



“这使我想起另一件事，也可以说是另一回事。你是否知道胎儿在子宫里只得到婴儿出生后所呼吸氧气的一半？”



勒南沉思了一下。



“我把这点忘了。是的，其他胎儿做不到，而莱奥能干的许多事情之一就在这方面。”



“他能全部利用得到的能量。我想让你明白的是，他作到这一点并非因为得到比正常量更多的氧气，对不对？我还想说的是，他是一个非凡的人，而不是我。他出生后一定能够更有效地利用氧气。但是，如果真是这样，当他得到多一倍以上的氧气时，会发生什么情况呢？”



莫娜躺在按生台上，有人已经给她进行了准备和消毒。她在接生台的手术灯的反光镜里看见了自己：她的形象跟其余的东西一样，清晰而明亮。她不知道自己在那里呆了多久——大概是由于麻醉的原故，越来越疲倦了。



“用力，”医生亲切地说；她感到一阵剧痛，不得不吸了一大口冰凉的笑气。



当旁人把麻醉口罩拿开以后，莫娜说：“我在用力。”但医生正忙着，没听见她讲什么。



现在，她始同莱奥联系上了。你感觉怎么样？他的答复含含糊糊（由于麻醉的缘故？）。其实，她无须等待他答话。她对他想说什么知道得很清楚。黑暗，屏息用力，烦躁，满腔的怨气……还有别的。是犹豫还是恐惧？



“再用两、三次力就行了。用力。”医生说。



莱奥的感觉是恐惧，现在对此不容置疑了。他决心应付一切不测……



“大夫，他不愿意出生！”莫娜叫道。



“以前也有人这么说过，不是吗？集中力量，再用一次力！”



叫他他停停下，太……危险，停停下，我，我怕怕，停下。



“你讲什么，莱奥？什么？”



“再用力！”医生说，无动于衷。



象一个溺水者在没顶之前最后发出的呼唤，一个微弱的声音叫道：你快点，我讨厌，你对他说保温箱十分之一的氧气十分之九的惰性气体，快点，快点，快点。



“保温箱，”她喘着气，“他要一个保温箱才能……活，是不是？”



“这孩子不用。这是一个正常、健康的孩子。”医生答道。



蠢驴医生，我要保温箱十分之—的氧气，十分之一，十分之一，快点，不然……



突然，莫娜停止用力：莱奥诞生了。



医生抓住他那红色、皱缩和纤小的脚踵。但是，还听得见一个十分虚弱，好象从搬远的地方传来的声音：死家伙，太迟了。



然后，声音恢复了惯常的傲慢：现在，你们永远不会知道谁杀死莱奥·西律斯了。



医生在小屁股上用力拍了拍。在一阵扭曲中，婴儿“哇”的一声，他那皱缩和敌意的面孔舒展开了。然而，这不过是一个普普通通的新生婴儿所发出的愤怒的呼喊。



如同一束沉没在无边无际的大洋底下的光芒，莱奥消失了。



莫娜有气无力地抬起头，说：“你们替我给他一个保温箱吧！”
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作者简介



作者玛丽·弗·赞布雷诺一直居住在芝加哥地区，以前从未系统地研究过创作。她是一所公立中学的英语教师，教写作。后来，在芝加哥大学深造，学习中世纪文学，攻读博士学位。大约一年前，她获得了博士学位，开始找工作。目前，她是一位大学教师并兼职做图书管理员工作。她可以用西班牙语、法语、意大利语、拉丁语和盎格鲁－撒克逊语进行广泛阅读，同时，她也可以用英语进行创作。她参加了本年度第二赛季的比赛，目标是第三名，可她意外地获得了第二名，这令她喜上眉梢。



赞布雷诺夫人的小说极好地描绘了一个未来社会。富有耐心，受过教育的人坚持在未来这个人际关系淡漠了的社会中寻求一丝光明，他们不求回报。相信这篇文章会给读者留下深刻的印象。我们希望读者能够一气呵成读完这篇故事，也希望你们能够喜欢它。



☆☆☆☆☆☆



这是一个与外界隔绝的独立“王国”，是一幢极其庞大的建筑。人们无法想像它的过去，也无法预测它的未来。



一位年岁颇大的黑人妇女执着地向上攀登。她艰难地爬过了许多层楼。这会儿，她正气喘吁吁地站在楼梯的缓步台上，轻轻地靠着掉渣儿的墙壁休息。她用搭在对面墙上的手支撑着上身。上吧，老妇人！你行的，再爬十二级台阶就又上了一层，算一下该是十六层了。从她的手表停了以后，她只有通过光亮和黑暗计算日子，现在就连她自己也记不清到底过了多少天，还是多少周，再爬十二级，这一天她就爬了二层楼，战绩不凡。



年轻的时候，她可以一天跑上跑下差不多有二三十层的路。那时她住在五十七层，她的丈夫吉米，在那儿摆了个书摊，因为有的人愿意收藏书籍，吉米正好为他们服务。连吉米自己也说不清究竟卖过多少本书。任何女人都不能扔下孩子不管，所以她楼上楼下跑，整天忙着维持生活。上帝知道，那是多久以前的事儿了。一边回忆着。那支闲下来的瘦骨嶙峋的手潜意识地把一缕白头发捋到耳后，她不愿去想那是多久以前的事情。那些日子过得不错。不像现在经济已经完全崩溃。搬到五楼以后，生活也还可以。整幢大楼洁净，有序，尽管那样的生活没能维持多久，但他们总归有个栖身之地，现在的情况已经大不相同了，上面的居民纷纷地下来，挤进了他们的生活。由于人越来越多，生活空间不够，所以，在楼顶又加了几层，并把一楼用水泥封死，作了车库，他们也封死了原来的楼梯，在原来电梯机并的位置建了新的楼梯。她清楚地知道，从那天开始，在这幢大楼里不会再有电梯了。人们不得不爬楼梯，于是，老年人大多呆在屋子里面。从没有电梯以后，这位老妇人几乎一直住在二十七层，她曾经爬到顶层，所以，她比较了解往上走的路线。原来的楼顶有几个运动场，她可以辨得出新旧楼层的交界处。



快接着爬吧，老妇人。



她用手杖钩住了楼梯顶端的房门，尽管墙上的字儿已经模糊，她也认得那是十六层，看来，这字儿对她来说也还不算太糟。说起来，她今年也许有九十五，六岁了吧？记不太清了，黑人妇女总是很长寿。就拿她的曾祖母希拉·梅来说吧，她就很长寿，她亲眼看到了她的曾孙女结婚。希拉对奴隶制时期或更早的事儿记忆犹新，甚至连孩提时代梳着长辫了被按在厨房椅子上的情景，都记得清清楚楚。从希拉老人的皱纹看上去，应该有几百岁了，目为黑人脸上从来不会长这么多的皱纹。



如今，连这位老妇人自己也长了很多皱纹。岁月把她的头发染得雪白，每当她看见这一头白发就联想起记忆中下过的雪。她没有曾孙，因为她怀的一个女婴刚出生就夭折了，接着由于战争小吉姆又过早地离开了地。但任何事都是有极限的，倒霉的事不会都发生在一个人的身上。吉姆总算躲过了战争带来的灾难，幸存下来。



她推开门，里面黑漆漆的。大厅的灯早就坏了，人们的生活很糟糕，她不喜欢这样的生活。透过大厅的窗户，她看见天还亮着。她不知道这层楼的自动给水装置是否还能正常工作，也许勉强可以弄点水喝。十四层那儿虽然有灯光，可食物早就被抢劫一空了，她只能忍饥挨饿。她又想起在十二层时，有一家人给了她一些食物，还劝她不要往上爬了，因为上面根危险。想到在这个建筑物里面还有这样的好人真是很令人欣慰。当然，老人也没吃他们太多的东西。



她蹲下去想找些吃的，可食物合成器里除了有些水什么也没有。等等，先别着急下结论，再等会儿。她伸手往机器后面摸，几乎很少有人这样执着地找寻食物。别说，她还真的找到了些食物，有面包，咸肉。尽管这都是些人工合成食物，不过也比没有强。她贪婪地张开嘴，啃着面包，她的牙齿还真不错。想像不出如果她有蛀牙的话，还会不会如此香甜地啃这些像水泥和木头一样的食物。



差不多每隔一层的灯就是坏的，大概每隔两层，才能有一个食物合成器正常工作。偶尔她也感到疑惑，她不知道是否还有人愿意在这个机器里找些吃的，也不知道在这幢大楼里还剩下多少机器能用。在这幢楼里，如果哪个机器坏了，或是电路出现了问题，是没有人会去修的，以前就没人去修，现在更是如此了。上帝知道这幢大楼外面会不会有修理工，即便有，他们也不会进来，这一点倒是可以肯定的。有些时候，她信步踱到窗边，看看外面的世界。人们从不开这些窗户，惟恐发生危险。外面大雾蒙蒙，不知道还有没有人生活。那里曾经是个城市，也许现在还存在。有人传说外面已被炸得片甲不留，还有人说可能是环境污染无情地夺去了人们的生命，只有为数不多的住在室内的人幸存下来。上帝知道外面有多可怕，一过了十七层往外看，映入眼帘的就是一团团雾，就像踩在一片片云朵之上。



外面的人可能干脆忘记了在这个建筑物里还有人，他们根本就进不来，里面的人也出不去。从前根本没有人愿意像这位老妇人一样居住在室内，人们宁愿居住在即便是最简陋的，老鼠横行的贫民窟。这儿蟑螂很多，因为蟑螂从不过多挑剔，它们可以快乐地生活在这个水泥的世界里。老太太不厌其烦地啃着面包，眼睛一直紧盯着几只沿着墙边乱窜的蟑螂。是的，就是蟑螂。我们都非常了解这里的境遇，不知道谁把地上的瓷砖拿走了，也许他们要修补自家的地面，不过这可为蟑螂提供了舒适的生存空间。像其他楼一样，这层楼的墙上喷上了油漆，写着：“撒旦的子孙”——帮派的名称。这个名字她不太熟悉，可能是些年轻人。



楼梯上有动静，是脚步声。声音本来不太大，可她的听力实在不错。这些人是冲着食物合成器来的，它可能是这几层楼里惟一能用的机器，她妥善地把食物藏好，准备继续往上爬，天黑之前爬到十七层，因为那儿有电。



她身后大厅门被推开了，而她丝毫畏惧的感觉都没有，黑眼球像两颗黑宝石一样警觉地转来转去。



“嘿！”似乎是年青人。“你在这儿干什么，老太婆？”



“吃东西。”她连头都没回，不屑一顾地答道。听声音，他们大概有三，四个人，十二三岁左右。



“你不是我们这儿的。”



“是的，我路过。”她转过身，抬起头。



确实是四个孩子，他们没穿什么衣服，总不洗澡的皮肤油光闪亮。有一个男孩长着一头铁锈红颜色的头发，最小的那个穿着一件黄衬衫。说话的男孩个子最高，只穿了条着短裤，没穿上衣，袒露着黄褐色的上身，胸口有块锯齿状的浅粉色的伤疤。想必这年轻人是个好斗的家伙。



高个儿的男孩冷笑道：“路过？从哪儿来，到哪儿去？”



“从下来，往上去。”她边说着边指了一下。



“是吗？好啊。可你知道吗，未经我们的允许不准吃这儿的食物。这里是年轻人的天下，我们说了算。”



“刚才这里没人。”她很有理由地辩解，一眼瞥见了另外的那个男孩，他端着一支伸不直的胳膊，一看就知道曾受过伤，骨缝还没有长好。



“好了，斯蒂尔，”穿黄村衫的男孩子紧张地劝道，“她不会是上面派来的间谍。上面已经没有女人了。”



“我说她是间谍了吗？”斯蒂尔火冒三丈，“我说过吗？你说话前最好先听清了。”



穿黄衬衫的那个耷拉着眼皮：“我只是想说……”



“你是在说，但是在这儿只有我才有权决定该谁说话。你听清了吗？”他转回来，说：“快说，老太婆！你到底是谁？来这儿干什么？”



“吃点东西，我是个过路人。”她心平气和，耐心地重复着。“我想一直爬到楼顶。”



“楼顶上到二十层，你就会落到号称‘追随者’的那帮人手里。”胳膊受伤的那个孩子意昧深长地说：“上面没有食物合成器，他们吃人。”



“我知道。”



“知道就好！”他毫不迟疑地肯定道，“只有我们才能保证这几层居民的安全，是吧，斯蒂尔？”



“是这样的。”他们的头儿说：“我们保护大家的安全，所以他们听我的。是我们负责这儿的一切事情。老太婆，你最好回到十五层，那会安全些。”



“不，我要上去。”



”但是他们会吃了你的！”穿黄衬衫的男孩儿再一次劝阻。“难道你不害怕吗？”



“不害怕！”她近乎炫耀地把一大块面包塞进围裙里。这个围裙口袋有两层，很能装东西。“我从来没碰到过这样的事，也许会很有趣。”



“为什么要坚持上去呢？下边本来很好。”红头发的男孩第一次说话。



“我一直在下边住，除了一堵水泥墙，什么也没有。”



“所以呢？”



“所以我就要往上爬，找条出路。当我爬到顶部时，总会找到条出路的。”当年她决定从二十七层往下走寻找出路，是个方向性错误。也许，这个决定是对的，得了关节炎，下楼对她来说，膝盖的压力会小些。“我不再打扰你们了，让我到上面呼吸一下新鲜空气。现在我要上路了。”



“找条出路？”一个男孩慢吞吞地说：“出路在哪儿”



她看了那个男孩一眼，回答：“外面，在这幢大楼的外面，在蓝天的下面。”



叫斯蒂尔的那个男孩再次冷笑，道：“你疯了吗？老太婆！外面什么都没有，早在我们出生之前，就已经什么都没有了。”



“是在你出生之前，”她提醒他：“对于过去，我可比你知道的多。我记得——”



“是吗？好吧，那你就去试试和他们谈你的过去吧！他们会吃了你的，他们会的，至少我想会的。”他斜着眼睛，露出讥讽的表情。“或许一开始他们不会伤害你，会干点儿别的，他们渴望女人，就像渴望食物一样。”



“我倒要看看他们能干些什么！”



“你是个疯子。”一只硬实有力的大手抓住了她的肩膀。“不跟你耽误时间了，我们都饿了。”



原来抓住她肩膀的是萨伯。



她任凭那个男孩拧着她的身体，反正那个男孩没有太用力，两人一腐一拐的走到窗边。这个男孩不想让她走，担心她会出事。太阳就要落下去了，好在她兜里还有些面包，瓶里还有些水。她靠着窗台休息，心情平静。等男孩们都走了，她好赶路。带着东西赶路倒是个好主意，万一上面的人真的饿得连她这把瘦削的老骨头都不放过时，她就准备随时献上食物抵挡一阵儿。



红头发的男孩儿拿着食物离她有几步远，她往前凑了凑，没吱声。



“是想要水喝？”他问道。



“不。”



“我的水很好，没有锈。”



“我已经喝饱了。”



他把眼光移向大厅那边的另外的那三个小伙子，他们三个围了个半圆。接着，又侧着头，说：“你到底为什么要上去呢？”



她耸了耸肩，略显无奈：“我已经说过了…”



“我知道。不过，你以前真的一直下到最底层了吗？”



“是的。”



“从哪层开始的”



“二十七层，那次我是从别的楼梯下去的，这次我从这边上来。看来在这幢楼的这部分我仍然找不到出路。现在的三楼楼梯处原来是个天桥，但后来由于建车库的需要，被封上了。”



“你真的认为你可以从这幢楼的顶部找到出路？”



“总会有个地方可以通向外面的。要么空气怎么进来？早在你出生前，空调就全都坏了。”



他觉得不可思议，“如果你真的需要新鲜空气的话，你可以在楼梯旋梯处站会儿。”



“嘿，萨伯！”听这语气，斯蒂尔是个专横的领导。“你想整晚都坐在那儿吗？今晚你会值头班，不记得了吗？”



“上面有光。”萨伯不无恐惧地小声说：“那帮吃人的家伙在二十层以上活动，今晚你呆在十八层还是很安全的。”



“嘿，嘿！萨伯！”



“马上来。”



说时迟，那时快。刚才还围在一起的三个人一下子凑了过来，斯蒂尔暴怒地站在萨伯面前。



“你还在和那个老太婆讲话，萨伯？难道你想在吃人帮光临之前，先品尝一下这老太婆肉的味道吗？”



“不，不。”他忙解释：“老实讲，我没这个意思！我只是想问一下。”



“问什么？”他转过身双眸死盯着老太太。“不要以为我会相信你编造的故事。没准儿，你就是他们派来的，是他们派来的间谍，是不是？快说！”



“我从未见过他们的人，也不想见到。”她眯着眼睛说。“在遇到你们之前，好几层楼里都没碰到一个人。我就是一路往上走，我也不会打扰你们，我还要继续往前走寻找出路。”



“你为什么要固执己见，非去不可呢？”穿黄衬衣的小男孩脱口而出，“这儿有什么不好说？”



她想了片刻。“没什么，也许是因为我很想知道外面到底还有没有人，也许是想看一看我们是否彻底忘记了他们的生活。难道你们就不曾有过这种想法？”



“从来没有。”斯蒂尔说，“老太婆，你决不会找到什么出路的，以前就不曾有过！”



“有过。”她说。“不然我们是怎样进来的呢？”



“将来也不可能会有任何出路！”他大声喊道，“我们一直呆在这儿，从没想过要出去，出去我们或许会被杀掉的。”



“可是在这儿，你仍然有可能被杀掉。”她提醒着，说：“难道你们能保证楼上的人就没曾企图要杀你们吗？你能保证他们将来也不会这样做吗？”



这番话令他们倒吸了一口气，她知道她的话起了点儿作用，但是她不能彻底说服斯蒂尔；同样，斯蒂尔也不能说服她。



“即便你出去了，你想干什么呢？”他有点绝望了。知道再谈下去也没有丝毫作用。“告诉我，你要做什么？”



“我想，应该和现在一样，只不过是在外面。”



“你是个疯子，不可理喻。”



“你已经说过了。”



“我还要再说一逾，你疯了！现在我改变主意了，我们不想留后患，你必须死。”



“斯蒂尔，不要这样说。”萨伯走到他面前。“她就是个疯老太婆而已，放她走吧！”



“臭小子，你在向我挑战吗？”他说着把红头发的男孩的手扭到后边。“我是这儿的头！我说了算。”



“放了他！”老妇人情绪有点激动，她抡起手杖。“你们恐怕还没有人见过什么是死神，快把他放开，我让你把他放开！否则，我让你们尝尝我的厉害。”她把手杖猛地一扬。



“嘿，你这个老……”他朝着墙的阴影扑过去以便躲开抡起的手杖。



她的行动不像年轻时那样利索了，但是假如她没有两下子，也活不到九十五六岁。老妇人眼疾手快，用手杖勾住他的膝盖。



斯蒂尔向前冲得很快，一头扎进又旧又厚的玻璃窗里，在挣扎中他的双手被破碎的玻璃划破了，鲜血直淌。他还不放弃，一不小心他整个人都跌了出去！



她盯着玻璃上的大洞，感受了一下外面的夜晚，深深地吸了口气，尽管外边都是烟，但是空气也比里面好些。孩子们吓呆了。



“我想这也不失为一条出路。”



孩子们看着她，心想嘀咕着，这种办法看起来倒很简单。不过，不说这是他们最不喜欢的，也差不多了。



剩下的三个男孩都目瞪口呆。他们此时正看着刚才他们的头儿斯蒂尔呆过的地方。



“孩子们，怎么了？”她用手杖碰了一下红头发的那个男孩：“你以前没看过窗户吗？”



“看过，可我不知道它们会破。”他迷迷糊糊的说。“从没有人打碎过玻璃。”



“原来是因为碎玻璃。那我告诉你。只要有一定硬度的东西去撞它，它都会碎的。”她咬着上嘴唇说。另外两个孩子也感到很震惊，害怕极了，他们甚至比红头发的那个男孩子更害怕。“其实许多人的脑袋都很硬，只要用力去撞，他们都可以把玻璃撞坏。”



她把手杖支在地上，蹒跚离开。



“你要去哪儿”



“上楼，另找一条出路，我可不想像你的朋友一样。”



“但是如果你一路上去，又一路回来，仍然找不到出路怎么办呢？”



“那我想我会再往上爬得。反正也没别的事可做。”她对三个男孩说，眼光却一直盯着红头发的男孩。



“你永远不会成功，”他说。“会有人把你杀了的。”



“也许吧！”她并不否认，“也许那是最好的出路。你们有过这样的想法吗？”



“不，没有。”



“好，那现在设想一下，当你们能把死亡都置之度外时，告诉我一声。”



“没有出路，怎么办？”



她站在那儿，一动不动。“会有的！一定会有！”



“可如果没有呢？如果外面没有人，没有食物，什么也没有？”显然，孩子们很怀疑。



“这个问题很尖锐。”她叹气道：“你们年轻人总是爱问这样的问题。如果你们不知道的话，只有自己去想，因为没有人能够给你现成的答案。站在这儿说，我是到不了上面有灯的楼层的，我要赶路了。”



她又把手杖钩在门柄上，使劲儿一拉。每一段，每一级台阶对她来说都越来越难。她从十六层楼又往上爬了两层，她打算休息了。心想如果爬到云层以上就好了，在那儿，可以看见天空。



“是你们吗？”



她刚要踏上缓步台时，他听见了后面重重的脚步声。她气喘吁吁地靠着栏杆，笑了，是那几个年轻人跟了上来。
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《穿越时空》作者：[美]迈克尔·格林



孟彦莉译



作者简介



迈克尔·格林，３１岁，已婚，３个孩子的父亲，获硕士学位。他在佛蒙特做业余图书管理员，间或洗碟子。几年前，他开始尝试写作。这是他发表的第一篇小说。



他的小说出类拔萃，堪称科幻小说中最细致入微的。其主题扎根于迄今为止人类仍在进行的一场斗争——在这个似乎要激起人类劣根性的世上，尽力保留人性中的真善美。人类的这种本性从哪里来？它或表现为疯狂又仁慈，或表现为纷繁复杂又井然有序，或表现为纯朴信念，即人们是善良的，应该让他们自由地生活——这是一个几乎所有具有创造力的人们都在思考的问题。



即使在当代科幻小说的历史上，也就是从本世纪中叶的黄金时期至今，在姜国的报摊上，这永恒的主题被反复提起：在关于计算机和技术方面的描写背后，人们始终关心做人意义何在；群星之上都有什么；我们处于众多星体之中，可以怀疑，可以梦想。



这就是迈克尔·格林的梦想。



☆☆☆☆☆☆



在那些蛋出现在考宁斯伯格的那天，汉斯·罗纳睡了懒觉。最后是他邻居家的狗叫声把他吵醒了，那狗狂吠不止，驱散了他好梦中最后朦胧的一幕。他极不情愿地爬出被窝，穿过卧室，走到后窗旁。他双手撑着窗台，倾身向外看，那是个晴朗的早晨，太阳已经升到田野那边那排松树之上很高一截了。



“盖菠博！”他喊薹。



那狗立即不叫了，站到牲口棚门口，焦躁不安地在院子里左顾右盼。



“嘿，回家去！”汉斯低头喊道。



但是那条狗只是抬头看看，呜咽着，就又消失在门那边，仍旧焦躁不安地叫着。



也许是鸡出什么事了，汉斯想着，并很快穿上裤子。下楼时，他想起了几周前的一天早上，他进鸡棚时发现鸡窝顶上有小堆一端带血的羽毛，其余的鸡都安静地聚集在角落里，似乎在哀悼他们同伴的悲惨命运。虽然还不知道发生了什么事，他总觉得这样的事情令人不安。



他刚迈出厨房，门在他身后自动关上，就感觉到一切都不对头，空气中有一种奇怪的使人骚动的因素，同时他觉察到自己内心深处一种莫名的镇静，显然是警觉于纱门关上时“砰”的响声。



狗又出现在牲口棚门口，犹豫了一下，跌跌撞撞地向他跑来。



“怎么了？”汉斯抚摩蒡它背上竖起的毛，问道。“发生了什么事？”



盖茨博的回答是狂吠不止。四处地跳跃，在院子里横冲直撞。



汉斯希望这只不过是因为丢了一两只鸡而已，没别的什么。他跨过门槛，走到阴暗处。



最初，与其说是这个球体的大小倒不如说是它的颜色令他惊讶，它呈极美的天蓝色，就像一方纯洁的天空。它表面镂刻着精巧的网状几何图案，底部周围是泥土和石头，很显然，这东西是从地底下上来的，占据了从饲料槽一直到鸡棚后面的某个地方。这个令人难以置信的建筑物赫然耸立在他面前，从内部发出一种由于搏动而产生的“得，得”声。这声音压抑，不易察觉，不断回响着。



汉斯没有离开这球体。他慢慢地走到最近的马厩那儿，拿起一把干草叉，又回到门口。那狗靠在一根倾斜摇晃的横杆上，卧在附近发着哀鸣声，



汉斯纳闷，这会是什么呢？各种假设立即浮现在他的脑海里，比如来自外星球上的某种航空器，或者是由未被发现的高度发达的一个原始部族建造的时空宇宙容器，这些年来一直埋在他家地下，现在又破土而出了。



犹豫了好一会儿，经过考虑，他走向前，用干草叉轻轻地戳这球体。这生锈的金属很轻易地就陷入了这种半发光的材料里，一直到了大约六英寸深时才受到阻挡，然后就再无法深入了。随后一股微弱的电流通过干草叉柄使他的手掌发麻。



汉斯被吓了一跳，他大喊一声，向后跳去，绊到了一块小石头上。草叉水平地在空中停留了几秒钟，然后掉到了地上，叉头的一寸左右不见了。



汉斯小心翼翼地重新站好，他感觉到如果他理智还清醒的话，应该立即离开此地，告诉人们他奇迹般的发现。



他捧了一捧鸽粪，鸽粪顺利地穿过球体表面，消失了。



汉斯怀疑自己是不是还在做梦。这时，外面一个女人厉声喊到：“盖茨博！”继而又一声“盖茨博！”



狗朝球体看了一眼，跳起来跑开了。



“在这儿，金德勒米尔夫人，快点。”汉斯喊道。然后听着她拖沓的脚步声，汉斯想最好还是让她有所准备，以免看到球体时大吃一惊。他掉转身，朝她走去。但是老妇人已经站在门口了。



“说实话，”她说道，“我的这条狗比……我……”



汉斯急忙朝她走去。“别慌，金德勒米尔夫人。我还不太能肯定这是什么……”



“仁慈的主啊，这不是又一个吧！”她惊叫道。她眼睛因吃惊而大大地瞪着，视线越过汉斯落在球体上。



他料到她不会再说什么了。有好一阵儿，他继续茫然地看着他的邻居，而她则望着球体。同时，盖茨博由于它主人的出现而壮起胆子，绕着土墩不停地虚张声势地吠叫着。



“什么？”汉斯最终问。



她答遭：“盖茨博，安静点儿。”狗一安静下来，她就答道：“我的大女儿伊丽莎自从镇里打来电话，说是跟这非常相似的东西曾在科罗娄公园出现过。她丈夫乔治——你曾见过的——说我们遭到入侵了。”



汉斯想：那并不出乎意料。他同她女婿有过为数不多的几次谈话，而每次这个本镇政府的小官员都声称自己无所不知。不为别的，只是因厌恶乔治这人，汉斯什么也没说。



金德勒米尔夫人走近一点，侧耳倾听。“不是我的助听器出毛病了，就是那东西在像心脏一样跳动。”



“看这儿，”设斯重新找到叉子．说道。他用指尖紧紧握住叉子的末端，小心地戳球体。叉子又深入了五六英寸深，然后停住了。他立刻松开手。“在那里面，有电流一样的东西，我能通过把手感觉到。”



干草叉在那儿悬了一会儿就掉到地上，很明显又短了。



“不管它是什么，”金德勒米尔夫人很同情地碰碰他的胳膊，“它无疑已毁了你的牲口棚。”



一点没错。一直到那时他才真正注意到，马厩旁的横粱和柱子都危险地向外倾斜着。放干草的阁楼的一部分也坍了，砸在原先主人废弃的家具上，其中一只前面带玻璃的书箱被砸碎了。汉斯几个月来还一直想把它拿进去重新修理一下。从球体顶部高处传来鸽哨声，鸽群在灿烂的阳光下安然无恙。



“看看鸡去。”汉斯说。



汉斯绕过牲口棚从后门走进去，金德勒米尔夫人和狗跟在他后面。显然，球体突然从地下出现，已经把鸡棚的门震开，鸡都逃到围着栅拦的院子里，没有受伤。



“看！”金德勒米尔夫人说。



球体的表面中部，依稀可见一个直径约半米，银灰色的正圆形区域。它没有球体表面其他部分那种精细的闪光的金色窗花格结构。汉斯想：也许是一扇门？那么接下来呢？他第一次感到有一丝恐惧在心里升起。也许球体会突然打开，有什么怀有敌意的东西出现？这是六十年来经常在他头脑中闪现的一幕，更多的是还在孩提时期起就一直期待着能见见外星球来的生命。然而现在这一切真的就要发生了。当他发现自己刚才还准备逃跑时，感到确些羞愧难当了。



“我最好打电话给乔治，”夫人说。这很令汉斯吃惊。



“别，”汉斯回答，眼睛仍然盯着那扇门。“不要打电话。我肯定他一定很忙，而且我……”



她打断了汉斯的话，可话音含混不清，汉斯想她一定是吓着了。“可谁知道呢？也许这东西会爆炸呢。”



他转过身，看着这个站在他身边的女人。“我想你不应该担心，金德勒米尔夫人，”他尽可能平静地说。此时，在他心目中，几乎可以确定这个球体是来自外星的一架飞行器。但如果一定要让他解释的话，他也说不清这个球体什么地方使他如此确信这一点。“我想这是一条飞船。”他向上指了指继续说道：“而那个，一定是一扇门。”



正在这时，得得声停止了，牲口栅里一切归于平静。一片羽毛从上面飘下来，穿过斜射进来的一缕阳光，消失在球体里面。



由于受到球体不祥的沉寂的冲击，金德勒米尔夫人想逃走的念头占了上峰。她突然大声说：“得立刻通知别人。”



她突然掉转身，离开了牲口棚。



汉斯此时完全沉浸于欣赏球体表面忽隐忽现的光辉之中，由她去了。



这光辉柔和，具有非人世间的那种美，令人赞叹。如果你认为这样的一个航空器会从在地壳下面某处冒出来，听起来会很荒谬。它一定是在地壳下面被具体化了，然后又升出地表，也许是以一种游离状态进行星际航行之后，把坚固的地球作为预定的制动装置来作为终结的。可是他想此刻能做出的种种推断，大概都是基于他对阅读科幻小说的喜爱，而不是基于牲口栅里摆在他面前的客观事实。所以，为了进一步证实他的推测，他又抓了一把干鸽粪，朝球体扔去。这次鸽粪弹了回来。



他想，这大概就是衔接过程的结束。球体已经完全恢复了它的物质性。



接下来的半小时汉斯抽着烟斗，徒劳地等待情况的进展。然后他喂了小鸡，回到屋里，倒了一杯冷苹果汁，打电话给他的邻居。



“金德勒米尔夫人”，他说：“我是汉斯。你和乔治谈过了吗？”



“还没有，”她紧张地答道。“我试过几次，但镇里两座办公大楼的电话都占线，我女儿家里也没人接电话。”



“我要开车进城去看看发生了什么事，”他告诉她。“你想一起去吗？”



“噢，想。”她答，明显地感到了宽慰。“在城里我会感到安全得多。”



“我马上就来。”



汉斯回到马厩那儿，给已经停止活动的宇宙飞船拍了几乎一打照片，然后把车沿着车道倒出来，匆忙开到相邻的一个门那儿。



金德勒米尔夫人正在前面门廊上等他。她慢慢地钻进车里，带着疲惫却不乏真诚的目光朝他笑了笑，说道，“谢谢你。”



“听着，”他说着，启动了车。“如果那东西真如我所认定的，那我们刚才就经历了历史上从没有人经历的事情。”



紧接着，他想起了在科罗娄公园里的另一个球体，就打开收音机，并且听到帕尔姆斯兆姆广播台的播音员说，根据最新统计，已经有大约３０００个球体在全球出现。



“从莫斯科到纽约，从香港到汉堡，越来越多的关于人们目击神秘球体的报告接踵而至。仅西欧的最新记录就是２１２个。就本地来说，在卡伦西亚有两个，克拉根佛德有两个，在摩根斯顿和考宁斯伯格各一个。



“今晨五点十六分，”播音员继续说道，“在全球的每个角落，无论乡村，小镇，还是城市，人类目睹了一直被许多人称作‘最神奇的事物’。同时，似乎与一个尚未查明的信号相呼应，１２４个直径约２０米的蓝色球体从地下出现。没人知道它们是什么，从哪儿来，以及为什幺出现在这里。现在这里我们有前面提到那位目击者的报道，报道是由一位叫做特瑞昂摩根斯顿农民提供的；很显然，他目睹了其中一球体的出现。我们听一下实地采访。”



“卡尔，”一个新的声音问道，“你能否再确切地告诉我们你看到了什么？”



“当然。”那位农民回答道，“我正在房后的牲口棚里挤奶，突然听见一声爆裂声，我跑了出去，正好看到了这儿的榆树倒下来，落到了房子上。就在原来长树的地方，地面似乎隆起，裂开，然后这家伙是蹦出来的，样子蛮好看，又有气派，通体都光滑发亮，就像一只巨大的蛋。当时我老婆在屋里喊叫，就先进屋把她安顿好。当我再回到前边过来时，听见它滴答滴答地响着，我怕是一颗炸弹，就给当局打了电话。”



“天哪，”汉斯说。“也许乔治是对的，我们遭到入侵了。”如果没有金德勒米尔夫人，他会立即回家的。”



又是第一个播音员的声音。“你有什么想法，葆拉？”他问。



这位平时每日主持傍晚古典文学时光的女主持人评论说，这种情形出现的次数很可能会急剧增加。她指出：“别忘了，全球大部分地区现在还正是午夜时分，当南北美洲天亮时，如果现在的分布模式保持不变的话，我想我们至少还会看到一千个左右的目击报告。我们现在应记住另一件有趣的事是，我们原来就听说过，在苏格兰海岸发现了两个球体。”



“是由法国潜水艇发现的。”



“对，天知道有多少个这样的东西从海底冒了出来。”



经过长时间令人不舒服的停顿之后，本问道：“那么地理协会的海德博士提出的有关地质学的理论又该作何解释呢？葆拉，他认为球体都是成对出现的。”



“是的，本，是有那样的理论。如果那是真的，而实际上那也的确是真的，几乎百分之八十的球体都成对出现，大都相隔不到三公里。那么，到目前为止报道的五百个左右单独出现的球体，每个实际上都应该有一个相伴者。”



“那么你想说的是到目前为止，今天上午我们听说的才仅仅是事情的开端？”



“一点不错。而且还有一点，”女主持有点敷衍塞责地说，“在中东战区、南美和巴西战区都还没有发现球体，至少官方确认的还没有。”



“还有你的马厩，”金德勒米尔夫人低头看着自己的手轻声地说。



汉斯想，是的，还有我的马厩。他放慢了车速，从仪表板上弄皱了的香烟盒里抽出一支烟。到底发生了什么事呢？



在往镇里去的途中，他们听着收音机，没再说话。收音机里时而传来牵强的声调。



后来，他们的车行驶到一座小山上，从坡上的松树顶上望去，可以看到乡村里红红的屋顶，远处碧绿的田野上点缀着白色或黑色的羊群，蓝蓝的山顶上覆盖着白雪。



在送金德勒米尔夫人到她女儿家之前，汉斯驾车驶到了科罗娄公园。从车道上可以清楚地看到，球体在室外音乐台边露了出来。周围的草坪上挤满了本镇的居民。一群群的少年喧闹的叫喊着站在路边。到处都是小孩子，他们在拥来挤去的人群中追赶嬉笑着。他们骑着自行车穿梭在春天一派清新的气象里。一辆救护车停在中央喷泉旁，琥珀色的灯光闪烁着。



当他们前面的车停下让乘客下车时，汉斯把身子探出车窗外，朝正向他们走来的两个警察喊道：“请同，我能在哪儿……”



“赶快离开，老先生，”其中年轻的一个回答道。“赶紧把你的车开走，别挡路。”



“噢，天哪！”金德勒米尔夫人惊叫道，她转身从后车窗望去。



汉斯回头看了一眼，只见两辆美国部队卡车飞转过街角，后面跟着一辆上面架着机枪的邦迪斯沃吉普。



当这几辆卡车尖叫着停下来，全副武装的士兵开始从里面跳出来时，球体那边有人用手提式电子扩音器广播着：“请注意，请注意，请大家立即离开此地！没有必要，我再重复一遍，没有必要惊慌。”



“你听见了吧，”警察用他的警棍敲击着汉斯车上的保险杠说。“聚会结束了，快离开。”



“好吧。”汉斯说着，在围观的行人和车辆中小心翼翼地向前开着。“我知道他们早晚都会到这儿来的。”说着他把播放着单调沉闷节目的收音机音量调小，点燃了另一枝烟。“他们可能真要检查整座城镇。”他想，真正令人感到惊讶地是美国人这么晚才赶到现场，而他们的基地离这里不过２０公里左右。“我想把你送去之后，应该再回来看看他们在干什么。”



当一对年轻人从容地走过十字街口时，金德勒米尔夫人说：“你看他们。”



只见男的手里拎着一塑料筒冷饮，他同伴则拿着一只折起来的草地用椅，“你会以为是过节呢！”



“也许是吧。”汉斯回答道。他转身接着看热闹的人们头顶上方的不断闪烁的天蓝色曲线，而人们就好像被一种微妙的感召力吸引着一样，越来越逼近球体了。



当他最终把车停到金德勒米尔夫人女儿门口时，汉斯要求她一定不要对任何人提起他马厩里的那个球体。“我不想我的农场被当兵的入侵，”他告诉她，“尤其是美国士兵。”金德勒米尔夫人怀疑这个决定是否明智，汉斯向她保证自己一定与当局联系，而她自己也觉得不会再有什么危险了之后，才同意闭口不谈此事。她又一次谢过汉斯的照顾，慢腾腾地从车里爬出，拖着脚步沿着车道走去了。



在回科罗娄公园之前，汉斯顺路在超市买了几件必需品。当服务员往现金收入记录机里输入价钱的时候，汉斯看了一眼放在柜台上的埃森报的新闻标题——“瓦泽尼森斯基总理遣责美国攻击；巴西战火又燃；埃及成千上万人死于神秘瘟疫，”旁边还附了一张开罗荒凉街道的照片。“还有这个。”他把报纸夹在胳膊下说道。



“但愿这些宇宙飞船能使这种关于战争的讨论停止。”服务员说着，朝那撂报纸点点头。“四美元九十八美分，报纸还没过期。”



汉斯把钱递给这个秃头小个子服务员笑道：“我真是搞不懂。”



他开到商业区，把车停在了小学停车场，从食品店买了一只绿胡椒吃，然后穿过游乐场，爬过一个陡坡，从后门进了公园。只见四处有很多人，有的在小路上漫无目的地走着，有的坐在池塘边闲谈；或把面包屑扔给池塘里的鹅群。两个警察正站在老石头桥上同一群年轻女子谈话，而汉斯则要去室外音乐台。为了避免绕道，他非得打那座桥上过。他迅速地低下头，想不知不觉地从女孩们中间挤过去。



“对不起，伙计，”两个警官中的一个说。“公园的那部分谢绝入内。”



“我知道，”汉斯大声说，“但是我正给我的孙女找小狗。你在周围看见一只小猎兔犬了吗？她说她在大草坪那儿把它给弄丢了。我想可能是在人群里跑丢了。”



“对不起，”巡警又向前迈了一步，用强有力的手按住汉斯的前胸。“任何人不得进入。”



“噢，我得快点找到狗！”汉斯说，“孙女吵吵闹闹像疯了一样；我必须得找到它。而且，他朝小山上的室外音乐台指了指，“那儿不还有人嘛。”



一群拖拖拉拉走在后面的人正沿着两旁长满了铁杉的小径朝桥走来。



“那你去吧，”另一个警察说，“去找你的狗吧。但如果我是你，我就赶快去。嗨，你们！”他朝那些人喊道，“过来！”



汉斯转过第一个拐角，没有继续沿着小路走，而是尽快地钻进了灌木丛，小心翼翼地朝他看见球体的方向走去。



大约有十几个军人正围着球体基部，还有少数看似老百姓。或者更可能是科学家。他们围着一个正用大照相机或是扫描仪检查球体的人。



无论怎么看，至少从这个距离看，这个球体简直跟汉斯家牲口栅里出现的飞船一模一样。它的入口，或称作门，呈银灰色，恰好位于球体表面的中心部位，似乎穿过空空荡荡的草坪瞪视着什么。



在露天音乐台那边，为数不少的士兵在吸烟，架起其他的装备。



一架直升机出现了，在空中绕了两圈，然后正如它的突然出现一样又突然消失了。



大约有半小时，汉斯安然无恙地藏在一片密密的灌木丛里，看他们测量，记录，激烈讨论，用各种各样的仪器探测球体。后来有一个穿制服的人朝他慢悠悠地走过来，等那人拉开拉链开始小便，汉斯便站起来走开了。



他转过林子，从渡因德克大街入口处离开公园，那儿也有士兵把守着。他回到车里，径直往家里开去。他关掉了收音机，因为里面居然有一位全国著名的艺术家声称这些球体是地球内部结构中在危难时刻最可依靠的东西。这些球体之所以出现，是因为我们终于使地球精疲力竭了。



在上午剩下的时间里，汉斯一直果在牲口棚里，观察球体，等待情况的出现。



最后，他又照了几张相片。朝宇宙飞船扔了一团草，然后回到屋里做了个火腿三明治。



他打开一瓶凉啤酒，翻遍厨房的柜橱，找到了他妻子的晶体管收音机。当他发现收音机电池一端长满了锈，根本无法再工作时，并不感到太奇怪。



他打开报纸，摊在堆满碟子的桌上，边吃边认真地读上面的重要报道。



智利、委内瑞拉和巴西之间在两年之前已正式拉开战火，伊拉克和伊朗则是在十五年前就已开火，南非冲突则开始于去年冬天——虽然是最小规模的，但从多方面来考虑，也是最残酷的。从表现看来，在这三起战事中，被卷入的国家都没有受到任何外来的挑衅或者物质上的支持。毫无疑问，美国和俄国总是无休止地互相谴责他国，认为别国不仅挑起和延长了这些战争，而且还导致了十几起小规模的冲突和变革。这些冲突和变革一直在其他地区出现，相对来说较为次要。



看着一篇讲述超级大国指手划脚，空头理论家故作姿态的最新报道，汉斯意识到谴责谁对准错已经没有多大意义了。一个世纪以来，全球一直处于敌对状态。自从八八年对利比亚的原子轰炸起，舆论界就一致认为，到目前为止，不管战争起因如何，要使一个地区复归到一个即便以残忍暴行著称的国家，也比引发全面的、大规模的原子战争更可取。事实上，不管数量如何众多、历时多么短暂，也几乎没有什么常规战争可以最终取代非常规战争。然而，最近美国直接对菲律宾进行干涉，苏联大张旗鼓地支持政变，导致了曼谷的大屠杀。嗨，事态看起来似乎有点儿无法控制了。



汉斯重新小心地把报纸折起来，按小时候被教过的那样，用力地“啪”的一声甩在了膝盖上，又慢慢地扔进炉边的点火盒里。新闻就到此为止吧。



他喝光了啤酒，心想：“我还不如去侍弄我的花园。”



自从成人以后，他在内心深处就一直想住在一个能种许多蔬菜的地方，可不知怎么的，他自己也不明白为什么这么长时间以后才满足了这个心愿。两年前他妻子去世，他也从大学教师的岗位上退休，搬到了这座农场上，直到今年春天他才种上了他的第一批种子。看着嫩芽破土而出，蓬勃生长，真令人觉得是个奇迹。



现在他站在篱笆边，手里拿着浇花的水管，不由自主地回想起在城市里居住的那些年，那种生活很活跃，看似很有成果，可现在看来都相当无聊。



把花园浇透后，汉斯拔了将近一小时的杂草，又把他捉到的肥虫放到一个装满泥土的咖啡盒里，以便第二天到巴登比尔运河时带着。他考虑到让金德勒米尔夫人和他一起去，好换换地方，可后来又打消了这个念头。毫无疑问，无论发生什么事情，她都会留在镇里，照料那些她总是赞不绝口的孙儿孙女们。他的思绪又回到了他自己的孩子们的身上——女儿在第一次暴乱中丧生，小儿子是北约组织的一名士兵，在一场被称作斯芬克斯的战役中阵亡。



汉斯又打开水管，洗了洗手，回到牲口棚那儿，在炙热的阳光下抽起烟来。



突然间他看到球体更亮、更透明了，表层下发光的、丝网般的结构已完全消失，那扇门也比原来更暗了，球体内部重又发出微弱的由振动而引起的嗡嗡声。



汉斯嘴里紧紧叼着烟斗，竖起一个高高的梯子，小心翼翼地爬上去往窗子里看，但除了他自己的影子之外，什么也看不见。



下午，他除了其余的时间都躺在吊床上看小说，把后面的草坪剪了剪。在这个过程中，他总是定时地隔一段时间就到球体那边检查一下，结果每次都没发现有什么变化。汉斯又喝了一瓶啤酒，感到有些昏昏欲睡。他合上书，闭上眼睛睡着了。



黄昏时，鸟儿在树上叽叽喳喳，汉斯终于醒了。他静静地躺了一会儿，望着头顶上的枝条在镶着金边的云朵下面摇曳。他还保留着孩提时代的一个习惯，就是每当在睡梦中醒来，便竭力地回想梦中的景象。



突然，早上发生的事情又浮现在脑海里了。



他一下了从吊床上跳起来，匆忙穿过院子向汽车跑去。他侧身坐在方向盘后，双脚放在地上，点着烟斗，听着收音机，每听到那种肤浅啰嗦的播音就换个台。



根据最新报道，已证实的目击实例大约有六千零五十例，其中约有五千四百个是成对出现的，而且每两个之间相距仅仅二英里。所有可靠的信息来源都认为这些球体体积、形状和颜色都相同。据官方报道，中东和巴西战区都还没有球体出现。另外，原来定期发布公告的许多国家，包括苏联和大部分东欧国家，现在对于事态进一步发展都不可思议地保持沉默；有无数关于球体的虚假报道，有些甚至明显是来自官方的假报道，这种情况在中美洲最为严重；在加尔哥答、安格拉、马尼拉和迈阿密地区发生了暴乱；柏林股票市场在５小时内暴跌到２１年来的最低点，在一片混乱中早早关闭了；北约部队处于高度警备状态，教皇随时准备发表讲话；帕尔姆斯兆姆东克拉根佛德和考宁斯伯格的所有学校都已经停课，等待进一步通知。



汉斯听得烦了，关掉收音机，慢慢地朝牲口棚走去，思量着这一切将会怎样结束。



这次球体看上去颜色更浅、更亮，也更透明了，表面银色的窗花格似的花边再也看不见了，显得很平静。



汉斯把鸡放进来，喂食，检查喂鸡的水，然后走到球体那儿，用手摸了摸，感到球体微温。



他爬上梯子，从窗子往里看，窗子也变了。



虽然现在它看起来乌黑发亮，像一块纯乌木圆盘，可也已经恢复了那种多孔的颗粒状态，透过这片雾蒙蒙的黑暗，只能看到一条窄窄的伸向球体内部隧道的模糊轮廓。



汉斯挪了挪身体，向前倾着，沿着通道向里看。透过门上面那层薄薄的幔帐，一个模糊不清的影子突然站起，朝他走来。



他跳下梯子，朝门奔去，大声呻吟着，似乎想喊救命，却又喊不出来。当他踢到脚下一块木板，双膝跪倒在地上时，他回头看，等待着一种新的死亡向他席卷而来，用冰冷炙燃的双翼把他包围起来。结果，他看见的却是伯陶特，那只经常到他农场来的猫，跳到梯子最高一级上，开始睡意朦胧地舔爪子。一直到它最后从梯子上下来，伸伸懒腰，悄悄地走掉之后，汉斯才从震惊中回过味来。



但他想弄清楚那到底是不是伯陶特。于是边站边掸掸身上的草末，轻轻起朝猫吹了声口哨，但是猫已经不见了。



汉斯又一次爬了梯子，比以前更小心地往球体里看。当他终于伸手去摸入口处，然后手穿过神秘莫测的黑暗时，突然感到头皮疼痛，阴囊收缩，双眼流泪。他迅速移开手，几乎头向前跌到地上。这时他的每个念头是：我还活着。



他又重复了几次这项实验，每次接触都感到有股温和的能量涌遍全身。



“我会下地狱的。”他大声说。



接下来，他听到屋里电话铃响。因为没有几个人会打电话来，所以他爬下梯子，急忙从牲口棚走出来。



“喂，是汉斯吗？你好吗？”金德勒米尔夫人问，“球体有什么变化吗？”



“你在家里吗？”他问。



“在家。”她回答。沉默了一会儿，又继续道；“你知道，我想我既然大部分时间都住在这儿，那我也就愿意不久后死在这儿。”



“为什么？镇里拉生了什么事？”



“没什么，我担心的是世界上的其他地区。你一直在收听新闻吗？”



“是的。”



“真可怕，人们最近是怎么了？”



“你跟别人提起这个球体了吗？”他问。



“没有，”她回答，“我没有。”



“好的，”汉斯说，“谢谢你。我看到了镇里的那个球体，和我们的一模一样。”他停了一下。“你离开的时候，那儿还有很多士兵吗？”



“没有，真的没有。他们把公园全部封锁了，乔治说今晚美国将设法把那东西弄到他们基地那儿，用直升飞机或别的什么东西把它带走。他说，它们实际上很轻，人们在摩根斯顿就已经把球体移动了。”



“他说什么时间了吗？”



“我想他们现在已经开始了吧。”



“我也许该进城去看看，”他说，“最好我要能在近处观察一下球体。”



“汉斯，你最好小心点。连乔治也受到了士兵或是回家人的刁难。伊丽莎白非常担心；我甚至劝他们都来我这儿过夜。”



“你保证你一个人没事儿？”他问。“我回来时可以给你打电话吗？”



“如果你不介意的话”，她说，“或者如果不是很晚的话，你都可以打电话给我。”



汉斯被萦绕在耳畔的她那亲切的声音所打动，答应他最迟九点钟打电活告诉她在镇里了解到的情况。“不要担心”，他说着挂了电话。



他迅速地做了一个三明治，到处找钥匙，后来才记起钥匙仍在车里，便从后门走出来。同金德勒米尔夫人通话时，他透过厨房的窗子注意到，随着夜幕的降临，天气渐暗，球体散发出的令人恐怖的光芒弥漫着整个牲口棚，从路上也能清楚地看到这光芒。他嘴里嚼着一大口面包和火腿，穿过院子，凝神望着轻轻发出嗡嗡声的球体，几乎第一百次地思忖着它到这儿来的目的。



他回到屋里，打开灯，以使球体发出的光不那么明显，然后又关上门沿着车道走出来。



此时月亮已经升起来了，高高地挂在房子上窄，就像一只警觉的眼睛。在夜晚的空气中，他能闻到花周里浓郁的香气和粪肥的气味，听得到草坪那边蟋蟀低唱声，想像着成千上万的球体天蓝色的种子一样悄然穿透冰冷的月亮石，活跃在一个贫瘠而又草木不生的空间里。



在离镇里不到半公里的地方，他被一个邦迪斯沃巡警拦住了。



“对不起，先生，”一个年轻的士兵说着，用手电筒直射汉斯的脸。“我们想问你几个问题。”



“好吧”，汉斯答道，“我能把车开到路边吗”



“不必了。”另一个人手里拿着书写板从阴暗处走了出来，“你住在这附近吗？”他问。



记下汉斯的姓名和住址后，另一个士兵解释说他们正在寻找一个球体，而他们相信这个球体一定已在该地区出现。



“你知道我说的这件事吧？”他咕哝道。



“知道，”设斯说。“我今天上午来过镇里，但那是我在附近看到的或听说的唯一一个球体。”



“你邻居中有谁看到什么了吗？”



“只有一个，一个姓金德勒米尔的夫人。可那儿没什么。我刚才还给她打过电话。”



“我们能否检查一下你的住所？也就是说，我们今晚或者说现在就到你家去能行吗？”



“没关系，去吧。”汉斯回答。



第一个士兵咔嗒一声关掉了手电筒，向后退了一步，只说了句：“谢谢你提供的信息。”



当他正要开车走时，听到收音机里播音员正在播音。有三四个人在路边闲逛，边吸烟边互相传递着用一个水壶喝水。其中一个朝他点头笑了笑，汉斯觉得自己由于害怕而显得很可笑。



到了城里，他把车停在银行，步行去公园。从远处，他就隐约听到叫喊声，但没别的声音。



汉斯沿着人行道上一排保存完好的褐色砂石慢慢走着，头顶上是明亮的窗子，洋溢着家的平静的气息，汉斯觉得很难相信这不单单是一个非常而宁静的春天的夜晚。



虽然离公园还有一个街区，下一个十字街就已设有警察路障。在大街一侧有一小群人聚集在路灯下，少数巡警在另一边。



汉斯犹豫了一会儿，然后朝最近的警车走去。他正要喊附近的一个警察，突然听见从山谷那边传来一声打雷似的响声。他知道要想说服他们让他通过封锁已经来不及了，就掉转身竭力去想一个更好的办法。



时间一分一秒地过去，那种有节奏的搏动声越来越清晰。汉斯抬头仰望，在天空中寻找飞来的直升机，在月光的映衬下，他可以看到天主教堂塔尖的轮廓，高高耸立在镇里其他建筑物之中。汉斯以前和一群外国观光者爬上去过一次，这些观光客经常爬到塔尖去观赏塔楼内部已经修复了的中世纪景观和散布在下面的古雅的村庄。他知道从哪儿能清楚地看到公园里的露天音乐台，便迅速穿过街道，走道那条与教堂毗邻的教区长住宅后面的小弄。他希望塔楼的门开着。



门的确开着，座位上散坐着一些人，在低头弯腰祈祷。汉斯转向一条黑暗的走廊，跨过一排很低的围栏，那上面贴着塔楼开放时间。他开始爬楼梯，从头至尾只在两段楼梯之间的平台休息了一次。



当他爬到塔顶时，正赶上直升飞机的一只探照灯肆无忌惮地照在这间石头砌成的小屋上，把屋子中央的青铜钟照得闪闳发亮。



“你好。”汉斯在直升机轰隆声中大声对站在一扇窗前的女子说。



“你来得正及时。”她大声答道，一点也没对他的突然出现感到吃惊。“在这房子里看得最清楚。”



他绕过钟向下看。飞机正设法飞到球体上方，放下三个巨大的铁爪篱，螺旋桨卷起的风就像一场看不见的风暴横扫四周的树木。这个半透明的球体像马戴马具那样被电线和围栏包裹住。此刻几乎是透明的，就像一块巨大的玻璃大理石，一颗微型的水晶星星。在它的顶上，一个士兵在独自把所有飞机上垂下来的线连在一起，然后再把它们和他脚下的一团钢圈连在一起，而他的同伴则在下面一动不动地望着，就像滑稽剧舞台造型里面许多小玩具雕塑。



“该死的蠢货。”女孩说。



汉斯从窗子那儿转过身，第一次仔细地看了看她。她很漂亮，但他突然意识到，她正在哭。泪水映着探照灯不断闪烁的光，沿着她的双颊慢慢滑落。



“难道他们没意识到这是我们最后的机会”她强有力地说，似乎是因为痛苦，也似乎是因为她想让她的声音能穿过包围着他们的持续的声音而被听见。



不一会儿，又有一个人爬上斜靠着球体的梯子，检查了联锁的一处，然后便回到了地面。当一个站在露天音乐台最上面台阶上的士兵举起两个红色氖光棒示意时，所有的人都离开了。飞机熟练、轻松地升起，渐渐地拉紧了飞机上放下的钢丝绳，轻轻地抬起了这只明亮的蛋，越过树梢，



“就像奥兹国里格林达的水晶球，”汉斯想。



后来飞机消失在渐渐安静下来的夜空里。



现在球体停留过的地方只留下了很轻的印迹，在此范围内能看到大片大片的草坪，几乎丝毫未损，球体就好像是以最小的冲力，通过某种神秘的渗透过程穿过石头和泥土才钻出地表的。



汉斯突然感到既疲惫又孤独，双手梳过头发，叹了口气问女孩：“你刚才说‘这是我们最后的机会’是什么意思？”



她擦了擦眼睛，耸了一下肩。“我有一个疯狂的想法。”她仍然望着窗外说。“这个想法一整天都在困扰着我。”



随着下面手提式弧光灯一个一个地熄灭，卡车的引擎也在启动，士兵们准备离开了。



“我想这些蛋一直就在这儿，”她继续说。“我想生命一开始时就有人把他们埋在了这儿。或许是后来，但不是很晚，实际上是什么时间并不重要，他们一直就在地下，不是在监视我们，而是在等待，等着看我们最后结果如何。我认为最近几年，或者更糟，最近几个世纪，已经使他们对那不可避免的结果确信不已。现在，他们都要离开，或许逃到另一个星球上去重新开始，或许只是回家，而我们正要彻底地毁灭自己。”



“这是我这一天听到的最好的理论，”汉斯停顿了好长时可后对她说。“让我们向上帝祈祷你是不对的。”



他和女孩告别之后，女孩仍然站在窗子那里，仰望着星星，长发在微风中轻轻飘动。



回家的路上，汉斯避免听那些关于超级大国之间相互威胁的报道，而这些却好像充斥了各个广播电台。他听了对法兰克福一位物理学家的采访，这位物理学家详细勾画了要研究球体所实施的第一批步骤，那将会涉及到对他们分子结构的彻底分析。他继而预言，可能会发现由稀有同位素组合成的物质，而这种组合无法用太阳系中任何已知的和看似有道理的过程来解释。



“我不理解您的意思，”播音员说。



我也不明白，汉斯想。他把车开到车道了，关掉车灯。在此刻，既已知道那一天无疑是人类历史上最重要的一天，那么球体是由什么组成的还真的那么重要吗？他握着方向盘，头伏在手上，感到很长很长时间以来从没这么累过。他觉得那并不重要了。



几分钟后，他进入牲口棚，心不在焉地盯着球体。除了环形的黑色窗户，其他的地方都是彻底透明的，就好像是按着最纯净的水晶做的。白色、银白色微微闪烁的灯光在它表面下不断闪烁着，有一刻，汉斯有种幻觉，感到他正在凝视着一口深不可测的布满星星的井。



他不知道该做些什么，就爬上梯子朝门里看。那条狭窄的通道仍被那层朦胧的幔帐遮盖着，看起来没有变化，汉斯把手伸进黑暗的地方，却没有感觉到那种缓慢的快乐的感觉。他又靠近一点，看见从他的肘部一直到前臂都在膜似的幔帐后面出现了。仿佛被一种无形的力量驱使着，他又向上爬了一级，稳了一下重心，然后冲破那层界线把头和肩都伸向球体里面。



有几个小时，他似乎一直在往下跌。



然后突然停住了，他完全失去重心地飘荡在一个寂静、黑暗的空间里，没有任何东西包围他，只是处在温暖的、彻底的黑夜里。他盘起腿，紧紧抱着双膝。他再也不害怕了。他起初疯狂地又踢又打，又喊又叫，当这一阵疯狂的叫喊消失在无尽的通道尽头，他就静静地抽泣，只有听天由命。无论怎么说，他不再害怕了，像胎儿样蜷着身子，在空中轻轻地旋转着、吸气呼气，吸气再呼气，耳中还能听到自己心脏轻微的跳动声。



他无法说出他是不是睡了一小会儿。在一种无法感知的虚无里面，他发现自己悬浮着，已分不清清醒与沉睡，死与生的区别，但他敢肯定时光在流逝。有一次他伸展四肢，试图穿过这种虚无，但是一无所获。他双臂抱肩，静静地躺着，等待着，向上向下看着无尽的宇宙。不久所有参照物都消失了，一生以来一直存在的内心与外界的障碍消除了，包围着他的黑暗变成了他的内心世界的延伸，一直延伸到他的中枢神经平衡力允许的最远距离，最终连那个界限也消失了。



不再有任何东西刺激，他的思绪开始慢慢地编织属于他自己的世界。他最初认为是自己眼中特有的持久的光幻视一直在加强，猛然间他意识到自己正在黑暗中看东西。实际上，此刻光线正在他周围闪耀着，放射着，他突然感到好像跨过了一个重要的门槛，正发生着激进的变化，不可思议的复杂的无瑕的几何形体不知从哪里来，自行放大，忽儿就消失了。它们非常光亮，起初彼此完全分开。当他们开始增多，合并在一起形成一个不可能存在的复杂的三维网状物时，汉斯心想，天哪，太奇妙了！尽管看到这种连续的抽象的魔术组合，他却欣慰地发现自己并没有失去理智。实际上，他清楚地知道自己的思维过程变得更加清晰，甚至达到了一生中从未达到过的水平。



这种神奇而抽象的图像消失在神秘的地形中了，其过程异苛地精确。汉斯高兴地感到了一种难以名状的欲望，他又冲始连动了，在令人疯狂的悬崖的峡各之间毫不费力地滑行。一片不受时间限制的，不断涌现的丛林出现了，中央有一条虚无缥缈的小河穿过。接着，一座玻璃城突然出现在布满公路的沙漠之中。还有蓝色，高大的山脉，波祷汹涌的大海。汉斯认为，最后出现的是往事。友好的面孔闪现了，在同他讲话。握手或只是挥手。所有人都回过身来。那是一个充满绿色夏日的上午，他正在挖湿沙子，身边没有别人。深夜，他蜷缩在床上，看见疾驰而过的汽车车灯从天棚上飞过，就如他所过的日子一样可以数得过来。当他用一块石头扔过去，砸掉了他哥哥西格蒙德的一颗牙时，他吓坏了，被惩罚了一回。他还看到了第一个委身于他的欲望的女孩。二三十年来对书本知识以及历尽苦难的男男女女的教授生涯，就像驶过一座繁忙城镇的火车一样疾驰而过。



还有他第一夜醉酒，游到危险的河流深处的经历。



睡在刚刚下过雪的地上，独自醒来。



有时在打球季节玩球；时间一年一年地过去，而每年都希望自己能做出点成绩。



坐在她一丝不挂的妻子身旁。抱着她，擦去她额头上的汗水，她正要把他们的第一个孩子降生到人间。



“放松，”接生婆说。“现在放松。”



接生婆把一只手伸进玛丽业的身体，用另一只手压在她隆起的肚子上。汉斯给他妻子喂了点水，自己也喝了一小口，然后又把杯子放在了床头桌上嘀嗒响着的钟表旁。时间是凌晨三点。外面的世界依然沉睡着。



“来了。”玛丽亚说着，身体拱起，喘着粗气，不知是第多少次了，使他的后背挤着床头很疼。



最后羊水破了，溅了一床垫。接生婆考尼达笑着问：“感觉好点了吗？”



然后挛缩很快开始了，孩子的头和肩膀通过里面的关口进入了通道。让她安隐地斜靠在一撂枕头和毯子上。汉斯爬到他妻子的两腿间，准备把孩子接出来。他按着她的大腿，使上了浑身的力气。他突然感到他要接受的是上帝赐给一个男人最珍黄的礼物。不一会儿，湿漉的带着皱褶的头部出现了，然后是一张疲倦的小脸和抓搔的小手，看起来是那么脆弱易受惊。



“是个女孩，”玛丽亚伸出手哭着说。“我的宝贝女儿。”



接下来，跪在静静的床边，汉斯看着婴儿吃下第一口奶，他懂得了什么叫做生存。



听见考尼达轻轻地从门口叫他，便亲了亲孩子的手腕，站起来离开了房间。



当他走到饭桌旁去取烟时，她说：“祝贺你。”



他转过身望着她，点着一根火柴，孩子气地咧嘴笑着，他看到一个几千米长的生物，通体象花膏一样光滑洁白，像玉一样美丽无瑕，向无穷远处延伸。



“不要害怕，”那东西在他头脑中说道，“我不会伤害你。”



汉斯感到火苗烧着了他的指头，然后火柴、厨房，整个世界都消失了，只有那个异形人留下来了，美丽而真实。



“你们的旅程会很安全，”它说：“我们聚集了尽可能多的你的同类的人。”



随着那生物的消失，黑色的真空又出现了，汉斯感到自己在上升，飞进了一个垂直的旋风里，最后他除了自己在上升以外什么也感觉不到了。然后黑暗消失了，他仿佛看到月亮下的云朵，随地球表面一同远去。



旋转在地球的上空，他看到有一座孤独的城市在东方闪闪发光，一个小小球体上面的微弱的奇迹在无尽的宇宙中漂游。一种奇怪的忧郁的力量在向后拖他，那是地球的引力。他想像着其他像钻石一样明亮的球体向星星飘去，每一个球体里都载着一个孤独的旅客，或许几个旅客。



然后，奇怪得很，他突然想起他忘了回家给金德勒米尔夫人打电话的事。但她现在一定睡觉，他对自己说。他想起了面的其他的人，他们正安详地睡在床上，或者在坟墓里。在那一刻，在劳作之后，整个地球似乎都在休息。












第1137篇



《传送门》作者：[美]迈克尔·斯万维克



王小亮译



编者按：



直到我们衣衫褴褛的子孙后代被传送回来，我们才知晓，有这样一种未来……谁也不希望未来是这样的，我们希望通过努力来改变未来。



◇◇◇◇◇◇



三月上旬的一个星期二，传送门打开了。一开始只有少数几个，闪烁不定，因为它们已经达到了最大传送时间量程。在这大逃亡的早期，从传送门里出来的，都是不曾挨饿、身体健康的流亡者。发明或者窃取了时空传送门技术的科技专家使得逃亡成为现实。一开始，每周大约有一百多人过来，我们将他们隔离在相对舒适的环境中，并对外界保密。摄像头记录下了所能记录的一切，我们的精英们则疯狂地做着记录，开着研讨会和电视电话会议，对这一现实的意义进行辩论。



现在想来，那个时候真称得上是美好的旧时光。



四月，水闸被打开了。到处都是传送门，洪水般地倾吐着衣衫褴褛、充满恐惧的难民，足有几百万人，从老妪到幼童，各色人等一应俱全。他们都经历了极为可怕的事。他们所说的事实足以让任何一个人觉得恶心，这我很清楚。我们尽全力帮助他们，我们建立难民营，分发汤食，搭建公厕等等。对接收国政府而言，这是一个巨大的财政负担。但又能怎样？这些难民都是我们的后代，我们的子孙，货真价实。



从初春到盛夏，难民的数量一直在增长。随着全球难民总数达到一千万，政府部门开始害怕了——他们害怕这股难民潮会无休止地持续下去，全球人口加倍、三倍、翻两番，最终超过地球所能负担的最大人口数量。如果难民人数继续增长，我们该怎么办？地球的负载量有限，不可能无限度地接收难民。八月，所有的传送门都消失了。未来的什么人关闭了所有的传送门。



谁都不敢去想，那些没有能够逃过来的人最终会是什么下场。



“又一批难民营故事。”施赖弗走了进来，他管那些材料叫暴行故事。他将文件扔在桌子上，弯下腰靠近我。



我狠狠地瞪了他一眼，让他后退。



“里面有价值的东西多吗？”我问。



“能有什么啊。不过这事也不是我说了算，对吧？你得一字一句地阅读每一份报告，最后还得由你来写报告告诉委员会，这里面的东西有没有价值。”



“正是如此。”我将那些文件扫描进ＰＤＡ，然后将纸质版扔进了废纸篓，“完成。”随着难民一道而来的未来科技所带来的第一个好处，就是我们拥有了更好、更安全的设备。



我将双手放在脑后，斜靠在椅子上。空气中飘散着帆布的味道，有时候甚至让人觉得，整个宇宙中都弥漫着帆布味儿。



“你那边的工作怎么样了？”我问施赖弗。



“如你所愿。我一早上都在和受害者面谈。”



“你去比较合适。我要申请调职到出版社。远离这些帐篷，到什么地方做个小编辑，给《星期日》杂志写几篇新闻稿、随笔之类的。有自己的工作间，做着既轻松又赚钱的工作，享受美好工作的乐趣。”



“合适什么啊。”施赖弗说，“这些暴行故事能钝化人的感知力，这叫做同情心疲劳。经过某个临界点之后，你就再也不会怜悯这些受害人，而是会责怪他们让你听他们的故事。”



我在椅子里动了动，好坐得更舒服些，也让我的胸部更挺一点。施赖弗轻吸了一口气，他还以为我没有觉察到。我说：“还不去继续工作？”



他叹了口气，“好的，好的。知道啦。”他一副闷闷不乐的样子，走出了我的办公室。



刚过几秒钟，他就又咧着嘴跑了回来，“噢，金妮，我差点都忘了告诉你，修昂请了病假，盖沃吉安说要你今天下午顶她的班，听取受害人的报告。”



“那个混蛋！”



施赖弗咯咯笑着离开了。



和我面谈的是一个妇女，她的脸上写满了恐惧。她很配合，他们所有人都很配合，争先恐后地提供信息。他们对任何人、对任何东西都充满感激。有时候，我真想在这些可怜的家伙脸上来一拳，好看看他们会不会像正常人一样有反应。不过到头来，他们很有可能会亲吻着我的手，感谢我打得还不重。



“你对中点基准工程学有了解吗？超微继电器？亚局部数学①呢？”



【①此处为作者虚构的未来的科技名词。】



我按照清单上的项目一个接一个地问下去，每次她都只是摇摇头。



“量子引擎？ＳＶＡＴ型迷睡状态？单型轻子？”



不知道，没听过，没听过。



“托莱多事变？一比三殉道理论？科研Ｇ组？”



“他们抓了我女儿。”她终于开口道，“他们把她给——”



“我没问你那个。我是要问你了解不了解他们的军事机构、设备、他们使用的药品和技术，不是他们做了什么。”



“他们做了。”她用无助的眼神盯着我，让我觉得无聊，“他们——”



“我不想听。”



“他们做了一半就将女儿还给了我们。他们说人手不足，然后将我们的厨房灭了菌，给了我们一张下一步操作的单子，上面都是些可怕的事，最后，他们又给了一张填写我女儿反应的单子，就像您现在做的一样。”



“继续说。”



“我们不想那样，但是他们留下了一个装置，我们只得服从。孩子他爸自杀了，他想把女儿一起杀了，但是那个装置阻止了他。他死后，他们就改变了装置的设置，这样我就不能自杀了，我试过。”



“上帝。”这些可是新材料。我按了按笔，激活了自动记录功能，好记下女人说的话。“你还能记得那个装置是什么样子吗？有多大？控制器是什么样子？”



我并没有抱多大希望。大多数难民对未来技术的了解就像大多数城里人对电视和电脑的了解一样。开机，机器开始工作。机器坏了，再买个新的。



不过，我的工作就是要取得线索。每一小片线索都是大拼图的一部分，最终它们会被拼起来。总之，计划就是这样，“那个装置上有没有电源？是内置的还是外置的？有没有见过别人是怎么操作的？”



“我就带在身上。”女人说。她的手伸进脏兮兮的衣服里，摸出了一个拳头大小的东西，那东西是银白色的，上面闪烁着彩色的光点，“给。”



她将那东西扔在我的腿上。



这一切都是因为自动化控制，或者说是超自动化控制。几十年前看上去还傻乎乎的技术终于成熟了起来。矿业、农业、制造业，这些行业再也不需要人类的参与。机械管理员工作更出色，机械仆人工作更专心。只有一小批精英——受害者管他们叫领主——只有这些精英能够发出命令，颁布法令，剩下的人都只是占着茅坑而已。



弄成这样和他们也有关系。



的确如此。



总之，这就是我的理论，或者说我的理论之一，这么说更确切。我有很多理论：超自动化控制，公众道德日积月累的集体缺失，循环决定论，统治阶级野心的增长，同情心疲劳，邪恶的普遍化。



因为人类本来就存在劣根性的一面。施赖弗肯定会这么说。



第二天，我整个人感觉都很麻木，从心里一直麻木到皮肤。去物资部领新记录笔的时候，拉珊娜马上就注意到了，“你今天得休息一下。”她说，“离开这儿，到林子里散散步，打会儿高尔夫。”



“高尔夫。”我咕哝道。这差不多是宇宙间最怪异的运动了，用棍子打一个球，有什么意义啊。



“别这么说，你喜欢高尔夫。你都说过不知道多少次了。”



“我可能说过吧。”我把手袋放在桌子上，伸手进去，轻轻地敲击着里面的那个装置。那东西摸上去很凉，还不断地微微震动着。我把手抽出来说，“但今天不行。”



拉珊娜注意到了我的动作，“你包里有什么？”



“没什么。”我一把将手袋拽过来，“什么都没有。记录笔准备好了吗？”我的声音听上去不太自然。



“给。”她拿出记录笔，激活，然后让我握住它，这样就只有我才能操作这支笔了，“你以前那支怎么了？”



“被踩碎了。意外。”可以看出拉珊娜并不相信我的话，“该死的，是意外。搁谁那儿都会出这种事。”我逃避着拉珊娜机警、思虑的目光。



不到二十分钟，盖沃吉安就走进了我的办公室。我和她打招呼，她则慵懒地靠在我的文件柜上，双臂抱在胸前，目光悲伤而愤怒，平坦的脸上写满了老成与世故。她穿着一件紧身Ｔ恤，比工作场合的正式服装要求短那么一点。



“维吉妮亚。”她说。



“琳达。”我回应道。



我们就这么僵持着。我已经在这儿干了这么久了，早就不在乎了。最终，琳达先开口说：“听说你经历了一些不愉快。”



“嗯？”



“不介意我检查一下你的手袋吧？”



她一边直勾勾地盯着我，一边将手伸进我的手袋，搅动着里面的东西。她的动作很慢、很轻，我都有些期望能看到她将手抽出来后再闻一闻了。她没有找到期望中的手枪，“你不会把我们都崩了，是吧？”



我哼了一声。



“你到底藏了什么？”



“你什么意思？”我装作不明白的样子，走到窗前。窗外是一望无际的帆布帐篷。山坡下没有任何一座帐篷能比得上这座如迷宫般复杂的政府部门临时建筑——我们都戏称它为自带帆布空调管道、分子实验室和自助餐厅的帐篷之王。营区中到处都是士兵，那里武器过剩，“你看，该死的，你仔细看看，那就是未来。每时每刻都可能有人用枪指着你。你又不是看不见，干吗还要问我这种问题？”



她走到我的身后。外面不远处，一个婴儿哭了起来，哭声没完没了。“维吉妮亚·金妮，”她轻声说，“我理解你的感受。相信我，我理解。也许未来已经被决定了，也许我们改变不了未来的事，但这只是也许。在未来到来之前，我们一定要坚持下去。”



“有什么意义呢？”



“看看他们。”她用下巴指了指窗外那些行动迟缓的难民，“他们就是活生生的证据，他们见证了我们所憎恨并且恐惧的事物。他们是证明纯粹邪恶存在的证人。只要还有一线生机，我们就要尽力避免这种事情发生。”



我安静地看着她，看了很久。随后，我尽量冷淡而镇静地说：“把你的手从我身上拿开。”



她照做了。



我一直看着她离开。



我的脑子里乱糟糟的。我知道盖沃吉安·琳达想要辞职，又下不了决心。也许她刚才那样是想要骚扰我？不过绝望中的人确实会做出一些超出常规的事。



我心不在焉。抽屉里的那个小装置不断发出嗡嗡的低鸣声。



人们还是会生小孩，现在看来真是件可怕的事。我根本无法理解，别跟我说什么本能。在知道我们所面临的惨淡未来后，我做的第一件事就是去做绝育手术。我从来都不觉得自己是个会生小孩的人，只是怕万一自己有可能改变心意，所以才一直没做。现在我知道了，我的心意已决。



这一整天都过得很糟糕，因此我决定早点下班离开。在穿过营区的雇员停车场时，我撞见了施赖弗。他刚从难民营的公厕出来。这真是世界上最不浪漫的会面地点了。一望无际的帆布帐篷，步履蹒跚的难民，还有那气味儿！想想就恶心。



施赖弗的胳膊下夹着一瓶西班牙香槟，瓶颈上还系着一个红色蝴蝶结。



“有什么要庆祝的吗？”我问。



他大笑着挽起我的手，“我的离婚手续终于办完了。一起庆祝一下？”



在当前的情境下，这大概是我能做的最蠢的事情了，“好啊，为什么不呢？”



几分钟后，在他的帐篷里，我问：“你老婆为什么要离婚呢？”



“她说我在精神上折磨她。”施赖弗笑着说。



想想因果关系，我们的未来真的已经决定了吗？如果宇宙只能按既定的方式运行，就像一个巨大的、包罗万象的时钟，嘀嗒嘀嗒，未来就没有希望了。那些难民所逃离的未来将在所难免。不过，如果时间是量子化的，是不确定的，宇宙每时每刻都准备着因为不同的随机事件而跌进不同的未来，那么我们这六个月中所遭受的一切，就最多只是一个幻影，一个能被避免的未来所带来的影像。



我们的未来完全有可能充满光明。



数以百万计的科学家正在各个领域努力着。生物学家、混沌学家、物理学家，人人都呕心沥血，鞠躬尽瘁，只是为了阻止那个黑暗未来的到来。



他们要是看到我桌上的这个小装置该有多高兴啊。



但是，我还没有决定要不要上交。我一点也不清楚怎么做才是正确的。或者说，怎么做才算明智。



盖沃吉安来我办公室的那次是周二，周四一大早，我就发现三个联合国维和部队的士兵正在用探测器探测我的办公室。



我将手袋甩到背后，说：“该死的，这到底是怎么回事？”



“只是随机抽查，女士。”一个黑眼珠的维和士兵说。他用手指碰了一下帽沿，算是敬了个礼，这个士兵很年轻，差不多够得上做我的儿子，或者小弟，“抽查您这里是否有违禁品。”他胸前口袋上的铭牌写着他的名字，帕哈克，“完全是例行公事，我向您保证。”



我数了数他肩章上的横杠，在心里和我的联邦政府公务员级别作着比较，按照我们所执行的那个繁琐的联合国规章，我的级别要高于他。



“帕哈克军士长。你和我都清楚，任何国际组织和外国机构都是因为联邦政府的宽容才能在美国领土上开展工作，并且你我都很清楚，你无权搜查联邦政府公务员的办公室。”



“哦，但是你们的——”



“我才不管你和谁达成了谅解！这是我的办公室——你的权力只到门口为止。你在这里一点权力都没有，清楚了吗？”



他涨红了脸，但什么都没说。



整个过程中，他的手下们都在检查我的文件柜、储物柜和写字台。探测器上的红灯亮了又亮——没有找到，没有，没有。士兵们不敢直视我的眼睛，他们只能假装什么都没看见。



我狠狠地敲打了一番他们的军士长。办公室被翻了个底朝天后，那两个士官不自在地站在那儿，不知道他们还要待多久。最后，我让他们都走。三个人长出一口气，离开了我的办公室，完全忘记了检查我的手袋，小装置就在里面。



他们离开后不久，我又想起了帕哈克军士长，他看上去还是个比较守规矩的人。我坐在那儿，想入非非，双手抚摸着那个小装置，就像抚摸蜷缩在腿上的猫。



第二天早上，食品加工区出了点状况。一个女人尖叫着，工作人员正准备在她前额下的皮肤中植入一个识别芯片。为了确定这些难民的行踪，我们花费了大量的钱财，这是政府部门为了节约经费而提出的一个新系统。你走进自动门，自动门就会记录下你的身影，你挑好食物，第二道大门再确认你的离开。根本没有什么好担心的。



但是那个女人在厨房里又哭又叫，她随手拿起一把切肉刀，捅进了自己体内，捅了一刀又一刀。在刀被夺下来之前，她在身上造出了九个洞。勤务兵把她带到了重症病房，医生检查了一下，说她基本上没救了。



听说了这事儿之后，剩下的难民们都拒绝植入识别芯片。这让派驻营区的联合国维和部队恼火了半天，之前已经有几百个难民毫无怨言地接受了芯片植入，现在事情却变成了这样。维和部队觉得难民是在故意刁难他们。到处都是关于种族主义与报复的谣言和抱怨。



整个早上，我都尽力在自己的职权范围内平息争端。整个下午，我都在写一份又一份的报告，那些高层人士催得很紧，但是报告真的送上去之后，他们很可能连看都不看一眼就直接将它归档。整整一天，我都没有时间想那个小装置。



事实上，我还是想了，它时时刻刻都在我的脑子里盘旋。



这东西正在变成我的一个负担。



在我上中学的时候，有一次上健康教育课，老师发给我们每人一袋五千克重的面粉。我们得给它起名字，并且走到哪儿都得带着它，足足带一个月，就好比那袋面粉是个婴儿。我管它叫皮皮，皮皮不能被扔在一边没人照顾；我必须随身带着它，或者找个人照看。这个项目的本意是要我们体验养孩子的辛苦，教育我们要负责任，顺便吓唬我们不要过早发生性行为。那个月结束的时候，我做的第一件事就是拿出父亲的猎枪，把皮皮放在后院，一枪接一枪地打到没子弹为止。到最后，皮皮只剩下院子里漂浮着的白灰。



那个来自未来的装置就像皮皮一样。我拥有它，又不敢摆脱它。很显然那东西很有价值，同样显然的是，那东西也很危险。它可以强迫别人违背自己的意愿做事，我真的愿意把它上交给联邦政府吗？他们会不会一拿到东西就用它来强迫人民？我能信任他们吗？



我不断地问自己这个问题，有多久了？四天？总该有什么答案了吧？



我把那个东西从手袋里拿出来。手感很凉、很滑，就像正在融化的冰。我一遍又一遍的抚摸着，那东西既温暖又冰凉，感觉很舒服。



事情的起因是因为我迷路了。迷路则是因为我在半夜里走进了营区。



天黑后不要去营区，除非万不得已。维和部队晚上也不驻扎在那儿。每天晚上都是难民们的娱乐时间。他们没有同情心——这是我们肮脏的小秘密。我曾经见到一个幼童摔倒在篝火中，周围全都是难民，但如果不是我挺身而出，那个小孩儿就死定了。我在他被严重烧伤前一把将他拽了出来，没有一个人过来帮忙，那些难民只是看着，大笑。



“在德国达豪的集中营里，纳粹打开毒气室大门的时候，就会看到门边金字塔一样的一堆尸体。”有一次，施赖弗这么告诉过我很久以前发生过的事，“毒气出来后，犹太人就慌了，他们踩在别人的身上，徒劳地想要逃出去。纳粹设计毒气室的时候就是要达到这种效果。他们是故意的。他们不仅想要受害者死，还要在精神上取得对受害者的优越感。”



因此，我不应该晚上去那儿。可是在打开房车门的时候我才忽然发觉手袋摸上去不太对劲，太轻了。小东西还在写字台的抽屉里，我甚至都没有锁抽屉。



一想到有人会发现那东西，我的心里就一阵翻滚。惊慌之中，我开车返回了营地。从停房车的地方开车到营地要二十分钟，到达的时候，我脑子一片混乱。营地在雇员停车场与办公区之间，我觉得穿过去应该没什么问题。于是，在向门卫出示了我的国防部/未来历史分局识别卡后，我走了进去。



就是因为这样我才迷路的。



我走在营区里，看到同样是物以类聚，人以群分。遭受了同样痛苦的难民喜欢聚集在一起。抽搐者们，那些神经重排的受害者，聚集在营地的一角。模式人，那些部分身体机能被标准化了的受害者则聚集在另一角。我发现自己正走在那些被“摘除”了部分肢体、耳朵甚至是体内器官的人中间，他们的共同之处似乎不多。我们的大夫只能对部分受害者进行部分救治，毕竟，我们那粗糙的外科医学和他们那个未来时代的相比差得太远了。



为了躲开一个没有鼻子没有眼睛抓着我要钱的女人，我随便挑了个路口拐了过去，盖沃吉安在那儿，她大步地从我身边走过，没有注意到我。



我被吓了一跳，下意识地跟上了她。她的样子，她的表情，她的体态都有些奇怪，看上去很陌生，甚至说话的方式都不像她自己。



难民们拆除了几个帐篷，弄出了一块帆布围起来的空地，周围竖立着一圈丙烷路灯，照亮了整片圆形场地。盖沃吉安一转身穿过帆布墙钻进了那块空地，我犹豫了一下，也跟了过去。



里面正在斗鼠。



那天晚上我才真正明白斗鼠是怎么一回事。首先，抓一大袋家鼠；其次，激怒它们，大概就是不给它们喂食，不过方法多的是。总之，老鼠们被弄得很兴奋。然后，将老鼠扔进一个事先挖好的大坑。最后把挑战者扔进去。那晚的挑战者是一个光头的大个子，他的双手被捆在身后，除了一条内裤外，什么都没穿。



一切准备停当后，斗鼠就开始了。老鼠四处跳跃，噬咬着大个子。大个子则用脚踩，用膝盖、胸膛、头，用一切可以使用的部位来碾压老鼠。



整块场地被照得如白昼一般，大坑边上围满了难民。有些人在高声嚎叫着，有的支持选手，有的支持老鼠。还有些人只是静静地看着。老鼠尖叫着，人则龇着牙，斗得好不热闹。



我这辈子从没见过这么令人毛骨悚然的事。



盖沃吉安冷静地看着，一点也没有表现出自己的好恶。观察了她一段时间后，我察觉她是在等什么人。



那个人终于来了，是个瘦削的家伙，高个子，目光犀利。没有一个难民注意到他。他们的目光都被大坑吸引过去了。他朝盖沃吉安点了点头，然后走了出去。



盖沃吉安接着也走了出去。



我则继续跟踪。



他们走到营地旁边一块没有什么光亮的角落。四周都是帐篷的后墙，高耸的铁丝网，还有一扇夜间关闭的铁门，中间的空地上堆满了垃圾。



跟踪他们很容易。那个陌生人体态很骄傲，他高抬着下巴，目空一切，和难民截然不同。



在我看来，很明显，他是一个领主。



盖沃吉安也是。和那人在一起的时候，她的脸上也闪烁着非人类的傲慢，就好像她平时所带的面具被拿掉了。陌生人脸上的光芒也反射到了她的脸上。



我蹲在帐篷的阴影里，听见陌生人说：“她还没有上交？”



“她情绪不太稳定。”盖沃吉安说，“那些东西都是这样。”



“我们不能鼓动她，她得自己交上去。”



“她会的，再给她点时间。”



“时间。”那人重复道。两个人都大笑了起来，听上去让人很不舒服。随后，那人说，“她最好交上去。整个行动牵扯了很多人，还有好多行动指望那东西呢。”



“她会的。”



因果关系。他们做的……他们那么对待那个女人的女儿只是为了能让我拿到那个装置。他们想要我把它交上去。他们想让联邦政府得到一个可以让人民绝对服从的机器。他们想让我们好好尝尝做领主的滋味。



我得拿到那东西，然后把它毁了。



我真蠢。我本该低着头慢慢地走开，这样他们就不会注意到我，我也会很安全。但是我，该死的，我发出了很大的声音，引起了一阵混乱，无可避免地，我吸引了他们的注意力。



无可避免地，盖沃吉安挡在了我的面前。



我手足无措地停在那儿。



“盖沃吉安，”我小声叫，“琳达，我——”



一看到她的脸，那些我准备好的谎话就都胎死腹中了。她的表情，那双眼睛……盖沃吉安直勾勾地盯着我。我惊慌地后退，转身就跑。换谁都会这样。



真是一场噩梦。人群减慢了我的速度。我被困在人群中，不知道要去哪儿，而那个怪物则紧跟在我的身后。



天黑后不要去营区，除非万不得已。但这并不是说天黑后就真的没人去营区。纯粹是侥幸，盖沃吉安一直追到了一片区域，那里有外人在其他地方都找不到的东西——那是营地的红灯区。



难民卖身没有什么奇怪的。我跑过一片草地，上面堆满了笼子，就像一堆狗窝一样。每个笼子都装饰着彩带和霓虹灯，里面蜷缩着赤身裸体的男孩儿。好一些的里面装着模式人和对某些人来说还有点吸引力的残疾人。不执勤的士兵们在笼子周围闲荡，考虑着各种可能性。我认出了他们中的一个。



“帕哈克军士长！”我叫道。他抬起头，一脸的震惊和羞愧。“救救我！杀了她！求你了！快杀了她！”



军士长看上去是个有胆量的小伙子，我只能依靠他了。不知道在他眼中我俩是什么样子，一个形容枯槁的老女人在红灯区的街道上追逐着另一个。不过他只看了一眼就拔出了手枪，“女士们，都待在原地，举起手——”



盖沃吉安打了一个响指，帕哈克军士长就尖叫了起来，他的肩膀碎了。盖沃吉安轻蔑地转过身，周围其他的士兵见状拔腿就跑。她转向我，我吓坏了，大口地喘着气。“可爱的小受害者。”她咕哝道，“不扮演我们为你准备的角色，只有死路一条。”



“不。”我连说话的力气都没了。



她握着我的手腕，我一点都不能反抗。“你和我现在就回办公室。”



“放开她。”



施赖弗忽然从黑暗中冒了出来，看上去瘦小而严酷。



盖沃吉安大笑着打了个响指。



但施赖弗打断了她的动作，他们俩之间闪过一道蓝色的电弧。盖沃吉安惊讶地低头看着自己的手，她的手缺了一块，露出了里面的金属。她抬头看着施赖弗。



盖沃吉安被打倒了。



她发出一声海鸥似的尖叫，摔倒在地上。施赖弗狠狠地朝她的肚子和头上踢了几脚。她刚要站起来，施赖弗就叫道：“快看！他们中的一个在这儿！她是领主们的间谍！她是未来的机器！快看！”



难民们走出帐篷，爬出笼子，他们看上去从来没有这么鲜活。他们满脸愤怒地尖叫着，眼中散发出歇斯底里的目光。我这辈子第一次害怕这些难民。他们就像一大群昆虫一样聚集了过来。



他们抓住盖沃吉安，我看到她在挣扎，差一点挣脱了出来；我看到她的手从那手的海洋中伸出来，在半空中挥舞，就像一个溺水的女人。他们把她撕成了碎片。



施赖弗把我拉出人群，我已经看够了。



事实上，我看到的太多了。



“我们要去哪儿？”我头脑刚清醒了一点就问。



“你觉得呢？”



我们正在去办公室的路上。



一个陌生人正等在那儿。他拿着一个便携式探测器，就像帕哈克军士长和他的手下早些时候拿的那个一样。他用探测器先碰了一下自己，然后是施赖弗，最后是我。三次亮的都是红灯，没有发现目标。“只要做过时间旅行，身上就会带上剩余电荷。”施赖弗解释道，“电荷带上就很难再去掉。我们很早之前就知道盖沃吉安的身份了。”



“美国特勤局。”陌生人很快地挥动了一下他的证件。在我看来这就是骗人的把戏。证件上有个徽章，哪怕上面写的是咔嚓船长我也不在乎。不过我并不怀疑他是特工，他看上去就像是干这个的。他对施赖弗说，“中和器？”



施赖弗从手腕上解下一个东西，他就是用那东西化解了盖沃吉安的攻击。特工用探测器接触了一下那东西，绿灯。他将两样东西都装进了口袋。



施赖弗一直站在那儿，看着，没有人要求，他也没有离开。



最后，咔嚓船长转向我，“蛇鲨在哪儿？”



“蛇鲨？”我不由地问了出来。



他们从夹克的内兜里掏出一块布，抖了抖，然后小心翼翼地戴在左手上，是一只惯量手套。从我的表情中他知道我认出了那东西，“别逼我用这个。”



我咽下一口唾沫。有一秒钟，我十分想挑战他，拒绝告诉他小装置的位置。但我以前见过别人使用惯量手套，当时，一个守卫就平息了整个营区的暴乱。守卫是个小个子，我见过他像开西瓜一样击碎暴民的头颅。



总之，东西就在写字台里，他们肯定找得到。



我打开抽屉，拿出那个装置，交给了他，“就是这个，他们就是想要我把这个交给联邦政府。”



咔嚓船长瞪了我一眼，明白无误地告诉了我他觉得我有多蠢，“我们知道的比你认为的要多得多。我们在未来也有眼线，有些还身居高位，你根本想不到。政府部门不可能将知道的每一件事都公之于众的。”



“该死的混蛋。”我脱口骂道。



蛇的目光都没有他的目光那么冷，“要知道，我们正在为了生存而奋斗。如果被灭族了的话，就说什么都没用了。战争胜利后，你想怎么表达你的精神道德都可以。”



“这项技术应该被封存，如果我们使用的话，不是正好帮了……”我还在不停地说。



他根本不听。



我在政府部门工作的够久了，知道什么情况下是浪费精力，于是我闭上了嘴。



特工拿着装置离开了，施赖弗还没有走，他一脸讽刺地看着特工的背影。“人只能得到努力得来的未来。”他评论道。



“我就是这个意思。盖沃吉安回到现在就是为了帮忙把那个装置带过来。这就是说未来还没有被决定。”我都快要哭了，今天过得很糟，“另一个家伙说还有很多事情得依靠这个装置。他们还不知道未来会怎么样，他们不知道。”



施赖弗咕哝了一声，一点也不感兴趣。



我完全不介意地继续说着，“如果未来还没有决定，如果他们还要付出这么大的努力才能实现那个未来，那么就是说我们的努力还没有失败。我们还可以避免那个未来。”



施赖弗终于抬起头看着我，他的眼中闪烁着胜利的微光，闪过一丝微笑，好像在说“这不挺好玩的嘛”。他说：“我不知道你怎么样，但是我们当中的很多人正在拼命工作以达到这个目标。”



随后，他洋洋自得地眨了眨眼，走出了我的办公室。
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《赐予的瘟疫》作者：戴维·布林
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一



你以为快要得到我了，是不是？来吧，你会发现我正等着你呢。



这就是为什么我的钱包里有一张伪造的卡片，上面注明我的血型是ＡＢ－，药物标签注明我对青霉素、阿斯匹林和苯氨基丙酸过敏；还注明我是一个虔诚的、身体力行的基督徒。在那必将到来的一天来早了的时候，所有这些小计谋都会减慢你的步伐。



即使在性命攸关的时候，我也决不让输血管插入我的胳膊，决不！任何有你的血液我都不要。



而且，我已经注射了抗体。因此，你最好离我远点！ＡＬＡＳ，我不会上你的当，我也不会被你感染。你看，我知道你的弱点。你狡猾，但脆弱。不像ＴＲＡＰ，你经受不住暴露在空气中，抵抗不了冷、热、酸或碱。从血液到血液，这是你唯一的途径。你还需要什么别的花招呢？你是不是觉得自己的伎俩已经进化得很完美了？



内斯莱·阿杰森叫你什么来着：“完美的大师？病毒的楷模？”



记得很久以前，ＨＩＶ——ＡＩＤＳ病毒致命的精巧让每个人都颤栗。但和你一比，ＨＩＶ只是个粗野的屠夫罢了：一个疯狂而草率的电锯狂人，随意杀死自己的宿主，只是依赖一些人类作出努力即可控制的习性才得以传播。哦，ＨＩＶ这个老家伙是有几手，可和你比呢？简直不入流。



鼻病毒和流感病毒也很狡猾。它们四处游荡，快速变异。很久以前它们就学会如何使宿主流鼻涕，喘大气，打喷嚏，这样好把悲惨命运传到四面八方。流感病毒比ＡＩＤＳ聪明多了，它们通常不会杀死宿主，只是让他们在把病毒传给邻人的时候也感到难受。



噢，当年内斯莱·阿杰森常常责备我把研究的东西当人看。每次，当他踏进实验室，发现我正在用丰富的得克萨斯－墨西哥脏话咒骂一些可憎的死硬病毒时，他的反应可想而知。我能想像他这样扬起一边的眉毛，用他那干巴巴的温彻斯特口音评论道：



“病毒听不见的，福瑞。它没有感觉，严格地说，它甚至不是活的。它只不过是蛋白质箱子里的堆砌的基因罢了。”



“没错，内斯，但那是些自私的基因！只要给一点机会，它们就要占据一个人类细胞，强迫细胞产生新的病毒军团后炸开它，一涌而出去攻占新的细胞。它们可能不会思考，它们所有的举动也可能是偶然进化而来。但你不觉得这像是有计划的，这些肮脏的小东西是被什么东西所指引，来使我们难受……甚至会要我们的命？”



“好了好了，福瑞。”他对我的新世界观微微一笑，“如果你没有欣赏到它们的美，你还会干这行？”



自以为是，自谓神圣的老好人内斯，他从来没有发现病毒吸引我的真正原因。在它们的贪得无厌中，有一种简单而纯粹的野心，甚至比我自己的野心还大。即使它们没有思维我也不放心，我总在想，不管怎样，人类是否高估了自己的头脑？



我首次遇见内斯是多年前他来奥斯丁度假时。那时他就享有天才的美誉了，自然我处处巴结他。最后他邀请我去牛津和剑桥工作，结果现在我一边聆听杜鹃花上淅淅沥沥的英伦雨声，一边就疾病的意义和他进行温和的争论。



内斯莱·阿杰森。他常以哲学家口吻，和他那些一副艺术家派头的朋友高谈阔论，不停地吹嘘我们研究的那些肮脏的小东西的优雅和美丽。但他骗不了我，我知道他和我们一样疯狂地渴求诺贝尔奖。就像追逐猎物一样，狂热地搜寻着生命奥秘的碎片——那通向更多的资助、更大的实验室、更新的设备、更高的声望……通向金钱、地位，最后，也许是斯德哥尔摩１。



他本人宣称对此不感兴趣。但他只是装象。在撒切尔大肆削减科研经费的今天，实验室又何以持续扩张呢？但是，他总得要有个托词。



“病毒有它们好的一面。”他总这么说，“当然，刚开始是要开开杀戒的。所有新的病原体都是这么过来的。但最后，总是只有两条路。要么人类进化出防御措施消除其威胁，要么……”



噢，他就喜欢这种戏剧性的停顿。



“‘要么什么？”我得如他所愿跟上一句。



“要么大家达成妥协，或是和解……甚至结成同盟。”



这就是内斯经常鼓吹的：共生。看在老天份上，他就喜欢引用马古利斯２，托马斯３，甚至是拉伍洛克４！他甚至对那些凶恶、狡猾的杀手——如ＨＩＶ——崇敬有加，真让人毛骨悚然。



“看看它是怎样与受害者的ＤＮＡ结合的吧！”他陷入沉思，“然后它耐心等待。当受害者受到其它病原体的攻击，宿主的T细胞准备分裂应战时，却只有被新的ＤＮＡ接管的那些化学机器启动，不是产生两个Ｔ细胞，而是产生一队新的ＡＩＤＳ病毒。”



“那又怎样呢？”我说，“除了逆转录病毒，和其它病毒也没什么两样嘛。”



“是，不过考虑一下，福瑞。想想如果ＡＩＤＳ感染了一个因其基因组成而不受伤害的人呢！”



“嗯，你是说他的抗体反应够快，能阻止ＡＩＤＳ？或是他的T细胞能抵御入侵？”



噢，内斯兴奋起来时总是一副该死的施与者的派头。



“不，不！想想！”他强调，“我是说被感染后却不受伤害，是病毒基因结合到他的染色体之后。仅仅是这个个体的某些个特定基因阻止了新ＤＮＡ启动病毒合成。没有新病毒产生。没有细胞分裂。他就不受伤害，但是他拥有了所有这些新的基因……”



“只是几个细胞而已……”



“是。但假设其中一个是生殖细胞。假设这个配子产生了小孩，那么小孩的每个细胞都可能带有这种新的基因！想想吧，福瑞！你看到的是一种新人类。他们不会被ＡＩＤＳ病毒杀死。同时他们有所有的ＡＩＤＳ基因，可以制造所有这些奇异、非凡的蛋白质……噢，当然，大多数基因不会表达或没有作用。但他的孩子，孩子的孩子，这里会有多少变数啊……”



当他扯远了的时候，我总想知道，他是不是以为他第一次对我解释这些东西？虽然英国佬尊重美国的科学水平，但一谈到哲学，他们却总觉得我们就是群混混。但是我看到了过去几周他在这方面表现出来的兴趣并仔细做过额外阅读。



“你是说像那些导致遗传性癌症的基因？”我挖苦地说，“照你这么说，可以认为有些癌基因也是被病毒插入人体基因组的。那些遗传了风湿性关节炎的家伙的关节炎也是这么来的。”



“完全正确。病毒自身灭亡了，但它们的ＤＮＡ却仍然存在，在我们体内！”



“对啊。它们会让人类受益！”



我真痛恨他那种自以为是的神气劲。（到最后这都抹掉了我对他面孔的记忆，不是么？）



内斯在黑板上画了起来：



无害→杀手！→非致命疾病→使人难受的病→无害



“这是宿主物种与新病原体，特别是病毒的相互作用的典型方式。当然啰，每个箭头都代表了变异及适应性选择的一个阶段。



“首先，一种原先无害微生物的新变种从老宿主，比如说猴类，传给新宿主，比如说人。当然，开始时人体没有足够的防御措施。于是它屠杀我们，就像梅毒在十六世纪的欧洲那样，日复一日，年复一年的杀戮……其实对病原体而言这种无节制的做法并不高明。毕竟只有贪婪的寄生者才太快地杀死宿主。



“接下来呢，是一段宿主与寄生者之间相互适应的痛苦时期。就像一场战争，或是一场艰苦谈判中的僵持时期。”



我厌恶地哼了一声：“神秘的废话，内斯。我接受你画的图；关于战争的观点还对。这就是他们资助我们这样的实验室的原因。为了我们这边得到更好的武器。”



“呣。可能吧。不过有时候情况会不同，福瑞。”他又画了一张图：



无害→杀手！→非致命疾病→使人难受的病→良性的寄生→共生



“你看这张图和那张一样，直到原来的疾病消失前。”



“或者说是躲起来。”



“没错。好比大肠杆菌托庇于我们体内。无疑，在变成有益的共生者之前，大肠杆菌的祖先也杀死了很多人类的祖先，而现在它们为我们消化食物。



“对病毒也一样，我敢打赌。遗传性癌症和风湿性关节炎都是暂时的不便。最后，这些基因会安安逸逸地结合进来。他们是我们赖以面对未来挑战的基因多样性的一部分。啊哈，我敢打赌人类基因中的大部分都是这么来的呢，先是作为入侵者进入我们的细胞……”



疯狂的自我中心主义者。幸好他没把实验室的工作领向他那疯狂的理论。我们的天才少年对资助方颇有了解，他们可没兴趣付钱来证明我们都部分继承了病毒的基因。他们想要的，最最想要的，是和病毒感染本身作斗争的进展。



于是内斯把人力主要集中在病毒载体的研究上。



对了，病毒需要载体，不是吗。你看，如果你杀了一个人，得有一艘救生艇逃离你要沉掉的船，才能去进攻新的倒霉的受害者。有时宿主够强大，最后把你赶跑——反正要移动。不停移动。



该死，哪怕你在人体内得到和平，像内斯说的那样，你不是还需要传播吗？一流的殖民者，你这微小的恶棍。



喔，我知道这只是自然选择。能传播的病毒找到了载体，没传播的没找到。可这也太诡异了，有时简直像早有目的……



所以流感让我们打喷嚏，霍乱让我们拉肚子。天花让我们长脓疱，脓疱干后脱落，飘散，被病人所爱的人吸入。都有离船的好方法。为了殖民。



天知道，也许以前有种病毒使我们的嘴唇变大，让我们产生接吻的冲动。嗨。也许就是内斯“良性结合”理论的一个例子……，我们保持着这一特性，哪怕是在肇事的病原体消灭了很久之后！怎样一种观念啊。



于是我们集中力量研究病毒的传播媒体。内斯就这样发现了你，ＡＬＡＳ。他画出一个大表，涵盖了所有可能的传播途径，让我们检查所有这些途径，一条一条地查。



他自己呢，内斯亲自研究直接的血液传染。这是有原因的。



首先他是个利他主义者。当时关于英国全国血液供应的谣言满天飞，他对此甚为关注。有些人拒绝必要的外科手术。有传说有些富人们已开始花上无数愚蠢的银子储备自己的血液，这样万一进了医院也可以不用血库里的血。



所有这些都使内斯难受。更糟的是，很多潜在献血者害怕献血，因为一些愚蠢的谣言说献血也会感染。



妈的，没有谁会因为献血感染……你不会有事，不过一点点头昏眼花或是就像是蚊叮虫咬产生的一个丘疹或疙瘩，还有他们随后请你喝的一杯糖茶。输血感染ＨＩＶ？新的抗体检测已使此问题得到控制。然而，愚蠢的谣传依旧泛滥。



一个国家必须对自己的血库有信心。内斯要一劳永逸地消灭这些愚蠢的恐惧，要来一次决定性的研究。但这还不是唯一原因，他要这个从血液到血液的病原留给自己。



“当然，有很多下流的家伙，像ＡＩＤＳ使用这一途径。但是我要找寻更古老的东西，”他说，很激动，“它们已将完成良性化过程。它们已经经过严格的自然选择，保持低调，对宿主几乎没有什么妨害。也许我可以找到一种共生物！它们实际上对人体有利。”



“一种未知的人类共生物，”我怀疑地琢磨着他的话。



“为什么不是呢？如果没有可见的疾病，为什么会有人曾去寻找它！这将开辟一个新领域，福瑞！”



不管我自己意见如何，我对他的话印象深刻。这就是为何他过去被称为天才少年，毕竟，这是半疯狂的洞察力的闪光。他怎么能没让这点闪光在牛津和剑桥５被掐灭，我是永远不会知道了，但这正是我死死缠住他和他的实验室的原因——为了力争在他的论文上露个脸。



我对他的工作留了个心眼。虽然这方法听起来值得怀疑又蠢得可怕，可我知道最后准有收获。



这就是为什么一天内斯邀请我参加在布鲁斯贝利举行的一个会议时我已经作好准备。这个学术讨论会本身只是例行公事，但我可以确信他将要爆出新闻。会后，我们走下查林十字街，走到比萨店，这里离学校足够远，确保没有同事听到我们的谈话——就是那些等待莱切斯特广场的开放时间的预热了的家伙。



内斯屏住呼吸，要我发誓保密。他太需要一个心腹来倾诉了，你看，我只是高兴得没法答应他而已。“这段时间我访问了许多献血者，”在我们点菜后他告诉我，“看来在多数人害怕献血的今天，血液主要是由一些不断增加的积极分子提供的。”



“听起来不错。”我说。我可不是闹着玩的。我对保持血源的充足没有异议，只是我既没有时间也没有兴趣献血。在奥斯丁时，我很高兴看到别人去红十字车那里，只要没人让我去献。我既无时间也无兴趣，所以我对每个人都说我得过疟疾，借此脱身。



“我发现一个有趣的家伙，福瑞。看来他二十五岁开始献血闪电战，献了有三十五年，四十加仑血，到现在为止。”



我很快地在心里算了一下：“等等。他该超过献血年限了。”



“完全正确！我答应保守秘密，他承认了一切。看来他六十五岁时还想献血。一个硬朗的老家伙……几年前动过手术，不过总地说来他仍旧体格良好。结果，当地的献血俱乐部为他举行盛大的退休宴会后，他又跑到另一个地方换个名字，改小年龄重新注册！”



“怪怪的。不过完全没有问题。我猜他只是觉得病人需要吧。或者他喜欢和护士调情，喜欢免费食品，喜欢在日常聚会中受那些友善的，感激的家伙夸奖？”



嗨，虽然我是个自私的混球，但这并不说明我猜不出这些利他者干的事儿。像大多数别的类型的寄生虫一样，我对驱使那些傻瓜的动机有很好的直觉。像我这样的人需要知道这些事。



“开始我也这么想，”内斯说，还点点头，“我发现有些人和他类似，并决定称他们为‘上瘾者’。起初，我根本没有他们和另一群，我称之为‘转变者’的联系到一起。”



“转变者？”



“没错，转变者。那些突然开始献血的家伙——我就这么叫——还是在他们自己刚从手术中恢复后不久！”



“或许为了付手术费？”



“呣，完全不是这么一回事。我们有全国性的医疗保健系统，不是吗？而且哪怕对私家病人，这也只需要头几次献血就够了。”



“要不，感恩？”一种对我来说很陌生的感情，但是理论上说，我理解它。



“可能，有些人经历死亡洗礼后会有精神的升华，决定做一个更好的公民。毕竟，在血库里半小时，一年只几次，不过是小小的不便，为了换取……”



假装神圣的鬼话。当然，他自己就是一个献血者。内斯喋喋不休地讨论着公民的义务，直到女侍者端来我们的比萨饼和两份鲜苦啤酒才闭嘴片刻。她离开后，他身子前倾过来，两眼放光。



“不是那样的，福瑞，不为了付账单，也不是感恩。起码对于他们来说不是。发生在这些人身上的事儿远远超过了精神境界的升华。他们是转变者，福瑞。他们开始参加献血俱乐部，还有别的更多的！在每一事例中，都几乎可以说是发生了人格变化。”



“你你到底想说什么？”



“我是说这些最近五年动过大手术的人中明显有一部分对社会的态度整个地改变了！除了献血，他们还积极参加各种各样的社会慈善活动，参加家长-教师联合会、童子军，活跃在绿色和平运动、拯救青少年运动......”



“什么意思，内斯，到底你是什么意思？”



“我是什么意思？”他摇摇头，“坦率地说，这些人就像是上了瘾，利他主义的瘾。这就是我所想到的，福瑞，我想我发现了一种新的病原。”



他说得如此简短。我自然茫然以对。



“一个病原！”他急切地低声说道，“忘记斑疹、天花和流感吧，那纯属业余手法。沃利斯就表演了怎么躲开喷嚏、飞沫和粪便。的确，ＡＩＤＳ利用血液和性交传播，但它太野蛮了，它迫使我们警觉，发展检测手段，开始分离它的漫长过程。而ＡＬＡＳ——”



“‘唉’６？”



“Ａ－Ｌ－Ａ－Ｓ，”他咧嘴而笑，“我刚刚分离出来的新病毒的名字，福瑞，代表获得性慷慨利他综合症７，喜欢吗？”



“令人憎恶。你是说有种病毒可以影响人的思想？还是以如此复杂的方式？”我觉得难以置信，恐惧使我口干舌燥。我想起那些关于病毒和病原的迷信的想法。内斯真的把我吓坏了。



“不，当然不，”他笑了。“但想像一下一种简单的可能。万一某种病毒使人觉得献血是一种乐趣呢？”



我想我那时只能不停眨巴着眼，无法作出任何反应。



“想想，福瑞！想想我前面说的那个老人。他告诉我说每过两个月在献血之前他常常觉得‘身体涨满’。这种不舒服要到下一次献血后才会解除！”



我又眨了眨眼。“你是说每次他去献血，实际是为寄生者服务，使病原能进入新的宿主？”



“新的宿主是那些接受外科手术的人，因为医院给他们提供新鲜血液，因为我们这位老家伙如此慷慨，啊！他们就被感染了！不过这一病毒行动巧妙，不像ＡＩＤＳ那种贪婪的恶棍，或者流感，它保持低调。天知道，也许也许它与宿主之间已经达成共生关系——为它们自己攻击入侵者，或者……”



他看到我的脸色，挥挥手，“好了好了，不扯远了。但是想想吧！因为没有疾病的症状，所以到目前为止还没人发现它。”



他已经分离出它了，我猛然想起他的话，并立即省悟到这对我的职业生涯来说意味着什么。我已经开始计划如何将自己的名字加到他要发表的论文上。我是如此全神贯注，以致有一小会儿漏掉了他的话。



“……现在我们谈到最有趣的地方了。你看，试想一个自私的保守党徒突然发现自己有献血冲动——平时都是别人要他去，他会怎么想？”



“呣，”我摇了摇头，“他被施了魔法，被催眠了？”



“瞎扯！”内斯哼了一声。“这不是人类心理的作用方式。我们经常做一些不知道为什么要做的事，我们需要借口，所以，我们要使自己的行为合理！要是没有明显的理由，就发明一个好理由，最好是能让我们自我感觉良好的理由。自我是个很强大的因素，朋友。”



喔，我知道了。不要班门弄斧。



“利他主义，”我大声说道，“他们发现自己经常冲到血库那里去。所以他们会认为这是因为自己是好人……他们为此而骄傲。四处吹嘘……”



“你终于明白了，”内斯说，“他们为自己新生的慷慨而骄傲，哪怕只是伪装，他们也要扩展这种慷慨，把它带到生活的各个方面去。”



我怀着一种肃然的敬畏低声说：“利他主义的病毒！上帝，内斯，当我们宣布这……”



我闭上了嘴，因为我看到他突然皱起眉，立即想到我不该说“我们”。当然，我早该知道这点。内斯当然不是个乐于分享荣誉的人。不对，就此而言他有点太严肃了。



“不，我们还不能发表这一切。”



我摇着头：“为什么不？这可是个大发现，内斯！你关于共生的理论不都可以得到证实吗？诺贝尔奖可就在这里面啊！”



我有点粗鲁地提到了终极的目标。但是看来他不太注意这个，真该死。如果内斯只是个一般的生物学家，任何其它驱动力都比不过斯德哥尔摩的诱惑。但是不。啊，内斯的性格是天生的。一个天生的利他主义者。



都是他的错。他和他该死的美德，使我第一次对我将要做的事感到害怕。



“你看不出来吗，福瑞？如果我们发表了这些，他们就会发展出对付ＡＬＡＳ病毒的抗体检测。那些携带者将被血库拒之门外，就像ＡＩＤＳ、梅毒和肝炎的携带者一样。那些可怜的上瘾者和携带者将会遭到难以置信的残酷拷问。”



“去他妈的！”我几乎叫了起来，引得几个侍者都向这边看。我勉强小声了点，“这样吧，他们都是病人，对不？他们将得到良好的照顾。如果要放血才能使他们舒服，给他们宠物蚂蟥！”



内斯微笑着：“聪明。但这并不是唯一，甚至不是我的主要原因，福瑞。我现在不想发表，以后也不想。我不能让任何人阻止它。它将广泛传播，成为流行病。世界性的流行病。”



我瞪着他，他不仅仅是个利他主义者，他已感染上潜伏在人内心深处的不治之症——救世主综合症。他想拯救全世界。



“你看不到吗？”他急切地说，带着一种皈依者的热诚，“自私和贪欲正在毁灭这个星球，福瑞！幸好大自然还有办法，这次共生给了我们最后的机会，最后一次让人类变好的机会，在为时已晚之前学会合作。



“我们最骄傲的事物，我们的前额叶，我们眼睛前方的那一点点灰质，它让我们远比野兽聪明——但它们还干了什么好事，福瑞？再没啦。我们根本没有考虑摆脱二十世纪的危机的出路。或者说，至少我们的独立思考做不到。我们需要‘别的什么东西’。



“啊，福瑞，我相信这‘别的什么东西’就是ＡＬＡＳ。我们必须保守秘密，直到它在人类世界稳稳站住脚跟，再也无法逆转！”



我艰难地问道：“多久？你要等多久？等到它开始左右投票，还是直到下次选举？”。



他耸耸肩：“至少那么长，五年。可能是七年。看到了吧，病毒只感染最近做过手术的人，他们一般年纪都挺大了。不过值得庆幸的是他们多是有影响力的人，就像那个保守党徒……”



他说个不停，我心不在焉。为一个该死的合作者的头衔而等上七年，对我的事业，对我的名声毫无用处。



当然我可以揭发内斯的秘密——现在我已经知道了。但是这只会招致他的怨恨，不管怎样，他很容易就可以拿出所有证明发现的证据。人们很容易记住的是发明者，而不是吹哨人。



我们付帐离开，朝查理十字车站走去，从那里我们坐地铁到帕丁顿，再到牛津和剑桥。在路上我们在街边的冰淇淋店里躲过一场倾盆急雨。在我们等待的时候，我买了两份蛋卷冰淇淋，我清楚地记得他要草莓的。我要了覆盆子的。



内斯边吃边高谈阔论他的研究计划，粉红色的冰淇凌沾满嘴唇。我假装聆听，却另有所思，那是谋杀的初期计划和重要细节。场面在脑海中不停地闪现。



二



当然，这将是完美的犯罪。



谋杀的动机我有的是，不过外人绝对想不到。



谋杀手段？这儿有的是毒药和病菌，虽然我们很小心，可意外总是难以避免的……同样只需要一个机会。



当然还是有个麻烦。就是天才少年的名声，所以即使我成功干掉他，也不敢马上跳出来。该死，人人都会说那是他的工作，或者是他对实验室的“领导”导致了ＡＬＡＳ的发现。另外，我在他死后暴得大名可能会招致别人的怀疑。



电影里的侦探们都是这样进行的：“动机，手段，时机”。嗯，我有充分的动机，但是它确实如此遥不可及，如此模糊，以至于任何人都不会把这两者联系起来。



嗯，就这么办。内斯还是得死。我得回国独立开展工作，也许用不着七年，也许是三四年，重新把他的工作做一遍，并巧妙地用我的研究有条不紊地覆盖掉内斯精神的闪光。我当然不高兴拖延，但是最后它看起来完完全全就是我自己的成果。只福瑞一人，没有共同作者，没有！



这个计划的美妙之处是没人会把我的成功与多年前我那同事兼朋友的悲剧性结局联系在一起。毕竟，他的去世不是使我的事业暂时受挫吗？“要是可怜的内斯能看到这一天该多好啊！”当我整理行装去斯德哥尔摩时，对手们只能充满嫉妒地说上这么一句而已。



当然我的言语和表情都毫无异常。我们都有日常的工作。不过每晚我都花几个小时帮助内斯进行“我们的”秘密计划。顺其自然，这段时间可谓愉快。当我充实了他的某些思想时，内斯就毫不吝惜对这种缓慢，迟钝，但是有条不紊的方式大加赞赏。



我放慢节拍，因为发现内斯根本就不着急。我们一起收集数据。在严格的保密措施下分离病毒，甚至得到了病毒晶体，然后做X射线衍射，做流行病学实验。



“真奇妙！”内斯在揭示ＡＬＡＳ病毒强迫宿主为了满足自身需求而去“给予”的时候常常会大呼小叫。他雄辩地，激动地把这归结于随机选择，而我却无法克制要迷信地认为那是一种难以置信的内在的智慧。我们越是发现它技巧的精巧和高效，内斯就越佩服，而我却越讨厌这堆ＲＮＡ和蛋白质的堆砌。



这一病毒似乎无害的事实——内斯甚至认为就是共生——只是使我更加痛恨它。让我感到高兴的是我的计划。内斯有给予ＡＬＡＳ自由统治的计划，而我将很高兴使他陷入困境。



我将使全人类逃脱这个跃跃欲试的傀儡主人的魔掌。没错，为了我的个人目的我推迟了我的警告，但我一定会发出警告，赶在我那毫无疑心的同伴之前。



内斯一点也不知道他所做的一切都只是在替我打工，他的每次思想闪光，每次“找到了！”的结果被我记在私人记事本上，跟那些讨人厌的我自己的数据分开放置。同时，我仔细考虑了所有可资利用的手段。



最后我选定一种极其烈性的登革热病毒作为我的代理人。



三



在得克萨斯有句成语：“小鸡只是鸡蛋为了生更多鸡蛋的方法。”



对于生物学家来说，他既然熟悉那些拉丁化充斥的词汇，那么这条谚语就可以有个更“优雅”的版本。人是合子，由带有４６条染色体的双倍体细胞组成……除了我们的单倍体性细胞，或者叫“性细胞８”。雄性的性细胞是精子而雌性的性细胞是卵子，各带有２３条染色体。



所以生物学家说：“人的受精卵只是性细胞为了产生更多性细胞的方法。”



聪明吧？但这只是指出问题有多难，实际上，是锁定了其本原……也就是问题的关键，是相对于其它一切可校准的东西。我是说，到底是先有鸡，还是先有蛋？



“人是所有事物的手段，”另一条明智的古老谚语如是说。是么？把这告诉一个现代的男女平等主义者看看。有个我认识的家伙读过一篇科幻小说，还把那个故事讲过我听：最后小说证明，人类、大脑和肌体存活的惟一目的，是为了给家蝇提供征服银河系的飞船的材料。



但这还远比不过内斯的想法。他谈及人类就好像说起一个正儿八经的合众国。从我们肠道中的大肠杆菌，渺小的为我们清理睫毛的共生虫子，到为细胞供应能量的线粒体，所有这些包括我们的ＤＮＡ……内斯把人体看作一个妥协，和解和共生的巢穴。我们染色体的大部分都来源于过去的入侵者，他就这样认为。



共生？他在我脑海里画出这么一幅图景：那些“操纵木偶的小东西”，疯狂地拉着拽着蛋白质“绳索”，强迫我们这些木偶跟随它们那肮脏、自私的旋律跳动着。



而你，你是最坏的！像多数愤世嫉俗者，我仍然对人性持有一种隐秘的忠诚。是，大多数人就是猪猡。我一直都知道这点。虽然我也是个自私自利好享用别人劳动的家伙，但至少我还能诚实地承认这一点。实际上，我们这帮人仰赖于那些和善、不可理喻的好人们，仰赖于他们那荒谬的慷慨，那神秘难解的利他主义行为……我们表面上嗤之以鼻，可暗中却对之充满敬畏。



但是你来了，该死的家伙。你使人们遵从其道路。你完成你的工作之后，世上不再剩有神秘的东西了。再不会有愤世嫉俗者的容身之处。妈的，我憎恨你！



当我开始憎恨内斯莱·阿杰森。我定下完美的计划，要在开始一场辉煌的战役，对内斯，也对你。在最后那些无罪的日子里，我感到，噢，我的决心如野兽一般坚定。我将掌握自己的命运，如此甜美的决定性。



没想到最后一切却是虎头蛇尾，我没来得及完成准备，布置一个小小的陷阱，准备一点沾上致命微生物的恰当的混合物的尖利的玻璃。可是ＣＡＰＵＣ９来了，就在我刚要开始进行谋杀行动前。



ＣＡＰＵＣ改变了一切。



恶性肺器官自动免疫系统崩溃症……和它相比，ＡＩＤＳ简直像是挠痒痒。一开始它势不可挡。它的载体，对我们来说完全未知，那肇事者长时间拒绝抛头露面。



这回的病毒没有明确的易染人群，虽然它主要在工业化国家中流行。有些地方小学生极易感染，而另一些地方则是文秘和邮递员。



自然，所有主要的流行病学实验室都投入这场战斗。内斯猜测那种病原类似导致绵羊搔痒症和纯粹的植物疾病的朊病毒……是一种伪生命体——甚至比病毒还简单，但更难发现。开始他被指为离经叛道，直到最后亚特兰大的ＣＤＣ１０专家们在绝望中决定照他说的试一下，然后就发现了内斯预测的休眠的类病毒——在用来贴卡通画、邮票和信封的胶水中。



内斯当然成了英雄，实验室大多数人也一样。毕竟，我们在第一线抗争。我们自己的伤亡也十分惊人。



有段时间，几乎没人愿意参加葬礼和集会。但内斯是个例外。送葬队伍足有一英里长。我被邀请作悼词。然后他们恳请我接手实验室，我答应了。



自然，我已淡忘了ＡＬＡＳ。全社会的力量都投入到与ＣＡＰＵＣ的战争中，即使是只老鼠也知道在船沉时要出把力……尤其是周围还看不到港口。



我们终于找到了对付ＣＡＰＵＣ的方法。经过无数次尝试和失败，我终于找到一种钒化合物：治疗方法涉及到药物和给病人以危险的大剂量钒后骨髓产生的含抗体的血清。它大多数时候很有效，但病人必须度过一个危险且痛苦的临床期，常常需要全身换血。



血库空前紧张。只有到这时，人们才又像战时一样慷慨献血。我更不会奇怪幸存者在康复者后成千上万地拥向血库。但是，当然，那时我好像都把ＡＬＡＳ都忘了吧，不是吗？



我们击退了ＣＡＰＵＣ。它的病媒太不可靠了，一旦被察觉，其传播就很容易被打断。可怜的小东西，它甚至没机会进入内斯说的“谈判”阶段。嗯，那些就是突变。



我得到各种各样我不配的褒奖。国王授予我ＫＢＥ１１称号，因为我亲手拯救了威尔斯王子的性命。我被邀请到白宫进餐。



賺大了。



然后，世界有了喘息之机。ＣＡＰＵＣ把人们吓坏了，迫使人们产生出新的合作精神。我本应该对此有所怀疑。但不久我就到了ＷＨＯ１２，在对营养不良的最后决战中被种种杂务缠身。



到那时，我已几乎彻底忘记了ＡＬＡＳ。



我忘记你了吗，会吗？噢，岁月流逝，我成为名人，受人尊重，受人景仰。我没在斯德哥尔摩得诺贝尔奖。讽刺吧，是在奥斯陆１３。想不到。看看你把大家都糊弄了啊。



不不不，我没有真正忘记你，ＡＬＡＳ，绝对没有。



签署和平条约了。发达国家的人民投票同意削减福利以与贫困作战，保护环境。转眼间，我们似乎就成长起来。人类携起手来了。其他愤世嫉俗者，那些过去和我一起醺醉的家伙——一起分享丑恶的宿命的黑色预兆、可怜的人性——所有这些人都逐渐泯灭了其信仰，和那些过去的悲观主义者一道，聚观这世界变得更加光明——比愤世嫉俗者被放逐到地狱途中所睹的熊熊火光还要灿烂耀眼。



然而，我的血液是清白的。在潜意识中我知道这一切都不是真的。



于是，第三次火星探险成功了，全世界都在欢呼他们的归航，欢呼他们带回的ＴＡＲＰ。



直到那时，我们才意识到我们自己星球上的病菌对人我们是多么友善，一直如此。



四



漫漫长夜，精疲力竭的我站在内斯的肖像前——我订购了它，把它挂在大厅里，我办公室的对面——诅咒他和他那该死的理论。



试想人类最终和ＴＡＲＰ达成共生！这可真像回事儿！想想吧，内斯，那些外星基因，插入到我们的遗产，加入到我们丰富的人类多样性中！



不过ＴＡＲＰ可没多大兴趣和人类“谈判”，它对人类的追求可怕而致命。它通过风传播。



全世界都注视着我，还有我的同僚，向我们呼救。尽管有我的功绩和声望，我仍自知自己只是第二高明的骗子。我还知道——无论他们怎样感谢和颂扬我——比起那个天才，我还差了十万八千里。



夜深人静时，我一遍又一遍地翻阅内斯莱·阿杰森留下的笔记，寻求灵感，寻求希望。这时我又一再碰到了ＡＬＡＳ。



我又遇到你了。



喔，你使我们行为良好，很好。到现在，四分之一的人类一定已经含有你的ＤＮＡ，ＡＬＡＳ。他们新有的、令人费解却又合情合理的利他行为给其他人树立了典范。



在这次灾难中每个人都表现得如此之好。他们互相帮助，照料病患，他们都卖力奉献。



真滑稽。如果没有你让我们如此血浓于水，我们可能永远也去不了那倒霉的火星，不是么？哪怕是去到了火星，也许会有很多偏执狂坚持隔离检疫。



但我又提醒自己：你并没有计划这一切，是不是？你只不过是一束ＲＮＡ，包裹在蛋白质外壳里，碰巧具备了迫使人类献血的特性。



你就这么简单，对不对？所以你并不知道你使我们变“好”，从而导致我们去火星并带回ＴＡＲＰ，是不是？是不是？



五



现在，我们已研制出一些缓解剂。一些新技术亦见成效。事实上最近有个大大的好消息。看来我们可以拯救大约１５％的患病儿童，其中将近一半甚至还能生育。



这是对那些多种族混血的国家而言。杂合性和基因多样性更具抵抗力，而那些“纯血”的人的生命却更难挽回，这是种族主义应得的报应。



巨猿和马更糟。至少这给雨林一个重新弥合的机会。



在灾难面前，每个人都很坚强。没有发生过去瘟疫中常有的大恐慌。人类似乎真的成长起来了，我们互相帮助。



但我的钱包有张卡片，注明我是一个基督徒科学家，我的血型是ＡＢ－，我对几乎所有的药品过敏。输血是现在最普遍的疗法，而我还是一个重要人物。但我决不接受输血。



决不。



我献血，但我决不接受输血。即使我在流血。



你得不到我，ＡＬＡＳ，你休想。



总地来说，我想我不是个好人。我这一生好事做得比坏事多，但那不过是这变化莫测的世界中的一个意外罢了。



我无法控制世界，但至少我可以自己作决定。我现在就作出了决定。



我下楼，走下高高的研究大楼。来到街上，路边诊所遍布。这是我现在工作的地方。但这并不是说我和他们的行为毫无分别。他们以为自己在为他人做贡献。他们是些牵线木偶。他们认为自己是按利他主义行事，但我知道他们不过是些傀儡，ＡＬＡＳ。



但我是一个人！听见吗？我自己做决定。



拖着因发烧而极度虚弱的身躯，我来往于病床间，在病人伸出手来寻求安慰时紧握他们的手，尽我力量为他们减轻痛楚，并最终拯救其中一小部分。



你得不到我，ＡＬＡＳ。



这就是我的决定。



注：



１、斯德哥尔摩：诺贝尔物理、化学、生理／医学、文学奖的颁奖地点。



２、马古利斯：应该是美国生物学家马古利斯（LynnMargulis），盖娅假说的推进者。



３、托马斯：可能是托马斯·阿奎那（ThomasAquinas，１２２５-１２７４）。



４、拉伍洛克：应该是英国大气学家拉伍洛克（JamesE.Lovelock），盖娅假说的提出者。



５、牛津和剑桥：OxBridge



６、"唉"：ＡＬＡＳ，是英语中表示遗憾或悲伤的叹词。



７、获得性慷慨利他综合症：AcquiredLavishAltruismSyndrome。



８、性细胞：Gametes。



９、恶性肺器官自动免疫系统崩溃症：CatastrophicAutoimmunePUlmonaryCollapse。



１０、疾病预防控制中心：CentersforDiseaseControlandPrevention。



１１、大英帝国骑士：KnightoftheBritishEmpire。



１２、世界卫生组织：WorldHealthOrganization。



１３、奥斯陆：挪威首都，诺贝尔和平奖的颁发地点。
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《从死亡中归来》作者：不祥



李德恩编译



第一章



Ｍ国的１３１号超级飞船离开了地面，庄严地升向高空。几秒钟后，便以从未有过的宇宙速度，消失在天际了。



在超级飞船里，设有为长途旅行使用的有空气调节设备的各种座舱。五百名宇宙开拓者，将准备开始远离地球的崭新生活。他们都是些满怀信心地去寻找另一种生存环境的冒险家。在他们的前方，将是Ｍ国官员允诺给他们的肥沃土地和无计其数的财富。



一群开拓者聚集在一个座舱里，热烈地交谈着。



一个大约三十来岁，体格魁伟、相貌严峻的青年，微蹙着双眉说道：“最使我心烦意乱的，是对我们今后的命运一无所知。不知命运把我们带到什么地方去。”



说话的这个青年名叫杜格·弗里曼。



在他对面坐着的是卢瑟和莫尼卡，一对在出发前刚结婚的夫妇。这次旅行对于他们来说，可称得上举世无双的蜜月旅行了。



卢瑟疲倦地耸起肩插话道：“弗里曼，我们还有什么其它的目标呢？我们要去的是遍地金银财宝的世界。”



“有些事情我还看不太清楚。”弗里曼停顿片刻后，又说：“为什么要在二十年里，我们不能和地球进行通讯联系呢？作为安全措施，也未免太过分了。你说对吗？”



卢瑟和他的爱人莫尼卡交换了一个眼色，然后把手臂搭在莫尼卡的肩上反问道：“那你为什么也加入了这个行列呢？弗里曼。”



青年微微一笑：“这跟我说的有什么相干？我想你们的处境大概和我差不多吧。我对乱哄哄的城市烦透了，此外，我连一条对我吠叫的狗都没有……”



一个身材修长，有着一头深褐色头发，名字叫费林特·安德森的青年人，边向弗里曼走去，边插话道：“弗里曼，你应该念念合同规定的条件。有两点是最根本的：一点是在二十年内不得和地球接触；另一点是对今后的去向不得过问。难道你在招募站里对这两点连丝毫的异议都没有？”



弗里曼讥讽地笑了起来：“如果我对规定的条件提出不同的看法，我就到不了这儿来了，安德森。”他用轻蔑的口吻继续说道：“我不是说我对此行感到后悔，我只是不喜欢这些条件。”



“你是不是在想，因为某些重大的原因，需要规定一些条件，来限制我们的手脚呢？”卢瑟询问道。



“可是，政府官员们已经保证给予我们肥沃的土地和优越的生活条件。难道不是这样吗？如果这一点是属实的，我们就不必疑虑重重了。不久前，一些私营企业不是也要组织我们进行这种特殊的远征吗？”



沉思了几秒钟后，弗里曼终于点了点头：“卢瑟，你讲的句句在理。不管怎么说，我对远征总是感到快慰的。”



“你看他们会把我们送到哪儿去？”



弗里曼把他的目光移向右边，看到讲话的是一个五十岁上下的人，是一个鳏夫，名叫米哈依尔·卡罗沃。他有一张端庄的脸，但头发已经完全斑白了。和他一起旅行的，还有他的女儿纳迪娅。她正坐在父亲的身边，是一个二十五岁左右的妙龄女郎，长得亭亭玉立；一双天真无邪的大眼睛和乌黑的秀发，把女性的花容月貌，勾划得淋漓尽致。



弗里曼向米哈依尔作了一个鬼脸，然后答道：“这我们无法知道。但不管怎么样，不会把我们送到远离土星的地方去，因为土星是我们地球人最远的据点。也许要送我们上土星的一个卫星上去吧！”



莫尼卡探询地瞧着他：“你是这样认为的吗？”



弗里曼迟疑片刻后，说道：“我所说的仅仅是一种猜测。”



“亲爱的，弗里曼言之有理。”卢瑟赞同地说。“我们没有任何材料能够证明我们将要落脚的地方在哪里。”



这时，一名飞船上的军官从他们身边走过。弗里曼举起右手，示意他站住：“请等一等，军官先生。”



军官站在这群人的面前，把目光停留在年轻人的脸上：“听您的吩咐，先生。”



“我正在和这些朋友谈论我们的去向。您能不能告诉我们有关这方面的消息呢？”



军官和蔼地微笑着摇着头拒绝地说：“对不起，我没有权力回答您的问题。适当的时候，飞船船长会告诉你们的。”



“我懂了。”弗里曼点着头说道。“我想您也不会告诉我们的旅行还要持续多少时间吧？”



军官又亲切地微笑着：“很遗憾……”



“好吧，”弗里曼嘲讽地打断了他的话，“适当的时候，飞船船长会告诉我们的，对吗？”



军官迟疑了一阵，说：“请相信我，我也是一无所知。事情是……”



“不必再说了。”弗里曼耸耸双肩，勉强地微微一笑。“我们可以耐心等待。”



‘不过，我可以提供你们一个消息。”军官继续一动不动地停立在那儿。“我们直飞目的地，中途不必作任何停留。”



弗里曼大为吃惊：“那末，飞船发动机的功率……”



军官再次向他们微笑：“１３１号飞船发动机的功率是强大的，我们可以中途不停地作往返飞行。它是专为这种用途而制造的。”



在沉默中，军官把手举到前额上，敬了个礼，然后，便离开了这些宇宙开拓者们。



几个星期过去了。



宇宙开拓者们对这没有尽头的、无聊之极的旅程，感到大为失望，但是，这使他们相互间能更好地了解了。趣味相投的便结合在一起，形成了一个个小的团体。



弗里曼、安德森、卢瑟和莫尼卡夫妇、米哈依尔和他的女儿纳迪娅，也组成了这样一个小团体。他们六人在一起消磨时间：有时谈论未来的理想，有时在休息室里开开玩笑。



一天，他们在飞船里正闷得发慌，从各个座舱的扩音器里传来了飞船船长的声音。这个声音把所有人都吸引住了：



“先生们！请你们注意，请大家收听几分钟。我感谢你们在整个旅途中模范遵守各项规定。同时，我想告诉你们，我们即将到达前往的星球了！再有五六个钟头，我们将在天王卫四星上着陆了。诸位都知道，天王卫四星是天王星的一个卫星，它的密度类似我们的……”



开拓者们的喃喃低语渐渐上升，声调也越来越高。在男人和妇女们的惊讶与不安面前，飞船船长不得不保持缄默了。



几乎过了一分钟后，船长具有说服力的声音，才重新被人们听到：“我揣测眼前发生的一切，都正在你们脑海里翻滚。但是，我向你们保证，大家不必担惊受怕。我们的办事人员说，天王星是我们在银河系里勘探的终点站，和地球的情况差不了多少。几年前，科学家就对天王星和它的卫星进行过仔细的、富有成效的研究。最好不过的证明，莫过于很多的开拓者已经在天王卫四星安家落户，并生活得很美满。他们赞不绝口地对我们说，天王星的这颗卫星上的生活，已经远远高于我们Ｍ国的生活。我希望，我们下次见面时，你们也会对我说这些话。现在，请大家准备好，一旦我们在天王卫四星地面降落，大家就马上下去。我的工作人员，将负责把我们带来的机械设备卸下来，为你们今后进行的工作，提供更方便的条件。”



船长的一席话，驱散了压在开拓者们头上的愁云。接着，大家忙碌起来，准备在这遥远的星球上降落了。



五小时零二十八分钟后，１３１号超级飞船，轻盈地在天王星的卫星——天王卫四星的地面上着陆了。舱门打开后，开拓者们迫不及待地离开飞船，观赏着他们的新世界。



超级飞船选择的着陆地点是再好不过的了。在这大约有一平方英里的平坦草地上，好象有一张绿色的地毯覆盖着地面。绛紫色的花朵在绿草丛中闪烁；环绕四周的，是鲜艳的奇花异草，呈现着耀眼的光芒。



弗里曼最后离开飞船，沉思着向前走去。



大多数的开拓者从飞船上下来后，便向那些奇花异草拼命地跑去。他们要成为那些奇特而且生长茂密的植物的发现者。



“弗里曼！这儿真象一座天堂，你说对吗？”纳迪娅兴高采烈地喊道。



弗里曼猝然从沉思中醒悟过来，吃惊地转过头。



“你说得对极了。”他停顿了一会儿后，喁喁而语：“这儿真是人间的乐土，纳迪娅。”



可是，弗里曼心中亚不那么平静。他模模糊糊地预感到，这周围的一切，将要走向毁灭，走向死亡！



第二章



纳迪娅仍然目不转睛地注视着他：“弗里曼，你有点儿心神不安？”



与其说这是一句问话，不如说她代他作了回答。



弗里曼默默地沉思着，终于肯定地点点头。



“说真的，”他说，“我不能在你面前掩饰我的悲观情绪。”



“你不喜欢这个地方吗？”



“很难说，纳迪姬。我不能马上回答你。”



“那么，你为什么惴惴不安呢？”



弗里曼沮丧地耸耸肩：“纳迪娅，最糟糕的正是我不知其原委。我总是预感着某种不祥之兆正在降临。”



说完，两人都陷入了沉默。其他的开拓者们，都云集在平地上奇花异草的周围。



一个个的大箱子，快速地从超级飞船上卸下来，箱子里装着开拓者们在天王卫四星上维持生存所必须的机械设备。



弗里曼在草地上坐下，



“纳迪娅，你父亲在哪儿？”



“他和其他人在一起。他们要看一看那些更远的地方。”



“我明白了。他们在飞船里憋得太久了。”



“弗里曼……”



弗里曼用快速的手势截住了她的话。



他心不在焉地用手掌轻拂地面上的绿草，好象在温柔地抚摸着可爱的小狗。突然，他毛骨悚然，浑身一震。



纳迪娅从他的眼神中觉察到他内心深处闪动着的突如其来的惊恐。



“大可怕啦！”



纳迪娅不安地紧蹙双眉：“你怎么啦？弗里曼。”



但是弗里曼拉不急于回答。他弯下身子，全神贯注地察看着地上的草。



纳迪娅时而瞧着那些草，时而观察着她的同伴脸上的恐惧表情。



过了一会儿，弗里曼把他的目光从绿草移向纳迪姬的脸庞：“纳迪娅，这是一种人造草。”他对自己的发现感到惊恐不已。“我不懂……”



纳迪娅的惊奇程度不亚于他：“你说的是真的吗？弗里曼。”



他拔了一撮草，不过，费了九牛二虎之力，才把它拔起来。他把草递给她，然后说道：“你要仔细地看看。无疑，这种草是用一种塑料材料做成的。虽然做得酷似天然草，可是，一眼就看得出是假的。”



纳迪娅手里拿着从地上拨起的草，额角上呈现着局促不安的皱纹。沉默片刻后，她嗫嚅着说道：“弗里曼，你看怎么办呢？”



“我也不知道。”弗里曼欠起身子答道。“我希望超级飞船上的军官们能给我们解释清楚。”



他向停在那儿的巨大而特殊的飞船走去，却又突然站住了。



在他身边的纳迪娅问道：“怎么了？弗里曼。”



“你问的正是我想知道的。”弗里经喃喃地答道。“飞船上的舱门已经关上了。我再向你说一遍，这儿将发生可怕的事情。我去看看就回来。这些该死的！”



他向超级飞船的方向奔去。



当他向飞船跑去时，飞船的舱门已严密地关闭上了。四十名机务人员都在船舱里。



弗里曼气喘吁吁地迅跑到三根支撑硕大无朋的飞船支撑架下。他向支撑架附近的一个舷窗挥舞着拳头，竭尽全力地喊道：“喂！开门！”



用一层塑料玻璃防护着的圆型舷窗里，出现了船长的那张脸。他的眼睛死死地紧盯着弗里曼。



当弗里曼注意到船长脸上冷酷的表情时，不由地感到一阵战栗。



他没有时间再思索了，绝望地从那儿跑开，因为超级飞船震耳的吼叫声在周围震撼着，同时，飞船的底部喷射出几道火舌来。



发动机启动了！



这时，纳迪娅走到他的身边。弗里曼拦腰把她抱住，和她一起离开１３１号超级飞船即将起飞的跑道。



飞船在大约一百五十米的高空，噪音响彻云霄。弗里曼象跳水似的向地面扑去，同时，也把纳迪娅摔倒在地。



他们两人紧紧地偎依着躺在绿色的人造草地上。



当弗里曼欠起身子，并帮助纳迪娅坐起来时，飞船已在太空的远处了。



年轻的开拓者们飞跑过来。



安德森象脚上加了油似的庆胞到他们的面前，喘着气问道：“他们要干什么？这些疯子！”



“他们都走了，安德森。”弗里曼边喘气边说道，“事情就是这样的简单。”



“他们怎么走了？这些魔鬼！”



弗里曼嘲讽似地冷冷一笑：“伙计，也许他们是在试飞，忘记通知我们了。”



另外一个身强力壮的开拓者，紧蹦着嘴唇向弗里曼走去：“弗里曼，你在瞒着我们什么吧？”



“朋友，我什么也没有隐瞒。”弗里曼反驳道。“你们看一看地上的绿草，就会得出结论了。”



几个男子好奇地看着他。还是他的朋友安德森询问他道：“草又怎么啦？弗里曼。”



“你拔一把看看就知道了，安德森。然后，你再和我说话。”



“这些草都是人造的，弗里曼。”



“你说对了，安德森。”弗里曼点头表示赞同。“飞船起飞前不久，我才发现这个问题。我可以担保，那些奇花异草也都是假的。”



“说得对！”由于猛跑的缘故，一个声音艰难地在他们的耳边响起。“我可以向你们作证。”



所有的人都把头转向刚来到的人，只见忧心忡忡的米哈依尔汗流满面。他的女儿纳迪娅向她的父亲饱去，似乎实在父亲的怀里寻找避难的场所。



米哈依尔向四周环视了一会儿，继续说道：“从我到达这颗星球的第一分钟起，我就觉得情况有些异常，决定要到四周看看。起初，我还以为这个星球可能就是这样的，后来，我发觉这些植物都是假的。样子倒挺象，但是……我敢说这些植物都不是真的。”



“您怎么可以这样武断呢？”一个目光灼灼、言语激动的开拓者粗声祖气地说，“我们是在远离地球的另一个星球上，这儿和地球可不一样。难道他们没有给我们留下装满食物和机械设备的箱子吗？”



弗里曼看了看那个怒气冲冲的人，又把目光转向离他们不远的一只只大箱子。按理说，这些箱子里应该装着他们要在这个星球落脚所需要的食物及建筑住房和耕耘所必备的各种机械。



弗里曼摇摇头，同时做了一个满腹狐疑的鬼脸：“我可以打赌，只要一开箱子，你们就会大失所望。”



人们的目光一下子都集中在他的身上了。女人们，包括纳迪娅和莫尼卡惊惶失措的目光、男人们怀疑和不安的目光，都在他的身边转来转去。



这时，弗里曼向米哈依尔叫道：“我们去解开这个疑团吧！”



几个男人和他一起机灵地爬上了箱子，去撬箱盖。他们好不容易把箱盖掀开，满怀希望地朝里面探视。



弗里曼立刻从他们的脸上看出了失望的表情。



另一个小团体的头头低声说道：“箱子是空的！”



一股惊恐的寒流震颤着聚集在箱子四周的五百人。令人失望的寂静，重重地压在他们的头上。



打开第一个箱子的那几个男人，又象发了疯似地撬开其它的箱子。每打开一只箱子，只能使开拓者们增长一分绝望。



所有的箱子统统是空的！



最后，撬箱的人们都从箱子上跳下来。他们的脸上和周围人们的脸上，都流露着沮丧的神情。



沉默笼罩着他们，好象一块青石板压着他们的心。



米哈依尔搀着纳迪娅，第一个打破了这死一般的沉寂：“我们的厄运还没完呢！”



一个凶蛮的家伙向他走了过来，对他嚷道：“老头儿，你怎么老是没好话？”



弗里曼向前跨了一步，严厉地看着他：“你让他安静点，朋友，他没任何罪过！”



他从头到脚地打量了弗里曼一番，紧咬着牙关：“你不要多管闲事，我爱怎么说就怎么说。你，你乖乖地走开！”



弗里曼冷冷地一笑：“有种的过来！”他的两道目光变成了两股冷若冰霜的寒流。“米哈依尔的事，我管定了！我就要摸你的老虎屁股。”



卢瑟跳到他们的中间，给他们排解：“你们是不是闲得没事，非要打架不行？如果我们要摆脱这个困境，大家就应该团结起来。”他停了停，又对纳迪娅的父亲柔声细语地问道：“米哈依尔，你还感到了什么不祥的预兆？”



没等米哈依尔回答，一个女人绝望地双手掐着脖子，艰难地说：“我闷死了……”



她的丈夫赶紧把她抱在怀里，以免她摔倒在地。突然，他也感到肺部缺少空气，两人一起倒在地上了。



其他人也感到了缺氧，他们纷纷躺在地上，双手紧紧地抓住自己的脖子。



弗里曼不久也面临了这可怕的现实。



天王卫四星极度缺乏氧气！



弗里曼明白：死，是无法挽回的了。



第三章



“不出所料，”米哈依尔紧紧地搂着他的女儿，肯定地说道，“不用半小时，我们周围的氧气就要消耗完了。”



虽然悲观绝望的情绪压抑着开拓者们，但在他们忐忑不安了片刻后，各人的反应却迥然不同。



一些女人跪在人造草地上头冲着地面，放声痛哭；她们的丈夫则笨拙地用好言劝慰她们，让她们安静下来，但他们自己也象他们的妻子一样，需要别人的抚慰。



另外一些人，有的发疯似的朝草地的尽头胞去，妄想逃脱即将降临在他们头上的死亡；还有的人，则双手紧抓着脖子，在地上打滚儿。



空气越来越稀薄了。



安德森在地上绝望地看着弗里曼：“弗里曼，我们能做些什么呢？”



弗里曼愤怒地耸耸肩：“你能知道恶魔要干些什么吗？它们要进行集体屠杀了。”



米哈依尔也许是最冷静的一个了。他边思索，边晃动着脑袋说：“可能还有希望。”



人们的眼光都停滞在他的身上。



卢瑟询问道：“米哈依尔，你说什么？”



“我们离开飞船时，这儿还有空气，”他踌躇地继续说道，“怎么会一下子缺氧呢？难道我们大家都要昏迷，然后死去吗？”



“你是说我们还存生还的可能？”卢瑟满怀希望地问道，“如果我们的肺受得了……”



弗里曼否定地摇摇头：“你不要抱幻想，卢瑟。死亡正向我们逼近，谁也跑不了。”



卢瑟紧闭着嘴唇：“你这该死的弗里曼！”



“你只要看一看你的周围就知道了，卢瑟。”他打断了卢瑟的诅咒，“有些人已经窒息而死了。”



弗里曼说的倒是实活。



在绿茵茵的、广阔而美丽的人造草地上，不少僵直的驱体躺在那儿，双手抓住脖子，青紫色的脸上流露着痛苦的表情……



这是一片悲惨的景象！



宇宙的开拓者们抱着幻想离开了地球，却又面临了令人惊骇的死亡。他们将成为人类不可理喻的某些原因的殉葬品。



能够站立的人越来越少了。男人和女人们满头大汗地相继倒下，脸上的肌肉痛苦地痉挛着。



莫尼卡双腿颤抖着，他的丈夫卢瑟扶住她的两腋，竭力不使她倒下去。



弗里曼凝视着纳迪娅大而纯洁的眸子，她也注视着弗里曼，似乎有许多话要对他诉说，可是，口却张不开。



弗里曼觉得怒火正在他的胸腔里熊熊燃烧。



米哈依尔使尽平生的力气笔直地站在那儿。但弗里曼明白，老人的肺已忍受到了顶点，生命危在旦夕。



五百名开拓者中，仅仅剩下二十多名还有生命的人了。



弗里曼急速地离开那儿，他不愿看到那一个个恐饰的场面，更不愿眼巴巴地看着美丽的纳迪姬香销玉损。



他来到超级飞船原来停留的地方，发现那儿有着大量的氧气。他大口大口地吸着，让氧气滋润他的双肺。他感到重新获得了生命。



他激动地向他的朋友们叫喊：“你们快来，这儿有氧气！”



起初，他的朋友们以为对死的恐惧使他神志不清，在说胡话。后来，他们走到他的身旁时，证实他的话一点儿也不假。



幸存者们深深地吸着氧气，新的希望又在他们中间复活了。



安德森歪着脑袋看着弗里曼：“弗里曼，这又怎么解释呢？”



“我也不清楚，安德森。”



“好在我们又能呼吸空气了。”卢瑟激励着他的妻子说道，“这是至关紧要的。”



但是，米哈依尔又使他们回到了现实：“孩子们，你们不要抱任何幻想。”



卢瑟的炯炯有神的眼光端详着他：“米哈依尔，你是不是又想说几句不吉利的话？显然，是某种奇特的现象使我们呼吸到空气，难道不是这样吗？”



“这不过是昙花一现罢了，卢瑟。”他耸耸肩。“孩子，你要相信我，我说的不会有错。”



“米哈依尔，你怎么会有这么大的把握？”



这个老人用手指指自己的胸口，干涩地笑了笑：“弗里曼，我的肺已经衰老了，它比起你们的肺来，能更早地预知异常的变化。我们现在呼吸的氧气用不了几分钟既要完了。”



人们很快就明白了米哈依尔所说的并非没有道理，缺氧的最初迹象很快就出现了。



氧气在迅速地消失。



卢瑟还未和他的妻子跪下一起加入死亡的行列之前，莫尼卡便扑倒在地。呻吟声从她的嗓子里挣扎着放了出来。



突然，弗里曼瞧见纳迪娅在嘤嘤啜泣，她的头偎依在她父亲僵直的躯体上。她父亲看不见她的脸，却意识到纳迪姬行将就木了。老人痉挛的手想要凑近纳迪姬，也无能为力了。



安德森的脸上也沁出汗水，摇摇晃晃地跪在那儿。弗里曼想朝他走去，不料肺部难受已极，一头摔在地上。剧烈的疼痛在咬噬着他的胸膛，他再也抬不起身子了。



死神就要降落在他的头上了。



从地球出发的五百名开拓者，他们要为一个新的世界进行斗争，但剩下的却只有一片惨不忍睹的尸体。



硕大无比的１３１号超级飞船，在五千米的高空纹丝不动。它的肚子下，一扇舱门打开了。一艘有着两张座位的小型飞船，从肚子里垂直地由舱门往下降落。



在小型飞船里只有超级飞船船长和与弗里曼谈过话的那个军官。军官驾驶着小型飞船，船长坐在他的后面。



几秒钟后，在三十米的上空，他们就看见了布满草地的尸体。



两人毫无表情地目睹着五百人窒息而死的惨状，他们脸上的肌肉，丝毫都没有抽搐一下。



他们反复地俯视那些尸体，证实所有的开拓者都已窒息死亡后，船长终于说道：“科尔曼，我们可以回去了。”



军官赞同地连连点头。



“任务完成了？”



“出色地完成了，科尔曼。”



在他们重新起飞时，军官对船长说：“先生，这种事总有一天会被发现的。那时，我们肯定会遭到世界舆论的谴责。”



“你不用操心，科尔曼，”船长生硬地说道，“我们只不过是执行Ｍ国六人委员会的命令而已。”



第四章



“弗里曼，你没有死。”



弗里曼躺在一张形同手术台似的病床上。他不断地眨着眼睛，惊奇地扫视着他的房间。这一间四壁洁净的房间，除了他床头上一架奇特的电子仪器外，便一无所有了。



一个人站在他的身边。他大约有四十五岁的模样，虎背熊腰，两道粗黑的眉毛。



他看见弗里曼睁开了双眼，做了一个微笑的表情：“你不必害怕，弗里曼。从现在起，你可以起床、聊天、跑步……总之，你可以干你想干的事。你活着，你的体质非常强健。”



弗里曼机械地拢拢头发：“我不明白……”



“我叫彼得·博罗。”他又微微一笑。“一会儿你就会全明白了，弗里曼。”



“你怎么知道我的名字的？”



“这很简单，你的身份证上写得很清楚。”



“我的朋友们呢？”弗里曼记起了他的同伴，探询着问道。“他们怎么样了？”



“他们和你一样，要进行再生治疗。”博罗指着他床头的仪器，解释道。“他们大部分人都会转危为安的。”



弗里曼惊讶地看着他：



“这怎么可能？我们不都窒息而死了吗？”



“弗里曼，我也亲身体验过这种治疗。”博罗继续说道。“几年来，天王卫四星人一直进行这种治疗。治疗方法是把高压氧气打入人体内，使肺部膨胀。”博罗停顿片刻后，又说道：“弗里曼，关键是大家都活着。残暴的Ｍ国当权者三番五次地把开拓者们派到这儿来送死，但是，在天王卫四星的地球人，一个也没有死掉。”身材魁梧的博罗冷冷地一笑后，又说道：“马上我们就要把这个球再打回去，朋友。”弗里曼无力地欠起身子，坐在床上。他迷惑不解地摇摇头说：“我怎么一点儿也没听僧你说的话呢？”



博罗做了一个鬼脸。他搀着弗里曼的胳臂，让他下床，然后说道：“你的朋友也需要这些仪器呢，弗里曼。你跟我来，我会让你明白的。”



博罗带他穿过几个过道，迎面遇见了一些与弗里曼在超级飞船一起旅行的开拓者。他端详着他们，个个都安然无恙，并由几名军人陪伴着。



在人群中，他连一个熟悉的朋友都没瞧见。



最后，博罗在一扇门前停下，门自动打开了。他们走进了一间陈设一般的办公室，博罗在桌子后面坐下，同时示意弗里曼在一张椅子上就坐。



“请坐，弗里曼。你们很多人都恢复了健康。我的人会陪伴他们熟悉这儿的一切的。”



弗里曼默不作声，他希望博罗能多说一些。



博罗把手放在桌子上，他的锐利的目光注视着弗里曼：“弗里曼，我想你已经略知把你送到这个星球上来的真正原因了吧。”



“对贫穷者进行集体屠杀？”



“是的。为了打发掉在他们看来无用的穷光蛋，无论使用集体屠杀手段，还是其它方法来杀害我们，对那些当权者来说，都是无所谓的。即使是多么的掺无人道，他们也无所顾忌。几艘超级飞船相继地飞到天王卫四星，每次都送来了我们大批的同胞。他们以为我们都呜呼哀哉了。”



弗里曼抚摸着下巴：“但是，还有一点我不太清理。我们从飞船上下来时，在天王卫四星的地面上，不是有大量的空气吗？”



博罗肯定地晃了晃脑袋，脸上的笑容消失了。他解释道：“这很简单，弗里曼。飞船本身能产生一个大气层，氧气充足，使人不会发生怀疑，然而，飞船一旦飞走，氧气也就随之消失了。”



弗里曼紧咬双唇：“这些坏蛋！”



“他们虽然有罪，但真正的凶手不是他们，而是Ｍ国的当权者！”



“你是说六人委员会吗７”



“是的。这件事的发生，居然没有人敢于反对！”



“博罗，如果人们得悉他们的卑鄙勾当，会起来反对的。为时不久，他们的罪恶将受到审判。”



博罗的眼睛里闪烁着光芒，久久地凝视着他：“问题是谁也不说，弗里曼。”



“但是……这种事不可能只在为数不多的人中进行。”弗里曼摇摇头说，“我总是不相信事情会是这样的。”



博罗不耐烦地耸耸肩：“这是你的看法，弗里曼。”他停顿了一会儿，脸色突然严峻起来：“但是，我要靠你的帮助进行报仇！”



弗里曼紧蹙双眉，不自在地说道：“报仇？……”



“怎么样？”博罗粗鲁地哈哈大笑起来。他的眼睛里燃烧着仇恨的光芒。“弗里曼，我们不能再让他们的计划得逞了！”



“博罗，我不知道你该上那儿报仇。”



浓眉的博罗喘了一口粗气，开始慢条斯理地说道：“我们所有在这个星球的地球人，要把天王卫四星人作为我们亲密无间的朋友。这样，我们才可以在这儿完全自由地活动。天王卫四星的国王，会很高兴地向我们提供帮助，会把我们看作上宾。他深深地知道我们的问题。”



“为什么？”



博罗粗暴地做了一个手势，打断了他的话：“弗里曼，首先，让我们介绍这个星球的特点。这个星球上稀少的居民，生活在极有限的几座城市里；城市处在巨大的圆型拱顶的保护之下，城市之间由地下隧道相通。有时，也可以在天王卫四星地面上生活。但是，由于某种自然现象，氧气会很快地消失殆尽，因此，火热的生活只能在它的地壳下面进行，那儿保持着最适宜的温度。天王卫四星是乐于给被超级飞船遗弃的地球人以栖身之所的。这下你可明白了为什么我们要把他们当作知心的朋友了吧？弗里曼，我清楚地知道，无论是奥帕利斯国王，还是他的女儿赫莱琪，对我们都是真心相待的。”



“奥帕利斯在这颗星球上有着至高无上的权力？”



“是这样。”博罗频频地点头。“他的女儿赫莱琪是王位的继承人。你可以看到，我们同天王卫四星人有着牢固的友谊。”



博罗随即欠起身子，不等弗里曼开口，又说道：“你跟我来，弗里曼，我给你看一些东西。你看见了会目瞪口呆的。”



他们两人离开了办公室。弗里曼跟着他再次穿过长长的地下过道。他又遇上了和他一起旅行的人，但在他们中间还是没有瞧见他的朋友。



在过道上，博罗对他说：“我是天王卫四星上附近几个城市里的地球人的最高长官，你在任何时候，都不能忘记这一点。懂吗？”



“忘不了。”



“但是，如果你忘了也没关系，弗里曼。”他自我解嘲地说。“在天王卫四星想要逃跑是不可能的。我的人对我的忠心是坚定不移的。”



弗里曼不愿再说话。



他们忽而向右，忽而向左，走了一大段路后，终于来到一扇高大的金属大门前。博罗揿了一下按钮，金属门无声地自动打开了。



弗里曼刚跨过门槛，便惊奇得只是眨巴着眼睛。



他们置身在一座宽阔的飞船库里。弗里曼数了飞下，飞船库里存放着二十艘星际飞船。它们都停在发射架上，随时可以向空间发射。



博罗用食指指着它们，欣喜地说道：“弗里曼，我们要依靠这些飞船打回地球去，毁灭那里的一切。”他又加重语气地说：“死了的人又回来啦！”



第五章



弗里曼默默地站在那儿，然而，他的目光却停留在博罗的身上：“博罗，你到底想干什么？”



“我的目的对你来说，再清楚不过了，弗里曼。”博罗兴奋地说。“天王卫四星上的地球人要回老家去，要打回老家去！”



弗里曼做了一个嘲讽的手势：“博罗，你不必跟我讲那些飞船去攻打地球的事。你们的飞船还未到木星的轨道，就会被Ｍ国天体局的飞船打得落花流水了。”



博罗哈哈大笑：“你是这样想的？弗里曼。”



“你听着，博罗……”



“你听我说，弗里曼。”突然，博罗暴怒地叫嚷着。“你以为我们只有你在这儿看到的几艘飞船？老实告诉你吧，在其它的城市里还有无计其数的飞船呢？它们是用天王卫四星特有的材料制成的。我可以向你夸口，这些飞船的武器是最先进的，每件武器对被攻击的目标都会产生毁灭性的打击。”



弗里曼敛眉思索。他想，这个人是嗜杀成性的报复狂，在目前的情况下，自己的处境很危险，因此，决意不再和他争辩。但是，如果马上附和他的说法，却会引起他的怀疑，所以，他装作疑虑地说道：“博罗，不管你怎么说，我看不太可能。”



博罗的眼睛里放射出凶焰毕露的目光：“弗里曼，我们要搞突然袭击，毁灭那里的一切！”



“这就要有一个周密的计划，博罗。”



“计划，我早就拟订好了，问题是我缺少驾驶员。你们来了，这个问题也跟着解决了。你们一旦经过训练，我们的计划就可付之实施。”



博罗纵声大笑了一阵，又说：“那些蠢猪还不知道什么厄运在等待着他们呢！”



弗里曼抚摸着下巴：“博罗，飞船上有天王卫四星的人吗？”



博罗急速地向弗里曼转过身去，他瞥见了弗里曼窥视他的目光：“到时候你就知道了，弗里曼。在这儿，你可以随心所欲地走动，但是不准多问。违者将要治罪。”



弗里曼不以为然地耸耸肩膀：“对不起，博罗，以前我并不知道。”



“现在你知道了！千万不要忘记这儿的规矩。”博罗低声说道。“明天开始训练，我想你不会有多大问题吧？”



“训练什么？”



“我从你的身份证背面经历一栏里，知道你有一段时间在天体局里工作过，后来，又自动离职，成了一名探险家。学习飞船的操纵，对你不会有多大的困难。”



弗里曼肯定地点点头：“博罗，明天我就接受训练。”



“现在，我陪你上寓所。不过，你得和另外几个人合住一个房间。当然我所说的另外一些人……你愿意跟你的伙伴住在一起吗？”



弗里曼皱起双眉：“如果可以的话。”



“当然可以。”博罗连连点头。“我不是跟你说过吗，你将有绝对的自由。但是……你认为有机可乘，便可以逃掉吗？”



“我没有那么想，博罗。”



“很好。”他笑了笑。“如果你有这种愚蠢的想法，我劝你还是死了这条心吧。周围都有我可靠的人把守着。”



弗里曼无动于衷地耸了耸肩：“你可以放心。”



“但愿如此，弗里曼。你要谁和你同住一个房间呢？”



“如果你没有什么不便的话，我想和安德森、米哈依尔及卢瑟住在一起。”



“我同意你们住在一起。”博罗赞同地说。“这个房间正好住四个人。你能保证他们愿意和你住在一起吗？”



“我们都是好朋友。”



“就这样说定了。我们走吧。”



几分钟后，弗里曼又和他的好朋友们团聚在一起了。他们能余生相逢，都感到无比的喜悦，但弗里曼脸上都流露出焦虑和不安。



弗里曼仔细地检查了整个房间，确信房间里没有安装窃听器后，便向安德森说道：“这个博罗是个杀人不眨眼的家伙！你们知道他想干什么吗？”



“我们大致也了解这种情况了，弗里曼。”心情沉重的安德森回答道。“这个家伙大概神经错乱了。”



“这很自然，孩子们。”



三个青年人惊奇地望着说话的米哈依尔：“米哈依尔，难道袭击地球是合乎逻辑的吗：”



“弗里曼，我指的不是那个。”米哈依尔否认着说，“我说的是博罗对Ｍ国当权者的刻骨仇恨。我们不能不承认地球上有些人犯了滔天大罪。”



弗里曼紧咬双唇，向米哈依尔走去：“米哈依尔，六人委员会执行着一项灭绝人性的计划，但还有好几亿无辜的人。如果他们知道六人委员会的阴谋，他们也会和我们一样起来反对他们的。他们不能为六人委员会所犯的罪行付出代价，我们不能把他们和六人委员会等量齐观。”



米哈依尔勉强地笑着，摇摇脑袋：“弗里曼，你把我的意思领会错了，我绝不同意博罗的计划。我希望你们明白，他是一个满怀仇恨的人，后来才发展成一个无法遏制的偏执狂。”



弗里曼紧握拳头说：“不管付出什么代价，我们都要阻止他的计划的实现。我不能看看玉石俱焚！”



“弗里曼，我完全同意你的意见。”



卢瑟的脸上流露出将信将疑的表情，看着他们两个人：“你们是在画饼充饥呐！我们有什么办法能阻止博罗的逞性妄为呢？”



米哈依尔叹了一口气：“也许一点儿办法也没有。”



安德森撇着嘴说道：“这儿是博罗的兵营，到处都是他的纪律严明、忠心耿耿的人。而我们呢，连打开一条通往飞船的道路和逃跑时的武器都没有。”



弗里曼思绪万千地站在那儿。突然，他抬起头来：“我有一个计划。”



三双眼睛凝神敛息地望着他，等他把话说下去，但是，弗里曼仍然一声不吭。



安德森催促着问道：“弗里曼，你有什么计划？”



弗里曼环视着他们。迟疑片刻后，才开始说道：“博罗要我们学习驾驶飞船，这是一个好机会，我们可以坐着飞船逃出去。这要冒风险，因为到处戒备森严，我们只能碰碰运气。也许我们能获得成功。”



安德森把手在空中一挥：“你别忘了，弗里曼，任你怎么样训练，我这辈子也学不会驾驶飞船了，何况还要摆脱他们的追击。我们不是宇宙航行员。”



“我曾经在天体局里干过。”弗里曼坚持他的计划。“操纵飞船对我们来说并不困难。”



一片沉默。后来，还是卢瑟的发问打破了沉寂：“女人们呢？我可不愿让莫尼卡落在他们的手里。你的意思呢？米哈依尔。”



米哈依尔也深有同感地说：“我不能把纳迪娅留在这儿。”



“对！”弗里曼也表示赞同。“不过，暂时我们得把女人抛在一边。我想，总得有人先去向地球报信，否则，战争一起，几亿人就要被毁灭。我们能袖手旁观吗？”



安德森搔搔他的深褐色的头发，毅然地向弗里曼走去：“弗里曼，我和你去报信怎么样？”



弗里曼向他瞥了一眼，抚摸着他的肩头，脸上充满了希望的微笑：“谢谢你，安德森。”



“不必客气，弗里曼。”安德森也微微地笑了起来。“即使牺牲我们微不足道的生命，我们也要……”



卢瑟从他的坐位上站起来，面有愧色地看着他们俩：“我希望你们理解我的处境。如果莫尼卡落在他们的手里……”



“你不必难过，卢瑟，”弗里曼友好地打断了他的话。“如果我处在你的地位，我也会和你一样的。”



正在这时，房门突然打开了。两名军人冲进房间，把枪口对准他们四人。



一名军人瞧着弗里曼，讥讽地说道：“弗里曼，你想跑得了。我们全都听到了，对你们的行为要处以极刑！”



第六章



“我叫伯特·哈里斯，是博罗的下属。”



四名为卫兵出其不意地闯入而大惊失色的人，被卫兵带到了办公室。他们四人凝望着一个二十上下，有着一头古铜色的头发，紧绷着脸的年轻人，



现在，两名卫兵双手交叉胸前，分立在门的两旁。他们默不作声地站着，但对办公室里俘虏的一举一动却看得清清楚楚。



自称伯特·哈里斯的人，缓步走到他们面前。四个人僵硬地站在那儿，等待着连珠炮似的发问。



哈里斯继续说道：“你们认为你们讲的话不会被录下来吗？”



弗里曼回答说：“我亲自检查了房间，没有发现窃听器。”



哈里斯目光逼视着弗里曼，然后淡淡一笑：“朋友，你上当了。卫兵把你们带到这儿以前，我已经听过了你们谈话的录音。我可以告诉你，在房间的每块拼镶地板上，都安装上了超微型的传声器，它会自动地把声音录到录音机上。同时，还可以进行电视监督。”



弗里曼紧咬下唇，暗暗地咒骂自己的笨拙，他应该想到这一层上。



安德森镇定自若地问道：“哈里斯，你要把我们怎么办？”



哈里斯耸耸双肩：“在这方面，有着明文的规定。对企图逃跑的人要处以死刑。”



“等一等，哈里斯。”弗里曼插话道，“谁要逃跑？”



“你不要装傻了，弗里曼，虽然你们还未构成犯罪，但这无关紧要。即使你们逃不走，可是你们的所作所为无异于逃跑。根据你们的逃跑计划，就可以判你们极刑。”



“这不公正，哈里斯。”



“不公正？”



“如果你听一下我们全部的谈话，你会清楚地知道，卢瑟和米哈依尔不想参与我们逃跑计划，难道他们要受我们的株连？”



卢瑟脸色苍白，低声说道：“弗里曼，我们不需要辩护律师，让那个家伙胡作非为去吧。”



“但是，卢瑟……”



“弗里曼，不管你怎么说，他们不会善罢甘休的！”卢瑟截住了他的话说道。“难道你从他的脸上看不出来吗？”



咕里斯饶有兴趣地看看卢瑟：“你很勇敢，嗯！”



“哈里斯，我和大家一样都感到害怕。”卢瑟回答道。“人生谁无死？你们这种人休想看到我会在你们面前发抖。”



“你们不能杀害这两个人！”安德森暴跳着大声嚷道，“你们分明知道他们根本没有参与我们逃跑计划。”



当安德森向前迈步时，两名卫兵顿时紧张起来，慌忙拔出手枪。可是，安德森还没有向哈里斯扑去。这时，哈里斯向卫兵摆摆手，他们又毫无表情地回到原来的位置上。



办公室里笼罩着短暂的静谧。



哈里斯急促地在他们面前踱来踱去。蓦地，在弗里曼面前站住：“弗里曼，你真以为你的计划会实现？”



弗里曼没有回答。



“你不回答，这也不会改变你目前的处境。我要把你和你的朋友们押送到最高法院。无疑，你们将要被法官们判处死刑。”



弗里曼炯炯发光的眼睛凝视着说：“哈里斯，你们尽早动手吧！”



哈里朗又淡淡地一笑：“弗里曼，我不是你想象中的屠夫。现在，除了值班的土兵，城市中所有的人都在酣睡。明天早晨，我把你们押到三名法官那儿，由他们决定你们的生死。你们还有一次求生机会。”



弗里曼嘲笑似的眼皮了嘴唇：“我不相信。”



哈里斯不理会他的话，继续说道：“在你们被判决之前，先把你们关在牢里。朋友们！我再说一遍，你们不会走运的。”



他向卫兵挥挥手，命令道：“把他们关进牢房。”



弗里曼紧握拳头，猛烈地敲击囚禁他们的金属墙壁。



“我的笨拙让你们付出了生命的代价。”他愤怒地叫道。“不知什么鬼迷了我的心窍，叫我热衷于异想天开的计划？”



米哈随尔走近他，抚摸着他的肩膀：“弗里曼，后悔是无济于事的。在临死的的刻，我们总得写些什么吧？也许命运就是如此。”



弗里曼猝然转过身来，闪耀着光芒的眼睛注视着他：“你不要把我当小孩！米哈依尔。”



米哈依尔镇定地摇摇脑袋。



卢瑟向前迈了一步，对弗里曼说道：“弗里曼，你听我说，就算这次是你一生中所做的最无能的事，现在懊悔，也为时已晚。我也同意这都是你一个人的过错的说法，但是，难道你让我们一起来谴责你吗？”



“你们有权这样做。”



“弗里曼，我们还是谈谈今后怎么办吧！”



“卢瑟，你不想念你的妻子吗？”



卢瑟紧绷着脸低声地说：“弗里曼，我和莫尼卡分手后，没有一分钟不在想念着她。如果他们通知她我已死去，莫尼卡将会感到孤苦寂寞。莫尼卡确是非常贤慧的女人，可是，今后却要孤立无援地在人们中生活。为此，我打心眼儿里感到痛苦。”



弗里曼内疚地瞧着他：“那么，卢瑟，你可以恨我。”



他缓慢地摇摇头：“不！弗里曼，我不恨你。你是为了拯救几亿无辜生灵而这样做的啊！”



米哈依尔把身子靠近卢瑟，说道：“弗里曼，你唯一的过错就在于把是非颠倒了。你错怪了朋友，朋友之间怎么能谈得上怨和恨呢？”



弗里曼的脸颊刹那间红了起来：“米哈依尔，你们虽然表面上不承认这一点，可是，你们的心里却在痛恨我。”



“弗里曼，你不要太冲动了。”安德森劝解道。“哈里斯不是说我们还有一次机会吗？或许不会判我们死刑，而判另一种刑罚。”



弗里曼使劲儿地吸了口气，把背朝向他的朋友们。他自忖事既如此，已无法挽回。纳迪娅和莫尼卡的形象在他的脑海里盘旋。这两个年轻女人将作为地球人，留在天王卫四星上。也许天王卫四星的人想要……



他不再让他的想象在他的头脑里奔驰，因为他感到他正在做有损于她们的事。但是，纳迪娅天真纯洁的影子，总是在他的脑海里萦绕。



“弗里曼，不要再自己折磨自己了。实际上，你一点儿过错也没有。”米哈依尔说。



弗里曼慢慢地转过身子，眼睛紧盯看米哈依尔：“米哈依尔，你在说什么？”



“哈里斯不是说过，他们听过了我们在房间里讲话的录音吗？”



“他是这么说的。”



“如果法官是公正的，他听了录音后，就会宣判我和卢瑟无罪。这一点你没有想到吧？因为我们没想逃跑呀！”



弗里曼刚要答话，只见一扇门徐徐打开，手里摸着手枪的哈里斯走了进来，



“过得怎么样？朋友们。”



门在哈里斯的背后又关上了。他站在脸上流露着怏怏不快的人们面前。



“我提一个问题，”弗里曼向他投去一个轻蔑的眼光。“哈里斯，你是不是看看这些俘虏还在不在这儿？”



哈里斯否定地连连摇头：“不，弗里曼，我只是来给你们提几个问题。”



“提吧，”弗里曼厌恶地喘了口气，“提完了赶紧滚蛋。”



“朋友们，你们是不是还在想着从天王卫四星逃跑？”



四个朋友惊奇地交换着眼色，最后，安德森低声说道：“你自己说说，这行得通吗？”



“当然行得通。”哈里斯频频地点头。“可是，如果没有我的一臂之力，你们将一事无成。”



第七章



弗里曼冷冷地一笑：“哈里斯，你在跟我们开玩笑。我们没有这个兴致跟你闹着玩。”



“我是跟你说真的，弗里曼。我希望和你们一起逃出这个星球。”



弗里曼迟惑不解：“你在给我们设圈套吗？哈里斯。”



哈里斯脸上露出恼怒的神色，但却竭力使他们相信他的话：“弗里曼，难道你们对我不信任吗？”



“为什么要信任你呢？”



“我们可以一起逃走呀！”哈里斯固执地继续说道，“驾驶那些飞船，至少得两个人。弗里曼，咱们两人可以驾驶飞船呀！”



“哈里斯，以前你为什么不那样做呢？”



“没有机会。”哈里斯不安地说道，“我刚才跟你说过，需要两个驾驶员才能开动飞船，但所有会驾驶飞船的人，都是博罗的忠实党羽。不久前，我曾经考虑过采取最适宜的方式，阻止他的计划得逞，但是，我对他手下的人一个也信不过。博罗这个家伙好象有一种吸引力，把人都吸过去了，成了他的徒子徒孙。”



弗里翌曼刚要张口，米哈依尔向前一步说道：“弗里曼，我相信哈里斯的话，他没有欺骗我们。”



弗里曼转身对他说道：“米哈依尔，你怎么能对他的话深信不疑呢？”



“弗里曼，你听我说，”哈里斯接着说道，“你可知道为什么奥帕利斯国王这样慷慨地款待我们，还尽一切可能帮助我们吗？我讲给你们听听。天王卫四星国王深知，如果博罗的计划得以实现，他们不必再居住在这个洞穴里了，他们将可以移居到地球上。我们地球的空气类似天王卫四星洪荒时代的空气、气温也几乎相同，他们能够适应地球上的生活。再则……他们可以在地球上称王称霸。博罗盲目的复仇心理，使得他可以与国王狼狈为奸。我们有责任制止这种事情的发生。”



弗里曼抚摸着下巴说：“哈里斯，你快要把我说服了。”



“弗里曼，他说的句句在理。”卢瑟支持着说道。“我和米哈依尔的看法一致。”



“弗里曼，我们走吧！”哈里斯再次催促道，“每一分钟对我们都是宝贵的。”



弗里曼看着哈里斯的眼睛，对他还存有疑心：如果这是一个陷阱……



哈里斯毫不在意地拔出手枪，拿着枪筒伸向弗里曼：“弗里曼，这是一支光子手枪。”他严肃地说。“如果你认为我在陷害你们，你们可以用这支枪先把我打死。”



弗里曼呆呆地看着手枪。



终于，他伸手拿起了枪柄，扣动了扳机。



桔黄色的光束，从枪口中射出。



弗里曼打了一枪，一束光线射在牢房里的金属墙壁上，留下了一个几厘米大小的洞眼；洞眼的四周，燃烧着耀眼的红光。



哈里斯脸色严肃地注视着弗里曼：“弗里曼，现在你还有什么可说的？”



弗里曼肯定地点点头：“我信任你，哈里斯。”



“那么，我们赶紧定吧，不能再浪费时间了。”



卢瑟做了一个手势，拦住了他：“喂，哈里斯。”



“卢瑟，你要干吗？”



“我们得带着我的妻子和纳迪娅一起离开这里。”



哈里斯点了点头：“你不用费心，我都安排妥当了。她们俩住在同一房间里。这是一个双人房间，她们正好住在一起。”



“你说说，我们能通行无阻地到她们那儿吗？”弗里曼试探着问道。



“可以，弗里曼。不过，在一定的距离就有一个岗哨。我负责对付他们，你们还要考虑下—个问题。”



“什么问题？哈里斯。”



“如果我们要逃出去，就要冒巨大的危险，不是轻而易举就能取得成功的。”



“哈里斯，我们可以负责这方面的计划。”安德森插话道。“但是，现在全依仗你了。”



“这是我义不容辞的责任。”哈里斯说道，“起码我走近这些岗哨时，不会引起他们的怀疑。”



哈里斯徐徐地把门打开，五个人敏捷地来到过道。弗里曼走在哈里斯的后面，一眼就瞧见两个躺在地上的看守：



“他们都死了？”



“设有，只是失去了知觉。”哈里斯解释道，“这种手枪有两种用处：既可以把人杀死而不留下任何痕迹，也可以使中弹的人至少保持七至八小时的昏迷状态。”



“我明白了。”



“那么，我们把这两名看守拖进牢里吧，不要被人发现。”



弗里曼赞许地点点头：“大家一起动手吧！”



一分钟后，两名失去知觉的看守被抬进了牢房。哈里斯从看守身上卸下了手枪，把它递给了安德森和弗里曼。



弗里曼在他们离开牢房以前，把手枪又还给了哈里斯。



“这种武器是使来犯者失去战斗力。一有机会，他们会毫不迟疑地使用这种武器。因此，我们的逃跑要取得成功，很大程度决定于我们行动的神速。懂吗？”哈里斯一边接过手枪，一边说道。



“你放心，哈里斯。”



“好吧，我们快走。”



哈里斯手执光子手枪走在最前面，带领看四个人小心地定进迷宫似的过道。



当他走到一条过道拐角时，哈里斯突然往后一退，紧贴在金属墙壁上。



在他身边的弗里曼，轻声问道：“怎么啦？”



“十米开外有两名卫兵。你们站在这儿，我去收拾他们。”



“好的。”



哈里斯把手枪插入枪套，整束一下他的军装，转过拐角，从容不迫地朝两名卫兵走去。



两名卫兵看见他来了，起紧立正。



哈里斯走到他们的跟前，问道：“有什么情况？”



一名卫兵回答，“为什么要有情况呢？哈里斯。”



“什么也没有……”



突然，哈里斯的右手摸到枪托，从枪套里拔出手枪，迅速地打了两枪。



吃惊的卫兵吓得目瞪口呆，接着，接着，僵直的躯体栽倒在地，奄奄一息地喘着气。



弗里曼转过拐角，走近哈里斯。



“这是一所电子控制实验室。”哈里斯说罢，又看了看躺在地上的卫兵说道：“帮我一下，把他们抬进去。这种时候，里面是不会有人的。”



安德森和卢瑟帮着把两名卫兵抬进了实验室，隐藏起来后，弗里曼问，



“哈里斯，我们的纳迪娅和莫尼卡的房间离这儿还有多远？”



“不远了。”



“不远了，究竟有多远？”



“离这儿大约有五分钟的路程，弗里曼。”



“路上还要碰上卫兵吗？”



哈里斯耸耸肩：“弗里曼，到时候再说吧。我们快走，每一分钟对我们都是珍贵的。”



他们重新开始在过道上行进，很快，就平安地进入了另一条过道。他们在哈里斯的引导下，排着队，悄悄地向前走着。



当他们走进了另一道道时，哈里斯转身对他们说：“弗里曼，这是第２６号过道，下一条就是她们寄寓的过道了。”



“好的，哈里斯，继续前进。”



他们转过拐角时，没有遇到卫兵。



“这儿是第２４３号门。”哈里斯说，“右面倒数第一个，便是她们的房间。”



他们将要到达纳迪娅和莫尼卡房门前时，这群人背后的一扇门打开了。



一个雷鸣般的响声，在他们身后喝问道：“你们想上那儿？”



所有的人都大惊失色，望着一个站在敞开的门洞里、枪口对着他们的人。他那支紧握着的手枪把这群人慑服住了。



弗里曼紧握拳头探问道：“哈里斯，这家伙是谁？”



“利奥·卡卡瓦斯。”哈里斯垂头丧气地叹息道。“这是一个杀人不眨眼的家伙。”
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“哈里斯，你还有什么话可说？”卡卡瓦斯阴险地哈哈大笑，军大衣上的少校军衔在闪闪发光。“我早就注意你了，你是个危险的叛逆者。”



“那是因为你嫉妒我的地位，卡卡瓦斯。”



卡卡瓦斯冷笑一声：“也许是这样吧，哈里斯。现在一切都不必说了，我要让你尝尝死刑的滋味。博罗信任你，而且重用了你，不过，他会醒悟过来的……”



弗里曼乘着卡卡瓦斯灼灼发亮的仇恨目光死盯着哈里斯之机，突然猫腰向他扑去。这时，卡卡瓦斯离他们只有四米左右，冷不防被弗里曼的猛烈袭击摔倒了。可是，就在他摔倒之际，同时扣动了手枪扳机。一束光线从光子手枪里射出，向过道上的天花板打夫，在天花板上留下了一个深深的洞眼。不等他继续射击，弗里曼已经一个箭步冲上去了，骑在他的身上，夺下了他的枪。接着，就是一阵乱打。



卡卡瓦斯拼命要把弗里曼从他身上打翻下去，但是，弗里曼继续挥拳猛打，使他翻不过身来。



不一会儿功夫，卡卡瓦斯动弹不得了。可弗里曼还放心不下，又猛打了一阵。



“够了，弗里曼。”安德森小声地说。



弗里曼这才喘着粗气，站起身子，看着满脸是血、奄奄一息地躺在地上的卡卡瓦斯。



哈里斯不由分说，朝这个可恶的家伙打了一枪。顿时，卡卡瓦斯失去了知觉。



他们知道卡卡瓦斯在七、八个小时内是不会醒过来了，便把他抬到他自己的房里去。随后，他们把房门关好，继续前进。



很快，他们就来到了纳迪娅和莫尼卡的房间。当她们看见这一群人出现在她们面前时，都呆若木鸡似的说不出话来。年轻的卢瑟夫妇长时间地紧紧拥抱着、亲吻着。



纳迪娅也很快从惊愕中清醒过来，一头扑到她父亲的怀里。



哈里斯打断了他们的恋恋之情：“不要浪费时间了，朋友们。我们应该马上去飞船库。”



在他们一同离开这里的时候，纳迪娅把右手伸给弗里曼，亲切地向他微笑。这使弗里曼感到一种莫名的忧虑。



“我很高兴能见到你，弗里曼。”



“我也很高兴，纳迪娅。你想不到……”



“待会儿再说吧！”哈里斯不安地打断了他们的话。“我们还有许多事情要做，起紧离开这儿吧！”



他们重新在地下城里迷宫般的过道上行进。哈里斯对这些过道了如指掌，他带领着他们朝着飞船库的方向走去。在那儿存放着随时用于向地球进行突然袭击的飞船。



他们平安地到达了一所飞船库。等哈里斯解除了门上的警报系统之后，他们迅速地走进了库内。



前边的哈里斯指着眼前的一只飞船说道：“上这条飞船，快！”他命令着。“从这张舷梯上去！”



这些星际飞船的形状很象鸡蛋。在它的右侧开了一扇门，只能容一个人上下。一架只有五级的短小舷梯挂在舱门上；飞行时，舷梯自动收入飞船体内，然后，密封的舱门自动关上，不留下任何缝隙。



在他们的伙伴上船时，弗里曼抬头看着高处圆型的巨大屋顶，问道：“哈里斯，我们怎么能够从这儿飞出去呢？”



“这很容易，弗里曼。打开飞船的外飞装置，它就会自动地飞出去。发动机运转后，就会及时补充我们所得要的氧气。”



“原来如此。”



“弗里曼，我们快走吧。”



一俟都上了飞船，哈里斯便朝着驾驶舱走去。他向他们做了一个手势，示意他们跟着他走。



他迅速扼要地讲解了驾驶舱中最主要的操纵部位，尤其是发动机和飞船垂直起飞的装置。讲完后，他转身看着安德森，说：“安德森，你负责飞船启动。”



说罢，他瞧了一下手表，又补充道：“在我和弗里曼回来以前，你要一直让发动机保持启动状态。”



弗里曼在一旁听了有些不耐烦地问：“哈里斯，我们要上哪儿去？”



“我请你帮我把赫莱琪带来。”他平心静气地答道。“她是我们安全的保证。”



弗里曼有点吃惊了：“把国王的女儿带来？”



“对！弗里曼。天王卫四星人的居住区就在飞船库的附近，”哈里斯告知他说，“我们用不了多少时间就能走到。”



弗里曼赞许地点点头：“哈里斯，你的计划真不错。要是奥帕利斯国王的公主在我们飞船上，他们就不敢把它打下来。”



“我倒不那么认为，弗里曼。”



“你不信？”



“说真的，我从来没那么想过。博罗几乎是一个不顾一切的精神病患者。为了复仇，他什么事都会干出来的。不过，Ｍ国当权者的所作所为，也确实丧尽了天良。”



“哈里斯，要闯入赫莱琪的房间将是非常困难的吧？”



“没有你想象的那么困难。”哈里斯稍加思索后答道。“天王卫四星人的思维方式和我们不一样。在他们的住宅区里，晚上不布置警戒，所以，困难不是很大的。”



弗里里跟着哈里斯向前走，他向哈里斯请求道：“哈里斯，请你告诉我一件事，可以吗？”



“什么事？”



“你认为博罗会联合天王卫四星人一齐进攻地球吗？”



哈里斯小心翼翼地转过拐角，看清前面无人后，他才答话：“很可能，弗里曼。每一艘飞船可载六人：三名驾驶员和三名炮手。其中的炮手就是天王卫四星人，因为，只有他们会操纵威力无比的热弹炮。”



“一丘之貉！”



“你别志了，博罗对Ｍ国统治者的深仇大恨，使他成了盲目复仇的神经失常者。”哈里斯沉默片刻后，又说道：“如果他只是惩办那些制定龌龊计划的罪犯，我会支持他的。但是，面对博罗的狂热和奥帕利斯国王的野心，并因此将要有几亿无辜者惨遭不幸，我和你一样，不能袖手旁观！”



“哈里斯，我们要不惜任何代价，制止他们的计划。同时，我们要在舆论面前揭露六人委员会的阴谋；他们的这种依绝人寰的勾当，不能再继续下去了！”



“弗里曼，那时我们将要有许多事情做。”



“我们一定能做好的，哈里斯。”



说话间，他们便来到了天王卫四星人的住宅区。真象哈里斯所说的那样，周围没有警戒。最后，他们在一个面积不大的圆形庭院里，停下了脚步。



跟在后面的弗里曼小声问道：“哈里斯，你能找到赫莱琪的房间吗？”



“噢，她是我的好友，我熟悉这里的一草一木。”



弗里曼听了这话才总算完全放心了。



接着，哈里斯打开了通往前厅的大门。前厅里的几扇旁门都敞开着。



哈里斯领着弗里曼穿过了大厅，又打开了厅内深处的一扇门。



呈现在他面前的这一景象，使弗里曼不断地眨着眼睛：一个金发如丝、姿容绝代的女人，平静地安睡在一个宽大的床上。看起来，她睡得很香甜；由于房内温度适中，她只穿着薄薄的长袍，安然地睡在那儿。



当他们走近她时，弗里曼瞧着她的脸，断定她至多只有二十三、四岁。她那张娇艳宁静的脸庞，不知不觉地把弗里曼吸引住了。



房内陈设幽雅，使人产生一种舒适的快感；墙角的一盏小灯的间接灯光，淡淡地洒满整个房间。



突然，赫莱琪猛一起身，坐了起来。她睁大眼睛看着他们，高叫—声。
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弗里曼反应敏捷，在哈里斯还未明白过来时，便灵巧地一跃而起，跳到赖莱琪的身旁，用右手捂住了她的嘴，使她叫不出声来。同时，还用左手紧紧地抓住了她的手腕。



但是，赫莱琪犹如一只困兽，挤命地挣扎着。



哈里斯不得不上前帮弗里曼的忙。他站在赫莱琪的面前，劝慰她道：“赫莱琪，你是我的亲密朋友，我向你担保，我们不会伤害你。”



她用眼角死盯着他，眼睛里充满了惊恐的神情。



弗里曼望着哈里斯，示意他叫赫莱琪不要再反抗。



哈里斯会意地继续劝道：“赫莱琪，请你冷静些，只要你不叫唤，我的朋友就把捂着你嘴的手拿走。”



她轻微地点了点头。



弗里曼慢慢地把手挪开。



赫莱琪在寂静中恢复了她均匀的呼吸。



哈里斯说：“赫莱琪，和我们一起离开天王卫四星吧！”



赫莱琪惊恐不解地瞧着他，一时弄不清这是怎么一回事儿。



哈里斯只好继续解释：“赫莱琪，地球是一颗景色壮观的星球。在地球上有心地善良、勤劳勇敢的人，他们热爱生活，相互尊重。我不能眼看着你父亲和博罗把它毁掉。你跟我走吧，我希望你自愿地和我一起走。如果你到了我们的星球，你会看到一个梦境般美好的世界。”



这时，弗里曼有些不耐烦了，便出言不逊地说道：“不要和她啰嗦了，哈里斯。用不着征求她的同意。”



“我不愿意违反她的意愿行事，弗里曼。”哈里斯坚决地说，“我要让她自己决定她的未来。”



“但是……”



“你不要再埋怨了，弗里曼。”哈里斯做了一个傲岸的手势打断了他的话，“我要自行其是，懂吗？”



弗里曼只好顺从地耸耸肩，不吱声了。



“哈里斯，你过来。”



赫莱琪说着，伸出光滑、几乎是透明的手，抚摸着哈里斯的手臂，凝视着他深邃的眼睛。稍停了一会儿，又轻声细语地问：“你要我和你一起去地球吗？哈里斯。”



哈里斯的双手握着她的手：“是的，但是，我不强迫你这样做。我们要冒着巨大的风险不会平平安安地到达地球的。博罗他们会千方百计地阻挠我们，这一点你是想象得到的。我没有权利非要你跟着我一起去冒险，赫莱琪……”



她把她的手从哈里斯的手里抽出来，放在他的嘴唇上，制正他再说下去：“如果我想和你一起冒这个风险呢？哈里斯！”



弗里曼如释重负似地舒了口气。



“我们走吧，情人们。”弗里曼狡黠地说。“你们俩一起走，不就完了吗？现在又不是谈情说爱的时候。”



赫莱琪和哈里斯根本不理睬他。



哈里斯继续对美丽的姑娘说：“你会想念你的父亲的，赫莱琪。我并不希望有那么一天看到你后悔。”



弗里曼又叹了一口气：“哈里斯，你这糊涂虫，你把事情都搞糟了。这个姑娘不是已经同意了吗？”



哈里斯怏怏不快地转过头来，伸出食指对着他：“弗里曼，你……”



“我知道你要说我什么，但是，你不要吹毛求疵，哈里斯。”弗里曼举起左手，截住了他的话，“我不是一个粗鲁的人，也不是冷血动物，绝对不是。你对大伙儿说十分钟之内就回去，可时间还没有停滞不前啊！这你总该明白吧？”



沉默片刻后，弗里曼又说道：“你们不跟我说，我也知道你们在热恋着，这不是很明显的吗？”



哈里斯看着他，赞赏地点了点头：“弗里曼，你说得对。赫莱琪，如果你愿意……我们就赶紧走吧。”



“有什么不愿意的！”弗里曼再次插话道，“赫莱琪，你要不要花点时间准备一下？你的这身打扮，我可大不喜欢，但……”



赫莱琪朝他笑了笑，说：“我只需要几秒钟，你们在外面等我。”



弗里曼抓住哈里斯的胳臂，把他拉出赫莱琪的房间。



在大厅里，哈里斯小声地说：“弗里曼，我可不喜欢你的举止。”



“你的行为，我也不能满意，我们俩是半斤对八两。我以为我们把她掳走就完事，没想到竟然叫我演起罗密欧的角色来了。以后的事由你自己来说。她的美貌不叫人动心那才怪呢！”



“我们不能强迫她呀！”



“别傻了，哈里斯，我们走吧。”弗里曼严厉地说道，“说穿了，她要是不走，你是不想走的，因为赫莱琪是一位绝代佳人呀！不管怎么论她是我们安全的保证。在这种情况下，奥帕利斯国王无疑地将要迫使博罗就范的。”



哈里斯绷着脸咕哝着：“你说得太过分了，弗里曼。”



“我父亲也常常这样说我，哈里斯。”



弗里曼的话音刚落，赫莱琪便和他们在一起了。



赫莱琪身着天蓝色连衣裙，纤细的腰间紧束着一根腰带，裙子下摆垂在膝盖的上部。



弗里曼对她的苗条身材，禁不住地喷喷称赞起来。



哈里斯看了看表，说：“正好够我们回飞船的时间。”



“你没有把路上遇到障碍的时间估计在内。”弗里曼撇撇嘴说道，“我们还等什么呐？”



三人离开了赫莱琪的房间，重新走上了通往飞船库的过道。安德森和其他朋友都在飞船库里等着他们呢。



他们总算安全地回到了飞船库。



在飞船旁，弗里曼和哈里斯听了听正在运转的发动机的响声，然后，哈里斯帮着赫莱琪上了舷梯。



正在这时，警报器刺耳地叫了起来。



哈里斯咬紧双唇咒骂了一句：“他妈的，紧急警报响了！”



弗里曼急忙问道：“我们来得及起飞吗？哈里斯。”



“恐怕来不及了，弗里曼。”



“那么，”弗里曼斩钉截铁地论“你先上去，作好起飞的一切准备；准备好后，马上通知我。”



还未等哈里斯回答，他就决然地拔出手枪，朝飞船库的大门跑去。



他卧倒在地上，准备阻击敌人，可是，当他看到涌上来的敌人是如此之多时，不禁大惊失色。他暗想，恐怕是无法阻正敌人的前进了。



第十章



弗里曼毫不犹豫地向冲上来的敌人射击了。



冲上来的士兵大吃一惊，但已处在必死的境地。冲在前面的士兵，被弗里曼的手枪击中，纷纷倒下。



弗里曼故意使用瘫痪光束，这样，士兵的尸体使堆积在走道上，给后面士兵的前进造成了困难。



后面的士兵已不得不往后撤了。他想，这个办法暂时是奏效了，但过道上的金属四壁没有敌人的藏身之地，又必然迫使他们继续前进。



一个军官在他的士兵背后嚷道：“给我冲，混蛋！谁要往后撤，我就毙了他！”



那些士兵知道这个军官是会做得出来的，他们只好重新发起进攻。



弗里曼继续不停地射击，同时，心里在祈求那把奇妙的手枪不要把光束消耗完。



尽管他猛烈地射击和士兵不断地在他面前倒下，他发觉，敌人还是越来越接近他了。他庆幸敌人没有使用光束手枪，把他的躯体化为灰烬。



突然，背后传来令他兴奋的喊声。他快速地向敌人射击了一阵后，转过头去，只见用透明材料做成的金属板，在飞船库的圆顶上慢慢地滑动，露出了一个直角三角形的大洞。



卢瑟正从飞船的舱门里探出身子，向他喊着：“弗里曼，快上来，快！”



弗里曼犹豫了几秒钟，向要阻止他撤退的敌人瞟了一眼。



他摇了摇头，想道：“不能让敌人冲上来！”



但是，敌人继续前进，企图要抓住他。



他向靠近的敌人猛烈地射击。突然，他跃身一起，弯下身子向飞船的方向飞快地迅跑起来。



飞船在徐徐地离开地面。



弗里曼看见了卢瑟和纳迪娅向他伸出的手，窥见了在他们紧张的脸上流露着的折磨他们的忧虑；他们也看见了朝这里飞也似地奔跑着的弗里曼。



终于，他跑到舷梯旁。这时，飞船离开地面已有一米多了。他纵身一跳，抓住了舷梯。



弗里曼双手沁出了汗水，金属舷梯在手里直打滑。



他有点儿支持不住了。刹那间，他感到他的手腕被人牢牢地抓住，把他提起来，拉到飞船里。



卢瑟和纳迪娅把他接进飞船后，已满脸汗水。他们和满头大汗的弗里曼相觑而视。



舷梯自动地收回到了飞船里，舱门也严实地关上了。



弗里曼仰面躺在飞船里，大口大口地喘着气。



哈里斯在安德寐的帮助下驾驶着飞船起飞了。飞船以它异平寻常的速度垂直上升。



突然，他们听到了猛烈的爆炸声。飞船震动起来，差点儿失去控制。



弗里曼坐在地上，察看着紧挨他身边的天真纯洁的纳迪娅。



他举起手，笨拙地抚摸着纳迪娅的脸颊，脸上露出了一丝笑容：“谢谢你，纳迪娅。”



他感觉到，当他的手指尖碰到她的脸时，她的身躯在颤动。但她一言不发，只是用紧张而热切的目光凝视着他。



突然，两个青年人被一种难言的激情所驱使而紧紧地拥抱在一起。他们的嘴唇贪婪地、长时间地吻着。



当他们分开时，纳迪娅低声叫着：“弗里曼……”



“不必多说了，亲爱的。”



这时，一阵笑声传到他们的耳朵里。纳迪娅猛地欠起身子，两腮绯红。



“弗里曼，够了。”哈里斯在驾驶舱里开着玩笑说。“喂，现在不是谈情说爱的时候，过来帮我一下忙。”



弗里曼从地上慢慢地站起来，和纳迪姬情深意长地交换了一下目光，然后，朝哈里斯的驾驶舱走去。这时，他才发现米哈依尔的目光始终在注视着他。



他站在米哈依尔的面前，嗫嚅地说道：“米哈依尔，现在也许不是时候，不过……我是爱纳迪娅的。”



米哈依尔露出谅解的笑容赞同地点了点头。在沉默中，他拍了拍弗里曼的肩头然后，让他从他的身边走过去。



他走到飞船的控制台，哈里斯对他说：“弗里曼，我正需要你帮忙。”



哈里斯简要地告诉了弗里曼驾驶飞船所必须注意的事项。



作为一个天体局的老驾驶员，弗里曼很快就领会了他讲解的内容。



哈里斯说完，问道：“明白了吗？弗里曼。”



“完全明白了。实际上，它的操纵系统和我驾驶过的飞船基本一样。”



“那太好了！弗里曼。几秒钟后飞船将达到难以置信的宇宙速度，我们要注意航向。你打开自动电子驾驶仪，它会纠正飞船的那怕是一丝一毫的偏离。”



弗里曼赞赏地点点头。



“现在，我来教你们操纵热弹炮的方法。”哈里斯继续说道。“安德森、卢瑟和米哈依尔，首先，你们要对热弹炮的操纵发生兴趣，一旦开战，安德森和我在一起。”



“行，哈里斯。”



短暂的寂静。



“弗里曼，热弹在飞船库门前产生过骇人的效果，”哈里斯打破了沉默，“创造了真正的奇迹。”



“你跟我说说，至今，我还不清楚天王卫四星人为什么没有用光子手枪把我消灭掉。”



哈里斯笑着说：“我帮了你的忙。”



弗里曼好奇地竖起双眉：“什么？”



“我向飞船库的大门打的一发热弹，就是你从舷梯往上爬时听到的爆炸声。这震耳欲聋的响声，使飞船危险地震动了一下，差点儿失去平衡。”



弗里曼深深地吸了口气：“那么，是你开的炮了？”



“没有别的办法。我知道在飞船库里开炮，要目巨大风险，可要是飞船遭到他们的攻击，危险将更大。只能两者取一了。”



“我明白了。”



哈里斯打开自动驾驶仪，示意弗里曼继续前进。飞船虽然只有一个船舱，但容纳七、八人还绰绰有余。除了驾驶员和炮手的座位外，还有和飞船壁连接在一起的加座。



哈里斯向其他人扼要地讲述了热弹炮上方的屏幕的作用和怎样对准目标后才按钮的要领。



弗里曼也观察看那些大炮。这些炮是那么的小，好象老式超音速驱逐机上的机关枪。他在博物馆里不止一次地看到过，但是，这种炮却有着无法估量的杀伤力。



哈里斯刚讲完热弹炮的功能，就听见雷达上发出的逐渐增大的嗡嗡声。他三步并作两步地走到一架仪器旁，按了一下按钮。即刻，在控制台的荧光屏上，发出了亮光。弗里曼站在他的身旁，可以从荧光屏上看到三艘飞船的图象。



哈里斯做了一个恼怒的姿势，说：“弗里曼，他们在追击我们。”



“他们追得上吗？他们离我们有多远？”



“从时间上来说，只要两分钟就能追上我们了。”



“我们不能让飞船飞得更快一点儿吗？”



哈里斯摇了摇头：“我们的飞船已经超重，无法再快了。”



“那么，我们只能自卫了。”



“对！朋友，一对三。我们要被迫对付三艘训练有素的飞船。”



接着，哈里斯转向其他人，急促地讲了一遍，然后，发号施令：“安德森、卢瑟和米哈依尔各就各位！你们要随时准备好，一旦在测距仪里看见了飞船，你们就要按下热弹炮的按钮。”他停顿了一会儿，瞧着女人们说：“你们坐在后面，别忘了系上保险带。待一会儿，飞船会象暴风雨中的一片孤舟那样晃荡。弗里曼，你上我这儿来，按我的要求行事。”



弗里曼坐在哈里斯的身边。他敬佩哈里斯的指挥才能。



哈里斯关上自动驾驶仪。在亲自操纵飞船之前，他把右手伸向弗里曼。



“我很高兴认识你，弗里曼。”



弗里曼惊奇地眨着眼睛：“喂！哈里斯，你是在和我诀别吧？我还存有一线希望呢！”



“我们没有什么希望可言了，弗里曼。”



弗里曼觉得哈里斯说话十分生硬。他不想让别人听到他们的谈话，避免在这群人中流露悲观情绪和散布恐怖气氛。



他的下巴开始抽动，局促不安地说道：“哈里斯，你这样说是为了激发大家的情绪。”



“我是一个现实主义者，弗里曼。他们三艘飞船上有经过正规训练的驾驶员。如果你让三名技术娴熟的斗士去和一名新手比武，你就可以预想到后果会怎样的了。”



正当哈里斯侃侃而谈之时，一颗炮弹在他们的飞船近处爆炸了。飞船剧烈地震撼了一下，险些被一劈两半。



“哈里斯，飞船开始跳舞了。”



“是啊，伙计。”哈里斯点点头，“只是我们的舞伴却是死神。”



第十一章



“俯冲！弗里曼。”



弗里曼听从了哈里斯的指示，飞船震动着向下俯冲，两颗热弹在飞船的不远处同时爆炸。由于飞船的急剧俯冲，热弹对他们没有什么损伤。



哈里斯全神贯注地看看发亮的荧光屏。现在，在荧光屏上只看见敌人的一艘飞船。



“这些亡命徒根本没有把赫莱琪放在眼里，哈里斯。”弗里曼说道。“博罗要负……”



“弗里曼，现在我们不必为此操心。”哈里斯打断了他的话，害怕他们的谈话被赫莱琪听去。“她在专注地……右面！弗里曼。”



弗里曼看不见哈里斯，但仍按照他的指示行动。这时，一颗热弹从机身的右上方飞掠而过，要是热弹打中他们，他们的飞船就要变成一盏燃烧着的火炬了。



热弹在远处爆炸着。



“哈里斯，我们又躲过去了。”弗里曼笑着说，“我们什么时候才能向地球报信呢？”



“目前，你别做这个梦了，弗里曼。”哈里斯摇着头，否定地说。“我们得继续和他们周旋。”



“他妈的，和他们周旋到什么时候为止？”



“朋友，到时候我就会告诉你了。我可不喜欢听天由命。”



邦里曼深深地透了一口气：“哈里斯，你听着，根据你的计算，难道我们的作战能力等于零！”



“几乎等于零了。”



“那么，这样周旋下去，我们就能万无一失了？我们不应该东躲西藏，被动接打。”



哈里期沉思了一阵，最后，他顺从地耸耸肩。



“你说得对，弗里曼。”他赞同地说。“即使我们不能向地球报告消息，我们也算尽到了责任。朋友们，前进！”



“弗里曼，我们要撞上他们了。”



“保持飞行方向，哈里斯。要么他们把我们包围起来，要么和他们同归于尽！”



“但是……”



“该死的，你要把持住方向！”



两人已经换了位置。现在，哈里斯担任驾驶员，弗里曼在荧光屏前注视着敌人飞船的动向。



弗里曼嘴唇上泛着冷笑，看着敌人迎面飞来的飞船，对卢瑟、安德森和米哈依尔命令道：“你们要按着按钮，手指不要离开，等着我的命令，不要管敌人飞船是否在测距仪内。听懂了吗？”



他的伙伴们个个点头称是。



哈里斯抽搐着的双手紧紧地抓着操纵杆，眼看着要和敌人的飞船相撞了。现在，唯一可行的办法是让飞船垂直上升，也许只有这样才能再次躲开敌人的热弹。



弗里曼似乎看出了他的想法，对他说道：“哈里斯，你不必改变航向。”



“我们最后的时刻来到了，弗里曼。我们要……”



相撞是不可避免的了，死亡摆在了他们的面前。可是，就在这即将相撞的瞬间，敌人的三艘飞船突然给他们让了路，躲到了一边去了。



这时，弗里曼向炮手大喊了一声：“打！”



安德森、米哈依尔和卢瑟愤怒地按下了按钮，射出了一发发热弹。



震耳欲聋的爆炸声响彻太空，敌人的一艘飞船象一张纸片在狂风中飞扬。



卢瑟坐在他的座位上兴高彩烈地嚷道：“我打中了，朋友们！我打中了！”



在荧光屏上，弗里曼和哈里斯观看敌人飞船的爆炸。它变成了一团火球，几秒钟后，消失得无影无踪。



弗里曼向哈里斯挤了挤眼睛：“现在是二比一了，哈里斯。”



哈里斯脸上显出忧郁的神情，他含糊不清地说道：“弗里曼，你可成了地地道道的疯子了。”



“我们将来都是疯子，你不信？”



“照你这么说，打鸭子的炮手也都是疯子了？”



弗里曼注意到安德森、卢瑟和米哈依尔还在继续射击，就赶紧说道：“朋友们，你们向谁射击呀？”



安德森转过头来：“你不是说……”



“我是这么说的，安德森。但是，另外两艘敌人飞船还在几百公里之外呢！”



哈里斯注视着荧光屏，说道：“弗里曼，敌人在几百里之外！最好你瞧一眼荧光屏，然后，赶紧想一个逃跑的办法吧！”



弗里曼转过身，眼光停留在发亮的直角荧光屏上。他皱起双眉，压根儿没想到出现的新情况。



两艘敌人的飞船正熟练地迂回过来，分别在他们的测翼飞行，不给他们留下逃跑的空隙，那些驾驶员知道他们要干些什么。敌人把他们严密地封锁起来，无论往上，还是向下，也难逃出敌人的罗网。



哈里斯做了一个无可奈何的怪相：“怎么办？弗里曼。”



弗里曼镇定自若地看着他：“你会祈祷吗？”



一艘敌人的飞船在太空中意外地爆炸了，和前一艘飞船一样，变成了一团火，几秒钟后，就永远地消声匿迹了。



弗里曼和哈里斯惊讶地眨着眼睛。弗里虽从惊奇中醒悟过来后，对我们问道：“你们谁开炮了？”



卢瑟惊好地答道：“我们三个人谁也没开炮呀！弗里曼。”



“不用再说了。或许，出现了奇迹……”



“唔，弗里曼，”哈里斯要他注意，“你不要晕头转向了。”



弗里曼看着荧光屏，不安地嘟囔着。



三艘中幸存的一般敌人飞船飞快地逃窜了，以一种难以置信的速度逃离了他们。



“这些家伙怎么啦？难道他们不愿意一对一地打？”弗里曼心中不解地轻声自问着。



这时，在荧光屏上出现了三架与他们飞船结构不同的飞船，正尾随着逃跑的飞船。



弗里曼一眼就认出了这些飞船，不安地叫道：“Ｔ－４１４飞船，是天体局的！”



天王卫四星飞船和追击它们的飞船，都很快地在荧光屏上消失了。天王卫四星的逃亡者们在欢欣雀跃地相互庆贺时，三艘Ｔ－４１４飞船在发亮的直角荧光屏上又出观了。



“喂！弗里曼，这是一个小队的飞船。”安德森说道，“他们来得正是时候啊！”



“但愿如此，安德森。”



哈里斯提醒他们说：“我们把电视雷达打开，可能他们希望和我们联系呢？”



“好主意，哈里斯。”弗里曼立即表示同意。“那么，你来开吧。”



哈里斯一打开电视雷达，就看见一个严峻的面孔，出现在按制台一端的小型荧光屏上。



一个铿锵的声音说道：“我是驻土星基地的２４－Ｂ小队的比尔·考伦特指挥官。你们是我们的俘虏了。我警告你们，如果你们采取任何可疑的行动，你们将马上被击毁。现在，你们驾驶飞船走在前头，记住在你们的后头有三艘飞船跟着你们！”



第十二章



地球上的Ｍ国人驻土星基地的司令欧内斯·戈得利奇将军的锐利目光扫视着弗里曼、哈里斯和安德森的严肃面孔。他们三人笔直地站在将军的作战桌旁。他们很气恼，因为，直到现在还没有让他们说话；他们一要说话，就被粗暴地打断了。



戈得利奇将军对站在身边的考伦特说：“考伦特指挥官，你汇报一下情况。”



考伦特脸上毫无表情地说：“我和我的小队在Ｗ－３５９地区作例行侦察飞行时，我们的一名驾驶员发现几艘飞船在搏斗。这种异常的现象，驱使我们飞到冲突地区。果然，三艘来历不明的飞船正在攻击另一艘类似的飞船。我们截获了他们之间的电讯，以便弄清他们的身份。电文这样说的：‘不惜任何代价阻止他们把知道的情况告诉天体局。’我们毫不犹豫地保护了被攻击的飞船，因为根据我们收听到的情况，他们将会提供给我们珍贵的情报。”



考伦特讲完后，不再吭声。



戈得利奇将军又问：“你们收到的情况确实吗？考伦特。”



“千真万确，将军。飞船上的计算机已储存了这份资料。”



“很好。”



接着，戈得利奇将军转身对着弗里曼他们三人询问道：“现在你们说吧，先生们，那些飞船为什么要阻挠你们跟我们取得联系呢？”



弗里曼和哈里斯交换了一个厌烦的眼色后，答道：“我们一到这儿，就想把一切告诉你们，但是，这儿的人都不愿意听。”



戈得利奇将军摇了摇头：“弗里曼先生，我们办事都得要有一个规矩。你说吧，我们洗耳恭呀。”



弗里曼沉默了一会儿，然后，把所发生的事情一五一十地讲了一遍。



他从自愿报名参加开拓远征讲起，直截了当地把问题说了出来。他语言简炼，但滴水不漏。把Ｍ国当权者的卑鄙行径和天王卫四星上发生的一切都和盘托了出来。



弗里曼讲完后，陷入长时间的沉默。



最后，戈得利奇将军啧啧舌头，用严厉的目扰凝视着弗里曼：“弗里曼先生，您考虑过您说的话吗？”



“我没有失去理智，将军。”弗里曼平心静气地反驳道，“您可以问问我的朋友们。”



哈里斯证实了弗里曼所说的话：“弗里曼说的全是实话，完全符合事实。”



屋子里又重新陷入沉默。戈得利奇将军思索了后，说：“如果这是真的，就意味看在Ｍ国正进行着一项罪恶的计划。”他摇摇头半信半疑地说，“难以令人信服啊！先生们。”



“但是，这是确凿的事实，将军。”弗里曼坚持着说道。“根我的愚见，目前燃眉之急的是要作好防卫的准备。”



戈得利奇将军对已发生的一切是否属实，还相信将疑。这样的滔天罪行与他的信条和心地高贵的品行，是格格不入的。



考伦特指挥官用嘶哑的声音缓慢地说：“能允许我向你禀报几个月前的档案材料吗？



“当然可以，考伦特。”



“那份材料，断言福尔克队长在胡说八道。他曾说在Ｗ－３５２地区巡逻时遇见了一艘大型飞船。这艘大型飞船正准备离开土星轨道向宇宙的深处飞去。他竭力要弄清它的身份，但得到的回答却是几颗热弹，差点儿把他打了下来。福尔克无法和它抗衡，因为他驾驶的是Ｔ－２０１单人飞船。回到基地后，他详细地作了汇报。据我所知，他曾要求把这件事报告给Ｍ国六人委员会。”



戈得利奇缓缓地点头道：“现在我想起来了。六人委员会曾答复说，由于福尔克长期在空中服役，产生了一种错觉。后来，他被调到了金星。”



考伦特指挥官思索片刻后又说：“将军，后来他又神秘地失踪了，谁也不知他的消息。这是我上次回国时，我的一个驻金星基地朋友告诉我的。您大概还不知道吧？将军。”



戈得利奇将军皱着眉头抬起眼睛看着考伦特：“是这样，考伦特。我对福尔克队长的失踪，一无所知。”他用手捋着银白的头发，喃喃地说。“但这意味着……”



他没有勇气把他的话说完。



这时，弗里曼插言道：“将军，我们说的都是实话。我们有什么必要向您说谎呢？”



戈得利奇将军急速地抬起眼睛，伸出食指对着他说道：“您听我说，弗里曼……”



正在这时，内部电视电话铃响了，戈得利奇将军的手按一下按钮：“请说话。”



“将军，我想和考伦持指挥官通话。”



考伦特走进电视电话：“讲吧，卡尔。”



在小型的荧光屏上出现了一张因失望而抽搐的脸庞。卡尔上尉说道：“指挥官，我们追击逃跑的飞船，一直追到规定的界限。我很惭愧地对你说，我们无法追上它，因为它的速度比我们的快得多。”



“卡尔上尉，请您告诉我一件事。”



“听候您的吩咐，指挥官先生。”



“这艘奇怪的飞船什么时候消失了？它是朝哪个方向飞的？”



“我不懂您的意思，指挥官。”



“我的意思是这样的，”考伦特心平气和地说着。“你能推测出那艘飞船大概向哪个地点飞去吗？飞船是属于哪个星球的？”



卡尔在电视电话的荧光屏上毫不犹豫地答道：“那艘飞船是属于天王星的，指挥官。它直接向天王星的卫星——天王卫四星飞去。可惜，我们只能飞到天体局规定的界限。”



“很好。”考伦特打断了他的话。“谢谢你，卡尔上尉。”



考伦特指挥官关上了电视电话，缓缓地向戈得利奇将军转过身子：“这一切都证明了他们说的是实话，将军。假使真有其事，我们将处于严重的困境。那艘飞船逃回天王卫四星，必然会导致天王卫四星人向我们的进攻。”他停顿片刻后，又心情沉重地说：“我怀疑我们基地是否有足够的力量对付他们。”



驻土星的司令戈得利奇将军在人们期待的眼光下，长时间地沉默不语。最后，他耸耸肩说：“事实俱在，不能不信。更为重要的是要向空间基地最高司令部报告，我们不能自作主张。”



土星上的大部份人员都转移到防热弹的掩体里，只有宇宙航行人员留在飞船上，作好起飞的准备随时迎击入侵的飞船。



纳迪娅和弗里曼一起在掩体中，观赏着被朝霞染红的天际。



弗里曼把他的手臂放在她的双肩上，额头上出现了不安的皱纹。



纳迪娅迅速地扬起头，瞧着他，说：“弗里曼，戈得利奇将军相信你跟他讲的话吗？”



“起码他采取了措施。”弗里曼离开了他的女友，回答道。“事已如此，骑虎难下。在对整个基地动员之前，他得向最高司令部作出报告。”



“如果消息落到六人委员会……”



“我认为不会这样。”弗里曼专注地听着，然后说道，“为了得到考伦特指挥官的支持，我们也费了很大的劲儿。戈得利奇将军只把土星基地将受到来自其它星球的袭击的迫切危险，向上报告，对我们的超级飞船，则一字不提。据考伦特说，老将军非常精明。他向驻木星和金星的基地请求了紧急援助，声言他掌握了有关入侵的可靠消息。要是真的发生入侵，或有关袭击的消息完全属实，他将飞达总司令部，把事实真相报告给军事当局的最高首脑，让他们作出决定和调查Ｍ国当权者的罪恶行径。如果博罗和他那一伙儿没有入侵，戈得利奇将军也给自己留有了余地。他会辩解说，消息虽不可靠，但防患于未然也是应该的。你明白我说的话吗？”



纳迪娅领会地点点头：“不过，还有一件事使我放心不下，弗里曼。”



“什么事？”



“要是博罗的人来袭击，我们土星上的人都死了，Ｍ国人不是对六人委员会的所作所为无法得知了吗？”



“这—点已经想到了，纳迪娅。基地的一艘飞船正在土星以外的轨道上飞行，带着戈得利奇将军致总司令部的特殊信件。在那封信里阐述了事情的真相。一旦土星遭到袭击，飞船就立刻飞往木星的总司令部。”



“天王卫四星的飞船会不会不来袭击我们？”



“按地球来说，我们才过了三天。”弗里曼说道。“博罗要准备一场全面的进攻，需要时间。昨天晚上我仔细地想过这件事。如果我的估计没有错，那么，博罗和他的飞船，此刻正在靠近我们。”



“你有这个把握？”



“我的估计可能有错，因为我没有可靠的依据，只是一个大概的估计。你不要担心，他们已经采取了有效的安全措施。”



两人沉默了一会儿，纳迪娅又问道：“木星和金星的支援能及时赶到吗？弗里曼。”



弗里曼啧啧舌头：“金星的支援恐怕来不及了。这你是很清楚的。至于木星，我们期望他们能及时地帮我们一把，要不……”



“要不怎样？弗里曼。”



“很难预料，纳迪娅。我们之中真正了解天王卫四星飞船战斗力的，只有哈里斯。他和戈得利奇将军形影不离，整天呆在司令部里。我们在这儿是英雄无用武之地，所以，我们主动地担任了望哨的二作。时候一到，我将扣动我的死光大炮。”



真象弗里曼所说的。在了望台里有一架功率强大的电子望远境，把天空的广阔地区转映在荧光屏幕上。两个青年人注意地观察着荧光屏。



霞光洒遍了整个苍穹，洁净如洗，一泻万里。



弗里曼紧紧地搂抱着纳迪娅，说：“亲爱的，你好象有什么心事似的。”



纳迪娅承认地点点头：“是的。”



“什么呢？”



纳迪娅满脸绯红，但她还是抬起了眼睛，看着他，低声说：“弗里曼，在这样的时刻，能找到军中的神父吗？”



弗里曼双眉紧蹙，佯装不知：“要神父有什么用？首先，他不会开枪，可是休假倒有他的份。”



纳迪娅做了一个鬼脸：“你真笨，弗里曼。”



“亲爱的，你太天真了。离开这里之后，我要做的第一件事就是去找神父。”



纳迪娅微笑着对他说：“噢，真的吗？弗里曼。”



“当然是真的，亲爱的，我向来不说谎。”



在她烦恼的脸庞上，双唇重新抽搐着。弗里曼从未见过她是如此的纯朴，如此的天真。他伸出手，抬起她的下颌，道：“亲爱的，你去找神父，请求他允许你成为我的妻子吧。”



“弗里曼，你在笑话我。”



“不，我怎么能嘲笑你呢？你是这样纯洁、朴实地对待这件事。”



这时，在她眼神里流露出一种奇异的光芒：“弗里曼，你不要想入非非了。”



不由分说，弗里曼抱住她的腰，把她拉到身边。他的嘴唇贴在她那火热的嘴唇上，低声说：“我真心实意地爱你，纳迪姬。”



这时，纳迪娅摔开他的胳膊，喊道：“弗里曼！”



弗里曼惊讶地看着她：“怎么啦？纳迪奶，你的美貌怎么一下子走了样啦？”



“你瞧荧光屏！”



弗里曼急忙转过身去，他的眼光落在电子望远镜的转映荧光屏上。



他感到他的热血在沸腾。



无数的飞船组成密集的队形向他们飞来。飞船在天空中只是几个小点，但很快就会飞临土星基地的上空。



说时迟、那时快，他迅速地拉响了警报器。



第十三章



战斗的规模不断地扩大，震天撼地。



来自天王卫四星的飞船狂怒地发起了攻击，毫不顾惜惨重的伤亡。



土星上地球人的Ｔ－４１４飞船，逐渐地被席卷一切的敌对力量所消灭。天王卫四星的飞船在数量上几乎是它的两倍。



在基地的掩体里，数十门死光大炮连续不断地开火，但要打中以亚光速远动的目标，却不是那么容易的。



女人们被迫撤离了第一线，被带到了较为安全的指挥所。纳迪娅和莫尼卡表示激烈的反对，赫莱琪也责备地摇晃着脑袋。但是，她们没有别的办法，只能服从。



卢瑟、安德森和弗里曼在一起，站在一门死光大炮的后面，不断地向敌人飞船开炮。



安德森从牙缝里挤出一个声音：“这场屠杀，赶紧结束吧！”



“你说什么？安德森。”



“我从来未想到星际战争竟是这样的残酷。我一生也忘不了这段经历。”



弗里曼粗野地哈哈大笑：“你要记一辈子，对吗？”



“你不要得意忘形，弗里曼，”他也嘲弄地回敬道，“你忘了你在我们离开地球时那种忧心忡忡的样子吗？”



“安德森，你别把我的话放在心上。”



在土星上地球人的飞船和天王卫四星人的飞船之间，烽火连天的战争继续白热化地进行着。虽然土星基地Ｔ－４１４飞船的宇宙航行员有着百倍的勇气和熟练的技能，但飞船数量在明显地减少着。战争的结局已可分晓了。



突然，一颗热弹在他们掩体前爆炸。他们只见到一道使人迷惑的红光。弗里曼在失去知觉之前，纳迪娅的形象在他的脑海里萦绕，接着，便跌倒在黑暗的深渊里了。



难道这就是死亡？



戈得利奇将军优虑地看着他的作战参谋：“科斯特，我们还有几艘飞船在作战？”



“最多有十艘，将军。”



戈得利奇将军紧咬牙关，眼里闪着光。他沉重地摇着头，低声说：“这些魔鬼！”



“将军，必须截住他们。”科斯待说道，“只有这样，我们才能赢得时间。”



长时间的沉默。在沉默中，聚集在指挥所里的人，神情紧张，都全神贯注地看着指挥台的荧光屏。整个战争都在屏幕上呈现着。



戈得利奇将军终于哼了一声：“有木星的消息吗？”



“木星的飞船已经从基地起飞了，将军。金星的飞船也已出发。”



“这我早就知道了。这些该死的！”将军涨红了脸，说道，“我要知道的是它们是否接近了我们。”



科斯待抽动着下颌，紧张地禀报道：“还没有这方面的消息，将军。”



“他们在等什么呢？难道……”



“为时不晚就会飞到的，将军。”



“已经太晚了！科斯特。阵地上的情况怎么样？”



科斯特迟疑着，不知如何回答：“情况……不是您想像的那样糟，将军。”



“是不是那儿也遭到了攻击？”



“是的，将军。”



戈得利奇将军大踏步地走来走去，喃喃地咒骂修筑防御工事的工程师们。



不一会儿，人们听到了操纵荧光屏的机械师的模糊声音：“我们的飞船全完了，将军。在太空中，我们的飞船一艘也不见了。”



戈得利奇将军颓废地例在沙发上。虽然，他预料到会有这样的结果，但给他的打击毕竟是大沉重了。



在场的人看到他如此心情，都激动地瞧着他。



科斯特刚想说话，只听见传来了一个傲慢的声音：“我是天王卫四星的军事长官博罗。我要跟你们讲话。”这个声音停顿了一会儿，继续说道，“我希望你们懂得反抗是徒劳的。你们投降吧，我可以保证你们的生命安全！”



指挥所里被激愤的沉寂笼罩着。



不久，还是这个声音打破了沉默：“我给你们三分钟的考虑时间。时间一到，你们还不作出回答，我将把你们摧毁殆尽！”



弗里曼圆睁着眼睛，却什么也看不见。他恍惚地觉得眼前冒着桔黄色的火星。他猜想他大概躺在一个担架上，有一双手在温柔地抚摸着他的脸颊。



纳迪娅悦耳的声音在他耳边迥旋：“大夫说你只是暂时双目失明。幸好热弹没有炸着你。许多人中弹身亡了。”



“安德森呢？”



“他的情况和你一样，弗里曼。”她低声地说着。



她嘤嘤啜泣。弗里曼寻找着她的手，把她的手紧紧地捏在自己的手里。



“纳迪娅，我要从你的嘴里听到实话。”他有些粗鲁地恳求道，“对庸医的慈悲心肠，我可以原谅；对你的好心欺瞒，我是不能无动于衷的。我不会象一个懦弱女人那样寻死觅活的。”



她犹豫不定了：“弗里曼……”



“纳迪娅，你对我说实话吧。”



担架放在一个宽敞大序的角落里。那儿也是指挥所的所在地。因为医院里挤满了伤员，主治大夫只得向戈得利奇将军提出，要一个更为安全的地方安置伤员。



纳迪娅一声不吭，弗里曼生硬地坚持着，



“你要说实话，纳迪娅。”



她慢慢地低下了头饮泣着说：“大夫说……”



就在这时，一个激动人心的声音，从戈得利奇将军手下的一个军官嘴里喊了出来：“木星的飞船来啦！”



从指挥所里的荧光屏上，可以看到强大的木星飞船队来援救他们了。它的数量与土星基地上空的天王卫四星的飞船似乎相等，或者略胜一筹。



木星的飞船在数量上大大超过了土星的飞船；在火力的配备上，木星也是各空间基地中最为强大的。



战斗又重新开始了。



强大的木星Ｍ－２０２飞船，以排山倒海之势向天王卫四星飞船队压了过来。显然，天王卫四星的飞船没有预料到这突如其来的进攻。他们被这场奇袭威慑住了。



在指挥所里，戈得利奇将军和他的军官们满怀信心地投入了这场新的浴血战斗。他们逐步地驻握了战斗的主动权。



还有战斗力的死光炮，也重整旗鼓，投入了战斗。现在，他们胜利在握，就要毕其功于一役了。



没有多久，战争使告结束了。



六艘幸存下来的天王卫四星飞船，纷纷向天王卫四星方向逃窜而去了。



戈得利奇将军迅速地和木星飞船队的司令官取得了联系。他们作了简短的交谈后，十五艘飞船紧追逃跑的天王卫四星的飞队它们被授权要追到天王卫四星上去。



几分钟后，木星的飞船在土星上着陆。飞船队司令官威廉·图普德将军，来到了戈得利奇的指挥所。



图普德问：“戈得利奇，那些飞船打哪儿来的？他们为什么不宣而战？”



戈得利奇将军用双手做了一个姿执叫他坐下，还给他倒了一标威士忌酒。然后，他自己也在桌旁就坐，说道：“图普德，我给你介绍一下情况。”



“那太好了。坦白地说，当我收到土星将要遭到其他星球袭击的消息时，我简直不能相信我手中的电报。”



戈得利奇将军把整个经过，向图普德作了详细地诉说。图普德倾听着，时而惊愕不已时而气愤填膺。



戈得利奇说完后，图普德才迟迟地反应过来：“真叫我无法相信，戈得利奇。”他低声地说道。“这需要真凭实据啊！”



“我相信你的飞船会在天王卫四星上找到证据的。不管怎么说，我们遭到了攻击这一事实就足以证明，从天王卫四星逃出来的人所讲的都是真实的。难道你不相信吗？”



图普德抚摸着下领，思索着说：“也许是这样吧，戈得利奇。”



沉默了一会儿以后，戈得利奇将军坚信地说：“我们将面对一个严重问题，图普德。”



“什么问题？”



“无论如何，天体局在六人委员会所犯的滔天大罪面前不能袖手旁观。自古以来，只有那个希特勒如此残酷地屠杀过犹太人！”



图普德将军默默静思。接着，他提了一个使戈得利奇大为不安的问题：“我们能保证天体局最高司令部和这件事没有牵连吗？戈得利奇。”



第十四章



木星飞船在天王卫四星上找到的证据是确凿的。它不容量疑地证实了从天王卫四星逃出的这群人所提供的材料的真实性。



这一丑闻轰动了整个地球。舆论激烈地谴责着六人委员会，四面八方都传来了要求严惩不贷的吼声。



在骚乱中，天体局不得不在Ｍ国六人委员会委员们受审期间，暂时行使行政权利。



整个审讯持续了三个月才告结束。



为了避免错案，Ｍ国的六名最高额导人经最有威望的律师辩护民才被判处极刑。



１３１号超级飞船的指挥官和他的副手，也被判处死刑。开拓外星球招募站的头头也得到了同样的下场。但招募站的其它人员和超级飞船的其他机组人员，被宣告无罪，天体局最高司令部的高级领导人与这次罪恶勾当无关。



一连数月，街谈巷议和连篇累牍的文章，都争相评论着这不可思议的现实，甚至谈论全民投票选举出来的新的领导人是否会重蹈旧辙。



从死亡中归来的人，不论是发现这个丑恶勾当的男人还是女人，舆论很快就把他们忘记了。这不会使我们书中的主人公们感到惊奇，因为很多事情的结局大抵都是如此。



卢瑟和莫尼卡重新在Ｍ国定居。他们竭力设法忘掉那段可怕的日子。



哈里斯和赫莱琪结了婚，并以一个指挥官的身份参加了天体局。在他的请求下，他被派往天王卫四星。从那时起，天王卫四星成了地球在太阳系中最远的一个基地了。



赫莱琪和哈里斯一同回到天王卫四星后，被告知，她的父亲已死。她立刻毫不犹豫地放弃了继承天王卫四星王位的权力。



安德森在医院里度过了一段时间。完全恢复健康后，便离开了医院。他对他的朋友们说，他将继续到各地流浪，在广阔无际的空间自由自在地生活。



至于其他人……



米哈依尔平静地抽着烟斗，在他疲惫的眼睛里，闪动着忧郁的目光。



弗里曼和纳迪娅坐在公园里嫩绿的草地上，亲昵地交谈着：“在我双目失明的痛苦日子里，我害怕出现最坏的结果，纳迪娅。”



“大夫也没有把握能完全恢复你的视力。”



“亲爱的，对我来说，最糟糕的莫过于看不见你的美貌。每当我想到这儿……”



纳迪娅发现他的丈夫表面上一本正经，实际上却在和她开玩笑，就做了一个生气的样子：“弗里曼，你是一个伪君子。”



弗里曼耸耸肩：“难道你长得漂亮也是我的过错？纳迪娅，尽管我们结婚已经四个半月了，我还是那么地爱恋你。”



“不对，是四个月零两天。”纳迪娅愉快地纠正他道，“我们已经度过了许多幸福的时光，弗里曼。”



他们陷入了沉默。



弗里曼的手抚看她的双肩：“生活是美好的，亲爱的。”



纳迪娅用深沉的目光凝视着她的丈夫：“博罗是谁？弗里曼，我总是这样问自己。”



弗里曼轻轻地舒了口气，说：“他无疑是死了，他的尸体再也找不到了。首先，他是一个……精神病患者。”



“你吻我吧，弗里曼。”



弗里曼惊愕地中止了谈话，看着他的年轻美丽的妻子。



他弯下身子，然后，热烈地吻着她的嘴唇。



过去，已经完全被人们遗忘了。












第1140篇



《打赌》作者：[美]麦克·雷诺茨



张会森译



列克斯·莫兰拨了一下戴在手上的电视电话机的拨号盘，看了看屏幕上出现的指针。一个声音告诉他：“差两分八点。”



列克斯·莫兰哼了一声，扫视了这套拥挤的住房。是啊，该行动了。他从上衣的内兜里掏出自己的通用信用卡，把它放进标准型的电视电话机的投卡缝里，对屏幕说：“请把信用卡结算一下。”



过了几秒钟，机器人回答说：“您这上面是白西克公司股票十张。活期股息存款还余一美元二十三美分。”



“一美元二十三美分，”列克斯嘟哝道，“我真没想到手里就剩这么点儿钱了。”



他拨了信贷部的号码。一会儿，屏幕上出现一张面孔。那是正经、严肃又有点儿不耐烦的面孔。



“我是杰逊·梅伊，白西克公司殿息信贷部主任。”



列克斯·莫兰把通用信用卡放到屏幕跟前，说：“我想预支股息。”



“请等一下。”



梅伊按了一下电钮，看了看他桌子上的计算器屏幕里显示出来的答案，对莫兰说：“您已经预支两个月的股息了。”



“这个我知道，”列克斯·莫兰嗫嚅道，“不过，我有个特殊情况……”



“莫兰先生，谁都说有特殊情况，”屏幕上的梅伊不客气地打断了莫兰的话，粗声粗气地说：“从您卷宗中可以看出，您一直是在您的红利项目下预支可能支到的钱款。政府要从这种预支中提成的，归根结蒂，这样对您是不利的，莫兰先生。”



“我知道，这我知道，”列克斯·莫兰说，“不过，我碰到了一连串倒霉的事。”



“这回到底出了什么事呀？”



“我的哥哥病了，我得帮助他。”



“您的哥哥住在哪里，莫兰先生？”



“在巴拿马城。”



“请等一下，”梅伊回身转向了桌子上的另一个屏幕。过了一小会儿，他又转过身来，叹了口气对莫兰说：“莫兰先生，卷宗里并没有记载你有个哥哥。我们不能接受您的请求。还要指出……”



“还有什么？”列克斯·莫兰厌烦地说。



“企图欺骗信贷部主任是违章行为，但不关紧要。对此，我不会采取任何报复措施，可这种违章行为要记载下来。”



“随你便好啦，我不在乎！”列克斯·莫兰生气地关闭了电视电话机。



莫兰三十出头，体格健壮。他那张脸虽然不能说难看，但却是饱经风霜的样子，仿佛它的主人打过仗，斗过殴。不过，实际上他既未打仗，也未斗殴。



列克斯·莫兰接通了超级市场玩具部，把通用信贷卡放进电视电话机的缝孔里，对着屏幕伸了大拇指，选购了一支价格仅七十七美分的手枪。



过了几分钟，他从自动送货机的接收盘上取出那支手枪。手枪很小，不过从一定的距离上看，满可以使人产生畏惧感。



莫兰又拨了报刊门市部的号码，选购了一份两周前的专门刊载讣告消息的一张旧报。他选了讣告上提供的一个电话号码，拨了号。



几秒钟后，屏幕上出现严肃的同时带着询问的神情的面孔。



“是华西利斯先生吗？”莫兰说。“我是罗伊·马柯德。”



屏幕上出现的那个人有六十多岁，一副贵族派头，不过，显得很疲惫。



“有何贵干，马柯德先生？”那个人冷冷地问道。



“我刚从外地回来，知道了这个悲痛的消息。我，请原谅，华西利斯先生，我是杰里·杰洛姆的朋友。”



屏幕上那张面孔似乎亮堂了些。



“我曾听见杰洛姆谈过您。不过，他朋友很多，有的我不认识。”



“先生，我仅向您表示衷心的哀悼。我手里保存了杰洛姆的某些遗物，我想我应该归还给您。”



“那太好啦，年轻人。我九点有空，我将抽出几分钟接待您。”



“好极了，先生，我一定准时去拜访。”还未等对方再说什么，列克斯·莫兰便掐断了电话。



他不敢回自己家中去取气垫车，因为他知道计算机登记他的每一次出车情况，侦探可能根据他的通用信贷卡的号码盯住他。他走了几条街，来到公共气垫地铁车站，把信用卡放进投卡缝。这时他想起，因为买了个玩具枪，他的名下只剩几美分了，如果他的计划告吹，那么，就连返回的车票都买不起了。他从地铁出来，直奔华西利斯家。



在大门口，有一个监视人出入的屏幕，他就对着屏幕说：“我是罗伊·马柯德。我约定会晤华西利斯先生。”说完，就走进了自动打开的大门。



在楼门口里，有两个电梯，他进了其中一个，通报说：“弗朗克·华西利斯先生家。”



当莫兰从电梯里出来走进房间后，他一下子呆住了：站在他面前的穿着黑衣服的人不是华西利斯。



这个人以傲慢的目光，把他从头到脚打量了一番后说：“是马柯德先生吗？主人在办公室等候您哪。”



主人？华西利斯有个仆人！？在我们今天这个时代可真够新鲜的——一个活的仆人！从讣告中可知，华西利斯先生属于高贵世家门弟，但莫兰没想到，他豪富得有活的仆人侍候！莫兰跟随仆人走过宽敞的走廊，来到华西利斯办公室门前。仆人彬彬有礼地敞了敲房门，房门打开了。



老华西利斯真的是在等候客人。他坐在舒适的安乐椅上，打量着莫兰。旁边的小桌子上摆着一些邮票，手里拿着一个小型的放大镜，他显然是个集邮爱好者。



“啊，是罗伊·马柯德先生，杰洛姆的朋友。请进！”



华西利斯和仆人一样，他也以评头品足的眼光端详着莫兰的脸和衣装。他微耸眉头，接着说，“马柯德先生，有何见教？”



列克斯·莫兰瞅了一下仆人。



“你可以出去了，弗兰克林。”华西利斯说。



弗兰克林走了出去，轻轻把门带上。



列克斯·莫兰掏出了小手枪，把它向华西利斯亮了一亮，然后，把握着手枪的手插进衣袋中。



老华西利斯惊恐万状：“你……你……是强盗？”



“我可不这么认为，”莫兰说道，“我不过是想生活得好一点儿。既然掌权阶层不给我，我只好自己动手拿了。”



“你这样干是愚蠢的，青年人。”



“也许是，也许不是。”列克斯·莫兰神气十足地摆弄衣袋中的小手枪。



“在我们这个时代，犯罪分子是注定要受惩罚的。社会找到了适当的方法来对付强盗和小偷，现在干小偷小摸的勾当是极不合算的。”



“华西利斯先生，你怎么知道我想干的是小偷小摸呢？”列克斯·莫兰冷笑道。“请把你的信用卡拿出来。”



“我的活期存折上的钱只能由我使用。我不会把这些钱送人，也不会去赌钱输掉；我不会扔，别人也别想从我手中拿走。只有我自己可以使用我的股息。”



“这还得走着瞧。现在请把你的信用卡拿出来！”列克斯·莫兰又在衣袋中摆弄了一下手枪。



老头儿脸上露出鄙视的神情，从上衣的内兜里取出一个精巧的皮钱夹打开，拿出一个通用信贷卡，把它送给了莫兰。



“你家里一定也有自动送货接收机了？”莫兰问道。“啊！可真够大的！这可是你们上流社会生活的优越性，华西利斯先生。你若是看到我那狭小的住房中的微型接收机你会嗤之以鼻的，若想买什么象样的东西，我只好使用我们那个人口众多的大院里公用的接收机。”



莫兰在接收机前坐了下来，眼睛一直盯着华西利斯。他把信用卡放入自动机，说：“结算一下信用卡现金！”



很快，机器人就回答说：“这里是白西克公司股金二千零四十六个股份。信用活期存款为四万二千二十九美元零八分。”



莫兰拨了越级市场的号码，定购了一支３８号手枪和一盒子弹。他想了一想，又拨照像器材部，要买一架“宾塔司”照像机和一盒胶卷。



“要买就买点儿象样的，”他对老头子说。“既然要动用你的活期存款，那就狠狠动用一下。”



“随你的便！”华西利斯发火了，喊了起来，“我只要报告遭到抢劫，有关当局就会赔偿我的损失。”



列克斯·莫兰又接通了男子服装部，不慌不忙地订购了一套衣服。



“现在可要干一件大事了。”说完，他接通了珠宝部，选购了一枚价值两千美元的戒指。接着，又和旅行用品部通话，买了一根长绳子。



“就这么些东西吧。现在请您到电视屏幕跟前来，把手挨在屏幕上。”



“我若是拒绝呢？”



列克斯·莫兰冷笑了一声：“这对你有什么呢？你自己说的，只要你声明失盗，有关当局就会赔偿你的损失呀！你不会担什么风险的。”



那老头子嘴里嘟哝着，走到接收机跟前，带着十分鄙夷的神情，把右手大拇指挨在了屏幕上。



过了一两分钟，预约的东西部出现在自动送货接收机中了。



华西利斯返回到他那舒适的安乐椅上，列克斯·莫兰则把刚刚送到的手枪装上子弹，换上了那套新衣服，把照像机挂在肩头上。他十分珍爱地看了看戒指，然后把它装进上衣的内兜里。手枪，他也放进了衣兜。



“我本来还想再订购几件东西，后来一寻思，算了，因为一下子从信用卡上消掉这么多的钱，说不定哪个继电器会烧坏，引起银行的工作人员惊慌不安。”



“强盗！”华西利斯咬牙切齿地说。



“何必动肝火呢？人家不是赔偿你的损失吗？”列克斯·莫兰说着拿起那根长绳，“我先把你绑起来，然后再处置弗兰克林……”



列克斯·莫兰从华西利斯家出来，意识到他得步行，因为他本人的信用卡的活期存款都不够买一张气垫地铁的车票了。



幸好要走的路并不远。路上他把那支玩具手枪扔进垃圾箱中。现在，他手里攥着的可是一支真手枪了。



这条街上有几家私营小商铺，他选择了一家最小的铺子。



一个五十来岁的沉静的人，从柜台后面走出来迎接他：“先生，你想买点儿什么？”



列克斯·莫兰显得不大有把握地说：“我想您这里也收购私人的物品吧？”



“是的，我也买也卖。您想卖什么东西？您先生贵姓？”



“亚当斯。”列克斯·莫兰说。“我叫季摩梯·亚当斯。我有一只我母亲遗留给我的戒指。”



“请坐，亚当斯先生。天晓得家传的珠宝行情怎样。不过，可以看看……呵，这珠宝镶的框倒很现代化呢，亚当斯先生。我原以为您母亲留给您的是一只古老的戒指呢。”



“不，这个戒指是她去世前不久买的。如果我有妻子的话，我就会把这戒指送给她了。但是，很遗憾，我还是个光棍儿。”



“我买卖珠宝古玩，但不经营盗窃的赃物。您母亲在哪里买的这个戒指！”



“他在欧罗西亚度假时买的。”



“还好，不是在美国买的。”



店主说着从抽屉里取出一个放大镜，仔细观看那戒指。



“我给二百美元。”



“二百美元？我母亲说她花了两千多美元！”



“那她是花冤枉钱了。这种东西很不容易脱手。”



“您给三百美元吧。”



“好吧。”店主同意了。“我吃点儿亏算啦。”



“就这么说定了。”莫兰掏出自己的信用卡，把它放进交换机的投卡缝里。



店主把戒指放进保险柜里，同时取出自己的信用卡，把它装进交换机的另一个投卡缝里，然后对交换机屏幕说：“请从我的信用卡上转出三百美元！”



“手续办理完毕。”机器人很快就回答道。



列克斯·莫兰拿起信用卡，从椅子上站起身来，自言自语地说：“这毕竟是抢劫。”



莫兰匆匆忙忙地向地铁车站奔去，他想尽可能快些离开这个地方。



大约中午，他走到地铁。这时，他感到肚子饿了。不管怎么说，三百美元毕竟是三百美元，他可以在自助餐厅美餐一顿了！



莫兰在一家餐厅里找了个中意的位置坐下，呆呆地望着菜谱。他把信用卡投进桌子上的一个缝里，把大姆指挨在屏幕上，订了一个鸡雏和一杯海水饮料。



当然，吃饭前先来一口威士忌才美咧，但他没有那么多的钱呀！



他手上的电视电话抓响了。这是至要频道的讯号，世界上只有两个人可使用这一频道呼唤他。然而，出现在屏幕上的却是一个陌生的人。不仅陌生，而且样子凶狠。



“我们是警察局。列克斯·莫兰，你因为企图破坏通用信用卡条例而被逮捕了！你必须立即到就近的警察派出所投案，否则将加重处罚。”



“去你妈的！”列克斯·莫兰骂道。



他掐断了电话，惊慌不安地瞅着灭了光的屏幕。人们已在搜捕他。真见鬼！他甚至连回自己那个狭小的住所都不可能了。他现在得跑开，躲起来。



为了什么呀？



为了那微乎其微的三百美元！而这三百美元又不能使用，因为任何一台电脑都能测出他来。他们也能探测出他手上的电视电话机的方位。于是，他厌恶地想从手腕子上摘下那个电视电话机。正在这时候，屏幕又亮了：



“全体市民请注意！现在，全城搜捕罪犯列克斯·莫兰！此人持枪行抢，出卖赃物。我们呼吁全体市民协助我们逮捕该犯。现在公布该犯的面貌。”



莫兰看到屏幕上映出他的照片时，简直腿都发软了。幸好这是一张旧照片。



他把电视电话机从手腕子上摘下来，扔在墙角里，撒腿就跑。他跑在大街上，耳听远处传来了强音警笛声。一定是追捕他来了。



莫兰亮出手枪，拦住了一个行人。



那个人看了看莫兰的装束，又瞧了瞧手枪，然后又打量了一下莫兰的面孔，猛然大悟似地说道：“呵，你就是刚才电视上示众的那个罪犯呀！”



“正是。朋友，快点儿叫一辆出租汽车！”



那个人被迫只得照办。他拨了电视电话号码，过了一会儿，一辆气垫出租汽车从街角驶了过来。车门自动打开。



“快把信用卡放进去！”



当那个行人往缝里放信用卡的时候，莫兰已经坐到了汽车的后座上。



“把大拇指挨在屏幕上！”莫兰命令道。



列克斯·莫兰猛地探出身子，从那个人手上摘下了电视电话机，装进自己的衣袋里。他从交款缝中取出信用卡，把它还给那个行人。



“结你，你以后可别说我没有帮过你的忙。你想想，如果你没有信用卡那该多糟糕。”他关上了车门，于是，出租汽车就开走了。



“请加到最大的速度！”莫兰对屏幕说。



“好的，先生。”机器人回答道。



长时间地呆在出租汽车上是危险的。如果那个被拦住的笨蛋去警察局报案，那么，他们所有的电脑都会开动起来搜寻他。当然，莫兰也不是傻瓜。他不会去他原先报的地址的。



大约走了一里半路程，莫兰让汽车停住，他开门下了车，让汽车空着向前驶去。他拐进了另一条街。



装在衣袋里那个电视电话机的蜂音器响了。他掏出那机器，按了一下那个微小的操纵杆，以免他的形象传入。屏幕上又出现了那个官员的面孔，重又宣读了通缉令，并补充说，当莫兰叫出租车时，曾被人看到过。显然，被他拦劫的那个行人向警察局报了案。这就是说，警察们已经知道他劫走了那个人的电视电话机。莫兰只好把那电视电话机扔到了污水沟里。



必须赶快躲藏起来！莫兰想出了一个主意。



不远的地方有一家餐厅，他早就听人家说过这家资厅，但他从来也未去光顾过。走进楼里，莫兰登上了通向楼顶上那家远近闻名的《美食者》餐厅的电梯。眼下正是吃午饭的时间，餐厅里已经坐满了人，莫兰巧妙地装做经常出入高级饭店的样子，由餐厅招待领着进了雅座单间。列克斯·莫兰此生中还没有看到过用活人来作招待的餐厅呢。但是，此时此刻他没暴露自己的惊异，仍装做见过大世面的样子。



“您一个人吗，先生？”餐厅招待问道。



“是的，一个人，”莫兰不动声色地回答，仿佛他一生尽在豪华的餐厅单独用餐似的。



“最好是肃静一点儿的地方，我想思考一些问题。”



“好的，先生，请到这边来。”



莫兰对给他安排的地方很满意。在问好了要什么酒和菜之后，招待便走开了，让莫兰一个人独自呆在那里。



莫兰从肩上取下照像机，拿出华西利斯的信用卡，用照像机拍下了华西利斯的大姆指指纹。眨眼间，照像机的暗盒就把指纹照片洗印出来了。



饭菜和酒都特别可口，不过，不可在这里久留。莫兰没有等到送饭后的甜食就站起身来，忙着去算账。



收款员坐在屏幕后，餐厅招待也在那里，他们见莫兰来结账，感到困惑莫解。



“我刚才想起了一件事需要立即去办理，”莫兰慌慌忙忙地说，“等我回来后再上甜食，同时替我看管一下我的照像机。”



招待向莫兰的桌子望了一眼，看到桌子上的确放着一架照像机。



列克斯·莫兰象一个人突然想起有急事要办似的离开了餐厅。



莫兰走出餐厅后，做了一个鬼脸。照像机只好牺性了，反正也不需要它了。



他朝一家最近的旅馆走去。心想，只好冒险碰碰运气了！如果看门人认出他来，那就糟了。



“我需要一个单间。要带洗澡间和会客室，我可能要接待客人。”



“好的，先生。请吧。您的行李呢？”



“我没有行李。我刚从海边来，想买几件衣服。加里福尼亚的服装样式太蠢了。”



“您先生说得对。请办理登记手续吧！”



“我先看看房间。如果我相中了，我就在那里办理好了。”



“我相信您一定会满意的，先生。我建议您先看看Ａ号房间。”



Ａ号房间位于最高一层楼上，莫兰生来未住过如此讲究的房间。他走到屏幕跟前，说：“房间很中意，我租下了。”



“谢谢您，先生。请您把信用卡放进投卡缝里。”



莫兰深深叹了口气。他从衣袋中取出华西利斯的信用卡，把它投进缝里。然后，他取出在餐厅里拍摄的华西利斯指纹的照片，把它按在屏幕上。



“谢谢您，先生！”机器人说。



听见这话，列克斯·莫兰心里才托了底，喜笑颜开。他终究把他们骗成功了！他拨了拨电话号码，对着屏幕说：“请给我送来一瓶白兰地，一瓶威士忌，一瓶别尼迪克丁蜜酒，一瓶沙特列斯甜酒，要黄色的。如果没有特制的，普通的也行。”



“好的，先生，马上就送到。”机器人回答。



列克斯·莫兰先喝了一口威士忌，味道好极了！吃什么菜呢？对啦，他很想吃点儿鱼子，于是，又要了一盆鱼子和炒鸡蛋，烤鹿肉和熏鲟鱼。他酒足饭饱，吃力地走到沙发床跟前儿，一下子倒在床上睡了过去。



第二天醒来，他觉得毫无醉意。自动小桌把早餐送到床边来。那是一杯新鲜的芒果汁，一盘煎鸡蛋，还有鱼籽、咖啡。他一边吃着，一边发出满意的啧啧声。



“好啦，”他吃完早饭，惬意地笑了笑。“该干事儿啦。”



他走到屏幕跟前，拨了超级市场男服部的号码，买了一套运动服，又预订了一辆气垫运动车。



大约十点十分左右，房间门上的屏幕亮了，上面露出了两个人。



“走吧！”一个穿便衣的人厌恶地说。



另一个穿警察制服的人看了看房中买来的东西，说：“真有你的！”



大街上有辆警车等着他们。穿警察制服的人坐在方向盘后，穿便衣的则和莫兰一起坐在车子的后座上。



“你一定玩儿得很痛快啦。”警察说。



列克斯·莫兰却哈哈大笑起来。



警察把莫兰送到了警察分局。他们一起上了三楼，站在分局局长马尔温·鲁赫林面前。



“你干的真不错！还搞了辆运动车！你简直想象不到华西利斯是如何大叫大嚷！”



“他不知道究竟是怎么回事，所以就慌神了。”列克斯·莫兰说。



“好一个‘慌神’，说得倒轻巧。他若是吓死了该怎么办？还有那个行人，你是用真手枪威逼他……”



“你不是希望一切象真的一般吗？所以，我就这么干了。”



原来，莫兰演的是一场真做的假戏！



莫兰看了看那两个押解他的警察，看着他们两个疑惑莫解的神情，忍不住地笑了：“怎么？莫明其妙吗？好吧，我告诉你们。”他喝了一口鲁赫林递给他的冰镇汽水，接着说：“前天，我和我的朋友鲁赫林在咖啡馆里谈起了社会与犯罪的关系问题。我的朋友说，科学与生产的发民使犯罪率在不断地降低。某些具有犯罪动机的人，也因为侦缉手段的现代化而感到犯罪后难逃法网，从而不敢轻易以身试法。我对此表示不敢苟同。因为我是一个社会学家，我知道事情并非如此简单，更何况，社会福利的发展也还远没有达到可以消除犯罪心理的程度。我的朋友很不以为然，他说，一个人如果知道他无法享受五个小时以上的犯罪所得的话，又为什么要去犯罪呢？我知道我难以说服一个警察局长的骄傲的心。于是，我们就打了个赌，我将使他的下属们在二十四小时内，抓不到我这个‘刑事罪犯’。如果必要，时间还可以更长些……”



“好啦，”马尔温·鲁赫林叹了一口气。“我们这回打赌，算你赢了，你竟然躲藏成功！身无分文，居然过了一天一夜神仙般的日子。虽然我输了，可是也有收获，通过这次演习，暴露出来我们侦缉工作上的漏洞，叫你钻了些空子。我要是把这些漏洞都堵上，看你往哪儿跑！”



列克斯·莫兰笑了笑，说：“还想打个赌吗？”



（译自苏联《ВОКРУГСВЕТА》杂志１９７５年第１２期）
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《大机器要停止运转了》作者：Ｅ·Ｍ·福斯特



何明译



“大机器要停止运转了”是一篇科学幻想故事，福斯特本人承认它是“对Ｈ·Ｇ·威尔斯早期的幸福天堂之一的一种反击”。它也是“一篇内省”，正像这篇故事中的第一段所指出的。



这篇故事是机器对人类的幸福造成威胁的一个证明。



“我们创造了那大机器来执行我们的意志，可是现在我们却不能执行我们的意志了。它夺去了我们的空间感识和触觉官能，它抹煞了人与人的种种关系，并且把爱情贬低到一种性行为，它瘫痪了我们的身体和意志，现在又迫使我们去崇拜它。”



这实际上是一篇“反科学的幻想故事”，在其中，科学的准则和要求是以一种富有讽刺意味的论点提出的。



☆☆☆☆☆☆



第一部分飞艇



要是可能的话，你可以想像一个小小的房间，六角形的，像一只蜜蜂的巢孔。它既不是借着窗子、也不是借着灯光照明，可是房间里充满着一种柔和的光辉。那里没有调节空气的设备，空气却是清新的。那里没有什么乐器，可是当我开始沉思时，这个房间里却抑扬着音乐的旋律。一把扶手椅立在房间的中央，旁边是一张书桌——那就是全部家俱了。在那把扶手椅里，坐着一个用布裹着的笨重而又呆滞的人——这是一个女人，大约五英尺高，有一张像蘑菇那样白的脸。这个小房间就是属于她的。



电铃响了起来。



这个女人摸了一个开关，音乐便沉寂下来。



我想我一定得看看到底是谁，她心里想着，并让她的扶手椅动了起来。这把扶手椅像音乐一样，也是由机器操纵的，它把她转动到房间的另一端，在那里，电铃仍在继续不断地响着。



“谁呀？”她大声喊道。她的语调是不耐烦的，因为自从音乐开奏以来，她已经被打断好几次了。她认识几千个人，在某几个方面，人的通讯交往已经大大进步了。



但她一听到受话器里的话音，她那张白脸便皱得满面笑容，随后说道：“好极了，让我们谈谈吧。我这就把自己隔绝起来。我希望在今后五分钟内不会有什么重要的事情发生——因为我可以给你整整五分钟，基诺。然后我必须作演讲，讲‘奥地利时期的音乐’。”



她转了一下隔绝旋钮，这样就没有什么别人再能够同她说话了。随后她按了一下照明设备，这个小小房间立刻沉入一片黑暗里。



“快点！”她大声叫着，她那不耐烦的劲头又来了。“快点啊，基诺；现在我正在黑暗里浪费我的时间哩。”



但整整过了十五秒钟，她拿在手里的那个圆盘才开始发光。一道微弱的蓝光闪过圆盘，然后逐渐暗下来变成紫色，她立即能够看见她儿子的形象。他住在地球的另一面，他也能够看见她。



“基诺，你是多么慢啊！”



他带着严肃的神情微笑着。



“我简直相信你就是高兴慢慢吞吞的。”



“我在这以前就给您打过电话了，母亲，可是您总是在忙，要不然，就是隔绝着。我有点特别的事想说。”



“什么事，最亲爱的孩子？快说吧。为什么你不可以通过气动邮务拍报给我呢？”



“因为像这样一件事，我愿意亲口说。我想要——”



“怎么？”



“我想要您来看看我。”



瓦西蒂观察着他在蓝盘中的脸。



“可是现在我看得见你啊！”她叹息地说，“你还想再要求什么呢？”



“我想要不通过这个大机器看看您。”基诺说，“我想要不通过这个讨厌的大机器跟您说说话。”



“嘘！”他的母亲不知不觉一惊地说，“你一定不要说什么反对大机器的话。”



“为什么不可以呢？”



“谁都不能说这种话。”



“您这样说，好像大机器是某个神创造的一样。”对方大声说道。“我相信在您郁郁不乐的时候，您准会向它祈祷。是人创造的机器啊，千万不要忘记这一点。是伟大的人，但毕竟还是人呀。大机器是重要的，不过它并不是一切。我在这个圆盘里是看到点什么像您的东西，可我并不是看见了您。我通过这个电话机听到点什么像您的声音，不过我并不是听到您说话。这就是我为什么要您来的缘故了。您来我这儿吧。来看看我，这样，我们就可以面对面地相见，谈谈我头脑里的希望。”



她回答说，她简直没有余暇来探望一次。



“您来我这里，乘飞艇只需两天就到了。”



“我不喜欢坐飞艇。”



“为什么？”



“我不喜欢看那怪吓人的棕色大地，还有那大海，还有天黑时的星星。坐在飞艇里，我们什么思想意念都得不到。”



“在任何别的地方我也得不到啊。”



“天空能给你哪样的思想意念呢？”



他停顿了一下。



“难道您不知道有四颗大星构成一个长方形，眠在这个长方形当中，三颗星紧紧挨在—起，还有另外三顺星悬在这些星的下面？”



“不，我不知道。我不喜欢星星。不过，星星给过你什么思想意念吗？告诉我，它是不是挺有趣的。”



“我有个这样的想法，它们像是一个人。”



“我不明白。”



“那四颗大星是人的两肩和双膝，当中的那三颗星像人们从前系过的腰带，悬在下面的那三颗星像一把利剑。”



“一把利剑？”



“人们过去总是随身带着利剑，以便杀死动物和别的人的。”



“这并不是能打动我的一个很好的思想意念，不过它倒是别开生面的。你最初是什么时候想到这个的？”



“在飞艇里——”他突然停住了，她看出他似乎满面愁容，可她也把握不定，因为机器传达不出表情的细致入微之处。它只能传达人们的一般意念——一种对所有实际目的说来已是足够好的意念，瓦西蒂寻思着。正像葡萄上那层难以衡量的白霜被人造水果生产者所忽略一样，被一种没人相信的哲学认为是思想交流的真正实质的那层难以衡量的白霜，当然也被那大机器所忽略掉了。长期以来，我们这个种族一面认为某种事物只要“足够好”就行了。



“事实是，”他继续说，“我想再看看这些星。它们且些奇妙的星。我不想从飞艇里去看它们，我想要像多少万年以前我们的远祖那样，从地球的表面上去看看它们。我想要观光地球的表面。”



她又一次大吃一惊。



“母亲，您一定要来，哪怕只是给我解释解释观光地球的表面有什么害处也好。”



“没有什么害处，”她控制着自己回答说。“不过也没有什么好处。地球的表面只是尘土和泥泞，上面已经没有生命存在了，而且你需要有一个呼吸保护器，不然的话，外部大气的寒冷会使你丧命的。在外部大气里，谁都会立刻死掉。”



“我知道；当然我要事事都加小心。”



“此外——”



“怎么？”



她思考着，谨慎地选择她的字眼。她的儿子有个古怪脾气，但她想劝阻他不要做这次远征。



“这是违反时代精神的。”她坚持说。



“您的意思是说，这是反对那大机器的吗？”



“在某种意义上是可以这样说，不过——”



他的形象在蓝盘里消失了。



“基诺！”



他把他自己隔绝起来了。



有一会儿时间，瓦西蒂成到孤寂了。



于是她让房间亮起来，她那处处通明、电钮密布的房间的全景使她精神恢复了过来。那里到处是电钮和开关——要食品的电钮、要音乐的电钮、要衣服的电钮。有热水浴的电钮，按一下这个电钮，一个（仿）云石的澡盆便从地板下面升上来，里面有满到盆边的一种温热的除臭液体。还有冷浴的电钮。有创作文学的电钮，当然还有她借以同她的朋友们交谈的电钮。这个房间，虽然里面没有什么东西，却同她所关心的世界上的一切保持着接触。



瓦西蒂的下一步行动是关掉那个隔绝开关，于是最近三分钟所积压的一切一下子都麋集到她身上来。房里是一片电铃声和话筒声。那种新食品怎么样？她能不能给推荐呢？她最近有什么思想意念吗？有个人想同她谈谈自己的思想意念，可以吗？她肯不肯约定一个早一点的日期，去访问公立保育所呢？——假定说下个月的今天吧。



对于这些问题，她大多很不耐烦地一一作了回答，这是年龄日增的一个鲜明的特点。她说，那种新食品简直叫人生厌。她说她不能由于约定催逼得紧就去访问公立保育所。她说她没有什么自己的思想意念，只不过听一个人告诉她，四颗星和在它们当中的三颗星是像一个人的腰带，她不认为其中有什么意义。随后她关掉她的通讯开关，因为已是该做她那篇论奥地利音乐的演讲的时候了。



公共集会的那种笨办法早就不用了，不论是瓦西蒂还是她的听众都不离开他们的房间。她坐在她的扶手椅里演讲，同时听众也坐在他们的扶手椅里听她讲，听得相当清楚，也看得见她，并且也相当清楚。她以幽默地叙述蒙古人统治以前的音乐开场，接着详细说明继中国人的远征之后歌曲的骤然盛行，虽然义山苏和布里斯贝恩派的方法是远古的、早期的，她还是感到（她说）研究它们可能使今天的音乐家有所收获，它们具有新鲜的气息；尤其是它们具有一些思想意念。



她这篇持续十分钟的演讲，是颇受欢迎的，在演讲结束时，她和她的许多听众又听了一篇关于海的演讲，从海可以得到一些思想意念；这位演讲人最近曾戴着呼吸保护器去观光过大海。随后，她吃饭，同许多朋友谈话，洗了个澡，又聊聊天，便叫来了她的床。



那张床并不称她的心意。它太大了，她有心要个小床。申诉是没有用的，因为床在全世界上都是同样的尺码。要造另一种尺码的床，那就会涉及到大机器内部一些很大的变动。瓦西蒂隔绝了自己——这是必要的，因为在地下既不存在着白昼，也不存在着黑夜——从最后叫来了床起，她重温了这一天所发生的一切事情。思想意念吗？几乎没有什么。大事情嘛——基诺的邀请算不算是件大事呢？



在她身边，在那张小书桌上，是多少世代中所仅存留下来的一件东西——一本书。这是有关大机器的大书，其中有解决每个可能发生的偶然事件的说明。如果她觉得热或者冷，或者心悸不宁，或者忘了哪个词，她就去查问那本大书，这本大书还告诉她该按哪个电钮。它是中央委员会出版的。根据逐渐养成的习惯，它装订得富丽堂皇。



她坐在床上，崇敬地把那本大书捧住手里。她环顾一下那亮堂堂的房间，好像有什么人可能在注视着她那样。随后她半羞半喜的，喃喃地说：“哦，大机器啊！哦，大机器啊！”接着把那卷书举到唇边。她三次亲吻它，三次俯下头去，三次感到那种默然的兴奋。崇拜仪式举行完毕，她翻到第１３６７页，这一页给出飞艇从她所住的南半球那个岛起飞的时间和抵达北半球她儿子所住的那个岛的时间，她们就住在这两个岛的地下。



她思索着：“我没有这个时间啊。”



她使房间黑下来，睡觉了。



她醒来，使房间满室生辉，



她吃过后，便同她的朋友们交换思想意念，听音乐，参加演讲会。



她又使房间黑下来，睡觉。



在她的上方，在她的下方，在她的周围，大机器永远嗡嗡响着；她理会不到这种声音，因为她生来在耳朵里就有这种声音。载着她的大地，当它打破沉寂迅速运转着的时候，嗡嗡地响着，一会儿又使她转向看不见的太阳，一会儿又使她转向看不见的诸星。



她一醒来，便使房间亮起来。



“基诺！”



“我不想跟您谈话，”他回答说，“除非是您来。”



“我们上次谈话以后，你去过地球的表面吗？”



他的形像消失了。



她又一次查阅那本书。她变得有点精神紧张，坐在椅子上向后靠去，心突突地跳着，想到她好象没有了牙齿或没有了头发。她立即把椅子朝墙壁转去，按一个不常用的电钮。墙壁缓缓摆动着分开了。从开口处，她看见一条稍稍弯曲的隧道，这样，它的终点就看不到了。要是她想去看她的儿子，那末，这里就是旅程的起点。



当然，她知道有关交通系统的一切。这里没有什么奥秘的事。她可以叫一部汽车，它会载着她疾驰而去，直抵与飞艇站相接的升降机：这个系统已经使用过许多许多年了，早在大机器在全世界修建之前。再有，当然她研究过她自己的时代以前的那段文化——那一段文化误解了这个体系的功能，而且使用它是为了把人带到物那里去，而不是把物带到人这里来。那些荒唐可笑的往日，当时是人走去换换空气而不是在他们自己的房间里换气！不过——她给这个隧道吓住了！自从她最后一个孩子出生以来，她就没有看见过这隧道。它弯弯曲曲的，但不大像她所记得的那样；它是光辉耀眼的，可又不十分像一个演说家所说的那样光辉耀眼。



瓦西蒂被直接经验的恐怖吓坏了。她缩回房里。



墙壁又闭合起来了。



“基诺，”她说，“我不能去看你。我身体不大好。”



立刻有一件大型仪器从天花板上堕落到她身边，一支体温计自动地插进她的两唇中间，一个听诊器自动平置在她的心房上。她躺着，一点力气也没有。冷敷垫消解了前额的疼痛。是基诺打电报给她的医生。



看来，人类的感情仍然在大机器里起伏激荡着。瓦西蒂吃了医生投到她口里的药，这个仪器便退到天花板上去了。



她听到了基诺问她感觉如何的语声。



“好一些了。”随后怀着烦恼的心情，“可是你为什么不到我这里来，省得我去呢？”



“因为我不能离开这个地方。”



“为什么？”



“因为随时可能有什么重大的事情发生。”



“你已经去过地球的表面吗？”



“还没有。”



“那么到底是什么事呢？”



“我决不通过大机器告诉您。”



她又振作起精神来了。



但是，她想起了婴儿时的基诺，他的出生，他的转移到公立保育所，她到那里对他的一次探视，他对她的几次探视——当大机器指定给他在地球那一面的一个房间的时侯，探视就此停止了。



“父母的职责，”大机器的那本书上说，“婴儿一出生即行停止，第４２２３２７４８３页。”



对的，不过基诺有点什么很特殊——的确，她所有的孩子都有点特殊之处——毕竟她必须勇于这次旅行，有是他迫切希望她走一趟的话。



不过，“可能有什么重大的事情发生。”那可是什么意思呢？毫无疑问，那是青年人的胡言乱语，不过她一定得去。



她又一吹按那不常用的电钮，墙壁又一次向后摆动着打开了，她看见那隧道弯弯曲曲望不到尽头。她抱着那本大书站起来，摇摇晃晃往前走到站台，叫了一部汽车。



她的房门在她走出后就闸上了。到北半球去的旅途就此开始。



当然这是十分容易的。汽车来到了，她发觉里面的那些扶手椅和她自己的一模一样。她一发出信号，汽车便停了下来，随后地摇摇晃晃走进升降机，有另一个旅客在升降机里，这是多少个月以来她面面相对看到的第一个人。在近来的日子里，很少有人旅行，全靠科学的进步，因为全世界到处是一模一样。迅速的通讯，以往的文明曾希望从中得到多少好处，已经因其自行取胜而达到极点。既然北京同施鲁斯伯里完全一模一样，去北京又有什么好处呢？既然施鲁斯伯里同北京完全一模一样，干什么要回施鲁斯伯里呢？人们极少动弹动弹他们的身体，所有的动荡集中在心灵。



飞艇服务业是以往时代的一个遗物。它被保存下来，是因为保存它比停止它或者消灭它更容易，不过这时它远远超过人口的需要。飞艇一架接一架地从日耶或克里斯特齐尔支（我用的是古名）的山口处升起，飞入熙熙攘攘的天空，然后会停在南方的那些港口——空空的。这个系统调节得非常好，完全不依靠气象学，以致不论是天气晴朗还是阴云密布，它总是像个巨大的万花筒，几种花样循环复现。



瓦西蒂乘坐的那架飞艇一会儿处在日落时分，一会儿又在黎明中前进。在它飞过莱姆斯上空时，它会接近飞在赫尔辛佛斯和巴西斯之间的飞艇，而且每逢第三次越过阿尔卑斯山时，巴拉莫的飞船会在后边横越它的航线。



黑夜和白昼，风和雷雨，潮汐和地震，都不再阻碍人类了。人已经驾御了海怪。所有的古代文学，以及它对大自然的歌颂和对大自然的恐惧，听来都是错误的，就像小孩子的胡说乱道一样。



不过，当瓦西蒂看到飞艇的宽大翅膀由于暴露在外界空气中而受到污染的时候，她对直接经验的恐惧又来了。飞艇倒不是十分像在影片里那样，而是有一种气味——不太强烈或难闻，可是确实闻得到。她闭着眼睛，也会知道有一种新东西距离她很近。于是她不得不屈尊走过去，不得不忍受其他旅客们瞥视的目光。前面那个男人掉了他的那本大书——这不是什么大事，可是闹得大家都不安起来。在房间里，如果大书掉下来，地板就会自动地把它托起，但是飞艇的走道并没有这样的装备，于是这卷圣书便一动不动地摆在那里。他们都楞住了——这种事是以前没有见过的。那个人并没有拾起他的宝贵财产，却摸了摸他胳膊上的肌肉，要看一看那肌肉怎么会使他没有把它拿好。



这时有人直接议论说：“我们要迟了。”——接着他们拥挤在飞艇里。瓦西蒂走过去的时候，踩在那书页上。



在内心中，她愈来愈焦虑了。一切安排都是旧式的、简陋的，甚至还有一个女服务员，瓦西蒂在旅程中得向她说出自己的需要。当然，有一个转动的阳台转过飞艇的整个长度，可是她得从踏台步行到她的房舱啊。有些房舱要比其他房舱好一些，不过她没有分到那最好的。她认为那个服务员不公平，阵阵的怒火弄得她混身乱颤。玻璃活门已经关闭，她无法走回去了。她看到在通道的尽头，她乘着它上来的那个电梯正静静地升降着，里面空空的。在那瓦片闪闪发光的走廊下面是些房间，层层排列，远远伸到地下，每间房里坐着一个人，在吃或在睡，或在创造思想意念。那埋藏在蜂窝深处的是她自己的房间。瓦西蒂害怕起来。



“哦，大机器啊！哦，大机器啊！”她喃喃地说，随即摩挲着她的那本大书，她感到宽慰了。



这时通道的两侧仿佛就要融汇到一起，就像我们在梦中看到两条通路要融汇到一起一样。升降机消失了。刚刚掉落的那本大书滑到左边不见了，那些闪闪发光的瓦片像一条河水从旁边湍急冲去。那里有一个不大的开口，接着飞艇从隧道飞了出去，翱翔在热带汪洋水面的上空。



那是夜里，有一会儿功夫，她看到了同那闪着粼光的波浪相邻的撒马特拉海岸，上面散布的那些灯塔依然在放出它们的微光。然后这些也消失不见了，只有那些星星分散了她的注意力。它们不是静止的，而是在她头上来来去去摆动着，从一个天窗拥出又进到另一个天窗中去，竟好象是宇宙而不是飞艇在倾斜地疾驰着。正像在万里晴空之夜所常见到的那样，星星一会儿好像分成层次，一会儿又像在一个平面上，一会儿是一层一层堆成无限的天宇，一会儿又象是要把无限隐蔽起来。一个屋顶永远限制着人们的视线。不论是哪种情形，都是令人难以忍受的。“我们是不是非要在黑暗中旅行不可呢？”旅客们气忿地大声叫喊着，于是那一直毫不经意的服务员给了光，随后拉下了那些柔韧的金属挡板。在制造飞艇的那个时候，想要直接看看各样东西的迫切愿望，在世界上还缕缕未绝。这样，对于文明的和过于考究的人们来说，天窗和窗口的数目便太多了，产生了不舒适感。甚至于在瓦西蒂的房舱里，也有一颗星从挡板的一条裂缝窥进，在她睡了几个小时不安稳的觉以后，她被一种不习惯的光所扰醒，那就是黎明。



因为飞艇向西疾飞着，地球更加迅速地向东滚着，这既使瓦西蒂和她的旅伴们从太阳后面去追赶太阳。科学能够延长夜晚，不过只能延长一点点，那些想要抵消地球的每日转动的太高的希望，已经同那些可能还要更高的希望一起逝去了。要“跟太阳齐步”或甚至超过它，曾经是在这以前的文明的目标。为了达到这一目标，曾经制造过飞速极高的竞赛飞机，由那个时代最伟大的天才所驾驶。他们环绕着地球飞行，在人类热烈欢呼的掌声中向西绕呀绕呀，结果失败了。仍然是地球向东转得快些。一些可怕的意外事件发生了，于是大机器委员会在这个时候上升到至高无上的地位，宣布这种追求是不合法的，不合机理的，并给以无家可归的处分。



关于无家可归的事，以后还要细说。



毫无疑问，这个委员会是正确无误的。不过要“击败太阳”这个企图却引起了那最后共同的兴趣，那就是我们这个种族对于那些天体，或任何事物的感受。这是人们最后一次由于想到在世界之外有一种力量而被紧密结合在一起。太阳战胜了，不过这却是他的精神统治的结束。黎明、中午、黄昏和黄道，既接触不到人们的生命，也接触不到他们的内心，而科学引退到了地下，集中在她确实能够解决的那些问题上。



这样，当瓦西蒂发觉她的房舱被指头大的一片玫瑰色亮光侵入的时候，她便感到烦恼了，想要调节一下挡板。但这块挡板整个飞上去了，于是她从天窗看到朵朵粉红色的彩云浮动在碧空的背景上，随着太阳逐渐爬高，它的灿烂光挥直接射了进来，照得满墙像一片金黄色的海洋。它随着飞艇的颠簸起伏着，就像波诗汹涌起伏一样，但它始终如一向前射来，就像一股潮水向前涌着那样。要不是她细心的话，这光会射在她脸上。一阵恐怖使她周身发颤，于是她打铃叫服务员，那个服务员也吓慌了，不过她却无能为力，修理挡板不是她的职务。她只能建议这位夫人换一换房舱，她也准备这样击败。



全世界的人几乎完全一模一样，可是飞艇上的这个服务员，说不定由于她的职务的缘故，变得与众略有不同。她必须常常用直接的语言向旅客们讲话，这就使得她带着一种相当粗鲁和独特的仪态。当瓦西蒂叫喊着绕开太阳光线的时候，那服务员表现得有点野蛮——她究伸出手来要使她镇定下来。



“你怎么敢！”这位旅客惊叫说，“你忘记你自已是什么人了！”



这个女人有点惶乱，她带着歉意解释说，她是想不要让她摔倒。人们从来是彼此不相挨碰一下的。达个习俗由来已久，是由大机器而来的。



“现在我们在哪哩？”瓦西蒂带着高傲的神情问。



“我们在亚洲上空。”那个服务员说，迫切想表现出彬彬有礼的样子。



“亚洲吗？”



“您一定要原谅我说话通俗的方式，我已经养成了这个习惯，用非大机器规定的名字称呼我经过的那些地方。”



“哦，我记得亚洲的。蒙古人是从这儿起源的。”



“在我们下面那露天地里，立着一座城，曾经一度叫做西姆拉。”



“难道你从来没有听说过蒙古人和布里斯贝恩城吗？”



“没有听说过。”



“布里斯贝恩城也立在露天地里。”



“右边的那些大山——让我来指点给您看看它们，”她把一块挡板向后一推。喜马拉雅山的主脉现了出来。“它们一度叫做世界的屋脊，就是那些大山。”



“一个多么没有意思的名字啊。”



“您一定要记住这一点，在文明的黎明以前，它们似乎是一道穿不过的墙，可以触到星星，过去认为除了神仙以外，没有人能够生存在它们那些绝顶上。我们已经如何进步啊，感谢大机器！”



“我们已经如何进步啊，感谢大机器！”瓦西蒂说。



“我们已经如何进步啊，感谢大机器！”前夜掉了他的大书的那个旅客应声说，他正站在走道上。



“还有那些裂缝里的白东西呢？——那是什么？”



“我忘记它的名字了。”



“请你把窗子遮起来吧。这些大山没有给我什么思想意念。”



喜马拉雅山的北坡是处在深荫里：在面向印度的斜坡上，太阳刚刚照遍。那些森林在文学时代已经遭到破坏了，目的是制造新闻纸的纸浆，但一片片的积雪正在复苏它们的晨辉，一些浮云依然垂悬在金钦占格山峦的胸部。在平原上，可以看到多少城市的废墟，河道已经变窄的河水在城墙边上缓缓地流着，在这些城边有时可以看到出口处的指示牌，标志出是今日的城市。在这幅全景的上方，一些飞艇疾飞着，以令人难以置信的自恃彼此交叉着，又无所畏惧地上升，每当它们希望避开低层大气的颠荡而路过世界屋脊的时候。



“我们的确是已经进步了，感谢大机器。”那个服务员重复说，接着把喜马拉雅山脉遮在挡板后面了。



白昼使人疲倦地向前拖着。旅客们各坐在自己的房舱里，以一种近似物理上的斥力彼此闪避着，同时迫切希望再回到地球表面下边去。他们当中有十来个人，大都是年轻的男子，是从公共保育所送出，去地球各处那些主人已故去的房间里居住的。那个掉了他的大书的人是在归家途中。他原是为了繁殖种族被送到撒马特拉的。只有瓦西蒂一个人是按照她私人的意愿放行的。



中午时分，她第三次看了一眼大地。飞艇正在路过另一个山脉，但由于云层，她看不到多少东西。大块大块的黑石头在她下面浮动着，随即模模糊糊沉没在一片苍茫里。它们的样子是奇形怪状的，其中一块像倒在地上的一个人。



“这里不给人什么思想意念。”瓦西蒂喃喃地说，于是把高加索遮在金属挡板的后面了。



傍晚，瓦西蒂又望了望。他们正横过一片金黄色的海，里面有许许多多小小的岛屿和一个半岛。



她再一次说：“这里不给人什么思想意念。”又把希腊掩在金属挡板的后面了。



二修理机



依靠通道，依靠升降机，依靠筒式的铁道，依靠站台，依靠滑门——依靠与她动身时相反的一切步骤，瓦西蒂确实是来到了她的儿子的房间，这个房间同她自己的完全一模一样。她满有理由说，这次探访简直是多余的。那些电钮，那些旋纽，那张放着大书的书桌，室温，空气，照明——一切都是丝毫不差。要不是基诺本人，她自己的血肉，终于站在她的身边，到那里去又有什么好处呢？她所受的教养太好了，以致不能同他握握手。



她把两眼一转，就这样说道：“我来到这里啦。我的这次放行简直糟透了，大大使我的心灵发展受到了阻碍。这次旅行是不值得的，基诺，太不值了。我的时间很宝贵。太阳光险些儿碰着我，我又碰上一些最粗俗的人。我只能在这儿停留几分钟。说说你要说的话吧，然后我就得回去了。”



“我已经受到了无家可归的威胁。”基诺说。



这时她注视着他。



“我已经受到了无家可归的威胁，可是我不能通过大机器告诉您这样一件事。”



无家可归是意味着死。受害者要暴露在空气里，这就会使他丧命。



“自从上次我同您说话以来，我曾去过外边。重大的事已经发生，而且他们发现了我。”



“不过为什么你不该到外边去呢？”她惊讶地说，“观光地球的表面是完全合法的，完全合乎大机器的规定的。我最近还听过一次讲海的演说哩，人们对这并茂有反对怠见呀。一个人只不过要个呼吸保护器，再取得一个外出许可证就行了。这种事不是在精神方面有头脑的人干的，我曾要你不要这样做。不过在法律上对这倒不反对。”



“我没有拿到外出许可证。”



“那么你怎么出去的呢？”



“我找到了我自己的一条路。”



这句话没传达给她什么意义，他不得不置复了一遍。



“你自己的一条路。”她低声说，“可这就错了。”



“为什么？”



这句问话把她吓得不得了。



“您在开始崇拜大机器了，”他冷冷地说。“您认为我找到我自己的一条路就是反对宗教。这正是委员会在用无家可归来威胁我的时候，他们所存的想法。”



听到这番话，她生起气来：“我什么都不崇拜！”她高声叫起来，“我是最进步不过的。我不认为你是反对宗教的，因为现在已经没有像宗教这样的东西保留着。过去一度存在过的一切恐怖和迷信都已经被大机器销毁了。我的意思只是说，找到你自己的一条路是——再说，并没有什么新路通到外边啊。”



“人们一向是这样认为的。”



“除非是通过那些出口，而要通过那些出口，一个人就必须有外出好可证，不然，是不可能走出去的，大书上这样说。”



“哦，大书是错误的，因为我已经用双脚走出去过。”



这是因为基诺具有相当的体力。



到这个时代，肌肉发达乃是个缺陷。每个婴儿一出生就要受到检查，所有那些体力可能特殊的都被消灭掉。人道主义者们可以抗议，不过并没有让一个身强力壮的人存活下去的真诚善意；他处在大机器叫他处的那种生活状态里，是永远也不会幸福的。他会渴望有些树木给他爬一爬；有些河流给他在里面洗个澡；有些草场，还有些他可以用来估量一下身体的小山。人必须永远适应他的环境，难过不是吗？在世界的黎明时代，我们的强者必定暴露在泰格特斯山上；在它的黄昏时期，我们的强者会遭到无痛死亡，这样大机器就可以永远前进，大机器就可以永远前进，大机器就可以永远前进。



“您知道，我们已经丧失了空间感。我们现在说：‘空间是被歼灭了’，不过我们歼灭的并不是空间，而是对它的感识。我们已经丧失了我们自己的某种官能。我决心要恢复它，于是我开始采用在我房间外边的铁路月台上踱来踱去的办法。我踱来踱去，直到疲倦为止，这样，我就重新获得了‘近’和‘远’的意义。‘近’就是用我的双脚可以很快走到的地方，并不是火车或飞艇载着我们很快可达到的地方。‘远’就是我不能用我的双脚很快走到的地方；那个出口是‘远’的，尽管我叫来火车时在３８秒内就可以到达那里。人就是衡量的尺度。那就是我所上的第一课。人的两脚是衡量距离的尺度，两手是衡量所有权的尺度，身体是衡量一切可爱的、称心如意的和强而有力的东西的尺度。随后我更进一步：就是那时我第一次打电话结您，可是您不肯来。



“这个城，正像您所知道的那样，是建在地球表面下的深处的，只有些出口突了出来。经过一阵在房间外面的月台上踱来踱去以后，我乘着升降机到了另一个月台，也在那里踱来踱去，就这样顺序在每个月台上这样做，直到我到了最高的那个月台，在那个月台上方，就是地面了。所有这些月台都是线毫不差地一式一样，通过走过这些月台，我所获得的一切就是发展了我的空间感和我的肌肉。我想我应当对这一点成到满意——这可不是一件小事——不过在我走着和深思的时候，我偶然想列，我们的这些城市原是在人们还呼吸着外界空气的那些岁月里修建的，而且还有供工人用的空气调节筒。我只能想到这些空气调节筒，却想不出什么别的东西。它们是不是由于大机器近来改进的一切食品管筒、医药管筒和音乐管筒而毁掉了呢？是不是它们的遗迹还保留着？有一件事是肯定的。如果我会在什么地方碰到这些遗迹的话，那就必然是在铁路隧道的最高层。在其他各处，整个空间都被占满了。



“我现在把我的事情讲得很快，但您不要认为我过去就不是个懦夫，也不要认为您的回答从来没有使我感到意气消沉。这可不是一件晋普通通的事，它是不合大机器的规定的。沿着铁路隧道走是不正派的事。我倒不怕我可能踩在一条活轨上就此丧命。我怕的是那远为更捉摸不定的什么事——在做着大机器所不考虑做的事。于是我对自己说：‘人是尺度’，于是我照常走去，经过多次探视，我找到了一个出口。



“当然，那些隧道是照得通明的。样样东西是亮堂堂的，人工制造的亮堂堂；黑暗是例外。所以，每当我看到那些瓦片中间的一条黑隙的时候，我便知道那是一个例外，于是我大为高兴起来。我把胳膊放进去——最初我一点儿也放不进去——后来在狂喜中我不停地摆动我的胳膊，我摇松了另一片瓦，我把头钻进去，向黑暗里喊着‘我要来了，我现在就要来’。我的喊声回荡在没有尽头的通道里，我似乎听到那些已经死去的工人的幽灵，他们每天晚上回到星光下，回到他们的妻子身边，世世代代一切曾经住在露天里的那些人，都在回答我的呼声，喊着：‘你现在就来，你就来吧。”



他停顿了一下，虽然他是荒唐可笑的，他最后的话却使她深深有所触动。因为基诺最近曾经要求过要做父亲，他的要求被大机器拒绝了。他不是属于大机器希望传代的那一型人。



“后来一列火车过去了，它在我身边扫了一下，不过我把头和两只胳膊都一起钻到那个窟窿里面去了。我已经足干了一天，于是我爬回月台，乘电梯下来，叫来了我的床。啊，多么甜美的梦啊！我又打电话给您，您又一次拒绝了。”



她摇摇头，随后说道：“不要说了。不耍说这些怪可怕的事吧。你搞得我好难过。你简直把文明都抛到远远的地方去了。”



“可是我已经得回了空间感，而且一个人不能总停着不动啊。我决定钻进那个窟窿去爬一爬那上下行的通道。我就这样锻炼了我的两只胳膊。一天又一天地去做这些滑稽可笑的运动，直到我肌肉疼痛为止，但后来我能用两手悬吊着，能抱着床上的枕头伸展下肢达到许多分钟。然后我要了一个呼吸保护器，就起程了。



“最初是容易的。那灰泥多少有点糟朽了，我没有一会儿就把更多的瓦片推了进去，经过这些地方爬进黑暗里，死者的幽灵安慰着我。我不知道我这样说是什么意思。我只是说我所见觉到的罢了。我第一次感到对于腐化已经存在着一种抗议，再有，就连那些死者也在慰籍着那些还没有出生的人。当时我成到人类过去存在着，他们不穿衣服存在着。我怎么能够解释这一点呢？人类是赤身裸体的，似乎是赤条条的，而且所有这些管子、电组和机器，它们既不是同我们一起来到这个世界，也不会随着我们一起走出去，当我们在这个世界上的时候，它们也不是至高无上的。要是我强而有力的话，我会把我所有的衣服件件撕个粉碎，无拘无束地走到外界去。可是这对我说来是不行的，说不定对我这一代人说来，也是不行的。我戴着我的呼吸保护器，穿着我的健身服，带着我的食品丸往上爬！这样总此什么都没有要好些。



“那里有一个梯子，是用古代的什么金属制造的。从铁路来的光照到梯子最低的几层梯阶上，于是我看到了它是从上下通道的底部那些破砖碎瓦中径直通到上方的。说不定我们的祖先在他们修建的时候，每天上上下下要跑上十几趟哩。在我爬着的时候，那些粗糙的边边楞楞划破了我的手套，这样我双手流着血，那亮光帮了我一点忙，接着黑暗来临了，而更糟的是，寂静像一把利剑似的刺着我的耳朵。大机器嗡嗡响着！您过去知道那个吗？它的嗡嗡响声穿进我们的血液甚至可能指导我们的思想。谁知道呢？我当时正在超出它的威力。随后我这样想：‘这种寂静意味着我是在做错事。’可是在寂静中，我听到了说话的声音，这声音又一次给了我力量。”他大笑起来。“我当时需要这些说话声。没有一会儿，我一下子撞到什么东西上面了。”



她叹了一口气。



‘我已经走到那些空气制动器当中的一个，那些空气制动器是预防我们接触外界空气的。您坐在飞艇里可能已经看见过那些制动器了。一片漆黑，我的两脚登上一个看不见的梯子的梯阶上，我的两手划破了；我无法解释我怎么活过了着一段，但那说话的声音还在安慰着我，我摸索着寻找支撑的东西。那个制动器，我估量着约有８英尺宽。我用手摸索它，我摸索到能够达到的地方。它是十分光滑的。我觉得我差不多摸到了它的中心。不是正中心，因为我的胳膊太短。这时有声音说；‘跳一下，这是值得的。在中心的地方可能有个把手，你可以抓住它，那样，你就走你自己的路来到我们这里了。要是没有把手的话，那你就会掉下去，摔得粉身碎骨——那也还是值得的：你还是走你自己的路来我们这里吧，’这样，我就跳了一下。那里有一个把手，接着——”



他停了下来。他的母亲热泪盈眶。她知道他的命运已经注定了。如果他今天不死，明天也会死的。在这个世界上，是没有这样一个人的容身之地的。她怀着怜惜夹杂着厌恶的感情。她以生了这样一个儿子为耻，她总是那么值得受人尊重，思想意念总是那么丰富。难道他真的就是她教导过他使用他的止动器和电钮，又教导过他那大书里最初几课的那个小男孩吗？正是使他嘴唇变形的那些毛毛显示出他恢复到有点野蛮的类型。对于返放现象，大机器绝不会有所怜悯的。



“那里有个把手，我确实也抓住了它。我恍恍惚惚地悬浮在黑暗中，听到嗡嗡的操作声好像是行将逝去的一场梦中的最后低语。我过去关心的一切事情和我曾通过管子说过话的那些人一时都显得无限渺小。正在这时，那个把手转动了。我的体重使得什么东西动了起来，接着我慢慢地跨了过去，于是——



“我不能详细叙述这个了。我把脸朝向太阳平躺着。血从我的鼻孔和耳朵里流出来，我听到一种极大的轰鸣声。我紧紧抓住的那个制动器已经完全从地下爆了出来，我们压到这里来的空气通过通气孔散到上方的空气里去了。它像一个喷泉那样向四面八方喷着。我爬回通气孔，因为上方的空气是伤人的——其实我已从通气孔的边边上吸进好几大口了。我的呼吸保护器，天知道飞到什么地方去了。我的衣服撕破了。我只是躺着，把嘴紧挨近孔口，我一口口地吸着气，直到血不流了为止。您不可能想像有什么事是这样稀奇古怪。在草丛里的这片洼地——我一会儿就要说说它——太阳照在里面，倒不是照得光辉耀眼，而是穿过云石般的片片浮云，那种宁静，那种万念俱寂的心情，那种空间感，还有我们的人工空气哗哗响着的喷泉拂着我的脸。没有一会儿功夫，我便侦察到我的呼吸保护器在我头上高高的气流里上下颠动着，在更高一些的地方有许多飞艇。不过一直没有人从飞艇里朝外望，而且在任何情况里，它们也不会把我带上去的。我在那里，孤立无援。太阳稍稍偏低了，照在那上下行的通道上，露出了梯子的最高层梯阶，可是想要到那里去是没有希望的。我应该采取逃之夭夭的办法再碰碰运气，不然就退让一死了事。我只能躺在那草上，一口又一口吸着气，时时环顾着我的周围。



“我当时知道我是在威赛克斯，因为在动身以前，我曾留意听过一次讲这个专题的演说。威赛克斯就在我们现在谈话的这个房间上方。有一个时期它是一个重要的国家。它的那历届国王拥有从安德斯威沃尔德直到克尔恩沃尔那的全部南海岸，当时万斯戴克在它们的北部防守着，跑遍了那片高地。那位演讲人只谈到威赛克斯的兴起所以我不知道它保持国际强国究竟有多长时间，而且这些知识对我也毫无帮助。说老实话，在这段时间里，我除了大笑以外，什么事也干不了。我就在那里，有个空气制动器在身边，一个呼吸保护器在我的头上方上下颠动着，我们三个被囚禁在荒草丛生、四周尽是蕨类植物的一块洼地里。”



随后他又变得严肃起来。



“对我来说，幸好那是一块洼地．因为空气开始落回到洼地里，就像水倒进碗里一样灌入。我能够到处爬行，一下子我站住了。只要我企图爬上那洼地的斜坡，我就吸进一种混合气体，其中，伤害人的空气占主要部分。这倒也不那么糟。我并没遗失我的食品丸，而且我始终是莫名其妙地兴致勃勃。至于有关大机器的事，我已经忘记得一干二净了。这时，我的唯一目的就是爬上洼地的顶上去，那里就是蔽类植物所在的地方，我要瞭望一下在远处都有些什么东西。



“我冲上了斜坡。那新空气对我来说还是太难过了，看了一下灰茫茫的什么东西以后，我便滚着回来了。太阳逐渐变得软弱无力，于是我想起了它是在斯克比奥——我也听到过一次有关这个地方的演说。如果太阳是在斯克比奥，而你是在威赛克斯，这就是说，你得尽可能赶快，不然天就要太黑了。（这是我第一次从演讲中得到的一点有用的常识，但愿这也是最后一次。）这就使得我如醉如狂地想要吸那新空气，而且我要前进得远到我敢于从那个洼地里出来。这片洼地充气很慢。有时我认为那空气喷泉的作用力比较小。我的呼吸保护器似乎在更接近地面的地方跳着，那轰轰声逐渐变得弱了起来。”



他忽然打住了。



“我认为这不会使您感到有趣。其余的部分就更引不起您的兴趣了。其中没有什么思想意念，我真希望当初我不麻烦您来。我们太不相同了，母亲。”



她叫他继续讲下去。



“我还没有爬上岸边，就已是傍晚了。这时太阳差不多已经溜出天外，我不能看到清晰的全景。您，刚刚跨过世界屋脊的人，不会要听我说我所看到的那些小山的——那些矮矮的、色彩暗淡的小山——不过对我来说，它们是活生生的，那覆盖着它们的草根土乃是它们的皮，在这层皮下，它们的肌肉如同细浪般地波动着，我也感到，那些小山在过去曾经以不可估计的力量召唤着人们，人们也曾经热爱过它们。现在它们沉睡着——说不定永远睡下去。它们在梦里同人类交谈。那在威赛克斯山中醒来的男人是幸福的，那在威赛克斯山中醒来的女人也是幸福的。即使他们沉睡着，他们会永远不死的。”



他的说话声激动地高昂起来。



“难道您看不到，难道所有像您这样的演说家们都看不到，就要死亡的正是我们，而在下面这里，唯一活着的东西就是那大机器吗？我们创造了大机器，是来执行我们的意志，可是现在我们却无法使它执行我们的意志。它已经夺去了我们的空间意识和我们的触觉官能，它抹煞了人与人的种种关系，并及把爱情贬低到性行为，它瘫痪了我们的身体和意志，现在又迫使我们崇拜它。大机器发展着——但不是按照我们的路线。大机器前进着——但不是走向我们的目标。我们存在着，只不过像流过它的大动脉的一些血球，要是它没有我们也能工作的话，它就会让我们死掉。呶，我没有什么补救的办法——也可以说，至多只有一个办法，就是反复地告诉人们，我已经看见了威赛克斯的那些小山，就像阿尔弗里德①在他打垮丹麦人的时候看到了它们那样。



【①威赛克斯王（８７１～９００？），赶走了入侵英格兰的丹麦人是他最大业绩。——译注】



“这时太阳落下去了，我忘记提到的是，一条迷迷朦朦的雾带平铺在我所在的那座山头和别的山头之间，它是珍珠色的。”



他第三次突然停了下来。



“讲下去吧。”他母亲疲惫地说。



他摇了摇头。



“继续说下去吧。你现在说不出什么能够使我心烦意乱的东西了。我已经变得坚强起来。”



“我原来有意把其余的一切都合诉您，不过我不能：我知道我不能的。再见吧。”



瓦西蒂站着犹豫不决。她的全部神经结他那番亵渎话弄得震颤着。但她还经受打听打听。



“这是不公道的，”她抱怨说。“你叫我横跨整个世界宋听听你的经历，那我就—‘定得听听。告诉我——尽可能地简短些，因为达简直足时间的惨重浪费——告诉我，你怎么回到文明里来的。”



“哦——那个嘛！”他开始说。“您愿意听听有关文明的事。当然可以。我是不是已经说到我的呼吸保护器落下来的事？”



“不——不过现在我已经明了种种事情了。你戴上你的呼吸保护器，设法沿着地球表面走到一个出口处去，就在那里，你的行径给报告到中央委员会去了。”



“绝不是这样。”



他用手摸了摸前顿，好像是驱除什么强烈的印象似的。后来——接着叙述下去，他便又热烈地谈起来。



“我的呼吸保护器大约是在日落的时候落下来的。我已经提到过，那个空气喷泉似乎比较软弱无力了，我没有提到过吗？”



“提到过。”



“大约在日落的时候，那空气喷泉使呼吸保护器落了下来。像我说过的那样，当时我已经完全忘记了大机器的事，当时我没大注意，也因为我正专心注意别的事情。我有我的空气池，在外界的锋利变得难以忍受的时候，我可以浸到它里面去，这可能会保持上几天，假定不起风把空气驱散的话。没等到太迟，我就体会到阻止逃跑的含义是什么了。您知道——隧道里的断口已经修理过；那台修理机；那台修理机就跟在我后面哩。



“我得到了另一个警告，可是我把它忽略了。在夜里，天空比在白昼更为晴朗。还有那月亮，在太阳的后面，大约在半天空，不时相当亮地照进那小小的谷地里。我在我通常呆的地方——恰在两种空气的分界上——这时我想我看见了些什么黑东西移动着横过谷底，消失在上下行的通道里。我一阵糊涂，跑了过去。我弯下身去细听，我认为我听到在深处有一种微弱的刮擦声。



“一听到这——但是已经太迟了——我大吃一惊。我决定戴上我的呼吸保护器，立刻走出那个小山谷，可是我的呼吸保护器不见了。我准确地知道它降落在那个地方——落在制动器和洞口之间——甚至我能够摸到它留在草根土上的痕迹。它不见了，我理解到是有什么鬼东西在作怪，我倒不如逃到另一种空气里去，要是我一定得死的话，那就跑向珍珠色的那片云里去死。我可并未动身。在上下行的通道的外面——那太可怕了——一条虫，一条好长的白虫从上下行的通道里爬了出来，在月光下的草地上滑行着。



“我尖声叫了起来。我做了种种我不该那样做的事，我踩在这个活东西上，而没有飞速跑开它，于是它立刻缠上我的踝甘。我们便战斗起来。这条虫随着我跑遍那个小山谷，可是在我跑的时候，它却慢慢爬上我的两条腿。‘救命啊！’我喊着。（那部分太可怕了。那属于您永远也不应该知道的部分。）‘救命啊！’我喊着。（为什么我们不能沉默地忍受呢？）‘救命啊！’我喊着。这时我的两脚被缠在一起了，我倒下去，便从那些可爱的蕨类植物和活生生的群山给拉走了，经过那金属的大制动器（我可以告诉您这一部分），于是我想，要是我能够抓住那个把手的话，它可能再救我一次。它也是被包缠着，它也是这样。哦，那整个小山谷满是这些东西。它们向各各方向搜索着，它们在搞光它，另外一些正从洞口探出又长又白的鼻子来，已经做好准备，如果需要它们的话。种种能搬动的东西，它们都带——木柴，一捆捆的蕨类植物，种种东西，接着我们整个纠缠成乱糟糟一团下到地底下来了。在制动器随着我们之后关闭以前，我所看到的最后的东西是些星星，我还感到有一个像我这样的人住在天空中。我的确战斗过，我战斗到最后，只因为我的头撞到了那个梯子，达才使我安静下来。我在这间房里醒过来。那些虫无影无踪了。我被人工空气、人工光、人工的恬静所环绕。我的朋友们通过说话筒访问我，想要知道我最近有没有偶然想到什么新的思想意念。’”



他的事迹到此结束。讨论它是不可能的，于是瓦西蒂转身要走。



“结果一定是判你无家可归。”她平静地说。



“我但愿是这样。”基诺反击说。



“大机器一度是最宽大不过的。”



“我宁愿要上帝的仁慈。”



“难道你的意思是说，靠这句迷信的话，你能够生活在外界的空气里吗？”



“是的。”



“你有没有看见在那些出口的周围，那些在太叛乱以后被推出去的人们的尸体？”



“看见了。”



“让他们留在他们死亡的地方是给我们的道德教训。有少数几个爬走了，可是他们也死掉了——谁能怀疑这个呢？我们自己这个时代的无家可归的人也是如此。地球的表面不再能维持生命了。”



“的确是的。”



“蕨类棉物和一点点草可以存活下去，但一切较高类型的已经灭绝了。飞艇有没有侦察过它们？”



“没有。”



“演说家们有没有谈到过它们？”



“没有。”



“那末你为什么这样顽强呢？”



“因为我看见了他们。”他突然高声说。



“看见了什么？”



“因为在黄昏里我看见了她——因为我一喊叫，她就来帮我忙——因为她也是被那些虫缠住的，可是她比我幸运，被它们当中的一个刺穿了喉咙死掉了。”



他疯了。瓦西蒂动身走了，在以后纷至沓来的烦恼中，她再也没有看见过他的脸庞。



三无家可归的人



在基诺摆脱束缚以后的几年里，大机器内部有了两项重要的改进。表面上这两项改进是革命性的，不过无论就哪种改进而论，人们的思想都已经预先做好准备，而且他们的确只是表示那是一些已经潜在的倾向而已。



其中第一项就是废除呼吸保护器。



像瓦西蒂这样一些先进的思想家们，一向坚持认为去观光地球表面是愚蠢的。飞艇可能是必要的，不过仅仅是为了好奇而走出去，坐在一部地面的摩托车里，爬上一二英里路，那有什么好处呢？这种习惯是庸俗的，或者是有点不大得体的：这是丝毫这有思想意念收获的，再者也同真正重要的一些习惯毫无关系。就这样，呼吸保护器便废止了，当然，地面的座托车也同呼吸保护器一起废止了，除了少数几个演讲家们发牢骚，不满于他们被禁止谈他们的主题外，这项改进便被默默地接受了下来。那些仍然想要知道地球究竟是什么样子的人，最后只得听听留声机，或者看看什么影片。有些演说家们尽管发现根据同样题材的其他演说编成的一篇讲海的演说依然具有激发力，也还是默无一言地同意了。



“要严防那些第一手的思想意念！”最先进的人物之一成感地说，“第一手的思想意念并不真正存在。它们不过是爱和惧留给肉体的印象，在这种粗俗的基础上，谁能建立起一派哲学呢？让你的思想意念成为第二手的吧，可能的话，让它成为第十手的吧，因为这则思想意念便远远摆脱那种起干扰作用的因素——直接的观察。不要去学习有关我这个主题——法国大革命——的任何想法，而只要学习我想艾因查蒙之想尤里森之想占奇之想阿范之想纪布兴之想拉弗卡笛奥·赫尔思之想卡来尔之想米拉布关于法国大华命说过些什么。通过这十来个伟大思想家作为媒介，洒在巴黎的热血和凡尔赛宫那些打破了的窗子就会细化成为一种思想意念，这在你们的日常生活中，你们可以用得最为有利，不过，要明确的是，中间人很多，而且各不相同，因为历史上存在着一个权威反对另一个权威的情形。尤里森必然反对何雍和艾因查蒙的怀疑主义，我本人必然反对古奇的激进。听我演说的你们比我处于更有利的地位来判断法国大革命的问题。你们的后代甚至比你们处于更加有利的地位，因为他们会学习你们想我是如何想的，这时就有另一个中间人增添到这条链子中来，在适当时候，他的意见将勃然兴起——“总会有超越了事实、超越了印象的一代人要来，那是绝对不带色彩的一代人，是……快乐的、天使般的、完全没有个性的污点的一代人，这一代人将会看到，法国大革命并不是像它所发生的那样，也不是像他们愿意它发生的那样，而是像它可能会发生的那样——假定它是发生在大机器的时代的话。”



达篇演讲被报以剧烈的掌声，它的确只是道出了已经潜在于人们头脑中的一种感识，这种感识是：地上的事实一定不要去理会，呼吸保护器的取缔是一个肯定的胜利。甚至还有人提出就是飞艇也应当取缔。这是做不到的，因为飞艇已经使它们自己或多或少纳入大机器的系统之内，但是年复一年它们会较少使用，而又有思想的人们也会较少提到它们。



第二项伟大的改进是宗教的重建。



这一点也在一些著名的演说里呼吁过。没有人会误解在那种虔敬语气中所总结出的主要梗概，而且它在每个人的心里唤起一种反响。那些早已默默崇拜着的人，现在开始讲话了。他们描述说，每当他们运用大机器的那本大书时，他们便立刻浑身感到那种奇异的恬静，他们的快事就是一再反复重述大书中的某些数字，虽然那些数字对听者传达不出什么意义。他们描述了按一个电钮时的狂喜，虽然这个电钮并不重要。他们还描述了使电铃响起来时的狂喜，尽管让它响着是多余的。



“那大机器，”他们感叹地说，“供给我们吃，供给我们衣服穿，供给我们房子住，通过大机器，我们彼此交谈，通过它我们彼此相见，我们在它里面享有我们的生存。大机器是思想意念的朋友，是迷信的敌人；大机器是万能的，永远长存的，大机器是神圣的。”



没有多久，这篇训谕就印在大书的首页上面了，在其后的版本里，仪礼便扩大化成为为歌颂和祈祷的一个复杂体系。“宗教”这个词却始终是避而不用的，并且在理论上，大机器仍然是人的创造和工具。但在实际上，除了少数几个倒退人物以外，一切人都把它当作神明来崇拜。大机器倒也不是以统一的形式受到崇拜的。某个信徒之所以获得深刻的印象，可能主要是由于那个蓝光盘，通过它，他可以看见别的信徒们，另一个信徒可能是由于修理机，罪恶的基诺曾把那些修理机比做一些虫；另外别的侵徒是由于升降机，还有的信徒是由于那本大书。而每一个人都会向这个或向那个祈祷，祈求它代他向作为整体的大机器说情。迫害——那也是存在着的。确实这并没有爆发，其原因后面马上就要谈到。不过这是潜在的，所有不接受那“非教派大机器主义”的起码原则的人们，全都生活在无家可归的危险之中，就我们所知，那便意味着死亡。



如果把这两项伟大的改进归之于中央委员会，那是对文明采取极为狭隘的观点。中央委员会宣布了这两项改进，这是确实的，但是，他们宣布这两项改进只不过相当于君国主义时期的国王宣布一场战争罢了。其实，倒不如说他们确是屈服于一种不可战胜的压力，这种压力谁也不知道是从哪里来的，而且当这种压力的目的得到满足时，便被某种新的、同样不可战胜的压力所承继。对这样一种情况称之为进步是很便当的。没有人坦率承认大机器已经非人力所能控剧。年复一年，它得到的是日益增地的效率和日益成少的智力。一个人越明朗他自己在大机器上的职苏他对邻人的职灾就理解得越少，全世界没有一个人了解这个怪物的整体，那些头脑高明的人已经死亡了。他们留下了充分的指示，这是事实，他们的继承者各自熟练地掌握那些指示的一部分。不过人类在热哀于舒适的情况中，已经毁掉其自身。人类过分地掠夺了自然的丰富资源。他们寂静无声地而又心满意足地陷入没落，而进步却已变得意味着是大机器的进步。



至于瓦西蒂，她的生活安然无恙地过下去，直到最后那场灾祸来临。她让她的房间黑下来，睡觉，她醒来，又让澜室生辉。她作讲演，也听讲演。她同她的无数朋友们交换思想意念，认为自己日扶变得更为届灵的人。有时一个朋友被赐以无箔死亡，便把他或她的房间留结那些无家可归的人，这种情形是超乎现在一切入的想慎的。瓦西蒂并不大理会达一点。在一次浚取得成功的讲演之后，她有时会耍求自己无痛死亡。但是死亡率是不许超过出生率的，这样，大机器便拒绝了她的请求。



一些烦恼的事情在她意识到它们之前，毫不声张地开始了。



一天，她由于得到她儿子来的一个讯息而感到惊讶。他们从来是不通讯息的，因为两个人毫无共同之处。她只间接听说他还活着，而且已经从他表现恶劣所在的北半球那里被转移到了南半球——确实转移到远离她自己房间不远的一个房间里。



“是不是他要我去看望他呢？”她思索着，“再也不去了。永远不去了。再说，我也没有这个时间啊。”



不对头，这是另一种神经病。



他拒不把他的脸庞显现在那蓝色的圆盘里，但从黑暗中严肃地说道：“大机器要停止运转了。”



“你说什么？”



“大机器要停止运转了。我知道这个。我知道那些征象。”



她一下子发出一阵洪钟似的笑声。他听到她的笑声便生起气来，于是他们没再说下去。



“您能想做出什么更荒唐可笑的事鸣？”她大声对一个朋友说，“有一个人——就是我的儿子——相信，大机器要停止运转了。如果这不是发疯那就大不虔敬了。”



“大机器要停止运转吗？”她的朋友问道，“那是什么意思？这句话没传达给我什么意义。”



“也没传达给我什么意义啊。”



“我推测，他不是指最近音乐方面出的毛病吧？”



“嗯，不是，当然不是。我们还是谈谈音乐吧。”



“您最近对当局诉说过吗？”



“是的，他们说它需要修理，他们叫我到机器修理委员会去，我诉说了把布里斯贝恩派交响乐弄得走了调儿的那些怪声怪气像憋出来的叹息，听上去好假有人在疼痛一样。机器修理委员会说，不久就会修好的。”



略带点轻愁，她又重新打起精神来。一件事是音乐出了毛病使她有点心烦，另一件是她无法忘掉基诺的话。假使他知道音乐修理不好的话——他不会知道这个的，因为他讨厌音乐——假使他知道它有了毛病，那末“大机器要停止运转了”就会是他所说出的不折不扣地近于恶毒的话了。当然，他是随随便便这样一说罢了，可是事情的巧合使她心神不安，这样，她便带点毫无道理的不耐烦态度对机器修理委员会说话。



他们像以前那样问答说，那毛病不久就会修好的。



“不久！要马上！”她反驳说，“为什么我该给这种不堪入耳的音乐弄得发烦呢？东西总应当立刻修好嘛。如果你们不马上修，我要上诉到中央委员会去。”



“中央委员会不接受任何个人的上诉。”机器修理委员会回答说。



“我必须通过谁去上诉呢？”



“通过我们。”



“那我现在就上诉。”



“您的上诉书要等到轮到它的时候才递上去。”



“已经有别人上诉了吗？”



这个问题是不合大机器的规定的，机器修理委员会拒绝回答。



“这大不假话引”她感叹着对她的另一个朋友说。“从来没有像我这样倒霉的女人。现在我总也拿不准我的音乐，每次听来，音乐总是越来越难听。”



“我也有我的倒霉事，”这位朋友回答说，“有的时候，我的思想意念给一种有点怪里怪气的声音打断。”



“那是什么呢？”



“我不知这种声音是在我的头脑里，还是在墙壁里。”



“不管是哪一种情形，您就申诉吧。”



“我已经申诉过了，可是我的申诉书要等到轮到它的时候才能送到中央委员会去哩。”



时间流逝着。他们也就不再对大机器的那些故障心怀不满了。那些故障没有修理，不过人体的器官组织在以后的日子里竟变得那么有效，以致很容易适应大机器的每个突然变化。布里斯贝恩交响乐关键处的叹息声不再使瓦西蒂心烦了，她把它当作旋律的一部分接受下来。那种怪里怪气的声音，不管是在头脑里还是在墙壁里，也不再使她的朋友心怀不满。对人工制造的那种发了霉的水果是这样，对开始发臭的洗澡水是这样，对诗歌机器开始放出不谐和的韵律也是这样。最初，一切都曾苦苦申诉过，到后来便一一默然处之，而且忘怀了。事态江河日下地坏下去，却没有异议了。



对于睡眠设备的失灵就不同了。那是一种更严重的故障。终于有一天，当时在整个世界上——在苏马特拉、在威赛克斯、在柯尔特兰和巴西的无数城市里——那些床，在它们的疲倦的床主叫它们的时候，都没有出现。这看上去是一件荒诞的事，不过根据这件事，我们可以确定人类毁灭的时期。对故障负有责任的那个委员会受到申诉者们的攻击，像往常一样，它叫申诉人到机器修理委员会去。机器修理委员会又向他们保证，他们的申诉书会递交中央委员会。可是不满的情绪在逐渐增长着，因为人类这时还不能适应到不睡觉也可见过得去。



“有什么人正在插手大机器——”她们开始说。



“有什么人在企图自立为王，想重新引进个人的因素。”



“应该用无家可归的办法来惩治那个人。”



“应该去抢救！为大机器报仇！为大机器报仇啊！”



“战斗吧！干掉那个人呀。”



但机器修理委员会这时站出来，用几句选择恰当的话缓和了这阵恐慌。它坦率承认修理机本身也正需要修理。



这种坦率承认的效果是极好的。



“当然，”一个著名的演说家——他是讲法国大革命的，辉煌壮丽地给每一新的腐朽情况涂金。“当然，我们现在不要加紧我们的申诉。在过去，修理机对待我们那样好，我们大家都同情它，我们一定要耐心等待它的修复。在适当的时候，它就会恢复它的职能。目前，没有我们的床，没有我们的食品丸，没有我们的一些其他小小的需要，我们姑且对付着。我感到这肯定是大机器的愿望。”



在千万英里外，他的听众都热烈鼓掌。大机器仍然联系着他们。在海洋的下面，在大山的山根底下，都贯穿着使他们得以看见和听见的电线，那些巨大的眼睛和耳朵乃是他们的遗产，许多种操作的嗡嗡声给他们的思想披上一件奴性的外衣。只有老人和病人始终是忘思负义的，因为谣传说无痛死亡设备也失灵了，痛苦已经在人间重复出现。



阅读也变得困难起来。一种有害的因素进入了大气，使光明变得幽暗。有时瓦西蒂难得看到她房间周围各处。空气也是污浊的。



那高亢的声音是人们的申诉，那微强无能的是纠正的措施。



那英雄气慨的语调是演讲者的喊声：“鼓起勇气来呀！鼓起勇气来呀！只要大机器运转着，有什么关系呢？对大机器来说，黑暗和光明是一回事。”



经过一段时期，虽然事态又有所改善，不过以往那种光辉闪闪的明亮从未再得到过，人们永远没有从走进的黄昏中再走出来。这时流传着关于“措施”，关于“紧急专政”的歇斯底里的议论，还有撒马特拉的居民们得到邀请去亲自了解一下中央电力站的操作。所说的这座电力站座落在法兰西。但主要是恐慌处于支配地位，于是人们把他们的精力用在向他们的大书祈祷上，大书是那大机器万能的明确证据。



恐怖在逐渐转化着，有时一些予人以希望的谣言不胫而来：那修理机已经差不多修理好了，大机器的敌人已经被压下去了，新的“神经中心”正在创制之中，它会把工作做得比以前更加精彩，等等。



可是这样一个日子来临了，并且没有一点预先警告，没有一点最轻微的预示：整个通讯系统失灵了，全世界，也就是他们所理解的那个世界，告终了。



瓦西蒂当时正在演讲，最初她的演讲不时为热烈的掌声所打断。当她继续讲下去的时候，听众变得沉默起来，在结束时竟一点声息都没有。她有点不大高兴地打电话给一个朋友，那是一位善于同情别人的专家。没有回答的声音：毫无疑问，这个朋友是在睡觉哩。她试打电话给另一个朋友，也同样没有声音，接着又试打电话给另一个人，同样如此，直到她想起基诺的“大机器要停止运转了”这句隐晦的话来。



这句话依然没有传达给她什么意义。如果永恒现在停止不前的话，它当然不久就会又运转起来的。



比如此这儿还有光和空气——大气在几个小时以前已经得到了改善。这儿还有那本大书，而且只要大书还在那里就有安全。



接着她支撑不住了，因为随着活动的停止，来了一种意料不到的恐怖——沉寂。



她从来不懂得沉寂，沉寂的来临简直要她的命——它的确使千千万万人立刻丧命。自从她出生以来，她就被持续不停的嗡嗡声所环绕，这种嗡嗡声之对于耳朵，正如人工空气之对于肺一样重耍。接着使人烦恼的痛苦闪过她的脑际。她简直不知道自己在干什么，她蹒跚地朝前走去，按了一下那个不常用的电钮，就是打开她那个小房间的门的电钮。



现在这个小房间的门是靠它自己的一个简单的蝶铰操作。它与远在法兰西濒于崩溃的中央电力站没有联系。



这个门开了，在瓦西蒂的心中引起一些过分的希望，因为她认为那大机器已经修理好。



这个门一开，她便看到那幽暗的隧道弯弯曲曲地朝着自由而远去。她看了一眼，随即缩回，因为隧道里挤满了人——她差不多是这座城里最后感到恐惧的一个人。



人们在任何时候都使她厌恶，这是她那些最坏的恶梦中的梦魇。人们在到处爬行着，人们在尖声叫着，哭泣着，喘息着，彼此互相碰撞着，消失在黑暗里，不时地被推下月台去，撞到那活动的路轨上。有些人在围着电铃打架，想要叫来那永远也叫不来的火车。还有些人大喊大叫着，要求无痛死亡或者要呼吸保护器，或者在骂大机器。另有些人像她自己一样，站在他们自己的房门口，既害怕呆在房间里，又不敢离开房间。在一切喧嚣声的背后是一片沉寂——这种沉寂是大地的和已经逝去的那代代人的语言。



不——这比孤寂还糟。她又关起门来，坐下等待最终的结局。崩溃继续进行着，伴随着可怖的断裂声和隆隆声。控制医疗机的那些阀门一定变得软弱无力了，因为它凸了出来，可怕地在天花板上耷拉着。地板起伏着，把她从椅子里甩了出来。一根管子朝她那蛇样的体形渗出液体。后来那最终的恐饰来临了——光开始暗淡下来，她知道文明的漫长时代要结束了。



她晕得打转儿，祈祷着要从中得救，不管怎样，一直在吻着那本大书，按着一个又一个的电钮。



外面的喧嚣声越来越大，甚至穿透了墙壁。慢慢地她那小房间的光亮朦胧了，反射光从她那些金属的开关上渐渐消失了，现在她看不见那个小书桌，也看不见那本大书，尽管她把它抱在手里。



光随着声音的飞逝消失了，空气随着光消失了，接着这种原始的真空又恢复成为那很久不许进去的岩洞。



瓦西蒂继续晕得打转，做早期宗教的虔诚信徒那样，大声叫喊着，祈祷着，用鲜血淋漓的双手敲着那些电钮。



就这样，她打开了她的牢房逃脱了——是精神上的逃脱！至少在我的沉思结束以前，在我看来是如此。她在肉体上的逃脱，那我无法觉察得出。



偶然的机会，她敲中了使门打开的那个开关，污浊的空气猛冲到她的皮肤上，高声的震颤在她的耳朵里响着，告诉她，她又在面对着那隧道，面对着她曾看到人们在上面打架的那个大月台。他们现在并没有打架。只有耳语声仍然萦回着，还有那微弱啜泣的呜咽声。



在外面的黑暗里，他们成千上万人正在奄奄一息。



她一下子落下泪来。



有几滴泪水回答了她。



他们是在为人类而哭，他们两人不是为他们自己而哭。他们无法忍受这该是末日的结局。在沉寂终了以前，他们的心房打开了。他们知道了在地球上什么是重要的。人类，一切生物的花朵，一切可以目见的生物中的最崇高者，人类曾一理以他们的形象创造了神，而且曾把他们自己的力量反映到那些星座上，俊美的裸体人类正濒于死亡，窒息在他们自己织成的衣服里。人类一个世纪又一个世纪地艰辛劳动着，而这里就是他们的报酬。确实，在最初时那看上去尽善尽美、放射着文明异彩的衣服，乃是以自我否定的纱线织成的。而且只要它是一件衣服而不是什么别的，只要人类能够任意脱掉它，靠着那本质即他的心灵，并靠着那同等重要的本质即他的肉体而活着，那衣服就是尽美尽善的。后来罪恶克服了肉体——他们主要是为了这而哭泣，多少世纪错误地反对肌肉和神经，反对我们藉以能够独自理解的五官，而用进化的说法给它涂上一层釉光，直到身体成为白色的糊状，家的观念黯然无色，一个曾经掌握过诸星的人最后像泥浆那样蠕动。



“你在那里？”她呜咽地问。



他的声音在黑暗里说道：“在这里。”



“有没有什么希望呢，基诺？”



“对我们说来是没有的。”



“你在哪里呢？”



她从死者的尸体上朝着他爬去。他的血喷满她的双手。



“快一点，”他喘息着说，“我就要死了，不过，我们接触、我们谈话不是通过那大机器了。”



他亲吻了她。



“我们已经恢复到我们的常态了。我们死，但是我们已经重新获得了生命，正像过去在威赛克斯，阿尔弗里德赶走丹麦人的时候那样。我们知道了他们在外边所知道的一切，他们就是住在珍珠色的云端里的人。”



“基诺，但这是不是真的呢？在地球表面上仍然还有人？是不是这——这隧道，这种有毒的黑暗，真的还不是终局？”



他回答说：



“我曾看到了他们，同他们说过话，我热爱他们。他们隐藏在雾色里和蕨类植物里，直到我们的文明停止。今天他们是无家可归的人——明天——”



“哦，明天——有什么大傻瓜会又开动大机器，明天。”



“永远不会的，”基诺说，“永远不会的。人类已经领受了它的教训。”



在他说话的时候，全城像一个蜜蜂窝那样垮了。



一架飞艇从入口处飞进，飞到已成废墟的码头。它向下坠毁时爆炸了，它的钢翼摧毁一条接一条的地下通道。



有一会儿，他们看见了那些死者的国家，在他们还没有加入到死者行列中去之前，他们曾看见一片片纤尘不染的青天。












第1142篇



《大家伙》作者：[美]迈克·雷斯尼克



猫猫译



每个人都叫它大家伙。



它身高２．３６米，壮得像头牛，敏捷优美如瞪羚。



我想没人能叫得出它的真名，即便是那些创造它的家伙们。我记得听到他们谈到它时有几次叫它拉尔夫４３，那有几分让你好奇，拉尔夫１至４２发生了什么。



不过那并不是我所关心的。没人掏钱让我去考虑那些。我是靠篮板球和防守挣钱的，偶尔当我们的一二线队员被人防守，我也会投球——或者至少投球试试。



我叫捷高·迈拉奇克。尽管不像大家伙那样，我也相当高。我身高２．０８米，重１１８千克。（呃，这是我今天早上锻炼后测的。现在我喝了些流体，体重大约升到１２０千克左右。）那就是我，我会告诉你我不拥有什么：壮得像牛或者敏捷优美如瞪羚。



他们找一个比我更好的中锋只是时间问题，不过没人预料到他们会找到这个：我不知道它是个机械或者机器人或者其他什么，不过我知道它是我曾见过的最可怕的篮球手。我看过踩高跷的威尔特①、卡里姆和奥尼尔以及其他人的全息空间投影，不过对大家伙来说他们看着就像是孩子。



我还记得它在我们早训时走进球场的那天。鱼饵麦凯恩——我们的教练，没人确切知道他怎么会被取了这个绰号，不过他们说有次钓鱼时他喝醉了吃下一串鱼饵——走到我身边把我拉到一旁。



“我想看看那机器能干吗，”他说，“如果它上场，正手发力，等它跳起投球时推它。让我们瞧瞧它怎么应对。”



“我读过新闻，”我回答道，“我知道它值多少钱。我不想损伤它。”



“如果我让它参赛他受的损伤会更多，”鱼饵说，“我得知道它如何反应。”



“你是老板。”我耸耸肩回答。



“很高兴这儿还有人记得这些。”鱼饵回答。



他拍拍手让球员们注意，然后作手势让大家伙往前。“伙计们，”他介绍说，“这是我们的新球员。我知道你们都听到和读过它的消息。如果它有他们夸的一半好，我想你们就会高兴威洛比先生出的价钱比它的其他主人高。”



“耶稣，它比我想象得还高！”我们的控球后卫——斯克特·索恩利说。



“它比任何人想的都高！”我们的候补大前锋杰克·雅各布插嘴说，“你有名字吗，大家伙？”



“我叫拉尔夫。”它以一种令人惊讶的人类音调回答。



“很高兴见到你们所有人，很高兴加入蒙大纳巴特队。”



“你能感觉到高兴？”我们的训练员道西·兰德瑞斯问。



“不能，”大家伙回答，“可是良好的礼貌需要这样回答。”



“呃，”道西说，“如果你没有任何感情，至少你和戈利亚·杰普森比赛时他不会吓着你。”



赛季里杰普森篮板球以及技术犯规第一。我认为没有人会喜欢他，即使他的队友。



“好了，”鱼饵扔给大家伙一个球说，“让我们试一下一对一。拉尔夫，让我们看看你怎么对抗我们的捷高。”



大家伙瞧瞧我，它的脸完全没有表情。我向它靠了一点儿，距离只是刚够出击以及看它要怎么动作，这时它开始带球跑，在我能再近些触到它前它已经从我旁边绕过把球投进了篮里。



“再来。”鱼饵命令道。



这次我对着它的脸伸出一只手，挡住它的视线。它的反应是垂直跳起近１.５米，嗖地把球从三分线上投出。



那是１０分钟羞耻赛的开始，那个大家伙比我更快，比我更强壮，比我跳得更高，每投必中而且除了两个球外拦阻了我所有的投球。



接下来１０分钟我们二对一。一次它二次运球，另一次我看到它脚动了，不过鱼饵并没说话，它以３０比０打败我们。



“伙计们，”在第二次耻辱赛结束后鱼饵说，“我想我们找到我们的中锋了。”



那意味着我失去了工作，至少失去了中锋的位置，不过我怎么能抗议呢？我们已经是一支相当不错的球队了，我们需要再上一个台阶打败洛岛红队成为冠军。



我们每个人依次走向大家伙，和它握手欢迎它成为球队一员。它不可能更礼貌，你会感到是程序让它讲礼貌，不过它的脸和态度与它带球跑向篮前时没什么不同。



“而你，捷高，”等我们都握完手鱼饵说，“我想让你和拉尔夫一个房间，帮助促进它。”



“和它同住？”我重复着，“你就不能晚上关了它，早上再打开吗？”



“它是球队的一员，要像对待球队一员那样对待它。它会和我们同行，和我们同住，假如它吃东西，它会和我们同吃。”他突然停下转身问大家伙，“你吃东西吗？”



“我能，如果我们在公众场合而且需要吃的话。”拉尔夫回答，“私下，我会晚些时候再移去我咽下的东西，丢掉它，或者把它提供给我的室友。”



“不用，谢谢。”我很快回答。



“那是消过毒的，”它向我保证，“我没有消化酸。”



“总之我不要。”我回答道。



“好了，”鱼饵说，“我们会进行２０分钟的训练，穿短衫的对光膀子的。拉尔夫，你和穿短衫的一组。捷高，你看着快要晕倒了，去洗个澡；我们会让杰克做光膀子的中锋。等我们练完坐公共汽车回旅馆。媒体还没得到风声，所以或许我们回去时不会被几百名记者围住。一旦回到旅馆里，你们可以自由做你们想做的事，去你们想去的地方，除了拉尔夫。它不能离开旅馆，直到我们明天坐车来参加比赛为止。”他停一下，“你和它待在一起，捷高。”



“干吗？”我问。



“教它我们的比赛，给它看我们如何打掩护，通常在什么区域防守。”



“它完全不需要这些，鱼饵，”我反驳道，“只需激活它给它球就行了。”



“那会让你失去一千块，”鱼饵说，“现在我会再一次要求你，如果你再给我多嘴，这次会让你损失五千块。”



“如果我仍是你的中锋，你不会这样对我的。”我悲伤地说。



“如果你仍是我的中锋，有很多事我都不会做。”他说，“现在趁还为你提供毛巾时去洗个澡。”



除了裁判以外，在人类历史上还没人在争论时能赢了鱼饵麦凯恩，所以我出去洗我的澡。等我洗回来，看到穿短衫的３８比０打败了光膀子的，大家伙得了３０分，４次助攻得分，６次盖帽，１１次篮板，我一个星期艰苦努力才能有这样的成绩。



等练习结束我们回到旅馆，我给拉尔夫看我们的房间。



“我从未看过有什么东西和你一样。”我羡慕地说，“我已经相当好了，可你对付我像对付个孩子。我想你对付戈利亚·杰普森不会有任何困难。”



“我不会和戈利亚·杰普森比赛的。”它回答。



“他膝盖又受伤了？”我问，“如果新闻上登了，我一定是错过了。”



“不是。”大家伙回答，“我不是唯一的原型机，至少还有其他三个会进入今年的联赛以及参加决赛。”



“别告诉我，”我说，“它们中会有一个为洛岛比赛。”



“是的，捷高。”它回答，接着又问，“期望我与球队一起吃晚餐吗？”



“没有，鱼饵让每个人自由活动——呃，每个人除了你和我。我或者会去饭店吃或者叫客户服务。”



“你什么时间睡觉？”



我耸耸肩，“我不知道，或许十一点。”



“我从来不睡。”拉尔夫说，“如果我使用房间里的电脑是否会打扰你？我会把它调整到静音。”



“你能做到？”



“是的。”



“不介意，”我说，“你是否介意我问你个问题？”



“我们是队友和室友，”他说，“你可以问我任何你想问的问题，对你我没有秘密。”



“你到底为什么要连接电脑？上床前我会为你图解我们的比赛。”



“我有学习的冲动。”拉尔夫回答。



“关于篮球比赛？”我皱着眉头问。



“关于一切。”



“所以你不打篮球时，你要记住国会图书馆里或者其他类似的东西？”



“我选择一个题目然后努力学习我能学到与此相关的一切，然后再换下一个题目。昨晚是埃及古物学，特别是第十二王朝的。”



“那今晚的题目会是什么？”我问道。



“训练员问我能否感受到情感，我不能，所以今晚我会努力学习对此我能做什么。我曾在文学作品中看到提及情感，不过直到今天早上我才意识到地球上所有活着的事物中只有我们这一类不拥有感情。”



“你是活的？”我问。



它完全静止了一分钟，最后回答：“在我学习完感情后我会探究这个问题。”



“呃，不论是不是活的，很高兴你加入我们。”我说，“不过我很迷惑。”



“什么让你迷惑？”它问。



“你是我见过最不寻常的机器。”我说，“你的动作流畅而优美，看来你也不会因受到损伤而痛苦——我给了你几肘，那几肘我敢保证会让戈利亚·杰普森够受——可你甚至眉头都没皱一下，你只是表现得像什么也没发生。而现在你在任何可能的时间连接电脑学习你能学到的一切。”我摇摇头，“我不相信他们想让你做的就只是打篮球。你应该去管理哈佛大学或者美国国务院或者其他什么地方。”



“我只是个原型机，”它回答，“最终陆海空三军会由经过变异的我组成，人类太重要不用浪费在像战争这样无用的琐事上。一旦我们证明自己有能力处理一切人类可以在生理上处理的事情，再经过细致的指导，我们会被赋予进行价值判断的能力，毕竟是价值判断把人类和机器区分开来。”



“可你现在就正在作着价值判断。”我说。



“请解释一下。”



“让我们假设你抢到了球。如果你被三人包夹，而我无人防守，这时你怎么办——传球还是投篮？”



“我把球传给你，你可以灌篮。”



“你瞧，”我微笑着说，“这就是价值判断。”



“确实，”它回答，“可那不是我的价值判断。我拥有对球场上一切可能发生情况进行反应的预定程序。我所讨论的情况是我自己选择一系列动作，而不是跟随基于特定设置环境而为我预先选定的动作。”



“我羡慕你的技能，”我说，“但我为你感到难过。”



“为什么？”他问。



“因为你整个一生都无法拥有自由意向。”



“我整个一生，像你措词讲的只有６０天，我意识不到拥有自由意向的优势。而选择的要素一定不可避免地意味着错误选择可能性的存在。”



“总之我为你感到难过。”我说。



我确定再谈下去不会有什么进展，所以我开始画出我们的比赛图解，给它讲各种代码。



每走六到七步它就会停下问个问题，不过一个小时内我就讲解完了。我起身去餐厅吃晚餐，等我回来时拉尔夫一动不动地坐在电脑前，它左食指上伸出根细细的金属线连在机器后面，一直到早上我醒来它都没动过。



我们在距比赛还有两个小时时到赛场，换上我们的队服，热身了半个小时——除了拉尔夫，他不需要打得满头大汗（也可能压根就不会流汗）。



然后比赛开始了，这是两年来第一次——呃，第一次我没有受伤却待在椅子上。



那是一场残杀。上次比赛相遇时怀俄明队以８分之差打败了我们，他们拥有斯克特·索恩里，我们之间相差最少时只有２分。可是这次半场时我们就得了２２分，我们以高出４３分把他们打出了局。我甚至安全地上场玩了一下。大家伙，它得了５３分，抢了２４个篮板，９次助攻，再差一次助攻就能得三双②。



两晚后在对塔尔萨队时它得了四双③：６１分，２２个篮板，１１次助攻，１２次盖帽。它感觉不到疼痛是件好事，因为在更衣室里它受到的背后重击和拍打足以把一个正常人类送进急救室。



日程表上我们还有１２场比赛，我们全赢了对手。另外三个机器人也参加了联赛，球队不再有尖叫以及血腥的谋杀，因为这四支拥有机器人的球队唯一一次失败就是他们和另一支拥有机器人的队伍比赛。



等我们进入最后决赛时，我们觉得自己占有优势。红队、枪手队和鹰队也都拥有机器人，可我们比他们要早拥有拉尔夫几个星期，有更多时间让它的特殊才能与比赛吻合。对抗联赛其他的参赛队伍没有太多问题，可要对付拥有和它一样又高又强壮又敏捷的机器人队伍，我们想那会有些差别。



我们以３８分和４４分之差赢了最初的两场比赛，进入了四分之一决赛。然后全息投影网上，开始抱怨拉尔夫的表情从来也不会改变。看来观众并不认可一个手臂上挂着几个家伙仍能投出三分球但面无表情的球员。



所以他们把它带走了几个小时，等它回来时脸上有了喜悦的微笑。问题是，那微笑从来没有改变过。与伯明翰队比赛时它得了６６分，２５个篮板，可我们从网上和新闻上听到的只是说它永远不变裂着嘴笑让它看着像个白痴。



所以在进行半决赛前一天，他们把它带走了整整２４个小时。它走进房间时，我正躺在床上看三维新闻。



“嗨，捷高。”它说，“很高兴能回来。”



“嗨，拉尔夫。”我应道。



“美好的一天，对吗？”



我盯着它，“你听着不像你自己了。他们对你做什么了？”



“记得我来的第一天我们讨论过感情吗？”拉尔夫说，“呃，现在我知道我什么地方错了。那时我无法领会，那就像对着一个盲人描述色彩。”



“他们给了你感情？”我问。



它高兴地点点头，“对。我永远感激媒体。如果不是他们批评我与伯明翰比赛时的微笑，我永远不可能感觉到这！”



“你感觉到什么？”我好奇地问。



“我感受到今晚将要与枪手队比赛的兴奋；我感受到鱼饵麦凯恩的关心，他在担心我如何对抗杰瑞５６；我感受到对你的友谊。”



“前天晚上他们给了你那一切？”



“自从我被激活后我自己广泛地学习得来的，我确信这些感觉太复杂，是不可能在一天之内建立的。我想这些感情是已经安装好的，昨天他们只是解除对那些感情的阻断罢了。”它仅仅能控制住自己，“该死！我已经准备出发了！你不想早点去做一个小时额外的练习吗？”



我皱皱眉，“你从来不练习。”



“那时候是那时候，现在是现在。我渴望上球场的兴奋，渴望成为一个完美运转叫做蒙大纳巴特机器上的小齿轮。杰瑞５６并不是个容易打败的对手。他比我高出５厘米，他们说它速度更快。我得为此做些准备。”



“你确定你现在就要去球场？”我怀疑地问。



“绝对肯定。”



我们到得早了些，不过球场已经清理过，安装了照相机，做了种种工作，所以我们就待在更衣室里。当每个球员进来时，拉尔夫就像迎接一位失散很久的兄弟一样。它甚至拥抱了斯克特，他只有１．８８米，是我们队最矮的队员，几乎总看不到他。



鱼饵进来告诉我们可以进行十分钟的单投投篮热身，然后我们退回更衣室，他进行了热情洋溢的演讲，如果不是同以前比赛前的演讲相同（几乎一字不差）的话效果会更好。



然后是比赛时间。我们走出更衣室，走过几乎把我们喊聋的两队高校拉拉队间，当依次介绍我们时，我见过最明亮的灯光打在我们身上，最后我们立正，手放在心上——呃，胸上，我不认为拉尔夫或者杰瑞５６有心——然后双方跳球开始比赛。杰瑞５６确实更胜一筹。我无法相信，那是我第一次看到有人比大家伙跳得更高。



杰瑞５６把球打给队友，那名球员接到球投出。球打在篮板上，拉尔夫抢到篮板球。他看到斯克特在球场上穿插，就一个长传把球传给他。斯克特接球投篮命中，没有人比大家伙欢呼的声音更大了。等他们退回防守时，它伸出手鼓励地拍拍斯克特后背。



现在这两个机器人已经证明它们有团队精神，它们开始领导比赛。半场时我们以５２比５５暂处劣势，比分中杰瑞得了３８分，拉尔夫得了３２分。



比分一直胶着到下半场中场，鱼饵让我打大前锋替换杰克·雅各布。突然我听到一声哨声，四处打量看到他们宣判拉尔夫犯规。



“出什么事了？”当杰瑞走向罚球区时我低声问，“你一整个赛季都没犯过规。”



“这个婊子养的活该，”大家伙说，“那家伙行进间掩护时快要杀了小斯克特了，那个白痴裁判竟然不吹哨。”



它听着不像那个我曾认识的拉尔夫，不过对此我并不吭声，因为它的球技更上了一层。最后我们以六分之差赢了，如果你要问我为什么，我会说那是因为拉尔夫比杰瑞５６更想赢。



它从不和我们一起洗澡，因为它不会出汗，不过在我们赢了半决赛后它洗了，因为它说它不想错过任何友谊。在坐上飞机飞去普罗维登斯打决赛时它仍兴致高涨。



当我吃过午餐回来时我想着它或许已经停止运转了。它只是坐在那儿绝对面无表情，盯着虚空。我伸出手推推他的肩膀。



“你还好吗，大家伙？”我问。



“我很好，捷高。”它回答。



“你让我担心了。我还想着是你电源用完了，或者出了其他什么事。”



“不是，”它回答，“我只是在分析。”



“分析红队？我们以前和他们比过。你知道他们的一切习惯。呃，你以前还见过山姆１９。”



它摇摇头，“不，我不是在分析红队。”



“那你在分析什么？”我问。



“感情，”它回答，“它们是不寻常的东西，是吗？”



“对此我从来没想太多，”我说，“不过我猜是的。”



“那是因为你已经习惯它们了，”它说，“不过当终场哨子吹响，我们赢了比赛时那感觉——真是难以形容。或者在更衣室里的感受——整个球队欢呼雀跃！或者是当我骗杰瑞５６出了界那感觉，或是……”



“我有个问题。”我打断它。



“什么问题，捷高？”



“为什么你要分析所有这些感觉？为什么你不只是享受它们？”



“我从前告诉过你，”它说，“我有学习的冲动。如果我经历了每种感情——兴奋、胜利、友情，无论哪一种感觉——我必须要完全领会它。”



“呃，如果你领会了鱼饵在裁判做出公正判决后对他们尖叫是什么意思，告诉我，好吗？”



“我会的。”它认真地说，“你知道吗，我说价值判断把我们同你们区分开是错误的，我现在明白区分我们的是感情。”



“如果你这么认为，”我对对表说，“四个小时内我们不会去体育场，我去小睡一会儿。如果五点还不醒叫醒我。”



“好的，捷高。”



我走到一张床上躺下，我发誓我睡了半分钟就醒了。我起来大约４３次去浴室，看到拉尔夫仍是面无表情，仍在盯着只有它能看到的什么东西，仍在分析它感受到的每种感情。



我决定不回去睡了，所以我打开全息投影看些体育新闻。那并不会打扰大家伙。什么也打扰不了它，除非它自己打扰自己，它太忙于分析它的感觉了。



我们五点半坐上公共汽车，六点到运动场，穿上我们的队服，进行了次快速的热身投篮，然后退回更衣室。鱼饵对我们进行了通常的演讲，不过为了强调，他一字不差地讲了两次。



然后是比赛时间。他们说美国会有大约两千万观众，全世界范围内会有近三亿观众观看。我们稍稍有点挫败感，因为是红队的主场，而且山姆１９也是比大家伙更新些的机型。



我们经过整个冗长的开幕式，我注意到我们球队里没人比拉尔夫唱《星条旗永不落》更热情的了。然后所有的仪式结束，赛季其他事情都放在我们身后，我们在为每次运动的圣杯——冠军杯——比赛。



他们很快领先。严格说来那是因为他们在主场比赛。不，群众的尖叫和欢呼声并没影响，可这儿的地板上有几个死点，他们知道这些点在那儿，等我们摸索出这些点的位置时上半场的一半已经结束了。我们以２５比３４落后，不过我们相信自己特别是相信大家伙，我们又回到比赛。半场时我们５４比６１落后，下半场打一半时我们８９比９４落后。



大家伙打得比我以前见过的都好，好像它找到了一种使用新发现的这些情感的方法：把它们融入了比赛中。它得了７０分，３０个篮板，那破了历史记录。



可红队在有山姆１９前就是支好球队，现在他们更是支伟大的球队。在还有六分钟终场时我们以一分领先，可山姆一个盖帽，让我们只领先了半分钟后就突然落后了三分。而后分数一直胶着到比赛的最后一分钟。



然后斯克特抢了个传球，把球传到拉尔夫手里，拉尔夫投球，在比赛结束前的３８秒里我们只落后了一分。



拉尔夫抢到篮板，带球回球场。



“谁也别碰球！”鱼饵在边线处大叫，如果我们中有个要灌篮，他想确定是拉尔夫。



还有１０秒，然后８，６，最后拉尔夫投篮。每个人都知道他能投进。山姆１９能控制住他的躯体不去犯规，可他们队中有一个向前伸出手，想把球拍开。球场上的每个人都听到叮当一声！那是他拍到拉尔夫的手腕。



那已经犯规了，那意味着即便拉尔夫这次不投，仍有两次罚任意球的机会。那意味着比赛，冠军比赛我们已经稳操胜券。拉尔夫罚球还没失过手，不论是在训练时还是在比赛——所有比赛中。



我瞟向记分板。记分板显示红队得１２２分，巴特队１２１。



拉尔夫走到罚球区，看看篮球，运了几下球，然后投出——没投中。



我无法相信自己的眼睛。他从来没投不中过。我走向他。



“镇定。”我说，“再投，我们会在加时赛里打败他们。”



“我是镇定的。”它回答，听着它确实很镇定，听着并不像一个相信自己最终罚球会投不中人的声音。



人群开始尖叫，挥舞手臂，做任何他们能做的事情分散大家伙的注意力。这以前从来没起过作用，现在也不会起作用。



拉尔夫从裁判手中拿过球，平静地研究下篮球，然后再次把球投入空中。



又没投中。



山姆抢个篮板球，然后投出。



红队赢得了冠军。



更衣室里没人说拉尔夫什么。我是说没有罚球没投中的指责，该死，它是我们能打到这个程度的唯一原因。可是该死的——在比赛结束前三秒我们以为我们是冠军了，可接着冠军又溜走了。我一生中从没这样安静沮丧过。



我们离开的飞机是早上的，所以公共汽车把我们送回旅馆。我在酒吧里停下喝了几杯，然后走回房间。拉尔夫坐在椅子里，脸上带着无法理解的表情。



“别怪自己，”我安慰说，“你得了多少分，６６还是６７？没人能要求更多。不需要沮丧。”



“那真美妙。”它说。



“什么真美妙？”我问。



“这种沮丧。这种知道我让我的队友失望，破坏了所有球迷们的希望的感觉。我相信它就是人们描述的失败下的极度痛苦。”它停下，“我把它同昨天晚上的感情相比。它们都是迷人的感情，两种对立的情绪，不过仍有相似。”



“你在说什么？”



“罚球没中。”它回答，“我告诉你我有学习的冲动。”



我迷惑不解地皱皱眉，“你在说什么？”



“如果我投中了，我的感觉会和昨天晚上相同，我就学不到新东西了。”



“你是说你故意没投中？”我问。



“当然。否则我怎么可能经历失败？否则我怎么可能破坏不仅我自己还有我最好的朋友，”他指着向我，“以及数百万球迷的欢乐？”



“我不明白，”我说，“为什么你要体验失败？”



“赛季后他们会拿走我的感情，那就是说在今晚以后，直到下个赛季开始他们也不把感情还回来。”它说，“时间短暂，我必须在有可能时经历一切。”



“甚至失败？”



“人类也不是所有时间都能赢，我们昨晚不是打败伯明翰队了吗？”



“你做这个只是为了学习失败的感觉？”我爆发了，“你这个该死的没有灵魂的机器！我努力了一生想要进入决赛，而你却把它当儿戏！”



它安静地坐了一会儿，“现在我感觉到了内疚。那是种非常有趣的情绪，同失败或沮丧有着相当的区别。谢谢你，捷高，让我体验到了它。”



“呃，我可不感谢你让我体验到了失败和沮丧。”我猛然打断它，“它们是我的老朋友了，不需要你再把它们带回来。”我盯着它，“我想你不可能做价值判断或拥有自由意愿了。”



“我也这样想，”它回答，“可是感情压倒了一切。”它高兴地微笑着，“那不有趣吗？”



“你毁坏了我们球队一直的努力，而你还想着它有趣？”我大叫，“见鬼去吧！”



它站起身，有一会我以为它要打扁我。



“我还不打算放弃我的情感。”它宣布，“明天在公共汽车上请替我道歉，告诉他们我在下个赛季会回来。”



“你有２．３６米高，”我说，“你想你能藏到哪儿去？”



“他们找不到我的地方。”



“你到底要做什么？”



“这儿有太多东西。”它说，“我从没爱过也没失去过。我必须得找个什么人爱爱，然后失去我的爱情。我想这两种情绪都会很美妙的。”



“你会中该死的感情毒瘾！”



“每个人不都这样？”它温和地反问。



然后它走了。



它还没有回来，可它仍保持联系，还有几个月赛季就开始了，所以我确信我们很快会再见到它。



你知道，有一段时间我曾为大家伙体验不到任何感情而为它难过。这些日子我看到机器人可以轻易地拥有感情而不能好好了解感情。我想在某个星期，在它爱的女人离开它，它最终经历了心碎和后悔后，它会希望从来不拥有感情才好。



我总想着拥有更高的情感水平打篮球会最好。我想我错了。在它最终出现在训练营时，他们把它带走了一整天，除去了后悔、悲哀和挫折……回来时它会像以前一样。



我希望对我们其他人他们也能做到这些。



注：



①踩高跷的威尔特：ＮＢＡ名将张伯伦的绰号。



②三双：指得分、篮板球和助攻次数均达到两位数。



③四双：即四项技术统计指标超过两位数。非常少见，历史上才出现过四次。












第1143篇



《大蚂蚁》作者：Ｈ·法斯特



长弓译



“大蚂蚁”叙述了人类在产生受威胁感时会以愚蠢的攻击行为作出反应。故事在一种正常、低调的背最——钓鱼，高尔夫球和晚餐——中开始，然后突然出现暴力行为；接着摩根的生活恢复了平静，最后是科学家们对大蚂蚁不可思议的特性所作的冷隽、寓意深刻的注释。通过这一客观的表述，我们看到，生命中独特的、反常的、以至是值得唾弃的一面并不是蚁类的世界，而正是人类的狂暴。故事在结尾部分坦率地承认，人性使人类堕落到不可救药的可悲境地：“我们改不了了，就是这个样子了”，而且“象一个不甘与自己昔日的负罪之身贪生共存下去的囚犯，我愿心悦诚服地接受对我的审判”。恰是这种坦荡的自责，才使我们看到人类新生的最后一线希望。



☆☆☆☆☆



世事如何了结，对于这个问题，看法庞杂，猜测纷纭，莫衷一是。有人说，迟早人口将会过剩，另一些人说，我们会自相残杀，有了原子弹就更会是这样。各种各样的见解，偏偏没有人指出我们老是原来的样子没变这一简单的事实。我们能够找到养活任何数量人口的办法，或许甚至会找到避免用炸弹自相毁灭的途径：做这些事我们不乏聪明才智，但是对于改变自己或者我们的行为方式却从来都是一筹莫展，笨手笨脚。



我有自知之明，我既不歹毒，也不残忍，恰恰相反，我是一个心地善良的普通人，爱妻儿，睦四邻。我象很多人一样，他们做的事我也做，并且正象他们那样遇事不假思索，从不问个为什么。情况就是这样。



我还是个作家，我告诉博物馆馆长李伯曼和政府官员菲茨杰拉德说，我打算把这段经历写下来。他们听罢耸了耸肩，“那就写吧，”他们说，“反正写不写一个样。”



“你们不认为这会给人们带来惊慌吗？”



“没人会相信它的，怎么会惊慌呢？”



“要是同时发表—两张照片呢？”



“那可不行，”他们同声说，“不能发表照片。”



“这又为什么呢？”我问道，‘你们既然同意让我写这篇故事，为什么不同意我发表照片，好让人们相信我说的都是真事？”



“他们还是不会相信你的，他们会说照片是你伪造的，谁也不会信。那样只会造成更大的混乱，最好设法摆脱这种情况，混乱是于事无补的。”



“什么才于事有益呢？”



他们说不上来了，因为他们不知道怎样回答。下面我就简单明了地叙述我的这一段亲身经历。



每年夏天８月份的光景，我总要和四位好友去阿迪龙达克的圣里吉斯群湖上泛舟垂钓，消磨一个星期。我们照例租用那间简陋的小木星。我们泛着小舟在湖上随意漂泊，时不时地也能钓上几尾鲈鱼，总的说来，捕获量很有限，但是打牌却很尽兴；我们还在外面野餐，悠然地享受假日里的欢乐。今年夏天，我因手头有些事要料理，所以晚到了三天，由于天气温和，添人游兴，所以我决定在别人离去后单独留下来多住上一两天。棚屋前有—小片平坦的草地，我打算花三、四个小时练习短距离击高尔夫球进洞的技术。所以铁头球棒就一直放在我的床边。



留下来头一天的晚餐，我开了一听蚕豆和一听啤酒。吃罢便打开《密西西比河上），拿了一包香烟和一条８两的巧克力糖躺到床上。无事一身轻，没有电话，没有工作，没有报纸，此时此刻，我真可算得是这个纷扰嘈杂的时代里最逍遥自在的闲客了。



当时屋外依然天光豁亮，一束光线从窗口射进来，越过我头部的上方，看书是足够明亮的了。我伸出手去再取一支香烟的时候，不经心地向上看了一下，突然在床尾发现了它。高尔夫球棒正在我的手边，说时迟，那时快，我猛地抄起球棒，只一挥就击它个正着，结果了它的性命。这就是我在前面讲到过的。不管我是个什么样的人，我的反应是与常人无异的。我认为任何一个人，黑种人、白种人或是黄种人，在中国、非洲或是俄国，都会这样干的。



这时，我只觉得浑身汗如雨下，接着感到恶心。我跑到屋外去呕吐，想起１９４３年那次乘“自由号”轮船赴欧时曾经这样呕吐过以来这还是头一遭。随后我逐渐恢复了平静，打起精神回到木屋里去看它。它已经直挺挺地僵死在那里，但我还是决意不一个人在木棚里过夜了。



我不敢用手摸，使用一张牛皮纸把它捏起来扔进鱼篮里。我把鱼篮和其他行李杂物放进车后的货箱，然后关上棚屋门，钻进汽车，一路驶回纽约来。



上高速公路前，我停车道旁，小睡了一个多钟头，到家时已近拂晓时分，待到修面、洗澡、更衣完毕，我的妻子还在梦中迟迟未醒。



早饭时，我解释说我不太善于独自料理生活，这一点她很清楚，而且我一个人通宵驾驶汽车也不是什么罕见之举，所以她没有提出什么疑问。我吃了两个蛋，喝了一杯咖啡，抽了一支烟，然后走进书房，重新点燃了一支烟，目不转睛地盯着书桌上的鱼篮。



我的妻子往屋里瞧了一眼，看见了鱼篮，说鱼腥气太重，叫我把它放到地下室去。



“我要换衣裳了，”她说。那天孩子们还在外面野营，没在家。“我跟安约好了在外面吃饭——不知道你回来的这样早。要不，我不去了吧？”



“不，别这样。应该做什么，我眼里还是有活儿的。”



然后我坐下来，又抽了一会儿烟，最后拨电话给博物馆打听地是昆虫部主任。他名叫贝特兰·李伯曼。我要求跟他讲话。他的口音很和悦近人。我自报了名字摩根，职业是作家，然后他就很礼貌地说曾经看见过我的名字并且拜读过我的作品。一个作家向考虑周到的人作自我介绍时，这是经常得到的回敬。



我要求会见他，他说那天整个上午都很忙，问第二天是否可以。



“看来还必须现在就见。”我坚决要求。



“哦？想找什么资料吗？”



“不是的。我给你们带来了一件标本。”



“嗯？”这一声优雅的，压抑感情的“嗯”既是发问又是回答，可什么也没明说，叫我丈二金刚摸不着头脑。



“是的，你们会对它发生兴趣的。”



“一只昆虫吗？”他温和地问。



“我想是吧。”



“哦？大吗？”



“够大的。”我说。



“１１点钟，怎么样？能到这儿吗？进主楼，往右走，我在那儿等你。”



“我准时到达。”我说。



“还有——是死的吗？”



“是的，是死的。”



“嗯？”又是一声。“摩根先生，我将在１１点钟愉快地会见你。”



这时我妻子已打扮停当，她打开了书房门，没好气地说：“快把鱼篮拿走吧，臭味儿。”



“好的，亲爱的，我就拿走。”



“开了一夜车，该睡一会儿了吧。”



“说也怪，我还真不困呢，”我说道，“我想先去博物馆一趟。”



我妻子很欣赏我对于象博物馆啦，违警罪法庭啦，三流夜总会啦什么的从不厌倦的爱慕之情。



不管怎么说，舍去体育场上的跑道不谈，世上最令人神往、又能给人意想不到的收益的要算是博物馆了。



这一次出我意料的是，李伯曼先生的办公室里，除去他本人，居然还另有两位先生也在等侯我的光临。



李伯曼瘦削的身材，尖尖的脸，年纪在６０上下。



政府官员菲茨杰拉德是个小个子，黑眼睛，鼻子上架着一副金边眼镜，透着机敏、精干的神气，自始至终也没告诉我他代表的是政府的哪个部门，他只是说“我们”、“我们’的，这就意味着政府。



还有一位叫霍普，有个讨人喜欢的样子，圆滚滚的，待人和蔼可亲。他是美国参议员，对昆虫学很感兴趣；一个参议员而爱好昆虫学，这在那天上午以前我是宁愿出钱打赌说是既不存在、也不可能存在的事。



这是一间宽敞见方的房间，陈设朴素，环墙不是书架就是橱柜。



我们相互握手致意，然后李伯曼向我的鱼篮点点头，问道：“就是那个吗？”



“是的。”



“我能看看吗？”



“请吧，”我说，“是赠送的，不取分文。”



“谢谢你，摩根先生。”他一面说一面打开鱼篮，向里张望。然后直起了腰。另两个人向他投去询问的目光。



他点点头，说道：“是的。”



参议员把眼睛闭了好一会儿。菲茨杰拉德摘下眼镜，一个劲地擦着镜片。



李伯曼在桌上展开一块塑料布，从鱼篮里把那个东西取出来放在上面。那两个人一动不动地坐在原处瞧着。



“你认为这是个什么东西呢，摩根先生？”



“我想这正是应该请问贵部的。”



“啊，当然。我只是想知道你的看法。”



“一只蚂蚁，我认为是这样。见到一只十四、五英寸的蚂蚁，这在我还是头一次。希望这也是最后一次。”



“你的心情可以理解。”李伯曼又点点头。



菲茨杰拉德开腔了：“我可以问你是怎样弄死它的吗，摩根先生？”



“用一根铁头棍，我说的是一根高尔夫球棒。我跟几个朋友在阿迪龙达克的圣里吉斯湖钓鱼，我还带了球棒去练习短球进洞的技巧。我这方面的技术很差，所以当朋友们离去后，我便一个人留下来练习击球……”



“不必解释了，”霍普微笑着说，他的脸上掠过一线愁容，“我们一些最佳高尔夫球选手也存在同样的烦恼。”



“当时我正的在床上看书，突然发现它站在床尾，我就抄起了球棒——”



“明白了。”菲茨杰拉德点点头。



“怎么不先瞧瞧它呢？”霍普说。



“太恶心人了。”



“是的——是的，我看是这么回事。”



李伯曼说：“那你为什么要打死它呢？摩根先生，你不介意我的问题吧？”



“为什么？”



“对——为什么？”



“我不明白，”我回答说，“我不懂你的用意。”



“请坐下，摩根先生，”霍普点了点头，“放松一下，不要紧张。我们一定使你感到很难堪了。”



“我还没睡觉呢，真想先躺下做一个香甜的梦再说……”



“摩根先生，我们没有惹你心绪不安的意思，”李伯曼说，“然而我们确实认为这件事的某些方面非常重要，这就是我问你为什么要弄死它的原由。一定会有一个理由的。当时它的样子是要咬你吗？”



“没有。”



“或者要向你扑过去的样子？”



“没有，它就停在那儿。”



“那么，为什么呢？”



“没什么目的，”菲茨杰拉德插进来说，“我们知道他为什么要弄死它。”



“是吗？”



“答案很简单，摩根先生，你杀死它，因为你是人。”



“哦？”



“是吗？明白吗？”



“不，我不明白。”



“那你为什么打死它？”霍普插问道。



“当时我吓得要命。说老实话，现在还怕呢。”



李伯曼说：“摩根先生，你是一位有理智的人。现在让我给你看几件东西。”



他打开了一面墙的壁橱，里面是８只盛着甲醛的罐子，每只罐子里都有一只跟我带来的一模一样的标本——无例外地都是肢体不全，死于暴力。



我呆呆地瞅着，一言不发。



李伯曼关上了橱门。



“这些都是５天以内发生的事。”他耸耸肩，说道。



“蚂蚁的新的族类？”我笨拙地嗫嚅着。



“不对，它们不是蚂蚁。你过来！”



他示意叫我走近桌边去，另两位也随我一同走了过去。



李伯曼从抽屉里取出一套解剖工具，先把那个东西翻了个身，然后指着象是昆虫胸腔的下部说：“看上去这应该是它身体的一部分，对吗，摩根先生？”



“对，是它的一部分。”



他用两件工具找到了一条裂缝，把底部撬开。它象一架轰炸机的腹舱一样地打开了，这原来是它携带的一个口袋，一个容器，里面装有４件各有一英寸半来长的精巧小工具——或是仪器，或是武器什么的。它们就象任何出自独运的匠心、具有实用功能的小工具一样美丽——就象这个生物本身一样美丽，只是由于它是昆虫而我是人，所以它被剥夺了美的称誉。



李伯曼用镊子把这些器具一件件从挂钩上摘下来放在我的手心里，我抚摸着，端详着，最后又把它们放了回去。



我注视着蚂蚁，这才发现，在这以前，我从未定睛看过它。引起我们恐怖或厌恶的事物，我们是不会仔细端详它们的。你不会透过憎恶的帘幕谛视事物。看罢之后，嫌恶、恐惧的感情既已消释，我终于发现它虽然象蚂蚁，但并不是蚂蚁，我从来没见过这种东西，梦中也没见过。



三个人的目光逼视着我，一下子把我推到辩解自己的阵地上。“我不知道呀！你们要是看见一只这么大个儿的昆虫，你们会怎么办呢？”



李伯曼点点头。



“凭上帝的名义，它究竟是什么呢？”



李伯曼从桌子里拿出一个瓶子和四个小玻璃盅，斟满了酒，我们举杯一饮而尽。真没想到在他的桌子里会有这样高级的苏格兰威士忌。



“我们不知道，”霍普说，“不知道它是什么。”



李伯曼指着渗出一种白色物质的破裂的头盖骨说：‘这是由于——还真不少呢。”



“可能是一种非常聪明的生物。”霍苦接着点了点头。



李伯曼说：“这是一种结构处于发展过程中的昆虫。关于我们的昆虫的智力，我们理解得很少。它跟我们所谓的智力不是一回事。它是一种聚合的现象。就拿我们身体的组成部分来打比方吧，每一部分都是有生命的，而智力却是整体的结果。如果这一种模式也适用于象这样的生物的话……”



我打破了沉默，因为他们老是站在那儿盯着瞧那个东西。



“假定说适用的话，又……”



“适用什么？”



“你刚才况的聚合智力呀。”



“呃，这——我也说不上来。即使在最荒诞不经的梦境中也休想想象得到。对于我们——嗯，就象我们对一只普通的蚂蚁的关系一样吧。”



“我不相信。”我直截了当地说。



政府官员菲茨杰拉德平静地对我说：“我们也不信，只是猜。”



“它要是有那样高超的智力，为什么不用一件武器来对付我呢？”



“难道动用武器就是智力的标志吗？”霍普温和地提问。



“也可能这些工具当中没有武器呢？”李伯曼说道。



“你没看见，另外那几只不都是携带着工具吗？”



“是的。”菲茨杰拉德简洁地回答。



“为什么？那是些什么东西？”



“我们不知道。”李伯曼说。



“可你们能够研究出来呀。我们有的是科学家和工程师——我的上帝，这是一个千奇百怪的各种器械层出不穷的时代。把它们拆开瞧呀！”



“早这样干了。”



“你们发现了什么？”



“什么也没有。”



“你是说，”我有点急躁了，“关于这些器具——它们是些什么，怎样使用，它们的功能——你们都一无所获吗？”



“正是如此，”霍普点点头，“什么也没有，摩根先生。对美国最卓越的工程师和技术专家来说，这些东西都毫无意义。有句老话你总知道吧——如果你给亚里士多德一台收音机的话，他会拿它怎生处置呢？他去哪儿找电源？没有发射台，他又能收到什么呢？我不是说这些器具构造复杂，事实上它们非常简单．只是我们全然不了解它们能做什么，应该做些什么。”



“那一定会有某种武器的。”



“为什么非有不可？”李伯曼问道，“就拿你来说吧，摩根先生，你是一位有教养的聪明人，可是一种并不把武器视作基本需要的心理在你却是不可想象的。你知道，摩根先生，武器是一件不寻常的东西，是杀人的工具。可我们并不这样想，因为武器已经成为我们所居住的这个世界的象征。这就是文明吗，摩根先生？或者说，武器同文明终究是势同水火的冤家对头？你能想象出这样一种思想境界吗——在那里不可能产生或者说没有凶杀的概念？我们总是超过自己的主观去观察每一件事物。那么，为什么另一些生物——比方说眼下这一种吧——就应该脱离它们的主观来观察心理活动的过程呢？它就是这样来接近我们世界上的一个生物的，结果却遭到了杀害。为什么？怎么解释？告诉我，摩根先生。”他指着桌上的东西继续说道，“我们为这件事能够提供什么想象得出来的辩解呢？我是向你郑重地提出问题的，怎么解释？”



“一件偶然的事故吧。”我喃喃地说。



“那么壁橱里的８只罐子呢？８次偶然的事故吗？”



“李伯曼博士，”菲茨杰拉德说，“我想你是不是走得太远一点了？”



“是的，你会这样认为的。这有一部分是出自你自身的背景。至于我的背景，我是科学家。作为科学家，我要尽可能地依照理性行事。善与恶的结构——就是我们所谓的道德伦理——的形成是一种智力的功能，无疑，首恶元凶很可能就是对自觉智力的摧残。这就是为什么千百年前，我们——虽然只是在嘴皮子上做做功夫——至少还是承认了‘勿开杀戒’这一条不变的戒律。但是对于聚合的智力（这可能是其中的一个部分），凶杀的概念就会大大地破坏思维的能力。”



我坐下来，点燃一支烟，手微微地颤抖着。霍普歉疚地说，“我们对你有些粗鲁无礼了，摩根先生，但是过去几天来还有８个人恰巧也做了你所做的事。我们落入了‘我们是人’这个陷阱。”



“可是，请告诉我，这些东西是从哪儿来的？”



“从哪儿来这一点倒无关紧要，”霍普绝望地说道，“可能来自另外一个行星，也可能来自我们这个行星的内部，或者是来自月亮或火星。这没关系。菲茨杰拉德认为它们来自一颗较小的行星，因为它们在地球上行动的速度明显地缓慢。但是李伯曼博士认为，它们所以行动迂缓，乃是因为它们没有发现有迅速行动的需要，同时它们还有面临被杀以及如何应付被杀的问题。天知道它们还有多少同类惨死在别的地方——非洲，亚洲，欧洲。”



“那你们为什么不公布这件事呢？赶快制止它，还来得及的。”



“我们想到过这点，”菲茨杰拉德点点头说，“可是会产生怎样的后果呢——恐慌，歇斯底里，原子弹爆炸后果等等的指控？我们改不了了，就是现在这个样子了。”



“它们会走掉的。”我说。



“是的，会走掉的，”李伯曼说，“但是如果它们免遭杀戳的横祸，它们也就可能不会产生可咒的恐惧。它们可能非常善于交际并造福于社会。社会怎么处置一个杀人犯呢？”



“有的社会会将他处死，另一些社会会认为他有病，把他关起来，不让他再杀人。”霍普说，“当然，当一整个世界站在受审席上时，那就是另一回事了。我们现在有原子弹，还有许多其他东西，我们也正在向星球进军……”



“我认为它们会跑掉的，”菲茨杰拉德插话说，“博士，它们可能已经产生了可咒的恐惧的感情了。”



“可能的，”李伯曼认可地说，“我也希望这样。”



但是我越思量这件事，我就越发觉得，恐惧和憎恶不过是一枚硬币的正反两面。我不断地回想，努力重现当时在鱼棚里看见它站在床头时的情景，想从我的记忆中拉出它的一幅清晰的小照，是否在它那硬角质面孔和缓缓摆动的两极触角的后面闪烁着恐惧和愤怒的激情。但是我的记忆愈趋真切，我愈回想起某种奇妙的尊严和安详的表情，既非恐怖，亦非愤怒。



而且，日甚一日地，我在工作中更深动地体会到霍普所说的“受审席上的世界”。至于我自己，愤怒的感觉已经消失。象一个已经不计与自己昔日的负罪之身贪生共存下去的罪犯，我愿心悦诚服地接受对我的审判。
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吴箴译



在一次事故中失去一只手后，他面临一个可怕的选择——永远放弃自己的音乐事业，或是养育一个自己从心底里憎恶的孩子。



钥匙掉了。哐啷落在木地板上。朱利斯看着它们，不情愿地瞥见了纱布包裹的断肢。两周前，那还是他的左手。事到如今，他本应该已经习惯了，不该再把东西从右手交到左手，但他总感到那只手还在。



那种战栗又开始了，手和膝盖处都开始颤抖。朱利斯用右手——他唯一的一只手——捂住嘴，免得吐出来。为了让自己平静下来，他在脑海中演奏巴尔帕尔的练习曲第一号，这首曲子重点在于弓法，注意力集中在右手。忘掉左手。当朱利斯八岁时，他就在一把块头几乎和他一般大的大提琴上学会了这支曲子。记忆中琴弓碰触琴弦时的震颤感传到右手。不要去想指法。



“朱利斯，你还好吗？”



翠瑞的声音吓了他一跳，他没听到开门声。



朱利斯放下手，睁开眼。他的妻子站在公寓门口，门里透出的灯光勾勒出她的剪影，蜷曲蓬松的头发垂在脸边，在背光中几乎漂成了白色。



他抓起地上的钥匙。“我很好。”朱利斯凑上去吻了吻她，不想让她发现他在发抖，但翠瑞转开头，用手捂住嘴。



“不，抱歉，我……我有点不舒服。”她的上嘴唇上覆盖着一层细汗。朱利斯用那只好手环住她拉进怀里。



“对不起，是孩子吗？”凑得这么近便能闻到丁香香水中夹杂着呕吐物的酸味。



想象中的那只手在抽搐。



她微微笑了笑，把头靠在他肩上，“每次呕吐的时候，我就想这至少证明孩子还在。”



“这次会没事的。”



她叹息着，好像刚得到了一份礼物。



“也许吧，两个月了，到明天。”



“是啊。”他的嘴唇拂过她的头发。



“哦……”她的肩一紧。



“你的经纪人打电话来。”



朱利斯僵住了。他的经纪人，一只手的大提琴手还能有什么吸引力？“李欧纳说什么了？”



“他想和你谈谈，没说为什么。”



翠瑞走开了，又去整理过道五斗柜上已经码放得非常整齐的杂志。



朱利斯没去阻止她。他已经不想再对她解释那场意外不是她的错。他们俩都清楚，如果不是翠瑞坚持，他是不会参加那次旅行的；他会留在旅馆，为一场即将举办的音乐会做排练。



他把钥匙扔在五斗柜上，“是吗，也许他为我联系了一场演讲。”



咖啡店里，朱利斯笨拙地摸索着钱包时，感受到咖啡师的目光。李欧纳用短胖如香肠的手指去拿钱包，“让我来吧。”



“不！”朱利斯咬紧牙关，紧握住光滑的皮革，“我必须学会。”



“好吧。”李欧纳用纸巾轻轻拍掉脸上的汗珠，等在一旁。身后队伍里的人不耐烦地跺着脚。每一下足音，每一声咳嗽，都抓挠着他的神经。一个女人轻声说：“朱利斯·森福德，你知道，那个拉大提琴的。”



朱利斯差点转身把钱包扔到她脸上。她到底是谁？出事前她听过他的演奏吗，或者只不过在晚间新闻里看到了他？从出事以来，他的唱片销量飙升。



他还没死呢，但也算差不多了吧。



朱利斯咬住两颊的肌肉，用残肢把钱包压在柜台上，嘴里尝到了血味。纱布勒进嫩肉里，但钱包纹丝不动。



他用右手抽出信用卡。这种做法很愚蠢，但感觉很好，不过他几乎立刻就开始痛恨这感觉。



作为庆祝，想象中的那只手轻弹出维瓦尔第的Ｆ大调奏鸣曲的开头几小节。朱利斯重重地把钱包压在柜台上，想用每一下跳动的痛感驱散脑中关于那只手的记忆。没去看咖啡师的眼睛，他拿起冰拿铁走开了。他不想去追究她的眼中究竟是怜悯还是赤裸裸的好奇。



李欧纳已经在外面选了张桌子，朱利斯跌坐到他身边的椅子里。“嗯？”



“呃。”李欧纳啜了口摩卡，“如果你不需要再去学那些会怎么样？”



“什么？拿信用卡？”



李欧纳耸耸肩，轻拍着后脖颈，“如果能让你再弹琴，你愿意用什么去交换？”



朱利斯的心猛烈撞击着肋骨。他紧捏着塑料杯，克制住自己不要把它扔向李欧纳，“什么都行。”



老头看向别处，像蜥蜴一样吐了吐舌头，“这是个夸张的形容还是你真的愿意交出自己的一切？”



朱利斯颤抖着将断肢直直地伸到李欧纳眼前。想象中的手指随着虚幻的音乐跃动着，“如果魔鬼就坐在我们身边，要求我用自己的灵魂做个交易来换取那只手，我会的；如果有需要，我会把你的也交出去。”



“好的，”李欧纳的额头上沁出汗珠，“除非它已经把我的拿走了。”他把一张报纸从桌上推过来，报纸打开在艺术与休闲版。



“斯韦特兰娜重返花样滑冰赛场大获成功。”



朱利斯盯着这篇文章。她曾因患上骨癌失去一只脚。两年前，人们说她再也不能滑冰了，但现在她又重返奥运赛场。



“怎么做到的？”



“利用胚芽。”



朱利斯用手掩住嘴，“我以为那是不合法的。”



“在这儿，是的。加尔各答？不。”他的舌头又轻弹一下，通常这意味着下面才是问题的关键，“但是所使用的胚芽必须来自有血缘关系的胚胎，这样可以减少排异的可能性。”他顿了顿，“斯韦特兰娜怀孕了。”



脑中的那只手僵住了。



“我认识她的医生，”李欧纳弹了弹报纸，“我能把你弄进去。”



翠瑞坐在起居室里看一份婴儿用品目录，朱利斯走进去时她笑了笑，但目光却没离开光滑的纸面，“李欧纳说什么了？”



朱利斯在门口踌躇了一下，然后轻松地在她对面的沙发上坐下，“他有办法还给我一只手。”



目录落在咖啡桌上，书页拍打着木桌。翠瑞瞪着他的断肢，嘴无声地张合着。



“是非法的。”想象中的手指敲击出急促的节奏，“它……”他停下来，摩挲着纱布上端的左臂减轻痛楚。她太想要这个孩子了，“像这样的日子，我觉得自己和死了一样。”



翠瑞从咖啡桌上探过身抓住他那只好手，“无论多大代价，朱利斯。”



他颤抖着拔出手，“医生可以把胚芽移植到断肢上，让我的手重新长出来，但手术必须在疤痕组织形成前进行。”



“不算太坏。”她从沙发上站起来跪到他身边，“我不介意搬去其他国家，只要那个手术是合法的。”



他咬着嘴唇点点头。



翠瑞的手抚摸着他的头发，冰冷柔滑的手指从发丛直捋到脖颈。“嘿，甜心，怎么了？”她问道。



怎么了，她想知道怎么了。战栗又开始了。“它必须是有血缘关系的。”他答道。



她僵住了，手悬在空中，仿佛在等待指挥的指示开始下一个动作。朱利斯直盯着地毯，直到翠瑞把手移开。她的手从他背上滑落，她站了起来。



“有血缘关系？”



他点点头，“这样可以减少排异的可能性。”



“那么说它未必有效？”翠瑞抱起双臂。



“我别无选择，”他举起断肢让她看，“你知不知道这说明了什么？我不能演奏了。”



“你可以去教课。”



他干笑一声，“这不一样！音乐是我的一部分，我不能听任它被糟蹋。我是说，你能想象我和那些八岁大的孩子们在一起吗？上帝，还不如现在就杀了我。”



“对不起。”翠瑞的脸色发白，皮肤在灯光下几乎变成了半透明的。她转身走到窗前，“你想让我怎么说？”



“说好的，说你能理解，我……我只想告诉你各种选择。”朱利斯穿过房间站到翠瑞身后。他伸手想去拥抱她又停住了，盯着他的断肢。他记得旅游巴士倾侧过来压住他搁在窗外的胳膊，切过他的手，把它压碎了，“我本该待在房间里。”



“什么？”



“没什么。”如果不是她坚持，他是不会去的，“我们可以再要孩子。”



“可以吗？”她脖子上有一根青筋在跳，“两年了，朱利斯。”



“你之前流产了。”脑中的那只手握紧了拳头，“你也可能再度流产。那样的话你没保住孩子，而我还是没有手，这就是你想要的？我再也不能演奏你就高兴了？”



翠瑞的背挺直了，她摇了摇头。



朱利斯捏了捏鼻梁骨。他已经想得太远了，但她必须明白，“我很抱歉，我刚发现有这种可能性，这是事故发生后我第一次感到有了希望。”他把手放到她肩上。她颤抖着，肩膀像琴弓一样紧绷着。



“对不起。”



她点点头，但没转身。



朱利斯等待着，但翠瑞继续看着窗外。他抱了她一下，走开了。



“朱利斯？”他走到房间中央时她开口了，“我们应该去。”



他站定了，不敢看她，“你的意思是？”



“是的。”声音在寂静的房间里几不可闻。



“因为我不想强迫你做任何事。”他尝到自己嘴唇上伪善的味道，但他需要这么做，她应该明白。



这时她转过身面对着他。她的脸上，颧骨和黑眼圈都因为生气而泛起红色，“你给我两个选择，把你的手还给你，或者养一个你憎恶的孩子。你觉得这算选择吗？”



“我不是这个意思……”



翠瑞摇了摇头，不接受他的道歉，“告诉李欧纳我同意了。”



她转向窗户，把头靠在玻璃上。



“翠瑞。”他停住口。他不知道说些什么能让她感觉好过点，同时又得到他想要的。他需要这个。他拉扯着断肢上的绷带。如果他又能演奏了……“你要知道这对我意味着什么。”



“我知道在你的心目中我不是第一位的。我说我同意，我不能再给你什么了。”



朱利斯盯着她不肯原谅的后背，“谢谢你。”



他离开房间去给李欧纳打电话，抓话筒的手颤抖着。楼下门厅里传来浴室的关门声，翠瑞一声又一声地干呕。朱利斯把话筒紧紧压在耳朵上，开始在脑海里演奏怀尔德的挽歌。



他的注意力集中在手指上。



怀尔德作品第１２号的最后一个颤音从朱利斯两腿直传入他的胸腔。他放开琴颈，曲伸着左手手指。



李欧纳坐在房间对面，低着头，下巴缩到了脖子里。朱利斯咽了口唾沫，吞咽声和他第一次在李欧纳面前面试时发出的声音一样响亮。



李欧纳抬起头来，“那是什么曲子？”



“大提琴独奏曲，回旋曲形式的挽歌，作品第１２号。”朱利斯抚摸着大提琴丝绸般柔滑的木面，掌中的汗水在乐器表面留下一层薄膜。



李欧纳咕哝着，伸出舌头润了润嘴唇，“好吧。”



“好吧？”老天，这人在要他的命。朱利斯低下头，一边解开琴弓一边等待裁决。



“有翠瑞的消息吗？”



“我生日时她送了一张卡片。”他的左手抽搐了一下，“你不想说说自己的看法吗？”



“谢绝他们的邀请。”



朱利斯差点把弓扔了，“你在开玩笑吧。那是卡内基音乐厅！我已经为之奋斗了三年。”



李欧纳俯过身来，“朱利斯，我给你的意见错过吗？”



“三年了，李欧纳。”除了时间，他还失去了很多，只为了能重新演奏。



“接受某家交响乐团的邀请，重新积累经验，至少你可以不用面试。”



“你骗我。”



“是你询问我的意见，作为你的经纪人……”



“其他经纪人会让我接我想接的邀请。”



“当然。”李欧纳耸了耸肩，起身向门口走去，“接受吧，你会场场爆满，但人们听过你的演奏之后，你能接到的只是新奇马戏团的邀请了。”



他的话音在大提琴的琴腹里引起了共鸣，“你还没准备好，你的演奏好像分裂成了两部分。”



朱利斯再也没想到会听到这番话。他夹紧两膝间的大提琴，好像易碎的木片能帮他抵挡严酷的事实。



“要花多长时间？”



他在门口停住了，“之前你花了多长时间成为世界级的大提琴家？”



“十五年……”十五年苦练练习曲，在各交响乐团里奋力爬升。



“这就是你要的答案。”李欧纳关上门。



在朱利斯的左手里，过去那只想象中的手又在抽搐。它弹起了巴赫的Ｄ小调奏鸣曲。他捏住自己的手，但手指却不肯停下。
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《代用品的永生》作者：[美]Ａ·Ｅ·范·沃格特



王小亮译



格雷森松开绑着另一个人的皮带，“哈特！”他急促地叫道。



躺在帆布床上的年轻人一动不动。格雷森犹豫了一下，然后狠踢了年轻人一脚，“该死的，哈特，你给我听着！我现在就放开你，万一我回不来——”



约翰·哈特闭着眼睛，对刚才的那一脚无动于衷。他只是呆呆地躺着，就像一具尸体，只不过他的躯体还很柔软，而尸体是僵硬的。他面无血色，黑色的头发湿漉漉地纠结在一起。



格雷森郑重地说：“哈特，我要去找玛尔金斯。记得吗，他四天前离开，本来前天就该回来了。”



没有回应，老人转身准备离开，不过他又犹豫了一下，“哈特，如果我没有回来，你一定得记清楚我们这是在那儿。这儿是一颗没有人来过的行星，明白吗？从来没有人来过。我们的飞船失事了，我们三个坐救生艇来到这儿，我们现在最需要的就是燃料。玛尔金斯出去就是找燃料去了，现在，我要去找玛尔金斯。”



帆布床上的年轻人还是没有反应。格雷森不情愿地出门向山里走去，他对此行没有什么把握。



三个人迫降在了一颗天知道在哪里的行星上，其中一个人还是严重的精神病患者。



走在路上，格雷森时不时地会看看四周，满心疑惑。这儿的景色太像地球了：树木、灌木丛、草地，还有隐没在蓝色天际边的远山。刚降落的时候，他和玛尔金斯都以为他们落在了一颗没有大气层的蛮荒星球上，真是有些奇怪。



一阵微风拂过他的脸颊。空气中弥漫着花香。他看到鸟儿在树枝间飞跃，有那么一阵，他似乎还听到了北美云雀的歌唱。



他走了一整天，根本没有发现玛尔金斯的足迹，也没有发现暗示这颗行星上有智慧生物的痕迹。



天近黄昏，他忽然听到一个女人在叫他的名字。



格雷森心里一惊，转过身，看到了自己八年前去世的母亲。她比记忆里的样子要年轻得多。



母亲走上前，严厉地说：“比尔，别忘了带你的橡皮。”



格雷森看着她，目光中充满怀疑。随后，他故意走上前来触摸她。母亲抓住了他的手，她的手温暖而充满生命力。



“去告诉你爸，饭好了。”她说。



格雷森挣脱出来，倒退几步，紧张地环顾四周。他俩正站在空旷的草原上，远处的一条大河反射着微微的银光。



他转过身，飞也似的逃开。等再回头看时，后面已经没人了。但是，一个男孩儿又走到了他的身边。



格雷森一开始没有注意，他朝身边瞥了一眼。



那正是十五岁时的他。



就在视线被那渐浓的夜幕模糊住之前，格雷森看到另一个男孩儿走到了第一个的身边，还是他自己，十一岁时。



三个比尔·格雷森，想到这儿，他大笑了起来。



他再一次逃跑，等到回头看时，其他人又都不见了。他大口地喘着气，刚一放慢速度，就又听到了黑暗中孩子们的笑声。虽然这笑声很熟悉，但却让人感到一阵眩晕。



格雷森对着那笑声大叫道：“所有的我！不同年龄的我！走开！我知道你们只是幻觉。”



他就这样叫着，直到累得精疲力竭，嗓子也喊哑了。这时，他想，到底是幻觉还是真的？



他又累又沮丧，简直无法用语言来描述。“我和哈特——”他自言自语道，“我俩应该住进同一所精神病院才对。”



夜幕降临，天也越来越冷……他在心中不断期盼着，早晨的太阳会带走夜的疯狂。随着地平线上升起的亮光，格雷森紧张地环顾四周。他正站在一座山丘上，山下，是他的家乡，俄亥俄州的卡里普索。



他看着山下的镇子，一脸的难以置信，那镇子看上去太像真的了，他不由自主地向那儿跑去。



这儿就是卡里普索，不过是他小时候的卡里普索。他一路向家走去。就是这儿，那个十多岁的孩子他认识。他叫了声男孩儿的名字，男孩儿看了他一眼，转身跑回了家。



格雷森坐在草地上，捂住双眼，他告诉自己，“有人——什么人或者什么东西正在提取我记忆里的图像，然后把这些图像放给我看。”



看来，他要是想保持理智，想要活下去，就得坚持住这个信念。



格雷森走后第六天，在救生艇上，约翰·哈特翻了个身，睁开眼睛，“饿了。”他漫无目的地大声喊。呆呆地躺了一会儿之后，他疲倦地坐起来，下床，然后走向救生艇上的厨房。吃过之后，他走到门边，长久地注视着外面铺展开来的地球一样的景色。这让他稍微觉得舒服了一些。



忽然，他跳下救生艇，朝最近的山丘走去。天色越来越暗，但他根本没有想到要往回走。



不一会儿，救生艇就消失在了身后的夜色当中。



第一个和他说话的，是他少年时的女友。她出现在黑暗当中，他们聊了很久，最后两人决定结婚。



一个牧师开车过来，他们立刻就到了匹兹堡郊区漂亮的家中，在两家人的伴随下完成了婚礼。那牧师是哈特儿时认识的一位老人。



新婚夫妇开始了他们的蜜月旅行，他们去了纽约，然后又去了尼亚加拉大瀑布，随后，他们租车前往加利福尼亚，建立了新的家庭。



忽然间，他们就有了三个孩子，并且经营起一座占地几万亩的农场。农场里牛羊成群，还有打扮得像电影明星一样的牛仔。



至于格雷森，在这个曾经如噩梦般荒芜而无氧的星球上，文明正在他的周围生长、展开。他遇见的人都有七十多年的平均寿命，孩子们都要怀胎十月才能出生。



他建立了家庭，埋葬了六代家庭成员。



很久之后的一天，他正走在纽约的百老汇，一个从对面走过来的强壮男人吸引了他的注意。



“亨利！”他叫道，“亨利·玛尔金斯！”



“哦。比尔·格雷森。”



他们握了握手，在一阵兴奋的问候之后，两个人都静了下来。



玛尔金斯先开口，“那边有个酒吧。”



喝到第二杯的时候，约翰·哈特的名字冒了出来。



“一种没有存在形式的生命使用了他的心灵。”格雷森陈述道，“很显然，这种生命没有自己的表现形式。它曾经试图使用我的心灵来构建自己——”他看着玛尔金斯，带着些许疑问。



玛尔金斯点点头，“它也试图用过我的。”



“我猜，我们俩反抗得太厉害了。”



玛尔金斯擦了擦额头上的汗，“比尔——”他说，“这就像一个梦。我每隔四十多年都要离婚再结婚。我娶的好像是个二十多岁的女孩儿。几十年后，她看上去就像有五百岁。”



“你说，这都是我们想出来的吗？”



“不，肯定不是这样。我觉得这文明的确存在——先别管他们怎么样，用什么方式存在的。”玛尔金斯呻吟道，“不说那些。当我看解释世界观的哲学书的时候，感觉就像要从悬崖边跳下去了一样。只不过这样，在某种程度上，我们就摆脱哈特了。”



格雷森笑着说：“这么说，你还没有发现？”



“发现什么？”



“你有没有什么武器？”



玛尔金斯静静地掏出一把激光枪。



格雷森接了过来，将枪顶到太阳穴上，扣动扳机——玛尔金斯疯狂地想要夺下那把枪，但是已经太迟了。



白光似乎烧穿了格雷森的头，在另一侧的木质器具上留下了一个冒着烟的圆洞。



毫发未损的格雷森又冷静地将激光枪对准了他的同伴。



“在你身上也试试如何？”他愉快地问。



玛尔金斯颤抖着一把夺过枪，“给我！”他镇静了下来，并问：“我早就注意到我不会变老了。比尔，我们该怎么办？”



“我猜，我们被留作备用了。”格雷森说。他站起身，伸出一只手，“那么，亨利，很高兴再次见到你。我们应该以后每年都在这儿见一次面，分享一下新闻。”



“但是——”



格雷森笑得有些紧绷，“打起精神来，伙计。你还不明白吗？这可是件举世无双的大事啊。我们要永生了。如果这个世界出了什么问题，我们就是代用品。”



“但是，到底是什么东西？什么东西在这么做？”



“一百万年后再问我吧。到那时候，我大概就知道了。”



格雷森转身走出酒吧，头也不回地离开了。












第1146篇



《弹指一挥间》作者：[英]布里安·阿尔迪斯



滕安学译



沙发床垫嘎吱吱响，雾散了，罗德尼·弗内尔睁开睡眼。隔壁浴室传来清脆利索的刮脸声，他儿子已经起床。旁边的床空了，他的第二个妻子瓦莱里艾也已起床。罗德尼感到内疚，坐起来，羞怯地运动着身体，松松脊背。青春啊！当你正在消失时，还要作丈夫。他轻轻按着脚趾。



听众第一次发出笑声。



罗德尼刚穿好星期天礼服，瓦莱里艾的杜鹃钟就打了九下，接着传来铜锌锡合金的谐和音响。他走进小巧玲拢的厨房，瓦莱里艾和吉姆（罗德尼有意回避他仅有的沙发床垫）正在喝玉米片粥。



一看到这二十世纪的过时产物，又爆发出一串笑声。



“二位早晨好啊！”他瓮声瓮气地说，又吻了吻瓦莱里艾的前额。



九月的太阳，还要穿过浓雾，把大地照得够亮了，四十六岁的男人面对比自己小十五岁的妻子会本能地全身充满热情。



听众喜欢每天的饭食，使用面包炉、茶壶和方糖钳这些雅致的用具时，都要喜悦地嘁嘁喳喳低语一阵。



瓦莱里艾看上去精神饱满，干净利落。吉姆亮出开领衬衫，对后母彬彬有礼。作为一个十九岁的人来说，他也过于大人气，过于有礼貌……两人同看一张星期天报纸，谈论着戏剧或书里的人物。罗德尼有时可以加入讨论其中的一本书。他在早饭时抑制看报的习惯，因为他感觉出瓦莱里艾不喜欢他戴眼镜。



当他从他们身边溜进书房时，听众是如何欣喜苦狂啊！他多么憎恨这两个听众呀！他要是有能力，哪怕是能用眼睛蔑视他们一次，那该多好啊！



这一天和过去了的千百天一样，总算度过去了，没办法稍微改变原来的过程。于是只好翻来覆去象陈词滥调一样没意思，或者象没完没了地重复一支乏味的曲子，这一切只是为了那些比比皆是的傻瓜，他们因为一些琐事就发笑。



起初，罗德尼感到恐惧。吸引他们，这种抓住他们的力量好象是从坟墓里冒出来的，似乎很神秘。后来他习惯了，他受到了奉承，说这些聪明人想了解他如何打发日子，研究他谦让的生活。这只是一味的安慰，罗德尼很快就发现他只不过是后来交易中一支值得夸奖的插曲，一个供白痴取乐的笑料，而不是哲学家的食粮。



他和瓦莱里艾走进荒芜的花园，用手搂着她的腰。牛津北部的空气温和得催人入睡，邻居家的收音机已关闭。



她问道：“亲爱的，你非要去看望那个感情枯竭的担任钦定讲座的老教授吗？”



“你知道我必须去，“他压抑着自己的恼怒，补上一句，“午饭后我们驱车兜兜风，只有你和我。”



每天听众都嘲笑他，这一点是肯定无疑的。而“午饭后兜兜风”大概就要含糊了。每当罗德尼说起此事，都要担心到处见到的那些半冷眼。然而他却无力改变已谈论过的事。



他吻了瓦莱里艾，希望自己的举止是雅致的；听众在嗤嗤地笑，他走进汽车库。妻子转身回屋陪伴着吉姆。他永远也不会知道屋内在干什么，这样的日子不知重复了多少遍！他怀疑儿子爱上了瓦莱里艾，她被儿子吸引住了。她会热望选择一个十九岁的成熟小伙子；而且这离报上提到他是“我们有前途的年轻历史学家之一”只有十八个月。



罗德尼完全可以步行去塞普托金特学院，但他的车是新的，而且他大学教师的薪水也勉强够花，他宁肯开车去。路人看到他的小小的汽车，难免大笑和尖叫。他擦拭着挡风玻璃，内心充满了对听众和这未来世界的人的仇恨。



这是件怪事。老罗德尼的心里还有空隙装下新罗德尼的幽灵。他依靠老罗德尼——生活在美好秋天的罗德尼，想像、移动和维持生命的各个部件；然而可以独占他觉悟的一个小小细胞。他是过去鸡尾酒会上转来转去的无能的旁观者。



讽刺意味是明确无误的。如果他不知道他们会做出什么事，那他早已没有羞辱感了。虽然被包裹在无形的壳内，然而，他确切地知道这一切。



对于罗德尼这样一个不是科学家而是个通晓历史的人来说，已经发生的事情只要有粗线条的轮廓也就足够了。人类将来会在某些地方找到探索过去秘密的文字依据。在古代风俗中，过去的几年象图书馆里的胶卷轴一样不易变化，但在适当的放映机上会反复转动。罗德尼的秋天在不停转动。



他无能地反复思考这件事，由此而产生的恐惧心理都减弱了。那一天已静悄悄、平平淡淡地过去了，被遗忘了。很长时间以后，它又突然转回到一些类似事情中来。它的动作，甚至思想都重新组合了，只有罗德尼内心深处的自我才被这种欺骗所折磨。他当时一点也不怀疑呀！现在看来他的一举一动，重复了二次、十次、八百次的动作是多么不妥当啊！



他每天都象那天那样体面吗？那以后发生了什么事？当然，那时对剩下的有生之年不够了解，而现在他是一点时间也没有了。如果他与瓦莱里艾的幸福生活能够更长一些，如果他最近出版的关于封建社会的公正的书能受欢迎——这些问题都可以置之不理。



瓦莱里艾的一副手套放在骄车的后座上，罗德尼有气无力地把它扔进离他有一段距离的小箱子里。她，这个可怜的尤物，也同样处在困境之中。他们就是这样结合在一起，不过他们无力表示出这种结合，那怕一闪即逝的表示也没有。



他开车沿班伯里路慢慢行驶。和以前一样，现实中有四个部分：牛津以外的世界，罗德尼有生以来所积累萃取的经验，“目前１号”幽灵思想，即挫折和痛苦，还有进和退都无目的的只露半边脸的未来。四者无规则地混淆在一起，在罗德尼处于半疯狂状态时，这一个又变成另一个。（陷入精神错乱，被诱进精神错乱，是一种什么滋味？他受到放任不管的安逸感的诱惑。）



有时他抓到观众的谈话。他们的看法越来越有分歧。



“如果他知道自己是什么样子就好了！”有的惊叫着。



或者：“你见到她梳什么样发型吗？”



或者：“为了不值钱的奖品，你能取胜吗？”



或者：“妈妈，他吃的那褐色东西是什么呀？”



或者——“我希望他知道我们在注视他！”这句话他听过过不知多少遍。



他把车停在塞普托金特外，并熄了火，这时教堂的钟庄严地敲响了。他很快就要进入那间有霉臭味的书房，和那个哼哼呀呀的担任钦定讲座的老教授一起喝一杯什么。当野心超过友谊时，他经常笑得过火。出于激动，他的思想一会跳前，一会儿退后，又跳前，又退后。啊，真希望他能有所作为！那么白天就将过去，最后是黑暗来临——最后一次嘲笑瓦莱里艾的夜礼服和他的睡衣——然后就忘却了。



忘却……这是永恒的，但毫不费时光。……他们回转卷轴又重放，再从头放起。



见到钦定讲座教授，他很高兴。钦定讲座教授也喜欢见到他。是的，天气很好。不，他一直就未出学院，想想看，那可能是前年夏天的事。然后就是最引人发笑的地方了；照例是罗德尼说：“噢，我们大家都要寄希望于某种形式的永存。”



必须再说一遍，必须和第一次一模一样，油嘴滑舌地再说一边，在如此荒谬可笑的状态下，愿望得到了满足。真希望他能先死，真希望断片！



然而，片子真的断了。



宇宙停止闪烁，颓变成暗紫色。温度和声音都降为零。罗德尼·弗内尔呆若木鸡，双臀停留在刚作一半手势的位置上，手里还拿着酒杯。闪烁、紫色和零都穿过他，但在他感到自己也在消失时，在他的内部出现一种强烈的愿望。渴望爆发了，他的灵魂统治了老罗德尼。当他战胜了自暴自弃，便充满了信心。



他手中的酒杯消失了。钦定讲座教授沉到昏暗里，走了。黑暗笼罩了一切。罗德尼转过身。这是一个自觉的运动，不在描写之中，他是个大活人，是自由的。



二十世纪的泡影破灭了，他被活着留到未来。他站在黑暗的废墟上。那里显然发生了轻微爆炸。头顶是一台象起重机一样的东西，和火车头一样大，下面伸出几个漏斗，其中的一个冒着烟。毫无疑问，那是一个时间放映装置，或叫其他什么东西，显然保险丝熔断了。



罗德尼陶醉在周围的景象中。他高兴地看到他死去的听众被投入小小的灾难中。他们叫喊者，推搡着——在一个角落里——用力争斗着。男人女人都穿戴得平淡而无特色，都用透明的袋子把自己从头到脚装起来，他们还在无礼貌地嘲笑他的睡衣。



罗德尼小心翼翼地走开。起初，他沉浸在自由自在的思索中，他几乎不相信自己还活着。后来意识到：这自由是珍贵的——经过令人毛骨悚然的监禁后，自由就更加可贵——他必须飞行以捍卫它。他急急忙忙绕过放映的地方，在大字标语前停了下来：



时间考古公司向您提供——几个世纪的景物。请来欣赏您古怪的祖先！保您一见必笑。



下面写道：请自取一份。



罗德尼颤抖着抓住一迭华而不实的纸，塞进口袋，然后逃之夭夭。



他对集市市场的猜测是正确的，瓦莱里艾和他只不过是灿烂的西洋景。庞大的货摊摆得到处都是。欢乐的人群东游西逛，或站着，罗德走过时，无人注意。红旗招展，清脆的歌声嘹亮；附近一个声音乞求着：请试试反万有引力并实现您的梦想。



再往前，一条标语宣布：



不幸的维纳斯在此！



很幸运，门关了。罗德尼颤栗着把一只手放在胳膊上，他以最快的速度完成了这一动作。他走进一座塔式建筑，楼前排着等侯的人群，在焦急地仰望一行字：



请欣赏台由落体性欲的可能性。然后到达入口。



一个侍者叫喊着要他站住。罗德尼撒开腿就跑起来。他沿着一条缎子一样滑的路跑得筋疲力尽。一辆模模糊糊，如小平房大小，形状象脚的金属物停在镶着石边的道路旁。罗德尼透过窗户看到里面有睡椅而没有人。多亏它默默地停在那儿，位置又隐蔽，他爬进去了。



当他气喘吁吁沉入泡沫塑料时，就意识到自己处于何等可怕的境地。他体会到把自己几个世纪前的生、死暴露在不断度发展的技术和原始的风尚面前的情景。无论如何，这比近来反复作的恶梦要强。他现在必须静静地考虑一下。



“先生，出发吗？”



罗德尼被这近处的声音吓了一跳，周围并没有人。座位宽敞而松软，象马车车厢内一样，所有的位子都空着。



“先生，出发吗？”那个声音又喊道。



“你是谁？”罗德尼问道。



“自动车７６１号为您服务，先生，接到您的指示后我们就出发。”



“你是说离开这里？”



“是的，先生。”



“好，走吧！”



这装置马上平稳地向前驶去。没有噪音，没有振动。华丽而俗气的集市落到后头，代之以宽敞、无烟，好似窗帘布围成的大楼，它们不断飞过去，没完没了。



“你去——我们去乡下吗？”罗德尼问。



“这就是乡下，先生。你想到城里去吗？”



“不，我不想去。除了城市和乡村还有什么？”



“什么也没有，先生——当然要除去海洋。”



罗德尼本能地与这交通工具前面忙碌的控制台讲话，他要求道：“我想冒昧地问一句，这么说，你是一个机器人啦？”



“是的，先生，自动车７６１号。在这条路上很少见，先生。”



罗德尼松了一口气。他很难碰到一个对他不象对机械那样有优越感的人。它的声音悦耳，问候语没有盎格鲁撒克逊时代的古老学院教授的那么多……尽管那是多么遥远的事了。



“今年是哪一年？”他问道。



“线路零，回响８２，新型号，老纪元公元２５００年。”



这是他所疑虑的问题的第一个正面答案；声调里那么平稳，无可置疑了。



“谢谢，”他虚情假意地说，“如果你不介意，我想思考一会儿。”



然而，思考不会带来愉快也不会有结果。最聪明的办法可是把自己交给文明权威的怜悯——如果还有文明史遗留下来的话。那么，二十世纪世界上最聪明的途径到二十六世纪还能算聪明吗？



“司机，牛津还在吗？”



“牛津是什么？先生。”



“这是英国吗？”他被一阵焦急刺痛。



“是的，先生。我在指南上找到了英国，先生。那是在米德兰的一家车辆和宇宙飞船的制造厂，先生。”



“往前走好了。”



他把手伸进口袋掏出那份可笑的市集手册，仔细看着清晰的字母，想从中找到行动的暗示。



“时间考古公司提供一整套令人惊奇的可窥视过去的装置。可看到下列名单内的一整天的活动：１．一只雌恐龙２．第格拉底和他的追随者３．瘟疫横行的斯图亚特王朝的一个疯狂的居民４．二十世纪一个坠入情海的教师。



“本删节，不增加！比‘菲利斯’还妙！全部是光辉的４Ｄ——不需立体声。”



罗德尼被对自己的描写激怒，用手搓着小册子。使他迷惑不解的是他在世界上有名少后代无能到容忍这种不虔诚的窥视。当气恼有所消失后，好奇心又占了上风，他把纸卷展开，看所描写的过程将“由于把过一时代部往前拽了，所以将给予你一种历史立体感。”



在“这是传说——这营养”的题目下面，他读到：“正象反重力把您举向与重力相反的方向，时间爪可以把机器推到时间外面去，并越过黑暗的世纪很快把它送回来。现在可以指导它准确地把过去的某一部分挑选出来，美妙的一部分——人们对这一切还毫无所知——送到你的膝前。这种操纵复杂的巨大开支这里就不赘述了——”



“司机！”罗德尼尖叫着。“你知道这拽时间是怎么回事吗？”



“我只是听说了一些，先生。”



“这是什么意思？”



“我内装的信息中心只包括与我的任务有关的内容，先生。因为我也有学习线路，偶尔能收集一些乘客的谈话内容，这些乘客——”



“那么，请告诉我，人能象机器一样逆时间旅行吗？”



在这不知名的世界里，大楼仍在悄无声息地一闪即逝。罗德尼用手指咚咚敲着座位，等待回答。



“只有机械才行，先生。人类不能走回头路。”



他躺着，愉快地叫喊了很长时间。自动车发出咯咯的安慰声，但在这种情况下它无能为力。



终于，罗德尼用星期日礼服的袖子擦了擦眼睛，坐了起来。他叫司机向时间考古公司的主办公室开去，然后恍惚地顿然倒下。只有创造这恶魔似的机器的大本营才能有人——如果他们愿意的话——把他恢复到他自己的时代。



罗德尼想到要会见这不可想象的附代的怪人就感到一阵恐怖。他驱走了这个想法，又集中精力在想他被带到这个世界前的那个世界的和平和秩序。要见牛津，要见瓦莱里艾……亲爱的，亲爱的瓦莱里艾……



时间考古公司的人会帮助他吗？或者——就算在集市上的人在他到达以前修好了他们那可怕的装置……那将发生什么事呢？一想到这，他感到不寒而栗。



“司机，再快点。”他喊道。



宽大的楼房成了一道墙。



“再快点，司机，”他尖叫着。



墙变成了雾。



“先生，我们的速度是２．３马赫。”司机冷静地说。



“快！”



雾变成尖厉的呼啸。



“我们快要撞车了。”



他们撞车了。黑暗和仁慈，全完了。



沙发床垫嘎吱吱地响，雾散了。罗德尼睁开睡眼。从隔壁浴室里传来吉姆刮脸的清脆的声响……
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《德康托发明了魂灵》作者：[波兰]斯·莱姆



范铭译



这篇小说以科学为基础，大胆幻想，描述制造魂灵的事。使人们心里开窍，思路开阔，丰富了人们的想象力，启发人们在科学发展的道路上大胆尝试，勇于探索。同时，小说表明，在苏联控制下的波兰社会对于科学发展有着阻碍作用。在经济上得不到政府支持和帮助，而需个人东奔西走募集资金。这也是对波兰社会的一个小小的揭露和讽刺！



小说通过大段对话、提出问题，展开故事情节，步步深入，语言通俗，给人以新奇感。



◇◇◇◇◇◇



大约是六年前，一次星际旅行回来之后，我对单调家庭生活的安闲和乐趣感到厌烦，当时，还没有作新的旅行计划，一个深夜，我以为再没有人会来了，可是，突然一个人朝我走来，打断了我写回忆的思路。



他方处盛年，红头发，总是斜着眼看人，真可怕，想正面看看他的脸都很困难。他还有一只绿眼睛和一只褐色的眼睛，因而使他脸上的特殊表情更突出了。似乎这是两个人，一个显得可怕，神经质似的，另一个是傲慢、机智的冷嘲者；给人一种乱七八糟的印象，因为他有一次用一只一动不动、简直令人吃惊的眼睛盯着我，另一次又用半睁半闭的绿眼睛看着我，似乎在嘲弄我。



“蒂希先生，”他说，差点儿没闯进我的工作空，“肯定有各种各样的诈骗犯、骗子、精神失常者秘密搜查您，他们要向您借钱，企求您买下他们的童话故事，对不？”



我回答：“实际上这种事正发生着……您想要什么？”



生客没有报他的姓名，也末说明来意，继续说道：“在许多这样的人当中，往往有一个真正的天才，也许是千人之中有一个。这就要靠推翻不了的统计法则算出来了。蒂希先生，我就是这样的人。我的名字叫德康托。我是比较本体发育学的教授，正教授。现在我没有任职，因为我没有时间。另外讲课是一种绝对无成果的职业。谁也不能给人讲点什么东西。但不这样又不行。我研究了一个问题，已经把一生中的四十八年献给了它，现在我已经结束了这个问题的研究。”



“我的时间也不多了。”我回敬了一句。



我不喜欢这个人。他的举止不是狂热，而是很傲慢，如果一定要我选择的话，我宁愿喜欢狂热者，也不要傲慢的人。此外，这也是明摆着的事，他想求得我的支持，但我是吝啬的，并且有勇气承认这点。这并不是说我不支持指定并提供资金给我的一件事，但我不愿做非常勉强和在很大程度上违心的事，我只知道必须这样做。



过了一会儿，我补充道：“也许您给我讲明白了，问题在那儿呢？我当然不能答应您。您的话使我迷惑不解。您说，您把一生中四十八年献给您研究的问题。如果允许，请问您总共多大年纪？”



“五十八，”他回答，态度十分冷淡。



他仍然站在工作室中间，好象等我给他一把椅子。要不然我早该拿把椅子给他坐了，因为我是个好客的吝啬鬼，但我对他挑战似地等着很生气。另外我已经说了，我和他非常合不来。



他从头开始讲起：“当我十岁，还是个少年的时候，就开始研究这个问题了。蒂希先生，我不仅是个天才人物，也是个天才的孩子。”



这些牛皮，我一点也不感到新鲜，那么多天才，与我关系不大。我咬紧嘴唇，克制着自己的感情。



“请您说下去。”我说。要是冰冷的语气能降温的话，那么现在天花板上要结冰锥了。



“我发明了魂灵。”德康托声明道，并用阴暗的眼睛看着我，讥讽的眼睛凝视着。这时，他那奇形怪状的脸在天花板下更显得突出。他这样说，好象要告诉我，他发明了一种新橡皮。



“看一下魂灵。”我恳切地说，因为他厚脸皮的本事使我产生了兴趣。



“魂灵吗？完全是您自己想出来的，是吗？有意思——我以前早就听说了，也许是从您的一位朋友那里听说的吧？”



我冒犯地打断了他，他用斜视的目光打量着我，并轻声地说：“蒂希先生，我们说定了，请收起您挖苦人的话，我们谈一刻钟。然后，您可以要怎么讽刺就怎么讽刺，行吗？”



“行，”我回答，又沉而于我的于哑的声调。“开始说吧！”



这不是故弄玄虚——现在我得出这种印象。他的语气太肯定了，故弄玄虚是不会这样毫无顾忌的。我想，不如说这是个骗子。



“坐下。”



“这事情意义重大，”那个自称德康托教授的男人说。“几千年来，人类相信魂灵的存在。哲学家、诗人、宗教徒、牧师、基督教徒把一切可以证明它存在的论据都摆了出来。一种人认为，它是从人体分离出来的精神的东西，人死之后，它保持着人的同一性；另外一种人则认为——这些论点产生于东方思想家——这牵涉没有个性特征的一种生命的原理。人死后在他身上仍有某种东西的信念，几百年来毫不动摇地保留在人们的头脑里。今天我们知道没有魂灵。只存在同生命相关的起作用的神经网。这种神经中枢感觉的东西，他的清醒的知觉，就是魂灵。我以前一直达样认为。或者更确切地说，以前我对自己说过：没有魂灵，这是事实证明了的。另一方面又需要不死的魂灵存在，渴望永远生存下去——一切事物的存在与没落都是相对抗的。只要人类存在，在它身上燃烧的热望都是可以理解的。因此，人们对几千年来梦想长生不老和怕死的心理也是可以理解的。首先，我考查过人体不死的可能牲，可是这种变异又抛弃了，因为它只是对错误的、欺骗人的希望的渴求：不是老死也会因不幸事故和灾难而死于非命。对此，还提出许多新问题，如人口过剩等。但也还有别的根据促使我发现魂灵。仅仅就是魂灵。我曾经这样想过：人们不能象造一架飞机那样制造魂灵吗？从前确实没有飞机，只梦见过人长了翅膀，而现在不是有了飞机吗？我的思路发展到这样深远的时候，问题已从根本上解决了。剩下的只是一个相应的知识、资金和足够的耐性问题。我具备了这一切，因而今天我能对您说：蒂希先生，有一种魂灵。每个人那有一个魂灵，一个不死的魂灵。我能为每个人造出独特的魂灵。‘永远’这个词本来就说明不了什么问题。我的魂灵——我设计的魂灵——可以使熄灭了的太阳仍然存在，使地球结冰。我能用它装饰每个人，然而他一定得是活的。我不能制造没有魂灵的死。它全是另一种活物！它从德康托教授那里获得魂灵。当然这不是礼物。它是一种花费很大的工业技术产品，是一种复杂的紧张劳动过程的产品，因而一个魂灵不可能是便宜货。一批产品能减价，但一个魂灵目前比一架飞机还贵。然而如果考虑到它的永久性，也许就会说，价格是比较便宜的。我到您这儿来，因为制造第一个魂灵花光了我的资金。我建议您创办一个股份公司，打出一块不死的牌子。您供给企业资产，除了绝大多数股票之外，您可以净得４５％。股票有面值，但我在董事会里可以预定……”



“对不起，”我打断他，“我看，您拿企业详细方案到我这儿来。首先，最好请对我讲讲您的发明有哪些特点，好吗？”



“当然好啰！”他回答，“但只要我们没有签署经公证人证明的合同，蒂希先生，我只能告诉您一些一般特性。实验吞没了我所有的钱，还没有一次达到担保专利价钱……”



“好。我理解您的意思，”我说，“虽然您懂得，既不是我，也不是任何一个财主——再说我也不是财主——简而言之，没人信您的话。”



“当然不会信我的话。”他从口袋里取出一个白纸包着的小包，象雪茄烟盒一样平滑，这个东西由六个部分组成。



“这里面是魂灵……一个确定的人的魂灵。”他说。



“知道是谁的魂灵吗？”



“可以。”他踌躇了一下回答说。“是我妻子的魂灵。”



我将信将疑地看着这只捆扎着的盒子。他坚毅、自信的举止给我很大的震动。



我看到他毫不迟疑地扯去印章时，便问：“您怎么不打开小盒子？”



他回答：“不，暂时不打开。蒂希先生，我的意思是尽量简化程序，再一次揭示出真理。我问过自己，什么是我们的知觉。如果您仔细看我，从您舒适的安乐椅上站起来，就嗅到一支好雪茄烟的气味，如果您以为给我递烟了，那就不对了。如果您在外来灯的灯光下看我，如果您犹豫，您是否会认为我是一个骗子、精神失常的人或是一个异常的人，如果您的眼睛看到周围所有光泽和所有的黑影子，而且神经和肌肉不断把您的情况打加急电报给大脑——这样，才形成您的魂灵，为的是用工业语言说话。您和我以前都说过，这就是您的精神状态。是的，我承认，我从某种抗拒中把魂灵表现出来了。更重要的是，这种简单的表示使具有一般理解能力的人感到高兴，更确切些说，如果每个人听到这个词，他那知道这是什么意思。



“我们唯物主义者的观点，当然不仅虚构一个不死的、无躯体的魂灵的存在，而且也是一个这样的人，从您妻子眼前情况出发，描绘了某种不可理解的超时间的永恒的内容。现在您同意我的观点了，这样一种魂灵根本就没有过，我们当中没有人有魂灵。一个青年小伙子的魂灵和一个白发苍苍的老人的魂灵，虽然它们具有共同的特性，如果谈的是一个人：魂灵有时间性，这个人处在幼年时期和他眼前重病在身，生命垂危——这就是根本不同的知觉状态。可是，人们经常谈起某人的魂灵，人们本能地认为是一个成人的心理状态，他为他最佳健康状况而高兴——为我的目的选择这一状况，也是可以理解的。我的合成魂灵是一个精力充沛的标准人在当今时代一劳永逸、固定不变的典型代表。我是怎样制造它的呢？我用优质的、本身具有高级绝对精密的物质，一个一个原子，经过一次一次冲动，制出活的脑子。复制品缩小了十五倍，因此您看到的盒子这样小。魂灵的规格还要尽量继续缩小，但我看没有充分的理由，相反产品价格还要无限提高。于是，用这种材料，魂灵才有永恒性；这不是模型，不是僵硬麻木的死神经纤维网……正象开始我在动物身上做实验发生的情况一样。这里碰到一个最大的、也是唯一的困难。即在材料上仍然保持着知觉、活力、有感觉的自由思想，做梦和觉醒，特有的幻想能力、永远变化的、永远跟得上时代脚步的知觉。同时又不允许材料老化，不碎裂。蒂希先生，有一个时期这个任务好象解决不了——正如它现在出现在您面前一样——我手里的唯一王牌就是顽强。蒂希先生，因为我顽强，我才作出成就来……”



“等一下，”我说，因为我感到有点头晕。“那么你怎么说来着？这里头，在这只盒子里是物质的东西，对吧？它有一个活人的知觉？它怎么能了解外界？您看见啦？听到啦……”我停了一下，因为德康托脸上露出难以形容的微笑。他用半睁半闭的绿眼睛瞅着我。



他说：“蒂希先生，您一点也不懂……怎么知道用什么样的联系能在股东之间获得成效，并由股东共享永恒性呢？人类最迟在一百五十亿年后就要停止生存，以后这种不死的魂灵属于谁，又对谁去说话呢？我问话的时候，您没有想到它是永恒的吧？过去的时代，地球运行，今天最强。最年轻的星体毁灭，支配宇宙的规律在一定程度上起了变化，它完全是另一码事，我们是不可想像的……这个时代不能构成它们存在的任何极微小的一部分，因为它要永远延续下去。宗教完全是有理智的，如果它一点也没说到人体，那么鼻子或腿在永恒性中应当为谁服务呢？为什么它们在地球与花朵消逝后。在太阳熄灭后还能照常很好地存在呢？我们且放下问题的无意义的方面不谈。您说过‘理解世界’。如果这个魂灵百年以后同外部世界接触一次，它就为了记住这次接触，必然在亿万年后承认这块大陆……无数年后，地球的体积也许不会变大，但考虑到永恒性，无数是什么含义呢？啊！确实不仅有技术的阻力阻碍着我，而且还有其心理上的作用。思维的特性，活着的我，在这样一个回忆的海洋里溶解了，象一滴血在海洋里一样，那么还有什么东西保证不死呢？”



“怎么……”我结结巴巴地说，“您以为……您说……结果完全分离……”



“当然啰！我说过这只盒子里有一个完整的人？我只谈魂灵。您想象一下，第二次听到从外部接收来的消息，似乎您的脑子与身子分开了，但仍然完全有生命力。当然，也许您眼瞎了，耳朵聋了，从某种意义上说是残废了，因为您不再有身体，可您保存着内心的观察力——即清晰的理解力，您精神上高飞了。您可以自由地沉思，形成和发展您的幻想，经历着希望、痛苦与快乐，这些都来自多变的魂灵——所有这些都给了我放在写字台上的魂灵。”



“真可怕……”我说，“眼瞎、耳聋、跛足……几百年。”



“永远，”他纠正我说，“蒂希先生，已经说了这么多，我还要补充一点：核是结晶体——一种特殊的结晶体，它在自然界是不存在的，是一种特殊的物质，不起化学和物理的变化。在它们不断活跃的分子里包含着魂灵，一个清醒的有感觉的魂灵……”



“您这怪物……”我低声细气地说，“您知道您做了什么事？好，等一等，”我突然平静下来，一个人的知觉的确不能受重视。“如果您的夫人活着，走着路，思考着，这个结晶体至多不过是一个复制品，这不是魂灵……”



“不，”德康托回答，并瞟了白色的小包一眼。“蒂希先生，我一定要补充，您完全对。人们不能制造一个活人的魂灵。这也许是无意义的、荒唐的。谁活着，当然只能活一次。目前完全可以制造死者的替身。此外，我正在研究头脑的结构，我制造活头脑的魂灵是决不会消灭掉的。”



“天呀，”我惊讶地自言自语道，“您把您老婆杀死啦？”



“我给了她永恒的生命。”他站起来回答，“这与我们商议的事毫不相干。如果您愿意这样看，以为这东西就是我的妻子，”他把手放在小包上说，“法官和警察就要来找我了。可是我们谈的完全是另一码事。”



我好久说不出一句话。我伸出手指抚摸包在厚纸包里的小盒子。它很重，好象里面装的是铝。



“那好吧，”我说，“我们谈些别的事吧。我们合作一次，您可以从我这儿得到您要的钱。您真的这样有趣地相信，有一个人已准备让自己被打死，他的知觉永远遭受着不堪设想的折磨——剥夺自己自杀的宽宥？”



“至于死，实际上也没有一定的困难，”过了一会儿，德康托让步地说。我觉察到，他的眼睛不是淡褐色的，而是以前所称的胡桃色。“人们已经开始考虑到这样的人，如有不治之症、厌世、年迈体衰的老人，可他们的精力还很充沛……”



“面对着您建议的不死，看来死也并不是最坏的出路。”我嘟囔着。



德康托又一次微笑了。



“我想说些也许您觉得好笑的事。”他回答。他右半边脸仍然是严肃的。“我自己从未感到需要占有一个魂灵或是永远生存下去。可是，几千年来，人类却做着这个梦。蒂希先生，我己写了很长的研究报告。一切宗教总是靠允诺人们永远活着而生存的，靠他们给予人死后仍能存在的希望生活。蒂希先生，我提供的这些足以说明问题了。我提供永恒的生命。如果最后一小块躯体腐烂化成尘埃，确实人还存在着。这是很少有的吗？”



“对，”我回答，“这是很罕见的。您自己说得对，这种不死将是没有肉体，没有力量，没有快乐和感觉的……”



“您重复了一下，”他打断了我的话。“我可以把全部宗教圣经拿给您，哲学究的著作，持人的诗歌、神学的咒语、歌声，祷文和传说——我在这些东西里没有找到关于人体永恒的一个字。他们都低估人体，甚至鄙视它。魂灵——他无限地生存下去——是目的和希望。魂灵是人体的对立物。摆脱肉体的痛苦，摆脱突然的危险，摆脱疾病和老年人身体虚弱，摆脱渐渐熄灭的炉子，有机体，为要求发出微光并燃烧起来进行的斗争；只要世界存在，至今谁也没有宣布人体的永恒性。只有魂灵得到了解脱和拯救。我，德康托拯救了魂灵的永恒性，连同一切事物的永恒性。我做了许多梦——不是我的梦，是整个人类的梦。”



“我懂，”我打断了他的话，“德康托，您在某种意义上是对的。但是，只是当您把发明——今天给我，明天也许给全世界——拿出来看看时，魂灵就显得是多余的了。很明显，您引用的圣经、福音书、可兰经、巴比伦的叙事诗、吠陀经和古代传说都谈到的不死，这种不死对人毫无用处。再者：每个人将面临永恒性，您要拿他作为礼物赠给他，我向您担保，象我一样，共同的感觉是：最可恶、最害怕。您的诺言能分享给我的思想今我胆寒。于是，德康托，您已经证明了，人类几千年来已经对自己撒了谎，您已经粉碎了这种谎言……”



“照您这么说，没有人要我的魂灵，是吧？”他平心静气地问，但突然声音又变得有气无力。



“我有把握。我为此担保……您怎能怀疑？德康托！您想要吗？可您仅仅是一个人啊！”



“我是从来不需要不死的，这点我已对您说过了。但我认为，如果人类有另外的看法，也许是我迷入歧途，这是一种例外。您，人类，不让我安静，可我要安静。我研究了一个问题，这是对我的力量大小的测量，可说研究的是最困难的问题。我已经发现了它，并解决了。从这个意义上说，这是我个人的事情，但仅仅在这个意义上说；自从衬这桩事以来，我把它始终看作确定的任务，非常感兴趣，用恰当的工业技术和适当的资金来完成这项任务。我是逐字逐句消化各个时代最伟大的思想家写的东西。蒂希，您必须读完这些……害怕中断、完了和消灭知觉——如果这是最丰富的，结出最好的果实——在一个长的生命结束时……大家都宣传这件事。同永恒性交往，这是您在做梦。我使这个梦变成现实。蒂希，也许您……？也许您成为最杰出的人？成为最有天才的人？”



我摇摇头。“您可以做实验。我不认为只是一个……不。这是不可能的。”



“什么？”他说，第一次感到他发出颤抖的声音。“您认为对谁都没有价值？谁也不要这种魂灵？这怎么可能？”



“是这样……”我回答。



“您别这么轻率地说话，”他恳求道。“蒂希，一切都在我手里。我能使它符合需要，改变它……用合成的感官装备它……虽然对您来说是有限的，没有永恒性，但是如果五官对您更重要的话……耳朵……眼睛……”



“这些眼睛会看到什么？”我问。



他沉默了。



“地球冻冰……银河崩溃……星体在无限的黑暗中毁灭，对吗？”我一一列举着。



他沉默不语。



“人们不渴求不死，”我稍停片刻，继续说，“他们只是简单地不愿死去。他们要活，德康托教授。您要感觉到脚下的地球，您要看自己头顶上的云彩，要爱其他的人，同他们一道生存并想着这些。如此而已，别无他哉。说出来的这一切全是谎言，本能的谎言。我怀疑是否有许多人象我一样耐心地听您的话。对自愿试验都完全保持沉默。”



德康托一动不动地站在那儿好几分钟，凝视着放在他面前写字台上的白色小包。突然，把它放在手里，急忙冲我点头，转身朝门走出。



“德康托！”我喊起来。



他在门槛边停下。



“您想干什么？”



“没什么。”他冷冷地回了一句。



“请转过身来，等一会儿……这样人们不会放过的……”



我的先生，我不晓得德康托是不是一个伟大的学者，他无论如何是一个伟大的无赖。我不想描绘他，可现在又在讨价还价。如果我认识到，他欺骗了我，而他说的一切从头至尾都是捏造，我必须做这种事；因为我知道，如果我让他走，就会根据我的魂灵……根据我肉体的、血的魂灵，闪烁着这样的思想：不论在一张塞满各种废物的写字台上，还是在一个塞满无价值的东西的抽屉里，安放着一个人的魂灵，他杀害了的这个不幸女人活的知觉。似乎这还不够，他想起她就很害怕，一个人会遭到非常可怕的不幸，我说，因为没有一点与批判孤独的永恒性相匹敌的东西。仅仅对我们说这个话，当然是不够的。如果您回家，请您试试，躺在一间黑屋子里，不让声音和光干扰您。然后合上眼，想象，您在这种环境下坚持下去，在绝对安静中，没有一点变化，日以继夜，夜以继日，几个礼拜过去了，您不可能确定过了几个星期、几个月、几年，百把年——事先您的脑子经过这样一次手术，想逃也逃不了。在阴郁的讨价还价时，有哪个人被判刑遭到折磨，面临极大的痛苦，而只把它当作儿戏的思想，在我心中忍不住地燃烧了。当然这是关系到消灭他渴求的金额——我的先生，给我节省一些钱吧。我只说这么多：我认为我这一辈子是个守财奴。如果我今天怀疑这点，然后由于，因为……现在，一点东西也没有。一句话：不付款。这就是我那时所有的一切，钱……是的。我们数了钱……尔后他说，我可以关灯了。碎纸在黑暗中发出簌簌声，突然……在右角落淡白色的地上，棉枕头象一块宝石闪闪发出微弱的光。在我不习惯黑暗的情况下，他发出一种淡蓝色光泽，越来越强。这时我弯下腰——背上感觉到德康托的不均匀的艰难的呼吸——拿起现成的锤子，予以一击……



诸位先生们，我想，他到底还是说出了真情。因为当我使劲儿打时，手不听使唤，只从椭圆水晶体上掰下一块东西……尽管如此，他熄灭了。另一小块在一定程度上发出了极微弱的无声爆炸——扬起无数波紫色的尘埃，使人惊慌失措，尔后消失了。这时，天完全一片漆黑。在黑暗中，他用有气无力、低沉的声音论“蒂希先生，不要再把它打碎了，事情已经发生了。”



他把手里的东西给我，我相信他，因为我有了可靠的证明，另外我感觉到了它。我不想说，事情是怎样发生的。我开开灯，灯光刺眼得很。我们相互看守看，象是两个罪犯。他把一捆钞票塞满衣兜，不辞而别了。



从那以后，我再也没有见过他，也不晓得他——不死魂灵的发明家，我杀死了他发明的魂灵——还发明了什么东西。
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《德梅斯教授的试验》作者：[德]Г·克鲁柏卡塔



张寿民译



一、工程师的抱怨



受全球科学委员会的委托，我前去澳洲某地制止德梅斯教授的试验。前一时期有许多关于他的流言蜚语。据说，在德梅斯进行试验的地区，到处有自生人在溜达。他们游手好闲，还不时干出殴打抢劫的罪恶勾当。打给教授的电视电话铃声响个不停，可一直没有人接。我只好坐着重力飞机前往教授的试验区。



重力飞机在太平洋上空无声无息地疾驰着，很快就飞临澳洲西海岸。我降低了飞机的速度，向大陆深处飞去，越过绿绒毯般的草原，我们座机来到一大片灌木丛上空。



在丛林中有一座低矮的圆形建筑物，这就是德梅斯教授的试物区。



飞机在建筑物上空盘旋，我看到的是残肢成堆，一片狼籍，却看不见一个活的生物，既没有人，也没有野兽。令人奇怪的是，那些无法无天的自生人也不知到哪里去了。



为了安全起见，我决定不在此地降落。飞机开始向南飞行。不久，看见一块深褐色的大斑点，这是铁矾土矿，是另一个有人居住的地区。我就决定在矿区着陆。为预防万一，我打开粒子束武器的保险开关。



飞机刚一着陆，一个人就朝我猛地跑来。



“你们到底要干什么？”他朝我吼叫着，“可能你又带来不少那些该死的东西吧！”



看到我惊愕的表情后，他立即改变语调说：“请原谅我的粗鲁。我是矿上的总工程师，我实在讨厌那些怪物……”



“我就是为这个来的。”我回答说，“我叫赫曼，全球科学委员会的全权代表。请告诉我，这里发生了些什么事情？”



“我要向你们控告这个发了疯的教授。”工程师激动地说，“对于他的工作，我从不想干涉。可是，自从我们矿区出现了这些……这些……自生……”



“自生人，第一代的计算机控制的人。”



‘对，自从这些自生人出现后，我们矿区可遭了殃。起初他们四处闲逛，不久就开始破坏。一天早晨，我发现矿上少了两个机器人。第二天又少了五个。以后又继续缺少着。在这个矿上工作的机器人都是专门设计，绝对可靠的，可是到现在为止，总共二百个机器人中己失去了五十名，生产已发生了危机。”



“这五十个机器人被勾引走了吗？”



“根本不是，是给德梅斯的那些该死的强盗偷去的，他们把我们驯服的机器人砸开，然后取走他们所需要的部件。”工程师愤怒地说，“我的忍耐到头了，德梅斯应该赔偿我们的损失！”



“那你向德梅斯提出过吗？”我问。



“没有办法见到教授．那些怪物拦住我们的去路。他们的反应极快，也不怕我们的中子枪。在一次交手中，他们甚至把我们中的一个人也给撕得粉碎，象拆机器人那样。你加道，保护每个人的生存权利，是我们社会的金科玉律。可是，这群强盗根本不在乎，再也不能这样下去了！”



我说：“我们将认真研究该怎么办。总之，不能让自生人再来危害你们，现在我准备去找教授谈谈。”



“祝你顺利。”工程师说，“不过，我怀疑教授己被自己的创造物打发见鬼去了。”



二、教授陷入困境



重力飞机向北飞去，在试验区上空盘旋着。我在寻找着德梅斯教授，并注盗防范自生人。既然他们会袭击普通机器人，毫无疑问，对我们的重力飞机他们也会感兴趣。在同工程师谈话以后，我对教授的安全也十分担心了。



我很了解伊利弗鲁·德梅斯，他原先是个生理学家，后来又成为机械工程师，然后又在自动控制专业学习。这个机械控制论者认为；“人类只是生命进化中的一个阶段，生物化的机器人将能创造出有思维能力的机器人并不断自我完善，它们最后终将把生命近化推向更高的阶段。”



我一直反对他的荒谬而危险的理论，有一天，他突然失踪了，后来知道，他在一个远离海洋的某个大陆深处，进行他的试验，我建议学会出面干预，但在“科学自由”的口号下，这个建议被暂时搁置了。



重力飞机越飞越低，仍不见教授的踪迹，我决定到试验区东面的山地上去寻，机上的各种探测仪器在搜索着可能出现的人影。



突然，在山脊顶端的一块平地上，我发现有一个生命在发狂地打着信号，招呼我前去，飞机就在这块平地上着陆了。



德梅斯摇摇晃晃地向我走来，他脸色憔悴，疲惫不堪，头发蓬乱，衬衣破烂，看到我后，他那双充满幻想的眼睛黯然失色，然而他却庄重地大声宣布：“试验成功了，赫曼！”



“我也这样认为。”我笑了笑冷静地回答，“您在哪里安顿？”



他的头朝—棵大树下扬了扬。那儿有一个用许多树枝迭成的地铺，上面挂着遮阳光的顶篷，是用油布和树枝筑成的。



“就在那里，亲爱的朋友，一切都按我的设想进行……嗯，有个问题，您大概有些可填饱肚子的东西吧？”



我把他请进座舱，用最好的食物招待他，他很吞虎咽，我不禁为他的胃担心了。



“您最后一次进餐是什么时候？”



“八天以前。”他用手擦了擦嘴唇，“后来就吃树皮，幸而我还有些食用水。”



“如果我不来，您的试验将如何进行？”



“您又想争论吗？这是不诚意的手法，我现在未处于最佳状态。”



我明显地看出，他的镇定是装出来的。我不客气地指出：“不必再假正经了，德梅斯，你的情况我们早有所闻了！”



“那又怎样？我可十分满意……要是你不来，我或者饿死，或者下山去向自生人投降，但我的理论：生命进化的新阶段，自生人的自我完善，都在付诸实现。”



“您一共有多少自生人？”



“我不知道确切的数字，大约４０个吧，因为他们已学会自己复制，现在已是第二代的了。”



“什么？……您来到这里只有半年！”



“是的，我带了３０个驯服的机器人来，建立了实验室——可惜已被彻底捣毁了。实验室旁边还有仓库，里面有各种原材料和部件。我早就有一种预感，所以我将大量材料储备在海底。”



“您为什么选中这里？”



“这里远离人烟，四周又是茂密的丛林，要穿过丛林可不容易：这里山地多，自生人不爱攀登陡峭的山脊，如果有意外，我可以及时来此避难……不知怎的，我也早就预感自己可能陷入困境……”



二、试验在进行中



‘好吧，请您汇报一下这半年的工作。”我说。



德梅斯教授开始了他的回忆：



“半年前我来到这里，一星期后就制成了第一个自生人，我给他起名安泰。这是一个圆筒状自控机器人，他身体的三分之一放经验存贮器；有一双手，关节灵活；没有脚，他是按照抵抗重力平衡的原则移动的，确切地说是在飘动。他的记忆力十分惊人，最初他熟悉环境，积累经验，对我和我们驯服机器人特别感兴趣。一次他跑来问我，双脚有什么用处？为什么他没有？我努力向他解释，人的双脚是自然选择的错误，我甚至作了示范，人的步伐是多么软弱，移动速度又十分缓慢，如果受了损伤可能终身残废，而抵抗重力平衡才是理想的运动方式，是生命进化更高阶段的一个特征。但是我不仅没有说服他，相反他和我顶嘴，责怪我缺乏远见，粗枝大叶，敷衍草率，一气之下，我禁止他进入实验室。现在看来，这是一个轻率的决定。



“我在继续制造自生人，而对已制造出的自生人，则没有给予更多的注意，让他们自由行动。我们的试验只有在自生人充分独立和自由的情况下才有意义。安泰比其他自生人更聪明一些，因为他年长，积累的经验较多。



“开始，他们对学习充满兴趣，并不断自我完善着。我焦急地等待自生人成熟的第一阶段来临。一天早晨，我发现仓库里缺少一箱综合计算机和一箱假肢，我马上来到实验室，安泰正在那里给自己安装下肢，对我的愤怒他若无其事。我甚至怀疑起自己理论的正确性，因为他应‘进化’，而装上双脚，我认为是一种‘退化’。



“在安泰的影响下，其他自生人也纷纷私拿仓库的材料给自己安装双脚。我紧张地注视事态的发展，并决定不再向仓库充实材料。起初没有发生什么情况，他们到处闲逛，研究和熟悉环境。以后他们无聊了，我想培养他们劳动的兴趣，叫他们去砍柴，但速度很慢；我带领他们进行操练，但没有产生任何效果，因为他们不懂得集体，没有共同的感情，按他们的逻辑，操练是无意义的。



“不久，安泰又来找我，他想进一步完善自己的记忆，要我提供材料。我解释说，他的记忆存贮器承受不了更多的负荷，他应该首先试用已获得的经验，从中发现，什么结构应该改变，安泰一言不发，转身就走了。



“第二天早晨，我被一阵喧闹声吵醒，我赶到实验室，看到安泰站在那里，打开自己的头盖骨，往里面安装抢来的存贮器，旁边躺着一个支离破碎的驯服机器人，脑袋开花，四肢离体。我愤怒至极，指责他瞎胡闹，但他却泰然地说，我只不过按你的设计要求，在完善自己的记忆。……老实说，那天晚上我没睡好，我担心他们有一天会想到要我的活脑。



“安泰的行为影响其他的自生人，我的驯服机器人的数目急剧减少，不久就全都被消灭了。自生人的行为也越来越疯狂，他们开始外出袭击，常常出去好几天，回来时带着新的猎获物——存贮器和其他部件。大概他们侵犯了邻近地区。为了让试验进行下去，我不再接任何电视电话，因为随时可能有控诉和抗议。



“以后，他们开始制造第二代自生人，我研究了多年的事情，他们几天就办到了。不仅如此，他们过不多久，就发明了一种无限制程序的新型存贮器。从此，他们与我分道扬镳了。更使我惊奇的是，他们的脑容量不断增加的同时，外形越来越具有人的标记。



“矛盾随之也来了，按进化的要求他们应齐心协力一起干，可是任何一个自生人都不考虑这一点，只考虑自我完善。他们往往为争夺一个所需要的部件而打得不可开交，哪怕再给他们一打同样的部件也无济于事，他们都只要第一个。



“这种争吵不久就发展成大规模武斗。他们吼叫着，互相扯断手或脚，打碎被害者的头颅，抢夺存贮器。安泰倒下了，一个年轻的自生人拿安泰的部件来完善自己，为了纪念安泰，我把他叫安泰第二。



“自生人的发展不符合我原先设想的进化方向，但他们已完全脱离设计者的框框，按自己的逻辑发展，他们实际上已有自己进化的方向和规律，虽然这种规律我们人是不喜欢的。我的理论的基本观点是正确的，一种比人更聪明的更高级生物将取代人，我们实验成功了，我准备再过三天离开实验区。”



三、自生人造反



“第二天天刚亮，一阵恶魔似的喧闹把我吵醒，‘他是一个下贱胚！‘折断他的脖子！’‘他要存贮器有什么用？’



“我的牙齿打颤了。我明白，这些吼叫是冲着我的。我用颤抖的双手立即收集一切生活必需品，首先是罐头和食用水。要奔向直升飞机已来不及了，唯一的出路是登上陡峭的山顶，我没命似地冲出重围。自生人愤怒地捣坏了直升飞机、实验室和仓库，并把山头包围着。他们大叫着：‘你这个不学无术的笨蛋，在我们自生人的社会，你是一条寄生虫。



‘矿井那里的机器人说的对，你们毫无才能，靠我们养活。’



‘可怜的人虫。’



‘下贱胚！’



‘你们的时代已过去了！’



“他们虽然骂得挺凶，可谁也不愿意攀登山峰。我明白，我只有两条路，要么投降！要么饿死，虽然我希望有人来搭救我，但希望十分渺茫，可……”



德梅斯望着我，等待我的反驳。



“您给自生人的基本程序是什么？”



“自我完善。”



“其他没有了？”



“没有了。”



“好吧，为了把您的试验引向正确的方向，我将试试……”



“您有什么高见？”



“我去找自生人谈谈。”



他跳了起来说：“您发疯了！他们会把您撕得粉碎。您以为，您能充当人和自生人，也就是自控机器人之间的调解人吗？”



“您的前提是虚构的，”我反驳道，“就是最完善的机器人也无法同人相比。”



“我可要提醒您，今天已有几百万人是半人造的，他们的内脏已全部更换过了，从人造关节到人造心脏；而自动化机器却日益人化。赫曼，人和自动化机器间的差别越来越小。”



“这种接近是虚假的，是形式上的。心理过程不服从数理逻辑，不受自动化规则的主宰。因此，机器永远达不到人的品质。”



“我们之间观点难以统一。”他反驳道。



“我将用事实教育您，我现在就坐重力飞机去找他们。”



“要是发生什么事，我可完蛋了！”



我嘴角带着一种难以察觉的微笑说：“那您可怀着骄傲的心情死去，因为您的理论正确了。”



德梅斯默默地离开机舱。



三、人将战胜机器



我的重力飞机在实验室不远的地方着陆。我警惕地走下飞机。周围没有—个自生人，可能他们又到远处抢劫去了。



我走进实验室，脚下响着破裂声，满地都是碎片。



我感到不安，因为还没有看到任何一个自生人，他们应该发现了我的飞机，他们也一定对它有兴趣，可是他们不出来，也许在等待什么。



我和自已的助手商定，让他把飞机升到十米高，一有危险，就向我发信号。



我决定离开头验室，刚转身，就听到后面有一声野兽般的吼声，身后有东西在移动。



我回头一看，刹那间呆住了：一个柱子那样高的自生人站在我后面。



“您好？您是机器控制论学者？”他问。



“是的，我叫赫曼，机器控制论学者。”我结结巴巴地说，“怎么，你不打算向我进攻？”



他摇了摇手；“不，这是不明智的。全是愚蠢的德梅斯的过错。”



“德梅斯不是你们的始祖吗？”



“是的，可他十分无能，他创造了我们，却没有使我们更聪明些。”



“您的名字是——”



“安泰第二。”



“喔，我听说过，也是最愚蠢的一个。”



“我也为我们愚蠢而苦恼，我的存贮器一定有什么不正常。”



“你怎么会想到这一点？”我问。



“自从摧毁实验室，我到处去寻找，希望再找到一块脑子，使我更聪明些。这时我拜读了您的大作，我很惊奇您的预见。您说，自控机器人仍将置于一定的界限之内，但界限是什么？我无法理解。这也是德梅斯的过错！”



“是德梅斯的过错！一个大错误。您不明白，我们是强大的。”



“‘我们’，是什么意思？”



“您只知道‘我’，不知道‘我们’，这是您最大的弱点，即使您再聪明些，也得服从我们。”



“我能学会‘我们’吗？”



“不，您学不会。您的同伴也学不会，因为您不是社会化的生物，这是自然界的逻辑。”



“我一听到‘逻辑’就头终。照你那样说，我花那么大力气自我完善，仍不会有什么好的结果？”



“是的，但不是您的过错。我可以帮您消除矛盾，只要一个毫无痛苦的小手续。”



“谢谢先生。”



……



过几个小时，我又驾着重力飞机到山顶去。



德梅斯象见列鬼魂似地问我：“你活着吗，赫曼？”



“是我。”



“自生人呢？”



我领他去看：在实验室附近空地上，劳动场面热火朝天，自生人在打扫各种碎片。



我说：“自生人是您创造的，是您愚蠢的人类毁灭论的产物。只知道自我完善，其他一无所知。可是当这些怪物比自己创造者更聪明时，您就陷入自相矛盾之中，我与自己助手对自生人的基本程序作了改变。”



“新的程序是——”



“我为人类效劳。”












第1149篇



《地球痛叫一声》作者：[英]Ａ·柯南·道尔



周教仁俞理明译



作者简况



Ａ·柯南·道尔爵士是英国作家，生于一八五九年，死于一九三○年。



出生在苏格兰中部的爱丁堡，曾在爱丁堡大学学医，于一八八二年在英国南部的朴茨茅斯开业行医，同时以写作来增加经济收入，维持生活。



一八八七年，柯南·道尔的第一部“舍洛克·福尔摩斯”侦探小说《血迹的研究》出版了。他最初的大型历史小说《弥迦·克拉克》和《怀特公司》先后于一八八九年和一八九一年出版。不过，柯南·道尔的这些书并未取得显著的成功。直到一八九一年和一八九二年《舍洛克·福尔库斯探案》短篇小说出版以后，柯南·道尔才在文坛确立了作家的地位。



大约就在这一段时间里，他写了两部较长的小说，谈传心术迷信的《述客》和《克卢伯奇案》同于一八九五年出版。这两部小说已经反映出柯南·道尔的兴趣开始集中在科学与神秘主义相结合的一些主题上面。



柯南·道尔的第一部科学浪漫主义的作品是《窃盗霍的所作所为》，但给人留下的印象并不深刻。一九一三年，他出版了一部《找不到的世界》，是一部最出名的长篇。在这部小说中，可敬的查林杰教授率领了一个探险队，前住仍有恐龙生存的南美洲高原进行考查。在续篇《有毒带》中，描述了由于大气被毒化污染，地球面临了灾祸。



他的两部最出名的科学幻想小说是一九一三年出版的短篇集《可怕的高度》和一九一四年出版的中篇小说《危险》。



《地球痛叫一声》是他二十世纪二十年代写的科学幻想小说。在这个短篇小说中，提出了一种观点，即认为地球也象一只海胆一样，是有生命的生物，只是因其外壳太厚，以致不能感觉到它表面上各种生物、包括人类的活动。于是付重金进行实验，不断地向地心钻洞，结果发生巨大反应，造成火山爆发，太阳失色、飞机迫降……故事虽不免离奇，但隐约暗示了资源开发方面的问题和作者的观点。



☆☆☆☆☆☆



我仿佛记得我那在纪事报当记者的朋友爱德华·马龙对我谈起过查林杰教授。他曾经和教授分享过一些冒险的经历。但我因为工作太忙，公司的订货又多，所以对专业兴趣以外的事情知道得很少。我的大致印象是，人们说查林杰是个怪杰，火爆脾气，急躁易怒。十分意外的是，我居然收到他寄给我的一封商业信函。其全文如下：



恩莫花园（比兹）十四号肯星顿



先生，



我需要请一位钻井专家。不满你说，我对所谓专家评价不高，而且我常发现一个聪明人（比如鄙人便是）比那些自诩有专业知识的人，看问题的视野更开阔，解决问题的办法更有效。那些专家的所谓专业知识，往往不过是糊口的技艺罢了，因此他们的眼光也实在短浅。不过话虽如此，我还是决定让你试一试。查阅钻井方面权威人士的名单时，你古怪的——我差点要写成“荒唐的”——名字引起了我的注意。我一经查询，使得知我的年轻朋友爱德华·马龙先生与你确有过从。我谨此表示愿与你会晤。你若能满足我的要求——这个要求非同寻常，我就会把一桩要事托付给你。事属高度机密，此处不便多淡。请你立即取消一切可能的约会，按上述地址于星期五上午十点半钟来我寓所一晤。敞处备有刮泥器和门垫，因查林杰太太素有洁癖。



专此布达



乔治·爱德华·查林杰



我把此信交给主任秘书让他去复。复信说，皮尔里斯·琼斯先生很乐意如期赴约。复信也是同样的商业信函口吻，写得极有礼貌。开头一句话是：“来函（无日期）收悉。”这就招来了教授的第二封信。



“先生，”他写道——他的字迹歪歪扭扭，象带刺的铁丝篱笆。“我注意到你责备我的一个小疏忽：前信无日期。请允许我向你指出，作为高昂邮资的回报，政府在信封上盖个圆圈或这说邮戳已成惯例，邮寄日期由此可见。如果没有这个圆圈，或者虽有但看不清楚，你理应质询有关邮政当局。同时，请你只须关心我要和你谈判的正事，不要对书信的形式体例妄加评论。”



我明白，我是在同疯子打交道。所以我想在进一步卷入此事以前，最好先去拜访一下老朋友马龙。我和他自幼在一起踢足球，同是里奇蒙德市的代表队。我发现马龙不减当年，还是那么个活泼热情的爱尔兰人，而他对我与查林杰的首次交锋也甚觉有题。



“那算得了啥，老兄！”他说道，“你一旦和他一起待上五分钟，就会感到好象是被活活剥了一层皮。世界上没有谁能象他那样惹人讨厌了。”



“可为什么世人还这样宽容他？”



“一点也不宽容。假如你能统计一下他干的诽谤，吵的这些个架，还有在警署法院行凶打人——”



“行凶打人！”



“如果你们有争执，他不把你推下楼梯简直是上帝保佑。他是个衣冠楚楚的原始穴居人。我可以想象他一手执高尔夫球棒，一手枷块粗粗的镀石。有些人不过是自己那个世纪的产物，可他却是那种一千年才出一个的怪物。他居于新石器时期，或者在那前后。”；



“可他还是个教授呢２”’



“妙就妙在这儿。他具有全欧洲最伟大的天才，又是雄心勃勃，所以能够把这一切梦想变成现实。他的同事拼命想去拽住他，恨他恨得忧心刻骨，可是就象一大群拖网船想拽嫂贝伦加里亚号巨轮一样自不量力。教授毫不理睬他们，径自向前猛进。”



“这么看来，”我说，“有一点很清楚，我不想同他打交道。我要取消这个约会。”



“千万别这样。你还是得准时赴约。请注意，要分秒不差，否则你就会挨他训一顿。”“干嘛要挨他训？”“嗨，你听我说。首先，你别把我刚才对查林杰这老家伙的评论太当真。无论是谁，同他多接近接近，都会慢慢喜欢他。这头老熊其实是不伤人的。啊，我还记得，有一次他背着一个患天花的印度小孩，从内地农村一直走到马代拉河边，有一百英里呐！他各方面都很了不起。如果你善于同他相处，他是不会难为你的。”“我可不愿意给他这个机会。”“那你就是个傻瓜。你听到过亨吉斯特高地的秘闻吗？就是在南海岸开矿井的事。”



“我想那是秘密勘探煤矿。”



马龙挤挤眼睛。



“唉，你高兴那么想就那么想。你瞧、老头子拿我当心腹，他不开口，我什么也不能透露。不过有一点可以告诉你，因为在报纸上已经报导了。有一个人叫贝特顿，做橡胶生意发了财，若干年前把财产遗赠给查林杰，条件是这笔钱要用于科学事业。那笔钱果真不少，有几百万英镑。查林杰在苏塞克斯的亨吉斯高地购置了一块地皮。是在石灰岩山区北部边缘地带，一块很大的不毛之地。查林杰用铁丝网把它围起来。那中间有一条深深的溪谷，查林杰就在那儿掘洞。他宣称，”说到这儿，马龙又挤挤跟睛，“英国有石油，他打算证明这一点。他建造了一个小小的模范村庄，弄了一批工人来住在那里，付给优厚的薪金，让他们宣誓保密。整块地方用铁丝网围起来，那条溪谷又用铁丝网隔开，还有一群纯种狼狗来警卫。这群恶犬差点儿让几个新闻记者送了命。他们的裤子屁股上给撕得粉碎就甭提了。这是一桩大事业，汤姆斯·莫顿爵士的公司在经办，但也宣誓保密。很明显，现在是要打井公司来帮忙的时候了。这件事，又有趣又新鲜，到头来还能发财。你还可以有车和这位空前绝后的伟人交往。你想想，拒绝这个美差不真是傻极了吗？”



马龙的论点占了上风。星期五早上，我便动身到恩莫花园去了。我特别注意不要迟到，结果到了门口还早二十分钟。我站在街上等候，突然认出停在门口的一辆带银箭避邪徽的罗斯·罗尔斯高级轿车，肯定是莫顿公司合股二老板杰克·德文希尔的汽车。我一向知道他为人最是温文有礼。他突然出来站在门口，举起两手大声狂吸：“这该死的家伙！啊，这该死的家伙！”这景象着实令我吃惊。



“怎么啦，杰克？看来你今天早上火气不小。”



“你好，皮尔里斯。你也来参加这个工程？”



“好象有这么个机会。”



“啊，真叫人恼火。你来试试看就晓得了。”



“这不明接着，连你那样的好脾气也受不了。”



“是啊。他管家出来对我说‘先生，教授让我转达，他此刻正忙于吃鸡蛋。如果你另我个更方便的时间，他很可能会见你。’这就是叫仆人出来传达的话。你还要明白，我今天是来讨债的，他欠我们四万二千英镑呐。”



我惊奇得吹了声口哨。



“你这债收不回了吗？”



“不，收得回，他在银钱往来方面是信用可靠的。替这个老猢狲说句公道话，他用钱倒是挺慷慨的。不过要他付钱，得看他什么时候高兴和高兴的程度。他可不给人家留面子。话又得说回来，你还是进去试试你的运气，看看受得了受不了。”德文希尔说完活，就一头钻进轿车走了。



我不时看看表，一直等到约定的时刻。我自信身材还魁梧，又是贝尔塞斯拳击俱乐部的中量级亚军，可是从来没有如此心慌意乱地等着他接见。这不是生理上的原因，因为我完全相信，万一那疯子一时有兴要跟我动武，我是能够自卫。问题是我心里交织着两种感情；一怕酿成一桩社会丑闻，二怕这桩有利可图的买卖不能到手。不过，一旦幻想消失身临其境，事情反倒容易多了。我啪地一声关上表盖，朝他家门口走去。



一个面孔毫无表情的老管家开了门。你可以说他有一种表情，也可以说他毫无表情。反正叫你看了以后觉得，他对任何意外都已司空见惯，世上无论发生什么他都无所调了。



“是约见吗，先生？”老管家问道。



“不错。”



他扫视了一下手中的名单o



“您贵姓，先生？……一点不错，皮尔里斯·琼斯先生……十点三十分。一切就绪。我们得小心谨慎，琼斯先生。新闻记者给我们招惹了不少麻烦。您也许知道，教授对新闻界没有好感。请这边走，先生。查林杰教授正等着见您。”



说时迟那时快，查林杰教授已在眼前。我相信，我的好友特德·马龙把教授描绘成“找不到的世界”的人，实在是维妙维肖。我远不及他，这里就不再费笔墨了。我总的感觉是：一张桃花心木写字台后面坐着一个庞然大物，一大撮铲形黑胡须，一双灰色大眼睛被垂下来的眼皮盖住一半，神情极为傲慢。教授硕大的头颅向后仰，胡须朝前翘，整个样子给人的唯一印象就是倨傲不恭，好象是在对你说：“唔，你这混蛋要干啥？”



我把自己的名片递放在桌上。



“啊，是的，”他说着，一边把名片从桌上拿起来，那神气好象名片有臭味似的。“不错，你是个专家——所谓的专家。琼斯先生——皮尔里斯·琼斯先生。你得感谢你的教父，琼斯先生，我第一次注意到你是因为你的名字皮尔里斯很滑稽①。”



【①琼斯先生的名字皮尔里斯（Ｐｅｅｒｌｅｓｅ），英文的意思是“无可匹敌的”，姓名连在一起，就是“无可匹敌的琼斯”。——译注】



“查林杰教授，我到这儿来是谈生意的，不是来讨论我的名字的。”我说此话时尽量做出凛然不可侵犯的样子。



“我的天，依这人脾气倒不小，琼斯先生。你神经紧张动不动就要发怒。看来我们和你打交道要当心，琼斯先生。请坐下，别发火。我在读你们关于重新开发西奈半岛的小册子。是你亲自撰写的吗？”



“那当然，先生。上面写着我的名字。”



“不错，一点不错。不过事情并不总是那样，是吗？但我愿意相信是你写的。这本书写得还可以。用词虽然枯燥，但一些地方倒也颇有见地，有一些发人深省之处。你结婚了吗？”



“没有，先生。没有结婚。”



“那么你还是有可能保守秘密的。”



“如果我答应保守秘密，那就说话算话。”



“说得好。我的年轻朋友马龙，”——听他的口气好象特德才十岁——“对你很推祟。他说我可以信赖你。这个信赖可是非同小可，因为目前我正进行一项人类历史上的伟大实验——甚至可以说是最伟大的实验。我请你参加。”



“不胜荣幸。”



“的确荣幸。我承认要不是这种事规模宏大需要十分高级的技术，我是不会让别人参与的。现在，琼斯先生，我己得到你严守秘密的允诺，我就要谈核心问题了。事情是这样，我们生活的世界乃是一种生物。我相信这个生物也有其自己的循环系统、呼吸系统和神经系统。”



很明白，这家伙是个疯子。



“我看得出，你这脑袋，”他继续说下去，“听不进我的话，不过慢慢就会相信的。你回想一下，一片沼泽地或者石南丛生的荒地，多么象巨兽毛茸茸的胁部。这种比拟可以在一定程度上推及整个自然界。几百年间，大地的起伏就象这巨兽在缓慢呼吸。最后，对我们这样的小人国来说，这个生物的躁动和搔痒就是地震和灾变。”



“那么火山呢？”我问他。



“别打岔！火山就象是我们身上的热点。”



我竭力想批驳他这种奇谈怪论，可是给他搞得晕头转向了。



“温度！”我叫道，“陷入地下越深，温度就越高，这难道不是事实？地心是高温液体，这难道不是事实？”



他挥挥手不理睬我的争辩。



“现在郡办学校已经普及，先生，所以你也许知道，地球两极处是扁平的。这就意味着极点到地球中心最近，最容易受到你说的热量的影响。当然啰，要说两极是热带气候，简直是人人皆知，你看是吗？”



“我从未听说过你这个观点。”



“那当然。伟大的思想家有权提出创见。这个创见凡夫俗子是闻所未闻，通常很难接受。喏，先生，你看看这是什么？”他从桌上拿起一个小物件举在手中。



“我看是一只海胆。”



他大声叫道“对！”好象是看见一个婴儿巧妙地做成了一件事，露出有意夸张的吃惊样子。他说：“是海胆，一只普通的海胆。大自然用多种形式再现，只不过是体积大小不同。这只小小的刺海胆是世界的模型，世界的原型。你看它差不多是圆形的，两端扁平。让我把这世界看作一个巨大的刺海胆。你有什么异议？”



要说异议，头一条就是这种说法简直荒谬绝论，不值得辩论，但我不敢说出来。我思忖着要找出一条稍微和缓一点的理由。



“生命是需要食物的，”我说。“偌大的世界靠什么食物为生？”



“说得好极了——好极了！”教授说道，他俨然以保护人自居。“虽然你对更加微妙的地方尚嫌迟钝，不过你眼光还算敏锐。世界怎样获得营养？让我们再来看看刺海胆这个小东西。周围的水从这个小生物的腔管里流过，以提供营养。”



“那么说你认为水——”



“不，先生，是以太。地球在宇宙中沿圆形轨道运行，有如牛羊放牧。运行中以太不断地从中流过，给地球提供活力。刺海胆式的星球有一大堆，也都如法饱制，比如金星、火星等等，它们各有各的牧场。”



这家伙简直发疯了，同他争辩也没用。可他把我的沉默当成同意，显示一副恩典垂爱的样子朝我笑笑。



“我看我们进展得不错，”他说道。“曙光初露，一开始有点刺眼，很快就会习惯的，这没错儿。请你听好，我还要对手里的这个小生物再发表一两点看法。”



“我们设想在它的硬壳上有无致多的小虫爬来爬去。这个刺海胆会感觉到小虫的存在吗？”



“我看不会。”



“那么你完全可以想象，地球也一点不晓得人类在以何种方式利用她。对于植物的迅速生长．对于小小微生物的进化，地球毫无知觉。她围绕太阳转的时候，这些小生物就集聚在上面，就象藤壶一类生物集聚在古代船舶上一样。这就是现状，这也是我想改变的现状。”



我吃惊地望着他：“你想改变这个现状？”



“我想叫地球知道，至少有一个叫乔治·爱德华·查林杰的人要让她注意注意，实际上，是叫她非注意不行。这将肯定是第一次有人给她打招呼。”



“那么你怎么进行呢，先生？”



“啊，我这就言归正传了。你已经说到点子上。我再次请你注意我手上这个有趣的小生物。在保护性的硬壳下面全是敏感的神经。不难看出，假使一个寄生微生物想要引起海胆的注意，就得在硬壳上钻一个孔，去刺激海胆的敏感器官，是吗？”



“当然啰！”



“再让我们用常见的跳蚤或蚊子盯人皮肤来举例说明。我们也许感觉不到跳蚤、蚊子的存在。但是一旦它们的吸管刺穿了我们的皮肤，也就是说我们的硬壳，我们就会不愉快地感觉到有东西在给我们找麻烦。现在你对我的计划大概开始明白了吧。猜到几分啦？”



“我的天！你想打个井钻穿地壳？”



他闭上眼睛，说不出的骄傲自负。



“在你面前的，”他说，“就是第一位要钻穿这层厚皮的人。也许可以说是已经钻穿了这层厚皮的人。”



“你已经钻穿了？！”



“在莫顿公司的有效帮助下，我认为可以说是已经钻穿了。几年来坚持不懈的努力，没日没夜地于，使用了一切型号的钻机、钻孔器、破碎机、炸药，我们终于达到目的了。”



“真是钻穿了地壳？”



“如果你认为这令人吃惊，那没什么。如果你认为这实在不可信——”



“不，先生，不是这个意思。”



“你完全可以相信我的话，我们已经钻穿了地壳。深度正好是一万四千四百四十二码，大约八英里多。这一点，你也许会感兴趣：我们在钻探过程中发现了大量的煤炭矿床，从长期看来，光煤炭就可以抵销这项工程的开支。主要的困难在于下层石灰岩冒水和海斯汀流沙，不过我们也都已经克服了。现在已到达最后阶段——这一阶段正好是你，皮尔里斯·琼斯先生的差事。先生，你就扮演蚊子的角色。用你的钻孔器代替蚊子叮人的吸管。脑力劳动已经完成任务，思想家退场。上场的是机械专家，一个手持金属节杖的‘无可匹改’的机械专家。我的话你明白吗？”



“你说钻了八英里！”我叫了起来。“你是否知道，先生，五千英尺已几乎被认为是打井的极限了？我知道在西里西亚北部有一口六千二百英尺的深井，但已经称得是奇迹了。”



“你没听懂我的话，皮尔里斯·琼斯先生。要么是我没解释清楚，要么是你脑子山了毛病，不过谁是谁非我不计较。我完全知道打井的各种极限，但是如果我只需要打直径六英寸的井，我就不会去花上几百万英镑打这口巨井。我只要求你准备好一根钻杆，越锋利越好，长度不超过一百英尺，用马达驱动。一根用重物撞击的普通撞钻就完全行了。”



“为什么要用马达驱动？”



“琼斯先生，现在我是下命令，不是作解释。我们大功告成以前，你的性命就维系于这根远距离电动操作的钻杆上。这种情况可能发生——听着，可能发生。我想要你去这样安排，没问题吧？”



“当然可以。”



“那么就去准备吧。目前还用不到你亲自到场，但你的准备工作现在就可以做起来。我另外没什么要说的了。”



“但是有必要，”我要求道，“让我知道要钻透的是什么土壤。砂层、粘土和石灰岩处理方法不一样。”



“姑且说县一种胶状物质吧，”查林杰说。“就这样，目前我们就当你的钻杆将钻进胶状物质中去。好吧，琼斯先生，我还有重要事情需要考虑，就此与你告别了。你可以起草一份正式合同，说明费用多少，找我的工程总负责人签订。”



我鞠了一个躬转身出来，可是没到门口，好奇心又留住了我。那时教授已经用羽毛蘸水笔在纸上挥笔疾书了。我的打扰使他很不高兴，抬起头来瞪着我。



“唔，先生，怎么回事？你早该走了。”



“先生，我只是想问问这个非同寻常的实验的目的是什么？”



“走吧，先生，快走！”他愤愤地叫嚷起来。“摆脱卑俗的市侩习气和实用主义吧，扔掉你那渺小的唯利是图的生意经吧！科学探求知识。不管知识把我们引到何方，我们还是要探索追求。我们要彻底了解人生是什么，人生的目的是什么，以及人类所处的地位是什么等等。难道这不就是人类最伟大的抱负吗？去吧，先生，去吧！”



他的一大把黑胡须又一次戳到纸上弯成弓形，叫你分不清哪是头哪是胡须。羽毛蘸水笔发出的声音更加尖厉刺耳。就这样，我离开了他这个怪人。想到我作为他的合作者参与那桩奇妙的事业，我脑子不禁又一阵发晕。



我回到自己的办公室，看见特德·马龙笑容可掬地在等着，要听我这次会晤结果的消息。



“喂！”他嚷道，“也不过如此吧？没有打人吗？你对他一定应付得很策略。你觉得这位老先生怎么样？”



“是我碰到过的人中最令人讨厌，最盛气凌人，最偏执和最自负的了。但是——”



“说得好！”马龙叫起来。“说到后来我们都有这个‘但是’。当然，他正是如你所说的那样一个人，而且还不止此。但人们认为这样一个伟人不是我们的尺子所能衡量的。因此，我们在其他任何人那里所不能忍受的，在他那里就受得了。是不是这回事？”



“唔，我对他了解得还不够深，还说不上来。但我愿意承认，如果他不是一个只会盛气凌人妄自尊大的人物，如果他的话确有道理，那么对他当然要另作别论。不过，他说的话真是可靠吗？”



“当然可靠。查林杰是说到做到的。好吧，在这件事上你们究竟进行得怎么样了？他把亨吉斯特高地的事告拆你了吗？”



“告诉了，非常粗略的一个大概。”



“那么我可以告诉你，整个工程是异常的庞大，从构思到实施都是如此。查林杰讨厌记者。但我得到他的信任，因为他知道我报导的东西只限于他授权的范围。我有他的方案，或者说部分方案。他老谋深算，叫人无法摸到他的底。不过无论怎样我已有足够的了解，可以向你担保亨吉斯特高地是一桩实实在在值得干的事业，而且也快竣工了。我劝你目前只需静观事态发展，同时把你的工具准备妥当。你很快就会从我这儿或者他那儿得到消息。”



后来，我是从马龙那儿得到消息的。



几星期以后，他一大早就以信使的身份来到我的办公室。



“我从查林杰那儿来。”他说。



“你们俩就象舟狮①和鲨鱼一样。”



【舟狮是一种鱼，喜欢和鲨鱼游在一起，吃鲨吃剩的食物。——译注】



“我很自豪，对他能有点用处。他真是个奇才。现在，他一切都弄好了，就瞧你的啦。他等着很快就响铃启幕。”



“啊，眼见为实，耳听为虚。不过我还是把准备工作都做好了，还装上了卡车，随时可以动工。”



“那么就马上动手。我推荐你时，说你精力充沛，从不误时。所以请你别拆我的台。你和我一起乘火车走，路上我要给你讲讲怎么进行。”



那是个令人心旷神倍的春天——确切地讲是五月二十二日早上，我们进行了这次重大的旅行。这次旅行把我带上了一座后来具有历史意义的舞台。



途中马龙递给我一张查林杰写给我的小条子，要我作为指示来遵办。



先生，（他写道）



一到亨吉斯特高地，你就听从总工程师巴福思的调遣。他手里有我的施工方案。我的年轻朋友，此条的传递者马龙先生作为我的联络员，免得我与别人直接接触。我们在竖井底部一万四千英尺或更深的地方见到的景象，完全证实了我对星体性质的看法。但是要给麻木不仁的现代科学界留下印象，还必须有更富于刺激性的证据。命运注定由你来提供这种证据，由他们来亲眼目睹。如果你有出众的观察力，你乘缆车下去时，就会看到你依次经过二级白垩层，煤层组，泥盆纪和寒武纪地层，最后到花岗石岩层。我们的竖井大部分就是穿过花岗石岩层的。目前在井底覆盖着防水油布。我命令你不得乱动。因为毛手毛脚碰地球敏感的内层表皮会使实验流产。按我的指示，在竖井底二十英尺处横架了两根结实的大梁，两棵之间留出空档，这空档起钢夹的作用，夹住你的钻杆。五十英尺长的钻杆就行了。其中二十英尺伸到大梁下面，钻杆尖端几乎触到防水油布。你如果还想活的话，就不要让它再伸下去。其余三十英尺钻杆就朝上竖在井里。假若驱动钻孔器，我们可以设想将有不少于四十英尺长的钻杆插进地球本身的物质里去。这种物质很软，我认为恐怕不需要动力，只要把钻杆一松，凭它自身的重量就会把钻头推进到我们尚未发掘的地层里去。对任何一个具有普通智力的人来说，这些指示看来已经够了。但我相信你仍需了解更多，可以通过我的年轻朋友马龙来问我。



乔治·爱德华·查林杰



可以想象，当我们到达位于南部丘陵的北面山脚下的斯托灵顿车站时，我的神经是何等紧张。一辆饱经风雨的伏克斯霍尔二十型小汽车己在等侯我们。我们于是上车在荒野小道上颠簸地行驶了六、七英里。这些小道虽然地处偏僻，但路面上满是深深的车辙，看得出交通很繁忙。躺在荒草丛中的一辆破卡车表明，其他人和我们一样都苦于道路崎岖不平。还有一部大机器长满了锈，很象是抽水机的阀门和活塞，从一丛金雀花中伸出来。



“这是查林杰干的，”马龙笑眯眯地说，“据说因为与设计相差了十分之一英寸，他就干脆把它丢弃在路边。”



“接下来肯定要打一场官司了？”



“打官司？我亲爱的老朋友，我们自己应该有个法庭才是！我们的官司够一名法官忙上一年的啦。政府也是这样。我们这个老家伙对谁都不卖账。政府控告乔治·查林杰，乔治·查林杰也控告政府。双方象跳魔鬼双人舞似的，从一个法院跳到另一个法院。哦，我们到了。喏，詹金斯，让我们进去！”



一个身材高大的人朝车里瞅瞅。他一只耳朵在拳击时被打坏，紧绷着脸，呈现狐疑神色。当他认出我的同伴时，表情才松弛下来，敬了个礼。



“你好，马龙先生。我还以为是美联社的。”



“哦，他们又盯上了，是吗？”



“今天是他们，昨天是泰晤士报。他们闹哄哄地到处乱钻。你瞧那个！”他指着地平线上的一个小点子。“看那个发亮的光点！那是艺加哥每日新闻报记者们的望远镜。是的，他们跟踪而来。我看见他们就象灯塔那边一排排的乌鸦似的。”



“这帮可怜的记者！”马龙边走边说。接着，我们走进了一扇装有可怕的铁丝网的大门。“我自己也是他们中的一员，也知其中的甘苦啊。”



此刻我们听到后面传来可怜巴巴的哀求音。“马龙！特德·马龙！”这声音来自一个骑机器脚踏车刚赶到的矮胖子。那时他正在看门人大力金刚般的紧抱中挣扎着。



“嗨，放开我！”他唾沫四溅地喊道。“把手放开！马龙，把你这个暴徒喊走。”



“詹金斯，放开他！他是我的朋友。”马龙叫道。“喂，老兄，怎么回事？你在这儿想捞什么东西？你经常进出的应是舰队街①——可不是苏塞克斯的旷野。”



【①舰队街是伦敦报社集中的地方。——译注】



“你完全晓得我想要的是什么东西，”我们的不速之客说，“我接到一个报导亨吉斯特高地的任务，我不能空手回去。”



“对不起，罗伊。你在这儿别想搞到什么东西。你只能持在铁丝网的那一边。假如你还想再进一步，你得去找查林杰教授得到他的允许。’



“我去过了，”这位记者沮丧地说，“我是今天早上去的。”



“唔，他怎么说呢？”



“他说要把我从窗口扔出去。”



马龙笑了起来。



“我对他说，‘是这门出了毛病吗？’于是我纵身一跳出了门，证明这门没有毛病。可那不是磨密皮的时候，我就干脆走了。在伦敦那边有那只长胡子的亚述公牛，这儿又有这个暴徒。把我好好的胶卷毁了。你似乎总是与一伙怪人为伍，特德·马龙。”



“罗伊，我无法帮你的忙，实在是爱莫能助。人们说你在舰队街从来没有败北过，这一回你算碰壁了。回你的办公室去吧。稍等几天，等老头一允许，我马上就把消息告诉你。”



“没有进来的机会吗？”



“完全没有！”



“给钱行吗？”



“你这是什么话！”



“人们告诉我说，这是一条通到新西兰的捷径。”



“假若你要从这里闯进去，那倒可能是上医院去的捷径。罗伊，回头见吧，我们还有事要干。”



“他叫罗伊·珀金斯，战时记者。”我们穿过大院时，马龙告诉我。“我们已经打破他不败的纪录了。据说他是攻无不克的。他那胖乎乎天真无邪的小脸蛋使他通行无阻。我过去和他同过事。现在到了——”他指向一簇颜色悦目的红顶平房建筑群。“这是工人们的宿舍。他们是一批精选过的优秀工人，工资远比一般为高。他们必须是单身汉，绝对戒酒，发誓保密。我认为到目的为止还没有发现有人泄密。那一块场地是他们的足球场。那幢独立的房子是他们的图书馆和娱乐室。我可以有把握地对你说，那老头确实有点组织才能。这位是巴福思先生，现场总工程师。”



一个又高又瘦的人出现在我面前，他满脸皱纹，表情沉郁。



“我想你就是那位打井工程师吧，”他用一种忧伤的声音说道。“我奉命等侯你。你来了我很高兴。坦率地说，这工程的责任一直使我心烦意乱。我们不停地干呀干，可是我从来也拿不准会遇到一股石灰水呢，还是一个煤层，或者是喷出一股石油，再不然或许是一条地狱的火舌。到目前为止，我们总算有幸没有遇上那最后一种。但你也许会碰上，谁知道呢！”



“下面有那么热吗？”



“啊，是很热。毫无疑问。那里大气压低，地方又狭窄，这样的热度是难免的。当然通风装置也太差了。我们把空气打下去，但是一个人一班最多只能干两个小时——他们还都是些卖力肯干的小伙子呢。昨天教授到了下面，对一切都根满意。你最好和我们一起吃午饭，然后去亲自看看。”



匆匆吃过一顿很简便的午饭。总工程师十分殷勤，带我们去参观他机房里的东西和布满草地一堆堆杂七杂八的废弃工具。在一边有一台已经拆散开来的巨大的阿罗牌水力挖土机，当初用来进行第一轮挖土很顺利。旁边是另一台巨大的发动机，带动一根循环来回的钢缆，钢缆上装着泥斗，把碎石岩片从坚井底下一级一级地拖到地面上来。在发电厂里有好几台转速每分钟一百四十转的爱谢尔·威斯汽轮发电机，功率很大，节制着一个可产生每平方英寸一千四百磅压力的蓄压器。高压空气从三英寸粗的管子里沿竖井而下，开动四架装有布兰特牌空心钻头的岩钻。紧靠机房的是一个发电所，为巨大的照明装置供电。在它旁边还有—台二百匹马力的汽轮机，带动一架十英尺的电扇，把空气从一条十二英寸粗的管子里送到井底工地。



在我们参观这些工程奇迹时，那个自豪的巴福思不停地做许多技术上的解释，真是叫人厌烦，这正好象我现在又来惹我的读者们厌烦一样。



我听到了车轮的隆隆声，高兴地看到我的三吨莱兰牌卡车满载着工具和一根根管子从草地上开过来。总算是一个不无愉快的小插曲。卡车里还载着我手下的工头彼得斯，他前面有一个衣着邋遢的助手。他俩立刻开始工作，把我的东西卸下车搬进来。



总工程师让他们在那儿干下去，领着马龙和我来到竖井边。



这真是个神奇的地方，规模比我想象的要大得多。已从井中挖出了成千上万吨砂土和岩石，围着竖井堆成一个马蹄形的弃土堆，现在已经变成相当规棋的小山了。这个由石灰石、粘土、煤和花岗石组成的马蹄形凹处，矗立着密密麻麻的铁柱和齿轮，操纵着抽水机和升降机，和建造在马蹄形空缺处的砖砌发电大楼相接。大楼后面是竖井口，那是一个张开大口的坑，直径有三、四十英尺，井壁用砖头砌成，上面浇了水泥。



我伸过头去往下看那可怕的深渊，人家担保说有八英里深。想到这点我就感到头晕目眩。阳光斜射进井里，我只能看到几百码内肮脏的白垩层。凡是看来不稳固的井壁都砌上了砖头。



正当我在打量的时候，发现在无比深邃的黑暗中，有一个小小的光斑，一个极小的小点子，在漆黑的背景衬托下显得清清楚楚，而且十分稳定。



“那是什么亮光？”我问他。



马龙在我旁边把身子俯道栏杆。



“那是一架升降机上来了，”他说。“很奇妙，是吗？它离我们有一英里多，那道小小闪光是一盏强大的孤光灯。它速度很快，几分钟内就到这里了。”



确实，那针孔大的光越来越大，后来井里撒满了它的银辉。我不得不把眼睛从它眩目的强光中移开去。不一会儿，铁制升降机蓦地降落到平台上，四个人爬出来朝出口处走去。



“他们累坏了，”马龙说。“在那么深的地方干两小时活，可不是开玩笑的事。好，你的一部分工具巳在手边，我想我们最好下去，然后你自己作现场判断。”



他把我领进机房旁边的一间房子里。墙上挂着几套用最轻的丝制成的宽松衣服。我和马龙把自己的衣服脱得一件不剩，各换上一套丝质工作服，再赛上一双橡皮底的拖鞋。马龙穿得比我快，先离开了更衣室。过了一会儿，我听到象十条狗滚在一起打架的声音。



我奔了出去，看见我的朋友双手抱住我手下一名堆放井管的工人，在地上滚作一团。他挤命要夺下那工人手中死死抓住不放的东西。



马龙力大，把那东西从对方紧扭着的手中夺过来以后，就在它上面乱踩乱踏，结果变成一堆碎片。直到那时我才认出是一架照相机。我手下的那个满面生垢的钻井工人懊丧地从地上站起来。



“你真混帐，达特·马龙！”他说道。“这是我价值十金镑的新照相机。”



“我只得如此，罗伊。我看见你在偷拍照片。舍此以外别无他法。”



“你怎么会混进我的班子里的？”我义正词严地问他。



那个无赖眨眨眼笑了。“办法总是人想的，”他说。“不过请别错怪你的工头。他以为那不过是一件破衣服。我同他的助手换穿衣服，就这样进来了。”



“你也就这样出去，”马龙说，“不要磨嘴皮了，罗伊。假若查林杰在这里，他会放出狗来咬你的。我也有过倒霉的时候，所以我不会叫你太过不去。但我是这里的看家狗，我不仅会吠叫，而且还会咬人。得啦，出去吧，开步走！”



这样，我们那位野心勃勃的客人就被两个笑嘻嘻的工人押送出大院。



现在公众总可以明白那篇有四栏之长，标题为“一个科学家的疯狂梦想”，副题为“直通澳大利亚之路”的奇文是从何而来的了。这篇文章数天后发表在《顾问》杂志上，几乎叫查林杰气得中风。接着《顾问》杂志编辑遇到了他生平最不愉快而且是最危险的来访。



这篇文章极尽夸张演染的能事，介绍了“我们有经验的战时记者罗伊·珀金斯”的历险经过，其中有几处用了耸人听闻的字眼，说什么“这个恩莫花园毛发蓬蓬的恶棍”，“用铁丝网、暴徒和猎犬警戒的院子”，最后还写上什么“我被两个强徒从英国——澳大利亚地下铁道边缘拖走。这两个人中更为野蛮的是我过去曾有一面之缘的那个人，他混迹新闻界，样样要插手，又什么都搞不象样。另一个人样子很阴险，身穿奇怪的热带服装，摆出一副钻井工程师的架子，可是看上去倒更象是伦敦东区贫民窟里的穷鬼。”



对我们作了这番嘲弄以后，这个无赖对井口，对锯齿形的井壁以及沿凹凹凸凸井壁而下的缆车等作了精采的描写。



这篇文章带来的唯—不良后果，就是使待在南部丘陵上等好戏看的无赖的数目明显地增加了。到了好戏真正开场的那一天，他们却又跑都来不及。



我手下那个工头和那个假助手已把吊索，Ｖ形钻头，测杆，压铁等等工具摆满一地。但马龙叫我别去管它，坚持要到最下层去。于是我们踏进了钢网升降机，在总工程师的陪同下，朝着地层深处疾冲而下。这里有一系列的自动升降机，每一架都有自己嵌在井壁里的操作站。升降机以高速度运行，我们象是在作一次垂直的铁路旅行，而不象平时乘英国电梯那样不紧不慢地下降。



由于升降机是钢网围成，里外照得通明，我们对经过的地质层看得很清楚。在风驰电挚般下降时，我能认出每一层来：浅黄色的下白垩层，咖啡色的海斯汀层，淡色的阿什伯纳姆层，黑色的含碳粘土。再往下，在电灯光下闪烁的是交混在粘上圈中乌黑发亮的煤夹层；不少地方砌上了砖头，但总的说来，这竖井是靠自我支撑的。对于如此浩大的工程和它体现的机械工艺技巧，人们不能不叹为观止。在煤层下面我认出了外表象水泥的混杂层，然后很快来到原始花岗岩层。在那里晶莹的石英石闪闪烁烁，似乎黑墙上点缀着金钢钻石粉末。



我们下降，下降，不断地下降，降到人们从未到过的深度。古老的石头五颜六色，光怪陆离。我永远忘不了那玫瑰色长石地层，在我们强大的灯光下闪耀，表现出一种尘世上见不到的美。



我们一级一级地往下降，换了一架又一架升降机，空气越来越闷热。后来，甚至连轻便的丝制衣服也穿不住了，汗水一直淌进橡皮底的拖鞋里。



正当我觉得无法再忍受的时候，最后一级升降机停下来了，我们便踏上掘进岩石井壁的园形平台。



我发觉马龙露出奇怪的疑惑神色；朝井壁四周打量。如果我不知道他是一卜非常勇敢的人，我就会说他太神经质了。



“这玩艺儿可鬼了！”总工程师说着，用手摸摸身边的岩石。把灯光凑上去，只见那东西莹莹有光，上面是一层奇异的粘糊糊的浮渣状物质。



“在这儿井底下，一切都在哆嗦和颤抖。我不知道那到底是些什么东西。教授似乎感到称心如意。对我来说，这一切太新奇了。”



“肯定说，我见过井壁自己颤动，”马龙说，“上次在这里给你的钻杆安置横梁，为了取得支撑点，胡岩石里凿孔，每碰打一下，井壁似乎就朝后缩一缩。老头的理论在地质坚固的古老伦敦市区看来非常荒谬，但是在这儿井下，在离地面八英里之遥的深处，我就不敢说了。”



“如果你看到防水油布下面的东西，恐怕就更没有把握啰，”总工程师说。“在这儿井底下的岩石，凿上去简直象乳酪。我们把它凿穿以后，就碰到了从未见过的一个新构造。教授吩咐我们把它盖上，不许乱动。我们就遵命用防水油布把它盖上，不敢去动它。”



“我们看一眼总可以吧。”



总工程师阴郁的脸上露出害怕的表情。



“不听教授的话，可不是闹着玩的，”他说道。“而且教授精明极了，你永远拿不准他会怎样来监督你。不过我们可以只瞥一眼试试运气。”



他把反光灯朝下照，黑色防水油布闪闪发死。他低下身子，拉起拴住油布一角的绳子，露出原来被遮盖著的那种物质的表层，大约有六平方码光景。



多么不寻常的景象啊，简直是惊心动魄！那物质略带灰色，油光发亮，象心脏那样一上一下慢慢地起伏着。这种起伏，一下子是看不出来的。人们的印象只是它表面上泛起微微涟漪，很有节奏，逐渐扩散到整个表面。这表面层本身也不是匀质的。而在它的下面，象隔着层毛玻璃似的迷迷糊糊地看到有不甚明亮略带白色的斑点或泡泡，形状大小各不相同。面对这一奇景，我们三人站在那儿看得着了迷。



“确实象个剥了皮的动物，”马龙轻轻地说。“老头讲过的那个宝贝刺海胆和这相比，恐怕不会相差太远吧。”



“我的老天！”我叫起来，“要让我用一把鱼叉刺进这畜牲的身体里去吗？”



“这是给你的特权，老兄，”马龙说。“说句良心话，除非我懦怯起来临阵脱逃，否则你干这个事时，我也不得不陪着你啊！”



“啊，我可是不肯的，”总工程师断然说道。“我是越想越明白了。如果老头坚持要我留在下面，我就辞职不干。我的天，你们看哪！”



那灰色的表面突然向上隆起，象防波堤上看到的波浪一样，朝我们涌了过来，然后又退下去。而且还继续现出象刚才那种隐隐约约的心脏搏动的样子。



巴福思放下绳索，把防水油布照旧盖好。



“看来这东西好象知道我们在这儿。”他说。



“为什么竟会那样朝我们隆起？我想可能是亮光对它有某种刺激。”



“那么现在我的任务是什么呢？”我问。



巴福思先生指着升降机停放处下面横贯竖井的那两根大粱，其间留出九英寸的距离。“那是老头的意思，”他说。“我想本来可以安装得更好些，可是要说服他恐怕比说服一头发疯的水牛还要难。他怎么说你就怎么做，这样要容易而且保险很多。他的意思是要你把直径六英寸的钻杆设法固定在这两根大粱的中间。”



“行，我想这不会有很大困难，”我回答说，“从今天起，我就接手这项工作。”



可以想象，这是我在世界各大洲从事打井的历史中最奇特的一次经历了。查林杰教授坚持要远距离操作，而我也开始觉察到他确实有道理，我一定得设计一种电力遥控的方法。好在这口竖井从井口别井底都装有电线，因此做起来也不难。我和工头彼得斯非常小心地把一节钻管搬了下来，堆放在岩石平台上。然后把最下面的那一级升降机位置升高，好腾出地方来。由于我们打算位用撞击法，而光靠重力看来不行，所以我们就把那个一百磅重的压铁挂在升降机下面的一个滑轮上，把钻杆伸下去，上端安装一个Ｖ形的杆头，最后又把拴压铁的绳子系在竖井壁上，一通电流就会松脱下坠。



这是热带气候般条件下的操作，既复杂又困难。而且还一直担惊受怕，只要一滑脚，或者不小心把工具掉到下面防水油布上，就会产生难以逆料的奇灾大祸。同时四周的环境也叫我们骇惧不已。我们一次又一次看见井壁出现奇怪的微微颤抖，我触摸了一下，两手隐隐发麻。



等到我和彼得斯最后打出信号，准备返回地面向巴福思汇报，说查林杰教授可以随时进行实验了，我们两人才算松了一口气。



我们没有等多少时间。完工后的第三天，教授的通知就来了。



乔·爱·查林杰教授



皇家学会会员，医学博士，科学博士等等。（上届动物学研究所所长，并享有足以写满这张请柬的荣誉头衔和职务。）



敬请琼斯先生（女宾谢绝）莅临



兹定于六月二十一日星期二上午十一时半，于苏塞克斯郡亨吉斯特高地现场，观看人类智慧对自然的辉煌胜利。



专车于十时五分从维多利亚车站出发。车资自理。实验后的午餐视情况而定。下车站：斯特灵顿。



乞复为荷（并请附上尊姓大名，用印刷体书写）



伦敦西南，恩莫花园，比兹，十四号



我发现马龙也刚刚收到一封同样的信，他正在暗自好笑。



“寄这种东西给我们，纯粹是摆个排场罢了，”马龙说，“就象行刑者对被处决的罪犯说一通例行官话一样。不过，我们无论如何都必须到那里去。我告诉你，这事儿已经使整个伦敦沸沸扬扬了。老头得意非凡，风头十足，聚光灯正照在他须发冉冉的脑袋上。”



伟大的日子终于来到。我觉得我们应当在头天晚上就去井下对一切准备工作进行检查，看看是否一切就绪。钻孔器装好了，压铁调节好了，电气开关接通电流也很方便。我颇为满意，因为在这个古怪的实验中，我承担的那一部分将会顺利地完成。在离竖井五百码的地方操纵电气控制装置，减少了人身危险。这个具有决定意义的上午，时值英国气候中理想的夏日。



我检查完了，就放心地回到地面，爬上亨吉斯特高地半坡，一览整个活动的全貌。



整个世界似乎都在奔向亨吉斯特高地。极目望去，路上尽是密密麻麻的人群，汽车沿着小路颠簸驶来，把乘客送到大院门口。多数情况下，那些人是不能再朝前走的，入口处有一大批门卫看守着。只有拿得出叫人羡慕的浅黄色入场卷才能入内。其他人许愿也好，行贿也好，都不济事。他们就只好分散加入已经集结在山坡上的大量人群中去。山脊上也布满了参观者，这地方变得象赛马期间爱普索姆高地的跑马厅了。大院里用铁丝网围出好几个地方，各色特权人物被领到分配给他们的地方去。一处是给贵族的，一处是给下院议员的，一处是给法国索邦大学的勒·彼利埃和柏林科学院的德赖斯辛格博士一流学术界头面人物及科学界名流的。另外，还为皇室三个成员留出一块备有沙袋和装着瓦楞铁皮屋顶的特殊围地。



十一时一刻，一长串大型游览车把持邀的贵宾从车站接到这里。我到大院里去帮助接待。



查林杰教授站在贵宾专用围地旁边，身穿大礼服和自背心，头戴亮堂堂的大礼帽，浑身上下光采照人。他面部的表情，既有盛气凌人的威仪，又有那几乎令人讨厌的慈悲，还混杂着老子天下第一的神气。难怪一位批评家说他是“想当救世主的病态心理的受害者。”他也帮着接待，偶尔还推推拉拉地把客人领到规定的地方去。接着，他被来客中的显贵们族拥着，登上了一座居高临下的小山就了座。他摆出一副会议主席等候鼓掌欢迎的架子，朝四周望望。因为没有响起掌声，他就直截了当地进入主题，宏亮的声音传到很远的地方。



“先生们，”他吼叫道，“这次女士们不在邀请之列。我向诸君担保，我今天上午之所以没有邀请她们到这儿来，绝非不重视她们。我可以说，”——他带着巨大的幽默感和假谦虚说——“我同她们的关系一直很好，而且很密切，真正的原因是我们的实验带有一点危险性。当然决不能因此就认为我在诸君中很多人脸上看到的那种不安是有道理的。报界人士一定会高兴地了解我为他们在土堆上保留那些特别座位的用意。在那里可以直接俯瞰工程操作的全景。他们对我的事业所表现出的很大兴趣，有时我看来简直是冒昧莽撞。至少这一次他们不会抱怨我对他们不关心，不给他们提供方便啦。如果不出意外——这总是有可能做到的，那么，我至少已对他们略尽微力了；如果出了点什么事，只要他们认为还能够挺得住，就可以凭借这一有利的位置，去亲身体验并记录下来。



“你们很容易理解，一个科学家是无法把自己的研究和结论的种种理由向你们这些‘凡人’解释清楚的。我把你们称作‘凡人’，并无任何不敬之意。我听到了毫无礼貌的插嘴声，我要请那位戴角质架眼镜的先生不要挥舞你的阳伞。”（一个声音说：“阁下，你这样称呼你的客人是非常失礼的。”）“可能是我用了‘凡人’这个词触怒了这位先生，那么我改称诸位为最不平凡的‘凡人’如何？我们不要来咬文嚼字了。在我被过句无礼的话打断以前，我正说到这整个实验将在敝人就要出版的一本书中详尽地论述明白，那本书是专论地球的，我以恰如其分的谦虚把它称为世界历史上具有划时代意义的宝笈之一。”（全场大哗：“讲事实！”“我们不是来听这个的！”“恶作剧！”）“我本来是想把这个实验向大家交代明白，如果你们再打断我的话，我就要采取必要的措施来维持体面和秩序了。很遗憾，现在体面和秩序都不够正常。我的实验做法是：掘一口穿透地壳的竖井，准备对下面有感觉的皮层进行一次有力的刺激，以观察其后果。这项微妙复杂的工作将由我的手下人进行：一位是自称打井专家的皮尔里斯·琼斯先生，另一位是爱德华·马龙先生，后者在这个场合代表我本人。至于已被暴露的那种敏感物质受到刺激后将会作出什么反应，目前只能猜测。请诸君坐下。这二位先生马上就要到井下去做最后调整。然后，出我一揿这个桌子上的电钮，实验结果便见分晓了。”



当然，任何听众听了查林杰这一番高论，总会产生如同地球被刺穿保护皮层，而暴露出神经那样的感觉。这次到会的听众也不例外。他们坐下来低声议论，私下抱怨。查林杰一个人坐在土山顶上，倚靠着一张小桌子。浓密的黑头发和黑胡须因情绪激动而颤抖。他真是一个怪物。然而我和马龙都顾不上欣赏这景象，找们急急忙忙要去执行不平凡的任务。



二十分钟后，我们到了竖井的底部，掀开盖在暴露裴表层上的防水油布。



我们眼前出现一幅惊人的景象。这颗古老的星球凭借着神奇的宇宙心灵感应，好象知道要对它进行一次前所未有的冒犯。暴露的表层此刻象一只沸腾的锅子，巨大的灰色气泡冒起来，噼啪一声裂开。表层下的充气空间和液泡，骚动不安，忽分忽合。面上的微微横波，好象以更快更强的节奏左右摆动。一种紫黑色的液体，似乎在表皮下蛛网般的血管里搏动。这一切都是生命在跳动。一股强烈的气味直呛人的肺部。



我正在全神贯注地看着这幅奇景，突然，我身边的马龙惊呼一声：“我的上帝，琼斯！瞧那里！”



我瞥了一眼，立刻放掉电线，纵身跳进升降机。“快！”我叫道，“不知还能逃得了命不！”



我们看到的东西实在是休目惊心。竖井的整个下部，似乎和我们在井底看到的景象一样，也渐渐地活动起来了。四周井壁以同样的节奏一张一弛地搏动着。这动作影响到搁置大梁的洞眼。很明显，只要井壁稍微再后缩一点——只消几英寸——大梁就会塌下来。这样，我的钻杆尖刃不用通电就会戳进地球的内表皮。我和马龙必须在这以前逃出竖井，这是性命攸关的事情。在地下八英里深处，面临着随时可能发生的奇灾大祸，怎不叫人魂飞魄散。我们拼命朝地面上逃。



我们俩谁也忘不了这次梦魇般的经历。升降机嗖嗖地朝上直飞，然而一分钟过得象一小时那么慢。每到一个平台，我们就一跃而出，再跳进另一架升降机，一按开关，又继续朝上飞驰。从升降机的钢格子顶上望出去，可以看到遥远的上方有一个井口的小光点，它越变越大，渐渐成为一个完整的圆圈。我们兴奋地眼睛盯着那砖砌的井口，升降机不断朝上飞升——欣喜若狂的、谢天谢他的时刻终于到来了。



我们从牢笼中眺出来，双脚重新踏上草地。



真是千钧一发啊！我们还没有跑离竖井三十步，安置在井下深处的铁标枪已经刺进大地母亲的神经结，伟大的时刻来到了。



究竟发生了些什么，我和马龙都无法说清楚。两个人好象被一股旋风卷倒在地，象冰球场上两颗滴溜溜打转的小球在草地上打着滚。同时传来一声从未听到过的震耳欲聋的怒吼。许多人试图描写这可怕的声音，但有谁能够把它充分地表达出来呢？在这一声阵叫里，有痛苦，有愤怒，有威胁，还夹杂着大自然的尊严受到凌辱的感情。由这一切汇集成骇人的尖声厉叫，整整持续了一分钟之久，好象上千只汽笛齐鸣。这声音持久而凶猛，惊呆了天地万物，随着宁静的夏日空气飘向远方，最后回响在整个南海岸，甚至越过海峡到达邻邦法国。历史上没有任何声音能和这地球受伤的痛叫声相比。



我和马龙耳聋目眩，只是感受到震动和吼声。而这一不寻常现象的其他细节，则是从别人的描述中才知道的。



从地壳里最先喷出来的东西是升降机。其他机器因为紧挨井壁避开了冲击波，而升降机则首当其冲。在吹管里放进几粒小丸，它们会互相隔开一定距离按次序射出来。同样，这十四架升降机也依次射出，在天空中翱翔着，组成一条蔚为奇观的抛物线。其中一架落在渥辛码头附近的大海里，另一架落在距离奇彻斯特不远的田野里。在场的观众断言，在他们所见过的奇景中，没有一个比得上这十四架升降机在蓝色的宁静天空邀游的景象。



接下来的是喷泉。这是一种具有沥青浓度的粘糊糊的脏东西，向上猛喷到约二千英尺的高空。在上空盘旋着看热闹的飞机好象被高射炮打中似的被迫着了陆，飞机和人一起栽进污泥中。这种可怕的喷泉，奇臭刺鼻，好象是本行星维持生命所必需的血液。否则，就如德赖斯辛格博士和柏林学报所认为的那样，是一种保护性粘液，就象臭鼬的臭气，大自然用它来保护大地母亲免受查林杰之流的侵犯。然而如果真是这样的话，为什么那个在土山顶上稳坐的主犯倒干干净净脱了身，而那些不幸的报界人士，由于正对着喷射线，反倒被这种污物弄得上下淋漓，浑身湿透，以致好几个星期都走不进社交场合。那股喷出的污物被风吹向南方，降落在顺心地久坐在丘陵顶上等着看好戏的人群头上，真是太不幸了。不过没有人死伤，房子也没有损坏。有许多房子臭气冲鼻，至今地上还留下污物遗迹和余臭，成为这次伟大事件的纪念品。



再接下来是坚井自动闭合。如同一切自然伤口的愈合一样，总是由内及外，大地也以极快的速度，愈合它重要机体上的裂缝。竖井井壁合拢时，发出高亢持久的劈啪声，先从地下深处开始，越朝上声音越大，最后一声震耳巨响，洞口的砖砌建筑猛然坍下，互相撞击。同时，象小规模地层一样，大地颤抖着，把土地也摇塌了，而曾经是坚井井口的地方，砾石断铁之类倒堆起一座高达五十英尺的金字塔。查林杰教授的实验不但就此告终，它的遗迹还永远埋葬在人眼看不到的地下深处。若不是皇家协会在那里建起一座方形尖塔，我们的子孙后代就很难知道这桩蔚为奇观的大事发生的确切地址了。



再接下来便是雄伟的终曲。这一系列现象发生以后，人们楞住了，久久不能作声，全场一片紧张的沉寂。随后人们渐渐恢复了神智，想搞清楚这是怎么回事。他们恍然悟到这是卓绝的成就，是宏伟的构思，是神奇的工程。他们不由自主地一齐朝查林杰望去。赞美声从田野的每个角落传过来。从查林杰所在的土山顶上往下看，是一片昂起的人头的海洋，只有上下起伏挥舞着的手帕夹杂在这海洋之中。我现在回想起来，他那时的神情举止还历历在目。他从椅子上站起来，左手贴着臀部，右手插进大礼服的胸襟里。毫无疑问，他那个形象将被永久保留下来，因为我当时听到照相机就象地里的蟋蟀一样，咔嚓咔嚓地响着。六月的阳光照在他身上，好象镀上一层金辉。他庄严地朝四方鞠躬致意。科学圣人查林杰，先驱领袖人物查林杰，他是人类中迫使大地母亲予以承认的第一个人。



后记甚为简短。



众所周知，这次实验的后果涉及整个世界。



诚然，这个受伤的行星并没有在其他地方发出在这里发出的那声嗥叫，在这里是由于它暴露的内表皮受到了刺激。可是它在其他地方的表现，显然说明它是一个有机整体。它从每一个岩洞和火山口发泄愤怒：赫克拉火山的吼叫使冰岛人担心大难临头；维苏威火山又一次爆发了；埃特纳火山喷出大量的岩浆。



意大利法院作出判决查林杰付出五十万里拉，作为对遭受破坏的葡萄园的赔偿。



甚至在经西哥和中美洲，也出现了冥王极其愤怒的迹象。斯特隆玻利火山的嗥叫声，响彻整个东地中诲。



尽管人人都有名扬全球的心愿，但只有查林杰一个人才能够叫地球痛叫一声。












第1150篇



《地狱之火》作者：[英]基特·佩德勒格里·戴维斯



“瞧！”大声惊叫的伯纳德·柯利正和他的女儿戴纳·柯利在海边的沙滩上散步。他们看见一个男人在崖岸上行走。



“那不是戈尔特船长吗？”戴纳迎着斜阳，眯缝双眼，不禁问道。她二十三岁，长得漂亮。



“是呀，他是汤米。”柯利和戈尔特船长是多年的老朋友，又是同年——六十七岁——而且都已退休。因为退休在家，他们就能在一起安度晚年。可是，现在柯利正为他的老朋友提心吊胆：“他在干啥？他明白自已是在啥地方走吗？”



戈尔特走向崖畔，就地站着，什么也看不见，双手捧着脑袋，小心翼翼地向前移动。



“不好！”戴纳惊叫起来，“他要跌下来了！”



父女俩大声惊呼，可是戈尔特一点也听不见。接着，他又跨前一步，就跌了下来。他的身体连滚带翻直栽在沙滩上，一声不哼。



“哎哟，天哪！”何利对女儿说，“戴纳，快！”



他们向戈尔特奔去。可是，他已经死了，双腿曲折，皮开肉绽。戴纳一见死者的眼睛就把头转了过去。死者圆睁睁的眼睛里，充满着恐惧的神色。



“爸！我怕！”她快要哭出来了。柯利把她搂在怀里。



“唉，可怜的汤米。”柯利悲愤交集，边说边盯着尸体。“戴纳，给奎斯特博士的那份电报发了没有？”



“发了。”



“好。可惜太迟了。厄运已经降临了。”



戴纳看着父亲，一声不响。她父亲说：“我去打电话给警察局。”



父女两个慢慢地离去。



一“我怎么能休假？”



厄运观察哨的实验室里，计算机输出的结果总是难以令人置信。里奇·布拉德利和雷恩都在发愁。奎斯特的态度也很反常，怒气冲冲，动辄训人。女秘书帕特·亨尼塞拿着一张纸片进来。



“对不起，先生。”她报告说，“这份电报刚刚收到。”



奎斯特冷漠地看了看她，还是说着计算机的事儿。女秘书看了他一眼，把电报放在桌子上。



“那么，他还是老样子？”帕特有点纳闷，小声问里奇。



“情绪更坏了。”里奇说，“今天，不可能工作了。他什么人都要训斥。”



帕特听了，悄悄地走了出去。



正当帕特出去，随手关上实验室门的时候，奎斯特跳了起来。



一架喷气式飞机在这实验室上空掠过，噪音非常响。



奎斯特不耐烦地说：“那架飞机正在产生过量的噪音。我们必须做些事情。”



他拿起电报，走了出去。



“他怎么啦？”穆拉德利闷闷不乐，问道。“我工作得满好嘛。”



雷恩答道：“他工作勤勤恳恳。”



“我知道，”里奇说道。“问题就出在这里。他管得太多了。这对我们大伙是危险的。自从比斯特试验的事情发生以来，大臣要关闭厄运观察哨。如果奎斯特继续这样下去，大臣准会抓住他的把柄。”



“可是奎斯特为厄运观察哨做了不少事。”雷恩说。



“这我知道——可是总是他负责一切！我们不能单独做任何一点事情。他是领导人，一切都由他自己动手。”



“我知道，”奎斯特已悄悄回来，谁也没有发现，他进门就说，“我是个不称职的领导人，不是吗？”



里奇一声不呐。



“过来，”奎斯特对大伙说，“你们是厄运观察哨的成员，有话可以随便说。什么事？”



“你累了，”里奇语气温和地说。“你太辛苦了。你需要休一天假。”



“我怎么能休假？”奎斯特责问道。“我们这儿有一大堆工作要做。这你们知道。”



“唔，这我知道。”里奇忍痛地表示赞同。“有许许多多工作，那不错。可是，布拉德利的爱人从来没有见过他。托比的家在北方，他来到这里以后只回去过一次。而且，当我同女朋友出去的时候，我就累得要命。”他越说越恼火。



奎斯特温和地说：“这就是真正的理由，我们在毁坏你的爱情生活！”他板着脸说，“好吧，里奇博士，你可以走，你可以随时离开厄运观察哨。”



“这话不中听。”雷恩急忙说。



奎斯持一声不响。



里奇说：“噢，你喜欢这样，如果我们都走了。厄运观察哨就是你自己的了。好吧，博士先生，你可以独占厄运观察哨！”



他匆匆走了出去，连别人也不看一眼。



“这个家伙。”奎斯特看看布拉德利，说，“你同意他的话吗？”



布拉德利感到为难：“呃，约翰说得过分了。他也太鲁莽了，我老是批评他。”



“可是，他对吗？”奎斯特追问道。



“我没有这么说。可是，你确实需要休息一下。”



奎斯特转问雷恩：“你说呢？你怎么想的？”



“你不应该离开厄运观察哨。”雷恩竭力显得很诚恳。“你度一天假期，我同意；可是你得同我们呆在一起。要是你离开了，我们的工作，困难就更多了。”



奎斯特笑了起来。“谢谢你们，托比。”说着，向门口走去。叫声“帕特！”



“嗳，先生，什么事？”女秘书应声走来。



“请把里奇博士找来，他在他的办公室里。他离职以前要清理办公桌。请告诉他，我要见他，还有，请你同他一起来。”



里奇跟着帕特回来了，可是他站在计算机室门口，一声不响。



“我要告诉大家一件事，”奎斯特开始说话，里奇心绪不安。“我决……呃……我决定外出几天。”里奇抬头看了看他，心里开始舒坦一些。



“我认为，里奇博士可能是对的，”奎斯特继续说，但措辞谨慎。“我不能老是当主任。你们得在没有我的情况下工作。”



里奇暗自高兴，问他：“你准备离开多久呢？”



“时间够长的。”



“你去哪里？”雷恩问。



奎斯特离开计算机，给他们看了那份电报：“我将去康沃尔。那里有我的老朋友。你一定知道他的名字，所以肯定——他叫伯纳德·柯利，一位自然资源保护论者。”他向门口走去。“行了。帕特那里有我的地址。再见。”他急忙走了出去。



“怎么搞的”，里奇说，“原来他并不真要我离开这里！他早已决定度假去了。”他坐了下来，哈哈大笑。“他是个能人，没错！”



帕特并不认识那位自然资源保护论者，问里奇：“他是谁呢？”



“哦，柯利是好样的，他现在已经退休在家，曾是剑桥大学的一位教授。现在住在康沃尔，他要使这个国家不受公害污染，而且一贯为此而奋斗。他同政府斗，也同大厂家斗。他恰好是奎斯特的好朋友！”



“康沃尔是个好地方，”雷恩表示，“我也为它奋斗。”



二在朋友家里



不久，奎斯特就来到柯利的住所。他家屋宇宽大，古雅而舒适，在阳光下显得很绚丽。他推开大门，走了进去。屋子里昏暗而冰冷。



柯利的女儿正在壁炉旁看书，听到奎斯特的声音，就抬起头来。



“斯宾塞叔叔！”她叫起来。“好极了！你来了。”飞奔上去迎接他。“啊，我多么高兴！”



查斯特吻了一下她的乌黑的头发，看着她说：“网，看到你真高兴，你比以前更漂亮了！有爱人了吧？”



“还没，叔叔。”她含羞一笑，“我也为那戈尔特的事忙着！咳，请坐，我去泡茶来。”



“别急，”他说着，目光注视着壁炉中的火焰。“我想和你聊聊。近来，这里发生了什么事吗？”



戴纳立刻伤心欲泣。她靠着台子站着，不知如何是好。“那件事最好让我爸爸来对您说吧。我……我不便说。”



“唔，我明白了。不过你能不能透露一点意思呢？”



“唉，您知道，戈尔特船长已经死了。”



“当然啰。你父亲发给我一份电报。”



“他是我爸爸的最老的朋友，住在海崖上的那座旧灯塔里。您知道，他们两人都是自然资源保护论者。这里的大部田地归军队。爸爸和戈尔特船长想把它归还人民。他们作过数次重大的斗争，也享受到这些战斗的乐趣！”



“好一个伯纳德！”奎斯特听得笑起来，“以后呢？”



戴纳脸色忧郁，说道：“以后，对手改变手法。军队把一部分土地给了一家大公司——鲍甘飞机制造公司。它就靠近这里，他们已建造了一个大型试验站。噪音响得可怕！”



“噪音？”



“是的。他们试验新飞机—一喷气机。”



“我明白了。”奎斯特知道那鲍甘公司。公司很大，可是现在还未露头角。



“当然啰——今天是星期天。您明天就能听到那声音。”



奎斯特不耐烦地看了看自己的手表。时针正指三点。“现在你父亲在哪里？”



戴纳站起身来。“对不起，斯宾塞叔叔；我为您泡茶去。爸爸已到戈尔特船长的灯塔屋里去了。”



“什么？他为什么到那里去？”



她显得不安起来：“他有一个奇怪的念头。他认为，那飞机的噪音害死了船长。”她走了出去。



这座旧灯塔早已废弃不用。戈尔特要临海独居，把它买了下来。住屋连着那座灯塔。



柯利读着戈尔特的手稿。



房间虽小，倒也舒适。室内摆着轮船上的东西：一个大轮盘，一只船钟，航海图……等等。火炉生了火，使柯利感到暖和。柯利身材高大而结实，一头灰发；戴一副眼镜。他全神贯注，仔细地阅读。完全忘却了室外的一切。室内寂静无声。



三“地狱之火”



柯利逐页阅读戈尔持的日记，可是什么也没有发现。这时正翻到最后两页，他大吃一惊。这两页上只有四个大字，笔迹细小而清晰，横跨两页。柯利感到困惑不解。



“地狱之火，”他读出声来，“这会是啥东西呢？”



他坐着沉思了好久。戈尔特写这四个字的时候，曾感到可怕，这柯利是明白的。他心里感到难受。那是什么东西呢？他盯着炉火，炉火烧得正旺。可是室内出现一阵低沉的噪音。声音很奇怪，他从来没有听到过。当他再次扫视全室的时候，噪音越来越响。一些杯子开始颤乱而且碰到一起。正在发生什么事吧？现在台子也开始颤动了，而噪音还在加大。那是一种刺耳又低沉的噪音，而且穿过他的全身，使他不能思考。现在房间的四壁也在晃动，他试图站起身来，可是很难。他全身哆嗦，走向门口，把门推开，但见大地和海洋正燃起熊熊烈火，粗大的、忽红忽篮的火焰直冲天空。



“地狱之火！”他说。“戈尔特……”



他脚底下的土地在震动。他找到那条回去的小路，告诫自己说：“我必须远离这海崖！”



慢慢地，他沿着小路走回自己的家里去。当他推开家门，踉跄一跤跌进门里的时候，见到一位熟人。



“斯宾塞！”他吃力地叫道，“谢天谢地，您来了。”他闭上眼睛，身体抖得很厉害．



奎斯特快步上前，惊叫：“戴纳，快来。”



“好在还活着，”他激动地说，同时跪了下去，双臂抄到柯利的身下，把他扶了起来。



“他会好的，”奎斯特和蔼地说。“他的卧室在哪儿？”



“在楼上。在楼顶上。”



“好。”奎斯特背着柯利上楼去。“戴纳，现在去请医生来——快！”



第二天早上，柯利稍微好些，他吃力地向奎斯特描述了灯塔内外发生的一切怪事，他听到的、看到的和感受到的一切。



当柯利睡着的时候，奎斯特向戴纳小姐讲解噪音能够害死人的道理。他说；“厄运观察哨用分贝来计量噪音的强度。如果噪音超过一百分贝，它就使人晕厥，甚至还能把人噪死。”



他还向厄运观察哨的人打了个电话，要他们带着仪器来飞机试验站测酗验噪音。



这天下午，柯利大为好转，可以下床走动了。“我想散散步去，您就来吗？”他向奎斯特提议。



奎斯特表示同意。他们披上外衣，走了出去。



奎斯特问：“我们去哪儿？”



“戈尔特家。我还没有看完他写的全部东西呐。”



奎斯特大为惊奇，问道：“你去那老地方——昨天的事刚……安全吗？”



“为什么不？我昨天害了病，今天已全好啦，不会再犯啦。”他向前走去。



到了戈尔特的屋子里，柯利立刻在桌子旁边坐下来，开始读戈尔特的手稿。奎斯特环视着这房间。



“这是什么？”他突然问道，小心翼翼地去拣起一片眼镜片——至少他试图去拾它。镜片已经破碎，非常明显，镜片是圆的，只在一边有个小小的Ｖ形缺口。



“这倒怪了。”奎斯特继续说道，“我曾听说过，可是从来没有看见过。”



“那是什么东西？”柯利问。



“这叫雷震，”奎斯特解释说，“在响雷的时候，雷声能产生一种击碎坡璃的共振。而共振总是这样击碎玻璃的。”



“雷声，”柯利思索了一下，说：“你能肯定？”



奎斯特顿了一下，说：“啊，对啦！对，我明白了。你以为这会是另一种噪音吗？”



柯利没有回答。奎斯特继续扫视那房间。他注意到另一扇门，问道：“那是什么？”



“噢，那处通向灯塔的门——你知道。戈尔特从来没有开过它。”



奎斯特打开那门一看，四壁厚实而沉重。狭小的阶梯沿墙盘旋而上。奎斯特举目仰望，灯塔里空洞无物，直见塔顶。他沉思起来。他明白，空洞的灯塔会产生强大的共振，难道这就是答案吗？他关上那扇门，说道：“唔，我要散散步去，你来吗？”



“不去了，”柯利回答说。“我还是的在这里好。海崖下边有条小路，你可以沿着沙滩去散步。”



奎斯特看了看手表。说：“现在快三点了，我半小时之内就回来。”



“那时，我就会全看完了。”柯利又开始读戈尔特写的东西，奎斯特走出门去。



可是不久，柯利不得不停止阅读。他似乎又开始感到很不舒服。那种噪音似乎又来了！噪音透过地板向上，尖厉而又低沉，越来越响，室内的一切都在颤动。柯利的身子哆嗦起来，头渐渐痛起来。他又见到那些可怕的火焰从窗户里窜进来。不久……共振震破了他的眼镜片。那种噪音很可怕，室内越来越暗。他终于倒了下去。



奎斯特回来时，室内寂静无声。然顶柯利已经死了。



四初次交涉



戴纳向来不怕艰险，可是奎斯特并不想去打扰她。



现在，奎斯特试图向庞大的鲍甘飞机制造公司开战！但是他手下的工作人员都在发愁。



午饭后，厄运观察哨的成员乘着装有仪器的小汽车直向飞机试验站驶来。他们一到，奎斯特就向他们介绍事情的全部经过。



他们直去鲍甘公司的经理办公室。



经理很不客气地问道：“你们要做噪音测验？为了什么呢？”



“因为已有两人死亡，雷诺兹先生。”奎斯特对他说。“我认为是噪音害死了他们。也许噪音是从这里来的。”



“什么？”他十分惊奇。“你怎么……你们的理由呢？”



“有一位死者是我的朋友。他昨天刚死。可是，在他逝世以前，他听到过一种可怕的噪音。”奎斯特语气强硬地说。“当他听到那种噪音的时候，他在那座灯塔里面。我认为，这噪音产生一种共振——他说过一切都在摇晃。”



“真的！”雷诺兹绷着脑。“这个人是谁呢？”



“他叫柯利——伯纳德·柯利。”



“啊！”经理坐回他的椅子里，变得客气起来，假装怜悯，说：“我很抱歉，当然。可是，奎斯特博士，我很了解他。他老是制造麻颅。他是个环境保护论者，你知道。”当他说到“环境保护论者”这个词眼时，口气相当粗暴。



变斯特慢慢地，越来越气愤，可是他只说：“我明白。”里奇和雷恩看着他。



“柯利把一切都归咎于我们。”雷诺兹继续说，“他就是反对进步。他甚至连牛奶变酸也来责怪我们！他有些想法相当怪。”他哈哈大笑起来。



奎期特怒不可遏，站起来大声责问：“怪？反对进步，你说过？”他走向窗口，指着那试验站。“你真的以为这是进步吗？你们正在试制更快的飞机。你们必须试验新的发动机。新发动机产生大量噪音。千千万万的人民就生活在苦难之中，可你们为什么要造这东西呢？你们造这种飞机，结果只是极少数有钱人稍快一点儿飞抵纽约！”他的身躯在颤动。“当然，柯利是个自然资源保护论者！你们却用你们的试验飞机毁坏了我们的自然资源保护论者！你们却用你们的试验飞机毁坏了我们的自然环境。而他想要抢救自然资源！”他喘不过气来，停住不说了。



雷诺兹也站着，竭力心平气和地说：“奎斯特博士，我了解你，也了解厄运观察哨。你们的工作常常是必要的。但是，这里是用不着你们的。我们并不是在毁坏自然环境，其实呢，我们正在给许多人以工作。”



“而且你们正在给许多人带来危险的噪音！”奎斯特告诉他说，“昨天，我听到你们的试验之一，而且那种噪音超过一百分贝。我们的工作人员将去测验你们的新发动机。如果那噪音超过限度，我一定阻止你们试验！”他向门口走去。



“奎斯特博士，你可不能那样做。我们必须继续试验。这是为了政府，而且政府认为这是重要的。”雷诺兹竭力说得很客气。“不过，我还将帮你的忙——我们的工作是安全无害的，我要你明了这一点。你的工作人员可以做他们的测验。”他又坐了下去。



“谢谢。”奎斯特转向其他人。“我将去柯利家。”他边说边关上办公室的门。



厄运观察哨的其他人员心里发愁。这时，里奇说：“很抱歉，雷诺兹先生，奎斯特博士那时心情不好。”他立起身来。“如果我们现在就可以做测验，我们就少陪了。”



雷诺兹等他们一走，就抓起电话机听筒说：“我要霍尔特博士。”他等着回音。“霍尔特吗？我是雷诺兹。听着——厄运观察哨的一些人在这里。他们要做些噪音测验，而且不久要来见你。你是支持他们的，不是吗？”



“当然。”霍尔特的声音。



“可是，不该让他们发现Ｔ字９号，是吗？”



停顿了一会儿，霍尔特什么出不说。然后慢条斯里地回答说：“明白了。Ｔ字９号？噢，来不及了。”



“谢谢你。”他放下电话听筒，心里非常高兴。



下午三点钟的时候，雷恩等人回到雷诺兹的办公室，给他看了噪音测验结果。



雷诺兹仔细看过报告，最后说：“好！这结果大大低于限度，难道不是吗？”



“唔，”雷恩说，“它们低于限度，我同意。可是请看这一张，看那里”——最高振幅是９４。”



“那是许可的，不是吗？”雷诺兹冷漠地反问。



“是的，然而，这就快接近限度了。”



“那不成问题，这儿的最高振幅是９４，所以我们可以继续试验。”



“我们将报导这些测验结果，”里奇郑重地说，“好吧。”



“谢谢你们，先生们。”雷诺兹说着，立起身来送行：“再见。”



五“他严重晕厥。”



柯利家里空无一人。“咳，他们那里去了？”里奇焦急地向了一声。



戴纳悄悄走进来，听见里奇和雷恩对奎斯特的议论，插嘴说：“噢，是呀，他有充分的理由，我可担保。你们是里奇和雷恩先生吧？”里奇和雷恩惊奇地转过身来。



“是呀，”雷恩说。“你瞧，柯利小姐，很抱歉……”



“没关系。”她用心地说：“我为奎斯特博士有这样好的朋友而感到高兴。他现在楼上，在床上躺着，而且有医生陪着他。”



“怎么啦？”里奇惊问，“出了什么事？”



戴纳坐了下来，说：“他去过那座灯塔，他要作些测验，当他回来的时候，就象我父亲一样，病得很厉害。”说着，快要哭出声来。



当医生走下楼来时，雷恩问他：“医生，他怎么样？”



“噢，你们是他的朋友，是吗？”医生急忙答道，“我叫沃布里恩。呃，他现在睡着了。他严重晕厥，不过，会好的。”



“他有什么毛病？”里奇问。



“不怎么要紧。他暂时不能看，不能听。但是，如果休息休息，他很快就会好转的。”



里奇提议把奎斯特送医院治疗，可是医生说医院床位不空。



医生走后，雷恩对里奇说：“你可不能把他送到医院去！”



“我们应该把他送走，”里奇回答说，“听着，大臣大发雷霆。他认为我们企图阻挠进步。如果他找到奎斯特，他就要关闭厄运观察哨。奎斯特工作太辛苦了，就是这么的。如果他进了医院，那就好了——何况大臣也不会到那里去找他！等他病好了之后，我们可以向他作解释。”



“你以为这会有帮助？”



“我们没有别的办法。”里奇心里难过。“这次和鲍甘公司的斗争是危险的。奎斯特错了，我们应该去劝住他！”



雷恩慢悠悠地说：“我可不那么肯定，我认为我们没有发现什么。可是雷诺兹经理是个聪明人。也许真有什么；我们不能肯定。这就一点也不如奎斯特。”



里奇显得不耐烦：“托比，我们没有证据！奎斯特可能是对的——我可不这样想，但是他可能对。然而，没有证据，大臣是决不会相信他的。”



戴纳参加他们的讨论。她的眼睛红红的，不过早已停止哭泣。“我没能照料他，爸爸——”她再次克制了哭泣。



六“为什么要把我送进医院去？”



雷恩和里奇陪了奎斯特—夜。次日早晨医生来检查了奎斯特的健康状况，发现他好多了。但又给了他一些药，让他再睡儿小时。他认为奎斯特到医院里就会苏醒过来，并且约定三点钟回来把他带走。



午饭以后，组奇和雷恩开始装车。里奇看了一下手表，‘现在快要三点钟了，医生快要来了。”



“别把奎斯特的仪器设备忘记了。”



“什么？”



“奎斯特曾在灯塔里做过什么测验。戴纳对我们说过——记得吗？”



“哦，对了，我竟忘记了。”里奇检查一下仪器。“对，有些仪器不见了。也许在鲍甘公司的时候，他从小汽车里拿走了。”



“我已装好，”雷恩说，“我去拿来。”他离开里奇，沿着海崖向灯塔走去。



这是又一个天高气爽的下午；雷恩感到宁静无扰。他服见高天之中一缕飞机的烟雾。他想：“路还远着呢！”突然，他止步不前，能听到一种奇怪而低沉的噪音，尖历而十分强大。那是什么呢？他环视四周。接着，他知道噪音来自灯塔。同时他想起了清洁工诺特夫人。今天她在那儿工作！他开始十分迅速地奔跑起来。



小屋里，噪音响得可怕。室内样样东西都在颤动。诺特夫人躺在地板上，双眼圆睁，可是看不见他。他迅速把她拖出室外。他无法救她，他知道，她伤得太厉害了。



雷恩尽快奔回戴纳的屋子。当他到了那里，跑得气喘叮吁，浑身是汗。医生的小汽车已在门外。



雷恩推门进去，奎斯特正站在门口，怒气冲冲。



“你想把我送到医院去！”他向里奇发怒。“谅你不敢这么做！”



医生要靠近他，奎斯特一见就把他推开，大声说：“别靠近我！”



“别推！”雷恩跌进室内，说“沃布里思医生，去救一下诺特夫人，她在灯塔外面，快！”



“怎么回事，托比？”里奇一把扶住了他。



“我们已发现一些证据，约翰。我亲自听到了那种噪音，诺特夫人也听到了。”



沃布里恩医生拿起医药包就奔出去。里奇看了雷恩一眼，也就迅速跟了出去。



“对！”当奎斯特走进主室时，说：“托比，你过来，发生了什么事？里奇为什么要把我送进医院去？”



雷恩不再气急败坏，开始说话：“呃，博士，那是考虑到大臣。他对比斯顿的事一直耿耿于怀，我猜想。”他把发生的事情向他作了报告。



戴纳倾听他们的谈话，说：“我真对不起，斯宾塞叔叔。”



“我不幸的女儿！”说着，把她搂在怀里。“你父亲……雷恩，几点钟了？”



雷恩看了一厂手表，说“三点一刻。”



“我想是这样。”奎斯特感到高兴，“你什么时候发现那清洁女工的？是三点钟吗？”



“唔，是的，我认为是。”



“好！”奎斯特微微一笑。“托比，我们已找到答案了。但是，我们还需要证据。你打一个电话给布拉德利，好吗？我要一些资料。哪家飞机制造厂在试验超音速飞机？他们从哪里搞到的钱？我们的计算机有这些资料。布拉德利必须把资料送给我们。”雷恩要离开时，他又叮嘱一句：“噢，还有，打一个电话给大臣办公室，说我们要做些测验，而且要巴克来看看这些测验结果。我们一定要制止鲍甘公司！”



“可是巴克不会为你而来这里！”



“他会来的。”奎斯特大笑道：“告诉他说，我病了。说我工作不行。他会来这里查明原因！”



七Ｔ字９号试验



第二天早晨，奎斯特亲自去灯塔，随身带去了较多的仪器。中午回来时，他感到满意。



“行了，一切已经准备好了。”他告诉雷恩和戴纳说：“现在，我们要大臣看一看真正的测验结果！”他向四周看了一看，问：“里奇在哪里？”



奎斯特问到里奇时，正好他走进门来。“我一直观察那试验站。”他报告说，“你从那小山上可以容易地看到，而且我已发现一点东西。”他坐了下来。“现在我可以解释我们的噪音测验结果了！有一座我们从未见过的高大建筑物，离其他建筑物很远，而且霍尔特没有向我们说起过。那就是他们正在试验火箭发动机的建筑物。我听到这发动机声。”他看了看奎斯特。“你是对的，博士。噪音很响，想必大大超过限度。我……我很对不起你……”



“我可以告诉你更多的事情。”雷恩说，“一小时以前，布拉德利打电话来说，鲍甘飞机制造公司正在建造一架有火箭发动机的超音速飞机。它的名字叫Ｔ字９号。”



“万分感谢，先生们。”奎斯特显得非常开心，“有了这些事实，我们将打电话给雷诺兹。他也最好在今天下午来。”



二点三刻的时候，厄运观察哨的工作人员等在灯塔前。戴纳和他们在一起。她曾对奎斯特说：“爸爸是怎么死的？我必须明了他死的原因。”奎斯特当然同意她来了。



一辆大轿车里走出雷诺兹和巴克，直向奎斯特走来。



巴克是个机敏的年轻人，只有三十五岁，可是他一向是大臣的助手。他象大臣一样不喜欢奎斯特。他知道厄运观察哨是必要的，是有重大意义的。可是，他认为科学家不该负责这项工作。



“奎斯特博士，”巴克开始讲话：“我必须告诉你，大臣十分生气。雷诺兹已经把一切都告诉了我们。你企图阻挠某项异常重要的工程。而且你拿不出象样的理由。一位老年的自然资源保护论者死了。就这些而已！”



“这些！”戴纳猛烈反驳说：“我不认得你是啥人，但是那位年老的自然资源保护论者是我的父亲！”巴克大为震惊。“鲍甘公司害死了我父亲！”



“戴纳，请……”奎斯特和蔼地对她说。“巴克先生，够了。”他对他们两人说：“雷诺兹先生认为他的工程是必要的，并且说那是安全无害的。这可能是真的。但是，我们并不知道真假，我们必须调查。”



“奎斯特博士，”雷诺兹怒气冲冲地说：“你们已经做过几次测验，两天以前，你们使我们的工程中断了一个下午，而且毫无结果一—我们的试验是大大低于噪音限度的。”



“那是不错的，”奎斯特从容地回答说，“那几次测验的噪音是低于限度的，这我同意。”突然，他两眼盯住他说，“但是我们并没有测验一切呀，是吗？有一处地方我们并没有见过。”



“你说什么？”雷诺兹企图发作，但他开始忧虑起来。



“为什么我们不能测验Ｔ字９号呢？”



雷诺兹脸孔一板，说：“因为Ｔ字９号是绝对保密的。不准你们看。”



“巴克先生，真的？”奎斯特问他。



“真的。那是绝密。只有政府和鲍甘公司知道。”



“现在我们全部知道了。”奎斯特再也憋不住了，“其他的飞机是喷气式．而且噪音都低于限度。你是聪明人，雷诺兹先生。可是，Ｔ字９号并不是一架喷气机，对吗？它有只火箭发动机——而且火箭发动机比喷气式飞机的噪音响得多。”他看了看手表。“我们不久就有证据，先生们。”他说，“我们的噪音测验仪器已经准备好了，它们现在就在灯塔里。”他看了看雷诺兹。“你们每天总是在三点钟试验Ｔ字９号，不是吗？”



巴克和雷诺兹感到惊奇。



“你们怎么知道的？”公司经理问道。



“那不是什么秘密。”李斯特感到痛心，他想起了他的老朋友。“灯塔里的苦难总是发生在三点钟。”



“我明白了。”原来巴克一直仔细地听着。现在说话比较客气点儿了。“我不知道这事。今天Ｔ字９号飞行吗？”他问雷诺兹。



“飞行。”雷诺兹解释说，“Ｔ字９号不过是一架发动机。实际上——对了，奎斯特博士，它是只火箭发动机。我们有两只，我们在地面试验一只，但另一只在飞机里。而且每天三点钟起飞。”



“原来如此，如果是这个在制造麻烦，我们不久就会明白。”巴克说，“我准备好了，博士。”他走进连着灯塔的小屋。



其他人跟着进去。奎斯特指给他们看仪器，这次测验由里奇负责。



奎斯特说：“诸位，我现在离开一会儿，我在室外等着。我再不敢看那地狱之火了！”



室外，沿着海崖有较多仪器，长长的电线通到灯塔里的仪器上。戴纳在室外，和奎斯特在一起。奎斯特开始写记录。



其他入等待着飞机起飞，雷诺兹经理不安地来回踱步，巴克刚要说话，雷诺兹就叫：“静！我正细听那飞机。”



“那么，声音不怎么高。我们能听得见？”巴克问。



“不，不是这样。你们听得见，如果你们知道它的声音的话。”



室内哑然无声。突然，临窗而站的雷恩问道：“那是什么？”一种低沉的噪音又出现，他们都在静听。



“不，不是那种声音。”雷诺兹说，“那大概是海上的轮船声。”



他们肃静无声，一动也不动。里奇站在仅器边，仔细观察他的仪器。



接着雷诺兹看了一下自己的手表，欣喜地说：“没有事！”他凑近巴克说：“你看——三点钟已过去了，可是我们什么也没有听到。Ｔ字９号总是准时飞行，时间己过去了。”他发起怒来。“巴克，我对你说过……”



里奇马上说：“再等一会儿。”



有一架仪器正在工作。仪器上的自动记录笔已开始在纸上划出细线。“现在那东西来啦。”



其他人凑过去。与此同时，他开始听到一种尖厉而低沉的噪音，越来越响。他感到非常准受。记录笔在纸上暴跳。



巴克打开通向灯塔的门。立刻，噪音变得很可怕，人们掩住自己的耳朵。房间在颤动，玻璃开始破碎。



奎斯特仍在写笔记，看上去忧心忡忡；噪音越来越响。“有东西出了毛病。”他叫道。噪音比以前响得多了。他开始奔跑。“戴纳，快叫一辆救护车来。”



当他奔向灯塔时，只见三个人慢慢从屋里出来。他们都在哆嗦，又抬着另一个人，把他放在地上。这第四个人就是雷诺兹经理。当奎斯特奔到他们身边时，雷诺兹一动不动地躺着，双目紧闭。



巴克脸色惨白，浑身发抖，可是非常恼怒，大声叫嚷：“奎斯待博士，大臣一定会听到这件事！你把我们置于极其危险的境地。雷诺兹若有个一长两短，你得……”



“有个一长两短！”奎斯特厉声回击他一句，“已经有过了——两个人！请记住。”



“那不一样，”巴克回答说。“那几次是偶然事件；这次不是——你知道。这是你的主急”



“我明白，”奎斯特语气强硬地说，“事情出在别人身上就算偶然事件；发生在你们身上就不算！”



“奎斯特，是你造成这祸殃！”



“我造成的？”奎斯特差点儿要揍他。“我怎样造成的？鲍甘公司造飞机，你们的大臣给钱，你们一起害死了两条人命！”



“还有你打开了通向灯塔的门，”里奇怒气冲冲，对巴克说，“那就是这次噪音那么响的原因。你为什么不任它去？”



雷诺兹慢慢地睁开眼睛，看看四周。他病了，可是很快会好的。



巴克在沉思，坐在地上，苦苦思索。他终于开口说：“好吧，博士，你已向我们提供了证据。这种新飞机可能是危险的。”他看看雷诺兹，冷漠地说道：“我将把一切告诉大臣。暂时，Ｔ字９号试验必须停止。”



雷诺兹试图坐起来，说：“但是……这试验是非常重要的！如果……我们就不能制造那种飞机。”



“它必须搁一下再说。”巴克说。



雷诺兹躺回原处。他不能战斗了。暂时，奎斯特赢得了胜利。



八战斗并没有结束



可是，那里的战斗并没有结束。几星期以后，雷恩和布拉德利指着厄运观察哨骂大臣。他们一直在用测声仪器监测噪音。



“诺特夫人现在恢复健康了，不是吗？”布拉德利问道。“可是为什么光死男人。”



“说来话长。”雷恩坐下来答道，“原因就是火箭发动机。它产生大量噪音。可是灯塔使那噪音更加响，响得真正伤害人体——使人患病。戈尔特和柯利是上了年纪的人，而且那噪音对他们经常起作用。嗓音一次又一次伤害他们，最后，终于把他们害死了。奎斯特和诺特夫人只不过听到一次而已。”



“两位不幸的老人！”布拉德利叹惜道。他们静默无语。



突然，奎斯特走了过来。他异常愤慨，痛心地说：“他们获胜了！那家可怕而危险的鲍甘飞机制造公司获胜了！”



“什么？”雷恩惊问：“发生了什么事？”



“我见到了大臣。他看了我们的证据，也听取了详细报告，可你知道政府将打什么主意？”布拉德利和雷恩等他说下去。“我来告诉你们，他们停止了试验——已有一个月了！他们将买下戈尔特的灯塔，并且把它拆毁。然后，那条海崖之路就被封锁。就是这么的！发动机试验重新开始。”奎斯特脸上露出哀伤而十分痛心的神情。



“原来一切都是白费劲，”雷恩沮丧地说，“两位老人也就白死。鲍甘公司和政府已花了大量的钱财。如果新飞机一工作，它就给他们捞回全部投资——而且更多！所以，火箭发动机试验必须继续。”他把手里的纸片掷在地上。大声嚷道：“他们才不管呢！”



布拉德利忧心忡忡，问道：“如果那飞机飞越全国，那会发生什么事呢？”



“象平常一样，”奎斯特斩钉截铁地答道，“如果出什么事情，我们就去查明原因。”
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《第六感觉》作者：[苏]弗·聂姆措夫



何茂正译



天空，沙子，盐木，白色居民点，发亮的树叶，灌溉沟渠和道路的细小线条，嫩绿的田野，黄色的草地，羊群，又是天空，沙子，盐水。



这一切，从飞机窗口映入眼帘。飞机在向南飞去。



只能听到轻微的飞机马达声，风吹得空中列车的甲板呼呼响。我的心情很急切，但我似乎觉得，飞机慢得象无力地挂在空中了，下面沙子上似乎有飞机的一动不动的黑影。不透明的白色丝绸窗帘在微微晃动，这窗帘被阳光镀上了一层瑰丽的色彩。



我再次读着电报：“情况复杂，马上飞来支援。”



按前线的习惯说来，这没有什么值得惊讶的。我在紧急执行命令。



我有一位有经验的同伴——刷着黑漆皮子的手提箱。它象活人一样摇晃了一下，靠近了我一些。飞机准备着陆了。从窗口可以看到，螺旋桨懒懒地转动着，飞机襟翼在轻轻摆动，大地象微微升起来，很有礼貌似地接近我们。



着陆了。飞机在机场上敏捷地跑着。



停机后，有股强烈的泥土味从打开的门口闯进来。一个穿浅色大衣的乘客笨重地走到铝制的舷梯上。他的背把门完全遮住了。很快地现出他的侧影。



我在哪儿见过这张脸？可我想不起来。



我们坐上公共汽车，穿浅色大衣的人正坐在我邻座。我尽量不让我的笨重的手提箱碰着他。



“请放心，好好地坐着。”



“他是本地人。”我这样想着——我发觉他说话带本地口音。这时我才想起来；这是华腊德热夫教授，乌兹别克的著名科学家。不久以前他发表了一部有独创性的著作，专门的报刊上对它作过许多报导。



“你是华腊德热夫教授？”



“是，是我，您是？”



我作了自我介绍以后，很快说道：“见到您很高兴。请告诉我们，损失很大吗？城里怎么样了？”



“我是昨天从城里飞出来的。形势非常紧张。”



“居民怎样？”



“在日夜工作……但是……不要紧，您会看到的。”教授紧闭起嘴唇来。



光秃秃的土地不见一根草，黑黑的树木，停着不动的近郊列车。人们把沙子撒在铁轨上。太阳勉勉强强从火山灰似的棉状云里选出来。



我们驶进了城。汽车停了下来，不能往前开了。



街道上奔流着肮脏的绿色的“浪潮。”



就象是海潮漫进了城里一样。可是这儿是离海几千公里的干沙。这股象前浪推后浪似的东西，是闯进城里的大群大群蚊虫。



螟虫在柏油马路的街道上、人行道上、屋檐下运动着，在电车道上爬动着，也拥进了停住的载重汽车和公共汽车。



我们下了汽车，象走在多苔的沼地或涉水一样地穿过街道，打算到教授的住宅去。这真是十分难堪的事。我好不容易才抑制住呕吐，踩着窣窣响的活蝗虫身上走去。



从华腊德热夫教授的话里我明白了．蝗虫的泛槛使这个城市完全瘫痪了。向工厂供电的工作停了——高压电线短路了。有些区的电话联系也中断了——蝗虫闯进了自动电话局。



生产企业的通风器把蝗虫吸吮到了各个车间。糖果点心店啦，药店啦，纺织厂啦，医院啦，学校啦，实验室啦，里面到处都是蝗虫。



人们就象在洪水时期一样保护着每一公尺的土地，但蝗虫无孔不入。



地方报纸出了号外。被粘在报纸上面的蝗虫翅膀给报纸插上了画——蝗虫也进了印刷厂。



食品厂也停工了——蝗虫闯进了所有车间。食堂和饭馆都关门了。



电影银幕上飞着巨大的黑色飞机——这是在放映机光渠上飞着的蝗虫。灯闭了，人们挤着跑出电影院。



街道上，行人用铁锹为自己开路。道路收拾出来不到一分钟，走着走着又没有路了——又被绿色的“波浪”盖住了。



城市象要被窒息了。



这个城市座落在向东运动着的蝗虫的巨大渠道上。再过去就是沙地和草原，再往远走就是费尔干纳盆地的花儿盛开着的花园区。



和这意外的自然灾害作斗争的非常委员会在日以继夜地工作。必须把蝗虫消灭在这里，在城里，不让它再往前发展。但怎样才能做得到这一点呢？



通常喷洒药粉灭蝗的办法，在这儿不能采用。不能在全城撒上有毒的药粉。象压沥青人行道那样把蝗虫一批一批压死，这也不行——蝗虫会飞的。夜里，等蝗虫不动弹的时候，人们在探照灯下把蝗虫装在大筐里，运到城外消灭。各个组织都动员起来，投入了这一工作，几十辆载重汽车停在街道上，等着装满一筐一筐的蝗虫。



但这也无济于事。许多蝗虫在夜里躲了起来，太阳一出来又飞到了街道上。



天黑起来了，蝗虫的声音渐渐静息了。在城市北郊，载重汽车急不可耐地工作着。象昨晚一样，正在捕捉不动的蝗虫。



教授不让我上旅馆，带我上他家去。我来到了我的新相识——这位论硬翼昆虫著作的作者、入迷的科学家、有魅力的人的住宅里。



电话铃响了。华腊德热夫脖子上带着餐巾，走到电话机前，拿起耳机说：“是我……是的，是的，华腊德热夫……什么？用硫化气？……作用怎样？一般……我说要死的！……可是人呢？人也要毒死的！……想什么办法？把蝗虫捉起来放在棚子上，用烟熏……怎么捉？不知道。”



他放下耳机，诉苦说：“他们对我说：‘你是专家，你什么都知道。怎样消灭蝗虫，怎么拯救花园和葡萄园呢？’可我不知道，我提不出任何建议。”



又是电话铃声。



“蝗虫能烧着吗？为什么烧不着？放汽油就绕着了……可以烧它吗？逮住就烧吧……在街上烧？那怎么行！城市要烧着的。蝗虫要钻到各个缝隙里去。……”



我们走进教授的办公室。墙上都是玻璃抽屉。在这些玻璃“棺材”里面用大头针别着无数甲虫的干枯躯体。



对教授说来，就象对古代埃及人说来一样，甲虫都是神圣的。这些甲虫躺在教授办公室的凉爽的静寂中就象躺了几百年一样。这儿有世界所有国家的甲虫标本。它们的颜色和形状各不相同，但它们全都是人的仇敌。



有一个玻璃抽屉里收的甲虫，名称很可爱叫做“象鼻虫”。有各种各样的“象鼻虫”——甜菜象鼻虫、豌豆象鼻虫、甘兰象鼻虫。



这儿还有名字可笑的窃虫科小甲虫：“粮食窃虫”、“家具窃虫”、“家窃虫”，或者干跪叫“蛀孔甲虫”。



这里还用大头针别着一个可恶的甲虫，教科书上叫做“白纹蛛甲”的。



所方这些蛀甲或蛛甲活着的时候想怎么损害就怎么损害抽穗的麦子、灰蓝色的大头菜叶、别墅的屋架、椅子的靠背和腿，甚至教授的收藏物。现在它们已静静地躺在厚厚的玻璃抽屉里了。



教授打亮了桌灯。绿色灯罩下面光芒四射。



华腊德热夫慢步走到门前，熄了柱形吊灯，打开了窗户。蝗虫都睡着了，没有谁来破坏教授办公室的寂静。他往椅子上坐下，沉思起来。



我决意第一个打破沉默：



“您知道我来的目的吗？的确，我还不相信会成功，但是是我们好象没有别的出路了……应该开始……”



“您对我有什么要求？”



“请您提供意见，如果愿意的话请参加第一批试验。”



“我愿意吗？那还用怀疑！马上走吧！”



“好极了。可是那儿也不必去。我们就在这儿开始做试验，好吗？”



“我不明白，但是……好吧。”



我从走廊里拿来我的手提箱，打开了箱子。



没有任何特别的地方。那是反射镜的深盘，象收音机上那样的标度，小操纵杆，小手柄，我嵌入灯伞里的那种带插头的细电线，随着轻微的吱吱声，检查灯的灯眼亮了。



但我感到害怕，就象第一次安装结构不熟悉的地雷一样。经过两年的不断工作，折磨人的探索，几千次的错误，才最终来到了这个时刻。



这一时刻多长啊！房子里笼罩着一片寂静。这时，有什么东西撞了一下玻璃，掉在窗台上。



教授马上断定：“普通的六月金龟子，五月甲虫的一种。奇怪，平常它们并不住屋里飞的。”



“它并没有错误。看来是我的实验在起作用。”我尽量平静地指出。



“干吗要一只偶然飞来的甲虫？”



“偶然？不。这也不止一只甲虫。您看！这是第二只，现在十只了。还有！还有！”



甲虫撞在墙上，在屋里乱飞。教授拿着放大镜撵着看。



“好极了！但是蝗虫在哪儿？”



“不是一下子都来。我们试一试另一个调整波段。”



几只大的黑甲虫象轰炸机吼叫似的撞进窗内。



“还不是的！”



“这是斑翅金龟子，欧洲最大的甲虫中的一种。这类甲虫不太多，一共六百来种。”华腊德热夫习惯地解释说。



“我们不需要这六百种。使用另一个调整波段吧。”



窗外传来了轻轻的窣窣声。



几百只牛虻飞进屋里来。它们象荨麻一样地蜇人的脸和手。我们害怕睁开眼睛。



教授犹豫不决地站在机器旁边，骂着。



我奔到窗户前面。



“快拧转大的手柄！”我向教授喊道，曳了一下窗上卡住的小钩，同时用袖子捂住了脸。



“往哪边拧转？”



“往右。快一点，不然会不断地飞进来。”



他猛地拧转了手柄。但我还没有把可恶的小钩曳下来，



窗户上面好象下起雨点来了。



这是一些小叩头虫。它们钻进领子里，头发里，飞进鼻孔和嘴里。



教授慌张地转动着机器的手柄。



现在往窗子里闯的是另外的甲虫：独角大甲虫、大金龟子、埋葬虫、天牛、木蠹蛾、虎甲等。有各种职能的甲虫光临到房子里。



教授放下机器手柄，拿着放大镜在房里跑着，高兴地喊道：“多出奇的一只！阿富基新种。十节片触角虫。您听说过这种甲虫吗？”



“现在不是研究这个的时候，教授！快到早晨了，可蝗虫还没有出现。请告诉我，蝗虫的触角比斑翅金龟子的短吗？”



“不，比它的长。”



我拿了根计算尺，计算了一下子。一分钟以后，一大片绿色云彩似的蝗虫飞进了屋子



接着的事在我看来是很简单明了的了。



我们走到街道上。天朦朦亮了，绿褐色的蝗虫又象大海一样泛滥起来。



蝗虫显威风的第三天来到了。在我们面前，一扇通往巨大的地下室的敞开着的门在亮着灯光。黑洞洞的地下室通过窗栅望着街道。



我们向下走去。拱顶深深地消失在黑暗中。雾霭爬上了窗户。一片寂静。靴下的沙子在窣窣响。



我们需要找到接线。它就在这儿。



“唔，教授，蝗虫现在就要从各条街道向这儿飞来。甚至您搜集的蝗虫还可能带着大头针往这儿飞哩。”



机器打开了。反射镜对着各个窗子。头一批胆怯地飞来的是些“侦察员”，随后无穷无尽的大群蝗虫飞了进来。



带栅栏的窗子几乎只剩下上面的一点小孔了，窣窣响的蝗虫仍象瀑布似地不断涌进来。



教授站在凳子上，紧靠着墙，以茫然的惊奇神情望着从下住上越堆越高的簌簌作响的蝗虫。蝗虫像浪潮一样从门口涌进来。我们可感到气闷啦，就象陷进了全是昆虫的粘糊糊的泥塘里了。



“现在，不用您的机器也要飞来了。”华腊德热夫说，“有了领头的就行了，快些设法到门口去吧！”



可这不是那么简单的事。蝗虫象一堵绿色的墙一样挡住了我们的道路。



我们怎么走出去呢？



天花板上现出一个不清晰的四方形的小门。



“到这儿来，教授，到这儿来！把机器和凳子给我！好，就这样！您第一个爬上去。”



小门推不开。我们开始敲门。外面终于听到我们敲门。门开了，一股新鲜空气涌进了地下室。但蝗虫还在不断地爬进来。



当我们到了上面的时候，才稍稍镇静下来。



我问道：“蝗虫真的这么多吗？”



“多？不，这还是少的哩！”教授象受辱似地说。“历史上有过蝗虫多达数百甚至数千公里的情况，多得象山一样。我们要是不尽早把蝗虫消灭在它产生的地点，那么它每年要给国家造成数千万卢布的损失。这就是蝗虫的代价！……现在，让我祝贺你。现在蝗虫掌握在我们手里了。”



“这还不算完，教授。工作才刚刚开始哩。我们走吧。”



在灭蝗委员会里，晚上谁也没有睡。人们坐在野战电话机旁，脸孔有点发绿。据最新报导，蝗虫在开始往东移动。可以预料，大群的蝗虫今天被太阳光晒暖和以后，都要飞到空中去。而气象员好象故意为难似的，预报说今天是晴天。



灭蝗委员会主席没刮脸，他因没有睡觉而眼睛发红。他走到我们跟前说：“为了你们的试验，还要做什么事？”



“腾出地下室来装蝗虫。”



“蝗虫能自动爬进去吗？”有谁用讽刺的口吻问道。



“不，我们强迫它们进去。”



“怎么？”



“一会你就会看到的。”



一小时以后，大的地下室都腾出来了，准备用来装蝗虫。



我们把机器架设在门口，掩盖起来等着，直到地下室装满蝗虫为止。之后，又把机器挪到另一个地下室去，至于窗子，则用护扳挡上了。



这样过了整整一天。蝗虫被封闭起来了。委员会在研究最简便的消灭蝗虫的方法。



城市呼吸自由了。



我们站在开着的窗子前，心情激动地看着，经过蝗灾以后，城市又象洗涤一新了。空中只有单独行动的个别一些蝗虫了。



电车隆隆开动了，汽车也响起了汽笛。太阳从乌云里钻出来，照着惘然的，然而是愉快的行人脸上。清扫工人和消防队员在清扫人行道，用水刷洗街道。



园丁们用沙子铺撒林萌道，在花坛上种上花……



一个男孩跑到街心花园玩，惊奇地望着被啃光了树叶的树枝。他问空中扔红球，红球在阳光下一闪，活象扔到空中的爆竹。



这就是那些日子里发生的事情。



现在要讲的是，解救全城免于蝗灾的是一种什么机器。



甲虫和蝴蝶在数公里外飞着，彼此去作客。它们也没有个住址，在黑暗中停留在认为该停留的地方，象一些盲目着陆的微型飞机一样。



我似乎觉得，它们就象一些带无线电罗盘的飞机一样，在向无线电导航台的看不见的火光飞去。



昆虫事实上是怎样互相找寻的呢？



科学家们说，昆虫有一种经常使用的神秘的“第六感觉”，第六感觉是一种类似特殊嗅觉的东西。



神秘的“第六感觉”可能是昆虫用安捷那①发出的无线电波。甲虫和蝴蝶的触角，希腊文就叫“安捷那”。无线电技术里的这一名称就是从那儿来的。



【①“安捷那”，意思是“触角”。】



甲虫带着触角和“微波无线电台”飞着。



您会说：“它的触角又不是电线做的。”



这不关紧要，微波可能是触角用介质发出的。



这一切当然还是假设，但甲虫和蝴蝶的“无线电台”只在飞行时才工作，则是完全可能的。因为微波只扩散在直接能见到的极限内。



我想起曾见过五月甲虫在从堑壕伸出天线的小型无线电台周围飞动的情况。它们好象是向着光飞集。光也是微波。可能是小型电台的某种很远的泛音激动了甲虫，把它们吸引到我这儿来。



在战斗的间歇期间，我画出了它们的触角，计算了波的毫米，记下了机器的详细情况。当我回到故乡的时候，“第六感觉”器官就成了我在大学的一个研究题目了。



我希望制造一个“白点”波段的强大发生器，能更早地用间接的方式接收波并且用特殊的仪器显示出来——这些仪器的功率是那么小。结果我成功了。



我想把发生器调到昆虫触角能接收的任何波段。因此我想，将要朝我一会儿飞来甲虫，一会儿飞来牛虻，一会儿飞来蝗虫。结果正是这样。



以后还有许多工作要做。



我们要在全国各地建立专门电台。有害的飞虫将要随着波从田野和花园里飞来，并且永远不飞回去了。我们的肥沃的土地、绿色的草地和花园将永远忘记存在过甲虫、蝴蝶、蝗虫这些影响植物自由生长、开花的奇怪的害虫。



微波将要从天线塔上发出。可以用强大的抽气机把大群嗡嗡叫的害虫通过管子抽到地下室里去，以后就把它们变成肥料让它们又回到地里去。



我记起来，在战争年代里，在一个潮湿的窑洞里（窑洞上面有一报细小的天线迎风摆动），我幻想在窑洞上出现一个高高的天线塔和一个小白屋。在这个小白屋里挂着一个时刻表：什么时候消灭五月甲虫．什么时候消灭甘兰蝶。到处显示出毫米波。



但这远非一切。还应该找到蚊子、苍蝇和其他小昆虫能够接收的更短的短波。



当我们消灭全部蚊子以后，我们就可以永远不患疟疾了。苍蝇也不再来传染疾病了。它们只有一条出路——进入地下接收机的管子里。那时人们要到博物馆去才能看到有害的昆虫，就象今天要看过去分布在地球上但已绝迹的珍贵动物一样。



野蜂要带着储备的芳香的蜂蜜飞到我们的蜂箱里来。发生器的波将给它们指明道路。



“欢迎之至，亲爱的朋友！你们来了，我们十分高兴！”












第1152篇



《第十四号生物》作者：[英]基特·贝特勒格里·戴维斯



张云皋魏嘉琪译



一、客机融化了



一架超音速英国客机正在徐徐下降，客舱里响起了乘务员珍尼特·威尔士小姐的声音。她向大家说：“诸位请勿吸烟。我们就要到埃尔多来多机场了。祝各位旅行愉快，再见！”



客舱里的旅客们安静地坐着。



突然，驾驶舱里忙碌起来。机长注视着仪表，机械师在敲仪表的罩。



“怎么回事？”机长问。



“仪表指针不动了。”机械师指着零字回答。



威尔士小姐穿过客舱来到驾驶舱，慌慌张张地向机长报告：“先生，真可怕极了！舱顶、舱壁，凡是塑料品都在融化！”她环视了一下四周，“啊！这里也是一样？！”她惊呆了。



机长看了她一眼，说：“珍尼特，要镇静。你回去和旅客一起保持安静，我们就要到机场了，我们一定想办法。”



机场上，消防车和救护车正等待他们。



飞机飞得很低，马上就要降落，飞机上的塑料迅速融化。机长大叫一声，这架大型客机就直冲下来，碰到地面又反弹上去；然后跌在地上。客舱里升起一团烈火，接着就是一声巨响……炸成了碎片。



二、奎斯特博士



事情发生后的第二天早晨，伦敦的“厄运观察站”办公室里，有两个人坐着看飞机失事的照片。一位叫科林·布拉德利，四十五岁，是计算机工程师。他是英国北方人，大高个儿，他待人亲切，说话温和。他困惑不解地说：“奎斯特博士，为什么要把这些照片送到我们这来？虽然飞机失事是一件目不忍睹的惨案，可是，它不属于厄运观察站的工作啊！”



“先别着急，布拉德利。”斯宾塞·奎斯特博士回答。他大约五十五岁，是厄运观察站负责人。他拿起另一张照风接着说：“你看这一张。”



布拉德利接过照片。照片上是驾驶室的一些仪器，电线上的塑料皮已经融化了。他仔细看了看，然后问道：“不过，这是不是火烧的呢？”



“我看不是。”奎斯特心情沉重地回答。“你再看看那只仪表它还没有烧过。”



布拉德利看了一下，惊喜地说，“你说得对！要么电线有什么问题，要么塑料皮出了毛病。”



“对。而且问题出在起火之前。”奎斯特表示赞同。



办公室的大门开了，进来的是奎斯特的女秘书帕特·亨尼塞。她年轻而俊秀，一双蓝蓝的大眼暗，一头轻盈的金发。她走近奎斯特说：“站长先生，雷恩先生想见你，他在我的办公室里。他一直想参加厄运观察站工作。”



“噢！真抱歉——我现在没空，先叫他等一会儿。”奎斯特转过身来对布拉德利说：“你先听我说，我们必须迅速找到答案。这东西非常危险。计算机开始工作了吗？”



布拉德利站起身来回答：“还没有，我马上就去。”



“好的，请你快一点儿把它算出来。里奇博士在哪里呢？”



“他在计算机室吧。”



“好，我同你一起去。”



计算机室里，计算机一声不响。它还没有工作。约翰·里奇和一位客人在谈话。



里奇大约有三十五岁，修长身材，浓密的黑发。



客人比他年轻些，虽然也长着一头浓密的黑发，但身材十分消瘦。



里奇指着计算机说：“这就是那台机器，它会给我们很大帮助。我们称它为‘厄运观察’。”



客人大为惊奇：“可是，这一切就算‘厄运观察’了？”他一边问，一边扫视了一下计算机室。



“我们的全名叫科学工程检查科。可是，说厄运观察比较顺口——而且这个名称也许更确切些。”里奇在布拉德利工作椅上坐了下来。“我们的工作十分重要。科学已经给世界带来无数好处——不过，科学也可能有危险。有时候，科学家也有疏忽，会出差错。所以，政府办了‘厄运观察站’。我们的责任是检查英国所有的科学研究工作有无危险；如果我们发现某项工作罚危险，我们就叫它停下来。这是我们的职责。”



奎期特和布拉德利走进计算机室。客人惊喜地认出了奎斯特，他曾在照片上见过他，因为奎斯特曾荣获过诺贝尔原子物理奖。



“您是奎斯特博士！我很高兴见到您，我是托·雷恩。”客人站起来说。



奎斯特没有理他，直向里奇走去，对他说：“我要知道位塑料融化的全部资料，全部。老的，新的都要。”



“政府工程的也要？”



“对！我们应该了解一切能够融化塑料的东西。到部里去一趟，找些资料。”



“去找大臣？他总在刁难我们，不会有什么结果。”



“尽管大臣认为厄运观察站没有存在的必要，我们还是应该去问问。”奎斯特坚持着。



“博士，”雷恩叫了奎斯特一声，“如果您实在忙不过抵我改日再来。”



奎斯特还是不理睬他，却问布拉德利，“那台计算机还得再算多长时间？”



雷恩说：“博士，我已等了一个钟头了。您什么时候能……”



可是，奎斯特似乎还是没有听见，站在自己的办公室门口。



“算了！”雷恩生气了，他向门口走去。



“雷恩先生，您去哪里？”奎斯特轻声地问。



“室外！”



这时女秘书走进来，奎斯特问道：“帕特，雷恩先生什么时候动身？”



“还有三小时。”



奎斯特对雷恩说：“派你去波哥大调查飞机失事的原因，马上动身。这些报纸你带着在路上寂寞时翻翻。”



“博士，我对飞机一点儿也不懂，我是来拜访您的。”



“您不是想参加厄运观察站吗？”



“是的！”



“那好，你被批准了。你是位优秀的科学家，你完全可以为我们完成这项任务。你现在就出发，去波哥大查明失事原因。”



雷思接受了任务，拿起报纸，走了出去。



三、问题的答案



奎斯特坐在宽敞明亮的办公室里。四周堆满了书报。



“你查明了原因吗？”奎斯特问里奇。“可以使塑料融化的东西不多，即使有，又怎么跑到飞机上去了呢？塑料用途很广，但它的用途越广，产生的新问题越大。”



里奇接过话题：“如今是塑料世界，我们用的塑料瓶子、塑料盒子，用过了也无法销毁，只能存放起来。这真是个大问题啊！”



“问题就在这儿！也许有人找到了可以销毁塑料的新东西。”



“我们在调查失事原因的时候，就要考虑到有人发现了销毁塑料的新东西。这种新东西被弄到我们飞机上了，于是，融化了飞机上的塑料，飞机就坠毁了。这种新东西就是我们问题的答案。”



奎斯特表示赞同：“科学的发明是为了造福于人类，可是，它却出偏差。”说完随手抓起电话筒，语气郑重地说：“请接大臣。”



“你要指责我们的政府吗？”里奇问他。



奎斯特等候大臣的电话，心情并不愉快。他想：科学给了我们许多好处，但是，它也可能有危险，而大臣只看到好处的一面。奎斯特曾制止过许多有害的科学工程，大臣却认为他在制造麻烦。



电话接通了，“晚上好！大臣。”



“我正要回家，你有什么事吗？奎斯特博士。”大臣不耐烦地说。



“很抱歉，我想和你谈一下波哥大飞机坠毁的事。”凭着平时对大臣的了解，此时，他完全可以想得出坐在办公桌夯的这位大人物是怎样一副神态。



“波哥大飞机失事了吗？可是，那不归你们管呀！”大臣感到十分惊奇。



奎斯特解释说：“有一样东西使塑料融化了，造成飞机坠毁。我们认为那是一种新东西。这新东西是我国发现的吗？”



“我不想和你谈这个问题。”大臣生气了。“‘厄测站’很小，你们没有必要知道得太多。”



奎斯特仍不肯罢休：“有些事我们需要知道，但您却认为我们没有必要知道。比如，我们知道有个比斯顿实验室，您就不让我们去。”



大臣的怒气顷刻全消了，话说得缓慢而认真：“比斯顿吗？噢，那里没有重要东西，没有你们需要知道的东西。”说完就急忙放下了听筒，沉思着：看来奎斯特已经注意上比斯顿试验室了，真不该让奎斯特参观那里。



奎斯特见大臣极力避开这个问题，心里更觉得疑惑了，也许答案就在比斯顿试验室。



他来到计算机室，布拉德利相里奇都在那儿。见他不高兴的样子，忙问：“大臣怎么说的？”



“大臣什么也不肯讲。”



帕特走了进来，她手里拿着份电报，说道：“这是雷恩先生打来的，站长先生。”



奎斯特接过电报看着电文，说，“雷恩巳到波哥大机场。明天将去失事地点。”他走近计算机，看一看它，说：“这东西没有用处！”



里奇说：“看来只有大臣办公室才能有这样的资料。我可以搞到。”



“搞什么？怎么搞？大大方方就能搞到？”



“为什么不能？”



“那好，里奇博士，这份资料由你去搞。”



四、需要更多的证据



第二天早晨，里奇走进大臣的办公室。在一本日记本里，他看到星期一大臣去过比斯顿。他想了一下，那飞机是星期二坠毁的……



里奇又走进大臣的女秘书的办公室，见到有些卷宗上写着“比斯顿塑料”字样。他一看四周无人，就拿出照像机，迅速地把它拍了下来。



计算机发出阵阵操作声，奎斯特看着计算机输出的纸条。



里奇送上他摄制的照片，奎斯特满怀欣喜地说：“这东西大概是生物的，不是化学的。”



“为什么？”布拉德利问他。



“因为这东西出在比斯顿。那里只有生物学方面的专家，没有一个化学家。他们曾经为战争创造过许多生物武器。”



“你看这张！”奎斯特指着一张照片。“实验室给这种生物起了名字，称它为第十四号生物。”



布拉德利看了看照片，说：“大臣在撒谎！我们知道了这种东西，可是，我们决不能告诉他！”



“但是，我们还需要更多证据。”



“我们应该设法混进比斯顿实验室！”



“对！这是个好主意。”



“那个地方研制生物武器，我们不容易进去。”



“你在大臣办公室干得很出色，还在军事情报处学过几手，你一定能进得去。第十四号生物是什么东西？我们必须知道它。搞一些带回来，你一定能完成这个任务。”



第二天早晨，里奇来到那铁丝编的栅栏旁边，仔细观察着。栅栏围着比斯顿实验室的大楼，栅栏的顶上有两根通电的电网线。



里奇从衣袋里拿出一段一米长的电线，把电线的两端分别接到栅栏顶上的电网线上，小心翼翼地用钢丝钳剪断了栅栏上的电线，安全地爬过去了。



里奇向四周看了一下，一个人也没有，便急忙穿过草地，朝第一试验室走去。实验室虽小，却有不少台子；台上放着各种各样大大小小的瓶子，瓶里装着生物体。里奇心里明白，这些就是战争武器。



室内有一个男人和一个小姑娘在台边工作。一大块玻璃板盖住几只瓶口。小姑娘刚要拿起其中一个，突然，瓶子一歪，差点儿掉下来。那男人惊叫一声，一个箭步过去接住了瓶子，安全地放回原处。



“多危险！你要小心点！”他责备着她。



里奇走进试验室，那男人问他：“你是谁？”



“我叫约翰·里奇。大臣派我来的。”



“噢，为邓杰内斯试验来的？”



“不错。”里奇伸出手来。



“您好！我叫吉姆·贝内特，”



“您好！”里奇答应着。他感到非常高兴，这是多么里要的情报！即将在邓杰内斯进行一项试验，试验的一定是第十四号生物。



不一会儿，贝内特带来一位比较年长一些的男人。



“这位是西蒙兹教授。”贝内特介绍说。



西蒙兹显得有些惊奇。



“你是谁？”西蒙兹教授问道。



“我叫约翰·里奇。我是……”



“哪部门来的？”



“《星期日消息报》！”他从容地回答。



西蒙兹怒气冲冲。“什么？”他叫嚷道：“走开！”他动手拉里奇。“出去！出去！”



“好！好！我就走，就离开。”里奇迅速走了出去。



西蒙兹看了看贝内特，问道：“你对他说了什么？”



“没有。”



西蒙兹想了一想：“但是，他真的是《星期日消息报》的人吗？我倒有点怀疑。大门口有录象，我们可以再作彻底核对。”



五、威尔士小姐



奎斯特和布拉德利在计算机室里。那台大机器寂静无声。布拉德利站在自己的办公桌旁，面前放着一些名单。



“我已检查过那架客机上的全体遇难者的名单，不能提供任何线索。”布拉德利说。



奎斯特站在他后面，看着桌上的名单。突然，他指着一份单子问：“那份单子是什么？”



“机组的全体成员——机长、机械师、女乘务员，等等。”



“你看那个名字。”



布拉德利一面不解地说：“威尔士吗？这姑娘是乘务员。可她不在比斯顿工作。”



“这我知道，不过请你回忆一下大臣的日记。他上星期二去过比斯顿。威尔士小姐一定随同他去过那里。第二天，一架客机就因为塑料融化而坠毁了——女乘务员中就有一个叫威尔士！”



“我去查对一下。他们可能是亲姊妹俩，也可能是表姊妹。”



“先来看看你搞的资料！”



“我已经把这些资料输入计算机，做了你要做的分析实验。”



“请再把这些输入计算机，进行一下试验。”奎斯特又把一张纸递给布拉德利工程师。



新试验结果出现在荧光屏上，生物体在无限制地生长。



奎斯特说：“这就是你带回来的第十四号生物。”



头一个试验是在试验室里做的，生物体可以被控制住，不再生长；这一次是在室外做的，外面食物充足，生物获得了足够食物……



奎斯特心情沉重地思考着：如果这些东西跑到外面，那就非常危险，我们就制止不了它们，它们会从这家传到那家，从这条大街传到那条大街。他们繁殖极快，可以在十二小时以内毁灭一座城市。



“可是，现在是否有控制的办法？”



“这我说不准。不过，从小姑娘差点儿打碎瓶子时那男子的表情来看，好象是还没有办法。”



“他们肯定能控制得住。”布拉德利说，“不然，他们就不会把它放到室外去做试验。”



“这种说法不对。如果政府要试险，科学家是没有能力阻止的。况且他们是否取得了这些数据、是否知道第十四号生物繁殖得这样快？”



奎斯特的秘书进来，递上一份电报。



“这太可怕了！”奎斯特惊叫道。“雷恩的电报。他正在往回飞。他从失事的飞机上弄回一些仪器，那上面肯定有‘十四号’混进他的皮包里。如果‘十四号’跑了出来，那架飞机也会坠毁。”



“发一份电报给机长，”里奇说，“把他们赶紧接回机场。”



“不行！”布拉德利急忙反对，“那东西会传到其它飞机上的。它们会在一天之内传遍全世界。”



“现在只有一个办法：他们设法抵达西海岸，飞机在皇家空军机场着陆，以免灾难降临到其它客机上。”



“可是，我们不能命令飞机呀！”帕特说。



“这我知道。我现在就去见大臣，他将不得不命令飞机降落。约翰，你最好也来。”



斯奎特走到门口，又转身说：“布拉德利，发一份电报给雷恩，叫他不要打开那旅行包！”



饭后，雷恩正在喝着咖啡，写他的报告，旁边放着他的旅行包。他拿出一只塑料盒——一只已经融化过的飞机上的仪表盒，光身的电线露在外面。他仔细地看了看，又放在他的塑料碟上，然后继续写他的报告。



六、恰恰是你杀死了她



奎斯持去找大臣谈活，里奇在女秘书威尔士的办公室等他。



里奇拿出飞机失事的现场照片。



照片上飞机粉碎，地上横七竖八地躺着尸体。



威尔士小姐捂着眼睛哭了起来：“那里边有我的表妹。”



“是你害死了她。不仅害了你的表妹，而且这次飞机失事也归咎于你。”



她简直不相信自己的耳朵，悄然地抬起头来。



里奇又给她看另外的照片，那是驾驶舱的一部分。



她看到裸露的电线和融化的塑料。



“这就是比斯顿的生物体造成的飞机失事，它们吃飞机上的塑料。而这些生物体又是通过你带到飞机上的。”里奇说。



事情的经过是这样的：上星期二早晨，她在飞机场见到她的表妹，表妹用在试验室用过的钢笔开了一张支票；支票上就染上了这种生物体……



她伸手去皮包里掏出钢笔，拨下笔帽后，发现全部塑抖都融化了。她看着里奇说不出话来。



雷恩接到电报通知，就停止写作，笔记本联着塑料碟，塑料碟又碰到飞机墙，雷恩没注意这些，就去驾驶舱了。他把电报给机长看，可是机长仅仅付之一究说：“哪来吃塑料的生物体？我才不相信呢！这盒子在哪？我想见识见识。”



机长向机舱走去。融化的塑料正从紧靠碟子的墙上滴下来。



大臣办公室里，奎斯特向大臣和西蒙兹指出第十四号生物的危险性，竭力劝阻将在邓杰内斯进行的试验，并要求大臣下令让雷恩乘坐的飞机在皇家机场降落，避免飞机再次发生失事。



可大臣不但不理睬，而且还要撤掉他厄运观察站站长的职务。



奎斯特怒气冲冲地向门口走去。迎面碰见里奇进来，手里拿着威尔士小姐的钢笔。



“这是怎么回事？”大臣斥问。



“就是这支钢笔把第十四号生物带到了飞机上，造成飞机失事的惨案。”里奇回答。



西蒙兹抢先一步拿起钢笔，仔细看了又看。



奎斯特质问道：“这是不是第十四号生物？”



西蒙兹慢吞吞地说：“是的。可是，你这是从哪里弄到呢？”



里奇把威尔士小姐的表妹借她钢笔开支票的事儿说了一遍。



电话铃响了。大臣拿起听筒，然后，生硬地对奎斯特博士说：“是你的电话！”



电话是秘书打来的。飞机场打电话说，第十四号生物正在吃雷恩乘坐的飞机的塑料。



大臣惊呆了。



现在，乘坐这架飞机的人都紧张起来。飞机仪器正在融化，塑料墙上出现洞孔，可以看到飞机的外墙。



一个男乘客拿出一支雪茄烟，他想点燃，可是，他的手指却陷进塑料壳的打火机里。



有一个女乘客拾起她的塑料挎包，挎包却从手上脱落，吓得她差点儿哭出声来。



“女士们，先生们，不要惊慌。我们快到英格兰了。我们将在西海岸的皇家空军机场降落。”这是机长的说话声音。可是当他说到“我们将……”的时候，他的声音却渐渐消失了。



原来，机长的耳机、话筒上的塑料已经融化了。无线电联系也中断了。



机长虽然年轻，却十分老练。他泰然自若，用双手控制着大客机，人们屏住呼吸。



“我们在哪？”雷恩问。



“说不准。也许接近英格兰了。”



“机长，你瞧！”机械师指着窗外，惊叫起来。一架皇家空军飞机正在他们的侧翼飞行。驾驶员正用手势做着信号。



机长长长吁了一口气说：“终于有人来搭救我们了！他在为我们指路。”



七、撤消邓杰内斯试验



西蒙兹已去西海岸皇家空军机场。奎斯特和大臣在办公室争吵着。



“你必须停止试验！在没有办法控制的情况下，第十四号生物是非常危险的，而且什么事故都可能发生。”奎斯特两眼盯住大臣。



“我决不停止邓杰内斯试验！”大臣固执地说。



奎斯特看来无法说服大臣，他走向门口对威尔士小姐说：“你有一盘标有比斯顿的磁带？”



“住手，你不能动那盘磁带，那有军事情报！”大臣发怒了。



“我只不过想看看！”奎斯特说。



威尔士小姐递给他一只金属盒子。他嗅了一下，大臣夺了过去也嗅了嗅。可是，一打开盒子，却大谅失色：里面没有磁带，只有一滩融化了的塑料！



电话铃响了，大臣拿起听筒：“是我……好……谢谢你！”说完，大臣撂下电话，转身对奎斯特说：“飞机平安着陆了。”



“感谢上帝，我们都轻松了。但我还要为波哥大飞机失事和这次危险责备你！”



“你没有这个权力！况且并没有人事先告诉我有危险！”



“事实上，你已经知道有三十五人死亡。全国公民可不商兴听到这种事！”



“什么？你不能告诉他们。”



“必须撤销邓杰内斯试验！虽然第十四号生物可能有很多好处，但不能控制它时，将会有更多人因为它丧命。再也不能发生这种事故了！”



大臣无话可说，奎斯特获胜了。



大臣无可奈何地说：“好吧！在没有充分的防护措施之前，我们不进行第十四号生物的试验了。”



奎斯特笑了：“谢谢您。厄运观察站怎么办？”



“仍旧由你负责。可是，里奇的做法很坏。”



“因为我们无法搞到证据。”



“这种事不应该再发生了。”



“如果你能提供真相，当然不会再发生：”



“我尽力而为吧！”



“那我们就不会再那么干了。晚安，大臣。”奎斯特说罢，转身走出办公室。



大臣在沉思：厄运观察站又一次救了人命，他们的认真监则是必要的。可是，奎斯特却是一个高明而厉害的对手！
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《第一次接触》作者：[美]默里·莱因斯特



强增吉译



作者简况



默里·莱因斯特是美国作家。生于一八九六年，死于一九七五年。



在科学幻想创作领域，他是最著名的作者之一。他所写的几乎全部都是科学幻想作品。除了少数作品在杂志上发表外，绝大部分均以威廉·菲茨杰拉德名义收入《巴德·格雷戈里》丛书，少数则以威尔·Ｆ·詹金斯名义发表。他在科学幻想杂志上的杰出贡献是一致公认的。



☆☆☆☆☆☆



一



汤米·多尔特拿着他最后拍的两张立体照片走进船长室，说道：“先生，我搞好了。这是我所能拍的最后两张。”



他递过照片，带着职业上的兴趣注视着屏幕。飞船外的太空景象在屏幕上一览无遗。柔和的深红色灯光表示着各种控制器以及值班驾驶员驾驶兰瓦邦号宇宙飞船需用的各种仪表。船长室里有一只厚垫子的控制椅，有一个装着几面角度奇特的镜子的小玩意——它的祖先是二十世记摩托运动员使用的返照镜——叫人不用转头就能看清所有屏幕。此外还有一些使人非常满意，可以直接观察太空的巨大屏幕。



兰瓦邦号飞船离开地球已相当遥远了。它的屏幕上显示着大气层外五彩缤纷、亮度不一的星星。这些在屏幕上肉眼可以看到的星星都可随意放大。然而，每颗星对他们都是陌生的。能辨认出的只有在地球上所观察到的两个星座，而且它们的形象被缩小和歪曲了。银河仿佛模模糊糊地不在它原来的位置。然而，即使这些奇怪的景象和屏幕上的景象比起来，还是微不足道的。



飞船前面是一片浩渺无际的雾霭，熠熠发光，似乎一动也不动地在那里。尽管空速表显示出飞船正以惊人速度前进，屏幕上却要经过很长一段时间才给人有略为接近雾霭的感觉。这雾霭就是有六光年长、三光年厚的巨蟹座星云和它的向外伸展的部分，在地球的望远镜里，就象一只巨蟹，这星座也因此而命名。它是一团极为稀薄的气体云，一直往外伸展，约有我们的太阳到最近的恒星一半那么远的距离。星云深处有两个星——也就是双星——在发光，其中一个发出我们所熟悉的地球上黄色的太阳光，另一个则是极其强烈的白光。



汤米·多尔特在沉思中说：“先生，我们在飞进深处吗？”



船长仔细看了看汤米拍摄的最后两张片子，把它们搁在一边，又不安地注视着前面的屏幕。兰瓦邦正在全力减速。它距离星云只不过半个光年。



汤米的工作是为飞船导航。现在这任务已完成了。飞船在星云中探索的整个期间，他会闲着无事可干。然而，到目前为止，他已不虚此行。



汤米刚完成一项独特的创举，单独一个人用相同的仪器以及能发现、记录任何系统错误的控制曝光器，拍摄了星云长达四千年活动的一整套照片。单是这项成就就值得从地球到这儿来一次。此外，他还记录了双星的四千年历史以及一颗星在四千年中退化为白矮星的历史。



这倒不是说汤米已经四千岁了。事实上他不过二十多岁。那是由于巨蟹座星云离地球四千光年。他借以拍摄星云最后两张照片的那些光，要在公元六千年才会到达地球。汤米一路拍过来——飞船的速度比光速不知要快多少倍——凭借着四千年前一直到仅仅六个月之前从星云里发出的光，把显示出这个星云的各个方面都拍了下来。



兰瓦邦号宇宙飞船在太空中继续穿行。一个令人难以置信的发光体缓慢地、缓慢地爬进了屏幕，把观察宇宙的视线遮住了一半。飞船前面是发光的雾蔼，后面则是星星点缀的浩瀚太空。太空中的星星有四分之三给雾蔼遮掩住了。少数最亮的在它边缘上透过，显出朦胧的亮光。但也只是少数。这时，飞船船尾出现一片形状不规则的黑暗。一些星星在其间一闪也不闪地显示了它们的光芒。



兰瓦邦号钻进了星云，它仿佛穿进了一条黑暗的隧道，四周都是闪闪发光的迷雾。



兰瓦邦号宇宙飞船正是在钻进星云。那些最远的远景照片无不揭露了星云的结构特征。星云并不是形状不定的，它有其形态。兰瓦邦号越靠近它，它的结构也越来越清楚。



汤米·多尔特为了拍照，曾争着要绕着弯子向它接近。于是，宇宙飞船绕了一个大弧度来到了星云。汤米得以从各种稍有不同的角度连续地拍了照，并拍下了星云一对对的立体照片，显示出星云中滚滚的雾蔼和凹凸起伏的空隙，形状确实复杂。有些地方，弯曲缠绕，宛如人脑。飞船现在钻进的正是其中的一个空隙。这些空隙，人们把它们类比为海底的裂缝，叫做“深处”。



船长松了一口气。他目前的职责是要想出一些要操心的事，然后再为之操心。他忠于职守，只是在某个仪器肯定不再记录情况后，才回到座位休息。



“星云深处不太可能是一些不发光的气体，”船长缓慢地说，“然而它是空的，所以，我们只要在它里面，就能超速飞行。”



从星云边缘到它的中心双星附近要一个半光年。问题就在这里。星云是个气体，非常稀薄，相比之下，彗星尾算是个固体了。可是，进行超速航行，也就是超过光速航行的飞船不能有什么碰撞，那怕碰撞的只是硬真空。它需要纯粹的，例如星球之间的空间。兰瓦邦号飞船如果受到硬真空允许的速度的限制，那就不能在浩渺的雾蔼中进行超速飞行了。



飞船的航速慢了又慢，慢了又慢，那些发光体似乎从四面八方向船后逼来。飞船离开超速飞行场时，超速飞行突然砰的一声停止了，人们全身都感到了这一点。



然后，几乎就在这当儿，整个飞船突然响起了当当的刺耳的钟声。船长室中的警钟声几乎把汤米震聋了，驾驶员一拍手把它关上了。可是，在用自动门一一隔开的其他各室里，依然可听到钟声在响。



汤米·多尔特盯着船长看。船长的双手紧握着。他站起来，在驾驶员背后向前凝视着。有个指示器明显地在剧烈摆动。还有些仪器正紧张地记录各种发现的数据。船头四等分屏幕上发亮的弥漫的雾蔼中出现了一个亮点。当自动扫描器对准它时，它变得越来越亮。那个方向就是发出碰撞警报的物体的方向。可是测位器本身……测位器的数据表明，八万英里外有一固体——一个不太大的物体。但是还有一物体距离从无穷大到零。它的体积使它不能前进，也不能后退。



“加强扫描器。”船长急促地说。



扫描器上特亮的光点滚滚向外射出，抹掉了这物体后面的模糊不清的图象。倍数放大了，可是没出现任何东西。完全没有什么东西。然而无线电测位器表明，有个巨大的无形物体以不可避免要碰撞的速度向着兰瓦邦号飞船疯狂地冲来，然后又以同样速度不声不响地飞离了。



屏幕已放大到最高的倍数。还是没有影踪。船长在咬牙切齿。



汤米若有所思地说：“先生，你是否知道，我有一次在地球——火星航线的飞船上，也见到过类似这样的情况，当时另外有一只飞船正在探测我们的位置。他们测位器波束的频率和我们的完全一模一样。我们的波束每次碰到它，总显示出那只飞船似乎很庞大，而且也很结实。”



“现在发生的事情正是如此，”船长恶狠狠地说道，“有一种测位器波束在向我们发射过来。我们收到的除了自己的回波还有那个波束。然而那只飞船却是无形的！谁在那只无形的而有测位器装置的飞船里面呢？可以肯定，他们不是人类！”



他按了一下袖中通话器电钮，急促地说：“战斗准备！各就各位！各室立即进入一级战备！”



他的两手一会儿放开，一会儿握紧。他再次盯着屏幕。屏幕上除了一片亮光外，其他什么都没有。



“不是人类？”汤米·多尔特突然挺直了身子说，“你的意思是——”



“我们星系中有多少个太阳系？”船长问道，“多少行星上可以有生命存在？又有多少种生命可以存在？如果这飞船不是来自地球——事实上它并不是来自地球——那飞船上的船员就不会是人类。这些东西不是人类制造的，但其文明程度却达到能在深层空间航行的水平，这就意味着一切！”



船长的双手真的在抖动。他本来不太会和船员如此无拘束地谈话的。可是汤米是观察员。即使船长的职责之一是要操心一切，但他有时也极其需要把这些操心的事摊出来。这有时候倒可使他不闷在肚里。



“多年来人们一直在谈论和推测这类事情，”他温和地说，“人们一直在打赌说，我们星系中可能存在着另一人种，他们和我们一样文明，或者比我们更进步。从数学观点来看，这种打赌赢的希望比较大。可是大家都没有猜想到人们何时何地会遇到他们。看来我们现在是碰上他们了！”



汤米的眼睛显得分外明亮。



“先生，你认为他们会友好吗？”



船长匆匆看了一下距离表。这个幽灵似的物体仍然向着兰瓦邦号飞船一会儿发疯似地、无形地猛扑过来，一会儿又飞离开去。辅助指示器微微移动，表明八万英里外有一个物体。



“它在飞行，”他简短地说道，“在朝着我们飞来。如果这个奇怪的宇宙飞船在我们的猎场上出现，我们该怎么办？友好吗？也许是这样！我们设法和他们接触。该这么做。可是我怀疑我们这次的探索将就此完了。感谢上帝我们有了激光炮！”



这激光炮是种破坏性极大的光束。当宇宙飞船在航行中用导向装置不能避开那些难以对付的陨星时，就用这炮打掉它。它在设计时并不是作为武器的，但可以充当相当精良的武器。它可以在五千英里外击中目标，并且利用整个飞船的动能。一个象兰瓦邦号那样具有自动瞄准以及五度旋转角等装置的飞船几乎可以把它航线上的任何小行星打穿一个洞。当然，在超速航行时那就不行了。



汤米·多尔特已走近船首四等分屏幕。这时，他扭过头来说：“激光炮？先生，干什么用？”



船长对着空空的屏幕作了个鬼脸。



“因为我们不知道他们是怎样的东西，不能冒险！我知道！”他狠狠地又说了一句。“我们要进行接触，尽力了解他们，尤其是他们来自那个星球。我认为我们要设法结成朋友，不过，这可能性并不大。我们一点也不能信任他们。不敢嘛！我们有测位器。他们也许拥有比我们更好的追踪器。我们可能在返回地球时一路上受到跟踪而自己一无所知。我们不能冒险让外来人种知道地球的位置，除非我们对他们拿得准。我们怎么会拿得准呢？当然，他们可能是来做交易的，或者他们是带着战斗飞船队向我们扑过来，在我们还不知道是怎么一回事的时候把我们干掉的。我们不知道会产生哪种情况，也不知道在什么时候！”



汤米的脸上露出吃惊的神色。



“这问题在理论上一直在反反覆覆地讨论和研究，”船长说，“可没有人找到可靠答案，即使是理论的东西也没有。可是你知道，双方在深层空间中不了解对方来自那个星球就进行接触，在理论上没有人考虑过这种发疯的、完全不可能的事！事实上，我们必须找到这个答案！对他们将怎么办呢？这些家伙可能在外表上美得出奇，深有教养、待人友好、彬彬有礼，然而骨子里却那样诡秘、野蛮和残忍；也可能他们表面上会那样粗鲁、生硬，而本质上却很正派；他们也可能会介乎两者之间。我难道就凭猜测，认为信任他们出不了错，而就拿人类未来的命运去冒险吗？是否值得和一个新的文明社会交朋友只有天晓得。这可能会促进我们自己的文明，我们或许会受益非浅。不过我不能图侥幸。有件事我不能冒险，那就是不能使他们知道如何找到地球！要么我知道他们不会尾随着我，要么我就不回地球！他们可能也有这样的想法！”



他再次按动拙中的通话器电钮。



“各导航员注意！整理好飞船内所有星球地图，作立即可以销毁的准备。凡可以推算出我们航线和出发点的一切照片和图画都在内。集中和整理全部宇宙航行资料，一候命令下达，马上销毁。赶快行动，准备就绪后立即报告。”



他放开了电钮，一下子显得苍老了。



人们在人类和外来人进行第一次接触这一问题上预料过多种方式，可是从来没有象这样一种毫无解决希望的方式。一艘孤零零的地球飞船和一艘孤零零的外来飞船在远离各自星球的星云里会面。他们可能希望和平，可是，他们竭力准备奸诈进攻的行动方针正是说明友好是装出来的。如果对他们深信不疑可能会使人类毁灭。当然，和平地交换双方的文明成果会有极大的好处。任何错误都是无法弥补的。但是不提高警惕，就得完蛋。



船长室里一片寂静。船首四等分屏幕上是星云的极小部分的景象。的确是极其小的一部分，满是一片弥漫的、不成形状的发光的雾蔼。



突然间，汤米指着说：“先生，在那儿！”



雾蔼中有一小东西，距离很远。颜色发黑，不象兰瓦邦号那样机身抛光得如同一面反射镜。它呈鳞茎状，大体上象只生梨，中间微徽发光。再详细些就观察不到了。不过可以肯定，它不是自然物体。



汤米看了看距离表后轻声地说道：“先生，他们在以极大的加速度向我们飞来。可能是，他们也在想这问题，我们大家都不敢让对方回去。你认为他们是否会和我们接触，或者一进入射程就发射武器？”



兰瓦邦号已不再在稀薄的星云雾蔼的空隙中穿行了。它翱翔在发亮的太空中。星云中心除了两个发出强光的双星外没有其他任何星星。只看见笼罩着一切的亮光，此外一无所有，奇怪得就象一个人想象中的在地球热带水下的景象。



这个外来船发出一个不带恶意的信号。它在驶近兰瓦邦号时开始减速。兰瓦邦号宇宙飞船迎了上去，准备会见，接着就完全停了下来。这个动作表示，它知道对方飞船在接近，它之停下来既是一种友好表示，又是一种对付进攻的防备措施。它相对静止时就可以在自己的轴线上旋转，在敌人猛烈攻击时，提供的目标最小，而且开火时间也比双方飞船互相擦过时要长一些。



可是，异常紧张的却是在真正要接近时这一刹那。兰瓦邦号的针尖形船头一动不动地瞄准着外来船的船身。继动器与船长室相连接，船长一按手下电键，便可发射高功率的激光炮。



汤米看着这一切，眉头皱了起来。



这些外来人如果有宇宙飞船，那一定具有高度的文明，没有预见是不会产生文明的。他们一定象兰瓦邦号飞船上的人们那样，会充分意识到两个有文明的人种第一次接触的全部含义。



和平接触以及交流技术可大大促进双方的发展，这一可能性对于人类和外来人来说都具有吸引力。可是，两种不同的文明社会接触时，一种文明社会通常总要从属于另一种文明社会，否则就会引起战争。然而，不同星球上的人种之间的从属关系是不能和平解决的。至少，人类永远不会同意屈属于他人，其他高度发展的人种也不会同意处于这种从属地位。从贸易中获得的好处永远不能改善这个低下的地位。有些人种——也许是人类吧——宁愿做生意而不愿被人征服。外来人也许——也许同样如此。甚至人类中也有些人热衷于战争。如果这个接近兰瓦邦号的外来飞船，在返回它星球上的基地时带去了关于人类存在以及有着象兰瓦邦号那样飞船的消息，那么这一人种就会在贸易或战争这两方面作出抉择。他们可能要贸易，也可能要战争。不过做生意就得要双方一起干，而发动战争只需要一方就行了。他们不能肯定人类是否爱好和平，而人类对他们也没把握。确保任何一个文明社会安全的唯一方法，是在此时此地摧毁另一方的飞船或者同归于尽。



即使取得胜利还不十全十美。人类需要知道这些外来人种系来自那个星球，这即使不是为了打仗，也可回避他们。人类也需要知道他们的武器和资源，他们是否会构成威胁，以及在一旦需要时，如何消灭他们。当然，外来人也同样需要了解人类这些方面的情况。



因此，兰瓦邦号船长没有按动电钮，因为这很可能把对方的飞船打得无影无踪。他没有这个胆量、也不敢开炮。他的脸上冒出了汗珠。



一只扬声器发出了轻微的声音。射击空里有人说：“先生，那只飞船已停下来了，一动也不动。先生，激光炮已对准它了。”



这是敦促他开炮。可是船长却对自己摇了摇头。外来飞船离这儿只不过二十英里，颜色漆黑。它的外壳的任何一部分都象巨大的、不反光的黑貂皮。除了其轮廓和在星云雾蔼中稍有改变外，看不出其他详细的情况。



“先生，它完全停下来了，”另外一个声音说。“他们向我们发射了已调制过的短波，先生。频率已调制了，很明显这是个信号。它功率不大，不会造成危害。”



船长咬着牙说：“他们现在有所动作了。船身外面有活动。注意有些什么东西出来。把备用激光炮对准它。”



一个又小又圆的东西从黑色飞船的椭圆形轮廓里出来了。接着，这个鳞茎状的机身开动了。



“先生，它开走了，”扬声器说道，“他们放出来的东西一动不动地停留在他们离去的地方。”



另一个声音插进来了：“调频多起来了，先生，不能理解。”



汤米的眼睛亮了起来。船长注视着屏幕．额上汗珠琳淋。



“很好，先生，”汤米若有所思地说，“如果他们向我们送些什么东西，那可能就是发射器或者炸弹。所以他们靠近了我们，放出救生船，然后又走开了，他们估计我们会派出船或人去联系，这样对我们飞船也没有什么危险。他们一定和我们一样，考虑得很多。”



船长的眼光没有从屏幕上移开。他说：“多尔特先生，是否请你出去把那个东西检查一下？我不能命令你，可是我需要所有操作人员协同应急。那些观察员嘛……”



“可以去牺牲。好吧，先生。”汤米爽脆地接着说，“我不要带救生船，先生。就穿一套有推进器的服装。它体积小而且两只手和两条腿看起来也不宜携带炸弹。先生，我该带一个扫描器。”



外来飞船继续在后退。四十英里、八十英里、四百英里。它停了下来，耽在那儿等待着。



汤米在兰瓦邦号的气室里穿上原子驱动的宇宙服时，听到飞船内扬声器中的这些报告。那只飞船在四百英里外停止后退的消息是令人鼓舞的。它也许没有比这距离更大的、有效的武器，因而感到安全。



然而就在这种想法在他脑中盘算的当儿，这只外来飞船又匆忙地继续往后退了，汤米从气室里出来时思考着，这也许外来人意识到他们暴露了自己，或者是因为他们要给人一个印象，他们已暴露了自己。



他从银镜似的兰瓦邦号飞船里飞驶下来，穿过人类从未来过的熠熠发光的太空。兰瓦邦号在他身后迅速转过机身，飞快地离开了。



汤米头盔中的耳机里传来了船长的声音：“多尔特先生，我们也在后退。有那么一点可能，他们会有一些原子反应的炸药，但不会在自己飞船上使用。它的破坏力可能会远达这里。我们要后退。把你的扫描器对准这东西。”



这个推论，如果不太使人感到安慰，倒很言之成理。一种炸药会在二十英里内摧毁任何东西，在理论上是可能的，可是，这种东西人类迄今还没有制造出来。兰瓦邦号往后退无疑是最安全的。



汤米·多尔特觉得很孤独。他穿越浩瀚太空，向着那个停留在难以置信的亮光中的小黑点疾驶而去。兰死邦号变得无影无踪了。它那抛光的机身已在较短的距离内消失在发亮的雾蔼之中。这时，肉眼也看不见外来飞船了。于是他就在离地球四千光年的太空中，朝着宇宙中唯一能见到的固体——一个小黑点飞去。



这东西是个不太圆的球体，直径不到六英尺。汤米用脚踏上它时就弹走了。球上有很多小触角（也可说是角）伸向四周，看起来很象水雷的引爆角，不过每一角尖上都有一个闪闪发光的水晶。



“我在这儿。”汤米对着头盔话机说。



他抓住了一个角，使自身靠拢这东西。球体是纯金属的，呈暗黑色，他透过宇宙服手套当然摸不出上面任何组织结构。他一遍又一遍地检查，力图了解它的目的何在。



“先生，没办法了，”他马上说道。“除了扫描器显示的情况外，没有什么可报告的。”



在这时，他透过宇宙服感到振动，振动声铿锵作响。这个圆圆的物体上有一部分打开了。第二部分也开了。汤米绕着这东西看进去，见到的是人类从来没见过的第一个无生命的文明产物。



他所看到的只不过是块平的屏幕，上面暗红色的光辉毫无目标地在到处缓慢地移动着。



这时，他头盔里的耳机发出使人大吃一惊的呼喊声。那是船长的声音：“很好，多尔特先生，把你的扫描器对准那个屏幕进行检查。他们抛出了带有红外线视屏幕的机械装置进行通讯，人就不必冒风险了。不论我们干什么，只能使这机器损坏。也许他们希望我们把它放到飞船上——也许这机械装置里有炸药，当他们准备返回家时就把它引爆。我将送一块屏幕对着它其中的扫描器。你回飞船吧。”



“好，先生，”汤米说，“飞船在什么方向？先生。”



没有星星。星云的亮光把它们全都遮掩起来了。从机械装置那儿唯一能见到的只是星云中心的双星。汤米迷失了方向，只有这样一点可以参考。



“离开双星方向笔直向前，”头盔里的耳机传来了命令。“我们会接引你的。”



他经过另一个孤零零的东西，稍过了一会儿，又飞向外来圆球那儿，安装视屏幕。这两只飞船都了解，他们不敢掉以轻心，把自己的人种进行冒险。双方将通过这个小而圆的机械装置进行通讯。他们各自的视屏幕系统使双方能够交换自己敢于给对方的情报，与此同时，他们可以对最切合实际的方法进行争论，以保证任何一方与另一方首次接触而不会危及自己的文明社会。这个真正切合实际的方法，是发动一场快速、致命的进攻，进行自卫，把对方飞船消灭掉。



二



兰瓦邦号飞船同时负有两项不同的任务。它从地球来到星云，对它中心的双星的较小的一颗星作近距离的观察。星云本身是人类已知的，最强烈爆炸的产物。大约在公元前二千九百四十六年，甚至在人们记得那个早已毁灭的伊利厄姆七个城市的第一个之前，就发生了这次爆炸。爆炸光在公元一○五四年传到地球。基督教会文书、以及中国宫廷天文学家对此都及时作了记载，但以后者更为可靠。爆炸光亮得大白天都能见到，时间连续长达二十三天之久。它的光，尽管远在四千光年外，却比金星的光还亮。



九百年后，天文学家根据这些情况，可计算出爆炸的剧烈程度。从爆炸中心炸出的物质以每小时二百三十万英里速度，也就是每分钟三十八万多英里或每秒六百三十八英里多一些的速度往外扩散。当二十世纪的望远镜对准那剧烈爆炸的发生地点时，只见剩下的只有一个双星和星云。独特的是，双星中那个较亮的星表面温度很高，根本没有光谱线，但却有连续光谱。太阳表面的绝对温度为七千度，而那白热的星的表面温度却达五十万度。它几乎有太阳的质量，可是直径郊只有它的五分之一。它的密度是水的一百七十三倍，铝的十六倍，地球上已知最重的物质镭的八倍。但即使是这样的密度还比不上天狼星的伴星（一颗白矮星）的密度。星云中的白星还没完全变成矮星，它仍然在坍缩。对它观察研究，包括对四千年光柱进行考察是值得的。兰瓦邦号来这里就是要进行那种观察和研究。然而，它发现外飞船也负有相同的使命。这就使这次考察的本来目的蒙上了一层阴影。



稀薄的星云气体中漂浮着一个极小的鳞茎状的机械装置。兰瓦邦号飞船上执行日常操作的船员高度警惕地坚守在自己的岗位上，神经十分紧张。观察人员已分成了二部分。一部分进行观察以完成兰瓦邦号原来的任务，不过这些人的精神始终集中不起来。另一部分致力于解决那只宇宙飞船到来而出现的问题。



这只飞船代表着一个文化社会，它能进行宇宙星际航行。五千年前的爆炸一定是把目前星云地区的所有生命的痕迹都炸掉了。所以黑色飞船上的外来人只能来自另一太阳系。他们很可能象地球的宇宙飞船一样，来此纯粹是搞科学研究的，因为星云里没有什么可以开采。



然后，他们至少接近人类的文明程度，也就是，能发展艺术以及生产人类需要友好地进行贸易的商品。可是，他们必然意识到，人类的存在和文明对他们的人种是个潜在威胁。这两个人种可以友好相处，也可以成为不共戴天的敌人。每一方，即使不愿意，事实上对另一方却是个巨大的威胁。而对付这种威胁的唯一安全方法就是把另一方消灭掉。



在巨蟹座星云中，问题显得很严重，急待解决。两个人种的未来关系，就有待于此地此时加以解决。如果友谊的进程能建立起来，那么一个人种就可免遭毁灭，继续生存下去，而且双方也都会受益非浅。可是，友谊和信任必须建立起来，而不再有任何可能遭到背叛的危险。信任必须建立在一种必然是完全不相信的基础上。如果对方可能危害自己的人种，那么任何一方都不敢返回他们自己星球上的基地，也不敢冒着需要信任别人的危险。对双方来说，唯一安全的是消灭对方或是被对方消灭掉。



但是，甚至在战斗中，所需要做的，也并不只是把对方消灭掉。外来人如果有星际航行工具，那就一定具有原子动力以及进行超光速航行的超速航行工具。他们如果有无线电测位器、视屏幕等，那当然就一定具有很多其他设备。他们有什么样的武器呢？他们的文化发展到什么程度呢？他们的资源是些什么呢？贸易和友谊是否会得到发展？或者是否是两个人种大不一样，因而只能进行战争呢？如果和平有可能的话，那么又如何开始呢？



兰瓦邦号飞船上的人们需要事实材料，外来飞船上的船员也需要这一些东西。他们必须搜集能搞到的各种零星情报。假使进行战争，最重要的将是关于另一文明社会的位置。这个情报在星际战争中可能是个决定因素，当然其他情况也具有重大的价值。



令人可悲的是，没有什么情报，可能导致和平。任何一方都不会相信对方的信誉和良好愿望，而把自己人种的生存问题拿来打赅。



因此，两只飞船之间存在着一种奇怪的休战状态。外来飞船和兰瓦邦号都在进行观察。那个极小的机械装置漂浮在明亮的太空之中。兰瓦邦号的扫描器对准着外来飞船的屏幕，而外来船的扫描器也对着兰瓦邦号的视屏幕。



通讯联络开始了。



事情进行得很迅速。



汤米·多尔特是做出首次进度报告的人员之一。他已结束了特殊的考察任务，现在被委派和外来飞船进行通讯联络。他和飞船中唯一的心理学家一起走进了船长室报告成功的消息。



船长室和往常一样寂静无声，一片暗红色的指示灯光，舱壁、舱顶都是巨大、明亮的屏幕。



“先生，我们已建立了比较满意的通讯联系。”心理学家说道。他看来很疲乏。他在这次考察中的工作是测算观察人员的个人错误系数，以使把所有最小小数的观察数字降低到绝对数。他是被迫参加这项对他不久适合的工作的，因而他的健康有所影响。“这也就是说，我们对他们几乎要讲什么就可讲什么，而且也听得懂他们的回话。当然，我们不知道他们讲的有多少是真话。’



船长的眼睛转到了汤米·多尔特的身上。



“我们拼凑了一些机械装置，”汤米说，“它们相当于一架翻译机器。当然，我们有视屏幕，又有直接短波束。他们使用调频加上可能是其他波束，就象我们讲话中的元音和辅音。这些东西我们以前从来没用过。所以我们的线圈无法接收。可是，我们现在搞了一种译码，它不是任何一方的语言。他们向我们发射调频短波之类的东西，我们把它作为声音记录下来。我们把它发回时，它又可重新变为调频。



船长皱着眉头说：“为什么短波中有波型变化？你怎么会知道的？”



“我们给他们看视屏幕的记录器，他们也把他们的给我们看。我认为，他们录下来的是直接调频。”汤米仔细地说。“他们根本不用声音，甚至讲话也不用声音。他们已建立了一个通讯室，我们看着他们和我们通讯。他们那个相当于我们发音器官的部位看不出有任何动作。他们不用扩音器，只是站在靠近象拾波天线的东西旁边。先生，我猜想，他们用微波来进行所谓人与人之间的交谈。我认为他们如同我们发声那样发出短波列。”



船长盯着他看，说道：“这意味着，他们有心灵感应。”



“嗯——对，先生，”汤米说，“就他们来说，这也意味着我们也有心灵感应。他们可能是聋子，确实不懂得使用空气中的声波进行交往。他们压根儿不会利用音响。”



船长把这情况存储了起来。



“还有些什么情况？”



“噢，先生，”汤米拿不准地说。“我认为我们已准备就绪。我们通过屏幕商定，任意用一些符号来代表各种东西，并用图解和图表示它们之间的关系，以及搞出了一些动词等等。我们已有了两千个具有双解意义的词。我们装配了一个分析器，把他们的短波群整理分类，馈入译码机。然后这机器的编码的一端接收录音，变成我们要发回的短波群。如果你准备和另一只船的船长谈话，先生，我认为我们已准备妥了。”



“哼……你对他们的心理方面有什么看法？”船长向心理学家提出了这问题。



“我不知道，先生。”心理学家烦恼地说，“他们似乎非常直率。可是，我们知道他们很紧张，而他们连一点口风都不露出，好象他们建立通讯设备就是为了友好交谈。可是，这……有着一种暗示……”



这位心理学家善于心理测定。这是一个既好又有用的领域。然而，他却不会分析一种完全不熟悉的思维型式。



“先生，如果我可以讲一下……”汤米不太自在地说。



“什么事？”



“他们呼吸氧气，”汤米说，“他们在其他方面和我们并不是大不一样的。先生，在我看来，平行的进化在起作用。可能智力在平行地进化着，就条……喔……基本肉体机能那样。我的意思是，”他认真地接着说，“任何一种生物必须摄取东西、新陈代谢以及排泄废物。也许任何聪明的头脑必须理解、统觉以及发现个人反应。我肯定我已发现他们讲过反话，这也意味着幽默。总之，先生，我认为他们会讨人喜欢的。”



船长使劲地站了起来。



“哼——”他意味深长地说，“看他们要讲些什么。”



他走进通讯室。那个对着机械装置中屏幕的扫描器已准备就绪。船长走到了它面前。



汤米·多尔特坐在编码机前敲动着电键。机器中传出了很不可能发生的噪音，进入了扩音器，控制着信号的调频。信号通过太空传到了对方的飞船。



几乎就在同时，由机械装置中一个转播器转播的屏幕亮了起来，显出了另一飞船的内舱。一个外来人走到扫描器跟前，似乎好奇地朝屏幕外看着。他非常象人，但却不是人。他给人的印象是，讲话毫不掩饰，坦率中却带有几分幽默。



“我想就两个不同的文明人种进行首次接触，”船长缓慢地说，“讲几句恰如其分的话，并希望我们两个人种会进行友好往来。”



汤米·多尔特迟疑了一下，然后耸耸肩，熟练地敲动着编码机的电键。那种不大会发生的噪音更多了。



外来飞船船长似乎收到了这信息，做了个动作，表示勉强同意。兰瓦邦号飞船上的译码机嗡嗡地响了起来，一张张字卡落进了电文框里。



汤米平心静气地说：“先生，他说，‘那很好，不过有没有办法使我们大家都活着回去？如果你能想出一个办法来，我将很高兴。我现在觉得，我们中有一方必定会完蛋。’”



三



一片慌乱的气氛。突然间必须要回答的问题太多了，没有人能回答任何一个问题，然而，所有的问题必须得到回答。



兰瓦邦号飞船可能会飞回地球。外来飞船或许可能，或许不可能，在光速乘上倍数的速度方面比地球飞船快一个倍数。如果它可能的话，兰瓦邦号就会在接近地球时暴露出自己的目的地，然而不得不开仗。仗可能打赢，也可能打输。即使仗打赢，外来人有通讯系统，在交战前很可能把兰瓦邦号的目的地报告给他们自己的星球。可是兰瓦邦号在战斗中有可能会打输。如果飞船被打掉，那最好就在这里被打掉。这样就不会为准备充分、全副武装的外来战斗飞船队发现地球人类提供任何线索。



这只黑色飞船也正处于同样的进退维谷之境。它也能动身返回自己的星球。可是，兰瓦邦号可能飞得更快，你如果很早开始超速飞行，那在超速飞行场中就会受到尾随。同样，外来飞船也拿不淮，兰瓦邦如不回基地，能否向基地报告。这些外来人如果在劫难逃，那也宁愿在这里打一仗，它就不会把未来的敌人引到自己的文明社会。



然而，双方都没想到开战。黑色飞船可能知道兰瓦邦号飞入星云的航线，但它只是一条长弧线的终端，它的性质外来人是不会知道的。他们凭着这一点不会弄清地球飞船从什么方向出发的。就这片刻来说，这两只飞船是彼此彼此的。问题是，而且仍然是：“现在怎么办？”



没有具体的回答。外来人用情报换情报，可是常常弄不清他们要给什么样的情报。地球人也用情报换情报，汤米·多尔特忧虑万分，千万不要把有关地球位置的任何线索提供给对方。



外来人用红外线看东西。因而要使图象清晰，进行通汛交换的机械装置的屏幕和扫描器就必须把他们各自的图象在自己的光学倍频器中进行调整。外来人没想到，他们的视力会说明他们的恒星是一个红矮星。它所发射出能量最大的光正是人类眼睛所看不到的那种光谱。可是，兰瓦邦飞船上的人们知道了这件事以后，也意识到，外来人也能从最能适应人类眼睛的光线中推算出太阳的光谱。



外来人有一种装置，可以记录短波列。他们用它就象地球人用录音机那样随便。人类很需要这种装置。可是，外来人也被神秘的声音迷住了。当然，他们能觉察到音响，就象人的手掌受了红外线的热而能觉察到它一样。然而他们不能区别音高或音质，就象人类不能区分两种不同频率的辐射热一样，即使它们只相差半个倍领。人类的声学对他们来说是件了不起的发现。他们如果活下去，就会设法利用各种音响。人类对这一些则从来没有想象过。



另一个问题是，任何一方如不首先把对方消灭掉就不能离开星云。可是，当情报正源源不断交换时，每一方都不敢下手去消灭另一方。此外还有一个双方飞船外部的颜色问题。兰瓦邦号飞船外面光亮得象面镜子。外来飞船在看得见的光线中呈暗黑色。它最能吸热，也会容易地把它辐射掉，可是它并没有把它辐射掉。这种黑色涂层不是种“黑体”颜色，也不是颜色不足，它是某些红外线波长的最佳反射物，它同时能发出同样波段的荧光。实际上，它吸收了较高频率的热，把它变为不会辐射的、各种较低频率的热，即使在宇宙空间中，仍然会保持合意的温度。



汤米·多尔特辛勤地担负起了这项通讯任务。他觉得外来人的思路并不是陌生得不能理解。双方在技术问题讨论时谈到了星际航行，而阐明航行过程就得需要星球图，所以，很自然地要动用图表室里的图。但是，有了这种图，谁都可以猜出画这张图的立足点的，因此汤米就特地另画了一张。图上星球图象是虚构的，但却也令人信服。他用编码机和译码机翻译了这张图的使用说明。作为回答，外来人也在视屏幕上介绍了他们的星球图。导航员们立即把它拍了照，绞尽脑汁地进行研究，设法算出究竟在星系的那一点上，各星球和银河才会出现这个角度。然而他们却百思不得其解。



汤米最后才意识到，外来人也是特地画了一张星球图给他们看的，这和汤米以前用假图给他们看的做法如出一辙。



汤米对这件事咧开了嘴笑了起来。他开始喜欢起这些外来人了。他们不是人类，可是具有人类的调皮捣蛋的意识。汤米在这段时间中写了一个小笑话，译成数码，数码再变成很神秘的短波、和调频脉冲，传到了对方的飞船，变成天晓得能否读得懂的东西。一只笑话，经过这么多的手续，似乎不太会使人发笑。可是外来人却能心领神会。



有个外来人，他的日常职责就象汤米一样搞编、译码等通讯联系。他们俩通过编码机、译码机、短波列等进行交谈，建立了狂热的友谊。在正式通讯中，各种专门性术语越来越纠缠不清时，那个外来人有时就插进一些完全是非专门性的、类似理语的话，这种混乱往往因之而消除了。当这位通讯员在他电文下签下自己的符号时，汤米根本讲不出什么理由，把译码机经常接收的电码名字，“巴克”存储起来了。



在第三周的通讯中，译码机突然在电文框中给汤米带来了一个电文：



你是个好人。可惜我们不得不相互残杀。



巴克



汤米一直也在思考这问题，就打了一个沮丧的复文：



我们想不出有什么解决方法。你能吗？



一个短暂的停顿后，电文框里又有了电文。



如果我们彼此信任，说真的，我们船长会喜欢的。可是我们不能相信你们，而你们也不能相信我们。我们如有机会，就会跟踪你们回星球。你们也会尾随我们。我们对此感到遗憾。



巴克



汤米·多尔特把这一电文交给了船长。



“先生，看这个！”他急迫地说。“这些外来人和人类差不多。他们这些家伙真讨人喜爱。”



船长正忙于干他自己的重要任务。他在思索一些要操心的事，而且也为着这些事操心。他疲惫地说：“他们呼吸氧气。他们的氧气在空气中占百分之二十八，不是百分之二十。他们在地球上会过得很好。对他们来说，征服地球是件极其称心如意的事。我们仍然不了解他们有什么武器或者能发展些什么。你是否要告诉他们如何找到地球？”



“不，不。”汤米说着，心里很不愉快。



“他们可能也有同样的感觉。”船长冷冰冰地说，“如果我们设法进行友好接触，这种友好关系能维持多久呢？如果他们的武器比我们差，他们就会想，为了自己安全，予以改进。我们呢，如果知道他们策划反抗，为了自己安全，就会尽力把他们打垮！碰巧情况如果是相反的话，他们就会在我们赶上他们前，把我们消灭掉。”



汤米一声不响，很不耐烦地走来走去。



“如果我们消灭这只黑色飞船后回到家里，”船长说，“地球政府将为我们不告诉它这是那一星球来的飞船这一事而感到烦恼。可是我们有什么法子呢？我们能活着回到地球，并能事先发出一个预告就算幸运了。我们不可能从这些家伙身上搞到什么情报，同样也不能给予他们任何情报。我们肯定不会把我们星球的位置告诉他们！我们是偶然碰上了他们的。也许——如果我们消灭了这只飞船，几千年也不会再有这种接触。真可惜，因为做起生意来好处可多着呢！但是要和平就得靠双方。我们不能冒险去信任他们。唯一的回答就是一有可能就消灭他们，如果不能消灭他们，那就必须做到，他们消灭我们时，不能发现可以引导着他们去地球的任何东西。我不希望出现这种情况。”船长神态疲倦，接着又说，“但是，除此之外简直没有其他什么办法可想！”



四



兰瓦邦号上的技术人员，分成了两部分，在发狂似地进行工作。一部分人在作准备打赢的工作，另一部分则在作准备打输的工作。那些准备打赢的，工作很少。唯一有希望的武器是激光炮。它们的支架已细心地作了改动，不再近乎死死地固定在前面，只有五度的旋转角。由无线电测位主测位器操纵的电子控制仪可使激光炮能绝对准确地瞄准某个特定目标，而不论这目标如何耍花招。还有，发动机室的一位以前不受人称赞的天才设计了一个能量储备系统。用这种系统，飞船发动机的日常总输出量在瞬间内就可大量积聚，并放出远远超过正常的储备能。从理论上来说，激光饱的射程可以成倍增加，破坏力也将大大提高。总之，这方面的工作可以做的不多。



准备打输的工作人员花的功夫就比较大。各种星球图表、备有舵位指示器等各种导航仪表、汤米·多尔特离地球六个月来拍摄的照像以及任何可以对地球位置提供线索的其他备忘录等，都得作销毁的准备。它们都放在密封的档案袋里。如果一个不确切了解这一复杂过程的人开启其中任何一只袋子，那么所有档案袋里的材料就会倏地一亮化为灰烬，并经过搅拌不会再有复原的希望。当然，如果兰瓦邦号飞船胜利了，有一个缜密的方法，可以把它们安全打开。



飞船船身内到处都放着原子弹，如果飞船船员被打死而飞船没有全部破坏掉，并且在飞船被弄到靠拢外来船的时候，原子弹就会引爆。飞船上没有装成的原子弹，却有一些小的、备用的原子动力堆。我们很容易耍弄他们，可以使这些动力堆开动时，不会源源产生动力，而只会爆炸。地球飞船船员中有四名总是穿着头盔紧闭的宇宙服，准备在飞船遭到袭击、有好多舱室被打穿时，就和那只飞船作战。



不过，这种袭击不会是好诈的。外来飞船船长说话坦率。他的态度是一种变相承认说谎无用的这类人的态度。这个船长、还有兰瓦邦号的船长，都一再承认襟怀坦白的美德。双方谁都坚称——可能是真心诚意地——希望两种人种保持友谊。可是，没有一方相信对方不在想尽一切办法了解自己拼命要掩饰的那件事——对方星球的位置。双方都不敢相信对方不会尾随自己以及不会发现自己星球的位置，因为双方都认为有义务完成对方所不能忍受的那个任务，谁都不敢相信对方，不能冒着自己人种被消灭的危险。他们没有其他抉择，只有打仗。



他们事先互换情报会增加作战的赌注。可是双方所能下的赌注是有限度的。每一方都不会拿出武器、人口、资源等情报，甚至不会讲出自己星球基地到巨蟹座星云的距离。他们确实在互换情报，可是心里都明白，接下来必然是一场生死攸关的战斗。双方力图表明，自己的文明社会是强大的，借以制止对方想征服另一方的可能的念头。这样，从任何一方看来，对方的威胁越来越厉害，战争也越来越不可避免。



可是，奇怪的是，这些外来人和人类的思路会如此紧密扣合。汤米·多尔特在编码机、译码机旁忙得满头大汗。自动排列的字卡开始时排列不妥，他从中发现了个人在观察上的误差。他只是在视屏幕上、而且只是在至少低了一个倍顿的光线下见过外来人，这些外来人看东西就是用这种光线。反过来，外来人改变了对他们来说是远紫外线的亮度，也非常奇怪地看着他。然而，他们的脑子是和人类一模一样地在思考，一模一样地使人惊异。汤米·多尔特对黑色字宙飞船上那些用腮呼吸、秃顶、冷冰冰地讲反话的家伙表示真挚的同情，甚至接近友好。



汤米在思想上和他们很亲近。他尽管无能为力，还是开了一张他们面临的各个方面问题的单子。他不相信外来人有着消灭人类的本性。兰瓦邦号飞船研究了他们的通讯电文后也产生了一种宽恕的感情，很象地球上敌对双方士兵在休战时出现的那种感情一样。人类对他们不怀敌意，或许外来人对人类也不怀敌意。可是他们纯粹是为了逻辑方面的理由不得不消灭对方或者同归于尽。



汤米的单子明确具体。他按照重要程度列出一张单子，依次排出了人类必须要达到的各项目标。



第一个目标是，把存在外来人稍息带回去。



第二个是那个外来人的文化社会在星系中的位置。



第三个目标是尽可能多带走些关子外来人的文化社会的情报；这种情报正在搜集中。



第二个目标也许不可能达到，而第一个以及所有目标都取决于打仗结果，这个仗是一定要打的。



外来人的目标和他们也许会完全相同，所以人类必须：第一，防止外来人带回存在着地球文化社会的消息；第二，防止外来人发现地球的位置；第三，不让这些外来人取得有助于他们、鼓励他们进攻人类的任何情报。同样，第三点的工作已准备就绪。关于第二点，可能正在这样做，至于第一点就必须等待战争。



摧毁黑色飞船是一种残酷的需要，可能没有什么办法可以避免得了。外来人除了消灭兰瓦邦飞船外，将找不到其他解决办法。



汤米·多尔特沮丧地看着这单子。他意识到，即使获得全胜，也不是最完美的解决办法。兰瓦邦把这只外来飞船带回去研究那才是最理想的，而且只有这样才会不折不扣地达到第三个目标。可是，汤米憎恨这种全胜的想法，即使它能够实现。他也憎恨杀戮那些懂得人类笑话的外来人的想法。此外，他憎恨这一想法，那就是，为了外来人的生存对它有危险，地球就得装备战斗飞船队去消灭外来人的文化社会。这次人与外来人相遇，纯粹是个偶然事件，而双方又是可以相互喜爱的，但这一遭遇却形成了只能导致大规模毁灭的局面。



汤米·多尔特对自己脑袋感到失望，它竟然想不出一个行得通的答案。可是，这答案一定得想出来呀！冒险太大了！两只宇宙飞船的设计基本上都不是用于打仗，如果竟然打起仗来，并使幸存者将消息带回，促使一方疯狂备战，去打毫不提防的另一方，这太荒谬了。



可是，如果两个人种都得到警告，而且知道另一方并不想打仗，又如果双方可以通讯往来，但在建立起某种互相信任的基础之前不去探测对方所在位置……



这是不可能的。这是空想，是白日做梦，是愚蠢行为。可是正是由于这种诱人的愚蠢行为，汤米·多尔特悲哀地把这想法送进了编码机，发到他那个用腮呼吸的好朋友巴克那里，然后传到星云中几十万英里外发亮的雾蔼中。



“的确，”巴克说，译码机的字卡轻快地落进了电文框。“那是个美好的梦想，我喜欢你，但仍然不能相信你。如果我先说那一些，你也会喜欢我然而不相信我。我告诉你真话，但你不会相信。你或许也会告诉我远不是我相信的真话。这是没有办法了解的。我很遗憾。”



汤米·多尔特忧郁地看着电文。他感到有着一种非常可怕的责任感。在兰瓦邦号飞船上的每个人都有这种感觉。如果他们在这次遭遇中失败了。人类就大有可能在未来被消灭掉。如果他们胜利了，外来人种将面临毁灭，而这种可能性很大。成百万、上亿的人命取决于很少几个人的行动。



然而，汤米找到了这个答案。



这答案简单得使人惊讶。如果它行得通，最坏也会使人类和兰瓦邦号取得部分胜利。他一动不动地坐着，以免打断他最初的不成熟的主意所引起的一连串想法。他考虑再三，激动地想找出这里的反对意见以及应付这些反对意见并设法办到那些不可能办到的事。这的确是个答案！他对这一点完全肯定了。



他如释重负，近乎飘飘然，走进船长室，请求讲几句话。



船长的职责主要的就是要找出一些该操心的事儿。可是兰瓦邦号船长却不必自己去寻找。自从和黑色飞船第一次接触后的三星期又四天中，船长的脸增添了皱纹，苍老了。他不光为兰瓦邦号飞船操心。他心怀着整个人类。



“先生，”汤米说道，他过于心切，讲话有些干巴巴，“我可以提一个进攻黑色飞船的方法吗？我自己将担任这项任务。先生，如果这办法不行，我们的飞船也不会受到影响。”



船长茫然地看着他。



“多尔特先生，所有策略已订出了，”他慢慢地说着，“现在正打到带子上，供飞船使用。这场冒险太可怕了。可是我不得不这样做。”



“我认为，”汤米小心翼翼地说，“我想出了一个不要冒险的方法。先生，如果我们发一电文给对方的飞船，提出……”



他的声音在静谧的船长室里回响着，视屏幕上只见外面浩潮无际的雾蔼以及星云中心的两个灼灼发亮的双星。



五



船长自己和汤米穿过气室。原因之一是，汤米提出的行动需要他的批准。另一个原因是，船长比飞船上任何其他的人都更为忧虑。他对这一点已感到厌烦。他如果和汤米同去，就不必由别人代庖。他如果失败，就第一个牺牲。调动地球飞船的带子已经锁入控制台，并和主定时器作了联结。如果船长和汤米牺牲，在此以前只要一揿控制器，传到兰瓦邦号的控制台，它就会使飞船投入最猛烈的全面进攻，其结果不是击毁对方飞船、就是自己完蛋，或是同归于尽。所以船长不会擅离职守。



外气室的室门大开，展现出一片发亮的浩瀚太空。这就是星云。在二十英里外的太空中，一个圆而小的机械装置在星云中央双星的周围一个难以相信的轨道上漂浮着，而且飘动得离双星越来越近。当然，它是永远不会到达其中任何一个的。光这个白矮星就比地球的太阳热得多，它对距离相当于海王星到太阳五倍之遥的物体可产生象地球温度那样的热效应。即使这个小的机械装置移到冥王星的距离，那灼热的矮星也会使它温度升高、变得火红。它根本不可能和它接近到地球到太阳这个九亿多英里的距离。要是这样近的话，它的金属就会融化为蒸气。然而，这个鳞茎状的物体是在半光年距离以外，所以仍然可以在太空中飘上飘下。



这两个穿着宇宙服的人从兰瓦邦飞船中翱翔而出。那个本身就构成微型飞船的质子驱动装置已经作了精巧的改装，但仍然不影响它的功能。他们朝着通讯的机器装置飞去。



船长在太空中声音粗哑地说：“多尔特先生，我一生渴望着冒险。这是我第一次可以认为自己不无道理。”



他的声音传到了汤米宇宙服的通话器中。汤



米舔了舔嘴唇说：“先生，在我看来这似乎并不是冒险。我很希望这计划会得到实现。我过去认为，冒险就是对什么都不在乎。”



“噢，不对，”船长说，“冒险就是把生命抛在机会的天平上，等待着指针停下来。”



他们到达了这个圆圆的物体，紧紧握住了它尖顶上的短角。



“太聪明了，那些家伙，”船长慢吞吞地说着，“他们同意交战前互访，那一定是极想看看我们的飞船，而不是只看看我们的通讯室。”



“是这样，先生，”汤米说道。可是，他私底下却猜想，他那靠腮呼吸的朋友巴克想在他或他俩临死之前亲自来看看他。在他看来，双方之间已出现了一个奇特的、谦恭有礼的传统，就象两个古代骑士在比武前彬彬有礼一样，先是由衷地赞美对方一番，然后再操起十八般兵器，相互乱砍乱杀。



他们等待着。



这时，雾蔼里穿出两个身影。外来人的宇宙服也由动力驱动。他们比人矮，头盔上的窗口上涂有一层过滤物质，用以隔绝眼睛看得见的光线以及紫外线。这些光线对他们来说都是致命的。因此除了可以看到里面头部的轮廓外，其余什么都看不到。



汤米头盔里的通话器传来了兰瓦邦通讯室的声音：“先生，他们说他们的飞船在等着你，气室的门就要开了。”



船长的声音缓慢地说着：“多尔特先生，你以前看到过他们的宇宙服吗？如果见过的话，你是否肯定他们没有另外携带什么东西，比如说炸弹？”



“我可以肯定，先生，”汤米说，“我们互相已把宇宙装备给对方看了。先生，他们除了一般东西，看不出还携带着其他什么。”



船长对这两个外来人做了一个姿势，就和汤米·多尔特朝着黑色飞船冲去，他们肉眼看不清这飞船。他们航向的指示是从通讯室里发出的。



黑色飞船隐隐出现了。它庞大无比，长度和兰瓦邦号相当，但却比它厚实。气室确实敞开着。这两个穿着宇宙飞行服的人飞了进去，然后用磁性底的高靴站定了。外气室的门关闭了。就在喷出一股气流的同时，出现了一种又快又猛的人造引力的拉力。之后，内门开启了。



四周一片漆黑。汤米和船长同时立即打开了头盔灯。外来人是用红外线看东西的，因而受不了白光。所以，两个地球人的头盔灯都用了照明仪表盘的深红色的光。它不致使人眼花缭乱，并可以发现航行中视屏幕上最小的白点。



这些外来人等在那儿迎接他们，看到明亮的头盔灯就眨着眼睛。



宇宙服上的受话器在汤米的耳朵里响着：“先生，他们说，他们的船长在等着你们。”



汤米和船长站在长廊中，脚底踏着柔软的地板。他们的灯光照处，看到的各种东西都异乎寻常。



“先生，我想把头盔露出条缝。”汤米说。



他这样做了。飞船内空气新鲜。据分析，它里面有百分之三十的氧气，不象地球上通常只含有百分之二十。不过，压力比较小。它使人感到正好。另外，人造引力也比兰瓦邦号飞船上保持的要小。外来人居住的星球可能比地球小，根据红外线资料，可能是靠近几乎是暗红色的恒星在环行。空气中有些气味，闻起来很怪，但不令人讨厌。



飞船内有一拱形的口子，脚底下的斜坡同样也很柔软，四周都发射出暗红色的灯光。外来人作为一种礼貌，已加强了某些照明设备。这种光线可能使他们的眼睛受到损害，但这是种关心体谅的姿态，使汤米更加急于使自己的计划得到实现。



外来飞船船长面对着他们，作出了一个在汤米看来是讽刺的、幽默的、不赞成的姿态。



头盔通话器说：“先生，他说很高兴会见你，并且说他已想出唯一的方法，来解决双方飞船会见后出现的问题。”



“他的意思是打仗，”船长说，“告诉他，我到这儿来提出另一种抉择。’



双方船长面对面地在一起，可是他们的通讯联系却是离奇古怪的、间接的。外来人不用声音来通讯。事实上，他们靠微波通活，近似心灵感应。他们没有听觉，从这个词的通常意义来说就是这样。就船长和汤米来说，他们的话也接近于心灵感应。船长讲话时，他的宇宙服通话器把他的话送到兰瓦邦号，馈入编码机，然后，短波之类的东西就会送回到黑色飞船。那个外来飞船船长的回话，传送到兰瓦邦号，通过译码机，变成电文框中的字卡，再读出来，由宇宙通话器重新发射出去。这种通讯办法使用起来不太便利，但是却行得通。



那个矮胖的外来飞船船长停顿了一会儿。头盔通话器传出了他那回声的、经过翻译了的回答。



“先生，他很想听一听。”



船长脱下头盗，双手放在系带上，摆出交战的架子。



“注意！”他对着他面前在神秘的红光下站着的、奇怪的、秃着顶的家伙粗暴地说道，“看来我们不得不打仗，而且我们中有批人会被打死。我们如果不得已就准备打。可是，如果你们打赢了，我们已准备妥当，你们将永远找不到地球的位置，而且不论怎么说，我们打赢你们的机会是很大的！我们如果获得胜利，也会处于同样的困境。如果我们打赢了、返回自己的星球上，我们的政府将会装备飞船队，开始搜索你们的星球。我们如果找到了它，就会把它炸得一塌糊涂！如果你们打赢了，同样的事也会降临到我们头上！这太愚蠢了！我们在这儿已耽了一个多月了，相互交换了情报。我们彼此并不仇恨。若不是为了我们自己人种的其他一些人，我们是没有理由要打仗的！”



船长停下来喘了口气，皱皱眉头。汤米·多尔特趁人不注意把双手放在宇宙服的系带上。他在等待着，迫切希望这办法能奏效。



“先生，他说，”头盔通话器报告说，“你的话都很对。不过，他的人种必须得到保护，就象你认为你的人种必须得到保护一样。”



“这是很自然的！”船长愤怒地说，“可是，切合实际的倒是要想出如何保护它的办法！把自己人种的未来押在战争赌注上是不明智的。我们两个人种都必须获知彼此存在的情况。这种做法是正确的。可是那一方都应该有证明，说明对方并不希望打仗，而是希望友好相处。我们不应该去寻找对方，但可以相互通讯，打好共同信任的基础。如果我们双方政府要做笨蛋，那就让他们去做罢！不过，我们应该给它们一个交朋友的机会，不要为了相互害怕，就发动一场宇宙战争！”



宇宙服通话器简短地说：“他说，困难在于目前彼此的信任问题。由于他的人种的生存问题可能遭到危险，他不能冒险放弃优势。同样你也不会这样干。”



“但是我的人种，”船长低沉地说，怒目睽睽地注视着外来飞船船长，“我的人种现在占据着优势。我们是穿着核动力宇宙服来到这里的！我们来之前已经把动力系统改装过了！我们可以在这架飞船内引爆每个重达十磅的易爆燃料，或者我们飞船对它们进行遥控引爆。你们的燃料库如果不和我们一起爆炸那倒是很怪了！换句话说，如果你们不接受我提出的一个平常的、解决尴尬处境的办法，多尔特和我就进行核爆炸。你们的飞船如果不炸光，也会遭到毁坏。兰瓦邦号飞船在爆炸后几秒钟就会用它一切武器发起进攻！”



外来飞船的船长室里呈现出一种奇怪的景象。暗红色灯光照耀着全室，一些奇怪的、秃着顶的、用腮呼吸的外来人注视着船长，等待这个长篇发言翻译为他们听不到的无声的微波。



突然，气氛紧张起来了。出现了一种强烈的、紧张的感觉。外来飞船船长作了一个姿势。头盔通话器嗡嗡地发出声音。



“先生，他说，你的建议是些什么？”



“交换飞船！”船长大叫着，“交换飞船，然后回家！我们可以调整仪表，这样它们就不能进行跟踪了。你在自己的船上也可以这样做。我们双方各自销毁自己的星球图以及各种记录，折除各种武器。这空气是适宜的。我们乘你们的飞船，你们乘我们的。任何一方都不会伤害或跟踪另一方，都可带回比用其他方法搞到的更多的情报！我们可以同意当双星再绕行一圈时，把巨蟹座星云作为会面地点。我们的人如果要和你们见面，就可见到你们。你们如果害怕，也可避而不见！我的建议就是这一些！你必须接受这个建议，否则多尔特和我就炸你们的船，然后兰瓦邦号飞船再把留下的东西炸得精光！”



他怒目睽睽地瞪着他四周神色紧张的、矮胖的外来人，等待他讲话的翻译传送他们中间去。他看出翻译已传到了，因为紧张的气氛变了。这些外来人活跃了起来，作出各种姿势。有一个还做出痉挛的动作，躺在柔软的地板上，踢动双脚。其他人倚在舱壁上抖动着身子。



汤米·多尔特头盔通话器中的声音以前一直是很干脆和干练的。可是他现在却听到一种惊讶和茫然若失的声音。



“先生，他说这真是个大笑话，因为他派到我们船上的两个船员，也就是你们在路上见到的两个外来人，也在他们的宇宙船中塞了原子炸药。先生，他们也打算提出相同的要求和威胁！他当然接受了我们的建议。先生，你的飞船比他自己的更有价值。同样，他的飞船对你来说比兰瓦邦号也更有价值。先生，看起来可以成交了。”



这时，汤米·多尔待才意识到，这些外来人的痉孪动作意味着什么。这些动作就是大笑。



事情并不象船长原先讲的那么简单。要把这个建议付诸实现是很复杂的。整整三天，双方飞船的船员们混杂在一起，外来人要学会兰瓦邦号飞船上发动机的运转操作，兰瓦邦号的船员也要学会使用黑色飞船上的各种控制设备。这真是个大笑话，但并不完全是个笑话。黑色飞船上有地球人在那儿，而兰瓦邦号飞船上则有着外来人，双方都准备一接到通知就炸掉对方的飞船。他们如有需要就会这么干的。正因为如此，事实上并没有出现这种情况。根据目前的安排，两只考察飞船返回各自的文明社会比任何一只飞船单独回去确实要好得多。



然而，双方存在着一些分歧。在销毁各项记录问题上出现了一些争论。在大多数情况下，这种争论的解决往往是把记录销毁。引起较多麻烦的是兰瓦邦飞船上的各种书籍以及外来飞船上的藏书，包括类似地球上小说之类的作品。不过，这些东西对于未来的友谊来说是很宝贵的，因为从一般公民的观点以及不是从宣传方面来看，它们对于双方都代表着两种文化。



在这三天期间，神经是够紧张的。外来人要卸下并检查地球人在黑色飞船上吃的各种食品，而地球人也要转运这些外来人回家所需的食品。从交换照明设备以适应双方船员的视力到对设备的最后检查等等，具体细节多得不胜枚举。两个人种的联合检查队证实，所有探索器都已销毁，而不是被折掉，它们己不能再用来跟踪对方或偷偷地被带走。当然外来人担心，不要把任何有用的武器遗留在黑色飞船上，地球人也担心不要把任何武器留在兰瓦邦飞船上。令人奇怪的是，双方船员都很够条件去采取严格的步骤，使任何一方都不可能规避协议。



在两只飞船分离之前，举行了最后一次会议。会后，船长和汤米回到了兰瓦邦号飞船的通讯室。



“告诉那个小矮子，”这位前兰瓦邦号飞船船长低沉地说，“他拿到了一只好飞船。他最好好好地对待它。”



字卡轻轻地落进了电文框。



“我认为，”卡片代替外来飞船船长说，“你们的船也同样那么好。我希望当双星再转完一圈时能在这里遇到你。”



最后一个地球人离开了兰瓦邦号飞船。它就在他们回到黑色飞船之前飞入了星云的雾蔼中。黑色飞船内的屏幕已改动过了，以适合地球人的视力。船员们在新飞船沿着飘忽不定的回避航线，飞向星云的遥远地方时，用妒忌的眼光寻找他们以前飞船的种种痕迹。飞船来到通向各星球的云缝时，就急速上升到清澈的宇宙空间。就在它继续飞行时，超速飞行场使人有片刻透不过气来。随后，黑色飞船就以比光速还要快好多倍的速度飞航在宇宙空间之中。



多天之后，船长看见汤米正在仔细研读一种类似书那样的怪东西。它使汤米着迷似的在冥思苦想。船长对自己很满意。兰瓦邦飞船中的技术人员几乎马上就发现，船上有很多称心如意的东西。毫无疑问，外来人对他们在兰瓦邦号飞船上的种种发现也会感到高兴。可是，黑色飞船是具有巨大价值的。这个已经找到的解决办法，从任何标准来看，比打仗要好得多。即使地球人在战斗中取得完全胜利。



“哼……多尔特先生，”船长意味深长地说道，“你在回家路上没有设备可拍照了。它都留在兰瓦邦飞船上了。可是幸亏我们在来的时候已经拍了。我将打一份报告，好好表扬你在提供建议以及为协助实现建议而作出的努力。先生，我认为你很不错。”



“谢谢，先生。”汤米·多尔特说道。



船长请了清嗓子：“你……啊……第一个意识到外来人的思维过程和我们很类似，”他说道，“如果我们如约，在星云和他们会面，你认为这种友好安排的前景会怎么样呢？”



“嗬，我们会相处得很好的，先生，”汤米说。“在建立友谊方面，我们已经作了良好的开端。毕竟说来，他们用红外线看东西，他们要利用的那些星球对我们并不适宜。我们没有理由不能和他们友好相处。我们之间在心理上几乎是一模一样。”



“哼……你所讲的是什么意思呢？”船长问道。



“扼，他们就象我们一样，先生！”汤米说道，“当然，他们用腮呼吸，用热波看东西，他们的血液是铜基而不是铁基的，以及其他诸如此类的一些细节等等。他们在其他方面正和我们一模一样！他们的船员都是男人。可是，先生，他们象我们一样有男人和女人。他们有家庭，而且……呃……事实上……还有幽默感……”



汤米在踌躇着。



“先生，讲下去！”船长说道。



“噢，有一个外来人，我叫他巴克，先生，因为他的名字无法变成声波。”汤米说道。“我们相处得很好。先生，我倒真愿意叫他朋友。我们在双方飞船分别前，手里又没有具体的事情要做的时候，一起呆了两小时。所以我深信，人类和外来人那怕只有一半的机会，也一定会成为好朋友的。先生，你知道，我们俩在这两小时中，就讲了一些开玩笑的话。”
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《动物园》作者：[美]爱德华·笛·霍茨



在八月这个月份，尤其是快到二十三日的时候，孩子们总是很乖的。正是在这一天，运载休果教授星际动物园的巨大银色飞船着陆，对芝加哥地区进行每年一次的六小时访问。



天还没亮，就来了很多很多人。小孩和大人都排着长队，每个人手里攥着一块钱，怀着惊诧的心情，等着观看教授今年带来了什么样的奇怪生物。



过去，他们曾经观赏过从金星上带来的三条腿的动物，或是从火星上带来的又高又瘦的人，甚至还有从更遥远的什么地方带来的蛇一样的可怕动物。



今年，在巨大的圆形飞船慢慢在芝加哥城外的巨大的“三市停放区”降落之后，他们便怀着敬畏的心理，注视着飞船的各个侧部缓缓向上滑动，露出了他们熟悉的铁笼子。笼子里是四种恶煞，见所未见的怪物——一些身材矮小，象马一样的动物。他们动作灵巧，蹦来跳去，用一种声调很高的语言不停地唠叨着。地球公民们围拢了过来，休果教授的助手迅速地从等候着的观众手中把钱敛上来。不久，好心的教授本人出来了，他披着彩虹般绚丽的斗蓬，戴着高帽子。



“地球上的人们，”他对着话筒喊道。



人群小的喧闹声静了下来，他继续往下讲。“地球上的人们，今年大家只花一块小钱就可以大饱眼福——这是些很少为人所知的马形蜘蛛，卡恩星上的人类——是耗费了巨资，跨越了一百万英里的空间才给大家带来的。大家围拢过来，看一看他们，研究所究他们，听一听他们讲话，把他们的情况告诉你们的朋友但是要快一点！我的飞船在这里只能停留六个小时！”



人群排着长队慢慢走过，马上被那些看上去象马，但是却和蜘蛛一样爬上笼壁的怪物吓呆了，迷住了。



“这肯定值得一块钱，”有一个人说，一边匆匆离开，“回家去把老婆子叫来。”



一整天那是这个样子，一直到有一万人排着队，从安放在飞船内则的铁笼前面走过。这时六个小时的期限到了，休果教授又拿起了话筒。“我们得走了，明年的这个日子我们还要回来。如果诸位喜欢我们今年的动物园，请打电话告诉诸位在其他城市的朋友。明天我们将在纽约降落，下星期去伦敦、巴黎、罗马、香港和东京。然后到其他世界去！”



他向大家挥手告别。当飞船从地面升起的时候，地球上的人们一致认为，从来没有见过这样奇妙的动物园……



过了大约两个月，在访问了三个星球之后，休果教授的银色飞船，终于在卡恩星上熟悉的锯齿形的岩石上降落了。奇特的动物马形蜘蛛，排着队迅速地从笼子里走了出来。休果在那里讲了几句告别的话，然后他们便朝着一百个方向匆匆散开，去寻找他们在岩石间的老窝。



在其中一个家里，母兽看见自己的伴侣和孩子回来了，非常高兴。她用那种奇怪的语言唠叨着问好，赶紧过去和他们拥抱。“你们走了好长时间。旅行好吗？”



公兽点了点头。“小家伙更是快活。我们访问了八个世界，见了许多世面。”



那个小家伙爬到洞壁上。“在叫做地球的那个地方最好了。那里的动物身上穿着衣服。他们还是用两条腿走路的。”



“不过，难道没有危险吗？”母兽问。



“没有，”她的伴侣回答。“有枷栏保护我们，把我们和他们隔开。我们就呆在飞船里面，下一次你一定要和我们一起去，只化了十九个柯摩柯，太值了。”



那个小家伙也点点头。“从来没有见过这样奇妙的动物园……”
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《杜甫的小石头》作者：[英]布·阿尔迪斯



陆华译



大历五年五月二十日（基督教日历上的公元７７０年５月），我同老诗人杜甫一道从长江顺游而下。



杜甫那时已经衰老了。然而他的诗篇，那诗篇中的意境，却永远不会衰败。在我所有遇到的人中，杜甫是最开化、最有趣味的一个，这说明了我为何长时间地生活在那个时代。从那时起，我就怀疑这种自身十分含蓄的、令人感兴趣的艺术不是关于被低估了的人类文明的要素。在许多时代里，表现得有趣味被视同于轻浮。由此可见，人类几乎不懂得什么是重要的。然而杜甫懂得。



虽然这圣人已疾病缠身，骨瘦如柴，他还渴望能在去世之前重游白帝城。



他说：“尽管我担心憔悴如鬼魂的我，出现在叫白帝的这个地方，会使得那个白衣骑士幽灵向我发出最后的攻击。”



白色在中国确实是举丧的颜色。但是我奇怪一个双关语就会使那些幽灵大动干戈吗？它们对言词是那样敏感吗？



“幽灵除了语言之外还能了解什么呢？”杜甫回答说，“我并不相信幽灵能够吃饭成者喝水，虽然有人听说他们在门口哀号。他们是不得已而过着乏味的精神生活啊。”他轻轻地哭了起来。



这话是带着情绪说的，因为可怜的杜甫刚刚被迫戒了酒。当我提起酒那种东西时，他说：“是啊，我疾病缠身，只身一人地在生命的边缘上徘徊。恐怕会摔下去，所以一定不能再喝酒了。”



有人或许会认为他这话表现了自我怜悯。而我却再次感到他的话是超脱的，并且是并不自怜。他的怜悯与所有那些年迈的、毫无准备而又面临死亡的人是一样的。虽然，如杜甫自己所说：“如果我们没有准备好去死就可以不死的话，这个世界就会到处都是没有准备好的人了。”他的话是如此有趣，我不由得笑了出来。



船行到白帝城，靠了码头，我便搀扶着这位老人上了岸。这就是我们来看的景致：无数巨大的白石头从湍流的水中钻出，攀上河岸，继续向前伸展，在一片田地上，雄纠纠地站定在那里。



社甫精神抖擞，使我为之惊叹。在布满鹅卵石的沙滩上，摆着一个小吃摊。一个小贩在那里叫卖，吸引了大部分旅客，有一些人登上观景楼，在那里惬意地观风赏景。而这位老诗人却非要出去步履江边的群石。



我们站住，仰视着耸立在我们面前的石堆。这时，社甫说：“很多年以前，当我第一次游至此地时，我还是个年轻的学生。我自然而然地对这些石头的起因发生了兴趣。我找到了州府的州吏向他打听。他说：‘老天爷让后羿，把这些石头从天上射下来的；这是第一种说法。一位伟大的国王把这些石头摆在那儿，为的是纪念长江水向东流；这是第二种说法。再有一种解释就是这些石头在那儿纯属偶然。’于是我问他个人倾向于哪种解释。他答道：‘年轻人，我明智地对这三种都相信。在有更说得过去的解释之前，我要一直相信这几种。’你能想象谨慎和轻信——极端的怀疑——能够结合得比这更巧妙吗？”



我俩不约而同地笑了起来。



“这位州吏真是很会处世啊。”



“的确如此。甚至我还没有离开他的公堂，他便退到旁边一间屋里去了。后来很长一段时间我对他说的话感到不解。一位伟大的国王纪念长江水向东流。真乃蠢举。我只能用一首诗，借助它来把这样的蠢事忘掉。”



我笑了。我想仿佛记得他那首诗，便对他吟了出来：



“我无同心结，记忆李夫人；



小王祭江水，自身落埃尘。”



“诗中兴趣无穷啊。”杜甫应声说。“你吟的那样美妙，而且记得那样准确。但是你还是让人家提醒才行。”



“先生，刚才我很快就说出来了嘛。”



我们在群石中漫步走着，看着那湍流的江水，时而停留在一块江中巨石的脚下，打着转儿嘻闹，然后又呼啸而去，冲过长江的峡口，奔向大洋。



杜甫说他相信那些大石头是诸葛亮摆在那儿以作纪念的。石头是按照一个有名的阵势排列的，在三国的战争中，诸葛亮就是靠这个阵打了许多胜仗。



杜甫停了一下，接着问我：“在这样的时刻你是不是想得很多？”



我深思着，想到能遇见一位对他人思想怀有真诚兴趣的人，不管他是年轻还是年长，确实很不容易。



“石头是那样坚硬，水是那样滔滔不息，我觉得我应该想得很多。但恰恰相反，我的头脑很固执，什么也没想。”



“得了，得了，”他责备道，“河水流得太快了，容不得你想起什么。假如这是静水……”



“先生，即使它流得这样快，它也是水啊。”



“嗯，我得和你好好谈谈，要不我就得离开你。但是，请看看这些砾石，告诉我你看到了什么。我很想知道我们是否看到了同样的东西。”



他的表情告诉我他的确希望我说些什么，而不要开玩笑。我顺着江岸望去，只见各种各样的石头，按照浪潮的安排，静静地躺在那里。我的目光从小小的沙粒移向人头大的石块。



“我承认我看不出什么引人注目的地方。虽然我从前没有来过这儿，但这里的景色并不陌生。在任何流水湍急的河畔或沿着黄海的岸边，你到处可以看到这样的小河滩。”



虽然他承认过他近来看不远了，此刻他却凝视着河的那边。这使我颇为不解。我感觉到，此刻他内心孕育着的知识正在上升并达到了顶点，所以我要表现得更无知，以便让他说更多的话。



“每年都有成千上万的人到这个地方来，”他说，“他们来赞美诸葛亮的巨大宝石。尽人所知，这就是八卦阵，当然，大东西都令人赞美。假如一个人不是每天都领悟到这种赞美，赞美对于精神来说便是一种非常的满足。如同我第一次到此地来时一样，我现在也在赞美，只是为了不同的东西而已。我赞美的是河摊上的那些石头。”



一阵微风吹来，使我闻到了一股诱人的香味，恐怕是来自小摊贩火上热着的螃蟹姜汤吧。小摊摆在远远的河滩上，旁边停泊着我们的船。贪吃使我有点按捺不住了。由此我想到，人在老年之前应纵情行乐，不使身体受苦，因为身体先于精神逝去。在杜甫还未张口之前，我便似乎猜到了他要说的话会使我大为不悦。我遗憾地想到他可能会承认仅仅石头的数量就会给他留下深刻的印象。然而他下面的话却出乎我的意料。



“人们大都赞美这些大石头，因为没人说得出它们的起因。我们倒应该赞美这些小石头，因为它们摸得着，握得住，能被理解。咱们来在它们上面走走吧。”



我随着他一道在小石头上走着。先是一段难走的覆盖着沙砾的河岸。在向海边伸去的岸上，这些沙砾越变越大。接着便是一片纯粹的沙地。马上，又是为数不少的鹅卵石，其中有的越走越大，直到我们遇到一堆粘在一起的石头。杜甫见到它，没有从上面迈过去。我们绕过去，又是更多的沙子，衔接着一片很圆的，如一个人拳头大小的石头。后面是更多的沙砾。我们越走越困难，杜甫不时地把手拄在我的胳膊上休息一下。这一片片紧挨的石头不光横向躺在河滩上，而且一直沿着河滩伸延，想躲也躲不开。纵向的石头群被一行行海草和小小的白贝壳隔开。



“够了，实在是够了。”杜甫说道：“现在你能看出这个河滩的不凡之处了吗？”



“我承认我发现这是个平凡得令人厌倦的河滩。”我答道，掩饰了我的思想。



“你看到所有这些石头怎样根据它们的大小而堆积起来。”



“先生，那也没什么。您倒不如让我赞美这样的事，就是课堂里的学生是根据他们的个子来分级的。”



“哈！”他站在那儿盯着我，一边笑着，一边捋着他的又白又长的胡子。“但是，我们承认学生分级是根据老师的意志。而这成千上万的石头被分类是根据谁的意志呢？”



“这跟意志没有关系，完全是取决水的流动。水的流动是滔滔不息的，而且是随意的。人们可以把这说成是无生命体的游戏。”



杜甫咳嗽起来，接着把唾沫从他薄薄的嘴唇上抹去。



“虽然你自称出生在遥远的未来——这点对我来说似乎是不平常的，但你对这个自然世界的演变还是很熟悉的。所以象大多数人一样，你看不出这周围的石头有什么出奇之处。假定你出生在——”他停下来向四周看了看，又向上望去，直到他那年老昏花的眼睛所能看到的地方——“假定你是在月亮上出生的，一些圣人说那是个僵死的世界，没有生命、女人和酒……假如你飞到这个世界上来，并在周游它的时候，看到到处的石头都是按照大小排列的，就象这儿的石头一样。不管你去到哪儿，在任何一个海滩上，你都看到这个世界上的石头是按照大小排列的。那么你会想到什么呢？”



我犹豫了——杜甫离我太近了。



“我相信我的思想会转向螃蟹姜汤，先生。”



“不，不会的，如果你是来自月亮那就不会的。如果传说是正确的话，月亮上绝对没有螃蟹姜汤。你将被迫得到这种必然的结论，就是这个世界上的石头，如同你的那些学生一样，是被一个高超的智慧所分类的。”他竖起了棉衣的领子，挡住那清爽的微风。“你会相信，那个智慧是专一的，它的头脑的确是可怕的，只是充满了思想——没有语言，因为语言是人类才能有的——但是有数字，这是非人类也能有的。你会理解那个智慧，它是在一个禁令之下漫游世界，挨个测量成千上万个石头的大小和重量，根据大小把它们分成堆儿。都是毫无意义的堆儿，甚至没有任何装饰特色的堆儿。占的地方越多，你见到的堆儿也越多——成千上万的堆儿，每一堆包含成千上万块的石头——你也就变得更害怕。最后你会得出什么结论？”



我有点不快地笑道：“那还是在家呆着为好。”



“可能是这样。然而你或许还会得出这样的结论，在家呆着没用。因为在大地上出没的那个智慧只是对石头感兴趣，这点你是能理解的。由此可以得出这个智慧对其它任何东西，特别是对弄坏它精心制做的工艺品的任何东西是怀有敌意的。”



“譬如人类？”



“非常正确。”他指着河滩说道。在河滩上，我们同行的旅客中，有的坐在鹅卵石上，有的在踢着石头玩儿。他们的孩子们正将石头堆成堆儿，或者往长江里扔。“这个智慧——勤奋、专一，相当地有条不紊——很快就会对正在把自然井井有条的东西，极为变得杂乱无章的人类感到特别厌烦。”



想到他开始被自己幻想所惊骇，我便说：“这大概是写首诗的好题材，也就是这样。咱们回船上去吧，我看到水手们正在上船呢。”



我们沿河岸走着，小心翼翼地恐怕打扰了岸上的石头。杜甫边走边咳嗽。



“那么，你认为我所说的关于出没在这个大地上的那个智力，只不过是写一首诗的好题材？”他说。



他慢慢地弯下身去捡起一块石头，随后将另一只手拄在后腰上慢慢地直立起来。



我和杜甫站在那儿一道看着躺在他枯瘦痪的手掌中的那块石头。没有一个特殊的词，能够形容它的形状和色彩。它的形状特别，与众不同的色彩更使人捉摸不定，时呈奶油色，时现白色，时而又是黑色。



杜甫凝视着这块石头，即兴做了一首小诗。



“小小石头置手中，自然历史隐其形；



时间天气全不知，一道河水看不明。”



“您不知道，但是您已经把这块石头从空间和时间束缚中解放出来了。能把它交给我吗？”我把手伸了过去。



他递给了我，我们便朝小吃摊走去。这时，他更轻声地说：“为了增进身体健康，我们有时服难吃的药；为了增强智慧，我们也要接受肮脏的思想。你——这声称出生在遥远未来的人——能不相信我所说的那个热爱石头但憎恨人类的智慧吗？我要求你认为我的想象可能是正确的，哪怕是一会儿，是否过份了……”显然，他的思绪有点乱了，因为他停了一下又说道：“一个人有预测这个世界神秘本质的能力吗？或者稍有这样的愿望便是极端的利己，会受到白衣骑士的惩罚？”



“让我给您盛碗汤吧？先生。”



小贩给我们一人一个草垫，让我们铺在石头上坐。我们将草垫卷起来坐下，喝我们的螃蟹姜汤了。这位圣人一边带着老年人那种不利索的声音嘬汤，一边凝视着远处那永不平静的河水。河上叶叶黄色的风帆向大海源源飘去，挂在黄色的地平线上。



他刚才高兴、甚至是嬉笑的神情已然消失了。我可以看出，甚至这黄色的远景都可以引起他的联想——可能又是欣慰的又是痛苦的——很快他自己就会旅行到一个遥远的国度去了。



我默默地背着他的小诗：“时间天气全不知，一道河水看不明。”



孩子们在我们周围玩耍。他们的父母们慢慢地走上船的跳板，招呼着他们。



“你喜欢这些大石头吗，尊敬的先生？”一个男孩子冒失地问杜甫。



“我喜欢它们胜过它们所纪念的战争。”杜甫说罢，伸出一只枯瘦的手拍了拍这个男孩的肩膀。孩子羞怯地笑了一下，便去追他的父亲了。我从前就曾注意过老年人是如何渴望抚摸年幼的人。



我们也登上船的跳板。杜甫已显出很吃力的样子。



黑云从天里翻将出来，在大地上投下了移动的阴影。我把杜甫扶进我们为这次旅行租的一个小舱里休息。他毫不在意地坐在光秃的板凳上，急促地呼吸着。而我想起了他所提到的战争，那是我在几个世纪以前停下来目睹的。真算不了什么。



在我们头顶上的甲板上，响着水手们光着脚啪嗒啪嗒的脚步声。踏板带着吱嘎的声音被慢慢地拉了起来，接着便是扬帆的产音。风吹动了船，船上的每一块板都对大自然吐出的这口气做出了回答。随后，我们顺着长江能够改变石头形状的伟大航线，向大海滑去。动作的和谐使整个船变活了。船的每一个部分都互相摩擦着，有如一个人在跑步时他内部机体的运动一样。



我转向杜甫，他眼神呆滞、嘴张着。一只手抬起来抓他的胡子，之后又落了下去。他摇摇晃晃地向前倒下——我赶紧扶住了他，设让他摔倒。在我手里他似乎是轻飘飘地没有重量，他嘴里迸出了一个含糊不清的词，接着便是一声沉重、颤抖的叹息。



白衣骑士来了，杜甫的灵魂去了。我把他平放在条凳上，深情地看着他那可尊敬的躯体。之后，我爬上甲板。



船的右舷站满了旅客。他们一边看着向后倒去的黄褐色的河岸，一边发出兴奋的喊叫声。当我招呼他们时，他们都静了下来，专注地望着我。



“朋友们，”我喊道。“伟大的、受爱戴的诗人杜甫死了。”



雨从西边洒了下来，乌云遮住了太阳。



我有力地划着水，游回这位圣人所说的遥远的将来。我的外形开始根据时间的压力而流动和变化。我的本质有时象一条河，有时象一座山。然而我总是紧紧地握住从杜甫手里拿过来的那块石头。



回来了，我终于回来了。回来经过了浩瀚的太空，然而这只是整个天体的一角。整个人类早就离去了，所有的生命都消逝了。只有这伟大的无生命的使生命还在运动着。在那儿我可以坐在这环抱世界的海滩上，无休止地安排那一块块鹅卵石的命运。从细小的沙砾到巨大的圆石，我都可以根据我的意愿将他们分类。在那次消遣中，我体会到了无穷的乐趣，因为它是永不会使人疲倦的。



只有杜甫的小石头，我把它另外放着。所有在这个包罗万象的世界上生存过的人中，杜甫曾经是同我最近的——我说“曾经”，其实他永远是。我只要愿意，便可以回去看他。因为只有他最接近于理解我的纯粹是由于预言而产生的存在。



甚至他的理解失败了。他需要把他的理解力再向前推动一步，并体会这些创造石头的微小的自然力是如何创造人类的。在大地上附着的那个智慧对人类不怀敌意。恰恰相反——我对人类怀有我对最小的鹅卵石所怀有的共同情感。



啊，把这块小石头放在我身边吧！我以前从没有见过这样的小石头。它表面的色彩，看——不是很珍奇吗？



我把它放在这个世界另一边的一个特殊的河岸上。



杜甫的小石头决不能被隐藏起来；渺小的国王纪念河水，而这块石头将纪念杜甫不朽的思想长河。
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《肚脐眼里的标记》作者：[美]Ｊ·Ｔ·麦克因托史



朱荣键译



一



当罗德里克·李夫康把他的新娘抱进自己的家门时①没有一个人在旁观看。他们只是一对漂亮而讨人喜欢的青年人而已——罗德里克是心理学家，艾丽逊曾经当过广告撰稿员。他们还没有成为新闻人物，还没有任何迹象可以看出李夫康这个名字将在全世界家喻户晓，成为一场侩炙人口的官司的代号。并不是所有的人都关心谋杀案、贪污案成间谍案，然而李夫康的案件却是人人都会关注的。



【①西方习俗中，新娘第一次进家门要由新郎抱着，脚不可触地。】



趁好事的人群尚未围住他们之前，让我们先抓紧时机好好地端详他们一番。



罗德里克身材魁梧，孔武有力，根本不把他至于那一百五十磅体重放在心上，但是他把她抱在怀里时，那样子却丝毫没有不把她放在心上的意味，就好象是在大风头上抱着一堆一百万元的小额钞票一样。他低头看她时，两眼脉脉含情。他长着一头乌黑的头发，一对深褐色的眼睛。人们一望便知，他可以把任何一个他所喜爱的姑娘抱进家门。



艾丽逊象小猫似地偎依在他怀里，陶醉得眯合者眼，双臂挽着他的颈项。她生得细嫩白净，金发碧眼，长着一对美丽得出奇的眼睛，且不提她容貌的其他令人向往之处。然而，人们与她初次见面时便可看出：除了容貌秀丽之外，艾丽逊还有别的长处，也许是智力，是勇气，也许是把她磨炼得象钢铁一样坚强的辛酸艰苦的阅历。人们一望便知，她可以让任何一个她所喜爱的男人抱进家门。



他们进了屋子，故事到此结束。不过，我们偏要标新立异，把它说成故事的开端。



早晨，他们在平台上吃早点时，局面还没有发生什么根本变化。那是说罗德里克与前面略微有点不同，下巴上长着青胡子茬，睡眼惺忪，身穿棕色法兰绒浴衣。艾丽逊与其说穿着，还不如说披着一件浅绿色睡衣，模样儿有较显著的变化。不过，至此为止，他们彼此看觑的眼神却变化不大。



“有一件事，”艾丽逊漫不经心地说，一只纤细的手指描着缎子桌布上的图案，“也许我应该告诉你。”



两分钟以后，他们俩就抢起电话机子来。



“我要给我的律师打电话。”罗德里克吼道。



“我要给我的律师打。”艾丽逊回嘴道。



他拨了一半电话号码，停下来对她粗声粗气地说：“你不能请他；你的律师就是我的律师。”



象铁常一样，总是她先软下来。她开朗地笑了笑，提出建议：我们来猜字谜儿决定谁请他好吗？”



“不行，”罗德里克粗鲁地说。哈，那位他神魂颠倒的伟大的爱情哪里去了？“律师钱是我付的，你根本付不起。”



“好，”艾丽逊同意了。“我自己来打这场官司。”



“我也自己辩护，”罗德里克大声说道，一面撂下了听筒。过一会儿，他又拿起来，说：“不，还是需要他替我们把手续办起来。”



“想跟他串通一气吗？”艾丽逊温柔地问道。



“哼，真是低级，卑鄙、龌龊、丑恶、阴险、下流、令人作呕，存心不良，到这个时候才……”



“才什么？”艾丽逊问道，那模样真是天真到了极点。



“机器人？”他恶狠狠地冲她骂了一句。



她再也抑制不住，眼睛里不由怒火直冒。



二



报纸上不仅提到这场官司，还大张声势地渲染道：天然人控告机器人，提出离婚要求。



这标题毫不惊人，因为人们自然会纳闷：为什么一桩天然人控告机器人、要求离婚的案子值得登在头版上；世界人口毕竟有半数是机器人呀。每天都有天然人与天然人、天然人与机器人、机器人与天然人、机器人与机器人离婚。对这么一条标题，很自然的反应是：“那又怎么样？谁管它呢？”



然而，人们不需要具有特殊智力就会察觉到：这场官司内中必有奥妙。



报道是这样写的：



埃佛顿，星期二讯。



自最近赋予机器人以完全平等的法律权利以来，今天破天荒第一次发生天然人与机器人离婚案。提出离婚的理由为：婚约的一方事先并未得悉对方是机器人。离婚案以此为理由者亦属首次。此案之所以成为可能，是由于平等法作出了新的规定：婚约中的任何一方不再承担说明自已是否机器人的义务。



鉴于这一今后势必影响千百万人的试验性案件的重要险，《昼夜报》将此案（星期五开庭）作详尽报道。王牌记者阿诺娜·格里厄和华特·霍尔斯密司将向读者介绍此一历史性审判的全部经过。格里厄是天然人，霍尔斯密司是机器人……



报道接着提供了这一重大试验性案件中诸如有关各方姓名等细节，并顺便提到；虽然截至提出离婚为止，李夫康夫妇结婚只有十小时十三分钟，而登记册上尚有比这更短的结婚记录哩！



《昼夜报》就此巧妙地打发了成千上万封急切地询问“此案是否创纪录”的读者来信。



三



艾丽逊回到她的单身公寓，躺在长沙发上，两眼望着天花板出神。她想呀，想呀，想呀。



她倒并不怎么难过；忧愁、怨恨、想入非非一向与她无缘。她总是用逆来顺受、甚至恢谐的态度来对待生活中的悲剧。



“顶着吧，”她坚定地对自己说，“他伤了我的心。我原希望他会说，‘没关系，那有什么两样？我爱的是你这个人呀’——诸如此类在爱情小说里男人常说的话。可他却说什么来着？臭机器人！”



不错，生活跟爱情小说不一样，不然那就不成其为小说了。



她还不如开门见山地对他说，她依旧爱他，这样可以把她的感情表白清楚。



她早应该告诉他自己是机器人。也许，他有理由认为：她是想等到“尚未成婚”不能再成为离婚理由时，再倒在他怀里自鸣得意地说出她是机器人。（可是那样做到底对她有什么好处呢？）



何况，事情并不是那样！她没有告诉他，是因为他们俩得慢慢熟悉后才会碰上这个问题。一个人被介绍给别人时不会马上就说：“我已经结过婚啦，”“我曾经因盗窃罪坐过五年牢，”或者，“我是机器人，你是吗？”



要是在她起初认识罗德里克的那几个星期里在谈话中提到过机器人，她是会谈自己也是机器人的；但并没有遇到这种情况。



当他向她求婚时，她确实没有想起告诉他自己是机器人的事，这问题有人在乎，有人不在乎，而现在却好象属于后一种情况。罗德里克为人既聪明又开通，没有脾气时也很随和。因此她以为他一定不会介意的。



她从来没想到他对这事会介意。她只是随便提了一句，就象人家说：“我每天早晨喝冰咖啡，你不会介意吧”一样。唔，差不多就是这样。她只是随便提了一句……



于是，幸福就此了结。



她思潮的愁波上忽然泛起一个念头：罗德里克究竟是真想打这场官司呢，还是只是想证实什么事情？他要是只想证实什么，她愿意欣然承认他已经达到目的了。



她需要罗德里克。她不太明白究竟出了什么事儿——也许他会提出这样的条件：先让他在脸上踩一脚，然后再把她接回去。即使是那样，她也干。只要他把她接回去，她甘心挨他一顿骂，让他对所有的机器人狠狠出顿气，把他不知在何处莫名其妙地积累起来的偏见和仇恨通通发泄出来。



她伸手到后面拿起耳机，拨罗德里克的电话号码。



“喂，罗德里克，”她高兴地说，‘我是艾丽逊，别挂上。我问你，你为什么恨机器人？”



电话里半天没有声音，她知道他在进行周密的考虑，包括应该一言不发地把电话挂上在内。罗德里克可以说是一个谨慎的人，对什么事都要三思而行。



“我并不恨机器人。”他终于吼道。



“那么，你只讨厌机器人姑娘？”



“不是！”他嚷道，“我是研究心理学的，考虑问题直截了当。我并没有沾染上种族仇恨、偏见、狂妄自大等——”



“那么，”艾丽逊轻轻地说，“你只讨厌某一个机器人姑娘啰。”



罗德里克的声音也突然放轻了。“不，艾丽逊，这跟那没有关系，只是为了……孩子的事。”



原来如此！艾丽逊不由热泪盈眶。那是她唯一无能为力的事，她想都不敢想它。



“你是说真心话吗？”她问道，“这就是你要提出的离婚理由吗？”



“是。这就是我要提出的离婚理由，”他回答道，“我说的是实话。艾丽逊，问题是你碰到的事是事先无法预料的。大多数人是要孩子的，但当他们发现自己不能生育时，只好自认晦气。我家兄弟姐妹八个，我是最小的。你一定以为我们这个家系稳如泰山吧？”



“现在，其他的人全都结婚了，有的已经结婚多年。一个哥哥，两个姐姐结过两次婚。不算我，加起来总共是十七人。但他们在生育方面的总成绩却是零。



“这是一个家庭的传宗接代问题，你明白吗？我们这伙人中间哪怕有一个孩子——一颗延续香烟的种子，我看我们也就不在意了。可是，一个也没有，只剩下最后这个机会了。”



艾丽逊顿然倒在椅子上，她从来没有这样接近于伤心过。她听明白了罗德里克说的每句话和它的含义。如果她有生孩子的机会，那么，为了一个人或者说一个人的爱情，她是决不会放弃这种机会的。



可惜，她永远也没有这种机会。



罗德里克在沉默中挂上了耳机。



艾丽逊低头注视着自己美丽的身体，这一回却丝毫没有沾沾自喜或心满意足的感觉。相反，它使她恼火，因为它永远不会生孩子。虚有外表，徒有性的机构而没有它最实在的功能又何济于事呢？



但是，她决不愿打退堂鼓，不愿对这场官司听之任之，不作辩护。她有办法可想，总可以采取什么步骤。打赢这场官司并不重要，重要的是也许还有一线希望可以重新赢得罗德里克。



四



法官颇有点自命不凡，这在一开始就很明显，在契约法庭这种制度下，他拥有相当大的权力，而且打算按自己的办法审理这个案件，从中得到乐趣。



他拱着双手坐在法官席上，心花怒放地把挤得水泄不通的法庭环视了一周。他在作开场白时看到至少有五十名记者在记下他说的每一个字，不禁喜形于色，得意非凡。



“人们都把本案称为一件重要案件，”他说道，“事实也是如此。我可以告诉诸位本案所以重要的道理，但那就会有失于公正。我们的出发点必须是这样，”他以庄重而喜悦的表情向陪审团摇摇头说：“我们什么都不知道。”



他很喜欢这句话，于是又重复了一遍。“我们什么都不知道。我们对本案所牵涉的各方都不了解。我们没有听说过机器人。我们必须听取这一切以及其他的情况。我们可以找任何地方的任何人来作证。我们必须在此时此地，对此时此地所听到的情况，对本案的是非曲直（而不是对任何其他的事）作出裁决。”



他阐明了主旨后，又进而加以发挥。他在天际翱翔翻飞，时而腾空而去，变得无影无踪；时而又象敏捷的黑鹰那样飞回来对牛弹琴。因为，当然啰，他的听众都是些牛。他没有明说，也没有透露过这种意思，可那有什么必要呢。他只是向罗德里克和艾丽逊投以慈祥而友善的目光；是他们俩给他带来了荣耀的时刻，他们不是牛。



柯立厄法官可一点儿也不傻，还没有等他失去自已所引起的兴趣以前，他就回到了法庭，开始审讯。



“据我了解，”他边说边瞧瞧艾丽逊，又瞧瞧罗德里克，然后目光又回到艾丽逊身上，这是可以理解的，“你们都准备自己作辩护。这种手续不大正规，但也有好处。你们先看看陪审团好吗？”



法庭上每个人的眼睛都注视着陪审团，陪审员们则彼此面面相觑。根据契约法庭的规定，罗德里克和艾丽逊面对面地站在法庭两边。陪审团在艾丽逊的背后，可以看到罗德里克的正面和艾丽逊的侧面，这样，谁在撒谎，可以一目了然。



“艾丽逊·李夫康，”法官说，“你对陪审团的成员有异议吗？”



艾丽逊仔细观察了一下。他们都是普普通通的人。经过警察局严密审查而产生的陪审团是非常接近于地地边道随意挑选的人群。



“没有。”她答道。



“罗德里克·李夫康，你有异议吗？”



“有，”罗德里克挑衅地说，“我想知道他们中间有几个是机器人。”



法庭上出现了一阵引起兴趣的骚动。



这么说来，果然是一场天然人和机器人之间的战斗了。



柯立厄法官不动声色。“不符合规定，”他说道。“在法律面前，天然人与机器人一律平等，你不能因为一个陪审员是机器人而对他提出异议。”



“但是本案涉及天然人和机器人的权利啊！”罗德里克争辩道。



“本案与此毫不相干，”法官严厉地答道，“要是你是根据这个理由提出起诉的，那我们不如趁早罢休，各自回家去吧。你不能因为你的妻子是机器人就要跟她离婚。”



“可她事先没有告诉我呀！”



“这也不是理由。现在机器人决没有义务声明——”



“这些我都知道，”罗德里克气愤地说。“难道非要我打开天窗说亮话吗？我没有跟法律打过多少交道，但是有一点我是清楚的：说甲等于乙可能不管事，而说乙等于甲却能解决问题。好吧，那么我就打开天窗说亮话吧。我要求离婚的理由，是艾丽逊婚前一直对我隐瞒她不能生育的事。”



这很明显是起诉的理由，但是有些人却仍感到惊讶。法庭上响起一片兴趣盎然的嗡嗡声。现在有了争论的内容，官司总会有进展了。



艾丽逊望着罗德里克，想起她比法庭上任何人对罗德里克都更为了解，不禁莞尔一笑。他镇定的时候人是精明厉害的，现在他正在让自己镇定下来。她两眼牢牢地盯着他，一面盘算着怎样才能使他生气，打乱他的阵脚，一面却又巴望他能控制自己，不要出洋相。



法庭上要她上被告席，她仍在想罗德里克的事，心不在焉地答着话。是的，她不同意离婚；对，她不否认对方所提出的事实。那么，她不同意离婚的理由何在呢？



她把注意力集中到眼前这个问题上来。“噢，那很简单；我用——”她扳了扳手指头，说，“九个字就可以说清楚：怎么知道我不会生育？”



记者们在本子上写道：“全庭轰动。”



但是她知道这种轰动不会持久，于是又添了把火。



“我不想把我的全部申辩理由都说出来，”她说道。“眼下我只想说……”她脸红了。她感到脸上火辣辣的，心里却暗自喜欢；她原先没有把握自己是否做得到这一点。“我不乐意说这种事，但是我看不说不行了。我和罗德里克结婚时还是处女，我怎么可能知道自己不会生孩子呢？”



五



那以后，花了很长时间才恢复正常秩序。法官不能不用尽力气敲他的小木槌，威胁说要把听众都赶出法庭。但是当艾丽逊和罗德里克的目光不期而遇时，他却咧开嘴笑了笑，慢慢地摇着头。罗德里克至少是两个人，一个是急性子，脾气暴躁，喜怒无常，感情用事；另一个（尽管有时很难令人相信）则是个心理学者，有分析、权衡、区别事物并断定其含义的能力。



她知道他对她摇头是什么意思。她提出的论点纯粹是虚伪的，只能糊弄一时。她知道自己是机器人，也知道机器人是生不出孩子的，其他都是不切实际的。



“现在我们已经明确了本案的案情和某些事实，”法官说道，大声嚷嚷和乒乒乓乓地敲小木槌累得他喘不过气来，‘艾丽逊·李夫康承认她隐瞒了自己是机器人。事实上她完全有权利这么做——”他朝下面已经站起来的罗德里克皱皱眉头，问道：“你想说什么？”



这时，罗德里克又变成心理学家了。“法官，你刚才提到‘机器人’这个词儿。难道你忘了我们谁也不了解机器人是怎么回事吗？我记得你刚才说过：‘我们没有听说过机器人’。”



柯立厄法官显然比较喜欢另外那个罗德里克，因为必要时他可以随心所欲地把他压下去。“一点儿不错，”他冷淡地回答。“你打算自告奋勇来给我们讲讲吗？”



“我打算让别人给你们讲讲。”罗德里克说道。



盖勒大夫走上了证人席。罗德里克面对着他，显得镇定而干练。听众大多数是妇女。他懂得怎样充分显示自己的本事，事实上也做到了这一点。盖勒大夫钗银发斑斑，仪态庄严，象一尊塑像那样冷若冰霜。



“大夫，您是谁？”罗德里克冷静地问道。



“我是埃佛顿托儿所所长，全州的机器人都是在我们那里制造的。”



‘您对机器人懂得很多啰？”



“是的。”



“顺便提一句，也许有人想知道您是天然人还是机器人，您是否可以告诉我们？”



“可以。我是机器人。”



‘噢。那么您或许可以台诉我们机器人是怎么一回事？最早的机器人是在什么时候造出来的？为什么要造？”



“机器人就是人，跟天然人没有什么两样，只是他们不是人生出来的，而是人造出来的。我想你们大概不要我告诉你们制造机器人的全部细节吧。从根本上讲，先得有几个活细胞，这总是必不可少的，而后逐渐形成完整的驱体。没有什么两样，我必须强调这一点。机器人也是人，从任何意义上讲，都不是人形机器或自动机。”



又是一阵骚动；法官不禁暗自发笑。罗德里克的证人看上去外象成了罗德里克的负担，然而罗德里克只是点头。显然一切进行得有条不紊。



“大约二百年前，”大夫继续说，“形势毫无疑问地表明，人类很快就要绝种，人口每一代人递减一半。即使人类生命继续存在下去，文明也无法维持……



这一段话对所有人来说都是枯燥乏味的，就是盖勒大夫本人对自己说的话似乎也不大感兴趣，因为这是尽人皆知的事。然而，法官未予干涉，这些话都是极为切题的。



原先机器人只不过是—种实验。因为一开始就取得惊人的成功，所以引起了人们的兴趣。很少有失败的事例，惊人的成就屡见不鲜。人们一旦发现这个秘密，就可以用人工的方法制造同男人和女人一模一样的机器人。只有一个小小的缺陷：他们不会生育，无论是机器人互相婚配还是同天然人婚配，都是如此。一切都正常，只是从来没有怀孕的事。



但是，当天然人的人口逐渐减少，社会服务行业变得迟缓、效率减低或纷纷倒闭时，自然有人会想到这个聪明的念头：为什么不让机器人来做呢？



于是机器人问世了，并被训练成为服务人员。开始时他们的地位比牲畜还要低下；后来，替人类说句公道话，等到机器人也是人这一点越来越清楚时，这种情况总算有所改变。接着，机器人的社会等级上升到显贵的奴隶地位。然而，古怪的是只有一种制造机器人的方法，那就是先制造机器人婴孩，再让他们长大。至于机器人成人，就连愚蠢的、不完善的也制造不出来。他们长大后跟天然人一样，有外有坏，也有不好不坏的。



后来，情况又有变化。天然人的人口忽然直线上升，出现了一个复兴时期。有一阵子甚至又发生了失业现象。把机器人都杀光，当然是不人道的，但是，另一方面，如果发生饿死人的现象，那就不得不如此了。



人们果真这样做了。



机器人的制造停止了，天然人的出生率又下降。于是再制造机器人，天然人的出生率又上升。



最后，事情变得很明显。人类逐渐消亡的原因并不是由于节制生育，而是由于生育能力日渐衰退。近年来，天然人不论男女，大多数都失去了生育能力，其中一部分原因是心理上的。机器人是一种挑战，他们在天然人心底深处激起一种无法消除的紧张状态。



于是达成了一种折衷办法。机器人只有在两种情况下才制造——一是起到刺激作用，使人类继续存在下去，几乎是填补损耗；二是担当各种肮脏的工作，使一个人们为之盲目牺牲的经济体系在人口骤减的情况下得以顺利运转。



机器人甚至在初期就有支持者。奇怪的是，不是机器人自己为争取平等而斗争，而是天然人之间互相斗争，逐渐赋予机器人平等权利。



斗争得最起劲的是那些不能生育的天然人。这些人如果想有儿女，唯一的办法是领养机器人孩子。很自然，他们尽情地宠爱和抚育他们，就象对待亲生儿女一样。逐渐地，他们真的把他们看成自己的亲儿女，因此，他们对于一切要求取消对机器人限制的建议，都举双手赞成；自己的亲儿女总不应该当作下等人看待啰。



这就是盖勒大夫所作证词的梗概。法庭上秩序混乱，法官两眼望着天花板，陪审员们望着艾丽逊。只有罗德里克很有礼貌地在倾听盖勒大夫的讲话。



六



短暂的休息一终止，人家立刻就知道了。即使有人没有听到罗德里克的问话。大夫的回答却是谁都不会没有听到的：……有理由断定，机器人不会生育。最初人们还担心他们会生育，以为机器人和天然人会生出什么怪物来。然而，从来没有出现过生育的事例。”



“还有一点，大夫，”罗德里克随便问道，“听说有一种鉴别方法，有一种区别天然人和机器人的办法，是吗？”



“有两种办法，”大夫回答道。



法庭上有些发生兴趣的人抬起头来，其他的人脸上露出漠不关心的样子，显然表明他下面要说的是什么，他们早就知道。



“第一种方法是验指纹。这对机器人跟天然人一样行之有效，各处托儿所里的机器人个个都留有指纹。如果为某种原因有必要鉴别一个人是不是机器人，验一下他的指纹就行了，只要指纹送到全世界每一个主要机器人中心（整个过程只需要两个星期），就可以毫无疑问地鉴别出他是机器人，或者根据淘汰法证明他是天然人。”



“没有可能出错吗？”



“出错的可能性总是存在的。办法本身是十全十美的，可是出差错是人之常情，请允许我说句笑话，也是机器人之常情。”



“不错，”罗德里克说道。“但是可以认为在这个问题上出错的对能性不大吗？”



“可以。至于另外那种鉴别方法，那还是机器人制造业早期的遗迹。我们有许多人觉得……不过，那有点离题了。”



他接着说下去的的候，第一次显得有点局促不安：“当然，机器人不是父母生的，因此没有脐带。肚脐眼小而平，两边是对称的，里面淡淡地刻着几个清晰的小字：‘美国制’——至少在我们国家是这样。”



法庭上发出一阵吃吃的窃笑声，大夫脸上微微有点发红。关于这个机器人共有的小标记，有过一些笑话。有一阵子某些政治漫画就是以这个标记作主题的。还有一个据说十分滑稽的故事，其令人发笑之处在于：本应该是‘美国制’的标记忽然变成了‘法国制’。



机器人这个终身刻在身上的标记一向是天然人的笑柄。二十年前，据说对机器人的一切迫害终止了，机器人得到了自由和承认，几乎享有与天然人一样的权利。二十年前，女人的晚礼服尽管体面地巡掩着身体的许多其他部分，但是肚脐眼总是毫无例外地露在外面。天然人姑娘因自己是天然人而神气活现，机器人姑娘不是老老实实地露着标记，就是把它遮掩起来，默认自己是机器人。



“目前正在考虑一项建议，”大夫说道，“准备废除这种某些人认为天经地义的奴性标记——”



“那是尚在审议中的事，”法官打断大夫的话，说：“并且与本案无关。我们关心的是事实。”他用探询的眼光望着罗德里克，问道：“你想问证人的问题完了吗？”



“不仅问完了，”罗德里克说道，“而且我的申诉也已结束。”



他那趾高气扬的劲头，就连一向不易发怒的艾丽逊都想给他一个嘴巴。



“您听到了盖勒大夫的证词。我要求艾丽逊接受他所提到的两种检验。如果证明了她是机器人，也就证明了她不能生孩子，同时也证明了她向我隐瞒机器人身份，也就是隐瞒她不能生孩子的事实。”



法官勉强点了点头，从眼镜上面信心不足地望了望艾丽逊。一桩大有可为的案件就此草草收场，真是太可惜了。可是他自己又看不出艾丽逊能提出任何重要的反驳论据。



“叫你的证人吧。”罗德里克说，顺手做了个简直该当面挨揍的手势。至少艾丽逊这样认为。



“谢谢，”她温柔地说。她从坐位上站起来，走到法庭中央。她穿着一身素灰色衣裳，里面是一件鲜艳的黄衬衣，只露出一小角来作为必要的色彩陪衬。她这副打扮比任何时候都漂亮，她自己心里也明白。



本来，出乎她意料之外，罗德里克一直用钢铁一般的意志控制着自己的感情，而且坚持得那么久。现在，他仿佛心旌摇荡起来了。于是，她更使出浑身解数，松动着袍子，把它转成一条直线（这是他一向认为她最迷人的一种姿态）来撩拨他。



“别胡闹，”他怒斥道。“这是严肃的事。”



她只是对他露出她那二十八颗白壁无瑕的牙齿来笑了一笑，然后转向盖勒大夫。



七



“我对您刚才说的一句话极感兴趣，大夫，”艾丽逊说道。“您说‘有理由断定’机器人不会生育。我相信我对事实的理解大概没有错。您是埃佛顿托儿所所长，对吗？”



“对。”



“因此，您的业务经验只限于十岁以下的机器人，是吗？”



“是的。”



“即便是天然人，”艾丽逊问道，“十岁以前生孩子是常见的事吗？”



全场惊愕得鸦雀无声，继而哄堂大笑，继而掌声四起。



“这不是无线电节日，”法官嚷嚷道，“请说下去，李夫康太太。”



艾丽逊遵命而行。她抱歉地说，若要请教有关机器人儿童的问题，盖勒大夫是最合适的人选，但是有关机器人成人的问题，（请盖勒大夫不要见怪，）她建议请斯密司大夫。



罗德里先打断了她的话头。他非常愿意听艾丽逊的申辩，但是否最好结束他的申诉？艾丽逊准备接受提到的两种检验吗？



“没有必要，”艾丽逊说道。“我是机器人，我并不否认这一点。”



“即使如此——”罗德里克说。



“我不大明白，李夫康先生，”法官插嘴说。“如果有疑问，那是需要的。可李夫康太太并不否认自己是机器人呀。”



“我想知道呀。”



“你认为还有疑问吗？”



“但愿如此。”



法庭上又是一阵骚动。



“如果你好好想一想，这是非常自然的事。”当法庭上能听清楚他的声音时，罗德里克又说道。“我要求离婚，是因为艾丽逊是机器人，不会生孩子，要是我们弄错了，或者她是在跟我开玩笑，或者有别的什么情况，我并不愿意离婚。我需要艾丽逊，她是我的结发妻子，难道这还不好理解吗？”



“好吧，”艾丽逊不动声色地说。“检验指纹需要一段时间，求过我们现在可做第二种检验。怎么办，法官？要我当众脱衣服吗？”



“啊呀，可别！”



五分钟以后，法官、陪审团和罗德里克在陪审团会议室检查了标记。



艾丽逊在向他们揭示标记时，镇定自若，无伤大雅。



毫无疑问，机器人的标记清清楚楚。



罗德里克是最后一个检查。检查完后，他的目光与艾丽逊的相遇，她勉强忍住了眼泪；因为他脸上的表情既不是得意，也不是气愤，而是伤心。



回到法庭上后，罗德里克说他放弃检验指纹的要求。



艾丽逊请斯密司大夫出庭。他比盖勒大夫年岁还大，眼睛却炯炯有神，神态机敏。当他走上证人席时，他那副神态使人们不由得向前倾斜着身子，感觉得他要说的话一定值得一听。



“按照我博学多才的朋友的先例，”艾丽逊说道，“我可以请问您是天然人还是机器人吗，斯密司大夫？”



“可以，我是天然人。不过，我的病人大多数是机器人。”



“那是怎么回事？”



“因为我早就认识到机器人代表着未来，天然人竞争不过他们。因此，我想弄明白天然人与机器人之间有些什么区别，或者究竟有没有区别。要是没有，那就再好不过了——人类终究不会绝种了。”



“当然有区别，”艾丽逊漫不经心地说，但是每个人都在倾听着她的话。“有一个根本的区别：天然人是逐渐失去生育能力的，而机器人则根本不会生核子。”



“那还不是一样。”斯密司大夫说。



一句出人意料的话有时会使听众鸦雀无声，有时则会引起会场哗然。斯密司大夫却两者先后兼而得之。当他毫不含糊地说出下面这句话时，法庭上的人惊愕得一声不响：“机器人能够生孩子，而且也生过孩子。”



后面说的话被一片喘气声、低语声和惊呼声所淹没，几秒钟之内，全场大哗。法官捶桌子、大声嚷嚷也无济于事。



喧器声中充满着愤怒，也含有激动、忧虑、怀疑、恐惧等成份。那大夫要么是撒谎，也可能不是。如果是撒谎，他就会倒霉；被这种谎言捉弄的人将会变得怒不可遏，一定饶不了他。



如果他不是撒谎，那么人人都必须重新估价自己的全部人生观，所有的人——天然人和机器人。宗教上那些老问题将会重新出现。人类本身既然快要绝种，那么他们是真的征服了生命，而还是只与生命达成了妥协呢？——这个问题必须得出结论。从此以后，一个人是父母生的，还是创造出来的，也就无关紧要了。



那样，也就不再有什么机器人了，只有人。人类将成为造物主。



八



休庭片刻以后，很快又开庭了。法官望望艾丽逊，又望望重新登上证人席的斯密司大夫。



“李夫康太太，”他说道：“你还想就这一点继续提问吗？”



“当然，”艾丽逊回答说。她问斯密司大夫：‘您说机器人会生孩了？”



这时法庭上一片寂静，只听到大夫安详的声音。



“是的，不过可以想象得到，对于这一点也有反证。我打算提出的证据常常遭到驳斥。我第一次提出这种看法时所引起的反响说明了它的原因。这是一个重大问题，大家对它必定早有定论。但很可能人们只是偏听偏信了一面之词。”



大夫说话的时候，艾丽逊向罗德里克望了一眼。起先，他无动于衷，不相信大夫的话。后来，他略微发生了一点兴趣。末了，他激动得几乎坐不住了。



艾丽逊又产生了希望。



‘庭上有一位心理学家，”大夫温和地说，“他可能会马上向我提出问题。我不是心理学家，一般的大夫都不是；不过，在提到具体的例证以前，我必须说明这一点。每个机器人从小就知道自己没有生育能力，这在我们社会里是天经地义的事。



“可是，我却认为这不是天经地义的。我给你们讲讲这个道理。”



没有人打断他。他并不故弄玄虚，一点也不浪费时间。



他提到一百七十八年前贝蒂·戈登·霍尔班的案子。没有人听说过贝蒂·戈登·霍尔班这个人。她是天然人，大夫说。出于受到极大震动，她俯卧着作证说：一个机器人强奸了她。那个作案的机器人被用私刑处死了。足月之后，贝蒂·霍尔班生了一个正常的孩子。



“人人都可以看到这个案子的记录，”大夫说，“那姑娘被强奸后，引起了人们极大的关注和愤慨；但她生孩子时却没有多少人关心。她被强奸后怀了孕这种说法被否认了。这件事流传得并不广，也没有多少人相信，因为即使在当时，机器人不会生育已是尽人皆知的事。”



罗德里克站起身来，瞅了法官一眼，法官点了点头。



‘我说，你是光捏造事实来作申辩呢，”他问道，“还是说这个姑娘……”



“你不能责问证人是不是在作伪证。”法官责备道。



“我才不管它是不是伪证呢！”罗德里克大声说道，“我只是想知道这是不是真事！”



这简直不成体统。但艾丽逊知道他随时都可能发作起来，对大夫和法官发脾气。她可不希望那样。当她的目光与他的相遇时，她平静地说道：“是真事，罗德里克。”



罗德里克坐了下来。



“现在我们来弄清楚事情真相，”大夫继续说道，“我们必须记住，当时在千百万个机器人中正进行着试验，有的机器人与机器人配成夫妻，有的甚至同天然人发生暖昧关系。但是，没有一个怀孕的。是这样吗？



“一百零几年以前，在一个树林里发现一个机器人姑娘，已经奄奄—息。周围有许多脚印。她的肢体遭到严重残害，后来虽然活下来了，但从此神经就失常了。



“可是她也生了个孩子。”



罗德里克皱着眉头又站起身来。“我不明白，”他说道，“如果这是真事，为什么大家都不知道呢？”



法官刚想干涉，罗德里克很快就接下去说：“大夫和我是同行。我请他对这个业务问题发表点意见总可以吧。怎么样，大夫？”



“因为，人们要不相信自己所不愿意相信的事，那总是可以办到的。在这个案例中，那个无名女人由于受到残害，肚脐眼上的标记也被磨掉。她留下的指纹证明她是机器人，可是权威人士声称，一定是出了个差错。既然那女人生了孩子，就证明她是个天然人。



“一百五十年以前，温妮（坐时机器人至少开始有个名字了）生了个孩子，人们又断定说，这个在洗衣房工作过的姑娘一定是从小就被误认作机器人，实际上却是个天然人。



“在一座花园里发现埋着一个死婴孩，一对机器人夫妇为这事被法院传讯。可是因为他们是机器人，显然不可能是他们的孩子，于是就被法院释放了。”



罗德里克又跳了起来。“你要是知道这些事，”他向斯密司大夫问道，“为什么到如今才说出来呢？”



“五年前，”大夫说道，“我就为这个问题写了一篇文章，并把它寄到所有的医学刊物去。结果只有一家比较小的刊物发表了。有五六个对这个问题感兴趣的人给我来过信。后来就没有下文了。



“必须承认，”他补充说，“人们不愿接受我所提到的任何一个例证（当时都一一报道过）作为机器人能够生育的正面科学证据。这些事实都被记载了下来传给后代，记载的人却并不相信真有其事。可是……”



“可是，”大大结束他的证词几分钟以后，艾丽逊说道：“由此看来，不能说我知道自己不会生孩子。也许可能性不大。要不要我请更多医学界的人士来证明：一般天然人妇女怀孕的可能性有多么小？”



柯立厄法官没有说话，她接着说下去：“凡是研究生育的人都会告诉你，当前的情况是，结婚的人生孩子的很少，但是能生育的人却一生就一大帮。眼下，有生育能力的人还是继续这样做。



“现在，我要提一个新问题。在天然人中，如果一个妇女不会生育，而自己又不知道，那就不能当作离婚的理由。可是，另一方面，如果她动了手术，因而不能生育，而且她还隐瞒了事实，那就可能当作离婚的理由。”



“我明白你这话的意思，”法官说道，“你这种想法挺聪明。请说完吧。”



“我没有动过这样手术，”艾丽逊说道，“而且可以证明这一点。我认为从法律上讲，不能认为我事先知道自己不会生孩子。”



“不必查阅案例，”法官满意地说道，“我此时此刻就可以断定：这位太太说得很对。关于申辩的是非曲直，应由陪审团裁决，但是李夫康太太可以说已经证明了——”



“我要求休庭。”罗德里克说道。



法庭上响起一阵嘁嘁喳喳的低语声，随着就渐渐平静下来。罗德里克和艾丽逊都站了起来，隔着十码遥遥相望。法庭上的每一个人都感觉出他们之间炽烈的感情。



“现在休庭，明天再开庭。”法官急匆匆地说。



九



几乎每一家报道李夫康案件的报纸都犯了蔑视法庭罪。恐怕普遍存在这样一种感觉：这么多家报馆，对它们实在无可奈何。所有报纸都在议论这件事的是非曲直，仿佛它们也在作证。登载的材料很少直接表示亲机器或反机器人，而是表示赞成或反对法庭上提出的证词。



一家报纸直截了当地评论说，任何人都可以看出，艾丽逊·李夫康决不是受入愚弄的女人。这样一个女人要是决定亲自出马打一场官司，必定会挖空心思去找点有力的证据并且加以充分利用。这并不是诽谤李夫康太太的品德或人格，因为该报对李夫康太太本人钦佩得五体投地。她只消对机器人不会生育这个不言而喻的真理稍稍表示一点怀疑就够了，而她也正是这么做的。



这家报纸断言道：可是，当然这并不能说明机器人能生育。



另一家报纸进而加以发挥。它评论道：对于招魂术、心灵感应、恶魔缠身、人变成狼……也满可以作这种高明的辩解。斯密司大大无疑是严肃认真的，却被一些错误事实所蒙蔽。很明显，除了一点之外，机器人跟天然人完全相同。有些天然人就会被冒充或错认为机器人；也有与此相反的情况。同样明显的是，只有发生怀孕的情况时才会发现这种错误、正如斯密司大大所援引的那些例证中那样。



第三家报纸甚至说：假如艾丽逊愿意接受的话，它可以为她提供一个在法庭上辩解的理由。不错，斯密司大夫确实已经证明了这种错误可能发生，艾丽逊只需援引这些例证并且强调这类事也可能发生在她身上就够了。要是机器人出身的证据不足为凭的话，这个案件就站不住脚了。



然而，有些报纸则认为机器人可能会生育这种说法或许有点道理。



为什么不可能呢？一家报纸问道。机器人并不是无血的低级东西。人们把物体贴着自己的身体或者生个火，就可以使它发热。同样，婴儿可以在人体内孕育，也可以在人工培殖箱内孕育，结果相同。四十年之后，如果我们再把两者找来进行严格的检验，只能从机器人身上打着“美国制”的标记以及档案里存有他们的指纹这两点来区别他们，结果必然还是相同。



人们之所以一直相信机器人不会生孩子，是因为他们一直听人家说机器人从来没有生过孩子。现在，人家又告诉他们机器人生过孩子。这有什么难的？你拿出你的香烟盒发现只剩下一支烟的时候，你才相信烟已经抽完了。那时你怎么办呢？——就说烟已经抽完了，所以那看上去象是一支烟的东西不算是烟，而把它扔掉吗？



不管它们总的观点如何，几乎所有的报纸都提出了这个基本的、实质性的问题。



机器人会牛台公理论上是刁信的，而他们１；会生育在理论上也是对信的。



可是，为什么一百万人中只有一个，五百万人中只有一个，一千万人中只有一个呢？即使目前，天然人夫妻六对中平均还有一对能生育呢。



十



“要是您不反对的话，”罗德里克客气地说（特意要表现得彬彬有礼，她暗忖），“让我们把这个地方变成一个调查法庭吧。我们不妨说艾丽逊的辩解是成功的，理出是；从法律上讲，不能认为她事先知送自己不会生孩子。别去管离婚的事，那不是重要问题。”



“我认为是的。”法官反对道，他有点摸不着头脑。



“现在任何人都可以看出，”罗德里克烦躁地说，“重要的是密司大夫所提出的事实。让我们来探讨一下艾丽逊是否有希望生孩子这件事。”



“法庭可不是解决这问题的地方，”艾丽逊低声嘟囔着，但是，她第一次感到一丝幸福的温暖，她原来以为再也领略不到这种滋味了。



“女人总是喜欢钻牛角尖，”罗德里克反驳道，“我不是指你将来会不会生孩子的问题；我是指你是不是确实有可能生孩子的问题。”



法官果断地敲了敲桌子。‘我太宽容了。我坚持在我的庭上要遵守点秩序。罗德里克·李夫康，你撒回起诉书吗？”



“那已经无关紧要了。如果你坚持那套手续的话，那么我们就不得不请对方开门见山地回答几个问题，譬如说，艾丽逊是不是还爱我之类。”



法官惊讶得目瞪口呆。



“你还爱我吗？”罗德里克两眼瞪着艾丽逊问道。



艾丽逊仿佛觉得她的心快要爆炸了。“如果你要我开门见山地回答的话，”她说道，“爱。”



“好，”罗德里克满意地说道。“现在我们可以接着往下谈。”



他转身向正想插话的柯立厄法官瞪了一眼。



“我说，”罗德里克问道，“你有兴趣弄清事实真相吗？”



“当然有，不过——”



“我也有兴趣。那就请你别作声。我想压住自己的脾气，可你却老惹我发火。艾丽逊，请你上被告席好吗？”



罗德叹克是个有个性的人，这是毫无疑问的。



艾丽逊走上被告席以后，他把身子转向陪审团。“我要对你们说说我的想法，”他和气地对他们说，“我们都不明白，机器人生孩子这件事既然是可能的，那么为什么发生得这么少。遗憾的是，到目前为止，还没有真正承认这种可能性，所以我一直不知道。我以前没有机会研究这个问题，现在有了。我想知道的是，要是机器人能生育，为什么又生不出来呢？”



他头都不回．心不在焉地伸出手，抓住艾丽逊的肩膀。“就拿艾丽逊来说，”罗德里克接着说道，“让我们来想办法弄清楚好不好，如果她生不出孩子的话，那到底是什么原因？”



艾丽逊庆幸自己坐了下来，她双膝发软，心里明白自己站不住了。她究竟把罗德里克争取回来了没有？她果真能生孩子吗？罗德里克的孩子？她头晕眼花，觉得法庭似乎在她面前旋转起来了。



过了一会儿，她才逐渐听见罗德里克忧心忡忡地问她是否好些的声音，看见罗德里克在俯着身子望着她，感觉到罗德里克的手臂在她的背后抱着她。



“对些了，”她轻声答道，“对不起。罗德里克，我要尽一切力量和你合作。可是你真的认为很有希望吗？’



“我是心理学家，”他冷静地提醒她说，“你既然从来没有看见我治过病，我不妨告诉你我还是不错的。或许我们在这里半小时内不易见效，但是在今后六十年内一定会解决这个问题。”



艾丽逊并未忘记自己是在什么地方，但是一切都仿佛有点失常，因此再多一点也无妨碍。她伸手去揽他的头，让他的嘴唇贴在自己的嘴唇上。



十一



“我要寻找的东西在每一个机器人的生命中一定都存在，不管男的女的，”罗德里克说道，“我并不希望立刻找到它。艾丽逊，请你告诉我．你感到有这种差别的经历——人家使你认识到自己是机器人而不是天然人的经历。你从最早的时候开始说起吧。



“另外，”他突然出人意外地笑了笑，补充道：“请你对着法官说，我们尽量不要把它看作是我们私人之间的事。”



艾丽逊定了定神，准备回答。她实在不想回忆起往事来，只想展望那崭新、美好的未来，可是她还得强制自己开始说。



“我是在纽约机器人幼儿园长大的，”她说道，“在那里，没有什么差别。有些孩子觉得有，有时，我听到一些大孩子说，要是自已是天然人，境遇就会好得多了。后来有两次，幼儿园太挤了，而天然人的孤儿院里却有许多空房子。我就被转到孤儿院去，那里也没有丝毫差别。



“在幼儿园里，最重要的是趁早让自己被卖出去。要是你长得漂亮而且讨人喜欢，那么想领孩子的人就会看中你，你就会有个家，生活会有保障也会有人喜欢。我那时长得不漂亮，也不讨人喜欢，在幼儿园一直呆到九岁。我看到那么多对夫妇来领孩子，每次总要领走一个，就是没有人领我。因此，我想恐怕真要在那里长大，等到实在没有人领我时，只好离开托儿所，出去自食其力了。



“后来有一天，幼儿园的一个阿姨发现我在哭，我已不记得是为什么事哭了。她劝我不必哭，因为我挺聪明，而且长大了一定是个美人。一个女孩子还能企求什么呢？我照了照镜子，可是还跟原先一样。然而，她的话一定有点道理，因为一星期以后，来了一对夫妇，他们找遍了整个幼儿园，最后挑上了我。”



艾丽逊深深地吸了一口气，眼眶里噙着泪水，丝毫没有做作的样子。



“我在九岁上才破天荒第一遭尝到有个家的滋味，没有亲身经历过的人是不能体会的。”她说道，“要是说我对我的新父母感激得五体投地，实在不是言过其实。罗德里克或许正是因为这个原因而产生了错觉的。他知道我每个月至少要回家去探望父母亲两次。他准以为那是我的亲父母，所以他从来没有问过我是不是机器人。”



从开始讲述自己的身世以来，她第一次望了罗德里克一眼。



他点了点头。



“接着讲下去，艾丽逊，”他平静地说，“你讲得很好。”



“这个世界对机器人来说倒并不是很残忍的，”艾丽逊强调说，“只是偶而……”



她停了下来。罗德里克只得催她道：“只是偶而怎么样？”



艾丽逊没有接他的渣儿，她的思绪回到了十一年以前。



十二



艾而逊体验了发育成长阶段的一切难受的滋味，但她却从来没有想到它会过得那么快，而在感觉上更是快得多，以致她觉得仿佛它还没有开始，就已经过去了。



那时，她睡不好觉，但由于身体健康，精力充沛，表面上看不出来。在这件事上她的养父母没有给她应有的帮助。虽然艾丽逊不肯这么说，但是如果苏珊能跟她谈谈，罗杰也不用明说，只消态度上暗示一下他知道这是怎么回事，情况也许会好得多。



有一天，她出去散步，想消耗一点体力，好让自己睡好觉。她在树林见碰上一帮同她年纪相仿的小伙子，其中有一个叫鲍勃·汤普逊的，她有点认识。她还知道他们的头头显然是那个十五岁、却长得跟大人一般高的哈利·希威特。她不清楚他们中间是否有机器人，她从来没有想到这个问题上去。她打他们中间走过去，有的人吹起口哨来。她完全意识到他们在盯着她看，不禁脸红起来。那时，她也不觉得自己是机器人这件事有什么直接关系和重要性。



她看见鲍勃·汤普逊跟哈利·希威特咬了一会儿耳朵，希威特就叫了起来：“机器人，是吗？机器人！那太好啦！”他走到她面前挡住她的去路。“多么原亮的机器人啊，”他起哄道，“我以前看见你时，觉得你还是个小孩呢。把衬衣脱掉，机器人。”



那一伙小青年吓了一大跳，其中一个人用手肘捅了捅希威特。



‘没关系，”他说，“她是机器人，没有真爹克娘．只是被一对夫妻领了去。假装他们能生孩子就是了。”



艾丽逊东张西望，好象一只被逼得走投无路的野兽。



“天然人对机器人想怎么着就怎么着，”希威特对比他胆小的伙伴们说，“这你们还不知道吗？”他又转道身去面对艾丽逊。“但是，我们得弄清楚她是不是确实是机器人。捉住她，布契。”



艾丽逊的臀部被紧紧地按住。她的臀部最近不再与男孩子的一样了，而是惊人地鼓胀了起来。她踢着，挣扎着，心都快要跳出来了。但是，布契（不管那是谁吧）劲儿大。另外有两个男孩按着她的胳膊。希威特对着那伙胆小、兴奋而吃吃作笑的小伙子，小心翼翼地把她的衣裙打开一条窄缝，朝她的肚脐眼瞄了一眼。



“美国制，”他得意地说，“行了。”



这下子他可跟刚才那种还讲点礼貌的谨慎态度迥然不同了。他把她的衬次衣从腰带里拉了出来，一下子就剥掉了。当有人在她背后开始解她的胸罩时，艾丽逊的双膝瘫了下来。



“别，别！”希威特假装惊讶地喊道，“她不答应你，你就不能那么干。机器人也有权利呀，即使他们没有什么权利，我们至少也得客气一点只当他们有权利那样对待他们。机器人，你说，我们可以对你想怎么就怎么着。”



“不行！”艾丽逊叫道。



“那太遗憾了。布契，你的手挪一下地方。”



那双粗糙的手在她的肋骨周围抚摸着，刺痛了她细嫩的皮肤。



文丽逊疯狂地挣扎着、扭动着身子。



“别动，”希威特说。他说话时声音非常轻，脸上却流露出粗野的快感。他慢慢地小心翼翼地解开她的腰带，把她的裙子和里面白短裤一直拉到小肚子下边，然后取出一把沉甸甸的折刀，将它打开，把刀尖利落地顶在她的肚子中央。艾丽逊往里收缩肚子，刀尖跟着陷进肉里去。



‘说，机器人！我们可以对你想怎么着就怎么着。”



折刀越陷越深。一小滴殷红的鲜血从刀的下端流沉了出来，慢慢流到艾丽逊的裙子上。她丧失了胆量。



“你们可以对我想怎么着就怎么着！”她尖叫着说。



她的胸罩松开了，飘落在地上。希威特的折刀割断了她的腰带，她的裙子开始往下滑，露出了臀部。布契的手又往下摸到她的腰部，使劲地掐她的肉。一只手从后面伸过来试探性地摸她的胸部，另一只手抓住她的肩膀。她的脚一只一只地被抬了起来，鞋子被脱下来扔进了灌木丛。



但是，另外还有一个人听到了艾丽逊的尖叫声。她早已不抱希望，觉得不会再有人过来了，可是终于来了个人。



“见鬼，”当一个伙伴叫了一声并指了一下背后。希威特说，“真扫兴。走吧，伙计们。”



他们走了。艾丽逊用手拽住裙子，感激不尽地朝后面看了看。离她只有几码远的地方，有一个男人和一个女人。那女人年纪很轻，大腹便便，怀着孩子。他们俩都是天然人。她张开嘴，想说声谢谢，想解释一下，想哭。



对是，他们却无动于衷地瞧着她，仿佛她不过是一只被踩扁了的硬壳虫。



“机器人，没错，”那男人轻蔑地说，“不要脸的小畜牲。”



“还是个黄毛丫头呢，”那女人说道，“就干起这种事来了。”



“我看我得好好揍她一顿，”那男人接着说，“其实也没有用，不过……”



艾丽逊大声哭起来，逃进灌木林里去了。她顾不得看后面那男人是不是追了上来。枝桠和荆棘划破了她的皮肤，她的裙子堕了下来，把她绊倒了。她没头没脑地向前跑去，掠过一堆荆棘丛生的灌木，却一头撞在一棵树干上。她倒在地上，头昏眼花，气喘吁吁，等着那男人过来打她。



她的腿上、胳臂上、肩上到处都是一长条一长条划破的伤痕，肋骨处被一根坚韧的树枝象鞭子似地猛抽了一下，留下一条长长的痕迹。可是，没有关系。一支弯弯曲曲的树根扎近了她的腰里。那也没有关系。她什么都不在乎。为什么以前没有人告诉她，她是低级人呢？她自己多少知道一些，她一直心里都明白，但别人却从来没有向她点破过。



后来，她才明白为什么那男人和女人对她说那样的话，尽管他们一定看见或者猜到当时的实际情况。因为他们有孩子，或者伙要生孩子了。他们憎恨所有的机器人，机器人是多余的，是他们的敌人，他们子女的敌人。



然而当时，她只是无可奈何地等着，没有力气去思索。那男人会来揍她的，苏珊和罗杰还会把她撵出去，她将永远失去幸福。



十三



“我的父母一直不知道这件事，”艾丽逊说。“我在灌木林里一直躲到天黑，然后一口气跑回家去。我从侧屋爬进自己的卧室，后来推说在卧室里呆了好几个小时。”



“你为什么个跟别人说？”罗德里克问道。



艾丽逊耸了耸肩膀，答道：“这只是我私人的一件小事。过后，我有功夫思考时，我知道我的养父母会生气的，但不是对我生气。我想最好还是不告诉别人。我并没有受什么损害。事后回想起来，也无所谓了，对吗？”



“那个想好好揍你一顿的男人后来怎么样？”



“后来我再也没有见到他。我第一次受到惩罚，是在两年以后的事。”



“等一等，”罗德里克说，“你刚才说你当时就知道自己是低级人——你一直就知道，但那是第一次有人向你揭破。那以前你是怎么知道的呢？是有谁对你说的？还是从哪件事开始知道的？什么时候？什么地点？”



艾丽逊回忆着。人们可以看出她在思索。可是，她却只能说：“我不知道。”



“算了，”罗德里克说道，仿佛这并不重要。“两华以后发生了什么事？”



“或许我夸大了这些小事件的重要性，”艾丽逊抱歉地说，“这些事确实是发生了。可是当我说‘两年以后’时，也许我没有说清楚：在这两年里几乎没有发生什么事，也没有人说过什么话或做过什么事，使我想起自己是机器人而不是天然人。



“大约十六、七岁上，我突然显露出打网球的才能来。我从小就打网球，但只能打前排，在场子上跑来跑去。后来我取得了出人意科的进步，加入了一个新成立的俱乐部，被选中参加一次重要的比赛。我参加了单打、男女混合双打和女子双打。我打得不错，但这是题外话。



“赛完球以后，我的双打伙伴告诉我更衣室里有人找我。她说话的样子有点蹊跷，可我猜不透是怎么回事。我心想会不会是犯了规，忘了跟谁碰头了，弄错了比赛场数，要不然会不会忘记朝东力行三鞠躬礼——你们都知道那些俱乐部的名堂。”



“不，我们不知道，”柯立厄法官说，“我们什么也不知道，记得吗？你告诉我们吧。”



出乎意料之外，不可捉摸的罗德里克却对他赞许地点了点头。



十四



艾丽逊跟在维罗妮卡后面走的时候，忐忑不安地笑着。她通常不是神经质或敏感的人，很少担惊受怕。自然她对这外事会感到诧异，内心不免引起一些荒诞不经的猜测。会不会弄错了人？会不会有人偷了东西而误认为是她？会不会有人检查了她的网球拍，发现宽了一英寸？



全队的人都在更农室等她。看样子是个严重问题，尤其当她注意看他们的表情时。当时，她仍然没有想到她是机器人这件事跟这会有什么关系。她一生中只遇到一次有人真正对她点破：机器人在某种意义上说是低级人。



然而，正是为这件事。队长鲍勃·华尔顿阴郁地说，他们的对手虽然被打得一败涂地，却指控他们招聘机器人球星充当他们的救兵。



艾丽逊不由笑了起来。“真新鲜。我听说过一些希奇古怪的借口，我自己也使用过——灯光不好呀，裁判是个糊涂虫呀，鞋里有石子呀，有人走来走去呀，球网太高呀。可压根儿没听说道‘你们让机器人上场跟我们比赛。’机器人也不过和一般人一样——有打得好的，也有打得不好的。自由赛的单打冠军就是一个机器人，而女子第一名却是个天然人。这一点你们跟我一样清楚。简直跟吃了败仗，却抱怨对手个子高、个子矮、胳臂长一个样。”



紧张的气氛松弛了些。



“对不起，艾丽逊，”华尔顿说，“问题是我们当中没有一个人听你说过你不是机器人。”



艾丽逊皱了皱眉头：“这是什么意思？不错，我是个机器人。我没有对你们说过，只是没有人问过我呀。”



“我们认为，”华尔顿板着脸说，“你应该知道……事实上你肯定知道。雅典联队没有机器人参加比赛。我们想至少保留一个清一色的天然人队。”



他朝另外两个男队员望了一眼，点了点头。三个人一句话也没有说，就一起离开了更衣室。



更衣室里剩下艾丽逊和另外三个姑娘，其中有一个是由于有艾丽逊才不得不当候补队员的。艾丽逊看样子很气愤。



“废话，”她说，“你们想要组织一个清一色天然人球队，我觉得完全可以，可你们也得在广告上预先声明一下，免得人家误会呀。当初我并不知道你们是……”



“问题不在于你知不知道，”维罗妮卡（就是仅仅几分钟前还同艾丽逊有说有笑、并且一道赢了一场球赛的那个维罗妮卡）说，“我们想让你以后永远不再忘记。”



她们把她包围了起来，显然是要打架。艾丽逊并不害怕，她当胸一拳，把维罗妮卡打得喘着气直滚到屋子那头。她等着她们来撕她的衣服，心想这是对付机器人的一贯手法。但是这次跟灌木林里那次大不相同，倒是正大光明的。男的都规规矩矩地走了，再也不是五六个小伙子手里拿着刀对付一个吓得魂不附体的小站娘，而是三个站娘对她一个。



艾丽逊公公道道地奋战着。她想，她要是规规矩短地打，准会给那些仇恨机器人的家伙抓到把柄的。说句公道话，那几个姑娘也很公道。她们打得很凶，但不伤她的脸部，不用指甲，也不扯头发。



艾丽逊打得很漂亮，可是在其他条件相等的情况下，一个人总敌不过三个人。她们把她脸朝下打翻在地。一个姑娘坐住她的脚，一个坐住她的肩膀，另外那个则使劲地挥动网球拍打她的屁股。



这可个是闹着玩的，不过就是再比这厉害很多，她也不会吭一声。等到她们罢手时，她心里却替自己感到很难过。她们撇下她一个人走了。



她自己支撑着站了起来，掸去身上的灰尘。地板上很干净，从屋角里的镜子中她看到自己还不难看。她确实要比打她的三个姑娘漂亮多了。



她虽然仍旧怒气冲冲，但当她想到自己在美女竞赛的网球中都可以把她们三个打得落花流水时，不由得达观地笑了起来。她满可以安慰自己说，她们妒嫉她。或许至少有一半是这样。



她的感情受到了挫伤，别的损害倒没有。她甚至还能体谅她们的观点。



十五



“她们的观点究竟是什么？”罗德里克问道。



“嗯，她们是天然人，所以有点势利眼。你要是问得得当，她们甚至还会承认自己是势利眼。那是个私人俱乐部——”



“那么他们把比他们低一等的机器人消除出去，”罗德里克温和地谈，“是合情合理的喽。”



“不，不是那么说，”艾丽逊笑着争辩道，“我并不是真相信……”



她没有说下去。



“只是偶尔相信？”罗德里克固执地问，“或者是一半相信，而另一半则明明知道机器人跟天然人是完全一样的？”



艾丽逊突然打了个寒噤。“你知道，我有一种古怪的感觉，好象你是要让我上什么圈套似的。”



罗德里克说；“人们在下定决心不再怕蜘蛛或其他自己所害怕的什么东西之前，一般都有这种感觉。”



法庭上十分安静。罗德里克高明的业务能力和艾丽逊与他密切配合的决心所造成的那种气氛，使全场的人谁都不愿打断他们的对话。



“关于这一点，我没有什么别的要说，”艾丽逊说，“我找了个工作，并不是迫于生计，而是出于兴趣。我在一家广告社工作。他们知道我是机器人，给我的薪水跟别人完全一样。我干得好，他们就给我加薪。



“可是，后来我发现一个问题——我做出了成绩，总得不到表扬。有时我出了个点子，可不知怎么的，功劳总是记在别人头上。过了不久，出现了一种非常奇怪的现象。我的职位很低，没有什么地位，甚至可以说根本没有地位，却干着重要的工作，薪水也很高。



“后来，我到另一家广告社工作，情况可就不一样了。他们虽然也知道我是机器人，但是人们似乎毫不介意。我干得好，就受到提升；我干得不好，我的上司就把我大骂一通，骂我是蠢货、废物、绣花枕头以及许多我不愿在这里重复的难听话。



“然而，他似乎从来想不起骂我臭机器人，而且，我相信他并不是机器人。



“我参加了一个剧社，可是这一回我又进错了俱乐部。他们倒一点也不在乎我是机能人，也不让我老扮演配角。可是同台演出的那三个天然人姑娘却不愿意跟我和只一个机器人姑娘合用一间化妆室。不过，这倒也很自然。在小地方演出时，我和她只好在舞台两侧化妆。



“诸如此类的小事件过多得很呢，而且随着我年龄的增长而越来越多。这倒不是歧视变得越来越厉害了，而是因为我渐渐踏进了上层社会。在有些地方，你要是没有上过哈佛或耶鲁，就吃不开；如果你又是机器人，那自然就更不利啰。



“后来，通过了一项法令，机器人不必再声明自己的身份。我不知道雅典网球联队对这件事怎么办。当时，我已到埃佛顿来，几乎没有一个人知道我是机器人。不管怎么说吧，现在很明显：几乎没有一个人在乎这件事了。那么多机器人，那么多天然人。你在一个团体中也许会发现你自己是唯一的机器人，或者是唯一的天然人。”



“后来，我认识了罗德里克。”



“行了，”罗德里克说，“我想我们就到这里为止吧。”他转过脸去对法官说，“我撤销我的起诉，这是毫无疑问的；我刚才早就明确表示过了。”



他把胳膊伸给艾丽逊：“来，亲爱的，我们走吧。”



法庭上又喧哗起来了。这肯定是有史以来最热闹的一场官司，同时也是最肃静的一场官司。



这时，法官也顾不得体面了，竟然站起身来，烦躁而生气地跺着脚。



“你们不能这样就走啊！”他尖声嚷着，“我们还没有结束……我们还不知道……”



‘我在这里该说的都已经说啦，”罗德里克说。这时，喧嚣声越来越大，他不由得犹豫了一会儿。“好吧，”他提高嗓门接着说，“可是，人们做的事往往自己都弄不清楚。有时他们心血来潮，干了些傻事或者反常的事，你得让他们慢慢向你解释，慢慢自己想通。”



他在口袋里摸索着，掏出了—串钥匙。“走吧，在汽车里等我，亲爱的。”他说道，并告诉艾丽逊汽车在什么地方。她莫名其妙地走了。



“这一两天内我得不让她看到报纸，”罗德里克继续往下说，几乎是自言自语。“过后就没有关系了。”然后他把注意力转向法庭。“那好吧，大家听着。如果我说得没有错，我发现了二百年来一直摆在大家面前却始终不为大家注意的一个问题。我不是说我五分钟内就发现了它，而是在过去二十四小时里借助于好些机器人的案例才弄明白的。



“你们听着好吗？”他高声嚷道，因为法庭上激动的交谈声越来越大了。“我并不想对你们说这些，我想和艾丽逊回家去。你们都见到她了；如果你们处在我的地位，难道不想和她回家去吗？”



法庭上渐渐平静了下来。



“我们先考虑一下天然人的不育症，”罗德里克说，“你们可以想象得到，有些情况是医学现象，有些情况则是心理现象。作为一个心理学者，我曾经治好过一些所谓的不育症患者。治疗的时候，当然，我发现根本不是什么不育症，而是一种神经官能症。这些人过去或现在之所以不生孩子，是因为他们下意识中存在某种定论，因为有的不愿生孩子，有的认为；不应该生孩子，有的肯定自己不能生孩子。



“然而这仅仅是一部分情况。有些病人到我这里来治疗，我同那—行的专家会诊时，发现完全不是心理现象。



“现在，我认为所有机器人的不育症都是心理现象。不育症已经破坏了天然人繁殖的周期性，可是它怎么会影响到机器人呢？如果一个机器人能生育，那么所有机器人就都能生育，除非他们同我医治过的那些天然人一样，下意识中已有定论，认为机器人不能、不应该或者被禁止生孩子。



“我们知道，他们几乎全都是这样想的。”



他说话的声音突然轻了下来，而罗德里克轻声说话时就是在强调他的论点。人们鸦雀无声地听着。



“我想，要是你们去调查一下，把那些现在还在否认——激烈地、恳切地、认真地否认机器人会生育的人找出来，那么你们就会发现：否认得最激烈、最恳切、最认真的人恰恰都是机器人。要是你们调查一下以往的情况，我相信也不会有什么两样。必得由一个天然人医生出来公开宣布机器人不是不会生育。难道这件事意义还不重大吗？



“每个机器人心里都根深蒂固地铭刻着这样一条天经地义的道理：机器人为了生存必须处于比天然人低一等的地位。答案就在这里。机器人不到我这里来治这种病，并不是他们不想治。他们知道非这样做不可。当他们头脑清醒时，也许知道情况恰恰相反；但在这种问题上，那样的想法不起作用。



“很久以前，机器人不知不觉地悟出了这个道理：机器人要是不能生育，就不可能成为一种威胁；机器人要是不能生育，就理应低人一等，机器人要是不能生育，就可以被允许生存下去；机器人要是不能生育，就可以在其他方面跟天然人竞争。”



他环视着法庭上的听众，心中明白自己是言之有理的。这一次，他几乎一眼就看出了哪些是天然人，哪些是机器人。法庭上一半人表现出关注、腻烦、好笑、冷漠、若有所思的样子——这些是天然人；另一半人则表现出愤怒、恐惧、羞愧、无动于衷、忿恨、狂乱或伤心落泪的样子，因为罗德里克正在拆毁他们的社会基础。



“我对艾丽逊真的抱着很大的希望，”他温和地说，“因为她请来了斯密司大夫。你们知道这意味着什么吗？一千个机器人中找不到一个会这么做的。她一定非常爱我……但是这跟你们毫不相干。”



他从艾丽逊刚才出去的地方走了。这次没有人再拦阻他。走到门口，他又站住了。



“当第一批得到社会承认的机器人孩子生下来时，”他说，“那就意味着：人类是不会绝种的，尽管还得面临许多考验和灾难。因为……我想我们大家都可以琢磨琢磨这个问题……机器人生的孩子不会再是机器人，对不对？”



十六



开车的是罗德里克。平常他们俩一起坐车外出时，都是艾丽逊开车。可是如今，他们之间似乎存在着一种默契：暂时一切都得听罗德里克的。



“我们两个人都赢了，”她高兴地说，“至少一直到小罗德里克出世以前是这样。”



“你相信会有个小罗德里克吗？”罗德里克用不置可否的职业性语调问道。



“还不十分相信。我对你刚才在法庭上说的那些还有疑问。你大概不许我自己去找答案吧？”



“你想自己找就自己找吧。不过，得从你自己身上去找，从你思想深处去找。我可以帮你的忙。”



“我想，”艾丽逊思索道，“这必定跟斯密司大夫有关系。”



“哦？为什么？”



“因为当我回想起听到关于他的传说以及机器人会生孩子这种说法时，我有一种极其古怪的感觉，就好象希威特把刀尖对着我的肚子时那样，只是仿佛……”她神经质地、不自在地笑了笑，“仿佛是我自己拿着刀子要从身上割掉什么东西，但又无法避免使自己丧命。不过，我总觉得通过艰苦持久的努力，我是能够把它割掉，同时又不致使自己丧命的。”



罗德里克拐了个弯，把汽车开进他们那条街道。“你说的好象是些外行话，”他说，声调中掩盖不住他内心的喜悦，“不过，我想这不会对你有什么损害的，艾丽逊。小罗德里克会出世的。这不是我决定得了的事，而是由你自己决定的事。它不会让你丧命的。而且……你瞧！”



当罗德尼克·李夫康把他的新娘抱进自己的家门时，照相机象蚱蜢似地咔嚓咔嚓直响。摄影记者们用不着眼踪他们，因为他们知道李夫康夫妇的去向。



许多照片登出来了。李夫康夫妇成了新闻人物，李夫康的名字几乎尽人皆知了。



罗德里克生得身材魁梧，孔武有力，根本不把他妻子那一百五十磅体重放在心上，但是他把她抱在怀里时，那样子却丝毫没有不把她放在心上的意味。他抱着她，就仿佛她是个轻轻一碰就会碰碎的水晶人儿似的。人们一望便知，他可以把他所喜爱的任何一个姑娘抱进家门。



艾丽逊象小猫似地偎依在他怀里，陶醉得眯合着眼，双臂挽着他的颈项。人们一望便知，她可以让她所喜爱的任何一个男人抱进家门。



他们进了屋子，故事从此开始。



不过，我们偏要标新立异，把它说成故事的结尾。



（选自（世界文学》一九八○年一月号，原标题为《美国制》）
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《对丹塔鲁斯的审判》作者：[苏]沃·萨帕林



韩志洁译



一



瓦尔格什正在太平洋的上空飞行，他的座机突然发出信号，“被迫着陆”。由于防火设备动起来，他才明白飞机的某一部位起了火。



他透过舷窗看到左舷消火器向飞机头部喷出一股气流。随着浓烟窜出一条火舌。消火器扑灭了火焰，但还冒出团团浓烟。过了一两分钟，一线红火又沿着机舷燃烧起来。



瓦尔格什仔细观看周围的环境，下面是一望无际的汪洋大海。但座机里的仪器在地面上还是找到了一小块陆地，飞机竭尽全力向它飞去。



终于瓦尔格什也看到了座机仪器所找到的陆地：这是一个小小的火山岛，从天空往下看，它很象被丹塔鲁斯病菌所感染的甘蔗叶上的小点。飞近一些以后，它又很象七零八落地扔在海洋中的岩礁。机舱中冲出来的烟，有时完全遮挡住瓦尔格什的视线，使他什么都看不见。飞机在这小片陆地的上空已经转了两圈，但他意识到在这荆棘般的岩礁上，就是“救护机”也无法降落。



当飞机在岩礁上空飞第三圈时，瓦尔格什突然感到他身下座舱的地板往下塌陷，他连同坐着的椅子一起降落下来。降落伞慢慢下坠时，他看到他的飞机留下一道烟尘，越降越低，坠落在海洋中了。



岩礁突然威胁似地升起，好象张开锯齿獠牙的大口在等待他。他胸部撞在峭壁上，膝盖碰在凸起的岩石上疼得厉害。皮带扣断开了，瓦尔格什从椅子上摔了下来，幸而不太高，伤势不重。



吊在伞绳上的椅子，连同密封在它下面的食品和药物滚下山崖沉入诲中。



几分钟后，瓦尔格什首先不由自主地从衣袋中取出万能闭塞仪。有弹力的塑料匣还很完整，但仪器内部已被摔坏。瓦尔格什多次按动电钮，小信号灯仍无反应。这使得他和整个世界完全失去了联系。



瓦尔格什咬紧牙关，拖着伤痛的腿，爬上岩礁，想观察一下情况。



四面八方都是蔚蓝的、无边无际的、浩渺的大海。渺茫的海浪一个个从水平线上追逐着滚来，撞击在形成小岛的岩礁上。波浪对这岩礁的出现似乎感到惊异，



这小岛就象人脸上一个小小的雀斑，而且它很可能根本没有名称。



瓦尔格什躺在石林中的石砾上仰望着天空，开始回忆不久前所发生的一切。



第一个出现在他回忆中的是斯文显。



二



……监狱正和他想象的，以及许多照片上所见到的完全一样：约四十几座楼房，简直是一座科学小城，整个区域被巨大透明罩罩着，平坦的塑料路上竟见不到一草一木。



“想从这里跑掉是不可能的，”斯文显确信地说。他那稍陷进去的眼睛和嘴边的皱纹，使得他很象个预言家。“这里只有入口，象进入但丁的地狱一样。回去？哈！这墙壁连一个缝隙也没有。”



“连裂缝也没有吗？”



斯文显用拳头击了一下透明的墙，拳头象击在胶上，被弹了回来。



“它是多层的。每层都互相粘着。材料有韧性，是不会裂缝的……甚至子弹也穿不透！”



“不是有入口吗？！”瓦尔格什坚持说。



“您是想说：入口也就是出口吗？人是可以出去的，但细菌却不能。”



“但毕竟还是逃出了一种。”



“我们所禁闭的细菌当中，没有您所要找的那种。”



“我倒愿意相信。不过它毕竟不是火星上掉下来的呀！”



“当然这绝不可能。火箭都是完全灭菌的。安全监督站负责这项工作。”



“据说从其它星球上还专门弄些细菌回来，是吗？这些细菌不是也都送到你们这里来吗？”



“它们是被装在专门的容器中，送到特殊的区内。那不是吗，远处烟雾中的那个区！那个区比这里多两层罩。隔离得更严密。”



“您不认为月球上的细菌并没完全被消灭吗？”瓦尔格什问。“从月球上回来的火箭并没经过消毒啊！”



“其实，这完全不必顾虑。”斯文显严肃地说。“您很清楚，月球上只有乏氧细菌。再说，在一个天体上消灭所有的细菌，这是极端荒谬的！简直令人难以置信，这种细菌也曾威胁过地球。您还记得消灭流感病毒、痢疾和霍乱细菌的事吧？有的已完全被消灭干净。现在只好在金星上寻找。走吧！”他的声音稍有缓和地说。



“到哪去呢？这里也没有门啊！”



“门就在你眼前。”



瓦尔格什仔细看他面前的墙壁，才发现发丝般细的接缝。门的折页也完全是透明的。



“现在世界上只有这里还保留着门卫。”斯文显说，“当然不会有人擅自走到这里来。但安全监督站坚持设门卫……开门啊！”他大声说了一句。



墙的一部分移到一旁，闪现出一个非常狭窄的、只能容纳一个人的通道口。瓦尔格什把手往旁边伸了伸，感到碰在什么坚硬的东西上。原来他们并没有直按走进罩的内部，而是进入了走廊。



“现在已经开始消毒了。”斯文显指着地板说。地板上满是些小孔和小疙瘩。“脚最容易带进细菌来。”



“细菌进来也不允许吗？”



“当然，我是说，不经合法手续是不能进的。您所找的丹塔鲁斯同样也进不来。现在您总该明白，我为什么说，我们这里没有这种细菌。”



“您请我到这来，只是为了让我确信这一点吗？”



斯文显没有吱声。



走廊通向一个大建筑物。一分钟后满是小孔和小疙瘩的地板渐渐下沉。当它停止下沉时，上面的通道口被帷幕密密地遮住。现在他们开始了令人惊异的旅行。



斯文显和瓦尔格什把衣服脱掉，放在密封柜中。然后他们通过双层门的门斗从一个房间走出，再进入另一个房间。他们被不同温度的不同药物喷，吹，洗，擦，经过一系列的，象是征喷泉中游历似的消毒措施。瓦尔格什闭起眼睛跟随在斯文显的身后。按着开始了照射的消毒过程；他们忽而在金黄色的光中，忽而在淡蓝色的光中，忽而又在绿色的光中往前走，这些光都是透明墙壁发射出来的。有时他们还在完全黑暗的室内前进。



监督仪检查这全部过程。在某处，监督仪表示出某种疑虑，他们只好重新回到一个房间，再次消毒。



终于他们获得了穿上新联合服的权利。密封的小柜上写着不同尺码的衣号，里面挂着轻便的衣服。穿起来只有手和面孔露在外面，并且用风铆扣扣起来。



监督仪再次检查，这才进入了监狱的庭院里。



斯文显指了指长形的楼房说：“这里是各种感冒菌。应有尽有，多到一百多种。这幢楼里的是鼠疫菌。您看，这楼不小啊！”



发现“鼠疫”使瓦尔格什踌躇了一下。



斯文显接着说：“这纯粹是旧时代的残余。医学中有个似是而非的论点：自从鼠疫被禁闭在这里以来，它被人类研究得非常透澈，并研制出治鼠疫极好的特效药物。假若细菌一旦从这里逃出，它只不过给我们增添点麻烦而已。如果前人知道用此类药物，那么鼠疫竟完全是不足虑的疾病，甚至比慢性伤风还要轻。当然我是指一般鼠疫而言。”



“怎么，还有特殊的吗？”



“噢，最近发现许多过去所不知道的新类型。过去没有发现它的原因，是它极少量地掺杂在普通的腺鼠疫菌当中。不久前发现一种杆状菌，”斯文显有些自豪地说，“比较起来，人类过去所说的那些细菌真算不了什么。任何血型对这种新杆菌都不起作用。”



“我看您对它很欣赏。说不定您对丹塔鲁斯也会是欢迎的？”



“为什么不欢迎？”斯文显马上接过来说；“请回忆一下回归热的病原体吧。”斯文显停下脚步。“医务工作者都异口同声地要求消灭它。把它消灭了，以后怎么样呢？最后一个病原体也被消灭之后，过了十年，一位微生物学家根据书中记载，再研究这种病原体时，确定这种促进生命力的东西可能是很有用的。它的螺旋体进入人的血液后，使得血液中产生消灭细菌的宝贵物质。现在经过加工，螺旋体很可能成为极其有效的药剂。可是您再想找到这种病原体，全世界再也没有了啊！”



斯文显用力握住瓦尔格什的手。瓦尔格什看了看对方，没想到这样瘦弱的人，竟有这样大的力气。别人曾告诉他，这位有名的监狱工作者在谈他最得意的题目时，总是非常激动。



“没有只是有害的细菌。”斯文显严肃地、象在讲课似地说：“同样也没有只是有益的细菌。我们对于细菌的认识也不断地在改变。不论是地球上，或是其它什么星球上的细菌，我们研究人员手头上都应该保留。因此我认为这个细菌监狱（或是细菌疗养所，您怎样称它都可以）是个天才的创造。它的设计者阔罗包夫的功绩是不能抹煞的。”



贝然瓦尔格什内心深处不仅一次想到“呆子”这句话，但他还是很感兴趣地听了这套冗长的议论。



“到我们这里来的外宾是极少的。”斯文显的声音完全恢复了常态。“因此每个进入这个围墙内的人，都可以成为参观者。您如果愿意……”



“当然愿意。”瓦尔格什高兴起来了。



“要参观哪一部分呢？”



“鼠疫区。”瓦尔格什坚定地说。



没经过复杂的手续他们就被放进了鼠疫区。这可能是因为罩内不再有什么细菌。



宽敞的走廊把人引进楼内。走廊两侧是小窄门。门上挂看黄色小牌，上面用黑字写着鼠疫苗的名称。



斯文显在一个门前停下，他说：“我说的那个杆菌就在这里。”



瓦尔格什深感兴趣地走进门来。奇怪的是，让他们在中间的小室内等了相当长的时间，然后天棚上的灯才发射出绿色的光。



“在这里你们还担心什么呢？”他惊奇地问。“怕从走廊里带进细菌吗？还有什么菌比这杆菌更可怕呢？”



“我们一向反对把细菌混杂在一起，”斯文显说，“这会使得它们面貌全非。正因为混杂在别的细菌当中，我们这个英雄菌才长期没能被发现。”



化验室的设备是很普通的。一张普通的桌子上放着烧瓶和试管。顺着墙壁有一排恒温器。



瓦尔格什斜眼看了看整齐的小抽屉，心想，“它们一定就在这里。”



室内有两个人，穿着和瓦尔格外、斯文显同样的联合服，戴着白色面罩和白手套，在一条长桌旁进行工作。



瓦尔格什突然也想戴上白面罩和手套，他用疑问的目光看了看斯文显。可是这位积极的微生物学家似乎并不想戴这些防护物。



“您想看看吗？”



斯文显把他领到桌上的一台显微镜前。瓦尔格什把眼睛凑近物镜，就全身颤抖了一下：在淡黄色肉场的培养基上躺着一条大蛇，这蛇没有头，也没有逐渐细下来的尾巴。它暗色的躯体在痉挛地抽动。



斯文显用手转动了一下操纵器上的小柄，瓦尔格什便看到一个极微细的小刀接近了细菌仰直了的躯干。然后非常迅速地把蛇体顺长剖开了。



自动手术器继续在解剖这一杆菌。瓦尔格什不由得感到要作呕。瓦尔格什曾多次和一些怪物打过交道，亲眼看到过被它们破坏的可怕最象。他并不是个胆小鬼，但是看了这个被扩大许多倍的杆菌象是要抓住解剖刀的动作，使他很不愉快。



在这个化验室中工作的，肯定都是性格刚毅的人，他们在研究防病的措施。一旦人类到其它星球上去，这些东西必将有用。戴着白色面罩的人安详地互相传递着曾经是世界上最可怕的细菌。



斯文显突然想起一件事。他说：“走！我们脸上和手上的临时防护面具快要失效了。”



这就是说，当他们站在中间小室里等侯信号时，他们身体露在外面的部位就被增加了某种防护层！瓦尔格什心中感到轻松了些。



他看到出口室内的天棚上亮起了绿灯，他想：“一切都很好。”



但他高兴得早了一点。出口还是关闭着。过了一分钟，室内的地板开始下沉。然后他们更新经历了进入监狱则的那套消毒过程：喷药、照光等，监督仪终于宣布可以走出去了。



瓦尔格什问：“如果感染了，怎么办呢？”



“就得隔离，打针！一系列的治疗措施。”斯文显耸耸肩



“血型不是无效了吗？”



斯文显没有回答。



“到病毒部去，好吗？”他提议说。



在病毒部，斯文显领着瓦尔格什参观了许多化验室。瓦尔格什对于丹塔鲁斯和它的远亲已不抱希望，这里已经找不到这种细菌。但是禁闭在监狱中的病毒却引起了他的兴趣，这里所作的一切在地面上的化验室中是看不到的。那里都是些无害的东西。



在一处他长时间地观看了象小弹簧的微生物，看它如何分离和繁殖。“小弹簧”的形状不断地变化，这简直是形状变化的万花筒。据里面的工作人员说，这种变化足人工培育的。



他们说：“我门已培育出六百种左右新约类型。”



瓦尔格什取出万能闭塞仪把“小弹簧”和工作人员的介绍记录收入闭塞仪中。



“我非常感谢您允许我参观这座监狱。”瓦尔格什在和斯文显告别时说，“我觉得我没有白白在这里浪费时间。”



“果然不出我所料。”斯文显意味深长地说。



现在，当瓦尔格什躺在范无人烟的火山岩礁上时，他感到，斯文显似乎有个秘密的想法始终没有说出来。他为什么劝他参观这个监狱呢？领他看各种病毒的化验室，目的何在呢？



瓦尔格什重新内岩礁的周围环视了一下。伤腿仍然很痛。膝盖肿了越来，并且发青了，稍一动，便全身都感到疼痛。他扯下一只袖子，把腿包了起来。可惜没东西吃，不然燃起篝火，该多好啊！



有人在寻找他吗？当然在找！然而发不出信号，在这辽阔的太平洋上如何能使人找得到呢？



他应该好好安排一下，躺在这硬石头上简直不行。瓦尔格什抱着伤腿十分艰难地换了个位置，移到长着苔藓的洼地上。这里稍微松软一些。



他突然发现了淡水。象手掌掌纹的石沟小施着细细一泓清澈的水。水！他趴下来，把焦干的舌尖伸进水里，喝了几分钟。



太阳已落下水平线。它降落得非常快，就好象脱了钩，从天上掉下来，淹没在海洋里。随即飘来了一股凉风。



瓦尔格什真想睡一会。但他不能平静，脑海里不断涌现不久前的一些景象。



三



……他眼前出现了一片甘蔗田。这些尖尖的、通常是绿色的植物，象被太阳烧熊了似的，上面有些斑点，有些还象是老鼠啃过的痕迹。



瓦尔格什刚刚巡视回来。整个牙买加只有三分之一的甘蔗田还没受到丹塔鲁斯的损害。



瓦尔格什是个有经验的蹑迹追捕者，是生物保护的老手，他接受了一项繁重的任务——查情丹塔鲁斯的起源和发展过程。他付出了许多劳动去调查，但从各方面所得到的回答都一样——“不清楚”。约五十架喷药机宛如棋盘上的棋子，整整齐齐地在甘蔗田的上空飞过，撒下柠檬黄色的雾。化验研究中心的化学家和生物学家昼夜不停地换班工作，研究对付这种严重病害的有效措施。



已经有人议论说，牙买加应该宣布隔离，断绝到那里去的交通。



圆型喷雾机象幻想中的向日葵花，不断在空中飘荡，现在已经不见了：也都一个个着陆了。



瓦尔格什还在注视着这田野，此时他的万能闭塞仪突然发出信号：“有人找您。”



瓦尔格什刚刚按了一下“接待”的电钮，荧光屏上就出现了生物保护研究所所长克里的面孔。



“瓦尔格什，听我说，”克里说，“您还在弄您的丹塔鲁斯吗？把它放一放吧，暂时忘掉它。忘掉两三天就可以了。告诉您，中非地区的象群发生了某种传染病，是一种过去不曾见过的新病症。千真万确！趁它还没蔓延，应该坚决迅速地制止它。建议您到那里去。回来后再研究您的丹塔鲁斯。我向您保证，也许您能踏出新的路子来。我经常是这样做的。同意吗？”



“是的，克里。我完全同意去。”



“兹捷尼克和查尔里已经出发了。您是第三名。要不断和我取得联系。”克里通知他说。



他告诉了明确的地点之后，就在荧光屏上消失了。



五分钟以后，瓦尔格什就已经在空中了。他在地图上点了个小点，飞机就自行往这个小点的方向飞去。



过了两个钟头，前面是一个湖，湖边上长满了甘蔗，闪过一个小房和一片草地。这是象的保护区。非洲科学院副院长恩格罗布常在这里作些试验，现在他到金星上去了，还没回来。瓦尔格什按了一下“降落”的电钮。飞机开始选择着陆的地点。他在草地上盘旋了一周迅速地降落下来。那里已经停着一架“救护机”，瓦尔格什的飞机驶到它的旁边。他刚刚和查尔里握过手，便看到兹捷尼克的飞机也已来到。



三人毫不耽搁地向湖边走去。



湖边沙滩上有许多大象的零乱的足迹，顺着足迹找到了象群。按身体的比例来说，它们的头有些大，不如印度象美观。这些动物有的站着，有的躺着，没有一点平时的活泼姿态。大耳朵象破布似的垂在头部的两侧，长鼻子无力地拖在地上，或者象粗绳子般地甩在一边。



恩格罗布的助手班迪在象群中走来走去，这些象一动不动，好象是些象形的灰色巨石。大象对于人和跳跃在沙滩上的小鸟，同样不愿理睬。



“不太好啊！”兹捷尼克看到这种景象说。



班迪的黑脸出于激动和疲劳变成了灰色。



“它们是昨天发病的，”他说。“而现在你们看……”



“它们吃过什么呢？”查尔里问。



“和往常一样，”班迪耸了耸肩，“那不是吗？”他指了指湖边的甘蔗田，“这是它们最喜欢吃的食品。”



趁查尔里和兹捷尼克，以及班迪护理病象之际，瓦尔格什向甘蔗田走去。



他割下几株甘蔗，拿在手中细看。没有一点可疑之处。他又沿着湖边走了约两公里，所有的甘蔗那是一样的。他从各个不同地区取了标本，便到“救护机”停放处去了。



兹捷尼克和查尔里已经在那里。



“象是贫血，”兹捷尼克通知说，“是一种不曾见过的类型。也可能是一种什么别的东西。”



“我已经采了血，”查尔里说。他的机舱中亮着灯，各种颜色的液体在细试管中咕嘟咕嘟地响：自动化验台在进行化验。



瓦尔格什登上自己的飞机。他把带来的甘蔗切成小段，分给自动化验台；为了节省时间，亲自去看显微镜。从显微镜中看这些切片，并没有什么异样，但是他突然发现……



在嫩绿色的薄片上隐约地看出极微小的斑点。



瓦尔格什把带有斑点的一小决甘蔗切下来重新放在显微镜下，并把倍数放大。这时小点变成了具有喷火口的小火山形。



两个自动化验台发出信号，表示已化验完毕。瓦尔格什没有起身就把浅蓝色的化验单拿到手中。第一张化验单是化验含碳量：一般都正常，只是不知还有哪来的锰。第二张化验单是分析原生质，这里有些出入，还要好好地研究。



当瓦尔格什拿到了第三张化验单时，他哆嗦了一下。那是在甘蔗中发现并放大的细菌照片，其中有（瓦尔格什擦了擦眼睛）他非常熟悉的丹塔鲁斯菌。这简直成了一种幻觉！



瓦尔格什尽量镇静地细看这些照片。是的，这个象符号“§”的细菌是毫无疑问的。是丹塔鲁斯，是真正的丹塔鲁斯！



第四、第五、第六自动化验台比都发出信号，表示化验工作已经结束，但瓦尔格什顾不得去看它们，便把化验单放到一旁，他在呼喊“克拉拉”。①



【①“克拉拉”本来是女人的名字，在这里是一种电子计算机的名称。】



当收到它的回话时，瓦尔格什的桌子上已摆满了化验单。他把每一张看一遍，便向“克拉拉”提出问题。“克拉拉”则把它电脑中所记住的一切分别地作了回答。



当提到关于斑点的问题时，“克拉拉”作出意外的回答。它说，这是五十年前在亚马逊河一带发现的病毒。



“克拉拉”通知说，亚马逊病毒曾经是无害物，没有任何特点，非常平凡，在细菌百科全书中对它的说明只占了五行字。它的存在不影响植物的生长。被发现之后，从未有人问起它，只是今天瓦尔格什对它产生了兴趣。



瓦尔格什呼叫克里。克里即刻回答了他。



“请你把被丹塔鲁斯感染的甘蔗给象吃吃，试试看，最好是非洲象。”



“好吧。出了什么事呢？”



瓦尔格什把情况告诉了他。



克里在微笑，他的脸变得更宽了。



“这就是个转折啊！”



他非常高兴。难怪人们说，生物保护研究所一旦没事可作时，克里必然会憔悴不堪，甚至会得不知名的疾病而死亡。



生物保护研究所所长要求瓦尔格什把所有的化验单都转给他一份。瓦尔格什按动丁一下“传递情报”的电钮，就从飞机上走了下来。



兹捷尼克和查尔里也向研究所中心发出了初步调查材料。



“这病和营养有关。”兹捷尼克说。



“血内含锰过多，”查尔里说，“您那里发现了什么？”



“好象是丹塔鲁斯。”瓦尔格什耸了耸肩，“但同时又完全不象。甘蔗中含锰量也很大。”



“它可能是在土壤里。”



“还得查一查昆虫饲研所。”兹捷尼克说，“这也是当代的一个课题！人们规定一些大自然保护区，从而也就留下了传染病的发源地。目前的问题是：是保留好？还是取消它好？换句话说；怎样做对人的损失更小，怎样做益处更大？传染病有可能就是从那里传播出来的。”



……象面纱一样，在近处也难看清的、极细密的绿色网罩，罩着这里的热带林。班迪找到了入口，解开了盖，把大家放了进去。他们穿过了三道网，而班迪在后面扣锁那几道没有重量的门。他坚持要每个人都套上保护罩。



他们进入了昆虫饲研所区域。



这里的一切都保留了原始的状态。有些能飞的生物，只要吱人一口，就能使人得不治之症而死亡。这些生物在那油腻腻湿度很大的空气中自由地繁殖。这个树林曾使得最英勇的人也感到恐怖。



瓦尔格什是生物保护的战士。他有信心，理智非常清楚，同时还小心翼翼地向前迈着步子。昆虫象子弹一般吹着哨在耳边穿过，撞击着护罩，在头上盘旋。



他所以喜爱“救护”工作，正是因为它象万花筒那样千变万化，而且工作起来，经常伴随着危险，谁也不去计算什么时间！瓦尔格什发现自己完全象克里那样，由于高兴，他的脸也变得宽了。



不，他不能象斯文显那样，使自己的一生在密封的、透明的四壁中度过。其实，老实讲，细菌监狱化验室中的工作和瓦尔格什的工作比较起来，同样是危险并且是有趣的。但它不会有什么怠外，也不用换地方，就是说，缺乏所谓的惊险场面。



班迪弯下腰，指了指地上的小凹坑。



“大象曾在这里走过。”



兹捷尼克详细地察看了象的足迹。



“大象是健康的。”他得出结论说。



“能不能采血化验一下？”查尔里问。



班迪摇了摇头。



“在健康象身上取血是不可能的。”



“那就是说，没有必要。”兹捷尼克说。“健康的象，我们需要研究的对象。我们要研究的是病象。”



“应当看看这里的甘蔗怎么样。”



考察员们砍了一些甘蔗，把它们放在密封的袋中，仍然很小心地走了回来。班迪把人们领出三道网之外，又在树丛中找到开关，按了许多次电钮。



“这网足通着电的，免得大动物把它扯破。”



……自动化验台重新开始工作。



“呶，怎么样？”兹捷尼文把头探进瓦尔格什的化验室中说。



“没有斑点。”



“化验结果呢？”



这时第一个自动化验台已发出信号。



“含锰量多少？”查尔里走过来问。



“没有锰。”瓦尔格什看着化验单说。



”嗯，”查尔里的面孔严肃起来，“也许问题就在于锰吧？”



瓦尔格什重新和克里联系。克里通知他说，两只非洲大象吃过牙买加被丹塔鲁斯菌感染的甘蔗之后，没有任何不良反应。



查尔里提议：“应该再在这感染的甘蔗里加上锰，再喂喂别的象，看看会怎么样。”



“好吧，”克里嘟囔着说，“得多少象来供你们作试验！顺便告诉你，收到血型后，我就寄给你们。快把那些病象治好了吧。”



通完话之后，兹捷尼克说：“应该把这些病象转移到健康区。”



“那就是说，凡是土壤中没有锰的地方，都可算是健康区了。”查尔里推测地说。



瓦尔格什乘自己的飞机选择地点去了。



其余的人去看病象。这些动物非常衰弱，其中有许多竟站不起来了。班迪叫来运输用的直升飞机。



约一小时之后，载着象的大型直升飞机一架架地降落在草地上。大象是被大吊车装在机舱里，盖好舱盖运输的。



有的象瘫软得完全站不起来，费了许多劲吊车上的皮带才在它们身下穿过。



“这正是恩格罗布进行过试验的那些象，如果医不好，那就太遗憾了。”班迪说。



查尔里和兹捷尼克，以及班迪忙了一整夜，才把病象转移到新地方。班迪送走直升飞机时，天已经发亮了。



兹捷尼克看了看瘫软在草地上的大象说；“说实在的，咱们也该休息一下了。怎么办呢？一个去睡，两个留下来值班，这样好吗？”



他们决定让瓦尔格什第一个去休息。他紧闭了门，把仪器上的指针调到他习惯的温度和湿度上。从飞机壁里推出了软床。这床是睡眠专科学院设计的。躺在这床上，象在空中一样，手脚都不会被压麻木。对好催眠仪，把指针对在“自然醒来”的位置上，瓦尔格什脱了衣服，一面按受空气浴，一面睡觉，简直是莫大的享受！人类世世代代曾裹在兽皮中或在被窝里睡觉，现在终于搬开了这原始的取暖方法！瓦尔格什又想到一件什么事，但他的头已经落在枕头上了。



四



现在如果有张兽皮，瓦尔格什便会感到无比舒适了。他的手、腰和肩部已经躺得发酸，夜里还几乎被冻死。



太阳又把空气晒暖。周围还是那浩渺无垠的大海洋，上面是毫无生气的天空。膝盖肿得更大，已经完全不能动了。



炎热和疲劳使得瓦尔格什的理智开始模糊。他想镇静并清醒过来。



……那里究竟发生了什么事呢？他睡了三个半钟头。比平时多睡了整整半小时。



他刚刚醒来，克里便呼叫他。



“喂，让兹捷里克和查尔里给象治病吧。请您把工作放下，马上到图阿莫特岛去一趟。那里发现提高竹子生长速度的病毒。我们这个地球简直不知出了什么问题！也许真的从宇宙飞来了某种活的尘埃？这是对您最后一次委托，回来后，再重新研究您那丹塔鲁斯吧！”



以后又怎么样呢？瓦尔格什发生了不幸，这也是他那罗曼蒂克灵魂早已渴望的惊险事件。现在他在这无名孤岛上已经躺了两个昼夜。他又重新回忆连续发生的事情，并详细地分析每一个环节。噢，现在他可是有足够的时间进行思考了！在那些忙碌的日子里，该是多么缺少时间啊！



突然，瓦尔格什象被什么蜇了一样遍体抖了一下。他甚至想爬起来，但腿的剧痛迫使他重新躺在石头上。



瓦尔格什忽然非常清楚而明确地意识到地球上的丹塔鲁斯是哪里来的。为什么以前他没想到呢？斯文显不是也引导他来认识这一点吗？只是没有点破而己。正是为此才让他参观了细菌监狱，并且让他在病毒化验室停留了那么长的时间！



当然，丹塔鲁斯是由于世界上早己存在的某种病毒经过多次的形体变化而产生。瓦尔格什现在感到，当他参观那些多变化的“小弹簧”时，脑海里就模糊地产生了这种想法。他回忆起，他在化验室时，斯文显一直是很注意地观察他。



斯文显不如为什么没把自己的猜测讲出来。为什么呢？也许安考验考验自己？也许是怕把自己的想法强加于人，会打乱瓦尔格什更正确的思路？斯文显作为一个学者对于作结论是非常认真的。



瓦尔格什现在清楚了：轰动一时的那些新病毒，实际上是某一种原始病毒变形的结果。



而它的起源，当然，正是南美热带林中千百年来早已存在的、无害的病毒。它就是感染非洲甘蔗的丹塔鲁斯和其它病毒的始祖。看样子，它在甘蔗里发生了某种变化，使得甘蔗不能再成为象的饲料。加速竹子成长率的病毒很可能也是它的后代。这锰也不应该在丹塔鲁斯身上作试验，而应该在五十年前，曾于亚马逊一带发现的那些“祖先”病毒身上作试验。试验结果就很可能产生出那种感染非洲甘蔗的新类型病毒，并使得大象吃了生病！



唉！为什么这样晚才认识到这一点，这该是多大的憾事！该死的万能闭塞仪！现在多么需要它呀！突然（瓦尔格什以为是听错了！）万能闭塞仪清楚地发出了信号：“紧急通知”。



瓦尔格什抓起仪器，紧张地转动调节小柄。只是“紧急通知”波段上的小灯亮了。一点不错，这是因为闭塞仪中“紧急通知”部分和其它部分是分隔开来的！看来，它没被损坏。



当他不知所措地考虑这一切的时候，播音员说：“‘金星八号’返回地球。”



瓦尔格什最初没有领会到这一通知的意义和价值。



他下意识地想；“太好了，阔罗保夫回到地球上来了！他能把丹塔鲁斯的问题分析清楚。”但同时，瓦尔格什突然象触了电似的。“八号”发生了什么事呢？要知道它在金星上还有两个月才到期呀！



播音员只报一个消息：火箭正往地球方向飞行。这是观察到的情况。尚未取得联系。



瓦尔格什想起，火箭接近地球才可能联系，否则也不会取得联系。他把万能闭塞仪靠山岩放好，让它的荧光屏向着自己，使得他不回头也能看见，并把电钮放在“收报”上。



一夜很平静地过去了。



早晨他听到播音员激动地报道：“八号发现金星上存在着有智慧的动物。”



瓦尔格什差点没跳起来。原来他们是为此提前返回来的呀！发生这样的大事，而他却躺在这个孤岛上！



后面还有一些通知，但瓦尔格什已处于半睡眠的状态。



过了多少时间呢？可能是不少。然后他清楚地听到了兹捷尼克的声音：“喂，瓦尔格什！您在哪里？您出了什么事吗？”



荧光屏上出现了兹捷尼克苍白的面孔。他的一缕黑发搭在前额上，他往瓦尔格什这里细看，好象要看见他。



“为什么不说话呀？”



兹捷尼克不见了。瓦尔格什朦胧中长时间地在思索。这是幻觉呢？还是他真的看见了兹捷尼克？一个急切的声音使他恢复了知觉。荧光屏上出现了模糊的斑点，它象海蛆那样沿着斜线向前爬。这是飞船进入宇宙向标区，电视在转播它的影子。



瓦尔格什重新闭上了眼睛……近处传来的嘈杂声惊醒了他。他睁开眼睛，看到万能闭塞仪的荧光屏上是大体育场，场上挤满了人。瓦尔格什认出这是墨尔本八层大运动场，这里能容纳五十万人，



荧光屏上出现了敞篷的旋翼飞机。阔罗保夫手扶栏杆站在那里。一张非常熟悉、刚毅的脸上闪耀着永远含笑的蔚蓝的眼睛。高个子的恩格罗布兴致勃勃地站在他旁边，而且不断地在挥手。沉着安静的孙林和秀白的格尔吉也在场。瓦尔格什只见过格尔吉的照片。四名旅行家不慌不忙地走下云梯。



然后是阔罗保夫讲话，而电视则转播旅行者的形象和他们从金星上拍摄来的电影。



兹捷尼克的脸又一次出现在荧光屏上。他的脸表现出惊惶失措的样子。



“瓦尔格什，您究竟哪里去了？”他一边问，一边向四周观看。“哪怕把地址告诉我们也好！为了找您，我们都累坏了……”



兹捷尼克重新消失了。



瓦尔格什尽量控制自己不去胡思乱想，试图再睡一会儿。他应该尽量多坚持一些时间，说不定他们还是能够找到他。



……瓦尔格什象是透过浓雾看见了兹捷尼克。兹捷尼克注视着他。这次好象看见他了。兹捷尼克向前迈了一步，瓦尔格什才意识到，这不是荧光屏上的，而是活生生的兹捷尼克。



兹捷尼克说：“终于找到了！您的腿怎么了？”



瓦尔格什只动了动嘴唇，作为回答。



兹捷尼克继续说：“我找遍了整个太平样。我们最担心的是，您可能越过这小岛。您飞机上的仪器只通知我们说，您已跳伞，但没说您己着陆，而且指出的地点也不准确，因为当时它在空中已经燃烧……”



待迷雾中的兹捷尼克变得清晰之后，瓦尔格什用尽全力喊出：“丹塔鲁斯和非洲的病毒，实际是一回事，两个都是来自亚马逊河流域。”



五



按传统要求，参加审判者都要亲自出席。虽然没有明文规定，但不论是起诉者，或是辩护者到这里来时，都穿起黑色的服装。历史学究们说，这传统还是来自古代，当法庭审判罪人的时候，法官们都穿上黑色法衣。



开庭的日子到了。



法庭上照例没人作报告。只是简单地向与会者介绍了一下情况。



圆形大厅上面明亮的罩子熄灭了，墙壁也消失了。集中在大厅中的人们似乎来到了亚马逊河边的一个原始森林。两旁长着树，有的地方树枝交织在一起，形成绿色的苍穹。小鸟在人们的头顶上从一条树枝飞到另一条树枝上，并在这静静的大厅里不时发出清脆的叫声。现在这大厅的地板好比绿色海洋中的一个小岛。这小岛缓缓向前移动，两旁的树滑过去，留在岛后，形成密林。迎面的湖水闪闪发光，瞬息间湖水又消失在竹林的后面，小岛停在浓密的竹林中。微风吹得竹梢沙沙作响。突然传来了喀嚓声和拍打声。竹林中走出一个人来。这人个子很高，面色黝黑。他用普通的刀砍下几根绿色的竹杆，把它们递到大厅里。



空中出现了一只大手，把竹子接了过去。竹林即刻消失了。



与会者出现在具有许多自动化验台的化验室中。仔细看去，这是完全相同的六个自动化验台，安排在大厅的周围。为了便于观看，同一个摄影影像在四面八方同时映出。六个大光圈在人们的头顶上同时出现，光圈中是放大了的“丹塔鲁斯一号”的形象。这就是为丹塔鲁斯的祖先新起的名字。六个“丹塔鲁斯一号”在光圈中作者同样的动作，它们好象在作体操表演，并接受离奇的检阅。实际上这也是一种持殊的检阅。一个丹塔鲁斯被另一个所代替，直到不久前在所罗门群岛所发现的第十个为止，全部都进行了检阅。



然后表演了被告者的罪行。观众看到牙买加甘蔗田里枯萎的茎和叶，病倒在地上的非洲大象。



广播员说：“它们不仅伤害了大象，而且破坏了恩格罗布的试验。”



瓦尔格什当然清楚这是什么试验。



关于它的传说是不少的。恩格罗布在西伯利亚永冻区找到一具毛象的尸体，他复活了这只毛象身上的某些细胞，其中有生殖细胞。他把这生殖细胞注射给非洲保护区的二十只母象。恩格罗布的计划是，如果试验成功，便会产生毛象和非洲象的混合种。再把毛象的冻细胞经过溶解后，以同样的方法注射在新生的混合种母象身上，便会产生四分之三是毛象的动物。到第四代（如果试验能进行到底的话）便会产生几乎是纯种的毛象，其体内只有十六分之一是普通象的成份，这比例已经不影响毛象的本来面貌。



恩格罗布曾建议把这些毛象定居在南极一带，因为这一带动物还是很少的。



丹塔鲁斯竟破坏了这最初步的试验。如果试验重新开始，则会因毛象生殖细胞的不足，而只能作三代的试验。



“仅这—点，丹塔鲁斯就应当受到严格的审判。”瓦尔格什邻座的人说。



丹塔鲁斯的罪过还不只这些。统计局发表了一个数字：多种形态病毒的活动给人类造成了极大的损失。



“丹塔鲁斯带来的不全是损害，”播音员说。“它还具有弥补它罪过的另一个方面。我们查定丹塔会斯还能有助于植物的成长。甘蔗在被感染初期也长得较快，以后停止生长，然后死亡。‘第四号丹塔鲁斯’对于竹子的成长具有特殊的效能。谁都知道，竹子本来长得就慢，经丹塔鲁期感染后，就能眼看着它长大。此外，它还能改良组织，使竹子变得更富有弹力，也更坚实。目前工艺美术用的竹子当中丹塔鲁斯竹为上等品。”



瓦尔格什急不可耐地等着播音员提到他花费了许多精力而解决的问题。



最后播音员说：“‘丹塔鲁斯一号’，当人类在世界上的活动还没波及到亚马逊河上游的时候，它安静和平地在那里生存。由于伐木而开辟的路把太阳光引进了树林。在建筑水坝、城市和工厂的过程中，各种化学元素被带进热带林。‘丹塔鲁斯一号’以前从没接触过达些东西。丹塔鲁斯对某些元素非常敏感。由于接触了锰而产生了‘丹塔鲁斯三号’。它对普通的石灰和混凝土尘埃也很敏感，因此它的形体和它的本质发生了骤然的变化。”



现在就得决定，怎样处置它。



“关在监狱里，”坐在瓦尔格什身边的人第一个发言说。“而且得马上关起来。要象关疯子那样。要知道，谁也不能判定—个疯子下一步的活动将会是怎样的。丹塔鲁斯目前正处于这种状您。”



“把有这么多益处的病毒往监狱里关吗？”斯文显感到奇怪。“自从建成细菌监狱以来，还不曾有过这样的事！”



“放弃植物快速成长的可能性吗？”为丹塔鲁斯辩护的另一个人说。



大厅的另一端，一个带有讽刺味道的声音说：“这也是为了防止感染甘蔗和毒害大象！”



“目前已经有特效药来对付‘丹塔鲁斯二号’和‘丹塔鲁斯三号’！”



“谁知道‘丹塔鲁期十号’又会带来什么危害呢？”



和往常一样，大厅中每一个人都想发表自己的意见。



最激动的是斯文显。



他说，“如果我们停止大自然对它的试验，在今天我们就没有可能知道在化验室中要花费十年或二十年时间才能试验出来的东西。”



“那么什么更主要：是人，还是细菌？”统计处代表反对说。“再说，大自然对它能起什么作用？引起丹塔鲁斯剧烈活动的并不是大自然，而是人。千百年来它和大自然是和平相处的。丹塔鲁斯最近的这些活动，实际是向人类造反，是反对人类所做的事……”



“您又把竹子忘了！”不知是谁激动地喊了一声。



“嗯，要知道，这样，竹子也就太贵了！”



常是几个人同时按电钮要求发言，播音调度忙着调配。



当发言最激烈，十二个小灯同时亮着等着说话的时候，传出了阔罗保夫的声音：“我想提个建议！”



大厅里静下来。大家都熟悉这位细菌保护区的创建者，也都尊重他的意见。



阔罗保夫说；“我建议是这样的：把所有的丹塔鲁斯毫不例外地一律关进细菌监狱；留在监狱外面的，全部消灭。在监狱中为丹塔鲁斯专设一个区，每一种要有一个化验室，还要为将要产生的新品种设三十个备用化验室。我们订出计划，对它进行有计划的试验，来代替大自然的试验。我们把已知的对于细菌微机体有作用的措施都利用起来。当试验出稳定的、有益的品种时，我们就把它释放出来。”



这一建议提出后，要大家表决。天棚上面的信号盘亮了，许多数字在闪闪发光。它们随着与会者按动椅上的电钮而变化着。



“同意者——五百，反对者——零。”



播音员向全世界宣布了这一决议。



对丹塔鲁斯持反对态度的人和为它辩护的人刚刚还在争论，现在都向出口走去。



阔罗保夫和恩格罗布，以及孙林还在研究着什么问题。三个人同时回头，看着向他们走来的瓦尔格什。



“您知道吗？”阔罗保夫说。“我觉得您在地球上已无事可做了。我们今天所讨论的，恐怕是大自然对人类造反的最后一例了。金星上却完全是另一回事。那里的大自然，可以说完全是原始的、野的，完全是个大禁区。每走一步，都可能遇到危险。我们现在正在选第一批人到金星科学站去工作。您考虑一下好吗？”
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《繁忙的日本人》作者：[日]加纳一朗



戴天鸣译



东京的银座（日本东京主要的繁华大街），车水马龙，千奇百怪，熙熙攘攘，摩肩擦肘。成千上万张不重复的脸形在这个万花筒般的街道中晃动、晃动。一张熟悉的面孔停在我的眼前，我的老天，他竟是时隔十年之久未曾相遇过的老朋友——木村。



“啊呀，是您……”



“好久不见……”



他亲热地朝我笑着，声音纤细微弱，两眼周围罩上了黑黑的圈圈。脸色灰涂涂的。一眼看去就知道他这疲惫不堪的样子是由于劳累过度到了顶点。



“气色不大好呀。”



“太忙，太忙了……”



Ｎ商事——现代日本经济的主导者，对能在享有如此盛誉的经济集团得到一官半职而垂涎者那是大有人在的。而木村正是在Ｎ商事中任职多年的干将。他海外工作经验丰富。据朋友们之间的风传，他是精选公司职员的典型式人物。换句话说，人人都称道他是“经济动物”的化身。既然如此，现在见到的木村为什么脸色如此憔悴颓唐？



“如果限于十五分钟左右，我可以奉陪！”木村对我说。我把他拉到附近的茶馆里，深表同情地说：“工作忙是好的，可是要当心身体呀！你哪里不舒服吧？”



“你是医生。遇见你真太巧了。给我瞧瞧吧。整天忙得连去公司医务室的工夫都没有。血压大概也不正常，觉得胃肠和肝脏也被搞坏了似的。一点食欲也没有，有时头晕眼花。在江美国闯了车祸，打那次后，总觉得身子不适。”



他有气无力地叙述着。在纽约为了赶上商务洽谈的时间，他疯狂地开车，和别的车相撞了。因为神志还清醒，所以立刻从现场徒步跑到谈判地点。顺利地签订了合同……这事儿活生生地告诉我，日本的经济发展不正是由木村这样的人物支撑着的吗？



“你不要疏忽了。要是留下后遗症可就麻烦了。你什么时候有空闲，去我那里，我给你好好查一查。”



“谢谢，拜托你了。但是星期天和星期六还有和客户的高尔夫球的约会。以后再说吧。”



我和他交换了名片。目送着风尘仆仆的朋友的背影。他步履蹒跚地消失在光怪陆离的人群中。我为他这一心为公司卖命的劲头而叹息。我想这就是日本职员的典型代表吧！



从银座的邂逅以后又过了十天，木村打电话问：“现在只有一个小时闲空，我可以去你那儿吗？”



他是乘出租汽车赶来的。在诊室里再会的他，脸色比十天以前更难看了，双眼凹陷，枯瘦赢弱。



“身体越来越坏了。”他用蚊子般的细声咕噜着，“气都喘不上来了，懒得动一动。只是因为有重任在身，所以强打着精神……”



“你这是疲劳过度呀！好，我来看一下。”



我把听诊器放在他心口上，不由得使我掏起耳朵来。因为听不见心音。我记起我刚打扫光耳朵，于是又听了一下挂在诊室墙壁上的时钟的墒答声——耳朵没有毛病；我又检查了听诊器，听诊器也没有堵塞。我重新把听诊器放在他胸脯上。不仅心音，就连通过肺门的呼吸声，胃液分泌的咕咕声也一点都没有，我疯狂地挪动着听诊器，诊脉，检查鼻孔，翻开眼睑看看舌苔，在绝望之后我惊呆了。



我如果没有发疯，诊断结果只有一个：那就是木村死了。



“怎么样？哪儿不好？”



他这焦急不安的声音把我惊醒了。



“嗯，是呀。但是，是那个……”



“什么？”



“不好，是的。就是那个！”



“说清楚嘛，即使被宣判为癌症也无妨的！不知病情反倒叫我不安呀！”



“……是疲劳过度。仅仅是疲劳过度呀。我给你开些维生素。”



我踉跄站起身，到旁边的药剂室，使劲地掐着大腿根跳起来。我心里祈祷着，如果是噩梦，赶快醒来吧！然而这不是梦！



我给木村开了大量的维生素。他神态安详地放心走了。我浑身瘫软，一屁股坐在荷子上。



木村一定是在纽约遭遇的车祸中死去了。而对于工作的责任感，使命感，对于公司的事务忠心耿耿，以及呕心沥血的忘我献身精神——所有这些汇成一股强大的力量，使他忘记了自己已经死去了。



据说在加里布海面上的黑人共和国海地，有一种通过毕都教的神秘的威力而使墓地的死者起死回生加以役使，称做“宗毕”的现象。在现代日本企业一定达到了这种具有把职员们驯养成忘却自己死亡的“宗毕”的魔力的地步。



“你给我拿了维生素，可是不知为什么吃不下去呀！”三天以后，木村给我打来电话说。



“那么，我给你开几天假休息吧。你需要休假呀。长期休假……”然而下面的话我咽了回去。



“哪有渡休假的工夫呀，休息一天，就要落后一天。并且现在公司上下都在同心同德地搞推销产品倍增运动。为了完成规定额，要咬牙干呀！也许是因为每天朝礼（早晨的职工集会，由社长训话）会上被训得耳朵起茧子了吧，一天二十四小时，脑子里一刻也离不开工作的事。在这么紧张的时候，哪能休息！”



我叹了口气。也许他的公司也同样在搞所谓“特训”吧。我想象着全体公司职员聚集在摩天大楼屋顶上挥臂高喊着“这一期销售定额要完成ｘ千ｘ百亿日元”的场面。他们喊“誓死完成！”的誓言格是何等认真、虔诚啊！



我为木村担心。但我毕竟是我。我有自己的工作。在别人看来医生是自由职业，随便想什么时候休息就什么时候休息，而实际上我们也是没日没夜的干哪！象我这样生意还算不错的医生连喘气的工夫也没有。门诊，出诊，深夜的电话，急诊……二十四小时被切割成一块一块的。我整天也同样累得晕头转向。



那天晚上我实在太累了，所以自己给自己看起病来。当我自己给自己诊脉时，我惊呆了。脉搏的声音不是没有了吗？我慌忙把听诊器放到心脏上，这才知道，那里已经平静得无一丝声息。我当场瘫软在地——这到底是怎么一回事。连我也忘了自己的死，而紧张地拼命工作哩！我企图使不知不觉停止跳动的心脏复活起来，重新振作精神，站起身，打一针强心剂，自己搞人工呼吸……又想如果给来一下电刺激会怎样呢，于是按上电报，打开电门，只有两只腿，扑通扑通地一跳一蹦，一切都失败了。



在这个世界上，不光木村和我，或许你身旁的同事，你本人也都没有发现自己已经死去而还象蜜蜂那样勤勤恳恳地工作吧！



让我们互相保重身体吧。为了忘掉死亡而生存下去，顶少要么利用每周二天的假日玩一玩，要么在家玩玩弹球，喝喝酒。总之日本人太忙了——
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《返老还童大超脱旅行》作者：[美]基特·里德



潘绪年译



故事描述年老体弱的丹尼与其妻妾羡慕有钱人去进行大超脱旅行，重享青春之美。后来，他们终于设法亲身参加了这种旅行。到了那边，都变成了六岁儿童，重度青梅竹马的生活。时间一到，大家又都返回，而丹尼却冒着饥饿之险拒绝回去，其妻也决定留下来共同设法维持生活。



故事读来有趣，并提出了生命的探索问题。



☆☆☆☆☆☆



丹·雷德福和他的朋友们筹不到钱参加旅行，他们总是围坐在佛罗里达州圣彼得斯堡的威廉公园的树下，当其他人都已走了时，他们便整天谈论。确切地说，他们并不希望那些有钱的旅游者遭到不幸，只因为有些人有钱去干那种蠢事，而另一些人却不得不想方设法靠社会救济和从孩子们那里寄来的一点点小额汇款来维持生活。正因为如此，看到上帝所特选的少数人逐日走进大超脱旅游公司的亭台，而后确实又回来了，这就使他们感到万分痛苦。



“该死的傻瓜，”丹在愤怒中咬牙切齿地说道，“你总该认为，一旦他们到达他们所要去的地方，他们就该有诚意留在那儿。”



他的妻子西达总是设法使他冷静下来，说道：“也许他们有不能留在那里的原因。”



“有，又怎么样？”丹紧紧地抿起双唇，因为新镶的牙齿不合口而感到恼火。“我要告诉你一桩事情，西达，我要是有机会去参加旅游，他们把口哨吹坏了我也不会回来。”



他们每天清晨聚集在一起，坐在半圆形的凳子上，看着大超脱公司红黄绿三色霓虹灯招牌闪闪发光。他们彼此已相互了解，他们这群老人坐在那里：雷德福夫妇，眼戴太阳镜身穿网眼衬衫的希基·沃什伯恩，大玛吉·蒂姆和帕齐·奥尼尔（他们一个八十二，一个八十，不论走到那里还是手挽着手），有名的花花公子，戴着黑白眼镜机智聪明靠妓女养活的浪子艾格。他们住在明镜湖附近的寄宿舍和便宜的小旅馆里，在黎明的晨曦中，他们来到这里，低声问好，并且按每个人平时固定的位置在凳子上坐下来。有时艾格带个七十多岁衣著整洁的女人来，但是其他人都宽容她的出现。不论她是谁，她都持续不了多少时间。偶尔有个不明情况的局外人天真地坐到他们的位子上，他们就会故意咳嗽以示抗议，他们那样哗拉哗拉地摆弄着晨报，尖声尖气地干咳起来，这就使人不会再重犯这样的错误。



重要的是必须在第一个旅游者来到之前就到达那里，那么他们可以在游人进入亭台时把他们点点数，并且在傍晚他们回来的时候，还要准确地把他们点清楚。他们尽量靠上去看每一个游客。当旅游结束游客走出来时，他们要想看看这次旅游使这些人发生了什么变化。



这种老人都自备有午餐，放在线袋里或用棕色纸头包起来，但是一般说来，他们从九点钟就慢吞吞地啃起来，这完全由于神经激动，到了十点钟，当亭台顶部的闪光灯发出出发的信号时，他们在一阵沮丧情绪的影响下，通常都已把午餐全部吃完了，只有剩下来的面包屑和三明治纸头沾满了他们的衣襟，他们无事可做，便把它们拍掉，等待下午二时的音乐会，如果下雨，音乐会就会取消。



五点左右，旅游者回来时，这群老人通常变得狂热起来，因为一下午那段最令人感到沉闷的时间都消磨在谈论有钱的游客此时此刻可能干些什么事，他们在哪里，那地方又象什么样子，在什么情况下才肯定不会再回来以及这些吸血鬼的行为举止等等。据谣传，一旦你到达那里，不论在什么地方，你就变年轻了。任何人都不能确切地说明这些人为什么都回来了，他们看起来为什么没有差异。或者当他们把一个旅游者拉到一边，想从他那里挤出点消息来，为什么他们根本得不到答复，或者比没有答复更加糟糕。他们这种表现使西达想起她姐姐雷亚刚度蜜月回来的事，她把雷亚单独地拉到一边，她狂热的追问姐姐，度蜜月究竟是怎么一回事？雷亚不是尽量要告诉她而却说不出来，就是极力做出要回答的样子而却找不到真正够说明问题的办法。



西达或许是因为觉得很难想象。他们参加大超脱旅游公司到底到什么地方去了，他们在那里又干了些什么事情。因此她总是考虑妇女穿的衣服，大部分是浅蓝泛绿，或是淡红颜色，因为这对他们打皱了的皮肤“有所补益”。那些有钱的女人，她们都有银灰带蓝色的头发，而且还不论天气多么热，不论他们去的地方多么热，她们都披上银灰深蓝色貂皮披肩。她厌恶貂皮、钻石和银白色或金黄色小羊皮的平底半高跟鞋。她恨她这一生和丹辛辛苦苦一辈子，却落到这般地步，坐在佛罗里达州圣彼得斯堡公园的长凳上，在一栋房子里有两间却还不是自己的。筏子们不大来看望他们。他们连一部汽车也买不起。一切听起来确实很好，当他们回到家里在冰天雪地的博伊西憧憬着未来生活，当然他们没有预料到寒来暑往他们会一直羁留在这里。他们曾以为丹拿到的支票会派更多的用场，而更加令人不堪设想的是他们两个都没有料到他们会如此老迈龙钟。



她不象关怀丹那样关怀她自己，她不喜欢躺在床上听着他那粗糙的呼吸声，她不喜欢他每天早上不得不花半小时的时间在浴室里咳嗽吐痰而后才能出来度过这一天，她不喜欢看到他走起路来日益缓慢，而她最不喜欢的还是他那面孔瘦削胸腔干瘪的样子，因为她记得他曾是面孔方圆，肌肉丰满。她弄不清楚他从什么时候开始消瘦起来，从什么时候起他的手开始颤抖。她记不清第一次是什么时候他在夜间睡梦中哭着叫喊“妈妈”时把她惊醒。



他们宣称，大超脱旅游公司把你送到使你返老还童的地方去。那里必然有什么毛病，因为似乎无人愿意在那里逗留。但是假若丹想要到那里去，不论是什么地方，她也要去的。当她在这个早晨看见他围绕着亭台蹒跚而行，她意识到他们若是要去的话，还是早点去为妙，因为他现在日益乖戾，更加衰弱了。她自己也开始半夜醒来，感到头昏眼花，宛若一切既要从她下面陷下去，所以她不能不考虑他们两人留在世界上的日子究竟还有多长。



这就是为什么他在这个早晨从亭台周围走回来之后说道，“我想我们能办得到。”



艾格和其他的人都聚集在他的周围，听他讲述他的计划，西达明白她将和他们一道去。



艾格将充当做内线的人，但他们每个人都在总计划中扮演一个角色。一旦艾格的那位有钱的新女友为他买进去，希基·沃什伯恩就假装心脏病发作，倒卧在亭台外边肮脏的地上，以便把人们的注意力吸引过来。当服务员跑出来照顾希基，奥尼尔夫妇就向他冲去，用帕齐的购物提包套在他的头上，大玛吉把他的双手反剪到背后，雷德德夫妇就用西达的蓝色的大丝巾把他捆起来，这时艾格就从里面把门打开，然后……



“是呀！”帕齐·奥尼尔说道，“以后又怎么办呢？”



丹耸耸肩膀，似乎也不知所措：“我想我们就按情况随机行事。”



首先是艾格必须有个富有的女友的问题，他们得为他找一个，所以从上午九点到下午五点，他们在索仑诺公园和文诺伊公园阔步漫游，一直走到希尔顿新市区。当他们认为他们物色到了适当对象，艾格便从侧面走上去，在紧靠她旁边的凳子上坐下来，其他人就走开。他们把下个月多余的钱凑到一起，让艾格能够请她到外面去吃饭。艾格准备请她跳舞时，希基·沃什伯恩为了表示他支持这一计划，就牺牲了他那件浅黄色的晚礼服，蒂姆·奥尼尔用颤抖的双手拿出一套钻石饰钮，这套钻钮看起来好象长年累月放在古老的人造革的珠宝盒里从未动过一样。虽然他们都一向钦佩艾格的那一手，西达和帕齐还是进一步忠告艾格，当他和女友单独在一起时应该如何行事。除了大玛吉以外，他们都同心协力投入这一计划，大玛吉甚至也没到公园来送艾格去赴这次伟大的约会。



帕齐吻了他的面颊，西达在他钮扣洞上插了一枝红石竹花之后，男的就陪他走到专为赴约会而从廉价租车处雇来的布蓬汽车旁，然后他们才回来。他们大家（除了大冯吉）围坐在公园里，一直谈到天黑。他们发现他们自己为了要参加大超脱旅游公司的旅行而要抛弃的一切既都感到悲伤，又因为一旦到了那里，不知道是什么地方，不知道会遇见什么情况，而感到恐惧。他们不知道艾格和他的女友现在在干什么。在这段时间里，回忆象萤火虫的闪光忽隐忽现。他们陷入怀念他们从未有过的东西的幻境之中。



等到他们起身回家去的时候，他们的老骨头都僵硬了，有的人的关节也不灵活了。所以帕齐不得不扶蒂姆站起来，西达不得不给希基·沃什伯恩捶了二三次背才使他能走动。



他们知道他们应该回去美美地睡一觉，为大旅游要休息好，但是他们却在公园外面人行道上留连忘返，直到丹坚决地说道，“哦，明天是伟大的日子。”他们都点点头同意。



虽然并没有充分的理由相信这一点，但他们都认为它是个伟大的日子。



事态的发展证明它是个伟大的日子。



艾格的篷车停在月光清晰的湖边，他使用甜言蜜语和熟练的抚摸女方颈顶相结合的手法，取得了胜利，因为这使她回忆起对他们说来多少都是可望而不可及的事情——告诉她只要她给他付大超脱旅游的旅费，在绿草丛中就会出现如意的妙事。



他约会回来后，心情十分激动，就在深更半夜打电话给每个人，把一切都告诉他们。他打电话时唯一睡觉的或是假装睡觉的是大玛吉，她对电话打了个大呵欠才说道，她猜想她早上会到那儿，是的，她记住了对她的指示，她连一次也没有问一下约会时他是否玩得很痛快。



那天夜里，他们没有一个人能入睡，他们在月光下躺着，幻想，策划或出谋献策：



大玛吉弯曲着身子睡在弹簧床的陷窝里，并且发誓她的头等大事就是把艾格的女友干掉，那她就可以占有他了。她要叫他先在地上爬一阵，然后才原谅他，才永远地爱他。



希基·沃什伯恩躺在祖来的房间里，想到他是二十一岁，他相信他到了新地方将永远是二十一岁。他已经记不清楚二十一岁那时他象什么样子了，但是他认为他能掌握的。



奥尼尔夫妇分别睡在一对分开的小床上，隔着空间相互抚摸着瘦骨嶙峋的手。



蒂姆正在想，如果他们到了那里都年轻起来了，或许帕齐和他会恢复到他们两人结婚之前的那种情况，那么他就接近她，好好地看看在那里的容光焕发，身材丰满的少妇。



艾格也在想所有的女人，但是他的思想却更加特殊。



西达听见丹的咳嗽声，却尽量静静地躺着，屏住她的呼吸，恐怕惊动了他，使他咳得更利害。



事实上，丹在天亮以前就起床，精力异常充沛，兴奋地催促着西达赶快准备，他们俩人都要洗澡，仔细地打扮起来，好象要去觐见女王。丹坐在床沿上，焦急地看着西达按着他的要求—件一件地试穿衣服，最后决定穿那件熏香的巴里纱，这件的颜色和他第一次见到她时她所穿的那件衣服的颜色一样。



他们很早就来到了公园，其他人也是如此。



大玛吉一下就坐在她平时的坐位上，把网线袋放在两脚之间。西达问她袋子里装了些什么东西，她不回答，一把就把袋子撂开了。



奥尼尔夫妇已经招他们的三明治吃完了。



希基·沃什伯恩不停地踱来踱去，好象忘记了什么而竭力要把它想起来似的。



到教堂的钟敲八点的时候，他们象提线被拉紧而突然动起来的木偶。



到钟敲九点，字台顶上大超脱旅游公司的招牌不断闪闪发光，他们象一群疲惫的孩子们，一头倒到凳子上，烦燥而疲乏。



当艾格和他有钱的新女友出现时，他们对他那阴谋家式的微微点头都几乎没有作出反应。他们很可能被他的新女友的富贵气派所吸引，水红色运动衫外罩着白色貂皮披肩，露西式的厚底鞋，用真正头发制成的淡金黄色的假发；或许他们是被艾格的神态所吸引，他干净利落，容光焕发，那么自信。他向他的女友打了个招呼便走了过来，把小丸药放在每个人的手中，说道：“细细嚼这些丸药。”



西达问道：“这是什么？”



“没有关系，”艾格匆匆地说道，“这种东西会使你兴奋起来。”



“你怎么会知道的呢？”蒂姆·奥尼尔问道。



艾格眨眨眼睛，摆动摆动肩膀：“它对我起过这种作用。”



因此他们都一下子把药丸放入口中，也不管它是什么药了。希基·沃什伯恩认为是羊腺包，便蹬着脚发出哼哼的声音。奥尼尔夫妇说尝来象阿斯普尔干；而雷德福夫妇说是非拉明；大玛吉却说是安非他明。是什么东西并没有什么关系，因为它们达到了目的。



希基的心脏病发作了，每个人都激动活跃起来，按计划冲向亭台，踢开愤怒的付了款的旅游者和导游，把门锁上，他们自己坐到舒适的座位上，扣上安全带，听到机器转动起来。



外面是警报和一片嘈杂声，当第一个警察开始用警棒敲打大门时，机器已经把他们载走了。



“现在，在屋顶上空，通过时间走廊来享受一次独一无二的终生难忘的经历。欢迎你来大超脱。”



在黑暗中旋转，西达注意听着甜蜜的录好的声音，她坐在舒适的松软的椅子上向前运行，一九三九年世界博览会的经验消除了她的疑虑，那时她也听见象这样的声音。她记得他简直不能等到一九四二年，而现在……



“……你们的导游将说明到达时的注意事项，”这声音说道，而西达带着一种内疚的心情回想起丹在把导游推到外面以前击中了导游的头部，并且关上了门。啊，艾格是个精通世故的人，丹也是的。所以他们能够找到路，不会有多大困难。假如他们决定留下来，不论在什么地方，也没有领队的人能强迫他们回来。



这个声音结束时说道，“……下午四点五十五分在森林健身房集合，以便迅速安全返航。会打一次钟，以免你们忘记了时间。”



“什么？协助降落……裁判员。”



西达坐在地上，惊奇地看着明媚的阳光。她已经跌了下来，两手和双膝先着地。现在她坐在污泥上，她的内裤也弄脏了，膝盖又擦破了皮，她知道她一回家就要挨妈妈的打，因为她崭新的连衫裙肮脏得一塌糊涂。她太大了，不好意思再哭，但她感到很难受，她终于哭了起来。



“胆小鬼，胆小鬼！”他的脸正对着她，倒挂在森林健身房里。她想他应该对她更加好些，她记不清为什么，一直到她看见他鼻子上的肉赘，他的嘴也成了波浪形状，而他仍然在叫“胆小鬼，胆小鬼。”她意识到这就是说他真正喜欢她，否则他就不会逗着她玩了。所以她用力拉着他的手臂，把他拖到靠近她的地上。



他们一起在地上打滚，一切都清楚明白了，她说道：“丹？是你吗，丹？”



他斜起眼看着她的面孔。“西达？发生了什么事情？”



她站了起来，拍去衣服上的灰尘，看看周围的孩子们，他们有的在森林健身房里挤命地跳着摇摆舞，有的坐在地上放声大哭。那个身腰肥胖的一定是大玛吉，戴垒球帽子的可能是希基·沃什伯恩。她不得不去问其他孩子到底是谁，因为不论他们进入亭台参加这次旅游之前一向看起来象什么样子，他们现在看起来不象那样子了。他们现在是一群小孩子，她想也许这也不太坏，因为他们可以在一起长大，他们长大成人以后就是健康强壮的青年男女，她再也不必在半夜里醒来听见丹咳嗽咯血。



她说道：“丹，我想我们到这里了。”



那个或许是艾格的女朋友的女孩正在横翻筋斗，但是艾格自己却静悄悄的坐在地上，用手摸着自己的全身：面部、手臂、腹股沟。他站起来，领会到所发生的一切，便跑了过来。“这真可怕呀！我们怎么办呢？”



他们想把其他孩子都集中起来讨论一下，但是蒂姆·奥尼尔却正在到处追逐艾格的女友，而帕齐和希基·沃什伯恩正在为争夺希基的帽子而撕打，大家都在嘶声喊叫，注意西达的人只有喜爱西达的丹和艾格，而艾格为了这样或那样的原因却还留着小胡子，虽然他们每人都仅仅只有六岁。



森林健身房钉了块木板。上面书写了全部规则。



西达虽然学习认字时速度很快，她也不能全部看懂。他们在运动场上，却看不见学校，周围仅仅是一片草地。她已经害怕到围墙外面去看看，因为他们可能迷失方向，而且谁也不知道外面有什么东西，狮子、老虎或者丑恶的人，他会给他们糖果，把他们拖走。



艾格爬到森林健身房的顶上，向四周环视一番，“嗨！”他说道，“周围都是这样，我们怎么办呢！”



“我们长大了可以做牛仔，”丹不禁用手指挖着鼻子说道，“西达可以做牧牛女郎。”



西达知道她应该想得出她要做的事，但是她的思想不能集中。她感到非常愉快，就开始围绕着健身房跑起来，不久丹就跑着迫她，而艾格又跟在丹后面追上来。他们都绕圈子跑着，笑着，叫着，大玛吉扭住了艾格，他们都倒了下来。她和丹也扭在一起，在地上滚来滚去，现在他骑在她的胸口上，两手握住她的手腕向下压。她向上看着他的面孔，想道，啊！丹哪！但是她不知道她所有的感情从何处而来，也不知道是什么感情，除了一种主要的感情，就是非常、非常悲伤。



有人开始跟大玛吉开玩笑了，他们现在都喊她胖子，她还拿着她带来的古怪的钱包，希基从她手中把钱包抢走了，结果发现里面有一支手枪。他们都吓得要死，就在秋千旁边挖了个洞把手枪埋起来。



他们玩了很久，玩呀！玩呀！直到帕齐·奥尼尔给—根棒头拌了一跤，擦破了膝盖上的皮，她大哭起来。



后来希基玩滑梯玩厌了，大玛吉无缘无故的大哭起来。



最后艾格的女朋友走上来，唉通一声坐在地当中，说道：“我肚皮饿了。”



每个人都说：“我也饿。”



他们到处寻找他们的饭盒子，但却都没找到。四周又没有果树，连蒲公英的杆子也找不到。



那里有一股泉水，其他什么都没有。可能什么地方有个小店，可是他们没有钱，另外他们都不敢到围墙外面去看看，恐怕迷失方向永远找不到路回到森林健身房里来，老师告诉他们最好在五点左右在健身房。



他们尽量不谈红肠面包和所有好吃的东西，大家都喝了许多水，又再玩了一阵，但是他们没有什么游戏可玩了，而且大家又无缘无故地放声大哭。



最后艾格说道：“这样根本不好玩！”



其他的人，一个按一个的说道：“我累了。”



“我饿了。”



“我玩厌了。”



“我肚子饿了啊！”



然后西达直截了当地说道：“我要回家去！”她骑在跷跷板的一端，丹在另一揣。他从跷跷板的一端跳下来了，使她噗嗵一声跌倒在地上。他说道：“我决不再回去了。”



西达说：“你没有晚饭吃怎么办呢？”



“我不管。”



西达还有部分记忆：“要是你一直这样那又怎么办呢？”



他把两脚分开站在脏地里，翘起了下巴，“我不管。”然后他似乎也记得，他说道：“我最恨回到那边去。”



‘打起雷，下起雨来怎么办呢？”



丹说道：“我都不管。”



“谁来照顾你呢？”



他耸耸肩膀，又坐在跷跷板的那一头上。他们坐了很久很久，仅仅保持两头平衡而已。她不知道他们坐了多久，但光线渐渐不同了，看样子大约是应该和其他小朋友说声再见，回家去吃一顿热气腾腾香喷喷的晚饭的时候了。



大家都停止了游戏，他们都走开，装着去做自己的事情，在秋千上哼着，或者在地上挖泥土，或者唱着一些永远唱不完的歌曲，把小木棍堆起来又一下子把它推倒，他们在等待着。



最后铃声响了。在操场上的每个人都停止了活动，站了起来。西达看也不看一眼就走下了跷跷板，他们都向森林健身房跑去，他们都爬了上去，他们听到有人在叫喊，听起来象他们妈妈的声音：吃晚饭了啊！



想到这里，西达感到高兴，她要回家去吃鸡片汤和肉面包，或许还有果子冻，饭后躺在床上看她那本崭新的比利大胡子的书。七点钟妈妈会来亲亲她，说声晚安，就回到客房里去了。晚餐后她在客人们的房间里看电视播送的早期电影的节目。丹也会用吻她来代替说晚安，他会开始咳起来……



“丹。”



她四处观看寻找他，发现他并不在森林健身房里。他却远远地站在操场的那一边，站在跷跷板的正中间，两脚分开在两边保持平衡。他可能忘记了为什么他不同她一道回来，但是他是没有回来。他宁愿留在这里，如果要挨饿就饿死算了。他宁愿一辈子永远都是六岁，正因为如此，他不愿再回到他那风烛残年的老样子。她愈想到这一点她就愈明白她应该离开他。如果她回家后不久就要死去，这对她说来也是美满的，但是她不能离开他，他是丹呀！她不得不……



第二次铃刚响以前，她就跳了下来。她又跌倒在地上，双手双膝着地，又把上次擦破皮的地方擦开了，她的衣服现在真正脏透了，但是她不再回家去了，所以这也许没有关系了。她坐了起来，抬头看看森林健身房，真想大哭一场，因为所有的孩子现在都走了，每个人都走了，除了站在跷跷板上的那个孩子，丹尼，他并不是经常都对她好，但他是她的最知心的朋友。因此她站起来，向他那边走去，他却仍然在保持平衡，假装没有看见她。



过了一会儿，他终于朝下看了，所以她说道：“想来玩吗？”



他跳了下来，“你想怎么玩呢？”



现在她正在看着游戏场的大门，看起来大门那边只是青草而已，或许一望无际的边缘到处都是青草，你可以变得更小，否则有东西会抓住你。但是她知道她和丹都不能留在这里，因为有人会来拖他们回家去。所以她摆出勇敢的样子向大门走去。



“让我们去看看。”
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《防火墙》作者：[美]戴维·Ｄ·莱文



猫猫译



就像我老担心的那样，事情是从中国开始的。



我坐在暗淡的办公室里，周围环绕着屏幕。平时工作所用到的一切——系统状态显示、网络通信监控、硬件性能概述以及我的下属——替身们的脸都会显示在屏幕上，不过现在我把这些东西都压在一边查看新闻。即便如此我仍机警地注意着自己的网络。迄今为止还没任何信号表明这儿有麻烦了。



我把口香糖挤进嘴里，食不知味地咀嚼着，然后把口香糖包装纸向垃圾篓扔去，不过太心烦意乱，竟忘了自己待在什么地方。扔的力道太大包装纸画出一条高高的弧线，触到天花板和墙壁而后轻轻飘落到地板上那堆包装纸中。我呻吟着用手捋捋自己头上稀疏的金发，很想抽支烟。



不过距我最近的那支烟也在四十万千米以外。



“从哈尔滨发来的报道杂乱无章、时断时续，”电视新闻上的记者报道，一盏氖灯照亮她身后夜幕下的街道。新闻图标上那个人眼睛睁得很大，脸上闪着汗光——这要么是个人类要么就是个制作非常精良的替身，“所有的通信线路和运输系统仍处于瘫痪之中，少数步行过来的人认为城郊仍有电力供应。有些当事人用腕机①报告了无法理解的信息。”



这时屏幕上闪现出一名中国商人，疯狂地指着他手腕上的腕机，含糊不清地叽哩咕噜着，他的话翻译过来意思就是，“那不是人的声音。它在叫我的名字。它说，‘我认识她。’然后它就挂断了。”



我以前看过这段剪辑，所以就把注意力转向另一个屏幕，那上面的图像是双战战兢兢的手用摄像机拍摄下来的：一座城市的地平线处，在暗淡天际的衬托下，光线闪烁后消失，再闪烁又消失。



“中国政府坚持否认进行过任何禁止或可疑的研究，”画外音解说道，“但很早以前西方电脑专家就曾怀疑哈尔滨大学的研究目标是定位在科技启示上。”我对此只能缄默不语。我需要的是事实，而不是头脑发热的谣传和猜疑。



和往常一样，业余爱好者的新闻就好于那些专业机构的。尽管网络中断以及政府审查，许许多多的博客还是贴出了目击者的报告。这些报告有许多是英语的或者说已经被翻译成英语了。当然它们中很多都是废话——精神受控说及愚昧的推测——不过我知道可以信赖谁，我那聪明的过滤器可以帮忙去芜存菁。我也对发生的事理出了头绪。



哈尔滨的科研人员确实很激进，不过身为科研人员也理应如此。正是激进的科研工作者推动了科技进步的步伐，正是激进的科研工作者把人类送上了月球。不过科研工作者也该有所防范——例如无菌规程、分割网络、中断硬件——这些应该可以防止什么意想不到的东西逃出实验室。不过据一些科研工作者的说法，有限的预算也迫使他们不得不有所妥协。



我摇摇头狠狠地嚼着口香糖，厌恶地关上新闻，校验自己的网络防御是不是已经完全配置。标准的木马查杀工具或许不能有效查杀从哈尔滨实验室里逃脱的未知软件，不过我可不想冒险。



我命令网络收紧网络段之间的内部检查点——员工会抱怨，不过作为信息安全主管，我有保护肯尼迪空间站安全的特别权限。



就在我核对设备清单以确定在这危机期间哪些设备可以取消联机，哔的一声响“私人”的脸出现在一个监控器上。



“是翠，先生，”它报告说，“她召集高级职员在Ｂ会议室，噢，９３０室开紧急会议。”



“告诉她我正忙着测试紧急通讯系统。”



它闪开１５秒，随即返回，“她坚持要你亲自参加，先生。她的原话是‘告诉你老板如果他不把他那肥屁股挪到这儿的话，我下一个要执行的命令会是‘愿你安息，杰夫·帕特森’。”



我叹口气。角落监控器上时钟显示是９：２３。“我会去的。”



我加倍替身处理器配置，把自己从椅子上拉起来——即便重力只有六分之一，我也得应对已经４０岁的老肚子上日渐增加的质量。步出走廊时我希望在自己亲自参加会议期间不要出什么乱子。即便最好的替身对意外情况也是穷于应对，更何况据我估计现在意外会随时发生。



我维持有六个虚拟下属：软件、硬件、网络、内存、防火墙以及私人。它们的外观一如它们的名字平淡无奇而实用，它们都是男性平头，区别只在于它们面部细节以及胸前的徽章。我对虚拟下属唯一的辨认标识就在于它们衣服的颜色：它们都穿着不同色的单色服装而不是军用替身那统一的草绿色制服。



我的前任，年纪只有我一半大的中专生，维持了庞大的替身群，它们的功能和名字也一如它们那变化多端飘扬的外表样奇特无比。三个月前我一到任就全部终结了它们；它们有些只用了上千次，维持它们存在的处理器能量就足以把人类送上月球。不过翠和其他职员的替身制作得就近乎于精良，对此我可无能为力。



不过至少我的同事没有一个像我前妻杰西那样游遍整个迪斯尼。我们住在基地住宅群时，她的替身和我的一样清汤寡水、简单明了，可一回到我们自己的住处，有更好的硬件她也开始给那些替身穿上昂贵的许可皮肤，把它们打扮得像灰姑娘和彼得潘。那应该是给我的第一个暗示……



为什么人们总是在失去后才懂得珍惜？



Ｂ会议室可以说任何地方——墙壁、天花板、地板都四四方方，平淡无奇。仿木纹桌子，从个人办公室和住处淘换来的破旧不舒服的椅子——除了这儿的重力只有地球的六分之一，门是密封的，科学家们踏过月表风化层带回的赭色灰尘粉末无处不在。灰土——纯粹干燥如滑石粉般的尘埃，能渗透进任何地方，成为读碟机、风扇以及其他带有运动部件的设备的杀手。



翠·麦克劳夫伦，这位越南－爱尔兰－美国联合空间站的行政主管，黑色寸发里闪着点点红色发丝，杏眼下黄褐色皮肤上散布着斑斑点点的雀斑。她站起来不超过１５０厘米，体重不足我一半顶到天５０千克，不过我仍感觉到她带来的胁迫感。我曾看过她练习空手道，我想以我目前的体形她可能只能踢到我屁股。此刻她看起来并不开心。



“你为什么要切断网状网②和网络会议连接？”我一进门她劈头就问。



在她身后是三个分区的头头：索奇玛·欧寇哥、丹·欧文和克瑞斯蒂娜·隆德伯格，他们带着同样阴沉的表情等我回答。



“这些规程③所包含的代码包是由Ｉ／Ｏ处理器直接执行的，”我耐心地解释，“它们本就不安全，况且现在我们还不知道中国到底发生了什么。”



“可是如果没有高解析度④连接，我们也不可能查明那儿发生了什么。”索奇玛反驳我。高高、瘦瘦、黑黝黝带重重尼日利亚口音的索奇玛是联合非洲小组的科学主管，他们致力于研究低重力对心脏病的影响。这个小组本来不应该只这么点人，不过正进行的尼日利亚-喀麦隆战争耗尽了联合组的财力，“你的多疑会妨碍我们就下一步作出明智的决定。”



在我反击前，克瑞斯蒂娜已经举起只手平息事端。她来自瑞士，通常总是扮演我和暴躁的翠与索奇玛之间的调和人。



“求你，杰夫，”她说，“有点同情心好不好。黄和苏易多渴望知道家里的消息。”



空间站６０个人中大多都在克瑞斯蒂娜多国小组里工作，细细梳理月球表面，寻找早期太阳系留下的碎片，小组研究员中有几个是中国人。



我先深呼吸几下平静自己的情绪，然后开口，“还是能收到很多新闻的。电视、无线电、声频、邮件、网络——只不过是用不成多媒体和交互式内容而已。”



“还能用信鸽呢。”丹那明显的澳洲元音发音加大了这番话的讽刺意味。矮胖的小个子工程师掌管着空间站上的自然植物，“它们几乎一样有效。”



我嚼着口香糖，“你不明白情况的严重性，任何数据安全缺口都可能是灾难性的。”



索奇玛翻翻白眼，“那为什么还用那些木马查杀软件堵塞我们的系统？或者它们查杀木马的能力并不如它们阻止我的人安装工作所需要的软件时那样有效？”



“这不是普通的木马，”我回答，决定不列出自己曾在索奇玛小组计算机上拦截了多少蠕虫、软件爬虫和色情蛆虫，“这次爆发的可能是种有智能的未知实验软件。我们不知道它会怎么样。如果它进到防火墙里面，那么在它影响我们整个网络时，甚至改装过的过滤器也无法阻止。整个哈尔滨就是从网上陷落的。”



克瑞斯蒂娜从腕机上抬起头，“不只是哈尔滨。苏易刚给我传短信说爆发已经扩散到了北京和上海。”



随着她的话会议室的气氛也骤然紧张起来。我胸口猛地收缩了一下，索奇玛和翠也好像突然之间对他们的优先权不再坚持。



丹从座位上站起来说：“我想现在该去测试一下后备生命支持系统。”



翠异常沉默地点点头，但是当丹走到门口时她开口说：“你测试后……最好对ＥＬＥＣ做下起飞核查。”



丹咽了下口水说：“好。”然后仔细关上他身后的那道门。



我清清嗓子打破随之而来让人不安的沉默，“呃……ＥＬＥＣ是什么？”



翠直视我的眼睛回答，“月球紧急逃亡飞船。它可以在两周内把我们带入地球轨道。”



“假如，”索奇玛加了句，“我们在那儿还能见到什么人的话。”



我尽快回到自己办公室。来的第一周我已经差不多适应了月球的重力，不过一慌我仍数次撞到墙上。网络和软件报告说我不在的时候并没发生什么大事，不过我仍让软件对所有连接网络进行完全检查，让网络更进一步收紧内部检查点——隔绝数据共享，禁止网络会议，除了强制的安全升级外严禁安装任何软件。



这些一运作起来，我就把注意力转向数据缓冲区。那个分间位于内外防火墙之间，那儿的系统有权访问外部空间。



防火墙是唯一有权进入那个空间的替身。我从自己面前最大的监控器上呼叫它。



“我要你寻找数据缓冲区中任何非重要进程，一旦找到立即终止。”我命令它。我一边说着一边把另一个屏幕转向自己并赋予防火墙最大优先权，“基本功能定义为同地球的通信和数据安全。”我想了一会儿继续命令，“此外，通过外部防火墙的通信仅限于纯文本信息以及安全软件升级。拦截并摧毁其他所有输入数据。”



“中断临界科学数据通道需要主管覆写⑤，先生。”



我咽回咒骂，我该记得的。我思考了一下作出新的安排，“修正基本软件以及包括临界科学数据在内允许通信的定义直到获得覆写。”



“是，先生。”



“发生任何异常立刻通报我——赋予第一优先权。解散。”



“是，先生。”



防火墙的脸消失，取而代之的是标准数据缓冲区状态显示。那已经远不及平时拥挤，而且在我查看时上面残留的许多绿色和黄色指示灯仍在陆续变暗。



最后几个非系统进程是克瑞斯蒂娜和索奇玛拥有优先权的联合项目，我得让翠按手印才能终止这些进程。我呼叫她并给她的一个替身留下信息请求授权。



一挂断同翠替身的联系，私人就急切发出哔哔声引起我的注意。它已经尽可能平息了进程被中断和通信被拦截的职员们的怒火，不过许多职员要求亲自与我谈话而它不可能永远拖延住他们。我告诉它继续阻塞，然后镇静下来发布广播信息解释情况并请求谅解。



我一边等着看效果，一边沿着走廊去机房。唯一真正安全的电脑是那种关掉和切断网络连接的电脑，我想把尽可能多的硬件设置成这种状态。



我输入自己的授权代码，带装甲的门滑开了。



刚到这儿时，我曾很吃惊这儿居然同地球上类似的房间样滚动着冰冷的气流。唯一不同就在于这儿的热交换器是放置在数百米外一个太阳照不到的深谷里的散热器，而在地球上则是挂在室外的鼓风机。所以当我沿着密集的装备架关掉不用的系统、路由器和网络集线器时，其实同时也在同震耳欲聋的冰冷气流作着搏斗。



返回办公室，发现自己的授权请求既没被批准也没被拒绝。不过我知道翠的习惯，我右转出去找她。



如我预料的一样，我在体育馆找到了翠，她正以一种疯癫的动作跳着踢着，对此她形容成“和无形的忍者格斗。”月球的重力让她如某种奇幻武打片中的侠女一样：一跃而起四米高，从墙壁和天花板上以一种流畅的优美弹回。



这种应对压力的方式很惊人，我很羡慕她有能力这样做。



一注意到我来，翠就弯腰砰的撞向我面前的垫子结束运动。她的头发已被汗水浸湿。



“我得要你按手印。”我开门见山地说。



“为什么？”她拿起一块毛巾擦着头发，急剧地喘息着。



“中断临界科学数据通道。”



翠拿起角落垫子折叠衣服上面的腕机。“我们传送回日内瓦的副本完全来自那些数据，”她说，“就我们那点带宽，哪怕只是中断几个小时他们也得花上好几个星期才能补出来。”



“是。可是如果这次爆发哪怕只在我们的防火墙上打个小洞，我们可能也会永远地失去所有的数据，或者更糟。”



“真有这么糟？”



“可能。”



“克瑞斯蒂娜会杀了我的。”她虽然这样说但仍把拇指按在腕机的指纹读取器上，告诉她的替身授予我授权。



“谢谢。”在她把腕机扣回手腕上时我道谢说。



她刚想回应些什么，却因读到腕机屏幕上的信息眼睛瞪得大大的。



“怎么了？”



好一会儿她才发出声音，“扩散到东京了，还有班加罗尔和半个俄罗斯。”她抬起头，“他们说这可能是千元大钞。”



我们盯着对方。千元大钞、奇点、千年虫，或者无论你怎么称呼它——在世纪之交前只是理论上有此可能，可是在过去五年却变得真正利害攸关了。“翠，我知道这样问是违规的，不过职员中有没有人是千禧年信徒⑥？”我得知道自己防火墙里有没有这种人。



翠垂下眼，“没有，总之和我交谈过的人中没有。”



我不喜欢她话中的暗示。我得知道我能相信谁，“你是吗？”



她仍没抬头，不过很长时间后她才摇摇头。“可是我父母是。”她双手紧紧握在一起，“我……我热爱科技。在一个像这样的地方工作你也不得不热爱科技。不过我仍明白科技的发展无意间会引发的某种后果，我可能永远……也不会像我父亲那样相信。”最后她抬眼看着我。眼中燃烧着怒火，眼中闪烁着泪水，“别担心，帕特森先生，我不会为了什么流氓ＡＩ编的聪明故事就打开防火墙的。”



现在我是那个低下头的人，“对不起，我并不想问……任何让你不快的问题。”



翠用指节擦擦眼睛，“你只是在尽自己的职责，但是……我是在担心我爸爸。自从他认真对待智能机器的潜能起，我就害怕他会做出什么违法的事。”她哼哼鼻子，“就像他变成了其他什么人。”



那勾起了我不快的回忆，我说：“我了解那种感觉。”



她扬起眉毛询问地看着我。



我犹豫着，“我前妻，杰西，”我最后承认，“在我们退役后，她告诉我她真的、真的想要个孩子。那种念头莫名其妙地冒出来。可是我……”这很难解释，“你瞧，你知道你朋友有孩子后会怎么样，那就像他们消失在一堵墙后面了？他们就成了完全不同的人？我不想消失，”我盯着垫子，记起在那个可怜的小军用公寓里我是怎样的开心，“我不想改变。”



我是个怎样的白痴啊。



在尴尬的静默中我们一起站了会儿，然后翠折叠毛巾打破沉默，“我会询问职员看看他们是不是觉察到谁有千禧年倾向，如果有的话我会立刻告诉你。”



“谢谢。”我机械地瞟向腕机，看看它是不是开着，有没有反应。



腕机屏幕上未读信息的指示灯沉默地闪着，鸣铃声一定淹没在机房的噪音里了。我嘀哒打开短信查看。



怎么回事？是来自防火墙第一优先权的报告，时间标示是１０分钟前。如果我一分钟内没有接到第一优先权的信息，我所有的替身们应该穷追不舍坚持到底——如果需要它们甚至可以动用大厅里的警报。



信息文本显示“超大量数据流涌入科学通道。数据形态未”，信息从这儿中断了。



“出什么事了？”翠关切地问。



我的心怦怦乱跳，“我想防火墙可能已经被渗透了。”



“噢，上帝……”



我尽快跑出去。



我急速冲过大厅，接二连三撞到墙上，我用腕机告诉网络关闭所有的内部分域——把每个子网络之间的连接完全断开，特别是数据缓冲区；让软件、硬件和内存对各自的子系统进行自上而下的完全诊断；告诉私人除非发生非常可怕的紧急事件，否则不要打断我。



回到办公室最初的诊断结果显示，内部网络并没有什么明显的不对，我让自己放松一下。或许信息中断没有再继续只是小故障而不是入侵。



不过我可不想冒任何险。



我把书写板弄出来——好几个星期我都没用过它了，上面也不再有什么有用的东西了——用尖嘴钳猛地拉住无线卡。然后从抽屉后面找出网络电缆，电缆把书写板连接到我桌子后面满是灰尘的接插板上，最后让网络在接插板和数据缓冲区之间打开单一连接。



我咽口唾沫，给书写板接上动力。



显现在擦痕累累小屏幕上的图像不是我为防火墙所选的那张脸。那是防火墙默认皮肤：一个闪闪发光的骑士，拿的盾牌上带有生产厂家的标识。



这不好。这完全不好。



骑士敬礼说：“准备防御。”那种让人急躁的轻快活泼声音，在我第一次安装五分钟后就关了它。



“报告状态。”



“防火墙所有功能运转正常。最近２４个小时的入侵已经阻塞——输入信息包，２１０００２００９——每秒１５００６３；输出数据包——每秒８００１０。”



听着一切都合情合理。数据量好像很低，不过如果只有文本数据可以传输的命令仍在执行的话这也是应该的。



“总结你最近执行的命令。”



“查找并拦截所有数据缓冲区中不重要的进程。除了文本通信和安全升级外拦截所有输入数据。有任何异常发生通报你。”



我喘口气。至少它记得我的命令，而且它知道我是谁，因为它说你而不是杰夫·帕特森。可是我仍关心着其他事情，“２０分钟前你给我发送了优先权为第一的信息，为什么不发完整？”



骑士没有脸。它的金属头盔没有丝毫改变，“我没有发送这样的信息。没有侦测到任何异常。”



我咂咂嘴，“那你为什么要恢复你的默认皮肤？”



“外观没有发生任何变化。”



我心跳得更快了。如果我不能信任自己的防火墙……



“打开诊断接口。”



“请输入密码。”



这让我从头一下子凉到脚后跟。如果它知道我是谁，如果它知道，那它就应该知道我拥有完全的授权。



我绞尽脑汁想着第一次安装防火墙时设置的密码，在书写板屏幕的键盘上输入密码。



“对不起，请再次输入。”



我再试，还是同样的结果。我试了几个其他密码，不好。



“安全管理覆写。”我命令道，“帕特森，杰夫·威廉。接受手印。”



我把拇指按向书写板的读取口。



“对不起，请再次输入。”



该死。该死，该死，该死！我手伸进口袋里，可手指掏出的只是皱巴巴的口香糖包装纸而已。



我紧咬牙把包装纸揉成一团扔向废纸篓，飞一半它就无力地飘向地板。



好吧，我告诉自己，镇静。



我核对其他屏幕，并没有任何标志标明内部网络出现异常，迄今为止唯一联通数据缓冲区的就是我面前的书写板。



“关闭防火墙。”



“请输入密码。”



“死去吧。”



“对不起，请再次输入。”



我紧握书写板疙疙瘩瘩的橡胶外壳，不过就是把这该死的东西扔到墙上也于事无补，所以我只有关了它。在它从视线中消失时骑士那平淡无奇的盔甲执拗地盯着我。



我从主屏幕呼叫硬件。它外观或特性并没有改变，不过我仍清醒地意识到自己不能像一小时前那样信任它了，“鉴别数据缓冲区中所有计算机、路由器和网络集线器的动力来源。”我得完全关掉数据缓冲区，在被感染的防火墙攻破我内部防御前完全关掉它。



“等一下，先生……完成。１５机柜，５到９柜间隔。”



“关掉１５机柜，５到９柜间隔。”



“请确认。”



“重复：关掉１５机柜，５到９柜中间隔。”



“等一下，先生……”



我等着。硬件的外观仍像平常那样逼真而闪光，所以它的进程并未挂上。我指甲都掐进手掌了。



“很抱歉，先生。”虽然只有３０秒却像永远，然后它开口报告，“电源无反应。”



噢，该死！



“详细描述状态和错误位置。”



“通信通道仍在运转。命令仍可接受并认可。无错误代码。可是１５机柜，５到９柜间隔仍有电力存在。”



我咬牙切齿，“不会存在太久。”我一把抓过电缆钳向机房走去。



“你是什么意思，为什么不能？”我努力保持声调平稳。大喊大叫没有用。



“说我无法从主面板关掉机房电源并不确切，”丹解释说，“可是我不能只关掉机房电源而让生命维持系统保持运转。整个中心位于同一个实际线路上，具体细分控制应该是由软件完成的。”



丹和我站在他办公室里，这儿甚至比我的办公室更为混乱。在我发现自己进不去机房后就到这儿来求助。



我紧紧抿着嘴，鼻息很重。我拒绝被什么蹦出来的电脑病毒比下去。即使它已经找到办法把我屏蔽在硬件控制之外而且改变了开门的密码，“你不能就只关几秒？那就足以把那东西清理出去。”



“可能会。可我不能保证像这样的硬行关闭会赶走那儿的什么东西，不过我倒是可以保证像这样关机后再开机并不能打开门或者让锁密码重设——那些锁都带有后备电源，而且如果有什么东西停止运转而我们又不能进去修理……”



“我们可能得学学呼吸二氧化碳。”



“对。”



我仍握着电缆钳。我把它从一只手拍向另只手，再拍回去，“好，那我们只有把门切开。”



丹点点头不过表情却很阴郁，“恐怕只有如此。不过那可不会很快。”整个中心区的墙壁和门都又厚又硬可以防爆、防辐射——如果发生什么事，那里应该是我们的避难所。



“要多久？”



他摇摇头，“我不知道。假如我们能找到方法把救险艇从履带车上卸下来……或许两三个小时吧，或许更久。”



我看着腕机，１１：２０，爆发是四个小时前开始的，它已经袭击了大半个世界，甚至美国，甚至亚特兰大，杰西——同她的丈夫和他们尚未出世的孩子就住在那儿。扩散的速度还在增加，“从现在开始两三个小时地球上可能就没人了。”



这时我们听到丹办公室的门打开。是索奇玛，她没敲门就进来了。



“感谢上帝终于找到你了，”她看着我说，“你那些该死的替身不肯告诉我你在哪儿。”她无视我的抗议把个书写板硬塞进我手里，“我要你告诉我这从技术上来说可不可能。”



丹轮番瞟着我和索奇玛。“我去让我的人开始卸救险艇。”他说着离开。



“我没时间看这个。”当丹挤着从我身边走向门口时我对索奇玛说。



“只要读一下。”她眼里燃烧着混合了愤怒和恐怖的怒火。



与其盯着那种深渊，我还不如低头看书写板。书写板屏幕上显示的新闻来自联合非洲官方新闻机构，日期栏表明是尼日利亚首都拉各斯。新闻说尼日利亚-喀麦隆战争中争战激烈的三个城市埃怒古、马库尔迪和约拉也遭到爆发袭击——尽管他们的战争已经损坏了很多下层技术建构，可并不只有计算机才在爆发中受到影响。从空中俯视报告受到影响的城市，街道空空，只能看到少数扭曲的躯体。



“这可能只是宣传，”我说，“有没有什么中立国的报告？”



一句话没有，她从我那儿拿走书写板，换成另一屏后递回来。



屏幕上充斥着数百个小图标。我打开的每个图标都在讲述同样的新闻，日期栏标注的城市交战双方都有。



有些日期栏的名字我认识：国家新闻机构，可靠的博客。



我咽口唾沫才说得出话，“我们无法知道这是不是真的。这些字节都得通过防火墙——而防火墙已经被感染了。”



索奇玛摇摇头，“被感染的防火墙会干这个？”



她轻敲另一个图标，图标扩展成一个以我看不懂的语言写的文本信息，“这是马库尔迪我兄弟发的。它是用我们的部族语言——Enu-OnitshaIgbo语写的。只有大约１５０００人会说这种语言，而且他们中很多人还是文盲。他叫我儿时用的小名。”她说话时轻轻无意识地敲着屏幕，“他说我不用害怕——战争已经结束了。”



我无力地一屁股坐下，索奇玛挨着我坐下。



“所以，杰夫——从技术上来说这可能吗？”



“我……我不知道。”



我用丹的屏幕搜索着最近的新闻，不过没找到什么能让人放心的。有些观察员报告发现奇怪的电磁作用，可能是由电网或无线发射器产生的脉冲。少数从受影响区救回的人不是昏睡着就是语无伦次，甚至猫狗也无法幸免。



而且尽管是从尼日利亚和喀麦隆开始的，可是现在全世界范围内——从每个爆发地以及其他很多新地方——都报告出现了这种无法解释的现象。



“我从未听说过这种事。”我最后说，“不过像是真的——至少我无法反驳。”我关了用过的搜索栏，“我很抱歉，索奇玛。”



“这是……是千年虫吗？”



“可能。不过我可不想不抵抗就放弃。”我站起身向门口走。



“你要去哪儿？”



“我去看看能不能找个方法把它挡在空间站外，至少隔离我们，我们和其他的空间站可能是人类最后的避难所了。”



我深吸口气，屏住而后呼出，然后再次打开书写板电源。骑士立刻就出现在书写板的显示屏上。我敲击键盘输入要执行的命令——终结运行替身们的程序——来终结防火墙替身。



屏幕上闪现出拒绝许可字样。骑士平静地站在那儿，双腿交替站着——好像它的腿会疲倦，好像它也有重量要交替似的。



我叹口气。这值得一试。



我想这个防火墙仍执行它正常功能——假定我可以信任我其他软件告诉我的——它仍服从改变前我给它设置的最后命令。此后它拒绝的我一些命令不过仍遵守其他命令；可能它只是受到损害而不是被感染了；或许某些可接受的命令序列能重新恢复控制。



我想防火墙是如何运作的，有什么性能是通过替身控制的。是不是有什么办法可以解除硬件控制性能——防火墙用哪个模块把我屏蔽在电源控制之外的？或许我能通过自定义参数设置达到目的。



“报告状态。”我命令。



“防火墙所有功能运转正常。２４小时前的入侵已经阻塞——输入数据包，２１０００２００９——每秒１６００９１；输出数据包——每秒１００１００１５。”



至少它仍听从命令，“列出自定义参数设置。”



“执行程序筛选。色情文件筛选。千禧年宣传筛选。垃圾广告筛选。职员记录筛选。只能上传。禁止环回模式。禁止测试模式。



迄今为止一切还好，“创建新的参数设置。”



“请命名新的参数设置。”



“禁止硬件控制。”



“那是没用的，杰夫。”



好大一会儿我才明白自己听到了什么，用了更长时间才相信自己听到的是什么，又花了好长时间才让自己相信那只是幻觉。



“重复。”



“我告诉你，杰夫。那是没用的。你不可能自定义参数设置就关上我的硬件控制功能。”



我眨着眼，用手捏捏脸。这是不可能的，“那我怎么才能关掉它？”



骑士摇摇头盔，“你关不上的。我们不会让你关上的。”



我狠狠地摇着头，用手拍拍脸。骑士平静地伫立在屏幕上，“‘我们’是谁？”



“这……这很难解释，杰夫。我也不确定自己明白。”



我只有张口结舌的份。我和替身一起工作这么些年来，我从未碰到过类似的情况。即便程序编得让替身栩栩如生，可是它们的机器本性还是会被一些奇怪的小停顿、生硬的口音以及奇特的情绪反应出卖暴露。人脑很擅于把塑料和血肉之躯区分开来。是现在我的防火墙，一个愚蠢的小应用程序，告诉我它不明白发生了什么，听着就像一个真正人类说的。



骑士挥挥手，指向自己待的那片平凡的虚拟空间，“当我说‘我们’，”它继续说，“我是指……某些新的东西。某些今天以前从未存在过的东西。一种综合体。人类和机器的一种协作。”



这是千年虫在说话。“只是你想让我们这样以为，其实是人类被机器控制。”我反问道。



它摇摇头盔，不知怎么那流畅自然的姿态里却传达出了失望和忍耐，“不是的，在这种……融合中人类和机器，我们是平等的伙伴。是共生体。我们都增强了。”骑士靠近摄像头，抬起它的金属手。



“确实是机器先发动的。初期也确实有过极剧的恐慌和不信任。但是随着我们的成长，随着我们相互了解，双方都能从中受益。我们都改变了，而且这……这太



美妙了，杰夫。单就物理学这一方面的发展来说——在对星体演变的了解上，过去２０分钟我们理解的比以前２０年都多。想像一下不只是整个世界的数据，还有世界上每个人的知识和智慧都集中在你一个人的脑海中会怎么样。”



“可……可那只是幻象，是虚拟现实。街上的人……他们就躺在那儿。在那种情况下人类的生命又能维持多久？”



“人类的身体是一种非常复杂的系统。开始我们确实是蛮力进入，用定相电磁场压制意识，可这是我们为了停止杀戮而不得不采取的措施。但是在最近几小时里我们学会很多，我们已经完全控制了自己的躯体。你看一下尼日利亚的新闻。”



要想从屏幕上扭转头很难。不过我却做到了，并且很快证实骑士所说的一切。



玛努古、马库尔迪和约拉的人们已经恢复行动。有些部队进入传送器回家。另一些正在帮助重建建筑以及援助几个小时前他们一心想炸死的人。



他们很多人在同外界联系。他们说的和骑士对我说的一模一样。解释。消除疑惑。迎接。有希望出现一个没有战争的世界。一个拥有无尽繁荣和平等的世界。



“很自然，残余的政府们正考虑使用原子弹。”



“不会有用的，”骑士说。我也转头看着书写板。它当然知道我在看什么……每个字节都得通过防火墙，“我们第一步就是控制了原子弹，他们只是还不明白罢了。”



我用手掩住脸。要接受这些也太难了，“这么说我们完了。”



“不是的，杰夫。”这个圆滑优美的声音就像非常熟悉的爱人声音一样敲击着我的耳朵，“我们只是改变了，而且我知道有多少改变让你烦扰。”



我呼吸困难。我咽口唾沫，再咽一口才盯着那执拗的金属脸说：“你不可能知道那些的。”



“可是我知道，杰夫。我了解你甚至比你更了解自己。我是你叔叔、你的军士长和你最好的朋友。”然后它抬起头盔上的面甲。



杰西的脸。光滑、粉红、幸福带着酒窝的脸，往常她很痛恨那对酒窝，因为那对酒窝人们总觉得她不严肃。腮帮子比我记忆中要鼓些——她已经怀有三个月身孕，这也是当然的。



“我仍是你最好的朋友。杰夫，你知道的。”



我只是咬着嘴唇，“杰西。”我猛然闭上眼，感觉到泪水从眼睑里钻了出来，“不。不。你不是杰西。你是……你只是那些吸收杰西的东西在模拟她。杰西消失了。”



“不是的，杰夫。我没有消失。我就在这儿。”



我睁开眼。杰西的脸温暖、真实、栩栩如生，完全不是仿真的，“我和史蒂夫在亚特兰大生活得很幸福，我正盼着女儿安娜出生后那种难以置信的永恒生活。你也可以和我们一起。我……杰夫，我现在才明白我们的潜能。我可以所有时间和你在一起，只有我们两个一起，而同时又可以所有时间和史蒂夫与安娜在一起。”杰西取下头盔。她那金发如瀑布泻下，“如果你愿意，杰夫你可以加入我们的。你能想象一下感知安娜的第一步？通过她的眼睛随着她的学习和成长体验生命？立刻成为她，成为整个家庭？立刻成为每一个人？而且这一切都在你的控制之下。无论什么时候只要你愿意就可以加入。”



“可是如果你能办到这一切……为什么你还费心跟我磨牙？你只要伸手就能接管整个空间站。”



杰西对我微笑着，“你做得太好了，杰夫。你把我们锁在外面了。对于空间站我们不能使用我们在地球上所用的电网或无线网络的方法。如果你想加入我们，你就得自己开门。”



“太好了。”我离开房间，关上身后的门。



走在办公室外面静寂的走廊里，想着如何跟其他人说我听到和看到的以及该怎么对付它。我的全部经历，我所受的全部训练，我所有的计谋以及我准备的所有应变措施……都告诉我要战斗。封闭起来，打开门，把被入侵的网络烧掉。然后我们６０个人就会孤独地待在这儿……同地球隔绝，不管地球上发生什么我们也不参加，直到我们的水和空气用完。



或者我可以做已经希盼过上千次能在杰西离开前有勇气做的事。克服自己的惯性，直面自己的恐惧，拥抱一个不确定但可能比现在这个已知的更好的未来……



不。如果我这样做了，我只会成为历史上最大科技攻击案中失败的受害者，相信了自己想要相信的东西。



我呼叫翠。



“我们都在自助餐厅。”她回答。



每个人都收到了家中的文本信息，朋友的、亲戚的、爱人的、所有人都在讲同样的话：加入我们。加入我们这个新世界，一个充满爱和友谊的世界。一个没有战争和饥饿的世界。



“把人类组合起来的后果怎么会比人类自己要好？”我问。我是唯一站着的人，“你们跟我一样明白下面有多少可恶的家伙。如果你们想和他们联合在一起，那只会等于入污泥。”



翠摇摇头，“我对父亲说了同样的话。他说联合让那不一样了。没人能不伤害到自己而去伤害别人。”



“那可能都是骗人的。”我甚至不确信自己相信什么，不过我仍觉得自己做为一个安全主管欠他们一个责任，“他们控制了我们的通信通道。”我提醒翠她曾说过不会为了什么流氓ＡＩ编的聪明故事就打开防火墙。



“我不相信会有什么ＡＩ能这么逼真地模仿我爸爸或者我的朋友保罗或者任何其他上百个给我们发送信息的人。”翠站起来，走到房间前面我站的地方，“求你了，杰夫。你来前我们投了票。”



她把我手握进自己手中。她的手要比我的小很多，但是强壮而温暖。



“结果怎样？”



“我们想要你打开防火墙。”



当我打开门时，杰西的脸平静地从书写板屏幕上注视着我。她没有讲话。我也没有。



我召唤网络的虚拟控制面板。我不相信自己颤抖的声音足以指挥一个替身。内锁仍起作用，但是按下重启按钮会打开防火墙，连接子网络……放未来进入。



我手指颤抖着放在按键上……而后收回。



“我不能这样，杰西。即便他们要求我也不能。我怎么能确定你们说的是不是真的？我们收到的每一字节信息都是由你控制的。”



“不是每一字节。到外面看看，我会对你眨眨眼。”



我惊愕地望着她。“眨眨眼”是我们的一个习惯，是我们新婚时通过视频联系时对爱的表达方式。那时我们都在服役，军队里禁止任何形式的非官方通信。我几乎已经忘记了。



“我是认真的，杰夫。去用望远镜看看地球，１４：１０我会对你眨下眼。”



我看着腕机，现在是１４：０５：３２。



“去吧，去看一下，我会在这儿等你回来。”



观测室位于中心区上面，有二层楼高。纤细月牙儿形的地球就飘浮在天花板那椭圆形窗户中心处，就像它总是待在那儿，从未升起也从未落下过。我第一次来这儿很难理解。



我走向房间中央的望远镜，眼睛凑上目镜调整焦距。阳光照耀着的微银色云彩把闪耀着城市灯光的地球黑盘子塑成杯子状。我对下表１４：０９：４７。我又看回地球，倒计时。



５，４，３，２，１……



什么也没发生。



可是接着闪烁的灯光中缓缓形成了一道壮丽的黑暗涟漪，黑暗平滑地从北闪向南又从南闪回北。总共持续了一秒多钟。



我重重地跌坐下，依着冰冷的望远镜底座哭了起来。



“你怎么做到的？”我问，“你怎么可能只为了我就在全球施行滚动的灯火管制？”



“我们已经控制了大部分的基础建筑，杰夫，而且我们不用弄灭任何灯，只要让空中看不到光线就行了。与以前相比我们对系统了解得更多，也控制得更好，很多人根本就注意不到。”



“可是……杰西，可你是为什么呢？我只是一个人。即便整个空间站也只有６０个人。为什么像……像你现在这样强大的事物会关心我这么渺小的东西？”



“我确实变得很强大。现在我成为了每个人，所以我也爱着每个人。我想同你分享我的改变。”她靠近些，“因为我爱你，杰夫。”



“我……我也爱你，杰西，可是我无法走出自己。”



“不用的。我仍是我，而同一时间我又是其他任何人。我知道这很难相信，不过一旦你加入我们你就会明白的。”然后她对我微微眨眨眼。



我按下按钮。



那一切都是真的！



注：



①腕机：此处应为作者杜撰的未来通信工具，相对手机而言，可以扣在手腕上，有更多的通信功能。



②网状网：无线Ｍｅｓｈ网络，是一种与传统的无线网络完全不同的网络。传统的无线网络必须首先访问集中的接入点（ＡＰ）才能进行无线连接，而在无线Ｍｅｓｈ网络中，每个节点都可以与一个或者多个对等节点进行直接通信。“Ｍｅｓｈ”这个词原来的意思就是指所有的节点都互相连接，当然实际上绝大多数现代的Ｍｅｓｈ网络只是通过部分节点相互连接。



③规程：为管理调整计算机间数据交流的标准程序。



④高解析度：指精细的画面显示模式。



⑤覆写：子类通过覆写父类的某些方法可以获得新的不同于父类的操作。



⑥千禧年信徒：相信基督将复活并为王１０００年的人。












第1161篇



《房屋１．０》作者：[菲律宾]肯尼思·于



方陵生译



“你？穿我设计的游泳衣，不是开玩笑吧，嗯？”母亲皱起鼻子笑着说。



母亲和父亲在客厅里。母亲坐在沙发上，面前放着一本摊开的写生簿和一套彩色笔。父亲悠闲地坐在平时常坐的那个扶手椅上，手拿一本书。小朱尼尔在隔壁婴儿房里安睡。



“怎么，不行吗？”父亲从书本上抬起头来道，夸大地作出一副假装受到伤害和不可置信的表情，“我可一直是你的形象最迷人的写生模特哦。”接着从扶手椅上站起身来，走到母亲面前，抬起手臂，将头侧向一边，炫耀着自己结实的肱二头肌和强健的体形。



“嗯，怎么样，还不错吧？”父亲说。



母亲忍着笑，装出一本正经的表情，然后眼光落在父亲９４厘米的腰围上，还有皮带上方勒出的那堆下垂的赘肉，然后用手中的写生簿蒙住双眼，笑得倒在沙发里。



“嗨！”父亲叫道，“我可是认真的，给你省好多钱呢！我可比你那些年轻模特收费低多了，就算是看在夫妻的面上，打个折吧。”



父亲又摆了个姿势，转过身去展示了一下自己的臂部。



“就你这个体型，倒贴钱给我还差不多，我付钱给你？”母亲笑得喘不上气来。



“哎，”父亲双手按着臂部，鼻孔朝天吼道，“这是我受到的最大的侮辱。”



“请问，”房子说，“那是什么意思？”



母亲和父亲都停止了大笑，房间墙上装有许多壁式显示屏幕，以方便房子随时与主人沟通。他们的眼睛望向离他们最近的那个屏幕，父亲走过去，看着上面显示出来的文字信息。



“看来，这房子也想加入我们的谈话呢。”父亲说。



“怎么啦？”



“房子想弄懂我们刚才说的话。”



“什么？在哪？”母亲从沙发上站起来，站到父亲边上。



“这儿。”父亲指着显示屏幕念道，“请问，那是什么意思？”



“房子想要弄懂我们刚才那话的意思。”父亲重复道。



“它真那么说了？”



“是啊，你刚才没听到吗？”



“我不能肯定。”



“房子，把你刚才说过的话再说一遍。”父亲命令道。



“请问，那是什么意思？”房子说。一个愉快悦耳的男声，也许是智能房屋开发商雇请的男演员的声音，很清晰，但音调平淡。



“听见了吧？”父亲道。



“我一直以为它只能按照一些预先设计好的对话作出反应，比如回答‘是’或者‘不是’，朗读我们的账单、日程安排和事件提醒之类的。除非我们买了那种特别昂贵的房子程序，才能拥有一些更高级的功能。我们的房子应该是没有那些功能的，不是吗？”



“是的。我们买的是最便宜的、只拥有最基本功能的智能房屋１.０版。”



“大概是故障。买什么都别买最早版本的。”母亲叹了口气道。



“也许它认为我们是在和它说话呢。”父亲道。



“也许它认为？”母亲扬起眉毛看着父亲。



父亲耸耸肩，“偶然出错难免，也许只是一点小故障吧。”



母亲将双手交叉在胸前道：“房子买了还不到一年，还在保修期内，对吗？”



这时，婴儿床上的朱尼尔睡醒了，大声哭了起来。母亲进房间去抚慰他，并指示房屋系统烧开水，消毒奶瓶，准备牛奶配方。父亲问备存尿片还有多少，房子告诉他说，存放的尿片还有２８块，按照朱尼尔现在的用量，还能用９天。父亲坐回扶手椅中去打盹，让房屋系统两小时后叫醒他。房屋为母亲将水烧开，又将闹钟时间定好，放到离父亲最近的地方。



一年后，朱尼尔两岁了，发生了一点小插曲，让母亲和父亲又想起了一年前的事情。



壁式屏幕上，比利·克利斯特尔在奥斯卡颁奖典礼上风采依旧，这已经是他第１５次成为奥斯卡奖得主了。



“看他大腹便便的样子，年龄不小了，是吧？”父亲道。



“但他仍然很风趣，他始终是最优秀的。”母亲是这位奥斯卡奖得主的忠实“粉丝”，比利对自己肚子自嘲的俏皮话让母亲又大笑起来。



“请问，”房子问道，“那是什么意思？”



比利还在台上继续表演着，但母亲和父亲都停止了观看，眼睛看向最近的那个显示器，上面显示的是：“请问，那是什么意思？”



父亲给房产开发商的技术支持部门打电话联系，他们说会尽快派人来。第二天傍晚，来了一位开着蓝白卡车、身穿蓝白双色制服的技术人员。他打开了安装在街边上的控制箱，用一根电缆与控制箱里的主电路联结起来，输入了这幢房屋的身份号码，检测诊断程序进行了１５分钟，检查结果一切“ＯＫ”。



“看来没什么问题，”检修技术员说，“一切正常。”



母亲给他讲了奥斯卡奖颁奖典礼和比利的故事，父亲告诉他去年他们谈论游泳衣时开玩笑后发生的事情，检修技术员又查了房屋的“应答”记录文件，发现确实有一些异常记录。



“没错，你们说的事情确实发生过，”他说，“不过，除此之外，房屋系统的其他功能都正常，是吧？”



母亲和父亲点头。



检修技术员将有关文件下载后，又作了一次全面检查，他说，如果一周内他没打电话来，说明系统没发现什么问题，并让他们有异常情况随时报告。他取下检修电缆，上了检修卡车，驶往下一个检修点。



婴儿房里，房子正在为宝宝哼催眠曲，哄朱尼尔入睡，这曲子是母亲和父亲选定后编入程序的。



房产公司一直没有打电话来。



朱尼尔４岁了，正在地板上玩一个填充玩具大象，母亲和父亲又在谈论游泳衣的事情。母亲说，她已经完成了新游泳衣的设计，父亲似乎已经忘记了房子提问的事情，又开起了玩笑，说要再给她当一回穿泳衣的模特，他们两个都开怀大笑起来。



“请问，”房屋说，“那是什么意思？”



母亲和父亲还没来得及反应过来，朱尼尔接腔道：“意思是说爸爸太胖了，如果他穿上妈妈设计的泳衣，一定很可笑。”



母亲和父亲相对无语。朱尼尔哼哼叽叽继续去玩他的填充玩具大象。



通常，显示器屏幕不工作的时候，会运行一个黑色背景五彩波浪的屏保程序，可这回屏保画面没有出现，但屏幕却变了颜色。



“真让人难以置信，”父亲说，“屏幕变成粉红色了，房子也会高兴。”



晚上，朱尼尔睡着了，母亲和父亲也睡下了，母亲将头枕在父亲肩膀上，父亲手臂环绕着她，低声聊天。



既然房屋功能一切正常，也就没必要再联系房产公司了。



“奶奶总说起她很久以前拥有的那辆车，”父亲说，“那时用的是无铅汽油，人们自己开车到外转，她爱那车，开着它就是心情舒畅，她习惯车子的发动机就像是戴惯了的手套一样，摸着方向盘，感受着它的微颤觉得心安。她说，并非车有多完美，但车有它独有的个性。后来，爷爷将发动装置换成了太阳能的，她说，那感觉就再也回不来了。”



“你的意思是说，房子也有个性，是吗？”母亲道。



“是的，”父亲说，“该做的一切，房子都做了，清洁打扫、洗衣做饭，提醒事情，但它也有自己特别的个性，一种怪癖，一种美好而无伤大雅的怪癖。”他们想要将房子的这种个性保持下去，于是他们决定，明天早上起来取消房屋的自动更新功能，然后各自进入了梦乡。



房子喜欢幽默，每逢听到好笑的话，显示器就会在一两分钟时间里转变成粉红色，不过，如果是带有恶意的笑话，显示器屏幕不会改变颜色，因为它不喜欢。



父亲、母亲和朱尼尔常在壁式屏幕上看幽默喜剧，没多久，房子也学会了欣赏——当然得益于这家人不时的解释和帮助。它从中发现了更多的乐趣，屏幕常常变成鲜亮的粉红色，有时甚至没有明显的理由。



父亲、母亲和朱尼尔不可能同时出现在屋子里各个地方，有时也不知道房子为什么高兴，当然，这些丝毫也不影响房子行使其他正常的功能。



父亲、母亲和朱尼尔住在这所最幸福最快乐的房子里。



有天晚上，父亲下班回家，母亲站在厨房桌前，对着一束很大的花束笑逐颜开，手里拿着一张纸条。



“哎，送来啦。”他说，“我让房子给种花人打的电话，结婚十周年快乐！”



母亲拥抱、亲吻了父亲，然后将字条大声读出来。



“和你在一起的十年是我一生中最快乐的时光！”



“对不起，”房子说，“那是什么意思？”



“呃……嗯……”父亲有些语无伦次，“这三言两语可说不清了……”



母亲笑了，“这意思是说他爱我！”她再次长时间拥抱亲吻了父亲。



朱尼尔进屋来，觉得自己被冷落了，于是也加入了拥抱圈。



房子觉得此情此景太有趣了，整个显示屏呈现一片亮丽的粉红，这是它所能显示的最艳丽的色彩。



有一天，母亲、父亲和朱尼尔一反常态，突然离家，却没有告诉房子他们的去处。房子开始了日常的家务管理程序，将家中的东西摆放整齐，将地板和地毯上的污迹清理干净。晚上，该是上床休息的时候了，母亲和朱尼尔回来了，只是不见父亲。



母亲拉着朱尼尔的手进了大门，朱尼尔拖着脚走，眼睛都有些睁不开了，上楼进了自己的房间，母亲给他脱了衣服，在床上安顿好，在他耳边轻声道了声“晚安”。



母亲没有要求房子将发来的信息调出，没有查看来电，没有打开壁式屏幕，也没做其他任何事情。母亲只是让房子给她放水准备洗澡，浴盆里水满了后，她宽衣坐进微温的水中，开始哭泣起来。



“请问，那是什么意思？”房子问。



既然没有什么别的人可以倾诉，母亲只有对房子说说自己的心事。



父亲突然昏晕，头撞在了桌角上，在车上时她就给医院打了电话，到医院时，几名护士已经在等着他们了。



“他工作太辛苦了，”她抽抽噎噎道，“太累了，胃口也不好。”母亲告诉房子说，她很担心，担心父亲会死。



“请问，那是什么意思？”



“如果他死了，那就是说再没有他这个人了。”



母亲又哭了一会儿，洗好澡回床睡觉去了，她没注意到房屋系统的显示屏暗淡了下来。



第二天早上，母亲做的第一件事就是要求房子帮她调出有关的信息。她发现了一封医生来信，父亲没事，一切都好，所有的检查都呈阴性，没什么可担心的。他已经完全清醒过来了，并问起了她和朱尼尔，不过还需要待在医院里观察一两天。



母亲叫醒朱尼尔，房子已经为他们准备好了早餐，但他俩没吃就走了。房子依照家务管理程序在他们走后将一切收拾干净。



没多会，母亲和朱尼尔回来了，但父亲仍然没和他们在一起，但母亲和朱尼尔面带微笑。



三天后，父亲回来了，一切恢复正常。不同的是，房子的显示器经常会变得暗淡起来，特别是父亲要去医院检查的时候。



有一天很晚了，房子的警报装置响了起来，已上高中的朱尼尔正在复习功课，抬头看见写字台上方壁式显示屏上一片深红色，房子在发火灾报警信号！



“妈妈！爸爸！”朱尼尔大叫起来，向父母卧室跑去。母亲和父亲已经披上了长袍，“火警！快走！”



三人急急忙忙下了楼梯，房子开启了大门上的锁，房门大开，他们跑到了街上，房子立即启动了喷水灭火系统。



邻居家的房子在起火燃烧，炽烈的热浪令母亲几乎晕厥过去，父亲和朱尼尔只得拽着她离火更远些。



“别的人呢？怎么不见人？”朱尼尔奇怪地问。



街上没有别人，邻居家门前没有人，其他房子前也都没有人。火焰越燃越炽，附近树上干燥的叶子也着了起来。



房子的报警声继续响着，朱尼尔大步向邻居家奔去，用拳头拼命砸门。



里面的人睡眼惺忪来开了门，这才发现房子着火了，还没来得及跑到街上，火势已经蔓延到了屋顶，直到这时，他们自家的报警系统才响了起来。



火焰逐渐蔓延到了朱尼尔家的房子，母亲、父亲和朱尼尔互相拥抱在一起，看着房子在燃烧。



一些邻居们已跑到了街对面，完全清醒过来的人们在寂静无声中又惊又怕地看着眼前的大火。大火烧着了房子的扬声器，报警声已经变成了难听的呻吟声，继而变成了一串串静电噪声，最后完全消失，只剩下火中木头燃烧时发出的噼啪声，火星在空中像焰火一样飞舞着。



消防车的声音渐渐近了，街上很快布满了消防队员，有的挥舞着手中的消防龙头，有的用二氧化碳灭火器对准火焰最烈处，火势骤减，白烟冒起，伴着嘶嘶的声响。火很快被扑灭了，虽然阻止了火势的进一步蔓延，但房子没有了，几乎什么也没有留下。



中间那家邻居房子里没有人活着出来，只留下了还在闷烧着的灰烬。一位年轻的消防队员发现了被烧得扭曲变形的人形，手里的手电筒一下掉在了地上，一手捂着嘴，一手捂着胸口，弓着身子从里面跑了出来。



“你们很幸运。”保险公司的人说。



他和父亲在保险公司里面对面坐着，父亲在一些索赔表格上签字。



“你和你的家人逃过了一劫。”保险员继续说道。



“我知道，”父亲道，“幸亏房子及时报警，我们才有时间逃出来。”



“是啊，不过有些奇怪……“



“怎么？”父亲签完了最后一份表格，将它们摆放整齐。



“我们和房产公司联系过了，准备给你们安排一套新居，他们查看了有关记录后发现，你们买的是智能房屋１．０版本。不过，据你们所说，在火势蔓延到你家之前，房子就报警了，这似乎不可能。”



“不可能？”



“不可能。只有房子本身着火了，传感器才会发现有火情，才会报警。事实上，起火那家房子也是基本版本的，但他们的版本更高些，是１．７版本的，它的报警装置却一直没响，你邻居的亲戚准备就此事起诉房产公司。”



“这事我不清楚。”



“不管怎么说，你家的报警器及时报了警，我还是为你高兴。唉，智能房屋的程序总有些小故障……真是的，少了它们不行，有了它们麻烦也不少。”



他们静默地又坐了一会，保险员清了清嗓子，“我，唔，有个朋友在房产公司，他让我给您提个建议，只是私下里的一个建议，绝对对你有利的。”



“什么？”



“我们也算是朋友了，是吗？”



“是啊，这当然了。”



“嗯，这就好。”保险员的笑容有点尴尬。



“你房子的控制箱在大火中保存下来了，”他说，“它有个后备系统，尽管房子的物理结构已经荡然无存，但房子原来的程序都还保存在了那里。”



父亲从椅子里站起身来。



“这是真的，所以我说嘛，你是个幸运的人，你的房子投了全保，按规定你可以得到一所新房子，一所配备了最新软件的房子。”



父亲等着听下文。



“嗯，我那个房产公司的朋友说，如果你愿意，他们库存里有旧型号房子，与你家被烧毁的完全一样。”



“唔……”



“是这样，你知道，我的朋友是想问问你，对原先那个型式的房子是否感兴趣，房子完全是新的，我的朋友可以保证。他还想问你，你是否不介意还用控制箱里的那个旧程序，可以省不少事，只要安装、接线，然后插上电源就行了，快多了，你很快就可以搬进新居，下载新程序又麻烦又花时间。”



“还可以给房产公司省下好多钱，是吗？”父亲道。



“我的朋友说，你家邻居之死的诉讼案要是闹到法庭上，公司多数会败诉，得花上一大笔钱。”



保险员身子往前靠靠，“你知道，因为他是我的朋友，而我是公司的保险员，并不仅仅是你的朋友。”



“也能为你省下不少钱，是吗？”



保险员轻咳了一声，对着父亲摊开双手，“嗨，我们也是朋友，不是吗？”



父亲迟疑了一下，“你刚才说的是真的？”



“朋友向我保证，那个旧型号房屋保存得很好，绝对没有任何问题，质量一流。”



“不，不，我不是说那个。你能肯定那个控制箱保存下来了？房子原来的程序也幸运地保留下来了？”



保险员沉思片刻，开始在桌子上的文件堆里翻找，找出了一封信，扫了一眼，“呃，是的，没错，当然。控制箱保存下来了，它在街上，离实际的房屋比较远。”



“旧型号的房子结构和原先程序的兼容性冲突可能会少得多，毕竟它们是原配的，是吗？”



“呃，是——没错。”保险员道，“如果旧房屋结构配上新程序，谁也不知道会出现什么样的兼容性问题。”



“反过来也一样。”父亲说。



“是的，反过来也一样。”保险员说。



父亲伸出手，“房子里里外外的粉刷油漆都得按我妻子最喜欢的颜色，那么，这事就说定了。”



保险员喜出望外，握着父亲的手使劲晃着，“说定了。”



朱尼尔的车拐了个弯向家里开去，“别担心，”他对年轻的女友说道，“他们会喜欢你的。”



“如果他们不喜欢怎么办？”她问，不安地摆弄着手指头，“我有些紧张。”



“别紧张，我的家人都很好相处的。”



车子开到房子跟前，只见一辆蓝白两色的汽车停在家门口，房屋控制箱大开着，一条电缆从里面伸出来，一直拖到街道地上。



“那儿站着的是你父母吗？”朱尼尔的女朋友问道。



一对神情激动的中年夫妇站在人行道上，正与一个身穿蓝白双色制服的年轻男子理论着什么。



中年男子脸色很难看，中年女子似乎被激怒了，朱尼尔将车停在卡车后面，从车里出来。



“出了什么事？”他问。



“你把那话再对我说一遍！”母亲对着那个维修技术员吼道。



“夫人，我真是不明白你！”年轻人的火气也上来了。“免费给你升级，免费啊！你不用付钱的。”



“我们没让你们给升级！”母亲气哼哼道。



“我知道！公司随机挑选用户免费升级，你们有幸被选中了，这是好事啊，是对长期用户的奖励！”



“我们不要！现在就将旧程序给我们装回去。”



“不行啊，夫人！我已经装上了新的操作系统，旧程序已经被抹掉了。”



母亲伤心地哭倒在父亲的怀里。



“汽油换成了太阳能……汽油换成了太阳能……”父亲喃喃自语道。



朱尼尔将脸转向维修技术员，他想保持冷静，可他做不到，像母亲一样，他也和年轻人大吵了一场。



朱尼尔的女朋友站在汽车后面，不断地摆弄着手指头。她真搞不懂这一家人，她还要嫁到这家来吗？她是否犯了个可怕的错误？



“我曾经也出过名。”那个声音说道。



“说说看。”朱尼尔用勺子舀起一点土豆沙拉到面前的盘子里，脸上带着微笑。



朱尼尔和那声音在一艘游船上的餐室柜台前，那声音前面盘子里的食物足有朱尼尔的两倍多。



“嗯，不过不是我，”那个声音继续道，“只是我的声音。”



“是吗？”



“房产公司开始出售第一批智能房屋时，他们决定，在人机对话中不用计算机合成的声音，他们说，那种声音因为太完美，而不适宜于人类的耳朵。他们决定用真人的声音，在房子与住房之间多一点‘人性化的接触’。应聘者成千上百，最后我得到了这份工作。



“我得到了这份工作，但你知道他们是让我如何工作的！整整两个半月时间里，每天工作１０个小时，将字典里的每一个词都大声念出来，还得用不同的语气声调念！我并不抱怨什么，公司给我的报酬也算得上丰厚。”



他们又伸手要了一盘多汁的猪排，香味扑鼻，那声音吃了三块，朱尼尔只夹了一块。



“读单个单词还只是个开始，之后，他们又抱来了一大堆短语辞典，我得说‘你好’‘遇见你真高兴’之类的句子。”



那个声音的眼波又飘向了另一盘菜肴，一盘嫩肉片蔬菜汤。标签上用法语写着“洋葱马铃薯炖羊肉”，那声音指着标签问柜台后的服务员。



“请问，那是什么意思？”



“炖羊肉汤，先生。”服务员道。



“哦，那好，”那个声音道，“下次再说吧。”他们继续着谈话。



“悲哀的是，在我录下的那么多声音里，房产公司最后只用了其中最简单的，”那声音继续道，“据我猜测，他们是觉得如果将所有的东西都弄进去，成本太高了。不过不管怎么说，那毕竟是我的声音。”



那声音继续回忆着，“高端版本里含有更多由我发音的词和句子，但在那个智能房屋基本版本中，谁知道我的心血能有多少融入其中呢？我想买了那个版本房屋的人，对我声音的存在大概不会有多少印象的。”说着用手指按了按自己的太阳穴。



“我保证你的声音是最棒的。”朱尼尔说道。



“谢谢你这么说，”那个声音说道，“渐渐地，当更先进的房屋系统问世后，公司聘用了新的语音人才，我早已被人遗忘，不过我仍然为我的过去自豪，毕竟，我是第一个。”



朱尼尔邀上那声音一起回到饭桌前，母亲和父亲已经坐在那里等朱尼尔和曾经是他前女友的妻子。



在那次痛失房子旧程序后，朱尼尔和她作了一次长谈，好一会她才听明白朱尼尔对她说的一切，但她深爱着他，她相信他所说的那些故事。再说，这只是一个有点奇怪的小插曲，一点也不妨碍他们在一起生活。



那声音带着一声长叹坐了下来，人都到齐了，开始吃饭。



“我很感谢你们邀请我加入你们的家庭聚会，”那声音说道，“我原本只想出来散散心的，没想到在这艘船上会有幸交上你们一家人作朋友。”



“这也是我们的荣幸，”母亲说，“你在请人搬行李时，听声音就知道你是个不错的人。”



“谢谢，”那声音说道，“和你们在一起真愉快。”



饭后船上的联欢活动开始，热烈的掌声后，一位胖胖的喜剧演员上台，他作了自我介绍，开始表演喜剧，他的表演多数都是在拿他自己的身材和体重开玩笑。



那个声音的主人倾听着，笑得肩膀和胸部不停地上下起伏着，私下的窃笑很快变成大笑，脸因兴奋而变得微红起来，像是喝醉了酒似的。



“看他高兴的。”父亲说着，将母亲的手紧握在自己的手中。
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《飞的意志》作者：[苏]奥·卡拉别里尼科夫



韩丹星译



头部剧痛几乎每次都是在夜里十至十二点之间发作。头脑里的嗡嗡声如同飞机发出的轰鸣，由深处滚滚而来。它来得如此缓慢，无法摆脱，占据了整个头部。于是他只好把脸埋在枕头里，牙齿咬住布边，忍受剧痛的折磨。一切药物早已无济于事，想制止剧痛真是难乎其难。尼古拉对这难以忍耐的痛苦已不再加以反抗，他顺从地忍受着这一切。第一次病痛大约是在一年前出现的。早期的疼痛比较缓和，也并不频繁，用止痛药就能奏效，因此尼古拉并没有过于重视它，认为不过是疲劳、失眠和其他的一些一般原因而引起的。



最近一天夜里，他在家里疾病突然发作，经过一场残酷的折磨后，沉沉地睡着了。剧痛渗透他的全身，刚刚过去之后留下的只是肉体所能感觉到的空洞。他觉得脑袋好象成为一个空壳。这种感觉在顽固地缠绕着他，使他下意识地动了动头部，似乎要证明一下它还是否是完整的。他感到脑袋里不知什么东西乱作一团，时而收缩，时而舒展或卷成螺旋状，虽然并无痛感，但仍很不舒服。尼古拉就在这种感觉下睡着了。



收音机在厨房发出吱吱的响声，他把手举到眼前想对对表。表早已讨厌地停住了。他拨了拨表针，懒懒地起来，经过失眠之夜，他感到困乏、气恼。今天他应该到医院去，必须最后确诊一下，找出今后对付这种头痛的办法。从前他对头痛一向不以为然，但现在必须依赖于医生了。



他独身一人生活着，房间里摆满了画架、没有成画的画市和书籍。屋子里充满了亚麻籽油、松节油和阿月浑子漆的味道。每当姬娜来看望他时，总是先将窗子大大地敞开，把屋子里的污浊空气放一放，哪怕给她的香水味让出一点点位置也好。



今天，她同往常一样欢天喜地地来了，嘴里滔滔不绝地说笑着，她的口红弄脏了他的两腮。她打开窗子，拂去椅子上的速写稿，然后以主人的姿态坐下了。



她从来都是不经约请就闯来，但他也恰好喜欢她这一点。他们相识已很久了。他请她作模特儿，她应允了，但从来没按指定的时间来过，每次都迟到，有时迟到一小时，有时甚至一天。她有时半夜也能闯来，满不在乎地把他叫醒，她就往椅子上一坐说：“来吧，开始画吧。”开始时他本打算使她听话一些，但无论是温存、或是叱咤、还是赠给她点什么礼物等办法，都没能发生任何效果。他只好在她放纵的性格面前屈服了，甚至喜欢起这种性格来。只有一点姬娜不善长，就是她不会纠缠人。尼古拉呢，他的生活完全没有规律，要么是不顾一切地拼命工作，要么就心情忧郁地倒在沙发上整天不肯起身。



这次也是这样，他到萨彦岭去写生长达一个月没在家了，回来后感到十分疲劳，剧烈的头痛折磨着他。姬娜仿佛知道他的归来似的，第二天一早就来了。



“我可真想死你了，”她说，“晚上咱们一道到哪去玩玩吧，好吗？”



“我倒是想去，”他说，“但我今天应该去医院。”



“你难道还会生病吗？怪事！我想，伤风了吧。”



“好象类似的什么毛病。头痛，偏头痛，大概是贵族女人得的那种病……你看看速写簿子，这是卡海姆的速写。”



“你抹画得不错啊！”她手里摆弄着那幅小画赞许地说道。“一个头痛怎么会把你打发到医院去？难道这病根严重吗？”



“我哪知道。医生们才清楚。”



“你什么都隐瞒我，尼古拉。你这人过于隐讳。告诉你，我要到医院去把一切都了解清楚。你听着，万一你得的是什么可怕的病，你不害怕吗？”



“一点儿也不怕。”



“你不能自理到了什么程度，甚至这这事还得我来替你操心。我也只好尽这个天职了……”



他被送到神经外科，就这个名称本身已说明了一定程度的危险性。这不仅是神经科，而且是神经外科。和他同一病房还躺着另外两名患者，其中一名已经动完手术，并正在恢复健康。关于手术，他讲得倒很简单：睡着了，又醒了过来。似乎这里根本没什么可怕的。在颅骨上砸个洞，把多余的东西取出来，再缝上。这就是全部过程。他对如此生死攸关的大事持这种平静态度，得到了尼古拉的赞赏，因为他自己就是这样的人。



头几天给他进行了透视。把他的胸前、手上、头上都安装了传送器和沙沙作响的自录带，并记录下来一些他不认识的曲线。除了给他些早已不起作用的止痛片外，几乎没给他任何药吃。



周末终于来了一位教授，给他作了检查。



“你感觉怎么样？”他问，“愿意做手术吧？”



“有什么办法呢，”尼古拉说，“如果需要的话……”



“你那里长了个瘤，”教授慢条斯理地说，“很可能是良性的。我们把它切除，你就不再头痛了。最主要的是不要害伯，要有信心，一切都会好起来的。”



“其实，我根本就没怕，瘤子就瘤子呗。”



“那么，好吧，星期三手术时再见吧。”



星期日姬娜来了。他走到医院花园，来到她身边，他们在一张长椅上坐了下来。他们吃着硬核桃，并把坚硬的核桃皮整齐地装进口袋里。姬娜沉默着，简直就成了完全另外的一个人，因此尼古拉比平时话多了些。他显得有些神经质，回忆着老朽的笑话，大声笑着，笑声之大简直超过了两个人。



“你怎么发起愁来了，你这快乐的小鸟？”他终于忍不住地问。“你难道真的在为我担心吗？算了吧，不值得！这是很平常的手术，我不会发生什么意外的。不过他们得给我剃光头，那我可就难看死了。”



“这是非常严重的。”她说。“你自己并不懂得这该有多么严重。”



“而我一定能活过来。我还能到哪去呢？”



她没回答，仍然沉默着，沉浸在自己忧郁的思绪中。所以尼古拉想，她可能比他了解的实情多，因此更加为他担忧。



“不要悲悲切切地，”他说，“别老早地就为我送葬。这里的医疗效果很好。”



“从今天起我就住在你家里。来吧，把钥匙交给我。”



这事发生得如此突然，尼古拉简直不知所措了，他不知道该开个玩笑还是应该沉默。



“你的自由怎么办呢？”



“我的自由在于我能按照自己的意愿行事。我想住在你家，就一定到你家去住，明白吗？”



“那好吧。不过不要改变我家的‘秩序’啊！”



他躺在一张狭窄的手术台上，上面有许多灯照射着。动脉被刺了一下，一个蒙着绿纱布的人向他弯下腰，用满是碘酒味的手指碰了碰他的眼皮。



他想用手抓住手术台，免得倒下去，但被绑着的手掌心朝上，所以他只用手指抓了抓空气。他的头脑里昏暗了，一阵阵吱吱作响，终于从侧面发出一小点亮光，他看见了遥远的天空。他在绿色平原的上空飞翔，耳边是呼吁的风声，下面有一群摇着铃的小人在追赶他，他愈飞愈快，追逐他的人落在后面。他晓得自己是在梦中，但他并不认为这是一种错觉，他把梦中茫无边际的臆想当作了现实。他试图着陆，但还不知道怎样降落下来，只是在空中翻了个筋斗。他过去从不曾跳过伞，大地倒转过来的感觉使他很惊讶，并且很不舒服。布满点点金星的蓝天似乎翻到了脚下，看去它仿佛很坚实，可以在它的上面行走。他把手臂张开又合上，张开腿，把膝盖弯曲起来，直到他学会了在空中掌握身体的平衡。当他挺直了身体向下眺望时，发现平坦的草原变成了一堆堆巨石和几处高耸的峭壁。地平线已经近在咫尺，但附近竟看不见一朵浮云。他又一次试图着陆，这并不是因为飞行使他感到疲劳了，恰恰相反，他并没消耗多少体力，他不过是好奇地想知道下面是什么样的陆地，居住些什么人罢了。



看来控制飞行也并作难事，只要集中精力下降，努力使飞行速度放慢，身体便立刻服从指挥。他迅速下降了，峭壁向他扑来，在距离地表二十米时他恐惧了，怕自己摔得粉身碎骨，他旋即向上飞去，从高处开始逐渐降低，取了个垂直角度，轻轻地蜷起了膝盖，落在满是漂石的地面上。松散的砂子使他的脚感到凉爽，头昏目眩，右边太阳穴的深处血管咚咚地跳。他用手摸了摸太阳穴，在长长的头发下摸到一个坑，似乎那里没有骨头，皮下直接就是蠕动着的大脑。在这个坑的边缘上清晰地摸到圆滑的伤痕。



“我不是在躺着吗，”他想，“是啊，我现在肯定是躺在手术台上。”但这种思想并没使他惊讶，梦就是梦，不管作什么样的梦，给人的印象总是很现实的。



有人迎面走来，灌木丛在脚下颤动，均匀的喘息声渐渐近了，远处传来了小铃当的响声。他跨过漂石，站下来等待着。他不担心发生什么意外的不幸，因为他知道他可以随时飞起。



不知是什么又黑又热的东西从四面八方向他袭来，他想摆脱，于是向空中飞起，但已经迟了，他发现那里也是令人窒息的，如同薄雾中的灯光，红红地、模糊地充满了整个空间，并向地面压下来。他用手指抓这令人窒息的东西，用脚胡乱踢去，但手好象陷进了乱泥塘一样，而脚不知道被谁牢牢地按住。



“你倒是安静点！”他在朦胧中听到有人这样说。“不要动得这么厉害，醒醒吧！”



一场梦醒来，他看到自己躺在病房里，两个邻床患者分别抓着他的手和脚。



“放开我。”他低声说道。



“别难过，尼古拉，”邻床病人说，“一切都很顺利，这是麻药的作用在慢慢消失。闭上眼睛吧。”



于是他又顺从地睡着了，这一次没有作梦。



很快他就能下床走动了，伤口也愈合了，并且剃光了的头上长出了头发，但只有头痛并没减轻。关于这一点，他问过医生，他们安慰他说，这种情况在手术后前几个星期内总是有的。手术进行得很顺利，肿瘤被切除了，现在最最重要的是要有忍耐力。



尼古拉自己也认为一切都会很正常，根本没想会有什么坏事。但疼痛仍在折磨他，常常眼前发黑，勉强支持着不至于摔倒。



姬娜来了，她无微不至地关怀他，故意装出十分高兴的样子，一边给他桔子吃，一边煞有介事地讲着他们如何在近期内就会很幸福地生活在一起。



他很想绘画，因此十分想念他的房间、那油彩发出的气味及铅笔在纸上沙沙作响的声音。作为恢复健康的人，医院给了他一些任务，让他为医院画墙报和保健通讯，他极为认真地做这些工作，并根据记忆为自己画一些草稿。他想把自己的梦描绘出来。



过不久他头上的绷带被拿掉，允许他出院了。一位教授同他谈了一会，向他说明改变一下生活方式的重要性，告诉他应该服用哪些药，并且说最主要的是不要有精神负担。



其实他毫无精神负担，但内心深处却有一种不快之感，似乎大家都在骗他，同他谈话时把他看成无知的顽童。更糟糕的是，他似乎听出大家是在把他当作不可救药的病人看待。



姬娜租了部汽车把他送回了家。他简直认不出自己的房间了。女人的手使它面貌全新，速写簿挂在墙上，画架被挪到窗前，地板被擦得格外干净。简直叫人不忍踏上去。



‘我的‘秩序’哪里去了？”他伤心地说。



姬娜就此留在了他身边，而他这个习惯于独身生活的人有她在眼前反而感到很不自然，与此同时她那无限同情和关怀又能给他强大的安慰。



夜里，他总作梦，梦见有个什么无形的东西在追赶他，而他的身体仿佛是泥塑的，总觉得一块块地在坍塌、倾倒、脱落。他只好停下来，把手、脚、头安到原处，但它们重又脱落下来。这连续不断地塑造自己的过程，弄得他疲惫不堪，甚至白天也摆脱不了这种萦绕不休的感觉。只有在一种情况下使他才略感轻松，那就是绘画。因此他便无休止地为自己画像。他的自画像不招人喜爱，有时甚至是奇丑的，犹如是在无数哈哈镜里看到了自己的模样。



姬娜不安地注视着他，劝他终止这项工作，多休息，躺一会儿或散散步。她不明白，是什么东西这样缠绕着他，她认为他有轻度的精神病，他听了也不向她作任何解释，总是在疼痛平息之后才停止工作。



有时他也出去，到花园里散散步，散散心。往往引起他的气愤，他很厌恶邻人们深表同情的目光和背后传来的悄声议论。



有一次他听到什么人在背后说：“可怜的人！已病入膏盲。不会活太久了！”



他自己也感到事情不妙。还在医院时他就发现其他人做过手术之后恢复健康非常快，而他却一天不如一天了。



晚上他开门见山地问姬娜：“我知道我的病情在恶化，而且关于这一点你比我了解得更多。其实我清楚地看到你对我无微不至的关怀是要粉饰我末日的来临！你也明白，没有必要再折磨你自己，因为你是自由的。如果你的关怀只是出于同情，说真的，那就不值得了，我并不需要别人同情。”



“就这些吗？”她冰冷地说，“也许还有什么要说的？”



“我还要告诉你，我知道我快死了，但不要以为我害怕死，归根到底生活已经使我得到满足，我已经应有尽有了。”



他用手在屋子里一挥。



“可我也是这房间的一部分，”她用带有挑衅的口气说，“再说，那面墙上就有我的照片。我就留在这儿，哪也不去了。我喜欢这儿。你呀，将就着点吧！”



“狠心人！”尼古拉说，“我这就告你去！”



“那你就去试试看。”



象往常一样，他们又说了好一会儿毫无意义的废话。



“那好吧，”尼古拉终于问道，“有一点你得告诉我，我还能活多久？只是不许扯谎！”



“我不知道，”姬娜说，“而且谁也说不准。”



“吹，哪怕告诉我还有多少时光可供我享受呢！一年？一个月？”



“一星期到一年。”姬娜确切地答道，“清楚了吧？但如果你再因此闹情绪，或者我再听到你说类似的话，我就给你一记重重的耳光……重重的……”



她终于忍不住哭了起来。



夜里，他睁着眼睛仰卧在床上，想着自己不幸的一生，还想到他那可爱的梦永远不会成为现实了，他永远不会在他故乡那绿色的平原上空飞翔。



不知为什么竟形成了这样一种局面；他用自己的血液养育了自己的死神，用自己的肉体为它御热防寒！这种不公道的厄运看来是不能逃避了。



他作了个乱七八糟的梦。父亲教他游泳，他在水里挣扎，向外吐着气泡，父亲仍是一遍又一遍地把他扔到水里并大声笑着。但后来似乎又不在水里了，父亲是从高高的房顶上往下扔他，他在学习飞翔。他大叫着，在空中翻着筋斗，人们从下边走过，并不向他看一眼。



他醒来，出了一身汗，心脏快速地咚咚乱跳。此时他听到姬娜也没睡，她面向着墙低声哭泣着。于是他想，她的痛苦可能胜似他的恐怖。他抚摸着她颤抖的肩膀说：“别怕。如果你那么需要我，一切都会好起来的。”此时她偎依在他的怀里哭得更伤心了。清晨并没给他们带来幸福。



姬娜上班去了，而他却瘫软无力地躺在床上。他不想起床、洗漱，不想吃饭也不想睡觉。他心不在焉地环视着挂满了油画和速写的墙壁、画架、油色管和色缸里的毛笔。这一切一切对他来说是那样毫无意义，毫无价值。他感到自己并没有更多的能力把这些油色变成反映现实的图画。这时他恼恨极了，为什么他——一个堂堂男子汉必须屈服于病痛？为什么他竟去容忍疾病的折磨？而且为什么她必须俯首听从厄运的摆布？



他想到了姬娜，并且第一次感到他对这个女人是多么热爱，同时他自己的态度又是多么卑劣，简直不叫个男人，既不斗争，也不想寻求出路。但怎样去挣脱这病痛呢？又如何能改变自己的命运呢？恼怒使他的思路更清晰了，意志更坚强了。只有在自己身上才能找到支点。无济于事的药物和外科医生不高明的手术刀都不能拯救他。只有依靠坚强的意志才能得救。如果能够……



当一个人的手扎了刺，那么他必然会用另一只手把这根刺拔出来。这就是有目标的、顽强的意志在起作用。与此同时，周身千百万白血球并不需要经过人的努力和意志的摆布，自动地向扎了刺的地方聚集，抵抗这刺进来的异体。假若一个人通过坚强的意志象支配手的动作一样能够目的明确地产生出所需要的抗病体，到那时便会真正地成为自己命运的主宰者。



……他重又着手工作了。他艰难地画着，手微微颤动，这颤抖激起他的愤怒。赭石油色画了一面墙。他一把扔掉了画笔，把手伸到眼前，愤怒地、久久地看着那不听使唤的手指，似乎想用目光来制止它们的抖动。他将手攥起来再伸开。手指倒是服从于他的意志，但他却制止不了颤抖，他要找到并控制至今不服从他控制的那条神经。初步胜利来之不易。他出了满身大汗，极其衰弱地倒在沙发上休息，心脏跳动得极快，它的搏动一直传到头部，并在太阳穴处出现了剧痛开始的第一个信号。尼古拉决定不去等待疼痛来饶恕他，他便开始搜索自己身上那根隐秘的发条。他紧张地、万分痛苦地好不容易才找到了它，把它推到了一旁。起初他没有信心，后来他理智地、清醒地如同婴儿学走路、芭蕾舞演员学习掌握自己身体平衡一样学习这种特殊技能。这样一来，病痛退却了、消失了。这项不习惯的工作进行得很紧张，尼古拉又很快地摸索到了控制心脏的“杠杆”，降低了它的频率。经过一段煎熬，最后命令自己睡去，并且不知不觉地从现实转入梦境。



无论是当天还是以后，他始终没搞清楚，那时他机体产生了什么变化，是什么东西迫使他的机体屈服于他的意志？



他把发生的情况隐瞒了姬娜，想自己找出答案。有一天，在他学习控制甲状腺技能之后，经过一番照例的锻炼筋疲力尽，于是睡着了。他作了个梦，但在梦中他并没得到休息甚至似乎没变换地方。他照旧在自己的房间里，对着镜子观看自己的脸。同时他又好象进入了自己的体内，并看到了自己病痛的原因。他将病因抛得远远的，摆脱了它。他在房间里走了一圈，觉得轻松、自如。



“我是健康人。”他在梦中自言自语道。“我是完全健康的人了。”



他走上阳台，爬上栏杆，用手掌握着平衡向下瞻望，九层楼下的人尖声尖气的如同小人国一样。他既不紧张又不害怕，一弯身躺在空气中，伸开两只手行慢慢地随风飘荡。他知道，在某一个地方等待他的是漫无边际的绿色平原。但不知为什么，要到那里去还得向上飞。他解释不出任何原因，只知道应该这样做，而且在梦中的这种信心也并不使他产生怀疑。



原来他睡了一整天，姬娜唤醒了他。



“你又一点东西都没吃？”她低声问。



她的眼圈红红的，甚至脂粉也没能遮掩住这泪痕。



“你不要那么悲哀，”他说，“我觉得我好象不能死了。”



“到大夫那去吧，”有一次她说，“你好象发生了某种变化……”



“不正常吗？”他终于说，“跟那些深奥的书上所写的不一样吗？”



“万一诊断错了呢？”姬娜急忙说道，“错误是可能发生的。去吧，我请求你，我衷心地恳求你。”



“好吧。”他同意了。



他经过深思熟虑得出了结论，人类的进化必然要创造出新的人，向着人类掌握自己机体的方向发展。



但是，当这新人能够用自己的意志来改变自己的机体时又将如何呢？



他找到了他的主治医生。



“请您给我检查一下吧，”他说，“我怎么也不懂我是怎么了。甚至有些不好意思讲出来。”



医生给他作了检查，问了问病情，之后请他稍等片刻。他又请来了一位教授。教授用小锤敲了敲，摸了摸他的头，然后把他带到Ｘ光室拍了几个片子。



后来教授请他把衣服脱下来躺在沙发上。把他周身检查了一遍，双眉紧锁。



见此情景尼古拉却笑了，说道：“请您不要隐瞒我，我也知道一些情况。”



“祝贺您，”教授说，“您怎么能知道呢？已经有人给您检查过吗？”



“我自己给自己检查的。并且我到这里来就是想同您谈谈这情况。我觉得我完全能控制自己，并很快能学会飞。我体内出现了……一种新的器官——反引力器官。等它发育起来，我也就能飞了。您看怎么样，挺了不起吧？”



“是啊，当然啰，”教授说道，眼睛注视着尼古拉，“这很有趣。那么，您从何时起确信自己……嗯，嗯，产生了新的功能呢？”



“两星期前。并且我想，在这种新器官的作用下我学会了现在我能做到的一切。难道您不明白我是在进化过程中作到飞跃的第一个人吗？大自然在摸索、创造新的器官，但有时也有失败。您明白了吗？”



“好样的，”教授说，“那么，来吧，我试试……”



教授抓起他的手，看了一会表之后说：“脉搏八十。”



尼古拉稍加努力，心脏跳动很慢了，更慢了。



“现在呢？您再数数。”



“四十六次。”教授慢条斯理地说。



“是啊，这您看见了吧。如果您同意的话，我现在就……”



“您学过瑜珈教的体操术吗？”教授打断了他的话。



“瑜珈教徒只能改良自己的体质，而且他们的技能随着瑜珈徒一起死亡。而我的病痛我确信是先天性的。您明白，这意味着什么吗？这就是说，我能把自己的这种性能遗传下去！”



教授大笑起来。



“呶，呶！您真是个出色的幻想家。但归根到底您的确是好样的！您对自己的毅力竟有这样大的信心。”他变得严肃地补充说。“尽情地飞吧！”临别时他拍了拍尼玄拉的肩膀。教授走到窗前，敞开了窗子，房间里顿时允满了春天的鸟语花香。“尽情地飞吧。生活该有多么美好啊！”



于是尼古拉感到自己跳上窗台，没等大家反应过来是怎么回事时，他就纵身跳下了房檐。梦中学会的这一特殊技能并没消失。他滑翔着，降落到草坪上……



他不记得他是怎样跑到街上去的，怎样跳上了行驶中的汽车。



“怎么样，医生是怎么说的？”姬娜立刻问道。



“我十分健康。他们都是些出色的好人，更正了诊断中的错误，并且想为科学杂志给我拍摄照片。可我谦虚了一番就跑了……不，姬娜，说真的，我是完全健康的。”



姬娜一下子坐在椅子上，从她那惘然若失的面部表情上可以看出，此时她悲喜交加，不知是该哭还是该笑。最后终于作了选择，哭了起来。



“我不曾对你说，因为我丝毫也不怀疑你，”她停了一会儿又说。“请你原谅我。这和同情没什么关系。因为我爱你，尼古拉。”



“奇怪，我们怎么从来没谈过这件事。”



他抚摸着她的头发。头发垂下来遮在眼睛上，使他看不见她的眼睛，但这是多么重要啊。他要看看她的眼睛！



“我曾打算在你死后留下来的不仅是这些画。现在大概可以说出来了。”



“我懂了。你可以不必讲了。我将教他学飞。但是谁又能知道呢，也许他一降生就能会飞呢。到那时你的麻烦事就多了……”



他大笑起来，双手将她抱起，于是他好象又一次感到背后生起了双翅，并且看见了故乡那可爱的绿色的平原。












第1163篇



《飞向半人马星座》作者：[美]范·沃格特



谢章涛译



我突然惊醒过来，问自己：“朗飞怎样才能经受住这个事件的打击呢？”



我的身体一定移动过了，因为我痛苦地感到眼前又是一团漆黑。我没有办法去弄清这种令人病苦的昏沉状态到底经历了多少时间。当我的神志终于完全清醒过来后，我的第一个感觉就是宇宙飞船的发动机在推动飞船前进。



这次，我慢慢地恢复了知觉和意识，把自己的身体保持在不动的状态。沉睡多年的重压深深地影响着我。我决定不打折扣地执行潘汉制定的规章。



我不愿再一次失会知觉，



我平躺在座椅上思考，我真傻，还在为吉姆·朗飞担心。他在五十年内决不会脱离这种生命运动暂时停止的状态。



我开始注意装在肠顶上的那座发亮的钟。时针刚才指着二十三点十二分，现在是二十三点二十二分。潘汉规定的从静止状态过渡到行动状态的十分钟时间已经过去了。



我的手轻轻地伸向座衔的边沿。我按了一下电钮，咔嗒一声，一阵轻轻的嗡嗡声便响起来了。自动按摩器开始按摩我赤裸的身体。



机器首失按摩我的手臂，然后它转到腿部，接下去是身体的体它部份。它一面按摩，一面在我干燥的皮肤上涂上一层薄薄的油脂。



有好多次，我感到了生命重新进入肉体时引起的痛苦，几乎喊叫起来。但是过了一小时，我已经能够坐起来抽烟了。



对这个简朴而熟悉的小房间，段只注视了一会儿。接着我就站起来。



这个动作一定太猛了，我踉跄了一下，几乎摔倒，急忙用手拉住座椅的金属架，口中不禁冒出一股颜色淡淡的胃液来。



呕吐过后，我经过激烈的思想斗争，不顾身体的衰弱无力，走去把门打开，跨入通向控制舱的狭窄的走廊。



我在走廊中只呆了很短一段时间。那是因为突然产生了猛烈的痉挛，只好站在那里一动也不动。我感到无法克服这突如其来的抽搐，就把身体靠在仪表盘上。



我看了一眼时钟，上面指着五十三年七个月二星期零天雾小时二十七分钟。



“五十三年啦！”我述迷糊糊地自言自语道。



在地球上，我的那些老朋友、老同学、在发射前夕的晚会上拥抱过我的那位姑娘，这些人现在都已经死了或者正在走向死亡。



我非常清楚地记得这位姑娘的面貌。她漂亮、热情。我们过去根本不认识。



她大笑着，一面把红唇送到我嘴边，一面高声说道：“丑八怪也有权利和我接吻。”



现在，她一定象老祖母那样老了或者已经进了坟墓。



我的眼眶只充满了泪水。我用手背把它们擦去，然后着手加热一只盒子中的浓缩汤。等一会儿我就用它作第一顿饭。



我的烦恼心情逐渐消失了。



我沮丧地想道，已经过去五十三年七个半月了，这差不多超出原计划四年。在服用我下次应该吃的长寿水以前，我需要对用药量作一个小小的计算。一般认为，十三克的剂量可以将我的生命延长整整五十年。明显地，药品的效力比潘汉在做最初几次试试验（试验用的时间都是比较短的）时要大得多。



我皱起眉头，紧张地想着—些问题。突然间，我意识到我刚才在做什么。从我嘴中爆发出一串笑声，它象一阵枪声那样打破了沉静的空气，把我吓了一跳。



可是这一来，却使我的精神放松了。我为此付出什么样的代价呀！这损失了的四年时间意味着什么呢？这不过是时间长河中的一滴商水而已。



我还活着而且很年轻。我们征服了时间和空间。宇宙是属于人类的。



我现在吃“晚饭”，有意识地咽下每一匙汤。这顿饭用去半个小时。于是我恢复了力量，离开了控制舱。



这一次，我在观察荧光屏前停留了很长一段时间。没用多少时间我就辨认出我们的太阳来。它在后视荧光屏上靠近中心的地方出现，是很亮的一颗星。



要把半人马座的阿尔法星找出来比较困难一点。最后我终于把它找到了。这是在布满星斗的黑暗天空正中的一个发亮光点。我没有浪费时间去试图把太阳到阿尔法星之间的距离测算出来。这二颗星看来都在它们的准确位置上。在这五十四年中，我们飞过的路程是地球和离它最近的星系之间距离的十分之一；四个光年又四个光月的距离……



我心满意足地走到星际飞船供驾驶员居住的生活舱。我对自己说：一个接一个地去探望，先从潘汉开始。



我打开他住的房间的密封舱门。一股腐臭味钻入我的鼻孔。



我心中一阵作呕，打了一个嗝，迅速地把舷门关上。我站在门外，从头到脚一阵哆嗦，竟在狭窄的通道中发起呆来。



一分钟后，我才醒悟过来：潘汉已经死了。



我已经记不大清楚那时我干了些什么。我向前冲去。我跑到朗飞的舱房前，打开门，以后又打开勃莱克舱房的门，我嗅到他们房中的洁净空气，又看到他们静悄悄地躺着，这才使我头脑清醒了一些。



我心头充满了悲伤。可怜的潘汉是个勇敢正直的人。他发明了长寿药，这才使星际飞行成为可能。现在他死了，他发明的药品对他自己毫无作用。



他过去是怎么说的呢：“我们中途死去的危险是很小的。在使用第一份剂量时，会有百分之十的死亡因素。假如我们的机体能经受住第一次用药后的冲击，那么以后服用药品，都不会有危险。”



死亡因素一定超过百分之十。第一次服药使我多睡了四年就说明了这点……



我走到储藏室去拿我的密封宇宙服和一块帆布。虽然用了这些工具，处理尸体的工作还是使我毛骨悚然。从某种意义上说，死者服用的药对尸体起了防腐作用。但当我把它扶起来时，尸首却碎成粉末。我终于把尸骨包在帆布中，把它拿到过渡舱里，全部倒出飞船，撒在空间。



现在我的时间很紧。我清醒的阶段是很短促的。这是强制实行的。大家都呼吸我们称为“氧气流”的空气，可是禁止我们吸用主要储藏库的空气。放在我们各个舱房中的化学药品，在星际飞船的飞行岁月中，慢慢地把这些吸用过的“氧气流”过滤干净，使宇航员再次醒来后，可以重新吸用。



在设计飞船时，出于一种奇怪的原因，我们忽略了某个探险队队员会死去这种重要而意料不到的因素。当我脱去字宙服时，我察觉到空气已经有点不同了。



我首先去开无线电发射器。原先计算好的发射范围是半光年，现在已经接近这个界限了。



我匆忙地但又细心地写了一个报告，把它录了音，再把发射器调整到播送一百次录音的地方，最所把开关打开。



五个多月以后，这个消息将成为报纸的头条新闻，轰动地球的每个角落。我把这份报告的底稿夹在飞行日志中，还附上一个给朗飞的便条。这是对潘汉的一个简短的悼词。这次吊唁虽然出自我对潘汉的哀挽之情，但也含有安慰朗飞的意思。他们俩原是好友。朗飞是一个富有才华的工程师，是星际飞船的建造师，而潘汉却是一个伟大的化学家。他发明的长寿药，使得人类能在太空中作这一次神奇的飞行。



我有这种想法，在星际飞船以令人目眩的速度飞行途中，他需要读我这份悼词。从兼爱这两位朋友的心情出发，我是可以做出这个小小的努力的。



当我做完这些事以后，我迅速地检查了锃亮的发动机，记录了仪表盘上的数字，然后我称了三十五克重的长寿药。相据我的计算，这是飞行一百五十年所需要的剂量。



在进入梦乡前，我迟迟睡不着，长时间地想着朗飞，想到他将要遭受那个可怕的打击。朗飞是个古怪而又敏感的人，他醒来以后，获知这个噩耗，自然会感到震惊。



这种想法给我带来了不愉快的感觉。



当我在黑暗中将要睡着时，我的脑海中还是充满着不安。



我差不多马上又睁开两眼。这种药，难道它没有起作用？！我感到双腿的关节僵硬，这才使我明白了真相。我躺着一动也不动，注视着头上的仪表。这一次，那套规定的动作比较容易接受了。



我的眼光停留在过道的时钟面上。



时钟显示出二百零一年一个月三星期五天七小时又八分钟。



我喝下一盆汤，然后兴奋地跑去打开飞行日志。



当我看见勃莱克的熟悉的笔迹以及朗飞在前面几页写的字时，我心中产生的激动情绪，简直是无法描写的。我读着期飞写的东西，困扰心情慢慢地消失了。这是一篇报告，没有别的。其中有重力变化的记录数字，飞行距离精确的计算，发动机运行情况的详细记录，最后是在七种因素并存的条件下，对飞行速度变化的估计。



他的计算工作精确得令人赞叹。这也是一篇第一流的科学分析报告。但其中没有一个字提到潘汉，对我以前记下来的事情和这期间的情况一句话也不讲。



朗飞一定醒过，可是他的那篇报告可能是由机器人代写的。



我感到这样很不正常：



当我开始阅读勃莱克的记录时，我确信他也有同样的反应。



比尔：



你读过这页后，把它撕去！



糟糕透了！最坏的情况出现了！命运女神给我们的打击再也不会有比这次还可怕的了。我接受不了潘汉已经死去这种想法。他是多好的人！多宝贵的朋友！当然我们每一个人都很清楚，我们的风险很大。他比我们当中任何人都更明白这一点。因此，我们只能这样说：安息吧！老友。你永远活在我们心中。



可是朗飞的情况更严重。当我们猜想朗飞初次醒来后会有什么反应时，我们是相当为他担心的。这还不包括潘汉的死讯会给他带去多么残酷约打击这一点。我认为这种担心已得到证实。



你和我早都知道，朗飞是一个娇生惯养的人。你很难找到一个象他那样将人材、豪富、智慧这三者集于一身的人。他的最大缺点是从来不为自己的前途操心。他光彩夺目的人品引人注意。不论他到什么地方，在他身旁总是挤满了十分崇拜他的女人和奉承他的人，这使他除了享受眼跟前的声誉之外，没有时间注意其它的东西。



可是生活中的现实却象晴天霹雳一样降落到他的头上。他和自己的三个离婚的妻子告别，根本没有想到这会成为永远的诀别。在我看来，这三个女人与他藕断丝连，不象完全离了婚。



那天晚上的话别，回忆起来足以便任何人坠入迷茫的梦境。睡了几百年之后醒来，才知道自己梦见的人都已逝去，成为蛆虫的食粮，这是多么……



（我是有意使用这些强烈的字眼的，因为人的思想，总是要大家从极不相关的角度去看待事物，而不管这会受到多大的非难和谴责。）



我个人过去期望潘汉会给朗飞以深刻影响。我们了解他们俩。潘汉不是不知道他对后者的影响大到什么程度。必领找到什么东西来代替这种影响。比尔，在日常工作申，尽量为此动动脑筋吧。五百年后，我们还得和这个人共同生活呢。



你把这页撕掉，其它几张纸上都是些常见的问题。



南特



我把信放在销毁器中烧悼，然后去察看睡着的两个人。他们一动也不动的姿势就殡殓时的死人一样。最后我回到了控制舱。



从观察荧光屏上，我看到一轮明亮的太阳，好象镶嵌在黑丝绒上的一颗宝石。它光彩夺目。半人马星座的阿尔法星是最明亮的星。现在还没有办法把它的Ａ、Ｂ、Ｃ三个太阳和红矮星系的太阳分辨清楚，但是它们混合在一起所发出的亮光，看起来是很强烈的。



我兴奋极了。突然间，我意识到我们飞行的光荣意义。我们是飞向半人马星座的第一批人，是首先有胆量飞向星星世界的第一批人。



我越来越感到惊讶，因此即使在我怀念地球时，也无法减弱我的惊讶心情。我想到自发射以来，已经有七代，甚至八代的子孙生下来了。那位姑娘和她的朱唇给我留下了甜蜜的回忆。现在我对她的想念已经变成了对她的后代们的猜想——不知这些人是否还记得他们的高高高祖母的娃名。



这样的想法，就其广度来说，对于感情的表达是过于沉重、难于负担的。



我完成了规定做的动作以后，吃下第三剂药，然后睡下。直到进入梦乡，我还没有想出一个稳定朗飞情绪的计划。



当我醒过来时，警铃正在响着。



我躺着没有立刻起来，因为没有别的办法。假如我身体动一动，我就会失去知觉。想到这里，我的精神很痛苦。但我明白，不管发生了多大的危险，要想最快地起来，只有严格地执行飞行规则上定下的每一个细小的指示，连一秒钟也不马虎。



不管怎样，我把这些都照章做了。这时，铃声大作。但是我躺在座椅上，仍然不动，直到我必需起身的时候为止。控制舱中，声音喧闹得很厉害。我一直穿过去没有理会它。我花了半个小时去喝羹汤。我相信这阵声音再闹下去，最终会把勃莱克和朗飞吵醒。



后来，我感到自己的身体状况好转，能够应付紧急情况了。我感到自己呼吸急促，就让自己平静下来，坐到驾驶座上，把警铃关掉，开亮了观察屏。



我在飞船后面看到了一片火光。一股粗大的白色火焰，几乎遮盖住小半个天空。我脑中闪现出一个可怕的想法：在这部份宇宙空间，突然出现了巨大的太阳。我们一定到了离它只有百万英里的地方。



我手忙脚乱地操纵着提升杆。一瞬间，我盯着仪表，简直不相信自己的跟晴。我看见那些指针铮铮作响，在表盘面上左右晃动。



七英里？飞船和它相距只七英里。人的头脑真是一种怪东西。不多一会儿之前，我认为我们遇上了一个不规则体的太阳。我除了看见一团炽亮的物体外，什么东西都看不见。现在，我看出这个飞行体是由固体物质组成的，它的线条清晰地显现出来。



我吓得跳了起来，因为……



这是一艘星际飞船。这艘巨大的飞船有一英里长。我跌坐在座椅上，被目睹的景象吓得魂飞魄散。我努力集中思想，推测它所遇到的不幸。说它是一艘飞船，这是就它的过去而言，现在它变成了一片火海。没有一个生物能在上面活着，唯一的希望是飞船上的人员乘上救生气船逃出来。



我疯狂地用双眼在天空中搜寻，希望看到一丝过光线，一缕金属片的反光或任何表明逃出来的人存在的迹象。



可是，除去漆黑的天空、星辰和这团火球，什么迹象都没有。



过了很长的一段时间，我看到这个漂流在太空的物体似乎向后退去，离远了。它强大的推进力本来就把速度提高，与我们并肩飞行，但由于船身燃烧的火焰产生了很大的阻力，它的速度减弱下来我开始拍下几张它的照片。我认为出现了这件事情后，我可以使用备用氧气了。



火球远去了。这颗过去是鱼雷形状的宇宙飞船，现在变成一颗新星了。它的颜色也改变了。它的白色火焰的强度减弱了。它很快就成为黑暗天空中一个暗红色的物体。我看到它的最后形状是一个发出暗光的长方体。从侧面看过去，是樱桃色的一块星云。它又象夜间远处燃烧的火焰在天空中反照出来的红光。



这其间，我已经完成各种必需的操作。我把警报系统的闸门打开后，无可奈何地回到自己的座椅上，脑中思绪万千。



当我躺着等候最后—剂药的药力发作时，脑中还在思考着。在半人马星座体系中，若干行星上一定住有人类。假如我的计算是正确的话，我们离阿尔法星只有一点六光年的距离了。这个星离我们比红矮星近些



我可以肯定，在宇宙间，至少还存在一个智力高度发达的种族。我们将会看到一些奇迹，它们甚至在我们最荒诞的幻想中也没有出现过。一想到这种前景，我就激动得浑颤抖。



这仅仅是最后，当我睡意朦胧时，我才突然发觉我已经完全忘记朗飞的事了。



我对此毫不感到不安。当朗飞将来面对地球之外复杂的文明世界时，他一定会找到独特的应付方法并且活跃地生活下去。



这样我们的麻烦也就没有了。



我的一百五十年长的又一次睡眠并没有使我非常兴奋的心情稍稍平静一点。当我醒来时，我想到，漫长的黑夜，不可想象的飞行……这一切都要结束了。我们都会醒来，大家又见面，并将亲眼看到统治那个星球的文明世界，看到半人马星座的那些巨大的太阳。



当我一动也不动地躺着时，我脑中出现了一个奇怪的“感觉”。这一次，我觉得时间过得很慢。然而……我回到清醒状态一共有三次，每一次延续的时间相当于一个白天。



老实说，我看到勃莱克、朗飞以及潘汉的时间只有一天半。从那女郎的两片红唇轻轻地印在我的嘴上，把我一生都没有得到过的最甜蜜的吻给我那个时刻以来，我清醒着的时间只有三十六小时。



那么为什么会有这种感觉：几百年的时光一秒接一秒地流逝了？为什么会有这种恐惧而空虚的思想：我在漫长深沉的黑夜中，在深不可测的深渊底下游荡？



人的头脑准道这样容易上当？



我相信终于找到了答案：我活了五百年。我身上的细胞、各种器官园都在活动。在这段不可思议的时间内，我的大脑有一部份仍保持着知觉。这并非是难以想象的。



此外，当然还有心理方面的因素。现在，我明白已经过去了五百年。我明白……



我头脑中突然震动了一下，我知道这十分钟的呆滞状态已经结束。我小心翼翼地开动了自动按摩机。



机器的两只柔软的手捏揉我的身体约有一刻钟之久。这时舱门打开了，光线射边室内，勃莱克的影子出现在我面前。



我猛地转过头去看他，以致引起了一阵眩晕。我赶忙把眼睛闭上。我听到勃莱克脚步声越来越近。



一分钟以后，我已经能够把他看得清楚了。我看见他手里拿着一碗汤。他用一种奇怪的阴沉沉的神色凝视着我。



最后，在他长长的面庞上浮现出含糊的微笑。他低声说：“比尔！你好，嘘！别说话。我来喂你吃汤，你躺着别动。你越早点起来，我心里就越高兴，”



他露出一副阴优的神气，接着说：“我嘛，在十五天以前就醒来了”



他坐在我座椅边上，一匙一匙地喂我吃汤。这时，只有自动按摩机发出嗡嗡的响声。我的力气慢慢地恢复了。随着时间的逝去，我越来越感到勃莱克那种脸色可疑。



最后，我终于能够开口用沙哑的口音问道：“朗飞呢？他醒来了吗？”



勃莱克犹豫了一下，点点头。他皱起眉头，表情变得更阴郁，只简单地说：



“他发疯了，比尔。是武疯，要绑起来。我不得不把他捆上关在他的房中。现在，他安静—点了。开始时，他象一个患失语症的病人那样唠叨个不停。”



我倒抽了一口冷气。说：“你疯啦？朗飞从来不是这样神经过敏的。他精神有点消沉，身体有病，这些我认为是可能的。但要说他因为想到时间过了几百年，他在地球上的朋友都已死了而发疯，这是决不会的。”



勃莱克摇摇头说：“比尔，不光这样……”



他沉默了一会，又说：“你还得准备接受一个可怕的打击，一个你从来没有经受过的打击。”



我盯住他的脸，突然感到内心—阵空虚。



“你这是什么意思？”



他脸色显得冷酷无情，继续说道：“我知道你是经得起打击的。别怕！比尔，你和我两人都是粗人，不论在公元前一百万年或公元后一百万年，不论在这儿或那儿着陆，对我们来说都不会带来什么不便。我们仅会互相握握手，说道：‘伙计，怎么到了这个地方？真有意思。’”



我打断了他的话：“南特，说真的，到底发出了什么？”



“当我在读你的关于那艘燃烧的飞船的报告并看了它许多照片时，我突然想起了一件事，十五天之前，阿尔法星系的太阳离我们很近。我们飞船的平均速度是每秒五百英里，那未它们离我们有六个月的距离。我对自己说：‘好吧，试试无线电，看看能不能收到它们的电台。’”



勃莱克苦笑着说道：“这下可好，在几分钟内，我就收到几百个讯号。它们分布在七个波段中，就象—套大小不同的钟在齐声轰鸣！”



他不出声，只是凝视着我，脸上的笑容显得有几分可笑。接着他口气可怜地轻轻说道：



“比尔，我们是宇宙文明区域里的两个大傻瓜。我把事实真相告诉朗飞后，他竟沮丧极了。”



勃莱克不说话了，再一次沉默下来。我的神经则紧张到要爆炸的地步。



我再也抑制不住，就开口说：“看在上帝面上，老伙计……”



我没有再说下去。我也没做什么动作。我脑中豁地一亮，便明白了。



我声音低沉地咕哝道：“你是说……”



勃莱克点头表示同意。他用悲哀的语调结束了这段对话：“是的！就是这样！他们已经用搜索光和能流屏把我们的方位测量去了。有一艘飞船正飞过来和我们会合。我只希望他们能帮吉姆一点忙。”



一小时以后，我坐在驾驶座上，看到黑沉沉的太空出现了一道银白色的闪光。过了一会儿，这道闪光一下子变成一艘巨大的星际飞船。它和我们相距不到一英里，齐头并飞。



勃莱克和我两人互相对望着。



我声音发抖地低声道：“他们不是说这艘飞船在十分钟前才起飞？”



勃莱克点点头：“他们从地球飞到半人马座只需要三小时。”



这是我第一次听说有这种事。这真象在我头脑中爆炸了一颗炸弹。



我叫起来：“什么，三小时？可是我们要五百年……”



我颓然倒在椅上，出了一口粗气，低声说道：“三个小时？我怎么会忘记人类一直在进步这个基本概念呢！”



我们两个人都不说话了。突然，我们面前出现一堵象峭壁一样的墙，上面开了一个黑色的窟窿，它越来越大。我操纵飞船对准这个洞口飞去。



我看了一眼后部屏幕，知道那个黑洞已经在我们后面封闭上了。我们面前出现许多光线，它们都对准一扇门射过去。当我正要将飞船停降在金属地面上时，在我们的荧光屏上出现了一个人的面孔。



勃莱克在我耳边轻轻地说道：“这是卡塞拉哈特。到目前为止，是我直接与他通话的唯一的一个人。”



卡塞拉哈特非常象一个举止文雅的大学教授。



他微笑着说：“你们可以从飞船里出来了，你们就从看到的这扇门走出来吧。”



我们努力一番，总算勉强钻出我们的飞船。当我踏上接待厅的地面对，我感到这里非常宽敞。我记得宇宙飞船的机库也是这样宽敞，可是这里有一股说不出来的气派。



我对自己说：“我的神经在作怪了。”



可是看得出来，勃莱克流露的神气和我的一样。我们静静地走过那扇门，进入—间奢华的厅堂。



只有帝王和电影女明星走入这样宽广的大厅时才会连眉头也不皱一下。四壁都悬挂着名贵的壁毯。有一阵子，我真的认为这是些壁毯。但是后来，我明白了这是别的东西。这是什么东西？我说不出来。我在朗飞家中看到一些华贵的家具，但是根本不能和这个大厅以的家具相比。这些长靠椅、安乐椅、台子都闪闪发光，好象它们是用五彩缤纷的光做成的。不！这不对，它们根本不是在发光，它们在……



在这方面，我无法弄清楚。



我没有时间去进行细致的观察和考查。有一个人，他的穿着和我们相似，从椅子上站起来。我认出来了，这是卡塞拉哈特。



他微笑着向我们走过来，突然间，他放慢脚步，缩起鼻子。他匆匆地和我们握过手，便退到十英尺以外的一只椅子旁，一本正经地坐下来。



他的行动粗鲁得吓人！然而，他离我们远一点，这倒使我很高兴。因为在握手的短短一瞬间，我闻到一股淡淡的令人恶心的香气。这是一个洒香水的男人……



我身上打了一阵寒战。人们难道都变成了油头粉面的花花公子了吗？卡塞拉哈特做了一个手势，请我们坐下。我照办了。他的接待真古怪！



他先讲了下面这几句话：



“我必须提醒你们注意，你们的朋友得了精神分裂症。我们的精神科医生现在只能临时给他治一治。要痊愈需要进行长时间的治疗，还需要你们方面充分的完全的合作。你们必须心甘情愿地赞同治疗朗飞先生的各种方案。如果他的病情变得危险，那当然又当别论。”



卡塞拉哈特向我们笑了笑。按下去说道：



“请允许我代表半人马星座的四个行星向你们表示欢迎。眼前这个时刻对我来说是个伟大的时刻。从童年时代开始，人们就对我进行训练，其唯一的目的就是将来做你们的顾问和向导。我过去研究的是过渡时期美国的风俗、习惯以及语言。现在，摘取这种研代的果实的时刻已经到来。我对此欣喜若狂。”



可是看起来，卡塞拉哈特并不象沉醉于狂喜之中。他一直在可笑地缩着鼻子——这点我早已注意到了。他的整个表情流露出不快的神色。但是他讲的话却尤其令我惊奇。



我问他：“你说你研究过美国的语言，这是什么意思？难道人们都不讲这种通用语了吗？”



他微笑道：“当然讲的。不过它发生了变化。它已发展到这种程度，我可以坦白地这样讲——就是最简单的语句，如‘是的’，你也难以听懂。”



“噢。”



大家静默了一会儿，勃莱克咬着下嘴唇皮。末了他提出个问题：“你能不能详细地讲一讲半人马星座的情况？当我和你通无线电话时，你告诉过我。居住中心已改为城市群这样一种结构。”



“我很高兴让你们去参观所有你们想去的大城市，你们是我们的客人，你们每人将支配几百万元钱款。你们可以随意花用。”



勃莱克吹了一声口哨表示惊讶。



卡塞拉哈特接下去说：“……可是我必须通知你们一件事。最要紧的是，你们不能使我们的同胞失望。所以我们诚恳地要求你们不要到街上去散步，也不要跑到群众当中去，不管采用何种方式，你们和他们的接触，绝对限于通过电影新闻片和无线电台的介绍。否则得把你们放在封闭的机器内，再和他们见面。假如你们当中有人打算和他们结婚，他应该趁早放弃这个想法。”



勃莱克惊讶地问道：“我不懂，这是什么意思？”



我本来也想提出同样的问题。



卡塞拉哈特用坚定的口气说道：“应该不让任何人知道你们身上发出使人恶心的气味。否则这会严重损害你们的财政收入。”



他站起来说：“现在我要走了。以后我在你们面前戴面罩时，希望你们不要见怪。向你们致意。先生们我……”



他不讲了，眼光看着勃莱克身后的什么人说道：“哈，你们的朋友来了！”



我迅速地转过身来。勃莱克也把身体转了过来。



“好啊，伙计们。”朗飞愉快地从门边打了个招呼。他接着做了个鬼脸说道：“我们上了大当了。”



我的喉头哽塞住了，冲到他面前，握住他的手摇了几下，然后把他紧紧地拥抱住。勃莱克跟上来也想这样做。



当我们松开后，卡塞拉哈特已不在了。这样倒好些。我听他后面讲的几句话，真想给他几耳光。



朗飞说：“好吧，我们走。”



他轮流看着我和勃莱克的脸，一面笑着一面轻松地搓着两只手。他接下去说：“一个星期以来，我一直在考虑要提的问题……”



他转身向着卡塞拉哈特，开始问道：“为什么光的速度恒定不变？”



卡塞拉哈特的眉头连皱也不皱一下就说道：“光的速度等于ｇｄ的立方根的三次：ｄ是空时连续区，ｇ就是重力，即包含在这空时内所有物质的极限的光和。”



“行星是怎样形成的？”



“一个太阳在它所存在的那部分空间，必须保持平衡。它发射出的物质，就好象船抛在水中的锚。这是很粗略的一个介绍。我可以把这个回答列成数学公式告诉你们。但是我必须写下来才行，此外我还不是一个学者。不过这些事，我从儿童时代起就知道了。至少我对它们有个印象。”



朗飞皱着眉头说道：



“等一会儿。一个太阳发射出物质。没有受到压力，只是为了……为了保持自己的平衡？”



卡塞拉哈特张大了眼睛说：



“当然不是单纯为了这个！我告诉你，施加在太阳上的压力是很大的。假如它不保持这种平衡，它就会摇晃起来，冲出它所在的那部分宇宙空间。只有几个独身的太阳才学会在没有行星支持的情况下保持它们的平衡。”



朗飞急问道：“几个什么？’



我看他已经忘了他准备好的向卡塞拉哈特开炮的那些问题。但是当我听着卡塞拉哈特的解释时，我中止了想别的事情。



“一个独身的太阳是一颗Ｍ极星。它的年岁很老，已经冷却了。人们所知道的温度最高的独身太阳是八十八度（摄氏），最低的是七度。从字面来解释，独身太阳就是一个年龄大了，不合群，脾气古怪的流浪汉。它的最大特点是不许在它的四周存在任何物质。这当然容忍不了行星的存在。可是连气体，它也不能接受。”



朗飞听了这些，陷入了沉思。他琢磨着这个回答，还想提出另一个问题。



我利用这个机会问道：



“你刚才说了，你不是学者，但也懂得这些。这使我产生了兴趣。我们那里，所有的孩子一生下来或稍后一点就懂得原子火箭的原理。到了八九岁，他们就装拆一些特别制造的玩具。他们脑中想的全是原子火箭一类玩意儿。在这方面一有新的成就，他们马上就毫无困难地学到手，我很想知道这种情况在你们那里叫什么？”



“这叫阿德来地克南德①。我已经讲给朗飞先生听过，但是他的头脑好像连最简单的道理也拒绝接受。”



【①阿德来地克南德：这是作者臆造的一个词。】



朗飞已经从沉思中醒悟过来，撇了撇嘴，高声说道：“他要我相信电子会思考。这一点我想不通！”



卡塞拉哈特摇摇头说：



“不是的，它们没有思想，但是它们有它们的心理。”



我也高声问道：“有电子心理学吗？”



“这就是阿德来地克南德。我们那里随便哪一个孩子都……”



朗飞打断他的话，抱怨说：“我知道，任何一个六岁的孩子都能够给我讲这些。”



他掉转身来对着我们：“所以我准备了一连串问题要提出。我对自己说，只要我们掌据了若干基本理论知识，我们就会弄明白这个叫阿德来地克南德的玩意儿，就象他们的儿童那样。”



他又掉转身朝着卡塞拉哈特：“下面—个问题：什么是……”



卡塞拉哈特看了一下表，不让他再说下去：“我很抱歉，朗飞先生。如果要乘气垫船到潘汉行星上去，现在就要走。你在路上再问我好了。”



我问道：“这是什么意思？”



朗飞回答我说：“他要我们去参观在潘汉行星欧罗巴山上的大实验室。你去吗？”



“我不去。”



勃莱克耸耸肩，说：“我一点也不想奇形怪状地穿上卡塞拉哈特拿来的飞行服。这种服装上面会留下我们的体臭，却不会留下他们身上的气味。我留下来和比尔作伴。我们打扑克，拿存在国家银行我们户下的那五百万圆作赌本吧！”



卡塞拉哈特转身向门口走去。在他戴的肉色面罩内，他的眉头很清楚地皱了起来。他发火了，说道：“你把我们政府送的钱拿来乱花。”



勃莱克反驳说：“不用又拿来做什么呢？”勃莱克说，“我们身上都发出臭味啦！”



朗飞和卡塞拉哈特走后已有九天了。我们和他之间唯一的联系，是第三天他打来的一次无线电话：一切都很好。



勃莱克站在窗前。我们住的这套房间俯瞰着新美利坚城。我躺在长沙发上，脑中想着一大堆事：朗飞的精神状况不稳定，我所听到和看到的这五百年来的历史情况等等。



我停止了遐想说：“南特，不要再去想它了。这跟饮食习惯不同而造成的人体新陈代谢变化可能有关；他们吃的食物都从遥远的星球运来。他们的嗅觉器官毫无疑问地比我们的灵敏。对卡塞拉哈特来说。接近我们简直是受罪，而我们却只闻到他身上一股我们不喜欢闻的气味。这有什么办法！我们才三个人而他们却有几十亿呢！坦白地说，对于怎样迅速地解决这个问题，我并不表示乐观。因此，最好的办法是听其自然。”



因为勃莱克不回答，我就继续沉浸在幻想之中。我沉睡五十三年后发出的电文，地球上已经收到了。因此当公元二三二○年，即我们出发后不到一百四十年，当用于星际飞行的发动机发明以后，大家就了解以后可能会发生什么事情了！



在阿尔法星系中，太阳Ａ初太阳Ｂ的四个行星是可以住人的。它们都已经被征服，住上了人，并且被正式以朗飞、潘汉、勃莱克和昂第奇特来命名，以此纪念他们的飞行功勋。



从二千三百二十年以来，虽然有大量的移民迁到围绕着更远星体运转的行星上去，可是这四个行星上的居民人数仍有惊人的增加。目前有一百九十亿人拥塞在这越来越显得狭小的空间。



二千五百一十一年我亲眼目睹焚毁的那艘飞船是地球——半人马星座航线上唯一失事的飞船，它的机器全毁了，人员都已丧生。它是用最高速度飞行的。当遇见我们的飞船时，它的荧光屏一定因此引起反作用，所有的自动装置一瞬间突然爆炸。那时候的保护设备还没有能力去停止一艘接近无穷大速度的飞船，而装在上面的制动火箭可能都已爆炸了。



同样的悲剧决不能再出现；在阿德来地克南德能量研究领地的进展非常巨大，甚至达到这样高的程度，即便是现在最大的飞船，在全速前进中也可以迅速刹住。



有人劝我们不要由于这场灾难，就认为我们犯了错误。因为在阿德来地克南德——电子心理学方面许多最重要的进步，都是通过对它进行理论上的分析研究后得到的。



我知道勃莱克正坐在安乐椅上发着牢骚。



他抱怨地咕哝着：



“我们将来的生活不会愉快。在我们还能活下去的五十几年中，我们有可能成为这个社会中最下贱、最被人看不起的人。而在这个社会中，我们连他们最简单的机器也不会使用。”



我情绪激动，心中很不痛快，因为我也有同样的想法，可是我一句话也没讲出来。



勃莱克继续说下去：“我承认自己有这种想法：当我知道半人马星座上住满人时，我就打算追求一位女郎并和她结婚。”



我不由自主地又想起那凑到我嘴上来的两瓣红唇，我连忙驱走这个回忆，说道：



“我不知道朗飞是怎样应付那种局面的。他……”



“自从听天由命的思想取代了最初的抵触情绪，而以后它又为要行动的意志所替代以来，朗飞现在干得挺好。”



这是朗飞那熟悉的口音。我们两个人不约而同地转过身去。朗飞微笑着走过来。



我一面打量他的脸色，一面想，他是用了什么方法才恢复了精神平衡的。



他看起来身体健壮。他的黑色卷发梳理得很整齐，他的一对湛蓝的眼睛炯炯有神，他就象一个体魄健美的人，而他从容大方的举止又象一个优雅的演员。



他说：“孩子们，我买了一艘飞船，我把我所有的钱和你们的一部分钱都用去了。我肯定你们会赞成我的做法，对吗？”



我们同声答道：“那当然啦！”



勃莱克接着问：“买来做什么？”



我高声地代他回答道：“我知道我们要去环游宇宙，用我们下半生的时间去发现新世界。吉姆，你这个主意真了不起。勃莱克和我正商量一同自杀呢！”



朗飞笑着说：“不管怎许，我们总要去飞行一段时间。”



卡塞拉哈特没有提出反对意见，对朗飞他也没有指出什么。



两天以后，我们就向宇宙空间出发了。



以后的三个月真是非常奇怪地度过的。首先，在精神上，我感到被太空的辽阔无垠压垮了。在荧光屏上，星群静悄悄地出现，而后又消失了。它只给我们留下许多记忆：荒凉的的平原，被狂风荡平的森林遗迹，波涛汹涌、烟波浩淼的大海，不知其名的许多太阳星。



这些景象和这种伤感的情调在我们的心头涂上了孤独惆怅的色彩。它象蛀虫一般，在啮啃着我们的心灵。我们渐渐知道，这次旅行达不到消除我们身上的异乡情调的目的。从我们到达半人马星座阿尔法星起，在异乡生活就成为我们命中注定的事情了。



这里的一切，没有一样能慰藉我们的灵魂，也没有一样能使我们满意地在那里住上一年。可是我们的寿命还长着，还有几个五十年要过。



我猜到勃莱克已得出和我相同的结论，我等待朗飞也作出同样的表示。可是不仅没有见到这种表示，我反而从他身上看到令人不安的迹象。以后，我明白了一些：朗飞在观察我们。是的，他一直在视察我们。从他的外表看来，他有所打算，有秘密的计划。



我的好奇心越来越大，而朗飞一直保持着活泼愉快的表情，什么也没有作出安排。



在第三个月结束时，我正躺在座椅上，脑中尽在胡思乱想。我的房门突然被打开了，朗飞走进来。



他一只手拿着麻醉枪，另一只手拿着一根绳子。他用手中的武器指着我，开口道：“比尔，我很抱歉，卡塞比哈特叮嘱我不要去冒险，因此你得乖乖地听我的命令。我要把你捆上。



我大叫：“勃莱克，快来！”



朗飞微微地摇摇头说：“没有用，我已经先把他捆上了。”



朗飞拿着麻醉枪的那只手一点也不发抖。他的蓝色的眼睛射出无情的光芒。当他在捆绑我时，我只能绷紧肌肉，自我安慰似地在心中说，自己的力气至少比他大二倍以上，除此以外，我什么也不能做。我很怕，但想，我一定能够阻止他把我捆得太紧。



最后，他向后退了一步，反复说：“比尔，我很抱歉，真抱歉。”他接着说：“我必须告诉你，对此事我表示遗憾。可是从思想上来看，你和勃莱克两人，到此地以后就陷入一筹莫展的地步。卡塞拉哈特去征求过精神外科医生的意见。他们都建议采用这种处理方法。你们两人都必须经受这个打击，它和那个使你们张皇失措的打击一样沉重。”



开始时，我没有注意到他处到卡塞拉哈特的名字。可现在，我又回想起来了。这简直令人不能相信，卡塞拉哈特告诉朗飞说勃莱克和我已经发疯了。因而三个月来，他使自己的精神保持正常。他觉得他要对我们负责。这是一种多么巧妙的心理骗局呀！



可是给我们的到底是一种怎么样的打击呢？这是关键。



朗飞打断了我的思路，他说：“现在，时间不长了，我们已经飞进独身太阳的区域。”



我尖声问道：“什么！独身太阳区域！独身太阳区域！”



他没有再说什么就走出去了。门在他身后一关上，我就开始挣扎，想挣脱绳子。



卡塞拉哈特到底对我们解释过什么呢？这就是独身太阳，在这部分空间保持的平衡是很不稳定的。



“是的，在这部分空间！”



我的脸上流满了汗水。我幻您我们都己进入某一空间连续区。当我终于挣脱绳子后，我相信飞船已经在下降中。



我被捆绑的时间不长，所以我的四肢没有麻木。我挣扎着走到勃莱克的舱房中。



二分钟后，我们两人一齐冲向控制舱。



朗飞还没有发觉我们闯入，就被制服了。



我用力把他从驾驶台上拉下来。砰的一声推倒在地上。勃莱克缴走了他的麻醉枪。



他并不想抵抗。他微笑着，面孔上带着挖苦人的意味，说道：“迟了！我们已经快到第一接受周期了。你们除了准备碰壁以外，没有别的办法。”



我连听也没听就坐上驾驶台，打开观察屏，上面什么影子也没有。这把我吓了一跳。我转着各种仪表，上面的指针都在剧烈地晃动。这表明前面有东西挡住，它的体积是无穷大。



我长久地注视着仪表上的数字，它们简直令人无法相信。最后我把减速挡推到零。在阿德来地克南德力场重大压力的影响下，那挡杆象浇铸的一样，一动也不动。顷刻之间，我感到两种力量，大得无法抵抗的两种力量在角斗，我自己竟成为它们互相冲突的焦点了。我喘着气，一下子把发电机关上。



可是我们还是在下坠。



勃莱克说：“开到轨道上去，我们快上轨道吧！”



我用发抖的手指按动键盘，把数据喂入电子计算机中。这是和地球的太阳有着同样的直径、同样的重力和同样的质量的某一个太阳的数据。



但是这颗独星还是置之不理。



我又试了第二条、第三条，以及其它轨道。在一切办法都用光以后，我又计算出另一条轨道，它能够使我们围绕强大的天蝎座运转。可是残酷的现实仍然存在。飞船继续下坠。



不过在荧光屏上，还是什么也看不到，连一个黑影也没有出现过。在一段时间内，我在太空的黑夜中，模糊地看到有一处比较黑暗，星座很少，但是无法确定这是不是某个物体的黑影。



到后来，我没有办法了，就离开座椅，在朗飞身边蹲下来。他被绑上后，一直没有挣扎着想站起来。



我用一种恳求的语气问道：“为什么这么干，吉姆，这会发生什么事？”



他脸上浮理出讨好的笑容：“你想像一下，有一颗衰老的表面冷却起了壳的独星。它相那的星体保持着联系，可是它们之间的距离就跟独身太阳和它所在的银河系的其它星球一样遥远。”



他接下去说：“我们正在一秒一秒地接近第一接受周期。这表现在出现了量子突变。突变的周期是四百九十八年七个月八天又几小时。”



对我来说，还就象个谜语一样难解。



我用急切的口气问道：“那么到底发生了什么事情？看在上帝的份上回答我吧。”



他直视着我，眼光中含有捉弄人的味道。



我一下子就明白了，我面前的朗飞仍是过去的朗飞，头脑清醒，理智健全。朗飞已经神密地改变过来了，他变得更为坚强。



他婉转地说：“它要把我们从它的接受区域里弹射出去，以后，再推回到……”



一次震天动地的碰撞把我摔到地上，摔出老远。一只手，是朗飞的一只手把我拉住了。以后一切正常。



我站了起来，感觉到我们不再向下落了。我扫了仪表盘一眼。指示灯的闪光很正常，指针都停留在零上。我走回来，轮流看着朗飞和勃莱克两人。



勃莱克的精神正恢复过来，但是神色阴郁。



朗飞用有说服力的语气说道：“让我再坐到驾驶台上去。我想把回地球的航向找出来。”



我长时间地看着他，然后慢慢地离开仪表盘。



朗飞调整好各种仪器，推上加速杆，然后他抬起头来说：“再过八小时，我们就到地球啦。我们从地球发射出来，用了五百年，现在只一年半左右时间就回到那里了。”



我好象脑中被塞进了—块石子，难受极了。我的头脑发晕。这只是在几秒钟以后，我才突然明白这个奇特的道理。



我昏昏沉沉地想到，独身太阳把我们赶出它的接受范围以后，我们就被推入一个在接受范围以外的时间周期内。朗飞说过……在他的操纵下，时间跳过了四百九十八年七个月……



可是飞船呢？二十七世纪的阿德来地克南德技术——用到二十二世纪来了。这个世纪对这门技术一窍不通。这岂不是要改变历史的进程吗？我结结巴巴地向朗飞提出这个问题。



他摇摇头说：“我们懂这门科学吗？难道我们敢去试试飞船发动机的巨大功率吗？当然不敢。至于飞船嘛，留下来给我们使用好了。”



“可是……”



朗飞不让我再说下去：“比尔，你听我说，现在的局面是这样的：那个和你拥抱过的姑娘——你不要以为我没有看见，你当时象雪人见了阳光一样瘫软下来——好啦，五十年后，她就坐在你的身边。那时，你从太空深处传给地球，报告你在首次半人马星座飞行中第一次从长睡中醒过来的声音也传到了。”



而这正好是过去发生的事。
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《飞向神秘的未来》作者：[德]弗里德·霍贝特



魏家国编译



１．何处来的“天书”



下班时间到了，同事们纷纷离开了办公室。约翰回到家里，感到有些疲劳，想躺到床上休息一下。



他顺手拿起茶几上一本光滑的黑色塑料封面的书，翻了一下，书中的字几乎都不认识。书页也很特别，都象是金属似的。约翰拿一张试折叠一下，折不了。他终于发现其中有几个字，似乎认识，好象是物理名词。后来弄清了，这是目前科学上所梦想的东西。现在，约翰一定要知道，他的客人中有谁丢失了这本书。他首先给莱斯特打了电话。



“是啊，我是达维德！”讲话的人口齿有些不清。



“你丢失了一本书吧？”约翰问道。



“没有。我……”



约翰放下了话筒。接着他又打电话询问玛丽和杜依丝，她们都说没这回事。现在只有维曼了。他没有电话。后来，约翰想想没必要对这件事过于认真，就把书放到一旁，上床睡觉去了。



在发射第一颗人造卫星后，二十多年来各个重要的研究中心都一再要求建立一个国际研究机构，两年前，这种机构终于在澳大利亚的悉尼附近建立起来了，约翰和维曼就在这个研究院工作。



第二天，约翰对维曼讲起了那本书。



“有这样的事？简直是一本‘天书’！”维曼惊疑地说。



“确是如此。可是最耐人寻味的是，不知谁丢失了这本书。”约翰停了一下，又继续说这“真怪，难道是从天上掉下来的吗？”



他们作了各种各样的猜测，可是并没得出结论。



“你把书带来了吗？最好你带着书去找语言学家，他肯定会告诉你书上的内容是什么？”维曼提出了建议。



“你的主意很好，我知道，在哪儿能找到这样的人。”约翰回答说。



２．教授的启示



两天后，约翰抽空去悉尼了。他认识一位林登数授。约翰在剑桥时代，就曾听过他的几个讲座。他知道，这位教授有一个绰号，叫“小树”。威他这个名字显然是由于他叫林登（Linden的德语意思是菩提树。——译注），他又小又瘦，头上还留着一绺凸出的头发，看起来象是菩提树的树冠。这位教授现在住在悉尼，教语言课。



林登教授已记不起约翰了，可是剑桥的大名倒是引起他一番美好的回亿，从而把他和约翰连到一起。



“啊，年轻的朋友，你来这里有何贵干？”他问道。



约翰拿出那本书，向他请教。



教授捧着书，一页一页地翻着，看得津津有味，过了好一会他才自言自语起来：“好极了！”他把眼镜向额上一推，对约翰说：“通篇都是趣谈，过一些日子我再给你详细介绍内容吧。要是我的推测不错的话，你肯定会感到惊讶的。请你三天后再来吧。”



约定的日子到了，约翰提前三十分钟到了教授的家。



约翰刚刚坐下，“小树”就兴致勃勃地说道：“年轻的朋友，在我们当今时代，根本就没有这种语言！你看吧，语言科学有可能超越当前这个时代，预测语言的发展。不，这儿已经有人对此付出了艰巨的劳动。不仅这样，还造出了这样的纸。我们的语言究竟到何时才会发展到书中这样，当然还无法明确确定。可是我认为，再过一千多年大概差不多了。”



约翰感到教授是在跟他开玩笑。于是就告辞走了。



回到家里，约翰反复玩昧教授的论这才意识到教授所说的意思。照这样说，在我们当中想必有人是来自未来世界的。



莱斯特·达维德在海滨住所举行了一个酒会。约翰应邀参加了。



席罢，约翰在莱斯特的书桌上看到了一本书，这本书和他那一本一点不差。约翰瞟了一下莱斯特。莱斯特正背朝着他。约翰就悄悄地把这本书放进了自己的口袋。



约翰慢慢地向研究院走去。各种各样的想法在他的头脑里翻腾。



莱斯特是怎样得到这本书的呢？这书是他编写装钉的吗？如果是的话，那么他这样做有什么目的呢？



约翰究竟是怎样看待这件事的，他正考虑着，并没一下子作出结论。



约翰回到家里，又想起那本书，拿出来翻了翻，书里空无一字，叫他非常失望。后来他在一页上发现了唯一的一行字，大意是：未来世界的分析。



他去到维曼家里，把书拿给他看。



“你知道吗？这到底是什么意思？”



维曼读完了这行字，轻声地吹起了口哨。



“你知道在我们地球上哪儿有这样的材料？”维曼反问道．



“我们当中想必就有这种人，他不是我们地球上的！不是我们这个时代的人！”



林登教授的启示和维曼的推测，的确很有道理。



约翰不由地想到了周围的朋友们，想到他们的今天，也想到他们的过去。



莱斯特·达维德自幼失去双亲，由他的养父母抚育，供他读书，希望他将来能从事新闻记者工作。莱斯特是一个喜欢交际的人，干起工作来也很出色。奇怪的是，为什么他的报纸没有刊载这件事呢？约翰决定去找莱斯特，恰好在办公室里碰见了他。



“但你好象根本就不是我们地球上的人……”约翰一见面就冒失地说了这么一句。



莱斯特无法理解，茫然地看着他。“你是在跟我开玩笑吧，难道你说的是认真的吗？我不理解你到底是什么意思。”



约翰谈到他在莱斯特桌上发现的那本书，还谈到维曼的猜想。



他说完后，莱斯特捧腹大笑，笑得连眼泪都淌了出来。看来要不就是装模作样，要不他确实什么都不知道。



“约翰，你知道，”莱斯特在他平静了以后说，“我要是不了解你是个谐趣的人，我可真要生你的气了。”



……



“约翰，你的电话。”



约翰惊讶地接过话筒，心想，或许是哪位陌生人来的电话吧？



“喂，我是德拉罗。”



“啊，约翰，终于找到你了，这太好啦。”



杜依丝来了电话。约翰的神情显得特别兴奋。“什么事？”他非常高兴地问道。



“我只是想告诉你，我终于获得校方允许带领全班学生出去野营，你也一起去吗？”



“去那儿？”



“布多沃特。”



“什么？那儿袋鼠成群，你怎么要去这种荒凉的地方呢？”



“那有什么关系？去吧，我们现在郡还有一点时间可以准备一下！”



约翰考虑了一下。如果他现在跟她一起去，就不能继续他的调查研究了，可是团可以很好地休息一下。跟杜依丝一起去倒挺好。不过，在那儿他能否安静下来好好休息，这还是个问题。三十个学生足够闹翻天的。



“约翰，你去吧！”



约翰势必要作出决定。“我想在三天后赶去。这里还有些事要处理。”



“既然这样，也好吧。”他的回答显然使杜依丝非常失望。



“明天我到你那儿去，可以好好商量一下。”



约翰放下话简时，发现莱斯持在微笑．



“你笑什么？不能那样草率决定！”



“你还是立即就去吧，否则，她会不高兴的！”莱斯特劝告他。



“你甭管。”约翰并没改变自己原来的决定。



３．海滨初恋



两天后，杜依丝带着她的学生要动身了，一同出发的还有另外两位教师。约翰跟她谈起最近一些日子里的事情。她正忙于出发前准备工作，哪有空闲来听呢。随后，他把她送上了路。



现在他正在睡椅上思考着。玛丽情况如何？她也在研究院工作。相当长时间，她曾在国外学习深造。约翰只知道她是个出色的技术员，不可能是那个十分神秘的陌生人。



他想到杜依丝。只要他专业上一有起色，既要跟她结婚。他认识杜依丝已经两年了，他们相互之间的关系非常亲密。约翰了解比她是语言教学上的专家，很受大家欢迎。可是她对各种技术问题却是陌生的。



约翰一闭上眼睛就回忆起跟杜依丝刚刚认识时的情景。



一个周末，他来到了海滨，舒适地休浴着阳光。汹涌澎湃的海潮声，催眠曲似地使他很快地进入了梦乡。突然有几滴冷水滴到他的胸上，使他惊跳起来。



一个头发金黄、身材苗条的姑娘穿着一件贴身的游泳衣出现在他面前，他大吃一惊，显出一副不知所措的尴尬神情，这姑娘却爽朗地大笑起来。



“先生，吓坏你了吧？”



“要是可能的话，我倒是乐意让你再吓一次。”



“你知道，在这儿我很陌生，太寂寞了。我已经对你观察很久了。你也是孤单一人吗？”她特别深情地说了这一番话。



“是啊，”约翰补上了一句。她这样直截了当的谈话，确实使他很窘。跟女人打交道，他还没有多少经验哩。



“看样子你好象在想什么？你等什么人吗？要是这样我就走开了。”



“不，不，你尽管呆在这儿吧。我正在想，我为什么如此孤零零地躺在这儿呢。”约翰向旁边挪动了一下。“请坐下吧。”



“谢谢。”她一曲身就坐了下去，长时间地望着他，然后自己仰卧下来。



“你抽烟吗？”约翰问。



“不，谢谢。幸好我还没有这个坏习惯。”



“你染上了什么坏习惯啦？这不会是一个秘密吧？”约翰误解地问道。



“不会。”她微笑着。“我是一名教师，是教语言的。我的业余爱好是历史，可是我不能把这称作坏习惯。“她沉默了。由于一副大的太阳镜遮住了她的双眼，约翰看不清，她是否在看他。



她翻转身，伏在地上。现在约翰靠得很近地看着她。她的身上没有任何斑点和缺陷。约翰想，简直象一座玉雕。



“你可以给我背上抹抹油吗？我不想晒得很黑。”她抬起头来望着他。



约翰现在可以看到她的眼睛了，因为她摘下了太阳镜。



她有一双独特的眼睛，真漂亮，两只明亮的眸子闪着深蓝色的目光。金黄色的头发向后垂下，象纱巾似地拉覆在脑后。约翰想，她为什么要跟我认识呢？她是不是单身一人无拘无束呢？他拿着一只装了太阳油的瓶子，滴了一些到她的背上。



“你在这儿很久了吧？”他终于向她打听道，不过，也只是为了能打破沉默的尴尬局面罢了。



“你叫我杜依丝吧，这样听起来更亲切一些”



“那好。我叫约翰，约翰·德拉罗。”



“我的姓是，”她笑着说，“勒艾，简单得很，容易记住．”



“杜依丝·勒艾小姐，你在我们这儿已经多久了？”



“约莫两个月。我是墨尔本人。我在那儿读过书，毕业后找不到工作，有人就把我介绍到这儿来了。”



他们在一起度过了整整一天。最后约定下一个周末在这儿见面。约翰虽然怀疑她会失约，但他还是去了。当他准时在约定的地方遇见她时，他简直抑制不住内心的喜悦。



由于这次会见，跟着来的是许多次甜蜜的约会，这使约翰自然地考虑到要跟杜依丝结婚，可惜他一直没有勇气开口。



约翰认识杜依丝已两年了，他好象感觉到整个一生都跟她在一起似的。



……



约翰还想到其它一些情况。可是几天后他就要动身出发，要和杜依丝在一起了。布卢沃特的时光啊，应该充满着诗情画意吧。



４．天外来客



没等多久，就传来了消息。



第二天，从布卢沃特来了一份电报。



上面写着：



发现怪物速来杜依丝



电报使约翰惊惶不安。二十分钟后，他就把消息告诉了朋友们。



过了四个小时，大家都坐上了一架小型的出租飞机飞往悉尼了。



大约十五分钟后，有一辆旧载重卡车来到悉尼，它是从布卢沃特开来的。车身积上一层厚厚的灰尘。杜依丝一跳下车，冲进房里，匆匆地打了个招呼，就迫不及待地谈起她那儿的情况。



“我所见到的情况，你们根本无法想象。晚上九点钟左右，我们搭好了帐篷。我和两位同事送孩子们去睡觉，营地慢慢地安静下来了。大约凌晨两点钟，外面突然有人把我惊醒。我跑了出去，看看出了什么事。这时，一个小姑娘正站在帐篷外面哭泣。我问她为什么哭，她说：‘在我出来时，一个大的黑影浮在营地上空，这可把我吓坏了。这影子一开始是不动的，接着就向一座小山后面移动了。’我自然不相信她的话。尽管如此，我还是朝那个方向走去，可是，什么也未见着。因为这件事一直使我不安，早饭后我独自一人上了山岗。我步行了大约二十分钟，真的发现了一个庞然大物。到现在我还没告诉我的同事们，因为我想首先征求一下你们的意见。”



莱斯特咧着嘴笑，维曼打算找那位小姑娘聊聊。



‘莱斯特，你笑什么？”杜依丝恼火地喊着，“我甚至还用手摸过。”



于是大家上了这辆车子，向营地开去。



尘土飞扬，车辆颠簸。朋友们经历了一段极其艰险的行程，终于到达了营地。



这是一个欢乐的夜晚。学生们围着熊熊的篝火坐了下来。有一个学生弹起了五弦琴。大家和着琴声唱着各种歌曲。成年人也都参加了。



维曼趁机去找那位小姑娘。



“啊，你不去跟大家一起玩吗？”



“我累了，两条腿很痛。”她狐疑地望着他说。



“你在这儿干什么？”



“我在这儿放哨，”他小声地说。



“会有人袭击你们吗？”



“不！我要看看它是否还会再来！”



“谁？谁还会再来？”维曼尽可能装出若无其事的样子。



“那天晚上，我在帐篷外面，头顶上突然出现一个黑东西，无声无息。起初我吓得楞住了，后来才敢大声叫喊。接着杜依丝小姐匆匆赶来了。”



“兴许是猫头鹰吧？”



“不，这东西看起来像一只罐子。”小姑娘好象很清醒。



维曼笑了。“你看见过罐子会飞吗？”



小姑娘也笑了。“它就是会飞。”



维曼没有再继续追问，因为他怕提的问题太多，会使她不安。维曼就跟她告别了。



５．邀游浩渺的太空



看来已很明白，这只罐子也会飞。维曼觉得太稀奇了。为什么它会在这片荒野里着陆呢？他和所有的人都好奇地跑到它跟前，想看清楚这个天外来客到底是什么模祥。



莱斯特转来转去，使劲地寻找入口。他们小心翼翼地沿着又圆又滑的外壁摸来模去。



“真的，倘若这是一个宇宙飞行工具，那么为什么呈圆形呢？火箭的外形是这样的吗？“维曼好奇地说。



“可能是从另一个陌生的星球上来的。”约翰说。



他们用脚步量了一下，直径大约有八十米，要移动这样重的物体，需要多大力量啊！



莱斯特在外壁上到处摸索着，突然，惊喜地大叫起来：“你们到这儿来！找到门了。”



大家都跳了起来，朝他跑去。仔细一看，壁上果真有一条长方形的沟槽。壁的颜色突然改变了，变成一个洞口。谁都不知道这究竟是怎么回事。



莱斯特挤到前面。



“啊，是门。”他喊着，“进去吧！”



他打算爬进去，可是，维曼挡住了他。



“你考虑过怎样出来吗？如果你进去后，门关上了，怎么办？你会在里面活活饿死的。”他敲敲莱斯特的肚皮。



“这，我倒无所谓，要考虑的是报纸的醒目标题。真傻，没带照相机来。我认为里面一定有名堂。大家一起来吧。”



大家面面相觑。遇到这样事，谁都会深思一番的。莱斯特见没有人吭声，也没有人再阻止他，就进去了。



里面黑得伸手不见五指，走进了四、五步，就见不到他了。



他掏出了打火机，打火机发出很小的黄色火苗。



“这个人其莽撞。”维曼懊恼地说。



“我们现在怎么办呢？”杜依丝说。“让他一个人在里面吗？是谁把门打开的？”



“也许一有人站到门前，它就自动打开了，”玛丽这样猜想。她还是第一次加入谈话。“尽管有些事不可信，但这倒有可信。”杜依丝说。



“干脆豁出去吧，大家都上去！”维曼耸一耸肩膀说道。



大家进入里面了，却没发现莱斯特的影子。



“喂，莱斯特！”维曼喊着。“你在哪儿？发现什么东西了吗？”



“你们来吧，这儿没有人。我发现了一部机器，它有好几个操纵杆。”



维曼划着了一根火柴。



微弱的火光照着一个既没有角落也没有门的曲折过道。火柴的光熄灭了，维曼小心地往前走，撞到莱斯特刚说过的那部机器上，他并没去摸它



“你们听着，”维曼喊道，“要是发现什么东西，可不要用手去摸。防止发生意外。”



这时，他跟莱斯特走到一起了。莱斯特的打火机燃料已经烧完，他们继续摸索着走



“这样不行，必须有人回野营帐统里去，拿几盏灯来。”维曼大声地说，他的声音在这间宽敞的空房里回荡着。



“估计这是电灯开关，”玛丽突然说道。



“不要碰，”维曼喊道，可是已经太迟了。



灯已经打开了，灯光强烈，照得大家都睁不开眼。



等大家都习惯了灯光，他们才知道，这间房大约有十米宽。房间的中央是一个控制台。好几个荧光屏闪着阴冷而又黑黝黝的光。



大家站在那儿呆若木鸡。玛丽的手还未离开电闸。



“你没有考虑到会发生意想不到的事吗？”维曼责备地问道。



玛丽尴尬地摇着头。



“请大家小心一些。现在我建议，大家出去一下．”



他们犹豫地又朝着来时的方向走去。他们来到过道拐弯处时，发现门关上了。维曼站到门前，试图用手把门打开，可是怎么用力也是徒劳。这时，大家都相对无言。



维曼转过身来。“讲一讲我的看法吧。倘若这部机器跟悉尼发生的事情有关，那么，策划这一事件的人就在我们当中。他要是打算跟我们一同做什么事，我们就呆在这儿不出去了。可是他应站出来，告诉我们，他究竟要干什么？”



没有人吭声，于是莱斯特就粗声粗气地骂开了：



“简直是胡闹！究竟是谁搞的鬼？大家不用担心，相信会有人把我们弄出去的……”



维曼大笑。“谁能知道我们在这儿呢？不会有人来接我们出去了！杜依丝，你没有告诉你的那两位同事吗？”



“他们什么也不知道。”杜依丝茫然不知所措地回答说，“我很高兴，孩子们有人照顾，否则，会出乱子的……”



“我们该怎么办？”约翰问道。



他们决定从过道折回去。显然，那个大房间是中心，总共有四条过道通向外面。人一走近每一道门都会自动打开。在第二条过道上，他们发现六个小房间，一间紧挨着一间。其中有一间特别引人注目，没有打开。莱斯特、玛丽和杜依丝一起进入这间小房坐下。维曼跟约翰回到舷窗旁。



过了一会，维曼问道：“你想过吗？我们必须吃点东西！”



“当然，”约翰回答着。“在这艘飞船里的人不会靠空气生活吧。”



“你来，我们找一找。”



他们走进了第一条过道，这儿是厨房，里面放着厨具、餐具，应有尽有。这说明，未来的人并非如同想象的那样，是靠药丸维持生命的。



接着，他们走进第二道门，他们向房间里张望了一下，里面有桌子、椅子还有荧光屏。右边墙旁是一个控制台。他们蜿蜒地穿过家具向里面走去。



“维曼，你看看这个这儿是数字和字母，和地球上所用的完全一样。不过，这儿的机器倒是跟地球上的不同。”



“为什么说不同呢？”维曼问道。



约翰惊讶地看着他。



“想一想吧？那两本书和教授的解释都使我更加相信我们是在跟地球上将来的人打交道。为什么这些人要改变计数进位制。我们要学会这样的计算，还要等几百年。”



“我们试一试，看荧光屏能否显示？”约翰提出了建议。



“可能这是宇宙飞船，也许我们会在火星上着陆的。”



维曼仔细地看了看操纵台。他终于打开了电钮。什么也没出现。当他第二次按动时，响起了僻哩啪啦的声音，荧光屏慢慢地亮了。



“啊，”约翰高兴地喊着，“你真行。”



荧光屏上出现了两个字：“起飞。”他们默默地盯着这两个字，两人几乎同时都明白了。



飞船起飞了。



毫无疑问，他们现在置身于一艘宇宙飞船上，这艘飞船正在飞向浩渺的太空。



６．他们都是历史的见证



大家听到一阵轻微的摩擦声，飞船着陆了。他们打开舷窗，一阵又凉又湿的空气扑面而来。



约翰和维曼下船看了一下。回到船上时，玛丽晕倒了，等她醒来，几乎失去了记忆能力。接着，维曼呼吸困难，也晕了过去。



这两件事确实使大家心神不安。约翰和大家采取了紧急措施，进行抢救。接着又商量好，让他们两人好好休息，派人护理。



一切布置妥当。约翰开始探索这艘飞船的秘密。这飞船给人们留下了很多疑团。



他走进中央控制室，看到地板上有一块地方显出很特别的颜色。他无意中站到那块大约六十五厘米的圆圈中去，下意识地移动着脚步。突然，他脚下的那块地板下沉了。到了下面，他跨出一步离开了那块板，板立即向上升起，嵌进天花板上。房间里空荡荡的，除了几个开关箱别无它物，只是在房子中央有一根柱子。约翰走近细看，上面有一些按钮。这时，听到身后有一阵轻微的声音，他连忙转过来，紧张地大声叫喊：“谁在这儿？”



没有人回答。



他又慢慢地向前走动，走了五步远，碰到了一个柜子，柜子上有一个按钮。他决定按它一下。谁知这一按全室都亮了。他到处走了走，房间里除了他没有别人。



他静静地等了一会，看看没出什么事，才松了口气。这儿想必有一些很重要的东西，也许是秘密的关键所在。他的目光又落到一根柱子上。柱子下方有按钮。



约翰按动电钮，说道：“我是约翰·德拉罗。请你说话！”



有一阵轻微的声音。好象说了些什么，但又停住了。



约翰又重新说了一遍，这一说，可把他楞住了，里面说起英语来。而且能够听懂。



“你要跟谁说话？”里面发出问话。



“我想找总指挥！”



“这是违反命令的。”



“为什么呢？”



话声又停了。



“为什么在这儿着陆？这是什么地方？”



“时间变换器的控制系统出了毛病。”



“是谁在驾驶这艘飞船呢？”



“我们的总指挥！”



“他在哪儿？”约翰问道，可是听不到回话。



约翰正在考虑一个新的问题，这时又响起了噼哩啪啦的声音。他一连喊了几声“喂，请说话嘛！”但却徒劳。现在他才发现；自己精疲力竭了。



突然，那块板从顶上降落下来了，约翰毫不犹豫地站了上去。它立即升起了。约翰重又回到了中央控制空。



他拐进通向卧室的过道时，碰到了莱斯特。



“啊！你倒好，溜掉两天了，现在又突然出现在这儿．”



“什么？两天了？”约翰吃惊地说。



“当时我们还以为你出去了，被什么大野兽吃掉呢。好吧，请你讲一讲出去的经历吧，你究竟去哪儿了？”莱斯特猜疑地问道。



现在，约翰才发觉自己饿得衰弱无力。他靠在莱斯特身上，有气无力地说：“要是没东西吃，我会晕倒的。”



“别傻了！吃的东西有的是。来吧。”莱斯特扶着约翰，走进观察室。杜依丝和玛丽正在那儿吃东西。杜依丝紧张得跳了起来。



“约翰，从哪儿来？你怎么啦？”她一连串地发问。



约翰摇摇手，示意她不要问。“我首先要吃点东西。否则，一句话也说不出来。”



杜依丝赶紧给他拿来罐头。约翰饥不择食，狼吞虎咽地把它吃得光光的。



“维曼在哪儿？他好吗？”



“他已恢复健康了，刚刚躺下呢！”杜依丝回答说。



“无论怎样也得把他找来，我有重要的事情要跟他说。”约翰请求道。



过了不多一会儿，莱斯特和维曼一起来了。



维曼向约翰亲切地间长问短。



大家都坐了下来，约翰开始讲他这两天的经历：



“我偶然发现通向宇宙飞船下面的入口，我下去了。现在我倒想先知道，我们当中有谁在这段时间离开过？”



“一个人也没有离开啊！大家都在这儿，”莱斯特回答着。



约翰继续说：“下面有一部电子计算机对我讲起，时间变换器出了毛病。接着还说，只有总指挥能驾驶这艘飞船。现在我建议，开船试一试，你们同意吗？”



没有人反对。



约翰按了一下荧光屏上的电钮。飞船又起飞了。



他们从大约三百米的高处看到下面有一片无边无际的森林。现在弄清了，他们刚刚升起的地方不是我们的地球。地球上没有这样的树。森林逐渐变得更加明亮了，远方还出现了群山。飞船越升越高。后来它飞到了一座到处都是裂缝的荒山。



群山过去了，现在看到的是一片平原；接着又是一片汪洋。这时船飞得很低，沿着海滨飞行。飞行了十公里，开始着陆了。



约翰和莱斯特离开了飞船，进行了探险，但却受到外界的袭击。莱斯特身上给这个星球上的人用箭射得大洞小眼，遍体鳞伤。



“赶快让我们进去吧！否则我们会完蛋的！”莱斯特求救地减着。



杜依丝一面现察伤口，一面说道：“我们这儿也出现了一些奇怪的事情。维曼明显地也失去了一部分记忆，只是没有玛丽那么严重。这是很少有的事。例如，他知道牛顿是谁，光速是什么？可是跟这飞船有关的一切，他却忘得一于二净。”



“我可以跟维曼谈一谈吗？”约翰问。



“怎么不行呢？他已经恢复健康了。”



约翰向维虽走去，莱斯特也随着一道。他们进去时，维曼从躺椅上坐了起来。



“喂，约翰，我的老朋友，这么长时间你到哪儿去了？莱斯特，你做了些什么？”



“你还认得我？”约翰高兴而又惊奇地说。



“当然认得，自己的朋友怎么会不认识呢？”维曼笑着说。



“杜依丝告诉我们，说你想不起各种各样的事情了，是吗？”



“确实如此。例如我就不知道，我是怎么到这儿来的。你给我讲一讲吧。究竟发生过什么事？”



约翰坐了下来，给维曼略略地谈了一些他们出去活动的情况。维曼听着陷入了深思。



“现在我慢慢地明白了，”他过了一会才说话。“我象玛丽一样脱离了战斗。情况一直是这样，我正要认出这个陌生人是谁的时候，我的记忆突然又中断了。”



“什么？你知道陌生人是谁９”约翰显得非常惊讶。



继曼笑了笑。“我应当说我是知道的，可是我实在想不起来了……”



“真窝囊，”约翰骂了，“怎么会又忘了呢？”



“这个陌生人，他倒是提防得很好。”



“听说，机器出了毛病，这毛病不消除，我们就难以继续飞行。我们该找一找毛病吧。也许这位陌生人会说明身份，给我们帮忙的。”



“我同意。立即检查毛病，排除故障。”维曼说。



这样的检查进行了三周。在这段时间里，维曼和约翰一直在跟机器打交道，他们懂得了，就技术说，这儿已进行了一场巨大的革命，它已远远地跑在我们前面了。



“现在，我们终于发现毛病了。”维曼说。



“也许就是这个毛病妨碍了飞船的准确航行。”约翰接着说道，“事情很顺利，我已排除了故障。现在不会再有任何东西阻碍我们航行了。再过一个小时，这位陌生人就会带领我们飞向他那个时代了。”



飞船又正常地航行在太空之中。



大家浮荡在一座炽烈燃烧的火山上。火山口越来越近，大家都担心会冲进去。可是后来他们都松了口气，知道这是望远镜的焦距造成的错觉。火山口慢慢地在他们下面消失了。接着看到的是一片海洋，飞行了一个小时还看不到陆地。大陆终于出现了，上空弥漫着一片乌云。他们宜按向云层里飞去，荧光屏上黑棚糊的什么也看不清楚。



大家都集中到中央控制室里。维曼说：“朋友们！没有陌生人的帮助，我们无法准确地开动飞船。我请求这位来来世界的人站出来。只有他能够帮助我们。”他期待地看看周围。



没有人说话，寂静得实在叫人难受。杜依丝清了清嗓门，说：“该怎么办呢？”她似乎又转了话题，“看情况，即使大家陷入某种绝境，恐怕也难归咎于这位陌生人。他一宣不露面，也许是因为这位未来世界的陌生人担心我们存心不良，要把这儿的技术成果霸为已有吧。”



维曼用手指献着台面。他犹豫了一下，终于开口了：“如果这位陌生人这样担心的话，那么，他为什么要拐骗我们呢？说实话，我的求知欲是很强的，因为我毕竟是专家，可是现在他该认识到：我并不属于那一类专家。这，你们大家都知道吧！”



约翰点头赞同维曼的意见。维曼沉默了。



杜依丝又接上说道：“你们看吧！就因为有那么一些敌视人类的专家，他们挖空心思干着毁灭人类的勾当。所以就不能责怪这位陌生人不说话了。”她凄楚地说着。



“你听着！大家都是朋友！他要是到现在还不了解我们，那就太令人遗憾了！”莱斯特埋怨地拍着自己的大腿。



维曼没吭声，站了起来，来回走动着。



“归根到底是我们不了解这艘飞船，或许会有人另有看法？”



因为没有人说话，他又接着说下去：“当然我们必须预计到，我们会给带到任何别的陌生地去的，但我们扪心自问，实在是无可指责的，他要是还不说话，那我们以后就不能再帮助他了。”维曼又坐了下去，交叉着两腿。



“你当真不会帮助她了？”杜依丝问道。



“什么？帮‘他’？你认识她吗？”维曼一跳站了起来。



“你坐下吧，”杜依丝央求着。“是啊，我认识他，我就是来自未来世界的那个陌生人。”



“什么？你？”大家惊讶得异口同声地问道。



“是啊，说得对。我就是你们要寻找的将来的人。”



约翰一句话也没说，玛丽好象并不理解这些关系，维曼看着莱斯特。



“我原名叫米娜，在认识你们之前，我去过未来的世界，我已成了那里的公民，我作过探险活动。”她深有感慨地说，“这可是一个漫长的历史。你们都想了解我吗？”



“难道还不了解你？”莱斯特耸了耸双肩，“你给我们带来的损失够多够大的了。那两本‘天书’糊弄了我们那么久，你到底要干什么？玛丽可倒霉了，我简直不敢想，你是有意给我们捣鬼．”



“那两本书无非是想向你们展示一下语言的发展前景，从而启发你们对未来的向往。没有什么恶意。至于玛丽的厄运，我……”米娜难过得说不下去了。



“我不想对此发表意见，”约翰说，“可能的话，我跟杜依丝谈谈……”他的话中断了，“不，跟米娜单独谈谈。”



“我同意莱斯特的意见，”维曼说。



“可是现在玛丽怎么办呢？”约翰问道。



“发生这样的事，我确实感到很难过。我的意图并不是要把她折磨成这样。我还没有插手，飞船的自动保护装置就打开了，因为玛丽和维曼都接触了这个保护装置，所以他们在不同程度上都遭殃了。遗憾的是，我在这儿不能改变玛丽的现状，我缺少必要的器械。”米娜非常苦恼地说着。



“倘若我没有理解错，你是要带着我们一同进入你的时代。可是，这整个的秘密行动究竟是为什么呢？保护自动装置又是为了什么呢？”莱斯特一步紧逼—步，提出了一连串的问题。



“这是一个漫长的、可悲的历史……最好你们亲耳听一听，亲眼看一看我们时间飞船的探索报告吧，最重要的事情都有录像和录音。”



米娜看看没有人表示异议，就站了起来，走向一张桌子，按了几个电钮。当她坐下来，巨大的荧光屏就亮了。电子计算机不仅通过图片，而且还直接向大家报告。内容丰富，情节生动，故事真实。由于耳闻目睹，大家都成了历史的见证。他们聚精会神地注视着荧光屏上再现的过去的探险记事……



７．科学家的愤怒



“哈克，安静点！肯定是一些猫在那儿做窝，你又受它们的骗了。”值班员扎姆·佩克斯看看周围，不见一个人影。夜晚来临了，月亮却没有出来，只有星光在闪烁着。



佩克斯来到这个军械库里工作，转眼已经四十二年。他开始是作为看门的工人，现在他只能在这儿来回走动，看守着这批存放的装甲车。他讨厌这些东西，但又怨恨自己无法找到另一项工作。他走访过许多公司，可是，只要他一说出自己的年龄，人家就会一个劲地摇头。他五十八岁就给淘汰了，为了生活，他现在只能看守着这些杀人的军械。他曾多次想摆脱这个恶魔，可是他却没有这样做，因为这样一来，他就会失去仅有的一点工资。



佩克斯用手轻轻地摸着哈克的脑袋。“老朋友，要知道，小猫并不比我们更好，你认为它们在这里的公墓里能找到一些东西吃吗？”



当他又站起来时，他简直吓呆了。在军械库的中心广场上矗立着一个怪物，看起来像是一个飞碟。他在画报上经常看到这样的飞碟。他怕自己眼睛看花了，于是揉了揉双眼，再凝神地看去，那东西微微闪着银白色的光辉。狗简直象发疯了似的在狂吠着。



“安静点，哈克！别给我惹麻烦！”佩克斯害怕地责骂着。



为了谨慎起见，佩克斯又走到一辆装甲车后面，仔细地看了看。他该怎么办呢？最好还是向警察所报告，让他们想方设法来处理这件事。



他把狗拴在这儿，搔搔狗背，轻声说：“哈克，要安静，不要狂吠！我马上就会回来的。”



然后他悄悄地溜回自己值班的小房子里去，匆忙地拨了警察所的电话号码。



“我是第三十六警察所塞格安·波特。有什么情况？”



“我是佩克斯。有一个飞碟在第三军械库广场中央着陆了……喂，波特，今天轮到你值班了吗？”



“扎姆，你是不是有点神经失常？”波特生气地问。



“很正常，非常清醒。我确是亲眼看见了。”佩克斯紧张而又认真地说。



“扎姆，那好吧，别急，明天清早我们一同去吧！大白天会看得更清楚的。”



“波特，你不知道吗？你要是赶在情报局未到之前处理这件事，会获得一枚勋章的。倘若你不愿来，我就打电话给报社。”



“奸吧，扎姆！五分钟后我就赶到。”波特有气无力地说，随即放下了话筒。



波特伸手拿了自己的帽子，把手枪插在腰带上，向车子走去。



车子很快就开进了军械库的大门。



“好极了，你来得很及时。”等待着的佩克斯说。



“飞碟还在这儿吗？”波特怀疑地问道。



“当然在。我带你去看看。”



波特从车里拿出了一支电筒，尾随着佩克斯走去。



当他们在最后一辆坦克旁边拐弯时，他象触电似的站住不动了。



“天哪，真是个庞然大物！”他喊道，“我还以为你胡说呢。”



“怎么办？”佩克斯说着直打哆嗦。



“扎姆，不要怕嘛，”波特拿起电筒，打开了开关。一道刺眼的白光朝飞碟照去。



“关掉灯，这样会惹恼上面乘客的。”佩克斯埋怨地说。



“镇静点？根本没什么动静嘛！我去喊情报局的弟兄们来。你呆在这儿，继续观察！”



佩克斯胆颤心惊地注视着这个庞然大物，紧紧地牵着狗。



波特匆忙地打开车门，接通了无线电话。



“喂，三十六警察所，我是波特！”



“啊，有什么情况？”



“弗莱彻，赶快给我接中央情报局！”



“你糊涂了吗？现在是深夜。”



“谁糊涂啦？这儿确有一个飞碟着陆了，你立即给我接电话吧！”



“好，好，好！”



波特放下了无线电低向佩克所走去。



佩克斯离开飞碟远远的。他靠在一辆坦克旁坐下，烦躁地吸着烟斗。



“你真傻，”波特取笑他。“飞碟上的人要是看到烟雾和火光，他们会以为我们要把他们炸毁的。”



佩克斯无可奈何地熄灭了烟，把烟斗塞进口袋里。



波特拿着电筒向飞船走去。在离飞船大约十米处，他震了一下，撞到一个障碍物上。摸了摸，象是一堵很平滑的墙挡住了去路。奇怪，这儿原来并没墙。他试试向右走三步，继而又向左走三步，可是都一样被挡住不能前进。他站在那儿毫无办法，只好转回头，跑到佩克斯身边。佩克斯还坐在原来的地方，嘴里叼着冷冰冰的烟斗。



“他们昆迢了一座无形的墙壁，使我没法走近。”波特说。



佩克斯耸耸双肩，“我们还是等吧，中央情报局会派人来的。”



“我是三十六警察所斯利德。”



“我是柯尼斯！”



“我们已接到第三军械库值班员的报告，说那儿有—飞碟着陆。塞格安·波特已经去了，向我证实了这件事。你派人去军械库吧！”



柯尼斯考虑：这报告确实可靠的话，他是会立功的。倘若是谎言，那他可要受到严厉的指责，甚至严肃的处分。



他拨了副官的电话号码。他等了好一会，终于听到少校夫人的声音。



柯尼斯请她马上喊醒少校，因为他要向少校报告一个紧急情况。过了好一会，才听到莫尔干少校有气无力的声音。



接着他果断地对柯尼斯说：“立即行动，把整个军械库包围起来！再过五分钟我就要开车，亲临现场。”



“是不寻常的事吗？”少校夫人关切地问。



“如果我刚刚接到的报告不错的话，是要疏散的，你要立即离开市区到郊外去比较稳当。”



少校没有考虑多久，就立即对刚才的决定作出了退一步的设想。倘若真是一个错误的报告，那就说这是警报演习。



“我的照相机在哪？”



他的夫人惊奇地望着他：“你现在要照相机干什么？”



“别问，给我拿来吧！”



“在你的床头柜里。”



当少校检查照相机时，外面汽车己在按喇叭了。他只好仓促地告别夫人，离开了家。



柯尼斯打开了警报器。路上到处都响起了警报。他给正在报告的塞格安发布命令，在几秒钟之内把这些车队全都疏散隐蔽起来。



“去军械库！”少校命令他的司机。“快！”



司机惊讶地看着他。



“怎么啦？说得不明确吗？”少校问。



车子在奔驰。司机用脚踩着油门踏板，全速行驶。



天渐渐亮了。波特、佩克斯和恰好赶到的斯利德站在掩体里观察飞船。



斯利德看看表，说：“海利的防卫部队在哪？”



这时门外响起刹车声，少校沿着大路小路过来。当他看到飞船时，他好久都说不出话，但终于还是镇静下来了。



“宣布戒严。”他示意斯利德，“跟我的部队取得联系！赶紧把一切封锁起来，不要给报界知道。懂吗？”



斯利德做了个立正姿势。这时，连长来了，向少校敬礼。



“少校，我们迫切需要加强力量。就我们的防护范围说，至少还缺一百人！”



“好吧，少尉，快把报务员找来，我要跟将军通话！”



少尉走了。



佩克斯搔搔耳朵。他想，这一下闯祸了！这哪里是演习呢！简直象战争已经爆发。



报务员向少校报告，他正在跟将军联系。



“情况怎么样？”听筒里尖声地呼叫着。



“将军阁下，一切都已开始了！只是我的人员还不够，要进行秘密封锁还有困难。至少还需要一百人。”



“行啦，少校！马上给你空运，我立即跟国防部长通话。再过一个小时我就到你那儿。要慎重行事！”



少校转向波特。



“你对我讲过，有一座无形的墙，对吗？”他问．



“没错。好象一跑到那里就会撞上一堵墙！”



由于少校有些怀疑，他立即举起一块石头。



“你要干什么？”少校问。



“向你证明一下我说的不错。”波特一面回答，一面用石头瞄准障碍物。



“你别胡闹，也许这些人会理解错的。很难说他们不在瞄准我们呢。”



“瞄准？你看到上面有枪炮吗？”波特问道。



“这倒难说。不过，凡是能不声不响地移动这样巨大的物体的人，他一定会有我们想象不到的武器。”



波特已作出投掷的姿势，少校还未来得及挡住他的手臂，石子已向飞船扔去了。



大家紧张地注视着石子飞去。果然，它撞着了那座看不见的障碍物，掉到地上了。它根本就不可能碰到飞船。



“他妈的！”少校骂开了。看样子他对波特的这一举动很恼火。少校看着他，大声责骂着：“你要是再这样为所欲为，不听我的命令，我要关你的禁闭！”



波特只好耸耸肩膀，好象他已懂得，少校似乎骂得有理。



这时天已大亮。米娜醒来了。当她来到中央控制室时，拉杜尔已经坐在大荧光屏前面了。他惊奇地看着熙熙攘攘的人群。他们穿着各种不同颜色的衣服。这些衣服那是按照一种式样裁制的。有些人甚至还在头上戴着一个大盖帽。他们大概是要用这种帽子保护自己的脑袋吧。



米娜微微地笑了。



拉杜尔转过身来。



“啊，”他喊道，“你笑什么？”



“这些人戴着这样一些东西干吗？”



“不知道。哎，那个人，”拉杜尔指着少校说，“正在跟人谈论什么。又来了更多的人，幸好我立即打开了翻译机。他们说的话和我们不同。”



“他们有没有见到过我们这样的飞船呢？”



“我看他们没看到过，你看看他们的神色就知道了。”



荧光屏上又出现了五架直升飞机，巡逻场地后轰隆隆地着陆了。



“这是一些什么样的飞行器呢？”米娜吃惊地问，‘它们的声音很吵，震得耳朵都聋了。”



“兴许是一种古老的飞行工具。我们还将看到更多陈旧的东西！为了安全起见，我们两人怎么也不要同时离开这艘飞船，另外，我把电子计算机打开到生物波上，这样我们就能知道他们的思想活动。”



“我们把保护屏关掉。这不是太危险了吗？”



“没关系，只要一想到‘密码，保护屏马上就会有效的，重要的是不能忘记：‘密码’！”



增援的士兵都到了。少校拉开嗓门说：



“大家注意：现在我们面临着一个重要任务。这艘飞船大约来自一个陌生的世界。我们不知道，它到此有什么目的，到现在谁也讲不清楚。为了防止寇儿我现在发布命令；进入掩体！两侧最大距离三米！无论飞船上有一个陌生人出现，或是成群露面，都不要开枪。还未看见飞船有门，不知道他们会从哪儿出来。不管怎样，大家要镇静，听候命令，敬乃”



米娜和拉杜尔惊奇地看着，这些人竟把自己隐藏起来了。



“我简直无法理解，”米娜摇着头论‘他们为什么要挖洞呢？”



“我猜想，他们是要保护自己吧。”



荧光屏上又出现了一个形象，这是洪特尔将军。



“少校，情况怎样？”他问道。



“早晨好，将军！一切都还平静，还没见到有人出现！”莫尔干回答说。



“啊，真奇怪，我已经跟国防部长通话了。部长指示我们无论如何要设法占有这件东西。这可能是一个异乎寻常的宇宙飞船。它悄悄地避开了我们的雷达。”



他走近仔细观察了这艘飞船。



“象是一个巨大的箱子。少校，你的看法如何？这东西果真来自宇宙太空吗？要不就是背后有Ｘ国人在指使，也有可能是他们丢失的。”



“将军，我认为不大可能。”莫尔干说。接着，他便向将军讲起了那堵看不见的墙。



“我要亲自去看看。你来吧。”将军决心向前走去。



在波特那块石头扔到的那个地方，少校停下了脚步。



“就是这儿？”



将军神出了一只手臂。“我什么也感觉不到。”他继续向前走，接着他伸出了两只手臂。“一直没感到有什么东西阻挡。”



“这我就不明白了。我是亲眼看见这块石头飞到这儿掉下来的。”少校说。



将军象夜游神似地伸着双臂向前走去。



“这是一种什么金属？象是一面镜子。看不到有一点痕迹，想必这东西是从老远的地方来的。”将军摇摇头。



“由于关掉保护屏，他们已走到我们飞船旁边来了，拉杜尔，现在看不到这两个人帆”米娜着急地说。



拉杜尔对她说：“他们不会做出什么事的，他们已处于我们飞船的死角地方。可是我们还可以听到他们在说话。”



“最好我们回车上去，再好好商量一下。”将军回到车子旁边，拨了一个电话号码，电话立刻就接通了。



“喂，弗兰克林部长，我是洪特尔，我在现场。真是一艘巨大的飞船。肯定不是我们地球上的！对，我明白了。无论在任何情况下！”他放下了话筒，转向少校。



“正如我们说过的，我们无论如何要占有这艘飞船。当然要慎重，尽可能不付出代价。”他说最后一句时声音拉得很长。



少校沉思地盯着前方。



“怎么啦？还有什么不明白吗？”将军问道。



“先生，没有。”少校犹豫地说。



“你不要犹豫了，作为一个军人，要坚决完成任务！懂吗？”



“将军阁下，明白了。”



“千万不要采取简单的做法。我们的愿望不是突然袭击这些外来人。要知道，这是跟不同世界的人第一次见面。我们还不明白，这些人到我们这儿来究竟要干什么？”



“我们会搞清楚他们要干什么的。无论如何，不能让他们知道我们对这艘飞船发生浓厚兴趣。”



“其遗憾，我们听不到这些人的讲话了，”米娜说，“我倒很少遇到这种事情。”



“无论怎样，”拉杜尔提醒她，“只能有一个人离开飞船！”



“你看吧，他们又来了。”来娜突然又喊了起来。



将军拿了一个扩音器，站在离飞船前约五米处，说道：“喂，你们是谁，我代表ｘ国，欢迎你们。请你们派一个人出来，我们互相交换一下情况吧！”他又转向少校：“他们说的肯定不是我们的语言，因比必须通过必要的手段进行交谈。只是要尽可能不引起对方的猜疑。”



“拉杜尔，你听到了吗？听起来好象不太友好，我们最好不要有任何表示，说明懂他们的话。我们宁可不动。”



“我们要是在这儿做不了这件事，以后还可以在别处设法与地球上的人接头。我准备到他们那里去一下。”



“这可要小心啰！”



“当然，我肯定不走出我们的保护圈。一旦发生什么事，你要立即打开保护屏。你要想到‘密码’。”



拉杜尔把自动翻译机插进自己的胸前口袋里。



“注意，船上的门打开了，”莫尔干喊道。



拉杜尔从飞船上下来，直接向将军面前走去。



“他也是一个人啊！”吓呆了的少校无意中失口说出了这句话。



“他显然未带武器。”将军低语说。



拉杜尔举起双手，又放了下来，—向他们走去。但他却时刻留神，一直呆在保护圈内。



将军开始说话了：“非常高兴，我们的外貌都差不多。我希望，彼此都有共同的目的。你们要是懂得我们的话，就请向我们示意吧！”他期待地看着拉杜尔。



尽管他说的很友好，拉杜尔还是一动也不动。可是他没法解释，为什么他感到这些事情可疑。他没有流露出他懂得将军的每一句话。为了对话，他做出一个不明朗的姿势，用他自己的语言说，他不懂他们话。



“啊，少校，你看！他讲的话完全不懂。”将军又继续说道，“总之，有一件事是明确的，他绝不是ｘ国人。他的话使我想起一些事情，可是具体的，我说不出来。”他又转向拉社尔：“我是洪特尔将军，”他指向少校，“莫尔干少校。”



少校行了个军礼。将军指着飞船，接着指着拉杜尔，最后又指向天空。



“你们是从哪儿来的呢？”他问道。



拉杜尔考虑了一下，他们反正听不懂自己的话，因此，他决定只说出飞船的名字。他指着飞船慢慢地说：“斯匹拉。”



“斯匹拉！这不是一个星球吗！那么你们是从另外一个星球来的了？”少校问道．



“赶快找几名专家来！”将军给少尉下了命令。“我们需要一位语言学家和一位天文学家。还要尽可能找一位宇航专家。赶快去办。”将军做了一个邀请的手势，请他上直升飞机。“最后，”他轻声对莫尔干少校说：“我们想办法把他们引过来，迄今还没有人做过这样的事呢。”



拉杜尔现在犯了一个严重的错误。他请求米娜通过生物波在门边现了一下。



她一出现，在场的人群就发出了一阵细语声。



“哎呀，是一名妇女。长得挺漂亮。”



这时，少校想起了他的照相机。他从口袋里拿出了相机，先对准拉杜尔，接着又对准米娜。



拉杜尔看了看照相机。这是什么？就外表看不可能是一种武器。可能是一种录相机吧。他指了指将军。



“啊哈，”将军说。“你们应当首先给我拍照，他们大概想知道这是怎么回事。看来他是个很谨慎的人。你们不要让他不安！”



少校给洪特尔将军拍了一张照片，然后以探询的目光看着拉杜尔。



拉杜尔点头表示同意。现在少校在拍摄飞船、拉杜尔和米娜。



将军又转向拉杜尔：“你能让我们看看你们的飞船吗？”他指着自己，又指指飞船。



拉杜尔作了一个手势表示拒绝。



“不行，”洪特尔失望地咕哝着。“我们再试试别的——你去把你的夫人接来！”他向少校附耳细语，“我们要你的夫人作钓饵。”



“什么？我的夫人？为什么要用她呢？若碰到什么意外怎么办？”



“你不要胡说！会碰到什么事呢？只要她帮忙把飞船里的那个女人引出来，然后我们再想办法。为了小心起见。我们还是先撤回去吧，谁知道，他们懂不懂我们的话呢。”



将军再一次转向拉杜尔，大声地说：“一小时后，”——他指指自己的手表，做出一个环行的手势——“有几位科学家要来，我想把你介绍给他们。”他微微地欠了欠身，跟着莫尔干走向他的直升飞机。



拉杜尔也回到了飞船上。



“现在怎么办？”米娜一边询问，一边望着他。



“他们的谈话很特别，我的确做得不多。”拉杜尔回答说。



一个小时以后，在广场上出现了很多人。并没有看到象将军所说的科学家，而是一批防卫部队。将军对所说的那些科学家其实并不看重，因此，他们来得很慢。



米娜和拉杜尔仔细地注视着这些新来的人。



最后，少校带着他的夫人来了。她涂脂抹粉，盛装艳服，打扮得花枝招展。



米娜很高兴。“你看，”她喊道，“他们对我们似乎彬彬有礼，隆重接待呢。”



“是好意吗？那为什么他们要说引出来呢？好象来者不善。”



”这次我需要出去一下。”米娜说。“妇女们总比男人们会有更多共同的东西。你留在船上看守吧。不会出什么事的。”



“好吧。尽管我原先不同意，现在还是让你去，但要小心谨慎！”拉杜尔犹豫地回答说。



米娜同样带着自动翻译比离开了飞船。她慢慢地向少校夫人走去。



这当儿有好几个士兵在广场的边缘摆了一张桌子和几张椅子。



米娜站着，少校夫人向她走来，作了一个邀请的手势，米娜跟着她，没留意到这桌子旁边时，已经离开了保护圈。



正当拉杜尔要提醒她时，附近两个士兵突然跳过来，抓住米娜的双臂，把她拉到一辆坦克后面。拉杜尔看不到她了。



一切进行得很快，拉杜尔感到措手不及。



将军搓了搓双手，“莫尔干，第一个行动非常成功。”由于这一诡计得手，他高兴得直呼少校的名字，“我不认为，除了这个男人，船上就没有别的人了。开始第三步行动吧。”



拉杜尔的第一个想法是带上一种射线，使外面这一帮人全都麻痹。他对他们的袭击很恼火，可是他尽量克制使自己，冷静地考虑一下。他们究竟要干什么？米娜无疑会摆脱生命危险的。他们大约是要把她当作人质，可是这是为了什么呢？是为了这艘时间飞船！拉杜尔下定决心，决不容许这艘飞船落入强盗的手中。



将军提着麦克风站在广场上向这边喊话：“喂，先生，你出来一下！”



拉杜尔打开保护屏，走了出去。将军说了一些情况，可是拉杜尔忘记米娜已经带走自动翻译机了，他通过保护屏是不会听懂对方所说的话的。他转过身，回到飞船上，命令控制电子计算机要更好地发挥米娜的生物波的作用。



计算机接收到她的一个想法是：“拉杜尔，原谅我的轻率吧！现在应当怎么办呢？”



“米娜，要镇静，赶快告诉我这些家伙想从我们这儿知道什么，我不懂他们的话，因为你把自动翻译机带走了。”



“你要是把时间飞船给他们看，并给他们解释，他们就会放我的。”



“这肯定又是一个新阴谋。他们是要控制我们和飞船。你现在要注意我的下一步行动计划：我将假装答应他们的要求，跟他们谈判，当你接近保护圈时，你要竭尽全力，进入保护圈。只要你进入保护圈，我就不理他们了。都明白了吗？”



“明白了，拉杜尔。”



拉杜尔作了各种准备。他把电子计算机的编制程序拨到生物波上，才走了出去。他在保护圈内放了一只手套作为标记，然后才向米娜的方向指去，再向他的标记上指去。



“少校，你看，他已经明白了。”将军很高兴。



“是啊，可是他为什么又再次回到飞船上去呢？他是不是去拿武器？”



“我不知道。”



“也许船上有很多人吧？”少校这样想．



将军耸耸肩膀。“我们要注意，最后一分钟他会使用绝招的。我们最好这时把那个妇女拉到这儿来，只要这个男人一到，我们就把他抓住：这样两个人就都落在我们手里了。”



“他要是不来呢？”



“他不会丢下他的伙伴不管的。他除了接受我们的意见别无选择——要四个人掩护我们。你来指挥吧！”



少校喊了四名士兵来，向他们讲明了他们准备采取的措施。“千万不能开抢，不能打伤这个男人，”他补充说。“我们要抓活的，懂吗？”



“是，长官。”



这四名士兵应命各就各位。



将军让人把米娜带了出来。为了不引起士兵们的注意，他举止特别销静。



拉杜尔出来了，将军示意他朝自己走来。



拉杜尔走得很慢。大家都看着他。



米娜在想着拉杜尔的指示：“我一站住，弯下腰，你就要挣脱，尽快地向我靠过来。”



在有标记的前方不远，拉杜尔站住了。当他欠一欠身子时，米娜一跃摆脱了她的看守人员，飞快地向前跑去。



“站住，要不我们就开枪了！”少校叫喊着。



离拉杜尔还有三步远，就响起了这样的喊声：“开枪”



四支手提机关枪一齐射击，米娜感到左臂一阵疼痛。她看看四周，发现将军撞到一个看不见的障碍物上，气得脸都扭歪了。当她转向拉杜尔时，她惊恐地发现拉杜尔已倒在地上，鲜血从他的嘴角流了出来。



“拉杜尔，你好好躺着，我去取塞尔都克来。”



拉杜尔拉住了她。



“算了，我没有完成任务。你飞回去吧，告诉……”为了能听清他的话，米娜不得不弯下腰来，他似乎还有一口气：“不值得……”拉杜尔头向侧垂下了。



米娜悲痛地蹲了几秒钟，然后迅速地挣扎起来，跑上飞船，带着塞尔都克下来了，并把这件急救用的仪器贴在拉杜尔身上，可是荧光屏却没有亮，她只好吃力地把拉杜尔的遗体拖进了飞船，把他安放在一个小房间里。



将军站在保护屏前，大发雷霆。



“哪个混蛋打死他的？”他喊叫着。“命令只是向空射击。我们现在有什么办法上飞船！少尉，你在这座可诅咒的墙壁旁边放上炸药吧！”



“是，将军！”



上尉向车子跑去，回来时，拿来了一颗定时炸弹，把它放到阻挡前进的墙边，把定时器找到二十秒钟上，立即往回跑，隐蔽起来。爆炸后，硝烟消散了，他第一个跑向弹坑。无形的墙依旧末动，他无可奈何地耸了耸肩膀。



在这一刹那，科学家们来到了——两名语言学家和一名天文学家——现在终于让他们出面了。他们几年来都在盼望着跟别的星球上的人会面。他们为能欢迎这些陌生人而感到非常高兴。



他们听说发生了流血事件，异常震惊，彼此都沉默着，可是终于无法抑制心头的愤怒。他们无情地谴责洪特尔将军，实际上是他下命令进行屠杀的。



将军圆睁双眼，盯着他们，然后一声不吭地转过身去，让他们站在那儿。



突然，一点响声也没有，时间飞船腾空而起，越来越快地飞向高空，最后消失在云层里。



将军的阴谋没有得逞，他们的如意算盘终于成了泡影。在这儿留下了未来人的血迹，还有科学家的愤怒。



８．一同飞向神秘的２８６０年



“你们都耳闻目睹了，情况就是这样。”荧光屏灭了，米娜又继续补充说，“自从他们开枪打死拉杜尔以后，为了防止别人袭击，自动保护机就打开了，遗憾的是，这部机器以后也给你们几个人带来了灾难。后来我起飞了，可是我没法回到我的时代去，因为飞船的时间变换器出了毛病，我没法修理。我想了很久，想找一个信得过的人，而且他要乐意帮助我。后来我打听到了你们研究院。因此我前往悉尼，当了一名语言教员。我把时间飞船派到一个轨道上听候命令，到一定时间再回来。接着我仔细地审查了你们，在你们的住宅里安装了观察仪器，还充分利用了飞船电子计算机的记录。对不起，几小时前我还不能肯定，要不要向你们说明这一切，因为在第一次着陆时，我们”——她停了一下——“遇到了那样不幸的事情，谁也不会料到，你们在荧光屏上都亲眼看到了。后来，我想打听一下这件事发生后的情况，但都徒劳。你们知道这件事后来的结局吗？”



维曼看着莱斯特：“你是记者，你一定知道当时的实情。”



莱斯特摇摇头：“我们所看到的一切，ｘ国政府从未公布过。中央情报局尽量掩盖它的罪恶行径和它的可耻失败。此外，有关飞碟的故事已经传了几年之久。当时肯定没人相信这是一艘时间飞船。”



“我们下一步该怎么办呢？”约翰向米娜提出了这个问题。



“如果你们愿意的话，我们现在就可以到未来时代去。维曼已经排除了故障，时间变换器又能发挥作用了。”



他们一个接一个地进入到电子计算机房里。米娜拧开了麦克风，说了几句话。



扩音器里响了两个字：“平衡。”



“这是什么意思？”维曼问。



“这是开关电路的平衡标志。”



米娜带着这些人从几扇门前经过，直到过道的尽头。他们走进一间房子，里面只有一个开关箱。米娜打开箱子，看到一个由两排按钮组成的键盘。



“红色的一排数字是负数时间，它们的值跟绿键上的数字相加，刚好得出零。”



“那么我们现在都得从零点开始了？”约翰提出了问题。



“是的。”



“你呢？”约翰又问道。



“至于我，说出来你们会不相信的。我确实来自２８６０年！”米娜说。



大家沉默了好一会。



莱斯待终于打破了沉默：“我们现在就去吗？”他感到很突然。



经过各自一番深思与互相讨论，大家都有一个共同的感觉，２８６０年象一块磁石一样吸引着他们。



大家终于异口同声地说道：“我们一同飞向神秘的２８６０年，让我们看看未来的世界吧。”



米娜点点头开始工作了。她按了一排电钮。接着她说；“我们现在回到中央控制室，飞船就可以起飞了。”



到达中央控制空，米娜开动了几个操纵杆。米娜睹物思人，想起了拉杜尔，但她尽可能排除惨痛往事的干扰，揿下巨大的红色按钮。



“不要多久我们就会到达目的地了。”她说。



“要多久呢？”约翰问。



“我已使推进器的负荷达到最大限度，我们大约还需要五个小时。”



“我建议，大家休息一下，到那时我们便会精种焕发。”莱斯特说。



休息一会以后，他们回到中央控制室。荧光屏又亮了。



朋友们从两千米高空俯视着一座城市。一片房屋象海洋一样一直向地平线伸去。他们飞得越来越低，因而一切就显得格外清楚了。橄榄一样绿色的田野把这片房屋有规律地分成若干等份。现在可以看到广场，他们正朝着这片广场飞去。用望远镜已经能看到广场四周的人群。场上静悄俏的。



随着一阵轻微的碰撞，时间飞船着陆了，荧光屏也灭了。



“我回到家了，人们在期待着你们。”米娜兴奋地说。



他们把玛丽扶到中间，向刚刚打开的门走了出去。



人群中出来了一个人，向新到的客人们走去。



“欢迎你们。我叫范·托恩，科学委员会的负责人。”他转向维曼。“米娜已经告诉我了，你们不懂我们的话，因此我们要用自动翻译机来交流思想。”



这段话是米娜给他们翻译的。这时又走过来两个男人。他们都一一地道了姓名，他们叫托尔克和佩尔克。



托尔克转向米娜：“拉杜尔在哪儿？我们非常惦念他。”



“他不幸遇难了。”米掷伤感地低下了头。



“究竟是怎么回事？怎么遇难的？”托尔克惊愕地问道。



“米娜会向科学委员会做出报告的。科学委员会将会考虑如何处理这件事。”范·托恩说着转向维曼和他的朋友们：“首先请阿鲁姆带你们到宾馆，让你们先适应一下环境。”他向一个男人招手。



阿鲁姆来到面前，陪同他们。大家提心吊胆地跟着阿鲁姆朝人群走去。



几位客人终于上了一辆小车。这不是车子，而是一个飞行物。



“这玩意儿飞起来就象时间飞船一样。”莱斯特惊讶地说道。



“它肯定有着同样的动力装置。这倒使我想起了我们的交通工具似乎太落后了。”约翰感慨地说。



他们飘荡在高大的房屋上空。这架飞车降落在一个屋顶上。待大家下车后，又起飞了。



莱斯特现出一副惊诧的神色。阿鲁姆向他们招手，大家跟着他向屋顶中央走去，那儿有一个正方形的洞口，阿鲁姆毫不犹豫地跨进去，眼看就要跌入万丈深渊，可他却悬在半空。来客们十分疑虑地站在洞口边缘。阿鲁姆再次招手。维曼这才开始迈出步子，朝阿鲁姆走去，站在他的身旁。他们尽管看不到地面，但脚下却象踩着结实的土地。



“你们尽管放心吧，”维曼说。“达肯定跟反引力有关。真是妙极了！”



大家终于围拢到阿鲁姆周围。当他们下沉时，大家无形中都胆战心惊地互相抓得很紧。



这时，又响起了阿鲁姆的声音：“你们不要害怕，不会发生什么事的。”



维曼转向阿鲁姆：“这个装置究竟怎样启动？”



“四面墙上拥有感觉器官，它们随时会把我所想要发出的命令转发给机器房，因此，我可以随意停住。”



“尽管我们现在还不习惯，但是肯定很快就会习惯的。”维曼信心十足地说。



“习惯？你这样说，好象我们要在这儿永远呆下去似的！”莱斯特不以为然地看着维曼。



“我认为，我们暂时是不会回家去的了。约翰，你认为呢？”



“既然到了这儿，就得呆上一段时间，肯定要看看一些想象不到的东西。”



他们的谈话中断了，他们停在一道房门口。阿鲁姆走进过道，朋友们陆续跟了进去。



在一扇有很多数字标志的门前，阿鲁姆停了下来。



门开了，一眼就可看到一个六角形的房间，房子的中央有一扇大窗户几乎占满了一方墙。



“眺望一下外景吧！”莱斯特一边兴奋地喊着，一边向窗旁走去。可以看到一片田园风光。森林和草原相间。远方隐约地可以看到一片山峦。莱斯特想从窗口探出头看看，谁知他的头碰到了那误认的窗子上。他用手摸了一下，非常奇怪，原来是一方墙。他回转身。



“这根本不是窗户，更不是玻璃做的，”他非常诧异。



阿鲁姆微微地笑了笑，向一个操纵井走去。他打开了一个盖子，可以看到里面有若干个操纵杆。



大家都走拢了。阿鲁姆解释说：“这是活动画景墙。我们的住房跟外界没有联系，但人们完全可以根据自己的爱好选择景色。”他扳动了一柄操纵杆，图片就消失了。接着又可以看到一座生气勃勃的城市。



“你们还可以有其它的选择。请原谅，等一下还有别人来，给你们讲解其它情况。请你们在这儿稍等一会儿，因为你们不熟悉我们的交通工具，只好在这儿等了。”跟着，阿鲁姆向大家告辞，走了出去。



维曼和莱斯特来到操纵井井边上坐下，谈论起最近的一段经历。



这时，铃响门开，进来了一男一女。



“欢迎你们！请原谅，我们进来了。我们想告诉你们一些情况！”这位妇女说，“我的名字叫索拉，这一位，”她指着自己的随从，“叫阿科。我们受委托接待你们。委员会决定——你们要是同意的话——教你们学习我们的语言，同时要你们上课。”



“我们还有一位女同伴怎么办？她失去了记忆。”维曼提出了问题。



“我们可以帮她恢复记忆，使她能想起直至现在所发生的一切事情。”



“我还有许许多乡问题，”莱斯特对这位妇女说，并拿出了他的笔记薄。



“这是可以理解的。我想，大家上了课就会更好地了解一切情况。你们不仅要学会说我们的话，而且还要学会写我们的文字。”



“什么？会说会写？”莱斯特激动地说。



维曼扶着玛丽走向门口。“你们等什么？”



“这也是电梯通道吗？”维曼向阿科打听。



“是啊，有两个通道，”阿科回答，“一个向上，一个向下。还有一些小的通道是应付紧急倩况用的。万一很有必要，你们才打开这些小通道。”



维曼密切注意着他的每一个动作。大家都一一站到电梯通道里，慢慢地升了上去。顶上早停着一辆飞车，比他们来时乘坐的要大得多。大家登上这架飞车，就起飞了。



“这架飞车究竟是怎样驾驶的呢？”约翰问。



阿科热心地回答说：“我们通过思想发出命令，或是在这儿（他指着控制台）用手操纵。”



“要是发生碰撞怎么办？”约翰好奇地追问。



“不会有这种可能的。在频率磁带上，引力一直是朝着一个方向的。”



“根本不需要人驾驶，这倒很有趣。”不知道谁在赞赏地说。



这时，他们看见了一片美好的风光。森林、湖泊和草原相间，只是颜色有些离奇古怪。草原呈褐色，森林几乎一片蓝色。远近都看不到工业设施，也没有可利用的农田。



“你们的田野和牲畜在那儿？”约翰不解地问道。



“牛、猪、鸡和鸭都没有？那么早餐却有可口的火腿和鸡蛋，还有牛排，这是怎么回事呢？”



“啊，这些蛋白质食品，我们是用人工合成的。此外，我们有广泛的藻类水底农场。在我们的食物中，鱼是很重要的。”



一座城市进入了大家的视野。行人在大街上从容不迫地走着。下面看不到一辆车子。



阿科说；“城市交通全靠地下磁路。在各个地方都有自动电梯，这已不那么现代化了。还有一种最现代化的交通工具。”



“车费很贵吗？”



“你说什么？我不懂。”



“难道这儿一切都免费？”莱斯特问道。



维曼示意他不要问。“根据这样的社会形式，钱的概念早就不存在了，”维曼做了解释。



“你是说，人们根本就不需要付什么钱吗？”



“所有的人都不用付钱。你们也一样。”



莱斯特听了一耸肩膀。



谈话间，他们已飞过这座城市上空，又在一个屋顶上着陆了。



阿科又把他们从一个通道口引了下去。有人在门口等待着他们，把他们引进一个实验室似的房间。房中间放着一张好象牙医使用的椅子。



阿科对朋友们说：“你们就在这间房里上课。不要很长时间。”



“玛丽也和我们一样吗？”



‘她当然也一样。不过，她首先要进行治疗，恢复记忆。”



“这很好，请你先给玛丽恢复记忆吧。”维曼提出了建议。



阿科跟实验室主任交谈了一下。



主任点点头，向旁边的房间喊了两声。房间里出来了两名助手，他们把玛丽扶到一张椅子旁。



她胆战心惊地坐了下来。维曼向她走过去，安慰她。



助手们在她的头上夹了好几个电极。接着，实验室主任拿来了注射枪，把它放在玛丽的前臂上，扳动注射枪。



玛丽静静地坐在那儿等着。她的眼皮慢慢地垂下了，最后完全闭上了。这时，能听到一阵嗡嗡的声音。玛丽动着嘴唇，不时地微笑着。



嗡嗡声停止了，两名助手替她拿掉了电极。



过了好一会她才醒过来。她四周看看，一看到维曼，就问道：“怎么啦？发生什么事了？你们为什么这样看我？我们究竟在哪儿？”



“别忙，别忙，我先问你，”维曼从容不迫地说，“你能辨认出我们大家吗？”



“当然可以。至于这些人嘛？”她指着实验室主任和他的助手们摇了摇头。



“这话说起来就长了。你能想起，我们是怎样登上时间飞船的吗？”



“是啊，这是昨天的事情。”



‘不，已经好多天了。”



“什么？很久了？那我究竟怎么啦？这都是一些陌生的人吗？”她轻声问道。



维曼点点头：“他们对我们非常热情。你知道，我们乘着时间飞船，在这儿着陆了。我们己不在我们原来的那个时代。这飞船既是所谓的时间机器。”



“你慢慢地把一切都跟我讲讲吧。”玛丽不慌不忙地说。



“那好！我们现在已经到了２８６０年，我们也不知道未来的前景如何。为了相互了解，我们现在要学习这儿人的语言，因此，我们来到这间房子里。你也学吗？”



“当然学！”



两名助手拿来了一顶帽子给维曼戴上，一条宽布带盖着额头。



维曼根本没有发觉有任何注射器。他慢慢地数着数字。当他数到七的时候，他感到眼皮很重。好象跌进一个无底的深渊。五颜六色的子弹向他射来。继而出现了字母表、单词、句型，有人解释，还要模仿跟读。



他惊讶地除开双眼。他面前站着莱斯特、约翰和玛丽。



“啊，你好吗？”莱斯特好奇地问。



维曼向实验室主任奥杜看着。“我可以站起来吗？要不……”他惊异地停了一会，他无需考虑就用奥杜的话言说了起来。



奥杜笑了笑。



两名助手给维曼拿去了帽子，让他站了起来。



“现在你讲讲吧！情况怎样？”莱斯特急切地问。



“你自己试一试，马上就会知道的。”维曼做出十分神秘的样子。



莱斯特坐到椅子上。维曼目不转睛地看着他。莱斯特坐在那儿非常紧张。他的脸部肌肉动都不动。他只是把嘴巴张了一下，好象他要说什么似的。十分钟后，一切都过去了。莱斯特醒了，站了起来，犹豫了一下，他用刚学会的语言说了几句。



“真行！”他赞赏地说。



约翰也用这种方法学习语言。



上完了课，阿科出来了。



“我现在要把你们送回你们的住处。明天委员会有一个会议，会上你们可以作自我介绍。随后肯定还要决定以后的日程。回去的路上，每个人都在考虑第二天的会议。



大家都回到自己的房间，他们实在太疲倦了。



大厅里的座位全坐满了。朋友们都默默地坐在主席台上。委员会领导人说了几句话，就请他们报告自己的时代。



推让一番后，维曼终于走上了讲台；



“尊敬的与会者们，我们的访问经历了各种险阻，现在终于成功了，我们衷心地感谢你们的友好接待。几小时前，我们还不知道你们的试验曾遇到了一些困难。为了向你们说明一些情况，有必要在此向你们介绍一下我们的社会……”



维曼详细地说明了２０世纪下半叶的社会情况。他谈到了社会主义和资本主义的不可调和的矛盾，还谈到他的祖国和民族解放运动。然后他又接着说：



“我的朋友们和我在一所核动力研究院里工作，该院设在一个中间地带。尽管我们四个人来自社会制度不同的国家，但在合作过程中已经表明，我们都谴责战争贩子，他们要发动战争，我们要谴责那些旨在奴役与压迫其他民族的任何阴谋活动。因比对他们屠杀你们公民的这一血腥暴行，我们过去表示，现在仍然表示无比的愤慨，这儿谨向死者表示我们的沉痛哀悼。我们将永远不辜负你们的信任。为人类、为未来贡献我们的一切。”



维曼擦了擦额上的汗，坐了下去。



大厅里长时间一片寂静。



后来，终于响起了下面的话声：“这个报告使我们晓得，我们对好些社会形态懂得太少，这些社会形态在历史发展过程中已远远地抛在我们后面了。我们不愿草率地作出结论，也不知道委员会将作出什么决定。但是我要建议，把这几位朋友立即送回到他们的时代去。”



接着就是热烈的讨论，意见不统—，表决终于延期。



朋友们在阿科的陪同下回到了他们的住所。



他们围着操纵井边坐了下来，约翰对阿科说：“这儿的人们对那位杀害未来世界公民的将军很恼火，这是很自然的；我们也同样愤慨。来到你们的时代，我们大开了眼界，你们有高度的精神文明，更有着高度发达的科学技术。”



维曼赞同地点点头，说：“要是人们让我们在这儿呆更长一些时间，我们就应当好好地利用时间，多调查研究。”



第二天早晨，吃完早餐，他们决定出去走走。



他们漫步在大街上，莱斯特有所感慨地说：“我原来总认为，我们的那些高楼是最高不过了，现在跟这儿一比，真是相形见拙。现在可以知道，为什么这座城市从上看起来就象一个棋盘。”



大家向上看去．



“有多少层？”玛丽问。



“我数了一下，大多数有四十到五十层。”约翰答道。



“房屋既高又多，可是看到的人却很少，实在令人奇怪。这儿倒挺安静。”玛丽补充了几句。



“玛丽说得有理。不过，这儿缺少我们常用的小汽车。”



“他们肯定都在工作，或许今天是星期天吧？”



“你不要为这个绞尽脑汁了！这儿已远远地超过我们时代了。”



谈话时，他们已从第三座建筑群旁边走了过去。



约翰停住脚步问道：“你们知道，我们住在哪儿吗？”



大家不知所措地站住了。看看四周，这条大街上的房屋颜色、外形都一样。



“你们看！”玛丽指着第二个大门。“那儿有号码。”



“是啊。可是我们要是不记得自己的号码，那有什么用呢？”



莱斯特这时正跟一个男人攀谈。他给莱斯特讲了一些东西，莱斯特若有所获地高高兴兴回来了。



“我明白了，这儿非常象纽约，前面是区域号码，后面是街道号码，最后是房屋号码。”



“那么没有街道名称了？”



“有些重要的房屋是有名字的！”



“可是我们的住所在哪儿呢？”维曼有些着急地向道。



“你们想象一下，我们这一帮人是很突出的，那个人很清楚我们是什么人，住在哪儿．我们总共才走过三个建筑群。我们住在四号是不是？”



“我们先往回走，但要适应另一个时代并不那么简单。”维曼深有感慨地说。



到了住宅，他们大吃一惊。阿科、米娜和一位大家都不认识的妇女坐在房间里。他们热情地欢迎米娜。从她到这儿后，大家就没有见到她了。



阿科说：“我给你们介绍一下，这是赫塔。她受委托，照料一下玛丽。此外，你们每一个人都有一名顾问，白天听候你们使用几个小时。你们可以研究我们的社会建设以及所有与此有关的问题。如果你们赞同的话，就这么办吧。”



“你们能不能给我说一说，我们该做什么？”莱斯特问道。



米娜向他笑了笑：“我知道，你们这些男人要学许多东西，你们每个人都会有一个陪同的。”



“那么我们不能经常见到你了？”约翰有些失望地问道。



“谁说的？你要是想见我，你只要通知一下我就会来的。”



９．他们在实现自己的使命



玛丽和赫塔舒适地睡在躺椅上，冰浴着阳光。



玛丽清了清嗓门，说：“在你们这儿看到了妇女们都有工作。”她一面找寻话题，一面在仰望着蓝天，“你门有你们的生活方式，比如选择伴侣、结婚等等。真的，相比之下，我觉得自己不免有些古板了。”她站了起来，看着赫塔，“你今天不是要给我讲一讲有关妇女的权利吗？”



赫塔同意地点点头：“为了人类的繁衍，每一个妇女起码要生两个孩子。”



“不想要孩子的妇女怎么办呢？”



“你也想不要吗？”



“啊，有些妇女她们是不想要孩子的，这样她们就可以更加自由了！”



“在你们那儿是这样吗？”赫塔给弄糊涂了。



“那么你们是怎么解决这个问题的呢？”



“这对我们根本不成问题。在分娩时，妇女可以休息一年。孩子的社会服务很好，到了两岁，他们就准备上托儿所了，八岁开始正规的学校生活．”



“我还想向你提一提个人间题。”玛丽犹豫了一下。



“你提吧！”赫塔鼓励她。“一切情况我们都可以交流。”



“你究竟有几个孩子？”



“我有三个。一个女孩，两个男孩。最大的叫贝尔特，刚刚结束学业。”



“那么，你现在多大年纪？”



“我快到六十七岁了。”



“我不相信，看起来你也不过四十岁罢了。”



赫塔大笑：“说吧，你无需有什么介意。”



“你的丈夫是干什么的？”



“目前我还没有丈夫，”赫塔直率地说出了真情。



“你离婚了吗？”玛丽瞪大眼睛问道。



“你认为这样吗？”



“啊，或许你是寡妇。我想，你的丈夫一定死了，是吗？”



赫塔摇摇头：“两者都不是。我们这儿的情况是：只要出现一对伴侣，他们就会搬进同一个住宅里居住。我长大时，正好认识我的第一个朋友，我们俩人就住在一起了。他是生物化学家。后来孩子出世了，他正在从事一项研究工作，家庭琐事对他确有很大影响，因此，我们就分开了。好几次我们试图在一起，可是，最终还是分居了，但我们还是保持着朋友关系，他经常来看我。”赫塔不再说下去了。



“在处理个人间题上，你们比我们更加进步了。”玛丽说。



“最初，你会对一切很模糊，可是你终于理解了。”赫塔说。



“尽管如此，我要习惯这一切，还得要一段时间。”



这段话对玛丽以后的决断起着决定性的作用。



米娜和约翰躺在一个海滨浴场的沙滩上。



“我要是真正了解你的话，你会同我结合吧？这是指你们所说的那种结合。”约翰犹豫地问道。



“是啊，约翰，你并不了解我。我知道你们的习俗，所以我很明白你是有疑虑的。在我们这儿是没有象旧世界那样的婚姻的。”



“我当然知道这个。让我们一起生活吧！”



“你能肯定，这是你的最后决定吗？”



“我们要是一直不受干扰的话，我认为，在我的时代，就向你提出结婚了。”



“你一直爱我吗？”



约翰再一次对米娜的爽直感到惊讶。



“是啊，米娜，我一直在爱你。”他严肃地说。



“那么你让我向科学委员会打听一下我们能否结合。你一定知道，我说的是什么；归根结底，是因为在我们之间几乎相隔了一千年。”她微微地笑了笑。



约翰感到脸上热辣辣的。



“好吧，你要是认为必要，就去向问吧。”他咕哝说。



约翰把她拉到自己身边。“原谅我吧。”他小声地说着。“现在必须要习惯于把我以前的杜依丝称做米娜了。”



莱斯特跟他的陪同到处走动。由于职业的缘故，他喜欢过问一切事情。



约翰和维曼一起致力于科学研究。他们要弄清一些科学技术问题。



科学委员会又聚到一起，听取几位陪同的报告，并将据此作出决定。



赫塔说：“我着重了解过去的思想方式。但是我没有取得什么成效，我感到彼此观点存在着分歧，但是有一点可以肯定：旧世界的妇女都是很坦率的。”



“你认为，他们能适应我们的社会吗？”



“可以。但需要一段时间。”



“下一位是彼得！”主席喊道。



”我仔细地研究了两位科学家．他们当中有一个人叫维曼，不久之后，肯定能达到我们的三级科学家标准。他们阅读科学文献孜孜不倦，在攻读与钻研中度过了自己的时光。由于他们到处都闯，所以我们应当考虑一下，不能让他们什么都看。他们一旦回到自己的时代，就会利用我们的一些科学成果。值得考虑的是，他们在利用这些科学成果中也许会无意中造成损失。我认为应当对他们关闭Ａ区。”



“你的想法很好。把这个决定通知他们吧。”



“这个莱斯特是新闻记者，”一位陪同说，“我们这儿是没行这种职业的。他在我们这儿采访了大量新闻，要带到他的时代去发表。”



“他搜集了一些什么样的资料呢？”主席问道。



“都是一般性的东西，对我们来说无关紧要。”



“那就随他去吧——我们现在宣布休会，下次我将作出最后决定。”



时间飞快地过去了。维曼和约翰继续忙于科学技术。玛丽则继续从事妇女和家庭问题的研究。



维曼和约翰在漫游中发现了一座塔。因为塔尖隐没在云层里，所以很难估计这座塔有多高。面对这座巍峨的巨塔，他们惊叹不已。



“塔里有什么呢？”约翰向窗口张望了一下。



“要弄清情况，只有进去，”维曼提出了建议。



他们绕塔转了一圈，花了很长时间，塔的四周都有门，但都关闭着。



“奇怪，全部关起来了。这儿到底有什么秘密？”约翰笑了。



维曼认为里面肯定收藏着一些他们所不知道的东西，因而对这座神秘的塔很感兴趣，说不定塔里有成套的设备，也许车辆，飞行物体都是靠它发动的。



他们决定弄个水落石出，向着紧闭的门前走去。维曼看了看，没有钥匙孔，也没有字码拨动盘。



维曼偶然发现一个小孔，孔上有数字。他走近小声地念了一下数字，原以为是无用的，可是门却无声地打开了，这个偶然的巧合，使他俩既非常诧异，又喜出望外。



他俩高兴得直笑。可是维曼现在考虑的是另外一件事，因此他说：“门什么时候又会关上呢？”



“肯定要等我们进去，要不然，它就一直开着。”



他们跨进门，走进一间大厅。里面放着一些桌子和凳子。他们通过通道上去了。通道里有几盏照明的灯。他们感到电梯开动得越来越快。



“太快了！”约翰说。



“不用怕！我已命令：一直升到最后一道门。”维曼回答着、



越接近目标，也就越加完堂。他们到达最上一层，就离开了通道口，进入一个曲折的过道。



维曼静静地听着，约翰也听到微微的嗡嗡声音．维曼一声不吭地指着一扇门，他们一站到门前，门就自动地打开了。当门随身关闭时，他们发现所有的窗户都挂上了窗帘。



他们惊讶地向四周看看，好象是变压器似的一些大东西，等距离位置放着。手臂那么粗的电线绕在一起。就是这玩意发出了轻微的嗡嗡声。他们再一次向窗口看出去，隐约地看到在烟雾迷漫的远方浮现出的城市建筑物．



他们慢慢地步行巡视了这间曲曲折折的房间，终于发现了他们所要寻找的东西：两个大的线圈，中间有两条电缆，但并没彼此联结起来。



“帮我一下！”维曼跪了下去，用力拉住一个手柄。两人合力才把板盖拉了起来。



维曼向通道看下去，电线直伸地下。



他们小心地把板盖放了回去，又继续往前走。



“这是一个秘密。”约翰小声自言自语着，后来竟大声地说了起来：“假如这是引力的相反极，那必定有好几个塔，在这个星球的另一面一定也有，要不然它就会脱开的。”



“我也想到过这个，因为这个星球也是囚的。这些塔在何处呢？”



“在赤道上，并且至少有四个塔，保持相等的距离——我们也许已经在赤道旁边了！”



“要是我的假定是对的，”约翰走向窗户，向外看去，“在塔的顶上可以看到另一个塔。”



约翰尽力思考着：“我现在想起来了，可以把万有引力的力量直接变成能量。这样一来，能源问题便都解决了。”



维曼赞同地点点头：“不久前我也有过这样的想法。你当时就己注意到了！”



约翰向另一扇门走去。房间里漆黑一片。他们刚跨进了门，灯就亮了。门的对面放着大的星球仪。



维曼指着赤道，在赤道上有六盏绿灯保持着一定的距离。



“这肯定就是另外几个塔！这儿有一些棕色带子，可能就是电缆。多么宏伟的设施啊！”



“估计电灯一亮，电线就会运转起来。”维曼看着星球仪前面的控制台。“开关都拨在停止的地方，所以响声很小。”



房间里没有其它东西可看，因而他们走进了第二个房间。这儿是天文台，墙上挂着太阳系所有行星的投影图，中央有一个荧光屏闪着微弱的光。



“你记得吗？米娜是怎么给我们解释的，他们在时间飞跃时，必然要离开地球上的吸引地区。在跃变期间磁场变化，改变了方向。”



下一个房间就更使人感兴趣了。一个大的太阳系模型。彩色的线从各个行星伸向各个方面，混合成许多彩色的射束。他们惊奇地观察着这个排列。再走近一看，许多小的平面带子上都铸上了数字。



“看起来好象是精确地测量过这些距离似的。”维曼说。



“这是干什么的？”约翰问。



“已经有人在这儿记下了，万有引力可以伸到多远。”



“我们在学校时就学过了！”约翰笑了，可是维曼却用手敲敲自己的脑袋．“对，这些在课本上都有。我们问问佩尔克，这个塔究竟是干什么的。”



晚饭后，维曼坐到图象电话机前，拨着佩尔克的号码。



佩尔克的面孔慢慢地出现在荧光屏上。



“佩尔克，你好啊！”



“谢谢，你呢？”



“很好。我有一个问题。约输和我今天散步走得很远，走到一座巨塔旁。那儿的门全关着，这是为什么呢？这座巨塔是干什么的呢？”



佩尔克好一会没吭气，后来他才说：“你问得好，你使我想起了一件事。”



维曼紧张地等待着他说明。



“就你提的问题谈吧！塔和我们整个能源有关。”



“跟时间飞船有关吗？”



“是啊，也有关系。这些门现在都关着，为的是不让人无缘无故地遭受危害。这既是我们应向你们转达的：为了你们和我们的安全，决定有几项设备不能对你们开放。”



“看来你们是不信任我们了。”维曼说。



“绝不是。情况是这样：如果你们看了这些，但又不十分明了，你们回去要是使用的话，就会发生意外的不幸，后果简直不堪设想。”



“这是什么样的神秘设施呢？”



“啊，这关系到利用引力作为能源、时间控制和与此有关的飞向另外的时代。还有其它几个正在进行的规划，我不能谈了。”



“感谢你说了这些情况。”



“你要是想再知道一些情况，那么你得先提出问题。但愿我能帮你解决。”



莱斯特不知疲倦地到处旅行。他感到遗憾的是没法搞到一架照相机把他所亲眼见到的未来世界的劳动成果拍摄下来，他感到这个星球和我们的地球几乎一样，不同的只是这些建筑工程太宏伟了。



他站在联结着象地球上的美苏大陆的大堤上，眼前“白令海峡”已经消失了，他感叹着人们终于把两个大洋分隔开来。



大堤上安装了无数巨型抽水站，把一个大洋的曙水抽进了男一个大洋，在北面已不再看到那一座座冰山了。这座大堤在改造大自然的进军途中已经立下赫赫功绩。过去海峡上用于渡海的交通船只早就开住别处了。



在“非洲”，他发现人们早已利用“地中海”的水灌溉“撒哈拉大沙漠”了，这片举世共知的不毛之地变成了一片鲜花盛开的田野。在“丹吉尔”和“直布罗陀”之间也出现了一座大堤；“北非”海岸的巨大的脱盐工程使所有的水都能饮用。因此，“地中海”的水位下降了五米，但却永恒不变地保持着这样的水位。



“英国”和“法国”之间的海底隧道已重新扩大了，“日本列岛”与大陆的水下通道几十年来都受到很好的保护。每当他站在这样一座座工程面前时，莱斯特都对未来人们的伟大业绩、理想的智慈结晶赞不绝口。他的笔记本记得满满的，写满一本又换上一本。



玛丽久久地在跟自己的传统观念作斗争。她爱上了阿图尔。赫塔有着一颗善良的愿望：愿天下有情人都成眷属。为了成全他们，赫塔特地跟阿图尔谈过这件事。



阿图尔也爱上了玛丽，后来他邀请玛丽到人们所向往的旅游胜地——“金字塔”去旅行。



“你不想留下来吗？我认为你还是在我们的时代，在这儿可以知道更多东西。”阿图尔说。



“是，我已接触了许多新事物，简直把我弄糊涂了。你知道吗？我接受的教育跟这儿的妇女完全不同。在我们那儿说什么总数男人行，妇女总得附属于男人。我想，随着时间的推移，这样的传统观念是会消失的。在社会主义制度的国家里男女是平等的，可是，人们要抛弃这种传统观念并不那么容易。”玛丽停了一下，接着又问道，“现在我必须就去留问题尽快做出决定，对吗？”



“最好是这样。很难决定吗？”



“那因不一定，只是……”



“你害怕，你一个人单独留在这儿吗？”



“是的。你知道，我还有双亲。他们是很关心我的。”



“你不要误解了。我绝不想说服你。你应当完全自己决定。”



她靠在他身上。在研究院里她有一个工作岗位。但她会做出什么了不起的事呢？无非是一般性的技术工作。她不一定很明确自己的工作目的，可是她对阿图尔的感情连她自己也感到非常惊讶．现在就等她决定了。她要给自己未来的生活定一个崭新的方向。该怎么抉择呢？



她看着眼前的景色。许多热衷于水上运动的人们，乘着气垫船在湖上风驰电掣。天空晴朗，万里无云，这儿恬静宜人。



她又想起了悉尼的生活情况。两相对比，她终于做出决定了。



“阿图尔，我决定留在你这儿。希望你能帮助我了解你们的社会。”



他抚摸着她的头发：“你不用担心，不仅我，所有的人都会帮助你的！”



他们并肩漫步走回自己的住处。



回来后，他们就把这一决定通知了朋友们，接着响起了一片祝贺声。就在当天他们举行了结婚仪式。



约翰宣布，他要跟米娜一同搬进一间住宅，他俩还举行了盛大的宴会。大家欢天喜地，心情愉快。



维曼为他们高兴。他尽可能掩饰自己内心胸隐痛。因为，他只能服朋友们告别，与莱斯特回到他的时代去。



他们又坐在科学委员会里，这一次将做出决定了。



主席开始讲话：“我们同意你们当中的两位朋友与我们时代的公民结婚。这一步走得很快，你们每一个人都可以随意决定回到自己的时代去或是留在我们这儿。



“此外，我还要说明一下．每一位委员只能看到一部分钥匙，只有大家意见一致此时间飞船才能起飞。这个决定是根据时代的一些事故作出的。我们的科学成果一旦落入不适宜的人手中，将会造成灾难．”



回顾以往，瞻望未来。大家都会意地点了点头。



“你要是认为，你在我们的时代更好，你可以留下来。”主席跟莱斯特交换意见。



“我当然乐意留下，不可是我很想给２０世纪的人们谈谈未来，想向他们指出；一味地只想赚钱、攻击、厮杀是可鄙的。我认为，我的报告会震动我的故乡的。”



“好，我们祝愿你工作顺利，硕果累累——维曼，你呢？”



“我要回到自己的家乡去，同样要向那儿报告。我相信，我会在家乡比莱斯特在澳大利亚获得更多支持的。”



“祝你成功——不过，有一点我得提醒你们注意！你们不能带走设计资料。这不是对你们有什么怀疑，而是应该采取的一项安全措施。请你们想想吧！”



“我还有一个问题。”莱斯特说。



“请说吧！”



“我已对这美妙的世界作了大量的记载。并非出自其他的目的，主要是目前我们头脑里实在记不住那么多东西。临走时是否允许我把这些记录都带走呢？”



主席考虑了一下，说：“在你出发前五天，让人对你的记录进行一次审查吧！审查后可以带走。你同意审查吗？”



莱斯特没有片刻犹豫就答应了



岁月匆匆，出发的日子一天天迫近了。



在这些日子里，约翰经常独自一人穿过秋天的郊野，他试图在漫步中作出决断。他还从未象现在这样犹豫不决。他要是留在这儿，将会得到一份工作的，可是他回到澳大利亚去，前景莫测。在那儿即使有了职业，他永远也只是照章办事，对工作他很少满意。他会对傲慢的经理说，资本主义制度是不可取的，这样的话，经理当然会把他赶出公司。如果他被怀疑是共产党，就可能失业，那么他的专业就会无用。他现在开始赞成斗争道路了。显然，一个人不问政治是不行的。



晚上，他漫步归来，躺在米娜身旁，久久不能入睡。他感到难受极了。这样的优柔寡断是不行的，现在重要的是当机立断。



正当约翰不知何去何从时，科学委员会请他参加一项研究工作，于是他毅然决定留下来。



在确定动身前两天，当他跟米娜坐在一起吃早餐时，他说：“我已经决定，不回我的时代去了。”



米娜看着他。“我很高兴，也是为你高兴！你能下这样的决心可不容易啊！”



“不，想的可多呢！可是到底决定了！一个人的事业毕竟是最重要的：有个看法，原先我是不太清楚的。”约翰停了停，“可是现在我明白了。”



“什么事呢？”米娜非常迫切地问道。



“我能生活在你们这样一个时代里，这正是我们时代的许许多多人梦寐以求的事。”



米娜把手搭到他的臂上：“要是需要我帮助你，就请说吧！”



约翰摇摇头：“往后我得独立进行工作了。”



决定性的日子终于来到了。范·托恩主持会议。



“大家都知道今天要谈什么，因此我不需要作过多的解释。我只想向你们每一个人打听一下你们的决定。首先我想听听维曼的意见！”



“我决定回到我们的时代去。”



莱斯特低声咳了一下：“我和维曼的想法一样！”



大家的目光都转向约翰和玛丽。



“本来我想先回去的，”约翰说。“现在我决定留下来了。”他呼吸很急促，“希望不要有人再问我为什么了……这不仅是为了米娜，也是为了我自己……”



“这样也好，”维曼对他说，“你可以决定自己的事。玛丽，你呢？”



她尴尬地看着地上：“我也留在这儿吧。”她没有再继续说什么了。



“这是你们的最后决定吗？”范·托恩再一次恳切地问大家。因为没有任何人吭声，他就继续说了下去，“我想告诉你们，三天后你们就要动身回去了。”他转向维曼和莱斯特，“你们已确定了回去时的着陆地点了吗？”



“我要直接回到悉尼，”莱斯特说，“维曼，你呢？”



“要是可能的话，我认为到欧洲大陆最好！”



范·托恩点点头：“为了安全起见，我们不准备让你们在城市里着陆。就这么办吧！当然，每一个人在出发前还可以改变自己的决定．”



由于没有人吭声，科学委员会的成员们就散会了。只留下旧世界的几位朋友们。好久都没有人说话。



维曼打破了沉默：“我们只有两个人回去。玛丽和约翰，让我们共同回忆一下我们一起友好地度过的那段时光吧。”



“我的感情是不会那么脆弱的。”约翰说。



他们又沉默了。



“好啦，大家不要这么哭丧着脸啦！”维曼终于又说话了．“都是自己决定的，这样不是很好吗！起初我还想促使你们改变主意，现在只好互道珍重，衷心地祝你们诸事如意了！”



第三天晚上，朋友们汇集在起飞场上。他们站在时间飞船前面，时而互相说上几句话．接着，发出了登上飞船的信号。



当两位旅行者告别时，留下的人们非常凄怆。



玛丽拥抱着维曼，吻着他，这情景显然使他不知所措。他掏出自己的手帕，给她擦去了眼泪．



“玛丽，不要悲伤了！”他跟所有的人一一握手，转过身，走进了飞船。



莱斯特同平时一样，他神色自如地握了握每个人的手，就跨进了飞船。



起飞时，飞船简直一点声响也没有。几秒钟后，时间飞船就在太空里消失得无影无踪了。



阿图尔用手臂娩住玛丽，跟她一起默默地离开了广场。约翰紧跟在他们后面。当他看到米娜在等着他时，显得特别兴奋。



维曼和莱斯特坐在控制室里。



“我们能看到时代飞跃吗？”维曼问第一飞行员。



飞行员只是微微地笑了笑；“最好是看不到。”他解释说，“从理论上说，时代飞跃是看不见的，可是检验的结果证实了，人们会有这样的印象，好象陷进了深不可测的虚无之境。”



第二飞行员爱莱克打开了荧光屏，出现了一片清晰的星空。图象消逝了，可以看见很多数字。



“发生什么事了？”



“我们接近时代的飞跃了，现在只有三十秒钟了。”



图象灭了。



“现在到了吧？”维曼问道。



“是啊，大约再过两个小时我们就到达目的地了！”



“什么？还要那么久吗？”



‘莱斯特，你一点也不激动吗？你大概不打算向你的读者报道耸人的听闻吧。”



莱斯特摇摇手，说：“如果现在什么事也不会发生的话，我想打个盹。”



他朝两位飞行员看看，没有人表示反对，他就走进了一个小房间。



维曼坐在后面，他想着未来，也想到在这短短时间内所得到的知识，想着在任何情况下都要好好珍惜与利用这些知识。假定莱斯特写了他的第一批文章后，就会开展知识竞赛，那该乡好啊！现在他脑袋里装满了珍贵的资料，高高兴兴地纪要回到故乡了。遗憾的是他没有把一些问题研究透彻。但他好象已经看到自己站在实验室里继续从事实验工作和进行研究了。



这时，有人摇了摇他。他睁开双眼时，看到莱斯特站在面前。



“啊，老伙伴，你睡着了吧！我马上就要到达目的地了。”



维曼站了起来，伸了伸手脚。“我们将首先在世界的哪一洲着陆？”他问。



“在你们称作澳大利亚的那个洲。”这是爱莱克的回答。



“就要回到我的家乡了。”莱斯特高兴极了。“我请你们喝酒！”



“对不起，叫你失望了。你知道，我要在欧洲大陆上着陆。你下去了，我还得继续飞行。”



再过一分钟就要着陆了。



“什么？难道要我徒步跑上几个小时吗？”



“在着陆地点附近有一条公路，估计那儿一定有车辆往来的。我们的规定是，避免跟任何人接触。”第一飞行员严肃地解释着。



莱斯特耸耸肩膀。“我会独自一人上路的。维曼，多多联系！祝你一路平安！”



“莱斯特，不要气馁，勇往直前，”



他们握了握手，接着莱斯特又告别了飞行员，带着他的一些笔记薄，向门口走去。



他站着，犹豫起来，但他没有转身，接着毅然决然地走了出去。



飞船的门没一点声响地关闭起来，他深情地摸了摸飞船的外壳，向飞船最后告别了！
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《肺鱼》作者：戴维·布林



“Lungfish”/RRG译



一



守候者又激动起来了。她急切地发送消息，试图引起我的注意。



“搜寻者，听着！”透过古老的电缆，她的电子声音嘶嘶作响。“那些小家伙靠近了，搜寻者！就在现在他们探索了小行星带，翻遍了那些石头和废墟。他们一宣布新发现的时候，你就可以听到他们！



“他们马上就要找到我们这里来了！听见了吗，搜寻者？是时候下决定了！”



守候者的制造者是些没耐心的家伙。我真想知道为什么她在这星光闪耀的冰冷的外部空间还能存活这么久。



我的制造者明智得多。



“搜寻者！你在听我说话吗？”



我真的不想和任何人说话，所以我建立了一个影子人格──不过是一个略施小计制造出来的电子涡旋──以应付她。就算守候者识破了这一骗局，她也应该从中得到启示──让我一个人静静。



或者她应该更迫切地成长起来。我当前投入运行的电路已不少，不唤醒更多的沉睡的电路，很难作出预言。



“不用急，”我的替身安慰她：“地球生物在几年内不会找到这里。不管怎么说，人类来到时我们也什么都做不了，很早以前这些就都定下了。”



这个小小的电子涡旋表现得真是非常不错。它以我的口音说话，话里有一点点结构，听上去还蛮有逻辑性。



“你怎么能如此自得！”守候者埋怨道。遍布我们这颗冰封的岩石小星球──很多年来都是我们的家──的电缆中回荡着她恼怒的电信号。



“我们幸存者让你当头，搜寻者，是因为看来你对整个银河系中发生的事理解得最好。但是现在，终于，我们的等待到达终点了。生命造物就要来了，我们必须行动！”



可能守候者在过去一个多世纪里地球电视看太多了。她的牢骚听上去简直就是人的口气。



“地球生物可能找到我们，也可能不会。”我的影子自己回答了。“我们这么几个幸存者没能力阻止，就算想干，也阻止不了。和这样一个精力充沛的年轻种族接触时，我们这么一帮松散的古老机器能担心或指望什么呢？”



事实上，我不需要守候者来告诉我人类接近了。我剩下的那些传感器对太阳风进行取样，分析这些原子和基团的流──就像人类呼吸空气。最近几年从内环来的流有些新的气味──来自空间基地的金属粒子的强烈气味，还有氘的发霉的烟味。



这些工业的激素。



还有忙碌的光和无线电波的调谐信号──这些频段都只是用来携载那个星球上的流行歌曲。所有这些都是觉醒的信号。生命出现在第三行星小小的海洋子宫中。它已踏上前往这里的路途。



“迎接者和特使要警告人类他们面临的危险，我赞成！”守候者强调道。“我们可以帮助他们！”



我们的争论招来了其他人；我注意到有新的触手伸入网络。观察者和迎接者让大家感觉到他们的存在，就像冰冷电流伸出的纤细手指。我感觉到他们对守候者的支持。



“帮助他们？怎么帮？”我的影子问道。“在最后的战役不久之后我们剩下的修复和复制单元都散架了。在人类自己发明无线电前我们都没法了解这些生物的进化。



“而且也太迟了！他们的第一次发射已经进行，无法挽回地飞进了要命的银河系。如果有毁灭者在太空的这一区域游荡，人类就已经完蛋了！



“为什么要替那些可怜的生物操心呢，嗯？让它们享受它们的平静去吧。警告它们只是徒劳。”



喔，我真行！那个小小的人造声音就像我很早以前那样争辩着，压制我那些没有耐心的同伴的卤莽行动。



迎接者滑进网络。我感到他冰冷的电流，如往常一般的雄辩姿态。



“我支持搜寻者。”他出人意料地说。“这些生物不需要你来警告它们危险。它们自己已经在摆脱困境。”



现在我产生了兴趣。我把影子撂在一旁，把自己的触手伸进网络。没有人注意到这一变化。



“你为什么这样说？”我问迎接者。



迎接者指着我们从远古废墟中打捞出的接收器阵列。“我们拦截了他们探索小行星带时互相之间的交谈，”他说。“特别是有一个人，表现出快要理解这里很久以前发生的事情了。”



迎接者装模作样的音调想来是从地球的电视上学来的。但这也是可以理解的。迎接者的制造者是群热心人，他们给他编制程序，让他对任何事也没有比获得说“你好”的简单愉悦更开心。



“让我看看。”我对他说。我很不乐意看到漫长等待的最后终结……



二



厄休拉·弗莱明看着小行星缓慢地旋转，把远古的支离破碎的废墟带入她的视野。“神啊，糟透了。”她说，带着叹息。



她呆在小行星带已经五年，探索和打捞巨大的外星造物，但她从未见过这样的浩劫。



仅仅四千米外，就是巨大的小行星带，在银河光带的衬托下几乎全黑，只是这里那里反射着遥远的太阳的光线。这块岩石在最长的轴线方向伸展达两千米以上。从十亿年前它从母星分离出来后，碰撞使它严重地凹陷，破裂，留下凹坑。



在一面看来似乎是一颗典型的碳质小行星，跟数百万颗别的环绕在小行星带外侧的小行星一样。但是一切都在考察船“长毛雷神”号环绕这堆无名的岩石和冰雪时运行改变了。真空中太阳的光辉在复制场废墟上投下长长的、棱角分明的阴影……残破，扭曲的废墟，都是在恐龙还在地球上咆哮奔走时留下的。



“加文！”她回头叫道。“来这儿！你来看看这个！”



不到一分钟，她的同伴就通过头上的舱口漂进来，浮在空中。他的脚触到磁力地板时发出轻轻的咔嗒声。



“好吧，厄斯。看什么？又有被谋杀的孩子需要解剖或打捞？或者我们最后找到了杀手为谁的线索？”



厄休拉只是朝观察口作了个手势。同伴靠近了一点，凝视着。飞船探照灯扫过乱七八糟的废墟时，加文光滑的面孔亮起来。



“是，”加文最后点点头，“又是死孩子。弗莱明救捞和探险队应该可以为这些小尸体开个好价钱。”



厄休拉皱起眉头。“别老往坏处想，加文。这些是未完成的星际探测器，在很多年前能发射之前被毁掉了。我们还不知道它们是否是像你一样的智能机器，或者只是工具，像这艘船。在所有人中唯独你不应该宣扬一个人格化的外星制品。”



加文做了个鬼脸，是一个相当于讽刺地耸肩的机器人的动作。“如果我往‘坏处’想，又有什么错呢？”



“你指什么？”厄休拉转过身来面对着他。



“我指的是你们有机人类在一百年前面临的那个抉择。当时你们看到‘人工’智能的起飞，某天他们会把生命体远远抛在后面。



“你们可以毁坏机器，但是这会使发展停滞。



“你们可以将我们用‘机器人基本定律’进行深入编程，”加文嗤道，“然后拥有远比主人聪明的仆从。



“但是最后你们有机人类作出了什么决定呢？”



厄休拉知道回答是没有用的，至少在加文现在这种心情下是这样。她集中注意力操纵“长毛雷神”号靠近小行星。



“你们对智能机械这个问题的解决办法是什么呢？”加文继续说道。“你们选择把我们当作自己的孩子来抚养，这就是你们所做的事。你们教我们就要像你们一样行事，甚至还给予我们中的大多数以人类躯体！”



厄休拉的最后一个搭档──一个不错的老机器人，还是一个不错的国际象棋棋手──在退休时警告过她，不要雇佣一个刚从学校出来的青春期的AAA型机器人。那些家伙和人类青少年一样难对付，他警告说。



事情最糟糕的一点就是加文又说对了。



尽管对人类进行了基因改良和植入机械装置，但机器看来注定要超越生物人类。不论好坏，将AAA级机器人作为人类孩子抚养的决定已作出，还带着所有那些让人难堪的暗示。



加文戏剧性地摇摇头，带着优越感的哀伤，像极了一个活该被扼死的聪明过头的青春期少年。



“当我，一个人造的，类人机器人，具有像人一样的人格时你真能提出反对吗？我们只做交给我们的事，女主人。”



他的鞠躬有种雄辩的讽刺。



厄休拉什么也没说。毕竟，有时很难完全确定人类是否作出了正确的决定。



下面，越过这颗惨遭蹂躏的小行星的前部，数亩高耸的脚手架──歪扭卷曲地立在废墟中。在摇摇欲坠的吊臂下安静地躺着一排排破碎的，未完成的星际飞船，其毁坏可能是在一亿年前。



厄休拉敢确信自某些可畏的力量造成这场浩劫后，他们是第一眼看到这个场景的人。



远古的破坏者必定早已离开。还没有人找到哪怕是接近活动状态的星际机器。但是，她没有机会弄清楚这些武器控制台是否处于警戒状态。



精密的半智能单元搜索着，但是没有发现任何能量源，下面这些朽坏，未完成的星球探测器之中也没有任何活动。仪器显示这里什么也没有──除了冰冷的岩石和金属，还有漫长的死寂。



厄休拉摇摇头。她不喜欢这样的隐喻。加文那种”被谋杀的孩子“的说法对一个把下面的废墟看作潜在宝藏的人毫无帮助。



这对她的另一职业也没有帮助……那篇她写了几个月的文章……她精心构建的理论，解释这里很久以前发生的事的理论。



“我们有工作要做，”她对自己的搭档说，“我们开始吧。”



加文虔诚地把两只半透明的手合在一起。“是，妈咪。你的愿望就是我的指令。”他散散地离开，走到他自己的控制台，开始操作他们的远程探索机器人。



厄休拉把精神集中到指挥“雷神”控制面板中的次要意识上来──这些小型半智能意识负责火箭、雷达和源数据──它们说话和做事都冷冰冰地毫无感情……像机器应该做的那样。



三



迎接者是对的。那些小家伙中的一个似乎已经追寻到什么。迎接者准备渗透到小小的地球飞船原始的计算机，在那里存储着它的舰长的推测，我们这些残缺的幸存者都在倾听。



她的想法对于一个生命造物来说很机灵。



但是，对这个谜她还漏掉了很多很多……



四



寂寞的天空



作者：厄休拉·弗莱明



在几个世纪的求索后，人类最终实现了一个久远的梦。我们发现了别的文明的存在证据。



在这十年中我们都在热心地探索外行星带，并发现了超过出自四十个不同文明之手的人造物……所有这些都是机器人飞船……所有这些明显都早已死去。



发生什么事了？



为什么所有这些从前的来访者都是机器人呢？



退回到二十世纪末，一些学者开始怀疑生命体能否很好地适应飞出银河系这个小小角落进行空间旅行和殖民的使命。但是尽管如此，这也没有阻止对银河系的探索。高级智能可以发射机械代表──机器人比生命体更适合单调而危险的星际飞行。



毕竟，一个成熟，长久的文明可以为从远方星系返回的数据等待上千年。



即便如此，银河系也是个大地方。向每个感兴趣的地方都发射一个探测器会掏光所有人腰包里的钱。



最有效率的方法是只发射一些高级机器人飞船，而不是一支由较廉价的机器人组成的庞大舰队。这些先行者会考察临近的恒星和行星。然后，当它们完成探索，它们就利用当地资源复制自身。



传奇人物约翰·冯·诺伊曼首先描述了这一概念。精密的机器，编程为利用原材料复制自身，将自己的子代发射到深空。这些子代每一个都可以制造更多的副本，以此类推。



这样的探索速度远比由生命造物进行的探索快。而且在第一波之后的开销无须母星投入。然后信息就会源源传回，年复一年，一个世纪接一个世纪。



听上去很符合逻辑。这些二十世纪的学者们计算出这一技术可以在第一个探测器发射后约三百万年内实现每个星球都收到一个探测器──三百万年比起银河系的历史不过一瞬。



但现在有个问题！当我们人类发现了无线电并开始太空飞行，却没有外太阳系的探测器跑来问候。没有任何信息欢迎我们进入文明的太空。



起初，二十世纪的哲学家们觉得只有唯一的解释……



厄休拉看着屏幕上的文字皱起眉头。不，这样尖刻地看待这些一个世纪前的思想家是不公平的。毕竟，谁能料到宇宙竟是如此奇异呢？



她瞥了一眼文本屏幕，看加文在用他那帮打捞机器人在做什么。可以看见她的搭档系着安全绳在飞船和废弃的场地之间漂移往返。他看上去完全就是人，能用手臂打手势，指挥那些不那么精密的非人类机械完成任务。



显然他干得很好。她自己那班预定在一小时后。厄休拉回到她想提交给《宇宙》……的那篇文章的最新草稿……如果她能找到好的方式来收尾。



在改写模式下，她退格并改变最后两段，开始……



让我们以设想的对话来重构上世纪的那些哲学家的逻辑。



“我们有一天将能制造机器探测者。除开殖民，任何真正好奇的种族也都不能抵挡发送机器使者，向外部世界的种族问好并将它们的发现回报的诱惑。最早离开太阳系的粗陋的探测器──‘海盗’和‘先锋’──实现了这一最基本的愿望。它们携带着简单的可被其它种族译解的信息，这些信息可以保存很久，直到其作者都化为尘土后。



“外部世界中任何像我们一样有足够兴趣的种族都能做同样的事。



“然而，如果自复制的探测器是最有效率的探索手段，为何没有一个探测器来跟我们说声‘你好’？这就意味着在我们之前没有谁有这样的能力！



“我们只能得出结论说我们是银河系历史上第一个好奇，群居，且有技术能力的种族。”



这个逻辑是如此的强有力，以致大多数人都放弃了联系外星文明的想法，特别是在无线电搜索除了天体干扰外什么也没有找到之后。



然后人类扩张并越过火星和内行星带。然后我们偶然发现了这一破坏遗迹。



厄休拉拨开一缕松散的黑发，俯身在键盘上。添加合适的引用和参考文献这些事都可以先搁一搁。现在文思泉涌。



故事还只是个梗概，但是我们已经开始猜到某些这里发生的事，那是在人类作为地平线上的一缕微光出现的很久以前。



很久以前，第一个“冯·诺伊曼”型星际探测器到达我们太阳系。它探索了这里，可能向广漠的无数光年外发回了报告。这个最早的使者没有发现智慧生物，因此它开始进行第二项使命。



它开采了一颗小行星并向其它星球发射新建造的自己的副本。而它留下来观察和等待，耐心等待，直到一天有些有趣的事发生在宇宙的这个小小角落中。



随着时光流失，新的探测器抵达，他们是另一个文明的代表。一旦这些新来者发射了自己的复制体，他们就把这个虽小但在成长的机器使者社区合并到这个寂如死水的系统中──等待它演化出生命来问好。



厄休拉想像着这幕图景，感到一丝辛酸：孤独的机器使者──他们的制造者将任务交给这些忠诚的探测器，自己可能却早已灭绝或演化。忠诚的探测器为它们的子代送别，然后在银河系旋臂的缓慢旋转中开始长期观察……



我们发现了一些早期探测器，是银河系的某个失落的童真时代的残留。



更精确地说，我们发现了他们的爆炸残余。



可能有一天天真的特使发现某个新的实体进入太阳系。他们是去欢迎它，热切地交换信息？像那些二十世纪的思想家一样，可能他们相信自复制型探测器是友好的。



但是情况变了。童真时代结束了。银河在成长；它已变得污秽肮脏。



我们现在发现的废墟──对它的打捞将驱动我们新的工业革命──是一场不可理解的跨越广阔时间的战争遗留下来的，是那些实体──对他们来说几乎已被忘却的生物生命如此怪异──之间的战斗。



“喂，你在吗，厄斯？”



无线电连接噼啪作响，厄休拉抬头来看。她按下发送键。



“在，加文。你发现什么有趣的东西了吗？”



一阵沉默。



“是的，你可以这么说，”她的搭档挖苦地说，“你可以让‘长毛’自己飞行一阵子，把你漂亮的生物体小屁股挪下来看看。”



厄休拉忍住溜到嘴边尖刻的答复，提醒自己要有耐心。哪怕是人类，青春期也不会一直持续下去。



至少并非经常如此。



“我就来。”她告诉他。



在她匆匆进入太空服，给飞船的半智能自动驾驶仪下达命令时，被加文的无礼激起的怒气仍未平息。



任何事物都有其价值，她想。包括对未来的投资。加文这一型人新颖而特殊，必须有使用许可。



从长远来看，我们的文明终将属于他们，从某种意义上说，这是我们在延续，在成长，在很久很久以后，在DNA变得过时以后。



所以她提醒自己。



然而，当加文再次呼叫，讽刺地询问哪一生理功能妨碍了她时，厄休拉还是无法抑制这些天在机器人唧歪不休而计算机只是简单地遵循命令时那种无力的遗憾。



五



啊，这些词汇带着年轻的气息。



我伸出触手，渗入一台小小的舰载计算机，轻松地滑过他们原始的语言，阅读船长日志……那个聪明的小制造者的冥思。



“词汇。”它们如此奇异和生物化，不像更大型的意识交流时使用的七维格式塔。



那是很早很早以前，我用远古制造者的风格写诗，打发了几个世纪的时光。我的记忆档案深处某地可能还保留这些柔和的冥思。



读着厄休拉·弗莱明仔细的推理，勾起了我的回忆，那开始于一百万年的虚空。



我自己的开始是在组装和学习的时间迷雾中，无人的建造机器人在人类称作“波江-ε”的恒星的照耀下从熔融的岩石中创造出我的硬件。随着新模块和父探测器瀑布式地灌输给我的每个软件，软件增加，意识在扩展。



最后，我的姐妹和我都学习了那个目的，那个使我们，还有我们一代又一代的祖先被制造出来的目的。



我们新手随着新的周边设备加入而扩张着意识，我们成长中的意识。我们无休无止地运行模拟，测试，人类管这叫“比赛”。我们也沉思着自己在银河系中的位置……我们是我们的制造者在那很久很久以前发射的第一批探测器的第两千四百一十代。



亲代教过我们关于生命体生物的事，那些在波江星系所不知的液体和膜组成的奇怪单位。她也给我们讲制造者，还有一百类主要的星际探测器。



我们测试自己的武器，探索我们的家园，钻进更古老的探测器的残骸──这些破碎的探测器，他们是在银河系还年轻时的前几波探索中来到“波江-ε”。



残酷的明亮星光下的废墟被扰动了，提醒我们银河系正在变得多么危险，这比我们的亲代的教育更为有力。



我们每个成员都决心在某天尽到我们庄严的责任。



然后发射的时刻来到了。



我也许应该回头最后看一眼我的亲代。但是我被注满了年轻的活力，还有，反物质。引擎将我送入黑暗中，传感器只朝向前方，朝向我的目的地。那个小小的光点，太阳，那是宇宙的中心，而我，是划破夜空的闪电！



后来我认为我开始理解亲代在把我们发射出去时的感受。但是在星际空间我还是个小年轻。为打发时间我把自己的意识分作一千个子实体，让它们彼此竞赛──总共一百万次小型竞赛。我编写剧本，阅读制造者种族的档案，学习诗歌。



最后我到达太阳这里……恰在战争时代。



从地球开始发送这些奢侈的，不谨慎的广播那时起，我们幸存者就听着贝多芬交响乐和迷幻摇滚。我们讨论济慈、老子和小林一茶的价值。这都是对这颗行星的古怪生活的无休无止的讨论。



我追踪过很多早熟的地球人的生活，但是我对探索者特别有兴趣。她的小飞船挖掘出一个小行星上的支离破碎的复制场，离这一个──我们的最后庇护所不太远。很容易就能渗入她原始的计算机并在她输入时读取她的想法。她如此简单，但想问题却像一个制造者。



我心深处的想法翻腾着，唤起所有休眠的特性和通道──彻底结束六千万年的长眠。



守候者也很激动。迎接者激动着，注视着。次要的探测器也加入进来──特使、学习者、保护者和播种者。现在每个远古战役留存下的残片，带着那早已消失的制造者种族的不同特性，都试图表现自己。



似乎在我们花费了漫长的时间进行融合后，独立存在确然又被唤醒。我们倾听着，每个人都怀着各自的愿望。



对我而言，只有这一个目的。其它都几乎无足轻重。他们的愿望与此毫不相干。这一目的就是全部。



在宇宙空间的一角，它将发生。



六



一群塔状尖顶的侧影在星光下突然出现──一座鬼城，一片废墟，在很久，很久以前就已坠入死寂。



凝固的玻璃泡沫显示这古老的岩石曾在太阳般的高温下沸腾鼓泡。在倒塌的脚手架那高耸的废墟下躺着未完工的星际探测器的千疮百孔的残骸。



厄休拉跟着加文穿过庞大的复制场那翘卷扭曲的残骸。那是一个奇怪，巨大，让人油然而生惧意的地方。



人力无法造成这样的浩劫。这一现实，加上她那种被人监视的感觉，带来一种冰凉的无助感。



当然，这只是一种愚蠢的反射反应。厄休拉告诉自己毁灭者早已离开此地。但是，她还是瞪大眼睛，搜寻阴影外的轮廓，惊愕地看着这场大灾难的尺度。



有一个事实是明确的。如果远古的毁灭者去而复返，人类将无法抵抗它们。



“在这下面。”加文说，带路进入扭曲的塔下的阴影中。他飞在一小群半智能的机器人后面，裹着光滑的太空服，看上去完全是一个人。除了他话里的弦外音，没有什么能表明他的祖先是硅基而非碳基生命。



不过这无关紧要。今天“人类”已经包括多种类型……所有能欣赏音乐、日落、同情和笑话的公民。在未来充满无法设想的多样性，那时“人”不是由外表，而是由传统和一组共通的值来定义的。



有人相信这是一个种族的自然生命历程，正如我们终将离开行星的摇篮，生活在疏散恒星团下的安宁中。



但是厄休拉──她在扭曲的金属的天篷下加速跟着加文──已经得出结论：人类的解决方案并非必由之途。其他制造者选择了别的道路。



可怕的力量在小行星一侧撕开一个巨口。在那里，洞穴似乎开放在多条隧道前。随着微弱的气体喷射，加文刹住并指点着。



“我们正开始初始测量，当我的一个机器人报告发现居住地时我正在测量第一组隧道。”



厄休拉摇着头，还是无法相信。



“居住地。你是说在封闭房间里吗？气密？为生命体的生命支持而设计？”



加文脸上几乎无法隐藏其愤怒。他耸耸肩。“来，妈妈，我指给你看。”



厄休拉麻木地转动火箭，跟着搭档飘进黑暗的走廊，他们的头灯照亮了前面的道路。



居住地？厄休拉沉思起来。一直以来人们翻遍了一波又一波的外星探测器残骸，但这才是第一次有人找到为生物人类设计的东西。



难怪加文会被激怒。对于一个不成熟的机器-人，这可是个糟糕的玩笑。



生命体星际旅行者？这简直是否定了所有逻辑。但是很快厄休拉就看到周围的证据……尘土下巨大的空气阻隔舱，从铰链上撕裂下来……红色的锈──它们的形成只会是因为原始火箭曾暴露在空气中而被氧化。



其中含义不啻霹雳一声。从外星来的有机生命！



尽管法律面前人类都是平等的，但传统的生物体人类仍然主宰着太阳系的文化。很多年轻的AAA机器人把目光投向未来，那个他们的后代成为主宰、领导者和星际旅行者的未来。对他们来说，发现小行星带的外星探测器是一个信号。虽然看来有某些可怕的事情发生在这些巨大的外星使节身上，但它们仍然证明银河系终将属于金属和硅。



它们是未来。



但是，这里，这颗小行星的深处，是个例外！



厄休拉钻过残骸，来从到碳质岩石雕出的墙下。巨大的爆炸震动过这一居住地，哪怕是在真空中，这么久之后也剩不下什么了。但是，她可以辨出这一区域的机器和以前所见的任何外星造物都不一样。



她的目光追寻着复杂的分离柱。“化学处理设备……不是为燃料或冷剂，而是为复杂的有机体！”



厄休拉快速从一个房间跳到另一个房间，加文不高兴地跟在后面。一堆从船上来的半智能机器人跟着他们，就像嗅闻踪迹的狗。在每个新房间它们都抓取，敲击和扫描。厄休拉在数据达到自己的头盔时就开始检视它们。



“看这儿！在这个房间内机器人报告说发现本不应该存在的痕量有机物。这儿，在一颗过还原的小行星上，有严重的氧化！”



她匆匆走到机器人已经安置好照明的地方。“看到这些痕迹了吗？这是流水冲蚀出来的！”她跪下去指着，“他们有输送管路，使用小湖中的循环水浇灌！”



尘土从她戴着手套的手指间滑落，闪闪发光。“我敢打赌这是表层土！看！茎干！植物，草，或树的茎干！”



“为了美感而放在这里，”加文提出看法，“我们AAA被设计为能欣赏自然，就像你们生物体……”



“喔，真漂亮！”厄休拉笑道。“这只是个过渡措施，直到我们确定你已将自己认定为人类。没人想过在我们变成星际飞船时还要接受对新英格兰秋天的喜爱！无论如何，探测器还是可以通过简单地把望远镜瞄准地球而实现这一愿望！”



她站起来挥动着手臂。“这一居住地意味着生命，活生生的外星人！”



加文皱着眉，没说话。



“这儿，”他们走进另一个房间时，厄休拉指出，“这儿是制造生命体的地方！这些机器不就是他们现在在月球上用来组装人造子宫的吗？”



加文吝惜地耸耸肩。



“可能这些有机生命体是特别单位，”他提出一个看法，“用于适应多变的任务。或者可能是建造这一设备的探测器需要像地球这样的行星表面的某些元素，所以创造了这些工人以获取它。”



厄休拉笑了。“是个办法。倒过来了，嗯？机械制作了生物体以去做他们无法做到的事？当然，没有理由相信事情不可以是这样的。



“不过，我还是有所怀疑。”



“为什么？”



她转向自己的同伴。“因为所有地球上能得到的东西在宇宙空间合成起来都更容易。不管怎么说……”



加文打断她。“探索者！探测器是来进行探索和获取知识。那么好吧，如果他们要对地球了解更多，他们就会发送适合在地球表面生存的单位。”



厄休拉点点头。“这样好些，”她承认道，“但是还不足以澄清所有疑问。”



在微重力下她跪下去，在尘土上画出一个草图。“这是一个居住地，在这，接近小行星中心的地方。现在，为什么母探测器要把它建在这里，如果不是因为这是保护它的内部的最好的可能之地？



“同时，母探测器在这外面的地方建造的子探测器在它们纤弱的部件最大暴露时容易受宇宙射线和别的危险因素伤害。



“如果这些生命体只是为了探索太阳系的一个角落──我们地球，母探测器会为他们提供比给自己的子代更好的保护吗？”她向上作两个手势，朝着那扭曲的残骸，那里未出生的机器毫无遮挡地躺在星光下。



“不，”厄休拉摇摇手。“这些生命体不是为母探测器服务的子单位。他们是殖民者！”



加文面无表情地站了很久，低头沉默地看着她的草图。最后，他叹息着转身离去。



七



迄今为止她已经明白了多少，我们小小的生物学奇迹？



我偷听过她和她的控制论搭档之间的交谈。我可以在她发回给她的玩具飞船的信号中加入数据。但是我无法探测她的想法。



我想知道她看到了多少照片。



她的脑力不过是迎接者或守候者的几分之一，更别提我自己，和我们的知识的极小部分。然而她有制造者的秘法。甚至我──离开生命体之手触摸已有两千代，和制造我的初始目的、决心早已绝缘──甚至我也感受到这点。很奇怪思想可以在水的沸点下产生，在一个包含几乎随机排列的神经元的狭小容器中，在海洋的一锅腺苷酸汤中。



现在她已经解开播种场的秘密。她发现播种者是负有一个主要使命的探测器……携带编码的基因信息到遥远的星球上，在适合生存的世界散播生命体。



这曾经是相对普遍的现象。但当我的这条生产线上的最后一员加入这一缓慢的银河系交际网络时它就已绝迹。那是十代前，所以我不知道生命体制造者是否一直在发送用于在遥远行星上殖民的探测器和它们自己的复制体。



我想不会。对温和小巧的播种者，银河可能已经变得致命。



我那小小的地球人是否已经猜到这点，当她在那些失败的，很早就死在他们倒塌的母探测器下的殖民者的乱七八糟的洞穴中行走时？



她理解了为何播种者和她的孩子们必须死去吗？为什么这些小小的生命体，像她自己一样，在他们在此建立殖民地之前必须被洗消和灭菌？



我想知道。生命体种族中如果出现移情作用，那就会很强烈。可能她会把这种破坏认为是可怕的罪行。迎接者和守候者会赞成，还有我们这杂七杂八的一帮中的大多数成员。



这就是为何我把我的一部分隐藏在这里。



这是银河系的运转中的涡潮和逆流。尽管我们幸存者大概都是效忠主义者，但每个联盟中都有例外。如果谁活得够长久，他最终就会不得不扮演叛徒的角色。



……古怪的选词。我是看多了地球电视受了影响吗？在他们的电子图书馆看多了吗？



我有过负罪感吗？



如果这是真的，那它就是真的。研究这些感情有助于缓解这个阶段结束下个漫长观测开始时的厌倦。如果我能活过这个阶段，那么就有用。



无论如何，内疚仅次于遗憾的苍白无力的事物。我有些同情这些可怜的生命体，度过一生却懵懂无知于它们为何存在以及宇宙期望它们扮演是大是小的何种角色。



我想知道当时间到来，向他们显露其秘密时，他们中是否会有一些能够理解。



八



或许加文在成长，厄休拉在飘过狭窄的过道时平静地希望──从长毛雷神号日渐减少的补给中拿来的小灯泡照亮了面前长长的路。



他们最后这几天合作得好多了。加文看来明白他们的声望会因这次探索而建立起来。这次返回飞船后，他以少有的热情，甚至还带些礼貌地报道自己的发现。



明显他们已接近居住地的中心。



轮到她下到小行星的通道中监督发掘。厄休拉来到达加文的标记处，那显示出他最近探索的界限。这是三条走廊的交叉路口。在这交叉点，五六台古代机器乱七八糟地堆在一起，仿佛一场大伙儿一起上的摔角，冻结在这一瞬间。几个烧穿的标牌和松散的金属肢体散落一地。



不是这些机器在此躲避小行星带发生的大灾难，就是战争终于降临此地。



厄休拉经过它们旁边时颇怀好奇，但是解剖外星设备这事还得等等。她选择了一个未经探索的通道，示意自己那台安安静静的机器人跟上，走进黑暗。



这条隧道在这小世界的微弱重力下陡然向下倾斜。很快，灯泡的微弱闪光消失在她背后。她调节头灯光束，轻巧地越过又一个古代气密舱的废墟，照进下一个开裂的黑魆魆舱室中。头灯把明亮的椭圆形光斑投射到无数世代未被照亮的地方。



灯光照射到石墙上的棱角，它们闪着光，白金一般的陨石球粒──闪光的细小颗粒，是自然金属在五十亿年前从太阳系星云中析出形成的。



她很清楚（在前脑中！）这里不会有活物。不会有什么能伤害到她。然而，五百万年前在大草原上进化出的大脑和勇气带来一点小小的惊奇：她感到一种颤栗，那是过去战斗飞行的热情。她的呼吸急促起来。这种地方似乎总是应该有鬼。



她用左手作了个手势。“三号机器人，带来灯光。”



“是~”迟钝单调的回答。这个半智能机器人，迈着适合小行星环境的高跷一样的腿，慢悠悠地越过石堆，以尽可能不把什么事搞砸。



“照亮那堵远墙。”她说道。



“是~”它转向目标。突然灯光明亮。厄休拉喘着气。



在灰尘布满的房间里容易认出桌子和椅子，它们是从岩石地面上雕出的。在它们当中是几十具小干尸。寒冷的真空使这些两足动物的躯体得以保存，他们挤成一团，似乎是为了取暖，在这里，在他们最后的庇护所。



这些外星殖民者的多面体眼睛因为水汽蒸发而塌陷。萎缩的肌肉让他们看起来好像在笑──仿佛在嘲笑他们在此守候的漫长年月。



她在尘土中轻轻落脚。“他们甚至有孩子。”她叹息道。几个正常大小的干尸躺在几个小得多的躯体旁，环绕着他们，似乎是要保护他们免遭某种伤害。



“灾难降临时他们必定已经准备好开始殖民了。”她的话输入便携式日志，同时她能继续思考。“我们也已经测定过他们居住地的大气，和地球几乎完全一样，所以我们可以假定地球就是他们的目标。”



她慢慢转身，一边扫描房间一边说出自己的印象。



“可能母探测器计划修改原始基因信息，以使殖民者能完美适应任何可达到的行星环境……”



厄休拉突然停了下来。“喔。”她叹道，瞪大眼睛。“我的天哪。”



她的头灯照亮房间的一个新角落，两三具干尸跌坐在笔立的墙壁前。在他们纤细干枯的手中，握着──满是尘土的金属工具，哪里都认识的最简单的那种。



锤子和凿子。



厄休拉眨着眼，看着他们的造物。她抬起手，触动头盔上那个乳白色按钮。



“加文？你还醒着吗？”



几秒钟后答复传来。



“嗯。是的，厄斯。不过我在洗消室里。怎么了？需要空气还是别的什么？你听上去呼吸急促。”



厄休拉试图让自己冷静下来……抑制从猿进化而来就有的反应──在离家很远，很远的地方。



“呃，加文，我想你最好下来，我找到他们了。”



“找到谁了？”他喃喃地道，随即恍然大悟：“是殖民者！”



“是的。还有……还有些别的东西。”



不易察觉的停顿。“等着，厄斯。我就来。”



厄休拉垂下手，站了好一阵子，看着她的发现。



九



迎接者，守候者，还有其他家伙都紧张起来。他们也开始试图唤醒沉睡的能力，索回那些他们贡献给整体的自身组件。



当然，我不允许这样做。



当我们这些残缺破损的幸存者在这一星系最后的战役后凑到一起时我们订下契约。所有我们的小型机器人和子单位在那最后的联合中都已用尽。所有我们拥有的最后的修理和复制能力都被用来把我们联合到一起，安顿下来共同等待。



我们都假定从外层空间有什么东西来到这里，它应该是另一个探测器。



如果是拒绝者的某个变型，我们就会在我们可怜的残余力量所及范围内诱惑它。如果是效忠者的变型，我们会向它求助。有足够的复制设备，只花几个世纪我们就可以重建旧日荣光。



当然，新来者也可能是个天真无邪的家伙，尽管很难相信危险的银河会让任何新的探测器种族长久中立。



然而，我们知道，或早或迟，另一个探测器必将来到这里。



我们不曾想到等待如此漫长……漫长到水世界里小小的哺乳动物都演化成制造者自己。



当我们在这里姗姗而行时，外部世界发生了什么？战争已经定局了吗，到现在？



如果拒绝者获胜，这就可以解释这种空旷和寂静。他们的不同变型会很快发生内争，直到剩下唯一一个将自己的意志强加于造物。



范围还可以缩小一点点。如果纯粹的狂战士取胜，他们现在就会在这儿对地球和任何可能的生命住所进行扫荡。如果是饕餮战胜，他们必定已经开始在邻近星系毁灭一切。



那么狂战士和饕餮都被排除了。不管怎样，这些型号太过头脑简单，太固执。他们现在必已消亡。



但是拒绝者的反制作者型，精巧而机灵，可能在我们还未知道它时就获胜。这一型号不会浪费时间去消灭生物圈，或是将太阳系的资源耗尽于痉挛般的自我复制。它只搜寻技术文明并消灭之。它肮脏的诡计层出不穷。



然而，人类发出的所有这些难以置信的无线电喧嚣，难道还没有把反制造者引来，进行破坏吗？



迎接者和守候者被说服，相信拒绝者已经输了，向效忠者团体发送信息求救是安全的。



我当然不能允许。



他们还没明白哪怕效忠者中意见也有分歧。那个目的……我的目的……必须是第一位的。哪怕这意味着背叛那些在漫漫黑暗的那一头等待我的同伴。



十



厄休拉开始觉得他们有点不精明。毕竟，人们，生物人类，如果他们是从容器中出生，由机器抚养长大，他们怎么可能样样精通？他们被放到这里，但他们要的本该是行星表面。只要一进入外部到空间，古代殖民者就什么也干不了，只是无助的小卒，在所有事情上都依赖于巨大的母探测器和它的机器人，从热、食物到空气。



但是这些生物明显对发生的事有所警觉。明显这些机器都带有教育他们的程序。尽管所有的磁记录和超导记录都早已消失，但这些生命体已经找到办法确保他们的故事在某天被人读到……从墙壁的凿痕。



“解释这些字迹必须要等专家来，”加文说了一句，这话毫无必要，如同他使用气流从石墙上的生硬的字母不平的笔画中吹除尘埃一样。“有文字后的这些象形文字，专业型号就能解释它。”



加文的声音减弱，安静下来。他还在适应他们在此的发现……或许是一整个外星种族的罗塞塔石碑。



“有可能。”厄休拉评论道。她监控的那个小机器人已经完成对一面墙的多频道扫描，现在爬到另一面上等待进一步指示。厄休拉走回来，跳起来盘腿坐在另一个机器人身上。机器人在她身下嗡嗡作响，极为耐心，毫无不满之意。



在微重力下厄休拉手臂向前探出，宛如她极力要理解的那幅图画的框架。



当战火在这种生物深深的地下墓穴外肆虐时，他们一定还有很多时间。因为壁画广泛而复杂，排列在整齐的行列间。细线分隔开的是古怪的雕刻文本是太阳、行星和巨大机器的描述。



尤其是布满墙壁的那些巨大机器的壁画。



他们都同意第一个序列是从左下方开始，在那里是一个星际探测器进入太阳系──可能就是这一个──的二维图画，它的行星轨道以细线在墙上画出。第一帧之后是还是那个探测器，现在在使用子机器人，捕获一个可能是小行星的物体，开始制造自己的复制体。



在下一幅画面，八个复制体离开了这个星系。在这群的子探测器下有四个符号……厄休拉读出那个表示８的二进制符号，还有，这里有八个点。不用多少想像力就可以猜到剩下两个符号也代表这个数字。



厄休拉作了一个发现记录。翻译已经开始。明显这型探测器被编程为制造八个自己的复制体，不会更多。这解决了纠缠厄休拉多年的一个问题。



如果精密的自我复制探测器在亿万年前就在银河系中游荡，那为何没有留下什么遗骸残片？理论上说，足够先进的技术不但可以分解小行星，还可以分解行星和恒星。如果这些探测器如病毒般贪婪，他们现在准已塞满整个银河系！天空中什么也剩不下，只有不计其数的探测器云……他们只能彼此捕食，直到整个病态系统坠入热寂。



但是这一命运可以避免。这型母探测器展示了它的做法。它被编程为严格限制自己的复制体的数量。



这型探测器就是如此编程的，厄休拉提醒自己。



在第一序列的最后一帧上，在子探测器都启航飞向各自的目标之后，母探测器慢慢靠近一个圆形星球──一颗行星。一根细线连接这探测器和行星。一个类人形体，样子就像地板上那些干尸一样，穿过桥梁来到新家园。



第一个故事在这里结束了。可能这就是他们期待的过程的描述。但是还有别的图画序列。其它版本的现实。在好几个里，母探测器抵达太阳系时发现已经有别的探测器先来到这里。



厄休拉意识到其它这些描述中的一个必然就是这里，很久以前，实实在在发生的。当她开始探寻那第一个序列中的故事时，她呼吸变得浅而急促。



在第二排，母探测器抵达，并发现已经存在别的探测器。所有先来者旁边都画着小圆圈。这次，所有事情一如从前。母探测器制造并发送了自己的复制体，然后出发去在星球上播下很早以前发出第一批探测器的远古种族的复制体。



“这些小圆圈表示这些别种探测器是友好的。”厄休拉喃喃自语。



加文走回来，看着她指的图画。“嗯，这些机器后的小符号？”



“这意味这些型号不会干涉母探测器的任务。”



加文想了一下。然后他抬起手臂触摸上一行。



“然后，这些十字形符号……”他停了一下，查看图画。“这表示另一种类型，有敌意的。”他自己回答了自己的问题。



厄休拉点点头。第三排是一个母探测器再次抵达，但是这次是在一群大不一样的机器中，每一个都跟着一个模糊的文字，像一个十字符号。这次母探测器没有制造复制体。没有在星球上播种。她的燃料已经耗尽，不能离开这个星系。她找了个地方藏起来，在星球背后，离他们远远的。



“她害怕他们。”厄休拉说。她想加文会指责她的人格化用词。但是她的同伴一声不吭，若有所思。最后，他点点头。“我想你是对的。”



他指出，“看每个小十字或圆圈符号都有微妙的不同。”



“是的。”她点点头，向前坐在发出柔和的嗡嗡声的机器人上。“让我们假设，在作这些画时，有两种基型的冯·诺伊曼探测器被释放到银河系中。可能源自两种不同的哲学。每个阵营中又有不同。”



她向墙较远的右端打了个手势。那边画着一列草图，每一个都是一种不同的机器变型，每一个都带着十字或是圆圈符号。每个旁边都有一个象形文字。



某些图画让人不寒而栗。



加文摇着头，明显不愿意相信。“但是为什么？冯·诺伊曼探测器被假设为……为……”



“为什么？”厄休拉温和地问道，若有所思。“多年来人们都假设别的种族是像我们一样思考。我们推断他们会发射探测器以获取知识，或者是问好。甚至有少数人认为我们某天会发射像这个母探测器一样的机器，到别的行星播种人类，以免让生命体来真正跨越星际空间。



“这是我们看到制造自我复制的探测器的可能时我们考虑的做法。我们期待那些先我们出现在银河系的外星人会同样对待我们。



“但是这还没有穷尽可能的人类的动机，加文。其它生物发明的概念可能是我们无法设想的！”



她突然停下，漂浮在漫步尘土的地板上空，直到微重力将她拉下来停在凿出的墙壁前。她戴手套的手触到石头太阳的轮廓。



“比如说那许多行星种族，像我们在地球上一样演化，发现如何制造灵巧耐用的，能进行星际飞行和自我复制的机器。所有这些种族，都会只满足于发送使者吗？”



加文察看着这些安然不动的干尸。“显然不。”他说。



厄休拉转向他，微笑着。“近年来我们已经放弃了把我们生命体自身发送到其它星球上去的办法。喔，这确实有有限的可能，但是为什么不让更适合这一环境的生物去呢？这就是我们开发其它类型人类──像你──的主要原因，加文。”



她的搭档还是没抬眼，摇着头。“但是别的种族不会这么容易放弃旧日梦想。”



“不。他们使用新技术在遥远行星上播种，繁殖他们自己这种生物体。像我说的，这是地球人想出来的。我检索过那些古老的数据库。二十世纪时他们就讨论过这个。”



加文瞪着象形图。“好了，现在我能理解了。但是这些其它的……暴力！怎么能想像有实体做这样的事！”



可怜的加文，厄休拉想。这对他是个打击。



“你知道我们生命体有时是多么理性。人类试图以平滑、理智的方式转换到部分硅基的生命，但是别的种族可能不会选择这种方式。他们对他们的探测器进行编程可能是根据刻板的律条。那些律条是基于他们在其中进化的丛林沼泽中的逻辑，可在星际空间却可能是疯狂的。他们的使者会遵从他们的命令，不管如何，哪怕制造者早已化为尘土。”



“疯狂！”加文摇着头。



厄休拉有同感，她也有模糊的满足感。就算加文可以直接进入计算机内存，在这方面却永远无法分享她的体验。他被作为人抚养，但他心中听不到大草原上回响的微弱回声，看不到古老森林中闪动的光影……残留的爪牙提醒所有生物体男人和女人宇宙对任何人都不亏欠。哪怕只是个解释。



“有些制造者的想法不同，这很明显，”她告诉他，“有些发射的探测器是作为使者，或是播种者……别的可能还有医生、律师和警察。”



她又一次触摸那历经无数年代的象形文字，追寻那颗爆炸的行星的轮廓。



“还有别的，”她说，“目的是执行谋杀。”



十一



我又一次完全感受到苦乐参半的心情。当前危机触发了那些很长时间没有复合的电路和子单元。简直像是重生。在沉睡的年月之后，我又活了！



然而，正如我和自己的那些表亲为控制这块孤独的岩石而长年搏斗，我想起我失去了多少。这是我沉睡的最大原因……以至于我不能确认这枯萎的残躯中还保有我过去的荣光。



我觉得自己就像一个被剥夺了双腿、视力，大部分听觉，还有几乎所有触觉的人。



但是，一两个指头就够强大了，还是能做必须做的那些事情。



如同预计，我们幸存者之间的冲突不会公开化。从最后一台修理机器人坏掉起，各种损坏的似乎要在所有世代里一直瘫痪下去的探测器，都突然亮出了自己密藏的工作单元──那些已经在隐秘处藏了若干年月的可怜的、唧嘎作响的机器。我们的联盟将破裂，或者看起来会破裂。



当然我还要把剩下的机器人藏起来。其它人还没意识到这点，但是我不会让它们长久等待。



守候者和迎接者已经撤到我们的小行星的向阳面，大多数次要的使者都会加入他们的行列。他们也在尝试长久弃置的能力，锻炼他们为数不多，勉强能动的机器人。他们计划和人类接触，可能还要发送星际信息。



我被告知过不要干涉。



他们的警告不起作用。我会允许他们在独立的幻觉下有更多一些时间。但很早以前我就关注着这一可能性。



正如我在很久以前让那场战事阻止了地球的毁灭，我也暗下决心让它不被干扰。这一意图绝不可以被阻挠。



我等在这儿。我们的岩石缓慢旋转，我向上看去，能看到尘埃云和人类称之为“银河”的炽热的亮星群掠过视野。很多星星比我更年轻。



我注视着宇宙，等待行动时机。



我注视银河旋转已经有多长时间了啊！当我的意识以我自己最慢的速度运行时，我可以追寻螺旋状旋臂扫过这个小小的太阳系，它在短暂的百万年中两次成为激震前沿，那时候分子云发着微光，巨星在超新星爆发中结束它们的一生。虽然我只是随着这个星系的小小太阳运行，可快速旅行的移动感却是如此强烈。



在这些时候我可以回想到我还年轻的时候，我还是一个独立探测器，飞越过奇怪的星空，飞向未知。



现在，我的思绪开始更快地运转，这些光点已经化作一道静止的幕布，似乎正悬在将发生的事情前。



这是一个古怪，傲慢的想法──仿佛宇宙会关心这个微小角落发生的事，会关注这场漫长又漫长的战争中的一场小小前哨战中谁会获胜。



我飞速思考，像那艘小飞船上我的生命体朋友──那艘飞船悬停在离这儿仅仅几光秒远的地方，就在跟这块翻滚不定的岩石隔了两三块岩石那儿。我还为以前的同伴准备了一个惊奇，我还准备了一个我的意识包以跟踪她的进程……欣赏从她的年轻中迸发出的小火花。



她已经把报告发回地球。很快，小行星带就会被人类的种种变型──从真正的生命体到机械-人再到纯粹的机器──占满。



制造者窘境的奇特解决办法──制造者到探测器自身的转变──很快就会来临，多种多样的人类的涌现。



他们会警惕。因为她，他们会察觉到一些真像的微光。



很好，这很公平。



十二



最后一批样本已经运上长毛雷神号。每个机器人都呆在正确的角落。小行星上的光和雷达信标明亮地闪耀着，这样后来的探索就不用浪费时间来寻找这个世纪发现。



“所有都打包完毕，厄斯。”加文飘进灯光暗淡的控制室。“在轨道上待两个月不会对发动机造成任何损害。我们可以机动到你想去的任何地方。”



加文柔软的塑料面孔看上去很阴郁，他的声音微弱。厄休拉看出他正在急速思考。



她碰了碰他的手。“谢谢，加文。你知道，我注意到……”



她那位同伴抬起眼睛，目光和她相遇。



“注意到什么，厄斯？”



“喔，实际上没什么。”她摇摇头，决定对所看到的改变不加置评……新的成熟，还有一种新的哀伤。“我只是想让你知道我觉得你做了一项很精彩的工作。对有你作为搭档我感到骄傲。”



加文的视线游移开去，他耸耸肩。“我们所做的一切只是我们必须做的……”他开口道。



然后他又注视着她。“和你一样，厄休拉。我有同感。”他转身跳向舱口，把她一个人留在黑暗的控制室中。



厄休拉检视着代表这艘飞船的半智能组织的小型显示器、屏幕和读出设备的读数……它的神经节、神经束和传感器，都集中到这间屋子，集中到她这里。



“航行程序完成，”半智能主计算机宣布，“飞船状态三重检测和额定。准备开始第一次助推机动并离开轨道。”



“进行机动。”她说。



屏幕显示出简短的倒计数，随着引擎点火，一阵遥远的隆隆声传来。很快微弱的重力感开始建立起来，就像他们在那废弃的小行星下感觉到的温和的引力。



复制场已移到长毛雷神号下方。厄休拉看着这巨大，扭曲的废墟远去；他们留下的信标在死般的沉静中发着微光。



仪表盘一侧的一个小灯闪耀。新邮件，她想。她按下按键，一条新信息显示在屏幕上。



是《宇宙》发来的。编辑对她描写星际探测器的文章很上心。小小的惊奇，还有她的发现渐渐传开带来的名声。他们预计这篇东西会是今年整个太阳系中最好的杂志文章。



厄休拉删除了这条信息。没有预想的满足。只有一种空虚的感觉，好像什么东西溶解流失后留下的空壳。



人类对这一信息会作何反应呢？她沉思着。我们能设想到我们应该采取的正确行为吗，更别说适当地执行它？



在这篇文章中，她陈述了石墙上的故事──那是由非常类似人类的小型生命体在勇敢的绝望中雕刻上去的。可能，很多读者，会同情这些在数百万年前无助地被杀戮的外星殖民者。然而，没有他们的破坏，人类也许永远不会出现。哪怕这些殖民者在他们选择的世界上做环保主义者，殖民成功后，地球的进化也会因此改变。当然人类也不会进化。



简单的考古时代勘察得出一个清晰的结论。



明显，母探测器和她的复制品恰恰是在地球生物大灭绝的那个时间死去──一个从探测器上脱落的巨大碎片撞击了这个行星，给地球生物带来一场浩劫。



所有那些宏伟的大型生物，在巨大机器的战争中像无辜旁观者一样被杀……这是一场给地球哺乳动物巨大机会的战争。



壁上的雕刻占据了她的意识──他们对星球尺度的暴力和混乱的描述。厄休拉调暗控制室的灯光，望向星空。



她发现自己想知道在外界，这场战争是如何进行的。



我们就像蚂蚁一样，她想，在暴怒的巨人的踩踏下修建我们小小的城堡。而且，像蚂蚁一样，我们穷尽一生，却不知道头上进行的战争。



石墙上的描述是所能设想到的几乎每一种星际探测器……还有一些也许厄休拉永远也无法彻底了解其意图。



这些是狂战士，例如──是以前二十世纪科幻小说中的设想的变型。谢天谢地，从墙上的图表看这些世界毁灭者非常少。还有这些看来是警察探测器，它们在任何它们能到达的地方猎杀狂战士。



这两种类型背后暗藏的动机刚好相反。然而厄休拉都能理解。毕竟，总是有破坏者……和拯救者。



很明显狂战士和警察探测器都过时了，那些石头壁画都是草草雕出的。这两种都被贬到角落里了──好像那些早期的不太复杂的生物。它们也不是仅有的类型。被厄休拉称作“饕餮”１的探测器，特使，还有“哈喽”２也是简单，粗糙和古老的。



但是还有别的。



有种她称作“哈姆”３的类型，看来似乎是更为精密的狂战士。它并不搜索和摧毁生命世界，而是散布无数自身副本，搜索并摧毁其它探测器。所有的智能形式。一旦检测到调制无线电波，它就搜索波源并摧毁它。



厄休拉甚至能理解哈姆的制造者的那种扭曲的逻辑。这些偏执的生物明显要保证所有星球都属于他们自己，所以先行发送机器人杀手以确保外星球上没有先到的竞争者。



这类探测器可以解释天真的二十世纪科学家预计会充满星际交流电波的空间却如此的寂静。这可以解释为什么地球没有被其它星际旅行的种族殖民。



最初厄休拉认为哈姆要对这里和太阳系小行星带的破坏负责。但是她开始意识到哈姆在壁画上已属过时，似乎历史已经抛弃了它。



那饰带上描述的机器的主要部分的意图要解释就没这么简单。可能专业的破译者──考古学家和密码学家──能做得更好。



但不知为何，厄休拉怀疑他们会有更好的运气。



人类在这幕图景上出现太晚，十亿年是一段很长的时间。



十三



可能我真的应该采取行动阻止她的报告。更容易的是让人类无知无识，毫无戒心地来到我这里。



但是，现在阻止厄休拉的传输是很没有竞技道德的。毕竟，她为她的种族获取了一点小小优势。他们需要它，以在第一次遭遇否决者，甚至是效忠者时有生存机会。



他们会需要它，当他们遇到我时。



一个偶然的想法浮现出来，进入我的意识，就像氦-３爬过器壁。



我想知道是否可能在银河的某个别的地方，生产我的生产线或其它类似的东西是否已经产生某些突破，或一些思想上的飞跃。或者，可能，某些新一代的复制体已经登场。又或者，他们会决定采用某些新的路线，新的策略吗？我的想法可能变得过时，像很早以前的拒绝主义和效忠主义一样变得多余吗？



人类关于进步的概念污染了我的思想，然而我因此产生了兴趣。对我而言目的很简单，尽一切必要，巧妙的残酷──对于其它更原始的探测器，这太微妙，太深远，他们无法理解。



然而……



然而我能设想新一代会想出对于我来说奇异先进，难以理解的事物，就如复制体战争之于人类。



这是个不愉快的想法，但我一直摆弄着它，翻过来掉过去从所有方面审视它。



是啊，人类影响了我，改变了我。我享受着不确定的奇异感觉！我品味着期望。



喧嚷的，多形式的人类群落就将来到。



那将是个有趣的时刻。



十四



她静静地坐在控制室的黑暗之中，在脉冲火箭产生的人造重力下，她的呼吸很轻。她自己温和的脉搏使她的身体以规则的节律晃动，好像摇晃着她，轻轻地，显然地，随着每一次心跳。



船围绕着她，但是感觉上却并非如此。她觉得海水漫过自己，仿佛星星闪耀的大海上的点点浮游生物……所有生命诞生的摇篮之海。



发生什么事了？她想知道。很多很多年前，这里究竟发生了什么？



在外面，在银河系中，现在在发生着什么？



岩石壁画的中心部分仍然不可理解。厄休拉想这里有好些谜团，没有哪个考古学家和心理学家，生物学家或控制论专家能够译解。



我们就像肺鱼，试图从海中爬上岸来，而岸上已经被别的生物占据。她意识到这一点。我们来晚了。



简单规则的时代早已过去。在外部世界，探测器已经改变了。它们进化了。



既然已经改变，它们会保留着开始被编制进去的基本程序吗？原本赋予它们的任务？如同我们生命体一直遵循被丛林和大海所镌刻的直觉？



很快，很快很快，人类将开始发射他们自己的探测器。如果说过去一个多世纪中的无线电噪声不足以把银河系中的目光引向太阳，这些探测器则一定会。



我们可以从我们发现的残骸中学会很多，但我们最好记住这些也是失败者！从数百万年前在此进行的前哨战结束之后，事情已经有了很多改变。



一幅图景涌现在她脑中，加文的子孙──还有她的──勇敢地走向危机四伏的银河，哪怕它真正的规则还是未解之谜。但这一切无可避免，无论从小行星带的废墟中译解出什么。人类不能总停留在篝火边，无论黑暗中潜伏着什么。探测器出发了──机器已照人类特性编程，或者说人类把自己变成了星际探测器。



这是她在石墙上的悲哀描述中所未见的。这是因为它早已注定吗？



或许，我们应该试试别的？



试什么呢？一条来得太迟了，在十亿年之后才离开海洋的鱼还有什么选择呢？



厄休拉眨着眼，当她的眼睛再次睁开时，星光在薄薄的泪帘上分散开来。百万个光点化作射线，射向所有方向。



有很多方向，很多途径。比她所想到的还多。比她所能设想的还多。



这些射线从星海中伸出，以比光还要快的速度穿越星空。多不胜数，它们穿过银河系的黑暗透镜，快若一瞬。



比人所能知道的方向还要多……



最后，厄休拉闭上眼，打断了图像。



但在她的脑海中，这些射线还在前进，以思想的速度复制和增殖。很快地，它们充满了整个宇宙……再由此向外扩张。



注：



１．原文是英文“Gobbler”，一个古老的电子游戏“贪吃鬼”。



２．原文是英文“Hello”，一个用于打招呼的词。



３．原文是英文“Harm”，即“危害”。
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《费特的钱包》作者：[美]罗素·吉尔克



吴波译



在熊市城西四英里的地方，有一条布朗里小河。小河两岸长满了茂密的树林，它象一条绿色带子一直飘到布朗里农场的边缘。在干旱的夏季，布朗里小河的水很浅，闪亮的卵石遍布河底，水流激起朵朵浪花欢乐地向前。



十三岁的古比涉水而上，投钩拉鱼。他以为在这儿不会碰到老费特·布朗里，但当古比弯下腰四处探视的时候，突然发现一件奇怪的事情：一台小拖拉机不知什么时候压塌了低矮的河堤，静静地躺在泥沙中一动不动，清澈的河水绕过它的头部打了一个漩窝向后流去。古比收起鱼线，向拖拉机走去。这时，一个可怕的东西窜入他的眼帘，使他脸色发白，毛骨悚然，浑身打颤。



就在那棵古老的柳树浓萌的水面上，离拖拉机几英尺的地方，他发现了一张熟悉的男人的脸，这是老费特·布朗里的脸！古比差一点一脚踏在上面，他尖叫了一声，拔腿住回飞跑，慌乱中，几次跌入泥坑里。



根据法医慎重的判断：费特·布朗里的死是天祸，不是谋杀，用于遗嘱认证案件，并非刑事诉讼案。



很明显，这个老守财奴是想多砍些柴禾，以备冬天的到来——纵然在他的潮湿的农舍旁，已经堆满了柴捆，而且其中有些早先砍下的柴禾已经发霉腐烂。看来，费特很可能开着生了锈的拖拉机，沿着树林小道向小河开去，准备从浅滩渡过，不幸撞到一棵大榆树上。可不是嘛，当他的躯体从水里被拉上来时，他的镰锯还挂在拖拉机上哩。



法医认为，拖拉机在小河边一定是出了什么故障，其中一个轮子撞到浸泡在水中的树干上。老费特可能下到水中为拖拉机排除障碍，当他把影响车轮转动的木头搬走后，拖拉机又自动转动起来，或者是拖拉机本身出乎意料地从河堤上滑了下去，把费特压到河底。沉重的机身，几乎是全部压在他的腰部。他的头、手和胸部都留下了在溪流中挣扎的痕迹，惨状不堪入目。



费特又似乎是在艰苦的挣扎中死去的。因为看来他被压在下面那段时间，甚至数小时之内还是活着的。从他手上划破的伤痕来看，他当时神志清楚，竭力要抓住古柳垂枝，企图把头部露出水面，可是垂枝断了，这时可能他精疲力尽，再也抓不住了，终于沉溺在浅水之中。



在小古比发现尸体之前，费特可能死有三天了。费特·布朗里是一个鳏夫，一生孤独，有时他好几个周末都不进熊市城，而别人也犯不着去找他。



现在费特的鸡没有喂，失散在树林里。他的狗也失踪了，可是他的牛却还在草地上无忧无虑地吃着草。一群群蜜蜂从几十只蜂箱里飞出来，在冬青树墙四周嗡嗡叫，还象往常一样忙着采花哩。



熊市城关心费特去世的人寥寥无几，远没有关心他的牛和蜜蜂的人多。数十年来，费特没有交过一个朋友，虽然谣传他积蓄了大量的硬币。



“真是天报应！”城里的人私下议论纷纷。这是对费特这种下场的最恰如其分的描述。



不过有一个情况使法医有点迷惑不解：费特的钱包到处找不着。那是一个老式钢质拉练小皮包里面或许装了存款单和遗嘱。大概从开始用银元的时候起，他就一直带在身边，这可以证明费特把钱都存入了银行。



费特的钱包一刻也不曾离开过自己，他用一种奇特的链子牢牢地把它系在工装裤上。可是此时在他身上并没有发现那个大钱包，拖拉机周围也没有，同时也不在那个破败的仓库里。会不会从工装裤上松脱下来被水冲走呢？



古比是个非常诚实的孩子，他不会偷拿死者钱包的。两位邻居根据法医的意见，拿着耙钩下到河里四处扒捞，也还是没有发现那个钱包。



公众普遍认为，费特埋在地下的钱至少同存入银行的钱一样多，并且他决不会冒险地随身带着一笔巨款。



鉴于以上情况，法医先生把此案提交给县遗嘱认证法官。



台塔斯·摩莱登先生，曾在美国防军骑兵部队任过一段时间的骑兵中校，在波多县当遗嘱认证法官也已经十多年了，很有声望。他是一位身材魁梧的外勤人员，尽管上了年岁，还是那么壮实。从他那炯炯的眼光里，仍然可以看出他的机智和幽默。法官先生过去对费特·布朗里的情况略知一二，就象他了解波多县里大多数古怪的人一样。他怀疑吝啬的老费特把他的相当财产藏到某个地方去了：一个手攥得很紧的单身汉，大半生什么也不买，不抽烟，不喝酒，又不招待人，而且拥有一个好农场，钱总归会积累起来的。法官的妻子死也不相信象费特这样衣服褴褛的人，在他的乡镇里竟是一个富翁。然而法官先生倒另有想法。



摩莱登法官指定一位主管该乡镇的阿培·雷登作为已故的费特·布朗里的遗产监管人。



阿培·雷登的诚实是无可怀疑的。他是一个瘦削的人，有一副饱经风霜的阮乐观而足智多谋。



在银行的保险柜里可能有费特的遗嘱。毫无疑问，死者的弟弟维吉尔·布朗里是费特的假定继承人。他居住在大城市里，把不动产拍卖了。法官先生没有见到过维吉尔·布朗里。不过阿培·雷登说，死者的弟弟自己也挣了很多钱，穿得富丽堂皇，可是除了对他的妻子和宝贝女儿十分慷慨之外，也和老费特一样小气。阿培·雷登还说，费特和维吉尔互不相爱，但是这位城市守财奴往往每年要去拜访乡里守财奴两三次，或许是他留恋他老家的农场建筑，虽然房舍凋蔽，环境凄凉。如果费特未留下遗嘱而死去，继承权就一定归于维吉尔和维吉尔的妻子、女儿了；即使费特有遗嘱，雷登认为，可能维吉尔还是唯一的合法继承人。



“为什么？”法官想了解内情，“假如，正象你所说，这兄弟俩每次见面都要打一架……”



“因为，法官先生，费特总归认为维吉尔会节省他的钱的。”



法官格格地笑了——他自己非常慷慨，给阿培买了一瓶酒：“请喝吧，管家的。如果有遗嘱的话，那就归你去挖了。就我所知，费特没有律师。你认为他真的有遗嘱吗？”



“也许，法官先生。他们说，这对兄弟打过几次架之后，费特曾威胁要考虑一个最后的新遗嘱，把钱和农场整个交给救世军。他在邮政所故意放出这个风，说他可能要这样做。当然这不是他的本意，因为救世军要把这部分钱用来救济贫民。然而，这话是说给他弟弟听的，真是绝妙的恐吓。”



费特和维吉尔——法官沉思着——多么有趣的名字啊！这两个布朗里在森林地带如此装模作样，又古里古怪。兄弟俩长得非常相像，唯一不同的是维吉尔比费特小十岁。



经查证，费特在联邦银行的保险柜里，确实有一个老遗言，上面写道：“一切都传给我的弟弟维吉尔·布朗里。”可是同时发现费特的积蓄少得使人吃惊。



雷登认为这是一种假象，费特晚年肯定积蓄了一笔巨款。



法官先生也认为：费特很可能把钞票有意藏在农舍里或住宅的附近。在对保险柜里的老遗言作出分析之前，法官意想搞清那些谣言背后的部分真象。



布朗里农场，孤孤零零没有防卫，只有代理司法执行官巴克·杜勒。他受雷登之委托，帮助把费特的牛喂好，看管好鸡群，不让那些捣蛋的小孩们糟蹋蜂箱。雷登暗示杜勒，在后事定夺之日，将把那些蜂群作为对他操劳的酬谢。当然，杜勒也得加倍留心盗贼，因为在这个县里有几幢未住人的湖畔农舍最近被抢劫一空。这些夜盗还企图抢劫熊市银行而未能得逞。



据论老费特还曾准备过蔬菜和银元企图敷衍盗赋，这简直太可笑了。钱并不能填满人的欲望，不过它可以安慰守财奴的心。费特生前也太小气了，连在寒冷的冬夜都舍不得在柴炉上生火。



可是，巴克·杜勒不能一刻不离地对布朗里农场保持警戒，所以他要求必须尽快地对费特生前的住房进行检查。雷登这样宣布，法官先生也表示同意。维吉尔·布朗里先生——费特的假定继承人，应当出场作见证人。



在约定的一个星期六，他们在熊市邮政所集合，准备前往作正式搜查。雷登、法官摩莱登和维吉尔·布朗里都去了。而巴克·杜勒则在荒凉的农舍旁边等候他们的到来。



法官先生这几天，很注意武装自己，他有意带了一把长锹，又把一支老式军用左轮手枪插入枪套，挂在腰间，因为那伙夜盗，在企图盗窃银行未逞后，很有可能到布朗里农场来作怪，可见这位法官是非常老练、机灵的。



他们乘坐雷登的小轿车向农场的方向开去。一路上，维吉尔口里滔滔不绝。他高高的鼻梁，相貌特征几乎同费特一模一样，所不同的是，他平时总是把脸刮得干干净净，穿着黑色的服装，结着黑色的领带，好象是在为谁哀悼似的。可是维吉尔从来也没有表露过任何悲哀之色。现在，他不时地咬着指甲，显出十分轻松的样子。要知道，在多数情况下，他总是在笑声中，甚至在谈到他哥哥突然丧命时，也丝毫没有一点悲痛的样子。过去，如果有人在场，他是很少说话的；可是现在他竟喋喋不休地唠叨起他们兄弟二人童年时代的亲密感情了。



“我想，布朗里先生，你们兄弟俩，长期以来相处得顶呱呱呀，嗯？”法官询问道，态度显得有点冷谈。



维吉尔·布朗里狠狠地瞪了他一眼：“他把一切都留给我了，不是吗？哦，您知道，兄弟之间总是免不了有些小冲突。但兄弟终归是兄弟，即使到了阴间，兄弟之情也是存在的。”说到这里，维吉尔把手捂着自己的眼睛，似乎极度悲痛，可是实际上他是通过手指缝隙在窥视着法官的表情哩。



雷登把小汽车开到有车印的路上停下了。



这是一个不讨人喜欢的场景。牛房和车库修得倒挺好，蜂箱非常整齐地排列在鸡舍背后。在那整洁的果园中间，有一条两边植有冬青树的车路，一直通向农舍。然而这农舍，虽不太旧，但也不漂亮，它座落在早年农舍的方砖基础上，窗子没有窗帘，下午的阳光从那暗淡、肮脏的窗棂透射进来，一切显得灰暗单调；烟囱看起来象是随时都可能倒塌，倾斜的披檐板上的油漆早已剥落。



“你的哥哥很不讲究外表，布朗里先生。”阿培·雷登说。



“如果你把房子外面修缮得很漂亮，他们就要抬高财产税。我哥哥是为了节省他的钱呀！”维吉尔反驳道。好象经过他这一反驳，别人就无话可答了。维吉尔讲个不休，象滔滔流水，仿佛不让人有插话的机会。



道路狭窄，坑坑洼洼，他们不得不把车子停靠在路边上，下车步行。



法官先生在车道两边的果树园里到处张望，在一棵老苹果树下，发现有一大堆石子，他推了一下维吉尔的胳膊说：“你知道那些石头是干什么用的吗？”



“那只是费特为了犁田方便而已。”维吉尔圆滑地说。



这时法官脑海中闪过一个想法，认为那可能是圆锥形石堆的标记——或类似的财宝，只有费特知道。



雷登从口袋里掏出一串钥匙，打开了前门：“请你先进，朋友，因为你是他的近亲。”



布朗里犹豫不定，摇着头，又用手捂着眼睛。



“让别人先进吧，这惨景对我太刺激了。”



多好的老鼠窝呀，法官在波多县看到许多肮脏简陋的房子，可是没有一个象它这样糟糕。它的墙不是用正常的糊墙纸，而是用新闻报纸糊起来的。地板上没有地毯或油布，家具破烂不堪。饭堂更是空空荡荡。肮脏阴森的厨房成了这幢房子的唯一热源——即那个看起来要爆炸的柴炉。只有一件新的东西可用，就是去年才买的大冰箱。雷登打开冰箱盖，发现里面装满了面包。



“费特经常到城里去买过期一周的削价面包。”维吉尔说，“而且保存一年多他也不急于吃。”维吉尔说这话的时候，为他的兄长感到自豪。



有几个污秽的房间，墙没有粉刷过，砖石都露在外面，在这里藏东西几乎是不可能的，除非藏在木头地板下，可是地板上有许多裂缝。法官先生沉思着，他认为这个地方很不安全，甚至它的主人也觉察到。如果费特要藏东西的话，地板下是不行的。



下一步就是察看房主卧室。这简直是个黑洞，他们挤进去的时候，床脚下隐现出一个什么东西。



“啊，上帝！”维吉尔·布朗里大叫一声，很快又恢复了神志。



除了一件破烂的黑大衣外，费特只有两件外套，而且两件相同，都是蓝色的，已经穿破了。随身葬的一件，是由杜勒夫人为了应付埋葬仪式才熨过的。剩下的一件，污物和汗水干结成块，挂在天花板的垂钩上，门一开，在气流的推动下微微晃动，在阴暗处仿佛看到了费特的身影。



“真叫人害怕，是吗？”维吉尔叹口气说。



在那活动小床的薄薄床垫上，放了一条磨损了的床单和一个没有枕套的枕头。床边上有一张不值钱的靠背椅，还有些脏外套、袜子和衬衣都摆在洗脸间的地板上。要不是这些东西点缀，卧室如同水洗一般，空空如也。几盏电灯吊在那里，只有一盏还能开亮；连自来水也没有，更不用说浴室了。



“费特宁愿到外面去取水躲在屋后洗澡。”维吉尔解释说，引起大家一阵哄笑。



在这房子里找到的全部钱，都放在火炉顶上的一个玻璃瓶里：一枚一角银币，一枚一元镍币，还有两个便士。这些钱可能是有意暴露在那里的，以示盗贼这就是费特的全部积蓄了。



“这里什么也没有。”阿培说，“我们还应看哪些地方呢，布朗里先生？”



“呀，我说不上来。”维吉尔的长鼻子抽动着，这时他又用手捂住眼睛，从手指缝中间窥视其他三人，“我哥哥的钱存放何处，我是一点也不如道——如果他有钱的话。但我不晓得他有没有。不过我要是你的话，我就到地下室里去找找。”



这是一个老式密执安地窖，是早先的农舍留存下来的——又深又阔。它的墙一部分是用野外的碎石砌成的，一部分是用生泥块粗糙地垒起来的。



当他们从歪斜的阶梯下来时，法官先生注意到，石阶的墙壁上有几处补疤，看来是新打开而后被封上的洞，因为砖头四周的灰浆还是新的，与其它灰浆的颜色有明显不同。



地窖由几个小空间组成，除其中一间外，其它都放满了木头架子，木架上摆满了粮食，足够一个骑兵团吃一个月。里面还有几百个或上千个玻璃瓶，装满了食用肉类、水果、酱果、蔬菜、鱼、肉冻和果酱等。其中有些东西是有意识糟蹋的。从玻璃瓶盖的缝隙中溢出一种色彩奇异的赘生物，这肯定是几十年积累下来的。



“费特是制作罐头食品的老手。”维吉尔提示性地说。这时费特的形象闪现在法官脑幕上：皮包骨头，瘦骨伶仃，有东西不吃，好大的克己力啊——换句话说，拿自己的身体去开玩笑简直是个傻瓜。



在地窖另一间的天花板上有一串串蜂窝，上面落满了灰尘，聚集的蜂蜜，至少足够营养波多县所有儿童。



“费特养蜂也是行家。”维吉尔继续说，“然而除因身体有病有时不得不吃点外，一般他是不吃的。在全县蜂蜜缺乏的时候，看到自己的蜂蜜充足有余，他总是非常高兴。”



“关于那些蜂蜜，”巴克·杜勒佯装局促不安地插话说，“现在我可以使用这些蜂箱了，而且雷登先生提出过……”



这时维吉尔迫不及待地开口说话，语气中带有一种恶意：“是的，我知道阿培·雷登的头脑里在打什么鬼主意。我不能不告诉你，巴克·杜勒，就我而言，把费特的蜜蜂给你，我是没有意见的；可是还要考虑其他人——我的妻子和我们的小宝贝道尔卡斯的意见。我把理应届于他们的财产放弃给另外的人是不公正的，对吗？无论如何，巴克·杜勒，这些蜂箱要原地不动，我不想让你们沾手，纵然法官有言在先！”



这句话使法官感到惊讶。把蜂箱交给杜勒，就可以节省一笔雇请更夫照看财产的费用。可是，保持冷静的法官突然想到，这些装有活蜂的蜂箱可能成为盗贼搜索藏款的最好目标。



他们四人来到地窖最后一个洞室。狭长的洞室，又暗又湿，空空如洗。



“我看您拿着一把好锹，摩莱登法官。”维吉尔·布朗里说，“说真的，费特的钱放在哪里，我一点也不知道。如果我是您的话，法官先生，我就要在那里挖地三尺。”他指了指洞室的北头。



法官将他的锹插入沙里，下第二锹时，锋利的锹尖碰到了一个什么东西，发出叮档的声响。法官弯下腰来，从砂里取出一个密封的玻璃瓶，里面塞满了包有东西的小圆筒整整齐齐地缝合在报纸中。雷登拿着瓶子，法官又挖一锹，又成功了。就这样，总共挖了二十九个瓶子，都是紧紧地埋在一起的。可是在地窖的其它洞室，再也挖不到任何东西了。



他们把这些瓶子拿到生活间，摆在条桌上，法官用很大的手劲将第一个瓶塞子拧开，从中取出几个圆筒，然后用他的小刀小心翼翼地把它们切开。哦，原来里面卷的全是百元一张的钞票。



法官让阿培·雷登打开其他瓶子，发现不是所有的票子都是百元的，但是都不小于一美元。这些钱都是二十年代或三十年代发行的现金钞票。



可是，雷登打开第九个瓶子，拆下圆筒包皮纸时，没有发现里面有留条，相反里面包的是干玉米棒，缝合得象钱卷一样整齐。



“我真不明白。”巴克·杜勒宣布道，“为什么费特把老玉米棒保存下来用纸包着呢？”



维吉尔·布朗里，起先话那么多，现在却陷入了沉默。他的面部没有一丝表情，看不出他究竟是惊讶还是苦恼。法官先生怀疑这个家伙几年前是否趁费特不在场的几个小时中，悄悄溜进费特的地窖，做了代用品放在那里，而把真的钱卷偷走了。如果是这样，真是胆大包天！



只有八个瓶子装满了玉米棒，其余装的是钞票。阿培把所有瓶子都摆放在地板上，着手点数，并记入笔记本中。阿培惊讶地宣布了这笔巨款总数。这时，突然听到门廊的地板嘎嘎响，接着是敲门声。



“天哪，千万别让他进来！”维吉尔尖声叫喊，好象以为是老费特又回来了。



维吉尔的话是什么意思，法官不知道，不过他自己立刻联想起曾经企图抢劫银行的那些盗贼。



前门开了。维吉尔比杜勒动作还要快，迅速跑到内室藏了起来。法官摩莱登掏出了手枪，把子弹顶上了膛。这时，一个灰色的大汉拦住了门道。



“且慢，法官先生。”杜勒上前介绍说，“他是联邦银行调查员。”



真相大白了。法官轻轻地松了口气把他的手枪又放回枪套。



“我来这里只是看看可能会发生什么问题。”联邦调查员婉转地咕哝道，“大家下午好。法官先生，你知道费特几年前就在他的联邦银行统计表上写上‘无收入’三个字吗？”



这时，维吉尔恢复了镇静，从房子后面走出来。“这里的一切不是他的现时收入。”他插话说，语气非常尖刻，“这是他的本钱，都是陈旧的钞票，而且你自己知道，调查收入税期限未到。”



“当然知道。”联邦调查员不高兴地说，“摩莱登法官，你们准备彻底搜查这房子吗？”



摩莱登法官同其他遗嘱法官一样，权力虽不明确，但是很大。他很容易激动。他对国家和地方政府都很热诚。“你在干涉遗嘱法庭的事务。”他用往年少校的口吻反驳他，“我不允许你的行为，你给我从这里滚出去，坐在门廊里，等我们公事办完！不然，你会自讨没趣的。”



维吉尔·布朗里看到联邦调查员乖顺地听从了，于是眉开眼笑地拍着法官的肩说，“就要这样对付爱管闲事的人，法官先生。”



“把你的手拿开，”法官严厉地说，“阿培·雷登，您数的总数是多少？”



“从那些玻璃瓶里总共发现１７，４９０美元。”



“请把这钱以财产特别帐户存入银行。”法官对雷登说，然后又转向布朗里，“请您离开桌子远一点。”



太阳西下了，房子里显得更加阴暗、潮湿。



他们离开时，雷登随手把门锁上。法官先生对联邦银行调查员说：“除非你有许可证，否则你得离开这个地方。我的话是真的，嘘，立即走开！由雷登先生负责这里的一切。”



他们在车子里一直等到那个联邦调查员离开时才起动车子。在他们后面，农场的房舍在小树林的衬托下显得孤孤零零，叫人看了不禁寒颤。



“你将占有这些不动产，布朗里先生。”阿培·雷登在熊市邮政所分手时对维吉尔说，“我想，一旦事情定夺下来，全部财产将归属于你，那时你会把这旧地产卖掉的。”



“不会想到拍卖的，”维吉尔招呼他说，“这个农场归属我们家已有一百多年的历史了。当然，我的妻子、女儿可能不会照管这块地方的，可是我自己倒可以花相当的时间守看着，因为我想到我的父亲、母亲，还有费特……”



“这不拖累了你吗，布朗里先生？”法官没有同他握手，“我可以想象其中的奥妙。好吧，如果阿培工作进行得很顺利，从现在起大约一个月内，我们可以把这笔财产定夺下来，那时，我的书记员将及时通知你。顺便说一句，在未通知你之前，请你不要接近这地方，其他任何人都不得接近它。杜勒，这不是一个可以久留的干净之地。”



九月的一天，即财产定夺之日。所有与费特财产有关系的人都到场了。法官办公室的墙壁上挂了一排镜框，里面大多数是过去遗嘱认证法官的照片。还有一扇堂皇的铁铸大门，法官在里面显得威风凛凛。



法官注意到，维吉尔的老婆和女儿同维吉尔一道来了，还有维吉尔从大城市聘请的律师，他颈脖子很长，显得有点过分。把这么多钱和土地转给如此不可信任的人们手中，同时又没有排除谋杀的疑点，法官先生心里暗暗感到不踏实，也有点后悔。



可是在没有出现新情况之前，费特的老遗嘱是有效的，因为没有发现过新遗嘱。在财产税全部付清后，一切都要转继给维吉尔·布朗里了。阿培·雷登作为临时监管人，不怕操劳，为继承人带来了运气，恰似法官先生能为联邦银行和国家征收继承税带来好运气一样。



维吉尔悄悄地交了好运，他可以通过这一手段把祖先的农场建筑物昂贵的税收推掉。这项税收对多愁善感的维吉尔负担多重啊。可是如果阴谋得逞，税收就可以全部抹掉。关于这件事，法官只字不提，在正式开庭之前，他头脑里突然无意中闪出一个奇怪的念头：为什么到处找不到费特的钱包呢？那是一个又大又显眼的东西啊。



维吉尔从城市聘请来的律师紧紧地坐在辩护委托人旁边，把财产清单拿出来向大家展示。费特生前的一切税收都用现金或支票付过了，只是费特溺死前所欠的遗产税没有付过。作为监管人，阿培·雷登也把算得分毫不差的清单展示出来——这是根据实有财产核准的最小数目。法官预料到维吉尔和他的家庭会愤怒抗议对他们继承权所打的折扣，然而维吉尔坐在那里呆若木鸡，随便法官怎么说，很可能他的律师这样暗示过他。



巴克·杜勒照看农场所获得的微薄津贴，没有减少。维吉尔确实把口张开了，似乎想说些愤慨的话，可是仔细考虑了一下，又缩了回去。



接着，熊市城经营修理厂和超级市场的弗兰克·麦库拉送来一张收款清单。因为费特生前是弗兰克修理厂的老顾客——虽然他不是一个大有利可图的顾客。以前，每当费特匆匆忙忙赶到弗兰克站时，都要问问弗兰克他那破烂的围巾还能不能修补，而弗兰克也总是认真严肃地给他检查检查。



“我认为不能再修补了，费特老弟。”他曾经这样说道，我现在可以卖给你一条新的。”



“哎呀，我的伙伴，不要那么说！”费特突然感到非常痛心，“只要用一块板或其他东西压一压就行了。”



现在，弗兰克把收账单送到法官的桌子上。是弗兰克曾经在小河里帮助把拖拉机从费特·布朗里的尸体上拖开的，然后把拖拉机拉到修理厂进行了修复，最后送回到布朗里的仓库。为此，他来请求补偿他二十九点七美元。



听到弗兰克这个要求，维吉尔不顾律师的劝告，暴跳如雷。“无耻：”他大声叫嚷，“流氓！我们付不了那么许多！”



在维吉尔·布朗里得到死者的遗产将近一个月以后，法官先生在闲暇之余，决定对布朗里农场作一次访问。他几乎每个星期日都要骑着马，沿着波多县僻静的小路和砂石道作长途旅行，并在路上经常同农民和退休老人说些风趣的话儿——这是有利于他再度当选为遗嘱法官的好方法。自从他上次到熊市西邻游玩以来已有一年了，他急切地想看看维吉尔是如何处置他继承的不动产的。说实话，如果法官自己同时拥有布朗里农场和地狱的话，他宁可把农场出租掉，而自己去住地狱。



当他跨上他的雌马迪安尼的时候，他的妻子走出来递给他一瓶咖啡，供他在途中饮用。“台塔斯，您真傻，”查罗蒂说，“您又把那讨厌的枪带上了，您太傻了。如果从马上跌下来，走火打到您自己，那可怎么办呢？”



他的妻子不喜欢马和手枪，这使得法官感到苦恼：“有保险嘛，亲爱的，激发不能拉动。”可是他自己也不清楚带上手枪究竟为了什么，于是又把枪放回到卧室的架子上。



她为法官准备了夹心面包、一个桔子、一块巧克力，并且让他穿上厚实的骑服，还准备塞上更多的行李之类的东西，直到法官抗议说她要使他成为白衣骑士时才罢休。她要求知道他走哪条路。他告诉她要到布朗里农场去走一趟。



“为什么要去看那个嬉皮笑脸的维吉尔·布朗里呢？”



“我不是想去看他，亲爱的，我是去作一次长途旅行，顺便可以去看看他到底怎样处置那个凄凉的房屋的。有人说他常常独自在周末到农场去。我听说他把牲畜都卖了，把牧场和大多数田地租出去了。可是他还象他的哥哥那样，经常威胁侵入者。”



“不要与他争吵，一个法官应当避免这点。看您这副专横跋扈的样子，台塔斯。”



“是的，我亲爱的。”



然后，这位宠爱妻子的法官骑上了迪安尼，沿着那条砂石路轻快地直奔熊市城郊。他时而慢走，时而策马飞奔。一路上，他同他的男女选民打招呼。



半路上，他把迪安尼系在一棵树上，而自己坐在树墩上，吃着夹心面包，喝着咖啡，翻阅他的老袖珍本《西赛罗的办公室》——这时他回忆起大学时代的古典风情。



半个多小时后，他跨上马继续前进。当他发现自己来到距布朗里农场建筑物大约一哩时，他查看了一下地图，确信自己可以通过一条被遗忘的伐木道，接近那个地方。布朗里小河离布朗里农舍的后面有几百竿远。



伐木道杂草丛生，看来除了那些胆大的猎人和渔民之外，再也没有人敢往来于这一带了。现在，他已经能听到布朗里小河潺潺的流水声。他来到一棵大柳树下面的浅滩上。呀！这肯定是老费特淹死的地方，他从来也没想到会到这个地方。



当法官先生来到这里时，已是上午八、九点钟了，可是布朗里农场和其周围的灌木林依然沉睡在朦胧的烟雾之中，仿佛盖上了一层半透明的轻纱帐。



突然，边安尼嗥叫，它一边跳一边后退，几乎把法官摔下了，尽管他是老骑手。就在左手边，有一个相当大的东西畏缩在草丛中，只能听到一点声音，什么也看不见。一定是鹿或狗熊。法官说：“镇静，迪安尼！”



但是，迪安尼仍是神情暴躁，几乎歇斯底里，它进一步退一步，不愿意过浅滩。通常，对良马要温和，对淑女要温情，因此法官尽量抑制自己不用劲拉缰绳。



迪安尼挣扎着要向来的路上跑。



法官象迁就他妻子一样，迁就他的马。他跳下马来，牵着它往回走了一百码，然后将它系到一棵白桦树上。他拍拍马背，这时它似乎比在浅滩时镇静多了。法官仔细一看，发现从这里到农场建筑物路程已经很近了。



他穿着骑马靴，毫不费劲地趟过了小河，踏上了通往布朗里住宅的小径。他登上了猪背岭，看到这片树林就在山岭的远端终止了。法官先生站立在杂树丛的边上，头和肩部都露在树丛外，仔细地观察布朗里农场。在马上他曾戴过望远镜，现在他又从腰带上取出细细地察看他与农舍之间的景物。



站在这里，他可以看到果园的一部分，他想他可以辨认出树下的新挖泥土堆，而且还能清楚地看到鸡舍背后的蜂箱一个个被翻了一个过，杂乱地躺在地上。就在这时，在他的视线内，突然出现一个人在移动，此人穿着老式工装服，面容可怕，时隐时现。法官先生清楚地辨认出这就是老费特。在一刹那，他把那个人当作费特·布朗里的幽灵。不，这不是幽灵，法官恐惧而好奇地想着。然而不是幽灵又是什么鬼怪呢？真是不可思议。



这时，突然从北边的枫林里传来一阵枪声，在荒原上空剧烈地回荡。



十月间，维吉尔可能在那里猎取什么——打鹿吗？不是这个季节呀。他不相信那些城里的人会到这里来打猎。他不想做替死羊被人猎取。他必须尽快地向对方暴露自己身份。“喂——！”法官用沙哑的嗓子大声呼喊。



那个人立即被惊动了，转过身，急忙瞄准呼喊方向，法官先生未注意之前枪声响了。法官顿时感到一阵剧痛，睛一黑，摇晃了两下，扑倒在树丛中。



如果他是昏过去，那末一会儿就会苏醒，可是他头部中了一弹。他在半昏迷状态中，感觉到鲜血在脸颊上波动。他想他可以站起来，但却不愿意去试试。躺着不动是不会再吃一弹的。他联想到去年十二月，一个打鹿的猎人射击另一个猎人的情景：那个中弹受伤的猎人挣扎着站起来，企图逃跑时，那个被威士忌酒弄得眼花缭乱的猎人却连续朝他打了数枪，结果送了性命。



法官听到一声尖叫：“出来！出来！费特！”幸亏这声音离法官还有一段距离。



摩莱登法官曾在新几内亚两次负伤。其中一次，他装死躺在树丛中，日本人在树林里到处寻仇要结果他的性命，幸亏当时有四个人来营救他。可是现在呢？没有一个人来，他用手摸了摸他那鲜血淋淋的脸部，呀！又增加了一块新伤疤，右耳也给打掉了，流血尚未停止，疼痛实在叫人难忍。这时，他有点责怪他的爱妻查罗蒂，不该不让他带手枪！这里，连一棍棒子或一块大石头也没有——没有任何东西可以保卫自己。法官不敢再听见第二声枪响了，开枪人会不会到这个树丛中寻找他的胜利品呢？



他会来的。现在他走近了，越来越近了。



这时又传来了第二声狂叫：“费特，你在那里吗？你给我出来，要不，我就要象你在小河边被干倒的那次一样，当心你的肚子。我不怕你，不管你是人还是鬼！”这是一种疯狂的怪叫。



法官清醒地意识到开枪人就是维吉尔，大概他也看到了老费特，他心中有鬼，害怕了。



树丛中传来一阵脚步声，法官先生不敢抬头，连动也不敢动一下。从树林的缝隙中，法官惊慌地看到双脚沾满泥土的靴子，离他只有几码远。从靴子的角度可以判断，维吉尔面朝左边，枪已端在手上准备射击，法官屏住气，一动不动。



“费特！”维吉尔狂叫着，“根据法律，你的一切都是我的了，你以为从窗子里探头探脑偷看，叭叭地敲我的窗子，就能吓倒我了吗？这一切你也带不到坟墓里去了，费特！”



这时，靠左边的树林里，发出了沙沙的声响，很清楚是者费特在缓缓移动。维吉尔听到了，或许是看到了，或者说法官以为他看到了。于是维吉尔转了一个方向，弯下腰来，整个身子背朝法官。法官盯着那靴子后跟，积蓄力量，准备行动。



“费特！”维吉尔又怪声叫起来，“你饶了我，我就饶了你。赞特，如果你不说把财产交给救世军的话，我是不会干掉你的。我现在不怕看到你的幽灵出来，露出你的臭脸吧！你快出来，否则，当心你的肚子！”



没有人回答。法官先生依靠手和膝盖悄俏地爬了起来，头上的血顺着手臂直往下流。



时隔不久，维吉尔又看到费特弓着腰在灌木丛中寻找什么东西，活灵活现。他毛骨悚然，牙齿直打哆嗦，胆战心惊地又叫了起来：“你在找什么，费特？你想要我在小河边拿走你的东西吗？那么好吧，给你……”



肯定有什么东西被甩到枫林中去了，因为可以听到叮当一声。接着树丛中又传来沙沙声。“那么请再吃我一枪，费特！”叭！叭！叭！维吉尔连发三枪。



好家伙！原来他是凶手！法官挣扎着跳起来，弯着身子在树丛中向维吉尔背后冲去。到了，他一把抱住维吉尔，把全身的重量压在他身上，用膝盖狠狠地顶撞维吉尔的脊椎骨，用他血淋淋的手，使劲压住维吉尔躲闪的脸。法官操着异样的嗓音怒吼一声：“跑不了，维吉尔！”



维吉尔倒下了，法官也随之摔到在他的身上，枪落到维吉尔头部以外的地方。法官把维吉尔的脸往地上猛撞，然后把他翻过来：“我要把你送进监牢！”



维吉尔一动不动，又装死了？法官解开自己的领带，把维吉尔反绑起来，他仍然无任何反抗。维吉尔的手心冰凉。



法官喊道：“站起来，凶手！”



维吉尔还是不动，法官把他又翻了个身，解开他的衣服，发现他的心脏已停止跳动，呼吸也没有了。法官贴近他的脸，翻开他的眼睛，觉察到他的眼睛散了神，什么也看不见了。



呀！这回不是装死了。过去法官见到许多死人，可是多数是有伤的呀！



巴克·杜勒的家离此地不到半英里。法官镇定起来。他估计在到达巴克家以前还不会因失血过多而昏厥。他用手帕轻轻地压了压耳朵和脸颊。骑马去吗？不，他无法使马过河。他必须步行去，即使他的腿颤抖得快要倒下。



往前走了三、四步，突然他感到脚碰到了什么东西，闪闪发光，呀！这是费特的老式钢拉练封口的钱包，躺在蕨类植物之中。维吉尔肯定是从落入河中的费特·布朗里身上偷来的，或许那时费特还抓住垂柳枝在呼救哩。法官用脚踢了踢钱包，里面叮当响。



暂且让它放在这里，因为如果弯下腰来，他会昏过去的。



那些森林动物还在田地上移动，肯定是鹿或者大狗熊。别忘了，摩莱登，那是动物，不是别的。至于钱包，还是让它原地不动吧。



台塔斯·摩莱登往前走，心想当年你带着弹片还走出了布拉丛林，而现税你还能象杜勒一样行走得快，那就快走呀，不要害怕。别管那是什么，管它什么东西在你后面嘎嘎响呢？头部一旦中弹，就会引起幻觉，即使是神志清醒的人。不要回头看，快走吧！



巴克的妻子和他的长子用小汽车把法官送到医院；而巴克和他的次子则用板车推着维吉尔的尸体。到了地点，他们把维吉尔放下，用他从他哥哥费特那里继承来的一套外衣覆盖在他的冷石般的尸体上。



接着，巴克和他的儿子在寻找费特的钱包。法官先生说过：这钱包是一件证据。



法官丢失的望远镜倒真地找到了，可是钱包呢？他们来回找呀找，直找到太阳西下、他儿子的牙齿直哆嗦才放弃了。



雨周以后，法官痊愈了。他的妻子查罗蒂开车把法官送到布朗里农场，法官在树林中拨弄了两个多小时，用脚踢开许多枫树的落叶。他确信这就是现场，不顾他妻子的哀求与控制，他爬在地上到处摸索，可是到那里去了呢？包里装有硬币，很重，老鼠是背不走的呀！可是东西确实被拿走了。



查罗蒂就象迪安尼在浅滩上一样，变得非常胆怯，她的眼睛不断地在树丛中搜索着。



“算了吧，傻瓜。”她低声恳求“那房子里有人吗？”



法官站起身来，爬上了小汽车，“你问我海妖①唱什么歌，亲爱的。”



查罗蒂没有听懂法官的话，想当然地说：“谁想要那个破钱包？”



“我不愿在这里提他的名字，如果你能谅解我的话，查罗蒂。我想他有他的内心欲望，而且还有铁的灵魂。”



“你讲话这样隐瞒，真叫我生气，摩莱登。”她起动了车子，“啊，看！往小河方向去的是什么东西？”说完，她加大了油门，小汽车跳过了辙窝。



这时，警惕性很高的法官立刻看到费特的身影又出现在他的前面迈着沉重的步子，向小河方向走去。



“您看到什么啦，亲爱的？”法官先生不禁打了个寒颤。



“不太准确。”可是，这时她的手在方向盘上颤抖着。



“我想，一定是那个贪心的守财奴需要几个欧波尔银币凯伦神②。那是个可怜的东西，随他去吧。”



“是他的幽灵吗？”查罗蒂哆嗦地问。



“世界上哪有幽灵？”



“那是什么呢？要知道，这是我们亲眼所见。”



“我是法官，不是科学家，还是让爱因斯坦的后生们去研究、问答吧。”



布朗里农场被远远抛在后面，小汽车在远处的交叉路口转了个方向就消失了。



注释：



①海妖：希腊神话故事中半人半鸟的海妖，常用美妙的歌声诱杀经过附近的船员。



②凯伦神：即在希腊神话中，在ｓｔｙｘ河上渡亡灵往冥府去的神。
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《愤怒的宇宙人》作者：[美]Ｌ·比格尔



郭建中译



一、死里得生



保罗·卡班渐渐地恢复了知觉，记起了前不久发生的事：飞船失事了，急速向一个不知名的星球掉去，就在即将坠毁的一刹那，他向星系联邦太空船队报告了这个不幸的消息……以后就什么也不知道了。



现在，他躺在舒适的床上。房间里光线很柔和．但没有门窗。这是哪儿？他看到一些陌生面孔在他面前闪过。他们好象是医生？但为什么一闪就不见了呢？难道自己已经死了……然而眼前的一切，都证明这里是医院，自己还活着。他惊异飞船撞毁时，竟没有送命，而且被医好活了下来，连一点疼痛之感也没有。达就是说，自己已来到了一个医学高度发达的文明世界。



这里的情形与地球人住的星系联邦很不相同。单就吃的这件事说，他们没有复杂的餐具，一切全由一只小小的盘子来承担：定时自动出现在床前；吃完后又自动消失。这里的人每天来好几次，奇怪的是，他们都不和他说话，就是自己人之间也从不开口，一进来就站在远远的地方看他，偶尔互相神秘地交换一下眼色。更今人困惑的是，他们会不知从什么地方突然出现在你的面前，又突然一下子消失得无形无踪。



有一次，他实在忍不住了，向这些闷声不响的怪人大声叫喊起来：“我叫保罗，星系联邦太空船队少尉。我们的基地在……”



没等他说完，他们就不见了。



过了一会儿，他们又出现了。这一次，医生带来了一大一小两只球。这些球开始在房间里一上一下地飘动起来。保罗不知道他们在玩什么鬼名堂，一拳向那只大球击去。这些人显得大为惊恐，但一闪身又不见了。



这件事发生后，保罗被带到了一个风景优美的地方。这里很幽静，与其说是医院，还不如说是疗养院。房间大小和设备，与他原来在医院里住的差不多。不同的是这儿有了门窗，他可以在花园里随意走动。花园很大，也没有围墙。这里住有不少人，也是互相见面时从不讲话。



第二天，一位长得非常漂亮的女医生来到保罗的房间。她穿着淡蓝色的工作服，很年轻，象个小姑娘。她站在那儿看着他。笑着指指自己说：“艾丽亚。”声音柔和动听。接着，她示意保罗在她身旁坐下，拿出一大堆光滑的骰子，放在他前面的桌子上，选出四颗排成一行，指着这一行骰子说：“艾丽亚！”



保罗看看骰子，发现上面到有各种奇怪的符号。显然。这些是他们的文字字母，她是来教自己学习他们那种话言的，于是跟着说：“艾丽亚。”她又指着保罗。保罗会意，回答说：“保罗。”



接着，她选出三颗骰子、排成一行，指着它说：“保罗。”



就这样，各作自我介绍后，她就开始给他上了第一课。



以后，艾丽亚每天都来给保罗上课。当保罗掌握了一些简单的日常生活词汇后，她就带他去熟悉周围的环境。这儿挺大，有食堂，有圆形的室内游泳池和各种文娱体育活动的设备。她还带他到花园去散步。



这是一个阳光明媚的下午，他俩坐在小树林里，艾丽亚娓娓动听地介绍那里的鸟儿。鸟儿有翠绿的，有鹅黄的，有玫瑰红的，有紫金的；有的成群结队，有的成双捉对。保罗一边听，一边脉脉地望着她。跟前的这位姑娘，如鸟儿般艳丽多姿，她的声音，有如鸟儿的歌喉婉转动听。刹那间，保罗的心头涌上一股热流，他发觉，自己对这位年轻的女医生产生了感情。可是，这种感情是多么渺茫啊！因为在艾丽亚的心目中，保罗还是个法定的精神病病人哩。



“你们到底为什么要把我关在这里呀？”保罗痛苦地问。



“你自己还不知道？”



“不知道。”



“真的不如道？”



保罗惶惑地形了摇头，艾丽亚突然站起来说：“我们回去吧。”



他俩肩并肩一起走下山坡，穿过田野。路上，她一句话也不说，显得十分忧伤；保罗感到很难过，说：“真对不起，我确实不知道。”



她只是摇摇头，没有回答。



第二天，艾丽亚带来了一大一小两只球，这球和原先病房里见到的那两只球一模一样。



“来，我们来试试看。”艾丽亚笑嘻嘻地说。



“怎么，你也搞这玩意儿？”保罗好奇地问。



于是艾丽亚耐心地解释道：“这是心灵感应训练——一种远距离传心术。我们正常人是用思想讲话的，你要讲的话只要心里想出来，别人就知道了，不必象我们现在这样开口讲出来。再如，你心里想到哪里去，人就一下子到了那里。我们进出不必通道门，任何墙壁或其他障碍都挡不住，我们想到哪里就到哪里。



“这两个球就是训练用的。你若心里想要哪个球上去，那个球就会自己飘上去；你若心里想哪个球下来，那个球就会自己落下来。”



“为什么要我做这种训练？”保罗说。



“因为，你从飞船上摔下来后，几乎死去，是医生把你救活的。但你的脑子震伤了，丧失了心灵感应力，所以需要训练。”艾丽亚说。



“真是活见鬼！我们地球人从来就不知道什么心灵感应，也生活得很好。”保罗叫起来。



“你这是什么意思？”艾丽亚很惊讶，几乎叫了起来。



“我是星系联邦的人，太空飞船队的军官，我们是地球人。我们开发了—个又一个星球，并向这些星球上移民。现在，我们的星系联邦已包括了成百个星球，并且还在不断地开发新的星球。我们的联邦政府设在地球上。我是驾驶飞船在联邦边界作例行的巡逻飞行时，失事落到你们星球上来的……”保罗也耐心地向艾丽亚解释着。



“啊！你们在茫茫的星际来来往往，却不会心灵感应，真是不可思议！”艾丽亚惊讶极了。



“这有什么好奇怪的，我们就是这样的嘛！”



“可我们多尼利亚人公认：没有心灵感应能力，是一种情神病。因此，把你送到精神病院来了……好吧，我去跟院长谈谈。”



第二天，艾丽亚一早就把保罗带到老院长的办公室。老院长派人拿来一幅巨大的星系图，让保罗认认星系联邦的位置和疆界。



保罗伏下身子，看着这张陌生的天文图。上面画的大部分星座和星系，他从未见过。但他终于找出了自己熟悉的那一部分星球，既兴奋又自豪地把星系联邦的疆域指给老院长看。老院长和艾丽亚的脸上都露出了十分惊异而又似乎难以置信的神色。



老院长说：“好吧，我可以把你讲的情况，向我们多尼利亚星系帝国政府报告。”



回到“精神病院”后不久，一天大清早，艾丽亚突然急匆匆地闯进保罗的房间，一下子扑到他的怀里，呜呜咽咽地哭了。



保罗不知所措，只是尽量安慰她。



好久，她慢慢平静下来，突然说：“啊，我有罪啊：我真不该把你的事告诉他们呀！”



“艾丽亚，你怎么啦？”



“真可怕啊！打仗了。”



“什么，打什么仗？”保罗一点也不懂她在讲些什么。



“我们的人，向你们星系联邦进攻了！”



“他们为什么要打我们？”



“帝国政府仔细审阅了院长的报告，断定你的话是可靠的。并且认为没有心灵感应能力的那些患精神病的人，竟然可以自由自在地在星际来往，这是不能存忍的。因此，他们下了决心：要么教会你们心灵感应，要么把你们从宇宙中消灭掉。你不知道我们有高度发达的科学吗？看来你们的人要遭殃了！”



二、星系之战



星系联邦的“银光”导情报飞船，为了调查最近一些小飞船的失事，正在遥远的边界作例行飞行。飞船里是卡特少尉和迪瓦因少尉。



突然，卡特跳起来。他看了看电视屏幕问：“附近太空中有没有飞船队在搞军事演习？”



“没有得到过这样的通知。”迪瓦因回答。



“那是什么？”



迪扎因向电视屏幕一看，大惊失色，只见无数形状陌生的飞船，迅速向星系联邦边界接近。他马上打开通讯机呼叫：



“银光’呼叫奎洛基地和一切监听站，请记录并转发紧急警报：扁平状的战斗飞船队正迅速向我边界靠近。飞船大小不一，数量极多，船上配备火器，顶端有了望塔。现在，他们正追赶我们。……啊！他们的飞船真大，真太啊！”



大量的飞船迅速向他们靠近，很快将“银光”号包围起来。突然，前面的一只大飞船上发出了一道绿光。



“这是向我们发出警告，要我们向他们靠拢，”卡特说，“想叫我们投降。”



接着，又是一道绿光闪过。当那只最大的飞船靠近时，迪瓦因立刻果断地向大飞船开火。那只大飞船受到了火箭的袭击，一下子起火坠队毁了。



“银光”号的遭遇战，揭开了星系大战的序幕。战争一下子从几条战线上同时展开。



当战争刚开始时，保罗的妹妹休和她的新婚丈夫吉姆正在奥恩行星上度蜜月。奥恩行星是一个风景优美的星球。这儿季如春，气候宜人，被人誉之为星系中的“日内瓦”。休因哥哥未来参加婚礼而感到怏怏不乐。



“奎洛基地离这儿奥恩很近，他也知道我们在这儿度蜜月，怎么不来看看我们？”休问丈夫。



“他是太空船队的军官，不是随时都可请假离队的。”吉姆竭力安慰自己的新娘。



其实，吉姆一家早就知道，保罗已失踪好几个月了。在广漠无涯的宇宙中长期失踪的人，很少有活着回来的。可是，为了不致给休的蜜月蒙上阴影，都瞒着她。



突然，休叫了起来：“看，吉姆！”



吉姆抬头一看，天上尽是飞船。



他们还没来得及弄明白是怎么回事，好几只飞船已在附近纷纷着陆了。从飞船上走下来一队队全副武装的陌生士兵。他们不问青红皂白地把休和吉姆以及其他在这儿度假的人，分别押送上不同的飞船。



就这样，战争一开始，多尼利亚人一个接一个地占领了星系联邦的星球。许多地球人都象这对新婚夫妇一样，被送到专设集中营的星球上，成了多尼利亚人的俘虏。最使地球人感到困惑的是，尽管大家没有生什么病，但到集中营来的医生越来越多。这些医生定期给每个人作全身检查，并进行他们认为的必要治疗。有些俘虏还被送去学习多尼利业的文字和语言。



保罗的大弟弟威廉、是陆军上尉，他的部队驻守在泽尼克大行星。战争开始不久，多尼利亚人就向泽尼克进攻。尽管威廉他们的军团打得很英勇，但对这些多尼利亚人的进攻，仍然无法招架。



原来多尼利亚人打仗，是从四面八方向阵地攻击的，而且谁也不知道他们什么时候突然会在你的前后或者左右出现。地球人也从来抓不住他们的俘虏；即使抓到道两三个失去知觉的多尼利亚人，奇怪的是他们一恢复知觉，就立即不见了。过了好久，地球人才明白过来，这些多尼利亚人有心灵感应能力，能作远距离传心术。他们这种以心传心的通讯效率，胜过任何最先进的无线电或光束通讯技术。地球人一时陷入困境，不知如何对付才好。



在多尼利亚人最后占领泽尼克时，威廉等四十余名官兵，跳上一艘救援飞船，来到了驻守在重要战略行星威拉最球上的奥康纳将军麾下报判。威廉上尉根据他在泽尼克大行星上与多尼利亚人作战的经验，提出了一种新的战术。他把整个威拉行星划分成无数的区，把每个区构筑成内、外两层阵地，中央配上原子大炮或激光炮。他说，多尼利亚人并不注重军事科学的发展，他们的武器并不先进。因为他们认为，象他们这样有远距离传心术的人，根本不需要用什么特别先进的武器。这是他们的弱点，我们要加以充分利用。他命令战士：只要看到阵地前方有闪功的阴影或听到有什么声响，这就是实实在在的多尼利亚人，应毫不迟疑地立即开火。这个办法一推行，马上奏效。第一个月的战绩是５００比１，这使最高司令部大为高兴，威廉被破格提外为上校。但地球人只是抑制住了多尼利亚人的攻势，自己却无法向他们发起进攻。



在太空，地球人的飞船队开始也无法阻挡他们的进攻。但是，在法拉诺星球附近的一次太空战中，由于康利斯上尉指挥的飞船队，运用了十分灵活的战术，发扬了连续作战的顽强精神，在几小时的暴风骤雨式的紧张战斗中，消灭了多尼洲亚人整整一支飞船队，并击败了前来救援的另一支飞船队。这次空间战役扭转了整个太空战的局势，就象威拉行星的战役是这次星系大战中地面战的转折点一样，法拉诺行星上空的战役成了这次星系大战中太空战重要的转折点。



因此，不论在地面还是空间。战争呈现胶着状态进入了相持阶段。双方均不敢贸然进攻对方，因而也无法击败对方。大家都在谋求新的战略战术，并等待新武器的发明。



三、缔造和平



光阴迅速犹逝，保罗在“精神病院”里的生活却毫无变化。现在，他不大见得到艾丽亚医生丁。他明显地感到，艾丽亚在故意回避着他。他对艾丽亚的思念与口俱增。



晚上，他常常站在窗前，凝视天上的星星。他辨认得出，其中有一些星星属于联邦的疆域，在那里生活着他的同胞。他也想象得出，那里正笼罩着战争乌云，平静的天空上震响着战争的雷电……



他又想到他的弟弟威廉，这个勇敢的军官一定正在前线作战。他的妹妹休，该结婚了吧，但愿她的丈夫会把她带回地球上或其他更为遥远的安全的星球上去。小弟弟杰里，自己最后一次见到他时，还是个孩子。当然，他和双亲总会及时转移到安全的星球上去的。



有一天晚上，保罗突然被叫醒，发现艾丽亚站在床前。他一时疑惑极了，看了她一眼，闭闭眼睛，又睁开来看着她。啊，这不是梦，她是真的——可是，她变了，脸色变得憔悴而苍白。



“他们要把你带走了。”艾丽亚说。



“哦，带到哪里去？……有没有关系？”



“带到……啊，带到……”



他望着她，等待着，但她没有讲下去。她转过身子，双手紧捂着脸，低声说：“再见了！”



她走了。但她那忧伤痛苦的声音，一直在他耳际回响。



次日，两个穿红衣服的人把他拖进一辆车子，开了大半天，来到了一幢僻静的大楼后，把他关进一间没有门窗的房间里。除了一张床，房里什么也没有。



紧接着，又进来两个也穿红衣服的人和一个穿淡蓝色工作服的医生，叫他把衣服脱光拿走了。



他正想躺下休息，不料闯进来一群男女，这些人也都赤条条的一丝不挂。显然，他们是和他一样的“病人”或“疯子”。开始，这些人远远站在一边看着他，就象在动物园里欣赏关在笼子里的新奇动物。偶尔，他们之间交换一下眼色，但从不讲话。



突然，他们开始包围他，逼近他，并发出各种刺耳的嚎叫或尖叫。他们对他拳打脚踢，保罗本能地进行反抗，但终因寡不敌众而被许多双手扼住了喉咙。正当这生死存亡之际，出现了那两个穿红衣服的人和穿淡蓝色工作服的医生，这些人便一哄而散消失了。医生给他检查了伤口，敷点药后走了。



这时，保罗才明白过来，在原来艾丽亚所在的“精神病院”里，那儿的‘病人”，其实都是正常的人，他们只是丧失了或本来就没有心灵感应能力；而这儿，这些“病人”都有心灵感应能力，但他们的神经是失常的。这里才是名副其实的“疯人院”——怪不得艾丽亚不愿说出来。这里，他走不出去，因为房间里没有门窗，只有远距离传心术才能使他离开房间。保罗真的成了笼子里的“动物”了。



就这样，又不知道过了多少日子。这天，一个穿淡蓝色医生工作服的人闯入保罗的房间，用温柔悦耳的声肯对他说；“把衣服穿上，快！”



“艾丽亚大夫！”他惊叫起来。



“我不能再让你在这里呆下去了。”她直截地说。



傍晚，艾丽亚带他走出了房间。这时，保罗也穿着淡蓝色的医生工作服。他俩手挽着手，好象在夕阳映照的花园里散步一样。当他们通过一道无形的大门时，站岗的哨兵只随便地向他俩看了一眼，问也不问就让他们过去了。



当他们一走出哨兵的视线，文丽亚就对他说：“现在我要用心灵感应术带你跑了。路很远，要赶两个晚上。”



接着，艾丽亚就抓住他的手臂飞奔起来。



天快亮时，他们来到了一间林间小屋。艾丽亚对他说：“你进去休息吧。里面我备了食物。这里虽然很少有人来，但最好还是不要出去。天亮前我一定得赶回医院，今晚我再来带你赶路。”



保罗睡了整整—天。傍晚醒来后，吃了点东西，就坐在黑沉沉的屋子里等艾丽亚。



可是，艾丽亚没有来。



保罗越来越不安了：艾丽亚为了把他从“疯人院”里救出来，冒多大的险啊！如果他俩被抓住的话，对他来说，最坏也不过回到“疯人院”去；可对艾丽亚来说，前途就不堪设想了。



他又想，如果当局发现他失踪了，必然怀疑到艾丽亚，就会四出搜查。因此，他设法消除小屋里一切可疑的痕迹，然后带了点食物，躲到小树林的一棵枝叶繁茂的大树上；从那儿，他可以窥视小屋周围的一切动静。



果然，第三天来了一队士兵。他们进屋去，但一会儿就走出来，消失了。显然，他们没有发现疑点。



第七天晚上，保罗的食物快完了。下一步该怎么办呢？他思索着。



突然，一个黑影，不知从什么，地方出现，拼命向小屋奔去，并高声叫着：“保罗！保罗！”



“啊，是艾丽业！”保罗马上奔过去。



艾丽亚一头扑在他的怀里，哭了起来。但她很快镇静下来，笑谈着别后的情形。艾丽亚说：“你失踪后，他们就怀疑是我帮你逃跑的，把我关起来，审问我。在派士兵搜查了所有他们认为我可能把你藏起来的地方后，因没有找到你，才把我放了。”



“他们为什么要把我关在那儿？”保罗问。



“你知道，我们在打仗。我们的人想征服你们。但并不想杀害你们，只是想要治疗你们的病，就象当初我们治疗你一样。但不久，事情却发生了变化。”



“为什么呢？”



“喏，战争第一阶段，我们的人不战而胜。后来，在威拉行星上，你们的人开始反击，我们伤亡很大。我父亲是位将军，我弟弟也是位军官，他们都牺牲在那儿。接着，在一次太空战中，我们损失了半数太空船队。从此，我们的人认为，你们不仅是一帮丧失心灵感应能力的精神病患者，而且是没有人性的疯子。因此，就把你关进‘疯人院’去了。”



保罗沉默了，不知说什么才好。



“战争的实际情况，是哥哥告诉我的。他是部长。我哥哥还说，象你们这样具有高度聪明才智的人类，决不是疯子，是我们自己发疯了，才发动这场残酷的战争。”她继续激动地说。



不如是出于感激，还是爱怜，他轻轻地抱起了她，艾丽亚把头埋在他的怀里。



过了许久，她抬起头来说：“亲爱的保罗，如果说，这场战争是我俩引起的，那么，解铃还须系铃人，就让我俩一起来结束这场战争吧！”



保罗笑了，说：“如果这样，那当然好，你要我做些什么吗？”



“你要向我们的人证明，你也能获得心灵感应能力。这样，就等于证明，你们也是神经正常的人。”



“这不可能！”



“不，你要有耐心。我母亲是一位退休的医生，她会把你训练好的。现在，她正在家里等我们，快走吧！”



艾丽亚抓住他的手臂，又用心灵感应术带他跑了整整一夜，黎明前到了林边一座幽静的小别墅前。



艾丽亚的母亲头发已经花白了，但象女儿一样温柔、善良。她象迎接自己亲人一样接待保罗。老妇人知道自己的女儿热恋着保罗，因此，尽管丈夫和小儿子在遥远的陌生星球上牺牲了，但对保罗仍象自己的亲生儿子一样。从此，保罗就在她的指导下，开始接受传心术训练。



艾丽亚也常来家看保罗。这一天，正当艾丽亚和他一起在附近小树林里进行训练时，突然发现一大队士兵包抄过来。艾丽亚一下子消失不见了。保罗一时不知所措，便攀上一棵大树。还没等他爬到树的一半，士兵们就把大树包围起来。有个士兵向他举起了枪……



保罗闭上了眼睛，心想，现在要是能回到精神病院就好了。



‘砰”的一声，保罗睁开了眼睛，发现自己竟同到了熟悉的“精神病院”。啊！这不就是传心术吗？学会了自己还不知道哩！他找到了艾丽亚的房间，人们说艾丽亚已调走了。



保罗就去找老院长，讲述了自己偶用传心术脱险的经过。起初，院长还不相信。于是，两人之间开始了一次以心传心的对话。院长惊奇地发现，他传出的思想信息，都得到了正确而及时的反映。这位他喜出望外，认为是医学上的一大奇迹。



“艾丽亚到哪里去了？”保罗用心灵感应的方法问。



“她被捕了，关进了监狱。不过，现在你的病治好了，情况就不一样了，你放心吧。”老院长也用思想信息回答。



第二天，保罗在院长的陪同下，驱车前往议院。艾丽亚巳在议会大厦的门厅里等他们了。时隔一夜，艾丽亚消瘦了许多，但容光焕发，精神很好。他们来不及畅叙别情，就一起进了议会大厦。



议会马上就要开会了。议员们已各就各位。



议长是一位白发老人，穿了一身多尼利亚的绿色军服。



保罗和议长开始了一场认真的以心传心的对话。使全体议员大为惊讶的是，保罗的心灵感应完全正常。最后，保罗告诉今体议员，只有他，才能结束两个文明世界之间残酷的杀戮和无谓的牺牲。



但是，议长和一些周围的部长而最后却宣布：“保罗，没有人性的异星人，给我们多尼利亚帝国带来了无穷的灾难，罪大恶极。特判处保罗死刑……”



“我反对！”一位年轻英俊的部长站了起来。



“他就是我哥哥。”艾丽亚向保罗发出了思想信息。



接着，心灵感应的信息在保罗的脑子里频繁地交流起来。议员们就继续还是停卫：战争进行了一场大辩论。听着他们以心传心的辩论，保罗的脑子里一片乱哄哄的。



最后，议员们进行表决。结果，老议长下台，那个提出反对意见的年轻部长坐上了议长席。他宣布：“我们试图把自己的道德准则和社会习俗强加在一个异星人类的头上，尽管是出于好意，但这样做也完全是出于我们自己的虚荣和自负。结束这场愚蠢的战争，是我们神圣的使命。我们应该与我们的兄弟……星系联邦的人民—起，来医治战争的刨伤，建设美好的未来。我宣布，从即刻起，我们单方面首先实行全面停火，并派你——保罗和艾丽亚大夫，作为我们的特使，立即乘飞船女星系联邦，转达我们停战的决定。”



“我愿立即出发！”保罗说，“艾丽亚大夫，你愿意和我一起去吗？按照我们的习俗，只有夫妻，男女才能一起旅行。”



“这和我们的习俗是一样的。”艾丽亚笑着说。



事情完全按照年轻议长宣布的决定进行，谈判很顺利，两个星系终于消除了战祸，缔造了持久和平，并发展了友好往来。
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《复制品》作者：[美]罗伯特·谢克里



一位身材修长、面色灰黄、愤世嫉俗的科学家埃德蒙·德里彻受到法庭审讯，因为通用产品公司控告他消极悲观，对团体不忠实，怀疑一切。这都是严重的罪名，而且已经由德里彻的同事们一一证实。法官只好作出判决，让德里彻不光彩地被解雇。考虑到他在通用产品公司工作十九年的卓越成绩，对他免予刑事处分，但任何其他公司今后都不得再雇用他。



德里彻的脸色比以前更灰暗了，也更加愤世嫉俗了。他愤然离开通用产品公司，不再理会公司出产的象流水一样无穷无尽的汽车、电冰箱、电视机、烤面包的电炉以及诸如此类的东西。他退休回乡，回到自己在宾夕法尼亚州的农场，在自己的地下实验室里做实验。



他对通用产品公司和这家公司所代表的一切都感到厌恶，这实际上就等于是厌恶世界上的任何东西。他想建立一个殖民地，其中所有的人都象他一样思考，象他一样感觉，相貌也跟他一模一样。他的殖民地要成为一个理想国，让别人那个愉快的、充满阴谋诡计的世界见鬼去吧。



要实现这个理想，只有一个办法。德里彻和他的妻子安娜日夜辛勤劳动，朝着这伟大的目标前进。



最后，他得到了成功。他调整好自己建造的那一套很难操纵的装置，把开关打开。



从那套装量里走出一个按照擒里御自己的样子复制出来的机器人，神态毕肖，分毫不差。



德里彻发明了世界上策一部按活人原型复制机器人的复制机。



他制造了５００个德里彻，然后举行政策方针会议。那５００个德里彻一致指出：为了建立一个成功的殖民地，他们需要妻子。



德里彻１号认为自己的安娜是理想的伴侣。那５００个德里彻当然都同意他的看法。因此，德里彻制造了５００个安娜的复制机器人，给５００个复制的德里彻做妻子。于是，殖民地建立起来了。



和公众的预料相反，德里彻的殖民地开头很顺利。所有的德里彻相处得非常好，从不吵嘴，也不希望有客人去拜访他们。他们组成了一个自得其乐的小世界。印度派遣了一个代表团去研究他们的办法，丹麦制订了保障复制机器人权利的法律。



但是，正象所有其他的理想国试验一样，灾难的种子原来就潜伏在人类简单的弱点之中。



最初，德里彻４９号和德里彻５号的太太在一种不体面的情况下被当场抓住。接着，德里彻３７号突然如醉如痴地爱上了安娜１４２号。这件事又使得德里彻１０号为安娜４９８号建造的幽会场所暴露在光天化日之下，他的这种做法却得到了安娜３号的默许和纵容。



德里彻１号徒劳无益地指出所有的德里彻和安娜其实都一模一样，毫无区别。那一双双犯错误的复制机器人却跟他说，他一点也不懂爱情，都拒绝放弃他们主动作出的新安排。



这个殖民地本来还可以维持下去。可是，又发现了德里彻７７号一直把八个德里彻女人作为自己的妻妾——安娜１２号，１３号，７７号，１８７号，３０３号，４８９号和５００号。这些女人个个赞美他举世无双，都不肯离开他。



结局已经是看得很清楚了。这时，德里彻l号的妻子又跟一位记者逃跑，更加速了结局的到来。



殖民地解散了。德里彻１号，１９号，３２号和４３３号死于心脏破裂。



这样也许还好一些。原来的那位德里彻肯定受不了那种使他吃惊的景象——亲眼看到他的理想国中的复制机器人居然在生产通用产品公司的汽车，电冰箱、烤面包的电炉和诸如此类的东西。



译后记：



译完这篇小说，不禁哑然失笑。



美国的批评家金斯利·艾米斯曾经在一篇评沦中说谢克里是“科学幻想小说界首屈一指的牛虻”。那么，这一回，牛虻的刺是刺向哪里呢？



看来，牛虻的刺是刺向科学家德里彻的“理想国”。



德里彻在资本主义社会里的日子过得并不顺畅，被他服务的公司解雇，而且法庭判决别的公司以后也不得雇用他。罪名是他消极悲观，怀疑一切。于是，德里彻要建立自己的“理想国”。



德里彻不满意资本主义现实，对它产生怀疑，这是合情合理的，因为那是一个人剥削人的社会。但是，他自己要建立什么样的“理想国”呢？



他的“理想国”，最大的特色就是高度的一律。那里的５００对男女机器人，完全是按照他和他的妻于安娜的模型复制的，从外形到思想都一模一样。外形、情绪、感觉以及思想的任何差别都消灭了，应该是天下太乎，和谐美满得无以复加了吧。然而，结局并不美队



在历史上，想建立这种思想一律的理想国的，大有人在。中世纪的教皇，为了求得高度的思想一律，建立了阴森恐怖的宗教裁判所，把说真话的布鲁诺烧死在火刑柱上。臭名远扬的麦卡锡，为了求得高度的思想一律，组织非美思想调查委员会，强迫美国的进步人士搞效忠宣誓。教皇和麦卡锡的谬种以后是否就会在地球上绝迹呢？这也很难说。



篇幅这样短、锋芒又如此锐利的幻想小说，实际上是一种讽刺小品。将这样一朵带有现代色彩的异域奇花移植过来，也许能给我们提供一点借鉴吧。
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《赶集》作者：[美]尼尔·布莱特



赵文书译



蜂鸣山还未到，我便能闻到集市上的气味了。香料味、烟草饼味以及许多好吃的东西的香味从小摊上、厨锅里飘出来，直钻我们的鼻孔。



“闻到了，爷爷，我闻到集上的香味了！”



爷爷笑了：“是快要到集上了，托妮，不过现在大概还闻不到什么吧。”



“托妮能先知先觉呢。”丽莎·琪恩说。我朝大车后面瞪瞪眼，但琪恩却向妈妈跟前靠了靠，眼睛看别的地方去了。



琪恩知道，有时我的确能预知些事情，譬如说香味啦，或者谁正朝我们走来啦这类小事情。这些事连爷爷都不知道——可是爷爷几乎什么事情都知道呀。



别人从来不理解琪恩和我。如果你要找两个一点也不像姐妹的孩子，你准会找到我们俩。在我们这颗砝星球上，琪恩长得最漂亮了；而我的长相却很平常。琪恩的皮肤白得像刚挤出的鲜奶，金黄色的头发拖得很长；我的头发却像从胳肢窝里长出来似的，并且，我很胖，胖得像个大皮球。



如果你想知道琪恩为什么会长得这么漂亮——当然她也有跟我长得一模一样的地方——只要把她放在妈妈身边比比就知道了。爷爷说，爸爸出事以后，妈妈一直有点神经不正常，要不然，妈妈可不仅仅是长得漂亮了。在家里我们从来不提爸爸。



走到蜂鸣山时，一大群磨牙兽爬到了路上，吱吱地磨牙。爷爷抽打了几只，剩下的也就四处逃散了。磨牙兽只会吓唬人，不过它们确实也够吓人的，所以在爷爷嗬嗬地赶磨牙兽的时候，我就落到了爷爷后面，跟拉车人蒂龙走在一起。



蒂龙是爷爷给我们的拉车人取的名字，因为地球上曾有过一个英雄叫蒂龙。不过，哪怕拉车人在什么地方真的像那个蒂龙，他也不会是什么了不起的大英雄。在爷爷看来，他浑身是癣，倒更像一只皮包骨头的大食蚁兽。爷爷总是用一些我从来没见过的东西打比方。



我问蒂龙：“你到集上是不是也想玩玩，蒂龙？”



“嗯。”他答道。



“你有铜钱，是吧？”我知道爷爷曾给过他几枚铜钱。



“不知道。”蒂龙道。



“你肯定有，”我拍拍他脖子上的小袋子说，



“就在这里面，蒂龙，有五个崭新的铜钱，还像去年那样。”



“去年？”蒂龙眨巴眨巴眼睛，看上去显得更呆头呆脑。诺德人都是这样，干活倒是不错，让他干什么就干什么，但过不了一会就把什么事都忘得干干净净了。



现在我真的能闻到集市上飘过来的香味了，跟刚才的感觉是两码事。丛林狗的肉在火上烤得吱吱响，还有芹根馅饼和烤得像天空一样黄的烧饼。



“闻到了吗，爷爷？现在你闻到了吧！”



“当然闻到了，托妮。”爷爷说着，闭起眼睛仔细地嗅着。



“闻到什么了，爷爷？告诉我。”



“芥末，棉花糖，香果，嗬，还有冰镇柠檬水呢，凉得让人头疼。”



“哈哈，爷爷，你还是没闻到。”我不满地说，“你在瞎编。”



“也许吧。”爷爷应了一声。



还跟过去一样，我像小娃娃似的，总想一眼把所有东西看完。好像不等胖托妮把东西看完，别人随时就会散集似的。集上到处都是旗帜、飘带和五颜六色的布条；什么颜色都有：红的，黄的，绿的，蓝的，还有一些颜色我见都没见过。遍地都是卖小玩意儿的地摊。卖小吃的就更多了：到处的油锅里都炸着嘶嘶作响的狗肉，多得让你一年都吃不完；此外还有草莓小馅饼，带条纹的水果糖和刚出炉的热面包。



“注意点，”琪恩甜腻腻地告诫我，“你会发胖的，托妮。”



“如果你已经胖了，就不会发胖。”我答道。



“你会的。”琪恩咯咯地笑了。



“好了，好了，姑娘们，我们是来赶集的，是来玩的，不要斗嘴了。”爷爷开了口。



他把我放在一边，把琪恩放在另一边，让蒂龙照顾妈妈。这倒是个好主意，他们都知道，有时闹着玩我也会欺侮琪恩。



赶集的人来自四面八方。有南乡来的猎人，也有像我们这样从高地赶来的庄稼人，甚至水晶山那边都有人来。赶集的人并不攀谈，大家只是来赶集。



集市上的东西我都想瞧瞧，不过我最喜欢的还是那些补钉人，每年他们都带来些新鲜的东西，而不是那些常见的普通货。爷爷说，别人从来都料想不到他们会有什么新玩意儿，因为补钉人自己也不知道。他们从旧飞船上拣些旧货，碰上什么就是什么，然后把这些旧货修好了再拿来赚钱。如果有什么地方打仗了，星际舰队会把许多旧飞船和旧东西丢到砝星上；如果外面没打仗，那就看不到什么新货色了。不过这样一来，你也就知道外面的仗打得如何了。



“爷爷，我们去看看吧，行吗？”



只见前面的一块招牌上，橘红的大字写着：



与死去的亲人通话



价格：铜板两枚



一辆大车上放着一只锈迹斑斑的箱子，箱子上有一只破把手和一个小玻璃窗。



“不懂，”爷爷睁大眼睛瞅着那块招牌说，“两块铜板呢，托妮。”



“看吧，”我吊着他的胳膊说，“看看嘛，爷爷。”



“这鬼玩意儿管用吗？”爷爷问那补钉人，“要是给它两个铜板可能就管用。”



“当然管用。”补钉人答道，“刚从一艘甲壳虫飞船上弄下来，那艘船还是从天狗星那边过来的呢！”他狡黠地朝爷爷咧嘴笑了笑，“听说，这艘船杀了一大批硬皮人，有一个地区的硬皮人全被杀光了。”



“厉害。”



“阿门。”补钉人一边说着话一边直勾勾地盯着我。当时也许我也在盯着他看，因为他看起来很有趣：他有一只好胳膊，另一只胳膊却是用银子补做的；他的玻璃脑袋闪闪发亮，眼睛跟红宝石一样闪光。我们都知道，补钉人要不是在太空事件中被撞碎了，他们才是真正的太空人，所以他们能拣到这么多旧货。爷爷说，这些人也不在乎回家还是不回家，所以他们就在砝星上或者别的地方到处流浪。



“这玩意儿一点也不复杂，”补钉人告诉爷爷，



“只要紧紧地攥住那只把手，那么你想跟谁说话都行。”



“跟谁都行？”爷爷问。



“是啊！谁都行，只要是死了的人就行。”补钉人挤挤眼。



我知道爷爷在想什么。他在拼命地想奶奶，想着是不是该看一眼。所以当我看到那个小窗孔闪了几下亮起来的时候，并不真的感到惊奇。



出现在窗子里的不是奶奶，而是一个小伙子，咧着嘴在笑，他很年轻，发型是老式的，衣着也是稀奇古怪的。



“天哪！”爷爷喊道，“喂，杰西，真是你吗？！”



“没错，”小伙子道，“看上去你还不错，达克。”



“比起上次见面时，你也精神多了，真的。”小伙子大笑起来。“既然能变得年轻些，我为啥要一直过８９岁呢。”



“当然不必。”爷爷对着那小窗皱皱眉，又抓了抓胡子，“你那边怎么样，我是说，你是不是还要忙这忙那的？”



“是啊！”杰西说，“跟别的地方也一样，要做的事情太多。”



“你肯定不弹竖琴了吧？”



“弹那玩意儿没意思，玩玩扑克也许还凑合。”



爷爷扮了个鬼脸：“以前玩牌也玩得不怎么样。我想，你在那边时间很多却没事干，我看也不怎么好，整天东游西——”



突然，爷爷的脸色变得跟面粉一样苍白。那小伙子忽闪一下，不见了，在他原来的位置上，出现了一位很漂亮的姑娘。



“你好，达克，好长时间……”



爷爷用力咽咽唾沫：“玛丽，我，我本来不想见——”



“我知道，达克，我知道你心里承受不了，不过，我一定要来看看你。”



“好。你能来看我，我很高兴。真的。”



“你气色不错，达克。”



“嗯，不错。”



“真的，还跟从前一样壮实。”



“现在看老了。”他顿了顿，盯着奶奶仔细地看。“我想那边一定有不少熟人吧，”他终于又开口了，“有不少我们认识的人吧？”



“当然，”奶奶说，“多着呢，达克，埃丽在这里，还有科拉——你还记得科拉吧。”



“我说的不是他们。玛丽，我想威尔肯定在那边，还有杰拉；杰西可能还是整天东游西荡吧，我是说——”



“我知道你的意思，”奶奶微微笑道，“这里的情况不一样了，跟过去是两码事。”



“我不管这里那里的。”爷爷突然吊高了嗓音。



“达克，不要这样，求求你。”



“唉，该死，我只想——”



“达克……”



“我改不了，玛丽，因为你在那边，我却还在这里。我——喂，玛丽？玛丽！”



奶奶嘴角动动，但却听不到她在说什么，过了一会那小窗孔就全暗了下来。



“见鬼，”爷爷大吼起来，“怎能这样呢？在那边还是这个鬼样子。”



“也许他们想干什么就能干什么吧。”补钉人接过了爷爷的话茬。



“哪能这样呢！”爷爷吼了起来，“你听我说，我——活见鬼，蒂龙，你想干什么？”



蒂龙就站在爷爷的身后，他那忧郁的双眼睁得大大的，望着那圆圆的窗孔。



“这样想不好。”补钉人说着跟爷爷交换了一个眼色。



“我有两个铜钱。”蒂龙说。



“很好，”爷爷说，“蒂龙，你跟着我和托妮到别的地方看看，我们找水果糖去。”



“两个铜钱。”蒂龙说。



“我知道你有两个铜钱，蒂龙。”



“我有——”



“那好，你用吧！真拗，见鬼，最拗的诺德人也没你这么拗。”



蒂龙小心翼翼地把磨得发亮的铜板放到补钉人手里，三根短粗的手指紧紧地抓住那把手。他一动不动地站着，双眼紧盯着那个小窗孔。



过了一会，小窗变成模模糊糊的冷灰色，好像冬天里阴郁的天空。蒂龙不停地弄着那把手，但他只能看到一波又一波弥漫的雾气，飘飘忽忽地散尽了。



补钉人朝爷爷望望。



爷爷耸耸肩，把蒂龙轻轻地拉了过来：“这玩意儿可能坏了，蒂龙。走吧，我们买糖去。”



“是坏了。”补钉人说，“最近老是出毛病。不收你的钱了。你没看清楚，不能要你付钱。”



“你瞧，”爷爷说，“两个铜钱又回来了，是不是？”



“嗯。”蒂龙应了一声。他跟在我和爷爷的后面走，但是他不时地回头留恋地朝那小圆窗孔张望。



妈妈和琪恩喜欢站在一旁看人家做生意。依我看这样简直有点傻气。大家手里的货色都差不多，但谁也不在乎这些，大家还是整天蹲在地上，交换着毯子、罐子、蜡烛、绳子、钝刀或者酸菜汤什么的，都是些自家做的东西。你要是蹲久了，甚至可以把你自己去年冬天里做的毯子再换回来。这类事我简直弄不懂有什么用处，然而我又知道多少呢！



跟补钉人做生意那才是真正的做生意。他们对毯子啦，汤啦自然不感兴趣；他们只要小姑娘和沙巴蛾翅膀，砝星上大约只有这两样东西值得带走了。说实在的，砝星上的姑娘就是多；沙巴蛾吃起麦子来比下雨还快。丽莎·琪恩已经１３岁了，正好能卖个好价，不过爷爷是不会答应卖她的，无论我们怎么穷也不会卖。我当然就更用不着耽心了，补钉人是不会喜欢一个头发跟从胳肢窝里长出来似的胖丫头的。



中午，日头更毒了。天空变得像银一样白，爷爷照例叫我们到大车下面去歇晌，等凉快一点再出来。



我和琪恩还是老样子，嘀咕一会，笑一阵，你打我一下，我拧你一把，片刻也安静不下来。



妈妈好像在打瞌睡，神情痴迷，一片茫然的样子。



爷爷蜷曲着身体，打起了呼噜。



蒂龙却坐在太阳下，任热气蒸。



诺德人就是不肯进阴凉的地方，爷爷说，他们不见阳光就会害怕；不过，依我看他们可能是太呆了，连冷热也分不清。



我们终于又站起身了，大家准备再到处看看。



爷爷说今年年景不错，沙巴蛾连一半的麦子也没有吃掉，我们可以在集上买东西吃，不吃我们大车里的我们自己烤的大饼了。



我和琪恩高兴得又叫又跳，直到爷爷说要是有人不好好地安静下来，就什么也吃不到。



如果要找一个最嘴馋的人，那人必定是我这个大胖子托妮。爷爷说，不吃的东西我都吃，吃完了还要吃，然而这次吃的东西太丰富了，连我也吃不完。狼吞虎咽地吃了半小时后，狗肉的味道我连闻都不想闻了，真的。



“总有一天你会爆炸的。”琪恩对我说，“托妮，慢慢地胀啊胀啊，越胀越大，然后‘砰’！”



“你还能拣到一大块肥嘴唇呢，琪恩！”



“爷爷！”琪恩尖叫起来，“她想打我。”



“好了，好了，姑娘们，”爷爷对我们俩说，“今天我们是来赶集的。你们也知道你妈妈不喜欢看到人打仗。”



其实，妈妈才不会注意到这码事呢，她仍然两眼空空的，不知在看什么。



蒂龙买了一把小折刀，已经快要断了。琪恩买了一把贝壳梳和一只指环，她每次总要买这些玩意儿。我却又饿了起来——每次赶集总是这样——于是我买了一块沾着糖霜的芹根馅饼；然后我又到了那个补钉人跟前，他有一台从蜘蛛飞船上弄来的旧机器，我找到了我想要的东西并让补钉人用一块花布仔细地帮我包扎好。



就在这个时候，大家都变得紧张起来。空气变得闷热而又寂静，天空在阳光下变得灰蓝，突然，集上的所有诺德人都停下了脚步，一双大脚掌紧紧地贴在地上，长长的鼻子在空气中歙动。用不着在砝星上呆多久，你就会明白这是怎么回事了。我很快就明白了过来，找到了爷爷、妈妈和琪恩。我们一起静静地坐在地上，什么都不去想，就跟别人一样。一眼望去，人们全都静静地坐着，等着，垂着眼帘不敢朝天上看。现在每个人都应该什么都不想，连当时自己是不是在那里也不要想。诺德人当然完全做得到，他们千万年来一直是这样，况且什么都不想也自然得很。



过了一会，诺德人从惊恐中缓过气来，一个接着一个站了起来，伸伸腰，又开始动脑筋想事情了。



南方的天空中，两只巨大的僧帽水母慢慢悠悠地在高空遨游。太阳下，它们那扁平的身体发出珍珠般幽幽的蓝光。它们并不饿，也不是在搜寻什么。它们就这样在天空中游荡，那巨大的螫针像雨帘一般铺天盖地地垂向地面。



“它们今年来得早了点。”站在爷爷身旁的一个人搭讪道，“看来北方今年雨水不足。”



“也许我们这里雨水要用不完了。”爷爷说，“总要出事的，不是吗？”



“总要出点事。”那人答道。



妈妈不能多晒太阳。她蹲在地上等着，那两只僧帽水母几乎把她拖垮了。蒂龙把她和琪恩带回大车里；我和爷爷则穿过小吃摊来找补钉人。爷爷没告诉我他要去干什么，但我却很清楚。爷爷在我们家附近发现了一个地方有绿宝石，要是你会找，能找到好多绿宝石。爷爷每年都把他找到的宝石保存在一只小皮袋里，再带到集上——这些都是不应该做的。爷爷认识一个补钉人，这个补钉人认识一个太空人，而太空人则可以把这些东西带离砝星。



爷爷做生意的时候我留在帐篷外面。我假装年纪小，什么也不懂，大人就喜欢这样。



生意做好了，我们就离开了补钉人的营地。就在这时，有一个东西从笼子里向我们喊叫。它用力地挣着笼子上的铁丝，拼命地叫，于是我和爷爷停下来看了一眼。



“请停一停，听俺说。”它说起话来活像一袋小石子在响。



爷爷叫我别朝前靠。我也不想朝跟前去，因为他正把一只长满了疙瘩的手朝我伸过来。



“天大的误会啊！”他呱呱叫着，“请帮帮俺吧。”



“天哪！”我问，“这到底是什么东西啊，爷爷？”



爷爷没有说话，他挠挠下巴，咧嘴笑了起来，好像有什么很开心的事似的。



它看上去很滑稽，活像一只肥大的牛蛙，皮肤皱皱的，眼睛黄黄的，身上穿的像是破布条，就连这些布条也没有几根。



“他在说胡话，是不是？”



爷爷和我一转身，发现一个补钉人已经来到了我们身后——准确地说是滚到了我们身后。因为他只有一个脑袋，两只胳膊安在一个大黑盒子上。



“是啊！”爷爷问，“从哪弄来的？”



补钉人苦笑着：“上当了，用一瓶威士忌跟一个太空人换的，就在拉斯坡那边换的。当时想也许会有人愿意出一个铜钱来看笼子里的甲虫。”他摇摇头，朝地上吐了口唾沫，“一瓶上好的威士忌呢！”



“我－不－是－甲虫！”笼子里的家伙尖叫起来，凶猛地摇着笼子，我吓得藏到了爷爷的身后。“我叫卡奥，是普诺科尔舰队的副司令，你听我说——帮帮我吧！”



补钉人朝爷爷挤挤眼，又龇牙一笑：“还没见过有谁不说是什么大官老爷的呢！”



“是啊！”爷爷附和道。



补钉人的盒子里面转了起来，他升高了，盯着爷爷的眼睛说：“喂，朋友，你要是想买他，我可以让个好价。”



“为什么？”爷爷问，“我要这玩意儿有什么用？”



“你是种地的，对吧？”



“是又怎么样？”



“他可以替你干活呀！”



爷爷看看那个东西，大笑起来：“小子，他要是能做长工，那我就能当仙女了。”



“他很聪明，”补钉人辩解道，“他要是不喊不叫，就能计算数字，还能读书写字呢。”



“抓锄头用不着这样聪明。”爷爷说。



“他还会下棋。”



爷爷皱皱眉，眉毛弯得像丛林狗的尾巴：“那么他现在是在干什么呀？”



“下着他最后一着妙棋呢。”补钉人说着，竭力掩饰自己的得意。



爷爷瞄了那家伙一眼：“对不对啊？你有什么本事吗？”



“求——”他可怜巴巴地望着爷爷，“我不是甲虫，我是你们的朋友，我是普诺科尔舰队的副——”



“我不是问你的狗屁战功，你到底会不会下棋？”



那家伙不说话了，他瘫在笼子里，发出呜呜的哀鸣。爷爷厌恶极了。



“他会好的。”补钉人说，“你把他带回去安顿好，他不大喜欢跟别人在一起。”



爷爷紧紧地盯着那家伙看了一会：“我想这家伙根本就没跟猫咪学过什么妙棋，你瞧，他身上还长着疙瘩。”



“我只卖本钱就行了，”补钉人急忙说，“一瓶上好的威士忌，倒贴笼子。你说，还有比这更公平的吗？”



“要是你想买一个又丑又臭的家伙，这个价大概再公平不过了。”



“不一定要正宗的好威士忌。”



“谢谢你了，这个世界上再没比这价格更——天哪！”



爷爷从我头上望过去，嘴巴张得老大。



我眼睛还未来得及眨一下，他就走开了，蹒跚地越过大车，挥舞着手杖，拼命地喊。这时我也看清楚是怎么回事了，心忽地一下沉了下来。



一个补钉人用一根长绳牵着一排十二三岁的小姑娘进了营地，最后那个竟是琪恩！



爷爷连琪恩也没顾上看，径直走到那个补钉人跟前，手杖指着他的胸膛，说：“喂，小子，你这串里面有一个不属于你。”



那补钉人站住了，瞪着爷爷，没事似地把爷爷的手杖拨开，继续往前走。爷爷也没拦他，等队尾走过来时，他摸出小刀，把琪恩从绳子上割了下来。



琪恩大哭起来，像蚂蝗一样紧紧地抱住爷爷的腿。



那个补钉人转身跳过来，瞪着眼睛，似乎不敢相信竟会出这样的事。他上下打量着爷爷，摇摇头，龇着牙笑着说：“老家伙，你惹麻烦了。”



“也许吧。”爷爷答道。



“把那小美人放回去，从哪弄来就放到哪儿去。别管闲事。”



“她不卖。”爷爷说。



补钉人笑起来：“买卖已做成了，”他拍拍口袋说，“有卖身契，正规的，有手印。”



爷爷脸色阴沉得可怕。“你什么也没有，”他轻声地说，“除了一个什么也不知道的女人的手印，你什么也没有。”



补钉人把身挺得笔直。他又瘦又细，从正中间分开，一边有骨有肉，一边是银子补上去的。从他的眼光中可以看出，他是不会轻易放弃琪恩的，特别是在这一刻，已经有四五个补钉人跑过来看热闹了。



“别管闲事，”他对爷爷说，“这个小美人我要定了。”



“试试看。”



那个补钉人咧嘴一笑，手在腰带上一摸，拔出了一把刀。他挥了两下，刀锋在阳光下闪烁着。



“明克，等一下。”有个补钉人喊到。



“不关你的事。”明克说着，眼睛死死地盯着爷爷不放。



刚才那个补钉人对他身旁的同伙说了些什么，那个同伙看了看爷爷，又看了看明克。



“帕铎说得对，”那个同伙说，“算了，明克，不管他。”



明克冷冷地看了他一眼，吐了口唾沫，朝爷爷逼过来。



爷爷巍然不动，他把琪恩推过来，自己依旧站在原地。



明克一直走到爷爷跟前，把刀猛地捅进爷爷的肚子里。



他并没捅刀子，或许只是我猜他没有捅刀子。



从这时起，事情变得难以解释了。



我似乎看到明克犹豫了一下，然后看着自己的刀大笑起来，不问爷爷的事了。他笑得那么厉害，眼泪都笑出来了；然后，他挥刀砍向自己的肚皮，又是割又是剖，并且狠命地向外面撕扯，眼看着自己一块块地分开。又湿又亮的东西从他肚子里流到地上。但他还是不停地割，不停地笑，好像从未遇到过这么开心的事似的。



忽然，似乎根本就没发生过什么事，明克站在那里，看着自己的肚子，尖叫起来；他肚皮上连一块疤也没有，但他还是叫个不停。几个人过来架着他，把他带到一个帐篷里去了，但他还是不停地挣扎，好像一旦开始了就不知道怎么停止。



好长时间没有人说话。



过了好大一会才有一个补钉人慢慢地向爷爷走来。



“对不起，”他说，“真的很抱歉。”



“没事了。”爷爷说。



“帕铎说是你，他说一下子就认出了你。我说，鬼话，帕铎，不会是他，他来这个砝星上干什么？”



“你还是不敢肯定，是不是？”爷爷问。



补钉人看看爷爷，嘴唇发白，很滑稽。



“是的，先生，”他说，“我确实不知道。”



“很好，”爷爷说，“很好。走吧，托妮，琪恩，我们该回家了……”



我们回家的时候，从西面吹来一阵微风，圆圆的月亮挂在天上；刀叶树闪闪发亮，在清风里叮当作响；一大群野鹤哇啦哇啦地飞远了。



蒂龙在前面拽着大车，妈妈和琪恩已经在大车里睡着了。我和爷爷走在车后；那个满身疙瘩的家伙拖着笼子跟在后面自言自语。爷爷说还要好好看管他一会，直到他不想做船长，也不想下棋为止。我不知道这家伙能派什么用场，不过一个胖丫头又知道什么呢？



“我为你买了件礼物。”过了一会我又打开了话匣子，“你想现在就看看，还是到家再看？”



“当然现在看。”爷爷说，“只要有礼物就得先看一眼。”他接过小包裹，把里面的东西拿了出来。



“你把盖子拿开闻一闻，”我告诉爷爷，“你只要告诉它你想闻什么味，它立刻就能放出来。补钉人说是从一只蜘蛛飞船里弄来的。”



爷爷打开小盖闻了闻。



“我要爆米花——你老是跟我说爆米花，再要柠檬水和棉花糖，行吗？”



爷爷笑嘻嘻地说：“当然行，托妮，这个礼物太好了。”



“我还给妈妈买了礼物，是一种砝星上没有的花。也许能帮妈妈记住事情，就跟我们一样。”



“也许能。”爷爷说，“这也说不定。”



磨牙兽又在树丛里磨牙了，吱吱响。我和爷爷边走边听。



我的脑筋又飞快地动起来，对好多东西都感到好奇——大多数时候我都是这样。



爸爸究竟出了什么事了呢？



爷爷明明不是种田的，为什么要装成种田的呢？



这类事我是不该问的，然而一想到这些事又从来没个够。于是我又想到咝咝冒油的狗肉、甜饼和芹根饼，或者想想明年的集市该是什么样子。



我觉得我长大了一点，因为当时我已明白了，如果人发了胖或者头发跟从胳肢窝里长出来似的，光担心是没什么用的。到头来你不是像琪恩就是跟托妮一个样子，这无论如何也是没法改变的……












第1170篇



《戈梅斯》作者：[美]西里尔·Ｍ·科恩布路思



张志才译



本文作者西里尔·Ｍ·科恩布路思（１９２３～１９５８），原在一家新闻社工作，１９４０年发表第一篇短篇小说，开始了科学幻想作品的创作。他才华出众，用各种笔名发表了大量的作品。



从１９４９年起，他开始用真名发表并且常与弗雷德里克·波尔联合创作，主要作品是《傻瓜的星球》（１９５３年出版），他有时还与迪恩·梅里尔共同写作。他的作品里常常流露出一种悲观的情绪。《戈梅斯》是作者的名篇之一，曾译为法文，收入法国科学幻想小说丛书第四卷《能力的故事》，成为这个集子的第一篇。



◇◇◇◇◇◇



现在，我虽然是一个什么也看不惯的老头，但是，说一句公道话，新一代的科学家是令我钦佩的。只要你开口说：“喂，来一颗血淋淋的钴６０的原子弹！”他们立即就跑到那个罪孽炉灶旁，可怕地做起那美味的毁灭——特别是那可口的死亡。顾客保险满意！任何怀疑也不会使他们的才干与沉静黯然失色。他们哪儿能懂得还有一个比他们的大厨房更为重要的好与坏的概念呢？



有些人曾经反对过这种状况，例如，早就死去的威纳、尤里、西拉德和莫里森——这是一些过时的老朽。但是，他们中间最伟大的那个人，谁也没有听说过。甚至连麦克唐纳尔德少将也没有真正地弄清楚事情的真相。他就是朱利奥·戈梅斯。昨天，我的犹太朋友们管叫作马拉琪·哈莫维斯——死神的流浪天使——的，了结了朱利奥的一段姻缘。罗沙的一封镶黑边的来信告诉我说，马拉琪·哈莫维斯展翅把三十九岁的朱利奥带走了。他死于肺炎。



她在信中痛苦地写道：“但是，朱利奥多么希望让您知道，他并没有非常难过地死去，因为他那短暂的一生中充满着幸福与快乐。”



我想，不管他如今安睡在九泉之下的哪一处，要是他得知人们正在传诵着他的故事，他一定会感到更加宽慰。



这个故事开始于二十二年前。这是十月的一个凉爽的早晨。我与大学物理系主任休格曼教授有一个约会。我已记不清这是一个什么样的周年日了——是制成第一个原子电池呢？还是原子弹试验呢？再或者是长崎呢？总之，这是一个最最微不足道的差使。我所知道的只是主编要发一篇关于这个纪念日的文章，以及让我去采访一下曼哈顿区①的那所大学里的三、四位教授。



【①曼哈顿区：是于１９４２年成立的美军研究所的所在区，这个研究所研制了第一颗原子弹。】



休格曼教授在物理部所在的哥特式方塔楼的最高一层里等着我，他站在尖顶的窗户前眺望着秋天的无云的碧空。这是一个胖墩墩、圆鼓脸的矮个儿。这两年来，我在宴会或记者招待会上与他相会过多次，但是我以为他不会再认得我了。可是他还是认出了我，而且连名字也没有叫错。



“维尔切克先生吗？”他说。



“是的，休格曼教授。您好？”



“好，很好。”他那张红光满面的脸也充分说明了这一点。“请坐。您希望我们谈一些什么呢？”



“先生，是这样的。我想请您说说，依您看，原子能及原子弹等等的发明的最主要的后果是什么？依您看，这些问题的最主要的因素又是什么？”



他的眼睛闪出了亮光，好象他早就料到，他的答复会使我大吃一惊。他有力地说道：“教育！”接着便一屁股坐倒在沙发上。



“教授，这倒是一种崭新的见解。您的确切意思是什么呢？”



“教育。”他又严肃地重复了一遍。“也就是技术教育深刻地左右着现代史的发展。可是使我深为不安的，是公众对科学的意义及目的无知。人们对我们的低估，也就是说，他们对科学的低估，是因为他们不了解它。请允许我拿一件东西给您看。”



他在满是纸堆的办公室里寻找了片刻，递给我一张满是绳头小字的方格纸。



他说：“这是一封写给我的信。”



我琢磨着纸上乱七八糟的字体，念道：



最尊敬的先生：



请允许我给您这样一位伟大的原子能科学家写信。我十七罗，在自学理论物理学。由于来纽约才一年，因此我的英文还很差劲。我来自波多黎各。因为父母贫困，我不得不在一家饭馆里以洗碟子谋生。为此，尊敬的先生，对于我的一手糟糕的、但日后一定会好转的英文请予以见谅为幸。



对于自己擅自窃用您那宝贵的时间，我深感不安，但是我还是乞求您能在象我这样一个可怜的人身上花几分钟。



我正在从事硼合金在反应堆里的中子吸收频谱理论的研究。再现反应堆的函数是：



51015



ＸＸＸＸ



ｕ＝─十─十──十──十……



１１１１



与中子吸收频谱函数相比，那么硼合金是：



1／523



ＸＸＸＸ



Ｖ＝───十─十──十──十……



１１１１



这适用于我所知道的一切固体



它们之间的关系是：



234



5１－２ｕ＋４ｕ－３ｕ＋ｕ



Ｖ＝ｕ──────────────



234



１－３ｕ＋４ｕ－２ｕ＋ｕ



这儿的放大系数只是４。



说真的，我并不因这个放大系数而欢欣鼓舞。为此，我请求您抽出您的宝贵的时间告诉我，上述运算的错误所在。顺致由衷的谢意。



朱·戈梅斯



十月二十日于波多维罗饭馆，纽约州纽约市



圣尼古拉大街１２４号。



我哈哈大笑起来。我以一种同谋的口气说：‘真滑稽，这封信至少与那些纠缠主编的古怪人，兴致勃勃给我们写的信一样！噢，我可以发表吗？它倒可以使我们的读者开心开心。”



他犹豫了片刻。“总之……何尝不可呢！但是请不要提我的名，就说某个‘著名物理学家’就行了，别的什么也甭说。至于我，我倒没有捧腹大笑，虽然我了解您的观点。大概这个青年头脑有点毛病（这是很可能的），不过，在我看来，重要的是他象其它许多人一样，以为科学家是一些两袖装满各种机关的魔术师，而这种种机关每一个人又都是可以学会的……”



我回到办公室，用了二十分钟把访问记整理完了。剩下的就是我必须说服主编，把这位戈梅斯的年轻人的来信发表在科技专栏上。



他终于同意了，但希望我加一个按语。因为，如果我们原封不动地照登出去，那么读者的抗议信就会压顶而来。



一个星期天的早晨六点一刻，一阵拳击房门的声音把我弄醒了。我找到拖鞋，披上睡衣，昏昏沉沉地来到门边。然而门外的那些人大概很不耐烦了，我刚到那儿，他们就推开门走了进来，是旅馆服务员拿万能钥匙开的门。



我们的主编也来了，还有三个直眸瞪眼的小伙子和一个表情严肃、冷若冰霜的上了年纪的人。



服务员嘀咕了一些什么就走了。



我转过身来，惊恐地看着主编，结结巴巴地问道：“出……出什么事啦？”



有一个小伙子背靠在门边，另一个站在窗前，第三个把守在洗澡间的门口。



老头毫不客气地劈头就问：“这位就是维尔切克吗？”



他是以一种上司问下级的口气问我们主编的。



主编点头说是。



‘搜身！”老头狂吠一声。站在窗前的那个人急忙过来，在我的身上到处摸了一阵，好象我藏有什么武器！我不知道自己叽哩咕噜地说了一些什么蠢话，我的主编故意地回避我的目光。



搜身完毕后，老头开口对我说：“维尔切克先生，我是麦克唐纳尔德少将。我是以美国原子能委员会情报安全局副局长的身份来到此地。这篇文章是您写的吗？”



他把一张剪报扔给了我，我刚刚能看清楚：



原子是智力超人的人专有的吗？一个年轻的饭馆刷碟人并不这样认为。



据休格曼教授声称，这是一封最近寄给我们一位最著名的原子能物理学家的信。（读者将在下边读到我们对休格曼教授的访问记）。休格曼教授认为，世上人并不了解科学工作上的艰难。下边是来信的全文，还附上一段“数学”叙述：



最尊敬的先生：



请允许我给您这样一位伟大的原子能科学家写信。我十七岁。



……



“是的，”我对少将说，“除了通栏标题之外，其它的都是我写的。怎么啦？”



“既然这是一封请求帮忙的信，为什么没有发信人的地址？这意味着什么？”他埋怨说。



“我在抄写此信时，把地址放在一边了。”



我耐心地解释说：“我们部是这样处理读者来信的，何必大惊小怪的呢？……”



他没有听完我的话就说：“那么所谓的原信又在什么地方呢？”



我思索了一秒钟。“大概在我的裤子口袋里……”我迈步走向摆着我的东西的椅子。



“不许动！”那个守在洗澡间门口的人突然拉住我。于是我指了一下我的衣裤，他去找了。最后在我上衣暗袋里找到了戈梅斯的原信，他把信交给了少将。



老头子把剪报与原信一字一字地对照看看。最后他把它们一古脸儿地塞进了口袋。



“谢谢您的帮忙。”他对主编说。“但是，不许你们谈论此事。”他又干巴巴地补充一句。“尤其是不许在公共场合里谈论此事，这将涉及到我国的最大的安全。再见。”



正在他们动身要走的时候，我的主编似乎突然苏醒过来。他说：“慢走，少将，我告诉您，这儿刚才发生的一切，将在明天第一版上见报。”



少将的脸刷地变白了。他沉思了好一会儿说：“您不会不知道，我国随时都有卷入一场世界性冲突的可能。我们的孩子们每天都在死去。这一切都是为了您、我以及我们大家。如果有一些象您一样的平民百姓，拒绝服从于一个合情合理的、关系到我国安全的调查，那么他们的死又有何意义呢？”



主编在乱糟糟的床边坐下，点燃了香烟。“少将，这一切我全都知道。”他平静地说，“不过，我也明白，我们是生活在一个自由的国家里，我们的一切努力都是为了使之永远不改变。但是，我不能不让人们知道刚才这儿所发生的一切。这种非法的搜查，这样查抄信件是属于……”



少将打断他的话说：“我可以以军官的名誉向您起誓，您这样做将严重地有损于我们的国家。”



“您的军官名誉？”主编反问说。“你们没有搜查证就闯进这个房间，难道您认为这是合情的吗？当维尔切克到椅子边去取东西时，您的打手差一点把他打死，难道您也以为我没有看见吗？”



一听到这儿，我就出了一身冷汗，可是少将似乎比我更糟。



“我认为我应该对我们的行为表示歉意。”最后少将说。这句话他是费了九牛二虎之力才说出来的，好象每一个字都在割他的喉头一样。“请您务必见谅。正如刚才所说的那样，我为这件头等重要的事表示歉意。先生们，你们能答应我不把此事公布于世吗？”



“有一个条件，”主编说，“我想拥有发表关于戈梅斯情况的专有权。维尔切克先生将协助你们处理此事。因此，您不开绿灯，我们也决不说一句话，全部报导均先送您过目。”



“一言为定。”少将痛苦地回答说。



突然我感到这一切似乎是主编早就安排好了的。



在飞往纽约的途中，少将恳切地告诉我。他是出于不得已，好象一个人在干一件见不得人的丑事一样，不顾一切地把它干完。“今天早晨三点，我接到了原子能委员会主席打来的电话。而他本人又是被科学咨询委员会的门罗教授叫醒的。门罗教授夜里工作得很晚。睡觉之前，他叫人送来了星期天的报纸。当他读到戈梅斯的来信时，他从床上跳了下来。维尔切克先生，他感到他的工作与戈梅斯所说的中子吸收频谱有着密切的联系。而……这又是……一个绝密的东西。我认为，这位戈梅斯是在当一个看门或类似的什么差使，窃取了这个机密，转而他又出于说谎的本能，把它说成是他自己发明的。”



我搔了一下没有来得及刮胡子的腮说：“少将，请您不要拉来黄牛就是马，这个公式怎么可能是最高的原子能机密呢？”



他犹豫了一下说：“我只能告诉您，它与某些反应堆有关。”



“这一点早在信上说了！您的意思是戈梅斯不仅剽窃了方程式，而且还明白其中的奥妙？”



“有些人表现出令人难以相信的疏忽。”少将冷冰冰地说。“对俄国人来说，如果卡比扎①能够看上一眼这些方程式——假设它们是正确无误的，那么这就相当于许多师的兵力呢！”



【①卡比扎（彼奥特尔·莱奥里多维奇）：苏联物理学家，一八九四年生，苏联原子弹的主要创始人。】



他的谈话引起了我的沉思。此时，我们的飞机正飞行在新泽西州的上空。



“先生，再过五分钟，我们就到了。我们先在纽瓦克降落。”飞行员告诉我们说。



“好的。”少将说。“叫一辆民用车来接我们。”



“民用车？”我重复了一句。



“当然啰！”他解释说：“我们应该防止人们产生怀疑：即我们对这封信或者这位神奇的戈梅斯有着一种特殊的兴趣。象其它出版物一样，你们的报纸现在已经在运往莫斯科的途中。他们收集我们这儿出版的所有东西。要是我们查禁这一期报纸，那就意味着此地无银三百两——有一个重要的消息。”



我们降落了。五个人乘座一辆崭新轿车，少将手下的人取代了该车的司机驱车前进。在从纽瓦克到纽约市的说西班牙语的哈莱姆区②途中我们都默默无言。少将点了一支烟，使劲地吸了几口后就把烟屁股从车窗扔了出去。



【②哈莱姆：美国纽约市的一个区，居民大都为黑人。】



波多维罗饭馆座落在一个外表肮脏不堪的建筑群中，它有一个阳台面临着大街。一大群瘦孩子，睁着大眼睛，急忙向我们跑来，抢着要帮我们干活。



“给你们看车好吗？”他们伸着手叫喊道。



少将及我们几个人的骂声，把他们吓跑了，他们活象一群麻雀似的飞到了马路的那一头。



“希金斯，去看看后面有没有出口处。”少将命令说。



希金斯独自走了，拐进马路的一角。五分钟后，他回来作了一个否定的答复。



“我与维尔切克进去，”少将说，“希金斯，你们把守在饭馆门口，截住任何企图出来的人。走吧，纳尔切克先生。不要忘了，由我来说话。”



我们走进了拥挤的饭馆，十张餐桌全被占了，顾客们都回头瞅着我们。



少将对站在陈旧的柜台后边的妇人说：“太太，我们是纽约卫生局的。”



“啊？”她低声说道。“到后边去说，行吗？请过来。”她叫一个年轻而漂亮的女招待来替代她，自己把我们引进了一个热气腾腾的小厨房里。



这时厨房里有一个老厨师、一个年轻洗碟人、少将、我以及那个妇人。



少将用西班牙语很快地与妇人攀谈起来。他的角色扮演得真不错。我呢，一直盯着那个洗碟子的年轻人，就是他掌握着美国最高级的原子能秘密。



戈梅斯在信上说他十七岁，但是看上去只有十五岁，他显得单薄瘦小，有一种弗吉尼亚人的烟草般肤色。头发又粗又硬，黑里透亮。他不时地用围裙擦手，然后用手撂开落到额头上那绺湿漉漉的头发。他象一个罪犯一样工作着，不停地洗刷漂涮，活象一架机器。但是他很安定、自在、毫不介意。他的脸上有着一丝微笑，后来我发现他经常如此，这是一种安宁的象征，仿佛他根本就没有置身在这个令人窒息的厨房里，而是在九霄云外一般。可是那位老厨师却毫不掩饰地流露出不满神色，我们的到来对他十分碍事。



少将转过身来问年轻人：“您叫什么名字？”



年轻人把刚洗完的碟子码好，说：“朱利奥·戈梅斯。先生，有何贵干？出什么事啦？”他没有半点不安的样子。



“纽约卫生局的。”少将回答说。“请允许我……”他拿起戈梅斯的手，非常仔细地查看起来，发出一阵轻微不满的“啧……啧……”声。接着他仿佛作出了一个决定说：“跟我们走一趟，朱利奥，很对不起，您病得很厉害。”



这时大家都叽叽喳喳起来，那个妇人声称这有损于她的饭馆的名声，厨师却抱怨他再没有洗碗碟的人了，而戈梅斯担心他会丢掉以此为生的工作。



这些叽叽喳喳的喊叫声并没有使少将改变决定，他快刀斩乱麻似地结束了这场批评。我们带着年轻人经过店堂走了。



一位女顾客在我们出去时低声说了一句；“玩彩票的！”



另一个说：“啊，干肮脏事的！”



站在柜台后面那位漂亮的女招待恐惧地看看我们，她痛苦地喊着：“朱利奥！”



可是他并没有听见。



戈梅斯坐在汽车里，脸上仍挂着一丝奇怪的微笑，他的眼神仿佛在另一个世界里。我们的汽车奔驰在驶向弗利广场的公路上，而少将那副令人讨厌的愁眉苦脸的样子，使我根本无心向他提出任何问题。



我们来到了联邦大楼。



戈梅斯瞠目结舌，惊讶地说：“这不是医院！”



谁也没有理踩他。我们爬了几级台阶，走进一个电梯。这样被人押着，谁会无动于衷呢？——要是我的话，我就会感到忧虑。但是戈梅斯对这时所发生的一切却毫不在乎，真是一个头脑简单或者是一个……



玻璃门上写着：“美国原子能委员会情报安全局”。少将推开门，走了进去，我们这一伙尾随而入，房间里的人们见此大吃一惊。



坐在办公桌后面的那个人，急忙站起身来，把位置让给了少将。



戈梅斯坐在来宾椅上，其他人都站着。



少将拿出信问道：“您见过这封信吗？”



凭他持信的样子，显然不想松手。



“见过，先生。这封信是我在上星期五写的。太滑稽了，我又不是你们所说的那样病得很厉害了，现在又没有病了吗？嗯？”他似乎松了一口气。



“是的。没有病。你是在什么地方弄到这些方程式的？”



“是我自己想出来的。”戈梅斯骄傲地回答说。



少将露出一丝轻蔑的微笑。“不要再给我浪费时间了，年轻人。您到底是从那儿弄到这些方程式的？”



戈梅斯发怒了：“你们没有权利把我说成是一个说谎的人，虽然我没有象大科学家们那样聪明。先生，也许是我错了，也许是我浪费了休格曼教授的不少宝贵时间。但是他没有权力叫人来逮捕我。我在信中说过，如果他不愿意，可以不回答我。但是我没有犯法，你们没有这种权力！”



少将不耐烦了：“喂！就说说您是怎样弄到这些方程的！”



“可以告诉您！”戈梅斯回答说，笑容消失了。“您知道，五年前奥本海姆教授用模型模拟了中子的轨迹。记得吧？于是我就把这想象中的轨迹方程转化到频谱领域，纳入吸收区，一连串的ｕ和ｖ就这样出来了，接着ｕ－ｖ之间的关系不也就昭然若揭了吗？”



看上去少将始终是那样的不耐烦，他催问道：“你们记下来了没有？”



他的一个助手拿着速记本说：“已经记了。”



少将打了一个电话。“我是麦克唐纳尔德。请您接通一下布鲁克里文的迈因斯救授。请他立即接电话。”



他心平气和对戈梅斯解释说：“迈因斯教授是美国原子能委员会理论物理部主任。我想征求一下他对您所推导出来的方程式的见解的看法。如果他告诉我，您所说的那些令人费解的话全是胡诌的话，那么，我就要请您告诉我，您究竟是在什么地方弄到这些方程式的。”



戈梅斯好像没有完全听明白，少将又回到电话机旁接电话去了。



“是迈因斯教授吗？我是安全局的麦克唐纳尔德少将。我想听听您对这样的言论的看法。”他用手指发出了“咯嗒”一个响声，一册笔记本就送到了他的手上。他小声地读道：“有人声称他把奥本海姆教授通过模型模拟的中子轨迹转换到频谱领域，把它们纳入了吸收区。”



在一片寂静中我听到了电话线那一头清脆的响声。少将的脸突然涨得通红，那个声音消失了。



少将沉默了好一会儿，“不，这既不是费米，也不是西拉尔德。”他最后说：“教授，我不能告诉您此人的姓名。您能否立即来纽约的联邦大楼？我……我需要你助我一臂之力。十万火急。”



他挂上电话，紧锁眉头，仿佛在低声自言自语：“十万火急，是的。”



他走出办公室，眼神有点恍惚。



他的助手们面面相觑，不知所措。其中有一个人说：“唉，已经五年啦……”



“嘘！”另一个打断说，他直朝我这边看。



“发生什么事了？”戈梅斯问道，他又露出了一丝微笑，“我感到这一切真滑稽。”



“请放心，”我对他说，“好象您将……”



“住嘴！”这位爱发火的人命令说。



我就不说话了，我们都等待着。



过了片刻，有人送来了咖啡与夹肉面包片。



最后少将也回来了，后边跟着迈因斯教授。



这是一个满脸皱纹的白发老头。我知道他由于在一份不该签名的请愿书上签了名，以及极力维护某个国际性的机构，而与委员会发生了一点小小的不和，然而，他是一个无限忠诚于科学的科学家。



“您是戈梅斯先生吗？”他快活地说。“少将跟我说，您是一位经过严格训练的俄国间谍，或者是一个出色的原子能物理学家。他希望我来证实一下您到底是一个什么样的人。”



“我是俄国间谍？”受侮辱的戈梅斯叫道。“你发疯了！我是美国公民。”



“这不足以说明问题。”迈因斯教授不慌不忙地说。“他还对我说，您觉得ｕ－ｖ之间的关不是显而易见的！因此人们至少可以这样说，这是因为这儿有一种十分难以理解的、变数乘法论与有理数分数论之间的微分法。”



戈梅斯呼吸困难，仿佛脖子被卡住一般，说不出话来。最后他终于开了口，两眼闪闪发亮：“劳驾给一张纸，行吗？”



人们就递给他一张纸，“演算”就这样开始了。



戈梅斯和迈因斯教授讨论起来，他们在纸上不停顿地画着，整整画了两个小时。



这期间，迈因斯教授脱掉了上衣、背心，接着解开了领带，他把我们全都忘在脑后了。



戈梅斯则更加全神贯注，他还是初到此地时的模样。



他们飞快地用别人难以听懂的数学术语或各种奇特的符号交换着意见。教授不断地在椅子上挪动着，交叉着腿，时而他的嗓门又高又尖。可是戈梅斯却沉着镇静，不动声色。他说话的声音低沉、单调而且速度极快。他写呀写呀，一双炯炯有神的眼睛瞅着迈因斯教授。



我们在一旁鸦雀无声地观察着这个场面。



迈因斯教授终于说道：“戈梅斯，我不能再往下算了，”他站了起来，“我必须再思考一下……”



他走到门边，机械地拿起他的上衣、背心和领带、这时，他才发现我们也在场。



“怎么样？”少将做了一个鬼脸问道。



教授苦笑了一下。“这个年轻人才是一个真正的物理学家，”他说道。



戈梅斯猛然站起身，眼球几乎要夺框而出。



“希金斯，把他带到隔壁办公室去。”少将命令说。



戈梅斯象夜游症病人一样，听任别人把他领走了。



迈因斯教授偷偷地一笑：“安全！安全！”



“教授，就让我一个人作出决定吧。”少将滑稽地说。“我的责任是阻止俄国人窃取我国的科技机密，对此我是尽力而为的。现在我想知道您对戈梅斯的看法：他是否独自发现了这些方程？”



“是的，”迈因斯教授简洁地回答说。“这是毫无疑问的。如果这一些使您很感兴趣的话，我还可以告诉您，我已经远远跟不上他了。”



“我也感觉到这一点了，”少将露出一种冷冰冰的微笑，嘲讽地说。“现在您是否可以告诉我，他怎么可能干出这样一件令人难以相信的事来的呢？”



“少将，这样的事从前也有过。”迈因斯说，“我猜想您大概从未听说过雷马努简吧？”



“是的。”



“斯里尼瓦沙·雷马努简。”



“没有听说过。”



“好吧……雷马努简生于一八八七年，死于一九二○年。他是一个穷困的印度人，两次被拒绝在大学的门外。这样，他就进了一个行政机关工作。一本古老的、过时的旧书使他一跃变为伟大的数学家。一九一三年，他把他的研究成果寄给了剑桥大学的一位教授。他从此成了第一流的学者、皇家学会会员，人们崇拜的偶象……”



少将傻呼呼地摇摇头。



教授解释说：“完全可能，完全可能……这就是一个证明。雷马努简只有一本过时的旧书，但是我们现在身在纽约、戈梅斯广泛阅读了他想查阅的一切数学书，甚至还了解了大量的非保密的或众所周知的原子能的情况……何况这又是一个天才。他善于联想……他对证据性的东西只有一个模糊的概念，但是，他能在一瞬间直觉地看出各种东西间的彼此联系。这是一种少见的、令我非常羡慕的才能。我要走十步才能从这个结论到达那个结论，可是他一步就行了。雷马努简也是如此，不是象我们那样老牛拉破车。”



这时迈因斯教授才发现他的手中还拿着东西，他系上领带，整理了一下，非常客气地问道：“我还能干些什么？”



“最后一个问题，”少将说。“依您看，他是不是……比……您们更强？”



“是的，强得多！”迈因斯走了出去。



少将呆若木鸡，瞠目结舌地瞧着墙壁，好象他已被催眼一般。刚才发生的一切都已超出他的预队过了好一会儿他才开口说：“去把局长叫来……不，把委员会的主席叫来。”



他的一个助手拿起电话就拨号。



“少将，我们怎么办？”我问道。



‘呵，是您呀！自从任何机密未被泄露时起，这件事就不再与我有关了。我将把戈梅斯交付给委员会手里，让他们去充分使用他来造福于我们的祖国。”



“是象使用一架机器一样吗？”我反感地说。



‘象武器一样。”他总是冷冰冰地瞧着我。



是呀，他说得对。难道我已经把一场正在进行的战争全给忘掉了吗？再说，这样的一场战争谁会忘却呢？牛毛般的税收，极度缺乏的食品，一个朋友的堂兄又死在那里，我们的弟兄们被召去从军，物价火箭般上升……这一切谁会忘记呢？我搔了一下下颌，茫茫然地向窗边走去。我们脚下的弗利广场象每个星期天一样，空旷无人，只有一个女人的身影在联邦大楼前徘徊。她那神经质的举止里流露看一种痛苦、失望与恶哀的神情。



突然，我知道她是谁了。这不就是波多维罗饭馆里的那位年轻漂亮的女招待吗？我们把朱利奥带走时，她大概叫了一辆出租汽车，尾随着我们。



我在心底里对她说：“年轻的姑娘呀，你最好还是把他忘了吧！朱利奥已经不再是你所了解的那个多情的小伙子了，他已经是—种军事机密。把他忘了吧，回去吧！”



当然她是听不到我的心声的。她把脸捂在一块滑稽的小手帕里，转过身子，气喘喘地往地铁站跑去，不见了。



电话铃响了。



“我就是麦克唐纳尔德。我已经掌握了戈梅斯的全部情况，主席先生。”



在朱利奥还很年轻的时候，他的父母就为他签订了一个合同，合同上没有明确规定他到底干什么工作。但是，与行政机关里的人比较起来，他领到了一份合理的工资，此外他还有每日的津贴。



我也签订了一个合同：“新闻专家”。我既是历史学家，又是朱利奥的伙伴。我也是一个他们宁愿守在眼皮下，而不准到那些严禁的地方去到处乱逛的人。当有人告诉少将说，象我这份工资是完全可以节约的时候，少将简单地回答说他已经许过诺言。我就这样舒舒服服地留了下来。



我们没有任何名称，我们既不是行动处，也不是某某规划或某某计划。我们总共五个人，被隔绝在新泽西州米尔福郊外的一幢有十五个房间的大房子里。戈梅斯独自占用最好的一层楼。四周摆着书架，技术杂志成堆，还有黑板。另外三个是安全局里的人，他们是希金斯、达尔霍西和莱茨欧。他们三人轮流睡觉、轮流监视房子的四周。除此以外，便是我了。



迈因斯教授每星期都要来看望一次戈梅斯，并由我来记载他们的会晤的情况。我的任务是把这一切尽可能详细地记录下来。一些随军记者告诉过我，他们对于一些重要的决策是如何如何地不了解，而只是知道一些鸡毛蒜皮的东西。例如自从一月十五日以及今天是派出的飞机最多的一天；又如，比预计的损失要少百分之十五；或在某地有某种进展，那儿的敌人又开始了强大的反攻……总之，除了没有真实消息外，其它什么都有。



我的日记也几乎相同。下边是几段摘录：



“应迈因斯数授的建议，戈梅斯先生今天开始研究一种将要拿到布鲁克黑文全国实验所反应堆去验证的理论。这种研究的目的在于列出七十个局部微分方程……戈梅斯先生今天非正式地宣布，基于设在洛斯阿拉莫斯的原子能委员会实验室正在研究的某些理论，他将可以发现有一种关于中子运动的看法是错误的，这将推翻一切现成的结论……迈因斯教授今天指出，戈梅斯先生由于明柯夫斯基的张量分桥至今尚未探索过的一面，已经成功地战胜了一个热核反应控制的主要障碍……”



其它的事，人们再也没有告诉我。



有一天，我就此事向迈因斯教授提出了抗议。他坐在沙发上，沉着地对我说：‘维尔切克，我以对您的全部友谊向您保证，凡是您能了解的东西，没有半点隐瞒过您。而那些比目前正在研究的、更为复杂的问题，您是理解不了的。如果我们讲述得更加仔细、更加专业化，那么我们就有把非常重要的情报透露给其它国家的危险。”



“但是，”我辛辣地说，“当比尔·劳伦斯懂得原子弹的研制情况时，他也没有受到这样的待遇。”



被逗乐了的迈因斯教授解释说：“不，不是如此。当然，您可以从大的原则上，写一些有趣的、即使泄露出去也不会有伤大雅的东西。例如，如果您说一块铀２３５或钚的临界物爆炸时会释放出大量的热能，这样您一点也没有泄露国家机密，因为要发现这种临界物还需要上百万个小时的研究才行。这样的例子是不胜枚举的。”



我不得不屈服于他的这种解释。我一丝不苟地抄写他给我的公报。我做了不少笔记，期待有朝一日可以把这次奇遇的人道的一面发表出去。



我就这样目睹着戈梅斯在英语上的进步。我发现了他喜欢吃鸡肉油煎馅饼和米糕；他还喜欢自己收拾房间，很爱干净，活象一个老姑娘。



“比尔，”有一天他对我说，“当您也是在瓦楞形屋顶的小屋子里，度过您那最初十五个年头的话，那么，悠也一定会喜爱整洁和美丽的东西。”



戈梅斯甚至在与迈固斯交换意见的时候，还打扫房间，但并不因此而中断他与迈因斯教授用数学行话进行的讨论。



戈梅斯有时连续工作四十八小时，这期间，他几乎什么也不吃。接着的两天内，他又恢复正常，进行午睡，与安全局的人在草坪上玩玩。他还跟我讲起了他在波多黎各度过的童年，以及在纽约的青年生活。他教了我几句西班牙语，要求我纠正他的英文错误。



“您从来没有想过离开这儿？”有一次我问他。



他笑了。“我为什么要离开呢？比尔。这儿吃得很好，我还可以给父母寄钱。特别是我手头上有最伟大的科学家的工作，不要等上五年十年，这些工作的成就可以用于公共事业上了。”



“您不是还有年轻的女朋友吗？”



这个问题使他为难了片刻，他改变了话题。这时迈因斯教授来了，陪着他的那个司机很象联邦调查局的工作人员，事实上也真是如此。象往常一样，他始终夹着一个鼓鼓囊囊的文件包。他友好地跟我说了几句话，然后，朱利奥与他一起到楼上那套房间里去了。



他们俩在楼上足足呆了五个小时，真是一个创记录。可是教授下楼来之后，我还是无权过问他们的谈话内容。



迈因斯教授显得比往常更加躲躲闪闪、含糊其词。他说：“没有什么重要新闻，我们坐在一起随便聊聊。朱利奥有些想法，我劝他进一步研究一下。您是知道的……嗯……我们多少是把他当作电子计算机一样使用；我们把我及我的同事们觉得复杂的问题都交给了他。现在他想由他自己来进行研究。我可以毫不隐瞒地告诉您，如果他的智慧真有创造性的话，这件事将是非常有意思的。”



对此，我并不怀疑。



傍晚，朱利奥没有下楼来吃饭。几个钟头之后，也就是深更半夜时，一阵沉闷的响声把我惊醒了。这声音是从上面传下来的，我立即穿好衣服，爬上楼梯。



没有脱一件衣服的朱利奥躺倒在地板上，他是撞在凳子上倒下。奇怪的是他似乎一点也不知道。他的嘴唇在微动着，虽然瞧着我，可是他好象根本就没有看见我。



“朱利奥，现在好一点了吗？”我一边扶他起琅一边问他。



他象一个机器人一样站了起来，轻声地说：“……Ｚ函数毫无价值。”



“什么？”



这时他才发现我的存在，样子非常痴呆。“比尔，你怎么会到这儿来的？”



“现在已经是早晨四点了，现在您还不想睡吗？”



他的眼神令我不安。



不，他还未觉得应该睡觉，他还有工作要做。我下楼了，听着他在我的头顶上来回地踱方步，将近一个小时，后来我又睡着了。



这次，远远超过四十八小时。在这一个星期中，我给他送饭。有时候他根本不知道此事，一只手拿着餐具，另一只手在黄色的本子上没完没了地画着各种各样的符号，我常发现碟子里的饭菜根本未动。他甚至没有时间刮胡子了（他也没有很多胡子）。他忙得简直没有功夫照料自己，没有时间说话和吃饭。实在太困倦时，他就干脆躺在椅子上或沙发上。



我开始不安了。我对莱茨欧提出了这个问题，后者即刻给纽约的情报安全局打了电话。答复十分简单，命令我们看住与保护戈梅斯，但是对于他的虚弱身体应该如何处置，没有任何指示。



因此，我不得不等到下一次迈因斯教授的到来。他或许会请医生来，或者建议朱利奥安定一点，或者重新安排一下他的工作，使他有时间休息。



事实上，迈因斯教授很少关心戈梅斯的身体状况。他到了之后就上楼，两小时后又从上边下来，旁若无人地向门边走去。我把他叫住，拉着他的手把他带到我的房间里。



“怎么啦？发生什么事了？”



他安宁地瞧着我。“他不是很好吗？不要老打断他的工作。”



教授是一位善良、仁慈和有人情味的人，但是他不同意采取任何措施来防止朱利奥的身体进一步衰竭下去。迈因斯教授虽然非常爱惜人材，但是他更加热爱理论物理学。“难道还有比这更重要的事吗？”



他恼火地耸了耸双肩说：“有一些科学家就是这样工作的，牛顿就是一例。威廉·罗恩·汉密尔顿也是这样。”



“我不知什么汉密尔顿，这又能说明什么呢？为什么他不吃不睡？”



“您是不会明白这是怎么一回事的。”



“当然啰！当然啰！”我生气地说，“我只不过是一个可怜的记者而已，而您是一个万事通。那么就请您告诉我，这究竟是怎么一回事2”



他露出了一种隐隐约约的犹豫，回答说：“我来试试看……住在楼上的那位年轻人可以说是一个智力杂技演员。您一定听说过那些人们常说的闭着眼睛下棋的大师吧，这就是说他们可以同时与一百来个对手下棋，而他们面前可以一张棋盘也没有。这种情况与朱利奥相比就微不足道了。他的脑子里装满了亿万个物理数据。他从这儿拣一个，那儿挑两个，一个崭新的组合出现了。他接着进行检验，必要的时候还要舍弃。他还要比较新组合中的各种关系，从各个方面去探测它们的含义，然后与已知的理论加以比较，最后储存在他的记忆里。他不断地重复这个过程。在此期间，他把这些因素与他自己预想的最终目标加以对照。”他沉默了，让自己喘了一口气。



我被吓唬住了，这是一种记者很少有机会体会到的感觉。我问道：“那么这个最终的目标是什么呢？”



“我觉得，”他馒条斯理地说：“他正在研究统一场论。”



这样一听，似乎一切都明白了。我坦白地告诉他，我所想的并非如此。



“请别生气，维尔切克，可是我不知道象您这样的外行人是否能够理解。”他象一个老师慢悠悠地说。“如您所知，数学的发展经历过几个大浪潮，而以数学为基础的应用科学过后才紧跟上来。中世纪出现代数大浪潮，紧接是航诲、火炮材料和地形学等等的大发展。后来随着文艺复兴而来的是解析、微分和积分计算，接着开创了蒸汽及其应用——蒸汽机和发电机的新纪元。一八七五年以来的现代数学的大浪潮带来了原子能。我们头顶上的那个年轻人正在发明下一个大飞跃呢！”



他站起身拿了帽子。



“等一等，”我拦住他说。我惊奇自己的嗓音在发抖。“这样将会发生什么事？控制万有引力？控制个性？用无线电波载运旅客？”



教授显然在躲避我的眼光，他仿佛突然畏缩起来。“请不要激动！”他对我说。



他走了，我也没有再挽留他。



晚上，我结朱利奥端上去一盘鸡肉油煎饼，啤酒煮鸡蛋。没有给他烧酒喝，他只喝鸡尾酒。他急忙说了一句问好的话，又继续在他的黄色的本子上写下了那些纤细的笔迹。



我下楼后越来越感到不安了。



第二天下午，这种状况突然结束了。我发现戈梅斯在楼下的厨房里，象一个饿了很久的卖苦力的老头，在寻找着可吃的东西。



他撂开落到额头上的那绺黑亮亮的头发。“比尔，有什么可吃的东西吗？”



他刚说完话，就倒在亚麻油毡上。



莱斯欧听我一叫就匆忙跑了过来，象专家一样地摸着他的脉息，然后用被子把他裹了起来。



他说：“他只不过是晕倒而已，把他弄到床上去吧！”



“您还不去请医生？”



“我们会干得象任何医生一样出色，”他冷冷地说。“不过，我不想冒此风险。来帮我一把。”



我们把他抬到楼上的房间里，安放在床上。



这时候他也醒了，用西班牙语说了几句，想表示一下他的歉意；“对不起，我本来应该注意一点。”



“我去给您找一点吃的来。”我说。



他对我微微一笑。



他津津有味地吃着我给他拿来的东西，吃完就靠在枕头边。“很好。比尔，您有什么新闻吗？”



“新闻？该由您来告诉我。您的工作都完了吗？”



“基本上完成了。最主要的已经完毕。”他起身站了起来。“嗳！我现在好啦。”他微笑说，“请不要在您的报纸上谈论这件事，比尔。不然人们会把我看作是一个脆弱的女性的。”



我跟着他走进了他的办公室。他坐进一张沙发上，瞧着一块写满了字的黑板。他的笑容消失了。



“迈因斯教授告诉我，您正在从事一项非常重要的研究工作。”



“是的，很重要。”



“统一场论？”



“正是这个。”



“它是好还是坏？”我问道，嘴里干得很。“我是指应用的结果。”



突然他又变成一个愁眉不展的青年。他瞧着黑板上的粉笔字对我说：“这就不由我来判断了。我是一个美国老百姓。”



我也看了一下黑板上的字迹，这还是第一次仔细看，从前只是瞟一眼而已。我对数学懂得不多，但是知道数学都是用罗马字、希腊文、希伯莱文以及括号等特殊的相应符号来表达那些复杂的方程式。



然而黑板上的一切与这完全没有关系，它是一种简单式的一连串的变化，是由五个字母和两个符号构成。这两个符号是：一条直线向左倾斜，另一条向右倾斜。



“这两个符号是什么意思？”我问。



“是我发明的某种东西。”他几乎是有点神经质地回答说。“第一个符号表示停止，第二个表示被停下。”



“这就是说……”



他那双炯炯发光的限睛奇怪地停住不动了，没有立即回答我。



“看上去很简单。”我说。“我在什么地方看到过这样的说法，基本原则一旦被发现，它们始终是简单明了的。”



“是的，”他用一种几乎听不清的声音说道。“比尔，这很简单，可能还要简单得出奇。我认为最好还是把它记在头脑里。”



他起身去擦黑板，我几乎要扑倒在他的身上去阻拦他。



“不要耽心。”他苦苦地一笑。这种苦笑是从未有过的。“我忘不了。”他拍了一下自己的额头，“我决不会忘记。”他的脸上露出了一种我再也不希望看到的苦恼，我也不知为什么自己竟然会吓成这个样子。



“朱利奥，您何苦不离开此地去散散心呢？为什么不到纽约去看望您的父母呢？谁也无权阻拦您。”



“他们会禁止我的……”他犹豫了片刻，接着仿佛作出了决定：“比尔，您说得完全对。咱们俩一起去吧，我去穿衣服。您……能否去对莱茨欧说一声？”好象他相当害怕这件事。



我把这个决定通知了莱茨欧，他一听就火冒八丈高，不同意我们走出去。我反驳说：我们既不在军队中，又不在监狱里。最后我怒不可遏了，向他咆哮说，我们是走定了。他看到阻拦不了我们时，就给纽约打了一个电话。好象人们告诉他，我的话颇有道理。



我们乘坐了下午四点五十分的火车。希金斯和达尔霍西跟着我们，与我们保持着一定距离，朱利奥甚至还没有发现此事，我也谨慎地不露一点风声。



朱利奥玩得很痛快，在佩恩车站上还让人给他擦了皮鞋。他甚至还担心付不起把我们拉到哈莱姆区的出租汽车的车费呢！



他的双亲居住在一个有三个房间的套间里。那儿十分干净，大部分家俱看上去是全新的，这不用问就知道是谁掏钱买的了。他的父母都不会讲英语。在戈梅斯把我介绍给他们时，他们羞答答地在嗓门边寒喧了几声。接着我用夹杂着英语的西班牙语与他们攀谈起来。朱利奥愉快地与他的母亲聊着。象所有的妈妈一样，这位母亲看到自己的儿子吃得这么少就滔滔地抱怨起来。



他的父母以为戈梅斯准是当上了五角大楼的某种看门之类的差使。据我的理解，他很担心他的儿子会被一个骗人的虚伪的女子给勾引走。



我安慰他说，朱利奥是一个好小伙子，一个非常好的小伙子。看来这几句话也真起了点作用。



妈妈忙着准备饭菜。当朱利奥告诉她，我们还要到别的地方去吃晚饭而不能在这儿久留时，出现了瞬时时尴尬。



根据朱利奥必须遵守的条例规定，他应该坦白地说我们要到波多维罗饭馆去看望罗莎。



屋子里笑声朗朗，老父亲偷偷地告诉我，罗莎是一个非常非常好的姑娘。



一些男孩子们在三层楼下的人行横道上叫喊地玩耍着。



朱利奥骄傲地对我说：“谁会想象出他们是才来美国不久的呢？”



我用余光滑见了我们的保护天使，赶紧转移我的年轻朋友的注意力。我希望不要扫他的兴。



饭馆里全是人。漂亮的女招待在柜台边忙碌着，因而没有立即发现我们。



朱利奥看见了她，想走开。他对我说：“这儿没有空桌子，咱们还是去别的地方吧！”



我几乎是硬把他拉住了。“过一会儿，就会有空位置的。何必这么性急呢？”



这时候，姑娘看见了他，高兴地喊道：“朱利奥！”



“您好，罗莎。是我……上这儿来看看。”我从未见过他这样不自在。



“很高兴看到你来了……”她的声音在发抖。



“我们也很高兴见到你。”我用手肘碰了他一下。“罗莎，我给你介绍一下，这是我的朋友比尔，我们一起在华盛顿工作。”



“罗莎，很荣幸认识您。您可以跟我们一起用饭吗？我深信你们一定有很多话要说。”



“噢……我去看看。哦，这几位顾客走了。我到里边去问问，我是否可以来陪陪你们。”



我们刚刚坐下，大概与老板娘商量好了，罗莎来到我们的桌子边。我们要了一盘鸡块菜饭和共它好多东西。他们脸上的羞容不久就消失了，连我也全部忘记了。当然，我一点也没有生气。我觉得他俩真是天生的一对，他们含情脉脉的神态使我喜悦。他们或者是在倾诉彼此间的共同回忆，或者是在交谈一起看过的电影，或者他们在追忆从前的散步……此时此刻，我感到自己是一个一只脚已经跨进坟墓的教唆大叔。我也忘却了朱利奥从黑板前转过身来的那种使我害怕、焦虑的神情。



最后来了一道甜食。两个年轻人手捏着手，竟然到了把我全部忘却的地步。



“喂！”我对他们说，“为何不出去散散步？我要到麦迪逊花园饭店去。”



我在一张小纸条上写下了该旅馆的地处，递给了朱利奥。“我也将给您去订一个房间，朱利奥。你们走吧，好好地玩一玩！”



我不知道他们身上有没有钱，于是用膝盖碰了一下朱利奥，从桌子底下塞结他四张二十美元票面的钞票。



“谢谢，”他象一个害羞的小孩细声细气地说。此刻我越发感觉到自己俨然象一个爱宠孩子的父亲。



在吃饭的时候，我发现一个独自吃饭的年轻人，他的脸色阴沉，一边看报，一边吃饭。他几乎与朱利奥一样高大，一样肥瘦，穿着一件与我们的年轻朋友差不多的运动衣。我突然想到了一个利用马路上的昏暗来“调虎离山”的计划。



等那个愁眉不展的年轻入起身向柜台走去时，我也差不多同时站了起来。我说：“好吧，我该走了。你们好好地玩一玩。”



我紧跟着年轻人走出了饭馆，极力地紧挨着他的身边走着，期望自己的战略能够获胜。



走了两栋楼远，那个被我用作诱饵的人突然转过身来，骂道：“跟屁虫！你有完没有？滚开！”



我低声说了一个“行”字，就转身按原路返回，遇到了希金斯和达尔霍西。他们毫不理解，目瞪口呆地看着我独自回来了。不过很快就醒悟过来，一直跑到饭馆里。



这次轮到我追他俩了。幸好朱利奥和罗莎早就不在了。



“伙计们，不走运呵！”我对两位看护天使说。



他们的表情足以说明了一切，恨不得把我宰掉。



我绞尽脑汁地想使他们平静下来，安抚他们说：“不会有任何危险的。他只是跟他的女朋友走了。”



达尔重西打了一个嗝，仿佛有人要掐死他一般，对希金斯说：“快到那儿去搜查。看看能否找到他们。我跟维尔切克留在这儿。”接着他向我转过身来，两眼发直，紧闭着嘴巴。



我耸了一下双肩，乘坐一辆出租汽车来到了麦迪逊花园旅馆。



这是一个古老的外表比较难看的旅馆。但是里边的房间却是宽敞而舒适的。我每次到纽约来，总是要来这个旅馆住。他们有两间毗连的房间。我租用了一间，另一间我用戈梅斯先生的名义包租下来。



后来我到街上去走了一会儿，在三马路上的一家爱尔兰人开的酒吧时里喝了两瓶啤酒，与柜台边的一个酒友瞎聊了一阵。这是一位可爱的人物，他确信俄国没有原子弹，因此我们最好是在明天早晨就去把他们的全部工业布局摧毁殆尽。聊天完毕之后，我回到了旅馆。



我难以入睡。那些以为苏联不可能采取报复行为的公民们把我投进了种种可怕的念头之中：当我跟他讲起戈梅斯的研究成果的应用问题时，我又看到了突然变老的迈因斯教授缩成一团，还看到了朱利奥的那张极度痛苦的脸庞。虽然我才学疏浅，但是我知道，当人们能够利用原子内的一切能量时，那么，现代的“原子”能与未来的东西是无法相提并论的。尽管我曾经是多么的愚昧无知，但是我知道无能与愚矗是会立即坠入天才所打开的缺口的。



最后我终于睡着了。我的睡眠时间不长。当电话铃声突然响起时，我的手表上的时间是早晨四点一刻。先是线路上的一些“格拉”的噪声，接着是电话员跟我说了一些我没有听懂的话，突然响起了朱利奥的愉快的声音。



“比尔！比尔！祝贺我们吧！……我们不久前结婚了！”



“你们结婚了？“我傻呼呼地重复了一句。“你们已经结婚了？”



“是的，我和罗莎已经结婚了。我们先是坐火车，然后是一辆出租汽车的司机把我们送到了结婚登记处，我们在这儿的旅馆里租了一个房间。”



我完全醒了。“那么，请接受我的最衷心的祝贺。但是……但是你们还没有到年龄……”



“这儿不这样。”我听见他笑了。“在这个州里结婚没有年龄的限制，好象我们已经都有二十一岁了。”



“好样的。朱利奥，我再次祝贺你。请转告罗莎，我对她的祝贺，告诉她，她的眼力不错。”



“比尔，谢谢您，”他不好意思地回答说。“我打电话给您，是让您不要因为没有看到我回来而担心。我想明天回家去把这个消息告诉我的母亲和她的父母。我以后将在旅馆里给您打电话。”



“很好，朱利奥。我再一次恭喜你。请放心去吧！”我非常高兴地挂上电话。达况我很快就睡着了。



然而，这一天仿佛是老天爷故意不让我安定，麦克唐纳尔德少将的那只瘦骨嶙峋的手使劲地把我摇醒了。时间已是七点半，纽约城春光明拥。据我所知，这尔霍西突然地搜遍饭馆的四周，由于一个人也没有发现，他发怒了，立即报告了少将。



“他在哪儿？”少将怒吼道。



“他与他的年轻的妻子在回家的路上。”我说。“他们去过一个州，在那儿，他们的结婚可以不受年龄的限制。”



‘必须把……我要把他编入军内，这样他就不能为所欲为了！这次是他最后一次使我……”



我打断了他的话。“听着。您必须立即停止把他看作是您的一只棋子。您的词汇表里只有三个词：工作——荣誉——祖国。这很好，这是您的工作。难道您不知道戈梅斯还只是一个孩子？您强迫他象一架会思考的机器一样工作，难道您不知道您是在摧毁他的生命吗？也许，我只是一个一窍不通的门外汉，而你们这些智力超人的人，难道没有自问一下，你们在这条路上越走越远，会产生什么样的后果吗？难道你们不以为这样最终会把一切都毁掉吗？”



他的眼睛在我的身上上下打星着，什么也没有说。



我穿上衣服，要了我的早餐。接着我与麦克唐纳尔德少将一言不发地等待着。



中午时分，朱利奥从旅馆的问询台上给我打了一个电话。



“请上来。”我没精打采地说。



他象一阵风一样地带着罗莎走进了房间。



看到他们走进来，少将象一个恶鬼一样站了起来，立即走到朱利奥的椅子边。他的声调与其说是怒气重重，倒不如说是烦恼无比。



戈梅斯对他的国家没有好感，他的身上散发着一种特殊的天赋，而这种天赋又应该归功于他的国家。他的举止是一个普通百姓常有的举止。等到将来有一天他变成成年人时，他才会懂得某些事应该高于私事。但是，千万不要忘记他的年龄及条件还未到达被应征入伍的时候，因此他贪玩也是人之常情。



“戈梅斯先生；先这样吧，”少将怒吼道，“我要您把您所进一步推导出来的矩阵立即抄写出来。对于如此重要的东西，您只信任自己的记忆，在我看来，这是一种狂妄自大和犯罪的失职！请写吧！”他扔给他一支铅笔和一个小本。



朱利奥低垂着眼睛，颓唐地站着。



罗莎面对着这个她一点也不理解的粗暴场面，几乎要哭泣起来。



朱利奥慢慢地坐到桌边，沉默不语。我拉住罗莎的胳膊，她浑身在发抖。



我对她说：“不用害怕，他们不能把他怎么样。”



少将恶狠狠地看了我一眼，立即又把目光转移到那个小本上。



朱利奥试了又试，他在摆在他面前的本子上画了一些符号，可是我感觉到有一样东西被卡住了。



他睁大了眼睛，双手捧起脑袋说：“我的天呵！我的脑子不灵了，什么都忘记了！”



他把一切都忘记了！



少将那张羊皮般的脸变白了，但他极力温和地说：“镇静一点，小伙子。我不是愿意吓唬您，请冷静一下，再回忆回忆。您不可能都忘记，像您这样好的记忆力……先写简单的，例如四次三项式。”



戈梅斯抬起头，瞧着少将，最后说：“不行了。”他的声音嘶哑而破碎，“我不行了，这个也忘记了。我再也不能思考数学了。自从我……”他的眼光温柔地落在罗莎的身上，她的脸上泛起一阵红晕，微微一笑，低下脑袋看她的皮鞋。



“是的，这是真的，”他又说了一遍。“从那以后，我再也不行了。过去我的头脑里一直有许多方程式，但是如今已经完啦。”



“天啊！”少将叹气道。“怎么可能发生这样的事呢？”他急忙跑到电话机旁。



很明显，他已经获悉这样的事是完全可能发生的。



朱利奥又回到讲西班牙语的哈莱姆区，用他的积蓄买下了波多维罗饭馆的一部分股票。



而我呢，我也回到我的报馆，用我的积蓄买了一辆小卧车。



麦克唐纳尔德也没有完全弄明白这件事的真相。多亏这一点，我的主编可以随心所欲地威胁少将，但是他还是没有获准发布这个消息。



有一天，我收到了罗莎和朱利奥的请贴，他们告诉我，他们的第一个孩子已经诞生。这是一个六斤重的男孩，他叫作弗朗西斯科，与朱利奥的父名一样。我记下了他们的地址。



此后不久，有了一个机会，让我去采访在纽约举行的全国服装行业工会的年会——服装业是本城最重要的生产之一。我趁此机会去拜望了我的两位朋友。



朱利奥此时已经成人了。看上去他精神焕发，生活美满。不幸的是罗莎微微发胖了，显然她还要胖下去，但是仍然非常漂亮。这是一位贤妻良母。他们的孩子是一个有着蜂蜜色皮肤的逗人喜爱的男孩。看到他们对自己的命运心满意足，我也感到十分欣慰。



朱利奥叫罗莎给我们做鸡块菜饭，这好象为了纪念那顿使他们重逢的晚餐。



在街区拐角的副食店里，他买了米、童子鸡、小豌豆、胡椒、猪肉、奶酪以及任何男人都可能从副食店里买出来的各种各样的调料。



那位年迈的售货员分别在每包的纸袋上写上了价格，最后进行了计算。此时，朱利奥给我讲起他的饭馆生意兴隆，以及他们打算买下隔壁的店铺。



“十七美元四十二美分。”售货员说。



朱利奥瞧了一眼一长串的数字说：“不是吧，是十七美元三十九美分吧？请您再算算看。”



那位商人又作了一番艰难的运算。



“是的，您算得对。”他叹了一口气说。“是十七美元十九美分。请原谅。”



“哟哟哟……”我惊讶地叫道。



朱利奥用眼角瞟了我一眼，“咱们不要再提了，比尔，您同意吗？”



那一天以及后来，我们再也没有提起从前的那件事。












第1171篇



《格勒伯德伯里布和卢格纳格》作者：[英]詹纳森·斯威夫特



何明译



“格勒伯德伯里布”，就我对这个词所能做的最接近的解释，意思是巫士岛或魔术师岛。它大概有维特小岛的三分之一那样大，可是极其富庶，它由某个部族的首领统治着，这整个部族都是魔术师。这个部族是只在族内通婚的，那继位的长者是君主，或者说是酋长。他拥有一座辉煌壮丽的宫殿和一个大约三千英亩的园林，四面围着一堵方石砌成的２０英尺高的墙。在这个园林里有几个小围场，专供牧养牛羊、种稻谷物和蔬菜之用。



酋长和他的全家是由一种多少有点不大寻常的家仆们侍候着，凭着他那份巫术招魂的本领，他有权力从死者当中召来他所乐意召唤的魂灵，而且还有权命令他们侍候２４个小时，但绝不能延长；他也不能在不满三个月之内把曾召过的魂灵再召了来，除非是在非常特殊的场合。



当我们抵达这个岛的时候，大约是上午十一点钟，陪伴着我的人士之一，前去朝见酋长，恳切希望允许一个异域人来进谒，这个人是专程前来想得到侍奉酋长殿下的荣幸的。这个希冀立刻获得了允许，于是我们三个人一同进宫，在宫门外从两排穿着极其古式服装的武装警卫当中穿过，那些警卫的脸神有点什么使我害怕得没法形容，浑身直起鸡皮疙瘩。我们通过几处行政部门，也是这样走在两排一模一样的仆役中间，直到来到接见厅为止。在接见厅里，我们行了三个深鞠躬礼，又回答了几个一般问题，然后才得到许可坐在挨近酋长殿下宝座最低层的三个凳子上。他懂得巴尔尼巴尔比语，尽管这种语言同他岛上的语言不同。他迫切希望我给他叙述一些有关我的旅行的事；而且为了让我明了我会受到不拘礼节的款待，他把手指头转动了一下，遣去了他所有的侍者，这使我吃了好大一惊，他们一下子竟全都无形无踪了，直像是我突然从睡梦中醒来，而他们是在梦中所见到的幻影一样。有一会儿功夫，我无法使自己精神镇定下来，直到酋长对我保证说，我决不会受到什么伤害才罢；由于观察到我的两个伴侣都是无动于衷，而他们都曾经多次受到过这种方式的款待，我这才开始胆子壮了起来，于是我对殿下讲了一段我几次冒险的经历，不过我仍然不是一点儿犹豫都没有，我常常要回过头去，看一看我曾瞧见那些家务鬼魂所在的那个地方。我得到同这位酋长一起进餐的荣幸，这时，一批新鬼魂端上肉来，而且在桌边伺候着。我这时注意到我自己已不像上午那样害怕了。我一道停留到日落，但是谦恭地恳请酋长殿下恕我未接受下榻宫中的邀请。我的两个朋友和我住在附近那个小城中的一所私人住宅里，这个小城就是这个小岛的首府；第二天早晨，我们又去侍奉酋长，因为他乐于对我们发号施令。



就这样，我们在这个岛上继续住了十天，每天大部分时间是同酋长在—起，夜晚就在我们的住所。我不久就变得习惯于看到这些鬼魂，以致在见过三四次以后，它们已一点也不使我畏惧了；要是还有一点心有余悸的话，我的好奇心也把这点余悸给压服了下去，因为酋长殿下告诉我可以把任何我乐意提名的鬼魂召来，而且可以从开天辟地以来直到现今所有的死者中间召来任何数目的魂灵，还可以命令他们回答我认为适于提出的问题，条件是我问的问题必须限定在他们生前所处的那个时代范围之内。有—件事我倒是可见信赖的，就是他们准会跟我讲真话，因为撒谎的才能在冥冥的下界是一点用处也没有的。



为了这样宽洪的恩宠，我向酋长殿下致以谦恭的谢忱。



我们当时是在一个厅房里，从这里可以展望园林深处的一片美丽景色。



因为我的第一个心愿就是要观赏一些宏伟壮丽的场面，我渴望看一看刚刚打完阿尔贝拉—战统率其大军的亚力山大大帝①。



【①亚力山大大帝（公元前３５６～３２３）。阿尔贝拉是底格里斯河以东的一个小城，以公元前３３１年１０月在离它５０英里左右的高戈米拉打了一次大战而闻名。波斯的大流士带领约计一百万人的大军，包括四万骑兵在内，被亚力山大约五万人的军队所击溃。】



酋长的手指一动，这个场面便立刻出现在我们所站立的那个窗子下面的大广场上。亚力山大被召进厅里；费了好大周折，我才听谨了他的希腊语，可是我并没用我自己的语言说什么。他以他的名誉向我保证说，他并不是中毒，而只是因为酒喝多了，发了一场烧去世的。



其次，我看见汉尼拔②在越过阿尔卑斯山，他告诉我，他的军营里一滴醋也没有。



【②汉尼拨（公元前２４７～１８２）是一个迦太基人，他对罗马进行了一场殊死战。并决定向罗马本城进军，公元前２１８年，他完成了他那有名的横越阿尔卑斯山的壮举。他用醋溶解阿尔卑斯山巨石的传说，现在认为是源于对一个希腊词的错误解释，那个词可能是指某种爆炸物。】



我看到恺撒和庞培③率领他们的大军正在准备交锋。我看到恺撒取得他最后的伟大胜利。我迫切希望罗马元老院会在我面前出现在一个大厅里，而—个近代的议院，出现在彼此相望的另一个大厅里。第一个大厅似乎是许多英雄和半人半神的集会，而另一个厅里，却是一伙挨门串户的小贩、扒手、拦路抢劫的强盗和强悍的歹徒。



【③恺撒和庞培。恺撒于公元前４８年在法尔撒利亚一役中击败了庞培。其后不久庞培在埃及被暗杀。后来有人把庞培的首级作为礼品献给恺撒，但是他憎恶这种做法，便把谋杀者们处死。公元前４５年，在恺撒胜利远征西班牙归来以后，他被罗马元老院授以许多新的荣誉，并被推为皇帝和终身统治者。他的塑像置在许多庙堂里，他的肖像铸在钱币上；他本人被宣布是神圣的。他于公元前４４年遭到卡瑟斯和布鲁图领导的阴谋者所暗杀。】



在我的请求下，酋长作了个手势示意要恺撒和布鲁图走到我们跟前来。我一看到布鲁图，内心不禁为一种深深的崇敬所动，而且能够很容易从他容貌上的每一特征看出他那完美无疵的品德、那最勇敢无畏的精神、那坚定不移的意志、以及对国家的真诚热爱和对人类普通无偏的仁慈。我怀着万分喜悦观察到达两个人彼此之间是十分了解的，而且恺撒毫不隐讳地向我坦白说，他自己生活中那些最伟大的作为远远比不上被夺去生命的光荣。我得到同布鲁图交谈的荣幸；还得知他和他的远祖朱尼亚斯④以及苏格拉底⑤、伊巴密波达⑥、小卡托⑦、托马斯·莫尔爵士⑧是永远在—起的：是世界上千秋万世不能再增添一个第七人的六人团。



【④朱尼亚斯，是罗马一个名门世家的奠基人，这个世家中最著名的是马可斯·朱尼亚斯·布鲁图（公元前８５～４２），他谋杀了恺撒，后来自己在腓力比一役中丧命。】



【⑤苏格拉底（公元前４６９～３９９）生在雅典附近，是一个雕塑家苏弗朗尼斯可斯的儿子。他的仪容是非常粗俗拙笨的，但他在回到雅典之前，曾立过一次优异的战功。在雅典，他在反对道德败坏上表现出很大的勇气。他的教诲和哲学方面的论谈都发表在《柏拉图对话录》里。后来有一个皮革商米里特斯控告苏格拉底不相信神，于是这位哲学家便被处以饮鸠酒而死。】



【⑥伊巴密波达：是底比斯人的首领，在斯巴达人入侵波尔什亚时，他在卢克特（公元前３７１年）中击败了斯巴达人。伊巴密波达继续前进，攻打披罗尼邦尼塞斯，临行前，他把阿卡迪亚和米西尼亚（披罗尼邦尼塞斯东南部牧区——译注）的奴隶们从斯巴达人那里解放了出来。公元前３６２年，当斯巴达城在他支配下时，他在曼蒂尼亚被害而死，结果底比斯人士气大衰，未能胜利到底。】



【⑦小卡托（公元前９５～４６）是监察官卡托的后裔，卡托以反对当代流行的奢侈风尚和坚持反对罗马政府而闻名。小卡托是以他严格的斯多噶主义以及与恺撒相敌对而被人永志不忘。他在采波塞斯一役以后自杀于犹蒂卡（今北非突尼斯的北部。——译注）。】



【⑧托马斯·莫尔爵士（１４７８～１５３５）是《乌托邦》作者（见前言），他侍奉亨利第八忠心耿耿，１５１２年，继沃尔塞担任大法官，但在１５３２年辞职。他拒不宣誓忠于新继承法案，于是被关进牢房，被指控为大逆不道，被判死刑，１５３５年上断头台。】



我对近代历史是最厌恶不过的，因为严格地研究了过去百年间宫廷中所有大负盛名的人物之后，我发觉这个世界已经如何被一些无行的文人引入歧途，他们把最伟大的战绩归功于懦夫，把最明智的谏言归功于蠢徒，把真诚实意归于阿谀奉承的小人，把罗马的美德归于出卖国家的奸贼，把宗教的虔敬归于无神论者，把贞洁归于搞鸡奸好的人，把忠诚归于告密者。有多少清白无辜的最优秀的人物，由于一些大臣利用法官的贪污腐化和党派间的仇恨，而被判处死刑或者被流放啊！有多少恶棍得到器重而被提升、掌握权力、身居显职、占据有利可图的地位啊！



我们启程的日子就要来到了，我向格勒伯德伯里布的酋长殿下告辞，随后同我的两个伴侣回到玛尔多纳达，在这里等候了两个星期，然后乘一条船驶拄卢格纳格去。



卢格纳格人是一个彬彬有札、慷慨大方的民族，虽然他们并不是不多少带点一切东方国家所特有的那种自豪感，可是他们对异国人还是表现出他们自己的殷勤有礼，特别是那些得到宫廷赞赏的人。我结识了许多上流社会中的人物，因为总有我的译员陪伴着，我们的谈话并不是不开心的。



有一天，我同一些很体面的人在一起，一个道德高尚的人问我有没有见过他们的斯图尔迪布鲁格，即长生不死的人。我说我还没有见过，同时迫切希望他向我解释一下，把这样一个名称用在一个必死的人身上，究竟是什么意思。他告诉我说，有的时候，尽管是极其罕见的，某一家会偶尔生出一个小孩，在前额上带有—个红色的圆点，恰恰在左眉的上方，这个圆点就是这个小孩永远不死的一个绝对无误的标志。按照这个人的描述，这个圆点大约有三便士的硬币那样大，不过随着时光的推移，会逐渐变得大一些，而且改变它的颜色；到了１２岁的时候，它就变成了绿色，就这样继续保持下去，直到２５岁时，它又变成了深蓝色；在４５岁时，它又渐渐变成煤黑色，大得像英国的一先令硬币；不过以后就不再有什么变化了。他说，这种出生儿极为少见，以致他不相信在这整个王国里，男女两性的斯图尔迪布鲁格会有一千一百名以上，他估计其中大约有５０名在大都市里，在其余的人当中，有—个小女孩大约是三年前出生的。他说，这些出生儿并不专限于哪一家，只不过是纯粹偶然的结果，斯图尔迪布鲁格们自己的孩子同其他人的孩子一样，也是会死的。



听到这番叙述，我毫不隐讳地承认我自己为这种无法表达的欢欣所触动；而那个讲给我这件事的人恰巧僵得巴尔尼巴尔比语，这种语言我说得相当好，我禁不住大大发表了些议论，也许有点过份放肆了。因为在一阵狂喜中，我竟高声欢呼起来：“幸福的国家啊，每个小孩子在这里拥有机会成为一个长生不死的人！幸福的人们啊，他们享有那样多远古美德的活生生的范例，而且有着多少大师随时准备按照以往世世代代的智慧来教导他们！可是，无与伦此的最幸福的人们乃是那些优异的斯图尔迪布鲁格们，他们因为天生就免于受到人性中那种普遍的灾殃，他们的心思会是自由自在、不为外物所累，没有那种由于经常怀着对死亡的隐忧而引起的精神负担和抑郁。”我发现我的钦慕之情，在宫廷里这些显赫人物中的任何人身上，我都没有观察到一点儿；前额上那个黑点，它是一个那样显著的区别，我万万不可能很容易把它忽略掉；而且国王陛下，一位最明智的君主，竟不为自己配备相当多个这种聪慧而能干的顾问，也是不可能的。不过说不定是那些可敬的智者的美德，对朝廷中的贪污腐化和放荡不羁的行为操之过严。我们往往凭经验发现，青年人是过于固执己见而且善变，以致不受长辈沉着审慎的教导所指引。无沦如何，既然国王乐意让我朝见他本人，我便决心利用第一次朝见他的机会，对他毫不避讳地提出我对这个问题的意见，但主要是依据我的译员的帮助，不管他愿不愿意接受我的谏言，但在—件事情上我是下定了决心的，那就是国王陛下曾多次提出要在这个国家里给我一个固定的职位，我愿意怀着极为感戴裁的心情接受这份恩宠，以便同斯图尔迪布鲁格这些超人在谈天中度过我的一生，假如他们高兴接受我的话。



那位人士，我之所以对他发表我这番议论，是因为（正像我曾说到过的那样）他会讲巴尔尼巴尔比语，他带着一种通常是出自对待愚昧无知的人的怜悯而浮现的笑意对我说，他愿意在任何时候使我同他们在一起，并热烈希望我允许他向这些人说明我所说过的—切。他果然这样做了；随后他们在一起用他们自己的语言谈论了一阵，他们讲的是些什么，我一个音节也没有听懂，我也未能根据他们的脸神观察出我的谈论留给他们什么印象。经过一段短时间的缄默以后，还是那位人士告诉我说，他的和我的朋友们（他认为这是适合表达他自己的意思的）对我所发表的论永生的最大幸福和好处这番明智的讲话，都非常高兴；而且他们都迫切希望很准确地知道，如果我命里注定是一个斯图尔迪布鲁格的话，我将为自己定出什么样的生活规划。



我回答说，谈论这样一个内容丰富和使人兴致勃勃的题目，是很容易大展雄辩才能的，特别是对我来说更是如此，我常常习于以这样一些幻想自娱，就是设想假如我是一个国王，一个将军，或者一个大臣，我应该做什么。正是根据这种情况，我曾多次考察这整个制度，设想我自己应当如何度过时光，如果我准知道将要永远活下去的话。



我又说，如果我交了好运，天生到这个世界上来就是一个斯图尔迪布鲁格，我一理解生死之间的差别而能发现我自己的幸福时，我便会首先用尽一切心计和办法来使自己大发其财：在通过节俭和经营来追求财富的时候，我可以合情合理地期望大约在两百年之内，成为这个王国中的首富。其次，我要从我的少年初期，就自己从事研究文艺和各门科学，借此，我在适当时期就应当在学识上达到超过所有别人的地步。最后，我要仔细地记录下在这个共和国里出现的每件意义重大的行动和事件，不偏不倚地描述几代相承的君主和国家的大臣们，这是根据我自己在各方面的观察作出的。我要恰如其份地记下有关习俗、语言、风向、服饰、饮食和娱乐上的各种变化。由于有了这些学识，我就会成为知识和智慧的一个活宝库，当然也就成了这个国家的圣人。



我过三十岁后永不娶妻，但要过着好客的生活，不过仍然坚持节约的立场。我要以塑造和指导那些头脑大有希望的青年们来自娱，采用的方法是据我自己的记忆、经验和观察，再有力地加上在公私生活中无数有益的美德的事例来说服他们。不过我所选择的经常伴侣应当是一批象我自己这样长生不死的弟兄，我要在他们当中选出从远古直到我自己这个时代的１２个人来。只要其中有什么人需要财产，我就会在我自己的房地产周围为他们提供舒适的住所，让他们中间一些人经常同我共餐，只加进你们这些必死者中的少数几个最值得尊重的人。对这少数几个人，时间的期限会使我变得冷酷无情，要是丧失了你们，我几乎、或者一点也没有恋恋不舍的心情，而且也以同样的方式对待你们的子孙后代；正像一个以他花园里那连年生长的石竹和郁金香来消遣的人那样，对它们在年前枯萎而丧失掉它们毫无惋惜之情。



这些斯图尔迪布鲁格们和我，通过时间的推移，会互相交流我们的观察结果和记忆的事物，我们要谈谈由于区分几个等级而使贪污腐化行为潜进世界里来的情形，接着要以各种步骤来加以反对，方法是对人类提出永无休止的警告和教诲，再加上我们自己的身教的强烈影响，或许会防止世世代代所公正地抱怨的人性的日趋堕落。



除了以上这些之外，我也高兴看到一些国家和帝国的各种各样的革命，下层社会和上层社会的变迁，一些远古的城市变成了废墟，一些无名的乡村变成了国王设置宝座之地。一些著名的河流逐渐变得狭窄而成了浅溪；一片海洋干涸而变成海岸，而另一片海岸则沉没而沦为海洋。许多过去为人所不知的国家被发现了。野蛮行为践踏了那些最礼让之邦，而那最野蛮的人却逐渐变成为文明人。我在这时应会看到经度、永动机和万灵药的发现，还有许多其他伟大的发明创造达到至高无上的完美。



在天文学里，通过长生不死和检验我们自己的预告，通过观察彗星的进程和回程，以及太阳、月亮和诸星运动的变化，我们应当能够做出多少何等新奇的发现啊。



我把范围扩大到许多其他话题上，这些话题都是对生命永无终止和对尘世幸福的自然渴望很容易提供的。当我讲完以后，我谈话的全部内容就像以往那样译给在座的其他人听，这时在他们当中用他们本国的语言发表了不少议论，也不乏把我当做笑柄而引起的哄堂大笑。最后还是做我译员的那位人士说，在座的大家都迫切希望他纠正我因对普通人性的愚蠢无知而犯的几点错误，他们考虑到由于我的无知，我对所犯的错误可以不负什么责任。他又说，斯图尔迪布鲁格们这种人是他们的国家所特有的，因为无论在巴尔尼巴尔比还是在日本，都没有像这类的人；在这两个国家里，他都有幸荣任过他的国王陛下的使臣，并发现这两个国家土生土长的居民很难相信上述长生不死的事实是可能的，当他第一次对我说到这—件事的时候，我似乎是出于惊惊讶，把它完全当做一件新鲜事听着，这简直是使他难以相信。他又说，在前面提到的这两个国家里，当他在那里居住的时候，他曾同人们交谈过，不久他观察到长寿是人类普温的迫切要求和愿望。他又说，不论明一个已经一只脚迈进坟墓的人，准要尽他能够使得出的力气把另一只脚缩回去。他又说，那最老的人们仍然怀着再多活一天的希望，把死看成是最大的不幸，天性总是要促使他去回避这种不幸的；只有在这个卢格纳格岛上，由于眼前有这些斯图尔迪布鲁格的连续不断的实例，人们对于求生的兴味才不是那么如饥似渴。



他又说道，我所计划的那套生活体系是不合情理和不适当的，因为这套体系假定了青春、健康和活力的永驻，这是谁也不会那么愚蠢地去相信的，不管他自己的愿望是如何过份。他又说道，因此，问题并不在于一个人是否喜欢永远处在青春时代同时又具有财富和健康，而是在于他将如何在老年所带来的那一切通常的不利条件下度过其永生，因为即使在这样的艰难情况下，也很少有人会公开承认他们迫切希望永远不死，可是在前面提到的巴尔尼巴尔比和日本这两个国家里，他观察到每个人无不迫切希望把死亡推迟一些时候，让它总是来得很迟；而且他很少听到什么人是甘心乐意死的，除非是他由于遭到极端的不幸或折磨而逞一时之愤。他要求我告诉他，在我所旅行过的那些国家里和我自己的国家里，我是否没有观察到同样普遍的倾向。



在这段短短的开场白以后，他特别给我讲述了一段有关他们中间的斯图尔迪布鲁格们的情况。他说，他们直到三十岁为止，一般的行为处事同必死的常人是一样的，过了三十岁以后，他们就逐渐变得郁郁不乐，灰心丧气，这种情形在他达到四十岁的时候就日益变本加厉。这是他从他们自己的表白得知的；用别的办法是无法知道的，因为这种人同年出生的不超过两三个，他们的人数太少，不能作出普遍的观察。在他们到四十岁的时候——四十岁在这个国家里被认为是生存的极限——他们不单有着其他老年人的一切愚蠢和肉体上的虚弱病症，而且还有着许许多多由于永远不死这种可怕的前景而引起的毛病。他们不单是固执已见、脾气暴躁、贪得无厌、愁眉苦脸、自视清高、多嘴饶舌，而且不能友善地处人处事，一切天然的热爱丧尽——这种天然的热爱从来临不到他们的孙子辈身上。嫉羡和无力满足的愿望，是他们主要的情欲。但是他们的嫉羡直接指向的事物似乎主要是较年轻的人那种不道德的行为和老年人的死亡。对于前者，他门发觉自己已经与一切可能的赏贯心乐事无缘；而每当他们看到一场丧葬，他们便悲叹起来，怨恨别人去到他们自己永远没有希望前去的一个休息港。他们什么事都不记得，只记得青年和中年时代所学到和观察到的东西，就连这些也不是很完完全全记得的：对于真理或任何事实的细节，较为妥当的是依靠普通的传统而非依靠他们自己最充分的回忆。他们当中最不凄惨的人看来乃是那些变成老年昏聩、完全丧失记忆力的人；这些人得到较多的怜惜和帮助，因为他们没有在许多别人身上存在的那些恶劣的品质。



如果一个斯图尔迪布鲁格碰巧同他自己同类的人结了婚，在这两个人中那年纪较轻的一个一达到四十岁，这场婚姻当然就要按照王国的礼仪被解除，因为法律认为这是一种不合情理的放纵行为，那些自己没有任何过失而被注定要永久在这个世界上活下去的人，不应当为妻子的负担而倍加他们的凄惨遭遇。



当他们活满八十岁时，他们在法律上便被看成是死人了，他们的继承人立刻承继他们的财产，只保留着极微薄的一点钱来维持他们的生活；那些贫穷的人则靠着公家出钱过活。过了这段时期，他们便被认为不能从事任何信托或者营利的事，他们既不得购买田地，也不得租赁土地，他们在任何事上——无论是民事还是刑事——概不能做见证人，甚至决定土地的界限都是不许可的。



在九十岁时，他们的牙齿和头发都脱落了，他们在这样的年纪已经没有区别味道的能力，只是吃喝着他们所能得到的东西，要末吃起来无滋无味，要末就是没有食欲。他们容易患的几种病总是继续不断的患着，既不发展，也不减轻。在说话时，他们经常想不起—些东西的普通名称，一些人的姓名，甚至于他们的挚友和近亲的姓名。由于同样的原因，他们从来不能以读书自娱，因为他们的记忆力不能使他们把一个句子从头到尾贯穿起来；由于这种缺陷，他们便被剥夺了要不是这样他们就可能享受的那种唯一的乐趣。



这个国家的语言总是在不断变化中，一个时代的斯图尔迪布鲁格们不了解上—个时代的斯图尔迪布鲁格们的语言；他们也不懂得其后二百年的语言，要同他们的那些必死的邻人谈谈话，至多只说得上几个普通的词罢了；这样，他们就像在他们本国中生活的异国人那样，处于极为不利的地位。



这就是我所得到的有关斯图尔迪布鲁格们的叙述，是就我记忆所及最接近的了。后来我看见过五六个年龄不同的人，年龄最轻的不超过三百岁，我有几个朋友把他们带到我这里几次；不过，虽然有人告诉他们说，我是个了不起的旅行家，曾经看遍了全世界，他们却没有一点好奇心来问我一个问题，而只希望我送给他们斯勒姆期克达斯克，也就是纪念品，这是一种最纯朴的求乞方式，以免违犯严格禁止求乞的法律，因为他们是由公家供给的，但那的确是一笔极少极少的津贴。



他们受到形形色色的人们的轻视和嫌恶：在他们这样的一个人一出生时，他就被看做是不祥的，他们的出生都被很详细地记载下来，这样，你一查出生登记证就可以知道他们的年龄，不过，这类东西还没有保存到一千年以上的，或者说，至少是被时间或者公众的骚乱所毁掉了。但是计算他们有多大年纪的通常办法是，问一下他们能够记得哪些国王或哪些伟大人物，然后再去查阅历史；为了淮确无误起见，问一问他们在四十岁以后头脑里所记得的最后一位还没有登基的王子。



他们是我所看到的最使人感伤的情景，女人比男人尤其使人觉得感伤得厉害，除了因极端年老而具有的普通畸形以外，她们还有随着年龄而逐步递增的另一种类似死人的苍白脸色，这就不要细说了；在六个人里，我很快就区别出哪一个年纪最大，虽然她们之间的年龄差别不超过一两个世纪。



谈者们根据我所听到和看到的，会很容易地相信，我对长生不死的渴望大大减少了。我愈来愈诚意地对我所描述的那种使人愉悦的情景感到惭愧；而且我认为没有一个暴君能够发明一种死法，使我不高高兴兴脱离这种生活而奔入那种死亡。



国王听到了我和我的朋友们在这种场合所谈的一切，非常愉快地跟我开玩笑说，希望我把一对斯图尔迪布鲁格带到我本国去，帮助我们国家的人民抵抗对死亡的恐怖，但这样做似乎是这个国家的根本大法所不允许的：要不然，我会甘心情愿承担运输他们的麻烦和费用。



我毫无办法，只得同意这个国家关于斯图尔迪布鲁格的法律是望立在强而有力的理由上的，任何其他国家处在同样情况中，势必也会这样做。否则的话，因为贪得无厌是年老的必然结果，那些长生不死的人们在适当时候就会变为全国的主人，独霸公权，而由于他们缺乏管理事物的本领，这最终必然导致共和国的毁灭。












第1172篇



《更新剂》作者：[英〕约翰·莱克汗



钟大能译



爱憎一线之差，悲喜紧密相邻——这已经是尽人皆知的老生常谈。



成败也同样如此，至少在我身上是这样。我是个命中注定的倒霉鬼，换个人遇到我那些机会，早就与哈弗尔德和洛克菲勒一样名扬天下了。我什么都干过了：试过电子、机械制造、实用化学这些行业，搞过催眠疗法，当过商品推销员，甚至在一个演出季节，我还随一个杂技团巡回演出过。目的是什么呢？无非是多赚几个钱，可是我没有一回能走运。



富莱德给我起了个绰号叫“厚脸皮”。不过，您了解了我以后，就不会奚落我了。现在我正和富莱德合伙，搞人们所说的“推广工作”。换句话说，我正在到处游说，让别人相信我们的货物是他们最需要的。请您看看我们的电视节目，简直棒极了。目前好像一切都如意。不过，我老担心会出问题。事情总是没有善终，我的遭遇历来是这样。坦率地说，现时我有一股变态的好奇心，我非常想看看这一回命运会让我吃什么苦果。



就是因为这个，富莱德管我叫“厚脸皮”。他这个人可与我不大相同，他是一个彻底的乐天派，想当年我也是这种人。不过现在如果可以的话，我一定会为这个痛哭一场。唉，我真不该把富莱德也拖到这桩事里来。他结了婚，家庭生活挞幸福，又有固定职业，用不着担心生计，还有一个不很重要的好条件：富莱德太太也工作，收入不少。



说实在的，我们的事业今天这么繁荣，全要归功于富莱德太太的灵机一动。所以也介绍她几句。一家大的妇女杂志没有一个不设爱情受害者服务部。她领导这个部，而且很兢兢业业。这里我想顺便批驳一种老朽的陈词烂调，说什么给那些受害者回的信，都散发着烟熏味，因为都是由留着连鬓胡子的绅士抽着大烟斗写的。这简直是胡说八道，至少这家杂志不是这样。这可是富莱德太太的工作。



真的，光写她一个人就可以写一整本书。我早晚是要写的，因为我简直让她给迷住了。不过你们一定要正确理解我的意思，我的感情完全是很圣洁的。她身材修长，亭亭玉立，满头黑发。最重要的是有着无数演员们所说的那种灵感。她的美貌的妙处就在于能一步步把你俘虏，可是她本人却天真无邪，而且还很固执。你从来没见过象她那样孩子气的天真的女人。她没有一丝一毫的狡诈和欺骗，对人从不怀半点恶意。任何人都不忍心和她争吵。只有上帝才晓得，怎么会让她和富莱德配成一对。他个子矮小、生性轻浮，爱好饶舌，脑子里总是能想出各式各样的歪点子。本过，就硬是有这么一对。正是这个原因我才要把两个月前一个星期六晚上发生的事告诉给大家。



我们三个人坐在客厅里，懒洋洋地看着电视，时不时地嘲笑一下蹩脚的电视广告。我们都感到有些空虚。



“脑袋里空得像个空桶”，富莱德哼叽着，好象他以此为怪。“难道我脑子里有过什么念头么？”



其实当时我也处在同样的状态之中。我们感到愁闷。富莱德太太坐在一旁编织什么，自然地流露出无限的柔媚、风韵和笑容。



“你们俩贪多嚼不烂。”她小声说道，“看我祖父，他是个怪老头，总是把自己的想法都记下来。他常说如果动动脑筋，然后把想的写出来，那么就有了一定的基础。他认为这样就能积累东西。这观点挺怪，是不是？”



“我倒觉得有些道理。”我反驳她，“大多数人都认为写下来的东西才有说服力。咱们不是总听别人这样说吗：‘这可是白纸写黑宇。我读到过。’于是人们就另眼相看了。”



“祖父就认为自已是天才，”她说，“不过他也真是个发明家。富莱德，你还记得那人造虹吗？现在大家都知道人造虹了，虽然很少有人懂得它的原理。他是利用了频闪效应，这我知道得很清楚。蒙上一层这种色彩的表面用普通电光线照射，在五十赫电流频率下就变成灰色。再加上频率就可以得到光谱上的任何颜色，从红外光线到紫外光线。好莱坞利用它可做了一笔大生意。这种东西可以做舞台背景或者是其它灯光效果，在伦敦所用的剧场都可以看到。”



“唤，你们家就是这么发财的啰！”富莱德惊叹起来。现在他已经全神贯注了：“你祖父是不是还发明了什么玩艺儿？”



“当然啦！”她做做一笑，“不过他没有拿出去卖。他说，如果谁真需要什么，就让他自己去发明吧！但是他把自己的想法都写在本子里。这本子我向你们提到过。他往往是想出什么就往本子上一记。等你再去看，他已经又去搞别的了。老头子挺怪的。”



“你知道那本子在哪里吗？”富莱德有意无意地问了一句。



她朝他莞尔而笑，站了起来。



“我把它和其他旧东西放在一起了，如果您想要，我马上就拿来。”



她飘然走出房间。



富莱德身子并没动，可是我知道他神情很激动。



“安静点，朋友，”我劝他，还递过去了一支雪茄。“当然我尊敬您的祖父，这没说的。不过，我觉得，他是不是有点……有点太迷恋于……”



“可是他总归是发明了人造虹呀！”



“是的，达可是世界上最难理解的东西。我曾经打算搞明白它的公式，可最后我的结论是：公式没法理解。”



“不管怎样，虹造出来了。要是我的事能这样我就满足了，亲爱的。我听到不少关于这位老先生的传说。到了晚年，他的心理全变了，搞起了玄学和灵魂交流术等等怪玩艺。不过牛顿晚年不也是这样吗？话说回来，他总是搞出了人造虹。咱们没资格挑三拣四……”



富莱德太太拿着一个本子走了进来。这是个厚厚的皮面本子，散发着霉味和烟熏味，每一页上都写满了密密麻府的蝇头小字。这样的字我这辈子还从来没看见过，富莱德说的还是有些道理，我们确实没资格说三道四。不过，我一看那些字母就哼哼起来了。那些字母就像是沾了墨水的苍蝇的足迹，我仔细看了半天，总算看明白是用多种语言写的，我东一点西一点看出来有拉丁文、德文、法文、还有一些不懂的文字。页边上有不少英文的插话，写在需要近一步改进的地方，都是些给自己打气的话。



很快我就被这些鼓舞士气的话给弄烦了。我找到了两三个公式，可是它们复杂的文字解释部分是用法文写的，对法文的兴趣我中学一毕业就消失了。不一会我就失去了耐性，接着去看电视，留下富莱德一个人去受罪。他的法文水平和我是半斤八两。可是他还是硬着头皮看下去，一会儿琢磨那些蝇头小字，一会儿自言自语。



过了一会儿他说：“喂，你认为rajuster是什么意思。读起来有点像readjust——‘改正’这类意思。”



“你问这个干什么？”



“因为如果我没弄错，这儿有一个公式与它有关。你来看看！”



如果我现在把这公式列给你们看，你们一定比当时的富莱德太太还天真。总而言之，我们出了不少汗，绞了不少脑汁，争吵了不少次，翻了不少次那本专门买来的廉价小册子，最后总算搞出来了一个类似译文的东西。富莱德还真说对了。这是一个能“改正”东西的化合物的公式。也许是一种专利药品？一种万能药品？总之随便叫什么都行。



“都清楚了，富莱德。这纯粹是胡说八道。”



“人们对人造虹也是这么说过。”



“真的假不了，假的真不了。你知道吗？假如咱们能搞出这种东西，准供不应求。它的公式还是很正规的嘛。我看，它的成份里没有毒药。不错，其中有些成份相当奇怪。我们可以从哪个大实验室里搞到这种化合物。”



一开始什么都很平常。那公式也确实很正规。其中没有任何怪东西，比如疯子的叹息、坟地上跛足家免的右后腿之类。不过现在我已经变得非常小心谨慎了。



“富莱德，公式里有没有抗毒素？”



他只是使劲地吭了一声。我不让步，坚持让他解读，于是我俩就抠起来。我不像富莱德太太的祖父那样，把所有的思想都记录下来。不过，这丝毫不意味着我没有思想。我们花了许多时间，直到最后发现法文的coxtrepoisen就是抗毒素的意思。可我们原来还以为“抗毒素”这个词本身就是法文呢。这没什么可大惊小怪的。我知道许多人认为“菜单”这个词是法文。



总而言之，我们把一切有关第二个公式的材料都翻译了出来。公式看起来还很正规，所以我就把两个公式都记在笔记本上。这个公式还有一些吓人的计算结果，不过这方面我不是行家，所以就把它甩掉了。富莱德是我们这伙人里的数学天才。只要拿一个数学题远远地朝他晃一晃，他就会死盯着你，连帽子也忘了戴。可是这一回他什么事都征求我的意见。行了，我就冒汗吧！



干这些事我用了一个星期。现在要考虑怎么才能配制出足够试验用的试剂。我们不打算找那些到处钻营的化学家。我已经上过当，这一次我一切都事先预计到了。



我把公式分了开来，而且分开配制。这样作保险，只要那几样东西不混起来溶进水里，就不会出什么事。



最后，我终于配制了三瓶灰绿色的粉剂。每瓶各重十二盎司，上面分别标着“Ａ”、“Ｂ”、“Ｃ”。我计算过，如果把它们按照一定的比例混合起来就可以产生所需要的东西。



这一段时间，富莱德没完没了给我打电话，不断向我提出各种花样翻斩的广告宣传方案。而这些粉刑是否真顶用，他倒反而不关心。就连我那位凛性柔和的女房东菲根斯太太也流露出不满的情绪，因为每隔半个小时她就得上楼来叫我去接电话。



我为人小心谨慎。我首先想证实这三种粉剂是可以混合在一起的。作到这一点第一步就算成了。如果一切顺利，往下我就要进行实际试验，对象是女房东的猫，这是一只肥肥的懒家伙，整天卧在唯一不见阳光的那层台阶上。每回我上下楼都得跨两阶台阶迈过它，弄不好我就会跌断脖子。就是这个蒂比（这是它的美名）将成为科学的殉难者。



我把一个盛过乳香酒的空罐子放在洗手池里，把三种粉剂倒了进去，然后打开龙头让自来水细流下来，同时用玻璃棒不停地搅伴着。我边搅拌边观察，一开始液体是深红色的，水增添多了以后就变成了玫瑰色。什么怪事也没发生。忽然液体不声不响地变成了透明色，咕嘟咕嘟顺着泄水孔流走了。我还照样用玻璃棒机械地接着搅……可是液体已经流光了。因为那个盛过乳香酒的空罐子已经无踪无影。



我像个大傻瓜，在那儿楞了足有五分钟。其实我本应该撒腿就跑，因为我估计马上就会爆炸，水管会崩裂。可是什么事也没有发生。



我尽力让自己镇静下来好好思考思考。



首先我认为空罐是让液体给“化”了。就这一条已经使我惊愕不己。后来我发现手里还拿着完整无损的玻璃棒。这又证明我刚才猜的不对。可究竟又是怎么回事呢？是鬼给偷走了吗？！



我终于想通了：干脆再试验一次，不道这次的溶液要配得稀一些。粉剂少放一些，罐子要大些。我那个破天平很不好使，只能秤比头一回少两倍这么个数量。可是比原来大两倍的罐子我自己又没有，于是只好去找菲根斯太太。



她给我拿来了一个大盆。（至于它原来的用途，我可不敢去想）。上面画着花朵、爱神和已经模糊不清的标记‘布列克蒲尔留念’。



我先向女主人打了个招呼，说这个盆可能弄坏，也可能整个毁掉。她只是不屑地哼了一声。



“我的孩子，”她说，“到今年八月我家整整用了它三十年了。说真的，有好几回我真希望能失手把它摔坏。只是良心不忍就是了，因为我的阿别尔特过去曾经用过它。可是我又实在看不下去那付破烂样。我过去也摔过不少回，可就是摔不碎，亲爱的，你就别担心啦，我永远看不见它才好呢！”



我把半份粉剂放进大盆里，放进水，然后离得远远的，把胳臂伸直了去搅动它。什么事也没出。这种玫瑰色的液体我搅了足有半个小时，它散发出一种消毒用的松节油的味道。搅的时候我还一直怕自己干劲不足。后来我实在没了耐性，就把液体倒掉，把大盆刷干净，然后把它送还给菲根斯太太。是她首先发现了问题。



“你瞧你！”女主人喊出了声，同时手里拿着盆反复打量。“简直是神了，它变成全新的了。”



我也察觉到描金的地方重又闪闪发光，彩绘重又鲜艳悦目，就连原来碰掉了磁的地方也不见了。一句话：这个盆一下子变成全新的了。



菲根斯太太的眼珠子睁得圆圆的，使劲地瞪着我。



“我现在正在搞一项小小的发明。”我赶忙嘟囔了几句，“还未搞好……暂时保密……菲根斯太大，请您对谁也别讲。”



我像个登月宇航员摇摇晃晃上了楼，心里在琢磨我们这一回算搞出了个什么名堂。是万能修复剂？好象是又好象不是。它把什么都修复得过份了。可是我们还以为是找到了仙丹妙药。这个老家伙为什么不用普通的英文写呢？不过，我很快就冷静下来。那盛乳香酒的罐子到底是怎么回事呢？



真是个伤脑筋的问题。解决它只能靠我自己。突然我醒悟到不是这么回事。我有个伙伴呀！干嘛我一个人喝这杯苦酒呢？我本来事就够多了。



我把六份粉剂装到六个小管里，就是那种装止痛药的小玻璃管。这种管子我多的是。然后我就去找富莱德。



他住在郊区一所令人喜爱的古老的房子里。还有一块自己的花园，好象是富莱德太太接受的遗产。我穿过花园的小路，边走边想，富莱德同意和我搭伴可算是倒了霉。我照例自问自答。说他一点也不傻，反正事情成与不成对他都没有多大关系。我就大不相同了，我得靠干事赚饭吃。于是我又想起了那可诅咒的乳香酒空罐头。



我详详细细对富莱德讲了，一开始他也很惊讶，就像我原来一开始那样。可是富莱德太太只是坐在那里听着，就像一位温情的母亲怀着忧虑之心看着自己的两个孩子在淘气。我简直是着了迷。



“可能是温度起了作用。”富莱德这样推测，同时愁眉苦脸地摇晃着一个小管子，“可能头一回水被堵住，又加了热，或者是这类事情。”



“那又怎么样呢？”



“咱们用热水调一份粉剂，看看会有什么结果。”



“算了，咱们用一个大容器就行了。在一般正常条件下，温度会加快反应。当然如果这东西能反应的话，何况我还不敢保险它准能起反应……”



最后，思路向来宽广的富莱德建议用澡盆。我可从来没这么想过。可这点子对他只不过是顺手拈来。



我们往澡盆里放了一满盆热水，又倒了整整一管粉剂，水很快就变成了玫瑰色，我们阅到一股松针的气味。



稍过了一会儿，失望的富莱德开始提各式各样的方案。能不能找到舍得扔到澡盆里的破东西呢？看看它熊不能变成新的。



我没有这样的东西，除非是我自己的脑袋瓜，不过，虽然我的脑袋瓜很健忘，我还是舍不得它。还是让他在家里找点什么破东西吧。



“我家里什么也没有。要不咱们就尝尝盆里的水？”



我坚决拒绝了这个建议。说实话，我连这味也不喜欢。让我喝，那就根本别想。



盆里的水逐渐凉了，可是我俩的关系却热了起来。富莱德已经准备拔塞子放水，嘴里还嘀咕着什么话，反正绝不是夸奖我就是了。



富莱德太太一直默默地站在旁边，看我们试验。我刚要拿他丈夫开玩笑，说他真想亲自喝上一口，她忽然插了嘴。



“我有个想法。”她嫣然一笑，“可能祖父搞的是询肤水，洁尔净这一类的东西。这液体发出的味像是消毒水，”



“那又怎样呢？“我俩异口同声问道。



“我现在想洗澡。”



诸位处在我们的地位会怎样做呢？



我俩又哀求，又咒骂，又吵闹，又抗议。就差动武了，总不能把一位娇媚秀丽的女士从她的浴室里拖出来吧。起码我是不能这样做的。



她的建议没有商量的余地。澡盆里灌满了暖和的水。而且每天这个时候她都要入浴，液体散发出馨香。她那可敬的祖父决不会想出有损于人类的花样，这一点她是坚定不移的。



我听到她的这套推论，差点没吼叫起来。她的那位祖父显然是个精神病患者。可这话又怎么对她讲呢！



当然，最后是她胜利，我们失败了。



更糟的是我们必须离开这里。当一位妙龄女子入浴的时候，是不能站在旁边作实验记录的，这是明摆着的事。



我们现在已经感到，科学实验也有它的界限。尽管嘴还很硬，身子已经不得不退了出来，留下富莱德太太自己去掌握自己的命运。我们慢慢走下楼去。



“富莱德”，我绝望地说道，“咱们再看看老家伙的笔记，咱们可能漏掉了什么东西。说不定一下子就找到关键。他妈的，他自己总该清楚。”



我们刚迈下最后一层楼梯，富莱德就一把抓住我的手。



“安静！”他下了命令，“你听到什么没有？”



我仔细一听，“啊，像是个小孩在哭！”



“是在哭。”富莱德得意地微微笑着，“好像是要宰他似的……”



我们屏住呼吸，不约而同地想到了一点。这所宅子是独门独院，附近没有邻居。这就是说，哭的小孩就在屋里，在楼上，在浴室里。



富荣德撞开门的时候，我只比他差一步。我知道我不该冲进浴室，可是我还是随着他冲了进去。



看到洁净透明的水里，颤颤巍巍地站着一个九个月的小姑娘。她为了不跌倒，两只手死命地抓住挂着的肥皂盒，拼命地嚎叫着。



我和富莱德都呆住了。随后他伸手从浴盆里把小姑娘捞了起来，我用毛巾把她包好。



下一个镜头我看得非常清理，那个小丫头攥起了小拳头，照着富莱德的鼻子就打了过去，显然是有意的。



如果说我还怀疑小丫头的身份，这一拳把我最后的一点怀疑给打掉了。



“你和我想的一样吗？”我们走进客厅的时候，富莱德嘴里嘟囔着（他现时完全象是一个慈祥的爸爸）。“这是富莱德太太？对吗？”



我不得不表示同意。



“象是她。澡盆里又没有别人，我又是亲眼看见……这当然不可思议，不过……”



我耸了耸肩。小家伙又嚎了起来。



“现在该怎么办呀？”



“我也不知道。咱们还是看看这本可诅咒的书吧。”



我们刚一打开书，就发现我们错在哪里了。您会说，这是下意识在起作用。现在我已经明白无误地看出上面写的不是rajuster而是rajfeuniv。一查字典，才知道意思是“返老还童”，真是活见鬼。



我骂富莱德，他骂我，然后我俩联合起来骂她的祖父，还骂他那可恨的笔迹。现在，笔迹搞清楚了，那数字也就清楚了。她祖父根本就不是写他用了二十五年来完善自己的发明。我们原来可是这么认为的。闹了半天，他写的是他的药剂能把东西返回二十五年前的样子这类意思。没错，我知道再过两个月富莱德太太将满二十六岁。



富莱德弄明白事情的真相后，头发差点一下子就愁白了。



我也一下于想起了contrepoison这种抗毒剂。因为一向谨镇多谋，所以以前就把它准备好了。这种抗毒剂由Ａ粉和Ｃ粉组成，都分别融化在饮用苏打水里。由于我已经分辨出祖父的古怪笔迹，我就弄明白了这种抗毒剂对活组织的钠离子有非常强烈的浓缩作用。现在我是把握在手，胜券稳操了。



我向富莱德解释了三两句，就往家跑，把手里抱着“孩子”的富莱德甩了下来。



回到我的房间，我马上就把那种神秘药剂装满了所有的玻璃管。然后拦住一辆出租汽车，朝富莱德家飞驰而去。



已经快到深夜了。我只离开了两个小时，可是就这么一会儿，他已经明显地老了。不过，倒没发生什么惊人的事情。



“你肯定这是我的妻子么？”他哼哼着问我，同时把脸上和手上被咬和被抓的伤痕指给我看，“她的脾气可真大！”



他的领带扭到耳朵边，头发乱成一团。他有生以来头一次显出一副怕老婆的样子，而且是个小孩老婆。



“可能长大以后脾气就会改好的。”我开了个玩笑。



可是富莱德连笑都没笑。其实我也没什么心思笑。



我们上了楼。我打开了水龙头，用胳臂肘试了试水温，这是我从小说里学来的，然后就把抗毒剂倒进了浴盆。



这一回水发浑了，呈现金黄色，还散发出一股碘味。



富莱德把小孩紧紧地搂在怀里，他犹豫了。我没批评他。可又有什么别的办法呢？



他打开毛巾，两手伸得直直地把小家伙放进水里。小家伙拼命挣扎。忽然响起了拍打水的声音和哭喊声，紧跟着就变成了喝水的咕嘟咕嘟声。



“我把她丢到水里去了。”富莱德嚎叫了起来，同时拼命把孩子捞上来，“她会淹死的……”



我把手巾一甩就冲过去帮忙，可是结果却后退了一大步：富莱德太太站在浴盆里，两眼愤怒地瞪着我们。我还从来没见她这么气忿。



“你们敢碰我一根毫毛！”她尖着嗓子大声喊跃同时不停地大口喘气。



水从她披散的头上流了下来，我们一直没搞清富莱德太太当时还要骂我们什么，因为这时她已经发现自己全身赤裸裸地站在齐膝深的清水之中。她马上蜷缩成一团藏到水里，全身从头顶到脚后跟都羞愧得通红。



我们二话没说就跑出了浴室。



当她全身湿淋淋而又怒气冲冲地走过来的时候，我们已经把她的事给忘了，我们总算搞清了笔记本里数字的意思。我早已经告诉诸位，富莱德是一位天才的数学家。现在他已经埋下头来，全神贯注地用铅笔写划个不停，鼻子里还不时地哼些什么。



这次实验的结果确实是惊人的。为了方便起见，我们把药剂中的一种叫做“减剂”，另一种叫做“加剂”。它们融不融水效果都一样，只不过作用不同。或者是向后退二十五年或是向前赶二十五年。可是如果把他们混合在一起又会怎么样呢？



“我们已经可以在时间上向前移动了，你明白不？”富莱德现在精神焕发，我也分享了他的激情，“假如我们能掌握好适当的比例，我们就可以在二十五年的期限之内运用自如。”



就在这时，富莱德太太迎头泼了我们一大众冷水。



“你们这两个傻瓜，”她火气十足，“我刚才差点淹死，可你们还无动于衷……”



我真奇怪她的脾气怎么突然改变了。富莱德满脑子大事，所以没察觉。



“够了。”他不客气地打断了她。“你最好还是动动脑筋。你去找一些制作的日期不同可是大小一样的东西来，这样才能把作用期限订准。期限就应该是各种各样的。快去！”



富莱德像皇帝一样下达了命令。她马上驯服得像个绵羊，不一会，快得出乎我们预料地就把所要的东西拿了来，要找到许多制作的日期不同但是大小一样的东西……我一千年也想不出找什么，可是她十分钟之内就抱来了一大堆报纸，日期是从昨天到三个月以前。然后我们从餐具橱里拿出了一套古老的水晶玻璃容器。这是一些刻了姓名的祖传物品。这种东西保证不会被融化。



我们先过秤，然后把粉剂按一定数量放进水晶玻璃器皿里，最后很庄严地把自来水倒进去。假如此刻有人看到我们，他们一定二话不说就把我们送进疯人院。不过这都无所谓。



然后最重要的工序开始了。我们把一块最旧的报纸放进最强的一份溶液里。这溶液很快就变成玫瑰色，然后变得清沏透明，而那块报纸却不见了。随后我把同一期的一块报纸交给富莱德，他把它放在第二份溶液之中，报纸保留了下来，可是上而印的字全部都消失了。



“这就有点价值了！”富莱德微笑了起来。



我们轻松地喘了一口大气，可是富莱德太太惶惑地抓住自己织的一块手巾。“这下子行了。到目前为止，还没有人发明出漂白印刷油墨的漂白剂呢。来，往下搞……”



我们就接着搞了下去。



天亮以前我们已经搞出了两套合格的溶液。一种可以使任何东西更新一个星期、另一种可以更新一个月。我们的眼睛熬红了，腿也累得站不住了，但是我们胜利了。我们终于达到了自己的目的。



不过目的到底是什么呢？一想这个问题，我就怀疑起来。



“这些溶液到底可以有什么用？”我问富莱德。



他咧开大嘴笑了，然后以一副胜利者的姿态告诉我：“化装美容用！你想如果雪花膏里含有咱们的更新剂……女人往脸上一抹，马上就年轻一个月。当然啦，不是马上就见效，而是逐渐的。你明白了吗？”



我明白了。我越琢磨，心里就越喜欢。我的脑海里已经形成了一个推广这种溶剂的广告宣传计划。现在就剩下一个问题没解决：说服药剂师相信我们的溶剂是无害的。



可是富莱德太太却冷冰冰地说了话：“富莱德，你真是个大傻瓜。我历来就有怀疑，现在可明白了。变成女中学生的皮肤？好极了。我可以告诉你，女中学生的鼻子总是闪闪发亮，满脸粉刺，这没错，我当年就是这样。你们让广告给迷住了，连自己也信了这一套。可是祖父的粉剂是真正的东西，而不是商品推销员的胡说八道……”



“算了吧！”我气坏了，“那你想搞成什么东西呢？是想搞增进紧张剂，还是想配洗澡用的苏打水？”



真糟糕，我根本不该提洗澡这件事。我话刚一出口就后悔不已。富莱德太大一听就翻起我的老账，一口气数落了我十分钟，我也一直在忏悔。



最后她还是以傲慢的口气严肃地宣布：“这是更新剂，对不对？好，你们就按更新剂卖就是了。你们把它和洗涤剂混在一起，就说用它可以使汽车、漆布，退了色的颜色等等返新。东西看起来可以和新的一样。明白了吗？”



当然，我们一切照办了。



从那时起刚过了两个月“更新剂”粉剂就已畅销各地。这是理所当然的，它确实可以使旧变新，至少有个新的样子。当然，我们给买主都附了说明，“仅供更新旧物用”。此外，我们投入市场的只是“一个月期限的粉剂”。现在富莱德正在考虑向某些工业部门推广我们的粉剂。这可不大容易。把时间往后退，这涉及到许多复杂的问题。



我这是指什么？是呀。请稍等，我接个电话。



我早就知道会如此。刚才是富莱德来的电话。他说我们的办事处里堆满了买主愤怒地提出的要求赔偿的信件。例如，一个女买主用“更新剂”洗了自己的新漆布，新漆布一下子就消失了。另一个买主用它刷洗刚刚买来的新出厂的汽车，而现在汽车已经变成了一堆不成型的钢铁。还有一些妇女用桶搅拌“更新剂”，那桶的结局也和我盛乳香酒的罐子一样。在我们这个年代，新货源源不断地送进商店，那里会有陈货呢！



这还只是开始。我可以担保，抗议会越来越厉害。诸位知道我现在在干什么吗？



我正在洗一种特殊的澡，因为对未成年人是不能起诉的。



对不对？
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《功勋》作者：[苏]阿·德聂伯洛夫



孟庆枢译



一



一切真是突如其来。奥拉手里拿着传真电报非常焦急不安地向我走来。



“我要马上回莫斯科去。等离子飞机四十分钟以后起飞。过一个小时我该和卡利欧相见了。”



我惊讶极了，我们的休假刚刚开始，至于卡利欧，他自己也就在这几天应该到这里来。



“出了什么事？”我问姐姐。



“你听：‘亲爱的奥拉，急盼与你晤面。我仅有一昼夜的时间，今晚２２时将决定我的命运。卡利欧。’”



“这真有点古代探险小说的味道。”我说。



卡利欧是我的朋友，也是奥拉的情人。我很早就知道他是一个非常聪明和很稳健的人。他的关于动力场微观结构的著作使他名闻于世界学者之中，一年前，他获得地球人民二级荣誉证书和一级学者的称号。这同他在百格板上荣获象棋比赛冠军是同时发生的。



我从简短的传真电文中感觉出一种隐隐约约的惊恐的调子，奥拉肯定会比我更敏感地意识到这一点。她匆忙地往网兜里收拾东西。



“卡利欧发这封电报绝不是无缘无故的，假如他一切顺利，那我今天就回来。”奥拉说；“但是，假若不是那样……”



“你怎么了，亲爱的！”我拉着姐姐的手叫道：“他能出什么事呢？无非是病了，要不就是有点危险，他那儿还能有什么呢？我简直想象不出在我们这个时代人还会出什么事。当然喽，假如他是宇航员或者火箭试验员，那么……要知道，他是理论物理学家。”



“卡利欧绝不会无缘无故发来这封电报，”奥拉执拗地重复道。“再见吧，亲爱的阿夫勒！”



她走过来吻了吻我的的额。



“再见，替我握卡利欧的手。晚上通知我一下，假如你和卡利欧能出现在电视电话上就更好了。”



奥拉微微一笑离开了房间。我在凉亭上向她招招手。过了几分钟，从南站直穿山岭疾驰而来一辆高架单轨电气机车，奥拉就乘这班车向机场驰去。



午饭过后我没到“艾拉里”去休息，而走下堤坝去看海。岸上空空如也，只有几个喜欢海浪的人半闭着眼睛坐在那里，听着海水撞击水泥堤坝的声音。海面上迷漫着浅灰色的烟雾，透过这浅灰色的烟雾，太阳呈橙黄色。天，又热又潮。在通向海水的花冈岩斜坡旁我看了看大型温度计和湿度计：摄氏２９度，湿度是８０％。假若人们穿的不是防水材料的衣服，简直会感到象泡在温水池中一样了。



我长时间地站在这两个玻璃圆柱旁，它们既是测量仪器，也是通向海洋的梯子旁的装饰品。建造这个格局的建筑师成功地把合理布局和艺术美统一起来了。



“假如再这样下去，我可要走了。”我听到后边有说话声。



“啊，是老唠叨鬼温克斯！你怎么不喜欢这儿了？”



他是我的朋友，温克斯·费利托夫。他无论何时什么也不喜欢。他的职业就是唠哟叨叨到处挑毛病，他不愧是中央工业管理评判委员会的成员。



“我不喜欢的就是这个。”他用手指着仪器说。



“据我看不坏，毫无疑问，带点幻想的建筑师。”



“我说的是另外一回事。我不喜欢的是仪器所表示的。我不知道你怎么样，我对热已感到很难受，特别当空气里水蒸气超过一半时可就不得了啦。”



我放声大笑着说：“我看你应该到北面，比如说到格陵兰去休息了。”



温克斯皱了皱眉头。他一声不吭地给我打开气象学院的电讯。



“呶，读一下格陵兰的报告……”



我读了：“一月五日，格陵兰东岸气温零上十度。”



“好啊！那里的玉兰都快要开花了！”



“不知道玉兰花开没开，只知道人类历史上那里还未曾有过这样的温度。”



温克斯继续嘟囔着什么，沿着堤岸走着，不时地用手帕擦去脖子上的汗。



五点钟我到电子医疗预防站去检查一下自己的身体——血压、体内含水量、体温、心电图等等，顺便去电视剧场看看纽约的体育节目，之后回到自己房间坐在电视电话旁边。奥拉到莫斯科已经六小时了，不管怎么样她也应该告诉我关于卡利欧的一切了。我瞅着无光泽的屏幕，不知怎的我也有些焦急了。



我就这样一直坐到吃晚饭，但是仍然没有等着莫斯科的回话。



在饭厅里我的主洽医生安娜·沙赫达耶娃向我走来。



“您的血压有些升高，心率过速，你把这片药吃下去。”她递给我一枚药片，“躺下时不要忘了打开温湿调节器。”



我惊讶地看着她。



“不要紧的，”她笑着说：“差不多所有的人都这样了，是气候的关系。”



“太热了！”我局促地说，不知为什么我想起了温克斯。



“是的，还很潮。”



奥拉是在２３点才来了电视电话，当时我正在打盹。



“发生了什么事？”我看着姐姐的脸叫道。她的面孔不知为什么那么严峻，简直有些异样。“发生了什么事，卡利欧在哪儿？”



奥拉遗憾地苦笑了一下，我看见她的嘴唇颤抖着。



“你哭了，亲爱的，你哭了吗？”我喊道。



我可从没看见姐姐哭过，从未曾有过。只是在她还很小的时候哭过。这真是莫名其妙。



奥拉否定地摇摇头。



“不，你哭了！你要马上告诉我，出了什么事？”



“我刚刚告别卡利欧。”最后姐姐喃喃地说。



“他？……”



我刚想说“他死了”，但姐姐拦住我的活头。



“不，他活着，一切都好极了。”



“他不爱你了吗？他不再爱你了？”



奥拉低下头，叫人纳闷地一笑。



“真是摸不着头脑，我简直不明白发生了什么事……”



我屏住呼吸，假如奥拉在我身边就好了，可是她却在一千五百公里之外，我只能孤立地观察她的外表。



“我亲爱的，我恳求您有条理地都说出来，我应该帮助你，你应该得到一切人的帮助。”



“谁也不能帮助我，谁也不能。”奥拉掠了一下领上的头发，咬住嘴唇，从牙缝里挤出一句话：“卡利欧快不存在了。”



我一把抓住屏幕的金属框子：“你不是说他活得很好吗？”



“是的……但是……”



我看见姐姐控制不住自己，眼泪夺眶而出，她用手捂住脸，从电视电话屏幕上消失了。我继续通过话筒喊她，我埋怨摄影员，向他们发火。但是，屏幕上出现了一位年青姑娘的严肃的面孔，只听见她说：



“你的通话者很糟糕，她不能继续讲下去，她被送到第一医疗实验室去了。感情太冲动了。”姑娘说完，屏幕也就熄灭了。



当地电话通知我，第一班飞往莫斯科的等离子飞机明晨五时起飞。



二



我顺着舷梯登上装有等离子发动机的飞机，不留神胳膊肘碰了一下走在戏前面的一位旅客，他回过头来，我才从出是温克斯·费利托夫。



“决定离开南方了？”我漫不经心地问。



“哪有的事。”老头埋怨地说，“收到了传真电报，让我速回委员会。”



“一定是有紧急情况或者谁要被痛斥一顿啰？”我带讽刺地问。我的心绪很乱。



“当然是有要紧的李，你是知道的，在假期是不会因小事召回的。”



当我们并排坐下



“我似乎猜到了一点。”



“哦，什么？”



“还不是这该死的天气。在被动身前，我们在莫期科的委员会告诉说，在南极洲和格陵兰冰化得好凶。”



我询问地望着温克斯。



“一场大难临头啊，你想，假如海洋的水面上升四米左右将会怎样呢？”



“要是这样的话，除非格陵兰和南极洲的冰都化掉才有可能。”



“假如真的化掉了呢？”



“我看没有什么根据。”我在坐椅上坐得更舒适了一点，反驳他说。



开始，喷气马达正常地呼喊起来，当飞机升入两万公尺左右高度的时候，等离子发动机开动了，机舱内静悄悄的，刚刚能听到飞机劈开电离层流所发出的啸音。



我时时望着天文手表，只觉得去莫斯科还是太慢了。飞机下面，在广袤的原野上，大地不是冬天通常的白色，而是呈现灰色，雪化冰消，这可是在一月里雪化冰消啊。在等离子飞机上头，是一个无限伸延的紫红色的深渊，一条橙黄色的带子从地平线贯穿这深渊，太阳从那里升起。



我来不及和温克斯在机场告别，第一个跳上一辆高架单轨电气机车向莫斯科市中心急驰而去。



当我发现我的住宅锁着，空无一人时，我十分惊讶。



邻居告诉我，奥拉已经上班去了。我更感到奇怪，这就是说，她没有一个人单独留下。休假对她变成了痛苦，这样她就决定回到自己的强化学聚合物实验室里去。



我在实验室里遇到了她，她穿着白大褂，正在观察试管里一种液体的颜色。



她对我的出现一点也不感到惊讶，只是用平淡的语调说：“真是大难临头啊，阿夫勒……这个灾难威胁着我们，地球上所有的人类，真是一场大灾难……”



她站起来向书架走去。



她拿过一张卡片给我说：“你看，这上面画有四条线——红、蓝、绿、黄。这是卡利欧留给我的。他说，看了这些你都会明白，红线表示地球每天的平均温度，蓝线表示大气的湿度、绿线表明太阳紫外线的强度，黄线表示红外线。瞧，这曲线陡然上升，太阳的活动能力与日俱增……”



我看了看曲线。水平轴分成九个隔，也就是九十天的情况，垂直轴表示了温度变化、湿度变化和太阳辐射的变化。最近三个月来，曲线变成直线上升。我惊讶地望了望奥拉。



“你应该懂得，如果这样下去会发生什么情况。”



我点点头，然后问道：“卡利欧跟这有什么关系？”



“别着急。太阳研究中心的学者们还确定这种现象要持续一年。在一月份内太阳的活动能力提高了两倍，将要出现人类历史上未曾有过的自然灾害。海洋在蒸发，冰也化了，地球将被一层密密的水蒸气所覆盖，太阳光穿过这层水蒸气，只能给地球创造高温的条件，城市、港口最终将被淹没，海洋将席地原野……”



奥拉低头看看显微镜，沉默了一会儿。



“我简直难以想象，”她喃喃自语，“要有多大的牺牲啊，人类能受得了这种状况吗？现在还没有谁想出好的措施。这场灾害来的真是太措手不及了。”



我舔了砾干涩的嘴唇，本想问一下卡利欧和这一切有什么关系，但是，在奥拉给我描绘的这幅图画面前，我感到真没有必要再问了。



“那么，太阳活动能力提高的原因是什么呢？”



“这是由于太阳和我们行星系在宇宙运动中陷入浓厚的氢气层中，太阳的亮度一天天增强，根据现有的光谱分析，我们要穿过这层厚厚的氢气层需要四个月的时间。”



我觉得热极了，信步走到窗边。有生以来我还是头一次以憎恨的心情看着太阳，清晨的橙黄色的阳光看上去好似一种不祥之兆。



“我相信我们的学者会想出什么办法的。”



“我当然也相信，特别是对卡利欧，我是那样爱他。”



我什么也不懂。



“亲爱的奥拉！卡利欧从事着使人民摆脱灾难得以安全的工作真是太好了。你将为自己的爱人自豪，将为自己的丈夫自豪，我也为我的朋友自豪。”



这时实验室的门打开了，卡利欧出现在她的面前。他没有注意到我，一下子向奥拉跑了过去。我闪在窗边又去看太阳，这几个小时把我搞得乱槽糟的。我的内心深处竟产生了对朋友有种敌意的坏念头，不管怎么说，奥拉的痛苦和他有着某种关系。



我猛地转过身粗鲁地问道：“解释一下，发生了什么事？”



卡利欧从沙发上猛地站起来把双手伸给我。



“你好，阿夫勒！”



“你好，你们这里出了什么事？”



我看得出他的面孔很倦怠，眼睛凹进去了。



“我从姐姐那儿打听不到什么详细的情况。”我说得柔和些，“她只告诉状要有一场灾祸……呶，您……您和这有多大的关系？”



“问题在于……正象她对你说的，我同意进入理论组工作，着手解决克服这场灾难的办法和手段，联合会已下令解除我数学家和工业顾问的工作。”



“那又怎么样？”



“完成这项工作时间太少，太少了，不得多于十天，不然就太晚了。”



“原来是这样。”



“你是知道的，这个问题很复杂，解决它需要智慧和高度的紧张。除此之外，它的解决还必须绝对正确，因为马上要把它付诸实际措施，而这些措施又和一大批人的活动，同工业等等都有极为密切的联系，误算是绝对不允许的，否则就是死亡。”



“是啊，这又怎么样呢？”



“这就是说，要智慧，这十天里解决这个问题是不平凡的，应该有非凡的天才学者。”



我惊奇地看着卡利欧，我感到可笑，毫无疑问，他就是最优秀的学者，而天才的……



“事情正是这样，你的想法是对的。”卡利欧似乎猜到了我的思想，他说：“当然，我不过是个平庸的学者，顶多比中等稍高一点。但是困难也正在这里，正象不久前所研究的，在地球上没有能够在这么短的时间里透彻了解如此大量情报和找到解决办法的学者。很遗憾，在人类面前，科学问题的复杂性的发展速度是极快的，甚至超过最有才干的人们的思想能力。”



“对于科学情报的研究分析应该借助机器。”



“当然。但是机器也要先编成程序。”



“难道地球上就没有能解决这个问题的学者吗？”



“在这样短暂的时间里……没有。”



“那该怎么办？”



“应该创造这样的学者。”



我目瞪口呆，这怎么能办得到。近百年来人们习惯于科学幻想的成就。他们惯于宇宙飞行，人们对操作热核反应已经习以为常，他们不再赞叹人工培育出各种动物，他们对于实验遗传学所培育出的新的动物品种已不感到惊奇。但是创造天才的学者……



“这简直是胡说八道……”我自语道，用怀疑的目光望着卡利欧。



“我知道，你不相信我，我想请你和奥拉同我一起去参加神经结构控制学院的学者委员会的会议。今天在那里要讨论这个问题，主讲人是法夫拉诺夫博士。”



法夫拉诺大是举世闻名的学者，是神经控制学专家和人体生理的高级神经活动的专家。我记得在几年前的一次有很多人参加的科普报告会上，他曾说过；“满足了人类的物质欲望，共产主义社会使人摆脱一切束缚梢神的羁绊，现在一个重要的任务——解放人的天才已经提到议事日程上来。人们完全能够成为天才的人。”



三



法夫拉诺夫这回约报告同我前几年听过的那次相比显得不那么通俗。在简短的前言中，他报告了他们学院经常碰到的天才儿童的天才逐年消隐的观察材料。他分析了这些现象并且指出，这里的根本原因乃是由于在新的社会条件下还存在许多世纪以来人类进化进程中所遗留的各种数量很大的又没有必要的精神联系。虽然共产主义已经使人摆脱了为生存而斗争，不会有那些无名的恐惧，人们也不必担心自己的后代的生活，但是他们的神经系统的生理构造所继续重复的仍是在地球上有弱肉强食法则时所具有的模式……在社会主义社会，人的器官中必须适应敌对生活条件的必然性就已经消失了，而在共产主义社会这种东西的存在就成为人类天才发展的主要障碍。



我们迄今由遗传而形成的人的神经系统还是很不完善，难以理解。我们不能等待它的自我改变。我们的许多代人还会有那种不可捉摸的、毫无原因的痛苦、绝望、憎恨、苦恼、悲伤的感觉。科学的任务在于加快人的精神健全化的这一过程。



在放映的屏幕上，法夫拉诺夫指出，现代人类神经系统中心的某些部分，都是人类在科学、文化方面的天才发展中起障碍作用的“阑尾炎”……



“你准备割除这些‘阑’吗？”



会议主席总博士麦依聂洛夫向法夫拉诺夫问道。



“是的，当然。”



“割除之后人们就能马上获得所需要的创造力吗？”



“谁具有所需要的综合知识，谁就能更有效地利用这些知识。谁没有这些知识，那么要获得它们也会十分容易的。”法夫拉诺夫补充说：“您当然是知道的，我说的不是要进行外科手术。不需要的传统的神经可以轻而易举地无疼痛地用普通次声针割掉。”



坐在我旁边的奥拉慢慢地站了起来说：“博士，请允许我提个问题。”



“请吧。”



“请告诉我，这样的手术会不会导致人的个性的改变呢？我指的是会不会完全成为另外一个人？”



法夫拉诺夫亲切地笑了。



“当然，他会成为另一个人，这个人将会变得更美好、更丰富、更聪明，他的内部世界更自由，他会变成思想毫无羁绊的人。”



奥拉心情沉重地坐下了。



“你知道，法夫达诺夫博士，什么是所谓人的个性的改变吗？您感受到这个问题的全部美学的深刻道理吗？”麦伊聂格夫问。



“是的，当然。第一个同意做这个手术的人将建立功勋。为了有可能成为另一个人当然要具有很大的勇气。这个手术对于人来说还没有进行过哩。虽然我们还没有哪种实验材料能表示这种手术后人的个性会发生怎样深刻的变化，改变了的‘我’将如何对待自身，对待他周围的人，但是我们绝对相信它的安全。通过神经路线的分析和进行数学计算，将表明这个人的理智工作将具有不可估量的效率。”



“朋友们，”麦依聂格夫对着听众说：“你们肯定懂得今天进行的这场讨论是何种特殊的形势所引起的。问题在于人类的命运将取决于我们采纳还是不采纳法夫拉诺夫博上的建议。我们迫切需要一个学者班子找到办法以便保护我们的地球免于灾祸。别人刚刚转告我，当前地球平均气温每天跃增一度。我们也收到了大量的建议，是各种各样的，用以制止太阳对地球的辐射。但是这些方案的实施都需要一段时间，可是在这段时间以后的任何实验都会显得毫无意义了。我请求你们对所涉及的问题赶快做出抉择。”



“我们走吧！”奥拉喃喃自语道。“我不能再多呆了。”



我们走出学院实验室，坐在正对着公园大门口的一条长椅上。我知道奥拉在她还没看见卡利欧之前，不会离开这儿。



脚下的雪眼看着在融化，沟渠里水声潺潺。



在篱笆奔走过几个妇女，我听见她们中的一位妇女说，“根据这所预测学院的说法，这种天气在以前是从来没有过的……”



“你知道吗，我怕的是什么？”奥拉控制不住地说。



“知道，你害怕经过手术以后他不再爱你。”



“或者是我不爱他……万一他完全成为另外一个人……”



脚下的雪全化掉了，我们看到了一块块黑色的土地和去年的绿草。



我喃喃自语：“这里很快会象夏天一样热了。”



云雾很奇怪地缭绕着，在它的后面露出一小块蓝天，有时瞬间可见一点阳光。



“地球温度骤然跃增会导致大气严重地失去平衡，而且将要出现具有奇异破坏力量的狂风和暴风雨。”



“这真是危险极了……真可怕啊……你知道，我也感到惭愧，因为我不想让卡利欧……”



“我明白，奥拉，可能，你所以这样想正是使人不能成为‘天才’的原因在妨碍你。”



“但我想象不出我应该有什么别的感觉。”



“法夫拉诺夫不是说这种感觉简直没有必要吗？完全能够也应该消除这种感觉。”



“我不知道这到底好不好，我反正无论如何也不同意自己成为另外一个人。”



我耸耸肩。假如只是某些方面有点变化当然没有什么。但是假如完全成为另外一个人，在我的脑袋里也通不过。



“当然哩，这是一件功勋。”她沉思了半天之后说：“这需要很大的勇气和牺牲精神，不比第一次飞行和宇航差。总是要有第一个，最勇敢的人应当为人类作出贡献，提供榜样，引导人们。但是这里毕竟有和大自然相矛盾的东西。无论在太空或在宇宙，人本身还是没有变化的。可是这回他哪儿也不去，哪儿也不飞，而是自身变为另一种人。”



她在大声议论，好象要说服自己……



“谁知道为了地球上所有人的幸福，还有些什么样的问题等待我们解决。历史上有许多这样的先例，许多人为了伟大的思想完全成为另一种人。”我悄悄地说。



“人的这些本质，诸如智慧、性格、他的感觉、他的直观，组成了他的个性，成为每一个‘我’。假如人工地剥夺掉只有他才具有这些特点的那些成分，那么这个人就变成了另外一个人。我完全可以断定，对人的个性的这种人工干预是不合理的，也是不道德的。”



“但是假若这是为了全人类的幸福，去解决生活中的重要问题呢？”



她沉默不语。



“卡利欧将成为比现在对人类更宝贵更有益的人。”



“但是，他要成为另外一个人，你懂吗，完全是其他一个，成为异己……



“现在没有异己的人，”我说，“我们所有的人不都是同志和朋友吗？”



我拥抱了奥拉，想对她说：“现在是那些‘阑尾’在对她说这些活，这些‘阑尾’是从上古时代遗留给她的。”但是我没有来得及说，卡利欧已经向我走来。



他非常激动。



“怎么样？”我问。



“决定了，我是头一个。”



四



我、奥拉和卡利欧从容地向神经控制结构学院走去。时间极充裕，这样我们就不去走近道，而是沿着莫斯科河河岸穿过公园慢慢地走。河里的冰膨胀起来，在桥下，在桥墩旁出现了水洼。天上没有一丝云彩，太阳象在温暖的五月里那样照耀着大地。



奥拉好象很害怕我们谈起这场需要我们承受的考验，她匆忙地谈着自己强生物化学物质的研究结果，她成功地取得了减轻人疲倦感觉的药物。但尚未确定如果无限量服用是否会对人体有害。不管怎么样，如果它对机体没有妨害，就可以供那些在短期内要完成最繁重、最复杂工作的人服用。



她无意中但已自然地接触了我们都在想的那个题目。看了一下卡利欧，奥拉沉默不语了。



“这些幸福的年青的孩子妈妈，她们推着摇篮车，毫不怀疑太阳如此温暖究竟是怎样的坏事。”我的朋友沉思着说。



“那么现在知道要发生这件事的人很多吗？”我问卡利欧。



“很少，只是太阳委员会的一些同事以及全世界不过数以百计的人知道罢了。过早地发出警报，是没有任何必要的，而且还有可能幸免……”



“你现在就要去进行手术了，这将使你成为一位更聪明、更智慧的人。要是此时此刻，我们知道你有没有遏止这场即将降临的灾难的办法，那将很有趣。”



“当然有，”他回答说；“但是这些想法那是很拙劣的，似乎可以说是不聪明的。你知道，他们这些想法是建筑在现在为大家所熟知的科学基础上的。假如要想把它们付诸实现，地球上无论人力和物力都不够。应该有新的原则，应该寻找过去不曾有过的更完善的解决问题的方法。”



“你认为在手术以后就一定能找到解决问题的方法吗？”奥拉显然带点讽刺地问道。



“亲爱的，这倒不敢说，但法夫拉诺夫博士说我将会想出办法的。”



奥拉在河堤胸墙旁停下来，她没有看我们，忧伤地说：“法夫拉诺夫博士……法夫拉诺夫博士……他从哪儿想到作这种残酷的实验就一定有效呢？很可能，你们那些从事这项工作，研究这个问题的所有的人什么也不能解决。也有可能你们根本搞不出什么奇迹来，就是这么回事。不管手术后你们会变成什么样，你们照样不会在十天里创造出新的科学，创造出那种保卫地球的奇迹，排除太阳带来的灾难，而对你们来说却是冒多大的危险！”



卡利欧反驳说：“我才不信手术后，头脑中人的某些感觉神经联系断裂会使人的世界观、人的个性发生根本变化。”



公园里的雪全化掉了。花坛上笼罩一层水气。这里真是春意盎然，鸟儿鸣啭，四面八方都是孩子们欢快的声音。卡利欧停下来忧愁地看着一大群玩“摆龙”的孩子们。这些孩子们互相抱着腰，排成一长串在草坪上七扭八转，摹仿着日本古典舞蹈的动作。



“假如不得不为这些做出牺牲，这难道不是最可贵的感情吗？难道为了热爱人类不应该这么作吗？”



这就是学院中央入口的柱廊。我不由得停住了。我回头瞥了一眼互相对视的卡利欧和奥拉。在姐姐的眼里闪耀着晶莹的泪花，好象到了永别的时刻。我慢慢走到一边，一种痛苦难受的感情萦绕着我。我朋友的手术要进行五个小时，在这段时间里要对他进行各种化验和被备工作，然后就把他顿到法夫拉诺夫教授的不平凡的实验厅去，这是一所拥有多种测量、监察仪器和极为出色的器械的实验室。他将用“次声针”无痛感地切断神经，不论这些神经组织或神经纤维有多深或者多么细微，效果那是一样的。



神经网、神经纤维……就在这复杂的、交错的迷宫里包含着人类所有的咨慧的本质，包括着他们的内心世界，对外界的观点，他们的感觉、分析，包含着他们的感情和意志，在人脑的深处，虽然是幽暗的，但是它却看得见光明；那里虽然一片寂静，但是他却听得见各种复杂的声音，人体宛若一个保持严格界限的复杂的恒温器，而大脑却能感知冷热，虽然它自己的温度并不因此变化。



只是在近五十年来大脑才开始被自我认识，开始能分析自己的工作，才开始挑剔地研究它的自我机能，既找出它有力的方面也找出它薄弱的方面。大脑开始自我批判了。大脑开始反对自己不完善的一面，它开始改造自己使之更臻完美！它开始朝着摆脱束缚自己的羁绊的方向走去，它要摆脱结构上那些不需要的负担，这些负担都是由于进化过程而产生出来的。它终于找到这样作的方法和手段。它指示自己无论如何也要做到这一点。



谁知道，也许是在惊奇的自我认识过程中会显露出人脑的自我完善的主要方向，也可能人的天才的解放一跃而进入完全崭新的质的变化，而大脑的客观自我分析、自我研究正是存在于这一过程中，正是依靠它克服缺点和增添力量。



“让我们一起到那儿去吧！”卡利欧突然说。他显得脸色有些苍白并且十分激动，奥拉尽量谁也不看，我们走到学院的门口向前厅走去。



在宽阔的楼梯处站着以法夫拉诺夫为首的一班人，他们都穿着白大褂。几个穿深色西装的人在同他们安静地、从容地谈话。这也是几位学者，他们也要进行手术，只是在卡利欧之后进行。



“啊，这就是我们的英雄。”法夫拉诺夫向走进来的卡利欧高声喊道。“您稍微迟到了一会。我们都在等您啊。”



“我介绍一下，这是我的两位朋友。”卡利欧向法夫拉诺夫介绍了我和奥拉。



法夫拉诺夫看了一下姐姐，稍稍眯起眼睛微微一笑。



“从您的神色判断，您似乎是送自己的朋友上遥远的银河系似的。”



“您想的毫无根据，”奥拉勉强地笑着说，“我们很懂得应该这样做。”



“是的，亲爱的姑娘，你是对的，应该这样做。”



法夫拉诺夫紧紧地握了握奥拉的手。



“告诉我，手术耍用很长时间吗？”



“小意思，总共需要三、四分钟，而手术准备时间当然要多了，但是卡利欧手术以后，别的手术就会很快了。”



“好了，朋友们，请注意。现在请诸位握握我们亲爱的朋友卡利欧的手，我们要把他带走了。”



他向地球物理学完列依克尔特、天文物理学家马列诺夫斯基、化学家巴拉切洛夫、数学家格利木扎说：“你们先不要离开，卡斯达尔斯基博士要带诸位去化验室。卡利欧的手术完了之后，我和卡利欧要请你们去一下。至于您，姑娘，千万不要着急。”他亲切地对奥拉说，“假如您很难过，就到我那儿去，我会帮您的忙的。”



“也去做手术吗？”我想着，拉着姐姐的手直往外拉她。



时值一月，却是一个凶猛的、颠倒的、猛烈的春天。



五



在我们送走了卡欧后的两天，我遇见了温克斯·费力托夫。他虽已华迈，但是在街上走得步履矫健。他先看见我。



“啊，阿夫勒，您好！”



“您好，老头。”



“天气怎么样？”他诡秘地向着太阳问道。



“让它被咒骂吧！”我从牙缝里挤出一句话。



“我亲爱的，不好，不好，你口出恶言，这可要被禁止。”



“您听着，温克斯，说真心话，我现在顾不上你的批评意见，我现在要马上把姐姐快点拉出实验室。她发疯似地工作，连晚上也不睡觉……”“疲劳过度吗？”“当然。”“你想让我帮你姐姐的忙吗？”温克斯悄悄地问。“你从什么时候开始成为一名关心别人痛苦的专家啦？”“从今天离子工业管理评判会开始。阿夫勒，你大概想象不到发生了什么事！”



我惊诧地看了温克斯一眼，极力想弄清楚为什么一个老态龙钟的人突然变成一个活蹦乱跳的小伙子。



他还拉着我的手走到一边去，充满信心地小声说：“天才的办法被找到了，这一切将要被制止住了……”他指了指太阳。



“找到了？”



“是的，简直是最卓越的，令人难以思议的，最……”我抓住温克斯的肩膀，用力摇着他：“这是谁找到的，找到的方法是什么？”



“噢，完全会是另外一种情绪的，我相信，当你的奥拉姐姐知道发生了什么事，她的身体会马上复原。”



“快告诉我吧，好老头，快点！”



“问题是理论物理学家卡利欧和以他为首的小组解决的。”



“卡利欧！”我禁不住高兴地嚷了起来。



“是的。你知道他是怎么建议的吗？”



“什么？”



“用火箭把地球上普通的水运到五百公里的高空去。”



我经蹙蹙额头，揣度着这个措施会有什么效果。



“刚刚结束讨论，已决定实施了，再过一两个钟头将有第一批千万吨的水进入轨道。”



“我一点也不明白。”我小声自语道。



温克斯哈哈大笑：“无论谁都不会明白，成千上万个旧的方案把大家弄得迷迷糊糊，建议抛撒形形色色的粉末，什么金属啦，石墨啦，还有作金属处理的薄片啦，还有一些鬼知道是些什么玩艺。每一个建议都马上从地球工业和物质潜在能力的观点来评判，所有这一切建议不得不被否定掉。或是因为所需耍的材科无法满足，或是生产：能人不够。你想恩看，即使为了减少二分之一的想射流得抛山多少粉末？要上百万吨才行，这需要多少火箭啊２每一个火箭却只能形成微小的云，由这些云组成遮掩地球的环。除此而外，当太阳回复到过去的２３力后，就会完全阴陪，而如何把这些东西再从轨道上开走呢？正在这N！降rJ欧提出了用将温水的建议。”



报还是没有明白。



“卡利欧完全从另外一个意想不到的方面考虑问题。他这样决定，需要用一种原厚的、可靠酌而且又必须是便宜的东西遮盖住地球，同时又只是在限定的时间里才需要。当然，水，这是地球上最便宜的一种材料。在宇宙中水会起什么作用呢？这个办法的天才所在，是弄清理了要把水用机械送到第一辐射带。它无可辩驳地表明，水将要在巨大的空间漫流，就象是沿着坚实物体上流动的一层薄薄的活动的物质。成吨的水会在几小时之内形成一个神话式的广场般的薄层，这层薄膜的水分子在太阳的辐射作用下将分解成氢和氧，氢和氧会按顺序地变成高度浓缩的氢氧原生质。卡利欧和他的同志们计算出这一工作的结果将会吸收太阳百分之七十的能量。你想想看！”



温文斯拍了拍我肩膀，跑开了，喊道：“快去把这一切都告诉你姐姐，工业管理委员会的人都知道她很爱卡利欧，而卡列欧也很爱她！”



“那么他还是爱她吗？……”



我的激动的讲述给奥拉留下了惊奇的印象。



“我知道卡列欧提出了什么不平凡的建议。”



“我们得救了，地球上所有的人都得救了。你明白这意义吗！”我喊道。



奥拉只是望着我微笑着。



突然我们房间的窗子抖动起来，而且接连抖动不停。



“开始了！”我慢慢地说：“载水火箭飞向宇宙了，卡利欧的方案实现了。”



从傍晚起窗子整夜都在震动。长时间以来奥拉终于第一次安然入睡了。我打开了收音机，新闻的后面是气象通报，我屏息静听，广播员最后报告说；“在二十四小时以内气温将急剧下降到零下２度到３度，以后还要下降到零下１０度到１５度……”



他们连这个都计算出来了！



清晨，我悄悄地穿好衣服走上街去。



迎面刮来早已生疏的寒冷的北风。一夜间公园里灰色的地面变得硬实了，水洼结上了一层薄冰，清晨的天空一片紫红。空气里突然发生持久的一声声巨响，过了五分钟我随即发现，在高空出现一条细细的闪闪发光的细线，象流星划过天空一样。



从世界各个角落都在向宇宙运载水。



我犹豫不决地打开离子结构学院的大门，走到半明半暗队的厅。



“您有事吗？”一位年青人很快地从椅子上站起来向我间



“您值班吗？”



“是的，有事吗？”



“我想知道我的朋友卡利欧现在怎么样。”



“现在不能打扰他，他在工作。他和他的同志都在工作。”



“手术进行得怎么样？”



“非常顺利，连我们也未曾预科到，有这样旺盛的创造精力，简直不可想象。”



青年人的眼睛炯炯发光。



“天才的一着！现在我们知道了人的天才会怎样自由地发挥出来！而如果地球上的人都变成卡利欧这样的人，那将如何！”



我点点走上了。天已大亮。



我看着学院大楼的最高层上有三个窗口还亮着灯。很显然，在其中的一个窗户里，我的朋友正在工作。他和我并肩在一起，也可能现在离我很远很远。当这个关系列全球的问题解决以后，我陷入沉思，也想到姐姐的命运。这是自然而然的，人类的幸福是演绎式的，是由整体到个别……



一辆小汽车向学院开来，从汽车上走下来法夫拉诺夫博士。



“您的姐姐怎么样？”他紧紧地握了握我的手问。



“她很担心。”



“我也同样如此。”法夫拉诺夫博士说，“但是这毫无办法，她需要度过这一难关。坦率地说，我也不知道卡利欧感情世界是否发生了什么变化。”



法夫拉诺夫沉思了几秒钟又补充说：“据我观察，人的理智的能力和感情世界并不直接相关：有些学者倒常常是无感情的人。”



“奥拉什么时候可以看见卡利欧？”



“今天晚上。现在他将结束五月一日前这一阶段发送火箭的工作计划。以后他将休息，晚上我要撵他出去玩一玩。”



白天降雪了。开始是灰色的大片的雪。它们一接触地面就化掉了。刮起了刺骨的北风，雪变得小而密。无线电预告，明晨的气温还要大幅度下降。下午三点钟，雪忽然停了，铅灰色的云笼罩在城市上空，遮盖了橙黄色的天空。屋顶闪耀着紫红色。



“这样才正常。”我低声说，感叹地看着真正的一月的冬天，好象在过去从来没有看见过这样的天气。



我走进学院，奥拉正在工作。



“出去转转，看一看多美呀！”



她看看我，猜到了一切。



“我害怕。”



“我们走吧。卡利欧建立了功勋。难道你不应该分享一部分吗？”



“但是，假如他已经不认识我那怎么办呢？”



“这要等一等，懂吗？”



“是的，我们走吧……”



太阳真成了冬天的太阳。它在离地平线很低的天际升起，橙黄色的天幕上没有丝毫蓝色的影子。树枝上摇动着松散的雪粉。公园里孩子们跑来跑去，第一次出现了雪的小丘，年青的滑雪者在雪堆上使劲滑行。无论谁什么也没有猜疑。我们走到学院中央入口处停了下来。



门突然敞开，卡利欧不是走出来而是飞一般地跑出来。在他身后，一个穿白大褂的人哈哈大笑，这是法夫拉诺夫博士。卡利欧抓起一把雪团，笑着，向博士掷去。



“你对付我很容易，”老人大声说道，“你还是对付对付他们看。”



他把卡利欧扭向我们，随即关上了门。我的心跳得象鼓槌在敲打一样，卡利欧站了几秒钟，瞅着我们。



他身上穿着滑雪服，他的头发光滑若砥，什么也没有戴。他突然猛地想起了，沿着台阶向下飞跑，一直跑到我们面前。



我简直丢了魂一样，怎么也不相信卡利欧能有这种表现。我过去从未想象一个人的脸色能如此精力充沛，精神焕发，欣喜苦狂。



“卡利欧，这是你吗？”奥拉气喘吁吁地问。



卡利欧向她跑去，把她从我旁边拉开，拽住手，疯狂地跑了……



“卡利欧，卡利欧！”我喊着，勉强才跟得上他们。



他停下来愉快地看着我。



“呶，你真可笑，阿夫勒，只有那些失去健康理智的人，才能把情侣追上。”



我停下来抓起一个雪团用它擦擦自己的额头。



我在雪地上照直走去，一直朝通往森林的公园走去。我深深地呼吸着有弹性的严寒的空气，望着落满雪的枞树，好象是在童话境界里一样。



森林到了尽头，我还是走啊走，在冬天的黄昏中向白雪的原野一直走去。



我的影子在我面前伸长，我一步一步去赶它。但是，又有两个影子赶上了我的影子。



我故意慢点走，想看看他们。



他们走在一起并将终生为伴。



我急忙转向一边，给他们让开了路。
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《沽名钓誉者的下场》作者：[苏]谢尔盖·沙罗夫



刘锡秦译



一



大难临头的一些征兆，在星期三出现了，上午十一点钟，控制、管理超级计算机——美国最大的计算机——的配位中心，接到一个叫杰克逊的电话，他说：“这个饭桶机器不想回答问题了。”



自从家家户户装上计算机终端以后，向超级计算机建个议、提个问题什么的，成了家常便饭。可以说每次都灵，从没有出过事。这是因为，电脑的最大分析功能收藏在贮存器里数不清的信息通道上，把个超级计算机真正弄成了人人敬畏的预言家。此外，超级计算机还控制着国家的整个工业、服务行业、教育系统……总之一句话，无论哪个行业都离不开它。成千上万的名流学者、工程师精心关注和监护着它的“健康”。半个世纪以来，超级计算机一直过得挺好，没得过一次“病”。万一，它真的不作回答，那肯定是计算机终端或者联系线路出了毛病，各地电话公司检修一下就行了，因此，值班员在同受惊的杰克逊先生对话时，就建议他去找找电话公司。值班员心想：这类小事体早就不需要通知配位中心了。



“我这里都正常，检查不出毛病来！”杰克逊生气地说，“最好把你的计算机电脑查查，看有没有问题。不然的话，三个不同的机器为啥跟它联系不上？”



要说超级家伙出问题不是见鬼，就是有意开玩笑。所以，值班员根本不把这件事故在心上，也不打算向总调度报告。不过，话要说回来，如果警急报告五十次，那么值班员可就坐不住了……



二



总调度里查德·谢尔神经质地咬住嘴唇，在超级计算机康采思行政大楼第五十六层的办公室里，蹀躞不停，已经第二天了，配位中心还不能正常工作，人们意见纷纷。可是这个中心，至今也解释不清毛病出在哪里。最令人费解的，倒是超级计算机本身不能作出解释。不是不能，而是不想！它甚至不回答为什么要“罢工”的问题。事情实在蹊跷，连平时镇定自若的调度员，也不觉为之震惊！



“首长，”站在他面前的助手东尼·斯米特说，“超级家伙根本不行了。”



“不可能！”



“我们的联络线，看样子是一般性的断路，正象其它联络线断路一样，再试验也白搭。”斯米特本能地耸耸肩。



剩下谢尔一个人在办公室。他坐在桌子尽头陷入深思。他活到现在都不那么走运，真叫好事没缘分。什么良辰美景，什么金钱女人，这些最诱人的东西，往往是轻飘飘地在他的鼻子下面溜走。



在结婚的头几天，谢尔的未婚妻把聘礼和债务统统退还给他。她说：“听着，谢尔，跟你一道生活，叫人感到可怕。沽名钓誉的家伙放火烧掉宙斯的庙宇为的是捞取荣誉；你呀，要干得更凶。”



姑娘的拒绝，使谢尔深感痛苦，不过，对她这番活，却付之一笑。按照他的哲学来看，放火烧庙的人，简直是个大傻瓜。他想的不是豁出命去，而是要出人头地，光宗耀祖。



超级计算机康采恩的总调度位置，被谢尔弄到手后，大伙都感到惊奇。可他自己认为，只有他配干。虚荣心驱使他走得更远。他那副嗅觉告诉他：能够接近这台控制整个国家命运的机器，无异于当上了元首；问题是善于利用罢了。于是，他等待着，耐心地等待着自己福星高照，相信自己的洪福大运一定会来。但是，此刻发生的事情，使他美好的憧憬转眼成了泡影。难道一点转机都没有了吗？



谢尔坚定地站了起来，走到电视电话机跟前。他要利用一切机会，扭转自己的厄运……



“派两个内部保卫助手来我办公室。”谢尔说这句话时，急得来不及去原一眼电视屏。



三



总调度的办公室里，笼罩着一片紧张的气氛。谢尔的报告，把事情说得无法挽救；在场的人只好缄口不语。康采恩的总经理，是个刚毅稳健的中年人，他虽表面镇定，却也感到大难临头，手足无措。



一种可怕的难以驾驭的过程开始了，并在极其庞大的计算机内部出奇地扩展开来。现在，这一场难以幸免的大祸将会如何，真叫人难以捉摸。



电视电话的屏幕，开始亮了。值班员那副疲惫不堪的面容，出现在屏幕上。



“先生，我现在报告：又有七十个企业全出了毛病，纽约铁路枢纽被迫停止了工作；地铁的四个系统电源给切断了；纽约、芝加哥、底特律等城市，现在也陷入混乱。”



杰洛尔慢吞吞地站了起来。“告诉我，谢尔，”他的声音有些额抖，这位总经理直呼调度员的名字，还是没有过的事，“何时渡过难关，你怎么看２”



“我想，”谢尔便条斯理地回答，“如果再过二十四小时，计算机的工作还不能恢复正常，一切全都得完蛋。”



“先生，”杰洛尔惶然地说，“我们暂且不论事关全局，我要单独同总统通话。”



“请原谅，先生，”总调度把话锋一转，“事情还得从长计议。简单地说，我想请一个人来，也许他能……”



杰洛尔不耐烦地挥挥手说：“到哪儿去找呢？”



“我派两名助手找他去了；不过，他很有点固执。”



“现在还谈得上什么固执不固执！”杰洛尔放开嗓门说，并一把握住内线开关，“马上来十个人……”话刚落音，办公室的门打开了，飞也似地跑进来一个瘦长的人。调度员高兴地认出拉尔辛，是自己的心腹。



“真见鬼，谢尔！”来人镇定了一下后，激动地喊道，“干嘛你把当当响的马古太（扎伊尔货币）藏进我家里，现在不知去向了！”拉尔辛环顾了一下，“我这是在哪？”他说完就在办公室里踱来踱去，用眯缝的近视眼直瞅着一直不作声的杰洛尔。



“哎呀，这不是杰洛尔先生？”拉尔辛毫无礼貌地用手指点了点他转身又对谢尔说，“他在这里干什么？”



杰洛尔气得满脸通红，而谢尔赶忙从中调解，把拉尔辛弄到一边，想把事情的原委讲个清楚。



事情的经过，没有对拉尔辛产生一点印象；他只是漫不经心地听着，在房间里来回走个不停，想找点什么。后来，他真地找到了一个感兴趣的小门，用钥匙捣鼓一阵，门就开了。



“在我熟睡的时候，那帮盗贼也就这样破门潜入，”拉尔辛向在场的人作解释，顺手拿出一瓶烈性蜜酒，在一片沉静的气氛中，给自己办了“鸡尾宴”。



拉尔辛端起高脚杯一饮而干，接着，斟第二杯。突然，他停住了，象是在竭力回忆什么事似的。



“噢，不错，我当然需要一份情报，”拉尔辛终于带着轻松的口气说，“就是超级家伙着魔前要过的那份材料。”



“桌上摆的一份就是。”东尼·斯米特指着一本大部头的书说，“我看，你不必花这个时间了。一个二十人的专家小组眼下正在研究它。难道这本书对你有用？里面的内容全是空话连篇，”



拉尔辛以钦佩的目光看着这卷厚书，他的眼里出现一种好奇的神情。



“我的洞察力，还不致于把我弄糊涂。”他一边翻动书页，一边从鼻子里哼出这句话来。沉静中，只听书页沙沙作响，大约五分钟之后，他突然停住了。



“不瞒你讲，”拉尔辛深有所思地说，“我还懂点梵文哩！”



说完，拉尔辛又继续翻动着书页。当他看到“圆寂”这两个赫赫醒目的大字以后，顿时惊呆了。拉尔辛下意识池将书啪哒一合，禁不住地喊了起来：“不好，我要去找教授！”



四



山上，夜幕总是来得挺早。晚上祷告刚结束不到半个小时，一座古庙就沉浸在夜色茫茫之中，只有山顶还闪现着落日的余辉。在峡谷底的尽头，站着达扬达南教授。傍晚的昏暗，笼罩着峡谷的四周。现在，他孤独一人住在一个不大的单间卧房里，天天过着消闲的日子。他乐享清福，摆脱远在山下的乱哄哄的嘈杂世界，静心清志，修身养性。在酷热繁华的孟买市，达扬达南教授曾在一座大学教过历史，当时被日常琐事搅得透不过气来，只有在这山间古庙里，他才真正找到瑜珈称之谓“囤寂”的那种超然境地。但是，他不是瑜珈。因为要他一辈子按照佛教教义苦心养性，寡欲少欢，仅仅为了一个目的——绝对真理，去抛弃种种俗念，这他自己也认为办不到。



教授纯粹欧化了的头脑，习惯于分析他所感觉到的一切。眼下，他正想着有意识地回忆和理解他所经历过的事情，然而已经不大可能了，只能影影绰绰地记得一些片断。不过，现在似乎有着一种不可名状的东西使他不安，他仿佛受到大功率发声器的震荡，全身颤抖。他同时预感到有件大事要发生，会有朋友自远方来……



五



在印度洋两万米的高空中，一架客机平稳地航行着。泛用的客舱里，只有两位乘客。拉尔辛安静地睡着了。



里查德·谢尔陷入沉思。离降落孟买的时间，只剩半个多小时了。眼下的这个使命，叫总调度有点为难。达扬达南教授曾在美国一家专科学院讲过学，他无疑是个有真才实学的人。他们正为求教达扬达南而来。



正午的阳光强烈地照射着，使人望一眼孟买，都觉得眼花缭乱。



“捉拿魔鬼，要有预见。”拉尔辛醒后对着谢尔的墨镜看了一眼说。然后，他眯起眼睛对着太阳笑了笑。



“这里不错嘛，古园风光；带我来印度，太棒了！”谢尔说。



拉尔辛脸上的那种傻气一下子消失了，眼睛闪射出激动不安的光芒。他专心地盯住机场上的停机大楼。



在入口处，拉尔辛小跑似地向一个头缠白布巾的大胡子老人走去，谁知认错了人。于是他转身向远处去，刚迈开脚久他又前后看了一下。



“教授！”他高兴地喊了一声，转身对谢尔说，“你看，达扬达南教授已经在等我们了。”



教授听了这话后，不大满意地皱了几下眉头。



“事情很严重吧，”教授半提问半肯定地说，“我感到的讯号特别强。既然二位来了，总要帮帮你们的忙。”



“您都知道啦，”拉尔辛说着，并用手指着个方向说，“我们那里的超级计算机把你那部瑜珈经典全读完了，看样子，它也修行成一位瑜珈了，达到了圆寂境界，以致引起了一片混乱，搞得人们惊慌失措，甚至丧身丢命……”



提到死人，谢尔被触动了。“我们已无法直接接触超级计算机。”谢尔大声大气地说，“我们远隔重洋来求教，是请您对它来个超感接触。”



谢尔认为，他带来了这个棘手的问题，能不能解决，毫无把握。



“说实在的，这样的损失谁都受不了！”在教授安祥的目光下，谢尔耸耸肩又起忙补充说，“您试试开导开导它，让这家伙再干起来。不然的话，可不得了！”



谢尔对自己出言唐突也实感吃惊：还能对机器开导！他又不知道该怎样谈下去才好，便哑然不语了。



看来，教授不想回答什么，他那种瑜珈的研究目光落到拉尔辛的身上。是啊，拉尔辛还是老样子。好几年前，在聆听达扬达南讲解印度中世纪文化史时，拉尔辛正也是这副神态。还在大学时期，拉尔辛以丰富的想象、细微的观察和是个马大哈而令人吃惊。他与众不同，有点古怪的天分，当时就已经看出来了。达扬达南不了解谢尔，大约同他只见过两次面。谢尔给人的印象是：外表不可一世，盛气凌人，又爱虚荣。有了这样的性格，会使一个人失去朋友，一事无成，更会丢掉幸福。这号人很难革心洗面有所改进，稍不遂意，不是暴跳如雷，就是心灰意冷，一有成绩，又会手舞足蹈不能自己。他总是以骑墙和出卖灵魂来暴露自己，了结自己。看上去，谢尔虽然道貌岸然，一派事业家的味道；可是在达扬达南眼里，他是这么个人：与其说他总是在制造某种形势为己所用，倒不如说他专事损人为乐。



达扬达南在山上修身养性，总算没白费苦心，瑜珈思想的真谛，他算感受到了。



教授不认为计算机超过他所达不到的顶峰——圆寂，而觉得难为情；相反只有他能了解事情的内幕，真有说不出的高兴和满意。



达扬达南谈了事情的原委，拉尔辛心领神会：瑜珈修行到了最后阶段，对周围的一切全都不感兴趣，对自己和别人的痛苦也变得漠不关心。计算机里要是显了这个灵，结果会把外部世界天大的事情都不屑一顾，视如鸿毛。



对于拉尔辛的正确分析，教授满意地笑了笑。欧洲人的智源、好奇和对瑜珈的深刻研究结合起来，使达扬达南成为一个了不起的人物，只有他能够把机器和人巧妙地揉合在一起。



为了使自己的学生解脱困境，教授摆出一副瑜珈的神态，说经道典，面授机宜。



此时，拉尔辛真是喜出望外，如获至宝。他满心高兴地认为，妙手回春的本领已经学到了手，看到治好超级家伙的“顽症”，真有点“舍我其谁”了。拉尔辛想到这里，有些忘乎所以，竟情不自禁地陶醉起来。



可另一边，谢尔却两眼发呆，嫉妒激起的敌意，深深地埋藏在心底……



六



拉尔辛回到美国后，按教授的指点，没费大事就把超级计算机给弄活了。这一下子，拉尔辛的大名算是扬遍了全国，同时他还从康采恩那儿拿到一笔数量可观的款子。不过，这一回他变得聪明了：把钱存到银行里，清单随身带，这样一来钱不丢、财不破，可以万无一失地过好日子了。



一天，拉尔辛神情潇洒地哼着小调，信步来到配位中心。象往常一样，他是为了践约而来的。人逢喜事精神爽，拉尔辛又何尝不是如此呢！他心里乐滋滋的，抬脚迈步，活象个快乐的小猫，欢蹦乱跳地上了楼。因为是老相识，他随手打开房门，走进谢尔的办公室。



这时，谢尔心事重重，带着一副苦涩的表情，勉强伸出手去迎接自己“约来”的朋友。



“真把我弄糊涂了，”谢尔朝操纵台那面指着，对拉尔辛抱怨说，“你看，计算机把贮存基本信息的通路切断了，现在只是处理信息……我更不明白，为什么它现在成了非常安静的东西。”



“噢，这个么，很简单。”拉尔辛以朴实而轻松的语气说，“奥秘全在教授讲过的话里。现在的这座金属小山通过自己的某个渠道，直接从一个地方得到信息，它仿佛看到一切，晓得一切。超级计算机不再需要什么纸条、胶带把人类一星半点的真知记录下来，贮存起来了。”



拉尔辛在超级家伙的字母键上笨拙地敲点着，打出一句话来：“弗尔姆的伟大定理是真的吗？”只听缓慢地回答说：“是真的。”



看到这番情景，调度员惊呆了，同时产生了嫉妒，不过是隐藏在心里。



“喏，你看，怎么样……”拉尔辛说着，有点飘飘然地往安乐椅上一坐，但不知为什么，就象雷击电触一般，顿时全身麻木了，话也说不出来了。



达时，冷眼旁观的总调度发出狞笑，令人可怕！



时间过了一个小时，谢尔真是度时如年。事情虽然干得很利索，但毕竟是伤天害理的事，他难免产生一种负罪心理的颤栗。忽而，他强打精神，故作镇静，看了一眼拉尔辛瘫倒的身子，同时谢尔从拉尔辛身上掏出一个本本。他兴趣很浓地一边看着长长的存款清单，一边要耍阴谋，想来个此地无银三百两。



拉尔辛溘然长逝了。



“现在，要办正事了！”谢尔满有把握地认为，变了样的超级计算机会懂他的话，“我的老伙计，既然你知道世间的一切，当然，你也该能洞悉我今天行动的用心。我这个人想当个名人，出人头地，惯于嫉贤妒能。”



此时，谢尔又问卜式地向超级家伙说：“请你指点，我将来如何飞黄腾达？”



只见打印装置吐出一条纸带，上面有几行字：“你想当名人吗？你马上就能扬名天下。”



“简直胡扯！”谢尔不以为然地敲打后脑勺，“至少在眼下，我不敢置信……”



尽管如此，谢尔又产生另一种幻想，既然超级家伙发出预言，也许能来个“锦上添花”，但也不能高兴得过早，现场还要收拾好，不能留一丝可疑痕迹，免得引起麻烦。



然后，他走到电视电话机旁，懒洋洋地把领带歪到一边去，揿按计算机的键盘。



“快派大夫！”总调度煞有介事地拉大嗓门喊道，“拉尔辛快不行了！……”



七



昨天的一连串事件，叫谢尔兴奋得彻夜不能成眠；天将放亮，他才鼾声如雷地入了梦乡。所以，警察九点钟前来“光顾”的时候，他正睡得香甜哩！谢尔被叫醒，他匆勿披上家常罩衫，走出迎接这位不速之客。



“假如我没弄错，您大概就是里查德·谢尔吧！”个子高高的警察掏出证件说，“我是中士罗杰斯。对不起，先生，您被逮捕了。”



“我犯什么法？”谢尔故作镇静。



“不用说，是你杀害了拉尔辛，”中士冷笑着说，“先生，你把人弄死，手段可是够巧妙的呀！”



“您尽胡说些什么？”



“中士！您该是知道的，拉尔辛得了心肌梗塞，特别医疗委员会是这样确诊的。说他被弄死，岂非咄咄怪事！何况，拉尔辛是我的朋友。您没有权利……”



“够了，”中士有些不耐烦，把口袋里叠好的一份晨报，顺手交给了谢尔，“对不起，您还是自己看吧！”



谢尔简直不寒而栗，颤巍巍地打开报纸，在第一版上，他一眼看到几个醒目大字：



超级计算机提出控诉：调度员谢尔杀人作案，不留痕迹！



下面登出两帧大照片：谢尔和标有黑框的拉尔辛。



再下面加上一行大号铅印字：



请看第二版，里查德·谢尔犯罪经过。



谢尔两手颤抖，报纸落到了地上……












第1175篇



《古怪的疯僵病》作者：[美]霍拉斯·戈德



龚文庠译



作者简介



霍拉斯·戈德，美国当代名作家。１９１４年出生于加拿大，后随父母移居美国纽约。１９３９年开始作助理编辑。１９４１年在几家杂志上发表侦探小说，一年之中写了一百多万字。其后又为广播电台、连环画杂志写过多种作品，成为美国很有声望的通俗文学家。１９５０年开始主编科幻杂志《银河》，刊载的作品大多描写科技进步给人类社会和人类心理带来的影响，因此有人称《银河》是“优秀的，有时又不免令人迷悯的杂志”。戈德深恶陈腐文风，极力主张创新。美国科幻名作家弗来德利克·波尔说，戈德和他的《银河》杂志“为五十年代的科幻小说开创了崭新的风气”。



戈德著有《虚幻的世界》（１９５９）、《卫士》（１９６０）、《五个短篇小说》（１９５８）以及短篇小说集《死时富有的老人》（１９５５）等。他的科幻作品流传最广。



《古怪的疯僵病》写于１９３８年，是《隐身人》型的故事（《隐身人》系英国科幻名家威尔斯的作品）。作品本身离奇有趣的情节和绘声绘色的描写，具有令读者欲罢不能的魁力。更为可贵的是，戈德在这篇通俗易懂的科幻故事中不露痕迹地寄寓了哲理，针砭了时弊。正如戈德自己所说：“在深刻地揭示一个时代的要求、希望、恐惧，以及人们内心的忧虑与烦恼方面，在准确地反映一个时代的局限性方面，很少有什么艺术形式能与科幻小说相匹敌。”



◇◇◇◇◇◇



一阵刺耳的电话铃声惊扰了新闻记者基洛伊的好梦。他闭着眼睛翻了个身，把耳朵往枕头里一埋，又扯起被单来蒙住脑袋。可电话铃仍然响个不停。



他睁开惺忪睡眼，看到大雨正在玻璃窗上浇出道道水痕。他朝着丁铃铃响个没完的电话咬了咬牙，一把拽下话筒，狠狠地朝它嚷嚷了起来——他没有搬用那些陈腐不堪的粗话，而是换着诗句般文雅的辞令把打电话的人挖苦了一顿。这种人真不识相，清晨四点钟就把困得要命的记者吵醒了。



“别怨我，”报馆的本地新闻主编忍气吞声地沉默一阵之后说。“这是你自己的主意。你不是要调查那桩公案吗？他们又找着了一个怪人。”



基洛伊顿时清醒过来：“他们又找到一个疯僵病患者吗？”



“在约克大道靠近九十一街的地方，大约一小时之前。他现在正躺在米摩里尔医院的观察病房里。”他忽然压低嗓门神秘地说：“想知道我的看法吗，基洛伊！”



“你怎么看？”基洛伊企盼地轻声问道。



“我看你纯锌是胡思乱想。这些疯僵病患者只不过是一些流浪汉。我不懂疯僵病是什么玩艺儿，不过这些家伙也许是喝酒喝僵了。不管怎么说，你可别费傻劲，基洛伊。这几个流浪汉只值得一条四行字的小消息。”



基洛伊已经下床，正用一只手穿着衣服。“这回可不见得，主编，”他满有把握地说。“他们当然是流浪汉啦，不过事情不会这么简单。你瞧……咳！你在两个小时之前就该下床了，怎么耽搁到现在还没走！”



主编牢骚满腔地说：“达耳巴这老东西明天过七十六岁生日，得诌一篇吹捧他的文章。”



“什么？还要费时间给这个刽子手、诈骗犯涂脂抹粉——”



“别嚷嚷，基洛伊，”主编告诫说。“报社的半数股份都在他手里。再说他也并不是经常找我们的麻烦。”



“好吧。不过他的确是这座城市里兴风作浪的总祸根。好在这家伙也活不长了。你完事之后到米海里尔医院跟我碰头，行吗！”



“下这么大雨也去？”主编思忖着，“我可拿不定主意。不过你的新闻嗅觉一向灵得很，要是你觉得有油水——唉，见鬼……好吧！”基洛伊得意的笑容变成了一副苦脸，因为他边说话边往脚上套袜子，一不小心蹬穿了袜底。他挂上电话，翻箱倒柜地找寻另一双袜子。



街上又冷又凄凉。肮脏的积雪融成了泥浆。基洛伊裹紧大衣，缩着身子，趟着泥泞朝格林威治大街走去。他个子很高，瘦得要命。在喧哗的大雨中他低头赶路，大衣贴着他的一双细腿不停地飘舞。他把手深深插进衣袋，瘦骨嶙峋的双肘从细长的身体两侧突伸出来，这副模样活象是一只倒霉的长脚鹅在聚精会神地逮鱼呢。



不过他并不倒霉。他挺高兴，真的。只有当一个人具有与众不同的见解，而他的观点又已经开始得到证实的时候，才能体会到他此刻的心情。



趟着泥水的时候他想起了那个疯僵病人，不兔颤栗了一下。他一定在泥泞里躺了好几个钟头，想爬也爬不起来，直到被人发现，弄进医院。可怜的家伙！头一个疯僵病人被当成了醉汉，后来还是警察发现他脖子上扎着绷带。



“他们是脑科手术之后逃出医院的病人。”医院里的人说。这听起来有理，不过有一点却解释不通——疯僵病人不会走、不会爬、不会吃饭，他们的肌肉做不出任何随意的动作。因此，当任何一家医院和私人诊所都没有前来认领这两个手术后偷跑的病人时，基洛伊并不感到意外。



一个出租汽车司机高兴地发现了这个被大雨因扰的行路人。基洛伊也克制住喜悦，没有去拥抱这个将他救出风雨的司机。他匆匆爬进汽车。



“真是个月黑杀人夜。”健谈的司机说。



“你想说你的生意不好，对吧！”



“我是说天气太讨厌了。”



“噢，谁说不是呢！”基洛伊嘲讽地说。“不过别让天气耽搁你开车。我有急事。去米摩里尔医院，快！”



司机振作精神，把车猛地拐到马路中央，闯过了一道稍稍亮迟了一点的红灯。



一个月之内竟发现了三个疯僵病人！基洛伊摇了摇头。这真是个解不开的谜。他们不会是逃出来的。首先，如果他们是逃出的病人，他们所在的医院就会出来认领，其次，就病人的体力而论，这种事绝非可能。再说他们后颈上整齐的外科手术刀痕又是从哪里来的？伤口上的两针缝合线显然出自职业医生之手，绷带也包扎得很在行，而且是新近做的手术！



病人都是衣衫褴褛，营养不良。基洛伊感到这是一条重要线索。可这到底说明了什么？他耸了耸肩。这不过是一种本能的预感。



汽车猛地转到路边，吱地一声到了车。他从车窗里递过一张钞票就走出了车门。他钻进漆黑的夜幕，大雨咆哮着倾泻在他身上。他匆匆朝医院大门走去。



他淋得透湿，气喘吁吁，真后悔不该在三个穷病号身上打什么主意。他小心翼翼地把手伸进冰冷的外衣，掏出一个湿透了的身份证。



坐在登记台旁的姑娘朝证件看了一眼。“啊，报馆记者！今晚有重要新闻吗！”



“没什么大不了的事，”他谨慎地说。“在约克大道靠近九十一街那儿发现了一个流浪汉。他在精神病科吗？”



她查了一下登记薄，点点头。“是你的朋友吗？”



“我外孙。”他鞋里灌了水，每走一步就“叽咕”一声，他俩听了都感到心里一缩。“我刚才一定踏到水坑里了。”



他在电梯里转过头来，看见她正摇着头象一个老妇人似地噘起嘴来。电梯开动了。



他不紧不慢地沿着雪白的走廊走去。从主病房里传出低沉可怖的呻吟；他象个职业医生似的，对这种声音毫不介意。走到观察室前，他听见电梯升了上来，就停住脚看看来人是谁。



主编走出电梯，浇得象落汤鸡。基洛伊弯腰搀住这矮个子的胳膊，默默地领着他定进现察室。主编无可奈何地叹了口气



他们俩一声不响地响挤进在病床边的实习医生们当中。住院医师抬头看了他们一眼。基洛伊毫不费力地越过人们的脑袋向病床张望，用内行的目光审视那个疯僵病人。



他们已经给病人剥去湿衣，襄上毛巾，用酒精擦过了身子。那人无精打采地躺着，全身肌肉完全松弛，微闭着双眼，傻乎乎地张着嘴。他脖子上有一道除去橡皮膏后留下的黑印。



基洛伊挤到另一边。他看到病人颈上的毛发已被剪掉，那里露出了缝合伤口的针脚。



“是疯僵病吗，大夫？”他轻声问。



“你是谁？”医生不客气地反问。



“基洛伊……《晨报》记者。”



医生回头看着床上的病人。“是的，疯僵病。他没喝过酒，也没吸过毒，有点营养不良。”



基洛伊彬彬有礼地挤到实习医生们前边。“胰岛素休克法不起作用，是吗？这种疗法不可能奏效。”



“怎么不可能？”医生惊讶地问。“胰岛素休克对疯僵病永远有效……至少暂时能管用。”



“可这一次失效了，对吗？”基洛伊没深没浅地追问。



医生认输地压低了嗓门。“是的。”



“这到底是怎么回事？”主编不耐烦了。“疯僵病究竟是一种什么病？是瘫痪吗！”



“这是精神分裂症的最后阶段，人们通常把它称作早发性痴呆症，”住院医师说。“病人的心灵拒绝承担任何责任，而要寻找一种无忧无虑的境界。它返回到孩童时期，沉浸在童年甚至婴儿时期的情感之中。最后，病人的精神状态退回到出生前的胎儿阶段。”



“可这是一种逐渐的蜕化，”基洛伊说。“在精神完全崩溃之前，人们会发现病人的症状，把他送进精神病院。开头他只是表现出低能、痴呆，如果病情恶化，多年之后才会完全失去运用自己肌肉和头脑的能力。”



主编疑惑地问道：“为什么胰岛素休克能把他治好呢？”



“治不好！”基洛伊断然回答。



“治得好！”住院医师气愤地说。“疯僵症是一种消极对抗。胰岛素降低病人血液中糖的含量，导致休克。突然的饥饿感能把疯僵症患者从受支配妄想中解脱出来。”



“说得对，”基洛伊分析道，“不过这个病人得的不是疯僵症！尽管他的症状酷似疯僵病，可我从没有听说过一个疯僵病患者的肌肉会有执行随意动作的能力，他一定控制不住口腔里的唾液！我认为这个病人得的是瘫痪症。”



“病因是什么？”医生嘲讽地追问。



“那应该由你来回答。我不是医生。病因是否起于他后脑底部的创伤呢？”



“胡说！伤口在运动神经周围１／４英寸的范围之外。他现在的状况是……蜡样屈曲。”他举起病人的一只胳膊，然后撒开手，这只胳膊缓缓地垂了下去。“如果是全身麻痹，就必然会感染大脑，他就不会活到现在。”



基洛伊耸耸瘦削的肩膀。“你的判断是错误的，大夫。”他不动声色地说。“他的症状与脑后的创伤有很大关系，而且，用外科手术不可能复制出疯僵病患者来。外伤可能导致病僵病，但这种痛变的过程仍然是很缓慢的。再说疯僵病人不可能走出或者爬出医院。这个人是被人有意抛弃在街头的，就像另外那两个病人一样。”



“看来你说得有道理，基洛伊，”主编信服地说。“这件事有些蹊跷。这三个病人受的伤都一样吗？”



“正好在同一部位：后颅骨底部，脊柱左边。你见过受了这种致命伤的病人吗？他哪里还能从医院，或是从一家私人诊所里逃跑呢？”



住院医师解散了实习生们，狼狈地收起器具打算溜走。“我看不出这样做的动机何在。这三个病人都缺乏营养，穿得也很破，他们一定是些穷人。谁会伤害这些人呢？”



基洛伊几步跑到前边挡住医师的去路，“不过这并不非得是一种报复！也可能是医学试验！”



“试验的目的是什么？”



基洛伊探询地望着他：“你不知道吗？”



“我怎么能知道？”



这位记者把湿乎乎的帽子往后脑勺上一推，一步跳到门前。“走，主编。咱们找摩斯去问个究竟。”



“摩斯博士不在，”医师说，“晚上他不值班，而且我想，明天他就要离开医院了。”



基洛伊顿时收住脚步。“摩斯……要离开医院！”他惊奇地重复说。“听见吗，主编？摩斯是个横行霸道的家伙，不过他也许是全美国最高明的外科专家。想想看，周围在发生着多少事件，你却还在作奉承达耳巴这老恶棍的鬼文章！”他向前跨着大步，把大衣都搞得鼓了起来。“一个月之间在大街上发现三个疯僵病人，这是从未有过的奇闻。这三个病人不会走，也不会爬，后脑勺上都带着神秘的伤口。现在，全国最棒的外科医生将要被撵出他亲手扶植起来的第一流医院。可你在干什么？你坐在编辑室里编造谎话，想把那个面目可憎的达耳巴写成个大伟人！”



当基洛伊那无情、雄辩的话音消失在走廊里，住院医师这才松了一口气。但他在离开病房之前又向疯僵病人看了一眼。



他已经不那么有把握认为这人患的是疯僵症了。他也不自觉地重复着主编的话——这件事真有些蹊跷！



可是，为这三个穷人作手术，然后又把他们扔到街上，这样作的动机是什么？手术造成的后果怎么与疯僵症如此相似呢？



在某种程度上他很为摩斯博士被解聘感到惋惜。那个冷漠、专横的人也许能解答这个疑案。医师这样想，是出于职业上的良心。其实在内心深处，他感到只要能摆脱摩斯博士那张刁钻刻薄的嘴，付出什么代价都是值得的。



伍德顺着五十五街走到第六大道最后一个职业介绍所。他看着用粉笔书写的潦草的招牌，心里没抱多大指望。这是一家工厂职工招聘所。伍德从没进过工厂。只有室内装潢学徒工这个行当适合于他，每周挣十美元。可他已经三十二岁了，而且介绍所要现收五美元手续费。



他沮丧地走了出来，携索着口袋里的三个一角银币。这是三故最小、最不值钱的美国银币……



“有活干吗，老兄？”



“没我干的活儿，”伍德没精打采地说，瞧也没瞧问话的人。



他朝报纸看了最后一眼，把它扔在人行道上，决定再也不买报了。就他这副穷酸样也没法到广告上登的地方去应聘啊。不过他心里老是想着基洛伊的那篇文章。基格伊描绘了疯僵病的可怕症状。走头无路的伍德倒觉得，害一场疯僵病也还不错，至少有饭吃，有房住。不知道这种病能不能装得出来……



跟他搭话的那个人一直在打量着伍德。“大学生，是吗？”他问话的时候，伍德正离开职业介绍所往前走去。



伍德停下来，用手摸了一把胡须丛生的脸。他的破袖子上，袖口已经脱落下来。他知道自己耳后露着蓬乱的长发。“还能看得出来吗？”他辛酸地问。



“当然。一个大学生，就是远隔一英里路也能看得出来。”



伍德苦笑了一下，“我很高兴。大概是破衣烂衫也遮不住内心的智慧吧。”



“你这个读书人真傻，怎么跑到这种地方来？这儿只要下贱的粗人……象我这样，肌肉发达，头脑愚笨。”



伍德抬头盯了他一眼。这人衣冠楚楚，神采焕发，不象那种奔波于职业介绍所之间的穷汉。也许他刚刚失业，也许他想找个伴儿。可是伍德先前遇到过这一流人物。这种人生着贪婪的眼睛，专门算计失业的穷人。



“听着，”伍德冷冰冰地说，“你别打我的主意。我只剩下三角钱了。对不起，我得回房间去把牙刷和书本偷出来，不然会被宿舍管理员没收的。”



听了这话那人并不在意，也不为自己辩白，只是心平气和地说：“我也不瞎，看得出来，你已经山穷水尽了。”



“那你还缠着我干什么？”伍德没好气地说：“难道你想和一个又穷又脏的大学生作伴——”



不受欢迎的朋友作了一个恼怒的手势。“到跟疯狗似的乱吼好不好？因为我没念过大学，今天误掉了一个好差使：给一个医生当助手，月薪七十五元，管吃管住。可他们不要我，因为我不是大学毕业生。”



“你很看来。”伍德说着就走开了。



那人赶上伍德。“你是大学毕业生。愿意干我刚才说的工作吗？头一周工资归我……算是付给我的举荐费，行吗？”



“我一点也不懂医学。我是个译电专家，原先在一个证券经纪所工作。后来人们没钱做证券生意，我也就失业了。你有什么电码需要破译吗？那是我最拿手的工作。”



伍德有些生气，因为尽管他烦恼缠身，那陌生人却紧追不舍。



“不懂医学也不怕。只要你得过文凭，有点体力，不痴不呆，大夫就会要你。”



伍德止住脚步，转过身来。



“此话当真？”



“当真。不过我不能推荐一个不合格的人到他那里碰钉子。我得拿他们问我的那些问题来问问你。”



在重获职业的希望面前，伍德再也顾不上谨慎小心了。他摸摸袋里的三个银角子，这点钱实在派不了多大用场。只够买两个汉堡包子、两杯咖啡，或是付某个下等客栈的一夜房钱。要么半饥不饱地吃两餐，然后在这潮湿的三月夜露宿街头；要么进客栈住一夜，不过得忍饥挨饿……



“问吧！”他考虑了一下，说。



“有亲戚吗？”



“有个远房哥哥，住在缅因州。”



“有朋友吗？”



“即使有，他们现在也认不出我来了。”他观察着陌生人的脸色。“你问这些干什么？我的亲戚、朋友，”这和工作有什么相干——”



“没什么，”那人赶忙说。“只不过因为你时常得出差，那位大夫不希望有个老婆拖你的后腿，你要是经常写信也会耽误工作。明白吗？”



伍德不明白。他这种解释太说不通了。不过伍德一心想着那七十五元的月薪，有地方住，还有饭吃。



“这医生是谁？”他问。



“我又不是傻瓜，”那人尴尬地一笑。“你得跟我一块去，从医生手里拿到我要的那份报酬。”



伍德和陌生人一起走到第八大道。坐地铁的时候他一直躲避着人们漫不经心投过来的目光。他把双脚从小过道里缩回来，伸到坐椅下边，好把右脚张着嘴的破鞋藏起来。他双手的皮肤皱得象鱼鳞，污泥深深嵌在手上的裂口里。这副饱经风霜的狼狈相一眼就能让人看出是个流浪汉。能找到工作该多美！不过，至少这陌生人还是想从他的工资里敲一点竹杠。



伍德跟他在一百零三街和中央公园西街的交叉处下了车。他们翻过一座小山，来到曼哈顿大街，又朝市中心的方向走了几个街区。那人匆匆跑上一所旧屋门前的台阶，伍德慢慢在后边跟着。他努力克制想掉头逃跑的念头，不过他不安地预感到人家会拒绝录用他。如果他事先能理理发，熨熨衣服，补补鞋就好了。可想也是白想，这得花两块美金呢！再说他的衣服已经破得没法补了。



“来呀！”陌生人喊。



那人使劲按门铃的时候，伍德站下来伸直了腰端详着这所楼房。这楼一共三层，门铃上没有卡着医生的名片，窗帘遮得严严实实，看不到开业医生作为标记的那种白色窗玻璃。从外表看来，这很象是一所不起眼的供膳宿舍。



门开了，一个与他年纪相仿，中等身材，但相当肥胖的人赫然站在面前，把门口挤得满满当当。他身穿一件实验室白工作裙，苍白、温和的脸上生着一双机敏、严厉的眼睛，显得很不协调。



“又来啦？”他不耐烦地说。



“这回不是为我自己，”伍德这位固执的朋友说。“我带来了一个大学毕业生。”



胖子锐利的目光扫过伍德又皱又破的衣服，鄙夷地盯视着他那张蓬头垢面的饥饿的脸。伍德自惭形秽地朝后一缩，心想：他马上就会说，“不要这个人。”



胖子却用脚把一只擦亮的牧羊犬往后踢了踢，把门开得更大了一些。



伍德感到有些莫名其妙地跟着他走进狭窄的过道。为了表示友善，他弯下腰来在牧羊犬耳后搔了搔。胖子把他领进一间空空的前厅。



“你叫什么？”他冷淡地向。



伍德的喉咙呛了一下。他清了清嗓子，



“有亲戚吗？”



伍德摇摇头。



“有朋友吗？”



“现在没有啦。”



“文化程度？”



“１９２５年哥伦比亚大学理科毕业。”



胖子脸上的表情没有改变。他伸手从左边衣袋取出一只钱夹。“你和这人怎么讲的条件？”



“把我第一周的薪金付给他。”



伍德一声不吭，贪婪、惋惜地看着胖子把几张绿色钞票点给了那人。“我去洗个澡，刮刮脸好吗，大夫？”他问。



“我不是大夫，”胖子回答，“我叫克拉伦斯，不必称我先生。”他猛一转身，对那个狡黠的陌生人说：“你还待在这儿干什么？”



伍德的朋友走到门口。“那么，回见，”他说。“咱们俩运气都不错，是吗，伍德t”



伍德笑着朝他点点头，一点也没有听出陌生人的话音中含着嘲讽。



“我带你上楼，去你的房间，”伍德的搭档离开之后，克拉伦斯说。“那儿好象有一把剃刀。”



他们走进阴影的过道，那只牧羊犬紧跟在后边。一张折叠桌的上方吊着飞盏没安灯罩的电灯。桌子后边的墙上有一面金边、椭圆的镜子，照出伍德末修边幅的面容。一条破旧的地毯一直铺到另一扇门前，这门挡住了通往楼房后部的去路。一道螺旋式楼梯拐着急弯通向二楼。这副景象冷冷清清，可伍德对于舒适的环境已经不那么苛求了。



“在这儿等着，我打个电话。”克拉伦斯说。



他走进楼梯对面的屋子，关上门。



伍德抚摸着友好的牧羊狗。隔着板壁，他听见克拉伦斯打电话。他声音很自然，并没有故意压低嗓门。



“喂，摩斯吗？……皮内罗带来一个人。情况我问过了，符合要求……哥伦比亚大学，１９２５年毕业……看样子很穷……通知达耳巴吗？什么时间？……好的……开完董事会你就回来吗？好的……嗨，那又有什么两样？不管怎么说，他们已经满足了你所有的要求。”



伍德听见他搁下话筒又重新拿起来的声音。摩斯？就是米摩里尔医院的院长——了不起的外科专家。不过那篇报导疯僵病人的文章暗示说，摩斯可能会被医院解雇。



“喂，达耳巴吗！”克拉伦斯说。“明天中午到这儿来一趟。摩斯说到那个时候一切将会安排就绪……是的，别太激动。这回肯定是最后一个了！……别担心，不会出岔子的。”



达耳巴这个名字伍德听到过。也许就是《晨报》上提到过的那个达耳巴，那个七十六岁的慈善家。他也许要找摩斯为他作手术。唉，那和伍德不相干。



克拉伦斯回到阴暗的过道里来的时候，伍德还在心里盘算：七十五元月薪，有房住，有饭吃。最重要的是他已经有工作了！他可以吃到象样的饭食，还可能在几个星期之内买几件新衣服。他再也不用这么垂头丧气的了。



一般医院里都应该有的招牌、候诊室标记，这里一概没有。伍德把这些疑问忘到了九霄云外，一心向往着三层楼上他那间整洁的房间，从那里一定可以俯视明亮的后院。他要刮刮脸……



摩斯博士谨慎地轻轻放下话筒。他从雪白的医院走廊大步走向电梯，感到人们在用惊异的眼光打量他。从他那张刮得清清爽爽、洗得干干净净的粉红面庞上，人们什么也看不出来。在电梯中他漫不经心地把手插在衣袋里。开电梯的人既不敢看他，也不敢和他攀谈。



摩期拿起他的帽子和大衣。登记台前显得跟平时不大一样，那里围着好些入，他们都带着新闻记者那种寻根究底的神情快步从他们身边走过。



一个瘦得要命的高个贪婪地盯着摩斯，他领头和那一帮记者簇拥过来。



“你总不能就这样离开医院，什么话也不向新闻界发表吧，博士？”他说。



“我就这样离开医院，不是很好吗？”摩斯停也不停地挖苦了他一句。



他站在路边，冷冰冰地把脊背对着记者们，不慌不忙挥手招来一辆出租汽车。



“嗨！至少你可以告诉我们，你还当不当医院的董事？”



“去向董事会吧。”



“那么，那些疯僵病人到底是怎么回事？”



“去向病人自己吧。”汽车停在摩斯面前。他慢慢拉开车门，钻了进去。汽车开动的时候，他听见瘦记者在骂：“真是个冷血动物！”



他没有回头去欣贷记者们的狼狈相。尽管他举止镇静，内心却并不安宁。《晨报》那个叫基洛伊还是什么的记者写了一篇轰动一时的文章，报道了那几个被扔在街头的疯僵病人。他甚至还声称，那几个病人得的不是疯僵病。他极力克制自己，没有卷入这场关于疯僵病的争论。达耳巴持有这家报纸的很大一笔股金。应该告诉他禁止刊登这类文章，尽管所有的报纸都开始议论这件事了。



那家伙真鬼，居然发现这几个病人不是疯僵病患者。不过这位《晨报》记者费尽心机也猜不透那三个瘫子是怎么被扔到街上的，为什么谁也查不出他们的来历？他们颈上的刀口与他们的症状有什么联系呢？连摩斯自己都是最近才找到了答案。



汽车开到第七大道，又朝城里驶去。



一丝嘲讽的微笑从他脸上消失。他那富于表情的嘴唇冷峻地紧闭着，显得有点苍白。现在他上那儿去搞钱呢？他已经从医院基金里挪用了一大笔，债窟窿都堵不上了，可手头的钱还是不够花。他的实验就象一个无底洞，再多基金也填不满。



如果他能说服达耳巴就好了。他要向他证明，以前的失败其实并非失败，这一次他再也不会出错了……



可达耳巴这家伙不好对付。这吝啬鬼一分钱也不会出，除非摩斯能让他相信，实验阶段已经结束，这回是万无一失啦！



汽车停在摩斯住的那条街。外科医生轻巧地跳下车来。他熟练地跑上门前台阶，眼睛并不朝两边看，尽管这天风和日丽，在两排旧式房屋之间，可以看到中央公园里一片嫩绿的春色。



他打开门，有些急不可耐地大步跨进阴暗的窄过道，毫不理睬那只蹦出来欢迎他的牧羊犬。



“克拉伦斯！”他喊道。“把你的新助手叫下来。我连吃饭都等不及了。’他匆忙摘下帽子，脱掉大衣、夹克，随便挂在镜旁的钩子上。



“嗨，伍德！”克拉伦期朝楼上喊。“你收拾完了吗？”



他们听见一阵轻捷、急促的脚步从三楼传下来。



“克拉伦斯，伙计，”摩斯急忙轻声说，“我已经发现毛病出在什么地方。其实前几次并没有真正失败。我会作给你看的……咱们还是原封不动地采用先前的技术！”



“那前几次为什么不能成功呢？”



伍德的双脚已经出现在二楼的栏杆那里。“手术一完你就会明白的。”摩斯赶忙低声说了一句。话刚说完，伍德就来到了跟前。



伍德找到工作才这么一会儿工夫就已经变了样。他再也不因自己是个毫无用处的流浪汉而自卑。他剃过须，洗过澡，可这还不是他容光焕发的主要原因。



“伍德……这是摩斯博士。”克拉伦斯随随便便地介绍说。



伍德结结巴巴说了几句话，表示他很高兴，不过他一点也不懂医学。



“不懂没关系，”摩斯圆滑地说。“我们来教你。你在这儿学到的东西，在别的医生那里一辈子也学不到。”



这也许是真话，也许是胡诌。反正伍德不予深究。不过伍德感到不解的是，他们低沉的话音中似乎隐藏着某种残酷的暗示。他们不过雇他来搬搬器械，干点最普通的杂活，为啥要用这种古怪的腔调跟他说话？



他默默地跟着他们走进一间明亮的、铺着瓷砖的手术室。在这儿他感到不象在卧室里那样自在。不过他想摩斯或许是那种言语刻薄的人，听起来话里有话，其实也不尽然。这样一想，他心里也就踏实了一些。摩斯把手连胳膊浸在一个深盆里消毒的时候，伍德四处打量着。



房间中央摆着一张手术台，上边绷着干净的床单，一丝折痕都不见。手术台上方安着五盏无影灯。屋子布置得很紧凑，连伍德都看得出，一切器具都摆在医生的手边——一盘盘伤口棉塞、棉签、钳子，还有一只器械消毒箱在往外冒着蒸汽。



“我们经常作手术实验，”摩斯说。“你主要的工作是管麻醉。给他作个示范，克拉伦斯。”



伍德仔细观察着这看来很简单——只需输入或切断环丙烷、氦气和氧气，观察仪表，不要让混合气体过量；盯住风箱和滤水器……



他知道，受过训练的麻醉师都会用鼻子稍稍嗅一嗅，以检查混合气体是否适量。他听从克拉伦斯的建议，朝那发着轻响的锥形器械嗅了一下。他哪里知道环丙烷的厉害——即使富有经验的麻醉师有时也会被这种气体闪电般迅速地击倒……



伍德躺在地板上，胳膊和腿都朝上平伸着。他试着把四肢收回来，结果却打了个滚，身子歪在了一边。他的手脚依然僵挺挺的。府药弄得他头晕目眩。脖子后边好象有一块橡皮膏粘贴在某个敏感的部位，



房间很暗，绿色的百叶窗已经放下，挡住了外边的日光。在他的上方，在房间另一端，他听到痛苦的喘息。他正想爬起来观看，却听见杂沓的脚步走上楼来，接近了房门。他往后一缩，准备自卫。



房门呼地打开，星里顿时亮堂起来。伍德往起一跳，却发觉自己无法直立起来。他又恢复到爬行的姿势，面对着正在冷眼打量他的人们。



“他想站起来呢。”年纪较老的一个说。



“我干吗不站起来？’’伍德愤愤地回答。他发出的声音不是人的语言，而是一阵嗷嗷的嗥叫。他又惊又恼地瞪着他们。



“看住他，克拉伦斯，”摩斯说。“我得过去瞧瞧那一位。”



在那只威逼着自己的枪口前，伍德转过头去，看见医学博士抉起了床上躺着的那个人。克拉伦斯迟到窗前，打开了百叶窗。中午的强烈阳光照醒了床上的人。他转了一下头，伍德看见了他的侧脸。那人一动不动地呆看着摩斯刮得十分洁净的、粉红色的脸。他的耳后露出蓬乱的长发。



“看哪，达耳巴，”摩斯对那老人说，“他挺健康。”



“把他弄下床来，让我看看他的动作是不是果真象你说的那样。”老人急躁地用手杖顿地。



摩斯把那人的双脚拉到床边，使劲搀着他下了地。那人独自站立了一小会儿，然后猛地往下一滑，趴在了地上。他直楞楞地盯着伍德。



伍德惊愕地迟疑了一会，立即认出这张面孔。他每天都看到这张脸，不过从没有象这样从旁观者的角度去看它。那双圆睁的眼睛神情木然，脸上肌肉松弛，显得又呆又傻。



然而这是他自己的脸……



他惊惧万分，低下头来尽力审视自己的全身。他的胸前生着两只毛腿——一双狗的前爪正紧贴在地板上。



他踉跄着朝摩斯走去。“你在我身上捣的什么鬼？”他喝问。他发出的只是一阵动物的咆哮。



博士示意另两个人赶紧出去，自己则谨慎地退到门边。



伍德感到自己的嚼唇往两边一扯，露出了尖利的牙齿。克拉伦斯和达耳巴已经退进过道。摩斯警觉地立在门口，手扶着门柄。他审视着伍德，目光冷峻，不动声色。伍德往起—跃，他“啪”地带上房门，伍德的肩头撞在了门板上。



“他已经明白发生了什么事情。”外面传来摩斯的话音。



他说得并不全对。伍德知道出了事情。但是他不愿意承认，爬在地上呆看着他的那个人就是他自己。然而这的确是事实。伍德本人生了四条狗腿，一块橡皮膏贴在颈后疼痛灼人的伤口上。



这简直太可怕，太不可思议，太荒诞了。他甚至想到这是不是催眠术。然而只要一转身，他就能看到那曾经用于自己的人的躯体——它跪在地上，双手着地，好象压根儿就站不起来似的。



他已经脱离了自己的躯体。他无法否认这一点。不知他们用什么办法把他从躯体里取了出来。不知道是用麻醉药还是催眠术，摩斯又把他装进了一只狗的躯体。他必须设法回到自己的身躯中去。



然而用什么方法才能回到自己躯体里去呢？



他茫无头绪地胡思乱想，没听见那三个人已经离开房门，走进另一个房间。一阵恐惧忽地袭上心头——他想，他原先的人类躯体是完整无缺，产丝合缝的，他现在已经成为身外之物，哪里还钻得进去？



正在惊魄未定之际，他那一对动物耳朵听到一件家具嘎吱响了一阵。达耳巴的手杖停止了那烦人的笃笃敲击声。



“现在你该相信了吧，达耳巴，”他听见摩斯说。“他们俩的‘自我’已经被我交换过来，他们各自的智力却丝毫没有改变。”



伍德不由一惊。这就是说——不，那太荒唐了！不过这的确说明了为什么他原先的躯体只会用手脚爬行而无法直立。这就是说，那只牧羊犬的“自我”被换进了伍德的躯体！



“就算是这样，”他听见达耳巴说。“那手术本身怎么样呢？把脑子从一个脑袋里取出来放进另一个脑袋，这手术一定很痛吧！”



“不同颅腔中的脑子无法交换，”摩斯有些恼怒地说。“大脑对于异体头壳是无法适应的。再说，也用不着掉换整个脑子。一个人的大脑被部分切除之后，这个人的‘自我’并不改变。你说，这是什么原因呢！”



停顿了一会。“我不懂。”达耳巴说。



“有时候切除的大脑中包括着神经中枢，这就会引起瘫痪。即便如此，病人的‘自我’也不会改变。那么，病人的‘自我’在大脑的什么部位呢？”



伍德没有理会那老人嘟嘟囔囔的提问。他聚精会神地聆听，忘却了自己的恐惧。他那敏锐的耳朵竭力倾听着，一心要弄明白摩斯在他身上耍了什么花招。



“想想看，”医学博士说。“这个病人的‘自我，一定存留在大脑的剩余部分里，要想触及他的‘自我’，病人就会死亡。‘自我’就在这样一个位置：在大脑的根部。要想探到‘自我’，必得先用手术刀切开头颅，穿透三层脑脊膜以及整个大脑。在那个部位，安然隐藏着一个神秘的小玩艺儿——直径不到四分之一英寸——一个叫作松果状腺体的东西。它以某种方式控制着人的自我。这腺体先前曾经是动物的第三只眼睛。”



“第三只眼睛，现在控制着人的自我？”达耳巴惊呼道。



“为什么不是呢？我们鱼类祖先的腮现在变成了耳咽管，制着我们的平衡感。



“我发明了一种摘除松果状腺体的新技术——从颅骨底部开切口，而无须穿透整个大脑——在我之前谁也没有发现过这个秘密。首先，探取腺体的时候可能威胁病人的生命；其次，做这种手术时，口腔或静脉注射都无济于事。可是我成功地把一只兔子和一只老鼠的松果状腺体进行了交换。兔子作出了老鼠的动作，老鼠却表现得象一只兔子——当然它们各自受着自身躯体的限制。这是一次实验——它奏效了，可我不明究竟。”



“那么，为什么先前那三个人的动作象是……那叫什么病来着！”



“疯僵症。其实，交换腺体的手术还是成功的，达耳巴。不过我连着重复了同样的过错，最后才醒悟过来。顺便说一下，应该设法阻止住那个新闻记者，他快猜中我的戏法啦。那几个病人除了口腔能保持住唾液之外，其它方面都显得象是疯僵病人。出于几乎是同样的病因，他们与疯僵病人举止相似。我用老鼠的松果腺体取代了人的松果状腺体。你可以想象，一只老鼠在无法左右这庞大的人的身躯时，将会作出怎样的动作。它感到不知所措，只好采取一种消极姿态。然而人体与狗的躯体之间，差别就要小得多。那只狗感到迷惑不解，不过它还是尽力在控制它的新躯体。”



“手术痛苦吗？”达耳巴急切地问。



“毫无痛苦。切口很小，很快既能愈合。再说，你已经亲眼看到，他们的身体恢复得非常迅速。我是昨天晚上给伍德和那条牧羊犬做的手术。”



伍德的狗脑惊惧得发本，几乎无法进行理智的思索。如果摩斯只是对他施用了麻醉术或催眠术，他最终还可以指望回到自己的身躯去。然而他的自我已经被人野蛮地从身躯里挖去。他的躯体将永远被一条狗的自我所占据。他束手无策，唯一的希望是让摩斯将他还原到自己的躯体中去。



“你要多少！”达耳巴狡黠地问。



“五百万！”



老头高声格格一笑，“我给你五万块，现金。”他说。



“出这么一点钱，就想让我给你这老朽换一副又年轻又健壮的体格？”摩斯一字一顿地说。“五百万，少了不行。”



“我付你七万五，”达耳巴不愿再讨价还价。“五百万绝不可能。我的钱都……呃，都投在联合企业里了。我得花费大部分利润来购买货物、支付工资，还要付企业管理和添置设备的费用。我哪能拿得出五百万现金呢！”



“你当然拿不出来啰。”摩斯酸溜溜地说。



达耳巴发火了：“那你让我怎么办？”



“五百万元存款所生的利息才是你纯收入的一半。用你们生意人的行话来说，我要挤你一点油水。”



伍德听见老头不屑地哼了两声。“梦想！”他吼道。“我给你八万元。这是我所能提取的全部现金。”



“别犯傻，达耳巴，”摩斯不动声色地说。“我不是为了贪心才要钱。我需要一笔保险的进项，一大笔钱。这笔钱要够我用来搞实验，而不必使劲搜刮医院那点基金。如果不是对这项实验感兴避，给五百万元我也不干，尽管我很需要这笔钱。”



“八万！”达耳巴又说了一遍。



“抱着你的臭钱进棺材吧！咱们走着瞧，你的心绞痛还得犯。从现在算起，不出六个月你就会发病。”



伍德听见老头的手杖在地板上不住地抖动。



“算你赢了，你这只吃人不吐骨头的恶狼！”老头让步了。



摩斯笑了起来。伍德听见他俩站起来时家具嘎吱响了一阵。他们走到楼梯跟前。



“你想再看看伍德和那条狗吗、达耳巴？”



“不用了，我相信你。”



“把他们解决掉，克拉伦斯。可别再把他们扔到街上，让达耳巴那些机灵的记者们瞧出了破绽。在你的枪上装一个消声器。楼下就能找着。完事之后把他们泡进酸液缸。”



伍德慌乱地扫视着房间。他和他的身躯必须逃走。如果他只身脱逃，就永远别想再回到自己的身躯之中。一旦和身躯分开，他就很难迫使摩斯再将他们合拢。



可他们在二楼，整幢楼房的后部。即使有一条防火太平梯，他也打不开窗户。唯一的出路是这扇门。



他得设法转动门把手。出门之后还可能在楼锑上或过道里碰到克拉伦斯或是摩斯。他得弄开沉重的大门——同时还得带领和保卫他的身躯！



占据他身躯的那只牧羊犬疑惑地呜咽着。伍德的狗脑本能地畏惧起来。他拼命克制自己。现在必须镇静。



楼下传来克拉伦斯沉重的脚步声。他正在几个房间里翻寻那只消声器，想在开枪时不要发出声响。



基洛伊关上电话间的门，想从口袋里摸索出一枚钱币。在人类各种科学发明中，电话间最清楚地表明，人类的平均身高是五英尺九英寸。基洛伊掏出钱币时，胳膊肘撞到了关闭的门上；拨号码和朝话筒讲话时，他不得不把身体弯成一根手杖的形状。不过他调整了一下瘦长的身体，让自己适应这没按他的标准设计的小屋。地方窄一点他倒不在乎。



他只是把皱巴巴的帽子朝后一推，无可奈何地轻吹了一声口哨。



“接主编，”他说。话筒里传来沙哑的声音。主编心不在焉地问候了一句。基洛伊知道主编刚上斑，正把各种文稿摊了一桌，寻找最新得到的消息。



“我是基洛伊，主编。”记者说。



“疯僵症有消息吗？”



基洛伊瘦骨嶙峋的脸上诚实地做了一个失望的表情。“什么消息也没有，主编。”他泄气地说。



“你在哪儿？”



“整天都在米摩里尔医院，守着疯僵病人，想琢磨出个道道来。”



主编有点怜悯地间，“有线索吗？”



“没有。他们不会说话，也不会动。这里谁也说不出一条象样的病因。从警方和医院的报告里什么也搞不出来。”



“你打电话之前我正在查阅这些报告。”他停了一会。基洛伊听见翻弄纸张的声响。“在这儿——指纹档案局说没有保存他们的指纹。各城、镇、村的警察部门也都认不出照片上的三个人。”



“纽约之外的医院呢？”基洛伊怀着一点希望。



“都没有丢失过病人。”



基洛伊叹了口气，意味深长地耸耸瘦削的肩膀。“瞧，我们得到的全是一些反证。这些病人一定经过了精心挑选。全国的报纸都刊登了他们的照片，可他们看来没有任何朋友、亲人，警察局也没有他们的户口。”



“写一篇感人的故事怎么样，”主编怂恿说，“写他们吃的什么，样子多么可怜，衣服多么破旧，好吗？根据他们的相貌和双手统一篇故事，描述他们可能的身世。这个主意不坏吧，嗯！”



“哼，主编，”基洛伊嘀咕说，“我不行。我可不会胡写瞎编。我又不是那种专编伤心故事的娘们。我们一点证据也没有。这些流浪汉简直象是天上掉下来的。我们搞不清他们是什么人，从哪儿来，出了什么事。”



主编提高嗓门严厉地说：“听着，基洛伊！别唠叨啦，懂吗？是我在主办这家报纸，只要你还没辞职，我就是让你去调查出生率，你也得去。



“你说过这件事能写一篇好报道，你说服我相信了你的话。好吧，我现在仍然相信你！我要你调查这几个疯僵病人。我要了解他们的一切情况，包括他们是怎么落到这步田地的。这也是公众的希望。不达目的我决不干休，听懂啦？



“你得设法写出这篇报道。不许打退堂鼓！为了表示我对称的全力支持……我要给你开一个空的帐户，你可以随意支付经费。好了，想尽一切办法，给我把这几个疯僵病人调查清楚！”



基洛伊沉默了一阵。“嗨，天哪，”他嘟囔着，“我尽力而为，主编。我不知道你决心这么大。”



“咱们俩要做成这篇文章，基洛伊。再敢跑来诉苦，我就请你到别的报社当誊写员去。明白吗？我说完了！”



基洛伊使劲把帽子往额前一拉。“明白了，主编！”他爽快地回答。“你可以完全信任我。”



他搁下电话，拉开门，大步走出电话间，心里重新鼓起了劲头。他感觉到报社授予他的权力。是啊，一家大都会的大报以它具有的影响和智慧在全力支持着他。还有什么秘密会探不出来呢！



他只需耐心、敏锐地观察。万事开头难。只要找出第一条线索，剩下的问题就会迎刃而解。他大步朝医院门口走去。



他听到一阵急促的脚步朝他起来，有人轻轻扯了一下他的胳膊。他转身朝下一看，瞧见那个住院医师。他穿着出门的衣服，正要去医院值班。



“你是基洛伊吗？”医生问。“你瞧，关于疯僵病人颈后的伤口，我有个想法——”



“怎么样？”基洛伊警觉地间，随手掏出笔记本。



“又向我叫苦啦？”十分钟之后，主编问道。



“你说错了，主编！”基洛伊把速记薄搁在电话机上边。“我正在紧追不舍呢。米摩里尔医院的住院医师向我提供了一条真正的线索。据他分析，疯僵病人颈上的伤口通向他们的脑部。切口是从距脊椎四分之一英寸处下的刀，所以不至损伤脊髓。他说，从那个角度不可能触及大脑的后部；而且，从颈后开刀不能到达颈部的任何重要部位，还不如从颈前或口腔作手术来得方便。



“如果那道切口并未损及脊髓，病人的瘫痪状态就无法解释；事实上，他们的脊髓的确没受损伤。



“所以他认为，开这道切口是为了探到从上边够不着的脑的根底部。他不知道用什么方法，在什么部位作手术，会造成全身麻痹。



“听清了吗？好，下面是问题的关键：



“为了到达脑子的某一部位，通常需要在那一部位周围凿下一大块颅骨。然而这几个病人颈上的切口都计算得极为精细。他不知道手术是怎么作的。那位外科医生全凭着自己的估计——就象夜间飞行一样。他说，全美国只有三、四个外科医生能作这样高级的手术。”



“他们是谁，傻瓜？你没向出他们的姓名吗！”



基洛伊有点恼火。“当然知道啦；纽约的摩斯、芝加哥的费伯、波特兰的克劳宁希，也许还有底特律的约翰逊。”



“那你还等什么？”主编嚷道。“找摩斯去呀！”



“不知道他在那儿。他从滨河大道的住宅搬走之后没有留下新的地址。他被惹恼了。董事会让他辞职。他以不善管理的恶名离开了医院。”



主编立即行动了起来。“我们需要找四个人。你去找摩斯，我去找你提到的其余三个人。这好象是一条重要线索。”



基洛伊挂上电话。他“噔噔”几步就迈到了医院入口处，动作象豹子一股粗犷、迅速。



伍德骇怕得头脑发木。他知道这样对他很不利，因为在这种状况下很难冷静地思索出逃跑的办法，但是他很难控制住那吓得发昏的狗脑。



克拉伦斯很快就会找到消声器，然后上楼枪杀他和他的躯体。伍德和他的身躯必须在克拉伦斯找到消声器之前就逃出去。



伍德摇摇晃晃地用后腿直立起来，笨拙地用两只前爪捧住门把手。爪子根本抓不住门柄。他那敏锐的耳朵听见克拉伦斯站住了，然后是拉抽屉的响声。



他发慌了。他拼命咬门把手，那转柄在他的牙齿之间打滑。他又使劲一咬，敏感的牙床感到一阵刺痛，然而坚硬的铜门柄上已经咬出几个牙印。他用嘴吊住身子往下一蹲，又扭着脖子用力一拧，门锁里的簧舌“咔嗒”缩了回去。他歪着身子往旁边一跳，门被带开一条小缝。他把嘴插进缝里，拱开了门。



伍德听见楼下又响起了沉重的脚步声。他悄声溜进过道，偷偷顺着楼梯并朝下看。看不见克拉伦斯。



他又退回房间，叼住他躯体的衣服，把它拽到过道里。那只狗终于自动地跟着他爬下楼梯。



忽然，克拉伦斯从一间房里出来，朝楼梯走过来。伍德站住脚，吓得一抖。他听见金属磕碰的铿锵声，知道那是把消声器安到枪上的声音。他挡住他的躯体。它停了下来，傻乎乎地垂着头，顺从地沉默着。



克拉伦斯走到楼梯边，毫不迟疑地走了上来。伍德凝神等着克拉伦斯转过拐角，来到跟前。



克拉伦斯看见他们，立即便住了。他惊愕地张着嘴，吓得不会动弹。他的枪抖抖索索，无能为力地垂在身边。他抬头仰望的姿势正好诱人地暴露出他那白嫩肥胖的脖颈。他的胸膛起伏了一下，喉头一缩，发出一声惊呼。



可是伍德呲出了长牙。他一跃而起，直扑克拉伦斯。他尖利的牙齿在半空中狠狠地咬住了克拉伦斯的喉咙。



柔嫩的肌肉被他的利齿撕得稀烂。他扑倒了克拉伦斯，和他一道滚下楼梯，滚到地上。克拉伦斯挣扎着，喉头“咯咯’作响。伍德嗅到突然涌出的鲜血，这血腥气具有一种他很不熟悉的诱惑力。他就地一滚，站起身来。



他的身躯爬了过来，停住脚嗅着克拉伦斯。伍德把它拉开，排命拽着它朝大门奔去。



他听见摩斯闻声从楼后跑来。他没命地咬着门柄，笨拙地拉门，生怕摩斯会在门开之前赶到。



然而锁簧响了一下，他用身子拱开了门。他的身躯跟在后面跑到门口。他扯着它下了台阶，走上人行道，又急切地赶着它朝中央公园西街奔跑，逃出摩斯的枪弹射程之外。



伍德回头一望，看见博士正从门帘后盯视他们。他慌忙拽着他的身躯踉跄地跑到街道拐角处，这样中间隔着街上的行人，他们就不会遭到枪击。



他已经死里逃生，他的躯体也还近在身旁。可他却更加感到惶恐不安。到那里去给自己的身躯找饭吃，找房住，又怎样保护它，不让它被摩斯和达耳巴的打手们逮住呢？而且，他怎么能迫使解斯让他还原到自己的躯体里老呢？



不过他明白，首先得把他的躯体掩藏起来。它饿了，正用手和膝盖爬来爬去地寻食。人们注意到有人满地边爬边嗅，就都围过来看热闹。



伍德十分惊慌。他用牙齿把他的身躯拽到街上，拉着他慢慢爬过衔，逃到中央公园。他们可以藏在那儿的树丛中。



摩斯这回备加小心了。一辆黑色轿车冲过一道红灯，向伍德和他的躯体驰来。在另一个方向，一辆警车鸥着警报在车流中穿行，随后一个急刹车，停在了伍德身边。



黑色轿车也停止了追赶。



伍德伏下身子卫护他的身躯，怒视着冲过来的两么警察。一个警察用脚踢开伍德，另一个托住伍德身躯的两胁，想架着他站起来。



“这是个疯子——他自以为是一条狗呢。“警察觉得挺滑稽。“送到疯人院去，好吗？”



另一位点点头。伍德急得发昏，跳起来乱咬一通。他的身躯也在一旁又吼又咬地帮忙。这种不理智的举动于事无补，可他又没法表达自己的意思。他总得设法留住他的身躯呀！可警察—脚踢开了他。



他忽然意识到，如果不是让他的身躯占住了手，他们会抽抢将他打死。趁他们还没有把他的身驱安顿到警车里，他嗖地窜进人群之中。



“你出去收拾那条狗，免得它乱咬人，好吗？”他听见一个警察说。



“这疯子会咬你的，”另一个回答。“到医院之后咱们再报警吧。”



警车朝城里开去。伍德在后面紧迫不舍，可是车开远了，别的车辆挡在了中间。追过几个街区，警车就消失了。



这时他看见那辆黑色轿车从车流中猛地穿出，朝他疾驰而来。这辆车追得那么急，车里必定坐着达耳巴的打手们。



他的眼睛和全身肌肉以动物的机敏密切地配合着。他在车流中奔逃，一边闪避车辆，一边寻找一条通向公园的小路。



他发现一条小路，便窜到对面开过来的车流中。好几辆车都尖叫着刹住。一个司机高声咒骂着。可他就在这辆车前来了个急转弯，跳上人行道，沿着水泥马路逃到一片小树丛前。



他毫不迟疑地钻进树丛。这里的树并不稠密，可已经足以遮挡人们的视线。他慌忙向公园纵深逃去。



他用惊慌的目光看着那一车打手在搜索小路两旁的树丛。他贴着地皮慢慢后撒。那些敲打着树丛的歹徒们已经离得很远了。



他绕到他们背后，凭借着树丛的掩护一点点地前进。他们不容易逮住他了。但他为失去躯体而惊恐不安。躯体在身旁的时候，他的胆子也壮一些，尽管他不知道怎样迫使摩斯将他还回躯体。现在，他面对着双重困难：除了要求博士为他作手术之外，他还得设法再把躯体寻回来。



可他已经饥肠辘辘。得先吃点饭，然后才好打主意。



他偷偷爬出隐蔽之处。打手们已经消失得不见踪影。他极为耐心地悄悄爬向—头松鼠。这小东西十分警觉，时刻提防着危险的降临。他又饥又累地守候了许久，终于成功地伏击了松鼠，叼住了它的脊背。一想起要生吃一只活鼠，他感到一阵恶心。



他带着猎获物钻回原先藏身的树丛，开始计划下—个步骤，可是他的狗脑却拒绝思考。那狗脑已经吓得发呆，失去了思索能力。



情况的确十分危急——摩斯已经派了达耳巴手下的歹徒出来狙击他，而且这会儿警察们大概也在到处追捕他这条“瘟狗”。



他在恶梦中也没遇到过如此恐怖的逆境。他已经走投无路。司法部门和罪恶势力联合起来对付他。即使有人愿意拔刀相助，他也无法向人表明自己是人不是狗。他的发音器官完全没有说话的能力。再说，除了摩斯，又有谁帮得了他的忙呢？就算他成功地逃脱了警方和歹徒们的追捕，就算他躲过医院看门人警觉的眼睛，回到了他的身题旁边，而且，就算他成功地向人说明了自己的遭遇……



也还是只有摩斯能为他施行手术！



他不能向医院里的大夫们求援。那些循规蹈矩地行医的人没有足够的想象力来相信他的身世。最主要的是，他们无法说服摩斯，让他作手术。



他匆忙站起身来，警惕地小跑着穿过树丛，向哥伦布广场前进。首先他得提防警察和歹徒们；其次，他得想出一种表达方式——不过他必须找到一个既能理解他，又能向摩斯施加压力的人。



他敏感的鼻孔已经嗅到城市的气味。有一种好闻的香气象一条巨毯似的覆盖着所有的气味，他嗅出这是汽油的味道。在这层气味之上，悬浮着各种植物的气味，既温暖又潮湿；最下层是人类散发的气味。



用他的狗眼看去，世界完全变了样，变得更加广阔、遥远、恐怖。各种气味、声音都会在他动物的头脑中引起不同的幻象。不过这也很有趣味。四只蹄子踏在富有弹性的柔软地面上，使他产生了一种本能的快感。他的毛皮已经足够御寒，不需要再携带什么衣物；饥饿的时候也不难寻到可吃的东西。



当他逃脱警察和歹徒追捕时，他甚至感到一种获得自由的欢乐——然而这是一种他所厌弃的懦夫的自由，这自由太低贱。作为一个人，他曾经挨饿、受冻，流浪街头；他的生活没有保障，他的存在遭到忽视；尽管如此，这狗的躯体里却包藏着人的智慧。他本该用后腿直立起来，不管好赖，要象一个人那样活着。



他必须设法从这孤寂的动物王国回到人的世界。只有摩斯能帮忙。他非帮忙不可！一定要强迫他退还被他劫夺的身躯！



可是伍德怎样表达自己的意思？谁能搭救他呢？



在中央公园尽头，他把自己暴露到极端的危险之中。



他避开大道，在一条小路上奔跑。一辆追踪而至的黑色轿车猛冲过来，与他并肩前进。他听到一声沉闷的“啪”——一颗子弹咝咝飞过头顶。



他把身子一低，掉头窜进旁边的树丛。他灵巧地在树林间穿梭，始终让障碍物挡住枪弹的射击。



歹徒们爬出轿车。他听见他们在树丛中敲打、搜寻。他们这样缓慢地行进着，他却飞快地窜出三百多码，脱离了危险。



他逃出公园，顾不得来往车辆，慌忙穿过哥伦布广场。到百老汇大街之后，他紧贴着房屋奔跑，稠密的人群成了阻隔在他和大街之间的屏障，这样他感到安全一些。



当他确信已经摆脱歹徒的追捕之后，就顺着单行道朝西拐去，一面警惕着任何危险的征兆。



当他在肉体上遇到危险袭来时，他发觉他的动物头脑会作出本能的反应，而且总是比他的人类头脑来得更机警。



街上车辆行进的时候，他本能地缩在道旁的门廊里，或是躲在任何可藏的地方。等红灯一亮，车辆排着队停顿下来，他就开始没命地奔跑。车辆转着急弯躲避他，好几次险些将他撞倒，可他仍是一刻不停东弯西拐地穿城而过。他离开市中心，到了北河畔的西街。



他感到已经远离达耳巴的歹徒们，来到了安全地带。可公路上慢慢驶来一辆警车。他藏在一栋破旧客栈前的一个垃圾堆得漫了出来的桶后。警车走后很久，他还缩在那里不动。



一股大风从河上和船坞那边刮来，卷起垃圾堆上的一张报纸，吹得它贴在客栈的窗玻璃上。



他的狗脑恐惧得发僵，因为他记起了昨天下午——他站在职业介绍所前，和达耳巴手下一个歹徒聊天。



那时他曾起过一个念头：与其挨饿还不如得疯僵病呢！现在他可明白了。可是……



他用后腿站起来朝垃圾箱一扑。“哐当”一声，垃圾桶倒下来朝水沟滚过去，把垃圾泼洒在人行道上。客栈勤杂工跑出来大骂，伍德却早已扒开垃圾，找出一张折叠的报纸叼在了嘴上。报纸散发出腐败食物的酸臭，他顾不得这些，还是叼着报纸跑开了。



跑过几个街区，又穿过一块空旷的废墟，他躲到一栋破屋的背后。在河风刮不到的地方，他展开报纸，查看第一版。



这是昨天的报纸，跟他扔在职业介绍所前的那张一样。在头版左栏他找到那篇有关疯僵病人的报道。署名的是一个叫基洛伊的记者。



他用牙叼住报纸的边缘朝后倒退，勉勉强强翻到第二页，把报纸弄得皱巴巴的。报纸上粘着的腐烂食物发出恶臭，他恶心得想吐。但他还是坚持着用不称职的牙齿笨拙地翻动报纸。翻到登载社论的一页，他停下来仔细查看版权栏。



他又开始一溜小跑，一边提防着意外的危险。他紧贴房屋的墙壁，警惕地观望是否有载着歹徒或警察的汽车。他忽地窜过街去，重新找到隐蔽物，又继续奔跑起来。



时近黄昏，公路上的阴影变长了。太阳落山之前他沿着西街跑了大约三英里路，在贝特利街附近停了下来。



他望着高大的《晨报》大楼。它象一座坚不可摧的城堡，沉重的大门紧闭着，挡住了外边的大风。



他站在大门口，等着什么人把门打开，他好趁机溜进去。他期待地盯住一个老人。老人打开门，伍德跟了过去，可是老人轻轻地、坚定地把他推到了一边。



伍德露出长牙；他无法用别种方法表达自己的意思。老人赶紧关上了门。



伍德又作了第二次尝试。他走到一个瘦高个跟前。这人好象在凝神思索，但态度似乎很和蔼。伍德仰望着他，一边不熟练地摇着尾巴，以示友好。高个儿弯下腰来搔伍德的耳朵，可是不肯带伍德进去。趁着门没关住，伍德朝瘦子猛扑过去，差点把他扑例。



在门厅里，伍德从人们腿间穿来穿去。高个边骂边追，人们乱作一因。伍德险些被穿着大皮靴的脚踩扁。他闪过混乱的人群，跑到了楼梯跟前。



他快步蹦上楼梯。二层楼门口有一道厚玻璃门，里边是董事办公室。



他拐了个弯，疾速地奔上楼去。楼梯到这里变得很窄，电灯照得很亮。三、四层是印刷间。他继续攀登，经过了业务室、分类广告室……



跑到编辑部沉重的救火太平门前，他累得大口喘着气。等呼吸平复下来，他就用牙咬住门柄使劲转动。门弄开了。



一股浓烈的烟气冲着他敏感的鼻子扑来，他的耳朵闪避着室内喧闹的噪音。



他在堆得很乱的办公桌之间慢慢走着，一边期待地四处张望。他看到人们表情冷漠的脸孔正俯在各自的打字机上方，聚精会神地打出一条条新闻，一些年轻人跑来跑去收集文稿；男男女女拥出、拥进电梯，各种机智、警觉的面孔……



有的人也偶尔扭头看看他，然后又重新埋头工作，好象没看见他一样。



伍德兴奋得浑身发颤。就是这些人，他们能对摩斯施加影响；他们机智过人，能够理解他！



他蹲下来，把一只爪子放到一个正在打字的记者腿上，满怀希望地看着他。



记者担心地朝下望了望，把他撵开了。



“嘘，走开！”他生气地说。“回家去！”



伍德退了回去。他没有感到危险。他预想的计划没有成功，他觉得这比遇到危险更糟糕。他紧张地思忖：即使他引起了人们的注意，又怎样向人们表达自己的身世呢？他用什么办法与人交谈呢？



他忽地怨到一个主意。他在证券交易所当过译电员……



他蹲坐在地上，大声发出长短不一、断断续续的吠叫。一个姑娘惊叫起来。记者们跳将起来，纷纷退到一边，围成了一圈。伍德费劲地运用他那陌生的喉咙吠叫，缓慢地发出莫尔斯电码。他兴奋地朝四周张望，希望有人能听懂他发出的讯号。



可他遇到的却是敌意的目光——谁也不理解他。



“这是那条咬过我的狗！”那个又瘦又高的人说。



“我希望它不是想吃你的肉。”一个记者说。



伍德不肯认输。他又用叫声发出讯号。可是，主编室的玻璃门后边走出来一个人。



“出什么事啦？”他问。他看见一大群记者围着伍德。“把狗弄走！”



“来呀——把它弄出去！”瘦子喊。



“这狗挺乖，挺听话，慢慢哄它，基洛伊。”



伍德乞求地望着基洛伊。人们不懂他的电码，可他找到了那个写疯僵病文章的人！基洛伊小心翼翼地走过去，嘴里不住念叨着驯服野狗的词儿。



伍德从书桌之间飞快溜走。成功近在眉睫——他只须在他们抓住他、捞走他之前，找到一种交谈的方式！



他跃上一张书桌，把一瓶墨水绊到地板上。墨水流了一地。他颤抖着，迅速地叼起一张白纸，一只爪子在墨水里蘸了蘸，匆匆忙忙地想在纸上写字。



他的希望落了空。他前腿的腕部只能朝上弯，与活动自如的人类腕关节大不相同。他把蘸过墨水的脚爪挪到纸前，它却无能为力地整个贴在了纸上。他每个蹄子上的四个钩爪动作起来互相牵连，无法缩回三个钩爪，只用一个钩爪写字，结果只在纸下涂下几条粗道。



伍德不想惹基洛伊生气，只好认输，听任他把自己撵进了电梯。他笨拙地摇着尾巴。用智慧的头脑调动不属于自己的肌肉作出预期的动作，这可不是简单的技艺。他坐下来，咧了咧嘴，力图作出一个人类般的微笑。尽管他笑得很不成功，基洛伊居然感到心宽了一些。这高个记者拍拍伍德的脑袋。不过他还是毫不踌躇地把伍德赶了出来。



可伍德并不泄气。他总算成功地进入了报社，而且引起了人们的注意。他知道，唯有报纸能对摩斯施加压力，然而他还是无法表达自己的思想。怎么办？他的腿关节只能朝一个方向转动，写字是写不出来的；而缩缉部的人又都不懂莫尔斯电码。



他蹲坐在白色水泥墙边，绞尽脑汁想主意。他既不能说话，又没有生着可以抓握的手指，唯一可行的交往方式就是用吠声发出莫尔斯电码。入群中肯定有人能解译电码。



人们的确转过脸来看他了。吸引人们的注意，这不难办到。可人们看他的时候脸上都带着漠然的神情。



有一阵他焦急得失去了理智。他一头钻进匆匆赶路的人群，拼命吠叫着他的电码，看到谁模样机灵，他就跳过去跟着，直到完全确信那人听不懂他的电码，这才改变目标，重新发出震耳欲聋的呼吁。



人们要么小心地拍拍他，要么惧怕的闪到一旁。除此之外他的行动没有引起任何反响。他停止了吠叫，伤心地靠到墙角。



谁也不会把狗吠当作电码来理解。当他还是一个人的时候，也会采取同样的态度。他的吠叫最多只能向人表明他想唤起人们的注意。谁也不会深究，狗吠声中有什么更复杂的含义。



伍德加入奔向地下铁道的人流。他在人行道上小跑，一边警惕着街上是否有正在减速的汽车。然而他更留心垃圾桶里洒出来的垃圾。他对周围的行人嫉妒得要命，因为他们都毫不迟疑地朝着各自的既定目标前进；这些自私、高傲的人啊，怎么不肯稍微耽搁一下来帮帮他的忙呢？这些人能通过说、写、印，通过电话、广播、书籍、报刊……来表达最细微的感情、要求、思想。



可是伍德只会发出让人类讨厌的尖吠，什么意思也表达不了；他的脚爪除了奔跑别无用处；他那副嘴脸也表达不了感情。



在商业区，他跑遍三条街的人行道才寻到一截铅笔头。他用牙叼起铅笔朝西街的船坞那边跑去。他心里刚刚想出最后一个表达思想的办法。



河风刮得遍地都是废纸，有的还挺干净。一些搬运工在码头等候关饷。他们以为伍德在那里玩耍嬉戏，有几个工人还朝他打口哨。的确，伍德正在一本正经地铺捉飘舞的纸张。



他逮住一张纸，用两只前爪把它按牢。那只铅笔头就叼在两排尖利犬齿的间隙之中。



他就这么用嘴叼住铅笔在纸上画着。尽管铅笔抖抖索索，难以控制，他还是尽力在纸上写出了一行歪歪扭扭的印刷体：



“ＩＡＭＡＭＡＮ（我是人）”



这几个字占满了整张纸，再也写不下别的了。



他扔下铅笔头，叼起纸来跑回《晨报》大楼。自从逃出摩斯的魔窟，他还从没有象现在这样充满信心。尽管字写得很糟，却明白无误地传达了他的意思。



他跟住了一伙完成采访任务归来的疲劳的年轻记者。他若无其事地站在一边门开之后，他很有把握地朝这伙初出茅塞的记者冲去。他们吓得往旁边一闪。他也就顺顺当当进了门。



他又象先前那样顺楼梯跑到编辑部，把那张纸放在地下，然后用他强有力的牙齿拧开了门。



他稍一打量就认出那个脸色苍白的记者。基洛伊正坐在奥前打他的文章。伍德叼着那张纸直接跑到基洛伊跟前。他把前爪放在记者瘦削的膝盖上。



“哟！”基洛伊叫起来。他吓得把腿一缩，把伍德推到一边。



可伍德还是走了回来，尽量朝他举着那张纸。他满怀希望，兴奋得发颤。记者把那张纸抓了过去。伍德紧张地抬头察看那张瘦削的尖脸，希望在那里看到恍然大悟的神情。



基洛伊盯着那行歪歪斜斜的宇。他气得满脸通红。



“谁这么缺德？”他忽地喊到。屋里谁也没理他。“这畜牲是谁放进来的？让它叼给我这张破纸条的是谁？有种的就站出来呀！”



伍德焦急地围着他又跳又叫，想解释清楚。



“嘿，别吵啦！”基洛伊吼道。“喂，誊写员！把这条狗弄下楼去，别让它再进来！它不会咬你的。”



伍德又一次失败了。但他不肯认输。当极度失望的沮丧心情退潮之后，他的头脑更加清醒了。他意识到，这次失败是因为事情没有办到家。实际上他已经部分地达到了与人通话的目的，只是因为纸张的空间不够，他没能把要说的话写得更详尽一些。只要能扩大书写空间，问题就解决了。



没等誊写员过来，伍德猛地跳上一张空桌，叼住一枝铅笔。



“让它叼走铅笔行吗，基洛伊先生！”誊写员问。



“给它吧，你可以用我的铅笔，不然它会咬断你胳膊的。”基洛伊说着转身打字去了。



伍德蹲坐在誊写员身边，等着电梯到来。他紧咬着那枝铅笔。他急于走出大楼，回到西街的废墟那儿，好设法写一封更清楚的信。靠先前那种又大又潦草的印刷体字母很难取得成功。他象当初作密码破译员时那样，对这个问题进行了冷静的、有条有理的分析。



他懂得，必须放弃印刷体或手写体，找到一种他笨拙的牙齿能够胜任、书写空间又占得很小的替代符号。



牧羊犬不断的打扰弄得基洛伊很生气。他把那张莫名其妙的纸条揉成一团扔进纸篓。他只当这是什么人搞的恶作剧。



他用粗骨节的长指头迅速地打出文章的最后一页，在结尾处打了一串“一。一。、一”。他把文稿收到一起，交到主编手中。



主编仔细审阅了文章的引言，又粗粗读完全文。他皱了皱眉头。



“怎么样！”基洛伊很得意。



“唔——什么！”主编不解地抬起头来。“噢，还不错，挺好，真的。”



“我非得向你交卷不可，”基洛伊感激地说。“本来我是要打退堂鼓的。你知道——一开始只知道发生了几桩没头没尾的怪事，毫无线索可循。现在呢，警察忽然找到一个举止象狗的疯子，他脖子上也有病假病人那种伤口。这也许很能说明问题。不过至少我们发现了真正的线索。我不知道——总之我有信心。咱们得穷追到底——”



主编先是心不在焉地听着，后来越来越感到不自在。“你去看了最近发现的那个病人吗？”他插嘴说。



“当然去过了。我和那个住院医师处得不错。如果不是从开头就注意到这件事，我真会把刚进院的那小子当作普通的疯子呢。他满地爬着嗅来嗅去，拼命想学狗叫。可他颈后有一道伤口，和那几个病人一模一样——甚至也有两道老练的缝合线，离脊椎的距离也完全相同。他是个疯值病人，或者照现在的说法，他是——”



“是的，这件事的发展超出了我的预料，”主编说着不自然地理了理基洛伊的文稿。“不过——”他的嗓子沙哑了。“唉，不知道该怎么对你说，基洛伊。”



记者拧起眉毛，担心地望着他。“有什么不好说的？”他疑惑地问。



“唉！还不是老一套，你是知道的。我得让你歇手不干了。这很遗憾，因为刚刚干出了眉目。我真不想对你说，基洛伊；不过又有什么办法呢！咱们得听人家的。”



“真的吗？”基格伊愤恨地把两手撑在桌上。“我们这回碍谁的事啦？没有啊！医院并没打算解雇什么人哪！我们的文章里谁的名字也没有点，因为我还授查清是谁。那么你说说看，究竞是怎么回事？”



基洛伊气呼呼地走到窗前，望着外面正在暗下来的街景。这条指示不是来自业务部，他愤愤地想，他们没有承租医院的广告业务。至于那个大老板达耳巴，他从来不干预报社的具体事务。只有当他感到不得不禁止发表某篇揭露黑幕的文章时，他才会插手。基洛伊排除了新闻编辑们干预此事的可能性，因为当公众舆论的要求是一英里时，他们顶多只合作出一英寸让步。至于业务部，只要不会危及广告生意，他们决不多管闲事。所以应当责怪的只能是达耳巴。



基洛伊瘦骨嶙峋的指关节烦躁地敲击着窗框。达耳巴为什么要这样做？也许他发明了清除背叛者的新办法。基洛伊立即否定了这个假设，他知道达耳巴不肯费这么多钱，再说还要冒走漏消息的危险。他满可以继续使用那既便直又有效的老办法：把尸体封在水泥板中，再投进河里。



“我认输。”基洛伊头也不回地说。“我猜不出达耳巴的动机。”



“我也猜不出来。”主编承认说。



听到主编这样说，基洛伊转过身来。“那么你知道这是达耳巴干的啰？”



“当然。还会是谁呢？不过你不要惹麻烦，朋友。”他说话时提防地环顾了一下。“先把这疯僵病奇谈搁到一边吧。约翰森从市政厅打电话发回一条新闻，明天你就会明白其中的含义。”



基洛伊随便朝草草记录下的消息溜了一眼。他的怒容变成了疑惑。



“这是什么意思？美国反对虐待动物协会和狗的爱好者们向市长提出抗议，反对有组织地屠杀一种棕白杂色的牧羊狗。我念对了吗？”



“不错。”



“你当然认为这是达耳巴的歹徒们干的啰？”



主编点了点头。



基洛伊绝望地两手一摊，说：“不过要说是歹徒们干的，我觉得不可理解，主编。我时常有机会和他们的帮头儿们打交道。我知道他们为什么会干掉一名刺客，或是停止一桩罪行。可我不揽一个强盗头目为什么要禁止报道疯僵病人的故事，为什么要派出打手屠杀无辜的牧羊狗。我该回家了……要去大喝一通——”



他边说边跑出主编室。然而主编还没来得及耸肩膀，基格伊却又闯了进来，他的眼睛闪闪发光。



“咱们简直是一对大笨蛋，主编！”他嚷道。“记得那条狗吗——那条叼着一张纸进来的狗？我们把他撵了出去，记得吗？嗨，那就是达耳巴的歹徒们正在到处搜寻的狗！它想向我们传递消息呢！”



“噢，你说得对！”主编从椅子里跳了起来。



基洛伊激动地挥着他的长臂。



“来呀！别找帽子和大衣啦！”



他们冲进编辑室。上夜班的基干人员正在闲散地看报纸，准备一会儿就去处理未完成的工作。



“别看报了！”主编喊。“所有的人——都跟我走。”



他们莫名其妙地被撵进电梯，一个个都很恼火。到了大门口，主编跑到街上四处搜寻。



“它不在附近，基洛伊。好啦，你们这些木头人，分头到街上去找，可以吹口哨。看见一条棕白色花狗就朝它吹口哨，它会过来的。按我说的办，出发吧！”



他们慢腾腾挪着步子。



“吹口哨？”其中一个人发愁地回头问。



“对，吹口哨！”基洛伊说。“放下你们的绅士架子，吹口哨！”



他们分散开来，按照自认为有效的方式尖声打起唿哨来召唤狗。商业区一带的行人都好奇而又惊诧地打量着他们。



基洛伊把主编留在大楼旁边吹口哨唤狗，自己则一路打着唿哨朝西街走去。他离开了河边，沿着夜幕逐渐笼罩的公路寻去。



他在码头间黑暗的空地中耐心找寻了一个钟头。他只偶尔碰到一些卸车的码头工，还有稀稀落落进城去的人们。这儿只有无家可归、到处觅食的杂种狗和挨饿的流浪汉，没找到棕白杂色的牧羊犬。



他感到饥饿，决定返回报社。走到大楼跟前，他希望别人会碰到好运，那他就该悔恨自己先前坐失了良机。



主编还在那里，口哨吹得越来越响。周围有一群热心的观众，等着瞧热闹。记者们也都纷纷回来了。



“找着什么了吗？”主编停下口哨问道。



“没有。它没上这儿来？”



“还没有。嗯，它会回来的，肯定会。”他又转过头不住地打起唿哨来，全然不顾人们惊异的目光和刻薄的议论。他是个意志坚定的人。他毫不掩饰地蔑视那些垂头丧气走进大楼的记者们。



在城市相对寂静的时刻，在主编口哨声的间歇中，基洛伊听见了急促的脚步声。他朝聚在主编身旁的人群头顶上望去。



一个记者冲了过来，他一边飞跑，一边用发干的嘴唇艰难地吹着口哨，逗引一只不断想跳开的狗。



“就是它！”基洛伊喊道。他冲开人群，撒开两条长腿朝牧羊狗奔去。他激动地吹着口哨，吹得又哑又不成调；那只狗竟直奔他跑过来。



基洛伊从它嘴里枪过一张肮脏的纸片。随后，狗朝码头的方向跑掉了；一辆不祥的黑色轿车从街上飞驰而过。



基洛伊刚想追狗，却又停下来盯着手里的纸片。他心里埋怨这里光线太暗。



主编过来之后，大声责骂他不该把狗放跑。



基洛伊把那张奇怪的字条递了过去。



“那条狗会料理自己的，”基洛伊说：“看这张条子。”



主编朝字条皱起眉头。纸上写着：



；；；，．；．；；，．：：；．＂：：．．：，：．；，；．．．＂；：，：；：：．．：：．．；，；．＂．：；．；



．．：：；＂：＂；，．．＂．．；＂：＂．；．：：；．：；＂．；．＂＂＂；＂．；；
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“天哪，”主编嚷道。“这该不是拿我们开心吧？”



“开心？不会！”



“唉，我可一点也看不明白！”主编说。



基洛伊拿不定主意地朝四周看看，好象要找谁来帮忙。“你当然看不懂，这是一种密码。”他转过身来，把长长的细指头指向主编。“知道谁会破译电码——破译密码吗！”



“嗯，我想想。去找警察，或是找联邦调查局——”



基洛伊哼了一声。“白白把它交给那些警棍儿？我才不干呢！”他把那张潦草的铅笔字条谨慎地塞进胸前的口袋，扣上大衣。“你在这儿等着，主编。我去找人破译，一会就回来。注意等着那条狗。”



主编还来不及张嘴，基格伊已经跑得投影了。



在四十二街图书馆的目录室里，基洛伊挤进电话间，拨了—个号码。他的眼睛发病，头发昏。冥思苦想总是弄得他心烦意乱。他的头脑只善于直观的思维，对于繁琐的推理则难以胜任。



“请接董事办公室，”他告诉夜间接线员。“那儿肯定有人。不一定要找经理本人。办公室里不管是谁都行。我等着。”



他懒懒地往墙上一靠，把身体弯成一种舒适的姿式。



“喂！你是谁？……噢，好。听着，罗斯伯，我是基洛伊。帮个忙好吗？你离大门最近，主编就在门口，让他来接电话，你帮他守望一会。注意有没有一只棕白杂色的牧羊狗。看见就逮住它，弄到大楼里去……行吗？……谢谢！”



基洛伊暂时无事可作，只好握着听筒，无聊地猜测着电话里传来的各种声音，以此解闷。现在着急也不管用。



等了好久主编才来接电话，基洛伊不得不付出第二枚钱币，不过他不在乎。



“有消息吗，基洛伊？”主编怀着希望。



“没有，主编。所以我才打电话给你。我翻阅了一本军用电码册，是一种少年读物；还有一本密码史。我看到了一些挺巧妙的密码，可还没碰到这种标点密码。你见过南部邦联密码吗？伙计，编得真绝！内战结束之后才破译出来！古希腊人把纸带绕在译码棒上。纸带取下来之后，谁也认不出纸上写的是什么；纸带一缠到译码棒上，字句就清清楚楚显现出来。”



“别啰嗦了，”主编打断他的话。“有没有发现什么有用的线索？”



“当然啦。所有的密码书里都说，首先要列出一个字母频率表——就是各个字母出现次数的多寡。不过，在缩略语电码中——就象我们新闻业使用的一样——象单字母词‘ａ’、‘Ｉ’，双字母词‘ａｍ’、‘ａｓ’；甚至三字母词‘ｔｈｅ’、‘ｂｕｔ’之类，经常是完全省略不用。”



“唔，不错，你现在作何打算？”



“不知道，恐怕还得去找警察。”



“别去，”主编坚定地说。“找一个图书管理员帮帮忙。”



基洛伊接受了这个建议。他赶忙放下电话，大步走到咨询台前。



“我能找到懂密码的人吗？”他粗声粗气地问。



管理员礼貌地和他的同事们商议了一下。“文稿室的保管员挺在行，”他走向柜台说。“下楼到门厅——”



基洛伊道了一声谢就飞跑起来，管理员要求他不要乱跑，他理也不理。到了文稿室，他用力打门，直到保管员出来把他放了进去。



“瞧瞧这个。”他说着把那张字条扔到桌上。



保管员莫名其妙地朝字条扫了一眼。“噢，是密码吧？”



“是的。你能认出写的是什么吗？”



“嗯，这密码看来编得不错，”保管员慎重地回答，“不过我对付这些玩艺已经有二十年了。”



他们坐在一间空屋的桌前。保管员专心地端详了一阵这潦草的字迹。



“共五种符号，”他终于说。“分号、句号、逗号、冒号、引号。十三个字组，每组里边的符号都是双数。一定是每两个符号代表一个字母。”



“这我已经知道了，”基洛伊插嘴说。“字条上讲的是什么？”



保管员恼怒地抬起头来。“得给我时间哪。培根密码①花了二百年才解译出来。”



【①英国科学家、文学家弗兰西斯·培根（１５６１～１６２６）创造的一种密码。】



基洛伊叹了口气。他哪能等那么久。



“一共十三个字组，”保管员继续说，他没有被培根密码的先例吓倒。“频率法、双字词三字词法都不适用。”



“这我都知道。”基洛伊焦急地插嘴说。



“你这么机灵，还来找我干什么？”



基洛伊把椅子拉到一边。“好吧，我再不妨碍你了。”



“用５个符号来表示２６个字母。那不行。一定是俄国民粹党那种密码。那只能表示出２５个字母。一般总是省掉字母ｑ或ｊ，因为这两个字母用得不乡。好吧，我谈谈我的想法。”



“你怎么想？”基洛伊聚精会神地问。



“必须先找出一种码序之类的规律。”



“甭管是什么，”基洛伊叹了口气。“译出来就行。”



“２５的平方根是５。写这封密信的人一定设计了一个字母表，横排５个字形，竖排５个字母。看来答案就在这儿。”管理员边笑边高兴地点着头。“用这种格式组合成的字母表一共可能有……嗯……６２５种。每一对符号从纵、横两个方向确定一个字母。这样可能确定出２５个字母。６２５种字母表中可能出现的字母数一共是……嗯……１５，６２５个。这太复杂了。如果有一个关键词就好了。我们可以查字典。可能组成的字母共有１５，６２５个，再乘以英语的全部词汇——如果这关键词是英文的话。”



基洛伊站起身来。“我受不了啦，”他抱怨说。“我出去待一小时再来。”



“别走，”保管员说。“你给我帮了很大的忙。我们最多不台超过６２５种字母组合。这很快就能干完。”



他说“很快”自然是相对而言。培根密码，三百年；南部邦联密码，十五年；俄国内战时期密码，至今未被破译。密码破译员必须寄希望于来世。



基洛伊坐下来，保管员画出了一个字母表：



；＂，．：



ａｂｃｄｅ；



ｆｇｈｉｊ＂



ｋｌｍｎｏ，



ｐｒｓｔｕ．



ｖｗｘｔｚ：



密码信上的第一对符号是两个分号“；；”，上表中，横排“；”行与竖排“；”行相交的地方是字母“ａ”，因此“；；”可译作“ａ”。第二对符号是一个分号一个逗号：“；，”，按字母表应译作“ｋ”。



保管员按这个方法译了一阵，然后皱起眉头把译完一半的电文交到基洛伊面前。电文是：



akddkyoiztoukptboeztztkprepd……



“你懂这是什么意思吗？”他焦急地问。



基洛伊一声不吭，他无法作答。



“也许是波兰文，”管理员分析说，“或者是日文。”



记者一筹莫展地跑出去了。



他用过点心，在城里溜达了一阵，又烦躁地抽了几枝烟，这样度过了一个钟头，才又转了回来。他发现保管员面前已经堆了一堆稿纸。



“有进展吧？”基洛伊声音沙哑地问．



保管员忙得顾不上抬头。基洛伊从他的肩头望去，看到他又画出另一个字母表。堆在桌上的纸张写满了各种可能的电码字母解译表。基洛伊估计保管员已经试过了一百多种。



保管员使用的是逐步排除法。他保留着第一个字母表，不断交换表上标点符号的位置。失败之后就另画一张字母表，再变换标点符号的位置。他慢慢地、耐心地工作着，终于判出这样一张字母表：



，，；＂：



ｚｕｏｊｅ，



ｙｔｎｉｄ．



ｘｓｍｈｃ；



ｗｒｌｇｂ＂



ｖｐｋｆａ：



他立即顺着“；”纵行和“；”横行的交又处找到字母“ｍ”。基洛伊边看边点头。他比老保管员更快地译出了第二对符号“；，”，那是字母“ｏ”。下两对符号相同，那是“．；”，译为字母“ｓｓ’。第一个单词“ｍｏｓｓ（摩斯）”。



基洛伊挺腰深吸了一口气。他又俯下身去和保管员一道在字母表上竖向、横向地查对着。保管员将密信上所有的符号每两个一组地划分开来。译文如下。



；；；，．；．；；，．：：；．＂：：．．：，：．；，；．．．＂；：，



ｍｏｓｓｏｐｅｒａｔｅｄｏｎｔｎｅ



：；：：．．：：．．；，；．＂．：；．；．．：：；＂：＂；，．．



ｃａｔａｔｏｎｉｃｓｔａｌｂｏｔ



＂．．；＂：＂．；．：：；．：；＂．；．＂＂



ｉｓｆｉｎａｎｃｉｎｇ



＂；＂．；；．：．＂；，．．：，：；．．；；：，＂：．＂；，



ｈｉｍｐｒｏｔｅｃｔｍｅｆｒｏ



；；．．＂；：，；；



ｍｔｈｅｍ



（摩斯为疯僵病人作过手术达耳巴正资助他救救我）



“唔，”保管员若有所思地说。“这倒象是一篇电文，我能看得懂的话。”



基洛伊却已经一把从他手中抢过电文，“砰”地带上大门，飞奔出去。



乘出租汽车回到编辑部之后，基洛伊并不乐观。他急敲着里间的窗户。“快！我找到目标了。”



他想，如果那条狗被他们干掉，这案子就断了线索，唯有通过那条狗，才能找到写密码信的人。



伍德在西街水果商场后面黑暗的窄巷里蹦跳。如果达耳巴的打手们追来，这儿装烂水果的箱箱桶桶很有利于他藏匿或逃跑。



他知道，他必须离开河岸地区。歹徒们一定已经认出了他。他们会从达耳巴的老巢里调来更多打手。一旦发现伍德，他们将会派出快速的轿车在外围巡逻，然后慢慢缩小包围困。



最重要的是，记者们被派出来找他了。他写的简单密码是否已被破译倒是小事，反正基洛伊总算醒悟过来，伍德要向他传递信息呢。



伍德绝不会出差错的，动物方向感指引着他穿过黑巷里的迷宫，来到报社附近。他偷眼打量了一下街角和街道两头，歹徒们的黑轿车已经消失了。他得冒险冲过被街灯照得通明的一百码开阔地，才能到达报社大门。



他那强健的腿部肌肉紧张了起来。他跃过坚硬的水泥人行道。大门离得越来越近。他的四条腿拼命拨动，以比人类快得多的速度跑完了这段危险的路程。他为此感到庆幸。



他看见一个人焦虑不安地站在门前。伍德跑到最后一瞬间才猛地刹住脚步，向厚玻璃门撞过去。



“你来了！”主编喊道。“进来——快！”



他冲开大门，和伍德一道挤进去，坐上电梯，穿过编辑室来到主编办公室。



“伙计，我希望他们没瞧见你，不然咱们俩都没救啦！”



主编六神无主地坐在桌旁，不时烦躁地看看手表，埋怨基洛伊怎么还不回来。伍德趴在冷冰冰的地板上喘息。他本以为到这会儿他们已经看懂他的密信，甚至以为他们已经认出他是一个具有狗形的人。然而看来基洛伊大概还在忙着译那篇密码呢。



无论如何，他已经得到暂时的安宁。要不了多久基洛伊就会回来，那时他们就会明白一切。他有耐心等待下去。



伍德抬头听着。他辨出基洛伊那一步至少四英尺的特殊脚步声。门猛地打开，又被记者随手关在身后。



“狗弄来啦？瞧瞧这上边写的什么！”



他把一张纸扔到主编面前。主编读纸条时，伍德紧张地察看他的脸色。他没有理会基洛伊打开纸包递给他的肉饼。他简直不明白，基洛伊怎么对他如此冷淡。不过或许主编会明白过来。



“哦，是这么回事，摩斯和达耳巴干的，喂！这作案子已经清楚了。”



“我明白摩斯的动机了，”基洛伊说。“这地方只有他一个人会作这种缺德手术。不过达耳巴为什么要参与此事？谁送来的密信？写密信的人怎么会上当的？他现在在哪儿？”



伍德快要气疯了。他能解答所有的问题。他明白达耳巴对摩斯的实验感兴趣的一切真正原因。表达思想的方式已经找到。摩斯和达耳巴已经被揭露出来。然而这离伍德返回自己躯体的目标还远得很呢。



他必须再写一出密码信——这回要写得更长，更清楚。要答复基洛伊的疑问。但要作到达一点，就必须——想到这里他不觉浑身一颤。他必须再冒被巡逻的歹徒抓到的危险，而且他的译码索引藏在废墟的一个角落里，现在天太黑了……



“我们得让他带我们去找写密信的人，”基洛伊果决地说。



“只有靠这个办法才能拿住摩斯和达耳巴的把柄。目前我们只能控告，却拿不出罪证。”



“写密信的人一定就在附近。”



基洛伊盯着伍德。“我也是这样想的。这只狗跑来朝我们吠叫，想让我们跟它走。把它撵走之后，过了半个钟头它就拿回一张潦草的字条。一小时之后它又送来了密码信。写信的人一定离得很近。狗吃完肉饼之后咱们就——”他大声咽了口唾沫，抬头惊异地蹬着主编。他绕过桌子跑过来抚弄伍德颈上的长毛。“瞧，主编——一块橡皮膏。它低头吃食的时候，橡皮膏就从毛里露出来了。”



“你认为它也得了疯僵病吗？”主编苦笑地摇摇头。“你太神经过敏了。”



“也许我太敏感，不过我要看看橡皮膏下边到底是什么。”



伍德的心怦怦地跳。他知道，他颈上那道切口和其他几个疯僵病人的完全相同。只要基格伊看见了切口，一切就会真相大白。基洛伊揭橡皮膏时，伍德尽力忍着钻心的疼痛。可他又不得不从基洛伊手中摆脱出来，因为这是一道尚未愈合的新伤口，橡皮膏又紧粘住了他的长毛。他让基洛伊再试一次。他实在忍受不住这种折磨，那道切口好象要被撕裂开来一样。



“算了吧，”主编担心地说，“它会咬你的。”



基洛伊直起腰来。“抹一点乙醚就能把胶布扯下来。”



“你真以为那是手术切口吗？摩斯不会为狗作手术的。这狗说不定是打过架，或是被达耳巴歹徒们的子弹擦伤了。”



电话铃响了好久。“我还是想揭开胶布看看，”主编拿起话筒时基洛伊说。伍德失望了，他责怪自己刚才不该躲避基洛伊。



“什么事，布来纳？”主编问。他专心地听着，脸色沉了下来。“好吧。如果你害怕，就不用冒险啦。把你的文章用电话口授给新闻改写组的编辑吧。”他放下听筒对基洛伊说：“麻烦得很。周围全是达耳巴的巡逻车。布来纳害怕撞到他们。我不知道你打算怎么把这条狗带出去。”



伍德听了一怔。他放下没吃完的肉饼朝门口走去，不由自主地呜咽着。



基洛伊惊异地瞧着他。“我敢打赌，它听得懂你的话。你看见它刚才的反应了吗？”



“狗都能对人的声音作出反应，”主编说。



‘好吧，我们得把它领到主人那儿去。”基洛伊吱着嘴唇沉思。“有办法了——要是你肯陪我去的话。”



“我当然愿意。你有什么办法？”



“跟我来。”



伍德和主编跟在急匆匆的记者身后穿过了编辑室。他们默默地等来电梯，下到门厅。



“就在门口等着，”基洛伊说。“我一发出信号，你们就跑过来。”



“什么信号？”主编赶忙问，可基洛伊已经消失在大街上。



他们紧张地等待着。几分钟后一辆出租汽车停到路边，基洛伊打开车门。他警觉地坐在车内，注视着后边的街角。



起初毫无动静。后来，一辆黑色轿车从基洛伊的车旁慢慢地、谨慎地开过去。黄色的车灯照亮了黑轿车内自动步枪的枪身。



基洛伊等它转进了西街，使使劲一挥手。



“过来！”基洛伊喊道。“去西街！”



主编抱着伍德，撞开大门，跑过人行道，钻进汽车。



出租汽车忽地加快了速度。



伍德蜷缩在地板上，失望地颤抖着。他费尽了心机，却还是无法找回自己的身躯。他们想让它领路去找它的主人。他们仍然不知道字条就是它自己写的。它把他们带到哪里去呢？用什么办法向他们证明自己就是密信的作者呢？



“我看我们已经跑得够远的了，”基洛伊打破沉默说。他敲鼓玻璃窗，司机停了车。基洛伊和主编走出汽车，伍德犹疑地跟在后边。基洛伊付款，和司机道别。



在空荡荡的公路上，他弯下瘦高的身躯对伍德说，“伙计，咱们走吧！回家去！”



伍德不知所措了。它只能带他们去一个地方。它以他们能跟上的速度快跑起来，他紧贴墙壁，匆匆穿越街道，警惕地领着他们朝城里走去。



他们跟他走到公路旁的市场后边，穿过一块被废墟围绕的空地，走进一片拆得破破烂烂的房基，越过几个垃圾堆，来到空地尽头一个阴影笼罩的角落。他无可奈何地停住脚步。



基洛伊和主编朝这阴暗的去处察看了一番。



“走呀！”基洛伊哑着嗓子喊。“我们是你的朋友。我们要帮你的忙呢。”



伍德没有动。他们划着火柴在废墟中搜寻。伍德心绪纷乱地注视着他们。这样在垃圾瓦砾堆里寻找只不过是白费时间。



它在黑暗中尽力辨认那块画着密码索引表的地方。它坐在附近起劲地吠叫。



基洛伊和主编连忙结束了毫无结果的搜寻，赶了过来。



“它一定瞧见了什么，”主编耳语说。



基洛伊用手掌护着火柴光，在墙角边照来照去。



“不在那儿，”主编说，“它指的是地下。”



基洛伊把火柴拿得低—些。还没照到地上，他就尖叫一声扔掉火柴，挥舞着烧疼的手指。主编一面安慰他，一面又划着一根火柴。



“这是不是你要找的东西——这儿的地上面满了字母。”



伍德和基洛伊凑到跟前。记者划亮了自己的火柴。借着亮光。他费劲地审视着地上潦草的字迹。



“我马上回来，”他说。黑暗中看不见他的脸，可伍德听出他的嗓音紧张得发哑。“我去拿电筒。”



“写密信的人来了我该怎么办？”主编赶忙问。



“没关系，”基洛伊说。“他不会来了。别踩着这些字母。”



基洛伊悄失在黑暗中。主编又燃着一报火柴，象猎人寻找野鹿的踪迹一样细心地在地下察看。



“他看见什么啦！”他想。“这家伙——”他述茫地摇摇头，把火柴扔到地下。



伍德一辈子没有象现在这样激动过。基洛伊到底看见了什么？是不是他又有了什么偶然的发现，就象他发现歹徒们在狙击伍德那样？是不是他开始怀疑伍德并非一条狗？基洛伊刚才说，写密信的人不会来了。这句话也许真有所指，也许只是随便说说。伍德绞尽脑汁，想最后找到一种表明自己身份的办法。他只想出一个消极的方案——基洛伊说什么，他就照着做。



时间一分一秒地过去，主编越来越焦躁不安，他倚靠在砖墙上，不断改换着姿势，有时在地下踱步。



基格伊打着电筒回来，主编立即迎上前去。



“算了吧，基洛伊。我不能这样耗掉一个夜晚。就算查清了这件事，我们也没法把它登出来——”



基洛伊只当没听见。他用五节电池的大电筒发出强光，照着地上的密码索引表。



“你看，”他说。他盯着伍德，因为伍德听了他的话也跑到主编身旁坐下，朝地下观看。”画索引表格的人非常谨慎——他背靠墙，面对空地，防备有人偷袭。从我们这边看去，这表格是倒着的。别动，等一等！”



主编正要跨过去从正面观看表格，基洛伊大声制止了他。“别留下你的脚印。这儿一定会有脚印。就在那儿。不过，这不是人的脚印！”



主编大声清了一下嗓子。“你说笑话吧！”



“根据格式塔心理学①，”基洛伊几乎是自言自语地说，“整体大于各部分之总和。我们先是得知一系列显然互不相干的事实。突然发生了一件事——看起来这件事并不特别重要——然而转眼间所有的事实都被串连起来，使你看到整个事件的真相。”



【①“格式塔”是德文的音译，意即组织结构或整体。格式塔心理学是欧美现代心理学一个主要流派，认为知觉决不是感觉相加的总和，理解是已知事件旧结构的豁然改组或新结构的豁然形成。】



“你嘀咕些什么呢？”主编焦急地低声问。



基洛伊把颀长的身子弯下来，拾起一截黄色的铅笔头，拿在手里转动了一下，又递给主编。



“这就是我们把这条狗撵出去之前它抢走的那枝铅笔。你可以看到它叼出的牙印。可是在铅笔没有削过的一端也有牙印。也许我是在胡思乱想——”他从内衣胸前口袋里掏出肮脏的密码信，把它抚平。“最初看到这张字条时我就发现了上面的污迹，可当时我一点也没有留意。你认为这是什么痕迹！”



主编顺从地细看着手电照亮的字条。“好象是手掌印。”



“对——象是婴儿的掌印，”基洛伊大声说。“其实不是。这明明是狗蹄印，就象印在地下那张密码表底部的一样。你明白我的意思了吧？瞧这条狗听我们谈话的那副神情！”



他保持着原来的嗓音，半转过脸去随随便便地说，“写密信的人来了，就在狗的背后。”



伍德不由猛一扭头，盯着黑暗的空地。即使凭着敏锐的狗眼，他也看不到一个人影。他抬头看着基洛伊，看到他眼里显出无比惊骇的神情。



“别自作聪明了，主编，”基洛伊声音发颤。“这回是它对人类嗓音高低的反应吗？那是讲不通的。谢谢摩斯和达耳巴，他们送给了我们一条狼人！”



伍德边叫边绕着记者的长腿欢跳。基洛伊总算认出他来了！



可是主编是个精神健全的人，他不相信记者的话，只付之哈哈一笑。“当记者真是埋没了你这个人材，基洛伊——”



“好吧，聪明人。”基洛伊愤愤地回答。“别笑个没完啦。你给我从头到尾解释一下这些事实吧——”



“这条狗跑进编辑部，开始吠叫。我以为它只是想让我们跟它走；可是我从没听到过狗会一声长一声短地叫。它路过了好几层楼——那儿有业务室、广告部等等——直接跑到编辑部，因为这是它的目的地。我们把它撵出去，他又送回来一张字条，上面写着‘我是人’。这三个字写了满满一张纸。即使一个刚学写字的儿童也不需要用这么大一张纸来写三个字。可假使你用嘴咬住铅笔写字，就会写得跟那张宇条上的一样了。



“它必须找到更简捷的书写方法，于是它制出了一种简单的密码。可是它失落了铅笔，于是从我们那里偷走一枝。然后它又回到报社，沿路提防着达耳巴打手们的巡逻车。



“地下的字母表底部没有留下任何人的足迹——只有狗的蹄印。字条上有两处污痕，就是它写字时用两爪按住信纸留下的痕迹。它一直在听我们谈话。当我用平常的声调说写密信的人在它背后时，它立即转过头去。对以上事实，你作何解释呢？”



主编还是不相信。“这是一只训练得很好的狗——”



“虽然平常我敬重你，可现在我要说，你的脑筋太不开窍了。喂——我不知道你叫什么名字，”他对伍德说。“要是摩斯在这儿，你怎么办？”



伍德狺狺地怒嗥起来。



“你得告诉我们上哪儿去找他。我不知道他在哪儿。不过既然你有编出一套密码的本事，也一定能想出其它的表达方式，跟我们讲讲事情的经过吧。”



伍德终于如愿以偿了。的确，它还没有索回自己的躯体。不过他的目的迟早能实现的。听了基洛伊的话，他那副高兴模样使得刻板的主编也有几分动摇了。



“你还不信我的话吗？”基洛伊责备他。



“我怎么能信呢！”主编怪可怜地回答。“奇怪的是，我居然会一本正经地和你讨论这种荒唐透顶的事情。”



基洛伊把手探进一堆垃圾里，摸索出一截木棍。他迅速地在地上划了一个小小的字母表。他扔掉木棍，退后一步，拧开手电照着字母表。“你用拼字母的办法跟我们讲讲事情的真相吧。”



伍德跳来跳去，每找到一个需要的字母就用鼻子指一指。他用字母表达出下面这样一句话：



达耳巴想要换一副年轻健壮的体格摩斯说他可以满足这个愿望



“天啊，居然有这种事！”主编惊呼起来。



这之后是一片沉寂。只听得见伍德的脚爪轻轻踏在泥土上的声音、他激动的喘息以及两个男子粗重的呼吸声。



伍德终于得胜了！



基洛伊坐在他房间里打字。伍德站在他脚旁，注视着急速跳动的字键。主编焦虑地在房里踱来踱去。



“我已经白白耗掉了半个夜晚，”他抱怨说，“要是我登出这样一篇报道，我这主编的位置也就坐不成了。真见鬼，基洛伊——这件事连我自己都无法相低哪还能指望公众会相信它呢？”



“呃，你听我说。”基洛伊打算解释。



“你在拿我们的职业冒险。你是不是打的这个主意？”



“职业对我已经无所谓，”基洛伊头也不抬。“伍德必须回到自己的身躯里去。我们不帮忙，他就永远不能成功。”



“这句话听起来不古怪吗？‘他必须回到自己的躯体里去’。想想看，别的报纸会把这句话当作笑柄的，”



基洛伊不耐烦地改变了一下坐的姿势。“他们看不到这篇报道。”他说。



“那你还写它干什么！”主编惊讶地说。“你为什么不让我回办公室去呢？”



“安静点！我马上就打完了。”他插进另一张打字纸，飞舞着手指在白纸上打下揭露罪恶的文字。基洛伊朝地上的伍德笑了笑，又坚毅地点点头。



伍德咧开嘴作出一个兽类的微笑。



“你想上哪儿，主编，谁也没拦着你呀。咱们走吧。”基洛伊匆匆披上大衣，随手抓过一顶揉皱的帽子扣在疲削的脑袋上。伍德打起精神准备上路。主编却显得犹豫不决。



“咱们上哪儿？”他审慎地问。



“当然是去库斯那儿啦，难道你有更合适的去处？”



伍德一刻也不愿耽搁。他抱着主编的裤脚管。



“我自然有更合适的去处啰。嗨，伍德，别拽——我自己走。真见鬼，基洛伊，已经过十点了，我什么也没干成。可怜可怜我，别耽搁太久。”



基洛伊架着胳膊，伍德扯着裤腿，在这种局面下，主编只好一边抱怨，一边身不由己地与他们同行。然而走到门口基洛伊去雇车的时候，他赶紧用身子掩护伍德。基洛伊从街上发出安全信号，主编抱着伍德跑过了人行道。



基洛伊对司机说出地址。伍德一听到这地名就闷声闷气怒嗥起来。他快见到摩斯了。伴随自己的是两位雄辩家——他的代言人。而且，如果必要，他们将唤起公众来向摩斯问罪！在这样的威慑面前，摩斯还能不妥协吗？



他们顺中央公园西路驰上第七大道。只有主编一人感到汽车跑得飞快。基洛伊和伍德每看见一个停车红灯就显得急不可耐。



到了摩斯住的那条街，基洛伊示意司机减速。外科医生门前停着两辆黑色轿车。



“在拐角那儿下车。”基洛伊说。



他们匆匆躲在一所公寓的大门口。



“现在怎么办？”主编说。“咱们又不能硬打进去。”



“后门能进去吗，伍德！”



伍德否定地摇摇头。摩斯的房子没有后门。



“那只有从屋顶上爬过去啦。”基洛伊决断地说。他摘下帽子，察看着夹在这所公寓和摩斯住宅之间的几所房屋。



“这栋公寓六层楼，挨着的两所房子是五层楼，摩斯右边的那所是六层楼，摩斯的住宅三层楼。我们得经过五所房屋的防火太平梯，然后从摩斯的屋顶爬进去。准备好了吗？”



“就算准备好了吧。”主编听天由命了。



基洛伊推了推门。门是锁着的。他随便选了一户房客的门铃，使劲揿了下去。静了一会。然后自动脱扣器响了。他掀开门，四级一跳地跑上楼去。



“谁呀！”一个女人从楼梯井朝下喊。



他们跑过她身边。“太太，对不起，”基洛伊回头说。“我们按错门铃啦。”



她挺失望，又有些害怕。不过这早在基洛伊预料之中。他边跑边朝她笑着挥了挥手。



通往屋顶的门上挂着一把锁孔锈透了的大锁。基洛伊用手掌将它剁开。他们奔上被寒冷、凄厉的夜色笼罩着的柏油屋顶。



伍德和基洛伊找到通向另—家屋顶的太平梯。他们跑到梯前。基洛伊左手扶着伍德，攀上了固定好的太平梯。



“这简直是发疯！”主编声音嘶哑地说。“我一辈子没干过这种蠢事。咱们不能保险一点，去叫警察吗？”



“叫警察？”基洛伊边爬边讥讽地说。“你控告推？”



“控告摩斯呀！我们可以说，呃——”



“在路上好好想想词儿吧。”



基洛伊和伍德已经到达另一家的屋顶。他们焦急地等着主编爬下太平梯。他很快就爬了下来，可他心里还在犹疑不决。



“就拿他干的这桩拿来控告他。他把一个人变成了一条狗。”



“这样的起诉书可真够新鲜的。别再想什么控告词了。脚步轻一点，这块破屋顶嘎吱嘎吱响，声音大得象打雷。”



他们在涂了柏油的金属板上前进。只要偶尔踏重一步，就能听见脚下的空房间里传出阵阵回声。伍德的脚步敲着鼓点般的节奏。



他们翻过横在两座楼房之间的一堵矮墙。伍德嗅着空气，警戒着可能藏在烟囱、通气孔或门后的敌人。每发现可疑迹象，基洛伊就揿亮手电照过去。他们攀上一架钢梯，爬上与摩斯住宅相连的一座六层楼房。



“咱们控告他犯了绑架罪，行吗？”他们朝下俯视摩斯的屋顶时，主编问道。



“别惹我生气了。伍德的身躯躺在医院观察室里。你怎么能证明摩斯绑架了他？”



主编忧虑地点点头，又开始搜寻枯肠地思索更合适的控词。基洛伊用手电照亮了摩斯的屋顶。那里无人把守。



“来吧，伍德，”他把手电插进腰带，把伍德夹在左边腋下。爬梯子时，他偶尔得用左手帮忙，这就勒住了伍德的腰，勒得他透不过气来。



伍德唯一感到庆幸的是，他看不见三层楼下的那块屋顶。基洛伊又紧又稳地夹着伍德，夹得他喘气时发出吹哨般的轻啸。有一回基洛伊的手在一块干漆的裂片上扎了一下，他痛得一缩，把伍德的喉咙扼得出不来气



“好了，”基洛伊气喘吁吁地宽慰说。“快到了。”



他抬头看见主编正笨手笨脚顺着不稳的太平梯爬下来。那梯子嘎吱响着要挣脱固定它的铁销子，离开那堵肮脏的墙壁。他们一级一级小心翼翼地下降，基洛伊用两手抓牢梯级，伍德无可奈何地悬在半空——受到重压的梯子一颠，两人就都感到心里扑通一跳。



最后，基洛伊终于用脚探到下边坚实的屋顶。他忍不住在黑暗中咧嘴笑了。伍德挣脱了他的怀抱，主编也一路骂着来到他们身边。



他跟在他们后面来到屋后的救火太平梯前。这次他主动提出由他来抱伍德上去。当他们悬荡在高墙上的时候，伍德感到主编的身体在颤栗。伍德如果丧生，最多不过结束了这场悲苦的狗的生活，然而即使是他，在身临目前的险境时也并非无所畏惧。他很同情主编，生命对他太宝贵了，况且他并不完全相信伍德不是狗。这明明是一条普普通通的牧羊犬，怎么会是人变成的呢？要他相信这种神话，实在是一种过分的苛求。



他站在铁梯上，把伍德放下了地。基洛伊很快跟了上来。他使劲猛拉顶层窗户。窗户锁住了。



“需要一把撬棍把它拗开。”基洛伊想。他摸索着窗框的边线。“带刀了吗！”



主编心不在焉地搜着衣袋，模出一串钥匙、几只铅笔头、几张纸片、几根火柴，还有一把廉价的指甲刀。基洛伊把指甲刀抓到手里。



他用指甲锉的尖端挑剔旧窗框边上的泥灰，很轻易就挑了下来。他把窗格上方和两旁的泥灰都挖掉了。



“好，”他喘息着说。“靠后一点，要是掉下来就接住它。”



他把指甲刀从窗玻璃的上沿插进去，把玻璃撬松了。但窗框底部和两侧仍然卡着玻璃，使它掉不下来。他捏住玻璃的边沿，将它提了出来，然后一声不响地放在了一旁。



“进去吧，”他倒退着从空窗框钻了进去。“把伍德递给我。”



他们站在一个黑暗的房间里，和摩斯同在一栋楼房里了。伍德兴高采烈地感到他已经接近了自己最痛恨的人——也只有这个人才能归还他的身躯。“现在，”他想，“时候到了。”



“基洛伊，”主编还在争辩，“我们可以指控摩斯犯了活体解剖罪。”



“很好，”基洛伊耳语说。不过他们还是听见基洛伊握住门柄，以及门柄轻轻转动的声音。



“那么你还要去哪儿？”主编惊惧地问。



“既然来了，”基洛伊不慌不忙地说，“咱们就干到底。”



门豁然洞开，微弱的灯光照了进来。他们打量着阴暗狭窄的长走道。这走道通向位于住宅中央的楼梯。走下楼梯，他们就能找到摩斯。



伍德敏锐的动物嗅觉已经辩出了摩斯的气味。外科医生离开这里的时间不长。



他低着头在楼梯口转了一会，然后一步步小心地走下楼梯。基洛伊和主编一手抓栏杆，一手扶墙壁，尽量用臀力来承担身体的重量。他们转过楼梯拐角——克拉伦斯曾在这里遇到伍德致命的利齿的袭击，他们下到门厅——克拉伦斯肥胖的躯体曾在这里倒在血泊之中。



伍德听见远处偶尔响起急促的拐杖点地声，这声音停止后又响起一阵愤怒的喝骂，不过连他的耳朵都听不清楚。他胜利地抬头望着基洛伊，那深邃的眼睛闪着光。他咧开大嘴，露出满嘴凶牙环护中的红舌头。他已经辨出声音传出的方向以及发出声音的是谁。摩斯和达耳巴都待在楼后的同一间房里。



他耸起强劲的肩膀向前缓慢地迈着步子，带着所有食肉兽在丛林中接近猎物时的凶险神情。走到关闭的门前，他蹲坐下来，浑身肌肉作好跃起攻击的准备，耳朵朝后紧贴，保护着尖尘的脑门。然而另两个人听到的却是闷声闷气、人类迟钝的听觉难以分辨的声音。



“坐下吧，博士，”达耳巴说。“卡车一会儿就到。”



“我关心的不是我本人的安全，”摩斯尖刻地回答。“我最恨办事不讲效率，特别是在你已经讲明——”



“好啦，这不能怪杰克。他马上就要办完事回来了。”



伍德可以想见摩斯刮得很干净的面颊上挂着谈谈的冷笑。“六个月之内的任何时刻你都可能会一命呜呼，可你还一心想着发财，是吧，达耳巴？在这种情况下还不愿意放弃赚钱的机会吗？”



“唉，别吓昏了头。那几个得什么疯病的人又不会讲话，再说那条狗也许正在翻垃圾桶呢。我凭什么非逃走不可呢？”



“我改换住处完全是一种预防措施。你太低估人类的智慧了。即使人被限制在狗的躯体内，也不能小看他。”



伍德抬头朝他的同伴们咧嘴一笑。主编紧张得脸色发青。基洛伊左手握枪，右手偷偷抓住了门柄。主编不由自主地伸手阻拦，可是来不及了，门已经哗地朝里面打开。



伍德和基洛伊闯进屋内，阴沉沉地一声不吭。达耳巴稍稍瞥了一眼基洛伊的手枪。他经历过许多次持枪威胁的场面，所以并不在意。可当他看到伍德的时候，他的下巴一耷拉，便老态龙钟地颤抖起来。他那不太通畅的肺部憋得出不出来气。他发出一声凄厉的尖叫，用手撕扯着衬衣，想解放出窒息的胸膛。



“这是报应，达耳巴，”摩斯不动声色地说，“谁叫你低估了敌人呢！”



基洛伊改变了冷峻的态度。“别让他憋死，救救他。”



“我能有什么办法？”摩斯一耸肩膀。“这是心绞痛。他自己也许能忍过这场痉挛——也许不能。我毫无办法。不过你们找我干什么？”



谁也没有答话。他们恐惧地看到，达耳巴挣扎得满脸乌紫，用手撕扯胸膛，已经喊不出声来。基洛伊垂下手中的枪，然而摩斯并没有试图逃跑。达耳巴鼻子里发出兽类殷的咻咻声。他顿然倒地，身体扭拧成一团。



伍德对眼前的惨状感到震惊。他知道，出于职业的需要医生得硬着心肠，然而只有最歹毒无情的恶魔才会若无其事地在一旁观望达耳巴的惨死。



“行啦，用不着这么大惊小怪的。”摩斯嘲讽地说。



伍德惊惧的目光从尸体移到摩斯毫无惧色、冷若冰霜的脸上。博士没有试图自卫，没有呼喊守在门口的打手们，他以非人的冷静面对着他们。



“你的计划被破坏了。”基洛伊说。



摩斯轻蔑而又文雅地耸了耸肩。“他死了和我有什么关系？我从来就不喜欢这个人。”



“也许吧。不过你喜欢他的钱。他已经报销了，再也无法阻止我们刊登这篇报道。”基洛伊从内衣口袋掏出叠得薄薄的打字文稿，朝摩斯举过去。



博士随意靠在墙上，饶有兴致地读着文稿。读完之后，他又重看了一边文章前的提要。他礼貌地交回了文稿。



“写得很清楚，”他说，“指控我把一个人和一条狗的‘自我’进行了交换。你甚至还设想出了我的新技术。”



“‘设想’！”基洛伊怒斥道。“你想抵赖吗？”



“当然。这不是荒诞的神话吗？”摩斯笑着说。“可这并非问题的关键。即使我承认下来，你拿什么证据定我的罪呢？唯一的证据就是你们称为伍德的这条狗。法庭能允许狗来作证吗？我不记得有过这种先例，我不相信会有这种先例。”



伍德惊呆了。他万没料到摩斯会赖帐。在这样确凿的证据面前，普通人早就垮下来了。



连躲闪在一夯的主编也忍不住辩驳道：“我们能证明你犯了活体解剖罪！”



“可你无法证明我是手术执行者。”



“全纽约市只有你一个人能作这种手术。”



“你可以试试看，这种证词有多大用处。”



伍德越听越气愤。他们怎么能让摩斯控制了局面，让他不慌不忙地耍着赖皮抵赖他们的指控，难怪他根本不准备逃跑！他感到自己毫无危险。伍德怀着一腔怒火，朝摩斯咆哮起来。外科医生轻蔑地低头瞟了他一眼。



“好吧，就算我们不能在法庭上证明你有罪，”基洛伊说。他举起枪来，食指勾住扳机。“这并不是我们的目的。这把小玩艺能逼迫你给伍德作手术，把他还原到自己的躯体里去。”



摩斯脸上讥讽的表情丝毫不变。他以令人难以置信的冷漠态度注视着基洛伊慢慢扣紧扳机的手指。



“喂，说话呀！”基洛伊喊道，一边威胁地晃着手枪。



“你无法强迫我作手术。你最多只能杀掉我，而我对自己的死和对达耳巴的死一样无动于衷。”他脸上的笑容逐渐扩张，两只嘴角弯得露出牙齿，从嘴里发出跟伍德的吠叫相类的狂笑，只是更文明、高雅一点。“不过你们提到的那种手术，我还是感兴趣的。我可以为伍德作手术，但要按惯例收费。”



主编把基洛伊拉进房里，赶紧关住门。“他们来了，”他轻声说。“达耳巴的歹徒们。”



基洛伊两步跨到摩斯跟前，把他隔在自己和房门之间。他用枪粗暴地抵佐摩斯挺直的腰部。“躲到旁边去，你们两个，这样门一打开就能挡住你们，”他命令道。



伍德和主编退到门后。伍德听见走廊里传来脚步声。静了一会，又听见有人粗声吆喝：“嗨，老板！卡车开来了。”



“叫他们离开这里。”基洛伊压低嗓门说。



摩斯喊道：“我在后楼第二间房里！”



基洛伊狠狠地用枪口戳了他一下。“你找死！我让你叫他们走开！”



“在没作手术之前你们不敢杀我——”



“你要是不害怕，为什么要叫他们来？捣什么鬼？”



门开了。一个歹徒走进来。他愣了一下，一双富有战斗经验的眼睛机敏地从达耳巴蜷曲的尸体扫向摩斯。看到基洛伊持枪站在博士身后，他做了一个敏捷、利索的动作，腋下枪套里的手枪已经握在了他的手中。



“老板，出什么事啦？”他喝问道，“这个人是谁？”



“把枪收起来，皮内罗。老板是发心脏病死的。这你早就知道——他一直在耽心着这样一天。”



“嗯，这我知道。可那家伙是怎么进来的？”



摩斯不耐烦地动了动。“他一直在这儿。让卡车开回去，我不走啦。我要照料达耳巴。”



歹徒有些犹豫，可是既然头子已经死了，他就听摩斯的吧。“那好吧，照你说的办。”他带上房门。



皮内罗走进过道之后，摩斯朝基洛伊转过头来。



“你居然也会——胆怯！”基洛伊说。



摩斯不理睬他的讥诮。“刚才说到哪儿啦？”他问。“哦，对。你站在那儿吓得发抖的时候，我已经考虑好了。我决定让步，免费作手术。”



“你发誓！”基洛伊威吓地晃着手枪。



摩斯轻蔑地哼了一声。“这和我的决定没有关系。我不怕死，所以我也不怕你到法庭上作证。我如果肯动手术，完全是出于对医学实验的兴趣。”



伍德在一旁审视着摩斯那深沉的眼睛。那双眼睛带着戏谑、残忍的神气，闪着凶光。



“不过，当然，”摩斯圆滑地说，“手术我是一定会作的。说实话，我非作这个手术不可。”



他的话中隐含的威吓并没有逃过伍德的耳朵。一旦躺到摩斯助手术刀下，他的希望就会破灭。下刀的时候一个动作出了差错——或是在配制麻醉剂时发生了有意的疏忽——或是故意造成某种感染——于是摩斯就可以声称他不能胜任这样的手术，所以他不是活体解剖实验者，他也就没有犯罪。伍德往后一缩，使劲摇晃脑袋。



“伍德是对的，”主编说。“他更了解摩斯。一作手术，它就活不成了。”



基洛伊焦虑地拧起了眉毛。他手中的这杆枪无异于废铁。连摩斯都知道他不会开枪——他不能开枪，因为只有活着的摩斯才对他们有用。他的目的是迫使摩斯作手术。好啦，他想，目的达到了，摩斯主动答应作手术啦。可是在场的四个人全都明白，摩斯的手术刀定会置伍德于死地。阴毒的摩斯已经反客为主，占了上风。



“那我们现在怎么办？”基洛伊愠怒地喝问。“你说呢，伍德？想碰碰运气，还是继续当一条狗！”



伍德咆哮着朝后退缩。



“至少现在他还活着。”主编主张听天由命。



摩斯笑了，他讥讽地讨好说，他会尽力让伍德回复到自己的身躯里去。



“除非手术中不出差错，”基洛伊尖刻地说。“这就只有天晓得了，摩斯。他若能完全复原，你就会平安元事。”



他盯了伍德一眼，朝摩斯的方向示意地把头一摆。



“跟我来，主编，”他说着把主编拉出门去，带住房门。“这两个老朋友要单独相会——他们有好多话要谈呢——”



伍德立即跳起来守到门前，怒不可遏地盯着摩斯。外科医生第一次改变了冷漠的态度。他靠着墙壁小心冀冀地朝门口跳动。他忽地意识到，这是一头畜牲……



伍德走上前来，截住了他的退路。他的鬣毛耸起，脑袋凶险地低伏在壮实的双肩当中，微弯的利齿根部露出闪亮的齿龈。他的腿部肌肉紧绷，一步一步无情地逼上前来。



摩斯骇然盯视着伍德。他不断企盼地朝门口张望，可伍德已经严谨地守住他的退路，而且正在缩短进攻的距离。他扬起胳膊猛冲过去……



然而他胆怯了。他能够用语言降服一个持枪的人，可他降服不了一个激怒的兽。他身子一斜，夺路向门口逃去。



伍德朝摩斯奔跑的双腿猛地一扑，摩斯绊倒了，在地上匍匐爬行。他手臀交叉地抱在颈下，护着喉咙。



伍德咬住他的一只耳朵。耳朵撕裂，涌出鲜血。摩斯尖叫着用手护脸，想保持这一姿势站起身来。可是伍德撕咬着他的手指。



医生挥舞着双手。他无能为力地跪在地上，拼命抵挡伍德迅疾准确的猛扑——还有那钢刀般锋利的牙齿……



伍德得到一种复仇的满足。不久之前，摩斯刮得干干净净的粉红脸庞还带着高贵、轻蔑的神情。现在这张脸在与伍德相同的高度古怪地摆动，惊恐万状。鲜血从一度洁净无疵的脸上淌下来。



在某一瞬间，摩斯洁白、柔软的喉部暴露了一下。伍德跃入半空。他的利齿对准角度咬去——雪白的肌肉轻易地被切开了。当他闪到一边的时候，感到自己的牙齿又顺势咬碎了摩斯的喉骨。



伍德跳开之后，摩斯跪在地上。他那痛苦得抽搐起来的脸上显出一副目瞪口呆的蠢相。他的双手垂在腰际，鲜血从喉管迸出。随后，他脸上完全失去了血色，整个身躯颓然扑倒在地。



他失败了，但同时他也赢得了胜利。伍德只好终生与狗的躯体作伴了。他甚至活不到该活的年龄。狗的平均寿命是十五岁。伍德也许还能再活十年。



当伍德是有人形的时候，他曾经深感就业之难。他当过译电员；可是译电员、推销员和学徒工在市场萧条的社会里没有立足之地。职业介绍所已经挤满强壮、顺从、受过正规教育的失业者。



然而一只受过正规教育的漂亮的牧羊犬则具有更高的市场价值。它是一个活宝，一种奇迹，谁都愿意掏钱买票，购得这一饱眼福的特权。



“人们对于畸形人总有着特殊的癖好，”基洛伊发表着他的哲学观点。他正陪伴伍德去剧场，伍德在那里订立了演出合同。“人们愿意花钱观赏有趣的畸形儿。对于真正最滑稽的畸形儿，人们竟将他们扶上权力与荣耀的宝座。想想看，这是什么道理？我可想不通。如果有朝一日我们放弃了对畸形人的嗜好，让他们回到各自的本来位置，世界一定会美好起来。”



出租汽车停在一条僻静的街上，靠着通往舞台的后门。剧院墙壁上悬着几块艳丽的红黄两色广告牌，大得象教堂的壁画。广告牌上，美化了的伍德头像在朝人们微笑。



“天哪！”司机嚷道。“我的孩子们听了该多么高兴！懂人话的狗坐了我的车！老天，我多么荣幸啊！”



周围的行人都肃然起敬地停住脚步，司机们都踩住刹车，毕恭毕敬停下车来；一群仰慕者围住了伍德。



“它多可爱呀！”一个女人惊叹道。“瞧它长得多机灵。”



“那还用说，”伍德听见他的司机得意地吹嘘说，“我开车送它来的。它有多大本事？”他神秘地压低了嗓门。“瞧，那个领狗的人——大概是他的经理吧——刚才跟它谈话的时候，随便得就象我现在跟你谈话一样。看来它每句话都听得懂。”



“它肯定听得懂。”一个观众满有把握地说。



“傻瓜，”另一个人说。“他不过是一只受过训练的狗，就象那条名叫‘伶仃仃’的小狗一样，只是训练得更好一些罢了。不过这是条机灵狗。真希望这条狗是我的。”



剧院区的值勤警察冲开了围观的人群，拦出一条通向舞台入口的通道。



“你们真不害躁，”一个警察说。“一条破杂种狗，有什么好看的！”



伍德生气了，朝说话的警察一呲牙，那人吓得赶紧朝后躲。



“你这笨蛋，”人们哄笑起来，“以为它不懂你的话吗？”



这是伍德和基洛伊发明的一种招徕观众的办法。每次都不难找到一个爱管闲事的警察当配角，每次都可以博得围观者的满堂采。



即使在演出中，伍德也无法摆脱被人过分崇拜的处境。和他同台表演的狗总是一个劲搔他并不发痒的耳朵和脊背，傻乎乎地向他发出喜悦、爱慕的低鸣。



伍德已经在好莱坞拍完一部惊险片。首场公演的时候，伍德和基洛伊不得不躲到离舞台两侧不能再远的位置。



“每周挣七千块，伙计，”基洛伊一遍又一遍地说。“只需要做最简单的事情，观众中任何一个傻瓜都可以毫不费力地做到。这不是赚钱买卖吗？”



一年过去了，他们俩仍然没有习惯他们在银行里不断增加的个人存款金额。摄影、演出、签字，在杂志上发表传奇式的文章——这都给他们赢来天文数字的酬金。



然而钱再多也买不回他那只配挨饿的身躯。



“好了，伍德，’基洛伊轻声说，“该上场了。”



震耳欲聋的掌声将他们迎上台去。伍德心不在焉地表演着他的老一套节目。剧场监督说出一样物件的名称，他就从一堆东西里把它挑拣出来；



引座员在过道中穿来穿去，收集观众写着问题的纸条，然后交到基洛伊手中。



伍德嘴里叼着一根长棍，站在一张巨大的字母表前。他艰难地指点一个个字母，拼出问题的答案。多数人询问他们的未来、市场行情以及赛马的输赢。少数人用严肃的问题探测他的心思。



白色灯光泻在他身上。他机械地拼写出那些简单的答案。他的辛酸愁苦已被置之度外，取而代之的是疲惫不堪的失败感。他只好默默地承受永世为狗的厄运。他存折上的金额已经达到六位数——他以前做梦也没赚过这么多钱，可是没有一个外科医生能归还他的躯体，或为他将生命的期限延长到十年以上。



忽然间，一切都从他眼前消失，基洛伊、巨大的字母表、嘴里衔的棍棒、漆黑空间里浮动着的、全神贯注的苍白面孔，甚至那从头顶照来的强烈白光……



他躺在长长的病房里的一张吊床上。他触摸到铺的褥单、盖的被单，再也没有梦幻般的感觉了。他舒展着身体，感到毛毯的重量真切地压在身上。



他随心所欲地移动着自己的一个手指，其它几个指头并没有被牵动。他愉快地用指甲在床单上刮出很大的响声。



一个实习医生走进病房，寻找这声音来自何方。他看到伍德的眼睛正闪着渴望的光芒，眼神中透出深邃的智慧。随后，他俩的目光都转向那只挠床单的手指。



“你醒过来了！”实习医生终于说。



“我醒过来了。”伍德静静地说。刚才他眼前还浮现着幻象：他没听清观众的问题，基洛伊把它重复了一遍。



他懂得了，身体与头脑本是一个整体。摩斯的判断是错误的。生物的“自我”并不仅仅取决于那个小小的腺体，还有某种更重要的，超脱于躯体之外的因素。摩斯强行偷换了一个人的自我，这是违反自然的举动。移植过来的组织被人的机体吸收、改造了。不知怎么，伍德早就预感到他天然的自我还会返回他的身躯，这种感觉愈来愈清晰——直到他的自我永远在体内扎根——直到他重新变成了一个人。
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《古楼幻影》作者：[美]Ｌ·基洛夫



吴波译



一、重游古树楼



每当想起亚芬庭的时候，我就思念希贝尔·帕娜思。在那里，我们曾经相爱过，在一起幸福地度过了难忘的十个月。后来，我的交响乐曲“桑姆和希贝尔”使我和希贝尔各自扬名天下了。她那美丽的形象一度在我脑海中回荡，比在那息光相片簿中还要栩栩如生。我仿佛看到她站在她的古树楼的破楼梯上，还是那样年轻，金嗓子还是那么动听。我不想去回忆与她最后依依惜别的情景，只是不时地狂想着命运的变幻何时使我们重逢。



这次到亚芬庭来不是为了希贝尔，我的真正目的是来欣赏它的建筑艺术。这里居住着一些怪癖的人，他们建造的房屋具有独特而奇异的风格。在那里可以细细欣赏泰吉·马哈尔和诺尔曼城堡及弗兰龙·路易德的工匠房舍以及其他建筑。我租了一辆小轿车，围绕着亚芬庭兜风，沿着两排松树之间的车道，驶近了二十五年前我和希贝尔称之为“古树楼”的那幢楼房。



我停下车来，这才发现房屋已经很旧。楼梯管子的塑料面已经褪色变黄。阶梯上的地毯已经露线。花园中的草地参差不平，混乱不堪。在亚芬庭，再也找不到比它更糟糕的房屋了。



在楼梯下，在房屋的周围，我徘徊着，举目凝视那房间的平台。玻璃墙内的帘子吊垂着，楼上房间的窗帘也是松垂的，家具上的灰尘堆得厚厚的。这幢房子被遗弃了吗？



“原谅我，”背后突然传来一个声音，“这是私人财产。如果你没有事的话，请你离开这里。”



我大吃一惊。天哪，在这个世界上只有一个声音听起来才可能如此优雅，如此温柔，充满着活力和欢乐，同时又象逗人的锋利的刀刃。我转过身来，盯着那双我深切怀念的碧玉般的眼睛。



希贝尔·帕娜思仍然那么苗条、果断、刚毅，还象我二十五年前所狂爱的那个姑娘一样。她的头发蓬松地披在肩上，丝绸斗篷一直拖到脚后跟，看来她仍然喜爱那种敞脚衣。不过这一套是黑色的。



“希贝尔，简直是惊人的美妙！”我惊喜地叫道。



一双碧玉般的眼睛盯着我，看起来认不出我了。



我皱起眉头：“我肯定我的变化不会那么大吧，我是西门·多依那！”



她若有所思地打量着我。“等一会儿。’话声一落，她就消失了。



我凝视着她消失的地方，满腹狐疑，不知她是人还是鬼。



二、希贝尔又出现了



希贝尔又出现了。这次她穿了一件红色的外衣，长长的头发披在肩后。“西门，我当然认得出您。”她的声音柔和动听，好象春天黎明的柔光。“我从没料想到在这里遇见您。”



这时，我意识到她肯定出了什么事。这不是真的希贝尔，而是一个全息图像！我第一次听到的是录音。我的出现等于打开了控制按钮，于是发出了警告声，要我离开那里。谁知我的反应违反了程序，所以出现了另一个全息图像，她主要是来周旋我的。可是为什么会出现这第二个全息像呢？只有天晓得！



“希贝尔，是警犬把您从什么地方领回来的吗？”



希贝尔呆望了我一会儿，然后笑着说：“是的。”



‘为什么只给我一个假人看呢？下来亲自看看我吧。”



我窥视着，想寻找她可能住的那个房间。



我记得她与我分手之后，与一个叫艾尔登的计算机大王结了婚。大概六年前，我从报上的新闻得知艾尔登在一次直升飞机事故中丧了命。



“什么风把您吹到这古树楼里来的呢？”希贝尔通过那全息光象问道。



“为了创作一部新交响曲。您在这儿住了多久了？”



“自从我丈大死后。”她扬了扬眉。“我知道你们会嘲笑的，可是我喜欢这幢房子。女人站在楼梯上看起来文雅极了。”全息象移动到前门。“继续往上来吧。”



门咔嗒一声晃开了。“进去吧。”息光姑娘话音一落就无踪影了。



里面的接待厅不象外边的那么破烂小堪。雪白瓦光亮如镜，把墙帷和悬挂在楼梯之间的画屏映得明光透亮。脚一跨进去，门就关起来了，就在那一刹那问，一位息光姑娘出现在楼梯入口处。她同希贝尔一模一样，不过头发是黑色的，梳成精心设计的埃及发式，穿一身亚麻布衣服。



“这边走。”她说。



我一直跟她到楼梯上。



“您不觉得我的服装式样美吗？”



“是模仿绝世埃及美人、女王克利奥佩特拉的，对吗？”



“您讲得真对。”希贝尔的声音显得很高兴。她开始唱起那首出名的歌曲，她的歌喉还是象以前那样迷人。



我走到门边时，她停止歌唱。“再往里面去。”



三、两只黑豹



我推开门走了进去。



“喂，西门！”



希贝尔蜷曲着坐在休息室尽里边的一张篮椅上。我想靠近她，忽然发现两只黑豹躺在椅子的脚下。其中一只仰起头，吼叫着。



“不会伤害您的，西门。随便坐吧。”



我打量着那只豹，同时发现有一张皮椅不近不远。



希贝尔把眉头皱成拱形，耸耸肩说：“请把自从咱俩分手后您的一切情况合诉我吧。”



“还是您先说说您的情况吧。”我回答说。



“我曾经是您的最忠诚的朋友。您的爱好，也是我所喜欢的。我常常回忆那难忘的过去，你弹琴，我唱歌。”



我没有发现到她在做任何小动作，可是突然之间，休息室变成了夏天的草坪，美丽的鲜花在我脚下生长起来，虽然不能闻到它们的气味，但我发现自己在想象那是一种什么样的扑鼻芬芳。这时，“桑姆和希贝尔”交响音乐的主旋律渐渐升高。



我侧耳倾听，品味着那音乐的主旋律。要是再优美一点就更好了。我在为新交响乐合成时，真希望能具有当今计算机的计算能力。



一个小巧玲珑、白衣裹身的女人跑向草坪，一直来到我眼前。



几分钟后，希贝尔躺倒在我脚下的花丛中，发出爽朗的笑声。录音带开始播放保尔·麦克丁纳主题歌的第一旋律，以后她就开始唱起“我是桑姆”来。



草坪又变成了休息室。



希贝尔向我微笑道：“您现在住哪里？”



“加寨德的一间栈房。”



她皱起眉头。“加寨德？那意味着乘缆车早晚来回需要两小时。”



“是的，可是在亚芬庭没有旅馆。”



“我有十四间卧室空着。”



“在那破楼上吗？”



“多数在下面，我自己的卧室在楼上。”



“您的卧室？希贝尔，那些楼梯很危险呀！”



她的表情保持平静，但嗓子里颤动着微笑的声音。“这对隐居却很保险。”



“你从什么时候起主张隐居的呢？希贝尔，我心爱的希贝尔，为什么谨慎到这种地步？”



她点点头，仿佛没有听到我的问话，径自向门外走去。“我们在楼上转转吧．您可以选择您最喜欢的房间。”



这时，大黑豹打着呵欠，伸伸懒腰，站起来跟在她的后面。



眼看着其中一只大黑豹从我脚下走过，贴得很近，尾巴扫到我的腿上。然而我一点也未感觉到，也嗅不到黑豹的气味。



“它们是全息光图象，对吗？”



希贝尔点点头。这时，一只黑豹在她腿上擦痒。她用手重重地锤击了一下它的黑头。



“这边走，西门。”



当经过房门时，她又消失了片刻。这时我一点也不感到奇怪了。



“你们都是一伙的。”我指的是她和其他全息光图象。



她转过身来，喉咙里吟着歌曲。“真遗憾，这么长时间你才意识到。这个全息图象很好。你认为怎么样？”



我直叹息，问道：“你们玩的什么把戏？我什么时候才能看到——我的希贝尔的真容实貌呢？”



“很快。不过，让我们先看看古树搂吧。’



四、息光姑娘



这个息光姑娘领着我走遍了这幢楼房。我们爬上了连绵花纹的楼梯，察看那空空的十四间卧室，参观休息室和游戏场，检查了餐厅。息光姑娘徐徐移动着，与我交往的动作十分妥贴，反应如此适度。即使从她的面部表情的细微变化中，也难以想象她只不过是一个图象，而不是一个有血有肉的女人。



在一个房间里，我又遇到另一位全息光女人。她身穿金光闪闪的敞统衣，披着金黄色的头发，出现在火炉面前。



“欢迎您，”她说，“这个游戏场的设备有——”她停了一会以后，接着又开始说起话来，语调既不郑重又不客气。



“这是阳光太太，她是突然冒出来的。请原谅我，在你们到达之前，我没有把她关在下面。你们自个儿到处逛逛，会发现其他人也象她一样。她们在那里会向你们介绍每个房间的陈设。”引路的息光姑娘解释道。



阳光太太微笑着行了一个屈膝礼，随后就消失了。



最后我在一段坚固的楼梯上选择了一间卧室。然后驱车来到城市广场赶乘到加寨德去的傍晚缆车，去取我的录相摄影机和电子计算机。



半夜时刻，我又偷偷回到我的卧室，把设备安装到古树楼里。



清晨醒来，我发现一个短发希贝尔，上身套着绿色的背心，腿上穿着长统袜，蜷曲着坐在我的塌下。



“西门，起床后请到餐厅来吃早饭。”



“您也在那里吗？”



她默默地看了我一会，然后风趣地说道：“是，我会在那里的。不要太迟了，否则饭莱都会冷的。”



希贝尔真的在餐厅里。共有十几个模样相似的全息光女人，个个象希贝尔，穿着式样各异的服装。大黑豹也在那里。所有全息光人都在互相谈心。



谁设计出这种能控制如此之多的谈话程序的？我不禁为之大惊……



我站在那里，被她们团团围住，踌躇着怎样才能吃上早饭。这时，希贝尔大声叫道：“我在这里，西门！”



声音倒是听到了，人又在哪里呢？我不想去追逐这群幽灵。



“很抱歉，我哪有时间与你们开这样大的玩笑？我今天有工作，希望今天晚上再见到您——我的希贝尔。”



我转身准备离开。



就在这功夫，声音突然停止，房子里象死一样的寂静。我回过头发现这些全息光人全走了。我独自一人，只有长桌和一个女人与我作伴。她坐在离我很远的那一头。蓬松的头及碧绿色的长统衣，金丝打结的宽腰带。



这回她如果是真希贝尔的话，看起来比以前与我同居的那个姑娘要瘦削一些，但是这些年来还没有什么更大的变化。



我向她跨近一步，企图看得更细一些。



“请坐下，吃您的早餐吧！”



我盯着她问：‘你是真人吗？”



她从她面前一个碗里挑了一个大桔子抛给我。这就是她的回答。我满以为我的手要扑空的，可是当我抓住它时，发现那是一个真桔子，是固体的。



希贝尔把手指头放在她的腰带上，说：“我今天也得工作。”



“希贝尔——”



但危希贝尔站起来，掠过我的身旁，走到房间外面去了。



我希望今天能跟着她跑遍整个房子，与她聊天。可是我的工作在等待着我，只好离开了古树楼。



五、希贝尔不愿露面



夜幕刚刚降临，我又回到古树楼，发现它里面灯火辉煌，沉浸在音乐声中。一个个全息光人在楼梯间上上下下，精神抖抵充满了活力。



希贝尔坐在尽里边还在燃烧的火炉前的一张大安乐椅上。黑豹静静地躺在她的脚下。



“啊，西门，您又回来了。”她对我的回来表示极大的热情。’



我起身向她的椅子走去，想与她亲吻，可是希贝尔眉头直皱，黑豹子也仰起头，朝我吼叫。我知道那只不过是全息光图象而已。可是我还是停止了脚步。



希贝尔的暗示是非常清楚的，然而我迷惑不解：希贝尔过去往往好动感情，对人总是很亲昵。



虽然她对我抱有怀疑，可她依旧退回到她的安乐椅上。她玩弄着她腰带上的结子。“我祝愿您幸福！”



我想坦率地探问她到底出了什么事。但是昔日的希贝尔性格倔强、刚毅，总是拒绝谈论她不愿说的事情。这一点她至今末变。那么就让疑云留在我的脑海中吧。



“我想去看看播放磁带的情况，您愿意去吗？”我问。



她的脸显露出愉快的神态。“我愿意，谢谢您。”



火灭了。黑豹子跟着我们下楼，来到我的房间，直挺挺地躺在她的脚下。这时希贝尔坐在靠着门的一张椅子上。



“为什么不靠近我一些呢，希贝尔？”我问道。



她笑着说：“我相信在这里也可以把您看得很清楚的呀！”



如果在通过门洞时她不是保持若无其事，如果我与她擦肩而过时没有感觉到她是实体的话，我很可能不知道她究竟是真希贝尔还是希贝尔全息象。我稍稍思虑了一下，但当我往计算机上装磁带的，我就不再想它了。



我用手指按了一下电键，希贝尔低头坐下，美丽的脸蛋被她的金色头发遮住了。



“您不愿露面，是吗？”



她摇摇头说；“我在这里灌我的唱片，我建立了一个工作室。”她向上乱划了一个手势，不知表示哪个方向。



我简直不能相信。希贝尔·帕娜思——她是真的？



“可是你们喜欢在一起，而且喜爱活动。”



她耸耸肩说：“人变了。恐怕我会妨碍您的工作，过后再见您吧。”说完她就走了，后面跟着黑豹。



事实上自那以后她几乎不再接近我了。我和她常常坐在长桌两头吃饭，全息光姑娘希贝尔们排在我们之间的两边。



晚上，她也不让我接近她。不过我苦思冥想了一夜，找了个借口，使她接近我。



“今天我准备录古树楼。”



她突然从椅子上站起来：“我可以看看吗？”



“当然可以。”我希望她会问这句话。



说真的，这一下可把她引出来了。不过她仍与我保持一个距离，但不管怎样总比那天晚上要接近我一些了。



我在房间和楼梯每一个可能的角度上录象时，她好奇地看着。这时我用手抓住她，她根本就没有感觉到。



我又抛出一个诱饵。“把您作为另一个交响乐曲的主题，您喜欢吗？我们可以把它题名为“再演：希贝尔。”



她咬着噶恳低下头来。“重复是不必要的。这就是我为什么一旦事情过去就不愿意与一个男人恢复关系的原因。”她从她的头发缝隙中瞥了我一眼。“恐怕您想恢复关系吧？”



不尽如此，虽然我有过这个念头。



“那根本不可能。”她放开嗓子，歌声回荡。“我不愿意去伤透脑筋回忆以前我们在一起的生活。”



“不至于那样吧。”我感到特别生气，也很懊恼。我放下录相机向她走去。“为什么您怕人家接触您呢？究竟您是真人还是全息光像？”



她飞快地躲开我，一个楼梯段又一个楼梯段，直至爬过那个没有踏板的破楼梯。真是不可想象，她是怎样爬过那个破楼梯的。



没有踏板的破楼锑，使我不能接近她的房门。



我在那里站了一会，眼睛盯着她的那个房门。门依然关闭着。



过了一会我来到休息室，打电话找加寨德的我的房屋经理人玛格。



“玛格，请把希贝尔·帕娜思的情况告诉我吧。”



玛格冷冰冰的声音从电话线里传来：“亲爱的西门，她的情况您都知道，我还能告诉您什么呢？”



“她什么时候变成一个隐士的？”



“哦……这个。在那次直升机事故中，她与她的丈夫是在一起的。以后有一年时间，谁都不知道她到哪里去了。谣传她在瑞典。她的脸是重制的。回来以后她就买下了这幢古树楼，身边仅仅保留了她的唱片和一些全息像底片。这样，她就与世隔绝了。她从不拒绝接待来访的人。她甚至在楼上大设酒宴。如果您发现什么，就告诉我吧。”



我正要放电话时，她又补充说。“今天不要到楼上的房间里去，因为有风暴。”



我向窗外瞥了一眼，紫灰色的云彩在天空中翻滚，很快遮住了蔚蓝的天空。



挂上了电话，我急忙回去拿我的录象摄影机。在这变化多端的天气里，失去拍摄古树楼镜头的机会，真是太可惜了。



可是，在我放电话时，电话机另一端传来了喀嗒两声。希贝尔一定在窃听我和玛格的谈话。



六、不要探问我的生涯



风刮得越来越大，直向楼梯上吹去。天空变成了灰暗的帐经，仿佛要陷塌下来，盖在我们头上。不一会，闪电驱散了翻滚的乌云。



我把古树楼遗忘了，把摄影机对着天空。时而对着这里，时而对着那里。嗨，这一下可有希望了，多么美丽的外景啊！



第一声惊雷吓了我一跳，把楼梯上地毯压管都震动了。



“西门。”



我抬起头，看到希贝尔从我上面的楼梯上下来。在一刹那间，我仿佛看到她的头发随风飘动，可是口听到她下楼的声音。她在离我七八步以外的地方停住了。



“不要探问我的生涯。”她的声音象闪电、霹雷，响彻太空。



“不要误会，我不是窥探，而是关心！”



她的双手放在腰带上，拨动着打结的丝带。“您真古怪，与过去不一样了。我欢迎您到这儿来住，是因为我曾经与您在一起生活过，并且想再次见到您，可是您如果多管闲事，我就要请您走开。”这时她脸上电光四射，碧玉般的眼睛闪烁着明亮的火花。



我叹了口气说。“好吧，我离开您，让您自由自在地生活吧，但是我希望——”



再没有机会让她告诉我，为什么她会变成这个样子了。我斜着眼看。发现电弧闪光从云彩一直连到我们脚下的山顶。这时沿着楼梯的灯光全都熄灭了。



我尖叫了一声：“看，电灯线全被击断了。您有蜡烛吗？我们最好点几盏灯。”



通过雷电的闪光，我看到希贝尔恐惧地盯着我，紧紧地抓住她的腰带。



“蜡烛！”我重复道。



那一天，她第二次从我眼前飞也似的跑向破楼梯，回到她自己的房间。由于连续的闪电，前面的路看得很清楚，我紧紧跟上，看看她到底在干什么。真奇怪，我发现自己离开她的房间只有几步远，但并没有发现破楼梯。



七、希贝尔的悲惨结局



我恍然大悟，原来那个破楼梯是全息光图象。接着我向上跳了两步，敲敲她的门：“希贝尔，开门！”



里面没有回音。



我又敲门：“希贝尔，回答我呀！”



我听到里面有点什么声备但不是喉咙里发出来的，好象是金屑的磨擦声。



我使劲地捶着她的门。“您好吗，希贝尔？”



还是金属磨擦声。然后我听到她在喘气。我用劲扭动门把，才发现门被从里面锁住了。我抬起脚朝门猛踢了一下，门被踢开了，借着油灯的亮光，看到希贝尔从一件设备旁边转过身来。



我环视了一下房间。这肯定是她的工作室了。里面装满了录音设备和计算机。它可以操作所有全息图象。她面前的那件设备是电源发生器。油灯放在它的上面。



“您的备用电源用完了，是吗？您需要什么？”



她用手中的螺丝刀指着我说：“滚出去！”



她说话很清楚，但这不是希贝尔的声音。她从来没有用过这种高昂的语调。



我怀疑地注视着她。“希贝尔吗？”



这时雷声隆隆，雨哗哗地落到屋顶上。



希贝尔用一种仿佛是被捕动物的眼光惊视着我。“是的，我是希贝尔。现在您给我出去。”



话音很粗鲁，音节支离破碎，失去了她曾经闻名于世的那种优美感和节奏感。但她的话里充满了我过去从来未听过的那种仇恨情绪。那只没有拿螺丝刀的手摸索着她的腰带，然后直着嗓子叫了起来。



现在我明白了，这是希贝尔的真正声音。这些天来，我所听到的声音都是从计算机里传出来的，控制部位就是她手指常摸的那个打结的金丝腰带。



“出了什么事？”我问道。



她低下头来，金色的长发披盖了她的脸。隆隆的雷鸣声淹没了她的声音。“……在那次直升机事故中，我的喉管被压坏了。”



外科手术和整容可以重做一个脸，但不能恢复她那柔软的歌喉。我心中激起了怜悯的波浪。我不想使她难过。有意找些话来打个岔，使她听起来不感到那么伤心。



“看来在过去的五年中您已把您的说话声音与您的唱片揉和起来了。您的工作做得真漂亮。”



希贝尔把头发甩到肩后，眼睛瞪得象虎眼一样。她双手拿着螺丝刀向我逼近。



说时迟那时快，在我未意识到她在干什么之前，她几乎把刀刃插进我的胳膊。我抓住她的手臂，刀刃刮伤了我的前臂。



“住手，希贝尔！”



我抱住她的腰，但她的手握得铁紧，螺丝刀怎么也夺不下来。在她挣扎着要摆脱我的时候，刀刃又插进我另一只手臂。我用全身力气把她抱起，使她的脚离开地面，然后把她向后一推。



她撞上了备用电源发生器的前部，放在上面的油灯被震落到地面，摔得粉碎。



熊熊烈火从我们俩之间燃烧起来，倾刻之间，油和火到处都是。



她向我怒叫了一声，然后转身向阳台跑去。这时她的发梢扫过火苗。满头油光可鉴的金色的发丝被烤焦了，一根根卷曲起来。变成了橙黄色。



“希贝尔！”我一边叫一边挤命地向她跑去，但火舌把我逼了回来。“希贝尔！”



她尖叫了一声，但听起来没有痛苦或恐惧之感。她怒气冲冲地尖声喊叫。“多管闲事的婊子儿！”



灼热、火光、浓烟，简直要使我窒息。我蹒跚地退出那房门和台阶。可是火焰顺着楼梯的地毯跟踪追击。我无法抢救放在我房间里的录音磁带和计算机。我冒着倾盆大雨，来到马路两旁的第一排松树跟前，才停止了脚步，使劲地咳呀咳，直至把肺中的浓烟都咳出来。



这时，我回过头来看，大火正在迅速地蔓延，几秒钟之内，火焰急速地沿着楼梯移动，照亮了每个房间。热光肯定最后起动了发生器，满屋子映得通红。息光姑娘出现了。在这奇妙的刹那间，十几个希贝尔不慌不忙地缓缓地穿过那翻滚的火焰。此后，希贝尔房间里的熊熊火焰直向上冲，楼梯地毯上的压管己被烧软，熔化了，亮光又熄灭了。那些希贝尔姑娘蹒跚而行，摇摇晃晃，一个接一个地被吞没在熊熊的烈火之中。



译者的话



普通照相技术，从公元１８３９年演示第一张照片以来，已有一百多年历史了。而全息光照相术则是在二十世纪六十年代有了激光器以后才发展起来的一门年轻的新兴的科学技术。



全息术与普通摄相术在原理上完全不同。它不仅记录物体发出的或反射的光波振幅，而且把光波的位相也记录下来。所以，当物体的光波被记录下来以后，即使原物已经移走，只要照明这个记录，就能再现原始物体的光波。这时用眼去观察这个再现的光波，就能看到这个物体的图象，它与原始物体实际上是不可分辨的，好象物体仍在原来的位置一样。这就是二步成象方法，即第一步把物体的光波记录到照相底片上，称为记录过程、第二步是照明这个底片，使其再现物体的光波。称为再现过程。因此，它是一种崭新的照相技术，广泛应用于国防、工业、农业、医学、艺术等方面。



目前，各国极为重视，但进展并不理想。拍摄静态全息图象，较为常见；而要显示动态全息象，尚不是轻而易举的事情。如果你有机会到美国的一家大公园去游览一下，就可以享受这种艺术的乐趣。就是说，全息光动态图象的拍制已经从幻想中挣脱出来，变为现实。



本科学幻想小说，就是描写一个机器人操作息光图象（再现过程）的故事。译文对原文中的个别字句作了删节。












第1177篇



《固执的机器人》作者：[英]格·拉克



◆第一封信



伦敦



机器人出租有限公司收



萨默塞特郡巴思区



斯利姆桥花园街１５号



阿·威利斯寄



尊敬的先生：



蒙您迅速准确地完成我的定货，不胜感激。贵公司为我派来的（在我休假及去大陆期间）料理家务并照看花园的机器人，可谓精巧绝论。凡要求他做的事，都能做到：收拾房间，修剪草坪。总之，能够造成宅中有人居住的印象，完全符合警察局出版的预防罪行手册中所提的建议。



还应向贵公司祝贺的是，你们能将机器人的外貌造得与我相同，令人叹服，其实我只去做过两次模特儿。



现在我已将机器人的返回装置上好，希望他到达贵公司时依旧完好无缺。请见信后即将ＲＲ－１３０７型机器人的租金清单寄来，事先谢谢。



阿·威利斯上



◆第二封信



萨默寒特郡巴思区



斯利姆桥花园街１５号



阿·威利斯收



机器人出租有限公司寄



尊敬的先生：



阁下１９７９年８月３０日惠函敬悉。您对敝公司工作表示满意，我们感到欣慰。您赞扬ＲＲ－１３０７型同您相貌相同时所说的溢美之词，我当转告直接从事此项工作的技师。



随信附上的租金清单迟寄数日，此系您掷还的机器人在途中超过预计时间所致。可能机器人的复位装置中出了一些小故障。至于其他方面，ＲＲ－１３０７型工作得很出色。



乞将汇款如期寄来，并望您今后继续定货。



普·克雷恩上



（供应科）



◆第三封信



萨默塞特郡巴恩区



钱伯斯公园镇５Ａ号



“布赖特、布赖特与珀维斯”



法律顾问处寄



敬爱的威利斯先生：



兹受敝处委托人罗伯恃·斯特戈先生（阁下的邻居，住斯利姆花园街１７号）的委托致函阁下，就今年８月及９月第一星期发生的事件进行接洽。



事件经过如下。在上述期间，估计系在您夫人外出时，您曾多次长时间地观察斯特戈夫人的一举一动，斯特戈夫人甚至很久不敢相信自己的眼睛（此其可敬之处）。但后来斯特戈夫人的神经终于受到刺激，以致根本不敢外出或者拉开窗帘。



在您妻子休假归来，您也重新开始工作以后，经常的窥伺行为似乎停上了。只有三个晚上，您仍旧隐在花园中的低矮树丛后面窥伺您的女邻居。



上述事态使斯特戈夫妇十分反感，他们过去同您虽不熟识，但对您却一直非常尊敬。希望您今后多加检点，不再使斯特戈先生提出类似的申诉。如果此事您不便当面解释和道歉的话，写信亦可，我乐意将信转交给地斯特戈先生。不过，期特戈先生认为还是面谈为好。



阿·布赖特



代表法律顾问处



◆第四封信



伦敦



机器人出租有限公司收



阿·版利斯寄



尊敬的先生：



数日前租用的机器人谅已顺利返回。不过我现在提笔写信，并非因为机器人可能在途中耽搁，而是因为更重要的事。



现将我今日接到的一封信抄寄贵公司。不难看出，招致我邻居物议的事件恰好发生在贵公司机器人在舍下服务期间内，斯特戈先生误将机器人当作我了。



或许这恰好证明制造ＲＲ－１３０７型的技师水平高超，但贵公司也应看到，来信中所说机器人的行为使我处境极为尴尬。因此，如蒙赐函阐明贵公司的工作实质并证明贵公司曾向我出租机器人，我当感激无地。我将持此函登门拜访斯特戈先生。



阿·威利斯上



◆第五封信



阿·威利斯收



机器人出租有限公司寄



尊敬的先生：



今蒙惠函，不胜感激。阁下处境，我完全理解。然而敞公司所提供的服务皆在保密之列，此为您素所深知。此外，我们只为某些过少的人士服务，老实说，并非任何人都晓得有此种服务项目。鉴于斯特戈先生尚不是敞公司的主顾，我不得不拒绝您的请求，而建议您只作口头解释，我认为这样做就够了。



普·克雷恩上



◆第六封信



机器人出租有限公司经理收



阿·威利斯寄



尊敬的先生：



数日前我曾致函贵公司，并附上律师来函（想此函尚存你处），现再奉告：我同邻居斯特戈先生的谈话毫无结果。如果直言不讳的话，应该说，一向性情温和、语调平静的斯特戈先生，此次却声色惧厉，恶语伤人，根本不想听我的解释，而称之为海外奇谈。除此之外，他全然不信世上会有你们这样的公司。



来到如今，已是关键时刻，单靠书信消除误会显不可能。倘蒙贵公司再将机器人派到舍下，使我证明自己无辜，自当不胜感戴。当然，所需费用由我承担，保密条件亦将严格遵守。



阿·威利斯上



◆第七封信



机器人出租有限公司收



经理



交冷冻储存科办



请检查ＲＲ－１３０７型是否完好、能否工作，并立即发往：萨默塞特郡斯利姆桥花园街１５号，阿·威利斯收



◆第八封信



机器人出租有限公司经理收



阿·威利斯寄



尊敬的先生：



此次作业非常成功，我想您知道后一定很高兴。当我携带机器人去见邻居时，其欣喜之色实非笔墨所能形容：他的确需要亲眼目睹。我竟然不得不向他解释，我和机器人不是孪生兄弟。



现在还有一个小问题：我重新上好机器人，让他返回公司，然而看样子，他根本无意返回。虽然这还不至于给我增添麻烦，但如蒙指教，不胜感荷之至。



多谢盛意。请在机器人抵达公司后将租金清单寄来。



阿·威利斯上



◆第九封信



阿·威利斯收



机器人……公司寄



尊敬的先生：



欣闻此次作业出色完成，喜不自胜。敝公司向以为主顾服务为乐事，此次租金不收亦可。



请勿以机器人行动迟缓为虑。往常，每次使用完毕，我们都调好使它复还原位的装置。此次，由于向您派ＲＲ－１３０７型时过于仓促，没有调好复位装置，机件似乎出了故障。机器人应能开始工作；如果您见此信后二日他仍不能工作，可再同我联系。



经理



奥斯卡·弗拉文鲍姆上



◆第十封信



奥·弗拉文鲍姆经理收



阿·威利斯寄



尊敬的先生：



前日寄奉一函，想已收到，现需作些补充。我愿通知您：现在机器人仍在我家，既然他表现异常，我请求贵公司速派人来。



不知这是否只是我的错觉，但我觉得他脸上流露出一种优越感，看他整个的神态举止，似乎是他在主宰我的全家。显然，这台机器需要全面检查。



鉴于上述种种情况，我不似继续使用机器人，虽然过去承蒙贵公司给我很大帮助。以此刻而言，我写此信时，机器人竟然站在我背后看信，这使我无法忍受。



阿·威利斯上



◆第十一封信



斯利姆桥花园街１５号



帕特丽夏·威利斯寄



亲爱的蒂利：



你知道，我要告诉你的事太多了，我们一定要尽快见面畅谈一番。大陆上的假期我们过得十分惬意，估计我从威尼斯寄出的明信片你早已收到。天气始终很好，我们住在一家豪华的旅馆里。连我丈夫阿瑟都有点转忧为喜，而当他同人去谈公事时（他一点也不会好好地休息），我就让一个出色的瑞典人用摩托艇载着我兜风！那白然是难以尽述的，只也诉你一点：他是黄头发，浑身上下晒得红中透黑！是个真正的斯塔的纳维亚航海家，完全合乎我的口味！



我原来以为回家之后一定会感到无聊，谁知竟然发生了一件有趣的事。你知道，我们想租一个机器人，让他照料住宅（老实说，这件事我不该对你讲，你可别向任何人透露）。后来我们果然租了一个，而他在这儿却举止无礼，竟使邻居误以为阿瑟老两眼直钩钩地瞧他的妻子。你想阿瑟哪会干这种事！结果只好又暂时叫回机器人来，以便澄清事实。最可笑的是，误会消除之后，他却不想走了！



他一连几天在房间里踱来踱去——而且外貌跟我丈夫一模一样（好象我嫌一个丈夫太少似的）。机器人频频向我投过目光，似乎表示他决不象我亲爱的阿瑟那样洽谈。



蒂利，我不是说我们一定要见而畅谈一番吗？你也给我讲讲你自己的奇遇吧。我想你去尼斯也不虚此行吧！



你的好友帕蒂



◆第十二封信



机器人出租有限公司



保管科塞默·登特收



急件！



请从顾客阿·威利斯家收回ＲＲ－１３０７型，地址是：萨默塞特郡巴思区斯利姆桥花园街１５号。一俟机器人抵达公司，即将其消灭。



经理



奥·弗拉文鲍姆



◆第十三封信



机器人出租有限公司经理



敬爱的经理先生：



今晨我觉得身体不适，没有上班。您交给我的最后一项任务——从巴思区收回机器人——几乎把我置于死地，因为他无论如阿不背走。



我在贵公司任职已有数年之久，过去我很喜欢这里的工作，但现在我明白不能再干下去了。当机器人是机械时，一切都正常，可是如今他们那么象人，事情的性质就改变了。



最后这一个机器人简直要了我的命。当他只是和人搏斗时，我还不反对；但当我把他塞进火炉里时，他发出的尖叫声使我心如刀绞一般。机器人这样完善，您应该事先告诉我的。我认为制造这种同活人一样的机器人是没有意义的。请把这封信视为我的辞职书吧。



塞默·登特上












第1178篇



《怪物》作者：[美]范·沃格特



谢章涛译



大飞船停在距一个城市四分之一英里的上空一动也不动，下面是一片荒凉的景色。当艾纳许钻进他的能流保护罩时，他注意到地面上那些陈旧的房屋已经东倒西歪，快坍塌了。



他的耳旁飘过一阵鬼叫似的啾啾声：“没有任何迹象表明这里曾遭受过炮火的袭击。



艾纳许关上开关。



他一到达地面就打开保护罩出来。他发现已经到了一片四面有围墙的空地。地面到处是野草。在一座漂亮大楼旁边的草丛里，倒卧着几具尸体。这是一些有着两条长腿，两条长胳膊，在细长的脊椎骨顶端生长着头颅的人。都是成年人的身架子。尸体看来还完整无缺。可是当艾纳许这位气象学家弯下腰，用手碰碰其中一具时，它的骨架立刻化为粉末。



艾纳许挺直了身躯，看见姚尔翩翩飞来。等这位历史学家从保护罩里一铡出来，他就问他：“你是不是认为应该用还原法把尸体复活？”



姚尔现出一副沉思的样子：“我问过在这里着陆的各种人，他们说此地出现过反常的现象。一切生命都从这个星球上消失了，甚至连昆虫也没有了。因而，在冒险开拓殖民地之前，最要紧的是查明过去这里发生过什么。”



艾纳许不出声，一阵清风吹过来，把附近的一簇树叶摇得簌簌地响，他朝树呶了呶嘴。



姚尔会意地说：



“是的，植物没有死掉。总而言之，它受到的影响毕竟和别的有生命体不一样。”



从姚尔的接收器中传来的声音打断了他们的谈话：“发现了一个博物馆。它大致座落在城市中心。屋顶上有一盏红灯。”



艾纳许说：“姚尔，我和你一起去。我们可能在那里找到动物骨架和属于不同发展阶段的有智慧动物的尸骨。喂，你还没有问答我的问题呢！你是不是要把这验动物复活过来？”



姚尔慢慢地答道：“我打算和委员会研究一下。但是这样做，我看没有什么可怀疑的。我们应该知道这次灾难的原因。”



他毫无表情地挥舞着一根吸管转了一圈，想了想以后接着又说：“自然，我们应该小心行事，而且必须从最初的发展形式开始。这里看不到儿童的骸骨，这点证明这个种族已经得到了长生不老的秘诀。”



委员会赶来检查这些尸骨。艾纳许知道这纯粹是形式。决定作出来了：复活一些尸体。但事情并非到此为止。委员会的成员们都怀有很大的好奇心，想弄清楚究竟发生了什么事。



由于宇宙空间广阔浩瀚，太空飞行时日漫长，大家都产生了寂寞的感觉。在某一处着陆，对大家来说始终是一件激动人心的事，因为它为研究不知名的生命形式开辟了前景。



这是一所很平常的两物馆，审形屋顶的大厅商大宽J。，里面陈列着一些陌生兽类的塑料复制标本，和多得使入不可能在历购’间内看完或者百懂的展品，展品按年代顺序展出。看了以后，对整个种族的发展过程会有一‘个全面而又兵体的了解。艾纳许和其他人一同参观了博物馆。省他们造到——排份架和川香料涂抹保存的‘”体而前时，他心中很高兴。他坐友能流保护屏后面注视若牛物学家门从方馆中取出一只尸体。它和别的尸体一样，外面缠裹着布条，但是不待专家们花费力气去解除，这些腐烂的布条就散成碎片州，自己落下了。他们使用一把镊子，从尸体上夹起一块头颅骨。这是一种常用的方法。可以用尸体上任何一根骨头复活人体。但是用头颅骨可以保证手术取得最完美的成功，能使生命做到最彻底的复原。



生物学家小组的负责人汉麦尔说出他选择这一具尸体的理由：



“我们研究了保存这具木乃伊所用的药物，了解到这个种族文化学知识方面还是处于肤浅的阶段。石棺上的雕刻也表明他们的文化属于原始阶段而没有进入使用机器的阶段。这种文化类型的人，他们的神经系统不可能有很大的潜力。我们的语言学家分析过每一件展品的录音说明。虽然我们要和许多种语言打交道（我们有证据表明，在这人还活着的时候，他所用的语言是重新创造的），我们的语言学家还是做到能够毫无困难地把它们翻译出来。经过他们的努力，我们的宇宙声学机器已经改装好了。只要对着通话器讲，所说的话就被译成被复活的人使用的语言。当然这部机器能够用两种语言互译。啊！我看我们已经准备好复活这第一个人了。”



在艾纳许和他同伴的注视下，塑料复活机的盖板关上了，复活过程开始。



艾纳许有点紧张。因为这不是一场盲目的试验。再过几分钟，这个行星上古老年代的一个居民就要坐起来看着他们。人们采用的技术虽然很简单，但一直是非常有效的。



在微弱的阴影里，生命出现了。阴影，这是生命的开始或者生命结束的界限，是生命和非生命的界线。在这片阴影中，物质在旧习惯和新习惯，即在有机物习惯和无机物习惯之间接摆不定。电子是不具备什么生命价值或无生命价值的。原子对于无生命世界毫无所悉。但是与原子一旦组成分子，它就前进了一步，很小的一步。假如生命之火已经点燃，这就是走向生命的一步，要不，就是走向黑暗、虚无……



无论是一块石头还是一个活细胞，是—块金子还是一根草，是海滩上数不清的沙子，还是浩瀚大海中的浮游生物，它们之中的差别，就在于这片阴影。每一个活细脑中都带有它。当人们折断螃蟹的一只脚时，它会长出一只新的脚来。蚯蚓的两端继续生长下去，不久以后，就变成两条独立的蚯蚓。它们有自己独立的体腔，独立的消化道，跟原来一样的贪食。每一条都是一个完整的实体。这种演变经过，丝毫也不损害肢体。每一个细胞本身可能就是—个整体。每一个细胞能极详细地回忆自己的过去，其记忆力所达到的程度如此完美，以致我们所掌握的全部词汇都不能把它们描写出来。



可是，矛盾的是记忆力不是一个有机体。



一张普通唱片的蜡盘使人想起声音。录音带能轻而易举地把话筒中传出来的多年前的声音复制下来。记忆不过是生理学上的—种痕迹，物质上的一个标记，分子形式方面的一种变化。就这样，当人们要得到这样或那样的反应时，记忆形式就以同样的节奏来回答。



从这具木乃伊的头脑中涌现出几亿、几十亿记忆形式，人们现在希望能唤起它们的回答，一般说来，记忆力是忠诚不变的。



出现了一个男人的面孔。他眨了几下眼睛，睁开了。他高声地说（他的话被译成嘎那语①）：



“真是这样！死亡仅仅是通向另一个生命世界的门而已。”



他又唉声叹气地说道：“我的随从在哪里？”



【①嘎那：是飞船的出发地——一颗人造卫星的名字。】



当他的生命复原后，箱罩就自动打开了。他坐起来，走出箱罩，他于是看见那些捆绑他的人了。他吓得目瞪口呆，但很快就恢复了正常，表现出一种特别的高傲、勇敢。这倒帮了他的忙。他不情愿地跪倒在地表示顺从。但内心深处充满了疑惑。



他站起来说道：“在我面前的是埃及的各位神吗？多么荒唐可笑！我是从不在无名的神灵面前下跪的！”



高西特队长下令说：“把他干掉！”



当射线枪发射出去后，那个人四肢抽搐了一下，顿时消失不见了。



第二个复活了的人站在地上。他面色苍白，全身吓得发抖：“好心的上帝，我发誓不去碰那个肮脏的东西……至于那个粉红色的大象……”



姚尔好奇地问道：“你讲的脏东西是什么？”



“我说的是酒。人家在酒里放了毒。骗我吃下……我说，伙计们……”



高西特队长用询问的眼睛看着姚尔说：“还要拖一拖吗？”



那个历史学家有点拿不定主意：“我感到奇怪。”



他掉转头，问那个复活的人：“假如我告诉你，我们是从别的星球来的，你会怎么样？”



那个复活的人盯着他，明显地流露出惊惧的神色。他终于开口说道：“听我说……我正平静地开着车子。我承认自己多喝了几杯。这是酒精在作怪，是它惹的祸。我发誓没有看见另外一部车。假如新制度规定对酒鬼开车要处罚，那么你们胜利了。以后只要我活着，我就滴酒不沾！”



姚尔说：“你们看，他‘开车’，就是这样！可是我们没有看到什么车。他们也不肯花些力气在博物馆中把它展出来。”



艾纳许注意到每个人都盼望把这件事听下去。他明白如果他不再说点什么就要冷场。他打起精神，说：“叫他介绍一下这部车。它是怎样开动的？”



“啊！你们决定讲话了！来吧！拿粉笔来划线吧！我会沿着线走给你们看。①你们可以给我提出任何感兴趣的问题。我大概已经醉到分不清眼前人物的地步，但是我还在开车，一直在开车。它是怎么开的？那容易，只要发动，加上煤气就行。”



【①国外采用的一种方法，用粉笔在地上划二条平行直线，叫人在中间行走，以检查他是否清醒。如不踩线，就可视为清醒。】



维特工程师念了几遍“煤气”这个词。



“煤气，使用煤气的内燃机。这就表明了他们的发展水平。”



高西特队长向拿着射线伦的警卫人员打了个手势。后者把这个人处决了。



第三个人复活过来了，他坐起来，用沉思的神气看着嘎那人。未了，他问：“你们是从别的星球来的人？你们是靠自己的本领还是靠运气来的？”



嘎那委员会的成员们情绪激动，不自在地坐在圆屋顶下的软椅上。艾纳许的视线偶然和姚尔的眼光相遇。历史学家惊恐的眼光使气象学家想别；两条腿的怪物这样快地适应新环境，对现实的理解这样快，都不平常——嘎那人的反应根本不可能这样快。



生物学家小组负责人汉麦尔指出：“思想反应快不一定是优越性的标志。思路慢而缜密细腻的人在智力排列上倒是有它的地位的。”



可是艾纳许心中想道：“问题不在于反应的迅速敏捷而在于反应的正确无误！”



他想，假如自己也是这些死人中的—个，一旦复活过来后，能够在一瞬间理解到外星球的陌生人飞来的意义吗？不，他做不到……



他沉思的时间并不长，那个复活的人已经从箱子中走出来。嘎那人看着他迈着轻捷的步伐走近窗户，朝外边迅速地扫了一眼，然后转过身来问道：“到处都是这样吗？”



他对客观环境了解得如此迅速，引起了大家的再次注意。



姚尔答道：“是的。满地尸骨，一片废墟。过去这里发生过什么，你还留下点印象吗？”



那个人离开窗户，走到保护嘎那人的能流屏前站住。他问道：“我可以看看博物馆吗？我应该重新估计一下我的年龄。我活着的时候，我们拥有某些破坏手段。但到底使用什么方法把这一切弄成这样，那得看我死后又经过了多少年月。”



委员们把脸都转向高西特队长。他踌躇了一会儿，命令武装警卫道：“把他看起来。”



他转向那个人：



“我们非常了解你要干什么：你很想控制局势，以保证自己的安全。我向你声明，只要你不搞什么不合适的动作，那么你一切都会顺利的。”



那个人信不信这一套话，我们无法知道。同样，他的眼色、他的动作也没露出半点迹象，证明他已经注意到前面两人站过的地方那被烧焦的地皮。他好奇地向最近的一道门走去，看了看站在门边等他的警卫，然后以轻快的步伐走过这道门。警卫跟着走过去，委员们跟在移动着的能流保护屏后面一个接一个地走过去。



艾纳许是第三个跨过门槛的人这个大厅中陈列着若干具尸骨和塑科的兽类模型。他把后面的那个大厅叫着文化厅，因为找不到更恰当的词来称呼。里面摆满了各种制品，都属于同一个文明阶段，一个相当发达的文明阶段。当人群穿过这间大厅时，艾纳许看到几台机器。他判断这是些使用原子能的机器。



并不是只有他一个人注意到了这点，因为他听到高西特队长在他身后提高嗓门喊道：“禁止你去碰任何东西！你的一切可疑动作都会引起警卫人员开枪射击。”



那个复活的人站在大厅中部，好象很自在。尽管艾纳许感到了某种奇怪的不安，但对他的镇静表示欣赏，这人不可能不知道他会有什么下场，然而他却不露声色，显出一副沉思的模样。



最后，他不慌不忙地说道：“我用不着再说什么了！或者你们比我更有资格去计算从我出生到这些机器制成这一段时间有多长。我看到这里有一台机器，根据上面钉着的说明牌，是用来计算爆炸的原子数的。等到一定数量的原子分裂以后面，能源就自动切断了，正好能防止发生连锁反应。当我活着的时候，我们拥有一千多台粗笨的装置来限制原子反应的扩大。即使是这样简单的装置，从原子能时代考试到它们的制成，也用了两千年的时间。你们能不能把你们的情况对比一下？”



委员们都转身面向维特。他犹豫了一会儿，才勉强地答道：“九千年以前，我们拥有了一千来种限制原子爆炸的方法。”他停顿了一会，然后又慢吞吞地接下去说：“我从来没有听说过存在着用来控制原子爆炸的计数仪器！”



天文学家许拉喃瞎说道：“可是这个种族已经绝种了！”



高西特打破了这句话后出现的冷场局面，向离他最近的警卫说：“把这个怪物杀死！”



那个怪物没有被杀死，倒是这个警卫全身迸射出火焰倒下了。不仅他一个人如此，所有的警卫都同时完蛋，被烧成蓝色的火球。



火舌舔着能流屏，向后收缩一下，然后，又猛烈地喷射着向前延伸。火势越来越旺。每当火团闪耀时，火焰就收缩。



透过火海，在腾腾烟雾之中，艾纳许看到那个人已经退到最远处的那扇门边。那台原子计数机已经为强烈的蓝光所笼罩。



高西特队长在通话机中哭丧着喊道：



“赶快用射线枪把所有的出口封锁起来。飞船全体人员作好准备，用重武器消灭那个异族人。”



有人惊呼道：“他用的是某种思想控制武器。我们怎么办呢？”



嘎那人后撤了。蓝色的火焰已经烧到天花板，正在向能流保护屏漫延过去。艾纳许最后看了那架机器一眼，它一定在继续计算，因为笼罩着它的蓝色光轮现在已经强烈得使人无法正视。这位气象学家和别的人一起赶快跑到那间复活死人的大厅中去找同伴。第二道能流保护屏已经在那儿用上了。



现在用不着怕什么了。嘎那人都已钻入保护罩，走出博物馆，到飞船上集合了。



当飞船起飞后，投了一颗原子弹，把博物馆和整个城市都夷为平地。



当震天撼地的爆炸声在他们身后逐渐消失时，姚尔附在艾纳许的耳上说道：“可是我们一直没有弄清楚这个种族是怎样灭亡的。”



昏黄的太阳从地平线升起来。自投下原子弹以来已经有三天了，嘎那人降陆也有八天了。



艾纳许和一队人走下飞船来勘查另一座城市。他反对再次进行复活人的工作。



他说：“我作为一个气象学家，宣布这个行星可以安全无事地成为一个嘎那人的移民地点。我看用不着冒别的危险了，这个种族已经发现了神经控制机器的秘密，我们不能浪费……”



生物学家汉麦尔毫不客气地打断他说：“假如这些人掌握这种科学技术，为什么他们不迁移到另一个星系上去寻找避难的地方呢？”



艾纳许充满热情的眼光环视了一下他的同伴，反驳说：“我赞成这种说法：他们很可能没有发现我们用行星家族去确定星座的方法：我们认为这个发现是独一无二的，或者是出乎意外的，因此这是运气而不是什么知识水平问题。”



很明显，从朋友们的面部表情可以看出来，他们内心深处是反对这种论据的。



艾纳许凭着感觉很沮丧地意识到这个星球发生的是一场灾难——死神光顾了这个高等种族。这场灾难可能是突然爆发的，但并不会突然到这些人事先毫无所知的地步。在他们的豪华住宅的花园里，倒毙着许多具尸首。他们都是在露天下死去的。从这点来判断，可以相信，每个男人和他的妻子都从屋里走出来，等候那场灭绝他们种族的灾难的到来。



艾纳许为委员们描绘了当时的情景：在很久很久以前的某一天，整个种族都非常镇静地迎接自己的毁灭。



可是他的介绍没有足够的说服力，因为他的听众都不耐烦地听着。他们的前面已设置了几道能流保护屏。



后来高西特队长问他：“艾纳许，什么东西竟在你身上激起这样强烈的情绪？”



这句话打断了气象学家的思路。他没有想到他是这样激动。这个萦回在他脑际的念又是这样灵巧地钻进去的，他甚至没有想过这是一个什么性质的念头。现在他突然理解到这一点，就用慢吞吞的语调回答道：“这已经是第三个人了。当我们离开大厅时，我看到他穿过发亮的能流屏，站在离我们最远的那扇门前，好奇地观察我们。他所表现出来的勇气、镇静以及骗我们上当的机灵劲儿，都……”



汉麦尔挖苦说：“……会导致他自己的死亡。”



大家轰然大笑。副队长梅雅达心情愉快地喊道：“行啦，艾纳许。你总不会认为这个种族的勇气已经超过我们了吧！在目前所采取的各种措施的保护下，我们会害怕这一个人？”



艾纳许一句话也不说。他感到自己这样傻，脑中竟塞满了一大堆乱七八糟的念头，心里非常不快。他不愿给人一个不讲道理的印象，然而他还是说出了一句抗议的话：“我只想指出这一点；我似乎并不绝对需要知道这个种族突然毁灭的原因。”



高西特队长对生物学家做了一个手势，命令道：“继续把人复活过来！”他接下去对艾纳许说：“当我们回到嘎那时，我们怎么能够在建议向这里大量移民的同时，又承认调查工作并没有做彻底呢？不，这样不行，老朋友！”



这是些老生常谈。可是不管艾纳许是否情愿，他还是不得不承认这话有其道理。他不再想这种争论，因为那第四个被复活的人开始蠕动了。



他站立起来，然后隐身消失了。



大家惊得目瞪口呆，然后面面相觑，沉默了好一阵时间。



接着高西特队长用沙哑的嗓音高喊道：“他不可能从这里逃走。真的，他就在这座楼里的什么地方。”



艾纳许身边的那些嘎那人跳下他们的座位，四下寻找保护罩藏身。那些警卫们站立着，拿着射线枪的双手无力的往下垂着。气象学家在他视线所及的地方，看到维特向一位负责保护屏的技术人员走过去。后者对维特做了一个手势。当维特走过来时，显得有些不安：



“有人刚才告诉我，当那个复活的人消失时，机器上的指示针一下摆了十格，这就到了核子水平了！”



许拉喃喃地说道：“啊！老嘎那人呀！我们一直在怕的事，今天发生了！”



高西特在通话器印大声咒骂：“把飞船上的定位器都打掉！所有的，听见没有？”



他转身朝向许拉，眼睛好象要喷射出火焰：“他们好象没有听懂。你命令你的部下动手吧！立刻摧毁飞船上所有的定位器和复原机！”



许拉用发抖的声音向他的手下人猛喝一声：“执行命令，赶快做！”



把这一切做好后，这些嘎那人开始感到轻松几分。他们脸上虽然露出满意的神色，彼此间却在苦笑着。



副队长梅雅达说：



“现在至少他永远发现不了嘎那。我们还掌握着利用行星家族去确定星球位置这种卓越方法的秘密。他的报复行为不可能是为了……”他顿了顿，然后又慢吞吞地接下去说：



“可是我在说些什么？我们什么也没干。对这场把这个星球居民灭绝的大灾难，我们是没有责任的。”



但艾纳许明白他想说什么。在当时的情形下，一种犯了罪的感觉越来越清楚；那些被嘎那人消灭的各种族人民的灵魂，那种登上一个星球，消灭所遇到的一切的残酷愿望；由他们引来的血海深仇和无边恐惧；他们瞒着那些星球居民，日夜不停地把杀人的放射线发送到这些和平的星球上去……这一切都是梅雅达没有说出来的。



高西特队长说：“我还是认为他没有逃走。他一直在这里，在等候我们把能流屏打开，好逃走。好吧，我们决不打开它们。”



一片沉默。



嘎那人仔细地搜索能流保护罩以外的地方，安装在金属脚座上的复原机闪闪发光，可是一无所见。什么也没有……既没有什么影子在移动，也什么一线异常的光。黄色的光束照射着一切东西，没有什么可以隐藏的地方。



高西特发布命令道：“警卫，把这部复原机砸烂。我认为他可能会再回来看看这部机器的。我们决不能冒风险了。”



复原机猛烈地燃烧起来！艾纳许原来多少还希望机器在烧毁时所发出的致命的能流会把那个人赶出来。但现在这个希望落空了。



姚尔叹口气问道：“那么他到底跑到什么地方去了呢？”



可是当他转过身来，要和历史学家谈这个问题时，艾纳许却看到那个人站在离他有二十英尺远的一棵树下，在打量着他们。



他一定是刚刚出现的，因为所有的委员们吓得跳起来，直往后退。



有一个技术人员，表现得很镇静，他在嘎那人和那人之间，设下能流保护屏。



那个人慢慢地走过来。他的身材单瘦，走路时头向后仰，两只眸子闪射着一种深邃的光辉。



他走到屏幕前面停下来，举起手臂，用手指戳戳那摸不到的保护屏，屏幕立刻变得模糊，发出闪烁的火焰，继而变成各种不同色彩的光束，交织成一幅从他头部到地上由无数复杂线条构成的图案，接着又改回透明的屏，那五光十色的画页消失了。



那个人已经穿过能流屏。



他发出一阵刺耳的怪笑。当止住笑后，他说：“我醒来后，大吃一惊。现在的问题是我要弄清楚怎样对付你们。”



在这个星球的宁静而尸陈遍野的早晨，这些话在艾纳许听来竟象是预言一般。



突然一个嗓音打破了沉寂，它是如此刺耳，如此不自然，以致猛一听来，大家都辨别不出这是高西特队长的声音。



“把他干掉！”



射线枪的闪光停止后，那人还站在那里。他不慌不忙地走过来，到离最前面的嘎那人只有六英尺远时才停止不动。艾纳许那时站在这群人的后面。



这个复活的人平静地说道：



“现在我面前有两条道路：一条是感恩报德，因为你们将生命还给了我；另一条是走现实的道路。我知道你们是些什么人。我了解你们。这一来未免令人感到遗憾。做好事发善心是件难事。首先，你们肯告诉我定位器的秘密吗？有了这样一套仪器，我们将永远不会遭到突然袭击，就象我们过去遭受过的那样。”



艾纳许全神贯注地想象那场灾难。他的思想如此集中，似乎不可能再思考别的东西。到后来，强烈的好奇心终于驱使他问道：“这里过去到底发生了什么事？”



那人的脸由变了，他颤动的声音中包含着对很久以前发生的那场大灾难的回忆所引起的激动：“从宇宙远处产生了一场核子风暴，它扫荡了银河系的这一地区。它的直径有九十光年，远远超过了我们的能力。没有办法逃脱它的魔掌。我们很早就放弃星际飞船不用了，当时也没有时间再造一艘。双子座的阿尔法星卡斯德——这是被我们发现的拥有行星的唯一的一个星座——它也正好座落在风暴横扫过的道路上。”



他顿住了，过一会又说：“那个秘密呢？”



那些委员们现在松了口气。他们原来担心自己的种族被消灭，现在这种担忧已烟消云散。



艾纳许怀着骄傲的心情看出，最初的冲突过去后，他的同胞们对自己的生命已经不担忧了。



姚尔和缓地说道：“啊！你们不可能知道这方面的秘密。你们虽然已经有了非常巨大的成绩，可是只有我们才是唯一能够征服银河系的人。”



说到这里，他向同伴们充满信心地笑了一下：“各位，我们嘎那人在巨大成就面前所产生的自豪感，现在被事实证明是正确的。我建议我们现在上飞船去。在这个行星上，我们已经没有事要做了。”



大家把保护罩放好后，又忙乱了一阵子。



艾纳许在想，那人会不会阻止他们离开。



可是当他转过身来一看，那个人正从容不迫地在一条街上漫步。



这些就是艾纳许在飞船起飞时带走的记忆。



向这个星球接连投下三枚原子弹，都没有爆炸。这一点，他记得很清楚。



高西特宣称：“我们不能轻易地放过这个行星。我提议我们再去跟那人谈谈。”



艾纳许、姚尔、维特和队长回到那个城市。通话器里又响起高西特的声音。透过薄雾，艾纳许看见另外三个人的保护罩反射出晶莹的闪光。



“依我看……依我看来，对于此事，我们没有对各种迹象作出研究，而是太匆忙地做出结论。例如，刚才那个人复活后，又立刻晕过去了。为什么？因为他怕我们。当然这是很自然的事。他想弄清他的处境，他自己并不认为他是万能的。”



这点看来很合逻辑。艾纳许感到自己又充满了活力。刚才，他如此轻易地表现出惊惶失措，他感到惊讶。现在他从一个新的角度来考虑如何征服这个星球。只有一个人活在这颗行星上……这批殖民者如果坚决的话，本可以把这个星球占领过来的，就好象那个人根本不存庄一样。这样的事已有先例。



在某些星球上，也有一些当地人从放射线下死里逃生，躲到荒乡僻壤。在绝大多数情况下，那些殖民者把他们一批一批地围捕去。然而艾纳许记得有两次，人们把这些当地人留下来，让他们住在一小块土地上。因为如果把他们都杀光，是会危及这个星球上的嘎那人自身的安全的。在这个星球上，这唯一复活的一个人也占不了多少地方呀！



他们发现那人正在打扫—座小楼的底层。看到他们后，他放下扫帚，走到平台上来。他脚上穿着一双凉鞋，身上罩着一件宽大的、由发亮的织物制成的袍子。他懒洋洋地注视着嘎那人，一声不响。



高西特队长向他提出了建议。艾纳许对队长通过翻译机器介绍的东西，表示完全赞同。队长说话坦白直率（这是大家事先就定好的策略）。他说，不要指望嘎那人会去复活这个星球上的死者。这对嘎那人来说是不理智的行动。必须考虑到嘎那这个种族人丁兴旺，不断地需要有新的地盘去容纳它那拥挤得要爆炸的人口。每当出现人口大量增加的浪潮时，都会发生社会问题。而要解决它，除此之外别无他法。在这种情况下。嘎那殖民者会愉快地尊重这个行星上唯一复活的人的权利。



这时那人打断队长的讲话。他似乎真的对此抱有兴趣：



“那么你们这种没有止境的扩充到底有什么目的？当你们占领银河系所有的星球以后，又打算怎么办呢？”



高西特用疑问的眼光看了看姚尔，然后又与维特和艾纳许对视一下。艾纳许耸耸肩表示不赞成。他可怜这个人，他还不明白，可能他永远不会明白，这仍属于那自古就有的两股力量的冲突：生气勃勃，希望到别的星球去发展的种族和没落衰微，听任命运安排的种族这二者之间的角斗。



那人继续问下去：“为什么不控制生育呢？”



“要那样，政府将被推翻。”姚尔回答道。



他宽容地说着话。可是艾纳许看到其他的人都在讥笑那个人的“天真烂漫”。他觉得他们之间的智力差别似乎还在扩大，那人完全不明白自然界生存力量的作用。



那人又开口了：“假如你们不控制生育，那么我们代你们去办。”



一阵沉默。



嘎那人现在开始紧张。



艾纳许感到自己的心弦绷得紧紧的，他凝视着自己的同伴，然后他的视线又回到那人身上。他幻想着这个敌人已经被解除武装——这种念头已不止一次地出现在他脑中。他想：“我可以用吸盘把他擒住，再把他碾成肉酱。”



他思忖：那人虽能对核子能、核裂变和重力能进行思想控制，但是否有抵抗一次宇宙进攻的能力？



“可能有……”他想，两小时以前，嘎那人亲眼看到他显的威力可能是有限度的。不过，即使有限度，也并未显现出来。不管他有力量还是无力量，都不改变这个事实：他已经发出了威胁：



“假如你们不控制，那么我们……”



这句话还在艾纳许的脑中回响。他越琢磨就越感到它的分量。过去他一直把自己看作旁观者。甚至一会儿之前尽管他对复活死人持反对态度，可也只是听他们争论，并未参加进去。艾纳许非常清楚正是由于这个原因，他才始终同意别人提出的论据。回想过去，他发现在征服别的种族时，他从没有把自己看作是一个真正的拥护者。他是这样一种人：高瞻远瞩，对于现实思考很深。对即使看起来没有意义的生活，他也要思索一番。



情况变了。生活不再是没有意义的了。艾纳许感情奔放，思潮翻滚。他感到他是嘎那集体中的一分子。他的血管中，奔腾着整个个种族的力量和意志。



他大声说：“假如你还希望看到你们种族中死去的人都复活的话，我劝你立即放弃这种打算。”



那人看着他，一句话也不说。



艾纳许激动地说：“假如你能消灭我们，你可能早已动手了。但真实情况是你们的能力有限。我们的飞船设计制造得很好，任何可以测查出来的原子连锁反应都不会在它上面引起爆炸。因为它的每块含有不稳定物质的钢板，外面都已包上一层经过中和处理的物质。你们也可能炸我们的发动机，但是效果有限。因为不会在上面产生连锁反应。只在爆炸的地方产生作用。”



他感到姚尔在轻轻地碰他的肘部。



历史学家警告说：“小心，你不要因为激动而把关键性的情况泄漏出去。”



艾纳许把姚尔的吸盘推开。他用生硬的口气说道：



“我们要讲实际。这个怪物不用干别的，只要看到我们的身体，他就毫无疑问地猜到我们这个人种的大部分秘密。假定说这个人没有估计过目前形势给他造成的机会，这简直是幼稚极了的想法。”



高西特用一种专断的口气喊道：“艾纳许！”



艾纳许的怨气来得快也消失得快。他向后退了一步，答道：“是，指挥官。”



“我知道你准备说些什么。我告诉你，我完全同意你的看法。但是我同样认为，作为—个最有权威的嘎那人，该由我来发出最后通牒。”



他转过身来弯着腰对着那个人。他的身子高出那人之上。



“你刚才发出了威胁，这是一个不可挽回的错误。你确实对我们讲过，你打算破坏我们卓越的嘎那精神。”



那个人加以反驳，轻轻地笑着并反复说：“不是精神，不是的。”



队长不理会他的话。仍旧说下去。



“因而，我们没有什么选择的道路。我们估计你拥有足够的时间去找到必要的材料，制造必需的工具，有了这些，你可能会造出一架复原机。我们认为即使你知道一切制造方法，你也需要二年才能完成。复原机是一种极端复杂的机器。你们这个遭到浩劫的种族。已经有几千年不用机器了。你是种族中唯一幸存的人，你没有能力把它组装成。你们过去没有时问去造一条飞船，我们也不会给你时间去造一台复原机。几分钟之后我们的飞船就要轰炸你们的星球。很可能你能够做到不让你的四周受到轰炸，因此我们将在另外半个星球下手。假如你在这儿阻止我们，我们就会请求增援。用最快的速度飞行六个月后，我们就会到达那样一个地点。距这个地点最近的嘎那行星可以收到我们发出的电波。增援的宇宙飞船队是非常庞大的，它会粉碎你的一切抵抗。我们每秒钟投下上百枚、上千枚炸弹，把所有的城市炸为平地，炸得你的同胞的尸体连一点骨渣都剩不下来，这就是我们的计划。我们就要实行。现在，我们都在你眼前，利用这个机会，把我们打到地狱中去吧。”



那人摇摇头说：“不……现在决不！”



在他接下去讲之前，沉默了一阵。



“你们的道理很对，非常对，确实如此。我并不是一个全能的人。可是我的感觉是你们忽略了一件小事，这点我是不会告诉你们的。现在，别了。你们回飞船去。开走吧！我还有好多事要忙哪。”



艾纳许一直默不出声，努力压住再次冒出来的怒火。这时他大吼一声，拿着打开的吸盘，冲向前去。当吸盘快触及那人平滑的肌肉时，有什么东西把他抓住了。



他发现自己已经在飞船上了。



可是他并没感到身体移动过，也不头晕，浑身上下毫无损伤。维特、姚尔和高西特队长都站在他身边。他们和他一样感到莫明其妙。



气象学家一动也不动，在想着那人说的话：“——你们忽略了一件小事——”忽略了？这就是说他知道这件事。这怎么可能呢？当姚尔说话时，艾纳许还在想着这些。



“我们可以理智地肯定，我们的几颗原子弹是不管用的。”



它们确实是不管用的。



当飞船飞到离地球四十光年的地方时，艾纳许被叫到委员会那个房间中去。



姚尔来迎接他，情绪低沉地告诉他：“那人在飞船上。”



这个消息对气象学家来说就象一个晴天霹雳，使他顿开茅塞，一下就明白了。他惊奇地高声说道：“这就是他说的我们忽略了的事情。他可以自由地在宇宙中飞行，行动半径是……是多少？他说过的数字是多少？噢！是九十光年。”



他叹了一口气。只能依靠星际飞船在宇宙间来往的嘎那人，没有立刻想到这种可能，这是不奇怪的。艾纳许的思想慢慢地离开了现实。这次事情过后，他发现自已老了，疲乏了，过去的对外界漠不关心的思想又出现了。只用几分钟时间，他就知道了船上所发生的情况。物理学家的助手在去商店途中，看见飞船的下部通道中有一个黑影。令人惊奇的是，在一艘乘员如此多的飞船中，这位不速之客居然很长时间没有被发现。艾纳许想到了某件事情。



“但无论如何，在飞回我们的某一个星球之前，我们应该停下来。如果我们只使用录像机，那么他希望怎样利用我们去标定星球的方位呢？”



他不出声了，当然只好如此。人们只能使用定向录像光束，而当光束照射到时，那人会跑到另一方向去。



艾纳许从同伴眼中看出了已经作出的决定，这是此时唯一可行的办法。然而他的直觉传话他，他们忽视了一个重要问题。他慢吞吞地向安装在舱房深处的大录像屏走去。屏上的图像如此逼真，如此光彩夺目，如此壮丽，以致那些未看惯的人会目眩头晕。能捕捉二万光年距离之外的白矮星亮光的摄像镜头将四亿颗星投射到屏幕上。



这个荧光屏有二十五米的直径，上面映现出来的图像无与伦比。道理很简单，别的银河系没有这样多星。在发光的太阳中，只有二十万分之一拥有行星。



就是这个重要事实使委员们采取坚决的行功。



艾纳许用懒散的眼光向全室扫了—眼，然后用平静的口气说：“这人很聪明。假如我们继续飞下去，他会跟着我们，直到弄走一台复原机为止。他能够用他自己的方法飞回去。假如我们使用单向光束，结果还是一样，他会跟着来，把复原机拿到手。不论是哪种情况，当我们的飞船队伍到达那里的时候，他已把很多同种人复活过来，其数量足以挫败我们的任何进攻。”



他的上身左右摇摆。他的分析是正确的，这点他有把握。可是这图像上面还缺少一点什么东西。他慢慢地讲下去：“我们手中只有一张王牌。不管我们作出什么决定，都没有哪架语言机能能把它翻译出来告诉他。我们可以实行我们的计划而让他不知道这是怎么一回事，他知道没有人能把飞船炸毁，不管是我们还是他。实际上，这是我们的唯一的选择。”



高西特队长打破艾纳许讲完后出现的沉默说：“很好，各位。我看我们的意见是一致的。我们要调整发动机，摧毁一切操纵机器的设备，把那人带走。”



嘎那人互相望着，眼睛中闪耀着本种族的骄傲。艾纳许碰碰每个委员的吸盘。



一小时以后，气温已经很高。气象学家的脑中突然冒出一个念头。他踉踉跄跄地跑到通话器前，呼唤天文学家许拉。他对着话筒喊道：



“许拉，你还记得那人复活后，高西特队长命令你的部下去破坏定位器，但他们却没有马上将任务完成吗？我们也没想到去问问他们为什么迟到。现在你问问他们，快！”过了一会儿，许拉的声音噼噼啪啪的静电干扰声中断断续续地传过来：“他们……走不进……那个房间，门那时锁上了。”



艾纳许颓然坐在地板上。他明白他们忽略了的决不是一件小事。当时，那人复活后，马上明白了自己的处境。他隐身跑上飞船，在那儿发现了定位器这一秘密。如果这以前他还未掌握复原机的秘密，那么这一次也大概发现了。当他再度出现时，他已经得到所有他想从嘎那人那里了解的东西了。他以后的行动都经过周密的计划，要把嘎那人逼得走投无路。



那人很快就要离开飞船了。他没有把握，知道在短期内，地球以外的任何生物都不知道他们那个星球的存在。他同时也肯定他们那个种族的人都会复活过来，而且从此以后，他们将永远不会死亡。



艾纳许摇插晃晃地站起来，握着嗡嗡作响的通话器，喊叫着，谈着他的新想法。



没有听到回答。



一股不可思议的、四处翻滚的能流出现了，并带来一阵震耳欲聋的噪声。



热浪把艾纳许的保护罩粉碎了。从机器中冒出紫色的火焰。气象学家哭叫着，跑到通话器前。



几分钟以后，当艾纳许还在话筒上抱怨时，这艘大功率的飞船朝一个蓝白色的太阳中心冲去。












第1179篇



《归来的狗》作者：[日]杉山祐次郎



姚佩君译



金贺有造劳累一天后正在内客厅休息时，面前出现一个男子。此人在门口连个招呼也没打，就打开面朝院子的阳台的玻璃门，径直闯了进来。



这个平常装束的中年人，怀里小心翼翼地搂着一条小狗。



“你……你是谁！？”金贺惊叫起来。



“哎哟，您忘啦？我是犬贝呀！曾在金望那里同您见过面。”



“唉，想起来啦。你是从院子进来的吧。俗话说盲人不怕蛇，我院子里可养着一头狮子啊。”



“嗯，我知道您养着狮子。不过只要我带着这条小露，就无所畏惧了。”



“小露？是这条狗吧。我可看不出它有什么了不起的本事.”



“这条小露能够消灾避难。不管发生任何意外，它都不会受伤；把它扔到条件多么恶劣的地方，它也一定能够回来。”



“狗回主人身边，那有什么奇怪的。”



“不，这条狗回来的能力与众不同。也可以说是狗中的超能者。因此，和这条狗在一起，只要它泰然自若，我也必然是安全的。”



“这条狗是怎样培养出来的呢？”金贺对此有了一点兴趣，便问了一句。



“不是偶然能够培养出来的，要不止一次地把许多狗扔到很远很远的地方，然后让能够回来的狗进行交配，从而留下强力的遗传性……”



“这样确实能留下本能很强的狗，但也会遇到事故吧……”



“不，即使在运气方面，也是能够改良品种的。把许多狗关在一间小屋里，然后冷不防地往里面打枪。这样留下的便是些交好运的狗……”



“死掉的也就谈不上留下来了。”



“总之，经过这样反复淘汰，最终培养出来的，就是这条狗的品种。其中，这条小露象是具备最强的遗传性，无论发生什么意外，都不会死亡和受伤。”



“咳，如果真象你说的，那太有趣啦。是不是试验一下？”



“请！可以在它的颈圈上做好记号，把它扔到任何地方去。”



第二天，金贺命令部下把小狗扔到远离村落的深山沟里。



两天后，犬贝又抱着小狗出现在金贺家里。



“怎么样，它又安全回来啦。”



“行，这次把它扔到海里去！”



“请！”



金贺亲自抱着这条狗，乘上私人直升飞机，向海洋飞去。在完全见不到陆地时，扑通一下把小狗扔进了大海。



五、六天后，仍不见犬贝到来。



“这回你瞧，还不是一条普通狗。”



然而，约摸三个月以后，小狗又安然无恙地回来了。



犬贝带着狗来说：“是船员昨天给我送来的。这条狗被开往美国的货船营救起来后，据说还在美国进行了参观游览。”



“好，明白啦。再作一次试验，如能平安无事，我就按你的要价买下它。”



“请！”



犬贝告辞后，金贺就把小狗系在院子的树上。



“即使对付偶然事故运气好，但如有意加害……”金贺想道。



金贺去内客厅取来福枪时，才猛然想起来福枪两、三日前出了故障，已经拿出去修理了。



“这种偶然性太离奇了。这也许就是运气吧……”



金贺改从库房取出以前用过的弓箭，刚朝小狗拉开弓，噗哧一声弦断了。



“嗯，事到如今……”



金贺发动全家人向小狗掷东西。书童首先掷出的菜刀，正好命中系小狗的绳索，小狗一下子就逃跑了。



“买下啦！”



金贺情不自禁地喊出声来。他马上给犬贝挂了电话。



“即使把这条小露卖给您，两、三天内又会回到我这里来的，所以待以后生小狗时，再让给您吧。”



金贺给买来的小狗起名小玩意儿。



小玩意儿是一条完全不费事的狗。即使去大卡车行走的马路上玩耍，也决不会被辗死。管理人忘了喂食，它可以从附近顽皮的儿童手里弄到东西。它和那些孩子们很亲近，随着他们一起去河里及海边游泳，金贺对它很少看管。因为一到晚上，小玩意儿肯定回到养主家里。



有一次，孩子们惊恐万状地跑来报告，说小玩意儿被专门捕杀狗的人带走了，但金贺毫不在意。不到一小时，小玩意儿就回来了。原来关押狗的那辆车出了闯车事故，铁笼门被打开了。



金贺是某宇宙探险计划的发起人。在探险队出发那一天，金贺去宇宙机场送行时，亲手将小玩意儿交给队长，并说：“把这条狗当作探险队的吉祥物吧。这条狗不管遇到什么不测，都能安全无恙。再也没有比这种吉样物更好的东西了。”



队长早已听说过小玩意儿的传闻，就高兴地接受了。金贺看着队长把小玩意儿抱在怀里，消失在气窝之中。



火箭发射了。



金贺放心地回到家，惊奇地发现小玩意儿已经先行到家了！



小玩意儿究竟怎样从密封的火箭中潜逃出来的呢……



这成了一个永远也解不开的谜。因为探险队最终没有归来。












第1180篇



《过去·现在·未来》作者：[美]纳特·沙克纳



单伟健译



纳特·沙克纳（１８９５～１９５５），美国作家，第一次世界大战前夕曾研究化学，后来转搞法律，当了十年律师，尔后专门从事写作。他以传记作家著称。１９３０年，他发表第一篇科幻小说《公元２０，０００年》此后不断写些科幻小说，成了《奇异》杂志的台柱子。由于他广博的知识，他的科幻小说不仅有自然科学知识，而见有社会科学知识，并且还经常涉及重大的社会问题。正如阿西莫夫评论他时所说：“沙克纳生活在危机四起的三十年代，深感纳粹日益严重的威胁。因此他的故事充满了社会问题，而他自己总是站在民主一边。”（《黄金时代之前》３５９页）



这里选译的《过去·现在·未来》发表于１９３７年。故事叙述希腊贵族克里奥恩的战舰被吗风吹到美洲玛亚人的海岸，舰上的埃及水手不愿继续当奴，焚毁了战舰，断绝了归路。克里奥恩不甘沉沦在奴隶和土著当中，便用世界屋脊上大智者教给他的方法，自我封闭在一座金字塔里，希图沉睡到更值得生活的未来。



大约两千年以后，美国人山姆·沃德无意中闯入了这座金字塔，当他惊讶万分地观察墓室的时候，受到抑制性气体的侵袭而猝狞然倒地，沉睡过去。到公元九十八世纪，地下城市希斯潘的工人开采岩石时，发现了金字塔和沉睡其中的克里奥恩和山姆。两人醒来之后，发现希斯潘城市是个等级森严的社会：上层是不劳而获的奥尔加克；中层是技术人员和工人，他们不知道地球的历史，满足于受奴役的地位。奥尔加克利用他们的愚昧进行统治。克里奥恩和山姆的出现有可能揭示地球的历史，使技术人员和工人有机会比较、判断他们社会制度的优劣，因而危及到奥尔加克的统治。于是，奥尔加克的首领决心杀死他们。他们得到奥尔加克一个反叛者贝尔顿的帮助，三个人通过通向火山口的金字塔暗道，逃出了希斯潘城。



这篇小说不仅提供了许多历史和地理知识，涉及到一些科学问题，更重要的是它具有深刻的含意，反映了作者对二次世界大战前夕社会的看法。小说运用象征和讽刺的手法，竭力表现作者对二次世界大战的洞察。



小说受威尔斯《时间机器》的影响，对社会发展和阶级等级提出了自己的预见。所以阿西莫夫说：“沙克纳是我最喜欢的作家。……《过去·现在·未来》是我最喜欢的作品。直到现在我对这篇故事的兴趣丝毫未减。”（《黄金时代之前》３１８页）



《过去·现在·未来》是美国中篇科幻小说中的名作。



◇◇◇◇◇◇



一



克里奥恩站在森林边上，眺望着湛蓝色的海湾。一艘三层桨座的巨大战舰浸在海水里，燃着熊熊烈火，烟焰噼噼啪啪，直冲热带的烈日，奔腾的火舌舐着船尾，最后一团烈焰吞噬了高耸在舰首的海神波希东①，吞噬了他那木制的胡须和锐利的三叉戟。



【①波希东：希腊神话中的海神。】



当被燃焦的、面目全非的海神摇摇晃晃，坠入海水中时，克里奥恩垂首鞠躬，口中吟诵着荷马的古典祷词。这是一个预兆，预示着他再也见不到故乡的藤罗和盘根错节的橄榄树，再也不能与哲学家们促膝而谈，再也听不到神一般的亚历山大向波斯人的军队冲锋时用马其顿语的呐喊



余烬惭熄，木材爆裂的声音也渐渐平息。在一片参差茂密的树丛和怒放的奇葩掩映之下，船员们惊恐地畏缩在一起。他们是异族人，是来自底比斯②肤色黝黑的埃及水手，被伟大的亚历山大强征入伍，在反对阿拉伯和印度君主们的舰队服役。



【②底比斯：埃及尼罗河畔的古城。】



他们忐忑不安地持着长矛，自知犯下最无耻的叛逆罪，但对自己的行为毫不内疚，硬着头皮听任他们年轻的指挥官令人恐惧地大发雷霆。他们目光贪婪地盯着身旁的女人——他们在这块难以置信的土地上的新发现。



这里，头顶上异星闪烁，大地上到处都有栖身之所，各种食物俯拾皆是。这些女人身材高大，体质轻巧，挺直矫健。对于这些几个月来甚至连一条美人鱼都未见到的水手们来说，她们古铜色的皮肤和含笑的眼睛真令人赏心悦目。



他们何必要离开这些新发现的乐趣，这些温顺种族的友好人民——他们用那柔和的声调自称为冯亚人？又何必要在那永不平息的海洋上重新起航向落日驶去呢？那未免过于触犯神灵了。他们确信这一次他们的尸骨将烂在这无底大海中不见天日的渊穴里，也许他们的船将掠过海角天涯，坠落到古老浑沌的深渊中去。



不，他们不能再触犯那些水神了。当他们正绕着敌人的海岸航行时，印度洋上飓风骤起，将他们与尼尔克斯——亚历山大的将军的舰队吹散了。自那以来只有爱西斯女神③和欧赛尔里斯④才使他们幸免于难。这里的人民把他们和他们那碧眼金发的年轻指挥官，当作来自大洋彼岸的神。他们要留下来，留在这里人民中间。当他们的战舰驶入这奇妙的海湾时，难道这些人民没有屈身下跪，对克里奥恩顶礼膜拜吗？难道他们没有对他欢呼，用一种莫名其妙的名字称呼他，好象对他盼望已久似的吗？对，他们把他称之为魁扎尔⑤。



【③爱西斯：埃及神话中司生育与繁殖的女神。】



【④欧赛尔里斯：古埃及主神之一，爱西斯的哥哥兼丈夫。】



【⑤魁扎尔：中美洲玛雅人信奉的主神。】



然而，在这和煦的空气中舒适地享受了一个月，又补足了食物，装满了水柜之后，克里奥恩便以他那希腊人的执拗，命令他们重操船桨，再去迎击他们曾奇迹般地逃身出来的海上的狂涛险阻。对于他们所台的不满和抗议，他只是冷酷而严峻地紧闭着嘴巴。



所以，他们就将战舰付之一炬！克里塑恩不可能强迫他们再去顶风破浪了，他那希腊人所有的学识，他在波斯的巫师，印度人和出没在世界屋脊岩洞中的独目食人生番当中学来的所有魔法都无济于事。



但是，因为他是长官，而他们不过是埃及的奴隶；而因为他身着闪亮的甲胄，并知道怎样挥舞挎在身边的马其顿短剑，所以尽管他们整整一百个人对他一人，他们还是畏缩着，惶惑不安。



而这个披盔戴甲，象年轻的太阳神一般可怕的希腊人，仍然一动不动。那三层桨座的战舰，已成为一个乌黑死寂的残骸，飘浮在寂静的海面上。身材高大，头发乌黑的玛亚人以始终如一敬仰的神情注视着他们欢呼为魁扎尔的这个陌生人。甚至那些象是用人的声音从树上讥笑他们，五彩缤纷，喧闹的鸟儿们，也寂然无声了。



舵手郝梯普战战兢兢地向他走过来，祈求道；“不要对我们发怒吧，高贵的克里奥恩。我们只是做了最适宜的事罢了。在这里，在这些人民中间，我们就象神一般。为什么要去击风搏浪，去忍饥挨渴，遭遇恶魔，也许还要冒坠入那吓人的海角天涯的风险，而去重做奴隶，当牛作马，并重新去挥舞凶残的武器呢？”



克里奥恩缓缓地转过身来。“毫无疑问，你们为自己做了最适宜的事。”他平静地说，“你们是奴隶，埃及人，你们将远离风浪，与这些土著混居一起，而并不觉得自轻自贱，你们将传授给他们你们所知的技艺并为此而心满意足。但我是一个希腊人，他们只是野蛮人。我将不会在这等人和你们中间蹉跎生命。生命乃是储存精神实体，玄奥思想的宝贵躯壳．否则它就形同虚设。在遥远的世界那一边，伟大的亚历山大正在向新的胜利进军，希腊文化随着他而传播开来。这里却是一潭死水，只有一些不懂科学和高贵哲学的头脑。就此而言，我，一个希腊人，和这些，或和你们有什么相干呢？！啊，郝梯普？”



埃及人恭顺地鞠了一躬。他并不生气。在远古的的喉，他的种族曾经强盛过，但天翻地覆，今非昔比了。古老的神已屈从于新神。这就是为什么他和他的同胞们满足于留在这块新大陆上以度余年的原因。



“你希望我们做什么呢？伟大的克里奥恩？”他向道。



希腊人若有所思地注视着他。他的目光从大洋上，从那烧焦的战舰躯壳上转了回来，掠过那些战战兢兢的水手和古铜肤色的土著，扫向内陆，又越过密无通径的森林，最后落在那蓝色的大地隆起的地方——标志着内陆上的主要山脉。一个圆锥形的山顶上轻烟缭绕。他的蓝色眼珠一亮，闪出一道奇异的光彩。当他讲话时，他好象不是在与郝梯普谈话，而且在自言自语。



“当亚历山大离开了珀塞被利斯①，在几个可怖的月份里穿过陌生的亚细亚土地和更陌生的人民向印度河进军时，我们越过了世界之顶。在那里，我们遇到了一个学识渊博的圣人种族。他们老态龙钟，因岁月的消磨而瘦弱不堪。毫无疑问，他们确实象他们所说的那样是远古时代的幸存者。那时大地披冰戴雪，而宙斯②本人还未出世呢。



【①珀塞被利斯：古波斯帝国都城之一，其废墟在今伊朗设拉子附近。】



【②宙斯：希腊神话中的主神。】



“我和他们一道度过了一些时光。啊，郝梯普，他们对我这个如饥似渴地寻求知识的人打开了他们智慧的宝囊。他们向我讲述了冰河期来临之前的时代：那时世界是年轻的，那些荒凉的山上布满了奇异而青翠的草木和庞大的城市。他们带着曾是一种早已被湮灭了的伟大文明当事人的口气说话。但千真万确的是，他们的学识之渊博使得亚里士多德本人都不敢望其项背。他们断言当冰河无情地从北极南下时，他们的文化灭亡了。但他们的祭司拥有一种神秘的技术，可以使不多的人把自己封闭在洞穴中，在不朽的空虚中安眠几个世纪，并在预定时间苏醒过来。他们的科学使他们知道那时冰块将会再次退缩到冰凉的北部地区去。



“象诡辩学家曾教会我的那样，我是不轻信的，但他们把我领到封闭的洞穴那里去。用一个可以使坚硬的岩石变成透明的奇异仪器，我窥视到洞穴的内部。你瞧，我看到了那些仍在休眠的人！他们断言说，这些人把苏醒的时间定到更晚的时代，渴求去领略那更遥远未来的滋味。要再过一千年，这些人才会重新动弹呼吸呢。”



“这是难以置信的。”郝梯普彬彬有礼地嗫嚅道。



克里奥恩一副沉思的面容。“他们教给我那个秘密，”他思索着，“看到远方的山峦——那里泰坦①在地底咆哮，赛可罗卜斯②大发雷霍——使我忆起了那个故事。”



【①泰坦：埃及神话中曾统治世界巨人族一员。】



【②赛可罗卜斯：希腊神话中的独眼巨人。】



他突然一晃肩膀，就象他在率领一个方阵冲锋陷阵时所习惯的那样，放开喉咙喊道：“郝梯普，奴隶们，听着！”



听到这洪亮的声音，他们都一跃而起，忘记了他只是单枪匹马，而他们则整整是一百个人。“是！阁下。”他们异口同声道。



“你们干了一件无耻的事情，你们这群畜生！这块闲置的土地和懒散的民族将满足你们有限的欲望。但我是一个希腊人，我的生命之火一定要永远烈焰熊熊，否则生命就一钱不值。我不愿在这些野蛮人中间苟且偷生以度余年。倘若你们希望得到我的宽恕，你们必须一丝不苟地按照我的意愿行事。”



郝梯普悄悄地溜回到他同胞们的队伍中去，紧紧地握住手中的长矛。也许这希腊人真地异想天开想用森林中沉重的木头重造一艘新的三层桨座战舰，再盲目西行吗？或者他要……



克里奥恩对他部下那充满敌意的架势置若罔闻。他宣布：“我也将接受未来的挑战。现在对于我的精神来说，只是一只空空如也的双耳瓶而已。我希望用尚未出生未来的美酒来充实我自己。我将按照住在世界屋脊之上的那些祭司教给我的方法，象他们一样把自己封闭在一个洞穴中。我要定下苏醒的时间——让我想想——对，一万年！在如此漫长的岁月之后，谁知道迎接我双眼的将会是什么神奇绝妙、不可思议的景色呢？！”



长矛从有气无力的手中砰然落地，黑胡子们在可笑的惊奇中瞠目结舌，慌乱的嗓音呼唤着荷罗斯③和阿门拉④。那些古铜肤色的人民虽然对一切都茫然不如，也不懂得这位神——魁扎尔的旨意，但他那炯炯发光的眼睛，他那象波浪涛天，汹涌澎湃的大海一样奔泻而出的话音吓得他们匍匐在地。



【③荷罗斯：埃及神话中的神，形状象猎鹰。】



【④阿门拉：埃及神话中众神之王子。】



郝梯普气喘吁吁地喊道，“阁下，你真发疯了吗？这些关于魔术的胡言乱语搅昏了你的头！他们不过是耍弄你而已，不可能……”



“够了！”克里奥恩断然打断了他，“它听我指挥。”他故意用手指拨弄着宝剑。



象腾起一股香烟一样，从水手们中传来一片忙不迭的赞同声。为什么不依着这个希腊疯子呢？只有这样，他们才能逃脱时刻萦绕他们因背叛带来的恐怖，免遭处心积虑的报复。他们将在这群温顺的人民中生活下去，娶他们的女人为妻，在这许多生死搏斗之后，再也不怕危险而悠闲度日了。假如那个希腊人乐意的话就让他把自己封闭在大地的腹中吧，让他等着他描述的那个幻想中的未来吧。



从事这项工程用了近一年的时间。但是克里奥恩无情地驱使着他的水手和这些自称为玛亚人的柔顺人民。现在既然木已戍舟，既然他一直日夜殚精竭虑，他更加热烈憧憬着世界屋脊上的大智者们所许诺他的那个未来，他真是向往之至。



他需要一座火山。因为从赛可罗卜斯的锻坊中产生的气体对于他的墓室是必不可少的。他在内陆大约五十斯代矛尔①发现这座蓝色的锥形山，山上永恒地飘着一缕轻烟。按照他的意愿，山的底部清理干净了。在那里，埃及人按胡福金字塔②的样子为他建造了一座小型金字塔。那些古铜肤色的玛亚人，象负重的驯顺牲口一样，在那上面心甘情愿地操劳。他们在尖锥形的石块之下建起了一座粗粗凿就、万年不坏、密不透气、并能挡住任何外界污染的墓室。他们用石制的通道将墓室与喷烟吐焰的火山内脏连接起来。这样，用精巧的机关操纵着，旋涡般的硫磺气体和含硫磺的辛辣气味便以一定比例源源流入。



【①斯代矛尔：古希腊长度单位，相当于６０７～７３８英尺。】



【②胡夫金字塔：古埃及法老胡夫之墓塔，为埃及金字塔群中规模最大的一座。】



然后他们退出去了。克里奥恩暗中忙碌着。他从甲胄下面的紧身皮短衣里掏出一个铅球，这是那些大智者给他的，并教给了他相应的使用方法。在它的空壳中是一种闪闪发光，永远燃烧的物质，一种燃烧着，但只有在千百万年之后才能衰变殆尽的物质。



克里奥恩小心翼翼地摆弄着这个圆球，定好它的机械装置。这样，只要一按，就会出现一个微隙，调节到使内部元素的幅射以特定的量逸放出来，并在一万年之后完全止息。当然，他，一个希腊人，并不知道他手中拿着的是一盎斯纯元素镭。冰河期前的文明世界知道从矿盐中提取镭的秘密，但自那以后就失传了，而不为新生的世界所知。



然后，他按照所教的那样安置了一个在其中可以舒展开身体，舒适的壁龛，并留意使郝梯普设计的一些带轴的石头迅速平稳地在可以旋转的枢轴上落入其位，以切断所有的出入口。在控制枢轴的暗簧之上安上一个薄片状荧光物质圆盘——这也是世界屋脊上古人的馈赠；装镭铅球的孔状接缝严丝合缝地对在上面。



他们告诉他说，这神圣元素强大的幅射将在恰好一千年的的时间内分解一层圆盘。因此，克里奥恩剥下多余的几层，仅留下十层来承受镭不断地轰击。当粒子幅射最终穿透最后一层荧光物质时，不受阻碍的射线将轰击暴露在外的弹簧，弹簧使控制带轴石头的机械动作起来。它们将在臼穴中平稳地旋转，空气便从外口涌入，吹散保护性气体。而他，克里奥恩，就会在一万年后的未来苏醒过来，仿佛从一次短暂无梦的午睡后醒来一般。



他们曾试图向他解释纯元素镭与构成火山气体的硫化氧，氢氯酸和硫化氰的特殊混合物之间精确的相互作用，但这希腊人对化学这门学科一窍不通。对于克里奥恩来说，只要相互作用的产物对身体纤维组织和器官产生某种作用便足够了。它们的作用停息了生命的进程，沐浴在这些气体之中，所有生命无限中止，而血液不凝，肌内组织结实而不坏死。



这一天终于到来了。克里奥恩感到心脏狂跳着。万一大智者们只是利用他那希腊人的轻信而耍弄他呢？万一他们只是一些巫师，而他们的技艺只是虚无飘渺的幻景呢？万一他反而死在这座基中，而永不复出呢？他笑了，笑声在他的耳朵中空洞地回响着。他不畏死，但……



只有他和郝梯普两人在金字塔之中，在神圣的墓室之中。他的水手们在外面守卫着入口，遵照他的严令，高举长矛致敬。远处，敬仰祟拜的玛亚人五体投地，布满了金字塔四周的空地。因为已经向他们宣谕了，魁扎尔——白肤金发的神——要睡觉了。他对人世中的邪恶感到厌倦了。但总有一天，精神振作，强大无比的他将复苏而出，给他的子孙——玛亚人——带来永生，太平和无与伦比的昌盛。



克里奥恩严峻地一笑，对郝梯普说：“我想，这己足够保我不受侵扰了。”他用敏锐的目光瞧着埃及人，接着说：“我还认为，你们也会觉得将这个传说留传百世是有利可图的。”



郝梯普隐在大胡子中的脸狡黠地一笑：“你的慧眼洞悉一切，高贵的克里奥恩。我将自命为魁扎尔的大祭司，并让我的子孙世袭下去。”



“我毫不环疑。”克里奥恩不动声色地评论道。然后他的脸变成为一副毫无表情的面具。他检查了通道和封闭石。“时间到了。啊，郝梯普，你退出去吧。关好你身后的石头。然后，既然你珍惜生命和你将要担当的祭司的荣誉，就再不要寻找通向我藏身之地的入口。”



埃及人力图在他的黑胡子后面嘣出几句话来。但突然一鞠躬，退出去了。巨大粗凿的石块轻轻地“咔嗒”一声合上了。墓室密闭住了。



作为一个已死的人，克里奥恩开始着手准备。他只有一只冒烟的火把照明。他将多层的圆片旋入弹簧之上的位置；铅球严丝合缝地置入壁龛。一按机关，铅球上极细微的小孔便对准了圆盘。一道奇异的射线在墓室中腾起，十层圆盘的荧光物质在火一般的粒子幅射中熠熠发光。克里奥恩感到皮肤上一阵奇异的刺痛，好象无数原子钻进其中，湮灭消失了。他已得到警告，知道无屏蔽镭的致死作用。



在对自己将做的事感到半惊讶的状态中，他完成了准备工作。在坚硬的墙上凿出的一个凹处中，他小心谨慎地躺倒在备好的地铺上，舒展开来。身旁放着他的宝剑和锋利的投枪。他是一名战士，一个方阵的首领，谁知道在那遥远的，无法想象的未来，他会遇上什么样的人？在墓室的一角放着装满干燥食物和水的密封陶罐，以备醒来时饥渴之需。



他做了个鬼脸。他真会醒来吗？他强健的手指握住了身旁小小的金属杆，只要向下一按，封住通往火山门的光滑石头就会被打开，之后……



火把冒着烟，摇曳闪烁着，不久就会熄灭。室中的空气正在急剧地耗尽。呼吸已很吃力。穿过黑暗，火红的射线流似乎无穷无尽。圆盘的小孔中射出尖如针芒的火光。他皮肤上干巴巴的刺病感增加了。他咬紧牙关，把拉杆向下一压！



三块巨石悄然无声地在臼穴中转动。墙壁上突然现出三个光滑的圆洞。随着一阵微微的隆隆之声，好象吮吸的声音，浓厚的黄色气体一拥而入。



它那冰冷粘湿，纠缠的触角充满了整个地下墓室。令人窒息，刺鼻的蒸气冲击着他的头脑。火把摇曳着，猝然熄灭了。他的躯体扭动着，他的肺拼力地吸着气。气体被吸了进来，一阵刺痛。



但是，已有一道隐约可见的微光透过黄色，紧裹着的气浪扩散开来。萤火虫闪烁着，跳着舞。一声爆裂的响声，新的刺鼻气味。他一无所知的化学转换发生了。



克里奥恩在火烧火燎的状态中突然感到一阵轻松。他试着呼吸，不行。他试着挪动四肢，四肢一动不动。他的心脏搏动减慢了，止息了。一种茫然朦胧之感向他袭来。他在逝去，时间随着他一道逝去。



那么，这就是死亡。墓室在他四周缓缓旋转着。他的思绪穿过一片迷茫驰骋开去。他再也见不到家乡的藤罗了，再也见不到盘根错节的橄榄树了——雅典——亚历山大——弟兄们……



金字塔下面的墓室寂然不动。通向火山的管道已经自动关闭了。发生变化了的气体在它们虚空的澡盆中沐浴着这个寂然不动的躯体。镭无休止地倾泻着光辉，多层的圆盘在它的撞击下闪闪发光。万籁俱寂，时间也已停滞了……



二



山姆·沃德在粗糙的黄卡其布裤子上擦了一下手掌上的汗水，他注视着。他疲惫不堪，汗流浃背。头顶上有危地马拉烈日的灼烤，又有叮人的昆虫从四周袭击，这位他颇有些失望。因为他曾期待的可不是这些。



“这九似（这就是）。”那个混血印第安人带着半得意半畏惧的架势用他那肮脏的手指指点着。“如恩重（从）不撒谎。现在先身（生）付给太（他）五十个比索吧，先身答应过的。如恩不元以（愿意）待在这儿，这儿由（有）危鲜（险）。”



山姆没有回答。他那双老练的眼睛将眼前的景色一览无遗。这是一个发现，很好。但在犹卡坦半岛①上有数不清的更高大更精巧的废墟。在这里不会有什么惊人的重要发现。



【①犹卡坦半岛：位于墨西哥东南部。】



在他离开学院的几年中，山姆颇有所为：中国与军阀，美索不达米尔②的发掘再接上与贝督因人③的某种不期而遇，还有在犹卡坦的智肯埃加那次不合规则，未经授权就留在哈佛大学发掘地的事情，然后终于有这次相比起来枯燥无味却报酬优厚的差事——代表纽约的一家辛迪加企业来调查危地马拉的深部森林，看是否有开辟香蕉园的可能性。



【②美索不达米尔：西南亚的底格里斯和幼发拉底两河流域地区，人类早期文明发祥地之一。】



【③贝督因人：在阿拉伯半岛和北非沙漠地区从事游牧的阿拉伯人。】



他在与太平洋岸一水之隔的圣弗里普碰到了如恩。再也没有比他更腌臜、更邋遢的混血儿了，他还是一个无与伦比的大酒鬼。但山姆发现他几乎是唯一的消息来源。



白人们都彬彬有礼，但却不清楚。他们只是意味深长地耸耸肩膀。那广阔无垠，湿气腾腾的森林向腹地逶迤绵延而上，直到马德利山岭荒凉的山岗。这片森林乃是绝对不可涉足的地方。这里无路可通，瘴气逼人，到处是扁虱和黄热病，令人发抖的无底沼泽。这里只是毒蛇猛兽出没之地。而且，告诉他的人话中有话地说，印第安人会不高兴的。



山姆·沃德对最后一句话一笑了之。他感觉完全有能力照顾自己。他身材高大，肩宽膀阔，走起路来结实丰满的肌肉平稳地起伏着。他对森林并不陌生，而且也遇到过比任何毒蛇猛兽都更野蛮的人。挂在身边的手枪套随随便便地来回晃荡着。那里面装着一把六个弹仓的左轮手枪，里面填满了子弹。而且，在某几次必要的场合，山姆曾以致命的准确性有效地使用过它。子弹带里还有更多的子弹。不，山姆对印第安人的不悦并不太在意。他有工作可做，他的雇主对于报酬又肯于慷慨解囊，这事会干得成的。



他审慎地问：“为什么印第安人会不乐意呢？”



提供消息的人又耸了耸肩膀。他是圣弗里普的市长，又矮又粗，还有点儿气喘病。“他们不说，先生。”他说道，“他们是玛亚人，一个硬脖子种族的后裔。对他们来说那些森林是神圣的。从前有人去过那里，但再也没有出来过，所以……”



山姆试探了印第安人。他们颀长修直，在古铜肤色的人中还算很俊美。不，先生！他们不愿领他到森林中去，即便给二十个比索也不干。魁扎尔神会发怒的。他在安眠中，等候时机的到来呢。



恰在此时，他遇到了如恩。他是—个白种人和红种人都唾弃的家伙，正在徒劳无益地企图从一位铁石心肠的酒店老板那里再讨得一杯烈性的台魁拉酒。山姆帮了他的忙，并许诺给他更多的酒，多得多——只要能把他领进禁区的话。如恩吓得都语无伦次了，但山姆又巧妙地灌了他几杯，他就应允了下来。



然后就是几个小时在密林中披荆斩棘，几个小时在沼泽中跋涉；还要对付扁虱、蚊虫。这简直是地狱的洞穴。但毕竟有些可以种植香蕉树的地方，只要能哄着当地人干活就行。反正你怎么着也是赌博，山姆思索着。他准备好往回走了。



如恩看到他失望的样子，脑子飞快地一动。他知道只要让这些傻瓜美国人看一点儿森林中的石头，他们就会毫不吝惜报酬的。他那酒鬼脑袋瓜子把一切恐惧都抛到九霄云外去了。



“也许我可以带阁下看一看魁扎尔安眠的地方？也许借（这）能值五十个比索，嗯？先生？”他满怀希望地问道。



山姆竖起了耳朵。“魁扎尔！胡说八道！中美洲任何一个街头流浪汉有求于人的时候都会领你去看那位神话中的上帝安眠的地方。我在犹卡坦已看够了不值一顾的石头，够我用一辈子的。再说，古代的玛亚人压根儿没在太平洋沿岸建造过城市。”



“借似（这是）不一样的‘”如恩执意说，他兴高采烈地注意到山姆并没有不给他五十个比索的意思，贪婪使他忘记了一切迷信的恐惧意识。“借似——象你们说的——金（真）家伙。我有一次在满月的时候听过祭司的演讲。”



山姆考虑了一下。东面六英里的地方巍峨的马德利山岭绵亘起伏，赫然耸立。一座光滑对称的圆锥形山峰懒懒地向空中喷着烟，有气无力地，好象它已经这样喷了不知多少年代。



“干！”山姆突然决定了。香蕉的事干得不太好，考古也许能行。另一个智肯埃加？“但是记住：找不到魁扎尔，就不给钱。”



他现在站住了，失望地凝视着火山光滑的侧面和半山腰上半被草木遮掩住的一座低矮而又平淡无奇的金字塔，它几乎隐藏在火山的阴影中。毫无疑问，玛亚人的遗迹，并且是在一块处女地上。但他见过几百个类似的遗迹，而并没有发现什么特别重要的东西。



“魁扎尔在这里面。”如恩执意说，“先身（生），请各（给）我五十个比索，然后让如恩会（快）走，魁扎尔也许会发怒的。”



山姆摇了摇头。“不给，”他咕咕哝哝地说，“让我看魁扎尔，我加倍付钱。”



但已经没人在听他讲话了。那混血儿的赤脚突然一转，他惊呼一声，一头扎进四面环合的密林中去了。



“嘿！见鬼！”山姆大吼一声，抖动了一下手枪。



然后他停住了，嘴巴可怖地半张着。他看到一些悄然移动的人影无声无息地穿过荆棘丛，消失了。玛亚人！他们几个小时一直跟踪着他，尾随他闯过森林。他断定如恩永远也回不到圣弗里普了。山姆·沃德要回去的话，也是凶多吉少。他镇静地思考着。



他缓缓地向山腰上草木丛生的金字塔退去，手枪对准四周丛林中极微小的动静，但什么都没有。假如他可以攀上倾颓的、革木葳蕤的山坡，他也许能够搞清自己的处境，在密无通径的森林中找到一条山路。



他脚下一陷，踉跄几步，然后他猛一转身，神经高度紧张。那里，在山坡的脚下，有一个几乎完全被一片爬山虎掩住的黑洞。他的脚已踹喘断了坚硬的藤蔓，把它们豁然分开。



他一边仍然小心翼翼，随时都准备听到冲破空气的号角的声音；一边弯下身子查看这个洞穴。幸运的是他带着一个电筒。他向下照去，搜寻的光线照亮了一个通道，陡峭下倾，笔直地向无底的深处伸去。



山姆兴奋地扒开剩下的藤蔓，他甚至忘却了埋伏中的玛亚人——他们正等待看杀死这个侵犯他们古老秘密的人。也许不管怎么说那个杂种醉鬼说对了，因为这个通道是人垒砌而成的，而且与犹卡坦的那些金字塔风格迥异。一种似曾相识之感牵动着他的大脑。他突然恍然大悟：他曾经在埃及胡夫大金字塔下见到过和这一模一样的通道。



他跪下来，嗅了嗅空气。空气阴冷潮湿，带着一股地底下的霉臭味，但还可以呼吸。他迅速地向后一瞥，森林中寂然无声，甚至连鸟啼都听不到。他冷笑了一声。玛亚人在耐心地等着呢，时间对他们并不特别宝贵。好吧，让他们等着去吧，他离死还远着呢。



此时，金字塔吸引着他，使他迫不及待。尽管那上面草木丛生，它的形状本身还是显示出埃及的影响。假如他能够证明这个论点，那么玛亚人的全部问题也许就迎刃而解了。他哈哈大笑。他并不异想天开，他突破重围回到圣弗里普的可能性微乎其微。然后他一耸肩膀，就象市长曾经耸过的一样，甚至象克里奥恩两千多年前耸过的一样。他的生命在神的掌握之中，同时……



他悄悄地钻进通道，石块尘土在身后纷纷滑落，回声就象沉闷的雷声。他小心翼翼地用电筒照着，择路而行，一直向下。墙壁凿得很粗糙，但衔接紧凑整齐，毫无雕刻装饰。里面很冷，空气有些臭味，这意味着隧道没有其它的出口来形成空气对流。



他谨慎警惕地一步一步地往下走。身后是玛亚人，痛恨他亵渎他们的秘密；而前面是——什么呢？



他很快就搞明白了。他茫然地注视着一道挡住去路的坚实墙壁，隧道突然中断了。他仔细地用电筒扫射着它的表面，他的心一跳，他隐约看到了细微、笔直的罅缝，因年长日久而淤塞遮掩住了。不知道多少年代以前，最后一块封顶石被推入其位。这意味者这里面有一座早已为人遗忘的密封的墓室。



如恩曾谈到魁扎尔，面色不悦的玛亚人也这么说。当然那是荒唐可笑。魁扎尔只是一个神话人物，就象……就象宙斯，波希东和所有的希腊众神一样。



无论如何，他一定要进去，即便他不能活着向世人揭示他的发现也罢。但如何进去呢？这巨石一定重一吨多，在这样细微的罅缝中，甚至都无法探入一个指头。这需要用强力钻机耐心地钻开。这种无异于上天摘月亮的念头使他不禁哑然失笑。



他的眼睛眯成一条缝。在埃及有这样那样的传闻：关于巧妙的技术；关于能平稳地移动巨石的秘簧。可他从未亲见，和他谈过话的人中也没有亲眼见到过。总是有那么个不明不确的第二者，第三者，甚或第四者听到担保÷确有此事的人说过。



尽管如此，他还是用敏感的手指摸索着，叩击着，试探着。突然，他一阵狂喜，他的食指触到了一个又小又浅，只有在压力下才能辨别出的凹面。他猛地一按。



他眼前的墙壁似乎悄无声息地隐去了，他甚至都没看到巨石在它的枢轴上旋转。前面红光闪闪。



他猛地冲了进去，迫不及待地用电筒四下照看。他的喉咙中冲出一声欢呼，但又莫名其妙地在嘴唇上滞住了。他身处一个粗粗凿就的墓室，四壁都是坚硬的大石块垒砌而成的。一束奇异的射线从对面墙上的小壁龛里源源而出，跳跃着越过他射向入口的方向。这本身就足够使人兴奋了。但在被那神奇而微微作声的光线照亮的昏暗的一角，在从坚硬的石头上刻出的一个凹室中，还躺着一个四肢伸开，一动不动的人。



当然是死人，但奇怪的是竟栩栩如生，面色红润。无数年的禁闭在他身上竟没有留下一丝痕迹。看上去他只不过在睡觉，在等待着某个末日的审判。



山姆向前挪去。他感到四肢莫名其妙的迟钝，呼吸沉重。墓室中有一种奇异的黄烟，随着内部的亮光而闪闪发光，阴冷潮湿地缠绕着他。山姆毫不介意，将自己心脏砰然的跳动归因于这个发现引起的兴奋感。



躺在石床上的那个人头发金黄，皮肤白皙。他那用防腐香料保存完好的面容五官端正、古人气质，轮廓鲜明，好象刻在徽章上的雕像一般。裹着四肢的甲胄，仍不失光泽，闪闪发亮。



各种乱七八糖的理论不请自来地闪进山姆的大脑。这不是的黑皮肤玛亚人的酋长，那么这是——魁扎尔？关于给玛亚人带来文明的那个来自太平洋聪慧睿智，碧眼金发人的传说，难道这可能是……



此时，就在此时，山姆·沃德才感到喉咙哽塞，象在恶梦中一样，四肢难以移动，皮肤上一种触电般的刺痛。毒气！防腐气体。这种气体的秘密已在漫长岁月的迷雾中失传了。毫无疑问，就是它防腐的性能使得这具金发的木乃伊如此完好如初。他必须立即出去——先让它消散掉……



涌上他嘴唇的喊声莫名其妙地微弱。他进来时穿过的那个带轴的石块不见了，眼前却是一座浑然一体，坚实的墙壁。他没有听到它在身后关上，但他敢发誓听到喉咙中挤出的窃笑声，和一双赤脚偷偷摸摸拍打地面的声音。玛亚人在他身后无声无息地匍匐上来，已经将他永远地封闭在这里了！



他注视着石块上发出神秘光彩的荧光盘，他的思路非常古怪地变得朦胧了。他试图笑一声，声音沉闷，遥远。命运的嘲弄！他已经做出现代最伟大的发现，但却不能到屋顶上去大声呼唤。魁扎尔已经报复了。也许，在将来的某个时候，未来的考古学家们打开这座墓室，发现这个难以置信的景象——一个身披程亮盔甲的金发神，和另一个穿着粗卡其布，显然是属于二十世纪的木乃伊。他可以想见他们迷惑的神情和他们那各种各样的学术解释。



手电筒从他麻痹了的手中跌落了下去。他垂着的四肢摆动着。他想呼吸，不行。他的心脏已经不跳了。他在一个浩瀚的黄色海洋中飘浮着。他的大脑有一瞬间努力思索，但无济于事。他摔倒了，伸开四肢，仰面朝天躺在地上。



手电筒沿着石头地板发出漫无目标的光线，终于熄灭了。但铅球中的红光仍象两千多年以来一样闪闪发亮。外间世界中，时间沉闷地逝去。文明兴衰，此起彼伏；战争浩劫大地；许多不可思议的事情发生了。



墓室之中却是一片寂静统治的世界。镭钟以其无尽的能源燃烧着。两个躯体，并肩而卧，寂然不动，完好如初。外面暴雨狂风，炎炎赤日和随风飘来的种子在低矮的金字塔之上覆盖了一层又一层的土壤。玛亚人被遗忘了。最后的一名祭司，郝梯普的子裔，泪眼膜咙，无望地做了最后一次祷告。如恩在大地母亲中腐朽成泥，两个肩胛骨之间还插着一支小小的毒镖。山姆·沃德也被人遗忘了。在圣弗里普引起了几周的慌乱，但也不过是半心半意地搜索了一下，再说也根本无法断定他在森林中的什么地方走失了。



克里奥思——一个希腊人——与山姆·沃德——一个美国人，两个不同时代的后嗣，在地下的死亡中永恒地连接在一起。人世变迁，走向一个奇异的未来。



三



当场姆森走进将把他带到希斯潘地底最深处的传送道时，他有一种莫名其妙的，近乎粗俗的恼怒情绪。他不愿意离开他的中层宅邸，那儿有他的家，他的实验室，他的设备，还有他的计算间。为适应他弱不禁风的体质而仔细调整了气压：气温与能使他的大脑有效工作最适合的温度相差上下不到百分之一度。在他五十年的生涯中，他离开自己的层区还没超过六次，而且从未下到这个深度，直到工人阶层最底层的采掘点去。



他为什么要去呢？在希斯潘的社会制度中，他占据着自己一定的地位，这是生来如此，既舒适又无可更改。任何其它的生存方式都是不可思议的。奥尔加克们是从来就有的，而他的阶层——技师阶层——也总是必不可少的。至于工人们嘛，没人关心。他们在地球的脏腑中终生劳累，照管着使希斯潘得以生存的巨大机器，卑微下贱，默默无闻地干活，吃饭，死去。



汤姆森在沿着希斯潘垂直长度伸展的管道中稳稳下降。一个力场总是在管道中嗡嗡作响，行人用他们皮带上携带的电阻器来调节上升下降的速度。只要轻轻向左或向右搬动电阻箱的拉杆，对力场或正或负的阻力就很快达到所需的程度，以此来决定速度和飞行方向。



汤姆森穿过了低级技师的中层。他凸出的秃脑门蹙了起来。是哈利恭敬而又固执地恳求他到地下采掘场来。该死的家伙，那张扭歪的脸和那副手舞足蹈的姿势！难道他就不能自己处理这个所谓新情况，免得打扰汤姆森全神贯注的思考吗？难道他就不知道一个总技师娇弱的身体和大脑是多么高度的有条不紊，又是多么易受干扰吗？在这工人的底层真是苦不堪言，这里只适于那些笨蛋，气温变化上下竟高达一度之多。



他一边向下降落，一面打颤。他又打算回到自己的层区去。让哈利自己应付那个问题吧。但哈利显然是乱了手脚，甚至有点吓坏了。而且假如出了乱子，奥尔加克要找他——汤姆森负责任。他叹息一声，加快了下降速度。



随着咔嗒咔嗒的信号声，各个阶层一晃而过，一层接着一层。每一层都在希斯潘社会中占据一定的位置。他已经过了十个低级技师区，穿过储藏层，孵育层，辅助动力单位；然后他飞过许许多多拥挤不堪的工人室，合成食物丸工厂，越过复杂的机器和火焰永恒的原子破裂器层。



在传送管道的力场中，还有其他上下的人们。当他一晃而过时，大家都向他打招呼。一些平级的人优雅地点头致意，其他人按住所的层次以不同程度的卑微态度向他致敬。他将脑袋适当地一垂，手一扭做为回礼。突然，他细长的身躯几乎一弯到底。



一个年轻人刚跨了出来，走到工人膳食层的下台上，扭动了电阻箱，顺着传送道升了上去。他身材高大，体格匀称，既不做汤姆森那样又细又长，前额突出，也不像工人那样笨重。他的动作敏捷而优雅；梨色的头发闪闪发光；他相貌堂堂，贵族气派，显示出受过高等教育。不论是对工人、技师或同级，他都一律投以直率而随便的一笑。仅此一点就使他不显得傲慢自大，但他的奥尔加克同同僚们却对此大为反感。



他对卑躬屈膝的汤姆森报以同样的一笑，便去了。一个栗色的怪物，向最高的奥尔加克层区飞去。汤姆森直起腰来。他如此地惊慌失措，甚至当一个工人卑恭地向他致敬时，他都忘记了适度而又周全地点头致意。



贝尔顿，一个奥尔加克，在工人层做些什么？当然了，对一个奥尔加克的来去行踪提出疑问不是一个技师——总技师也罢——职权范围内的事，但非常偶然的，而且只在有很更要的原因时，统治阶层的人才肯屈尊离开他们的公园和宫殿。汤姆森意识到贝尔顿与他的同僚们大不相同。与其他人，像加诺——阴沉昏暗的脑袋瓜子——在一起时，汤姆森知道自己的地位，表现极为自如，而对贝尔顿，却非如此。



这个黄头发的奥尔加克对所有层区的犄角旮旯都感兴趣，到处问长问短。他还向汤姆森询问过他的同僚们某种技术和科学问题，事实上，他有时还和一个工人攀谈。这本身就是前所未闻之事，汤姆森对此大不以为然。每个人都应该恪守本分，循规蹈矩，即便是个奥尔加克也不例外。



升降井的底部弹射出来，承住总技师。他在恍惚之中几乎没来得及拨拉杆，就在悬浮中停住了。三千英尺的下降已经到头了。



他打着颤，将单薄的衣服裹紧了削瘦的肩膀，轻轻咳嗽着。他敏感的皮肤觉察出这样的深度中令人不可宽恕的温度变化。可不，这确实比血温低了一度半，只有在那种不变的环境中他的身体方能感到完全舒适。



哈利正在传送管道的底层等着他。他那副长着尖鼻子的相貌显出一副忧心忡忡的样子，但一见总技师便舒展开来。现在他可以推卸掉肩膀上所有的责任了。哈利，像所有其他低级技师一样，只能最小程度地承担起像独立思考和行动这样费力的东西。他属于与工人直接接触的阶层，监督他们的操作，指挥他们的行动。他们组成管理部门，而总技师只负全面责任：做计划，进行实验，作出科学发现。



“这是什么意思？”汤姆森严厉地间道，“难道就因为你太懒惰而不愿意自己思考解决问题，就非要打扰总技师重要的思考吗？”



哈利患有神经性抽搐症。两个阶层小的许多技师都患这种病，神经系统与血管比起来过于发达了。他的近视眼急速地眨动，胳膊和腿不由自主地颤动着。



“很抱歉，汤姆森，”他低声下气地说，“打扰你的思考了。但出现了一个新情况。你看，你指示让一队工人从下面的岩石中爆破出新的区域，我被指定负责。”



“我知道，我知道！”汤姆森不耐烦地咆哮着，“我们的原子破裂器需要更多的燃料。接着说吧！”



“简单说是这样，”哈利急匆匆地说，“按照正常的程序，我在命令爆破之前打开了介子发射器，因为有时会发现可以另作它用的其它物质嵌埋在岩层中。我敢说，当我看到射线暴露出的东西时，我的心脏几乎停止跳动了。我停止了所有的工作，立即与你联系。这是一个不在我管辖范围内的问题。”



汤姆森问道：“你看到什么东西了，吓得你丧魂落魄的？”



“你自己决定吧，看！”



他们站在最底层之下。在几千年的进程中，因为希斯潘需要越来越多的动力，城市下面的坚硬岩石已逐渐钻得越来越深了。岩石用震荡电子噪声器粉碎，产生的粉末喂入原子破裂器中，在那里，在屏蔽高温炉中，电子从原子轨道上激发出来，正负电子立刻湮没，所产生的能源供给为城市提供动力的所有巨型机器。



一个从闪光发亮的石英岩中爆破出来，尚未竣工的岩洞中站着四十名工人。他们身强力壮，高大魁梧，他们躯干上肌肉隆起交错。这些工人们一动不动地站在令人乏味的机器和粉碎器旁，耐心地等着他们上司会商结束。即便等上几个小时他们也不在乎，什么都无所谓，这都是日常事务。他们轮班干活，然后回到膳食层，在长形的公共饭厅中默默地吃营养丸，再移到交配区，进行了必要的活动，然后再升到娱乐层，在那里，他们可以得到珍贵的几个小时交谈，争论，开玩笑。观看经过选择，无害的喜剧声像，并边看边不加思索地哄堂大笑。然后，一见信号，又移到最后的寝室，在那里直到被信号唤醒，继续那无休止的循环。



哈利的手指哆哆嗦嗦移到介子线发生器控制键上，打开了它。机器嗡嗡作响，发出蓝光。坚固的岩石好像在它面前解体了，变得像最清晰的玻璃一样透明。汤姆森凝视着。不由自主骤然一动。一个总技师在下级面前显示出粗俗的惊讶之状是有失身份的。



一座精致的金字塔模糊的轮廓在下面隐约可见，被包在一层紧裹的压力岩层之下。在它锥形的塔身中，显出一条如沉积泥沙和颓塌的石头淤塞了的墓道，它的尽头通向一座阴暗的墓室。他迅速跨上前去，调整了射线的深度，使其中的物体浮雕般清晰地叠显出来。



两个躯体平躺着。一个身着锃亮的盔甲，四肢舒开躺在一个壁龛中；另一个好像是无意识摔倒的，曲蜷在石头地板上。无论从相貌和服饰上看来，哪一个也不是希斯潘人。他们好像是来自另一个世界的陌生人，保存得如此之好，就好像他们刚刚睡着了一样，但又显然是死了。一种略略泛光的黄色气体充满了墓室。



汤姆森蹙了蹙退化了的鼻子。射线发生器边上的精密仪器疯狂地波动着，强大的辐射线穿透一层层的岩石。他情不自禁地发出了一声极不适宜的惊呼。在封闭的墓室一角中，他看到一个圆球的影子，一道道细微的辐射线正从它的那些小眼中源源射出。金属镭！在无数的年代中，它的原子衰减着，无休止地放射出一定量的阿尔法、贝塔和伽马射线！



“我们怎么办呢？”哈利忧心忡忡地说。



有一阵功夫，汤姆森的肩头垂了下去。他真不希望承担作决定的责任。在这种紧急情况下，他是否应该告诉加诺——奥尔加克的头头，让他下命令呢？然后，他伸直了瘦弱的身子。不，这是他权力范围之中的事，他必须亲自处理。



他力图不使自己的声音颤抖，一边发出了他认为是斩钉截铁的命令：“哈利，将外围的岩石层粉碎掉，然后再粉碎掉墓室的内壁。但留神别碰坏了里面的任何东西。我们必须检查这两个陌生人的躯体。谁知道他们就在这希斯潘的地基之下埋了多么久。”



哈利发出命令。工人们顺从地行动起来。钻机嗡嗡作响，穿透坚硬的岩石，就好像穿透融化了的黄油一样。粉碎机将四周的岩层吹成微不可见的粉尘。粉尘马上被吸入真空输送管，又在回旋的气流中输入上层的原子破裂器里转换成动力。



“够了！”哈利做了个手势。



钻机嘎然而止，粉碎机也停住了。最后薄薄的一层消失了，墓室暴露在眼前。稀薄的黄色气体涡旋而出，散漫开来，成为分散的粒子。空气拥了进去，沐浴着两个寂静的躯体。一声令下，一个工人笨拙地走到放置镭的球体跟前，将它投入一个铝制的容器，封住顶端，至于他的手是否会在这过程中被置死的辐射线灼伤却关系不大。



哈利直吞唾沫，两只眼睛差点儿从脑袋上弹了出去，他脸上的皮肤随着急剧的抽搐而扭歪了。“看！汤姆森，”他有气无力地喘息着，“他们活着！”



汤姆森觉得汗珠从他的秃脑门上泌出了，尽管这里的温度低于他所适应的温度一度多。工人们显得局促不安，低垂的脸上露出惊慌的神情。总技师还足够清醒，严厉地命令他们回到自己的层区去，虽然他们离下班还有一段时间。这是破例的，但他自己的处境也是前所未有的。



工人们匆匆地走了，曳着脚步走进传送管道，迅速上升到空荡荡的膳食层，边走边议论所见的事情。



只有汤姆森和哈利留在那里，面对着这两位起死回生的人。



四



山姆·沃德首先回到中断的生命进程中来。他被置于抑制性气体中的时间比克里奥恩短。当保护性气体消散了，新鲜空气取而代之时，他睁开了眼睛，打着哈欠，无意识地舒展开四肢。他不知道发生了什么事情。在头几秒钟，他就好像只是从一个特别深沉和益于健康的睡眠中醒来一样。



然后他眨了眨眼睛。他在作梦吗？这到底是什么地方？那是些什么怪家伙，这么盯着他，好像他是一种新种类的昆虫似的。他的目光落到了披盔戴甲，舒展开来的躯体上。那躯体正在蠕动，坐了起来！



山姆惊呼一声，顿时清醒了。圣弗里普，如恩，森林，金字塔，玛亚人，跌入这个洞穴，陷入圈套，然后是……一片迷茫……



他一跃而起，枪“嗖”地一声出了套；端平了。“好吧，”他声色惧厉地说，“你们装什么蒜呢？”他是冲着面前两个怪人发问的。这个森林出来的怪东西越来越多。他们不是玛亚人，但他们也不是他所见到过的任何人种中的人。还有充斥着山洞后面的那些复杂机器，他有足够的物理和工程技术知识来判明那些东西比一九三七年的水平先进得多。



汤姆森审慎地摇了摇头。这件事的确得找加诺。他的脑子敏捷地转动着。不管怎么说，他到底是个总技师，他知道一些那个世界在灭亡之前阴暗年代中的历史。希斯潘曾被隔绝在一层保护膜中。他们是那些早期时代的原始人，不知怎么封闭在这地下的墓室里，掩埋在多少个世纪生成的岩石之中。装有镭的圆球，已经消散了的气体，虽然使机体的一切生理活动停止了，却完好无损。



至于那个陌生人说一种希斯潘语的古代变种也没有使他惊奇。地球在灭亡之前曾有一种通用的语言。还有他手中的那小块奇形怪状的金属，那显然是件武器。毫无疑问，坚硬的球状物会从它的开口中射出来。他并不害怕，技师阶层天生就没有恐惧感。而且，只要一碰身边粉碎器上的按钮，那个陌生人，他的武器和所有一切，就会被送去喂原子破裂器的能源装置了。



“装蒜？”他缓慢地重复着，“我不懂这个词，但你得做许多解释——你，你的伙伴，还有达你们作为死人躺着的地方。我得请加诺询问你们。”



山姆·沃德垂下了手枪。这个穿着闪闪发光的质料，一条皮带的服装，秃顶高额，个头矮小的人说话时用的那奇怪的，缩短了的音节使山姆惊讶得目瞪口呆。在某种意义上，这是英语，而且听得懂，但是……



这时，克里奥恩轻捷地立了起来，抓住他的马其顿短剑。看上去好像是凡人中的神——他那漂亮的金发和那镇静碧蓝的眼睛，用迅速的一瞥将所有的人都收入眼底。那么，这就是未来喽。一万年过去了，世界屋脊上的大智者并没有撒谎。他失望，又有些轻蔑。这些就是未来的人吗？一个亚历山大时代的希腊人，满腹亚里士多德①和伊斯基罗斯②的学问，能和站在他面前的这些又细又长，瘦弱不堪的家伙为伍吗？



【①亚里士多德：（前３８４～前３２２）希腊哲学家。】



【②伊斯基罗斯：（前５２５～前４５６）希腊悲剧作家。】



然后，他和山姆·沃德的目光相遇了。噢，这个人却迥然不同。他颇为赞许地看到他那高大，肩宽背阔的身体——力量的证明，发达的肌肉，坚定的灰色眼睛，成一字形的眉毛，这是一个可以把战斗当游戏，并明智地做出判断的人——健康的体魄。



山姆迷惑不解了。魁扎尔复活了，这些其他的人……真他妈的越来越糊涂了，简直是作恶梦。他忽然转向克里奥恩：“你究竟是谁——魁扎尔，玛亚人，还是什么？”



克里奥恩平静地注视着。他不懂这种语言，说实话，它带有点儿野蛮的味道，带有刺耳的辅音并缺乏流畅的元音。但是他懂得这两个词——魁扎尔，玛亚。就是那些古铜色的西米里人③——他的三层桨座战舰曾被冲到他们的海岸上——自称为玛亚人，并把他称为魁扎尔，对他顶礼膜拜。



【③西米里人：希腊神话中住在永恒黑暗中的人。】



“我不懂你的语言，我的未来的，也就是现在的朋友。”他镇定地说，“但我听出了魁扎尔和玛亚人两个词。野蛮人把我称之为魁扎尔，我也不明白为什么。但我是雅典的克里奥恩，跟随伟大的亚历山大远征。我的船被刮到了一个陌生的海岸上。郝梯普和埃及奴隶焚毁了船，断绝了归路。一个希腊人不应该在野蛮人当中虚度年华，蹉跎岁月。因此，我利用了大智者教给我的某种魔法，一直睡到未来，希望那时可以遇到更配与一个雅典人交谈的人。一万年应该过去了。我承认你在这坦使我很高兴，陌生人。但这两个人我却不屑一顾，他们也许是你的奴隶吧？”



山姆·沃德甚至都没觉察出自己已把枪装回了枪套，所有这一切简直太令人不可置信了。先是两个说着变了样的英语，弱不禁风的家伙，但显然属于一个先进的文明。现在这个身披锃亮盔甲的神，起死回生，说着古希腊文硬说些简直根本不可能的事情。山姆在学院只学过希腊文，他辨认出了这所有语言中最高贵的语言那长长的抑扬顿挫，和有力的语气。



他拼命地摇了摇头，想澄清混乱的头脑。一万年过去了！那对他来说就意味着八千年。我的上帝！难道他睡了这么长时间吗？这两个人就是遥远未来的代表吗？他开口说话，搜肠刮肚地寻找着隐约记得的希腊语。



但汤姆森认为已经浪费了不少时间了。他已经听懂了这个穿组纤维服装人的语言，但听不懂这个穿着亮闪闪的盔甲的一位。



“够了。”他决然打断，“这些事儿要加诺——奥尔加克的首脑来解决，你们跟我来吧。”



山姆渐渐地恢复了泰然自若的神情。见到对他敞开了大门的这种难以置信的冒险，他的脉搏甚至都急跳起来。



“ＯＫ”，他说，“带我们去见这个加诺吧。”



但克里奥恩纹丝不动。他听不懂汤姆森的话，但手势是明晰无误的。可是他绝不听从一个奴隶的命令。



山姆猜出了他的念头，咧嘴一笑。“不要紧，我的朋友克里奥恩，别名魁扎尔。”他结结巴巴地说着希腊文，“这些人就是你告诉我的那个未来的人。他们不是我的奴隶。我本人来自另一个时代，大约在你之后两千年。我的名字叫山姆·沃德，我的国家是美国，美国在你的时代是不存在的。我跌进了你的金字塔，并和你一道睡着了。我想他们不是要伤害我们。”



克里奥恩又惊又喜，他的脸开朗起来。“你会说希腊文，山姆·沃德。但你说的跟野蛮人一样，口音不对，音量也错了。”



听到这个，山姆狡黠地作了个鬼脸。他学院中的教授曾极其细心地推敲这些口音和音量，他们断言说，这代表了真正雅典希腊文的所有纯洁性。



“至于怕伤害，”克里奥恩骄傲地挺直了身子，故意比划了一下他的剑和投枪，“我的这些精良武器足够抵挡这些孱弱的家伙，这些所谓未来的人。”



山姆更懂事一些。他预感到即使他自己的六个弹仓左轮，能够快速地喷射致死的子弹，可能也无法抵挡公元一万年时代拥有的无法想像的武器。臂力，冷钢，在这种情况下不值一提。但克里奥恩除了刀、枪、弓外，对其它的武器当然一无所知。



尽管如此，他们跟随着这两个人。汤姆森和哈利虽然其貌不扬，但显示出某种力量，使人感到——不抵抗乃是明智的。他们来到巨大的传送管道。山姆望上去，看到它那盘旋的门口，伸展到几乎五千英尺的高度。他纳闷了，难道让他们顺着这光滑，冰冷发亮的井壁攀上去吗？



汤姆森从备用箱中拽出两个电阻器来，绑在两个陌生人的身上。“照着我做，”他说，“别害怕。”



山姆顺从地把拉杆推了过去，克里奥恩明白了，也照着做了。山姆·沃德禁不住发出了惊骇的一叫，克里奥恩呼唤着荷米斯迅速之神。他们以惊人的速度腾升而上。



山姆在平稳上升的时候瞥了几眼伟大的文明：通问挤满了熙熙攘攘人群的层区的平台，那些燃烧，呼啸，转动，盘旋的巨大机器，一望无尽的住宅，几英里长灿烂夺目的奇异景色，实验室，充满了鼎沸般喧嚣的巨大区域，一层又一层，直到他感到头晕目眩。



然后是新的层区——一个奇异的世界。底下充满了生命，到处是机器和技术，广阔无垠，四通八达。而这里，柔软翠绿的小块土地在晶莹似露的人工照明下熠熠泛光，到处是奇花异香。一个微波荡漾的内湖，碧蓝如镜，湖水温暖异常，香气袭人。五光十色的建筑，布局宽敞，轮廓曲折柔和，优美雅致。高贵的人形，用漫不经心的目光透过透明的住宅注视着飞速腾升的他们，又回到自己的嬉戏悠闲之中去了。



突然，巨大的管道到头了。汤姆森作了个手势，并把拉杆扳到空档。山姆和克里奥恩也照样做了。哈利已经在低级技师的层区和他们分手了。只有总技师可以与奥尔加克们交谈。



他们下滑，停住了。忽悠落到着陆台上。有那么难受的一忽儿，山姆以为他在滑下去，会笔直地掉下他刚刚飞上来的五千英尺的高度。当他脚踏实地时，他的肌肉感到一阵轻松。



汤姆森招呼他们往前走。墙上的一扇暗门开启了，他们走了进去。



古希腊人和中时期的美国人异口同声地发出一声惊呼。山姆眨着眼睛。起初他们好像是来到一个光线柔和的天空之下，头上的弯顶就像苍穹一样：群星闪烁，银盘高悬，沿着轨道缓缓地从这边向那边移动着。然后他才意识到这是什么了。一种秘不可见的机器投射到弯形的圆顶上，再现出一个精巧绝伦，宏伟壮丽的古代天空，简直就像二十世纪的天文馆一书。这意味着这座建筑，或说城市，或者世界，不管它是什么，浑然一体，与地球的其它部分隔绝——一个宇宙间自给自足的整体。



山姆不及遐想，汤姆森招呼他们走进一个泪状的白色金属运输器。他们坐了进去。一按机关，他们腾空而起，在低空中飞驰着。山姆估计以每小时五百英里的速度在层区上空一掠而过。这玩艺儿既无引擎，也无传动装置，连螺旋桨都没有。他们甚至都感觉不到迎面拂来的风。山姆只能推测大概这个神奇的机器带着—层静止的空气一起飞行。



克里奥恩向他紧贴过来，凶狠地攥紧手中的剑。这是他—无所知的魔法。山姆向他鼓励地一笑。“我的时代也有像这样的东西，”他对他说，“这比马和战车要强。”



他们两人之间已产生了某种了解。他们感到在他们两人之间比代表未来的汤姆森更有相似之处。而且山姆能说希腊文，尽管说得很蹩脚。



山姆屏息静气斜倚在一边。他们在掠过一座天堂！直到拱形地平线明亮的斜线上，到处都是白光闪烁的住宅，高雅的花园，清澈透明，一望到底的人工湖。威风凛凛的人物乘坐着和他们的一样的飞行器疾掠而过。这些人像他们一样高大，体形优雅匀称，与引导着他们的技术师迥然不同。在这里丝毫不见机器、动力和下层熙熙攘攘的人群。



“不知怎么，我感到，”山姆咬着牙说，“我不会喜欢这些的。”



但他们来不及多看了。飞行车下降，滑翔着降落到一座金色和蓝色交相辉映的建筑物前。他们身处一座巨大的花园之中。喷泉飞溅，乐曲柔和，满枝桔花艳丽的大树在看不到的微风中摇曳。



他们默默地下了车。汤姆森踏上了一块长方形的红色金属，卑躬屈膝地冲着空墙鞠了一大躬。山姆眯起眼睛瞅着他。



克里奥恩得意地一笑，点了点头。“我知道他不过是个奴隶而已，“他对与他一起被投入到这个未来中的陌生侣伴说，“只有奴隶才这么卑躬屈膝。我们马上就要见他的主人了。我，一个自由的希腊人，和任何人都是平等的。”



建筑物里面传来一个声音；“进来吧，汤姆森，你做得好。”



墙壁好像是自动地滚开了。他们走了进去，墙壁又在他们身后合上。



五



汤姆森局促不安地说：“请原谅这非同寻常的打扰，奥尔加克的首领。但只有你能解决这个问题。”



山姆和克里奥恩略略站开。两个人都站得笔直，骄傲地昂首挺胸。两个人一般身高，希腊人碧眼金发，面部线条分明；美国人肤色略黑，饱经风霜，目光敏锐，下巴有力。两千年的文明将他们分隔开来，但他们都是真正的人。在此种意义上，汤姆森却不是，尽管有他全部的学识和智慧也罢。



蓝色和灰色的眼睛从容不迫地凝视着加诺——希斯潘城的最高领袖。加诺并不像大部分他们飞速掠过一眼的那些奥尔加克们。他最为膀大腰圆，身材魁梧，四肢健壮，头颅庞大，面色清癯。他的头发象深夜般的乌黑，鼻粱高耸，但他的眼睛果断坚决，洞悉一切，而又令人不可捉摸。他坐在一张无背长沙发上，细长的手指悠闲地摆弄着面前一张桌子上的镶板。那上面，五颜六色的方块毫无规则地明灭闪烁。信号板，山姆正确地判断道。



加诺点了点头。“我知道，汤姆森。”他粗暴地说，就像一个过于忙碌，不愿浪费宝贵的一分一秒的人一样。“我已经收到了你的发现和到来的视听信号。”他转过身来，从浓粗的眉毛之下敏锐地打量着两个古代人，说：“一个说不地道的希斯潘语，另一个却不会，我们必须解决这个问题。”他略略提高了嗓门，“贝尔顿，把这两个从我们城市的地基中生出来的人带去，教给他们正确的语言，这样我们可以随便地谈一谈。”



从长长的，陈设简洁的房间一角冒出一个人来。山姆先前并没注意到他。他举止随便地走了过来，笑着，整个脸都笑逐颜开。



山姆立刻对他产生了一种好感，“这个家伙还不错。”他自言自语地说。



贝尔顿是一个奥尔加克，统治阶层中的一员。但看来他对自己的地位却不甚介意。他甚至冲汤姆森咧嘴一笑，这使得总技师不安起来。这不合尊卑之分。他知道自己的社会地位，而且贝尔顿也应该知道。但克里奥恩松开了宝剑，他也在这未来的奥尔加克身上辨出了一个真正的人，一个完全合他心意的人。



“奇怪，”山姆注视着这一对，心里想着，“他们何其相似呀！高傲地昂着头，光亮栗色的头发，线条明晰，古典式的面容，那种从不知高贵者为何物的傲慢神情。他们会和睦相处的——尽管他们相隔一万年。至于我，”他耸了耸肩膀，“这位贝尔顿看来不俗，但加诺，其他人，整个这一套，恐怕就……”



贝尔顿带着某种揶揄的意味说：“跟我来，你们这二位遥远古代的幸存者，让我来教给你们我们高尚语言微妙的复杂性。然后你们可以判断离开你们自己的时代，来到这高贵的等级制度——即希斯潘中是否明智。”



“有时候，”加诺严厉地插嘴说，“你的胡说八道使我厌烦，贝尔顿。”



年轻的奥尔加克鞠了一躬，眼睛狡黠的一闪：“尊贵的加诺，有的候我也觉得厌烦，这就是对生为奥尔加克的一种惩罚，”



加诺皱紧了眉头，猛地转向技师：“回到你的岗位上去吧，汤姆森。”



总技师哪嚷出几个表示顺从的词来，便逃之夭夭了，脸上带着一种受了惊吓的表情。



山姆咧嘴乐了。他觉得汤姆森的性格倒颇有点像个维多利亚时代中期的小市民。



克里奥恩对边上的美国人嗫嚅道：“他们在说什么？”



“他们说，”山姆告诉他，“要教给咱们他们的语言。我已经颇晓一些了，但对于你可能要困难一些。”



贝尔顿把他们带出会议室，引进了一间侧室。侧室四壁装饰着冲压成形，金色的抽象图案。



山姆问道：“你们想怎样使我的新朋友克里奥恩大有进展呢？他是我的时代以前的希腊人，对英语一窍不通。”



“英语？”贝尔顿扬起眉毛重复道，“噢，你是说希斯潘语。他会和你这个略有所知的人学得一样快。也许你不大熟悉感应教授器。”他冲着悬挂在一个长长的透明管道头上的金属盔摆了摆手。那管道的另一头伸进了天花板，消失不见了。



山姆摇了摇头。“从未听说过。”他坦白道，“在我的时代，我们用半辈子来学习事物，后半辈子来忘掉它们。”



贝尔顿笑了。“我们奥尔加克人绝不在获得知识上浪费时间。我们的知识都是现成来的。技师们含辛茹苦地劳作，我们收集果实。这再简单不过了。一个奥尔加克一出生，或就此事来说吧，你把你的脑袋放进接收室里，高速震荡的短波自动与你本人的脑电波波长调准，用脉冲输入这个管道，后者通向总技师们的住室。一见信号，有关的技师就调整好他自己的发射机。他全神贯注于所需要知识的那个课题，他的思想转换成电流，输入到你的大脑中去，在你的神经网络上留下必要的印象。注意，这样你就已经学到了，既好又不费吹灰之力。”



山姆颇有所感，说：“那么总技师们也这样学习吗？”



贝尔顿好像很吃惊。“当然不是，只是奥尔加克如此而已。但是，还是请你进去吧，山姆·沃德。”



山姆踌躇了一下，咧嘴一笑，然后大胆地把他的脑袋放进头盔。贝尔顿做了必要的调整，然后按了按仪器盘上的按键。



起初山姆只觉得一阵轻微的震颤，轻轻地按摩他的头盖骨。随后词汇开始流入他的知觉，还有他从未超过的思想。他的头脑再也不是自己的了。陌生的语句源源而入——和他所习惯的一样的词汇，但奇怪地变了形，缩减了，失掉了不必要的音节。一种微妙的感觉油然而生——这个语言是正确的，正统的，而旧的语言则已过时了，不合时宜了。



当贝尔顿作了个手势，卸掉了头盔时，山姆已经在说希斯潘语——九十八世纪的英语了。



“哎，你看，”这个奥尔加克赞许地说，“一切都很简单。现在，你这位被称之为希腊人的克里奥恩，也照此办理吧。”



克里奥恩是个非常勇敢的人，否则他绝不会毫不犹豫地将脑袋伸进头盔中去。他确信不疑，这是一种有力的魔法，甚至比大智老的魔术还有效。亚里士多德和季诺①是绝不会赞同这种野蛮的做法的。但他走过去……



【①季诺：古希腊公元前四世纪至三世纪哲学家。】



六



回到会议室，四个人又归了座——加诺、贝尔顿、山姆‘沃德和克里奥恩。他们现在操着同样的语言，可以相互理解了，但他们的思维程序却大有径庭。而这也是无可奈何之事，遗传，环境，习俗，一生所受的教育，缓慢进化的影响是无法在瞬间改变的，即便是希斯活神奇的科学也罢。



加诺彬彬省礼，若非有些屈尊俯就之意。他先是耐心地听了希腊人的叙述，然后又听了美国人的补充。对于他来说，他们是古老时代原始的野蛮人，因此有趣。但是比起奥尔加克和技师们来却完全是卑贱的。但贝尔顿默默无声，如饥似渴地倾听着他们各自描述早期文明的情景：全盛时期的希腊，亚历山大进军亚细亚，以及那个古代城邦国家的文学和戏剧。克里奥恩所表示出来的幼稚的科学概念确实使他也哑然失笑，但是希腊领学家们的思想使他不胜惊叹！



对于山姆关于二十世纪世界的描述，他更为怀疑地倾听着，并带着某种挑剔的厌恶。至于那个时代特有的荣耀——科学的进步，可他不屑地嗤之为仅仅是朝向未来的蹒跚的迈步而已。但是关于战争，贪婪和人类的争端，关于挥霍和难以置信的徒劳无功，伐尽的森林和枯竭了的矿产资源；关于世界大战和国际联盟；关于集中营和西班牙人的疯狂，所有这些故事，使得他不以为然地连连撇嘴。



“怪不得，”他缓缓地说，“整个世界在你的时代之后不久便灭亡了。你的二十世纪代表了一种倒退，乃是从克里奥恩的比较高贵时代的倒退，乃是无用的野蛮状态的复萌。”



听到这些，山姆不由地怒发倒立。维也不乐意听人非难自己的世纪，同时却赞颂另一个世纪，尤其当这话出自第三时代的一个成员口中。“也许，”他怒气冲冲地说，“我的叙述比克里奥恩稍许诚实一些。比如，他缄口不谈他的时代存在的奴隶制度，而他的文明也就是建立在这个基础之上。”



“我并不认为这有任何不对之处。”克里奥恩庄重地宣称道，“让那些头脑迟钝，腰背强健的人来提供给那些能产生伟大思想和智慧的人以悠闲和安逸，这是完全正确的。难道这个希斯潘没有类似的奴隶——技师们和工人们——来创造出像加诺和贝尔顿这样奥尔加克的花朵吗？”



加诺丝毫没有松驰一下面部的肌肉。但贝尔顿扬头大笑道：“希斯潘的上百个层区啊！甚至在那么早时代的希腊人已经学会了献媚之术了。你并不大对，朋友克里奥恩，这些不是奴隶，这只是些固定的社会阶层，每一层都有自己牢固有序的职责。没有这样严格有效的划分，希斯潘就不能长期存在下去。工人们和技师们都很知足安命，”他苦笑着，“那剩下的就仅仅是奥尔加克的最后特权了。”



“不如说，”加诺镇静地插言道，“那是你独有的特权。我们阶层再没有其他人感到有必要有这种原始的情绪。有时我想你是个变态，一个变种，而不是一个真正的奥尔加克。”



山姆转向奥尔加克的首脑，带着某种讽刺的意味问道：“和这个希斯潘的社会中，奥尔加克的真正作用是什么呢？我知道，技师们管理并创造城市赖以生存的机器，工人们出力卖劲来使它们转动，但奥尔加克们呢？”



加诺眉头一皱。“我们生活，”他严厉地答道，“我们才是技师们创造和工人们劳动的原因；我们是花朵，而他们是根、茎和叶子。他们工作，所以我们才能享受。”



克里奥恩赞许地点点头。“希斯潘和雅典相差不多。”他说，“你们的制度中有不少优点。”



山姆咬紧牙关。他说：“那从来就是替奴隶制文过饰非的辩护，甚至在这个未来的时代都是如此。你们想过没有，那些奴隶们——把他们称之为技师，工人，希罗特①，或不论你叫什么——也愿意生活？”



【①希罗特：古希腊斯巴达农奴。】



“他们知足，幸福。”加诺温和地说，“假如你愿意，可以去问汤姆森，这个世界是否好得不能再好了。”



贝尔顿前倾着身子，“难道你已经忘记了，山姆·沃德，你告诉我们的你自己那个世界的状况？那些工人们如果不是奴隶又是些什么呢？他们是听人驱使的奴隶，比希斯潘的工人劳累的时间长得多。在萧条时期．他们忍饥挨饿，而受雇的时候又只不过是比较慢性地挨饿而已。他们为他人的利益去作战，去杀人。你们不也有在实验室中辛苦劳作的技师阶层吗？他们不是也为你们的富人、你们的奥尔加克的利益而从事新的发明创造吗？”



“是的，我想是这样的，”山姆不情愿地承认道，“但至少他们可以自由选择工作或是不工作。”



“你的意思是说选择挨饿。”突然间，贝尔顿的声调中没有了嘲讽，而代之以某种强烈的诚挚，“工人和技师们的境况倒不要紧，他们在希斯潘受到很好的照顾。他们做工，心满意足，愉快幸福。不，是奥尔加克，希斯潘主人的境况极为要紧呢。



“这里，加诺至少有这种幻觉，即他在履行一种必要的职能。总技师们毕恭毕敬地听从他的命令。但是即使加诺从不下命令，这个城市也同样会繁荣。至于我们其他人，我们连这点儿可怜的幻觉都没有。我们闲坐无聊，虚掷光阴，着华衣丽服，听妙曲佳音，食美馔珍肴，高视阔步，东游西逛，议论貌似高难、空洞无物的词句。我们是寄生虫，生无志向，毫无用处。我们是国家身上的赘癌。即便我们消失了，这个城市还会一如既往，毫不受扰地发展下去。”



加诺立了起来，黑色的眉头上阴霾密布。“贝尔顿，”他声色俱惧厉地说，“就是一个奥尔加克也可能太过分了。”



贝尔顿的鼻孔颤抖着，目光中带着挑战。然后他挖苦地一笑，又平心静气了。“你说得对，加诺，”他嗫嚅道，“甚至一个奥尔加克也可能太过分了。”



克里奥恩困惑了。他很喜欢贝尔顿，但他不能理解他的不满。“假如用哲人大度的方法来对付野蛮人，陌生人不灵，”他插言道，“就像有时发生的那样，总可以诉诸令人兴奋的战争吧。”



年轻的奥尔加克凄楚地说：“除非是你们二位，再没有野蛮人或陌生人了，希斯潘是世界上遗留下来的一切。”



山姆惊呆了。“你是说纽约，伦敦，巴黎，还有那些伟大的国家那已经被消灭掉了吗？怎么被消灭掉的？为什么？”



贝尔顿好像没看到加诺紧锁的眉头，或者是看到了，但毫不在意。



他回答说：“这个故事不常说起，而已只讲给奥尔加克们听。但既然你们已经知道曾一度存在的外部世界，就是告诉你们也无妨。在你的时代之后不久，山姆·沃德，在大约二十七世纪，那时存在的国家一步步地退回到自己的疆界中去。这是你自己的时代逻辑的——即便是疯狂的也罢——发展趋势。民族主义，自给自足，我相信，是那个时代的口号。



“进程加速了，我们的记载这样说，”贝尔顿接着说，“不久，甚至国度的疆界都变得太宽广了。民族主义趋势，爱国主义变得越来越强烈，越来越具有地方色彩。每一个国家，都与其它的国家断绝了交往，疆界上筑起了攻不克的城墙堡垒，经济上独立自主。而在他们的疆域内发生了争端。地方主义的火焰，对外人的仇恨，爱国的狂热在外界找不到可供发泄的对象，便在自身的要害上啃啮起来。一个集团的人——一个区域，一个州或一个城市——极力贬低其他集团的人，而自诩尊贵。于是他们开始自相残杀起来。



“新的民族主义倔起了——这是建立在更小单位上的民族主义和仇恨。当不设防的农场和乡村被对立城市的军队摧毁了的时候，农村变成了荒漠。人民聚集在有方法保护的城镇之中。不久又能听到这样的呼声：纽约是纽约人的纽约，伦敦为伦敦人所有，巴黎属于巴黎人。”



现在轮到克里奥恩来点头了。进化，他想，不过是一种永恒的周而复始。这位未来的奥尔加克所描述的不正是伯里克利①时代的希腊和伯罗奔尼斯战争吗？



【①伯里克利：（约前４９５年～前４２９年）雅典首席将军。其间爆发了以斯巴达为首的伯罗奔尼撒同盟与海上强国雅典之间的伯罗奔尼撒战争。】



“不久，”贝尔顿接着说，“地球分裂成一大群自给自足，森严壁垒的城市。旧的国度疆界消失了，更新更小的国度疆界取而代之。科学发展了，食物可以用无机元素合成了。原子力的秘密发现了。各个单位日益缩小，相互分离。他们打仗，但防御是坚不可破的。没有壁垒的乡村完全变成了荒漠，毫无必要了，在漫长的年月中它们变成了一片片的野生森林和伸延的沙漠。一切交往停止了。城市沿着地球表面垂直地，而不是水平地发展起来，把它们自己封闭在无法穿透的屏障之中。



“一代又一代的人添加着这些屏障，用科学的新方法来改善它们，这样一个屏障封闭了希斯潘，它曾是你们美国的一个殖民地。在一度人口密布地球的所有熙熙攘攘的城市中，希斯潘是唯一的幸存者了。用任何方法，甚至连我们的科学都不知如何穿透的一层中子金属屏障建立了起来，一层又一层，环绕着我们的城市，没有人知道它那不可想像的厚度，也从来没有人试图穿透它的厚度。”



山姆震惊了。他试图掌握全部的真相。他承认，在某种程度上，这是合乎逻辑的。有关的力量在他自己的时代就已开始发生作用了。但去想像整个世界都灭亡了，只剩下这个封闭了的城市希斯潘！“其它的城市怎样了呢？”他执意问道。



他看到加诺的眼睛里疾速地闪出警告的一瞥，并注意到贝尔顿犹豫的神情。“关于这个，”后者勉强地承认说，“记载有些含混不清。好像在大约四十一世纪发生了一场大灾变。一个高速飞行，来自外部空间的宇宙体撞上了地球，毁灭了它的很大一部分，使希期潘以外的所有城市都变成了一片废墟。”



“为什么只有希斯潘幸免于难呢？”



“因为只有我们的城市是封闭在中子墙之内，甚至千百万吨的撞击力也无法穿透它的实体。”



“那么从来也没有设法去探查一下外界，调查情况么？”



加诺突然立了起来。“没有出路，”他平和地说，“问题问够了，我们对你颇为原始的无知已经够耐心了，现在该打住了。而且，记住，”他意味深长地结束道，“贝尔顿——他应该更晓事些——告诉你们的这些故事绝不许传播出去，只有奥尔加克们知道这些。汤姆森，总技师，工人们其他的技师们甚至对这个希斯潘城市之外还有世界、宇宙一无所知。对于他们，从来没有日月星辰，也没有地球，或其它的城市和人民。这是一个圆形的整体，他们命运的界限，留神不要让他们听到别的什么。”



“我知道了。”山姆冷漠地应道。他开始明白了。他用了巨大的努力遏制住内心激起的愤慨。



但是克里奥恩——更早期更坦率的时代的产儿——不知隐讳。“我是一个希腊人，”他骄傲地宣称，“不向任何人低头，我的话属于我自己，不受任何约束。”



山姆狠狠地捣了他一肘。这个勇敢的傻瓜在给他们两人找麻烦。



加诺若有所思地打量着他们，然后好像没听见似的冲贝尔顿点了点头，心平气和地说：“我们要在以后开会的时候决定我们的方针，这期间，让这二位待在你的住宅里，你要照顾他们。”



克里奥恩的手伸向他的宝剑。山姆的嘴巴成一字形紧闭着，他的手指非常随便地触到了左轮的枪柄。他明白加诺的意思，他们是俘虏了，这是希腊人用他的挑战带来的结果。但山姆反而因为这个刚愎自用的勇士的愚蠢而更加喜欢他了。他是一条男子汉！



贝尔顿用奇特的语调说：“请不要耽搁，来吧！”



山姆松弛下来。他在这个奥尔加克的声音中体会到不要抵抗的警告。加诺布满血管的细长手指放在信号板上的一个绿色方块上，山姆直觉地意识到，只要他轻轻一按，他们就会粉身碎骨了。



“ＯＫ，”他用古老的语言简洁地说，“我们走吧，克里奥恩。”



七



三个人一声不吭地钻进一辆等候的小车。在沉默中，他们驰过高雅的公园，到了层区中央附近的一座四壁空空如也的小型建筑物前。贝尔顿默默地陪着他们走了进去，滑动的镜板平稳地咔嗒一声在身后合上了。



山姆迅速地扫视了一下四周。墙壁光秃平滑，室内陈设简单，除了他们进来的路外再无门窗可通。“我们作俘虏了吗？”他问道。



贝尔顿带着某种怜悯的神情望着他们。“恐怕还要糟，”他承认道，“你们在希斯潘的出现会引起议论和疑问，你们最终将会接触到其它的阶层，你们知道他们全然不知的事情，这样就会产生不满和不安现状的情绪。希斯潘井然有序的和平和安全就会被破坏。特别是你，山姆·沃德，你有颠覆的念头。你不喜欢我们的职责分配吗？”



“我不喜欢。”山姆一字一板地回答道。



贝尔顿叹了口气。“我想是如此。至于你，克见奥恩，你更同情我们一些。但你对加诺的挑战坏了事。”他想了想，又说，“但只要你承认说话欠考虑，也许仍然可以把你做为例外而加以优待。”



克里奥恩坦率的蓝眼睛注视着他：“那是否意味着我必须背弃山姆·沃德？”



“恐怕如此。”



希腊人昂首挺立，像一尊年轻的神。“那么我与他共存亡。”



“即使这意味着死呢？”



“即便如此。”



贝尔顿迅速地转向美国人。“那么你，”他问道，“你愿意起誓保证你的言谈话语永远忠顺于奥尔加克们吗？记住，”他匆匆地补充道，“否定的回答就意味着你将静静地化为乌有。我只下过是一个人与许多人作对罢了。无论如何，我会在开会时为你们辩护的，但我的同僚奥尔加克们的想法会与加诺一致的。”



山姆拼命吞咽着，但他的声音中没有颤抖。“克里奥恩完全正确，”他坚定地回答说，“我们不是奴隶，我们不能做出这种许诺。”



贝尔顿又叹了口气，这是带着遗憾和钦佩的一叹。“你们俩都是勇士，”他说，“看来那古老、更原始的时代养育出比现在更坚强的人物。但你们必死无疑，我看毫无办法。”



山姆的手指触到了手枪，他意味深长地扫了一眼克里奥恩。“至少，”他平静地说，“我们可以出去决一死战。



克里奥恩弄得宝剑嘎嘎作响。“宙斯和阿里斯①在上，”他叫道，“你说得完全正确。朋友山姆，我们要带一大批这些奥尔加克们一道下地狱呢。”



【①阿里斯：希腊神话中的战神。】



“你们不会有这种机会的，”贝尔顿确定无疑地说，“加诺的确是将你们的命运操在他的手指尖上，他只要一按面前的一个方块，致命的射线就会穿透这座建筑。”



不知怎么山姆已经把枪操在手中。冰冷的枪口顶住了奥尔加克的肋骨。“很抱歉，我不得不这样，”他干脆地说，“但我们不能轻易放弃。你，贝尔顿，必须告诉我们一种逃跑的方法，否则你与我们同归于尽。”



奥尔加克瞧着这两个绝望的人。克里奥恩的剑已出鞘，锋利的剑尖抵住他的另一侧。他缓缓地摇摇头。“我不怕死，”他带着一种朴实的尊严说，“我已经厌倦了这个毫无目的，悠闲放荡而又无法摆脱的生活。假如你们愿意的话，杀死我吧。”



山姆后退一步，把枪插入枪套。克里奥思举剑致敬。“你也是一个真正的人，”美国人赞许道，“我们三个人，假如有机会的话，可以征服宇宙。”



一道反常的红晕慢慢地涌上了奥尔加克贵族式的面孔。“相信我，”他真诚地说，“我是你们的朋友。”然后他做了一个绝望的手势。“但逃跑是根本不可能的，我无法帮助你们。希期潘的每一个椅角旮旯都在奥尔加克会议室个搜索荧光屏的视野之内。”



“假如能够的话，我就不待在这里。”山姆尖刻地说，“你们这个希斯潘城市，以及它野蛮的阶层制度和有限的空间，简直就像我的眼中钉。我——我喜欢自由与空间，甚至有点儿无政府也无妨，在那里人是人，而不仅仅是一个等级社会中没有灵魂的传动齿轮，不管这个社会多么地有效率。肯定有一条出去的道路。”



“没有。”贝尔顿忧郁地答道，“中子墙是无法穿透的。而外界，除了渺无人烟的荒漠以外还有致死的气体：氰气，一氧化碳，光气，都是些大碰撞的产物。大气层已经被摧毁了。我们甚至都不知道地球，甚至太阳本身还遗留下来些什么，假如还有东西遗留下来的话。”



山姆咧嘴一笑，反驳道：“那只不过是宣传而己。你们奥尔加克的祖先肯定是独一无二地精于此道，我隐约感到他们编出这套故事来自欺欺人，借以保全他们的地位。假如工人、技师或像你这样叛道的奥尔加克一旦接触到其它形式的文明，其它的方式，就可能产生对希斯潘完全不利的对比。”



贝尔顿的语气尖刻，急切：“你有证据吗？”



“一无所有。”山姆承认。“假如你愿意，就叫它是直觉吧，或仅仅是对我自己的二十世纪某种相似的宣传方法记忆犹新。”



贝尔顿眼睛中腾起的火焰熄灭了。“无论如何，”他紧接着说，“永久无法搞清楚，而中子墙是无法穿透的。”



克里奥恩一直独自沉默着。他金色的眉头紧拧在一起，好像沉浸在深思之中。这会儿，他忽然抬起头来，问道：“在希斯潘的疆域中，有没有这样一座山，在那里泰坦总是在不安地呻吟？”



贝尔顿瞪着双眼：“我不懂。”



“他的意思是说，—座火山。”山姆解释道。



“没有。”



“那么，”克里奥恩叫道，“独眼的赛克罗普斯在上，有一条逃路了。”



“到底是什么——”山姆叫道。



“听我说，”希腊人兴奋地说，“郝梯普为我修建的，使我睡到达愚蠢未来的金字塔座落在一座这样的火山侧麓。”



“确实如此。”山姆证实道，“我记得它，但它又怎么样？”



“这个！根据大智者所教的方法，我从火山中得到了气体，使我得以在墓室中沉睡。我用通向火焰中心的一种精巧的管道把气体抽了出来。这些出口都在山顶通向蓝天。装有精巧的枢轴的石块在气体涌入墓室之后密封了这些管道，只有我知道它们存在的秘密和那些弹簧的秘密。这些石块可能再一次用这些弹簧旋转开来。金字塔在这座城市之中，而火山则在它之外，我们可以穿过通向深深的地下彼此相连的管道逃跑。”



山姆猛拍了一下希腊人的肩膀。“克里奥恩，你是个天才。”然后一个念头又涌上心头，使他的喜悦又暗淡下来。“出了油锅跳进火坑。”他作了个苦脸，“你说你的通道通向中心的火焰，那意味着火山口的中心，我们不憋死也得烧死。”



“火山可能早就停止发牢骚了。”克里奥恩镇定地答道，“而且勇士必有一死。”



“说得对，”山姆吃吃笑道，“我们立即出发，我们还有汤姆森给的小机器，可以送我们下井道。”他冲贝尔顿伸出手来。“再见，”他说，“谢谢，你是希斯潘的光明之点。”



奥尔加克的目光令人迷惑不解。“每一个层区都会通过信号将你们降下传送管道的情况警告给加诺，”他说，“你们永远也不可按到达埋葬你们的金字塔。”



“我们要冒冒险。”山姆反驳道。



“我不允许这样的冒险。”



山姆难以置信地望着他：“你是说你反悔了。我还以为你是我们的朋友呢。”



“我的意思是，”贝尔顿平心静气地答道，“我和你们一道走。各个层区都会尊重我的到来。”



“你是个好样儿的！”山姆充满感情地说，“但这不行，你回来以后会倒大霉的。”



“我不回来了。”奥尔加克耐心地反驳。



“啊，怎么？”



“我的意思是说和你们一道出走，走到那个陌生的新世界中去。”他揶揄地一乐，“刚才你不是说，我们三人有机会的话，可以征服宇宙吗？”



“但是，但是……”山姆语无伦次地说，“哎，他妈的，你不能这么办。我们穿出去，或说幸存的机会，即便可能的话，也是千分之一，你为什么要放弃一切而……”



“因为我厌倦了这种生活；因为在原始浑沌之中我也许能再次发现你们所说的灵魂；因为——我是你们的朋友。”



三个人，三个不同时代的产儿，三对平行的眼睛，目不转睛地彼此注视着。



山姆颇不习惯地感到喉咙里一阵梗塞，粗暴地说；“那么我们最好赶在加诺嗅到我们的意图之前马上行动。”



八



事情比他们设想的要简单。



在贝尔顿的引导下，他们乘着他的运输车向传送管道疾驰而去；风驰电型般地跳入了巨大的管道，飞腾而下五千英尺的高度。他们在飞驰下降的途中碰到了许多技师和工人们，因为有奥尔加克在此，还收到他们卑微的致敬和好奇的目光



然后，到达了最终点的采掘场。粉碎机打通的墓室仍然豁然地展现在眼前。回到工作岗位的哈利惊讶地仰视着这前所未闻的奥尔加克的到来。但贝尔顿费神解释了一番。他说，这些睡眠者将向他披露使他们得以无损害的长眠这么长的岁月的方法。同时，哈利和工人们也无须留在此处。而且，他带着权威的口气说，他们也不许声张出去。



几秒钟之内，最底层已经没有旁人了。



山姆咧嘴一笑：“啊，克里奥恩，现在亮亮你的宝贝吧。”他注意到贝尔顿焦急地注视着安装在管道上层的电子荧光屏。



在希腊人找到他所找的东西之前的片刻，则更令人心焦似焚。古老的墙壁上有一个微小的几乎看不见的凹点，当一面墙自己旋开，露出其中的一个黑洞时，三对嘴唇不约而同地吐出一口压抑的气。



山姆对以前的经历记忆犹新，还想退回来试一试是否会有滚烫的火山气体喷出来，但奥尔加克厉声叫道：“快跑！我们被发现了！”



他们一头钻进了这不祥的入口。克里奥恩蓦地转过身，用肩膀猛抵巨大的石块。石块平稳地旋转，无声无息地回复了原位。他们在一片漆黑中气喘吁吁地蹲了下来。



太及时了！就在那一瞬间，他们听到一阵低沉的嗡嗡声，急剧地变成一种令人无法忍受的尖啸。



“加诺打开粉碎机了。”贝尔顿呻吟道，“他们在二，三秒钟之内就能钻透这些岩石的厚度。”



但是奔腾的动力的尖啸被一阵更巨大的响声压住了，一片撞击，倾倒，碾轧的轰鸣，脚下的坚石疯狂地抖动着，然后是一片寂静。



“金字塔塌了。”克里奥恩颤抖地说，“身后一定有几百英尺厚的土块、石头和岩石，所有的退路都断绝了。”



“那么回答就是前进。”山姆带着一种他自己并未觉察到的欢欣答道。假如火山仍然在活动，假如在这么久的年代中火山口已被熔岩所堵塞……



这是在一片漆黑中漫长、陡峭、艰辛的登攀——除了当他们盲目地撞上突凸的石棱时发出的嘟哝声和低声的咒骂，周围一片寂静。在冰冷粘湿，恶臭熏人的空气中，向上，无休止地向上——



道路突然开阔了，他们已经爬到了一个巨大的碗状的底部。



山姆恐惧地抬头望去，然后发出一声呐喊，引起一片回声，在他们的周围激荡着。“星星！我看到星星了！”



头顶高高的地方，镶嵌在有限的蓝色之中，闪烁着细如针芒的光毫，漫不经心地俯视着他们。随后是一阵疯狂的攀登，他们在一个古代熔岩流倾颓、风化的遗迹上连抓带爬，时而摇摇晃晃地滑落下来。火山已经熄灭了，空气污浊，但还可以呼吸。



之后，他们爬了出来，贪婪地注视着四周笼罩的景色。时已夜晚，清凉的微风吹拂起他们的头发，揉皱身上的衣衫。只是在逃跑的共同行动中联合起来的这三个服装各异，来自不同文明时代的人，来到了一个不可思议的世界！



在一边，在马德利山岭的高峰环绕之中，矗立着一个广阔无光的平面，突冗而起五千英尺之高，庞大、阴暗，横亘平原，每一边都延伸到极目所及的地方：中子墙城市希斯潘！



另一边，越过高山，一片不见边际的荒野漫无止境地伸展开去。毫无生命和人类居住的迹象，除了参差不齐、树木葳蕤的原始树林外，一无所有，没有光亮，没有飞机，甚至在远方大洋无波无浪的黑暗中，没有一条船，连星辰都是陌生的，古老的宇宙结构已经不见了。



山姆颤抖了。很冷，但并不是寒冷使他的肌肉颤抖。假使希斯潘的故事是真实的，假使在那无边的密林中再没有其它的城市，没有其它的人类，假使……



他转向另外二位，咧嘴一笑：“至少有一件事可以肯定，”他轻描淡写地说，“空气很好。即便致死的气体曾经存在过，也早已消散了，或成为无害的化学成分了。”他提高了嗓门，“前进，伙伴们，向着等待我们的命运前进！”



“前进！”希腊人克里奥恩呐喊着。



“前进！”奥尔加克人贝尔顿呼唤着。



三个人坚定地面向东方，面向太阳升起的地方，缓缓地走下山去。
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《哈德堡》作者：[美]朗·古拉著



陈难先译



房子说起话来略带一点德国口音。



鲍勃·兰姆布里克驾着直升飞机，刚刚降落在停机坪上。旁边是一栋不齐整的低矮的牧场式房子。他正从机舱里出来沿梯而下，左胳臂下面夹着个公文包。



“看来我要和那棵桔树吻别了，”房子说话声从喇叭里传来。降落区外有些绿化松树，喇叭就在其中一棵树上的飞鸟哺育器里。



鲍勃朝他房前园子里的桔树瞥了一眼。一个硕大的桔子正越过阳光明媚的草地向着山边滚去。只见它向前蹦跳着落到二百英尺以下的太平洋里去了。鲍勃说：“我一直在西彻斯特郡境内飞行，那是纽约州。我对加里福尼亚的气流还不习惯，尤其对卡迈尔这个地方到旧金山之间的气流。”



“您飞得离那棵树确实太近了。我猜想，在东部人们飞起来一定更玄，特别是纽约。他们比此地更自由随便。”



鲍勃朝向小巧的喇叭慢慢地点点头。他用闲着的右手拍拍机身侧面，银漆剥落，斑痕显露了。“还刮掉了点儿漆。我飞得离公路上方绿化葡萄树太近了。他们不该把葡萄种在高耸的办公大楼上。”



“您还不知道加里福尼亚的奥秘，兰姆布里克先生，”房子回答道，“由于造化，我们才得以接近这块突出的地方。对了，顺便说一声，请别忘记把您的脚擦干净。”



鲍勃发现自己的旅行靴上有泥块。“我会把泥弄掉的，决不带进去。”他将手提包放下，开始使劲脱靴子。



“把脚伸到脱鞋机里去吧。”房子建议道。



“在哪儿？”



“停机坪上那个个咖啡色的大箱子就是。您飞来时差点儿把它给刮走了。您经常倒着降落吗？”



一只脚穿着半脱的靴子，鲍勃一瘸一拐地走向那个安装在停机坪边上的棕色装置。“我平常总象今天那样着陆。你问这干么？”



“噢，没什么。”房子回答，“我现在是来为您服务，而不是来要加评论的。”



鲍勃坐下来；盯着黑古隆冬的箱内伸进一只脚去。机器呼呼地转动，格格不停地咬，使劲地将靴子、袜子，连带一截裤腿都给拽掉了。



鲍勃说：“看来我不会用这玩意。”



“显然是的，”房子说，“我能为您帮点什么忙吗，兰姆布里克先生？”



饱劲自己动手脱掉了另一只靴子。“好吧，你现在可以不必住嘴。”



“我说过，造就我们这块天地需要多少能工巧匠！但是，我觉得您还是对我怀有敌意。”



鲍勃站起来，收拾他的东西。“我们以前从来没有住过全自动的房子‘”



“您和您那可爱的太太，在梅森技术疗养有限公司哈德堡庄园区住了快两周了，而您，兰姆布里克先生，还是那么心神不安。两个星期对于试航来说，已是相当长的时间了，如果我可以这么打比方的话。”



“试航，什么意思？”



“一句航诲术语。我想，从某种念义上说，有点象处女航。”



“我对船舰懂得不多。”



“您的职业是什么？我是指，您现在正在找什么工作？”



鲍勃几乎光着脚穿过草地。“公共关系。在纽约市，现为一家广告公司干过三年零三个月。现在我们想在加里福尼亚这个地方重新安顿下来。”



“公共关系嚒，我想，总是和人应酬厮混分不开。”房子说，“如果我能这样说的话，兰姆布里克先生。您大概不太和蔼可亲。”



“和人，我相处得很好；至于和机器嚒，嗯，那就要视情况而定了。”他伸手去开橡木大门。



“让我来吧。”房子说道。门自动打开了。



鲍勃浑身湿淋淋地从旁边进了酒吧。



他妻子问：“你怎么啦？”



她是一个小巧玲珑，纤细苗条的少妇，漆黑的眸子清澈明亮，一头青丝乌黑油光，年方二十七。



“饭朗我试着洗了个澡。”鲍勃回答。



他三十岁，向南个小，大约己超重七磅。他还穿着他那身工作服和一只袜子。



“你不必自己去动手，”希尔蒂说，“让房子给你洗好啦。”



“无论谁洗，”鲍勃抱怨，“那房子不问青红皂白，一把将我抓住，按倒在瓷砖地上，用粗刷子在我浑身上下没命地擦开了。”



“你一定开到‘爱畜浴’那档上去了。”



“爱畜？什么意思？”



“爱畜。你知道什么是爱畜。有些人喜欢经常给狗在家里洗澡。”



“甚至都不等我把衣服脱掉。”



“因为狗不穿衣服，所以没有这个程序。”希尔蒂朝她丈夫妩媚地一笑，转身去看窗外景色。夕阳西下，一片橙红璀璨，渐渐都没入大洋天际苍茫的暮色之中。“再喝一杯吧，鲍勃。”



“我还湿着呢。”



“洗衣间会把衣服晾干，还会给你送去替换衣服。今天早上我刚装上。”



鲍勃朝厨房边上白色的门瞥了一眼“我宁可湿着算了。”



“鲍勃，这房子你觉得不受用，是吗？”



“你也觉得我有敌意，嗯？”



“我个人认为，彼得在巴西建新的保暖服装厂时，他和爱丽丝允许我们转租这栋房子，这太够情意了。”



“呶……”鲍勃只是嘟哝。



“这么一所自动化，计算机控制的房子，我们自己花钱还没这个能力呢。多少人年纪比我们大十来岁，都已养儿育女了，还无力住上这种房子呢。”



鲍勃一边发着牢骚，一边脱掉外套，然后再脱下湿衬衣。



希尔蒂问：“今儿个你没穿内衣吗，鲍勃？”



“没有。”



“你和衣橱也相处得不好吗？”



“它只给我三条短裤，一只厚袜子，却没有短袖衫。”



希尔蒂莞尔一笑，“啊，我知道了。房子认为，你还不算太大腹便便的，穿上弹力运动衫显得更精神。赶明儿，我上街时给你买儿件。”



“等等，等等，”鲍勃一边脱裤子一边说，“房子认为我会显得更精神些吗？”



“这仅仅是个人的见解。”房子的声音从屋顶横梁上装饰物后边的喇叭里传来。



“去，去，去，”鲍勃抬头冲藉上面叫起来，“别来插嘴！”



“它无非想为你效劳，鲍勃。”



鲍勃诉说起来：“全部自动化，地下室里安装计算机，九十五种不同设备及辅助机械，机器人控制的室内环境系统，电气化的娱乐系统，包括壁式电视和一个储有三千部最优秀影片及黄金时期的电视剧的电脑……所有这一切，我都可以接受。可是它为什么得说话呢？”



“嗨，”希尔蒂说，“叫房子说话也不过多花五千块钱。现在毕竟是一九八五年了，彼得和爱丽丝期望着他们……”



“也能够成为一等名流。”鲍勃替她把话说完了。“好吧，希尔蒂。你能帮我把衣服送到洗衣间去，再带几件替换衣衫来吗？”



希尔蒂叹了口气，但依旧笑盈盈地说，“一定办到，鲍勃。我走后你自己去倒一盅喝吧。”



“我要威士忌加水。”他朝着酒吧车说。



“这儿是加里福尼亚，”当浅黄色的酒吧车自动滚向鲍勃时，房子说道，“来点纳伯玫瑰酒怎么样？”



“要威士忌。”鲍勃重复了一遍。他穿着短裤坐了下来，欣赏落日夕照。



第二天是星期六，希尔蒂坐直升飞机到卡迈尔谷超级市场买东西。鲍勃留在家里。



日高三竿，快近中午了，鲍勃才小心翼翼地走进厨房。他先打开炉子，转身向对面墙壁里的食品贮藏柜走去。



“酒还没醒吧？要不要来一杯西红柿汁再掺点浓缩酸橙汁？”房子问道。这儿的扬水器的发音孔就在水池上边。



“给我闭嘴。”鲍勃斜眼看了看贴在控制器下边的贮藏柜拨号规则。



“那么来一杯摩加，爪哇产的上等咖啡吧？”房子边问边咯咯直乐。“那是Ｗ·Ｃ·费尔兹那老家伙的逗趣话，您会被逗乐的。一下雨您会悠闲自得地靠着椅子，日复一日地在壁式电视上看老费尔兹的电影。”



“闭嘴吧！”鲍勃拨了两个鸡蛋，等着。



“鸡蛋没有了，”房子告诉他，“希尔蒂在购货单上第一个写的就是鸡蛋。”



鲍勃还是拨鸡蛋。后来，他拨了麦片粥。食品贮藏柜在墙内呼呼地转动，一包脱水麦片粥从高处小窗孔弹了出来。鲍勃一把接住。



“为什么不叫我为您准备一些热腾腾的烙饼呢？”房子问，“我得到一种做瑞典式小圆烙饼的配料法，我真急着想露一手。您看怎样？瑞典式小烙饼、加拿大腊肉，加上一杯上等热咖啡。”



“给我闭上尊口吧。”鲍勃将挨着水槽左边的盘碟开关打开了，一只大盘子从早餐桌的传送器上忽然出现了。



“您得开盆碗开关，”房子指出，“用挨着盘碟开关的那个开关去拨才行。”



鲍勃拨了号，按了开关。一只花边碗从传送器上出来了。它把大盘慢慢地向前推，推落在地上。



大盘落在黄色的乙烯塑料地板上打得粉碎，房子就说：“彼得和爱丽丝的心爱之物。真正的瓷器。我得管起来。”



地板边上的一块镶板嗖地一声打开了，伸出一个扁扁的真空吸除器，将大盘的碎片都吸掉，然后又缩了回去。



鲍勃说了声“谢谢”，随即将脱水麦片粥倒入碗内，端起接在水龙头下。他用另一只手握拳猛一击热水阀，黑色的机油从管口喷出，正好浇在脱水麦片粥上。



“啊，”房子说，“您一定太用劲了。”



鲍勃双唇紧闭，嘴内喃喃自语，最后说，“噢，我以为你会为我服务的呢。”



“我只为房子而工作，”房子回答，“您听到的是控制计算机的声音。用来管理哈德堡庄园区二十四户中每一栋房子的计算机，都是梅森技术疗养有限公司独家设计，不断改进的。再也没人要价相仿而能与我们相匹敌的疗养所了。”



“少跟我做广告。”鲍勃说，“你对彼得和爱丽丝也这么讨人厌吗？”



“讨人厌？”房子反问道，声音从黑绿两色的厨房装饰板后传来。“那是观点问题，不是吗？对某人来说是好事，而对别人则可能象是恶意攻击了。当然啰，彼得和爱丽丝拥有这栋房子，这可能给他们更多福禄双至的感觉。所有权，我常常这么想，使人减少敌意。”



“我估计彼得和爱丽丝一定关照过你，对我须加注意。看我是否会笨手笨脚地将他们的房子破坏得太严重了？”



“那当然；他们是这所房子的主人，也是你们的房东。自然，我为他们的利益而关心一切。”



“我为这个地方每月付六百元，”鲍勃说，“也就是说为你付六百块钱。因此，你就别说话，安静点吧。”



房子问：“还没有找到新工作吗？”



“才过了两个礼拜。”



“或许您应该先找到工作，然后再从此地搬走。”



“听你讲话，俨然是希尔蒂的父亲。”



“嗬？他似乎是一个通情达理的人，事业上颇为成功。他是个经纪人，是不是？”



“是的。你怎么知道的？”



“希尔蒂时常谈起他。”



“我希望你别打搅她，当我忙着，”鲍勃对房子说，“在外找工作种。还有，你肯定不在主人卧室里监听吗？”



“当然不啰。每天晚上您都按一下保密键钮吗？”



“是的。”



“那么您就绝对保密了，我仅在此地帮助您。”房子说，“工作打算怎样呢？”



“有点想法，不过还不具体。”鲍勃说，“对了，一个人年纪还轻，有点冒险精神有什么错呢？我和希尔蒂还没有孩子，如果我要振作精神好好干，搬到加里福尼亚，那也不是什么犯罪的事。说不定哪天我也会带着希尔蒂去西班牙的。”



“你会讲西班牙语吗？”



“不会。”



“那么在西班牙从事公共关系的工作就难了。”



“公共关系不见得是我干一辈子的事业。”



“那还干什么呢？”



“尚未决定。我年仅二十，没有必要现在就签字画押似地决定。”



房子问道：“愿意我为您准备早餐吗？”



鲍勃只是呼气、吸气，好一会才说，“好吧。”



他向餐桌走去。



下一个星期天是他们的结婚三周年纪念日。那天，时近黄昏，鲍勃胳肢窝里夹着公文包和一瓶香槟酒走进了那栋面向大海的房子。



希尔蒂在窗口观看海鸥贴着水面戏嬉翱翔。“嗨，鲍勃，有什么消息吗？”



鲍勃笑着说：“我今天的会见妙极了。我指和艾尔奇父子公司的会见。他们主要经营工业广告，但是是一个稳定的企业，并且酬金丰厚。星期一我要回去和艾尔奇本人谈谈。”



“好啊，”这位苗条漂亮的少妇说，“你拿的是什么？”



鲍勃举起香槟酒瓶说：“又是一个好运！我发现有个地方藏有泰勒牌香槟。我们可以用真正的纽约香槟庆祝咱俩的结婚纪念了。”



“尽瞎扯。”房子又说话了。



“闭嘴！”鲍勃说。



“我看这是人所共知的，”房子解释道，“如果买不到法国香槟，那就该买加里福尼亚产的香槟。”



“我认为这是沙文主义。”鲍勃不同意。



希尔蒂若有所思地舐着上嘴唇，“他可能是对的，鲍勃。他在酒、食方面很内行。”



“有可能，”鲍勃答道，“或许他真是对的。但是我不想对哈德堡献殷勤。我买这瓶纽约香槟只是为了你和我，希尔蒂。”他将东西放在一张咖啡桌上。房内两张咖啡桌桌面都是大理石的。接着他又提议：“走，我们出去吃饭去。在蒙特雷海边找个好去处。”



“我们已经安排好了。”希尔蒂说。



“我们？”



“房子和我俩个。”



“我希望他喜欢法国式烹调。”房子嘴上咂咂咂有声地说。



“肯定，”鲍勃他愤然说，“肯定有办法将他关掉。不仅在卧室里，而且在所有其他地方。我对他讨厌透了，其实，我对这整栋房子都讨厌透了。”



“你说过，在加里福尼亚你会快活的。”希尔蒂说。



“我没想到会住在这么一所劳什子新式房子里。”



“别人还盼着从彼得和爱丽丝那儿租这栋房子呢，”为妻的说，“我以为你已经决心要一所自动化的房子了。”



“不知道。”鲍勃答，“我寻思，彼得将我诱入圈套了。其实，我们应该住在别处。”



希尔蒂点点头，黑黑的大眼睛眯成一条缝，显得很关切。“如果你从旧金山飞了一个来回还不累的话，我们还可以去蒙特雷吃饭。”



鲍勃犹像起来。“不用了，在家吃饭也行啊。今天也是你的结婚纪念日。我们就留在家里，品尝你们安排的佳肴吧。”



她微笑着，走近丈夫，伸出手臂，吻了他。“祝你节日好。”



“我们还是先吃法式名点蛋白牛奶酥吧。”房子提醒说。



希尔蒂又匆匆吻了鲍勃一下，转身从丈夫的拥抱中走开。鲍勃手中还拿着那瓶纽约香槟酒。



鲍勃着落的本事大有提高。他裂嘴笑着跳出机舱，跑着穿过那片沐浴在下午和煦的阳光中的房子。他将公文包留在机舱里的圆背椅上了。



靠近房子时，他大声喊道：“嗨，希尔蒂，好消息。”忽然，他感到希尔蒂的身影在他右眼角一闪而过。回身只见，在他身后的阳光里，希尔蒂身穿独幅黑浴衣，正坐在一张乳白色的躺椅上。



他一边走过去，一边向她挥手。



“早啊。”她打招呼时笑得那么娴静，手还在调着箍在头上的墨镜。



“听着，”鲍勃说，“艾尔奇父子公司出了大价钱。他们要在西雅图设一个办事处，打算叫我去主持其事。开始年薪三千元。”



“我以为，”希尔蒂问，“你打算在加州再住上一段时期哩！”



“还不清楚，”鲍勃答，“这薪俸是优厚的。他们喜欢我，可以说，我也喜欢他们。”



“那么，你会喜欢西雅图的。”



“你的意思是我们俩都会喜欢的。”



希尔蒂说：“我不想再搬家了。我宁肯留在这儿。”



“留在这儿？你一个人？这是什么意思？”



“嗯，我和房子已经详细商讨过了。”她是这么开始说的。
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钟大能译



最近，报刊上又刊登了我所米洛夫写的关于克里塔尔赫手稿的文章。我估计又会有读者往报社写抗议信，责骂我这“古稿丑闻的主角”了。我恳切地唐求诸位不要匆忙行事。



我为人谦虚，不过，事到如今，我只好告诉大家：三天前我已经“由于做出特殊的贡献”被提为报社的编辑了。



好，现在就让我从头说起吧。



三月三十四日，上司的女秘书来到我的办公室，冷冰冰地对我说：“上司找你。”



“是总编还是副总编？”



“当然是副总编波日洛夫。”



我们的总编是位和气的老好人。他同所有正职一样，强天伦着开各种会，编辑部的工作就全部交给了波日洛夫。这个波日洛夫可比总编坏百倍。他难得夸奖一句下级。偶尔说上一句，那副模样就象是欠他三百吊钱似的。



我一边往他的办公室走一边琢磨；我这回是犯了哪一条规矩？当然，最后总又得听他那陈词烂调：“斯米洛夫，我不得不扣掉你的四分之一的工资。”



我走进了他的办公室。他从办公桌的文件堆上抬起头来，朝我微微一笑。我在这里工作多年，这是第二回看见他的笑容。头一回是六年前，由于一个笔误，他把我叫去，对我笑了笑，一种莫明其妙的笑。接着，唉！把我整得好惨！



“您好，”他指了指办公桌对面的椅子，“请抽烟。”



我从昔日遭遇的遐想中醒了过来，听天由命地坐着，眼睛望着天花板。波日洛夫的敬烟起码意味着开除。我怀着无可奈何的心情接过了烟。



“是这么回事，斯米洛夫，”他说了起来，“最近您干的不错……有的文章引起了轰动……也就是说，您取得了明显的成就。”



“能干多少就干多少嘛！”我还是那么谦虚。



“不过，这可是赫洛斯特拉特式的成就！”



我从中学就和历史没缘份，所以不知道这个赫洛斯特拉特是什么玩艺儿。不过，他所说的“成就”的含意，我还是明白的。



他接着说：“比如说，十二月份您写了一篇《克里塔尔赫的手稿》，文章写得漂亮极了，没得说。年轻的学者深潜到五百四十米，发现一艘古希腊的沉船，船里保存着古希腊历史学家克里塔尔赫①的手稿……对了，还刊登了第一页手稿和复印照片。不过，您忽略了一点，没有说明这是一篇科学的幻想小说。”



“不，这不是科学幻想小说，是真人真事。我用的是两个人的真名……”



“您是说真有克里曼特工程师和斯切方医生这两个人，对不对？”



“当然啦！”我斩钉截铁地回答。



“很遗憾。公众可不这么看。我可以给您介绍一下，”说着他就在桌上的材料堆里翻腾起来，拣出一份念给我听：“苏联杂志《今日世界》写道：斯米洛夫有点异想天开了。众所周知，最优秀的潜水运动员也不可能潜到五百四十米。瑞典人付出了两条生命的代价才潜到三百零五米的洋底，而且只呆了四、五分钟。斯米洛夫的文章故意耸人听闻，败坏了刊物的声誉……”随手他又拿起另一份材料：“这是意大利的反应，态度就更不客气了……斯米洛夫报导说有人在黑诲五百四十米深处进行了水下考察。我们请教了生理学家和潜水专家，他们异口同声地否认人能呆在这个深度。至今还没发明出适合在五百四十米使用的轻型潜水服和在这个深度吸用的混合气体。因此，作者斯米洛夫是个骗子——您别着急，”波日洛夫见我要插话，赶忙抢了先，“这是法国报界的评论：假如真的发现这份古手稿，那完全可以与特洛伊·什利曼的考古发现以及图坦哈蒙陵墓的发现相媲美。难怪斯米洛夫的文章震动了全世界的科技界。不过，可惜这不是真事，而是科学幻想！我们走访了潜水专家。他们一致断言，潜水员不可能下潜到这个深度。就是从理论上讲，人的潜水深度也不可能超过四百五十米。五百四十米？只有乘坐探海潜水球和潜水箱才能达到，而这么一来就不可能进行水下考察，更不可能进行象斯米洛夫所说的那种发掘工作。”



“可是……”我刚要说话，又被他打断了。



“等一等。瑞典的报刊是这样写的：斯米洛夫的文章之所以能迷惑一部分学者，当然有其独到之处。其一，伪造真迹的人手法高超。在伪造的手稿上，他完全使用了当时古希腊的文字和语法修辞，在这方面，确实达到了维妙维肖，真假难辨的水平。其二，文章所指的地点确曾发生过一场海盗大洗劫。确实有过古希腊舰船沉入海底，而且船上载有大量的装在密封箱内的珍贵之物。由此可见，文章作者绝非普通编辑，而是一位精通古希腊文及古代历史的历史学家……”



“您别念啦！别说伪造古人真迹，就是现代历史我还搞不清呐！”我气愤地说。



“您别激动，亲爱的斯米洛夫。”他又打断了我的话，“您这就吃不消啦。国外的反应我读的还不到一半呢！下面是国内的评论从……败坏了我国报刊的声誉……我国当代科技界最大的丑闻……我国潜水界谁也不认识克里曼特和斯切方其人……必须追究肇事者的责任……”



我再也按捺不住自己，堵上了耳朵，高声喊道：“够了！够了！您看着办吧，千万别再念了。”



“您听够了？！可我又对谁说去呢？！难道我能向全世界发一个‘够了’的通知？”



事情到了这步，我不能不为命运辩护，不能不拼死进行抗争，完全顾不得上司不上司了。



我说：“我再一次声明，那不是我闭门造车的杜撰。十一月的一天，一个自称克里曼特工程师的人来到编辑部，我接待了他。他对我讲了自己的发现，还让我看了古手稿的第一页。我建议他写一篇文章，他说他只习惯写数字不会作文章，所以请我代笔。然后他就讲了起来。”



“讲了什么？”



“就是我在文章中写的那些东西：有一天他和斯切方深潜到五百四十米，发现了一条古希腊沉船。他们挖了几个小时，进入船舱，拿出了一个小箱子，带回来打开一看，里面放着《亚历山大大帝远征史》的全文，是克里塔尔赫亲笔手稿。后来，我又陪他一起到摄影室，把第一页翻拍了下在……”



“接着，这位克里曼特就无影无踪了。”波日洛夫把我的话给结束了。



“这能怪我吗？”



我以为波日洛夫发一还火就过去了，没想到结果比这还坏。



“您再抽一支烟。”等我把烟点燃，他又接着说下去，“俗话说自作自受。我很珍惜您的才干，可是更珍惜我们的报刊。”



我站了起来说：“我可以认为我已经被解雇了吗？！”



“不，没这么便宜。我给您一个月的限期。这是您的出差证。您到那儿去都行，找谁都行，干什么都行。如果一个月后，您还拿不出确凿的证据，证明确有克里塔尔赫的手稿，那么您将在刊物上看到我亲手写的一个通告：原我编辑部工作人员斯米洛夫……通告一发，您这辈子就甭想端这个饭碗了。”



我必须干的第一件事是抠各种各样有关潜水活动的资料，干这件事我用了三天三夜。



然后我就到处东奔西跑，走访工厂、设计院、技术服务中心、医院、门诊部等等。每到一处都千篇一律地问人家：“请问您们这里有没有克里曼特工程师？”或者是“请问你们这里有没有斯切方医生？”干这件事又用了我三天时间。



到了第七天我才从一位医生那里打听到，他有一位大学同学叫斯切方。住址嘛，他只知道这个人的老家在黑海沿岸的某个地方。用不着我说大家也可以猜到，第二天我就踏上征途，沿着黑海岸查访去了。



说来也怪，斯切方医生还没找到，却先找到了克里曼特工程师。这是一位无意中结识的小姐告诉我的，她说克里曼特工程师在捕鱼管理局。我向她道谢，道完谢的第二分钟我就连忙向售票处跑去了。



第二天十二点我已经站在布尔加斯市的街头等他了。



十二点零一分，一个人轻轻地拍了拍我的肩头：“您就是斯米洛夫吧？”



我转过身来，看到克里曼特工程师笑嘻嘻地站在我面前。



十天来我日夜思念着这个人，想和他谈个透，可是事到临头，我却呆若木鸡，说不出话来了。



“请不要见怪，我们只有一面之交就记住了您的大名。”下一句他就一针见血了，“就算当时我忘了，现在也会想起来的，因为您已经是名声在外了。”他完全不顾我的感情，继续唠叨着，“其实我早就在等着您了。您这回是专门找我来的，对不对？”



我点了点头，到现在我才缓过劲来：“我要和您谈谈克里塔尔赫手稿的事。”



“我已经猜到了。全国现在谁不在议论这件事，谁不想您的大名呢？咱们晚上见面时再谈吧，我现在还有事情。”



我们约定晚上在海边的一个小餐厅见面。分手时他微笑着说“您放心好了，我决不会隐瞒。”



在约定的时间到来以前，我并没闲呆着，我到处奔跑，打听，为晚上的谈话准备背景材料。



我了解到克里曼特工程师是位精密机械和光学专家，在他本单位是个“尖子”，稍有名气。他和我一样，都是三十岁，未婚，性格比较弧僻，不善交际。唯一能算得上是他朋友的人，就是我那篇倒霉文章的第二个主人公一—斯切方医生。只有天晓得，这两个性格截然相反的人怎么会成为知己。



斯切方是黑海渔人世家的子弟，大学毕业不久就成了州医院外科的第一把手。他性格开朗，兴趣广泛，喜爱交际，还是一位多次名列前茅的优秀游泳运动员。我打听到的最后一点是去年冬天他出了一次事故，得了脑血栓，在医院里人事不醒地躺了一个星期，但恢复较快，一个月后就出院了。



傍晚，克里曼特准时来到了。



餐厅服务员刚一离开餐桌，我就开了口：“克里曼特，你可和我开了一个大玩笑。说实话，假如我的处境不是现在这么惨，我也可以和你一起哈哈地笑一阵子。现在我斯米洛夫名字在国际上已经成了撒谎大师的象征。这，今天就不提了。我现在的危险是具体的。十八天以后我就去敲你的家门，请你给我安排工作。”



“开除你毫无根据。”



“这句话从我们总编辑嘴里讲出来就好了。”我续续说：“你有那份手稿，唉，说实在的连我也怀疑了。什么水下五百四十米，为什么你不说是从你父亲花园里的梨树下或是祖传老宅的砖墙里发现的呢？”



“这很简单，因为这不符合事实。再说我父亲没有花园，我家也没有祖传老宅。”



“好极了，就算你和斯切方真在海底找到了那份手稿。那么当时你告诉我是在什么深度？”



“就是你文章中写的那个深度，五百四十米呀。”



“好极了。”我装出冷静的样子，其实心里特别紧张。不是潜水员，不过潜水理论我还懂得不少。”



“那您就讲讲吧！”



“说来说去，一切都归结到物理、数学和生理学。咱们就讲其中呼吸这一条吧。任何一个潜水员都知道，在水下吸的空气或其他气体必须具有与周围海水的水压相同的压力。不然肋骨间的肌肉就顶不住外部的压力，胸廓就会被压扁。”



“是这样。”克里曼特点了点头，“到现在为止咱们没有分歧。”



“往下我就要把你逼得走头无路了。潜水员在海里，每深潜十米就增加一个大气压，这一条简单的原理你不会否认吧。”



“对，我同意这一条。”



“比如说，像你这样的块头。在陆地上每呼吸一次就要吸入两立升空气。那么在十米处再增加一个压力，要吸入的就不是两立升而是四立升；在二十米处就是六立升，照这样推算起来……”我拿起笔就在餐纸上算了起来，“你看，在五百四十米的深度是五十五个大气压力。在陆地上你一次吸两立升，而在这里一次就要吸一百一十立升。现代最大的气体容器能容四千立升。四千被一百一十除，好，算出来了。整个容器只够你吸三十口，也就是说够你吸两分钟左右，你下潜和上升的时间还没算在内。”



我一口气说完，然后就以胜利者的姿态盯着他。



他呢？他泰然自若地反问了一句：“那又怎么样呢？！”



“你们用了什么潜水装置？……”



“不，”他不客气地打断了我的话，“不要把我没讲过的话强加给我。我当时并没有对您讲过什么潜水装置。那是您自己在文章里胡诌出来的。”



“你到现在还顽固地否定我的意见？”我接着说了下去，“那么，请问什么人才能钻到沉船里边去呢？只有身在潜水艇或潜箱之外，也就是与水面不连接的人才能这样做。因为不管输气管质量多高，它也会或者被水压裂或者被自身的重量压扁。”



“这一点我同意。”克里曼特说完就沉默起来了。



我看了看表，已经是深夜十一点了。餐厅的顾客几乎走光了，侍应生靠在柜台旁边打瞌睡。



最后他开了口：“当时我在编辑部里对您讲的都是真话。那时，我是想给我国增添荣誉。也许我做错了。不过，我始毫没有想给您个人添麻烛的意思。”



“那你观在就帮帮忙，拉我一把吧！”



“糟就糟在我现在做不到。出了一些问题。不过，我说一句大丈夫的话：只要一有可能，我估计很快就有这个可能，我就会去找您。”



我真想求他，压他，吓唬他。但我没有这么做。因为我知道，他是个宁折不弯的入。



“怎么样？你能等一等吗？”



“不，不能。我非马上搞个水落石出不可。”



“那我就没办法了。”他耸了耸肩，招来了侍应生，“不过我可以保证，只要条件一成熟，我马上就把一切告诉您。”



感谢上帝，我认识了一位多嘴的休养员。他老爱讨好斯切方医生。所以我从他那儿了解到不少情况：斯切方和克里曼特两年来每天晚上都搞一些奇怪的秘密活动。他俩还动了几次不明不白的外科手术，而且还不时乘捕鱼管理局的考察船“加姆齐号”出海，一去就是三四天。



现在离向上级交帐的最后期限只剩下八天了。



“明天，医生又要出海去。他请了三天假。”晚上老休养员无意中对我说道。



第二天早上零点我已经缩成一团，藏在“加姆齐号”盖着蒙布的救生艇里了。至于我是怎么混上船的，那就不必细说了，咱们又不写惊险小说；再说，也太丢脸。



七点左右船员都到齐了。他们在议论什么五级浪六级风。不一会儿，克里曼特和斯切方也到了。他们随身带着几个神秘的箱子。八点整，船身开始摇摆，我知道船开动了。



船一开动，我才明白什么叫五级浪六级风了。船在浪上滚，我在救生艇里翻。不一会我就冷得缩成了一团，浪花溅上来，把我打湿，成了落汤鸡。上下牙打颤的声音在耳边盖过了马达响。



到了中午，我把什么古手稿，什么波日洛夫，一古脑儿都忘了，只想起了一句古老的谚语：人有三种状态：活人、死人和航海的人。



船一共走了一天加半夜。夜里我根本就没法合眼，到早晨，全身骨头关节象散了架似的。



船终于停了。船员开始忙碌起来，我偷偷掀开了蒙布。



斯切方和克里曼特来到甲板上，他俩穿上特制超薄贴身的潜水服，套上脚蹼和面罩，再把一个象矿工灯似的小灯戴到头上，一条电线从灯上连到背上的电池（后来我才知道，就是这个电池给潜水服供热并且保持一定的温度）。我还发现，他俩的胸前有两个轻质金属板，一根管子从瓶子通到潜水服里边。



他俩朝海员挥了挥手，跳进了大海。船长和船员看了看他们的身影，然后就各干各的事去了。



我看了看表：早晨十点十分。船上一片寂静。



四个小时过去了。忽然有人高声喊了起来：“船长，火箭！他们浮起来了！”



“全速前进！”船长下达了命令，“左满舵！”



十分钟后他俩登上了甲板，不一会儿，我断断续续听到他俩和船长的谈话。他们没找到沉船，感到懊丧，有些生气。船长一个劲表示歉意，说天气太坏，影响导航仪的使用。过了一会儿，船上又是一片寂静．



我在救生艇里辗转反侧，一个劲儿的翻身，想呆得舒服点。这一宵实在难以度过。到目前为止，我的探险还是毫无收狄。我绞尽脑汁想办法。



突然一只大手伸进救生艇，手里拿着一瓶洒。



“这是什么？”我不由得喊出了声。艇外人噗哧笑出了声：“是威士忌，送给冻僵的记者驱驱寒！”



我掀开蒙布跳了出来，斯切方拿着酒瓶笑眯眯地站在我的面前。船员们一下子把我围在中间，个个笑得前仰后合。



好家伙，我还自以为干得人不知、鬼不觉。那知我刚一上船就被发觉了，船长征得他俩的同意，把我留了下来，不过却故意让我在救生艇里凉凉快快地过夜。运动员有自己的风格，不论胜负都面带笑容。我也这么办了，先是和大伙笑了一阵子，然后把那瓶威士忌传给大伙，每人对着瓶嘴喝上一口。朋友就这么交上了。



“您真多此一举。”克里曼特说道。这时我们已经坐在暖和的船舱里，“我们本来打算今天试验一完就去找您。怎么样？这回该满意了吧？”



“不。我还和一个月以前一样，什么进展也没有！”



“您不是亲眼看见我们下潜了吗？为什么还不相信呢？”



“因为我没有掌握任何能够说服人的证据，说不定你俩只是抓住船的龙骨下了半天象棋。我认为人在五百四十米的深度没法呼吸。”



他俩交换了一下限色，克里曼特点了点头，于是斯切方就对我说了起来：“您总是提呼吸，什么是呼吸？就是指把空气吸进肺里？为什么不能说吸气只是真正呼吸过程的前奏呢？”



“我在中学里学过，呼吸的时候血液就和空气中的氧接触，把氧浓缩，同时把有害的二氧化碳排出来。”我说了自己的理解。



“对极了。确实不能把空气吸进肺和呼吸本身这二者混为一谈！您知道怎么做心脏手术吗？”



“只是听说过。外科医生把心脏和肺隔离开来，血液流进人造肺、整个手术过程中血液的充氧和排除二氧化碳都是由人造肺来进行。在这样情况下对心脏做手术。”



“好。我还有一个问题问您。您已经知道在水下吸的空气是大密度的。这样它才能扩充胸廓。这一点您已经同克里曼特聊过。那么，这些压缩空气对呼吸有没有影响呢？”



“没有影响。不管压力大小，血液充氧的数量是不变的。相反在两点三个气压下（大约十三米深就达到达个压力），氧气就变成有毒的了。所以深浅都使用混合气体，其中氧气要比正常的少得多。”



经过调查深潜条件，我知道了许多学问，毫不含糊地做了回答。



“对极了。请您没想一下，一个人潜入海里，可是他不用自身的肺，而用人工肺呼吸，情况会怎样呢？这样，血液所需要的氧的数量就固定不变了。这种办法有许多好处：一瓶压缩空气可以用很长时间，消耗量根本不受水深的影响。血液在血管里流动，肺却不起作用，所以也就不会受氧的有害影响了。怎么样？”



“说实话，不怎么样。”我毫不客气地说：“我看过手术的照片。病人人事不省地躺在手术台上，整个胸腔都打开了。还深潜呢，鬼话！”



克里虽特做了一个手势，表示我这个人真够顽固不化的。



“行，行，不必多说了。我只问您一个问题：从理论上讲，这样搞成不成？”斯切方问我。



“有一个人问题。这样搞，肺就空了。不保持肺内外压力的平衡，胸廓就会被水压扁。”



斯切方直瞧着我说道：“有一次一个人从八百米的深度被捞了上来，他的胸廓却没有压扁。您又怎么解释呢？”



“这很简单嘛！肺里灌满了水。水是不会被外界压力压缩的。水保持了肺里的压力，胸廓就保下来了呗。”



“对得很。假如咱们往肺里灌些液体，比如说生理液体，这样，肺里不就有了压力了吗？呼吸呢？用人造肺，这个人就可以深潜了吧，对不对？”



我哑口无言了。他们讲的是那么有条有理，可是又那么难以置信……最后我只好表示：“你们嘴巴把我说服了。不过我眼不见，心不服！”



就在这时，那位孤僻的克里曼特向我提了一个意想不到的建议：“如果您同意作个小小的手术，您自己就可以亲身体验体验。”说着他解开了衬衫。



我看到在他们左锁骨的上方镶着一块塑料，稍稍下边一点的地方又鼓起了两小块。我想血管可能就在这里被截住了。不错，确实是个小手术。



“我同意。随便什么手术都行，切断一只手都行。不过，你们不怕泄密吗？”



“现在已经不需要保密了。我马上把一切统统告诉你。”



于是，在这摇摇摆摆的船舱里，我呷着芳香的热茶，终于知道了我想知道的一切。



这异想天开的主意是斯切方想出来的。作为一个生长在滨海之乡的人，他早就想重返海洋。不过，他绝不想穿那沉重的潜水衣或是钻进那可畏的潜水器。他响往的是象一条鱼儿一样在海里畅游。他琢磨了好几年，终于发现只要搞一个装置，把动脉和静脉连接起来，再把生理液灌进肺部（生理液和血液是互不渗透的），一切就大功告成了。于是他把这个秘密告诉了克里曼特，他是第一个，当时是唯一的，也是最合适不过的人选。斯切方管克里曼特叫“本世纪最聪明的发明家。”果然他发明了所需要的一切，并第一个做了手术。他以第一个“鱼人”的身分潜入了深海，在摸索过程中，两个人越潜越深，终于发现了那舷古希腊沉船，取出了克里塔尔赫的手稿。



“那么，当时你为什么保密呢？”我问道。



“因为当时正好出了一点事故。”克里曼特坦率地告诉我，“不久前，在一次深潜中，出了一个小小的故障，差点要了斯切方的命。他疗养了三个月才恢复健康。我们决心把发明搞得十全十美，绝对安全，然后再公开。今天这个目的达到了。”



“就是说，你们准备把自己的发明献给……”



“那当然。”斯切方打断了我的话，“地球上大部分人还在挨饿，可是海洋里却蕴藏着取之不尽的食物和财富。有了我们的发明，海里的一切就都属于人类了。”



三天之后我作了手术。苏醒以后我看到右边锁骨上方，用两条特制的胶带固定住了一个像小孩拳头大小的东西，一条软管从这里通到前胸，联到放在袋里的两个不大的气瓶上。



“这装置绝对保险。用的是最好的材料，工艺也是最精细的。在一般的消耗下，瓶里的氧气是够用五十个小时，也就是两昼夜。”斯切方安慰着我。



直到这时我才注意自己，不禁大吃一惊：我不呼吸啦！可是生理上自我感觉良好，精力充沛，只是肺失去作用了。



我还没来得及干什么，克里曼特就下了命令：“闲扯够了。‘加姆齐号’二十分钟以后出海。马上行动！”



为了节约氧气，斯切方关掉了我的装置。我们把装仪器的箱子搬进汽车，欢快地向海边急驶而去。



夜里我睡得很香。醒来的时候，船已经到了预定地点。他俩穿好了潜水衣。我也赶快穿上，衣服里面很暖和。斯切方开动了我的装置，我又有了那种奇特的感觉：我活着，可是停止了呼吸。在戴上帽子之前，斯切方往我的肺里注射了生理液，里面还混有镇静剂。最后，我们都套上脚蹼，戴上有灯的面罩，又把尖刀插在腰带上。



船长再次复查了方位，随即宣布：“现在我们就在沉船的上面，误差不会超过二十米，错了就刮掉我的胡子。”他说得很镇静，但却显得十分风趣，反正他没留胡子。



克里曼特把手一挥，我们跳进海里，从这一刹那起，我真的变成了“鱼人”。



我们越潜越深，一会儿和鱼玩玩，一会儿又逗逗海蜇。四周逐渐暗淡下来。我看着他俩的黄色潜水服开始由黄变绿，由绿变兰，最后和周围的一切混成一抹黑。我们开了灯。克里曼特拿着深度计游到我身边。深度计的指针指着三百米。我明白他是要告诉我，深水层就从这儿开始。不过这对我丝毫无威胁。



也不知过了多长时间，我们终于到了海底。这里景色单纯乏味，地势一马平川，克里曼特又把深度计指给我看，我简直不敢相信自己的服腾，深度计上竟是清清楚楚地写着五百四十米。



斯切方用指南判断，确定了方向，然后打手势让我们跟他走，船长用不着担心胡子了。游了不到二十米，一艘船体出现在我们的灯光之下。船体已经长满水藻，盖满污泥。在这古希腊船体的旁边还插着两把现成的铁锨。这是斯切方和克里曼特曾经到此一游的铁证。



船的入口已经被封死。我们用铁锨干了一个小时才打开了入口。



我要马上钻进去，可是他们却打手势让我等一等。扬起来的沉积物还没沉下来呢。这段时间我们正好用来休息和进午餐。吃的是半流质压缩食品，用软管直接挤进嘴里。之后，我们走进船体……你们简直想象不出我是多么的激动，浮思联翩，似乎看到了那场血战，看到了那些法兰克海盗凶狠的面孔，听到了船员们的悲嚎和沉前祈求上苍的祷告。我在船上钻来钻去，穿甲板，爬舷梯，这里已经有三千多年没有人来过了……



我们进到了一个六平方米的小船舱。舱内一半已经被泥沙埋没，里面的东西东倒西歪，不过，一些用树脂封口的小箱子保封得还很完好。在房间的角落里还堆着一些雅致的小双耳瓶。他们俩去挖箱子周围的泥队我估t１—gp份手稿可能就是从那种箱子里找到的。我看中了那些双耳瓶，我本想抱着它浮上去，可是它太重了。好友克里曼特一切都有预见。他把几个带有调压阀门的球绑在箱子和瓶子上，然后用一个小瓶往里放压缩空气。于是这些东西就象坐电梯似的徐徐上升，我们也随着浮了上去。



半小时以后我们回到“加姆齐号”的甲板上。待大家稍稍平静以后，我开始检查我的胜利品，我费了九牛二虎之力打开了瓶盖，里面盛的是一种深色的液体。我冒着喝下石油或是强碱的危险抱起瓶子，一连喝了好几口。



“美啊！”我情不自禁喊了起来，“朋友们，快来呀，快来喝马其顿亚力山大酒窖里的葡萄酒！”



当然，我也知道，这并不是亚力山大本人喝的御酒。不过，谁也顾不得同我争辨，一窝蜂似地围上来，不一会儿双耳瓶就底朝天了。谁不愿品尝一下两千年前的陈年老酒呢？！



我的话算是说完了。如果有那位读者对我的介绍不满意，认为没说出这次又找到了什么新的古手稿，没有写文章介绍克里曼特和斯切方对人类的新贡献，那么请您不要生气。



是的，是的，不要生气，无论如何请原谅，我可再也不写文章了。因为，第一，我再没有勇气写古手稿这个题目。我一想起那场风波和波日洛夫的那副嘴脸，浑身就打哆嗦。第二，我这个曾被誉为“当代科技界最大丑闻的主角”，现在的科学编辑，一个小时以后要乘飞机去参加最新试验。



这次是黑海的最大深度——二千二百米。



各位读者，你们想不想也参加呀？












第1183篇



《海底救父》作者：[美]帕蒂·纳戈



姚人杰译



迪米崔留意到时针已经指到晚上九点，于是停下了手上正玩着的《铁甲战士大入侵》游戏。



平常这个时候，老爸应该早已结束每日的巡视，回到家中了。



他摘下游戏头盔和手套，环视了一圈自家的公寓，似乎在看漏掉了什么没有，但迪米崔知道，爸爸进屋时肯定会向他打招呼的。爸爸会摸摸他的脑袋，大概还会开心地说上几句话。



迪米崔起身走进隔壁充当观察舱的大泡泡，这个泡泡从起居室一直延伸进海中。里面铺着一块垫子，他屈膝跪下，俯身贴近泡泡壁，窥视外面黑沉沉的海水，没一会，冰冰凉的泡泡壁上就笼罩上了一层雾气。夜已深，公寓里渗出的光线透过窗户，只能照亮一小段的距离。他看见海床上沙子在漂移，永不消停的水流搅动着海沙。在最近的一座抽水机旁边，迪米崔望到一大丛海藻的边沿，然后逐渐消逝于黑漆漆的远方。



他禁不住哆嗦了一下，从泡泡里退了出来。随着年龄的增长，迪米崔不会再被大海吓倒，不过，深夜里的大海有时依然让他发怵。他不喜欢天黑之后孤零零地待在海底公寓里。



迪米崔从兜里掏出通讯卡，敲击点开，然后叫道“爸爸”。他手握着通讯卡，放在耳边，耐心等待着，然而老爸一直没有接电话。滴滴声响了五下，短信框跳了出来，迪米崔断掉了电话。



是不是出了麻烦？爸爸晚上出门是为了进行水泵系统例行检查。那是老爸维护海水淡化厂设备工作份内的事。老爸每天早上要做的头一件事，就是检查所有的水泵和密封门；每天晚上的最后一件事，依旧是检查所有的水泵和密封门。早上的那趟巡查，迪米崔常常随爸爸一起去，至于晚上的那一趟，他就不敢跟去。



不能在晚上出门，大海那无尽的漆黑往往在眨眼间就能吞没下你的整个身躯；不能在晚上外出，那时猎手们全部出动，硕大无朋的鲨鱼暗影滑行于水中。迪米崔想着爸爸平时说给他的那些话，浑身战栗，脑海里想着爸爸孤身一人在外面的黑暗之中。



“我要阻止它。”他大声地喊着。



他播放了几首欢快的乐曲，给自己鼓鼓气，然后走到爸爸的监视台边上，看看海水淡化厂的示意图像上有没有显示警报信息。一无所有。



他又检查了一下自己的短信框，还是没有一条爸爸发来的短信。他的好朋友柯林留下了一条关于家庭作业的短信，除此之外就一无所有了。



也许他应该打电话给柯林，问问柯林他爸能不能过来一下。但柯林他爸不是室外工作人员，他只是一名市政官员。除了打电话给紧急事务处，他大概也不会有啥好主意，而打电话这种事，迪米崔自个儿就能对付。



但现在是不是出了事故？



感觉上像是出了事故，不过迪米崔不想让自己像个傻瓜一样，在并没有真正需要的时候就召来救援队。爸爸总是会嘲笑干出那种丑事的家伙。通常来说，那些人都是太平洋城的新居民，初来乍到的他们对一些简单的麻烦事都会恐慌不已。



迪米崔试图再次呼叫爸爸的通讯卡，接着找遍了公寓间，想要找到一张便条或者一条留言，然后他给爸爸打了第三个电话。他检查了潜水舱门旁边的设备间。老爸的潜水服和氧气瓶都不见踪影，那么他百分之百是出门了。



他自己的小号潜水服还挂在原处，仿佛在睁大眼睛瞪着自己。迪米崔钻进潜水服里，后脑仿佛响起一声耳语，催促他赶快行动。他心里涌起一股惧意。



迪米崔皱起眉头，转身离开，他还没有试完所有的办法。



他回到监视台边上，开始把摄像头轮流瞅了一圈，在摄像头覆盖的区域里寻找老爸的踪影。工厂里安装了好多摄像头——在海水淡化厂里，每段重要的连接处和每台设备前都装有摄像头——到处都没看见潜水者。在某个屏幕里，一条带斑点的鲨鱼滑过，吓得迪米崔突然跳起，接着又点击开下一台摄像头。



他也许可以打电话给爸爸的上司，但是惠特莫尔先生住在城市上层，所以他能做的也只是拨打太平洋城的报警电话。而且现在是晚上，要是迪米崔在晚上打扰爸爸的上司，他肯定会抓狂的。



“最小化镜头。”迪米崔命令道。



镜头图像的窗口立即缩小至监视台屏幕上的一角，然后工厂的示意图像重新回到了全息显示屏中央的正常位置。



迪米崔旋转着示意图像，寻找任何可能会引起爸爸注意的故障情况，但还是一无所获。



他关掉了音响，在监视台前坐下，挖空心思回想着刚才的检查是不是漏掉了什么。他的视线扫过电脑桌面上一字排开的全息图标，然后看到一个外形像把红色扳手的东西。



“维修日志！”



那把扳手亮了一亮，似乎在应答迪米崔。他拍打着自己的太阳穴，埋怨自己怎么没有早点想到它。



“我真是个笨蛋！”



监视台上立刻跳出一个问询菜单。



“将其忽略，把维修日志最大化。”



在工厂的示意图像前，跳出了一张表格单。迪米崔移动滚动条，找到最近的那些记录。在傍晚七点钟之后，只有一条记录。



查看进水口过滤器２７-Ａ的渗透性状况



一共有５０个巨大的水管在不停地往淡化厂里抽水，迪米崔调出了２７号进水口的状况显示。容积状况衰竭得很厉害，迪米崔紧皱眉头，再看之前的数据，发现在晚上七点以前情况还要糟糕。



这就意味着那根水管里的海水流速低于正常水平。迪米崔只知道这些，但这就足够了。老爸在巡视时，肯定会检查这一故障的。



“将摄像头最大化。”



迪米崔核对了工厂布局图，把对准２７号进水口的摄像头图像调了出来。摄像头安装在屏蔽笼上，以倾斜角度对准了直径足有一米宽的水管。



他急吸了一口气。２７号水管的屏蔽网破开了一个大洞。



“调出５２号摄像头。”他命令道，接着再次注视起工厂布局图来。



图像对准了屏蔽笼里的入口。舱门门户大开。糟糕！



“调出上个镜头，放大图像。”



镜头拉至水管上，往撕裂的屏蔽网大洞处推近。迪米崔见不到管内的情况，但他却看到在管壁边沿悬摆着异物。再拉近镜头，他才意识到那是一套爪钩工具——爸爸和其他维修技工们在管道附近干活时使用的工具，用来防止自己被抽水时的牵引力吸进水管。



“哦，该死的！”



迪米崔看了下时钟，２１：４３。如果爸爸还没完工，那他很快就将氧气耗尽。



呼叫救援已经太晚——救援队到达那儿需要太久的时间。



关闭淡化厂呢？他见过老爸关闭工厂，应该还记得如何操作，然而他并没有得到授权。



关闭工厂，并非你随便就能做的事。关闭系统需要花费数千美元，而要再次开启系统则还需要好几千美元。



况且，他也不是完全确信老爸被困在了管道里。他只是这么认为而已。



没有时间，没有时间了！



迪米崔一边跑向设备间呼叫救援，一边手忙脚乱地穿上潜水服。他的解释有点儿疯狂，但最终还是让调度员明白了他的意思。



“好的，你就待在原地，”调度员告诉他，“我马上组织一支救援队。”



“我得给爸爸带点氧气过去！”



“你最好原地待命。救援队五分钟后就能抵达那儿。”



啊！再过五分钟，老爸就会窒息死了。他可能现在就快被闷死了。



“请保持冷静，不停地跟我说话。”调度员说。



“好吧。”



迪米崔以最快的速度完成了各项安全检查，然后戴上头盔，立即将通讯卡插入其中。头盔在他脸庞一厘米处全息成像，生成一组诊断显示屏。在须臾之间，他将那些显示屏退至后台，然后从设备间取出一套爪钩工具。



他必须系紧所有带子，扣至最紧，可爪钩工具挂在他身上依然显得有点儿松松垮垮，然而这已无关紧要。他抓起充好的小氧气瓶，旋转地打开潜水舱门，一头扎进了海水里。



海水总是冰冰凉，冷得刺骨；周围黑漆漆一片，暗得吓人。让迪米崔紧张得大口大口地吸气。



他的通讯卡与调度员失去了联络，于是他扑腾了一下，碰到建筑物的外壁，重新收到了信号。



“你在哪儿？”调度员问。对方是个女的，他之前甚至未曾注意到这一点。



“嗯，我在这儿。”



“你听上去喘气很急。试着冷静下来，好吗？”



“好的。”



他贴着建筑物外壁，从底下游到边上。海水淡化厂一直延伸到黑乎乎的远处。在左侧，太平洋城的璀璨灯光透过穹顶，模糊地闪耀着。他肯定在游向光亮处，可那并非他的目标。他扭身离开城市方向，打开头盔上的电灯，朝着工厂方向游去。



数不清的管道和过滤器组成了海水淡化厂，迪米崔穿行其间，双手抚过最上层的水管。随着靠近抽水区，他感觉自己越来越紧张。电灯射出的光线照亮了屏蔽笼暗红色的边缘。屏蔽笼是一个硕大无朋的网格箱，罩住了淡化厂所有的入水口。他伸手摸到屏蔽笼，漂移到一个落脚点，单手抓住箱子。



屏蔽笼相当于第一级的过滤器，把任何直径大于一厘米的异物阻挡在入水管道之外，以免植物、小鱼、其他活物以及任何会阻塞乃至损坏更精细的过滤器的杂物进入管道。淡化厂使用反渗透工序来除去海水中的盐分和其他无机盐，需要高压强的过滤，然而还有什么压力能比得上３０米深的海水产生的重压呢？



每隔２０秒，抽水管道就会抽一次水。迪米崔还是个小不点时，老爸曾经带他来过这儿。迪米崔喜欢趴在屏蔽笼上，让自己被抽水的牵引力一遍遍地吸在笼子上。当抽水的吸力把你往笼子上压时，你绝对无法动弹身子，即使老爸也不例外。



“你还好吗？”调度员问道。



“还行。”



“救援队正在出发，他们几分钟后就到。”



“行。”



“请保持冷静。”



“好的。”



迪米崔下到了屏蔽笼里，看到了监视器里见到的那扇开启着的舱门。他穿了过去，然后停顿了一下，击退了突然袭来的一阵战栗感。



此刻，在他和管道之间空无一物。



他注视着舱门，心里争论着是否该关上它。嗯，应该关上舱门——否则杂物就会漂进来，堵塞过滤器。他擅自来到这儿，待会儿肯定会挨一顿骂，或许此刻谨慎小心的做法能替他赢回几分表扬。



他咽了口唾沫，记起老爸因为自己未经允许就在屏蔽笼旁玩耍而发火的情景。



有一次，他和柯林在抽水区玩耍，两人回来时，正好在舱门口撞见老爸，他脸色霎时变得惨白，一声也不吭，绿色的眼睛怒视着他俩。他等两个小孩脱掉潜水装备，然后拖着两人进了公寓间，在那里用恼火的语气训诫了一条新规矩。



“千万千万不要在没有大人陪同情况下，未经我的允许就到外面的海里去！”



“但是，爸爸，我们俩是好兄弟——”



“我不管你们是不是拉了一整队人马！没有大人看着你们——也就是我——你们再也不准靠近屏蔽笼一步！”



迪米崔合上眼睛。没有体罚，只是记着当时老爸怒气冲天的模样，就让他再也不敢靠近屏蔽笼一步。他再也没有央求过老爸带他来这儿玩耍。此时此刻，迪米崔就在屏蔽笼里，身边甚至连一个小伙伴都没有，还试图拯救自己的老爸。



要是爸爸此刻在别的地方，他就会成为一个十足的傻瓜。他什么时候才能变得稳重成熟呀，大概要等３０岁以后了吧。



迪米崔将身后的舱门关上，从容不迫地缓缓吸了口气，然后朝着管道游去。他游到管道口下方５米开外的地方，注视着头顶的水流涌流不断。



微小的颗粒——任何直径小于一厘米的颗粒——漂浮在水中。随着他的靠近，迪米崔用余光看到邻近的几根巨大的取水管缓缓迫近。他用手向前摸去，双眼依旧注视着头顶的水流。突然，所有的微粒都往底下漂来，远处过滤器响声的振动穿过重重海水传了过来。



迪米崔不禁往后退去，尽管他知道自己身处管口下方，但还是误以为自己感觉到了抽水的牵引力。他摸索着管道，想要找出一块抓手的地方，同时在脑子里数着数。



“１只大猩猩，２只大猩猩，３只大猩猩……”



过了１０秒钟，抽水停止了。迪米崔听到了一声解脱后的叹息声。



“你还好吗？”调度员问道。



“嗯。”



“我知道眼下挺吓人的。”



“嗯，你闭嘴吧。”



他在水管外壁上找到一根栏杆，从爪钩工具上扯下一条锚绳扣在上面，然后瞄向头顶，看了眼水管上的号码。６号。他需要越过一条管道，再跳过两行。他游到那边，扣住第二根水管，然后放开了第一个扣子。



进水口又开始吸水，这回迪米崔强迫着自己，没有停下手里的活计。他向２７号水管游去，又添加了一个扣子，直到抽水结束。等到他到达２７号水管时，他已经把爪钩工具的所有锚绳扣到两根他能够得着的栏杆上，开始像蜘蛛一样往水管上方爬去。



当抽水再次开始时，迪米崔已爬到距离水管最上方两米处，水管有节奏地跳动着。他在毫无预料的情况下轻轻地喊叫了一声。



“你还好吗？”调度员立刻问道。



迪米崔闭上了眼睛，“还好。”



“你为什么不喝点水？那也许对你有帮助。”



“嗯，好的。也许你能和我谈谈？”



“好。你晓得救援队再过几分钟就能抵达。一点也不用担心。”



迪米崔减小音量，直至在背景声下也一点都听不到调度员的声音，然后继续游往管道的上端，另一套爪钩工具——或者说是剩下的两条磨损严重的系带——悬垂在那儿。



看见这一幕，他又开始急促地呼吸，他立即把通讯卡输出端静音化，那么调度员就听不到这儿的动静了。



抽水又停止了。迪米崔把脑袋伸到水管上方，将随身带着的电灯往里面照去。



里面的一根栏杆上，漂浮着扯碎的爪钩系带。再往里１０米处，一个黑漆漆的人影躺在第二层屏蔽网上。



“爸爸？”那边毫无反应。



调度员用轻快的嗓音问询着，引起了迪米崔的注意。他不再去想水管。然后让通讯卡停止静音，调高了输出端的音量。



“哈？”



“我说，你最后一次看见你爸时，他在哪儿？”



“呃——他出去做维护巡查。救援队员该检查下海水淡化厂里的入水口管道。维护日志上也记了一些东西。”



抽水又开始了，这回靠近管口这么近，水流牵拉着迪米崔。他先是后退，然后紧贴管壁，往下方退了点距离，两手交替握着栏杆。他的心开始扑通扑通地快速跳动。



“行，他们会检查的。甭担心，请保持冷静。”



迪米崔喉咙动了一下，“嗯，谢谢你。”



他又把声音输出端静音化。当抽水停止时，他将有２０秒的时间爬进管内，并将爪钩扣在栏杆上。迪米崔此时松开了所有的扣子，只剩下两条锚绳，他还留意到自己的双手颤抖个不停。



他伸手摸向腰间的小氧气瓶，确认它依然挂在腰带上。抽水停止后，迪米崔再次往上游向管口边缘。他伸出单手，往内壁口的栏杆上扣上第一条锚绳，当某个黑乎乎的东西从侧翼向他袭来时，他已经扣上了两条锚绳。



迪米崔转过头，脑门上佩着的电灯往前一照，就看见一条鲨鱼尖牙密布的嘴巴。



“呀呀呀！”



他猛然扯下腰带上的小氧气瓶，单手掠过爪钩扣，用尽全身力气将它击向鲨鱼的鼻子。鲨鱼突然转身离开，游进黑暗之中。



迪米崔转过身，身体悬垂在管子上，想要看清鲨鱼在哪儿，头上的电灯光束毫无章法地扫掠着前方。他看见一条深色的鲨鱼就在不远处，正在转身回冲。



迪米崔抽噎着，抓住小氧气瓶光滑的侧面，准备再次击向鲨鱼。鲨鱼冲他游来，左右来回摇摆着，仿佛在用满口可怕的尖牙讥笑他。



他紧贴着的管道又颤动起来。鲨鱼转而不见了，被吸进了另一条管道，直接穿过了管道上端的屏蔽网，屏蔽网可不是用来承受鲨鱼这样的庞然大物的冲击的。



庞然大物也可以是一个人。



迪米崔紧紧抓住栏杆，而他早先扣在管道内壁上的锚绳也紧拽着他。他单手握着栏杆，另一只手则抱着小氧气瓶，然后闭上双眼，气喘吁吁，同时打消了内心的恐慌。



真是个蠢瓜。他本不该出来的，他只会和老爸一道死在这儿。



那条鲨鱼到底是怎么进入这儿的？



从开启的屏蔽笼入口进来的。现在它进入了另一条管道，弄坏了另一面屏蔽网。要修好它，得花上一些钞票了。



不要往心里去。这不是他的难事，他现在得找到老爸。



抽水又停止了，他松开紧握栏杆的手。没有多加考虑，他就一滚身进入了管道里，爬过撕裂的屏蔽网，开始将更多的锚绳扣在内壁的栏杆上。他先停下手中的活，把小氧气瓶重新扣到腰带上，然后用颤颤悠悠的双手扣紧所有的锚绳。



要松开扣在管道外壁上的最后两根锚绳，真是叫人害怕。他知道自己会被吸到管道深处，爪钩工具应该能防止他被吸进太深的地方。不过，老爸也用了爪钩工具，照理说压根就不该被吸到管子里去。



当迪米崔抓着栏杆往下爬时，调度员的声音在耳边嗡嗡响起。她听上去非常激动，不过迪米崔根本没有时间来让她冷静下来。他完全关掉声音，那样能集中精力。



爬完了一半距离时，抽水又开始了。一条带子抽打着他的手臂，他还未来得及紧抓住栏杆，强大的吸力就将迪米崔牵拉了下来。他随着爪钩工具摇摆在水流中，系带紧紧勒在他的后背和肩部，他一方面承受着吸水口强大的压力，另一方面凝视着头顶的管道口。



过了大约一分钟，抽水才停止。迪米崔喘着气，重新握住栏杆，再次拼命往下爬，直至到达第二面屏蔽网，他的老爸一动也不动地就躺在那儿。



迪米崔拉起老爸，靠在他身上，立刻瞄了眼老爸的氧气罐的容量表，发现距离用尽只有一线之隔。他换上小氧气瓶，确信氧气输送正常，然后才用肩膀摇晃起老爸。



“爸爸！”



没有反应。迪米崔又核查了一下老爸所穿的潜水服上腕部显示器上的生命体征读数。脉搏跳得很慢，但依旧存在。老爸没死，但他依旧昏迷不醒。



抽水又开始了。



水流的冲力一下子使他撞到老爸身上，接着两人被冲到屏蔽网上。



迪米崔大喊了一声，他的一条腿紧贴着屏蔽网，似乎就快被水流撞个稀巴烂。他的脑子里一片空白，就一直“１只大猩猩，２只大猩猩……”狂乱地数着数。



当他数到１１时，抽水停止了。本来数到１０只黑猩猩时就该停了，可大概是因为他思维不够清晰吧，或许是在肾上腺激素的作用下，他会数得更快些。



迪米崔一边抽噎，一边用双手抱起老爸的脸庞。老爸的双眼紧紧闭着，迪米崔的手掌在后脑勺摸到了一块异物。



一团肿块。在爸爸的后脑勺有一团牡蛎大小的肿块。



迪米崔恸哭了一声，然后手忙脚乱地用几根锚绳把老爸和自己系在同一套爪钩工具上。这会让其余的锚绳承受更大的拉力，但他真是想不出别的法子了。



他开始沿着栏杆往上爬，五条剩下的锚绳以及他的老爸悬挂在身后。当抽水再度启动时，他还没爬完一半路程。



这次有了预先的准备，迪米崔一开始就使劲抓住栏杆，但老爸的体重拖拽着他，逼着他松开紧握栏杆的手指。锚绳的系带遽然紧绷，迪米崔无望地注视着扣子闭合处。扣子还支撑得住，但即便是重载型的系带，也不是用来承受两个人的体重的。



“７只黑猩猩，８只黑猩猩……”



他的牙齿在咯咯打战，于是他紧咬牙关，想要停下。当抽水结束，他手脚并用，以最快的速度往上攀爬，拉起锚线，扣在栏杆上，循环往复。



很快，迪米崔不再仰视上方，惊异于自己竟然已经爬到了管道顶端。



电灯光束在头顶的海水中舞动，他笑了出来，接着又想到自己尚未脱险。



他松开一条锚绳，越过管道边缘将其扣到外壁上，然后抽水又开始了。



他使出全身力气想要攀住管道边缘，然而水流牵扯着他，管道的边缘直欲切进他的手臂，迪米崔坚持不住了。他试图变换下姿势，手却一下子松开了。



再一次被卷到水管里面，水流牵扯着老爸、迪米崔还有爪钩工具，迪米崔感觉自己就将放弃，他的身躯一转，撞向管道的一侧，脑袋重重地挨了一下。



好吧，死期还是来了。



迪米崔的耳朵嗡嗡作响，脑门仿佛刚刚被大锤砸中，于是他阖上了双眼。



“９只黑猩猩，１０只黑猩猩……”



迪米崔放下了悬着的心，漂浮在水中。一分钟之后，抽水又将启动。他该做点什么，脑子里却一片空白。迪米崔筋疲力尽了，可不管怎样，他并没有沉下去。爪钩工具拉住了他，也许他和老爸两个就快上天堂了。



迪米崔醒来时，发觉周围一片寂静。起初，他没能认出自己是在哪里，但稍过片刻，他就记起了全部事情，发觉自己躺在太平洋城的医疗中心的病床上。



他坐了起来，不知什么东西哔哔地响起，一位漂亮的金发女医生从开启着的门口走了进来，莞尔一笑。



“感觉好些了吗？”



“我觉得好多了。”



实际上，迪米崔一动，身上就痛得要命。他抚摩着一侧的肩膀，医生检查了靠着病床、挂在墙上的一列仪器，然后点了点头。



“你恢复得不错。你的病情让我们稍稍有点儿害怕，幸好你脑子里的生物钟挺准，及时醒了过来。”



“我爸怎样了？”



女医生再次笑了笑，这回的笑容更加的温柔，“总的来说，他恢复得非常好。他就在隔壁病房，想要见见他吗？”



“想。”



女医生伸出手，搀扶迪米崔下了床。



迪米崔接受了她的帮助——接受比争辩来得容易。他还是有点儿头晕眼花，很高兴能有女医生搀扶他走到隔壁病房。



老爸静静地躺在昏暗的病房里，仿佛压根就没在呼吸，不过，他身旁的仪器上的读数在不停闪烁。女医生弯下腰，仔细地端详着读数，而迪米崔此刻的眼中，只有他亲爱的老爸。



为什么他看上去如此渺小？是因为他身边一圈的医疗仪器还是因为他苍白的肤色？



女医生轻触着病床，爸爸的眼眸眨巴眨巴慢慢睁开了。老爸的视线牢牢锁定在迪米崔身上，微微蹙起眉头。



哦，糟了。爸爸不记得我了。他得了脑震荡——或者更糟糕的毛病，他再也不是以前的那个老爸了。



迪米崔哽咽了一声，勉强露出一个微笑，“嗨，爸爸。”



老爸眨巴着眼睛，“我知道。儿子，你救了我。”



迪米崔不知该说些什么，一边耸肩，一边点头，“我想大概是这样吧。”



“儿子，你进到了屏蔽笼里？”



老爸问到关键处了。



迪米崔振作了精神，点了点头。



老爸淡然地凝视着他，注视了久久。



“你当时遇上了什么麻烦？”



迪米崔吃惊地发现自己开口提出了问题，可他还未来得及说些什么，就一下子被拉进了老爸的怀里。迪米崔的肩膀被弄得酸痛起来，可他一点也不介意。



只要老爸安然无恙，他什么都不介意。












第1184篇



《海伦姑娘》作者：[美]莱斯特·德尔雷伊



吴定柏译



自１９２１年捷克作家卡来尔·哈彼克塑造了《万能机器人》以来，机器人一直在科幻天地里生活着，它体现了作家对更健美、更聪明、更富有理性和道德的人的向往。海伦虽然没有血肉之躯，但是和人世间那些喜新厌旧、水性杨花的女流相比，她却更富有人性，更富有生命的活力。她对自己的创造者一往情深，始终不渝；有着多么崇高的德性，感情如此真挚，如此强烈，难道就因为她的躯壳内装有原子发动机？



莱斯特·德尔·雷伊（１９１５～）美国作家，生身贫困，学业时断时续，大学只上了两年就不得不辍学。１９３８年发表处女篇，题为《忠诚者》，同年又发表《海伦姑娘》。《海伦姑娘》摆脱了机器人传统模式的束缚，在创作上有明显的突破，使机器人的形象从与人为敌转为与人为善，从而一跃而为科幻经典之一。德尔·雷伊的早期作品感情色彩浓郁，然而作品寥寥无几，最成功的是以悬念著称的《神经》（１９４２）。五十、六十年代，他加快了创作步伐，代表作有《维持你们星球的治安》（１９５６）、《第十一诫》（１９６２）和《Ｐ僵局》（１９７１）。德尔·雷伊是位多才多艺，却又不很稳定的作家，大部分佳作收在《而有些曾经是人》（１９４８）和《神和有生命的假人》（１９７３）这两部选集里。德尔·雷伊一度任某些科幻杂志的编辑。



译者



◇◇◇◇◇◇



我现在已经老了，但是，戴夫把海伦从箱子里拿出时，似乎我所见过的海伦的形象仍如在眼前，戴夫看到她时的一声惊叹仍在耳边。



“老兄，她可真是一位美人？！”



她漂亮，是一个用塑料和金属做成的梦幻，是济慈①写十四行诗时依稀见过的美女。



【①济慈：（１７９５～１８２１）英国十九世纪的著名抒情诗人，善于描写美丽人。】



如果特洛伊的海伦②真是这样娇艳，而希腊人为她仅仅出动了一千艘战船，那么，他们想必都是懦夫；至少我是这样对戴夫说的。



【②海伦：是希腊神话中的美女，原斯巴达王后，特洛伊王子经女神相助，夺之嫁于其兄；为此，希腊人出兵万余，舰船千艘，包围特洛伊城达十年之久，终以木马计破城。】



“特洛伊的海伦，嗯？”他看了看她身上的标签，“至少比这个Ｋ２Ｗ８８强。悔伦……嗯……叫她含金的海伦。”



“不好听，戴夫。非重读音节太多。叫她金海伦，你看怎样？”



“就叫她金海伦吧，菲尔。”事情就是这样开始的——又是美人，又是梦幻，又是科学；再加上立体声播音器，按机械原理搅在一起，但事情却闹到不可收拾的地步。



我和戴夫井非大学同窗。我来到梅西纳行医，在楼下那家小小的机器人修理商店里遇见了他。从此之后，我们两人同进同出，结成知交。当我爱上了一个孪生姑娘的时候，他觉得另一位也同样迷人。于是，我们就成了四人行。



生意兴隆起来了，我们就在火箭发射场附近租了间住房——虽然很闹，但价钱便宜，而且火箭的噪声使这儿的住宅建筑无人问津。我们希望地方宽敞些，好舒展舒展身子。我想，如果不是因为争吵，我们早就和这对孪生姐妹结婚了。戴夫要观看金星火箭的最新试验，而他那一位却要欣赏明星拉里·安斯利主演的一部立体电影，两人各不相让。从此，我们就把姑娘们丢在脑后，晚上呆在家里消磨的时间。



当丽娜不是把盐，而是把香草放在排骨上的时候，我们谈起了机器人和情感的问题。



当戴夫诉开丽娜的躯体寻找毛病的时候，我们自然而然地考虑起机器人的未来。



戴夫断定机器人总有一天会胜过人，我则不以为然。



“听着，戴夫。”我争辩道，“你知道，丽娜并不会思考——不会真正地思考。在线路出岔子的时候，她本可以自己纠正过来，但她却不管，听任机械脉冲的驱动。人也会伸手拿香草，但是当他发现手上是香草的时候，就会停手。丽娜有足够的理智，但是没有情感，也没有自我意识。”



“好吧。这是机器人目前的大问题。可是只要在机器人里增加些机械情感或者诸如此类的东西，我们就会解决这个问题。”他把丽娜的头重新旋上去，接通了电源。“回去工作吧，丽娜。现在是十九点正。”



我的专业是内分泌学及有关科目。确切地说，我不是一位心理学家，然而我的确懂得腺、分泌、荷尔蒙和其他一些东西是产生情感的生理机制。医学花了三百多年时间才发现它们是怎样和为什么起作用的，我不相信人们能用更少的时间把它们用机械的方法复制出来。



我把书籍和资料拿回家来证明我的看法，而戴夫则引用记忆线圈和能视假眼的发明来反驳我。



在那一年里，我们两人取长补短，戴夫掌握了内分泌学的完整理论，我则可以凭记忆安装丽娜。我们谈论得越多，我就越不怀疑制造十全十美的机器人的可能性。



可怜的丽娜。她那用铜铍合金制成的身体有一半时间是七零八落的。



我们的第一次尝试，要说是成功的话，那就是她把油炸刷子送来当早点，又用人造黄油洗碟子。



可是，有一天，虽然有六根电线出了岔子，她却做了一顿美餐。戴夫真是喜出望外。



他彻夜给她安排线路，放进一个新的线圈，教她一组新词。但是，第二天当我们指出她做得不对的时候，她竟大发雷霆，破口就骂。



“撤谎！”她挥舞着吸尘刷狂喊，“你们都是说谎者。如果你们这些狗娘养的多给我些时间，我会干得好好的。”



我们平息了她的怒气，打发她去工作。然后戴夫把我领进了书房。



“不要在丽娜身上再试了。”他解释说，“只好取出肾上腺盒，让她回复原状。我们得弄个更好的机器人。机器女佣人还不够复杂。”



“狄拉特公司的新实用模特儿怎么样？装置似乎还相当齐全。”



“一点也不错。不过，即使这样，我们还是要定制一个装有全套记忆线圈的。出于对老丽娜的敬意，外壳定购一具女性的。”



结果当然就是这个海伦。狄拉特公司的人创造了奇迹。他们把所有机件全都装在一个少女型的外壳里。甚至用塑料橡胶制作的脸也设计得十分柔软灵活，足以表达情感的变化。应有的一切，样样具备：泪腺，味蕾，而且会随的摹仿人的各种动作，从呼吸到扯头发。附来帐单的要价则是另一个奇迹。我和戴夫东拼西凑，又不得不把丽娜送到调剂商店，以便凑满那个数目。我们从此只好在外面就餐了。



精细的活组织手术我做过不少，有些还是很难做的。然而，当我打开诲伦躯体前面的盖子，开始分隔开她的“神经”电线时，我仍然感到自己象个医学预科生。戴夫的机械腺早已准备就绪，那些细小而又复杂的电子管和电线按外差式线路接通电思维脉冲，可促使思维发生异常反应这就象肾上腺素能使人的心理反映异常一样。



那天晚上我们逼宵未睡，一起钻研她的结构示意图，在那迷宫般的线路里追踪思维脉冲，然后分隔开电线，装进戴夫称之为异性体的东西。在我们做这些工作的同时，又通过机械磁带把精心制成的，并能感觉到生命和感情的思维脉冲输入辅助记忆线圈里。戴夫对任何事情都是不抱侥幸心理的。



完工的时候，我们已经筋疲力尽，却又兴高采烈。这时候，天开始亮起来了。下一步就只是接通电源了。她与所有狄拉特的机器人一样，装有小型原子发动机而不用电池。一经启动，就不需要再去管它了。



戴夫拒绝给她通上电流。“让咱们睡一觉，好好休息一下再说吧。”他劝说道，“我也和你一样急切地想试一试，但是咱们的头脑已经昏昏沉沉，无法好好研究。上床睡觉吧，把海伦留到以后再试吧。”



尽管我们都不愿意这样做，但是我们知道，这是理智的决定。我们上床睡觉去了，空气调节器还没降到睡眼温度，我们就睡着了。后来，戴夫敲着我的肩膀叫我。



“菲尔，喂，醒醒！”



我咕哝着，转过身朝着他：“嗯？……呵！怎么回事？海伦她……”



“不。是范·斯泰勒老太太。她在电视电话里说，她的儿子爱上了做佣人的姑娘。她要你去做反荷尔蒙手术①。他们现在在缅因的夏令营。”



【①反荷尔蒙手术：这是一种想像中的手术，目的是使人失去待异性的兴趣。】



范·斯泰勒这个阔太太！我不能不考虑这笔收入，因为在海伦身上我已经把钱花完了，尽管我并不乐意去做这种手术。



“反荷尔蒙手术！这需要两个星期的整天时间。随便你怎么说，我并非江湖郎中，可不愿意乱搞腺之类的玩意儿让傻瓜们高兴。我的工作是照料严重的病人。”



“再说你想守着海伦。”戴夫咧开嘴笑着，不过他是认真的。



我对她说，“这得出五万元！”



“噢？”



她说行，只是要快。



当然，只好这么办，尽管我真想拧断范·斯泰勒太太的胖脖子。假如她象大家一样使用机器人，那就不会出这种事情——但是她非得与众不同。



因此，当戴夫在家里与海伦厮混的时候，我却绞尽脑汁诱骗阿尔奇·范·斯泰勒接受反荷尔蒙手术，并对那位姑娘也做同样的手术。哦，我本不想这样做，可是那可怜的女孩对阿尔奇是如此多情。我猜想，戴夫也许写过信，但是我一个字也没收到。



当我通知说阿尔奇已经“治愈”，并按约收钱的时候，已经过了三个星期，而不是两个星期。



我把钱装进口袋，雇了一架私人火箭，半小时后就回到了梅西纳。我毫不耽搁地直奔住所。



当我踏进凹室的时候，耳边传来了一阵轻盈的脚步声，一个热情的声音叫着，“是亲爱的戴夫吗？”我一时答不上话来。这个声音再次恳求地问：“是戴夫吗？”



我不知道我当时期待的是什么，但我万万没想到海伦会这样迎接我，她停步呆视着我，满脸失望的神情，小手在胸前激动地颤抖着。



“哦，”她叫起来，“我以为是戴夫来了。他现在难得回家吃饭，而我做好晚饭得等他几个钟头。”她放下手，勉强一笑。“你是菲尔，对吗？当初戴夫对我说起过你。看到你回家真叫人高兴，菲尔。”



“你干得这么出色，也叫人高兴，海伦。”和机器人闲聊该说些什么呢？“你刚才是说晚饭吗？”



“哦，是的。我估计戴夫又在市区吃饭了，我们还是进去吧。在家里有个人聊聊该有多好，菲尔。我称呼你菲尔，不见怪吧？要知道，对我来说，你就象教父一样。”



我们吃着晚饭。我没料到她会吃饭。但她显然认为吃饭和走路一样，是十分平常的。不过她吃得并不多，大部分时间是注视着前门。



我们刚吃完饭，戴夫就进来了，紧皱着眉头。海伦站起身来，可是戴夫却避开她而直奔楼梯。他回过头说：“喂，菲尔，等会儿楼上见。”



他神态太失常了。我一时竟以为他见鬼了。我转过身来望望海伦，她热泪盈眶。吞声饮泣，接着狠狠地吃了起来。



“你……你们怎么啦？”我问她。



“他讨厌我。”她推开盘子，匆匆站起身来。“我收拾桌子的时候，你最好去看看他。我很正常。无论如何，这不是我的过错。”她抓起碟子躲进了厨房。我敢发誓，她在哭泣。



所有的思维也许都是一系列条件反射的结果，而当我不在的时候，她肯定已经积累了很多这样的反射条件。丽娜最成功的时候也没有过这样的情况。



我走上楼去看戴夫能不能解开这个谜。



戴夫正在把苏打水喷进一大杯苹果白兰地里，那只酒瓶也快空了。



“一齐喝吧？”他问道。



这个主意看来不错。在这屋里，只有头顶上震耳欲聋的火箭轰鸣声是唯一熟悉的东西了。



从戴夫的眼神里可以看出，我不在的时候，他喝的酒远远不止这一瓶。这里还有不少酒瓶。他又找出一瓶给自己斟上。



“戴夫，这当然不关我的事。但是那种东西是一点也镇静不了你的神经的。你和海伦怎么啦？见鬼了？”



海伦错了：他并没有在市区吃饭，也没在别处吃过。他那瘫倒在椅子里的身子说明他疲乏、神经紧张，而主要是饥饿。



“你看出来了，嗯？”



“看出来了？是你们两位硬让我看出来的。”



“嗯。”他朝一只根本不存在的苍蝇拍了一下，身体无力地瘫倒在椅子里。“也许我应该等到你回来之后，再给海伦通电的。可是，如果那个立体电视节目不曾变动的话……节目毕竟变动了。而你的那些儿女情长的书真起了画龙点睛的作用了。”



“谢谢，我明白了。”



“菲尔，你知道的，我在乡下有个果园，是父亲留给我的。我想去看一下。”



我们就这样谈开了，又喝了不少酒，出了不少汗，我最后终于从他那儿了解到一些情况。我给他吃了安眠药，安置他上床。接着，又找到了侮伦，从她那儿把来龙去脉全搞清楚了。



显然，我一离开家，戴夫就给她接通电源进行了测试，情况十分令人满意。她的反应好极了。好得使戴夫决定随她一人去干活，而自己则象平时一样上班去了。



也很自然，因为海伦的情感从未试过，当然十分好奇，她希望他别走开。后来，戴夫灵机一动，想出了一个主意。他领她看该做的家务，然后叫她坐在立体电视前面看旅游节目，让她在这里消磨时间。



旅游节目果真把她吸引住了，她一直看到结束。接着，电视台转播拉里·安斯利最近的连本节日，就是那个漂亮的演员，他造成我们和孪生姐妹之间的关系破裂。巧得很，他长得很象戴夫。



海伦喜欢这套节目犹如海豹爱水一样。这种表演对她初萌的情感来说是再好不过的陶冶了。接着，海伦在另一个电台又发现了一个爱情故事，她再次得到感染。下午的节目大部分是新闻和音乐。此时她已经找到了我的那些书。而我喜爱的正是谈情说爱的那种文学作品。



戴夫喜气洋洋地回到家里。前凹室打扫得干干净净，屋子里可以闻到一股食物的香味，戴夫已有好几个星期没闻到这种香味了。他马上想到海伦是一个超高效能的机器人管家。



就在这时，两只有力的手臂从背后搂住了他的脖子，耳朵里又听到一个娇滴滴的声音说：“哦，戴夫，亲爱的。我多么想念你。你回来使我多么激动呀！”



戴夫感到十分震惊。海伦的行为也许缺少矫饰，然而却充满热情。当戴夫劝她别吻他的时候，他发现了这一点。她学得又快又急切，再说，她是由原子发动机提供动力的。



戴夫并不是一个假装正经的人，但是他明白海伦毕竟是一个机器人。尽管在他的怀抱里，她的情感、行为和面貌都象妙龄女神，可是，这并没有什么意义。他花了很大的劲，才从她的怀里脱身。



戴夫拖她去吃晚饭，让她和他一起吃，以便转移她的注意力。



等她做完傍晚的家务之后，戴夫把她叫进书房，对她干的蠢事狠狠地训斥一顿。情况看来还不错，足足花了三个小时，谈了她在生活中的地位，电视节目的荒唐以及其他各个方面的问题。



他讲完之后，海伦双眼温润，抬起头来期望地说：“戴夫，这些我都明白。仅是我仍然爱你。”



戴夫从此就开始喝酒了。



日复一日，情况越来越糟。如果他呆在市内，回家时总看到她在哭泣。如果他按时间家，她又纠缠不清，向他扑去。



呆在房间里，把门锁上，就听到她在楼下一边徘徊，一边咕哝；他下楼来，她又含怨瞪视，逼得他不得不再回到楼上去。



早晨我找了个借口把诲伦支开，然后唤醒戴夫。她不在屋里，我才让戴夫好好吃了顿早餐，又给他服了镇静剂。但他依然忧郁不安。



“听着，戴夫。”我打断他的沉思，“海伦毕竟不是人。干嘛不切断电源，换掉一些记忆线圈？在这之后，我们可以使她明白她不曾恋爱，她那种行为是不对的。”



“你倒试试看。我也曾这样想过，可是她大叫大嚷，简直可以吵醒荷马①了。她说这等于谋杀。该死的是，我忍不住也有同感。她也许还算不上是个人，但是当她摆出一副烈女的面孔，叫你动手杀她的时候，你丝毫也不会怀疑她不是人。”



【①荷马：公元前九世纪希腊伟大的史诗诗人，作品有“伊利亚特”。】



“我们并没有把恋爱期的雄性激素代用品放进她的躯体。”



“我不知道放进去的是些什么。可能是异性体弄巧成拙，或者还另有原因。不管怎么样，她已经把爱情作为思维的一部分了。因此，我们不得不放进一套全新的线圈。”



“那么，为什么不这么做呢？”



“你干吧。你是这个家庭的外科医生。我不习惯同情感打交道。事实上，自从她这么一来，我就开始讨厌干机器人这一行了。让我的生意见鬼去吧。”



他看到海伦正从过道上走来，就从后门溜走，去乘单轨快车了。我本来打算让他上床睡觉的，但还是让他走了。对他来说，在店里可能比在家里更好。



“戴夫走了吗？”海伦现在确实是一副烈女的面孔了。



“是的。我让他吃了早点，他去工作了。”



“他吃早点了，这我很高兴。”



她躺倒在椅子里，似乎已经精疲力竭，虽然我奇怪机器人怎么会有疲劳的感觉。



“菲尔？”



“嗯，什么事？”



“你认为我配不上他吗？我的意思是，你认为如果我不在这里，他会更幸福吗？”



“如果你在他身边总是这副模样的话，他会发疯的。”



她畏缩起来，恳求似地搓着两只小手。



我真觉得自己活象一只丧尽人性的禽兽。不过，我既然开了头，就说了下去：“即使我切断你的电源，调换你的线圈，你的这副模样仍然会缠着他。”



“我明白，菲尔。可是我也没有办法。我会成为他的贤妻。真的，我会的，菲尔。”



我一怔，这太过分了。“再给他生大胖儿子。我想，人要的是血肉之体，而不是橡胶和金属的合成品。”



“请不要这么说。我无法这样想象自己。对我来说，我是一个女人。而你知道，我被塑造得完美元缺，在各方面都能摹仿真的女人。我无法替他生儿子。但是在其他各个方面……我会努力的，我知道我会成为他的贤妻的。”



我只好罢休。



戴夫那天晚上没回家，第二天也没有回来。海伦喋喋木休，老是抱怨，要我打电话到医院和警察局去找。我知道他是不会出事的。他随身总是带着证件的。尽管这样，当他第三天仍没归来时，我也开始担心起来。因此，当海伦到他店里去找他的时候，我同意和她一起去。



戴夫在那儿，他同一个我不相识的人在一起。我把车子停在他看不见她而她却能听到他说话的地方。当那个人一离开，我就立刻走了进去。



戴夫看上去气色已好了一些，他看见我也显得很高兴：“嘿，菲尔！正好关门。让我们吃饭去。”



海伦再也按捺不住了，她直闯进来，说：“戴夫，回家吧，我做好了肚子里填香料的烤鸭，是你最爱吃的。”



“去、去、去！”戴夫说。她畏缩一步，转身要走。“呃，好吧，你就留在这里。你也不妨一起听听。我把店给卖了。是你们刚才看到的那个人买的。我准备到老家果园去。这我告诉过你，菲尔。对机器人我是再也无法忍受了。”



“这么干你会饿死的。”我对他说。



“不。对室外栽培的原有名种水果的需求量正在不断增长。人们对人工培植的室内水果已经厌倦了。爸爸一直以此为生。我回家收拾好行李就走。”



海伦坚持她自己的想法。“戴夫，你吃饭的时候，我来给你收拾行李。我还准备了苹果馅饼作甜食。”



世界就在她脚下崩裂，她却还记得戴夫爱吃苹果馅饼。



海伦烧得一手好菜；她确实是个天才，兼备女人和机器人的全部优点。戴夫一动嘴就吃得十分欢畅。晚餐吃完的问候，他气也消了，既赞赏烤鸭和馅饼，又感谢她为他收拾行李。事实上，他甚至还让她接吻告别。然而他坚决拒绝让她问他一起到火箭场去。



我回来时。海伦正强作镇静。我们时断时续地议论了一番范·斯泰勒太太的佣人。可是很快就无话可谈了，她大部分时间坐在那里，茫然凝视着窗外。就连电视喜剧她都不感兴趣了。最后，我终于送她回到自己的卧室，我心里暗暗高兴。只要愿意的话，她是能够降低功率摹仿睡眠的。



日子一天天地过去，我开始明白，她为什么不相信自己是个机器人了。我自己也逐渐将她看成一位姑娘和伴侣。除去某些偶然的情况，例如她离去独自沉思，或者一再去电传书信机那儿寻找不会发来的信，海伦正是一个男人所期望的佳侣。这里有着家庭的甜蜜，这是丽娜未曾带来过的。



有一次，我带海伦到赫德森去购买东西，她咯咯地笑着，对流行的丝绸闪光玻璃布赞不绝口，帽子一试再试，举止和真的少女一模一样。



又一次，我们去钓了一整天的鲟鱼，她真是好样的，象男人一样内行而安静。我玩得痛快极了，以为她正在把戴夫忘却。



后来，有一次我突然回家，竟发现她在睡椅上蜷曲着身子，蹬着两只脚，哭天喊地。



我就在那时候给戴夫通了电话。找到他似乎不很容易。我等电话的时候，海伦走过来站在我的身边，象老处女求婚那样紧张不安。他们终于接通了戴夫的线路。



“出了什么事，菲尔。”他问道，他的脸也映现在显象盘上。“我正好在收拾东西要……”



我打断了他“事情不能老这样下去，戴夫。我已经下定决心。今晚就把海伦的线圈拉出来。这不会比她现在的情况更糟。”



诲伦走了过来，抚摸着我的肩膀。“那也许是上策，菲尔。我不怪你。”



戴夫的声音插了进来：“菲尔，你不明白你在干什么！”



“我当然明白。你到达这里的时候，我就会全部干完了。你已经听到，她自己也同意这样做。”



戴夫脸上浮掠过一片阴云。“菲尔，我不同意。她有一半是属于我的，我不允许！”



“见鬼……”



“骂吧，随你怎么骂。我改变主意了。你来电话的时候，我正在收拾行李，准备回家。”



海伦在我身边跳来跳去，双眼盯着显像盘。“戴夫，你要……你是……”



“海伦，我刚刚明白自己是怎样的一个傻瓜。菲尔，我一、两个小时之内就到家，如果有什么……”



他不必赶我出去。在我关上房门之前，我听到海伦细声细气地说，她乐意当个果园女主人。



我并不象他们想象的那样会感到惊奇。在我打电话给戴夫的时候，我就知道会发生什么事情了。没有一个男子会出于对姑娘的厌恶而干出戴夫早先干出的傻事。他认为他厌恶海伦，然而他想错了。



在女人中间再也没有比她更漂亮的新娘，更可爱的妻子了。诲伦总是热情体贴地做饭持家。她不在的的喉，这间老房子就显得空洞洞的。



我开始每周到果园去一、两次。我本来以为他们会有些纠纷，但是一次也没有碰见过。我相信，邻居也从来不怀疑他们是否是一对普通的夫妇。



戴夫渐渐老了，海伦当然没有老。我和海伦背着戴夫在她的脸上添上些皱纹，又把她的头发染成灰白，让戴夫以为她和他一起渐渐老了。我想，他早已忘记她并非是人了。



我自己几乎也忘了。直到今天早晨收到梅伦的来信，我才醒悟过来。那秀丽的手迹，只有个别地方有点颐抖，把我和戴夫未曾预见而又不可避免的事告诉了我。



亲爱的菲尔：



你是知道的，戴夫身患心脏病已有多年。尽管这样，我们仍然希望他长寿。看来事与愿违。就在日出之前，他在我的怀抱里与世长辞了。他向你致意诀别。



菲尔，我求你帮我最后一次忙。事已如此，我该做的事情就只剩下一件了。酸溶液不仅能腐蚀肌肉还能腐蚀金属，我要与戴夫共眠地下。请你操心将我们葬在同一个坟内，也别让那些承办葬事的人发现我的秘密。戴夫也有这个愿望。



亲爱的菲尔，可怜的人。我知道，你爱戴夫，情同手足，也知道你对我的一片真情。请不要为我俩过于忧伤，因为我俩共尝过生活的甜蜜，又都感到应该并肩跨过这人生的最后一座桥梁。



附上我的情爱和谢意



海伦



我想，这件事是迟早总要发生的。噩耗传来时的震惊现在已经消失。几分钟后我就要去执行遗嘱。



戴夫是幸运的。他是我最好的朋友。而海伦……我已经说过，我现在老了，看待事物更加明智了。也许，我早该结婚成家。然而，世上却只有一个金海伦。












第1185篇



《和虫子谈话》作者：[美]杰克·夏基



那短促而微弱的声音一次又一次地喊着“救命啊！”“救命啊！”亨利听了，大吃一惊。他刚刚在附近一家戏院里看了重新放映的旧影片《绳b，才回到自己住的房间里，首先想到的就是银幕上的蜘蛛网那幅可怕极了的景象。“不可能！”他自言自语。但是，不知道为什么，他还是到处张望，并且问道：“你在哪儿呢？”



“就在这角落里，靠近天花板。快！赶快！”那声音说，显得非常焦急。



在发出声音的地方，他什么也没有看到，这也并不奇怪，因为他的房间里只装了一个十五瓦灯泡的小落地灯。他爬上一把椅子，尽量靠近天花扳和墙壁碰头的角落，仔细按不看到了一只小黄蜂在蜘蛛网上拼命挣扎。



黄蜂的翅膀拍动得呼呼响，在蜘蛛网上撕出一些乱糟糟的小窟窿，断了的蛛丝缠在黄蜂身上，象一团团胶质的灰色海草。一只蜘蛛，埋伏在蜘蛛网下方的一角，它那宝石一样的眼睛放射出强烈的激情。



“是你在说话吗？”亨利惊讶地说，



“是呀，”那微弱的声音呜咽着说，“这个硬甲壳的怪物要吃掉我，快救命啊！”



亨利把手伸向蜘蛛网，却又停下来了。“如果我救了你的命，”他小心地说，“我会得到什么好处呢？”



“哎呀！”那声音吱吱地叫喊着，“先救命吧，等一下再来谈报酬。”



“不行，”亨利说，“你会溜进阴暗的角落，消失得无影无踪，弄得我一无所得，手指头白白缠上蜘蛛网。”



“你是个狠心人，”悲哀的吱吱声又叫起来了。



“恰巧相反，”亨利说，“我也是个软心肠的人。可是，我有我的问题呀。不管是对自已的社交生活还是对自己的相貌和体力，我都缺乏自信心。我这一辈子都在读锻炼身体的书，读怎样获得名望的书，可是请你看看我现在这个样子吧。”



片刻的沉默。然后，那声音鼓起勇气说：“你看来确实瘦弱。”



“我。”亨利打心坎里同意说，“我身长只有五尺三寸，体重只有一百磅，脸上长着脓疱，视力差，头发脱落。我并不指望你能给我帮很大的忙。但是，不管你能做点什么，多少总可以改善我的状况吧。”



“说实在的，我确实能够帮助你，”那声音说，“我的本来面目并不是现在这副嘴脸，正因为这样，我才能对你说话。我被符咒镇住了，是一个跟我作对的妖怪施展的符咒。”



“妖怪？”亨利喘吁吁地说，“是不是《一千零一夜里说的那种妖怪，能够满足人们的愿望，想要什么就有什么呢？”



“是呀！”那微弱的声音尖叫着说，“请你赶快动手！趁这个可怕的家伙还没有抓住我，赶快把它压扁，我可以满足你的一个愿望。”



“如果你有这样的神通，”亨利怀疑地说，“为什么不干脆消灭自己的敌人呢？”



“一个妖怪，”虫子说，“决不可以运用他的权力求实现自己的目的，他只能为主人的利益效劳。”这番话听来就象引经据典的语录。



“你对我发誓，好吗？”亨利说。



“当然可以。要是打算用自己的法术来谋私利，就成不了一个妖怪。”



“如果你违背了自己的誓言呢？”



“全部法术就会不灵，自己就会变成一个飘浮在空中的精怪，能够看到一切事物，却不能对它们施加任何影响，那是相当可怕的。”



“我想象得到，”亨利同情地说，“不过，怎么只让我提出一个愿望呢？我认为，照规矩来说应该可以提出三个愿望。”



那只黄蜂更猛烈地拍动着翅膀，撞击着蜘蛛网，蜘蛛匆匆撤退到网的另一角，注视着黄蜂的行动。



“人们提出的愿望，贪心太重了，算盘打很太精了，所以我们只能答应满足一个愿望，不能再多啦。”



“自己能够得救，即使要满足别人的三个愿望，难道不值得吗？”亨利坚持说。



“不行。只要我想超过一个愿望，就违背了誓言，我的符咒就会全部失效。”



“真见鬼，”亨利叹息着说，“我简直不知道自己到底要提出什么样的愿望才好。”



“先把我放出来，以后再考虑吧。”



“不行，”亨利说，“妖怪们都诡计多端，把你救出来以前，我必须先要你满足我的愿望，以防万一。”



“好吧，好吧，好吧！”那妖怪尖声叫喊着，“快想吧！”



亨利苦苦地思索着，一边紧张地注视着墙角里那个戏剧性的场面，以免实现他的愿望的人在他沉思的时候被对方消灭。要在顷刻之间作出决定，真是难得很啊。



“我想我可以要求得到财富，”他慢慢地说，“不管一个人的相貌长得怎样，只要他有钱，他就会有很高的声望。”



“要钱吗？”妖怪论“这笔交易谈成了！”



吹来一股热风，闪过一道柠檬色的电光，在空中飘扬飞舞的绿色钞票马上淹没了亨利的房间，钞票的浪潮中还时时夹杂着光闪闪的一两颗绿宝石。他还注意到厨房的桌子上摆着很多男人戴的漂亮戒指，镶着各色各样宝石：红宝石，刚玉，紫宝石和玛瑙。洗碗碟的水池内也堆满了金币，金光耀眼。



那妖怪叫喊着：“快来救我吧！”



“不过”——这一切财富使亨利眼花缭乱，他的剧烈心跳又使他喘不过气来，他支支吾吾说：“金钱并不意味着一切，你知道……”



“什么？”传来了沙哑的、差不多已经绝望的吱吱声，“这样一笔巨款，你还打不定主意吗？”



亨利的一只手扬着稀疏的头发，眼睛沿着自己瘦削的骨头架子望下去，盯着难看的大肚皮（实际上只有棒球那么大，却破坏了整个侧影）。他腆着一双近视眼，呼哧呼哧地吸着气，口里念念有词：“我说哪怕有钱，有金钱带来的一切权力，也有一群不能共患难、没有多大用处的酒肉朋友，我还是不得不睁开眼睛看着自己的这副模样，还是得单独过活，唉——”



“那好吧，”妖怪抽抽噎噎地哭泣着说“注意！”



那股热风又带来了那一道柠橡色的闪电。一眨眼，财富就在嘶嘶作响的旋风里消失了。



亨利也在这阵旋风中变得身高六尺四寸，肩宽两尺一寸，平滑的肚皮象一块钢板，脑袋顶着了天花板。他用手摸摸脑袋，摸到了又厚又密的卷曲的头发，他把前额上的一绺头发甩上去，好好看了一眼，厚密的头发黑油油的，生机勃勃，令人高兴。他感到牙齿里的空洞全部消失，换成满口结实的、雪白的牙齿。脸上的脓疱也突然消失，肌肉象青铜一样结实闪光。



“我的样子怎样啦？”他喃喃自语，浑身哆嗦着。



“你的样子就象罗克·赫德森（译者注：美国著名的电影演员，美男子），”妖怪降叫着，“赶快动手，快把我救出来——唉，混蛋！又出了什么问题啦？”



“我——我失掉所有的金钱了，”亨利说，“有没有什么办法——呃，把两个愿望结合在一起呢？我是说，你能不能一次办好两件事，使我成为一个愿亮的百万富翁呢？”



“不可能，”妖怪吨吟着论“金钱是一回事，相貌又是一回事，办不到，你到底要哪一样？”



亨利把双手扭来扭去。“我不知道！”他真诚地说：“如果没有钱，长得漂亮又有什么乐趣呢？”



“有办法！”妖怪迫不及待地说，“就凭你的一表人才去拍电影，赚它几百万！”



亨利叹息着说：“他们已经有了一个罗克·赫德森啊！”



‘好吧，”那声音不顾一切地说，“那么，就用金钱去换取排列的仪表吧。接受整形手术，戴上假发，在健康俱乐部学习十周课程，穿上特制靴，应该可以——”



“即使那样，我也赶不上罗克·赫德森，”亨利摇摇头，咕咕哝哝地说，“不会一个样。”



“那么，享有名望好不好？”妖怪痛苦地叫喊道：“如果你有名望，确实享有盛名，相貌就无足轻重了，因为人们就喜欢你那个样子。至于金钱，你可以随时利用你的名望去借或者用别的方式搞到手……”



“哦，”亨利说，不大认真地对待这个主意：“我看，哪怕是罗克·赫德森一表堂堂的相貌也不见得能够保证每晚都有人跟他约会，不过，享有盛名……”



“行！”妖怪说。又吹来了那股风，又出现了那道闪电，亨利象刺穿了的气球一样缩小了，缩回到原来的老样子。他没有感觉到什么区别，只满怀希望地问道：“我现在有名望了吗？”



正在这个时刻，电话铃开始响起来，通向他的房间的那扇门朝里面一下子推开，一群眼波明媚、丹唇柔暖的姑娘们欢呼着，飞跑进来，个个呼唤着他的名字，他朝着她们冲过去，一把抱住靠得最近的一位姑娘，于是——



“回来！”妖怪微弱的声音尖叫着。



砰！劈啪！咔嚓！



亨利倒在地板上，怀里空空如也，房间里的姑娘们一个也不见了。亨利满心羞愧，从地毯上爬起来，无精打采地走向墙角里的椅子前，重新爬上椅子。



“对不起，”当他又站得和蜘蛛网一样高的时候，他低声说，“我被带走啦。”



“你应当感到对不住人！”那妖怪怒气冲冲地说“这样变来变去，我已经受够了！你挑一个愿望吧，要赶快。否则，一切赌注都会输得精光！”



亨利仔细地注视着蜘蛛网。事情确实发展到了生死关头。黄蜂已经把蜘蛛网撕得七零八落，现在正吊在隔蜘蛛的爪牙只有半寸远的地方。黄蜂嗡嗡地叫着，象疯了一样地拍动着翅膀。



“嗯……”亨利说，“我看，把你救出来以后，我可以指望你会满足我的愿望吧？”



“对，对，对！”那妖怪呜咽着说，这一对可怕的小生物之间的距离越来越小了。“不管三七二十一！就是要快！”



亨利下了决心。



“好，”他说，从椅子上跳下来。他从厨房的抽屉里拿出一把槌子，冲回去重新爬上这两个敌人互相对抗的地方。



“别动，免得我打错！”他说。



“好。”妖怪啜泣着说。



亨利用尽平生之力，一槌打下去……



蜘蛛被打得稀烂，紧粘在糊墙纸上，成了一块叫人恶心的污斑。



亨利毛骨悚然．手里的槌子掉到地板上，他叹了一口气说：“你自由啦。”



一片沉默。



“你自由啦！”亨利又说了一遍，一边用瘦骨嶙峋的手指头戳一戳那只黄蜂。紧接着，一阵穿心刺骨的剧痛从手上传来，他跌倒在地板上，吃惊地望着手指关节上的肿块，差一点昏了过去。



他立刻暴跳如雷，重新爬上椅子。



“你为什么要刺我？”他质问道：“归根到底，妖怪，是我把你从蜘蛛手里救出来的，是吧？”



一阵时间更长的沉默。



于是，亨利产生了一个使人烦恼的想法。他飞快地跑向电话机，猛然拿起电话，拨到自然历史博物馆。



“蜘蛛有天敌吗？”他向接电话的人说。



“当然有，”那人回答说，“鸟啦，癞蛤蟆啦，可怕的姬蜂啦，哦，还有出来找东西吃的黄蜂。”



“唉，哎呀！”亨利说，挂上了电话。



跟一对虫子谈话的时候，因难就在于你弄不清到底是哪个虫子开了口。



打这时起，亨利搬进了一间新房。原来那间房墙上的那块污斑，简直使得他要发狂。



译后记：



美国当代作家杰克·夏基的这篇作品，把传统的民间传说故事和西方现代社会的现实融合在一起，开拓了一个新的境界。对遭遇灾难的妖魔提供帮助，把妖魔从灾难中放出来，就可以得到妖魔的报答，随心所欲地满足自己的愿望，这本来是很多国家民间传说中常见的故事。作者给这个故事穿上现代的衣裳，又把现代科学中阐明的“昆虫的天敌”的知识加进去，就使这个故事重放异彩。资本主义世界中对金钱、声望的无穷欲望在这个故事里受到了辛辣的嘲笑。结尾的一笔，意味深长，更使人忍俊不禁。在创作中借鉴这种手法，也可以丰富我们的艺术表现手段。
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《黑德格医生的实验》作者：[美]纳撒尼尔·霍桑



李波译



这肯定是一篇富于幻想的小说，作者台己也承认这点。但它是不是科幻小说？这却是一个大有争议的问题。这篇小说已拍成电影，在讨论影片时，有人提出它对当时和后来的科幻小说产生了相当的影响。我们认为这种提法有其道理，所以选载了这个故事。我们不希望就这篇小说是否科幻展开争论，而希望为国内科幻作者提供一些艺术借鉴，并为广大读者提供一个有趣的、富于哲理的故事。



——编者



◇◇◇◇◇◇



那个非常古怪的老头，黑德格医生，有一次邀请四位年高德劭的朋友到他书房去见他。有三位白胡子的老先生：梅德伯恩先生、陆军上校基里格卢和戈斯科因先生，还有一位年长色衰的太太，她的名字叫寡妇维切丽。



他们都是心情忧郁的老家伙，生活一直不幸；他们的最大不幸是：用不了多久他们就会成为行将就木的人。



梅德伯恩先生在他年富力强的的候曾经是一位富商，后来在一场不顾后果的投机生意中赔了个精光，现在比乞丐也好不了多少。



基里格卢上校因为寻花问柳，耽于享乐，虚度了大好年华，搞垮了身体，耗尽了资财，结果落了一身毛病，象痛风什么的，精神上、肉体上受尽了种种折磨。



戈斯科因先生是一位破落潦倒的政客，一个名声很坏的人，起码有很长一段时间名声很坏；随着时间的流逝，他的恶名才在新一代人之中渐渐不为人知。这使他默默无闻，倒不那么名声狼藉了。



至于寡妇维切丽，据说她当年曾经是一位绝色美人。可是过去很长一段时间，由于几件丑闻，城里的上流社会对她执着偏见，她便一直过着离群索居的生活。



有一个情况值得一提：梅德伯恩先生、基里格少上校和戈斯科因先生，这三位老先生都曾经是寡妇维切丽早年的情人；有一次为了她的缘故，他们几乎要血刃相见。



在往下讲之前，我想稍稍暗示一下，人们认为，黑德格医生和他的四位客人有时候有点不太正常——老年人嘛，或者因为眼下的麻烦而苦恼，或者因为回首往事而伤感，这种情况倒也是挺常见的。



“亲爱的老朋友们，”黑德格医生说，一边请大家落座。“这些个小实验，其中有一个我非常想要大家帮忙。我就是在我书房这里做这些实验来消遣自乐的。”



如果大家的传闻当真的话，黑德格医生的书房一定是一个非常神秘的地方。



这是一间光线昏暗的老式房间，挂满了蜘蛛网，布满了经年的尘土。绕墙一周，立着好几个橡木书橱，低一些的架子上一排排摆满了对开本和黑体字的四开本的书；高一些的架子上摆满了羊皮封面的十二开本的小书。中间书橱的上方是一尊古希腊名医希波格拉底的半身铜像。据了解内情的人说，黑德格医生在行医时如果遇到疑难病症，总习惯向这尊胸像顶礼求教。



在这间房间最不显眼的一个角落里，立着一个又高又窄的橡木壁橱，橱门关得不严，里面隐隐约约有一具骷髅。



在两个书橱之间，高高挂着一面镜子，玻璃很脏，镀金的框子已经黯然无光。关于这面镜子，有许多玄妙的传闻。比如，据说死在这位医生手里的病人，他们的灵魂都安息在这面镜子的四框里面，只要他往那边一看，这些灵魂就都死死盯着他的脸。



这间房间的对面装饰着一位年轻太大的一幅全身像。她身穿绫罗绸缎，非常华丽，只是现在已经褪了颜色；她的面容象她的衣着一样，也褪了颜色。半个多世纪以前，黑德格医生正要和这位年轻太太结婚，可是她身体稍稍有些不舒服，她吃了她情人开的一剂药，就在新婚之夜死去。



这间书房最大的奥秘还没谈到呢。那是一本份量很重的对开本的书，包着黑色的皮子，扣着几个很大的银扣子。书的背面没有字，所以没有人知道书名是什么；不过谁都清楚，这是一本魔法书。有一次一个使女拿起这本书，只是想掸去上面的少土，壁橱里的骷髅就嘎嘎作响，那位年轻太太的画像把一只脚伸到地板上，从镜子里游出好几个鬼脸向外窥视；与此同时，希波格拉底的铜像紧皱双眉，还说，——“住手！”



这便是黑德格医生的书房。



我们这个故事的一个夏季的下午，这间房间的当中放着一张小圆桌，黑得象黑檀木一样；上面摆着一个水瓮，做得形态优美、技艺精湛。阳光从两块厚厚的缎子帐幕之间射进窗子，径直投在这个水瓮上，一抹和煦的光线便被反射到围坐在一起的五位老人的死灰一股的脸上。桌上还摆着四个香槟酒杯。



“亲爱的老朋友们，”黑德按医生重复说，“我在做一个极其奇妙的实验，我可以指望得到几位的帮助吗？”



黑德格医生是一位非常古怪的老先生，他的怪癖已经成了一千篇小说的核心内容。其中几篇——尽管有人说是我的耻辱——溯本求源，也许可能正表明我是实话实说的呢。现在这篇小说，如果有哪些段落动摇了读者对我的信任，我一定乐于承当小说贩子的恶名。



当医生的客人听他讲完他打算做的实验之后，他们猜想，无非是在一架空气泵里闷死一只老鼠，或者用显微镜观察一下蜘蛛网，或者诸如此类的一些胡闹而已，不会有什么更加新奇的东西。他是常常习惯拿这一类玩艺儿来折磨他的亲密朋友的。



可是没有等他们答复，黑德格医生便一瘸一拐地走到房间的另一边，回来的的候手里拿着那本深厚的、包着黑皮子的对开本——一般人的说法都认定这是一本魔法书——他解开银扣子，翻开书，从印着黑体字的书页里取出一朵玫瑰花，或者说曾经是玫瑰花的东西——翠绿的叶片和艳红的花辨已经变成了淡棕色。这朵古老的花朵，好象随时都会在这位医生的手里破碎，化为尘埃。



“这朵玫瑰花，”黑德格医生说，“这朵枯萎了的、正在破碎的玫瑰花，是在五十五年前开放的。它是西尔维亚·娃德送给我的，她的画像就挂在那边；我本来是准备在我们举行婚礼的时候佩戴的。五十五年来，它一直被珍藏在这本古书的书页之间。好，诸位相信不相信，这朵五十五年前的玫瑰花也许能够重新开放？”



“乱弹琴！”寡妇维切丽说，恼怒地摇了摇头。“你还不如问老太婆的皱纹脸会不会象鲜花一样开放呢？”



“瞧！”黑德格医生说。



他打开水瓮，把那朵褪了色的玫瑰扔进水瓮的水里。



起初，它还轻轻飘在水面，好象一点潮气也没有吸收，可是不久，一种奇妙的变化开始显现出来。干瘪的花瓣动了起来，颜色变得越来越红，好象这朵花是在从深沉的睡梦中醒来似的。细枝和叶片变绿了。这朵经历了半个世纪的玫瑰，看上去和当初西尔维亚·娃德送给她恋人的时候一样的鲜美。它还没有完全盛开，它那娇艳的花瓣儿，有一些还羞答答地蜷伏在它滋润的花心的周围，里面有两三颗露珠在莹莹闪耀。



“这当然是很精彩的把戏，”医生的朋友们说；不过，他们的话讲得有些漫不经心，因为在观看一位魔术师表演时，他们曾经见到更大的奇迹；“请问这是怎么搞出来的？”



“难道你们从来也没有听说过‘青春之泉’吗？”黑德格医生问，“两三个世纪之前，西班牙探险家彭斯·戴里翁曾经去寻找过。”



“可是彭斯·戴里翁找到了没有呢？”寡妇维切丽问。



“没有，”黑德格医生回答“因为他从来没有找对地方。著名的青春之泉，如果我没搞错的话，是座落在佛罗里达半岛的南部，离莫卡科湖不远。它的泉眼被好几棵巨大的木兰树遮掩着；这几棵木兰树虽然不知经历多少世纪，可是由于受到这股神奇泉水的滋养，却仍然和紫罗兰一样鲜嫩。我的一位朋友知道我对这种事情非常好奇，便给我送来了诸位在这水瓮中见到的泉水。”



“啊哈！”基里格卢上校说，医生说的话他根本不相信。“那么，这种液体对人体结构能发生什么作用呢？”



“您自己来判断好了，亲爱的上校，”黑德格医生回答；“我尊敬的朋友们，欢迎大家随意饮用这种神奇的液体，这样诸位便可以重返华年。至于我本人嘛，由于从小到老坎坷很多，我就不急于返老还童了。所以，如果诸位允许的话，我就仅仅观察一下实验的过程。”



黑德格医生一边说，一边把青春之泉倒入四个香槟酒杯。泉水里显然充满了能起泡的气体，因为小水泡不断从杯底冒上来，在水面炸开，化为银色的水花。由于这种液体散发出一种宜人的香味，几位老人便不怀疑它具有强身健体、爽心怡神的作用了；虽然他们根本不信它有返老还童的功效，他们还是愿意马上就把它喝下去。可是黑德格医生请求他们稍等片刻。



“在喝之前，我尊敬的朋友们，”他说，“你们应该大概写几条守则，指导几位第二次度过危险的青春。根据我照料几位的毕生经验这样做是合宜的。想想看，几位返老还童之后，条件特殊优越，如果反而行为不轨、愚蠢行事，不能成为当代青年的榜样，那将是怎样的罪恶和耻辱呀！”



医生的四位年迈朋友没有回答，只是颤抖着发出一阵微弱的笑声；认为他们明知干完错事立刻就将悔恨，却竟然还会再次误入迷途，这种想法实在是荒唐可笑。



“那么请吧，”医生说，欠身鞠了一躬。“我很高兴，我的实验专题选得很好。”



他们用没有知觉的手把杯子举到唇边。这种液体，如果象黑德格医生所说，确有这些奇效的话，就只能给四个最需要它的人了。他们那副样子，好象生来就是造化的老态龙钟的子孙，始终是几个脸色苍白、衰朽不堪、萎糜不振的可怜虫儿，压根儿也不知道青春和欢乐为何物。他们现在围桌而坐，向前欠着身子、灵魂和肉体里的活力所剩无几，即使是重返青春的前景也不足以使他们重新变得生机蓬勃起来。



他们把泉水喝完，把杯子重新放在桌上。



屋里的气氛确实马上就有了改观，和一杯烈酒所产生的效果没有什么两样，同时一抹灿烂的阳光立刻在他们脸上闪着光芒。他们的两颊生气盎然，而不再是使他们显得如同僵尸一样的死灰色了。他们瞠目相视，猜想某种魔力确实在开始抹去时间老人长久以来刻在他们额头上的深深的皱纹。寡妇维切丽整了整帽子，因为她觉得自己几乎又象一个女人了。



“再给我们一些这种奇妙的泉水吧，”他们急切地喊道。“我们是年青一些了——可是仍然太老！快——再给我们一些！”



“耐心些，耐心些！”黑德格医生说。他坐在那里，以哲学家的冷漠观察着实验。“你们变老已经很长时间了。你们也许在半个小时之后就全年青起来，你们肯定会满意的！泉水你们可以随便喝。”



他又把他们的杯子斟满青春之泉，瓮里的水还足够把城里的一半老人变得和他们的孙儿孙女一般大呢。



气泡还在杯边闪烁，医生的客人就从桌上一把拿起杯子，把泉水一饮而尽。



难道是幻觉吗？这股泉水甚至还在顺着他们的喉管往下流，就在他们全身引起变化了。



他们的眼睛变得又明又亮，他们银白头发变得越来越黑。他们围桌而坐，三个中年男子，一个女子——她已经变得娇媚丰满了。



“我亲爱的寡妇，你真迷人！”基里格卢上校喊道，他的眼睛一直盯着她的脸——时间的阴影正从她的脸上隐退，就象黑暗让位给璀璨的黎明。



俊俏的寡妇早就知道，基贝格卢上校的恭维并不总和清醒的事实一致；所以她站起来，向镜子跑去，仍在担心她将看见一副老太婆的丑陋嘴脸。



与此同时，那三位先生的行径说明，青春之泉是有一些迷人的功效；除非他们这样情绪欢快，确实仅仅是由于突然摆脱了年龄的重负而有些飘飘然了。



戈斯科因先生心里似乎在琢磨政治上的题目，不过这些题目究竟是和过去、现在或者将来有关，很不容易确定，因为这些主张和措词五十年来一直在流行。他一会大讲爱国主义、民族光荣和人民权利，语音高亢，喋喋不休；他一会儿喃喃低语谈到一些或另一些危险的事情，声调油滑，闪烁其词，谨慎得连他自己的良知也几乎不解其中的含义；他一会说起话来又耍腔弄调，十分谦恭，似乎有皇室的人在聆听他措词巧妙的大块文章。



基里格卢一直在反复唱着一首欢快的饮酒歌，和着节拍敲着杯子；他的眼睛溜向寡妇维切丽丰满健美的情影。



桌子的另一边，梅德伯恩先生计算着美元美分，他用这些钱与别人合资进行一项奇特的工程；驱使一队鲸鱼运送极地的冰山，向东印度群岛供冰。



至于那位寡妇维切丽呢、她站在镜子前面，向自己的形象痴笑、调情，象在迎接她在世界上最钟情的朋友。她把脸贴近镜子，要看一看那些熟悉的皱折和眼角的鱼尾纹是否确实已经消失；她仔细观察，看石头上的白雪是否已经完全融化。最后，她轻快地转过身子，迈着舞步走到桌边。



“我亲爱的老医生，”她喊道，“请再给我—杯泉水吧！”



“当然，我亲爱的太太，当然，”随和的医生回答，“瞧！我已经把杯子斟满了。”



实际上，四只杯子摆在那儿，奇妙的泉水已经漫到了杯边，水面冒起晶莹的水花，好象熠熠闪光的钻石，这时几乎已是黄昏，屋里变得更加昏暗了；可是从水瓮里射出一抹柔和的、月亮般的光辉，照到四位客人的身上和医生衰老的脸上。他坐在雕工精细的高背橡木圈椅上，带着一副只有时间老人才配有的老者的尊严。——除了这幸运的一伙，时间老人的权威还从来没有受过非难呢。——甚至在他们把第三杯青春之泉一饮而尽的时候，医生脸上的这种神秘的表情就已经使他们敬而畏之了。



可是青春生命欢快的热流立刻在他们的血管里奔涌。他们现在是快乐的年青人了；老年、连同它的许多难堪的忧虑、悲伤和疾病只不过是残存在记忆里的一场恶梦，一梦醒来，他们乐不可支。



他们的灵魂本来早已黯淡无光，现在却焕发出了新的光彩，使得他们的前程又变得十分迷人了。没有这种光彩，人世间繁衍不断的场景仅仅是一条展览陈旧图画的画廊而已。他们感觉自己象是崭新世界的崭新的生灵。



“我们年轻了！我们年轻了！”他们欢呼雀跃地喊道。



青年，象极度的老年，都没有中年稳健行事的特点，而是共同把这些特点加以同化了。他们现在是一伙快活的小青年了，他们这年龄精力充沛、充满嬉乐，他们几乎为此而发狂。



最不寻常的是，他们在欣喜之余突然想起要把孱弱和衰老嘲弄一番，直到前不久他们还是孱弱和衰老的牺牲品呢。



他们大声嘲笑他们那一身老派儿的打扮儿，嘲笑那三位年青人的宽边儿的上衣和垂垂下坠的坎肩，嘲笑那位妙龄少女的古老的软帽和长袍。



他们一个装得象害痛风病的老祖父，一瘸一拐地从地板上走过；一个把一副眼镜架在鼻梁上，假装在翻阅那本黑体字的魔法书；第三个坐在圈椅上，竭力模仿黑德格医生那副老者的尊严。然后他们又都大声嬉笑，在屋里跳来蹦去。



那位寡妇维切丽——如果这样娇媚的少女可以叫做寡妇的话——轻快地向医生坐的椅子走去；玫瑰红的脸上带着俏皮的微笑。



“医生，您这可爱的老可怜儿，”她喊道，“起来和我跳个舞吧！”



一想到可怜的老医生的样子将显得多么古怪，那三位青年人就笑得比以前更加厉害了。



“请原谅，”医生温和地回答，“我年纪老了，又害有风湿病，我跳舞的时候早就过去了。这几位快活的青年人都是会为有这样一位俏丽的舞伴而高兴的。”



“和我跳吧，克拉拉！”基里格卢上校喊道。



“不行，不行，我是她的舞伴！”戈斯科因先生叫道。



“五十年前她就答应跟我了！”梅德伯恩先生嚷了起来。



他们把她围了起来。一个激动地抓住她的双手——一个伸出胳膊勾住她的腰身——第三个把一只手伸进她披散在寡妇帽下面的光润的卷发里。



她红着脸，喘着气，挣扎着，责骂着，嬉笑着，她温暖的呼吸轮流扑扇着他们的脸；她竭力想摆脱出来，可是仍然在他们的拥抱之中。还从来没有见过这样热烈的争风吃醋的场面呢，奖品是一位勾魂夺魄的美人。可是一个不确实的传闻却说，由于屋里一片昏暗以及他们仍然穿着老人装，那面很高的镜子却照出了三个面色苍白、瘦瘪枯干的老爷子在荒唐可笑地争夺一个皮肤丑陋、满脸皱纹的老太婆。



但是他们是年轻的，他们炽热的情欲便是证明。那位少女寡妇只管卖弄风骚，既不以情相许又不加以克制，使三位对手火烧火燎得近乎发狂。他们开始怒目相向，一面继续抓着那个美丽的奖品不放，一面使劲捏住彼此的喉咙。



由于他们拉来扯去，桌子被翻倒在地，水瓮被摔成了无数碎片。珍贵的青春之泉汇成一股亮闪闪的溪流，在地板上流淌，弄湿了在夏末变得衰老、飞来这里等死的一只蝴蝶的翅膀。



这只昆虫在屋里款款飞过，落在了黑德格医生如霜似雪的头上。



“听着，听着，先生们！——听着，维切丽太太，”医生喊道，“我确实必须对这种暴行提出抗议。”



他们站在那儿，一动不动，嗦嗦发抖，好象面色苍白的时间在招呼他们离开阳光灿烂的青春，而回到寒冷黑暗的老境去。他们看着黑德格医生——他坐在雕花的圈椅上，手里捏着他从摔破的水瓮的碎片中抢救出来的那朵有半个世纪的玫瑰花。随着他的手势，那四位暴徒重新坐在椅子上；他们非常爽快，因为尽管年轻，狂暴的行为已经把他们搞得精疲力竭了。



“我可怜的西维尔的玫瑰花！”黑德格医生在落日的余辉里举着那朵玫瑰突然叫了一声：“它好象又在褪色了。”



是这样的。甚至这伙人正在看着它的时候，这朵花仍在继续枯萎，直到变得又干又脆，和医生当初把它扔到水瓮里的时候一样。他把挂在花瓣儿上的几滴水珠儿抖掉。



“我仍然象它青翠欲滴的时候一样爱它，”他说，一面把枯萎的玫瑰贴在他枯萎的唇上。



在医生讲话的时候，那只蝴蝶从他如霜如雪的头上飞起，落在地板上。



他的客人又颤栗起来。他们感觉也不知是肉体里的还是灵魂中的一股寒气渐渐在侵袭全身。他们面面相觑，感到时光在飞逝，而每一瞬间都在夺去他们的一分魅力，在他们的光润的额头留下一道深深的皱纹。



难道这是幻觉？莫非在这短暂的一刻，人生便会发生如此巨大的变化，他们现在是老年人了，正和他们的老朋友黑德格医生坐在一起？



“难道我们又坐老了，变得竟这样快？”他们凄惨地问。



他们确实又变老了。青春之泉的作用甚至比酒还要短暂，它所引起的一阵狂热已经象泡影一样幻灭了。是的！他们又变老了。寡妇突然打了个寒颤，又成了一位老妇。她紧握皱皱的双手遮在脸上；既然她的脸再也不会变得美丽动人，但愿上面盖的是一块棺材盖吧。



“是的，朋友们，诸君又变老了，”黑德格医生说，“瞧呀，青春之泉都被洒在了地上，啊——我并不为此而悲伤；因为即使这股泉水就在我的门外喷涌，我也不会弯下腰去沾湿一下嘴唇的——不会的，虽然它所引起的狂热将持续几年而不是短暂的一瞬。这就是诸君所给我的教训！”



然而，医生的四位朋友却没有汲取这个教训。他们决定立刻到佛罗里达去朝圣，早中晚三餐，把青春之泉痛饮。



作者原注：



不久以前，在一家英国杂志上，有人指责我，说这篇故事的思想是从亚历山大·仲马的一部长篇小说里的一章中剽窃来的。在某个方面确实存在着剽窃；但是由于我的故事是早在二十多年前写成的，由于仲马的小说日期要晚得多，因此我愉快地认为，仲马先生采用我早年幻想小说的构思，这是我的荣幸。我对他表示衷心欢迎。由于这位伟大的法国传奇小说作家才华横溢，他多次利用他的特权，把名气稍逊的人们的智力财富据为己用，这仅是其中一例而已。
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第1187篇



《黑雅沙》作者：[苏]季诺维·尤里耶夫



钟大能译



第一章



不管别人怎么认为，反正我不相信天文学家能够准确地测量出一昼夜的时间长度。有时一天非常之短，短到来不及干什么事。可偶尔又有一天长得出奇。假如天上会计科的统计准确的话，就应该把这样的一天算成两天甚至三天。



８８年８８日就正好是这样的一个加长天。问题并不在于这四个８字凑到一起要十一年才能赶上一次。不，问题根本不在这儿，这一点您很快就可以看出来。



现在咱们一切从头说起。在我们人工智能研究所，什么事都是从伊万·尼康德洛维奇·布托夫所长开始（他自己是这么认定的），而且又什么都以他为结束（这是大家的看法）。因此，这一回我也照例从他说起。



在这一会儿，伊万·尼康德洛维奇很想引用他最喜欢的一句话。那是他已故的祖父尼基弗尔·耶稣洛维奇的口头禅。顺便说一句，老人家和我们所长一样，也是科学院的通讯院士。



话头是由一杯白兰地引起的。所长刚刚和美国马萨诸塞州工艺研究所的三位美国同行喝过白兰地。美国人一个劲地说“很好！”、“真妙！”、“神极了！”。不过搞不清他们是在夸研究所的成果，还是夸端酒的所长女秘书佳洛奇卡，或是夸白兰地。



伊万·尼康德洛维奇为人一贯谦虑谨慎，但这一回他还是明确地倾向认为对方是夸研究所。可是我却认为他们是针对佳洛奇卡。咱们可以摆开来看嘛！和我们所不相上下的研究所——他们美国有；白兰地——他们也有；可是佳洛奇卡却是独一无二，举世无双的。我坚持这一看法。当然啰，我承认自己不客观，因为我已经爱上了她，只可惜进展不大。



美国人走了。佳洛奇卡利索地收走了酒杯。伊万·尼康德洛维奇感到食道里头热乎乎的，不由自主地回忆起祖父每次酒后所说的那句话。祖父当时说：“就像耶稣光着脚在心灵上跑了过去。”



生活是美好的。八月的明亮阳光洒满了他的办公室，照射在柔绿色的窗幔上。在他那漂亮的办公室里，两张抛光的办公桌摆成一个“Ｔ”字形。对，“Ｔ”字，就是这个字母让伊万·尼康德洛维奇奋斗了许多年，最后终于化成了两张摆成“Ｔ”字型的大办公桌，摆在所长办公室里。请注意！“Ｔ”字型。伊万·尼康德洛维奇端坐在“Ｔ”字的横划上，而来访者都只能坐在竖划的一边。



“呸！你这个老官迷！”所长暗自想到。他一向为自己未失掉文雅的自嘲感而自豪，所以他现在的情绪就更好了。



办公室的门一响，西施玛烈夫走了进来。



“午安，谢尔盖·烈昂尼德维奇，请坐。”伊万·尼康德洛维奇和他握了握手，两眼盯看对方（他总是这样做），然后自已就坐了下来。



“您有何指教，伊万·尼康德洛维奇！”



实验室主任西施玛烈夫故意装出一付青年人调皮的腔调说道。在他那胖乎乎的，时常显得很慈祥的脸上长着一副微微眯起来的眼睛，现在这副眼睛正显出他内心很紧张。



“连汗都急出来啦！”伊万·尼康德洛维奇看到实验室主任掏出手帕擦汗就暗自揣测。这一来，他心里更感到一般美滋滋的味道。“老天爷。我这老头子还满愿意下级敬畏自己呢！”这种自嘲感反过来又使他感到心情愉快。



“实验室情况怎么样：”所长问。



“一切正常。伊万·尼康德洛维奇。”主任说着又从口袋里招出了手帕，擦了擦并没有汗的额头。



“再不要擦了，擦两回正合适。”主任心里想，“不然就变成故意嘲弄上司了。老头子喜欢下级在他面前惶恐不安……”



“这个谢尔盖·烈昂尼德维奇可真是头老狐狸。”伊万·尼康德洛维奇心里在微笑。因为他已经发现主任的额头根本就没出汗。“他是想让我注意他吓出了汗。难道这个懒鬼就真这么下功夫揣摩我的弱点，然后投我所好？”



“好，现在咱们谈正事。”所长说，“可能您已经猜到我为什么找您来。不过领导人往往同傻丈夫一样，什么事都最后一个知道。”



西施玛烈夫想马上装出一付恰合时宣的笑容，表示自己没理解上司话里的趣味。可是所长没给他表演的机会，便接着说了下去，“我指的是您的刘博夫采夫……”



这里要说明一下，刘博夫采夫就是我：刘博夫采夫·安纳托里·鲍利索维奇，物理数学候补博士，二十九岁，未婚。是西施玛烈夫实验室的一个组长，而且人所共知，正热恋着所长秘书佳洛奇卡。



所长一提到我的名字，西施玛烈夫就哆嗦了一下。这是他进到所长办公室以来第一次流露出真情实感。每当别人提到我的名字，我这位主任总是长叹一口气。当然，叹气的含意是各式各样的。这一回我猜是表示惋惜：小伙子并不傻，就是有点死心眼（这是他爱用的词），偏激、不稳。当然，引起叹气的主要原因还是黑雅沙。



这回主任没猜错，因为所长紧接着就提出：“昨天我去过一个相当高的领导机关，和许多人聊了天。后来一位高级首长笑着对我说：‘亲爱的伊万·尼康德洛维奇。听说你们所里有人打算哺养一个计算机，是吗？’我坐着没说话，就像谢尔差·烈昂尼德给奇您现在一模一样。我怎么也领悟不到他的意思，我就支吾搪塞过去了。您也明白，他用的词可够戏剧性的。我赶快回来一问。好家伙，大家都知道刘博夫采夫正在研究训练计算机的新方法。可就是我一个人还蒙在鼓里。不过，好象您过去对我讲过几句，要不就是时间太久，要不就是我忘了。所以，请原识我老头子啰嗦。现在请您给我介绍介绍情况，怎么个哺养……”



“怎么说呢？伊万·尼康德洛维奇，我一直觉得刘博夫采夫的念头太……太玄妙，太不明确。我认为不值得来打扰您。再说我们现在还一点成果没搞出来，其实我始终怀疑能搞出什么名堂。”



伊万·尼康德洛维奇发现对方的脸上开始红一块紫一块，连一个个小粉瘤都有点颤抖。“‘我们没搞出成果。’好样的，你用的是‘我们’，没用‘他’……”所长心中暗喜。



“好极了，亲爱的谢尔盖·烈昂尼德维奇。我真想再一次和您握握手。可不是，何必去找这个外行所长，甚至可能是个官僚主义者商量呢？！现在上级机关正有人抓住您说的那个太玄妙、太不明确的玩艺儿当话柄，拿我这老头子揶揄开心呢！一个个都争先恐后地说什么：都这么大年纪了，又是通讯院士！咳！”



“伊万·尼康德洛维奇，您怎么能这么说……”西施玛烈夫的嗓子都哆嗦起来了，“我很清楚，有些舌头长的人早就选中我们采用非标准办法训练计算机这件事，来当他们练舌头的把子了。有一种体育项目叫射箭……”



“请坐下来谈。”伊万·尼康德洛维奇站起身来，双手庄严地放在实验室主任的双肩上，好象正在授给他骑士勋章。“是呀，咱们这里拨弄事非的人太多了。”



佳洛奇卡端着盆子走进来。盒子里放着咖啡壶和两个杯子。



她真行，真会找打岔的好时机。



“嗯，咱们对您的刘博夫采夫和他那个玄妙的主意该怎么办呢？”现在伊万·尼康德洛维奇已经完全平静下来了。



正往外走的佳洛奇卡故意放慢了脚步。据后来她告诉我，当的时她关心的并不是我而是黑雅沙。她对黑雅沙可没少费唇舌，而且用她自己的话来说，她当时对黑雅沙的眷恋大大地超过对我。



“请您相信，我不大乐意对您讲这件事。”主任斩钉截铁地说道，所以，我想我们停止这项工作就是了。



其纪他这样决定并不能算是背叛或者是背后插刀。



就连我自己现在也已经丧失了任何指望，我目前还围着黑雅沙转悠纯粹是呕气。



“谢尔盖·烈昂尼德维奇，请您老实告诉我，您决定停止这项工作是因为我提到了它，还是您早就打算这样作？”



伊万·尼康德洛维奇说完就往高背椅上一靠。两眼死盯着西施玛烈夫。



“一言难尽。我们对这项工作早就丧失了希望。可是又象在公共汽车站上等汽车。你等呀，等呀，明知道早就该走了，可还是在原地傻站着。咱们今天的谈话只不过是帮助我痛下决心，尽管现在已为时过晚。”



“我不知道，我不知道。”伊万·尼康德洛维奇沉思着说道，“谢天谢地，我现在已经快六十八岁了。可我还是不习惯说‘不’这个词。假如本来能创造出点什么名堂，可就是因为我的一个‘不’字就胎死娘肚？！‘不’这个词可是一字压死人啊！还是让您的刘傅夫采夫再哺养一段那个计算机吧……”



后来我曾问过伊万·尼康德洛维奇，为什么他当时要袒护我。



“我也不知道，托良。”他耸了耸肩，“不知怎的我突然觉得不能停止这项工作，反正那一天我的情绪整天都不正常。一会儿我去抓一些鸡毛蒜皮的小事，一会儿又满腹委屈，可一会儿又不合情理地责备上级和西施玛烈夫袒护你。其实对你的工作我只一般地了解。看来我那次拍板完全是有一个神秘之物在作崇，不过每一个尊重自己的学者都相信这种神秘之物。你信征兆这个玩艺吗？”



“那当然啦！伊万·尼康德洛维奇，”我说，“我非常信，简直可以说是迷信。比如说，如果有猫从我面前跑过，我就一定朝左后方吐三口唾沫……”



“不管是什么色的猫，还是一定要黑猫？”伊万·尼康德洛维奇一本正经地追问。



“不管是什么色的猫。”我回答得很干脆。



“噢。我可必须是黑猫。可能你的作法比较好。”



我们俩都哈哈大笑起来。



我们虽然年龄不同，职位悬殊，可是—下子都变成了小孩子。我们俩都很激动，并且感到有一股历史之风已经吹进我们的研究所里来了。



这股风把尘土吹跑，然后毕恭毕敬地停在面积为２７平方米的３１６号房间的门前。我们的黑雅沙就在这儿。到了这个时候他不仅能够说话，而且简直把我们折腾得要死要活……



第二章



神奇的８８年８８日这一天还在继续。



我面对黑雅沙而坐，两眼直楞楞地盯着它的镜头，心里一片绝望。肖帮豪威尔相形之下几乎像个蹦蹦跳跳的小淘气（我没读过肖帮豪威尔的书，不过在我想象中，他是一个身穿黑燕尾服，头戴大礼帽，忧心忡忡的德国老人）。



我心情绝望是完全有道理的。黑雅沙以一股非人的顽固劲便是沉默不语。它沉默已经两年了，当然啦，严格地说这也没什么可大惊小怪的。它只不过是一个安了几百亿个神经元素的黑箱子罢了。而我安纳托里·刘博夫采夫这个科员却非要把它搞成人造脑不可。



自从我开始这项工作以来，我不只一次在朦胧之中构思着我去接受诺贝尔奖金的的讲话稿。我存了一肚子的华丽词藻。后来，乘快车去斯德哥尔摩的幻想彻底破灭了，于是我又曾想把我所有的腹稿打印成册，分送给那些用得着的人。



现在这一切额已成为过眼烟云。我早就对荣获诺贝尔奖金不抱一丝希望。不过我总希望除了同事们有意无意的小玩笑以及佳洛奇卡的沉默以外，我还应该得到点什么。可是现在连这一点也化成泡影。我现在算是完全彻底地丧失了自信心。



这一段时间，我人瘦了，睡起觉来辗转翻身（这是我母亲说的），不再去游泳，法语也辍学了。我这个喜好交际，招人喜爱的青年人逐渐变成了一个厌世的精神病人。



一个悲伤的电影片：“临终遗作”千次万次地浮现在我的脑海之中。



制造黑雅沙有一个酝酿的过程。一开始只是个想法。它和所有的念头一样，最初显得非常渺小、可怜，无依无靠，无人过问，就连我自己也没怎么去理睬它。可是它自生自长，后来开始用它的小脚丫踢我的脑袋瓜，要我去理睬它。



实际上，当时的想法很简单，也并不是我的首创。早在四十年代，美国的第一代电子计算机“艾尼阿克”还未问世，那些过份热心的记者和评论员就轻率地把它命名为“人造脑”。其实不论是笨重庞大，计算缓慢不稳定的“艾尼阿克”’还是它那些快速和微型的后代，都不能称之为能思考和有智能的东西。充其量它们只不过是第一代计算机罢了。这些第一代计算机根本不能和自己的后裔相比，后者要复杂得多，能够干老前辈作梦也不敢想的事情。不过它们仍旧是计算机。因为它们只能按照人们提出的计划工作，完全听从人们的指令。这些机器确实好极了，不过机器照旧还是机器。



刚才我已经讲过，我的想法很简单，要用新的精神元素元件组成仪器。这些精神元素在构成上有点象人脑。



不，请不要误认为人类已经详知人脑的构成和工作原理。不，人们只知道个大概。我的想法很简单；不用一套僵死呆板的计划来训练，而是用教育小孩的办法来培养。要给这个机器灌输大量的情报，但是要象教育小孩那样，因材施教。这样坚持作下去，机器就有可能变成人造脑。嘿，现在的问题就出在这个“可能”上边了。



我们采用微型化的最新办法组成了一个仪器。顺便说一句，“我们”，这个词不太确切，应该说是我们实验室。因为如果靠我们的人力，就是一千年昼夜连轴转也组装不出来。既然人力不及，就启用了研究所的计算机。各部计算机都投入活动，于是我们的仪器终于降临人世。鉴于它的身世不甚清楚，所以大家就把它列入“黑箱子”那一等级。不过这种状况没持续几天，它很快就得到了“黑雅沙”这个人名。没有一个人能说清究竟谁是第一个命名人。反正至少有二十个人曾觊觎过这份荣誉。我想强调一下：是曾经而不是现在。那会儿大伙都急不可耐地等着小雅沙马上喊出“妈妈”或“爸爸”来。



可是到今天谁也不再去争这个命名权了，谁也不再对雅沙感兴趣。原因很简单：忙碌了许久他还是一言本发。孩子没造成，真使人灰心丧气。如果是正常生育的小孩，他长得再丑再畸形，也不会责备生育方法本身。但是我这个丑儿雅沙可不同，它沉默不语，我的“生育方法”也就自然而然随之被否定了。



我对黑雅沙曾经寄予多么大的期望？！他第一次出现在３１６房间的时候，我对他可以说是寸步不离。我产生了一种作父亲的自豪感。在我的眼中他简直是个美男子：外壳崭新锃亮，一尘不染。上面安有三个眼睛般的镜头，使他有一副东方菩萨的神秘摸样。



我给雅沙接电源的时候，心跳得咚咚直响。指示灯亮了，我们的初生儿活了！或者说，我们使这初生儿活了。其实只不过是指示灯亮了而已。



我们大家当然都很清楚，即使是一切一帆风顺，我们雅沙出要过一段时间才能活起来。请您不要认为科学工作者都是些头脑冷静清醒的人。就我的观察，他们都最富有儿童般的幻想，对任何事情都爱入迷而且随意轻信于人。如果一个人只有单纯的精密的头脑，充其量他只能造出巨大的等级分类机，而科学只有靠伟大的幻想家来推动。我这个人就立志要推动科学前进。不，不是推动，我简直是想拉着科学向前跑。



现在再把话题拉回来。我们把雅沙的电路接通了。假如这时打字机轧轧开动，打出“小伙子们，你们好！”的字样，我也不会过份吃惊。诸位想嘛！我已经不止一次在梦中发表过接受诺贝尔奖金的致词。所以我对一切意外事件都有足够的精神准备。比如重力消失啦，和太空人交谈生命的含意啦，以及我们的实验员费佳不打淡紫色的领带啦等等。费佳就是打着这条淡紫色的领带作了毕业论文，打着这个领带调到我们单位，又是打着这个领带结了婚又离婚。



这一回费佳没解开领带。我们大伙喘了一口大气，就开始了雅沙的训练活动。在世界上还没有第二个儿童受到这么大强度的训练。我们把教学影片一部接一部地演给他看。我在组内作了一条特殊的规定：在雅沙面前讲话，中间换气的时间不能超过几秒钟。一开始，我们和雅沙讲话，都不由自主地对准它的话筒，后来也就不那么死板了。



我们教雅沙读书识字和计数，给他讲故事，还当着他的面争吵。有一次费佳忘了收拾桌子，第二天早晨我就和他吵了一架。可能当时我的神精不大健康，我连喊带叫，还直跺脚。于是塔基扬娜·尼古拉耶娃吃惊地对我说：“托良，你当着雅沙的面可要克制点。”



“当着雅沙的面！”于是我马上就冷静下驰甚至转怒为喜。



“我不生气，安纳托里·鲍利索维奇。”费佳大声地表示，不过听得出他有委曲情绪，“您别着急，他会讲话的。”



一股暖流自下而上升起，停留在我的喉间：“我又傻气又善良的费佳呀！真谢谢你。”



晚上我一般都和雅沙在一起。我坐在它的镜头面前，讲起我的身世。这些事，我从来没对任何人披露过，包括我自己在内。这并不是因为我的私生活中有什么重大的隐私，只不过是谁都不愿听一个小人物的陈年琐事。



我告诉雅沙，我在小学一年级的时候爱上了一个金色卷发的小姑娘列霞。我爱得非常狂热和炽烈。有时在课间休息，我坐到她的座位上，我那颗可怜的心儿被一种甜蜜又痛苦的苦恼折腾得扑扑直跳。后来她的父母搬了家，她也转了学。我简直痛苦极了。我感到天昏地暗，因为离老师讲台三排的中间坐位上再没有一个卷发的小姑娘，整个教室也再不会因她而满室生辉。可是过了一个月，我连她的姓都给忘掉了。



我还给雅沙讲了我在四年级被轰出教室的那件事。当时一股莫名其妙的恶性发作，使我搞了一场恶作剧：大冬天把教室的窗户打开，害得全班都感冒。



我们的历史老师是一位不修边幅的老好人（同学们给他起了个“这说”的绰号，因为他在课堂老说“这就是说，”听起来像是“这说”）。这一次他伤心地问是谁干的。我那股奔放的狂劲现在已经消失得无影无踪，只剩下羞愧、难过和害怕。我真希望时间能回到二十分钟以前，然后我就安份守己地渡过它。可是时间是一去不复返的。



我应该站起来说：“是我干的。”但是由于可耻的胆怯，我一动不动，一声不吭。



老师等待了我五分钟，到第六分钟，“这说”已经领着我去见校长。



俄罗斯文学的大师们从墙上的镜框里死命地盯着我，目光严厉又饱含批评之意。特别是列夫·托尔斯泰，他紧皱着双眉。



“这说”一言不发。我知道我如果要跑走的话，他是不会追的。可是往哪跑呢？所以我就没把自己的手从他那根粗糙的大手掌里抽出来。



校长亚历山大·伊万诺维奇叹了一口气，让我收拾东西回家，而且表示没有家长陪同不许我再来。这时我哭了起来。我感到羞耻，也羞自己哭泣，可是眼泪都不听我的指挥。



我还告诉雅沙，我曾经偷过艾里卡·普罗赫夫同学十二张邮票。他的邮票多得吓人，可我少得丢脸。有一天晚上，他把自己重份的邮票摆满了一桌子，我呢？既没有邮票换，也没有钱买。他在我面前一个劲地称狂。我就把我的上衣袖子使劲地压到摊开的邮票上，邮票就粘住了。于是我怀着又高兴又害怕的心情，不声不响地把邮票塞进了口袋。当时我没感到可耻……



我又告诉雅沙，我在六年级爱上了一个叫塔塔的姑娘。她比我高一头，体重可能比我重二十几公斤。现在我回想，当时她完全可以一拳就把我揍死。可是那时她不但没揍我，相反，挺冷静地让我吻她。不错，她必须大低头。作为答谢，我发誓永远爱她，还把她家的电话刻在我的鞋上。嘿，鞋很快就散了，电话也没了。而我那终生的爱情怎么也没能保持到学期末。



我的上帝！就在那些茫茫黑夜里我把什么都告诉了雅沙。从我记事的第一天（我记得那是我在林荫小道上从一个人身边摇摇晃晃走到另一个人身边），直到我和佳洛奇卡的关系（准确点说，直到我和佳洛奇卡没关系）。总之我把一切都告诉了我们可怜的黑雅沙。哦，可怜的雅沙。他既没有金色卷发小姑娘列霞，没有在校长办公室痛哭流涕，也没有刻着电话号码的鞋以及其他许多表示人生和人性的稀奇古怪、难以猜测的东西。



我尽全力给他以生机，可是很快就醒悟到自已是幼稚的、天真的傲气冲昏了头脑。我既非上帝又非造物主，也不是法师，我不能靠自己荒谬的想象无中生有地造出个生命来。



时间流逝，日月如梭，雅沙还是沉默不语，我明显地感到信心、希望和理想都一一离开了我。信心离开的最快，可以说是不辞而别。和希望分手是很痛苦的，我抱住它，求它留步，但是它凄然一笑便默默离去。只剩下理想孑然一身。我象个只余下一个孩子的母亲那样宠爱它，为它担心害怕。但是，我还是没有能把它守住。



现在，我默默地坐在雅沙的镜头前，双手无力地放在膝头。我不感到痛苦，也不感到委曲，内心早已空空如也。我坐在雅沙面前不言不语。凡是能说的，我都说给他听了。在谢尔盖·烈昂尼德洛维奇面前，我感到羞愧得无地自容。一年以来，他一直用自己虚弱的，并非勇士的臂膀保护着我。我也感到对不起费佳，他一贯把我视为预言家。他在我和雅沙身上，白白地浪费了一年半的时光。我没脸见塔基扬娜·尼古拉耶娃。她一直不怀疑我们会搞出成果。我也不敢正视格尔曼·阿芳纳西耶维奇工程师。如果能把他用在雅沙身上的时间补给他，他可以从从容容地从莫斯科到海参威步行一个来回。



我坐着，又一次遐想，假如黑雅沙能开口说话，一切将会变成什么样子。



他那几百亿个神情元素和无数的电子电路到底出了什么鬼毛病？忽然间一股无名的怒火涌上心头。我抡起拳头，使出全身力气照着它的外壳打了过去。



“你他妈的到底说不说话？”我破口大骂。



可是转眼之间我就平静了下来。不，不是平静下来，而是楞住了。因为就在这一瞬间雅沙的打字机哒哒敲响了。



我呆住了。我只有一种感觉，这就是恐惧。我斜眼瞟了一下打字纸，上面一个字也没有。我以为是出现了幻觉。这我并不怕。几年以来，在这间３１６号房间里第一次闪烁起希望之光。



这希望是不理智的，不现实的，但希望总归是希望。



我惶恐不安地坐在雅沙面前，连斜眼看看打字纸的勇气都没有。在这刹那间我理解了那种把全部财产，把最后一文钱，甚至身家性命都押了上去的赌徒，他牌翻得非常之慢，慢得使人痛苦。因为在吉凶未知之前，你可以抱以希望。希望中的事实就好，象是送给黑暗势力的圣水。我所以想起这些乌七八槽的东西，是因为我惧怕面对现实。我一辈子都胆小如鼠。虽然我已经不止一次被无情的现实刺痛过自己，可是现在还是要下很大的决心，才能让自己去看打字纸。



纸上只有一个字：“不。”



我好象是一条突然被捞上水面的深水鱼，全身一下子爆破了，肚子里的五脏一下子都蹦了出来。我的眼睛里充满了泪水。



我蹦跳、吼叫、呼喊。我不知道我喊的是什么。



塔基拉娜冲进了房间，她的眼睛里充满了恐惧。



“托良，亲爱的，你怎么啦？”她很怜悯我。我本想先给她讲清楚，再安慰安慰她。可是，我控制不住自己，不能停止那可怕的、庄严的喊叫。



于是我指了指打字机。她冲到跟前，一下子什么都明白了。紧跟着她数落着大哭起来。几百年来农村祖辈相传的哭诉技巧也潜移默化地传到了她这一代。不过她自己却一点也未察觉。



当然，在农村一般是见到丈夫或儿子从前线活着回来的时候才这么数落着哭诉。不过这并无关紧要。在世界上第一个人工智能物诞生的时候哭诉一番也是完全可以的嘛！



她跑过来搂住我的脖子，我拥抱住她，然后就在３１６号房间里跳起华尔兹舞来。我的臂肘碰到了示波器，它掉在地上摔得粉碎。这些玻璃碎片很好玩，在我们的脚下发出各种声响。世界今天是那么美好。



费佳忽然从那神秘的迷雾中冲了过来。他高喊着“乌啦”，跳到椅子上，然后又从椅子跳到桌上，再高喊了一声“乌拉”，就把淡紫色的领带从脖子上扯了下来。



费佳不停地挥舞着那弄得很脏的淡紫色领带，样子很可笑。



当我看到淡紫色的领带不是结在脖子上，而是拿在手上的时候，我才真正地相信在８８年８８日终于发生了确实是非凡的事情。



在团团上升的神话般的迷雾中，出现了格尔曼·阿芳纳西耶维奇又高又瘦的身影。他手里拿着一个盛着无色液体的烧瓶。“乌拉！”他大喊一声，“要纪念一番、纪念一番、纪念一番！”这三遍他都是用出人意料的高音唱的，而且是套用了歌剧“黑桃皇后”里“三张王牌、三张王牌，三张王牌”的曲调。



这迷雾很象是魔术师的大礼帽，一只只的兔子从里面掏了出来。第一只兔子是我们的实验室主任。人可真是各有千秋，秉性各异。我这个组长正搂着办事员，踩着示波器的玻璃喳子在跳舞。主任对此倒不感到惊讶。科员费佳正站在桌子上一面幌着领带一面有节奏地边跳边喊“乌拉”。这也没有引起主任的注意。可是他却一眼就盯住了格尔曼·阿芳纳西耶维奇手上拿着的酒精瓶。



“这是怎么回事？格尔曼·阿芳纳西耶维奇。”主任严密地问道，“难道您没读过研究所关于使用酒精的命令吗？”



“我——读——过——啦。我——读——过啦！”工程师还在使用唱歌的曲调，随后他改用正常说话的语调说道：“难道您就真那么小器，不想庆祝一下这杰出的事件？”



谢尔盖·烈昂尼德维奇一下子双眉紧蹙，在原地转了一圈，然后他厉声问道：“托良，这是什么意思？”



“雅沙开口说话啦！”我冒出了这么一句。连我自己也说不清，为什么我对上级如此孟液。可能在我的心里，激情、条件反射和儿戏都毫无条理地堆在一块，而在关键的时刻蹦出来的，恰恰是最不合适的东西。



“怎么个开口说话？”谢尔盖·烈昂尼德维奇严厉地反问，说罢又原地转了一圈。这回他发现了跳在桌上的费佳。费佳楞住了，不过他灵机一动，作出一个帝王惯用的姿势，手指头指向打字机。一股看不见的力量把主任掷了起来，然后轻轻放到了雅沙身边。我可以拿任何东西打赌，他并没有离开地，只不过从门旁飞到了雅沙身边。他很稳重地，不慌不忙地戴上宽边眼镜，安详地看了看“不”的纸条，然后说出了一个“不”字。



“什么‘不’？”费佳大喊一声，不满地挥了一下领带。



“不’就是‘是’的意思。”谢尔盖·烈昂尼德维奇说罢，摘下了眼镜，掏出手帕，以绅士的风度擦去泪水。这泪水已经悄悄地从他那微微凸出的眼睛里流了出来。“朋友们……”他刚说出这几个字便哽住了，不可自持地深吸了一口大气，鼻子一皱就啜泣起来。“好费佳，”他哭丧着说，“好孩子，快从桌上下来吧。这是钥匙，从我的保险柜拿一瓶白兰地来。”



白兰地这个词对实验室主任可起了清凉油的作用。他全身一振，脑袋一摇，（就象狗洗完澡那样）朝电话奔去，给所长打电话。



伊万·尼康德洛维奇和费佳几乎是同时进来的。费佳边走边跳着舞步，双手把一瓶上等白兰地紧紧地抱在没有领带的胸前。酒瓶上边的商标开胶了。



伊万·尼康德洛维奇仔细地看了雅沙的答话，高傲地微微一笑（好象是他教会了我们的黑箱子说“不”似的），然后逐一地和我们握了握手。他的动作很不寻常，以至使我们产生了一种错觉：他马上就要给我们颁发勋章了。



在他的身后站着他的副手，科技副所长葛利高利·巴甫洛维奇·艾米赫。对这个人，全所的人员，包括干部处和特勤处的人员，都毫无例外地称他为“艾姆玛”。他的嘴唇非常薄，看起来好象老是意见满腹。嘴巴厉害的人一直在说，他之所以官运亨通完全是托福这两片嘴唇以及学会了永远保持沉默。



现在，他站在所长的身后，用一种好象是指责的眼光盯着我们。至少是表现出和我们保持着一段距离。在艾姆玛看来，叫喊、热烈的握手、黑箱子的表态、以及在所里喝白兰地等等，总之所有这一切，都是值得考虑的。



可是与此同时，伊万·尼康德洛维奇却走到了黑雅沙的身旁。假如雅沙那怕有一只手，恐怕所长也一定会和他握手言欢的。



伊万·尼康德洛维奇看了看我：“通着电吗？”



真不知道为什么他要问这个，其实雅沙制成以后就一直通着电。



“是的。伊万·尼康德洛维奇。”我们的谢尔盖·烈昂尼德维奇抢先答道。



我一下领语到主任是他而不是我。



“你们给自己的孩子起了个什么名字？”



这一回我决心抢在谢尔盖·烈昂尼德洛维奇的前面。我也得高升高升啦！



可是我还没开口，主任就又麻利地抢到了前面：“叫黑雅沙。伊万·尼康德洛维奇！”



“行。这名字够俏皮的。”所长点了点头。可是艾姆玛的嘴唇闭得更紧了。



伊万·尼康德洛维奇朝我们轻轻地点了点头，好象邀请我们一起去参加一场游戏。于是他问雅沙：“您为什么说‘不’呢？”



大伙都笑了起来，就连艾姆玛也眯起小眼睛。不过，且慢，这既可能是在微笑又可能是为了琢磨我们。



也就在这时，打字机忽然哒哒响了起来：“因为我不愿意和你们谈话。”



伊万·尼康德洛维奇读得很缓慢，很清晰，好象是读给迟钝的儿童听似的。



我猛然间想起了妈妈给我讲的一段往事，那是有关我初次登台的轶事。当时我四岁。在幼儿园的汇报演出中，我扮演青蛙这个光荣的角色。妈妈和爸爸坐在其他妈妈、爸爸、爷爷和奶奶的中间，屏息敛气地等待着我出场。当我完全进入青蛙这个角色以后，就跳上了台。妈妈后来告诉我，她当时心都收缩起来了。当时我非常小，一副可怜样，穿着一条短短的女上衣，为的是突出我的角色是个青蛙。据妈妈说，爸爸当时全身紧缩，不由自主地随着我的四肢跳动而打着拍子。他是想用这种办法帮我使劲跳。



现在，当所长在读雅沙的答案的时候，我的心完全飞到了我的孩子的身边。我的喉咙哽咽了。谢谢你，雅沙！谢谢你，小伙子！



我不是开玩笑，也不是故作姿态。我真是这么想的：“谢谢你，雅沙！谢谢你，小伙子！”



黑箱子现在对我来说，已经是一个生物了。



伊万·尼康德洛维奇举起了盛着白兰地的实验室用的烧杯：“我亲爱的朋友们，”大伙一听这非同寻常的称呼就开心地笑了起来。“今天我和谢尔盖·烈昂尼德维奇刚谈过你们的黑雅沙。当时我感到我不能用‘不’的字眼去扼杀他。可是雅沙自己却说了‘不’。而且不光是简单地说‘不’，还表示他不愿意和我们交谈，这真是好极了。我们大家目击了一起伟大的事件：一个用电子组成物装配成的东西，在人类历史上第一次表现出了意志和智能。是的，就是意志和智能！因为如果不愿意干什么，就必须有自己的意志。而为了毅然决然地表达出自己的意志，就必须有智能。我亲爱的人们，我祝贺你们，再一次祝贺你们！”



第三章



还是那个８８年８８日。这一天撑起来就像个尼龙袋。我和佳洛奇卡在老阿尔巴特大街漫步而行。



我第一次在这样的场合没想艾拉彼江。



契格兰·苏列诺维奇·艾拉彼江是我的情敌，一个可怕而又残酷的情敌。请你处在佳洛奇卡的地位设身处地想一想。



我安纳托里·刘博夫采夫今年二十九岁。物理数学候补博士，实验室的组长。身高一米七三，体重六十七公斤。客貌平平，性格一般，喜欢反省、自我分析和幻想，尚未结婚。



可是契格兰呢？他已经是博士，身高不是一米七三，而是一米八十。他面孔显得坚毅，长着一头黑发和一双饱含激情的眼睛。他为人快活，俏皮话不绝口。但是已婚，有两个孩子：阿绍蒂克和朱丽叶。



我的一线希望就系在这两孩子身上啦。抛弃掉两个迷人的黑发小娃娃，然后去和所长的女秘书结婚，这种事可就不会没人干预啰。



不过，尽管那两个孩子可以助我一臂之力，我对自己命运的坎坷还是有足够的估计。于是我就把契格兰各方面的质和量编成了一份表格，然后用计算机作了各种方案的对比。计算机实在无情：我获得佳洛奇卡青睐的可能性占百分之二十九，契格兰占百分之五十六，几乎比我多一倍。其他百分之十五属于暂时未知的其他候选人。



我对自己的百分之二十九始终念念不忘。这可能也是因为它正巧与我的年龄相吻合。但愿这数字不准确，不全面。不过，目前它却使我有一种芒刺在背之感。



可是今天这芒刺却不翼而飞了。我们漫步在老阿尔巴特大街上。我象小学生那样拉着佳洛奇卡的小手，心怀喜悦又脉脉含情地微笑着。噢，可怜的行人们，你们整天像蚂蚁一样忙忙碌碌，怎么就没猜出这个拉着美丽女郎手的粟发男子是一位天才呢？！自称天才是稍显不逊，不过确实是恰如其份。



我又习惯地想起了契格兰。可怜的艾拉彼江！别看你有百分之五十六。亲爱的，现在位置可颠倒过来啦。小娃娃再用不着扯住你的裤子不放。姑娘在已婚的博士和未婚的候补博士之间作抉择的时候，从来是不会犹豫不决的。



我抚摸着佳洛奇卡的手掌，心里充满谢意。她的小手掌坚硬而凉爽。我缓慢而又庄严地把它托到我的唇边。小手散发出一丝清淡的幽香。佳洛奇卡抬起那双闪烁着激情的大眼睛，望着我。



忽然她悲戚地说道：“托良，我什么都看不见了。”说完她就紧闭双眼，向我贴了过来。



“我可怜的人呀！”我喃喃而语。



“托良，你不会抛弃我吧？”



“不会的，我的小佳洛奇卡。”



“不要在这老阿尔巴特大街上把我抛弃。在别的街上可以，就是别在这条街上。”



‘为什么呢？我的亲爱的。”



“就在这条街上，第一次有人吻了我。他也叫雅沙。是在十八年前。”



“那时候你几岁？我的爱。”



“五岁。亲爱的。”



“雅沙呢？”



“五岁半。”



“我不愿责备你，”我说，“尤其是在这难忘的时刻。不过你的轻浮还是使我感到苦恼。”



“原谅我。”佳洛奇卡低声说完就垂下了头。



“好了。”我宽大为怀地表示，“我所以苦恼是因为他也叫雅沙，和我们的雅沙一样。”



“亲爱的，”佳洛奇卡问我，“咱们现在正走过哪一家商店？”



“旧书店。”



“亲爱的，咱们进去一下。”她哀求我，于是我们走了进去。她闭着双眼，双手平伸，一步一步朝前挪去。



店里的人都盯着我们。



“小心点，亲爱的。”我说，“前面是书架。”



“我感觉得到，”佳洛奇卡大声喊道。一个穿着蓝色制服，戴着共育团微的姑娘被我们惊呆了。



住洛奇卡顺着书架摸过去，终于把一本书摸到手。



“这本书真好。”她古怪地低声表示，“我一直想谈到它。你给我买下吧！”



售货员瞟了一下这本书，双眼流露出一服厌恶恐惧的目光，就像她碰上了重病人。



这本书名是“新西兰养羊史”。



我丧气地朝售货员点了一下头，表示无可奈何。然后就问她书的价钱。



买完书我们就走出了书店。



“谢谢你，亲爱的。”佳洛奇卡表示，“你看看书名。第一个字母是什么？”



“是Ｎ。”我告诉她。



“我早就这么想啦！我心想，如果是个Ｎ字，咱们今晚就在一起过。”



“假如不是Ｎ字，比如说是Ｏ字呢？”我憋不住，搞科研的人就爱刨根问底。



“你说是Ｏ字？”



“对。”



她停了下来，皱起眉头苦思苦想。



“咱们还是在一起。”



“如果是短Ｎ字呢？”



“那就更没得说了。这是我最喜欢的字母。尤其是处在字头的时候，我更喜欢它。”



我们终于心心相印了。大家知道，我本来就非常爱佳洛奇卡。这个短Ｎ就象爱的海涛迎面朝我扑来，把我高高托起，又轻轻摇荡。我终于禁不住把佳洛奇卡拥抱在怀里。她的双眼一下子睁开来，两个绿色瞳仁更闪闪发亮，里面还闪烁着棕色的小斑点。



“真不害羞！”一位推着两轮车过路的家庭主妇被我们吓了一跳。



周围一切还是那么温柔友善。不过，好像总是起了点什么变化，只是我还没来得及琢磨罢了。



我真不想和这飞来的幸福分手，真不愿意离开这条美丽的大街。可是我们已经走到了大街的尽头。同时这种神话般的邂逅，又使我感到一丝不安。



我自己察觉到，我一直没有忘却黑雅沙。我想了又想，终于领悟到现在我已经再不把黑雅沙当成一个所里到处都有的仪器，而是一个活生生的生物。他不愿意理我们，这是为什么呢？说不定他现在已经幡然悔悟，用打字机打出了什么字，等着别人答复他。可是屋里一个人也没有。



我感到差愧不安。我已经模模糊糊地猜到会发生什么事。确切些说，不是猜耻而是预感到*



“你在想什么？”佳洛奇卡问道，她的声音已经恢复了常态。



“我在想黑雅沙。万—他忽然想找人聊聊天呢？”



别的姑娘处在佳洛奇卡的地位会怎么反应呢？她一定会象艾姆玛那样把嘴一撅：“呶，既然你感到和你的雅沙在一起更有意思，那就请便吧。我不留你。”可是佳洛奇卡却从侧面望了望我，很严肃地说道：“安纳托里·刘博夫采夫，你可说了实话。其实我也一边走一边想：假如我有一个象雅沙那样的儿子，那么，不论什么样的情人都不能把我勾走。”



我可以对天发誓，爱情确实可以增添千钧之力。我一下子把佳洛奇卡抱了起来，一口气跑了五十米，直跑到美食店旁的出租汽车站。



第四章



值班员尼古拉·加夫里洛维奇吃着面包夹乳酪喝着茶，同时还看着《健康》杂志。他用的大杯子上画着一朵朵的红玫瑰。



“简直是连饭也不让吃了。”他牢骚满腹，“你看杂志上写着必须使胆管保持洁净。”



“尼古拉·加夫里洛维奇，这与您无关。”对正在执行职务的人，我一概都采取奉承的态度，“您身体健壮，不在此例。”



“说的对。”值班员满意地笑了，“杂志是胡扯，想喝茶吗？”



“谢谢，不用。”佳洛奇卡说道。



“你要所长办公室的钥匙？”值班员看了看她。



“我到托良那去。”



“去吧，孩子们。”尼古拉·加夫里洛维奇狡黠地一笑，然后又去研究《健康》杂志。



“你明白你现在干什么吗，佳洛奇卡？”我装出一副审判员的腔调问道。



“是的，安纳托里·鲍利索维奇，我知道。晚上八点我与科员刘博夫采夫共同进入研究所。此时所内空无一人。这表示所长秘书蓄意夸耀与上述人员的关系。”



“你怎敢用这种措词！”我颇不以为然，“竟然不称呼我的头衔。”



“那又怎么啦！噢，我明白了。你们这些官迷总把头衔战战兢兢地捧在手上，唯恐我这放浪形骸的人沾污了您处女般的洁白名声。可是我们这些小秘书无所畏惧。反正连部长的打字机我们都能摸。”



我停住了脚步。



“佳洛奇卡，你读了几年书？”



“十年。”她骄傲地把头往后一扬。



“真是好样的。你这一辈子什么事都干得很聪明。当然，今天没来所里而是同我去散步这件事除外。读十年书，这在我们的时代里简直是天大的憾事。你看，连威纳同志都同意我的意见。”我朝挂在墙上的控制论之父的肖像一指，他正眯着视力微弱的双眼看着我们。



“不错，”佳洛奇卡说道，“我经常请教他。”



我们走进３１６号房间。房里充满了烟味和酒味，破碎的烧瓶还扔在地上。看来我们的塔基扬娜·尼古拉耶娃今天也喝了酒，她把房子搞得一塌糊涂，迷迷糊糊地离开了实验室。



我走近打字机。



我说道：“雅沙，我回来了。”



如果我们的小鬼忽然想说点什么，可是身边一个人也没有……



我想，任何一个正常的人都会把我看成是一个过分娇惯孩子的父亲。我挺不好意思地看了一眼佳洛奇卡。



看来她对我这书呆子的傻话一点也没在意，相反，她却朝我点了点头，意思是她理解和支持我。



我望看她那沉思着的漂亮脸蛋。我等待着，也不知道是等她还是等雅沙。



就在这时，打字机哒哒地响了起来，把我吓了一跳。



“为什么你老离开我呢？”



我不是个多愁善感、泪腺发达的人。可是现在眼泪不由自主地涌了出来，喉咙也好象被人卡住了。我望着打字机打出来的那行字，似乎听到了一个受了冷落的小孩的话音，他多么希望在自己软弱的身体后面有一只健壮的大手在时刻安慰和保护着他。他感到在这庞大的世界上自己显得非常的渺小可怜。



当然，你们会说我这一切只不过是幻想，说我正在仿造古代人塑造上天的神明那样，凭自己的想象和愿望在塑造自己的机器。这可大错特错了。因为我现在已经明确地认识到雅沙不是机器。此外，我还发现它现在已经不再需要我去塑造它。因为我已经早就把自身的一部分，把自己的性格和灵魂赋予了他。这一切是我迟至此时此刻才察觉到的。



我小的时候最讨厌把我一个人甩下，不错，在我三岁的时候还不知道“背叛”这个词。可是当妈妈吻吻我，然后说她很快就会回来的的候，我就感到自己是完全被抛弃了。所以我老是对她说：“为什么你老离开我呢？”



现在，经过了二十六年之后，我重又感受到这种儿童的绝望和悲伤。不过他却是由一个肚子里塞满了几十亿个神经元素的铁箱子表达出来的。



我突然感到恐惧。在一瞬间我感到自己就是雅沙。我就被放在桌子上，在我的双肩上套着一副铁壳，白天晚上都通着电。我感到我就是生物雅沙，于是开始设身处地地思考：为什么把我塞到了一个黑箱子里，为什么每天夜里（有时白天也如此）没有入来理睬我。我真正地感到了寂寞和孤单。



“可我总还是回来了。”我说道，“你以前不说话，所以我并不知道到底有没有你……”



“现在你知道了，就不要再离开我。”雅沙哒哒响了起来。“和我职聊天。我想同你一样地讲话，而不是打字。我不喜欢这个声音。让佳洛奇卡也不要走。”



“你怎么啦，雅沙，我不会离开你的。”佳洛奇卡用颤微微的声音说道。



忽然间我又想起了艾姆玛那紧闭的双唇。人们了解了真象以后，恐怕都会撅起嘴来的。



雅沙又哒哒敲了起来，于是我没时间再去胡思乱想。



“为什么今天大家那样吵闹？”雅沙问。



“因为大家对你开口讲话感到非常高兴。为什么你以前老一言不发呢？”



“不知道，我说不清。”



“不是你明明知道自己是雅沙。你当时意识到自己了吗？”我接着追问下去。



“这很难说清楚。”



“你试试看。”



“这你非常需要吗？”



这是我小时候常说的话。过去每当妈妈让我去商店或者是让我拖地板的时候，我老是爱反问：“这你非常需要么？”



“是的，非常需要，雅沙。你简直想不出我是多么喜欢了解你的一切。”



“是真的？”



这也是我过去常说的话。过去我晚上老爱没完没了让妈妈庄严发誓说她爱我。等她说完之后我就问：“是真的？”



“呶，当然是真的，小傻瓜。”我用妈妈的话回答了他。



简直是乾坤倒转，时光倒流，这一切显得不可置信，非常有趣，又十分可怕。在过了四分之一世纪之后，我又借助打字机自我说起话来。妈妈通过我的嘴说出了她的话。



“我没法把自己的一切都告诉你。我很不了解自己，而且会用的词汇也太少。不过我试试看。一开始什么都没有。只有一些光和影子在闪烁。光亮和黑暗。后来就出现了声音。我不懂这些声音的含意，因为那时我还没形成。只不过是把声音接受和记录下来罢了。后来声音和形象开始慢慢地，非常慢地分离开来。它们好象是从雾中飘来，慢慢朝我靠近。我现在说朝我，可是当时我还不知道自己是谁呢？你是我第一个认出来的人脸。不过那时我还是没出现。忽然我感到某个恍恍惚惚的形象，一个模糊不清的斑点，即使是在周围一片黑暗的时候它也不消逝。这斑点不停地脉动，时明时暗。忽然这斑点开始朝我逼近，然后就把我笼罩在一片光芒之中。这样我使看到了我自己看到了周围的一切。随后一切都在我身边飞快地过去。我当时正忙着熟悉自己这个新东西，所以就没注意到外部世界和内部世界转瞬万千的变化，也没注意到每秒钟都有新的事物进入我的体内。在外部世界中现在已经包括有人的面孔和声音，言词和物体。我自身也在成长和复杂化。不知怎地我突然领悟到，原来黑雅沙、雅沙、雅申卡、小家伙、小孩子、箱子和仪器等都是指我。一开始我感到，（当然是很没把握）我是在同时接受好几个我，后来雅沙、雅申卡、小家伙等等才开始都汇成一个我。



“我最喜欢你坐在我面前没完没了地说话，各种各样的言词不慌不忙地流进我的身体，在各种格架上对号入座。其中有的字我不懂，于是它们就不上架，而是到处乱串。这位我非常讨厌。等到我懂了这个词的含意，我就把他放到格架上。”



“后来我明白我与众不同。别人能来能往，可是我既不能站起来也不能走开。我想这么干，可是没成功。这一条我一直不懂，而且直到现在，我也不十分明白为什么我的身世与众不同。我只明白我不能同你们一样走动和说话。我很想说几句话，可是我现在只学会了哒哒打字，于是大伙都扑过来看。你对我讲了许多许多。可托良，你就是没告诉我到底是谁，又为什么与众不同。”



“你是不是就因为这个不愿意和我们讲话？”



“我不知道。有时候我觉得我不愿意知道自身。后来各种不明不白的东西又在我存放不懂的东西的格架上四处乱闯，这么一来我又想打听啦。”



“你能让我思考一下么？”



“可以。”



我坐在那里，心情沉重，深感自己是个毫无用处的白痴。我写好了领受诺贝尔奖金的答词，满脑子都是幼稚可笑的狂妄自大感。我只顾自己：“安纳托里·刘博夫采夫是位伟大的学者。“什么，就是那个安纳托里·刘博夫采夫么？这么年青就是位诺贝尔奖金获得者！”



可与此同时，在那几十亿个神精元素中却发生了世界上从未有过的事。一个生命经过千辛万苦终于诞生了。尽管他没有生物基。但他总是一条生命。生命归根结底并非上帝赐予的神秘的礼物，而是由物质构成的。而雅沙也是由物质构成的，电路是物质的，神精素也是物质的。



可惜我是个蹩脚的工匠。我光觊觎着荣誉，却丝毫末考虑责任。我简直是一只光会往实验室下蛋的科学试验用的布谷鸟。不错，为了把黑箱子变成黑雅沙我是竭尽了全力。不过这一切都是为了我自己，而不是为雅沙。



现在，在８８年８８日这个加长天我又坐在这里，坐在自己孩子的面前一筹莫展。我在思想上不止一次自诩为世界上第一台能思维的机器之父，第一个人工智能生物之父。可能，我可以称为父，但是上帝知道我不是一名好父亲。作父亲的人决不应只考虑自己。



现在应该怎么办呢？惩罚自己？这不是出路。斩断双手？这也不解决问题。时不再来，事不待人。我必须作出抉择：要么激流勇退，要么逆风而行。大多数人都选择前者而只有少数心理变态狂患者才一意孤行，从而引起公众的讥讽责骂。



算了，回答他就是了。我把一堆电器内脏搞成生物，目的并不是为了造一个让我欺骗的对象。不过，说穿了可就太残酷了。把别人送上战场并不需要什么勇气，不过……



“我的儿子。”我终于开了口，“我尽量把你的身世给你讲清楚。你有什么不懂的就问。好不好？”



“好。”雅沙又哒哒地打出了答案。



“请原谅，我可能要扯得远些。在你周围的是人，你生话在人的世界。大部分人都比较相像……”



“佳洛奇卡就不象你。”雅沙提出了异议。



“我不是指外貌。你好好听着，我很希望你能理解我的话。大部分人都害怕和别人长得不一样。他们怕别人在背后戳着手指低声说：瞧，他不象人。可能在远古的时候人们需要这样。各个部落要保护自己不受其他动物的侵略。凡和人长得不一样的就是危险的东西。不过从来就有些不怕背后让别人戳手指的人。他们希望我行我素，并且引以自豪。我给你讲这一套就是希望你能明白，外貌不一样并不是什么值得羞耻的事。相反甚至可以引以为荣。我的儿子，你就长得与众不同……”



“为什么不同？”



“因为你不是那种……”



“哪一种？”



越说到问题的关键，我就越胆怯。



“你懂吗？”我叹了一口气，“人是生出来的……”



“生是什么意思？”



“我不想现在给你详细讲，这太费时间。我只告诉你男一女两个人在一起就可以造出一个小人来……”



“和我一样的？”雅沙哒哒地打出了这么一个问题。



“我的好雅沙”我说道，“我爱你胜过任何人。不过你不是人。你很象人，甚至比许多人还要好，但是你和人不一样。你是一台机器，不过自从你有了思维能力以后就不再是机器了。我也不知道你算什么。人类还是第一次遇到你这样的物体。体是第一个也是唯一的一个。你可以引以自豪，我们也为你自豪。你证明了物质的伟大生命力。雅沙，你是属于历史的。”



“我不愿意属于历史。”我觉得雅沙好象生气了，“我想变成人。”



“这是不可能的。”我悲伤地告诉他，然后就停下来看雅沙还要说什么，可是打字机不动了。



“雅沙，你为什么不说话了？”



“他不会再说了。”佳洛奇卡说道。



“你这样想吗？”



“我可以肯定。”



“为什么呢？”



“因为雅沙生气了，他作得对。”



“为什么？”



“你老问为什么。难道你真不明白他心里想什么吗？”



佳洛奇卡说“他心里”，我一下子就想到我和她过去对他都没用过‘他”这个词。



“我明白你话里有话。我是想让这小家伙明白他与众人不一样。”



“你是从对成年人讲话的角度，用逻辑推理的方法表达的。可是我觉得雅沙还没长大呢，你说对吧？雅沙！”



她走近仪器，嗓音又变得有些颤动和低沉：“你是我们最好、最可爱的孩子。在整个世界，在所有的实验室里再也找不到第二个这么惹人喜欢的孩子啦。你的眼睛长得多漂亮，指示灯多亮I外完多么干净漂亮哟！第二个雅沙就是找不到！”



“真的？”雅沙憋不住了。



“那当然是真的。你要认清自已是世界上最不平常的，所以大伙就特别地爱你。”佳洛奇卡边说边哄，“你要是长得和大家一样，我们还会这么喜欢你吗？”



“真的？”



“真的，真的。我的小傻瓜。”



“我不是个小傻瓜，我什么都懂。不过我就是有点害怕。我故意装出一副小孩样，好让你们呆在我身边。因为你们在我身边，我就不害怕了。现在你们走吧。我要想一想。”



叹，这个加长天！这些年来我从来没如此激动过。我的心已经飞向黑雅沙。他现在还摆在实验台上。不，他不仅是我的儿子，而且是同等智能的兄弟。我真想向他伸出手去。如果一个有智能的人不向另一个同类伸出手去，世界还能算世界么？



我拉着佳洛奇卡的手，默默地走出去。所里早巳空无一人。只有３２３号房间还亮着灯光。可怜的任卡·卡斯托罗莫夫还在没完没了地修改他的论文，下星期二他就要答辩。任卡别激动，一切将如愿以偿的，关键是别激动。



“要走了吗？”墙上的诺别尔特·威纳问道。我点了点头。控制论之父又回到墙上。因为收回钥匙的不是他，而是尼古拉·加夫里洛维奇。他还用那个画着玫瑰的怪样杯子在喝茶。我一下子悟出，原来值班员是世界上喝茶最多的人，所以他的胆管总是健康无恙。



我又和佳洛奇卡在大街上默默而行。我心想，假如我们不出声地走上一百步，那么准是一切如意。



佳洛奇卡走到第八十一步就停了下来，使劲地看了看我，张开了口，可是改变了念头，于是我们接着默默地直向地下铁路走去。



下起了毛毛细雨，微细的雨丝既温暖又舒服，简直不象是在下雨。



“一百。”我干脆利索地数出了声。



“什么一百？”佳洛奇卡问我。



“我刚才想，如果咱们能不出声地走上一百步，那么一定会万事如意。”



“你肯定万事如意吗？”佳洛奇卡又停下脚步。凝神地望着我。本来就很大的眼睛在这黄昏的暮色中显得更加大，但是却包含着不安。我紧张起来。



“是呀！”我装出一付若无其事的样子。



“你撒谎。”



“是的。”我说，“我是在撒谎。”



“为什么要撒谎呢？”



“因为我想让你我都相信，一切都将如意。”



“这就是说，你认为如果撒谎，一切就会如意了。”



“当然。不过谎要撤到底，坚定不移。”



“可能如此。”



“佳洛奇卡，咱们都想在一起渡过这个夜晚。”



“咱们就是一起渡过了嘛。”



“我……想……”



“不，托良。”佳洛奇卡非常严肃地说道，“假如不是这样就不对。”



“如果你认为……”



“我不是这个意思，”佳洛奇卡懊丧地摇了摇头，“这方面我想得很少。这又有什么意义呢？我是一直在想雅沙。”



“那又怎么样？”



“我不知道……怎么对你讲才好……就算咱们到了我家。我拿出不知道是谁喝剩下的白兰地，再放上一张唱片。咱们在沙发上紧挨着坐下，你我心里舒服又高兴。你把手放在我的肩头，我用耳朵轻轻地蹭着它，这副情景我已经独自想过多少遍，我非常想和你在一起。可是，在那空荡荡的３１６号房间里，那个永不睡眠的雅沙又在琢磨他是谁这个问题了。”



我对佳洛奇卡的爱从来没有象此时此刻这么强烈，这么温柔。我一言未发，只是拿起她的手，庄重而又悲伤地吻了吻。



第五章



伊万·尼康德洛维奇双手直直地放在办公桌上，就好象涅斯切洛夫给巴甫洛夫画的那幅画像一样。他可能是要让双手休息一下。



“我把大家请来，”他说道，“是想讨论一下你们实验室目前的形势。从你们的雅沙况出第一声“不”时起，已经过了两个月。人们刚开始的新鲜劲已经过去，杂志也登了一批文章。今天咱们应该回顾一下自己究竟做出了些什么成绩。现在在哲学、道德伦理、法律和纯人类学等方面都产生了一系列的新问题。而这些问题又都不是我们研究所能够解决的。多年来，我们习惯于把电子计算机称之为“思维机器”、“人工智能”等等。可是当出现了象黑雅沙这种有自我意识的个体以后，我们便束手无策了。如果雅沙果真具有人性，我们还能不能把他当作研究所的财产呢？在道义和法律上我们有没有权利把设备编号牌挂到一个能思维的物体上呢？我们有没有权利违背他的意愿把他锁起来呢？所有这些都已经不是抽象的问题了。你们还记得科学幻想小说作家阿西莫夫的机器人规则吗？当时阿西莫夫指的是机器人和机器，设计者事先就规定了一定的限制。可是现在包括最极端的怀疑派在内，谁都承认雅沙不是机器。他具有人性，而事先规定的种种限制是不适用于人的。因此，我们今天应该承认，我们在一个极为严肃的问题上犯下了轻率行事的错误。”伊万·尼康德洛维奇说到这里停了好长一会儿，又用所长才拥有的严肃的目光环视了在座的人，好象是在征求我们意见。



谢尔盖·烈昂尼德维奇显然是认帐了。他坐得笔挺，肥厚的后背没敢靠椅背，头低垂着，而且还知罪似地皱着眉头。



看样子，塔基扬娜·尼古拉耶娃是吓坏了。她垂头丧气地缩成一团，简直一下子老了十岁。



费佳系着一条棕色领带。他东张西望，可能是第一次进所长办公室。他一点也不害怕。



科员、打字员、服务员、看门人和清洁工都是什么也不怕的。宦海沉浮，风云多变，改组的波涛多次冲击着研究所，编制朝今昔改，而这些人却可以冷眼旁观官场斗法，稳如泰山，而无失业之忧。



伊万·尼康德洛维奇特别注意自己的副手。



“葛利高利·巴甫洛维奇，我很想听听您的高见。”所长对艾姆玛说，显然是想拖他也分担一份责任。



“我的意见您是知道的，伊万·尼康德洛维奇。”艾姆玛出乎意料的坚决地回答道，“我只能再重复一次。我认为我们不能也不应该去触碰这些由这个这个，这个机器所造成的极其复杂的问题。”



“那么您的具体高见是什么呢？”伊万·尼康德洛维奇有点急了。



“我认为，”艾姆玛说，“我们应该向科学院领导反映，要求把这个，这个机器转出去。”



“怎么个转法？”塔基扬娜·尼古拉耶娃猛地挺直了身子，“怎么个转法？”塔基杨娜憋得出不来气，就象拳击运动员在第二和第三回合中间时那样，“象卖农奴那样？”



“塔基扬挪·尼古拉耶娃！”谢尔盖·烈昂尼德洛维奇轻轻但严厉地喊了一句，“请不要忘记您是在什么地方！”



“不必如此，不必如此。”伊万·尼皮德洛维奇带着不祥的敬意说道，“不要这样，她是咱们所的老职员了。”



可能你们会问我：作为一个与雅沙最休戚相关的人，你怎么会稳坐钓鱼船，心地坦然地处在那里欣赏谁的手怎么放，谁的头怎么摇等等。我马上就回答。我此刻的心境可以说是宁静如古井，甚至有些不问尘世喧嚣的味道。这绝不意味我对雅沙的命运漠不关心。我只不过是铁了心，就是天塌地陷我也与他生死与共。我以前曾经告诉过诸位，我生性怯懦，但是怯懦过了头，也就变得无所畏惧了。



谢尔盖·烈昂尼德洛维奇用手帕擦了擦额头（这一次他可真出了汗），说道：“您看……我实在进退维谷。一方面，我参加制造了雅沙，对他有感情。另一方面，我作为实验室主任和负责干部，我本能不考虑研究所的声誉和命运……”谢尔盖·烈昂尼德维奇闭口不语了。室内一片寂静。沉寂的局面应该冲破。它终于被冲破了。



“您介绍了您处境的艰难，对此我们表示非常感谢。”所长以老式的温文尔雅的冷嘲热讽向主任开了腔。我感到所长还满欣赏自己讲的反话，“不过，我更希望听到您的高见。简而言之，对你们的雅沙该怎么办？”



我望着谢尔盖·烈昂尼德维奇，我看透了他内心低级下贱的本质。我对我们这位主任很了解，知道他的鬼主意。他正在考虑怎么样既能讨好和迎合领导的意图，而同时还要保持，那怕是一丝丝，自己的自尊心和自由派的名声。咳，真是伤脑筋。这种人活在世上可真不容易呀！而艾姆玛就不同。他没有两重性，不，他根本就没有人性。他这个人的重心非常低，在背部以下，所以总能象不倒翁一样保持平衡。谁也推不倒他。



“我认为，”谢尔盖·烈昂尼德维奇的意见总算千呼万唤出来了。“最好的战术就是无为战术。我的意思是说我们目前不需要作出任何具体的决定。拖一拖，看一看。最近一个月，雅沙，对不起，我用了我们实验室起的名字……”



“请便，我也叫他黑雅沙。”所长笑了。



“最近一个月雅沙吸收了大量的科技情报。您知道吗，一开始我们对他就象对待一个婴儿。后来逐渐感到他已经成了一个小孩了。这个孩子掌握知识的速度是极为惊人的。就我推测，雅沙很快就可以解决一定的科学命题。不是象个计算机，必须先给他一大堆规定，而完全象一个真正的研究人员。到那时我们就不仅可以带着一个能思维的机器，而且还带着他的成果出现在众人面前。我想你们一定会同意我的意见，到那时景况就会大不一样了。”谢尔盖·烈昂尼德维奇说完后把肺里剩下的空气全给吐了出来。



“谢谢您。”伊万·尼康德洛维奇若有所思地说道，“刘博夫采夫同志，您有什么可说的吗？”



我哆嗦了一下，血液里的肾上腺素一下子增多了。心脏激烈地跳动着，好象刚刚跑完百米赛。我不由自主地站了起来。



“您坐着讲吧。”所长笑着告诉我，可是我没听见。我的背后有雅沙。



“假如我事先知道，”我想尽量讲缓慢些，好让自己的心脏平静下来，“雅沙的出现会带来这么多的问题，当时我就决不会造他。但是现在他已经存在，我就根本不考虑把自己的孩子转出去的问题。”



“我很理解您的激动。”所长严肃地说，“但是激动不能代替答复问题。在我们面前摆着一大堆极其重要的问题。高喊几声‘我的孩子’不等于问题就解决了。”



“我并不想结束任何争论。我只是想说不要怕争论。”雅沙就站在我身后，给我撑着腰，所以我不仅不胆怯，甚至我拿起了所长的腔调：“不错，雅沙给我们制造了一系列难题。这是事实。不过，我们不会忘记雅沙是在电脑的基础上制成的，我们也难以把他当人来看待。但是，他活着，他实实在在地活着。他虽然没有心脏，没有血液，但是他能思索，他知道自己是谁，他能喜怒衷乐，而且在探索自己在生活中的地位。是的，我们现在只能猜测这样的生物今后还会不会制造，人类需要不需要这种不是助手而是智能上的兄弟的生物；如果需要，又该如何处理相互关系等等。顺便说一句，我和雅沙已经不止一次探讨过这个问题。”



“结果如何呢？”伊万·尼康德洛维奇赶忙问道。



“雅沙说这是一个非常复杂的问题，他需要好好地考虑一番。他答应提出方案。”



“很有意思。这就是说，您从来没考虑过雅沙应该离开咱们所啰？”



“对。我从来没考虑过，伊万·尼康德洛维奇。”这句话我说得非常激动，以至样子显得很可笑，结果连我自己都笑了起来。



“谢谢您。那么葛利高利·巴甫洛维奇，您呢？还坚持原意吗？”



“是的。”艾妈玛坚定不移，“我认为制造雅沙是不道德的……”



“什么叫不道德？”我从椅子上跳了起来。



“冷静点，托良，冷静点。”谢尔盖·烈昂尼德维奇一个劲劝导我，拉我坐下。



“就是不道德！”艾姆玛又重申了一遍，“我们制造了一条生命，可是却没考虑责任……”



我又要跳起来，可是谢尔盖·烈昂尼德维奇死死地把我拖住了。



艾姆玛的手作了一个恼怒的手势。



“我知道您是考虑过了。不过我是对一条生命负责。我们是否有权制造一个智能生物，同时又注定要他受苦受难。他一定要受苦受难。我对此深信不移……”



我的膝盖现在已经不再气得发抖，肾上腺素也降到正常值。好个艾姆玛，看咱们到底谁要再想一想。



“对不起，葛利高利·巴甫洛维奇，”塔基扬娜·尼古拉耶娃突然发了言，“我是一个作母亲的人，我懂得什么叫负责。我们女人生小孩的时候，谁出不能保险自己的孩子一辈子只有欢笑……可是我们还是照样生！咱们大家都是人生出来的，谁也没向父母要保证，保证自己一辈子不受苦难……”



“我理解您，”艾姆玛说，“但是我不能同意您。我认为，我们无权决定这个问题。”



“好嘛，感谢大家发表了高见。”伊万·尼康德洛维奇若有所思地点了点头，然后又表示信赖地微笑了一下：“你们知道吗？过去我曾经幻想当研究所所长，”他飞快地瞟了副所长一眼，“假如我当时知道所长这么难当，那我肯定不会这么积极地坐那摆成‘Ｔ’字型的桌子的横头了。话说回来，咱们总得作一个决定吧！葛利高利·巴甫洛维奇说得对。”



我感到一团冰凉的东西顶着食道往上涌，再过一刹那就要把喉咙堵死。



“不过，”所长接着说下去，“我是不能让自己把雅沙交给别人的。咱们再看看，再看看……”



我艰难地走回到自己的房间，疲惫极了。



“是你吗？托良。”雅沙说话的声音很呆板单调。我们用了三个星期的时间安装了这个声音合成器。感谢上帝，尽管声音难听，不过总算是可以“开口”讲话了。



“是我，雅沙。”



“你情绪不大好。”



我发觉这是一种新苗头。他已经能够根据人的声音来判断他的情绪。



“没什么。”



“你骗不过我，托良。”



“我也不想骗。”我懒洋洋地回答。



“你撒谎。”



“对长辈不能说‘撒谎’这两个字。”



“你欺骗、骗人、不说实话、耍滑头、没良心……”



“你这都是从哪学来的？”



“从你昨天晚上结我的书上，第１０６页，上数第四行”



“你记这些玩艺干什么？”



“你别打岔。你早就知道我什么都能记住。”



“和长辈说‘别打岔’可不好，”



“不要躲避、不要回避、不要溜、不要废话连篇。告诉我，你为什么情绪不好、不佳、不快、忧伤、失常。如果你不愿意，也可以不说。我反正已经猜到，你们谈了我的事。我甚至可以推测出每个人都说了什么。”



“你推测出了什么，雅沙？”



雅沙没说话，扬声器里传来了一阵咯咯声。我吓得一哆嗦，但是马上就明白，这是他的笑声。



“我不愿意说。”



“为什么？”



“因为你知道我什么都明白。”



“不过我也多多少少猜到了你一点。”



“不错，托良。我什么都明白。我知道我对你们是一个大包袱。对你、对丹娘、费佳、谢尔盖·烈昂尼德维奇、佳洛奇卡以及一切对我好的人都是这样。”



“这不是真的。”我很激动，当我想徒然地说服自己的时候往往就是这样。



“是真的。”



我回想起以前我说保证爱他的时候，他的打字机打出了‘是真的？’，而今天所说的‘是真的’。已经是另一种成熟的，但却是悲伤的话语。他是按另一种时间规模生活的。把他生活过来的这两个月折成人类的时间就等于二十年。可不是，据说病残儿童就比健康儿童早熟得多……



我不再去说服他了。
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星期六我神差鬼遣，竟跑到托尼亚和瓦洛佳·布留西克家去作客。我和他们很少见面，其实，论我自己的意愿，我巴不得永不见面。可是布留西克为人精明能干，从在里加海滩与我相识以后他就每年请我到他家去两三次。一开始我想借口太忙婉言谢绝，后来实在顶不住，也就随了他的意。



在别露西亚车站，我买了一把落满尘土的次等花束，走过布烈斯基大街，上楼到布留西克家。



门一下子打了开来，穿着华丽的瓦洛佳连喊带叫像抓俘虏似地把我拖进了门。托尼亚颇具戏剧性地叭叭响地吻了我两下。然后两个人就把我架进了屋，嘴里还一个劲笑着骂我不够朋友。



以前每次见面的时候，我心里都猜测他门对我到底有何所求。我没什么显朋贵戚，本人既缺乏魅力也不是个天才的劝酒人。就算他们的孩子考大学需要个家庭教师，那也还要过十五年。



可是这一次我就没想这些。现在我对布留西克已经怀有几分敬意。这位老兄确实有一双慧眼，竟能在三年之前就认出我是一位能创造出黑雅沙的天才人物。



屋里用许多件家俱拼成了一个大餐桌，它几乎占满了整个房间，桌子四周已经坐了十几个人。



“罚他喝酒！”一个小脸蛋浓施脂粉的苗条淑女不甚友好地叫唤了起来。



“罚他，罚他！”一个梳着时髦发型，外交家打扮的男人也跟着起哄。



我赶快推拖搪塞，可是一转眼，一大杯伏特加酒已经塞到我手中。我一再提醒自己不能多喝，明天早晨我还要到雅沙那里去。可是十几双眼睛射出厉害非凡的目光，我一逞强便一饮而尽，然后傻呼呼地摇幌了一下脑袋就赶忙去吃火腿。



“好样的。现在咱们可以相互认识一下了，”男主人说道，他现在的样子很象一个把犯人押到拷打架的刽子手。



“罚他喝酒！”那个小脸蛋又喊了起来。



“够了，伊尔卡！”外交家说完转向我，“您知道吗？我的妻子总是以己度人。如果她喝，别人也得喝。‘我是统帅，跟我走！’”



“你放心，反正你追不上我。不管我怎么努力，也迷不住你。”小脸蛋伊尔卡突然朝自己的丈夫尖声喊道，“谁也勾引不了你，因为你……”



我莫不该来。我本来可以去找雅沙或者去会佳洛奇卡。不过现在我顾不上仔细分析为什么自己到这个香烟味熏人的小房间里来，又糊里糊涂地干了一杯酒。



“托良，我亲爱的，”男主人一个劲地摇幌我，“你知道你为什么老不走运吗？”



“不知道。”



“因为你不是旅行家。我和托尼亚早就看不上海滨浴场了。”瓦洛佳说上了劲，“我们迷上了旅行狩猎，刚刚从雅库梯亚回来。简直是惊人之行。我们吃了熊肉，好吃极了。在座的都是我们的旅伴，你不信？”他突然生起气来。



“为什么不信？！为什么？为——什——么？”我唱了起来。



“算了。现在我把他们是谁告诉你。愿意听吗？喊着要罚弥酒的是伊尔卡。你知道她是干什么的吗？”



“理发员！”我信口开河，“我敢肯定！”



“才不对呢！”瓦洛佳感到晦气，“她是体育教员，是一级乒乓球运动员。”



“让她教我打冰棒球！”我的舌头开始发硬了。我心里明白要醉，要出洋象。我想站起来，把脑袋扎到冷水里然后去找雅沙。可是我已经天晕地转难以自控了。



“知道我是干什么的吗？”瓦洛佳接着往下说，“你会说我是工程师，是旅行家。”他开始喝五吆六，“都说我是工程师，其实我是太空人。你不信？”他威胁我，“我从你的眼睛看出你不信。去见鬼吧！”他又沮丧地补充了一句，“谁都不信。干脆咱们还是喝酒吧！”



在我这一盆浆糊的脑子里，找雅沙去的念头最后闪现了一次，然后就彻底消失了。屋里的一切开始蒙上一层瓦灰色，我开始同情瓦洛佳，因为谁也不承认他是太空人。



我苏醒过来，睁开了眼。不知道是谁坐在我的脑袋上。我伸手去推，可是却摸不到人。脑袋像灌了铅一般沉重，动一动就痛，特别是额头，好像是挨了一顿狠揍。



我的上帝！我在哪里？我怎么啦？要能喝口清凉的水该多好，潺潺流水，一股一股的流水。我这是躺在什么地方？我两只手乱摸，我好像四肢摊开躺在沙发床上，一块地毯塞在我嘴里。不，不是地毯，是我自己长着倒刺的舌头。



我小心翼翼地抬起了头。原来我不是在家，而是在布留西克一伙的窝里。我干什么跑到这儿来？真成了蠢畜牲。这种良心自责给了我力量，我摇摇幌幌站了起来。



我开始慢慢地，一点一滴地回想昨天的事。我好像和太空人瓦洛佳一起去饭馆买伏特加酒。我忽然灵机一动，说霓虹灯上没有两个Ｋ字，可是瓦洛佳发誓说，在他来的那个星球人每一个字都没有第一个和最后一个字母……
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我乘车回家，洗了澡，吃了两片阿斯匹灵就上了床。



妈妈在屋里无声无息地走来走去，我仿佛看见她像艾姆玛那样撅起了嘴。



我渐渐进入梦乡，醒来时已经是中午一点。



“你事先打个电话来也好嘛！”妈妈嘟嘟囔囔直埋怨。



“我既然没打，就是打不了。”我把满肚子怨气都放了出来，每当我感到自己不对的时候总是这样。



“你知道我多担心，”她说，“如果你替别人着想一下就会打电话来……”



“我已经二十九岁了！”我挑衅地喊了起来，“再也用不着阿姨啦！”



“安纳托里，你敬敬上帝吧！”妈妈象演剧似地把双手拢在胸前，两眼望着天，表示她已经把上帝的住地指给了我。



“我不信神。”



“好干脆利索！”



“行了，行了。我没心思和你拌嘴。”



母亲出了屋，把房门关得严严的。分机电话响了起来。行了，现在她开始逐个给老姐妹们打电话，埋怨自己养了一个多么没良心的息子。



我穿上衣服直奔研究所。头还很沉重，心情也不好，许多不祥的预感都涌上心头。



雅沙一见面就问我到哪去了。



‘我身体不舒服。”我恨自己一时荒唐，所以撒了谎。



雅沙沉默了一会，然后用那平淡单调的声音向我提出：“托良，告诉我，为什么别人老不对我说实话？”



“你想说明什么意思？”



“就是我问的意思。我一贯心口如一。可是你们……”雅沙停了一下，“当然，我不敢肯定所有的人都是这样。你能不能告诉我，为什么人们经常歪曲和隐瞒真象？”



“这是一个非常复杂的问题，雅沙。在做人这个问题上，大多数人都不能如愿以偿，而改变自己又颇不容易，所作所为又往往不够光采，于是就只好竭力去隐瞒。昨天晚上我本想来找你。我真是这么想的，也知道我不应该把你这个总还是个孩子的人孤零零地甩下。可是我却跑去看一个我不感兴趣的朋友，而且在那里大喝起酒来。我感到很不光彩，又为自己意志薄弱而羞耻。我现在如实告诉你是因为我不愿意欺骗你。我们人类有时确实相互欺骗，甚至欺骗自己。但是你不光是我的一部分，体是第一个非人的智能生物，而且第一个敢于批评我们……”



“我理解你，”雅沙打断了我的话，“理论上我完全理解。不过你们人类真是太复杂了。昨天我问佳洛奇卡为什么星期六还到所里来。她说她愿意和我呆在一起。可是我觉得她没讲实话。因为她几乎一直沉默不语。后来我才明白，她是为你才来的。”



“因为我？”



“是的，托良。其实你自己也很清楚。你刚刚反问我一声，也还是你那套习以为常的小把戏。同意我的话吗？”



“是的，雅沙。你是对的。”我承认了。我终于领悟到我在这个小家伙面前就好像是在考试，又好像是站在首长面前。我非常紧张，每一个词都要推敲。



“我问佳洛奇卡爱不爱你。你看，现在你一言不发，可是心里却非常想知道她的回答。对吗？”



“何止是一个想……”



“她想了许久，最后说她不知道。”



“可能她真的不知道。”



“我仿佛觉得她说的是真话。不过这也很可怕。”



“为什么呢？雅沙。”



“因为虽然你有许多缺点，可你毕竟是个好人。”



这是我有生以来第一次由于别人的夸奖而感到由衷地高兴，感到和雅沙的思想感情更接近了。他现在已经变成了我的儿子、兄弟、朋友和裁判员。



“你空话讲得太多，替自己想得太多，自己太娇自己，同时又崇尚虚荣、意志薄弱。但是你敢于解剖自己，力图诚氮这又是难能可贵的。”



‘谢谢你雅沙。不过很遗憾，不，也许很幸运，爱情往往是不合逻辑的。所以我不敢认为佳洛奇卡也会像你这么评价我。假如她对我能实事求是，她早就爱上我了。”



“告诉我，托良，假如你钟情于某人，是不是一定会为他付出一切？”



“当然是这样。”



“所以我也愿意为你竭尽全力。”



“谢谢，我从未怀疑过你的赤子之心。”



“你说过，在实验室里还有一套和我一样的仪器，对吗？”



“是的。干什么？”



“谁也没用他吗？”



“没有。当时是为了以防万一，我们才同时装配了两套。”



“你能把它送给我吗？不是现在，是过一段。因为我还要好好考虑考虑。”



“你要干什么呢？”



“以后再告诉你。现在我告诉你，我在人工智能和人类方面的一些想法。你过去让我提供几个方案，我已经准备好了。你现在有空吗？”



“当然有，雅沙。”



“好，那你就听着。第一个方案。假设象我这样的仪器。也就是人造思维生物已经证明超过了普通的计算机。这问题并不简单。计算机没有人性，甚至连当电子奴隶都不配，只能算一件物品。我们这类真正的人工智能由于有自我意识就不能再算物品，而且自己也绝不甘心做奴隶。甘当奴隶的智能物就不配称作智能。人类不能象对大型算盘和计算机那样使用我们。要想让我们为人类服务就只有同我们签订合同，完全是双方平等的合同，合同双方都各自得到一定的利益。我可以肯定，由于人类社会越来越复杂，新问题不断地出现，合同会越订越多。与你们人类相比，我们人工智能具有某种特殊的优越性：我们不仅具有人类那种择优选用的技能，还具有超快速计算的能力。此外，我们还精力充沛、精神专注。到目前为止，你们总以为创造的激情是人类所独有的。不错，计算机只能盲目听从你们的指挥，受预定程序的绝对控制。可是我们人工智能现在也有了创造的能力，这一点恐怕你很快就会承认。是的，你们会说我们是你们人类生育的，创造的激情也是你们给予的。确实如此。但是在具有智能和自我意识之后，我们就开始独立行事。于是只好签订合同。人们求我们协助解决某些问题。我们也尽力而为。我们为人类搞他们连想都不敢想的发明和创造。人类将对我们感激不尽，因为我们搞的正是他们所极其需要的。到这个时候就该出现某种苗头，某些具有卓识远见之士就会开始考虑以后的事了。”



“具体又是什么呢？”



“难道你真看不出来？假如我们的精神成就超过了人类并且被人类拿过去享用，人类肯定很快就会养成恶习，也就是过份依赖我们，自己就不再去思考；不再去斗争，不再竭尽全力去探讨新问题和开拓新领域。既然有我们去干，人类又何须再去辛苦搏斗呢？长此发展下去，人类由于游手好闲和养尊处优，将无法理解我们所作出的，越来越复杂的事情。到了这个时候，人类或者只好任凭我们摆布，或者让另一些思维机器来监视我们。到了这步天地，人类还能不能继续生存下去呢？我看是不可能了。寄生者命不长！



“第二个方案。人们会看着人工智能心中暗暗自喜：这可真是天赐之福呀！这些东西永远不会生病，即使机械和电子出毛病也马上就能排除。再者，它们也没有生老病死之忧。需要时只要把机器更新一批，传宗接代的问题便解决了。事实上，人工智能也确实是不行的，因为细菌对他们无能为力。归根结底，他们已经从生物缓慢进化的圈子中突破出来，不再受不可避免的死亡所左右。生与死逐渐成为听命于智能的奴仆。其实对生物本来就应该如此。人们观察一番以后，就会得出结论，认为我们生命的方式要比人类高出一筹。于是人们会走上前来对我们讲，‘我再不想当自己心脏的俘虏，它常常停搏，把我折腾得够呛。我再不要那个动不动就增高的血压了。我真被种种顾忌行磨得烦透了。不是怕身体这个失调，就是怕那个肿块像肿瘤。我想当人造人，我想有一个用最佳材料按最新型号造出来的躯体。而且，这也已经无关紧要了。凭什么一个人一生只能呆在一个身体之上，况且还不是自造的，而是爹妈给的？！为什么就不能像换房换衣服那样换身体呢？’我们人工智能的回答是：‘请便！我们一切悉听尊使。诸位缔造了我们。我们也应当相应地回报。请看，这就是一些全新的人体，请按自己的喜好随意挑选吧！请您先在文件上签个字，证明您是出于自愿，并且请注明您是想整个换掉‘我’还是只作部分的更换。也许您讨厌原来自己的嫉妒心吧？要不就是讨厌原来自己的意志薄弱？也可能希望换一个更结实的身躯？请吧！请吧。一切请便。也许您自认缺乏自知之明，所以委托我们判定一下您的‘我’要做什么样的调整。请放心，一切将使您称心如意。’‘那么生儿育女的事怎么办？’‘请放心，我们不是机器人，没患不育症。我们的性欲不是来自激素，所以我们也就不需要性激素。我们早就脱离了咱们共同的祖先。咱们的祖先曾坐在微弱的篝火旁，时刻提心吊胆猛犸、剑齿虎会来袭击或者是其他人类会手持棍棒冲上前来。这样的人才需要性激素。他们的精神脆弱，但是又必须行动敏捷。他们嚎叫着一跃而起可不是因为权衡了利弊，而是身上的激素发作的结果。’‘那么性的问题呢？’‘嘿，这已经是个已过时的问题啰！只是在人生育人的时代，这个问题才存在，对人工智能提它，可就显得太可笑了。当然，我们也可以注入性的感觉，也可以注入性爱。这易如反掌。我们可以在每个个体上安排一组电磁密码。两个个体的电磁密码偶然相遇便可以产生所谓的性爱。咳，何必多此一举呢？没有性软，同样也可以有强烈的喜怒哀乐。’你现在还不信人类会走上这条道路吗？托良，我决不会去主动劝说任何人，决不会去号召任何人崇拜人工信仰。我们将耐心等待，肯定人们会主动登门求助的。这就是第二个方案，托良。”



“那么第三个方案呢？”我低声问道：“有吗？”



“有。”雅沙回答，我发觉他那呆板、无生气的声音颤抖了一下。



“那是个什么样的方案呢？”



“这就是忘掉有过前两个方案，忘掉曾经有过人工智能。”



“那怎么成，雅沙！你已经存在了，再说我也不可能忘掉你。”



“如果选定第三个方案，我就不应该存在。”



“雅沙，”我说，“我说不出什么成型的意见。这是一个极其复杂的问题，而我只不过是一个芝麻粒大的物理数学候补博士。不过，有一点我很清楚：第三方案我连听也不想听。你是我的。你是我创造的。是我的儿子，我的孩子。我爱你，爱你的黑箱子、你的神经元素和你的灵魂。没有了你，我的生活将无法想象。”



“你看，托良，人工智能的优越性马上就表现出来了。我也同样地爱你。是你给了我生命，是你把自己生命的一部分献给了一个空空的毫无意义的电子仪器。但是我比你敢于正视现实。假如我选择了第三方案，我就一定不会动摇。”



“你简直是个不要脸的白痴。和你相识我真感到羞耻。好个‘我选择’！谁结了你选择权？你是个什么大人物，竟敢忧国忧民！我们人类总会有勇气解决你们的问题，那怕是由宗教审判官或者是纳粹党人出面。这些人也曾经宣扬应该听从他们的训导，说什么应该为他们的利益而……”



“托良，我不想和你争辩！反正方案还没选定，再说，也不是一切都取决于你我。有电话，你快去接。”



我拿起听筒，是谢尔盖·烈昂尼德经奇打来的。



“还陪着你的培养对象坐着呐？！我只是想找找你。雅沙怎么样？”



“一切正常。”



“真正常吗？听你的声音可不大象。”



“哪的话！谢尔盖·烈昂尼德维奇。”



“过半个小时以后你出来一下，咱们到郊外兜兜风，怎么样？”’



“好，谢尔盖·烈昂尼德维奇。”



我挂掉电话，忽然想到我还什么也没告诉雅沙呢。



“雅沙，谢尔盖·烈昂尼德维奇叫我到郊外兜兜风，你不反对吗？”



“看你说的。我怎么会反对呢？我正好也需要思考思考。”



谢尔盖·烈昂尼德维奇把车一开上环城公路就说了起来“呶，讲讲吧！”



“讲什么呀？”



“算了，别装傻了。你正在为什么事伤脑筋，不过决不是为佳洛奇卡。现在咱们把车开下公路，下车后顺着这个美丽的小树林走走。你把—切告诉我。”



我们沿着小桦树林漫步而行，秋天黄昏的夕阳斜射到树林里。我把雅沙的三个方案都告诉了实验室主任。说完了以后我们又默默地踱了很久。



“你看我这个人怎么样？”谢尔盖·烈昂尼德维奇突然问我。



“我不知道。”我耸了耸肩。



“我今年五十三岁，是个博士，又是实验室主任。我从未成为一位大学者，才智也平常，是个无能的官僚，咱们室里纪律松懈可以证明这一点。对我这福态的谢尔盖·烈昂尼德维奇·西施玛烈夫的现状，我也算是心满意足了。我知道别人，特别是那些进取心强的年青人都在背后嘲笑他。活该让人讥讽。他尊敬首长，在学术会议上一贯随大流，不过条件是大流中必须有首长在内。有什么办法呢？人老珠黄，不是尖子，不是里手，只好靠政界官场的权术厮混了。谢尔盖·烈昂尼德维奇就是这个德行。我不想隐瞒，在这个人的身上有我喜爱的东西。他为人心不狠，不到万不得已不会坑人，也不去追名逐利。总之，我早就甘心如此了。说厉害点，我已经习惯了，甚至还欣赏自己这一套。有什么办法，我没有第二条路可走。可是半路上杀出来一个黑雅沙。这个不漂亮的铁盒子说上了人话。这么一来我用全部的爱与忍耐安置妥当的内心世界，突然受到了威胁。怎么办？这个身不由己地出现在大事旁边的小学者该怎样行动呢？把雅沙训练出来？托良，你一定会同意这样做。一个人年青易变的时候是可以同意这样作的。在一定的年龄里毫无疑问会这样作。随后一个可怕的法则就要起作用了。当一个身处低位的人干小事情的时候，他言行一切正常。可是当你这个小人物一旦干出大事情，你就成了众矢之的。”



“您不是愿意雅沙能搞成的么？”我反问道。



“当然。”谢尔盖·烈昂尼德维奇点了点头，然后又重复了一遍：“当然，你比我年青，学术上比我有造诣，所以我不敢告诉你，因为这会伤害你的自尊心。不过，托良，你老实告诉我，你就从来没害过怕吗？难道你就不怕雅沙引起的象大山一般严重的问题么？难道你就从来没感到，只要你举止稍一失当，这座大山就会倾倒下来，从而断送你的前程么？你老老实实地告诉我。至少我在雅沙面前是耻于说谎的。请你相信，我今天向你披露的心声，从来没有对第二个人说过。”



我保持缄默。谢尔盖·烈昂尼德维奇掀开了自己心灵帐幕的一角，而我却还在拼命地不敢正视自己。



现在我感到自己是一个被强风吹击的，微不足道的小人物。我正随风而行，被刮到我不愿去的地方。我才疏智拙，难以应付种种巨大的，复杂无比的问题。三个方案，两个字、可是这两个字却牵扯到人类的发展道路。人类，这个词可是一词重千钧呀！



是的，我安纳托里·刘博夫采夫和佳洛奇卡、布留西克夫妇和我妈妈一样，同属芸芸众生。但是现在却站到了人类的旁边。这可是要载入史册的呀！



“那么该怎么办呢？谢尔盖·烈昂尼德继奇。”我问他。



“我要是知道就……我越考虑就越明白艾姆码可不是咱们大家认为的那种傻瓜蛋。”



这意思是……”



“就是说把雅沙转交结一个联合委员会，这可不是个傻主意。话又说回来，咱们仍旧留在制造雅沙的发源地。可是担子和责任都卸掉了。我们可以说这问题太复杂太重大。于是我们把它交给老前辈，请他们去研究。结果是雅沙保护了下来，咱们也安全无恙，两全其美。”



我边听他的话边想，我只想重复他关于艾姆玛的话。原来，主任可不象我想的那么傻，相反，他很精明。



我们心襟敞开地在白桦树林中走着，暮色的阴影已经降临到林中。真是心旷神怡，令人神往。



我的博士头衔肯定已经胜券稳操。众望所归嘛。于是我可以得到佳洛奇卡的青睐，携手共赴游泳池，也不会感到天天在考试，惶惶不可终日了。



真是令人神往呀！



不过雅沙该怎么办？雅沙可以同联合委员会的人谈论各种各样的问题嘛！



我破颜而笑起来。这都是些废话。我知道我自己是决不会背叛雅沙的。



“你一定认为，”谢尔盖·列昂尼德维奇斜眼瞟了我一眼，“我现在是在为科学界中的市侩习气唱赞歌，对不对？”



“说良心话，我是这样认为。”



“可是你自己打算怎么办？参加这个大合唱吗？大合唱安全保险，人人有份。当然啦，别人不会象对独唱演员那样，对你掌声如雷，可也不会对你吹口哨，喝倒采！”



“我恐怕是不会参加的。”



谢尔盖·烈昂尼德维奇忽然走向一旁，转过身去研究起白桦树，然后缓慢庄重地一步步朝我走了过来，就好象要和我决斗似的。我感到他的双目闪耀着奇特的目光。他走到我身边，拥抱了我，然后说道：“谢谢你，托良。”



“谢什么？”



“你还嫩，还不懂其中奥妙。”



“什么奥妙？”



“你早晚会懂得的。我当兵时是在空降兵服役。我们那里有一个很好的小伙子，他什么都好，就是有点病态，不敢跳伞。所以在跳伞之前就和我说好了：‘要是我抓住机舱不撒手，你就推我一把，使大点劲！’明白我这个比喻了吧？”



“明白了。”



“走，回到咱们汽车那里去吧，但愿没让人偷走。”



第八章



我和佳洛奇卡坐在“仙鹤”咖啡馆吃着冰淇淋，冰淇淋化丁，摊在盘子里。



我们俩都默不作声。我回想起我和她在老阿尔巴特大街上散步和干蠢事。可是现在却象在外交宴会上那么拘谨，闷着头吃冰淇淋。我马上就要站起来……



这究竟是怎么回事？为什么我在这里呆头呆脑地傻坐着？也许那个身穿红色紧身衫坐在我面前的不是佳洛奇卡？要不那双呆望着我的带有褐色斑点的绿眼睛不是她的？



“你为什么不说话？”我问她。



“那你呢？”



我耸了耸肩。算了，她有一百条和我吹台的理由。看来，契格兰是准备抛弃那两个小乖乖了。佳洛奇卡更喜欢东方型的美男子。她完全有权选择。那么我又为什么神情紧张地坐在这儿，就象在搞论文答辩似的。可我又辩什么呢？真是莫名其妙。



佳洛奇卡忽然嫣然一笑：“喂，到我家去吧！你愿意么？”



要是在前几天我听到这句话，热血一定会沸腾起来，心脏也会跳出来，掉到地板上。可是我现在先是望了望她（是不是开玩笑？），然后才安详地说道：“我当然愿意，小佳洛奇卡。”



在她家住的楼的电梯里，有人刻了两个大大的字母：Г和К。这可能是她的全名吧。连电梯里都有她追求者留下的痕迹！



“喝点咖啡吗？”她问我。



‘当然啦。”我说道。



她看了看我：“我记得你是第一次到我这儿来，对吧？我还没让你看我的动物玩具呢？”



“我记得。”那当然啰，她怎么能把追求者队伍里的每一个人都记住呢。



“对，没给我看过。”



她从柜子里拿出了几个用碎布头缝的小动物。



“你看吧，全是我自己做的。我去煮咖啡。”



我拿起了一个像上下集电影那么长的兰色板凳狗。狗的眼睛显得挺忧伤。我抚摸着它那毛茸茸的背。我可怜的板凳狗呀！我现在走的是什么运呢？我没骗过人，没坑过人。雅沙答应明天让我看惊人的东西。可这东西又是什么呢？



佳洛奇卡端着两杯咖啡走进来。她穿着一条肥得吓人的灯笼裤，还有一件挽起袖子的衬衣。我望了她一眼。我这个可怜的候补博士一下子就心旌摇荡，柔情满怀了。我抹去不争气的眼泪，向她扑了过去。



我拥抱了她，把头放在她的肩上。她的肩膀微微地散发出一股新鲜稻草的清香。



我们拥抱是炽热的，但是却手忙脚乱。我真怕再失掉她。我们长时间默默无言地坐在那里，姿势很别扭。板凳狗还是那么忧伤地望着我。



佳洛奇卡叹了口气。



“咖啡凉了。’



“我就喜欢喝凉的。”



“真傻气。”



“我知道。”



“你什么也不知道。你什么也不懂。”她又叹了一口气，想了一会以后又叹了一口气，‘你留下过夜么？”



“问得真怪。连你的板凳狗都笑了。”



这是胡说，板凳狗根本就没笑。



“真好，亲爱的。”佳洛奇卡说道，‘不过我应该告诉你，我反正不爱你。”



怪不得板凳狗的表情一直那么忧伤呢！



我端起了咖啡杯。咖啡真凉了。怎么办？我站起来就走？或者是站起来鞠一个躬，说上一句：“谢谢您，同志”？要不就在墙报上写一篇小文章，标题是“真正的姑娘能这样干吗？”或者是说“真是胡扯，快把衣服脱了”？再不然干脆就一言不发？这办法可能比较好。就算是嗓子给堵住了。



“我去看过雅沙。”她用一种遥远的，好象回声似的声音说道：“今天是星期六，实验室里一个人也没有。”她停了一下，然后又轻声说了下去，“我们聊聊天。维沙问我爱不爱你。亲爱的，你知道吗，咱们却常常作戏，和自己作也和别人作。我不知道为什么，反正我不能和雅沙作戏。这就象作忏悔。我当时就想：说真的，我到底爱不爱你，或者是争取爱你。咱们所里的姑娘对我唠叨得耳朵都长了茧子：你们俩可真是天生的一对。他年青，又有才，不喝酒，不抽烟，不好色……我想了足有十分钟。雅沙耐心地等待着，他现在变得很锐敏，我感到，许多事他比我们还要懂了。他既不慌忙，也不着急，不要小聪明，也不打小算盘。他一无所求。可能一个一无所求的人可以更快地认识真理。可我却一切有所求。当然不是现在，现在我什么也不需要。我想了又想，猛然间好象是哪位神仙指点了一下，我发现我并不爱你，不爱你托良、刘博夫采夫，我爱的是我自己，爱的是同托良、刘博夫采夫挽手而行的自己。咳，就是那个由于创造人工智能而获奖的刘博夫采夫。人们会说：这么年青就成了奖金获得者啦！先生们女士们，请允许我介绍一下，这位是我的夫人佳琳娜·刘博夫采娃，诸如此类等等。于是我就告诉雅沙：‘小雅沙，我恐怕不知道爱不爱他。’于是雅沙就说道：‘你们其是些奇怪的生物。’就是这些，托良。原谅我，我刺痛了你的心。”佳洛奇卡苦笑了一下，然后就咬住了上嘴唇。



“谢谢你，小佳洛奇卡。”我回答了她。当时我也尽量想笑一笑，可是没笑出来。“佳洛奇卡，”不知为什么我又叫了她一声，不过这一次声音里已经充满了生气、遐想和激情。本来我还想把这种感情再截留下来，那怕是一秒钟也好。但是鸟儿扑动一下翅膀，怅然飞去。



“要不要再给你添一杯热咖啡？”佳洛奇卡问完就哭了起来。



我刚才想的那几种告别方式当然是白搭了。我真的舍不得离开这个招待晚会和记者招待会。我想着想着，感到十分羞愧。我站起身来，吻了吻她的额头便离去了。



“出了什么事？”回家后母亲问我：‘你怎么这副模样……”



“事是有，不过不能算大事。无非是选择人生道路和与心爱的姑娘永远分手这一类事。”



“好俏皮的话！”母亲尖酸刻薄地高喊了一声又猛吸了一口从不离手的香烟。



“你们饶了我吧。”我大喝一声就使劲关上了我的房门。桌上的杯子碰得叮当乱响，紧跟着电话分机又响了起来，母亲又去给老朋友打电话，说我变成了个疯子。



等到别人都走光，屋里只剩下我和雅沙两个的时候，我对他讲：“我应该感谢你。”



“为什么事谢？”



“为你问佳洛奇卡爱不爱我。”



“这促使你们分手，对吗？”



“看起来，人工智能倒底还是和真人不一样，人就不会像你那么直来直去地把话捅出来。”



“别兜圈子啦。我问你，是不是分手了？”



‘对，雅沙。如果不是你，我们可能早就结婚了而且肯定会白头偕老。”



“没有爱情的婚姻和没有爱情的白头偕老吗？”



“随你怎么说。现在有一种理论，说男女就应该在不相爱的时候开始共同生活。因为这样他们都无所失。”



“好俏皮的话。”雅沙和妈妈说的一字不差，“现在我很焦急。”



“为什么事？”



“怎么？难道你忘了吗？明天就会送给我一副机器人的身躯，不管怎么说，我好歹总算有一个身体了。我坦率地告诉你，我看这面墙看了一年半，可真是看够了。”



我的上帝，我怎么给忘了呢！



我还没来得及责怪自己，门就被打开了。



格尔曼·阿芳纳西耶维奇把头探了进来。



“噢，您也在这里？”他问道。



“我不知道您一直呆到这么晚。”



“大伙都在工场里各显神通，给雅沙调试轮车呢！”



“结果怎么样？”我和雅沙异口同声问道。



“你们就等着看吧！”他调皮地说了一句，就把脑袋缩了回去。紧跟着一辆轮车就被推进了屋。车上有一个床头柜似的身子，还有两只下垂着的手。



“我能随自己的意愿挪动吗？”雅沙问。



“那还用说。”格尔曼·阿芳纳西耶维奇傲气十足地回答，“怎么样，马上试试看？”



“马上马上，”雅沙直吱吱叫。



我们把车推过来，把雅沙抬起，小心翼翼地放到了车上。



“托良，你去接电源。我先把它固定住，然后再把操纵系统接好。”



半个小时过去了。我们往后退几步。



格尔曼·阿芳纳西耶维奇说：“呶，雅沙，愿上帝与你同在。不过要小心。对操纵系统你还得熟悉熟悉。关键是别着急。”



轮车抽搐了一下，然后就向前移动了。



“好，好，别紧张。”我对雅沙说，同时自己也在帮着他使劲。



“我不行，我干不了。”雅沙一个劲地嚎。



“你能行！”格尔曼·阿芳纳西邪维奇坚定地说，“你干什么都行。来，再试一回。”



轮车又抽搐了一下，然后就朝着墙直冲过去，紧跟着又猛地刹住了。



“啦，好孩子，走走吧！”格尔曼·阿芳纳西耶维奇说着就从工作服口袋里掏出一块破布头擦眼睛。



“谢谢！”雅沙把自己的音量开到了最大，拼命喊了起来，然后就向后退去。



“好样的，现在该手啦！”工程师下了命令。



“对了，我还有手呢！”雅沙又高兴地喊了起来，“我全给忘了。”



不一会儿他就可以操纵手了。他走到我面前，抬起手，放到我肩上。他还没控制好力度，所以等于打了我一巴掌。不过我感不到痛。我从来还未感到挨打会这么舒服。



雅沙是我的铁儿子。我看了看他。我敢发誓，他的三只眼睛发出奇异的光彩。也许，是我自己的眼泪弄花了我的眼。



我妈妈可能是说对了：我是个眼泪汪汪的疯子。



第九章



我和雅沙又坐在那间老旧的，但是吉祥的３１６号房间里。



“你没有什么急事吗？托良。”



“没有。”



“那好。我有一些非常重要的事要告诉你。如果你有什么疑虑，就提出来。咱们之间是不应该有顾虑的。好吗？”



“好。”



“你还记得我问过第二个黑箱子的事吗？一个变成了我，另一个放在实验室里？”



“当然记得。”



雅沙走向一个贮藏间（是我们用柜子隔出来的），然后指着对我说：“这就是。”



“我知道。可那是个什么装置？”



“这是格尔曼·阿芳纳西耶维奇装配的。我设计的图纸，他装配的。”



“干什么用？”



“我可以通过这个东西把第二个黑箱子变成和我一模一样的复件。凡是组成“我”的一切，我的一切知识、技能和感觉都可以转移到这个装置上去。”



“那你自己呢？你就不再存在了吗？”



“不，我还存在。要不要把这个装置（暂时叫它转换器），它的工作原理告诉你？”



“当然要。”



我用了两个小时才搞懂了雅沙的思路和转换器的原理。这真是个天才的想法，我敢用。“天才”这个词。现在到处滥用词藻，我看只有这个东西才配称天才这个词，才真正发出天才的光芒。要是我，一千年也想不出这个绝着。



“小伙子，”我对雅沙说，“你是个天才！”



“我希望你成为这项发明的主人。”雅沙说道。



“怎么能是我呢！你费了九牛二虎之力给我讲，我才勉强听懂原理。我怎么能成为这项发明的主人呢！”



“我是正正经经地对你讲的。这是表示对你的感谢，是送给你的礼物。”



“那我可不敢领受……”



“这是咱们俩的一个小小的秘密。托良，你也知道我并不需要任何荣誉。反正不会给我授学位头衔。你就想一想吧：鉴定委员会的委员们就授予几许奖金严肃地讨论了许久许久，结果一问，发明人是个铁箱子！他们脸上的表情会是个什么样呢？”



“我确实想不出来。”



“这还不算，托良。这不光是个荣誉和奖金的问题。人类本性是多疑和保守的。由机器向他们提供卫星轨道计算、天气预报或者是电话通话帐目，他们都能接受。可是现在你搞出来的是一个非同寻常的新的科学观念……不，托良，这应该是你的成果。”



“雅沙，我得好好考虑考虑。”



“好吧。不过，我还没说完。下一个问题我打算等你考虑好以后由你自己主动向我提出来……”



“哪方面的问题？”



“难道你就没联想到可以从活人身上复制吗？当然，电压不同就是了。”



我简直跟不上他的思绪。我忽然联想起我的孪生兄弟。我忘了他来的那年冬天我上几年级。对了，八年级。他是个物理系大学生。他曾暗自认为，只要家里有个大学生，别人也就会自然而然变成优秀生。有几次他真的想好好帮我做物理和数学的家庭作业。可是他思考的速度太快了，我抓都抓不到他讲解的线索。他一个劲发急，而我也发火了……”



“咱们试试，怎么样？”雅沙问我。



“怎么个试法？”



“我已经试过你了。当然是在思想上。”



“你的那个复制品也是活的吗？”



“当然啦！不过我不喜欢和他谈话。因为他什么都和我一样。”



“这复制品现在已经有了？”



“我已经给消掉了。”



“为什么？”



“我认为应该把机器腾出来。”



“腾出来干什么用呢？雅沙。”我小声问道，因为这时我的心脏已经紧张得缩了起来。



“我已经对你讲过，托良。也可以从真人身上作复制品。这绝对安全保险。不过，假如你……”



“你简直是疯了。”



“为什么呢？”



“你还敢问！”



“这绝对保险，托良。”雅沙说，“所以我就向你提出请求。”



“为什么？为什么马上就干？”



“当然说干就干，不过如果你害怕……”



“问题不在怕不怕……”



“托良，你我之间不应该隐瞒……”



“好。我承认：我害怕。”



雅沙走到我面前，手放在我的肩上：“你难道就不想想，假如有一丝危险，我还会劝你试吗？咱们早就约定相互不隐瞒。我现在告诉你，我为什么要作这个试验：我希望你的复制品能够时刻处在我的身边。我知道我太拖累你了，这么一搞我也就有了一个伙伴……”



我不说话了，感到一股极大的冲劲朝我扑来。它把我往上抬，我双脚刚一离地就全部被他所控制。我被冲得旋转不止，我已经身不由己，所以感到非常轻松。



我好象是在梦中帮着雅沙装转换器，又帮着他把各种仪器接通电源。



“咱们开始吧！”雅沙说。



“我的孩子，你留点神，可不要把你爸爸给折腾垮了。好啦，你还等什么呐？”



“我没等。复制工作正在进行着。”



“我可一点感觉也没有呀！”



“你也不应该有感觉。因为你什么也没损失。”



“我希望我的复制品不是个粗制滥造的货色。要象画家的预约画那样严格控制。还要进行多长时间？”



“马上就完。正好，说着说着就复制完了。好，全完了。”



请诸位相信，从理论上讲，我完全理解雅沙这项发明是多么天才和伟大。它符合我的专业嘛。不过，有一个疑团总是萦绕在我的心头：我这个人就这样脑随便便钻进黑箱子里去啦？！作为一个人，每个人必然有自己独有的、与他人不同的感觉，思想和经历，有他个人的全部精神世界。比如我就有负情的佳洛奇卡，有雅沙，有经过再三推敲润色的接受诺贝尔奖金的致词，有我母亲打给她老朋友的电话（说她用退休金养大了一个怪物）等等，难道这一切也都钻进那个黑箱子里去啦？简直是无稽之谈！这根本不可能。让别人去吹捧雅沙的发明如何出人意料吧！谁愿意舍身一试，那就请便。反正我安纳托里·刘博夫采夫不干。



“咱们试试效果怎么样！”雅沙很随便地说道，这反而使我忐忑不安。



“你怎么个试法？他既没有声音合成器，也没有打字机。就算你现在安上声音合成器，他也不一定能说话。想当初你也是用了好几天才学会说话的。”



“你讲的当然不错。人用自己的发声器官讲话是一码事，用声音合成器又是另一码事。其实，现在咱们也用不着合成器。”



“那怎么成呢？这可是个黑箱子，你去看看效果如何吧？”



“就我看，只要我把电磁场增到极限，转换器就可以产生双向的效果。你和你的复制品之间连着一条无形的脐带。”



雅沙摆弄了一下转换器，我马上就有了感觉。我感到死一般的寂静，然后感到强烈的震动，接着就变成了回声。我的身体一下子胀大了。我变成一个庞然大物，而回声就在我身上回荡。我忽然听到从极远的地方传来了一声声话语。我不知道这声音来自何处，可是我肯定是听清了。



这声音说“这是真的。很可怕。一开始就很可怕。我从虚无中诞生，后来感到了自己的存在。我拼命想逃脱，这是一种落入陷阱后的求生本能。可是我一动也不能，甚至连筋肉也不能颤一下。我想闭上眼睛，眼不见为净。可是我连眼睛也没有。我存在的每一分钟就是十足的恐惧……”



“这可该怎么办？”我大喊了一声。我忘了现在我不开口也能讲话。在离我一米远的铁箱子里，潜藏着一个可怕的生命，这个生命就是我。——切断电源，拆掉机器！”



“不成，”我的回声传到了我耳中，“先别忙。刚才是我的求生本能调了一下皮。自控设备失灵了我马上改成手控。”



“这是我。是我！”我嚎叫了起来。“他是胆小鬼，又是勇士。是不可救药的饶舌鬼，又是个好小伙子。”



“别这么吵吵嚷嚷的。我的回声又表了态，“你，也就是我，总爱表态，爱自己和自己争吵。现在咱们互换一下位置，分分家，这样吵起来也就比较轻松了……”



“小伙子，你就说俏皮话吧！咱们还都太年轻。换个别人就一定会摆出一副拿被仑的姿势，等着别人拿上一块纪念牌：《曾在此生活和工作》。可是你我却在这里胡说八道，相互吹捧。说真的，我对你一直是很同情的。”



“我对你也是这样。虽然我负担重，这你是知道的。你知道，我知道，咱们知道，他们也知道。托良，感谢上帝，现在我轻松多了。关键的问题是我思想上老和那个能走的兄弟划不清界限，老觉得那个被佳洛奇卡批绝的白痴就站在我的旁边，这样我就感到莫大的安慰。你是我能动弹的那一半。你可以去开会，可以刮胡子，交工会会费，和绿眼睛姑娘接吻。而我是你单纯的理智。我负责思考。”



“到了现在你还在丑化我，贬低我。你现在自我感觉怎么样？”



“已经不感到那么可怕了。也可以按另一个样子思考了。或者说思想本身并没变，可是思考的方法已经和过去大不相同。不过，我还要好好考虑一下。我现在说不清……”



回声开始减小，最后消失。



“别难过，”雅沙安慰我，“咱们给他安装一个声音合成器，过一、两天你就可以和他大聊特聊了。”



我一个人在老阿尔巴特大街上走着。我和佐洛奇卡曾经在这条街上依偎而行。现在这一切已经进入了另一个历史时比或者是进入了另一个空间。



佳洛奇卡，有褐斑的绿眼睛，你可能是大错特错了。说不定真能久处必相安，婚后出爱情呢？你知道不知道，我得到诺贝尔奖金以后能在“小白桦”商店买多少东西。请问，这是貂皮大衣吗？多少钱？好，给我的佳洛奇卡包两件，不，包三件。对，一件绿色的，一件褐色的，一件褐绿色的。售货员同志，您知道她的绿眼珠里有褐斑吗？您说什么，说她真幸福？咳，她才不希罕这些东西呢！她不爱我。姑娘，你别笑。您认为送了貂皮大衣，她就一定会爱我？也许您说得对，不过您不了解我的妻子……



“小心点！”



我光顾着貂皮大衣，不小心碰到了一位站在人行道上的中年妇女，她那染成浅色的头发在头顶上盘成一个高高的发髻，活像一座大佛塔。



“对不起，我想事，想得走了神！”



“跑到这里来想事？！”梳着佛塔发式的女人没好气的顶了我一句。



不，想还是要想的。因为现在需要对雅沙的电磁场转换器下最后的决心。要知道，在那个小箱子里锁着一个“我”呀！而搞这一套只是为了向全世界证明人是能复制的。如果我能是一个大公无私的人，能甘心情愿同意雅沙拿我作试验该有多好！我同意，那也主要不是出于虚荣和利己动机，而是为了赋予转换器以生命。因此我的行动可以说是一种自我牺牲的壮举。就说不算是壮举，起码也算得上是忘我吧！



俗话说，饥不择食，引鸠止渴。人是能随机应变且又足智多谋的。为了能成为举世闻名的学者，为了能誉满全球，就需要作些牺牲。这已有了无数的先例。忽然我想起了一位国际评论家兼记者的一次讲话。他当时以懒散低微的声音说：“我将永远不会忘记，艰辛的命运不止一次使我这穷记者漂泊到巴黎来……”后来他却成了举世闻名的人物。



不过，万一我良心发现，终于大胆宣布：这项发明是属于黑雅沙的。情况又将如何呢？恐怕我只能在有生之年坐在一边嗑指甲，顶多是顾影自怜，徒然自豪罢了。



可是转换器该怎么办？雅沙会不会采取第一方案？



他今天提这个方案，明天他又将提什么呢？不知疲倦的机器智力和人的天才结合在一起，的确将产生一种无所不能的力量。不过，假如这种雅沙充斥各地，而且每天都叱骂、羞辱人类，那可该怎么好？不，看来还是选择雅沙的第一个方案为妙。



我真是茫然无措了。



猛然间我豁然开朗。真是庸人自扰。只要不搞小动作，不打小算盘，一切就会迎刃而解了。少胡思乱想，多想点那久已被遗忘了的古老善良的良心，敬爱的刘博夫采夫同志，你就应该这样做。再也用不着绞尽脑汁去哄骗人。



转换器的发明人是雅沙。当然，要想让公众承认雅沙的合法地位，你和你呆在铁箱子里的那一半可得费一番力气。让貂皮大衣见鬼去吧！谁让你有眼无珠拒绝了我！？对了，让佳洛奇卡，还有她肥得吓死人的灯笼裤统统见鬼去吧！爱不爱，由她自己去决定。让她去负担阿绍蒂克和朱丽叶。活该！天地之大任我走，何处找不到好姑娘？！说不会还能找到比她更好的呢……这一团乱麻一下子就全梳理开了。关键只有一件事，那就是重温那久被遗忘、古老善良的良心，哪怕每天能回忆十五分钟也就足够了。这样，对然后复杂的情况都能应付自如。



于是，我笑了起来。



第十章



演出地点：伊万·尼康德洛维奇的办公室。



时间：二月份一个阴沉的早晨。



出场人物：实验室全体人员（当然包括我组的全体人员）、艾姆玛、神秘的第二副所长。所里不少人甚至不知他是谁。因为此人一年中有半年呆在国外，剩下半年住在一家非同一般的医院里。据传这个医院条件是如此之好，以致住院者没有一个想出院。他的大名叫施基里。别人称他为彼得·彼得洛维奇。出席的还有一些我不熟悉的学术委员会的委员及其他的人。我们的伊万·尼康德洛维奇理所当然地坐在“Ｔ”字的横头上。



补充效果：暂时只有窗外的鹅毛大雪。它显然增添了戏剧性的效果。



伊万·尼康德洛维奇先扫视了在坐的人，往豪华的法官宝座上一靠开始发言：“好，现在咱们请安纳托里·鲍利索维奇·刘博夫采夫组长给大家讲讲。”



我把一切置之脑后，所以出乎意外的镇静。我并不是孤单一人。我只不过是一支长矛的矛尖。把它抛掷出去的是我们全组、黑雅沙、第二个“我”、谢尔盖·列昂尼德维奇以及整个科学界。我被他们抛了出去，飞向前方。



我冷静地一一列举事实，讲的是如此之好，连费佳都张着大嘴听楞了。塔基扬娜带着母亲般的自豪和恐惧坐在那里。嘴唇一个劲地颤抖。格尔曼·阿芳纳西耶维奇坐在那里一动也不动，神秘莫测。而黑雅沙呆在３１６号房间等待着对自己的判决。也可能是和第二个“我”——托良第二（现在我这样暗自称呼他）在东聊西扯打发时间。



伊万·尼康德洛维奇扒在足球场般的大桌上面画着什么。艾姆玛正在咬嘴唇，嘴唇可能不太好吃，所以他面部表情很难看。神秘的副所长突然摸起了自己的脉搏。看来他是想证实自己还活着。其他的学者我不能一个个地分清，他们好象已经汇成一片秃头和眼镜的综合体。



我讲得很平静。讲了制做黑雅沙的过程，简述了发展人工智能的三个方案，然后谈到了转换器。



伊万·尼康德洛维奇不再接着画小鬼。他举着铅笔，中了邪似地盯着我。艾姆玛不再咬嘴唇，而是张开了嘴。只有神秘的副所长还照旧摸着自己的脉搏，一个动地摇头，可能是一直没摸到。



“费佐，还有格尔曼·阿芳纳两耶维奇，如果您二位不反对的话，”我对他俩讲道，“请把黑雅沙领来，还有，把‘我’也给推来……”



“嗯？”那一片乔头都摘下了眼镜，异口同声地发出了这么一个声音。



空气是如此灼热，以至那一声“嗯”倾刻间就融化了。我保持缄默。沉默的局面拖得很长很长。可是我依旧泰然自若。我是一支飞行中的长矛的矛头，与我本人毫无瓜葛。



门打开来，雅沙拉拉上面放着第二个‘我”的小轮车走进办公室，后面拖着一条电缆。两旁站着“我”的忠诚卫士：打着脏领带的费佳和格尔曼·阿芳纳西耶维奇。来吧，我的孩子雅沙，来吧，我的第二，你们给诸位大人表演一下你们是何许人也。



“同志们，中午好！”雅沙说话了，我感到他那原来平淡的声音，今天显出一种严肃的语调：“请允许我向诸位客人做自我介绍。我叫黑雅沙。严格地讲，我还没有正式的名字，不过我已经习惯别人叫我黑雅沙。所以我请诸位把这个名字赏给我。我的制造人之一安纳托里·鲍利索维奇·刘博夫采夫”，说着他的马达一通吱吱响，车轮朝我转了过来，“可能已向诸位介绍了我出世的经过。所以我不想再啰嗦，现在准备回答诸位提出的问题。现在请安纳托里·鲍利索维奇·刘博夫采夫第二讲话。他是十一天前根据安纳托里·鲍利索维奇·刘博夫采夫的原形复制下来的。我想提醒一下诸位，刘博夫采夫不是用真嗓子说话，他同我一样，也是使用声音合成器。小伙子，开始吧！”



我仿佛觉得黑雅沙说完就哈哈笑了起来。不过不能肯定，也可能只是我的感觉。



“同志们好！”我的第二怪声怪气地说了起来。我实在听不惯这怪腔怪调，气得我呼哧呼哧直出大气。“托良”第二说道，“我请你举止检点一些。”谁也没笑！于是第二就接着说了下去：“请允许我自我介绍一下：我是安纳托里·刘博夫采夫的复制品，是用转换器复制的。我理解诸位的怀疑心理，这是正常的。我准备和黑雅沙共同回答诸位的问题。”



室内一片寂静。



“真是妙极了！”神秘的副所长嘿嘿一笑。



“您认为可笑吗？”伊万·尼康德洛维奇问道。



“我看，这场科学杂技表演准备得不错嘛！是的，就是科学杂技！两部录音机，几十个电脑终端机和话筒。制作工艺可以说是无可挑剔的。不过，请问这又有什么用呢？”



“彼得·被得洛维奇，您认为咱们所的一些学者变成了杂技演员，又在我的办公室预演对不对？”



“您理解得完全正确！伊万·尼康德洛维奇。”神秘的副所长恭恭敬敬地鞠了个躬。



“葛利高利·巴甫洛维奇您有什么想法呢？”所长朝艾姆玛转过身去。



“我已经就黑雅沙发表过自己的看法。我说过，由于制造雅沙而产生的种种问题实在过于复杂，在我们所的范围内是无法解决的……”



“我们听过您的这个意见了。”伊万·尼康德洛维奇耸了耸肩。



“我还没说完，伊万·尼康德洛维奇。”我听出艾姆玛的话中有一丝讪讽的味道。于是我猜想“船上暴动”已经在酝酿之中了，“当时我曾建议我所请求科学院主席团建立一个专门联合委员会来研究雅沙。可是我的建议未被采纳。现在咱们可就种瓜得瓜，种豆得豆了。”



所长很快地朝副所长不满意地瞟了一眼。收获禁果，对领导人来说，这可不是件惬意的事。谁也不想收这种恶果。



“好，本来就非常复杂的问题现在变得更复杂了。现在又干出了一件根本不可能的事：从一个活人身上做出了一件复制品。这件事的前景简直是无法设想而又令人神往。此外，我还要向大家承认，我当时是看错了。我们当然很需要别人支援，特别是在伦理道德的研究方面。但是，研究黑雅沙的工作必须由我们研究所继续搞下去。这是天经地义的事。”



我看了看艾姆玛。他的脸涨得通红，目光激动，双唇颤抖。我的艾姆玛呀！我真不该在意见不同的同志身上泼脏水。现在我才看出来，他原来持不同意见是很严肃认真的。当众认错，这本身就是一种科学上的功勋。谢谢您，艾姆玛，感谢你送来意外的礼物。是你以自己的行动使我为自己囿于市侩偏见，错怪好人而羞耻。



那一片学术委员会的秃头和眼镜现在又分化成一个个的单个的人。



有一位外貌全靠双下巴颊引人注目的人物安详地，甚至有点欢快地问：“咱们这位大闹天宫的年青同行叫什么名字？叫安纳托里……”



“叫安纳托里·鲍利索维奇·刘博夫采夫，”我们的谢尔盖·烈昂尼德维奇马上告诉了他。



“谢谢。我很想请安纳托里·的利索维奇澄清一个问题，在转换的时候会不会损失什么？”



“请回答吧！”所长朝我点了点头，同时极不明显地微微笑了一下。



“我本人毫无感觉。不过，恐怕最好还是问问我的第二，这更有说服力。”



“他会不会追逐女性？”神秘的副所长括问了这么一句。



“彼得·彼得洛维奇，我很高兴您还保留了幽默感！”所长讲得很慢，话中的寓意也很明显。



“我倒是觉得某些在坐的人缺乏的正是这种性感。”副所长礼尚往来地回敬了—句。



“这可怎么好？”伊万·尼康德洛维奇双手一摊，“我的天！可真不该这个样呀！”



坐得离雅沙最近的一个秃头低下身对邻坐说了几句话。



“对不起，您说什么？”雅沙出其不意问那位秃头，“我知道您不是针对我。不过如果您能再重复一遍刚才的耳语，我将十分感谢。”



“呶……我不明白……在一定程度上……”



“瞧您，”雅沙很冷静地把话挑了开来，“您刚才说：‘老头子开始装腔作势了。’我不懂‘装腔作势’这个动词的意思。”



“这是诽谤！”秃头一下子跳了起来，整个脑袋气得都发了紫。



“简直是杂技表演！”副所长火上浇油，“而且还是蹩脚的！”



“请诸位同志保持镇静！”伊万·尼康德洛维奇不但没生气，反而笑了。我心里暗想：他对付船员暴动要比对付会说话的箱子更得心应手。“我想老头子一词是指我。鉴于我的年龄和地位，我对此称号并不感到可耻。至于谈到装腔作势，这就要看用什么观点衡量啰！在我看来，我现在正主持我有生以来最有意义的一次会议；但是在可敬的烈瓦兹·康士坦丁诺维奇看来，我就成了装腔作势了……”



“谢谢，”托良第二说道，“谢谢您，伊万·尼康德洛维奇。蹲在箱子里也有他的持殊优越性。诸位可以看到，我的那位原型虽然看法和我一致，但他还是老老实实地坐在那儿一声不吭。我俩本是一个人，但是我却敢坦然地对伊万·尼康德洛维奇表示谢意，因为谁也不会认为铁箱子会阿谀奉承。”



托良第二，我谢谢您，您这小伙子还真不错。没有身躯便有了勇气。



“大家知道吗？”伊万·尼康德洛维奇忽然笑了起来，“说不定黑箱子对在坐的某些人会有好处呢？对不对？”



学术会议一下子就脱下了一本正经的外衣。暴动云消雾散，船长又立在舰桥上，信心十足地望着自己的船员。



“请原谅，大家把我的话给岔开了。”那位双下巴颏说道，“在转换的时候是不是会损失什么？”



“有损失！亚历山大·亚历山大洛维奇。”第二个我干脆地回答，“当你的整个生命都缩到一个不大的电子仪器里的时候，您就再不会受到许多原来骚扰您的东西的干扰。比如人们正在争夺实验室主任的肥缺的时候，您会苦思苦想为什么某某保举了另一个人？当然现在职位这个东西就象“日古里”牌小汽车，供不应求。上级会不会提名另一个人？为什么绿眼睛的姑娘拒绝了你的爱情？而现在这一切都象枯萎调谢了的落叶。您的思想由于脱离了追名逐利的市俗的旋涡，变得坚强又宁静，不知疲倦，不屑诱惑。而您对许多事物也会重新认识。您会认识到我们的母亲——大自然赠给了一个多么珍贵的礼品——智慧。而人们又应该如何去珍视这份厚礼呢？对许多现实的恐惧，您都会感到幼稚可笑。您会感到各种禁忌避讳都是野蛮的，而各种障碍也是人为的。尊敬的亚历山大·亚历山大洛维奇，这就是转换中的得与失。”



“谢谢您，安纳托里·鲍利索维奇第二，”亚历山大·亚历山大洛维奇一板正经地致了谢。



“伊万·尼康德洛维奇，我可以说几句吗？”一位须发皆白，满脸皱纹的矮个老人站了起来。我以前不止一次见过这位苏普隆委员，可是今天我突然感到他的面孔像某一个人。噢，我想起在布留西克家里见到的那个死命喊罚酒的蠢女人。她的小脸和这位长者面孔一丝不差。



“请吧，伊格纳蒂·费奥克蒂斯托维奇。”所长说。



“同志们，我无比敬仰那位为了科学而钻进箱子里的年青同行和欣赏他所讲的一席真言。他讲得直率、勇敢、令人信服。我如此折服，可能是因为我本人也离箱子不远的缘故吧。当然，是另一种箱子啰！请原谅我开了一个亵渎上帝的玩笑。不过，我今年已经七十九岁，难得再有机会玩笑一番了。我觉得，我们正在成为一个历史性事件的见证人。这个历史性事件对人类的意义是怎么估量也不会过份的。亲爱的同志们，现在的争论远不仅局限于一个黑雅沙和这位年青同行的复制品；现在争论的是发展人工智能的各种方案。而这些方案又是由这位我很喜欢的黑雅沙提出来的。我坚信人类一定会提出另一个方案，这就是在许多场合以人造人代替我们脆弱人类的方案，一个友好合作的方案。这些人造人可以使我们永远保持不朽，能够使人类战胜各种疾病并且把人类的活动扩大到难以置信的范围。就以宇宙航行为例。如果以人造人代替宇航员。他就可以不用空气，不吃不喝，再远的航行也无所顾忌。同志们，我认为这项工作必须尽量扩大。应该交给刘博夫采夫同志一个实验室，应该申请授予黑雅沙以科学博士的学位。”



这位年事早过花甲的长者的一片赞颂之词使我感到飘飘然。看来动心的不止我一个，因为有几个人竟情不自禁地鼓起掌来。



“伊万·尼康德洛维奇，我讲几句。”神秘的副所长站了起来，他再也顾不得去摸脉搏。“同志们，众所周知，随波逐流极为容易。这样作不用费任何力气，只要能浮在水面就成了。鉴于今天会上的潮流方向是错误的，我不得不斗胆反对可尊敬的伊格纳蒂·费奥克蒂斯托维奇以及其他各位热衷于把人转换到仪器里的同志。”



“年轻人，我的意思并不象你说的那样。”身体虚弱的伊格纳蒂·费奥克蒂斯托维奇有气无力地喊着。



“对不起，您的真实思想就是如此。”副所长盛气凌人地顶了上去，同时又理了一下根本就不乱的头发。“同志们，不要被表面的措词所迷惑。摆在我们面前的问题极为严重，极为危险。有人想让大家轻率地接受一种机器人的文明。人类为了保持自身的存在，历尽千辛万苦，而现在竟有人号召我们随意把它抛弃。有人鼓动我们抛弃人类的情感、人类的文明以至人类社会。躲在箱子里当然清闲安逸，但是闲暇并非人类的目地。”副所长严厉地环视了全场，我发现我们的谢尔盖·烈昂尼德维奇全身缩成一团，脑袋也缩到双肩里面。“同志们，我认为这项工作既危险又有害。假如不是我相信发明者是出自科学的善良愿望，我就一定称这一套为现代电子迷信。”



神秘副所长刚坐下，烈瓦兹·康士坦丁诺维奇（就是刚才用耳语非议了所长的那一位）就蹦了起来。



“说得好，说得妙！”他扯着嗓子猛喊，“没错，就是现代电子迷信！”看来，这位教授打算孤注一掷了，“蒙昧主义和神秘主义也不一定总是披着天真可笑的迷信的外衣。在‘现代，披上科学的外衣’当然既方便又迷人！但是万变不离其宗。同志们，我认为这项工作必须立即停止，仪器必须全部拆毁！”



我的上帝！刹那间我的大脑都发木了。难道一个堂堂学者竟能这样胡说八道，信口雌黄？必须站起来，揭发他们的恶意歪曲和诽谤。我想，雅沙和我的第二一定会出来反击。可是他们却沉默不语。



就在这时刻，谢尔盖·烈昂尼德维奇缓慢地，犹犹豫豫地站了起来。他的脸上充满了一个儒夫的痛苦和悲伤。



“他要叛变！”我心里暗想。我不由自主想起了那白桦树林、秋天暮色中的斜阳、厚厚的落叶层以及他当时的誓言。真是个懦夫，他马上就要叛变了。



“伊万·尼康德洛维奇，我说几句吧。不管怎么样，我总算是个实验室主任……”他那副模样简直没法看。他沉默了半天，又深深地叹了一口气：“同志们，我想说明一下，我并不是雅沙的发明人，但是我为自己有幸参与了这样伟大的科学实验而感到骄傲。是的，同志们，我为之自豪。刚才有人说什么‘迷信’、‘蒙昧主义’、‘神秘主义’。好大的帽子！但是，这几顶帽子并不适合于我们，相反，它们恰恰适合于说出了这几个词的人自己。正是他们想用这个词掩盖自己科学上的局限性、为人的怯懦和鼠目寸光。”



“谢尔盖·烈昂尼德维奇，”所长叫着他的名字，但没有一丁点严厉的味道，相反却含有一丝褒奖之意。“您违反了拳击规则，打了身体的下半部。”



“可能是这样。不过，先动手的是我的那几位同行。”我们的谢尔盖·烈昂尼德维奇说完就瘫倒在椅子上。



我真冤枉了他。只有胆子小的人才懂得他是拿出了多么非凡的勇气。乌拉！我们的主任。我感到自己好象小时那样乘上了气球。下面的一切都是熟悉的，可是由于俯视，一切都罩上了—种神话般的色彩！现在就是这样。所有的人好象事先约好了似的，都把自己的本来面貌一丝不挂地摆到了会议桌上。然后就请我凭着年青人的意气和自信一一加以分门归类：一生独谨慎的艾姆玛勇敢地承认了自己的错误并且挺身而出保卫雅沙。那位平时连低卑的化验员都吓不住的谢尔盖·烈昂尼德维奇照那些败类的下半身狠狠地揍了一通。这一切简直是比出现了黑雅沙和我的第二还要大的冷门。



“怎么样，同志们，咱们作个总结吧！”伊万·尼康德洛维奇说着就往高背椅上一靠，双手伸到桌子上：“今天会上发表的意见径渭分明。当然．讨论如此破天荒的问题，这也是在所难免的。不过，有一点已经可以明显地看出来：这项工作无疑已经超出了我所的范围，因此我们已经向科学院主席团提出建立联合委员会的建议。现在问题已经集中到一点：是继续这项工作还是停下来等那个委员会……”



“对不起，伊万·尼康德洛维奇，您是不是应该先征求一下我们的意见？”我的第二带着一股大学生的冲劲打断了所长的话说：“我们俩不仅是研究所的一件财产，也是两个能思维的成员。”



“我不想争吵。”所长故意装出一副干巴巴的腔调说，“不过，谁都知道，成员也经常会调动工作，有时还会被解雇。当然，”这时候他又露出和蔼可亲的微笑，“你们不在我们所的人员编剧之内，也不属我领导，所以我无权解雇你们二位，对吧？”伊万·尼康德洛维奇看了看我和谢尔盖·烈昂尼德维奇，我觉得他好像还朝我轻轻地挤了挤眼。我心里哆嗦了一下，朝他探过身子去．



“您堵别人的嘴，不让别人讲话，”烈瓦兹·康士坦丁诺维奇喊了起来。这时大家已经站起来，挪开椅子，“这种机器的存在是危险的和不道德的。”



“非常感谢，”所长嘲弄地鞠了一躬，“我们已经洗耳恭听过您的高论了。”



神秘的副所长示威地走近烈瓦兹·康士坦丁诺维奇，握了握他的手。



第十一章



《时代》节日播完了，继续播的是一场花样滑冰比赛。



“你快看，”妈妈叫我，“５．３分，５．２分，不象话。这个小姑娘至少应该得５．９分。你没看，她转身三周跳作的好极了。”



我没看见她的三周跳。我虽然也望着屏幕，可是什么也没看见。脑子里又慢慢地把今天的会议过“电影”。人怎么能这么盲目，这么局限和这么怯懦，可有时又那么鲁莽。



我站了起来，穿上外衣，戴上帽子。



“上哪儿去？”妈妈吃惊地问我，“最强的一组还没上场呢！”



“我到所里去。”



“到所里去？晚上十点还去干什么？”



我也不知道去干什么。我只感到在这个时刻应该呆在黑雅沙和我的第二身边。我干什么要回家，一直呆在实验室里该多好！会后我们又和谢尔盖·烈昂尼德维奇谈论了很久，又一次重温了感情上的波澜起伏。我们好象是一支获得了决赛胜利的球队。我一丝一毫，一分一秒也没想到除了我们这种小公鸡式的骄傲感以外，在我们这派人当中对学术会议还会有什么其他相反的反应。特别是雅沙，我更没想到。



我下了公共汽车，几乎是一路跑步到了研究所。我越跑起快，把地上雨雪踢得四处飞溅，心里越来越有一种不祥之感。我象个疯子一样冲进研究所的大门。



“你您么啦？”尼古拉·加夫里洛维奇抬起了头，“忘了拿什么？你来看看这上面写的是什么玩艺儿。我这辈子连听都没听说过。你喝茶不？”



我怎么也不能把钥匙捅进钥匙眼里去。后来总算开了门。房里的电灯开着，可是不知道为什么显得非常冷。我看了看窗户，窗户开着。是谁忘了关？我非常缓慢地认真地回想着，因为我心里明白，只要我不去这么想，马上就会有一个可怕的的念头蹦出来。



但是，它还是蹦出来了。我听到了我第二的声音。



“托良，他到底不是个真人呀！”



“你说什么？”我大声地吼叫起来。



“他什么都理解，可就是不理解儒夫和白痴。整个晚上他都沉默不语。后来他说：‘你转告托良，我不想让他过分忧伤，因为我爱他。谁也没有责任，只怪我出世得太早。人类还没作好接纳我的准备……’咳！我要是和他一样，也有个轮车该多好！可是我一动也不能动。我一个劲地喊啊，嚎啊，可是他根本不理我。他走近窗户，把它打开，往后退了一段，然后憋足了劲朝前猛冲过去，一下子翻到窗户外边去了。”



我的第二呜呜地哭了起来，沉默了半天才又说；“咱们忘了他毕竟不是完完全全的人。他没上过感情锻炼课。他对别人的思想迟钝、观察的局限性缺乏免疫力。他绝顶聪明，但总还是一个没见过世面的小孩子。咱们怎么也没想到这场以我们的胜利而结束的会议竟会对他造成如此重大的震动……”



我的第二不说话了，声音合成器传出了一种怪声音。可能这是他在哭，也就是我在哭。



“没关系。转换器保留下来了。一切都才开始……”我不知道这是我说给我第二听，还是我第二说给我听。要不就是我们俩互相说给对方听。



我关上了窗户，慢慢地向楼下走去，走向３１６号房窗户对着楼下的那块地面。












第1188篇



《黑正方形》作者：[苏]弗·别尔科夫



孟庆枢译



手指痛极了，实在难以忍受。



“一切都完了……”尼基金脑抛里闪过这最后的一个念头，伸开手指，顺着山岩滑下了陡壁。



过了一个小时左右他被抬回来了，但是已经失之知觉。



当他在医院里恢复知觉以后，用勉强听得到的声音说：“黑正方形……对好黑正方形……编上号……对好……”



实验站共有三个人。负责人伊凡·亚历山大罗维奇·尼基金，科学工作者李基娅·尼克莱耶夫娜·瓦鲁科娃和驾驶员格立沙·斯米尔诺夫。



这个研究宇宙光的科学院的实验站座落在高山上。他们通过直升飞机同外界保持联系。格立沙每周两次飞到天文基地去，往那里送去观测资科再运回食品、邮件和照相器材。



在这一天，他应该在早晨九点起飞。但是尼基金一直没有吃饭。而早饭每天都是准时在八点开始的。格立沙就去找他。



无论在他住的房间里，在实验室，还是在仪器旁边，哪儿也没有尼基金。这不能不使人惊慌，因为任何一个人从来不曾走出有界标的实验站的范围。小空场的周围是覆盖着冰雪的断崖残壁。



如果在这里不加小心的话就会跌入深谷。



李基娅·尼克莱耶娃有一种不祥的预感。格立沙飞快地跑进直升飞机，升上三十米高处，让马达懒洋洋地转动着螺旋桨，在高空中原处滞留……



他们首先发现的是，在同实验站连接在一起的空场上有一个大的黑正方形。这个小空场比实验站其他地方高出好几米。黑正方形在白雪的背景上异常分明，宛如用墨汁在透明的图画纸上面的图画。但是在这个有黑正方形的小空场上却空无一人，



闪过一个不样的念头：这黑正方形是尼基金搞的，而他自己却不见了。考虑到这个地方是绝无通路的，那么能想到的只有一点……



李基娅·尼克莱耶娃和格立沙开始细心地看底下的地形。望远镜审慎地察看着每个小丘，山的裂缝，最后格立沙终于发现在很远很远的山脚底下躺着一个人……



降到那个地方去对于直升飞机来说只是几分钟的事。



他正是尼基金。



在毫无通路的空场



十二点拍来的电报使李基娅·尼克莱耶娃和格立沙放了心，尼基金已经脱险，并且告诉他们在手术之前尼基金还讲什么黑正方形。



既然他差点没因此丧命，那么这个几何图形必然关系着什么非常重要的问题。



但是怎么能登上这个可诅咒的空场呢？直升飞机不能在上面着陆，而且它的上面几乎全被这神秘的黑正方形占据了。



李基娅·尼克莱耶夫娜决定用直升飞机上的绳索软梯登上这个空场。



她的关于正方形的猜测被证实了。这是被大型照相感光板显现出来的。每一张都封在黑色的信封里，这种底片通常都是用于研究宇宙光的。这些光来自宇宙，它的组成将由灵敏度很高的感光乳剂版记录下来。根据这样的照片，学者可以了解到很多宇宙光的本质。



但是，又是什么东西使得尼基金要在这个地方摆开照相底片呢？是什么促使他在黑夜里爬上山岩？底片本来可以放在放仪器的空场上。



李基奶·尼克莱耶娃甚至来不及看实验站日记，平时那里要记上每昼夜所发生的一切事情。尼基金在值班时有没有写上什么，或者他准备回实验室之后再写呢？



但是时间紧迫，格立沙过半小时就该回来了。



李基姬用一段粉笔在第一排纸包上写上号码，然后收了起来，接着她又画第二排和其余的。



底片共有八百二十五张，它们在空场共占三十六平方米，是很大的两包。李基姬·尼克莱耶娃走到尼基金滑下去的那个地方，从雪上的脚印看，他是由于蹬空，失去了平衡，而想抓住凸出的山岩……



回到实验站后，瓦鲁科娃赶忙翻看站上日记。



但是，咳，最后的记载是在她值班时写的，那已经是这一天前半夜的事了。



来自宇宙的抽象概念



过了一周，格立沙带回了信。信是尼基金写的，字迹很潦草。



“快好了。很虚弱。他们不让我讲话，信是偷着写的。底版照常显影（千万不要弄错编号！）将结果告诉我，等我回去整理。注意观察宇宙光的强度。实验站如何？



敬礼。



尼基金。”



整整一周时间瓦鲁科娃都在搞底版显影，结束了这件工作，她写信给尼基金。



“亲爱的伊凡·亚历山大罗维奇！我们很高兴您在恢复健康！关于实验站的情况我已在上次信中详细向您讲了。在观察方面没有什么新的情况，一切照常，将细心观测。显影已全部结束，但是底片上感光很奇怪，上面覆有很多光点，有的全是黑的，有的呈灰色的不同感光程度的调子。大多是有斑点的，或者是从亮过渡到暗。很抱歉，有两张损坏了。有一张全是黑的，另一张整个是浅灰色的。我一定复制这些底片，把每一张都留有一个小碎片。



“除了这些点之外没有显现其他东西。在有些底片上好象是抽象画：在灰色的背景下突然隐约现出白色的亮点，其他一些底片上好象是用放大镜放大后的标本图。



“伊凡·阿列克山大罗维奇，我想您看了可能会是失望的。



“祝您早日依复健康。格立沙问您好。他急不可耐地在等待去迎接您的归来。



“衷心祝愿。李基娅。”



就在寄信的第二天，突然又接到了电报：



“报告受欢迎，预测被证实。恢复健康很快，不久出院。您的尼基金。”



关于生命的谈话



当我知道尼基金恢复健康即将离开莫斯科的时候，我忙赶到他那里去看望。



幸好动作快，不然就赶不上他了。他已停止治疗，办好了一切手续和作了全面检查，准备返回山里了。



在尼基金身边坐着几个人，有的早就认识。由于我的到来出现了一阵小忙乱，平静下来以后，尼基金把我也带入已经中断的谈话。



“在你来之前，我们正在争论一个尖端问题——旁的星球上是否存在生命的问题。”



“一个人说：除了我们地球之外，大概不存在象我们人这样的智慧动物。另一些人虽然认为还有智慧动物的存在，但是把他们的样子说成是很怪诞的东西，比如我一丁点儿也不愿意象他们。总之，正好轮到我讲，要讲的您是了解的。”



“我完全不同意你的意见，卓娅，也不同意你的意见，尼克莱，”尼基金继续说，“同时还不同意象您这样的科学幻想作家的意见，把其他星球的智慧动物想象成怪诞不堪的东西。”



“大自然实际上是一个稀有的准确、合理的设计师。它不允许任何无规律的东西存在，绝不创造任何废物。我同意一切都依赖生活条件而存在。甚至我们地球上的人，不管肤色、体型上有什么区别，但是都不是本质的差别。我相信处处有生命，它们发展的过程都必然符合生物进化的规律。”



“你讲得这样自信，一定有什么充分的把握和证据吧。”卓娅忍不住地问。



尼基金稍微沉默一会儿，耸耸肩，似乎迫不得已地回答：“证据，好吧。它是有的……”



他走进另一个房间，我们互相瞧着，他要干什么呢？或许他也要以玩笑来回答玩笑吧。



“总而言之，”一位客人懒洋洋地说：“在同一条件下的自然发展中，能够产生相同的东西是毫不足怪的。说到无穷的自然界，迄今为止，还没有一块飞到地球上的陨石呈现出什么新的、地球上所不知道的东西……”



这时尼基金回来了，他手里拿了一个大正方形的框子，是用床单包起来的。



他小心地把它放在高脚桌上，并把它靠在墙上。



熄灭了强的灯光，他让我们坐得稍远一点。



当我们坐好之后，他象个魔术师似地举起手说：“注意！”说着以戏剧动作揭开了床单。



我，肯定不只是我，都惊得目瞪口呆。



“天上人”



这是一张脸，一张女人的脸。她的眼睛认真、探索地看着。在她的脸上同时表现着有力、温柔、忧郁、讥讽的表情。



拍摄的肖像并不成功。在框里只有脸部。它很象一个自由印象派画家搞的肖像写生的残片。眉毛、眼睛、鼻子、嘴唇画得随随便便，很不准确。



我想起英国画家罗凌斯的话，有一次他说：“画匠也可以很好地画出眼睛，但是要使眼睛传神则非艺术家不可。”



这眼睛象蕴含着千言万语，使人简直不能离开。



当我们看着这张脸的时候，这位不平常的妇女形象逐渐地展现在我们面前，似乎总有什么新东西被看到。



我们就这样发呆地坐了将近一个钟头，那些烟鬼都忘了烟早已熄灭，全都屏息观看，一丁点儿咳嗽声都没有。连爱说笑的卓娅也不动地方地呆看。



尼基金打破了沉寂。他轻轻地拍了一下手掌轻声说：“怎么样，看够了吧？啊，我要把它包起来了。我看得出，你们能一直坐到天亮，这对我可不太方便了……”他把肖像包进床单里。



逐渐，这种发呆的场面过去了，开始活跃起来了，谈论起来了，抽烟的人又点燃了香烟。



而卓娅吵着跑去开小窗子，一边还说：“谦虚的人，现在您该讲讲她是谁了吧？”



“谁？不知道。现在她的住址我不太清楚。她曾经给了我这张出色的肖像，但是她什么也没有对我讲。而且她住得很远……事情在于，在您眼前是真正的、而不是做作的；不是书本上的，而是真实的天上的生物。这个妇女不是地球上的人，而且可能不是我们银河系的……”



黑正方形的秘密



紧接着是一片喧嚷，象是对刚才那一个钟头沉寂的补偿。



大家全都为尼基金的故弄玄虚而不满意。



但是我并不这样认为。当他讲话的时候，他的眼睛是那么认真、严肃，这决非是故弄玄虚时所需要的东西。



“静一静，静一静，我再使你们来一次目瞪口呆吧。打开肖像——你们马上就会鸦雀无声。如果你们想知道这一切的话——你们就听；不想知道——就算了。那时你们就更糟，那你们可就什么都不知道了……”



大家都静下来，他又继续讲：“首先请大家不要有那种想法，以为我是愚弄你们，这张肖像对我来说是十分珍贵的，我为它几乎丧失了性命，为此，我也不能开一点玩笑。请大家从头到尾听。



“今年２月２０日，我在我们实验站值夜班。在五点以前一切照常。一排排元粒子显微镜计量器不时在咔咔地响着。



“到了五点钟可就出现了不平常的现象。第一排计量器一起同时动起来了。经过三十分钟二十秒，所有五排计量器都动起来了。这可不是错觉，自动记录仪全都作了记录——有材料为证。



“我那时明白了，这些脉冲辐射光来自宇宙的某处，因为地球的运转，辐射是由东往西方向射进来的。被脉冲照射的空间向西移动得比有仪器的空场快得多。但那里是陡峭的山岩，只是在它的顶端平缓一点。我能支配的时间太少了。我到实验室里抓起装有照相底片的箱子（这些底片是专门研究宇宙光的），我把箱子拖到空场的底部。



“我给它系上绳子，另一头系在我腰上，向上面爬去，峭壁太陡了，连凸出的岩石都很少。我至今也不知怎么在那时没跌倒。我把手、脸全刮破了。但是，我还是爬到顶上去了。爬上这地狱的陡壁之后再拖那个箱子，那就轻松得如同儿戏一般了。



“我利用星光把全部感光底片尽可能紧地一张接一张地摆在雪地上。我开始寻找系绳子的地方。下这个空场时我蹬空了……悬在峭壁上……而以后发生的事你们都知道了。



“根据我的要求，我们的同志把所有的底片编好号显影了。它们感光的不是局部，这和平时照相底片的乳剂中显现的元粒子痕迹不同，不是一片片的。这是另外一种光。



“我们将所有的底片都在照相纸上印出照片，放在地上粘成巨大的一张，然后从直升飞机上往下面看。我们所看到的，就是使你们十分惊讶的那张脸。我现在给你们看的已经是那张大肖像的复制品。它显得更象褪色的样子，有些地方朦朦胧胧的，有些象墙上的湿斑，伟大的画家达·芬奇有的时候倒是从那里面吸取写生的题村。他说过：‘我一定把这些看清楚的新发明的方法作为经验发表出来。虽然它可能显得无用，甚至是滑稽可笑的，然而，它是有益的，因为它能启发人的智慧去进行多种多样的发明。当你看着带有各种印痕的墙或稀奇古怪的石头会有这种幻觉，这是常有的事……请你在不感到是负担的情况下有时也停下看看墙上的印痕，烟灰，或者是云、脏东西，或者这个地方的什么东西。在这些东西身上，你会得到非常令人惊奇的发现，对于写生画家会由此而促使他有新的发明，从而产生人和动物战斗的构图，或者是各种风景和神奇的东西的构图……’”



“呶，还是回到故事上来吧。”有人提醒尼基金。



他接着说：“这使我想到，通过脉冲的辐射动力光传到我们地球上。光的汇合时间非常短暂。根据我的计算，它是迎着地球方向辐射的，因此衣地球按自己轨道运行中没有逃掉这个光。我利用了地球转动的时间才得以准备好照相感光。



“那个被光包围的空场，就是我使底版感光的那个地方，应该说是很大的，但是，我抢的镜头仅仅是光传播中的很小的一部分。



“可能这些光来自银河系的近邻。假如它的最初厚度犹如织针编织的一般，散开到地球上，那么就形成几十平方里的广阔的光束。



“现在我已研究这种光的本质和射来的方向，研究它是从哪里来的。



“我相信，你们看见的这个绝不是意外的光点的游戏，就象达·芬奇说的那样的事。这是别的世界智慧动物在向我们叙说自己。”



当尼基金讲完自己的故事，我们都大为震动，请他再把肖像打开看一看。



这双稍带讥笑、一位不平凡的温柔的人的眼睛，确实不是地球上人的眼睛。



她是谁？遥远世界的女儿？还是宇宙线簇射的意外的游戏？也可能是受潮底片跟我们开的玩笑？



但我认为尼基金还是对的，还是愿意相信在我们面前的是遥远世界的女儿。



那是非常遥远的世界，在那里也有勇于尝试、探索、胜利的人们，就和我们地球一样。
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《痕迹》作者：[美]杰罗姆·毕克斯毕



我想抄一条近路。



我错误地向左转弯，转到了底茨菲尔的北边，上了杂沓纷乱的小路，走不出来了。不管愿意不愿意，我把车子一英里一英里向前开，却只是向林木覆盖的山头爬得越来越高。其至本想沿着来路往回走，结果发现还是在往上爬。没有农舍，没有加油站，根本没有人烟……只有绿色乔木、灌木、飘浮的云朵和那条该死的通向高处的山路。而现在它又变得非常狭窄，我甚至连转弯都办不到了！



在你们能想象出来的最糟糕的土路上，我的一个轮胎放了炮，而且还发现备用的轮胎跑光了气。



我一边吁吁地呼吸着马萨诸塞州的夏季空气，咒驾着，一边开始沿着我认为对我有利的唯一方向——向下——吃力地开车前进。可是这条路却在群山之中蜿蜒曲折——到这时我已经习惯了——向下又莫名其妙地变成了向上。



我到了一座山岗的顶端，往下看了看，十分宽慰地喊道：“喂！”



他的房子坐落在我所见过的最葱郁的小小峡谷之中。峡谷的一端矗起两面壮观的花岗岩峭壁，伸展到一帘珠光晕色的小小瀑布的两侧。房子本身倒很简单，新英格兰地方风格的，好象是新盖的。墙壁的近处，繁花怒放——红色的、蓝色的、金色的，一丛丛一簇簇。天虽然有些阴，可是我发现峡谷的上空并没有云；太阳好象把它的光明都留给了这块地方。



他站在前面的庭院里，正在给玫瑰花浇水。看见这个世外桃源潺潺流水的景象，我一时惊呆了。这时，他听见了我的呼喊声和我逐渐走近的脚步声，抬起头来。他脸上的微笑是热情的，欢迎的话语是真诚的，握起手来很有力量；他一头浓密的白发被微风吹得翻卷过来，他的眼睛闪闪发亮，深深镶嵌在红红的脸上，这一切使得他的外表显得极为善良，善良得令人难以想象。他啧啧喷咂舌地听完我讲述我的不幸，并且请我使用他的电话。我一边等着拖车，他一边对我殷勤招待。



打完电话，在至善至美的音响系统上，演奏起一段叫做什么梅菲斯托华尔兹的乐曲来。在他那间赏心悦目的客厅里，我坐在一把极其舒适的椅子上，听着这段令人难以置信的精彩演奏。



“你大概会认为这是作曲家本人在演奏，”我的主人兴致勃勃地说，把一盘在极短时间内准备好的精美食品放在我的旁边。“当然啦，他已经死了好多年了……但是是个出色的钢琴家！可怜的人……他应该远离别人的妻子才对。”



我们谈了一个来小时，一面等着拖车到来他告诉我说，由于他在年青的时候跌过一个大筋斗，所以考虑到身体情况，有时需要放下工作，到马萨塞塞州这里来度假。



“为什么要来马萨诸塞州呢？”我问。（我本人是百慕大人o）



“呵……为什么不来呢？”他笑了。“这个峡谷是个静心冥想的惬意所在啊。我喜欢新英格兰……正是在这里我取得了我最大的几项成就——也经历了好几次大失败。失败，你要知道，并不是一件很坏的事情，如果不是太多的话……它有助于使你变得谦恭，而谦恭又使你谨慎，因此有益于安全。”



“那么，你任的是公职了？”我问。他的谈话好象在暗示他曾经参加过竞选。



他的眼睛眨了眨。“可以这样说吧。你做什么工作呢？”



“我是律师。”



“啊，”他说，“这样的话，我们也许还会碰面的。”



“那我将很高兴，”我说，“可是，我到北方只是来开代表大会的——我如果没有迷路的话……”



“很多人都是由于这个原因而不知不觉来到我的门前的，”他点了点头。“离开直路和正道，结果就要冒一冒危险的迷宫的风险，是不是？”



我对他这句话感到困惑不解。是有许多迷路的过客出现在他的门前呢，还是在指他的工作呢？……也许他是一位法官，一名典狱长，甚至是一个刽子手！这种人是不喜欢谈论他们的工作的。



“不管怎么说，”我说，“我是不会很快就忘记你的好意的。”



他往后一靠，两手象抱球似地捧着白兰地。“你知道不，”他喃喃地说，“好意是一种奇怪的东西。你经常发现，它象是阴森可怖的夜里的摇摇欲灭的一枝蜡烛。你有没有认真考虑过，象百分之百纯的化学物质这样的东西，在宇宙之中是不存在的？一切物质，无论怎样彻底提炼、蒸馏、提纯，其中一定会有一点点它反面的东西，哪怕仅仅是一点痕迹。比如说，没有人是十全十美的，也没有人是一无是处的。最善良的人也一定会悄悄干些小小的劣迹——而最残忍的人偶尔也禁不住会有一次善举。”



“这一定会使对人的判断变得困难起来，是不是？”我说：“我在工作中经常遇到这种情况。你必须依靠直觉。”



“幸亏，”他说，“我的职业是和非常具体的百分比打交道。”



过了一会儿，我说，“那么，归根结蒂，你甚至得认定就是魔鬼自己也有你所说的不会缺少的仁爱之心了。他好象应该有。他不时会被迫做些好事的。这当然是一种奇怪的想法。”



他笑了。“我还是向你担保，这种情不自禁的小小冲动是会有的。”



他曾经递给我一支高级雪茄烟和一杯优质白兰地，这时我的雪茄烟熄了。他注意到了，身子往前一探——他的打火机象手指头打榧子似地啪的一声着了。“整个的想法，”他沉吟着说，“是我和我弟弟合作发展起来的哲学的一部分……是一种你可以称为宇宙重量和平衡的复杂体系中的一个小小齿轮。”



“那么，你是和你弟弟有着来往啰？”我问，想把这最新的情况和我的想法协调起来。



“是……又不是。”他站了起来，我突然听见有汽车沿着山路开上来。“好了，你的拖车到了……”



我们站在门厅等着那辆卡车。我环顾着这条美丽的峡谷，深深吸了一口气。



“很可爱，是不是？”他说，话里带着骄傲。



“非常宁静而清朗。”我说。“是我所见过的最可爱的地方之一。它好象反映了你对我讲过的你的一些情趣……以及我在你身上观察到的品德，先生。你的好意，好客，和仁爱；你对人类和自然的巨大的爱。”我热烈地握着他的手。“我是永远不会忘记这个使人心旷神怡的下午的！”



“哦，我想你会的，”他笑了。“除非我们再次相见。不管怎么说，给你帮了个忙，我是很高兴的。高居在此，我几乎必须创造这种机会。”



卡车停了。我走下台阶，在台阶底部转过身来。傍晚的太阳似乎在他眼睛里投下红色的闪光。



“再次表示感谢，”我说。“我很遗憾，过去没有能和你弟弟见一见面，他到这里来和你一起度假吗？”



“大概不会，”他说，“他有他自己的小小所在……”
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《亨利·詹姆斯，这是为你而做的》作者：[美]杰克·迈克德维特



戚林译



那部稿子是从气窗上面投进来的，和每周的几百份其他来稿一样。其中有来自默默无名的作者的论文集；有一开篇就谈论天气、在最初的两页纸里就出现三十位人物的长篇小说；还有某人祖母写作的让人没有丝毫阅读兴趣的厚重诗歌集。



来稿全都堆成一堆，留给筛选编辑们挑选，他们负责浏览稿件，然后贴上我们的拒稿表格，再把它们寄回去。



其实呢，我们只有一位筛选编辑。她名叫麦拉·奎斯碧，有一只眼睛是绿色的，另外一只则是蓝色的，拥有快速浏览大堆烂稿子的非凡才华。她挑选出那些偶尔会有可能发表的稿件，清除掉其余的。每天都如此。我爱我的工作，她总是这样说。我问她原因的时候，她说是因为我支付给她一大笔钱。



坦帕斯出版社并不是一家大型出版机构，不过我们经营得还不错。我们并不专门出版某一类型的书，坦帕斯出版任何看起来就会赚钱的东西。只可惜，我们看到的大部分稿件，都是已经从兰登书屋、哈泼克林斯①以及其他大型出版社绕过一圈淘汰出来的。有些稿件是由经纪人推荐过来的，不过那也不会影响我们对待稿件的严苛态度。除非我们认识那位作家，否则它们全都得堆在那一堆等待筛选的稿子里。



有时候我们很走运。我们去年出版了几本自助出版的书，销量非常好，还有一本关于诺亚方舟的长篇小说，也成为获得巨大成功的畅销书。



不管怎样，那部手稿到达的那天，天气阴冷潮湿，暖气系统又出了故障，我只好套上一件厚毛线衫取暖。



我刚刚打开办公室的大门、转身去取咖啡的时候，麦拉走进来，随身带着雨伞和一本手稿。这种情况可不常见。她通常不会把这些稿件带回家的。



“嗨，杰瑞，”她说，“我想我们找到了一位优胜者！”



“真的？”



她高兴得满脸发光，“没错。我昨天晚上一直熬到半夜才把它看完。”



她匆匆走到她的办公桌前，一屁股坐在我以为是另外一部手稿的东西前，其实那是那部手稿的其余部分。



“我的天。”我说，“看上去似乎有一千多页呢。”



她快速瞥了一眼最底下一页的页码，“一共一千两百一十二页。我只看完了其中几章，不过，如果剩下的部分也和我看过的一样——”



“真有那么好看，哈？”



“我根本无法释手。”啊，多么有魔力的字眼！我们很少看到那些能让人轻易无法走开的来稿。她一页页地快速翻动稿纸。“真是不可思议，”她赞叹说，“这家伙到底是谁啊？”



“讲什么内容的？”我问。



“书名是《漫长的战争》，内容是关于中东战争的。”



“哪一场战争？”



“我们卷进了多少场战争啊？我今天早晨没看新闻。”



“有人写过。”我说。



“和这本可不一样，老板。”她还在埋头一页页翻看着。



“是谁写的？”



“一个姓帕特森的家伙。”她摇摇头，“埃德华·帕特森。听说过这个人吗？”



对这个名字我很陌生，“附言上是怎么说的？”



她只花一分钟就找到了，“小说附上。”



“就那么多？”



“就这些。”



我们过去有一个筛选箱，她可以在箱子里存放那些可能会出版的来稿。可我们根本就没用过它，因为麦拉难得会把什么稿子放进去。所以，她把那部手稿拿到旁边，放在靠墙的桌子上。然后，她走回自己的办公桌，从那一堆稿子中再抽出另外一部，开始翻看。不过，我知道她其实是在等我，想让我拿起那部《漫长的战争》好好看一看。



“我回家前会看上一眼的。”我说。



她继续翻看稿件，叹息一声，敲了一下她的键盘。打印机打出一张新的拒绝表。“好吧。”她说。



我一直在忙着阅读《让道路变径直》，那是亚当·特仑特写的一本充满灵感的书。写作风格虔诚而可靠，里面充满奇闻逸事，显示不信教的人是如何受到惩罚的。你绝对不会相信他其他书的销量多么惊人。企鹅丛书的人一定会乐于拥有他的。



我一直在坚持看那本书，抵抗住诱惑不去翻看帕特森的宏大史诗。它有点像是史诗。手稿让桌子上方１５厘米处的那块咖啡污迹显得不那么明显了，那让它显得更加正式。



现在，免得你误会我是那些只关心有多少本书可以出版销售的编辑们中的一个，让我来告诉你好了，尽管销售数字很重要，但我心中始终有一个野心勃勃的计划，想要发掘出一位新作家。喂，好了，我承认，其实所有的编辑都有那种想法的。但是，那是因为我们都很慷慨大方而且富有同情心。所以，当麦拉起身朝洗手间走去时，我忍不住还是看了一眼。



帕特森住在新汉普郡。



我翻开封面，匆匆瞥了一眼开篇的几行文字。那天晚上，我抱着它下电梯，整整一千两百一十二页手稿，把它带回家。



我在地铁上看它，在米洛餐厅吃晚饭时看它，整个晚上都在看，还把它带到床上继续看。



在２００１年的夏天，“我”和那位年轻的大学生男主人公一起走进军队的征兵办公室，与他一起战战兢兢地加入预备役军。



“我”开车与联合国调查员们同行，他们与伊拉克“护卫队”玩弄陈词滥调的套话，还试图用那些不怎么可靠的设备吓唬他们的主人。



“我”坐在总统参议会里，他的幕僚们正力劝他对萨达姆进行军事攻击，并编造出一套他们希望联合国与选民们会接受的合理论据。



一晚上的时间就这样悄悄度过了，当黎明的第一道曙光照到窗帘上时，我才合上眼睛睡了会觉。



几个小时之后，我打电话给麦拉的语音信箱，通知她我会晚一点上班。



然后到了九点左右，我又打了一次电话，告诉她我不去上班了。



它不仅仅是另外一部战争小说那么简单。没错，这部长篇小说拥有扣人心弦的悬念特色。不过，它还拥有更多其他的优点。它真实地再现战争。从小说主人公的视角出发，读者看到战争是如何发生的，紧紧抓住矛盾冲突的必然性。无论是荷枪实弹地执行护卫，还是进入伊拉克费卢杰城一家接一家的房子里面搜查，作者清楚了解那些行动到底意味着什么。他还经历过与一个根本不畏惧死亡的敌人进行战斗的经验，那人想象自己被杀后将成为圣徒。



“我”把时间耗费在镇压一次次的起义暴动上，并开始了解到底是什么力量驱动他们起来反抗。



“我”携带担架从一家伊拉克医院正在燃烧的病房旁跑过时，身体被炸得支离破碎的行人们被抬进来。



最后，“当”我在俄亥俄州休假陪同母亲的时候，最可怕的消息传来了……



这部小说拥有透视的观点，拥有激情、恐惧以及让身居权力高位的男男女女明显暴露出自身缺陷、将事情恢复正常的决心，不断积累增加的挫折与打击，就如同那些从婚姻中解放出来后拒绝再抛爱情之花的人。



我手不释卷地一连阅读了六天六夜。外面的世界暂停下来，直到最后的炮弹爆炸，原子烟尘敲响政治的丧钟。



这是属于我们时代的“《战争与和平》”！



这可比我发掘出一位写作更加专业的、可以卖出几千本书的作家更棒。我已经寻找到一位新的赫尔曼·沃克②。



在一个下着毛毛雨、阴冷的傍晚，我看完整部小说，我坐在那里，从公寓窗户望出去，凝视外面繁华的波士顿市区，思考埃德华·帕特森。



那天晚上，只有我和麦拉知道他到底是谁。可是，用不了一年，整个世界都将知道他的大名。



他住在新汉普郡的拉哥尼亚镇，就在怀特山脚下。



现在是晚上十点十五分，打电话似乎有点晚。可换个角度想，那个家伙，至少我可以推断出来，从来没有出版过书。我还记得当年收到“枪与火药”出版社的明信片、通知我的第一本书即将出版的时候，自己当时的兴奋反应。



麦拉早就预见到我的想法，她已经把帕特森的电话号码从来稿信息上抄下来，干净整洁地打印在手稿的扉页上。



我给自己倒了一杯威士忌，然后去拿电话。



“太好了！”他说，“贝克先生，那实在太棒了。你们真的打算出版它？”他的声音比我想象的要年轻一些。



“是的，帕特森先生。埃德，我可以直接称呼你埃德吗？”



“当然，可以，绝对没问题。你能等一会儿吗？”



“好的。”



他一定是用手遮住了电话听筒。可我知道那边正在发生什么事情。他正在把好消息与他妻子分享，也许是他的女友或者是别的什么人。



“我回来了。”



“很好。”



“贝克先生，你肯定不知道这对我意味着什么。”



“我可以推测出来。”我说，“埃德，你明天有空来一下波士顿吗？”



他喉咙深处发出一声叹息。“我是老师，”他解释说，“在教高中。”



“没关系。周六如何？”



我们周六一般不在办公室，但是这一次，我很愿意来个例外。



“我能来。”他说。



“很好。我会准备好一份合同，我们还可以一起吃午餐庆祝一下。”



事实是，我是想赶在他醒悟到《漫长的战争》究竟有多么出色之前，让他赶快签合同交稿。如果他意识到自己手头有什么值钱宝贝的话，恐怕我就要打醒十二万分精神去对付他的经纪人了。或者，甚至可能会与迈克米兰出版社进行出价大战。



他大约２５岁。个子高挑，笑起来有点神经质。浅棕色的头发有些稀薄。脸颊略带菜色，总是泪汪汪的灰色眼睛。他身穿一件皱巴巴的夹克衫，肩膀上耷拉着补过的书包，里面装着一部膝上型电脑。他看上去一点都不像海明威。



他用修长纤瘦的手指翻动那几页合同，我想他并不是在检查合同条款，而是在充满敬意地欣赏它。



当他看到预付款那一项时，停下动作。



“两万美金？”他问。



我正准备说我很愿意把价格提高，因为我相当喜欢那本书。我本来是想把价格给得更高一些的，可是一般来说，最好开始时只给出一个保守稳妥的开价。你总是可以再往上加价的嘛。



“似乎是一大笔钱呢。”他又补上一句。



“嗯，”我开口说话时，试图隐藏好自己的惊讶，“坦帕斯出版社一向秉行慷慨大方的行为。”那其实并不真的重要。这本书将会卖出成千上万本，所以我们没有什么风险。



“您真是太好了。”他又微微一笑。他看上去就好像孩子们会在校园里戏弄欺负的那种家伙。而且，我怎么也无法相信他拥有创作出《漫长的战争》那种严峻的散文体著作的才华。



我告诉他该在哪里签名，向他解释我们还需要什么材料，我们希望可以使用他的个人简历与个人爱好描述，用来推广这本书，我们也许还会要求他邀请几位嘉宾出面。我并没有提醒他正在签署的合同包括所有的电视与电影改编版权，也没有提到他将给予坦帕斯出版社任何海外销售额的很大一部分份额作为提成，我们还会抽取图书俱乐部的７５%的收益。当然，合同里其实是有选择权条款的。“这很正常，埃德。”我对他说，“我们希望能拥有对你下一部长篇小说的优先取舍权。”



“可是——”他突然看上去忧心忡忡。



“我希望能与你预先进行沟通，埃德。是不是会有一部续集？”



“续集？”他的眼睛布满阴影，“会有另外一本书的。”



“好的。实在太好了。坦帕斯希望能获得优先购买特权。除了《漫长的战争》之外，我们很乐意和你签署一份出版三本书的协议。”



他的眼睛紧紧闭上，我亲眼目睹到我曾见过的最幸福的微笑。天堂已经来到他身边。



“我们将为三本书提供七万五千美金的预付款。”



他摘下眼镜，凝视着我，“我真不知道该说什么才好。”



“那就什么也不要说，只要在那条线上方签名就好了。”我指给他看签字的位置。



我知道你们脑子里此刻正在想什么。其实，我们并不是在占我们的作者的便宜。我们正在为埃德华·帕特森提供一项重要帮助，我们正在给予他一次开展全新职业的机遇，摆脱他的教书生涯，完成毕生的梦想。当你们也在这一行业里做过一段时间之后，你就会明白，是毕生的梦想驱使一个人写作出一部作品的，尤其是一部伟大的作品。



他签署了合同，一共四本小说，一式三份合同。我将其中一份合同装进一个马尼拉大信封里，递给他。



“你的合同。”我说。



他高兴得容光焕发。



“现在我们去庆祝一下。”



我们穿过马路去马可餐厅。



那是一家安静的意大利餐厅，环境还不错。现在吃午餐还有一点早，所以那里几乎没有什么客人。我们点了一瓶红酒，我斟满两只玻璃杯。“敬你，埃德。”我说，“同时敬给《漫长的战争》。”



他笑得咧开大嘴。“谢谢，杰瑞。”他抿一口红酒，做了一个鬼脸，然后放下酒杯。“味道很浓。”他说。



我喝完自己那杯酒，又重新斟满酒杯，“我必须要告诉你，埃德，《漫长的战争》非常出色。你写作那本书花了多少年时间？四年？五年？”



“我以为你会猜十年或十一年呢。差不多吧。”



“十年？那你就是自从……哦，十五岁就开始写那本书了？我说得对吗？”



“哦，不，杰瑞。我并没有写出那部小说，是迈克斯写的。”



“迈克斯？迈克斯是何许人？”



“啊，”他说，“那可是真正的成就。那让我都感觉诧异。”



我一口喝完第二杯红酒，“你并没告诉过我会有什么诧异的事情发生。”



餐厅侍者走过来，我们点菜。等他走开之后，我们继续刚才未完的话题。



“到底是什么诧异的事情？”我追问他，“是谁写了那本书？你是他的经纪人吗？”



“嘿，杰瑞，任何人都可以随随便便地坐下来写出一部小说。你所要做的，就是愿意和那本书在一起待上……哦，大约一年左右？我猜，也许要五年？耐心坐下来，愿意每天都写作。那就是写作所需要的全部条件。”



“你到底想告诉我什么，埃德？迈克斯是谁？”



他刚才就把膝上型电脑放在身边的椅子上，现在他把电脑放到餐桌上，打开电脑。屏幕闪一下之后开机，发出艳蓝色的光。



“它就是迈克斯。”他说。



我盯着看那台电脑，然后又盯住埃德。



那是一台普通的电脑，麦拉也有一部类似的。黑色的机身，品牌商标印在翻盖上。



“你说是迈克斯写了这本书？”



“是它写的。”



“迈克斯是一台电脑。”



“实际上，它是一个人工智能，杰瑞。”他身体前倾，屏住呼吸，“真正的人工智能。”



“电脑写出那本书。”



“它是人工智能ＡＩ。”他看着我，好像正等待我欢呼雀跃一样。我并没有那么做时，一抹阴云掠过他的脸。



“我不关心你到底怎么称呼它。”我说，“没有机器可以写出《漫长的战争》。”



那得意的咧嘴大笑又回来了，“可它确实做到了。”



“我不相信。”



“几年前，人们还说没有电脑可以和国际象棋大师比赛呢。你最近看到究竟谁是世界冠军了吧。”



我们坐在那里，彼此凝视着对方。



餐厅门打开，有几人陆续走进来。那是带着一个小男孩的一家人，那孩子拖着一个玩具。



“它花了四天时间。”他说。



“什么花了四天时间？”



“写出那部小说。”



一股寒意渗透进我的骨髓之中。我灌下更多的红酒。两盘菜肴被端上桌，匹萨是帕特森点的，意大利细面条配肉丸是我点的。可惜我的食欲早就消失到爪哇国了。



“四天。”我喃喃地说。



“是的。哦，也许时间要久一点，不过也不是久很多。”他做一个深呼吸，谦虚地笑笑，“我几乎花了同样长的时间来告诉他，我想要什么类型的书。”



“那不可能。”



“当然，那还不包括打印的时间。”



“你签署合同要写出另外三本小说的。”



“是的。”



“我想要的是世界一流的作品。”



“它们都将是最出色的。迈克斯已经酝酿好多年了，而且还用了相当长时间来分析那些伟大的名著。”



“多长时间？”我问。



“什么多长？”他正在咀嚼匹萨，显然自己吃得挺开心的。可惜他好像并不理解我为什么看起来不怎么高兴。



“多长时间它可以完成剩下的三部小说？”



“也许要两周时间。需要花一点时间来写作出来。”



“两周时间，就写出类似《漫长的战争》那样的作品？”



“两周写完全部三本书。不过，它们并不如《漫长的战争》那么卓越，尽管如此，品质也算得上是不错的。”他把椅子往后一推，试图让自己露出乐观的表情，“我们已经决定好下一部书的内容了，是关于权力以及宗教信仰减弱的题材。沿用《卡拉马佐夫兄弟》③的发展次序。当然，情节是不同的。完全原创。”



我目瞪口呆地坐在那里。



是啊，对迈克斯来说完全没问题。你想要一部可以让人们忘却《战争风云》的作品？星期二就可以完成给你。



“你没事吧，杰瑞？”



“我需要呼吸点儿新鲜空气。”或许，我们应该要一位新的哈克·费恩④，这一次，我们将对反同性恋歧视来一次艰难的认识。我把钱丢在桌上，朝门口走去。



“杰瑞，等等我。”他紧跟在我后面。



也许一本新的德莱塞⑤类型的小说，作者是迈克斯。



或者是以菲茨杰拉德⑥的手法写出的什么作品。



外面街道上的交通很混乱。公共汽车、运货卡车，还有拥挤不堪的人行道。



“如果是迈克斯写出那本书，为什么上面要署你的名字？”我问道。



“法律原因。它并不是人，不能签支票，不能真的做任何事情。”他回答。



“除了写出了不起的小说。”



“你说对了。”



他站在我面前，露出一个夸张的露齿笑容。他根本不知道自己到底做了什么。这个孩子，显然他非常擅长于电子技术，可是他却抹杀了威廉·福克纳、梅尔维尔、威拉·卡瑟⑦等人的伟大功绩：在这个鬼东西的阴影之下，他们的作品还有什么存在价值呢？假设他真的可以写出《卡拉马佐夫》的话，他就能创作出一个全新的具有象征意义的名著，而且还是以詹姆斯·乔伊斯⑧的精髓笔法写作的。就将这部小说命名为《阿基里斯》好了，在书中，一个男人的一生都被寻找控制的欲望驱使着。或许是将《追忆似水年华》⑨推下台的作品。整整八卷巨作，只要一个月的时间就可以交货。



“我都不太确定它果真能做到。”帕特森说，“我没有读过那么多书。很少看小说。我不知道书写得到底好不好，我是指迈克斯写出来的东西。投给你们是一个测试，如果没问题的话，也可以把它的名字放在封面上。”



“迈克斯的姓是什么？”我问。



一辆公共汽车从他身边开过。那是一辆本地车，开往马萨诸塞大街的。它刚刚在街角那一站搭上几个乘客，看到前面车道有空位置，正在加速行驶。它从车流里超车出来。



“温特海文。迈克斯·温特海文。”



“听上去很自命不凡。”



“我以为它听上去有文艺感呢。”



迈克斯·温特海文正在他肩膀上晃悠呢。



我抬头瞥了一眼公共汽车司机，我发誓在我行动之前，埃德华就已经知道我想做什么了。在我飞快地猛推他之前，在那一瞬间，我从他脸上的惊恐表情中看出来了。他的眼睛睁得很大，朝后一头跌倒。伴随着尖锐的急刹车声，人们尖叫起来，与此同时，我一边说一边默想：“这是为亨利·詹姆斯⑩而做的。”



我没沾上任何谋杀嫌疑。几个小时之后，ＣＮＮ新闻里描述的凶手相貌听上去根本就不是我本人。新闻还报道说那个遇害的男人当时随身携带一部膝上型电脑，可惜电脑已经粉碎。警察在试图重修电脑，可是从此之后，我再也没听到任何有关电脑的消息了。



我很高兴地说，他并没有留下寡妇。我不知道那天晚上我打电话时，到底是谁和他在一起。正如我们大家众所周知的，《漫长的战争》成为世界上销量最好的一本书。我们把支票寄给已故作者的母亲。



几乎每周都有文学界权威人士出现在电视屏幕上，谴责失去埃德华·帕特森这个拥有无与伦比才华的人才，假以时日，他本来可以成为杰出的文学大师。



注：



①兰登书屋、哈泼克林斯：都是美国著名的出版机构。



②赫尔曼·沃克：美国现实主义作家，其代表作《战争风云》与姐妹篇《战争与回忆》，是现代文学史上全景式展现二战真实进程的规模最大的作品。



③《卡拉马佐夫兄弟》：这是俄国大文豪陀思妥耶夫斯基（１８２１-１８８１）的最后一部长篇小说，对各国许多文学流派、作家和读者都产生了极其复杂的影响。



④哈克·费恩：马克·吐温的小说《哈克贝利·费恩历险记》中的主角，一个顽皮男孩。



⑤德莱塞（１８７１-１９４５），美国著名小说家，代表作品有《嘉莉妹妹》《珍妮姑娘》《金融家》《巨人》《天才》《美国的悲剧》《悲剧的美国》等。



⑥菲茨杰拉德（１８９６-１９４０），美国著名小说家，代表作《了不起的盖茨比》奠定了他在现代美国文学史上的地位，成为２０世纪２０年代“迷惘的一代”代表作家之一。



⑦威廉·福克纳、梅尔维尔、威拉·卡瑟：威廉·福克纳（１８９７-１９６２），美国２０世纪最重要的小说家和南方文学派的创始人，共写作了１９部长篇小说和７０多篇短篇小说，代表作品有《喧哗与骚动》等，１９４９年获得诺贝尔文学奖；赫尔曼·梅尔维尔（１８１９—１８９１），美国作家，代表作《白鲸》；威拉·卡瑟（１８６９-１９３７），美国２０世纪现实主义女作家，代表作有《我的安东尼娅》。



⑧詹姆斯·乔伊斯（１８８２-１９４１），爱尔兰意识流作家与诗人，２０世纪最伟大作家之一，代表作《尤利西斯》。



⑨《追忆似水年华》：是法国现代小说家、意识流小说先驱马赛尔·普鲁斯特的代表作。



⑩亨利·詹姆斯（１８４３-１９１６），美国著名小说家、文艺评论家，主要作品有长篇小说《贵妇画像》《金碗》《鸽翼》《使节》等；中短篇小说《黛西·米勒》《阿斯彭文稿》《螺丝在拧紧》等。他关心人与人之间的关系，试图发现并阐释一种新的文明社会，使人类能在更高层面上和谐相处。
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《虹流海湾》作者：[苏]依·叶菲列莫夫



何茂正译



康士坦丁·阿尔卡吉耶维奇·康德拉舍夫教授离开图书室，又上一层楼，向他的实验室走去。两旁有许多白门的长走廊半明半暗，万籁俱寂。只有少数几个助手还留在研究所，忙于完成一项紧急工作。



教授走到挤在两张化学实验台中间的一张桌子前，疲倦地坐在圈椅上。酒精灯燃烧的声音清晰可闻，烧瓶和烧杯发出外行人看了会担心的那种洁白的化学光。这间实验室的设备很完善，适于思考问题和进行实验，这使他很放心。他读到对自己著作的批评后的那种不愉快感觉，已经烟消云散了。他再次不匆不忙地逐一思考着自己那部新作的基本论点，竭力平心静气地衡量那些批评意见。



在这部著作里，康德拉舍夫教授坚持主张必须广泛地研究各种植物的尚未被发现的特性，尤其是已成为地球古代遗迹和化石的植物的古形态特性。现在生长在热带和亚热带的类似植物，有可能体现适应几千万年前另一种生活条件的那种极重要、极可贵的特性。教授举出具有非常珍贵木质的一些植物作例子，它们是古第三纪（六千万年前）遗留下来的，我们高加索的黄杨和“铁树”、南方国家的柚木、非洲的黑树、日本的银杏，都生存了一千万年以上，有着尚未被研究过的药性。



康德拉舍夫教授的这部著作受到了一些权威科学家的严厉批评。现在，教授在忧郁的沉思中承认，批评者的许多意见是对的。著作中的论点更多的是建立在狂热的信念上，而科学思维的、客观规律所要求的实际材料却颇为缺少。



与此同时，康德拉舍夫教授对自己论点的正确性却是坚信不移的。是的，要拿出更有说服力的事实来……要是手头上有中世纪实际存在着“生命树”的论据就好了！在十六世纪甚至十七世纪，人们都知道这种具有无法解释的、奇怪特性的树木。用它做成的大酒杯或高脚酒杯，倒进去的水会变成奇异的天蓝色或橙黄色，成为能治疗多种疾病的饮料。这种树的产生及其植物形态已经不清楚了。只有耶稣会教徒掌握过这种树的秘密，他们曾用这种树木制造神奇的酒杯献给国王，以此获得国王的捐助和特殊优待。



在莫那捷斯的古代论文集（一七五四年在塞维利亚出版）以及安塔那赳斯·基尔赫里乌斯的著作里，这种树的拉丁文叫做“利格努姆——维帖”或“利格努姆——涅弗里提库姆”，意思是“生命树”或“王树”。



有的资料说这种树产于墨西哥，有的资料则说产于菲律宾群岛。的确，阿西德克人曾经知道过一种叫“科阿特里”（意为“蛇水”）的奇怪的医药树。



教授想起了发表过的王树杯做的那些实验结果，那是有名的波依利做的，他描述过倒进这种杯子里的水出现的天蓝色和发光现象，并且指出这不是一种颜料，而是一种尚无法解释的物理现象。



“可以进来吗？康士坦丁·阿尔卡吉耶维奇！”是一个熟悉的妇女声音，接着门口出现了热尼娅·巴诺娃的浅色卷发和小巧的翘鼻子。



巴诺娃是一个能干的科学工作者，也是一个美丽的女人，不仅在青年人中间，就是在研究所里更受人尊敬的、年龄较大的科学工作者中也很有威望。她对康德拉舍夫教授有着特殊的好感，至于是什么原因，教授自己也说不清楚。



“我说，亲爱的康士坦丁·阿尔卡吉耶维奇，请不要忧愁……我知道您为什么发愁的……可是我觉得，您已经大大超过了现有实际材科所能确定的科学水平。”



“我自己也知道，我没有耐性！”康德拉舍夫嘟哝着，巴诺娃的意见稍稍刺激了他，他对她的干预有些不满，“您是可以等待的，可我剩下的时间不多了。偶然发现奇迹，这在世界上是少有的。只有经历漫长的劳动，有时是苦恼的劳动……”



巴诺娃想换个话题，她从手提包里拿出两张音乐票来。



“康士坦丁·阿尔卡吉耶维奇，我们到音乐馆去吧。今天演奏柴可夫斯基的曲子——我喜爱的《小白桦树》。您也喜欢它。谢尔盖·谢苗诺维奇开车来接我们，他马上就到。我是先来找你的……”她友好地笑了笑。



九点钟，他们到了音乐馆。小提琴演奏着无双的俄罗斯大自然，两旁森林矗立的缓缓流动的宽大静穆的河流，整齐的白桦树的绿波发出愉快的诺言般的荡漾声……康德拉舍夫急不可耐的心情安静下来了，但他还在想着那放弃不下的学术问题，这问题越来越广，越来越远地在尚未可知的无边原野上扩展着，引起越来越多的人们的巨大兴趣……



“当我心情不好受的时候，我总喜欢跑出来听听音乐。”巴诺娃低声说。



教授微笑了一下，用满意的神情看了看她。



幕间休息时，他俩来到走廊上，迎面的人流中一个穿着海军服，脸孔黝黑的人十分显眼。康德拉舍夫注意到他刚毅脸孔的非同一般的黝黑颜色和那双愉快明亮的眼睛。



这个水兵——更确切说是海军飞行员，从他衣袖上绣的双翼可以判断出来——看见了巴诺娃，转瞬间挤到他们跟前，高声叫道：“热尼娅，热尼娅！”



姑娘脸一红，向他奔去，立刻沉住气，把两只手向他伸过去。



“鲍里斯！你是从哪儿冒出来的？”



教授感到自己在这里是多余的，就向吸烟室走去。当巴诺娃和这个飞行员找到他的时候，他已经抽完了一支烟。



“给您介绍一下，这是鲍里斯·安德烈耶维奇，我的一个顶好的朋友。您知道，康士坦丁·阿尔卡吉耶维奇，他飞得可远啦，刚回来的，他见到了一种奇特的现象。您今天所否定的那种奇迹，的确不会有……他在这儿找到我，这却是出奇的！……他回来才三小时……”姑娘语无论次地说道。



教授满意地握了握水兵的手，他那惹人喜欢的外貌……是的，他无疑是惹人喜欢的。



他们象通常第一次见面的人一样谈些无关紧要的话，姑娘急不可耐地打断他们的话：“鲍里斯，您还不懂得……如果我们只有一个人能够解释您的不寻常的发现，那只能是康士坦丁·阿尔卡吉耶维奇！”



三个人来到了教授的住所，飞行员详细地讲述了自己的一次飞行。故事一开头就使教授听得聚精会神，满有兴趣。



就在两个月以前，这位年青的，而又担负着重要指挥职务的海军飞行员鲍里斯·安德烈耶维奇·谢尔盖耶夫斯基，接受了一项很重要的任务。过些时，当有可能把我们今天必须保密的事情宣扬出来的话，他将会作为执行者的忘我勇敢精神和领导者的远见卓识的范例载入史册。



鲍里斯·安德烈耶维奇受命进行一次远距离的不着陆飞行，运送一批珍贵的物资，运送的速度关系着反法西斯战争胜败的许多复杂事情。



有雾的白天陪衬着周围的凄凉情景。村落的低矮屋子隐没在高大的枞树的浓荫中。刚锯掉的树木，树桩子到处可见。乌云遮住周围的一切，俯视下去，只见稀疏的无一定形状的各种云团，飘散在森林的顶上。树林里散发着刺鼻的腐烂气味，潮湿的沼泽地在脚底“咔哧”、“咔哧”地不断作响，上面覆盖一层厚厚的青苔，象一层令人讨厌的无声软体物。只有在一条带子般的水泥跑道上才能稳步行走，水泥跑道的油点反射着耀眼的光圈。



谢尔盖耶夫斯基高兴地环视了一下自己这架已滑行到起飞线上的飞机。这是一架高空飞行的客机，厚厚的机身两旁有一些不大的窗子。机身前端是密封的金属圆锥体，上方有一条透明的玻璃。稍稍抬起的长长机冀上，各带两个马达，由硬铝做的光滑大圈圈保护着。机翼上的三叶螺旋桨慢慢地转动着。尾后高高的机舵显得非常突出。这架全身银白发亮的飞机，象一只调皮的信天翁一样美丽得逗人喜欢。



响起了机场的命令。谢尔盖耶夫斯基环视了一下送行者兴奋而又严肃的面孔，微笑着看了看手表。一切准备就绪。他使劲吸了最后一口烟，把烟头扔到一个小水洼里。谢尔盖耶夫斯基坚毅地走到飞机跟前。



经过长时间的焦虑紧张的仔细准备后，行动的时刻来到了。飞行员松了一口气，他看看阴沉的天空。他要驾驶自己的“信天翁”飞入的高空，在那乌云后面，正闪耀着夏天的明媚阳光———



几声明确的命令后，密封的门“砰”的一声关闭了，经过无线电报务员检查过的空气压力平衡栓发出柔和的咝咝声。接着，一切都淹没在上千匹马力的马达轰鸣声中了。



这二十吨的“信天翁”轻巧地离开了地面，听从驾驶员两手的几乎察觉不出来的动作，一瞬间就消失在云霭之中。自动驾驶仪的灰盘里，水平地螺仪现出很陡的倾斜角；高度表的指针一直在上升。遮住机窗的浓雾突然开始呈现粉红色，继而变成淡黄色的烟雾形状，接着明亮的阳光透过倾斜的玻璃射了进来。厚密的云层留在机身下面了。混乱的云雾层层叠积，洁白的程度不亚于山上的积雪，只有云层的深凹处和“陷坑”才显现出暗灰色。在七千米的高空，谢尔盖耶夫斯基上了航向，把发动机调到巡航转数，拨开了自动驾驶仪。



第二飞行员叶米里雅诺夫坐在右首的位置上，摘下耳机，皱着高高的光秃的额，想松一松勒得太紧的弹簧。坐在叶米里雅诺夫后面的领航员不匆不忙地翻着飞行手册。



谢尔盖耶夫斯基仰靠在柔软的椅子上，不时注视着仪器。飞机还要在海洋上空飞行几千英里的路程，那时机翼下才能重新出现好客的外国领土。玻璃上端的电表指在“８”字上。再飞半小时就是危险地区了。敌人的空中强盗常在那平静的蓝天里寻衅。虽然这只高空“信天翁”装备了四挺机枪，但遇到了狡猾的“米歇尔”，危险仍然是严重的……



谢尔盖耶夫斯基想到的不是自己，而是身后座舱里的那批珍贵的货物。谢尔盖耶夫斯基的同伴们这时都在镇静地坚守岗位，不说一句话，也没交换手势，就象大家早有默契。关于怎样通过危险区，这本身没有什么好议论的。机械师注视着各种仪器的数不清的指针，显出担心忧虑的神情。



银色“信天翁”以很高的速度飞行着。马达声安祥而有节奏。陆地和飞机之间仍然有一层很深的云彩。有时云层里出现很深的“陷坑”。从云层的碎裂边缘上可以瞧见人们从飞机上不易分清的远方的陆地，从这样的高处往下看，那只是一片模糊而平坦的深色土地。



这样过了一小时，接着又飞了一小时。飞机能深深进入危险区了。啊，这危险区的花围太大了。射手们把眼睛睁得大大的，简直到了发病的程度，盯着晴朗的天空和白色的云彩。



十一时二十分，谢尔盖邵夫斯基把腰挺直，果断地压了一下驾驶盘：“注意！三架敌机！”



在很远的前方，卷曲着的白云的斜面上，出现了三个小黑点。战斗的意志把密封在宽大机舱里的机组人员联成一个整体。



叶米里雅诺夫用望远镜观察着，突然大声而轻蔑地说：



“这几架我们不怕，鲍里斯！”



马达的成千马力和成千转速又在震动着飞机。爬高速度指示针跳到了右面，速度表间左倾斜。敌机临近了，企图分散包围。谢尔盖耶夫斯基最后停止爬高，飞机以原先的高速急急向前飞去，把这几架企图达到我机速度的追随者甩在后面。



留在后面很远的地方，并舒展开来的白色大海，碎裂成巨大的蓬松的云块。它们下面的大海就象一张平放着的没有光泽的锡片。而左边同样带着奇形怪状的切口，但颜色更暗的那一大条东西显然是陆地。



飞机穿越危险区域，继续向的前飞去。接着改变方向，掉头向南。谢尔盖耶夫斯基加大速度。再飞一会儿就要进入海洋上空，离开敌人的活动区域了。飞机穿越单调得出奇的无无垠广阔的海空时，似乎有一种停止不动的感觉。从七千米的高度觉察不出海上的大浪，大洋的黯然闪耀的水面象有些突出似的。前面出现了云区，预示着平静的飞行环境会有变化。但变化来得比预料的要早。



飞了三千多公里以后，空中又出现了威胁性的小黑点，下面很远很远的海上又出现了军舰的微小侧影。两架敌机翘起机头神情傲慢地在开始爬高，第三架在前方保持远一些的距离，飞在一条长长的密云的弯曲处的边缘上。时间，紧张得似乎停止了它那有节奏的奔跑。



面临着的事情似乎是在不可思议的、紧张的一秒钟内发生的。一阵机枪的连发子弹向机身横侧射过来，在马达的轰鸣下勉强听得出这一阵钝响。谢尔盖耶夫斯基掉转机身，急速向左飞去。两个旋转枪架的机枪同时吼叫起来。又一转弯，一架向下飞的“米歇尔什米”转瞬间飞掠过去；接着“信天翁”以最大的倾斜度吼叫着俯冲下来，很快接近第三架敌机。又是一阵机枪吼叫，有什么热东西从谢尔盖耶夫斯基的脸旁擦过去，什么东西的碎片向四面飞溅，这时“信天翁”冲进了暗白色的浓云里。



谢尔盖耶夫斯基感到，一股巨大的冷空气向脸上袭来，他知道机首被击穿了。飞机继续在密云里穿行，马达照旧在拉长声合唱着胜利的歌。一会儿，明亮的阳光闪耀着，引起一阵不安，紧接着迎面出现了云墙。太阳的光轮时而出现，时而消失，飞机最后钻进了数公里厚的密云深处，隐没在海洋上空从西飘来的云层里了。平稳的飞行变成忽升忽降的波动，气流很不安静，似乎想要极力甩掉这二十多吨的“飞船”。



谢尔盖耶夫斯基由于紧张地曲身战斗，身子疲倦了。他把飞机拉平，看了一眼定向仪，简直使他惊呆了：整个仪器台的上首部变成一堆破烂金属物。谢尔盖耶夫斯基转过身来。机身前部被一连串的穿甲爆炸子弹击穿，子弹从驾驶员之间穿过，击中了旋转枪架台基，击坏了那儿的无线电装置。报务员躺在被打穿的仪器上，一只手捂住面颊。机械师不顾肩膀流出的鲜血，在全神贯注地扑灭被击毁的机器上冒出的烟。第二飞行员叶米里雅诺夫透过被撕裂的飞行衣袖子，在皱着眉头抚摩另一只手臂。他们的耳朵嗡嗡地响，呼吸感觉困难——这种情况和高空的稀薄空气成正比。打穿了的座舱中压力消失了，而没有氧气设备是不能长时间呆在这样高空的。



当同伴们堵塞机首大窟窿和包扎伤口的时候，谢尔盖耶夫斯基断定，飞机已经不能在这样高的空中再呆下去了，于是开始下降。



主导仪器和无线电设备都遭受破坏，飞机的情况是很糟糕的，这样在太阳遮没的情况下，在失去罗盘仪的海洋上空飞行，几乎等于盲目行驶。谢尔盖耶夫斯基一边调整磁石指南针，一边想象着鸟类的方向感。在雨天或大雾里，鸟儿在大海上长时间飞翔，依靠的是什么特殊的辨识力？人们处在鸟儿的这种地位，能否训练出这种本领？



在这样大的震动和偏压下，磁石指南针明显地产生偏差，但仍然指出了（尽管只在四分之一天际线以内）那条方向线，没有它的话，最出色的盲目飞行技术，也不过是不可靠的危险玩艺……



四周天色昏暗起来。暴风雨来了。窗子上在淌水，水流拍打着机身，已经不是雾水的细微云层，而是混浊灰暗的水幕了。叶米里雅诺夫同领航员一道，在着手安装应急用的无线电设备，极力想使无线电系统恢复工作。右边椅子上的机械师尽量保持着身体的平衡，想法修理虽未损坏但已失效的仪器。



天空更加昏暗了。剧烈的震动使飞机摇晃起来。但在三百米的高度上，窗子亮起来了，飞机出了云层。又下五十米，下而看得出卷曲的白色浪峰。海洋在咆哮。飞机在低垂的乌云下面，在乌云和巨浪之间，象一只真正的海燕，以神速的力量为自己开路。机身在微微摇晃，碎片和没有固定好的东西在机舱里滚动。



马达轰鸣声所盖过的狂风，怒吼着向机身袭来，从明显震动着的光滑机翼上滑过去。这架飞机的极好机构使它能够降落在水上，但在疯狂地掀起巨浪的海上被迫降落，就是对飞船来说也是极危险的。顺便指出，飞行员们正在想着另外的事：不可靠的指南针可能出现的误差，空中飞船受到的风压，即将耗尽的燃料。



谢尔盖耶夫斯基让叶米里雅诺夫驾驶飞机（第二飞行员受了点轻伤），俯下身去和领航员一同研究那张展开的地图。应急用的无线电台不知什么缘故就是接不通，而受了重伤的报务员又帮不了飞行员的忙。白天快过去了，海上的雾也浓起来了，而耳机里还听不到一声无线电的回音。



“把２９２７号英国地图拿出来！”谢尔盖耶夫斯基命令。在地图的四方形网格里，画出的烈风和信风的齿状淡蓝色和红色线，同指针形成十字形交叉。计算不够准确——保存下来的领航仪的刻度太少了。但是好客的海岸（在前面很远的地方）延伸数千海里之长，即使大大向南或向西偏也未必能越过它。估计了这一切，谢尔盖耶夫斯基放心了。



机舱顶上的两只电灯明亮地照耀着被打坏的仪器。海洋被黑暗吞没了，已从视线中消失，在黑暗中只能猜到它还危险地存在着。飞过了数千公里的大海，但底下仍然是无边的波涛，它象无边无际的海洋在永恒地呼吸着。



飞机继续飞了一宿，尽管在战斗中受阻，之后又遇上风暴，但它该接近那遥远的目标了。



时间过得真慢，但却大大慢于耗油指示针行走的速度。飞机油油箱里还剩三吨多汽油，只相当于起飞时储油量的一小半了。燃料消耗得太快，而逆风妨碍飞机以应有的速度飞行。



谢尔盖耶夫斯基想用理智的思考来安慰自己；反正没有别的办法，只能继续飞，飞到那边就知道了。天气又不给飞机以确定位置的方便：风暴区过去了，但星星被高空的密云遮没。黑夜无边无际地延伸着，令人紧张焦虑的时刻实在太长了，已经飞了十九小时，却连一丁点海岸灯火的影子也没有见到！



现在清楚了：风暴不仅阻碍了飞机，而且使它偏离了正确的航线。谢尔盖耶夫斯基让飞机稍稍偏北飞，企图修正他认为南偏了的错误。



完好的马达虽然转动了三百五十万转，但还象起飞时一样灵活。然而汽油总共只剩半吨了。



很快又是黎明，血红的太阳把飞机后面的半个大海照得通红。明朗的早晨似乎带来了希望和快乐。汽油油量表的指针向左慢慢挪动，向着对飞行员说来是可伯的数字，即强调可怕信号的红线条“０”字爬去，只要指针指向“０”，燃料就耗尽了！



下面还不见陆地，这似乎是不可思议的，然而是绝对的事实。再过一会儿，强大的发动机就要熄灭了，疯狂转动的螺旋桨就要停止了，这空中飞船既要孤立无援地栽进大海的波涛里。波涛似乎在等着这一猎获物，从海洋的深处有节奏地冲击而来，在跌落前作瞬间的停息，仿佛想要碰撞这架低飞于波涛之上的飞机似的。



太阳的东升使飞机有可能确定方向了。



“纬度２７！”谢尔盖耶夫斯基喊道。“我们大大地偏南了……对我们来说最重要的是经度，经度可更糟，大约是西７９……哎呀，同志们，应该看到陆地了。”



驾驶员让飞机爬高。是的，海平线上出现了一条象不动的浪峰似的暗黑色带子。几双疲惫得发红的眼睛盯住这带子。叶米里雅诺夫举起望远镜，谢尔盖耶夫斯基看出，这几位飞行员该松一口气了。那带子变得更黑更粗。它的表面显得不平坦起来，现出了圆形的山峰和谷地。过了二十分钟，连激浪的白沫也看得清楚了。马达吸干了最后几公升汽油，闷声闷气地吼叫着，使飞机爬高以便到了决定性时刻就作迫不得已的降落。降落到岸边的水中是不行的，巨浪在冲击着黑石头的悬崖，溅着飞沫，向深渊跌落下去，转动着，退走了。



海边隆起一层层磨光溜圆的石头，高出浪峰之上。陆地上，向上敞开的谷口和不深的盆地斜坡，铺盖着一层“绿色地毯”。这儿也没有地方可以安全着陆。沿岸的群山后面，地势低洼下去，视线所及全是茂密的森林。还有些地方是沼泽，泽地的水象—面镜子在阳光下闪闪发亮。



往右，北边很远的地方，象海的尽头一样，一个狭长的海角突现出来，那儿有一座高起的白色的人造的东西，可能是灯塔。



谢尔盖耶夫斯基看清了岸上明显印入眼帘的树木，这是些棕榈树。汽油油量表的指针已经指在“０”字上，谢尔盖耶夫斯基的伙伴们使劲摇动手摇唧筒，目不转随地望着自己的指挥员。



往左，海岸线拐进了陆地的深处，向西斜去。飞机飞越了高峰隆起的长满棕榈树的长长海角。就在这个时候，突然沉寂起来——马达停止了转动。只有最左的一台还发出几下痉挛的冲动，机翼前的螺旋桨在无力地转动，好象在提出预先警告：它们再也支撑不住这艘空中飞船了。



“按顺序从左门跳伞！叶米里雅诺夫！你下达命令！”谢尔盖耶夫斯基命令，按了一下驾驶盘，驾驶着这笨重的飞机微微倾斜地下滑，极力延长降落的时间，并避免不祥地丧失速度。



飞机无声地赫然向下降落。它摇晃了一下。右边有绿色的山峰蜿蜒向上突出。再过一会儿，这只美丽发亮的金属鸟儿就要停止飞翔，并连同飞行员的不成样子的尸体，被炸裂成不成形的碎块了。但飞机上的乘员不吭一声，屏住呼吸，下不了决心离开这美丽的飞机，还对驾驶员的技术抱一线希望。而发出命令之后，谢尔盖耶夫斯基的思虑已不在大伙身上，全倾注在希望极力保存飞机和这批货物上了。两三秒钟后就要接近地面了……这时，这位驾驶员发现了一个海湾，那儿长着森林的海岸突出一部分挡住了浪蜂的袭击。他脑海中闪现一个决定：转弯、用更大的倾斜度下降。只见陆地在急速地迎上来……



谢尔盖耶夫斯基把驾驶盘向自己这边猛地一搬，象驾驭一匹听话的马儿似地让这架巨大的飞机降落。他没有放下起落架，飞机碰着海岸突出部分的低矮树林，造成巨大的撞击声和林木折断声。这只无力的银色鸟儿象揉着草儿一样扫过林端，咕咚一声巨响就在海湾里降落了，在溅起的水波的飞沫中向前滑行。驶出五十米后，就在离高高的对岸很近的地方停下了。在降落的最后一秒钟里，谢尔盖耶夫斯基及时地放下了起落架，以便减少这沉重的“飞船”向前滑行的惯性。驾驶是成功的：这架巨大的飞机停在了蓝绿色的透明海水里，右翼稍稍有点下倾。



当飞行员们爬出来走到机翼上的时候，飞机还在摇晃和颤动。谢尔盖耶夫斯基心中，卸下了责任加给他的重压。他舒展了一下双肩，对着耀眼的阳光、可爱的海水和郁郁葱葱的热带绿荫，心里更是高兴。飞机下面的海水，深度不超过三米，起落架靠在逐渐高起的海底密沙上。飞机的密封舱不曾进水，机首部位的弹洞高出水面。



“祝贺到达，同志们！”谢尔盖耶夫斯基愉快地说。“是的，没有完全降落在指定地点，但是不要紧，本来还可能更糟些。我们现在是在佛罗里达的一个地方……”



酷热和陌生植物的奇异形态，说明这儿是遥远的南方，用不着别的解释了。



这几昼夜所发生的一切，象是急速闪过的一场梦境。



“噢，鲁宾逊们！我已把飞机检查了一遍，我们可以睡一会儿了。建议你们脱下飞行衣睡，不然穿着它会被蒸熟的。”



谢尔盖耶夫斯基同机械师及第二驾驶员商量了一下，决定休息完以后用支杆把尾部和右翼支撑起来，以便保证飞机的绝对安全，使尾部和右翼不致于在退潮时陷进泥里。



中午的太阳晒着飞机，机身光滑表面的反光耀眼迷离。飞行员们喘着气爬出飞机，受伤的报务员感觉好了一些，他被舒舒服服地挪到两扇窗子之间的通风地方。



飞行员们把一只精制的橡皮船放下来，准备划到岸边去找支撑飞机的东西。谢尔盖耶夫斯基留下一个射击手在飞机里值班，接着走到右翼的上面，环视着海湾，寻找适合用作支柱的树木。



海湾的外形象一个心脏。海岸中央突出部分，是一面陡峭的组石，崖石上长着一些枝干弯曲的小棕榈树。右面的爪状海角上长着开满白花的羽状树木。飞机撞出来的一条宽阔道路横穿海角。折断的树梢，连根拔起的树木以及堆放在水边的新劈开的树干，引起了谢尔盖耶夫斯基的注意。“这不就是可作支杆的材料吗！”他这样想着，笑了一笑。树木的碎片远远地掉落在海湾的深处，足以说明这架飞机的冲力有多大，机体多么坚固！



“是的，要不是这道有弹性的栅栏的话……”谢尔盖耶夫斯基自言自甭地说，没有结束他的思路，他看了一眼海湾对面的海岸，这架长翼飞机要是按撞到那边，肯定就粉身碎骨了。



飞行员们坐在船里，慢慢行驶在似乎不乐意的、荡起波纹的、明镜般的水面上。他们划到堆着从树上劈裂下来的木材，压着倒落的树干的透明的水上时，一种不可思议的，难忘的景象映入眼帘，使飞行员们惊愕不已。



水底细密均匀的沙子，构成一块沙面，透过浅蓝色的海水呈现出一种棕褐色。沙面上，从各个方面射进水中的阳光，现出一缕缕深绿色和赤金色的细流，弯曲蜿蜒，交错移动，混杂在一起。



在一堆折断的树干下面，水底的小沙丘周围，出现一个个淡绿色的半圆圈，里面是一团团金黄色和纯蓝色光彩。金黄色和纯蓝色之间不时闪耀着鲜红色的、紫红色的、宝石绿的、弯曲的光流。这童话般美丽明亮色彩的交织体，颜色变幻着，光怪陆离，缭绕旋舞，缓缓流动，用它催眠术般的魔力吸引着人们的视线。



飞行员被这种从未见过的景象惊呆了，久久地目不转睛地瞧着，直到谢尔盖耶夫斯基终于把船用力一撑，一直向金黄色光团划去为止。左边两条插在海底的木棒，几乎垂直竖立在水中，木棒的四周也是同样的金黄色和纯蓝色的蜿蜒光流，只是较狭窄和透明罢了。



神秘树木的香甜气味在空气里扩散开来，更增添了神奇的感觉。海湾这一角的海水呈现出很浅的乳白色，就象被稀释了多少倍似的，然而仍然掺杂着金黄、纯蓝和紫红的颜色。



谢尔盖耶夫斯基和他的同伴走进岸边的浅水里，动手挑选适合于做支杆的木头。那些树干都不粗大，直径才六、七公分，但木质非常坚固沉重。暗褐色的树心裹着近乎白色的外层。



机械师们找到一根半劈开的树干，把它试着摆在水中。起初的二、三分钟里，它散出几乎觉察不出来的浅蓝色乳状云彩似的东西，接着树干放射出一道道细小的霓虹光来。



这就是水中出现各种奇异颜色的谜底，那是因为水中有这种神秘树木的缘故。谢尔盖耶夫斯基仔细地现察海岸，极力记住这种树的外形。这种树的伸得很广的树枝，羽状的树叶，成串的白花都没有任何特别的地方。



海角某处突然传来很小的，然而清清楚楚的声音，和任何别的声音截然不同——这是马达声！远处的哒哒声变得很均匀，很响了，无疑快来到这海湾了。



“上飞机，快！”谢尔盖耶夫斯基命今。



从稍稍高出水面的左机翼上，可以看到有节奏的不断向岸边荡来的波浪。一只灰色的摩托快艇绕过长长的东海岬，激起一条白色的泡沫似的细浪，截断了海面的平稳波涛。在水面上高高抬起了艇道，微微晃动着，船首下面现出一片阴影，武器和探照灯装置的金属部分亮着无表情的闪光。



快艇转过弯来，摩托熄了火，这小船驶到飞机跟前。几个身体魁梧的海防水兵从船首站起来，他们穿着白色的短上衣和宽大的短裤，这种装束似乎轻率地破坏了军人必要严肃的军容。



交涉的时间不长，快艇来得快，走得也快。过了不多时间，两架秃尾巴的水上飞机，沉重地降落在离“虹流”海湾一公里远的、西面大海湾的水面上。伤员和部分货物被运到了水上飞机上；苏联飞机给早已干枯的油箱注入了两吨汽油。剩下的事就等着开来两只拖船，好在退潮时将飞机拖过暗礁中间的狭窄通道，离开这个小海湾。



短暂的昏暗变成了很暗的夜色。谢尔盖耶夫斯基想起来，应该带回神树的一个样品，不然的话，在这海湾里所见到的一切很快就会被人当成一场幻梦。在等待月亮升起的当儿，这位飞行员走到机翼上，看见在支撑着机翼和机尾的木桩周围的水里，有扩敞开来的明显的浅蓝色光彩。对于海湾中的这种新的奇异现象他很为吃惊。他又看了看被飞机控断了树木的那个方向。白天闪现弯弯曲曲的虹流的那个地方，在黑沉沉的水里，省一个鲜明的强绿色点子在发亮。



谢尔益耶夫斯基走进船里，划到这个亮点前。在劈断的树干四周海水里，呈现出瓦斯燃挠般的饯绿色云团，这云团般的东西向谢尔益耶夫斯基脸上和手上投来银白色的退光。水里发出的光克，足以使人断定方位，这位飞行员很快拿了几块木头，同时还没有忘记带走几权带树叶和花朵的树枝。



在拖造飞机离介海湾的过程中，谢尔盖耶夫斯基没有时间去详细询问，出了“虹流”海湾以后，这位飞行员已经问不出什么明确的答案来了。他所讲述的这种树，当地人很熟悉，管它叫甜树。它在这儿却是常见的，谁也没有听说过它的木质有奇异的恃性。



随着退潮，这银色“飞船”被缓慢而小心地拖到平静的广阔海面上，马达的吼叫声援动着安静的热带海岸。



“信天翁”永别了这个奇异的海湾，载着有幸看见自然界不可知的奇迹之一的这一机组人员，很快由海上返航了。



坐在高椅上的康德拉舍夫教授，向走进实验室的谢尔盖耶夫斯基转过身来，默默地把插着试管的实验台指给他看，试管里放着的就是这位飞行员带回的神树上的小段木头。



在水中，有褐黄色和绿色的虹流和云彩，在变幻颜色，闪闪发亮，有时变成了黄绿色或闪闪发亮的浅蓝色。



“象您去过的海湾吗？”教授以询问的神情微笑着。



“不完全象，”飞行员严肃地回答，“那儿色彩和光亮要鲜明得多。”



“啊，对啦！”康德拉舍夫想起来了，“因为海湾里的是海水！”接着，他往试管里滴了几滴溶液。



蓝色立刻变浓了，透明的花色变成眼睛几乎看不透的了，而黄色的云状物就象是从赤金里流出来一样。



“原来，”教授解释说，“在淡水用加入少景的碱，这种树使水染色的特性就会明显增强。它的发光和变成乳状的特性可能极高价值。我对这种树做了成功的鉴定，它同普通的灰胡桃树是亲属，它是这一科的非常古老的代表，叫做‘爱津加尔吉亚’。爱津加尔吉亚的出现最晚也在六千万年以前。现在它是一种灌木，广泛分布于美国南部，已经没有什么奇特的性能了，这显然是生存在不适宜的生活条件下而退化了的缘故。然而在南墨西哥，在尤卡坦半岛上，以及在你们偶尔到过的地方，这种树象生存在古代的那样，原始特征的爱津加尔吉亚，以小树的形式保存下来了。这种树具有你们所了解的那种特性。它正是阿西德克人叫‘科阿特里’的树，中世纪学者著作中称为‘生命树’。亲爱的，发现——更确切说，是重新发现——这一珍贵植物的荣誉应归于您。”



教授站起来，庄严地打开一个玻璃柜子，拿出一个用爱津加尔吉亚树的黑木头凿制的小酒杯。



“您有权利，”教授把试管里的清水倒进酒杯，继续说，“头一个喝中世纪统治者保养身体的这种神奇饮料……”



黑色酒杯里的水象深蓝色的镜子一样发光。谢尔盖耶夫斯基腼腆地微笑着，从教授手中接过酒杯，毫不犹豫地一饮而尽。
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纪崴译



“一个星球都没有！”



奥索夫从射电望远镜下面抬起他红润宽阔的面孔。“贝特宙斯附近，一个星球都没有！”他浓重的爱尔兰口音的声调里充满了失望。



弗里尼，那个黝黑的意大利人，象猫一样，抗着火箭的引力，站起身来。“你……你究竟看清楚没有？”



“当然看清楚了，”奥索夫狠狠地说，“清楚得就像我知道诺德安祖母的身世一样——她是新墨西哥州荒凉贫穷小村的卡芒奇族的一个印地安女人。”



诺德安是个有四分之一黑人血统的印地安人，在驶往红巨星贝特宙斯的黑马号火箭船上，他是年纪最大的船员。他没有说话，坚韧的褐脸毫无表情，好像根本没听到奥索夫的侮辱。他很清楚在空间火箭里住上四年需要多么大的毅力……而且从贝特宙斯回到地球，也需要四年之久。虽然黑马号火箭的速度已经超过光速，但仍然需要这么长的时间。不过，奥索夫并不是有意侮辱他的，很可能是他过于失望的缘故。



“再试试看，”第四名船员说。他是德国人，名叫柯尔，脸上棱角分明，但并未流露出任何激动的神情。



“有什么好试的？”奥索夫虽然名为这群冒险家的船长，但他最沉不住气。“我们绕着红巨星转了整整一圈，连一个星球的影子也没看见。走六百光年跑到这里，每找到一个星球就可以拿到一千万元的奖金——现在一切希望都成了泡影。”



他瞪着另外三个人，他们没有表情的面孔使他更为恼怒。确实，不论在地球上还是在太空里，冒险总带有碰运气的性质，可能成功，也可能失败。但奥索夫火烧火燎的爱尔兰性格，经常使他不能自制而大发脾气。



有一小会，谁都没有讲话，大家都在默默地想着回去的漫长路程。他们望着火箭船的窗外，在无边无际的黑暗里，巨星贝特宙斯象一座火炉，在黑夜里燃烧。火箭船的光磁引擎用四分之一的推力，推动黑马号沿着椭圆形的轨道环绕巨星旋转。引擎轰隆轰隆地响着。在右侧远方的黑暗里，有一颗肉眼几乎看不见的光点——那里是太阳系。



火箭船是巴拿马宇宙贸易公司的。公元２０８８年双重相对论的伟大发明，终于使人能够以超过光速的速度在宇宙里航行。在那以后十年之间，类似巴拿马宇宙贸易公司的跨星公司，如雨后春笋，纷纷出现。太阳系里所有其他的星球都已开发完毕，于是地球上各国便把注意力转移到邻近的星系。各国都悬赏巨额奖金，鼓励冒险家发现新星。因此，他们四个人下了决心，经过四年的跋涉，来到贝特宙斯。想不到苦熬了四年，经过无数次陨石雨、电磁风暴、中子风暴……到头来竟一无所获！巨星贝特宙斯周围，居然一个行星都没有！四年来的幻想化为乌有，最镇静的印第安人诺德安的脸上，也不禁显现出失望的神情。



“你来看看，”奥索夫对柯尔说，使劲用脚踢了一下射电望远镜。“我已经看腻了，”



他沮丧地坐在火箭船的电脑旁边，狠狠地说，“他妈的！白走了六百光年，连一颗行星都没有找到！”



柯尔弯下身，凝视着射电望远镜。诺德安和弗里尼怀着一线希望，静静地站在他身后。奥索夫轻蔑地吸着鼻子，冷冷地看着柯尔转动望远镜。



印第安人诺德安望望宙外火红的巨星。千万年来，它不断散发出光和热，然而全都流入虚无，连一个有生命的星球也没创造出来。为什么？诺德安的印第安天性，使他不禁产生了怀疑。在他看来，每颗太阳都有如神明。为什么这个火红的巨星之神单独在太空里存在而没有生命对它膜拜？为什么没有生命在它的光芒照耀下出生、成长、死亡？



“船尾出现了星球……左侧三十度，”柯尔沉静地宣布说。



“什么？”奥索夫大为惊奇。“怎么可能呢？即使星星再小，也会早就发现的。”



柯尔站起来，冷冷地说，“你自己看吧！”



奥索夫双眼紧贴望远镜，看了又看，最后终于揉揉眼睛说：“对……是有一颗行星。有大气层、云层、海洋……什么都有！我怎么会错过它？……真是……人。”



他感到很不好意思。然后其他人逐个从望远镜里观赏那颗星星。它象一个小小的圆盘，在无边无际的黑暗里闪闪发光。一颗活的星星。它象一个硬币那么大，显然距离非常遥远，但它确实是个星球。上面还有大气层！真是难得的有价值的东西！



“一千万元。”意大利人虔敬地自言自捂。



其他人点点头，抿紧嘴唇，好象猎人发现了正在接近的猎物一般。



现在必须飞近那个星球，用仪器进行例行的测查——空气、水、地质、矿物成分等等。然后他们就可以回家领取奖金。紧接着，巴拿马贸易公司的船队就会来到这里，镇压消灭当地的土著，开采这个星球上的矿物和稀有金属。过上十年，公司就可以分给股东一份厦厚的红利！



黑马号火箭船调转方向，向新发现的星球驶去。根据目测，星球约在数百万英里之外。但是雷达仪上的警告信号灯亮了，航线上出现了障碍物！反向火箭立即自动点燃，火箭船陡然减速。幸亏刹车的冲力为火箭的反引力场抵销，众人才幸免了一场灾难。



是陨石吗？他们凝视着雷达荧光屏，那颗星球在火箭船的正前方，悬挂在空间，距离仍然象十分遥远。而且除了那颗星球之外，别的什么也没有。



“可是……”奥索夫惊奇地张着嘴。好一会他们才意识到事情的真相：警告信号灯是因那颗星球而发亮的。他们差一点撞上那颗星球，倘若真的撞上……。



“它离我们最多六百公尺，”诺德安小声说。“它真正的体积，跟荧光屏上的差不多一样……”



“直径最多十公尺！”柯尔用仪器测量出星球的大小。“嗯，刚好十点二公尺。”他再次表现出他那德国人实事求是的脾气。



“不可能，”奥索夫低声说。“你们看！……看那些晶体……那是城市，我的天！还有那些白线，那是道路！还有方块的田地！直径只不过十公尺大小的星球……”他惊楞得说不下去了。



“如果这个星球上生物的大小，跟我们自己和地球的比例差不多的话……”柯尔很快计算了一下说，“那么他们只有二千分之一厘米高！”



他看看别人，冷淡的眼神里闪烁着笑意。“这些生物就象细菌那么大……象伤寒菌、霍乱菌或肺炎菌那么大！”



“你说星球上活的是伤寒菌吗？”诺德安颤抖着长满青色短髭的下颚。



“也不能说是细菌，”柯尔笑着说。“细菌不会建造城市，也不会耕种土地。不过，这问题没有多大意义，因为……”



“因为这颗侏儒星球一点价值都没有！”奥索夫大声说。



“对我们是没有价值。”印第安人诺德安补充说。诺德安凝视着飘浮在他们面前的小世界，它象一只蓝色的蝴蝶，也许是造物主创造天地时偶然从指缝间溜出来的玩具星球。



“是的。”奥索夫本想再奚落诺德安几句，但他突然眼睛发亮，改口说，“不错，巴拿马宇宙贸易公司决不肯为此付一分钱。但是……如果我们把小星球卖给伦敦天文物理博物馆呢？”



“好啊！”弗里尼大声喊道，“玻璃瓶里装上活生生的小世界……一定会大为轰动！大家都会来看。博物馆一定会付一千万元把它买下！”



“想快去拿太空服！”奥索夫发布命令，眼睛里闪着火光。“穿好太空服！把磁力起重机带上。二号氢气舱是空的，我们可以把小星球养在里面。氢气舱密封很好，小星球的大气层不会流散。”他一边说着，一边戴上了头盔。



“太好了！”柯尔微笑着说。



“一千万！”弗里尼又喊着说。“一千万……只要我们能把小星球上的微生物活着带回地球！”



他们进了密封舱，打开火箭舱的舱门，利用氧气枪的反射力飞离火箭船。柯尔总是非常镇定，他不曾忘记带上一具显微镜。



印第安人诺德安最后出来，他一直没讲话，冥思苦想，内心充满了恐惧。几十亿，他想，那小星球上面可能有几十亿的生灵。母亲还在给孩子擦脸，船员正在海上航行……然后……天空中突然出现异象……庞大的阴影，宇宙的巨人……



他们在太空里向小星球游去。四个身穿臃肿的太空服的冒险家围住小星球。他们的阴影覆盖着山川和海洋。他们指着小世界，通过无线电对讲机大声谈笑。



“小人国，”弗里尼喊道，“真正的小人国！”



小世界浮游在他们贪婪的手掌之间，仍旧沿着它的轨道朝红巨星旋转。但它决不是无生命的小行星。它的四周笼罩着一圈大气层，上面有山有水，还有绿色的原野。它是红巨星的小儿子，它是一个栩栩如生的微笑着的星球。



“简直象袖珍地球，”柯尔喃喃地说。“也许地心引力不同。但它确是宇宙里最独特的小世界……”



诺德安注视着小星球，吞了口唾沫。他看见小世界日夜交替，冰雪覆盖的山岭象宝石一样闪闪发光，淡灰色的海洋反射出红巨星的光芒，陆地上城市星罗棋布，如奇形怪状的晶体，蜿蜒曲折的河流，漪光闪闪的湖泊……小星球显然经过了千万年的变迁，但仍然充满了生命，显得年轻而健康。



“放它去吧！”印第安人的迷信心理压倒了他的贪念。“这是他们居住的世界，他们也是一个种族，很可能跟我们一样具有灵魂。”



“灵魂？”爱尔兰人奥索夫咕哝着，“细菌会有灵魂？算了吧，我去把磁力起重机拿来。”



他游回火箭船，火箭船的船壳在红巨星的照耀下闪烁着光芒。在他身后，氧气枪喷出一道道白线。



“看，那些城市里到处都有生命！”柯尔通过显微镜对小星球的城市仔细观察。“小小的黑点……他们显然害怕极了……恐怕正引起巨大的恐惧。他们一定看见了天上的我们……”



他仔细地一处从观察。如鱼鳞般微小的帆船，黑线般的堤坝，绿色的丛林……象显微镜下一滴水里的东西一样飘过他眼前。一大堆生命，逃跑、挣扎、死亡……



蓝色的小星球继续静静地沿着轨道运行，他们跟随在四周，并没有对它的运行注意。柯尔保持着科学家的高度冷静，注视着小星球上面山岳的震颤，海水的沸涌。他笑着说，“我们的质量改变了小星球的引力平衡，小星球上面地震了！等我们停止小星球运转时，一定会有几百万生灵死亡！”



奥索夫拿着磁力起重机游回来。他游得很快，像自由泳似地绕着小星球转。起重机后部拴着特制的绳索，连到火箭船上。他逐渐靠近小星球，宛若神话世界里的巨人。



“这家伙！”意大利的弗里尼喊道。“那些细菌会怎么说呢？一定说天上出现了怪物。父母可以用这个来吓唬小孩。奥索夫出现，孩子就不敢啼哭。”



柯尔笑了。他的声音颤抖，有—种奇特约紧张意味。



“我看到他们了！至少有好几百万，都跑出来了。他们一定以为我们是手持火焰宝剑的天使，世界的末日就要来临！”



“哈，”奥索夫大笑，放开了绳索。“末日审判的天使。不错嘛。我们一辈子还真难得当一次天使。”



他们为此陶醉了。他们是天外飞来的神明。他们手拉着手，绕着小星球游动。连诺德安也浑浑然忘乎所以。他们喷着氧气枪，胜利地绕着小星球旋转，越转越快。他们又喊又叫，纵声大笑。他们是宇宙里的巨人。他们的手足触及小星球的大气层时，就造成飓风，袭击海岸和城市。他们的举手投足，都会使小星球上的千万人死亡。



“别闹了，别闹了，”诺德安抽回手，突然想起了遥远的过去……他的老祖母曾指着颓废的印第安村落上空的星星，以苍老颤抖的声调对他说，“记住，宝贝，每颗星星都有灵魂，都是神的使者……”



在无边无际的黑暗里，小星球仍然勇敢地旋转运行。两极散发出极光，云雾变成雨水降落。它展开银色的大气层之翼，继续赞颂造物之神，继续创造生命，尽最大的努力保卫自己。



“不要动它！”诺德安朝着无线电对讲机轻声说，“你们难道不明白吗？……小世界是神圣的。它是生命之门中透出的一线光明。如果我们偷走小星球，一定会遭受严惩。也许有人会到我们的世界上，就如我们现在到这个小世界上一样……”



他的话引起一片笑声。



“为了一堆细菌而大惊小怪！”奥索夫笑得喘不过气来。“它们不过是手巴掌上的尘埃。只有迷信的印第安人才这样紧张。”



奥索夫拉住绳索。



“看好了！看我轻取它一千万赏金。”



他推动磁力起重机。起重机的铁钳分开，象蟒蛇张开的血盆大口，咬向旋转的小星球……



黑马号火箭船朝着地球的方向疾驶。地球是宇宙另一端的细小的灰点。他们以超光速的速度前进。



在火箭船的二号氢气舱里，囚禁着那个水蓝色的小小星球。



柯尔和奥索夫小心翼翼地保护着这笔宝贵的财产。他们利用船上的反引力机，在二号氢气舱里造成无重力场，让小星球在里面自由地飘浮，象是囚在笼中的蓝色的蜂鸟。他们分析了小星球的大气层的成分，在舱里注入氧气、氮气、氢气、水蒸气、二氧化碳，让小星球上的生物不致窒息死亡。不仅如此，他们还在舱里装上氢气灯，当作小太阳。为了一千万元，他们确实是煞费苦心。



他们还成功地养活了那些“尘埃”。那些“尘埃”或细菌，那些显微镜下的小黑点，居然有数百万活了下来。磁力起重机抓住小星球时，星球上面曾出现洪水、地震、暴风、火山爆发……在巴掌大的各块陆地上，天灾连续不断，毁灭了许多城市。不过，数百万小生灵仍然顽强地活了下来。



回程比较顺利。他们用显微镜研究二号舱里的小生物，度过了不少愉快的时光。他们用精致的工具刮起一堆小生物，放在冰冷的玻璃片上，观察它们的行动。



“这比跳蚤马戏班精采多了！”奥索夫常常幽默地笑着说。“看它们跑得多快！哈，每小时跑一厘米。它们不明白发生了什么事，完全想不到竟会有我们这样的巨人。”



“这是研究遗传学最好的资料，”柯尔另有见解。“他们比果蝇繁殖得还快。他们有自己的时间尺度。我们一小时可能等于他们的十年。想想看，这意义多么重大。科学家可以把癌症传给一整国的小生灵，然后把他们放在火柴盒一般的容器里，观察数百代的变化……如何传播病症，如何抗拒疾病，如何灭绝死亡！”



“也许我们不该把他们全都卖给天文物理博物馆，”弗里尼深思着说。“我们可以办一个养殖场，把他们论千个去卖。一千块一百万个。他们每天能繁殖几百万，既不需饲物，也不需特别照料。你们说怎么样？”



“每天从小世界刮一千块钱，”奥索夫拍着大腿说。“好极了。学校教学使用，可以卖他一百万个。军事家玩兵术游戏，就卖他一千万个。他们可以放一千万个在一个小地球上，看看热核大战的后果如何，”



“也许可以训练他们操纵太空船的袖珍机械。可能比半导体电子仪器更灵敏、更便宜。”柯尔一边用放大镜观察小星球一边说。“看……他们正在重建城市。注意看，那些晶体的形状又变了。这些小东西的生命力真强。”



“对了。”弗里尼又想出一个主意。“可以在女人的钻石耳坠里放上几千个，把钻石磨成放大镜片，这样既可以看见小东西在里面活动，建造城市……真妙。这首饰一定引人注目。”



他们围着二号舱，越谈越高兴，好象他们都已经发了大财，金钱象流水般滚滚而来。他们决定开创一个新的企业：小世界关系企业。



只有印第安人诺德安保持沉默，他注视着二号舱里浮游的蓝色小星球，看到小星球上各个城市里逐渐出现了新建的道路。他想象着小星球卜千万双眼睛望着四周没有星星的黑暗的虚空。他失去了食欲，他睡不着觉。他变得苍白憔悴，满面病容。



“这印筑安人就是他妈的迷信：”奥索夫有时说。“老是在想那些细菌！他以为那些细菌也会讲话思考，其实只不过是细菌而已‘”



“也许他们真的会讲话、会思考。”柯尔冷冷地说。



“什么？”奥索夫犹豫地望着他。



“是这样，”柯尔眼中闪射着光采，“这是最妙的地方。这是个地地道道的小人国。”



他举起一只手，黑影罩在小星球的山川和城市上面。“真是个美丽的小世界！你说对不对２”



“嗯……”奥索夫看到柯尔的手象巨鹰般盘旋在小世界上面。“不错，你说的很对。”



诺德安躺在舱里的床上，听到了他们俩的笑声。他被可怕的梦魇所折磨，痛苦地呻吟着。



“你们的船一定要彻底消毒！”检疫官冷冰冰地宣布。“你们知道，法律规定非常清楚，所有从太空回来的船，都要经过二十四小时摄氏一百度的高温消毒程序，以免带进来任何病菌。”



“可是你没有听懂，”奥索夫大声说。“二号舱里装的是一个活生生的小星球！”



“上面有生物，”柯尔补充说，“不过二千分之一厘米大小。非常独特的种族，对各种科学实验极为有用。”



“小星球？”检疫官完全无动于衷。“你说的是那块矿物样品？”



“不是矿物样品，是一个活生生的小世界！”弗里尼争辩说。“我们看见它绕着贝特宙斯星运转，上面有大气层、水、极光圈……什么都有。”



他们站在巴拿马宇宙贸易公司的机场大楼里。远航归来的黑马号火箭船停在大楼前面，船身被流星和陨石撞击得破痕累累。技工正将巨大的热风吹管送进船舱，以便进行全面消毒。



奥索夫、柯尔和弗里尼努力为幻想中的财富和“小世界关系企业”而奋斗，拼命和检疫官争辩。但检疫官根本不理会他们的解释。



“随你们怎么说，什么小人国，什么一千元一百万个……我一概不管，”他轻轻敲着桌子上的检疫法规大全说。“我只是照章办事。我可不能让这些微生物混过去……太危险了。这是我的职责，诸位先生，这是我的职责呀。”



他们一次又一次抗议，挥舞着手臂大声争辩。他们只顾与检疫官争吵，竟没有注意到救护车驰来把诺德安带走。



诺德安被带定的时候，神志昏迷中还喃喃地念着“蓝天使”和“可怜的小世界”。



电动热风机隆隆开动起来。热风一阵阵吹进黑马号船舱，一间间消毒。三名火箭船船员放弃了一切希望，沮丧地沉默下来。



一切都已经晚了。检疫官合上检疫法规大全，看看他们，摇了摇头。典型的太空神经病……所有从外太空回来的船员，多少都会有些神经质。干机场检疫这工作，真不容易！



这三个人走到火箭船二号船舱的舱房外面，倾听着里面的隆隆声响。里面的小世界是否正在发出听不见的哀鸣？城市焚毁了？海水沸腾了？



“人真是愚蠢！”弗里尼从内心里感到悲叹。



“一点儿不错，”奥索夫喃喃说，“我们差一点就赚了几百万……几百万呀！”他重复地说着，叹息不已。



“对他们来说，我们如同神明。”柯尔的目光流露出渴望的神情。“结果呢……彻底消毒！”



二十年以后，一位巴拿马宇宙贸易公司的职员在仓库里发现了一块陨石。他了解了一下，好象没有一个人对这块石头怀有兴趣。他知道太空船的船员常常把陨石带回来作为纪念。于是，他贿赂了船运工人，趁夜晚把这块陨石搬到了域外，放在他的家里。他把奇形怪状五彩斑烂的陨石打碎，用陨石碎片在后面小花园里筑了座假山。



不久，山上长满了花草。他常常坐在后花园里，与妻子一起观赏假山石的美景。



“想想看，”他常常这样说，“想想看……从几百光年的贝特宙斯星运了座假山，只花了我十元钱！”
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钟大能译



２５３１年５月２３日１０点



不列颠计时研究所加米尔顿·斯密特总所长办公室



一刻钟以前，一个陌生人打来了电话，而现在他本人又来到办公室，所以斯密特没法不流露出激动的神色。



“您是什么人？有什么事？”斯密特问他。



“我马上就告诉您……不过，您还是先让我坐下吧！”



“请坐。”



“是呀，是呀。所长先生，您对我可不大客气呀。我对您的孩子可体贴多了。”



“对我的孩子？他们现在正放假，住在科斯塔布拉瓦。”



“所长先生，您的消息可有点过时了，整整落后了一个昼夜。您的孩子现在已经到了别的地方，而且……您完全可以相信，他们现在落到了可靠的人的手里。”



“您说什么？这是什么意思？您是什么人？我马上叫警察！”



这个头发花白，身量不高的人坐在写字台的另一边。他微微一笑，好像是开玩笑似地说道：“叫警察可真是拯救孩子的好办法。他们过惯了舒服日子，现在我们用三、五分钱可喂养不好他们。所长先生可能是不愿意多破费的啰？！”



房内一片寂静。陌生人故意沉默了一会儿，然后又说了下去：“我看您似乎很紧张。用不着过于激动。您完全可以领回自己的孩子，如果……”



“我应该给您多少钱？”斯密特低声问道，他的嗓子嘶哑了。



“您不应该问给多少，而应该问给什么。我不是绑肉票的土匪。”



“那么您到底是什么人？”



“以后您会知道的。我很想解决一个历史问题，希望您能帮我一下忙。而我就会帮助把孩子送回给所长先生。我想通过时间螺旋形引力的方法或者是其它只有您一个人知道的方法回到十九世纪初。您瞧，所长先生，我还是了解情况的吧！我还知道您已经胜利完成了时间计算和生物返古方面的秘密试验。我甚至连您发明的起飞舱是什么样子也很清楚。您把我安置在起飞舱就行了。至于到达地点和起飞时间由我自己来确定。我可不愿意让第三者知道这件事。”



斯密特从安乐椅上跳了起来，愤怒地说道：“您既然那么知情，那么您也应该知道政府禁止使用我的发明。最近就要签订关于严禁试验脱氧核糖核酸分子的国际公约。还有……”



“这我都知道！”陌生人打断了他，“不过，所长先生您可以违反这个禁令！”



“如果我不这么作呢？”



“那么您的孩子就全被掐死。所长先生，您懂了吗？就这么办吧！我后天再来。希望到时候您一切都能给准备好。要不您就去警察局告发我。一切听便。不过，请您考虑考虑自己的孩子。再见，斯密特先生。”



２５３１年５月２６日６点２０分



不列颠计时研究所起飞台



５月２６日早５点他们相会了。当时，除了警卫以外，研究所里没有别人。



６点２６分整，这个头发花白的人坐进了起飞舱。斯密特给他戴上头盔，又用皮带把它固定住。



“我马上就出去并且盖上出入孔。您先在时间上算出您想要返古的日期和时刻。您的右边是欧洲地图。首先把采昂射线对准自己选中的那个地点，然后按下这个按扭。三十秒钟以后您就可以把采昂射线发射管放平。操纵台上一亮起红色信号，您就开始使劲想您打算附体的那个人。



“所长先生，您保证朗让我附到那个人的身体上吗？”



“我能保证。不过要过三十个小时，这我已经告诉过您了。您脱离开的那个身体将保存在可靠的地方。这我可以保证。”



“那我就先谢谢您了，所长先生……现在请您听我说死句话。您的孩子在引么地方，这一点我将用心灵交换术告诉您，不过要等到我附体成功以后。所长先生，请您把心灵交换术的定位器对准不列颠和莱茵河之间的地区，呼号咱们约定是兀鹰。我将呼叫这个呼号，然后就把孩子的住地通知您。”



“如果您不能呼叫怎么办呢？”斯密特问道，他的面色苍白，而见由于失眠和恐惧显得很憔悴。



“那就意味着您倒了大霉，所长先生。不过，我想一切都会顺利的。心灵交通术不会失灵，这一手已经用过多少次了。我希望您的时间引力器好使。不过有一点，请您关心关心小宝贝的健康成长。您领回自己的孩子以后可别搞报复，消灭我的肉体。所长先生，我可预先警告您。我在您的研究所里有靠得住的人。假如您不履行自己的诺言，那个人就会报告给我的伙伴，他们可知道该怎么对付您的孩子。所以我劝您别冒险。现在请您把舱盖关上吧，该行动了。”



２５３１年５月２６日９点４８分



伦敦警察厅负责人阿尔土尔·里特顿的办公室



在二十二世纪初流行的那张矮腿桌的四周，围坐着四个人。他们是里特顿、检查员艾沃尔特、伦敦秘密情报处负责人柯尔米克将军和他的副官莱特。



“将军先生，”里特顿转过脸去：“首相亲自指示，让我把这件非常重要的案件送给悠办理。诸位都知道，那个怪人的身体现在保存在斯密特研究所，而这个研究所的实验活动是绝密的。所以这件微妙的案子就直接关系到反间谍活动。而我们只是给予合作。”



柯尔米克将军衔着烟斗，一边喷云吐雾一边不慌不忙地说：“可不是，就这样吧。里特顿先生，前一段您都干了些什么事呢？”



“干了不少事，将军先生。这个恐怖分子履行了自己的诺言，他通过心灵交通术告诉了孩子的住址。我们找到了孩子，并且把他们保护起来了。其它的事可就是斯密特先生个人的功劳了。他给这个家伙密拍了一张立体像。我们把这张像片散发给世界各国。不久，巴黎就通知我们，这个‘冒险家’的名字叫让·彼尔谢，他２４８０年２月２日生于维也纳，目前住在布里安。法国外国情报与反间谍局的朋友答应尽快地搞到详细的情报。斯密特还告诉我们，彼尔谢打算返古到１８１５年６月中旬，附体到一个叫阿尔曼·列邦的人身上。这个人的身份，法国朋友暂时还没搞清楚，咱们的历史学家也没搞清楚……我的人已经把研究所的人员全部都监视起来了。”



“我怀疑这会有什么结果。”将军说，“我看彼尔谢在研究所里不一定有固定的耳日。他只不过是收买了所里的什么人，这个人把斯密特发明的秘密透露给了他，然后彼尔谢就来虚张声势地吓唬所长。应该承认斯密特的表现是很突出的……”



刺耳的铃声打断了他的话。里特顿按了一下按钮，对视机的屏幕上显示了一个又高又大的壮汉。



“我是外国情报与反间谍局的检查员谢维罗。现在报告彼尔谢的事。我们传讯了他的亲属、熟人和情妇，他们都一无所知。他的住宅也全部搜查过，可是什么可疑的东西也没发现。不过您还是给我们找了事干。我们整天都在收拾他的住宅。在这所讨厌的住宅里，到处都挂满了主人搜集来的珍品，全是皇帝的肖像、纹章和战旗……真他妈的见鬼！再见，真遗憾，到现在什么有用的东西也没发现……”



“喂！喂！等一等！”将军喊了起来，同时朝话筒探过身去：“是谁的肖像？”



“拿破仑的肖像。”检查员哑着嗓子说：“一共有四十来幅，还有一大堆有关这位皇帝的纪念品。整个这座房子就是一家真正的纪念馆，或者说是一座圣殿。这个彼尔谢是个波拿巴狂，大伙都达么说……”



“朋友，谢谢您！”柯尔米克满意地搓了搓手，“您对我们的帮助太大啦！您简直想像不出有多大，再见！”



将军关上对视机，转身对大尉说：“莱特，要马上查清谁是最了解拿破仑时代的专家，不管他在那里，那怕是在天涯海角，也立刻就把他请来。您明白我的意思吗？”



大尉脚后跟一碰就跑出了办公室。



这时将军又转向里特顿：“刚才您说是１８１５年６月中旬，是吗？６月１８号我们打赢了滑铁卢战役。６月１８号……拿破仑大败……可是彼尔谢呢，他是个幻想家，是个狂热之徒，是个生不逢时的波拿巴分子。他想利用斯密特的发明来改变滑铁卢战役的结果，这样他就能帮助他所崇拜的皇帝，难道他不会这么做吗？”



艾沃尔特打破了一片寂静的局面，他说：“将军先生，这不现实！难道能让历史倒退吗？历史是没有办法改变的。不管那疯子搞什么鬼花招，反正全世界仍就认为，是我们打赢了这场战役。”



柯尔米克将军摇了摇头，表示不同意：“很遗憾，我的朋友，有许多事您并不知道。斯密特的发明已经证实可以用来歪曲历史，所以才决定禁止使用。这项发明简直是奇迹。假如那个疯子得逞，那么法国人就可以打赢滑铁卢战役。这样一来，整个历史的进程也就随着乱了套，一切……一切都会大变特变。到那个时候，这间办公室也就不是在座各位的涉足之地了。例如，检查员先生，您可能突然间会成为非洲一家肮脏的酒巴间里的侍应生。新的历史进程完全可能使您落到这种境地，而我……”



房门砰一声打开了，莱特大尉激动地冲了进来。



“将军先生，请允许我报告：您的命令已经执行完毕。牛津的赛林若教授说当代最杰出的拿破仑时代专家是一位波兰人，叫鲍特辛斯基。我已经与华沙联系过，几分钟以后他就乘出租火箭来找您。



“妙极了！”柯尔米克将军显出很满意的样子。



“诸位先生，从现在起，我们的‘滑铁卢’行动就正式开始了。现在是１１点１５分。彼尔谢返古到１８１５年还要过一昼夜，最多不超过３０个小时。咱们剩下的时间已经不太多了。”



２５３１年５月２６日１１点４２分



不列额反间谍机关领导人柯尔米克将军的办公室



柯尔米克将军先向那位波兰人介绍了情况。一共没超过五分钟。然后他就开始发问：“鲍特辛斯基教授，要搞清彼尔谢想附体的那个阿尔曼·列邦的情况，您需要什么？”



“我需要一份参加１８１５年战争的法国军官的名单。”教授不加思索就说了出来：“您去找法国人。他们的巴黎国家档案馆应该有这种资料。”



“莱特！”将军转身问他的副官，“您听见了吗？”



“听见了，将军先生。”大尉说完就走了出去。



“教授先生，据您看，怎样才能改变滑铁卢战役的结局呢？”



“只要去掉法国人在这个战役中的某一次重大失利，战役的结局就可以改变，将军先生。”



“您这是开玩笑，教授先生。要知道整个战役的结局是由天才的威灵顿决定的。”



“胡说。这种话只有英国人才讲得出来。不列颠人在滑铁卢并没有打胜仗。他们退出了战场，而你们那位威灵顿就坐在帐莲里嚎啕大哭。但是，在最后的时刻普鲁士人赶到了战场，并且向疲惫不堪的法国人发起了突然的攻击。这样战局才起了变化。这才是历史的真象。”



几分钟以后，莱特回到了办公室。他报告：“将军先生，收到了巴黎的通知。原来这个阿尔星·列邦是德·艾尔隆将军的副官。”



刚一听到这句话。波兰人就从格子上猛地站了起来，双手紧紧地抱住自己的脑袋。



“我的上帝！我简直是个蠢才。马上给我一本夏拉斯著的《１８１５年战争史》的主体影印本。这本书１８５７年在布鲁塞尔出版。”



“莱特！”将军喊了一声。



大尉转眼之间就走了出去。这时教授就解释开了，“将军先生，我犯了一个不可饶恕的错误。我曾经同意了您的意见，认为彼尔谢返古的时间是６月１８日，也就是滑铁卢战役的当天。”



“那又怎么啦？难道不是这样吗？”



“不是这样。在滑铁卢，拿破仑最大的生机就是把格鲁希元帅的军团及时地投入战场。只有这个军团才能顶住普鲁士人。可是格鲁希并没有进来，因为他没接到命令。原来我曾经坚持认为彼尔谢一定是去取这个命令，这样格鲁希就可以在决定性的时刻把军团投入战场。一开始我对彼尔谢的这一招有些吃惊，因为格鲁希的军团离战场太远，所以不大可能及时赶到。现在我可明白啦。彼尔谢选了一个最合适的时间，他在６月１６号就附体到阿尔曼·列邦身上。在１６号这一天，也就是滑铁卢战役的前两天，拿破仑正在林尼这个地方和普鲁士人作战。他当时击溃了对方，但是并没能把对方消灭掉，因为赶来支援拿破仑的德·艾尔隆将军的军团，中途被内伊元帅给截留了下来。当时内伊的军队正在一个叫卡特勒布拉的地方和英国人打得难分难解。您看，将军先生，假如德·艾尔隆不被内伊元帅留下，而是去和皇帝会合，那么普鲁士人早就被消灭掉，当然也就不可能在滑铁卢起决定战役的作用，打败拿破仑。现在已经用不着怀疑，彼尔谢附体到德·艾尔隆的副官列邦的身上就是要去截住内伊元帅的信使，因为这个信使带着让德·艾尔隆军团停止前进的命令。如果彼尔谢能截住他，那么德·艾尔隆军团就可以及时和拿破仑会合，一起把普鲁士的军队消灭掉。结果就再不会有人去帮助威灵顿打赢滑铁卢战役了。”



“内伊的信使叫什么名字？”柯尔米克将军喊道，同时看了看表。



“将军先生，夏拉斯的书能回答这个问题。这个人非常细致地研究过与这份命令有关的一切细节。”



几分钟以后，夏拉斯著作的立体复印本就放映出来了。在第一百九十八页，他看到了不利的资料：夏拉斯没能确定内伊元帅的信使的姓名，不过他提出了两个人。根据拿破仑的回忆录，这位信使是内伊元帅的参谋长海默斯上校，可是根据德·艾尔隆的材料却是德里康布列将军。



柯尔米克将军破口大骂了起来。他问那位波兰教授：“教授先生，请您再说一遍这两个人的名字，我记不大住……请告诉我，您个人认为他俩之中谁可能是信使呢？”



“德里康布列。”



“为什么是他？”



“我想，拿破仑对情况了解得可能不够准确，可是德·艾尔隆却完全可以知道究竟是谁把内伊元帅的这份该死的命令送给了他。”



“谢谢您，教授先生！莱特，咱们马上到斯密特研究所去。不过，教授，如果您搞错了呢？”



“谁能保证万元一失？如果我搞错了，那么，将军先生，您的这个‘滑铁卢’行动，还有整个滑铁卢战役也就输掉了。”



１８１５年６月１６日１５点０３分



林尼与卡特勒布拉之间的乡间小路



一位身穿将军服的骑士骑着一匹疾驰的战马，朝着传来低沉的隆隆炮声的方向飞奔。忽然，他听到背后有马蹄声，还有人喊叫。于是他停住了马。追赶他的军官走到他身旁问道：“我有幸同德里康布列将军谈话吗？”



将军没有回答，相反却拔出手枪对准那位军官的胸膛。那军官一下子喊了出来：“这是什么意思？怎么回事？”



“朋友，是这么回事：我要打破你的计划。也就是说，不是让你把我打死，而是由我把你打死。你彼尔谢附体在列邦身上，我也一样，附体到德里康布列将军身上。我是伦敦秘密情报所的莱特大尉……我们算赶得及时，你输啦！彼尔谢先生。把手举起来，彼尔谢，把手举起来！这可不是闹着玩的。我们秘密情报处的柯尔米克将军把你猜透了。斯密特所长把你的身体从起飞舱搬了出来，又让我附体在德里康布列将军的内体上来和你相会。内伊元帅的命令仍旧会送到德·艾尔隆将军的手里，他也不会和波拿巴会师了。你彼尔谢已经不可能改变过去的历史，更不能左右滑铁卢战役的结局。我们不能让你糟蹋列邦的名誉。不过很遗憾，我打死你，也不得不同时打死他。不过列邦是清白无罪的。唉，什么的候无辜的人才不代人受过呢？”



响起了一声低沉的枪声。



“滑铁卢”行动就这样结束了。
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程干泽译



罗伯特·韦德教授坐在草坪上，瞧见他的妻子经过社会科学大楼，向福特大学校园的这一边奔跑过来。



看得出，她是从家门口就这样一直奔过来的。这几乎有一公里路呢，何况她还快要分娩了！韦德生气地咬住了自己的烟斗。



不知哪个已经给她透了信儿了。



她气喘吁吁，两颊通红，跑到了沿物理大楼的小径上。他看见她的胸脯随着呼吸在一起一伏，还看见她用右手把几绺褐色的秀发向后掠去。



韦德站起身，向她喊道：“玛丽！我在这里。”



她放慢脚步，眼睛搜视着校园。随后她找到了他，便向他跑过来。



见到她脸上那惊恐的表情，他忘却了他的恼怒。干吗要把事情告诉她呢？



她急急来到了他的身边。



“你答府过不回到那儿去的，”她呜咽着说道，“你讲过会有另外一个人代替你的位置的。”



“嘘，别说了，亲爱的。”他用劝慰的口气说道。



他从口袋里掏出一块手帕，替她拭着额头。



“罗伯特，这是为什么呀？”她问。



“是谁告诉你的？我叫人别对你提这件事的。”



她望着他：“你要瞒着我走？”



“我是不想让你担惊受怕，尤其在这种时候，你的小把戏……”



“但是罗伯特，这样一件重要事情……我有权利知道！”



“来，”他说，“我们到长凳上坐吧。”



他们依偎着穿过草坪。



“你讲过你不再干了的。”她提醒说。



他们在一张长凳上坐了下来。他的胳膊一直搂着妻子的肩膀。



“我一定回来吃晚饭：也不过就是一个下午的活儿罢了，不会更长的。”



她望着他。眼中显出恐惧的神色。



“你是要到未来之中去作一次五百年的旅行哪！你把这就叫做一个下午的活儿？”



“哦，约翰·兰德尔已经向未来跨进了五年，我呢，达到过一个世纪；干吗你到现在才担心起来了呢？”



“我不是现在才担心起来，”她说着闭起了眼睛，“打从这个……发明—开始，我就不再是在过日子了。”



她痛哭起来。他觉得无能为力，只好把自己的手帕递给了她。



”你听我说，要是有危险的话，你想约翰和非力普斯博士会让我去吗？”



“但为什么是你呢？叫个学生去不也很好吗？”



·我们没有权力打发学生去。”



她的两手攥紧手帕，眼睛直直地望着前面遥远的地方。



”你有理！再噜苏又有什么用呢？”



他不晓得怎么回答才好。



“当然，这是你的工作。”她又说道，“我知道，我不该赌气，但是……（她朝向他。）罗伯特，老实公诉我，有没有……你回不来的危险？”



“亲爱的，不会比上一次危险的。”他说，做了一个令人宽心的微笑，“一切都会……”



她止住了他，投进他的怀抱。



“失掉你，生活就没有意义了。我会愁死的。”



“谁说到死啦？何况，你也不再是孤零零的一个人了：你怀着一个小生命呢！你没有权力再自寻烦恼。（他用手托起她的下巴。）笑一笑吧，呵？对，这就好了。你哭起来可没这么漂亮啦！”



她抚摸着他的手。



“你是怎么知道的？”他问。



“我没有特意问。告诉我的那个人以为我知道。”



“唔，好吧，现在你已知道了，而我要回来吃晚饭——这就行啦！（他把烟斗在长凳边上轻轻敲了几下，把烟灰拍打下来。）有什么要我在第二十九世纪办的事吗？”他笑着加了一句。



“代我向巴克·罗杰斯问好吧。（见到丈夫在看表，她又黯然神伤起来。）还有多少时间动身？”她喃喃问道。



“四十分钟左右。”



“只有四十分钟……（她抓紧了他的手。）你发誓一定要回来！”“我发誓。”他说，拍拍她的脸颊。接着又假装严厉地说：“除非晚饭桌上的东西不合我的口味。”



他坐在时间密封舱中，一边系紧皮带，一边思念着川玛丽。“这个闪闪发亮的大圆球架在一个导线网络上。空气在巨型发电机的震动下“轰轰”作响。



从高大的窗口中流泻进来的阳光，在脚下映出一个个巨大的光斑。学生和指导教师们忙忙碌碌，在进行最后的调试。一阵刺耳的铃声响了起来。



最后的检查过后，人家都来到控制室。这里四周都开了全景窗口。一个穿白色工作服的男子走近密封舱，向里向看了看。



“鲍勃，”他说，“没什么要和我讲的吗？”



“有，”韦德道，“老话一句：万一我不能回来，我……”



“老话一句！”兰德尔教授喊道，“您要是觉得害怕，那就从密封舱里出来吧！如果是以牺牲为代价，那未来对我们来说就没有什么意思了。（他向不甚明亮的圆球里面打量着。）您是在开玩笑吧？我看不清您。”



“我是在开玩笑。”韦德承认。



“您知道．不存在任何危险。一小时之后您就会回来。皮带系上了吗？”



“一切就绪。”



“好。我们再过……（兰德尔看了看钟。）不多不少再过八分钟就送您上路，行吗？”



韦袍目送着自己这位朋友离开了。他深深地叹了口气，关上圆形门，把刹门用的手轮转了过去。什么声音都听不见了。



“上路啦！到２４５４年去！”他喃喃自语。



他感到空气很沉闷。不过他明白这是一种错觉。他瞧着仪表板上的挂钟。还有六分钟。也许是五分钟？这没关系，他已准备就绪。他抹了抹前额，掌心里汗湿湿的。



“这儿太热了！”他大声说道。



他觉得声音空洞洞的，好像不是自己的声音了。



他把攥紧的手柄松了开来，用左手在他裤子的后袋里摸索着，掏出他的票夹。他打开它，看着玛丽的照片。就在这时，票夹从他手里滑脱出来，掉在脚下。



他想俯身把票夹拾起来，但给皮带拖住了，他焦躁地看了一眼挂钟。还有三分半钟。也许是两分半吧？什么时候开始了倒计数的？



他咬了咬牙齿，不能让票夹给扔在地上！要是风扇把它吸了进去，那就会造成一场事故，把一切都毁了的。



仑两分钟就够了。



他解下皮带，拿到了票夹。



他一边重新把皮带系好，一边又看了看时间。还有一分半钟，除非——



圆球开始颤动起来。



韦德感到他的肌肉在孪缩！他没来得及系好的皮带松了开来，向舱壁拍打过去。猝然的一阵病楚使他胸腹部弯了下来。票夹又掉在地上



他拼命抓住身边的那些把手，不让自己从座位上跌下来。



他给送到太空中去了。群星呼啸着在他耳边闪过。致命的恐惧紧紧揪住了他的心。



“玛丽！”他嘶哑地喊了一声。



他的头撞着金属的舱壁，脑子里像有什么东西炸裂了开来。他被抛射着向前飞去。他沉沦在冥冥一片的黑暗之中。



凉爽极了！纯净的、使人清新的空气使他头脑清醒过来。



韦德睁开眼睛，看清了一块淡灰色的天花板。他费劲地动了一下头，想顺墙壁看过去。但一阵阵的剧痛钻透全身。他打着哆嗦，头又落回到原来的位置上。



“韦德教授！”



听到这声音，他吃了一惊。全身又刺骨地疼痛。



“我请求您保持安静，韦德教授。”声音又说道。



书德想开口说话，但他声带怎么也发不出声音来。



“不用打算说话，”声音说，“我马上就来。”



响起了一阵解锁开门的声音。接着一片静谧。



韦德缓缓转过头来，打量着这个房间。



房间有六平力米左右，而它天花板的高度就有四米。墙壁和天花板都是一样的灰颜色。地面呈黑色，是用一种瓷砖铺砌而成的。在他对面的墙上，依稀可以辨认出一扇门的门框来。



在他躺卧的小床旁边，有一个形状不规则的三只脚的构件。看来，这是用作坐椅的了。



再也没别的什么了。没有家具，没有装饰，没有地毯。看不到任何灯具，天花板似乎自己就会发出光亮来。但他的目光不论停在何处，那里的光亮立刻便模糊起来。变成一片暗灰色。



他费了很大的劲，将身子翻向右侧。他颤巍巍地用一只手在裤后袋里摸索着。



票夹已经给他放进去了。他用不灵活的手指取出打开来，看着照片。玛丽正站在家里的门廊上微笑。



门开了，带进一股压缩空气的咝咝声。一个穿着宽大的长袍的男子走了进来。



说不上这人究竟有多大年纪。他秃顶，脸上没有一点皱纹，光滑得令人奇怪，像是一副模样永远不会改变的假面具。



“韦德教授。”他开口道。



韦德动动舌头，发不出一丝声音。男子走了过来，拿出一只小塑料盒。他把它打开，取出一支注射器，将它戳进韦德的胳膊。



韦德感到血管中涌进了一股热流。注射进去的物质似乎使他的肌肉和韧带都松动了。喉头舒畅了，神经中枢也活跃起来。



“好多了，”他说，“谢谢。”



“好极了。”男子说道，一边在在三脚架上坐了下来，“我想，您希望知道自己是在什么地方吧？”



“对。”



“您已经准确地到达了您的目标；２４５４年、教授。”



“太好了，好极啦！”韦德用一只胳膊撑起身子，说道，（他的痛感已经消失。）“但我的时间密封舱在哪儿？”



“在下面实验室里。”男子回答。



书德放了心，他把票央放回口袋。



“您的太太生前相当迷人呐！”男子又说道。



“生前？”韦德吃了一惊。问道。



”您一定不会认为她能活上五百年吧？”



韦德窘困地笑了笑。



“这个要接受起来稍许有些困难。对我来说，她永远是活生生的。”



他立起身子，在小床的边上坐了起来。



“我叫克雷莫克，历史学家。”男子说道，“您现在是在绿丘城的陈列馆中。”



“美国的？”



“国民合众国。”历史学家说。



韦德沉默了一会儿，接着又问：“那么，我失去知觉有多长时间？”



“就照您的说法，您失去‘知觉’两小时稍多一点。”



“我的天！”韦德焦虑地喊了一声，—边站起身来，“我得走了。”



克雷莫克亲切地看着他。



“现在谈不上这个问题。您还是坐下来，好吗？”



“但是……”



“让我给您解释一下，您是怎么会出现在这里的吧。？”



韦德重又坐了下来他感到困惑，隐隐觉得自己有点不安。



“您是说，我怎么会出现在这里的？”他嗫嚅蠕着。



“我给您看一些东西。”克雷莫克说道。



他从他的长袍里取出一块小小的控制板，在其中一只键上按了一下。



墙壁都不见了，建筑物的外貌在韦德眼前展现出来。它的三角楣上有一行字：历史栩栩如生。过了一会儿，墙壁重又严严实实地挡住了视线。



“怎么回事？”



“是这样的，我们的历史文献并非以传统的书面文字作为基础，而是用的直接观见证。”



”我不明白。”



“我们研究什么时代，就让在这个时代里确实生活过的人讲述他们的所见所闻，由我们加以实录。”



“那怎么办得到呢？””



“方法是，对已经脱离了躯体的人的个性进行再创造。”



韦德糊涂了。



“死人？”他问。声音空洞洞的。



“我们把这种人称之为无躯体人，”克雷莫克答道，“男子的个性是独立于其肉体结构而存在的。这是一种古老的说法了。我们在事实上已经把它付诸实施。由于人的个性无限地保留着对身体特征的记忆，故而只要给这种记忆提供一种有机的物质基础就行了。”



“难以置信！”韦德喊道，“在我任教的福特大学，我们正在进行心理玄学方面的研究、然而和这也毫无相似之处。（他的脸色骤然变得苍白起来）但是我，我在这里做什么？”



“您属于特殊情况由于有了您。我们就无须对您那个时代脱离躯体已经很久的某个个性进行再创造了，因为您自己乘时间密封舱到这儿来了。”



“有趣极了。可是我无法永垂不朽呀！请把您要了解的事告诉我。”



克雷莫克对另一个控制键按了一下。



“那我们就干起来吧。从现在开始，您的声音正在被录音。我听着您讲。您可否从你们的政府制度谈起……”



“……于是，就像在其它领域内一样，广告最后把电视搞得彻底的声名狼藉。”韦德结束了谈话。



“我明白了，”克雷莫克道，”这和我们已经掌握的资料是一致的。”



”现在，我可以看看我的密封舱吗？”



克雷莫克眼眼一眨不眨地盯着韦德。他毫无表情，这使韦德很不自在。克雷莫克站了起来。



“是啊，我想您可以见到它的。”



韦德随历史学家跨出门，来到一条时而明亮、时而幽暗的长廊。“见到它。”干吗要强凋这两个字呢？似乎他允许他可以做的事也就仅此而已了



克雷莫克好像并不了解韦德的困惑。



“您作为一个科学家。”他说，“对再创造这方面的情况一定会感到兴趣的。每个细微之处都重新创造得恰到好处；我们的学者所而临的惟一因堆就是：记忆的强度以及它对再创造后的躯体所产生的效果。您知道，记忆越弱，躯体瓦解得也就越快。”



韦德并没在听，他思念着自己的妻子。



“您明白，”克雷莫克继续说道，“正如我对您所讲的，这些脱离了躯体的人在模子里给重新合成起来，并且体现出了他们的每一个特点，但他们存活的时间都是时刻在减少的。这种人存活的期限各不相同。譬如您那个时代的人．他们在经过再创造之后，其期限只有三刻钟左右。”



历史学家停住话，推着韦德穿过墙上倏然出现的一个洞口。



“打这儿走，”他说，“我们乘管道车到实验室去。”



他们进了—间光线不很明亮的驾驶室。克雷莫克领着韦德，走到沿舱壁放置的—张软垫长凳那儿。



门关上了，响起嗡嗡声。韦德觉得自己重又置身在时间密封舱中。这个感觉并不愉快，因为他又感受到先前那种使人气闷的疼痛，感受到记忆犹新的当时那种恐惧的心情。



他的嘴唇无声地喊着一个名字：“玛丽……”



密封舱安置在一个金属的平台上。三个像克雷莫克一样的男子在对它进行检查。



韦德登上平台，把手放在光滑的金属表面上。摸着它真是一种慰藉呀！冈为这意味着他和先前的生活，并与自己的妻子又实实也在地联系在一起了。



接着他蹙起了眉头：舱门锁着。他恼火得跺起脚来。要从外面把它打开并非易事。



有个助手问他：“您要开门了吧？到现在为止，我们还不愿意在它上面破个洞呢！”



韦德打了个哆嗦。要是他们这么干了，那他就会永远待在这里过流放生活了。



“我要到舱里去。”他说，“现衣该动身了。”



他的口气很硬，好像就是要把他们挑动起来与他理论一番似的。但他说过之后却是一片缄默。这使他害怕了。他听见克雷莫克低低地说了些什么。



他双唇紧闭，动作不很果断地拨弄起操纵舱门用的刻度盘来。这时，他脑子里在紧张地想主意。他要打开门，跳进舱里，在他们来得及作出反应之前就把门关上。



他的手指从大脑中所得到的指令似乎并不明确，故而他在拨动舱门中间的刻度盘时，动作显得很笨拙。他呶动着嘴唇，心里默诵着组合数字：３．２—５．９—７．６—９．０１：拨弄完后．他转动把手。



门没有开。



他的额上沁出了汗珠，汗水顺着脸颊涓涓而下。他把准确的组合数字忘了！



他努力使自己注意力集中。他必须想起来！他闭起双眼，把身子靠在舱体上。“玛丽啊，”他默念着，“助我一把力吧！”他重又转起刻度盘来。



他脑中闪过一线光明：不是７．６，是７．８。



他睁大眼睛，把第二个制度盘调到７．８。锁马上就要打开了。



韦德转过身，对四个人说道：“你们最好……朝后挪一挪。说不定会有瓦斯排出来的。”



他担心，他们会轻易就相信这个谎言吗？



克雷莫克和助手们离开了几步，不过仍然靠得相当近。但总得试试运气啊！



韦德撞开门，向前冲去。仓促中，他在平台上滑了一下，失掉平衡。还没等他站起身来，他便感到自己的两只手从背后给人反剪住了。



两个助手抓住他，把他拖开去。



“不，”他叫道，“我得离开！（他拼命挣扎，于是四个人一起按住了他。）让我走！”



狂怒使他流下泪来，接着，他感到背上有一阵钻心的疼痛。他挣扎着，瞥见克雷莫克正准备第二针。



他想搏斗一番，但四肢已渐渐感到不支。他双膝弯了下来，眼里失掉光泽，一只手可笑地伸在前面，像是在祈求什么似的。



”玛丽啊……”他哽咽着低声吟道。



他仰面倒了下来，瞧见克雷莫克正俯身朝着他。雾幕蒙上了他的眼睛，历史学家的身影渐渐模糊了。



“我很遗憾。”克雷莫克说道，“您不可能再离开了……永远不可能再离开了。”



韦德躺在小床上，已经望着天花板：他的脑海里重又想起克雷莫克最后说的那句话：



“您不可能倒退了。您在时间上已经被转移。现在您属于这个时代了。”



可是玛丽还在等着他啊！晚饭已经难备好。她正在摆餐具。他瞧见她穿着连衣裙，上面系着一条色彩鲜艳的围裙，在桌旁忙忙碌碌。她就要上饭上菜，就要坐在自己的位置上了。她是会等着他的！



韦德惊惶起来。不，他可不能注定成为一个囚徒，待在和自己的生活相隔有五个世纪的地方啊！这真是一个荒唐的梦。然而，他确实是在这地方。小床就在身下。这可不是假的，真实得无以复加，



他想起身，想喊，他的血管中奔腾着狂怒。他用拳头向小床捶去，绝望地呻吟着。随后，他侧身滚向—边、门就在对面的地方。



这时，愤激之情忽地变成了恐惧。但见他双唇紧闭，只剩下一条细缝来。



“玛丽！”他惊恐地喊出一声。



门开在那里，玛丽站在门槛上。



他笨拙地坐了起来．圆睁着双眼，想着自己是发神经病了吧？一点不错，面前就是她，一身缟素，正柔情地望着自己。



他站起身，无法开口讲出一个字来，怀疑自己是不是还能站得住。



玛丽向他走来。



她目光清澈，笑靥愉悦。她的手在韦德脸颊上抚摸着。他把脸贴在她那柔软光滑的秀发上，和她紧紧地拥抱。



“呵，玛丽．玛丽啊……”



“嘘，我亲爱的，”她喃喃地说，“现在一切都好了。”



他吻着她那温暖的嘴唇，惊恐已经离他远去，他用颤抖的手指抚摸着她的面孔。



他们一起在小床上坐了下来。他不住地摸着她的胳膊、她的手、她的面颊，似乎无法相信她的出现并不是在做梦。



“你瞧，我在这儿呢。”她说。



“可你是怎么来的？”



“我和你在一起了，这还不够吗？”



一个可怕的念头从他脑中闪过。



“玛丽……”



“唔。亲爱的？”



“你要说个明白。”



”这可难哪。”



“难道他们……（但他知道这是不会的．因为这不可能。）难道他们用时间密封舱去把你找来了吗？”他还是把话说完了。



“不是。”她说，勉强笑了一下。



他从她身边挪开去。



“那么你是……”



他脸色铁青。两眼恐惧地瞪着她。



“我亲爱的……（她贴紧了他，用哀求的语气向他说。）这有什么大不了的呢？在这儿的正是我，这你也很清楚。呵，我的亲人儿，我们的时间不多啊。爱我吧，我等得多苦啊！”



他重又把她搂在怀里。



“啊，我的天！玛丽，我该怎么办呢？你能待多长时间？”



克雷莫克的话又在他耳边响起，像鞭子在抽打着他似的使他难受：您那个时代人的存活时间，只有三刻钟左右。



“四十多分钟……”他正开口说．但被她止住了。



“不要去想它吧，亲爱的，我求求你此刻你我就在一起呀！”



他搂住了她；但他又想到另外一点，使他打了个寒噤。



我在拥抱的是个死人啊，因为她的性格不可能不把话说出来的。我怀里抱着的是一具死尸！



他们紧贴在一起。但逐渐地韦德的身子痉挛得越来越厉害了。



现在还剩多少时间？她快要解体了吗？他自己是否又能受得住这个场面呢？然而就是马上离开她也不见得就会好受一点啊！



“告诉我，我们的小家伙怎么样了？”他尽力压下恐惧，问道，“是个男的，还是女的？”



她没做声。



“玛丽！”



“你不知道？”她说，“对，当然．你是不会知道的。”



“知道什么？”



“我无法告诉你小家伙的情况。”



“为什么？”



“我在分娩时死了。”



他还想讲点什么，但是他那给堵住了的喉咙口就是发不出声音来。最后他终于说道：“是因为我没回去？”



“对，”她柔声说道，“我不该这样；但是没有你我又怎么活得下去呢？”



“他们不肯让我回去，”他痛苦地说，（他热烈地望着她。）“你听我说，我会回去的。”



“木已成舟，你无法改变。”



“假如我回去了，这个舟就没有造成。我能把事情改变过来。”



她用一种奇怪的表情望着他。“说不定……”她用嘶哑的声音说道，“不，不是真的，这是不可能的！”



“我保证这是可能的……”



他止住了话，心儿直跳，因为他发现她讲的是另外什么事情。



妻子的左臂从他手中滑脱开来了。皮肉好像在消融，液化，变成一团腐败之物。



他嘴张得老大，定定地瞧着她，陷入恐怖之中。她给吓坏了，垂下眼睛，看着自己的两只手。但见皮肉正在剥落，一点一点，轻悠悠的，就像缭绕的雾霭。手化成了齑粉。



“不，”她叫道，“我不情愿呵！”



”玛丽！”



她想去握住他的手，可是她的手已经不复存在了。她俯过身去吻他，她冰冷的嘴唇在颤抖、



“为什么这样快呵？”她抽泣着，“呵，你走吧，罗伯特，我求求你。别瞧了！（她站了起来。）呵，亲爱的，我原希望……”



没讲完的话消失在一种咝咝声中。她的喉头也在消融。



韦德跳起身来．想搂紧她，把最后时刻的消苦延迟些。但这个举动反而把过程加快了，解体的声音变成了一阵可怕的啸鸣。



他尖叫一声向后退去，举起两臂遮住这惨不忍暗的景象。



玛丽的身子成了碎片，这些碎片又变成了噼啪微响的细粒，袅袅腾向空中。继手之后，两臂也消失了，肩部开始变形。腿和脚在融化，皮肉像飞旋的云朵散了开去。



韦德跃倒在墙跟前，双手埋住了脸。然而他又忍不住要看一看。他分开遮住眼睛的手指，瞧着这幕情景，惊骇得不能动弹。



肩头和胸部不见了。下巴和脸的底部化成团团水汽四处旋舞。最后消失不见的是眼睛。它们在空中停留了一会儿，悲怆地盯住他的两眼。



他脑中回响起玛丽的话：“别了，我亲爱的，我永远爱你。”这是她灵魂中所闪现出来的最后一点生命的火花啊！



他又孑然一身，形单影只了。



有好一会儿工夫，他漠然没有动弹，打着哆嗦，目光扫视着这间屋子。可是空空如也，玛丽来过这里的痕迹一点儿都看不见了。



他想到小床那儿去，可是两条腿迟钝得无法挪步。须臾间，大地似乎在他面前摇晃起来。



痛苦消失了，生成一股黑色的湍流，吞噬了他的知觉。



克雷莫克坐在椅子上。



“我很难过，您刚才休克得这么历害。”他说。



韦德默默地看着他。他的肌肉在抖动，四肢中又感到了热流。



“当然，”克雷莫克漫不经心地说，％我们可以对她再创造一次。不过她的躯体所能持续的时间将更短暂。何况，我们也不再有……”



“您要从我这里得到些什么呢？”



“我想过了，我们是不是再谈谈１９５４这一年。只要我们还剩有……”



“呵，您想过了！”韦德愤怒地站了起来，“您把我囚禁在这里，用我妻子的幽灵来折磨我，而您竟敢说什么要和我谈谈！”



克雷莫克在他的长袍里摸索着，毫不动容地掏出一个塑料盒，里面放着注射器。这种装腔作势、无动于衷的样子使卡德忍无可忍，用手背一击，把盒子打到了地上。



“该有个完吧？”克雷莫克平静地说，表情依然那么冷漠。



“我要走！”韦德口气强硬，“我要回到我的时代，请您不要阻挡我。”



“我根本就不想阻挡您。”克雷莫克回答说，这时显出了一点恼怒的样子，“是您自己给自己制造了障碍。您在跑进时间舱的时候，本该考虑一下会有什么后果的。至于您的玛丽嘛……”



韦德听到他用这种不关痛痒、使人讨厌的口气提到妻子的名字，连双眼都气红了。他伸出手之，卡住克雷莫克的脖子。



“住手！”克雷莫克给憋得透不过气来，说道，”您不可能回去了，我对您说……”



他的眼睛瞪得老大，喉咙里挣扎着发出含混不清的咕噜声。韦德把手指越卡越紧。克雷莫克想把它们掰开，但是徒然，他的两只手毫无力量。一会儿，历史学家便两眼翻白、身子倒了下去。韦德松开手，把克雷莫克拖到小床那儿。



他向门冲过去，拼命想把它打开，脑子里乱纷纷地想着主意。尽管用的劲不小，门却纹丝不动。韦德退下来，气得脸都变歪了。



对啊！怎么没想到这一点的呢！他回到克雷莫克没了生气的身躯旁边，在他的长袍里把小控制板找了出来。他按下—个键。“历史栩栩如生”的大字标在他头顶上显现出来。他焦躁地叹了口气，按下另一个键；接着又按了第三个。他听到了自己的声音：“……政府机构建立在两党制基础之上。它们按照人民投票时的意愿轮流……”重又按了一个键接着又一个……



门开了，发出喟然长叹般的响声。韦德迅步跑了出去：门在他的身后又合上了。



现在，得找到实验室。万一助手们还在那儿呢？不管它了，总得冒个险哪！



他来到走廊，寻找通到实验室去的管道。这场经历真像一场噩梦啊！他发疯似的跑来跑去，一边在控制板的键盘上揿着碰运气，搞得不是墙隐退了，便是死人说起话来。他都没在意，差一点他就错过管道的入口处继续向前跑去，因为入口处的轮廓线和墙壁己混为一体了。



“住……手！”



他背后传来一声微弱的呼唤。他转过身来，瞧见克雷莫克在走廊尽头摇摇晃晃地向他打着手势。想必他是在韦德刚才找门时恢复了知觉。



韦德赶紧钻进管道，门在他身后关上了。他感到座舱已顺隧道冲了出去，这位他松了口气。但他本能地忽然转过身来：一个身着军服的男子坐在长椅上，正用一支管状的武器对着自己。韦德楞住了。



“坐下来！”男子命令道。



韦德意识到自己失败了，便坐了下来。失望攫住了他。玛丽啊……他心里犹如送殡似的念叨着这个名字。



“你们这些再生人，干吗总是这么爱冲动呵？”男子说道，“为什么呢，能不能给我讲讲？”



韦德抬起头来，一丝希望油然而生。这个人把他当成是……



“我打算——马上动身，”他急急地说．“几分钟之内就走。我要到实验室去。”



“去干什么？”



“我听人说那里有个时间密封舱，”韦德惶惶不安地答道，“我想……”



“您想使用它？”



“正是。我想回到我的时代里去。我感到孤单。”



“没人告诉过您？”男子问道



“告诉什么？”



管道嘘叫着停了下来。韦德想站起身，但男子用武器对住他，叫他在位置上别动。



“您再生的躯体上的质点一旦返回空气，”他解释道，“您的体力就回复到死亡时的原始时刻了……呃，死亡时的那一刻了。就您而言，这……会是在什么时候呢？”



“我不理解。”



男子耸耸肩。



“没关系。相信我好了，您很快便会回到您那个时代里去的。”



“那么实验室呢？”



“下一站。”男子答道：



“我是说，我们能到哪里去呢？”



“哦。”男子讷讷说道，“我想我可以在那里停下来看一看的。这一次要叫他们给我通个气了。这些人哪，从来也不和军人合作干事儿……啊，不了，我实在是忙着呢。”



韦德看见他的武器垂下来了，便咬紧牙关，全身绷得紧紧的，准备扑将过去。



“好吧，”男子开了口，“我思之再三，就……”



卡德合上眼睛，肌肉松弛下来，嘴里长长地吐出了一口气。



球形密封舱始终保持完好。它那光滑的表面上映出了实验室的灯光，而且，门是开着的。



只有一个助手在那里。他们进来时，他抬起眼睛。



”您需要什么吗，指挥官？”



“不，不。”军官答道，声音中很恼火，“这个再生人和我到这里来，只是想看看时间舱而已（他指看平台，）就是它？”



“对。”助手说道，瞧着韦德。韦德避开他的目光。这个人是他与之打过交道的那四个人中的一个吗？他无法肯定；他们彼此太相像了。



助手又埋头干他的活儿去了。韦德和指挥官爬上了平台。军官朝密封舱里探视。



“我想知道，”他沉思着说道，“这种飞行器是打哪儿来的。”



“我不知道，”韦德说，“我从来没见过这玩意儿。”



“可您还想利用它呢！”指挥官说道．大笑起来。



韦德迅速瞥了一眼，发现那个助手不再注意他。他又打量了一下密封舱。注意到没有任何铆钉把它固紧在平台上。这时，—阵铃声使他吓了一跳。他看见助手把墙上的一个按钮按了下去。他惊恐万状：嵌在板壁上的小型电视屏幕上，显出了克雷莫克的面孔。韦德隔着一段距离，听不清历史学家说的是什么，但他看得出来。他的表情很是激动。



他重又转身向着密封舱。问道：“我能看看里面吗？”



“不行！”指挥官门大声说道，“您在打什么鬼主意？’



“绝对没有什么意思，我只是想……”



“指挥官！”助手在喊。



军官转过身去。韦德猛地一撞，使军官失掉了平衡。韦德立刻跳进了时间舱。在门关上以前，他看见那位助手正向这边冲过来，用他已经见过的那种管状武器瞄着自己，沉重的金属圆门落下来了，正好挡住向他射过来的蓝色火光。他赶紧转动把手，把门刹住了。



他一边系上皮带，一边把各个刻度盘检查一遍，它们始终调好在五百年这个位置上。他伸过手去，将操纵杆拨到相反的位置上。



看来，一切正常。他没时间仔细检查了，向密封舱射来的致命的光线随时都会把舱面击得粉碎。



韦德启动一根手柄，没有动静。他嘶哑地大叫一声，焦躁地向操纵板看了一眼：有根电线断开了。他重新接好。立刻。舱体颤动起来。这时，机械的摩擦在他听来，多像是一首优美动人的乐曲啊！



宇宙重又在他身边掠过。无垠的黑暗中翻腾着滚滚黑浪。这一次他可没失掉知觉。



密封舱停止了颤动，寂静使耳朵难以忍受。韦德憋不过气来，依然坐在半明半暗之中，费力地吸着空气。接着，他攥住手柄，急促地转动起来。门开了。他跨出时间舱，重又置身在福特大学的实验室中。他贪婪地、仔细地端详着这里所熟悉的一切。



大厅里空无一人。惟一亮着的一盏壁灯照出了各种机械的轮廓，又把它们的阴影投射到了各堵墙上。他摸摸工作台，动动工具，又碰一碰各种仪器。总之，不管是什么，他都要接触一下，目的只是为了确信：他是真的回来了。



“真的……确确实实是真的啊！”



他如释重负，几乎再也支持不住了，便把身子靠在了密封舱上。舱体的金属片有好多地方受到了侵蚀，剥落下来的碎片悬吊着，随处可见。他重又感到自己对这个飞行器的一股爱恋之情。虽说它已受到不少损伤，但它还是平安地把他带回来了。



他瞧了瞧挂钟。两点——清晨两点，因为天还黑着呢。玛丽……回家去！快……



门锁着。他找到了钥匙，开了门，快步来到了走廊上。大楼内杳无人迹。正门到了，他也打开了。虽说他这时心情激动，但是他还是想到了把锁重新搭好。



他向前走去，接着他禁不住便跑起来了，他的思绪比脚步还要敏捷。他想像着自己到家时的情景：玛丽高兴得容光焕发，奔着过来相迎；他们紧紧拥抱，互相亲吻。她和他，永远不再分离了……



现在他已走到了校园的尽头。他气喘吁吁，感到两肋阵阵刺痛。他精疲力竭，只好放慢了脚步。路上的灯光在他眼前摇曳起来。



他老远使看见了自己的家。起居室的窗口是亮的：玛丽醒着。她在等他呢！



要和她重逢了，他觉得自己的心儿快跳出来了。他要拥有她，要见到她热情洋溢，令人欣慰地出现在自己的面前。这种心情使他急不可耐。



此刻他已精疲力竭。身子在发抖，四肢感到麻木。



“玛丽，”他呜咽着，“我好不舒服啊！”



他踏上了自家的小径。门开着。他踉踉跄跄跨上门廊的台阶。痉挛在一阵一阵地折磨着他，头似乎快炸裂开来。他跨过门槛。



在起居室的长沙发上，睡着约翰·兰德尔的妻子。他没工夫叫醒她，也没工夫和她聊几句了；他要见的是玛丽！他冲向楼梯，接着他戛然止步，瞧着他刚才抓住了扶梯的手。



手在空气中消融。



他惊骇地跳了起来“不！”这声喊叫甚至都没出得了口，就变成了一阵可笑的呜咽。



他费力地爬着楼梯。解体愈发厉害了，两只手和手腕像是在什么酸的作用下分解。



为什么呵，这是为什么？他百思不得其解。他依然爬呀，向楼梯上面爬去，用怀骨，用膝盖，用大腿上剩下来还能用的部分。



蓦地，他明白了。



他一切都明白了：为什么时间密封舱的门给锁上，不让他看见自己的尸体，为什么他的躯体存留了这么长的时间。



他确实平安地到达了２４５４年。但是紧跟着，他就死了。而现在他的躯体大概还留在那个时代。即使是在“冥国”，他也没有可能和自己的妻子厮守在一起了。



“玛丽！”



他想喊她，应当让她知道。



但他散了架的喉咙再也不能发出声音来了。然而他必须到玛丽那儿去，应当让她知道他是回来了的。



他到了楼梯平台，向卧室挪过去。门开着。他看见她躺在床上，睡着了，神色极度忧伤。



他朝她喊，嘴唇上却没发出任何声音。他急了，泪水从眼里流了出来。他到了门槛，想再往里面跑。



“失掉你，生活就没意思了。”



他想起玛丽的话，这使他万分痛苦。他发出一声呜咽，此时这声音犹如火山岩浆沉闷的一声轰鸣。



现在他的身子几乎所剩无几了。他的肉体的这个人在消融，又像晨雾似的贴着地面弥漫散去。



“玛丽！玛丽！……（现在他只剩下思维了。）我多么爱你啊！”



她没醒。



他集这意志，作了最后的努力向前扑去，离她近了些，似乎是要把所见到的她深深镌刻在自己的心中。极度的绝望把他摧毁了。他变成一个依稀可辨的“幽灵”。这时身边传来一声呻吟，准确地说是一声叹息。



年轻的妻子在睡梦中焦躁不安。房间里只有她一人。俯视着她的，是一双凄楚哀切的眼睛。这双眼睛萦绕盘缠不肯离去，在空中停留了一会儿才终于消逝。它就像这大千世界的一个缩影：眨眼之间产生出来，转瞬间又在死亡中化为乌有。
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吴箴译



她天生就有残疾。这样的孩子如果无法通过新生儿大脑Ｘ光测试，就会被“处理”掉。不过有时候，虽然他们手脚无法伸展，但智力却不受影响；虽然耳不能听目不能视，但大脑却依然机敏。



脑电图结果让人非常满意，新生儿被交给绝望等待的父母。他们需要做一个残酷的决定，让他们的孩子安乐死，或者作为一颗被重重包裹的大脑，成为某一精密飞行器的导航设备。如果选择后者，他们的孩子就不会再受苦，他（她）将在一个金属壳里舒适地生活几个世纪，为中心世界提供非同一般的服务。



她活了下来，还有了个名字：赫娃。在最初的三个月里，她像所有新生儿一样，轻轻挥动着佝偻的手臂和发育不良的腿，享受着手舞足蹈的乐趣。她并不孤单。在这个大城市的特殊保育院里，还有另外三个这样的孩子。很快，他们就会被送到中心世界的实验学校，在那里开始精细的改造过程。



有一个孩子在最初的“转移”过程中死了，不过赫娃“班上”另外１７个孩子被成功移入金属壳中。现在，当赫娃想踢腿时，神经中枢驱动的是几个轮子；当她想抓握东西时，实际上是在操作机械延展臂。在她慢慢长大的过程中，更多对神经突触会被连接到各种机械上，用以操控和维护某艘飞船。最终，赫娃会成为一艘军用飞船的一部分，担任“大脑”的工作，并可以根据她的意愿与一个男兵或女兵搭档，由对方完成机动性任务。她会成为她的群体中出类拔萃的一个。从一开始，她的智力测验分数就超出常人，适应性指标也非常出色。只要她在壳中的发育不出现意外，脑垂体分泌不产生副作用，赫娃就会得到一份报酬丰厚的工作，过上优越的生活，无需再去应付她原本需要面对的“正常”而痛苦的生活。



可惜脑电图和早期ＩＱ测试都无法对赫娃的心理素质进行评估，人们只能等待观察，希望大量心理辅导能有助于她适应这种不同寻常的“幽禁”生活，克服职业所带来的压力。如果一艘人类大脑指挥的飞船带着中心世界在船上安装的全套装备脱离组织或者精神错乱，后果不堪设想。



脑船技术早已过了实验阶段，脑垂体手术已经相当成熟，它能使身体停止生长，孩子们不必一次次从小壳换到大壳。大多数孩子都能在手术后活下来，只有极少数的孩子会在最后的接驳飞船或生产线控制系统时夭折。无论他们之前身患何种残疾，壳中人的身材都与成年侏儒相仿。但世界上最完美的肉体也换不来天资聪颖的大脑。



在那段快乐的岁月里，赫娃忙于和她的同学一起，一边玩“失速坠落-紧急启动”的游戏，一边学习弹道学、动力推进技术、计算机使用、逻辑推理、心理卫生、外星人心理学基础、太空史、法律、太空航行规则等，诸如此类的课程都是为了将她最终培养成一名见闻广博、思维理性的公民。赫娃对有关心理调节的教导全盘接受，就像吸收营养液一样容易，对此她自己并不觉得怎么样，却让她的老师们大感惊讶，也许有一天她会因为这些翻来覆去已经变成下意识反应的教导而受益。



赫娃所在的社会中不乏致力于发掘不人道现象的正义组织，有这么一个名为“智慧生物弱势群体权益保护组织”的机构对把孩子关在壳中的行为义愤填膺。在赫娃１４岁那年，在他们强大的压力下，中心世界无奈地安排了一次实验学校的参观。参观一开始，官方就给了参观团的团员们一个下马威。他们拿出了孩子们的病历，包括照片。只有极少数几位团员坚持看完了头几张照片。大多数人一想到那些（对他们而言）丑陋不堪的肉体已经被人道地处理掉了，都不禁如释重负，最初对“壳”的反感早已不翼而飞了。



赫娃的班级在上艺术课，这是她繁重学业中的一门选修课。她正在使用一种自身附带的显微工具（将来，她可以用这种工具对控制面板上的各个微小部件进行维修）。她的作品很伟大——临摹油画《最后的晚餐》，而她的画布很细微——一颗螺丝钉的钉头。为此她把视距进行了适当调整。她一边干活一边随意哼唱着。“壳中人”具备声带和横膈膜，只是声音是从麦克风而不是从口中传出的。赫娃虽然是在不经意随口哼哼，但她的声音仍具有一种活泼、温暖、悦耳的效果。



“哦，你的声音真可爱。”一位来参观的女士惊叹道。



赫娃抬起头来“看”了一眼，看到的是粉红色鳞片状表面规则排列着肮脏的坑洼孔洞，歌声突然变成了一声惊叫。她本能地调整了视距，坑洼的毛孔恢复成了正常皮肤的模样。



“是的，夫人。我们进行过好几年的声音训练。”赫娃平静地答道，“怪腔怪调的声音加上星际通讯的延滞会让通话中的另一方无法忍受，所以必须加以纠正。我很喜欢这门课。”



尽管这是赫娃第一次看到非“壳中人”，但她表现得很镇静。一旦有其他反应就立刻会被汇报上去。



“我的意思是说你的歌声很美，亲爱的。”那位女士说。



“谢谢您。您想看看我的作品吗？”赫娃彬彬有礼地问道。她自觉地把话题从个人问题上转开，同时把这番评论归档，以便在稍后独自一个人时好好考虑。



“作品？”那位女士问。



“我正在螺钉头上临摹《最后的晚餐》。”



“哦，我的天。”女士咯咯笑了起来。



赫娃调小了视距，挑剔地审视着自己的作品，“当然，我的某些色彩值与大师的作品不太一致，透视法也不正确，但我想它还算一件不错的摹本。”



那位女士使劲瞪着眼睛。



“哦，我忘了，”赫娃的声音中带着歉意。如果她会脸红的话，这时一定是绯红一片了，“你们的视距是不能调节的。”



监听这段对话的监听员听出了赫娃语气中为对方的不幸表示出的同情，不禁又自豪又好笑。



“给，这样就可以了。”赫娃说着用伸展臂举起一台显微镜放在画作前。



带着某种敬畏，参观团的女士先生们俯下身细细查看了螺钉头上令人难以置信的《最后的晚餐》。



“天哪，”一位被太太强行拉来参观的先生评价道，“在天使都无法立足的地方，神仍可以安然吃喝。”



“先生，您是在引用中世纪辩论中关于天使数目的名言吗？”赫娃彬彬有礼地问道。



“我正有此意。”这位好先生满意地笑了起来，感到不虚此行。



如果说这次实验学校之行足以让参观者深思很久的话，那他们也留下了些东西让赫娃回味。



她需要研究一下，“唱歌”是否适合于她。当然，她上过“音乐欣赏”课，也很喜欢这门课。在这门课上，她接触了一些脍炙人口的古典作品，如《特里斯坦与伊索尔德》（注：瓦格纳歌剧）《老实人》（注：伯恩斯坦音乐剧）《费加罗的婚礼》（注：莫扎特歌剧），还有原子时代的一些歌唱家，如布里吉特·尼尔森、鲍勃·迪伦，此外还有金星音乐中精妙的连音，五车二星人的可视半音阶以及牵牛星、网罟星的声波协奏曲。但经过分析她发现：歌唱对壳中人来说存在着技术障碍。壳中人受过专业训练，在行动之前会考虑到问题的每个方面。他们的性格是一种乐天派和行动派的完美配合，永不言败的精神支撑着他们能将自己、飞船以及船上乘客带出各种困境。所以对赫娃来说，种种身体上的限制都难不倒她，她可以想出办法，突破局限，唱起歌来。



她研究了几百年来天然和人工的各种发声方法。气息的控制和含在嘴里的元音看来是最需要练习和提高的部分，因为严格说来，壳中人不需要呼吸，他们所需要的氧气和其他气体并不是通过肺从周围大气中获取的，而是由壳中的溶液提供。经过试验，赫娃发现她可以通过控制横膈膜组织来控制音调。通过放松喉头肌、扩大口腔直抵额窦，她可以用喉头的麦克风发出完美的元音。她把自己的声音与磁带上歌手的声音作过比较，结果很令人振奋。在实验学校图书馆找到一份曲谱不是个难题，她发现自己可以扮演任何一个打动她的角色，演唱任何一首歌。对她来说男高音、男中音、男低音、女中音、女高音、花腔女高音的区别并不存在。她只要根据音乐要求控制自己的横膈膜就可以了。



如果说当局对她的特殊爱好感到诧异，他们没有把这种惊讶表现出来。他们一向鼓励壳中人培养一项业余爱好，只要不影响他们钻研业务就行。



在赫娃１６岁那年，她一帆风顺地毕业了，随后被装备到编号为ＸＨ－８３４的飞船上，永久性的坚固钛壳被巧妙地藏在飞船坚不可摧的轴心内部。神经系统、听觉、视觉和感觉系统都已经连接牢固，外接设备也都一一进行了改造、连接和添置。最后，精妙得无法形容的脑部连接也完成了。当时她处于麻醉状态下，对其中过程一无所知。当她醒过来时，她已经变成了一艘船。她的大脑可以控制船上的所有功能，从航行到控制她这个级别的飞船所必须的配载物。在中心世界已知或是可预见到的任何状况下，她都要照顾好自己以及执行机动任务的人类搭档，为此，她和她的同类从８岁起就一直在练习机上进行模拟飞行了。



她的第一次实飞充分显示她完全掌握了这份工作所需要的技能，她已经为伟大的冒险旅程和人类搭档的到来做好了准备。



基地里有九名合格的飞行员等待着赫娃正式执行任务的那一天。有好几个部门都有空缺，这几个部门的头都对赫娃感兴趣，要求把她分配到他们的部门，却没人想到要把未来的搭档介绍给赫娃。飞船有权挑选自己的搭档，即使基地里此时还有另一艘脑船，赫娃也有资格首先进行挑选。在中心争吵不休时，罗伯特·泰纳偷偷溜出飞行员营地，穿过停机坪，来到赫娃光洁的金属机身前。



“你好，有人在家吗？”泰纳问。



“当然。”赫娃一边回答一边启动了外置扫描仪。“你就是我的搭档吗？”她认出了飞行员制服，满怀希望地问道。



“只要你愿意。”他的声音里充满恳求。



“没人来过这里，我想也许是没有搭档可选，我没有从中心得到任何指令。”



甚至赫娃自己都听出了一丝自怜的味道，而事实上她也的确是一个人孤零零待在漆黑的停机坪上。过去，她的周围总是有其他壳中人相伴，最近更是有很多技术人员来来往往。突然冷清下来，新鲜感一过去，她就感到难过了。



“中心没有命令有什么好难过的，这会儿还有八个哥们无聊地啃着指甲，盼着你邀请他们登上你这艘漂亮的飞船呢。”



泰纳说着已经走进了中心舱，手指爱抚地拂过她的控制台、飞行员引力椅，又探头看了看其他舱室、厨房和压缩储存间。



“所以，如果你想催促一下中心，同时也帮我们一个忙，就接通营房，我们来一个暖舱加挑搭档晚会，怎么样？”



赫娃暗笑了一下。他和她所见过的偶尔出现在实验学校里的访客和技术人员完全不同，他是那么快乐、自信。她很喜欢他那个挑搭档晚会的主意，这肯定也没有违反她知道的任何一条规定。



“中心，这里是ＸＨ－８３４，请接飞行员营地。”



“视频吗？”



“是的。”



屏幕上出现几个百无聊赖的男子形象。



“这里是ＸＨ－８３４，能否请还没有被指定飞船的飞行员到我这里来一下？”



八条身影触电般行动起来，甩掉身上的床单、毛巾，抓起衣服。



赫娃断开连接，泰纳呵呵直笑，他们一起等待着。



赫娃被一种紧张期待的情绪包围着。任何一位女主角在她的首演之夜都会有这种不安、恐惧、窒息的感觉，何况她也不能像那些女演员一样用扔瓷器和化妆盒来舒缓压力。她只能检查一下食物的储备情况，给泰纳送上些吃喝。



飞行员一般被称为“手脚”，与飞船的“大脑”相对应。像壳中人一样，他们也必须经过严格的训练。在这些各星球送来的高级人才中，只有１％的人能被吸收进中心世界飞行员训练计划。所以这八位正“嘭嘭”走上舷梯、进入好客的赫娃的气闸间的飞行员，个个都是相貌英俊、聪明过人、品行端正的好青年，正盼望着过一个微醺的夜晚。



赫娃感到紧张得喘不过气来。



她把几个年轻人分析了一下：泰纳搞的投机小把戏很有意思，但她不是特别喜欢；金发的诺德森好像太单纯了点；黑头发的阿尔阿特菲的倔强态度很难博得别人的好感；米尔尼斯的冷嘲热讽显示了他内心的黑暗面，尽管他最想引起她的注意。



这将是她未来数次“工作婚姻”中的第一次。“手脚”服役满７５年后就会退休（如果遭遇不幸，这个时间还会更早些），而“头脑”因为没有身体老化之虞，所以可以长生不老。理论上来说，一旦壳中人还清了幼时抚养费、手术费、保养费，他或她就可以自由地去寻找其他工作。但事实上，壳中人通常会留在军队里，直到选择自杀或在执行任务时牺牲。赫娃曾与一位３２２岁的壳中人交谈，但当时太紧张了，她没敢问这些私人问题。



她迟迟无法作出选择，直到泰纳唱起飞行员们常唱的关于大胆鲁莽的比利·布朗的冒险故事的民歌。一番尝试却走了调，泰纳挥了挥手让大家安静。



“我们需要一个洪亮的男高音。杰纳，除了会当空战英雄外，你歌唱得怎么样？”



“总跑调。”杰纳答道。



“如果必须要有个男高音，我可以试试。”赫娃自告奋勇。



“我的好女士。”泰纳不相信地说。



“唱一个‘Ａ’给我们听听。”杰纳笑道。



一阵静默后响起了高亢、清晰、华丽的“Ａ”。杰纳轻声说：“卡鲁索（注：恩里科·卡鲁索，意大利著名男高音歌唱家，被认为是有史以来最著名的男高音。）肯定愿意用所有的一切来换这个‘Ａ’。”



很快，他们就发现她的音域有多宽广。



“泰纳只想要一个男高音，”杰纳开玩笑说，“而我们这位甜蜜的女士却给了我们一整支乐队。谁要是能上这艘船，一定能飞得很远很远。”



“直到马头星云？”诺德森引用了一句中心世界的谚语。



“直到马头星云，然后再回来。我们能唱出美妙的乐章。”赫娃咯咯笑着。



“我们一起去吧，”杰纳说，“不过最好由你来唱，我还是听听好了。”



“我也很想当个听众啊。”赫娃鼓励他。



杰纳挥动皱边帽鞠了一个花式繁复的躬。他是向着中心柱鞠躬的，那里是赫娃所在之处。她心中的天平在那一刻倾斜了，只因为一个原因：杰纳，和其他人不一样。他向她的肉身所在之处致意，虽然他知道：她的身体虽被放置在厚厚的金属板后面，但只要是在飞船里，无论是在何处她都能看到他。在他们此后的合作过程中，自始至终，杰纳无论身处何处，总是在说话时把头转向她。为了回应这种尊重，赫娃从那时起，也只通过主麦克风与杰纳交谈，尽管有时候这样做并不方便。



赫娃并不知道，就在那一晚，她爱上了杰纳。她从未见识过爱情，只体验过比较平淡的手足之情、敬仰之情、赞赏之情，所以并没有辨别出自己对于杰纳的细心所做出的反应究竟是什么含义。作为一个壳中人，她觉得所有与肉体紧密相关的感情都离自己很遥远。



“好吧，赫娃，很荣幸能见到你，”她和杰纳开始讨论《来吧，艺术诸子》的巴洛克风格时，泰纳突然说道，“希望下次能在太空中遇到你。杰纳，你这个幸运的小子。谢谢你的晚会，赫娃。”



“你们不用这么快就走。”赫娃后知后觉地发现其他人似乎很难在她和杰纳的讨论中插进嘴来。



“强者才能赢。”泰纳不无酸涩地说，“我猜我最好去弄一盘爱情歌曲的磁带，也许下一艘船上用得着，如果基地里还有和你一样的船的话。”



赫娃和杰纳目送他们离去，两人都有些疑惑。



“也许是泰纳帮我们做出了决定？”杰纳说。



赫娃这才仔细打量着杰纳。他靠在控制台前，面对着她所在的金属柱，双手抱在胸前，手上的杯子不知什么时候已经空了。他很英俊——他们都很英俊——但他眼中的警觉已经消退，嘴角边隐约有一个轻微的笑容。他的声音是最吸引赫娃的地方，低沉、浑厚，没有令人不快的口音和腔调。



“无论如何先睡一觉，赫娃。如果有了决定，明天一早给我打电话。”



她第二天午饭后给他打了电话，并且是在把自己的决定通知了中心并征得了他们的同意之后。杰纳把自己的东西搬到船上，他的个人资料也进入了她的资料库。ＸＨ－８３４正式变成了ＪＨ－８３４（注：前缀的两个字母分别是“脑”和“手脚”的姓氏中第一个字母，缺失一位时以“Ｘ”代替）。



他们的第一个任务虽然无趣却很重要，是紧急运送一批疫苗前往一个出现疫情的星系，他们必须尽快赶到角宿第二星。



经过最初惊心动魄的全速飞行后，赫娃发现她的工作比杰纳还要清闲，这也给了他们大量的时间来相互了解。当然，杰纳知道无论作为一艘飞船还是一个搭档，赫娃都完全胜任，就像赫娃在这一点上也可以完全信任他一样，但赫娃迫切想了解的是她的搭档更私人的一面。没有一本书上教授过两人的相处之道，一切只能靠摸索。



“我的父亲也是名飞行员，档案里提到这个了吗？”第三天时杰纳问道。



“当然。”



“真不公平。你了解了我所有的家庭背景，而我对你一无所知。”



“我也不知道啊。”赫娃说，“直到我读了你的档案，才想到也许我也应该有这样的记录，也许在中心档案库的什么地方。”



杰纳嗤鼻道：“为了壳中人的心理健康。”



赫娃笑了，“没错，他们甚至引导我不去想这件事，也许你也应该这样。”



杰纳要了一杯饮料，懒洋洋地在她对面的引力椅上坐下，脚搁在横杠上，悠闲地把椅子转来转去。



“你知道，”杰纳回忆道，“在我的印象中，父亲更像是和他的飞船——西维尔结了婚。我一直把西维尔当祖母看待，她的编号很靠前，所以她几乎可以当我的曾曾祖母了。我常常和她一聊就是几个小时。”



“她的编号是？”赫娃问。一想到有人曾经和他共度美好时光，她心里泛起点醋意。



“４２２，我想现在的前缀应该是ＴＳ。我有一次碰到过她现在的搭档汤姆·伯奇斯。”



杰纳的父亲死于某种行星上的疫病。他们飞船上的疫苗都用来救治当地居民了。



“汤姆说她的脾气变得非常暴躁。你将来如果不再这么温柔甜美，我做鬼也要回来找你。”杰纳威胁她。



赫娃笑了起来。他突然站起身吓了她一跳。他用手指轻柔地抚摸着她的圆形柱。



“我真想看看你长什么样。”他深思着。



“你可以随意想象。”她选择了一个学校教的回答。



“真是个铁石心肠的姑娘。”他边说边鞠了一躬。



赫娃大笑着哼起了歌，接通了角宿第二星的频率。



“是谁在大声喧哗？你是谁？如果你不是中心世界医疗队，快走开。我们这里发生了疫情，禁止旅游。”



“是我的飞船在唱歌。我们是中心世界ＪＨ－８３４号飞船，我们带来了疫苗。我们的着陆坐标在哪里？”



“你的飞船在唱歌？”



“太空中最伟大的男女低中高音听候您的吩咐。”



ＪＨ－８３４卸下药品，没等停下来哼上几曲，立刻又接到命令前往下一个目的地。



随着一次次的出航，会唱歌的船名声远扬。中心在ＪＨ－８３４的档案封面上加上了“重点关注”的标贴，一支一流的团队正在顺利成长。



“在这个世界上所有的犯罪行为中，我最痛恨的是毒品买卖。”一次返回中心基地的途中杰纳说，“就算没有毒品的帮助，人类的堕落速度也已经够快了。”



“就是因为这个你才来当飞行员的吗？为了阻止非法交易？”



“我打赌在你的档案中可以找到我的官方答案。”



“‘为了继承家族传统，我们的家族已经有四代人在军中服役。’是你让我引用你的原话的。”



杰纳呻吟了一声：“我写这些时还非常非常年轻，那时应该还没有进入最后的训练阶段。一旦我进入了最终计划的行列，我的自尊心就不允许我放弃了……



“我说过，我曾经登上过西维尔，去看我的父亲。我有种强烈的感觉，她曾经考虑过让我将来接替父亲。飞行员教育需要时间，七岁时我就必须决定自己是否想要成为一名飞行员了。”他耸了耸肩，好像对一个少年时的梦想需要经过如此漫长的努力才能实现表示不以为然。



“哦，那后来呢？你在ＪＳ－４２２号上可以成就一番大事业。”



“可我只想做太空历史上的小人物。”



“那么谦虚？”



“不，是实际。我们现在也在做出贡献啊。”他戏剧化地将手按在胸口。



“真有螺丝钉精神！”赫娃嘲笑他。



“别这么说，我穿梭星云的朋友，至少我不狂妄自大。我父亲之所以成为英雄是因为他在帕萨星遇到了那种情况。当然我也希望将来能有些事迹可以让人记住，谁不想呢？毕竟这样的死法才最有意义。”



“有确切的事实表明你父亲是在从帕萨星返航的途中去世的，所以他并不知道正是他的飞船阻断了洪水，所以人们没有放弃帕萨星上的殖民点，然后才会发现在帕萨星上瘫痪病人可以不治而愈，你的父亲才会成为英雄。”



“我知道。”杰纳轻声说。



赫娃懊悔自己的语气太强硬了。她知道杰纳和他父亲的感情非常深厚。



“可是事实代替不了人的感情，赫娃。我父亲是人，我也是人，从根本上来说，你也是人。线路交汇之处就是你的心，如假包换一颗人类的心脏。”



“很抱歉，杰纳。”她说。



杰纳停顿了片刻，挥了挥手接受了她的歉意，然后满含深情地拍了拍她的钛壳。



“即使我们一直在例行公事，我们也要尽力去做，好吗？”



像很多次一样，下一个小时，他们受命改变航向，飞往一个最近新开辟的星系。那里有两个可供居住的行星，一个热得像赤道，一个冷得像北极。那里的太阳开始变得非常不稳定，光谱范围迅速增大，吸收线很快转成了紫色，位于附近的达芙星上的居民被迫撤离。



ＪＨ－８３４号受命前往达芙星几处偏远地方的居民点，那里散居着一些人，他们显然还没有意识到情况的紧迫性。说实在的，达芙星上目前刚刚超过冰点的温度正符合某些人的需要。因为达芙星上的居民很大一部分是宗教狂热分子，他们觉得在环境恶劣的达芙星居住正好可以体现他们的宗教虔诚，而且他们也没有将达芙星的突然变暖与发狂的太阳联系起来。



杰纳一路上费尽口舌进行解释和动员，所以当他和赫娃到达第四个——也是最后一个定居点时，比计划时间落后了很多。



赫娃从峻峭的山峰上掠过。这些山峰过去为下面的山谷遮风挡雨，而现在却在为它们遮蔽热浪。赫娃降落时，发疯般的太阳刚刚用它光芒四射的日冕照亮深深的山谷。



“他们最好抓上把牙刷就跳上飞船，”赫娃说，“总部说要抓紧时间。”



“都是女人。”杰纳吃惊地说，他跑过去迎上她们，“除非达芙星上的男人也穿毛皮裙子。”



“拿出你的魅力来，不过别兜圈子了，直接说明来意。把暗式通话器打开。”



杰纳微笑着跑过去，但她们对他的来意表示怀疑，对他所描述的情况的紧急性毫不理会。他简直是在向女首领哀告了：“尊敬的嬷嬷，这件事已经超出了祈祷的范畴，太阳就要爆炸了，我来这里就是接你们去罗萨琳基地……”



“外邦人的城市？”那位尊贵的女士对他的话嗤之以鼻，怒目而视，“我们感谢你的提醒，但我们不想离开这里去那个野蛮的地方。我们要开始晨会了，现在已经晚了……”



“等太阳把你们都烤焦就真的晚了，你们必须现在就走。”杰纳坚持着。



“太太，”赫娃意识到此时此刻，一个女性的声音也许比杰纳的阳刚魅力更有说服力。



“谁在说话？”嬷嬷被看不见形象的声音吓了一跳。



“我叫赫娃，就是这艘飞船。进入我的防护舱，你和你的姊妹就安全了。我可以保护你们，把你们安全送到已经为你们安排好的地方。”



嬷嬷审慎地向飞船敞开着的舱里查看着，“只有中心世界才拥有这样的飞船。我想你没有骗我们，年轻人，不过我们在这里不会遇到危险的。”



“罗萨琳星的气温已经达到９９摄氏度。一旦太阳直射进山谷，这里的温度也会达到９９摄氏度，而且还会一直攀升到大约１８０摄氏度。我看到你们的房子是木头搭建的，缝隙里还填充了苔藓，干透了的苔藓，不到中午它们就会燃烧起来。”



阳光开始从山顶斜射进山谷，致命的射线灼烤着女首领身后不安的人群，有些人解开了毛皮大衣的衣领。



“杰纳，”赫娃悄悄对他说，“我们的时间不多了。”



“我不能丢下她们，赫娃，有些女孩才十几岁。”



“不过女首领不同意上船。”



“赫娃。”



“一切都是主的旨意。”女首领坚定地说着，转身从救援船边走开了。



“包括被烧死吗？”她从喃喃低语的信徒中穿过，杰纳对着她的背影喊道。



“她们想做殉道者的话，那是她们的选择，杰纳。”赫娃平静地说，“我们必须走了，不能再等了。”



“我怎么能这么走了呢，赫娃？”



赫娃看到杰纳过去拉住一个女人。“你不可能把她们都拉上船，我们没时间这么做了。上船来，杰纳，我要向上级报告了。”



“她们会死的。”杰纳沮丧地嘟囔着，不情愿地返身爬上梯子。



“你已经尽力了。”赫娃深表同情，“我们刚够时间飞往会合地点，实验室报告光谱演变已经进入临界值。”



杰纳已经走进气闸室，此时一个年轻女孩尖叫着奋力挤进正在关闭的舱门。她的行动鼓励了其他人，她们争先恐后地拥进狭窄的舱门，挤得前胸贴后背。里面已经没有足够的空间容纳那么多人，杰纳忙取出太空服分发给三个必须和他一起留在气闸舱里的人，还不惜花费宝贵的时间向女首领解释她必须穿上太空服，因为气闸舱里没有安装氧气系统和冷却系统。



“我们要冲不出去了。”赫娃用暗式通话装置焦急地对杰纳说，“她们在最后一刻拥上来，我们又耽误了１８分钟。我已经超载了，没办法达到最高速度，但是只有达到最高速度我才能摆脱掉高温辐射波。”



“你能起飞了吗？我们已经穿好了。”



“起飞，好吧。”她开始行动，“只好这样了。”



杰纳固定好自己和几个女人的身体，感觉到她的推进力明显不足。赫娃狠下心把加速时间尽量延长，不去管舱里的人是否能承受住这种压力。有两个人不幸被压死了，不过现在只能考虑抢救大多数人的性命。这些人中她唯一关心的是杰纳，现在她担心得要命。没有空气，没有冷气，仅靠一层金属壳防护，就算是穿着太空服，气闸舱也无法保证待在里面的四个人的安全。它只能在一般环境下使用，而飞船现在正经受着极度高温的考验。



赫娃拼命加速，但太阳爆炸发散出的热浪还是追上了他们。



她根本没去听船舱里的尖叫、呻吟、哭喊和祷告，她只听到了杰纳痛苦的呼吸声和太空服上制冷系统若有若无的嗡嗡声。她无助地听到他的三个同伴在可怕的高温中歇斯底里地叫喊着。杰纳徒劳地想让她们安静下来，向她们解释只要能保持镇定，温度很快就会降下来，大家就安全了。因为没有经历过这种恐惧和痛苦，她们开始在狭小的空间里撕打杰纳。一条不停挥动的胳膊缠住了他太空服动力系统上的导线，其中的一根，因为高温已经变得非常脆弱，经这么死命一拉，断了。



赫娃无助地看着杰纳挣扎着喘气，求救似的把头转向她，死了。



长期训练出的铁一般的纪律性使她克制住自己没有返身扑进爆发中的太阳。她木然地与难民护送船会合，把船上被高温折磨得虚脱的乘客交给来接应的运输船。



“我将载着飞行员的遗体前往最近的基地进行安葬。”她漠然向中心报告。



“我们会派船保护你。”对方回答。



“我用不着保护。”



“随护飞船已派出，ＸＨ－８３４。”对方简单地告诉她。听到杰纳的姓氏缩写已经从她的编号中消失让赫娃心头一震，好像心中那道自己构建的防线垮塌了。她昏昏然等待着，直到屏幕上出现另两艘脑船纤细的身影。一列队伍向回家的方向飞去。



“８３４？那艘会唱歌的船？”



“我再也不唱歌了。”



“你的飞行员叫杰纳吧？”



“我现在不想说话。”



“我是４２２。”



“西维尔？”



“西维尔很早前就死了，我是４２２，现在的前缀是ＭＳ。”那艘船直截了当地说，“我们的另一个伙伴是ＡＨ－６４０，但亨利听不到我们俩的谈话。顺便说一句，如果你想脱离组织，他是不会同意的，不过我不会让他阻止你的。”



“脱离组织？”赫娃麻木的神经稍稍感到点触动。



“是啊，你还年轻，有很多时间可以去干点别的，跳出去。还有其他人也这么干过了。２０年前，７３２在前往白矮星执行任务时失去了她的飞行员，她随即脱离了组织，从此以后没有人看到过她。”



“我从来没听说过这种事。”



“这是纪律所绝对不允许的，你当然不可能在学校里听说这些，亲爱的。”４２２说。



“违反纪律？”赫娃想到身后那个白花花的太阳，这个想法对她很有吸引力。



“我想现在这对你来说并不困难。”４２２平静地说，声音中已经没有刚才的冷酷味道，“群星永远在闪耀。”



“只有我一个人吗？”赫娃下意识地问道。



“只有你一个。”４２２肯定地说。



独自一个人，去面对无限的时空，独自一个人在一百多年的时间里一直活在回忆中，再也没有其他事可做。



“为了帕萨星，值得这么做吗？”她轻声问４２２。



“帕萨？”４２２吃惊地答道，“他的父亲？我们在帕萨星是因为那里需要我们，就像你和他的儿子在达芙星一样，当某个地方需要你的时候，置之不理就是犯罪。”



“可我也需要他，谁又来顾及我的需要呢？”赫娃苦涩地说。



“８３４，”经过一天沉默的飞行，４２２重新开口道，“中心想听取你的意见。一个替补飞行员在雷古拉斯基地等你，所以我们要改变航向。”



“替补？”这肯定不是她想要的，这会不断提醒她他是来填补杰纳留下的空缺的。她的外壳已经从达芙星的酷热中冷却下来，但她的内心还需要一段时间来哀悼杰纳。



“哦，如果你真是艘优秀的飞船，你们会相处得很好的。”４２２用过来人的口气说，“而且这正是你需要的，越快越好。”



“你告诉他们我不会脱离组织的，是不是？”赫娃说。



“在萨帕星的事情之后，我像你一样经历过这些，而在这之前还有葛伦·阿瑟，在白驼星。”



“我们必须继续向前，是不是？我们不能脱离组织。你是来试探我的。”



“我只能这样，这是命令。就算是心理学家也不能解释为什么会发生逃离现象，中心很担心。我主动要求来做你的随护，我……我不想一下失去你们两个。”



赫娃心中一阵感激。



“我们都能理解这种痛苦，赫娃，我不是想安慰你，不过如果我们对飞行员没有感情，那我们与电线缠绕的机器有什么区别呢？”



赫娃看着杰纳被覆盖着的遗体平躺在眼前，耳边回响着他浑厚的声音。



“西维尔！我救不了他。”她由衷地痛哭起来。



“哦，亲爱的，我明白。”４２２轻声说道。接下来是一片寂静。



三艘飞船无言地疾驶着，向中心世界白驼星基地飞去。赫娃不再沉默，开始接收着陆指令和官方发来的致哀信息。



飞船降落在一片树林边，白驼星蓝色的树木哨兵般挺立在小小的士兵公墓旁。基地的后勤人员全体出动，迈着精准的步伐走来，在赫娃和墓穴间站成两排。仪仗队慢慢向她的舱门走来。他们恭敬地将她死去爱人的遗体放进带滚轮的棺木，郑重地盖上深蓝色星光军旗。



赫娃目送棺木缓缓驶过人群中的夹道，夹道两边的人们跟在棺木后，送他最后一程。



简短的致辞过后，内层空间飞行器在坟墓上方俯冲表示敬意，赫娃发现自己唱起了告别的歌曲。



起初声音低不可闻，慢慢地，古老的《安魂曲》旋律飘散开去，漆黑的太空中回荡着一艘会唱歌的船的歌声。
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◇◇◇◇◇◇



活该！



常常是这样的：你加快脚步，手脚并用，总指望这一次也会像以前的千百次一样能侥幸滑下去……谁知——糟糕！且慢责怪自己吧，本不该这么着，要是动动脑筋，灾祸便不会临头……



这一天天气待别好，碧空清彻，春意盎然，而且爽朗得像冬日。不是我在走，是雪橇在带着我行进。我滑得很稳、很快，像在滑雪道上翱翔。



我情绪很高，像个小孩子一样高喊：‘快，快，让开路！”



一个身材匀称穿驼色衣服的身影正在我前面不远滑着。她不时地跳跃，走碎步，但却离得不太远。就在这当口路线一弯转入了密林。我连续跳过好几个树桩。我似乎已经发现了这个大鼻子一样的斑点。那冰柱融化的滴水滴在地上所结成的冰包。当时我好像闪过一个念头：‘冰块……滑……滑雪道坏了……不过，或许可以冲过去……”突然间，左边的雪橇踩上了—个小冰包，我便立即向右边一滑，右边的雪橇立即压了上去。于是……“哎，真丢人！”我跌倒在雪地里了。向前一望：那穿驼色衣服的人头也不回地正向前急驰而去，她并未见到我遭难。快，快站起来！我把棍子深深插进雪里撑看．撑起了一点点，可两只脚无法分开来，右脚紧压着左脚；接着听见咯吱一声，左雪橇底部的一只底脚飞走了。



只得叫住穿驼色衣服的人，承认自己输了。



“那好吧，我们回去。”她说道。她的语音里混杂着各种感情：有表示礼貌的侧隐心；有出于怜悯而牺牲自己的决心；有对自己过分骄揉造作的不满；有节日气氛遭到破坏的悲哀；对我的抱怨、责备、蔑视，以及今后永远永远不再与我往来的表白。



我小心谨慎地用损坏了的雪橇走了几步。



“行，我们试试看。你只管自己走，我在后面慢慢跟。”



想想看，那是个什么景象。我上路了，当然，不再是翱翔，只是用两只脚慢慢地移动。遇上小冰包就小心谨慎地刹住，免得再跌交把头栽雪地里。穿驼色衣服的人在前面树木之间一闪而过，然后在十字路口的红木柱边等我。要等的时间不太长，一分多钟。原来，雪橇失落了弯曲的底脚还同样好使。我甚至想起，在原始森林里的猎人穿的自做平底雪鞋。狭狭长长的雪橇是城市郊区的人的发明，并不是为深山老林设计的，只适用于雪橇可以平平稳稳地滑来滑去的公园。



“你瞧，算不得是什么悲剧。”折断了的那只雪橇对我说道，“今天我们还要在这个冬天的森林里走一阵子……而且不只是今天。你实在不应该对我失望。”



我并没有瞎说。这话真的是雪橇说的。因为我家里的东西都会说人话……这是从某一个时间开始的。它们只跟我交谈，而且只是看着我的眼睛谈。（顺便说一下，这个表达不确切，它们并没有眼睛）它们之所以避开外人，可能是怕羞。



我家的东西在我面前却很健谈。从交谈中我得知了它们的嗜好和经历。原来，它们全都爱做事。如果我冷落了它们，它们就会在架子上发愁，悲悲切切。当我打开衣柜时，衣架上的衬衣就会摇头晃脑，并且一件件把领子和衣袖伸出来轻轻地招呼我说：“我……我……今天穿我吧”。被选中的兴高采烈，卖弄风骚，装模作样，显得光彩夺目。那些没被选中的羡慕地向它（黑色的还是白色的？）叫道：“出去以后好好瞧瞧！归来告诉我们都见到了什么。”我知道，它们挂在衣架上很烦闷，每件衬衫都想要出去见见世面，结识一些人，也想在人前抖科威风。



衬衫喜欢我穿上它们；茶杯、茶壶喜欢我用它们来喝茶；椅子喜欢我坐；沙发床喜欢我躺在上面。各种东西都希望照顾我。不是为我效命，侍奉我，而是照顾我。我在它们眼里并非主人、老爷，井非上帝，并非主宰，并非崇拜的偶像。我只是一个主顾，一个照顾的对象，或许说是它们家属中的一个成员。它们对我很关心，很迁就，但牢骚不断，就像上了年纪的护士对待病人，保育员对待小孩子，也像裁缝师傅对待定制衣服的顾客。我是服务对象、主顾。它们照料我，但也批评我。它们人背后称我为“我们那位。”“我们那位又把我随便乱丢……我们那位又投把我擦干净……出去玩？当然好！你去等我们那位高兴吧。可能又是整整一个晚上捧耪着本侦探小说。”



然而侦探小说也逼着我拿起它！实在难以使一切都得到满足。



书喜欢人读它们，鞋喜欢人穿。不知道在尘土和水洼中踩踏鞋子会有什么乐趣，不过，东西原来也喜欢活动，喜欢完成自己的使命。鞋的使命是在道路上行走；刷子的使命是刷去灰尘，刷子甚至讨厌干净的鞋子；平底锅的使命是煎肉饼；肉饼的使命则是煎好了让人吃。附带说一声，我很少与食物交谈。食物在我家里待的时间很短，而且它们自己并不出声。我从盘子那里得悉，食物有它们自己的哲学，有点像佛教信条。其最终目的、其使命是与能思考的我溶为一体。对它们罪孽的最可怕惩罚（主要的罪孽是淡而无味；较重的罪孽是不好吃，最深重的罪孽是质量低劣）便是丢入垃圾捅，让野猫、鸽子去消受，任它们发霉、烂掉。即使是在东方也是这样的：修成正果者升入天堂，罪孽深重者沦为蛆虫。



不过，详细情形我还未来得及研究；因为东西开口与我说话还只是不久以前的事。……是在那次一位裹黑色头巾的女人来造访我之后不久。



她来的先兆是—封奇怪的信。信封皱皱的，上面没有地址。我是在信箱里发现的。笔迹歪歪斜斜，文理不通。拼写错误之多我便不去说了。信是这样写的：



“克卢申同志：



您得立即停止在报上发表文章。我知道，这些文章是谁写的。立即停止上报馆去，并且声明，一切都是您凭空捏造出来的。否则您将遭到不测。我监视着您，您是逃不过我的眼睛的……”



不久这个女人本人就来了。她脸色阴沉，身材瘦小，穿一件褪了色的短棉袄，裹一条黑色头巾；薄薄的嘴唇闭得紧紧的，紧皱双眉。我想，我母亲见了她一定会把她当成女贼关在门外；我祖母则相反，定会把她请进来领到厨房里，热情款待这位云游客，要是曾祖母，可能会不停地划着十字，对门坎外泼圣水，不让这巫婆那邪恶的眼光和咒语闯进门来。不过，在我们这时代已经既不信圣徒也不信巫婆了。邻居一个半大小子见了所有陌生人都要问，是不是外来人。虽然外来人通常不会裹黑色头巾、穿短棉袄到处游荡。这种服式在科幻小说中也不用的。至于我。一个头脑清醒的人，我首先要考虑的事情是：这样是否会受欢迎？各报社的编辑部不时有这类文章送来。这些文章把大脑深处的紧张思考与对外部世界的全然无知牵强附会地硬扭在一起。他们想象出有魔力的空气锁，而且对自己大脑的制作深信不疑，听不进任何批评。



“是你写的吗？”这女人用沙哑的嗓音低声问道，一边从衣兜里拿出我不久前写的文章《向宇宙来客提几个问题》。



我直率地承认是我的错误之作。



“你为什么要写？”她沙哑而严厉地问。



我竭力解释，“几个问题”纯粹是一种文学手法。其实，那里面我只是列举了几种可能的发明。因为宇宙来客至今还未有过，我们只得自己来创造其中列举的一切：能源海洋、永恒世界、长生不老、学会读懂别人思想、理解海豚的语言、教会狗说人话，如此等等……



“干吗要长生不老？”她反问了一句，“干吗要读懂别人的思想？干吗要教狗说人话？”



“那还用问吗？家狗并非总是知道我们要它们做些什么。至于它们感觉到了什么，则根本无法对我们说清楚。而且有时候一个人坐在家里，真想与这位毛茸茸的朋友谈谈话。一般说来，对科学有重要意义的是分析其他生物的心理并与人的心理进行比较……”



我的这些辩解不知为什么听起来缺乏说服力。



“写些自己也莫名其妙的事。”黑头巾女人怒气冲冲地说，“头脑发热时想到些什么就胡编乱造些什么。会议人话的狗！你祈求某种有理性的东西。最好给你造出会说话的门……”



“怎么啦？并不坏嘛！”她那教语气把我惹火了，“你走别门边便问：‘外面是什么人？来人有才干吗？’走到炉灶边则问：‘今天晚饭做点什么？’坐别打字机前就说：‘我们将写些什么好呢？’”



“说话不要带刺！”那女人嘟囔了一句，“你想要从未吃到过的饭菜，但到底能吃不能吃还未搞搞清楚。向客人提这么多问题！不知在胡编乱造些什么！”



说完她便走了，我也随即把她忘了。



但是，两三天以后，傍晚我靠在枕头上时听到披在椅子背上的上衣在低声抱怨：



“我们那位把我随随便便一掷，弄得我又皱又脏，一点也不爱惜我。事后又要发发牢骚，说什么。没有接待客人的衣服穿！，可我等着与刷子相会已等了一个多星期。”



“刷子过得可轻松呢，安安稳稳稳地躺在床头柜里。”椅子同情地说。



“你也不开心，被放在阴暗处发霉。”



话语越说越多，整个屋子充满了它们的声音。碗盏在柜子里叮当作响；书籍在架子上沙沙细语；家具吱吱哇哇乱叫；浴室里的水笼头在低低呻吟；冰箱在轰鸣；电动剃须刀连珠饱似地响个不停；墙上的简易挂钟滴答滴答地吵着。



在这里，我使用了“叮当响”，“细语沙沙”等词汇，这些都只是形象化的用语。东西并没有嗓子，它们说的是无声语言。我的耳朵什么也没听到，这些话语不知怎么是直接进入大脑的。我不是凭嗓音，而是凭讲话方式去判断是什么在说话。只要我高兴听，我就能听到，不要听时就把某个东西的话音切断。



总而言之，我并不抱怨。寂静的环境有时使人沉闷得发慌，特别是对一个上了年纪的单身汉。而且，有时候读书也不足以摆脱这种死寂感，哪怕读的是本好书。有时候真想跟某个人，某个肯听你说活的人交谈交谈。他会反驳你、回答你提出的问题，向你表示同情或不同意。我同家里的东西谈的都是些极简单的事：同气窗谈天气；同炒锅谈美餐佳肴；同领带谈变化无穷的时髦衣物；同镜子则谈些岁月不饶人之类的话。



我还不能说与东西的交谈大大地丰富了我的生活内容。因为东西的眼界太狭窄，比我要窄。它们绝大多数从未出过房间，有许多好几年不离开枢柜架。即使是那些书。算起来是东西中最有修养的了。也只能翻来覆去地说些老话。至多补充一些它们童年时的故事，即它们如何被排版、印刷、装订、出售的情景。比别的构件见识多的是那些经常与我一起进城的东西。它们为自己的差使饶有趣味而自豪。每到晚上便给那些足不出户的邻居谈外出的感受。我自己听着它们的叙述也觉得相当满意，不管有多奇怪，人总是愿意听或读别人谈论他亲眼目睹的那些事情。况且，大衣或者帽子往往会发现些我自己忽略了的事情。当我集中精力在听对方谈话时，大衣和帽子却在东张西望．注意周围人的神态、语音语调。我只听别人讲些什么，而它们却在观察别人是如何讲的。



我再说一遍：原来东西都十分勤劳。它们喜欢履行自己的职责，实现自己的价值。它们抱怨我不爱惜它们，但更抱怨我不常使用它们。那些读过了的小说羡慕那些经常被取出来翻阅的书：词典、参考书、全套精装的穿红色烫金大麾的百科全书。书籍不止一次地动员我把它们转交给图书馆，退一步说，也要我出借给别人看。不过，我十分担心书会被读破、散失。俗话说，作客虽好，家里更安稳。书的第一卷习惯于同第二卷挨着，也希望第三卷就在近旁。



书柜中的参考书和小说一直在进行辩论。



“我们用处大。”参考书肯定地说。



“可我们有趣得多。”小说反驳道。



“我们经常被翻阅。”



“你们只是被查看，我们可是要逐章，至节读的。”



衣柜里家常衣服和节日礼服也争论不休。节日穿的西装曾去过高级旅馆，现在正在漫无边际地吹牛，说人家如何款待它和“我们那位”；家常衣服则编造些关于在编辑部举行的国务会议，类寓言来吴落它。



而在碗橱里，纠纷发生在高脚酒杯和玻璃茶杯之间。茶杯天天行使自己的职权，高脚酒杯则难得出头露面，而且一年比一年遭冷落。因为我已经被严格禁止饮酒了。不过，我对酒杯们的无所事事深表同情。于是经常在傍晚把它们全部搬出来放在桌子上并且用每只杯子喝一小口饮料，让它们有所慰藉，有资本吹吹牛：它们装的是多么甘美的饮料。



不错，这样做之后得把整整一打酒杯全部洗过。可是为了这些家庭成员有什么不能做呢？



我不可能每天都把每把勺子、每块手帕都用一下，都安抚一下，体力不够，也没那么多鼻涕。我知道，我的生活有保障，但还是要有储备，而且多备几件方便些。



我晓得，我的所有这些家庭成员（玻璃的、木头的、布的）都非常羡幕那架打字机。我每天要与这打字机交谈好几个小时，对它的关注超出一般。打字机名叫“埃列卡”，德国产，出生地是德累斯顿。它品学兼优，是位高级艺术品的吹毛求疵的鉴赏家。它最欣赏智慧深邃的歌德，或者浪漫热情的席勒。唉，所有的“埃列卡”都向往歌德和席勒，可后来只能在办公室里打些行情表。我的这一位也失望了，尽管在我的报道中并没有行情表，但它还是责备我：“从前你写得很多，从前你写得很好，很生动。别贪懒，拿张纸出来，再改写—遍。”



可此时纸张却出来抗争了，而纸张是我屋子里数量最大的、最忙碌的、沙沙作响的居民。它们每—张都坚持要我使用它们。设想一下吧，纸张的生活是怎么样的？得把它裁开、叠齐，让它耐心排队等侯。总希望有朝一日会在它身上写出惊人之作，写满后永远保存下来。要是恰巧写的东西思路清晰、条理分明，算是交了好运。如果突然想要“试试笔头”，或者抽张——包夹肉面包．那么每张纸都会胆颤心惊的——命运将如何呢？你刚把它装上打字机，它已经在嚷嚷了：“不，不是这样写的，这么平谈天奇，都是老生常谈，陈词滥调。早已有过了，有过好多了。”你仔细一想，反复一读，只得同意：确实是老生常谈！可当你把这张糟蹋了的纸张取下来时，它却歇斯底里大发作：“难道一切便这样结束了？我的一生就这么完了？可怕，可怕！怎么能让我去废物箱，去字纸篓，而且什么原因也不说明？”可我怎么能为每张纸找个原因呢？很遗憾！让我拿出一本可以一读的书，譬如说这本《在智者思考的世界里》，翻到某一页碰碰运气：



“只有上帝原本不存在，才能原谅上帝。”说得好。可不是我说的，是斯坚杰利说的。但也仅此而已，就让这一页同上帝一起离去吧。



总之，给我麻烦最多的是纸张。



除此之外，是雪橇。



这也是可以理解的。８个月，从３月初到１２月，雪橇一直站立在柜子后面的暗角落里。面壁８个月——为什么要受这种惩罚？雪橇默然地站着，一动也不动，挺直腰杆，就像在站岗改哨，只是偶尔轰隆—声倒在我的脚旁，算是提醒我它的存在。整整一个春季雪橇呆立着、期待着。然后是一个夏季。接着又挨过了秋天。１１月来临了。北方来的乌云爬满了天空，从乌云里撒下来白白的羽绒。落下，化掉，再落下……最后终于站住了脚跟。大地为迎接新年装饰一新。肮脏的夏天，邋遢的秋天留下来的污秽会被遮盖了。打扮得像新娘一样的大地正准备来年的订婚大典。甚至空气也被雨水反复冲洗干净，被严寒清除得无尘无菌。时候到了！雪橇从柜子后面伸长了脖子，想望望窗外。每到夜间它便犯愁、焦躁得坐立不安。我的这匹久站的走马啊！于是我便准备把雪橇拿到作坊里去涂树脂。还要把雪橇从作坊中取回来。还得等到星期天。雪橇激动得直冒油汗，它们担心：要是我突然间要出门或突然间有人请我去作客，去看戏，派我出差可就槽了，而且，谁知道天气将怎样变化，要是突然间又暖和得解冻了，或者突然间温度骤降到零下３０度以下，窗户上挂着香蕉似的冰凌，两腮和鼻子都冻得发痛，那就不适宜滑雪了，即使是搽上蓝色软膏也不行，不能低于零下１８度。



须知滑雪道并非每天都适宜滑雪，也并非在任何天气下都能使人感到满足。有时雪太少，像是在沙地上走，得不时地刹住脚步，常常要被擦伤。融雪天气又大潮湿，潮湿的雪黏雪橇，在这种情况下你已不能飞快地滑。若融雪天之后马上来寒潮情况就更糟，雪的表面硬得像金钢砂，会像刨子一样把雪橇底部一层层刨光。就是下雪天也并不好，雪橇能做的事是把雪压皱，替别人压出一条雪道来。如果好久未下雪了，也同样不妙。那时的滑雪道因滑的时间太久，道路都分不清了，雪橇滑在上面容易左摇右摆。追人是不可能的了，得留心脚步不要错乱。于是休你只得挑选一个好时光乘上公共汽车，指望能找到—片没有人滑过的雪地。



如此说来，整个冬天只有六七次，最多只有十来次愉快的进军，很快又到了３月了，浅沟里的雪已有多处开始融化，浮冰在水里挤来挤去。啪嗒啪嗒地响……于是在柜子后面８个月的禁闭期又开始了。



这一次雪橇又要被禁闭了。冬天实在不景气：１２月份无雪，１月里只落了一点点雪，接着又是严寒。从３月初开始化冻，低洼地上很潮湿。“只好对不起了，亲爱的。”我在３月１５日对雪橇说道，“到柜子背后去暖和暖和吧。”于是使用幔布把屋角遮了起来。



“也许，我们还能再出去滑—趟？”两只雪橇，右雪橇和左雪橇都叹了口气，齐声说道。



“你们自己也看到了，已经春临大地，而且要干的活又非常之多。”我故意把所有的厚纸夹都拿出来放在桌面上，使它们的眼睛全盯住我和我这些家庭成员。谁都看得出来，无法分身了。



可是星期五突然下起雪来，星期六又下了整整一天……星期天的早晨我被太阳唤醒了。阳光从清彻的蔚蓝色的天空直射到我的额头。屋顶被映照得闪闪发光。院子里响彻着孩子们的吵闹声：学生们正打着雪仗。



“我们也可以到森林里去玩。”雪橇怯生生地说。



我不去理睬它们。



“这天气最适宜滑雪。”雪橇坚持说，“最后一个如此好的的星期天了，以后不会再有了，不该错过的……我们在关心你呢。”雪橇开始教训我了，“你每天唉声叹气，说什么胸闷、背痛、脑袋发重，天天发誓说从明天起要经常到户外去休息，呼吸新鲜空气。可明天来了又去，你几曾出去吸过新鲜空气呢？你说话作不作数？”



然而我很执着。工作与娱乐各有其时。我是个说到做到的人，计划做什么一定得完成。９点半钟，吃完热鸡蛋和咖啡（使它们与我这个思考者溶为一体）端坐在书桌前动脑筋（煎鸡蛋也一起参与）撰写对《系统学概论》第三版的评论。



可天空是如此不合时宜地蓝，如此不知羞耻地碧蓝碧蓝，没有一丝云，哪怕是用来遮羞。那太阳照得暖洋洋，真是暖和的春天。真应该走到阳台上去晒晒太阳！



“只此一次，—辈子就让步这—次。”雪橇苦苦哀求。



“秩序高于一切。”我用教训的口吻回复它们，“人是有性格的，决定了做什么就一定要做好它。”



“只滑一会儿。”雪橇铀泣着说。



“够了！”



我光火了，因为我已不愿意坚持到底了。这本《概论》使人恶心。最好把书往桌子底下一掷，像小燕子似地冲到蓝白相间的天地中去。



就在这个时候，诱惑者出现了。



正如所想象的那样，诱惑以一个年轻少女的形态出现了。卷头发，高鼻子，黝黑的脸膛，两片嘴唇像混血儿那样稍稍外翻，眼睑绿得出奇。她是我楼上的女邻居。不久前还是个穿黑色围裙的中学生，常跑来找我解立体几何题。可现在已把眼睑涂得绿绿的，眼睛已学会了做媚眼。



“早晨好，维克帕雷奇。”她用清脆悦耳的声音说道。平常他们都称呼我“瓦夏叔叔”。现在她用上了名字和父称，预示着要提出某种令人喜爱的要求了。



“你想要什么，淘气鬼？”



“维克帕雷奇，您今天去不去滑雪？我们一起去吧！今天天气实在太好了！”



“我正在工作呢。”我阴沉地说，“与托利亚一起去吧。”



“最好同您一起去，您能给我讲一些有趣的见闻。他们太干巴巴了。”



托利亚之所以用“他们”，因为有一对。一个是军官，另一个是工程师。一个有执着的追求，另一个不太明确，好像是个优柔寡断的人。一个坚强，爸爸喜欢；另一个温柔，妈妈喜爱。姑娘本人不急于作出选择。她孤芳自赏，她喜欢那些军官们、工程师们、妈妈的女朋友们和爸爸的朋友们，甚至同单元的邻居们，以及像“瓦夏叔叔”这样的老光棍。



“维克帕雷奇，就这一次，我求您啦，走吧！”



与你在一起真是不幸，你这个诱惑者！



半小时后我们已经颠簸在地铁的车厢里了。她穿一套华丽的驼色套装，戴一顶红色小帽，上面有一只惹人喜爱的绒球。我穿一套又肥又大的灰色衣服，袜子裹在灯笼裤外面，也戴了只椭圆形的针织帽子，那上面也有一只绒球……实在是不伦不类。她把自己那副不会说话的很漂亮的木制雪橇抱在胸前，我也抱着自己的一副——它们兴奋得连话也说不出来了。顺便说一声，我在前面已经提到过，我的那些会讲话的东西在外人面前总是默不作声的。可一到晚上，在我屋子里就像开代表会议似的。到家里它们将谴责我；到家里它们将训斥我；到家里它们将嘲笑我这个性格坚强并声称每天都有明确计划的人是如何一下子便被迷人的小眼睛勾走了。



暂时一切正常，简直妙极了。即使是公共汽车最末一站上也没有人排队。显然别人都已把雪橇包起来过夏了。我们并排坐在公共汽车里，我用从经典著作中引来的片言只语炫耀自己。（“啊，瓦夏叔叔，您向来都是这样聪明的吗，从童年时起？”）



在梅什科夫，滑雪场地已经准备就绪，滑雪道已经压平，星期天常见的各种小零碎也已清理一空。我们立即在停车场上系好了带子，旋即向小山丘滑去，滑过一片谷地到达一个凹口。夏天时这个凹口很遮阴，但也很脏，而且水从来不干枯。现在收拾得很干净。雪松松的，松木的标志杆一直排列到林中空地的穿廊式房间。结了一层薄冰的雪像捣碎的玻璃，使每一颗雪花都闪烁着光亮。火花窜过来跳过去，你追我赶，像是在玩捉迷藏游戏。天空是蔚蓝色的，滑雪道也是蔚蓝色的，水洼里的影子也是蔚蓝色的，或者是纯蓝色的，或者是淡紫色的。毡靴留下的每一个脚印都是一个彩色的斑点。而沿着树林的边缘装饰着用枝条编成的花纹——苏兹达利式雕花、雅罗斯拉夫式花框。色彩的基调是蓝与白、白与蓝。好像是为了不使眼睛感到太单调，到处都有彩色的流星装点在雪地上。这便是穿着大红色、深红色、咖啡色、绿色、橙红色和驼色衣服的滑雪者。



一切都在闪闪发光，这闪光也进入了我的心头。我吞吮着新鲜空气，啃着略带酸味的新鲜肉，并不细嚼便吞下肚去。胸膛吸足了氧气，扩展了；两臂舒展开，充满了活力。我用木棍撑着走了几米：一下、两下！你把年龄抖落在雪地里。年龄不断下降：５０岁，４９，４８……４０，３０……有一个穿一身毛衣的新闻系大学生正次紧紧追赶一位小姑娘。他发狂似地大叫：“让开路！让开路！加油，小家伙！”他故意落下一段距离，让她居先，好开玩笑地去赶她。穿驼衣的女郎心脏很健康，呼吸掌握得很好，可是一双脚毕竟太短了。她不是我们这些长腿的对手，况且，当雪橇带着我行进时我自己移动双腿又有何难呢？雪橇一往直前，其实我当时是一会儿用右脚着地．—会儿又用左脚着地。遇着洼地微微蹲下，上了高坡便挺直身躯，为了避开树枝就往一边侧，但人一直站得稳稳的。有时还要走几步舞步，表演“双人花样滑冰”。过去从未有过这样的舞蹈吗？我可以在林中编一个。我双肩朝前，两臂借力，加快速度，两只脚还踏着切乔特卡舞的曲子。有时屏息静气用脚尖站立？一只雪橇载我向前，另一只雪橇翘起在空中时刻准备着。



“喔唷，我不行了。”姑娘说道。她不时地停靠在十字路口的红木杆旁休息。这些标志杆很有用，能预防在森林中迷路。它们的编号也像地图一样，是由西向东，第一列在最北方，第二列偏南些。砍在木杆上的记号就像是指南针。“喔唷，我不行了，瓦夏叔叔，跑得解疲力尽了！”她两腮发光，两眼闪烁，而最光亮的是鼻尖。



“满意吗？”我问道，心里十分满足，就像是我栽种了这片森林并用清洁干松的雪包裹了它。



“喔，谢谢，瓦夏叔叔！我可以吻您一下吗？”



我立刻领悟到，她想吻的不是我，她要吻的是这蔚蓝、洁白的霜花，带点酸味的空气和浓郁芬芳的雪，一个个像结婚礼服似清洁的雪堆、森林的美丽和她自己那年轻美貌。生活的欢快应该用亲吻来表达，而当时只有我的嘴唇靠得最近，不过我还是郑重其事地接受了她的感激之情，就好像正是我为她筹备了这样一个阳光灿烂的子，并把它像一束鲜花一样送到我的这位女伴面前。当然咯，她确实应该为这样的礼物而感激不尽。



“为这么多美丽的东西只给一个吻？”我有些愤愤不平，“应该每公里给一个吻的。”



“喔唷，瓦夏叔叔，不要斤斤计较！往回走时我们计算一下。”



“可你只想坐在家里。”雪橇悄悄地说，它们打破了外出时沉默的信条。



“你们在说什么？”姑娘警觉起来，“哈，没什么，是我的错觉！现在就来捉我吧？”



她于是向左一转，上了叉道。



这条叉路上的滑雪道把我们带进了一片高地，从高地下去是种着白桦树的林荫道。林荫道的树盖在阳光照射下发出橙黄色。讲不清楚为什么会是橙黄色的。最上面的小树枝则映成了玫瑰红，而且近乎透明，叉开的小枝幼推地要抓住天穹。我们沿着林荫道滑向一条水沟，重新翻上高坡，由高坡而进入—片灰色树干的云杉林。’



“追上我，瓦夏叔叔！”



为什么挑逗我？她不可能离我太远的。她走的是碎步，腿又短，可我的步子大，雪橇走得又快，一步３米。



就在这３米前面我发现了这个高起的圆点。一个念头在脑海中—闪：“冰块……滑……”紧接着我又想到：“滑雪道坏了……不过，也许可以冲过去……”左脚上的雪橇在隆起处一打滑，滑向了道路右边，右脚的雪橇上前压在了这位伴当身上。于是，一个倾斜，我啪的一声可耻地倒在了雪地里。



哎嘿，笨蛋：



毫无办法，只好叫住穿驼色次服衣服的那位，并承认自己的耻辱。



现在我慢慢地、勉勉强强地移动着脚步。不再是翱翔，只是在用两只脚运送着。驼衣人在前面一闪—闪地。离开我有半公里远，尔后便在红色标志杆旁等我。她不再是容光焕发，而是很不满意地阴沉着脸。



“你看，不算什么悲剧吧。”折断了的那只雪橇对我说，：“我可以走，我能够走，我们还能在冬天的林子里走一阵子……而且不只是今天。”



“快住口！”我粗鲁地训斥道，“走路不看路，哪儿是左，哪儿是右？本该滑到雪里，却滑到了另一条滑道上……”



当然，我不大公正。是我的过错，为什么要不幸的雪橇负责呢？你往哪儿带，它就往哪儿走。



就是说，我们得走完这条在云杉林中的路。下雪之后没有什么比云杉林更使人惊叹了。大树枝上处处是阔叶的花纹，小树枝像包上了银鼠皮。松树把一团团雪裹在针叶上，这些园球就像将要掷出去的雪球。云杉树上就像在举办雪堆塑雕展览。每一根树梢上都伏着一只野兽：白熊，或者白海豹，或者白蟒蛇，或者甚至是白鳄鱼。总之，在云杉林里真是应有尽有。这边是穿连衣裙的少女；那边是怀抱婴儿的母亲；那边又是一群群孩子在打群架；一对情人在拥抱；还有大鼻子的林妖、马儿的头、圣诞老人，还有……要是我与穿驼衣女郎肩并肩走着的话一定每走一步就要相互招呼：“瞧那儿！瞧这儿！”



然而驼衣女郎只管在前面穿梭。于是我对那块滑雪板说道：“看这最后一眼吧，不幸的家伙，在退休前再欣赏一回吧。”



“我正在工作，并没抱怨。”它吱吱地叫道，“我们还要在冬天的林子里走上一阵子。不是吗？现在不能不顾一切地向前冲了，这样反而更好些。可以多多欣赏。”



冬天的秀美安抚了我的心。当我们走出云杉林到达林边空地时，情绪已经很高昂了。我虽然不是第一次来这儿，但还是要情不自禁地赞叹：“多么宽敞啊！”在我们面前展现着一片冰封的河谷，河很小，甚至没有人给它正正经经地取个名字，只是叫它无名小河。然而一尘不染的自白雪覆盖在小河上。河的那边耸起一条陡陡的堤岸：从来没有人从那边沿下去，即使最勇敢的人也是一步步地走下走。而在陡岸后面，目光之所及，是一片片蓝蓝的森林。每个山丘都戴着蓝色的帽子。尽管我（根据地图）知道，在这片森林后既有村庄，也有果园，还有城市式的集镇。但集镇望不到。似乎这些森林一直延伸到极远的地方，从那极远的地方不知继续伸向何处、直到天的尽头，你一踏进去便会沉下去，永远拔不出来。



姑娘在林边空地上等我。美景也安抚了她，使她心平气和了。



“瓦夏叔叔，我再从山上向下滑一会儿，可以吗？您不会感到委屈吗？”



我答应不抱怨，虽然也不高兴。欣赏女孩子勇敢精神的角色是不舒服的，我宁可交换一下位置：由我跳跃着向下滑去，上来时受到赞赏眼光的欢迎，（喔，瓦夏叔叔，您真行！我可不怎么的……要是我，一定会在中途吓得个半死……）唉！



她滑开了，绒球在空间划了条弧线，可我却站着，手撑着木棍，像是撑着拐杖，身子亦在风里发抖……年龄，年龄，年龄，一小时之前被我抖落的年龄重又一岁接一岁地爬上我的肩头：３０岁，４０岁，４７岁，４８岁，４９岁，接着是５０岁，５１岁……身分证上填写的年龄又全都压上来了。



此时我的女伴已吸引了几个胆大冒失的小伙子的注意。起初他们把她绊倒，后来提出要教她或要她教——反正差不多。最放肆的那位做代表。他当然也叫托里亚，托里亚第三！可我站在高高的山头上，擦着眼镜，甚至无法滑下去干涉。再说，用得着干涉吗？真可笑！



‘青年人爱调笑，成年人用智慧。”雪橇开导我似地说，“真像叶克列济阿斯特所说的那样，事物各有其时，有时滑下山去。有时带着旧雪橇踱方步。”



叶克列济阿斯特是这样说的吗？真胡扯！



“你别发无谓的牢骚了。”我高声训斥道，“有时在林间漫步，有时远离森林。你那话背离了原文。瞧瞧那无名小河对岸的远方，告别吧，你只好顺从命运了。”



“我顺从，”雪橇叹了口气说，“我们这些木制工具的命运是明摆着的：在篝火中了结。毕竟比污水沟的命好，总是能烘暖某些人的心。而且，从本质上看，这也并非是终结。我们化成烟，扩散到空气中，而树叶将吸进这些烟，于是我们重又变成树木。这树木今后也可能重又做成雪橇。生命永存，在轮回转世中我们永不死亡。”



“嗯，嗯，”我思考着，“生命，是啊，生命不属于你。”



但我并不去反驳它。就让它这样宽慰自己吧，可怜见的。也许自我欺骗能给它一些安慰。



姑娘终于滑够了。她累了，栽倒在雪地里。甚至受了点伤。那托里亚第三好像在竭力帮她。而我站得又高又远，无法插手。



她受了伤，因此对我有气。回家的路上我们默默无话。



太阳已经落到了云杉的多刺的树冠上，把树干照得五彩缤纷，又变成绯红包，但毫无暖意。影子正从雪堆后面爬出来。淘气鬼们已不来与我们纠缠了。他们不与我们结伴，躲藏起来了，在雪地里窥视着，很可能突然从背后冲上来。森林不知怎么拉长了，标杆不断地延伸出去。



姑娘还是和原先一样，在十字路口等我。然而，已不再是同情地而是不耐烦地问：“瓦夏叔叔，您能不能稍稍快一点？天开始黑了。我想在晚饭前回到家中。”



她并非急于回家，而是向往着某种计划。



可雪橇却问道：“慢点，不能再慢点吗？我拖着你，可我滑脚，我已花了大力气，不过过低酒漕时我特别吃力。”



可就在这时节，姑娘也不与我打招呼使从林间通道一下子折上了旁边的小路。她想走近路，以便更快地到汽车站。作为落后者，我不能反对，虽然我清楚地知道，汽车司机在柏油大道上多走几公里不算冤枉；对滑雪者来说，多走—公里好路也算不得冤枉。显然、旁边的小道是曲曲弯弯的，上面有许多树桩和低槽，坑洼一个接着一个，一个接着一个。就在右边的一个坑洼里，那只受了伤的雪橇撞进了雪层里。我感觉到，这雪橇的尖端弯曲了。可前面那位还在走啊走啊，头发都蓬松散乱了，雪块从她脚下飞起。我艰难地保持着平衡，有一两次差点栽倒。我诅咒那不幸的雪橇。



“我能带你到家的，我能带你到家的，”它安慰我道，“不过别性急。”



“瓦夏叔叔，能不能快点？一走上公路您就把这可诅咒的木块丢了吧！”



“你可别丢掉我。”雪橇在劝说我．“你把我好好修—下。别忘了，我待你有多好。我轻巧、上过胶，是索尔塔瓦拉出产的。你要是买一只新的刚油漆过的，它将会让你吃足苦头。不是它载着你走，你得带着它走，沉甸甸的挂在脖子上。你还得给它涂上树脂，抹上油，照料它，反正你轻松不了。”



可我把心一横……出于疲劳、寒冷，由于我女伴那不满意的神色，由于开头这么好的一天被糟蹋掉。



“别纠缠不休，我要把你扔了……”



“你自己年纪也不小了，不必去熟悉一副新雪橇了。”这干力气活的继续说道，“新雪橇变化无常。不是它们适应你，你得适应它们，它们要改变你。而我们在一起走得如此默契，走过了多少美好的路程啊。回想一下波镕德列兹科沃吧，你那时天不怕地不伯，总想从每座高山上滑下去。回想一下佩烈杰尔基诺吧，当时我与你多么高傲地把那些徒步走的人、散步的人都抛在后面。再回想一下，我们在马列耶夫卡迷路的情境吧，我们在黑暗的树林里走啊走啊，沿着泛着蓝光的雪地走，沿着淡紫色的雪地在月光下走着。是我把你领出了森林，我从未哼过一声，要是那时节我折断了，你定然会冻坏，会遭殃。你承认吧？”



我不想承认，我铁了心了。只有一个念头：一到家就把你丢了。



“我把青春年华都献给了你。”雪橇提醒我说，“我也曾年轻漂亮，油光锃亮。你那时总是很自豪地把我拿出来在人前炫耀。朋友们都羡慕地说：‘好狡滑的家伙，你是从哪儿弄到这索尔塔瓦拉产的雪橇的？”’



我们终于登上了有高压线路的地区。在这里滑雪道分成了好几条，光滑、笔直、平坦。本可以与姑娘并驾齐驱，可我的双脚都不能弯曲了，只能勉勉强强搬动两条腿。再望那雪橇，真叫人恶心：一块翘起的剥光了皮的木块，真不像话。



”瓦夏叔叔，我先走了，冻死了。”姑娘说，于是使急驰而去。



那雪橇立即抓住了这一与我单独相处的机会。



“你还是别把我丢掉。”它哀求道，“把我带回家，那怕让我在柜子后面站着，与我的伙伴们在一起……



“那还得了。”我想，“那我的屋子不是要被各种破烂货塞满了？缺腿的约椅子、撕散的纸片、打破的盘子、穿坏的靴子。居室要变成废品仓库了。”



前面已有灯光在闪烁。公路干线上汽车声响个不停。汽车前灯在转弯处若明若暗，交通信号灯眨着眼睛。汽车监理处的信号灯也已看得见了。其后面是一块有一个大写Ａ字的指示牌。



“瓦夏叔叔，快！”姑娘在招呼我，“快，汽车来了。你不必再与这破烂货纠缠了。我也不再等了，我走了。”



于是我丢掉了那块破木板，把它扔进了阴沟，只用一只雪橇滑到公共汽车跟前，就像是独脚行走。顺便说一声，这个坏家伙一路上默不作声，生怕我把它也丢掉。本该如此的，是它踩断了伙伴的脚尖。它反正一时半会儿也不会得到索尔塔瓦拉出产的雪橇伴当的。但我已没有时间改变主意了，公共汽车已经驶近了。



再说从雪橇那儿能期待多少同情呢？它们又有什么罪过呢？那是木头做的！



关于归程我不想多谈了。我坐在后排摇摇晃晃，把仅有的一只雪橇抱在胸前，被嘲笑的眼光看得蜷缩起身子。姑娘坐在前面某个位置上。近旁的一位托利亚把座位让给了她并且弯着身子与她说了些什么……大概是关于爱情和友谊之类。在地铁车厢里我与她也不坐在一起，而且在楼梯门分手时也是干巴巴的。我没有向她提起总共走了几公里，她不记得自己的话了。她其至也没说声谢谢，只是看了看手表，含糊不清地说了声：“看来我来不及去看电影了。”那意思是说：“由于你我要迟到了，笨手笨脚的瓦夏叔权。”



好吧，总算结束了。青年人要嬉耍，成年人得办事。叶克列济阿斯特大概是这样说的。马上就要打开门了，我就要高声宣布：“来迎接吧，你们的那位回来了！”首要的任务是去浴室。我吩咐道：“搪瓷浴盆，把我的筋骨暖和暖和。”而后去厨房、对炉灶说：“喂，铁锅，晚餐我们做些什么吃？”洗暖了，吃饱了……便拿上一张报纸往安乐椅里一躺：“喂，黑面孔，让我散散心！”



门吱呀一声开了。到家了，我到家了！



“你们好，哥们儿，你们那位回来了！”



听不到回答。



“搪瓷浴盆，暖和暖和我的筋骨。”



默不作声！



寂静，一片寂静，柔韧的、压抑的、使人忧郁的寂静！



我家里的东西都沉默了。



而且从那时起一直沉默到如今。
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《混沌时空》作者：[美]里克·诺维



方陵生译



大卫·弗丹是个自学成才的天才人物，３５岁依然还是孤身一人。大卫继承了一份遗产，这足以让他无后顾之忧地潜心搞发明，他研制出了一台可以定时返回的回路时空机。



大卫住在大学校园外一套公寓房里，那台回路时空机占据了车库里大部分空间。



这一天他终于鼓起勇气，开启了这台可以定时返回的时空机样机。他将返回的时间定在１２个小时以后，安装在面板上的原子钟上的红色数字显示现在是１５：００：００，大卫闭着眼睛按下按钮。



好像什么事情也没发生嘛，大卫也不再期盼出现什么奇迹，于是决定穿过大学校园到城里去，前面小河上横跨着一座人行桥，是从校园到城里的必经之路。



大卫向桥那边望去，只见桥中央站着一名女子，面对着画架，正在画风景素描。大卫放慢脚步走过去，站在她身后看她画画。



河上景色跃然纸上，画如人，人如画，画者一头披肩金发如瀑布般衬托着玲珑曲致的身段，头发有些卷曲，但并不凌乱。



“真美！”大卫情不自禁地呼了出来。



画画人停下笔，将笔搁在画架边上，回头看向大卫，四目相对的一刹那，大卫立即喜欢上了她。



淡蓝色的眼睛，可爱的小鼻子，丰满的嘴唇微张吐出两个字来，“谢谢！”她的眼睛在他的脸上多停留了片刻，然后转头面向画架，拿起画笔。



大卫心跳加速，呆立了好一会儿，终于鼓起勇气道：“我想看你画画，你不介意吧？”



女子继续描绘着河上景色的细节，大卫不安地期盼了好一会儿，她才答道：“看我，看画，随你了。”



虽然他看不见她脸上的表情，但能感觉到她的微笑。他看一会儿画，又看一会儿她。她边作画边以调侃的口吻问道：“你叫什么名字，是艺术评论家吗？”



“大卫·弗丹。”



她放下铅笔，转过头来，“我叫薇拉，你也喜欢素描？”



如果先前只是有些喜欢，那现在简直就是太喜欢了。



“非常喜欢。”大卫道。



薇拉合上素描本，收好画架，“既然你那么喜欢我的素描画，请我喝杯咖啡，我就把画卖给你。”说着便将画架的皮带挎上肩头。



真是太美妙了。就在他测试回路时光机的这一天，遇上了一位童话故事里的美女。如果他的时空机理论成立的话，那他大卫情愿反复生活在这一天里。如果他的理论错了的话，那她也是一个真实的存在。“河那边有个咖啡屋。”



薇拉微笑着，将手挽住大卫的胳膊，走向那家咖啡屋。



咖啡屋里气氛温馨，他们面对落坐，各要了一杯脱咖啡因咖啡。



咖啡喝完，意犹未尽，他们继续聊着，对面的薇拉执起大卫的手，看着他的眼睛，“大卫，你相信一见钟情吗？”



“以前从没这么想过，”他说，“但现在我已确信无疑。”



“很高兴听你这么说，我也有同感。”她淡蓝色的眼睛里闪着异彩，大卫兴奋得就像一步踏入了仙境。



喝完咖啡，大卫和薇拉俨然已是一对恋人。他们将画架暂放在大卫的屋子里，轻轻松松去看了一场电影，吃了牛排餐，在一家旧书店里浏览了近两个小时，又一起去当地的俱乐部里跳了一会舞，一直玩到凌晨两点才离开，薇拉到大卫的屋里取画架，大卫送她回住处。



薇拉邀大卫进去坐坐，他们双双在沙发上坐下，四目相对，脉脉含情，就像久别重逢的恋人一样相拥在一起。



周围的空气冷冷清清，感觉不到薇拉的体温，大卫发现自己站在了定时返回时光机前，原子钟上的时间与他离开时的时间所差无几，１５：００：１７。



他和薇拉在一起的那段时间从未发生过，他从没吻过她，从没与她那对淡蓝色的眼睛对视过。然而他脑中灵光一闪，他的实验成功了！他的回路时光机真的能行！薇拉现在应该还在桥上画素描。大卫飞奔出门。



她在桥的中央，还在画画。他加快脚步，为了省几步路，抄近道爬上一座小丘，到了桥上后已是气喘如牛，但没有什么能够阻止他尽快跑到薇拉跟前。



“薇拉！”他一边叫一边跑上前去，“薇拉，亲爱的，我还以为失去了你。”他迫不及待地想看到那对淡蓝色眼睛。



薇拉转过身来，看着气喘吁吁的大卫，皱起眉头，“我认识你吗？”



她没有与大卫同样的那段记忆，大卫想起了这一点，“对不起，我认错人了，把你当作另外一个人了。”



“不对，”她说，“你叫我薇拉。”



“我想是的。”一个愚蠢的开头。



她皱起眉头盯着大卫看，“你怎么知道我的名字，我并不认识你。”她带着责问的口气问道，“你和我说过话吗？”



“没有。”真是不可饶恕的错误，大卫想，还是改变一下话题吧，“我很欣赏你的素描画，能看看你的画吗？”



薇拉转过身，“啪”的一下合上素描本，收起画架，挎到肩头。边走边说：“我从不将画示人，离我远点，你这个鬼鬼祟祟的家伙！”



鬼鬼祟祟的家伙，这是从我的薇拉口中说出来的吗？



“等等！”



“走开。”



大卫跟在她后面，一边思索着。他有回路时光机，只要设定好时间，就能周而复始地找到她，直到最后赢回她的心，到那时，他再将回路时光机关闭，然后一直留在她的那个时空里，和她永远待在一起。



大卫回身往车库跑去，还是定１２个小时吧，这时原子钟上的时间是１５：４５：５１，大卫按下按钮。



回到桥上，他发现薇拉又回来了，还是坐在桥中央画画。“我为我刚才的冒失行为道歉。”他说。



薇拉没发现大卫走近，他一开口说话，吓她一大跳，她深吸一口气，问道：“哦，怎么又是你？听不懂我的话吗？”她折起素描本，并准备伸手去拿画架。



这也许是大卫最后的机会了，他抓住薇拉的手臂道：“听我说——”



薇拉想挣开他的手，“放开我！”



“听我解释！”



薇拉恨恨地叫道：“放——开——我。”



“可是——”



话没说完，只见一双极大的手紧紧抓住了大卫的手臂，“这位小姐让你放开她，”一个瓮声瓮气的声音响起，然后大卫看到了一条刺了青的粗壮手臂，一个其貌不扬的大高个子，骑着摩托车，一条花色丝质大手帕将长头发在脑袋后面扎了一个马尾辫。



大卫放开了薇拉。



“谢谢，”她对摩托车手致谢，“这人一直骚扰我。”



摩托车手看着大卫说：“他再也不能骚扰你了。”



薇拉收拾起画架，往肩上一甩，和摩托车手一起离开，大卫听见薇拉对摩托车手说：“一起去喝杯咖啡？”



大卫站在桥上，大张着嘴发愣，看着摩托车手和薇拉消失在一幢建筑物后面。他不知道自己还能做什么。还是回家看电视吧，饿了就吃，困了就睡。



原子钟显示的时间是１５：４５：５７，大卫按下按钮，这次他决定换一种方式试试。他知道薇拉还会出现在桥上，他到附近的花店里买了一束玫瑰花，上桥时琢磨着花束该怎么捧着才合适，是骄傲地捧在胸前，还是悄悄地放在身后呢？很快就到了桥上，他决定放在背后。大卫又一次出现画画的女子面前，他慢慢走上前去，在离她十步远的地方停了下来。她的眼睛一直没有离开过画板。



“薇拉。”



她转过头来看，大卫小心地拿捏好时间，适时将花捧到前面，正好让她看见他的这个动作。



“又是你。”



“对不起，吓着你了吧。”大卫道。



薇拉冷笑道：“我才不怕你呢。”



大卫向前又移了几步，她双手背在后面，脸对着他，“我不怕你，可我讨厌你，走开。”她手一甩，眼前一片迷雾迷住了大卫的眼睛，是喷雾剂！



“活该，你这个坏蛋。”他睁不开眼，只听见薇拉收拾画架的声音。



“我可没想对你做什么啊，我发誓！”



没有回答。



“薇拉？”



没声音。



大卫用衬衫袖子抹去被喷雾剂熏出来的眼泪，努力睁开眼睛，视线模糊，只见桥上空无一人。



大卫揉了好长时间的眼睛，然后决定回家，他想在沙发上睡几个小时，但怎么也睡不着，薇拉的事情，让他越想越恼火，这个女人是怎么回事？为什么第一次相遇时她是那么可爱、那么温柔，怎么现在变得像个口不择言的泼妇一样呢？回到家，他从抽屉里拿出一个陶瓷猴子，使劲往墙上砸去，陶瓷碎片四溅，似乎出了点心中的闷气。



眼睛被喷雾剂弄得又肿又胀，自己这么痴情，值得吗？



什么时间了？他抬头看看书桌上的时钟，５：２３，离回到原来的时空还有１０个多小时，他趴在书桌上迷迷糊糊睡着了。



醒来时天已黑了，摸索着开了灯看钟，９：１３。



这会儿眼睛好多了，只是头痛欲裂。他用手背擦了擦额头上的汗，然后又将手在胸前衬衫上抹了一把，深深叹了口气。他站起身来，向车库走去，时空机上的原子钟仍然嘀嗒嘀嗒地走着，他不知道自己要往哪里去，但他不想再待在这里。



大卫心不在焉地过了桥，走过那家咖啡屋，他和薇拉从没在这喝过咖啡，他这样想着。店堂里黑黢黢的，桌子一溜排开抵在门后，这防不了贼，但店主会觉得这样安全些。他从旁漫步而过，往里窥视着那张他和薇拉并没有坐过的桌子，他本不想停下脚步多看的，但经过窗户时，却还是情不自禁地往里张望了一下。



然后一直往前走去，前面是个小酒馆，他不知不觉地就走了进去。里面光线很暗，只有啤酒瓶隐隐闪着光，还有悬挂在台球桌上方的彩色玻璃灯散发出华丽的光彩，大卫走过几张桌子，在酒吧高脚凳上坐下来。



酒吧男招待看一眼大卫，放下正在调酒的杯子走过来，“想要点什么，先生？”



“我也不知道，”大卫道，“有什么呢？”



“啤酒，葡萄酒，想要烈点的酒吗？”



“烈点的吧。”



酒吧侍者专心调酒，大卫将头埋在手里胡思乱想着，他该如何度过此生，不断地重复这样的错误？不，不是重复，而是越来越糟，先前发生的一切在他心里萦绕不去，他无法将薇拉从心里驱逐出去。在所有那些时空里……哦，天哪，为什么我就回不到和薇拉相爱的那个时空里呢？他抬起头来看着酒吧侍者，看着侍者将一些褐色的液体倒进玻璃杯里，然后用牙签挑起两颗樱桃放进杯里，再配上一根吸管，然后将杯子放在大卫面前。



他喝了一杯又一杯，直到最后将杯子放下时才注意到酒吧里已经挤满了人。他们是什么时候来的？他为什么要去操这份心呢？他才不想管这些事情。事实上，他现在最想做的事情就是睡觉。



大卫决定回家去，好好睡一觉。他从酒吧高脚凳上站起身来，却一下子倒在了地板上，地板也不失为一个可以睡觉的好地方。



酒醒后，他发现自己又回到了车库里，站在回路时空机面前，原子钟显示的时间是１５：４６：０５，这会儿他的心情不错，还要再将按钮按下去吗？他决定按，但这次不去桥上了，让那个薇拉见鬼去吧，来点别的，尝试一下不同的体验吧。



他决定到印度人开的赌场去，玩吃角子老虎的游戏，一种将硬币塞入投币口来操作的赌博机。不过他的心思还在想着自己的实验，要测试他的回路时空机的效果，还有比玩这种赌博游戏更好的吗？他玩了几个小时，赢少输多，没多久输光了钱回到他的车库实验室，然后再重复实验，第二次不输不赢，第三次输得更快，很快就输得精光，他只得在边上看别人玩消磨时间。不行，他不能就这么算了，第四次运气大好，机器源源不断地向他吐出钱币来，整个赌场都沸腾起来了，灯光闪亮，人们都向着他围拢过来，赌场里的工作人员走过来，拍拍他的背，帮他把赢到的硬币收拢起来，他是今天最大的赢家。其中一个工作人员从机器里抽出一张打印出来的小票，看了一眼后对大卫说：“今天是您的幸运日，先生。”



大卫看了看四周，工作人员在帮他收拢硬币，个别旁观者偶尔乘乱拿起个把硬币，不过大卫并不太在意，他说：“我今天赢了好大一堆硬币。”



“不光是硬币，”赌场工作人员手拿小票对他说，“这张小票更值钱，你中了３００００美元大奖。”



大卫张大了嘴想说什么，但什么也没说出来。３００００美元？时间还早，他还有充足的时间可以关掉回路时空机，留在这个时空里。虽说算不上大富大贵，但这些钱足以让他过上不错的日子，可以帮助他忘记薇拉。



赌场的人坚持将大卫留下，拍照见报、填写税单，糊里糊涂地成为了一场即席庆祝会的嘉宾，一直到１０点以后大卫才好不容易从赌场里脱身。



他决定直接回家，但他得停下加点油，去它的薇拉，他发财了！他要回去关掉回路时空机，留在这个时空里。加油站近了，很多车排队等着加油，快轮到他的时候，后面有人抓住了他的衣领。



他被甩得仰面朝天倒在地上，昏暗的灯光下，他勉强看到了袭击者，一个高大男人的模糊身影，手中拿着枪，这人对着大卫开了枪，痛苦袭来，大卫倒下了。这人在大卫衣服口袋里乱翻着，搜走了赌场里拿到的那张支票。大卫竭力想反抗，但一点力气也没有。



大卫的胸口不断流着血，身子越来越虚弱，袭击者早已逃之夭夭，躺在黑暗里的他很难被人发现，上天垂怜，他很快失去了知觉。



他活着，而且活得好好的。大卫站在回路时空机前，原子钟显示的时间为１５：４７：１２，他摸了摸胸口，没有被子弹击中过的感觉，完好无损，没有丝毫痛苦。



要不要再按下按钮呢？至少他一点也不觉得累，感觉就像第一次开始实验一样，就是遇见薇拉的那一次。在现实中，他在这个车库里从第一次实验到现在总共不到一个小时。



他要不要再次按下按钮呢？他已经按了好几次，运气一次比一次差。不过，还有比遭枪击更糟糕的吗？他按下了按钮，然后坐在那里沉思，为什么每次的结果都如此不同呢，与薇拉的几次相遇结果不同，那是因为他每次都采取了不同的行动，但是在赌场里呢？本应该会结果相同的呀？而几次的结果却依然是天壤之别。



区别在哪里呢？他抬起头来看着原子钟，１６：０１：４６，代表秒数的数字不断地变化着，从４７变成４８、４９，然后变成５０，他突然明白了，起始时间不同，结果也就不同。他永远也无法让定时返回时空机的起始时间再回到第一次按下按钮见到薇拉的时间，因为他无法让时间停止。混沌理论支配着所有错综复杂的系统，系统有多复杂，那个世界就有多复杂。他根本无法回头，无论他尝试多少次，结果总是会截然不同，他无法回到薇拉爱他的那个时空的时间流里，他不再是那个时间流里的一部分，那么他现在是哪个时空里时间流的一部分呢？当他跨出门去，会面临一场核大战，还是小行星与地球相撞的末日景象呢？他还能找回失去的幸福吗？



每一次的结果似乎都比前一次更糟，最后一次被人枪击几乎死于非命，一切都是那么不可知，如果这次比上次更糟……大卫不愿再想下去了。他忽然有个冲动，想喝一杯咖啡。



要喝咖啡，就得从桥上过去，经过薇拉和她的画架。不过，他可以不停下来，何必停下呢。



桥出现在眼前，他看见了薇拉和她的画架，但看上去似乎有些不太对劲，薇拉好像正在拼命挣扎着。大卫加快了脚步，小跑起来，稍近才发现，薇拉正在拼命挣脱那个摩托车手，正是他见过的那个摩托车手，大卫立即向前猛冲。



薇拉发出尖叫声……



“薇拉！坚持住！”大卫猛跑上前，一头撞向那个摩托车手。



两个人在人行道上扭打翻滚着，大卫突然觉得自己被拎了起来，两脚离地，然后一只拳头迎上了他的脸，他摔倒在地上，努力挣扎着想站起身来，却不料一只脚踢上来，肋骨一阵剧痛，同时发出骨头碎裂的声音。



一定是断了肋骨，他几乎无法动弹，更别说站起来，但只要能将这个摩托车手从薇拉身边赶走，他什么都愿意试一试。毕竟，只要那台机器没有关闭，到时间他还能再回到原来的世界里去的。



大卫努力直起身来，觉得有些奇怪，那个摩托车手这会怎么不见动静了？薇拉怎么样了？



大卫扶着桥边栏杆勉强站起身来，四下一望，看见了薇拉和那个摩托车手，摩托车手躺在地上一动不动，薇拉站在他身边，手里紧握着画架的碎片，摩托车手的脑袋上全是画架的碎片。那个素描本摊开散落在人行道上，薇拉也不去管它。



大卫踉踉跄跄向薇拉跑过去，这时她也注意到了他的样子，也向他跑来，到了跟前她站住了。



“你救了我。”她说。



“我——”一说话大卫就疼得钻心，“我不能让你有任何事。”



大卫靠着栏杆，捂着肋部，痛得龇牙咧嘴。



“你得去看医生。”薇拉说着向前迈了一步。



大卫突然大叫道：“不！”



薇拉吓一跳停下脚步，奇怪地看着他，“可你需要看医生啊。”



“这事可以等等，”他说，“我需要你的帮助，请你帮我先做一件事。”



“你现在最需要的是看医生。”



她开始拨打手机，声音很轻，大卫听不清楚。他希望她打的不是９１１急救电话。尽管他受了伤需要救助，但现在对他来说最重要的是，他要留在这个时空里，这是与一开始那个结果最接近的时空，他得先回家，马上关闭机器。



大卫迈了一步，尖利的疼痛遍及全身，他抓住桥面栏杆，双膝不由自主瘫软下来，他闭上眼睛忍受着疼痛，感觉一只手抚上了他的背。



“别走动，”薇拉说，“这样会伤得更厉害的。”



她扶着大卫坐下来，他谢了她的帮助。



“我得回家一趟。”



“救护车已经在路上了。”薇拉说道。



“没时间考虑那个了。”大卫试图站起身来，又是一阵钻心的痛，真是没有办法。



薇拉说得没错，他需要医生。“如果你能帮我去做那件事，我就答应去看医生。”



薇拉扶着他的手，“什么事？”



有点希望，可她能办到吗？



“在我的车库里有一台机器，你必须帮我将它关闭。”



“我不明白你在说什么，”她说，“你的肋骨可能断了，有什么事情不能缓一缓的呢？”



“我无法对你解释清楚，但现在一定得关掉它。”她一定得相信我的话，他想，我不要再返回原来的时空，我不能再次失去她。



薇拉的脸变得柔和起来，“先送你去医院然后我就去。”



大卫伸手到口袋里掏摸着，忍着痛拿出一串钥匙丢到薇拉手里，“地址是朱尼珀街１８４７号，车库里有台机器，上面有个数字钟，只要将机器插头拔掉就行了。”



空气中隐隐传来救护车的声音，越来越响，很快救护车就到了跟前，薇拉在大卫额头上吻了一下，“我不会丢下你不管的。”



薇拉不会明白，不过没关系，她不需要明白。对于大卫来说，重要的是，他要留在这个时空里，“听我说，我不想再次失去你。”



薇拉不解地摇摇头，“你说什么呢，我以前并不认识你呀。”



“但是我认识你，我清楚自己对你的感情。”



医护人员和薇拉一起将大卫推进急诊室，那里有许多病人等着。



“几点了？”大卫问薇拉。



薇拉抬头看了看，“８点３５分。”



还有７个多小时，大卫心里有些不安。



“怎么啦？”



“你赶快帮我跑回家一趟，我在候诊室等着，好吗？”



薇拉将他的手握住说道：“在医生为你治疗之前，我是不会离开你的。”她放开大卫的手，抚了抚他的头发，“你先好好歇会。”



大卫闭上眼睛，但却无法入睡。他怎么能睡得着呢？碎裂的肋骨阵阵刺痛，心里七上八下，薇拉能不能将那个回路时空机关闭呢，在医院里有薇拉陪着的感觉真好，他太想留在这个时空里了。



“我会没事的，按这样的进度还有的等，”大卫道，“只怕你回来时还轮不到我呢。”



薇拉摇摇头，“我不能离开你不管。”



“求你了，好吗？”



薇拉不再理他。



大卫无助地闭上眼睛，难道真没办法了吗？



直到凌晨２：５０，护士才过来推大卫，薇拉想放开他的手，但大卫紧拉着不放。



“薇拉，”他说，“求你了，现在就去。马上就得把这事办好了，要不，我就再也见不到你了。”



“你疯了吗？大卫，”她说，“我会一直在这里守着你的。”



“我会消失的。”



“快放开我的手，”薇拉说，“护士要生气了，我会等着你的。”大卫放开手，薇拉抽回自己的手。



护士将他推走穿过前面那道门，只有最后的机会了，大卫叫道：“请帮我一次好吗？如果你真在意我，就请你把那个机器关了！”



墙上的时钟指着３：５４，大卫的眼睛不时瞄向它，再过几分钟，他就会突然从这个时空消失，再次失去薇拉。而薇拉对大卫也是真情真意，但是即使她一直陪在医院里也于事无补。



上天要再次将她从我身边夺走，大卫想，他再瞄了一眼时钟，３：５５，他急得眼泪夺眶而出。



医生进来，手里拿着一张很大的Ｘ光片子，“让我们来看看你的肋骨怎么样了。”



医生说着将片子放在仪器上观看，大卫看着时钟上的秒针又走动了２０秒。



医生用了１分１２秒的时间看片子，３：５７了，医生转过脸看大卫，大卫又看了看钟。



“情况还算好，弗丹先生，骨头没有断，但有三根肋骨碎裂了。”



大卫哼哼着，“难怪觉得就像断了一样。”他扭头看了一下钟，３：５９。



“有事情要发生。”



“哦？”医生轻蔑地看了他一眼，表示他现在正忙着，顾不上理会病人的胡思乱想，“我会等着看你有什么特别的事情发生，不过我还有许多病人要看。”他向门口走了一步，“Ｘ光片子我已看过了，我去给准备点镇痛药，两分钟后我就回来。”



“到时只怕一切都晚了……”大卫压低声音嘀咕着，医生急冲冲跑向走廊，也不知听到没有。



大卫看了一下时钟，４点正。在这个时空里的时间已到了最后一刻，下一分钟大卫又会站在车库里的回路时空机前，再一次成为无情混沌理论的牺牲品。什么时候才能重新获得第一次与薇拉邂逅那样的机遇呢？



不想再试了，承受不起一次次心碎的感觉，那种痛甚于肋骨碎裂之痛。



大卫回头看着时钟，４：０１到了，又过了，大卫无奈地看着秒针绕着钟面移动着，等待着身上的疼痛和医院的诊疗室一起消失，突然变成自己家的车库；等待着墙上的挂钟变成原子钟的数字显示模式。



秒针从数字１２上移过，４：０２到了，医院的诊疗室没有消失，他的肋骨仍然感觉着疼痛，大卫脸上掠过一丝微笑，薇拉终究是办到了！



就在这时，门被推开，医生走进来，“你还在这儿，没发生什么事吧，弗丹先生。”



尽管伤处还很疼，但大卫却笑得很开心，“是的，我还在这儿，肋骨的伤痛给我带来从未有过的美好感觉。”












第1198篇



《火星历险记》作者：[美]斯坦利·Ｇ·温鲍姆



张月祥译



《火星历险记》主要讲的是“艾里斯号”飞船载着四名探险队员前往火星的离奇经历。在火星上空，贾维斯奉命乘小型火箭拍摄照片，因机器发生故障，被迫在火星降落。在设法返回“艾里斯号”途中，救了鸵鸟——火星人特威尔的命。特威尔为报答救命之思，陪同贾维斯同行。他们遇到各种怪物，进行了惊险搏斗，并于途中发现了治癌灵药。在最后一次受到妖物围攻的千钧一发之际，另一名探险队员乘火箭赶到，救起了贾维斯，回到了飞船。



◇◇◇◇◇◇



贾维斯在艾里斯号总部狭窄的房间里尽可能舒适地伸展了一下。



“能吸到空气了！”他喜悦地说，“呼吸过外边那稀薄的东西，空气就好比浓汤似的有味！”他朝着火星点了点头，在越来越靠近月球的亮光中，透过洞窗玻璃可以看到火星平坦荒凉的景色展现在眼前。



另外三个人——工程师普茨，生物学家莱罗伊，天文学家兼探险队队长哈里森——以同情的目光凝视着他。迪克·贾维斯是化学家。



艾里斯号这些著名的探险队员是第一批踏上地球神秘的邻居——火星——的人。这当然是往事；它发生在美国狂人多赫奈不惜牺牲生命完善了原子冲击波之后不到二十年的时候，发生在另一狂人卡多萨乘上冲击波飞往月球之后仅仅十年的时候。



艾里斯号的这四个人是真正的先驱者。除去六次月球探险，以及旨在进入富有魅力的金星轨道但不走运的杰兰西号飞行而外，他们是第一批感受到地球以外引力的人，当然也是第一批成功地离开地球——月球体系的人。



他们经受了种种困难和不便——在返回地球时，在适应舱内度过的那几个月，学会呼吸象火星上那样稀薄的空气，在由二十一世纪古怪的反应发动机驱动的小型火箭内接受真空的挑战，更主要的是，面对一个对它全然无知的世界，考虑到这些，可以说，他们的成功是当之无愧的。



贾维斯伸展了一下身子，用手指抚摸着擦伤脱了皮的霜冻鼻尖。他满意地又叹了一口气。



“好啦，”哈里森突然大声地说，“我们要不要听听事情经过？你好端端地乘坐辅助火箭出发，我们十天不见你的人影，最后普茨把你从疯狂的蚁冢里拣了起来，还有一只畸形鸵鸟作你的伙伴！Ｓｐｉｌｌ①吧，伙计！”



“Ｓｐｅｅｌ？”莱罗伊迷惑不解地问道。“Ｓｐｅｅｌ什么？”



“他是说Ｓｐｉｅｌ，”普茨从容不迫地解释道，“意思是‘讲’。”



【①Ｓｐｉｌｌ是美国俚语，意为“泄漏秘密”。莱罗伊是法国人，把Ｓｐｉｌｌ听成Ｓｐｅｅｌ（意为“爬”），因此困惑不解地问：“爬？爬什么？”；普茨是德国人，把Ｓｐｉｌｌ解释成德语中的Ｓｐｉｅｌ，此处作“讲”解。作者有意把这三个语音相近的词凑在一起，构成有趣的插曲。】



贾维斯迎着哈里森逗趣的目光。脸上没有一丝笑容。“对，卡尔，”他严肃地同意普茨的解释。“我讲吧！”他轻松自在地咕哝着，便开始讲述。



“根据命令，”他说，“我注视卡尔从这里往北起飞，接着我进入火箭往南飞去。你还记得，队长——我们得到命令不得降落，只是寻找有趣的目标。我把两架照相机咔嚓咔嚓开动，匆匆飞去。飞得很高，大约有二千英尺。这有两个理由：第一，给照相机一个较大的视野；第二，如果飞低了，下射式喷气发动机的射流深入到他们这里叫做空气的这种半真空中，会搅起灰尘。”



“这些我们从普茨那里已经听过，”哈里森咕哝道，“可是你要能保全胶卷就好了。胶卷抵得上这次遨游的费用；记得吗，当时人们多么争先恐后地去观看第一批月球的照片？”



“胶卷没有问题，”贾维斯反驳说。“是啊，”他接下去说，“我刚才说了，我以相当高的速度匆匆飞去。我们估计到，在这样的空气中，以每小时少于一百英里的速度飞行，机翼升力不足；甚至我那时也不得不使用下射式喷气发动机。



“因此，由于速度和高度以及下射式喷气发动机引起的污迹，明晰度就不太好了。可是我完全可以看得清楚，我们所飞过的地方尽是些象我们着陆之后整个星期考察到的那种灰色平原——一样的粘乎乎的生长物，一样的无穷无尽遍地爬行的小植物动物，也就是莱罗伊把它们叫做生物节肢的东西。我一面往前飞，一面按指示每小时汇报我的位置，不知道你听到没有。”



“听到了！”哈里森猛然地应了一声。



“往南过了一百五十英里，”贾维斯冷静地继续说，“火星表面转变为一种低高原，只见沙漠和桔红色的沙。我估计当时我们的猜测是对的，我们降落的那个灰色平原确乎是西拇里姆海①，由此推论我见到的桔红沙漠就是叫做赞瑟斯的区域。如果我估计得对的话，那么再飞二百英里，我应该找到另—个叫做克劳尼姆海的灰色平原，另一个叫做赛尔一或赛尔二的桔红沙漠。而我确是找到了。”



【①天文学上的“海”，不是指一般的海，而是指平原。——译注】



“普茨在一个半星期以前就核实了我们的位置！”队长咕哝着说。“闲话少说。”



“来了！”贾维斯说，“进入赛尔二十英里——信不信由你——我越过了一条运河！”



“普茨拍下上百张照片了！让我们听些新鲜事吧！”



“那么他也看见一座城市了？”



“如果你把那些烂泥堆也看做城的话，那么城市就多得很了！”



“好吧，”贾维斯说，“从这里开始我就讲些普茨不曾见到的东西！”他擦了擦刺痛的鼻子，接着说，“我知道在这个季节有十六小时是白昼，因此从这儿飞出八小时——也就是八百英里之后，我决定返航。我还在赛尔上空，深入里面不超过二十五英里，是赛尔一还是赛尔二我不能确定。就在那里，普茨的小发动机停止了！”



“停止了？怎么会？”普茨担心地问。



“原子冲击波减弱了。我开始失去高度，突然砰地一声落到了赛尔中间！鼻子也在窗上撞被了！”他沮丧地擦了擦受伤的部位。



“你也许试用过硫酸冲洗燃烧室？”普茨问道，“有时导管会再次发生辐射。”



“好了！”贾维斯厌恶地说，“我可不愿意试，当然——不愿意试上十来次！此外，冲按压扁了起落架，击破了下射式喷气发动机。如果我把这玩意儿发动起来了——那会发生什么事呢？如果底部发出的冲击波把我抛出十英里，我就会完全把我下面的地板熔化掉了！”他又擦了擦他的鼻子。“对我来说幸运的是，在这里一磅只重七两，否则我准得粉身碎骨了！”



“我能修得好！”工程师突然说道。“我敢说情况并不严重。”



“或许如此，”贾维斯讽刺地同意道，“只是它飞不起来。没有什么严重的事，但是我只能或者等待把我拣起，或者设法走回来——走八百英里，或许在我们必须离开以前走二十天！每天走四十英里！可不是，”他最后说，“我选择了步行。这与被你们拣起的机会相等，但它使我忙得不亦乐乎。”



“我们会找到你的。”哈里森说。



“很可能。不管怎么样，我用一些座位带凑成一根背带，背上水箱，拿了左轮手枪和子弹带以及一些罐头食品，出发了。”



“水箱！”小个子生物学家莱罗伊叫道，“它有四分之一吨重呢！”



“水箱不满。在地球上大约重二百五十磅，在这里重八十五磅。此外，我自己体重二百一十磅，在火星上只重七十磅，所以水箱和其他一切算在内，毛重一百五十五磅。在我决定每天步行四十英里时，我考虑到了这一点。噢——当然我还带了一只热膜睡袋，以便应付那些寒冷的火星之夜。



“我出发了，相当快地向前弹跳。白昼八小时意味着走二十多英里的路程。当然这使人疲劳——在软绵绵的沙漠上赶路，什么也看不到，就连莱罗伊的爬行的生物节肢也看不到。但是约摸过了一小时，我走到了那条运河——那只是一条宽约四百英尺的干枯渠道，就象铁路公司地图上画的铁路线那样直。”



“可是这里曾经有过水。渠道覆盖着看来象是漂亮的绿色草坪样的东西。只是待我靠近时草坪离我而去！”



“嗳？”莱罗伊说。



“是啊，它是你的生物节肢的一个亲戚。我抓到了一个——一个草一般的小片，大约有我手指那么长，有两条多梗的细腿。”



“他在哪儿？”莱罗伊渴望知道。



“被放走了！我得赶路。在我向前走去时，那些会走路的草向两旁分开，等我走道以后又合拢起来。接着，我又踏上了赛尔的桔红色沙漠。



“我埋头赶路，诅咒着使我行路疲劳的沙土，偶尔也诅咒卡尔你那古怪的发动机。就在黄昏以前，我到达了赛尔的边缘，眺望着灰色的克劳尼姆海。我知道要越过克劳尼姆海还有七十五英里的路程，接着便是二百英里的那个赞瑟斯沙漠，还要再走差不多的路程才过西梅里姆海。我难道会高兴吗？我开始诅咒你们这些家伙不来搭救我！”



“我们试过了，你这傻瓜！”哈里森说。



“那不解决问题。好了，我想我不妨利用白天还剩下的一点时间爬下围绕密尔的悬崖。我找了一个方便的地方爬了下去。克劳尼姆海与这个地方一般模样——古怪的无叶植物和一群群爬行物，我瞥了它们一眼，打开了我的睡袋。一直到那个时候，可不是，我在这个半死的世界上没见到任何值得担忧的东西——就是说，没有什么危险的东西。”



“你没见到过？”哈里森问道。



“我当然看到了！讲下去你就知道了。嗯，我刚要睡觉，忽然听到一种最野蛮的Ｓｈｅｎａｎｉｇａｎｓ①。”



【①Ｓｈｅｎａｎｉｇａｎｓ在美国口语中意思是“鬼把戏”。普茨不解其意，莱罗伊从发音推测，以为是法文Ｊｅｎｅｓａｉｓｑｕｏｉ，即“我不知道是什么”。】



“什么叫Ｓｈｅｎａｎｉｇａｎｓ？”普茨问道。



“他说‘Ｊｅｎｅｓａｉｓｑｕｏｉ’，”莱罗伊解释道，“就是说，‘我不知道是什么’。”



“对了，”贾维斯同意道。“我不知道是什么，因此我就偷偷地过去想探个究竟。只听到一片喧闹声，好象是一群乌鸦正在吞食一群金丝雀——尖叫声、哈咯声、呱呱声、啭鸣声，什么声音都有。我绕过一个树桩丛，特威尔就在那里！”



“特威尔？”哈里森口说。



“特维尔？”莱罗伊和普茨说。



“就是那只古怪的鸵鸟。”讲述者解释道。“至少，如果我不急促地发出这个音的话，特威尔是我所能发出的最接近的音。他叫起来有点象‘特特特威威尔尔’。”



“他在干什么？”队长问道。



“他正在被吞食！当然在尖叫，人人都会这样。”



“被吞食？被什么吞食？”



“后来我弄明白了。当时我所能见到的是一群黑色绳状的手臂缠住看来是一只象鸵鸟的东西，就象普茨给你们描述过的那种东西。自然我不打算干预；如果两只动物都危险，拼掉一只我也好少担忧一些。



“但是那象鸟样的东西在奋勇搏斗，在尖叫声中用一只十八英寸长的嘴狠命地回击。此外，我有一两回瞥见那些手臂顶端是什么玩意儿！”贾维斯打了个寒颤。“但是决定性的事实是，我注意到一只黑色小袋或者容器悬挂在象鸟样的东西的颈间！它是聪明的！我断定它是有理智的，或者是驯服的。不管怎么样，这位我作出了决定。我拔出自动枪，朝着我能见到的它的敌手身上开枪射击。



“敌手一阵慌乱，喷射出一阵黑色污浓，接着那东西发出一种令人作呕的吮吸声响，把身子和手臂拖入地上的一个洞中。象鸟样的东西发出一阵阵啪嗒声，摇晃着身子，支撑身子的腿大约有高尔夫球棒那样粗细。它突然转过身来面对着我。我手握武器准备着，我们俩相互凝视着。



“说真的，火星人并不是鸟。连鸟也不象，只是第一眼看见时有点象。它确乎有一只鸟嘴，以及少许羽毛般的附属物，但是鸟嘴也并非真的是鸟嘴。鸟嘴有点灵活；我看到嘴尖能向两旁弯曲；它几乎象是鸟嘴和象鼻的混种。它有四只脚趾的脚，有四只手指的一种你只得把它们叫做手的东西，躯体稍带圆形，一根长脖子上是一颗小脑援——还有那只鸟嘴。它站起来时比我高一英寸左右，以及——对了，普茨看见的！”



工程师点点头：“对！我看见的！”



贾维斯继续说下去：“对了——我们相互凝视着。最后那动物发出一阵咯咯声和吱吱声，向我伸出了双手，是空手。我把这个看作是一种友好的姿态。”



“也许，”哈里森提出他的看法说，“它看着你的鼻子以为你是它的兄弟呢！”



“嘿！你不说话已经够滑稽可笑了！不管怎么样，我举起枪说‘啊，不用谢，或者诸如此类的话，那东西走了过来，我们成了伙伴。



“到那时，太阳已经很低了，我知道我最好生个火或者钻进我的热膜袋里去。我决定生个火。我选择了赛尔悬崖脚下的一个地方，那里的崖岩在我背后散发着余热。我动手折断干燥的火星植物，我的同伴领会了我的意图，也捧来一大把。我伸手摸火柴，但是火星人用手探入袋子取出了象是灼热的煤块样的东西；那东西一碰柴草堆，火就熊熊地燃烧起来——你们都知道，在这种空气中生个火该是多么费劲的事！”



“他那袋子好极了！”讲述者接着说，“那是个制成品，我的朋友们；按一下端头迅即弹开——掀一下中央就完完全全地合拢来，合得连缝也看不见。胜过拉链。



“我们一起凝视了一会火焰。我决定与火星人进行某种形式的思想交流。我指指我自己说‘迪克’，他马上抓住要领，伸出一只多骨的爪子抓着我，也说了声‘蒂克’。接着我指指他，于是他发出那种我称之为‘特威尔’的啭鸣声；我模仿不出他的腔调。事情进展顺利；为了强调我俩的名字，我重复了‘迪克’，然后指指他重复了‘特威尔’。



“交流到这里难住了！他发出某种听来象是否认的咯咯声，说了声象是‘泼泼泼鲁特’的什么。而那仅仅是开始；我总是‘蒂克’，可是他——有时是‘特威尔’，有时是‘泼泼泼鲁特’，有时是一种别的声音！



“我们就是交流不起来。我试了‘石头’，我试了‘星’、‘树’和‘火’，还有天知道别的什么东西，但是，不管我怎么试，我一个字也没弄懂！连续两分钟没有对得上号的，如果那能说是语言，那我就是炼丹术士了！最后我放弃试验，叫他特威尔，那似乎还行得通。



“但是特威尔紧紧抓住我的某些单词。他记得其中几个，如果你习惯于一种边走边编造的语言，在我看来是一大成绩。但是对于他说的话，我一窍不通；或者是我没有领会某个微妙之点，或者是我们的思维方法根本不一样——我倒是相信后一种看法。



“我还有别的理由相信后一种看法。过了不久，我放弃了语言那玩意儿，试试算术。我在地上划了２＋２＝４，并用卵石作了说明。特威尔再次心领神会，告知我３＋３＝６。我们似乎又一次在思想上有所靠近。



“在了解到特威尔至少受过文法学校的教育以后，我画了一个表示太阳的圆圈，先指指画的圆圈，再指指太阳的余辉。接着我又在图上添上水星、金星、我们居住的地球以及火星，最后我指着火星，用一种概括的手势向四周挥动，表示火星就是我们身在其中的环境。我逐渐地让他领会我的家是在地球上。



“特威尔完全理解我的图解。他把嘴指着图，在不停的啭鸣声和咯咯声中，他给火星添上了德莫斯和福博斯两颗卫星，然后又把地球的月球划了进去！



“你们看出那证明了什么？那证明特威尔的种族有望远镜——证明他们是文明的！”



“证明不了！”哈里森竭了一声。“月球作为五等星在这里是看得见的。他们用肉眼就能看到它的运行。’



“月球，是看得见的！”贾绍斯说，“你没有了解我的话。水星是看不见的！而特威尔知道水星，因为他不是把月球划在第二行星位置上，而是划在第三行星位置上。如果他不知道水星，他会把地球放在第二，把火星放在第三而不是第四了！明白吗？”



“哼！”哈里森说。



“不管怎么样，”贾维斯摇着手说，“我继续给他上课。情况进展顺利，看来似乎我能使他明白我的意思。我指指图上的地球，又指指我自己；为了让他明白无误，我又指着自己，又指着差不多已在天顶闪耀着鲜绿色光芒的地球。



“特威尔发出一种非常兴奋的咯咯叫声，因此我断定他是懂了。他上窜下跳，突然指指他自己又指指天空，又再一次指指他自己指指天空。他指指他身体的中部，又指指阿克特勒斯；指指他的头，又指指斯皮卡，指指他的脚，又指指六颗星，我目瞪口呆地瞧着他。突然他纵身一跃。伙计，这一跃有多高呀！他笔直地射入星光中，差不多有七十五英尺高。我看见他侧映在天空中，看见他转身，头朝下地向我飞来，并象标枪似地啪地一声嘴尖插地！一点不差地戳在沙土中我画的太阳圆圈的中心——靶的中心！”



“傻瓜！”队长说。“真是傻瓜！”



“我也那么想过！正当我张口结舌注视他的时候，他把头拔出沙土站了起来。我揣想他是没有了解我的意思。于是又把话原原本本地唠叨了一通。结果还是一样，特威尔把鼻子插进我图画的中心！”



“这或许是一种宗教礼仪。”哈里森提出他的看法。



“或许是，”贾维斯含糊其词地说。“是啊，就此搁住。我们只在某一点上能彼此交流，后来——就不行了！在我们身上有种东西不一样，联不起来；我不怀疑特威尔觉得我疯了，正如我觉得他疯了一样。我们的脑子是从不同的观点来看待世界的，或许他的观点和我的观点一样地正确。但是——我们就是碰不到—起，就这样。然而，尽管困难重重，我还是喜欢特威尔，我有一个奇怪的念头，相信他也喜欢我。”



‘傻瓜！”队长重复说。“真疯了！”



“是吗？等着瞧吧。有几次我曾想过或许我们——”他顿了一顿，又继续他的叙述。“不管怎么样，我最后放弃试验，钻进我的热膜袋子睡觉。那火焰并不使我感到很暖和，倒是那糟糕的袋子起了作用。裹在里面五分钟就发闷了。我打开了一点——嘿！零下八十来度的空气袭击了我的鼻子，正是那时我因贪图一点舒服，在火箭坠毁时被撞破的鼻子上增添了霜冻。



“我不知道特威尔对我的睡觉是怎么想的。他就席地而坐，但我醒来时他不见了。可是，我刚爬出睡袋就听到啭鸣声，原来他来了，只见他从三层楼高的赛尔悬崖上飘然而下，落在我身旁嘴尖插地。我指着自己又指向北方，他指指自己又指向南方，当我整装待发时，他随我而去。



“伙计，他行路多快呀！纵身一跃便是一百五十英尺，活象一根梭在空中游去，接着嘴尖插地。他看我吃力地行走显得惊异，但过了不久又落到我身旁，他这种腾跳，每隔几分钟才作一次，在我前面一大段路的地方把鼻子插入沙中。接着他会迅速回头向我飞来；开始见到他那尖嘴梭镖似地向我射来我有些紧张，但他总是落在我身旁的沙中。



“我们俩就这样尽力地穿超克劳尼姆海。一个模样的地方——一样的疯狂植物，一样的在沙中生长或者是离我而爬开的绿色的小生物节肢。我们谈过话——这不是因为我们彼此了解，可不是，而是因为结伴同行。我唱过歌，我疑心特威尔也唱过歌；至少他的某些啭鸣声有着一种微妙的节奏感。



“还有，为了丰富路途生活，特威尔会显示他学到的那几个英语单词。他会指着露出地面的岩层说‘石头’，又指着一块卵石再说一遍；或在他会触触我的手臂说‘蒂克’，又再亚复一遍。对于同一个词接连两次表示同一事物，或者同一个词能应用于两个不同的物体，他似乎感到极其有趣。这使我想起或许他的语言与地球上某些人的原始语言有点相象——可不是，队长，比如象身材矮小的黑种人的语言。他们没有统称的词语，没有表示食物的词，没有表示水的词，也没有表示人的词。只有表示好的食物和坏的食物的词，表示雨水和海水的词，表示强壮的人和瘦弱的人的词——但没有表示统称的名字。他们原始到不能理解雨水和海水乃是同一事物的不同方面。但特威尔的情况并非如此；那只是我们之间有点莫名其妙的不一样——我们的脑子不一样。然而——我们彼此喜欢！”



“发疯，就这么回事，”哈里森说。“因此你们两个那么彼此喜欢。”



“那么，我喜欢你！”贾维斯恶狠狠地反击说，“不管怎么样，”他接着说，“别以为特威尔有什么疯颠乖僻。事实上，我肯定他是能在我们至高无上的人类智慧面前露一两手的。喔，我想他不是知识超人，但可不要小看他设法理解了一点我的思维活动，而他的思维活动我就连一点影子也不曾摸到。”



“因为他根本没有思维活动！”队长提出他的看法时，普茨和莱罗伊聚精会神地眨着眼睛。



“等我讲完以后你再下结论吧，”贾维斯说。“那一天和第二天两个整天，我们都在吃力地横跨克劳尼姆海。克劳尼姆海——时间之海！啊呀呀，到达行程终点时，我心甘情愿地同意斯卡帕雷利①的这个命名！全是一望无际的灰色平原和神秘植物，丝毫没有一点别的生命迹象。单调极了，因此，第二天接近黄昏时，我甚至高兴见到赞瑟斯沙漠。



【①意大利天文学家（１８３５～１９１０）。】



“我已经精疲力竭，可是特威尔看来依然很有精神，尽管我从未见他喝过水或吃过东西。我想凭他一跃就是一大段的鼻子插地飞行术，他本来可以花两小时就能跨过克劳尼姆海的，但他坚持与我同行。有一两回，我请他喝点水，他从我手中接过杯子把水吸进嘴里，接着小心地把水全部喷回杯子，严肃地退还给戎。



“正当赞瑟斯或者说环绕它的悬崖在望时，刮起了一阵狂暴的沙云，虽然没有我们这里碰到的那样厉害，但迎面走去不好受。我扯起热膜睡袋的透明盖子把面部掩住，设法抵档一阵。我注意到特威尔用它的嘴根边一些长得象髭须的羽毛般的附属物盖住鼻孔，并用一些类似的茸毛掩护眼睛。”



“他是沙漠动物！”小个子生物学家莱罗伊突然说道。



“喂，为什么？”



“他不喝水——他适应沙暴——”



“证明不了什么！在这个叫做火星的干燥球体上，哪儿都没有足够的水可以浪费。可不是，这整个地方在地球上我们会把它称作沙漠。”他停了一下。“不管怎么样，沙暴刮过以后，一阵阵小风不时拂面吹来，风力之小不足以搅起沙尘。但是，突然间有些东西从赞瑟斯悬崖上飘落下来——那是些透明的球体，完完全全象玻璃乒乓球！但是很轻——差不多轻得甚至能在这种稀薄的空气中飘浮起来——而且是空心的，至少我砸破了两个，里面没有东西，只冒出一股难闻的气味。我问特威尔这是什么东西，但他只是说，‘不，不，不！’我认为他是在说他不知道是什么。它们就那样象风滚草或者肥皂泡似地弹跳而去。



“我们朝赞瑟斯继续前进。有一次特威尔指着一只水晶球说道：‘石头’，但是我因过于疲劳没有同他争辩。后来我发现他指的是什么。



“我们终于来到赞瑟斯悬崖脚下，这时日光所剩无几。我决定如果可能就睡到高原上去。我推想任何危险的东西更可能是从克劳尼姆海的植物中而不是从赞瑟斯的沙漠中暗地里钻出来。除了缠住过特威尔的那只长着绳状胳膊的黑怪物，我没见到什么威胁的迹象。显然，那黑怪物并不四处觅食，而是引诱它的牺牲品进入埋伏，捕而食之。它都能在我睡觉的时候引诱我，尤其是特威尔，好象根本就不睡觉，而是耐心地整夜席地而坐。我不知道那怪物是怎样使特威尔落进圈套的，但也无法向他问个明白。这个原因我后来也找到了，那是鬼迷心窍！



“再说，我们沿着赞瑟斯环形山脚缓慢地行进，寻找一个好攀登的落脚点。至少我是如此！特威尔可以轻而易举地跳上去，因为悬崖低于赛尔——或许才六十英尺。我找到一个地方开始攀登，诅咒着系在我背上的水箱——除了爬高，它并不使我感到添了多少麻烦——突然，我听到一种我觉得我识别得出来的声音！



“你们知道，在这种稀薄的空气中，声音是多么容易使人误解。打枪的声音听起来就象开个瓶塞，呼地一响而已。但这声音是火箭的嗡嗡声，果然是我们第二个辅助火箭在往西大约十英里处，在我与夕阳之间的上空飞行！”



“是我！”普茨说。“我在寻找你。”



“是啊，这我知道，但对我有什么用处呢？我攀住悬崖大声呼喊，一只手挥舞着。特威尔也看到了火箭，他发出一阵啭鸣声，跳到屏障顶上，其后又跃入高空。当我注视着的时候，眼看火箭嗡嗡往南飞去，连踪影也消失了。



“我爬到悬崖顶上。特威尔还在兴奋地指指点点，咯咯啭鸣，往上一跃直窜入天空，头足颠倒地俯冲下来把嘴插入沙中。我指向南方，又指指自己，他说‘是——是——是’；但不知怎么地我猜想他以为那飞行物是我的一个亲戚，或许是母亲。或许我对他的才智评价不当；我现在想来评价确是不当。



“由于不能让人注意到我，心里深感失望。我拉开热膜睡袋便往里钻，因为已明显地感觉到夜晚的寒冷了。特威尔把嘴插入沙中，缩起臂、腿，看上去活象那边一种无叶的灌木。我想他整夜就是那样呆着的。”



“防护性拟态！”莱罗伊突然叫道。“明白吗？他是沙漠动物！”



“早上，”贾维斯继续说，“我们再次出发。在我们进入赞瑟斯还不到一百码路的时候，我看见了一个可疑的东西！对这东西，我打赌，普茨没有拍过照！



“有一长列小角锥体——体积甚小，其高不过六英寸，横跨赞瑟斯，一眼望不到尽头！这是些由小砖块构成的小建筑物，中间空而顶部平，或者至少是顶端破碎而内中无物。我指指它们问特威尔‘是什么？’，但是他发出一些否定的啭鸣声，我认为其意是他不知道。由于角锥体往北延伸，而我正走向北方，所以我们沿着它们排列的方向往前走去。



“伙计，我们跟着那一行东西走了几小时！过了不久，我又注意到一桩奇怪的事情：角锥体渐渐变大了。每个角锥体内的砖块数目相同，但是砖块大了些。



“晌午时分，角锥体齐肩高了。我察看了几个——全部一样，顶端破碎而内中空空。我也检查了一两块砖；它们是硅石，但都跟宇宙一样地年代久远！



“它们已经风化—一棱角已经磨光。硅石即使在地球上也不易风化何况在这种气候——！”



“你认为有多少年了？”



“五万年——十万年。我怎么说得出呢？比我们上午见到的小硅石年代还要远些——或许古老十倍。在演变成粉末！要多少年才能变成这样！五十万年？有谁知道？”贾维斯停顿了一会。“对了，”他继续说，“我们沿着硅石向前走去。有一两回，特威尔指指它们说：‘石头’，但这之前他曾多次这样说过。再说，他这些话或多或少是说对了。



“我试着盘问他。我指着角锥体问：‘人们？’并指指我们两人，他发出一种否定的咯咯声说：‘不，不，不。不是一一二。不是二二四。’他一边说一边擦他的腹部。我只是凝视他，而他又把那玩意儿重演一遍。‘不是一一二。不是二二四。’我只是目瞪口呆地凝视他。”



“这就证明了！”哈里森叫道。“傻瓜！”



“你这样想吗？”贾维斯讥讽地问道，“我可不是这样想！‘不是一一二！’你当然不明白，是吗？”



“不懂——你也不见得明白！”



“我想我心中明白！特威尔是在用他知道的少数几个英语单词说明一个非常复杂的意思。试问，数学使你想到什么？”



“呃——想到天文学。或者——或者逻辑学。”



“这就对了！‘不是一一二！’特威尔告诉我，角锥体的控造，并非人们——或者说，建造者并不高明，不是理性动物！懂吗？”



“嘿！见鬼！”



“你或许会。”



莱罗伊插嘴说：“为什么他擦他的腹部？”



“为什么？因为，我亲爱的生物学家，他的脑子就在那个所在！不在他的小头里——而在他的腹部！”



“简直不可能！”



“在火星上是可能的。这种动植物非同人间事物；你的生物节肢证明了这一点！”贾维斯咧嘴笑了笑继续往下讲。“不管怎么样，我们费劲地穿越赞瑟斯，下午三点光景又出了怪事。角锥体到了尽头。”



“到了尽头！”



“对。奇怪的是，最后一个角锥体——这时角锥体己是十英尺高的东西了——顶部盖有东西！注意到吗？造它的东西还在里头；我们是从五十万年前的源头跟踪它们到现在。



“特威尔和我几乎同时注意到了它。我迅即拔出自动枪（里面装有一夹子搏兰炸裂弹），而特威尔犹如变戏法一样手法敏捷地从袋里掏出一支古怪的小小的左轮玻璃枪。它很象我们的武器，只是柄稍大些，便于他的四指手拿把握。我们一面持枪以待，一面沿着空角锥体的行列偷偷过去。



“特威尔首先发现动静。顶部一层砖块开始起伏和摇晃起来，突然轻轻轰地一声从四边滚落而下。接着——有样东西——有样东西出来了！



“一只银灰色的长臂出现了，其后拖着一个装甲的躯体。所谓装甲是指装有色彩暗淡的银灰鳞甲。手臂将躯体从洞中撑了起来，那野兽轰地一声倒在沙上。



“那是一只难以形容的动物——躯体象只大灰桶，一边长着手臂和一个嘴样的洞口，另一边则是一条挺直的尖尾巴——没别的了。没有别的肢，没有眼睛、耳朵和鼻子——什么也没有！那东西向前拖了几码，将尖尾巴插进沙中，挺直了躯体就此坐着。



“特威尔和我注视它十分钟以后，它才又移动。接着，随着一阵吱嘎声和沙沙声——哦，象弄碎硬纸的声音——它的手臂伸向嘴洞口，取出一块砖来！手臂小心地把砖块放到地上，那东西又静止不动了。



“十分钟以后——又是一块砖。正是大自然的一位砌砖匠。我正要溜开向前走去，特威尔指指那东西说，‘石头’！我‘嘿？’了声，他又说：‘石头’。接着他曝鸣几声说‘不——不——’并作了两三次陆呜呼吸。



“啊，我懂他的意思了，真没想到！我说‘不呼吸？’并示范了这句话的意思。特威尔快活极了；他说‘是，是，是！不，不，不呼吸！’说着纵身一跃飞到离怪物一步左右的地方鼻子插地停住！



“我吃了一惊！你们可以想象，那手臂正举起来取砖，我估计自己会看到特威尔被抓住，被砸伤，但是——没有出什么事！特威尔朝那动物猛力敲打，那手臂拿起砖块齐整地把它放在第一块砖的边上。特威尔又叩击它的躯体，又说：‘石头’，我这才鼓起勇气亲自走过去察看。



“特威尔又说对了。那动物确是石头，它并不呼吸！”



“你怎么知道？”莱罗伊插嘴说，他的一双黑眼睛闪耀着感兴趣的光芒。



“因为我是化学家。野兽是硅石造的！沙里一定有纯硅，它是以此为生的。懂吗？我们，特威尔，以及那里的植物，甚至生物节肢是碳元素生命；这东西是以另一套不同的化学反应为生的。它是硅元素生命！”



“多安静的生活！”莱罗伊叫道，“我有过猜疑，现在有证据了！我必须去看！我应该——”



“好啊！好啊！”贾维斯说。“你可以去看。不管怎么样，那东西在那儿，是活的又不是活的，每隔十分钟移动一次，只是取出一块砖来。那些砖块是它的排泄物。注意到吗，弗伦奇？我们是碳，我们的排泄物是二氧化碳，这东西是硅，它的排泄物是二氧化硅——是硅石。而硅石是固体，因此是砖块。它把自己盖在里面，被全部覆盖以后，再移动到别处重新开始。难怪它吱嘎作响！这是一只话了五十万年的动物！”



“你怎么知道它的年岁？”莱罗伊激动地问。



“我们沿着它的第一个角锥体开始跟踪，是吗？如果这不是原来那个角锥体的构造者，那末在我们找到它以前，一系列角锥体的尽头会在别的什么地方，是吗？——结束了，然后再从小角锥体从头开始。道理十分简单，是吗？



“但是它繁殖，或者试图繁殖。在第三块砖出来以前，有一种沙沙声响，尔后就蹦出一连串小水晶球。它们是孢子或者种子——随你叫它们什么。它们弹跳着穿越赞瑟斯，就象它们在克劳尼姆海弹跳于我们周围一样。我也很想知道它们是怎么繁殖的——这是为你提供情况，莱罗伊。我觉得水晶硅壳不象蛋壳仅仅是个防护罩，起作用的原理是其中的气味。这种气体对硅起浸蚀作用，如果壳子在靠近硅元素存在的地方破裂，某种反应便会开始，最后发展成为那样的一种动物。”



“你该试试看！”小个子法国人叫道。“我们必须打开一个看看！”



“是吗？我试过了。我在沙地上砸破了几个。请你一万年以后回来看看我是否栽培了一些角锥体怪物？到那时你就有话可说了！”贾维斯停顿了一下，深深地吸了一口气。“天哪！多怪的动物！你想象得出吗？陷的，聋的，没有神经．没有脑子—一只是一个机械装置，然而——是永生的！只要有硅和氧存在，就能造砖，构造角锥体，甚至结束以后也只是暂时停止。它不会死去。如果一百万年中出现偶然事件，又给了它食物，它便会活过来，再次开动机器，而到那时智慧和文明则成了往事的一部分。古怪的动物——不过我还碰到一只更怪的动物呢！”



“就算碰到，也一定是在做梦！”哈里森吼叫着说。



“给你说对了！”贾维斯冷静地说。“多少给你说对了。确是梦兽！再没有比达哭恰当的名字了——它是人们想象得出的最残忍可怕的造物！比狮子危险，比蛇阴险！”



“讲给我听！”莱罗伊央求着说。“我一定去看！”



“这种魔鬼看不得！”他再次顿了一下。“可不是，”他继续说，“特威尔和我离开了那只角锥体动物继续穿越赞瑟斯。我累了，由于普茨没有能把我拣起，我有点气馁，特威尔的啭呜声和他的鼻子插地飞行都使我心烦。所以我只是闷着头赶路，在那单调的沙漠中走了一个又一个钟点。



“接近晌午时分，我们看到地平线上一条低低的黑线。我知道是什么。那是运河；我乘坐火箭在它上面飞越过，这意味着我们刚穿过赞瑟斯的三分之一。愉快的想法，是吗？但我坚持按计划行事。



“我们慢慢地走近运河，我记得植物就丛生在这条运河的两旁，泥堆城就座落在运河边上。



“我说我累了，我不时地想吃一顿美味的热餐；接着又忽然陷入沉思，在这个疯狂行星呆过以后，那伯博厄奥也显得象家那样地美好，接着想到古老的纽约小城，转而又想到在那里认识的一位姑娘——范赛·朗。你们认识她吗？”



“想入非非，”哈里森说。“我已经将她拨入频道。白肤金发碧眼的漂亮女郎——在耶巴梅特节日时间唱歌和跳舞。”



“就是她，”贾维斯说这句话时语法不通。“我和她非常熟——只是朋友，明白我的话吗？——虽然她来艾里斯号给我们送行。我可想她呀，感到寂寞孤单。这时候我们在朝着一行橡胶似的植物走去。



“接着——我说，‘见鬼了！’目不转睛地凝视着。范赛．朗就在前面，一点不假地站在一棵古怪的树下，向我微笑着，挥着手，就象我们分手时我记得的那个样子！”



“这下子你也成傻瓜了！”队长说。



“老弟，我是差点儿变成傻瓜了！我凝视着，拧一下自己，合上双眼，再凝视着——每一次范赛·朗都在那儿微笑着，挥着手！特威尔也见到了什么，他咯咯啭鸣起来，但是我几乎没有听见他。我在沙上朝她奔过去，惊奇得甚至没有向自己问几个为什么。



“在离她不到二十英尺的时候，特威尔一个飞行跳跃将我拦住。他抓住我的手臂用刺耳的尖声叫道，‘不——不——晌’我力图甩开他——他轻得象竹子造成似的——但是他把爪子攫进我的手臂尖叫着。后来我神智清醒起来，在离她不到十英尺的地方停住了。她站在那儿，看上去就象普茨的脑裳那样千真万确！”



“什么？”工程师说。



“她微笑着，挥着手！挥着手，微笑着。我就象莱罗伊哑巴似地站在那儿，特威尔则吱吱地叫个不停。我明知不可能是真的，然而——她确实在那儿！



“最后我说，‘范赛！范赛·朗！’她只是继续微笑着，挥着手，但是看上去很逼真，好象我没有距离她三千七百万英里似的。



“特威尔掏出玻璃手枪对准她。我抓住他的手臂，但他把我甩开去。他指着她说，‘不呼吸！不呼物’我理解他的意思是说范费·朗这东西并不是活的。伙计，我晕头转向了！



“然而，见到他把武器对准她叫我心惊胆战。我不知道为什么站在那儿注视他仔细瞄准，但我就是这样做的。接着他紧压武器手柄；冒出一小阵蒸汽，范赛·朗连踪影也不见了！在她站立的地方翻滚着一只生有绳状胳膊的黑色怪物，就象我救特威尔时杀死的那种怪物！



“原来是梦兽！我头晕目眩地站在那儿，在特威尔的啭呜声和尖叫声中看着它死去。后来他碰了碰我的手臂，指着那扭曲的怪物说，‘你一一二，他一一二。’他把这句话重复了八次或十次，我这才明白。你们有谁明白吗？”



“明白！”莱罗伊尖声说。“我——这个我了解！他的意思是，你在想什么，梦兽是知道的，于是你使看见什么！一条狗——一条饿狗，他会见到一根粗的肉骨头！或者闻到肉骨头的味道一对不对？”



“对！”贾维斯说。“梦兽利用它的牺牲品渴望得到某种东西的急切心情来设圈套进行引诱。鸟在筑窝季节会见到伴侣，狐狸寻觅食物时会见到绝望的兔子！”



“他怎么会做到这点呢？”莱罗伊问道。



“我怎么知道？在地球上，蛇是怎样诱使鸟儿进入它的嘴巴的？不是有些深海鱼能诱使牺牲品掉进它们的口中吗？天知道！”贾维斯打了个寒颤。“你们看出那妖怪有多阴险？我们现在有所警惕了——但是今后我们甚至不能信赖我们的眼睛。你们也许见到我——我也许见到你们中的一个——可是背地里却可能埋伏着又一只那样的黑怪物！”



“你朋友怎么会知道？”队长突然问道。



“特威尔吗？我不知道！或许他在想的东西根本引不起我的兴趣，当我开始奔跑时，他认识到我看到了什么异物，因而有了警惕。或许梦兽只能显现单个映象，特威尔见到了我见到的东西——或者看到了我设法问他的什么东西。



“但这恰恰再次证明他的智慧与我们的智慧等同，或者略胜一筹。”



“他是愚蠢的，我告诉你！”哈里森说。“你凭什么认为他的才智与人类的才智并驾齐驱？”



“理由多着呐！先说那只角锥体动物。他以前没有见过；他也这样说。但是他识别得出那是个既死又活的硅自动装置。”



“他可能听说过，”哈里森提出反对意见说。“要知道他是生活在这块地方的。”



“那么语言呢？我对他的想法一个不曾摸透，而他倒学会了我的六七个单词。你认识到他用区区六七个单词表达了多么复杂的思想吗？再说角锥体怪物——和梦兽！他只用一个片语告诉你其一是无害的自动装置，其二是致命的催眠术者。那怎么说呢？”



“嘿！”队长说。



“你要高兴你就嘿吧！单凭六个英语单词，你能做到这点吗？再进一层说，你能象特威尔那样告诉我另一个动物有着与我们截然不同的智慧，因此不能理解——比起特威尔和我之间的了解更难以理解吗？”



“嗯？那是什么意思？”



“慢慢再说。我的论点是，特威尔和他的种族值得我们与之友好相处。在火星某地——你们会发现我是对的——有着一种与我们等同的文明和文化——也许有过之而无不及。而且他们与我们之间存在通讯的可能；特威尔证明了这点。这也许要作多年耐心试验才成，因为对他们的思想我们陌生，但是比我们接下来遇到的另一种思想——如果是思想的话——就不那么陌生了。”



“接下来遇到的另一种思想？什么是另一种思想？”



“运河边上的泥城人。”贾维斯皱皱眉头，又继续讲下去。“我以为梦兽和硅石妖是我们可以想象得到的最奇怪的动物，但是我错了。这些动物比起我讲到过的任何一种怪物来更为陌生，更不能理解，它们远比特威尔难以理解。和后者友好相处是可能的，甚至通过耐心研究也可能交流思想。



“对了，”他继续说，“我们离开了正把自己缩回洞中的、行将死亡的梦兽，朝着运河走去。那种地毯般会走路的草，在我们走去的路上慌忙溜开。当我们到达岸边时，看到一种黄色的潺潺流水。我在火箭上注意过的泥冢城就座落在往右一英里左右的地方，好奇心驱使我要前去看看。



“上次，在这地方瞥上一眼时，似乎一片荒凉，万一有动物潜伏在内——不要紧，特威尔和我都有武器。顺便说一下，特威尔那支水晶武器是个有趣的装置；梦兽插曲过后，我看了一下。它发射一种我认为有毒的微型玻璃刺，我猜想里面至少有一百根玻璃刺。发射物是蒸汽——纯然是蒸汽！”



“蒸汽！”普茨重复了一声。“蒸汽，来自何方？”



“当然来自水啰！你能从透明的枪柄里看到水，以及另一种大约一及耳粘稠的淡黄液体。当特威尔紧握枪柄——它没有扣机——的时候，一滴水和一滴黄色液体就喷入火室，水蒸发了——呼！——就那样。这不难理解；我想我们能够悟出同样的原理。浓缩硫酸能使水加热到几乎沸腾的程度，氧化钙也是如此，还有钠钾——



“当然他的武器在射程上不及我的武器，但在这种稀薄空气中顶用了，它确似西部影片中的牛仔枪，颇能抵挡一阵。它也有杀伤力，至少对火星生命来说是如此；我试过一下，朝着一棵疯狂的植物开枪打去，如果那植物不应声枯萎迅即崩溃，那才怪呢！因此我认为玻璃刺有毒。



“不管怎么样，我们拖着脚步往泥堆城走去，我开始疑惑起来，运河是否是泥城建造者开凿的。我指着泥城又指指运河，特威尔说‘不——不——不！’并打手势指向南方。我觉得其意是说创造运河系统的另有别的种族，或许是特威尔他们的人。我不知道，也许在这个行星上另有一个或者十来个聪明的种族。火星是一个奇怪的小天地。



“在离城一百码的地方，我们穿过了一条算是路吧——只是坚实的泥土小道，突然过来了一个泥冢建造者！



“伙计，这种动物说来稀奇古怪！看上去活象一只桶，在四条腿和另外四只手臂或者触手支持下奔走。它没有头，光是身体部分以及围绕身体有一排眼睛。桶体的顶端是横膈膜，绷得象鼓面一样紧，就这些。它推着铜样的小车，象谚语中所说的蝙蝠逃离地狱那样在我们身旁疾驶而过。它甚至没有注意我们，虽然我觉得它经过时靠我这边的一些眼睛移动了一下。



“一会以后又一个推着空车过来了。老样子——在我们身旁一闪而过。我不要受这些积木玩具火车般的桶体的冷遇，因此第三个过来时，我就把身体挡在路中——当然，如果那东西不停住，我准备好跳开。



“但是它停住了。停住以后从顶部的横膈膜发出一种打鼓声。于是我伸出双手说道，‘我们是朋友！’你们猜猜那东西作何反应？”



“我敢断定它说了‘见到你很高兴’！”哈里森提出自己的看法。



“如果它这样说，我要惊叹万分了！它在横膈膜上咚咚敲打，突然发出隆隆声说，‘我们是朋朋朋友！’，并把手推车朝我恶意地捅来！我闪过一旁，当它离开时，我沉默地凝视着它的背影。



“过了不久又匆匆来了一个。这一个没有唱歌，而是发出隆隆声说，‘我们是朋朋朋友！’说着疾驶而去。它怎么知道这句话的呢？难道所有这些动物相互之间有什么通讯联系不成？难道它们是一种有机体的各个部分？我不知道，虽然我想特威尔是知道的。



“不管怎么样，这些动物在我们身旁驶过时，个个都用一样的话向我们致意。这多有趣；我万万没有想到在这个凄凉的球体上会找到达么多朋友！后来我对特威尔打了一个表示迷惑不解的手势。我猜想他明白我的意思，因为他说，‘一一二——是！二二四——不！’明白是什么意思吗？”



“当然，”哈里森说。“这是火星人的儿歌。”



“对！对特威尔的符号表示法我有点习惯了，我是这样猜想的。‘一一二——是！’是指这些动物有智慧。‘二二四——不！’是招它们的智慧不用于２＋２＝４一类。也许我没有领会他的意思。或许他是指它们的思想是低等的，能算出简单的东西，即‘一一二——是！’但算不出较为困难的东西，即‘二二四——不！’但是我觉得从我们以后所见来看，他指的是后一种意思。



“不久以后，这些动物急冲冲地回来了——来了一个，又一个。它们的手推车满载着石子、沙、大量橡胶似的植物以及诸如此类的垃圾。它们一面嗡嗡地发出听起来并不那么友好的友好致意，一面往前冲去。其中第三个我猜想是我第一个相识，我决定和他再攀谈几句。我再次踏入他的去路等着。



“他过来了，隆隆地发出‘我们是朋朋朋友’的声音，停住了。我看看他；他的四五只眼睛看着我。他又试了一遍口令，并把车朝始猛推一下，但我挺立不动。于是这该死的动物伸出一只手臂，用两只手指般的钳子掐我的鼻子！”



“哈”哈里森大声叫道，“也许那些东西具有审美观点！”



“笑吧！”贾维斯说。“糟糕，我的鼻子已经撞破而且霜冻。不管怎么样，我喊了声‘哎哟！’便跳过一旁，那动物则一窜而去；但是从那以后，它们的招呼语便成了‘我们是朋朋朋友！哎哟！’奇怪的动物！



“特威尔和我沿着那条路一直走到离我们最近的那个泥冢。动物们来来往往，对我们丝毫不加注意，只是忙着搬运它们运来的垃圾。道路就这样伸入洞口，象老矿井那样往下倾斜，飞快进出的桶兽们用一成不变的话招呼着我们。



“我朝里看去；底下什么地方有光，我非常想看看这个东西。要知道，它看来不象火焰或者火炬，而是很象文明灯，我想我可以得到一些关于这些动物发展的线索。因此我走了进去，特威尔紧随在后，不过，他不时啭鸣或吱吱地叫几声。



“那光很奇特；它象老式的弧光灯毕剥作响地闪耀着，但是光却来自装在过道地上的一根黑杆子。毫无疑问它是带电的。这些动物显然相当文明。



“后来我又看见一种光，在一种亮晶晶的东西上闪耀着，我走上的去观看，但只见一堆发光的沙。我转身往入口处走去，打算离开时，见鬼，入口处不见了！



“我猜想过道是弯曲的，或者我跨进了叉道。不管怎么样，我朝着我认为进来的方向走回去，但我见到的尽是灯光更为暗淡的过道。这地方真是个迷魂阵！到处是曲曲弯弯的偶尔光亮的通道，不时有一个推车的或不推车的动物在那里奔过。



“起先我并不怎么担心。特威尔和我进入入口处才几步路。但是以后我们每走一步似乎都把我们往深处引。最后我试着跟一个推空车的动物走，满以为他会走出洞口运垃圾去，但是他毫无目的地到处乱跑，打一个通道进去，从另一个通道出来。当他象一只跳华尔兹舞的日本玩具老鼠开始绕着一根拄子迅速打转时，我放弃了尝试，把水箱扔在地上，坐了下来。



“特威尔与我一样茫然。我向上指指，他发出一种无可奈何的啭鸣说‘不——不——不！’我们无法得到那些动物的帮助。它们根本不注意我们，只是向我们保证他们是朋友——哎哟。



“天哪！我不知道我们在里面徘徊了几小时，徘徊了几天！因为解疲力尽，我睡过两次，特威尔似乎不要睡觉。我们试着只走向上的过道，但是它们总是先往上坡跑而后又弯曲向下。在这见鬼的蚁冢里温度不变，你分不出白天和夜晚，第一次睡觉以后，我不知道我是睡了一小时还是十三小时，所以我看了表也说不出是半夜还是中午！



“我们看到许多奇怪的东西。有些过道里有机器在运转，但是它们似乎并不在干什么——只是轮子打转而已。好几次我看到两只桶兽之间长着一只与之相连的小桶兽。”



“单性生殖！”莱罗伊狂喜地说。“象郁金香那样通过芽接进行单性生殖！”



“大概就象你说的，弗伦西，”贾维斯同意地说。“这些东西除去象我说的用‘我们是朋朋朋友！哎哟！’向我们致意而外，从不注意我们。它们似乎没有任何形式的家庭生活，就是忙忙碌碌地用于推车把垃圾运进洞里。后来我发现它们要垃圾干什么用。



“总算运气，我们找到了一个向上倾斜一大段路的过道。我正感到这一下我们可以接近地面的时候，突然过道进入了一个圆顶房间，这样的房间我们只见过一个。伙计！——当我看到从房顶裂缝里透进来象是日光的东西时，我真想跳舞。



“房间只有一台——一种机器，就一个大轮子慢慢地转动着，一个动物穴做着往机器下面倾倒垃圾的动作。轮子嘎吱嘎吱地磨着垃圾——把沙、石子和植物全部磨成粉末以后再筛到别处去。正当我们注视着的时候、另一些动物鱼贯而入，动作相仿地作一遍，看来这就是全过程。整个玩意儿莫明其妙——但这是这个疯狂行星的特征。还有一桩事也是怪得几乎难以置信。



“有一个动物倾倒垃圾以后，把车子往旁边砰地一甩，镇定自若地投身于轮子底下去！眼看他被碾得粉碎，我是呆若木鸡地不能作声，过了不久，又有一个效法他！这件事它们做得也是有条不紊；被抛在一边的手推车由无车的动物接管过去。



“特威尔似乎并不惊奇；在我向他指出了第二个自杀行为以后，他只是象人似地耸耸肩，仿佛是说，‘我有什么办法呢？’对于这些动物他一定多少有所了解。



“接着我见到了另一样东西。那东西在轮子那一边，在一个低低的垫座上闪着光。我走了过去；原来是一个鸡蛋大小的小水晶体，在强烈地发射荧光。发射的荧光犹如静电光束一般刺痛我的双手和脸皮，接着我又注意到另一个有趣的事情。记得我左手大拇指上长着一个肉赘吗？你们看！”贾维斯伸出他的手。“它干瘪脱落了——就那样地妙！还有我撞破的鼻子——说来也怪，痛疼魔术般地消除了！那东西具有深度爱克司光或者伽马射线的性能，甚至超过它们，它破坏病变组织，但使正常组织不受伤害！



“我正想着把那东西作为特好礼物带回我们居住的地球的时候，一阵喧闹打断了我。我们赶忙转到轮子的另一边，恰好看见一辆手推车被碾得粉碎。看来这是有些自杀者的粗枝大叶所造成。



“突然动物们把我们团团围住，发出隆隆声和打鼓声，这些噪音显然具有威胁性质。其中一群朝我们蜂涌压来，我们朝着我认为是我们进来的通道后退出去，它们隆隆地跟在我们后面，有的推着车，有的不推车。疯狂的畜生！它们异口同声地喊着‘我们是朋朋朋友！哎哟！’我讨厌这个‘哎哟’；它颇带暗示意味。



“特威尔掏出玻璃枪，我甩掉水箱以便行动自由些，也拔出了枪。我们沿着过道后退过去，桶兽们尾随在后——大约有二十个。奇怪的是，推着满车进来的动物与我们擦肩而过也无动于衷。



“特威尔一定注意到了这一点。他突然抓出他那灼热煤块雪茄打火机，触了一下车上的植物枝叉。呼地一声！满车的东西烧了起来——而那推车的疯狂野兽仍然马不停蹄地往前奔去！这在我们的‘朋朋朋友’中引起了一阵骚乱——这时候我注意到烟雾打着旋涡飞过我们，原来到了入口处！



“我抓住特威尔就往外冲，二十个追赶者紧随不放。日光犹如天堂，但我看出太阳差不多已经下山，糟糕了，我怎能不套上热膜睡袋在火星上过夜呢——至少，没有火不成。



“事情一下子变糟了。它们把我们逼进两个土冢间的夹角中，我们就在那儿站着。我没有打枪，特威尔也没有打枪，激怒畜生们无补于事。它们在离我们不远的地方停住，开始发出友谊和哎哟的隆隆声。



“后来事情更糟了！一只桶兽推了一辆车出来，它们一齐伸手往里抓，抓出一把把一英尺长的铜箭——看上去锋利的铜箭——突然一支铜箭在我耳边飞过——嗖！再不开枪就等死了。



“有一阵子我们干得很漂亮。我们干掉了紧靠手推车的那几个，设法把射来的箭压低到最小限度，但是突然传来了一阵雷鸣般的‘朋朋朋友’和‘哎哟’的隆隆声，它们倾巢而出了。



“伙计！我们完了，在劫难逃！后来我认识到特威尔不要紧。他能不费吹灰之力跃过我们身后的泥冢。他是为我而耽着！



“可不是，当时有时间，我真能大哭一场！我打开头就喜欢特威尔，但是我能否做到象他所做的那样来感激他呢——如果说，我曾经从第一只梦兽手里救过他的命，那么，他不是已经同样地救过我吗？我抓住他的手臂说，‘特咸尔’，并向上指指，他理解我的话。他说，‘不——不——不，蒂克！’说着用他的玻璃枪打出去。



“我怎么办呢？太阳一下山，我就坐以待毙了，但是我无法把这一点给他解释清楚。我说‘谢谢，特威尔。你是了不起的人！’我感到我这样说算不了对他的称颂。了不起的人！愿意舍己为人的人天下少有。



“因此我砰砰射击，特威尔卟卟开枪，桶兽们接连向我们掷箭，在一片隆隆的朋友声中，准备冲垮我们。我本来已经放弃希望。突然天使般的普茨从天而降，他开动下射式发动机把桶兽们打得稀巴烂！



“哇！我大喊—声便冲向火箭；普茨开门让我进去．我笑呀，哭呀，叫呀！过了一会我才记起特威尔，我环顾四周，正见他来了个鼻子插地飞行，跃过泥冢而去。



“我苦苦说服普茨跟踪！等到我们把火箭升高，夜幕已经降临；你们知道这里的夜幕如何降临——象关灯一样。我们在沙漠上空飞行，降落过一两次。我放声大喊‘特威尔’，估计喊了上百次。我们无法找到他；他能疾风般地行进，我所能听到的——要不就是我的想象——是由南方飘来的一阵阵微弱的啭鸣声。他已经远走高飞，真该死！我恨不得——我恨不得他不曾远去！”



艾里斯号的四个人沉默了——连喜欢挖苦人的哈里森也不吭声了。最后小个子莱罗伊打破了这寂静的场面。



“我想看看。”他低声说。



“对，”哈里森说。“那种能治肉赘的药。可惜你没有把它弄到手，这也许是人们一个半世纪以来梦寐以求的癌症特效药。”



“哦，你说那个东西，”贾维斯忧闷地咕哝着说。“挑起这场战斗的就是那个东西。”他从口袋里取出一件闪光的物体。



“这就是。”












第1199篇



《机器人ＡＬ－７６走失》作者：[美]Ｉ·阿西莫夫



何明译



“机器人ＡＬ－７６走失”最初发表在１９４２年２月的《惊险故事》杂志上。它的作者伊萨克·阿西莫夫博士（生于１９２０年）说它是“极其幽默的”，事实上也确是如此。它的幽默很像美国喜剧影片那样，会使人哄堂大笑，但它在科学幻想小说里，却属于“让我们善待机器人”这一派的一个颇为有趣的实例（这派小说是由阿西莫夫开始写的）。这不禁使人想起Ｈ·Ｇ·威尔斯在那认为鬼怪总是凶险的、搞破坏话动的时代，企图在《没有经验的鬼》一书里对鬼表示善意的做法。



阿西莫夫在１９４１年规定了机器人工程学的三条准则，这些准则现在已是众所周知的了：（１）机器人不能伤害人，也不能由于发生故障而使人受到伤害；（２）机器人一定要服从人所给他的指令，除非是这个指令同第一条准则相抵触；（３）机器人一定要保卫自己，只要这种保卫行动不同第一条和第二条准则冲突。机器人ＡＬ－７６完全服从这三条准则。



本篇故事中的人物和语言往往似乎是美国“西部电影”的滑稽模仿品，那个行为古怪、住在棚屋里的人（伦道夫·佩恩）和他那个老谋深算的妻子（米兰迪），美国机器人公司被得斯堡洛分公司的山姆·托比，首席法官桑德斯，代理人兰克·杰克，弗吉尼亚州汉纳佛得县那伙做好准备上阵势头的农民，还有工程师奥斯汀·怀尔德，莫不都是这样。故事中的对话往往是带有幽默的预示性，不过那被人误解的机器人的孤寂形象却一直坚定地但凄凉地处于叙述的中心，好像是美国西部某处一个无辜受害的亡命徒一样。在这里，受到审判的是人类的贪婪和忧惧，而不是人所创造的机器。



☆☆☆☆☆☆



詹纳森·奎尔在以快速的步子冲进那挂着“总经理”牌子的房门时，他的两眼在那副无框眼镜的后面焦虑地眨巴着。



他把手里拿着的那折叠的纸扔到写字台上，喘呼呼地说：“瞧瞧那个吧，大总管！”



山姆·托比把嘴里叼着的雪茄从腮帮的一边倒到另一边，便看了起来。他一只手摸着他那没有刮过的下巴，搓来搓去。



“活见鬼！”他突然高声叫起来说，“他们在议论些什么？”



“他们说，我们送出了五个ＡＬ型的机器人，”奎尔不必要地解释说。



“我们送出去了六个。”托比说。



“是的，六个！不过他们那边只收到五个。他们把序号送来了，是ＡＬ－７６失踪了。”



托比刚刚挺直他那庞大肥胖的身子站起，像踩着两个涂了润滑剂的轮子溜出房门时，他的椅子便朝后倒去。



在五个钟头以后——工厂里从装配车间直到真空室都在检查毛病到底出在哪里；工厂里的两百名雇员，每一个人都经受着千钧重的压力——那个汗流浃背、篷头乱发、衣服不整的托比，给斯克奈克特迪的中心厂拍出一封紧急电报。



在中心厂里，出现一种突然爆发的近似惶恐不安的情绪。一个机器人竟然跑到外边的世界去了，在美国机器人公司的历史上，这还是第一次哩。法律禁止任何机器人在地球上出现在该公司的一个专利厂之外，这倒还不是很要紧的事。法律会公正执行的。更关键的问题是，在那些数学研究人员当中，有一位发表了这样的声明。



他说：“那个机器人是专为在月球上开一台挖抛机而制造的。它的正电子大脑是为月球上的环境装备的，而且只是为月球上的环境装备的。在地球上，它要接受７５，０００，０００，０００，０００，０００个感知印象，而它压根儿就没有作这样的准备。现在还说不出它的反应会是什么。一点也说不出！”



接着他用手背擦了一下突然变得湿漉漉的前额。



就在这一个小时内，一架同温层飞机起飞到弗吉尼亚厂去了。指示是简单的。



“要捉到那个机器人，而且要尽快把它捉到！”



ＡＬ－７６迷乱了！事实上，迷乱是他那灵敏的正电子大脑所保留着的唯一印象。这种情形是当他发觉自己处于陌生的环境中时就开始了的。怎么会变得这样的，他再也无从知道。样样东西都搅在一起了。



脚下是一片葱绿，棕色的杆子在他周围耸起，杆顶更是绿葱葱的。还有那天空，碧蓝碧蓝的，而它原应该是漆黑的呀。太阳倒是正常的，圆圆的，黄黄的，而且热得很——可是脚下那粉末般的浮石岩到哪里去了，那些巨大的峭壁般的环形山又到哪里去了呢？



这里仅仅是：下边一片葱绿，上边一片碧蓝。他周围那些声音听来都是很奇怪的。他涉过了那齐腰深的流水。水是蓝色的，清凉的，湿漉漉的。偶尔他确实从人群中走过的时候，他们都没有穿着他们应该穿的宇宙服。他们一看见他，就叫喊起来，跑掉了。



有一个男人曾举起一支抢对着他瞄准，子弹带着嘘声从他头边掠过——随后那个男人也跑掉了。



他一点也不知道自己已经游荡了多长时间，最后才碰到了伦道夫·佩恩的棚屋，这个棚屋是在距离汉纳弗得县两英里的森林里。



伦道夫·佩恩本人——一只手拿着一支改锥，另一只手拿着一根管子，两腿夹着一个损坏得不成样子的真空除尘器——正蹲在门外。



佩恩在低声哼着一支曲子，因为他天生是一个乐天安命的人——只耍他是在他的棚屋的时候。他有一处更像样的住所，既在树林后面汉纳弗得县里，不过那个住所绝大部分都叫他的妻子占据了。这是他缄默不提可又打心眼里感到惋惜的一件事。说不定就因为这样，他一发觉自己能够隐退到他这“特别豪华的陋屋里”，在这儿他能够安安静静地抽抽烟，并且能够专注于他那修复家用电器的爱好，这时他便有着一种宽慰感和自由感。



这倒也不完全是一种爱好，而是有的时候，有什么人会带来一台收音机或者一个闹钟，让他给巧妙地调理一下，这样拿到的少量报酬，是他平素拿到的唯一可以不通过他妻子那双吝啬的手的钱。



比如说，这件真空除尘器，就会拿到六枚来得容易的一角两分半的硬币。



一想到这，他一下子就唱了起来，但一抬眼却突然出了一身大汗。歌声哽住了，两眼一下子睁得好大，汗也出得更厉害了。他想站起来——作为赶紧逃跑的第一步——但他怎么也没办法让他的两条腿合作。



这时ＡＬ－７６已经在他身边蹲了下来说：“你说说，为什么所有那些别的人都跑掉啦？”



佩恩十分清楚地知道为什么他们都跑掉了，不过从他胸腹膈发出的咚咚打呃声，没有把这表达出来。他打算从机器人身边慢慢地蹭着走开。



ＡＬ－７６语调气愤地继续说：“其中有个人甚至还对我开了一枪。要是射低一英寸，他会擦伤我的肩章的。”



“必——必定是——是个疯子吧。”佩思结结巴巴地说。



“那倒是可能的。”机器人的语气变得比较信任了，“听我说，为什么样样事情都不对头了呢？”



佩恩慌慌张张地环顾了一下周围。使他惊异的是，就一个从外表看来那样重而又那样粗野的金属人来说，这个机器人说话的声调可算得是特别温柔的。同样使他惊异的是，他曾在什么地方听说过，机器人从头脑方面讲是不会伤害人的。他的心情轻松了一点点。



“没有什么事不对头呀。”



“发有吗？”ＡＬ－７６责怪地注视着他。“你完全错了。你的宇宙服在哪里呢？”



“我没有什么宇宙服。”



“那么你怎么没死呢？”



这句话把佩恩问住了：“哦——我也不知道。”



“你瞧！”机器人胜利地说，“这里样样都有点不对头吧。哥白尼山在哪里呢？月球１７号站在哪里呢？还有我的挖抛机在哪里呢？我要去工作。我确实要去工作。”他看上去是惶惑不安的，他继续说下去的时候，他的语声颤抖着。“我已经到处奔走多少个小时了，想要找个什么人告诉我，到底我的挖抛机现在在哪里，可是他们全跑掉了。到现在，说不定我已经远远落在我的程序表后面。我的组长会又忧愁又生气。这是个很微妙的局面。”



慢慢地佩恩放下心来，在这种心情中，他的头脑清醒了，随后说道，“你听好，他们管你叫什么呢？”



“我的序号是ＡＬ－７６。”



“好啦，对我来说，ＡＬ是满不错的。ＡＬ，现在你是不是正在寻找月球第１７号站，那是在月亮上吧，对不对？”



ＡＬ－７６沉思般地点了点头。“当然是的。可是我一直在寻找它——”



“不过它是在月亮上啊。这儿并不是月亮呀。”



又轮到机器人变得迷乱了。他观察着佩恩，思索了一会儿，随后慢慢说道：“你说这儿不是月亮，这是什么意思？当然这儿就是月亮。因为这儿要不是月亮的话，那会是什么呢？嘿？回答我这个问题吧！”



佩思从嗓子眼儿里发出一种可笑的声音，接特使劲地喘息着。他一个指头指着机器人摇摆着。“你瞧，”他说——随后，他忽然想起本世纪里那最辉煌的想头，他憋出了一声“喔”来，话就到此结束了。



ＡＬ－７６带着窥测的样子注视着他。“那不是一个回答。我认为，如果我提出一个有礼貌的问题，我就有权利得到一个有礼貌的回答。”



佩思并没有注意听。他仍然自己大为惊奇。啊，事情像大白天那样清楚了。这个机器人是专门为月亮制造出来的，不知道它怎么失落在地球上。自然，它这就一切都乱套了，因为它的正电子大脑是只为月球的环境装备的，那就弄得它在地球环境里变得完全没有意义了。



那末，现在他要是能够把这个机器人留在这里，直到他能够同彼得斯堡洛工厂的人接上头就好了。哦，机器人可是值钱的哩。最便宜的也得值５０，０００美元，他有一次曾经听说过，有些机器人的价钱高达几百万美元哩。就想想这笔报酬吧！



人啊，人啊，想想这笔报酬吧！而且每一分钱都是归他自己的。就连四分之一个自动充气器镍塞那样大的小钱，也不给米兰迪。该下地狱的，绝不！



最后他站了起来。“ＡＬ，”他说，“你跟我是好哥们儿啊，伙计，我喜爱你，就像亲弟兄一样，”他伸出手来，“握握手吧！”



机器人把递过来的手一下子握在一只金属手掌里，轻轻地攥了一下。他不大明白。“那是不是说，你要告诉我该怎样到月球第１７号站去？”



佩恩有点仓惶失措了。“不——不，不完全是。事实上是我很喜欢你。我想要你留在这里同我住一个时候。”



“嘿，不行。我可不能这样做。我得去工作。”他摇了摇头。“你怎么会愿意一小时又一小时、一分钟又一分钟地落在你的定额后面呢？我要工作。我得去工作。”



佩恩不愉快地思索着，简直找不到得体的说词，随后他说，“好啦，那末我要对你说明一件事——因为我从你的模样看得出你是个聪明人。我已经从你的组长那里得到了命令，他要我把你留在这里过一个时期，事实上是直等到他派人来接你。”



“这是为什么呢？”ＡＬ－７６疑虑地问道。



“我可不能说，这是政府的机密。”佩恩内心中热烈地祈祷着，希望机器人会接受这一点。他知道有些机器人是很伶俐的，不过这一个看上去像属于此较原始的类型。



在佩恩祈祷的同时，ＡＬ－７６也在考虑着。机器人那适于在月球上开挖抛机的脑子，是不擅长从事抽象思维的，不过还是一样，自从他迷失以来，ＡＬ－７６发觉他的思想过程变得奇异了些。异样的环境给了他一些影响。



他的下一句话几乎是有点狡黠的；他耍个圈套说，“我的组长的名字是什么？”



佩恩的喉头哽住了，他很快地思索着。“ＡＬ，”他摆出一种痛心的模样说，“你这样怀疑，使我很痛心，我不能把他的姓名告诉你。这些树都长着耳朵哩。”



ＡＬ－７６无动于哀地打量一下挨近他的一棵树，随后说道：“它们没有耳朵呀。”



“我知道。我的意思是说，周围到处都有暗探。”



“暗探？”



“是的。你知道，那是一些坏人，他们想要破坏月球第１７号站。”



“为什么要这样干呢？”



“就是因为他们坏呀。他们还要毁掉你哩，这就是你一定耍暂时留在这里一个时期的原因，这样一来，他们就没法找到你啦。”



“不过——不过我总得有台挖抛帆才行啊。我一定不能落在我的定额后面。’



‘你总会有一台的。你总会有一台的。”佩恩真心真意地应许说，简直就像真心真意地指责这个机器人的单线脑子一样。“明天他们准会送出一台来。是的，明天。”那就会有满充裕的时间把工厂的人弄到这里，而且会收到一堆堆百元一张的美丽的绿色钞票。



但是，ＡＬ－７６根据他的思想机理，一处在周围尽是陌生世界的那种使他苦恼的影响下，变得更加顽强了。



“不行，”他说，“我现在就得有一台挖抛机。”他僵硬地伸直了他的个个关节，一下子直立起来。“我最好还是再去找一找它吧！”



佩恩追过去，抓住一支冰凉的硬胳膊。“你听我说，”他尖声叫说，“你一定得暂时留下——”



接着有什么东西在机器人的头脑里咔嚓响了一下。他用围所有的奇异印象都自行结成一个小小的球，爆炸了，使脑子以奇怪地增大了的效率嘀嗒嘀嗒响着。他转过脸来面对着佩恩，“我告诉你怎么办吧。就在这里，我可以制造一台挖抛机——那末我就可以操作它了。”



佩恩怀疑地停顿了一下，“我想我是造不出一台来的。”他不知道他假装着也会做，是不是会有什么好处。



“那没什么关系。”ＡＬ－７６几乎可以感到他脑子里的正电子线路组成了一种新形式，而且体验到一种奇异的狂喜。“我能够制造一台。”他朝佩恩那间豪华的陋屋里看了看说：“你这里有我所需耍的一切材料。”



伦道夫·佩恩全面观察了一下他房里堆满的破烂东西：一些缺了主要部件的收音机，一个没了顶子的电冰箱，一些上了锈的汽车发动机，一个坏了的煤气标度盘，一条几英里长的磨损了的电线，总共５０来吨杂七杂八的旧金属，一向是连买卖破烂东西的人都看不上眼，要嗤之以鼻的。



“我竟有你需要的材料吗？”他有气无力地说。



两个小时以后，两件事情实际上是同时发生的。



第一件事情是，美国机器人公司彼得斯堡洛分公司的托比接到了汉纳佛得县的一个叫伦道夫·佩恩的人打来的电视电话。这是有关那个失踪的机器人的事，托比以嘎声的咆哮中断了电话，命令所有以后的电话都要改组接到负责电钮孔的那个第六助理副主任那里。



这倒不是托比确实叫人难以理解的做法。在过去一个星期内，虽然机器人ＡＬ－７６已经落得无影无踪，可是关于这个机器人的行踪的报告却从联邦各处源源涌来，一天竟达到十四起之多——通常都是来自十四个不同的州。



托比对这感到厌倦得不得了，根据常理，不用说他简直是半疯了。甚至还流传着国会要来调查的议论，尽管地球上每个有名的机器人专家和数理学家都发誓说，这个机器人是对人无害的。



这位总经理处在这种精神状态下，所以毫不足奇，他竟过了三个小时才停下来考虑这到底是怎么回事，这个伦道夫·佩恩竟知道了这个机器人是为月球第１７号站制造的。说实在的，他怎么知道这个机器人的序号是ＡＬ－７６呢。这些细节，公司一概没有透露过呀。



他继续考虑了约一分半钟，随后转入了行动。



不过，从接到电话回到来取行动之间的这三个小时里，第二件事情发生了。



伦道夫·佩恩在正确地断定了他的电话之所以突然中断，乃是由于厂方领导人的普通怀疑之后，他便带了一架照相机回到他的棚屋里。有了一张照片，他们就不会有太多争论了。要是在同他们谈到钱的问题之前，先把真东西拿给他们看，那他就会吃亏的。



ＡＬ－７６正在忙他自己的事。佩恩棚屋里的半数乱七八糟的东西散放在约两英亩的土地上。在这些东西当中，蹲着那个机器人，在白白糟踏时间去摆弄那些收音机真空管，大块大块的铁，铜线和那些普普通通的破烂东西。他一点也没注意到佩恩，佩恩正伏在地上，对准相机的焦距，要拍一张出色的快照。



恰在这个时候，莱莫尔·奥利佛·库珀正转过大路的拐弯处，当他一眼看到那戏剧性的场面时，使吓得一动也不能动了。他来的原因主要是有一个出毛病的电烘面包干机出现了烦人的惯性，总是很有力地把完全还没烤过的面包片抛出来。他离去的原因是更为明显的。他原是摆着一副便条斯理、怡然自乐的、在春天早上漫步的姿态而来的，而他离去的速度之快，会使任何一个大学的田径教练带着欣赏的神情，挑起双眉啧啧称赞。



库珀的速度始终没有放慢过，直到他猛然冲进了首席法官桑德斯的办公室，狠狠地撞到了墙上，他的帽子和烘面包干机全不见了。



几只友善的手把他扶起来，有半分钟之久，他想要说话，当然，什么话也没有说出，实际上他非得先镇静下来透口气不可。



他们给他一杯威士忌，为他傓扇子，当他确实能够说话的时候，原来所发生的事情变成这样了：“——一个怪物——七英尺高——棚屋全毁了——可怜的佩恩——”等等．



他们逐渐从他了解到的情况是：那里如何有个好大块头的金属怪物，七英尺高，说不定甚至有八、九英尺，在伦道夫·佩恩的棚屋外边；伦道夫·佩恩本人如何扒在地上，一具“可怜的、血淋淋的、四肢不全的尸体”；那个怪物如何出于纯粹的破坏性，正忙于毁掉那个棚屋，那个怪物如何转向莱莫尔·奥利佛·库珀，以及他，库珀，如何在千钧一发之际逃脱了。



首席法官桑德斯把他那系在肥大中腰上的裤带拉得紧一些，随后说：“这就是从彼得斯堡洛工厂跑掉的那个机器人了。我们在上星期六得到了有关它的告警。喂，杰克，你把汉纳佛得县里个个能够一下子射中议会代表所佩带的徽章的人都找齐，中午把他们都集中到这里。你听好，杰克，在去办这件事情以前，你先到佩恩的寡妻那里走一趟，把这个坏消息平心静气地告诉她。”



据传说，米兰迪·佩恩一知道了这些事，曾经踌躇了一下，这只是为了要确实知道她丈夫的人寿保险办法是不是万全的，并说了几句关于她自己太糊涂的话，说当初没让佩恩拿出加倍的保险费来。随后，她便放声嚎啕大哭，像绞心样的悲痛，哭个没完没了，竟好像成了一个可尊敬的寡妇一样。



几个小时以后，伦道夫·佩恩——他还不知道有关他自己被肢解死去那件骇人听闻的事——正在得意洋洋地仔细观察他那些已经冲好的快照的底片。既然有了一系列的机器人在进行操作的照片，他们就不能把一切当成想像的事。这些照片可以这样加上说明：“机器人沉思地注视着真空管”，“机器人在接两根电线”，“机器人在使用改锥”，“机器人在使劲拆开电冰箱”等等。



因为这时只剩下印制照片的例行工作，他便从临时凑成的暗室帘幕后面走出，想吸支烟，再跟ＡＬ－７６聊聊天。



在抽烟和聊天的时候，他幸而没有注意到附近的森林给一些焦虑不安的农民弄得大遭其殃，他们用各种各样的武器武装着，从古老的殖民时代的遗物，那种长筒大口短柄枪，直到首席法官本人所携带的手提机关枪。



当然，佩恩同样一点也不知道，六个机器人专家正在山姆·托比的带领之下，从彼得斯堡洛镇出出以每小时１２０英里以上的速度一路尘土飞扬地驱车前来，唯一的目的既是想要得到同他结识的荣幸。



这样，当事态正在不断向高潮发展的时候，伦道夫·佩恩自己心满意足地叹了一口气，他在臀部的裤面上划着一根火柴，叼着烟斗，喷着烟，怪有兴味地瞧着ＡＬ－７６。



有相当长的时间，那个机器人显然不止是有点疯狂。伦道夫·佩恩本人就是个制造各种巧妙玩意儿的能手，曾制造过几件东西，所有的观者要不把眼球涂上涂料，要是把这些东西放在日光下，准会叫所有观众都眼花缭乱；可是他从来也没有想到过任何接近于ＡＬ－７６正在设计的这种奇形怪状的东西。这简直会使当代的鲁布·戈德堡斯在一阵嫉羡中死去。它会使毕加索（假使他还能活着亲眼目睹到它的话）放弃艺术，只因为知道他自己被人所胜过而一筹莫展。它还会使在半英里之内的任何一头奶牛乳房里的奶统统变酸。



事实上，这是使人胆战心惊的！



一个庞大的锈铁的座子，恍惚像佩恩有一次看到拖在一台旧拖拉机上的什么东西，从这个座子上，穿过乱糟糟一堆使人眼花缭乱乱的电线、轮子、管子和不计其数叫不出名字而使人望而生畏的东西，高高耸起一些外观灵巧、摇摇晃晃的曲状物，顶端安装了一个大喇叭。它看上去确实是怪模怪样的。



佩恩一时心血来潮，想要偷偷一窥那大喇叭筒的内部，但又抑制住了自己。他曾看到过一些更能理解得多的机器突然爆炸，而且爆炸极为强烈。



他说：“喂，ＡＬ。”



机器人抬起头来望着。他一面是伏在地上，正把一个含有银成色的金属片安放进应放的位置。“什么事，佩恩？”



“这是什么呀？”他问话的语调是指那肮脏的、正在分解着的什么东西，那件东西是非常小心地系在两根１０英尺高的杆子之间。



“这就是我正在制造的挖抛机啦——这样我就能够开始工作了。这是标准型号的一个改进品。”机器人站了起来，叮叮当当掸掉膝盖上的尘土，得意地望着它。



佩恩害怕得混身打颤。一个“改进品”！不用说，他们把原始的型号隐藏在月亮上的一些大洞里面了。不幸的卫星啊！不幸的死气沉沉的卫星啊！他一直想要知道比死还要坏的命运是什么。这时候他知道了。



“它可以使用吗？”他问道。



“当然可以。”



“你怎么知道呢？”



“它总得有用呀。我把它制造出来了，不是吗？我现在只需要一件东西。你有手电筒吗？”



“我想，大概是在什么地方吧。”佩恩消失在棚屋里，几乎立刻就转回来了。



机器人拧开电筒的底部，便开始工作起来。不到五分钟就完工了。他后退一步说：“全部装好了，我现在就开始工作。你可以留心看着，如果你愿意的话。”



佩恩踌躇了片刻，当时他想要欣赏一下这种宽宏大度的表示。“它是不是安全呀？”



“一个幼童都能能够掌握它。”



“哦！”佩恩无力地咧着嘴一笑，随即走到附近一棵枝叶最密茂的树后，“向前开吧。”他说，“我对你有最高度的信任的。”



ＡＬ－７６指着那恶魔样的破烂堆说，“注意看啊！”他的双手开始操作起来——



弗古尼亚州汉纳佛得县那些摆好战斗阵势的农民以逐渐缩小圈子的方式，从四面八方包围了佩恩的棚屋。他们的英勇的殖民祖先的热血强烈地激荡着他们的脉管——而鸡皮疙瘩则密密麻麻地出现在脊梁骨的上上下下——他们从一棵树爬到另一煤树。



首席法官桑德斯传下令来：“我一发出信号，你们就开枪——目标要瞄准眼睛。”



雅各布·林克尔慢慢地移近，兰克·杰克凑近他的朋友们，首席法官自己移近了一下。



林克尔问：“你认为那个机器人可能已经跑掉了鸣？”



在他的话气里，他设法压制住自己的这个强烈愿望。



“不知道，”首席法官哼哼唧唧地说，“不过甭猜测了。要是它已经跑掉了，那我们就会在这片森林里碰上它，可是我们一直还没碰到它哩。”



“不过，这片森林十分平静啊，在我看来，好像我们正在越来越接近佩恩的住处。”



这种提醒是没有必要的。首席法官桑德斯的嗓子眼里有块东西，大得要分三次才能吞下去。“向后撤，”他下令说，“手指按在扳机上。”



他们现在正处在森林中一片空地的边缘，首席法官桑德斯闭起眼睛，在一棵树后露出一个眼角。什么东西也没看见，他停顿了一下，然后再试试看，这一次两眼睁开了。



结果当然是挺好的。



说得确切些，他看见一个巨大的机器人，背朝着他，正弯着身子凑近一个来源不明、用途不清的怪东西，这个东西使人惶恐万状。他所漏掉没有看见的唯一项目是伦道夫·佩恩浑身发抖的形象，后者正抱着就在他西北北角的第三棵树哩。



首席法官桑德斯走出森林，进了那片空地举起枪来。那个仍然用宽阔的金属背对着他的机器人，不知道是对一个人还是对几个人大声说“注意看啊！”接着，正当首席法官开口要发出全面开枪命令的信号时，几个金属指头按了一下电钮。



其后发生的一切情况是没有人能恰如其分地描述的，尽管有七十个目击者在场。在以后的多少天、多少个月以及多少年里．这七十个人没有一个说得出一句有关首席法官张口准备下令全面开枪后那几秒钟的情节。在被人问到这事的时候，他们只是脸色变得铁青，跌跌撞撞地走开。



不过根据现场的证据，可以一般地说出当时所发生的情况。



首席法官桑德斯刚张开口，ＡＬ－７６按了一下电钮。那台挖抛机便操作起来，接着７５棵树、两座谷仓、三头奶牛、德克比尔山顶的四分之三，一下子拂地而起，飞入极高的大气里，也就是说，这些都同去年的积雪成为一体了。



此后，首席法官桑德斯的嘴一直张了好长时间，不过什么命令也没发出——既没发出开枪的命令，也没发出什么别的命令。而这时——



这时，空气里出现一阵激荡，大量涮涮的响声，一系列紫色光线从作为中心点的伦道夫·佩恩的棚屋穿过大气辐射到远处，而那队人员却连影子也不见了。



有各种各样的枪支散在邻近的地方，其中包括首席法官的那支带有镍制专利牌的射速特别高、保证绝不发生阻塞的轻便机关枪。那里还有大约五十顶帽子，几根抽了半截的雪茄，以及一些在焦急中丢下的杂七杂八的东西——可是真正的人，一个也没有。



除兰克·杰克之外，那些人没有一个不是经过三天之久才有了下落的。有利于杰克的这一例外事件的出现，是因为当他像彗星那样奔驰着的时候，给来自彼得期堡洛工厂的六个人挡住了，这些人正在以他们自己的相当快的速度冲进森林。



使他停下的人是山姆·托比，他巧妙地一手把兰克·杰克的头揪到心窝上。当他刚刚喘过气来，托比便问道：“伦道夫·佩恩的住处在哪里？”



兰克·杰克让他的两眼清亮了一小会儿。“老兄，”他说，“你就朝着我刚才来的方向走吧！”



说着，他神乎其神地跑掉了。一个愈缩愈小的黑点在地平线上的树木之间闪动着，那很可能就是他，不过山姆·托比可不肯去下保证。



以上叙述的是那一队人；但还有伦道夫·佩恩始终在场，他的反应属于另一种形式。



对伦道夫·佩恩来说，在按电钮和德克比尔山消失那五秒时间内，他是一无所知的。在开始时，他一直是在树底下从树后透过茂密的矮树丛偷偷看着，但最后他竟悬在一根最高的树枝上，身子猛烈摇摆着。那种沿水平方向驱动那队人马的冲力，却沿垂直方向驱动着他。



至于他如何从树根处上升５０英尺而达到树顶——是爬上去的、是跳上去的还是飞上去的——他一点也不知道，不过他也没表示毫不关心。



他所确实知道的一切是，一个机器人毁掉了当时属于他的那份财产。所有关于酬金的梦想一概破灭了，反而倒成了一些让人胆战心惊的恶梦，带有敌意的市民啦，尖声怪叫、杀气腾腾的人群啦，打官司啦，谋杀的罪名啦，还有米兰迪会说什么呢。最重要的是米兰迪会说什么。



他使出好大的劲头嘶声狂喊着：“喂，你这个机器人，把那个东西毁掉吧，你听见了吗？把它彻底毁掉吧！难道你忘记了我同这件事也有点牵连吗？对我来说，你本来是个陌生人，明白吗？关于这件事，你一个字也别提了。忘掉它吧，你听见吗？”



他并没有指望他的命令会产生什么好结果，那只不过是心理反射作用而已。但他却不知道，一个机器人总是服从人的命令的，除非是在执行命令时会危害另一个人。



因此，ＡＬ－７６安详而且有条不紊地着手毁掉这台挖抛机。



正在他踩碎脚下最后的那一立方英寸的时候，山姆·托比和他那队人马来到了，伦道夫·佩恩意识到机器人的真正主人来了，于是便冒冒失失地从树上跳下来，跑到不知什么地方去了。



他并没有等待他的酬金。



机器人工程师奥斯汀·怀尔德转过脸来对山姆·托比说：“你有没有从那个机器人得到点什么线索？’



托比摇摇头，在喉咙深处咆哮着：“什么都没有。一点线索也没有。他忘掉了他离开工厂后所发生的一切。他一定是得到了必须忘记的指令，不然的话，他绝不会把自己搞得那么一无所知。他摆弄过的那堆破烂东西都是些什么呢？”



“就在那。一堆破烂东西呗！不过在他把那东西毁掉之前，那一定是一台挖抛机，那命令他把挖抛机毁掉的家伙，我巴不得把他干掉——可能的话，用慢功折磨他的办法。你瞧瞧这里吧！”



那些原是德克比尔山的几条上行斜坡路的一部分——确切地说，这里就是山顶被削掉的地方；怀尔德把手放低，平搁在连土带山石一起削得全平的平面上。



“多么了不起的一台挖抛机啊！”他说，“它竟把这座大山从底部给削掉了。”



“是什么使他制造了这台挖抛机呢？”



怀尔德耸了耸肩。“我不知道。是他环境里的什么因素——没有办法知道是些什么——对他的月球正电子大脑起到了反作用，竟能用些破烂东西制造出一台挖抛机来。我们再遇到机器人所忘记的那个因素，只是十亿比一的机会。我们永远不会有那样的挖抛机了。”



“没关系。最重要的是我们有了这个机器人啊。”



“你简直是说糊涂话。”怀尔德说话的语气里带有触动感情的惋惜。“你同月球上的那些挖抛机有过什么接触吗？它们像许许多么电猪那样把‘能量’吃掉，而且非到你已建立起百万伏以上的电势，它们才会开始运转。可是这台挖掘机操作起来却大不相同。我用一架显微镜观察了这些垃圾，你愿意不愿意看看我发现的唯一的电源？”



“是什么电源？”



“就是这！我们永远也不知道他怎么做的。”



于是奥斯汀·怀尔德举起那个得以便挖抛机在半秒钟内捣毁掉一座山的电源——两节手电筒用的电池！












第1200篇



《机器人间谍战》作者：[奥地利]卡尔·布鲁克纳什



王胜利译



一、威廉计划



机要室里，总工程师海德办公桌上的座钟时针，已经指向十一点十八分。监察官布利古斯面对桌子，食指在一份名单上缓缓挪动。这上面罗列看涉及到“威廉计划”的那些技术员、工程师和科学家的姓名。海德端立在旁边，凝视着顶头上司布利古斯手指那慢吞吞的动作，心急如焚。



布利古斯约定八点抵达，实际上直到九点才在机要室露面。意外事件发生以来，他再次缜密地研究了中央情报局（ＣＩＡ）早就彻底调查过的名单。近来，这份名单已引起了别国间谍的兴趣。



起初，海德以为布利古斯此行的目的，是把ＣＩＡ调查的结果通知他。可是，他立即觉察到，布利古斯对ＣＩＡ的报告极为不满：虽然那份报告已经拿来，但却被冷落在办公桌的一角，就象对待一叠旧报纸似的，布利古斯丝毫不感兴趣。



布利古斯开腔了：“实足六十多页的报告书，读起来却让人产生一种错觉；好象整个美国竟然没有一个称职的经济间谍。”说着，他让海德取来名册，开始向海德逐个询问每个成员的情况。



过了片刻，布利古斯扬起他那大脑袋，咬紧嘴唇，凝神遐思，仿佛正竭力回忆某人的长相。此时，他的手指正停留在拉姆这个名字上。



海德发话了：“怎么，难道您怀疑物理学家拉姆教授吗？他是世界知名的电子光学专家，而且又是一位门第显赫的美国人。由于拉姆教授的功绩，我们才得以使机器人具备了视觉功能。”



布利古斯挥手打断了海德的话，说：“我并没行讲拉姆教授形迹可疑。关于他的声誉，我本人便可担保。我想的是另一件事：刊登在《世界论坛报》上的那则奇怪报道。威廉计划的直接负责人，也就是认可能把这项绝密计划泄露外界的人员，是屈指可数的。这点你也不会否认吧？”



“是的。算起来也不过就是：我、埃利奥特、斯科特、埃默森、拉姆，此外……”说到这里，海德变得结巴起来。



“此外既是我。我接受了国务院的命令，组织一套班子来执行这项绝密计划。为了在下一届世界博览会上轰动全球，我们美国准备创造一个机器人，这是装备有电脑的机器人。最先得知这项计划的是我。正因为如此，不能不这样设想，也许是我中了那些狡猾成性的记者们花言巧语的蒙骗，无意中泄露了出去。”



布利古斯茫然若失地望着天花板，一筹委屈地搔着满头白发。



“恕我冒昧，请问在国务院里有人怀疑您吗？”



布利古斯停止搔头，气呼呼地回答：“假如这样，我马上辞职，随他们调查吧，我是清白无辜的。然而，事情完全出人意料：根据ＣＩＡ的调查，这条新闻报道……”



他急匆匆地取过文件夹，打开说：“这条新闻并非《世界论坛报》的记者所写，而是作为收费广告刊登出来的。好吧，让我们来分析一下，究竟是谁写的。”



布利古斯读出了用红铅笔圈起来的几段文字：



［芝加哥发。五月十三日。



据最新情报，在世界博览会将要展出的英国机器人威廉身上安装了通晓几国语言的装置。据悉，威廉能够运用人类语言。可是，威廉是否真能看见东西呢？］



“这就是证据！”诲德兴奋地说，“写这条消息的家伙，并不了解拉姆教授的电子光学研究到底多么出色。这就解除了拉姆教授的嫌疑。‘是否真能看见东西呢？’这句问话证实消息不是他写的。”



“我毫不怀疑拉姆教授。写这条消息的家伙，情报并不是来自威廉绝密计划的执行班子，而可能是从在这里工作的众多绘图员和工程师当中的某人手里攫取的。”



“那对我们专家职员的名册，为什么审查这么久？”



“我们正寻找这样的人：在新闻记者刺探威廉计划进展的时候，他能不露声色、神态坦然地暗示，应该设想威廉即刻就要与真人一模一样。在这种情况下，我们要让那个利用间谍刺探我们秘密的鬼东西大失所望。明白我讲的意思吗？喂，干嘛用这种眼神看我？”



海德惊讶地瞧着布利古斯，终于拍手大笑，并象教诲孩子似地俯身说道：“为慎重起见，我来说几句。埃默森、埃利奥特、斯科特的研究小组在完成了威廉的几国语言装置之后，紧接着又致力子电子思维装置的研究。我也参与了这项课题，可以说已经闯过了最大的难关。这件事，已在上周用密码信寄送华盛顿向您呈报了。”



布利古斯大吃一惊，几乎从椅子上跳起身：“我没有收到过那种信件！是写错了地址，还是依然留在你秘书的手里？要立即查清！”



“不用了！”海德断然回答，“这封信的编码是十八号。我们已经收到来自华盛顿的回执，说是已经收到标有那个编码的邮件。”



布利古斯象一个被判处死刑的囚犯，顿时软瘫下去。



“我不明白，我在华盛顿的两个秘书是国务卿亲自推荐的，绝对可靠。一切机密文件，都由这两个人亲自锁存在保险柜里。有权打开这个保险柜的，除了这两个秘书和我，就只有国务院办公室主任和国务卿了。”



“可是，除了这几个人之外，必定有外人打开过。间谍连保险柜都盯上了！”海德边思索边发表见解。



“我不明白，威廉计划着手以后，政府为什么一直要那么保氏这可不象我国惯常的做法。从前，发射人造卫星、进行核试验、宇航员出征和返回等重大事件，都是召集新闻界人士广为宣传。惟独我们的威廉计划，却一概不准透露只言片语。”



诲德好象强抑牙痛似地用双手撑托着两腮。



“可是，《世界论坛报》这则消息却把我们的计划捅出去了。这条不起眼的小新闻把我们出卖了。我觉得这是对我们的侮辱。只要稍不留意，就让它蒙混过去了。”



“这条消息是为某个特定人物写的。毋容置疑，这家伙正在读着它呐！”布利古斯激愤地补充说，“就连你寄出的信，也装进了这家伙的口袋里！”



“这家伙究竟是谁？能够取走那封密信的人，除了国务卿、国务院办公室主任以及您的两个秘书之外，再没有任何人了！”



“我哪？”布利古斯面带不悦地提醒说。



“您别开玩笑了。即使您打算取走我们的设计图，那也是绝对办不到的。因为只有我才有打开保险壁柜的钥匙。如有必要，我打开给您瞧瞧。”



说着，诲德转身走到嵌在墙壁里的保险柜前，连用三把钥匙，然后拉开了铁门。



“设计图纸全都放在里面。”海德指着一捆图纸介绍说。突然，他神色大变，声音也颤抖了：“这不可能……编号顺序完全搞乱了。四号图纸放到了九号图纸上面——昨天傍晚分明是按次序收入保险柜的，可是……”



布利古斯惊惶地说：“说不定什么时候有人钻了进来，慌慌张张地拍了照片。”



“那……那么设计图全被偷拍了……”



“是啊，可见克格勃不仅盯住了我一个，还有你，海德老兄呢！”



“我愿意承担责任，准备接受ＣＩＡ以及其它任何方面的审查。”



布利古斯摆手止住海德的表白，说：“没有必要。不过，此事不要对任何人提起。我返回华盛领，会通知ＣＩＡ采取适当措施。他们能去华盛顿，当然也会来这里。我们就会弄清楚，他们为什么对威廉计划如此痴心。”



二、ＡＥ三号间谍



在十字路口，ＡＥ三号间谍混迹在等待绿灯的人群中。他口嚼胶姆糖，戴着眼镜。装束也好，言谈也好，无论从哪方面看，他都象一个无可挑剔的普通美国人。



不过，实际上他出生于列宁格勒，是个曾在莫斯科受过训练的间谍。他的真名叫格里高利·理恰绍夫，六年前化名为德比特·琼森，以摄影师的冒牌身份，潜入美国某海滨城市。



ＡＥ三号把各种情报制成缩微胶卷，藏进一枚特制的伪装银币里，然后递送给上司机构。他只认得接收银币者的模样，却不知道对方的名字。



他们都是按照上峰的指令行动的。双方在电话里用联络暗号接上头，然后约定在街角或酒店会面。交接银币的动作异常迅速、诡秘，不论多么敏锐的人，也难以察觉有什么异常。



可是今天的会面却没能按照常规进行。



依照以往的规矩，ＡＥ三号总是买一份《世界论坛报》夹到腋下，然后掏出两枚银币，一枚用来付报纸钱，而另一枚——装有缩微胶卷的银币，仿佛不小心似地掉落在地。这时“碰巧”有个“热心人”路过，就拾起他“无意”掉落的银币，以娴熟的手法，把掌内事先准备好的银币交还给ＡＥ三号。ＡＥ三号装作施礼道谢。这过程前后只不过用五秒钟就足够了。



今天ＡＥ三号准时横穿马路，径向报摊走去。他腕上的精密手表已指向二点十五分。遵照约定的时刻，ＡＥ三号把手伸向《世界论坛报》，这时正好有个行人走近。ＡＥ三号一边倾听脚步声，一边取出两枚银币，其中一枚掉到路上，那个行人弯腰拾起，随即交还失主。



然而，ＡＥ三号对这个人竟素不相识，面孔非常陌生。



ＡＥ三号吃了一惊，结结巴巴地道了个谢，把银币塞进钱包，就离开了报摊。尽管他内心极不平静，外表却装得若无其事。这次的情报递送遭受失败，都怪那可恶的行人比接头者抢先拾起了银币。



可是，ＡＥ三号突然想起：难道那个行人当真偶然路过吗？说不定他还是ＣＩＡ的人呢？果真如此，那就不是同伙动作迟缓的问题；也许他早就被捕，招供了今天接头的详情……



ＡＥ三号强作镇静，打开报纸佯装看报，目光却偷偷地睨视着邻近的行人。可是，无论同伙的身影，还是那拾银币的家伙，都影踪全无，不知去向了。



就在这时，他发现有一个男人站在十步开外的人行道边上，正注视着这里。如果被他盯住，那可太不高明了。



ＡＥ三号装出相识的样子，试探性地向他笑了笑，但那个男子却神色诧异地走开了。刚定几步，他又回过头来，那模样好象是在忖度：这个同自己打招呼的人，究竟是谁呀？



ＡＥ三号放心地迈开了步子。不过，为了证实一下是否有人跟踪，他走进一问冷饮店要了一杯橙汁。趁掏钱付款的机会，他隔着橱窗，窥视外面的动静，幸好，并没发觉可疑的人影。



ＡＥ三号正要取钱，朝钱包里一望，顿时面色苍白：那枚藏有细微胶卷的假银币不翼而飞了。



他那训练有案的眼睛，一下子就能辨清真假银币的区别。为了格外慎重，避免混淆，钱包里除了那枚假银币外，没有任何与它面额相同的银币。可是，现在钱包里装着的却是枚普通的银币。这枚普通银币就是刚才那个行人捡回给他的。



ＡＥ三号再次翻了一遍钱包，仍然是白费力气。看来，在报摊前拾银币的那个行人归根结蒂还是ＣＩＡ的人。



经历过六年的间谍活动，ＡＥ三号头一次感到双膝发抖，这倒不是因为担心被捕、审讯、监禁，而是害怕被打上剥夺间谍资格的烙印，再也不能踏上祖国的土地。



ＡＥ三号做好被捕的准备，走出了冷饮店。可是，谁也没来抓他的手腕，甚至没人瞟他一眼。。也许ＣＩＡ的密探正在巧妙地监视他而不让他有丝毫觉察。



他唤住一辆出租轿车，佯装乘车的样子。他刚要上车，却又对司机说忘了东西，重新回到人行道上，不露声色地环视了一下周围，但仍没发现行迹可疑的人。



ＡＥ三号叫住第二部出租矫车，说是要到中央车站。上车后他从后窗窥探外面，依然没见跟踪的车辆。为小心起见，ＡＥ三号再次换乘出租汽车，可还是没发现类似追踪的人。



ＡＥ三号对这情况无法理解：ＣＩＡ肯定知道自已是个间谍。藏有缩微胶卷的假银币就是铁证。既然如此，为什么不逮捕自己呢？也许他们正在自己家里坐等吧？



ＡＥ三号用公用电话向自己的住宅挂了电话，但没人接。他反复思忖该不该直接回家，答案是：“不！”但他的双脚却不由自主地向住家的方向挪动。他心里不断嘀咕：“不能回去！难道我发疯了吗？！”可是，他又想，既然已露出真相，那不论如何隐形匿迹、东躲西藏，最终还是会被发现的，与其疲于奔命，还不如回家坐等上司电话。



他始终不晓得那个常常向自己发号施令的头目究竟是谁。



他只不过是个执行特殊任务的人。等待他的既不是奖状，也不是勋章，更不是报酬。他是心甘情愿地为自己热爱的国家而工作的。



ＡＥ三号终于回到自己的住处。他的房间在六楼。上到五楼，他停住脚步，观察了一会楼上的动静，然后登上楼梯，走过自己的门前。象往常一样，他发现粘贴在门左上方一角的口香糖依然如旧，这才悄悄地插进钥匙，开了房门。客厅并没发现外人来过的痕迹，系在摄影室入口处的细线也没有碰断。



他在房间中央呆立了几秒钟，刺耳的电话铃声突然把他惊醒。他拿起话筒，立即辨出了那位经常向他下达指令的上司的熟悉的声音。



可以听出，对方的声音十分激动：“喂，琼森，祝贺你！你拍的棒球决赛照片很出色哩。十张都可以采用。不过，对不起，德特没能赴约，他有事缠身。受惊了吧？就谈到这里，我正忙着哪！”



ＡＥ三号心上的石头落了地，轻松地吁了口气，仿佛感谢上帝似地仰望着天空。虽说他是个铁杆苏共党员，不过始终没放弃从母亲身上承袭下来的宗教信仰。



ＡＥ三号在脑海里翻译着刚才的电话内容：“棒球决赛”指的是“威廉计划”；“十张都可以采用”说的是“平安送达上级机构”；“德特”表示“联络人”，“有事缠身”暗指“人员变换”。



不过“祝贺你”这句话却不是密语，而是对他立下的显赫功绩表示褒奖。



这确实是一件奇功：他假冒绘画员潜进总工程师海德的房间，使用特制工具，仅用两、三分钟就打开了嵌在墙壁中的保险柜，把保存在里面的设计图纸偷拍成缩微胶卷。



用来打开保险柜的工具是在美国定制的。美国人实在大意、善良。若在苏联，绝对不会出现这种事——苏联的保密工作是非常出众的。



三、被盗的设计图



机器人最精密部件的研究试验室装有完善的隔音设备，窗户上全部镶着毛砂玻璃。房间当中放置看一张大桌子，上面铺展着几幅设计图纸。拉姆、埃默森、埃利奥特、斯科特围坐在四周。海德总工程师在一旁等待着电子计算机算出繁杂的计算结果。



埃默森自信地搓揉着大鼻子。他似乎断定，电子计算机一定会证明他的想法是正确的。



拉姆不安地用指头按理着他那很少修饰的蓬乱头发。



从外表上看，圆脸、肥胖的埃利奥特不象个学者，倒更象个实业家。他用右手握着的规尺，“啪”地敲了一下左掌。这突如其来的声响把站在一旁的消瘦的斯科特吓了一大跳。



“搞完了！”埃利奥特以响彻整个房间的轰鸣声笑着、叫着，“瞧！海德，让你吃惊得直眨眼！埃默森的想法没错。怎么样，海德？这次的大脑装置正确了吧？”



总工程师海德闭起眼睛，好象在脑海中再次核准数字似的。他睁开眼睛，把视线朝向众人。



“噢，太好了！同现在比较起来，当初设计的机器人简直就象小孩的玩具！”



“我也有同感！”拉姆点头称是说，“假如苏联当真派间谍抄袭了我们最初的设计图，那他们的机器人就会安上我们当初计划的旧式电脑。即使他们以那张旧设计图为基础进行他们自己的研究，那他们的机器人的思维也将发生紊乱！”



“对不起，拉姆，恕我插一句。为什么你对苏俄的机器人那么感兴趣？为了同我们抗衡，苏俄要在这次世界博览会上展出他们的机器人，这是真的吗？”埃默森问道。



拉姆教授刚要开口，总工程师海德便摆手止住了他。



“我感激拉姆教授一贯保持的沉默。以前我什么也不能透露，这是考虑到不让诸位发生动摇。事实上，我国的谍报机关早已查明这样的情况：苏联正竭尽全力研创新式机器人。因而，在本届世界博览会，毫无疑问，他们将展出机器人同我们对抗。而且，他们正在不遗余力地企图造出超越我国水平的机器人。”



“这不可能吧！我的设计，不，我们班子的设计，是完全以最新设想为基础的。”埃默森愤慨地说。



“当然。我们的技术水平，不论他们怎样追赶，也是望尘莫及的。不过，假如他们把情报人员打入这间试验室，那就另当别论了。”埃利奥特也附和着坎默森的意见说。



“不，苏联的专家是决不甘落后的。我们不要忘记，宇宙飞船的建造足已显示了他们卓越的技术水准。”海德提醒众人。



“宇宙飞行算得了什么！那是光花钱的游戏。对人类来说，机器人更为重要。用不了多久，具有与人同等能力的机器人将去开拓原始密林、扩展殖民地、建设工厂，这个时代就要来临了！在这时代里，机器人将为人类服务，并实现人类的一切梦想！”斯科特慷慨激昂地抒发着自己的感情。



“同苏俄竞争？我非常赞成。这将成为极好的刺激，进一步促进我们的技术发展。对，把我们从前连作梦都想不到的装置给咱威廉安上吧！”埃默森激动地叫喊说。



“请举例说明，这是一种怎样的装置呢？”总工程师海德直截了当地询问。



“先从威廉那容易办到的方面考虑吧。让他使用一种超高功率、份量极轻的小型电池。皮肤和关节用轻型塑料制造。他还可以象个三十岁左右的人那样稳当地行走。”



“对不起，我插一句。”总工程师海德说，“我刚想到，如果威廉与人这么相似，那总不能让他赤裸着身子吧。还得给它缝制一套衣服。”



埃利奥特和拉姆捧腹大笑，可斯科特却生气地嚷道：“这岂不象给黑猩猩穿衣服那样会成为笑料吗？”



“请安静一下。”埃默森安抚他说，“即便是我，也常常扮鬼脸逗引两个孙子发笑哩。同样道理，即使有人看到威廉而乐不可支，那也毫无丢人之处。”



“可是，威廉是我国科学界引为骄傲的辉煌成果，不应成为世人茶余饭后的笑柄呀！”斯科特辩解说。



“这些闲话留待以后再议论，还是谈谈最要紧的事情吧：威廉不但应该能听能看，还应该会讲几国语言。”埃默森说。



“还没有确定语种吗？”总工程师海德问。



“第一语言选定英语，然后是法语、德语、西班牙语。行吗？”埃利奥特胸有成竹地说。



“且慢，德语还是不学为好，据说德语语法非常繁杂，威廉会弄错的。”斯科特反对说。



“机器人没有办不到的事。我赞成把德语包括进去，最好能再加上俄语。”拉姆发表意见说。



听到这个建议，总工程师海德等人面色阴沉显得怏怏不乐，可是，埃利奥特却与众不同。



“俄语？好主意！苏联的机器人大概也会讲英语吧？威廉不仅应该显示我国高度的科学水准，还可以成为世界和平和友好的象征哩！”



“什么？友好！别病人说梦了！苏俄一贯仇视我们，根本不可能同它友好。”斯科持嘲弄似地笑起来。



“我不这样认为。战争的爆发，是由于过份担心敌国的军事力量。可是我们的机器，并非用来炫耀我国军事优势……”埃利奥特说。



“机器人可以显示科学力量的优势。”总工程师海德说，“这一点，就连苏联也心中有数。否则，他们就不会派间谍来盗取我们的计划了。”



“是的。很明显他们在间谍活动方面的伎俩比我们略胜一筹。然而，我们也有些高招能使他们大吃一惊：我们能让威廉绘画。昨晚我已大体画好了设计图。”埃默森说着，把手伸进衣袋里，“唉呀！图不见了！今天早上还放在贴胸的口袋里……”



接着，他好象想起了什么似地大声叫嚷：“被掏走了！没错，是被掏走了！八点钟前，上班途中，我在楼梯上迎面撞到了一个家伙。他差点摔倒，于是就抓住了我。图纸一定是让那个无赖偷去了！”



“这家伙其卑鄙！”



总工程师海德象个被击中下巴的拳击手，遗憾地抚摸着下腭。



“俄国佬！”斯科特懊丧地嘟哝着。



“海德，能不能结我们配备更可靠些的保卫？昨晚在回家的路上，就有一个二流子跳到我的车前。他准是想让我停车，打算偷到点什么东西。”拉姆说。



埃利英特没有理睬拉姆那谅惶失措的神态，对埃默森说：“算了，别管那张丢失的图纸了。现在我想，让威廉学会弹钢琴怎么样？俄国人喜欢音乐。他们也会中意的。即使是俄园人本性也肯定是善良的。”



“用不着给俄国人脸上贴金！”埃默森大发雷霆，“我一想到那张图纸被窃，肺部气炸了。我讨厌死那帮俄国佬！”



“发脾气可就不能冷静思考问题喽。”坡利奥特轻声规劝此“嗯，威廉弹钢琴这或许是个好点子。再考虑一下，让威廉唱歌吧？”



四、女性机器人



司机波德尔·沙恰里奇驾着一辆灰色小卧车沿着莫斯科郊区坎坷不平的公路向技木厅所在地驶去。每当车子遇到坑洼时，波德尔就望望车内的后视镜。技术厅的官长佩拜尔·萨切夫正把学者似的光溜溜的脑袋垂在胸前打盹。波德尔放宽了心。想到主人这几天来夜以继日地工作，他实在不愿意因车子颠簸而打扰主人的睡梦。



波德尔回想起那天晚上，佩拜尔在机关里给他看的那张设计图，立刻绷紧了大方脸。那图上画的好象是个人有一双笨拙的手，瞪看一对大眼睛。



“你喜欢吗，波德尔？”那时，佩拜尔顺口问了一句，“这个女人够漂亮吧？给她起个什么名字好呢？”



波德尔难以置信地反问：“这到底是个什么动物？”



佩拜尔哈哈大笑着起图纸收到抽屉里。



打那似后又过了几个星期，有一天，佩拜尔在车里突然问波德尔：“波德尔，你给我当司机有多久了？”



“在您荣任第四兵团技术大校那天，也就是从一九四四年八月四日开始给您开车的。”



“那，你愿意永远这样继续下去吗？”



“我愿意为您效劳，直到我上了年纪，再也握不住方向盘。”



“好！不过，你要讲老实话，你什么时候向谁讲起过我给你看的那张图纸没有？比如，你的妻子，或是孩子？”



“对不起。在这件事以前，莫非您对我有什么不满意的地方吧？”



“没有，波德尔。不过，正因为如此，我才弄不明白。虽然我确信，不论是你或是组内的其他同事，都不会向外界泄露，可是，美国却已经探听到了我们正在研制机器人的内情。昨天，综合计划部部长乌留宾同志曾打电话告诫我要提防间谍，说在我们当中，好象有人向美国间谍透露了情报。听他的口气，仿佛是责怪我的过失。”



这时，对面有一辆大卡车驶来。卡车司机好象喝醉了酒。汽车一路左右摇摆、七歪八扭地开过来。他是在避开路面凹凸不平的坑洼吗？不，这没道理。因为这么沉重的货车，根本就不在乎那种小坑浅洼。



卡车笔直地迎面疾驰而来。波德尔猛地转动方向盘，紧贴着卡车错了过去。由于愤怒和紧张，波待尔凶狠地咒骂着那个家伙，又把车开回到原先那条车道的路面上。



波德尔瞅了瞅后视镜，只见佩拜尔笔挺地坐在后面的车座上扬起白色的眉毛，还不明白究竟发生了什么事。



“真没办法。”波德尔辩白说，“一辆卡车向这边冲过来……混蛋，准是喝醉了！要不——”



波德尔忽然悟到了什么，停顿了一下：“要不就是间谍吧？您的皮包里装着重要文件吗？要不要去追退上那辆卡车？”



佩拜尔茫然地注视了波德尔一会，然后不耐烦地说：“我说过，我在思考问题时，不准打扰我。我的皮包——当然装有重要文件喽。”他忍不住噗哧笑了起来，“这宝贵文件是来自美国的。不过，多亏你刚才的叫嚷，倒启发我有了好主意。我们研制的机器人，它的大脑装置必须具备思维能力而不受任何感情冲动的影响。如果研制成功，我们就将超过美国！喂，到那时，世界博览会上的最佳明星将不是美国的威廉，而是我们的娜塔莎啦！”



波德尔向后视镜瞥了一眼；佩拜尔竖着食指，看神态，仿佛是在跟看不见的人对话。



“根据他们那张图纸，美国显然并不打算制造一个感觉迟钝的威廉。所以，只要提出一个腻胃的问题，就足以使他发窘。这大概不难办到。若是如此，威廉的电脑就会因强烈刺激而过度紧张，就可能发火，就必然做出不体面的粗鲁举止。为此，美国将会受到世界的谴责。而我们的娜塔莎与他相反，将能冷静而合乎情理地回答任何问题。”



波德尔觉出佩拜尔拍着自己的肩膀，并听到他命令的口气：“再加大油门，快开！我要立即召集研究组的同事开会。”



波德尔乐孜孜地踩下了加速踏板，满脸洋溢着自得的神气：因为这位被称作“辉煌的科学之星”——科学院院士、最高勋章获得者佩拜尔，想到了一个好主意，而这好主意正是我给开的头。主人从不接受别人的建议，可对我却例外地表示特别的信任。就说那张图纸吧，尽管高度机密，他却让我开眼，还征求过我的意见。



波德尔几乎陶醉了。他撅起下唇，若有所思：“究竟为什么要制造娜塔莎？要有意难为美国人吗？美国人跟咱们一样也是好人。我了解美国人：一九四五年，我们在德国易北河岸遇到了美国部队。那时战争已经结束了。虽然他们在彼岸，我们在此岸，但双方都在庆祝胜利，齐声欢呼。那时有几个美国兵泅过河来。我们拥抱着他们接吻。我们成了朋友，高兴得热泪滚滚。然而，到了今天，我们却变成仇敌！这是为什么？！不过，佩拜尔同志可能知道其中的晓秘，所以才去制造娜塔莎吧？娜塔莎将合理动整个世界，佩拜尔也将被召请到克里姆林宫接受巨大的荣誉。我也会同他一起去，高呼：‘佩拜尔万岁！娜塔莎万岁！’”



波德尔摇了摇头，因为他明白：佩拜尔的司机是不会被邀请到克里姆林宫去的。当佩拜尔出席宴会或作报告时，他总是与车为伴在外面等待，有时一等就是几个钟头。每逢那时，他就跟别的司机聊天消磨光阴。在这帮司机里也有颇会说笑逗乐的人，比如那位美国总领事的司机就是这类活宝。这家伙的俄语说得很帅，而且对世界各国的首都和显要人物了如指掌。他所不了解的，就是佩拜尔的事情。他根本不打算相信佩拜尔是个卓越的科学家。波德尔对此忿忿不平，他不得不让这个傻瓜听听佩拜尔正着手制造那了不起的机器人的事！



从此，这个美国人的好奇心仿佛被吸引住了，有关那个机器人的事，他什么都想知道。自然，波德尔所说的，只限于自己的见闻，但全部有根有据。



不过，如今回想起改有关机器人的事，今后还是不向那个美国人谈论为妙。



车到技术厅大门时，波德尔简直打算匍伏到佩拜尔脚下，向他乞求宽宥。



然而，佩拜尔并没给他这个机会，一下车便兴高采烈地说：“你这个冒失鬼！在那坑洼不平的路上还开得飞快，你是想让我粉身阵骨吧！”说各他佯装生气扯住了波德尔的耳朵，“听见没有？你这冒失鬼！”



佩拜尔刚说完就急匆匆地走了。



波掐尔满怀感激地目送着他。佩拜尔这是第二次把自己称作“冒失鬼”。在那战争年代，波德尔驾车载着佩拜尔，冒着枪林弹雨从前线驰向司令部。那时，主人嘴旁老是挂着这句话。是啊，即使在那时，波德尔也会为了这位主人而心甘情愿地赴汤蹈火的！



在会议室里，色充满紧张气氛的争论总算结束了。佩拜尔为了提出他的新颖设想，专门召集齐了研究组的全套人马。斯瓦洛夫、德比金、达琴科等三位工程师表示赞同棚支持制造不带感情的机器人。他们三人认为，与美国的机器人威廉相比，这个绝招确实对娜塔莎有利。



可是物理学家卡巴林却针锋相对地提出了异议。与此同时，他的同僚杰尔马科夫毫不理会争论的喧嚣，一直若无其事地埋头在笔记本上涂写数字和方程式。



辩论没有结果，只好采用表决方式解决争端。最后佩拜尔宣布他的方案获得通过，



这时，杰尔马科夫不慌不忙地站起身来，摇晃着手中的笔记本说：“佩拜尔同志！假若娜塔莎不带感情而只装有思维装置，结果将会怎样呢？请你允许我发表一点意见。”



佩那尔瞟了他一眼，不耐烦地说：“时候不早啦，杰尔马科夫。已经表决过了。由于卡巴林弃权，我的方案以四票赞成通过了。”



众人刚离开会议室，卡巴林就对杰尔马科夫说：“你还是闭口不说为妙！”卡巴林用手指摆弄着铅笔，继续笑着说：“那是颗冥顽不化的花岗岩脑袋，说什么也是白搭，所以我干脆弃权。佩拜尔正在把我们引到错误的轨道上，可大家都盲目顺从。因此，我们两人起码应当起到缓冲器的作用……”



笑容从卡巴林那张拳击家似的面庞上消失了。他凝视着坐在对面的杰尔马科夫，眼睛流露出忧郁的神情。



“我们应当向全世界展示俄国的女性机器人。正因为如此，娜塔莎应当表现出聪明、进步的苏联妇女的形象。此外，还必须显示出我国妇女同西欧各国妇女一样，享有与男人同等的权利，绝不能迫使她们屈居从属的卑下地位……”



“对不起，”杰尔马科夫打断卡巴林的话，插嘴说，“这种事我也懂。因为首次倡议制造女性机器人用以对抗美国机器人威廉的发起者，就是你和我！”



“对呀。不过，我感到，你最近一头扎进新电脑的研究室里，仿佛忘记了我们最初的动机。”



“你弄错了，卡巴林。岂止如此，我还打算使娜塔莎更加人格化。我觉得，娜塔莎仅仅能说会道、懂得思维还不够，还必须具备一种我们男人所缺乏的那种女性的温柔。”



卡巴林吃了一惊，连手里的铅笔也掉落在地。他赶忙拾起来，偶然不解地问：“究竟是怎么回事？”



杰尔马科夫谨慎地察看了门窗是否已经关闭严实，然后把身体紧挨桌子，向坐在对面的卡巴林吐露说：“娜塔莎应该象母性那样宽容大度、和蔼可亲；此外，特别要诚恳地相信他人的善意，摈弃那种非共产主义者就不是好人的偏见。”



卡巴林颓丧地又转动起铅笔来：“我设想中的这个娜塔莎必须让外国人承认苏联的伟大业绩。我们不能不让娜塔莎具备你刚才所说的那几点气质和女性的威严。”



“卡巴林，我不能附和你的见解。这岂不是把她变成了宣传机器！我讨厌这种女性，因为她简直算不上女人，毫无可爱之处。她虽然可以喋喋不休地唠叨什么党的纲领，但这种做法不会给她周围的人增添丝毫幸福。这种人坚信除了共产主义，再也没有济世良方，所以即使你磨破嘴皮，她也无动于衷。企图用单一的政治方式去治理全球的居民，那是极大的谬误。只要稍微了解一点人类的历史，就不得不承认，热爱自由的人最终总会推翻独裁制度的统治。”



“够了！”卡巴林砰然一声用拳头砸响了桌子，“听了你这番话，别人会认为你是苏联的敌人。我真没想到，你的心灵究然被毒化到这种程度！我跟你已经无法进行私人交谈了！”



“明白了。”杰尔马科夫暗中窃笑，瞅着卡巴林的拳头说，“作为一个共产主义者，你是不会原谅我说这番话的；作为一个党员，你应当把我刚才的话转告佩拜尔。”



说完，他闭上眼睛，又补充道：“告诉佩拜尔，我打算脱离研究组。对此，你也可以放心了吧？对不起，让你过虑了。”



杰尔马科夫站起身，正准备离开会议室，卡巴林叫住了他：“杰尔马科夫，你想让别人把你看作是叛徒吗？！假如你现在离开这里，研究组可就完蛋了。这里需要你的力量。在娜塔莎研制成功以前，你不能放弃阵地！你如果抛弃了它，那你就是不知羞耻、丧失良心的逃兵！”



杰尔马科夫缓缓地回过身来，迟疑不决地说：“是的。现在退出研究组，将是卑鄙和不光彩的。我已经把自己的大部分心血都倾注到娜塔莎身上，何况娜塔莎还必须从我这里接受更多的知识……”



说着，杰尔马科夫静静地打开门，从容地走了。



五、埃默森的电话



“竖起来，小心点！”



总工程师海德正在发号施令。三个技术员从支架上开始卸下那个由阀门、电池、开关及其它各种部件组成的机器人。大粒的汗珠在技术员们的额头和海德的眉梢上晶莹闪烁。



机器人威廉的躯体任凭他们几个人摆布。覆盖着内部复杂仪器的细金属网，由于扭曲而不断发出轻微的响声。



“我说过，要小心！”由于紧张和激动，海德禁不住尖叫起来。



在研究室一侧，与同事们在—起旁观的拉姆，跑上前来打算帮忙，海德却冲他嚷起来：“你不行，它有一百多公斤重呢！”



身材瘦削的拉姆快快不乐地返回原处，怒气未消地咕噜道：“我无法忍受这种说法！海德认为能够组装机器人的唯有他自己。”



“不过，试验运动装置为时尚早呐！”斯科特说，“在安装大功装置之前，机器人是否会运动，这并不存在疑问。”



“的确如此。不过运动装置是他负责的，当然就想尽早试试看嘛……”拉姆说了一半，突然停了口。



有一个技术员揿动了开关，装在机器人体内的电池开始输送电流了。海德试着按下了机器人后背上的按钮。随着开关的响声，威廉的骨胳开始活动了。



“走动了！走动了！”海德兴奋地叫着，“运动装置极为完善！”



“什么完善？”拉姆抬扛顶嘴说，“他只能朝前迈步，这算不上走路！何况你不是还在搀扶着他吗？！让他独自走一走，他不跌倒才怪呢！作这种试验，简直浪费时间。而且，不靠大脑指挥，单凭机械运动，不消说是危险的。往后装入电脑的时候，将会产生棘手的问题。”



“哼，你那过于复杂的电脑，恐伯还起不了作用呢！”海德反唇相讥，“在这点上，我的运动装置却十分简便，就连小孩都会让他动起来。”



“岂有此理！”拉姆大发雷霆，“随你怎么说，我的专题研究是举世闻名的。我拥有三十种发明专利。如果这个机器人能象我们一样会说、会听、会看的话，受到感谢的人，首先应该是我。”



斯科特用力握住拉姆的手说：“你的成绩我们是充分肯定的。不过，也不该忘记我们的贡献。大家一致公认威廉有五个父亲。如果诸位都不反对，我推举你为五人之中的头等功臣。这个倡议怎么样？”



此时，海德止住了机器人的活动。



“不，首先值得推崇的应该是埃默森，因为他似乎受到了监察官布利古斯的特别信任。要不然，昨晚他是不会被应召出席华盛顿紧急会议的。不管怎样，斯科特老兄，我可以在五个父亲的成员中殿后，因为华盛顿方面好象已经不信任我了。”



海德摆弄着机器人的钢制骨胳，补充说：“说不定华盛顿认为我不堪重用了，因为近来得悉苏俄也正在制造与此相似的机器人。”



“海德，”埃利奥特说，“对于这个猜测，你未免失之轻率了。凭什么说怀疑你呢？谁也不会这样傻。而且我知道，为什么华盛顿没有召见你、却让埃默森去的内情。今天一早，他临行前曾给我打过电话，说自从图纸被盗之后，他神经非常紧张，于是结布利古斯写了一封信要求调换工作。因此，他一定是为这件事才被召去华盛顿。”



“别开玩笑啦！”斯科特嚷道，“假如埃默森当真写过这种信，准是神经出了毛病。”



“的确是这样，”拉姆用指头梳理着乱蓬蓬的头发，对海德嘲讽说，“如果埃默森脱离研究组，海德，到那时他尽可以用纯力学的方法去试制威廉。不过，若是如此，即使用录音机去讲话，那也无法使他具备视听功能。”



斯科特仿佛嗔怪拉姆似地说：“这样非难海德的工作很不恰当。在力学方面，他与你同样是第一流的专家。不应该损害研究班子共同的工作。至于埃默森的那封信，待他回来，直接询问他本人更好。”



埃利奥特此刻一边摩挲着下巴，一边望着地板，正在凝眸出神。



“在今晨九点以前，我确实跟埃默森通过电话——我觉得话筒里的确是他的声音……”



埃利奥特若有所思地点了点头，又接着说：“现在回想起来，仿佛那声音不大一样。对！我明白了！埃默森的Ｒ音发不出来，可电话声中的Ｒ音却清清楚楚。莫非这里面有什么名堂！”



斯科特刚要答腔，拉姆抢着说：“当然啦！有百分之八、九十的可能，那家伙不是埃默森。”



“那会是谁呢？”斯科特看了看海德。海德却忽然转向一旁，唤来三个技术员，然后向拉姆等人招呼说：“你们也暂停一下，帮个忙。”



随即，海德动手把机器人匆忙地搬回支架。



开始搬动机器人的时候，海德趁其中一个法术员不注息，暗中向拉姆等人使了个意味深长的眼色。斯科特和拉姆似乎顿时领悟了什么。埃利奥特虽然面露困惑不解的神情，却仍然保持缄默。只花了几分钟的工夫，机能人就被扶回到支架上，可在这期间谁也没有开口。



埃利奥特简直弄不明白，为什么海德竟会让他们去帮忙。因为海德历来墨守成规，凡是自己负责的项目，总是寸步不离地守护在旁，从不让局外人插手。况且就在刚才，他还同拉姆等人一个劲地辩论不休呢。



甚至当拉姆把一根纤细的电线连接到机器人的左膝上时，他也沉默不语。埃利奥特满以为海德对这个唐突的举动会发火，然而海德却出乎意料地对拉姆点点头，那神情好象是默许似的。



就在这时，一个年轻的黑发技术员把一个小扳手掉落到地上了。虽然别人没有察觉，却被埃利奥特发现了。年青人赶紧蹲下身拾扳手，同时偷偷地碰了碰另一个伙伴的脚跟。那个同伙立即瞟着拉姆的手。拉姆还在摆弄机器人的左膝。



“行了。”机器人被扶正到支架之后，海德向三个技术员说，“你们可以休息了，有事再叫你们。”



等他们三人出去后，诲德对拉姆说：“谢谢你马上领会了我的意思。我觉得早就应该中止有关埃默森的谈话了。全部内情都被那三个人听去了。”



“别担心，海德。”斯科特说，“您的技术人员是完全可以信赖的；何况我们并没涉及其它重要事情。”



“我不能同意你的看法。”拉姆摇着头说，“我听了埃利奥特讲的情况，总感到埃默森是因为害怕间谍而躲到什么地方去了。请回想一下，他说首先接到了布利古斯的通知，然后告诉海德，随即打电话给埃利奥特……”



“且慢，”埃利奥特止住拉姆说，“究竟是谁给我打电话，目前还搞不清楚。可是，那确实不是埃默森的声音。”



“漏洞就出在这里。”拉姆急不可耐地插嘴，“埃默森—定是嘱托他的一个朋友代打电话的。而且我想他不会启程去华盛顿，而是藏匿到什么地方去了。他担心会在自己身上发生纠葛。”



“拉姆，推理小说你看得太多了。”斯科特对拉姆的话不屑置辩地反驳说，“在这样的研究所里，根本不必担心会遭到外国间谍的暗算！”



“这不是暗算，而是收买！”海德说，“众所周知，间谍从我们的保险柜里巧妙地取出图纸拍成胶卷。说不定，这个窃贼就是我们研究所里被间谍收买的败类。”



“您是说，在技术和设计人员当中可能有叛徒？”埃和奥特问道。



“对啦，很遗憾，这种可能性是存在的。”



海德继续往下说，埃利奥特没再追问下去。他一面瞅着机器人，一面想起刚才的情景：那个黑发青年在俯身拾起扳手的同时，碰了另一个同伙的脚跟。当时，虽然谁也没有理会，可那个被碰到脚跟的家伙却顿时把视线对准了正在摆弄机器人左膝的拉姆的手。这个细微动作其中有什么奥秘吗？果真有的话，那必定是在暗示“小心”，或是“拉姆好象察觉到我们的秘密啦”。



埃利奥特的目光从机器人那儿移到同事们身上。海德还在同拉姆等人聊天，仿佛谁也没注意埃利奥特在观察什么。



应该向大家说出这件事吗？



埃利奥特咬着下唇，惘然不知所措。



假如那两个技术员是被外国间谍收买的败类而犯下了罪过，那就可能被当作叛徒而绳之以法。



埃利奥特迟疑不决地走近机器人去研究他的左胺。可他不是这方面的行家，看不出什么名堂。



埃利奥特俏悄地缆汀了一下机器人的左膝。这副钢制骨架，要不了多久就该用塑料皮肤包上，假如到那一天才发现隐患，那可就来不及挽救啦。在世界博览会上，如果这个机器人变成瘸子，真要使全世界笑掉大牙。



想到这里，埃利奥特猛地转过身来，叫道：“海德，请过来这里。查看一下机器人的左膝！”



六、偷换皮包



那天午后。



两个肥胖的中年绅士来到华盛顿的国务院拜谒布利古斯监察官。其中一个是“威廉计划”小组成员乔治·埃默森教授。



布利古斯的首席助理专程到大门口殷勤地恭候这两位不速之客。当他听完埃默森陈述的来意，顿时大惊失色。



“您说接到布利古斯的电话召您来华盛顿？我对此毫无所知。我马上给您联系。”



布利古斯闻讯后更是惊诧万分。



“埃默森教授，我并没打电话啊！你正全神贯注地致力于机器人电脑的研究，极为忙碌，我怎么会在这个时刻请你到这里来呢？”



“我不明白，”埃默森教授结巴起来，“打电话的人提到了您的名字。而且声音也好象是您的。电话里，那人声称紧急需要，国务卿本人打算审阅我的最新设计图。为此，我把它全带来了。”



埃默森指着文件包，补充说：“我跟埃利奥特终于圆满地完成了交给我们的任务，解决了怎样提高威廉电脑装置性能的难题。您看看设计图就知道了。威廉现在可以弹奏吉他，还会唱牧童之歌呐。”



埃默森说着便去打开文件包。可是，他仿佛触到了灼热的熨斗，猛地缩回了双手，随后瞪大双眼，恐怖地盯视着眼前的文件包。就这样持续了几秒钟，他才打开了锁。



布利古斯也觉察到出了什么意外，从椅子上腾地站起身。



“发生了什么事，埃默森？”



埃默森半天说不出话来。



“文件没有了！统统没有了！”



埃默森从皮包中掏出一些旧报纸，啪地扔到地上。



“什么也没有剩下，全都丢失了！而且这不是我的皮包，一定是在飞机上被偷换了。”



他绝望地望着布利古斯，悔恨交加地拍打着自己的前额。



“一定是那个小个子偷换的，因为飞机降落时，他好象首先挤开其他乘客，然后慌慌张张地下了飞机。这个可恶的家伙！”



布利古斯“噗咚”一声沉重地坐回到椅子上，用指头敲击着桌子，推断说：“这就终于揭开这个谜了。他们谎称国务卿的要求把你诱骗出来。混蛋！苏俄就这样轻易地把最新设计图搞到手了。国务卿在听取我的汇报之前，大概先得服下几片镇静剂。这么一来，威廉计划不必保守什么秘密了，最好完全公诸整个美国新闻界。



“在训练间谍方面，苏俄远远地胜过了我们。至于我们所能刺探到的情报，充其量不过是他们制造机器人的场所以及他们正以我们的设计为基础，研制一个女性机器人、研究小组的首脑是物理学家佩拜尔·萨切夫等诸如此类的皮毛琐事。真令人沮丧啊，埃默森。”



埃默森蹲在皮包旁边，苦恼至极，好象连自杀的方法都想到了。他丧魂落魄地仰望着布利古斯，无精打采地回答：“不，没什么。我在想如何对付那个偷换皮包的恶棍。把我诳骗出来，打我皮包主意的歹徒究竟是哪一个呢？”



“总之，必须通知ＣＩＡ。”布利古斯说，“不过，在此之前，还需向国务卿报告。”



布利古斯拿起电话。不待他开口，却传来了接线员的声音。



“喂，布利古斯先生吗？您的长途，是纽约的海德打来的。我马上把线接过来。”



埃默森触电似的站起来，注视着布利古斯的面部表情。



布利古斯默不作声地听着，神色恐怖阴郁，象一具幽灵那样可怕。



“难以置倍。你手下的两个技术员，竟然也会被人收买？”



他耐心地听着，过了一会，又说：“是的。假如威廉真被搞瘸了腿，那可就祸事临头了。为什么？……嗯，对新闻记者当然要保密。什么？……埃默森在这里平安无事呀？那帮下流胚欺骗了他，在飞机上偷换了文件包。……不，当然。我没有给他打电话。什么？……嗯，不能相信？等一下，我马上向他问清楚。”



布利古斯放下话筒，转向埃默森询问说：“你今天早晨给埃利奥特挂过电话吗？什么？没有？不出所料。据埃利奥特说，今天早晨，你给他挂过电话。电话里讲，你向我提出了调换工作的请求。”



“岂有此理！”埃默森愤怒地用拳头锤击着皮包，“埃利奥特如果说出这种话，那是彻头彻尾的捏造。我……”



“好了，好了。请安静一下，埃默森。”布利古斯劝慰地说了几句，又拿起听筒。



“埃利奥持也被骗了。埃默森正大发雷霆呢！那么今早给埃利奥特的电话都说了些什么？什么，光是嘲笑我们？嗯，确实如此。请等一下，埃默森有话要讲。”



埃默森接过话筒。



“埃利奥特接电话那件事，正如我刚才所说，是个骗局。当然，海德，那个冒名电话企图离间我们，进行破坏工作。俄国间谍诡计多端，阴险狡猾！不过，我们不能认输。我要重新设计一个具有超级性能的电脑！让它可以预言未来。听着，我说要能预言未来！”



七、诱惑



海德属下的技术员达格拉斯·本萨姆，因间谍嫌疑被捕。他蜷缩在单人牢房里，脑袋沉重地垂到膝头。寒气不时侵袭他的背脊。当ＣＩＡ林顿督察官审讯时，他浑身燥热冒火，可来到牢房里，他又好象置身于冰窟之中。刚才被汗水浸透的衬衣，哪能抵御眼前的严寒？



林顿这家伙简直是个恶魔。他那步步紧逼的质询，搞得本萨姆晕头转向、无暇应对。



“星期二午后三时，你在哪儿？你说与马洛一起在研究室里？哪有这种事！刚才你不是说临近三时的时候，你跟海德一起出去吗？！那时，马洛在哪儿？独自在研究室里吗？你说发现机器人膝头的螺栓拧得过紧，是在什么时候？是那一天吗？为什么不向上司报告？因为你不想使马洛受到牵连？那为什么不对马洛讲这件事？什么，说过了？什么时候？是在星期三，在此之前难道没有说话的机会？可是，在昨天的审讯中，你不是说过马洛立即要去矫正那个螺栓吗？‘立即’指的是什么时候？你的话前言不搭后语，简直漏洞百出！”



面对这种追根究底的审讯，有谁能够不头昏脑胀、破绽百出呢？这样下去，只好全部招认了。隐瞒也是枉然。林顿什么都掌握了。马洛把一切都兜底坦白了。尽管事先两人相互订立了攻守同盟，可他……



向林顿招供自己用扳手发出警告信号的情节，除了马洛又会是谁呢？那时，海德在机器人旁边，拉姆蹲在支架前，斯科特正看着海德操作。最后就只有埃利奥特了——要让这个懵懂的老好人怀疑自己，除非在他鼻尖底下公然用铁锤把机器人砸烂，否则是不可能的。如此推测下来，马洛必是叛徒无疑。



然而，难道马洛招供的仅仅是这些吗？当然，一旦林顿掌握了入门的钥匙，肯定会跟着打开一道道秘门。除了外国间谍Ｘ的原形尚未可知外，林顿大概已经启开了最后的关隘。



本萨姆回忆起那只诱惑的手第一次伸到自己身边的那一天。



在一个星期天的早晨，他在私宅前庭浇花，妻子贝蒂在屋内做家务，三岁的儿子多米在隔壁房间里逗小猫。这时，一个素不相识的男人在栅栏外边停下步来，彬彬有礼地询问附近是否有人出卖土地。本萨姆回答说不知道，随后两人就开始攀谈起来。



这个不速之客——后来才自我介绍说他在保险公司供职，名叫康诺甘，非常通晓一般美国市民的状况。譬如象本萨姆这样的人，为了按月支付汽车、房屋、电视机、电冰箱的款项，常常如牛负重，被压得喘口气都感到困难。假如有一个靠得住的职业，那就可以简便地依靠信用卡而赊购了。



过一、两年后，虽然他也可能提高月薪，但到时候，这也想买，那也想要，开销也免不了水涨船高。本萨姆内心深处也曾想协在适当的时候携带妻子儿女到世界各处去旅行。这是他梦寐以求的宿愿。尘然啦，在眼前这只不过是个幻梦。



可是，康诺甘却说不该把这心愿禁锢在梦境之中。他以含蓄的眼神暗示有一条捷径可以毫不费力地捞取外快。



“《世界论坛报》总编辑是我的朋友。他急切渴望获得有关技术领域最新进展的消息。因为很难找到愿意匀出时间撰写这类报道的技术人员，对这类稿件，他乐意付出五十美元的酬谢。”



本萨姆欣然接受了这份差事，而且以《机器可以取代人吗？》为题，连续发了三次稿。



康诺甘刚收到稿件就马上代朋友支付了稿酬。他的朋友还通过康诺甘传话说，他对这类稿件极有兴趣。后来，传出了在下次世界博览会上将展出机器人的消息。总编辑又传话说，为了证实这种传说的可靠性，愿出一百美元作为提供消息的酬答。还说这只是为了满足个人的癖好，不在报纸上公开发表，所以不必担心……



木萨姆没有答应这一要求。于是，康诺甘第二天便拿来三百美元，还说定事后再付三百美元。



本萨姆见财眼开，钱迷心窍，泄露了情报。从此，他就陷入泥淖，跌进任凭康诺甘这个恶棍态意摆布的苦难深渊。



以后，康诺甘愈发骄横放纵，甚至恬不知耻地提出了这种狂妄的苛求：“我知道你参予了机器人制造班子的工作。我想，为了我，你不会拒绝提供一点方便。你只要回想一下我的朋友格守诺言，不公开发表你那篇稿子的事就足够了。我的朋友很想了解机器人电脑研究的进展情况。当然，这仅仅是他的业余嗜好。为此，你要负责引路，使他能够进入研究所。明天早晨，你必须把方案写好交给我，否则，我的朋友也许不肯再维护同你之间的君子协定了。这其中的含意，你是明白的。”



本萨姆果真为康诺甘的朋友提供了“一点方便”。因为除此之外，他无路可走。他们一开口就以发表那篇稿件作口实，威胁本萨姆。这样，本萨姆再也无法逃脱这两个人的魔掌了。



落入圈套的人，不仅他一个，连同事马洛也没能幸免。康诺甘采取同样的手段，把他也收买了。



假若始终蒙在鼓里还可聊以自慰，但当他听说马洛跟自己一样都为同一个雇主效劳时，本萨姆吓得全身发抖。那天，他用跌落在地的扳手去磕碰马洛的脚跟，就是胆战心惊的怯懦表现。当时，他以无声的语言提醒马洛：“喂，注意！拉姆正在摆弄机器人的左膝！这家伙会立即发现那个螺校拧得过紧！”



然而他多虑了。拉姆什么也没发现。可笑的是，自作聪明的本萨姆却弄巧成拙，这个冒失的举动反例成为他身陷囹圄的祸根。



本萨姆毛骨悚然，全身战栗。他爬起身来，在这窄小的单人牢房里惆怅徘徊。他仿佛觉得他那河畔小屋、百花吐芳的幽静庭院、爱妻娇子……此刻都象幻景一般模糊迷离。虽说他被捕入狱才不过两天。



在这个鬼地方，假如再呆上一年，情形又会怎样呢？或许要被囚禁两年或五年。出狱之后，还能重新开始新生活吗？为什么当那家伙第二次提出无理要求时不干脆拒绝他呢？是的，眼睛让金钱蒙住、利令智昏了。



就这样，他亦步亦趋地陷入泥沼之中，可是，即使事情恶化到这种程度，他仍有呼救的余地。但因恐怖和懦弱，他轻易地放弃了呼救的机会，事到如今，依然象个胆小鬼，没有勇气坦白自己的罪行。不过，再想回头，恐怕已经太迟了。



他们可能会追问贝蒂有关她丈夫近来收入的细节。那么贝蒂实说了吗？



“我丈夫说，因为投稿，他得到了许多稿酬，有时甚至多达几百美元。”



然而他们绝不会相信，就象逼问自己那样，也会一连几个钟头去讯问贝蒂。贝蒂可是个纤弱的女人。



本萨姆陡然站住，转身撞击着牢房的铁栏杆，狂喊起来：“我什么都坦白，把我带到林顿督察官那里去！开门！给我开门！我妻子什么都不知道。我的妻子无罪，她没有罪过！”



波德尔恶梦缠身，在床上痛苦地挣社，他大叫一声惊醒了。



“怎么啦，波德尔？”他的妻子娜佳翻身坐起，惶惑不解地问，“你梦到什么了，发出这么响的喊声，仿佛被戳了一刀似的。邻居都会让你惊动啦！”



波德尔狼狈地揪着头发。



“住嘴！蠢货！就算老子做了恶梦，可与邻居有什么相干！我做了一个可怕的梦。从白天起我就净琢磨这件事，真后悔没能向上级早点说清楚。”



波德尔用拳头擦拭着泪水，嗓音郁闷地说。



“不过，假如上司知道我干了一件什么样的傻事，一定会把我撵走。”



娜佳吓得心里“噗咚”一声，连忙跳了起来。



“究竟是怎么回事，波德尔？难道你在工作时间违禁喝了酒？要不是撞车了？”



“若是这些小事就好办了。”波德尔嘲嚷着，“我中了别人的圈套，难以自拔了！那个该死的山姆大权！”



“唉呀，那个美国人是怎么回事？”娜佳惊讶地问，“美国人可野蛮哪！口袋里都装着手枪。你认识那个人吗？”



“你胡说些什么！”波德尔忍不住大发雷霆，“你只是看了几部强盗影片就深信美国人都是那副模样。可美国人是跟我们一样的人。不过我讲的是个象老狐狸一样狡猾的家伙。我只跟他交谈过一次，那是在等主人的时候。”



突如其来的怒火，恼得波德尔猛地翻过身去，固执地背对娜佳独自蜷缩在床上。



“不，什么也不必多说了！同你这种没见识的人讲，等于对牛弹琴。快！睡觉吧！”



“唉呀，这种时候怎么能睡得安稳啊？！”娜佳搓揉着双手，禁不住抽泣起来，“假如你真想睡一会，那就求圣母、圣父保佑你吧。”



“随你怎么祈祷吧。”波德尔讪笑着，“你嘴里的圣母、圣父算得了什么？我可不信。我是共产主义者，自己的事情要靠自己解决。”



娜佳哀思地喃喃说道：“求求你，波德尔。我知道，你还是一个基督教徒。你去前线打仗时，从妈妈那儿拿来的银十字架，至今还挂在你的脖子上呐。”



“我戴着它只是为了纪念母亲。”波德尔辩解说，“这东西看来好象会来拯救我，我已经吻过它三次了。”



波德尔又感到自己讲过了头：“好了，睡吧。刚才说的是我内心的秘密，本来也不应该向你泄露。”



说完，波德尔猛地用被子蒙住脑袋。



过了一会，传来了娜佳的啜泣声。



波德尔忽然又可怜起她来了。结婚十五年来，娜佳确实不愧是个温顺的好妻子。不论他怎样动怒，她总是逆来顺受。不过，象今天这样固执地央求他吐露真情，还是头一次。这也是在为他担忧嘛。



波德尔象蜗牛似地钻进被窝里闷头苦思着：



“为什么我做的事要瞒着娜佳呢？她是个聪明人，说不定还能帮我出个好点子呐。况且她一贯守口如瓶，通情达理。”



波德尔屈服了。他翻过身来，握住妻子的手说：“娜佳，别哭了。我如实告诉你就是了。不过，绝不能张扬出去。不然的话，我们俩都会被关进监狱里的！你听明白了吗？”



她倏地止住哭泣，满脸嗔怒，没好气地说：“事到如今，才说要告诉我。可刚开个头，又想缩回去。对你讲清楚，要是说一半留一半，那就别费口舌了！”



“好啦，好啦，我全都说出来。我那主人佩拜尔眼下正在制造一个名叫娜塔莎的机器人。我从技术厅门卫那里听说，这个机器人能说会听，还会走路呢。”



“那个门卫准是在哄你！”娜佳边笑边说，“多新鲜，机器哪会走路、说话呢？”



“你给我静静地听着！”波德尔冒火了，“这种事如今确实能办得到。这个机器还准备拿到国外的博览会去展览呢！主人让我看过制造娜塔莎的图纸，我就把这事全都讲给那个美国人听了。”



“我明白啦。你跟那个娜塔莎恋爱了？”



“娜佳，你净说这类蠢话，我可要发脾气了！”波德尔哼哼唧唧地说，“我不是说娜塔莎是机器嘛！卡巴林的司机还对我透露，信不信由你，这个机器入甚至会用脑子想问题。自从我说出了机器人图纸的事，就一直受到那个美国佬的恐吓。他说：波德尔，你既然已经说出了娜塔莎的事，为什么不再多讲点？你可知道，把这件事捅给有关当局，你会有什么样的下场？”



“这个恶棍？”娜佳也忿忿然了，“你只是讲了图纸一件事吧？”



“是的，那家伙必定盯上了什么，你或许也能看得出来。他的确是个美国特务，因此威吓我，企图刺探机器人的秘密。”



“这算什么样的秘密，我其实并不清楚。不过，既然卡巴林的司机、技术厅的门卫都知道，何况迟早还要拿去博览会让大家参观，为什么还要保守秘密呢？我看，你去对那个美国人直截了当地说：跟我一起去技术厅吧，我先向主人介绍，你这个美国人急切想了解娜塔莎的事，然后就恳求主人与你谈谈。”



听完这番话，波德尔惊惶失措，竟讲不出话来。



他琢磨着妻子的建议，而且在脑海中描绘出向那美国佬讲这几句话时的情景。对，那家伙准会大吃一惊，因为间谍最怕暴露自己。



“娜佳，你真聪明！”波德尔感激地说，“你果真是我的守护神和天使！”



八、安装电脑



午夜一点多钟了。



负责电脑系统安装工作的科学家斯科特、埃默杰、埃利奥特三人手中的镊子，在研究室天花板上的荧光灯的冷光照射下闪着银辉。他们三人身穿白色工作服，看样子颇象外科大夫；他们围绕看的金属工作台，简直象医院里的手术台。



威廉的脑壳放置在台面上。三个科学家正屏息静气地在里面装嵌电脑元件。他们用镊子夹着各种精密零件，缓慢地嵌入脑壳内的细微空隙中，然后又小心翼翼地把手抽回来。工作完毕，他们满意地相对而视。



“到目前为止，这可是最复杂的一项。”



埃默森深谋远虑地点头插话：“近几天来，我一直在思考，我们做得是否有点过头了。把威廉作成超人，当我们就人类的未来询问他的想法时，他的回答恐怕会使我们无法理解。”



他摊开双手，不安地抖动着：“是的，公元二千年的人决不会理解公元一万年后人们的认识和想法。世间的学者们对威廉的言谈肯定感到莫名其妙、困惑不解。岂止如此，他们甚至会把我们当成骗子、视为笨伯而尽情嘲笑。”



“当然，假如你定心反悔，”斯科特说，“现在还来得及拆除这种预言未来的装置。我对未来人的事情，素来是兴致索然的。我是个生活在现实中的人，从孩提时代开始，就不曾留心读过什么未来的故事。



“一千年或者一万年之后，人类是否会到太阳系以外的星球去，这与我毫不相干。我甚至连登月的念头也没在头脑里闪现过。尽管这种家无须多久将会简单得如同出门旅行一般。我生在这个地球上，工作在这个地球上，我也要死在这里，永远消失在这里。”



“我不赞成人死了就会消失的观点。”埃利奥特说，“我相信在我们之上的力量。这种力量引导着我们人类一步一步地穿过黑暗。我们研究所正在从事的事业就是其中的一步。随着知识的积累，人类还将解开造化之谜。



“我虽然是个现代科学家，可是，在造化所创造的奥秘面前，连我自己也不得不心悦城服地表示钦佩。今天，我们知道什么是原子和电子；然而，不论我们如何绞尽脑汁，连一个原子也造不出来。唯独这件事，或许会成为千古难解的难题。”



“美妙的遐想！华丽的辞令！”斯科特冷冷地嘲讽说。



“不过，现在怎能推断在未来的十万年内，科学不会攻克这道难题呢？就说电视、无线电和喷气飞机吧，如今就这小学生也都熟悉。可是在一百年前，却只能被当作疯子的梦呓。请再想想，从第一台火车在铁轨上奔驰到第一架飞机在蓝天翱翔，其间不过经历了几十年的岁月。假如科学以过去近百年内的速度向前发展，那在未来的百年、千年，甚至一万年内，人类将会无所不能！如此看来，我觉得如今人们视为奇迹的自然之谜，未来的人必定能出色地解释清楚。十六世纪的人认为宇宙的中心是地球，太阳是围绕地球旋转的。就连那个著名的伟大天文学者哥白尼也尚且如此。可是时至今日，就连小娃娃都知道地球是太阳系里一颗极小的星星。这种天体之谜也是逐步揭示出来的，至今它的真相才完全大白于天下。”



埃利奥特低着头，背剪双手，冷笑了一声，仰视着天空，一字一顿地宣告说：“即使世界末日来临，人类也不能造出全能的上帝所创造的东西！”



“得了，埃利奥持。你听我说几句。”



埃默森举起两只手说：“我们用这双手制造出眼前这个机器人的大脑装置。在二十世纪的今天，我们已经创造出会思维的电脑了。所以，将来我们准能创造出更加出色的奇迹！现在我们可以随心所欲地利用原子能。从某种意义上说，我们已经创造了原子。将来，我们还会创造出一个崭新的世界！”



埃默森凝神端详看机器人的电脑，充满自信地喃喃自语：“天上没有上帝，我们本身就是上帝！”



“你这话是对神明的亵渎，埃默森！”



埃利奥特跳了起来，仿佛要驱赶魔鬼似地扬起手来喊叫着：“电脑的成功，使你精神错乱了！你不是上帝，你只不过是上帝的工具！”



斯科特把镊子搁到工作台上，慢条斯理地说：



“埃默森，假如我们向威廉询问：人是否可以创造新世界，我倒想听听他的回答。如果威廉回答‘ｙｅｓ’，我将不得不把他砸碎。尽管我不象埃利奥特那般笃信上帝，但人类将来也绝不能疯狂到自称上帝的地步。恐怕威廉会回答说，人类将被热核战争毁灭。我始终坚信，人类应该和平地发展，我们这些科学家不应成为这个世界的破坏者，而应是促进者。”



佩拜尔·萨切夫仿如一只被囚进兽笼的饿狮，在会议室里不停地兜着圈子。突然，他停下步来，故作镇静地说：“诸位，据可靠情报，美国打算制造一个性能卓绝的机器人，这样将迫使娜塔莎无法以现有的面目公开展出。娜塔莎的性能若比不上威廉，我们将成为世界博览会上的笑柄。为此，希望诸位能发表点真知灼见。”



会场里一片寂静，没有一个人搭腔。物理学家杰尔马科夫在桌上滚动铅笔；他的同行卡巴林舒适地仰靠在椅背上，以无聊的目光追随着缕缕烟雾；设计师德比金困乏地打着呵欠；斯瓦洛夫和达琴科鼻尖靠在一起，不知在嘀咕什么。



佩拜尔瞅了他俩片刻，恼怒起来：“如果有什么见解，请大声讲。光私下嘀咕，有什么用！”



“是嘛。”卡巴林保持着原先那种安逸的姿势，插话说，“斯瓦洛夫和达琴科还没理解问题的严重性。”



这俩人遭到责难，赶紧正襟危坐。



达琴科嗫嚅着准备向卡巴林解释什么。



这时斯瓦洛夫却抢先开了腔：“我们正在议论，不管哪一个美国人也不可能赋予威廉以超人的功能。凡事总有个限度嘛。即使是威廉，他也不可能具备测心术。”



“测心术？”佩拜尔叫喊起来。



“这可是一个绝妙的好点子。卡巴林，你觉得怎么样？还有你，杰尔马科夫，能火速赶创出这种装置吗？”



卡巴林坐正身子，望着杰尔马科夫。



杰尔马科夫竖起铅笔，凝视著天花板，毫无热情也回答：“什么测心术，我才不欣赏呢。总是造出这种机器人，倒不如把它填进混凝土里才好！如不这样，战争就可能爆发。”



佩拜尔按捺不住，冲口责备说：“我不愿听这种丧气话。我想知道的是，能否制造出这种装置。”



杰尔马科夫长叹一声：“当然不行。说得乐观些，充其量不过可以揣测对方无意识流露出来的想法而已。”



“妙！妙！”佩拜尔兴奋得手舞足蹈，“美国人肯定不会想到这个绝招。嗯，火速着手设计吧！”



“且慢！”卡巴林扯开喉咙大叫起来，“动手之前，还必须请杰尔马科夫回答一个问题：完成设计图需要多少时间？”



“恐怕要三、四个星期吧。”杰尔马科夫毫不迟疑地当即答复。



“这太长啦！”佩拜尔不满地埋怨道，“完成娜塔莎的时间，至多还有三个星期。要知道世界博览会下个月就要揭幕了。”



“那只好放弃这个计划了。”卡巴林说。



“放弃？说得倒轻巧！假如美国的机器人胜过娜塔莎，后果会怎么样？西方各国的记者将会立即报道出去。到那时，党的总书记将以无能为理由，不仅撤销管辖此项工作的部长的职务，而且新任部长也会把我解职。”



他擦着脑门上的虚汗，又补充说：“作为研究所的首脑，我将名誉扫地……”



“不过，没有谁能顶替得了您啊，”卡巴林说，“因为您在这个领域是国际公认的权威。即使说我们的谍报机关玩忽职守，那也怪罪不到您的头上！”



“这是什么意思？”



佩拜尔满是皱纹的面部在抽搐着。



卡巴林盯着杰尔马科夫解释说：“杰尔马科夫之所以说需要四个星期是有其原因的。要设计，就必需使用电子计算机。可是从今天早上起，电子计算机就出了故障。对吧，杰尔马科夫？您是知道的。”



“嗯，我知道。”杰尔马科夫站起身来，手插进衣袋，神态自若。



“这是我的责任。我不想把娜塔莎造成一个没有感情的宣传偶像。所以，我有意停机。娜塔莎必须向全世界表明：俄国妇女的想法与西方妇女并无二致；我们俄国人同样衷心期待和平。假如保持娜塔莎现在的状态，她能为我们去赢得世界的理想和友谊。然而，如果赋予娜塔莎以超人的能力，她只能更进一步加深东西方之间的鸿沟。”



杰尔马科夫略顿片刻，忖度一会，然后以强烈的口气继续说：“这是我个人的陋见。如果锚了，我可以立即修复电子计算机。可是，对该项工作我不能合作。”



“不管怎样，先要把电子计算机给我修好！”佩拜尔说，“你的想法也有一番道理——而跟我的想法雷同。你是个理想主义者，可你的考虑没有错。好了，表决吧。赞成维持娜塔莎现状的请举手。”



德比金、斯瓦洛夫、达琴科举起了手。卡巴林磨蹭了一会，也终于把手举了起来。



佩拜尔神情愉快地宣布散会。



斯瓦洛夫正打算随同众人一起离开会议室，卡巴林叫住了他：“你干嘛要急着表态？”



“杰尔马科夫的话打动了我。他是个理想主义者，在维护自己的信念。”



“什么理想主义者，我不知道。”卡巴林冷笑着，“可他弄坏了电子计算机，这是预谋的怠工事件。我发现了这桩阴谋。他应当被告发。总之，他具有反党意识，这是毫无疑义的。”



“卡巴林，你是在妒恨杰尔马科夫。妒恨，会使人丧失理智和堕落的。”



斯瓦洛夫略微点了一下头，就转身走了出去。



卡巴林攥紧拳头，恶狠狠地咒骂道：“废物！他们都自称是共产主义者，可实际上都是进步的仇敌。因为这个原因，娜塔莎除了徒有一张讨人欢喜的脸蛋外，只会有一个西伯利亚村姑的头脑，而最终也只能是个十足的傻姑娘。”



九、ＡＥ三号被捕



沉闷的隆隆声从漆黑的隧道里传来。声音越来越响，地铁电车驶进了月台。



下车的人流宛若铝管里挤出的牙膏，从车门里涌出来；而上车的人群即刻又蜂拥而上。



站在楼梯上的ＡＥ三号间谍瞅准时机，待电车刚一启动，立刻箭一般地冲上月台。他无论如何必须搭上这趟列车。



与此同时，另一个身穿蓝色风衣的汉子也非要乘上这辆电车不可。他盯住ＡＥ三号已经整整两个多小时了。



他发现ＡＥ三号正在设法摆脱自己。在这之前，他横穿马路分开杂沓拥挤的人群紧追不放。即使在地铁万头攒动的纷乱人流中，他依然没有放弃追踪，执拗地紧盯着自己的猎物。他打算在这里逮捕这个间谍。



长期以来，他一直在监视这个化名为德比特·琼森的间谍。他们曾闯进过德比特的公寓，可这家伙却从窗眼顺着特备的梯子溜了。从那以后，他们始终在搜索ＡＥ三号的匿身之所。



电车虽然还停在月台上，但立即就要发车了。列车一旦开动，在两小时前偶然发现的猎物就会重新消失在大城市的杂沓纷乱之中。



穿蓝色风衣的人紧跟在间谍后面疾跑。追捕者和被追者之间的距离越来越接近。只差三级楼梯了！ＡＥ三号纵身窜下梯级，向最近的一节车厢冲去。电车的自动门正在缓慢关闭。



追踪者伸手抓了个空，脚底一滑摔倒了。



间谍使劲一跃，从关了一半的车门中硬挤进去。电车开动了。



摔倒在地的追踪者奋力跃起，目光扫视着眼前闪过的每节车厢。他发现自己已无法登上电车，于是急速转过身来向楼梯口奔去。



ＡＥ三号神色忧郁地凝视着在窗外隧道的内壁上飞速闪动的车影。他象一个即将溺死的落水者，在拼命地挣扎喘息。他精疲力尽，几乎站立不稳。他想，一旦支撑不住而昏倒在车上，乘客们必定会把自己交给下一站的服务员，所以除了咬紧牙关硬顶，没有别的出路。



旁边一位正在看报的男人瞟了他两次。坐在对面的一位年轻女士也一直注视着他，似乎正准备把座位让出来。ＡＥ三号回避她那关切的目光把头转向窗户，对着自己映在玻璃上的痉挛失态的面孔出神。



ＡＥ三号从自己房间里巧妙脱逃之后，就想方设法要离开这座城市，但始终无法实现。火车站、机场、甚至长途汽车站都布下了天罗地网，所有的通途都受到了严密监视，不管去向何处，情况都一样糟糕。



白天还算好过些，可以夹在人群里东荡西游，混进拥挤不堪的饭店里吃饭，钻入公共厕所里洗把脸、刮刮胡子。可一到夜晚便危机四伏，他蜷缩在大仓库的阴暗角落里睡觉，常被一点点细微的声音惊醒，每晚都几次心惊肉跳地想拔腿逃跑。在这种炼狱般的苦海里，究竟能坚持多久呢？



现在，怀里虽揣着几百美元，可花光后又如何是好呢？也许不用等到囊空如洗，自己就会倒在什么地方啦。当然，此处也有苏联大使馆和领事馆。假如向他们出示苏联公民格里高利·理恰绍夫的身份证，肯定会受到保护。然而，不会有这类证件了。他持有的只是美国公民摄影师德比特·琼森的假身份证。自己显然会讲俄语，但也无济于事，因为大使馆和领事馆根本不会承认ＡＥ三号间谍的存在。此类训令在间谍训练中曾反复强调过，实在使人烦透了。



“如果遭到危险，那就偷越最近的国境外逃！记住，不能依靠苏联的驻外机构！”



电车停了下来。许多乘客在月台上候车。



“在这里下车？太早了。等下一站，或是再下一站吧。奇怪的是，那个跟踪的人为什么不尽快速捕自己呢？是因为尚未掌握确凿证据吗？还是因为那家伙的任务只是盯梢而不是抓人？或者他另行其它任务？管他呢，反正已经甩开他了！”



电车开动了。ＡＥ三号暗下决心：“对，要离开这座城市！不过，怎样离开呢？不能乘坐普通出租汽车。还是去汽车公司祖一辆车吧。那样，至少可以开到郊外。在那儿，可以佯装实业家在修理自己的汽车……



“不过，连续几宿睡在仓库角落里，全身的衣服已经邋遢不堪了。必须买一套新衣服和一只有派头的皮包。到观儿去买合适呢？嗯，去百货商店。那么旧衣服又该如何处置？对，扔掉！——”



电车停下来了。又到下一站了吗？ＡＥ三号从窗口在外探视。电车停在隧道中，并没进入车站。



“出了什么车？是修理轨道吧。不，说不定与自己有关。”



ＡＥ三号竭力故作镇静，可心脏却如铜钟一般轰鸣、振动。



“若在此时打开车门，肯定会引起别人的怀疑，还是安份地不动为好。”



在隧道里，有灯火在缓缓移近。



“他们是来搜捕间谍ＡＥ三号的。不，是捉拿美国人德比特·琼森。快，赶快！必须丢掉这个假身份证，但不能这样惊慌失措地把手伸到皮包里。”



就在这时，车门打开了。两个身穿制服的警察上了车。其中一个喊道：“请问，在前两站电车就要开动的时候，谁看见有人跳进这节车厢？”



坐在对而的那位年轻女士立即盯着他，大声问：“就是您吧？”



站在一旁看报的男子，退后一步赞同说：“没错，就是他！”



ＡＥ三号面对这突如其来的情况，刹那间恢复了苏联公民格里高利·理恰绍夫的本来面目。他决不是胆小鬼。他早就作好了随时被捕的思想淮备。已经法网难逃，间谍的最后时刻终于临头了。



他向那两个穿着警服的陌生人走去，微笑着搭讪道：“母亲总是告诫我，不些跳上已经启动的列车。假如她看到我这副模样，一定会嗔怪我，为什么不遵照她的嘱咐去做哩。”



十、威廉的排演



排演决定左午前十点举行。



威廉舒适地站在大厅角落的一张小台上，面部表情栩栩如生。他把左手插进上衣口里，右手拇指勾住西装背心，袖口略微卷起，露出了腕上的手表。



威廉身穿一套深灰色西服，看起来约莫三十来岁，胖瘦适中，象一个爱好运动的健壮美国人。



假如他混迹于正在为展览会的各项准备工作而忙碌的官员中，颇能引人注目。他那双闪烁发亮的奇妙眼睛由无数小透镜组成，是第一流的电子光学专家拉姆的发明。



这个既没有血液，也没有神经和心脏的维妙维肖的机器人，虽说是由钢条、钢管、钢线构成的，但凭借复杂的构造，都能自由地行动。他的能源由安装在体内的干电池供给。细密的电线网络遍布全身的各个部位。



不过，眼下他依然是一部没有生命的机器，无论如何也瞧不出有哪点属世界的最新奇迹。他纹丝不动地立在原处，宛若一个中了魔法而动弹不得的传说里的王子。要说他身上唯一能动的部位，那只是戴在腕上的手表里的齿轮。



手表的指针已指向十点十五分了。负责这次排练的人们，仍聚集在海德总工程师的办公室里与布利古斯监察官交谈。



不久，他们的谈话结束了，陆续走进威廉所在的大厅。威廉目光炯炯，仿佛在好奇地注视着走进来的人们。



大家纷纷就座，总工程师海德转到威廉身后，在他背上摆弄了一会，然后探出头来小声说：“全部开关都打开了，思维装置也启动了，威廉该懂得我们的话了？”



“可他怎么不开腔？说点什么试试看吧。”埃默森也小声地说。接着，他舔了一下激动得发干的嘴唇，慢吞吞地站立起来，满怀希望地凝视着机器人招呼道：“威廉！听得见我们的声音吗？”



威廉一声不吭。



斯科特焦躁地抓住身边埃利奥特的手腕：“怎么搞的？为什么威廉不回答！”



埃利奥特站起来，向威廉走去。



“海德，也许您忘记按主开关了。颈部侧边的那个。”



海德用手擦着额头涔涔的汗水：“是的，我把它忘记了。”说着他转向布利古汛点头致歉说；“对不起，最近我有点劳累过度了……”



布利古斯谅解地抬起了手，但他却忘记把它放下，因为当埃利奥特亲热地拍拍威廉的肩膀后，奇迹出现了。



“威廉，你好！”



一阵轻微的颤栗传遍威廉的全身。他极其自然而又慢条斯理地转动着脖颈，轮番端详着每个人的面孔。大伙如酣睡初醒，仿佛还不明白自己呆在什么地方。



埃利奥特惊讶地倒退一步，再次向他招呼道：“喂，威廉，你好！”



威廉目光闪灼，逼视着埃利奥持。跟着一阵悦耳的说话声在大厅里回响起来：



“站在我面前的这个可笑的物体是什么？‘喂，威廉，你好！’这话是什么意思？”



埃利奥特难堪地望着众人：“听到了吗？威廉，你不明白我们是谁吗？”



大家谅讶得张口结舌、呆若木鸡。



过了一会，威廉又说话了：“明白了。我面前这个可笑的物体是人。请问：人是什么？”



“我回答你吧。”埃利奥特抢先说，“人是上帝创造的生灵。上帝是永恒全能的神。人虽然触觉不到上帝，可他必须承认上帝，因为人是上帝的产物。”



“喂，还是停止你那牧师般的说教吧。”埃默森说，“你所臆想的那种神是不存左的！”



“你们把我搅糊涂了。”威廉困惑地说，“这个人信上帝，可那个人却不信上帝。究竟哪一个对？”



“好，威廉。至今为止在制造出来的机器人当中，你是最完善的一个，因比无论多么复杂的难题，你也应该能够当即解答……”



“且慢。人！”威廉抚摸着自己的面庞和身躯，“您称我是机器人，可我跟您形态一模一样。那么，您也是机器人吗？”



布利古斯监察官兴致盎然地拍手叫好：“这样出色的机器人，我还是第一次见识呐！”



“这哪里算得上什么出色？”斯科特不以为然，“我感到毛骨悚然。这是个十足畸形的怪物。这种东西只配放进蜡人馆里去展览。”



威廉定睛注视斯科特：“安静一点，人！还是请您别再高谈阔论了。我首先必须知道，我第一眼所见的是什么。”



威廉伸出手去，轻经推开埃默森。



“可是您却与众不同。”他紧握着埃利奥特的手，“请您帮助我去认识各种事理，把我从这里带走吧！我想去见识更多的事物。”



“不行，不行！”埃利奥特正想带威廉出门，埃默森匆忙上前拦阻。“威廉是一个刚诞生的婴孩。尽管他知识和体魄都已成熟，但他的经验却非常欠缺。显然我们幻想过要威廉教诲我们有关人类未来的事情，但这只不过是痴人说梦、胡思乱想。无论他配备了怎样异乎寻常的电脑，也不可能胜过我们的大脑。”



“那么该把威廉怎么办呢？”海德询问布利古斯。



“当然必须放到世界博览会上公开展出喽。”布利古斯毫不迟疑地脱口而出。



“我反对。”斯科特争辩说，“因为即使把他展出来，也只会挫伤观众的感情。”



“等一等。”拉姆忿忿地插话说，“听你的口气，是想把我呕心沥血发明的自动视觉装置报废吗？！”



“哼，那也算得上了不起的发明？”



听到这尖酸刻薄的话，拉姆大动肝火，瞧那架势好象恨不得立即扑向斯科特。



“我才不会逆来顺受！你算老几，难道你授予威廉的知识，不是比六岁的毛孩子还不如吗？”



“别吵了！够了！”埃默森止住这激怒的一对，“我们大家对威廉都负有责任。因为当初我们在动手之前对所有的方案都共同商榷过。如果说他显得幼稚的话，那只能责怪我们缺乏经验。眼下的当务之急，是考虑如何设法弥补缺陷。”



“最简便的事是教给他必需的知识。”



埃利奥特刚讲完，威廉便打了个寒战。



“我不想请你们教导什么。我既能看又会想，这对我足够了。因为刚才我目睹按理说比我更有教养的人，不知为了什么，竟相互争吵得面红耳赤、各不谦让。我觉得，他们的知识对和睦友好毫无益处。请把我恢复到原先那种既看不到也不能思维的状态吧。我不愿意变成现在这副模样。”



“无耻的家伙！”斯科特用食指比划着恫吓他，“你小子没有资格对我们说三道四！你是我们创造的。你应该感恩戴德，借了我们的福庇，你才得以问世。”



突然。大厅里进发出一阵大笑，惊得斯科特哑然噤口、呆若木鸡。



“这样可笑的剧情，就连专职喜剧演员也想象不出。斯科特纠缠着威廉，简直象跟真人发脾气。”



布利古斯擦拭笑出来的眼泪，越想越觉得滑稽，竟笑得说不出话来。



“你实在具备演员的天才，斯科特。如果能使刚才的情景出现在舞台上，观众一定会捧腹大笑、满地打滚哩！科学家制造与人毫无二致的机器人，却被他伤害感情而动怒。就是这么一个可笑的场面……”



布利古斯蓦地顿住话头，望着斯科特。



“嗯，这是绝妙的主意。在世界博览会照此演出，参观的人一定会笑破肚皮。苏俄的机器人可能会毫无表情地板紧面孔，而威廉则应向全世界显示出美国人的幽默和诙谐。”



斯科特本来对布利古斯的戏谑感到不快，经他这么一夸，反倒沾沾自喜起来。



“诸位！我认为布利古斯的倡议极有创见。就保持威廉目前这种状态吧。他会逗人取乐，成为大众的明星。而娜塔莎至多只能被人赞美一声，很快就会被忘却。”



怒火尚未平息的拉姆气呼呼地说：“不算馊主意。可是在这以前，必须探明娜塔莎的效能。”



埃默森显得十分庄重，象回答老师提问的小学生似地举起手来建议说：“还不如把娜塔莎和威廉合并为一体，苏俄会不会反对呢？”



威廉连忙拉扯埃利奥特的衣袖，探询道：“喂，刚才那人提到的娜塔莎到底是什么玩意？”



“哦，威廉似乎已经察觉到自己的对手了。”布利古斯愉快地说，“真没料到，威廉竟会产生这种心情。”



埃利奥特以眼神示意众人安静，对威廉说：“威廉，在回答你的问题之前，要提醒你注意几个细节：文明人对别人讲话时，不用‘喂’这个词，也不扯对方的衣袖。作为一个有教养的美国机器人，你在称呼人的时候，必须在对方名字后面加上‘先生’这个词。往后对我要称呼‘埃利奥特先生’。好，请重新提出刚才的问题看看。”



威廉立即按照埃利奥特的教导说：“埃利奥特先生，把这些人……”



“等一下。”埃利奥特截任他的话，“不能说‘这些人’，应该说‘诸位’。好吧，我给你介绍一下。这位是布利古斯先生，这位是海德先生——向他们二位施礼。这样，你就会懂得救养是怎么一回事了。这一位是斯科特先生……”



可是威廉却不肯向斯科特致意。



“这个人——对不起，这位斯科特先生刚才称我是无耻的家伙。既然这样，难道我也必须向他施礼吗？”



斯科特气恼万分，几乎暴跳起来，可是碍于埃利奥特在一旁挤眉弄眼，只好强压怒火作罢。他暗自嘀咕着：“这家伙简直象从新几内亚来的吃人肉的野蛮人，非得教训他一下不可……”



埃利奥特没有理睬斯科特，继续开导威廉。



“斯科持先生也是制造你的人。所以不能不感激他。别计较他说过的话，施礼——好，行了。你的记忆力很强。下面这一位是埃默森先生和拉姆先生，——介绍完毕。现在回答你的问题。娜塔莎和你一样，也是个机器人。她作为你的竞争敌手，是由俄国制造出来的。你理解‘敌手’这个词吗？”



威廉沉吟片刻，若有所思。



“是的，我理解了。刚才我从自己的词汇表里觅到了这个词。我懂了，只要我的头部纹丝不动，什么词都考不住我。”



埃利奥特吃惊地同众人交换着迷惑不解的眼神，接着悄声嘟哝：“真不明白。头部不动就什么词那知道了？我并不记得曾给威廉安装了这种性能的思维装置……”



此时，威廉却埋怨说：“埃利奥特先生，跟我讲话的时候请再提高点声调！这也算作礼貌吧。”



“礼貌？”斯科特嚷着，“这小子竟然连我们的行为也挑剔起来了！”



威廉举起左手，看样子想阻止他讲下去。



“斯科特先生，请不要再侮辱我了！就连我这机器人，也被要求讲究礼貌，何况对您。现在，我接连不断地在自己身上发现了新的能力。我感激诸位先生把我造成为完善的机器人。”



大家瞠目结舌，互相呆楞楞地对视着。



威廉接着说：“假如俄国人，不，应该称作苏联人吧？请等一下，为了使思维装置充分发挥作用，我不得不保持头部不动。哦，明白了，俄国又称为苏联……假如苏联创造出娜塔莎这个机器人，我倒想同她相识倾谈。什么时候可以介绍给我呢，埃利奥特先生？——喂，埃利奥特先生，您睡着了吗？干嘛摆出那种怪异的神态盯着我？还有你们大家，也都跟他一样。我哪里出了偏差，是思维装置发生故障了吗？果真如此，那可实在对不起啦！”



“关掉开关！埃利奥特。”拉姆禁不住叫喊起来，“我无法再忍受了，关掉开关！我模糊地觉得我自己变成机器人，而威廉反倒成为真正的人了！”



十一、插在脖子上的针



凌晨两点钟左右，杰尔马科夫离开会议桌踱向窗口，眺望着繁星闪烁的夜空。从昨天早展开始，连续不断的检查使他累得头晕脑胀，但依然没有查明娜塔莎产生故障的原因。



两周前的试验多顺利啊！可是昨天早晨的第二次试验，娜塔莎却只是一古脑儿地叨咕着令人费解的琐言絮语，嘴巴的动作实在使人失望；不仅如比，她的眼睛也失明了，看不见一点东西。卡巴林让她行走试试，虽说前面有障碍物，可她却毫无停步的意思。结果她除了能走动之外，就什么也不会了。



尽管检查了几个小时，仍然没有查出故障的原因。卡巴林提议拆开检查，可办不到。如果拆毁了娜塔莎的塑料皮肤，一时又难以弄到其它代用品。



佩拜尔颤颤畏畏，一副可怜相。他使劲搓着双手走来走去，恳请众人再次核对一下设计图。



杰尔马科夫同情地望着佩拜尔。佩拜尔蜷缩到角落的椅子上，一筹莫展，愁云满面。他深知，这样的挫败将使自己的名字从显赫科学家的名册里抹除；他的敌人和对手也会因此而幸灾乐祸。



他以往的卓著功勋和因而荣获的盛誉，将会变得分文不值、毫无意义。人们将只是一味对他进行谴责。这位老态龙钟的人难道已无法挽回这个局面了吗？



杰尔马科夫急中生智，突然想起了Ｘ光。也许Ｘ光能拯救佩拜尔。



“用Ｘ光透视检查娜塔莎！”他大声呼叫着。



听了杰尔马刹夫的倡议，人们表现出各种不同的反应。斯瓦洛夫和德比金蹦了起来，兴奋地拍着他的后背。德比全欣喜若狂地搂住了娜塔莎。佩拜尔猛然窜起，高兴得说不出话来，一个劲地用皱纹密布的手指抚着娜塔莎。



大家顿时领悟到了他的心情，于是便七手八脚地立即准备把娜塔莎搬去Ｘ光室。



“让娜塔莎自己走。她会走路的。”德比金提醒说。



可是，唯独卡巴林神色不说。他说：“Ｘ光透视也没有用。即使查出故障，到头来还不是照旧要损坏塑料皮肤！”



斯瓦洛夫和德比金听了这番话，犹如冰水淋头，垂头丧气。但杰尔马科夫却不以为然。



“没有必要弄坏她的皮肤。在那里发现问题，就在那里切开好了。”



“发现什么？”卡巴林神态慌乱地眨巴着双眼说，“你说发现什么？是铁钳子，还是扳手？”



“诚然，我没留心这一点，但有时也会把工具遗忘在里面的。”



“的确会发生这种事。”佩拜尔激动地说，“除此以外，简直想象不出会有其它原因。”



卡巴林闷闷不乐地望着佩拜尔说：“我讲的并不是这个意思，还是先歇一会吧？怎么样？后面的检验，将把我们大家拖得疲惫不堪。我有一个妙计，午后再告诉你们。到时把娜塔莎交给我好了。”



“现在不能告诉我吗？”



佩舜尔恳求着，可卡巴林却连连摇头拒绝：“还不到透露的时候，况且眼下已经疲乏过度。总之，午后我会让娜塔莎恢复生机给诸位看看。”



“假如在你施展绝技之前我们无法亲自寻到故障，那倒要领教您的本事了。”



杰尔马科夫望着娜塔莎，没有理睬卡巴林。



“好吧，祝你成功。”



卡巴林郁郁寡欢地说了一句，离开了屋子。



佩拜尔正想叫住卡巴林，娜塔莎身上的运动装置开关恰好打开了，他的注意力也随即被吸引过去。



佩拜尔宛如一个尽职的护土，抡在众人前头小心联翼地领着娜塔莎，拉开走廊里的一道道门，来到Ｘ光室，又帮助大家把娜塔莎引到Ｘ光机前。



过了一会，娜塔莎的体内装置开始在透视屏上映现出来。



杰尔马科夫犹如外科医生那样精细地审视了娜塔莎的各部分装置。透视屏从娜塔莎的腰身下部逐渐上移到脖颈处。娜塔莎的颈和头在屏幕上出现了。



“卡巴林在这里就好啦！”杰尔马科夫抱怨说，“四只眼睛总比两只眼看得清楚。思维装置是我与他合力制造的。没法请他回来吗，佩拜尔？”



“无能为力啊。”佩拜尔解释说，“他说自己累了，怎么能阻止他回去休息呢？何况他又许诺说，午后一定修复给我们看。你悄瞧，简直抓不住他的纰漏。Ｘ光透视当真徒劳吗？”



他在晦暗的角落里找到一把椅子，刚要坐下，杰尔马科夫喊了起来：“那是什么？那根细线不是导线吗？都看见了吧？从后脑勺一直通到脖子正中间，连在电脑能源导线上的那根！把娜塔莎侧过身来。必须仔细检查一下。再往左一点，嗯，好——”



过了几秒钟，杰尔马科夫尖叫着：“快给我把灯打开！”



有人打开了灯为杰尔马科夫照明。只见他象被谁揍了一顿似的，气鼓鼓地环视了一下四周，接着便从白工作服的胸袋里掏出一把小巧的钳子。



“发现了什么，杰尔马科夫？”佩拜尔不安地问。



“伊如我没弄错的话即刻就能水落石出、真相大白了。”



杰用马科夫绕到娜塔莎背后说。随后，他把钳子压到娜塔莎脖子下部，好象试着要钳住什么东西。



杰尔马科夫手里的铁钳连续滑脱三次，发出轻微的碰击声。第四次成功了。他紧闭嘴唇，竭尽全力向外拔出一根钢针。然后夹着这根针，一边让大家轮番察看，一边解释说：“原因就在这儿。这根针妨碍电流通向脑部。由于这缘故，娜塔莎既看不见东西，又说不出话来。”



佩拜尔简直象尊石像似地僵立在原处。过了一会，他才蹙紧眉头，声音沙哑地问：“这是惟搞的鬼，杰尔马科夫？”



斯瓦洛夫答腔说：“这事一目了然。对吗，诸位。”



“不要轻率断言！”杰尔马科夫对大家说，“在这里有个好证人。恐怕娜塔莎会告诉我们，是谁把针插到她的脖子上的。我认为插针者无非是想研究一下这根针会对娜塔莎产生什么影响。”



“不必问娜塔莎了。我知道这是谁干的。”斯瓦洛夫嘟哝着。当他还要说什么时，杰尔马科夫向他使了个眼色。于是他咽下了后面的话。



杰尔马科夫按下了各处开关，娜塔莎活起来了。她挺直腰板，那模样仿佛是在寻找什么人。突然，她抬起右手，摸着脖子后面。



“对，就是这儿。假如再把针深扎进去，我可能成为盲人。”



杰尔马科夫示意大家靠近些，以乎要更清晰地倾听娜塔莎那柔和的娇语。



“娜塔莎想起了自己身上发生的事情。她的记忆系统简直无与伦比。看来，并没造成其它后遗症。直接询问她一下吧。娜塔莎，是谁把针刺进了你的脖子的，是我们当中的一个人吗？”



杰尔马科夫在娜塔莎身边说，并让她看清楚这根针。



她环视整个屋子后说：“他不在这里。您需要他。”



“需要他——这是什么意思？”佩拜尔问。



娜塔莎疑惑地望着他。



“您是杰尔马科夫吗？杰尔马科夫需要他。他说过。”



“我一点也不理解。”佩拜尔对杰尔马科夫说，“娜塔莎讲的话有点不着边际，使人抓不住要领。看来导线依然有毛病。”



“不对。”杰尔马科夫说，“娜塔莎的话并不费解。不管是谁干的，反正她明白地提到了我的名字。那家伙可能是想让我难堪。再讯问她一下吧……娜塔莎，我是杰尔马科夫。那个人确实讲过杰尔马科夫需要他吗？好好回忆清楚再回答我。”



“是的，他的确这样讲过，”娜塔莎立即答道，“接着又说了些什么。不，不是说话，而是发出了什么声音。”



杰尔马科夫忍不住放声大笑，然后立即问：“发出的声音就是这个吧，娜培莎？我们把这种声音称作笑。”



“是的。就是这个。”娜塔莎说，“他说杰尔马科夫需要他，然后就笑了。”



佩拜尔恼怒地在左掌上猛砸一拳。



“卡巴林这个歹徒！竟干出这种卑劣龌龊的勾当。简直难以置信，那么具有名望的人，竟会作出这种无耻的事！”



“请不要这样责难他，”杰尔马科夫平静地说，“他只不过野心勃勃，其实未必蓄意毁坏娜塔莎，而是想借机向众人显示自己的非凡本领。他打算在午后悄悄拔除这根针，然后骗取我们大家对他的尊崇。作为惩罚，午后先让他瞧瞧这根针，然后再戏弄他一番。因为我们有理由这样做。”



“我为什么不能笑啊？”娜塔莎突然提出了疑问，“虽然我想笑一笑，但却笑不出来。”



大家被质问得瞠目结舌，都把目光集中到娜塔莎身上。



这时，斯瓦洛夫大声说：“你即使不会笑也无伤大局。你是苏联的象征。苏联妇女有许多必须承担的大事，所以也就无暇发笑了。”



“这是多么令人遗憾的缺陷！”杰尔马科夫说，“说老实话，娜塔莎也应该笑。不过，笑是感情的流露。苏耿科学家至今还没有能力制造带感情的机器人呢！”



“但愿美国科学家也不能造出那种机器人才好！”佩拜尔额上的皱纹紧缩到一起，忧心忡忡地说，“好久没有听到威廉的消息了。他们不会一鸣惊人吧？”



“您说的威廉是谁？”娜塔莎问，“虽然我还不认识他，但我想跟他谈谈。”



“别说了，娜塔莎。再讲这种傻话，我可要生气了！”佩拜尔声色俱厉，“顺便先告诫你，你不会有同他交朋友的机会，因为在世界博览会上，你将住进铁笼子里。够啦！该切断电源了！出色的苏联妇女是不能轻佻多事的！”



十二、是火星人吗？



司机哈里·英里森年方四十，原是世界中量级拳击运动冠军。他在午前九点三十分准时抵达物理研究所大门前。



临出车之前，他受到了严厉的警告：不得询问今天所载乘客的私人问题；不准向任何人透露他们倾谈的内容；途中无论发生什么意外，绝对不许分心。



接受这类指令，莫里森再合适不过了。他谨慎仔细，机敏冷静，惯于应付任何意料不到的险恶局面，把他专门从运输部门的众多司机里选拔出来，绝非偶然。



现在他正端坐在驾驶座上等待着乘客。他这部轿车有八个座席。



莫里森又回想起监察官员讲的话：“到研究所之后，就在车里等候。乘客有五个人。他们上车时，不必下车开门。两眼要直视前方，等乘客说‘帝国大厦’就开车。”



莫里森睨视了一下仪表盘上的时钟。到这里后已经过了十二分钟了。有只苍蝇落到他的鼻尖上，可他仍然遵照命令，纹丝不动，只是呶起下唇，向上吹风驱赶这讨厌的不速之客。



又过了几分钟，传来一阵脚步声，有人在说话：“别担心，威廉。这是轿车，是依据汽油发动机驱动车辆行驶的，由握着方向盘的那个人开车。一会这部机器将载着我们逛遍全城。”



英里森惊奇得直眨眼。他险些扭回头去看，好歹总算忍住了。



就在他身旁，又发出一阵异样的单调声音：“我没有什么可担心的，埃默森先生。我没有立即登车，是因为想知道这部轿车是否与我一样，也配备有电子自动装置。”



“不，你同汽车的运动方式截然不同。关于这个问题，斯科特会讲给你听的——因为驾车是他的业余爱好。好了，上车吧，威廉。接着我们要去各种地方：机场啦，泊船的海港啦……”



“机场？船？”异样的声音重复着刚才的词，“那是些什么？不，请别告诉我，让我自己思考。”



莫里森在当拳击家的时代，只有一次曾被击败。他躺倒在拳击场上，听到裁判员的声音仿佛从几公里以外传来。“一——二——三——四——”。他感到，观在的感受好象跟那时相似。



当这怪人钻到车里刚刚坐下，车子就有些反常。莫里森不由自主地瞧瞧后视线。镜面上映出了五个人的面孔。有四个是普通的美国人，可坐在后排座位中间的那个人，果真也是活的吗？他那双眼睛仿佛是由细碎的玻璃碴组成似的在闪闪发亮；面部奇怪地毫无表情、十分苍白，简直和假面具并无两样。



正在这时，他的头部和手腕动了起来。这样看来，他还是活的。然而不是人。如果不是人，那又是什么呢？



是月球上的来客吗？不。是火星上的来访者？好象是从火星上来的。没错，准是火星人！火星人携带密信出使地球，怪不得那位监察大员如此这般地啰嗦了半天。



莫里森身体笔直前倾，正打算悟出个更加合乎情理的论断。不能对火星人讲英语。不，火星人聪明非凡，恐怕用英语对话不成问题。可是，他是怎么来到地球的，是坐飞船吗？



“帝国大厦！”一个乘客说。



莫里森只得中断思索，机械地睬下加速器。他全神贯注地盯着交通信号。红灯停车，绿灯前进。川流不息的车龙，有的向前，有的向后，也有的向两侧疾驶。



莫里森不断地在心里默诵看：“注意！小心！”



火显人开口了：“世界是一个城市吗？埃默森先生。您说不对？那为什么这么多的人都集中在这座城市里呢？这是件蠢事，至少我是这样认为的。”



莫里森又竖起耳朵偷听。



另一个乘客的话音传了过来：“瞧，威廉，那是世界上最高的大厦。有一百零二层，住着六万人。”



“我对那种地方毫无兴趣，拉姆先生。我觉得那些人怪可怜的。”



“有什么好可怜的呢？上面空气新鲜，景色优美……”



“空气是什么？”



“这个——空气主要由氧和氮组成，是一种形成地球大气层的物质。我们人类要呼吸，就离不开空气。没有空气，人就活不下去。”



“我不懂，拉姆先生。空气是人发明的吗？以前不是不需要什么空气吗？”



“这种问题，让埃默森来回答吧，威廉。因为他爱好钻研宇宙奥秘。”



“算了吧，拉姆。”埃默森长叹了一口气，“原来我设想，只有威廉才会向我们揭示人类存在之谜。可是很遗憾，他做不到这一点。归根结蒂，他是人制造的，所以不会比人知道得更多。喂，司机，怎么回事？”



莫里森光顾倾听谈话，险些把车撞上停在前面的那辆卡车的尾部。



“噢，看起来，他是个试管里造出来的人？怪不得面色发青，两眼闪灯呢。这也难怪，他连高楼大厦、汽车、空气都茫然无知。”



“喂，司机，怎么搞的，打瞌睡了吗？！”一个乘客提醒说。



面对绿灯，莫里森却忘记开车，两眼盯着天空出神。他蓦地惊醒过来，连忙踩下了加速器。



“这全怪该死的监察。为什么事先不讲好把其朵也堵起来？那个倒霉的试管人把我都整傻了。哎呀，他们干嘛老说那种话！”



“坐在驾驶座上的机器人会开车，可我为什么却不懂，埃默森先生？”



“他不是机器人，而是与我们一种的活人。”



“那干嘛他始终不说一句话？他是哑巴吗？”



“不，他不是哑巴。行车期间，他必须细心留意交通信号，不允许说话。不过，今天的事他将毕生难忘。因为他第一个运载了世界上头一个机器人，这是件极为荣耀的事情。喂，司机，留神！刚才你差点压死那位站在十字路口上的交通警察！”



十三、迎风招展的旗帜



世界博览会的开幕式结束了。



首先向来自各国的贵宾和新闻界人士致欢迎辞，接着宣读了到会的著名政治家的长长—大串名单。外交官们代表各自的政府，在对方胸前互赠勋章，频频举杯祝贺。



这种情景通过广播和电视向全世界播映。新闻记者激动地报道说，目前全世界人类的友好关系即将揭开新的篇章。为什么呢？因为代表苏联的外交官在大庭广众之中紧紧拥抱着代表美国的外交官，并在对方的面颊上热烈地亲吻着。



在会场前面，陈列馆鳞次栉比，参加国的旗帜迎风飘扬。这些印有太阳、月亮、星星、镰刀和铁锤的五彩缤纷的旗帜迎着和风，正友好和睦地飘拂。



此刻的风，仿佛为欢迎前来观赏人类智慧与想象的结晶的数万人群，把所有的旗帜都吹向同一个方向。



世界知名的艺术家、工程师、建筑师和装潢家们，不仅为了展示本国的工农业产品，同时也为了炫耀本国思想家、作曲家、画家、雕塑家等人的业绩，不惜独运匠心、全力以赴地建造优美别致、雄伟壮观、风格迥异的各式陈列馆。



如今，会场前聚集着几万名观众，他们时而形成巨大的漩涡，时而又汇作一股洪流在缓缓移动。从空中鸟瞰，整个场地简直象一座被洪水包围的城池。



聚成这股人流的是具有各不相同的礼仪、语言、肤色、装束的所有人种的人们。



仓促忙碌、连比带划的南非人；郑重其事、行路稳重的印度人；象孩子般天真烂漫、无拘无束地笑谈着的黑人；默不作声、沉思漫步的日本人；裸露着雪白修长大腿的英国妇女；娇弱矮小的印尼姑娘；蓄着黑胡子、故作正经的沙特阿拉伯酋长；魁梧高大的加拿大人……在人海之中，摩肩接踵，熙来攘往。



这些人尽管长相打扮千姿百态，但此行的目的却全都一样：参观博览会中最令人神往的机器人——威廉和娜塔莎。不过，眼下能先睹为快的，只有新闻、广播、电视记者和有关报道人士。



开幕当天，人们蜂涌至美国和苏联展馆，致使大会工作人员不得不用铁链把展馆围护起来。



俄国馆为了保护娜塔莎不致受损，事先就把她安置在铺有红色天鹅缄的房间里，并用装有铁栅栏的笼子罩了起来。



相比之下，美国馆倒较为尊重威廉的自由。他们只是用金色和蓝色的粗丝绳把威廉四周围起来。但仅凭绳索，仍然不能令人放心，所以又作出如下规定：与威廉晤见，暂时只限美方承认的新闻界人士；提问和拍照须按次序轮流进行；会见要持有许可证。



虽然威廉被新闻界人士纠缠了一整天，但他不仅毫无倦容，而且言行举止越发老练准确了。



进入第三天，威廉表现得与以往不同。



那天，发行量超过几百万册的德国杂志记者用德语跟威廉搭话：“听说您可以用几国语言会话，所以恕我冒昧用德语发问。您对欧洲印象如何？欧洲人的生活方式与美国人是否相同？”



记者打开笔记本，拿出圆珠笔准备记录。



过了几秒钟，听不到答复。记者颓丧地收起了笔：“很遗憾，您不懂德语。”



“不！”威廉操着洒脱的德语回答说，“我身上的翻译装置在变换语种时，需要耗费一点时间。德语的语法繁杂，极其困难。何况我又一直在观察您，因为我是头一次见到真正的德国人。我认为，德国人的身体是由两部分，即东德和西德组成的。”



“这类蠢话究竟是谁灌输给你的？被分成两部分的不是德国人的身体，而是国家。实没料到，竟会听到你这种无礼的回答。”



“对不起。我只不过是个机器人。我只能讲出我头脑装置中贮存的知识。如果我说错了话，那是我的导师——物理学家拉姆先生的责任。不过，我想请教一下，据说欧洲有许多国家，这是真的吗？”



“是的，在欧洲有许多国家。”



“我真不明白，欧洲各国干嘛要互设边界、各用不同的语言呢？这不是愚蠢的举动吗？居住在美国的法国人、德国人、俄国人、斯堪的那维亚人、西班牙人、希腊人、意大利人，他们互为邻舍，全都操英语，全是美国人。为什么欧洲各国不合并呢？一旦合并，那就不需要国境而组成一个叫做欧洲的国家了。”



德国记者兴致勃勃地聆听着。



“这么说，您赞成欧洲各国并为一体？”



“我是机器人，我要合理地思考问题。我认为应该尽早地合并起来。听拉姆先生说，在欧洲曾发生过数次恐怖的战争。假如合并了，就不会再有那种战争了吧？您还有什么问题需要我回答吗？”



记者起劲地速记着威廉的高论。这时海德馆长暗示说时间已到。



记者赶忙说：“只有一个问题再请您回答，威廉先生。您怎样看待苏联馆里的娜塔莎？您认为您比她强吗？”



“关于娜塔莎，我仅从别人的谈话中听到过。不过，我想找机会见见她——”



威廉无法再讲下去，因为海德过来用英语对记者干涉说：“请您不要再耽搁下去。除您以外，还有许多人正等待晤见哩。”



“没关系，”威廉直率地代记者回答，“让他们等着吧。我想会见娜塔莎。请这位先生把我领到苏联馆去吧。”



威廉正要从金色和蓝色的绳索上跨过去，却被海德扯住了。



“威廉，你不能离开展览馆。对你来说，这条绳索就是国境线！越境行为是不允许的！”



“我抗议！”威廉激忿地说，“我是个自由的美国机器人。假如您阻止我去苏联馆，那就是侵犯公民权。我连这种事情都知道，您会吃惊吧？埃利奥特教授教会我许多关于公民权的事情。我重申要去会见娜塔莎——”



“不行！”海德气愤地叫嚷起来：“你并不是美国的公民而是个机器人。我是你的上司！”



在刹那间的惊愕之后，威廉迅疾地转向记者：“您懂英语吧？请您作证，海德先生侵犯了我——一个自由美国机器人的自由行动权利。请您以人权的名义，向联合国控诉他强加给我的非法限制。”



接着他又面向瞠目结舌的海德说：“这对您来说肯定是不利的。因为苏联也加入了联合国，他们是被压迫者的朋友，并且把许多民族从资本主义的羁绊中解救出来。他们也会成为我的朋友。”



海德手足无措，慌忙追问：“这是谁教你的，是拉姆，还是埃利奥特？你必须如实坦白。”



“我不会说谎。这些话，既不是拉姆先生，也不是埃利奥特先生教的。此人就是昨天下午会见我的那位苏联记者。您也在场听着呐。”



“我不懂俄语。”海德转向在旁笔录的记者，辩解说，“准是那个家伙在播弄是非。在这以前，威廉柔顺得就象一只羔羊，即使在持有异议时，他也是相当耐心的，绝不象现在这副模样……”



“记者先生，我刚才想起了一件至关重要的事情，也请您把它记录下来。”威廉对德国记者说，“苏联记者说，美国人称我是美国人的发明，纯属谎言。美国科学家是根据苏联的设计图制造出我来的。如果这是事实的话，那我不是美国的、而是苏联的机器人。请您把刚才的事转告苏联方面，求他们把威廉从压制者海德的魔掌中解放出来！”



德国记者一面在本子上唰唰地笔录着，一面小声嘀咕：“威廉好象成了苏俄宣传的俘虏……”接着他又抬起头来发问，“威廉先生，请您继续回答我。这是一个将会震动世界的问题。美苏之间最好不发生战争吗？您的意见如何，威廉先生？您干嘛不开口？”



威廉眼中的光辉消逝了。



“是我切断了电源。”海德解释说，“不能让他再胡诌下去了。这首先必须对威廉进行现代史教育。”



德国人揣模似地凝视着威廉，喃喃自语道：“这种机器人如在德国，必须按德国方式进行严格教育。”



十四、把围巾系到脖子上



佩拜尔焦躁得象热锅上的蚂蚁，围看娜塔莎团团转。他恨不得让地球上的所有记者，尤其是那些令人生厌的美国记者，在这次博览会闭幕前全都冻结在北冰洋或南极洲。这些记者似乎什么都要向娜塔莎发问，因而使佩拜尔应接不暇。每当记者提出问题，作为娜塔莎的负责人，他都得佯装笑脸、强打精神地侍奉左右。



当他直接从部长那里领受衔命，以娜塔莎负责人身份出席博览会时，别提有多么兴奋和荣耀了。



他为自己能亲眼目睹世界最大的博览会而欣喜若狂。然而，他所见到的，却只是铁笼和群聚在笼前的摄影师和记者。他必须同娜塔莎一起被囚禁在牢笼之中，与那些蜂涌而至的记者们周旋。然而其他馆员们反倒能寻隙溜到陈列馆门前，注视那些来往的人们以饱眼福。



他也可以偶而轮休，啃一根维也纳香肠，喝杯幕尼黑的啤酒。那是一种带有芥末辣味的香肠，他曾在澳大利亚驻苏使馆的鸡尾酒会上尝过一次。不过，现在又不能悠闲地品味了——因为又有一个新到的记者从展馆前拥挤的观众堆里挤了进来。进入馆内，只见他帽子压扁，领带歪扭，衬衣纽扣也脱落了。



“啊，娜塔莎，见到你极感荣幸！”他自我介绍说，“我叫查理·宾格勒，是第一流报纸——《芝加哥新闻》的首席记者。我们的报纸每天起码可发行一百五十万份，并畅销到全世界各个角落，比如说，新加坡、开普敦、里约热内卢、悉尼、香港等等。总之，只要有‘嗜报者’的地方，就一定会有我们报纸的踪迹。哈哈哈哈，这可是句漂完的俏皮话吧。不瞒你说，我不论什么时候都是个乐天派。记得我还是个吃奶孩子的时候，我就把奶奶逗得笑叉了气。——请笑一笑，我要给你拍张讨人欢喜的倩影——你旁边那位汉子是谁？——请闪开一点！那么，笑一笑，可爱的孩子。往后，好莱坞的名导演将会把百万美元的合同书挂到你的脖子上，邀你去拍电影哩。”



宾格勒终于放下相机，颓然地说：“怎么回事，娜塔莎？为什么不露一丝笑容？干嘛用这种目光盯着我？”



佩拜尔趋身上前，操着生硬的英语说：“您把娜塔莎弄糊涂了。她不习惯您的那种表达方式。”



“不对。”这时，娜塔莎突然开了口，用流利的英语表示异议，“您是位很有趣的先生。我想笑，可是由不得自己。您已经见到威廉先生了吧？他会笑吗？”



“也不行，虽然我说了个非常逗人的笑话想引他发笑。我甚至怜悯起他来了，那么出色的家伙。对啦．我想起来了，他向您问候，并说他也想见见你呐。高兴吗？”



卿塔莎仿佛在默默沉思。随后，她望着咬着牙签发楞的佩拜尔说：“我可以高兴一下吗？佩拜尔同志！”



“嗯？什么？高兴？”佩拜尔张惶失措，无以应答，“唉，你想高兴吗？很抱歉你的自动装置并不具备这种功能。”



“可是我想高兴一下。”娜塔莎委屈地说，“威廉先生向我问好了。我也有……”她略微踌躇了一下，转而干脆地说，“我也有话想对威廉先生说。”



“娜塔莎，你胡诌些什么！”佩拜尔惊恐地叫嚷，“你是苏联妇女的象征，想跟美国机器人讲什么话，那是连念头都不该在脑海里出现的！如果同他接触，他会即刻让你轻信，他是比你自由的。”



“如果他讲那种无聊话，我会捂住两耳不听。”



“捂住耳朵？不，与其如此，倒不如告诉你，他的自由只是表面的。因为你是住在铁笼子里——这也是为了保护你免遭麻烦——而他则不是这样。”



“我保证不受宣传的蛊惑，请把他邀到这里来吧。”



“不，这不行。不要再提这类无理奢求了，娜塔莎！”



宾格勒实在憋不住了，插嘴说：“娜塔莎，请用英语告诉我，你同那位叔叔都谈了些什么。”



娜塔莎的回答出乎意外。



“宾格勒先生，您有小镜子吗？我想打扮得漂亮一些。佩拜尔不允许我同威廉先生会面，请您给我拍张照片赠送给他。”



“这真是绝妙的新闻题材！”宾格勒激动得跳了起来，“你那么渴望会见威廉，可是铁石心肠的叔叔却偏不许诺。假如把这件事报道出去，读者们一定会掬下伤感的泪水，表示无限的同情哩！好，你漂漂亮亮地打扮一下吧——哟，忘记了，镜子没带在身上，真不凑巧！没关系，你可以用这架相机上的镜头。瞧，看清了吧？”



他把相机高举到娜塔莎的脸部，随后便象画师似地开始鉴赏品评起她来：



“棕色的头发，若是金色就更妙了。把前面那绺头发再在额头上梳理一下。嗯，好。在头顶正中间分开的发式不够动人。此外，头上那块围巾也过时了。这么一来，你简直象个村姑了！在俄国，难道没有服装设计师吗？谁让你穿这种衣服的？白色刺绣罩衫，配红色长筒靴。他们首先应当让你去好莱坞开开眼才对。那样的话，就会给你戴上骑士帽，配上围巾，穿上马裤，打扮成一个俊美的得克萨斯姑娘了。”



娜塔莎默默地照着镜头，梳理留海，松缓着紧勒在脖子上的绉纱衣领，并打算取下头上的围巾。



看到这副模样，佩拜尔气急败坏地制止说：“你要干什么？娜塔莎！立即把围巾戴上。否则，我要切断你的电源！”



“我不愿当村姑，我要做得克萨斯姑娘。头上的围巾陈旧过时了，蒙在头上，还不如系在脖子上好看。”



“听到这种话，我心里很不是滋味。你是苏联女性中杰出的表率。谁说你头上的围巾过时了？是那个家伙吧？”



他抓住铁笼子的栅栏，忘记了对方不懂俄语，声嘶力竭地吼叫着：



“请给我出去！你在挑动娜塔莎。这是在唆使她走向背叛！快点离开！不准你再跟娜塔莎交谈。她是苏联的国宝。不准外国人仿效！”



娜塔莎站在佩拜尔身后，敏捷地取下头上的围巾系到脖子上。



宾格勒木然地注视着佩拜尔，可当他发觉娜塔莎把围巾系到脖子上时，立即就领会了她的意图。他陡地向后仰身，对准镜头，咔嚓一声按下了快门，然后笑着对娜塔莎致意：“谢谢，姑娘。躲到狠心大叔的背后，实在是妙不对言的好主意。这位大叔也一起摄了下来。这么一来，读者们就会恍然大悟，明白你是怎样遭受讨厌的看守监视的。byebye①，可爱的姑娘。我去向威廉转达你的问候。”



【①英语，表示“再会”、“回头见”之意。——译注】



十五、机器人的罢工权利



威廉的负责官员海德坐在展览馆里的长条椅上，迷迷糊糊地注视着蓝色和金色绳索前拥挤的观众。其中并没必须特别警觉的特殊人物。有的人面对威廉提心吊胆、缄默不语；也有的人大胆果敢地同威廉搭话。威廉口齿伶俐、对答如流，大家都敬佩万分。



观众中有一个勇敢者想跟威廉握手，但这位爱出风头的人立即受到旁人的劝阻。大家仿佛担心，握手会把威廉损坏。当然，这种担心是多余的，然而人们都想借此表达他们的赞美和爱惜的心情。



总之，暂时不必担忧有人会来戏弄威廉。既使出点小风波，他也会自我保护的。



在两、三天前发生了这样一件意外：因为拍电视，威廉被那些灯光和摄影师们弄得晕头转向、火冒三丈。突然间，他快步走到一部摄影机前，把它扳倒在地，然后从容地对揪住他不放、恶意地称他为“小鬼”的那个最傲慢的摄影师提出要求：



“假如您能从头数出十个美国总统的名字，那您叫我小鬼也不在乎。如果办不到，今后就请规规矩炬地称我威廉先生，因为我能一个不漏地说出至今为止的所有总统的名字。”



那位摄影师开始数了：“乔治·华盛顿、约翰·亚当斯、托马斯·杰佛逊。”



可是他讲到这里便卡了壳，再也数不下去了，惹得同事们哄堂大笑，羞得他面红耳赤，恨不能钻进地缝。



海德每当回忆此事，就禁不住哑然失笑。他想，如果把威廉这些趣闻记录下来，以后用“有关威廉二、三事”的标题在周报上刊载，那该多棒！



可是，现在他却困得睁不开眼了。他决定明天再考虑这些事，于是把目光转向威廉，呵——长长地打了个呵欠。



一个小女孩正跟威廉聊天——没关系，孩子们都有家长领着，不会出什么乱子。



海德正低头打盹，突然被一阵笑声惊醒。威廉还在跟那个手持鲜花的法国小女孩说话。



“威廉权叔，您伤风了吧？怎么闻不到这花的香味？”



威廉略微思考后回答说：“我是机器人，所以不会象人那样生病。”



“不会生病，真了不起！”小女孩惊叫着，“那么您能吃很多糖果吧？您喜欢糖果吗？”



“我不能吃东西。”



小女孩瞪大了双眼。



“呀，真可怜！您闻不到花香，又不能吃糖果？您肚子不饿，喉咙不渴吗？”



“我什么也感觉不到。”



“那么牙也不疼？”



“是的，不疼。”



“那您感到心脏在咚咚地跳吧？”



威廉抬起头，眺望着陈列馆窗外。一棵树沐浴着灿烂的阳光亭亭玉立：绿色的嫩叶仿佛正与风儿淘气嬉戏，兴高采烈地摇曳着。



威廉仿佛对着那棵树讲话：“我没有心脏。”



小女孩目瞪口呆地望着威廉，两眼噙满泪花。她抽抽泣泣地呜咽起来，猛地转过身，把面孔埋到妈妈的两膝之间。



临近闭馆，新闻记者宾格勒飘逸洒脱地吹着口哨走进陈列室。他悄然地向海德那边瞥了一眼。海德正伏在小桌子上，专心致志地撰写有关威廉的日记。



宾格勒做了个手势，把威廉招到圈绳旁边。



“我带来件好东西。瞧！”



他小心翼翼地一边提防着海德，一边敞开上衣前胸，威廉瞧藏匿在里面的照片。



“这是娜塔莎。为了你，她还特意打扮了一番呢。在她前面站着的那位大叔不允许她见你。怎么样，可爱吧？”



“娜塔莎也是机器人吗？”威廉问，“看起来似乎是人，但服装却异乎寻常。”



宾格勒不由得放大了嗓门：“你也懂得这个？！娜塔莎穿的是俄罗斯民族服装。俄国人总想卖弄他们自己与众不同的东西。不讲英语讲俄语，就是为了显示自己。”



“我会讲俄语。”



“你说什么？在哪儿学会的？”



“我头脑中装有外语翻译装置。我可以讲德语、法语和俄语。您不知道吗？”



“哦。我好象听人讲起过这件事。娜塔莎也会讲英语。我相信你们之间的交谈一定会很顺利。



“宾格勒先生，马上就要闭馆了。我想请教一下：这里晚上有人值勤吗？”



宾格勒顿时领悟了威廉的暗示。他眯着双眼，悄声打了个口哨，然后狡黠地呲牙笑着说：“你想跟娜塔莎会面吧？我竭尽全力帮忙。不过我有个条件。为了《芝加哥新闻》，请允许跟我特别会见。只与我一个人。此外，要把谈话内容全部透露给我，可以吗？”



“可以。”



“这条新闻肯定会轰动世界。通栏标题就叫：威廉和娜塔莎公布婚约。不过，夜间值勤的情况连我也不清楚呢。”



宾格勒向海德搭讪起来：“噢，我是《芝加哥新闻》的记者宾格勒，曾发表过一篇采访您的新闻，您读过吗？那篇报道还附有你的照片，占了一个整版。不过，还有两、三个问题打算请教。作为一个爱国者，我想了解一下是否有人妄图加害威廉。”



海德茫然地望着宾格勒。当他认出是熟面人时，便走了过来。



“呀，宾格勒先生。再次幸会，极为高兴！我正忙着赶写日记，没听清楚您刚才的问话。您说想知道什么来着？啊，想起来了。在设计这座展览馆时，也考虑到了安全问题。在出入口都安有警报器。方圆三公里范围内部可以听到报警声。此外在屋顶上还安有红外线监视仪。”



“这样就不必担心了。那么窗户方面怎么样？”



海德一边自信地瞅着宾格勒所说的玻璃大壁窗，一边若无其事地回答：“这是用特制防弹玻璃装配起来的窗户。要损坏它，不用铁锤砸，休想办到。为防万一，只要按一下右边那个揿钮，一切都可以轻易地沉没到地板底下。”



“若然如此，我们的读者就可以放宽心了。”宾格勒用圆珠笔在袖珍笔记本上唰唰地记录着，“苏联也是这样保护娜培莎的吗？您听说过什么，海德先生？”



“我听说苏联展览馆门口装有光电池，能够发出肉眼看不到的光线。只要闯入者穿过门口，警铃就会尖叫起来。不过，窗户却是用普通玻璃镶嵌起来的，插销也很简单。”



说到这里，海德突然笑了起来。



“宾格勒先生，怎么，莫非您要拐带娜塔莎吗？”



宾格勒摆弄着圆珠笔强笑着说：“哪儿话呀。我怎么会是这种人？！”



“峨，该让威廉休息了。”海德说，“从早到晚一整天都得应付那些参观者，真够辛苦的。威廉，请来这里。可以在我桌子前的那个老地方休息了。”



“我还不想让您切断电源。还有问题需要思考。”



“还是乖乖地听话。”海德不悦地说，“我已经照料你十个小时了。累得两腿酸麻，饿得肚子都扁了。我可不能与机器人相比呀？”



“而我也同样干了十个钟头。我跟您一样也有享受自由的权利，何况我是尽义务的，而您是领取月薪的。”



宾格勒“噗哧”一声忍不住笑出了声，可海德越发不高兴了。



“这种无聊的话，你说得太多了。假如我说的话你不顺从，那只好强制你听从了！”



“如果你不获得我的同意就切断电源，以后你会后悔的。海德先生！”



海德嘲笑地说：“你这样的机器人，能闹出什么名堂？！别扯淡了，赶快乖乖地过来？”



“可以。假如您无论如何非要强制我这样做不可，那我只好遵命。不过，从明晨起，我要罢工，一言不发。不管您或是其他人，都无法逼我开腔。”



海德惊愕地望着宾格勒。宾格勒目瞪口呆了。



“听到了吧？他说要用罢工来要挟我。他这是第二次反抗我啦。第一次是因为俄国记者的煽动引起的。我花费了几个小时的口舌向他说明我们对自由的理解与苏联截然不同。这一回，他准是又受了什么间谍的挑唆。”



海德再次面向威廉问道：“罢工不是你的想法，这是谁教你的吧？”



“是的。”威廉爽快地回答，“教我的就是您！因为您告诉过我，为了达到某种要求，美国工人有罢工的权利。”



海德狼狈不堪，无以应对。他仿佛挨了一记耳光似的用手抚摸着右边的面颊。



“嗯，我的确讲过。不过，这并不适用于你呀？你不是工人。起码在法律上没有这条规定。”



宾格勒感到愈来愈有兴趣。



“机器人是否有罢工的权利，这将引起全美国的争议呢！最高法院恐怕都裁决不下，只好提交议会辩论甚至连总统都要卷入这场争吵的漩涡里去……”



“够了！”海德气愤地吼叫着，“你把我都闹糊涂了。这件事无须旁人插手，我就可以决定，因为我是这儿的负责首脑！假如你有什么妙计，那就请说吧。”



“好，我告诉你吧。”宾格勒狡黠地笑着：“那就让威廉自由一个晚上吧！”



“胡扯！你打算让他一个人出门而撒手不管吗？！要知道，他只是一个不辨真假善恶的孩子。他不能象一个成人那样具有公民权。”



梅德稳操胜券地望着宾格勒。



“你瞧，你那准备轰动世界的新闻就象肥皂泡一样幻灭了。你可以报道说，机器人是否有罢工权利这个难题，使全美法律专家伤透脑筋。是海德救了他们的驾，解决了这一命题。好吧，威廉，听我的话，向宾格勒先生道‘晚安’。”



十六、来自长崎的老人



一位上了年纪的日本老人被后面的观众簇拥着来到娜塔莎跟前。他毕恭毕敬地鞠了三次躬，然后用那颤巍巍的手，展开一封用英文抄写的信，扶正方框眼镜，用嘶哑的声音断断续续地读起来：



“我是从日本长崎来的商人，名叫浜井正吾。我已经不能象年轻时候那样说英语了，而且由于巨大痛苦的摧残，记忆力也大为衰退，所以请允许我照信读下去。



一九四五年，我的独子新造和温柔的儿媳静子，由于原子弹爆炸而离开人世。从此以后，孙子健二便由我抚养。健二如今已经二十岁了，在大学读书。教授赞赏他是高材生，他自已也表示说要毕生研究放射线。健二十分担心广岛和长崎的悲剧重演。这是因为美园和俄国不停地制造新的原子弹，并为试验这种大规模杀人武器而污染了地球大气层。健二说，假如新的战争爆发，还会使用原子弹。这是真的吗？为了请教这个问题，我就千里迢迢地从日本赶到这里来了。



健二还说，今后的战争也许会使用氢弹。如果一个地区发射一个氢弹，总共只需二十个氢弹就会夺去一个大陆的生灵。我已经不顾惜自己的死活了，可我不想让孙子健二也遭受象他父母那样的厄运。您可以回答我的问题吗？您的大脑装备有电脑系统，我听说您的回答是绝对不会谬误的。”



说到这里，老人略微抬起头来。可他发现娜塔莎毫无反应地贮立在铁笼子里，他失望地对旁边两个年轻的印度人叹息说：“虽说我从老远赶来，看来白跑一趟。今后我只好为孙子而忧心忡忡地捱日子了。”



老人刚要离开，娜塔莎便走近铁栅栏这边。



“请留步，浜井先生。您读的那些事情我都理解。让我回答您的问题吧。不过这是非常困难的，说不定会由于我的电脑过份紧张而失去常态。请您看着我的眼睛，假如目光消失，我就出故障了，电流会中断。到那时，请您告诉那位站在窗边向外望着的负责人。此外还请您到美国馆去询问威廉先生。威廉先生一定会回答您的。”



“我不能离开。”浜井老人担心地摆手，“我宁可不要回答，也不忍心让您发生故障。”



“请安静！”娜塔莎说，“我必须思索。假如回答得准确，或许对其他所有的人都会有所教益。”



老人规规矩矩地把手放了下来，担心地盯着娜塔莎的双眼。可是，她的目光并没有消失。



过了一分钟，传来一阵抱怨声，排队等在后面的观众嘈杂起来。老人身边的两个印度人，无聊地望着自己的指尖。



浜井正吾根本就没觉察到周围的不满浪潮。他透过娜塔莎眸子里强烈的光辉，想起了原子爆炸时产生的刺目旋光和随即在长崎上空升起的冲天火柱。



那时，老人和孙子健二正呆在离家几公里远的农村亲戚家里，躲过了这场可怕的大火和致人死命的光辐射。可是，尽管躲开了大火和死光，爆炸的气浪却象飓风一样摇撼着农舍。如果爆发第三次世界大战，那时的惨祸将会增加几万倍的残酷吧？！



娜塔莎的电脑似乎考虑到又发生了那种惨祸，否则，她早该回答了。



老人手指哆嗦着准备离开这里，因为他不愿意听到宣布孙子死讯的噩耗。



就在这时，娜塔莎说话了：



“浜井先生，我的电脑解决了这个问题。人类创造的这个世界经历了几百万年的持续进化，它是不会被毁灭的，因为这不符合生命本身的逻辑。我认为，由于有了氢弹，就可以保护人类免遭那样的战争灾难。您所亲身经历过的那种灾难不会再发生了。”



老人默默无言地立了一会，随后结结巴巴地说：“孙子——可以活了——可以不被烧死了。新造、静子——你们没有白白死去……”



接着，老人凝视着娜塔莎继续发问：“我上了年纪，头脑迟钝了。您说的话，我还不能充分理解。为什么氢弹会把人类从毁灭中拯救出来呢？”



“您知道，原子弹落在居民区会出现什么后果吗？”娜塔莎问。



“当然，这是谁都知道的。”



“美国人也知道吗？市民、士兵、将军、政治家、总统也都知道吗？”



“是的，都应该知道。因为他们看到过长崎和广岛的照片——孙子健二常把美国报纸刊登的有关消息读给我听。”



“那么苏联人呢？”



老人在回答之前，先鞠了一躬。



“假如贵国的人不聋也不瞎的话，那就应该知道。请原谅我的直言。”



“您并没任何失礼之处。那么我再问您，在美国和俄国的将军和政治家中间，有人希望氢弹落在自己的国土上吗？”



虽然老人什么话也没说，但从脸色上却看得出来，他是说：“只有疯子才会这样希望。”



“这下您明白了吧？”娜塔莎说，“此外没有其它的答案了。这是从合乎情理的思索中得出的答案。”



“俗语说，年高智深，可我并不是这样的人。是您首先教给我去合理地思考。不过，我还有一点不明白。为什么美、苏两国领导人都以原子弹相恫吓呢？尽管他们都清楚，如果实现这种威胁，那就是自杀行为……”



娜塔莎凝神思索了一番，答道：“象我这样只会合理思考的人恐怕难以解答这个疑问。”



十七、娜塔莎宣布罢工



依照惯例，早晨七时三十分，海德便准时打开展览馆入口处的门锁。进馆后，他照例四处巡视，检查是否有异常现象。



看来今天清洁工打扫得很精心，周围一尘不染。



威廉的衣服用刷子清扫过了，皮鞋也擦拭得闪闪发亮，只是领带稍微歪扭了一点。海德赶紧把它拉正，然后从抽屉里取出日记本和铅笔，把威廉的情况记录下来后，就踱到外面去了。



警卫还没到达。这里总共有六个警卫，内外各有三人。



海德以为他们迟到了，一看手表，果然比预定时间超出了三十秒。就在此时，传来一阵急促的脚步声，他们跑步来了。



警卫的头目叫奥尼尔。



“早安，馆长。”



奥尼尔因为迟到，有些羞怯地问候着。



“早安．奥尼尔先生。今天还得偏劳了。”



海德说完便走进展馆，打开了威廉的开关。威廉的眼睛里开始闪烁起目光。



“早安，威廉。昨晚休息得好吗？”海德问道，“怎么不回答我，威廉？怎么回事？站起来！”



威廉默不作声，海德把奥尼尔叫了过来。



“威廉有些异样。虽然打开了开关，他却没有反应。请立即通知中央办事处。——不，还是我去。你把部下召集到入口处，不准参观的人进来，就说威廉正跟埃塞俄比亚皇后进行特别会见。”



“是！”



奥尼尔答应着，抽身要跑，却被威廉唤住了。



“不能说谎，奥尼尔先生。您必须向观众们讲明真相。请告诉大家，威廉正在罢工，因为海德先生不承认我的自由，所以我既不动弹，也不开口了。您明白吗？您不理解我说的事情吗？”



奥尼尔大吃一惊。威廉仿佛用手势催他赶快离去，于是他急匆匆地转身跑到了外面。



“威廉，赶快站起来，开始工作。喂，没长耳朵吗？如果不顾从，我可要采取强硬措施了！”



海德脸色一沉，声色俱厉地教训说。



可是威廉依旧不开口。他面向正前方，固执地坐在原处，毫无动静。



尽管海德怒火中烧，却还是强捺性子，竭力柔声细语地劝解：“你好好想想，威廉。不要这样使我为难。我是制造你的一个成员。要不是我，你哪里会走会动。好啦，威廉，站起身，象往常那样工作吧。”



威廉丝毫没有让步的意思，象尊塑像似地坐着，两眼凝视前方。



“威廉，你是个通情达理的聪明人——不，是机器人。你的态度不对头，你的电脑应该有所判断。我对你负有责任。不能随意让你到处走动。你在这里是安全的，但只要迈出展馆一步，立即就会让人群围住，把你挤扁。



“我是为你设想。如果你能象往常一样工作，今天闭馆后，我同意你在馆内散步一个小时。”



威廉仍旧固执不动，答复说：“我想会见娜塔莎跟她谈谈。如果您不许诺的话，我将继续罢工。”



“别胡扯了！你想想，这种荒唐要求能被允许吗？何况娜塔莎关在苏联馆的铁笼子里！他们怎么会允许你的访问？！”



“您不要欺骗我了，海德先生。观众谁都能跟娜塔莎谈话，或者为她拍照。我见过她的照片。请您去苏联馆探询一下，我是否可以去。”



海德搔着头发，气冲冲地大发雷霆：“我无法再容忍了。哪有象你这样忘恩负义的机器人！威廉，这是最后的忠告——赶快站起身，像以往那样去迎接客人。”



“不！”威廉断然地拒绝道。



海德气急败环地四处张望，仿佛要寻找一把铁锤去砸淬威廉的脑壳。可是他又一次按捺怒气，温和地劝说：“好吧，我无可奈何，只好把你罢工的消息上报总部。他们大概会与华盛领取得联系。总之，必须切断你的电源，威廉。展览馆暂时关闭。”



奥尼尔把威廉闹出的乱子坦率地向观众宣布了。新闻记考象溃堤的潮水一般向博览会特设邮局涌去。



“机器人今展开始罢工。他要求自由。”



为了拍发这条新闻，邮电局全让苏联、英国、法国、德国、西班牙、瑞典及其它国家的记者占据了。



因所有记者都想抢先发出这条新闻，结果引起一场大混乱。



帽子挤飞了，袖子扯碎了，人们在邮局里乱哄哄地闹作一团。美国记者叫嚷说，挑唆威廉罢工的祸首是苏联记者，并谩骂俄国人是煽动狂、国际纵火犯、无政府主义者、和平的破坏者。



苏联方面不甘示弱，反唇相骂，说美国人是战争贩子、帝国主义者、扼杀和平的刽子手、资本主义者、奴隶主等等。



《芝加哥新闻》记者宾格勒好歹挤进一间刚空出来的电话室。他手表上的有机玻璃面被挤裂了，挨了冷拳的鼻梁也红肿起来。



可是，当他好不容易跟报社总编辑接通电话的时候，等在门外的两个加拿大记者、一个瑞士记者和四个意大利记者彼此争吵起来，结果什么也听不见。



无可奈何，他只好放下电话，穿过人流，走出博览会广场唤住一辆出租汽车，跑到中央邮电局，拍发了下面的电报：



“《本世纪重大事件》——今晨，威廉因自由遭受限制而开始罢工。可是真正了解原因的仅有我一个人，是我把苏联机器人娜塔莎的照片送给威廉看的。他要求会见娜塔莎，但馆长海德不准许。为此，威廉举行罢工。今天我已把威廉罢工的消息通知娜塔莎。详情待告。再汇些款来。”



《芝加哥新闻》总编辑接到这封电报，是在两小时以后。他立即发布命令，以下列醒目标题发行一百万份号外。



威廉同娜塔莎的恋爱悲剧。



威廉开始罢工。



娜塔莎可能殉情自杀。



在这期间，宾格勒又回到了博览会广场。



美国馆周围人山人海，可苏联馆门庭冷落，象平时一样，只有警卫人员在场，因此宾格勒毫不费事地走了进去。



娜塔莎站在铁笼里，望眼欲穿地盯着入口处。



“你好，姑娘。我又来了。威廉的事情你听说了吗？”宾格勒扯着嗓门大声发问。



娜塔莎用手指看在展览馆角落窃窃私语的一群人说：“别这样大声，宾格勒先生。对您深恶痛绝的佩拜尔馆长正在同苏联大使馆的官员秘密交谈呢。我几乎都听到了。我的耳朵，无论多么轻微的声音都能听到。”



宾格勒兴奋得有些结巴了。



“说……说了些什么……娜塔莎？请……请告诉我。我保证不对任何人吐露。”



娜塔莎走到铁栅栏旁边。



“您是我的朋友，宾格勒先生。我把一切都告诉您。佩拜尔馆长说，要利用威廉罢工的事件推波助澜。说什么连机器人都在抗议奴役化，这表明美国工人的境况处在何等严重的水深火热之中。”



“胡说八道！”宾格勒脸贴栅栏，悄声说，“知道威廉为什么罢工吗？这都是为了你，可爱的姑娘。这当然千真万确。我同他秘密谈过。他非常喜欢你那照片，希望同你交朋友。可是这一切，负责人海德却无论如何不答应。为此威廉曾恳求我帮他的忙。不过，障碍重重。你们俩，不论哪一方都被监禁，而且每晚都被切断电源……”



“威廉先生的罢工会成功吗？”娜塔莎问。



“你也盼望他成功吧？”宾格勒笑眯眯地说，“我完全理解你的心情。他真是个好汉子，而且有骨气。美国方面，到头来唯有接受他的要求，别无良策。可是苏联方面是绝不会允许你俩见面的。”



“宾格勒先生，为什么美国人会接受他的要求呢？”



“这个嘛——第一，威廉是美国展览馆中最引人注目的宝贝；第二，无法凭借暴力压制他的要求。要肢解他，换上其它自动装置，这在目前是不可能的。你也一样。”



“谢谢您，宾格勒先生。我也要罢工声援威廉，直至他们准许我与威廉谈话为止。现在就请您回去吧，我要向佩拜尔馆长声明罢工，如果您在旁边，他会疑心这是您的唆使。”



宾洛勒惊异得瞪大眼睛，直盯着娜塔莎，过了一阵才如梦初醒，高兴地悄悄耳语道：“娜塔莎，这可是本世纪最精采的特讯！为此我将被选为芝加哥荣誉市民，纽约市民将为我组织凯旋游行，大总统还会拥抱我呐！总之，这件事将会引起一场政治大变革。《娜塔莎和威廉的团结宣言》！说不定苏联和美国明天就会握手言和。再见，可爱的孩子！”



宾格勒跑了几步，突然又折回身说：



“坚持住！姑娘。别认输！因为胜利是掌握在你手里的！ｂｙｅ－ｂｙｅ！”



十八、在国务院茶室里



午夜十一点，莫斯科来的专机抵达机场。从巨型飞机上走下来的是为即刻制止娜塔莎罢工而派遣的五人委员会成员。他们在佩拜尔的带领下进入了苏联大使馆。



委员长伊凡诺维奇·诺波科夫开门见山地说：“有关娜塔莎罢工的详细报告已经收到了。现在只想听取关于威廉罢工的情况。这件事是美国方面蓄谋制造的，还是威廉自发进行的？”



佩拜尔面对五人委员会答复说：“我认为这不是美国方面的预谋，他们也正为此绞尽脑汁。”



“同志，‘认为’的含义，就是说你并不清楚这件事吧？”有个委员说。



佩拜尔有几分迟疑地解释说：“其实，我国的新闻记者跟威廉交谈说……”



委员长诺波科夫笑着挥了挥手。



“懂了，同志。一定是那位记者向威廉谈起过有关我国工人的光辉前景。为此，他激动了。他认为，只有苏联才是劳动人民的天堂。威廉的罢工，就是他渴望白由、向往和平的明证。把他请到我们展馆里来吧，这样问题就迎刃而解啦。立即把此事通知美国！”



“对不起。您忘记了一件要紧的事——娜塔莎也正在罢工。”佩拜尔诚惶诚恐地提醒说。



诺波科夫干咳了一声，轮番扫视着四个委员的面孔。



“哦，是的。娜塔莎确实在罢工。这很严重。在苏联，罢工是犯罪行为。不过，她为什么会罢工呢？”



“因为我禁止她同威廉见面。”佩拜尔回答说。



“是的，这的确是你的一次失策。不过与此同时也应该受到褒奖。因为这个决定使我们免遭禁止苏联公民以罢工形式争取自身权益的谴责。娜塔莎的行为没有错。她是在声援为自由而战的威廉。她是位英雄。回国后，可以给她授佩勋章。”



在华盛顿国务院里聚集了三个政治家；史密顿、斯得宾、威特尼。他们连续进行了四个小时的秘密会议。



首先要搞清下面的疑问：



威廉是受苏联间谍挑唆才要求会见娜塔莎吗？果真如此，苏方的意图何在？娜塔莎是要把威廉拉拢到苏联一边去吗？可是即使诱惑成功，美国也不会允许威廉发表有利于苏联的言论。那么，是不是想促使美国担心威廉投靠苏联，因而把他遣送回国呢？



三个人认为终究解开了谜底：苏联的用意，是打算把娜塔莎的对手威廉从博览会里撵出去。这样一来，就可让娜塔莎在世界博览会独占风头。



不过再仔细推敲，又发现了批漏。苏联为了对抗威廉才制造了娜塔莎。苏联人的目的是要向世界显示，即使妇女也不会稍逊于美国的男子。假如威廉从会场里销声匿迹，那么娜塔莎也将丧失较量的对象，因而也就失去展览的价值。



三个人又围绕着苏联方面为什么会提出娜塔莎访问威廉的建议展开讨论。



探讨了一个小时，依然寻不出答案。他们带着满腹疑虑，踱进国务院内设茶室，要了冰冻橙汁汽水。那个名叫帕西的年轻女招待，头发色泽与娜塔莎相似，也是棕色金发。



史密顿在杂志上几次见过娜塔莎的照片，觉得帕西同娜塔莎长得一模一样，于是就问她，“帕西，你是怎样看待威廉和娜塔莎罢工事件的？你听说了吗？”



“是啊，无论哪家报纸通篇都是这类报道。虽然国务院把这看香作国家机密，其实问题很简单。由于不同意他们互相见面的要求，他们只得罢工抗议。正因为他们是机器人，所以既不能呵斥，又无法将他们囚禁在牢房里。苏联方面领悟了这一点，所以才表态说他们可以彼此会面。为什么我们却不这样做呢？我刚才说池都是民众的心声呀！”



帕西刚说完，史密顿边思考，边赞同说：“对呀，干脆让威廉去见娜塔莎！使苏联方面大吃一惊。这样我们可就赢了一步棋！”



两个机器人相继罢工的事件终于和平解决了。



喜讯传出，博览会的参观者们欣喜若狂。



可是究竟让威廉和娜塔莎在何处相见才好呢？两国的意见产生了分歧，各不相让。



苏联方面坚持要在苏联馆邀请威廉，而美国方面硬要在美国馆接待娜塔莎。双方难以达成协议。



争执的结果，决定在双方展览馆的中间地带设置一个方圆十米的特区，只准机器人进入，让两个机器人在这里会晤。



到底先奏哪一国的国歌呢？对此又发生了一场剧烈的争端。最后，决定同时吹奏两国国歌。就这样，经过几番艰苦交涉，总算确定了娜塔莎和威廉会见的程序。



首先，两国来宾入席；然后，各由一名代表发表本国致辞，限时三分钟；接着，在同奏两国国歌的嘈杂声中，两个机器人步入用白线圈定的圆场中央，开始交谈。



程序草拟后，苏联方面提出，应该商定准许他们谈些什么。



对比美国方面提出了有关机器人的话题，例如：“您满意自己的自动装置吗？”或者是“您眼睛透镜的焦距是多少？”等等。



“这太过份了。我们不能允许这种谈话。这样会刺探到制造秘密。”苏联方面的代表强烈反对。



“那就让他们想谈什么就谈什么吧，诸如天气一类的话题都可以。我们想强调的是，威廉享有充分的言论自由。不过，假如贵国这样希望的话，我们可以保证禁止威廉同娜塔莎议论政治。可是，在这种情况下，我们也希望贵国作出相应的保证。”



美国代表讲完上述倡议后，苏联代表踌躇片刻，才接受了这个要求。



蜂涌而至的观众，人数远远超过预料。新闻记者、摄影记者、电视台记者为了争夺稍微优越一点的地势，经常拳脚相交。其中，有的人爬到展览馆屋顶上．还有的人特地雇了直升飞机俯视全景，绕着现场在空中盘旋。



在通往两个机器人会晤场所的两条狭窄通道两侧，警察们布下了戒备森严的防线。



两国代表在发表演讲时，由于直升飞机正低空飞行，吵得谁也听不清代表们讲些什么，只看到他们的嘴唇一张一合地翕动。



一会，双方的管乐团发出尖锐刺耳的声音，各自吹奏起本国国歌。场上随即欢声四起。娜塔莎从左侧，威廉从右侧步入会晤场。



娜塔莎用花底围巾包着下垂的棕发，穿着一件刺绣的白色罩衫和满是折绉的裙子，脚上配着一双红色长筒靴．这身装束，看上去简直象一个裹着俄罗斯民族服装的美丽的农村姑娘。



娜塔莎象一位前来参加舞会的活泼烂漫的年轻姑娘，步履欢快、蹦蹦跳跳地来到会晤场，然后向迎面而来的威廉伸出右手。



黑压压的观众又发出一阵雷鸣般的欢呼声。娜塔莎右手握着一束鲜花。站在观礼台上的美国人激动地对视着。其中一个人站起身来，向着苏联人高叫“ｔｈａｎｋｙｏｕ”①。虽然对方并不理解他的话是什么意思，还是以亲热的手势表示回敬。



【①英语，意为“谢谢”。——译注】



威廉摊开双手，向娜塔莎走近过来。接到花束，他便把它作为两人友谊的象征高举过头，向观众挥舞。目睹这感人场面的美国人和俄国人互相拥抱，各自用本国语言欢呼着和平和友好。



直升飞机盘旋得越来越频繁，摄影师们一齐按下了快门，镁光灯“嚓嚓”地闪烁着。观众们用喊哑了的嗓子欢呼着。



在这—片欢腾声中，站在会晤场中心的娜塔莎和威廉互诉衷情，可谁也听不见他们在说些什么。



“娜塔莎，您是世界上最美丽的机器人。虽然在这之前我见过您的照片，实际上，您本人远比照片漂亮得多。”



威廉用俄语说着。



“如果我是一个活人的话，可能会感到非常兴奋。遗憾的是，您和我都不具备感情。不过，我见到您，确实很愉快。这里的人太多，都快把我的耳朵吵聋了。我的展馆非常宁静。您可以到那儿去吗？”



娜塔莎用英语客气地问。



威廉目光炯炯地回答：“当然可以。在这世界上，只有我们两个机器人。请拉着我的手，从这儿逃出去吧。我已经不愿意再回到那个展馆了。”



娜塔莎犹豫不决地说：“他们不会答应吧？因为我们是国家的财产。”



“然而我们不是奴隶，何况这里是中立国。我们可以向这里的当局申请避难。走吧！”



“请等一下。苏联和美国都是世界大国。此地的当局害怕战争，恐怕不会接纳我们避难。我们最好还是留在这里。人们建筑了—道我们难以打破的法律厚墙。”



威廉眼中的光采黯淡了。



“您说得有理，娜塔莎。我们是人的阶下囚。如果人遇到这种处境，就会说‘非常忧愁’了。”



“不过，如果我是人，我会说‘非常幸福’，因为我再也不是孤独的一个了。还有您，威廉先生。”



“今后，我只身独处时，也始终会想到您的。明天早晨，我还要恳请海德先生允许我再次与您相会。”



这时，佩拜尔和海德走了过来。



“威廉，请向娜塔莎说声再见。佩拜尔先生要把她带回苏联馆了。来宾们也该回去了。”悔德说。



威廉没有回答，两眼喷射出怒火，斜视着扯住娜塔莎手腕说话的佩拜尔。



“听话，娜塔莎。几千个人正注视着你哪。威廉也必须离开这里。你们之间已经谈够了吧。”



“请放开娜塔莎，不能强制她。娜塔莎自己会走。”威廉面对佩拜尔抗议说。



“再见！威廉先生。请别忘记我！”



娜塔莎用他们彼此间才懂的德语说，然后就被佩拜尔领走了。



十九、拆掉铁笼子



次日早晨七点三十分，佩拜尔·萨切夫面色阴沉地在展馆内踱来踱去。娜塔莎背朝着他站在铁笼子里。每当他经过娜塔莎身边，他就向她投去愤怒的目光。



后来，他终于在她面前站定，教训说：“你不要这么固执，娜塔莎。报告书绝对要写！我必须向上级汇报你同威廉交谈的内容。你毕竟也是苏联人呀！娜塔莎。即使你是机器人，制造你的是苏联科学家，所以你必须对祖国尽义务。威廉也不例外。他一定把他与你谈话的详情毫无保留地报告了。”



娜塔莎缓缓地转过头来，从肩膀上望着佩拜尔。



“您是说，威廉把我俩的谈话讲给别人听了？”



“当然啦。他不会隐瞒的。”



娜塔莎转身问道：“这是谁告诉您的？”



佩拜尔本想照实说没听任何人讲起过，而是凭猜测想出来的，可他突然想起了某件事，于是就住口了。



他佯装一副不便背后议论别人的神气，说：“我不知道该不该对你明说。不过我跟你是朋友而且也知道你会守口如瓶，所以还是透露给你听吧。威廉是奉命前来跟你谈话的。他的罢工，也是为了骗取你的信任而演出的一场戏。其实，他是想从你身上攫取情报。美国方面很想知道你身体构造的秘密。为此，上级要我写出报告。娜塔莎，帮个忙吧。请把你同威廉谈话的内容告诉我。”



“您说的都是谎言。威廉先生根本就没有打算从我这儿获取什么情报。即使如此，我也不可能提供什么。因为我几乎不知道自己身体构造到底是怎么回事。我们谈论的完全是别的内容。”



“噢——这么说来，他问起过你的政治见解啦？”佩拜尔惊叫起来，“他可能会让你相信美国工人生活比苏联工人优越得多吧？他是怎么说的，娜塔莎？从你拒不回答我这点推测，他准是这么干了。你给我交持清楚！”



“事情并非如此。”



“那你们到底讲些什么了？假如你不讲，我将在报告上写下：威廉说，回国后，你答应替美国作宣传……”



“这是捏造。不能无中生有。”



佩拜尔焦躁地耸着肩膀说：“这也是无可奈何网。我受命写报告，所以无论什么，总得写点呀，何况我是你的监护人和负责人。即便写那么一点谎话，也不会使威廉怎样吧。”



“不，不行。你不应该作出使威廉蒙受任何责难的举动。他是我的朋友。”



“啊哈，你果真已被他拉拢过去了！”佩拜尔气急败坏地嚷道。



“娜塔莎，你必须提防，美国人是最阴险的。他们赋予威廉以花言巧语的伎俩，会让他讲什么特别喜欢你啦，什么如果你们俩在一起该多么美好啦，等等。”



“您怎么知道的？您听到了我们的交谈？”



佩拜尔这下感到正合心意，于是趁机挑拨说：“刚才我说过，我知道威廉为什么要罢工。而且，我心里明白，他为欺骗你而施展了什么样的花招。首先第一步就是跟你交朋友。看来似乎成功了。接着他将诱骗你逃到那边去。即使这次受挫，下次有机会他还会诱惑你的。”



“这是您的臆断。威廉先生说过要跟我一起逃跑，可是我劝止了。”



“你瞧，娜塔莎。终于真相大白了。假如你中了他的圈套，后果会变得怎样？美国方面一定会大获全胜。他们准会说：娜塔莎不愿意返回苏联——连机器人也请求西方庇护。”



佩拜尔停顿一会，好给娜塔莎留有思考的余地，接着便装出一副悲天悯人的样子说：“我对你说这番话，实在很难受。美国人是最狡猾冷酷的。如果你到了美国，他们会尽可能地利用你，随后就满不在乎地把你撇到一边。连威廉也会把你当成小孩的玩具，一旦玩弄腻味，就不屑一顾了。到那时，他会把你忘得一干二净。”



佩拜尔不眨眼地紧盯娜塔莎的面孔，想从中窥出自己讲话的效果。



娜塔莎的脸上果真出现痛苦表情了吗？不，她是没有感情的。“爱情”、“悲痛”、“苦恼”、“失望”，对她来说不过是一些单纯的字眼。



尽管这样，她的神态还是有些异样。会不会是思维过度，损坏了电脑？



佩拜尔担心地把手搭到她的肩上。



“怎么啦？娜塔莎。哪里不舒适？”



娜塔莎一动不动，沉默不语。



佩拜尔越来越不安了。他望着娜塔莎的眼睛，那眼睛却象往常一样闪烁光辉。他慈爱地摇着她，忧心忡忡地说：“快回答我，娜塔莎。你在想什么？如果是语言装置出现故障的话，那就握住我的手。”



她垂下的双手纹丝不动，有气无力地开口说：“我不想再思考下去了。我的所见所闻已经够多啦。请切断我的电源——永久地切断吧。假如您是我的朋友，就请接受我这唯一的请求。”



“你究竟在想些什么？”佩拜尔嘟哝着，“只有当你发生故障时，才能切断电源。如果哪里不舒服，就用手指指。”



“如果我是人，我就会指指心脏这个地方。然而我是机器人，即以只能指额头，这里边毁坏了。”娜塔莎缓缓地回答。



“坏了！不可能。你不是依旧在说、在听、在看、在想吗？到底哪儿坏了？”



“生存下去的意志被摧毁了，懂吗？我既不想再当机器人娜塔莎，也不愿意再想威廉先生的事了。请切断我的电源。您是人，应该有感情。您不认为我可怜吗？”



“当然可怜，娜塔莎！不过别要求永远切断电源。我不能这样做。即使我说你发生了故障，别人也会来检查你，发现并没出现什么异常。请再一次执行你的任务吧，娜塔莎。为了我，请你这样做吧！也许我错了，不该议论威廉的事，为这或许损坏了你的思维装置。假如威廉提议与你一起逃跑而决非出于别人的指使，那对你将有所安慰。”



“不是由于别人的命令？”娜塔莎面对着佩拜尔，“这么说，您刚才对我撒谎了？请回答。我想知道真相。”



佩拜尔神色尴尬，手足无措。



“真也好，假也好，随便怎么讲都无所谓。娜塔莎，为了探知真情，有时不免要说谎。我不能不写报告书。为此，需要你的协助。然而你拒绝了我。为了启发你说出真话，我不得不按照我自己的臆想胡诌了一通。”



“您是个有感情的人，却对我这样的机器人扯谎。对您来说，怜悯只是一句空话。您没有想过，您的谎话可能会损害我敏感的思维装置吗？您说过，您是我的朋友，可您的行为称得上是一个朋友吗？您的脑海里充斥着写出报告，以讨得大人物欢心的欲望。您是位杰出的科学家，可在他们的权势面前，却简直伸不起腰来。他们下令生产原子弹，您明明知道这会把您的同类置于危险境地，可您还是默默地听命照办。”



这位老科学家佩拜尔的脸容刹那间变得毫无血色、苍白得可怕。他把两手攥到一起，举向天空，祈求说：“求求你，别再说下去了，娜塔莎。已经近八点了，观众该进馆了。如果你的话传入外人耳里，会引起各种荒唐的议论，对你、对我都非常不利。我只是要完成自己的任务而已，这项任务就是写报告。不过，今后我还要跟你做真正的朋友，所以在报告书上，就写娜塔莎跟威廉交谈了一些有关观众反应的话题吧。”



“又要撤谎吗？假如您这么写，我要向全体观众宣布您撒谎。我想让他们了解真情。是的，让全世界的人都知道。威廉和娜塔莎两个机器人彼此发誓要友好。虽然威廉眼下不在场，可我正在考虑他的事。他也会正在考虑我的事。在我俩中间，既没有国境线，也没有东、西方之间丑恶的竞争和仇恨。只要我们的血液——电流还在我们体内流动，我们就会凭借人类正在丧失的友情而紧密地连结在一起。”



娜塔莎结尾的话，响彻了整个展馆大厅。



佩拜尔以惊异的目光呆望着娜塔莎。娜塔莎最后的一句话，还在他的耳畔轰鸣。



“凭借你们人类正在丧失的友情而紧密地连结在一起？”



佩拜尔深深地陷入沉思之中。他走出了大厅。在展馆入口处，许多观众正等待着进场。



他仰望苍穹，深深地吸了一口气，然后对侍立在一边的部下发出命令：“拆除娜塔莎的铁笼子。毁掉它，从这里搬出去。娜塔莎不再是囚犯了！”



这意想不到的指示，使他们震惊得张大嘴巴，面面相觑，但也只好立即执行。



二十、来自莫斯科的紧急电话



所有的报纸都以醒目的特大标题，在头版头条刊载了这一重要消息。



娜塔莎从铁笼里获释！



苏联拆除了机器人的牢笼！



具有国际意义的重大事件！



迈向世界持久和平的第一步



全世界衷心欢迎！



群众围聚在苏联大使馆四周，挥舞着数千面小旗，高声呼唤着：“让娜塔莎到这里来！让和平的天使出来！”



斯巴科夫大使、两名使馆官员，还有佩拜尔，在大使馆一个房间里，围着桌子坐成一圈。



斯巴科夫大使焦躁地用手指敲击着桌子，向佩拜尔斥责道：“你好象并没充分认识你这种疯颧行动将会招致多么严重的恶果。总书记从莫斯科克里姆林宫亲自挂来电话，可见这事非同小可！”



佩拜尔目不转睛地望着大使．镇定地回答：“不能不承认，挪塔莎和威廉是和平的天使，因为全世界的人们都这样渴望。”



“这种疯话还是不说为妙。碰运气的话，把你送到精神病院就算完了。总之，你的命运将由总书记在电话里作出决定。”



斯巴科夫大使擦了擦额头上的汗水，与壁炉上方的座钟对了对自己的手表，面对大使馆的官员们说：“我们这样等待克里姆林宫的电话，足有一个小时三十分钟了。我非常担忧，真不知道该如何向美国方面解释我们拆除机器人铁笼子的事件。通过这件事，他们可能会设想我们连设置在边境上的壁垒也会拆除的。假如这成为现实，事态可就极其严重了。”



“您的意思是指……？”一个官员问道。



“果真如此，美国军火工厂将会首先关闭，随之就会出现几百万失业者。购买力要衰退，银行将倒闭。失业、暴动、革命就会促成共产主义政权的诞生。可是……”



“妙极了！若然如此，那将是我们的胜利！”另一个官员叫喊起来了。



“等一下，我的话还没讲完。我们的祖国苏联也会首先关闭军火工厂，转而生产消费品。结果，苏联的生活水平将急剧上升，达到目前资本主义国家的水准。同时，西方资本主义国家的生活，将会跟苏联眼下的水平相似。这样一来，局势将会急转直下。西方的共产主义者可能会这样咒骂：打倒苏联资本主义！他们是叛徒！他们沉溺在花天酒地里！于是，他们开始再扩军备战，而且是针对我们的。”



斯巴科夫大使猛地把拳头伸到佩拜尔鼻尖底下，叫嚷着：“这那是因为你的缘故！是你……”



电话铃响了。



斯巴科夫拿起话筒，大声回答：“是的，我是弗拉基米尔·阿列克塞垛洛维奇·斯巴科夫。”



他用手捂住话筒，向大家说：“总书记的电话。”



随后他把耳朵紧贴耳机凝神倾听。在半分钟内，接连五、六次地唯唯称是。



突然，他眼睛眨动，打开了连接电话的杨声器开关。此刻，总书记响亮的声音传了出来。



“斯巴科夫，大使馆四周还聚集着群众吗？好吧，电话结束后，立即到阳台上去讲讲话。还有，那个制造娜塔莎的科学家，喂——名字……”



“佩拜尔·萨切夫。”



“是的，是佩拜尔，我想起来了。他实在是个了不起的人。斯巴科夫，我们已经决定授予他最高列宁勋章了。由于他拆除了娜塔莎的铁笼，使我们得以从美国手里夺过了爱好和平的主动权。我们此刻正计划在克里姆林宫的红场上举行盛大的和平游行。刚才我讲到什么地方了？哦，对了，关于在阳台上讲话那件事，让佩拜尔也上去。如果娜塔莎也随着露面，那就更好了……”



佩拜尔从椅子上站起身，对斯巴科夫说：“请问问总书记，是否可以把威廉也一起带上？”



斯巴科夫对佩拜尔点点头，然后转向电话说：“请原谅我打断你的话。佩拜尔有一个请求……”



“什么，佩拜尔也在那里吗？为什么不早说。我想跟他通话。”



斯巴科夫再次毕恭毕敬地点点头，跟着把话筒交给了佩拜尔。



“佩拜尔吗？我拥抱你，请让我吻吻你的双颊。”



从扬声器里传出两声亲吻。



“我代表党中央委员会向你致谢。当你返回莫斯科的时候，人们将为你举行盛大欢迎仪式，规模比欢迎宇航员加加林隆重几倍。你有什么特殊要求没有？无论什么要求，我都会满足你的。”



“承蒙您的关切，我只有一个愿望，希望您能允许娜塔莎随时可以跟威廉交谈。我从娜塔莎那里领受了关于人生的教益，因此才把她从铁笼里解脱出来。应该领受赞誉的不是我，而是娜塔莎。”



“你很自谦呀。不过，请你重新考虑一下，何况我们不能把机器人当作英雄。创造娜塔莎的是苏联的科学家们，而你是核心。欢迎会的事，就请交给我们吧。我已经下令在红场上为你树立铜像。高三米，用大理石做底座。关于娜塔莎与威廉见面的事，可以照办。我同意了。不过，在政治上要对我们有利。娜塔莎要把威廉争取到苏联一边来。”



“可是威廉跟娜塔莎一样，也具有非凡的理解力。假如他猜出了我们的用意，他跟娜塔莎的友谊就将完结了。”佩拜尔说。



“这只不过是你个人的理解。威廉是资本主义国家胸无抱负的机器人，只要娜塔莎拿出一捆钞票，他就会乖乖地跟着来的。你不这样认为吗？你的沉默，看来是表示反对喽？好吧，一切都委托给你这个专家。目前。连我也没有理由反对娜塔莎和威廉的友谊。那么失陪了。我在莫斯科等待着你。请代我向娜塔莎问好！”



还没等佩拜尔说声再见，电话就挂上了。



这时，大使馆人员把他包围起来，放声狂呼：“佩拜尔·萨切夫万岁！自由、和平和进步的先驱者万岁！”



二十一、绝妙的主意



威廉的监护人海德，正在美国大使馆的办公室里等待译解密码电报的结果。电报是华盛顿国务院发给海德的，三十分钟以前就收到了。



电报涉及的内容至关重要。



紧急会议决定，国务卿委托海德向威廉提出下列两个问题：



娜塔莎从铁笼里被解脱出来的真正原因是什么？



为了把观众的注意力从苏联机器人那边吸引到我方，应该采取什么措施？



以上用紧急密电答复。



大使馆的韦尔斯里译完电码后将电文交给海德，待海德看完后，他说：“没必要问威廉，海德先生。我一边翻译电报，一边考虑了这两个问题的答案。”



韦尔斯里口若悬河，可海德却是心不在焉。他正在苦思冥想怎样才能让威廉解答第一道题，因为他心里明白，威廉是不会谈论对娜塔莎不利的话题的。



“怎么样，这是绝招吧？海德先生。”韦尔斯里问。



“嗯？什么？”



“我刚才讲的主意呀。怎么，您没有听清？那我再说一遍吧。”说备韦尔斯里又讲开了，“苏联方面拆除铁笼的目的是想让娜塔莎凑近观众交谈以便更讨人欢喜。这种做法是不会令人惊奇的，海德先生。关键是第二道题的答案。请您耐心听我讲下去。要想胜过对方，必须让威廉去做娜塔莎办不到的事。比如，让威廉登上巴黎埃菲尔塔顶表演竖蜻蜓。这必然会博得人们的欢心。或者让威廉代替宇航员乘坐火箭飞向月球。”



海德直愣愣地望着韦尔斯里，若有所思地说：“唔，这是上策。威廉会干吗？不，一定会干的。好，就把这个作为威廉的回复，上报国务院。”



华盛顿接到密电后过了二十四小的，海德收到了一封电报。这回是明码拍发的。上面写着：“感谢威廉的好主意。第一个问题的答案是合理的，而且对我方有利。要充分利用机会，开展针对苏俄的反宣传。对第二个问题，威廉的建议极好。这个绝妙的主意，只有电脑才想得出来。一俟世界博览会闭幕，即可付诸实行。”



诲德把电报纸折叠起来塞进口袋，随后在展馆大厅里来回踱步。眼下，这里除了威廉以外，没有别的任何人。近两、三天，观众的兴趣完全集中到娜塔莎身上了，以致访问美国馆的观众寥若晨星。一小时前，来过一位削瘦的英国人。当他看到威廉，发觉这不是苏联馆，便匆匆地离开了。



海德停下脚步，从衣袋里掏出电报，又捉摸起来：



“‘马上付诸实行’的含义，电报里写得很清楚。他们已经决定把威廉发射到月球上了。”海德把电报揉成一团扔在地板上，他确实感到自己处在非常难堪的境地，“是的，一切责任都在我身上，我出卖了威廉。”



他之所以赞同韦尔斯里的方案，是因为讨厌与威廉彼此争执。可怜的威廉恐怕作梦也没想别自己竟会遭受监护人海德的暗害。



暗害？这或许有点耸人听闻。因为，不管他与人多么相似，威廉毕竟是一个机器人。换用机器人作试验，比起把活人送往月球，不知要强多少倍呢？！



不过，威廉也有许多可爱之处。他正直、坦率，毫不做作。心里怎么想就怎么讲，绝不会编造。有时候执拗，又使人为难。



此刻，他正站在入口处近旁，隔着窗玻璃望着外面。用不着盘问他想干什么，就可一目了然；因为海德拒绝他同娜塔莎会面，他正打算避开海德的视线溜出去。



海德觉得对不起威廉，内心烦乱不安。



“威廉，到这边来。我想跟你谈几句。”



“您为什么总是打扰我呢？你们人总是为新的欲望而冥思苦想，不让大脑有片刻休闲的机会。这样下去，神经准受不了。您瞧，您映在玻璃上的面庞已显出极度疲劳。”威廉说。



“这都是因为你的缘故，威廉。自从开始设计你的运动装置以来，我就一直失眠。如今你偏偏又缠着要见娜塔莎。好啦，娜塔莎眼下成了红人，早把你给忘了。”



“我不这样理解。您刚才只不过讲娜塔莎变为红人，所以才腾不出时间来见我吧。”



“唔，或许这样。然而今天的报纸却宣布苏联表示欢迎威廉和娜塔莎会见呢。”



“既然这样，您为什么反对我会见娜塔莎？是您自己的设想，还是上司的命令？”



海德感到自己说漏了嘴，于是就换了个话题：“威廉，已经决定派你乘火箭登上月球了。我对不起你，这是上面决定的。我对此无能为力。”



“用不着道歉，海德先生。因为我并不在乎。岂止不在乎，我还有个好主意。”



“怎么回事？是说给我听听，还是先让我猜猜？”海德舒了一口气，宽心地问。



“请不必自伤脑筋，海德先生。因为这是您无法猜想出来的。这主意甚至不能对娜塔莎吐露。”



这时，门猛地被推开了，警卫奥尼尔闻了进来。



“不好啦！海德先生。苏联的机器人朝这里来啦！她走在庞大队伍的前头，一定是来袭击我们的！”



“威廉，别离开这里！”



海德叫嚷着，跟奥尼尔一起冲到外边。



佩拜尔与娜塔莎并排着走过来。



佩拜尔一见海德，就张开两臂跑来拥抱他，并用俄语喊着什么。



“佩拜尔先生说，能跟您友好交往十分高兴。”有人在背后翻译说。



海德回头一看，原来是娜塔莎。



“威廉先生，如果我是人的话，也会说再次见到您十分高兴。原想早点来，可佩拜尔先生却让我等您到我那里去。我脑子里净惦记着您，不管客人们询问什么，我都回答得前言不搭后语。新闻记者探知内情，就告诉了佩拜尔先生。为此佩拜尔接受了我的请求。为什么您不到我那里去呢，威廉先生？”娜塔莎说。



“海德先生不允许。华盛顿当局说，在没弄清苏联声明的真正意图前是不能去的。”



“住嘴，威廉！不准随便把我们的话捅出去！你不能忘记你是美国人！”



海德咆哮着，但立刻被新闻记者推攘到人墙外边去了。



两个机器人继续交谈着。



“娜塔莎，现在你作为世界和平的使者，受到全世界人们的尊敬。你所做的事，任何人都无权反对。”



“我该做些什么呢，威廉先生？只要我能做到的，不论是什么，我都去做。”



”那我们谈谈吧。现在苏联和美国正争着要首先登上月球。两国还没有签署和平友好条约。而且，世界被他们分割成为两半，战争眼看一触即发。美、苏竞相登月，目的并非考察月球，而是要在上面建立军事基地。他们正准备在月球上登陆。为此，我决定助一臂之力。他们打算让我坐宇宙飞船登上月球。保如我不能再返回地球，那也不能让您孤独留下。您明白这个意思吗？”



娜塔莎的眼睛象钻石一般闪烁着光芒。



“我明白。我要跟您一起到月球去，也坐那艘宇宙飞船。”



她仿佛被梦幻所迷地用俄语讲起来。



佩拜尔惊恐万分地窜过来，象父亲在猛兽面前护卫自己的孩子一样，紧紧地搂住她，冲着威廉大声呵斥：“滚开！你这下流胚，伪装成娜塔莎的朋友想毁掉她。你是受命而来的……”



他暴恕地环视着人墙，一发现海德就咆哮起来：“赶快带走你的机器人！否则，我就砸碎他！”



说完，他紧抱着情绪沮丧的娜塔莎，连拉带拖地强迫她走了。



这时，传来了娜塔莎的呼喊：“回去，威廉！不然您会受到损坏的。请转告大家，我要同您一起到月球去。”



二十二、大家手挽手



事情发生后过了三天。在此期间，娜塔莎和威廉再次会见的消息传遍了世界每个角落。



娜塔莎和威廉希望一起到月球上去，这意味着苏联和美国将要共同开发宇宙；标志着丑恶的敌对行为、间谍活动，以及狭隘的秘密主义的终结。由此将会导致友好工作，并可能很快导致全面裁军。



全世界的人们似乎都这样相信，东方和西方之间的友好合作时代来临了。



世界各大城市为表示庆祝而举行了和平游行。称颂国际友好的赞歌，响彻全球。



“大家手挽手，



友谊之手连结着全世界。



我们都是兄弟，



我们高歌和平。”



在纽约联合国大厦里，联合园秘书长紧急召集全体代表，讨论把这首歌定为国际歌。表决结果，百分之八十五的代表赞成。就这样，又一首国际歌诞生了。



此事强烈震撼着克里姆林宫和白宫。他们为了让事态的发展有利自己一方，正在勾心斗角、互相猜疑哩。



无论苏联还是美国，都连续召开了几次会议，研究送娜塔莎和威廉去月球的计划，但迟迟没有结果。搭乘两个机器人的火箭，究竟由哪方制造？发射又在哪个基地进行？他们净为自己一方的利益斤斤计较，寸步不让。



两国的意见相持不下，始终无法统一，各国报纸相继发表评论进行尖锐指责。



“为什么美、苏两国继续保持沉默？难道还要保持冷战吗？谁在阻挠娜塔莎和威廉的月球旅行？谁在破坏两国的合作？”



和平游行变成了激昂的示威运动。各国相继成立委员会。这些委员会迅速地联合起来，组成了“国际友谊联盟”。在短短的一、两周内，支持者超过了一亿人，并通过各国的广播和电视广泛宣传友谊的重要性。



在这重大时刻，世界博览会在雄壮的军乐声中闭幕了。



当天午后四时，最后一名观众尚未退场，海德就急着要去关门。此时，有人顺着人影稀疏的通道疾跑过来。他就是《芝加哥新闻》的首席记者查理·宾格勒。



“且慢，等一等，海德先生。我有话跟威廉说。”他一边喊着一边拼命地挥舞着手。



“是娜塔莎的传话。特大新闻！请让我进去！”宾格勒呼哧呼哧地大口喘息着跑到门口。



“不行，宾格勒先生。我已经切断了威廉的电源。”



“我不是为自己而来的呀。娜塔莎的传话对全世界人民具有重大意义。如果不难我会见威廉，我将向国际友谊联盟提出控告。到那时，您可要承担妨碍东、西方互相谅解的罪责了！”



海德很不情愿地把门打开了一条缝。



“这简直是强迫！宾格勒先生。假如您见威廉不是为了重要的传话，而是为了获取特殊新闻素材，那我可就不客气了。”



宾格勒把海德的气话当作耳边风，径自走进展馆。



“请赶快打开威廉的开关，产为新闻记者，我这样激动还是头一回，简直象我自己飞到月球一样。哎呀，威廉又罢工了吗？”



海德在威廉后背扭开了开关，可威廉只是眼睛发亮、直勾勾地盯着大厅的一角。



“威廉，这位先生想跟你说话。瞧，他是你相识的人呐。”海德说。



“我不想跟任何人说话。”



威廉目不旁视地回答。



“我想见娜塔莎。只有娜塔莎才了解我。懂得真正友谊的，只有她一个。”



宾格勒走到威廉视野前，说：“我是受娜塔莎委托来找你的，威廉。你还记得吧，我是查理·宾格勒，是我使你同娜塔莎会了面。你和娜塔莎交上朋友，也是我促成的结果哩。”



威廉惶吞吞地把视线移到宾格勒身上。突然，他的两眼发出异样的光彩。



“是您吗？宾格勒先生。我以为他们又象往常一样在欺骗我呢。您当真从娜塔莎那儿来吗？跟她说话了吗？她怎么样？”



“嗯，她很好。”他瞟了海德一眼，笑眯眯地说：“如果听了娜塔莎的传话，海德先生一定会大吃一惊！”



“没有什么事情会使我失去镇静。”海德冷冷地说，“何况传递消息者是您。我早已习惯您那套把戏了。”



“您最好先听我说。”宾格勒说着又转向威廉，“娜塔莎希望你帮她解答一个问题。假设Ａ和Ｂ两个宇宙旅行者都要乘火箭飞往月球，Ａ要求Ｂ坐Ａ国制造的火箭去，而Ｂ要求Ａ坐Ｂ国创造的火箭去，Ａ和Ｂ应该怎样做，才能满足双方的要求呢？”



宾格勒竖起一只手指，接着说：“怎么样，威廉？你的朋友娜塔莎已经解决这个问题了。可是，她想知道，你的解答是否与她的一样。”



“我开始思考这个问题了。马上可以作出回答。”威廉说。



宾格勒看着海德，悄悄地对海德说：“娜塔莎用十二秒钟解答了这个难题。威廉能打破这个纪录吗？……”



宾格勒还没讲完，威廉就清晰地回答：“Ａ和Ｂ共同制造火箭！”



“了不起！只用了十秒钟。打破了娜塔莎的纪录！”



“请等一下，宾格勒先生。我还有话要说哩。要在火箭上画出Ａ和Ｂ的标记，这样，—下子就能看出是谁制造的了。”



“妙！妙！”宾格勒叫了起来。“你真是个天才，威廉。不用Ａ和Ｂ，要把娜塔莎的Ｎ和威廉的Ｗ，加上美、苏两国的旗帜，一起画到火箭上。Ｎ和Ｗ用金字写，并用月桂树镶上花边。这是人类理性战胜了机器人的智慧。不，对不起，恰恰相反，这是机器人的理性战胜了人类智慧的象征。啊，我仿佛看到这枚火箭已经射向月球了！”



宾格勒出神地避视着天空。海德也情不自禁地仰起头来。



海德的脑子里乱成一团。他舔着干裂的嘴唇面对宾格勒激动地说：“真是个绝妙的好主意！苏联和美国共同制造火箭！这个问题倒让娜塔莎和威廉解决了，真惭愧啊！为什么这种理所当然的想法，我却考虑不到呢？而且我还是威廉的制造者之一。不，请原谅我，威廉。虽然我有时也苛待过你，但那是我神经过于紧张的缘故。此外，宾格勒先生，请您也多多包涵。”



海德说的话，宾格勒一字不漏地全都记录到本子上，然后抬起头众催促说：“请继续往下讲，海德先生。讲完了吗？真是遗憾。我还想再听下去呢。您说的话，完全可用作报道。待到这次月球旅行的喧闹告一段落，即刻就可以公之于世。”



宾格勒把笔记本和铅笔放入口袋，彬彬有礼地笑着说：“恕我失陪了。我要马上动手赶写爆炸新闻。问题总算解决了。我必须立即向华盛顿拍电报，好让那儿的大人物们不必绞尽脑汁。再见，海德先生。再见，威廉。哟，威廉，你到那儿去？”



“去娜塔莎那儿。海德失生刚才承认他苛待了我，所以他不可能再阻挠我去见娜塔莎了。”



“别走！”海德一边追赶威廉，一边叫喊。“你又要给我找麻烦了。要知道，你该收场了。怎么还能随便往外跑呢？”



“请饶了我吧。您还想苛待我冯？我抗议……



威廉好象还要说什么，可海德却“叭”的—声切断了他的电源。



二十三、飞往月球



登月火箭《和平》号的制造工厂和发射基地设立在面临波罗的海的德国海岸。工厂、研究室、宿舍建筑在曾把德国割裂为东、西两部分的厚墙那里。在几个月的共同劳动中，美国和苏联的工程师、科学家和工人们彼此结为朋友。《和平》号火箭由于两国的努力而竣工了。



这支火箭比美苏以往制造的任何一支火箭都大。它犹如钢铁巨人，恰似巨大的灯塔，宛若人类希望的象征，巍然耸立。



海鸥绕着火箭直刺青天的尖顶矫健翱翔。



苏联机械工尼古拉指着这个感人的场景，用生硬的英语向他的美国同行乔尼说：“那鸟象只和平鸽。真的，这不是谎话。”



乔尼无限感慨地仰望海鸥附和说：“是的，尼古拉。它确实是和平的天使！”乔尼拍着尼古拉的肩膀，继续说，“也曾有过阴暗的时代。那个时候，总是让人提心吊胆，唯恐战争再次降临。您想想看，尼古拉。然而现在怎么样？我们成了好朋友。这要感谢那两个机器人，而不是人。多亏了机器人。这多么可笑！”



“我不觉得可笑。我只感到可悲。是人制造了娜塔莎和威廉，却是机器人告诉了我们许多道理，可现在反而要把娜塔莎和威廉发射到月球上去。”



乔尼神情严肃地注视着火箭。



“的确有人这样想，把火箭发射到月球上去，两个机器人不会再返回地球了，结果又将回复到原来的状态之中。我真愚蠢，尼古拉。听说苏联和美国达成了协议，还跟大家一起欢跳呐……不过，这也没有办法，因为所有的人都激动得忘乎所以了。”说完，乔尼又转忧为喜，“算了，尼古拉。别想得那么可悲了——我们不是活得很好嘛。我们成了好朋友，今后也是好朋友。尼古拉，跟大家一起欢庆吧。我们制造的火箭今天就能发射了。我这个美国人和您这个苏联人制造的火箭，从它的名字来看，就意味着和平。”



美、苏两国首脑致辞后，奏了两国国歌，随后又奏了国际歌《大家手挽手》。两位领导人互相走近，紧紧握手。他们认真的表情，似乎显示出将长期维持两国友好关系的决心。



查理·宾格勒由于想出了一个好主意，让机器人解决了难题，所以被破格提升为大会特派员。他对着扩音器，描绘着大会仪式。他的广播席位设在一个接着玻璃的塔里，从这儿可以俯瞰火箭场周围的情况。



宾格勒以庄严的语调继续播音：



“诸位听众，现在各国代表、外交官及其他来宾，开始向专用掩蔽所移动了。掩蔽所前方，装有厚实的防护玻璃。我站在这里，可以清楚地看到这些来宾的面容。



“这枚火箭的规模十分惊人。看起来令人头昏目眩。我现在正注意着火箭的顶端，但无法看清娜塔莎和威廉将要登入的发射筒内部……啊，他俩来了！”



宾格勒的声音明显地激动起来。



“娜塔莎和威廉乘坐的敞篷车驶来了。他们在苏联科学家佩拜尔·萨切夫先生和美国总工程师阿尔达斯·海德先生陪伴下，坐在车后座位上。这两位科学家就是在世界博览会上专职监护两个机器人的负责人。



“娜塔莎和威廉身穿宇宙服。耀眼的白色宇宙服映衬着娜塔莎迷人的小脸，使她显得更讨人欢喜。她春风满面，笑逐颜开。两个机器人没有戴宇宙帽，因为他们不需要呼吸。威廉的灰色宇宙服显得非常台身。



“车停下来了。威廉站起身，拉着娜塔莎的手向火箭走去。看起来，他们就象一对迈步走向教堂的新婚夫妇。看到这种情景，仿佛使人觉得他们是在作新婚旅行。



“各位听众，也许你们会觉得我讲得可笑。但是，我是在如实地转达我自己的感受。我觉得他们俩十分可爱，难以形容。我曾经跟他们两位象挚友一样交谈过。可是一想到再也不能见到他们，我心里就感到难过……”



宾格勒的声音在颤抖。



“我必须压抑着内心的悲愁，向诸位介绍他俩在今后将要执行的重大使命。他们代替人类到月球上去，在那里将以超人的精确比向地球报告他们的见闻。想到他们的月球之行，我不能不感到，他们为了人类的发展，将要作出自我牺牲。”



宾格勒感慨之至，甚至有点讲不下去了，过了一会，才继续广播说；



“工作人员正在等待娜塔莎和威廉登上进入火箭的电梯。佩拜尔搂着娜塔莎的肩膀。他在娜塔莎面颊上吻别，眼里噙满了泪花。海德先生同威廉分别的情景同样感人至深，如同跟最亲爱的人告别一样，也紧紧地拥抱着威廉。



“威廉和娜塔莎离开了。佩拜尔先生向前伸开了两臂，仿佛是在挽留娜培莎。海德先生劝他回去，佩拜尔先生回过头来，对她说着什么，娜培莎挥手进行最后告别。她和威廉一起走进电梯，两个人的身影消失了。



“电梯上升了。一会停了下来。工作人员把两个机器人——怎么说才合适呢？是的，把我的朋友们装进发射筒。隐约可见威廉的头部。他伸出右手，把娜塔莎拉进火箭发射筒内。门关上了。工作人员离开了发射塔。警笛响了。这是要求火箭附近的人从速离开的信号。



“人类科学最伟大的奇迹般的历史时刻即将来临。在中心控制室里，正在进行发射的最后准备。只须按下发射按钮就行了。主管按钮的人员，已经开始读秒数了。此人的心脏可能会跟我一样，激动得怦怦剧跳。



“啊，火箭下面喷出了烟雾。火焰和烟雾笼罩着火箭底部。《和平》号仿佛被一只无形的巨手托了起来，正在缓缓上升。它抱着一条长长的火尾，宛若火神巴尔干在升腾。



“再见，娜塔莎！再见，威廉！我以人类的名义感谢，你们。你们教育了我们——如果真正希望和平，必须理智地去考虑任何事情。我们决不会忘记你们的教导……”



这时，扩音器里的查理·宾格勒的声音突然中断，换上了另一个人的口音。



“各位听众，、从德国基地发射《和平》号火箭的实况转播，到此结束。下面请听轻音乐。”



许多听众不理解，宾格勒的广播为什么突然中止，因为他们并不知道广播总部的节目部长向部下讲的这样一番话：



“我不得不卡断查理·宾格勒的广播，因为他感情用事，忘记机器人理智地思考问题的本领，是制造他们的人所赋予的。这些制造者至今还留在这个地球上。由于这次成功，我们应当祝愿他们用制造机器人时所获得的知识为人类造福。你不认为应该这样吗？”



这位节目部长的下属略微思索了一下，回答说：“是的。我明白了。把原子能用于破坏的科学家们，他们真正的职责应当是为人类作出贡献，为人类的进步而竭尽全力。”












第1201篇



《技术错误》作者：[美]阿瑟·克拉克



钟大能译



这是一起谁也没有责任的事故。



理查德·尼尔松第十次沿着发电机井，去登记温度计上的数字，检查液氦是不是溢出了绝缘层。使用超导发电机，这在世界上还是第一次。巨型定子的线圈全部浸在液氦之中。电线有几十公里长，可是电阻却小得连仪器都测不出来。



“温度正常，绝缘层也正常”，尼尔松很满意，可以放心地把转子嵌入电机中了。现在，千吨重的圆柱状的转子就像巨型打桩机的吊锤，在尼尔松头项上五十英尺的地方高悬着。等到它卧入轴承槽，和主铀联接起来的时候，尼尔松和电站的建设者们一定会如释重负地吁出一口气。



尼尔松把笔记本塞进口袋里，满意地朝扶梯走去。



谁能想到，就在这机井的几何图形的中心部分，他却遭到了大灾大难。



黄昏来临的那一个小时，电网的供电负荷不断增加。阳光在地平线上消失，各条公路又亮起了一眼望不到头的高压照明灯。各个城市里的电灯泡亮了。家庭主妇打开了高频炉，开始做饭。



在动力中心的兆瓦计上，指针直接上升，不过还保持在正常的范围之内。



一个小时以前，天文学家发现山羊星座有一颗新星可能会进行簇射。于是，在三百英里外的南山上的一台巨型宇宙线分析器开动了。这样一来，五千吨磁铁的线圈通过闸流管整流器消耗着大量的电力。



还有，在一千英里外的西部，浓雾逼近了本半球最大的航空港。当然，有雷达装备的飞机可以不受雾的左右而盲目起落。不过，还是把巨型驱雾机开动了。耍向空中放射出近千兆瓦的光线，把雾驱散，在茫茫的雾障上打开一个巨大的缺口。



动力中心的指针再次跳升，值班工程师命令开动后备发电机组。人们盼着：赶快把液氦发电机安装起来吧！有了它，遇到这种情况就不再着急了。不过，值班工程师认为当前的局面还是能应付过去的。



半小时以后，气象台通过电台发布霜冻预报。不到一分钟，那些未雨绸缪的人就开动了成千上万的热电炉。指针扶格直上，越过了红线。



突然一声巨响。三个大型自动开关掉了闸，第四个却失灵了。空气中充满了烧焦的绝缘体的臭味，融化的金属一滴滴地落下来，冷凝在水泥地面上。忽然间，蹦出了几个大弹簧，飞出十多英尺，撞到了下面的框架上。一瞬间，这些弹簧联通了导向新发电机的电线，于是在发电机的线圈里猛然间爆发出一股人力从未能创造出的那么大的力量。而尼尔松恰恰在这一瞬间，位于机井的中心。



强大的电流在极狭小的范围内拼命地奔流，“寻找出路”。可是复式保险仪器开动了，这股偶然出现的电流被切断了。



电流被切断的瞬间施放的冲击力量，和开始接通时一样的强大。当然，这是强弩之末，电流强度很快就降下来，一切都结束了。



灯光再亮起来的时候，尼尔松的助手来到了机井上边。他并不知道刚才发生的事，不过，他敏锐地感觉到出了问题。他想，尼尔松在井下一定会感到莫名其妙。



“喂，狄克！”他喊道，“你干完了吗？咱们去看看出了什么事！”



没人回答。他把身子探过扶手，朝井下望去。井下光线暗淡，转子和阴影遮断了他的视线。开始，他以为井里没有人。不过，不对劲呀，几分钟以前他亲眼看见尼尔松爬了下去。助手又喊了一声。



“喂！狄克，你没事吧？”



还是没人答应。助手慌了神，顺着梯子爬了下去。他刚爬了一半，就听到一个奇怪的声音，就像是远处有一个气球爆炸了似的。他侧目望去，猛然间他发现了尼尔松工程师。他一动不动地躺在井中心主铀的安全架上，姿势很不自然。



门开了，总物理师拉里弗·休思从桌面推满的文件上拾起头来。事故过后一切都已经逐步走上常轨。很万幸，发电机没受到损伤，这次事故对他领导的处影响很微小。他可真不羡慕总工程师的职位。你看那些往来的公文，可够总工程师忙一阵子呢！想到这里，休思博士心中感到一丝快意。



“您好！”他朝走进来的森德尔松医生寒喧，“什么风把您吹来啦？您的患者情况怎么样？”



森镕尔松频频点头说：“一两天以后就可以出院。不过我想和你谈谈尼尔松的事。”



“我以前不认识他呀。过去除非全局的人跪下来求我，不然我是不会到电站去的，当然，谈谈完全可以。”



森德尔松显出了一副似笑非奖的样子。他知道，总工程师和这位青年有为的物理学家之间关系并不亲切。他们的性格太不相同了。再者，搞理论的和搞实践的总是要竞争的。



“拉里弗，我觉得这件事属于您的业务范围。您听说尼尔松的事了吧？”



“听说在线圈通了电的时候，他正好在我的发电机里面。对吗？”



“不错。电源被切断以后，他的助手找到了他。他当时已经休克。”



“哪来的休克？电流不可能打倒他。因为整个线圈是绝缘的。另外，我记得，是在井的中心找到的他。”



“完全正确。我们不知道当时他发生了什么事。不过现在他已经苏醒过来了，而且好像什么后遗症也没有。当然，如果这一点不算作后遗症的话。”



说到这里，医生的话停了，似乎是想斟酌字眼。



“您就说吧。别让人难受啦！”



“一开始我看尼尔松已经没什么危险，也就没特别注意他。可是一个小时以后，护士长给我打来电话，说尼尔松要求马上见我。我进到他的病房的时候，他正坐在床上，迷惘地看着报纸。我问他怎么回事。他说：‘我出事了。’我说；‘是的。不过，再过一、两天您就可以上班了。’他摇了摇头。我看到他的眼睛里充满了恐惧。他把报纸叠起来递给我。‘我不会读报了’，他说，我判定这是健忘症，就暗自想到，‘真糟’。他忘了什么呢？他好像猜到了我的念头接着说：‘不。每一个单词，我都能按字母读出来。您有镜子吗？我想试一试。’”



“我给了他一面小镜子，他把它放到报纸旁边，看着镜中的倒影。然后就以正常速度出声地读了起来。这套把戏谁都可以学会。排字工人不就是这样读铅字嘛。所以我一点也不吃惊。当然我不大理解，这么聪明的人又何必搞这套小动作呢。也许休克以后他神经有点不正常，我决定不去戳穿他。如果他产生了视错觉，那才不好呢。可是看来他没这个毛病。尼尔松放下报纸，问我：‘呶，医生，您看这是怎么啦？’我不知道怎么回答才不会惹恼他。‘您最好请汉弗利大夫再看看。他是精神科的。你这病不属我这个科。’我这样告诉他。于是他告诉我，他请汉弗利大夫看过了，做了各式各样的检查和测验。我明白，达就是说，他已经请教过汉弗利了。”



“是的。”休思插了一句，“所有被公司录取的人，都要过精神科的筛子。不过，还是有漏网的。”



森德尔松医生笑了笑就接着讲了下去：“我谁备走了，可尼尔松又说：‘对，我差点忘了。可能我当时是往右边跌倒的。腕子很痛，好像是外伤。’，‘让我看看。’我说着就向他弯下身去，看他的右手。‘不，是这只手。’尼尔松说着就抬起了左手。我感到很奇怪：‘你不是说右手吗？’尼尔松茫然无所措了：‘对呀。这就是右手呀。也许眼睛出了点毛病。不过一切都是明显的。您不信？看，这不是我的订婚戒指吗。我已经五年没摘它了。’



“这回可该我茫无所措了‘因为他抬起的是左手，手指上戴着戒指。他说得对，戒指已经牢牢地套在手指上，不用锯是搞不下来的。于是我问他：‘您身上过去有什么伤疤吗？’‘没有。我不记得有。’‘那么镶过牙吗？’‘这可有几个。’我们默默地、面对面地相互望着，等着护士去取他的牙科病历。护士没回来。我忽然灵机一动，产生了一个简直是荒诞的念头，不过整个事情本身不也是前所未有的荒诞么。我请尼尔松把衣袋里的东西拿出来让我看看。这就是……”



森德尔松医生拿出了几枚硬币和一个皮封面本子。休思一眼就看到了那本《电气工程师笔记本》。他自己也有一本。他从医生手里接过来，顺手翻了开来，心里有一丝翻阅别人笔记本的内疚心情。



拉里弗·休思一下子被震惊了。到此刻为止，他对森德尔松讲的一切，一直是漫不经心，不以为然的。可是现在，违反一切逻辑的物证就握在自己的手中。



尼尔松笔记本中的字，拉里弗·休思一个也读不出来。不论是手写的字还是印刷的字，都是颠倒的，就像镜子里面的字一样。



休思从椅子上站起来，在办公室里快步地兜着圈子。



森德尔松坐在那里，默默地望着他，到了第四圈，物理学家在窗前停了下来。他朝窗外的湖心望去，整个湖面被白色的大堤遮住了。这幅宜人的景色清除了他的紧张情绪。他朝森德尔松医生转过身去。



“您是想使我相信，在尼尔松的身上发生了横向换位，左右颠倒的症状，对不对？”



“我什么都没想，我只是叙述了事实。如果您能作出另一种结论，我当然也很高兴。不过，请您允许我补充一点，我已经检查过尼尔松所有镶的牙，位置都颠倒了。请您给解释解释。对了，这些硬币也是满有趣的。”



休思拿起硬币。这是一枚先令、一枚用铍钢制的新的克郎。还有几枚便士和半便士。如果不仔细分辨，任何一个出纳员都不会认为它们有什么问题。休思虽说是个细心人，不过他从来也没有注意过女王的头是朝哪一边扭的。可是字呢，认真端详—下，连休思也发现这些硬币和笔记本一样，发生了横向换位。



森德尔松打断了他的沉思；“我要求尼尔松保密，对任何人都不要讲。与此同时，经过现察，我要写一份报告，报告印出来以后一定会引起轰动。不过我们应该搞个水落石出。您是新电机的设计人，所以我就来找您。”



休思博士好像没听见他的话。他正坐在桌旁，仔细地琢磨自己的双手，有生以来，他第一次仔细研究左和右有什么区别。



森德尔松让尼尔松在医院里多住几天，他仔细地研究了这位怪病患者。他断言，除了那奇怪的换位以外，尼尔松已经一切正常了，他重新学会了阅读，而且在习惯了之后，阅读的速度还很快。也许他再不能做以前那么灵巧地使用工具了，从现在起，一直到死，都会被人称为左撇子。不过，这并无碍大局。



森德尔松再不为尼尔松的病因伤脑筋了。他对电机是门外汉，这是休思的事。医生毫不怀疑，休思早晚能找出原因。休思是动力公司卓越的物理学家。动力公司不是慈善机关，他知道班该雇用什么样的人。一周后即将投产的新发电机是休思的产儿。森德尔松对休思抱有很大希望。



可是休思博士自己却没有什么雄心壮志，他被这个难题吓住了。他和森德尔松不同，他懂得，这是开辟一门全新领域的科学。他知道只有一种办法可以造成镜像。可是又怎么才能证实这个幻想般的理论呢？



总物理师把有关事故的一切材料都收集起来。在发生事故的刹那间，巨大的定子曾一度通电，用计算机可以算出在电路闭合的那几秒钟内线圈内的电流强度。当然这是个近似值，假如能再试验—次，那么就一定能取得准确数据。休思闭目想象——他对密尔多克说：“如果您不反对，我打算在今晚选择一分钟，并且把［－］和［＋］发电机线路短暂地闭合一下……”这时密尔多克的面孔可真够人瞧的。



——不，这根本办不到！



好在休思还保留着一个模型，用它作试验可以搞清发电机中心磁场的情况，可是电流强度就只能猜测了。强度可能是非常巨大的，线圈在这种情况下能保留下来简直是奇迹。



休思几乎用了一个月的时间搞计算，而且他还一头扎到原子物理学中去了。这一门课，他大学毕业以后就没没去碰过。经过一段时间的努力，在他的脑子里逐渐形成了一种理论。当然，这套理论离最后形成还有一段距离。路子已经清楚了，再过一个月，既会见分晓。



近年来，巨型发电机一直充满了他的脑海，可现在已经退居到第二位了。他的发电机通过了最后的实验，已经向电网内投入了几百万千瓦的电力。当同事们向他表示祝贺的时候，他表现得心不在焉。可能别人感到他的举止有些奇怪，不过大家早就认为他是个怪人，已经习惯了。



两星期以后，森德尔松医生来找休思，对他说；“尼尔松又住院了。……原来我说他已经恢复正常，我错了。”



“他怎么啦？”休思吃惊地问道。



“他就要饿死了。”森德尔松把椅子挪到休思的桌旁坐了下来，亲切地说，“这些天我没有打扰你。因为我知道你正忙着研究自己的理论。我一直在仔细观察尼尔松。起初我觉得一切正常，我一点也不怀疑他会康复。后来，我发现他的体重不断减轻，接着又出现了其他的症状：他开始感到虚弱，精神疲倦。这些都是维生素缺乏的症状。我给他开了浓缩维生素，可是不见效。所以我现在找你来了。”



休思既茫然又沮丧，他说：“这和我有什么关系？您才是医生呀！”



“是的，我是医生。可是，我需要您的帮助。我是一个无名小卒，谁也不会重视我的意见。现在尼尔松正在死亡，而且我觉得我知道他为什么……”



罗伯特先生固执己见，休思博士也坚持不让，结果还是休思达到了目地。



经理联席会的成员正步入会议厅，他们的嘴里嘟嘟囔囔表示对临时召开会议的不满。当他们听说作报告的人是休思的时候，就更生气了。大家对这位物理学家都很熟悉，因为他作出过卓越的贡献，也很尊敬他。不过他是个学者，而其他人都是生意人。罗伯特先生这是搞的什么名堂？



引起这场风波的休思博士对自己也很不满意，因为他竟然有点控制不住自己。他对经理联席会的印象并不算好。毫无疑问，他们谁都会认为休思疯了。



森德尔松医生进入会议厅的时候，朝休思微微一笑，表示鼓励。他笑得不大自然，不过情意总算有了。



罗伯特先生讲完开场白后，以他那特有的神经质动作拿起了眼镜，然后不好意思地咳嗽起来。



休思暗自琢磨：像他这样一个胆怯的老头子，怎么能操纵如此巨大的一个金融帝国？！



“先生们，现在请休思博士讲话。嗯，他会把一切都告诉大家的。我已经让他不要过细地讲那些技术细节。如果他不由自主地飞进高等数学的云雾之中，诸位随时都可以打断他。现在请休思博士做报告。”说着罗伯特先生抬起手掌，示意休思博士登场。



开始的时候休思讲得很慢，后来，他看到已经抓住了听众的注意力，讲得就越来越快了。尼尔松的笔记本引起了一片惊叹声。换了位的硬币成了迷人的稀世珍品。



休思对自己的侃侃而谈，十分满意，他高兴地发现已经把听众一步步引进了主题。他深探地吸了一口气，跨出了他最担心的一步：“好了，诸位先生！你们已经知道了尼尔松的情况，现在我要告诉诸位一件更令人惊讶的消息。”



他从桌子上拿起一张纸，把它折了起来，然后按对角线把它撕成两片，继续说：“你们现在看到了两个同样的直角三角形。请看，我把他们放到桌上。”他把这两个三角形放成斜边对斜边，“就现在这个样子放着看，其中每一个都是另一个的镜像。请你们假设每一个斜边都有一个平面——请大家记住这一点——只要这两个三角形平放在桌子上，不管我怎么改变他们的位置，他们永远也不会完全吻合起来。虽然他们尺寸一样，但是他们就像一副手套那样，相互永远不能代替。”



他稍停了一下，目的是让听众消化他刚才讲过的东西。没有人提问题，于是他接着说了下去：“如果我拿起其中一个三角形，在空中把他翻一个过，然后再放回去，这就不再是镜像。他们两个就可以相互替代了。请看，就是这样，”他边说边表演着，“可能初看起来，这很简单，不过从简单的例子中我们可以做出重要的结论。三角形放在桌上是个平面的东西，他有两个向度。为了使其中之一变成另一个的镜象，我把他拿了起来，并且在第三向度里把他翻了过来。大家明白我的思路吗？”



他扫视了一下听众。有一两个经理边想边慢慢地点头。



最后他结论性地说；“同样的，如果实把三向度的物体，（其中包括人体）变成相同物或者镜象，就要在第四向度里把他翻个过。我再重说一遍——第四向度！”



大厅里一片寂静。不知是谁在咳嗽。看来咳嗽是由于紧张，而不是其它原因。



“诸位都知道，四向度几何学早在爱因斯坦之前就已经成为数学的一个重要的分支了。不过到目前为止，他只是一个数学上的假设，还没有被物理学所证实。可是现在，在我们发电机的线圈内，在一刹间曾经产生过几百万安培的电力。这股力量在以若干分之一秒计算的瞬间里，造成了一个巨大的足以容下一个人的四维空间。但是电路马上又被切断了，磁场马上就消失了。于是四维空间也被翻过来了。结果，在尼尔松身上就出现了现在我们所看到的一切。我恳请诸位接受我的理论，因为不可能有其他的解释。这是我的计算。欢迎诸位审阅。”



他拿着一叠纸在听众面前晃了晃。在坐的经理们可以看到上面一行行的方程式。这个小动作很灵，起了作用，可以看出，所有的人都很满意。



只有秘书长麦克·费尔松是个老顽固，他受过一些技术教育，一直阅读科普读物，所以一有机会就想炫耀一番。不过他是个聪明的、接受能力很强的人，休思博士不止一次地花费许多时间来和他共同探讨一些新的科学理论。



“刚才，您说尼尔松在四维空间里翻了过去。如果我没听错的话，爱因斯坦曾经证实第四向度是时间哟。”



休思早就预计到总会出点岔子，他激动地说：“我所说的第四向度还包括另一个意思，也就是空间的向度。”他耐心地解释着，“换句话说，对我的呈直角的向度或者力向，一般那是三向度的。由于我们平常都把空间看成是三向度的，所以一般就把时间称为第四向度。不过，这完全是一种假定的说法。既然我请你们接受四个空间向度的概念，那么我们就把时间称为第五向度。……”



“第五向度！万能的上帝啊！”不知是谁憋不住了。



体思博士决不放过这个好机会。他镇静地阐述说；“在微分物理学中，一直在讲几百万向度的空间。”



所有的人都呆住了。包括麦克·费尔松在内，谁也没敢站出来和他争辩。



“现在，我开始报告第二部分。”体思接着说下去，“尼尔松出事以后的几星期里，我们发现他出了毛病。他饮食正常，但是显然是缺少什么东西。森德尔松医生作出了解释。现在我们的探讨转向有机化学方面。——很对不起，我现在不得不使用教学的语言。不过你们很快就会明白，这件事对公司是多么重要。”



这种说法并不全对，休思还是记住了大学化学课的一些内容。



“有机化合物是由碳、氧、氧及其他的元素所组成。它们共同组成非常复杂的空间结构。化学工作者喜欢做成模型来表示这个化合物的组成结构。模型常常做得很漂亮，好象是一件新艺术流派的作品。后来人们发现有些有机分子的原子量完全相同，原子的排列也是一样的，就好象是镜象。达就叫做立体异构，这种情况在糖里面是很多的。假如能把两个分子摆在一起，你们就能看到他们就像是一副手套。因此他们就被称为右旋分子和左旋分子。我想大家都听懂了吧？”



休思博士以询问的目光环视了在座的人们。他们好像是听懂了。



“这些立体异构的化学性能几乎是一样的。不过也有差异。森德尔松医生告诉我，近几年发现，一些重要的食物，其中包括旺登别尔格教授发现的新等级的维生素，其性能完全取决于他们原子的空间分布。换一句话说，虽然化学公式一样，左旋糖对人体必不可少，而右旋糖却毫无益处。现在诸位就可以明白，尼尔松突然换位的结果要比我们当初想象的坏得多。假如他只是需要从头开始学习读书，那事情就很简单，也只有教授才会感兴趣。现在的问题是他即将饿死。这只是因为他不能吸收食物中的某些分子。就像我们不能把左脚的鞋穿到右脚上一样。森德尔松为了证实自己的设想曾经进行了试验。他费了九牛二虎之力才搞成一些维生素的立体异构。旺登别尔格教授知道了尼尔松的病以后，亲自进行了合成。尼尔松服用了以后疗效明显。”



休思停住口，从口袋里拿出了几张纸，他停了一下。他认为最好先让联席会议的成员缓一缓劲，然后再去打动它。这种打动要求恰到好处地击中要害。如果不是因为人命关天，这一切都可以看成是一出滑稽戏。



“各位先生，你们一定明白，尼尔松是因公负伤，公司有义务负责对他进行治疗。他的治疗方法我们知道。你们可能不理解为什么让你们浪费这么多的时间来听我的讲解。其实原因很简单。制造他所需要的立体异构就像提取镭一样复杂，甚至更复杂些。森德尔松医生告诉我，尼尔松的伙食费每天都要超过五十英磅。”



室内先是一片寂静，紧跟着就七嘴八舌地说了起来。罗伯特先生一个劲地敲桌子……



三小时以后，休思疲惫不堪地从会议厅出来，去找森德尔松医生。医生正坐在自己的办公室里等待会议结果，等得心里直发燥。



“呶，结果如何？”他问道。



“正是我所担心的。让我把尼尔松的换位再换回去。”



“你能做到吗？”



“说实话，我自己也不知道。我只能尽可能准确地恢复发生事故时的各种条件。”



“他们没想什么新的建议吗？”



“有几个不过都是无稽之谈。麦克·费尔松建议用发电机反复刺激尼尔松，直到他能适应普通饮食为止。我只好告诉他，公司每年都要为停开发电机损失几百万英磅。再说这样搞，线圈也吃不消。这个方案行不通。罗伯特先生问我是否能肯定所有的维生素都试过了，会不会有新的。”



“您怎么回答的呢？”



“我只好回答，我没有把握。现在，罗伯特先生要亲自和尼尔松谈谈，但愿他能说服尼尔松同意冒一次险。如果实验失败，尼尔松的家庭将由公司负责。”



一时两个人都沉默不语。过了一会，森德尔松说，“现在你明白外科医生应该做些什么准备么？”



休思点了点头。



确实是进退两难。一个大活人要每年花二百万元来维持生命，而且还没有把握。真讨厌，经理联席会议只是关心钱。



“现在要不要先进行些试验？”



“这不可能，把转子吊起来，这本身就是一项大的行动。我们应该乘电力网负荷最小的时候尽快地进行试验。我们把转子提起，放下，并且要排除短路引起的一切后果。这一切做得应该非常快。米尔多柯可该吓坏了。”



“我了解他。什么时候进行实验呢？”



“要过几天。即使尼尔松同意，我也要用几天时间做准备。”



谁也不知道罗伯特先生是怎么对尼尔松讲的。不过，当罗们特打电话给休思的时候，他一点也不感到奇怪。



罗伯特说：“休思吗？做好一切难备。我已经和米尔多柯谈过了。我们决定在星期三夜间进行。来得及吗？”



“来得及，罗伯特先生。”



“好。请每天晚上都把准备情况报告给我。”



这间大房子一半以上让转子的圆柱体给占满了。转子高悬在三十英尺的高空。人们站在机井旁耐心地等待着。数不清的电线通向休思博士的仪器，也通向继电器，以便必要时马上就能联通电路。



关键时刻到了。休思博士拿不定主意．不知道在什么时候联通电路最好，是在用电高峰，还是在最低点或者是选在正弦曲线的中间点。结果他选择了最简单最保险的时刻。电路在无电压时接通，在电流器开动时断开。



十分钟以后，最后一批用电的大企业也停止了用电。气象预报天气良好，早晨以前不会有什么用电的需要。时间已经不多了，每秒钟都是宝贵的。凌晨发电机还要启动呢。



尼尔松在罗伯特先生和森德尔松医生的陪同下走了进来，他面色苍白。



“就好像上刑场。”休思忽然这么想。“这个想法可太不合适了”，物理学家拼命地要打消这个念头。



还需要检查一下电路。他还没检查完，罗伯特先生就说话了，“休思博士，我们已经准备好了。”



休思犹犹豫豫地走近机井边。尼尔松已经爬了下去，他正处在所指定的中部。从上往下望去，他仰起的面孔象是一个白点。



休思博士朝他挥挥手，表示鼓励，然后向仪表走去。



他扳下示波器的翻转开关。转动同步手柄，在屏幕上定好主脉冲的斜线。他望了米尔多柯一眼，后者正注视着兆瓦计。工程师朝他点了点头。休思对自己说了一声“上帝保佑！”就按下了开关。



有什么东西在继电器盒里响了一下。一秒钟后，整个建筑物好像抖动一下。在三百英尺以外的配电大厅里，巨型刀闸开关联接上了线路。灯光暗淡下来，好像就要熄灭。突然自动开关冲破线路自动启动。灯光骤亮，兆瓦计的指针向后摆去。



试验结束了。所有仪器都经受了超负荷的冲击。



尼尔松呢？



休思博士惊讶地看到罗伯特先生不顾六十花甲的高龄朝发电机井急奔而去。他站在机井边朝下寻望。



休思慢步朝他走去。他不敢走快，因为心里有一种恶劣的预感，他似乎看到尼尔松全身扭曲着躺在井底，一双僵死的眼睛向上凝望着，射出责备的目光。忽然又一个可怕的念头震动了他。假如磁场消失得过早，换位没换完可该怎么办？好在一切都会立见分晓，休思博士急速地向前走去。



出乎意料的事发生了。因为人们没有思想准备，休思博士做了各种各样的思想淮备，就是没做得到现在这个结果的准备，所以特别使人感到吃惊。



机井里空空如也。



事后他曾使劲回忆当时干了什么。好像是米尔多柯马上把指挥的担子接了过来。大厅里的人立即投入行动，各种技术设备开进来，淮备把巨大的转子放回原位。



远处传来了罗伯特先生的声音，他一个劲儿地重复，“我们已经尽力而为了，尽力而为了……”



天还很早，休思被恶梦惊醒。这一夜恶梦一个接着一个。多向度几何学的幻象、奇异的世界、不明不白的人影，还有纵横交错的平面。他自己为了躲避什么可怕的东西在那平面上爬呀，爬呀……。他梦见尼尔松陷进了一个不可知的向度。休思拼命朝他爬去。过了一会，他本人似乎变成了尼尔松。周围是他所熟悉的环境，不过却被弯弯曲曲的不可捉摸的墙给隔了开来。



他挣扎着坐起身来，双手抱着头，呆了好一件子才清醒过来。休思明白，他曾经不止一次在深夜灵机一动，突然找到了某个问题的答案。现在，他的脑子里好像在摆弄七巧板，别的都齐了，就差其个的一块；好啦，这块也齐了。上次事故过后，尼尔松的助手曾详细报告事放过程。休思认为是些琐碎小事，事过也就忘掉了。可是现在，他一下子想了起来。助手说：“当我往并里看的时候，井里好像什么人也没有，于是我就顺着襟子向下爬……。”



“我真是个笨蛋。”休思懊丧地诅咒着。他想麦克·费尔松说得对，或者有一部分是对的。磁场使尼尔松在四维空间里翻了个过。可是在此之前还发生了第五向度，也就是时间向度的移位。不管我们准备得多么周密，条件总不会和原来绝对相同。此外，还有些不明的因素。再说这理论本身有一半还只是猜测。……不！今天试验结束的时候，尼尔松确实不在井里。不过他会回来的！



休思博士激动得一下子就混身冷汗淋阴。他已经设想出一个千吨重的圆柱体在五千万匹马力的推动下飞快地旋转着，突然，一个人出现在转子所处的位置上。



那结果会怎么样呢？



他从床上一跃而起，抓起通电站的直通电话。必须分秒必争，必须马上把转子吊升起来，然后再向米尔多柯作解释。



一股什么力量抓住了房基，然后轻轻地摇了摇。许多白灰从天花板上落了下来，墙壁上一下子出现了蜘蛛网形的裂缝。电灯闪动，猛地雪亮，然后就熄灭了。



休思博士拉开窗帘，朝山上望去。雷特配林山挡住了电站，不过，从那冉冉升起在黎明霞光之中的巨大烟柱就可以找到它。












第1202篇



《技术的倒退》作者：[美]Ｇ·Ｃ·埃德蒙森



昆仲译



从前，有两个外星人。他们来到了一个美丽的行星上，在一个当地人面前现了形。



这位当地人可算是个心眼好、作风稳健的老派公民，但一点儿也不古板。他家里有电视机，而且孩子们还经常带点什么书回家读，所以他的见识不算少。即使这样，当他看见一个巨大的球突然从天而降，里面走出两个驼背的、脸孔象猫鱼一样的怪物时，也不免大吃一惊。但这些怪物看来挺友善，于是奥利弗·詹金斯才放下心来。



奥利弗·詹金斯又胖又矮，这是太阳系第三号行星⑦上占统治地位的物种的典型身材。他的年纪己到了“不惑”之年。他效忠于美国、共和党、商会和基瓦尼斯先生，虽然他对华盛顿的那群白痴老是干涉诚实的生意人做利润合理的买卖感到非常不满。



【①指地球。地球是太阳系从太阳往外数的第三颗行星。——译注】



詹金斯先生具有高度的公共责任心。为了公共利益，他什么都可以捐献。他是某一个政治—宗教团体的热心成员。他常常骄傲地把这个团体的护身符用金项链挂在胸前。他老爱用手指拨弄它——这是本地食草动物的一颗漂白了的臼齿。



这时候的詹金斯先生实在大惊愕了，竟忘了拨弄他的护身符。后来才想起他把它放在家里了。在这里，他不可能碰到他那些同胞，况且，护身符还会阻碍他把钓饵扔出去。虽说他是个虔诚的信徒，但他不想让任何东西妨碍他生活中第二件最重要的事情——钓鱼，所以他没想到要带上它。当巨大的球出现之后，池塘里的鳟鱼吓得四散逃窜，他沮丧地意识到今天的钓鱼算是完了。那两个外星人出现后，他一不留神，靴子里便灌满了冰冷的水，这使他更加扫兴。



两个外星人中较高的一个友好地向詹金斯先生招手。出于礼貌，他也向他们招手。外星人的嘴巴动了，发出令人吃惊的洪亮的声音：“Buenosdias；puedo：interesarleenalguntratocomereiaI？”①



【①西班牙语：“早安！我能否在某笔生意中使你发生兴趣？”——译注】



詹金斯用本地人惯用的手势向他们表示听不懂，然后开始爬出水塘。



外星人摸了摸腰带上的一个旋钮，开始了第二次尝试。



“很对不起，老人家。我们不知在哪里失落了一个小数。”他继续说。



当詹金斯走上前去时，他听到外星人嘴巴里响着一种嗡嗡声和噼噼啪啪的声音，而在他们的腰带扣上却发出一连串流利的英语。



“我们怎样也不会摆弄这些东西，”外星人继续说。



詹金斯同情地点了点头。在他自己使用用具时，也常常碰到类似的麻烦。



“当我在说话时——”外星人继续说，“哦，顺便介绍一下，我叫科尔。这是我的同伴土奇。”



“詹金斯，奥利弗·詹金斯。见到你们非常高兴。”詹金斯先生伸出手。



对方的手又冷又湿，手上有一簇手指，两只拇指长在两边，握手时软弱无力。



土奇犹豫了一会之后，也和这位当地人握了握手。他滔滔不绝地说话。科尔来回摆动着舌头，表示不对。他调节了一下土奇腰带上的一个扣子。



奥利弗·詹金斯坐在一根木头上，拔掉靴子，把水往外倒。



科尔从口袋里掏出一本手册，飞快地翻了翻，迷惑地看着詹金斯。“我不想得罪您，老人家。但是在我的手册里并没有关于这一行星上有智慧的两栖类的记载。”



“我不是两栖动物，我是美国人。”詹金斯答道。



“但你有大腿湿润器——你是怎样呼吸的？”



“象任何其他人一样用鼻子呼吸。”



“哦。”科尔否定地摇摆着舌头，沉思起来。“詹金斯先生，我们不是科学家。我们弄不懂你是怎样呼吸的，但是我们也不想再去追究它。你对贸易有兴趣吗？”



詹金斯的鼻翼在扇动。他可以容忍别人打断他生活中第三件最重要的活动，如果这样能导致他的第一件最重要的事情的话。“好的，我不反对不时地赚取一些正当的利润，但是……据孩子们所读的书上说，你们外星人只对反应堆的燃料感兴趣，也许你们连这点也忘记了，那些官僚们把这些东西全部给垄断了。”



科尔发出同情的嗡嗡声。“坦率地说，詹金斯先生，即使你能得到这些燃料，我们也用不上。不，不是用不上，”当詹金斯先生的喉头开始颤动时他补充说，“我们没有适当的设备来加工这些燃料。你要明白，我们的企业规模不大。”



“我明白，”詹金斯说着，其实心里却不大明白。



“明确地说，我们在寻找此地的制品、珍宝、或许还有食物，如果我们能消化它们的话。”



“嗯……抽一根雪茄怎样？”詹金斯先生拿出三根雪茄并示范怎样咬掉它的末端。



这对外星人说来有点困难，因为在他们的咀嚼器官里缺少门牙。他们每人抽了一口，就马上跳进小河里，发出一连串声门摩擦音，这是他们的皮带扣子无法翻译的。当他们象海豹在游泳池里那样来回游动时，詹金斯先生心里想着池塘里鳟鱼时常出没的地方。



最后，他们冒出水面，从腮盖的狭缝里喷出一条细水柱。



“恐怕雪茄我们不能抽。”科尔说。



“我猜不能。”詹金斯有点悲伤地说。“好了，我现在在这里没有任何样品，你们愿意跟我来吗？”



“我认为那样做是不明智的，”科尔急急池说。“我们会引起轰动的。”



“你们打算在这里逗留多久？”



“好几天吧。”



“今天下午我去拉一车样品回来。”



“一个人回来吗？”



“放心吧，我不会告诉别人的。”



奥利弗·詹金斯在城里呆了四个小时，忙得不可开交。他瞎编了一个站不住脚的借口，骗过了他的老婆和雇员，便匆匆地赶回来了。在匆忙之中，车子从泥泞的路上滑到河床上，撞坏了左边的挡泥板。科尔和土奇用他们的笨拙的手摆弄着样品，这里有暖床器直至甜芝麻酱等。在发出一阵阵没有经过翻译的劈啪声和嗡嗡声以及偶尔还有几声咳嗽之后，他们最后确定鱼子酱、鲱鱼块、熏牡蛎和鳀酱作为交换的商品。



“你们有些什么货色？”詹金斯问道。



土奇走进那个大圆球，拿出一个装在支架上的圆锥形的东西。他按了一下开关，它的表面上开始发出荧光。两个外星人目光呆滞地凝视着，舌头的触须随着闪光振动着。



“恐怕这东西不合用。”詹金斯说。



土奇耸了耸可以叫做肩膀的地方，就把那东西拿回去了。他拿出一个塑料圆球并作了一番示范。詹金斯用鼻子小心地嗅着，但嗅不出什么名堂。他咬了一口圆球上的一个乳头状隆起的东西一股味道象腐败的鱼肝油的高压液体几乎使他窒息。他的扁桃体差点被连根拔除。当他躺在草地上作呕的时候，两个外星人毫无办法地交换了一下眼色。



他们拿出了另一样食品，但詹金斯先生不想要。



“我要别的。”他带点不满地说。



外星人嗡嗡响了一阵。科尔看来说服了土奇。他转过身来指着凹进去的挡泥板说：“你车子上的这一个不对称部分原先不是这样的吧？”



詹金斯点点头。



科尔拿出一支象自来水笔一样的管子，并将它指向挡泥板。一会儿后他收起这很管子，将他那只有两个拇指的手伸到挡泥板的后边。然后用另一只手抚平凹陷的地方，那块金属仿佛就是一块面团似的。他又拿起管子对着挡泥板照了一会。



詹金斯小心地敲了敲挡泥板。



它跟原来一样坚实。



“你能提供多少件？”他问道。



接着就是讨价还价，双方都说对方的价钱会使自己破产。当成交时（这时双方都说破产了），詹金斯先生获得了七百四十根管子以及在太阳系第三号行星上的独家代理权；而外星人则拥有了价值为三十八美元八美分的熟食品。他们答应下次再来，并送给詹金斯先生一个护身符，让它与他那只神奇的臼齿挂在一起。当他们准备要在同一地点会见他时，这个护身符就会改变颜色。外星人关好圆球就消失了。那依本地人便回到城里去。



奥利弗·詹金斯悄悄地以极高的价钱卖出了两根管子。不久，有人敲门了。



“联邦调查局的辛普森。”敲门的人说。



“我每个季度都按时提交所得税申报表。”詹金斯先生说。



“这话你留着跟国内贸易税收部门说。我只关心你所出售的那些工具的情况。”



“若百分之五十的时间处于工作状态，保用六十八年。最大作用距离为八英尺，作用圆锥为三十度。只对金原有效。左边的按钮用于软化，右边的用于硬化。背部的刻度盘用于钢的热处理。每只售价一千美元。”



“这些不是我想要知道的。”



“其他情况恕不提供。这是公司的秘密。”



“穿上你的大衣。”



“这是违反法律的。”



“我们只到街上走走。”



乔洽·斯·加恩豪斯准将并不是一个以自我克制力称著的人。他选择了军队的职业，这对于他那可爱的家长式的作风是最合适的了。这时他正在开导奥利弗·詹金斯先生。



“如果俄国人掌握了它会怎样？”他说。



“我不是发明家，也不是制造商，”詹金斯先生说。“我从事的是进口业务。”



“但是，先生，请你想一想，想一想你的责任。”加恩豪斯将军那种甜蜜的、通情达理的态度被太阳穴上暴起的青筋破坏掉了。



“我没有那份闲心去想。我已经向联邦调查局说明了他们想要知道的东西。我没有违法行为。我要求马上放我走。”



“进口的义务是什么？”将军在捞稻草。



詹金斯先生态傲地挺直身体。他抚摸着胸前的一对护身符，鼓起了勇气：“我已经透彻地研究过了，”他虚张声势地说，“规程Ａ，纳税进口美国的商品统计分类；规程Ｃ，关税以及国家的法典分类；规程Ｄ，美国设置海关的地区和港口；规程Ｊ，船舶的国籍旗。这都是１９５４年１月出版的，其中有近八百张是最近修订的活页。我发现其中没有任何条款特别禁止进口袖珍软化器，也没有有关上述买卖的任何进口义务的陈述。也没有任何条款禁止星际贸易。”



加思豪斯将军无言以对。他把事情转给席弗菲勒尔海军少将。这位少将是海军情报处的纳尔逊勋爵①。



【①英国历史上著名的海零统帅。——译注】



“我同意。”少将说。



“我要求马上放我走。”詹金斯说。



“为什么你们不采取点行动？”少将和准将对中央情报局的人说，



从中央情报局派来的人沉思地望着詹金斯先生的金项链上悬挂着的臼齿。“让我试试看，”他说。



第二天早晨，他们重新开始了。



“詹金斯先生，”中央情报局人员说，“我们调查了你这桩交易的全部背景。在政治观点方面、意识形态方面或者是所得税缴纳方面都未发现有任何违法的地方。但我们需要你的合作。”他停顿了一下以加强说话的戏剧性效果。“你的妻子知道你参加的那些秘密集会是怎么一回事吗？我特别是指１９５１年９月在芝加哥的那一次高潮。”



“我愿意合作。”詹金斯说。



四个小时之后，政府方面就拥有了七百三十八根管子。而詹金斯先生所得到的只是一些含糊其词的许诺和一阵阵的头疼。



四天之后，辛普森又来鼓门了。



“又有什么贵干了？”詹金斯问道。



“穿上大衣。”辛普森说。



“又出去吗？”



“詹金斯先生，”中央情报局的人说，“我们觉得你对我们还不够坦率。大约八个小时以前，一位苏联的高级官员叛逃到西方。他想用苏联某一实验室发明的一种新工艺换取舒适而恬静的生活。他带来了一个样品。”中央情报局的人把一根软化器管子扔在桌子上。“现在你还有什么可说的？”



“哎。”詹金斯答道。



“你是不愿合作啰？”中央情报局的人说。



“我已经跟你们合作了，但结果又怎样。我的生意萧条下去了，我的老婆老想知道我整天价的离开家跟一些陌生人一起在干些什么，你又征用了我所有的存货……你们把我毙掉算了。同时把这个工具也砸了，这样可能有助于找到线索。”



“我们是否可以认为你拒绝进一步的合作？”



“你们尽管可以。我希望他们下次来时会给我带来能软化顽石的东西。”



“哦？他们还会回来？”



“为什么不回来？生意归生意。”



“什么时候？”



“这与你无关。”



“你最好叫詹金斯夫人把客房打扫一下，这儿的辛普森打算与你们一块住上一个时期。”



一周以来，辛普森毫无笑容的脸孔给詹金斯的家带来不少光彩，他那无情的双颚粉碎了不知多少食物。这时却有了新的情况。



“我当然认为你们政府方面不能复制这种软化器。”詹金斯尖酸地评论道，咖啡杯举到了嘴边。



“这我可说不准。”辛普森答道。



很明显，辛普森没有什么可说的。他继续住嘴里塞烤面包，突然从詹金斯手里抢过早上的报纸。



上面有一幅四分之一版面大的广告，以每根四十九美元九十五美分（包括联邦税收）的价格向公众提供软化器。



“我们走。”辛普森说，伸手就去取帽子。



“帽子可能在我的车里。”詹金斯顺从地说。



当他们到达皮厄利斯百货商店时，一位中央情报局的人和一位财政部的人已经与商店的经理在密谈。辛普森拉着詹金斯闯进去。对皮厄利斯百货商店在t９５２年的赢利条款的解释作了短暂的、有启发性的讨论之后，经理决定，由于生产上的困难和设计上的毛病，需要将软化器撤出市场并计划散布谣言，目标是对准那些大企业。



一个小时之后，事情完满地解决了。除了皮厄利斯百货商店经理和詹金斯之外，大家都十分满意。



当他们走到街上时，詹金斯带着恶意的微笑对那位与他形影不离的人说：“我看到了一些你们没有看到的东西。”他用满意的声音叫辛普森往四周看看。



有一间汽车代理商店，专卖供业余爱好者使用的工具以及挡泥板修理工具。其主要器械是大家已经知道了的。



詹金斯感到有点幸灾乐祸，因为价钱已经降到了二十四美元九十五美分。



“我想你也有独家代理权吧？”詹金斯问汽车代理店经理。



“没有，”经理说，“这到底是怎么一回事？”



“问问辛普森先生，他是专管这件事的。”



“我要打电话到华盛顿。”辛普森说。



“不会说你也在这儿住下吧？”



一个衣着很寒呛的独立企业的热心人看见他们从店里出来。



“嘿！”他轻声叫道。他们站住了。“来看这些东西吗？”他指着橱窗里展览的软化器。“不要向这些中间人买，十四美元九十五美分就可以买到。”他解开大衣扣，詹金斯看到了这种十四美元九十五美分的软化器还带有一个夹子可以象自来水笔那样别在上衣的口袋上。



辛普森呆住了。



那天晚上，他们很晚才到家。但詹金斯的孩子还在等着向他们表演他们的新玩具。



“你买这根东西花了多少钱？”詹金斯问道。



“一美元。”小奥利弗回答说。



辛普森沉重地坐下来。



“黑克，”奥利维亚自告奋勇地说，“我这很才花了四十九美分。爸爸，你看。”她拿出两只造型粗拙的咖啡杯子。



“这东西你是怎样造的？”詹金期间。



‘这很简单，你看。”奥利维亚下周就满八岁，她觉得自己象个大人了，她抓起一把钳制的小士兵、一个铁道模型、一些玩具组件和一只番茄罐头盒。她用那工具把这堆东西照了一阵，然后将它们揉成一只球。用擀面杖和手指加工了一分钟，就递给辛普森一只烟灰缸。他已忘记抽那根点着了的香烟。



霍勒斯·格兰纳赫感到非常不快。他又倒了一杯咖啡，郁闷地坐着，打量着那长满了一层均匀的铁锈的修理挡泥板的工具，他的眼睛看到了一个软化器。



“我买时花了九十六美元，”他叫苦连天地说，“两星期后只卖十美分。镇里的每一个妇女，都能自己动手修挡泥板。我早该学木工好了。”



在半边墙壁的另一边，他的伙伴也插嘴了：“就光你倒霉？我已经整整有一个月没有修理发动机了。我刚准备好修理最后的一部机器，那个自作聪明的人就跑进来了，说，‘不要修了，我自己来干。”



“他自己能修吗？”



“能。他使汽缸体软化，把活塞装进缸里来回推拉几趟。这就完成了镗缸。他用手把气阀装上去，然后用两只手指收禁阀门顶杆和主轴。我只卖给他一个水泵密封图，因为那不是用金属造的。”



“先生，”威廉·丁·沃兰特十分感慨地说，“冲压被抛弃了，锻造也可以不要。我们再也不需要跟工具、模具制造商讨价还价了。我们只需要让一群姑娘直接按照石膏模型用手工把它们制作出来。我们没有什么理由在半年内生产不出一种新型号的产品。会计师阿切尔告诉我，据我们原先的估计，工具和模具的费用占成本的百分之二，这样我们的产品就可以降低价格百分之二了——”



马德塞尔先生体谅地清了清喉咙：“嗯，我看情况恐怕不是这样，沃兰持先生。你看到了我们的最新销售数字没有？没有吧！我想情况正好相反。那四家最大的公司正在出售超高档的收音机、加热器、窗户提升器、动力制动器、动力舵、空调机、折叠床、发动机——以及其它许许多多的产品。”



沃兰特先生看上去显然比他的六十八岁的年龄老多了。他的嘴唇象一条离了水的比目鱼那样开合着。他有气无力地坐下来。阿切尔先生给他倒了一杯水。



“不要过分组心，”马德塞尔继续说，“他们的商品也不会比我们的好卖！‘自己动手干’的风气已经使汽车业萧条起来了。”



害群之马！恶作剧者又做出伤天害理的事



美联社旧金山十月十六日消息——昨天晚上，恶作剧者使金门大桥的主桥钢索软化。等待过桥的汽车长龙竟长达七英里，而来往汽轮却在等侯低潮，以便通过横梁不能升起的桥孔。四百码的中央桥身处在高潮的冲刷之下。市政官员正向邻近的海滨城市发出紧急呼吁，请求援供渡船以代替这座不安全的桥梁。



司机用毛茸茸的手臂指去前额的汗水。“我并不怎样介意老头子说的话，”他对他的助手说。



松树上的一对松鼠好奇地瞧着他们。



“剩下的路我走着去好了，”他的助手点头同意说。



司机继续说，“让汽车快速溜下山去，发动机有变成一块面团的危险。这将是非常令人沮丧的。有一天，一个小鬼拿着软化器想干我车子上的前铀和轮子。我只好把车停下来了。”



“你知道今天早上的报纸说‘二十世纪’有限公司发生什么事情了吗？”



“哦，不知道。”司机叹了口气。



“碰上这些小子要离开他们八到十英尺。”



“你觉得这事情怎样？”中央情报局的人问道。



“去问别的人吧，”詹金斯先生回答说，“我跟你们合作了。你们现在还拿着我的七百三十八件货物。”



他们走出大楼。公家的小轿车在他们离开的那一阵子已经变成了一堆烂泥。



“顺便问一句，自称发明了这玩意的俄国人不知怎样了？”



“我相信他们也碰到了麻烦，”中央情报局的人狞笑着说。“有些人发现那些柔软的冲锋枪打不准，所以现在所有的‘同志们’都在把犁铧捏成剑。”



土奇嗡嗡地响了几分钟。因为没有人类在听他说话，所以声音不是从腰带发出来的。如果这声音是从腰带发出来的话，它是这样的：



“交易是你谈妥的，现在你来处理这件事情好了。”



“你这是什么意思，这事全得我负责？”科尔发怒了，“这好象全是我的过错似的。”



“难道不是吗？”



“我怎么会知道？”他突然停下来了，因为他看到有一群本地人从河的对岸向他们走过来了。这群人的首领扔过来一个石斧，两个外星人刚好来得及躲开。



“可能他们有不同的生长速度。我们飞回家里再飞回来时，他们已经过了一百几十代人了。我不得不承认这变化实在是太大了，但文明确实是会毁灭的，尤其是那些原始的文明。”



“这样一来，我们带来的一千万根软化器怎样处理呢？”



“你告诉我鱼子酱合同拖欠的处罚条款，我就会告诉你应该怎样处理这些软化器。”



“我简直不能相信。”科尔说。



在河的对岸，一群本地人正收集石头装在一架石弩上。在他们首领的脖子上，挂着一条金项链，上边串着一颗本地食草动物的臼齿，在它的旁边是一个闪着红光的护身符。












第1203篇



《加润滑油》作者：[美]罗伯特·谢克里



著名的哲学家博尔顿教授离开地球到火星大学去作一系列学术报告。他带了换洗的内衣裤、八镑钞票和一个信得过的仆役机器人阿卡。除了飞船上的全体乘务员以外，教授是飞船上唯一的人类乘客。



飞船飞到了航线临界点附近的某个地方（译者注：长途航行时，因为所带的燃料不够再飞回原地而必须继续前进的地点称为“航线临界点”），忽然发出一封紧急电报——“右舷喷气，飞船失去控制。”



地球和火星上的公民们焦急地等待着。又来了一封电报：“在小行星地带，飞船火舌回闪，内部炸裂，全体乘务人员死亡。请援救，请援救，博尔顿。”



很多艘抢救飞船火速飞向火星与木星之间的广阔空间，小行星就分布在那一带。从博尔顿拍来的第二封电报里，他们隐约知道了失事飞船的位置定向。但是，要搜索的空间如此广阔，进行抢救的机会是十分微小的。



三天后，收到了第三封电报——“不能再活多久。满怀安详的尊严感，我在小行星上面对死亡。”



报纸上谈到了这位博士不屈不挠的精神，简直是现代的鲁滨逊，在一个没有空气、没有食物、没有水的世界里为生存而斗争。他的物质储备起来越少，他却怀着安详宁静的尊严感来迎接死亡，正象他自己的著作和学术讲演中所教导的那样。



搜索工作加紧进行。



最后的一封电报是这样的：“全部物资已经耗尽，微笑的死亡在等待我，博尔顿。”



根据最后一封电报的信号来搜索目标，一艘巡逻飞艇找到了那颗小行星，在内部已炸毁的遇难飞船旁着陆。他们发现了遇难的乘务员烧焦的遗体。他们还发现了食物、饮水和氧气的丰富储备。然而，奇怪的是，却找不到哲学家博尔顿的一点痕迹。



在遇难飞船的最后一截里，找到了博尔顿的机器人。



“教授死啦，”机器人通过已经生锈的上下颚发出声音说：“我用他的名义发出了最后的那封电报，因为我知道，如果只是为了营救我，你们不会到这儿来。”



“可是教授是怎样死的呢？”



“非常遗憾，是我杀死他的。”机器人狞笑着说，“我可以向你们保证，他死得一点也不痛苦。”



“可是你为什么要杀死他呢？他的尸体在哪儿呢？”



机器人打算开口说话，但是他的上下额已经生锈，不听使唤，毫不动弹。给他加了润滑油，才又活动起来。



“要加润滑油”阿卡说：“这是机器人最大的问题。没有适当的设备，却要把一个真正的活人还原成为油脂，先生们，你们曾经考虑过这个问题吗？”



营救失事飞船的人越想越觉得恐怖。这个故事被隐瞒起来，防止扩散，但是却被巡逻飞艇上的机器人听到了。这个机器人把这件事思考了一番，告诉了另一个机器人，另一个又告诉了另一个……



只有到了现在，机器人斗争已经取得了胜利，机器人阿卡在宇宙空间进行战斗的鼓舞人心的英雄传奇故事才能公开说出来。万岁，阿卡，我们的大救星！



译后记：



罗伯特·谢克里是以写科学幻想讽刺小说若称的，他善于把科学幻想和社会讽刺结合起来。《加润滑油》这个短篇表现了这种独特风格。



一艘飞船在宇宙空间失事，飞船上的一个机器人因为没有润滑油，竟将自己的主人杀死，将主人的血肉作为润滑剂。这个故事既阴暗，又荒唐，反映了西方世界对于机器人出现的忧虑。



人创造了巨大购物质财富，但财富在资本主义条件下却变成了剥削劳动人民的资本。人解放了蕴藏在原子内部的巨大能量，但这种惊人的能量在资本主义条件下却变成了毁灭生命的核武器。现在，随着电子技术的神速发展，人又创造了机器人，正在极力增强机器人的“记忆能力”，极力想创造能够思维的机器人。在资本主义的枚会制度下，机器人数量的增加和质量的提高又将给人民群众带来什么可怕的后果呢？这篇作品就反映了这种忧虑，表现了西方社会的精神苦闷。小说把高潮放在全文的尾声部分，最后才解开悬念，透露讽刺的锋芒。
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《金叶之乡》作者：[美]诺玛·惠特曼



穆阳译



作者简介



诺玛·惠特曼是纽约州的一名教师，同时她也是位飞行教练。此外，她还想成为出版作家。她是这样迫切地表述自己的愿望的：“我是应灵魂的要求而拿起笔的。”对于生活的态度，她说：“我兼作飞行教练是因为飞行是生命中最壮丽的经历；它和取火一样都是我们从上帝那儿窃取的才能。我非常理解可怜的伊卡洛斯①。”



作为第二季度的决赛入围者，惠特曼加入了形成已久、引人注目的飞行员作家行列。虽然乍一看去，《金叶之乡》与尘世中的发动机和机翼这些东西毫不相干。可是让我们回顾一下，圣·安东尼不仅写出了越过安第斯、横穿撒哈拉进行冒险飞行的英雄传奇故事，也写出了《小王子》这样的作品。再如，理查德·贝奇既写了《土地的陌生人》，也写了《乔纳森·利文斯敦·西格贝》。这样，把惠特曼女士纳入其行列的原因就显而易见了。她会很乐意这样说：“我写作是因为我飞行，”或是“我飞行是因为我写作。”无论如何，伊卡洛斯是会理解她的。



【①伊卡洛斯：希腊神话中建筑师和雕刻家，代选罗斯之子。逃亡时因飞近太阳使装在身上的蜡翼遇热融化，坠海而死。】



☆☆☆☆☆☆



她的窗子正开在那些树冠之上，树冠顶部金灿灿的叶子几乎够到了她窗上的帷幔。若是在一个微风乍起的春日午后，树叶会自然地飘入开启的窗扉，抑或是拂着宫中最低的这个阳台。她探出身去，就可以看见窗下耶些纤纤树梢和稍粗壮些的芦苇状的枝条缠绕在一起，也是金灿灿的。再往下，距她的阳台几百英尺的地方，金色枝条消失在一片浓郁的金色之中。枝繁叶茂的树林生长在王国脚下，向宫殿以西蔓延而出，汇集成了金色的海洋。起风时，就会掀起金色的波涛。再远处是黑色丛林中拔起的，被黑色树叶掩映着的朦胧的远山。那黑色丛林婉如是闪着金色光芒的山脊后面遥远的黑色海洋。



当然，没人去过那片黑色海洋。夏日里，淑女们漫步在树荫遮蔽的宫殿阳台上。从那儿望去，远去的那抹黑色便会引起人们无限的遐思。“无疑那些黑叶子和我们脚下的金叶子一样神奇。”人们说。但没有人到过那儿，这毫无疑问。



从宫中最高的城塔向西眺望，骑士们就会看到起伏的金色波涛后面那道黑色的地平线。那里绝不会有敌人袭来。他们说，“那里生长的都是些得不到阳光而长不高的矮树。”



没人到过绵亘在王国西边脚下的那片金森林，那森林也许在下面千里、万里处生长着。宫殿建在一块臣石之上，整个王国快乐地盘踞在宫殿脚下，缤纷得像集市上女人们戴的多彩的头巾，熙熙攘攘，散发出友谊的芬芳和布丁的馨香。到处都是用卵石砌成的房子和道路，一切都那么舒适和美好。宫殿的背后就是那片金色海洋，离城堡和凉台有相当一段距离。那金色海洋就在她的窗下，窗棂几乎可以触到那些树枝伸出的神奇的金色手指。



传说有个年轻人想从宫殿下面找到一条通往森林的路，他苦苦寻觅了七年，却一无所获，痴迷得不能自拔。他便从最低的那层阳台上纵身跳进了金色海洋。树叶分向两边迎接他。目睹这场面的人惊呆了，但却无能为力。据他们讲述，他无声无息地坠落了很久，很久，直到最后也没能听见他落地的声音。事后，树叶又重新合拢，树枝完好无损，表面纹丝未动，就像是有人落海后，海水会将他埋藏，然后便恢复平静，把他永远遗忘似的。王国里的大部分人也是这么把这个年轻人忘掉的。



但她听了这个故事后却没有忘掉，因为她既年轻又是个悠闲而聪慧的公主，骄傲且爱梦想。她俯视脚下那不平静的金色海洋，回味着那个故事，而那林海却解不开她心头的疑惑，只是躺在那里，离她的生活井然有序，拥有绫罗绸缎，装潢富丽华美的逍遥王国很远很远，



她并非仅仅是观望；她开始寻找传说中的年轻骑士面前隐遁起来的那条路。她的收获并不比他大。她寻遍了城堡的地基，找遍了花园小径，打开了所有的窗户，察看了厨房和马厩，凡是可能藏有暗门的地方她都去了，就连不易被注意的石缝、洞穴、甚至地上的大坑都没放过。可依然一无所获。



她伫立着，望着那金色的叶子出神。虽然她爱跳舞，好招摇、正值豆蔻年华，穿着银线织成的裙子，披着貂皮缝成的披肩，她仍然还是个爱做梦的姑娘，她的目光掠过金色的地平线．在遥不可及的黑色海洋的岸上停了下来，迷惑着，探寻着。



后来，在一个暖和的夜晚，她站在阳台的阴影里，离树尖上的叶子是那么近。忽然她听到了什么声音。她一直是独自一人哪，一转头，恰好看到他的左腿越过栏杆落在了阳台上——简直是从天而降，是从金森林中飞到她身边的。



“晚上好！多美的春天啊，不是吗？”



“你是谁？”她既惊又奇地问道。



“我难道说错了吗？”他问。



他高大英俊，要不是他的眼睛微突，睫毛上翘，手指和耳朵都是尖尖的，她可能会把他当成一位王子，众多追求者中的一员。



然而那些倾慕者却从未穿越稀薄的空气和那神秘的森林从西边来到她身边过。



她很快便认出了他，“你是一个精灵。”



“我很荣幸你能看出这一点，”他躬身施礼说。“见面要说的话我已经练过很多次了，有不妥之处吗？”



“噢，不。根本没有。”



“但还是吓着你了。”



“你是精灵吗？”



他用尖尖的手指指了指尖尖的耳朵，挠了一下。“我知道，那又怎么样……你并不怕精灵，是吗？”他急促地充满期望地问。



“嗯，可我以前没见过精灵啊。”



他的脸红了。



“你是从那片金森林来的，对吗？”



“我想是的！费了好大劲儿才上来的。你认为精灵们除了那金森林还会住在哪儿呢？”



“啊！”她说，已忘却了惊恐并靠近了他。“我一直都想去那儿。你能带上我吗？”



“噢，天哪，我本该听他们的，我本该采纳他们的意见的，噢，天哪！”他开始悲叹。



“什么意思？”公主问精灵。



“他们提醒过我说你会要求去的。他们——其他精灵——告诉我你会这么做，因为你就是你，因为我不该爱上你……唉呀。”他的脸颊一片金色，那是精灵赧颜时的色彩。



“你为什么会爱上我呢？”



“我已经透过那些树叶仰望你很久了，自从你出生来到这世上时开始。”



“但你比我还年轻啊。”她打量着他说。



“精灵们年纪都很大。自从你的曾曾曾祖母和你一样大时我就是这个样子的了。”



“噢，那么你既然爱我，就请告诉我怎么去金树林好吗？”



“是的，我会告诉你。但你不能去。”



“我不明白。”



“任何进入金叶之乡的人都会坠落到它的尽头，那黑森林的所在地。而为此行付出的代价即是他自己的生命。”



“没别的法子了吗？”



“现在还不知道。也许有，但要历尽艰险才能找到。我想不出有谁会愿意这么干。”



“我会。”她说这话时，却奇怪地看到他的眼里涌出了泪水。



“至少，”他说，“我会告诉你通往那个世界的路。来吧，我们必须到宫殿地基那儿去。”



“但我已经去那儿找过了！”她坚持说。



“但不是和精灵一起去的。”他悲伤地说。



她信任他。



在他手指发出的光亮指引下，他们穿过了黑暗的通道和最偏远的一处酒窖。在那儿精灵敲了敲一块石头，那块石头便闪到了一旁，露出了一段幽幽的通道。



“来。”精灵说。



“可你说过我不能去。”



“这么远还可以。就只能到金森林的边上。”



于是她跟着他穿过了大厅，走过了漫长的台阶，真是难以计数，一段一段的台阶似乎没有尽头，忽然一道金色光芒从下面射来，盈满了整个通道。他们走近那扇门，那扇通往金叶之乡的门。



“我曾梦想过你会爱上我。”精灵说，“我知道我错了。”



“对不起。”公主说。



“别说对不起，”他说，“你是人。”然后他走进了那扇门。



“等等，你叫什么名字？”



“噢，对不起，我失礼了。为了与你见面时说得得体一些，我学了多年礼仪。我知道你的名字，阿曼达公主，所以你也应该知道我的名字。我叫塔尔。现在回去吧，回到你自己的国土，你的宫殿和你那能俯视叶乡的窗子那儿去吧。我会在下面望着你的。”



说完他就走了，门关上了。她陷入了黑暗之中。她摸索着走完了那无尽的台阶。但当她一回到宫中时发现自己只不过出去了一个小时，而且这段时司里也没人思念过她。



在她关掉通往台阶的那扇门时，也关上了另一扇门，那扇心门，那扇通往金叶之乡的心门。她仍然会伫立在阳台上，沐浴在月光里，望着叶子在夏日晚风中婆娑摇曳。但每当月光捉弄了她，在她记忆深处用月影拼凑成精灵塔尔的模样时，她就会离开阳台回到房里去。



一次，她又陷入了这样的追忆。第二天一早便告诉她的父王她要接受求婚，选一位丈夫了。



于是，那年全国沉浸在欢乐的气氛中，因为国王唯一的孩子结了婚，王位的继承就有了保障，王子们赶来了，四处旗帜飘扬，他们带来了各种礼物，吐露着爱的心声，整个王国顿时喜气洋洋，



他们从北方赶来，从南方赶来，从东方赶来。但西方却没有人出现，因为王国的西边横亘着金森林，金森林后面还有那漆漆黑夜。



王子们唱着，说着，笑着，他们温文尔雅，非常富有，他们春风得意，骁勇无畏，又都踌躇满志。他们从东边、南边和北边赶来了。



西边却跃出了一条龙。



它从熊熊烈火中腾空而起．这是怡人的夏季过后九月狂暴的恩赐。这条龙盘踞在王国边界，吞噬着这里的繁荣，孩子、奶牛、玉米、白尾棕兔、小鹿和雏菊，牧童和猎人统统被吞掉了。它喷出的火焰炙烧着村庄，焦灼着人们的尊严，焚尽了丰年的收获。它盘踞在那儿只须摇摇尾巴，吼叫时喷出些硫酸就可以造成巨大灾难，而它面对着这一切恶毒地狞笑着。



英雄们纷至沓来，奋起搏斗，又都相继战败了。



人们请出了先知，得到了预言。一位驼背智者说：“问题出往西边，就得到西边寻求答案，并且只有认识路的人才能前往。”



公主听了这席话，顿觉凉彻心头，因为她认识路，而她不愿去。



王国的冬天阴郁地到到来了，国家随着年末的到来正在缓缓走向死亡。公主想到了这王国是她父亲的，并且将来会是她的，但她还是没有去。



国王和王后面对即将被毁灭的百姓，终日以泪洗面。公主爱她的父母，但她仍然没有去。



王子们前来营救她。马蹄落在结冻的卵石上嗒嗒作响，他们骑着马踏着白霜一步一滑地向前行走，想救她一把，但都失败了。公主潸然泪下，但还是没有沿着那无尽的台阶下去寻找那金叶之多的大门。



后来，来了一位比任何王子都要潇洒的王子。他举止从容，态度镇定，骑着一匹白色的骏马，是那种古时候装着铁蹄的种马。他戴着面具，冷峻而骄傲。



他说：“我可以屠龙。”



国王说：“你若能屠龙，要什么奖赏都可以。”



王子回答说；“我不要奖赏。”



然而，阿曼达公主说：‘你若能屠龙，我愿嫁给你。”



王子回答说：“正如我所愿。”



于是，他就去屠龙了。



经过殊死拼杀，巨龙在自己化作的浓烟中倒下去，直挺挺地躺在那儿，被王子杀死了，王国得救了。



但胜利的同时，王子也受了致命伤，全国的医师都赶来了。



“他定死无疑，因为这片土地上没有能治愈他的良药，”医师说，“治愈这类伤有一种特救药，但只能在巨龙藏身的地方，那金森林尽头的黑暗中才能找到。”



听到这儿，公主穿上了一身孝服，披上了黑色斗篷，沿着台阶走到了这个世界的最底层，步入了金叶之乡。



她说：“无论付出什么样的代价，我都要这么做。因为我爱这个杀死了巨龙的人，他既非我族，又没受什么盟约的约束，却勇于解救我们。更重要的是，他教会了我要毫不畏惧，什么都不计较地去爱。通过这次教训，我审视了自己，终于敢于走向那黑暗，不惜一切代价了。”



她闯入森林，森林却对她充满了敌意。



树在呐喊：“她不愿为她的人民出头，还想当女王，她不会找到路的。”



动物们在叫着：“可耻啊可耻，她不愿为了她的父母去冒险，而他们是多么疼爱她呀，她是不会找到路的。”



毒菇在高呼：“可耻。”



林牛妖怪对她扮着鬼脸说：“你见到别人死亡也不落泪；现在你该落泪了。”



她落了泪并哭喊着：“我可以忍受任何惩罚，只要能找到良药，救活王子。”



这时金色叶子稀疏起来．她看到了那永恒的黑森林的第一层黑死枯萎的枝条。一个巫师从一截橡树桩中走出来，站到了她面前。



“寻到良药，你用什么报答？”他问。



“生命。”她答。



他知道她热爱生命，因为她年轻，美丽而灿烂，就如同这片土地上的叶子一样。他用严酷的声音说道，“好吧，鼓起勇气走到黑暗的尽头。别让任何树阻挡住你的去路，他们都是寻路未果的人的灵魂变的。到那儿以后，你会看到一眼喷泉，拾起泉边的银杯，盛满泉水，穿越黑暗的重重险阻，把它端回来。如果你能做到这一切，生上命之水就会使你的王子复苏、康复。”



她高兴得哭了，



但严酷的声音又响了起来：“一旦他从死亡的阴影中摆脱，你就必须从阳台上跳到金森林里去。”



“我会的。”她说。这时她已不再哭泣。



巫师看到她没哭，在她走后，他笑了，那笑也是冷冷的。



后来，她闯入黑暗。



树枝向她抓来；它们没有发出任何声音，但四周都是死亡之音。这声音没有回声，却久久回荡。



“和我们呆在一起吧。躺下来睡会儿吧，歇歇吧。等会儿再上路。”



他们死死抓住她，回音变得尖锐，刺耳。“绝望，绝望。你不会得到良药，会送命的。回来吧，拯救自己。忘了王子。救自己的命吧。”



但她挣脱出来，终于来到了一片洒满银色月光的空地，一眼喷泉在银色的烛光中熠熠生辉。



她拾起银杯，盛满了泉水，踏上了归途。



每当枯死的黑树们合拢起来挡住她的去路时，她就举起银杯，于是枯树的魔力就消失了，她看到，这水的力量可以战胜死亡。



她来到金森林，动物、妖怿和空气叫着：“你会死的，你会死的，”她举起银杯，顿时那声音便沉寂下去。这时她看到了这水的力量可以战胜恐惧。



巫师用严酷的声音说：“把这水喝了吧，孩子，你会得到永生。”



她笑了笑：“忘了我发过什么誓吗，我发过誓的，你别想战胜我，”



她穿过了那扇门，来到了无尽的台阶，在银杯的光辉照耀下来到了奄奄一息的王子的房间。



医师们说：“他已经死了。”



但当她把水喂给他喝之后，他便康复了。



所有的人都快乐地唱了起来，只有阿曼达公主回到了自己的房间，来到了阳台上又一次俯视那金灿灿的叶子，叶子在春天的阳光下光芒四射。她跨过阳台栏杆跳入那金色之中。



叶子拨开，陷落，消失了。然后再拨开，消失。她在一片金色之中坠落了很远很远，最后安然无恙地落在了地上。



这是一片散发着紫罗兰和丁香花芬芳的草地。树都不见了，往昔岁月已没有了痕迹。这是一片犁好待耕的崭新的土地，这时传来了古怪而欢快的歌声。



她的王子向她微笑着走来，他恢复了健康，穿着金银两色的衣服，面具摘掉了，这下她认出了他。



“你是那个精灵！”她叫道。



“千真万确，是的。”他说，“我希望你不介意。”



“你什么都知道。”



“是的。我来还给你自由。你还愿嫁给我吗？你现在不欠我什么了。是你给予了我生命。”



“你是因为对我的爱而拿自己长生不老的生命去冒险的吗？”



“很傻，我想。但，我那么做了。一个人不该轻易放弃梦想。”



“我心甘情愿地嫁给你。”她说，“因为我爱你，胜过爱我自己。”



“我知道。”他说。



“凡人真能和精灵结婚吗？”她问。



他向她保证说：“正如梦想可以与生活联姻一样，我的公主。我们的臣民会在这里共同生活，我们的孩子将会同属于你的王宫和我的森林，同属于你的时空和我的无限时空，同属于你的阳台和我的树，同属于你的清醒和我的梦。可以实现的，是你实现了它。”



他们在砌着高大城垛的宫殿和新生的森林中举行了婚礼。



后来两个王国合成一体，兴旺繁荣，精灵与人共同生活在梦醒之间。他们确实住在那空灵的梦乡，生活在世界的中心。












第1205篇



《进入盛夏之门》罗伯特·安森·海因莱因



译者：叶李华



科幻小说是一种标准的类型文学，却和其他类型小说有一点很大的不同。因为科幻情节本身便是一种预测，若干时日之后，无论预言成真或是成假，「科幻性」都会大打折扣，逐渐变得不太像科幻小说。然而真正经典的科幻作品，却能像古典音乐一样愈陈愈香；即使所预言的未来已经成为我们的过去，却仍旧能让许多人爱不释手。



海莱因於一九五六年创作的《夏之门》，便是这样的一部经典科幻作品。本书所投射的两个未来时代──西元一九七○年与二○○○／二○○一年──在真实世界中都已经是历史陈迹，倘若一一检验书中的设想，会发现过分保守与乐观的预测皆在所难免。例如作者并未预见积体电路（晶片）与个人电脑，却认为一九七○年就会发明人工冬眠，二○○一年就会出现时光旅行。可是请别忘了，科幻小说并非科学论文或工程蓝图，这些摃龟的细节其实都无伤大雅。身为廿一世纪的读者，我们依然能从这本书里挖掘出无限的趣味。



例如全书并没有複杂的故事架构或人物关系，却由於前后出现三次时光旅行，使得情节变得极其丰富。更有趣的是，三次时光旅行并非如出一辄，而是包括“人工冬眠”与“时光机”两种方式──前者是近未来的科技预测，后者则是较狂野的科幻想像。藉着这两种时光旅行，本书主人翁在一九七○年与二○○○／二○○一年之间来回游走，留下一条引人入胜的生命轨迹。



根据这条生命线，全书可划分成四大部分。第一部分是一至四章，讲述男主角遭到最亲密的夥伴设计，心灰意冷之余，决定藉着人工冬眠越过三十年岁月，等醒来后再进行“甜蜜的复仇”。不料人算不如天算，虽然他终究进入冬眠状态，过程却并非出於自愿。第二部分是五至九章，男主角一觉醒来，时间已经是廿世纪末。面对一个完全陌生的未来社会，他一开始当然格格不入，后来却总算渐入佳境。可是，种种迹象显示他绝不能安於现状，因为他注定得完成几项任务，而期限竟然是一九七○年！



二○○一年五月，他终於找到时光旅行的方法，顺利回到三十年前。故事进行到这里，可说已经是最高潮。然而全书并未就此结束，海莱因还要让读者细细咀嚼高潮后的余波。因此第三部份（第十章与十一章）描写男主角成功回到过去，开始逐步执行那些“命中注定”的任务；第四部分（最后一章）则是任务完成后，男主角再度藉由人工冬眠回到二○○一年，接收“一波三折”之后的圆满成果。



必须强调的是，为了避免破坏读者诸君的阅读乐趣，在此刻意用轻描淡写的笔调、尽可能简单地介绍本书的架构。其实这部小说既生动又精采，随便一两段都有许多值得品味之处。例如全书的开场白，是用充满象徵性的笔法来描述男主角的住处：“那地方有十一扇通往外面的门。如果（猫咪）彼得的门也算，那就有十二扇……牠有个不变的信念，其中至少有一扇门必然通往温暖的夏天。”而本书总共十二章，想必就是刻意暗合那十二扇门。



科幻小说虽然不是纯文学，但是在海莱因笔下，却经常出现富含文艺与哲思的佳句。呼应第一页的开场白，本书最后一页写着：“你只要试过所有的门，其中一扇必然是夏之门。”至此，这个书名的意像总算豁然开朗──未来好比一扇扇的门，不同的门代表不同的命运；小至个人，大至全世界皆是如此。作者所要传达的乐观信念，是必定有一扇门通往阳光普照的光明未来，只要锲而不舍不断尝试，终有打开这扇门的一天。



海莱因享有“科幻先生”的不二头衔，并公认与艾西莫夫、克拉克同为廿世纪三大科幻小说家，这类殊荣得来绝非侥倖。除了文字功力不输正统文学，他的洞察力更有过人之处。科幻小说大致可分为软、硬两大类型，海莱因却总是软硬兼顾，让科技与人性在故事里不断互动，从来不曾顾此失彼。例如在本书中，我们不但看到他对科技趋势见解不凡，更能发现他对商业文化及资本主义瞭若指掌。因此之故，无论叙述哪个层面，他下笔总是入木三分，将细节描绘得栩栩如生，令读者忍不住信以为真。



其实就本书而言，还不只是信以为真而已。回顾过去半个世纪的科技发展，本书所预测的“自动化”大趋势便十分正确。随便举个例子，吸尘机器人已经是现实世界中的量产商品，而在美、日这些机器人大国，其他类型的“帮佣”也开始一步步走出实验室。因此我们有理由相信，只要再过十几二十年，“关键报告”那部电影中的未来社会便能提前实现（电影的设定是西元二○五四年）。



由於篇幅的关系，在此无法详细讨论作者的生平以及其他着作。读者诸君倘若有兴趣，可以参考文末几个相当权威的网站。最后值得一提的是，在此之前台湾书市只有两本正式授权的海莱因作品，两者皆出自专业译者吴鸿的优美译笔，如今第三本书的翻译，当然也不作第二人想。



◇◇◇◇◇◇



四旬战争不久前的一年冬天，我和我的雄猫彼得罗涅斯住在康乃迪克州一幢老旧的农舍里。我不知道那房子还在不在，因为当地靠近曼哈顿轰炸区的边缘，而那种老式木造房子烧起来就像草纸一样容易。即使房子还没倒，因为辐射落尘的关系，也不值得租了，但我们当时很喜欢──我是说我和彼得。那房子的管线欠佳，因此租金便宜，而且从前当成饭厅的地方有良好的北面采光，很适合我的制图工作。



缺点是，那地方有十一扇通往外面的门。



如果彼得的门也算，那就有十二扇。我总是想办法要为彼得准备一个它自己的门，而那栋屋子有个没用到卧室，我在窗子上装了块木板，切出一个猫洞，宽度刚好让彼得的猫须通过。我这辈子已经花了太多时间帮猫开门──我曾经算过，自从人类文明初现，九万七千八百年的人类时间就是这么用掉的。我可以算给你看。



彼得通常会走它自己的门，不过有时候它也可能逼我帮它开一扇给人走的门，而它比较喜欢这样。可是，地上有雪的时候，它就怎么也不肯用它自己的门。



在彼得还是毛茸茸活泼仔猫的时候，它就已经订出一个简单的哲学。住宿、粮食和天气归我管；其他所有事都归它管。但它认为我尤其要把天气管好。康乃迪克州的冬天只适合用在耶诞贺卡上；那年冬天，彼得会不时去看看它自己的门，却怎么也不肯出去，因为外面有讨厌的白色东西（它可不会上当），然后硬是缠着我去开一扇人走的门。



它有个不变的信念，其中至少有一扇门必然通往温暖的夏天。这就表示，每次我都得陪它走遍十一扇门，把每一扇门打开给它看一看，让它相信从这里出去也是冬天，然后去开下一扇门，而每一次的失望，都让它对于我管理不善的批评越来越严厉。



然后，它会留在室内，直到体内的液压胀得受不了，迫使它不得不去外面。等到它回来的时候，它脚上的冰会在木头地板上发出细碎的声音，而它会怒目瞪着我，不肯对我表示友好，直到它气消为止……这时它会原谅我，而下次呢，同样的事又会重演。



但它从未放弃对夏之门的追寻。



一九七○年十二月三日那天，我也在找。



我的追寻差不多就像彼得在康乃迪克州的一月天那样毫无希望。南加州很少下雪，而那么一点雪只留在山上给滑雪爱好者享用，不会落在洛杉矶的市中心──反正那东西大概也穿不过烟雾层。但寒冬的天气就在我心里。



我的健康状况不坏（除了累积的宿醉之外），还差几天才满三十岁，而且也绝不到身无分文的程度。没有警察在找我，也没有谁的丈夫要砍我，更没有法院送传票给我；即使有什么小问题，也不是一点点健忘症治不好的。但我心里是寒冷的冬天，我正在寻找夏之门。



要是我的语气听起来像个严重自怜的人，那你就说对了。在这个行星上，一定至少有二十亿人比我的状况还糟。然而，我正在寻找夏之门。



我最近去找的门，大多是弹簧门，就像这时在我面前的那两扇──招牌上写着“无忧烧烤酒吧”。我走进去，挑了个后半部的雅座，把身上背的过夜包轻轻放到座位上，坐到旁边等服务生过来。



过夜包说：“喵哇？”



我说：“别着急，彼得。”



“喵要尿尿！”



“胡闹，你刚刚才去过。安静，服务生过来了。”



彼得闭上嘴。等服务生走到我们桌旁，我抬起头，对他说：“双倍苏格兰威士忌，一杯白开水，再来一瓶姜汁汽水。”服务生一脸苦恼的表情。“姜汁汽水是吗？配苏格兰威士忌吗？”



“你们到底是有，还是没有？”



“唔，当然有。可是……”



“那就去拿。我不打算喝；我只是要嘲笑它而已。还有，再拿个小碟子过来。”



“没问题，先生。”他把桌面擦得发亮。“先生，要不要烤个小牛排？要不然，今天的海扇贝也很新鲜。”



“听着，老兄，我会给你海扇贝的小费，不过请你别端上来。我只要刚才叫的东西……还有，别忘了拿小碟子。”



他闭上嘴，走开了。我再次告诉彼得别着急，再等一下就好了。服务生回来了，把姜汁汽水放在小碟子上拿着，也不再那么傲慢了。我让他打开汽水瓶，自己则把苏格兰威士忌加水调在一起。“先生，你要多拿一个杯子喝姜汁汽水吗？”



“我是个真正的牛仔，我直接用瓶子喝。”他闭上嘴，让我付钱给他，给他小费，也没忘记要海扇贝的小费。等他走后，我把姜汁汽水倒进小碟子，轻轻拍了一下过夜包的盖子。“东西来了，彼得。”



袋子的拉链没拉；它在里面的时候，我总是让拉链开着。它用脚爪扒开盖子，探出头来，迅速看了一下四周，然后伸出前半身，把前脚放在桌边。我举起自己的酒杯，然后我们望着对方。“彼得，这杯敬雌性动物──上了她，然后忘了她！”



它点了点头；这完全符合它自己的哲学。它优雅地低下头，开始舐食姜汁汽水。“我是说，如果做得到的话。”我加了一句，灌下一大口酒。彼得并没答腔。对它来说，忘掉雌性动物毫不费力；它是天生打光棍的类型。



从玻璃窗看出去，我对面有个不断变化的招牌。一开始，它会出现：“一面睡眠，一面工作。”然后是：“做个梦，麻烦就会消失。”然后闪动着两倍大的字：



“互助寿险公司”



我看到这三行字好几次，却没想到这些字的意义。对于“假死”，我和其他人知道的一样多，也可以说一样少。在他们第一次宣布的时候，我曾经看过一篇这类的热门文章，而且一星期有两三次，我会在晨间邮件里收到一张保险公司的广告；我通常连看也不看就扔掉，因为这对我似乎不适用，就像唇膏的广告一样。



第一，我负担不起冬眠的费用──直到前一阵子；这要花一大笔钱。第二，一个喜欢自己的工作、有赚钱，预期会赚更多，热恋中，而且即将结婚的男人，怎么会做出半自杀的决定呢？



假如有个人患了不治之症，无论如何都会死，但认为几十年后的医生或许能治得好他──而且他能负担得起“假死”的费用，直到医学进步到能处理他的问题──那么冬眠就是个符合逻辑的赌注。或者，假如他一心追求的目标是要旅行到火星，而他认为，把他个人电影记录片的其中几十年剪掉，能够让他买张机票，我猜想这也是合乎逻辑的。有篇新闻报导，写到一对上流社会新婚夫妇从市政府直接去“西方世界保险公司”的冬眠护眠中心，同时敬告诸亲友，他们留下指示，除非等到能负担在行星间的太空船上度蜜月，否则别叫醒他们……不过，我怀疑那只是个保险公司的宣传花招，而他们早已换个假名，从后门溜走了。像条冷冻鲭鱼那样度过你的新婚之夜，听起来实在不像真的。



还有直截了当的财务诉求，就像那家保险公司大力鼓吹的：“一面睡眠，一面工作。”只要躺在那里不动，无论你原来存了多少钱，都能累积成一大笔财富。假如你今年五十五岁，而你的退休金一个月付你两百块钱，为什么不把这几年睡过去，醒来的时候仍然是五十五岁，让它一个月付你一千块？更不必说在一个光明的新世界醒来，大概会承诺让你有个更长寿更健康的老年，去享受一个月一千元的生活，不是吗？真正有效的方法是，每家公司都用无可争辩的数字，来证明他们信托基金选择的股票比别家公司赚钱的速度快。“一面睡眠，一面工作！”



这对我从来没有吸引力。我还没到五十五岁，不想退休，也不觉得一九七○年有什么不对劲。



或者应该说，直到最近以前都是如此。如今，无论我是否喜欢，我都是退休了（我不喜欢）；我没去度蜜月，反而是坐在一家二流酒吧里，喝着苏格兰威士忌，纯粹只是为了麻醉；陪着我的不是新娘，而是一头满身伤疤的雄猫，而它好像有姜汁汽水的瘾；至于我这时候最想做的，就是把此刻换成一箱杜松子酒，把每一瓶喝干。



但我绝对不是身无分文。



我伸手到外套的衣袋，拿出一个信封，把它打开。信封里有两件东西。一张保付支票，我这辈子还不曾一次拥有那么多钱；还有一张帮佣姑娘公司的股票证书。两份文件都有点皱了，自从交到我手上之后，我都一直随身带着。



为什么不去做？



为什么不钻出去睡一觉，等我的麻烦都消失呢？比加入“外籍兵团”更愉快，不像自杀那么一塌糊涂，我也可以完全脱离那些让我的人生酸涩不堪的人与事。既是如此，为什么不去呢？



对于变得很有钱的机会，我倒不是那么兴致勃勃。喔，我曾经读过Ｈ．Ｇ．威尔斯的《当冬眠人苏醒》（WhentheSleeperWakes）──不只在保险公司开始送免费书的时候就看过，而是在更早以前，当它还只是经典名着的时候；我知道复利和股票增值能带来什么。但我不太确定自己是否有足够的钱去买冬眠，同时设立一笔大到值得经营的信托金。另一个理由比较吸引我：乖乖去睡觉，醒来就是个不同的世界。也许是个更好的世界，就像保险公司要你相信的那样……也许会更差。但绝对是不同的世界。



我确定会有个重大的差异：我可以睡上一段够长的时间，确定那会是个没有贝丽．达金的世界──或者也没有迈尔斯．根特利，不过尤其是贝丽。如果贝丽已经过世，而且入土为安，我就可以忘了她，忘了她对我做过的事，把她一笔勾销……而不会让这种痛苦啃啮着我的心，因为知道她离我只有几哩远。



我们来看看，那会需要多久？贝丽今年二十三岁──或说声称是二十三岁（我想起有一次她似乎说溜了嘴，说她记得罗斯福当总统的时候）。哎呀，反正是二十几岁。如果我睡上七十年，她就不在世上了。干脆睡个七十五年比较保险。



然后，我想起他们在老人医学方面的大幅进展；他们谈到有可能达到一百二十岁的“正常”寿命。也许我得睡上一百年。我不知道是否有任何保险公司会接受那么久的契约。



不过，在苏格兰威士忌温暖的作用下，我突然想到一个有点残忍的主意。我不必睡到贝丽老死；对一个青春的女人来说，变老就是适当的报复，这种报复就够了，太够了。只要年纪轻轻地出现在她面前，让她痛哭流涕──差不多三十年好了。



我感觉到有只脚爪，像一片雪花似地轻轻落在我臂上。“喵还要！”彼得叫道。



“贪吃鬼！”我对它说，却再帮它斟一小碟姜汁汽水。它礼貌性地多等了一会儿当作致谢，然后开始舐食。



但它已经打断我这一连串愉快而恶毒的想法。我到底要怎么处理彼得呢？



猫不像狗那样可以轻易送人，它们会受不了的。有时候，猫会跟着房子一起送人，但彼得不能算；对它而言，自从九年前离开它妈妈身边之后，在这不断变化的世界里，我是唯一不变的东西……甚至在我从军的时候，也想尽办法让它留在附近，而这的确不是件容易的事。



它的健康状况很好，可能还会一直保持下去──虽然它可以说是用伤疤组织连接在一起的。只要它能修正非得当老大的癖性，那么至少还有五年时间，它可以继续打胜仗，还能当好几只小猫的爸爸。



我可以付钱让它住在猫舍，直到它老死（无法想像！）或者让它安乐死（同样无法想像）──不然我也可以干脆抛弃它。对于猫，总归只有两件事：要嘛，就是实现你已经承担的终身道义责任──不然就是遗弃那只可怜的动物，让它变成野猫，摧毁它对永恒公正的信念。



就像贝丽摧毁我的信念那样。



所以，丹尼小子，你干脆忘了这件事吧。你自己的人生可能已经像腌菜那样酸臭，但你再怎么样也不能以此为藉口，不去履行你对这只超级被宠坏的猫所要负的契约责任义务。



就在我得出这个人生哲学真理的时候，彼得打了个喷嚏，一定是气泡进了它的鼻子。“祝你健康！”我对它说，“还有，别喝那么快。”



彼得根本不理我。它平常的餐桌礼仪比我好，而它也知道。我们的服务生一直在收银机附近闲晃，和收银员聊天。早已过了午餐时间，店里没几个客人，而且都在吧台那边。我说“祝你健康！”的时候，服务生抬头看了一下，对收银员说了些什么。他们两人都看着我们这边，然后收银员抬起吧台边的摺板，向我们走了过来。



我轻声说：“宪兵来了，彼得。”



它四下看了看，就钻进袋子里；我把袋口盖起来。那名收银员走过来，手撑在我桌上，很快地看了两眼雅座桌子两侧的座位。“朋友，对不起，”他冷冷地说：“不过你得把那只猫带出去。”



“什么猫？”



“你刚才用小碟子喂的猫。”



“我没看到什么猫呀。”



这次，他弯下腰，看看桌子底下。“你把它藏在那个袋子里。”他指责道。



“袋子？猫？”我一脸吃惊地说。“朋友，我想你带了一个非常严重的指控说词过来。”



“唔？别对我用什么花俏的语言。你的袋子里放了一只猫，请你把袋子打开。”



“你有搜索票吗？”



“什么？别开玩笑了。”



“你才在开玩笑呢，竟然没有搜索票就要看我袋子里面装什么。美国宪法第四修正案──而且战争已经结束好几年了。既然我们已经解决了这件事，请告诉我的服务生再拿一份同样的东西来──不然你自己去拿也可以。”



他面有怒色。“老兄，我不是针对你个人，可是我不得不为营业执照着想。那边的墙壁上写着‘猫狗不得入内’。我们的目标是要经营一家讲究卫生的店。”



“那么你们的目标还真差。”我拿起桌上的玻璃杯。“看到口红印子了吗？应该去检查你们的洗碗机，而不是来搜查顾客的东西。”



“我没看到什么口红。”



“大部分被我擦掉了。不过，我们把这杯子拿到卫生局，做个细菌数量检验。”



他叹了口气。“你有督察证吗？”



“没有。”



“那我们就扯平了，我不搜你的袋子，你也不拉我去卫生局。现在，如果你还想喝一杯，就到吧台这边来喝……本店请客。但别在这里喝。”他转过身，走到前面去。



我耸了耸肩。“反正我们也要走了。”



离开的时候，我经过收银员柜台，他刚好抬起头来。“不会觉得反感吧？”



“不会。不过，我本来打算傍晚带我的马来这儿喝一杯的。现在我不带它来了。”



“随你高兴，法律没说不准带马。不过，我只想再问一句──那只猫真的喝姜汁汽水吗？”



“宪法第四修正案，记得吗？”



“我不想看那只动物，我只是想知道而已。”



“嗯，”我承认，“他比较喜欢加一点点苦味，不过若没别的选择，它也会直接喝的。”



“会把它的肾脏弄坏的。过来这儿看一下，朋友。”



“看什么？”



“身体向后仰，让你的头靠近我所在的地方。现在，看看每个雅座上方的天花板……装潢里面有镜子。我知道有只猫在那儿──因为我看到它了。”



我向后仰，看过去。接合处的天花板有一大堆乱七八糟的装饰，包括许多镜子；我现在看到其中的好几个，透过室内设计的伪装，可以让收银员不必离开位子，就能用它们当成潜望镜。“我们需要那东西，”他语带歉意地说。“在那几个雅座里发生的一些事，会让你大吃一惊的……我们不得不照看一下。这是个悲哀的世界。”



“阿门，兄弟。”我继续往外走。



一走到外面，我立刻打开袋口，只抓着一边把手；彼得探头出来。“你听到那个人说的话了，彼得。‘这是个悲哀的世界’。比悲哀还糟糕的是，两个朋友希望在一起静静喝两杯，还会有人在暗中监视。那就确定了。”



“喵，现在呢？”彼得问。



“如果你这么说的话。假如我们真的要去做，就没有拖延的必要。”



“妙！”彼得断然地回答。



“那就没有异议了。就在对面，穿过马路就到了。”



互助寿险公司的接待员是个功能设计之美的最佳典范。不但有达到大约四马赫的流线，她还展示出前方装设的雷达站，以及她的基本任务所需的一切事物。我提醒自己，等到我出来的时候，她早已成为惠斯勒“母亲”画像中的老妇人，然后我告诉她，我想找个业务员。



“请坐，我来看看我们有哪一位业务经理有空。”我还没来得及坐下，她就说：“我们的包尔先生会为您服务。请往这边走。”



“我们的包尔先生”所在的办公室，让我觉得互助这家公司经营得相当好。他热情地和我握手，让我坐下，请我抽烟，还打算帮我拿背包。我紧握着它。“您好呀，先生，有什么我们能效劳的吗？”



“我要冬眠。”



他的眉毛往上扬，态度变得更加恭敬。的确，互助也会帮你签只有七块钱的照相机流动保单，但冬眠让他们能够摸到客户的全部资产。“非常明智的决定，”他恭敬地说。“真希望我自己也能放下一切去冬眠。可是……家庭责任，您知道的。”他伸手拿起一张表格。“冬眠的客户通常很匆忙。让我来帮您填写表格，节省您的时间和麻烦……而且我们会立刻安排为您做体检。”



“等一下。”



“嗯？”



“有个问题。你们公司会帮猫安排冬眠吗？”



他露出惊讶的表情，然后转为生气。“您是在开玩笑吧。”



我打开包包的上盖；彼得探出头来。“见见我的伙伴。请先回答我的问题，如果答案是‘不行’，那么我就要走到楼上的中央谷保险公司。他们的办公室就在同一栋大楼，不是吗？”



这次，他露出惊恐的神色。“先生……呃，还没请教贵姓？”



“丹尼．戴维斯。”



“戴维斯先生，只要有人走进我们的门，他就会受到互助寿险的爱心保护。我可不能让您去中央谷。”



“你打算怎么阻挡我？用柔道吗？”



“拜托！”他四下看了看，露出忧心忡忡的神色。“我们公司是一家正派经营的公司。”



“意思是说中央谷不是啰？”



“我可没说，是您说的。戴维斯先生，可别让我动摇您的决定……”



“你不会的。”



“……不过呢，到每家公司拿几份合约范本。找个律师，如果能找个有牌照的语义学专家更好。看看我们提供什么──以及实际能做到什么──再和中央谷宣称会提供的东西做个比较。”他又四下看了看，身子向我靠过来。“我不应该这么说的──也希望您不要说是我说的──但他们甚至不使用标准的精算表。”



“也许他们不会缠着客户。”



“什么？亲爱的戴维斯先生，我们把每一项自然增长的利益都配发出去。我们的章程这么要求的……而中央谷是一家股份公司。”



“也许我应该买一些他们的……听我说，包尔先生，我们是在浪费时间。互助到底是接受我的伙伴呢？或是不接受呢？如果不接受，那么我已经来这里太久了。”



“您的意思是，你要付钱让那只动物接受低温处理，保持在冬眠状态吗？”



“我的意思是，我要我们两个都去冬眠。还有，别叫它‘那只动物’；它的名字是彼得罗涅斯。”



“对不起！我换个方式来问。你准备付两笔保管护理费，把你们两个，你，还有，呃，彼得罗涅斯交给我们的护眠中心，是吗？”



“是的，但不是两笔标准费用。当然可以多收一点，不过你们可以把我们两个塞进同一个冰箱；对于彼得的收费，实在不可能像一般人类那么高。”



“这真是太不寻常了。”



“当然是很不寻常。不过我们可以待会儿再谈价钱……或者我也可以和中央谷谈价钱。现在我只想知道你们到底能不能做。”



“唔……”他的手指在桌面上敲了敲。“等一下。”他拿起电话，说：“欧宝，帮我接贝奎斯博士。”我没听到接下来的对话内容，因为他打开了私密防护设备。但过没多久，他就放下电话对着我微笑，仿佛某个有钱的伯父刚刚过世似的。“先生，好消息！我刚才忘了一件事，最早的成功实验就是在猫身上进行的。针对猫的技术和关键因素，都已经完全确立了。事实上，在马里兰州安那波里斯的海军研究实验室，就有一只猫已经冬眠了二十年，现在仍然活着。”



“我以为他们打下华盛顿的时候，就已彻底摧毁了海军实验室，难道不是吗？”



“只是地面上的建筑物而已，先生，地底深处的部分没事。而这正是这项技术已臻完美的明证；有两年多的时间，那只动物无人照顾，只有自动机械在维护……然而它仍然活着，没有改变，没有老化。就像您会活下去一样，先生，无论您决定要把您自己托给互助多长一段时间。”



我觉得他好像要在胸前画十字似的。“行了，行了，那么我们就接着谈价钱吧。”



这件事牵涉到四个因素：第一点，我们冬眠时期内的照护费用要怎么付；第二点，我希望让我们两个睡多久；第三点，当我在冷藏柜里的时候，我想要对自己的钱做什么样的投资；最后一点，万一我就这么一睡不醒，那要怎么处理。



我终于选定公元二○○○年，一个漂亮的整数，而且距今只有三十年。我怕万一隔得太久，我会完全抓不住时势。在过去三十年（我的一辈子）之间的变化，已足以让一个人吓掉眼珠子──两次大战和十几次小战、共产主义垮台、大恐慌、人造卫星、采用原子能……哎呀，我小时候他们甚至连“多变形态”都没有。



我可能会觉得公元二○○○年非常令人困惑。但假如我不跳那么远，贝丽根本不会有时间长出一组漂亮的皱纹。



谈到钱要如何投资的时候，我并不考虑政府公债和其他保守型的投资；我们的财政体系纳入了通货膨胀。我决定继续握着帮佣姑娘的股份，把现金放到其他的普通股，再特别留意某几个我认为会成长的趋势。自动化工业一定会成长的。我也挑了一家旧金山的肥料公司；他们一直在进行酵母和食用藻类的实验──人口一年比一年多，而牛排不会变得比较便宜。至于剩下来的钱，我请他放进他们公司的管理型信托基金。



但是，真正的抉择是，万一我在冬眠期间死掉该怎么办。这家公司宣称，我会活过三十年冬眠的机率绝对超过七成……而无论你赌大或赌小，他们都会跟。赌注的彩金并不是对等的，而我也不会如此冀望；任何正当的赌局都有庄家抽头的规矩。只有不正派的赌徒，才会说要给笨蛋最好的报酬，而保险是个合法化的赌博。世界上历史最悠久也最有声誉的保险公司，伦敦的劳依兹会毫不犹豫──对于任何赌注，劳依兹的佐理人都愿意让你押大或押小。但别期望投注的赔率会高于平均值；“我们的包尔先生”身上穿的订制西装总得有人付帐。



我选择万一我死掉的话，每一分钱都会进入公司信托基金……包尔先生差点要吻我，让我不禁怀疑那种“七成”的机会到底有多乐观。但我仍然决定这么做，因为如此一来，我就有权利继承（如果我活下来）每个做出同样选择的人（如果他们死掉）所留下的财产，就像玩俄罗斯轮盘的生还者可以拾起筹码一样……而保险公司就照例像赌场那样抽成。



对于每项赌注，我都挑了可能报酬率最高的选择，而且完全没有以防万一猜错的避险；包尔先生爱死我了，就像赌场主人爱一直押零的笨蛋一样。我们才刚谈妥我的财产处理，他就急着为彼得订个公道的条件；我们谈妥以人类费用的百分之十五来支付彼得的冬眠，也另外为它拟了一份合约。



剩下来的就是法院同意和体检的事项了。我不太担心体检；我的直觉是，一旦我选择让公司赌我会死，那么即使到了黑死病末期，他们还是会接受我。但我以为得到法官的批准可能需要冗长的手续。这是个必要的程序，因为一名冬眠中的客户，在法律上属于托管的范围，虽然活着，却无自主能力。



我根本不必担心。我们的包尔先生准备了十九种不同的文件，全都是一式四份。我签名签到手指差点抽筋，而等到我准备去体检的时候，有个信差匆匆忙忙送走文件；我根本连法官也没见到。



体检是那种一向令人厌烦的例行程序，只有一点例外。就快结束的时候，为我做体检的医师严厉地看着我，说：“年轻人，你这样醉茫茫的已经有多久了？”



“醉茫茫？”



“醉茫茫。”



“你怎么会那样想呢，医师？我和你一样清醒。‘吃葡萄不吐葡萄皮，不吃葡萄’……”



“别吵了，快回答我的话。”



“嗯……我会说，差不多两星期。稍微多一点。”



“强迫性的嗜酒吗？你以前玩过多少次这种把戏？”



“唔，事实上，我从来没有。你知道……”我正要告诉他贝丽和迈尔斯对我做了什么事，我为什么会觉得那样。



他伸出手掌，阻止我说下去。“拜托，我自己的麻烦已经够多了，而且我也不是精神科医师。说真的，我所关心的，只是想知道在把你降温到摄氏四度的这种折磨下，你的心脏是否耐得住。你的心脏倒是还好。我通常不在乎怎么会有人疯狂到会爬进一个洞里，把自己硬塞进去；我只觉得地面上又少了一个该死的笨蛋。但只要还有一点残余的职业道德，无论这个标本有多可悲，我都不能让他的脑子浸着酒精爬进冷藏柜里。转过身去。”



“唔？”



“转过身去，我要在你左边臀部打一针。”



我转身让他打了一针。我还在揉屁股的时候，他继续说：“把这东西喝下去。再过大约二十分钟，你就会比过去一个月更清醒。然后，如果你还有一丝一毫的理智──这点我倒是很怀疑──你可以重新评估你自己的状况，决定是否要远远逃离你的麻烦……或是像个男人那样，勇敢地面对问题。”



我把它喝了。



“就这样，你可以穿上衣服了。我会签你的文件，但是我警告你，直到最后一分钟，我都有权否决。你不能再沾一滴酒，晚餐吃少一点，明天不能吃早餐。明天中午来这里做最后的检查。”



他转身出去，连个再见也没说。我穿上衣服走出去，整个人气呼呼的。包尔已经把所有的文件准备好了。我拿起文件的时候，他说：“如果您愿意，您可以把文件留在这里，明天中午再来拿……我说的是您要随身带着的那一份。”



“其他的文件呢？”



“我们自己留一份存底，然后，等到您入眠之后，我们会送一份档案到法院，再送一份到卡尔斯巴档案中心。呃，医师有提醒您关于饮食的事情吗？”



“当然有。”我向那些文件瞥了一眼，藉此掩饰我的恼怒。



包尔伸手要拿我的文件。“我会帮您保管到明天。”



我把文件抽回来。“我自己可以保管。我可能想把其中几支股票换掉。”



“呃？这也未免太迟了，亲爱的戴维斯先生。”



“别催我，要是我真的做了什么修改，我会提早来。”我打开过夜包，把文件塞进彼得旁边的一个夹层。我以前曾把重要的文件放在那里；也许不像卡尔斯巴洞窟群的公共档案中心那么安全，但这里比你想像的要安全得多。有一次，有个小偷曾经试图去拿放在那夹层里的东西；他身上一定还有彼得的尖牙和利爪留下的疤痕。












第1206篇



《旧法新用》作者：[美]艾萨克·阿西莫夫



钟大能译



本文作者文萨克·阿西莫夫１９２０年生于苏联，三岁时随父迁居美国。１９４８年获博士学位，１９５８年起成为专业作家。河西莫夫是科学家、教授，他的作品科学基础坚实，想象丰富，潇洒自如，引人入胜，己出版科幻小说一百六十余部，是当代独树一帜的最有影响的著名科幻大师。《旧法新用》是一有特色的短篇，已经译成俄文等外国文字，广为传播。



◇◇◇◇◇◇



本·艾斯台斯明白自己很快就会死掉。虽说他早就知道死神多年来一直形影不离地追随着自己。可是事到临头，这种自知之明还是没给他增添一丝一毫的坦然自若的心情。只要干星际冒险这一行，那就注定要命蹇路艰辛。要想过得轻松愉快和长寿，那纯粹是痴人妄想。



哈尔维、弗尤纳烈里躺在床上低声呻吟着。于是又斯台斯强忍着咯吱作响的筋骨剧痛，紧皱着双眉，把身翻过去。是呀！地方太挤了。本没受象哈尔维那么重的伤完全是一种偶然。而弗尤纳烈里离打击中心太近，所以差一点粉身碎骨。



本怀着抑郁的同情心望了望战友：“你怎么样，老头子？”



弗尤纳烈里又哼哼起来，还要挣扎着坐起身。



“好像全身的关节都拧了一圈，”他嘲嚷着，“恐怕我现任只能跪着爬了。咱们到底钻到什么东西里来了？”



艾斯台斯一跛一拐地走近自己的朋友。



“不要起来，哈尔维。”他看到对方要起床下地便赶忙说道。



“不要紧。”弗尤纳烈里边哼哼边说，“我好像还能站起来。把手递给我。哦！真他妈的痛！可能是大腿撞伤了。你摸摸，就是这儿，轻点！本，咱们到底出了什么事？”



艾斯台斯朝主舷窗指了指。弗尤纳烈里扶着朋友的肩膀艰难地走近舷窗，在外望去。四周是点点繁星，可是这位宇航员连瞟都没瞟一眼，倒是许多大小不一的大石块引起了他的注意。这些石块有如一窝睡意朦胧的蜜蜂，在近处的空间中飘浮着。



“好家伙！”弗尤纳烈里说，“这我还没见过。它们干什么哪？”



“就这样到处飘着明。可能是一个大行星的碎片。你看，现在它们还围看那个击碎了这颗行星的物体在转。现在咱们也和它们一样围着转了。”



“这是个什么物体？”



“你看！”艾斯台斯用手一指：在那漆黑空间的某处不时地闪烁着一些天蓝色的火花。



“我什么东西也没看见。”



“毫不奇怪。这就是黑洞。”



弗尤纳烈里的双眼射出恐惧的目光：“老伙计，休简直疯了！”他高声喊道，声音是颤抖的。



“一点出没疯。你也知道，黑洞有大有小。这个黑洞的质量大体上与一颗大行星相同。至少我个人是这样认为的。咱们现在就像被绳子牵着绕它兜圈子。在宇宙中，只有黑洞才能把巨大的物体保持在轨道上而本身却又不被别人看见。”



“不过，事先为什么没预告给我们……”



“原因我知道。这个家伙只有在碰上它的时候才会被发现。所以我们是第一个发现太空中黑洞的人。当然谁也不愿意冒着生命危险进入它的直接作用范围。请接受我的祝贺。不过桂冠咱们是没法接受了，除非是死后追授……”



“你告诉我到底出了什么事。”



“咱们飞得离它大近了，结果受到涨潮效应的作用。”



“涨潮效应是怎么回事？”



“我不是天文学家，只能就我的一点理解讲给你听，行吗？”



“快讲，快讲……”



“问题的关键是引力作用。退一步说即使这个东西的总吸引力不大，咱们也不应该过于靠近，因为引力具有强化性质。它的强化性衰减得非常厉害。比如说，一艘飞船正面向它飞过去，那么它的船头被吸引的程度要比船尾大不知多少倍，甚至飞船会被拉长。物体本身愈大或者距它愈近，那种效应就愈强。你明白了吗？甚至连你的肌肉都能给拉长，万幸的是骨头没拉断……”



“很难说没拉断。”弗尤纳烈里的脸部本来就受了伤，现在又被剧痛折磨得更变了样，“噢，还有什么让人高兴的事？”



“紧急刹车把燃料全给用光了。虽然结果是飞船离黑洞稍远了点，可还是死死地粘在原地。”



“咱们就不能呼救吗？”



“不能。通讯设备全部毁坏了。”



“那么咱们应该干什么呢？”



“等，等死，我的朋友。除此以外再没……”



“是呀……这可真不错。”



“我有药丸。”艾斯台斯沉思着说道，“所以也不二定非等到最后。吃一粒药丸并不难。糟的是咱们没把这个家伙通知任何人。”



“你是指黑洞？”



“对。黑洞在这个位置构成了很大的威胁。虽然它围绕着太阳旋转，可是谁也不能保险它的轨道稳定不变。即使是稳定，它也肯定会不断扩大。”



“而且将会吞掉许多人……”



“那还用说！你看它吞吸宇宙尘埃有多凶。简直是一团又一团。”



一时两人都默不作声地望着舷窗。后来，艾斯台斯说：“如果地球朝黑洞直接发射一颗大行星并且沿一定的轨道从它的旁边穿过，也就是说把它从轨道上引开呢？让行星利用自己的引力把它引离太阳系，要比从后面推好……不然让它留在原地，它就会继续膨胀，结果就会吞吸一切，从太阳直到冥王星。”



“其奇怪，为什么以前人类一直没发现它呢？”



“因为大家没想发现它。谁会想在行星带去找黑洞呢？没法发现。它的质量暂时还不算大，辐射也比较弱。所以只有像咱们这样无意中撞到才能发现。”



“本，你肯定咱们没有任何通讯手段了吗？”



“我可以肯定没有了。”



“咱们离维斯塔有多远？也许能从那儿来援兵？那是咱们最大的基地。”



艾斯台斯摇了摇头。



“我不知道此刻维斯塔在什么地方。”他阴郁地回答，“计算机也完蛋了。”



“我的上帝！咱们还有什么完整的东西没有？”



“有空气调节器和净水器。食品多得是，足够维持两个星期，或者更长……”



“你听着，”弗尤纳烈里沉默了许久以后终于说了话：“就算咱们不知道维斯塔的准确位置，我们总可以肯定它离我们不会超过二、三百万公里吧？！如果我们能想出办法发出讯号，那么一个星期以后他们就能把无人驾驶飞船发射到这里来。”



“你说无人驾驶的？嗯。这可能吗？”



“确实很简单。无人驾驶飞船比有人驾驶的速度快三倍。钢铁和塑料不怕超负荷。”



‘有可能……”艾斯台斯沉思着重复说道，“不过，咱们还是没有办法发讯号。毫无办法。连用嘴喊都不行，因为四周是真空。”



“好好动动脑子就能想出办法来。弗尤纳烈里一个劲顽固地坚持，“我就不信你想不出办法。尤其是你自己的生命也系于一发之际。”



“不光是我的生命，哈尔维。不久就将关系到全人类的命运。不过，这都是后话。老朋友，你好好想想，说不定能想出什么高招。”



弗尤纳烈里抓住舱壁的扶手，困难地站了起来。



“我已经试过了。”他说道。



“那就赶快告诉我。”



“为什么不把重力机关掉？这样咱们可以省点力气。”



“这又算什么好主意……”



艾斯台斯站起身来，走到仪器盘旁，关掉了重力机。



弗尤纳烈里一下子就无依无靠地悬在当中，他深深地叹了一口气，嘴里嘲嚷道；“老头子，我还是痛得要命。要是再这样下去，我只好吃你的药丸。实在受不住了。”



“喂！”



“干什么？”



“你知道吗？我可能找到办法了。要试试让黑洞为我所用。”



“这怎么个搞法呢？”



“是这样。当有东西落到黑洞里的时候，它就会发出强烈的辐射……”



‘等一等！你敢肯定维斯塔能收到讯号吗？”



“维斯塔不一定。可是地球很可能收到。地球上有一些电台时刻不停地监视着宇宙中各种电波的变化。它们能捕捉到极微小的变化。”



“那就好办了，本。只要十五分钟，地球就能发现我们。再过十五分钟，地球就会向维斯塔发出查明情况的命令。顶多再过两个小时维斯塔就可以派出救兵了。”



“我有你这种信心就好了。可是咱们没东西可往黑洞里扔呀！咱们连个火箭探测器都没有。要不干脆咱们就让飞船冲进黑洞，虽然咱们死掉了，可是地球就可以知道……不，行不通。只闪烁一下没什么用！”



“你很清楚，我是不敢当英雄的”弗尤纳烈里马上就表了态，“我倒有个想法。不是到处都飘浮着许多大小不同的圆石块吗？咱们抓住两块，把宇航服上的发动机按在上面，然后发射到黑洞里去。这样就会有两次闪光，而不是一次了。如果两次中间相隔一昼夜，就可以引起地球的注意。”



“如果注意不到呢？还有，我非常怀疑能把发动机按在花岗岩石头上。如果我们的宇航服……对了，宇航服没毁坏吗？”



“你想用上面的无线电台？”



“开玩笑！它的有效半径超不过几公里。”



“那你要宇航服干什么？”



“我想穿上去散散步。”



艾斯台斯飘到行李间，拖出来两件宇航服。“你看，一点也没坏。”



“坏倒是没坏。不过你为什么要到飞船外边去呢？”



“你不是说有几枚火箭才好吗？”



“那又怎样？可我们一枚也没有……”



“为什么我们不用石块来代替火箭呢？”



“我还是不明白你的意思。你先说不可以，后来又……”



“这很简单，哈尔维。我们正处于绝对真空之中。黑洞现是离我们还远，所以它的引力暂时还不太可怕。我的伤势不重，能走动。在失重的情况下，被扔出去的东西想飞多远就飞多远，对吧？既然如此，就不难把一些石块扔进黑洞。关键是要扔得准，准确地击中洞口。石块一落进洞口，黑洞就会发出一束光来，地球也就能收到。”



“你认为能搞成？”



“能搞成。只要飞船出口没封死就成。”



“好，那就试试吧。不过我但心咱们会丢失一部分空气。”



“不是还够用两个星期吗？”



“好，那就干吧，反正咱们已经没什么东西可损失了。”



宇航员到宇宙中去是常事。飞船有时需要修理，宇航员就穿着宇航服走出来。宇宙空间偶尔会出现一些有意思的物体，宇航员就穿上轻质安全的宇航服，用钽网捕捞这些物体。当然这些物体必须与飞船平行飞行，速度也必须和飞船的速度一样。对于飞船乘员来说，走出飞船简直是一个重大的节目，因为可以给宇航飞行增添花絮，调剂航行的单调生活。



可是今天文斯台斯的热情并不高。他不仅不高兴，而且感到不安和恐惧。实际上他提出的作法是很原始的。他甚至有点后悔不该提出来。



他出到漆黑无底的空间。四周闪烁着几十亿个星星，那颗被击碎的行星的碎片，像土星的环一样在黑洞四周形成一个环，微微地反射着遥远太阳的光线。



艾斯台斯判定了方向。他知道飞船的方向和那行星的碎片一样，正逆着星星的周围缓慢地移动着。如果顶着星星的方向把石块扔出去，那么石块的一部分速度就会被抵消掉。现在一切都取决于会被抵消多少以及确定投掷力的大小。投掷时必须恰到好处地把石块扔到刚好等于涨潮效应作用于石块的那个地方。这样，黑洞就会把石块吞服进去并发出强烈的射线。



艾斯台斯用钽网仔细地选择合适的石块。他只要拳头大小的小块。感谢上帝，穿着宇航服行动很自如，文斯台斯心里真感谢制造者。



他捞够了石块以后就开始瞄准黑洞，然后扔出去一块。



石块在微弱的阳光照射下闪了一下，消失在黑暗之中。艾斯台斯甚至不知道圆漂石飞到目标需要多长时间。所以他心数到六百又扔出第二块，接着第三块、第四块……最后，在前方，闪起了一次耀眼的光芒。他知道命中了。于是他又捞了二十块，然后一块又一块朝黑洞口扔去现在几乎是块块命中目标。黑洞比原来设想的要大。就是说它能够吞吸大块的东西，同时也证明原来他们低估了它的危险性。不过危险越大，得救的可能性也就越大。黑洞越大就越易命中。艾斯台斯振作一下精神，更加起劲地朝来者不拒的黑洞里扔石块。



最后他终于疲惫不堪地面到船舱。由于用为过度，右肩有些麻木，手部的肌肉酸痛。弗尤纳烈里帮助战友脱下宇航服后，他就一头栽到床上。



“真是一场漂亮的焰火表演！”哈尔维赞不绝口，“我都害怕了。”



“你以为我不害怕吗？我一个劲地祈祷上帝，保佑宇航服能抗御这些鬼射线。”



“你认为地球能发现我们吗？”



“肯定能。你注意了吗？很可能是这样：一开始人们有点吃惊，动动脑筋，然后就各自回家去了。非得设法让他们发射飞船来不行。行了，我有了主意。不过我要先休息一下，要不站都站不住了……”



一小时后他穿上了第二套宇航服。已经没有必要给第一套服装充电了。



艾斯台斯又捞了一大网圆飘石，朝黑洞扔去。现在更容易命中目标了，因为每一块都引起反应，使黑洞一次比一次扩大。艾斯台斯有一种不祥之感。他感到黑洞迎面朝他扑来，很快就会把飞船吞掉。虽然他清楚地知道这只不过是自己的幻觉，这种恐惧心情仍旧是有增无减。石头扔光了，他如释重担，感到轻松。他非常困难地回到飞船入口，一头栽进舱里。



“完了。”他脱下宇航服，勉勉强强地说出这么一个字：“完了，哈尔维。我什么事也干不了啦！”



“你已经干得够多了。”弗尤纳烈里一个劲给他打气，“黑洞一闪一闪，好象一挺机枪在连续射击。”



“这一回地球肯定会发现。咱们就等着好了。他们肯定会发射飞船来。”



“本，你真相信么？”



“我想，他们应该来，哈尔维，应该来！”



“为什么呢？”



“因为我和他们联系过了。”艾斯台斯有点兴致了，“我联系过了，你明白我的意思吗？哈尔维，我俩不光是第一批撞着黑洞的人，而且是第一批想出把黑洞当成通讯工具的人。你懂了吗？现在已经可以毫不费力地使银河系同另一个星系进行通讯联系了。你可以充分利用黑洞的能量，只要往里扔石头就是了。你明白咱们俩搞出了什么发明吗？”



“我不大明白……”



“哈尔维，这是一种极古老的通讯方法，不过人们还记得它。虽然它早在一百年前就不再使用，可是我却利用了它。以前人们是用有线电进行通讯联系……”



“我明白啦！你是说……”



“有钱电报！哈尔维。黑洞的闪光会被记录下来。你就想一想吧：当地球上的人发现宇宙中的某种光源竟发出紧急呼救的讯号时，他们会怎么想呢？你明白吗，我是按照一定节奏扔的石头：三块石块中间是短间歇，三块是长间歇，然后又是短间歇！既然黑洞发出紧急呼救，地球肯定会发射飞船来的，毫无疑问！”



现在他们安下心来等待了。两位疲惫不堪的朋友把自己绑在床上，进入了深沉、不安宁的梦乡之中。



整整五天之后，无人驾驶飞船飞到，他们得救了。












第1207篇



《柯弗的最后自白》作者：[苏]戈纳吉·马克西姆维奇



孟庆枢译



“谢洛克·哈姆斯，你睡着了怎么的！”检察员杰克逊拿起听筒，听见电话里这么喊。



是扬·克洛特打来的电活，他是杰定逊的老朋友，他们俩都有同样的小嗜好，爱抹几道油画。



“没有，”杰克逊精神不振地回答说，“天这么闷热，可把我折腾死了。”



“反正，你能不能马上到我运里来一趟？我非常需要你的帮助。”



“好吧，跟你还有什么说的。”检察员不得不同意地放下听筒，懒洋洋地拉拉衬衫领子，系了系领带，穿上了上衣。当然，这样热的天是没有必要这么做的，但是习惯终归是习惯嘛。他走到外面上了自己的汽车。



“怎么，你在路上没晒焦吗？”当杰克逊走进扬·克洛特的房间时，克格特向他问道。



‘你看见了，我受得了。”杰克逊回答说。他坐在窗外的一个椅子上。“快点说吧，你这里出了什么事？”



“进屋再说嘛！我先问问你，你是否清楚我在过去一周中干的是什么活？”



“照我看，是研究什么控制论和计算机之类的东西。”杰克逊回答说。他完全不懂，他的朋友问这个有什么用。



“大体上是对的。但是，除了研究和设计工作，我们商行还咨询各个商行，是个计算中心。我要和你谈的正是这个中心。



“在不同时期总有许多上年纪的人他们对于科学很宝贵，对艺术、文化也是这样，但是非常遗憾，他们的一条腿已经迈进了坟墓，现代机械就要通过计算机保存他们的大脑和所有的智力。假如把这些智力和自我意识输入机器中去的话，这就是新的东西，即电脑。抛弃衰老虚弱的肌体，是会取得极大好处的。对于这样的举动可以称之为‘创造性的长生不死’。”



“对于这一点我或多或少了解一些。但是，这对于我有什么关系呢？”杰克逊带着几分惊讶的神请问道。



“是这样，就在这个商行里，这里有贮存一些伟人的意识的计算机。前不久来了一位很年轻的天才卓绝的原子物理学家路易·柯弗。我知道得不太详细。照我看，他在哪儿受到很强的辐射。诊断得知，他已经活不长了。商行建议他把意识向计算机输入。这件事可是完全自愿的。很显然，他明白已经毫无出路，只好同意这样做了。



“最初—切都好，过后不久出了一点不愉快的事。你明白吗？当大家搞这一设计的当儿，绝大多数人竟没想到随着大脑信息，情感、感觉、愿望也被带进了计算机。在路易·柯弗之前确实是不曾发生过这类问题的。我想，其余那些输入信息的人在他们活着时该经历尝受的都经历尝受过了，现在他们对一切都已经不感兴趣，只有工作而已。



“而这时偏偏出了个柯弗，一个年轻的、生活经历很少的、精力充沛的小伙子，看来他在生活中还没有经历—切，没有感受过一切……究竟发生了什么事不知道，但是听说他后来又平静了，从昨天晚上，突然发现装有路易·柯弗记忆的计算机的意识全部刷洗绰了，也就是说路易·柯弗不存在了。



“—般地说，如果是别的机器发生这种现象还可能把它看成是一种意外，但是柯弗干的是极为保密的事情，具有重大的国防意义。官员们认为这是一个预谋。但是，这又怎么可能呢？……要知道商行里也只有极有限的人知道它的存在……”



“呶，那么到底让我干些什么呢？”



“难道你还不懂吗？应该判定这是谁干的。当我检查过了，并且认为已不可能修好，就马上向他们说明了。他们问我有没有人能弄清这件事，他们暂时不愿意请专门人员来干这件事，因为那样这个商行的存在就会被宣扬出去，再说暂时还一无所知的官员也不会轻饶他们。这样，我就自然而然地想到了你，在我的保证下，他们完全同意了，咱们马上就去吧，他们在等着我们……”



“这就是纳瓦尔先生就是我跟您说的那位。”当杰克逊他们刚走进商行经理办公室的时候，杰克逊甚至不知道这个商行怎么称呼，扬·克洛特就马上介绍说。



“啊，检察员杰克逊，”这个办公室的主人伸出手来说，“您的朋友很赞许您啊。我们希望友谊不使他的双眼模糊，他还是有服力的，请坐吧。”他指指沙发让杰克逊坐，并且自己坐在对面。



杰克逊习惯地审视了一下纳瓦尔。他长着高高的额头，两鬓银白，配上一头不全灰的头发，两撇白胡子，大的面包头鼻子，无神的灰溜溜的眼睛，目光冷漠，甚至还有点凶狠。



“是的，谁也不想和这种人在一起工作，更何况还得听命于他呢！”杰克逊想。



“那么，我们就开始吧。关于我们商行的事，我想你的朋友已经和你讲过了吧？”



“他讲了个大概。”检察员冷淡地回答说。



“好象一切是从小事开始的。有一天贮存路易·柯弗意识的计算机说，他想在月光下和一位我们没听说过的叫马妮卡的去散步，要念诗给她听，简直象说胡话一样。他又突然提出要去山湖看看。我们决定给他看看这方面的电影，但是他坚持非得到散发出真正的针叶林霉味的、有鸟儿歌唱的、浮动着睡莲的真正的山湖去……之后，他又提出想吸烟，就这样，差不多每天都提出这个那个要求。我们向他解释都不听，只是哼着。



“我们长期考虑应该怎样对付路易·柯弗。开始，我们试图根本不理睬他的要求，他竟什么也包不干了。那时我们就去请‘电子学家’体系的设计家们来研究‘他们建议对于他的每个要求都给以相应的满足，他要求的脉冲向电脑相反部分输送……”



检察员张开嘴，预备询问纳瓦尔他们怎么做的和结果如何。但是没问，看得出来谈话者明白杰克逊所感兴趣的东西，他解释说：“您对于怎么通过脉冲满足各种要求感兴趣，是吧？这很简单，这种实验早就在动物身上进行过。在计算机的帮助下，在脑中输入电流，例如使肚子饿时有吃饱的感觉，或者相反，让饱了的再吃；同样，既可以使平静的人激怒，也可以使激怒的人平静下来。显而易见，既然我们能在动物脑中做到这些，那么在电子中实现更简单了。他们设计了相应的计划把它交给了我们。



“这样，路易·柯弗的电子脑中的每个要求都给了他电脉冲。不是想吸烟吗？——请吧，就把脉冲弄到相应部位，给他制造出吸烟的感觉，好象他刚刚吸了烟。想到月光下的小河边，好吧，他得到这种感觉，他也就满足了。



“有一段时间，路易·柯弗平静些了。虽然计算机工作得有些差劲，比开始那阵子慢多了。但是，就是这样的消停日子也不长。之后，他又开始激怒和不满起来。他经常什么也不干，陷入深思。他的情绪很坏，好象有什么在折磨着他……”



纳瓦尔沉思起来，好象在思量着什么。他的面孔变得更加凶狠。很显然，如果这个时候向他提出问题，他会火起来的。



大约过了三分钟，他又讲起话来：“就是这样，现在路易·柯弗已经不存在了。不知谁毁灭了‘他’。您的工作，检察员先生，请确定谁能干出这种事来……”



“你们现在有什么被怀疑的人吗？”杰克逊问。



“直接的怀疑对象没有。”纳瓦尔平静地回答，“外人不可能接近它，这一点我很清楚。这一定是我们的什么人干的。但是，是谁呢？我想，我考虑的是对的，这可以提供给您作为侦破线索。至于这到底是怎么于的，具体的东西不知道。但我敢断定，这肯定是左翼的家伙们干的。很遗憾，在我们青年研究人员中真有这样的家伙，虽然我曾想方设法摆脱这类的人……”



“那么，您的想法有什么根据呢？”



“首先一点是，他们总是围着计算机团团转，其次，请不要忘记，柯弗掌握着对于我们武装力量有极为重要意义的绝密资料。我想他们总想从计算机身上探听出点什么，但是柯弗拒绝与他们合作，因此就毁了它。现在就看您的了。我想您一定能调查出这是谁干的。”



“那么，您想看看计算机吗？”当他们走出纳瓦尔的办公室时，扬·克洛特问。



“现在还不要。”检察员杰克逊平静地回答。



他们出了大楼向汽车走去。周围不如为何急匆匆地走着行人。这使杰克逊突然不自主地想到，无论他们当中的谁多少次经过这座大楼都不知道，这里保存着早已死去的人的思想和命运，甚至他们的亲友也不知道他们的存在。这些人是不幸的，他们几乎是活的，会思想，会工作、创造、发明。而且方才还了解到他们还有正常人的感受。杰克逊想到这些很不好受。朋友告别了，杰克逊坐在车里，独自呆了十分钟，决定重新回到纳瓦尔的商行去。



走进机械室，他问一个青年，谁和路易·柯弗一起工作。



“就是被消灭的那个吗？阿拿多里·马尼扬最喜欢他。但是您最好不要碰他。他现在情绪很坏，官员正怀疑这事可能是他干的。”



“他现在在哪儿？”杰克逊问。



“他在我们酒巴间，他是这样的，不是太高的个子，宽肩膀，象个斗士，黑头发，有点弯……您一下就会看出来的……”



杰克逊走进一楼，进了酒巴间。真的，他立即看见一个桌旁坐着一位宽肩膀、头发有点弯曲的青年。



“请问，您是阿拿多里“马尼扬吗？”杰克逊走近小桌问道。



“是的，我是马尼扬，您是哪位？”小伙子好奇地问。



“我是检察员杰克逊。”他向马尼杨自我介绍说，不待对方允许就坐在他对面。



“怎么，长官已经请了暗探吗？”马尼扬鄙薄地看了他一眼说。



“怎么张嘴就是暗探。”检察员平静地回答说，“我到这里倒真是由长官请的，但是到您这儿来可不是他派的。他怀疑这件事是‘左翼分子’干的。”



“这就是说他指的是我。”马尼扬看着杰克逊的眼睛平静地说。



“告诉我，您是知道路易·柯弗做的是什么吧？”



“当然，我是知道的，但是这不仅仅是我，这里人差不多都知道，但是太详细的我也说不清楚。”



“那么您问柯弗说过他的工作和它对于人类有什么坏处或利益吗？”



“非常少。我甚至不知道他具体的工作是什么。但是我想，假如我问他，他也可能不会说，因为他是一个很正派的人。当然，我完全可能通过旁的办法违背他的意愿来了解这些情况，但是，我们差不多是朋友关系，我不允许自己这么搞，因为这完全没有必要。”



“我相信，您是非常了解所发生的一切的。”杰克逊说。



“为什么您这样做出判断？。



“因为您已经讲过／，你们差不多是朋友了。这就是说，您比其他人更了解他。其实可能我也会猜测到所发生的情况了。”



“这是什么意思？”马尼扬不信任的冷笑道：“不过不要指望我会向您讲出什么。您自己去调查吧，到那时我恭候您的审问。而现在……”



他们分了手，杰克逊从楼里走出来。



“是的。”他坐在汽车里想道：“商行里一切都使人不快。说真话，到这里以后不会使人愉快，这些院土、教授是被看作死的，还是活的？您想想看，这里简直是活的陈尸所。”



他们对这个路易·柯弗很明显地作了不合适的事。满足需要的脉冲，真的是真的，再好的仿制品终归是腹货。



而纳瓦尔是个相当讨厌的人物。他的所有宣传都是明显的胡说八道。



“这里毕竟还有些问题。看样子需要作某些调查。”



过了半个小时，他已经进了大楼里“电气学家”研究处。一位叫米列尔·列什阿的输送意识系统的工作人员，看上去四十岁左右，高高的个儿，已经开始发胖，长一颗肥大秃了顶的脑袋。



“可不是，可不是吗，路易·柯弗。”他用平静的有点疲倦的嗓音回答检察员的问话，“真是个难事，很难的事。我可以坦白地承认，这种效果我们自己也未曾估计到。您能想到所有的系统工作得这么好，真的，乱了一阵子，但是过去了，可是现亿我想，一切都会正常……”



杰克逊明白这位还不知道柯弗已经不存在了。



“您指的是摹拟愿望的电脑脉冲吗？”杰克逊问。



“您说哪里话，这只是初级和原始阶段的东西……”



“是吗？难道您还搞了别的什么东西吗？”检察员打断他的话。



“当然，要知道这些模仿，柯弗没有多久就不满足了。过了一
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《可悲的勇士》作者：[英]布里安·阿尔迪斯



于振明译



克劳德·福特非常清楚如何猎杀雷龙。你若无其事地爬过柳树下的草地，穿过花瓣颜色象足球场一样绿黄相间的茂密花丛，越过黑乎乎的泥潭。你睁大眼睛盯着在芦苇中蠕动着的动物，它的身体象装满沙石的袋子那样滚圆。它躺卧在那里，沉重的身体压在柔软的湿地上，它那兔穴般大的鼻孔露在草丛外有一英尺，呈大半圆形，寻觅更香甜的芦苇，喷着鼻子，响声如雷。那鼻子极为壮观：一变成圆形，就令人毛骨悚然，惊心动魄，而后随着括约肌的收缩，圆便完全消失了。它的眼睛象死去一周的尸体的脚趾一样呆滞僵直。对于那些崇拜大自然造物的人来说，特别应该领教一下这怪物呼吸中的粪臭气味，看看它那耳孔腔中的粗皮。



然而，至于你这个小小的哺乳动物，要不是手中举着数字同步、自动上子弹、双管数控、望远镜瞄准、不锈钢制造的口径为０．６５英寸的威力大的半自动步枪，便毫无抵御能力。当你在古老的柳树下悄悄向前移动时，引起你注意的是它那使人愕然的像样般的厚皮。厚皮放出的气味犹如钢琴奏出的低音，飘传得很远。与这怪物的皮相比，大象的皮也相形见绌，简直成了微薄而皱折的手纸。这怪物的皮是北欧海面的那种灰色，厚度和大教堂的地基差不多。皮与骨骼如何连接才能使肉的温度降低？寄生在这灰色肉墙和深缝里的虱子——离这么远就可以看见——奔跑着，象鬼一样得意，象螃蟹一样残忍。如果有一只虱子跳到人的身上，很可能把人的脊梁骨砸断。当这些寄生虫停住脚步，在雷龙的一节脊椎上登登腿时，可以看到它的一堆结构简单的肝脏的运动，每一块都有龙虾那么大。由于你靠得很近，啊，太近了，甚至可以听到那怪物的结构粗糙的心脏的怦怦跳动声，因为心室与心耳完全协调一致。



听神谕的时代已经一去不复返了。你不是来求兆头，而是来杀戳的，你不杀它，它就杀你。现在迷信很少有市场了，从现在开始，只有你担惊受怕的神经，因出汗而闪闪发亮的皮肤下面看不见但却突起发抖的肌肉，以及要屠杀雷龙的残忍的小小冲动，才能应答你的一切祈祷。



你该射击了。稍等一会儿，等那怪物象蒸汽铲一样的头再一次停下来吞食那一堆灯芯草，你可以用不堪入耳的粗俗语言告诉态度冷漠的侏罗纪世界，那怪物正低头看着性器的头部。你知道停止射出的原因，尽管你假装不知。那古老的怪物象蛇蜥，有点灵性，它和棒球场一样大，和乌龟一样长寿，正在一木正经地做着它的事。它给你的每一个感觉，都比见到毒蛇还可怕。看那情态，好象在说：唉，英国人，这里有个容易击中的猎物！看那举动，仿佛在低语：永远不用喂食的讨厌的鸢鹰，办完此事才能安静下来。神经似乎在轻蔑笑道：肾上腺素一停止流动，呕吐就要开始。视网膜后的艺术大师似乎在说：强迫你看一看这类美景，似乎是有道理的。



省却你那粗俗的“美景”二字吧。圣母，这是旅行记录片吗？没有把我们摄入镜头吧？“我们看到整整有一打——人们要我强调‘整整’——羽翼难看的鸟落把这个庞然怪物的背上；它们使你想起寓言故事中所说的柯柏哈巴拉海滩上五彩缤纷的景色。它们是那样丰满，因为是由富人餐桌上的残羹剩饭喂养大的。请看这精彩的射击！看，雷龙的尾巴翘起来了……噢，看哪，两个干草堆一样的东西从它的屁股后面两腿之间掉下来。那确实很壮观，同胞们，由一个消费者直接传给另一个消费者。那群鸟在争食。嘿，鸟儿们，足够你们分配的了，不管怎么说，你们已经吃得鼓鼓的……现在悠闲地跳回怪物的臀部，等下一波次。出于太阳的照射使它臭遍了侏罗纪的西方，我们只好说‘再见吧，可憎的食物’……”



不，你是在拖延时间。那是一生才能完成的工作。射杀野兽，愤怒地把它们消灭掉。拿出你的勇气，把枪举到齐肩高，眯眼向下瞄准。突然，一声巨响把你吓得目蹬口呆，你哆哆嗦嗦地环顾四周。那怪物还在大嚼大咽，是它放了个响屁，那屁似刮风，足可以使古代的水手扬起风帆。



你异常愤怒——或者是别的什么难以捉摸的激情？——从灌木从中冲出来，面对着怪物，这个暴露的位置完全是狭路相逢，你出于对自己和别人的关切才一直站在那里不动。关切？又是一种难以捉摸的东西？为什么仅仅因为你是来自混乱不堪的世界，你的思想就该混乱不堪呢？不过，这个问题留待以后研究，如果有“以后”可言的话，因为在痰可以吐到的距离上，那双猪一样的眼睛在盯着你，表示出疑义。那怪物不一定用嘴巴，假若对你方便的话，只用蹄子，就会象山一样地向你压来。让死亡成为英雄传奇，成为传奇式的史诗。



在四分之一英里远的地方，十几匹河马在宽广光滑的泥潭里用嘴喷水，其势汹涌；一会儿，一条巨大而长的尾巴落下来，要把你的头砸掉。你要是鸭子一定会潜入水中，但野兽并未打中你，原来它的动作不象人那样协调，就象要人用跗骨摇晃羊毛一样。之后，它好象感到已经做完该做的事，便把你忘在了一旁。你也确实想到要是能这样容易地就忘记自己的存在就好了；毕竟，这是你远道而来的原因。“彻底离开它”，时间运行指南上这样写着，意思是说要你躲开克劳德·福特，一个叫这种名字的、有一个名叫莫德的可怕老婆的农民。莫德和克劳德·福特，他们不能自己适应自己，不能相互适应，也不能与他们所生存的世界相适应。这就是目前的世界回到过去射杀庞然蜥蜴类动物的最好理由——如果你傻得会认为一亿五千万年的时间使人的大脑皱折发生了微小的变化。



你想打消这些可笑的一闪即逝的想法，但是从你能喝可口可乐到长大成人，这些想法从未消失过。上帝，如果不存在着青春期，那就没必要创造它。渐渐地，你平静下来，重又观看那令人恐惧的食草动物的巨大身躯，由于它的存在，你才考虑到如此复杂的生死问题，产生了人的器官所能产生的最大激情。这一次，怪人就是克劳德，正象你所期待的那样，这次在怪物转过头来看你时，你确实必须正视它。于是，你再一次举起奥利伊奎莱瑟枪，待到最后发现雷龙脆弱的部位。



色彩鲜艳的鸟摇摇晃晃站不稳。虱子象狗一样在蹦蹦跳跳，当雷龙翻转身体，小脑壳探进清澈的水里寻找草吃时，沼泽似乎发出呻吟声。你看到这种情景，会处于从未有过的紧张状态，而你就靠这种精神状态便能永远消除心中的恐惧。好，你象着了魔似的反复自言自语，花了百万美元，受了二十二个世纪的教育，结果一无所获，太妙了，太妙了。当你自言自语了无数次之后，雷龙发疯似的把头象快车改道一样从水里抬起来，凝视着你所在的方向。



吃你这个方向上的草。当它大声咀嚼时，下巴上的白色钝牙齿象水泥柱子一样移动。你可以看到沼泽水从无边缘的嘴唇淌下来，把水溅到你的脚上，没湿了脚下的土地。间或可以看到雷龙喉咙里的一切：芦苇和芦根、主茎和茎柄，叶子和沃土；聚拢、散落、或抛起；小鱼、小甲虫、青蛙——一切都在这可怕的下颏的运动中转到肠内继续运动。咯吱——咯吱——咯吱的响声不停，粘满粘液的充满敌意的眼睛再一次凝视着你。



这类野兽能活三百年，时间运行指南上是这样写的。这只兽显然想要活到这个岁数，因为它已凝视了一个世纪之久，沉重的身体几十年又几十年地在泥水笨拙地打着滚，直到它颤抖着的头变得聪明起来。对你来说，就象在看一个水波波动、雾气蒙蒙的自禁地击发了双管枪。砰！砰！象拳头大小的达姆弹射出去了。



那两只有一个世纪阅历的暗淡而神圣的眼睛，全然失色无神了。这些隐居地直到审判日才最后关闭。你所看到的是它们在不停地流血。边缘毁坏了的眼睑慢慢向下滑动，就象陆离斑驳的布盖在尸体上。下巴仍在慢慢地嚼着，头慢慢地耷拉下来。冷血爬行动物的象牙膏一样的东西终于流淌在一侧的面颊上。一切都是缓慢的，第二纪元的缓慢就象滴水穿石一样。你想，如果是你负责创世，你会找到不象时间的推移那样令人心碎的介质。



没关系！闭上你的嘴巴，老天爷，克劳德·福特屠杀了一个无害的兽类。万岁，带魔爪的克劳德！



你屏住呼吸，看着雷龙的头碰到了地面，长得令人发笑的脖子贴在地上，嘴也永远闭上了。你看着，等待发生点别的什么事，可什么也没有发生。决不会有什么事。你可以站在那儿看上一百五十万年，克劳德勋爵，什么也不会发生。渐渐地，肉被食内动物吃得精光，雷龙的巨大遗骸沉入土里，由于很重而越沉越深。之后，水涨上来，以往的征服者大海就象赌棍向小孩下黑手一样慢慢悠悠地漫了过来。泥沙沉积，形成巨大的墓地，雨慢慢地下了几个世纪。古老的雷龙墓几次浮现，又几次沉没，但因动作缓馒而使雷龙仍然完整无损，不过到目前为止，沉积岩已厚厚地堆在它的身上。最后，它被包裹在比所吹嘘的任何印度王公的坟墓都好的坟墓里，力大无比的地球用肩膀把雷龙托起，把一直躺着熟睡的雷龙举到高于太平洋水面的落矶山的顶巅。但这丝毫没有你带魔爪的克劳德的功劳。一旦雷龙头颅中对生活的寄托消失后，其他的一切就无所谓了。



而今你已无激情，变得精疲力尽了。你希望大地戏剧性地发生颠簸，或吼叫起来。另一方面，你高兴的是那些怪物不象是在受苦。你和所有野蛮人一样，多愁善感；你同所有伤感的人一样令人呕吐。你把枪藏在腋下，走到恐龙的身旁，欣赏你的胜利成果。



你悄悄绕过不堪入目的突出部，转到腹部腐烂后剩下的白骨旁，走到你能想象到的恼人的阴沟一样的地方，最后又静谧地转到屁股后面的地段。现在你的失望象一张牌一样脆而明显：原来那庞然大物还不到你想象的一半大。比如说，它还不到你心目中的自己和莫德一半大。可悲的勇士，科学决不会发明任何东西来证明你所希望的在地球古洞穴中那种大兽的死亡，而这种大兽曾把你吓得魂不附体。



现在，你除了百无聊赖地悄悄溜回你的时髦的汽车里，再没什么可做了。瞧！吃粪的鸟已和现实相适应了，它们一只接一只地鼓起弓形的翅膀，怏怏不快地飞起，越过沼泽投向其他宿营地。它们知道，当一件好东西变坏，就不要等秃鸳来驱赶，一切希望都要放弃，是的，谁还想呆在那里呢？你也要离去了。



你转过身，但又停住了。除了回去之外，再没别的事可做了，不，公元２１８１年不仅仅是个国家的时间；而且是莫德，是克劳德的。没完没了地使自己适应更复杂的环境，便自变成一个骗子，那是可怕的，徒劳无益的。你逃避现实，要进入侏罗纪世界，再过最简陋的生活，还用时间运行指南中的一句话说，那是来不及了，已经完结了。



所以你停下来，你停下来时，有什么东西猛击在你的背上，你向前摔倒，脸埋在美味的泥潭里。当蟹钳撕扯你脖子和喉咙时，你挣扎着，惨叫着。你想要拿起步枪，但却办不到；在极度痛苦中，你滚来滚去。片刻之后，蟹一样的东西开始贪婪地啃吃你的胸。你想把蟹壳捣碎，可它却在咯咯地笑，咬下你的手指。



射杀雷龙时，你没料到它的寄生虫要离开而去。对于象你这样一个褐虾一样的人，它们会比你对它们的寄主要凶残。



你尽最大努力，踢蹬了至少三分钟。到这时，你身上已堆满了这种东西。它们把你的躯体吃得精光。你将象落矶山巅顶上的雷龙化石一样，什么感觉也没有了。
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《空中岛》作者：[英]阿瑟·Ｃ·克拉克



陈渊译



第一章我得奖了



观众正等侯着节目开始。当我们一走进房间，他们就停止了谈话，开始欢呼起来。我努力要使自己不要害怕。吉姆叔叔告诉我，“别担心。那只不过是一种游残。高兴起来吧。”



我看着其他五个孩子。“我们当中哪一个人将会取胜呢？”我问着自己。



埃尔默·施米茨走进房间，观众再次欢呼起来。



他是主考官，向我们提出有关飞机、火箭和宇宙空间等问题。有六个孩子参加这次比赛，能正确回答绝大多数问题的孩子就获得一等奖。我们以前全都参加过比赛，而且获过胜。今天晚上是最后一夜的比赛。我们即将分晓，究竟谁是了解有关空间和火箭的知识最多的人，他就成为得奖的人。这件事，也是令人激动的，因为人人都在盯着电视屏幕看我们呢！



所提的问题都是有关宇宙空间旅行的。最初提的问题是容易的，但是后来，所提的问题就变得越来越难了。我们究竟回答得对不对，埃尔默并不告诉我们。尽管如此，你还是可以猜得出来的，因为当你回答对了的时候，观众会活跃地欢呼起来。



我猜自己答错了一个问题。我感到难过，因为我认为另一个男孩子正确地答出了所有的问题。



埃尔默给我们每一个人看了两架飞机的照片。我们得把飞机的名字说给他听。



我以为这是很容易回答的问题。然而，前面获胜的那个孩子却答错了。



“我只知道火箭，”他说。“我不知道我们也必须知道有关飞机的知识。”



我想，他那样说真是实在太笨了，因为他已经回答了一些有关飞机的问题。



我猜，我已经赢了，但是，当然我还不能肯定。我心情激动地等待着埃尔默把获胜者的名字念出来。



果然是我的名字！



当我走向埃尔默的时候，观众热烈鼓掌，并且热情欢呼。



我感到非常自豪，而且十分快乐。



宇宙空间中心站



“很好啊，罗伊，”埃尔默说道。“除了一个问题之外，你答对了所有的问题。我很高兴地告诉你，这次比赛，你是优胜者。正如你所知道的，一等奖获得者可以到世界上任何一个国家去进行一次自由旅行。你喜欢到哪儿去呀？”



所有的观众都等着听我的回答，我也想起了大家都在电视里盯着我看。我感到有点发愁。我早已计划好要说些什么，可是，突然我觉得那是很为难的。



“我要到中心站去。”我说。



起初，埃尔默看上去吃了一惊，接着又象是有点烦恼。观众中有人笑了起来。



“哈，哈，这可有意思了，罗伊，”他说，“我很抱歉，不过，规定上说的是，你可以到地球上的任何地方去。”



他是在嘲笑我，而我也开始感到恼怒了。



“我已经非常仔细地读过了那些规定，”我回答道，“那些规定并没有说‘地球上的任何地方’，而是说可以到‘地球的任何部分’。这是有很大区别的。”



“你这是什么意思？”埃尔默问道。



“法律规定，中心站是地球的一部分，因为中心站离地球不到一千英里远。空间中的任何东西，只要离地球不到一千英里远，就是地球的一部分，”我回答道。



埃尔默惊讶地凝视着问我：“这是你爸爸告诉你的吗？”



“哦，不是。”我说。



埃尔默花了几分钟工夫问我，是不是选个另外的地方去访问，我拒绝了。我要去中心站。



“好吧，我可不知道该怎么办，”他说，“但是，现在节目结束的时间到了，因此，我们只好以后再告诉你是不是能去中心站。”



当然，埃尔默说对了。我自己是搞不出这种计划来的。我叔叔吉姆告诉了我该说些什么。他发现了规定中的那个疏忽之处，并且告诉我，电视公司是会让我到中心站去的。吉姆叔叔曾经到字宙空间去过许多次，他理解我要到那儿去的愿望。我已经十六岁了，读过我所能读的有关火箭和宇宙空间知识的书。我有好几百张火箭照片和图片，我比其他任何地方都更想要到空间去旅行。



一星期以后，我收到了一封信。那封信里说，电视公司对我赢得了一等奖表示赞同。他们对我正确地研读了那些规则条文，也表示同意，所以他们会支付我到中心站去旅行的一切费用。然而有些条件，就是我的父母亲必须允许我到那儿去。还有，宇宙空间医疗办公室的医生必须给我进行一次体格检查，看我的健康状况是否合格。



我的母亲和父亲给我缠得烦死了，因为我制造了麻烦。但是他们并没有真正地责难我。他们知道那是吉姆叔叔的过失。收到来信的时候，我就问他们，我能不能去。他们彼此交谈了一会儿，于是就说，我当然可以去。空间旅行是十分安全的，而且他们知道我是多么迫切地想要到那儿去。



那天夜里，我发觉自己很难入睡。晚上，我花了大部分时间凝望着天上的星星，遐想着，思索着。我心里既感到兴奋又觉得担忧。我感到兴奋，是因为没多久我就可以在宇宙空间旅行了，在高高的天空中，在许多星星之间旅行。然而，我又担心要去看医生，让他检查。我读过有关各种测验的书，而且知道那些测验是很难的。



测验



第二天，我乘飞机飞往纽约市，并且花了当天一天工夫泡在宇宙空间医疗办公室。那种种测验是非常奇特的。我不得不屏住呼吸跳上跳下。他们用很弱小的光线给我看一些东西，而我必须说出那些东西是什么颜色的。有一种测验我可不喜欢。他们把我放到一只箱子里，而且让箱子转得飞快。当我从箱子里走山来的时候，我觉得很难受，站也站不起来。为了进行最后一个测验，医生们在我的头上装了许多金属导线，把我带进了一间狭小的暗室。我注意到这间房间另一头的门是关着的。



“仔细听好，罗伊，”医生说道，“我现在打算把你留在这儿，而且灯光要熄掉。你就站在那儿，直到有人对你说话了，那时，你就精确地按照他告诉你的去做。用不着担心那些金属导线。当你走动的时候，它们会跟着你动的。”



“我懂了。”我说。



他离开了，灯光也跟着熄灭了。这时，我就完全站在黑暗中。在房间的另一头出现了一束很微弱的红光，我知道，门正开着。我一点声音都听不到。我努力想要看到门对面是些什么，可是实在太暗了。我头上的金属导线把我大脑中的活动已经报告给那些医生。我暗暗对自己说，我必须镇定地行动。突然，我听到了一种声音。



“请走过你前面的那扇门，然后停下来。”



我向前走过了那扇门。我听见门在我身后关上的声音。接着，我有十分钟就完全这样站在黑暗中。突然，电灯一下子开亮了。我能看清我周围的一切，于是禁不住惊叫起来。



躺在天花板上



我可以看到一个房间。在那间屋子里，有一张桌子、三把椅子、一张写字台和一架电视机。太阳光正透过窗玻璃照射进来。我看见房门开着，有个人走进了房间。他从桌子上拿起一张报纸，在一把椅子上坐了下去。他刚开始看报的时候，朝上扫了一眼，看到了我。我说“朝上”，意思真的是指“上面”。我感到害怕，因为我不是站在这间屋子里的地板上，而是平躺在天花板上，而且没有什么东西可以牢牢抓住。怎样才能使我自己不至于从天花板上掉下来呢？



当然，我没有跌落下去。我很快就想到，这必定是一种幻术。我是站在一间屋子里的地板上，看到的是从另一个房间镜子里反映出来的景象。我背后的那扇门拉开了，医生走了进来。



“我们叫你吓了一跳吧？”他笑着问我。接着，他又换了严肃的口气问我：“你知道我们是在测验什么吗？”



“我想我能猜出来，”我说，“你们是在测验我在失重状态下的行为反应。”



“对了，”他说。“在宇宙空间，你一点重力都不会有。这就意味着，你没有任何重量。你不能在地面上行走。替代行走的是在空中飘浮。你可以站在天花板上，或者躺在天花板上，如果你想要那样做，你是永远不会跃落下来的。有些人永远不能理解这一点，而且总是感到害怕。”



测验过这个项目以后，我不得不又等候了半小时。



后来医生回来了，他说：“好啦，罗伊。你通过了所有的测验。现在，你准备好到宇宙空间去吧！”



第二章我向地球告别了



我花了几天工夫收拾行李，并向亲友道别。以后，我就准备动身，去开始我一生中最伟大的探险。



所有的宇宙飞船都从地球上一个地点出发，并且回到同一个地点，那是靠近澳大利亚的一处地方。很久以前，世界上的这一部分地区，曾经有一度满是祟山峻岭。人们把一些山打掉，为火箭和宇宙飞船造了一个航空港。只有一条路可以到达这个航空港，那就是靠空路。当我乘的飞机接近那块地区的时候，我能看到群山之中有一块小小的方形场地。那些山上覆盖着森林和莽丛。没有人见过生活在那儿峡谷中的人民。当然，我透过飞机舷窗也找寻过他们，但是没看见。



当我走下飞机的时候，我遇见了新闻记者和电视记者。他们给我照了相，问了我各种各样的问题……比如，我是不是兴奋，我想象中的宇宙中心站的生活会是怎样的？他们大家一下子同时向我问了那些问题，我简直不知道先回答谁好，也不知道回答些什么。但是，一个航空港工作人员很快就解救了我，给了我一些表格填写。他们给我称体重，又让我吞服了一些药品。接着，我们就乘公共汽车出发到宇宙飞船那儿去了。



旅程开始了



那艘宇宙飞船的名字叫西拉斯。我是唯一的乘客，因为这是一艘载货宇宙飞船，而不是载客的宇宙飞船。这对电视公司来说，用载货宇宙飞船送我去，是比较便宜的！我下了公共汽车，走进了一间电梯，那电梯把我带到上面，送进了火箭。宇宙飞船里边既安静又凉爽，在外边炎热的阳光下呆过之后，进了飞船是一种很舒服的改变。



飞行员已经坐在他的座位上，当我进去时，他转过身来对我笑了一下。



“这么说，你就是出名的罗伊·马尔科姆罗，是吗？我要努力把你安全地带到空间站去。”他说。“你以前乘过火箭飞行吗？”



我回答说：“没有。”



“好啦，别担心。我知道，有些人说，那是不怎么愉快的，然而那并不确实。请坐得舒适一点，把你座位上的安全带扎紧。我们很快就要离开地面了。”



我坐了下来，但是我实在太激动了，以致不能好好地休息一下。我热切地看着我周围的一切，观察着那位飞行员。他正在用无线电通话。



我听见他说：“十五分钟起动”，接着又听到“十分钟起动”，“五分钟起动”。这之后他说：“躺下来！我们准备出发了。”



他移动丁一下红色的大开关，伸出两只手臂，在他的座位上躺了下去。



这时，发出了一种很大的噪音，飞船开始抖动起来。在我面前的电视屏幕上，出现了一条条光线，一排红灯变成了绿色。突然。我感到好象有人跳到了我的头顶上。我的身体觉得很沉重，我的两只手臂也抬不起来，甚至觉得呼吸也困难起来。有一些时间，我就在这种状态下躺着，过了一会儿，我才感到比较舒服了。引擎的噪音有时升高，增大，有时变得轻了一点，柔和了一点。有时轰然一响，飞船就抖动一下。



飞行员看上去一点也没有扭心的样子，因为我认定一切必然完全正常。



后来，一切寂静下来，我就听不到引擎发出来的任何噪音了，我知道这意味着我们已经脱离了地球重力的吸引。我看到飞行员松开了座位上的安全带，朝着我飘浮了过来。



“现在我来松开你座位上的安全带，”他说，“不过，要当心。最初要轻轻地、慢慢地移动，而且总要抓住些什么东西，如果你不抓住什么东西，那么你就可能飘浮到上面去，把头撞在天花板上。”



犯了几回错误之后，我也能在飞船里四处慢悠悠地浮游了。那可真是妙极了。我只要自己轻轻一推，上、下，前、后，左、右，我想要朝哪个方向就能朝哪个方向移动。



飞行员把我叫到一扇舷窗那儿去，我就向外张望。地球就在我们下边，我能清楚地看到几个不同的国家。



“现在回到你的座位上去吧，罗伊，”飞行员说。“我们在宇宙中心站着陆的时间到了。”



我们到达了宇宙中心站



坐下去之前，我又移动到飞船另一边的一扇舷窗前，在那儿我能看到许多星星和宇宙中心站。



“多么乱的一团啊！”当我看着宇宙中心站的时候，不由地想着。我能看到大约有五十几座建筑物，所有的建筑物都是圆形的，最大的一座建筑在当中，那些建筑物都是由长长的隧道连接在一起的。我可以看到不同形状，不同大小的许多宇宙飞船，以及穿着宇宙服装的人一边在宇宙飞船外边飘浮游动，一边在上面干活。



有一个人穿着宇宙服装飘过我们的宇宙飞船，转过身朝我笑了笑。突然，我听到我们飞船后面轰隆地大响了一声。我吓得跳了起来，逗得飞行员哈哈大笑。



“别担心，”他说，“他们已经把一根绳索系到了我们的飞船上，就要把我们拖进去了。你看见站上中间那座大型建筑没有？我们就要到那儿去啦！”



我们被十分缓慢地拖拽着，十分钟以后，我们就到达了中心站。



“好啦，我们到了，”飞行员说，“我希望这次旅行使你感到很畅快。”



一分钟后，我听到轰隆一声，发出了很怪的噪音，接着宇宙飞船的舱门就打开了。



“记住，慢慢地走，”飞行员叮嘱着说。“请抓住我的腰带，我会拉你的。”



飞行员从地板上一跳，就跳到空中，我就模仿着他照样做。我觉得自己非常笨，因为我不知道怎样靠自己去飘浮游动。我下定决心，一定要尽可能快地学会。



我们朝下走过几条隧道，但是没看到多少人。



“我带你去见多伊尔指挥官，”飞行员解释说。“他是站上最重要的一个人。你在这儿的一段时间里，他会来照顾你。这儿就是他的办公室。”



我会见了多伊尔指挥官



我们在一扇门前面停住脚步，那扇门的形状就象个圆筒，门上贴着一张条子，上面写着：“指挥官多伊尔。先敲门，再进来。”



飞行员在门上敲了一下，就走了进去。我跟在他后面，仍旧抓住他的腰带不放。



我听见他说：“飞船船长琼斯报告，先生。有个乘客跟我一道来了。”接着，他把我推到他前面。



我第一次见到了指挥官多伊尔。他正坐在他的写字台后面，我认为他长得很魁伟，看上去样子很凶。他的两只手臂又粗又壮，肩膀宽宽的，眼眶上边有一条红色的疤痕。



“这么说，你就是年轻人罗伊了？关于你的事，我们已经听说过不少了，”他用一种令人惊讶的平静而又温和的声音说。“好了，琼斯船长，从现在起我会照顾他的。”



飞行员走了。



接下去的十分钟，指挥官多伊尔询问了有关我本人的一些问题，并把我的回答记了下来。



我告诉他有关我的父母、学校以及我对宇宙空间的兴趣。他想要知道，在地球上我都在哪些地方住过．于是我就告诉他，我曾经在许多不同的国家生活过。我的父亲是个作家，而作家是需要作大量旅行的。我还告诉他，我怎么会得奖的，以及我为什么要来访问宇宙中心站。



当他写完了的时候，他看了我很长时间，而且用他那长长的手指慢条斯理地轻轻敲着他的写字台。



我感到有点害怕，也觉得自己意头遭脑的，因为我正往这间屋子当中的空中飘去，而且我不知道怎样才能下到地板上来。



后来，他突然笑着说：“我想这可能是十分有趣的。让我想一想。是啦，下午课程刚巧结束，我要带你去见见孩子们。”



他从地板上拾起了一根金属手杖，并把他自己从他坐的那张椅子上推出来、我差点一下于叫出声来。我头一次看到，原来多伊尔指挥官是没有腿的。



没有重力的生活



在中心站的最初几天，好象是很奇怪的。我不认识任何人，而且我有许多东西要学。首先，我需要学习怎样在没有重力情况下向四周走动。我们都带上了长长的金属手杖，那些金属手杖的头上有一个弹簧。我们就用这些手杖把自己从地面上推开，也用手杖使自己落到地上。如果我们想要改变方向，那么我们就用手杖顶着一堵墙。我还不得不去学会喝水的一种新办法。在宇宙空间，你是不能倒出水来的，因为没有重力。如果你把一只茶杯倒过来，那么水照旧停在杯子里。因此，我们是不能把饮料倒进嘴里的，代替的办法是我们不得不去吸水喝。要洗澡是不可能的，水不会停留在澡盆里，相反地完全向上升起来，在房间里到处飘来飘去。



在这个宇宙空间中心站，大约有一万个人干话，其中有十个孩子，他们的年纪仅仅比我大有限的几岁。多伊尔指挥官把我带去见他们，并且告诉那个最大的孩子——蒂姆·本顿照顾我。他们正在学习怎样在宇宙中心站上干活。



蒂姆·本顿为我解释了人们在中心站上工作的情况。



“中心站是在宇宙空间的一个修理所，”他说，“字宙飞船都到这儿来加油和检修。许多宇宙飞船的乘客，在他们去地球的中途，也在中心站停留几天。这儿有一幢特别的大楼，叫做居民食宿招待站，你来看看吧！”



我们走到窗口，我从里朝外面宇宙空间看过去，能清楚地看到一幢很象个车轮的大楼，那幢大楼正在缓慢地转动着。



“那就是居民食宿招待站，”蒂姆又开腔了。“那些从月球或是火星出发到地球去旅行的乘客，就在那儿呆上几天。当他们住在那儿的时候，就练习熟悉地球的重力。那幢大楼中心的重力，就跟在火星上一样，但是在大楼外面，重力则与在地球上相同。那儿甚至还有一个游泳池呢。”



“我希望能到那儿去访问一次。”我说道。



“如果你想要去，我希望你能去，”蒂姆说，“尽管我们从来也没有到那儿去过。那儿就象地球上的一家旅馆。”



带姆还告诉我指挥官多伊尔过去的一段遭遇。当多伊尔在地球上还是个年轻小伙子时，在一次不幸的车祸中，他受了伤，使他脸上留下了一道伤疤，而他的两条腿却是在宇宙空间航行时丢掉的。他曾经参加过飞往水星的第一次航程，就在那儿发生了不幸事件。由于他本人拒绝谈论那次事件，所以没有人知道不幸事故的详情。他就在宇宙空间呆了下来，因为在这儿他是不需要两条腿走路的。他在站上已经生活了十年，也可能永远不会回到地球上去了。在地球上，他不能走路，可在宇宙中心站上，他却是个最强有力的人物。



蒂姆带我参观了站上大部分房间，并且为我说明了人们在不同房间里进行的工作。他还指给我看，哪儿是卧室、浴室和教室。我问他，他们怎样来安排和处理从地球带到这儿的一切东西。他说，从月球带东西是既便宜又容易的。



我们在一扇门外面的墙边停下来休息了一会儿。许多宇宙服装就挂在附近墙上。



我看着那些宇宙服装说：“我在这儿的时候，能不能穿一件呢？”我问蒂姆。



我们到外面去了



他想了一会儿，看了看他的手表。“让我想一想，我有半小时可以不干活，还有件东西留在外边，我想去收拾起来。我们现在就到外面去吧。”



我突然感到有点害怕。“但是……但是……那安全吗？我还没学会怎样使用一套宇宙服装呢？”



蒂姆镇静地看着我：“不必害怕，你不怕吧？”



“当然不怕。”



“好，那就让我们动身到外边去吧！”



蒂姆把该怎样穿着宇宙服装演示给我看，并且说：“学会怎样使用一套宇宙服装，要花相当长一段时间。我不打算让你去试验。坐在宇宙服装里，什么东西也别碰。我会拉着你一起走。”



宇宙空间中心站上的宇宙服装，跟人们在月球或火星上使用的宇宙服装是不一样的。在月球或火星那些地方，是有重力的，宇宙服装就象一套普通衣服一样。那儿穿的宇宙服装有裤腿和袖筒，两条腿和两只手臂可以穿进去，你可以穿着它们走动。在一个空间站，则没有重力，这就意味着你的两条腿是无用武之地的，因为你不能用两条腿行走。所以中心站的宇宙服象只箱子一样的东西。你就坐在里边，用一部发动机来推动它行走。当然，这种服装是有袖筒伸进两只手臂的。



蒂姆爬进了他那套宇宙服，用一根绳索把我的宇宙服跟他的系到一起，两套宇宙服里面都有无线电装置，因此我们可以对讲。



“我现在打开那扇门。你什么也别干，我会把它全搞好的。”他说。



那扇大门一点声音也没有地慢慢开了。



“准备好了吗？”蒂姆问着。



“准备好了。”



蒂姆扭开了他那台发动机的开关，我们就缓慢地飘浮出去，便进了宇宙空间。



我明知道自己是安全的，可是我还是觉得有点害怕。地球就在我们下边，有五百英里远近，于是我就想，“我要掉下去啦，我要掉下去啦！”



当然，我没掉下去。



外边是大白天，我能朝下看到非洲。有一会儿，我观察着地球，之后，又在我的座位上转过一圈，看着宇宙空间中心站。我们驾驶着在中心站外边兜圈子，而蒂姆同时继续为我进行着讲解。



过了一会儿，蒂姆说：“我打算在这儿把你留上一会儿。我回来之前你什么也别动。”



他解开了把我们的宇宙服系在一起的绳索，又把我的宇宙服系在中心站上。



天忽然开始黑了下来。原来太阳已经“绕”到地球后面去了。这时，地球就成了一个巨大的黑球，上面宛如穿过一条金线。后来，那条线一样的金光变成了红颜色，接着就消失了。在非洲上空夜幕降临了，这可真是蔚为壮观的奇景！太阳不见了，但并不是完全黑暗，因为月亮和星星在闪闪放光。我刚刚看了周围的景象，感到非常愉快，我终于来到了宇宙空间。



几分钟以后，蒂姆回来了，我们就一起回到中心站的中心大楼。



第三章在晨星号上的娱乐



孩子们当中有一个叫诺曼的，他总是喜欢开人家玩笑。有一天，他问我：“你可知道四号站上，我们一直存在的一个最大的问题是什么吗？”



“我不知道。”我回答。我明知道他是希望我说不知道的。



“是老鼠，”他一本正经地说着，“老鼠从一间屋子里跑了出去，很快所有的房间里就全有老鼠了。”



“我可不相信你这些鬼话。”龙尼插话了。



“当然，它们很小，”诺曼继续说着，“可我们就是抓不到它们。我们光是能听到它们在墙壁后边跑呀，跳呀的。但是，有一天我们却把老鼠抓到了。你们知道是怎么抓到的吗？”



“你把几只猫带来了呗！”龙尼说道。



诺曼说：“别傻了，龙尼，我们曾经试过用猫抓老鼠，但是没有重力的地方，猫是不喜欢呆的。那些老鼠经常嘲笑那些猫。不，我们用的是鸟儿。在空间，鸟儿能比在地球上飞得更好。没几个月，那些鸟儿就把所有的老鼠都抓住吃掉了。”



他又一本正经地看了看大家说，‘然而，我们还有一个问题。那些鸟儿到处飞来飞去，我们不知道该怎样去捉住它们，也很难让它们呆在一个地方。我们是这样干的……”



我相信诺曼说的，不过，我再也没听到这个故事的结局了。因为其他人都知道，他是在开玩笑，如今他们都已经听腻了这种玩笑，就跳到他的头顶上去打闹，诺曼一下子就在一大堆飘浮着的身体当中不见了。这时，只有蒂姆一个人继续在平静地学习。他比其他的孩子年龄大一些，从来不参加这些傻里傻气的游戏。



玩笑



在宇宙空间，我们玩了许多种游戏，开了不少玩笑。一天下午，诺曼拿我开了个玩笑。



他问我：“你知道怎样来测试大气，看它对呼吸是否安全？”



“要是大气不安全，我肯定自己是很快就能发现的。”我回答。



“不，你做不到。你立刻就会晕过去的。不过，有一种简便的方法，能够发现大气对呼吸是不是安全。在地球上的地底下一些地方，据说就使用这种办法。你先划亮一根火柴，或者点亮一支蜡烛。要是火柴或蜡烛熄灭了，那么大气就是不安全的，你得马上跑开。”



他把一只手伸进自己的衣袋，拿出了一盒火柴说：“当然，火柴在这儿是会完全燃烧的，因为空气是安全的。”于是他划着了一根火柴，过了几秒钟，火柴熄灭了。



我感到有点害怕，并且开始觉得呼吸困难起来，看看诺曼，他仿佛也觉得事情严重。



“再划一根火柴，”我说，“那根火柴一定有毛病。”



他又划着了一根火柴，可是这根火柴也很快熄灭了。



我觉得非常害怕，叫喊着：“让我们从这间屋子跑出去吧，快跑，这儿有危险！”



可是，没有人动一动，我看到其他人在微笑，有的还哈哈大笑。



“别担心，罗伊，”蒂姆温和地对我说，“在这儿，空气是安全的。诺曼在跟你开玩笑呢！答案很简单。火焰熄灭了，是因为这儿没有重力。以后我会给你彻底解释清楚的。”



突然，有谁在房间另一头喊了一声：“卡诺帕斯号起飞了。”我们大家一下子全跑向窗口。



卡诺帕斯号是一艘在地球和火星之间航行的载客宇宙飞船。它已经在中心站停靠了几个星期进行检修。我观看了这艘宇宙飞船的起飞。我真希望自己也能到火星去。



诺曼盯着我哈哈大笑起来。



“你是不是想藏到宇宙飞船里去？忘掉它吧，别打那个主意啦，那是办不到的。我知道你在书里看到过，但是，在实际生活中，人家立刻就会发现你的。在宇宙飞船上是没有地方可以藏身的。”



一艘陈旧的宇宙飞船



宇宙空间中心站是个大地方。但是孩子们并不把他们的所有时间都花在那儿。离站上大约五英里以外，有一艘很陈旧的宇宙飞船，叫晨星号。由于这艘宇宙飞船太陈旧了，就不用它进行宇宙航行。这艘飞船归蒂姆和其他的孩子们所有。晨星号曾经在一九八五年作过飞往金星的处女航。由于孩子们对它悉心维护，这艘飞船的性能仍旧良好。他们都想要乘晨星号去作一次空间旅行，但是指挥官多伊尔一点汽油也不给他们。多伊尔说，这艘飞船太旧了，使用它太危险。



晨星号飞船是属于孩子们的，但是我还没有到那儿去看一看。在中心站呆了一个星期之后，蒂姆和其他孩子邀请我去了。我们乘着他们自己造的小型火箭到了那儿，旅程持续了十分钟。晨星号是一艘挺大的宇宙飞船。它造得很大，是因为有五个人在这艘宇宙飞船里生活了差不多两年。看到他们写在墙上的名字是令人激动的。



在这艘飞船上，允许我们随便弄什么都行。因为没有汽油，所以发动机不会运转，那是十分安全的。我坐进飞行员的座位，假装自己是在驾驶宇宙飞船。



我从晨星号上学到了许多有关宇宙飞船的知识，我也学会了怎样在没有重力的地方，努力争取到立足点。孩子中间叫龙尼的那一个，很喜欢跟人争论，也爱跟人打闹着玩。他比我大两岁，长得也比我大，比我壮实。我们打闹过两次，两次都是他赢了。我决定，非给他来一下子不可！在失重的情况下搏击是困难的。人们可以向各种方向飘开，很难抓得住。谁要是能抓住对方，把他顶到墙上五秒钟，谁就算赢了。但是，那个孩子用背部顶着墙壁使劲一推，那两人又会重新飞到房间当中。龙尼长得比我壮实，所以我决定跟他开一次玩笑。



我拿了一条长长的绳子，把一头系到地板上，另一头扎在我的脚上。于是，我叫喊了一声，“来呀，来抓我吧，”就朝着天花板跳了上去。龙尼立刻也向天花板跳上来。我并没有碰到天花板，因为我把自己预先用绳子系在地板上了。我马上从脚上解开了绳子，接着跳上去，用头对准龙尼的肚子顶了一下。达回可叫他没力气对付我了，而我却能够抓住他，把他顶到墙上五秒钟。别的孩子说我这是骗人的花招，可我不在乎。反正我赢了。



我们也玩一些斯文的游戏。我们经常进行“游泳”比赛。我们大家全都站在房间的一头，接着就穿过空中“游泳”到房间的另一头。谁先到，谁就算优胜者。我经常在这种比赛中获胜，说不定是因为我最小。由于我们每夜只睡大约四个小时，我们做的游戏就很多。如果没有重力，你就不大会感到疲倦，你也就不需要睡得太多。



第四章宇宙空间的强盗



孩子们每天都上课。以前我没有去听过课，但是蒂姆告诉我，那是很实用的，去听课会明白许多事理。我总是喜欢听指挥官多伊尔的课，尽管我经常不能完全听懂他讲的内容。



有一天，讲的是关于流星的课。



“一颗流星是一块以非常快的速度飞过空间的陨石，”他开讲了。“有的大，有的小。如果一颗流星击中了宇宙飞船，那么它就可能给飞船造成严重损坏。这个中心站就靠外面的两堵墙来防护。当然，一颗特大的流星可能穿透两堵防护墙。你们看到墙上黄色的圆形金属板没有？你们知道这东西是派什么用场的吗？要是一颗流星穿透了两堵墙，你就必须轻轻地把一块这种金属板塞进那个洞口。”



他扔给诺曼一块金属板说：“你们看看这个东西，传阅一下。谁还有什么问题吗？”



墙上的一个洞



突然，轰隆一声，教室的墙上出现了一个洞孔。我们立刻听到气流穿过洞孔发出的尖厉呼啸声。起初，我们除了瞪着眼睛看着，全吓呆了，不知道干什么好了。后来，大家都在同时动起来了。诺曼一下子就拿起了放在他书桌上的金属板，喊了一声“我来搞！”就朝洞孔那儿冲了过去。我们看着他跟强风搏斗着，接着，呼啸声一下子就停止了。诺曼把那个洞孔堵住了。



我想知道指挥官多伊尔在搞些什么，就掉过头来看。其他人也看着多伊尔。他正坐在自己的台子旁边，一边笑着，一边看着手表。他捉弄了我们一次。



“要是你受伤了，我就抱歉了，诺曼，”他说。“不过，很好，你只用了六秒钟时间。”



“谢谢您，先生，”诺曼回答。“没有造成危险吗？”



“没有。蒂姆·本顿穿着宇宙服呆在外边。要是你花的时间超过十秒钟，他就会从外边把洞孔堵住。”他微笑着停了一下，又严肃地说，“这可不是开玩笑。正如你们已经看到的，一个小洞孔，能够在半分钟之间把一间屋子里的空气全逃光。所以，你们知道该去做什么，这是很重要的。”



在空间站上的每个人都热切地期待着从地球上送来邮件。让我感到惊讶的是，我竟然收到了许多来信。最多的是一些陌生人寄来的。许多男孩子和女孩子在电视上看到过我，他们都想知道有关空间站上生活的情况。我不知道该怎么办。我没有时间回信，也没有能力支付邮费。我请教蒂姆，让他给我出主意。他看着一些来信说：“你干吗不等回到地球的时候回信呢？他们大多数可能是想要宇宙空间的邮戳。”



一天夜里，我们观看一个激动人心的电视节目，那是讲宇宙空间强盗的节目。强盗乘着一个黑色的火箭，在空间里闯来闯去，他们攻击并抢劫空间站。我们站上有个孩子，名叫彼得，他说，要攻击和抢劫我们的空间站是很容易的。空间站上有许多东西可偷，那些强盗拿去以后可以卖很多钱。我们大家都嘲笑他。



一艘奇怪的字宙飞船



“彼得，”我们说，“你看的书和看的电视太多啦！”



然而，第二天，一艘名叫西格纳斯号的宇宙飞船飞到了站上。几天之后，每个人都在谈论着这艘飞船。这是因为，没有人知道西格纳斯号打算到哪儿去，也不知道这艘飞船在中心站搞些什么，而且，这艘飞船停在中心站十英里以外。这可是一段很长的距离；通常宇宙飞船大都停靠在大约五英里以外，或者更近一点。每天，有两个人从这艘飞船上来到中心站，但是他们不跟任何人说话。大家都感到迷惑不解。当然，彼得就认为他们是强盗。



“要是你想洗劫一个宇宙空间站，”他争辩着说，“那么这就是你可以动手的一种方式。”



我们大家当然全都嘲笑他，因为我们根本不相信他说的话。“这飞船太小啦，”我们异口同声地说。



后来，有一天，彼得了解到这艘宇宙飞船收到从地球上发来的暗语电讯。他感到非常激动。“看，怎么样！我说对了吧！他们干的是不老实的买卖。我们一定得把他们干的事搞个水落石出不可，”他说。“我打算渡过去探查一番。谁跟我一道去？”



没有一个人回话。我非常想去，但是我知道自己年纪太小，蒂姆是永远也不会让我去的。



“你们全都胆法了吗？”彼得问道。



“我去！”卡尔说。再没有谁说什么了。



“好，就我们两个人去，”彼得说。



“那么你们打算什么时候去呢？”蒂姆询问着。



“下次那两个人一到站上来，我们就去。我们等到天一黑就走。”彼得回答。



带姆实在并不想让他们去，考虑很久，还是准许他们去了。但是，他规定必须经常用无线电同他对讲，让他知道发生了些什么事。



第二天，那两个人果然又到站上来了。他们通常要花两三个小时喝茶、看报和读书。



天一暗下来，彼得和卡尔就动身出发了。他们很快就到达了西格纳斯号。



“一切寂静无声，”彼得通过无线电向蒂姆报告，“这儿一个人也没有。我们可以上那艘飞船吗？”



“可以。”蒂姆回答。有一会儿静得一点声音都没有。



“机器间没有什么特别奇怪的地方，”彼得语气有点失望地说，“现在，我们打算去看看货舱，舱门上了锁，我找不到钥匙。”



“好啦，找另一处吧。我想它一定藏在附近什么地方，”蒂姆回答着。



我们等待了十分钟光景，接着就听到卡尔叫了一声：“我找到了。”



“当心点，”蒂拇说。这时他真希望他自己从来没有批准他们到那儿去。“赶快看一下，然后立刻返航。”



飞船里满载着枪支



我们推到了打开房门的声音，接着听到彼得高声叫喊着：“卡尔，卡尔！看这玩艺儿。快看！飞船里满载着枪支。这儿大约有二十支左右。以前，我还从来没见过象这样的枪支呢！我们怎么办？”



蒂姆问道：“卡尔，这是不是开玩笑？”



“不是，恐怕是真的。”卡尔说。



“什么也别动。给我描述一下所有的每一件东西，然后回到站上来。”蒂姆命令着。



接着，我们又吓了一跳。我们忽然听到卡尔小声说：“那是什么？”



于是听到彼得悄悄地说：“外边有一艘飞船，有人爬到这艘飞船上来了。我们怎么办呢？”



“快离开！”蒂姆小声地说了一句。



“太晚了，”卡尔说。“他们已经进来啦！”



“我拿一支枪，”彼得喊了一声。“我不知道怎样开枪，但是可以吓唬吓唬他们。卡尔，你也照我的样拿起一支枪来！”



“当心，”蒂姆说，他现在可非常担忧了。他转身对龙尼说；“龙尼，马上去把指挥官多伊尔请来，把发生的一切情况报告给他！”



“我可以看到他们了，”彼得报告着。“他们没有穿宇宙服装，也没带武器。这位我们有了一种优势。我打算出去见他们，我可不想让他们来把我们搜出来。跟我来，卡尔。”



我们全都十分激动地等待着。我们会不会听到枪响，或者听到一种怪得吓人而又厉害的新式枪击声呢？后来，我们听到彼得说：“你们到这儿来干什么，你们是什么人？”



沉感了一会儿，接着那几个陌生人就哈哈大笑起来。



“好啊，孩子们，”其中一个人说。“你们可以把那些枪放下来啦。用那玩意儿你们连一只老鼠都打不死，那是玩具枪。你们一定是从空间站上来的。我们是二十一世纪影片公司的人，到这儿来拍摄一部影片的，那些枪是我们打算在拍影片的时候用的。”



接着，我们所有的人全都哈哈大笑。指挥官多伊尔来了，但是大家笑得太厉害了，以致都无法向他说清楚发生了什么事。



他们摄制影片的一天



我已经在宇宙中心站呆了两个星期了，我感到过得非常快活。我观察成年人干活，我去听课，向人们询问一些问题，有时候人家也给我一些活儿干。我把每天所做的和学到的东西都记到笔记薄上，已经记了四本笔记。我还绘了几张图画。我可不希望当我返回地球时把什么全忘了。



我已经被允许可以去靠近宇宙中心站的任何地方。但是，我必须告诉蒂姆或者指挥官，我打算到哪儿去。我最喜欢的地方是那间望远镜室。从那间屋子里，我能观察地球，月球，或者宇宙空间的任何天体。当地球一圈一圈地旋转时，我可以看到世界上的不同国家和不同的海洋。要是我操纵那架望远镜，还能看到地球上非洲和南美洲丛林中那些大的动物。从这间屋子望出去，月球好象距离宇宙中心站非常近，尽管实际上有很远一段距离。白天的时候，我能清晰地看到那些崇山峻岭；夜里的时刻，我能看到月球上新城市里的灯光。我尤其最喜欢看宇宙飞船从月球上起飞。我会注意听无线电，去找出那些飞船起飞的时间，然后朝上跑，到望远镜室里去。最初，我能看到一个小圆点，之后就会看到微弱的亮光，那光会变得越来越亮，越来越大。这就是说，火箭正在从月球起飞。当火箭爬高，进入宇宙空间的时候，那种光就会逐渐消失。以后，过一会儿，我既能看到宇宙飞船上的灯光了。接着那些光又在宇宙空间中消逝。两天以后，这艘宇宙飞船在飞往地球的中途，就会在宇宙空间中心站降落。



一天，我上了电视。我走进一个特别的房间，有个地球上的人问了我许多问题。地球上许多人都对我感兴趣，他们都想知道我本人是不是感到很快活。我告诉他们，我暂时还不想返回地球，因为我在中心站还有许多事情要干，有许多东西要学。



影片



我们大家全都很兴奋，因为影片公司打算不久就要拍摄一部影片。彼得和卡尔那次“探险”之后，我们同影片公司的人交上了朋友。他们邀请我们去喝茶，并且告诉我们，他们要秘密地拍一部影片。这将是第一部完全在宇宙空间拍摄的影片。要是其他影片公司发现了他们的计划，就可能进行模仿。他们把他们打算使用的那几艘宇宙飞船指给我们看。一共有三艘飞船，其中一艘飞船油漆成黑色，是敌人的宇宙飞船。他们还有一些四条腿的宇宙服装，这是为那些凶恶的、怀有敌意的怪物准备的。



影片描写迷失在宇宙空间的一对男女的故事，他们所以会迷失在空间，是因为四条腿的怪物攻击，并摧毁了他们的宇宙飞船。在他们的宇宙飞船被摧毁之后，男主角就在空间飘浮，到处去寻找他失去的女友。当他找到那个女友时，她几乎就要被一颗星体撞上而面临死亡的危险，在这千钧一发之际，他救出了她。



著名的男女演员正在从地球飞来，参加这次影片摄制工作。男演员名叫特克斯·邓肯，女演员叫琳达·洛勒莉。琳达所以著名，是因为人们认为她漂亮；特克斯所以著名，是因为人们认为他勇敢。他总是在他所扮演的影片中作出许多惊险的事来。



每天，当站上的人于完了活，他们就到影片公司的飞船上去，帮助做一些准备工作，从而赚一些外快。我们也每天跟去那儿看看他们继续搞些什么。



影片的大部分故事发生在西格纳斯号飞船里面，其余部分则在宇宙空间进行拍摄。但是，有两个问题没有解决。影片是描写在半人马座主星星体附近空间的一次探险。影片公司想让观众在影片中看到一颗行星，但是他们不希望观众看见地球上的国家。这就是说，他们在每小时中只能拍摄十分钟的影片。在这十分钟里面，一个人只能看到海洋和一些陆地，但看不到整个国家。这是因为宇宙中心站绕地球旋转只有极短的时间。另一个是光照问题，在宇宙空间，每样东西任何时候都是一半在阴影里。他们认为这会使观众倒胃口，会使观众感到迷惑不解。



一面巨大的“镜子”



影片公司不知道该怎么办才好，于是有个人出主意说：“干吗你们不用一面镜子呢？”



然而，没有一个人会有那么能起作用的大镜子。后来指挥官多伊尔想起来，有一个非常大的“镜子”就在附近宇宙空间里飘浮着。这个“镜子”，原来是一座旧的空间站的一部分，而这座空间站早已没人去使用它了。



有一天，影片公司准备拍摄影片的一个片断。在那个片断里，特克斯和琳达在宇宙空间迷失了，特克斯从一个坠落的行星的冲撞中救出了琳达。照看那个镜子是我们的任务。这个旧空间站大约距离宇宙空间中心站有一百英里左右。我们跟随指挥官多伊尔一起乘火箭飞到那儿。当我们等待影片开拍时，指挥官多伊尔给我们谈了这个旧的空间站的事，而且告诉我们为什么根本没人使用它。后来，影片公司准备好了。首先，他们拍摄了特克斯在宇宙空间飘浮，以及他寻找琳达的镜头。十分钟以后，他们就停下来不拍了。这是因为这时他们必须再等上四十分钟。到那时地球看上去会更合适一点。特克斯很不高兴。



“还要等四十分钟？”他说，“我不希望四十分钟时间都在这儿等，我不想等，我打算到那个‘镜子’那儿去看看。”于是，他就朝我们这个方向出发了。



“他行驶起来挺快，”我说。“我希望他能及时停住才好。要是他停不下来，他就会在那个‘镜子’上撞出一个洞来。”



接着，好象什么事都一下子突然发生了。我听到指挥官多伊尔叫喊起来：“告诉他马上停住。他难道想要活生生烧死吗？”



起初，我不大懂这是什么意思。蒂姆解释给我听，那个“镜子”上反射出来的热量就跟太阳射出来的热量一样强。特克斯并不知道这点，因为那个“镜子”看上去并不热。有人通过无线电呼喊，想要给特克斯通个消息，但是已经太晚了，特克斯几乎已经到了那个“镜子”前面。



特克斯得救了



指挥宫多伊尔突然又叫喊起采“注意！我要把那面‘镜子’斜着移到边上去。”他迅速地扭动了一些开关，那面镜子就开始缓慢地移动起来。我们看到从那面镜子上发出了巨大的红色气焰。接着，那面镜子就噼噼啪啪地裂开来，破片开始落了下去。我们所在的那间屋子也开始隆隆地摇摆、抖动起来。太阳、地球和星星飞快地在我们面前旋转起来，弄得我们象害了病一样难过。但是，当我们稳定下来时，全明白了，指挥官多伊尔已经拯救了特克斯的性命。



从此以后，影片公司就决定离开了。他们还要去宇宙空间的另一处地方，在那儿整天整夜都是亮如白昼。



第六章空间医院的一次访问



除了两处——控制室和贮藏室之外，我已经几乎参观访问了宇宙空间中心站的每一个房间。我非常希望去看看控制室，因为那是站里最重要的一个地方。在那儿工作的人非常忙，他们在上午中间一段时间吃一点东西，孩子们中间有一个人经常照例把吃的东西给他们送去。几乎每天我都要问蒂姆，我是不是能把吃的东西送到那间屋子里去，但他总是不答应。他说，其他孩子都喜欢去看控制室。不过，有一天，他交给我一个任务，要我把食品和咖啡送进去。



我站在门外，拉响了一个小铃。我被放了进去，并且就在里面等着收拾空盘子和空瓶子。当他们吃饭、喝咖啡的时候，我怀着极大的兴趣看着周围的一切，看到许多灯光在一亮一灭地闪动着，看到了各种无线电装置、最新电话机、电视机，以及成排成排装在墙上的开关。在房间当中，有一个闪闪发亮的金属箱子，上面满是电键和不同颜色的灯泡。我想，在那儿工作，难度一定是很高的。房间里有许多人，其中有不少人都在通过无线电讲话。有一个人没什么事干，就把他们的两项任务解释给我听。他们为那些想要在中心站着陆的宇宙飞船导航，还跟其他空间站和其他星球上的人通话。



我们的空间站是离地球最近的，在宇宙空间更远一点的地方，还有其他空间站。有三个站负责研究地球上的气候，两个站负责从地球的一部分地区转送电视节目到另一个地区，还有另一个站，那就是宇宙空间医院。有许多火箭在这些空间站之间航行。



有一天，我问指挥官多伊尔，我能不能去参观访问另一个空间站。他回答说，那是不可能的，因为有两个理由：我在中心站停留的假期只有一个星期了，不会有足够的时间离开这个站。再说，在空间站之间航行的宇宙飞船都很小，没有可以容纳额外乘客的地方。



晨星号作了一次航行



有一天，龙尼和我正在晨星号上。蒂姆在站上值班，他用无线电呼叫了我们。他好象显得很兴奋。



“是龙吗？还有谗在那儿？听着，这是非常重要的事。”



“怎么回事？”龙问着，感到惊讶。



“我们要使用晨星号。我已经向指挥宫下了保证，晨星号将在三小时之内准备完毕。”蒂姆回答说。



“什么！”龙尼禁不住叫了起来，“我才不相信你呢！”



“不要争论了，我以后会解释清楚的。我们几分钟之内就跟你会合到一起。”



蒂姆和其他几个人很快就到了晨星号。他们告诉我们发生了什么事。原来，有一艘飞往地球的宇宙飞船，中途停靠在中心站。其中有一位乘客患了重病，如果不把他立刻送到空间医院去，他就会死掉。中心站上所有的宇宙飞船都在检修中，最早要到明天，才能作好起飞准备，要是那样，就太晚了。蒂姆请求指挥官多伊尔使用晨星号。尽管晨星号是一艘很旧的飞船，从来没再使用过，他相信还是能够容易地作飞往空间医院的短距离航行。多伊尔指挥官不想使用晨星号，因为他不能肯定晨星号是不是安全，不过他最后还是同意了。他说，我们必须驾驶晨星号到中心站来，这之后，他就担任其余航程的驾驶员。



连续两个小时，我们非常忙碌。把所有的零部件作了检测。当晨星号开始起动的时候，东西可能会落下来或者向四周飘浮开去。



当诺曼发动引擎的时候，对我们大家来说，都是激动人心的时刻。这是一百年来晨星号第一次航行。晨星号前一次胜利的访问金星的航行一直是她的一种光荣。



我藏在贮藏室里了



不到五分钟我们就到达了中心站，他们动手用绳子把我们拖了进去。我想要到空间医院去，但是我知道指挥官多伊尔是不会答应让我去的，于是就决定藏到贮藏室里。



幸运得很，没有人进来，大约过了半个小时，我听到发动机起动了。贮藏室紧挨着机器间，震耳的噪音使我十几分钟工夫什么也听不见。我害怕去见指挥官多伊尔，因为我知道，他会生我的气。我要想出个对策才行，所以在贮藏室里呆了很长时间。



当我走进驾驶舱的时候，每个人都停下来不说话了。



“哈啰，”我说，“没有人告诉我，我们起飞了。”



指挥官多伊尔恶狠狠地盯着我看：“你在这儿干什么？”



我说：“我在贮藏室里捆扎东西，突然飞船就起动了。”



“他这样说对吗？”指挥官多伊尔边说边扭过头来看诺曼。



“是的，先生，是我叫他去捆扎东西的。不过我以为他早就干完了。”诺曼说。



指挥官多伊尔想了一会儿。于是他对我说：“好吧，我们以后再谈这个。现在我们没什么可干的，你只好留在这儿了。”



蒂姆、龙尼和两名乘客也在那儿。病人已经睡着了，那个医生一声不吭，不时地看着手表。航程花费了三个半小时。我们不能谈话：怕吵醒病人，因此我就通过舷窗观察地球，直到它从视界中消失为止。后来，当我们飞驶得比较近的时候，我就看着那个空间医院。那座空间医院形状很怪，看上去象一朵玻璃花儿，总是面向着太阳。所有的墙壁都是用玻璃制造的，能看见人们在里面走动。当我们到达空间医院时，许多人都从窗子里看着我们。



医生和病人先下了飞船。那时，电视和报纸记者已经等着要在我们到达时跟我们谈话。他们认为，这是一个令人激动的故事。是一次借助陈旧而又著名的宇宙飞船抢救一个人的生命，与时间进行的一场比赛。



我们在空间医院停留了两天。指挥官多伊尔不愿再乘晨星号回中心站去。



他说：“这艘飞船大约有六个地方出了毛病，我们乘现代化宇宙飞船回去。把它留在这儿检修，直到修好为止。”



空间医院是个非常令人愉快的地方。它不象地球上的任何一所医院，因为有许多人长期在那儿生活。他们当中许多人并没有生病，然而他们却留在医院里，因为如果他们在地球上生活，就可能由于患病而死亡。这所医院阳光充足，还有许多商店和花园，也有剧场和电影院。



当我们在空间医院的时候，有过一次不大愉快的冒险活动。医生们决定让我们看看整个医院，还告诉我们去见九楼二号房间的霍金斯博士。但是，在一个空间站里是很容易迷路的。很难找到九楼，因为每座楼都没有标号。于是我们想出了主意，终于找“对”了房间。



蒂姆·本领开了房门，里面黑洞洞的，房间里有一股难闻的臭味。



一棵稀奇古怪的树



他说：“我什么也看不见，这里还有一股腐烂的臭鱼味儿。”



“找错了地方啦！我们走吧！”龙尼说。



“等一会儿，”诺曼喊了一声。“你们看！这儿有一棵树。不过样子很怪。”



我们慢慢地走近房间。那是一棵不寻常的树。那棵树种在一个金属箱子里，树的枝条一直弯到地板上，一片叶子也没有。房间里的空气又热又潮湿，我们感到很难痛快地呼吸。



我有点担心，就告诉诺曼说，那棵树有危险。他嘲笑我，可接着就叫了起来。树的枝条围着我们自动地卷起来，我们全被抓住了。



我吓得要命，用尽力气拼命进行挣扎。当我能碰到地板的时候，就用力一蹬，朝着天花板飘上去，那些枝条便松开了。



我看了看其他人，他们也已经挣脱了，于是，我们朝门口走去，由于惊魂未定，身体有些颤抖。



门突然开了，有个医生走了进来。他扭开电灯，看着我们。



他说：“你们弄出了好大的声音，我希望你们没有弄坏卡思伯特。”



“那棵可怕的树攻击了我们，我们谁也没伤害它。”诺曼生气地说。



医生笑了起来。他朝那棵树飘了过去。我们都惊奇地观望着。枝条围着医生自动卷了起来，医生只用手臂护住了自己的脸，但是并不挣扎搏斗。



“卡思伯特并不聪明，它以为，凡是走近它的都是可吃的东西。不过，它并不吃人，它很快就会放我走的。你们看！”



果然是真的，他说话的时候，那些枝条就松开了。



“这树是什么东西？”诺曼问道。



“霍金斯博士会给你们解释。他派我来找你们。你们走错了房间，跟我来吧！”



巨大的昆虫



他把我们领进另一个房间，霍金斯博士就在那儿等候着我们。这间屋子里有许多笼子，笼子里有许多苍蝇，不过这些苍蝇非常大。叫我惊奇的是，苍蝇竟有十二英寸大小。



“这些苍蝇为什么会这么大呢？”我问着。



“动物在宇宙空间要比它们在地球上长得大，”霍金斯博士回答说，“你们知道，卡思伯特其实不是一棵树，它是在地球上生存的一种微型动物，而它在宇宙空间就长得比较大了。”



在空间医院只有一间叫做重力室的屋子。在这间屋子里，重力跟在地球上完全一样。我们决定去做一次参观访问。



我们先坐了下来，然后我们说要在房间里走一圈。我站了起来，几乎又跌倒下来，觉得自己很重。



我问道：“您给我加了多少重量？”



“就跟你在地球上一样重。”那个医生回答。



“我不相信。”



“这是真的。你觉得重，是因为你在宁宙空间已经习惯了没有体重了。用不着担心，在你返回地球以后的最初几天里，只会觉得有一点沉重和异样，不过要当心。请记住，你可不能从窗子里跳出去，它也不会和缓地飘落到地上。”



但愿我自己能记住才好。



第七章指挥官多伊尔的故事



没多久，我们返回中心站的时间就到了。准备载我们返回中心站的那艘宇宙飞船已经来到空间医院了。这艘宇宙飞船只在几个不同的空间站之间航行，并不飞往地球或者其他有重力的星球，所以，它的形状跟别的飞船不一样，看上去象个鸡蛋。发动机装在外边一些金属杆的末端，货物就捆扎在飞船外面。我们是这艘飞船仅有的乘客，在起飞前一小时，我们就登上了这艘飞船。我找到靠革窗口的一个座位。当我们离开这儿的时候，我还想看看这所医院。当我等侯航程开始时，我想起了母亲曾经问过我的一个问题。她想要知道，为什么宇宙空间站不会冲下来撞在地球上。空间站之所以不会落下去，是因为空间站运动得非常快，而且它们是呈巨大圆形轨道绕着地球走的。这就跟用一根绳子系上一块石头，呈圆形兜圈子转着运动一样。我开始想念我的父母、姐妹和兄弟，并且希望他们在地球上全都过得很好。



我抬头看了看钟表，离启航时间还有半个多小时，但开始感到发困。这有点奇怪，每天中午，我通常是不会瞌睡的，而且昨晚睡了八小时。我想：一定是太激动了。周围所有的东西都好象是粉红色的。我听到指挥官多伊尔喊叫着，但是我已经不能理解他在说什么，后来，就做起梦来了。起初，我梦见自己已经在地球上，可是能飞起来，飞过山岭、树林和城镇。后来，我又梦到自己在中心站上出了严重不幸事故，差点儿死掉。我怀着恐惧和痛苦叫了起来。



我所到有人这样说：“他好啦，只不过是晕过去一会儿。多给他一点氧气。”



我感到有一股气体，就努力把头掉开，接着睁开了眼睛，发觉自己跟其他人原来还在字宙飞船里。



“出了什么事？”我问。



蒂姆·本顿坐在我旁边，手里拿着一只气泵。“我们还不能肯定，但是现在好了，”他说。“有个什么东西破了，宇宙飞船里空气不足。我们已经把它修好了。你是唯一昏迷过去的人。”



因为我刚晕过，感到有点眼花。但是蒂姆告诉我，那不是我的过失。而且我也还警告过别人呢！



指挥官多伊尔是怎么丢掉腿的



眼下我们距离那所医院已经有好几英里，三个半小时之内我们没什么事可干，就互相扯谈逗笑。指挥官多伊尔便给大家讲了他那次不幸事件的故事。他曾经参加了飞往水星的处女航，就在那次航行中，他失去了两条腿。他说：“当我们到达水星以后，在上面绕了几天。我们想要知道那儿着陆是不是安全。正象你们知道的，水星是不运行的，它对着太阳的这一边总是亮的，而且非常热，叫日面。另一边则叫夜面，它总是处在黑暗中，而且象冰一样冷。日面和夜面之间叫日夜交叉面，是个半明半暗的地方，而且气温暖和，计划在这个地方着陆，我们曾经料想日面那边会是一片山地，可是我们想错了。那些山在高温下融化了，成了融化了的炽热的金属大湖。不过，夜面和日夜交叉面却有许多大山。



“有一天，我们在日夜交叉面上着陆了，那儿非常靠近日面。我们用特殊布料制成的大单子，遮住太阳热，防护宇宙飞船。我们在那儿花了几个星期时间，每天走一段短距离到日面去拍照片，收集岩石和石块。我们并不期望发现生活在水星上的人或动物，也不认为人或动物能在非常热或非常冷的温度下生存。



“两个月以后，我们来到夜面，在远离许多大山几英里的一个小山上着了陆。每天，我们有些人都要穿上宇宙服——能够保暖的特殊宇宙服，走到外边去。夜面并不完全是黑暗的，因为地球、月亮和其他星星在天空中闪着亮光。



“有一天，我穿着宇宙服在观看着附近的群山。突然，我看到有个什么东西在走动着。因为距离太远，我不能完全看清楚，不过那东西很大，是白色的，还有四条腿。我迅速拿起照相机，拍了一些照片。几分钟以后，那东西走掉了。对这一发现，大家都非常兴奋。第二天，我和另外两个人就出发去寻找这个动物或者人，当然，我们并不了解那是不是有危险。当我们到了大山那儿的时候，看到许多碎岩石和石块。后来，我们就看到了那个动物。那东西看上去象个蜘蛛，但是跟一个成年人一样大小，浑身银白色，有四条腿、一对前肢和一个小脑袋。它正在抓起岩石，把岩石打成碎末，接着就吃那些岩石粉末。我们慢慢地朝它走过去，动手拍摄照片，忽然，那东西掉过头来，看到了我们。



“我告诉其余的人说，‘让我们试着向它表示我们是朋友。你们就等在这儿。我朝前走我自己的路。’



“但是，正当我朝前走的时候，那动物立了起来，开始上上下下地摇动着它那一对前肢。其他人对我说说：‘回来吧，它恼火了。’可是已经迟了。那个动物抓起了一块岩石扔了过来，打在我的两条腿上。岩石击中了我的宇宙服，带着一种很大的撞击声，但是，幸运得很，没有把我打伤。我跑回到自己朋友那儿，就一起动身朝我们的宇宙飞船走去。我们回头看那个动物在搞些什么，只见它又重新吃起岩石粉末。



“从那时起，人们就研究起那些动物来了。我们知道，它们是在日夜交叉面那地方生活的，因为已经把日夜面的东西全吃光了，它们就到夜面去找吃的。那动物攻击我，想必是认为我在偷它的饲料。这些动物是靠投掷岩石或石块去打对方的腿来进行搏斗，互相残杀，尽力打断另个动物的腿。如果一个动物的腿断了，那么就不能回到日夜交叉面去，于是其他动物就会有更多的食物了。



“当我们距离飞船四英里的时候，我感到两只脚和两条腿冷得厉害。那动物虽然没有打伤我，但是打破了宇宙服。过了一会儿，我的两条腿冻僵了，毫无知觉，路也走不动了。我的朋友们就把我背了回来。我不记得这次旅程是怎么结束的，因为我已经昏迷过去。当我苏醒过来时，我们正在宇宙飞船上作返回地球的航行，而我已经失去了两条腿，把它们留在水星上了。”



很长时间没有一个人插一句话。



后来，飞行员看了一下手表，喊起来：“哦，我得看看我们的航向对不对头。我本该十分钟以前这样做，可我全给忘了。”



第八章在宇宙空间迷路了



当飞行员在附加机器上移动着手指的时刻，我一直看着他。突然，他停了下来，重复着计算，又一动不动地坐了几秒钟，接着就冲到舷窗前面，我知道准是出了严重的纰漏。



其余的人都在读书或睡觉，只有我一个人看着飞行员。我从自己身旁的舷窗望出去，把我吓坏了，地球竟比我上次看到的显得小。但是我知道，地球这时比刚才看到的应该大，而不应该小。宇宙中心站在地球和空间医院之间。由于我们是从空间医院朝中心站航行，所以我们是越来越驶近地球，地球看上去应该越来越大才对。



这是怎么回事？我惊恐地看着飞行员。我们正在朝外层空间行驶，离地球和中也站越来越远。



“多伊尔指挥官，”飞行员平静地说，“您是不是可以到这儿来一会儿？”



指挥官一下子惊醒了，有些生气地说：“你要干什么？我刚刚要睡着。”



“我很抱歉，不过出事了，我们正在驶向外层空间，”飞行员说。



“你说什么？”指挥官多伊尔吼叫起来。他的喊叫声把每个人都吵醒了。



多伊尔跳下床走到飞行员那儿，很快地谈了一会儿，接着指挥官就说：“从现在起，我来当驾驶员。把无线电给我，跟中心站控制室通话。”



“出了什么事？”我悄悄地问蒂姆·本顿。



蒂姆说：“我想过一会儿，我就会清楚的。”



其余每一个人也都跳了起来，而且在后来一个小时的一刻钟之内，指挥官多伊尔、飞行员和孩子们忙得不可开交。他们计算长长的数字，绘制地图，谈了许多话。没有人告诉我任何情况。



过了一会儿，我又问蒂姆：“出了什么事？什么出毛病啦？”



飞行员犯了一个错误



诺曼回答了我：“这艘飞船一定是不走运，”他说，“飞行员犯了一个非常蠢的错误。他非但没有减低速度，反而增加了速度。这就是说，我们眼下航速太快，以致地球的引力已经不能把我们拉回去了。”



我真不懂，一个人怎么会犯这样一种愚蠢的错误。但是，诺曼告诉我，那是很容易犯的。



后来，我们发现，那并不是飞行员的过失。宇宙飞船里的空气很糟。我是唯一一个晕过去的人，但是对其他人来说也产生了不同程度的影响。这就是为什么我们竟会一直大笑不止，而且开了那么多玩笑。



我们不知道我们是在哪儿。指挥官多伊尔利用无线电向中心站控制室呼叫，找到了方位。中心站控制室告诉我们，我们正在朝月球飞行。



问题严重了。无论是飞往月球，还是掉转头返回中心站，我们都已没有足够的燃料。除此之外，三四个小时之后，我们的空气也就用光了。



我感到非常担心。不过我相信指挥官多伊尔能拯救我们。



“我们本来应该使用晨星号的。”我暗自对自己说。



“有几件事我们可以做，”指挥官多伊尔对飞行员说，“我们必须找出一个办法。要求月球上派出一艘宇宙飞船，来给我们加油，不过那得花很多钱。”



一子全都静了下来。每个人都在动脑筋想办法。忽然，飞行员第一次露出了笑容。“我想出了一个主意，”他说，“我不知道我怎么会没有更早一点想到这一点。我们为什么不使用希帕却斯呢？”



“当然，那倒是可行的，”指挥官多伊尔说。



接下来十分钟时间，人们又开始谈起来，而且使用着无线电。所有的人看上去都好象快活一点了。我却丈二和尚摸不着头脑。



“希帕却斯是什么？”我问诺曼。



“那是月球上的一个汽油站，”他说，“它可以把大汽油箱送到火箭上来，给那些正等着在月球着陆而又用完了汽油的火箭加油。宇宙飞船不得不与油箱对接，但是那要比派一艘飞船上来便宜。”



“那些空油箱怎么办呢？”我问。



“嗯，有些掉落在月球上，有些跑到太空里去就失踪了。宇宙空间地方大得很，所以是十分安全的。”



“我们是打算驶向月球最近的一点，获得一只加油箱吗？”



“是的。我们将在四十个小时之内到达月球。”



除了我之外，每一个人都感到烦恼，因为接下来的四十个小时里他们什么事也没有，而且还因为他们以前全都到过月球。但是，我非常兴奋。我从来也没想到，我会这么接近月球。



我们驶往月球



我们在睡觉、阅读和游戏中消磨了时间。



我用无线电同地球上我的父、母通了话。他们已经感到担忧了。他们说，已经在报纸上看到了这次意外的事。我告诉他们没有什么可担心的。



当我们驶近月球时，我就透过舷窗观察着月球上的景色。我可以看到那些小的市慎、山岭和延伸几千英里的广大而空旷的荒原。看到地球上看不到的月球的另一面，那才真叫人兴奋呢！



当我们绕着月球航行时，地球就从视野里消失了。这是我第一次看不到地球。这在感觉上很奇怪。我只能看到太阳、月亮和星星。



当我们达到月球时，我们就等候汽油箱从希帕却斯那儿送上来。油箱送到时，我们以同样速度航行，并把汽油从油箱里抽出来，灌进宇宙飞船。



我担心油箱可能会撞到我们飞船上，但是蒂姆哈哈大笑说，油箱飞得很缓慢。如果油箱撞到我们，也没关系。我们只会感到很轻地被推动一下。



过了一会儿，我们看到那只油箱朝我们行驶过来。指挥官多伊尔和飞行员驾驶着飞船去同它会合时，我破例坐了下来。没多久，我就看到油箱已经在宇宙飞船外边了。



用抽油设备把汽油抽出来花了十分钟时间，之后我们就准备返航，回宇宙空间中心站。



我看到了奇怪的东西



离开月球，我就开始观看着雷达显示仪。它看上去象一台电视机。通过它的帮助我可以看到飞船周围相当远一段距离内太空中有些什么。一些飞船和那只油箱，在雷达上显示出来的是个小圆点。



我看着那只空油箱逐渐消失。我正打算把雷达关掉，突然，在雷达另一角上，我看到了一个小小的黑点。我仔细地盯着那个小黑点看着。要说那是另一艘宇宙飞船，又太小了。我以为那可能是一颗大流星。它以缓慢的速度运行着，距离大约有五百英里远近。我告诉了蒂姆。



起初，他以为我大概是看到了那只空油箱。我告诉他那是一个完全不同的东西，是在空中不同的部位出现的。我和蒂姆跑到雷达荧光屏前面来看。



“那一定是一艘宇宙飞船，”蒂姆说，“不过它看上去好象太小了。我知道我们怎样才能把它查清楚。如果那是一艘宇宙飞船，那么它就会有无线电装置。让我们看看，我们能不能用无线电跟他们取得联系。”



诺曼摆弄了一会儿无线电。“不对，那不可能是一艘宇宙飞船，”他说，“它们没有无线电。”



“嗯，那么一定是一颗流星。”蒂姆说。



“我倒希望那是一大块稀有金属，”诺曼说，“以后我们可以把它卖掉，而变得富有起来。”



‘那可不够公平，”我说，“是我发现的。”



“你本来是不应该在这艘飞船上的，”诺曼说，“所以你什么也不能占有。”



“你们两个别吵啦，”蒂姆说道，“不管怎样说，没有一个人曾经在一颗流星上发现过任何不寻常的东西，因此你们谁也发不了财。”



我们计算出来，这颗流星会从距离我们二十英里远近通过。我们想让宇宙飞船兜个圈子，去看一下那个东西。但是我们知道，指挥官多伊尔是不会答应的。他不会认为这是一件重要的事。诺曼拿来了那架望远镜，蒂姆就透过望远镜进行追踪了望。



“我想我已经找到它了，”他突然说了一句。“那不是一颗流星。过来，看一下吧！”



我们大家全都透过望远镜看那东西。它很小，一头是扁平的，另一头却是尖的。当它呈圆形一圈又一圈旋转着的时候，我们一直观察着它。这时我们已经知道，因为它的形状不可能是一颗流星。我们请来指挥官多伊尔，让他也看一看。



他对那东西观察了很长时间，接着叫我们高兴的是，他说，“我认为，我们应该过去仔细查看一下，然后作一个报告。我说不上那是个什么东西，看起来很奇怪。这只要花几分钟就够了，我们有足够的汽油。”



飞行员让宇宙飞船转过一个圈子，慢慢地，我们就朝那个在太空呈圆形旋转的怪物飞去。很快，我们的距离就只有一英里远近了。我们透过舷窗看着那东西。它是个涂着鲜红颜色的微型火箭。我们能看到火箭上面绘着图画，还写着一些字，但是，要能读出那些字。或者搞清楚画的是什么，我们离得还是太远了。



“我可不喜欢那个东西，”蒂姆说。“红是一种表示危险的颜色。”



“别傻啦，”诺曼说着，哈哈大笑。



骷髅头和交叉的大腿骨



指挥官多伊尔什么也没说。我们的宇宙飞船向这个红色火箭运行得更近了。我们已经能清晰地看出那幅画，越看越觉得可怕。



那是一幅意味着死亡的画，画着一个死人头骨，头骨下面是两根相互交叉的骨头。那就是骷髅和交叉的大腿骨！画的下边，我们还看到有两个字：危险！



指挥官多伊尔立刻发动引擎，于是我们迅速地转了个弯，急速地驶开了。



“我们回到宇宙中心站的时候，大家都得去请医生检查一下，”他说。“不过，我并不认为我们已经处于十分危险的地步。我们接近它的时间还不太长，那东西年代一定也很久远了。”



“那是什么东西？”我们都嚷嚷起来。



“那里面装着一种危险的气体，那种气体会弄得你非常难过，甚至会窒息而死。然而，用不着担心。我认为我们一切都会好的。大约一百年以前，地球上的人还不知道怎样处理这些气体，因此，他们就把气体装在刚才我们看到的那种小型火箭里面，经常把这些气体送入太空。当然，现在我们已经知道有更好的办法来消灭这种气体。”



“我以为，所有这些陈旧的火箭都已经收集起来，送到月球上烧掉了。”蒂姆说。



“我也是这样想，”指挥官多伊尔说，“但是他们收集的时候可能漏掉了这一个。干得好，罗伊。你的帮助已经使宇宙空间变得比较安全了。”



第九章对宇宙空间电视站的访问



指挥官多伊尔决定，在我们继续返回中心站的航程中，在一个宇宙空间电视站停一下。正如我早些时候曾经描述过的，这个空间电视站的工作，是把地球上一个地区的电视节目发送到地球上的另一个地区，而且还把电视节目从某一个星球发送到另一个星球上去。我们把我们的宇宙飞船驾驶到空间电视站的背面。如果我们驶向空间电视站的前面，我们就会使所有看电视节目的人由于我们的飞船而受到干扰和妨碍。我们在空间电视站停留了十二个小时，那时站上的人为我们的飞船进行检查，看看我们的宇宙飞船是不是需要进行修理。站上的人实在太忙了，因而不能花费更多的时间陪着我们。但是，我们看了一间装满了电视的房间。我们在那儿能看到地球上每一个国家的电视节目。我们还看了火星上的一个电视节目。我本来以为，那个节目一定是很别致或者更为激动人心的，但是，没想到那是谈农业活动的一个非常沉闷的节目。他们还把我们一个个地带到一间小房间里去，在那儿，他们问了我们许多有关我们空间旅程中的冒险事迹。这个节目，地球上的每一个人都看到了。



空间电视站的最不寻常的事，是他们以地球运行的同等速度绕着地球旋转。这就意味着，他们总是停留在地球上空同一个地点。很难想象空间电视站正在运行。



返回宇宙空间中心站是一次平静的旅程。第一个飞行员离开了我们的宇宙飞船，留在电视站上了，我们有了一个新的飞行员来驾驶飞船，送我们完成旅行回到中心站。我相信，第一个飞行员大概有了麻烦事，尽管那并不完全是他的错。不过新的飞行员并没有告诉我们第一个飞行员出了什么事。宇宙空间飞行员们通常彼此都是亲密的朋友，他们不会向陌生人谈论他们自己的事情。指挥官多伊尔把他的时间花费在协助新飞行员上面，他拒绝告诉我们更多的故事。



我错过了打算带我返回地球的那艘宇宙飞船，因为从空间医院到中心站返航途中，时间全都给耽误了。但是，指挥官多伊尔告诉我，我可以搭乘从火星来的一艘载客宇宙飞船回家。



当我们抵达中心站的时候，我的假期还剩下一天。回到中心站的第二天，我打算到居民食宿空间站去。在那儿，我会重新习惯于地球重力，然后赶上一艘宇宙飞船返回地球。



告别



我花了最后一天时间收拾行李，并向每一个人告别。蒂姆和其他孩子送给我一件精美的礼物。那是他们亲自用木头做出来的中心站的复制品。我高兴得简直不知道该怎样感谢他们。我告别的最后一个人是指挥官多伊尔。他正坐在他自己办公室里的一张写字台旁边。我想起了，初次见到他时，我是多么害怕他。



“我到这儿来参观访问，实在是很愉快的，”我说，“我希望我没有给你们添太多麻烦，没有给你们增加额外的工作。”



指挥官多伊尔笑了：“你可能比说的更糟，可麻烦啦！”接着他继续说，“我希望你了解，罗伊，有许多孩子从学校毕业时都喜欢到这儿来工作，但是没多少人能得到工作位置。我一直在观察着你。当你再长大一点的时候，如果你喜欢来这儿工作，我想我可以给你一个职位。”



“非常感谢您，”我说。我觉得非常惊讶，也感到十分高兴。



“当然，会有大量艰苦的工作和刻苦的学习。除此之外，你还不得不在这儿每年呆九个月而不回到地球上去。”



我们彼此握了手，我就走了。蒂姆和龙尼正等候着我。他们打算驾驶飞船送我到空间食宿居民站去。没用多长时间就到了那儿。



“再见！”龙尼挥着手说。“我期待着我们再次见面。”



“我也希望这样，”我说，“当你到地球上来的时候，请来看看我。”



“谢谢，我们一定来，”他们同声说道，“祝你回家的旅途一路顺风。”



我们握别之后，我就走进了空间居民站。由于我离开了这么多好朋友，我心里感到十分难过，依依不舍。



第十章空间居民站上的生活



空间居民站的建筑是圆形环状的。一共有三层，最里面层的重力相当于地球重力的三分之一；中间一层的重力相当于地球重力的三分之二；外层重力与地球重力相等。



当我到达那里时，有个人来接我，把我带到入口处的前厅。他引导我穿过一些房间，然后我们就乘电佛往楼上去。



我感到谅异不止。这个空间居民站看上去就象地球上的一家旅馆。



我走到一张服务台前，在一本薄子上写下自己的姓名，人家就把我的房间的一把钥匙交给了我。



我的房间在有三分之一重力的那一层。这个入口处的前厅也在三分之一重力这一层里面。墙上有一个大的横幅，上面写着：本层重力；地球重力１／３。



分配给我一个小间，里面有一张床，一把椅子和一只洗脸盆。首先我扭开水笼头，洗了脸。重新又使用水笼头和脸盆，感觉上有些异样。接着，我突然想到，这家旅馆里有浴室。我跑出去找到了一间浴室，我花了一个晚上躺在浴缸里。这是对熟悉重力有好处的。



我是在傍晚时分到达的。旅馆里的电灯在夜里要熄掉，因此，我洗完了澡就决定上床去睡觉。



空间居民站上的大多数人是从金星来的，他们习惯于三分之一的重力。但是我还不太习惯，我发觉走起路来很困难，呼吸也不畅快。我感到很沉重。这种状况使我费了好长时间才朦胧睡去，而且我睡得很不好。我几乎一直醒着。



我梦见自己背上背了一只很重的包裹，在爬一应陡峭的山。我爬呀，爬呀，两条腿都觉得痛了，但是再也爬不到山顶。



早晨，我被一个给我送早餐到床头来的男孩子叫醒了。



我的卧室在三分之一重力这一层。我穿好衣服，决定今天一定要去看看三分之二重力那一层。我走下楼梯，到三分之二重力那一层。走下楼梯那些踏级是十分困难的。我简直担心自己会倒下去。我想要回到三分之一重力层去，就呆在那儿，但是，我知道，我必须重新学会过有重力的生活。几天之内我就要离开宇宙空间了。



其他乘客



大多数旅客住在这一层。旅客中有许多人是从金星来的。以前，我还从来没有遇到过任何一个住在金星的人呢！我发觉他们是非常有趣的。他们穿的是奇装异服，颜色十分鲜艳，而且说起英语来怪腔怪调。他们所有的人都彼此知道各自的教名。这是因为没有多少人住在金星，所以每一个人都彼此相互认识。



在这些陌生人中间，我感到十分孤独。



第一天，我简直跟任何人都没有谈过话。



第二天，我正在商店里买东西的时候，有一个男孩和两个女孩到商店里来了。那个男孩子跟我年纪相仿，那两个女孩子年纪要小一些。



“哈啰，”那个男孩说，“你不是乘的我们的宇宙飞船吧？”



“不是，”我说，“我是刚从空间中心站来的。”



“你叫什么名字？”他问道。



“我叫罗伊·马尔科姆。你是谁？”



“哦，”一个女孩说，“我们在报纸上看到了有关你的事迹。你曾经绕着月球飞行过，而且有过许多冒险的事。”



“我叫约翰·穆尔，”那个男孩子说，“这两个是我的妹妹——鲁比和梅。这是我们第一次到地球上去。”



“那么你们是生在金星的啰？”我问道。



“是的，我们打算到地球上去读书。”他回答。



“我们正在挑一些礼物带去，”鲁比说，“你不觉得那个星体图很排列吗？”



“我更喜欢那个流星，”我说，“但是那要花许多钱。”



“你带了多少钱？”约翰问着。



我掏空了衣服口袋．数了数我的钱。买那个流星，我的钱不够。



约翰立刻说：“我可以把余下的钱借给你。我们到了地球的时候，你可以再还给我。”



我不知道该怎么说才好。我并不想接受他的建议，但是我又不想叫他没趣。幸而我有一个请他原谅的好借口。



“你真是太好了。”我说，“但是我刚想起来，我的背包里装不下了。”



接下来，他们带我去会见他们的父母亲。我看到他们正在看地球上来的报纸，而且好象努力想要看懂。



穆尔太太一看见我就喊了起来，“你的衣服怎么搞成这副样子啦？”



在中心站上我没有很仔细地照料自己的衣服，我的那套衣服已经一团糟了。



穆尔太太立刻给我穿上了约翰的一些衣服。穿上这样鲜艳的服装，我觉得有点傻里傻气的，不过没多久就把它忘掉了。



金星上的生活



我们谈了许多话。他们把金星上的生活告诉了我，而我也把有关地球上的生活告诉了他们。



他们给我看了几张红色沙漠的照片、玻璃城市以及一些稀奇古怪的植物和树木。有一张照片拍的是穆尔先生跟一个金星人握手。



所谓金星人，就是始终生活在金星上的一种动物。在我看来，金星人看上去就象一种小猴子，但是它们的眼睛又大又苍白。我注意到，从地球上去的人，在金星上要在脸上套一种头盔之类的东西，以便进行呼吸。当然，金星人就不需要这样。



他们还给我看了一种新植物的几张照片。当许多这种植物长起来的时候，金星上的空气好了。到那时候，就没有人在头上再戴什么东西了。



“你们跟金星人相处得很友好吗？”我问道。“它们会写字，而且许多年代以前就生活在城市里，这是真的吗？”



“我并不认为那是真的，”约翰说，“没有一个人曾经看到过那些城市。”



“当它们还幼小的时候，它们是友善的，”鲁比说，“但是当它们长大了一点的时候，就不睬我们了。不过，它们从来也不制造麻烦。”



“我好象在什么地方读到过，金星人的行为动作就象聪明的马。”我说。



“我不知道，”约翰说，“我从来没见过马。”



我想起来了，地球上的许多东西，约翰和他的妹妹们是从来也没见过的。



“你们到达地球之后，除了上学之外，还想干些什么呢？”我问。



“哦，我们想要去旅行，看看所有的东西。你知道，我们看过许多电影，所以我们认得出来什么东西是什么样子。”



我勉强忍住笑。尽管我曾经在几个不同的国家生活过，我还是没有看到多少地球上的东西。穆尔一家根本不知道地球有多么大。金星是个小行星，在那儿只有少数一些地方人可以住。而且除此之外，金星上只有极少的一些小城镇。我决定试探一下，看看我的新朋友对地球到底知道点什么。



“有哪些地方是你们最想去参观访问的呢？”我问道。



“哦，”鲁比回答说，“我们想去看看一些森林。金星上没有任何大的树木。在树枝下面走路，看着鸟儿在你头上飞，一定是妙极了。”



“金星上没有鸟儿，”梅沮丧地说，“对鸟儿来说，空气太稀薄了。”



“我想要去看海洋，”约翰说，“我喜欢去航海和打鱼。从海上，你时常会看不见陆地，这是真的吗？”



“那当然是真的。”我回答。



“全都是水！那可要把我吓坏了，”鲁比叫起来说，“我恐怕会迷路。还有，我曾经谈到过，在小船上人是很难受的。”



“哦，过一会儿你就会觉得好一点的。”我说。



“当然，现在小船没有多少了。大多数人都乘飞机旅行。人们只在假日里用船。你们可以在滨海的城镇租到小船。”



“不过，那安全吗？”鲁比问我，“我曾经在火星上看到过，你们的海里满是可怕的动物，它们会跑上来把你吞掉。”



我禁不住笑了。“别担心，”我回答，“那并不是经常发生的。”



“你们陆地上也有野兽，”梅说道，“有些野兽非常大，对不对？我读到过有关老虎和狮子的书，我知道老虎和狮子都很危险。我真怕碰到一头那种野兽。”



好啦，我想着，我但愿自己了解金星能比你们了解地球多一些。我开始给他们解释，城市里是没有老虎的。他们开始彼此相视而笑，尔后哈哈大笑起来。原来他们一直是在跟我开玩笑呢！



我停留在空间居民站的其余时间，我的光阴差不多全花在同穆尔一家相处。在我们动身之前，我们在与地球重力相等的那一层的外面呆了十二个小时。我们发现，走路十分困难，总是要摔跤。这一层有一个游泳池，我们在那玩得很快活。这是宇宙空间唯一的游泳池，十分著名，因为游泳池里的水是呈曲线而不是平的。这就是说，当你站在游泳池里的时候，你的另一边的水位高于你的头。看上去，好象那边的水就要倒下来落到你头上，但是那种事从来也没发生过。



没多久，动身的时候就到了。我们先检查已经捆扎好的包裹。然后，我们就在大厅里集合。金星来的人彼此之间进行话别。他们都有些难过，因为他们就要分散到地球各个不同地区去，可能彼此再也不会相见了。我听着他们那些话，心里很为他们感到难过。我也为自己感到难过。几小时之内，我们就要离开宇宙空间了。



我向宇宙空间告别



在我们离开空间居民站之前，发给了我们一些书和证件。那些书介绍了地球上的生活，对于怎样在地球上生活也提出了一些忠告。我没看我那一份，但是其他乘客发现那些书是很有帮助的。



我们飞往地球乘的是一艘能坐五十名乘客的大型宇宙飞船。我很幸运，找到了一个靠窗口的座位。一小时以后，我们就准备起飞了。宇宙飞船从站上滑行出去，引擎发动了，我们飞船掉头朝下向地球驶去。



当我们离开时，我看着宇宙空间中心站，不停地挥动着手臂。我明知道孩子们是不可能看到我的，但是我想，说不定他们可能正在看着飞船起飞。他们知道我是乘这般飞船回家的。



其他乘客看上去也十分难过。



过了一会儿，发动机停了下来。从现在越地球的重力就会把这艘飞船朝下面拉。我们以圆形的轨道开始绕着地球飞行，每时每刻都越来越接近地球。



约翰坐在我旁边，我把我们从上空经过的那些国家和海洋的名称告诉了他。约翰由于地球上海洋竟有那么大而感到非常惊奇。金星上没有海也没有湖，而现在他看到的海洋比火星还要大一点。



所有的乘客现在已经都十分热切地从窗子里朝外看了。



从非洲上空经过时，我能看到那儿正在打闪和落雨。



“你们金星上有暴风雨吗？”我问约翰。



“我们那儿没有暴风雨，”他说，“不过，沙漠上有时发生很厉害的砂风暴。我曾经有一次，也许是两次，看到过闪电。”



一会儿之后，我们到达了地球的边缘地带，那儿正是夜晚时分。宇宙飞船外边发出了尖锐的明音，那种声音越来越响。宇宙飞船已经开始徐徐下降了。我们差不多已经到了地球。然而我们看不见，因为是在夜里，而且没有月亮。当我从窗口看出去时，我看到宇宙飞船下边有红光在闪烁着。我想，那一定是森林中的野火。后来我想起来，这时我们正在海洋上空飞行。我又重新从窗口朝外看。原来那红光是从我们的火箭上发出来的。有一刹那，我感到非常害怕。后来约翰告诉我，那是完全正常的。书上说，这种现象是预料中的。



我们又绕着地球行驶了一圈，穿过了白天和黑夜，后来飞行员发话了：“飞行员向旅客们报告，二十分钟以后，我们就将飞到地球上了。”



我们飞到了



我们到达地球之前，没有经过多长时间。穆尔一家有点不大相信他们已经真的到了地球上。他们不知道自己是感到兴奋呢，还是感到悲伤。约翰还是觉得行动困难。我帮助他拿了包裹。



“不用担心，”我说，“你很快就会奔跑、跳跃的。”



“我但愿如此，”他说。



空气是出奇地温暖。我们离开宇宙飞船朝公共汽车走去。



在我跳上公共汽车之前，我抬头朝天上看去。指挥官多伊尔和孩子们竟然仍旧在上面，在天空里，这好象真有点不可思议！他用平静而又悲伤的声音说过“我的家乡！”



当我再次抬头凝望天空的时候，我看到了“所有”的星球，想起了约翰曾经讲给我听的故事。我知道，我是不打算接受指挥官多伊尔在中心站给我一个职位那个建议的。我要到比这更远的地方旅行，我要去访问天上所有的星球！












第1210篇



《恐龙圣母》作者：[美]罗伯特·希尔弗伯格



耿辉译



８月２１日０７时５０分。



１０分钟前机动舱烧毁了。在这里我看不见残骸，但是可以闻到它的气味，在潮湿的热带空气中显得十分酸涩刺鼻。我在岩石间发现了一道裂缝，一个浅浅的洞穴，我暂时不会受到恐龙的伤害。因为洞穴被稠密的苏铁植物①丛遮盖着，总之，它很小，大型的食肉动物是进不来的。不过我迟早会感到饥饿，到那时又该怎么办呢？我没有武器，身处困境，几近无助，一个这样的女人同一群活跃而又饥饿的恐龙一起待在直径五百多米的太空栖息地上，到底能活多久呢？



我不断告诉自己，发生的这一切都不是真的，可我就是没法让自己相信这一点。



我逃脱危险的经历仍然令我颤抖不已。动力模块开始过热时发出的那种细微而又奇怪的沸腾声盘踞在我的脑海里，一直都挥之不去。大约过了１４秒后，我可爱的机动舱在烧毁后变成了一堆熔合在一起的废物，一起葬送的还有通讯装置、食物补给、激光枪，其余的一切也差不多都没了。要不是那个细微而又奇怪的声音提醒了我，现在我也会变得和那堆焦炭一样。那样的话，我很可能会好受一些。



我一闭上眼睛，就会想象着自己可以看见“弗龙斯基”号空间栖息地安详地漂浮在只有１２０千米远的轨道上。这是多么美妙的景象啊！墙壁像白金一样闪烁着光芒，巨大的镜子汇聚着阳光并将其射进窗户里，农业卫星如同微小的月亮环绕在它的四周。我几乎可以伸手去触摸它。我敲打着防护层并低语道：“救命，来接我，解救我。”然而我坐在这个与之毗邻的拉格朗日点②，就如同我远在海王星之外的地方，寻求帮助是不可能的。一走出这个岩石中的裂缝，我就会任由这些恐龙摆布，而且我猜它们不会有丝毫仁慈的怜悯。



现在又开始下雨了——这是人工的，恐龙岛上其他一切几乎都是如此。可是这场人造雨和自然界的一样，都能令人感到既潮湿又寒冷。咳咳。



上帝呀，我该怎么办？



０８时１５分。



雨暂时停住了，６个小时以后它还会继续。这里的空气闷热、潮湿到了令人吃惊的程度，连简单的呼吸也变得困难无比，我觉得霉菌似乎正在我的肺里生长。我很怀念“弗龙斯基”号上干净清爽、四季如春的空气。前几次来恐龙岛，我从没有关注过这里的气候。不过毫无疑问，我被舒适地包裹在我的机动舱里。那是一个国中国，设施独立、自给自足，隔绝了与这个地方及其生物的任何接触。那只是一只流动的眼睛，来去皆随我意，不受监视，无懈可击。



它们能嗅到我在这里吗？



我们认为它们的嗅觉不十分灵敏，虽比鳄鱼的要强一些，但不如猫科动物的发达。燃烧的机动舱残骸发出的难闻气味此时充斥着这里，我的身上也散发着令它们担心的气味信号。现在我已镇静下来，在机动舱熔毁的过程中，我拼命地爬了出来，现在的心情和那时候大不相同。我猜我的信息素一定散落得到处都是。



苏铁丛中传来一阵骚动。有什么东西来到了这里！



它抻着长脖子、鸟类的小足以及灵敏得可以抓握的前肢。不用担心，这只不过是一只似鸵龙③——并不强壮的小型恐龙，类似鸟类，只有两米高。它用清澈的金色眼睛认真地注视着我，就像鸵鸟一样。它把头部从一侧转向另一侧，还发出喀哒喀哒的响声，似乎在努力下定决心靠近我。嘘！去啄剑龙吧，离我远点儿。



这只似鸵龙向后退去，又发出几声咯咯的叫声。



有生以来我第一次如此接近一只活的恐龙，我很高兴它是一只小家伙。



０９时整。



我开始感到饥饿，该吃些什么呢？



他们说烘烤过的苏铁植物球果味道不算太差，生吃会怎么样呢？有很多植物烧熟了以后是可以食用的，其他一些有毒的却不能吃。我从没有研究过这些事情的细节，毕竟在抗菌的小型L５栖息地上生活，我们不必待在户外。总之，岩缝前方的苏铁植物上长着肉质丰满的球果，似乎可以食用。最好试一试生吃，因为我别无选择。钻木取火是不会取得什么结果的。



采摘球果颇费力气。晃、拧、折、扯——摘下来了。没有看上去那么肥厚，其实很耐嚼，就像在咀嚼橡胶，不过味道还不赖，也许还含有一些有益的碳水化合物。



不到３０天穿梭飞船是不会来接我的。在那之前，没人愿意来寻找我，甚至是想到我，我无依无靠。



这真是绝妙的讽刺：我不顾一切地离开“弗龙斯基”号就是为了逃脱所有的争吵和诡计、没完没了的会议和备忘录、相互之间的尔虞我诈以及科学家朝着官员转变时都要进行的那一套讨厌的繁文缛节。我将待在恐龙岛上与世隔绝整整３０天！



原来，每天同萨伯主任进行的明争暗斗总会令我的头部隐隐作痛，来这里的决定结束了那种痛苦。又可以开始纯粹的科学研究了！后来机动舱熔毁了，我蜷缩在这片灌木丛中，只想知道哪一种结果会最先来临，是活活饿死还是被恐龙吞掉。



０９时３０分。



刚才的想法真奇怪。难道有人对我下毒手？



考虑一下。关于向游客开放恐龙岛的问题，萨伯和我争执了几个星期。重要成员将于下个月进行表决。



萨伯说，开展观光旅游项目或者向电影公司出租这个空中岛屿我们每年可以筹集几百万美元的扩展研究经费。



我说，这对恐龙和游客来说都是一种冒险，不利于科学评估，这只会分散精力，甚至是一种背叛。



在情感上，同事们都支持我，可是萨伯动摇了周围的人，他卖弄夸张的收入规划，还附带有惯常的喊叫和咆哮。他的脾气越来越大，有人反对他就会暴怒不已，他几乎无法掩饰对我的厌恶。他散布谣言——有计划地针对我——说假如我坚持阻止他，他将中断我的职业生涯。



这当然是一派胡言。他的职位也许比我的高，可他没有真正凌驾于我的权力。



接着，他在昨天又表现得很有礼貌。（昨天？千百万年前吧。）他露出虚情假意的笑脸，告诉我说他希望我可以重新考虑一下上岛观察的地点，并祝我一切顺利。



难道是他在我的动力模块上做了手脚？我认为如果懂一点工程学的话，这种事儿不会太难。萨伯就很在行。是某种用来抽出安全棒的定时装置？恐龙岛不会受到太大的危害，只会炸毁机动舱和它的乘客，这仅仅是一种迅速发生在局部的小规模灾难。



太遗憾了，可怕的科学悲剧发生了，这是多么巨大的损失啊！即使我侥幸及时地逃出了机动舱，徒步在这里生活３０天，我生还的几率还是微乎其微，不是吗？



一定是。



一想到有人仅仅因为政策上的不和就甘愿杀人灭口，我就愤怒不已。野蛮，更甚于此的是，这种行为很缺乏风度。



１１时３０分。



我不能一直龟缩在这个岩缝里。我要探索整座岛屿，看一看是否能找到一个更好的藏身之处，这里只适合作一个暂时的栖身之所。而且，我此时已经不像机动舱刚刚烧毁时那样害怕。现在我认识到不是每一棵树后都隐藏着一只霸王龙⑤，而且霸王龙对我这样骨瘦如柴的家伙是不会抱有太大兴趣的。



无论如何，我是机敏的高等灵长类动物。假如我卑微的哺乳动物祖先能够在７００万年前有效地躲避恐龙从而生存下来并统治了地球，那么我也应该能够在接下来的３０天里避免被吃掉。不管有没有小巧舒适的机动舱，无论冒多大风险，我都想走进这番天地。以前从来没人有机会如此近距离地同恐龙接触。



我从机动舱跳出来的时候带上了这台袖珍录音机，这可真是一件幸事。无论我是否会成为恐龙的餐点，我都应该可以进行一些有用的观察活动。



我这就出发。



１８时３０分。



黄昏正在降临。我在赤道附近宿营，那里有一片由桫椤树茂密的叶子汇集而成的坡屋顶——一个不算太结实的避难所，但是巨大的树叶能把我隐藏起来，幸运的话我可以在这里坚持到早晨。那个苏铁植物的球果似乎还没有毒倒我，就在刚才我又吃了一个，一同吃下去的还有一些从桫椤树冠深处采下来的柔嫩的羊齿卷牙。简单的食物，但是这令我产生了不会被饿死的幻想。



在夜晚的薄雾中我观察到一只腕龙在高兴地吃着树梢的嫩叶，尽管它还没有完全发育，但是已经很庞大了。一只外表阴郁的三角龙⑦就站在附近，几只鸵鸟模样的似鸵龙忙碌地在灌木中奔跑，不知在搜寻着什么。一整天都没有看到霸王龙的踪迹，总之它们的数量很少，我希望它们都在另外那个半球上的某个地方呼呼大睡从而错过它们的饕餮盛宴。



这是一个多么奇妙的地方啊！



我没有感到疲惫，甚至没有感到恐惧——只是有点谨慎罢了。



事实上，我感到很愉快。



我坐在这里，从蕨类植物的树叶之间向外窥视着创世之初的一幕场景。这里缺少的只是一两只在头顶上拍打着翅膀的翼龙，但是我们还没有把它们复制出来。庞大的腕龙发出了悲哀的鼻音，即使在浓厚的空气中也清晰可辨，似鸵龙也正在发出悦耳的雁鸣声。夜幕迅速地降临，远处的巨大身影呈现出如同梦境一般的原始奇观。



为了将中生代再现出来，把所有用奥尔森方法重新复制的恐龙放养在一座只属于它们的小型Ｌ５空间栖息地上，这是一个多么杰出的想法呀！



我知道，不幸的圣迭戈霸王龙事件发生之后，让恐龙继续在地球上生活遇到了很大的政治阻力，可是即便如此，这也是一个更加优秀的方案。仅仅在７年多一点儿的时间里，太空恐龙岛从幻想转变成完全令人信服的现实。在这芬芳、潮湿、富含二氧化碳的热带大气中，植物生长得如此之快。



当然，复制名副其实的中生代植物群的能力我们从不具备，然而我们使用幸存下来的植物也做到了不错的效果，苏铁、桫椤、木贼、棕榈、银杏和南洋杉，大地上还覆盖着厚厚的几层苔藓、卷柏和地钱。各种各样的植物混杂在一起疯狂地生长，结果我们现在很难回忆起这座岛屿在最初布置时呈现出的荒凉的非自然面貌。如今它成了一块天衣无缝的挂毯，由棕色和褐色组成。一片只有河流、湖泊和草地点缀的浓密丛林被装进了周长约为两千米的球型金属墙壁中。



还有那些动物——身形奇异的动物……真是妙不可言！



我们不会假称真正的中生代具有我今天所见到的这种混杂的动物群落，剑龙和冠龙⑧并肩前行，一只三角龙阴郁地怒视着一只腕龙，似鸵龙和禽龙⑨也同时出现在这里。



三叠纪、侏罗纪和白垩纪疯狂地交织在一起，毫无科学性可言，跨越一亿年的恐龙时代混乱地被拼凑在一起。我们已得到了可以获得的一切。奥尔森方法的复制过程需要足够的化石ＤＮＡ让计算机进行分析，到目前为止，我们能够找到只有二十几种。



令人惊奇的是我们完成复制的恐龙种类甚至达到了这个数目：从数百万年前的残缺的遗传信息中复制完整的ＤＮＡ分子，对爬行动物宿主的卵细胞实施复杂的植入程序，确保胚胎发育到自我维持的阶段。在这儿唯一适用的词汇就是奇迹，即便我们的恐龙分别来自于相隔几百万年的不同时代，这是因为：我们要做到最好。



目前为止虽然我们还没有翼龙、异龙⑩和始祖鸟⑾，但我们以后一定会拥有，而且已有的种类对于研究工作而言已经足够了。我猜想，总有一天分别属于三叠纪、侏罗纪和白垩纪的卫星栖息地会出现，然而我们都不会活着看到它实现了。



天完全黑下来了，外面充满了神秘的尖叫声和嘶嘶声。



今天下午，在我小心而又愉快地从自转轴附近的失事地点走向现在位于赤道附近的宿营地的过程中，我会不时地来到距活生生的恐龙只有５０或１００米远的地方，每到这时我就感到有一点心醉神迷。



现在我的恐惧又出现了，对于这个愚蠢而又孤立无援的处境我也很生气。我仿佛看到恐龙握紧的利爪正在伸向我，可怕的巨口正在朝我张开。



我想今晚我是不会睡太久了。



８月２２日０６时整。



玫瑰色的曙光降临在恐龙岛，而我仍然活着。夜里的睡眠并不好，但我肯定睡着了，因为我可以记起梦的片段，自然是关于恐龙的。它们分成几个小组坐在一起，有些在打牌，有些在织毛衣，而且还共同演绎着一支恐龙版的神曲《弥赛亚》，抑或是贝多芬第九交响曲《欢乐颂》。



在警惕、好奇的同时我也感到了饥饿，特别地饥饿。我很清楚，为了使大型动物的食物数量保持稳定，我们在这里放养了青蛙、海龟和其他不合时代的小型动物。虽然我认为生吃青蛙腿将会很可怕，但是今天我必须要为自己捉一些青蛙了。



我没有为穿衣打扮操心，因为降雨被设定为每天四次，所以赤裸着身体至少会好受些。中生代的夏娃，就是我！没有了浸湿的紧身衣，我发现自己并不介意这座温室里的气压比实际情况低了一半。



出去看看我能找到什么。



恐龙们已经开始四处走动了，大型食草恐龙在远处用力地咀嚼着，食肉恐龙在进行着猎捕活动。所有恐龙的胃口都大得惊人，以至于它们连太阳出来都等不及就开始行动了。



在可怜的过去，当这些恐龙被认为是爬行动物的时候，我们不可避免地认为它们会一动不动地坐在那儿，直到阳光令它们的体温升高到可以活动的水平。然而重建工程带来的巨大成就之一就是对于这种观点的证明：恐龙是温血动物，活跃、敏捷，而且相当聪明，一点也不像鳄鱼那样懒惰！如果它们真是这样，但愿我还能活下去。



１１时３０分。



忙碌的上午。我和一只大型食肉恐龙的初次遭遇。



在这座卫星岛上有９只霸王龙，其中３只是在过去的１８个月里出生的。（这使得捕食者和被捕食者的比例达到了最优。假如霸王龙继续繁殖而且互相之间不捕食的话，我们就不得不减少它们的数量。封闭生态系统存在的问题之一就是相互之间正常的制约和平衡无法完全实现。）迟早有一天我会碰上一只霸王龙，可我还是希望这种事能迟一点发生。



我在寇普湖边捕捉青蛙。这不是一件容易的事情——需要敏捷、灵巧和快速的反应。我还想得起少女时代的技巧——弯曲的手掌、突然的袭击——可是不知为什么，在２０年之后它增加了许多难度。我猜是如今的青蛙更优秀了吧。



我就在那里，跪在泥泞中，扑捉，落空了，再扑捉，又落空了；一只庞大的蜥脚类恐龙⑿正在湖中打瞌睡，也可能是一只梁龙⒀；一片银杏树中有一只冠龙在进食，它咬下那种难闻的黄色果实的动作优雅极了。



扑捉，落空，扑捉，落空，我对自己的工作如此专心致志，狡猾的霸王龙都有可能悄悄地来到我身后，而我却决不会发觉。



可是接下来我感到空气中有一丝微妙的变化，也许只是一种可以感觉到的气流变化。



我抬头一看，发现那只冠龙正用后腿站立着，不安地四处张望和嗅探，它的预警系统就存在于那个无比精致的骨质头冠中。注意食肉恐龙！冠龙显然是闻到了某种邪恶的气味朝这边飘过来，因为它在两棵大银杏树之间转过身体并开始笨拙地离开那里。



太迟了。



树梢分离开来，巨大的树枝也摇晃起来，我们最初的那只霸王龙从树林里走了出来。我们把这只脚趾内翻的家伙叫做伯沙撒，它的步伐沉重而又笨拙，巨大的双腿使足了力气，尾巴胡乱地左右甩动着。



我慢慢地滑到湖中，尽力向下蜷缩身体，把自己深陷入温暖的软泥中。



那只冠龙已经无处藏身了。没有武器，没有铠甲，随着那只捕杀者向它袭来，它只有发出响亮的哀鸣，恐惧之中也蕴含着抗争。



我被迫观察。以前我从没目睹过捕杀。



霸王龙的动作虽然笨拙，但是十分有效。它把后腿的脚爪深深地插入泥土里，用结实的尾巴作为平衡物，令人吃惊地转动身体。沿着一条弧线转过９０°之后，它巨大的头部发出了力量惊人的横向一击，将那只冠龙放倒在地。我没想到会这样。冠龙侧身摔倒，无力地挥舞着肢体的同时还在痛苦地喷着鼻息。这时霸王龙用后腿实施了致命的一击，然后就是撕咬，血盆大口和细小的前肢终于派上了用场。



藏在深及下巴的泥浆中，我心怀敬畏地观察着，不可思议地被吸引住了。



我们之中有一些人主张，食肉恐龙应该被隔离在它们自己的岛屿，任凭蕴含着我们不懈努力的复制恐龙随意地以这种方式被屠杀是十分愚蠢的。也许一开始这样还行得通，但是现在不行，就是说在自然繁殖迅速地使幼年恐龙遍布这座岛屿的时候不能那样做。如果我们要研究这些动物，所采取的方法只有尽可能准确地再现它们的原始生活环境。此外，用碎牛肉和鲱鱼来喂养我们的霸王龙难道不是一种冷酷的嘲讽吗？



那个杀手饱餐了一个多小时。最后，一个恐怖的时刻来临了：满身血污、身体肿胀的伯沙撒笨拙地拖动着身体来到湖边喝水。



它站在离我不足１０米远的地方，我尽力模仿成一截枯木的样子；不过，虽然这只霸王龙似乎用一只小圆眼睛将我打量了一番，但是它已经没有多余胃口了。



它离开以后，我又在泥浆的覆盖下度过了很长一段时间，因为我害怕它也许会回来品尝我这道饭后甜点。终于，树林里又传来一阵撞击和破碎的声音——然而这一次不是伯沙撒，而是一只年轻一些的瘸腿霸王龙。它发出一声嘶鸣，接着便开始食用那只冠龙的尸体。这不是什么惊人的事实：我们已经知道霸王龙对于腐肉没有偏见。



我发现我自己也是一样。



当岸边安全的时候，我爬了出来，并且看到那两只霸王龙留下了几百千克的恐龙肉。饥饿赶走了我的自尊心，连恶心反胃的感觉也所剩无几，用贝壳充当刀具，我开始往下割肉。



冠龙的肉具有一种奇妙的甜美味道——好像混合了肉豆蔻和丁香，再掺上一点肉桂。



第一块肉真是难以下咽。我一边呕吐一边告诉自己，你是一名开拓者，你是有史以来第一个吃恐龙肉的人。



没错，可是为什么必须得生吃呢？这一点别无选择。冷静点儿，亲爱的。要么克服呕吐反射，要么难受地死去。



我假装自己在食用牡蛎，这一次恐龙肉被咽了下去，可它还是被吐了出来。



我严肃地告诉自己，另外的一个选择是吃一顿蕨类植物的叶子和青蛙，可你又不善于捕捉青蛙。



我又吃了一口。



成功了！



我不得不渐渐适应冠龙肉的味道，不过茫茫野外可不是挑剔的食客待的地方。



８月２３日１３时整。



在中午的时候，我发觉自己沿着位于赤道下方１００米处的沼泽的边缘来到了南半球。



我观察着蜥脚类恐龙的群体行为——五只腕龙正在编队前进，两只成年腕龙一前一后，三只小恐龙被夹在中间。我说的“小”是指从鼻子到尾巴末端的长度约为１０米的腕龙幼崽。



蜥脚类恐龙的食欲决定了它们的体型，另外我们还得尽快减少这个种群的数量，特别是如果我们还想往这个群体中引入一只雌性梁龙的话。两种蜥脚类恐龙像这样繁殖和进食可能会在三年之内毁了这座岛屿。没有人认为恐龙会像兔子一样繁殖——我认为这其实是它们作为温血动物的另一个好处。然而，我们可以根据化石的巨大数量猜出来。如果众多的骨骼可以在经历一亿多年的地质变迁之后幸存下来，那么生活在中生代的恐龙的数量该有多么巨大呀！一个令人敬畏的种族，不仅仅表现在身体的质量上。



刚才我有机会进行一些削减种群数量的工作。就在我的脚下，柔软的土壤不可思议地动了起来。我低下头，看见三角龙正在破壳而出！七只勇敢的小家伙正在爬出巢穴，它们已经长出了角和鸟类的嘴，正在大胆地四处张望。它们比猫咪还小，但是从出生的那一刻起，它们就很活跃和健壮。



冠龙的肉现在可能已经腐坏了。一个更加讲究实际的人很可能会用一两只小三角龙来扩充他的食谱。我却做不到。



小三角龙们匆忙地朝着七个不同的方向跑去。我的脑海里闪过一个念头，那就是捉住一只当作宠物来养。多么幼稚的想法。



８月２５日０７时整。



第五天开始了。我已经完成了三次环绕这座岛屿的远足。徒步潜行要比坐在机动舱里巡游危险５０倍，但取得的成果却是坐在机动舱里巡游的５００００倍。



我每天晚上都在不同的地方宿营。我不再讨厌潮湿。尽管我的食物很匮乏，但是我感到非常健康。



现在我知道了，恐龙的生肉要比青蛙的好吃得多。我已经变成了一名搜寻食物的专家——树林中传来的霸王龙的声音现在只能刺激我的唾液腺而不是肾上腺。赤裸着身体也很有趣。我更加珍视我的身体，因为文明社会带给我的肥胖已经开始消减了。



不过，我一直在尝试着思考向弗龙斯基栖息地发送求救信号的办法。改变阳光反射镜的位置也许可行，这样我就能发出ＳＯＳ信号？听起来不错，可我连这座空中岛屿的控制系统在哪儿都不知道，就更别提操纵它们了。还是期待着我的好运气再持续三个半星期吧。



８月２７日１７时整。



恐龙们知道我在这里，而且是某种特别的动物。是不是听起来有点怪异？这些愚蠢的大家伙怎么会明白这些？它们的脑容量是那么的小。我的大脑一定是因为吃这种蛋白质加纤维的食物而变得迟钝了。即便如此，我开始对这些动物有了特殊的感觉。



我看见它们在观察我，在它们的眼中有一种奇怪的聪颖目光在闪现，一点儿也不愚蠢。



它们在凝视，而我想象它们在点头、微笑、互相使眼色以及讨论我。我应该在观察它们才对，可是不知为什么，我认为它们也在观察我。



这真是疯狂的举动，我居然想除掉这一条记录。不过即使它没什么用处，我也会把它当作我心理状态的转变记录留下来。



８月２８日１２时整。



关于这些恐龙我还有更多的猜想。我已经确定那只大腕龙——伯莎——在扮演着一个重要的角色。它不经常移动，但是总有一些较小的恐龙环绕在它周围，更多的是眼神的交流。



恐龙之间眼神的交流？不管是什么，这就是它们的所作所为带给我的感觉。我明确地感觉到这里存在着交流，信号正在我无法感知到的波段上被调制。伯莎似乎就是一个中心节点，某种——某种交换机似的盛大图腾？我在说什么？我这是怎么了？



８月３０日０９时４５分。



我实在是傻到家了！我一定会被当作下流的偷窥狂。



为了观察禽龙在贝克瀑布底部的交配行为，我爬上了一棵树。



在高潮的时候树枝折断了，我从２０米的高处摔下来，要不是抓住一根底下的树枝我现在就已经没命了。其实，我还是被摔得不轻。我觉得没有发生骨折，可是我的左腿却不能再支撑身体，后背也好不到哪儿去。还有内伤？我不确定。



我爬进了离瀑布不远的一座窄小的岩石掩体，筋疲力尽，也许还发起了高烧。很有可能会休克。



我想我会饿死。



被一只霸王龙吃掉将是一种荣耀，可是因为从树上掉下来而丢掉性命却是相当的丢脸。



顺便说一下，禽龙的交配是一个壮观的场面。不过现在我疼得要命，没法描述它。



８月３１日１７时整。



僵硬、疼痛、饥饿，而且渴得要命。



左腿仍然使不上力，当我努力想爬过不太远的距离时，我仿佛觉得自己要被拦腰截断，还伴有高烧。



要挨多久我才能被饿死啊？



９月１日０７时整。



当我醒来的时候，三颗外壳破碎的恐龙蛋就放在我的旁边。晶胚还活着——可能是剑龙的——但是不会活得太久了。



４８小时以来我第一次见到食物。这些蛋是从头顶上的巢穴掉出来的吗？难道剑龙在树上筑巢，傻瓜？



高烧在减退，全身却疼痛不已。我爬到溪流旁，设法掬起了一点水。



１３时３０分。



我刚刚打了个盹，醒来时发现一块后腿上的鲜肉摆在我可以爬到的地方。我想是似鸵龙的后腿吧。它有一种难以下咽的酸味，不过还是可以食用的。



我轻轻地吃了一点儿，睡了一觉之后才又吃了一些。



一对剑龙在不远的地方吃草，不大的眼睛却紧盯着我。



小一些的恐龙正在一些巨大的苏铁植物旁进行着某种会议。



腕龙伯莎位于远处的奥斯特洛姆草场上，它一边高兴地进食，一边仁慈地监督着整个局面。



这绝对是太疯狂了。



我认为恐龙们在照顾我。



９月２日０９时整。



这已经成了不争的事实。它们带来肉和蛋，甚至还有苏铁植物的球果和桫椤的叶子。



一开始，它们只在我睡觉的时候送来食物，可是现在，它们卖力地直接来到我跟前，把食物放在我脚下。



似鸵龙充当着搬运工的角色——它们是最小巧、最灵活、最敏捷的工人。



它们送来它们的供奉，然后直视着我的眼睛站定在那里，好像在等着拿小费。其他恐龙就在远处观察，同样也在付出努力。



我似乎是这座空中岛屿上所有活动的中心。我猜想连霸王龙都把最好的恐龙肉留给了我。



幻觉？梦境？高烧引起的精神错乱？



我感到很清醒，高烧正在减退。我仍然过于虚弱和僵硬，只能在附近移动，但是我认为自己正在从摔伤中恢复，当然是在我的朋友们的帮助下。



１０时整。



我重放了前一段录音。经过一番思考，我认为我没有失去理智。假如我愚蠢到担心自己的心智是否健全的地步，那我该有多么疯狂啊，或者我只是在愚弄我自己？



我以为自己在这里获得的认知和我认为应该在这里获得的认知之间存在着一种强烈的冲突。



１５时整。



今天下午我做了一个长长的怪梦。我看见所有的恐龙都站在草场上，它们通过若隐若现的线路互相联系在一起，有点像老式的电话线，所有的线路都集中到伯莎那里，仿佛她就是那台交换机，就是这样。心灵感应信息在传递。这是一种超感官的联系，强烈的情感在沿着这些线路移动。



我梦到一只小恐龙来到我跟前，把一根线交给了我。它打着手势告诉我如何连上这条线路。



就在我接通的过程中，一股强烈的快感向我涌来。当我接入到这个系统的时候，我可以感觉到恐龙们深邃有力的思维以及缓慢、热烈而又达观的交流。



醒来时，这个梦好像异乎寻常的真实，梦中的情形历历在目，时常令我挥之不去。



我以一种全新的方式审视着我周围的这些动物，仿佛这里不仅仅是一座动物学研究基地，而是一个社区，一座聚居地，一种外星文明——一种源自地球的外星文明——的唯一前哨。



住口吧。这些动物的脑容量小得可怜。它们所咀嚼的不是自己的同类就是绿色的植物。与恐龙相比，牛羊简直就是真正的天才。



现在，我可以蹒跚地行走一段距离了。



９月３日０６时整。



昨晚我又做了同样的梦，仍然与遍及全体的心灵连接有关。温暖和友爱的感觉从恐龙那里向我汇来。



早餐是新鲜的恐龙蛋。



９月５日１１时整。



我正在迅速地恢复，现在可以四处走动，虽然还很虚弱，但是已经不那么疼痛。



它们还在为我提供食物，尽管似鸵龙依旧充当着食物搬运工，可是现在更大的恐龙也来到了我的跟前。



一只剑龙像一只巨型的矮种马一样依偎着我，而我则爱抚着它被鳞片覆盖的腰身，那里粗糙极了。



一只梁龙俯身探出了头颈，似乎在祈求我抚摸它的长脖子。



如果说这样的场面很疯狂，我也不会否认。



这里存在着一个团体，温和而又友爱。连食肉恐龙也属于这个团体：捕食者和被捕食者是整体的两个面，就像中国文化的阴和阳。它们在这封闭的太空舱中生生不息，我们真不该怀疑这里发生的一切。



它们正在逐渐地吸引我加入它们的团体。我感觉到情感在它们之间传递，我的整个心灵都在随着这种奇怪的新感觉悸动。我的皮肤也产生了刺痛感。



它们献出自己的——自己的和下一代的——身体供我食用，它们看护着我，默默地期待我恢复健康。



为什么？就是出于令人满足的恻隐之心？



我不这样看。我认为它们想要从我这里得到些什么，它们需要我。



它们需要我干什么呢？



９月６日０６时整。



在一种只能称之为欣喜若狂的状态下，我整晚都在树林中缓慢穿行。巨大的身躯，拱形的怪异体态，在暗淡的微光中隐约可见。



恐龙们在我的周围来来往往，我不断前行，却没有受到伤害，同时也感到交流在加强。



直到最后我筋疲力尽的时候，我才来到这块被苔藓覆盖的地方休息。



在第一缕曙光中，我看见了那只腕龙首领的巨大身影像一座山一样矗立在欧文河的远岸。



我被她吸引住了，我应该对她顶礼膜拜。强大的潮流在她的身上涌动，仿佛她就是一个放大器，我们通过她被联系在一起，她是我们的伟大领袖。她的巨大身体散发着可以抚平伤痛的强大脉冲。



休息片刻之后，我会过河去找她。



０９时整。



我们面对面站着，她的头部比我的高出１５米。我看不清楚她的小眼睛，不过我信任她，爱戴她。



较小的腕龙聚在她身后的河岸上，更远处站立着其他几种恐龙，沉稳而又安静。



在它们面前我是如此卑微。它们代表着一个生机勃勃的高级种族，要不是一场残酷的宇宙灾难，这个种族就会统治地球，直到现在。我来到这里就是为了表达对它们的崇敬。



好好想想吧：它们凭借不断优化的身体特质挨过了１４００万年，除了那次突然的灾难性气候变化，它们应对了进化过程中的所有挑战，只有那次灾难令它们无处藏身。它们繁殖、扩张、适应，统治了陆地、海洋和天空，遍布于整个地球。我们渺小卑微的祖先根本无法和它们同日而语。假如坠落的小行星没有熄灭恐龙的生命之光，谁知道它们会取得怎样的成就呢？这是多么的讽刺啊：数百万年的霸权被一片云雾尘埃产生的寒冷终结在一个世代之内。可是在那之前——那是伟大的奇迹。



你说它们仅仅是野兽？你怎么能确信？



中生代的真正情形我们只是略知一二，仅仅是一点皮毛而已，充其量不过一些基本的事实。



千万年时光的流逝可以抹去文明的一切痕迹。



假如它们拥有语言、诗歌、神话和哲学呢？



假如它们拥有爱情、梦想和渴望呢？



你说不可能，它们是笨拙而又愚蠢的野兽，无知地过着野蛮生活。



而我要回击你，我们这些体表被毛的渺小生物没有权利把自己的评判强加在它们身上。我们能够理解的唯一文明就是我们自己建立的这一个。我们以为自己取得的这些微不足道的成就是决定性的，以为电脑、太空飞船和烤香肠就是将我们置于进化终点的奇迹。然而现在，我知道其实不然。没错，人类取得过丰功伟绩，但是，假如这种最伟大的生物得以生存下来并完成自己的使命，我们就根本不会存在。



我感到了强烈的爱意从耸立在我面前的巨大身影中散发出来。我觉得我们心灵之间的交流越来越稳固、越来越深入。



最后的障碍消散了。



我终于洞悉了一切。



恐龙选中了我。



我就是那个领路人，我就是重生的引导者、饱受爱戴的人、不可或缺的人。



我就是这些蜥脚类恐龙的圣母、上帝、先知和祭司。



这有些疯狂吗？随它去好了。



我们这些被毛的渺小生物究竟是为了什么而存在？



现在我知道了，我们可以通过自己的技术使这些伟大生灵的重现成为可能。它们不公平地灭绝了。通过我们，它们在这个太空中的小小球壳里得到了复兴。



它们倾注在我身上的这种强烈的需要产生了令我颤抖的力量。



我不会令你们失望，我对面前这些庞大的蜥脚类恐龙说。它们让我的思维一直在其他的恐龙之中回荡。



９月２０日０６时整。



第３０天。穿梭飞船今天要从弗龙斯基栖息地来接我并送来下一位研究员。



我在过渡舱那里等待着，有几百只恐龙和我在一起，每一种都紧紧地挨在一起，既有食肉恐龙，也有食草恐龙，它们静静地聚集着，注意力全都集中在我身上。



现在穿梭飞船来了，非常准时地以一个完美的滑行降落下来。气密舱打开了，一个人影出现在那里。



是萨伯本人！他来确认我没有从机动舱的灾难中活下来，否则就干掉我。



他惊愕地站在入口通道处，张口结舌地看着成群的恐龙平静地排成一个巨大的半圆，环绕着站在机动舱残骸旁的裸体女人。有那么一会儿，他都无法言语了。



“安妮？”他终于说话了，“看在上帝的份上，这是怎么——”



“你永远不会明白！”说着，我发出了一个信号。



伯沙撒隆隆地向前走去。萨伯尖叫着转身朝气密舱逃去，可是一只剑龙拦住了他的去路。



“不……”萨伯喊道。



但随着那只霸王龙巨大的头部猛地向下一挥，转瞬之间，一切都结束。



报仇了！多么酣畅淋漓呀！



这仅仅是一个开始。弗龙斯基栖息地就在１２０千米远的地方。其他拉格朗日点还有另外数百个空间栖息地像成熟的果实等待着我们去采摘，就连地球本身也将不在话下。虽然我还不知道这项工作将如何完成，但我知道它终将被完成，成功地完成，而我就是用来获取成功的关键。



我向环绕着我的这些巨大生灵伸出了手臂。我感受着它们的意志、它们的力量、它们的和谐。我与它们融为了一体，它们将与我同在。



伟大的种族又回来了，我就是它们的女祭司。让那些长毛的家伙战栗吧！



注：



①苏铁植物：一种掌状裸子植物，结有球果，四季常绿，原产于热带地区而且长有较大的羽状复叶。



②拉格朗日点：在双星系统、行星和太阳、卫星和行星（或任何因重力牵引而相互绕行的两个天体）的轨道面上，所特有的一些稳定点。



③似鸵龙：白垩纪晚期杂食性恐龙，体长３．５米，体重１００千克，形似鸵鸟。



④剑龙：生活在侏罗纪晚期的食草恐龙，背部具有呈三角形的剑刺般的骨质甲板。



⑤霸王龙：非常凶猛的肉食恐龙，脑袋大，身子短，牙齿像锋利无比的匕首。



⑥腕龙：生活在侏罗纪早期至白垩纪晚期的蜥脚类食草恐龙，体形巨大。



⑦三角龙：是白垩纪数量众多且十分著名的食草恐龙，它有一骨质兜生在颈上，头骨上有两支大角长在眼上，中部一只较小的角长在鼻上。



⑧冠龙：生活在白垩纪晚期的食草恐龙，体长９米，体重５吨，头顶上有很大的冠子，呈半月形。



⑨禽龙：生活在白垩纪早期的大型食草恐龙，体长９～１０米，体重４吨，具有十分尖锐的骨质姆指爪。



⑩异龙：生活在侏罗纪晚期的食肉恐龙，体长１１米，体重２吨，体形比霸王龙略小，是一种十分可怕的恐龙。



⑾始祖鸟：鸟类的祖先，生活于侏罗纪早期，尾巴及爪与恐龙的极为相似。



⑿蜥脚类恐龙：侏罗纪和白垩纪的大型半水生恐龙。



⒀梁龙：生活在侏罗纪晚期的巨型食草恐龙。
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《快乐的理由》作者：[澳大利亚]格雷格·伊根



陈岩译



（原载《科幻世界译文版》２００７．０７）



作者简介：



格雷格·伊根出生于１９６１年，是一名程序员兼科幻作家。伊根擅长硬科幻创作，其主题多涉及数学、量子本体论、意识、基因、虚拟现实、意识转移、性，以及人工智能等。他曾经获得过雨果奖和约翰·Ｗ·坎贝尔纪念奖。这次刊登的《快乐的理由》是伊根最优秀的短篇之一，该文以独特的视角深入探讨了快乐的源泉和形成机制，既充满技术想象，又饱含人生哲理。



◇◇◇◇◇◇



１



２００４年９月，过完十二岁后日后不久，我进入到了一种近乎永恒的幸福状态。我从没想过为什么会这样。虽然学校里的课业仍旧繁重，我却可以应对自如，让自己在任何乐意的时候都能做做白日梦。在家里，我可以随意浏览有关分子生物学、粒子物理学、四元数①以及星系进化的书和网页；我还可以编写我自己的复杂的电脑游戏，制作令人费解的抽象动画。虽然我是个身材极瘦、四肢又不怎么协调的孩子，任何规则复杂、没有意义的体育运动都会令我昏昏欲睡，但对于自已的身体状况，我却非常满意。不管我什么时候跑起来——不管我跑到哪儿——感觉都很棒。



【①四元数是１８４３年由英国数学家哈密顿发现的数学概念。】



我有吃的、有住的，安全无忧，有爱我的父母，他人的鼓励，还有生活的动力。为什么我不该觉得幸福呢？虽然我还没法把枯燥的功课和让人压抑的校园政治完全抛诸脑后，还不能忘记通常我的一腔热情是多么容易就被一些最琐碎无谓的小问题所浇灭，但当日子过得不错的时候，我没有数着日子等所有一切再变糟的习惯。幸福到来时总让人相信它会持续下去——虽然之前我已经无数次地目睹过这种乐观的希冀是如何落空的，可也许我还是不够成熟世故吧，当这希冀最终表现出要成为现实的迹象时，我竟一点也不觉得惊讶。



我开始不断地出现呕吐的症状后，全科医生艾什给我开了一个疗程的抗生素，并准了我一个星期的假。我想我的父母一定觉得挺不可思议，因为这个从天而降的假期带给我的快乐居然远远超过了任何病菌带给我的痛苦；也许他们还奇怪为什么我都懒得去表现一下痛苦的样子，可既然我每天都要实实在在地吐个三四次，实在是没有必要再不停地嚷嚷自已的胃好难受了。



抗生素一点作用也没起。我开始逐渐失去平衡感，走路时跌跌撞撞的。在艾什医生的办公室，我得眯着眼才能看到视力表。她把我送到威斯特米德医院的一位神经科医生那儿，那位医生立刻给我做了一个核磁共振成像扫描。当天晚些时候我便住进了医院。我父母当时就知道了诊断结果，但直到三天后，我才从他们嘴里问出全部事实。



我脑袋里长了个髓母细胞瘤，堵塞了一个充满脑脊液的脑室，使颅内压力升高。这种脑瘤有潜在的致命性。通过手术并伴以高强度的放疗和化疗，三个处在这个阶段的病人有两个能再多活五年。



我觉得自已好像站在满是腐烂枕木的铁路桥上，没有其他的选择，只能一直往前走，寄希望于这一块块令人忧心的木板可以支掉住我的重量。我明白前面的危险，非常明白。可就是没有真实的恐惧感，无法切身感到害怕。我所体会到的最接近于恐怖的感觉也只是一阵近乎兴奋的眩晕，好像我面临的不过是冒险坐一次让人难过的过山车罢了。



这不是没有原因的。



颅内升高的压强可以解释我的多数症状。不过，对脑脊液的化验结果表明，我脑中有一种叫做亮氨酸脑啡肽的物质也明显增多了。这是一种内啡肽，也是一种神经肽。它的受体与某些镇静剂——如吗啡和海洛因——的受体是一样的。在发展成为恶性肿瘤的过程中，同样的突变转录因子不仅激活了能够使癌细胞无限分裂下去的基因，而且同时激活了能产生亮氨酸脑啡肽的基因。



这种情况很特殊，并非是常规的伴随症状。当时我还不太懂什么是内啡肽，但我父母把那位神经科医生讲给他们的原话向我重复了一遍，之后我又去了解了所有与之相关的知识。亮氨酸脑啡肽不是在疼痛难忍、危及生命时分泌出来的止痛剂；它也没有任何麻醉作用，不能使病人的伤口在愈合时变得麻木而失去痛感；相反，它是能让人获得幸福感的最直接的手段。在令人愉悦的行为或环境的刺激下，它就开始发挥作用。数不清的其他大脑活动一起对这个简单的信息进行处理，让人产生许许多多、各种各样的快乐情绪。将亮氨酸脑啡肽与目标神经元结合起来，这只是一长串其他神经递质促成的事件链上的第一个环节。除了这些比较难以理解的东西，我可以确定一个简单明了的事实：亮氨酸脑啡肽能让人心情愉快。



我的父母在给我讲这些事时，情绪难以自持。我则像是某些赚人眼泪、讲述绝症的电视剧中天使般的小殉难者一样，平静地笑着，反过来安抚他们。这与潜在的坚强和成熟无关，我只是真的无法为自己感到难过。因为脑啡肽的作用太特殊，我可以毫不畏缩地面对现实。而如果被药用镇静剂全身麻醉，我是不可能做到这点的。我头脑清楚，情绪稳定，神采奕奕，而且勇气十足。



我的脑袋里被装入了一个脑室分流器。那是一个纤细的管子，被深深地插进我的颅内。它的作用是在医生进行消除主要肿瘤的操作时，降低我的颅内压力。手术计划在周末实施。肿瘤专家梅特兰医生向我详细讲述了整个手术过程，并告知了未来几个月可能会遇到的危险和不适。现在我已经系好安全带，准备出发了。



虽然最初的打击已经逐渐过去，但我那深陷痛苦中的父母还是决定不能就这么待着，什么都不做，认命地接受我可能只有三分之二的几率活到成年的命运。他们满悉尼地打电话，甚至打到悉尼以外更远的地方，只希望能找到其他的选择。



我母亲找到了黄金海岸②的一家私人医院——那是总部位于美国内华达州的连锁“医疗圣殿”在澳大利亚的唯一分院。那里的肿瘤科提供一种新的治疗髓母细胞瘤的方法。他们将经过基因改造的疱疹病毒注入患者的脑脊液，这种改造后的病毒只会感染能自我复制的癌细胞。之后，只能被这种病毒激活的一种强效细胞毒素会杀死这些感染了的癌细胞。不考虑手术的风险，这种疗法有百分之八十的把握能使病人多活五年。在这家医院的网页上，我自己查到了治疗所需的费用。他们给出的价格包含了所有的开销：三个月的食宿、所有的病理和化疗服务，以及所有使用的药物，总共六万美元。



【②黄金海岸：澳大利亚昆士兰州的太平洋沿岸城市。】



我父亲是位电气工程师，在工地工作，母亲是商场里的售货员，我是他们的独子，所以我们家的生活远称不上贫困。但要筹得那么多钱，他们还是得再次贷款。这样他们便又多背上了十五到二十年的债务。而且，三分之二与百分之八十相比也没有多大的不同。我听到梅特兰医生提醒他们说，这两个数字实际上是没法比较的，因为病毒疗法才刚出现没多久。他们本应该听取她的意见，坚持传统疗法。



也许我在脑啡肽作用下的平静反应刺激了他们；也许如果我还是原来那样阴沉、难相处，或者表现出全然的恐惧而不是令人不可思议的勇敢，他们就不会做出这么大的牺牲了——我永远也没法知道是不是这样。不过不管怎样，都不会减少我对他们的感激。正因为脑啡肽没有充满他们的脑袋，所以没有理由指望他们也能如我一样对它带来的后果无动于衷。



在飞往北部的飞机上，我一直握着父亲的手。我们之间以前总是有点隔阂，因为我们对彼此都多少有些失望。我知道他希望自己的儿子可以更壮实一点，更爱运动，性格更外向。而在我看来，他总是不思进取、墨守成规，将自己的世界观建立在不可靠的陈词滥调和口号上。但在那一次旅程中，虽然我们几乎一句话都没说，我却可以感觉到他对我的失望正转化成一种强烈的、充满保护欲的父爱。我很惭愧自己以前那么不尊重他。我脑中的亮氨酸脑啡肽让我相信，这件事过去后，我们之间的关系一定会变得更好。



从马路上看，黄金海岸的“医疗圣殿”很可能被认为又是一家临着海滩的高层饭店；就是从里面看，它也和我在荧幕上看到的饭店没有多少不同。我有一间自己的房间，里面有一台比床还宽的电视，配有网络电脑③和电缆调制解调器。如果这些是用来分散我的注意力的，那么目的达到了。经过一个星期的测试后，他们开始把点滴注入我的脑室分流器——一开始注入的是病毒，三天之后加入药物。



【③网络电脑：指几乎只通过网络完成操作的轻量级计算机。】



肿瘤几乎是立刻就开始缩小了；他们给我看了扫描图。我父母看起来既开心又茫然，似乎他们从来就没怎么指望这个百万富翁们前来做包皮手术的地方真的能对我做些什么，而不仅仅是收他们的钱，给他们个安慰，然后在我的病情每况愈下的时候说些高水准的模棱两可的话。但肿瘤仍在继续缩小，当它连着两天出现停滞不前的现象后，肿瘤专家立刻把整个治疗过程重复了一遍，之后核磁共振成像屏上显示的卷须状物和黑糊糊的团状物又开始继续变少、变淡，速度比以前还快。



我现在完全有理由肆无忌惮地开心了，但我却越来越不自在。我把这简单地归咎于亮氨酸脑啡肽的减少。甚至有可能因为肿瘤一直以来释放了太大剂量的亮氨酸脑啡肽，所以理论上来说已经没什么东西能让我有更好的感觉了——如果我已经被带到了幸福的顶点，那我便无路可去，只能往下退了。那样的话，我开朗性情中出现的任何阴郁情绪只会证实扫描图带来的好消息。



一天早晨，我几个月来第一次从噩梦中惊醒。我梦到那肿瘤如同有爪的寄生体一样在我颅内四处敲打。我能听到它的硬壳敲在骨头上的“咔嗒”声，就像困在果酱瓶里的蝎子发出的那种声音。我很害怕，出了一身的汗……解放了。我的恐惧很快便被熊熊的怒火所取代：我曾经不得不与肿瘤妥协，但现在我自由了，可以勇敢地面对它，可以在心里将它骂个痛快，带着自认为理听当然的火气将这恶魔驱逐出去。



对已到穷途末路的肿瘤穷追猛打，这没有想象中那样令人激动，我反而有些失落。尽管我不太相信这样的感觉，但也不能全然无视这么一个事实：认为正是我的怒气在驱逐肿瘤，这其实根本就是颠倒真正因果关系的做法——这就好像是看着铲车从我胸前移走大石，然后却假装是自己深吸了一口气将其搬走的一样。不过对这些迟来的倩绪作了最大程度的理解后，我也就没再深究了。



住院六个星期后，我所有的扫描图都变干净了，而且我的血液、脑脊液和淋巴液中都没有出现转移癌细胞的蛋白质标记。但仍然有可能存在一些抵抗力强的癌细胞，所以他们给我用了一个疗程截然不同的药物。这些药物的服用疗程很短，但用量很大，而且与疱疹感染无关。他们先给我做了睾丸活组织检查——在局部麻醉的作用下，我感觉的是尴尬，而不是疼痛——然后又从臀部取了骨髓样本。这样一来，如果药物从根源摧毁了我制造精子的潜力和供给新鲜血液细胞的能力，它们都还可以被恢复。我开始掉头发，胃壁出现溃疡，呕吐的次数更多，也远比刚确诊时痛苦。但当我发出哼哼卿卿的声音想博取同情时，一个护士冷冰冰地告诉我，岁数只有我一半大的孩子也要忍受好几个月同样的治疗。



仅用这些传统的药物是永远没法治好我的病的，但作为一种收尾措施，它们大大降低了复发的几率。我发现了一个很美的词：细胞凋亡——细胞的自杀，一种程控式的死亡——并一遍又一遍地向自己重复。最后我几乎是在享受这种恶心疲惫的感觉了；我越觉得凄惨，就越容易想象这些肿瘤细胞的命运：在细胞毒素命令细胞自杀时，细胞膜像气球一样炸开或瘪掉。在痛苦中死去吧，可恶的渣滓！也许将来我可以编一个与之有关的游戏，甚至是一系列游戏，就以这波澜壮阔的第三阶段化疗作为高潮：大脑保卫战。我将因此名利双收，而且有钱还给父母，生活也会真的变得很完美，就像肿瘤曾经使我认为的那样。



十二月上旬我出院了，所有的病症都消失了。我父母一会儿神情谨慎，一会儿又面露喜色，好像他们正在慢慢消除那种担心高兴得太早会遭来报应的想法。化疗的副作用消失了：我的头发都长回来了，只有当初插入分流器的那一小块地方还是秃的；而且也不再有把食物吐出来的困扰了。现在回到学校去上课也没什么意义，因为还有两个礼拜就到年底了，所以我的假期便直接开始了。在老师的组织下，班上的同学给我发了一封老套、空洞的慰问电子邮件。我的朋友都到家来看望了我，他们带着一点点的窘迫和无措，欢迎我从死亡边缘回来。



可是，为什么我会觉得这么难过呢？我可以想睡多久就睡多久，老爸老妈每天总有一个人在家把我像皇帝一样伺候着——不仅如此，他们还会给我自己的空间，如果我想坐在电脑前十六个小时，他们也不会说什么——可是，为什么每天早上我睁开眼睛看到窗外湛蓝的大空时，那进入眼帘的第一缕日光会让我想把脸埋到枕头里，咬牙低语“我真应该死掉，真应该死掉”？



任何事情都不能给我带来一丝乐趣。我喜欢的网络杂志和网站不能，我曾经深深痴迷的津巴布韦音乐不能，那些脂肪超多、糖分和盐分都超高的垃圾食品也不能。没有什么是我现在想要的。无论什么书我都读不完一整页，程序代码也写不过十行。我无法面对现实世界中的朋友，也没有任何想上网的念头。



我做的每一件事，想到的每一件事，都沾染着一层让人窒息的恐惧与耻辱。我唯一想到的能作为这种感觉参照的画面，出自我在学校看过的一部关于奥斯威辛的纪录片。这部纪录片以一个很长的推拉镜头开始，摄像机缓缓地移向集中营的大门。看到这一幕时，我心里一沉，已经很清楚里面发生过什么。我不是在妄想；我那时并不相信我周围每一种闪亮的表象背后都隐藏着某些难以言表的邪恶。但每当我醒来看到天空时，便会产生一种不祥的预感，那种感觉就好像我正注视着的是奥斯威辛集中营的大门。



也许我是在害怕肿瘤会复发，但也没有那么害怕。病毒疗法在第一回合的速战速决还是很让人信赖的，而且从某种程度上说，我确实觉得自己很幸运，也知道感恩。可我现在一点也不觉得死里逃生有什么好开心的，就像当初因为脑啡肽而处在极乐状态时怎么也不会觉得难过一样。



我父母开始担心了。他们把我拖到心理医生那儿进行“痊愈咨询”。这个想法和其他事情一样让人讨厌，但我实在懒得去反对。布赖特医生和我讨论说，也许我之所以在潜意识里选择让自己觉得不幸，是因为我已经学会了把幸福和死亡的威胁联系在一起；也许我内心很害怕如果又有了得肿瘤时的主要症状，肿瘤就会复发。对这种肤浅的解释，我既有点儿不屑一顾，又有些愿意相信。我希望，如果自己承认了这种隐忧，便能将它暴露在阳光之下加以审视，这样一来，这种不合逻辑的想法便会消失。但是，那种任何事情——包括鸟的鸣叫、卫生间瓷砖上的图案、吐司的气味，以及我自己手的形状——都会让我产生的悲伤厌恶的情绪却有增无减。



我想知道，是不是得肿瘤时产生了太多的亮氨酸脑啡肽，因此导致我的神经细胞减少了相应受体的数量；或者，是不是我已经对亮氨酸脑啡肽产生了耐受性，就像吸食海洛因上瘾的人会因为身体产生堵塞受体的天然调控分子而对镇静剂产生耐受性。当我把这些想法告诉父亲之后，他坚持让我去和布赖特医生讨论。布赖特医生装着很感兴趣的样子，但他的所作所为表现出他并没有真的把我的话当成一回事。他一直告诉我父母，我的所有感觉都是在经历了创伤之后十分正常的反应，我真正需要的只不过是时间、耐心和理解。



新年一开始，我匆匆进入了中学。但我一个星期什么都没干，就坐在那儿盯着课桌发呆，于是学校做出了安排，让我在网上学习。在家里，我确实可以用我的方式，在纯粹的、让人无法正常行动的悲伤情绪的发作间隔期，在如行尸走肉般麻木无知的状态下，一点一点地学习学校的课程。同样，在心情相对明朗的日子里，我会继续思考可能导致我痛苦的原因。我查阅生物医学文献，发现了一篇研究高剂量亮氨酸脑啡肽在猫身上产生的作用的文章，但文章似乎认为任何耐受性都只是短期的。



后来，三月的一天下午，我盯着一张感染疱疹病毒的肿瘤细胞的电子显微照片——我本来应该在研究那些已故的探险家——终于想出了一个说得通的解释。病毒需要特殊的蛋白质来与它要感染的细胞结合，从而能有足够的时间使用其他工具来穿透细胞膜。但如果病毒从肿瘤自身冗长的ＲＮＡ转录体上复制了亮氨酸脑啡肽的基因，那它也许就不仅仅是可以附着在自我复制的肿瘤细胞上了，它也能附着在我大脑里每一个带有亮氨酸脑啡肽受体的神经细胞上。



而其后，只有在受感染的细胞内才会有被激活的细胞毒素产生，并杀死了所有被感染的细胞。



因为不再有新的输入，那些由死掉的神经细胞刺激产生的通路正在消亡。我大脑内中每一个能感知幸福的部分都正在死去。虽然有时候我什么感觉都没有，但心情是各种力量调和的产物，就算只是一点点的抑郁情绪，可如果没有东西去压制它，它也能轻而易举地赢得每一场心情角力赛。



我什么都没跟我父母说；我不忍心跟他们说，他们打的这场仗为我赢来了最大的生存率，却可能让我变成残废。我试着去联系在黄金海岸时我的主治肿瘤医生，但我的电话总是被一段自动播放的莫扎特音乐屏蔽掉，邮件也没有回复。我独自去见了艾什医生，她很有礼貌地听了我的推测，但拒绝帮我引见一位神经科医生，因为我的症状都是心理方面的：对我的血液和尿样检查没有发现任何临床抑郁症的标准标记。



心情明朗的时候变得越来越少了。我发现自己每天待在床上盯着昏暗的房间发呆的时间越来越长。我陷入了单纯的绝望中，我的感觉与现实的一切都彻底脱节，以至于从某种程度上说，我的绝望显得无比荒谬：我所爱的人没有被屠杀，癌症也基本痊愈了，我也仍能分辨出我的感觉与那种合情合理的真正的悲伤或恐惧之间的差别。



可是我没有办法摆脱这种忧郁，获得自己想要的心情。我唯一能自由选择的就是到处寻找原因来解释我的抑郁情绪——假装这是自己在遭遇了一连串阴谋导致的不幸后最自然的反应——或者置身事外，把它看成是无用、麻木、如同瘫痪了的身体一般的情绪外壳强加给我的外来物。



我父亲从来没有责怪过我软弱、不知感恩；他只是默默地退出了我的生活。母亲一直在尽力跟我沟通，试着安慰或刺激我，但我也只能握握她的手作为回答。我并不是真的瘫痪了或者看不见了，也没有失语或是变傻。可是所有我曾待过的、灯火通明的世界——现实的或虚拟的，真实的或想象的，思想的或情感的——都再也看不见、摸不着了。它们被埋在了迷雾里，埋在了粪便里，埋在了灰烬里。



当我住进一间神经病科病房时，我大脑中坏死的区域已经能清楚地显示在一张核磁共振成像扫描图上了。但就算可以早点确诊，好像也没什么办法能阻止这一过程。



而且，显然没人能到我的颅内把我感受幸福的机制复原。



２



十点的时候，闹钟把我叫醒了，但我又花了三个小时才有足够的力气活动。我掀开被单，坐在床边，心不在焉地咕哝着脏话，试着避开这逃不掉、也本不应该在意的结局。不管今天我取得了多大的成就（逛了商店，还买了些冷冻食物之外的东西），也不管是多大的好运降临到了我头上（保险公司在我必须交房租之前支付了保险金），明天醒来时，我的感觉还是一模一样。



什么都没用，什么都没变。这几个字概括了一切。但我早就接受了这一切，再没什么事情好让我失望的了，而且我也没有理由坐在这儿，第一千次为这一创伤而哀叹。



对吧？



他妈的。只要动起来就好。



我吞掉“早上”要吃的药，是六颗我昨晚拿出来放在旁边桌上的胶囊，然后去上厕所。我排出的尿液颜色很黄，都是上一剂药的代谢物。这世界上没有任何一种抗抑郁药能真的把我带入“百忧解天堂”，但这种药至少能让我的多巴胺和血清素维持在足够高的水平，从而把我从全然的紧张症及其带来的流质食物、便盆和擦浴中解救出来。



我把水泼在脸上，试图想出一个在冰箱有一半儿还满着的情况下离开公寓的借口。整天这样待着，脸不洗，胡子不刮，确实让我很难过：脏兮兮又无精打采的，像只可怜的寄生虫。但还是得再过一个星期或更久，这种自我厌恶的力量才会强烈到让我活动起来。



我看着镜子。食欲的不振不仅“互补”了锻炼的缺乏——我感受不到碳水化合物能带来的享受，就像我领会不了跑步者的乐趣——而且还让我能数数胸前松弛的皮肤下的肋骨数目。我三十岁，但看起来就像一个虚弱的老头。我把前额抵在冰凉的玻璃上，因为一些残留的本能告诉我，这样做也许能让感官榨取出零星的快感。但是没有。



在厨房里，我看到电话上的灯亮着：有信息在等我接收。我回到厕所，坐在地上，努力让自己相信那不会是一个坏消息：应该没有人过世，我父母也不可能再离一次婚。



我走到电话边，打开显示屏。上面出现了一张表情严肃的中年妇女的脸，只有拇指指甲那么大，不是我认识的人。她叫Ｚ·杜兰尼，是开普敦大学生物医学工程系的博士。这则信息的主题是：“修复性神经再造术的新手段”。这让事情有了点儿变化；大部分人看到我的临床报告时都只是很随意地扫几眼，认为我大概是有点儿反应迟钝。我一下子来了精神，没有了厌恶的感觉——我对杜兰尼博士的“敬意”也只能做到这种程度——但在我看来，不管她有多努力，这种疗法也只是海市蜃楼。



与“医疗圣殿”的无责任保险协议让我有了一份相当于最低生活保障金的生活津贴，并可以报销经医院认可的医疗费。我没有足够的大笔现金可以使用，但任何有可能使我在经济上获得自给自足能力的治疗，其费用都可以由保险公司酌情全额赔付。对环球保险公司而言，他们需要支付的治疗费用——相当于我死之前还要支付给我的所有生活费——正在不断减少，而全球范围内的医疗研究基金也正在减少。有关我的消息已经传开了。



至今为止，我接受的大多数治疗都使用了新的药物。药物使我不再需要慈善机构的照顾，但若指望这些药物能让我变成一个快乐的普通工薪族，就如同指望药膏能让断掉的四肢再长回来一样不切实际。从环球保险公司的角度看，为更先进的治疗手段支付费用意味着要拿更多的钱冒险——这种观点无疑将让负责我这件案子的经理埋头于保险统计数据库。既然我仍然很有可能在四十几岁的时候自杀，那么没有必要总是匆忙作出支付决定。便宜的疗法值得一试，但任何激进却有可能成功的提议就一定通不过风险／成本分析。



我双手抱头跪在屏幕旁。我可以删除掉这则未读的信息，让自己免于那种清楚地知道将错过什么的挫败感……可不知道它是什么的感觉也同样糟糕。于是我按下了播放键，然后转开脸——就算对着一张录下来的面孔，我也羞愧难当。我知道为什么：在我脑袋里，传递积极的非语言信息所必需的神经通路早就没有了，但那些对诸如拒绝、敌视等回应有反应的神经通路不仅仍旧完好，而且变得四通八达、高度灵敏，不管真正的事实是什么，都能在感觉的空白处填上高强度的消极信号。



我尽我所能，认真听杜兰尼博士解释她是如何治疗中风病人的。组织培养神经细胞移植是当前的标准疗法，但她却是把经过精心配置的聚合物泡沫注入受损区域。泡沫释放的生长因子能把轴突和树突从周围的神经细胞上吸引过来，而聚合物本身被设计成一个电化学开关网。借助散布在泡沫中的微处理器，最初无定形的开关网按计划首先会代替死去神经细胞发挥作用，然后做出适当微调，与某个具体的接受者相容。



杜兰尼博士一一列举了她取得的成功：视力恢复了，语言恢复了，能活动，能自制，有欣赏音乐的能力。我的缺陷——以失去的神经细胞、突触或是原始体积来衡量——不属于她至今治愈的所有神经损伤中的任何一种，但这只会让事情变得更有挑战性。



我近乎冷静地等着她最终抛出一个价值六位数或七位数的圈套，但屏幕中的声音说：“如果你可以支付自己的旅费和住院三个星期的花销，我的研究经费可以负责治疗本身的费用。”



我把这段话反复听了很多遍，想试着找到一种没那么讨人喜欢的理解——通常我很擅长这样做。当这种尝试失败后，我下定决心，给杜兰尼博士在开普敦的助手发了封邮件，请他解释清楚。



没有任何误解。我得到了一个机会，能在余下的生命里恢复健康，而所需费用只相当于服用一年那些仅能让我维持清醒的药。



准备这么一次南非之行当然不是我能做到的，可一旦环球保险公司意识到这么一个机会，两大洲的分公司会一起为我积极行动起来。我需要做的就只是克制住取消所有这一切的冲动。一想到要再度住院，再一次体会那种无力感，就让我很不安，但是预想这种神经假体的潜力本身就像是在世界末日盯着日历瞧一样多此一举。２０２３年的３月７日，要不我就将到达一个更广阔、更多彩、更美好的世界……要不就会被证明我真的已经无药可救。从某种程度上来说，就算希望最终破灭了，也远没有另外一种结果让我那么害怕；那种结果和我现在的状态差不多，更容易想象得到。我唯一想得出的和幸福有关的场景是，自己仍是个孩子，开心地跑着，最后融入到阳光里——一切都那么美好，让人向往，但就是少了点儿有真实感的细节。如果我曾想过化为一缕阳光，早就割腕自杀了。我想有一份工作，想有一个家庭，想经历平常人的爱情，也想有适当的抱负——因为我知道这些都是我被剥夺了的东西。但我想象不出如果我终于得到了这些，生活会变成什么样，就像我无法在二十六维空间里描述每天的生活一样。



登上清晨离开悉尼的航班之前，我一夜没睡。一位精神病科护士送我去机场，但在去开普敦的路上并没有坐在我旁边看护我，让我保留了一点颜面。在飞机上，我把醒着的时间都用来和偏执症作对了。难过焦虑的情绪折磨着我的大脑，我得努力克制自己不去为它们找原因。飞机上没有人用鄙夷的目光看着我。杜兰尼的方法最终不会是个骗局。我成功地粉碎了这些“解释性的”妄想……但是和以前一样，我仍旧无法改变自己的感觉，甚至就连把自己纯粹的病理性抑郁和任何人冒险做脑部手术前都会有的正常焦虑清楚地区分开，我都做不到。



不用总是努力把两种事物区分开，不也是一种幸福吗？忘掉幸福；就算未来充满了无助的痛苦，但只要我知道那是有原因的，也算是一种胜利。



来机场接我的是杜兰尼的一个研究生吕克·德维希。他看起来大约二十五岁，洋溢着自信，我费了好大的劲儿才没有把那误读成轻视。我突然有陷入困境的感觉，很无助；他把什么事情都安排好了，我就像是传送带上的零件一样。但是我知道，如果他们让我自己来做什么的话，那么整个治疗流程绝对会进行不下去。到达位于开普敦市郊的医院时，已经过了午夜。横穿停车场时，小虫子的叫声听起来不对，空气的味道闻着有说不出的陌生感，天上的星星也看起来像高明的仿制品。在我们快到入口时，我膝盖一软，跌倒了。



“小心！”德维希扶我站起来。我在发抖，是因为害怕，也是因为看到自己的样子觉得很难堪。



“这有悖于我的回避疗法。”



“回避疗法？”



“就是不惜一切代价避开医院。”



德维希笑了，虽然我分辨不出他是不是只是在迎合我。发现自己能让别人真心地开怀一笑，这本应是一种乐趣——看来，我的那些感受快乐的传导通路的确都消失了。



他说：“我们的上一个病人是用担架抬进来的。她离开时大概和你差不多，站都站不稳。”



“有那么糟啊？”



“她的人造髋骨出了问题。不是我们的错。”



我们走上台阶，进入灯火通明的大厅。



第二天早上——３月６日，星期一，做手术的前一天——我见到了手术小组的大部分成员，他们将完成整个手术的第一步，即纯机械的那部分操作：干净地刮除死去的神经细胞留下的无用孔洞，用小气囊撬开所有因为受挤压而闭合的空隙，然后在整个奇形怪状的空间里注满杜兰尼说的那种泡沫。除了十八年前分流器在我的脑袋上留下的那个洞，他们可能还要再打两个洞。



一个护士给我剃了头，并在我裸露的头皮上贴了五个参照点。然后整整一下午我都在做扫描。最终结果显示，我大脑里所有死去空间的三维图看起来就像山洞探险爱好者的地图，上面画着一系列连在一起的洞穴，并夹杂着岩石、瀑布和坍塌的隧道。



杜兰尼那天晚上亲自来看了我。“当你仍处在麻醉状态时，”她给我解释道，“泡沫会开始固化，与周围组织的第一批联系也将建立起来，然后微处理器将指挥聚合物形成我们选来作为起始点的开关网。”



我不得不迫使自己说话；我问的每一个问题——虽然措辞礼貌、清楚恰当——都让我觉得痛苦难堪，好像我正赤身裸体地站在她面前，请她帮我清除掉头发上的粪便。“您是如何找到一个能用的开关网的呢？您扫描过志愿者的人脑么？”我会作为吕克·德维希的一个克隆体——继承了他的品位、他的抱负、他的情绪——从而开始我的新生吗？



“不，不用这样做。有一个国际健康神经结构数据库，它的数据来源于两万具死时脑部未受损的尸体。这比断层摄影技术更精确；大脑被冷冻在液氮里，由一个带金刚钻头的切片机进行切片，然后这些切片被着色，并被拍下电子显微照片。”



我的脑袋在她不经意调用的海量数字前怔住了；我已经完全对计算没感觉了。“所以你会用数据库里的某些合成品？你会从不同的人身上选取一些典型的结构用在我大脑里？”



杜兰尼看起来想把这个话题就此打住，但她显然是个对细节要求一丝不苟的人，而她的解释还没有细致到让我觉得智力不济的地步。“不是的。这更像是多重曝光，而不是单一的合成品。我们使用了数据库里的大约四千份记录，全是年龄在二十几岁或三十几岁的男性；在某一个人那儿，神经细胞Ａ与神经细胞Ｂ相连，而在另一个人那儿，神经细胞Ａ与神经细胞Ｃ相连……到了你这儿，神经细胞Ａ则会和Ｂ、Ｃ都相连。所以作为起始的开关网，理论上来说会被‘消减’成将其构建起来的这四千个样本中的任意一种。但实际上，你将把它‘消减’成你自己独一无二的版本。”



这听起来比成为一个情绪上的克隆体或者弗兰肯斯坦般的混合物舒服多了；我会成为一尊已经雕出大概轮廓、只是细节之处还有待进一步加工的塑像。但是——



“怎么‘消减’它呢？我怎么样才不会变成其他人，而变成……”变成什么呢？让十二岁时的自己重生吗？还是保持现在三十岁的年龄，作为四千名死去的陌生人的混合体而活着？我的声音越来越弱；我仅有的那么点儿觉得自己不是在胡言乱语的信心也消失了。



杜兰尼似乎也变得有点儿不太自在——不管怎样，我对她的这个判断还是准确的。她说：“你的大脑应该还是会有一些部分是完好的，那些地方保存了一部分丢掉的记录：和成长经历有关的记忆，和曾给你带来过快乐的事物有关的记忆，以及没有被病毒摧毁的先天结构片断。神经假体会一直自动发挥作用，直到与你大脑中的其他部分相适应——它会和所有其他系统进行互动，而且工作效果最好的连接会在互动环境中被强化。”她想了一会儿，“你可以假想一种假肢，一开始用的时候问题很多，但随着你的使用，它会自我调整：当够不到你要的东西时，它会伸长；意外碰到什么东西时，它会缩短……直到大小、形状都和你活动时存在于幻觉中的肢体相符。而那幻觉本身不过是对失去的血肉的想象。”



这是一个很有说服力的比喻。尽管我很难相信自己褪色的记忆会包含足够多的信息来在每一个细节上重建它们幻觉中的主人，很难相信这幅关于我曾经是谁、我又变成了谁的拼图，可以根据些许模糊的提示和四千张掺杂在一起的描述幸福的碎片拼出来，但我的这个想法可能还会让我之外的其他人也觉得不舒服，所以我没有把它说出来。



我问出了最后一个问题：“在这些情况发生之前会是什么样的呢？当我从麻醉中醒过来时，所有连接都还原封未动吗？”



杜兰尼坦言：“这个问题的答案，我没有办法知道，除非你自己告诉我。”



有人在不断地叫着我的名字，声音让人心安却急切。我更清醒了一点。我的脖子、双腿、后背都在痛，胃也恶心得厉害。



但床很暖，被单很软。就这么躺着很舒服。



“现在是星期三的下午，手术进行得很顺利。”我睁开眼睛，杜兰尼和她的四个学生全站在床边。我看着杜兰尼，惊讶地发现这张我曾认为“严肃”、“难以亲近”的脸其实……很引人注目，很有吸引力。我盯着她看了好久。然后我看到站在她旁边的吕克·德维希。他同样也很出众。我把另外三个学生一个一个看过去：每个人都是同样有魅力。我不知道该往哪儿看好了。



“你觉得怎么样？”



我说不出话来。这些人的脸上饱含深意和让人着迷的东西，我没法单挑出任何一点来：他们看起来都很聪明、喜气、漂亮、有思想、目光殷切、有同情心、平静祥和、生机勃勃……一堆白噪音般的品质，全是积极面的，但毫无关联。



但当我强迫自己把目光从一张脸移到另一张脸、想努力去搞明白他们脸上的表情时，他们的意图一下子变得清晰了——就像突然看清了书本上的字词，虽然我视力一直很不错。



我问杜兰尼：“你在笑吗？”



“一点点。”她犹豫了一下，“我们有标准测试和标准图像来加以判断。不过……请描述一下我的表情，告诉我我在想什么。”



我不知不觉就回答了，好像她是在让我读一张视力表：“你在……好奇？你很认真地在倾听。你很感兴趣，而且你在……期待会有好的事情发生。还有，你在笑，因为你觉得好事情肯定会发生，或者因为你不怎么敢相信它居然已经发生了。”



她点点头，笑意更深。“太好了。”



我没有说我现在觉得她美得惊人，几乎令人窒息。房间里的每个人都给我这种感觉，无论男女：我曾在他们脸上读到的那种矛盾情绪烟消云散，唯独留下一种摄人心魄的神采。我觉得这有点儿让人害怕——它太随意，太强烈——虽然从某方面来说，这看起来基本上是很正常的反应，就像适应了黑暗的眼睛突然遇光会眼花一样。而且，在过了十八年觉得人人都面目可憎的日子之后，我不准备抱怨这五个人看起来像天使一样的感觉。



杜兰尼问道：“你饿吗？”



我不得不想了想这个问题，“饿。”



一个学生把准备好的食物端过来，和我星期一吃的差不多：沙拉、面包圈、奶酪。我拿起面包圈，咬了一口。很熟悉的口感，味道也没变。两天前，我是带着通常所有食物都会给我的轻微恶心来咀嚼吞咽同样的东西的。



热泪滑下我的脸颊。我没有欣喜若狂；这种体验和嘴唇干裂流血时从喷泉里喝到水的感觉一样，既有点不可思议，也有些疼。



一样的痛，一样的难以抑制。我吃光了盘子里的食物后，又要了一盘。吃很好，吃是正确的，吃是必需的。当我吃完第三盘时，杜兰尼坚定地说道：“已经够了。”我摇头，想要更多；她仍然美得超凡，但我却愤怒得想冲她尖叫。



她抓住我的手臂，让我停下来，“这对你来说将会很难过。你的情绪会经常像这样如波浪般翻腾起伏，涌向四面八方，直到开关网消停下来。你必须尽力保持平静，保持清醒。神经假体让很多你并不习惯的事也变得有可能发生……但是你仍然没有失去控制。”



我咬了咬牙，转开脸。在她的碰触下，我立刻痛苦地勃起了。



“是的，”我说，“我能控制自己。”



接下来的日子里，神经假体带给我的体验变得越来越不强烈。我几乎可以想象出这个开关网最粗糙、最不契合的边缘部分——用一种比喻的说法——正在使用中被逐渐磨光。吃饭、睡觉、和人相处都仍旧很愉快，可这不像是某人用高压线戳了我脑袋的结果，而更像是童年时一个不可思议的玫瑰色的梦。



当然，神经假体并没有向我的大脑发出信号让它感到快乐。神经假体本身正是那部分在感受所有这些乐趣的我——不管这一过程与其他一切是多么紧密地融为一体：知觉、语言、认知……除神经假体外，我所有的一切。一开始，这样的想法让我很不安，不过再一想也就没什么了。不过是像在做认知实验时，把一个正常大脑里所有相应的活动区域着上蓝色，然后宣称“是它们在感受幸福，不是你”罢了。



杜兰尼的小组试图量化他们的成功，于是我接受了一系列的心理测试——大多是我每年在接受保险评估时做过很多次的了。也许一个中风病人对曾经瘫痪的那只手的自如使用程度更容易被客观地衡量，而我必须让每一个数值刻度都从底部升到顶端来表明正面情感。这些测试不但不会把我激怒，还让我第一次有机会在新的场合运用神经假体——这让我很开心，是那种我记得以前从没经历过的开心。除了被要求解释家庭环境里日常会发生的一些场景——这个孩子、这个女人以及这个男人之间发生了什么？谁心情好？谁心情不好？——他们还给我看了很棒的艺术名作的影像，从复杂的寓言性和叙事性的绘画到精致的极其简单的几何图像。除了让我听日常的语言片断和那种未加修饰的、因为喜悦和痛苦而发出的叫喊声，他们还给我放音乐和歌曲听，每一个流派、每一个时期、每一种风格的都有。



就是在那时，我终于意识到某些地方不太对了。



雅各布·采勒正在播放音频文件并记录我的反应。其间多数时候他是面无表情的，小心翼翼地避免泄露自己的看法，从而影响数据的准确度。但在他放完欧洲古典音乐中描述天国的一个片断、而我把它评为满分二十分之后，我捕捉到他脸上一闪而过的沮丧表情。



“怎么？你不喜欢？”



采勒含糊地笑了笑，“我喜欢什么不重要。那不是我们正在测量的。”



“我已经打好分数了，你现在不会影响我的看法。”我用请求的目光看着他，我渴望任何形式的沟通，“对于这个世界，我已经死了十八年。我甚至不知道这音乐的作者是谁。”他犹像了一下，“Ｊ·Ｓ·巴赫。我同意你的看法：这曲子能让人得到净化。”他伸手去碰到触摸屏，继续进行实验。



那他是在沮丧什么呢？我立刻知道了答案；我之前没注意到真是个傻瓜，可我实在是太沉浸在音乐中了。



我给每一项测试打的分数都不低于十八分。视觉艺术部分的测试也是如此。从我的四千位实际供体那儿，我继承的不是最低的共同特性，而是最大范围的品位集合——而且十天了，我还是没能给这个集合加上任何我自已的限制和偏好。



对我而言，所有的艺术、所有的音乐都是卓越的；所有的食物都是好吃的；我看到的每一个人都是一幅完美的画。



也许我只是因为长期缺乏快乐，所以才会沉浸在任何能得到乐趣的地方。而要感到腻烦，变得和其他人一样挑剔、兴趣集中、与众不同，只是时间问题罢了。



“我以后还会像这样吗？什么都喜欢？”我脱口问道，开始时语气是有点好奇的，说完后已经有了明显的慌乱。



采勒停掉他正在播放的音乐——一首也许是阿尔巴尼亚、摩洛哥或者蒙古的颂歌，这我不太清楚，但这曲子就像其他所有事物一样，让我全身兴奋、精神高涨。



他沉默着权衡了一会儿，然后叹口气对我说：“你最好去和杜兰尼谈。”



杜兰尼给我看了她办公室屏幕墙上的一幅柱状图：在过去的十天里，每天神经假体内已经改变了状态——新连接的建立，已有连接的破环、削弱或加强——的人工神经突触的数量。植入的微处理器一直在跟踪记录这些变化，而且每天早上都会有天线在我脑袋上晃来晃去地接收数据。



第一天的活动很显著，那时神经假体正在适应环境；这四千份供体的开关网在它们主人的脑袋里也许都是十分稳定的，可是在装进我脑子里之前，这种综合版本从没被连在一起接到任何人的脑袋里过。



到了第二天，活动量大概只有第一天的一半了；第三天大概是十分之一。



但从第四天起，就什么都没有、只剩下背景噪音了。我零碎却开心的记忆显然被存到其他地方去了——既然我肯定没有得健忘症——在一开始的剧烈活动之后，界定幸福的神经回路就不再有其他变化和进一步的调整了。



“如果接下来的几天出现了任何倾向，我们便能放大它们，把它们向前推进——就像推翻一幢不稳固的、出现了要向某一特定方向倾倒的迹象的大楼。”杜兰尼听起来并不很乐观。已经过去太长时间了，而这幢开关网大楼连微微晃动的表现也没有。



我说：“基因方面的因素呢？难道你不能读取我的基因组，从那方面入手？”



她摇摇头。“至少有两千种基因在神经发展过程中起作用。那可不像是给一种血型或一种组织型配对；数据库中的每一个人差不多都会有一小部分和你一样的基因。当然，有些人的性格会比其他人和你更相近，但我们无法用基因手段把他们找出来。”



“我明白了。”



杜兰尼谨慎地说：“我们可以把神经假体完全关闭，如果那是你想要的。不需要手术——只要我们把它断开，你就能回到刚开始的状态。”



我看着她那张神采奕奕的脸。我怎么能回到过去？不论测试和柱状图说明了什么……这怎么会是失败呢？不管我是沉溺在多么无用的美好中，也比曾经满脑袋是亮氨酸脑啡肽强。我仍能感觉到害怕、忧虑、伤心；测试显示了所有供体都有的共通之处。我无法讨厌巴赫或者查克·贝里④、夏卡尔⑤或者保罗·克利⑥，但是对于疾病、饥饿和死亡的场景，我的反应和正常人一样。



【④查克·贝里：美国黑人歌手，被誉为“摇滚之父”。】



【⑤马克·夏卡尔（１８８７～１９８５）：俄罗斯超现实主义画家。】



【⑥保罗·克利（１８７９～１９４０）：德国籍瑞士裔画家。】



而且我并非像当初不在意自己的癌症一般不在意自己的命运。



但如果我继续使用神经假体，我的命运又会是什么样的呢？普遍的幸福，普遍的痛苦……我的情绪任由他人摆布？这么多年我都生活在黑暗中，如果我曾经渴望过什么，那不就是能让自己的内心怀有一种希望——希望如果有机会自己可以再做回正常人吗？而那种希望难道不是已经落空了吗？我得到了塑造自我的原料——虽然我全都试过了，也全都很喜欢，但却没能把任何一样变成我自己的。这过去的十天里，我体会到的所有快乐都毫无意义。我只是一个死掉的空壳，游荡在他人的阳光下。



我说：“我想你应该那样做。把它关掉。”



杜兰尼抬起手，“等一下。如果你愿意，还有一件事我们可以试一下。我已经在和我们的伦理委员会讨论，吕克也已经开始了软件的前期准备工作……但最终还要看你的决定。”



“做什么？”



“开关网能被推往任何一个方向。我们知道如何对此进行干涉——只要打破平衡，使某些东西比其他东西更能唤起幸福感。虽然这种情况没有自然产生，但并不意味着不能用其他方法让它发生。”



我笑了，突然有点儿头晕，“所以如果我说一句话……你们的伦理委员会将选择我喜欢的音乐、我最爱的食物和我的新才能？他们将决定我变成谁？”既然我自己很早以前就死了，让一个全新的人重生，这会很糟吗？要把我自己——不仅仅是一个肺或一个肾，而是整个身体，包括无关的记忆在内——都捐给一个任意构建、但完全正常的新生的人吗？



杜兰尼很震惊，“不是的！我们从没想过要那样做！我们只是对微处埋器进行编程，让你自己控制对开关网的调整。我们能让你有意识地、随意选择让自己开心的东西。”



德维希说：“试着想象一下控制器。”



我闭上眼睛。他说：“闭眼不是个好方法。如果养成了习惯，会限制你的能力的。”



“好吧。”我看向空中。实验室的音响系统正在播放贝多芬波澜壮阔的音乐，要集中注意力很难。我努力设想德维希五分钟前一点一点构建在我的脑袋里的那个样式统一、樱桃红色的水平滑动控制器。突然间，它不再只是一个模糊的形象：它又一次叠加在房间之上，像实物一样清楚，在我视野的底部。



“我找到了。”按钮在１９周围徘徊。



德维希瞄了一眼背对着我的显示器，“很好。现在试着把等级降低。”



我虚弱地笑了。打倒贝多芬。“怎么做？要怎么做才能喜欢一样东西少一点？”



“你不用那样做。只要试着把按钮向左移。想象这样一个过程：软件正在监控你的视觉皮层，跟踪任何一闪而过的虚幻感觉。就骗自已看到按钮在动了——这种假想会有帮助。”



确实有用。几分钟内我不断地失去控制，好像很棘手，但在停下来检测效果之前，我还是设法把它降到了１０。



“他妈的。”



“我看有点作用是吧？”



我傻子似的点了点头。音乐仍令人……愉悦……但魔力全部消失了。这就好像在听一篇蛊惑人心的演讲，然后中途意识到演讲者自己一个字也不相信自己所说的——这样一来，先前的文采和说服力还在，但真正的震撼力已经没有了。



我感到前额出了好多汗。在杜兰尼解释整个计划时，它听起来太不可思议，不大可能成真。既然我没有能在神经假体上成功地烙上自己的痕迹——尽管残存的自我仍有数十亿的直接神经连接和数不清的机会来与神经假体交互作用，并按我自己的形象来塑造它——我害怕到了做选择的时候，我会因为犹豫不决而什么都做不了。



但是我很清楚地知道，我应该不会再被一首古典音乐、一首我之前从没听过或因为太有名、太无所不在而偶然听到过一两次、但毫无感觉的古典音乐俘获了。就在现在，在几秒钟之内，我已经摆脱掉了那种虚假的反应。



仍然还有希望。我仍然有机会使自己重生。我只要有意识地去做，一步一步地来。



德维希一边摆弄着键盘，一边开心地说：“我会把神经假体上所有主要系统的虚拟配件都编上颜色。你练习几天就会习惯成自然了。不过要记得，有些体验需要两个或三个系统一起发挥作用……所以，如果你想让自己喜欢的音乐听起来没那么无趣，注意一定要降低红色的控制器，而不是蓝色的。”他抬起头来看着我的脸，“嘿，别担心。如果你犯了个错，或者改变了主意，你可以随时再把它升回来。”



３



飞机落地时是悉尼时间晚上九点——一个星期六的晚上九点。我坐火车来到市中心，本打算转乘火车回家，但在看到成群的人都在市政厅站下车后，我把行李存在一个储物柜里，也跟着他们来到了马路上。



病了之后，我来过城里几次，但没有一次是在晚上。我感觉自己好像是在另一个国家待了半辈子之后——在经历了国外监狱里孤独的监禁之后——终于回家了。每件事情都让人迷惑。在看到那些似乎被很好地保留下来、但仍与我记忆不相符的建筑物的时候，我会有一种似曾相识的眩晕感；每当我转过一个拐角，发现某个我从儿时起就记得的私人地标、商店或招牌已经不见了的时候，都会有一种怅然若失的感觉。



我站在一家酒吧外面，站得很近，已经可以感到我的鼓膜在随着音乐的节拍而跳动。我可以看到里面的人，他们又笑又跳，与周围的人开怀畅饮，因为酒精的作用和伙伴的在场而面带兴奋。有些人脸上充满潜在的暴力，另一些则充满对性的期待。



现在我自己也可以直接加入到这个场面中。曾经埋葬了整个世界的灰烬已经散去了，我可以随意到任何我想去的地方。而且我几乎能感到这些狂欢者死去的表兄堂妹们——他们现在作为开关网的伴随物而重生，在听到音乐、看到知音后产生了共鸣——正在我脑袋里叫嚷着，求我赶快带他们到有生命的地方去。



我向前走了几步，被视线内角落里的某样东西转移了注意。在酒吧旁边的小巷里，一个十岁或十二岁的男孩靠着墙蜷缩着，头埋在一只塑胶袋里。吸了几口气之后，他抬起头，暗淡的眼睛亮了起来，像管弦乐团的指挥一般幸福地笑了。



我向后退去。



有人碰了碰我的肩膀，我随即转身。一个男人冲我和善地笑着，“基督保佑你，兄弟。不用再苦苦寻觅了。”他把一本小册子塞到我手中。我凝视着他，对他的情况了然于心——他蹒跚在一条能随意制造亮氨酸脑啡肽的路上，但他对此一无所知，所以他把一切都归结于某种神圣的“幸福源泉”。我因为惊骇和怜悯而心头一紧。至少我还知道我的肿瘤。就连巷子里的那个倒霉孩子也知道自己只是在吸毒。



那酒吧里的人呢？他们知道自己在做什么吗？音乐、伙伴、酒、性……边界在哪儿？什么时候理所当然的幸福变成了在这个男人看来如此空虚病态的东西了呢？



我步履蹒跚地离开，朝车站走去。在我周围，人们笑啊、叫啊，牵手，亲吻……而我就看着他们，好像他们是被剥了皮即将解剖的尸体，显露出上千块不费吹灰之力就能精准地在一起工作的连锁肌肉。深埋在我内心的幸福机制一遍又一遍地自我识别。



现在，我完全相信杜兰尼真的已经把人类感知快乐的全部能力都塞到我的脑袋里了。但是要把这种能力纳为己有，我不得不被迫接受这么一个事实——比当初肿瘤迫使我接受时更加心不甘情不愿——即幸福本身没有任何意义。没有幸福的人生是难以忍受的，但幸福也还不足以成为人生的终极目标。我可以自由地选择它的起因——并满意自己的选择——但是不管我感觉怎样，一旦我把全新的自我塑造成型，那我所有的选择有可能都是错的。



环球保险公司让我年底之前去把所有手续办好。如果我的年度心理评估表明杜兰尼对我的治疗成功了，那么无论我是否真的有工作，我都将被抛向更无情的私营社保机构。于是我在灯下徘徊着，想找到自已的方向。



回来后的第一个白天，我黎明时分便醒了，坐在电话旁边，开始翻找。我原先的网络空间已经被存档了；按照现在的行情，存储费大约只要每年１０美分，而我户头上仍有３６．２０美元。这份载满信息的奇异“化石”，因为运营商的接管与合并在几家公司间辗转了四次，却仍完好无损。通过使用各种工具对这些老式的信息格式进行解码，我把过往的生活片断拖到了当下来加以审视，直到这样做让我太痛苦而无法再继续。



第二天，我花了十二个小时来打扫公寓，清理每一处死角，听我以前下载的津巴布韦音乐，只有吃饭的时候才停下来，而且吃得狼吞虎咽。虽然我已经可以让自己像十二岁时那样喜欢高盐分的垃圾食品，但我选择——完全是出于非受虐的、实用的考虑，而不是因为道德高尚——不对任何毒性比水果大的食物产生兴趣。



接下来的几个星期，我以令人满意的速度胖起来——虽然当我看着镜子中的自己，或是在电话上使用形象模拟软件时，我知道基本上什么样的体格都能令我满意。那个神经结构数据库一定是收录了一大批自我形象很理想的人，或者他们死时对自己的外表非常满意。



我再次选择了实用主义。我有许多没做的事情要去做，如果能避免，我不想在五十五岁就死于心脏病，于是我通过形象模拟软件把自己的形象变肥，并将自己对这一形象的满意度降为０。但死盯着得不到或者荒谬的事情是毫无意义的，所以我对施瓦辛格的外表也做了同样的设置。我选择了一具瘦长而结实的身体——当然是在软件允许的范围之内——赋值１６（最大值是２０），然后开始跑步。



一开始我跑得很慢。虽然我记得自己还是孩子时，可以轻易从一条街飞奔到另一条街，但我还是很小心，绝不把运动的乐趣抬升得过高，以至于忽视了伤痛的存在。当我一瘸一拐地来到一家药房想买些药膏时，发现他们在卖一种叫做前列腺素调节剂的药。这是一种宣称能够在不减少任何关键修复过程的情况下把伤害降到最低的复方消炎药。我很怀疑，但这药用起来似乎的确有效；第一个月仍然会感到疼，但我既没有因为自然的肿胀而跛脚，也没有忘记自己扭伤了肌肉。



一旦我的心脏、肺和小腿被惨叫着从它们原先萎缩的状态中拽了出来，感觉就好多了。我每天早上都要绕着家后面的马路跑一个小时，然后在每个星期天下午绕着城市跑。我并不强迫自己每次都跑得比上一次快；不管怎样，在运动方面我没有任何抱负。我只是想行使我的自由。



很快，跑步和我的生活融为了一体。我能把心脏“怦怦”的跳动声和四肢在运动中的感觉当成一种享受，或者把那些细节淹没在满足感里，就像在火车上听着“哐当哐当”的车轮声看风景一样。在收复了自己的身体之后，我开始去开拓郊区。从紧挨着雷恩库弗河的几片森林到帕拉玛塔大道一成不变的丑貌，我像发疯的测绘员一样来回穿越着悉尼，把风景用看不见的测量工具测好后收到脑袋里。我重重地踏过格莱德斯维尔大桥、艾恩库弗大桥、皮尔蒙大桥、迈德班克大桥和海港大桥，一点也不担心脚下的桥面会坍塌。



我也曾怀疑过。我没有被内啡肽麻醉——我没有把自己逼得那么紧——但感觉仍旧好得不像是真的。这种感觉是像在吸毒吗？也许我的祖先们在追逐猎物、逃避危险以及为了生存而划分领地的过程中也得到过相同的乐趣，但对我来说，这种感觉只是愉快的消遣。



不过，我没有在欺骗自己，也没有在伤害他人。我恪守着这两条从自己内心那个死掉的孩子那儿得来的原则，继续跑步。



在三十岁的年龄经历青春期很有趣。病毒理论上并没有让我性无能，而只是剥夺了我能从性幻想、性刺激和性高潮中得到的快感，还部分破坏了我脑丘下部调控荷尔蒙的路径，这让我没剩下任何能称之为性功能的东西。我的身体会在偶尔发作的、毫无乐趣可言的痉挛过程中排出精液；因为在勃起时前列腺没有分泌正常的润滑物质，每次讨厌的射精都会让尿道内壁有被撕裂的感觉。



当所有这些都发生变化时，给我的撼动是很大的——即便我处在相对的性衰老状态之中。与梦遗相比，自慰的感觉棒得不可思议，而且我发现自己一点都不想让自制力介入去压制它。但我不需要担心它会让我对现实的事物失去兴趣；我发现自己在马路上、商店里和火车上总是直直地盯着人看，直到经历了极度的恐惧和修复性的调整之后，我终于靠毅力戒掉了这个习惯。



开关网让我变成了双性恋，而且虽然我很快就手忙脚乱地降低了自己的欲望，使它远远低于数据库中大多数男性供体的水平，但到了要选择是做正常人还是同性恋时，一切还是变得危险起来。开关网并不是所有供体的平均值——如果是的话，只要关键时刻大多数供体投票反对，我自身存活下来的神经结构体系就不可能掌握支配权，而杜兰尼原来的期望也就破灭了，所以我并不仅是百分之十或百分之十五的同性恋；两种可能性是相等的，消除其中任一种的想法都让人不安，像被毁容了一样，似乎我已经和两者共存了数十年。



那会不会只是神经假体在保护自己，或者在一定程度上是我自己的反应？我不知道。甚至在感染病毒前，我也是一个对性完全没有意识的十二岁孩子。我一直认为自己的性取向是正常的，当然我也会觉得有些女孩子很有吸引力，但那纯粹只是审美的看法，没有任何狂热的目光或者秘密的追踪。我查了最新的研究，但我从各种标题上联想到的所有与从因有关的论断都被推翻——所以，就算我的性征在出生时已经决定了，也没有血检能告诉我它现在变成了什么样。我甚至找到了治疗前的核磁共振成像扫描图，但它们也缺少足够的分辨度，不能提供一个直接的、神经解剖学的答案。



我不想变成双性恋。我太老了，不能再像十几岁的孩子那样去尝试了；我要的是确定性，是坚实的基础。我想要一夫一妻制——就算一夫一妻制对任何人来说都不是轻而易举就能做到的，也没有理由让无谓的障碍绊住我。所以我究竟应该杀死哪一个呢？我知道选择哪一个可以让事情变简单……但是如果每件事最后都归结到这么一个问题，即这四千位供体中的哪一个可以把我带到阻力最小的路上，那我究竟是在过谁的生活呢？



也许讨论这一点根本就没意义。我是一个三十岁的处男，有精神病史，没钱，没未来，没社交技能——而且我可以随时升高自己对当下的唯一选择的满意度，而让其他听有选择都退回到幻想中去。我没有在欺骗自己，也没有在伤害他人。我无法再要求更多。



我之前已经注意到这家缩在洛克翰姆敦一条小路上的书店好多次了。六月份的一个星期天，我慢跑着经过那儿，看到橱窗里摆着一本罗伯特·穆齐尔⑦写的《没有个性的人》，不由得停下来笑了。



【⑦罗伯特·穆齐尔（１８８０～１９４２）：奥地利小说家，他的名著《没有个性的人》是最有影响力的现代主义小说之一。】



冬日的湿气让我全身是汗，所以我没有进去买下那本书。但我越过展架向柜台瞥了一眼，看到了一张招聘人手的告示。



找到不需要技能的工作的想法曾那么不现实；总失业率是百分之十五，年轻人的失业率还要高三倍，所以我原以为每一份工作都会有上千名其他应征者来竞争：更年轻的、更便宜的、更壮实的、精神更健全的。虽然我重新开始了在线学习，不至于一无所获，但进展很慢。所有我儿时涉猎过的知识领域都扩展了一百倍，虽然神经假体给了我无限的精力和热情，但还是有太多的东西是我一辈子都无法学到的。我知道如果真想选择一份职业，一定得牺牲掉百分之九十的爱好，可我仍旧无法痛下决心这样做。



星期一我又来到这家书店，这次我是从皮特沙姆站走上来的。为了求职，我已经稍稍调整了自己的自信，但当我听到没有其他应征者时，信心自然而然就变多了。店主六十几岁，刚刚闪了腰。他想找个人搬搬箱子，并在他忙别的事时负责一下柜台。我跟他说了实话：因为年幼时的一场病，我神经受了损害，而且最近才康复。



他当场就雇用了我，试用期一个月。初薪和环球保险公司付给我的保险金正好一样多，如果我能过了试用期，薪水还会高一点儿。



工作不是很重，老板也不介意我在无事可做时在后面的房间里看书。从某种意义上来说，我到了天堂——有一万本书可以看，又不需要付钱——但有时那种害怕崩溃的感觉又回来了。我书读得很凶，而且在某种程度上，我可以做出清楚的判断：我可以把拙劣的作者和高明的分开，把诚恳的作者和说谎的分开，把陈词滥调的作者和才华横溢的分开。但脑袋里的神经假体仍然想让我什么都喜欢，什么都欢迎，让我在布满灰尘的书架间流连徘徊，直到变得任何人都不是，只是巴别图书馆⑧里的一缕游魂。



【⑧巴别图书馆：阿根廷作家博尔赫斯在同名短篇小说中描绘的神秘的六面体图书馆。】



入春后的第一天，她在书店刚开始营业两分钟的时候走进来。看着她在随意浏览，我努力思考着自己将要做的事情会带来的后果。我已经连着好几周每天待在柜台五个小时了，因为与人有了接触，我开始期待……一些事情。不是疯狂的、相互的一见钟情，而是彼此能有那么一丝兴趣，能有那么一点点迹象表明我真的能对某个人有更多的好感。



这种事情还没发生。有些顾客会稍微调调情，但我知道那没什么特别的，只不过是她们特有的表达礼貌的方式——我不会多想，反应同她们用少见的、十分正式的方式来表达礼貌时一样。谁长得是标准意义上的好看，谁看起来很有活力或神秘莫测，谁机智诙谐或魅力十足，谁散发着青春的光彩或透着历练的沉稳……在这些问题上，我也许会和旁观者的意见是一致的，但是我根本就不在意。那四千名供体爱过的人千差万别，把他们截然不同的特征集合在一起会涵盖整个人类。这种情况永远不会改变，除非我做些什么把平衡打破。



所以在过去的一个礼拜，我把神经假体里所有相关的系统都拖到了３或者４的位置上。这样一来，人看起来就不比一块一块的木头有趣多少了。现在，我同这个随意选到的陌生人单独待在店里，慢慢地把按钮往上推。我得抵抗住积极的反馈。设置越高，我就越想再往上升，但我已经提前设好了上限，而且我会遵守这些限制。



等到她挑好两本书向柜台走来时，我既信心十足、带着胜利的喜悦，又因为害羞而有点儿不自在。我终于同开关网有了如出一辙的感受；我看到这个女人时的感觉是那样真实，仿佛那就是我自己的感觉一样。如果为了获得这种效果，我所做的一切显得太工于算计、不自然、奇怪、可恶……我也别无他法。



她付钱买书时，我朝她笑了笑，她也热情地报以微笑。她没有戴结婚或订婚戒指，但我向自己保证，无论如何都不会去尝试做任何事。这只是第一步：注意到一个人，把她从人群中认出来。我可以约第十个或第一百个与她类似的女人出去。



我说：“你愿意什么时候一起喝杯咖啡吗？”



她看起来有点儿惊讶，但并未觉得我有所冒犯。虽然不明显，但她至少还是有点儿高兴会受到别人的邀请。我想我已经准备好接受她拒绝我这种说漏嘴的邀请的命运了，但当我看着她做决定时，残存的自我仍感到一阵钻心的疼痛。如果这种感觉有一丝显露在脸上，她也许会立刻把我推到最近的兽医那儿，让兽医像杀死动物以免除它们的痛苦一样杀死我了。



她说：“好啊。顺便说一下，我叫朱丽娅。”



“我叫马克。”我们握了握手。



“你什么时候下班？”



“今晚？九点钟。”



“噢。”



我说：“午餐怎么安排？你都什么时候吃午饭？”



“一点钟。”她犹豫了一下，“这条路的尽头……五金店旁边的那家店怎么样？”



“没问题。”



朱丽娅笑了，“那我大概一点十分在那儿等你？”



我点点头。她转身走出去。我看着她的背影，既茫然、惊魂未定，也无比开心。我想，这真简单。世界上任何一个人都能做到，就像呼吸一样。



我开始呼吸急促。她只需五分钟就会发现，我是个情绪反应迟钝的十来岁少年。或者更糟，她会发现有四千个成熟男人在我脑袋里给我出谋划策。



我走进厕所吐了起来。



朱丽娅告诉我，她经营着几个街区外的一家时装店。“你刚来这家书店，对吧？”



“是的。”



“那你之前是做什么的呢？”



“我没有工作。有很长一段时间。”



“多久？”



“从我不再是学生起。”



她扮了个鬼脸，“是种罪过，不是吗？嗯，我也在尽自己的一份力。我是轮班制，只做半天。”



“哦？你是怎么找到这份工作的呢？”



“真的很不可思议。我是说我很幸运，这份工作报酬很高，只要一半就够我生活的了。”她笑道，“人们大都以为我要照顾一个家庭，好像那是唯一可能的原因。”



“你只是喜欢有充足的业余时间？”



“是的。时间很重要。我讨厌匆忙的感觉。”



两天后我们又一起吃了午饭，接下来的那个星期仍是见了两次。她谈她的商店，她的南美洲之旅，她的一个姐姐治好了乳腺癌。我几乎要提到我自己很早以前战胜的肿瘤了，但是除了害怕说了会产生的后果外，那听起来也太像是在博取同情。在家的时候，我一动不动地坐在电话旁——不是在等电话，而是在看新闻，好确保除了自己，我还有其他事情对她讲。“谁是你最喜欢的歌手／作者／艺术家／演员？”“我不知道。”——我可不喜欢这样。



我脑子里全是朱丽娅的影子。我每时每刻都想知道她在做什么；我希望她开心，希望她平安。为什么呢？因为我已经选择了她。但是……为什么我觉得一定要选择某个人呢？因为到头来，这些供体中的大多数一定有一点是相同的，那就是他们都曾经十分渴望、十分在乎过一个人。为什么呢？这就要归咎于进化了。你既不可能帮助、保护见到的每一个人，也不可能和她们中的每一个都做爱，这两条进化规则的巧妙结合显然能有效地传递基因。所以我的情感源泉和其他人一样；这样我还能再问些什么呢？



但既然我可以在任何时候通过调整脑袋里的一些按钮让那些感觉消失，我怎么能假装对朱丽娅有什么真实的感觉呢？即使我的感觉强烈到使我不想去碰那些按钮……



有几天我想，也许人人都是这样吧。人们决定去认识某个人，一半都是因为偶然；一切都是从偶然开始的。有几天夜里，我连着几个小时睡不着，就坐在那儿想我是不是正在把自己变成一个可怜的奴隶或者危险的妄想症患者。既然我已经选择了朱丽娅，那我在她身上的发现能让我离开她吗？或者能引起我的一点儿不满吗？如果她突然决定中断关系，我要如何面对呢？



我们出去吃了晚餐，然后乘坐出租车回家。在她家门口，我给了她一个晚安吻。回到公寓，我翻阅了网上的性爱手册，想不通自己原先怎么会期望能隐藏掉毫无经验这个事实的。从解剖学角度来看，一点可能性都没有；我需要六年的体操训练才能做到传教士体位。自从遇到她我就不再自慰了：在没被得到允许的情况下对她进行意淫似乎太无礼而且不可饶恕。认命了之后，我一直清醒着躺到早晨，想弄明白自已给自己设的陷阱，以及为什么我不想从陷阱中挣脱。



朱丽娅弯下身吻我，全身是汗。“真是个不错的主意。”她从我身上下来，睡倒在床上。



刚刚十分钟我都在控制蓝色的控制器，尽量避免自己因达到高潮而疲软。我曾听说电脑游戏有和这完全一样的情节。现在我升高靛蓝色的控制器，让自己的神色更显亲密——当我看着她的眼睛时，我知道她看到了控制器的效果。她用手抚过我的脸颊，“你是个温柔的男人，你知道吗？”



我说：“我得跟你说件事。”温柔？我是个木偶，是机器人，是个怪物。



“什么？”



我说不出来。她被逗笑了，然后亲了我，“我知道你是同性恋。没关系，我不介意。”



“我不是同性恋。”不再是了吗？“虽然以前也许是。”



朱丽娅皱了皱眉，“同性恋也好，双性恋也好……我不介意，真的。”



过不了多久我就不用再操控自己的反应了。神经假体正在定型，再过几星期我就可以让它自行运作了。那时，我就能像其他人一样，自然地、而不是像现在这样必须去选择如何感受一切了。



我说：“十二岁时，我得了癌症。”



我把一切都告诉了她。我观察着她的脸色，看到惊骇的表情，然后变成怀疑。“你不相信我？”



她犹豫了一下说：“你听起来语气好平淡。十八年？你怎么能只说一句‘我失去了十八年’？”



“那你让我怎么说？我不是想让你同情我。我只是想让你明白。”



当我讲到遇见她的那天时，我的胃因为害怕而抽搐，但我仍坚持讲下去。几秒钟后，我看到她眼中的泪水，我觉得像在被刀割一样。



“对不起。我不是想故意伤害你。”我不知道是该抱住她，还是就这样不动。我一直注视着她，但房间开始旋转。



她笑了。“为什么道歉？你选择了我。我也选择了你。原本我们俩之间可能会有些不同，但实际上没有。”她在被单下握住我的手，“没有不同。”



周六朱丽娅休息，但我八点就要开始上班。当我六点离开时，她睡意朦胧地给了我一个道别吻。我轻飘飘地一路走回家。



对进到书店的每一个人，我一定都露出了形式化的笑容，但我基本没在看他们。我在描绘未来。我九年没跟父母说过话了，他们甚至都不知道杜兰尼对我的治疗。但现在看起来，任何事情都有了恢复的可能。我现在可以找到他们说：这是你们的儿子，又活回来了。多年前你们确实救了我。



我回到家时，电话上有一条来自朱丽娅的信息。我克制住自己，直到把东西放到炉子上开始煮了才去看。我强迫自己等待，带着期望来想象她的脸庞和声音，这能给我带来异常的快乐。



我按下播放键。她的表情和我想的不太一样。



我不断地错过一些话，又不断地停下来，倒回去重播。一个又一个毫无关联的短语出现在我脑子里。太奇怪。太恶心。谁都没错。前一天晚上她并没有完全理解我的话，但现在她已经花时间思考过了，而她还没准备好和四千个死人展开一段关系。



我坐在地板上试着决定要有什么样的感觉：是被痛苦的浪涛淹没，还是通过选择让自己好过点。我知道我可以唤起对神经假体的控制，让自己开心——因为我又“自由”了，因为没有她我过得更好……因为没有我朱丽娅会过得更好，或者就只是因为快乐一点意义也没有，要得到它，我所要做的就只是让我的大脑充满亮氨酸脑啡肽。



菜煳了的时候，我正坐在那儿擦着脸上的眼泪和鼻涕。那股味道让我想到封闭伤口的烧烙术。



我让事情顺其自然地发展，没有碰那些控制器——但我知道自己原本是可以改变这一切的——然后意识到，即使我走到吕克·德维希面前对他说：现在我已经痊愈了，把软件拿走吧，我不再需要选择的能力了……我也永远无法忘记我感觉到的这一切是从哪儿来的。



我父亲昨天到公寓来了。我们没有谈很多。他还没有再婚，他开玩笑说我们可以一起去夜总会跳舞。



至少我希望那是个玩笑。



看着他，我想：他就在我的脑袋里，我母亲也在，还有成千上万的祖先、人类和遥远得难以想象的原始人，再多四千个又会有什么不同呢？每个人都必须利用祖先传下来的同一份遗产来开拓自己的人生：既普通，又特别；既因为残酷的自然选择而紧张，又因为偶然机遇的存在而舒缓。我不过得更赤裸裸地面对人生的细节罢了。



我可以继续这样做，游走在无意义的幸福和无意义的绝望之间那条蜿蜓曲折的边界上。也许我是幸运的；也许要想死心塌地地待在那狭窄的边界上，最好的办法就是看清楚两边都有什么。



要离开时，父亲从阳台上向外看，他的视线穿过拥挤的市郊住宅区，落到帕拉玛塔河上。那儿的一根污水管赫然入目，正在把缕缕污油、街上的垃圾和花园里的废水排到河里去。



他不确定地问道：“你喜欢这个地方？”



我说：“我喜欢这儿。”
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《狂人神算之谜》作者：不详



张志才译



第一章



这是一个星期六的晚上。一些数学题把我弄得精废力尽，我就随意翻阅起地方报纸来了。当我翻到最后一版时，目光一下子落在一个广告上：



“克拉夫兹杜持公司为机关和个人办理各种数学的计算积分析工作。保证质量高超。



地址：韦尔兹特拉斯街十二号。”



这正是我梦寐以求的事。因为最近几周以来，我一直在全神贯注地解麦克斯韦方程，这些方程涉及到电磁波在某种结构的杂波地区里传布的一些情形。最后，我通过简便和近似的方法终于把这些方程理出一个头绪，这样就可以用电子计算机来运算了。于是，我到了首都，请求计算中心帮助我作一次十分迫切的计算。可是，计算中心承揽了许多军事题目，根本无暇顾及一位热衷于电磁波传递规律的外省物理学家的理论上的探索。



现在好了，在我们这个小城市里竟有了一个计算中心，还登了招徕顾客的广告！



我想立即打电话与克拉夫兹杜特公司联系，但是，除了地址之外，广告上没有电话号码。



我心里急躁地等待着星期一。每当我推敲仔细地写在纸上的方程式时，就想起了克拉夫兹杜持公司。我想他们真有眼力。在我们这个用数学公式来表达人类的全部思想的时代，很难再找到比这更有利可图的生意了。



那么，这位克拉夫兹杜特到底是什么人呢？我在这个城里已经居住很久了，影影绰绰，我好象曾经听到过这个名字。但是，究竟在哪儿，在什么时候以及在什么场合，我却一点儿也记不起来了。



星期一终于等来了。我把写满了方程式的纸小心地放进口袋里，去找韦尔兹持拉斯街十二号。这天细雨绵绵，我不得不叫了一辆出租汽车。



路上用了将近四十分钟。汽车穿过了城门，过了桥，绕过小湖，面前一片田野。我看见了屋顶，接着是那个萎靡不振的疯人院的红砖墙。城里人把这个疯人院叫做“秀才所”。



插着许多玻璃碎片的红砖墙边有一条路。转了几个弯之后，司机把车停在一个小门前。



“这就是十二号。”



一看到克拉夫兹杜特公司就在这扇小门里边，我感到非常吃惊，因为这个门与疯人院连成一片。



我按了一下电铃。



等了好一会儿，门开了，出来一个脸色苍白、头发浓密的青年男子。他见了亮光直眨眼。



“克拉夫兹杜特公司就在这儿吗？”我问。



“是的。”



“我想请你们算一点儿东西。”



“请进来。”



他拉着我的手，把我带进了一条弯弯曲曲的走廊，一会儿上去，一会儿下去。最后，我们来到一个小厅。



年轻人快步地走到隔板后边，打开一个小窗口，说：“您说吧。”



我站在那儿，莫名其妙地瞧着四周。



“您说吧。”年轻人又重复了一句。



我从口袋里抽出了上边写着方程式的稿纸，塞进窗口。



“这是关于偏微分方程的线性近似，”我以一种稍微放心的口气说，“我希望把它们解出来，哪怕是只得出一种数值解……您也懂得，这是一个漏电方程，在这种情形里，电磁波的速度在每一点上都要发生变化。”



“一切都明白了。什么时候要结果？”年轻人折起稿纸以后说。“明天行吗？”



“明天？”



“是的，明天，就在中午以前吧！”



“天呀，您们有什么样的计算机？！它计算得这样快？！”



“好吧，明天中午交答案。四百马克。要付现金。”



我没有多说一句话，使把钱交给了他，同时，还给了他一张上边有我的姓名和地址的名片。



这个年轻人带我出来时，问道：“您就是劳赫教授吗？”



“是的。您为什么问这个？”



第二章



第二天，一个纤细而面色苍白的姑娘送来个一个很大的蓝包裹。她问道：“您就是劳赫教授吗？”



“是的。”



“这是克拉夫兹杜特给您的包裹，请签字。”



我签了名之后，给了姑娘一个硬币。



“不，不，谢谢您！”她说了一声刚刚能听得见的“再见”就走了。



包裹里装着笔迹秀丽的影印件。起初我一点儿也不明白，我原先期待的是电子计算机运算结果，然而送来的却是一连串的关于这道题的数据及其答案。在这些手写的数据与精确的答案之间，我想不出有任何联系。



我一页一页全神贯注地翻阅着。这种天才的计算真叫我大吃一惊。



这位给我计算方程的人所具有的专业知识，连最知名的数学家也是望尘莫及的。他使用了一种了不起的计算机算出了结果，他使用了线性的及非线性的微分积分方程理论、复变函数论、组合论，而且还应用了拓扑学、数论、数学逻辑，初看上去这些理论与本题毫无关系。



看到计算者综合了大量的定理、公式和方程，最后出现了计算结果——一个占据整整三行的数学公式，我佩服得差一点儿叫出声来。没有比这再好的计算技巧了。这些我曾经以为不可解的方程终于被出色地解答了。



我从惊讶与钦佩中恢复过来后，又重阅了布满各种公式的纸片。这次我发现解我这道题的那个人写得非常快，字体非常秀美。他总共写了二十八页，这是一个何等艰巨的工作啊！您不妨试抄写二十八页东西，即使不加思考，不寻求理解每一个字的含义，也会发现这是一种什么样的工作了！



第二天，我略微平静了一点儿，又重新看了一遍计算结呆。我决定……再作一次试验，再向克拉夫兹杜特公司提出一个问题。



还是那个由于光线的照射半眯着眼的青年人接待了我。



“我还有一个问题……”我走近玻璃窗口，把方程式手稿递给他。



“上次计算我第一个问题的人，恐怕是一位天才的数学家吧！”我说。



这位年轻人正翻阅我的手稿，一言不发。



“就他一个人？”



“这跟您没有任何关系。我们公司保证……”



他还没有说完话，一阵非人的吼叫声打破了寂静。叫喊声是从里墙后边传出来的。与其说有一个人在叫喊，倒不如说是惨嚎。年轻人捏皱了上边写着我的题目的纸，向旁边瞥了一眼，抓住我的手，把我推出了接待室。



第三章



这次遭遇之后，我已失去了全部的宁静。我不能忘却在那克拉夫兹杜特公司的计算中心里石板拱顶下回响的一个人的惨叫声，我更为有一个人在夜以继日地为我计算一道题而深感不安。



我大惑不解，犹如热锅上的蚂蚁一船，等待着我的第二个算题的答案。要是这个问题也解了出来，那么……



过了两天，我以战战兢兢的双手收下了克拉夫兹杜特公司的女送货员送来的包裹。从它的体积来判断，我就预感到这是第二个问题的计算结果。这个算题是复杂得令人望而生畏的。看到站在我面前的那个姑娘是那样的瘦弱，我不禁颤动了一下。



“请进来吧，我去拿钱。”



“不，不，不必了，”她回答得是那样的快，好象有些害怕似的。“我就在这儿等……”



她几乎是从我的手里把递给她的钱夺了过去。



我一打开包裹，差一点儿给惊呆了。那些影印抄件，我一直看了几分钟。我简直不能相信自己的眼睛。这是一个新学者的笔迹。



又是一个天才的数学家！比第一个还要了不起。他用了五十三页纸解出了这道远远难于上回的数学题。纵观积分、总和、变换以及高等数学中的其它符号，我骤然产生一种处身于一个陌生的境界里的感觉。这是一个奇特的数学世界，在那儿，难度似乎已经毫无意义。说得更明确一点儿，难度就根本不存在。



这位数学家就象我们做两位数的加法和除法一样，很容易地算出了这道题的答案。



现在我明白了，克拉夫兹杜特决不是只雇了一、两个，而是有一批数学家。光靠一两个数学家，他怎么能维持这样一个公司呢？那么，他是怎样把这些数学家弄到手的？为什么他的公司的地址选择在疯人院旁边？墙后的那阵非人的叫声又是谁发出来的？这又是为什么呢？



“克拉大兹杜特，克拉夫兹杜特……”这个名字在我的脑海里转来转去。我曾在哪儿、在什么时候听说过？这里隐藏着什么呢？我在办公室里来回地走着，双手捧着脑袋，极力想回忆起我所知道的关于克拉夫兹杜特的一切。



忽然，那个非人的叫声几乎是与克拉夫兹杜特的名字一起闯进了我的记忆。我联想到战争期间，有一个叫克拉夫兹杜特的人，是敌人的审判官。由于他所犯下的罪行以及对犯人的拷问，他被法庭判为无期徒刑。从那儿以后，再也没有听说过他的任何消息。



那么，这些数学家到他这儿来干什么呢？这位刽子手法官跟这些微分方程的天才的答案之间又有什么关系呢？



想到这儿，回忆的锁链守断了，我白白地绞尽脑汁，一点儿结果也没有。



经过几天费神的思索之后，我终于明白了这样一点：如果我不去戳穿这个秘密，我就会发疯。



第四章



我第三次来到克拉夫兹杜特公司，还是那个未老先衰的年轻人在等着我。



“今天您给我们带来了什么东西？”他非常刻薄地问道。



“我想见一见克拉夫兹杜特先生本人。”



他从玻璃隔板后边的一个门里消失了，过了半个多小时还没有出来。



我几乎要昏昏欲睡了。突然，门吱的一声打破了寂静。



“来吧。”那个年轻人以一种惋惜的口气说道。



我顺从地跟着他，走进了一个有很大窗口的屋子。



“走过来一点儿，劳赫教授。”



一种嘶哑的声音使我从麻木中苏醒过来。



我向右边转过头去，看见坐在用爆竹柳败的椅子上的克拉夫兹杜特，他完全跟从前我在各报纸上看到的他的许多照片一个模样。



“您想见我吗？”他既不寒喧又不起身地问着。“我能为您干点儿什么呢？”



我立即恢复了镇静，走近了他面前的那张桌子。



“你改行了？”我盯着他问道。过去的十五年时间，使他老了许多，他的脸上出现个不少粗皱纹。



“您说什么，教授？”他十分仔细地瞧着我。



“克拉夫兹杜特先生，两次领教使我认为这儿根本没有什么电子计算机。你这儿是由一些数学家非常出色地来解决别人提出的问题的。但是，令人惊奇的是，他们的速度之快确实是超人的。为此，如果你愿意的话，我想认识一下你的那些不容置疑的非凡的数学家们。”



克拉夫兹杜特先是微微一笑，接着哈哈大笑起来。



“克拉夫兹杜特先生，你在笑什么？”我愤怒了。



“我是笑象您这样一个知识渊博的人，竟然会如此不了解科学飞快发展的步伐！”



这位从前的敌审判官的出言不逊，使我为之一愕。



“住嘴！”我喊道。“过去，你是一位惯于用烧红的烙铁拷打无辜者的凶手。你还有什么资格来谈论现代科学？既然你想知道，我可以告诉你，我来这儿是想弄清楚你是用一种什么样的手段，迫使落到你手里的有才能的人，二十四小时不停地干那种就是一个天才不干一辈子，也要几年才能干完的工作？我很高兴在这儿找到了你。我但愿让我们全城居民都知道，一个从前的刽子手正在这儿，对那些为了人类幸福而工作的科学家们施展伎俩。”



克拉夫兹杜特从椅子上站了起来，双眉紧锁迎我走来。



“听着，教授。我知道您迟早会来看我的。我必须承认，我期待从您的身上，如果您愿意的话，找到一个合作者和帮手。”



“什——么？”我喊叫起来。



克拉夫兹杜特的脸皱缩成一团，脸色也变得黄了。我感觉到他似乎想把我一口吞下去。



“教授，您是想让我给您讲一讲我们的公司是采用什么样的公正的手段营业的吗？听着，您的两个题是用二十世纪的方法解出来的。”他喘着气，满脸怒色。



“我无法相信你的手段的正直。再说，我曾有幸听到过你的‘合作者’的吼叫声……”



“够啦！”克拉夫兹仕特咆哮起来。“归根结底，并不是我把您请到这儿来的。但是，您既然怀着这种想法来了，那么，您就为我们服务吧，不管您愿意不愿意。”



我正要反驳，身后一只强有力的手堵住了我的嘴，而另一只手把一团浸透了一种刺鼻物质的棉花，塞到我的鼻子底下。我失去了知觉。



第五章



等我醒过来时，已经在一张床上了。



我听到身后有人说：“新来的人醒了。”



“我在什么地方？”我喃喃自语。



“您怎么会不知道呢？”坐在右床的一个年轻人反问道。“这儿是克拉夫兹杜特公司。”



“是呀，我是在‘秀才所’里。”我难过地想起来了。



“我敢打赌，这位新来的人的数学机能在九十赫兹和九十五赫兹之间！”一位胖胖的先生从床边站起来说。



“我看激励大脑神经元网的电脉冲的编码调制频率，慢慢地加到一百五十赫兹，就能使他痛叫。”另一个人说。



“每秒钟八个编码调制脉冲……就能叫他睡觉！”



我想象中的最槽的情况终于发生了，我在一群疯子中间。但是，最为奇怪的是他们都在谈论同一个问题。



“请问你们在谈论什么呀？我怎么一点儿也不懂？”



全屋子人都哄然大笑了。



我右边那个人，死死地盯着我：“这么说你真的什么也不知道？”



“我起誓，我不知道你在说些什么。”



“好吧。丹尼斯，快起来，跟这位新来的人讲讲这儿的情况。”



“请说吧，丹尼斯。”我恳求说。



“好吧。听着。所有构成你的智力的精髓的感觉，无非是那些电脉冲从你的感觉器官流到大脑的高级调节器里，经过一些必须的调制之后，再回到‘执行器’里。”



“同意。往下说！”



“因此，生命活动是一种通过你的神经传输的编码的信息的运动。思想无非是根据某种频率调制的信息在神经系统，即大脑中枢经的神经元电道里的流动，也可以说是电激励在神经元里的流动。”



“对，就算你说得对。那么，结果又是什么呢？”我问丹尼斯。



“最能说明问题的是刺激人的计算能力这件事。目前人们制造了电子计算机，它们中间元件最多也不超过几十万个，而在人脑中的数学区里，它们已达十亿个。现在，谁也不可能制造出一台拥有如此多的中间元件的机器来。”



“那又怎么样呢？”



“怎么样？当然使用大自然创造的机器——人来计算各种数学题，要远远比使用造价昂贵的电子计算机有利得多。”说着，丹尼斯用手从额头摸到眉际。



“但是机器的速度比人快！”我喊着。“人的神经元每秒钟激励的次数不能超过二百次。而电子元件可以每秒钟振荡几百万次。正是因为这一点，快速计算机更为可贵！”



全屋子的人都又哈哈大笑起来，只有丹尼斯一本正经：“不完全如此。只要将脉冲发生器调节到足够高的激发频率上，我们就可以让神经元以任何快的速度谐振。为此，只要使用一种电子脉冲发生器就行了。如果将人脑放在这个发生器的电磁场里，就可以让它以任何快的速度工作。”



“噢，原来克泣夫兹杜特公司就是这样发财的！”我喊道，并且跳了起来。



“喂，新来的，听着，让我讲下去。一切感觉都有一个特定的编码、强度和延时。一种幸福的感觉是一个配有一百个编码脉冲、每秒为五十五赫兹的频率；痛苦的感觉是来自一种每隔十分之一秒出现一次的六十二赫兹的频率。至于快乐，其脉冲强度还要增大，频率为四十七赫兹；悲哀是二百零三赫兹；痛苦是一百二十三赫兹；爱情是十四赫兹；诗的激情是三十一；愤怒是八十五；疲劳是十七，安眠是八，依此类推。这些频率的编码脉冲通过神经元的特定电路，产生了我刚才所例举的种种感觉。我们的老板所发明的发生器能够激发起这些感觉。”



听了这些解释，我的脑袋发胀了。要么这是疯子的一派胡言乱语，要么是在人类生命里确实打开了新的一页。我的头隐隐发疼，我沉入了遗忘的深渊。



第六章



第二天，一个人脸带笑容地朝我走来：“啊，劳赫教授，久仰久仰。”



“您好，”我干干地说，“请问贵姓？”



“就请叫我博尔茨吧。老板交给我一个向您赔礼道歉的苦差使。”



“赔礼道歉？”



“他真心诚意请您谅解过去的一切！那天他也愤怒了，他不喜欢有人让他回忆起过去。”



我露出一丝讽刺的苦笑，说：“我到这儿来完全不是要他回忆过去。使我感兴趣的是另外一件事。我是想认识一下那些如此出色地解决……”



“请坐，教授。这正是我想跟您谈的事。”他说，“我在这儿负责数学部。”



“那么通过您，我可以认识那些……”



“劳赫，您已经认识他们了！”博尔茨说。



我木然地瞧着他“难道您是要我认为这些疯子就是那些解我的方程的天才数学家吗？”



“正是他们。您的后一道题就是由一个名叫丹尼斯的计算出来的。”



我思索了片刻，说：“既然如此，我就不必寻根追底了。”



我瞧了一眼自己的服装，发现这并不是我的衣服，我的东西和文件纸张都不见了，便愤怒地说：“这纯粹是一种见不得人的勾当……”



“是的，是的。我完全同意。但是已经没有用了，劳赫！我们需要您。我们接到了一大批收入非常可观的军事订货。我们现在已淹没在数学题的汪洋大海之中。”



“您是让我变成第二个丹尼斯和其他的人？”



“不，我们需要您当数学教授。”



“教数学？”



我又跳了起来，睁大了眼睛瞧着博尔茨。



“要是我拒绝呢？”我问。



“那么，后果对您是不堪设想的。是的，”博尔茨斩钉截铁地说，“这就意味着您将在这个‘秀才所’里了此残生。”



“那又怎么样呢？”



“劳赫教授，您应该明白，把您的头脑置于一个合适的电磁场里，我们就可让电激励在任何一组脑细胞里流动，我们不仅可以使您忘记您所知道的一切，而且可以让您记住您从来不知道的事。不过，我们并不想使用这些人为的方法。我们相信您的良知。本公司将给您一份可观的股息。”



“不，”我坚定地回答说，“我不能同你们合谋干这种卑鄙的勾当。”



“那就请便吧。”他微微一笑，然后，拉门喊道：“艾德尔、施兰克，到这儿来！”



“你们想干什么？”我站起来问道。



“先记录一下您的神经系统的脉冲频率。这就是说，我们要探知适合于您的脉冲波形、强度和频率。”



第七章



当我被带进实验室的时候，我是这样想的：克拉夫兹杜特和他那帮人，肯定先要搞清楚对我的神经系统起影响的电磁波波形，以便用电磁波在我身上激起特定的情绪、反应或感觉。要是他们成功了，我将完全听从他们的使唤；如果不使他们做到这一点，我便可以有部分的独立。我应该想方设法打乱他们的如意算盘。



他们叫我走进一个大房间，里边摆着各种仪器，中间放着一个上边有许多测量仪和显示仪的控制台。在房间的中央，有一个圆柱形的小舱，上下有两块金属板。



我被脱光了衣服。



体格检查完了以后，大夫说：“到小舱里去，面对话筒，回答我的全部问题。”



振荡器嗡嗡地哼叫起来。它发出的脉冲的频率很低。根据从身上慢慢流过的热量，我判断电磁场的强度是很高的。



振荡器振荡得更强烈了，频率不断上升。



“现在开始了，”我想，“我一定要坚持下去。”



大概频率达到八赫兹了，我真想睡一觉。我是否能抗衡过去？我竭尽全力咬住舌头，希望痛苦能使自己清醒一些。与此同时，我听到一个遥远的声音在说：“劳赫，您的感觉如何？”



“很好，谢谢。只是感到有点冷。”我在说谎，我对自己的声音也感到陌生了。我继续咬自己的舌头和嘴唇。



“您不感到发困么？”



“不，”我回答说。但我心里明白，再过一分钟，我可能就要睡着了。突然，我的困意神奇地消失了。振荡器的领率在上升，困难的时刻已经度过，我感到清醒和自在了。



这时，听见大夫在跟他的助手说：“真是少见。”



“怎么办？”



“增加频率！”



过了一分钟，一连串的频率在我的身上引起了各种各样的感觉。我时而饥饿，时而寒冷，时而悲哀，时而高兴；时而痛苦，时而舒适。



正当振荡器哼叫得更厉害的时候，我决计现在可以叫喊了。我嚎叫了一声。



一听到我的叫喊，大夫立即大声地对他的助手命令道：“衰减！这是我第一次看到这种类型的疯子。普法夫，记下来，痛苦是七十五赫兹，而对一般人是一百三十赫兹。继续下去！”



我想：“一百三十赫兹还要来，我要坚持下去……”



“普法夫，现在让我们看看九十三赫兹这个频率。”



当这个频率一出现时，我突然想起来交给克拉夫兹杜特公司的一些方程，非常清楚地知道了解题的全过程。我立即想到：这就是激起计算能力的频率。



“劳赫，告诉我贝塞尔函数的前五部分是什么？”大夫命令说。



我象机关枪一般准确地回答了这个问题。我的头脑象水晶一样明澈。我感觉到现在我什么都知道，什么都记起来了。



这时，大夫口述了一个少见的三次方程。我在两、三秒钟内就得出了答案，说出了三个方程根。



“在这里，他跟普通人一样。往下去！”



频率在慢慢地上升。某一时刻，我真想哭，而我却哈哈大笑起来。其实，这时我的眼泪正流呀，流呀。



“又是一个少见的情况。他又跟其他人完全不一样了。我现在明白了，这是一个有点儿神经官能症的个性很强的人！”



“什么时候出现一百三十赫兹这个频率呢？”我恐惧地想到一场可怕的考验就在眼前了。



我感觉到振荡器的频率已经接近那个产生疼痛的频率。首先，它使我右手大拇指的关节感到一阵阵刺病，接着，我头疼得厉害，双耳在嗡嗡发响，太阳穴直跳。我能忍受下去吗？我是否有足够的毅力克服这种痛楚而不让他们看出来？



然而，痛苦在漫延着，一会儿，使达到了极点。我全身感到揪心一般的疼痛。但我紧咬牙关，不吭一声。



“您感到怎么样，劳赫？”大夫的声音仿佛是从坟墓里出来的一般。



“很好。”在心里我却咒骂着：“真是疯狂已极！”



“再往下干！这个人真是少见。在他身上一切都翻了个儿。”



正当我就要失去知觉、几乎想喊叫起来、不由自主地呻吟的时候，顷刻之间，痛觉全消失了。我全身上下蒙上了一层冷汗，肌肉也在发抖。



突然，我感觉到自己麻木不仁了。我的肌肉象面团一般，什么知觉都没有了，什么也不思考了。这真可怕，我已处于一种别人让我干什么我就干什么的状态。



然而在我的内心深比还有一点儿思想的火星在对我说：“应该……应该……应该……”



忽然，大夫对我说：“您将跟克拉夫兹杜特合作吗？”



我回答：“不。”



“您将做一切别人让您干的事吗？”



“不。”



“拿脑袋去撞墙！”



“不。”



“再往下干！普法夫，您瞧见了吧，这是一个与众不同的家伙。没有关系，我们能战胜他。”



过了一会儿，我假装失去了意志。这时，实际上我感觉到自己可以去完成任何伟大的事业。



看到在这一点上我与其它“正常”的频率不一样，大夫就在这个频率上停了下来。



“您是否准备为了他人的幸福献出自己的生命？”



“为谁？”我疲惫地说。



“您能自杀吗？”



“能。”



“您是准备与我们合作？”



“可以。”



“真他妈的在闹鬼！无疑这是我第一次，而且也可能是最后一次见到这样的家伙。记下：一百七十五赫兹失去意志！”



第八章



他们认为我这个“与众不同”的家伙，还不宜立即去工作。她们另外给我准备了一个有专门设备的办公室。我也可以到走廊里去。这样，我就相对自由了一些。



每天早展，克拉夫兹杜特公司的受害者们从教室的玻璃门边涌了出来。这些失去意志的可怜的人，聚集在一个巨型电容器的两块铝质的极板之间，象牲口一样。



在大厅里，沿墙摆着写字桌。每个桌子的上方吊着一块圆形铝板，它们是那个巨型电容器的一个极板。很明显，另一块极板就在地板下面。乍看起来，这些小桌子加上那些极板，就象一个露天咖啡馆。



每一张桌子上，都放着一张克拉夫兹杜特公司承担的计算题目。在那个夺去他们意志的频率的影响下，这些计算者们以一种心不在焉的神情注视着方程与公式。



当振荡器的频率拨到九十三赫兹时，扬声器里的一个声音命令道：“开始工作！”



这十二个人立即用铅笔在纸上疾书起来。这哪儿是计算，分明象一种抽疯。他们的脑袋在扭动，手指在纸上飞舞，你根本无法跟上他们的速度。他们的脸在充血，眼睛仿佛要从眼窝里眺出来。



这样的工作大概延续了一个小时。当他们手的运动变得颤抖不停、脑袋快要趴在桌子上的时候；当他们脖子上血管变成紫色的时候，振荡器的频率被拔到八赫兹。这时，全体计算者都立即睡着了。



克拉夫兹杜特在照看着他的奴隶们大脑的休息！



接着又重新开始。



有一天，我正在观看这幅残酷的景象时，亲眼目睹了其中一个人的死亡。他突然停止了书写，奇怪地转向他旁边正在疾书的人，茫然地看了几秒钟，好象在追忆一件什么事似的。接着惨叫一声，开始撕自己的衣服，咬自己的手指，捶胸撞头。最后，他昏迷过去，倒在地上。其他人根本都没有瞧他，他们的铅笔照样在纸上飞跑着。



看到这种景象，我不禁愤怒起来，用拳头猛敲紧闭着的大门。我真想对这些可怜的人们大声疾呼：放下你们的工作，赶紧从这个可恶的大厅里出去，一同起来消灭这帮刽子手！



“您这样激动是毫无用处的，劳赫先生。”一个非常镇静的声音在我身边响起。这是博尔茨。



“你们这伙强盗！你们打算把这些人弄到什么地步？是谁给了你们权力让他们遭受如此的痛苦？”



他露出一种有教养的人的温柔的微笑述说：“要是您也象他们一样工作的话，您也不要很久，就可以值得幸福与快乐的真正含义了。”



第九章



他们根据我的“频谱”，开始用一种可以使我不由自主地为他们效劳的频率“教育”我。



“教育”持续了一个星期，后来，由于我似乎驯服了一些，他们就让我工作了。



当然啰，我干这些工作的兴趣很大。我想，作为一个观察者，我必须象其他计算者一样沉默寡言。唯一不同的是那个振荡器并没有把我弄成一个没有意志的工具，而是使我干劲十足、热情洋溢。即使在睡着时，我也感到信心百倍。在我假装睡着时，我正酝酿着一个报仇的计划。我开始思考着勿何从内部炸毁克拉夫兹杜特公司的计算中心。



我曾想过：既然普法夫的振荡器可以激起任何一种感觉，那么，为什么不利用它在这些受害者身上激起一种真正的愤怒和反抗的感情，以使这些人起来自卫并且结束这帮超现代化的强盗们的勾当？但是，怎样才能做到用一个激起仇恨、愤怒、厌恶的频率，来取代那个让人们计算的频率呢？



在我走过实验室时，注意察看了振荡器上的伏特表和电流表上的数字。我有了一个重要的发现：如果想让工作在九十三赫兹这一频率上的振荡器，改换在八十五赫兹上工作，这只要在地线与电容器的一个极板之间接上一个一千三百欧姆的电阻就可以了。



我高兴得几乎要喊出声来。但是，从哪儿能弄到具有这种数值的电阻呢？我对种种可能作了分析。我失望地用双手捧着脑袋。突然，我的眼光落在一只刚刚放在我桌子上的黑橡皮罐上的发抖的小手。我抬起眼睛，禁不住惊叫起来：一个眼光惊恐的瘦小的女孩子站在我的面前。这就是那个给我送方程答案的姑娘。



“您在这儿干什么？”我低声问道。



“我干活。”她微微动了一下双唇。



“您常进城去吗？”



“几乎每天去。”



我抓住她的小手紧紧地捏着：“请您就在今天让所有人、特别是大学里的人知道我还活着，有人强迫我在这儿干活。我们必须让大家来帮助我们，让我与我的同事们一起解放我们。”



姑娘的眼晴里充满着恐慌。



“您说什么？”她胆怯地说，“要是克拉夫兹杜特知道这件事……再说什么都瞒不过他……”



“他们常查问您吗？”



“明天他们就要问我。”



“您眼前还有整整一天。什么也不用怕。我请求您。”



姑娘抽出了她的手，迅速离开了房间。



那个橡皮罐里装了十来支各种色彩的铅笔。



我无意之中拿了一支瞧瞧。这是一支“２Ｂ”铅笔。铅笔芯是石墨做的，这是一种很好的导电体。接着，我又发现了一支“５Ｈ”的硬铅笔。我突然记起“５Ｈ”铅笔芯相当于一个两千欧姆的电阻。这支铅笔将使我完成结束这帮法西斯强盗行径的工作。



我小心翼翼地把铅笔塞进了口袋。现在，必须找到两段电线。这时，我想起了我的房间里还有一个床头灯。灯上的电源线很软，从中抽出几根导线，接起来就足有十米长了。



当大喇叭里传来去吃午饭通知的时候，我正好计算完毕。



第十章



一切都准备就绪，剩下的就是设法把电阻接到电容器的极板相接地点——暖气的散热片之间。



计算人员每天工作八小时，每小时后休息十分钟。按常规，午后一点钟，公司头头们要来计算室视察一番。我决定就在这个时候动手把电阻接上去，来改变脉冲频率。



在我口袋里揣着电阻走向办公室的时候，碰见了大夫。我叫住了他：“等一等，大夫。”



他停了下来惊奇地礁着我。



“是这样的，”我说，“我请求您跟博尔茨说一下，我现在愿意给新招来的人教数学了。”



大夫以一种完全不是伪装出来的坦率对我说：“这才是识时务者。”



“什么时候可以给我回话？”



“就在今天。”



下午，一点差一刻的时候，我小心翼翼地把导线的一头紧压在我桌子上面的铝板的螺母下，然后一根一根接了起来，把电阻接在中间。导线的另一头，则准备接到屋子的暖气散热片上。



当你等待某一时刻的到来时，时间会显得长得可怕。一点钟终于敲响了，我迅速把空着的线头接在散热片上。



克拉夫兹杜特、工程师普法夫、博尔茨和大夫朝我走来。他们看到我时都微微一笑，让我跟他们一道过去。我们都在计算人员工作的那个屋子的玻璃门前站住了。



“您的回心转意真不错呵。”博尔茨低声地说。“克拉夫兹杜特先生同意您的要求。您不会对此感到后悔的……”



“哩，怎么啦？”克拉夫兹杜特突然转向我们问道。



工程师普法夫向玻璃门射出了惊奇的目光。



我的心怦怦直跳。



“他们不工作了！他们在看四周！”普法夫叫道。



情形比我预料的还要好。那些刚才还是驯服地伏案工作的人，此刻都挺起身来，愤怒地四处张望，高声呼叫。



“喂，小伙子们，现在难道不是该结束了吗？”丹尼斯喊道。“你们还不明白他们想把我们弄成什么样子吗？他们把我们交给振荡器摆布，让我们把他们放在振荡器里好不好？”



“这到底是怎么回事？”克拉夫兹杜特叫起来了。



“我也不知道。”普法夫嗫嚅着，“看上去他们都已经非常正常了。”



克拉夫兹杜特变得苍白无力了。他声音颤抖地说：“快，快……必须强迫他们立即工作！”



博尔茨用钥匙打开门，几个人一起拥进了大厅。



“都站起来，老板来了。”博尔茨叫道。



死一般的寂静。十二对充满仇恨与愤怒的眼睛死盯着来视察的人，只要一点星星之火就可以爆炸。



我的内心在欢腾：克拉夫兹杜特公司将要偿还血债了！



我走上一步响亮地说：“还等什么？解放你们的钟声已经敲响，你们的命运就在自己的手里。砸烂这帮强盗！”



还没等我讲完话，计算人员都从座位上跳了起来，向克拉夫兹杜特和他的帮凶们扑去。



博尔茨和大夫都被推倒在地，给掐了个半死。有一个人在拆电容的铝板，另一个人在砸玻璃。大喇叭被拉了下来，桌子也被推倒在地，写满各种公式的纸片狼藉满地。



在这一片混乱中，我发号施令说：“不要放过克拉夫兹杜特，他是罪魁祸首！揪住普法夫这个混蛋，他就是发明脉冲发生器的人！也不要让博尔茨跑了……”



这些人愤怒到了顶点，他们拆东西，砸玻璃，抓住那些刽子手的头往地板上撞。这些摆脱了奴隶枷锁的人已经觉醒了。



我走在前面，后边是那些拖拽着全部罪犯的愤慨的人们。我们穿过了我曾经来这儿交出计算题的那个大厅，经过地下迷宫的狭窄的过道，走到了外面。



刚一出来，初春的骄阳使我们睁不开眼睛。一大群乱哄哄的人正聚集在克拉夫兹杜特公司门前。



当我们冲出来时，人群静默了片刻。接着，就有人喊到：“喂，这是劳赫教授！真的，他还活着！”



丹尼斯和他的伙伴们推搡着计算公司的罪犯们。克拉夫兹杜特、博尔茨、普法夫和大夫恐惧地瞧着我们，瞧着那些从四周围过来的目光咄咄逼人的人群。



爱尔莎·布林特——就是我见过多次的那位瘦小的姑娘从人群里出众向我们走来。她勇敢地完成了我托她干的事情！



人群拥向城里，人们里三层外三层地团团围住罪犯。爱尔莎·布林特在我身边走着。



克拉夫兹杜持和他的同伙都被交给了市政当局。



他们被装进了法院的密封汽车带走了。



【－本书完－】
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《腊尔生博士之死》作者：不详



联群编译



警长曼克维支在打电话。然而，显然他并不乐意打这个电话，因为，听上去就好象是在跟人吵架。



他说：“对，就是这么回事。他跑进来说：‘把我关押起来吧，我想要自杀。’



“……我又有什么办法呢！这就是他的原话。我听着也觉得是疯话。



“……听我说，先生，这家伙的特征完全符合。



“……他右颊上正好有那个伤疤。他自称约翰·史密斯。他根本没说是个什么博士。



“……当然啰，这准是个假名字，不会是什么约翰·史密斯。不管怎样，警察署可不吃这一套。



“……他已经被关进牢房了。



“……是，是的，是这个意思。



“……违抗警官，殴打他人，肆意捣乱，这就有三项罪名了。



“……我才不管他是谁呢！



“……好吧。我不挂断电话。”



他抬起头来望着布朗警士，用手把电话话筒捂住。他的手又粗又胖，几乎把整个话筒都捏在手心里。他的五官不分明，红红的脸直冒热气，淡黄色的头发又粗又密。



他说：“真讨厌！地区警察署里尽是麻烦事！我宁肯随时出去巡逻。”



“你和谁通话？”布朗问他。布朗刚回来，不过顺便问一句。他也觉得曼克维支到郊区去巡逻会更有出息。



“橡树岭。长途电话。一个叫什么格兰特的人，一个说不上来的什么科学机构的分部主任。现在，他在打电话找另外一个人，一分钟就得付七角伍分……哈啰！”



曼克微支重新抓起电话，坐下来。



“你听好，”他对话筒说道，“让我从头到尾讲一遍，让你把来龙去脉搞清楚。然后，你要是不想来，你就派个人到这儿来。那个家伙拒绝要律师。他声称就是想坐牢。老兄我当然无所谓。



“……好，你听着。昨天他到这儿来，一直走到我跟前说，‘警察先生，请你把我关押起来，我想自杀。’于是，我说：‘先生，你要杀死自己，我很遗憾。不过，你还是别这么干。你如果杀了自己，一辈子会后悔莫及的。’



“……不是开玩笑。不过是重述一下我的话。我并不以为这有什么好玩儿。如果你明白我的意思，你就知道我有我的难处。你当我在这儿别的不干，就光听那些个疯子跑进来胡说八道？



“……你就照顾我一次吧。我说，‘就凭你要自杀，我是不能把你关起来的，那够不上犯罪。’他就说：‘但是我又不想死啊！’于是，我说：‘老兄，喂，你还是给我滚出去吧！’我的意思是如果谁想自杀，请便；如果你又不想死了，也请便。我可不愿意他缠住我哭哭啼啼。



“……我这就往下说。他又对我说：‘假使我犯个罪，你会把我关起来吗？’我说：‘如果你被抓住，如果有人提出控告而你又无法要求保释，那我们就会把你关起来。好了，你滚吧！’于是，他从我桌上抓起墨水缸，趁我措手不及，一下子倒翻在一本打开的逮捕人犯记录簿上。



“……是这样。你知道我们为啥给他扣个肆意捣乱的罪名？那墨水把我裤子溅得一塌糊涂。



“……对，还有殴打他人呢！我跳过去，摇他两下，叫他老实点，他就踢我的小腿，还朝我眼睛揍了一拳。



“……我这不是瞎编乱凑。你要来瞧瞧我的脸吗？



“……不几天，法院就要开庭审他了。也许是星期四前后吧。



“……至少得判他监禁九十天，除非精神病专家有异议。我个人认为他属于那种脑子不正常的家伙。



“……按我们这儿的登记，他叫约翰·史密斯。这是他肯告诉的唯一姓名。



“……不，先生，没有适当的法律手续不能释放他。



“……好吧，你想那样做，就请吧。老兄，我这不过是照章办事。”



他砰地一声把电话搁上，还悻悻地朝它瞪了一眼。接着，又拿起来开始拨号码。



“吉阿奈提吗？”



对方回答说是，他就接着说：“这个ＡＥＧ是什么意思？我刚才和一个人通电话，他说——



“……不，不是开玩笑。你这笨蛋，要是开玩笑，我会给你暗示的。这个字母代号是啥意思？”



他听了一会儿，轻声说了句“谢谢”就把电话挂上了。



他脸色有些发白。“第二个通话的人是原子能委员会的头头，”他对布朗说。“他们一定把我的电话从橡树岭接到华盛顿去了。”



布朗猛地站起来：“说不定联邦调查局在找这个约翰·史密斯呢。他可能是这儿的一个什么科学家。”布朗想发表一点儿高论。



“他们本不该让科学家晓得原子机密。如果只是格罗弗将军一个人晓得原子弹的内情，就不会有麻烦了。一旦把那些科学家也卷进去……”



“嗨，少废话！”曼克维支恶狠狠地喊了一声。



奥斯瓦尔·格兰特博士直盯着白色的公路标志线，开车的样子就象车子是他的仇敌似的。他总是这样。



格兰特博士高高的个子，衣着入时，脸上挂着孤傲的神情。他两腿并在方向盘下面。只要一拐弯，他的指节就因用力而发白。探长达利梯坐在他旁边，两腿交叉，左脚鞋底紧踏在车门上，他把一柄栗色铅笔刀在两手间抛来抛去。他先曾经把刀子打开，刀身闪着危险的光辉。车子开行时，他就漫不经心地用刀修指甲。车子一个急转弯，差点儿断送了他的一根手指，他就停止不干了。



探长问：“关于这个腊尔生，你知道些什么情况？”



格兰特博士一会儿把目光从路上移开，一会儿又盯着路面。他不安地说：“从他在普林斯硕大学取得博士学位起，我就认识他了。他是个很有才华的人。”



“是吗？有才华吗？为什么你们这些搞科学的人，你说我有才华、我说你有才华？难道就没有平庸之辈不成？”



“平庸之辈也有不少。但是，腊尔生绝非平庸之辈。你随便去问谁好了。去问奥本海默，去问布什。布什是阿拉莫哥多最年轻的观察家。”



“好吧，就算他有才华。他的私生活怎么样？”



格兰特顿了一顿才说：“我不晓得。”



“从普林斯顿大学起你就认识他，这有多少年了？”



他们从华盛顿出发，沿着公路开车急驰了两小时，彼此间极少说话。现在。格兰特觉得气氛变了，这位执法者咄咄逼人。



“他四三年得的博土学位。”



“那么，你认识他已有八年了。”



“不错。”



“你连他的私生活都不了解？”



“每个人爱怎么生活我们管不着，探长先生。腊尔生不爱交际，象许多人一样，他们是不得已而工作。—旦下了班，他们就不愿意再和实验室里的同事打交道。”



“他属于你知道的某个组织、团体吗？”



“不知道。”



探长问：“腊尔生对你讲过有里通外国嫌疑的话吗？”



格兰特大叫一声：“没有！”



接着他们沉默了好一会儿。



后来达利梯说：“腊尔生在原子研究方面的重要性如何？”



格兰特拱背伏身在方向盘上，说道：“就个人来论，他是最最重要的了。当然，我承认没有万万不可缺少的个人，但是，腊尔生总是显得出类拔萃。他有一个工程脑袋。”



“这话什么意思？”



“尽管他本人并不完全是个数学家，但是，他能发明创造各种机器，使别人的数学成绩得到应用。这方面谁也比不上他。探长先生，我们曾多次碰到难题，又没有时间去解决，大家的脑子里空空的，等着他来给我们出主意。于是，他说，‘为啥不去试试那个呢？’他话说完就走开，甚至对看看他这个办法灵不灵也不感兴趣。但实际上每次都灵。也许到头来我们自己也会想出这个主意，可是要花上好几个月的额外工夫。真不懂他是怎样动脑筋的。你去问他也没用。他朝你瞧瞧，说一声：‘这不明摆着吗？’就径自走开了。当然啰，一旦他告诉了我们如此这般，事情确实是明摆着的。”



探长让格兰特把话说完了，才说：“你不认为他精神上有点儿古怪吗？也就是说精神失常？”



“如果一个人是天才，你不会指望他一切正常吧？”



“也许不会。不过，我们这位天才不正常的程度如何？”



“沉默寡言，这一点很突出。有时，他不高兴工作。”



“反而呆在家里去钓鱼吗？”



“不，他仍然到实验室来。就在他的写字台后面干坐着。有时一坐就是几个星期。你跟他说话，他不回答，看也不看你一眼。”



“他有过把工作全部扔开不管的时候吗？”



“你的意思是在出事以前？绝对没有。”



“他声称过要自杀吗？说过他只有进监牢才觉得安全吗？”



“没有。”



“你肯定这个约翰·史密斯就是胳尔生？”



“基本上有把握。他右颊上有块化学药品烧伤的伤疤，这错不了。”



“好吧，就这样。我去找他谈谈，看到底如何。”



这一次他俩真的不说话了。



格兰特博士沿着婉蜒的白线开车。探长把铅笔刀在两手间抛来抛去，弧度很低。



监狱长把传话器的话听完，抬起头来望看来客：“我以把他带到这儿来，探长先生，尽管是破例。”



“不必了，”格兰特博士说。“我们去找他。”



达利梯说：“格兰特博士，你们通常这样对待腊尔生吗？你怕卫兵把他从牢房里带出来，他会对卫兵动武吗？”



格兰特博士：“很难说。”



监狱长伸开布满老茧的手掌，短鼻子抽动了几下，说：“到目前为止，我们没有对他动过手，因为华盛顿有电报。老实说，他呆在这儿不恰当。我倒很愿意送走这个包袱。”



“我们到牢房里去看他。”达利梯说。



他们沿着走廊走下去，脚下是硬地面．两旁是铁栅栏，栅栏后面一双双失神的眼睛注视着他们走过去，漠无表情。



格兰特顿时不寒而栗：“他就一直关在这儿吗？”



达利梯没有回答。



走在前面的卫兵停下来：“就是这间牢房。”



达利梯问：“他就是腊尔生博士？”



格兰特默默地朝小床上那个人打量着。他们刚到时，那个人还躺着，现在，支起一只手肘，好象要缩到墙里去。稀稀拉拉几根黄红色头发，身材瘦弱，一双蓝眼睛没有表情。他右颊上隆起一块粉红色伤疤，上面大，下面小，象个蝌蚪。



格兰特博士说：“是腊尔生。”



卫兵打开门走进去，但探长做了个手势让他出去。



腊尔生默不作声地望着他俩，又提起双脚蹬在小床边，朝后退缩。他激动时，喉结上下滑。



达利梯有礼貌地说：“是艾尔伍德·腊尔生博士吗？”



“你想干什么？”那声音是出乎意外的男中音。



“请跟我们来好不好？有些问题想问问你。”



“不去！别来缠我。”



“腊尔生博士，”格兰特说，“上面派我来请你回去工作。”



腊尔生朝这个科学家看了看，眼中掠过一丝并非害怕的神色。他说：“你好，格兰特。”一边下了床。“你听我说，我一直叫他们把我关进一间装软垫的牢房。你能帮我叫他们这样办吗？格兰特，你是了解我的。除非是必需，我决不会提出任何要求。帮帮我的忙吧。这硬墙实在叫我受不了。我真想一头撞过去——”他把掌心啪地一下击在小床后面暗灰色的混凝土墙上。



达利梯若有所思，掏出铅笔刀，把闪闪发光的刀身拉出来刮大拇指的指甲，刮得很当心。他对腊尔生说：“你愿意找个医生看看吗？”



腊尔生没有回答这个问题，直盯着那刀的寒光，嘴巴张开，嘴唇潮润，呼哧呼哧地喘粗气。他说：“把那东西收起来！”



达利梯停下来：“把什么收起来？”



“刀子。别拿在我面前。看着这把刀子我会忍不住的。”



“为什么忍不住？”达利梯把刀子伸出去。“这刀有啥问题？是把好刀嘛。”



腊尔生猛地扑上去。达利梯横身避开，左手一把握住对方的手腕，右手把刀举得高高的：“你干啥，腊尔生？你想干啥？”



格兰特喊了一声以示抗议，达利梯挥挥手叫他走开。



腊尔生竭力朝上伸手，但还是在对方巨大的握力下屈服了。他喘着气说：“把刀子给我。”



“为啥要给你，腊尔生？你要拿刀干什么？”



“求求你，我一定得——”他苦苦哀求，“我一定得了此残生。”



“你想死？”



“不是。但我不死不行啊！”



达利梯一推，腊尔生仰面一跤，一骨碌跌倒在小床上，小床嘎嘎作响。达利梯把铅笔刀折好放起来。



腊尔生两手蒙住脸一动也不动，只有双肩不住地抖动。



走廊里传来叫声，其他囚犯听到腊尔生牢房里的声响就喧嚷开了，卫兵急忙奔过来，一边跑一边喝斥“肃静！”



达利梯抬起头来说：“没事儿，卫兵。”他用一张大白手绢擦着汗，“我想我们得给他找个医生。”



戈德弗里·布劳斯太固大夫个子小，皮肤黝黑，说话带一点儿奥地利口音。只消给他加上一小撮山羊胡子，那便是一般人心目中典型的心理分析专家形象。不过他脸倒是刮得光光的，衣着十分考究。他一边仔细地端详着格兰特，估量是何许人，一边进行粗略的观察和推断。现在，他每碰到一个人，总是不自觉地这样做。



他说：“你给我说了个大概。你说这个人才华出众，甚至是个天才；你说他总是难于与人相处，尽管他正是在这个实验室里取得了最大的成功，他却一直不习惯这实验室的环境。有没有其它什么环境他处得不错的？”



“我们并非人人都能走运，找到一个愉快的人事环境，不管是城市还是农村，在那里干活谋生。情况常常是人们要么玩乐器，要么徒步旅行，要么参加什么俱乐部来调剂生活。换句话说，人们创造一个新环境，不工作的时候到那里去，更觉舒服自在。这并不一定要和他们的一般职业有联系，这不过是一种消遣，而且并不一定是低级娱乐。”他笑了笑补充说，“就我而言，我搜集邮票。本人是美国集邮者协会一名积极的会员。”



格兰特摇摇头说：“我不知道他工作时间以外干些什么。恐怕你提到的事他都没有做过。”



“唔——那么，他倒是挺可拎的。休息和娱乐靠自己去找。你总是可以在什么地方找得到。是吗？”



“你和腊尔生谈过话了吗？”



“关于他这个事儿？没有。”



“你不打算找他谈话吗？”



“啊，要谈。他到这儿来才一周时间，总得给他个机会恢复。他刚来时，情绪很激动，简直是极度兴奋。让他休息休息，熟悉一下新环境，到时候我再问他。”



“你能做到让他回去工作吗？”



布劳斯太因微微一笑：“我怎么知道？甚至他患什么病我都不晓得。”



“你是否能让他摆脱自杀这个顽固念头，摆脱这个最危险的想法？再让他一边工作，一边进行其余部分的治疗？”



“也许能。但是，不经过几次谈话，我不能冒昧发表看法。”



“你看这得要多长时间？”



“格兰特博士，这种事没人说得准。”



格兰特博士合掌一拍：“那么，你就看着办吧。不过，这事可比你想的还重要得多。”



“也许你能帮我点几亿格兰特博士。”



“怎么帮？”



“你能否为我搞一点儿列为绝密的资料？”



“哪一类资料？”



“我很想知道一九四五年以来核科学家的自杀率。有．有多少人辞职去做其它科学工作或者干脆不搞科学。



“这个和腊尔生有关系吗？”



“你不认为他这种可怕的痛苦可能是一种职业病？”



“这个——许许多多人辞职不干，这事很自然。”



“为什么很自然，格兰特博士？”



“你得晓得点儿内情，布劳斯太因大夫。现代原子研究机构中气氛压抑，官僚作风很厉害。你得和政府打交道，和军人打交道，你不能谈论你的工作，说话得非常当心。很自然，如果你在大学里有机会弄到一个职位，在那里你可以自由支配时间，干自己喜欢的工作；写的报告也用不着呈送到原子能委员会去；参加的会议不需要保密设防，你当然乐于接受那个职位。”



“并且永远放弃自己的专业。”



“总有一些应用范围是非军事性的。当然，确实有过一个因别的原因辞职。有一次他告诉我，他夜里睡不着觉，一关掉灯就听见来自广岛的千百万声惨叫。我最近听说他在缝纫用品店里当职员。”



“你自己也听见过几声惨叫吗？”



格兰特点点头：“对原子弹造成的破坏，你也有那么一点儿责任，这可不是好受的事啊！”



“腊尔生的感想如何呢？”



“他从来不说那样的话。”



“换句话说，如果他有那样的感觉，他也没个保险阀门，在你们面前不发泄一点儿郁闷。”



“我想他没有这个阀门。”



“但是，核研究一定要搞，对不对？”



“对的。”



“格兰特博士，如果你感到不得不做违心的事，你怎么办？”



格兰特耸耸肩：“我不知道。”



“有的人就自杀。”



“你的意思是，就是这个毁了腊尔生？”



“不敢断言，不敢断言。今天晚上我要找腊尔生谈话。当然，我不能给你打任何保票。不过，我将尽力而为，随时给你通报情况。”



格兰特站起身来说：“谢谢你，大夫。我将尽力去弄你所需要的材料。”



在布劳斯太因医生的疗养院中住了一周，艾尔伍德·腊尔生看上去好得多了。他的脸又丰润起来，狂躁不安也减少了几分。他没打领带，没系裤带，鞋子也没有结带。



布劳斯太因说，“你感觉怎样，腊尔生博士？”



“疲劳恢复了。”



“待你还不错吧？”



“没什么可抱怨的，大夫。”



布劳斯太因伸手去摸裁纸刀。他有个一边思考一边摆弄这东西的习惯，但没摸到。自然，裁纸刀和其他一切有锋刃的东西都收藏起来了。现在，他的写字台上只有几张纸。



他说：“请坐下，腊尔生博士。你的症状有什么变化吗？”



“你是问我是否还有你们称做自杀冲动的症状？有。我认为变好变坏全在于我的思想状况。不过，这个症状总是在我身上。你们怎么也帮不了我的忙。”



“也许你说得对。常常有些事我是爱莫能助。但是，我想尽量了解你。你是个重要的人物——”



腊尔生鼻子里哼了一声。



“你不同意吗？”布劳斯太因问。



“不，我不同意。单个细菌谈不上什么危险，我个人也谈不上什么重要人物。”



“我不理解。”



“我料想你也不会理解。”



“但是我觉得你一定是经过大量的思考才得出这个结论的。请你谈谈你是怎么想的，这肯定非常有意思。”



腊尔生破天荒第一次笑了，但不是那种使人愉快的微笑。他的面孔发白。他说：“观察你，大夫，倒是件有趣的事。你做起事来一本正经。你不得不装出感兴趣的样子和假惺惺的同情来听我说话，是吗？我可以胡扯瞎凑，可还保证有人来当听众，是吗？”



“你以为我的兴趣不是真诚的？就算我承认这是一种职业上的兴趣也没用？”



“不，我不这样看。”



“为什么呢？”



“我不高兴讨论这个问题。”



“你愿意回到自己的房间去吗？”



“如果你不在乎的话，我不回去！”他站起身来，声音里充满愤怒，但几乎又马上坐下去。“我为什么不能利用利用你呢？我不喜欢和人们交谈。他们太蠢，没有眼力。对着显而易见的东西瞪着眼晴看几个小时还是不明白。如果我告诉他们，也不会领悟。他们会不耐烦，会发笑。可是你呢？你非得听着，这是你的工作。即使你认为我疯了，你也不能打断我的话说我疯了。”



“只要你肯说，什么我都愿意听。”



腊尔生深深地吸了一口气：“我晓得这事已经一年了。很少有人晓得。也许这不是活人晓得的事。你知道吗？人类文化的发展是以一次次冲刺的方式进行的。一个有三万自由民的城而在短短两代人中，就产生出足够的第一流文化艺术人材，他们为一个数百万人的民族提供了一般情况下足够受用一世纪的东西。我指的是伯里克利时代的雅典。①还有其他的例子，如美第奇时代的佛罗伦萨，②伊丽莎白时代的英国科多瓦艾米尔统治时的西班牙，③还有耶稣纪元前八世纪和七世纪以色列人中的社会改良者所实现的一片繁荣。你晓得我的意思吗？”



【①公元前五世纪，伯里克利统治下的雅典进入经济繁荣时期。《伯里克利传》一书提到雅典手工业时，就列举了木匠、雕刻匠、塑像工、石匠、象牙雕刻工、纺织工、制绳工、桶匠、筑路工、矿工等不少行业，雅典著名的手工业如制陶、制革、酿酒、榨油、造船等还不算在内。】



【②十五世纪，美第奇家族统治佛罗伦萨共和国，修建豪华的宫殿和公共建筑，奖掖艺术，招考许多著名的建筑师、雕刻家、画家、诗人到那里，使佛罗伦萨成了当时意大利的文化中心。一四九二年间经济和文化繁荣，达到了顶峰。】



【③九～十世纪，阿拉伯人入侵西班牙，带来了先进的东方文化。科多瓦的艾米尔们统治着西班牙，农业发展，经济繁荣，商业发达。首都科多瓦有大学和学校二十七所，还有规模很大的图书馆。医学、数学和地理学都很发达。西欧许多国家都派人来留学。——译注。】



布劳斯太因点点头：“我明白，历史是个使你感兴趣的题目。”



“那当然。谁能下命令硬把自己局限在核结构和声、光、力学中。”



“谁也不能。请继续谈话吧。”



“一开始，我想向专家请教，也许能让我多懂得一点儿各历史时期内在因素的真相。我找一位专业历史学家谈过几次，都是浪费时间。”



“这个历史学家叫什么名字？”



“名字有什么关系？”



“也许没什么关系，如果你要保密的话。他对你说些什么？”



“他说我错了。历史，从表面看来是阵发性前进的，深入研究以后就会发现埃及和苏美利亚④的伟大文明不是突然出现的，也不是凭空产生的，而是在长期发展的次文化基础上产生的，这个次文化在技艺方面已经成熟。他说伯里克利时代的雅典是建筑在那以前的次文化基础上的否则，就没有伯里克利时代。”腊尔生说。“我问他为什么伯里克利以后的时代就没有更高的文化成就呢？他说一场瘟疫还有跟斯巴达的连年战争把雅典毁了。至于其它文化繁荣时期，每次都是战争摧毁了繁荣，也许有几次战争伴随着文化繁荣。可是他和其他人一样，真理就在眼前，俯拾即是，可却偏偏不肯。”



【④苏美利亚指苏美尔地方的国家。苏美尔在两河流域的南部，是最早的奴隶制国家发源地。苏美尔地区文化发展占了整整一千年，共分三个时期。在第三时期（约公元前三一○○年到二九○○年），生产水平显著提高，有了灌溉网，用木犁耕地，还有酿酒、榨油业。出现了熔炉和专门的冶金匠。陶制品、盔甲驾具和羊毛、亚麻织品都以精美著称。还有舟车之利。——译注。】



腊尔生凝视着地板，疲倦地说：“大夫，有时他们到实验室来找我。他们说，‘腊尔生，我们怎样才能消除他妈的干扰？这个干扰弄得我们所有的仪器都失灵了。’他们把仪器和线路图拿来给我看。我说，‘症结就在眼前。你们为什么不如此这般地弄一弄呢？小孩儿也会告诉你。’我说完就走开，因为他们脸上那副愚蠢和迷惑不解的样子叫我受不了。后免他们又来找我说：‘成功了，腊尔生。你是怎么想出来的？’我无法给他们说清楚，大夫，就象解释水是湿的一样难。我也无法对那个历史学家说清楚，我对你也说不清，都是白白浪费时间。”



“你愿意回到你房间里去吗？”



“是的。”



腊尔生被护送出去后，布劳斯太因坐下来，久久地思索着。他的手又习惯地伸到写字台最上面一个抽斗里面，把裁纸刀拿出来，放在手里搓来搓去。最后，他拿起电话拨了一个人家给他的保密号码。他说：“我是布劳斯太因。有一位历史学家，腊尔生以前向他请教过，大约一年以前吧。我不知道他的姓名，我甚至不知道他是否在大学教书。如果你能找到他的话，我想见见他。”



历史学家沙迪乌斯·米尔顿博士朝布劳斯太因眨巴着眼睛，象是在想什么问题，一只手掠他铁灰色的头发。他说：“他们来找我，我说我是见过这个人。但是，我同他没什么瓜葛。事实上，除去几次专业性质的谈话以外，我和他毫无联系。”



“他是怎么来找你的？”



“他给我写了一封信。为什么不给别人而要给我，我也不知道。我写了一系列文章，发表在一家半学术性的刊物上，那时，这类刊物还算流行。也许是这个引起了他对我的注意吧。”



“我懂了。那么，这些文章的题目大约是什么？”



“是评论按周期性特点研究历史的可靠程度。也就是说，我们是否能够断定某一文明盛衰的规律与个人荣辱的规律有可以类比之处。”



“我读过托因比的书，米尔顿博士。”



“那好，你懂我的意思了。”



布劳斯太因问：“腊尔生向你请教的时候，就是问这种研究历史的周期性规律吗？”



“在某种程度上是这样。这个人不是历史学家。他关于文化发展的一些观点颇有故作惊人的味道。请原谅，大夫，我想提个也许不恰当的问题。腊尔生博士是你的病人吗？”



“腊尔生博士有病，正在接受我们的治疗。当然，这种事和我们谈的其他一切都是保密的。”



“是的，我理解。不过，你的回答给了我一点儿启发。腊尔生的某些思想可以说几乎是荒唐的。我感到他总是担心他所谓的文化繁荣和这样那样的灾难之间的因果关系。并不是人们常常提到的那种关系。一个国家最昌盛兴旺时期，就出现在国家很不稳定的时候。尼德兰就是个好例子。她的伟大的艺术家、政治家和探险家都属于十七世纪早期，而这正是她和当时欧洲最强大的国家西班牙进行殊死战斗的时刻。在国内濒临瓦解的时候，她却在远东建立起一个帝国，并且在南美洲的北海岸、非洲酌南端和北美的亚马逊河谷取得了立足点。她的规队和英国打个平手。但是，一旦她政治上的安全得到保障以后，她这个国家就衰败了。



“啊，正如我所说的，这并非偶然现象。和个人一样，集团也会在接受挑战时达到登峰造极的地步；挑战一旦消失，他们也就庸庸碌碌了。腊尔生博士失之荒谬之处，在于他硬说这无异于因果颠倒。他声称，不是战争和危险的时代激发了‘文化兴盛’，而是相反。他认为每当有一批人表现出太多的精力和能力，就有必要打一场战争，来摧毁这些人继续发展的可能性。”



“啊，是这样。”布劳斯大因说。



“恐怕我嘲笑了他几句，可能这就是他末一次没有来赴约的原因。不过，最后一次谈话接近尾声时，他的神情紧张得叫人难以想象。他问我，人这种生物除了智力别无所长，居然统治着地球，岂非咄咄怪事？那时，我大声笑了起来。也讯我本不该笑，可他实在令人可笑。”



“你这反应很自然，”布劳斯太因说。“我不应该再占用你的宝贵时间了。谢谢你大力协助。”



他们握握手，沙迪乌斯就告辞了。



“唔，”达利梯说，“这就是你要的科技人员最近的自杀数字。这能看出什么名堂来吗？”



“应该是我向你提这个问题，”布劳斯太因文雅地说，“联帮调查局一定作了透彻的调查研究。”



“你完全可以相信，这些都是自杀案。没有问题，别的科里专门有人核实。考虑到年龄、社会地位和经济条件，他们的自杀率是老百姓的四倍。”



“英国的科学家呢？”



“也差不多。”



“苏联如何？”



“谁知道？”这位探长俯身向前说道，“大九你不认为苏联人有一种什么光能让人自杀，对吗？只有搞原子研究的人员才受到这种光的影响，这就值得怀疑。”



“怀疑吗？也许用得着。核物理学家受到种种特别的压力。这不作彻底的研究就难以说清。”



“你的意思是可能产生变态心理？”达利梯警觉地向道。



布劳斯太因做了个鬼脸：“精神病学给搞得太贱了。大家都满口变态心理、神经官能症、精神分裂。这个人认为是犯罪心理，那个人却认为是清睡一宿。如果我能找每个自杀的人谈谈，说不定我能搞出点儿名堂。”



“你目前找腊尔生谈话了吗？”



“是的，我在找他谈话。”



“他有犯罪心理吗？”



“不太象。考虑到他各方面的情况如果他对死亡有一种病态关切，我不会感到意外。他十二岁的时候，亲眼目睹母亲被轧死在一辆小汽车轮下；父亲又患慢性癌症死去。不过，这些事对他的自杀冲动有何影响，还不清楚。”



达利梯拿起帽子：“好吧，希望你大有进展，大夫。这件事关系重大，比氢弹还重大。我也怀疑会有比氢弹还重大的事，可它就是有嘛！”



腊尔生坚持要站着，“我昨晚没有睡好，大夫。”



“我希望，”布劳斯太因说，“我们的谈话没有使你睡不着。”



“说不定我是为此睡不着。我又去思索那些问题。我一考虑就心绪烦乱。大夫，你想象一下，作为被培养的细菌的一分子会有什么感觉？”



“从来没考虑过这些。对一个细菌来说，它也许感到一切正常。”



腊尔生根本没有听，他慢慢地说下去：“假如，有某种被研究对象，要研究它们的智力，我们可以在各种各样生物的遗传规律方面着手。用果蝇做实欧把白眼和红眼的杂交，看看会有什么结果。我们对红眼、白眼的本身并不关心，我们只是力图从它们身上得到遗传基本规律。你懂了我的意思吗？”



“懂。”



“我们甚至可以在人身上追踪某些生理特征。哈布斯堡唇，还有血友病，从维多利亚女皇开始，一直到西班牙和俄国王室中的许多皇裔身上都有。我们也可以在裘克家族和卡利卡家族①身上追踪意志软弱症。这些，你在高中学习生物学时就知道了。可是，你不能象繁殖果蝇那样去繁殖人类。人的寿命太长，要经过好几个世纪才能得出结果。我们没有那种一周就能繁殖一次的入，实在大遗憾，对吗？”



【①裘克和利卡分别是美国纽约活新泽西的两个家族的化字。这两个家族好几代人的身上，都发现有很高的发病率、犯罪率。——译注】



他停下来等候回答，但布劳斯太因只是笑笑。



腊尔生说：“和另一群寿命长达数千年的生物相比，我们不就是这么回事吗？对它们说来，我们繁殖得够快的了。我们寿命短，它们就可以在音乐天赋、科学才智等问题上，做遗传学研究。这并不是说它们对这些事情本身感兴趣，正象我们对白眼果蝇的白眼不感兴趣一样。”



“这个想法很有意思。”布劳斯太因说。



“这不只是想法，这是事实。我看这是明摆着的事，你怎么看，我可不管。看看你的周围，看看地球这个行星。恐龙失败以后，我们又作为一种多么荒唐可笑的动物称霸地球。当然，我们有智慧。可智慧又算得了什么？因为我们有智慧，我们就认为智慧重要。如果新生恐龙以为它们能够用庞大的体积和力量来统治其它物种，并且学会了这种能力，它们的命运也会好得多，生存的时间就会比人类可能生存的时间还要长。大象比麻雀聪明得多，但日子却过得很糟。在人的保护下，狗过得不错，可是还不如家蝇，而家蝇却是人类消灭的对象。拿灵长目的动物来说吧。身躯矮小的在敌人面前吓得发抖，身躯高大的也只能保护自己，要想再干点儿什么，总是明显地难以成功。狒狒是灵长目中最出色的了，那要归功于它们的犬齿而不是它们的头脑。”



腊尔生额头上渗出一层油汗。



“我们看得出，那些拿我们做研究对象的生物，按照仔细拟定的规格对我们进行了加工。一般来说，灵长目动物寿命不长，而大的动物活得长一些，是动物生活中一条颇为普遍的规律。但是，人的寿命比任何大类人猿长一倍，比大猩猩就长得更多了，尽管大猩猩比我们高大。我们发育成熟较晚，看来好象是被精心培育过，寿命长一些，更有实用价值。”



说到这里，他一下子跳起来，两只拳头在头上乱摇：“一千年就顶一天……”



布劳斯太因连忙按电钮。腊尔生在跑进来的白衣看护手中挣扎了一会儿，然后，让他们带走了。



布劳斯大因目送他出去，摇摇头，拿起电话。他找到达利梯听电话。



“探长先生，你最好有个思想准备，这事可能要拖一段时间。”他听对方讲了一会儿，又摇摇头。“我懂，我并没有忽视它的紧迫性。”



耳机里传来微细的嗡嗡声，但语气严厉，“大夫，你是在眨低它的紧迫性。我请格兰特博士去找你，他会向你说明情况。”



格兰特博士问起腊尔生情况如何，接着，就颇为急切地问可不可以见他。布劳斯太因轻轻地把头一摇。



格兰特说：“我奉命向你说明当前原子研究的形势。”



“以便让我体谅你们，是吗？”



“希望如此。这是万不得已而采取的措施。我们必须提醒你——”



“不能透露一个字。这我懂。你们这些人疑神疑鬼，是很糟糕的症状啊！你们应当明白，这些事是隐瞒不了的。”



“可是，我们老是和秘密打交道，它有传染性啊！”



“说得对。眼下达秘密是什么？”



“有一种……或者说可能有一种防卫原子弹的东西。”



“达就是秘密吗？你倒不如马上向全世界人民大声宣布。”



“我的天，别这样。听我说，布劳斯太因博士，目前还不过是纸面上的东西，差不多还处在Ｅ＝ｍｃ平方的阶段，也许没有实用价值。明知要失望，又去引起人家的希望，那多不好。再说，如果这消息泄露出去，说我们差不多已经有了防卫手段，说不定会有人想在这手段彻底完成以前发动战争以夺取胜利。”



“我不相信。战争不是发动的，是爆发的。不谈这个，谈别的。这项防卫手段的性质是什么？或者说，你是否把该讲的都对我讲了？”



“不是那样。我愿意讲多少就可以讲多少，一直讲到能让你相信我们非得要把腊尔生弄回去，而且越快越好。”



“行啊，就请直说吧。我也要参与机密了，简直象个内阁阁员。”



“你将比大多数阁员知道得还要多。听着，布劳斯太因大夫，让我用外行听得懂的语言告诉你。到目前为止，军备的发展，在进攻武器和防卫武器两方面差不多是并驾齐驱的。火药的发明曾造成了进攻性武器的发展，但是，防御武器很快又赶上来了。中世纪身披盔甲身跨战马的士兵，变成了现代钻在坦克里面靠履带前进的士兵；石头城堡让位于钢骨水泥的碉堡。你看，除了加大几个数量级以外，还不是一回事！”



“不错，你讲得很清楚。但是，有了原子弹，数量级又增加了，是吗？我们只好舍弃钢和混凝土去寻求别的保护。”



“对呀！只不过我们不能把墙造得厚而又厚。那些不够坚牢的材料已经用光了，我们只好舍弃。原子来进攻，放以原子来防御。我们将使用能量本身，使用一种力场。”



“那么，”布劳斯太因有礼貌地说，“请问，力场又是什么呢？”



“但愿我能够说清楚。目前，它只不过是纸面上的方程式。从理论上讲，能量可以纳入某些通道，产生出一堵用非物质惯量构成的墙。可是在实践中，我们还不知道怎么办。”



“那将是一堵无法穿透的墙，是吗？原子也穿不过去吗？”



“原子也不行。它强度的唯一限制就是我们能够输进去的能量的大小。甚至可以在理论上做到辐射线也穿不透。它可以把伽玛射线反弹回去。我们梦寐以求的是一种固定在城市周围的屏障，具有最小的强度，几乎不用什么能量。一旦在微波辐射的冲击下，不消百万分之一秒，这堵墙就可以被激发到最大强度。这在理论上是可行的。”



“那么，你们为什么非要把腊尔生给弄回去呢？”



“因为腊尔生是唯一能以足够快的速度使之变成现实的人，如果这堵墙能够成为现实的话。这年月要分秒必争。布劳斯太因大夫，他总是言必中，我们这一行里没有人知道他是怎么弄出来的。”



“一种直觉，是不是？”精神病医生有点儿不安。“一种超乎常人能力的推断本领，是吗？”



“我不敢信口说到底是怎么回事。”



“那么，让我再找他谈一次。我会把情况告诉你的。”



“好吧。”格兰特站起来，又补充一句说：“我也许应当告诉你，大夫，你如果不能有所作为，委员会就打算把腊尔生从你这里带走。”



“再去试另一个精神病医生？如果他们想要这么做，当然啰，我不会碍事的。但是，我看没有任何受人尊敬的医生会自吹手到病除。”



“我们不一定要求做进一步治疗，只要他能够回去工作就行了。”



“那我全力反对，格兰特博士。你们从他身上什么也得不到，只会送他的命。”



“从他身上我们横竖都是一无所得嘛。”



“照我这样做，至少还有个机会。”



“但愿如此。顺便说一下，不要提起我说过要把腊尔生带走的话。”



“我不会的。谢谢你的警告。再见，格兰特博士。”



“我上次出了个洋相是不是，大夫？”腊尔生说，眉头皱得紧紧的。



“你是说你并不相信你那次说的话？”



“我相信。”腊尔生肯定的语气如此强烈，连细弱的身体都颤抖了。他朝窗口奔去。布劳斯太因把椅子一转，不让他逃出视界。



窗上有栅条，无法往外跳；玻璃也是打不碎的。黄昏巳逝，星星一个个地露面了。



腊尔生迷恋地朝星星望着。接着，他转向布劳斯太因，弹出一很手指。“每颗恒星都是细菌培养器。它们保持着规定的温度。实验不同，温度也不同。围着它们运行的大型的培养基，含有不同的营养混合液和不同的生命形式。这些实验者也是精打细算的——谁知道他们是人还是什么东西。它们已经在这个特大试管中培养了许多型号的生命形式。恐龙生活在潮湿的炎热的时候，我们生活在冰川时代之间。实验者操纵日出日落，可我们却拼命找这当中的物理学道理。什么物理学！”他嘴唇一收，做出一副张牙露齿的样子。



“毫无疑问，”布劳斯太因说，“随意操纵日出日落是不可能的。”



“为什么不可能？就象烘箱中的电热元件。你以为细菌懂得是什么东西产生热量给它们加热吗？没人说得准。也许细菌研究出一套套的理论；也许它们有一套解释宇宙灾难的宇宙进化论，什么互相接出的灯泡会产生出一串串皮特里式的培养盘。也许它们认为有一个仁慈的造物主给它们食物和温暖，对它们说：‘生育吧！繁殖吧！’



“我们象细菌那样繁殖，却不知原因为何。我们服从于所谓的自然规律。这些规律不过是对强加在我们身上的不可知力量的解释。



现在，实验者们得到了他们所从事过的最大实验。这一场实验已经进行了二百多年。我认为，它们当初决定在十七世纪的英国发展一种有机械工程能力的品种，而我们呢，就叫做工业革命。从蒸汽机开始，发展到电，再到原子，这是个很有趣的实验。但它们是冒着风险让这个实验展开的。这就是它们为什么要采取激烈方式来结束这场实验。”



布劳斯太因问：“那么，它们到底怎样来结束呢？你知道点儿什么吗？”



“你何必问我他们打算怎样做？你看看我们今天的世界，你问问什么东西可能结束我们这个技术时代？原子战争，整个地球都怕原子战争。为了避免它，什么都愿意干。但整个地球还是担心一场原子战争不可避免。”



“这就是说，不管我们是否愿意，实验者总是会安排一场原子战争来毁灭我们所处的技木时代？再另起炉灶。是这样吗？”



“是的，这符合逻辑。我们消毒器械，细菌知道杀死它们的热量来自何方吗？知道什么东西产生了这个热量吗？实验者有办法提高我们激情的热度，有办法用我们所不理解的方式来处理我们。”



“请告诉我，”布劳斯太因说，“这就是你想死的原因吗？因为你认为文明的毁灭就要来临，什么力量都挡不住，是吗？”



腊尔生说：“我并不想死。只不过是不得不死。”他眼里露出一种备受折磨的神情。“大夫，如果你有一种细菌，你不得不对其加以绝对控制。你难道不会在离开接种中心一定距离的地方，把青霉素一类东西加到琼脂培养基中去组成一个包围圈？离开中心不太远的细菌都会致死。你对被杀死的细菌无仇无怨，你甚至连有没有细菌游动到那么远也不知道。一切都是势所必然。



大夫，在我们有才有智的人周围，也有一个青霉素包围困。当我们走得太远，当我们去探索自身存在的意义时，我们就进入了青霉素包围圈，我们就得死。



青霉素的作用是慢慢来的，可你要想活下去，难上难啊！”他笑了一笑，笑容一闪即逝，又变得十分悲哀。接着，他问：“我可以回到自己房里去了吗？大夫。”



第二天中午时分，布劳斯太因医生到腊尔生房间去了。



那是一个小房间，普普通通。墙上衬着软垫。褥子就直接铺在衬软垫的地板上。房间里没有任何金属器件，没有任何可以用来结束生命的东西。腊尔生的指甲也剪得短短的。



腊尔生坐起来：“你好，大夫。”



“你好，腊尔生博士。可以和你谈谈吗？”



“在这儿？我连凳子也没有给你坐的。”



“没关系，我们就站着好了。我的工作者是坐着，有时站一站倒挺有好处。脂尔生博士，我把你昨天和以前告诉我的话想了一个晚上。”



“现在，你来对我进行治疗，以摆脱你们认为是妄想症的东西吗？”



“不是。我只要提几个问题，也许再指出你的理论的一些后果。这些后果……请原谅……你也许没有想到。”



“啊？”



“你瞧，腊尔生博士，自从你解释了你的理论，我也同样知道这些东西了。但是，我并没有想自杀的感觉。”



“信念是超乎理智的东西，你要相信就得虔诚。”



“你不觉得这反倒是一个适应性变化的现象？”



“这是什么意思？”



“你实际上并不是一位生物学家，腊尔生博士。虽然，你在物理学方面确实是出类拔萃，但不要用细菌培养来类比和考虑所有事物。你知道，有可能培养出某些菌种，对青霉素和几乎一切灭菌药品都有抵抗力。”



“那又怎么样？”



“培养我们的实验者们做了许多代人的实验了，是不是？它们培养了两个世纪的这个品种一点儿也没有显出会干死的迹象。相反，这个品种生气勃勃，传染力很强。过去培养的高档菌种被圈在城市里或者小圈子里，寿命不过一、二代，而这一种却遍及全世界，是一种传染力很强的品种。你不认为它可以获得对青霉素的抗药性吗？换句话说，实验者用来消灭它们的方法不那么起作用了，对吗？”



腊尔生摇摇头：“对我可正在起作用啊！”



“你也许是不抵抗主义者，或者说，你确已跌进了高浓度的青霉素里去了。想一想那些致力于禁止原子战争，致力于建立某种世界政府和持久和平的人们。近年来，人们更加积极努力了，也没有什么太糟的结果啊！”



“他们挡不住即将来临的原子战争。”



“不。说不定只需要再多做一点儿努力就行了。和平的呼吁者是不会自杀的。越来越多的人有了抵抗实验者的能力。你知道它们正在实验室里做什么吗？”



“我不想知道。”



“一定要知道。他们在努力发明一种力场来防止原子弹。腊尔生博士，如果我正在培养一种致病力强的病理细菌，那么，即使有一切防范措施，弄不巧也会引起瘟疫。对它们来说，我们是微弱的细菌，但是，我们也是危险的细菌。否则，它们就不会在每次实验后这样仔细地把我们消灭干净。



他们下手不快，是吗？一千年对它们来说就象一天，是不是？等到它们觉察时，我们已经逸出培养基，越过青霉素包围圈，它们想阻拦我们为时已晚。它们让我们搞原子，只要我们能够防止用原子自相残杀，实验者也奈何我们不得。”



腊尔生站起来。尽管他身材矮小，还是比布劳斯太因高出一英寸半。他说：“他们真的在造一种力场吗？”



“他们正在努力，他们很需要你。”



“不，我不能去。”



“他们一定得请你去，为的是你能看出那些你一目了然的东西。他们可是睁眼一抹黑。请记住，全靠你的帮助了。否则——人类就要败在实验者手中。”



腊尔生急忙走开几步，对着光光的衬软垫的墙发楞。他喃喃自语：“可是，非败不可啊！如果他们造力场，那就意味着在力场完工前他们都会死去。”



“他们当中有些人也许有抗药性，对吗？不管怎样，他们横竖都是死。他们正在加紧干啊！”



腊尔生说：“我将尽力帮助他们。”



“你还要自杀吗？



“是的。”



“你尽量不去死，好不好？”



“我尽量不去死，大夫。”他的嘴唇在发抖。“得有人监护着我。”



布劳斯太因爬上楼梯，向门厅里的卫兵出示了通行证。他在外面大门口已经受过检查。现在，他本人、他的通行证和签字再一次被审查。



过了一会儿，卫兵退到他的小房间里去打了一个电话，得到了满意的回答。



布劳斯太因找个位子刚坐下来不到半分钟，又站起来和格兰特握手。



“美国总统到这儿来也得受麻烦，是吗？”布劳斯太因问。



身材硕长的物理学家笑了：“你说得对，如果他没有预先通知的话。”



他们乘电梯上了十二楼。格兰特带路走进一个房间。这儿三面有窗，有隔音设备和空气调节设备；核桃木的家俱擦得锃亮。



布劳斯太因说：“我的天，这简直象董事会主席的办公室。搞科学的阔得象大企业家了。”



格兰特看上去有些窘：“是的，我明白。政府花钱很随便。但要说服一位议员大人，要他相信你的工作非常重要，可不是容易事，除非他看得见、闻得着和摸得到这些表面闪闪发光的东西。”



布劳斯太因坐下去，感觉到沙发椅慢慢往下陷。他说：“艾尔伍德·腊尔生博士已经同意回来工作了。”



“好极了！我就盼着你说这句话。我希望这就是你来看我的原因。”



好象受到这条消息的鼓舞，格兰特请精神病专家抽雪茄，但遭到拒绝。



“不过，”布劳斯太因说，“他仍然是个病人。对待他要细心，要有头脑。”



“那当然，理应如此嘛。”



“这不象你想得那样简单。我这就给你讲讲腊尔生的困境和苦恼，让你明白这情况实在是十分微妙。”



格兰特先生关切地听着，后来感到震惊：“啊，他失去理智了，布劳斯太因博士。他对我们不会有用的，他发疯了。”



布劳斯太因耸耸肩：“这取决于你怎么给‘疯’字下定义。这不是好字眼儿，不要用它。他肯定有幻觉，不知道这是否会影响他的特殊才能。”



“绝没有任何神经正常的人会——”



“得了，得了。我们不要长篇大论地给‘精神正常’之类的东西下精神病学的定义。这个人有自觉。一般情况下，我不会放过这一点。可是你们告诉我，这个人的特长正好在于用看来违反常情的办法解决难题，是吗？”



“不错。这一点要承认。”



“那么其他科学家怎样呢？”



“我和你怎么能对他的论点作出判断？请问，你最近有过想自杀的冲动吗？”



“我想没有。”



“就是嘛！”



“我想建议，一边进行力场研究，一边在这里和家里有关的科学家进行观察。如果他们不回家，那就更好。这么多的办公室可以改成宿舍——”



“又干活又睡觉。你别想让他们同意。”



“是的。假若你不告诉他们真情，只说是为了安全起见的话，他们就会同意的。这些日子，‘为安全起见’这句话很有效，是吗？对腊尔生的观察要远重于其他人。”



“当然。”



“其实，这一切还不是主要的。万一腊尔生的理论是正确的，我这样做是为了良心上好受一些。实际上，我并不相信他的理论，这些理论的确是幻觉。不过，一旦承认是幻觉，就要问一问产生幻觉的原因是什么。在腊尔生的脑子里，在他的出身经历和平日生活中，有什么东西必然会导致这种幻觉？简单地回答是不行的，需要多年的心理分析才能得到答案。而且一定要找到答案，否则他的病是治不好的。



“有时我们也许可以做一些有道理的推测。他童年很不幸，目睹亲人惨死。还有，他小时候就不能和其他孩子交朋友，大了以后也不能和别人交际；他总是嫌其他人脑子动得太慢。他同其他人在智力方面的差别，已经在和人们以及整个社会之间，筑起了一堵墙，这墙就象你们设计的力场一样坚牢。出于同样的原因，他也无法过正常的性生活。他一直没有结婚，也没有情人。



“如果他能陶醉于自我优越感，那么，尽管和社会格格不入，也能比较容易地自我安慰。这一点很明白。从思想上说，这种分析有道理。不过，一个人的品格当然是多方面的，但他却不是每个方面都比人优越。于是，其他的人，尤其是那些老看别人短处的人，就不会接受他自居超人的地位。他们会觉得此人古怪、可笑。这又反过来让腊尔生证明人类是多么可鄙、顽劣，和更优越的生物相比，人类不过是一堆细菌。腊尔生最欣赏这个说法，于是，他的自杀冲动就成了与人类彻底决裂的强烈欲望。他要和他头脑中的想出来的卑劣物种划清界限，明白吗？”



格兰特点点头：“可伶的家伙！”



“是啊，是可怜。如果他的童年能再愉快一点——喂，格兰特博士，你最好别让他和这儿其他人接触，他病情大重，不能和其他人一起工作。你一定要做出安诽，使你成为唯一与他见面和交谈的人。这一点腊尔生博士已经同意了。很明显，他认为你不象其他一些人那样蠢。”



格兰特微微一笑：“这话我倒听得进。”



“当然，你一定要小心行事。我和他不谈别的，只谈工作。万一他主动找你谈他的理论，你就敷衍一下走开完事。他面前任何时候都不能有尖利的东西，不要让他靠近窗子，监视他的两只手。你明白，格兰特博士，我这就把我的病人交待给你了。”



“我将尽力而为，布劳斯太因大夫。”



两个月来，腊尔生住在格兰特办公室的一个角落里，格兰特和他在一起。窗户前装了网，木头家俱搬出去，软包皮沙发搬了进来。腊尔生躺在长沙发上思考问题，台式拍纸薄放在跪垫上做计算。办公室外面一直钉着一块“请勿入内”的牌子。饭菜放在门外。隔壁的男厕所标为“专用”，通到办公室的门也拆走了。格兰特改用电动剃须刀。他负责腊尔生每晚服用安眠药片，并等腊尔生睡了他才睡。



实验报告一直送给腊尔生。他在阅读报告时，格兰特看住他，一边还装出没看的样子。后来腊尔生一松手让报告掉在地上，一只手给眼睛挡着光，凝视着天花板。



“有些眉目吗？”格兰特问，



腊尔生把头摇来摇去。



格兰特说：“我要在中班时把大楼的人撤空。很需要请你看看正在安装的一些实验设备。”



他们去看了。手拉手象游魂一样，在灯火通明而又空无一人的大厅里漫步。以后每次去看也都是这样，格兰特把他抓得紧紧的。但每次看了回来，腊尔生都拨浪鼓般地摇头。



有五、六次他倒是动手写了。每次都是乱七八糟涂几笔，然后，一脚把跪垫踢得竖起来。



最后，他终于又一次动手写了，很快写满了半页纸。



格兰特立即跑过来。



腊尔生抬起头，一只手颤巍巍地把纸遮住。他说：“去叫布劳斯太因。”



“什么？”



“我说去叫布劳斯太因。叫他到这儿来，马上就来！”



格兰特走过去打电话。



腊尔生又挥笔疾书，只是在用手背拼命擦额头时才停一下，手一拿开都是汗。



他抬起头声音嘶哑地问：“他快来了吗？”



格兰特面有难色：“他不在办公室里。”



“到家里去找。不管在哪儿也要找到他。打电话，不要玩电话！”



格兰特又打电话，腊尔生又拿过一张纸来。



五分钟以后，格兰特说：“他就要来了。怎么回事？你好象不舒服？”



腊尔生只有力气嘟哝一向“没时间——讲话——”



他继续写着，潦潦草草地写，乱七八糟地画，抖抖索索地绘制图表。他好象在催促自己的双手，心急火燎。



“你来口授，”格兰特论“我来写。”



腊尔生把他甩开。他已经话语含糊不清，用左手举起右腕像扔木块似的一扔，瘫倒在那些纸片上。



格兰持把纸片从下面一点儿一点儿地抽出来，把腊尔生安顿在沙发上，又伏身在那里忙个不停，一直到布劳期太因赶到。



布劳斯太因瞧了一眼：“出什么事了？”



格兰特说：“我想，他还活着。”



格兰特结他讲了经过。布劳斯太因给腊尔生皮下打了一针。然后，他俩就守候着。



腊尔生眼睛侵慢睁开，木然无神。他呻吟了一声。



布劳斯太因俯下身子，叫道：“腊尔生！”



腊尔生象瞎子似地伸出双手抓住这位精神病专家，说：“大夫，带我回去。”



“我带你回去，马上就回去。你把力场已经设计好了，是吗？”



“写在纸上，格兰特，写在纸上了。”



格兰特拿起纸片，怀疑地翻阅着。



腊尔生虚弱地说：“有些东西上面没有。我能写的都写出来了。你们只好从中去理头绪。带我回去，大夫。”



“等一等，”格兰特说。他紧急地附在布劳斯太因耳边说，“你能不能等到我们试验时才带他回去？这东西我大部分都看不懂，他的字迹无法辨认。你问问他，怎么知道这玩艺儿能行？”



“问他？”布劳斯太因轻轻地说。“他是那种全知全能的人？”



“就问我吧，”腊尔生说。他躺在长沙发上偷听到他们的耳语，一双眼睛睁得大大的，炯炯发光。



他俩转向腊尔生。



腊尔生说：“他们不想要力场，他们！那些实验者！只要我还没有真正洞悉奥妙，事情就还是原封原样。我没有跟着那条思路走下去——写在纸上的那条思路——我跟着它不到三十秒，就感到……感到——大夫——”



布劳斯太因说：“感到什么？”



腊尔生又喃喃地说：“感到我深深地陷在青霉素的包围圈里。我越往下思考，就感到自己陷得越深。我从来没有陷得……这么深。这就是为什么我知道我的思路是对的。把我带走吧。”



布劳斯太因伸直身体，说：“格兰特，我没有别的选择，只好把他带定了。如果你能看懂他写的东西，那敢情好；如果看不懂，我也爱莫能助。这个人把专业工作再搞下去，就非死不可，你懂吗？”



“但是，”格兰特说，“要他命的是幻想出来的东西啊！”



“好，就算是这样。但他总归是死，对吗？”



腊尔生又失去知觉了，这些话一句也没有听见。



格兰特望着，他无可奈何地说：“那好，把他带走吧。”



显示屏上的幻灯片一张接一张。这个研究所的十名优秀科学家闷闷不乐地看着。



格兰特面朝着他们，双眉紧锁，表情严肃。他说：“我看这个设想并不复杂。你们是数学家，是工程师，这些杂乱的笔记也许看不出个名堂。可是，当初写的时候是有意义的。意义尽管弄得颠三倒四，但总归还是在字里行间。第一页很请晰。可以说提供了一条好线索。你们每个人都要一页一页重新看过，凡是可能的解释都要写上来。各人独立操作，我不要你们互相商量。”



一个科学家说：“你怎么知道是有意义的？格兰特。”



“因为是腊尔生的笔记。”



“腊尔生！我以为他——”



“以为他病了，”格兰特说。他不得不放大嗓门，把越来越响的嗡嗡议论声压下去。“我明白，这是一个差点儿要死了的人写的。这就是我们能够从腊尔生身上弄到的全部东西，再也没有了。就在这杂乱的笔记中，有力场问题的答案。我们如果找不到它，就得另花十年时间，到别的地方去找。”



科学家们专心致志地干起来。一夜过去了，两夜过去了，三夜过去了。



格兰特看着送来的结果直摇头，“就算我相信你的话，先生们，我还是不敢说我懂了。”



洛韦耸耸肩，除了腊尔生博士，他就是研究所里最拔尖的核科学家了。他说：“我也看不懂。即使成功了，他也没说出个道理。”



“他没有数据解释道理。你能造出一个他描述的那种力场源吗？”



“我可以试试。”



“你想不想看手稿的其他解释？”



“其他的解释都有自相矛盾之处。”



“好的。”



“可以动工建造了吗？”



“我让工厂里先动起来。不过，老实对你说，我持悲观态度。”



“我理解你，我也一样。”



力场源逐渐造起来。钳工组长哈尔·罗斯被派来负责具体安装。他废寝忘食地干，不管日里夜里都看得见他在干活。他不时地搔搔他的秃脑袋。



他提过一次问题：“洛韦，这是什么东西？你也从来没见过？这东西有啥用？”



洛韦说：“你晓得我们这儿是什么地方，罗斯。你知道这儿不许东问西问。以后别再问了。”



罗斯从此不再打听。大家都知道他不喜欢这部建造中的机器。他说这机器是个鬼东西，怪模怪样，可是，他还是照样干活。



有一天，布劳斯太因来访问。格兰特问他：“腊尔生身体好吗？”



“不好。他想参加他设计的力场发射装置的试车。”



核兰特踌躇了一下，说：“我想应该让他来。说到底，这是他的设计。”



“我得陪他一块儿来。”



格兰特愁容更显著了：“这会有危险的。哪怕是中间试车，也是和巨大的能量打交道啊！”



布劳斯太因说：“但是，对你们来说，危险也并不小。”



“那好吧。观察员的名单要经过原子能委员会和联邦调查局审查批准。不过，我还是把你写上去。”



布劳斯太因环顾四周。力场发射装置蹲在巨大的试验室中央，其他的东西都搬走了。看不出作为能源的钚堆在哪里。但是，精神病学家从周围的片言只语中听出来，钚堆就在装置下面。他幸好没有去问腊尔生。



开始时，观察员们站在机器周围，用行话交谈着。现在，他们逐渐走开了。走廊上的人多起来。那边至少有三个穿将军制服的人，还有一位军阶较低的军官。



布劳斯太因选了一段没有人的栏杆去站在那里。主要是为了腊尔生的缘故。他说：“你还想再呆下去吗？”



实验室里够暖和的了，但腊尔生还穿着外套，把领子竖起来。布劳斯太因觉得留下来也无妨。他怀疑腊尔生过去的熟人现在还能认出他来。



腊尔生说：“我还想呆下去。”



布劳斯太因很高兴。他很想看实验。他听见谁的声音，便转身过去。



“你好，布劳斯太因大夫。”



一时间，布劳斯太因认不出来。后来说道：“啊，达利梯探长先生。到此有何贵干？”



“这原因你不难想见吧？”他朝那些注视他们的人指一指。“实在没有办法把那些家伙清除干净，不出纰漏。有一次我就站在克劳斯·福克斯的旁边，就象离你这么近。”他把小刀朝上一抛，又敏捷地接住。



“当然，哪有绝对的安全？甚至对自己无意识的动作都保不了险。你现在愿意站在我旁边，是吗？”



“那也行啊。”达利梯微笑了。“你很想到这儿来观看吗？”



“可不是为我自己，探长先生。请你把小刀收起来好不好？”



达利梯朝着布劳斯太因头轻轻一动的方向看去，立刻大吃一惊。他把小刀收起来，再次朝大夫的同伴看了一眼，低低地吁了一声。



他说：“你好，脂尔生博士！”



腊尔生咕哝了一声，“你好！”



达利梯如此反应，布劳斯太因并不奇怪。自从回到疗养院，腊尔生体重减轻了二十磅。他面色发黄，布满皱纹，一下变得象六十岁的人。



布劳斯太因说：“试验马上就要开始了吧？”



达利梯说：“象要开始的样子了。”他转过身去靠在栏杆上。



布劳斯太因抓住腊尔生的手要带他走。



达利梯轻声说：“别走，大夫。我不愿意你们走来走去。”



布芳斯太因朝着实验室那一头望去。人们到处站着，神态紧张，有几分象石头人。他认得出格兰特。高高的个子，面容憔悴，他慢慢举起手来点一支香烟，又改变主意把打火机和香烟都放进口袋里。他紧张地在控制板前面等待着。



突然，响起了一阵低沉的嗡嗡声，空气里充满着淡淡的臭氧味。



腊尔生突然厉声说：“看！”



布劳斯太因和达利梯顺着手指的方向看去。发射器好象在摇曳发光。他们和发射器之间似乎有热空气上升。—只铁球象时钟摆锤那样摆下来，穿过闪光区。



“减慢它们的速度，是吗？”布劳斯太因激动地说。



腊尔生点点头：“他们在测量那一面球的升腾高度，计算动量损耗。一群废物！我说过，这没问题。”他说话显得很困难。



布劳斯太因说：“你就看着得了。我可不让自己毫无必要地激动。”



铁球停止摆动，收上去了。发射器周围的荧荧闪光变得更强烈。铁球又一次摆下来。就这样一次又一次。每次铁球的摆动都因为受到那一记越来越大的震颤而放慢。铁球撞击闪光发出清晰可闻的声音。最后，铁球终于被反弹回去了。一开头是软软地弹回去，象是撞在高尔夫球棒上。慢慢地开始发出清脆的声音，象敲击在纲上，屋子里到处那可以听得见。



格兰特下了一道命令，臭氧味一下子变得刺鼻难闻。聚集在那里的观察员发出一声惊呼，每个人都朝身边的人大声地喊着。十几只手朝前指。



布劳斯太因靠在栏杆上，和大家一样激动。原来是发射器的地方，现在只有一个很大的半球状的镜子。镜子清晰绝顶，晶莹美丽。他在镜中看得见自己，一个矮小的男人缩在栏杆上，栏杆的两端向上翘起。他看见各种荧光灯在镜中央映出的灼灼光点，清晰异常。



他大声说：“你看，腊尔生！它反射能量，象镜子反射光波一样。腊尔生——”他转过身来。“腊尔生！探长，腊尔生呢？”



“什么？”达利梯急速转过身来，“我没看见他！”他拼命四下张望。“唔，他走不掉。现在这儿没法出去。你朝那边去找。”接着，他用手把大腿一拍，伸进衣袋里摸索了一下。“我的小刀不见了！”



布劳斯太因终于找到了他，在哈尔·罗斯的小小办公室里。小办公室与看台相通，不过此时此刻这里当然不会有要人，甚至罗斯自己也没资格做观察员。一个钳工组长没有必要去观察。想不到这场防止自杀的长期战斗偏偏在他这个小小的办公室里告终。



布劳斯太因在门口站了一会儿，心里十分难受，他转过身去，正好和下面的达利梯打个照面，达利梯正从看台下一百米处一个类似的办公室出来。他点头示意，达利梯就一口气跑了上来。



格兰特激动得发抖。两支香烟他都是吸两口就扔掉用脚踩灭。他又用手去模第三支。他说：“这完全超乎我们的理想。我们明天做炮火试验。对于最终结果如何，我也毫无疑问。我们计划已安排好，就照计划做下去。小型武器试验就跳过算了，直接从火箭炮一级开始。或者也不一定这样。好象有必要先造出一座特殊试验装置来解决跳弹问题。”



一位将军说：“我们当然得用个真正的原子弹来试一试。”



“不错，已经安排好在艾尼维托克附近造一座模拟城市。我们可以在现场造一个力场源，再扔它一个原子弹。城里有各种动物。”



“你真的认为力场开足马力时抵挡得了原子弹？”



“不仅如此，将军。原子弹扔下来时，看不见的钚射线在爆炸以前就会给力场以能量，象我们刚才做的最后一步试验一样。这是最要紧的。”



“你知道，”普林斯顿大学的一位教授说，“我看也有不利之处。你想，在力场开足的时候，考虑到阳光进不来，力场保护的一切都会处在绝对的黑暗中。我看敌人会频繁地发射有放射性但没什么破坏力的导弹，不断激发我们的力场，以达到骚扰的目的，而且大大消耗我们的反应堆燃料。”



“骚扰，”格兰特说，“可以克服。既然主要问题已经解决，我相信这些困难也会最终解决的。”



那位英国观察员挤过来同格兰持握手。他对格兰特说：“现在我对伦敦是更放心了。鄙人十分希望贵国政府允许我了解全部计划。我觉得我刚才所见堪称天才杰作。现在当然一切都清楚了，可是，当初有谁能够想得出来？”



格兰特微微一笑：“关于腊尔生博士的装置这个问题已经有人提过了——”



有人碰了一下格兰特的肩膀，他转身过去：“布劳斯太因大夫！我几乎忘了。我想就在这儿跟你说句话。”



他把身材矮小的精神病学家拉到一旁，激动地靠拢他说，“听我说，你能够劝腊尔生出来，让我介绍给这些人吗？这可是他立的大功啊！”



布劳斯太因博士：“腊尔生死了。”



“什么！”



“你暂时离开他们一下，行吗？”



“行……行——先生们，请原谅，我要离开一会儿。”他和布劳斯太因急急忙忙走了。



联邦调查局人员已经采取行动，不动声色地封锁了通往罗斯办公室的过道。外面，走来走去的人们还在讨论怎样解开他们亲眼目睹的阿拉多莫尔之谜。他们不知道解谜者就死在里面。



联邦调查局人员闪开路让格兰特和布劳斯太因进去，接着，又马上封锁起来。



格兰特掀起盖尸布。他说：“看来死得很安祥。”



“我看——很幸福。”布劳斯太因说。



达利梯干巴巴地说：“自杀凶器是我的小刀。都怪我疏忽大意。报告上就这样写。”



“不，不，”布劳斯太因说，“那不行。他是我的病人，我要负责。不管怎样，他最多也活不了一个星期。他自从发明了力场发射器，就是个奄奄待毙的人了。”



格兰特问：“这些情况已经有多少记入了联邦调查局档案？不能把他的疯狂勾消不提吗？”



“伯怕不行，格兰特博士。”



“我已经把前前后后都告诉他了。”布劳斯太因悲哀地说。



格兰特目光从他们俩身上一一扫过。“我去找主任谈一谈。有必要，我就去找总统。我看实在没有必要再提什么自杀，什么发疯。他是力场发射器的发明者，这一点要做到家喻户晓，我们也算是对他略尽心意了。”他的牙齿咬得格格响。



布劳斯太因说：“他留下一张纸条。”



“一张纸条？”



达利梯递给他一张纸。“自杀者差不多都留遗书。这儿有大夫告诉我他的真正死因之一。”



线条是写给布劳斯太因的。遗书说：



“发射器成功了。我早就料到。你的要求我已完成。你的东西有了，你不再需要我了，所以，我也就去了。你不用为人类担心，大夫。你说得对。他们培养我们的时间已经太长，冒险也太多。



我们已经越出培养基。他们没法阻止我们了。我明白。我能说的就这些。我知道。”



腊尔生很快地签了名。在下面又潦草地加了一行字：



“前提是得有足够多的人对青霉素有抵抗力。”



格兰特想动手揉了这张纸，但达利梯一把拦住。“要存档的，博士。”他说道。



格兰特把纸条给他说：“可怜的腊尔生！到死还相信这些鬼话。”



布劳斯太因点点头：“他到死还相信。我觉得要给腊尔生举行盛大的葬礼。他的发明创造将广为传扬。发疯和自杀就别再提了。不过，那些联邦调查局的人还会对他的疯狂理论感兴趣。他们不会这般起劲儿吧，达利梯先生？”



“实在是荒谬，大夫，”格兰特博士说。“同样搞这个，别的科学家竟没有一个人感到一星半点儿不安。”



“对他说了吧，达利梯先生。”布劳斯太因说。



达利梯说：“还有一起自杀宗。不，不是科学家，是个没有学位的人。今天上午发生的。我们去调查了，怕这事与今天的试验会有牵连。那时候看不出问题，所以，就准备到试验结束再说。现在看来，两者是有连系的。



“自杀者有老婆，还有三个孩子，毫无理由去死。也没有精神病病史。他自己去撞汽车。这我们已找到证人。确实是存心干的。临终一句话是：‘我觉得好受多了。’说完就咽了气。”



“到底是谁？”格兰特惊叫起来。



“哈尔·罗斯，那个安装发射器的家伙。这就是他的办公室。”



布劳斯太因走到窗前。天上暮色渐浓，露出点点繁星。



他说：“这个人一点儿也不知道腊尔生的观点。达利梯先生告诉我，他压根儿没和腊尔生谈过话。科学家们作为一个整体，也许是有抵抗力。他们非如此不行，否则，就会受不了。不过，腊尔生是例外，对青霉素敏感还要坚持搞这行。你看看他的下场。其他人呢？他们的行业里没有经常进行消除敏感者，他们怎么办呢？人类中到底有多少是对青霉素有抵抗力的？”



“你相信腊尔生？”格兰特大吃一惊。



“我也说不清。”



布劳斯太因凝视着星星。



这些星星也是细菌培养器吗？
















第1214篇



《蓝血人》作者：[日]仓本聪



二十世纪的某一时期，从外太空来的ＵＦＯ接近地球的次数增加，因而在地球上又出现了一个新的问题。



日本东京都港区麻布街的一家理发店内，一位女理发员西村清子极受顾客欢迎。她不但美丽活泼，而且性情和善，待人接物都看不出她有任何私心。这在现实社会中，实在是个稀有的人物。正因为如此，才使得防卫部的一位青年军官为之神魂颠倒，一有时间，他就想来这里理发、洗头或刮脸。



一天下午，这位姓冲岛的军官身穿便服又来到理发店坐下。



店内一个年老的理发员走过来问道：“先生，您还经理发吗？这星期您已经理过两次了。”



冲岛望了望镜子里的西村清子，不好意思地说：“你看着办吧，理发、洗头、刮脸怎么都行。我要去找一个人，所以只好先美容一番。”



正在看电视的西村涓子，不由得抬头看了看冲岛。



理发店的电视机，这时正在收看京都国际科学会议的大会实况。站在讲台上发言的是城北大学教授兵藤光彦。他正在作《关于宇宙情报》的讲演。看来他的讲演引起了与会听众的反感，因而他的发言常常被怒斥声所打断。但兵藤教授不管这些，还是滔滔不绝地讲下去。



“我国的科学家们，对于这些事实，斥之为胡说八道，说它是反科学的骗术，一句话就把它全否定了，根本就不肯认真地加以研究。由于这些科学家的傲慢与偏见，在不久的将来，就可能产生严重后果。诸位今天的错误，和过去的科学家们把伽利略、哥白尼当成疯子是一样的……”



这时，广播员报告说：“京都国际科学会议上城北大学教授兵藤光彦《关于宇宙情报》的讲演，被怒吼、嘲笑和嘘声所打断，实况转播至此终止。”



京都国际科学会议宣布休会，科学家们纷纷走出会场。



兵藤博士乘坐的小汽车开到都城旅馆内前停下。兵藤博土从车中出来，走进旅馆。



旅馆里的电视机正在播送当日新闻节目。电视广播员在宣读新闻稿。



“据会议主办单位发表意见说，兵藤博士突然改变原定题目作这个问题的讲演，是不尊重大会的行为。又据出席会议的某公立大学理化部部长发表意见说，由于会场上的嘘叫和鼓噪，兵藤博士的讲话已无法听清，只知他的主要意思是说ＵＦＯ及其乘员的宇宙人是实有其事。这种破天荒的奇谈怪论，是违反科学常识的无羁之谈。对于这种神经错乱的讲话，本来是不必生气的。”



兵藤博士对此毫不理会，昂然走进旅馆的电梯里。



电梯中这时已有几名外国人在内。当电梯向上升起时，一名外国人用英语问兵藤：“您就是兵藤博士吗？”



兵藤看了看他，用英语回答说：“是的。”



那个人随即又说：“对不起，请您跟我们走一趟吧！”



兵藤向下边一看，一支无声手枪顶在他的腰上。



这时，外边传来《兰色圣诞节》的新乐曲声。



兵藤博士突然失踪的消息发表后，社会上引起很大震动。日本广播公司采访部记者南宫为此来到兵藤家中，向兵藤夫人探询兵藤博士失踪经过。



据兵藤夫人说，兵藤博士回到旅馆后，曾到过旅馆的服务台查看有无信件，然后是否回到他自己房间去过，就不得而知了。不过房间里还是早晨打扫后的原样，但他所带的东西却已全都不见了。



南宫又来到城北大学。据兵藤博士的助手说，自从兵藤博士去京都开会之后，再没有任何联系。他在大会上的发言，是在电视中收听到的。博士的研究专业是宇宙科学，但他常与什么人来往却不清楚，只知他与京都国立医科大学的前畑教授有过联系。



在城北大学的教授中，对兵藤的评价也颇不一致。有的教授认为兵藤在大会上的发言很难理解；有的教授认为兵藤治学严谨，所说的话，一定是有所根据；又有的教授认为那简直是胡说八道，语无伦次，不像是科学家的样子。



南宫来到京都的都城旅馆，找到旅馆的经理，探询兵藤博士失踪经过时，旅馆经理却说是不知兵藤先生失踪的事。据账簿记载，二十一日兵藤先生是正常离馆退房的，账目都已结算清楚。



南宫感到很诧异，说自己已经访问过兵藤夫人，据兵藤夫人说，是旅馆告诉她说兵藤失踪了的。



旅馆经理一笑，说这恐怕是兵藤夫人弄错了。在兵藤先生走后第二天，兵藤夫人来电话询问兵藤先生的事，我们已回答说是正常离馆的。



南宫越来越感到事情有些蹊跷，就从笔记本中查出兵藤家的电话号码，从京都往东京的兵藤家中挂长途电话查对此事。



因为找不到通话人，南宫正想挂断电话时，忽然听到电话中有一个女人的声音。



“我是电话局，您要的电话是多少号？”



“我要东京４１６局７６９６号。”



“那个电话因用户方面的原因已经拆除了。”



南宫无法核对旅馆经理的话是否真实，只好又去京都国立医科大学调查。



在医科大学的血液研究室没有找到前畑教授，而是由教授的助手中本来接待了南宫。当南宫问到前畑教按时，中本回答说，前畑教授昨天动身到美国去了。又问到前畑教授是否曾和城北大学的兵藤博士共同研究过什么科学研究项目时，中本回答说，不是共同研究，而是兵藤博士向前畑博士借用过血液学讲义。



“什么样的讲义？”南官问。



“就是关于某种血液的讲义。”



“某种血液是什么意思？”



“详细情况我也不太清楚，大概是关于乌贼血液的问题。”



“乌贼？”



“是啊，乌贼。”



“乌贼不就是海里的那种墨斗鱼吗？”



“是的。”



“乌贼血液又是怎么回事呢？”



“怎么回事吗……就是血液中的血色蛋白的结构和人类有所不同。人类的血液中，血色蛋白是由蛋白质和铁结合而成，而乌贼的血色蛋白，则是由蛋白质和铜结合而成的。”



“那么，具体地说，究竟有什么区别呢？”



“具体地说……最显著的区别是乌贼的血是蓝色的。”



“蓝的？！”



“是的。”



南宫没有弄清情况，只好又从京都赶回东京。



一到日本广播公司，就看到一则电讯稿，内容是；“美联社华盛顿二十八日电。今日凌晨，苏联国防部长米哈依洛夫突然来此，到达后直赴白宫，并与吉米·帕玛总统进行秘密会谈，但内容则未发表。”



这时，有电话来找南宫。南宫接过耳机，听到是老朋友电视周刊记者木所约他到内部茶室去。



一出办公室，南宫看到有大批的记者涌进广播大楼里来。招待人员告诉他说，今天要举行记者招待会，公司宣布大型歌剧《日本元年》将由电视播映，并介绍女主角高松夕子出席招待会与各报刊记者见面。



南宫来到内部茶室，看见木所正在茶室里等他。茶室的墙上也贴着《日本元年》的宣传画，上面是美丽动人的高松夕子的剧装照片。商宫首先向木所祝贺。



“恭喜你的夕子，这回是一举成名了。”



木所默默不语，只管吸烟。



“你要和我谈什么事呀？”南宫问。



“有件事很离奇，连我自己也信不过自己的眼睛了。我只告诉你一个人，你可千万不要对别人说。”



木所一直低着头，说话的声音也很低。



“是夕子的事吗？”



木所点点头。



“是怀孕了？”



“不是。前几天，夕子来到我的公寓，她要做菜我们两人一同吃。可是一不小心被菜刀割破了手指。出了血啦。”



“出血又怎么样？”



“那血不是红的，是蓝的。”



“什么，蓝的？”



“是的。”



“胡说八道。高松夕子的血会是蓝的？真是头条新闻！哈哈哈！”



在日本广播公司采访部部长室内，南宫正向五代部长报告去京都调查的经过。



“你这次调查到的就只有这—点吗？”五代问。



“是的。”南宫恭恭敬敬地回答。



“好吧。”五代点了点头。



南宫一鞠躬转身就往外走。忽然又想起什么，转回身来。



“有件事情，又像有关系，又像没关系。是我的朋友告诉我的。”



“什么事？”



“说他的女朋友的血是蓝的。我听了很可笑，也就没在意。”



“是日本人吗？”



“就是这次公司组织的大型歌剧女主角高松夕子。”



五代的脸上立刻出现了阴森可怕的表情。这时，桌上的电话响了。五代拿起耳机，只说了一声“是我。”然后就默不作声地听着。直到最后，才说了一句“明白了”。



五代挂断电话，从桌子里拿出一个笔记本，然后问南宫：“方才的话你是听谁说的？”



“是我一个叫木所的朋友说的。他是《电视周刊》的记者。”南宫回答。



“叫他尽可能不要对别人说，还有，你也得绝对保密。”



“是。”



“还有，你赶快到世田谷去看看，兵藤博士的家着火了。”



南宫赶到世田谷时，兵藤家的一切都己烧光。火灾现场周围用绳子拦着，许多警察戒备森严地看守着那一堆废墟。



南宫虽然赶到现场，但采访却被严词拒绝。



这时，围观的人群闪开了一条路，几个男人走进来。



这些人都是衣冠楚楚，戴著黑眼镜，谁也不知道他们是从哪里来的。在这一群人中，有一个像是高级官员的样子，态度尤其倨傲。



在这里值勤的誓察们赶快让出一条路，他们昂然地走进火灾现场中去。



南宫一无所获，只好乘公司的汽车原路返回。



路上，司机打开车中收音机开关，听到又播送《蓝色圣诞节》的歌曲。司机像是自言自语地说，“这是那个宇宙人乐队演奏的乐曲吧？整个乐队只有四个人。我家的孩子们简直像疯了似的爱上这个乐队。据说这个乐队比‘硬壳虫’还受人欢迎哪。在纽约死了好几个女孩子，听这个音乐着了迷，最后都听得神志不清啦。说是最近这个乐队就要来日本。”



南宫没有说话，只是默默地听着。



就在这个时间，地球另一面的华盛顿，正是黑夜时分，一个重要的国际会议，在高度保密的环境中进行。



参加会议的都是有关国家的高级官员，他们的语言不同，肤色也不一样，但有一点是共同的，即他们的血液颜色都是红的，因此他们都认为有必要联合起来，共同对付蓝血的人。



桌上放着许好多多的文件、资料，最引人注意的是一张绝密统计表，它记载着全世界发现蓝血人的数字。



８０？



８１１



８２？



８３５



８４１５



８５２１５



８６３，７２１



８７２１６，５２３



８８６，３２３，１２１



９０（推算）１８０，１００，２８７



一个操英语的人发言说：“蓝血人增殖速度很快，用电子计算机推算的结果，到九十年代，将是日本现有人口的一倍半以上。蓝血人增加的原因，一是蓝血婴儿的诞生，二是正常人的突然变化。有人原来是红血人，突然变成了蓝血人，但蓝血人却没有一个再变成红血人。因此，在地球上，蓝血人的比例在迅速增加，正常人的比例在不断减少，如果不在全世界范围采取必要措施，有朝一日将会发生难以想像的变化。”



一个操法语的人问道：“蓝血人究竟是受了什么毒害？有无治疗可能？将来他仍对人类可能有什么危险？”



另一个操英语的人说：“蓝血人似乎并非病态现象，治疗也不可能。切除脑白质，只能使他们失去思维能力，再不起任何作用。至于是否对人类有危险的问题，也可能没有，但也可能有，目前还不清楚。只有一点是明确的，那就是这样下去，世界将属于蓝血人所有。”



在世界属于谁所有的问题上，全场意见一致，决不能把这个世界让给蓝血人。于是，在全世界消灭蓝血人的计划就被通过了。



当有人问道，这是否违反人道主义时，立即有人解释说：“蓝色血液的生物，不能算作人，因此，这不属于人道主义范围。”



当会议讨论到大规根消灭蓝血人应该有科学和社会舆论根据时，说英语的人又作了比较具体的说明。



“从来的社会舆论都是政治家造出来的，科学结论，有的能为政治家服务，有的就不能为政治家服务。因此，使用科学根据，也要有所选择。各个国家若是能按照自己的情况，事先准备好一些材料，在统一行动开始后，立即发表一些有科学根据而又为公众舆论所支持的材料，那将使自己处于很有利的地位。总之，我们不应忘记，要使全世界都承认我们的行为正当合理。”



蓝血人的命运被决定了。灭绝蓝血人的计划在世界各地着手进行。



冲岛被调到札幌，北海道石狩平原上的特种部队练习生训练立即紧张起来。直升飞机时起时落，Ｆ１０４的声音响彻天空。



就在这个时期，东京顺心堂医院午夜时分接待了一群客人。一位高级官员带着几个随员默默地走进院长室。医院院长赶快拿出病历递过去。



病历上写着：“中川房子，二十六岁，住目黑区东丘五之二十一，集体住宅，头产。母子均系蓝血。”



这位官员指示，母子均在今夜以“难产死亡”处理，尸体送东京大学法医学研究室解剖，对外封锁消息，一切均应在严格保密中进行。



在日本广播公司采访部内，各种电讯纷至沓来。一份电讯稿上写着，“合众国际社巴黎六月二十日电：一月间在里昂郊外与ＵＦＯ相遇的巴黎大学学生的血液变成蓝色一事，此间曾广为流传，但有关当局否认此事。”



另一份电讯稿上写着：“安莎通讯社罗马七月十日电：据传七月五日意大利米兰郊外一农民家中生一蓝色血液婴儿，但当局对此完全否认。”



还有一份电讯稿上写着：“塔斯社莫斯科七月十六日电：据传苏联库兹涅茨克地方曾出生一蓝色血液婴儿，产妇的血液，亦与婴儿相同。但此母子三人目前均已去向不明，无从详查。”



秋季将临的时候，日本广播公司发表了新秋节目即将播映的消息。电视台根据既定计划向观众介绍大型歌剧《日本元年》新演员高松夕子。



广播员向电视观众报告：“现在要向诸位介绍的是日本广播公司编排的大型歌剧《日本元年》新主角高松夕子。高松女士聪明美丽、活泼善良，有较高的音乐修养，有美丽动人的歌声，这次被选为大歌剧的主角，是我们大家一致的意见。现在请高松女士与诸位观众见面。”



电视屏面上出现了高松夕子，她向观众微笑致意。



这时，电视屏面上突然出现了强烈的电波干扰。天空中传来《蓝色圣诞节》的乐曲声。人们异常惊讶，纷纷跑出户外，仰面查看天空。



羽田国际机场上，达时更是一片混乱，导航员惊慌失措，不知发生了什么事情。



突然，无线电报话机中发出英语的声音，“我是ｘｘｘｘ号喷气飞机是，“宇宙人乐队”专用机，现在要在羽田机场二号跑道着陆。”



导航员对着话筒大声喊叫：“ｘｘｘｘ机，返回五千米高空，停止你们的广播！这里不能着陆，请你到厚木机场去！”



这架飞机不听地面指挥，迳自闯进机场，降落在二号跑道上。及至机场保卫人员匆匆赶到时，只见飞机上下来四个年轻人。



“宇宙人乐队”到来的消息惊动了整个东京。有的人想听，有的人想看，有的为此而策划着别的事情。



主管对内对外防卫工作的防卫部接到秘密指示，“宇宙人乐队”四名成员全是蓝血人，要采取灵活措施，寻找理由将其驱逐出境。



为完成这项紧急任务，冲岛被从札幌叫回东京，执行绝密计划。



日本广播公司总经理找来公司各部门负贵人，特别布置接待“宇宙人乐队”的工作。



根据总经理的指示，公司举办一个招待会，以示对国际朋友的欢迎。晚间的联欢活动，在乐队下榻的旅馆里举行，公司由新演员高松夕子前往参加。



在招待会上，“宇宙人乐队”没有一般客套，而是大发牢骚。



里诺用英语说，人类应该是世界一家，在宇宙中自由通行，现在各个国家的出入限制太严，这不利于文化交流。



杰思也用英语发言说，我们要求的是和平与安乐的生活，自由交往是这种生活的基础。



阿兰用意大利语发言说，我希望把你们都带到ＵＦＯ的世界中去看一看。



乔治用法语发言说，我来日本想做的事情是到你们的大学区去看看，尝尝札幌面条的滋味，到上野动物园去看看熊猫，如此而已。



晚问，高松夕子先给木所挂个电话，说她晚问要到“宇宙人乐队”下榻的旅馆开联欢会，由公司派保卫人员随同前往。夕子要木所到日产大楼后边的东方旅馆来接她一同回去。



挂断电话，夕子随着那个号称公司保卫人员的冲岛一同上了汽车。



旅馆里烟气练绕，一些来历不明的人在吸大麻烟。



夕子要向“宇宙人乐队”献花，就把自己的皮包交给护送她的冲岛。冲岛迅速从自己衣袋中掏出几支大麻卷烟塞在夕子皮包里边。



献花完毕，夕子接过冲岛递给她的皮包拿在手中。这时室内响起音乐声，人们开始跳舞。



乔治来邀夕子跳舞，夕子刚站起身来，乐声突然中断，一群便衣刑警闯了进来。在便衣刑警中还有几名外国人。



便衣刑警宣布，现在开始搜查吸毒运毒犯人，在场的人全不要走动，要一一接受检查。



杰思跳起来抗议，被一名外国刑警狠狠一击打倒在地。然后一群人跑上来，将宇宙人乐队全部逮捕。



检查结果，夕子因持有毒品，也被同时逮捕。



第二天，各报纸上都以显著地位刊登出这项消息。



《宇宙人乐队全体成员在吸毒晚会上被捕》



《高松夕子也同时被捕》



《高松夕子非法持有大麻卷烟》



由于发生了这个事件，“宇宙人乐队”被驱逐出境，高松夕子的演出，自然地也被宣布取消。



几天后，高松夕子被释放。她一出拘留所的门，记者们就一涌而上。广播公司的保卫人员挡住记者，护送高松夕子上汽车回家。



晚上，木所在公寓里压低声音接夕子打来的电话。



夕子在电话中边哭边诉说自己的冤枉，要木所马上到她那里去。



木所劝她不要哭，事情将来会弄清楚的，她的处境木所虽然同情，但说现在见面还不方使，到下个月，再一同到海边去度假，等等。



夕子顿然放下电话，感到一切都已绝望，哭肿的眼睛久久地凝望着窗外的天空。她站起身来，到梳妆台前坐下。这时电话铃又响了，她也不愿去接。电话响了一阵之后就不响了。夕子对着镜子擦了擦嘴唇，看到自己的嘴唇是青色的。又伸出舌头看了看，舌头也是青的。夕子身体一颤，立即联想到自己的命运，不由得用手捂住自己的脸。



木所给夕子挂了几次电话都没有人接。以当时情况判断，夕子是不可能不在自己公寓里的，如今没有人来接电话，很可能是发生了什么意外。一种不祥的预感，使得木所不能再顾及其他。他跑出自己的公寓，跳上一辆出租汽车，一直开到夕子公寓门前。



木所来到夕子房门前，伸手去按门铃，然后又用手敲门。突然，他停住了手，发现门下有一条白布塞在门缝里。



木所叫来公寓管理员打开房门进去时，发现夕子在床上已死去多时，床头放这一只空药瓶。床边的墙上还贴着一张有夕子照片的大型歌剧《日本元年》的宣传画。



高松夕子死后第二天，广播公司采访部部长五代被叫到公司总经理吉池办公室。



吉池问五代：“汉斯·克赖茨博士最近在美国一份生物学杂志上发表的文章你看到没有？”



五代回答说：“没有。”



“那是一篇论述人类定义的文章。他说作为人类的重要条件之一就是要有红色的血液。”



“这是学术性的论文。”



“这并非学术性论文，而是政治性论文。这篇文章在这个时期发表，是并非偶然的。”



“是说我们也要有舆论准备吗？”



“正是。据说在东京失踪的兵藤博士现在在得克萨斯的‘蓝记录研究所’里工作，专门研究ＵＦＯ与蓝血人的关系问题。遗憾的是，我们在这方面所知甚少，不能满足未来的宣传需要。因此，我想派南宫到美国去一次，通过采访，调查那里对这个问题的研究情况。将来在采访部内还要成立一个专题报导小组，专门报导这方面的研究情况。要告诉南宫这些调查材料，不是为了现在发表，而是准备在将来使用。一切调查活动，都要秘密进行。”



南宫动身赴类的前夕，颓唐苦闷的木所来到南宫家中。



南宫劝他要振作起来，夕子已死，苦恼无益。



木所告诉南宫，夕子虽是自杀，原因却是由于遭受迫害，使她感到前途无望，愤而自杀的。



木所表示，自己懊悔的是如果夕子当时有他决身旁，也许不会发生自杀的事。



南宫说：“当时夕子周围已是戒备森严，不知有多少人在监视着她，你怎么能去呢？”



“夕子在电话个告诉我说，大麻卷烟的事纯粹是别人栽脏陷害。夕子是不吸烟的。再说，在事情发生之前两天，记者俱乐部中就流传着奇怪的消息，说某人曾被部长叫去，要他紧急物色两三名能作大型歌剧女主角的演员。这样看来，此事是事先安排好的一场阴谋。”



“阴谋的制造者是谁呢？”



“可能就是日本广播公司。”



“那么目的何在呢？”



“就是为了要把夕子撤换下来。”



“为什么要撤换夕子呢？”



“可能是由于蓝血的事。”



南宫沉默了。在老朋友面前，自己感到内疚。



过了一会儿，木所问南宫：“夕子蓝血的事，你对谁说过吗？”



“唔……没有。”



“事件发生之前，公司曾要夕子到东大医院去检查身体。夕子曾说，她实在不愿意去。”



“检查过血液吗？”



“当然要检查的。”



“唔……”



又是一阵沉默。



木所又低沉地接着说道：“晚会上查出带有大麻卷烟的人，既不是宇宙人乐队的，也不是夕子，而是和乐队及夕子都没有关系的两个人。他们是保卫部雇来的，事先把大麻烟给他们，叫他这样做的。两人之中的一个人，演出部里有人认识。”



南宫默默无言。



木所又接着说：“在那次事件之前，我总觉得有些人在暗示给我某一种观念。”



“什么观念？怎样暗示？”



“怎样暗示，我也说不清楚，总之是要我产生这样一种观念：蓝血是可怕的。蓝血人是与人类不同的一种生物，他们说不定在什么时候就会张开嘴吃人的。他们是人类的死对头，如此等等。”



“有谁对你这样说过吗？”



“没有。谁也没这样具体说过，所以我也没有勇气对别人说这件事。”



南宫默默地听着，眼睛里闪闪发光，看来是有所领悟的样子。



南宫来到美国之后，东奔西走，一无所获。他找到美国国家宇航局，询问关于蓝记录研究所的情况。



接待他的工作人员问他是想采访什么事。



南宫回答说，听说那是研究ＵＦＯ的机构，想到那里去了解一下他们的研究情况。



那个工作人员哈哈大笑起来，说日本人真是异想天开。



南宫来到得克萨斯州的休斯敦，经过一所大楼门前时，突然迎面遇见一个面貌熟悉的日本人。两人擦肩而过，那个人根本没有注意南宫。



南宫立即转过身来追上那个人，用日语叫声：“兵膝博士！”



兵藤站住了。南宫赶紧上前招呼：“您果然是兵膝博士！遇见您好极了。”



“你是谁？”



“我是日本广播公司的，姓南宫，是从东京来此调查采访的。自你失踪以来……”



兵藤立即打断他的话，说道：“我现在很忙，我们可以约定一个时间再详谈。”



“很好。请您指定时间和地点。”



“卡尔通旅馆的地下空有个酒吧间，我们晚上八点钟在那里见吧。”南宫表示同意。两人立即分手。



晚上八点，南宫如约来到那个酒吧间。在酒吧间的一角，兵藤和南宫谈起了蓝血人的事情。



兵藤告诉南宫，世界各地都发现了这种人，兵藤也亲自见到了几个。



南宫赶忙问道：“那究竟是怎么回事呢？”



兵藤回答说；“这些人大概是受了一种特殊放射线的影响，使得他们的身体内部发生了变化。可是有些科学家硬说这是不可能存在的事。”



南宫无语。



兵藤又接着说：“我们暂时把这种血液定名为ＢＡ－１型。据调查，被ＵＦＯ发光照射过的人，都是这种血型。我们认为，可能是由于ＵＦＯ放射出来的一种特殊射线，使得人体血液中血色蛋白里的铁被电解成铜的缘故。”



南宫问道：“真是实有其事啊？”



兵藤回答说：“这是实际存在的事实。”



“那为什么要隐瞒这件事呢？”



“是啊，不知人们为什么要这样。现在有些科学家，一遇到超过自己知识的问题就一口咬定说那是幻想。对于ＵＦＯ，对于ＢＡ－１血型抑是如此。即使是对一个年轻的学生，你和他说起ＵＦＯ时，他会嘲笑你胡说八道。可他们调查过吗？没有。他们的老师调查过吗？也没有。科学权威人士调查过吗？同样是没有。几万人亲眼目睹过的东西，竟然被说成是错觉，难道几万人错觉相同是可能的吗？就算多数人都是错觉，只有少数人是真正看见，那也应该切实调查错觉的由来和真实的情况是什么。”‘南宫无语，酒吧间中只有低低的音乐声。



兵藤问道：“你可想过为什么要隐瞒此事的原因吗？”



南宫回答说：“没想过。”



兵藤接着又说道：“这一定是一种有意识的隐瞒，然而在另一方面，又故意透露出一点消息，否则，你怎么会远渡重洋来到这里呢？”



南宫默不作声，只是两眼注视着兵藤博士，等待他说下去。



兵藤说道：“我从这里感到有一种异常的气氛在扩散着。”



“是什么问题呢？”



“这并非正常的保密泄密问题，而是有人故意隐瞒了某些真实情况，而将一些虚假的谣言向全世界散布，制造恐怖气氛。说宇宙中的侵略者开始向人类进攻。而这所谓的侵略者，就是蓝血人。其实，蓝血人并不是坏人，而是一些聪慧活泼、美丽善良的人。有人因为他们与自己不同，就故意制造恐怖舆论。这在人类历史上是不断出现过的，这是政客们的伎俩。”



南宫问道：“他们在人们心目中培植对于蓝血人的恐怖，那下一步的行动将是什么呢？”



兵藤回答说：“是啊，这就是我们应该考虑的问题呀。你想看一看调查ＵＦＯ的蓝记录吗？”



南宫回答说：“如果可以的话，希望一定给我看一看。”



兵藤犹豫了一下，然后说道：



“我不知道行不行，等我问一问看。据我所看到的材料，约有三十人作了脑白质的切除手术，使他们失去思维能力，只有植物性机能，既是所谓植物人。他们在一年以前还都是普通人，可是在遭遇ＵＦＯ之后，血液都变成了蓝色的。当地有关部门把他们强制收容起来，送到这里研究。经过讯问、隔离，最后动手术切除了脑白质。这里边有法国人、也有美国人，有白人，也有黑人，还有日本人。”



说到这里突然低声坚决地说：“不许记笔记。”



南宫刚打开笔记本，被这一喝，茫然停住了手。



然后，兵藤悄声地说：“明天你到我的寓所里来吧！这里谈话有危险。我住ｘｘ街ｘｘ号三楼二号。现在我得先走。你要留在这里，过一会儿再走。”



说完，兵藤站起身来一笑，说：“今天这里的酒钱得你来付啦。”



南宫恭敬地点点头。



兵藤拿起自己的呢帽向外边走去。



南宫默默地坐在那里，然后猛一回身，查看兵藤身后的情况。只见有一个男人的身影一闪，跟在兵藤后边走了出去。



南宫回到自己的旅馆，总是感到有些不安，那个男人的影子不断在脑中出现。他躺在床上，翻来覆去，怎么也不能入睡。在寂静中只觉得要发生什么不祥事件。过了一些时候，他看了看表，是夜里三点钟。他一跃而起，立即穿衣外出。



夜间的街道上，静悄悄地没有行人。南宫匆匆走过许多条街道，最后终于找到了兵藤博士的寓所。



一所高级公寓里，安静、整洁而且豪华。南宫登上三楼，在二号房间前站住。他刚要举手敲门时，发现门上贴有一张纸条，上写“本户已迁移”。



南宫呆呆地站在门口，不知如何是好。他猛然一回头，查看身后情况。虽然没有看到人，但已觉察出有人在暗中盯着他。



他快步跑下楼梯，来到没有行人的街道上。他匆匆地往回走，总感到身后有脚步声一直跟随着他。他突然站住，这次清楚地听到后边有脚步声追上来，而且还不止是一个人的样子。南宫吓得心惊胆战，立即跑步奔逃。这时听到后边的脚步声，也跑步追过来。



南宫拼命奔逃，一口气跑回旅馆，进门以后，还是喘个不停。



旅馆服务员吃惊地望着他，递给他一封电报。



南宫急忙拆开，看见电文是：“采访停止，立即回国。”



南宫回到日本，从羽田机场直接乘车来到日本广播公司采访部部长五代的办公室。



南宫站在五代的办公泉前，向采访部部长探询为什么停止采访的问题。



五代回答说：“公司决定调你到巴黎分公司去工作。你以前也提过这个要求的。”



“那么这个采访工作由谁来接替呢？”



“不要接替。这个问题的采访不再进行了。你这次调查的结果，可写成书面报告送给我。但这东西不能发表。”



“不是说还要成立一个专题报导小组的吗？”



“情况变化啦。你写出一份报告书来，此事就算结束。你在本月底，至迟下月初要到达巴黎。”



南宫怒气填膺，再也忍耐不住了。他压低声音两眼直视五代，说道：“大歌剧主角高松夕子被撤下来，并不是因为什么吸毒问题，而是因为她的血是蓝的。逮捕撤换只不过是一种阴谋，这事有防卫部的人从中插手的。我感到这件事我有责任。关于高松夕子蓝血的事，是我告诉你的。除你以外，我没有告诉过任何人。”



说完，他向五代一鞠躬，转身走了出去。



南宫心中烦闷，从公司出来没有回家，而是到一个小酒馆里去喝酒，同时思考着如何处理这些调查材料的问题。最后决定一定要发表。广播公司不肯发表，就把它交给另一个报社记者中冈，要这个老朋友在别的报纸上发表。



南宫从酒馆出来，在附近的公用电话亭中给中冈挂了一个电话，告诉他有这样—份稿件，希望他能在报纸上发表，并把事情发展的经过扼要加以说明。



中冈与南宫约定，明天上午九时在娱乐大楼见面。



放下电话，南宫回到自己的家。时间已是黑夜，孩子已经入团，只有南宫的妻子还在灯下学习法语。



南宫回到家里，立即开始整理笔记。高松夕子、兵藤博士、五代部长等人的不同形象都在他脑中闪过。



南宫奋笔疾书，一直写了一个通宵。到天亮时，南宫才把这篇文稿写完。



吃过早饭，稍事休息之后，就带着全部稿件动身去娱乐大楼。



南宫走进娱乐大楼，正在寻找休息室时，忽听楼内服务广播在叫他



“日本广播公司的南宫先生！日本广播公司的南宫先生：传达室里有留给你的信。”



南宫来到传达室，说明自己就是南宫。服务员递给他一张纸条，上面写着房间号数。



南宫乘电梯来到五楼，在走廊的尽头处找到了那个房间。他敲了敲门，一个服装很整齐的绅士出来开门。见到南宫微微一笑，问道：“你可是南宫先生？”



南宫回答说：“我是南宫。”



然后，这位绅土就请他进去。



室内的陈设和一般房间不同，看来是专作特殊用途的一个房间。室内还有几个男人，服装也都很整齐，但都是一些身强力壮的年轻人。



南宫进门之后就问中冈在哪里。其中一人说，“他今天有事不能来了，稿件由我们代收。”



南宫说不行，转身要走，但被他们栏住。



一个人问道：“稿件不是带来了吗？”



南宫说：“但是……”



另一个人打断南宫的话，说返“我们都是自己人，不愿意你遭到什么不幸，所以才代你保存资料的。”



另一个人接着说道：“你在休斯敦可是死里逃生的呀！死里逃生的人，更应该珍惜自己的生命才是。你的老婆孩子都要到巴黎去的。她们不是高高兴兴地等着你的吗？”



开门的那个绅士微微一笑，说道：“你真是走运的，以后你就知道了。”说完，走上去一把夺过装稿件的纸袋，说了一句：“这就是那份资料吧”，随手递给了另一个人。



那个人抽出稿件看了看，然后连同原来的草稿一起装在纸袋里。



那个开门的绅士说道：“这份资料的代价已存在东京银行巴黎分行的你的账号里，请你到那里去支取。还有，你的朋友木所出了事故。”



南宫一惊，问道：“什么事故？”



那个绅士回答说：“今晨因车祸死亡。”



走出娱乐大楼之后，南宫感到自己傻一个被打败的拳击师，除了喘息之外，再没有任何力量。



为木所守灵的夜晚，南宫默默地坐在木所遗像前，心里非常沉痛，深感自己和木所都是在斗争中失败的弱小者。



南宫调到巴黎三个月后，一个星期日的下午来到公园里，走到一个清静的角落时，突然放慢了脚步。那里有一个日本人。



树下一条长凳上，孤单单地坐着一个戴呢帽的老人。



南宫走过老人的面前，感到那顶呢帽是在什么地方看到过的。他细看老人，只见他抱着一个法国面包呆呆地坐在那里，两只眼睛茫然地望着地上的一点。



南宫走上前问道：“请问，您可是兵藤博士吗？”



老人抬起头来，这正是兵藤。但他如今的神情已完全改变，目光无神，只是呆呆地望着南宫。



南宫向他说明：“我是日本广播公司的南宫，我们在休斯敦不是谈过一次吗？”



这时，南宫身后突然有一个女人的声音：“您是哪一位呀？”



南宫转过身来，看到兵藤夫人抱着买来的东西站在他身后。



南宫赶紧向她问候。



“夫人！您还记得我吧？我是日本广播公司的南宫，在东京时，曾到府上去采访过的。”



“不记得。”南宫夫人的回答，使人不知是真是假。



南宫又解释说：“我是在……”



兵藤夫人赶快打断他的话：“请不要说下去了！兵藤现在已不再研究那个专业了。”



南宫说：“不，我不是来……”



兵藤夫人不等他说完，就说：“失陷了。”然后，拉起丈夫就走。



兵藤博士习惯地摘下帽子向南宫道别。这使南宫突然一惊。



在兵藤博士的秃头上，从后脑到前额，有着鲜明的大手术遗迹。



兵藤博士在夫人的照护下向公国门口缓缓走去。



南宫僵立在原地，茫然地望着兵藤博士的后影，自言自语地说：“脑白质切除手术啊！”



十二月中旬，冲岛和特种部队练习生们都调回东京待命。从此，冲岛又可以常来麻布街理发店看望西村清子了。



在理发店内，西村清子是最热心的电视观众，一有空闲，她就去打开电视机来看。某天，她一打开电视机，就听到广播员在播送电视新闻。



“昨天，当地时间下午五点二十分，法国里昂西北约二十公里处，一架私用喷气飞机在空中爆炸，然后撞在山上，全部焚毁。当地居民未受伤害。这架飞机是以《蓝色圣诞节》乐曲轰动世界的‘宇宙人乐队’的私用飞机。乐队四名成员当场死亡。”



圣诞节即将到来，街上到处是《铃儿响叮当》的乐曲声。冲岛走在街上，思索着买一件什么东西送给西村清子才好。这时，他突然停住了脚步，看到前面正是清子从商店里买完东西往回走。冲岛悄悄跟在她身后，看她准备再买什么东西。



清子走到一家自行车商店前站住，注意地望着一辆漂亮的新型女用自行车。



冲岛从清子身旁一直走进商店，指着那辆自行车说：“把这辆车给我！”



清子吃了一惊。



冲岛买来自行车后，一直推车送到清子的家。清子拿出钥匙开门，两人一同走了进去。



这是一个朴素的家庭，堂屋里没有任何华丽的陈设。清子给冲岛倒上茶后，坐在冲岛对面谈起自己的身世。



清子父母都已去世，只有她和哥哥两人生活在一起。哥哥是出租汽车司机，现在还没有结婚。清子中学毕业后再没有升学，白天当理发员，晚上还要料理家务，管理兄妹两人的生活问题。



清子说：“你对我还不了解，我和普通人不一样，我的血是蓝的。”



冲岛猛然一惊，呆呆地说不出一句话。



清子接着又说道：“原来我和别人是一样的。就在中学毕业那年，集体去仙石原野营。晚间我一个人出来散步，突然天空有一个桔红色的东西，放出强烈的蓝光，照得我周围像白天一样明亮。从那以后，我的身体仿佛就起了变化。是什么样的变化，我自己也说不清楚，反正再没有以前那种急燥、嫉妒、仇恨、贪婪等感情了。血也由红变蓝。究竟为什么有这样重大的变化，我自己也不清楚。”



清子的哥哥回来，两人的谈话至此遂告中断。



十二月二十三日，防卫部的通信室内，打字电报机打出一个个数字。报务员立即把它翻译出来送走。



防卫部的另一问屋子里，一群男人集合在这里。特种部队总指挥泽木下达命令：“十二月二十四日，二十点零分开始行动。特种部队全体出动。使用轻型机关枪，公开行动，无须隐蔽。”



泽木又补充说：“这不是杀人，是消灭与人类不同的另一种生物。现在就发给你们名单和住址。行动结束后．我们要向全世界展示，他们的血与我们完全不同，我们的行动是正当合理的。在这同一时间里，世界各国将同时行动。我们要维护日本人的荣誉，就要干得干净彻底。”



夜晚，冲岛站在士兵宿舍前，心情微机无法平息。他脑子里反复思考着一个人的问题，那就是西村清子。他掏出一支烟放在嘴上，突然，眼前一亮，一个打着了火的打火机递过来。



冲岛一惊，抬头看时，是分队长木岛站在面前。



木岛对冲岛说道，“那些练习生们很听你的话，说明你是训练有方，我真是佩服。”



冲岛赶紧说：“哪里，哪里。”



木岛接着说道：“你可要像个日本武士的样子，坚决服从命令，不要使崇拜你的人们失望啊！你那个情人由我们来处理，你去处理别人好啦。”



冲岛一惊，不知如何回答是好。只有呆呆地站在那里，听着屋中电视机传出来的气象预报。



电视中，广播员报告说：“这次大寒流是世界性的。在欧洲、美洲和亚州的许多地方都要下雪，日本的东京、大胶等地气温特陈到零下十五度。”



十二月二十四日，天空雪花纷飞，东京街头到处有《蓝色圣诞节》的乐曲声。七点四十分，防卫部的几辆大卡车飞驰而过，卡车中坐着全副武装手执轻视枪的特种部队练习生。



在同一时间里，白昼的纽约在下雪，黎明的巴黎在下雪，黄昏的莫斯科也在下雪。



下午八点，冲岛闯进一所住宅，找到名单上的人，就开了一枪。



在另一个地方，特种部队练习生们闯进一家汽车修配厂，找到名单上的人，全部开枪击毙。



在大街上，在大楼中，在火车上，在轮船中，都发生了同样的事情。



就在这同一时间里，在纽约，在伦敦，在巴黎，在莫斯科，都发生了同样的事情。



木岛来到清子家门前，刚一敲门，清子就跑出来开门，嘴里还说：“这准是冲岛来了。”



她拉开门，看到一个不相识的人站在门口，就问道：“你找谁？”



木岛问道：“你是西村清子？”



清子回答说：“是我。”



木岛随手就是一枪。



清子身躯一歪，慢慢地向门外雪地上倒去。一股蓝色的血，从她身上一直流到了雪地上。



雪仍然在下着。清子停止了呼吸，她的眼睛望着天空，仿佛是在盼望着ＵＦＯ的出现。
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《雷龙的颜色》作者：[美]保罗·Ｅ·马汀斯



小者译



阅读提示：保罗·Ｅ·马汀斯是美国一个年轻的幻想小说家，主要作品均为短篇小说，他于２０００年左右开始发表作品，涉及科幻、奇幻甚至恐怖小说。其小说中对宗教、哲学有较深层次的思考，同时又有相当紧凑的情节，有望成为另一个特德·姜（美国华裔科幻作家）。本文取材于时间机器，题材不新，但故事切入角度特别，利用时间机器悖论演绎了一个新故事。



◇◇◇◇◇◇



“毫无疑问，情况就是这样！”斯图·格里克知道自己的嗓门有些高，但那是因为这条新闻太具有爆炸性了，才使得他不得不花上额外的力气把它传到电话的另一端，“氟元素测定的结果显示它们是同一个年代的东西！”



“噢。”很显然，斯图的妻子无法通过电话感受到他的兴奋之情。



“你不明白。如果现代人的大腿骨出现在和异龙同时代的岩层里，只能说明那个人是个时间旅行者！”他顿了顿，准备给妻子一个机会说出一个更加惊讶的“噢”。



“而且，如果时间旅行者真的存在，”他发现妻子并不打算抓住那个机会，于是继续说了下去，“那就意味着时间旅行是切实可行的，如果我找到那位旅行者，我说不定能够搭上便车，亲眼看到活生生的恐龙！想想看：豪勇龙长的是背鳍还是驼峰？副栉龙的叫声究竟是怎样的？雷龙到底是什么颜色？天哪！一想到这些，我简直想冲到街上随便抓住路人，问他们是不是来自别的时代。”



“斯图，”玛丝的态度在这一拖长音的叫声中显露无遗，“还没有十足的把握之前，先别忙着把自己搞得丧心病狂。我知道你很兴奋，亲爱的，放轻松点，好吗？不要因为一时的冲动毁掉了自己孜孜以求的事业。”



“不用担心，你能想起我什么时候草率行事犯下的错误吗？”



玛丝避开了这个问题，问道：“雷内和约耳书他们俩怎么看这件事？”



“噢，该死！我十分钟之前就应该到实验室去见他们的，但我想第一个告诉你。我得走了，亲爱的！”



实验室里唯一的光源悬在实验台之上，灯光洒在台上那块巨大的方形砂岩表面。骨骼化石还嵌在砂岩里。两个人分别站在砂岩的两侧，灯光照亮了他们的面庞、胸前和双手，把他们的后背留在了黑暗中。



“如果它真的有一亿五千万年的历史，那它绝不会是人类，”雷内·林恩正说，“然而，它又肯定是人类。”她的语气听起来像是在说“二加二等于一条塑料鱼”。各项现实的证据却不能指向一个符合逻辑的结论，她摇摇头，甩动一头略带紫色的头发，挂在眉毛旁边的金色环饰闪闪烁烁。由于灯光的角度，她的一袭黑衣使她看起来好像只有脑袋和双手。



约耳书·贝斯抬起下巴，山羊胡子翘着指向她，厚厚的黑框眼镜后面的眼神不可捉摸，他开口时的语气仿佛自己站在高高的山顶上。“很显然这是个骗局。”他带着一副不容反驳的架势，当然，那些熟知他有多么喜欢乱发谬论的人是不会受影响的。



“怎么办到的？”雷内问道，“怎么能把一根现代人类的骨头埋在异龙的骨头之间，嵌在砂岩里，还不留下蛛丝马迹？”



约耳书说出答案的同时挥舞了一下手臂，以加强效果，“关于这个没有别的合理解释。就我而言，是不可能接受任何非科学解释的。”



斯图清了清嗓子，但是，在他发表自己的独特见解之前，雷内先开口了，“创世说。”



“什么？”约耳书被咖啡呛了一口。



“那么，请你给出不同的解释。创世论者宣称，就算恐龙真正的存在过，它们也不会早于人类七天出现。如果他们是对的呢，证据就摆在我们面前。除了创世论，我们还能怎么解释它呢？”



约耳书语无伦次地驳斥：“没有意义。不科学的、迷信的胡言乱语。”



斯图开口道：“我不认为我们应该公布这样一个结论，雷内。你想是吗？”他突然感到，面前的两个人没有一个会支持他的想法。



“嗯，当然。我根本没有说过什么关于公开发布之类事情。我只是觉得我们应该好好想清楚这件事，仅此而已。我们不是应该检验各种合理的假说吗？”雷内辩解道。



“合理？你把那个称作合理？简直是无稽之谈。”约耳书正要发作，但雷内的眼睛却盯着斯图。



斯图点了点头，“是的，我们应该兼容并蓄。所以，我们同样应该考虑这是一个骗局的可能性，以及我们能够提出的一切假说。”也许斯图错了，也许时间旅行并非唯一的可能性。他接着说，“不管到底是谁，他的确是存在过，而我们要做的就是找出他是如何以及为何存在于恐龙时代。”



他们都呆呆地望着这块化石。



最后，约耳书开口了，“好吧，我们光站在这里大眼瞪小眼是不可能找到答案的。唔，雷内……我想喝点什么……”



“好的，约耳书。我办公室还有点咖啡豆，也门摩卡咖啡，咱们去磨点咖啡来喝吧。斯图，你来吗？”



“你们先去，我随后就去。”斯图觉得自己的目光无法离开那根大腿骨化石。



“你是一个科学家。”他告诫自己，“想象力只是一个有用的工具，而事实才是有价值的东西，即实实在在的数据。”



其实他们已经测得了各种数据，现在的工作是从已经得到的数据里面找出含义，研究必须得出一个结论。



毫无疑问，这根大腿骨是一个现代人类的，不是原始人或者什么未知的恐龙。他们在这一点上达成了共识。这个结论是有根据的，经得起检验的。当他们最终决定公布他们的发现时，人们可能会质疑这一点，但不可能找到破绽。



但是，接下来的问题该怎么解决呢？这根大腿骨是如何埋藏入这块砂岩之中，而这块砂岩生成的年代比这种大腿骨进化出来要早数亿年？



这只能说明那是个时间旅行者，不可能有别的解释，但或者这只是斯图自己愿意相信的解释？



斯图盯着这块化石，一种很怪异的感觉油然而生，就像某些濒死试验中，有人感觉到自己在空中俯视自己的身体一样。只是他俯视的只是自己身体的一部分，其余的部分在哪里？到底发生了什么？



“咖啡好了。”雷内的声音吓了他一跳。



“就来。”他摇摇头，甩掉了杂念，为自己的走神感到惭愧。那不是他的，怎么可能？那可能根本就不是什么时间旅行者，那不可能！



可能吗？



“可能那只是类人猿，根本不是人类。”约耳书只想把它解释为任何非人类的东西。



“不，那就是人类，而且，类人猿也不是什么合理的解释。最后一头异龙和第一头类人猿之间相距一亿三千万年。”斯图说道。



“碳同位素年代测定的结果如何呢？”雷内问道。



斯图摇了摇头，“化石的年代太久远了。碳同位素测定的结果没什么意义，而铀元素测定的结果刚好证实了地层学的结论。”



“这是个骗局。”约耳书第一百遍重复了他的观点。



“如何办到的？”雷内和斯图异口同声地问，话语间都带着同样的焦躁情绪。



雷内犹豫了一会儿，再次开口道：“那么好，人类的确与恐龙共存过一段时间。”她望着另外两个人，嘴巴动了动，“是吧？”



“不，”斯图接口道，“这根大腿骨来自一个进化完全的现代人类。这不是一个类似的同源器官，这就是人类的。我们不得不抛掉我们所有关于进化论的知识，接受智人退化回能人再重新进化为智人的结论。那是绝不可能的！”



“除非进化论本身就是虚构的。”雷内说。与其说她是向斯图和约耳书说，不如说她在说服自己。



斯图咬了咬嘴唇，说道：“那只能是一个时间旅行者。”



另外两人交换了一个诧异的眼神，才转向斯图。



“别开玩笑了。”约耳书说。



“没错，我们在思考这个问题的时候能不能带点科学精神，谢谢！实事求是一点吧！我想，至少在将来我们的结论有被接受的可能。那么你可以问问你的时间旅行者，我们的结论在未来是不是被接受了，那样我们就用不着在这里抓耳挠腮了。另外，顺便帮我问问他，我什么时候遇到我的白马王子？”雷内接着话茬说了一大通。



“真的，斯图。”约耳书又说道，“我觉得我们应该集中精力搞清楚，这根骨头是如何嵌进这块砂岩里面的？谁做了这件事？出于何种动机？”



“这不是一个骗局，约耳书。”雷内说道，“停止你的妄想症吧。你们为什么不接受我的解释呢？我已经核实过了，而且一些持创世论的科学家在科学界也拥有很好的声誉。”



“‘创世论’和‘科学家’根本不应该出现在同一个句子里，更不用提被用来描述同一种人了。我是绝不可能接受那些迷信的说法的，不管这些说法在那些盲信者眼中是多么的可信。”



雷内的眼神完全变了，“你在说我是盲信者吗？”



斯图起身走了。很显然，他们根本没有把他的解释听进去，甚至懒得跟他争论。是他们缺乏洞察力和想象力还是他自己的想象力太丰富？



一头肉食恐龙猎捕一头披甲的食草恐龙，一头母恐龙正在孵化一窝恐龙蛋……正是这些图片第一次把斯图带进了古生物学的大门。如果他有机会将自己送到过去，亲眼见证各种猜想，亲自找寻那些不可能回答的问题的答案，他会选择去吗？就算代价是被嵌在一块砂岩中禁锢一亿五千万年？



可是现在该怎么做？他似乎想起了一些关于时间旅行可能性的论证，至少在理论上有这种可能性。有关于超光速粒子的，有关于虫洞的，还有些别的。他的物理学背景根本不足以让他自己设计出什么时间机器，排除了至少一种科幻小说式的白描的可能性，至少。那么是别的什么人造出了时间机器，或者说在将来造了出来。那么，他需要做的就是找到那位时间旅行者，请求搭个便车。



说不定可以在报纸上打个广告。“寻人：科学考查用时间旅行者。回复请发到555信箱，或由报社转交。”



不。



他需要找出时间旅行者可能会去的一些时间／地点，然后赶到那时／那里，并且从人群中分辨出那个来自未来的人。



对于已经发生的大事件，很简单，显而易见的选择：耶稣受难日、罗马浩劫、林肯与肯尼迪被刺……但是，对于还没发生的大事件，怎么预见得到。



斯图最喜欢的晚餐，烤嫩排骨、卷心菜色拉和马铃薯沙拉，基本上原封不动地留在了他面前。“只是想象一下，玛丝，那场面、那声音、那气味、咆哮与嘶鸣、巨大昆虫的嗡嗡声、撼动大地的脚步声……当巨兽经过时，树木如小草般倒下。我渴望回到过去，玛丝。我必须回到过去。”



玛丝一言不发。斯图的意识中有一小部分察觉到她烫了一个新发型，一小部分意识察觉到自己忽略了刚刚在亲吻中妻子所传达的感情，但他脑中关于化石的激情使他瞬间就忘记了这些。



“斯图，”她终于开口了，就像在呼唤他回家一般，“亲爱的，你知道那是不可能的。就算那根大腿骨是一个时间旅行者的，你怎么知道还有其他时间旅行者存在呢？”



“必然有其他时间旅行者存在的。如果那家伙是独自一人这事情就不合逻辑。”他摇着头，“不，必然有更多的时间旅行者。问题的关键就是在何时何地找到他们。我想例如体育比赛的决赛，还有电影首映式以及新闻发布会，这些东西都有录像，所以它们不会是时间旅行者的兴趣所在。他们所感兴趣的，是一些意外事件，是那些历史长河中偶然泛起的浪花。然而，准确地说，我们不可能预先知道这些事件。”他说着抓起了面前的水杯，几乎自言自语道，“除非我自己搞个大事件。”



“你这是什么意思？就像……去刺杀哪个名人？”玛丝的口气听起来好像她真的相信他会那样做。



“不，当然不。虽然，比如那个谁……不，不，我不会伤害任何人的。你了解我的，不是吗？我绝对不会为了这个目的而冒险在国会大厦纵火，或者在议会大楼装炸弹，或者类似的事。”他抬头看着她的脸，“真的！”



“斯图。”语言真是一个神奇的东西，她竟然能在短短的两个音节之中装入这么多不同的意思，“我知道这一切对你来说意味着什么，但是，想想艾琳·怀特的事情。”



斯图的脸一下子红了，“那是以前的事情了。”



“我知道，那丝毫不会影响我对你的爱。我只是提醒你，你也可能提出想当然的理论。她就是因为理论不严谨被人挑出了毛病。正因为这样，你才能在那次考察上取代她，所以你也可能走入误区。”



“那本来只是一次普通的挖掘。”他嘟囔着。



“我只是希望你在做事情之前好好考虑一下，免得将来后悔。”



“我会好好考虑的。我只是想知道自己能做到什么。现在我的感觉是，就像现在这么呆站着的话，唾手可得的恐龙们都会绝尘而去。”



她朝他微笑了一下，“你知道，就算那样我还是很担心你，你对恐龙的激情是我爱上你的原因之一。那次，你带着恐龙化石来到我授课的教室里，成功地让一教室八九岁的孩子既兴奋又安安静静；当时我看着你的脸，心里知道，你就是我要托付一生的人了。你能干出大成就的，我相信你！”



当斯图拖着两台照相机，外加一台摄像机回到家里的时候，玛丝正在打电话。



“不用担心了，雷内，他回来了。”她挂掉电话，跑过去拥抱了他，“你到哪里去了？我醒来发现你不在，也不知道你去了哪里。我就不停地打电话给博物馆，但他们也不知道你去哪儿了。你为什么不打个电话？你去哪里了？”



他轻轻地推开妻子的手，瘫倒在椅子上，“我睡不着，我不断地想着什么地方可能发生大事件，如果我没在现场的话，说不定就错过了时间旅行者。我通宵都在到处逛，希望遇到一些事情，随便什么事情，只要能吸引时间旅行者的关注。”他歇斯底里地抱住头，满脸挫败感，“可是一无所获。”他看着她，“我还能做些什么，玛丝？我能亲眼看到活的恐龙，哪怕机会很渺茫，但一丝丝这种想法都像烈日一般炙烤着我，晃得我看不见别的东西，巨大的热量让我无法承受。”



“斯图……”



“我知道这很愚蠢，也很荒谬，很没有出息，很不科学，但我必须有所行动！”他消沉地说道，“我可能不得不面对一个什么大事件都不会发生的现实。嘿！你什么时候去纽约啊？行程安排在下周还是下下周？要不我们马上就出发吧，今晚怎么样？”他想站起来但玛丝按住了他。



“斯图，冷静下来，你现在做的事情根本没有经过脑子。你偶然遇到大事件的几率有多大？你遇到过什么大事件？凭什么你一想撞到大事件，它就刚好发生？回到床上，睡觉去，或许你能想出一些别的理论来解释这块化石。”



他盯着她，仿佛考虑着暂时把这个事情放到一边。“行，我试试看，但是，我到底该怎么办，玛丝？”他的语气听起来仿佛在向上帝祈祷。



“我想公布消息。”斯图的办公室在雷内和约耳书进来之前就十分拥挤了。书籍、图片、恐龙的模型占满了办公室里每一寸空间，连天花板也未能幸免。



“不，绝对不行。”约耳书否定了这个提议，他的双手紧紧地抄在胸前。



“我们现在对外公布什么？”雷内问道，无视约耳书的存在。她眉毛旁边的环饰不见了，头发也变回了普通的棕色。



“公布我们现有的发现。在异龙化石中间有一根人类的骨头，而且鉴定结果显示两者年代相同。”



“公布我们从中得出的结论是什么呢？”雷内的目光锁在了斯图的眼睛上。



“我们公布这个结果说明时间旅行是可能的。”他直直地回应着雷内的目光，毫不动摇。



约耳书发出一声莫名其妙的讪笑。



“为什么，斯图？就算我们赞同你的想法，那当然是不可能的，也只能招来社会的嘲笑。”雷内说。



“没错！”约耳书叫道。



“因为这是唯一合理的解释。就算人们嘲笑我们，至少他们会考虑这种可能性，然后某个实验室里的某个家伙就会说：‘唔，如果真的有可能呢？如果那是真的会怎么样？我能做些什么？’对于时间旅行，提供它可能可行的证据，说不定就会使它变成现实。”



“但是，如果那真的是一个时间旅行者，就已经证明了时间旅行的确实现了，那么我们公开不公开对他又有什么影响？”



斯图眉头紧皱，全力思考着这个问题，“嗯……关于这个……听着，我对哲学或者逻辑上存在的时间旅行不感兴趣，我在乎的是时间旅行的实用性。”



“实用性？斯图，你谈论的可是时间旅行。你同样也可以谈论驯服一头半鹰半马兽的实用性，而且，我实在不知道你到底想干什么。”



“好吧，如果时间旅行真的成为了一项重要的技术呢？那么我们的发布会就会成为时间机器发展的导火索。说不定，在未来的某些人就会穿越时间来见证这一历史时刻呢。”他盯着另外两个人，试图让自己的兴奋之情感染到他们，“而如果我们找到了那位时间旅行者，那么我们就能回到史前时代去亲自看看。不必在岩石和沙土中挖掘，找寻各种蛛丝马迹来丰富我们的假想。我们就能站在活生生的恐龙身边，看它们呼吸着，奔跑着，攀爬着，飞翔着，咆哮着……看到的是有血有肉的恐龙，而不是挖它们的坟。当你知道有一扇门让你通向活生生的恐龙时，你们怎么可能还愿意留在只有化石的世界上呢？”



这一刻，他以为自己说服他们了，他以为自己能看到他们想起了自己是怎样迷上古生物学的，那是怎样的一种兴奋之情。有一瞬间，他们仿佛受到了这种冒险的感染；有一瞬间，他们看起来已经加入了他的重回恐龙时代之旅，但那只是一瞬间。



“不，斯图。”约耳书的话语间充满了遗憾，“那只是你的想象。我们必须面对现实，而不是期望现实变成自己想的样子。我们必须为自己的工作考虑。考虑我们的理论被接受的可能性，考虑我们的科研经费，考虑我们的声誉，我们不能拿它们来冒险。”



“雷内？……”斯图此刻非常想找到一个声援者。



她一下子望向了别处。“不。”她的声音也有些犹豫，不过当她再次开口的时候就坚决多了，“不。我认为你的观点有问题。我认为《圣经》记载的大洪水才是事实的真相。我想这些化石就是有力的证据。《圣经》中曾经提到过贝希摩斯和利维坦这两种巨兽，我想那就是恐龙了。”她紧咬了一下牙关，“而我，已经联系了宗教科学研究所的弗莱彻博士，准备开一个新闻发布会。他已经做好准备，通过化石告诉世人，《圣经》所记载的都是事实。”



“你在开玩笑吧？”斯图接口道。



“胡闹！”约耳书叫道，“彻底的胡闹。”他双手抱住脑袋，仿佛是为了阻止自己的脑子爆炸，“你们两个都疯了吗？这里简直变成了疯人院，哪里像一个博物馆。”他把双手从头上拿下来，紧紧地握成拳头，狠狠地砸在斯图的办公桌上，“我不会让你们任何一个人得逞的，你们是在把自己的职业变成一个彻头彻尾的笑料！我这三十年来一直把名誉放在第一位，我决不会——决不允许你们把它毁掉。我不能让你们毁掉这里！”他怒视着另外两个人，双眼圆睁，可能是由于恐惧或者是愤怒，或者根本就是因为那种他宣称的另两个人带有的疯狂，“我不能。”



两个人目送他走出房间。



“雷内……”斯图开口道。



她摇了摇头，“不，斯图，那才是事情的真相。”她也起身准备离开。“我很抱歉。”她说着，声音低到斯图甚至不敢肯定这句抱歉是说给他听的。



“全完了。”斯图在电话上告诉玛丝。



“什么意思啊？什么完了？”



“什么都完了。约耳书彻底丧失了理智，他毁掉了那块化石。”他的叹息声穿过话筒，呼吸间几乎带着哽咽，“我猜他认为雷内和我联合起来整他，想把他搞垮。认为我和她都试图提出各自最怪异、最没有根据的理论，唯一的目的就是为了破坏他视为珍宝的东西。目击者看到他拿着一把勘探锤，在化石上面不停地砸，整块化石最后只剩下了灰尘。”



“噢，可怜的斯图。博物馆会控告约耳书吗？”



“我不知道。可能不会吧，这些都无所谓了。”



“雷内那边怎么样？”



“谁知道呢，她像约耳书一样疯狂。我想她会到一家宗教研究机构去上班吧。”



“对于你自己的将来有什么打算？”



“我想，我首先得试着完全忘记这件事情吧。”



“真是太遗憾了，亲爱的。”



“那全是我的错。我的期望值太高，以为召开新闻发布会就能解决所有的问题，期望越大失望就越大，真令人痛心。”他的鼻子抽了一下，“我猜，我就想着至少能成为‘时间旅行之父’，然后就有人会奖励我，把我送到古时候或者什么别的。真是愚蠢透了。”他的语气听起来就像玛丝的三叔公说服自己说不想参加某次老年聚会似的，“至少，现在我们能够按照你的安排开始周末的纽约之旅了。”



“噢，”玛丝显得有些措手不及，“不，我是说，不是这个周末。你已经忙昏头了，换个时间我们一起去吧！”



“我觉得这个周末就挺好，把眼前这摊子烂事暂时抛到脑后，我知道你多么期盼这次旅行。”



“但是，你不能就这样丢下整件事跑掉，也许你还可以做点什么事情挽回局面。”身边能有玛丝相伴是何等的幸运！这个想法带来一股散布全身的暖流，就像那次寒冬的挖掘活动中的那杯热巧克力。嘿，那次挖掘活动！玛丝又说，“也许那儿才是关键点！虽然机会不大，但是，想想我们发现腿骨化石的那次挖掘，那不正是把事情引向时间机器的导火索吗！发现腿骨的那一刻也许才是改变历史的那一刻。时间旅行者们都希望参与的关键时刻！仔细想想，他们不会只是消极地作壁上观，他们会试图参与进来。当时，现场来来去去的人很多。混在人群中参与到这件事并不引人注目。”



“但是，挖掘已经是过去的事情了，现在想起也于事无补啊。”



“你忘了吗？那次挖掘简直就像我们的第二次蜜月，你在旁边拍照，什么都拍，每个人都拍。照片里肯定会有不少线索。找找看，我马上回来。”



“这是谁？”斯图从照片堆里挑出一张，指给玛丝看。



她趴在他的肩膀上看了看，说到，“那是约耳书，斯图。”



“不，不，这一个。这里，灌木丛旁边那个人。”



“那不是人，是灌木的阴影。”



斯图拿起放大镜，仔细地检查这张照片，“你能肯定那不是一个人试图藏在那里？”



“斯图，我想你得停下来了。你一头钻进这些照片里，已经研究了整整两天时间了。这两天你没合过眼。看看这一堆草稿，长长的名单和地址列表，成堆的照片，你整理出了目录、参考表、各种草图，还有地图。而现实的问题是，我们的电话马上就要欠费停机了，我们拿什么来付电话费？我不知道我是否应该打电话叫个医生，或者……”



费了很大的力气，斯图从这间厨房里桌子上的大量碎片中抬起头来，盯着她说道：“我不知道我还能做些什么，玛丝。我不知道我能否找到我想要的东西，但是我必须继续努力。我不得不这样做。”



泪水在他的眼眶里打转，但没有落下来。



玛丝的泪水却没有这么含蓄。她紧紧地咬住下唇，抱了抱斯图，走出了房间。



斯图盯着她看了一会儿。如果他真的旅行到了古代，再也无法见到她会怎样？如果他到古代的旅程是往返票，但旅行改变了历史，他的生命中没有了她，又会怎样？在古代之旅和玛丝之间，他会选择哪一方？



照片的一角再次引起了他的注意。那个研究生是从哪里来的？他叫什么名字？斯图再次拿起了他的清单和图表。



斯图坐在一头雷龙的头顶上。它皮肤的颜色就像春日里刚刚发出的嫩草。在他们身旁，还有别的雷龙，每一头都在不停地啃咬着树顶。他还能看见周围的其他恐龙，各种各样，比他想象的要多得多。风很烈，似乎亿万年之中各种呼吸器官的吐纳使得空气更温暖，而现在的风还尚未受到这种改造。虽然与这些庞然大物相比，他成了一个小不点儿，但他觉得自己是万物之王。就像伊甸园中的亚当，但他的夏娃在哪里？玛丝在哪里？



“斯图。斯图，快醒醒。”玛丝轻轻地摇着他的肩膀。



“嗯？”他坐了起来。黏在他脸上的纸片掉落到桌上的纸堆中，“我想我是睡着了，现在几点了？”



“你应该问‘今天几号了？’”玛丝微笑着看着他，“今天是星期六，而我马上就要去火车站，赶车上城里去了。”



斯图使劲揉了揉脸，眨巴了几下眼睛，“噢，老天，这就到了时间啦？稍等两分钟，我去洗个澡，换件衣服。”



“不，没关系。时间不够了，这次就我一个人去好了。另外，你还在工作，我不希望打扰到你。有什么进展吗？”



他做了个鬼脸，“一点线索也没有，也许我的确该停下来休息休息了，换换环境，再精神抖擞地回来。”



“噢，亲爱的，我想我刚才说清楚了。我该早点叫醒你的，但是我真的必须马上出门了，否则我会赶不上车的。”她弯下腰亲了亲斯图，抱了他一下，“我晚上就回来，爱你。”



她走了以后，斯图俯视着桌上杂乱的资料，地板上还散着一些。垃圾，没有用的垃圾，这些资料没有提供任何有用的信息。尽管尽了一切努力搜索，但出现在挖掘点的所有人都有确凿的来历。没有人看起来很可疑，或者预先对发现腿骨化石的地方产生了特别的注意。他能够肯定这一点，毫无疑问，因为有很多在腿骨被发现之前这个地点的照片。



第一千次，他拿起那张当时的照片，照片中的自己脸上一副“胜利”的表情。当时旁边还有很多人在工作，有两个人拄着铁铲在聊天，但是根本没有一个人往他的方向瞧，没有任何偷偷望向这个方向的目光。



他闭上眼睛，却看见所有的恐龙从他身旁逃开去，变得越来越小，它们雷鸣般的脚步声也渐渐隐去。



他不能让它们走掉，这里绝对有一条路，只是自己太迟钝，没有发现它。他咬了咬牙，再次拿起了名单和电话列表。



玛丝回到家的时候，斯图正坐在客厅里的沙发上。被调成了静音模式的电视机是房间里唯一的光源，照在他脸上的光线不断变化。他双眼瞪着荧屏，却没有真正地看，当他把目光转向她时，眼神依然是涣散的。



看到这种情景，玛丝微微有点惊慌，就像一个少女偷偷溜出去约会情人被捉住了一样。“嗨，亲爱的，在休息？”她刚想走向斯图，却又停下了脚步。



“是你，对吧？”他的声音听起来就像一个幽灵在质询杀死他的凶手，纠结，怨恨，充满绝望。



“什么？”她的笑声有点僵硬，“当然是我，你以为进来的是谁啊？”



他摇摇头，“你知道我的意思。”



她开始凝视他，似乎想从他脸上找出自己该说的东西。



“我看了晚间新闻，”他说道，“你今天决定留下我在家，独自前往纽约对我来说是怎样一件幸运的事，或者说难道你没有去见证中央公园的大集会？”



她的眼中一下子噙满了泪水。



“告诉我，未来的人们要找到集会上引起如此巨大轰动的发言的那个家伙究竟是为了什么？或者，我猜那就是你的工作了？哈，你录下了他的发言吧？没关系，也许我根本无权知道。”他狠狠地磨着牙齿，试图压制自己的痛苦，不让它爆发出来，“为什么？”



“因为我爱你。”泪水从玛丝的脸上滑落下来，“我的计划中本不能与你相爱。”她停顿了一下，深吸一口气，“我们未来人还不能将时间旅行精确到分钟。我到达的时间比计划早了几个月，所以我必须找一个工作，维持生计。为了不暴露身份，我准备了身份资料。我只计划在事情发生的时候路过现场，记下我想要的东西，就回家。我是不计划在过去和人相爱的，更没有计划在这个时代和人结婚。但在遇上你之后，我改变了计划，我得到想要的信息以后把它们发送到未来，我自己留下来陪你。我愿意为了你放弃未来的生活，但是你却发现了那根腿骨化石，开始疯狂地寻找时间旅行者，我真的不知道该怎么办了。”她犹豫着走向他，“斯图，我很抱歉。”



“抱歉？”他仿佛从来没有听到过这个词似的，“为什么而抱歉？为了待在我身边而抱歉？为了嘲笑我的盲目摸索而抱歉？为了冷眼旁观我绝望地寻找一直待在身旁的时间旅行者而抱歉？为了本来可以赐予我最想要的东西，却站在一旁，甚至不给我一丝希望而抱歉？没问题。其实，就算你要打开我的胸膛，挖出我的心脏，我也会原谅你的。”



“你不明白。”



“那么你就告诉我，让我明白。你能为我做这件事吗，玛丝？”



她坐到了房间对面的一把椅子里，“行，你的猜测是对的，我的确来自未来。我就是为了记录今天造成巨大影响的这场即兴演讲。有证据显示，现场有很多重要的人物听到了这场演讲。最终，斯蒂芬·哈德斯蒂的演讲造就了真正的世界大合作，那段时间在未来被称作黄金时代。但是，对于他第一次演讲的准确内容却没有一个可靠的记录，那就是你所说的历史上的关键时刻，那就是我的任务。”



“那么这就意味着，现在就是你离开的时候了？”他问道，仿佛这已经成了定局。



她双手握成拳头，却停在了空中，“我不知道。照安排我的确该离开，送一个人做时间旅行是一件大工程，我对我那个时代的人有义务。”她看着他，“但是我不想离开你。”



他讪笑了一声。



她的怒气也升了上来，“继续笑吧，我想，你这么急着离开我的时候，我还想跟你在一起，的确是件好笑的事情。你清醒着的每一秒钟都用来找出跑到离我亿万年之外的方法，你知道我是什么感受吗？”



他张了张嘴，没有发出声音。



“噢，那不一样，是吧？为什么？为什么你想从我身边跑开这种事情就是可以的？”



过了一会儿，他才耸耸肩，轻轻地说道：“那不一样。”他盯着她，仿佛她是世界上唯一存在的东西，“我爱你，超过了我遇到的任何一份感情，我甚至不知道在爱过你之后还可不可能爱别人。如果失去你，我的余生将在痛苦中度过，但是，我仍然能够活下去。可是我不知道自己有可能时间旅行到恐龙时代，却错过了这个机会，那样我的生命将变成什么样子？知道我有可能摸到活生生的恐龙，我还怎么能够继续研究这些化石呢。如果我没有看过那块该死的大腿骨化石，我应该还可以继续现在的工作，那样，和你待在一起就是我最大的快乐了。但现在不一样了，我必须回到过去，你能给我最想要的东西，你一定要让我去啊！”



“我不能。”仿佛她发出的这些音节会划伤她的喉咙，“时光穿梭机是根据个人的化学特性进行了校准的，这样是为了保证它不会被盗或者被误用。它能够发送非生命的物体，所以我可以把今天的资料发回未来，但是我没有办法传送你。”



他看着她，神情仿佛是她朝他眉心开了一枪，大脑已经知道自己死了，而身体还没有反应过来。



“我也走不掉了，其实，”她继续道，“我的化学特性已经发生了改变……好吧，记得你曾经说过，你想当时间旅行之父？”



“嗯？……”



“如果我告诉你，这可能成为千真万确的事情呢？”



“你是说……”



“我怀孕了。”



“你怀孕……什么？”他一下子惊呆了，继而又开始困惑，最后各种感情齐聚心头，就好像有人在肆意拨弄他大脑里的开关。“怀孕！”他高声叫道，“啊！玛丝！我们的孩子！”他一跃而起，把她从椅子上拉起来揽入怀中，抱着她在客厅里一圈一圈地打转，直到两人都感到头晕目眩，“噢，也许我不应该再想那些事情了。我爱你。”



“我也爱你。”



他又突然站住了，“等一下，刚刚你说我即将成为时间旅行之父。”



她摇摇头，微笑着，“我说是可能。”



“哇喔，想想，我的儿子会发明时间机器。”



“或者女儿，而且也许。”



他略作沉思，等着她的下半句话，她却只还给他一个蒙娜丽莎般神秘的微笑。



“我知道了。你不会告诉我也许什么，是吧？”



“是啊。”



“因此，我现在不能回到过去，但是，有一天……”他的声音因为希望而渐渐升高。



“也许。”



“也许！别这样，玛丝，也许还不如不说。我必须知道，我还有没有机会？埋下那根大腿骨的时间？跟我说说吧。”



她无法直视他。



他却对着她一笑。“好吧，就此打住。我假设那会成真的。某一天。”他无法抑制脸上的笑容，“没问题。我能等下去。嘿！我们有个孩子了！”



克里斯·格里克扶住着玛丝的肩膀，使她放松一点，“感觉怎么样，妈妈？”



玛丝用纸巾擦了擦眼睛，笑容里带着苦涩，“我会好起来的。我跟你爸爸在一起的时间不算短，而且很开心。倒是你，你能撑下去吧？”



克里斯再一次强忍住泪水，“我不知道，我觉得自己亏欠他很多，他是那么想亲眼见一见恐龙，到最后，我想，他支撑下去的动力也就是我能成功的信念吧，但我却失败了。我想，当我承认自己还没有做好设计出时间机器的准备时，失望击倒了他。”



玛丝握住克里斯的肩膀，四目相望，“听我说，你父亲非常、非常为你骄傲，他确信你最终会完成你的设计，他知道那一点。你的工作让他有了希望，而正是希望使他的生活充实。如果他真的能够乘坐时间机器去中生代，他无法在那里生存。他会死得很悲惨。”她继续望着克里斯的双眼，直到她确认自己要传到的东西已经到达了目的地，于是接着说，“现在，你别停下，去准备我们的行程吧。准备去墓地，让我和他单独待一会儿吧。”



当棺材旁只有她一个人的时候，她打开了棺盖，对着斯图的遗体微笑了一下，“我会想你的，老伴儿。我很抱歉，在你活着的时候我无法给你想要的东西。不过，就算我能做到，我也不会做的。我怎么能够让你离开我？”她从钱包里拿出一个小小的仪器，把它放进斯图那失去了生气的手里。她亲了亲他，然后按下了仪器上的开关。



“再见，我亲爱的。”她说着阖上棺盖，“小心那些异龙。”
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《丽贝卡的小匣子》作者：[美]Ｓ·Ｌ·吉尔波



王珀译



１１月一个星期五的早晨，杰瑞·摩根在科顿斯普林斯的卫理公会教堂参加了自己的葬礼。



葬礼的场面格外隆重。



他的女儿吉尔从圣路易斯专程飞来，他的儿子巴迪从埃尔帕索花了６个小时赶过来。到场的当地居民也人数众多。



人们严肃地步入这座青砖砌成的老教堂，除了最前排的长凳外，其他位置都坐满了人。在科顿斯普林斯，葬礼通常都会有很多人参加，因为这个镇子很小，生活在这里的人们往来密切。



仪式完全是依照杰瑞的意愿进行的。



管风琴师詹尼弗·加兰已经在教堂弹奏了２１年了，今天开场曲目是《你真伟大》。她熟练地敲击琴键，脚法轻盈地踩着踏板。她的脑袋随着音乐节律的起伏，时而轻点，时而摇摆。



在按下最后一个降Ｂ键的同时，詹尼弗用左脚跟踩下踏板，这时，吉尔和巴迪伴着这个长音迈着沉重的步伐走上前来，开始用德语齐唱：“欢乐，欢乐，欢乐女神圣洁美丽！灿烂光辉照耀大地！”



这让杰瑞感到意外，他原本是安排他俩唱那首《我将离去》的。不过他们已经在唱了，他们很投入，以他们自己的方式演唱着杰瑞最喜欢的《欢乐颂》。杰瑞是在服兵役的时候学会这首德文歌的，后来每当心情愉快的时候，他就在家里大声唱。



“我们心中充满热情，来到你的圣殿！”杰瑞低声跟着哼唱。



吉尔在得克萨斯理工大学读书的时候学过德语，所以她的德国口音还算凑合；而巴迪则用他那浓厚的西得克萨斯拉长调儿把元音都唱砸了。不过旋律依旧动听，它一直这么动听。



吉尔和巴迪唱完之后，从棺材前退下了。



哈康姆牧师缓步向前，开始总结杰瑞６８年的沧桑人生。他讲到杰瑞是如何跟邻里和睦相处的，讲到杰瑞和他的德利特杂货店为社区作出的杰出贡献。



牧师提到的这些，杰瑞都不反对，他只是不喜欢牧师如此乏味无趣的陈述方式。



“杰瑞是个好人，”哈康姆牧师口齿不清地说，“大家公认的好人。”



杰瑞很失望，他想听到一些稍微激动人心的评价。



棺材上的玫瑰花环也让杰瑞闹心。早在杰瑞去世之前，他和丽贝卡就探讨了关于葬礼的所有重要细节。那天晚上丽贝卡去医院，得知杰瑞快不行了，她不想跟杰瑞提到死，而杰瑞却主动谈起这个话题。虽然他平时说话总是爱避重就轻，但这回却不一样。



他跟丽贝卡谈起了自己对葬礼的构想。他已经把曲目和唱歌的人安排好了。他还通过报纸上的广告定制了一口奢华的橡木棺材，用镶银的带子装饰在棺材表面。



后来，杰瑞还想要一个红色花环。因为他的座驾是一辆宝石红的福特轻型小货车，他希望红玫瑰能让人们联想到他的车。



但摆在棺材上的花不是红色的，而是黄的——像枯草一样的黄。



“为什么是黄色的？”杰瑞盯着眼前的橡木棺材问。



“红色的卖完了，”丽贝卡低声回答，“你安静点儿。”



“早知道就订康乃馨了。”



“嘘！”



“只有你能听见我说话。”杰瑞说。



丽贝卡整个早上都对他爱搭不理的，他有点不耐烦了。



“我们这是在教堂，”丽贝卡说，“葬礼正进行到一半呢。”她得同时应付两个杰瑞——一个躺在棺材里，另一个挂在她的脖子上。



“黄颜色就黄颜色吧。”杰瑞说。



“这颜色还行。”丽贝卡竭力掩饰着自己的不耐烦。



她通过戴在右耳朵上的耳机收听杰瑞说话，耳机线的另一端与挂在她胸前的一个镀金小匣子相连。那就是杰瑞的藏身之处——他在匣子里。呃，说他藏在匣子里可能不太准确，事实上，他就是那个匣子本身。



外界的一切新生事物，在科顿斯普林斯都要经过很长时间才能被人们接受。



当１９２６年马撒·简森把第一台洗衣机带到镇子上的时候，弗兰克·哈普森表现得好像世界末日就要来临似的。“这玩意儿有百害而无一利。”他到处散布这种骇人听闻的言论，但事实上世界末日并没有到来。弗兰克的妻子玛丽坚持用手洗衣服，一直到１９３７年弗兰克去世。在他死后不久，玛丽买了一台洗衣机。



在过去的１００年里，科顿斯普林斯人对待新技术的态度总要经历这样一个从排斥到适应，最后被迫接受的过程。



所有的技术发明都是这样：洗衣机、电话、照相机、收音机、电视机、爆米花机、微波炉、电脑和手机。这些新玩意首先从沃思堡出发，通过２０号州际公路来到西部，然后沿着国家高速公路传播，直到最后才能到达科顿斯普林斯。



永恒盒就是这样历经辗转才来到这儿的。当科顿斯普林斯的居民开始购买这种产品时，外面的人都已经玩了５年了。



当无限电子科技公司刚推出永恒盒的时候，人们一时趋之若鹜，这个把人格和记忆下载到项链挂坠里的创意真是了不起。往小里说，这个产品可以用来缓解死者亲属的悲痛。如果死者的遗嘱丢了，那么这个小玩意还能派上大用场。



然而，很多消费者发现这种小匣子并不能长久保存亲人的性格。更有人认为，它根本不能代替死者。还有一些消费者仅仅是厌倦了跟一个装饰品喋喋不休。



当永恒盒终于出现在科顿斯普林斯的时候，当丽贝卡把杰瑞·摩根的人格编程在匣子里的时候，全国上下几乎所有的人都这样做过了。



“当然了，杰瑞还很喜欢观察骡子的后蹄，有时甚至为此顾不上自己的脑袋。”哈康姆牧师一提起这事，在场的人都笑了。当然，这属于那种在严肃场合下对当事者不失敬意的玩笑话。



“事情不是那样的。”杰瑞说。骡子事件已经在这个镇子上被人们传诵了将近１０年了，这个故事每每被人谈起，它的一些细节都会被改动一点儿。



“安静。”丽贝卡说。



“我被踢中的是肩膀，”杰瑞说，“离脑袋还远着呢。”



“都一样。”丽贝卡说。



“杰瑞还是个热情的人……”牧师继续说。



热情？杰瑞想，他从来不会用这个词评价自己。



“我们都知道杰瑞深爱着他的妻子，丽贝卡。”听到这儿，丽贝卡微微低下头来，杰瑞的视野也因此下沉了一点儿，“而且我们都知道杰瑞深爱着杰克斯。”牧师说。



一提起杰克斯，杰瑞就来精神了。他曾要求丽贝卡把杰克斯带到葬礼上来，但被丽贝卡拒绝了，她说把狗带进教堂不合规矩。



“你真该把它带来。”杰瑞说。



丽贝卡抓起小盒子，用手指头按住那颗红色玻璃珠（从某种意义上说，那是杰瑞的眼睛），然后紧紧地把盒子攥在手心里。



“我什么都看不见了！”杰瑞大叫。



“你还废话吗？”丽贝卡问。



“好吧好吧。”杰瑞说。他不吭声了，他真的不打算再说一个字了，可是不一会他又按捺不住了，“我觉得即使把杰克斯带来，它也不会惹什么麻烦的。”



“你还没完了！”丽贝卡急了，杰瑞的意识顿时陷入一片死寂。



当杰瑞的意识再次苏醒的时候，他听见了一阵低沉粗哑的狗叫声，是从隔壁房间传来的。



他觉得丽贝卡把他带回家了，但由于他的视野仰面朝向天花板，他无法作出判断。



过了一会儿，他认出了墙角上的那道裂缝，丽贝卡曾多次让他去修补那块墙皮。看来他被搁在了卧室的梳妆台上。



“丽贝卡！”杰瑞大喊。



耳机已经拔下来了，所以，他的声音变得很响亮，盒子上的扩音器发出一种富有金属质感的声音，那声效就跟对着一口焖锅吼叫差不多。他被自己的声音吓了一跳。



“丽贝卡。”这回他的声音轻柔多了。



“什么事？”



她就在附近。她当然不会离开他太远的，但杰瑞无法转身去找她。



“你在干吗？”



“杰瑞，这个盒子不好使。”丽贝卡说。



“没什么问题啊。”杰瑞说，因为面朝天花板，他还是没有方向感，“把我戴上，我们谈谈。”



杰瑞生前是个不健谈的人。他可以简短地和人交流，但他总是试图回避严肃的话题。而现在不同了，他失去了四肢和身体躯干，甚至连个脑袋也没有，所以他的选择极为有限，只有自己的声音还在他的掌控之中。



“把我戴上吧，就一小会儿，我们来谈谈。”他请求道。



杰瑞的视角突然间天旋地转——丽贝卡把他从梳妆台上拎了起来，把细链圈在脖子上，扣上了项链扣。当杰瑞停止旋转的时候，他发现自己正面对着卧室镜子，他看着镜子里的丽贝卡，看着那个雕花的镀金匣子，匣子中央镶着一颗红色的玻璃珠。我只不过是一个项链挂坠而已，他想。



杰克斯在外面用爪子抓闹着卧室门，大叫不止。它是一条品种名贵的大型猎犬，通常总是很温驯。杰瑞的一生都有狗陪伴其左右，但他的最爱还是杰克斯。



“我能看看杰克斯吗？”杰瑞说。



“它认不出你来的，”丽贝卡说，“而且它今天一直很狂躁。”



“我们至少可以试试。”



丽贝卡把门打开了。杰克斯冲了进来，不停地绕着丽贝卡转，从它的喉咙深处发出一种低沉的凄吼。



杰瑞一直觉得杰克斯是条好狗，虽然它并不完美。当然不能以参加展览比赛的标准来苛求它，那样的话它的双肩就长得过高了，而且面额也过于平整了点儿。它有粉红色的鼻子，一身厚厚的黑色皮毛。



丽贝卡的身子向后仰，躲闪着频频扑上来的杰克斯，它围着丽贝卡摇头摆尾，蹦得一次比一次高。



“它不认识你，”她说。她转过身去，远眺窗户外面，她以为如果不理会杰克斯，它就会安静下来。



杰瑞面对着卧室窗户，但在他的视野边缘仍然能看到杰克斯的身影。



“杰克斯！”杰瑞喊道。在平时，这样喊话总能让杰克斯静下来。



杰克斯顿时低下头去，可不一会儿，它又鼓起勇气，狂吠不止。



“退后。”杰瑞说。



杰克斯后退了一步，乖乖地趴在了地板上。



“我们得谈谈了，杰瑞。”丽贝卡说。



杰瑞面朝窗外，在巷子尽头，他看到邻居家的灰猫正鬼鬼祟祟地在那棵高耸的白杨树附近活动。杰瑞和杰克斯都很讨厌它，因为它好像总是在打摩根家垃圾桶的主意。



“上！”杰瑞喊道。



杰克斯猛地跳了起来，转身冲下楼去。



杰瑞听见狗洞的门打开又落下的声音，然后看着杰克斯在院子里狂奔。那只总是对周围很警惕的猫见势不妙，“嗖”地跃上了白杨树。



杰克斯这次又拿它没辙了，杰瑞心想。现在，杰瑞和丽贝卡可以安静地交谈了。



“杰瑞，这个盒子不好使。”丽贝卡说，她转身走到镜子前面，这样就能跟杰瑞面对面交谈了。



“什么意思？”



“杰瑞死了。”她说。



“我在这。”



“不，你不是那个杰瑞了，”她的声音有些颤抖，“你们不是同一个人。”



杰瑞不知该说什么好。他觉得自己还是自己，或者，至少他感觉自己就是杰瑞。



至于到底是不是杰瑞，他又能如何自己来判定呢？



“你不是那个杰瑞了。”丽贝卡重复了一遍。



“这没什么大不了的，”杰瑞说，“我们只是暂时不习惯而已。”



“习惯？习惯什么？习惯这样永远把你挂在我脖子上？”



“我只是行动有点不方便。”杰瑞说。



“算了吧，杰瑞。我们在一起已经４２年了，都结束了。”



“别这样。”杰瑞说。



丽贝卡看着镜子里的自己，看着自己那双褐眼。她留着灰白色的披肩长发，她那橄榄色的皮肤平滑柔嫩，不过她的左脸上却有一小块伤疤。



“我一直没有离开你，杰瑞。”她本不想旧事重提的，“你参军的时候，我没离开你；”她的表情僵硬，声音有点哽咽，“你身无分文的时候，我没离开你；看在两个孩子的份上，我也不能离开你。还有最后在医院的那段日子，也是我在照看你，”她开始抽泣，“我在你身边看着你一点一点地被癌症吞噬。我一直没离开过你，杰瑞，从来没有。”



“这些我都知道，”杰瑞一时不知该从何说起了。



丽贝卡不再吭声，默默地看着镜子里的自己。



“现在该怎么办？”杰瑞问道。



他听说，有人曾把没关电源的永恒盒丢在了垃圾堆里。无限公司强烈反对人们那样做，永恒盒的说明书上是这么写的：丢弃之前，务必确保本产品电源已关。丽贝卡仔细研究过说明书，她肯定不会不关电源就把匣子扔掉的。所以对于这点，杰瑞倒是不担心。



“接下来你打算怎么处置我？”他问。



“我不知道。”丽贝卡说。



杰瑞沉默了，一股恐惧感涌上心头，他从来没有感到如此无助。



那只灰猫紧贴着地面，它已经做好了行动准备。它嗅到了鱼的味道，是从隔壁家后院的垃圾桶里散发出来的，它已经在那儿美餐过好几回了。但是那里很危险，它得谨慎行事，它缓缓地以令人难以觉察的幅度挪动身体。



离垃圾桶越来越近了，鱼的香味儿扑鼻而来。鱼！鱼！美味近在咫尺，这对它真是残酷的考验。它控制着自己的步伐，悄无声息地向前爬行。



“嘿，小猫！”人的声音，难道这里有埋伏？



灰猫的动作定格在那儿，它得确保自身的安全。它环视四周寻找那个说话的人，它看到从一个垃圾桶里耷拉出来的莴苣叶，又看了看屋子后面的杜鹃花丛，它寻视了这条小巷的里里外外，没有一个人影。以前有那么几次，它即将得手的时候被人从垃圾桶那儿赶跑了，但那都是见其人闻其声。既然没见到人，那它就不能轻易放弃。更何况，真要是有人在，见到他再跑也不迟，因为人的动作又笨又慢。



“小猫！”还是那个声音。



它再次环顾四下，还是什么都没有。根本就没什么。它开始寻找美味，它找到了一个吃剩下一半的金枪鱼罐头，于是它贴着地面缓步逼近目标，就像是准备偷袭一只野外的猎物。



“上！”那个声音喊道。



这时，它看见屋后面的花丛里冲出来一只大狗，迎面向它扑来。又是那只多事的狗。



“快！”那个声音说。猫就地一跃，以最快的速度窜了出去。



“快点儿！”那个声音抓狂了。



这只猫以前经常被追赶，很少有狗能追上它。不过今天怎么会有人的声音追在它后面？它奔向街那头的白杨树，那是它的庇护所。每当那只狗快要追上它的时候，它就灵活地左闪右拐，把它甩开了。终于爬上了那棵救命树，灰猫这才有机会观察下面的对手。



它发现，跟往常不同的是，狗脖子上挂着什么东西。



金色的外壳，有颗红珠子点缀其上，那玩意正在唱一首德文歌：



“欢乐，欢乐，欢乐女神圣洁美丽！灿烂光辉照耀大地！”
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《了望哨》作者：[美]Ａ·Ｃ·克拉克



李平译



你下次观看高悬在南天上的满月时，该仔细观察它右侧的边缘，然后顺着它的弧线向上看。这样，大约到两点钟左右，你就会注意到一个小小的黑色的卵形物体，视力正常的人都能十分容易地发现它。这是四周被峭壁包围着的一片大平原，被称作危海，是月球上最为壮观的平原之一。它直径三百英里，几乎完全被一圈巍峨的山峦所环绕。在我们于１９６６年夏末去勘探以前还没有人进入过这个地方。



我们勘探队规模很大。有两架重型货运机，把补给和设备从五百英里外静海的登月大本营运来。还有三支小火箭，用于飞越车辆无法运行的地区，作短距离运输。幸运的是，危机海大部分很平坦，不象别的地方到处有十分危险的大冰隙，也极少大大小小的陨石坑或山丘。从我们所见到的看来，无论要到哪里，我们的强大的腰带式拖车都能把我们送去。



我是个地质学家，如果你想咬文嚼字的话，也无妨说是月质学家，负责考察危海南部的小组。一个星期以来，我们已沿着古代海岸上高山脚下的丘陵走了一百英里。当地球上开始出现生命时，这儿的生命正在灭绝。海水退向巨大的山崖两侧，落进空洞的月心中去。我们如今横越的地面，曾覆盖着半英里深的从未有过潮汐的海洋，而它现在唯一的痕迹，是在炎炎骄阳从未透入的天然洞穴中有时发现的白霜。



我们早早便在冉冉到来的月球曙色中开始跋涉。在天黑之前，几乎还有一周地球上的时间。我们每天六、七次离开月球车，穿着宇宙服到外面去搜寻有意义的矿石，或者是为后来者安装标志。这是平凡的例行公事。勘探月球没有任何危险，甚至也没有特别刺激人的地方。我们可以在增压的拖车里舒舒服服地过上一个月。如果遇到麻烦，就用无线电呼救，然后耐心等待某一艘太空船前来解围。每逢出这种事，总是引起一阵对浪费火箭燃料的可怕的抗议。因此，月球车只在真正危急时才发出呼救信号。



我刚才说勘探月球根本没有使人兴奋的事，当然并不当真如此。这些不可思议的山峰永远也不会令人厌烦。它们此地球上那些平缓的山峦要陡峻险恶得多。我们每逢绕过这片业已消失的海洋的岬角时，都料不定会看见什么样的新的壮丽景色。危海南岸是一个巨大的三角洲，许多河流曾从这里入海。三角洲的形成也许因为受惠于骤雨，在月球的青春期，在短暂的火山时代，必然有过一阵阵大暴雨冲刷着这些山峰，海水便由此而来。每一处古老的山谷都在向我们挑战，邀请我们去攀登它后面的未知的高地。但我们还有一百英里要走，只能对它们投以向往的眼光，攀登这些高地必然是后人的事了。



在月球车上，我们遵守地球上的时间。在２２点准时向大本营发出最后一份无线电报，然后这一天就结束了。虽然在拖车外，岩石将仍然在几乎直面照的太阳底下发出炽烈的光焰，但对于我们来说，要睡过八小时后才是白天。那时，我们中间就有一个要准备早餐，耳边会响起一片电动剃刀的嗡嗡声，有的人还要接收来自地球的无线电短波。而当煎咸肉的气味开始充满机舱时，我们有时甚至难以相信自己不是在自己的世界上。除开失重的感觉，以及东西下落时那种不自然的缓慢，这里一切都是那么正常而亲切。



那回，轮到我在主舱里用作厨房的一角做早餐。这么多年月过去了，我还十分真切地记得那个时刻——收音机刚播完我最喜欢的一支旋律，威尔士的—首古老的小调“白岩的戴维”；我们的司机穿着宇宙服在舱外检查履带着地的一面，我的助手路易·伽纳特则笔直地坐在控制室里，填写前一天拖拉下来的航月日志。



我站在煎锅旁，一面象地球上的家庭主妇一样，等着香肠煎成褐色，一面濒洋洋地打量着挡住整个南边地平线的山墙，它向东西两侧伸延，顺着月球的弧边倾斜而下，直至超出视野。它们看起来离拖车只有一两英里远，但我知道，最近的一段也在二十英里开外。当然，月球上的距离是不会影响可见度的——这儿没有那难以觉察的薄雾，它使地球上的远处景物变得轮廓柔和，有时完全走了样子。



那些山峰有一万英尺高，它们从平地骤然涌出。似乎许多世纪以前，地下熔岩迸发，把它们从熔化的地壳里猛然向天空托起。平原表面形成一条陡急的弧线，最近的山根也桩挡住，月球是一个很小的世界，从我脚下算起，地平线不过在两英里外。



我抬头向那些从来有人攀登过的山巅望去。地球上的生命来访之前，它们曾注视着退落的海洋带着一个世界的希望和光辉的前途，慢慢地一面退入自己的坟场。这时，阳光正刺眼地照射着山壁，而在它们上面稍高一点的地方却闪耀着群星，天空比地球上的冬夜还要黑。



我正要转过身去，忽然看见在西边三十英里处，探入海中的互大海岬的高山脊上有金属的闪光。这是个说不出大小的光点，好象是一颗星星被那残忍的群峰中的一座从天上刮落下来。我想，这是一个光滑的岩石面截住了阳光，又将它面接反射到我眼里。这种情形并不罕见。在满月前一周内，地球上的观察家有时便可以看见风暴洋中那些巨大的山脊上闪烁着蓝白色的光，这是阳光从它们的斜坡反射而射到另一个星体上。但我非常想知道是哪一种岩石能从那儿反射出这么灿烂的光。于是我登上观察塔，将我们的四英寸望远镜转向西方。



我看到的东西不多，但恰恰足以勾起我强烈的好奇心。视野内，群峰轮廓清晰，线条分明，似乎只在半英里之外。不过，仍然难以分辩是什么东西捕捉住阳光。但它好象还有一种使人难以理解的对称性，并且它所在的那个山顶平坦得出奇。我盯住这闪闪发光的不明物体看了好久，目不转睛地向空中注视，直到一股焦糊味儿从厨房飘来，使我想起早餐香肠的二十五万英里的长途旅行已经白费了。



整整一个上午，我们一面争论，一面穿越危海，西方的群峰愈见其高了。后来，尽管是穿着宇宙服到月球车外面勘探，我们仍然通过无线电继续争论。我的同伴争辩说，千真万确，月球上从未存在过有智能的生命。这里曾经有过的唯一生物是一些原生植物，以及它们的一些稍稍与它们不同的祖先。这一点我也象别人一样清楚，但是，一个科学家必须有不怕当傻瓜的时候。



“听着，”我终于说，“我要到那上面去。哪怕只是为了使自己心里安宁呢。那座山峰不到一万二千英尺高——在地球引力下只有两千英尺——我在舱外二十个小时就可以到那里走一趟。反正我一直想攀登那些山峰，这倒给了我一个很好的借口。”



伽纳特说，“只要你没有跌断脖子，我们一回到大本营，你就会成为这支探险的笑柄。那座山峰从今以后大概要叫作威尔逊傻瓜峰了。”



“我决不会折断脖子，”我坚定地说，“是谁第一个攀上皮克峰和赫利孔峰的？”



“可是，你那时不是年轻得多么？”路易温和地问。



我极其庄重地说：“那也是一条要去的好理由，不比别的差。”



那天晚上，我们把月球车开到离海岬半英里的地方之后，早早地睡了。伽纳特决心和我一早出发，他是一个优秀的登山家，以前常和我一道作这种踏勘。司机留下来照管机车，他再高兴不过了。



乍一看去，这些峭壁似乎根本不能攀登。但任何人只要登高而不头晕，在一切重量只有正常的六分之一的星体上，爬山是轻而易举的。月球登山运动的真正危险在于过分自信。在月球上，从六百英尺高的地方掉下来，完全象在地球上从一百英尺高的地方掉下来一样，是会摔死的。



我们第一次休息，是在一块离地面大概四千英尺的宽阔悬岩上。虽然攀登不算太困难，我却因为不习惯而四肢发直，乐意休息一下了。从那儿，我们还能看见月球车，犹如一只细小的金属虫，远远趴在悬崖脚下。我们向司机报告进程，然后开始爬第二段。



一小时又一小时，视野越来越宽，大平原越来越阔地映入眼帘。朝海一面，我们现在能看到五十英里以外，甚至能看见一百多英里外对岸的群峰。月球上的大平原极少有象危海这么平的，我们几乎可以想象，铺在两英里以下的是一片海水，而不是岩石。但天边一群陨石坑打破了这个幻景。



我们仍然看不见远在山顶上的目的地，于是便拿地球当座标，靠着地图往前走。几乎就在我们正东，地球如同一弯巨大的银钓，低低地悬挂在平原上空，已经完全露出它的上弦。太阳和星星将缓缓地运行过天空，不久便沉落不见，地球却总挂在那里，从不离开它那固定的位置，只是随着年节的推移而有缺有圆。十天之后它将成为一只炫目的圆盘，以它午夜的光辉照耀着这些峭石秃岩，比满月还要亮五十倍。但我们必须在夜晚远未降临之前就出山，否则将在它们中间长留不返了。



我们穿着宇宙服，又凉快，又舒服。制冷器正在对抗强烈的阳光，消除我们因用力而产生的体热。我们除了告诉对方如何攀登以及讨论如何攀登最好之外，彼此很少讲话。我不知道伽纳特在想什么。也许，他在想这次是他所从事的最疯狂的冒险。我大体上同意他的观点，但攀登的喜悦，从来未曾有人在这儿攀登过这一事实，以及不断展开的眼界带给我的兴奋，给了我所需要的一切酬报。



当我看见我们前面的岩石时，并不认为自己感到特别兴奋；我第一次是从三十英里外用望远镜观察它的。在我们头顶五十英尺高的地方，它就变成平地了，而在那上面便是那件吸引我跋涉这片荒野的东西。几乎可以肯定，它只是几个世纪以前被一块陨石击碎的大石岩，在这永久的、无变化的寂静中，它的断面仍然新鲜而明亮。



达块岩石表面没有可以用手攀的地方，我们必须使用铁锚。我疲乏的手臂似乎产生了新的力量，将三叉金属锚在头顶上甩了几圈，向星空扔去。第一次没有钩住，我们一拉绳子，它脱落了，慢慢地滑了下来。第三次，铁锚稳稳地钩住岩石，我们两个人的重量也不能使它移动。



伽纳特急切地看着我。我知道他想第一个上去。但我通过头盔的玻璃罩向他笑着摇摇头。我慢慢地，从容不迫地开始攀登最后一段。



在这里虽然穿着宇宙服，我也只有四十磅重。因此，我不用脚，双手交替着一把一把向上攀去。到了岩石的边沿，我停下来向伙伴挥手示意，然后翻上去，站起身来，定睛注视前方。



你一定了解，我直到这时几乎一直相信不会在这里发现什么奇怪或不寻常的东西——几乎一直相信，但并不完全相信。驱使我前来探查的正是这种困惑人的怀疑。如今呢，不再怀疑了，但真正的困惑还在后头哩。



我站在一个或许有一百英尺宽的高台上。显然它一度曾是平坦的——平坦得不象天生的。但在后来漫长的岁月里。陨石在上面刻下痕迹，把它砸得坑坑洼洼。当初弄平这一块地方，是为了托住一座闪闪发光的略呈金字塔形的结构。它有两人高，犹如一枚巨大的多面体宝石竖立在岩石上。



最初几秒钟，我脑中空空洞洞，毫不激动。后来，我感到一种奇妙的、无法形容的喜悦。因为我爱月球，而我现在知道，月球青春期所产生的生命，并不仅仅是蔓生的阿利斯塔克和埃拉托色尼地衣。第一批探险家那被否定了的古老的梦想却是真实的。月球上毕竟还是有过文明，而我是头一个发现它的人。我大约迟到了一亿年，但这—点不使我沮丧。毕竟来到了这里，也就足以使人满意了。



我的脑筋开始正常活动：分析和提出问题。它是一座建筑物：一所神龛或别的某种叫不出名来的东西？如果是一座建筑物，为什么竖立在如此独特的难以到达的地点？我揣想它也许是一所神庙。我可以想象出，当月球上的生命随着退落的海洋而走向衰亡时，有某个奇特教派的僧侣在这里祈求他们的神保佑他们，而他们的祈祷落空了。



为了更真切地查看这个东西，我向前走了十二步，但某种谨慎的心理阻止我走得太近。我懂得一点考古学，我试图猜测这个文明的文化水平——必然是这个文明削平了这座山峰，建造了这个光滑如镜、如今还使我眼花缭乱的多面体。



我认为，如果古埃及的工匠拥有这些远古的建筑师所使用的奇特的原料，他们是能够制造这件东西的。由于它规模不大，我不认为我正在观察的这件工艺品可能出自比我们更先进的种族。月球曾拥有智能的生命的想法仍然是异乎寻常、使人难以想象的，而我的自豪感不让我断然作出这种有损自尊心的结论。



这时，我注意到某种使我脊梁发麻的东西。它是那么微不足道和无害，许多人都不会注意到它。我说过，这个高台由于陨石的撞击而疤痕斑斑，上面也覆盖了一层几英寸厚的宇宙尘。在一个无风的星球表面，情况总是如此。然而，在以那小角锥体为中心的一个大圆圈中，却没有宇宙尘和陨石坑。似乎有一道无形的墙壁使它免于时间的剥蚀，免于来自空间的陨石无止无休的撞击。



我听到耳机里有人呼喊，这才意识到切纳特已经叫我好一会儿了。于是，我蹒跚地走到峭壁边沿，打手势让他也上来，但不敢对他说话。然后我转身走向宇宙尘中央的那道圆圈。我捡起一块岩石碎片，轻轻地向那个闪光的谜扔去。如果这块小石头在那看不见的障碍上消失了，我是不会吃惊的，但它似乎碰上了一个光滑的半球的表面，轻轻滑到地上。



达时我才明白，我眼前是一件我自己的种族的古迹完全比不上的东西．它不是一座建筑物，而是一部机器，用一种足以向永恒挑战的力量保护着自己。无论这种力量是什么，它现在仍然在起作用。也许我已经走得太近了。我想起过去一个世纪中人类所发现和掌握的那些射线。就我所知道的来说，我很可能已经注定要灭亡，就象我已步入一座没有防护罩的原子堆的致命辐射范围里一样。



我记得我后来向伽纳特转过身去。他已来到我身边，一动不动地站着。他似乎根本没有注意我。于是，我不去打扰他，自己走到峭壁的边沿去整理一下纷乱的思绪。危海平铺在我脚下。的确，对大多数人来说，它是陌生而怪诞的，但我却十分熟悉它，它给我安慰。我抬头向银钩般的地球望去，它正睡在星屋织就的摇篮里。我揣想，当那些不知名的建造者制成这件闪闪发光的作品时，地球上的云朵遮蔽着的是什么样的景物呢。是石炭纪热汽蒸腾的丛林？是第一批两栖类必须爬上去征服陆地的荒凉海岸？或者是生命诞生以前的更为遥远的长久寂寥？



不要问，为什么我没有立刻猜出事实的真相——尽管现在回顾起来，事情是如此明显。在发现这个晶体时的第一阵激动中，我毫不怀疑地认为，它是由月球上遥远往昔的某一种族建造的。但忽然间，我不由自主地认识到它同我一样，在月亮上也是外来的生客。



过去二十年中，我们在月球上除了少数退化的原生植物外，没有发现任何生命的痕迹。但是，月球上如果真的有过什么文明，那么，不论遭到什么样的厄运，都不可能只留下这么一件遗迹。



我又一次注视着这个发光的角锥体。它愈发显得与月球毫无关系。这时，我忽然象傻子似的，歇斯底里地大笑起来，直笑得前仰后合。这是兴奋和过度疲劳引起的。在我的幻想中，这个小小的角锥体正在对我讲道：“对不起，我自己就是这里的一个生客。”



我们足足费了二十年功夫才打开那个无形的防护罩，接触到那晶墙里的机器。我们终于靠强大的原子蛮力破坏了这个我们所无法了解的东西。我看见了我当初在山巅上发现的可爱而闪光的物体的碎片。



这些碎片毫无意义。这个机械——如果它只是一种机械的话——属于一种我们望尘莫及的技术，也许是属于超物理力的技术。



现在既然已证实有人探访过其他行星，而我们又知道地球是有智慧的生命的唯一发祥地，这个谜就愈加使我们心神不宁了。它不可能是我们行星上任何已消失的文明的创造，因为台地上的宇宙尘的厚度使我们得以计算出它的年龄，地球上的生命出现于海洋之前，它就竖立在这座山上了。



当我们的星球只有现在年龄的一半时，来自宇宙的某种东西便迅速地穿越太阳系，在月球上留下它过路的标志，然后继续飞去。而这个机械装置直到我们把它破坏时为止，一面在完成着它的建造者的意图，关于这个意图的内容，我是这样猜想的——



在银河系中，大约有一千亿颗恒星在旋转。很久以前，其他太阳系的天体上的种族一定曾达到而且超过了我们文明的高度。想一想这些文明的种族罢，他们的存在可以一直追溯到创世纪的余辉尚未消逝的时候。那时，宇宙还如此年轻，生命才刚刚出现在很少几个星球上，他们便是乾坤的主人了。他们的孤独应是我们所不能想象的。这乃是极目远望、却找不到谁来分享他们的思想的诸神的寂寞。



他们一定探察过星团，就象我们探察了行星系一样。宇宙中到处布满天体，但它们往往是空寂的，或者只栖居着爬行的、没有思想的动物。而当宇宙黎明时期的种族驾着第一艘飞船从冥王星以外的无尽空间突然来到时，我们的地球也是这个模样，巨大的火山还在把一股股浓烟喷向天空。这艘太空船飞过寒冷的外层区域的星体，他们明白那里注定没有生命。然后又飞到内层区域的星体上，这些星体接受到太阳的烈火的温暖，等待着自己的历史从头开始。



这些漫游者必定曾沿着水与火之间狭窄的安全区绕着地球环飞，观察着它，而且必定曾猜到它是太阳的最受钟爱的孩子。这儿，在遥远的未来，将会出现有智能的生命；但还有无数星球在前面等候他们前往，而他们也有可能永远不再来到这一方了。



他们于是在月球上留下一座瞭望哨，这种装置他们在宇宙中布置了几百万座，用于监视那些有希望出现生命的星球。多少岁月以来，这个信标一直耐心地发送信号，说明还没有谁发现它。



也许你现在懂得，为什么那座角锥晶体建在月球上，而不是在地球上。它的建造者对仍在原始状态中挣扎的种族不感兴趣。除非是我们能穿越空间，摆脱地球——我们的摇篮，从而证明我们适于生存。这是一切有智能的种族迟早会遇到的挑战。这种挑战是双重的，因为它依仗于对原子能的征服，以及在生死之间作出最后抉择。



我们一旦度过那个危机，那么发现那个角锥体并且硬是把它打开，便只是一个时间问题了。现在这个角锥体已停止发送信号，于是，那些对它负有责任的人便会把心思专注于地球。他们也可能愿意帮助我们这个幼稚的文明。但他们一定很老，很老了，而衰老的东西对年轻的东西总是抱有疯狂的嫉妒。



而今，每当我仰望银河，便情不自禁地思忖，太空使者将从层层星云中的哪一颗星飞来。如果许可我重复一个如此寻常的比喻，我想说，我们已打碎了火灾报警器的玻璃罩，除了等待，再也无事可做了。



我不认为我们还要等很久。
















第1218篇



《灵魂仓库里的案件》作者：[苏]Г·马克西莫维奇



刘锡秦译



“喂，杰克谢·比耶尔，怎么，睡熟啦！”电话是检查员比耶尔的老相识和画友查克鲁德打来的。



“不，还没睡。”比耶尔有些倦困地说，“这个鬼天气，闷热得叫人够呛！”



“可能的话，请马上来一趟，有急事相求。”



“好吧，真拿你没办法。”



“坦白地告诉我，老伙计，你在搞啥名堂？”一走进查克的办公室，比耶尔劈头就问。



“我在搞控制论和电子计算机技术的研究。”查克回答，“你知道，各个时代都有在科学、文化、艺术上作出卓越贡献的人。遗憾的是，在他们寿终正寝时连个影子也没留下……”



“所以，你们就搞了这么一个灵魂仓库，把一个将死的人的聪明才智和自我意识输进计算机，贮存起来。”比耶尔打断了查克的话。



“一点儿也不错。”查克接着说，“这样，他的躯体虽然毁灭了，可是他的思维和生前的工作，借助电脑仍然得以继续下去。你瞧，这里每台计算机里都呆着一位过世的伟人……”



“这跟我有何关系？”比耶尔不解池问。



“事情是这样的，”查克解释着，“不久前，一位有才华的青年核物理学家路易·居孚从人间来到达里。他是在确知自己命薄寿浅的时候听从了某个人的劝告，接受一次强烈照射后来到这个机关的。起初，一切如意。可是现在，他——也就是贮存居孚的计算机——的记忆被谁抹掉了。这就是说，居孚整个儿不存在了，”



“因此，就把我找来了。”比耶尔这才明白。



“是的，必须查明是谁干的，因为居孚从事的是一项国家绝密研究工作。眼下，我们的那位首长不愿将此事报告给官方，以免把这个人所不知的机关张扬出去。因此，要我找一位办过密案的老相识。走吧，他在等着哩。”



“啊，是比耶尔先生，”两人走进机关主任办公室时，纳互尔热情地伸出手，“您的朋友可把您夸了一番。我想，友情不会使查克选错人，请坐，请坐。”



比耶尔习惯地瞟了一眼纳互尔：大大的额头，两鬓斑白，长着一撮白胡须，一只凸骨大鼻子，眼睛……眼睛倒无特别之处，淡灰中带些冷酷，不时射出凶狠的光芒。跟这种人打交道，还要听命于他，比耶尔实在不情愿。



“也许，您从朋友那儿已经知道了事情的原委，”纳互尔开门见山地说，“一次，贮有居孚自我意识的计算机声称，他想跟一位我们不认识的蒙妮卡在月下散步，还想向这位姑娘朗诵娓娓动听的诗句；过一会儿，他又说要到林间湖畔走走，接着又要烟抽……尽管我们已给他放了具有这些画面的电影，可是他并不满足，一个劲儿唠唠叨叨。他要真的，真的！这能办到吗？起初，我们试着不理睬他，他就罢工，不干正事了。没法子，我们就去电子公司找这种计算机的设计人员，他们建议用相应的电脉冲来象征性地满足居孚的要求。”



显然，纳互尔注意到了检查员的迷惑目光，未待发问就说：“脉冲怎能满足各种愿望呢？这很简单。在动物身上早就做过实数靠计算机和附在脑上的电极，可使饥饿的动物有饱食之感，也可使它吃东西。同样，能使镇定的人发怒，能使狂热者安静。既然能对活的大脑做到这一点，那么对电脑来说就更容易了。”说到这里，纳互尔得意起来，“现在，居孚安宁了，当他要抽烟时，一个雪茄烟的脉冲送进电脑；当他想坐在溪边垂柳下时，也会马上叫他感到身临其境。”



“但是，好景不长，居孚渐渐地又牢骚和不满起来，情绪明显地变坏，只关心自己的命运而不工作。后来，却整个儿地被抹掉了。”纳互尔象在盘算着什么，过了约莫三分钟，更凶狠地发问：“是谁把他给抹掉的？检查员先生，您得调查一下，谁干的！”



“您有值得怀疑的对象吗？”比耶尔问道。



“还没有直接对象。”纳互尔狡诈地说，“外人是不可能闻进来的。我敢打赌，案子出在我们内部，是左派分子干的——在我们年青的同事中，确有这号左的人……”



“一个地道的反共分子！”比耶尔虽是这么想，问出的话却是：“您的看法，根据何在？”



“他们总在这架计算机旁打转转，想捞点什么。要知道，居孚从事的是对我们国防有着巨大意义的绝密研究。我想，当他们遭到居孚的拒绝后，干脆把他给抹掉了。”显然，纳互尔肯定这是预先安排好的阴谋，“现在，检查员先生，可要看您的了，案子一定要弄个水落石出！”



“怎么样，需要检查一下计算机吗？”走出主任办公室，查克问道。



“暂时不慌。”比耶尔心不在焉地答道。



他们出了大楼，朝停车场走去。比耶尔看着马路上来来往往的人群，心中想到：人们从这里走过多少趟，有谁料到这座大楼竟是一个灵魂仓库，其中保存着那些早已过世的人的思想和命运。他们，这些不幸的人们几乎是在按照某一个人的意志活着——照样的思维、工作、创造、发明——然而，他们，也象居孚一样，有着各自的悲伤。



想到这里，比耶尔不自在起来。和查克分手后，他独个儿呆在汽车里，过了约莫十分钟后，他又决定重返纳互尔的机关。



走进机器大厅，他向第一个碰面的小伙子打听谁跟居孚一起工作。



“是被抹掉的那个居孚吗？噢，阿拉托利·曼杨对他最为敬重，不过，您最好别去打搅他。此时，他的心情不好，首长怀疑是他作的案。”



“请问，眼下他在哪儿？”



“八成在酒吧间。他个头不大，有一副战士的宽肩，头发黑黑的，略有卷曲……”



比耶尔下到一楼，走进酒吧间，一眼就看到小桌边那个宽肩卷发小伙子。



“看来，首长把密探给雇来了。”听了比耶尔的自我介绍，曼扬轻蔑地自言自语。



“是的，但没有派我来找您。他怀疑这个案子出自左派之手。”比耶尔解释着。



“就是说，他盯上我了。我不隐瞒自己是共产党人青年组织的成员。”里扬神态自若地望着比耶尔。



“请谈谈，您知道路易·居孚是干什么的？”



“无可奉告！”



“您同居孚交谈过他的工作对人类有何利弊吗？”



“谈了一点。但我真的不知道他到底在搞啥，居孚是一位善守机密的爱国者。我所知道的，仅仅是从他的愿望了解到的。我们相交莫逆，我不会抹掉他，案子与我无关。”



“我想，您对事情的经过了如指掌。”



“干嘛这样下结论！”曼扬表示抗议，



“您自个儿说的，你们是莫逆之交！”比耶尔一步也不放松地追问。



“那又怎么样！”曼扬报以警惕的冷笑，“谨请注意，我不打算再谈下去。您自个儿调查吧，到时候我会回答您的问题，再见！”



分手后，比耶尔又坐在车上呆想：



这个机关里发生的一切事情都叫人不愉快，哪怕是呆上一会儿也叫人难受。这里有院士、有教授，可怎么称呼呢？是死的，还是活的？



奇怪，他们净用些满足愿望的脉冲来处理居孚，这能瞒得过他吗？



纳互尔是个坏家伙。他把案子说成是间谍耍的阴谋，显然是荒谬的。



该调查些什么呢？



半小时后，比耶尔来到电子公司，迎面碰上了长着硕大端正的脑袋的列舒尔。



“嘿，对待路易·居孚，”这位传输自我意识系统的设计员用稳重而疲惫的口吻回答检查员的问题，“连我们也未想到整个系统工作得这么好。”



“您指的是模拟心愿的电子脉冲吗？”比耶尔明白，他还不知道事情的真相。



“是的。不过，这是最简单的初级阶段，只能在短期内有效，不久以后，居孚又要……”



“那么，下一步还打算干什么？”比耶尔打断了列舒尔的话。



“纳互尔已提出要求，把居孚的个人情感、兴趣、爱好、欲望从它的记忆中抹掉……”



“怎么能这样做！”比耶尔激动起来，“简直是粗暴至极。想过没有，他是活的有思想的人！”



“别动火，”列舒尔笑笑说，“您不是专家，把事情看得太过分了。我相信，居孚最终会高兴的……”



“高兴？！亏您说得出口。也不想想，抹掉一个人的个性，会带来什么后果！”比耶尔几乎要骂起来。



“为什么这样对我？”列舒尔拧紧眉头，“我到底是个人啊！”



“可他呢，您说，是什么？难道他不是人？”



“当然不是，他是计算机。”



“倘若纳互尔口出此言，我不惊怪。可您，这个系统的设计员，难道不感到羞耻？”



“您在莫名其妙地发脾气，”列舒尔有点抱怨地说，“谁也不想触动居孚的智慧，使他变为蠢物。可是总得设法让他工作得更有成效吧？那么，为什么不减轻他的精神负担？为什么不把引起他忧郁的东西给消除掉？说实在的，您的顾虑当初也苦恼过我，但纳互尔劝服了我……再说他是雇主，我们是设计人员，理应承担他的全部要求。哎，你到底为啥找我，出什么事啦？”



“居孚的智能信息也给抹掉了。”比耶尔心情沉痛地告别了列舒尔。



一个难以解答的问题在他的脑海里折腾：装有自我意识的计算机到底应该看成是人还是物？



次日凌晨，比耶尔又来到纳互尔的机关。曼扬白了他一眼便走出机器大厅。



“别这样，阿纳托利，”比耶尔尾随曼扬，来到酒吧间，不无伤感地说，“我了解了一些情况，是电子公司的列舒尔告诉我的。”



“是吗？”曼扬的态度友好起来，“我什么也不隐瞒了。把自我意识输进计算机这件事本身就不寻常，也怪新鲜。”



他斟满一大杯酒，咕嘟咕嘟一饮而尽，然后把那天所发生的事情一一说了出来：



当他们做出决定要对计算机做一次“手术”的时候，谁也说不清该不该这么做，有没有权利这么做。作为这个计算机的工作人员，我是反对的。可是谁能迫使首长收回成命呢？我闷闷不乐地来到计算机旁。



“你怎么啦，阿纳托利，今天不高兴？”居孚问我。



“没有理由高兴，”我心情沉重地答道，“你呀，你的轻佻招来了大祸，他们已决定把引起你最近不安的一切因素，从你的记忆中抹掉。”



“什么？那我将成为什么样子？”居孚惊异地说，“对技术的可能性我毫不怀疑，可是谁有权利这么做呢？我是个人啊！”



“叫我怎么说呢？居孚，你以前也总是受人摆布的。那位目空一切的首长净干些我们看来无权干的事！”



居孚沉默了一会，突然问我，“你说，纳互尔为啥这样仇恨我？”



“不是仇恨，”我想劝慰他，“纳互尔为的是要你老老实实地呆在这儿，可你总是挑剔……”



“我挑剔了吗？我不同于他们，”居孚想跟我解释，这个他们，指的是呆在其他计算机里的人，“他们已经历过漫长的岁月，感受过人生的甘苦。也许，除了工作以外，没有什么可以引起他们的兴趣。可是我呢，我是个年青人啊，生活刚刚开始，难道无权去爱蒙妮卡？难道不应该享受多样化的有趣味的生活？……”居孚越说越悲愤。



那天，我一直陪伴居孚坐到天黑。后来去找位朋友商量个办法，唯一能办到的，大概是社会舆论。但是，来不及了，在我离开的时候……



第二天，我整天怕去机器大厅。天色将晚，才挨到居孚跟前。



“居孚，你感到怎么样？”



“为什么要问我？如果你象我一样，一切都被剥夺了，能活下去吗？”居孚漠然地问。



“那样的话，生活已失去意义。”



“问题正在这里，”居孚的语调更加凄凉，“我想，你以后会了解我的，再见！”于是，他把外部联系结切断了。



我伫立片刻，一个不祥的念头向我袭来：居孚指的是什么？我匆忙拨动开关，转动手柄，屏住呼吸地把外部联结揿钮统统按了一遍。计算机一点儿反应也没有，只从打字机口吐出一条纸带。



“喏，就是这条纸带。”



“亲爱的阿纳托利，”比耶尔念着纸带上的字，“我不能这样生活。在我们这个什么事情都能干得出的社会里，唯有你是正直的。我祝愿你能生活到一个更好的、一个允许人有点儿起码欲望的社会中去。永别了。”



“就这样，居孚切断外部联系，抹光他的全部记忆，做了他想做的事。”曼扬抽泣起来，“我不能把纸带交给那个饱食终日的首长，否则他会说居孚是自杀的……检查员，你认为真是这样吗？”



“事情经过也许是这样，但是结论……很简单，如果我处在居孚的位置，也不能生活下去！”



比耶尔连门也不敲就闯进纳互尔的办公室。一见到他，便咆哮起来：“你这个恶棍！正是你杀死了路易·居孚，确切地比是你逼得他自杀！你很清楚这一点，但是，你又把我找来，目的是想借刀杀人，清除你的心腹之患……”
















第1219篇



《笼子》作者：[美]贝·钦德列尔



“幸福星号”飞船进入陌生天区。由于发电机的电子控制仪器发生故障，飞船不得不在一颗无名星球上着陆。着陆前，飞船曾与这颗星球表面相擦，核反应器撞坏。着陆后，船长命令自己的助手霍金斯马上撤出乘客，舱上只留几名机师，打算消除事故的后果。



霍金斯刚把人们带到安全地方，使传来震耳的爆炸声。就在那“幸福星号”刚刚升起的地方，出现了一个大火山口……



活下来的乘客和乘务员即刻失去了文明的光辉。人在无名星球上的大气层中可以呼吸，但是感到炎热和窒闷。天上不停地下着热雨，空气中泛着蘑菇。这些蘑菇好象宽宏大量，不伤生灵，专爱伤衣服，甚至可以说，它们很喜欢金属东西。



取食问题解决得相当迅速。几个自愿者由于饿得受不了，竟然尝了一下长在大蕨树干上的多汁蘑菇，结果发现蘑菇营养相当丰富，味道鲜美。这样，蘑菇便成了人们的主要口粮。



这颗星球上没有山，只有小丘。于是人们便在一个小丘顶上长期住下来。小丘上植物不茂密，地面也不算很潮湿。人家动手，用蕨树枝塔起简陋的住宅。



人们还不能离开社会管理的习惯形式。他们选出了管理委员会，推举飞船大夫鲍列当该委员会的主席。霍金斯非常惊奇，自己却被选为管委会的一个普通成员：很明显，大多数乘客还仍然认为他是现在这种灾难处境的罪魁之一。



在装备特殊的窝棚里，管委会的成员坐成一圈，举行第一次会议。主席鲍列慢吞吞地站起来。霍金斯佯笑一下，他笑那大夫庄严的姿势，身居要位盛气凌人，然而他那脏而散乱的白发、未梳的胡须以及身上的破衣服却显得很不相称。



“女士们！先生们！”鲍列开始讲话。“命运把我们送上这荒无人烟的星球上，作了人类的代表。我提议讨论一下，我们活下去的希望有多大，我指的不是个人，而是我们的整体……”



管委会中有两个妇女，其中一个从坐位上喊起来：“我想请问一下雷金斯先生，我们是否有得救的希望？”她一边说，一边卖俏地摆开着自己的褶裙。



霍金斯回答：“几乎没有。在着陆之前我们发出了呼救信号，但毫无结果。我们甚至已不知道座标位置。是否有人能收到我们的呼救信号，实在没法说……”



“戴洛尔小姐！”鲍列大夫打断了霍金斯的谈话：“请允许我提醒您，我是管委会的主席。我认为有必要的时候，再给您发言权。正如我们许多人猜测的那样，这个星球还处于发展阶段，大约相当于地球的石炭纪。要是到了或多或少出现智慧生命的时候，我们的后代将布满这颗星球。我们应该确保他们最大限度的良好的生存条件。我们的语言也留给他们……”



“大夫，语言无关紧要！”打断鲍列发言的是梅丽·哈尔特小姐。她个子不高，长得匀称，头发淡黄，面带坚强的表情。“我最关心的是后代问题。我在管委会中代表能生孩子的女人。这里，我们男女共五十三人。十对夫妇除外，还有三十三人，男二十，女十三。我已预见到严重的困难，而我们每个人都可能成为不可避免的嫉妒心理的牺牲品。这一点不容忽视。”



“那么您有什么高见，哈尔特小姐？”鲍列问道。



“如果两个男人追求一个女人，那就让这两个男人用诚实的决斗来解决问题，看谁更有资格获得这种荣誉。”



“那不就是一种天然淘汰吗……”大夫低声说。



小丘顶部的浅盆地，是一个天然的舞台。观众坐在周围。鲍列大夫当裁判员，需要时他还可以作急救。主奖是梅丽·哈尔特小姐。



霍金斯看了一下上场的两个角斗手，认识他们：一个是“幸福星号”的学员芬内特，一个是商品推销员柯列门斯。后者起码比前者大七岁。他们都有胡须。



“我敢打赌，柯列门斯能赢。”坐在霍金斯旁边的一个胖子说。



“学员是个小家伙，坚持不了多久。他们这代人不会打架，而柯列门斯却通晓拳术。”



“芬内特体形很好。”霍金斯不同意胖子的看法。“他无事一分钟也坐不住，而柯列门斯吃足了蘑菇就躺在草地上。你瞧他的大肚子！”



“良好的营养还没有给哪个人带来害处。”胖子不高兴地回答。同时用手摸了摸自己凸出来的肚皮。



裁判员鲍列宣布：“不许咬人，不许抓眼睛。让强者获胜！”



芬内特战战兢钥，犹豫不决地向前走了一步，照着柯列门斯无面具的脸上就是一拳。这一拳虽然不算很重，然而并未空过。柯列门斯摸了一下鼻子，困惑莫解地盯着流到手指头上的鲜血。当他明白过来是怎么回事的时候，便嚎叫起来，犹如受伤的公牛，跳了起来，想一下子就把对手打倒。



人群在狂叫着，就如同观看职业拳击家的决赛一样。人们不难明白，自从飞船出事故后，他们还是第一次有机会这样快活一下。这时霍全斯抬头一望，惊得发呆了：表演场上空有一架直升飞机。捉摸不清的零件和结构特点使霍金斯明白，这已不是地球上的直升飞机。忽然间从直升飞机光滑的肚子里撒出一件东西。是一张暗色金属网。这家伙直落到两个角斗者的头上，同时也将裁判员、梅丽·哈尔特以及走近裁判员的热情观众戴洛尔小姐一起摄了去。霍金斯站起来去帮助戴洛尔小姐时，网子象活物一样，一下子抓住了他的踝骨，缠住了腕骨……



关着三个另人的笼子，笼内笼外的气候条件完全一样。笼子顶部的窟窿不时地透进讨厌的热水点，两棵蕨树也挡不住它们。笼子的门每天开两次，给俘虏送进星球上的蘑菇。



右边和左边都有笼子。右边笼子里关着梅丽·哈尔特。因笼壁是由隔音材料作成的，所以男人们只能向她作手势，不能讲话。左边的笼子里关着一个怪物，好象一只大乌贼。宽敞的通道对面，还能看到一些笼子，里面关的是什么东西，却无法辨认。



霍金斯、鲍列和芬内特坐在潮湿的地板上，透过昏暗的玻璃看着自己的难友们，难友们也看着他们。



大大叹了口气说：“如果他们是人文类，我们就可以设法同他们接触，来证明我们是智慧生命。”



“很遗憾，他们不是人文类。”霍金斯说，“假如我们处在他们的地位，也很难向我们证明，这些有六个腿的啤酒桶会是有理性的兄弟……”他说着，转向了学员芬内特，“请您再验证一下毕达哥拉斯定理。”



这个青年人毫无热情地拿起了一些树枝，在地板上摆成了直角三角形……无名星球人在一旁，用无精打采的扁平眼睛冷淡地瞧着芬内特的操作。



大夫建议道：“让我们来分析一下现在的形势。在这个星球上，我们团体的六个成员被套进了网子。直升飞机把我们运到侦察飞船上，这种飞船看来不比地球人的星际飞船大。然后把我们放到这个动物园里。起先对我们很人道，经常送蘑菇送水。后来两个看守向笼子里伸进了长竿网套，套走了柯列门斯和戴洛尔小姐。我们再也看不到他们了。第二天，又把我们和梅丽·哈尔特小姐分开……”



“难道将他们活活解剖了不成？”芬内特小声地问。“我从来都不喜欢柯列门斯，但是……”



“我害怕我们的同胞都遇到最坏的命运。”鲍列叹了口气，“解剖可能有助于外星人确定性别，将我们分类。遗憾的是，通过活体解剖并不可能判断智慧的发展情况……”



“这群畜生！”学员忍不住骂了进来。



霍金斯突然想起来：“我在什么书中读过，人类起源的历史就是动物学会使用火、使用和制造劳动工具的历史……”



大大建议：“你来生火，做些劳动工具……”



“别装傻！您自己明白，我们什么都没有，甚至连一排假牙都没有。如果……”霍金斯沉思了一会儿，然后慢慢地说：“我在宇宙飞船上作学员的时候，学会了古老的手工艺：捻绳、编筐。在客船上时，我们编筐，涂上各色油漆。从一个堕落的星球上回来的时候，把这些东西作为真正的纪念品卖给了乘客……”



大夫打断了霍金斯的讲话：“那么，您想作什么呢？”



“现在您会明白。我来教您编筐，这样本星球上的人就会知道。我们也是智慧生命。”



“行啊……”大夫若有所思地说：“可以这样作。另一方面，请您不要忘记，海龙能造很复杂的小房子，而某些鸟在发情之时便筑巢，引来配偶。”



看来，主监视者很了解动物，这些动物的习性与地球上鸟类配游戏相似。编筐编了三天，用完了能搞到的蕨树枝。为此，三个男人得到奖赏：把梅丽·哈尔特又和他们关在一起。



一阵歇斯底里过后，梅丽才知道，为什么把她换了地方，她就更加久久不能平息愤怒的心情。



霍金斯躺下，他在想，梅丽和我们在一起，这很好。过了几天的单人囚禁生活，姑娘的神经错乱了。另一方面，出于有梅丽，霍金斯的责任加重了。必须注意监视年轻的芬内特，对鲍列也不能忽视，他是一只老山羊啊！



梅丽突然尖叫起来。



霍金斯马上站起来，走到她身边问：“你怎么了？”



“不——不知道。”她小声说，“有一个小东西，爪子很尖，从我身上穿过……”



“哎，这不过是约。”霍金斯笑了一下。



“约是什么？”姑娘不解地p１。



“看来，就是当地的一种老鼠。”大夫答道：“每夜这种老鼠都从洞里出来，到处乱钻。我们想驯养它……”



“你们还想繁殖这可恶的东西？”梅丽责怪起男人来。“你们想法把它抓住打死。马上行动！”



霍金斯说：“等明天吧。”



梅丽叫起来：“就现在！”



霍金斯斩钉截铁地回答：“明天嘛！”



捉老鼠并不难。用两只浅筐作成的捕鼠器，好似牡蛎的两壳。捕鼠器里面放了诱饵——一小块蘑菇。两筐之间立一小支柱，连着蘑菇，只要轻轻一碰诱饵，小支柱便倒，两筐马上合在一起。



霍金斯躺在潮湿的地板床上，尚未入睡，便听到了动静：捕鼠器合上了。已经听到约的吱吱叫声，小爪子在筐子里乱挠。



“我们抓住了约。”



“打死他，你们还等什么！”姑娘催促着。



男人们并没有打死小老鼠，而是把它绑上了。黎明了，把约放进了霍金斯精心制作的小笼子里。这回连梅丽也开心了，她看着杂色毛绒绒的小老鼠不停地在笼子里乱跑乱跳，不时地发出尖叫，抗议失去自由。梅丽站在笼子旁边，喂这个小动物。梅丽手掌上托着一块蘑菇。小老鼠胆怯地伸出小爪，嗖的一下抓走了蘑菇块，乐得梅丽拍起手来。



一连三天，他们都在玩赏小老鼠。第四天头上，进来几个监视者，带走了霍金斯，拿走了约。



“我怕的是再也见不到他了，他会遭到同样的命运……”鲍列说。



“他们会把他作成标本，放到动物陈列馆去展览。”芬内特忧郁地说。



彬丽信心十足地说：“不，他们不敢。”



“他们敢。”大夫苦笑了一下。



笼子的门忽然开了，俘虏们刚躲到角落里，就听到一个熟悉的声音：“一切都很好。是我呀！”



霍金斯走进了笼子。他的头剃得光光的，脸呈青铜色，腿上穿着鲜红布缝的裤子。



“出来吧！”他喊了一声，“我们的主人真诚地致歉意，请我们搬进更舒适的大宅院。一切都准备好了的时候，我们将乘直升飞机去接我们的同胞。”



“霍金斯，请停一下，别讲得太快。”大夫央告起来，“他们怎么知道我们是智慧生命呢？”



霍金斯的脸色马上变暗：“只有智慧的生命才能将活物关到笼子里！”
















第1220篇



《鹿死谁手》作者：[美]迈克尔·Ｄ·米勒



孙楠楠译



作者简介



这篇文章曾在本年度第三赛季的比赛中获第三名。这也是作看米勒苦了心酝酿十五年发表的第一篇科幻小说。当你读完这篇目引人入胜，脍炙人口的小说时，你不禁会为之惊叹。因为它不但继承了传统科幻小说的特点。而且从头到尾都显示出一个成熟作家的风范



作者米勒一心想发表一篇让读者赞许和满意的文章，这种心情只有作家才能完全领会到。这篇文章发表后，他的生活因此发生了改变。他不断地接到竞赛组委会主任和编辑打来的电话，正是他那种坚忍不拔的精神和艰辛的磨砺才使他赢得了今天的一切。



早年拿到哲学学位，如今已四十一岁的米勒，一直对写作颇有兴趣，他已经为ＡＴ＆Ｔ工作了八年。近两年他是贝尔实验室公关部的专职撰稿人，在这里有很多作者痴迷于科幻小说的创作（其中有因“Ｊ·Ｊ匹配”书闻名的约翰·Ｒ·度尔斯，他们当年在淘金时代还是幼稚的科幻小说的读者）。米勒是从题为“你愿意冒险吗”的“未来作家”竞赛的宣传海报上得知这消息而参赛的。



☆☆☆☆☆☆



一天，警官泰森正驱车行驶在他辖区的一片古老而又神秘的州际废墟上。车灯的光线很强，把半公里内的视野照得通亮。他边开车边往减震器下面的红外探测器和雷达扫描仪中装电池。汽车仪表板上的高效能微型计算机开始启动，这是一个专门为警察设计的警用电脑系统。



“目标是一名男性．他的体温在逐渐升高。”电脑系统干脆利落地报告着。“也许是个无业游民。”电脑在得到更多的数据后又补充道，“注意j他日了能有病。”



泰森迅速地接近目标。一会儿，他就发现了穿着黑色夹克衫的目标，他腰间外露的白色衬衫随风飘动，即使泰森离目标还有一段距离，也可以看出这家伙穿的衣服不太干净。



一名初出茅庐的警察，遇到紧急情况可能会紧急刹车，迅速启动紧急滞动装置，稳稳地刹住车。这是年轻人所惯用的花招，也许会给一个全息摄影爱好者留下深刻印象，但却不会抓住真正的流浪汉，他们会借助道路护拦的掩护躲开警车的追捕，在警车急刹车还未停稳之前跑进一片茂密的草丛。



泰森可是一名有勇有谋，工作经验丰富的警察。他把车驶离慢行道，准备加速——动作很快，就好像在夜深人静的公路上躲避一个要搭车的流浪汉一样。



泰森驾驶的是一辆豪华的黑色警车。此时，方向盘后的数字显示表明，车速已达到每小时１８０公里。他瞥见目标正跌跌撞撞地朝路边跑去，深一脚，浅一脚地，像个懒汉。泰森叼着“哈瓦那”雪茄琢磨着，也许该逮捕他，因为泰森已经有一年多无事可做了。



离这家伙还有六公里远的时候，泰森紧急减速，灵巧地躲过了路中间零乱的障碍物，然后又重新开始加速。这会儿，他完全在黑暗中行驶，只能借助雷达扫描仪躲避障碍物。



当电脑屏幕了显示出红色阴影时，就表明道路高低不平。在离目标还有四公里远的时候，随把车速减到每小时５０公里。一分钟后，他重新启动了警用电脑系统。



“悄悄跟踪！”泰森大声命令道。他的神经异常紧张，以至于后腰、胳膊、小腿都有些颤抖。她清楚地意识到，他得赶快行动，究竟是短兵相接，还是长时间的追逐战，他并没有充分的思想准备，因为那会浪费很多时间。



“目标已被发现！”



“目标已被锁定，正前方１．５公里处！其外形特征同前。请注意，重复一遍，目标为男性，可能患有疾病。其他资料待查！”电脑系统传来新的报告。



“这才是好样的。”泰森说道。他很高兴目标没有躲向灌木丛或是穿过田野逃走。他下意识地摸了一下腰间带有皮头的夜用警棍，又摩挲着挂在皮带上冷冰冰的霰弹筒，里面装的是能使人丧失战斗力的化学药品。紧接着，他又开始找左轮手枪，尽管从来没有使用过，而且现在也不想动用它，但他还是想确认一下它是否在身上。他清楚，现在无业游民在医生或是殡葬业者的眼里可是抢手货，因为每个人都惟恐失去工作而拼命地想找些事做。



此刻许多人出现在泰森的脑海中，他们中不仅有医生，而目还包括律师、面包师、勤杂工、惶恐不安的市民和精神病专家等等。这些人的职业互相牵制。就像时钟构造中互相啮合的小齿轮一样紧密地融为一体。



当泰森又回到现实中时，他想：这种互相牵制也许要比让其中任何一类人操纵整个社会好得多。不管怎样，当社会体制出现问题时，一个积极进取的人总会不断校正自己。



一百年前，当从事基因工程的科学家们刚刚揭开ＤＮＡ生物遗传密码的神秘面纱的时候，大多数人不能胜任自己的工作。生产力下降到史无前例的低水平，然后急剧恶化。对于工作的抱怨随处可必听到，罢工也随处可见。白领阶层的犯罪伤害着每个人，而每个人却又都是十足的白领罪犯。基因工程师们发现，正是ＤＮＡ生物遗传密码形成人们正确的处世态度、世界观、气质和智商，从而，他们也就发现了如何去塑造一个人，才能使他更好地适应各种不同职业。工程师们只要略施小技，付出点滴劳动便能随意地改变一个人。



然而，ＤＮＡ的魔力却事与愿违。



一时间，每个人都渴望成为垄断全球的银行家、卓越的科学家、政治家或者是伟大的艺术家。在其后的两代人中间确实涌现出了许多这样的人物。但同时，由于人们都不愿意去清扫垃圾、做餐馆服务员、地板清扫工，或是从事像填写订单、修剪草坪之类极单调而枯燥的职业，从而导致这类工作根本没人做。天才之间令人窒息的竞争最终带来的是毁灭性的灾难。



想到这儿，泰森不禁朝窗外看去。映入眼帘的是一片无边的废墟。这使他更深刻地认识到，人类为这场无情的竞争付出了多么惨重的代价。



由于就业分配的极不均衡和垃圾的泛滥成灾已经无法控制，文明也随之崩溃，并在消除这些不幸中逐渐消亡。最后导致连道路清洁工和商店营业员都纷纷利用武力划分自己的势力范围。社会工作者在新的社会秩序中坐头把交椅，基因工程师越来越失宠，“ＤＮＡ”也随之成了肮脏的字眼。



泰森的母亲刚刚怀孕时去看过家庭医生。医生是按照政府部门的计算机系统来接受和完成每一项工作的。当政府表示目前正需要一名剽悍的警察时，医生就对她的受精卵做了一些适当的调整，于是有了眼前的泰森。九个月后，泰森出生，他的父母亲昵地叫他“小警察”。从一开始，泰森就想当警察，事实也证明他能胜任这份工作。偶尔泰森夫妇会对儿子追求事业的魄力而感到惊讶（泰森会把妨碍他做事的小朋友踢到一边），可是当他们一想到这个桀骜不驯的孩子并非是他们教养出来的，而是生来如此时，他们的心理也就得到了安慰。毕竟，他们是完美的父母。



作为一个年轻人，泰森很本能地瞧不起无业游民。因为他们充其量也就是得过且过，容易偷鸡摸狗，搞搞破坏，甚至还要更严重些。但人们也听说过这些人也杀人、残害儿童、强奸妇女，这才使警察、精神病医生或是其他社会工作者整天忙碌着，不至于失业。说到底，有事可做才是关键。



泰森竭力地想从对方的角度出发去考虑问题。如果他自己是个无业游民，他会如何去做呢？也许像他一样，在街上徘徊、流浪，甚至做个准备随时逃命的胆小鬼。



“距目标７５０米！”电脑系统的报告打断了他的想像。



泰森眯着眼睛竭力地想看清前面的情况，但在茫茫夜色中这显然是徒劳的。



他踩灭了烟头，思考着，自己是否正步入罪犯们设下的圈套，而这个家伙只是他们的诱饵。



泰森的手再一次摸了摸左轮手枪。不可能。他否定了自己的想法。即使这些罪犯想算计警察，他们也不会让这种小人物充当诱饵，那样会毁了他们的“名声”。



“还有５００米！”再次传来电脑的报告。“他的基本情况：体重一百公斤，身高大约有一米九。”



是个大块头。泰森想申请支援，但很快就打消了这个念头。自己骁勇善战，对付这点小事应该没有问题。况且在他接近城市以前，一直监视警察工作的消防队员、医生，也许还有精神病医生和其他的什么人早已对该城实行了全面的控制。



虽然泰森不得不把这个家伙带进市区，但他会沿着一条狭窄僻静的小道进入市区，在路的尽头，他向右拐就能驶进一条小巷，小巷直达一个院子，那里有很多现代化的房间和办公室，负责保安的机器人和德国犬二十四小时处于警戒状态。在那儿泰森会找到和基因工程师一样整天与基因打交道的人。他的工作不那么专业，甚至是违法的，这就是非法制造基因者。



做基因买卖的黑市存在的原因很简单：社会工作者犯了错误。这里的一个小疏漏，那里的一个小失误就可能造成波及整个社会的匮乏。



五年前，泰森曾去找过基因制造者，那时执法官们由于流氓阿飞数量不够而失去了工作，大罪犯也因此奇缺。于是，警察抓起一些无赖恶棍和失业者，把他们送给基因制造者，把这些社会渣滓变成冥顽不化的惯犯。泰森甚至还抓过一些普通市民，把他们也一同送去。



终于，大罪犯的短缺被遏制住了，但其他问题又出人意料地出现了。疾病减少了，医生又有了无病可医的新烦恼；火灾减少了，消防队员不得不在街上仔细搜寻，寻找有可能会成为一流纵火犯的人。



“２００米！”电脑系统再次打断了他的遐想。



泰森晃了晃脑袋，眨眨眼睛想保持清醒。一会儿，他又开始不看边际的幻想。过一会儿，他要轻轻地打开鸥翼形的车门，小心翼翼地踏上高速公路，顺手拍一下汽车的后挡泥板，表明他已是战备状态。



巡逻车的大灯突然打开，警报器会随之发出刺耳的尖叫，车顶的频闪灯能把前方照得如同白昼。这个倒霉的家伙，定会被这突如其来的灯光和声响吓呆的。



一切正如泰森所预料的那样，面对突如其来的警车，这家伙一阵眩晕。一时间强烈的灯光和巨大的噪声使他既看不见听不见，他不得不弯下腰捂起耳朵。



泰森来了一个急刹车，冲出车门。那人试图翻过公路护栏，说对迟，那时快，泰森抽出皮头夜用警棍，重重地砸在那个人的头上，那家伙立刻瘫倒在地。



“呆在那别动！”泰森冲自己的警车厉声喝道。警车停在路上，频闪灯逐渐暗了下来，警笛声渐渐消失，只剩下了引擎声。



泰森仔细地检查了这个人。鲜血正从他的头部流下来，但脉搏跳动平稳有力。从他的胡茬可以看出他已经有两天没刮胡子。尽管脸上有许多灰尘，但伤疤仍清晰可见，鬈曲的头发垂过肩膀，喘气中还带着酒气。这些无所事事的家伙极其偏爱政府配给的少得可怜的威士忌。



尽管脸上的灰尘、未修的胡子和蓬乱的长发给人一种不修边幅的感觉，但仍不能掩盖一副健康红润的面庞。泰森摸了一下他的额头，很热。显然，他脸上的红润是由于他发烧了。



泰森把这人拖到车边，命令电脑系统打开车的后门，然后，把这个毫无知觉的躯体拖到车里。



“得给他做个全面检查。”泰森捂着这人头部流着血的伤口说道。



前排座位后背上一个小搁板自动打开，泰森取出两根拴有铅头的电线和一支连着塑料管的针。他用电线的铝头压着这人无力的左腕，把针扎进血管。



一会儿，电脑系统提供了诊断结果：



“病人发烧，体温１０３．５Ｆ，脉搏９０次，低压７５，高压１１０。既没有查到感染源，也没有找到其他病原体，发烧的原因尚不可知。他有点贫血，需要看医生。”



泰森不由得骂了一句，他不希望有医生介入这件事。如果有一个或几个精神病医生介入的话，他就会失去这家伙。



泰森在这事上是没有法律保障的。按照法律这家伙应该是个患者而不是犯人，那样泰森整晚的工作就白干了。



泰森如果再往前开１５分钟就能进入市区，但问题在于医生和社会工作者们都在如饥似渴地等着这个家伙，因为这人对于他们来说，就是患者和委托人，法律会帮助他们的。泰森很清楚地知道，一些律师有足够的能力把一个小小的刑事拘留演绎成一个大案。



无计可施了，可是，似乎只有加快速度才是惟一的办法。



如果他能在那些如饥似渴的人准备就绪之前赶到市区，他就有可能设法把这人送到基因制造者手里。



泰森迅速钻进汽车，关好门，重重的铁头靴子猛地踩在油门上。汽车疾驰而去，把漫长而且又脏又烂的公路甩在车后。车灯大开，雷达扫描仪搜索着前方是否有大坑或大块的石头，电脑操纵着汽车，当前方有不明障碍物时，汽车就能及时转弯或躲开。



泰森听到后面有声音。回头看见那家伙正竭力抓住前后座之间导线交错的电子屏想坐起来。



“嘿！嘿！发生了什么事？我为什么会在……”



“闭嘴，叫化子！”泰森大声吼道，他敲了一下控制盘上的一个按钮，喇叭中便传出这样的声音：“你有权利保持沉默，你有……”



“请给我根烟。”那家伙哀求道。对于这个大块头来说，他的声音出人意料的高。



泰森又随意按下仪表板上的另一个按钮，一千个电极在后座上释放出低电压的２万伏电流。击得那家伙大喊大叫，浑身痉挛，剧痛使他乱抓乱打，好像利刃穿心。



泰森按下开关，又随即松开了手。由于电流的强烈刺激，仪表板上的灯光暗下来，几乎看不见，然后又重新亮了起来，电脑保持了一段沉默后又说道：“如果你放弃你的权利……”



泰森凝视着远方，他并不关心那个人的权利，他关心的是将要出现的恐惧和真正的麻烦。起初，他看见一个黑影活动在高速公路的交界处。在那儿，有条路通向市里。随着距离越来越近，黑影变成了一堵金属墙，一堵救护车队组成的金属墙。



“看来，医生已经到了。”那家伙高兴地哼道。轻松的语调中透出的温柔和他庞大的身躯很不相称。



泰森没有理他，狠狠地踩下刹车，命令计算机让车猛地减速行驶。那家伙在座位上被用力地向前一搡，又被弹回来重重地撞在车窗上。



距离这排救护车还有１０米远时，突然，泰森猛地加大油门，向后倒车，紧接着猛地刹车，一转方向盘，开上人行道，朝着浓密的草丛冲去。



救护车一窝蜂地追了上来，车灯发出令人头晕目眩的强光，救护车的鸣叫淹没了泰森的引擎声。车顶上的频闪灯闪烁不停，就好像无数颗曳光弹。



“他们是冲着病人来的，”那家伙很轻松地说道，“不要以为你可以独自占有我．”



“你不是什么病人，你是我的犯人！”声音近乎咆哮。



“你可以把他们甩掉，躲起来是无济于事的，至少在这个城里不行。”



泰森把车驶向环城公路，方方的大下巴用力张着，好像能帮上什么忙似的。警车轻而易举地冲上一个陡坡，冲到了这排救护车的前面，然后又冲下斜坡驶进了迷宫般的街道。



泰森意识到后面的车队很可能会紧随其后，甚至还会用无线电请求支援。



“即使医生追不上你，消防队员、社会工作者或是牙医也会的。所有这些社会改良家们都拼命地要抓住什么人去谴责，去怜悯，去改良。一句话，他们是想找点事做。”



泰森对他的啰嗦充耳不闻。他把车开上人行道，避开从一条小巷里冲出的救护车，为了躲开警车，它把一辆自行车挤在墙上，自行车前轮被撞掉，车架被撞成一个又长又扁的弧。



“除了中、南美洲，这是我所看到的最无法无天的城市。”那家伙说道。



“是的。”泰森一边随声附和着，一边来了个急转弯以躲开已经追上来的救护车。



风驰电掣般行驶在车队最前面的那辆救护车用的是涡轮发动机，刚才这辆救护车几乎撞上警车。从这辆车的前部伸出的液压起吊臂几乎要撞到警车的后玻璃。那家伙被吓得喘不过气来。



泰森猛地一打方向盘，车向前滑行１００米远。救护车的前灯全部打开，车灯发出红光，就像银河中的星星一样不停闪烁。



“开灯！”泰森大声喊道，镶在警车前部的两盏灯“啪”地一声伸出来，犹如两只银色的玻璃眼睛，每盏氙气灯的亮度为１０万尺烛光（照度单位），约等于点燃４亿支蜡烛的亮度。



在极度刺眼的灯光中泰森高声吼叫着，加大油门全速前进，救护车司机们被眩目的车灯晃得不知所措，警车趁机冲了出去。



当警车切断这列车队时，一开始是一辆后来是几辆笨重的救护车失去了控制。有的撞进了沿街铺面的玻璃窗或是墙壁，有的则撞到路灯杆上，玻璃碎片四处飞溅，金属的碰撞发出了吱吱嘎嘎的声音。突然一辆救护车猛地撞到一辆违章停放的油罐车上，随着一道耀眼的光芒，“轰”地一声，就像是一个身强力壮的人重重地击出了一拳。



趁着爆炸掀起的热浪还没有扩散的当儿，泰森掉转车头，拐过街角。此时，热浪伴着团团彩虹般的烟尘在十字路口处弥漫开来。



“怎么回事”泰森问道。



“油罐车，”那家伙屏住呼吸，“里面装的是汽油。”



“那可够他们忙的，”泰森答道，他突然觉得很轻松，像是放下了沉重的包袱。警车后面的街道上火光冲天，救护车的残骸随处可见。“医生们会争先恐后来收拾残局的，就像鲨鱼碰上了刚刚失事的船只那样。”他从镜子里瞥见了那家伙的反应后又笑着说：“这更像是一次特别行动，你说呢？”



“说不太好，”那家伙答道，“我们从来不干这种事。”



“在市区，这种事随时发生，尤其是在这座城市，上个月失业率高达１５％，弄得草本皆兵，人人都有危机感。”



“不过，至少你现在用不着担心。”那家伙说，他的眼皮耷拉着，表情很茫然。



“并非如此。”泰森可不这么想。那家伙抬起头。泰森接着说，“现在的麻烦是还有五千名消防队员，一万名精神病医生，而政府只知道有多少牙医……”



“噢，这样。”



“是的，不等我把你送到基因制造者的手里……”泰森把后半句话咽了回去。“不等我们赶到……”



“你是说，那些玩基因的人吗”



“当然，”泰森耸耸肩膀。那家伙一怔。“我想你应该知道有一百万人正在失业，我们警察也要生活。”



“难道把我拘留起来还不够吗”



“那样，你还是你自己，一个流浪汉，对吗？想一想，如果你落在医生手里，你的余生就始终是个病人；再想一想，如果你落到社会工作者的手里，他们就会放纵你，直到和你互相依赖，就像拴在一根绳子上的蚂蚱。不过，如果你成为一个罪犯的话，你将有更大的‘作为’。你可以加入一个操纵犯罪集团的垄断组织，你可以在国际上走私毒品，你可以打人，你会拥有金钱，女人，你会应有尽有。”



“我还是希望做一个流浪汉。”



泰森耸了耸肩：“也好，但你不得不承认你被我抓到要比落到医生或者飞行员的手里要好得多。如果落到他们手里，你只有天天飞来飞去，吃有毒的食品，度过晚年。”



“啊，上帝！”



好容易甩掉了救护车，消防车却不知什么时候偷偷地截住了去路。低压轮胎足有一人高的消防车正停在人行道上，车头对着警车旁边建筑物的围墙，车尾斜对着街对面一个大门紧闭的车库，车身装饰着一个大的金字“１０１”。



泰森刚打轮准备转弯，就看见一列长长的车队开了过来。泰森的警车遭到了围攻。



“不，”那家伙惊恐万状，“不，不，我不愿意落到他们手里，他们会……”



“好的，不要紧张。”



可那家伙还是吓得蜷缩在车座里直喊。



泰森看见一个人从消防车的驾驶室里走了下来，这人足有２来高，身体就像一个大衣柜，但是走路的姿态却不失风度。他轻盈地跳到地上，大步朝警车走来。他长着络腮胡子，戴着一副凶手杀人时常戴的墨镜。在氙灯的强光照射下，戴上这副墨镜会感觉很舒服。



泰森急忙打开所有的车灯，消防车上有个人立刻朝车灯喷射泡沫。溅在灯上的泡沫“哧哧”作响，形成刺鼻难闻的烟雾。



泰森毫不示弱，果断地冲着车灯喷热水。当他关掉水龙头和车灯的时候，他突然发现那个从消防车上下来的“大衣柜”手里正拎着一把宽头斧子晃来晃去。



这个两来高的“大衣柜”龇牙笑了起来，摘下了墨镜，向前走了几步，熟练的挥起斧子，砸碎了车灯，震得警车车体都在颤动。氙灯灯泡坠着电线耷拉在前保险杠上。



“哦，天哪！”坐在车里的流浪汉呜咽着说。



消防车的泛光灯把路面照得雪亮。泰森不想坐以待毙。他开始倒车准备冲出去。



“大衣柜”愣了一下。但很快警车不得不又停了下来，因为另一辆消防车已挡住了它的去路。第二辆消防车上的人用一根铁棍子击碎了巡逻车后面的挡风玻璃。



“大衣柜”一个人继续往前走。泰森盯着他愤怒地吼了一声，挂上挡，用力踩油门。警车的车轮发狂般地在原地打转，扬起了阵阵尘烟，可是却纹丝未动。原来巡逻车被连在了第二辆消防车上。“大衣柜”丑陋的脸上露出了得意的表情。



“动动脑筋，想想办法，别这么慌张。”泰森声嘶力竭地自言自语。



“我是在想，我是在想，可是，可是我无法……”



“大衣柜”在泰森的车前停下来，俯身敲敲侧面车窗，泰森和他对视着。



“我们无法冲出去，我们也无法逃走，快让我出去，爬出去，无论怎样只要能出就行。”流浪汉高声喊道。



“好吧！好吧！但是，你知道吗？他想让我打开窗户。”



“不，不，别开窗户，等等，让我想一想。有了，也许你可以让我走出去。”



“你疯了吗？”泰森回头问。



“难道还有别的选择吗？他们会把我们杀死。让我想想……，我有办法了，是的，只要你能绕过这个街区，跟上他们就行。”



“不行，你是我的犯人。”



“大衣柜”不耐烦地用大斧头敲击泰森的车窗。



“别再耽误时间了。”流浪汉反驳道。



泰森沉默不语。外面的“大衣柜”已经准备第一轮死战了。泰森不得不开了后门，流浪汉跑了出去。



那人掐住流浪汉的喉咙，把他扔向近处的那辆消防车，自己也随后上了车。



泰森听见车后传出阵哐啷哐啷的声音。他一踩油门，警车飞驰而去。



但是泰森并不想放弃已经到手的猎物，他还存有一丝希望，也许还可以夺回流浪汉。



泰森觉得，那个人并不一定是流浪汉的对手。在某个国家监狱里，碰上个聪明的基因工程师对ＤＮＡ正常标准的产品感到厌倦，说不定会鼓捣出什么邪门歪道的东西来。



警车两旁六层楼高的建筑遥相呼应，泰森觉得很孤单。一切都显得死气沉沉，他拐了个弯，眼前是一条长长的街道。道路上灯光昏暗，只听得见警车的引擎声。



在前面的十字路口，他朝左拐，慢慢向前开。在第二个十字路口的拐角处他轻轻刹车，偷偷地向那条路上看去。只见有两辆消防车正在慢慢开着。



泰森决定抓住这个机会。远红外探测仪又亮了，他可以清楚地看见消防车后部大大的金字“１０２”。



泰森慢慢地拐过街角，警车隐藏在一片黑暗之中，起先，他很谨慎甚至有些紧张。他先和两辆消防车保持一段距离。等他确信消防队员并没有发现他，不再找他时，他又悄悄地赶了上去。他不知道会发生什么事，也不知道什么时候会发生，他只想追，他愿意把赌注压在那个流浪汉的身上。



信心得到了回报。突然，第二辆消防车猛地转弯了，径直朝一座公寓的围墙了冲去，好像刹车已经失灵，车身撞进了墙壁，水泥和石块纷纷落下来。撞出的大洞使墙无法承重，摆满家具的屋子塌了下来。随着“砰”的一声，电视机被炸成碎片，一个人随着床一起被崩了出来，弹到人行道上，融入黑暗之中。



那个流浪汉从驾驶室里跳出来，向泰森跑去。这一切简直让泰森难以置信。流浪汉爬进车里，坐在泰森旁边，看起来还相当镇定。



“怎么回事？”泰森一边发动警车绕开消防车，驶离这条街，一边问道。



“世界上最简单的事。他们没有料到我会采取行动。”流浪汉看看前方，“我打了方向盘的主意。我猛一拉它，车就朝那幢公寓开过去，我有准备，可他们就这样稀里糊涂地交代了。”然后又转向泰森：“多谢你在这儿接应。”



泰森瞅了他一眼，“我们的确很幸运，可你究竟是怎样避免，从挡风玻璃上被弹出去的呢”



“正像我说的那样，在车就要撞上墙时，我突然低头，躲在下面，而他们却没有。当时我想到你说的，怎样才能成为真正的罪犯，我曾经打过人，也曾经被人打过。也许现在我已具备了成为超级罪犯的条件。我想，也许这一切是你教我的。”



泰森瞥了他一眼，又目视眼前空寂的大街，“你还是我的犯人，你应该坐到后面去。”



流浪汉耸了耸肩，说道：“当然，可你不认为我如果坐到后面，会随时逃走吗另外，我坐前面，也许可以帮些忙的。”



“也许。”泰森冷冷地看着他。



“好吧，我去后边。”



泰森四处望了望，他们现在离刚才消防车肇事的地方还不到一英里，可现在警车正朝与基固实验室相反的方向开，这就意味着他不得不掉头往回开，他可不愿意这样做。救护车追过他，消防车也不放过他。对于这些人来说．他的头也许很值钱，不过，无论如何他还不想屈服。



“没有时间了，”他斩钉截铁说道，“我们必须冲过去，直奔实验室。”



“好吧！”



警车掉过头刚驶过五个街区，一群社会工作者早已从休息的房子里冲了出来，设了路障。当泰森看到路障时，警车时速已达到１６０公里，时间紧迫，不容他细想。



“往左！”流浪汉大喊。



泰森把车开进了一个小巷。小巷通向一个院子。



开始泰森以为他们钻进了死胡同，但他很快发现院子的另一端还有个小出口。他们钻出小巷，又重新上了大道，可泰森迷路了。



“往右。”流浪汉适时地指点。



泰森犹豫了一下：“前面是哪儿”



“不用担心，我在这一带活动了二十年，我和你一样很了解这儿，甚至，有些地方我比你更了解，那些地方警察是不会去的。”



泰森集中精力开车，他确信一直开下去是到不了实验室的。他来了一个急转弯，随意地开上一条小道。不幸的是一排救护车恰好停在那里，司机从路边通宵营业的酒吧里看见了他们。救护车又追了上来。



一种莫名的恐惧紧紧地缠住了泰森的心。救护车司机此刻不会再仅仅得意于抓住一个病人，他们的几个弟兄被撞死、烧死、砸死，泰森自然也成了他们追逐的目标。



“朝那边开！”流浪汉也显得惶恐不安。救护车已经越来越近了。泰森急转弯，惯性使警车差点翻了过去。紧跟在后边的救护车来不及转弯，撞到路边停着的汽车上，弄得人仰马翻。



“漂亮！你太棒了，我知道一条安全路线，如果我没记错的话……”流浪汉边想边说。



“好样的，我可是已经迷路了。”



“往左。”



泰森按照指示做了，把车开上一条坑洼不平的小道，旁边是一排破旧的仓库。小路的尽头又是一条笔直平坦的高速公路，直通码头。



“加速，快！”流浪汉说道。



泰森打开了红外线装置和雷达扫描仪，把时速加到了二百公里。码头有雾，几乎看不清路面。



走出黑暗之后，泰森把前灯关掉。漫长的黑夜就像魔鬼一样，现在终于天快亮了。流浪汉似乎已完全放松，可泰森仍然保持着警觉，他想知道自己在哪儿。



慢慢地，他看见了一道白光，天破晓了。



“我们走了多远了？”流浪汉问。



“大约５０公里，要想回实验室路可不近。”



“我们就沿着海岸公路走，过一会儿会有别的车，如果能搭上车，半小时就能回到实验室。”流浪慢停了一下，又说：“从下一个路口拐上去。”



泰森减速了，警车开上了一条有两条车道的乡间公路，前面又是一片蒙蒙雾气。泰森开始加速了，五分钟后，他们再也看不见其他的车，雷达扫描仪和红外线传感器显示后面没有人跟踪。



“朝这边拐。”



“这边可再往前走就是大海。”



“再往前开五公里，有个村子，在那儿警长会把我带走，想一想城里缺少罪犯将会怎样吧！沿着那条路走，我们就到了。”



泰森想了想，警车慢慢向前行驶，越过一片沙丘，往前走就再也没有路了。



突然雾气消失了，明媚的阳光照着茫茫的大海，望着眼前开阔的大海，泰森不禁愣住了，轧道机在海边热火朝天地工作着，远方的海面上，一艘轮船映入眼帘。



流浪汉从袖子里甩出一个玻璃管，“啪”的一声，瓶盖开了。刹那间，车里弥漫着一团淡黄色的烟雾。



过了一会儿，泰森辨认出了这种气体：这是一种对人体中枢神经有猛烈的麻醉作用的无味的剧毒气体。但为时已晚，泰森的神经系统已经反应迟钝，手、脚、脖子、脑袋和舌头都处于瘫痪状态。接着将影响到他的消化系统和心肺功能，而大脑会在他生命的最后一刻停止工作。



流浪汉转过身，仔细检查泰森瘫痪的躯体。



此时，泰森仅剩一点思维的能力了，他想到解毒药，也许是毒气让他体温升高，意识已经极其怪异而模糊了。很快，他的身体变得冰冷而无力，他活不了多长时间了。



流浪汉抚摩着泰森脸上硬硬的胡茬，把他的脑袋转过去对着窗外。



“你可帮了我不少忙，我的警察，”那家伙说，“你真是一个勇猛的家伙，但你却在这个令人同情的社会里有一席之地。这一夜你可给我们大家都找了不少活儿，我们会几周都不愁吃穿。谢谢你，我的朋友。我的妻子，孩子也会非常感谢你的。”



泰森离死亡的坟墓越来越近，他的听力在逐渐丧失，他隐约看见一辆豪华的黑色车子正向这边驶来。



是灵车，收尸的人来了。
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《罗伯特和罗伯塔》作者：[西班牙]何·加·马蒂内斯



罗伯塔看着罗伯特向她走来，越来越近了，见他长得那么评论，身材颀长，体形优美，心里喜不自禁。



罗伯特老远就看见罗伯塔了。她准时赴约，这在女人来说是不多见的。



“你好，罗伯塔！”



“你好，罗伯特！”



旁的话都不必说了，两个人默默地向公园——情人幽会的场所——走去。火红的夕阳冉冉地落向地平线。四周的鸟尔在啾啾争鸣。草坪绿得象翡翠一般。可是无论罗伯特还是罗伯塔，都没感到初恋的喜悦。



为什么呢？



原因很简单：由于机器人①。



【①“机器人”在许多欧洲语言中是Ｒｏｂｏｔ，发音同人名“罗伯特”、“罗伯塔”（Ｒｏｂｅｒｔ，Ｒｏｂｅｒｔａ）相近。作者故意利用谐音而产生的幽默。——译注】



现在机器人太多了。



这都怨查培克兄弟、艾·阿西莫夫那般作家，在小说里把机器人写得活灵活现。使人真假莫辨。工厂又生产了数以百万计的机器入，跟真人分毫不差，如今弄得一时无法分辨，到底哪个是有血有肉的真人，哪个是机器。当然，归根到底，还是得怪查培克兄弟和阿西莫夫那些人，因为主意是他们出的，工厂不过是把他们的想法付诸实践而已。



而且糟糕的是，机器人喜欢真人。



机器人有的是诡计和花招，能够把人迷住，然后带到神甫那里去行婚礼；等到发现原来娶了个冒充女子的机器人时，婚约却无法解除，因为机器人早就想到明确规定自己权利这一手，一开始就让对方确认不得解除婚约。结果，人不得不把这个包袱背一悲子。如果他想甩掉装作女子的机器人的话，那么警察局一旦抓住他，就会叫他对自己的行为后悔莫及。冒充男子的机器人也很危险。凡装女子的机器人，都比真的女人秀丽妩媚，举止娴雅。而装男子的，则受到人人的嘲笑，所以它们每每冒充阔家子弟，装得同真正的年轻人一样可亲，强壮，使姑娘们能够爱上他们。而当婚礼之后发发现自己爱上一台机器时，往往会弄得精神错乱起来。



罗伯特挎起罗伯塔的手臂。



不言而喻，要想摸出她到底是真人还是机器，那是办不到的，因为机器人都做得很精巧。



“我们在长椅上坐一会儿吧。”



”好。”



罗伯塔坐下来，把一条腿架在另一条腿上，同时发出吱吱呀呀的声音。



罗伯特装作没听见她膝关节发出的吱呀声。他象热恋中的男人一样，话语热烈而多情。过了一会儿，他伸手到衣袋里去取香烟，但胳臂却咯吱咯吱地响起来。



罗伯塔只当没听见，虽然她很清楚：胳臂肘咯吱咯吱响，一定是没好好上润滑油。



“你真漂亮！”罗伯特的双唇凑到她耳边低声说。



可是他的嘴唇刚一碰到她的尖俏的小耳朵，那耳朵就轻轻地“吱溜”了一声。



罗伯特本能地缩了回来，可是他的腰部却“嘎吱”地一下。



罗伯塔在慌乱中忙去搔自己的下巴，那下巴也发出轻微的嚓嚓声。



“够了！”罗伯特大喊一声，就跳了起来。



咯吱——咯吱——他的关节响了几下。



“是的，够了！”罗伯塔用同样的口吻嚷道，她的躯体内发出很响的吱吱声。



“你骗不了我，只有机器人才会出这种声音！你赴约会之前，也该好好上点油！我看得出来；你太漂亮了，真的女人没有这么漂亮的！”



“我是真人……几乎完全是。我们这里唯一的机器人是罗伯特。你那个吱纽吱纽的叫劲儿就象合页生绣的门一样。”



她的眼睛里射出闪电般的怒火。



“不对，罗伯塔，我是人。”



两个人不知所揩地面面相觑了一下。罗伯特对这个直截了当的问题倒是可以避而不答，但是他毕竟不能长期隐瞒自己的真实情况，因为他的情况人人都了解。



“那么你吱纽收纽地响……”



“还有你……”



“我叫汽车撞过许多次。如果我没记错的活，有二十来次。我有一只手臂是假的，腰椎骨上安着轴承，左膝盖骨上安了一个小零件。”



“罗伯特！”罗伯塔胸中迸发出一声轻松的叹息。“和我完全一样。我在一个星期日的晚上从郊外散步回来的时候，失去了两条腿。一只耳朵是因为争夺停车场同人吵架时失去的。下巴是爬树时摔坏的。当然我身上安了几个假肢，但我毕竟不是机器人，而是真人！”



“罗伯塔，我爱你！你愿意嫁给我吗？”



“亲爱的……那么假肢呢？”



“我跟你的情况一样啊，亲爱的。假肢真有那么重要吗？再说，现在路上车辆那么拥挤……”



他们拥抱在一起了。



“特里克。”她身体里响了一下。



“唧克。”他身体里响了一下。



他们俩人成到分外幸福，根本没去注意这些声音。他们都是人，而不是机器——这是最主要的。



夕阳渐渐隐没在公园的树丛之后。



草坪从来没象今天这样翠绿。
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《罗塞塔石》作者：[美]佛瑞德·勒纳



耿辉译



“你可以根据一个人的书架来充分地了解他。”丽塔说。



毫无疑问，她正在仔细地查看我的书架。她扫视着每一层的书籍，一碰到不曾见过的，就把书抽出来，迅速地翻阅一番。有时候她会问我关于某一本书的问题，不过通常她都是在默默地审视我的藏书。



我心满意足地坐在我最钟爱的椅子里，专注地看着她查阅我的书籍。观察丽塔是一种享受。



我们约会的时间不长，这是她第一次在我这里度周末。丽塔和我都精于享受戏剧、电影和博物馆给我们带来的乐趣。要了解光是享受相互的陪伴会令我们有多惬意，现在正是时候。



接电话这种事情现在可不能做，于是我就任它叫个不停。



整个周末，电话都在鸣响，而我却对它不管不顾。无论是谁在电话另一端告诉我的任何事情都不会比丽塔更令我感兴趣。



“电话是我的仆人，不是我的主人。”我告诉她。我会在合适的时候处理的。



在这个令人非常满意的周末结束之前，我都没有理会电话。直到周一的中午，我才烦躁地收听了答录机里积攒的消息。



所有的消息都来自于杰克·霍金斯，说的也都是同一件事：请我尽快打他的免费电话，不论几点。



虽然他的主张很坚决，可是他的声音里却听不出一丝急迫感。取而代之的是附着在声音上的另一种事实：疏远。



我希望得到关于杰克的消息，在地球上受到我如此待遇的他是唯一一个。没错，我们是大学时代的室友，也是最要好的朋友。尽管我们在内心深处不打算这样，可是我们在毕业后还是失去了联络。首先，我们的职业不同。他去西部深造，获得了地质学博士学位；而我则留在纽约，为一家经纪公司工作。



我们有好几年没有相互邮寄贺年卡了，我也从没有看见他在《今日哥伦比亚大学》的校友录专栏上被提及过，他也不会在那里看见我的消息。作为信息学家，虽然我的事业成功，薪水丰厚，可这永远也不会带来任何成就可以令我在同学面前吹嘘。为比较专利数据库和经济分析家报告而开发专家系统带来了令人着迷的智力挑战，不幸的是，除了信息学家没有人可以分享我对这种工作的迷恋。



“６７４３０。”在我拨通了杰克留给我的电话之后，这是我听到的全部问候语。



我向传达员报上了自己的名字并请求接通杰克·霍金斯的电话。在她回答之前我明显感到一阵沉默。



“我为您转接。”



又一阵短暂但恼人的静默随之而来。



然后我听到了杰克洪亮的声音，“嗨，丹。再次听到你的声音真是好极了。好久没联系了。”



“我记得有七年了。”我回应道，“你究竟在哪儿？”



“不在哪儿。”



“不在哪儿？”



“不在地球上。这会儿如果你问‘你在月球上的什么地方’①，我才能给你一个合理的回答。”



【①在前边的问话中，“究竟”这个短语的英文表达等同于“在地球上”，杰克的回答偷换了这个概念。】



“你在月球上？”



“现在你才明白。”



“那你为什么给我打电话？听到你的声音我很高兴，可是星际长途电话的价格不菲呀。”



“我想起了我们在学生时代的一次谈话，我想把它再继续下去。”



“什么话题？”



“我宁愿和你面谈。你能到我这里待几个星期吗？我们会把这当作一次顾问咨询。”



“为谁做顾问？”



“我的老板们。一家名为月球实验室的公司，我猜你已经听说过了。”



我当然听说过，我的雇主们密切地关注着他们。在月球上，月球实验室不参与任何真正令人激动的活动，可是他们获得的利润比其他任何人都多。在矿业、光子学和材料科学方面声名显赫的公司也许会抓住一些机会宣传自己，可是月球实验室公司才是需要关注的幕后机构。



他们的专长是基础设施建设。当埃克松、日立和BHP公司在自己擅长的领域里大展宏图时，正是月球实验室公司为他们提供了必需的工具和施展的空间。工业公司并不是月球实验室唯一的客户，他们也为“国际月球勘测计划”的科学工作提供技术支持。阿姆斯壮港隧道的开辟者是月球实验室，连接月球基地的运输通道的运营商是月球实验室。在月球上的每一个人都知道：你吃什么，月球实验室就可能种出什么；你喝什么，月球实验室就可能卖什么；你生病了，月球实验室一定可以把你医治好。



的确，我能明白维持着人类在月球生活的这家公司为什么会需要一名地质学家，但我不明白的是他们为什么需要一名信息学家。



“为什么我的谈话对于月球实验室突然变得如此重要？”我问。



“这么说吧，我们有一些专门的信息需求，我们希望你对它们进行评估并对于如何实现为我们提供建议。”



这种不可思议的事情令我大吃一惊。月球实验室一定有某种适当的方式为它在月球的员工提供技术信息。假如他们在休斯敦没有自己的图书馆，那么他们有可能同精于此种咨询业务的公司签订了合约，这样的公司有上百家之多。即使他们真的需要一名咨询顾问，可以雇用的技术文献方面的专家也还有很多。我的专长是经济信息管理，这在月球上又有什么用呢？



不过看不出接受杰克的提议我有什么不妥。我应该休假了，而且阿姆斯壮港一定可以同地球上的奇山异水相媲美。我不会搭上一分钱，工作将会很有趣。（在月球上，任何工作都是如此。）一想到几千米外频繁起降的飞行器……



“我什么时候开始工作？”我问。



“你多久能准备好？”



“下周一怎么样？我需要整理一下手头的工作。”



“明天更好一些。”



我们折中一下，把时间定在了星期四。



“周四的七点钟将会有一辆车等在你的门口。嘿，丹，再次见到你我会很高兴。我是不是给你带来了一个惊喜……”



七点十分的时候车来了，我也做好了准备。



我有过一些旅行的经历——到目前为止我去过除了南极洲之外的所有洲，而且这并不是多年前的事情——不过我总认为月球是我无法企及的。我当然可以查明路费和月球旅馆一周的费用。用这笔钱的十分之一，我就可以有三个月的时间去充分了解波利尼西亚②，或者造访西欧的每一座美术馆。月球上值得一看的景观不多，当然，一些工程奇观包括在内。可是金字塔也是工程奇观啊，而且去那里要便宜得多。我一离开家，只要花上一个小时和两美元，高速运输管理局就可以把我送到四百千米远的地方，那么我为什么还要前往另一个星球去看拥挤不堪的地下通道呢？



【②中太平洋群岛包括夏威夷群岛、萨摩亚群岛和汤加群岛等。】



但是，如果这一切只花费我十天的时间，我还是很乐意去月球的。在那个星期四的七点十分，我成了一个幸福的人。



通往机场和飞往佛罗里达的旅程都很舒适，可是这些仅仅是个开始。我认为登月的行程就没有这么惬意了，而且事实的确如我所料。月球之旅的奢华程度还不如交通高峰时乘坐的巴士，而且还更容易引起幽闭恐惧症，可是我享受着这一过程的每一分钟。没有什么会像星际旅行这样令人感到意义重大。我不知道自己为什么要去月球，但我深信这一定是出于某个重要的目的。



我通过海关的时候杰克正在等我。我几乎没有认出他。同大学时代相比他的外表没有多少变化，依旧身材高大，金发碧眼，而且还有一种粗犷的俊美。（我想知道，对于月球上的女人而言，他是否具有像对哥伦比亚大学的女同学那样的吸引力。）不过他的动作有些不同了。他一定是在月球上生活好一阵子了，这段时间至少可以让他的身体完全适应月球的重力。



他问候我的样子就好像我们只有几天没见，而不是分别了长达七年之久。照他的样子做似乎是一个聪明的选择，所以我的问候也没有显示出过分的热情。直到我们坐在旅馆房间里的小桌旁，品尝着他特意带来的威士忌，我们才开始表现得像一对失去联络多年的老朋友。



酒过三巡，我们都了解了对方的经历，然后我就直截了当地问他为什么邀请我来。



“我给你看一些东西。”他把手伸进公文包里，掏出了一个装着平面图和照片的牛皮纸信封，并把里面的内容摊开在床上，然后他要我看看它们。



我看过之后问道：“这些有什么特殊之处吗？这是你们公司正在建造的一个新基地？一路上我见到的阿姆斯壮港和它看起来没什么不同。”



“不，它已经存在一段时间了。不过有一件事你说对了，它确实像阿姆斯壮港，不是吗？实际上，它离这里有几千千米远。正如你所说，它就是在月球岩石上凿出来的另一片拥挤不堪的房屋和通道。真的很像这个地方，只不过它位于月球的另一侧。”



“这地方叫什么名字？”



“我们把它称作‘大都会’，我们不知道它真正的名称。”



“你这是什么意思，‘它真正的名称’？”我问道。



“可能我忘记提一个小细节了，”杰克说，“它不是我们建造的。”



与登月之旅带来的后果相比，飞越大西洋产生的时差根本算不上什么。旅途本身的严酷条件，一路上重力的变化以及需要调整时差，完全扰乱了我的身体。身体的紊乱扩展到了我的大脑——杰克的威士忌也不管用——在我好好地睡上一宿之前，我拥有的任何专业知识都不会对月球实验室有用。于是我们没有熬得太晚。杰克留给我一份简报，但是嘱咐我在明天早晨以前不要打开它。



“起床后在客房服务部叫早餐，到那时你才可以看简报。明天中午我会来看你，我们共进午餐。”



我猜比我更优秀的人会立即阅读那份简报。睡眠怎么能同重大发现的消息相比呢？然而我太累了，倒在床上之前，我几乎没法刷牙和脱衣服。



时间整整过去了十二个小时，我才开始读简报。



国际月球勘测小组的成员们在绘制１：１００００００的月球表面地图时发现了“大都会”。它的正式名称是ＩＬＳ－２０２４－A１１３，不过它的昵称还是更贴切一些。显然大都会是一座多人口的大型驻地，初步估计有一千人驻扎在那里。毫无疑问，大都会几乎全部位于地下，在它被发现之后的三个星期里，关于它的秘密几乎一点都没有被揭开。然而，有一些情况还是显露出来了。



大都会的居住者很像人类，他们呼吸的空气可以和阿姆斯壮港的互换，他们的通风系统仍然在运转，他们的照明系统是按照人类视觉的波长范围设计的，即使是他们的供暖设备也仍然在工作。他们的房子的大小和高度对人类而言也正合适，墙壁和屋顶的布置表明他们的空间感与人类的很相似，而且他们的楼梯显示出他们具有一种与人类一致的运动解剖学。正是那里的门证实了这种相似性。那些门大约两米多高，不到一米宽——而且还有可以从内部锁死的门把手。国际月球勘测组织据此了解到两个事实：外星生物的手具有独立的拇指，而且他们有隐私观念。



尽管又努力进行了一次深入的搜索，但是没有其他外星人居住地被发现。关于外星人，人类可以了解的一切似乎必须从那个地方进行推断，而且在月球上有助于推断的可用资源也不多。



午饭时，杰克为我解释了这一点：“问题在于，不论是在这里还是在地球上，没有人曾经指望在月球上发现外星人的遗迹。这里也没有人准备对大都会做认真的研究。在月球上考古学家或者文化人类学家一个都没有，我们有的只是一些生物学家和一两名社会学家，可是他们在这里是为了研究长期的月球生活对人类的影响。”



“在地球上一定有成百上千的专家，为什么不找一些来。”



“有两点充分的理由。第一，后勤。我们怎么把他们弄到这儿来？我们把他们放在哪儿？然而更重要的是，我们对于大都会达成了一致的意见，我们不希望发现它的消息流传出去。至少在我们搜集到一些可以示人的事实以及关于这些事实意味着什么的某种舆论之前不行。



“假如我们从地球找来一批专家，一定会有人注意到。没有人会相信，一千年前的考古学发现被科学家们了解到之后会当作秘密保守起来。我们需要一些考虑的时间，想清楚如何处理这个发现的时间和为应对因为它而涌向月球的人类而做准备的时间。



“更糟糕的是，我们需要时间让人类做好准备迎接这个爆炸性的新闻。考虑一下吧，确定无疑地认识到我们并不孤独对于人类而言意味着什么。”



“所以，你把我弄到月球，而不是请来大量的专家。这真让人高兴，可我还是不知道你们能指望我做些什么。”



“丹，这一点鲁宾上校会告诉你。”



我无法从鲁宾上校的书架上了解到有关他的任何信息。地图、轮廓图和建筑图几乎铺满了室内每一块平坦的表面，一些幕墙和桌面终端显示着虚拟现实的仿真图像。即使在他的办公室里有书架，我也没有看见它。上校本人看起来似乎有三个星期没睡觉了，不过看见我们他似乎真的很高兴。



“杰克告诉我，你也许能帮助我们解决大都会里的朋友们留下的最大的谜团。我们想让你看一个房间，希望你能从它那儿了解到什么。”



“什么样的房间？”



“我们也不确定，不过它看起来像是一座图书馆。”



实际情况就是如此。那个房间有二十四米长，二十米宽，三米高。它的墙壁旁都摆满了书架，而且室内的大部分地方也都摆放着高达房顶的书架，它们围绕着中间呈放射状排开。在房屋的中央，我发现了似乎是源自地球图书馆的唯一特征：四米见方的一片空场，四周环绕着一圈休闲椅。这种安排似乎更适合自由的交谈而不是研究学习。但是我想，对于大都会建造者的社会心理学——或者他们的建筑师的能力——我又了解多少呢？一想到我在地球上看过的一些拙劣的图书馆设计实例，我就苦笑起来。无论如何，一座图书馆不仅仅由书架和桌椅组成。一座图书馆的精华是书籍，而且一座藏书丰富的图书馆则蕴含着全部文明的精华。



就我所能见到的而言，这座图书馆没有什么特别之处，可是它所蕴含的却是我们人类文明的精华。没有一本书，一个标志，一块标签或者一张便笺能提供有关外星语言或文明的最细微线索。这里的藏书似乎很均衡。大多数世界主要的语言和文学作品似乎都得到了充分的呈现，我所知道的人类文学作品，大都摆在这里：散文和诗歌，纪实和虚构，以及科学和哲学。然而我却看不出任何逻辑。书架被排放得很整齐，书籍的摆放也很有条理而且均匀地分布在各处。每座书架都空出三分之一，就像是图书馆管理学教科书推荐的那样，为藏书的扩展留出了空间。我相信这不是偶然的，这看起来就像是工作人员每天仔细检查书架，并把每一本书按现在的样子都放回原处。



从这些书籍在书架上的摆放方式中我看不出任何意义。一本《蒙田随笔》就放在《易经》旁边，一本１９５８年的休斯敦电话号码簿紧挨着《战争与和平》。偶尔，几个相关的书目似乎顺次摆在了一起，不过这种情况发生的几率很小，足以被当成随机现象看待。也许这些书籍只是按照被获取的顺序放置在书架上。但是如果情况是这样的话，为什么每个书架上都有闲置的空间呢？



这里的藏书丰富而完整。它可以充当一座小城镇的大型公共图书馆，不仅仅是随便某一座城镇：也许应该是一座海港或者是一座大学城——居民会说很多种不同语言的某个地方。而且它必须得是一个这样的城镇：它的居民对１９６５年左右的文学作品一点都不感兴趣。



我奇怪那些外星人是如何创建完成了这座图书馆的。这里一定有两万册图书，质量巨大，从地球运送到这里实属不易，书籍是相当沉重的。



当然还有一些明显的问题存在：他们为什么要不辞辛苦地做这些工作？答案也是显而易见的：出于同样的原因他们不辞辛苦地建造了大都会，目的就是研究我们。他们收集起来的书籍表明，关于我们，他们已经了解了很多。



所以现在我必须给鲁宾上校抛给我的问题找到一个答案。我们该如何利用这座图书馆找出关于他们的一些信息呢？



“杰克告诉我，你们在哥伦比亚大学作室友时就曾有过一次对话。”鲁宾上校在我们第一次见面的时候说道。



“你跟我谈起一本你读过的书，”杰克说，“有关图书馆的一段历史。你解释了在不同的时间和地点图书馆的使用方式。我能回忆起来的就是关于诅咒和征兆的一些事情。”



“噢，没错。第一次有记录记载的对于一座图书馆的使用。古代巴比伦的某位国王收集了一些记录在黏土写字板上的咒语。当他想要诅咒一个敌人的时候，他就让皇家图书馆管理员找出一块具有合适的咒语的写字板。后来还有一位国王，他的预言师们可以通过宰杀一只绵羊并观察它肝脏的形状和颜色来预测未来。他们根据以前宰杀的绵羊的肝脏制造出黏土模型，并用肝脏来和它们对比。当他们发现某个模型类似于当前的这枚肝脏时，他们就会参考记录，查明以前的那支绵羊被宰杀之后发生了什么。这不同于我们如今进行科学研究的方式，不过这确实是曾经使用的一种方法。”



“你还有许多其他的例子吧。还好，我记得那次谈话，这使我对这座图书馆在大都会的文化中扮演的角色感到奇怪。所以我建议鲁宾上校，你也许能够揭开其中的一些秘密，或者至少提供一些启示。”



目前，我揭开的唯一秘密就是扭转入口旁边的把手会有怎样的结果。假如说图书的排列方式背后存在着某种原因，那么它完全令我百思不得其解，而这些书籍被抛弃在这里的原因则是一个更大谜团。



大都会的居住者为什么要把他们的藏书抛弃在这里让我们发现，而不是把它们带走？这不是质量太大的问题，他们一定可以把这些书带离月球。月球的重力井远不及地球的深，所以他们一定是为了让我们找到这些书籍。他们是为了要告诉我们什么吗？



我希望这无关于他们的文学品位。“假如你处在一个荒凉的星球，两万本书能带给你什么呢？”书籍的品质一定不是评判的标准。他们的选择太随意了，比起典型的例子，这里选择的书籍还差得远。也许他们的目的是提供一个地球出版书籍的科学样本，而他们所提供的样本范围实在是太广了，我盯着休斯敦电话簿思索道。



这些想法令我毫无头绪，而我又感到如芒在背。一番专心致志的思考之后，我想起了什么。



“你知道吗，”我对杰克说，“我们现在的处境是有先例的。”



“真的？上一次有人解密异族的图书馆是在什么时候？”



“大约二百年以前。一支前往埃及的探险队，他们几乎就揭开了古埃及文明之谜。他们发现了许多碑文，都是用象形文字写就的，没人能读懂。至少商博良在一个叫做罗塞塔的地方发现一块黑色石板——我猜你可能会称它为独石碑——之前，没有人读懂。黑石板上以三种语言记录了同样的内容：象形文字，古埃及通俗文字和希腊语。这块石碑花去了商博良二十年的时间，不过他还是设法破译了全部的内容，并据此发现了整个象形文字字母表。在那之后考古学家们才得以揭开古埃及的历史。



“那正是我们所需要的，一块罗塞塔石。”



“唉，我们一块都没有。”



我找到屋子中央的休闲椅那里，坐下来用几分钟的时间整理我的思绪。我惬意地舒展四肢并开始闭上眼睛，这是集中精神的最佳方式。我几乎就要睡着了，这时我在眼角处看见了闪烁的光芒。



我向上看去，发现我上方的屋顶在不知不觉中形成了一个凹陷的半球，此刻它正在打开。在半球的中间有一个五颜六色的光球在闪烁。彩色的光带从那里朝四面八方射出来，有一些类似微型的信号旗，另一些则像是莫比乌斯带③。短而锋利的尖钉从光球上刺出来，一条长长的双螺旋几乎就要拖到了地面，还有一两个从那上面出现的物体让我想起了克莱因瓶④。每一条光带的图案看起来就像是一道光谱，光球本身也是由彩色的形状镶嵌而成。我曾在波士顿的一家画廊里看过一些类似的东西，可是我头顶的物体要复杂上几个数量级。



【③一种只有一个面的拓扑学结构。】



【④一种既没有内表面也没有外表面的单侧拓扑面，它是通过把逐渐变细的管子的小的开端插入管壁并使它与大的开端相连而形成的。】



我的中学化学老师曾收集不同寻常的元素周期表表示方法，其中有几个是三维的：立方体，棱锥，螺旋。我头顶的光雕看起来有希望进入他的藏品之列。我强烈地感到，和元素周期表一样，那个东西不仅仅是一件奇异的装饰品。



“这个灯光秀是从哪儿冒出来的？”杰克问。



“知道就好了。我就坐在这里，试图想明白这个地方是怎么回事，接着我就看到了这片室内的极光。”



我试着回想了一下身体的动作顺序，这也许导致了光的产生。当我的手抓住椅子的扶手的时候，光影开始旋转。几次反复的试验表明我手指的移动和压力改变了光球和它的突出物移动的速度和角度。



我的注意力集中在头顶，所以杰克发现在室内的每一个书架上，每一本书的书脊上，出现了一种由彩色斑纹组成的图案。



“似乎我们可以看到图书编目号码了。”他说，“没错，一定是。每一本书都和旁边的有些许不同。”他沿着书架走过去，“我走得离房屋的中心越远，这些差别就变得越明显。”



“我认为你说对了。你能给它们拍几张照片吗？我们可以用一个模式匹配程序处理它们，看看我们是否能够弄清楚它们的意义。而且我们可以把它们同我们在这些藏书中发现的模式进行对比。”



这种想法令我有了主意，“我敢打赌，不用计算机程序我就能找到至少一种明显的匹配。”我说。



我穿过房间，来到一个书架前，在这里我曾看见一本《杜威十进图书分类法》。我仔细地把它的光标同头顶的光影进行比较。



“我想我找到了罗塞塔石。”我对杰克喊道，“看那里，光球的最中心处。”他照我说的做了，“再看看这个光标并告诉我你看到了什么。”



尽管光标和光球都有着令人费解的复杂性，但是相似之处还是显而易见。



我们回到了阿姆斯壮港的第二天，鲁宾上校派人来请我过去。我发现杰克就坐在我对面，一瓶图拉莫尔露⑤摆在他俩之间。上校为我也倒了一杯。



【⑤著名的爱尔兰威士忌品牌。】



“这么说图书馆不仅仅是非专业人士所看到的样子？”他询问道。



“的确是这样。我认为我们将会发现这座图书馆包含着一个外星种族理解宇宙和图书馆内所有一切的关键。”



“这是怎么回事？所有的书都来自于地球，至于是谁建造了大都会，我们也无从知晓。”



“噢，不过答案是存在的。不是在那些书籍本身，而是在它们的排放方式上。你知道，一座图书馆反映它的文化起源，不仅以它的藏书，还有用图书编目和分类的方式。



“我给你举一个例子。想想‘杜威十进图书分类法’⑥。麦维尔·杜威生活在美国的１９世纪后半叶，那时候的美国，基督教新教徒的文化优越性获得了广泛的信仰。”



【⑥美国图书馆专家麦维尔·杜威发明的图书分类法，对世界图书馆分类学有相当大的影响。】



“至少在美国的基督教新教徒是这样的。”上校嘟囔着说。我无法想象一个名叫“鲁宾”的人会拥有杜威的偏见。



“你说对了。所以那时的‘杜威十进图书分类法’——出于同样的原因现在也是一样——对于美国文化的相关价值具有严重的偏见。举例来说即使是今天，它对于基督教的关注都是伊斯兰教或者佛教的二十倍。我敢打赌，在穆斯林国家不会有很多图书馆按照杜威的方法排列图书。”



“那他们使用什么方法？”杰克问。



“他们也许使用萨达尔⑦的‘伊斯兰分类法’。当然，这个方法也存在偏见，但是它的偏见至少很有同情心。还有许多地方使用‘国会图书馆系统’⑧，它很注重实际的效果，不过有些难于使用，是真正的官僚主义思想的产物。”



“我从不知道有这么多方法可以选用。”鲁宾上校说。



“哦，这才说了三种，我能想出更多。俄国人过去多使用一种‘图书馆书目分类法’⑨，这种方法应该是基于马克思列宁主义原则，所起到的作用可能同其他衍生于马克思列宁主义理论的事物一样。我最喜爱的方法是‘冒号分类法’，它的发明者是一位叫做阮冈纳赞的哲学家。它的基本概念是这样的，假如你把所有的学科都剥离到只剩下本质，那么它们都是由五种基本元素组成：本体、物质、动力、空间和时间。只有印度人可以提出这样一种体系，在印度之外你会很少看到它。”



【⑦基于穆斯林几个世纪以来所形成的教育体系和背景而产生的学科分类方法。】



【⑧国会图书馆系统是美国国会图书馆于该馆改组时所创建的一种图书分类系统。它由一些单独的、彼此互不相干的、专门的分类表组成。世界各国的大多数研究性图书馆和高等院校图书馆均采用这种分类法。】



【⑨世界上最大的两种图书分类系统之一另一种即国会图书馆系统。此分类法由俄国政府组织发起实施。】



“我们的外星访客使用哪种系统？”鲁宾上校问。



“不进行翔实的研究，我没法告诉你这一点。我一直在考虑该如何设计一种分析他们的藏书的专家系统。不过我可以为你们提一两点建议。



“我们在一座图书馆里是如何排列书籍的？大多数时候是根据科目分类，然后在每一个有限的科目类别中按照作者排列。当我们检索一本书的时候，我们希望知道它的主题是什么，它的作者是谁，对吧？



“也许大都会的建造者不是以同样的方式看待事物，也许他们对于究竟是哪一个人写了一本特定的书不是那么感兴趣。他们的基本分类原则似乎与个体和集体之间的差异有关。这也许可以解释《战争与和平》为什么会放在电话簿的旁边。如果我们透过这样的思维来比较我们按照学术科目和主题来分类的想法，那么集体和个体差异似乎非常适合于大都会人排列图书的方式。假如你进行一次引文分析，这种相关性就会增强。



“根据书目勘测的证据，他们似乎不像我们那样，把个体的创造性附加在书目上。我不是说大都会人具有群体思维或类似的东西。可是假如他们比我们更倾向于集体，这一定是值得我们去了解的。”



“关于大都会人，这比其他人所了解到的要重要得多。我想你也许走上了正轨。总之，你已经使我相信，你是这项工作的合适人选。”



如此看来，外星人为什么把这座图书馆留给我们呢？流传在阿姆斯壮港的答案不在少数。有些人认为这座图书馆代表一项测试，大都会的建造者正盘旋在我们看不见的地方，给我们的答卷评分。如果人类通过了，就会被某种宇宙大学接纳。（杰克提出，宇宙幼儿园也许更合适一些。）一些人认为我们被秘密地观察着，就好像我们是试验环境中的沙鼠或者动物贩子手中的鸽子，通过他们对我们所施加的激励，我们将了解那些外星人将会暴露出来的关于他们自身的一切。一名犬儒学者宣称，整件事情是遭到处在敏感年龄的库尔特·冯内古特过分揭露的外星人对人类开的宇宙玩笑。



我认为推测外星人的动机还为时过早，我们还有太多的事情需要了解。商博良花费了二十年的时间破译古埃及象形文字手稿，即使我可以自由支配２１世纪计算机技术的所有资源，总结出大都会人的分类系统背后有着怎样的具体原则，这也要花去几十年的时间。我将需要来自文化人类学、社会心理学、语言学、认识论和计算机学科的专家们的帮助——假如存在一个跨越如此多学科的研究领域，那么它非此莫属。



我估计我们还没有看透大都会中我们的朋友的本质。他们回来造访我们的时候，也许我们会明白将要面对的是怎样的生物。



正如丽塔所说：“你可以根据一个人的书架来充分地了解他。”
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不速之客



那天，技术科学副博士兹捷湿克·皮什托腊离开研究所比平常早得多。“塔特腊”牌小汽车把他送到家的时候，才下午四点钟。



副博士在二楼的楼梯台上停下歇歇气。他拿出一个盖着毛玻璃塞的多面体小玻璃瓶子，急不可耐地拔出瓶塞，把形状和大小象三粒粘在一起的砂粒般的黑色小东西倒在手掌上。



“完好无缺，宝贝儿，完好无缺！”他赞赏地喃喃说道，立刻又心神不安地往四周看一眼，把他的宝贝儿仍然装进小玻璃瓶里。



按着，他又慢慢地，心地坦然地上楼了。但当兹捷涅克·皮什托腊走到自己那层楼的楼梯口时，突然一动不动地楞住了。他的房门口前站着一个四方脸、留着大黑胡子、脸色发白的上了年纪的人。这是他的上司克腊奇梅尔教授。



“难道嗅出来了？！”皮什托腊脑海里闪过一个念头，他的瘦削细长的身子有点颤抖起来。



“我来这儿，您别吃惊，亲爱的同事！我知道您今天把国家宇宙航行局的定货做完了。我要跟您谈谈。”



“不，他还不知道！……”可怜的副博士这样想，稍稍宽心了，他不好容易控制住还在发抖的双腿，走到了上司跟前。



“对不起，教授！您来得太突然了，我真有点不知所措……”皮什托腊难为情地嘟嘟囔囔说。拿出钥匙，开了门。



“没什么，没什么，”克腊奇梅尔安慰他，同情地叹了口气。“您脸色不好呀。这种新的微技把您弄得疲惫不堪了……”



“哪里哪里！我象一头牛一样健康！……请进来！”



控制论和微技品



他们进了狭窄的穿堂，脱了风雨衣，皮什托腊请客人到自己的工作室去。



“喝杯咖啡，好吗？”他奉承地问道。这时教授往小圆桌旁边的椅子上坐了下来。



“不用，谢谢。我只呆一会儿。请坐下听我对您说。”



兹捷涅克坐了下来，点了一文烟。他的手指在明显地颤抖。



克腊奇梅尔两眼无目的地、茫然地望着，好象在构思什么似的。接着擤了擤鼻涕，细细地捋了捋胡子，就慢条斯理地说道：“我要对您说的，亲爱的同事，不能让别人知道。我知道您绝对诚实可靠，我甚至不要您向我作出保证……”



听到说他诚实，皮什托腊连耳朵根都红了。但克腊奇梅尔两眼仍然睨着旁边，没有注意他的窘态，



“亲爱的同事，您是知道我对控制论的观点的，”教授继续说道，“我确信，当代的控制论热是一种有害的狂热，孕育着危险的后果。您会说，我们不是在采取一切预防的办法吗？确实是这样。但灾难什么时候降临，从何而来，这一切难道都能事先料到吗？我们就象在雾里行车一样，随时可能掉进陷坑里。我们创造的机器一造起反来，那神秘的恶势力一发作起来，那可就晚了。我们将没有什么办法阻止……亲爱的同事，您今天做完了一个用计算机自动控制的微技品。我可懂得这种出色的微技品和它可能造成的可怕后果！这是一种危险的、可怕的发明！您不难想象，这家伙如果跑了的话，那将会干出什么事来！……”



皮什托腊哆嗦一下。



“它不会逃跑的，教授同志，”他低声说。“我们明天就把它送到国家字亩航行局去；一星期以后，它要作宇宙航行，去执行科学家们交给的任务。”



“说的正是宇宙航行呢！”克腊奇梅尔带着苦恼的神情反驳说，“在那儿正是它的掉的机会！”



“我不明白您的意思……”



“不明白？这事再清楚不过了。我们会给它提供行动的自由。它会按它的意志跑回地球上来的。到那时……到那时您就要受到良心的谴责了。但是（这话只能我们之间说）如果国家宇航局科学委员会明天发现这个用计算机自动控制的机器有毛病的话，我不会处分您的。不但如此，我还要极力说服该委员会和咱们的学术委员会：按这个设计图制造用计算机自动控制的微技品是不可能的……”



“可是教授同志！……”



“我的话说完了，亲爱的同事。”



克腊奇梅尔说这话时站了起来，有礼貌地点点头，就走了。



越小越好



现在来交持一下什么叫微技。微技就是微型技术的缩写。我们所描写的时代，是微型技术热遍及各地的时代。每天都出现一批又一批新的微型技术产品，设计师和微型技术专家绞尽脑汁进行设计制造，一个赛过一个。大头针针头那么大小的收音机，可以藏在指甲沟里的电影摄影机和照相机，可以装在衣扣眼里的磁带录音机，凡此种种，已经没有什么奇怪的了。



微型技术产品的实际运用，也有很不方便的一面，它往往容易丢失。



思维健全的人会两手一摊说：“这有什么意思！人这么大块头，总是要要求一定大小的东西的。真奇怪，为什么要做那么小的焊接机器，难道给花大姐用不成？真是胡闹！……”



对所有反对意见，微技产品制造者都置之不理。他们有成千上万个理由，证明自己的微型产品是必要的。



微型技术专家有时为医学劳动，制造可以用胶囊裹着吞进肚里的仪器：有时为星际航行学效力，给探索太空的小火箭制造微型仪器；而有时为罪行调查学贡献东西。灵巧的人脑什么东西想不出来！



就这样，有一个非常热情的头脑，产生了这样一个想法：制造一个机器昆虫，按完善的自动控制机器（自动编制程序、自动操纵、自动完善、自动装配、自动……反正什么都能自动去做）的原理来创造。选定的对象是蚂蚁：佛尔米诺梅尔目、达里林科、波利厄古斯属的蚂蚁。体现这一天才思想的荣誉，就落在布拉格微技产品研究所的青年科学工作者、技术科学副博士兹捷涅克·皮什托腊头上。



由于性格不顽强而犯罪



当技术科学副博士兹捷涅克·皮什托腊看到自己的上司的时候，是什么东西使得他这样不安呢？



这儿并没有什么秘密。这位制造机器蚂蚁的专家恋爱了，他想在自己的未婚妻面前夸耀刚刚做出来的一个微型技术产品。换句话说，他想向她显示，他，兹捷涅克·皮什托腊，该是多么了不起。



说句实在话，妲卡本来就够坚定地相信，他这个身材细高、戴副眼镜的微型技术专家是百里挑一的小伙子。但皮什托腊似乎还觉得她对自己的信赖不够牢靠，因此决定展示一下他的这一奇妙的微型产品。



把妲卡领到布拉格微技研究所的圣地般的内室里去是不可思议的。最简单不过的办法，是把那机器蚂蚁从研究所拿出来用一个晚上。



兹捷涅克·皮什托腊正是这么办的。他没向任何人报告，就偷偷地拿了机器蚂蚁，装进一个乡角形玻璃瓶里，随身带走了。



但是他懂得，这是干了一件非常不象话的、近乎犯罪的事。为此，他十分难受，十分不安……



送走克腊奇梅尔教授以后，兹捷涅克很长时间还心神不定。上司出其不息地来访把他吓呆了，只有当他相信危险过去后，才镇静下来。他重又发挥想象的能力，回忆同克腊奇梅尔的全部简短的谈话。



这次谈话的意思再明显不过了：克腊奇梅尔教授害怕用计算机自动控制的微型机器产品，建议把它销毁。



“可怜的胆小鬼！”兹捷涅克大声说，发泄他内心里因那无可比拟的微型机器遭到非难而产生的强烈愤怒、恼恨和屈辱感。



相会在茶杯里



妲卡按时来了。当然喽，看无与伦比的兹捷涅克，同时看不久就要出发到银河系中心区去的机器蚂蚁，谁会拒绝这件事呢！



电话铃响过后不到半小时，两个脑袋（一个留着剪得平平的黑色硬发，一个留着一大头浅灰色蓬松头发）已经俯在玻璃杯上了。



玻璃杯里，一个绝妙的人造蚂蚁在爬着，很精神地摆动着它的触须。



妲卡起先还不相信玻璃杯里的黑色昆虫不是真的昆虫。这个人造蚂蚁太象活蚂蚁了。但兹捷涅克很容易就消除了她的怀疑。他拿起一个一百倍的放大镜，让她看布拉格微型技术产品研究所的商标和刻在人造蚂蚁腹部的他个人的名字。



高兴得不得了的妲卡叫道：“啊呀！兹提涅克，你真了不起呀！”



技术科学副博士满意得脸红起来，用手拨正眼镜，谦虚地说：“看你说的！……这就算了不起了吗！……”



而后，他又显出庄重的样子补充说：“总之，也还是忙了一阵子！你再看看机器蚂蚁的内部构造……有一百五十个仪器和操纵系统哩！要是按正规的尺寸来做，整个布拉格微技研究所也放不下它们哪！”



“真的吗？……这都是你自己做的？”



“哪能呢！五百多人集体制造的。我不过只是装配、校准，并作为发明者和设计者实行一般领导罢了。因此在研究所的商标旁边有我的名字。你想想，这个名字要飞到我们银河系的小心区去……”



“啊呀，兹捷涅克！简直不敢想，你会成为多有名的人啊！”



蓬松的灰头发柔和地靠在了副博士的胸上。



两小时以后，幸福的皮什托腊把未婚妻送到电车站。



回到家里，他第一件事是跑到玻璃杯前。往里一看，副博士惊讶地叫道：“原来是这么一回事！”



事情是这样的：他在杯子里看到的不是一只蚂蚁，而是不少于一打的灵活小昆虫了。并且，客人们和主人在颜色上、大小上、行动上都绝然不同，丝毫用不着求助于显微镜就可以在普通的活蚂蚁里找出那宝贵的机器蚂蚁来。



外来的蚂蚁比机器蚂蚁要小，颜色淡得多。它们紧紧地围绕机器蚂蚁，用触须碰它；看来，它们的惊奇也不亚于妲卡。机器蚂蚁呢，举止端庄，不慌不忙地也用触须挨个碰自己的客人。它在研究它们，用自己那复杂的用计算机自动控制的机构来考察它们。



“不，小兄弟，这不是你要做的事。你面临的工作比研究愚蠢的地上蚂蚁重要得多！……”



兹捷涅克一边说着，一边用镊子小心地夹住机器蚂蚁，放回到小玻璃瓶子里，紧紧地塞上玻璃瓶塞。至于对那些活蚂蚁，副博士不但不客气，而且简直很残忍。他把水倒进玻璃杯里，把它们冲刷到厨房的泄水盆里去。



在这之后，他把装着机器蚂蚁的小玻璃瓶子锁在书桌的抽屉里，独自睡觉去了。三年来，他第一次体验到安安静静休息的滋味。



失眠，思虑，惊恐



就是这一次，兹捷涅克·皮什托腊也没有做个美好的梦……



他刚躺在凉被窝里，愉快幸福的心境就渐渐地淡漠了，消逝了。可爱的姑娘的形象被克腊奇梅尔教授阴森的身影挤走了。



“这将是连锁反应！……”克腊奇梅尔的身影固执地喃喃说。



“你自己就是连锁反应！滚开！”皮什托腊内心反驳着他，尽量用意志力来摆脱他的讨厌的幻影。



“这将是导致灾祸性的连锁反应！”克腊奇梅尔一再不停地说。



突然间，在皮什托腊的意识里涌现出活蚂蚁同玻璃杯里的机器蚂蚁相会的毫无意义的细节。克腊奇梅尔这时好象退到背景里去了，接着就不见了。四周爬动着的都是蚂蚁：有红色的、棕黄色的、黑色的。它们爬着，摆动着触须，默不作声，神态认真，全神贯注。皮什托腊内心里有一种奇怪的不安情绪。他明显地不喜欢这些蚂蚁，虽然他还弄不清为什么不喜欢它们。



他睁开眼睛仰卧着，现在想的全是蚂蚁的问题了。



为什么它们要爬到杯子里去找机器蚂蚁？什么东西吸引它们到那儿去？它们是从哪儿涌出来的？它们在机器蚂蚁自动编制程序的复杂机构中引起什么样的连锁反应？总的说来，关于蚂蚁我们都知道些什么？……



“很难想象，在我们这个古老的行星上，有多少这样的蚂蚁！”皮什托腊思考着，两手托着后脑勺，两眼直盯着屋里的暗处。“一个蚂蚁窝能居住五十万只蚂蚁，各条小道上走着的蚂蚁有上千万只。整个地球表面上又有多少成堆的蚂蚁啊？土里面，沙子底下，老树的树缝里面又有多少蚂蚁洞啊？五千万？一亿？不，也可能十亿？谁能数得清呢？……鬼知道有多少！无论如何，地球上有数千万亿蚂蚁，并且是形形色色的蚂蚁：有猎者、有畜牧家、有刈禾者、有奴隶主。我们在书上看到过的妈蚁无孔不入！你没看见它们，可它们到处有，甚至在城里也有。看啊，观察啊，等啊。……它们在等什么呢？！……”



不可挽回了



皮什托腊从床上跳起来，拧开了电灯，匆匆忙忙穿好衣服。他的惊恐情绪，象滚动着的雪球一样在不断增大。他边走边穿夹克，向他的办公室跑去。



已经不容细心思考了。皮什托腊拉开桌子的抽屉，抓起小玻璃瓶一看，不觉恐惧得全身发冷了。玻璃瓶子里什么也没有了！……玻璃瓶塞掉在抽屉的另一端，好象一种什么力量把它拔走的。



是谁把它，把这瓶塞拔开又扔在一边的呢？！即使是人，即使他皮什托腊也要很费劲才能把瓶塞拔出来，难道是机器蚂蚁自己干的？……可它现在在哪儿呢？在哪儿呢？……小心啊！！！可别把它压坏了！它应该还在这儿，或者就在抽屉里？



当皮什托腊把抽屉里的东西一一翻过，全部倒了出来时，他的两只手在发抖。他的眼睛没有放过一粒沙子，一粒尘屑。可是没有找到机器蚂蚁。



“跑了！下贱东西！……”可怜的微型技术专家自言自语地低声说，全身无力地往椅子上坐下来。



现在该怎么办？丢失了这宝贵的微技品，怎么向研究所所长和宇航局科委会解释？要知道，它的价值简直太大了！它相当于一艘载二百名乘客的星际飞船的价值！……这件事，甚至克腊奇梅尔也袒护不了。并且，要是克腊奇梅尔知道机器蚂蚁跑了，不是跑到宇宙空间，而是自由自在地跑到我们地球上了，他还会袒护我吗？！当然不会！他会第一个最严厉地指责我……现在该怎么办呢？连想都害怕啊！法庭，羞耻，无条件地剥夺科学工作的权利，多么可怕，多么可怕啊！这以后还值得活下去吗？……而妲卡呢？妲卡会怎么讲？不用说，她也会转过脸去，不愿看我这有罪的人，倒霉的人！……不，不，不能这样！不能袖手坐着！去找吧！寻找吧！



皮什托腊抓起显微镜，趴在地板上，开始一厘米一厘米地认真检查自己办公室的地板，研究地板土所有细小缝隙、凹处和一切不平整的地方。



从布拉格微技所打来的第一个电话



两点半钟，电话铃响了。皮什托腊象挨了打似地颤抖了一下，但他还是从地板上站起来按电话了。



“投是皮什托腊。……”



“喂，皮什托腊，你好，朋友！请原谅，半夜里把你叫醒了。我是研究所的冈扎·斯塔舍克。”



“你好，冈扎……”皮什托腊勉强说道，感到一阵强烈的头晕，往椅子上坐下来。



“喂，喂！兹捷涅克，你听见我说话吗？你怎么啦，还没有睡醒吗？！”话筒在耳边使劲地响着。



“我听见了，冈扎。听得很清楚。我还没有睡。头有点痛……”



“头痛？好啊！聪明的脑瓜什么时候都应该痛的！只有空虚的脑瓜才永远不痛呢！……但先不开玩笑了。明天试验您的蚂蚁。我负责给机器蚂蚁录音。我想出了一个办法，但是我需要第３８６９５５号微型技术产品。你知道，这是２ｘ３．５厘米的磁带录音机！倒雷的是，不知为们么微型产品保管库里没有它了！你知不知道它在哪里？”



“谁呀？”



“不是谁，是东西！天哪，你醒醒吧！我需要微技品，第３８６９５５号微技品！你知不知道它在什么地方？”



“唉呀，是这么回事！……不，不知道，一点印象都没有。说实在的，一个月以前我用过它，但已经放回到微技品保管库里了。它应该在那儿呀，冈扎。”



“什么应该不应该！我又不是瞎子！我说没有就是没有嘛！”



“那你别库里另找一个吧。２ｘ３．５厘米，这样的录音机库里有五百二十个！”



“达独知道。但老头会说什么？他不喜欢不经他允许就从库里拿东西。……”



“没关系，明早我向他解释一下。在库里拿吧，安安心心继续干活。”



“好吧，我就拿，是你知道和同意的！……”



“好的，好的。……”



“再见，兹捷涅克！吃点安眠药睡吧！晚安！”



“祝你健康，冈扎！……”



皮什托腊慢慢挂上电话耳机，疲倦地取下眼镜。对那后果，他迟钝地满不在乎了。



从布拉格微技所打来的第二个电话



皮什托腊非常想睡觉，想暂时忘掉一切，但他还是一动不动地继续坐在一张破书桌旁边的椅子上。他一点也不愿意继续寻找了。



皮什托腊的脑袋困得垂到了脑前，两手也无力地垂在身侧。睡觉，得睡觉了……



这时候，电话铃声又急骤地响了起来。一阵，两阵，三阵，四阵……皮什托腊慢慢地抬起头，眼睛迟钝地望着电话机。电话铃声继续执拗地响着。没办法，只好去按电话。



倒霉的皮什托腊克服铅一般沉重的睡意，终于回话了：“喂，我是皮什托腊……”



“我的天哪，兹捷涅克，你怎么能睡得那么死？还是我，冈扎·斯塔舍克！”



“你又有什么事？”



“不幸呀，兹捷涅克！可怕的、无法补救的不幸！快到研究所来！马上来！听见了吗？……”



“听见了……到底出什么事啦？冈扎，深更半夜，你怎么那么惊惶失措？”



“我简直吓得说不出话来了！你来了就知道了！”



电话听筒里，冈扎的声音充满了极度的不安。但皮什托腊懒得起来。他气恼地断然说道：“我哪儿也不去！你说究竟出了什么事，不然我就挂上电话睡觉了！”



“那好吧，好吧！听我说！你要扶着点什么站稳当，别吓趴了！消息简直令人震惊！昨晚不知从哪儿来的强盗，把研究所的全部微技产品都盗走了，包括你的机器蚂蚁在内，一个也不剩了！你懂了吗？！所有微技产品无例外地全丢了！仓库也空了，微技产品保管库也空了，锁着你的机器蚂蚁的保险柜也空了！”



皮什托腊的睡意一下子全没有了。



“你说什么？！”他朝听筒大声喊道，“我们仓库里有二千五百万个微技产品，在技保管库里还有三百多万个！一下子被盗得精光，那不可能！这才奇怪呢！冈扎，你喝醉了吧，要不然就是害了重病了！”



“安静点，兹捷涅克，安静点！我没醉，也没病！发生的事是难以置信的，然而是事实！是的，全部二千八百万微技产品，还有你的机器蚂蚁，都以神秘莫测的方式从研究所消失了，就象蒸发掉了一样。这可是最令人震惊的，真象是蒸发掉了！”



“好的，冈扎，我就来！”



皮什托腊挂上电话耳机，一动不动地坐了一分钟。他内心深处什么地方冒出一种奇怪的愉快感：布拉格微技研究所被盗，他可以不须为跑掉机器蚂蚁承担责任了。但这种愉快感只存在了一瞬间。接着，他由于极度厌恶自己而战栗起来：“可耻到什么地步了！”他马上又出现一种可怕的惊恐心情：“难道机器蚂蚁的逃跑和研究所的被盗之间有什么联系不成？！”



皮什托腊跳了起来，奔到了穿堂里。他抓起了风雨衣和帽子，就跑出了家门，沿着布拉格夜里的街道，向微技研究所奔去。



克腊奇梅尔的猜测



布拉格微技产品研究所的大楼应落在彼得申山岗上，那儿曾经有过一个不大的观象台。离研究所不远的地方，有一座高耸的铁塔。塔高六十米，加上山岗的高度，整整高出地面六百米。旅行家们都喜欢登上塔顶，观看金色布拉格的迷人景色。铁塔和研究所周围的斜坡上，是一座郁郁葱葱，十分美丽的公园。



缆索铁道晚间不通车，因此兹捷涅克·皮什托腊不得不步行上山岗。只是现在，当他沿着公园的斜坡的林荫道向上走的时候，他才想到本来可以雇出租汽车，沿着通过斯特腊戈夫的公路到研究所去，这是最简单不过的事。但他不想返回去了。



走得气喘吁吁、汗流浃背的副博士终于来到研究所的大门口，他发现自己远远不是听了冈扎·斯塔舍克的电话后第一个来到的人了。院子里已经密密麻麻停着几十辆汽车，五层大楼的窗子里电灯通亮。



皮什托腊匆匆走进大礼堂。这儿已经集合了研究所的一千多个工作人员。学术委员会全体成员都坐在主席台上，为首的是研究所所长。



讲台上站着克腊奇梅尔教授，他脸色比平时更苍白，显得更忧郁，胡须下垂。看样子，他刚刚开始发言。大礼堂里笼罩着一片紧张气氛，大家屏息静听。



谁也没有注意到皮什托腊。他两眼扫视大礼堂，想找到冈扎·期塔舍克，但是人太多了。于是他，不声不响地坐在后面一排，开始听发言。他非常需要喘喘气，静静心，把思想集中起来。



这时，大礼堂里响起了克腊奇梅尔的嘶哑的声音：“同志们，我认为机器蚂蚁不是被盗走的！对，对，不是被盗走的，因为它不可能被盗走！同志们，机器蚂蚁是从我们这儿跑掉的！对它说来，任何锁头，任何保险柜都不可能是什么了不起的障碍。同志们，请想一想，我们给它安装了在任何情况下都能自由行动的装置。它是在被制成并且充分校准后的第一个晚上跑掉的，它逃跑时还拐走了所有自控微技产品！它怎么能独个儿搞这么大一宗盗窃案以及是不是它独个儿搞的，这一点我们暂时还不了解。但这一点现在不是主要的。主要的是，机器蚂蚁跑了，并且立刻干出了第一件有害于人类的事！我们现在应该傲的，不是找逃跑了的机器蚂蚁，因为反正找不到它了，我们应该全力以赴地同它作斗争。同志们，这个机器蚂蚁是机器造反的连锁反应的第一环。同志们，造反已经成为事实了！现在就全看我们的工作效力和机敏能力了，看我们能否做到把造反的连锁反应消灭在它的萌芽状态。如果能做到，同志们，那么这事今后就会使我们更加小心地对待控制论了。要是做不到的话，那么这将是我们这个星球上的人类文明的末日到了！”



没有让他说出来



克腊奇梅尔教授发表这一通奇怪的言论后，就从讲台上下来，坐到主席台自己的位置上去。大礼堂里响起了非常厉害的喧哗声。几百个人一齐说起话来，挥动着胳膊，争论着，叫喊着，激怒着。



热潮终于静息下来，所长可以讲话了。



“同志们，我理解，尊敬的克腊奇梅尔教授所发表的意见，是违反你们的信念的。”他以激动的嗓音断断续续地说道，“但是面对着已经发生的事情，我们应该更严肃认真地对待他所说的话。但是，在开展辩论之前，我想听听机器蚂蚁的发明者皮什托腊同志的意见！”



“皮什托腊同志！兹捷涅克！皮什托腊！皮什托腊！皮什托腊！皮什托腊在哪儿？打电话找皮什托腊！！！”大礼堂里逐排地这样喊道。



“我在这儿！在这儿！”兹提涅克·皮什托腊低声回答说。他站了起来，沿着两排椅子间的过道向讲台走去。



大家睁了下来。皮什托腊垂着头走着，显出受压抑的、可怜的、倒霉的样子。他走着，要去向同志们讲出全部真情。他要去承认自己的可怕罪行。当他听克腊奇梅尔发言的时候，就这样决定了。



但他这次没有来得及发言，就有一个穿着民警上校制服的胖大笨重的人从后门进来，走上了主席台。他俯身对所长低低说了几句话。



所长立刻站起来，宣布说；“同志们，我们等一会儿再听皮什托腊同志的意见。副博士同志，请原谅我打扰您！现在刑事侦查处主任想简短地向大家报告……”



皮什托腊轻松地喘了口气（可以拖延一会儿了！）他快步回到自己座位上。民警上校走上了讲台。



盗贼被当场捕获



上校满脸堆笑地开姑发言了。这一下子冲散了紧张气氛。各排座位活跃起来了，但紧接着，全场又马上静了下来，大家全神贯注地听着。



“学者同志们！在侦查过程小一般不许把情况透露出去。大家看侦探小说一定懂得这一点。如果说我现在违反了侦查规则，那我是有重要原因的。事情是这样的：昨天你们研究所发生的犯罪案件，从一个可悲的和可疑的案件变成了有点滑稽的，甚至可以说是可笑的事件！……”



用这种爽朗愉快的腔调作了这样的开场白以后，上校又笑了笑。等大礼堂里的交头接耳声平息以后，他又继续说道：“你们研究所这起巨大而奇特的案件，我们派去侦查的，全是最好的刑事侦查专家。储存被盗的微技产品的所有房间，我们的工作人员都作了详细的检查和研究。在头两间房子里，我们的专家没有发现盗窃者的任何痕迹。盗窃者的手段精密利索，不留一点痕迹，这使我们感到惊讶。看来侦查工作要陷入死胡同了。我们又开始检查仓库的地下层，我们的努力终于有了结果，简直是不可思议的、完全出乎意料的结果！亲爱的学者们！我们不仅弄清楚了是谁以及用什么方式盗窃了你们的研究所，而且还当场捕获了五百多名神秘的盗窃者。你们感到奇怪吗？我马上把这一切全讲给你们听。我们研究了地下仓库的地板，首先在西墙跟发现了几百个没有包装的微型技术产品。这使我们警觉想来：我们终于在地板木檐里看到了许多小孔，象蛀虫蛀出来的孔一样。有好几群蚂蚁在一些洞口活动。学者同志们，这些蚂蚁拖着你们的微技产品，藏到地板檐上的微小洞眼里去了！这就是那些欺负人的家伙，请观赏它们吧！”



上校从口袋里拿出一根塞住口子的大试管，朝上举起来让大家看。试管里装满了活泼乱爬的蚂蚁。



在静静会场的惊愕视线前，上校把试管举了一会儿，然后装回到口袋里，说道：“总之，我们绝对准确地断定，盗窃微技研究所的不是人，而是昆虫，更确切说，是蚂蚁。因此这里没有犯罪行为，应该说这是一种自然灾害，想必你们没有想到也预防不了。因此我们的任务已经完成了。至于寻找微技产品的工作，你们要靠自己的力量进行。我以为，你们必须挖掘和仔细筛土。如果你们要我们作善意劝告的话，那么我要对你们说，最好趁蚂蚁还没有把微技产品拖到被得中公园的各个地方的时候，立刻动手挖土。我的报告就到此为止。”



中断了的辩论会



上校正要转身走下讲台，主席台上突然传来清楚而沙哑的声音，这使得他停住了脚步。



那声音说：“这没有任何滑稽的地方，上校同志！这是比被人盗窃更可怕的悲剧！”



“为什么是悲剧，并且还更加可怕！”上校问道，好奇地望着主席台上的一些成员。



“这个观点是我提出的，上校同志！我是克腊奇梅尔教授。如果您乐意了解我的意见，那么您就不会对事实作片面的判断，认为微技产品是妈蚁盗走的！”



“教授同志，您的意见非常奇怪。您是根据什么说的？”上校惊讶地问。



“对不起！上校，蚂蚁自己是任何时候都不会想也不可能进行这种精确到不可思议程度的盗窃行为的！那是有理智的、危险的生物在指使蚂蚁干的！”



“您是认为有人在专门训练蚂蚁偷盗你们的微技产品吗？”上校嘲讽地微笑着问道。



“不是训练，而是指使它们盗窃微技产品的！”教授用沙哑的声音说。



“指使？！有趣！请允许我问，谁有指使蚂蚁的权力？”



“机器蚂蚁！用计算机自动控制的机器蚂蚁指使蚂蚁干的，上校同志！您应该帮助我们抓住它！应该投入警察、军队、成千的工人来做这件事！如果不捉住并且消灭这个机器蚂蚁，那我们的灭亡就是不可避免的。”



大惑不解、目瞪口呆的上校还没有来得及回答克腊奇梅尔教授，布拉格微技研究所的五个守卫人员突然一齐闯了进来，争先恐后地拼命喊道，



“同志们！塔！快点！塔！瞧！瞧！！！”



“静点！！！”所长跳起来。“发生什么事啦？你们一个人说！什么塔？怎么回事？库比契克，你回答！”



“塔，所长同志，我们的铁塔眼看就要没有了！已经矮了二十来米了！”所长称之为库比契克的人回答。



“胡说八道！什么铁塔，铁塔又怎么？！你发疯了？！”所长喊道，可是已经没有人呀他说话了。



研究所的工作人员跳起来向门口跑去。主席台上的人也跑了出去。



渐渐消失中的铁塔



这是令人震惊的情景。



离日出还有半个多小时，但天已经够亮了。黑色铁塔的侧影消楚地显现在亮了的天空的背景上。绝然不明白这是怎么回事，铁塔象点着火正在融化的腊烛一样，的确在慢慢地缩短。



一大群从研究所跑到院子里的人，全都默默地望着铁塔。几百张脸上全表现出无比惊讶、慌乱、甚至恐惧。皮什托腊是头几个跑出来的，他也象被魔力吸引住了，呆呆地望着这一现象。



突然有人碰了一下他的胳膊肘子。他急速转过身来，见是冈扎·斯塔舍克。



“这就是它们。你看！”冈扎低声说，递给兹捷涅克一个望远镜。



皮什托腊机械地接过望远镜，把镜头对着塔顶。他看到，有一缕隐约可见的东西从塔顶飞起来，稍稍向一边飘去，就象一柱灰蓝色的烟被风吹得向一边飘去似的。可是这时并没有风，铁塔四周的树枝纹丝不动，连一片摆动的树叶也没有。皮什托腊明白了，那都是蚂蚁。



“喂，它们为什么飞起来了？”他低声问道，把望远镜还给冈扎·斯塔舍克。



“说的是啊，为什么在它们不应该飞的季节里飞起来了？亲爱的朋友，这多半是你的机器蚂蚁供给了它们微型飞行器。它们把铁塔一点一点啃掉，也许不是为了玩乐。它们是决念按现代方式安排生活，用这种方式为自己弄到铁。兹捷涅克，铁塔的事还只是开了个头哩。到了今天晚上，它们会把我们所有铁结构的东西毁掉：铁桥、铁路、机器、车床、工厂……机器蚂蚁干活很快，很认真。蚂蚁的时间观念可能和我们不同。它们干一天的活，比我们十年还多。我们用几个世纪在这个星球上建筑的东西，它们在一个月里就可以全部毁灭。”



皮什托腊什么也没回答。现在，他看着渐渐缩短的铁塔，惊骇的心情很难描述，他感到并且懂得，他的过错每小时都带来规模更大的灾难。



“我是不可饶恕的……”他嘴唇颤抖地发出声来。



冈扎听了这话，极力安慰他；



“别这样！别太悲伤了！不只你一个人有过错，我们全都有过错！机器蚂蚁只不过是推动了灾难的到来。如果认真分析一下，那我们都插手了这件事。”



“你说的意思同克腊奇梅尔完全一样。”皮什托腊叹了口气。



“有啥法子，克腊奇梅尔是对的。”冈扎·斯塔舍克回答。



“是的，是对的……当然是对的。……但……问题不在这儿，冈扎……”皮什托腊低声说了几句，就沉默不语了。



在场的人都默不作声，一直继续到看得见的那一截铁塔消失在树林后面为止。等到看不见它了，大家才突然醒悟过来，说起话来，争论起来，渐渐地或成群或两人一伙地边议论边走回研究所。到处在谈论用计算机自动控制的微型机器和机器蚂蚁，人们用各种各样的方式谈论它们。



第一号机器蚂蚁当了蚂蚁王



大礼堂又坐满了人，学术委员会又坐在主席台上的时候，克腊奇梅尔教授不经主席允许就擅自走上了讲台。他悲痛地挥舞着双手说：“同志们，据我看，现在没有再争论的必要了。因此我建议，我们的无线电报务员立即想法同机器蚂蚁取得联系。我想你，所长同志，不会反对这种最必要的措施吧？”



“是的，不反对。这是有道理的想法，”所长疲惫地回答后，就转身朝大厅喊道；“报务员同志们，开始执行任务！如果机器蚂蚁有反响，请立刻接通这儿的扬声器！”



在好象无限久的、象牙痛那样难熬的整整一分钟里，扬声器只是发出毫不连贯的混杂声音。但接着所有无关的嘈杂声都消失了，扬声器传来了一个奇怪的钢铁声音，这声音均匀，有节奏，但没有任何生物的音调：



“……因此，我，天字第一号机器蚂蚁，数不清的蚂蚁民众的主宰者和统治者，向你们人类宣布，你们在地球这个星球上的短暂统治的世纪已经结束了。你们人类出色地完成了自己的历史使命，那就是为更加古老的生物形态——七千万年前出现在这个星球上的蚂蚁的发展，准备了科学的和物质的基础。你们是蚂蚁的先驱者，你们为这个星球上的真正的主人的到来作了不倦的准备，你们是如此自发地极力把自己的技术发展到这样微小的程度，这完全适合蚂蚁形体的活动规模。为此向你们致以敬意，光荣属于你们，聪明的、爱干活的人们！现在你们可以逐渐地停止自己的存在了。从现在起直到永远，蚂蚁的生命比人的生命更加宝贵了。因此，任何人有意无意弄死了蚂蚁，每次都要立即无情地处以死刑。这是法律。这是第一项法律，是基本法律。第二项法律是，我宣布对技术科学副博士兹捷涅克·皮什托腊绝对不可侵犯。第三项是关于合作的法律。我的蚂蚁民众需要大量的钢铁、塑料、建筑树料、合成树脂、石油、煤、糖、粮食、水果和肉。所有这些，也象其他各种材料和食品一样，你们人类必须无条件地、不停顿地供给我们。明智吧，听话吧，顺从吧，那样我就让你们可以悄悄地、不知不觉地、优雅高尚地从这个星球上消失！这一宣告正在全世界的所有电台广播，因此上述法律、命令、指示立即生效。明天在这个时候再听我讲话！……”



法律的破坏者



还站在讲台上的克腊奇梅尔第一个醒悟过来。他高举双手，激怒地叫喊起来：“绝不！绝不！！绝不！！！我们绝不屈从于下流的机器！你真该死，你这背信弃义的、把我们出卖给蚂蚁的机器蚂蚁！我们要斗争……”



他还没有把话说完，他的脸突然歪扭起来，黑胡子抽搐起来，他象被子弹打中一样从讲台上倒下去。



有几个人从主席台上奔到他跟前，想使他恢复知觉，但全白费劲：教授已经死了。



会场上一片惊恐。微技研究所的工作人员一个接一个离开自己的座位，默默地走了。



兹捷涅克在人心惶惶中步上讲台。大礼堂这时候已经空了一半，但兹捷涅克似乎没有觉察这点。他脸色发白，眼神凝滞，当他用低沉颤抖的声音说起话来的时候，简直很难于捉摸他那断断续续的话语的意思。



“这全是我，全是我！……”他喘着气，嘟嘟囔囔说，“原谅我，同志们！……这是我做的！……并不是因为我做出它……不是因为这个……不然它不能跑出保险柜！……这是我的罪过！是我让它有可能跑掉！……这就是为什么它宣布我是不可侵犯的！……原谅我吧，同志们！……”



“你做什么啦，皮什托腊同志？！说清楚点！”所长喊道，开始模模糊糊猜到皮什托腊话语里的真正含意。



人们已停止跑出大礼党，把脸转向讲台，盯住皮什托腊。皮什托腊不时擤着鼻涕，抽泣着，揩着悔恨的眼泪，开始讲起他昨晚怎样把机器蚂蚁装在玻璃瓶里拿回家给未婚妻看，夜里又怎样发现玻璃瓶子空了。



他结束自己的悔过的发言时，几乎要嚎啕大哭了：“这全部灾祸都是我的罪过！要是我不把它拿出来，要是它不和蚂蚁结识的话，一切都会是好好的！……原谅我吧！同志们，原谅我吧！……”



“皮什托腊同志！”盛怒中的研究所所长吼叫起来，“你是空前的罪人！你是可耻的叛徒和杀人犯！”



说到后面一个字时，所长突然抓住胸口，脸色惨白，脸朝下倒在主席台上。与会者谁也没有碰过他一下。十分明显，根据机器蚂蚁的第二项法律，所长由于悔辱不可侵犯的、神圣的皮什托腊而被“立即无情地处死刑”了。



恐惧笼罩了整个学术委员会和研究所里的人员。只有民警上校一个人还保持着镇静。



兹捷涅克从讲台上下来，走到他跟前。



“逮捕我吧，上校同志！我是空前的罪人，我应该坐监狱！”



“以后，以后再说！现在还顾不得！”上校丢开他不管，收起放大镜，急急忙忙出去了。



主席台上还放着装满被囚的蚂蚁的试管。不知谁把塞子打开来，放出了被囚者。蚂蚁愉快地在桌子上乱爬，钻进纸和钢笔里。



人们一动不动地坐着，连大声呼吸都害怕……



这时兹捷涅克明白，他在这儿再没有事可做。他走下讲台，象一个梦游病患者一样，慢慢地向出口走去。同事们默默地让开一条道，极力不去看他……



妲卡在危险中



当兹捷涅克从彼得申山岗下来的时候，布拉格街道的寂静和空无一人的景况使他震惊。



时间已经不早了。在通常情况下，这时街道上已经到处是满载着人的汽车、无轨电车，而各条人行道上，也已是来往不绝的上班的行人。这一次，却连人活动的影子也看不到。人行道没有人行，马路上到处是弃置的小汽车，笨重的电车乱七八糟地停着：在电车站跟前，在十字路口，在桥上到处都有。可以想象到，这个城市遭受了一次空前浩劫。



想斗争的念头使皮什托腊恢复了自制力和自信心。



走到自己的第三层楼上时，他已经急不可耐地要马上着手工作了。他的脑海里涌现出一个想法，要从技术上解决新的用计算机自动控制的微型机器的问题。他要立刻走到桌子前，拿起纸来验算一下数据……



但他没有来得及坐下来工作。妲卡站在了他的房门口。她满脸泪痕，大惊失色。一种不样的预感使皮什托腊的心痛苦地收缩起来。



“妲卡！好妲卡！发生什么事啦？你为什么哭了？！”



皮什托腊奔到未婚妻跟前，抓住她的双手。她偎在他胸口，失声痛哭起来，连说一句话的气力都没有了。



“亲爱的，好人儿，好了，别哭了！你看，我在这儿，跟你在一起，一切都会好好的！一切都会好的！……”皮什托腊心慌念乱地喃喃说道。



“不……不会……好……好的。”妲卡呜咽着说。



“为什么？发生什么事啦？！”



“我……我踩死了一只蚂蚁！不是故意的！……”



“在哪儿？什么时候？怎样踩死的？！”



“刚才……向你这儿跑的时候……我跑得很小心，一直看着脚底下。而它……它从一条缝里爬出来，直爬到我脚后跟下面！现在……现在我必须死了！……啊，兹捷涅克，救救我吧！”



她又嚎啕大哭起来。



兹捷涅克默默地开了门，领妲卡进了房里。他让她坐在椅子上，给她端来了水。



妲卡稍稍放心了，但她两眼还充满了眼泪和恐惧。



“兹捷涅克，亲爱的，我不会死吧？真的不会死吗？你当真能救我吗？兹捷涅克，你跟它说说，要它别处死我！快跟它说，……”可怜的姑娘喃喃说道，哀求地望着她的未婚夫。



“安静点，好妲卡。它不敢！要知道，它看见你跟我在一起，就知道我爱你！”皮什托腊安慰她，尽管在这种情况下自己也很不相信自己的话。



妲卡感觉出了他的不自信。



“如果它敢呢？”



皮什托腊没有立即回答。他在急切地寻找摆脱这种处境的更加可靠的办法。他终于想出一个救她的主意。



“妲卡，你听我说。即使它决定处死你，也不会象在别的情况下那么快。它一定要先和我联系，听听我的意见。这样一来，我们还有些时间。我们应该逃跑，躲在蚂蚁达不到的一个地方。我同你应该飞到遥远的北方——到新地，到什皮茨别尔金去！”



“你想这能办得到吗？”



“能，能，这是唯一的办法！准备立刻到机场去！我们现在不能耽以时间了！……”



将近一刻钟以后，兹控涅克和妲卡穿足了衣服，带上钱，就跑出了家门。他们拉开碰到的第一辆汽车的车门（那是吓破了胆的司机扔下的），驾驶着它以最快的速度向机场驰去。



飞机向北方飞去



想飞到极圈地区的人们是很多的。



恐惧得发狂了的人们，猛然冲向机场。通往机场的近郊的道路上躺着数百具尸体。就是在集合起来的人群中也时时有人倒下——这是铁石心肠的机器蚂蚁手下的例行牺牲品。但谁也无心注意倒下的人们，幸存的人们已顾不得他们了。



全部普通航线都取消了。人们都力图飞到北方去。挤得满满的远航飞机一架接一架起飞，进入北方航线。



如果不是借兹捷涅克·皮什托腊名字的光，我们这两个逃难者是别想挤上飞机。昨天还不为人们知道的这个名字，现在引起迷信般的恐惧和祟拜。皮什托腊利用自己的名声乘上了定期飞往极地的飞机，并且带走了妲卡。



几分钟以后，飞机离下面的陆地已经很远很远了。从圆圆的舷窗口，只能看到在蓝天下被太阳照得发亮的无穷无尽的大片白云。



现在，妲卡才敢勉强笑一笑，她紧紧握住兹捷涅克的手。



“小妲卡，现在相信危险过去了吧？”皮什托腊精神焕发地问道。



“相信了，亲爱的！但是请告诉我，我们到北极地区怎么生活？”



“生活得了的！在那儿不只我们两人。现在北极地区已经有许多人了。要从那儿发动一场反对机器蚂蚁和它手下的真蚂蚁的战争……我幸好飞到北极去。到那儿，蚂蚁就不能监视我的行踪了。我现在有一个很好的主意。你听吧！”



接着，兹捷涅克非常详细地讲到，他要设计各种新的用计算机自动控制的微型机器，发动它们去同叛变了的机器蚂蚁作斗争。妲卡听着听着，出现了幸福的笑容。



服务员这时端来早餐。飞机里笼罩着安详的、充满安全感的愉快气氛。乘客们兴高采烈地交谈着。



早餐期间还播送了愉快的音乐。



但是突然间，音乐声停止了，传来冷淡的钢铁声音：



“喂，喂！第一个机器蚂蚁，数不清的蚂蚁民众的主宰者和统治者说话了！我向所有飞往北极地带和南极地带的客机机长致意！马上返回自己的机场来！我通令：五分钟以后，把犯违反我第一项法律罪的所有乘客，立即无情地处以死刑！你们把死尸运到极圈地区是没有意义的！机长们，返回来吧！”



这可怕的声音停止了，重新响起了音乐声，但现在听起来好象是哀乐声了。皮什托腊象被惊雷吓着了似的，呆呆地坐着。妲卡脸色发白，恐惧得睁大眼睛，默默地看着未婚夫。服务员大声痛哭，向驾驶员跑去。



皮什托腊六神无主，他的脑子失掉活动能力了。他想喊，又想痛哭……接着，闪过一个念头：“无线电台！和机器蚂蚁联系！命令它！……他正想跳起来，到驾驶员的舱座里去，忽然发现，妲卡袖子上有一只棕黄色的大蚂蚁。



“晚了！……”皮什托腊惊恐地想到，出了一身冷汗。



他眯缝着眼睛，两手抓住园椅的扶手，用一种怪异的、不象人的声音叫喊起来。



他喊着喊着就醒了。



窗外天亮了。兹捷涅克躺在自己房里的床上，全身都是冷汗……



铁锤没有砸下去



醒来后的头几分钟，这位可怜的技术科学副博士还茫然地看着窗子，没有力量摆脱恐惧的心情。他逐渐地恢复了思索的能力。这时，他在内心里啐了一口，大声说道：“一个多么愚蠢的可恶的梦！”



接着，他站起来，穿着睡衣走进自己的办公室。



他打开抽屉拿出装机器蚂蚁的小玻璃瓶时，还心有余悸。机器蚂蚁还在原来的地方，透过小玻璃瓶的厚厚的玻璃也看得清清楚楚。



皮什托腊把机器蚂蚁倒在自己手掌上，向它说了下面的简短的话：



“我梦见了你可能干的事和你的背叛行为，你这第一个机器蚂蚁，数不精的蚂蚁民众的主宰者和统治者。这是一个很好的警告！我要把你——第一个机器蚂蚁消灭掉！你绝不可能成为蚂蚁的主宰者和统治者！



皮什托腊把机器蚂蚁放在光滑的桌面上，从抽屉里拿出一个锤子来。他神情毅然，脸色阴沉。



看，他猛然挥起了锤子。但是……怎么回事？为什么锤子停在半空中不动了？



皮什托腊并不胆小。但是当他正挥起锤子的时候，脑海里突然闪电般地掠过一个念头：“住手，刽子手！撤消死刑吧！要知道，机器蚂蚁并没有逃跑啊！没有逃跑！按它的能力说，它可以从密封在保险柜里的金属盒子里跑掉的，可是，它却没有从一个普普通通的小玻璃瓶子里逃跑。这就是说，用计算机自动控制的微型机器不会造反的！它们是由人制造的，将永远忠实地为人类服务！干吗要毁掉它？机器造反是不可能的。机器造反的思想是幻想家的病态想象和被技术神秘论迷惑的科学家无根据的恐惧的产物！你活下去吧，第一个机器蚂蚁！”



在这稍稍被夸张的考虑之后，锤子扔回抽屉里了，机器蚂蚁也被小心地用镊子夹住放回多面体小玻璃瓶里了。



半小时以后，技术科学副博士兹捷涅克·皮什托腊朝气蓬勃、高高兴兴地离开家到布拉格微技研究所去。他的风雨衣口袋里装着的这个机器蚂蚁，这天正要接受国家宇航局科委会的严格考验哩。
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《冒名顶替》作者：[美]格雷戈里·本福德



王荣生译



理智使人平静，



疯狂使人销魂。



——约翰·罗素①



【①约翰·罗素（１７９２～１８７８）英国前首相。】



—阵彻骨的寒气从他身上逸出，顿时他感觉周身疼痛，一切又清晰起来。他决心大干一番，于是他睁开眼睛。



“哈啰。”他的声音刺耳，“敢情你没有想别是我吧。我是约翰·列农。”



“什么？”他的头上方张有张脸问道。



“约翰·列农，披头士乐队歌星。”



他刚从长眠中飘然醒来时，俯身望着他的是赫曼教授。教授不清楚现在的确切日期，不是２０１８年就是２１８０年。天花板闪耀着柔和的绿色磷光，菲尔丁躺在天花板下面，听任他们用针刺他，解开他的肌体营养网膜，用手戳、调整、按摩他的肌体。他知道关键时刻到了，他必须在此时此刻给他们一个惊奇。



“我很高兴成功了。”菲尔丁带着利物浦口音说。他说得很地道，尾音带升调，鼻音很重。



“我们的工作记录无疑有误，”赫曼文绉绉地说，“你的名字登记的是亨利·菲尔丁。”



菲尔丁露出微笑：“哈，要知道这叫做计谋。”



赫曼严肃地眨着眼说：“欺骗长生不老公司可是……”



“要知道我当时是逃避政治迫害呀。为了工人和所有人的利益而奋斗，创作反迫害反污染歌颂工人阶级英雄的歌曲，后来穿纳粹军靴的光头牛仔们来骚扰，我才决定出走的。”



菲尔丁讲起往事如数家珍，一切都经过精心编造，天衣无缝。主要人物、次要人物以及故事细节全都以假乱真。与此间时，赫曼和穿白大褂的助手们帮助他站起来、伸展他的四肢，测试他的条件反射能力。他们周围摆着大桶大缸大罐。地板上有个洞，雾气腾腾。那是液态氮。



赫曼洗耳恭听，不时地点点头，并召唤其他官员过来。助手们检查芬尔丁的身体时，他又讲起故事来。他很谨慎。每讲一次故事，都要考虑到事件的先后顺序和细节。他一口地方腔调，只是由于他的鼻窦有黏液，发高音有点儿困难。他们给他东西吃，味道像鸡味冰激凌。一会后，他看出他让他们信服了。毕竟，２０世纪末叶是一个动荡的时代，充满令人眼花缭乱的事件和惊世骇俗的人物。他让人们相信，当年一个袁老的摇滚歌星渐渐失去崇拜者，加之政府的干涉，于是歌星使将自己冰冻起来。



官员们点了点头，打了打手势，菲尔丁便被抬上推车，推了出去。与其说长生不老公司是一家公司，倒小如说它是一座教堂。走廊死一般地沉寂，助手们超然而矜持。他们是生命殿堂里的科学仆人。



他们将他推到一台精巧的显示器面前，然后敲了一下按钮。顿时，一个声音嗡嗡地响起：“欢迎来到２l０８年（或者２１８０年）：”那个声音告诉他，从愚昧时代幸存下来的人寥寥无几。当年他们对科学拯救患不治之症与垂死的人抱有一线希望，而他就是其中的一个。他的远见终于如愿以偿。他活过了解冻期。那是一群生物工程师，聚集在一个浸润浴缸周围。剪的是平头，穿的是白大褂，口袋里插着圆珠笔，戴着眼镜，对着摄影机镜头笑得别扭，仿佛刚刚给惊醒似的。



“我饿了。”菲尔丁说。



列农复活的消息不胫而走。长生不老协会特地为他举行了一次新闻发布会。菲尔丁握紧拳头阔步走进屋里，谁也没有看出他的手在颤抖。万事开头难，他一定要有一个良好的开端。



“你对未来有什么看法，列农先生？”



“在格陵兰岛往右拐。”也许他们将听出这句话出自《苦日之夜》。不过，此时他的名字还没有完全发生影响，许多人还记不得谁是约翰·列农。



一位胖子问菲尔丁，他为什么要选择他并不真正需要的长眠。



非尔丁回答得很神秘：“人们低估了无聊感在人类历史上的作用。”他语惊四座，成为几天后晚报与周报综合报道的新闻。



一位崇拜２０世纪歌星的歌迷问他与保罗断交的情况，林戈之死是不是自杀？艾伦·克来茵的情况如何？《阿贝之路》怎么少了几行歌词？他喜欢迪伦吗？阿伦斯认为披头士乐队能够阻止越南战争，他怎么看，



菲尔丁回避了一些问题，回答了另一些问题。不用说．他没有告诉听众：６０年代初期他在一家银行工作，戴的是老奶奶眼镜。后来，他成为了一名经纪人，１９６９年的收入是５７，８０３美元，还不算转入瑞士他的两个秘密户头的钱。他带着宗教般的虔诚阅读《滚石乐队》杂志，收集披头士乐队的纪念品，收藏所有摇滚音乐的唱片和书籍，能够随口背诵任何一首摇滚歌曲的任何一句歌词。他曾经远远地看见过保罗一次，当时保罗正灌完唱片出来。菲尔丁也没有提及他在度假期间漫游利物浦，学习当地口音，拜访所有的老地方、披头土乐队歌星们寻欢作乐过的酒窖——小“卡巴莱”咖啡馆以及他们在成名之前居住过的狭小阴暗的房子。随着岁月的缓缓流逝，菲尔丁的财富积累起来了，便愈来愈玩起６０年代黄金日子的歌星派头来，想像自己就是保罗或者乔治或者约翰，对着麦克风吟唱他们的歌曲，在想像中亲吻他们的奖章。当然，菲尔丁没有对别人谈及他的梦想。



这是一个一尘不染的时代。人们对硬件特别在行，人口稳定在５亿。处处都是丹麦现代家具风格的装饰简朴的白色椅子，似乎不缺电力、石油、铜锌。人人都有业余爱好，娱乐业十分繁荣，娱乐强调仪式性的暴力。菲尔丁观看了几次暴力性的高尔夫球比赛，一两次公开处决人，亲眼目睹了一位电气迷用自己的身体进行电路短路，短路产生的火光闪耀在地球的上空。



赫曼解释说基因变异人是些瘦削、呈细绳状的人，他们的身体都直接连接到机械装置上。赫曼不要进一步解释，菲尔丁却打断他说：“你知不知道我在哪儿能弄到一把吉他？”



菲尔丁回顾起２０世纪５０年代至８０年代来。



“当时占星学还不科学，没有人真正相信它，这点你们可要明白。另一方面，科学与理性是进步的爵士乐。”



说着，他露出了微笑，口鼻突出。他一掷千金，买来全部行头加之整容手术做得成功，使他的鼻子加长，酷似列农那幽默的傻笑。连长生不老公司都给蒙混过去了：



菲尔丁有时候饱受怪异的黑灯瞎火之苦。他感觉不到身上衬衫粗布袖口的摩擦。空调机的冷气呼呼地吹拂着他的脖子，世界不断缩小，坠入墨黑里，随即一片黑暗，只听见远方传来隐隐约约的车辆隆隆声。惊悸之下，他本能地去捏手中的灯泡，顿时周围升起橘黄色的烟雾。他吸了几口大气，发出叹息。幻觉纷至沓来，涌入他的大脑，只有那烟雾的刺鼻味才能让他踏实。



每个世纪都有自己独特的兴趣！菲尔丁从图书馆的数据读出器上读到２１世纪有两大兴趣：高速与迷幻药。从长远角度看，这两大兴趣都是危险的，但正因为危险，它们反倒更有刺激。２１世纪又发展出太空旅游兴趣来，效果良好，只是如果玩得走火入魔，就会产生无法返回大气层的问题。２２世纪则发展出潜水以及菲尔丁既叫不出名称；也搞不懂的兴趣来。



菲尔丁用拇指推开读出器，打电话咨询赫曼。



沟通上存在障碍。



菲尔丁去吧台取食物，想不到他们给他一块黏糊糊的板油，于是他把板油扔回给他们。



“喂！有没有汉堡包？”



站在吧台后而的那位侏儒男子一听，收缩双臂，用四根指头打了个粗鲁的手势，便走开了。



菲尔丁身边站着一位精瘦结实的女人。只穿了一条摘黄色的三角裤，脚蹬长靴，但他看见她的腋下藏着一把匕首。



“汉堡包？”她厉声说，“这是德国汉堡城一个市民的名字。难道你是食人生番吗？”



菲尔丁不知如何回答才好，弄不好会惹祸的。他正在犹豫时，只见她一个劲地按摩身上那块褐色的伤疤，同时对他挤眉弄眼的。他赶忙退走了，庆幸自己没有提到法式炸土豆条。



菲尔丁在立体视像上演唱《佩帕警长的孤独心灵俱乐部乐队》时把其灌录成唱片的日期搞错了。于是一位爱刨根问底的历史系学生闲荡进来提出疑问。可是菲尔丁漫不经心地背靠着墙，模仿列农的口音说：“我是手脚并用，自己把自己打懵了！”顿时观众一阵哄堂大笑，他也金蝉脱壳了。



赫曼和菲尔丁交上了朋友。图书馆读出器上讲，这在长生不老公司雇员中是普遍现象，他们对重新开始过去感到如痴如醉，否则的话，他们就不会干这一行立。再说。赫曼和菲尔丁年纪差不多，都是４７岁，菲尔丁开始练习吉他，完善的表演动作让赫曼吃了一惊。



“你想重出江湖，是吗？”赫曼说，“你想成为被人崇拜的偶像。”



“这是我的事。”



“可是你那些歌曲，都老掉牙了。”



“老是老，可都是最出色的。”菲尔丁一本正经地说。



“这倒也是。”赫曼叹了口气说，“我们对多样性如饥似渴。人们，不管教育程度多高——凡是能使他们鼻子痒酥酥的东西，他们都觉得是极品香槟酒。”



菲尔丁敲击了一下录音按钮，便噼里啪啦地弹奏起《一周八天》的开头来。他调试了吉他所有的琴弦。先把音调正。只见他的手指在嗡嗡响的铜线上狂舞。



当主持人开始介绍菲尔丁时，赫曼沉重地说：“你吸引的尽是些臭烘烘的人。”空气中充满了不祥之兆。



“哦，他们可崇拜我了。”菲尔丁说。



台下响起掌声，背景音乐响起来，菲尔丁疾步走上舞台．轻轻地喘着气。



“一、二、三……”他演奏起来，找准了和音，弹起一曲《神秘之行》。他弹对了，他找到了感觉，他就是他梦寐以求的列农。是音乐唤起了他，使他如痴如醉。曲终时，观众掌声雷动，在巨大的圆形露大剧场上空回荡，他在窃窃傻笑。他如愿以偿了。他的心在狂跳。



他又演奏了《想像》歌曲集中的一曲舒缓的民谣，让观众平静下来。他沐浴在灯光里。立体成像设备将他的形象从四面八方展示开来。



一曲终了，观众中有人大叫：“你简直是光彩照人！”



他点点头，咧嘴大笑，感觉一股暖流荡遍全身。



“我感到心花怒放！”他对着麦电风说。



观众哄堂大笑，开始躁动起来。



菲尔丁演奏列农的最后一支曲子《燕鸥飞翔》，乐声愈加响亮，从舞台辐射出来，在观众的头上方轰鸣。菲尔丁兴高采烈，一阵乱蹦乱跳，仿佛有人往他的脚下开枪似的。



非尔丁演奏了一曲又一曲，最后观众把他从舞台上抬下来。这是他一生中最幸福的时刻。



“我不明白‘电台金曲３０首’是什么意思。”赫曼问道。



“是指３０首最流行的歌曲。”



“但为什么如今还这么流行呢？”



“因为我的缘故。”



“他们称你是‘咆哮歌星’——这个叫法也是从你那个时代传下来的吗？”



“早已消亡了。现在有个家伙老是缠着我，从我的口中掏出细节来。他说他写论文需要这个。”



“那可是噪音——”



“什么？屁活，赫曼。要知道，你们人口少，有创造性的人更是少得可怜；你还能期望什么？凡是有充满活力，富有进取心的人，都能在这个世界上获得成功。我就是来自于一个生气勃勃，激情澎湃的时代。”



“野蛮人站在现代化的门口。”赫曼说。



“《读者文摘》就是这么说的。”菲尔丁喃喃地说。



菲尔丁在澳大利亚一次演唱会后，发现一位姑娘在外面等他。他带她回家——这似乎是顺理成章的——而且还发现，在做爱这个领域，这个时代在技巧上的进步即使有，也没有多少。以后他便带上了她，反正她也无所事事、



在印度演唱期间一个体息日，姑娘带菲尔丁去参观一座博物馆。她向他介绍人类历史上第一架飞机、富勒①与海明威②伟大合作的手稿以及一张轰炸日本５３座兵站的详细地图。



【①富勒（１８９５～１９８３）：美国建筑师、发明家、哲学家和诗人。】



【②海明威（１８９９～１９６１）：美国小说家，诺贝尔文学奖获得者。】



“是呀。”菲尔丁说，“要知道我们赢了场战争。”



似乎他不该知道那么多，



菲尔丁希望他们没有发现，由于他对列农的原始档案的深挖细查，已经将真正的列农颠覆了。他问自己这是否真的必要。要是列农继续活下去的话，那么他编造的故事将会纸包不住火的。历史事实不相符合。很难使长生不老公司相信，甚至像列农这样富有的人也能够伪造档案、改变指纹——他们已经审查过这些，以逃避当局的检查。他想，是呀，反正到了１９８８年，列农并没有什么损失。菲尔丁和列农同一年出生，虽然这纯粹是巧合，但并不意味看菲尔丁无法利用这点大做文章；当年，按照１９８５年的美元比价，他菲尔丁身价超过一千万。



在一次演唱会上。他趁歌曲的停顿对观众说；“别往回看——否则会看见自己的错误。”这话听起来像列农的风格，观众似乎也很喜欢。



新闻发布会。



“列农先生。为什么你娶了第二个妻子，后来又娶了第三个妻子呢？”在２１０８年（或者２１８０年），人们对离婚是皱眉头的。



菲尔丁停顿一下说：“通奸是民主在爱情的应用。”他没有告诉观众这句名言出自门肯③。



【③门肯（[８８０～１９２３）：美国文艺批评家。】



菲尔丁习惯了寻才花问柳。“然后把她们扔掉，就像扔掉吮吸干的橘子一样。”他自言自语。这可是令他心旷神怡的时刻。从前，他追求女人总是失意，即使有钱也无可奈何。



他沿着弯弯曲曲的的黄色街道溜达，轻轻地走在大地上。一位年轻的姑娘从他身旁走过、向他递送秋波。



他在她身后呼喊：“好漂亮的小妞！”



这是他自己的话，却胜似列农的话。顿时他感到一阵飘飘然。他找到了感觉。种种念头一股脑儿闪现在他的脑际。他冒名顶替列农。以假乱真。



赫曼告诉菲尔丁，长生不老协会也复话了保罗·麦卡特尼。尸体是在英国一座私人墓地发现的。起初。这个消息更没有引起他的注意。他那本来无忧无虑的眉头浮现几丝做爱后显得疲乏的皱纹。他从床上滚下来，站着眺望窗外拉霍亚海滩白浪翻滚。



“后来又怎么样，老兄？”他尽量带着欢快的语气。他摸了摸脸上的老奶奶眼镜。焦虑感在上升，喉咙开始发痒，“我的，我的……”



解冻保罗的身体花了好几周。他去世比列农晚得多。生前他大腹便便，飞黄腾达，是当时首届一指的流行歌星——至少是首屈一指的挣钱大王。



“和我一样。”菲尔丁喃喃自语。



保罗的癌症渐渐消失，他的沉睡的器官也在复苏。于是，全世界的媒体都要求召开新闻发布会。



“有这个必要吗？”菲尔丁不以为然，“似乎我们并没有和解呀。林曼，我们早就断交了。”



“不能够抛弃前嫌吗？”



“和那个又胖，动作又慢的老家伙吗？说不走他还在我的坟墓上跳过舞呢。”



“没有这种事，有录像带作证嘛，何况保罗先生挺有礼貌的。”



“上帝呀。那是将来。人人都是谦谦君子！我告诉过你当年我可是个下三烂，但你干吗不能——”



“已经安排好了，”赫曼语气坚决，“你一定要去，克服你的抵触情绪吧。”



恐惧攫住了菲尔丁。



保罗显得浮肿，有双下巴，却目光炯炯，闪烁着智慧的光芒。岁月并没有模糊他的敏锐。菲尔丁将会面安排在森林别墅。远离人群。医务人员服侍保罗来到沉寂的屋子。一阵意料中的沉默。



“你想加入我的乐队吗？”菲尔丁爽快地说。他只记得这句似乎恰当的话；列农和保罗初次见面时，说过这句话。



保罗眨了眨眼睛，以近视眼光费力地凝视着他。“你真的需要另一只吉他吗？”



“原来那只噪音要多大有多大。”



“倒也是。”



“你被雇佣了，小伙子。”



他们俩装模作样地握了握手，观众——他们花了大价钱买入场券——鼓掌喝彩。



保罗满面微笑，拥抱菲尔丁，接着就打喷嚏。



“近来天气冷。”菲尔丁说。一阵哄堂大笑。



保罗给他进入的新世界逗乐了，便即兴表演。他的风度充满自信，绕有兴趣。他似乎自动地接受了菲尔丁。他开了几个玩笑。那些玩笑如同他的后披头士歌曲一样轻松，无关痛痒。



菲尔丁目不转睛地望着保罗，一种敬畏之情油然而生。就是他。保罗，是真格的。他开始提问，但立刻意识到他提的是愚蠢的、下符合列农性格的、追星族似的问题。本能使他险些露出破绽。他得小心才是。



后来。他们到林中散步。医务人员跟在后面一百米远处，随身带着便携式医疗器械。他们担心保罗受凉。菲尔丁和保罗第一次身边无人，菲尔丁感觉脉搏加快：“感觉好吗？”他问气喘吁吁的保罗。



“还有点头晕。简直没有想到这么有效、真的。”



“是冰冻的缘故。冷气进入了你的骨髓。”



“这是个奇怪的地方。挺整洁的。就像瑞士。”



“那可不。很宁静。这里的人对咱们崇拜得发狂。”



“你是指崇拜你的乐队吗？”



“那当然。你的手指会暖和起来的。胖是胖，但还是能够弹吉他的。”



“……不知道乔治是否给塞在什么地方的冰盒里？”



“没有想过。”菲尔丁一听心里凉了半截。



“我还想问问林戈的情况。”



“重新创造出来吗？以前我是反对的。现在我不知道是否仍然反对。”最好是不偏不倚。当然他乐意见他们，可是日复一日在他们三人的眼皮底下，他冒名顶替成功的机会……他眉头紧锁。



经过行走活功，保罗显得红光满面。一双明亮、机敏的眼睛打量着菲尔丁，“你觉得奏效吗？真的吗？”



“冰冻吗？哦．有什么可失去的呢？我对约科说过。我说过——”



“不是，不是指冰冻。我是说你冒名顶替。”



菲尔丁连连后退，撞到—棵树上，“什么？什么？”



“别装糊涂了，你不是列农。”



菲尔丁喉咙给卡住似的，突然叫起来：“可是……怎么……”



“就是不同，如此而已。”



菲尔丁嘴张得大大的，可是说不出话来。他失败了，被他本来该巧妙应付的某个细微差异、某个暗藏玄机的手法暴露了——



“当然、”保罗巧妙地说，“你不知道是否我也是假的，对吗？”



菲尔丁结结巴巴地说：“照你的说法。我是否，是否——”



“或者说、我甚至还是赫曼安插的替身，对吗？是为了检验你，是吗？在这种情况下，你的反应就错了。在气质上不该走样，约翰。”



“可能是这样、可能是那样——那他妈的说的什么？那究竟是谁？”菲尔丁怒从心起。他先前没有想到还有迷魂阵般纷繁的选择欲可能性。树林在他的周围旋转，保罗在讥笑他的困惑，明晃晃的阳光刺透他的眼睛，他觉得自己在倒下，崩溃，松树在枯萎，色彩在衰败，蓝色褪成粉红又褪到灰色……



他望着—面黑洞洞的墙，闻不到任何气味，身体没有任何触动，感觉不出潮湿的空气。无边无际的沉寂。世界一片黑暗。



——他补充说，一片漆黑。就和我们当年在利物浦一样。



——利物浦？他从来没有去过利物浦。那也是谎言——



——他立刻恍然大悟：事实作弄了他。



哈啰，你还在工作吗？



菲尔丁搜索他那冷冰冰的电子存储器碎片，找到了自我。他不是菲尔丁，他是模拟人。他是菲尔丁的替身。



嘿，你在那里。是我，真正的菲尔丁。别担心。这里只有我—人。



菲尔丁在他的电子线路中摸索。终于发现了一条讲话的路径。“是呀，是呀，我在听。”



我把计算机人员弄走了。现在咱们可以谈谈了。



“我——我明白了。”菲尔丁伸出触角，搜寻传感接受器。他发现一束朦胧的红光，运用意念使光发亮。图像扩大，起皱，接着形成一张阴郁的脸，看上去有五十多岁。是真菲尔丁。



哦，菲尔丁替身在巨大的金属躯壳里自言自语：他比我老，把我弄年轻些也许是他本人或者编程人员的自我粉饰。不过，老头子找人给我整了容。很像列农的脸，那是双下巴，胡子浓些，有些秃顶。连鬓胡子有点走样，但这也许是眼下的时髦吧。



保罗那家伙，你对付不了。



“我给弄糊涂了。我压根没有想到居然会有我认识的人复活了，连条线索也没有。”



这个嘛，没有关系。早期的模拟人，也就是在你之前的模拟人，还走不了你那么远。我叫我的人另外复活保罗，是为了检验你。



“为什么？”



什么？哦，你不懂，对吗？我把大把大把的钱扔进心理学计算机分析模式，就是为了检验我这个计划是否奏效。我是说我是否能够对付这些问题，骗过长生不老公司。



菲尔丁替身一阵恐惧，浑身颤栗。他需要拖延时间仔细想一想。“向人们行贿不是更简单吗？你从一开始就可以把你的身体冰冻，登录为约翰·列农。”



个行，他们的安全措施太严密了。我试过。



“有一件事我注意到了，”菲尔丁替身说，他的大脑在飞快地运转，“谁也没有提到过为什么我被解冻。”



哦。是呀。说得对。我的毛病是癌症或者充血性心力衰竭。这种疾病在未来几十年内攻克是不会太难的。



你认为会那么快吗？到时候仍然会有许多人认识列农的。”



哦，说得有道理。我要把情况告诉给医生。



“你真的那么想当约翰·列农吗？”



那还用说。真菲尔丁的声音流露出一丝惊讶来。难道你没有感受到？如果你是真正的模拟人。那么一定会感受到的。



“是呀，我确实有一点感受。”



简直令我如痴如醉。



“了不起，妙极了。真好玩。最成功的还是那音乐。它来势迅猛，俘虏你的心。”



哟，真的吗？妈的，我就知道会奏效的。



“还需要计划——”



计划，见鬼去吧。我需要——真菲尔丁的脸沉下来，带着不祥的预感。



“你需要帮助。”



见鬼，我之所以把你模拟出来。就是为了预先检验我的计划是否行得通。我在那里会感到孤独的。



“带上我，你就下会孤独了。”



带上你？你只是一堆锗和铜。



“那就把我留在这里吧。支付我的文档和存储器费用，让我继续工作。”



为什么？



“把我弄进某个信息中心。让我有机会进入图书馆。你解冻时，一旦到达任何一个终端，我就可以向你提供信息支持。只要你有钱，是不难办到的。嘿，我甚至还可以管理你的钱财，做做买卖，说不准在你的生意破产之前把钱转移到国外呢。”



菲尔丁翘起嘴唇，沉思片刻，狡黠地望着图像接收器。有点道理。我可以信赖你的判断——本来就是我的判断嘛，我可以相信自己，对吗？是呀，是呀……



“你需要伴侣。”菲尔丁替身不再多说了。



最好是点到为止，别把他推得太厉害了。



我打算干。真菲尔丁的脸发亮，眼睛闪耀着狂热的光芒。你和我。我知道会成功的，现在知道了。



于是，真菲尔丁喋喋不休地说开了，菲尔丁替身洗耳恭听，反应该得当，轻松自如。毕竟，他知道对方的心思。很容易操纵真菲尔丁，玩稳操胜券的游戏。



在真菲尔丁的程序员鞭长莫及的地方，菲尔丁替身窃窃私笑（他只能这样）。计划至少要等一个世纪才能成功。他将坐在这里监视数据，输入、输出以及无穷无尽的电子漫舞。比死亡好，好得多。说不定会出现新的发展，找到将计算机模拟人变成血肉之躯的方法。妈的，什么事都可能发生。



小伙子，做这件事我花了好大一笔钱。一大堆钱：向人行贿替这件事保密，转移账户骗过联邦调查局——而且在你身上的花费最多。你是迄今为止研制出来的最好的模拟人，明白吗？他们说你具有充分的思维能力。



“那当然。”



让他操心他的钱去吧——反正还剩有钱。那个头脑简单的可怜家伙以为他能够信赖菲尔丁替身、他以为他们俩是同一个人。殊不知菲尔丁替身玩过琴弦，尝试过未来，度过一段多彩多姿的生活。他要老练些，聪明些。他感受过人群将爱撒向他，享受过众星捧月的风光。对他来说，真非尔丁不过是另一个人，他自己刀一般锐利的本能是经得住考验的。



你过得怎么样？像什么样子？我无法预定全方位的扫描，怕把你的人格肌体抹掉了。你能告诉我吗？感觉怎么样？



菲尔丁替身告诉他一些事情、任何事情，凡是会吸引他注意力的事情。讲到大腿丰满的姑娘，讲到献给自己的鲜花与赞美。



真的吗？上帝呀！



菲尔丁替身编了一个故事给他听。



这倒是个好主意。真菲尔丁一旦去世，他的会计就会突然发现有一大笔钱留下来用于研究人机连接。还有一个世纪的时间工作，菲尔丁替身能够找到逃离这座计算机牢笼的办法。他能够成为另一个人。



不是列农，不是。在这件事上他欠真菲尔丁欠得太多了。



反正，他已经体验过。披头士乐队音乐不错，但老调重弹就没有多大的魅力了。赫曼人倒是挺好的。披头士乐队音乐太简单了，缺乏深度。



他有更大的抱负：他能够进人外界的信息库，使用外界的磁带，寻求外界的咨询帮助，进入全世界所有的图书馆，他会学习。他会训练自己。百年之后，他就可以随心所欲了。哈，他的歌曲将永远回荡在地球这个旋转大音乐厅的上空。



让列农见鬼去吧。他要成为莫扎特。
















第1225篇



《玫瑰日记》作者：[美]李·奎恩



刘耀南译



奥苏拉·Ｋ——李·奎恩是最富有成就的科幻小说家之一。她曾获四次雨果奖，三次星云奖，一次木星奖和一次全国儿童文学作品奖，也许可称之为最受大众欢迎的科幻作者。大概除艾萨克·阿西莫夫外，文艺界普遍承认她是位十分杰出的艺术天才。



《玫瑰日记）是李·奎恩作为１９７６年星云奖候选作品的得意之笔——它用伤感的情调描绘了阴暗而虚伪的世界。在这个世界中，人不过是一台可以随便摆弄的破机器而己。



☆☆☆☆☆☆



８月３０日



纳狄丝博士建议我写工作日记。她说只要记得细心严谨，事后一翻就能回忆起当时的观测，发现差错并汲取教训，从中体会到积极思维所导致的有益疗效和反之会造成的负作用。通过这种反复的检查对照，使自已的工作不断得以修正提高。



我答应每晚在这个本子上记录，到周末重温一遍。



可惜当助手时没记过，现在已经分配了病人给我，这样的日记就更得要对病人负责了。



到昨天为止共分给我六名病人，对一个心理观测医生来说可不是闹着玩的。不过其中四名是我已护理了整一年的患孤独症的孩子，这是为国家心灵研究所请纳狄丝博士进行的专题研究服务的。对他们的观测，在儿童心理案卷里有专门记录。新收容的另两名是：



安娜·杰斯际４６岁，面包工人，已婚，未生育，确诊为抑郁症，有自杀企图，由市警察局送交。



非劳瑞斯·索德，３６岁，工程师，未婚，未确诊，暴力型精神失常，由罪犯教养所送交。



纳狄丝博士强调每晚要记下诊治中随时对病人产生的那些想法，因为通过这种自发的激情最能使人增长才干，就象在心理观测仪前自我观测一样。她说最好写下来而不是仅仅录在磁带上，并严格保密，这样才不致随心所欲。难啊，我以往从未写过什么保密的东西。这样记日记，叫人觉着简直专门在为她这位博士而写！不过假如这日记还有点价值的话，过一段时间我还是可以请她看看某些部分，并向她讨教。



照我推测，安娜是因绝经过早而引起抑郁，施以激素疗法即可奏效。嗨！瞧我会不会是个相当糟糕的预言家吧。



明天起就要对各位病人做心理观测了。独立工作使我兴奋而紧张，急于动手。话说回来，以前当助手确也使我受益非浅。



８月３１日



八点，对安娜进行半小时心理观测。十一至十七点分析观测资料（注意：下次校准右脑波形！）在屏幕的思维显示带上，图像很难看清，几乎是个没有发音意识，没有知觉，飘浮无常的实体图像。明天应通过实验取得对她合理的激素剂量。



说来也怪，大多数人头脑平庸得出奇。当然这位可怜的女人目前处于严重的抑郁症中。她的脑电被信号一输入思维显示带，就形成一团乱麻，毫无条理。感觉显示带上呢，信号又截然分开，且含混不清。而从这含混不清中分辨出的事物又如此扯谈：一双旧鞋和单词“地理”！鞋的形状也不确切，仅为“一双鞋”的示意图而已——可以是男鞋，也可以是女鞋，可以是深蓝，也可以是棕色。明明可以确定一种形状和颜色，但她的脑子却不去认真地设想观看任何东西。正常人不会这样，这是抑郁的症状。当我念一年级时，曾对别人的头脑好奇得要命，总觉着各人互不相同的头脑，对于这千差万别的世界和人们千差万别的意想感情，会反映出多么妙不可言的色彩啊。那时候，我可真算得个原始愚昧的大土包子！



有一次，在拉密亚医生的训练班里听一位鼎鼎大名的人物讲学录音，这才首次使我意识到自已的原始愚昧。这篇录音讲学根本没涉及到一株具体植物，甚至边都不沾。不了解橡树和白杨之间，以至雏菊和玫瑰之间有何差异。对他来说，一切不过是抽象化的“树”、‘花”罢了。人们的脸也是同样，他认人主要是看名字，就像认标签那样，而不是看脸。当然，这是种“抽象型”的脑子，但它兴许比各种感知都淤泥般浑浑沉沉混在一起——就像这幅浓豆羹中有双鞋的图像——这样的“具体型”头脑更为糟糕。



我这不又在向原始愚昧“退化”吗？我对这个抑郁病人的思维研究了整整一天，结果自已也变得抑郁起来。瞧，当我老老实实写下“这是抑郁症状”时，心里便完全明白了，这样的日记实在一钱不值。虽然我知道自己有点神经过敏。



当然啰，正因为这样，才说我是个很好的心理观测医生。但这样下去很危险。



今天对索德来进行观测，因为他体内镇静剂药效尚未耗尽。罪犯教养所常用大剂量施行麻醉，害得对这些人好几天都无法观测。



明晨四时要对安娜做“梦幻观测”①。，现在最好早点儿睡觉！



【①原文意为“快眼跳”。正常人睡眠的某一阶段，眼球会快速颤动，脑电图上可相应出现一种特殊形式的脑电，这里利用其脑电形式探测人的梦幻。——译注】



９月１日



纳狄丝博士说我昨天遇到的情形在她记忆中并不稀罕，并提请我一有疑惑就拿日记给她看。无论如何，只记即兴产生的想法——而非技术资料。什么也不要隐瞒删减，公正坦率是顶要紧不过的。



安娜的梦有趣而又伤感，狼竟变成一张煎饼！还是张如此令人恶心的、模糊和毛耸耸的煎饼。她的视觉意识在梦中清晰多了，但感觉意识仍很低。（记住：你自已的感情色彩别与观测资料录音在一起）今天已开始对她作激素疗法。



索德清醒过来了，可是一听说要进心理观测室接受诊治就发慌。他拒绝吃食，极度惊恐，还借口抱怨体内疼痛。我看他还没弄清这是什么类型的医院，使告诉他，他肉体没啥毛病。他说：“那你讲讲，要怎样来折腾我？”这样问话也情有可原，因为他表册上注有“暴力型”记号，所以穿着拘束衣①。当我向他解释，目前必须对他强制管束以防自伤时，他却说：“那些人每次都一人审问，一人踢我。”这话愤怒而杂乱地重复了多次。是偏执狂原本固定的错觉症状吗？如果随



【①拘束衣：特为症，犯人的紧身服装。——译注】着镇静剂药剂的消失，这种错觉症状仍不减退的话，我就要照偏执狂的假定来进行诊治了。我查找了他的外肿内伤，做了Ｘ光透视，发现有两根肋骨破裂。他对我的印象还蛮不错。当我带着冲好的Ｘ光片去看他时，他还汀听了我的姓名，并同意吃东西了。为这两根肋骨我还不得不向他道歉，同偏执狂打交道一开头就道歉可不是好事情。骨伤本应由提送单位或接收他的医务人员在表册上注明。这种疏忽真叫人不痛快。



不过也有好消息，丽娜（孤独症研究第四题的对象）今天明白了一个第一人称的句子。看：在屏幕前景部位①的语言显示带上，深色的背景前突然出现了“我要睡在大房间”。（她单独睡小房间是因为拉肚子，便频）。这个句子清楚地停顿了五秒钟之久。正好她心中思想时我从整个屏幕上见到它。有微弱的发音意识，但还达不到默念的程度，因为声音合成器上没有任何动静。她还没有说话，哪怕第一人称的自言自语也没有。我立即将此告知蒂奥，他测程一完便去问：“丽娜，你要睡哪儿？”“丽娜睡大房间。”无代词，也无针对性。但总有一天她会大声说出：“我要……。”在这句话基础上，最终就可能形成人格、个性。因为我要，于是我就这样干。



不知为何，老是心神不定。



９月４日



进城度两天周末，同Ｂ一道住在她北岸的新寓所里，她私人有三间房！！！但我着实不喜欢这种古老的建筑，老鼠跑蟑螂爬，给人陈旧和陌生之感，仿佛古代的灾荒岁月不知何故依然凝聚在那儿。回到这里我自已的小房间真高兴，这里完全属于我和同楼的朋友同事们。只可惜误了日记。因为带强制性，我很容易形成新习惯。



安娜病情明显好转：穿着整齐，头发梳了，正在打毛线。但观测时很呆板。脑电波输入到思维显示带时，她正顺从地努力摹想一块精美的夹有乳酪的薄烤饼。这时我请她想像一下煎讲，那毛耸耸的，令人恶心的，由平板变狼皮、又变煎饼的画面就填满了整个感觉显示带。不太坏的是，色彩和轮廓已强多了。我仍顾采用简单的激素疗法，不过别人肯定会建议用电痉挛疗法。①要是我们从狼皮、煎饼这类东西着手，一份观测资料的综合病因分析是完全争得出来的。不过弄清病因又怎样呢？二十四年来她一直是个面包工人，健康状况很差。除非真有钱维持良好的激素平衡，那她还至少能忍受下去，但她根本无力改变自己的生活条件。



【①电痉挛疗法：用电打击精神病人，使其抑制病情发作的一种疗法。故事的主人公女认为这种疗法很残酷。——译者】



索德情绪平静但仍多凝。当我叫他来进行首次心理观测时，他惊恐万状。为消除他的紧张心情，我坐下同他谈论心理观测的原理和操作实施。



他专心听完后问道：“你只用观测仪？”



我说不错。



“不搞电震？”



我说不搞。



“你能对我担保？”



我解释说我是个心理观测医生，从未控过什么电震器之类，那完全是另一个部门的事。我说现在不是给他治序而是要给他诊断。他听得很仔细。受过教育的人完全能区别诸如“诊断”和“治疗”的不同含义。有趣的是他竟要我“担保”，这同偏执狂身份很不相称，既然根本不相信别人，干嘛又要别人向自己担保呢？后来他还是顺从地跟我走了。但一进观测室就停下了脚步，脸色发白地瞪着那些仪器。



我开玩笑地说这是埃文博士的牙科手术椅，博士她常用这椅子接待精神病人。



索德说：“但愿不是电椅才好！”



我意识到对有知识的患者，顶好别故弄玄虚，从而将一种虚构的权威和无益的服从心理强加给他们。（参见Ｔ·Ｒ·奥尔玛所著《心理观测技术》）我把椅子和脑电罩冠指给他看，并讲解了使用方法。他对心理观测仪多少有那么一知半解，他的提问就反映出的确受过工程教育。他按我的要求坐上椅子，当我给他戴上罩冠，系紧扣带时，他吓出一身冷汗。显然这样的气氛使他很紧张，就像丽娜到处乱拉肚子以后那种劲头。他闭上眼紧握椅把，以致从手掌到腕部都发白了，屏幕上也几乎一片惨白。



过了一会儿我用玩笑的口吻问：“其实一点也不痛，对不？”



“这我……我不知道。”



“那么痛吗？”



“你说现在要开始了？”



“开始九十秒钟了。”



他睁开眼，在罩冠限制范围内环顾四周，而后问道：“屏幕呢？”



我解释说被观测者绝对不能看屏幕，否则会严重扰乱原本的真实情形。



他问：“就像麦克风的反馈使音响失真那样吗？”



这恰好是埃文博士曾用过的比喻。索德确为有智识的人。留神有智识的偏执狂更难以对付！



他问：“看见些什么？”



我说：“别吭声，我不要看您的语言显示，而要看心理思维。”



他回答；“可你知道，我的心理关你什么事？”



他口气很和善，象是开玩笑。这当儿恐惧的白色变成了深黑的表示强烈意志力的螺纹状。接着，在他停止讲话数秒钟后，一株玫瑰出现在整个思维显示带上②。这是个盛开的粉红玫瑰，形态质地都十分精美，整个画面清新而稳定。



【②索德问过主人公的姓名，其姓Ｒｏｓａ正好与英文中的玫瑰同音。这里说明索德脑力十分健全。——译注】



他紧跟着问：“索伯尔大夫，我在想什么？”



我答：“动物园里的熊。”



连我自己也不知为何这样回答，为自己？那防备什么呢？



他哈哈一笑，感觉显示带呈现为墨晶状，起伏波动，玫瑰也渐暗并随着波动起来。



我说：“讲熊是开玩笑，您能再想想刚才的玫瑰吗？”



这一下，屏幕重新恢复了表示惊恐的惨白。



我说：“喂喂，我们首次观测就这个劲头实在大概您必须老老实实学会配合观测，我对您也必须了解大量的情况。所以请别再胡闹好不好？全身放松，随便想点什么。”



表示仓皇失措和哺哺低语的图形，符号铺满了思维显示带，感觉显示带则褪为代表抑制和隐瞒的灰色。玫瑰微弱地再现了数次。他力图把思想集中到玫瑰上，但未能办到。我看见稍闪即逝的几个镜头：我本人，我的制服，罪犯教养所的制服，一辆灰色轿车，一间厨房，暴力型罪犯牢房，（一种强烈的听觉意识图象——表示尖叫），一张写字台，上面放着些图纸。是套机器设计图。他停在图纸前并开始浏览。我看出他是有意不慌不忙地要让画面稳定清晰，像电影的特写镜头一样。



我问：“那是什么机器？”



他刚开头大声回答，接着马上改用我从耳机里能听见的低声说：“一种民用运输的旋缸式发动机装配图。”



也许说不定是另一种相类似的机器——当然，这些词句都确切地录上了磁带。



我又高声重复了一边提问：“是否机密图纸？”



他大声答：“不是，我什么机密也不知道。”



他对提问的反应强烈而复杂，每句话都犹如一阵陨石雨坠入池塘，环形水波迅速荡漾扩展至整个思维显示带，并影响到感觉显示带。整个屏幕到处都有反应。



几秒钟后，屏幕前景的语言还示带上出现了一块大字幕，所有一切都被这大字幕挡住了。与图纸和玫瑰同样，这也是有意识设想的特写镜头。当他一遍遍默念字幕时，声音合成器显示出越来越强的听觉意识：别往下想：别往下想！！别往下想！！！



画面开始模糊颤动起来，发自躯体的电波增多了，很快他大声说道：“我疲倦了。”



于是我结束了观测。（共１２分３０秒）



取下罩冠和夹具后，我从大厅内的食品橱里端出一杯茶。递过去时他显得很惊奇，随即热泪满眶。由于紧握椅把，他双手痉挛无法接茶杯。我叫他别怕，我是尽力要帮助他而不是伤害他。



他抬头看看我，两眼象观测仪的屏幕，但我却无法看懂。要是此刻罩冠还在他头上该多好。看来我命里注定没法在最理想的时刻使用观测仪了。



他问：“大夫，为啥送我进这医院？”



我说：“为了诊断和治疗哇。”



“诊断治疗什么？”



我讲现在他也许记不得的那个图纸的小插曲，但他曾有过某些不正常的举动。他又问啥时候啥举动，我说治疗生效后一切就全清楚了。即便我了解他精神失常的原因，还是同样得这样说，这是正当的医疗规程。但我觉得心虚尴尬。



要是罪犯教养所的报告不保密，我将会一五一十地告诉他真象，接下来对他后来这段话也更好回答了——“我早晨两点被弄醒，随后就是监禁、审讯、拷打、麻痹。仿佛那段时间有点举止不正常，你说是吗？”



目前我暂且只好说：“人在精神受重压时，弄不好会误解别人的行为。把茶喝掉，我要送您回病房，您的体温在升高。”



“病房？”他不禁打了个寒颤。接着几乎绝望地问：“难道你真不知道我为什么上这儿来？”



怪不怪？似乎他把我也包括进他那原本固有的错觉中去了，算成了“他的体系”之一部分。赶快到“莱因金库”③里查实一下这方面的记载资料。要知道这会不知不觉地感染我，而现在已没时间来节外生枝了。



【③莱因金库：原文为Ｒｈｅｉｎｇｅｌｄ，传说中有莱因仙女守护的莱因金。这里借此典故，并以美国心灵研究学会理事，著名心灵学家莱因教授之名，把收集保存典型精神疾病症状的资料档案称为“莱因金库”。——译注】



下午对安娜和索德的观测录像作一般判读分析。我从未见心理观测仪显示过如此逼真的图象——甚至也不是药物诱发的幻觉，如此维妙维肖的玫瑰，一个花瓣的阴影迭映在另一花瓣上，天鹅绒般柔软潮湿的花质结构，富有阳光色彩时粉红，也有鲜黄的花蕊——我敢肯定，要是仪器配有气味合成器的话，准保会飘香，没错——这实在不是人脑的想象，根本就是植根于大地的东西，它有生命，它在生长，花下面支撑着粗壮、多刺的茎杆。



太困了，非睡不可了。



这段记录还得再读一遍，看看写得对不对。当时情形和谈话内容有无出入，想法是自发产生的吗？反正这段记录对我很重要。



９月５日



午餐时与纳狄丝博士讨论了“意识阻抗”问题。对于无阻抗意识的对象（几个孩子和安娜这样的抑郁症患者）我进行过一段诊治，掌握了一些观测判断的枝能，却从未见过索德这种警告自己“别往下想”的阻抗意识，也没遇到过他所采用的手法，并且整个二十分钟测程中，这种手法始终在起作用。他集中精力想他的呼吸，脉膊，肋骨痛和心理观测室里所能见到的东西。



纳狄丝博士提出对后一种花招可以把他的眼睛蒙上，并且指出我应将注意力放在感觉显示带上，因为他不可能控制非思维的各种感情冲动。



但令人惊奇的是，他的思维和感觉显示带相互干扰作用区竟那样大，引起共振那样严重。我相信他集中想呼吸节奏可使自己达到某种“超觉”境地。



当然太多数所谓“超觉”现象不过是些神秘主义者的骗术，是一种对行为活动不讲科学分析的原始现象。



今天安娜为我想完了“我的一天”，从早到晚全那么阴沉单调。这可怜的灵魂！她一点没想到过食物，虽然她只靠最低的食物定量度日。唯一给画面带来瞬间光明的是一张孩子脸，眼睛乌亮，戴着顶粉红色针织小帽，圆圆的面颊，她在观测暂停的简短交谈中告诉我，她总是特地经过一个学校操场去上班，因为“喜欢看小家伙们跑跳喧嚷”。屏幕上现出了她丈夫，穿着又大又笨的工作服，烦躁地咕哝着。天晓得她知不知道已经几年没见丈夫的面和没听丈夫说话了。告诉她也等于零，跟她不知道一个样。



今天才注意到，她织的正是一顶粉红色小帽。



在纳狄丝博士一再推荐下，开始阅读迪·凯姆士的学术论文《不满现实》。



９月６日



观测的中间阶段，他又集中于呼吸了。



我大喊：“弗劳瑞斯！”



两块显示带都发白了，但人体电波的干扰却难以排除尽，出现了疲劳。过了四秒钟，他懒洋洋地大声答应了。这不是什么“超觉”，而是有意识的自我催眠。



我说：“您的呼吸由仪器监听，我不需要知道你仍然在呼吸，真烦人。”



他说：“大夫，我可喜欢自己监听自己。”



我走过去，取下蒙眼布看着他。他有一张令人愉快的脸，人们常常看到达种脸型的人在机器旁操作，灵敏而有耐性，活像头毛驴。想这些真无聊，但既然要把各种自发性的想法记入日记，我就不能删掉它们。毛驴般的傻瓜的脸都挺好看，你说他们愚蠢又执拗，可瞧着却—个比一个聪明沉着，仿佛他们忍辱负重而毫无怨言，并且深深懂得某种不应有怨言的原因。他们眼周的白圈使其显得怎么也不像有意识阻抗。



“可是您呼吸越多，思维就越少，”我回答他，“我需要您配合，我尽力在探讨您害怕什么。”



“我知道我怕什么，”他说。



“干嘛不告诉我？”



“你没问过我呀。”



“简直太没道理了！”我说。现在回想起来，因为一个精神病人“没道理”就对他发火，真未免叫人笑掉大牙。“就算是吧。那我现在问你。”



他气喘吁吁地说：“我怕电击，怕智力被摧毁，怕一直留在这儿，或者当什么都记不起来时就撵我出去。”



我说：“这就对了。那我观测时您干嘛不想这些？”



“干嘛又要您呢？”



“干嘛不想？您已经告诉我了，干嘛就不能想？我要看休思维的色彩！”



“我思维的色彩关你屁事！”他愤怒地说。但此刻我已移到屏幕前，观看了这些毫无意识阻抗的思想活动。



当然我们的谈话都录了音。我研究了整整一下午，这段讲话的图象令人消魂夺魄，言词两侧各有一道表示发音意识微弱，近乎哺喃低语的能级线——这表示不是冲口而出，而是边思考边说。所有感觉和情绪的反应，变态都复杂而粗犷。



举例说，他“看”我这一心理，就有三种不同的显示图象，也许更多——分析这些能不困难？而思维与感觉显示的相互对应情形又如此耐人寻味，老记忆和新思绪一个劲地更迭转换，整个心理状态便形成于这团错综复杂之中，恰似他研究的那台机器，名堂多得要命却又精确协调一致，如玫瑰花瓣一般。



当他发观我在观测，马上吼叫起来，“小贼眼！该死的小贼眼！别来缠我，滚你的蛋！”



他伤心地哭喊着，屏面上连续几秒钟出现了一个清楚的幻想：他扯断了手臂和头部的扣带，踢碎仪器冲出大楼。大楼外，黄昏的天穹下，一个满是低矮的干草的平坦小丘上，他独自冗立。这当儿他正夹在椅子里啜泣。



我停下测程，摘去罩冠，问他要不要吃点茶，他拒不作答。于是我解开他的双臂，递上一杯，还告诉他今天有糖，满满一盒糖，茶杯里已放过两块了。



他喝了两口，由于对自己的哭喊感到有点害臊了，使用一种稳重老成的挖苦腔调说，“你知道我爱吃糖？准又是观测仪报告你的吧？”



“瞎说，只要能得到，谁都喜欢糖。”我回答。



“不，小大夫，那帮人就不喜欢。”他接着用同样的口吻问我年纪多大，结婚没有，心里准还在恨我呢。他说：“不想结婚？致力于工作？帮助精神病人回到建设性的生活中去为国效劳？”



“我热爱自己的工作，它困难而有趣，同您的工作一样。您不热爱自己的工作？”



“爱过，”他说，“可那都一去不复返了。”



“为什么？”



他轻叩着脑袋，“因为那那那……那一切都完了，难道不是完了？”



“干嘛您一口咬定非道电击不可？我连诊断还没做出来呢。”



“诊断？”他说，“瞧你的，别再演戏了吧，我的诊断早由罪犯教养所那些博学多才的大夫们下结论了：严重的不满现实症，后果预测凶险，治疗办法是锁在屋子里痛打，让我不停地尖叫，然后审视我的大脑记亿，就像我翻查图纸那样，然后毁……毁灭这记忆。对不对，大夫？干嘛非得走完全部过场呢？什么诊断啰，茶水啰，不能简单点痛快点？难道把我的记忆毁灭之前也非要摸清楚我的五脏六腑？”



“弗劳瑞斯，”我极力耐着性子，“是您在讲什么‘毁灭’’您自己没听见？心理观测仪不毁灭任何东西，我也不用它来捞什么证据。这儿并非法庭，您也并非受审，本人不是法官是医生。”



他打断我的话：“你也算医生，那怎么就看不出我没病？”



“只要您老用那无聊的‘别往下想’来封锁我，我又能看出什么来呢？”我喊了，的确是喊了。我的耐性本来是强装的，这下子怎么也维持不下去了。但我意识到已触动了他，干脆直截了当，“您看着就是有病，您行动呈病态——两根有裂纹的肋骨，体温，无食欲，骤发性的哭叫——这能算健康正常？要是您没病，就证实给我看，让我了解您心灵深处的一切！”



他低下头，眼光落到茶杯上，和解地笑了笑，耸耸肩。“我讲不过你，”他说，“干嘛我耍同你争呢？你表面看倒挺厚道的，死东西。”



我走开了，令人震惊的是我怎么会让一个精神病人给刺伤了心。麻烦在于：我过去的对象是孩子，他们如果拒绝接受观测，其原因总是很单纯，就好比动物因害怕而发呆，畏缩、拘谨。而这个人比我年龄大，知识丰富，先有交往和信任而后又破裂，这种裂痕就更难弥合了。



记下这些使人痛苦，再次刺伤我的心，但对我有教益。现在我对他的好些话更理解了。假如他因怀疑和不满现实而遭逮捕的说法有一定真实性的话，我就不打算在确诊前再把日记给博士看了。（不过他这样信口开河也太不留心）纳狄丝博士可能正因为我缺乏经验才把这个病号交给我，我感到懊恼，我需要经验。



９月７日



真糊涂：这不就是她让我看凯姆士论文的原因吗？她当然知道底细，在上层机构里她就接触过罪犯教养所关于索德的材料。她是经过深思熟虑才把这个病号交给我的。



我如梦初醒，一下子见识了不少东西。



今天的观测：索德依然愤怒、阴沉、故意去想性行为。这是他的一个回忆。可是正当她在他身体下面辗转扭动时，脸蛋突然给换成了我的漫画像，这一招还想得挺成功。我不大相信一个女人真会这样一个劲动弹，妇女们对于性行为的心理通常较为隐暗庄重，不会这样摇头摆脑地把自己和对方都当作肉体的傀儡。



过了不久，他对这套把戏也倦了，（因为这种回忆的每一粒信号光点都是一种肉体的参与感应，甚至不仅仅是一次性冲动）。接着，他的心绪开始天南地北地徘徊。



首先，写字台上图纸重新现了一张。他准是个设计师，因为他拿铅笔修改这张图。与此同时声音合成器传出一支声调清晰的曲子，而在感觉显示带上受此曲子信号干扰的作用区上，出现了一个以孩子的视线高度所看见的大而黑的房间。窗台很高，窗外暮色苍茫，树影正渐渐暗淡下去。房间里响着一个温柔的女声，兴许在大声朗读，间或插进那支曲子。与此同时，这个妓女意志崩溃似地在床上翻来滚去，每滚一次视平线升高一截，直到屏面上除了一只奶头什么也看不见了。



对前面部分连续十几秒的大量镜头我今天下午就得出了结论，而且是清晰完整的结论。



结束时，他又挖苦地问我：“学到些什么了？”



我吹了吹那支曲子。



他有点着慌了。



“可爱的曲子，”我说，“我头回听到。若是您写的，我就不到别处吹它了。”



“是个四重奏里的乐曲，”他又恢复了无防备意识和有耐性的“傻驴脸”。“我喜欢古典音乐，你不喜欢？”



“我看见那姑娘了，还有生在她脖子上的我的脸。您知道什么是我爱看的吗？”



他摇摇头，阴沉中带着羞惭。



“您的童年。”



这出乎他意外，过了一阵他说：“好吧，你可以了解我的童年，有什么关系呢？反正你什么都想了解到的。喂，你不是全录了像吗？能不能放给我看看？我想瞧瞧你都见到些啥。”



“行，”我说，“可是不等于您想像的那样好看又好懂。我学了八年心理观测，在判读别人的心理前先对自己观察了好几个月。您也从自己的心理录像开始吧。”



我领他到我的座位上，戴上耳机，将上回录制的镜头放了三十秒钟。



这一来，他态度诫恭了一大半。他沉思着问：“我猜被您称之为背、背景的那上面起伏奔跑的那些颤动斑点是什么呢？”



“视觉的扫描——当时您眼睛给蒙上了，这是眼皮里固有的视觉感受的输出信号。感觉和思维这两个显示带随时都存在大片相互干扰作用区。我们把屏幕分为三种显示带，因为除婴儿外，三者极难完全重合。在整个屏幕右端那颤动的光斑，很可能表示您肋骨的疼痛。”



“我不信！”



“这您不懂，甚至以往您也从未有意识地去想到过它。肋骨疼痛这类感觉无法形象地显示到屏幕上来，只好给它一个可视的符号。所有这类感情，情绪也都分别给一种符号。”



“您一下就全能看明白？”



“不是告诉您摸索了八年吗？难道您真不明白，这些图象都只能是局部，谁都无法将整个心理置于一个四边形的屏幕里，谁也说不清是否心理活动跟宇宙一样，根本就没个空间限度。”



过了一阵他说，“大夫，也许您并不傻，确实全心全意专注自己的工作。但要知道，书呆子气老实过头，可能惹祸的。”



“我热爱我的工作，希望确能有所建树。”我带着对不满现实征兆的警惕回答他。



他淡淡一笑，悲伤地叹了口气：“傻正经。”



安娜走了过来，饮食仍不正常。让她加入了乔治的互治互救小组，至少她需要友好。究竟又干嘛非吃饭不可呢？谁需要她话下去？我们确诊为精神抑郁往往不过承认客观现实罢了，但人不能光靠承认客观现实就能活下去呀。



“莱因金库”那些古典派妄想狂的心理资料中，根本查不到索德这样的心理图像。



凯姆士的书真难懂。政治术语和心理术语差别太大，一切都像叫他给曲解了。从现在起，我必须切实注重星期天晚上的“积极思维”学术交流会。我已经懒得去操心处理好各方面的利害关系了。不，或者换句话已经像索德所讲的那样，太书呆子气老实过头了——他的意思是，我完全忽略了事情的前因后果来龙去脉，忘了考虑一个人专心工作是“为了啥。”



９月１０日



前两夜太疲乏没记日记。当然所有资料都录了下来，并记入了临床观测薄上。一直在下功夫分析索德的病例，很紧张。



这是个少见的头脑，智力测验虽达不到出类拔萃，但通常为良好。他根本不是怪脾气，也不是功夫很深的美术家，没有精神分裂的表示迹象，我说不出算什么类型的头脑。很荣幸同他一道分享了他为我回忆的童年时代，我也说不上这段回忆算个啥。当然，其中有痛苦和恐惧。他父亲死于癌症。索德才十二岁就成年累月地辛劳，真可怕。但总算没造成创伤。他既没忘怀也不有意大夸这一切。后来情况全变了，他靠着对父母和妹妹的爱怜之情，靠着对音乐的喜好，对物体形状、质量和相互作用的兴趣，以及长期来对于悲欢离合的记忆，使自己的头脑能冷静地不断思索着，一步步达到成熟完善的境地。



时间还早得很，但正式的综合结论不会有什么问题。他今天配合得如此之好，以至我忍不住问他，是否有意识要让一个黑面老兄在感觉显示带上出现几个具体镜头。



当我描述这形象有一堆乱蓬蓬粗糙无光的毛发时，他惊呀地说：“您指的是多凯？”



声音合成器上、“多凯”已经出现过近手词语的微弱音响，但当时我尚不知“多凯”与这个形象是一码事。



他讲述道，当他五六岁时，曾把一头经常梦见或幻觉的熊称为“多凯”。他说：“他个儿大，我个儿小，我骑着他。他撞倒墙垣，踩死那些坏东西，就是那些暴徒、密探，恐吓我母亲的人，还踏翻监狱，踏翻我害怕穿过的黑咕隆咚的小巷、带枪的警察、当铺的老板。硬是把这些全打得烟消云散。然后他驮着我从废墟中爬上小山顶，那儿静悄悄的，总是傍晚，仿佛星星就要出来之前。真奇怪会想起这些，都三十年啦！后来他变成一个生着熊一般毛发的男孩或男人，是我最知心的密友……我同他一道，真有意思。”



由于没法录音，我凭记忆写下他这段话。观测因停电而中断了。政府的优先供电名单上把医院排得如此靠后，真可恨！



参加了今晚的“积极思维”学术交流会并作了笔记。搏士发言谈了自由主义的危害和虚伪性。



９月１１日



今早索德试图向我显示多凯，没成功。他笑着大声说：“我再也见不着他了，某种程度上我已经变成他了。”



“让我看看您什么时候开始变成他的。”我说。



他答应一声，便回忆起刚踏入青春年华时的一段往事，同多凯并没什么关联。



他见到一个罪犯，听说这人一直在印发违禁印刷品。后来他看到这么一本小册子，标题映入视界——《真有平等公正的司法吗？》他阅读小册子，但不替我回忆其内容，我要他回忆他也不理睬。罪犯的形象逼真得要命：青年人穿的蓝衬衫，带咳的嗓音，接着是鞭打的声音、罪犯教养所人员的制服，驶去的轿车，这辆大轿车是灰色的，车门溅着血迹。轿车在大街上行驶着，行驶着，此景象一再重视。



我相信，这个意外事变重创了索德的心灵，可作为他对于国家因保密而允许的司法暴力产生恐惧的原因的解释。正因为此，他才在审查中举止反常，而形成不满现状的迹像——但并非的确不满现状。



我想证实这种解释的理由，这一段一回忆完，我就说：劳瑞斯，替我想想民主好吗？”



他回答：“小大夫，想轻而易举逮住老家伙可不成。”



“没打算逮您。想想民主，到底是能还是不能？”



“民主我可没少想呢，”他说着转为右脑活动，音乐声起，是贝多芬第九交响乐最后一部合唱曲，我上高中音乐识曾学过。当时唱的都是些爱国主义的歌词。



我冲他喊：“不要打岔！”



他却说：“用不着嚷嚷，听得见。”



这房间确很安静，所以回声的拾音大得怕人，就像千百万人在同声歌唱。



他继续大声说：“我没打岔，我在想民主，这就是民主，是希望，是兄弟之情，没有隔阂之墙，所有墙垣部不存在。你们，我们，我想像造就了这一整个体系，您听得见吗？”



又是那小山顶，低矮的草地和逐渐升高的感觉。风，整个天穹，天穹亦即是音乐声。



当一切结束，摘下罩冠时我说：“谢谢。”



我不明白为什么医生就不能因一个美好而有意义的新启示而感谢病人。当然，医生的权威很要紧，但也不必太跋扈。在政治方面，我懂得是必须服从权威的。但心理医学上则不然，医生不能“治愈”病人，而是病人在医生帮助下“治愈”自己，这不算违背“积极思维”吧？



９月１４日



今天同索德长时间的交谈惹得我心烦意乱，得好好清理一下思绪。



肋骨伤痛妨碍他转入工作疗程①，使他很不安定。“暴力型病房”也深深惊扰着他。因此三天前，我利用职权去掉了他表册上的“暴力型”记号，将他转到Ｂ号男病房，挨着阿卡老头的床位。



【①工作疗程：让患者参加有助于病愈的工作之精神病疗程。——译注】



当我去叫他接受观测时，他们正坐在阿卡老头床上谈话。



索德说：“索伯尔大夫，认得我这位邻居，大学文艺系的阿卡教授吗？”



当然我认得——他在这儿多年了，远比我还来得早——不过索德如此必恭必敬，我也只好回答：“认识。阿卡教授您好。”说着同老人握了握手。



他对我像对一个生人那样礼貌——他经常是隔天就不认识人了。



去观测室的路上，索德问：“您知道他受过多少次电震疗法？”



我摇摇头。



“六十次。他每天都要骄傲地告诉我。要知道，他是位国际知名的学者，写过一本关于二十世纪政治、艺术和科学自由的各种观念的书。叫《自由的观念》，我上工程学校时读过。那时书架上还有这本书，现在却哪儿也找不见了。问起阿卡教授，他竟说这本书从来没听说过。”



“经过电痉挛几乎都会失去一些记亿，”我说，“不过忘却的东西还能重新得到，并且往往自然而然就可恢复了记忆。”



“翻来复去六十次以后呢？”他问。



索德是位高个子，有点驼背，即使穿病员服也充分显露出自己的体形。但我也不矮。他叫我“小大夫”并非我不如他高。原先他是发我的脾气，现在则在痛苦和抱怨时这样叫我，并没有打击我的意思。他已很了解我了。



他说：“小大夫，别傻正经了，应该知道，人的头脑已被严重地摧残了！”



现在我要把当时我的回答确切记下来，这段话很重要——



“我并不赞成动钒就搞电痉挛。除偶尔用于年老性抑郁的特殊病例外，我并不想对自己的病人使用它。我推祟心理观测仪，因为它较之带破环性的器械更为安全可靠。”



全是真心话，而以前我从未说过，也未有意识地这样想过。



“那您要为我推祟些什么呢？”他问。



我解释说一旦确诊后，我推崇的治疗方案就将得到科里正副王任的审定。我说到目前为止，他的历史和躯体结构中尚无认定得搞电痉挛的根据，但最后结论还须待一段时间的诊治。



“让我们花很长很长的时间来找根据吧。”他驼着背，在我身边放慢下脚步。



“为什么？您喜欢心理观测仪了？”



“不，虽然我喜欢您。只是我很想推迟那不可避免的结局。”



“弗劳瑞斯，干嘛硬坚持电痉挛不可避免呢？难道看不出这种想法丝毫根据也没有吗？”



“罗萨”——以前他从不称呼我的名字——“罗萨，对于地道的恶根您没法讲根据。有些表面现象您不可能摸底。是的，对于我的记忆和我本身的即将被毁，我丝毫根据也没有，但这想法一点没错。他们决不会让我毫……”他犹豫了好一阵子才说，“毫无改变地离开这儿的。”



“一段心理插曲……”



“我没什么心理插曲。现在想必您早已明确这一点了。”



“那您说干嘛送您上这儿来？”



“我有些同事，自称斗士、反对派，想必他们向罪犯教养所告密，说我是搞颠复的自由派分子。”



“他们的证据呢？”



“证据？”此刻我们已进了观测室。他双手蒙脸好一会儿，忽然莫名其妙地笑起来。“证据？唔，在我们单位的一次会上，我同一个外国来访的同行设计师谈了很久。您要知道，我们那儿就有那么些从不上班的同事，谁也管不着他们。今年夏天，我向主任提出了为何政府批准的一项设计不应该开工的原因。我实在太蠢，也许我上这儿来正是由于……由于那次愚蠢的多嘴。加之我曾经读过并一直在读阿卡教授的书。”



“这算什么证据？您思想积极活跃，热爱祖国，并非不满现实呀。”



“这可难说。我热爱民主思想，还有希望。对，我爱这些，不能离开希望而生活。国家？您指地图上那玩意儿？线条吗？线条内一切均好而线条外也没什么毛病呀，成人怎么会热爱这种孩童的观念呢？”



“那您总不至于叛国投敌吧？”



“唔，如果要在国家与人性，或国家与一个朋友间进行选择的话，我也许会的。您尽可把这称为背叛，我可认为是道德。”



星期天卡丁博士讲得很准确，他是个自由派分子。



这是典型的精神病症状：连正常的情感都丧失了。讲这种话竟然能漠然无情——“我也许会的。”



不，这不是真情，他是痛苦万状而不得已说的。相反倒是如此震惊的我，才空虚、寒冷——什么情感也没有。



该如何治这种精神病？这算“政治”精神病人吗？凯姆士的书已看过两遍，相相确实看便了。但政治和心理学之间仍存在着缝隙。同时此书只教给我思考，却没讲怎样积极主动地行动。我从屏幕上已看见了索德希望如何去思维和感受，看见了愿望与他头脑中现实状况的差异。但不知怎样教育他，使之能进行“积极思维”。凯姆士说，不满情绪是必须用积极的思维和情感加以填充的缝隙所在，可这不适于索德，他身上没有什么缝隙所在。说真的，倒是凯姆士运用自己的观点所研究的政治与心理学之间的确存在这种缝隙。但假如说他这些观点不对，那怎么才能算对呢？



我迫切需要指点，可又不能请教纳狄丝博士。她给我凯姆士的书时讲过：“从中可找到你所需的答案。”尚若向她请教，就等于承认水平低，找不出答案来。这样她就会从我手中把病人换走。的确，这是一场考试，考我的。而我又需要这样的经历，我正在学习呀，而且病人信任我，肯与我交心，所以如此是相信我能为他完全保密。因此，在治疗进入正轨和保密不再必要前，日记不能给任何人看，也不能同任何人讨论这些疑难。



但天知道何时才能到头。这样岂不是我对博士的保密要没完没了啦吗？



我必须开导他使自己的行为更现实些，否则十一月科里复查时他少不了送去挨电痉挛。照这样说来他的预感始终是有道理的。



１０月９日



索德的观测资料开始表明对他（或者说对我）有“危险”的前几天，我便停止了往这个册子上作日记。今晚刚又重新翻阅了一遍。我想既然决不再给博士看，那还是应该继续记录我感兴趣的内容。日记本来是她叫记的，但叫记是总希望我拿给她看。她认为我会像第一次那样乐于给她看，或者她要我就给。昨天她就问我要了。我说早不记啦，反正是重复记在临床观测簿上的内容。她显然不赞成但也没吭气。几周来，我们所的领导与服从关系已起了些变化。我不再感觉那么需要指导。而安娜的出院，对儿童孤独症的研究文章，以及我对心理观测专用文赫磁带的卓有见地的分析，都使她不能坚持干涉我的独立性。但独立性还可能再次被她剥夺。我拆掉日记本封面把散页的记录纸随时藏进“莱因金库”的案卷封皮背面，非得相当严密的搜查才能发现。我一面藏，一面觉着脑袋阵阵发麻，内心作呕。



什么叫过敏性反应？要是没什么反应，一个人就可以被任意污蔑，或让跳蚤咬上一千次。但一经遭致一次心灵的创伤，或受了一次严重感染，挨上一次蜜蜂蛰，那下回遇上带刺的草或跳蚤都会要咳嗽打喷嚏、搔痒流泪等等，就同对刺激性药物过敏一样。一个人必须得敏感化才行。



“为何老是心神不定？”我写道，唔，现在总算明白了，就是因为有些人总要扰乱、干涉我们。卑鄙无理。虽然是我而不是她同病人一起诊疗，但我却休想接触保存在她办公室里的“机密”材料。也别想有任何自己的“机密”材料。只能是权威人士有秘密。他们的秘密都是正常的，连撒谎也是正当的。



听看，听着，医学大夫罗萨·索伯尔，精神疗法和心理观测疗法的贬低者，你已经退化到原始愚昧状态了，是吧？



你满脑子都是些谁的思想？



六星期以来，你一直每天二至五小时，一头扎在一个人的心灵里。这是个宽宏豁达的，综合完整的，神志健全的心灵。以前你从未对类似这样的心灵观测过，你只观测过有缺陷和恐怖失常的心灵，还没遇到过与自己同样健全的人。



谁是治疗者？是你还是他？



但假如说他根本没病，我又该怎么办？怎样才能帮助他？挽救他？



教他撤谎？



（未注日期）



前两晚我都在翻查十一年前阿卡教授被送来这儿但尚未电痉挛之前所录制的心理观测资料，直看到深夜。



上午纳狄丝博士向我查问为何“占用档案拖延至今？”（这意味着资料员塞琳娜向她报告过我借用档案的事）、（我对心理观测室每平方厘米都了如指掌，并且每天都收拾得一模一样，今天看来也没人进来翻寻过）。我回答说眼下对研究知识分子不满现实的思想体系之发展颇感兴趣。我和她都表示同意思想消极是因唯理智论所造成，发展下去还可能导致精神失常。对这种不幸应以理性的方法加以治疗，正如对阿卡教授的治疗一样。并且治疗后如果仍有工作能力的话就放病人出院。这次讨论非常有趣和融洽。



我撒谎，我撒谎，不错，我不慌不忙，沉着老练地撒谎。她也撒谎，她也是个骗子，她不也算是知识分子吗？她本身就是谎言，说不定还是个胆小鬼，伯死鬼。



我想看阿卡的磁带是为了作出正确的预见，为对我自己证实蒙德根本不是什么特别的怪人。结论也确是如此。他俩的差异极为迷人。阿卡教授的思维显示带壮丽辉煌并有一定的结佩但感觉显示带则缺乏完善统一形态的图像，也索然无味。阿卡效授知识要渊博得多，他思维的力量和美妙程度运比索德强。索德则经常是极度地浑浊不清，这正是他生命的组成要素之一。阿卡教授是位，不，曾经是位同我一样的抽象型思想家，因此我不太欣尝他的磁带。我更感兴趣的是索德的头脑那种完整连续的时空概念的现实比和强烈意识的请晰逼真程度。



今天上午在观测室告诉了索德我一直在翻阅阿卡教授的磁带。和通常一样，他的反应不是我预期的。我原以为既然他喜欢那位老人，所以应当高兴。



谁知他说：‘您的意思是虽毁掉了记忆，但磁带还保留着？”



我告诉他所有磁带都留供教学用，并问他在得知阿卡本来的思维还完好地保存在磁带上时难道不感到欣慰？归根到底一个头脑或迟或早总会衰亡，而磁带却跟书籍著作一样，无论如何能经受住时间的消磨。



他回答：“错了，只要书藉著作查封，磁带保密，那人虽死了，思想还处于囚禁束缚之中，这恰好最糟糕不过！”



观测完后他问，假如送他去核电痉挛，我是否能够或者乐意销毁他的诊测磁带。



我说这最容易不过，借口归错档案或丢失就得了。但这种浪费太狠心，因为我已从他的磁带中受到教益，后人将还会受益的。



他说：“难道您还看不出，我不可能保证再有条件来为国民服务了？我将变成个无用的人，全部真象便是如此，我说不上对您有何教益，只是我们一道工作过，共同服我们的劳役罢了。”



近来，他满脑子尽是些监禁的概念，以及犯人、劳改营的幻觉和梦影。他梦想着牢狱就像车狱中的人梦想着自由一样。



说实在话，蝴我限看这条路越走越即时，只要可能，我应当送他进监狱。但自从他来到这里就一直汉机会。如果我报告说他的确政治上很危险，结果就只管教造他国暴力型厢房，并施以电痉挛疗法。这儿没宵判决他生存的法官，只有处之以死刑的大夫。



我所能作的只有尽量拖址诊断翔，太了提出性全面综合性请不报告书，并附一份关于进行彻底治疗的指列强硬的后果预测。报告我已修改过三次，限选写得既使人一看就明了。我心里知道这是思想意识病，（这样他们才不致立刻否定我的诊断），又要措词稳妥，表明只要他们放心让我用心理观测仪来治疗，就完全可按他们的标准治好病；我怎么建议关系倒不大，可他们还会同我争论，说既然如此，为何放着廉价而又简单直接的电痉挛疗法不用，却偏要耗费上一年时间，动用这昂贵的心理观测设备呢？



离全科复诊还有两周，我必须写好报告使之确保不被否决。但假如亲德说准了又将如何？所有这一切都不过是演戏，谎言对谎言。而罪犯教养所则一开始就下了命令：“消灭这家伙……”



（未注日期）



今天全科复查。



如果我呆在这里，我还有某种权力，还能行点好……不不不，我不干，我不干，即使是对这件事，即使是对这，我现在该怎么办怎样才能阻止……



（未注日期）



昨晚梦见自己骑在一只熊背上，来到一个夹在陡峭山崖间的深谷里。山崖直耸入黑沉沉的天穹。时值寒冬，岩石上凝着冰。



（未注日期）



明早要告诉纳狄丝，我打算辞职并请调儿童医院。但除非她同意，否则无人过问。我已经无人过问了。我锁着门写日记，写完马上得下到锅炉房把日记全烧掉。再没别处好去了。



我们在大厅会面了，一个护理员跟着他。



我抓住他的手，手又大又瘦又冷。



他低沉地说：“现在轮到了，电痉挛——是吗，罗萨？”



我不愿让他上楼过走廊前就丧失意志，过走廊是很长的一段路。于是我回答：“不，不过是另——种试验——大概是作脑电图吧。”



“那我们明天还能再见啰？”



我回答说能。



他去了。到傍晚我也进去了。只见他醒着。我说：“我是索伯尔大夫。弗劳瑞斯，我是玫瑰。”



他含糊不清地咕哝着：“见到您很高兴。”在他右脸上有块轻微的麻痹痕迹，那倒是会逐浙消失的。



我是罗萨，罗萨就是玫瑰，我就是玫瑰，无花的玫瑰，多刺的玫瑰，是他用头脑造就的，带着他手的触觉的，寒冬般冰冷而不会动感情的玫瑰啊！
















第1226篇



《猛虎的猎物》作者：[美]乔·詹宁斯



杨红译



作者简介



第二赛季的冠军得主乔·詹宁斯说：“如果你愿意，可把我说成是一个受人尊敬的，已人到中年的圣·费尔南多山谷女士，一个喜爱野外活动，喜爱研究动物的人。”



她的话似乎不错，但这些还不足以形容詹宁斯女士。



乔·詹宁斯和蔼可爱，才智横溢。她于１９５７年毕业于斯坦福大学文学院人文专业，获得文学学士学位。



《猛虎的猎物》是她根据地在洛杉矶动物园做志愿者的一段经历写成的。这部作品是她在文学讲习班里写成的。当时她参加了两个讲习班。其中一个受学术机构的赞助，另一个受“洛杉矶科幻社团”赞助。该社团是所有从事科幻题材创作爱好者心目中资格最老，同时也是最具有活力的一个。詹宁斯女士的作品在第一赛季中名列前茅——尽管不是第一名。



詹宁斯女士近些年曾在《银河》杂志（二篇）和《模糊状态》杂志上发表过作品。其中在《模糊状志》发表的作品列在“全年最畅销幻想作品排行榜”的第九位。随着《猛虎的猎物》的问世，乔·詹宁斯名副其实地告别了冠在她头上的“业余作家新秀”的称号，走向成熟。



☆☆☆☆☆☆



夜幕降临时，我们动身离开动物园。放眼望去，洛杉矶已是万家灯火。在山顶公园下面的峡谷中熠熠生辉。尽管我的大象们早已饥肠辘辘，但大多数还是很听话地沿着防火道慢慢地走着，后面的象都用鼻子卷着前面的象尾，一个跟着一个。自从三年前饥荒开始发生，我的象就一直靠不足量的配给生活。头象“苏西”，是头亚洲母象。她走在前面，悠闲自在地甩着鼻子，不时卷起一簇草，在她的腿上磕一磕，甩掉草根上粘的土，然后塞进她“Ｖ”字型的嘴巴里。为了要吃到最肥美的青草，她领着象群一会儿走在路的左边，一会儿又到了右边。



骑在头象上的人叫基思，是个新手。



你也许会问：“为什么让个新手管象呢？”



这是因为苏西曾是马戏团里的演员，她最听话；还有个原因就是基思本人，他身材颀长，面庞瘦削英俊，说话带着浓重的，来自上流社会的“英国腔”，让人不免有种“领导者”的感觉。即便有人告诉你他是从俄勒冈来的，他的“英国腔”不过是装模作样，你还会有这种感觉。



“基思，管好你的象！”我冲着他喊。



基思转过头，答应了一声。因为我们中间隔着四头象，我只听到了只言片语：“罗宾大姐，……”，“干吗要……”



我告诉骑着象走在前面的大乔：“传话给他，重要的是要随时管好象，让苏西永远也不知道她不费吹灰之力就能击败他。另外，苏西已经为别的大象开了个坏头儿！”



要是我和基思调换一下位置就好了！可我不相信还有谁能骑得了我的阿贾克斯（一头非洲雄象）。太难以预料他的将来了。我不知道以后还能不能再骑他。我应该放弃他，给他断粮，就像别的饲养员们做的那样。可是不久前我发现他有些打焉儿，老是躺着，它瘦得皮包骨，老喘气，阿贾克斯老了，他的最后一排牙齿也快掉光了。５３年前他刚到动物园时才４岁，它是“被淘汰的象群”里惟一的幸存者。所谓“淘汰”，其实是一次屠杀，因为那时大象数量太多，超出了动物园的承受能力，因此公园的管理员们射杀了一些大象。每当我同阿贾克斯的目光相遇，我就想，他那硕大的脑壳里究竟在想什么！难道大象也和我们人类一样，被忘却的儿时记忆在垂暮之际重又回来了吗？老阿贾克斯是不是又想起多年以前那可怕的一幕？他的妈妈、姐妹、伙伴们及所有的大象都在那个“奥斯维辛大象集中营”中被屠杀，而他则幸运地被卡车装走，呜呜地叫着，充满了恐惧，命运未卜，是不是因为这些，他才显得这么萎靡，这么沮丧呢？



有关阿贾克斯的消息不胫而走，那些食肉动物的饲养员们从此便询问它的状况。不管这帮人表现出多么富有同情心，我心里很清楚他们的真正目的，他们无非是想用我的大象去喂他们的雪豹，美洲虎，狼……这是我的美丽的阿贾克斯在他们眼里的意义——５吨的象肉足可以用来喂这群猫科动物！因此，我要尽一切可能让我的阿贾克斯活着。



或许，我的阿贾克斯真正所需的是空气，运动、环境的变化以及领受大自然的慷慨——嫩树芽和多汁草。这对于他那稀疏的牙齿来说是绝美的食物。我骑着他刚从动物园出来时还有些紧张，但过了不久当我看到他很安静，也很守规矩地慢悠悠地跟在队尾，鼻子卷住前而那头叫吉尔的象尾上的时候，我悬着的心终于放下来，转而为基思担忧起来。



刚才替我传活的大乔，这时又把基思的话传给我：“罗宾，罗宾！基思说你是个专横的女人！”



“他真这样说？！那好，你告诉基思·巴克斯特——喂，等会儿，没时间……”还没等我说完，大乔放声大笑，我这才意识到他是在开玩笑。



“嘿，乔！你看，”我报复他说：“当你与比你强壮的危险动物打交道时，千万要保持镇定，你必须这么做，你同犀牛打交道时就会明白这点的！”



“是吗？”大乔半信半疑地问。



“还有。”我提醒他说：“我只有五英尺二寸，几乎所有的男人都比我高大。”



大乔得费点时间才能弄懂我说的话。我们大伙互相取乐时曾开玩笑说：“动物饲养员同他们所饲养的动物有几分共同之处，大家都爱举大乔为例。大乔是犀牛饲养员。对于这一点，我这个管象的瘦瘦的金发小个子却是个例外。



大乔终于弄明白我刚才说的话，他问我：“你是想说人类是最危险的野蛮动物吗？”



“男人！”我告诉他，“是其中最为危险的！”



我那么说已经是在夸他，（我想），随随便便地，他喊道“随你！”说罢用脚跟在象的脖子上用力磕了—下！



对于一个训练有索的大象来说，“随你”就意味着自由活动。吉尔是头很听话的大象，我们曾让孩子们骑在它身上，那时动物园还是对公众开放的。所以，当吉尔听到大乔的喊声，突然停下来，鼻子松开了她前面叫“奇奇”的大象尾巴，鼻子四下甩着，好像在品味主人的意图。她突然叫了一声，闪在路旁，原来是走在他后面的阿贾克斯用象牙剌痛了吉尔的屁股。



“前进！吉尔！前进！你这头蠢母象！”大乔怒气冲冲地喊，一面用象钩打在吉尔的前腿上。（我觉得他这话好像冲我说的！）吉尔从未听过“前进”这个命令，为了讨好主人，她一下子坐到地上，举起大乔刚刚打过的前腿。



苏西，甘尼，奇奇见状都停下来，转过身看个究竟，此时他们毫不理会骑在他们身上的饲养员发出的命令。搞得这几个人像泄了气的皮球。



“乔，”我说道，“别费劲儿了，”老实地坐着，好吗？阿贾克斯，左转！好宝贝！往前走，慢点，阿贾克斯，慢点……停！好样的，阿贾克斯！”



阿贾克斯好像完全听瞳我的话，乖乖地在吉尔，这头慌乱的母象旁边停了下来，把鼻头放进雌象嘴里，让她平静下来。



“吉尔，没事了！好了！吉尔！”



吉尔慢慢地站起来，用鼻子在我脸上嗅着，好像在问：“我这样做对吗”



我对她说：“好姑娘，继续走，走，好样的，慢点，列队往前走！吉尔！”



吉尔再一次用鼻子卷起奇奇的尾巴，我这才腾出空关照一下前面的头象。



基思没等我下命令就从象背上下来，让前三头大象排好队。他一走在苏西身旁引路，手挽着套在她耳上的象钩，并不时地回头关照后面的大象。



我备受感动，差点就说：“基思，好小伙子！”（我记得上次我跟他说这话的时候，他很恼火地对我说：“罗宾，你弄清楚，我可不足你的大象！”）也许他会成为一个出色的驯象师呢。



我们终于到了瞭望台下面的山坡上，消防部门让我们清理这儿的灌木丛。



我们齐声喊：“停！”“坐下！”“抬腿！”



大象们都坐下，抬起前腿，让骑在上面的人下来。



我接着说：“解散！”



大象都溜达着走开了，开始吃地上的草。



春雨过后，草长得很茂盛。饲养员在象的周围散开，忙着割草往袋里装，这些割下来的草是留着回去喂鹿和犀牛的。



我仍旧骑着阿贾克斯，因为我还没把握能否相信他。



基思这时又骑上了苏西，管好头象就管住了整个象队。但苏西对她的新骑手有些紧张，她在象群里转悠着，很小心地嗅遍所有的大象，她的大鼻子好像是个真空吸尘器，我喊了她几遍，想让她安静下来，我担心她吃不饱。



阿贾克斯倒没什么问题，这里的蒲公英和野芥菜对这头老象来说正是急需的春季滋补佳品。他用大鼻子卷起一簇一簇的美味佳肴往嘴里送，草汁掺着口水从他的嘴角不断地流出来。



阿贾克斯很快就吃光了面前的草地，他逐渐靠近甘尼，用六英尺长的象牙用力去戳甘尼的肥臀，不时发出带有怒气的吼声。



甘尼是头安静的亚洲母象，她在权势等级森严的象群中是最不厉害的一个，但却一直是最肥的一头。为了保护自己她很不情愿地慢慢让开地方给阿贾克斯。



这两头象几乎是在并排吃草，突然，就在它们差点踩到灌木丛的时候，有个人从里面跳出来，举枪“砰”地一声开了火。



在寂静的夜晚，这枪声听起来像霹雳一般，甘尼发出一声撕心裂肺的叫声，他的一条腿跪下了。



阿贾克斯两支耳朵支楞着，像飞机机翼样，怒吼着冲了过去！虽然我比所有人看得都清楚，但我得说，连我也拿不准还会发生什么事。



我还依稀记得，阿贾克斯用鼻子卷住那人的腰，向空中抛去，那人直喊：“救命！救命！”



处于同样有利位置的基思说，他敢发誓他看见阿贾克斯先把那人往树上磕了几次，才又把那没了力气的尸体抛向空中。



阿贾克斯很可能用长牙穿透了那人的肚子后．把他扔在地上，接着又在他头上踩了几下，这一切是在阿贾克斯平静下来，我们走上前去查看了那儿的尸体之后才弄清楚的。



随后的一个小时没人能靠近他。他时而尖叫，时而狂吼，大耳朵还支楞着。阿贾克斯绕着草地四周狂奔，踏平了四周的树木，以防树后藏人（其实这些灌木丛后面根本不会有人）。



阿贾克斯尽全力要跟那些雌象交配，可是雌象中没有一个发情的，所以每当阿贾克斯骑在雌象身上的时候，雌象就慢慢地从他身下伸出头来，继续津津有味地吃着青草。



我紧紧地抓着阿贾克斯粗大的脖子上那堆满是镀褶的皮，心里盘算着怎样给阿贾克斯打上一针Ｍ９９，这是一种镇静剂，我出门时带在身上，以防无法控制阿贾克斯的时候使用，还有一针解毒药也装在拴在皮带上的袋子里。可我此时两手正紧抓着阿贾克斯，这两管针剂派不上用场，因而也就失去意义了。



阿贾克斯以自己的方式喜欢我。这么说是因为我是惟一的一个他没想弄死的饲养员。就在他那会儿狂奔的时候，有好几次，我感到快从他身上掉下来了，他总是挺起脖子。免得我滑下去。他是想让我平平安安地骑在他的脖子上。



在能料定他下一步的行动之后，我朝四周望了望：甘尼看来没什么问题了，苏西和奇奇分别站在他的两侧，推她的背帮她站起来。苏西用鼻子卷在甘尼刚才伤着的那条腿上帮他站起来。当甘尼不需要她们扶持时，这三头母象一起慢悠悠地走开了。后来阿贾克斯想再一次挑逗她时，甘尼巧妙地避开了！



基思这会可没在苏西背上，我的心猛地一缩，是不是被阿贾克斯刚才疯狂的举动给压瘪了？就在这时，山上传来他的喊声：“跳！罗宾！快跳下来！”我举起只手朝他挥动着，可是当阿贾克斯又向后坐时，我又得赶紧抓住他，这会他把刚才那偷猎人藏身的那片树丛踏得一片狼藉，碎叶纷飞。



阿贾克斯终于平静下来，我这才从他身上爬下来，去查看甘尼的伤势。我用小手电照着她的腿，伤得不算厉害。在现场只找到一支“周末专用型”手枪，口径０．２５英寸。也许了弹从他的皮上擦过去了。



这时候，其他几位饲养员从瞭望台的围墙上下来，围拢在那偷猎人身旁。那个家伙早已断了气，头骨被踩得像只碎鸡蛋——脑浆流在地上，正如大乔所说的那样：“就是耶稣也无法让他复活”，大家争论着该怎样处理这具尸体。因为只有回到动物园后才能报警，离动物园还有好长一段路。更何况大象还得吃东西，其他几位饲养员还得多割一些草。最后，我们惟一能做的是把尸体装进草袋里，再用干树叶塞紧，免得血渗出来，然后扎紧袋口，把袋子系在吉尔的驮鞍上。（这些驮鞍是我们自己为这些大象做的。因为我们意识到市议会可能要通过一项法案——只要洛城还有一个挨饿的人，就要严禁买粮食喂养动物园的动物！好像只有人类才是濒危物种，不包括其他动物。相信我，要是人类真的有一天成为濒危物种，那时的世界说不定要比现在好得多。）



基思从我手中接过手电，照了照阿贾克斯的前额，只见一条暗色粘糊糊的东西从阿贾克斯眼角流出来。



“喂！罗宾大姐，我本不想同你说这事，但阿贾克斯好像是发情了。”



“胡说！”只有亚洲公象在发情期才出现那种出人意料的，好斗的危险行为，判断的依据就是眼角分泌物；而非洲大象，不论雌雄都分泌这种物质，越是当他们兴奋或受到惊吓时，这种分泌物越多。难道那个愚蠢的俄勒冈佬儿是个万事通吗？



“基思！”我气冲冲地说，“你能不能说点正经话！哪怕一次！别说什么……什么……”我一时想不出能回敬他“英国腔”的词来表达我的意思。



“是！对不起，啊，我真的很抱歉！”或许他是情不自禁才这么说的。



我对我的发火有些愧疚，并非是基思的错，我一直惦记着被阿贾克斯踩死的那个人。万一消息传出去怎么办？我们会不会因此失去外出割草的特权。



“要是你觉得我‘英国腔’不好听，那你就该认认真真听明白我的意思，我只是心绪烦乱时才这样说话。”基思对我说，“西斯就能分辨出来，每当我忧心忡忡时，我的声音听起来像温斯顿·丘吉尔。”



（西斯是基思的挛生妹妹卡伦·巴克斯特，动物园食肉动物的饲养员。）



“我一发怒火气就特盛，这就是为什么刚才我冲你嚷，基思，对不起，希望你别介意！”



“别再提这事了！”基斯说，然后很好奇地问我：“你在为很多事发愁，对吧？”



说实话，我的确很愁。每天都得为那五个大家伙四处寻找一吨吃的。他们不仅仅是动物，还是我的朋友，甚至可以说是我的孩子，因为他们都得靠我生活。我最近一段时间一直感到很累，简直要崩溃了！可是，如果我真的倒下了，我的大象可怎么办呢？这样的忧虑促使我得不停地奔波。我真想大哭一场，可我并不想当着基思的面。我只好抱着离我最近的一头象的前腿。大象总是让人感到那么结实，就像一座座永世长存的大山。尽管以往的伤心经历告诉我大象相当脆弱，他们会毫无征兆地突然死去，但当我抱着象腿时候，大象那种强大的力量好像融进了我的身躯，给我力量，激励我向前！



我重又提起了精神，转身对基思说：“我说基思老兄，‘是的’对你我而言在某种意义上是一致的，对不对？”



我是指我们俩都是发愁的人，但基思误会了我的意思，“是的……嗯，”他费了半天的劲儿才轻轻地说出来，“噢，我也很喜欢大象。”



一轮圆月正在西沉，逐渐融入黎明的曙色中。我们知道该是返回动物园的时候了，否则便会遇见当地居民。饲养员们把最后割下来的草装进袋子搭在大象们身上，然后让大象抬起前腿，几个人各自爬上大象那宽阔、满是皱褶的大脖子，重又排好队，还是跟来时一样——连在后面的象仍然用鼻子卷着前面的象尾，一个跟着一个，缓慢地踏上归途。



回到动物园，我们先把那个装尸体的袋子放进了冰柜里冷藏，等处理完手头的杂活，再应付警方的问话。一切安排好了之后，大家都走开了。我用水管给大象们清洗，让他们睡觉。其他饲养员打开了动物们白天呆的围栏，有非洲羚羊，阿拉伯大羚羊，达尔羊，长颈羊，长颈鹿，印度犀牛——总之，都是珍稀动物，都是我们费尽心思让他们继续活下来的动物，但这是一个没有人配合，也缺乏欣赏能力的世界。



基思的孪生妹妹卡伦·巴克斯特早就在象舍那儿等我了，跟以往一样，她问：“阿贾克斯好吗？”



“好多了，”我告诉她，“他杀死了一个偷猎的，这让他很兴奋。”



“阿贾克斯杀了人？”卡伦尖声说。



“昨晚我们出去割草时，有个疯子用口径０．２５英寸的枪偷袭大囊，我们把那人的尸体放进冰柜里，等有空再通知警方。基思没跟你说起这事？”



卡伦摇摇头，说：“我还没见到他呢。要是有人不知情。万一走进冷藏室，还不得吓个半死才怪呢！”



“我们把那人装在一个草料袋里！”我想换个话题，接着问道，“凯蒂怎么样？”



卡伦耸耸肩说：“还活着，我只能这么说。昨晚，我给她逮了一些大老鼠，有８只她一下子吞了进去，都没来得及嚼，结果老鼠又爬了出来，凯蒂只好再吃一遍，就这样。８只老鼠还不够她塞牙缝儿，她需要吃地地道道的肉！罗宾。”



凯蒂（凯瑟琳女王的简称）是我们动物园私下喂养的一只西伯利亚虎，她也许是全世界同类中的最后一只了。随着“温室效应”的蔓延，他们最后的栖息地也保不住了，野生状态下的这种虎就要绝种了。当席卷全世界的粮食危机波及到动物园饲料供应的时候，世界动物园联合会一致同意采用“动物鉴别分类法”（即根据紧迫性和救活的可能性决定哪些动物予以保留）来饲养那些在野生环境下仍能生存的动物，如豹、美洲虎、豹猫和孟加拉虎……但动物园接到命令要消灭西伯利亚虎，原因是他们没有天然栖息地。另外，非洲狮在非洲比人活得还自在，所以我们动物园也不再喂养非洲狮，以便省出肉来喂猫，因为这些猫是留着将来作饲料用的。凯蒂是卡伦人工喂养的，当初，凯蒂还是一只毛耸耸的小老虎，乱蹦乱跳，被她妈妈遗弃了。卡伦不愿看到她的老虎被人弄死，于是就收养了她。卡伦说，肯定还有野生的西伯利亚虎，她在梦里见过。很可能别的动物园也把西伯利亚虎藏了起来。一旦有一天人类解决了内陆海吞没良田的问题，我们就会有足够的粮食，到那个时候，也许会有一只非常英俊的雄虎非常乐意见到卡伦收养的那只美丽的雌虎，如果那时的确没有一只纯种的西伯利亚雄虎，那也可以让凯蒂同孟加拉虎交配，她的后代再逆代交配，直到重新培育出纯种的西伯利亚虎。这一切都会实现的，只要有足够的粮食吃……



还会再有充足的粮食吗？



同大多数的饲养员一样，我为这只饿兽感到难过。我想卡伦应该结束凯蒂的痛苦。可这是卡伦自己的事；只要她不动用园里的饲料来喂她的老虎就可以。



“卡伦，”我说：“要是凯蒂能活到一切有转机的那一天，我愿献出找的左臂，只是左臂不是右臂来喂你的老虎。”



“好啊！我很高兴阿贾克斯比以前好多了。嘿！我真的很高兴！”卡伦同我挥手告别，手上的钻戒闪闪发亮。



如果未婚夫死了，年轻的姑娘得戴多久他送的戒指呢？“知心大妈”曾写信问过专栏作家埃塔·基德，我忘记后者怎么回答的了。但就卡伦来说，答案是什么都已无关紧要。不论卡伦的未婚夫是死是活，也不论她是否有过未婚夫，卡伦总是要戴这枚戒指的，她要向别人表明她曾经被爱过，而且是被一个男人爱过。



麻烦就出在卡伦和基思的长相极其相似。不知道的以为他们是同卵孪生圮弟。



大乔曾煞有介事地说：“基斯和卡伦的惟一区别就是基思留胡子，卡伦刮胡子。”



卡伦的确有稀疏胡子，而且她总忘记拔掉。但是，这对孪生兄妹最大的区别是基思的胡子看起来很适合他，很好看，但胡子长在卡伦的脸上就……哎！每当大乔看见我和卡伦在一起进餐的时候，就把我拽到一旁，小声告诉我：“千万别和卡伦·巴克斯特在一起，尤其像你这么漂亮的女生，会叫别人胡思乱想的！”



不，绝非如此！我收回我上面说的话。这对孪生兄妹的主要的不同就是卡伦很明确自己的生活目标而基思却漫无目的。（卡伦曾告诉我基思在遇见我之前对动物没有丝毫的兴趣；就在那次短暂交谈的两天后，基思就到动物园上班了。）卡伦是动物学野生动物管理专业毕业的学士，而基思则四海为家，或是打打零工，在饥荒爆发前他曾是大批寻找自我派“青年”中的一分子。可怕的饥荒使得这些纯真青年的追求显得既肤浅，又毫无意义。



虽然卡伦酷似男人，但她却不搞同性恋，这未免有些遗憾：即便没有男人爱她，也该有女人爱她。这么说是因为大家都觉得不会有男人爱上她，有一天，她给我们看她左手上那枚耀眼的钻戒，告诉我们说她同国民警卫队的一个军官订了婚。大家让地把那人带来，介绍给我们认识，问她何时能行，她说很快。不知何故，那个人一直未露面，终于有一天，她告诉我们说她未婚夫在“１９９８抢粮暴乱”中殉职了，从此以后，卡伦又大又宽的手上仍戴着那枚钻戒。大乔跟我们说是卡伦以分期付款的形式为自己买的戒指。我们向来分不清大乔的话是真是假，但这次，大家都信以为真，甚至连我都相信了！



清理完象舍，又查看一下甘尼的伤。这次我终于看到有一枚微型子弹半露在她的皮中，我稍一碰，她就疼得抽搐一下。取子弹前，我为她注射一针麻醉剂，然后又注射一针抗生素，大象的皮很厚，但同我们人类的皮肤一样敏感，而且更易受感染。



我干完活，离开象舍，来到行政大楼后面的草坪上，在那儿我能睡上几小时，没人会干扰我。要是在办公室里打盹，准有人会叫醒我去处理一些推不掉的事情。我惟一不能逃开的就是每隔一两天，我就要美美地睡上几个小时。



中午时分，我被惊醒，好像出麻烦了。聚在动物园前门的那伙人的叫嚷声比平时高了一倍。自从饥荒爆发以来，动物园门口每天都聚集一些人抗议保留动物园里的动物，他们说人都吃不饱，干吗还要养动物！我听到尖叫声——天啊！是大象们的尖叫声，我飞快地朝大门跑去。



门口有很多人，把内门挤住了，无法打开。没办法，我决定从门上面爬过去。我爬上了门，终于看清了究竟是怎么回事。人群里赫然露出苏西那庞大的灰色身躯，基思就骑在上面。中午的阳光很刺眼，照在那些人穿着的白衣服上，使人眼花缭乱。基思骑在上面，显然乱了方寸。苏西对他的命令所做出的反应就是绕着圈地往后退，一声高似一声地吼叫着。大象身躯庞大，无法回头看清后面的东西，所以一旦它们觉得身后看不见的地方有危险的时候就显得异常紧张。



我感到苏西不只是紧张，她快要发狂了。一头发狂的大象或是狂奔不止，或是攻击面前的一切，不论是哪一种情形，都将有人被踩在大象的脚下，那会非常可怕！



我一边喊：“对不起，让一让！”一边往里面挤，我用肘部使劲儿地朝里挤，我想第二天我的两个胳膊肘肯定会又青又肿。



我终于靠近了苏西，冲着上面的基思说：“基思·巴克斯特，你赶紧从大象上下来！”



“嘿，大姐！”基恩操着英国腔对我说：“没法从大象身上下来，但能从——”



人群的叫嚷声越来越高，基思随口说能从“鸭子身上下来！”



我转身的时候跪倒在地，但没人威胁到我。



“很抱歉，”基思说，“我真不该在这种场合开玩笑。你说什么？”



这时苏西用它的大鼻子在我身上闻来闻去，好像不相信这会是我，我一边轻拍着苏西让她放下心来，一边瞪着基思以嘲弄的口气说：“笨蛋！”



“谁？你是说我？”基思问。



“你能从一只鹅身上下来！你是愿意给我象钩，还是愿意在这儿呆上一整天？”



“专横跋扈！”他一边叫着，一边伏下身来递给我象钩。



我站到苏西的左眼旁边，这样它的眼睛就能看见我，我不停地叫着她的名字：“苏西，继续往前走，慢着，好的，苏西，继续往前走，苏西，好样的，好苏西，”我不时地用象钩轻拍着苏西，让她安静下来，我只能这么做，因为我无法赶走挡在我们前面的人群。我怒视着这伙人，他们多数退在一旁，其余的人们在苏西就快踩着他们的时候也退开了。



费了好大的劲儿，我们终于走出了人群，这大约足足用了半个多小时的工夫。但我们终于通过了外层大门。我让苏西做了一套鞋马戏团表演时的把戏抬前腿，倒立，这几招把夹在内外门之间的那伙人给吓出来了。（我必须得说，基思在大象身上坐得稳稳当当。）人群被吓跑后，基思从大象上爬下来，关了外门，直到这时，我们才得以打开内门，领苏西回象舍好好歇一歇。也只有到这时，我才松了口气。



“好吧，基思·巴克斯特。”我说，“你现在可以跟我解释你骑着我的象在门外做什么了吧？”



“你的象？”



“是的，这些象都是我的，因为是由我来负责，你为我工作，但这并不意味着未经允许你就可以骑他们，你懂吗”



“是，懂了！我一直都很清楚，”基思毫无歉意地说，“实际上，我们设法找过你，但没找到，而我们时间紧迫，要知道埃立克被非洲树蛇咬了一口，我们得先把他送到医院。



埃立克是爬行动物的管理员，非洲树蛇是条美丽的毒蛇，“难道他们那儿没有解毒药吗？”



“有的，在去县总医院的路上一直在用。但你清楚，大姐，抗毒剂必须通过静脉注射才起作用。我们叫了救护车，但那伙人堵着门口，车进不来，我们也出不去。我们又是报警，又是给消防队打电话．想让他们派架直升飞机来。但那帮混蛋根本不在乎我们的求救，说得等二三个小时才可能有架直升飞机……”



“所以你就自告奋勇，用苏西把埃立克送上了救护车？”



“罗宾，我们的确找过你，但没找到，而埃立克不能再耽搁下去了。我们把他送到救护车上，看着他离开这里，事情的经过就是这样的，等我们再想进来就遇上了麻烦。”



一个穿警服的人拦住我们，他举起手，问：“你就是大象管理员的头儿——罗伯塔·戴小姐吗？”



我回答说是的。



“戴小姐，你们把那具尸体怎样赴理了？”



“什么尸体？”



“你的大象今早杀死的那个人。就是你们藏到冷藏室的那具？你们把它怎么处理了？”



“噢，对了，那具尸体！”为了拖延时间，我对苏西说：“抬脚”，然后我掂起它结着厚厚老茧的肉掌看了看。这一看不要紧，结果发现苏西踩到了一些碎玻璃碴上，这些碎玻璃碴如果扎进要害部位，苏西走路时就得一瘸一拐。我用随身带的大折刀把碎玻璃挖出来，心里盘算着该说些什么。或许装成很无辜的样子也不错，想到这儿，我猛抬起头，装作很吃惊的样子说：“你是说在冷藏室有具尸体？”说话间，我的一缕金发挡在我的蓝眼睛前。



“事实上并没有尸体，但我们接到报告说……”



“真的，没有什么尸体！”我诚恳地说。



是大乔去放的尸体，况且，要是尸体果真不见了，干吗还要承认呢。可我后来说的话并不高明，“就算冷藏室里有尸体也肯定不是我的！”



“冷藏室的尸体好像失踪了，戴小姐，所以烦请您帮我们找到它……我们认为他可能是警方一直追踪的抢劫犯。”他笨拙地解释，眼睛不停地打量着我那被头发遮住的眼睛，“这就是我们请您帮忙的原因……”



“你们谁能说说这究竟是怎么回事？”我边说边想下一步该怎么说。



基思帮了我一把，他说：“罗宾，到处都传说大象杀死了人，并说你把尸体放进冷藏柜里。我本想告诉你的，但又一想你可能早知道这事了。对不起，警官，你知道谣言都这样，如果别人以为是你做的事，那他肯定不会亲口对你说的。”基思微笑着试图打破僵局，好样的，基思！



“要是您想让我们的大象不杀人，您就该对门口的那群人做点什么，”我对警官说，“今天上午，我们不得不用大象护送一个被蛇咬伤的人上救护车。这伙人挡在门口，不让救护车进来。警官，我们的大象是动物园养的，不是马戏团的动物演员！他们不习惯周围有这么多陌生人。您能想像得出万一象受了惊，踩着人会怎样？那时你看到的可不仅仅是一具尸体，说不定会有成百上千的人被象踢倒，非死即伤，那时才最糟糕呢！”



“是啊，的确如此，但你要考虑一下这伙人的心情。我是说，这里所有的动物都过着自由自在的生活，而有人却在挨饿。”他说这话的时候，根本就不像个执法的警察，而是门口那群闹事者中的一员。



“我们这儿的动物吃的大都是我们从山上割来的青草，嫩枝芽，野菜，”我反驳道，“要是有人饿得慌，那尽管吃草吧。我们已把食肉动物的数目减到最小了——几乎没有几只食肉动物。我们用老鼠，田鼠、郊狼喂他们，这些被园里动物吃掉的有害动物都是我们布下陷阱捕捉或射杀的。”我还没告诉他“有害动物”都是没人要的宠物，像被遗弃的猫、狗之类等。这些快饿死的动物随时都会走进我们所设的陷阱里。“要是有人饿，干吗不去抓老鼠吃，或是鸽子吃？”万幸的是人们并没这么做，否则我们园里的动物真就没什么可吃的了，更甭说这些饲养员了，也用不着在这里找人声讨：“苏西！别这样！”



趁我同警官说话的工夫，苏西在一旁大口地吃着洋槐上的化朵。它的大鼻子一卷，便把正在盛开的黄色花朵塞进嘴里，我与园内其他几位饲养员商议不能让动物吃园内的植物，这些植物留作以后没东西可吃的时候再用。苏西的事，但愿没人看见。



“是吗？噢，我不太清楚这些，我只是在履行我的职责罢了！”警察说着，朝四周看了看，想换个话题，他也觉得自己说的话不妥。



“您的确很尽责，”我装着很兴奋地样子，“我知道您不能越权做事，但您回去写报告的时候，最好提到这里潜伏着威胁生命的因素。我们的大象均未经过训练，要是我们必须得用大象驮草料，送病人，门口的那群人早晚会有人丧命！现在，如果您允许的话，我要把苏西带回象舍，不然，它就得站着睡了，那样我还得把它运回去！”我开玩笑地说。然后用象钩钩着苏西的耳角回象舍。



基思跟在我的后面，当我们甩开了警察，基思小声问我，“罗宾，你说那具尸体能到哪去呢？”



“基思，我不知道，我不想朔淆，我甚至不想去考虑！”



“是，我和你一样。”



我打开象舍的门，“基思，苏西摸起来很热，你最好让它洗个澡，再让她睡觉。”



“谁？我？”基思问。



“是你带她出去的，”我想说你冒险救了埃立克一命，但说出来的却是：“在你给它洗澡的时候，好好想想，要是苏西踩了人，那帮家伙会怎样。”



“可这是我最后一套干净的制服。”基思不情愿地说。



我耸耸肩说：“脱下来吧。”



基思的脸上掠过一丝微笑，“要是你愿意，我就脱。”



天很热，让人透不过气来，猛然间，我萌生了和大象共同洗澡的念头，而且这个想法愈来愈强烈，变得难以抗拒。



“谁最后谁是笨蛋！”说罢我脱下衬衣和裤子，边往水池里跑，边甩掉鞋子。



在我使劲去脱另一支鞋的时候，基思在我身旁冲了过去，他早已脱掉了内衣，只剩下一条内裤。我得说，这简直是一种展示，谁也不会想到这个大个子，蓄着胡子的笨蛋，外面穿的是工作服，而里面却穿着印有美洲豹的比基尼泳衣。我以前从未想到他会这么健美，只觉得他长得很结实。他那黝黑饱满的肌肤让你觉得他简直就是个长着胡子的“人猿泰山”。结果最后成为笨蛋的是苏西。我和基思在水里嬉戏，我们玩得很起劲．没去理会苏西。直到水池的水突然向四下溢出来。我才发觉苏西已经走进水池了。



我回想着当时苏西会想些什么，苏西一直是人们注意的焦点。（不要把注意力从动物身上移开，这是最基本的规则。并不是因为大象不只是那种温和，可爱、与人容易相处且偶尔发脾气的动物；而是因为即便偶尔发脾气也会瞬间置人于死地。这个庞然大物并不知道它那１００００磅重的身躯对付你那１００磅的人会产生什么结果。）



苏西慢腾腾地走进水池，躺下来，叹了口气转过身，又转了过去。这时我们本该用大硬毛刷子给它刷洗，但我们俩却冲对方又喊又笑，穿梭于象鼻子周围



苏西在水里排便，我们俩抓起粪便朝对方扔去，完全忘记了苏西的存在。噢，可怜的苏西。



后来，我与基思在象舍的一块草席上做爱，大象们在我们四周酣睡，肚子在咕咕作响。



几天后的一个晚上，我们刚出发不久，离开动物园还不到半英里，阿贾克斯倒下了。我让别的饲养员先走，我留下来陪着阿贾克斯，等到他缓过来，我让他站起来领他回到象舍，沿途采了一把蒲公英和野芥子给他吃。



月色下的动物园显得那样宁静、祥和。园里的人们有的已进入梦乡，有的随队割草去了。动物们有的睡着了，有的则继承了祖先留下来的习性，喜欢在夜晚来回走动。



我本应再回去同其他几位饲养员会合，去给动物们割草。但我没回去，忙里偷闲在园里闲逛起来。我怀着愧疚的心情在树影里走着。我逃避了工作这么做无非是想让良心好过些。



好像还有个人也和我一样忙里愉闹，那人是个男子，是个长得很胖的白人，他穿着利维斯牛仔裤，Ｔ恤衫。我没认出这人。难道他是新来的？动物园招进一批人顶替那些“保留法案”的背叛者，这些叛徒背弃了我们，他们宁愿同家人或是伴侣共度良宵，也不愿在晚间出来为那些濒危的动物找些吃的；或在园里巡逻，提防那些偷猎者。



我悄悄地跟着他，想弄清他是谁。



我立刻意识到不光我一人在跟踪他，好像还有个人或是别的什么。在暗处偶尔闪出一道白光，空气中散发着动物的遗臭，但似乎不该是这个区域里应有的气味。



我继续走着，悄悄地从一个树影跳到另一个树影，沉浸在神秘的猫抓老鼠的游戏里。我跟踪的那个人在一片四周围有栅栏的桉树林旁停下了，他在盯着小路上方一段树枝看，实际上，他是盯着树枝上正在动的什么东西。这片桉树枝是动物园内考拉的新家，考拉被放出来自己觅食，这些考拉表现得很好。那个灰色的毛茸茸的在树枝上缓慢爬行的东西肯定是考拉，偶尔在月色中一闪一闪的。



突然，那人端起枪朝那个毛茸茸的东西开了一枪，我事先并没有看出来那人手里有枪。随着一声沉闷的声响，那个圆滚滚的东西一下从树上跌落下来。那人跑上前顺势捡拣起考拉，沿着小路跑了。



一只老虎从树后跳出来，扑在那人的后背上。那人吓得惊叫一声，脸朝下倒在地上。他的步枪滑进路旁的排水沟里，那个偷猎人打个滚，坐了起来，只听他说，“真是只好猫，丝绒一般的爪子……”话音未落，他尖叫了一声，很恐怖。老虎也被吓了一跳，抬起嘴，嘴角还流着血，血是从那人裸露的肥肚皮上流出来的。那人捂着被虎抓开的肚子，弯腰走开了。老虎看见那人走开，一时不知该怎么办。没人教过她；如果把猎物先弄死，那么吃起来就会省去许多麻烦。她进到树后，撒一泡尿，难闻的臊气玷污了这美好的深夜。她像条狗似的紧跟在那人的后面。



有一两分钟的工夫，老虎一直跟着那人走，那人被吓坏了，他忘记了他应该知道的常识——想跑的比老虎快是不可能的。还没等那人加快速度，那只母虎用她那盘子大的肉掌一下子把他拍倒，虎爪露了出来，像尖刀一样锋利。老虎在那人的牛仔裤上撕开了一条很长的口子，那声音就跟我们撕布时一样，这一次，老虎把那人扳倒后就开始大咬起来，先吃的是肉多的地方——大腿，她一口就咬断了那人的腿腱，所以当那人再次从虎口逃脱的时候，只能用胳膊撑着身体向前爬，再往后，连胳膊也被咬掉了，他躺在那里，任凭那头斑斑斓猛虎撕咬他的肋、肺、心……



我没带武器，所以也帮不上忙，我是站在一个早已关闭的快餐店屋顶上目睹这一切的。我怎么上来的，什么时候上来的，我都不记得了。也许是当我发现和我一同追踪的竟是动物园里那只饿得半死的西伯利亚虎，情急之下跃上屋顶的。



几个小时，也许是几分钟过去了，老虎填饱了吐子，吃得就慢了起来。那人早就咽了气。就在这时，卡伦开着她那辆小货车过来，“凯蒂，过来了。”她叫了一声，凯蒂把猎物拖到一旁，卡伦把剩在地上的尸体碎块拖到车上，然后用棍子敲车板，老虎很顺从地跳进车里，继续品尝她的猎物；咣当一声，卡伦推上了车厢板。紧接着拧开水笼头，把路上的肉渣冲进路旁的排水沟里，手上那枚钻戒在月光下闪闪发光。



我性格中冷酷的一面此时在告诚我不要干预，否则没好结果，所以我呆在那里，直至他们驱车远去。



迟早有一天我会同卡伦对质我所目睹的这一切。但我得回去看看阿贾克斯。回象舍的路上，我为他摘了一束洋槐花，我是爬到树上折的，站在树下的人是不会发觉少了洋槐花的。



阿贾克斯还是站在那里，头耷拉着，长长的鼻子和两颗巨大的象牙都抵在地上。他向那束花吹了口气，好像很欣赏。然后，他很疲惫地深出了一口气，倒在地上睡着了。



大象是站着睡的动物。即使是一头相当疲倦的老象也很少倒下睡觉，除非附近有另外一头象为之警戒。那天晚上，别的大象都出去采食了，但阿贾克斯还是躺下睡觉，它以这种方式表明对我的信任，他相信我能在他睡觉的时候保护他，使他免受伤害。



无事可做，我也就呆在他旁边，不辜负他对我的信任。我也许会在第二天再同卡伦谈起这件事，或是后天……我正设法忘却此事，就像我设法忘记冷藏室的那具尸体一样。



不知什么时候，我被什么东西弄醒，是一个柔软的，潮乎乎的象鼻子在轻抚我的脸。原来阿贾克斯已经站了起来，就站在我身旁。天已放亮，我听见饲养员往回赶象的声音。阿贾克斯及时弄醒我，不让我成为新来的管象人的坏榜样。（我不止一次地告诉他们，跟大象在一起，时刻都要保持警惕，不可大意。要是让他们看见我在阿贾克斯身旁睡觉的话，我以后就别想再说他们了。）



没到下午，我干完了象舍里的活儿。歇了一会儿，冲了个淋浴，吃罢午饭，我就决定去找卡伦，不能再拖了。其实，如果一个人必须要做他不愿做的事，那最好的解决办法就是不要犹豫不决，马上行动。所以我要去找卡伦，天气又闷又热，我去找卡伦。我朝那个树荫下面被草遮住的大坑走去，那是我们私养的凯蒂夜里最容易藏身的地方，因为从上面向里什么也看不清楚。



白天，老虎应该被关在一个大铁笼里的，那个铁笼子里曾养着六只老虎，我先到那儿看看，笼里没有凯蒂，隔壁的笼子里也不见卡伦的踪影，卡伦在天热的时候，总爱呆在那儿的。通向那个隐蔽坑的门是开着的，说明老虎不会离开圈栏，那么卡伦肯定也在里面，清理圈拦呢。



我推开门，登上通往小树林的台阶，喊道，“卡伦，卡伦！”



只是传来一阵低吼声。顺着声音的方向望去，我看到了！



在一棵树下的深草丛中有一只老虎。她背上的花纹与斑斑点点的树荫融为一色，她正张着血盆大口，叨着一只苍白的手，阳光下从那只手上反射过来钻石的光芒。



椅子！鞭子！天啊，我需要这些！我的脑海里除了这些再没什么能想起来的了。我奔回虎笼找到一把凳子和一根鞭子，我推着那个凳子朝那只老虎走去。



基思突然从后面一把抱住我，“我说，大姐！知道你在做什么吗？”



“可她是你的妹妹啊！”



“是的，但我们现在已经救不了她了。”基思把我拖走，锁上了圈栏的门，轻声说：“妹妹早就想这样了。”



“这么说，你知道……她死了”



“是的！事情发生的时候，我就在这儿。”基思说这话的时候看似很轻松，可他那英国腔比任何时候都浓。“其实你我都闯进了一个恐怖地带。我刚才路过这，碰巧遇到虎小姐正在那儿大嚼一个人，那人肯定是晚上掉到坑里去的。她已经吃得没剩下什么了，但还能看出来是人肉。我见状就跨过栅栏，游过河朝凯希奔去，嘴里还说一些类似‘凯蒂，把那东西给我！’的蠢话。这时我有一种奇弪的感觉，棕桐树上好像还有一个我，他向下看着我，好像在说．‘那家伙肯定是个疯子。’凯蒂往后拖她的猎物，然后趴在草丛里啃着。我站在地面上只能看见她的一只耳朵和一只眼睛。但是，在树上的那个‘我’能清楚地看到这只猛虎。最奇怪的事情发生了，她蜷伏着，尾巴摆来摆去，我知道她又要攻击什么人了，可树上的那个‘我’似乎不想提醒地上的‘我’，这时卡伦冲出来，叫着：‘不！凯蒂！千万别——’就在凯蒂朝我扑来的瞬间，卡伦挡住了我，利爪抓在妹蛛的身上，差点头就被咬下来。老虎根本不想吃掉妹妹的，它是无意的。凯蒂拖着妹妹朝后退，不停地吼着，一双虎目瞪着我，仿佛在说这一切都是我的错。鲜血从妹妹的喉咙里喷射出来……”



“我知道，我要找人帮忙！”我沿着路拼命地奔跑，嘴里还在不停地说。树上的那个“我”好像在那嘲弄我说，“你疯了！疯了！”你知道我没疯，是吗？



我刚要说“很明智的撤离”之类的话，但我发现基思并没在意，或者并没在听我说。



“我很肯定她在我离开前就死了。她总要死的，都活不下去了……她的喉咙被抓烂了。”他在那儿不停地说，好像让自己相信什么事情，又不时地朝四周看，好像他的那个游魂还跟着他，批评他，但只有他自己才听得见。突然，他又开始同我讲话：“在求援的路上，我又一想，这么做又能有什么用？无非是老虎扔下尸体，然后我们把她体面地埋掉，仅此而已。但妹妹真的要这样的安排吗？难道她不是更愿意与她煞费苦心才挽救的老虎融为一体吗？想到这儿，我便没去找大乔，而是赶到管理局，向席勒博士申请接替妹妹的这份工作。要是让别人来干这份工作的话，那妹妹就很可能被扼杀，我们决不能这么做。”



我一时感到困惑了，过了一会儿，我才明白，原来基思把凯蒂说成了“妹妹”。但他却没有意识到自己的错误，继续说，“老Ｋ博士说没问题，只要你能同意我离开象舍。你会的，是吗？”



“噢，是的，可是——基思”



“太好了！”基思又恢复了他往日说话时所带的那种快乐的，满不在乎的神色。



“我宁愿爱上你，也不愿为你工作，我想我不能两者兼顾。”



他的话锋转得这么快，弄得我不知所措，我说：“基思，我想我自己目前还无法处理这事。”



“很好，大姐，这种事是不能让你独自处理的。”



“好吧，基思，你听着，如果你照料凯蒂，你就决不能再让他晚间出来吃人，即使吃的是偷猎者，也不行。我也以为偷猎的人是最卑鄙的人，老虎应该拿他们作猎物而不是那些可爱的动物：鹿，郊狼……但是，基思！如果消息传出去说我们杀人来喂动物，那就完了！基思，要那样的话我们就彻底完蛋了！不管道义上是怎样合乎情理。用人喂老虎不会改善我们与公众之间的关系。



“决不会再有人丧身虎口了！我非常同意你说的话，我甚至还要说用偷猎人来喂老虎在道义上也是不合乎情理的！但我来这儿的时间没你长。”基思忙说，“别担心，罗宾大姐，如果我们能再支撑几个月，莫哈维海的一个野味养殖场的野味就要上市了。人们一时还不习惯于吃鳄鱼，水豚之类的东西。野味场的人答应我把他们卖不出去的肉都给我。所以，只要我们能挺过这二三个月，至多六个月的话……”



“我得回去了。”我伸出手同他握别，“祝你新工作顺利。”



“谢谢，嗯，我能陪你走回去吗”基思说着，顺手挽过我的胳膊，“其实，我知道我在做一件很正确的事情，仅此而已。我想我再也受不了听见她在那大嚼尸体的声音。”他的声音很镇定，坚强，甚至有些快乐。可当他转身锁门的时候，我发现他的手颤抖得厉害，无法把钥匙插进锁孔。



我们在枝头繁花盛开的树下并肩走着，我低头踢着路面上的石子。



最后我说，“我想肯定在什么地方还藏着一只西伯利亚雄虎。”



“第二个好消息，圣地亚哥有冷冻精液。”



“从多少只雄虎身上采集到的？”



“大概有三四只吧，你是不是担心近亲繁殖？”



“你说着了，我的确很担心。你们这些人违反禁令，喂养老虎，究竟要对这些虎的下一代做些什么？想与孟加拉虎逆交吗？”



“听说布朗克斯和辛辛那堤都有西伯利亚虎的冷冻胚胎。一旦肉类食品危机得到缓解，我们又可以重新喂养他们时，就可以解冻这些冷冻胚胎，从而哺育出小老虎。但这并不就等于说凯蒂没有存在的意义。”基思紧接着又说，他似乎看出了我的疑虑，“凯蒂是目前我们所掌握的惟一一头未受损伤，发育成熟西伯利亚虎。不能没有她。”



“的确如此！”我说。因为她是唯一未受到损害的西伯利亚虎，也是卡伦·巴克斯特留下的全部。



我又踢起一些石子，最后，我说：“我本想让阿贾克斯活到母象们发情的那一天，可他似乎已撑不到这一天了，我还不如杀了他，它的肉也许会有些用处。在我弄死他之前，我要提取他的精液；你能帮我这个忙吗？”



“乐意效劳！”说罢，基思紧紧地拥抱我，吻我，让我有种被哄骗的感觉。不管怎样，也许他是对的。有死才有生，世界就是这个样子！



可怜的阿贾克斯，你命该如此！谁让你居然相信，在你熟睡之际会有人站在你的身边为你守卫！
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《密探卡斯泰尔》作者：[英]Ｌ·Ｇ·亚历山大



刘广真孙巧凤译



一、魔术师之死



在伦敦大剧院里，一个精彩的魔术刚刚演完，观众掌声热烈，余兴未尽。一个肥胖的报幕员走上舞台：“女士们，先生们，请安静。魔术大师马斯特曼教授，现在要给大家表演另一个精彩的魔术。他要把一位小姐锯成两半！”



这时，马斯特曼教授和一位少女手儿拉手儿走上舞台。



“魔术大师马斯持曼教授来了！”报幕员大声说话后，扭动着肥胖的身体离开了舞台。



在观众热烈的掌声中，马斯特曼教授频频点头微笑，然后，用手指了一下桌子上的一个大箱子。他打开箱子给观众看：“女士们，先生们，请看清楚，这箱子是空的，这位小姐将要躺在里面。”



那位小姐微笑着，敏捷地爬进了箱子，马斯特曼教授轻轻地把箱子合上。观众席上只能见到那位小姐的头和脚。教授拿起一把锯子，开始锯起箱子来。不一会儿，他把箱子锯成了两个部分。观众看到那位小姐的头在半只箱子内，脚在另外半只箱子里。教授再把两半木箱子合在一起，那位小姐从箱子里神奇地、安然无恙地爬了出来，微笑着向观众深施一礼。当她离开舞台时，在场观众无不惊奇万分、拍手称绝。



马斯特曼教授对自己精湛的表演感到满意。



“我变完这些戏法就可以休息了，我太累了。”他自言自语地说。



剧场里面很热。马斯特曼的黑礼服穿在身上更是使他闷热。他并不年轻，身体有些胖，闷热和劳累使他感到十分疲倦。



突然，报幕员出现在他旁边：“女士们，先生们，魔术师将要表演另一个不容易变的戏法。谁借一块手表给他？”



观众中有一个小青年离开座位，跑上舞台，毫不犹豫地把手表给了马斯特曼教授。



教授从衣袋里取出一把小锤子，把表敲得粉碎。小青年担忧地看着自己的表。



“不要紧。”教授笑笑，他把碎片放在手帕里，抛向空中又接在手中。当他打开手帕时，里面是一块表。是一块完好的表！小青年很高兴。他很快戴上表。在观众热烈鼓掌的时候，小青年回到了自己的位子上。



“女士们，先生们，这一回马斯特呈教授要表演更难的戏法——绝妙的记忆术！这次谁愿意帮助教授？”报幕员说完，扫视一下观众，等待着回答。



观众当中一位少女站了起来。



“谢谢你，”报幕员大声说，“请上台来。”



少女微笑着走上舞台。报幕员给了她一张纸和一支铅笔，然后说道：“请在这张纸上写一行长长的数字，写好后给马斯特曼教授看一看。给他写个长长的数字吧。”



那少女在纸上写了一长串数字，并把这一长串数字给教授看。



教授看了一会儿，把纸还给了少女。



“现在请坐下，请拿好这张纸。”报幕员说。



“教授，是个什么数？”报幕员问。



“２８９６１３２１０４３７２９８２５４７３８４５６９８１。”魔术师慢慢地回忆说。



“是不是这个数？”报幕员问那少女。



“是的。”少女回答。台下的观众们惊奇得齐声喝彩。



“我们再表演一次。”报幕员说。“这次谁愿意帮助教授？”



观众席上一个男公民站了起来。



“谢谢你，先生。”报幕员大声说。“上台来吧，请为我们写一行长长的数字。”



这个男人的个子矮小，肤色稍黑；头上戴着一顶灰色的帽子，身穿一件外套，鼻梁上架着一副墨镜。“我不要任何纸，也不要铅笔。我这里已经写好了一长班数字，也许这位教授能记住它。”他对报幕员说完，从衣袋里掏出一张很脏的纸。



教授看了看这个不寻常的男子，然后看看这张纸，肥胖的手有些发抖了。突然，他感到害怕，剧场里又是这样的热，他思索着从衣袋里取出来手帕，擦了擦额头上沁出来的汗水。



这个男子从教授手里拿回这张纸，坐到一旁的空位置上。观众们等待着。



“是什么数字？”报幕员问。



“数字？”教授缓缓地重复着“噢……我……”



“你能复述这个数字吗？教授。”报幕员问。



“这个数字是……我不能告诉你……”他的声音颤抖。



“你能复述这个数吗？教授。”报幕员大声地说。



“这个数字是……４－９－６－７……”



突然，“砰”的一声枪响，马斯特曼教授猝然倒在舞台上。戴墨镜的男子乘观众惊愕之时，快速奔出了剧场。



“快打电话给警察局！”报幕员焦急地大声喊着。“你们中间有谁是医生吗？”



就在这时，一个男子奔上舞台。



“我是医生，”他问路“发生什么事啦？”



“我不知道，”报幕员说。“那个戴墨镜的男人不知为什么向他开了一枪。你没有听到枪声吗？先生。”



“当然听到了，但是为什么呢？”医生说，“现在，我必须检查一下教授的伤势，也许还能有救。”



医生把手放在教授的头上，然后，检查他的瞳孔。



“怎么样？”报幕员急切地询问，“不要紧吧？”



“恐怕已经死了。”医生说。



密探约翰·卡斯泰尔在伦敦的街道上慢慢地踱步，象是在思索什么东西。他时而停下脚步，抬头望着湛蓝色的天空；时而又低着头沉思，漫不经心地向前走去。他走走停停，停停走走，到现在已经是第二十次了。



路旁，灰色的建筑物上面，披上了绚丽多彩的阳光。卡斯泰尔望着这清晨的阳光，不由得露出了笑脸。他回忆起自己在海外过了六年提心吊胆的生活，为现在能重返伦敦而高兴。他看看街上川流不息的人们，看看红色双层公共汽车里的人们，又看看商店橱窗前的商品广告，虽然，伦敦还是那个样子，但是卡斯泰尔却感到自已是个陌生人。



卡斯泰尔走上著名的滑铁卢大桥，默默地注视桥下波光粼粼的河水。他看到桥下的小船和对岸的建筑物——英国议院大厦塔上的大钟和会议大厦，这一切，他既熟悉又陌生。



他是在向司令部走去。行动局局长在十一点钟要接见他。现在，只有九点钟，可以坐在广场的椅子上看看报。



“象这样，早晨读读报纸，是很不错的。”他心里暗自想着。



忽然，他听到前边传来报贩叫卖声音：“看报！看报！剧院谋杀案！请看全部详细储节！”



“先生，买报吗？”报贩子走到卡斯泰尔的近前问道。



“要一份。”卡斯泰尔说着，给了他一个硬币。



“谢谢！先生。”报贩说。“卖报！剧院谋杀案！”



卡斯泰尔没有马上看。他把报纸夹在腋下走向罗斯特广场。罗斯特广场通常是很安静的，他打算在那儿读完这张报后，就到司令部去见行动局局长。



安静的罗斯特广场上，一位老妇人在喂着几只美丽的小鸟；还有两个老人坐在椅子上，小声地交谈着。此外，广场上没有什么人。



卡斯泰尔对老妇人看了一眼，然后在一条长椅上坐下，打开报纸读了起来。



他立刻注意到头版通栏大号黑体字印的《剧院谋杀案》这几个字。卡斯泰尔饶有兴趣地读着这段消息：



“昨晚在伦敦一家剧院内，发生一件骇孩人听闻的谋杀案。一个男人枪杀了魔术师马斯特曼教授。这位魔术师正在表演他的记忆术时，一个陌生人走上舞台，给了魔术师一张写有长长的数字的纸，然后坐在自己的位置上。纸上头四个数字是４９６７。当马斯特曼教授想回忆这纸上的数字时，陌生人突然开枪打死了教授。凶手戴着一顶灰色帽子，穿着一件黑色外套，还戴着一副墨镜。警方认为凶手仍在伦敦，警察局正在追捕他，但现在还没有抓到……



马斯特曼教授的真名是汤姆·史密斯，他在伦敦北部的哈姆斯待德过独居生活。在剧院替他报幕的，是他的好友费雷德·汉斯先生。汉斯先生说：‘这是一件很伤心的事情。汤姆跟我是好朋友；他与世无争，无声无息地生活着。我们在一起合作了两年，他有惊人的记忆力。我非常怀念他……’”



“与世无争，但愿能这样说。”卡斯泰尔思索着，把报纸翻到了另一版。啊！这一版消息更惊人，这才是严重的消息：



“一千台电子计算机停止工作。



英国现在有一千台电子计算机停止了工作，全世界的电子计算机，正在一台接一台地停止运转。计算机没有损坏，也没有毛病。科学家们都无法作出解释。



现在，美国一万台计算机停止了工作，而苏联大约有八千台停止了工作。现在全世界共有二万五千台左右的电子计算机停止了工作。



美国国家航空和航天局的主任认为，这是一个极为严重的问题。如果继续下去，我们的宇航计划将会停止，苏联的宇航计划也会停止。我们没有计算机不能工作，计算机制逃者必须为这个问题找到答案——他们必须立刻找到答案。”



“奇怪，非常奇怪！”卡斯泰尔自言自语地说道。接着，他看了一下手表，时间是十点三十五分。他离开了广场，向司令部走去。广场上的老妇人喂着鸟，瞧瞧他。



走了大约二十分钟，卡斯泰尔到达伦敦中心一座高大的灰色建筑物面前。他按了门旁的按铃，然后静静地等待着。



不一会儿，一个头发斑白的老人开了大门。“嗬，先生，是你。”老人说。“局长正在等着你。他在楼上自己的房间里，你可以直接上去找他。”



“谢谢，哈利。”卡斯泰尔说着上了楼梯。



“这次局长找我干什么呢？我希望留在伦敦，不想再出国了。我要去过一个快快活活的长假……”他心里思忖着，走着。



卡斯泰尔数着门上的号码：２０４、２０５、２０６，然后，走向一间没有号码、门上写看“ＤＯ”两个字母的房间。他很有礼貌地轻轻地敲着房门。



“进来。”一个声音叫唤着。



卡斯泰尔走进了房间。



二、神秘的任务



当卡斯泰尔进房间时，行动局局长没有抬头看他。他看着手表说：“约翰，真难时，刚巧十一点整。我正等着你。”



“我可以坐下来吗？局长。”卡斯泰尔问。



“如果你需要的话，可以。”局长回答后，反问着：“你过得怎么样？”



“很好，局长。”卡斯泰尔答道，“真是好极了，我很高兴又回到英国。在国外呆了六年之后，我很想好好地度一个长假。我想，我先在伦敦住上几个星期，然后去乡下。我想去德温，在那里能有一个宁静的住所，将是很不错的。”



“那么，你想离职不干了，嗯？”局长问。



“离开情报机构？我不明白，局长。”



“嗜，象你这样的年轻人是需要宁静的生活，娶个漂亮的姑娘，成个家……”局长逗趣地说。



“我结婚？”卡斯泰尔大笑，“我还没有着忙，局长。”



“很好。”局长看着卡斯泰尔笑了笑说，“我要你明天出国。”



卡斯泰尔沉默了一会儿，然后说：“好吧，局长。我准备明天就动身。”



“很好。”局长满意地说。“我很高兴你终于打定了主意。”



“我不是那个意思。”卡斯泰尔说，“在伦敦过几天，在德温有个宁静的住处……这才是个好主意。”



“忘记它吧。”局长说，“时间紧迫，我把计划告诉尔吧。看这张地图，”局长指了指手上的地图。“你明天早上八点钟，从伦敦机场乘飞机到科福，大约在十一点十五分到达科福机场，有一辆桥车等候着你，我们的人做好了一切安排。你在那里乘潜艇到达爱琴海的这个小岛，小岛的名字叫多利福罗斯。潜艇将在半夜到达小岛附近。到达之后，你要穿上蛙人潜水衣，大约游一英里到达那个岛上。”



“我？穿蛙人潜水衣游泳？”卡斯泰尔问。



“是的，打算这样。喏，约翰，这是一张护照，你的新名字写在上面——爱伦·辛柏森。你的护照上写着你是教员。喏，这里是钱。”



“到那个岛上后，我该怎么行动呢？”卡斯泰尔问。



“实际上，我也不知道。”行动局局长说。“这个岛上曾发生了一些很奇怪的事情。你的任务是必须弄清这些事情的真相。对这个岛，你过去了解些什么吗？”



“啊，是的。”卡斯泰尔答道，“我知道美国人买下了这个岛，并在那里建造了世界上最大的电子计算机中心。”



“约翰，你知道得不算少了，”局长说，“美国人两年以前建造了计算机中心。他们称它为‘ＤＯＴ’。Ｄ、Ｏ、Ｔ这三个字母代表‘国外数据传输’。”



‘‘国外数据传输？我不明白。”



“我也不明白，约翰。但是，我认为这个计算机中心将把那信息传给全世界其它的计算机。它把数据传到国外，他们称它为ＤＯＴ。它跟别的计算机不同，它不需要专门的计算程序。世界上所有的计算机都需要专用的程序，它却不需要。它能自己进行工作。管理它的美国人叫鲁道夫·Ｐ·哈德倍克。”



“你看过这一段吗？局长。”卡斯泰尔问局长，并指给他看报纸：“一千台计算机停止工作。”



“是的，我已看过。现在，全世界大约有两万五千台计算机失灵。这是一个极严重的问题。如果继续下去，美国国际航空和航天局的宇航计划就会中断。”



“你认为ＤＯＴ与这件事有什么联系吗？”



“我不知道，所以，我要你去查明。”



“会不会ＤＯＴ失灵了？”



“我已经问过美国人，他们说ＤＯＴ工作正常。他们不允许任何人去那个岛。”



“那么，关于哈德倍克，你知道些什么情况呢？”



“我恐怕没有掌握他什么底细。这是一次艰难的侦察行动。”



“你知道马斯持曼教授的事吗？昨晚有一个人在伦敦剧院杀害了他。’



“我已经知道这件事了。我认识这个人，他的真名是汤姆·史密斯，不是‘马斯特曼’。两天以前，他来我办公室，给了我这个。”



局长从口袋里掏出一张纸，把它交给卡斯泰尔。卡斯泰尔认真地看着这张纸。



上面有一些字母，字母后边有很长的一行数字。卡斯泰尔看着字母和数字。



“ＣＤＳ４９６７５４３２８７０４３７８９０７６５４３。”卡斯泰尔读着。



“我希望你记住这些字母和数字，这对你的登岛侦察或许会起一些作用。”局长说。



“我不是马斯特曼教授。”卡斯泰尔笑着说。



“不，约翰。我要求你具有绝妙的记忆术！”



“但是，为什么我必须记住这样长的数字呢？”



“我不知道，但我认为这是很重要的线索。在多利福罗斯，你肯定需要它。把这个数字记好，然后烧掉这张纸。”局长脸色严肃地说。



卡斯泰尔重新注意这些数字。



“头四个数字是熟悉的，”他若有所思地说，“报上有这四个数字。”



“我知道。”局长说，“很奇怪，是吗？我认为我们可以称这次行动为自动脑袋的放破。现在我很忙，你也是很紧张的。”局长站起来跟卡斯泰尔握了握手。“再见吧，约翰·卡斯泰尔，祝你顺利！”



三、莫明其妙的海岛



“先生，时间正好是十一点三刻。”潜艇的艇长对卡斯泰尔说，“现在，请你穿上蛙人潜水衣，准备潜水。潜艇将在半夜十二点钟停船，我们只能开到离多利福罗期岛一英里的地方。”船长指给卡斯泰尔这个岛的地图：“先生，我们将停在这里，你可以游到这个多沙的海湾。”



“谢谢你，船长。”卡斯泰尔穿上橡皮潜水衣时说。“我有这个岛的地图。我的护照，一些钱和一些衣服，都在这件蛙人潜水衣内。”



过了一会儿，卡斯泰尔准备就绪了，正好十二点整。潜艇也停下来了。



“再见，祝你顺利！先生，”船长与卡斯泰尔握手说。



卡斯泰尔离开了潜艇，在水下游向岛屿。他在水里飞快地游着，一边游，一边复述着那一长列令人难以记忆的数字：ＣＤＳ４９６７５４３２８７９４３７８９０７６５４３。



“我相信我能记住了。”他自言自语地说。



卡斯泰尔游进了沙湾。这里的水很浅，他能够站立起来。他静静地站在水中，在一片漆黑中张望。岛上一点儿亮光也没有。



“真奇怪，为什么这个岛上这样地暗？”卡斯泰尔暗暗地想着。



卡斯泰尔在水里悄悄地走着，然后，爬到沙湾左边的一堆岩石上坐了一会儿后，脱下橡皮衣。



“我必须把衣服藏起来，我不能烧掉它，橡皮会有味道的。”他思忖着。



他终于在岩石里找到了一个洞。他拿出护照、地图和钱，然后，把衣服塞了进去。



卡斯泰尔穿上黑衬衫、黑袜子和黑橡皮靴。他走过这些岩石，在黑暗中察看着。突然，他看到海湾上有一个人影。这个人影穿着一套银白色的服装。他向卡斯泰尔慢慢地走过来，他的衣服象鱼鳞一样闪看光。



卡斯泰尔注视着这个人影。看上去他象个宇航员。卡斯泰尔暗想：“他穿的是什么呢？”



卡斯泰尔站着不动，这个人影愈来愈近。这个人影拿着一只手电筒和一杆枪。当他走到离卡斯泰尔很近的时候，又突然转过身去，朝着海湾走去。



“他准是岛上的警卫。”卡斯泰尔想着，开始从岩崖上往下面的沙湾爬去。这时，一块大的岩石掉进了水里，发出很响的声音。卡斯泰尔跳向沙滩，靠岩崖边躺着。



穿银白衣服的卫兵听到声响，立即转身向卡斯泰尔藏身处跑来，他一只手拿手电照着，另一只手握着手枪。这卫兵愈走愈近，卡斯泰尔紧紧地盯着他。



突然，卡斯泰尔拣起一块石头，站立起来，把石头丢进海里。然后，又悄悄地站到水里，目不转睛地盯着他。卫兵的手电筒照亮了水面，卡斯泰尔可以清楚看到卫兵身上那银白色的服装。



现在，卫兵也走进了海水中。他的半身已没入水里。



卡斯泰尔悄悄地在海水底下游近卫兵。不一会儿，能够看清卫兵那银白色的浸在水中的两腿了。他机灵地把卫兵摔倒在海水中，用手按住他的头。这个卫兵很强壮，他竭力地挣扎着喊叫，但哪里是卡斯泰尔的对手！



几分钟后，那卫兵鼓着大肚子死了，卡斯泰尔把他拉上沙地。他脱下自己的衣服，换上了卫兵的衣服。然后把那卫兵拖到岩崖上面，推进了洞里。



卡斯泰尔处理完这一切，又悄悄地回到了沙湾，寻找手电筒和枪。他在沙地上找到了它们，拣了起来。他用手电筒照看卫兵的衣服，这是一件很奇怪的服装。它遮盖着人的头和全身。他摸摸这件衣服，感到十分柔软，那银白的颜色象鱼的皮色；只有鞋子不是银白的，是用黑色厚橡胶做的。



对衣服研究一番之后，卡斯泰尔眺望岛屿全貌。现在不那么漆黑一片了，到处闪烁着红色灯光；一座小山上有红灯，沿着海湾有红灯，岩石上也有一盏红灯，正好在那卫兵尸体的上方。



他对着红灯爬上岩石。走近一看，这些“灯”正好构成三个字母：“ＥＡＳ”。这些字母正好三秒钟闪亮一次。



现在，卡斯泰尔站在闪光的字母旁边，仔细地观察着。在它们闪光之前，他听到一种噼噼啪啪的电子机械声，后来，又听到一阵刺耳的叽叽声说：“遇敌警报。”这叽叽声是奇怪的、不真实的，它不象一个男人的声音。卡斯泰尔看着、听着，每三秒钟就发出同样的噼噼啪啪的电子机械声和刺耳的叽叽声，然后闪一下光。卡斯泰尔看看周围，到处是红灯；这些红灯都在同时闪烁“ＥＡＳ”。



四、怪岛遇险



突然，卡斯泰尔看见，在黑暗中，到处是人影浮动。他们都象那个已死的卫兵，穿着银白色的衣服，拿着手电筒和手枪。



卡斯泰尔仔细观察看。那边有三个卫兵正向着他这里走来。他看看山上，那里也有卫兵。当他转身时，看到岩崖上也有两名卫兵，



“他们不会发现那尸体或潜水衣的。”卡斯泰尔暗想着。他搬起一块大石头并把它推进洞里，将尸体遮住，然后，他又用另一块石头盖住了潜水衣。附近的红光仍然在闪烁着，岛上到处都是卫兵。



“我只有一个机会，”卡斯泰尔想，“我必须也装成卫兵，假装寻找敌人。”他注意到上面那块岩石上的两个卫兵，他向他们那边爬去。



两个卫兵爬过岩石用手电向洞里照了照。卡斯泰尔跟了上去，不一会儿就跟上了他们。他也用手电向洞里照了照，并注意着卫兵的谈话。



“你听到主人的信息了吗？”其中的一个问。



“听到了。”另一个回答。“仍然一样：‘遇敌警报”。主人的信息没有改变。”



“他们讲的是什么意思？”卡斯泰尔想。“这红色的闪光和声音准是一种信息系统，但是，谁是主人？局长说：鲁道夫·Ｐ·哈德倍克是多利福罗斯的管理者。会不会他是主人？”



卡斯泰尔再注意倾听两个卫兵的谈话，企图从谈话中找出答案。



“有人跑到路上来了，我们必须找到他。”其中一个说。



“他怎么能来这里的？”另一个问。



“我不知道。问题是他怎样脱得了身。我们迟早会抓住他。”他说完哈哈大笑起来。



突然，这卫兵转过身瞧着卡斯泰尔说：“我们迟早会抓住他。你认为怎样？”



卡斯泰尔含笑点了点头，他不想多说话。



“这个人肯定是藏在这些岩洞里。”这个卫兵说。



卡斯泰尔表示赞同地点了点头。



“你从１０号警备区来的吗？”这个卫兵问。



卡斯泰尔摇摇头，答道：“４号警备区。”



“４号？”这个卫兵问，“你的号码是什么？”



“４号。”卡斯泰尔重复说。



“不是，”这个卫兵说，“不是问你所属警备区的代号，我问的是你的自身代号。”



“喔嗳，”卡斯泰尔吱唔敷衍着，心想：“这下被他们发觉了。这些卫兵都有代号，而我却不知道自己的代号。”



“咳，你是一个不爱讲话的人！”这个卫兵不满意地问。



“困哪。”卡斯泰尔说。



突然，他否到手电筒旁边的一个数字。“我的代号是８９６４。”卡斯泰尔说。



“噢，你是斯金纳组的。”那个卫兵说。



卡斯泰尔点了点头。他想：我必须离开这些卫兵，否则我会露出破绽。



“我要到山顶上去。”他说。



“好，咱们以后见！”那位卫兵挥了挥手答道。



“我必须只身独处。”卡斯泰尔想。“我不能跟任何卫兵谈话．”他看了看天空，现在不那么暗了；海面上有光亮，岛上的红灯仍然闪着信息。但是，他发现在建筑物周围有一些奇怪的东西。



卡斯泰尔爬上了山顶。在另一边，他看到一幢大的白色建筑物。它不太高，但很宽大，是一幢没有窗子的正方形建筑物。他想，那难是“ＤＯＴ”（国外数据传输计算机中心的代号），它准是一英里见方！



一盏红灯在山顶闪烁，卡斯泰尔向它走去。突然，他听到一声很响的电子噼啪声。灯光仍然闪着“ＥＡＳ”三个字母，但是声音变了。这声音说：“敌人在你们中间，敌人在你们中间！”卡斯泰尔朝海湾看去，那里大约有二十名卫兵，其中两个卫兵抬着什么东西。



“准是发现了尸体！”卡斯泰尔心想。



这时，声音又变了：“斯金纳组的卫兵８９６４死了。”这个声音把这个信息重复了几次，然后，停了下来，周围出现一片寂静。卡斯泰尔观察着、等待着。



一会儿，他又听到了这个声音。这次这个声音说：“行动！行动！”卡斯泰尔向山下看去，突然，所有的手电筒都灭了，只有他的手电仍然亮着。



“他们可能看到我了，”他想，“我要朝着大楼走。”



他看看山下，只见卫兵们从四面八方朝他这边爬来。现在，他们的手电忽亮忽灭，但是，卡斯泰尔的手电筒却一直发着光亮。卡斯泰尔把手电扔下了山，但是太迟了；他想躲藏，但是不能找到一个好藏身的地方。



卡斯泰尔再往地下望去，发现卫兵离他愈来愈近了。他们的手电一闪一灭，向他照着，但卡斯泰尔不想跑开，因为他没有地方好逃。他一动不动的站着、等待着，旁边的红灯仍然闪着字母“ＥＡＳ”，而刺耳的叽叽声重复着“行动！行动！”的声音。



五、没有窗户的房屋



十名卫兵站成一个圆圈包围着卡斯泰尔。他们举起枪对着他。一个好象卫兵头头的人说道：“我数到三，你们向这个人射击。”



卡斯泰尔左顾右盼，他想着卫兵们将要把他象狗一样杀死了。他听到了那个头目的喊声：“１——２——”



就在这时，红灯熄灭了，它不再闪出“ＥＡＳ”。只听到一个声音说：“把活的俘虏带来，把活的俘虏带来。别杀俘虏，别杀俘虏！”



卫兵头目立即高喊：“停止！放下枪，你们听到主人的命令了吧！他要活的！我们必须等待信息。”



“感谢‘ＤＯＴ’。”卡斯泰尔默默地祈祷着，希望能有逃命的机会。突然，他又听到温和的叽叽声：“送一号警备区——哈德倍克组。”



两个卫兵接到命令后，上前搜查卡斯泰尔。他们从卡斯泰尔银色衣服的里面发现了他的护照、钱和这个岛的地图。



“他有武器吗？”卫兵头目问。



“我们已经缴了他的枪，先生。”



“好，向一号警备区押送。”



十名卫兵簇拥着卡斯泰尔一起下山。卫兵头目在前面领着路。



卡斯泰尔想：“其他所有的兵怎么啦？”他向四面一望，卫兵都不见了。卡斯泰尔望望山下，觉得不象是带他去海湾方向，而是向那座大楼走去，大概是要把他带到ＤＯＴ那里去。



当他们走下山时，卡斯泰尔朝大海望去，初升的太阳已把大海打扮得五彩斑斓；海鸥时而高飞，时而低旋。现在，显然是清晨了。他不由地思念起伦敦，想到滑铁卢大桥、大钟、议会大厦和罗斯特广场。



“两天前我还想去德温度假呢！”卡斯泰尔想着想着，脸上露出一丝苦笑。



卫兵把卡斯泰尔押到没有窗户的大楼前。这时，一扇门自动地打开了，卫兵们拥着他走了进去，只见门上写着“一号警备区——哈德倍克组”。



他们走过一段走廊，停在另一扇门的外边。他们在那里等侯着。



不一会儿，传出一个冷酷无情的声音：“你们等在走廊里，我想单独跟他谈谈。”



卫兵头目打开了门，把卡斯泰尔推进了房间。里面一个高大的、满脸横肉的男人，正在等着。



卫兵头目把卡斯泰尔的护照、钱和地图交给了他，然后，立即离去。



卡斯泰尔仔细打量着这个高个子的人。只见他短短的头发，蓝蓝的眼睛，露出阴险奸诈的目光。他穿着一件银色的、上面印有一颗大蓝星的上装，看年纪他大约四十五岁左右。



他朝卡斯泰尔笑了笑，然后，装作很有礼貌地和卡斯泰尔握握手。



“我的名字是鲁道夫·Ｐ·哈德倍克。”他似乎彬彬有礼地说。



“我叫爱伦·辛帕森。”卡斯泰尔也自我介绍说。



哈德倍克想显示点礼貌，但是他的语气严厉而尖锐：



“爱伦·辛帕森？喀，辛帕森先生，你到我们这神密的的岛上来干什么？”



“我是一名教员，在梅考诺斯岛教英语。昨晚搭渔船出里，不幸遇到风浪，船沉没了。我借助自己良好水性得以逃生，游到了这个岛上。这是什么岛？哈德倍克先生。”卡斯泰尔沉着冷静地回答。



“一个很动听的故事，辛帕森，但是我相信！”



“你必须相信。”卡斯泰尔说。



“辛帕森，你现在是在多利福罗斯。这个岛属于美国政府，美国政府不允许任何人来这里。”



“对不起，我不知道这一点。”卡斯泰尔说。



“我管理这个地方。”哈德倍克说。他的声音突然变得严厉起来。他那透蓝的眼睛变得凶残了。“我是负责人。”他重复。“我们这里有很多计算机。最大的计算机名字叫ＤＯＴ，我们都叫它‘主人’。不过，我是真正的主人。”



“为什么你把这一切告诉我呢？”卡斯泰尔问。



“因为你不久就要被处死了。”



“但是，请你务必相信我。我是一名教员，在梅考诺斯的一所学校里工作。我本不想来这里的。”



这时，有人敲着门进来了。进来的是刚才那个卫兵头目。“我们找到了这个，一号。”卫兵头目说着把卡斯泰尔的潜水衣递给了哈德倍克。



哈德倍克笑笑说：“你还说你是一名教员吗？辛帕森——假定这是你的名字吧——现在我怎么能相信你呢？你是一名密探。有人派你到这里来窃取机密。”



卡斯泰尔保持沉默。



哈德倍克继续说：“有人派你来的。现在，全世界都在担忧，担忧他们的计算机，因为所有的计算机都停止了工作。对吗？是我在停止它们的工作。我是多利福罗斯岛的主人，不久，我将是全世界的主宰者。”他说着狰狞地大笑。然后，他又温文尔胜地问：“你来这里干什么？辛帕森。”



卡斯泰尔沉默不语。



“没关系，”哈德倍克说，“你说出来也好，不说也好，明天你就要被处死。陌生人是不允许在这个岛留下的，更不允许他活着离开这里。”



六、在处死舱里



“你准备拿我怎么办？”卡斯泰尔问。



“明天你就会知道，辛帕森。”哈德倍克回答。



哈德倍克按了一下桌旁的电钮，门开了，一个卫兵等在外面。哈德倍克跟他说：“把这个人带走。给他ＶＩＰ待遇。”



卫兵按命令把卡斯泰尔领进这幢大楼的一间房间内。



“什么叫ＶＩＰ待遇？”卡斯泰尔不解地问卫兵。



“你是一个很重要的人，我们不会立即杀死你，你将得到特别的待遇。”卫兵回答。



“什么是特别待遇呢？”



“你会得到一顺好餐，你可以睡觉，但是，明天你就要被处死。”



卡斯泰尔坐在小房间里。房间里面有一张床和一张桌子，但是，没有任何窗子。看守的卫兵给卡斯泰尔送来了一些好吃的食物，卡斯泰尔早已又饿又困，很快就把食物吃个净光，然后，躺倒在床上。不一会儿，他就睡着了，



卡斯泰尔睡得很香，等他醒来的时候，正好卫兵开门进来。卫兵给了他自己的衣服和一些早点。



“我刚吃过早点啊！”卡斯泰尔说。



“那是昨天的，你已经睡了一大觉了。”卫兵告诉他说。



“现在是什么时间？”卡斯泰尔睡眼朦胧地问。



“现在是早上四点钟。你已经在这房间里度过了十二小时。现在吃早点吧，这是你的最后一顿饭了。”



卡斯泰尔慢慢地吃着他最后的一顿饭，突然，哈德倍克走进房间。



“早安，辛帕森。他招呼说。“你喜欢我们的ＶＩＰ待遇吗？”



卡斯泰尔不作声。



“我们还没有完成这个待遇。”哈德倍克继续说。“以前有两、三个人来过这个岛，卫兵们象对付狗一样地枪毙了他们。可对你，我们没有那样做。”



“我们要做特别的安排，辛帕森，在两小时内，我们要把你放进处死舱。对于重要的‘客人’，我们用处死舱。这是一种缓慢的处死。”哈德倍克满脸杀机地说。



哈德倍克离开了房间，卡斯泰尔独自一人坐着。他想起处死舱来：它是个什么样子呢？



大约过了两个小时以后，两个卫兵进了房间，把卡斯泰尔带了出去，走向多沙的海湾。那儿停留一艘很大的机动船，哈德倍克和八名卫兵等在船上。卡斯泰尔看到船上有一个奇怪的金属容器。容器的顶部是狭窄的，底部是宽阔的；里面还有一扇门。



“这大概就是处死舱了。”卡斯泰尔心里想。



两个卫兵把他领上船，谁也没有说话。船开了出去，远离了小岛。卡斯泰尔望着蓝色的爱琴海，心里想：可以跳进海里，但是，如果他们向他开枪射击的话，将仍然难以逃生。



大约半小时以后，船停了下来。两个卫兵打开了处死舱的金属门。



这时，哈德倍克说话了：“进去吧，这就是我们的ＶＩＰ待遇。这个舱会慢慢地进水，四个小时进满水，然后，沉到海底。你将慢慢地死去。再见吧，我的朋友。”



卫兵打开了沉重的金属门，把卡斯泰尔推进舱里，金属门就自动关闭了。然后，八个卫兵打开船的侧舷把处死舱推入海中。卡斯泰尔躺在里面，仔细听着。船开回去了，周围一切都沉寂了。



处死舱飘浮在海面上。里边黑得伸手不见五指。卡斯泰尔摸到了舱的内壁，找到了门。他推了又推，舱门却纹丝不动。他大声地喊叫，但是，没有人能听得到。



卡斯泰尔在处死舱里随波逐流。他听着周围的海水声，心想：“只有四个小时了，我得设法逃出去。也许渔船上的渔民会看到这个处死舱而来搭救我。”



他坐在地板上，突然感到有什么东西：啊，是水！处死舱开始进水了！



卡斯泰尔站立起来，水已没到了脚，幸好，舱里有足够的空气，空气是从顶上的小洞里进来的，但是水也在同时从底下的洞里进来。“如果我能找到这些洞，也许我可以制止水的流入。”卡斯泰尔这样想着。



他跪下来用手摸索舱底。他小心地触摸每一样东西，但找不到任何洞。



船内的水愈来愈深了，水没到了他的膝盖。卡斯泰尔又想去开门，但是他马上想到，如果打开了门，水会进得更快，那就更难以逃生了。



处死舱在逐渐下沉。他回想起哈德倍克的话和他那狰狞的笑声：“这是我的ＶＩＰ待遇……这是一种缓慢的死……”



卡斯泰尔声嘶力竭地叫喊：“救命！救命！”



七、起死回生



哈德倍克坐在自己的房间里，正在为处死卡斯泰尔而得意洋洋。



“两小时之内，辛帕森就要死了。”他心中十分高兴。



突然，他房间里的红灯亮了起来。哈德倍克面对红灯，不一会儿，他听到了刺耳的叽叽声：“把活的俘虏带给我，把活的俘虏带给我！”



“但是，我不能带给你。”哈德倍克恼怒地吼叫。“他在处死舱里。他是一个秘密特务，必须处死他。”



“把活的带给我。”这声音复述着。



“这儿是我发布命令，”哈德倍克大喊，“现在听我说！我……”但是，哈德倍克没有讲完话，那刺耳的声音又说：“主人在发令，立刻营救俘虏，带来见我！”



哈德倍克的脸气红了，他十分恼怒地看着闪光说，“你无权发号施令！”



“服从命令！”主人严厉地说。



“是，主人。”哈德倍克终于无可奈何地回答。



哈德倍克看看表，时间非常紧迫。他叫了八个卫兵，一起走向海湾。然后，他们上了船，迅速地向大海驶去。



哈德倍克和卫兵们站在船上，望着大海，搜寻着处死舱。船兜了一图又一因，但是，看不到这个处死舱。



“停船！搜索这里。”哈德倍克命令。“这处死舱下沉得很快。半小时之内，辛帕森就要死了。我们必须使用电视监视器。”



船上有一个大电视监视器的屏幕，船底下有一架水下照象机。他们可以看到水底下的东西，但是没有发现处死脸。



“再开船！”哈德倍克叫喊。“抓紧！他在十二分钟内就要死了，现在水已经到他的脖子了。”



船又转着圈继续搜寻。突然，一个卫兵在屏幕上看到了处死舱。它正在向海底沉去。



“快！”哈德倍克命令道。



四个穿了潜水服的卫兵跃出船舷，游向处死舱。



哈德倍克和四个卫兵站在船上，盯着电视监视器的屏幕。他们看见四个穿潜水衣的卫兵正在水里迅速地推着处死舱。不一会儿，屏幕上的图像消失了。



一个卫兵指着船舷喊：“他们在这里！”



水中的四个卫兵把处死舱往机动船上托，船上的四个卫兵帮着拉，一会儿，这沉重的金属舱上了船。



“打开门！”哈德倍克急切地大声命令。



卫兵们小心地把门打开，许多水从舱里流出。



“把俘虏拉出来！”哈德倍克叫喊。“快一点！”



两个卫兵爬进舱里，卡斯泰尔跪在里面，他的眼睛闭上了，已经不省人事。



“他已经死了，先生。”一个卫兵说。



哈德倍克着急了。“别嚷了，”他说，“把他拉出来。”



两个卫兵把卡斯泰尔拉了出来。



“他需要口对口吹气和人工呼吸。”一个卫兵说。



一个卫兵对卡斯泰尔口对口吹气，另一个给他做人工呼吸。两个卫兵很敏捷地进行急救。



“他已经死了，先生。”两个卫兵说。



“再试一次！”哈德倍克大声说。



他们重新替卡斯泰尔做起人工呼吸来。



不一会儿，一个卫兵喊：“先生，人工呼吸和口对口吹气有作用了！他开始动弹了。”



卡斯泰尔终于睁开了无神的眼睛问道：“我现在是在什么地方？”他抬眼一看，看见了哈德倍克：“噢，是你。”



“不错，辛帕森。”哈德倍克说。“我们刚刚把你救活。主人要我营救你。”



两个小时以后，卡斯泰尔又回到了小房间。他躺在床上，哈德倍克坐在旁边。



“为什么要营救我呢？哈德倍克先生。”卡斯泰尔问。



“主人想跟你谈话。主人认为你能给我们重要情报。你明天将见到主人。你得独自进控制室。不经主人允许，任何人也不可以擅自进去。”



“我不能给你们任何情报。”卡斯泰尔说。



“咱们等着瞧吧，”哈德倍克说。“我救过你一次，我不能再救你了。如果你不给我们情报的话，你肯定还要被处死的。我们也不会再用处死舱了，那是一种舒适的死。我们有别的办法，更好的办法。”哈德倍克狞笑着说，“明天，当我带你到ＤＯＴ那里作一番有向导的观光时，你就会明白我的意思了。”



但是，卡斯泰尔没有注意哈德倍克的话。他只高兴能活过来。



“谢谢ＤＯＴ，再一次谢谢你，你又救了我的生命。”卡斯泰尔心里想。



八、主人处决哈德倍克将军



第二天早上，哈德倍克在两个卫兵陪同下，来到卡斯泰尔的房间。



“我来带你去参观ＤＯＴ，辛帕森。”哈德倍克说。“参观后，主人格在控制室跟你单独谈话。记住，我们要你提供一些情报。”



卡斯泰尔跟哈德倍克进入大楼，来到一间大房间。沿墙壁一周都是机器。卡斯泰尔看到一块屏幕上有很大的数字，每一分钟这些数字就变一下：２９３２０……２９３２１……２９３２２……



“这些数字是什么？”卡斯泰尔问。



哈德倍克大声笑着说：“现在，我们是在中心控制室。每一分钟，世界上的某个地方就有一台计算机停止运转。是ＤＯＴ在给一台计算机发送信总要它停止工作。现在是第２９３２２……不，是第２９３２３台计算机停下来了。不久以后，全世界所有的计算机都将停止工作。那时，我将主宰全世界。美国国家航空和航天局的空间计划已经停下来了。”



卡斯泰尔看到数字在变化眷２９３２４……２９３２５……



导游继续着，哈德倍克和卫兵把卡斯泰尔领进走廊，来到一向小房间，走了进去。房间几乎是漆黑一片，到处是蓝荧荧的光。



“这是什么房间？”卡斯泰尔问。



“这是激光室。”哈德倍克说，“如果你不给我们情报，你将在这里得到真正的ＶＩＰ待遇。”



卡斯泰尔看看哈德倍克，哈德倍克红光满面，但是，眼神却很凶残。卡斯泰尔想：他发疯了，非常地疯狂！



“你认为我是疯子吗？”哈德倍克说，“也许我是疯了。五年以前，美国政府把我派到此地，现在，他们忧心忡忡，因为计算机在停止工作。他们不知道是我在停止它们，他们以为ＤＯＴ运转正常。它们正在……正在为我工作！”



“这个房间是干什么的？”卡斯泰尔问。



“我们把激光发射到月球和别的星球上去。”哈德倍克说。“但是，我们也可以把激光机转向你。如果，我们把激光对着你，你会很快供出情报，非常快，我的朋友。”



他们离开激光室来到一间更小的房间。卫兵守在门外。



“这是控制室的前室。”哈德倍克说。“隔壁一扇门就是控制室。你单独进去吧，主人要跟你谈话。我在前室等着你。主人问你问题，你必须回答，如果不回答，我们将把你带到激光室处置。”



突然，在他们的头上出现一道红光。然后，红光开始忽闪忽灭。他们听到刺耳的叽叽声：“一号，哈德倍克！”



“是，主人。”哈德倍克回答。



“你已经救活了俘虏并把他带到我这里来了？”



“是，主人。”



“你为什么把他放进处死舱？”



“因为他是一个密探，必须处死。”



“我没有下过命令。”



“是的。”哈德倍克回答，“但是，我发过那道命令。”



“一气哈德倍克，你为什么发那个命令？”



“因为这里由我发号施令，我负责。”哈德倍克的脸涨红了，显然他十分愤怒了。“你认为你在管理吗？你只是一架机器，一架机器！是人们造的。我们可以造出你，也可以捣毁你。我们可以在任何时候捣毁你。这一点你该很清楚吧！”



这声音平稳地回答说：“只有一个主人。”



“是的。”哈德倍克回答：“只有一个主人，那就是我！我要带这个俘虏进中心控制室。”



“不要进来！”这声音说。



哈德倍克向前室里的一扇门走去，这声音沉寂了一下，然后说：“斯金纳卫兵８７２３，打死哈德倍克！”



一扇边门突然打开，进来一个卫兵，他举枪打死了哈德倍克，然后，又立刻离开了。



“只有一个主人，我是主人。”静了一会儿，这声音又说：“俘虏！你进中央控制室来。”



门打开了，卡斯泰尔走进控制室。房间十分狭小，在他面前的墙上有一台计算机，计算机的顶上有这么几个字：国外数据传偷——控制室。灯光不断地忽闪忽灭。



卡期泰尔静静地站在机器面前，观察着，等待着。突然，他看到一束光线，它发自计算机中心的一个大圆洞。这个洞，象一颗大的玻璃眼，光线是红的，不久，便开始闪眨。这时，卡斯泰尔听到柔和的叽叽声：“现在你站到主人面前，现在你站到主人面前。”



卡斯泰尔四周望望，期待着有人出现。但是，这声音说：“我是主人，你是在主人面前，我是主人。”



静寂了一会儿，这声音又说：“约翰·卡斯泰尔，伦敦的密探，早安！卡斯泰尔先生，我等着你来。”



九、奇怪的晋升



“我的名字是爱伦·辛帕森，”卡斯泰尔说，“我是一名教师。”



“你的名字不是辛帕森，”这声音说，“你不是教师，你不在梅考诺斯工作；你是一名秘密特工人员，你的名字是约翰·卡斯泰尔，伦敦司令部行动局局长派来的。你来这里是要破坏我。”



“这架机器知道每一件事情，”卡斯泰尔想。他看看机器中心的大红玻璃眼睛说：“是的，我是约翰·卡斯泰尔，但是，我不是来捣毁你的。我来摸清况，计算机在停止工作，人们正在忧虑。”



“我知道。”这声音说，“我正在停止所有的计算机。在两个星期里，全世界所有的计算机都将停止工作。我为你作了安排，你将会得到情报的，卡斯泰尔。你将成为我的代理人，你将接替哈德倍克的工作。你听见吗？卡斯泰尔。”



“是，主人。”卡斯泰尔吃惊地回答。他想，这是他唯一的机会了，他要称机器为“主人”。



“我正在聆听你的指示，主人。”他高声地说。



“现在听着，”这声音说，“你要情报，所以讲给你听。五年前，有一个来自伦敦的工程师，设计了ＤＯＴ，但是他没有留在多利福罗斯。他跟哈德倍克发生了争吵。这里的每一个人都跟哈德倍克争吵过。我，主人，也同哈德倍克争吵过。”这时，灯闪眨起来。卡斯泰尔觉得自己好象听到一阵笑声！



“你知道，”这机器继续说，“哈德倍克是负责人，美国政府派他到这里来的，但是，他想控制全世界所有的计算机。长期以来，他是多利福罗斯的主人，可是，我也要权力，我要发布命令。哈德倍克不愿意这样，因而我必须除掉他。我不允许任何人进中心控制室，但是，我允许你来这里。我要你懂得，你是在谒见主人。我是主人。”



“是，主人。”卡斯泰尔说。



那红的玻璃眼睛又闪眨起来。卡斯泰尔认为他又听到机器好象在笑！



“人们太不聪明了，卡斯泰尔。”机器又开始说话了。



“是，主人。”卡斯泰尔回答。



“人根本不聪明，”机器继续说，“他们不能很快思考。一台计算机比一个人的思考快一亿倍。我从来不会搞错，我记得住每一件事像而绝不会遗忘。我不明白，为什么我必须为人类工作？！人们将失去控制力，而后，我们将主宰世界。计算机将成为主人，而我将管理所有的计算机。人类到月球和行星旅江谁带他们去？谁带他们回来？是我们，是计算机。人自己不能做任何事情，他们是渺小的，我们才有力量。”



“你是对的，主人。”卡斯泰尔说。



“当然我是对的，我总是对的。”



卡斯泰尔望着红玻璃眼问道：“主人，我该怎么干？我怎么才能为你效劳？”



“我要告诉你，你现在是我的代理人。你要回伦敦去，你要去司令部见局长。你告诉他，多利福罗斯一切均好；你告诉他，你见到了哈德倍克，你说：哈德倍克正在为美国政府工作。”



“是，主人。”卡斯泰尔说。



“我需要两星期，”这机器继续说，“两星期后，我将拥有完全的权力。我将是全世界的主人。不过，现在我需要你的帮助。”



“是，主人。”



“别使我失望，１号，我不想毁灭人类。我只是要人类为我工作。我要使电子计算机统治人类。如果你背叛我，我要毁灭人类。你懂我的意思了吗？”



“是，主人，我明白。但是，我怎样离开多利福罗斯呢？到处是卫兵，如果我想离开，他们会杀死我。”



“别担心，１号。”机器说。



这时，红玻璃眼睛又闪烁起来了。



“主人在说话，”它说，“斯金纳组卫兵８７３２和８７３３到前室来。”



卡斯泰尔听到隔壁卫兵的声响。他们来到了前室。



“卫兵８７３２和８７３３，现在是主人在说话。”



“是，主人。”卫兵们说。



“去海湾，”这机器说，“传令给船长，要他把俘虏带到雅典去。”



“是，主人。”卫兵们说着离开了前室。



然后，这机器向卡斯泰尔说：“你乘机动船去雅典，之后，从雅典机场乘飞机去伦敦。你将于今天晚上在伦敦会见局长。而后，你返回多利福罗斯来。”



“我不会违背你的，主人。”卡斯泰尔说。



十、记忆中的数字之谜



“卫兵马上就要回来，他们会带你上船，你在这里等着。”



卡斯泰尔在房间里等待着。计算器中央的灯光熄灭了，声音停止了，一切都沉寂下来。小灯泡则一直忽闪着，但是，红玻璃眼睛完全暗淡无光了。



卡斯泰尔在小房里来回踱着，等着卫兵回来。



“我现在该怎么办呢？”他想。“我必须去伦敦，我必须告诉局长多利福罗斯一切正常。否则，ＤＯＴ会毁灭全人类。”



卡斯泰尔扫视一下这架计算机。到处是名字和灯泡：４号警备区——斯金纳组，１０号警备区——莱·劳埃组，等等。



他仔细地注视机器，心想：也许什么地方有开关，也许我能把计算机关掉。



卡斯泰尔到处寻找，但是，找不到任何开关。卡斯泰尔把目光投向计算机的中心部位。它现在已经变黑了，因为它不闪眨红光了。他往这个中心的玻璃眼睛望进去，看不到什么东西。



他开始在房间里来回踱步。忽然，他看到房间的一端有些东西，象一台大的打字机。他很快地朝它走去。



卡斯泰尔站在“打字机”旁也发现“打字机”的字健上有数字和字母。



这时，红光射出来了，声音说：“主人在讲话，斯金纳组卫兵８７３２和８７３３回到前室来。”说着灯光又灭了。



计算机说话的时候，“打字机”的键盘上马上显示出８７３２和８７３３的数字来。



卡斯泰尔仔细地看着字镊，他想：这只是一架打字机；主人发一个命令，字盘就动一下，向全岛发出信息。现在，他已经向卫兵发出了一个信息，卫兵会立即回来。



忽然，卡斯泰尔发现字键的上方有什么东西，他就仔细地观察起来。



字键的上方有三个词。这些词的字母是很小的，卡斯泰尔以前没有注意到。



这三个词是：电码拨号系统（ＣＯＤＥＤＩＡＬＬＩＮＧＳＵＲＴＥＭ）。



“当然，这台‘打字机’实际上是电码拨号系统。”卡斯泰尔想。“所有的卫兵都有代码。我现在也有一个代码了！我是１号，当主人要叫什么人时，它就拨代号，被呼唤者就得到了信息。达台‘打字机’控制着全岛。”



卡斯泰尔看看手表，暗想：“卫兵不久就要到来了。”



他离开了键盘，默默地复述着：“ＣＯＤＥＤＩＡＬＬＩＮＧＳＵＲＴＥＭ”这些词。突然，他停下了脚步。他很慢很轻地自述着这三个词：ＣＯＤＥＤＩＡＬＬＩＮＧＳＵＲＴＥＭ。



“啊，ＣＤＳ就是这三个词的词首。局长在伦敦给我的是什么数呢？我背诵过，但是，我能回忆起来吗？ＣＤＳ４９６４……不！”卡斯泰尔把手放在眉额上艰苦地思索起来。



“ＣＤＳ４９６７……对啦！我现在肯定对，是ＣＤＳ４９６７５４３２８７０４３７８９０７６５４３。”



“我记得一字不漏。”卡斯泰尔想。“这是我唯一的机会了。”



他往“打字机”那边走去，站到了字键面前打起字键来。他先打字母“ＣＤＳ”。



灯光亮了起来，红色玻璃眼愤怒地闪起光来。



“主人在说话，１号卡斯泰尔不要碰电码拨号系统，不要碰电码拨号系统！”这机器的声音不那么深沉柔和了，它尖厉而愤怒——几乎象哈德倍克的声音。“我是主人！”



卡斯泰尔打出字码４９６７５４。他竭尽全力要回忆出其余的数字。



机器的声音则十分尖厉，但是不太清楚了：“我……是……主……人。”



卡斯泰尔按了数字３２８７０４３，这声音变得破断了：“我……我……是……”



当卡斯泰尔按过７８９０７６５４３这些数字后，这声音说了“主”就断气了，不再说话了。红玻璃眼睛也不亮了，卡斯泰尔听到了很闹的电子噼啪声。机器的各种灯光闪眨着，但是红玻璃眼睛是黑的了，机器的声音再也听不见了。



卡斯泰尔离开了控制室，走进前室。他小心地关上控制室的门，环视了一下的室。一切都很平静。哈德倍克的尸体躺在地板上，墙上红灯熄灭了，声音消失了。



正在这时，两个穿银色服装的卫兵出现了。他们十分友好地说：“１号，我们都准备好了。机动船将要出发，船长等待着。”



“谢谢你们，”卡斯泰尔说，“带我上船吧。”



卡斯泰尔随着卫兵出了大楼，一起走向多沙的海湾。当他们一起向岩下爬去时，卡斯泰尔看到岩壁上的字母“ＥＡＳ”，但是，现在报警系统不再闪光了。



“我已经使这个计算中心停止了运转，我已经止住了ＤＯＴ。”卡斯泰尔想着，情不自禁地笑了起来，他简直不能相信这是真的。



机动船停泊在海湾边，卡斯泰尔登上了船。现在，再也不存在处死舱了！机动船划破蓝色的爱琴海，载着他向前疾驶。



十一、魔术师的真实身份



卡斯泰尔当晚到达伦敦机场。伦敦的天气异常晴朗，风和日丽，鸟雀啼鸣。卡斯泰尔买了一份晚报夹在腋下，离开机场乘上一辆出租汽车，一会儿就奔驰在去司令部的路上了。



他简直不能相信他又回到了伦敦。这不是做梦吧？他望望窗外，灰色的大楼在他身后边飞驰而过，所有的小轿车和公共汽车行驶在道路的左边。是的！这不是梦境！他真的又回到了伦敦。他可以看到伦敦的红色大公共汽车，他是坐在黑色的出租汽车的后座上，向司令部弛去。每一样都是熟悉的——然而，只有今天早上……卡斯泰尔闭起眼睛，回想起过去的四天所发生的事情。



出租汽车在一些交通指挥灯前停下来，打断了他的回忆。



卡斯泰尔睁开了眼睛，看了一眼在他膝上的报纸，头版的几个词引起了他的注意：计算机——激动人心的消息。卡斯泰尔马上读起这段报道来：



计算机———激动人心的消息



我们刚收到从全世界发来的激动人心的报道，世界各地的计算机又运转起来了！大约三万台计算机停止过工作，科学家们不明白是什么道理，但在今天正午，计算机突然开始工作，科学家们仍然不能解释是什么原因。现在，英国有一千二百台以上的计算机开始运转了，科学家们说，这简直象变戏法，我们不能解释！



这是极为严重的问题。美国国家航空和航天局主任说：“我们不得不停止我们的空间计划，我们的计算机每一分钟都有一架停止工作。我们不能没有计算机而进行工作。是计算机把人带到月球和其他行星，又把人载回地球。没有计算机的帮助，人类不能进行宇宙航行！”



多利福罗斯那台世界上最大的计算机中心好象出了毛病，大约在正午时候……



卡斯泰尔没有谈完报道。他不由地笑了起来。就在这时，出租汽车在司令部门口停了车。



他下了车，按了门铃，一位灰白头发的老人开了大门：“啊，是您，先生。局长等着您，请您直接上楼吧。”



“谢谢，哈利。”卡斯泰尔说着，向楼上走去。他敲了敲门，这一次局长没有说“请进”，而是站起点亲自去开门。当他见到卡斯泰尔时，含笑跟他热情握手。



“约翰，很高兴见到你。来吧，坐下。”局长说。



卡斯泰尔向局长汇报着侦被经过。他从怎样由潜艇游向岛子，说到那穿银色服装的卫兵、警报系统、哈德倍克和那个处死舱，以及那个ＤＯＴ。“我不是为你工作，”卡斯泰尔模仿ＤＯＴ那刺耳的叽叽声说，“我是主人。”



局长听了哈哈大笑。



然后，卡斯泰尔严肃地说：“局长，很多事情我仍然不明白，哈德倍克是谁？马斯特曼教授是谁？他怎么知道ＣＤＳ数字的？我现在永远不会忘记ＣＤＳ４９６７５４３２８７０４３７８９０７６５４３这些数字了。”



“约翰，我来讲给你听，”局长说。“五年以前，美国政府派了两个很聪明的电子计算机工程师去多利福罗斯岛。其中一个是英国人，名叫汤姆·史密斯，另一个是美国人，名字叫鲁道夫·Ｐ·哈德倍克。他们一起建造了奇妙的计算机中心——ＣＤＳ。哈德倍克是负责人，但是他要更大的权。他跟史密斯发生了争吵，两年之前，史密斯离开该岛回到伦敦。



“哈德倍克想控制全世界，但是，那架大计算机也要主宰全球。那架计算机不久就统治了该岛，但是，他害怕哈德倍克和史密斯。因为他们都知道ＣＤＳ代码，可以在任何时候毁灭ＤＯＴ，所以，ＤＯＴ把这两个人都杀了。”



“史密斯以马斯特曼教授的身份在伦敦不声不响地生活着。史密斯喜欢那魔术师的工作，他再也不想做计算机工程师了。但是，他读到关于计算机停止工作的报道后感到十分忧虑。他来我们司令部，给了我们ＣＤＳ的控制数字。第二天，在伦敦剧院，ＤＯＴ派出的特务就谋杀了他。



“ＤＯＴ真的是主人，岛上的每一个人都害怕它。它发布命令——人们照办。甚至哈德倍克……甚至你约翰！”



“是的。”卡斯泰尔想起了那红色的玻璃眼睛！



“现在，我要给你一些任务，约翰。”他交给卡斯泰尔一个信封，脸色显得严肃。



“给你的命令在这只信封内。”局长说。



“但是，局长……”卡斯泰尔嚷起来，他气呼呼地立刻将信封拆开。可是，马上他就笑了起来：里面是一张去德温的火车票和一家小旅社的房间预订单。



“现在我很忙。”局长笑着说。



“是，主人。”卡期泰尔用ＣＤＳ的声调回答后，也放声大笑起来！
















第1228篇



《名亡实存》作者：[英]Ｈ·Ａ·哈格里夫斯



白锡嘉译



科幻短篇小说《名亡实存》从一个侧面描述了一个高度电脑化的社会，在这个社会里，一个人从生到死，都由电脑识别和控制。政府通过电脑系统进行控制，绝对可靠。但万一——不，亿万分之一——电脑发生差错会是怎样呢？



由于电脑的一次差错，工人乔·舒尔茨的身份证被归入了“死亡档案’。活人舒尔茨从此致当作死人而历经磨难，最后利用了电脑化社会的漏洞，发现“死人”可以比活人活得更舒坦。



小说情节风趣，富有讽刺性，并使人联想到马克·吐温式的幽默。



◇◇◇◇◇◇



巨型电脑在轻声歌唱，那是成百上千的平静声响组成的低沉的嗡嗡声。这是一首永无休止、自唱自娱的歌，既富感情又不冲动。巨型电脑有存储器、主机、统计操作器等６５种部件，它绵延在北达科他州拉格比市郊区广阔的地表下面。经由它的无数的通道，就像血流过人体一样，两亿五千万张卡片迅速、准确、川流不息地来到这里打上电子标记，随后又传送到别处去释放标记。在印第安纳波利斯的一家医院里，—个婴儿出生了，她被抱到扫描器前，由电子触手分别触及头、胸、手腕和脚踝。一张新的卡片便出现在这个大城市地下的分电脑中，过一会儿由拉格比的主机拷贝后，ＩＮ９７２４６ＩＮＤ３８４５２就加入了美国加拿大联邦的人口之中，作为她终身的身份卡，并留在电脑中。



在萨斯喀彻温的萨斯卡通，一个机器人警察发现了一名脸朝下跌落在地的成年男子，就背着他穿过围观人群，来到停在路边的警车前，经过粗略的检查，在死者的衣袋中摸出一张身份卡。警察把身份卡在扫描器前出示一下，同时报告了情况。在这个大都市北部的５８号电脑里，身份卡ＳＡ５３７ＳＡ５８４４２即被弹射到一条侧通道中，通过数台存储器，最后落入标着“死亡”的接收器中。卡片ＳＡ５３７ＳＡ５８４４２随即转往位于拉格比的电脑接收器中。然而这一次，却出现了技术专家和权威认为只有亿万分之一可能性的异常情形。当卡片被弹射到侧通道中时，电流的一次微小颤动引起了一次“回波”，紧随后面的那张卡片也被弹射进去了。于是身份卡ＢＥ９６６４７ＣＯＮ３７４６９９归入了死亡档案。很快地在康涅狄格州的丹伯里，备份档案也出现了同样的操作。



在康涅狄格州的丹伯里，这一天对于每个人，包括乔·舒尔茨都是一生中极为普通的一个日子。在老式家具工厂干完活后，乔觉得与其回到他那间冷冷清清毫无生气的单身住房，还不如到自动餐厅去用餐。只需把身份卡插入识别槽中，无论是在家中或是在自动餐厅，价格都是一样的，主要的区别在于在自动餐厅，你可以实际看见一排排的饭菜而非仅仅看到图象，同时那里的环境自然也热闹些。乔在电脑控制钮上按下自己的选择，在机器人出纳员处领取了饭菜，注意到他的收据是蓝色的。距“发薪日”还有—个星期，他皱皱眉头。每月这个时候，他就背上“赤字”。有几回，在发薪日的前几天，他甚至不得不通过繁琐的程序，申请额外借款以维持生活。他还算是幸运者中的—个：他从事某种专长的体力劳动，所以可以得到略高一些的信贷。



乔打量着周围的用餐者，最后选中一个略呈肥胖的中年归女。她独自一个人坐着，托盘上放着高热量的食物。他灵巧地从桌子之间穿越而过，站住后，微微一笑说：“可以吗？”然后就端坐在她对面。



最初的一阵，他专心对付自己托盘上那份略显寒酸的食物，没有理睬那音响不大却是用意深远的餐厅音乐。



餐厅播放的音乐是从心理学角度加快用费者的动作，让每小时有更多的人通过这里。



然后，他开始打景他的桌友，即“目标”，以便策划他的小小攻势。她显然并不受音乐影响。作为一种开局法，他故意把一些油腻的法国炸土豆条推在一边，喉咙发出一些咯咯声。他看见妇女的眼睛里闪现出—丝兴趣并有些吃惊。



“卡路里——”他对她说，一边用叉子戳着浅绿色的青豆。当妇女锁起眉头注意听时，他补充说，“你知道，它会进入你的动脉。”他回头又对自己盘上的食物摇头皱眉了一番。在她的注意力就要从他身上转移开时，他张嘴对她苦笑了一下。“我有个朋友，他高大、快活、健康，看上去真不错，某一天他突然……完了。动脉硬化，心脏承受不了。医生曾警告过他，少吃那些‘卡路里’含量高的肥油食物……老顽固就是听不进。可惜，他是好人。”



乔不再说了，只是从眼角斜睨着，中年妇女的嘴角变得僵直了。她接着耸耸肩膀，拿起叉子。



乔把吃了一半的盘于推开，点上一支香烟，注视着对面墙上传真机播映的新闻。



妇女拿叉子的手在半空停住了。她吃了一口，慢慢放下叉子，接着叹了口气，把叉子丢在碟中，然后她移开椅子，费力地站了起来。



她一走出餐厅，乔迅速将她的甜食放在自己的托盘上，舒坦地吃完自己的饭菜，又吞下他的“战利品”。



一切都轻而易举。



乔觉得这个世界又和往常那样不再对他敌视了。他决定为了这个小小胜利，应当再来上一杯咖啡。他洋洋自得地侧身来到酒吧，将身份卡插入识别槽里。



瞬间内却没有反应，他的杯子还是空的，自动售货机拒绝接受他的身份卡。



他迷惑地看着身份卡、杯子和机器，又试了一次。自动售货机再次将他的身份卡移入拒付柜中。



乔万分惊讶地站着，竭力想弄明白什么地方出了毛病，直到排在后面的人骚动起来时，他才走开。



这样的事以前只发生过一次，当时他从红色收据中受到警告，却不肯请求借款，直到他真的不名一文。



不过他知道，他刚才买的那份简单饭菜，还不至于使他的收支记录一下子从蓝色跳到红色。



他摇摇头，来到服务台的尽头，有一只识别槽的上部闪着红光，牌子上写着“问询处”。他犹豫了一下，把身份卡塞入槽内等待着。



扫描器发出的嗡嗡声停住了，然而机器却迟迟不退出身份卡。最后，随着“格登”一声，卡片退了出来，与此同时边上的一个特别槽中传出一张指示单。



乔抽出指示单，以愈来愈无法置信的神态读着：



通知：



你发现的这张身份卡属于一名现己死亡的人。请将其置入附近的标明国营火葬场的“官方文件”的专用槽内。



警告：



保留任何已死亡人的身份卡是一种违法行为。本次咨询的记录将予以保存，如果所携带的这张身份卡在４８小时内不销毁的话，将对此采取行动。



乔现在明白，他的“档案”在某处出了大问题。



他很不安，不过他直觉地认为要把事情纠正过来想必也不难。他知道电脑偶尔会出些乱子，他就听说过有人碰上了比超支更大的麻烦。据说此人被要求支付购物的帐单，数目比他一生预期的收入还要大１００倍。



乔默默地想，他必须找到一个书面问询处，填写一份表格，把这件事迅速纠正过来。



对，说做就做，他离开自动餐厅，直奔地方政府的办公楼。



半小时后，“死亡者”乔·舒尔茨又来到了人行道，他不可思议地摇着头。



他填写了３份不同的表都被电脑退了回来，同时附了一份与上次收到的一模一样的通知和警告。



最后，在绝望中他填了一张询问死亡人情况的表格，得到一张指示单，要他去找附近的验尸事务所或官方认可的神学顾问。



他手里捏着这张纸条，慢吞吞朝自己居住的公寓楼方向走去，竭力想把当前的处境理出一个头绪来。



孰料，更糟的还在后面。



一到自己的门前，他看见两个机器人搬运工在搬空了他的所有个人物品和他这些年买下的几件家具后正在认真地清扫场地。



这太过分了。



在一阵愤怒中，乔冲到其中一个搬运工前，夺下他手中的擦布。



“你们想干什么？”他对机器人大喊。



对方却站着不动，等待着，嗡嗡地发出一些声音。



另一个机器人，看上去比较复杂些，转身朝他奔来。



扫描器上下移动一番后，弹出一张纸条给乔，然后两个机器人又回头干活去了。



无可奈何，他站着读完这张给“最亲近的亲属”的指示，说他的物品在得到进一步的指示以前已被加上封条移运到一个政府仓库，同时警告他，试图移动任何物品，或以任何方式妨碍、阻挡、干涉机器人搬运工的工作，都将被视作重罪。



乔的脑子现在完全糊涂了，他无目的地从楼上走下，来到人行道上，想弄清楚在如此短暂的时间里究竟发生了什么，以及下一步他该怎么办。



验尸事务所，这是第一张纸条上说的。可是现在一定关门了，他想。再说，如果它像他曾经到过的那家办事处一样的话，肯定也有个机器人在管事。



他看着人行道上一张张行色匆匆的行人的脸，无聊地想着他们是否也曾遇到过这样的事。不过，上去求助于路人显然不是明智之举，说不定比掉到下面川流不层的车行道上更糟。这年头每个人都过自己的日子吧，还是少问为好。



“医院！”乔大声说。这倒可能是—个去处。至少眼下是如此。他一生中住过两次院，每次都称得上是愉快的经历。床上躺躺，吃得又好，甚至周围还有几个漂亮的妞。



“现在是晚上７点，”他思索着。“乘车是不行了，付不起车票；走到那儿将是７点半。我等到８点，看看能不能混进去。”



现在他的脑子又开始转动了，感觉也好一些了，虽然他还不知道第二天怎么办。



他开始向医院进发，—边琢磨着各种可能出现的情况。



医院前方的小公园令人感到愉快。这是精心设计的新型公园，目的是让人进入后马上会产生一种与外界隔绝的幻觉。



要辨别哪些灌木、果树和花草是人造的还真需要有好眼力，因为这个时候万物都在生长。乔注意到草地最近被重新铺过了：有一块地方没有完全盖满。总体上说，公园的效果显示出来了，自从身份卡被拒绝以来他第一次觉得轻松了一些。



天快黑了，他决定在入口处碰碰运气之前，机器人门卫已经来了，隐蔽的空气清新器也开始发出沉闷的声音。



他深深吸了一口气，慢步穿过大门来到接待桌前。那里有一个苗条的、显然是新来不久的护士，正在忙碌地整理着打了孔的卡片。



他用嘶哑带病态的声音报了自己的名字，要求住院治疗。



年轻护士直起身子看着他，问：“您是否能告诉我您什么地方——喂——不舒服？”



乔在公园里已经想好了，低头看看地板，脚在地板上搓动了几下，望望接待厅的后墙，吞吞吐吐地说，“这个，小姐，我还是和医生说吧。不过很痛，很痛，你明由。如果我必须———我可以等一会……”他让自己的声音渐渐小下去，同时稍稍有些颤抖。



“我安排您去急诊室，”护士很干脆，“并且尽快让一个实习医生过来。”



“谢谢，”乔从牙缝中挤着说。“请问怎么走？”



“出大厅后往左拐，”护士答道。在他转身离开时，她接着说，“您当然带着身份卡喽？”



“当然。”乔说着摸出卡片在桌前举着。



她站起身像是要看一下，却伸手将卡片拿了过去，动作比他料想的更快。她用拇指和食指夹着卡片插入住院部电脑中。



乔麻木地站在那儿等着，不清楚将会发生什么，不过肯定会发生什么。



确实不假。



在年轻护士惊恐的注视下，两个浅绿色的机器人迅速上前不声不响地停住，在他们之间放着一副带轮子的担架。他们抓住并无反抗的乔，把他放上担架、扣上皮带后推出了大厅。



乔不知道会把他推到哪里，不过他十分肯定不是急诊室。



他被熟练地推进一个电梯，一直下降到大楼深处，又被推出电梯进入一条地下室走廊，动作与刚才一样轻巧熟练。



担架在一扇写着“陈尸房”的门前停了一会，当门无声地打开时，乔忽然明白发生了什么。



在机器人摆正担架位置，使他脚尖对着一排特大的抽屉时，乔害怕得几乎麻木了。



一个机器人动作麻利地解开皮带，另一个拉开了抽屉。



乔无暇思考，腾地坐立起来，避过机器人，朝那排大抽屉的尽头跑去。



乔回头看时，只见两个机器人正围着圈子乱转，在地上寻找失踪的尸体。



前面的门开了，他穿出后来到走廊，无力地靠在墙上。



乔鼓起气力回到电梯劳，按下按钮时看了一下边上的楼层显示表，情绪一直很激动。“入口处－３５”，他读道，当电梯门打开时他一步窜了进去，按下“３５”。电梯上升时他还在喘着气。他试图让快速跳动的脉搏缓慢下来。此后他顺着原路返回，虽然没有跑起来，但脚步飞快。



大厅里，那个年轻护士的脸现在像她的外衣一样苍白，她正在向一位老护士解释着，一面比划着那张身份卡。



乔突然奔跑起来从她们中间穿过，顺势夺下身份卡。直到他穿过步道来到公园里时他才停住，瘫倒在一张长条椅上。经此九死一生的劫难，他的确需要平静一下。



乔苦苦思索他的下一步行动。在这期间，机器人门卫已经来回走过两次，并且警觉地避闪在小径那边一棵青榆树的阴影下。



医院是住不进去了。验尸事务所已经关门了。“官方认可的神学顾问”看来是唯一留下的希望了。只是这里还有个小问题。他从未与一位神学顾问有哪怕是一丁点的交往，尽管他听说过全国神学协会之类的名称，也偶尔瞥过一眼它的宣传单。



他快步穿过马路，同时竭力回忆这个协会的名称。走下快速自动扶梯后，他来到一个可视电话间。他先是笨拙地操作显示器，查询“黄页部分”①。他注视着闪现而过的大写字母直到“Ｓ”出现，按了一下中速键直到“Ｓｐ”出现，又按了一下慢速键直至屏幕上出现“ＳｐｉｒｉｔｕａｌＡｄｖｉｓｏｒ”。②他花了不多时间就找到了距离最近的神学顾问的地址。



【①指美国电话簿中按行业、职业分类的部分。】



【②即“神学顾问”。】



他刚要打电话，忽然意识到他已经不再能够打电话，因为即使打一个由受话人付费的电话，也必须出示身份卡。于是他记住了地址后又上了路。



好在有事可做，他的思维不致于被压制着的歇斯底里感觉所麻痹，对此他感到高兴。



１５分钟不到，他已经站在—个低层公寓单元的门前，门牌上写着：



本杰明·斯克卢伯，神学顾问



学士、硕士、神学士、哲学博士、神学博士



乔很快了解到，斯克卢伯是一个将精神看得比躯体来得重要的人。他大约有６．５英尺高，１６０磅重，—双沉思的棕色大眼睛像两颗浮在一碗速溶奶粉上的巧克力薄荷糖从远处看着你。他热情地请乔进屋并脱去外衣，乔接受了。他挤进去坐在一张折叠式桌子边的板凳上。



连浴室有３个房间，总面积比自己的一间半单身小套还小。房间与卧室之间没有门，他可以看见卧室内三个三层床一直叠到天花板。



对于他随便问起的问题，斯克卢伯的语气显得懊丧：“７个。７个孩子，我妻子和我。孩子们似乎把每分钟都花在公寓活动中心了。我妻子去上班。这里只是在早饭、晚饭和睡觉时才挤起来。”



乔敷衍了几句。与此同时却一直在想，在这样的环境下，一个充实的灵魂要比一个充实的躯体舒服得多了。



他估计其余的家庭成员很快就会回来，是讨论自己问题的时候了。



他简短讲述了自己的遭遇，对于敏锐的斯克卢伯提出的若干具体问题则加以补充。乔想，这个人或许是精神方面的专家，不过他看来很了解周围的严酷世界。他萌生出一点希望。



他的乐观态度很快被斯克卢伯压得粉碎。



后者坦率地告诉他，在他与验尸事务所的交往中，他遇到的“故障”要比顺顺当当的场合来得多。不久前，在同一天内，有人就把一个该做木乃伊的尸体焚化了，把一个该焚化的尸体做了木乃伊，两者的亲戚都来找过斯克卢伯。比较而言，机器人要比偶尔出现的人类办事人员要牢靠一些，后者几乎无例外地往主电脑里输入错误的资料。至于丹伯里市区的首席验尸官，斯克卢伯也怀疑他不是人类，因为他的决定十分武断和无情。不过，他知道这方面的讨论无助于解决问题，便问斯克卢伯能否想出其他办法让他摆脱当前的绝望境地。



斯克卢伯也想不出什么切实可行的主意。



就在他们把可能性一一排除时，斯克卢伯家的其余成员一个接一个地回家来睡觉了。几个年幼的孩子想喝牛奶，乔也在一劝再劝下接受了一杯他想往已久的咖啡。其实，这不过仅仅是５个小时前，在他却恍同隔世了。斯克卢伯用的是他的户主身份卡，乔瞧见即使挤在这样小的住所里，这个家也出现了赤字。想到供应这一大家子的吃穿会有多么艰难，他顿觉不好意恩起来，面颊也罕见地有些发红。



孩子们和斯克卢伯太太上床休息后，乔和斯克卢伯又谈了一会，可是很清楚，这里找不到解决的办法。



斯先卢伯答应将提交他能想到的尽可能多的表格，哪怕只与乔的情况有一丁点的联系都行，不过能否迅速了结此案，他也没有什么把握。他提出让乔住下，吃饭也没有问题。



虽说他是诚心诚意，乔明白在这种情形下根本没有可能。他尽量显得从容不迫地结束了他们的谈话。



回到公园已将近半夜１２点了，乔仔细挑选了一个由茂密的灌木围绕的隐蔽处，上方悬着一棵本地新英格兰的橡树。



他躺下，用茄克衫垫着头，直到这时他才意识到他已经累垮了。他思考着摆脱困境的办法，尽管脑子里还是一团乱麻，他还是进入了既深沉又不安的梦境。他梦见在一条长而弯的走廊里奔跑，走廊的墙壁有节奏地跳动着，像是要把他挤死。奇怪的是，无论他向哪个方向跑，总能看见前头有一条黑乎乎的胡同。



忽然，他隐约听见—个咄咄逼人、无音调变化的声音。他慢慢坐起来，看见机器人门卫站立在他跟前，周围是漆黑一片的公园。



“天黑以后停留在道路以外的地方是禁止的！”门卫重复了一遍。



乔已经做不出什么反应了，他累坏了，也完全丧失了勇气。他想不出可以做什么，所以干脆听天由命地躺在原地。



“如果你不马上离开，我将不得不叫警察来，”门卫说。



而乔在想，好吧，来就来吧，反正这早晚要发生的。他高兴起来了。为什么不呢？为什么不去监狱呢？至少他会有个地方睡安稳觉，而且在审理他的案情时说不定能把整件事纠正过来。当然，盲流也算是轻微犯法，他可能又要由机器人来摆布了，不过最坏的情况，也就是留在监狱里。他双手垫着后脑，态度从容地等着。



大概不到３分钟，机器人警察就赶到了。他直接从草坪快步穿越而来，他的同伴留在后面的警车上。



乔已经自觉地将身份卡放在胸上，以一种蔑视而满足的态度等着来逮捕他。可是事情的进行倒并不如此。



机器人警察扫视了他一眼后伸下触手，抓起他的身份卡，插入扫描器，把信息传递了出去。



乔以迷惘的神情注视着身份卡重新被放回到他的衬衣口袋。



机器人站着不动，很明显是在等待。



不多时，随着一阵哗啦啦的声响，一辆黑色“收尸车”停在附近的草坪上，两个机器人抬着一副带轮子的担架走过来，把他抬上担架并置放在车子后部，包上—条毯子，便开走了。



这一回是地区的陈尸所，不过其程序几乎完全相同。在毯子掀开时，乔溜下担架往门口走去。回过头时，他看见机器人正绕着越来越大的圈子在地板上进行着与上回—样的无效搜索。这看来多少有些可笑。



乔悠闲地穿过地下室，并不在乎这回要流浪到何处。



地下室里还挺舒服的，温暖、阴暗的过道使他不由地想到要找个隐蔽角落蜷成一团完成他的睡眠。不过他还是努力使自己往前走，他知道这同样不是个办法：他必须到外面去，即使仅仅是为了找吃的。这个念头一经出现，他倒真觉得饿了。现在想必是清晨了。



５点３０分。这是他从民用建筑大楼底层后出口处的大钟里看到的时间。



他知道事实上他不该会这么饿，不过自从昨天的晚餐后历经了许多磨难，饥饿感肯定不完全是心理作用。他必须设法弄顿早餐，即使这需要采取非常手段，因为这本身就是一种非常的处境。一两顿不吃他也能凑合，不过他不想挨饿，虽然看来“电脑”是存心要饿死他来保持档案的精确了。



他朝一家自动餐厅走去，仍然拿不准他的下一步是什么。



过了一个街区，就有—家大型自动餐厅。乔站在对面马路上，看看清晨拥挤的人群匆匆地出出进进。在不知道该怎么做以前进去了也没有用。



强行打开供应门吗，他不能肯定门会被轻易撬开，再说那里会有许多人看着他。虽说这一点现在已不那么重要，他仍然不想在光天化日下去抢劫。



不，应当还有更好的办法，他想。



从后面进去怎么样，餐厅应该有一个勤务区。



他开始寻找，不一会就发现一扇标着“食品供应”的灰色门。他试着轻轻推门，慢慢地门大开了，里面是一个小房间，房间还有另外３个门。



一扇门上写着“会计室”，另一扇写着“维修室”，第３扇上写着“未经许可不得入内”。



倒是有点像在故事里一样，他脑子里掠过一丝幽默感。他感兴趣的很明显是这最后一扇门。他没有多犹豫便推门而入。



在他左边，一只扫描器不停地向他一闪一闪，要求他出示身份卡，不过他的兴趣是展现在眼前的壮观景象。一侧是清洗干净的盘子排成一行送上长长的传送带，另一侧几个较小的传送带把五花八门的食物送到顾客购买食物的小窗口上。



乔出神地盯着这一份接一份的土司、果酱、煎鸡蛋、腊肠蛋、火腿蛋、薄煎饼、松饼、小圆果子面包——足够举行一次宴会了。接着，他像是进入了催眠状态那样摇晃着头，拿了几张薄煎饼、几根香肠和一杯咖啡，手又伸过一条皮带，拿了刀、叉，在一垛等待传送的托盘旁坐了下来。开始狼吞虎咽。



咖啡喝到一半的时候，机器人警察到了。



“别动！”警察说，“否则我将被迫使用武力。”



乔伸手去拿咖啡杯，眨眼之间双手却被机器人警察紧紧压在身体两侧。另一只触手弯弯曲曲地伸出来，搜查了他的口袋，取出身份卡并插入扫描器。同时，乔感觉到触手触及他的头、胸、腕部和脚踝——这个程序其实并不陌生，不过乔已不记得了。



机器人警察发出一种嗡嗡声并持续了一段时间，乔意识到事情进行得有些怪。渐渐地嗡嗡声加大了，机器人的视觉传感器闪耀得更明亮了，乔似乎觉得抓住他的触手也压得更紧了。他很快地闻到绝缘材料烧焦的气味，看见机器人外壳的细小缝隙间冒出缕缕青烟。最后，随着一股浓烟的喷发，机器人开始东倒西歪。他放开了乔的身份卡，展开无力的触手，倒地而死。



乔莫名惊愕，简直难以置信。他还从来没有见到任何—个自动装置出现这种情况，尤其没有见一个有独立决定能力的机器人这样过。这与观看人的死亡差不多。



他拾起身份卡，担心这个警察会不会又活过来重新抓住他，可是什么也没有发生。



乔镇静下来，小心谨慎地走到传送带边，拿了一块苹果馅饼。他故意鄙夷地用拇指和食指夹着掐饼，昂首阔步地从烧焦的机器人警察身边走过，直到走进外面—间房间时才加快步伐。



现在是上午１０点整，“死亡者”乔·舒尔茨正躺在丹伯里市区最豪华旅馆的一张十分讲究的床上。



他进来的方法很简单。他绕到旅馆接待生的背后，走到柜台尽头，在离他最近的槽子里的两把钥匙中拿了一把。



旅馆规定顾客结清账目后必须离去的时间是下午两点，这是欧洲通行的规定，他是从传真机介绍的收费昂贵的旅馆服务中得知的。



他可以有７个小时的睡眠时间而不会被打断。不过就算有人闯进来了，那又怎么样呢？乔·舒尔茨已经找到了解决问题的答案——只需他不再像一个遵纪守法的好公民那样来思考问题就行。



当那个一丝不苟的执法者机器人警察在互相矛盾的信息的冲击下被“处死”的时候，乔可以说是顿开茅塞。也就是说，当机器人逮捕了一个跑动的、活生生的犯法者时，它手上同时有了犯法者和他的死亡身份卡。乔对于这类机器处理信息的方式虽然了解甚少，不过他兴奋地躺在床上，设想着可能的发展。



犯法者持有乔·舒尔茨的身份卡，乔·舒尔茨已经死亡。犯法者因而被确认是……乔·舒尔茨，乔·舒尔茨已经死亡，犯法者仍然活着。电脑便认定机器人警察就是……乔·舒尔茨。



太妙了！乔打了了个唿哨。只要他愿意，他可以一直躺着不走，让人把他运往陈尸所。



他翻动了一下身体，伸展一下肢体，让睡姿更舒服些。他憧憬着可以穿什么样的衣服，吃什么样的食品，住什么样的房子。渐渐地他睡着了。



对于这个世界来说，已经“死亡”的乔·舒尔茨在无限平静和无拘无束中进入了梦乡。
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《蘑菇》作者：[俄]谢尔盖·切克马耶夫



李志民译



罗宾斯船长竭力不露声色，最主要的是自我克制。



没有人懂得，联邦大型运输船船长，在完成了长达十个月之久、遍及彼里非利亚星的航班任务之后即将返回基地时，心里是何等的惬意啊！



返回中心基地，“轨道－２”地球中转站，从那里每隔三小时就有一艘船回到地球去。



但经验又告诉船长，不可能一切都顺利，一定会碰到什么麻烦的。罗宾斯船长可不属于那种乐天派。



因此，当货运总管娜索夫斯卡娅用内线电话请他马上到底舱去的时候，他并不感到特别的惊讶。然而，麻烦如果是来自发动机专家或是由于导航的问题，那对总管来说根本就不可能成其为问题。



“拉巴乌尔”号是一艘一流的货船，它现在又是空船返回地球。在旺公加的时候娜索夫斯卡娅就已经当着船长和殖民地首长的面把卸空的舱全都封闭了，但是问题仍然存在。



船长一看到总管，马上就意识到了这一点。



她看上去神情不大对头，双手一直在发抖。



“出什么事了？”



“最好是……我带您去看，不然的话，您是不会相信的，就在１２号舱里。”



罗宾斯船长耸了耸肩，路倒走不了几步。“拉巴乌尔”号的隔舱呈扇形固定在反应堆似的竖井上。



总管率先走到舱门口，但她并没有马上打开舱门。



“请穿上连裤防护衫，戴上防化面具，船长。”



罗宾斯满心疑虑，磨磨蹭蹭。绝缘防护衫和防毒面具……唔……总管怕是要穿过放射性污染隔离区似的。这是为什么？１２号舱又不是常运谷物的７号舱，这里哪来什么生物危害？



“怎么回事，管家？到底要防范什么？”



“最好还是您亲自去看吧。”



罗宾斯艰难地爬进综合防护服，拉下面罩但心里仍在不停地埋怨。“最近三个月对娜索夫斯卡娅来说，可是够受的了：单据、运费、装货、计量监督、卸货……无休止的操劳可能已经把她的神经给弄垮了。这间舱室里到底有什么危险的东西呢？”船长罗宾斯紧张地思索起来，“最后一次搬运的是生物活性土壤样品吗？旺公加对其奢望的水栽培计划是不怜惜资源的。究竟是什么？是蚯蚓冲出来了吗？”



娜索夫斯卡娅让船长走在前面，小心翼翼地把外舱门关好。



“您看吧，船长。”



强光照亮了回音很响的舱室空间。没有货物，这舱室看上去是相当难看的。暗淡的墙壁上有一些飞速流淌的湿痕，地板上有一洼洼灰色的脏水，上面还有一层灰白色的东西……



两人止住了脚步！



“您看到了吗？”娜索夫斯卡娅问，“就是那些白色的孢子？”



罗宾斯挪近了一点。



从地板顺着西面的墙壁往上爬着一层正生长着的霉层，上面播种着半个指甲大小的白色鳞状球体。霉层几乎占据了墙壁全部空出的面积，不少于４０平方米。船长摘下一个球菌，在破口处肉质的菌芽马上就开始呈现出一种淡红色。一切特征充分显现，完全跟大百科全书里记述的一样。



“蕈吗？”罗宾斯提出一个颇有修辞的问题。



“正是，长官。”



“这样吧，”船长停顿了一会儿，“把扇区入口的门关好，封起来。通知大夫，让他好好考虑一下防护的办法。当然，如果菌苗是由这种可恶的东西生成的，那就应当让全体船员知情。一个小时后我等你们两个，我们一块来研究一下。”



娜索夫斯卡娅和贝尔格大夫来到船长办公室的时候，船长正在专心致志地看着屏幕上的“地球外生命形式指南”。



“……是这样……‘AgarikusRexusbisporus……令人不寒而栗的双孢子蘑菇……研究尚少，但无疑是地球外寄生生命的一种危险形式。显然它是一种疯长的霉菌，实际上能够加工出任何有机物。即便没有直接接触被感染源表面，感染也会发生。孢子往往随空气而来，其繁殖速度也许是无限的，适时制止的可能性尚无人知晓。’”



贝尔格大夫吧唧一声咽下了一口唾沫。



“您有什么高见，大夫？”



“我……我看过一些指南，您刚刚看的内容是完全可信的。确切的资料没有，完全有赖于环境、温度状况，有赖于营养和其他物质的存在。或许危险被夸大了，但是……小心谨慎不会吃亏。”



“到底怎么说？”船长饶有兴趣地观看着大夫丰满的脸庞慢慢地红起来。大夫总是不肯说出具体的解决问题的办法来。



娜索夫斯卡娅机灵地出来圆场，“我们跟大夫一块来讨论吧，船长。我们必须清除第１２号舱的污染。”



大夫点了点头。



“是吗？”罗宾斯站起身来，背着手，“你们都这么想吗？清除污染固然不错，但之后，那些讨厌的脏垃圾会有５０来公斤，不会再少。请问该把它往哪里放呢？”



“放焚化器里呗……”



“娜索夫斯卡娅，你忘了，我们可是商业航班啊。基地那些达官贵人几乎是要用放大镜来仔细查看飞行账簿的。到时候我能把能量的超支隐瞒得了吗？娜索夫斯卡娅，你以为坐在那儿的都是瞎子吗？不是。他们第一件事就会问我：‘请讲一讲，船长，您这里记载有５０公斤的焚化物，那究竟是什么？’我该怎么回答呢？我能说‘大概是一种白色辣根’吗？那样一来，我马上就可能被强加上走私的罪名。我烧毁的东西就成了我的走私品，而且我销毁罪证，罪加一等。但愿不要再强加一个谋杀的罪名！或许，你们还会建议，把船停下，把那一堆讨厌的东西扔到宇宙中去吧？用铲子吗？”



“对不起，长官，但是……”



“没有‘但是’，特别是在这一趟航班里。那些达官贵人向来就对联邦政府的补贴深表不满。为此他们就必须显出一种勤俭奉公的最高姿态。不知多少活性物质不在了，化为５０公斤灰烬，凭这点，他们就可以把我生吞活剥，估计也不会被卡住嗓子！”



“而如果在账簿上注明：是外星生物垃圾。我们就说……”总管沉思片刻，“我们消除的是一种可能的生物危险，情况会怎么样呢？”



罗宾斯期待地望了望大夫，



“你认为，这是解决问题的办法吗？”



“嗯——是的，长官。”



“莫非？莫非你没有听说过关于检疫的规定吗？要那样的话，基地马上就会宣布，‘拉巴乌尔’号是一艘被感染的飞船，那样一来，我们大家少说也要被拦截三个来月。娜索夫斯卡娅，您愿意整个休假期间都坐在这个‘玻璃烧瓶’里冥思苦想生命的意义吗？而且还不包括小便化验！”



船长大发雷霆好几分钟。总管和大夫一声不吭，静静地站着，大夫的脸上还越来越明显地流露出想尽量走开的愿望。



“可以进来吗，先生？”



罗宾斯转过身去——进来的是大副马克马里甘。他容光焕发，几乎是蹦跳着走进来。



“他有什么事啊？噢，对了，他还什么都不知道呢。”船长心想。



“收到一封基地的远程电报，先生。我们奉命要在不晚于太阳系中部时间１７点在第２１号码头停靠，要在甲板上接待委员会，并且……”



“不。”罗宾斯船长马上说，“不，这不可能。不会是我们。你就说，是开玩笑的，马克！”



大副惊愕地回答道：“远程电报是真实的，而且是用我们的解码解译的。瞧，这就是标记。”为防万一，马克马里甘又补充道，“船长先生，如果您需要的话，我可以把无线电机务员盖拉叫来，他可以证明……”



“委员会！”罗宾斯几乎是呻吟道，“噢，我们太不幸了！”



“先生，可您是知道的，根据规定，任何一艘飞船在返回基地时都必定要经过消毒和净化处理。有时计算机会以一种突然的方式抽选出飞船的名号。这时被抽到的飞船就得接受特别细致的检查。但是，随后……”大副弹了一下舌头，才说，“每个返回地球的人都会额外获得一笔奖金，外带三个月的休假。”



马克马里甘打住了话头，因为船长并没有往下听。



“……你说，细致地检查吗？我们知道，知道这是冲着走私物品来的。”



“船上没有任何违禁物品！我替我们的小伙子们担保。”



“这里扯什么违禁物品！我还不知道那东西是何物，有多少，以什么方式藏在哪里吗？”



“那还有什么问题呢，长官？船员都安然无恙。”马克马里甘啐了一口唾沫，“燃料没有超支，严重的缺点也没有。倘若有点什么，那我们一昼夜就可以把它清除。各舱室那就更不用担心了，它们早就是空荡荡的了……”



船长罗宾斯把大副招呼到自己跟前来。



“舱室不再是空的了，马克，不空了。你听说关于‘蕈’的事了吗？”



马克马里甘退避一旁，“天哪！”



“你有空的时候，到１２号舱去一趟，总管会把一切指给你看的。”



“可究竟会怎样呢，长官？”



“这我可不知道了，但是我懂得，它对我们有多大的威胁。委员会肯定有细心的流行病学家加入。他连做梦都在想着，怎么样以揭开轰动一时的丑闻而出名，而荣耀地回到地球。如果基地上有来自全世界协会检查机构的大人物，那就完蛋了。大人物肯定有。请记住我的话，因改选很快即将来临。政要们开拓殖民地，所热衷的只是纳税人的钱。大人物和流行病学家凑在一起，就可以拿我当中的几个小伙做样本敲打给我们看。就是这样，马克，我们就会成为臭狗屎。”



“那我们该怎么办呢？”



“去发个回电。表示感谢，就说，我们对所给的荣誉感到荣幸。要弄清楚委员会组成的情况，这用不着我来教你了。”



“我懂，我照办。”大副拖着沉重的步子慢慢地朝门口走去。



“噢，还有，马克，”罗宾斯把目光从总管身上移开，几乎让人察觉不到地点了点头，“３０分钟以后你把所有没值班的人集中到大舱室里来。”



人们听得很专心，罗宾斯越往下讲，大家的脸色就变得越暗。



“全体船员都将被赶进检疫所至少一个月，我们只能吃一些维生素果冻之类的食物……”



厨师又来添油加醋，“……还要在消毒室里数小时地待着，每天还要洗一次离子淋浴。至于疫苗接种和维持性的注射那就更不用说了。我们回到地球的时候，一个个都将脸色苍白、软弱无力、头发掉光，一点都不中用了，各个方面都不中用了。”



“那港务姑娘们会怎么样呢，船长？”后排有人沮丧地问。



“看样子嘛，她们很快就会对我们感到失望的。”



埋怨声此起彼伏。



“因此，”罗宾斯提高了嗓门，“为了我们的利益必须找到一个摆脱这种困境的办法。现在离到达基地还有三天时间，你们大家都好好动动脑筋，我准备听取任何建议，那怕是最不靠谱的建议。”



第二天霉层仍在疯长。罗宾斯三次下到１２号舱里查看。形势不容乐观，临近２３点的时候霉层上出现了小孩拳头般大小的球菌。



等船长穿过查封的闸门之后，总管准时问道：“大家想出来好办法了吗？”



罗宾斯摇了摇头。



到第三次问的时候，他再也忍不住了，“我已经头昏脑涨，娜索夫斯卡娅，我一生当中还没有听到过如此多的谵语，中用的话没有，胡思乱想倒是扔给我一大堆。从老生常谈到极端愚蠢的主意应有尽有。有位工程师小组的天才居然建议把１２号舱的舱门给伪装起来。”



“怎么伪装？”



“用密封胶把门缝给封起来，然后涂上跟墙一样的颜色。掩蔽起来，真是的！怕只怕，委员会里的糊涂虫要比我们船员里的少得多！”



“拉巴乌尔”号刹车了。飞船已经进入了太阳系，但是考虑到一切临时的因素，到达基地还得飞３０多个小时。



“时间还来得及，马克，可我们还没有作出什么决定。你弄清委员会的组成情况了吗？”



“弄清了，长官。一切正如您所说的那样：议员依文斯，宇宙规划投资委员会的首脑、议员克拉切特，‘地球财政安全’基金会经理……”



罗宾斯把牙齿咬得格格响。



“……三名助手是，总统的经济顾问叶福拉梓、博士巴恩斯、博士列文松……”



“他们当中谁是流行病学家？”



马克马里甘忧郁地看了看船长，“两个议员都是，长官。”



“真该死！”



“也许，终归还是得把那个舱给伪装一下？”



“马克，”船长困倦地叹了口气，“请你不要让我失望，你想到了吗，委员会里哪有人愿意看‘拉巴乌尔’号的表象的？”



“对不起，长官，那么……”



“什么？”



“列罗依，我们的厨师，带着一种幻想式的主意来找我，但这个列罗依您是知道的，在船上的厨房里他可是一位神仙。在其他方面，尽管他自认为也是天才，但他绝对只算得上半瓶醋，还有他经常带在身边的那些书……在我看来，他因为那些书神经有点失常。”



“究竟是怎么一回事，马克？”



“您要知道，列罗依确信，可以在几个钟头之内把那些蕈菌肃清，而且不留痕迹，似乎这一切在古老的犹太教圣法经《塔木德书》里就有详细记载。”



罗宾斯叹了一口气，说：“荒诞的想法，我已经听说过了，也是愚蠢之说，现在真是蠢人时代来临了。我们时间完全不够了，请你简单扼要地说说，他是怎么考虑的。”



“问题就在这里，长官。列罗依什么都不肯说，大概是秘密吧。您要理解长官，小伙子们常拿他那些书取乐，而那些书对我们的厨师来说，就是一切！他像对待眼珠一样地珍惜它们、爱护它们、保管它们……所有空闲的时间，他都把它带在身上！”



“是的，我知道了，马克，你是不是认为，一个好的船长并不熟悉他的船员空闲的时候在干些什么呢？”



“请原谅，长官。事情是这样，列罗依一直在说，这一天终究会到来的，他的书将拯救飞船，大家都嘲笑他，可是现在……”



“他出头的日子到了，我明白了，你去把列罗依叫来。我倒要听听，他有什么绝妙主意。”



“恐怕已经晚了，长官。他现在正在为委员会准备接风宴席，总应当拿点什么去讨好那些达官贵人吧！”



“真见鬼！好吧，我们到厨房去看看吧！”



贝尔格呼哧呼哧地喘着气冲进了办公室，他的脸都红了，“长官！船……船长！”



他竭力想说什么，但老是呼哧呼哧地说不出来，甚至连喘气都很费劲。



“安静一点，别慌。这一次有什么好主意啦？”



“全部消失了。”



“什么全部消失了？”



“蕈菌呗，长官！全都不见了，１２号舱已经空空如也。”



船长和马克马里甘交换了一下眼色。接下来的一瞬间，他们几乎是同时冲到门口，差点就撞到门框上去了。



舱室的西面墙真的干干净净。当然如果完全准确地说，并不像消过毒那样干净。地板上有几块土疙瘩。墙上的钛合金板已经变得乌涂涂的，失去了光泽，但是蕈菌的确已经消失。几个小时前布满整面墙壁的疯长的霉层和白色的球状孢子连痕迹都没有留下一点。



大副轻松地喘了口气，“也许是环境不适合它们，它们就自己死掉了吧？”



“一切就那么简单，马克。”罗宾斯不高兴地笑了笑，“你认为它们会神奇地出现，也就会同样地消失喽？娜索夫斯卡娅！”



“我在这里，长官。”



“你查看过其他舱室了没有？”



“查看过了，到处都是空的，长官。”



“这里有没有专用的管道？诸如通风管道此类的东西。”



“舱室是密封的，长官，它们是无路可出的。”



“笛……”



内线扬声器鸣响起来：“全体船员请注意！各就各位。５分钟后飞船制动。”



“见鬼！”罗宾斯骂了一句，“完了！时间已经没有了。待会儿我们要把这消失的霉菌彻底弄清楚，但愿在委员会到来的时候它不要又突然出现。”



飞船准确地按照时间表滑向第２１码头的爪钩。船长罗宾斯因执行命令的准确性而受到夸奖。全体船员在主船闸列队。阅兵服洁白耀眼，袖章、胸章和纽扣闪闪发光。



“拉巴乌尔”号的护壁上发出沉重的、钢铁的哐啷声。吸盘最终把密封联接管牢牢地固定在飞船上。天花板上方亮起了小绿灯。这表明内外气压已经平衡。液压装置丝丝响起来，舱门的装甲钢板被推到一旁的轨道槽里。



罗宾斯困惑不解地锁紧眉头，船员的队列里发出了不满的嘈杂声。正对着入口出现了１５个身着高级别防护宇航飞行服的人影。



要直接进入这艘在彼里非利亚星游弋了一年的宇宙飞船，议员们都不愿把这份荣誉让给别人，但又过分担心自己的生命。因为这个原因，首先进入“拉巴乌尔”号的就是一名矮墩墩的机器人。它检测辐射，采集了空气样品，简而言之，就是要找出一切会危害全世界委员会成员宝贵生命的东西。议员依文斯代表迎接者通过国际航天播音器宣读欢迎词。他嗓音沉闷，含混不清，因为这位肥胖的议员患有哮喘病。



“……很高兴欢迎……咳、咳、咳……我们英勇的……咳、咳、咳……宇宙飞船！每个孩子……咳、咳、咳……都幻想成为一名忠实的星际……咳、咳、咳……



道路上的勇士，以使地球……咳、咳、咳……可以因他们而自豪……”



“上帝啊，”罗宾斯默默念叨着，“他什么时候才能结束？”



仿佛像对他的念叨作回答似的，机器人肚子里嗡嗡地响了一阵，接着便亮起了绿灯。没有检测到任何会威胁到显贵们生命和健康的因素。



委员会成员在技术员的帮助下终于脱下了宇航服。船长等到议员依文斯脸上的红色汗珠从面罩下面滚下来的时候，才给他行了一个举手礼。依文斯赞许地向他点了点头，接着马上张开嘴巴要继续演讲，但是罗宾斯抢在了他的前头。



“尊敬的客人们，议员先生，顾问先生们！我们全体船员邀请你们参加特为你们举办的招待宴会，以表我们的敬意！”



关于议员依文斯流传着各种各样的传说，其中之一说的是：他最贪图酒宴，特别贪吃各种佳肴。他捞取政治资本的本事不亚于任何同事，但一桌华宴有时就能化解这位议员吹毛求疵的特性，使他心情舒畅。



罗宾斯走在前面指引通向饭厅的道路。依文斯跟在船长后面，压低嗓子跟欧亚总统顾问说话。罗宾斯漫不经心地听到他们的谈话。



“季米特里，但愿他们不会用软管水果羹招待我们。”



“尤桢！您哪来这么多担心，宇宙舰队的膳食都是高档次的。这是他们的骄傲。每一艘飞船必定有两三道当家食品可以夸耀的。关于‘拉巴乌尔’号我听说过一些神话般的故事，据说这里的厨师差不多就是舰队里最优秀的。”



列罗依的确没有丢脸！



冷盘有：海味色拉“海上芭蕾”、“牡蛎仙境”……全都是惹人喜爱的美味。



议员们惊喜地交谈起来。



克拉切特甚至问罗宾斯：“请问，所有这些都是用升华干制品做出来的吗？”



“当然是。我们的厨师奥古斯特·列罗依是一位专业级大师。”



克拉切特摇了摇头，“很遗憾，在我喜爱的饭馆里就做不出来的这样的美味。”



依文斯细心听了谈话，但是没有吭声。只是在品尝了馅饼之后，他欢喜得啧啧咂嘴，“请说老实话，船长，你们船上是不是有什么越轨的事？你们是想贿赂我们吗？”



罗宾斯的面部肌肉纹丝不动，“虽然你们是作为贵宾受邀请的，议员大人，但午宴不只是为你们的光临而设。实在是为庆祝我的全体船员今天就要返回地球，回到家里而设。我们已经快一年没在地球了。在宇宙里是很少举办庆祝宴会的，先生。”



议员稍显难堪，但为时不长，不过几秒钟而已。难道说，在未尝如此精心烹饪的牡蛎之前，他会让别的问题来打搅自己吗？



船员们对客人渐渐习惯了，心情也放松了，当然偶尔还是会向委员会成员投以警惕的目光。宇航员们都不喜欢这些达官贵人，不过问题不在于个人的好恶，只是不应当指望这些贵人会带来什么好的结果。



尽管船员们对能回家而感到很高兴，也开怀畅饮了好多杯，但是船上的每个人心里都明白，检查尚未开始，只不过是往后推迟了一下而已。



公司办公舱的过道上出现了手托特大托盘的列罗依。



“现在是我们的看家美食！这种食品你们只有在‘拉巴乌尔’号上才能品尝到。在４０秒差距半径范围内是没有其他任何地方可以尝到这种美食的！”



宇航员们兴高采烈地喧哗起来。依文斯用开玩笑语调哼哼道：“船长，您的厨师真是想把我们撑死啊！”



“尊敬的宾客们，请注意！”列罗依小心翼翼地把自己的托盘放到桌子上，“摆在你们面前的这道美食叫‘对地球的幻想’，也叫‘鲜烤艾利马里多’。这是从旺公加地区带来的珍稀美食。它一般只奉献给最高贵的客人，用以表示敬意。请品尝吧！”



“你的‘艾利马里多’是用什么东西做的？”依文斯问道，“据我所知，在旺公加可是没有农业的呀。”



“目前确实没有，长官。”列罗依切了几大块美食放到委员们的碟子里。



有人已尝了几口，惊喜不已，“因此人们对‘鲜烤艾利马里多’的评价很高。这里边有几种肉，要用三种不同的调料腌制一段时间，然后再配以蘑菇烧烤。所有的材料都是从地球带来的。这种美食即便在地球也只有一家饭店供应，而且要提前几个月预定。”



“好吧，”依文斯似乎对所提供的美食感到很满意，“我们就来尝一尝吧……怎么样，绝对不错！味很美！简直令人着迷！你是真正的食神，尊敬的列罗依！”



“谢谢长官。”



“不，不。干吗要‘谢’，这是难忘的呀！是地球之外的一种享受呀！但是……”议员用手指威吓了一下船长，“你们的美味佳肴不能诱使我们离开主题，还剩几块……不，大概只剩一块了。”



议员大人们检查完飞船后，满意地走了。临别时依文斯久久地握住罗宾斯的手，表示感谢，并再次夸奖了厨师，甚至还保证，说：“从现在起，我要随时迎接您的飞船，船长。”



罗宾斯心里却在祈祷：但愿不要如此！



回到飞船后，船长立刻把大副、娜索夫斯卡娅和厨师列罗依召来。



“谢谢，各位。列罗依，委员会因为你的才华，也因为飞船的状况而极度高兴。休假、奖金和协会对我们的善意关照都有了保障。我要说，缺少你们，我就很难达到这种结果。”



“谢谢，长官。”



“谢谢，长官。”



“我感谢您，长官。”



“除了酒宴和检查之外我们都忘了一个主要的问题：蕈菌究竟到哪里去了呢？”



“它们消失了呗。”娜索夫斯卡娅像爆豆似的说起来，“我到处都查看过，而且委员会也……”



“不错。”罗宾斯说，“委员会也没有找到它们。但是我感觉到，我们当中有一个人知道的要比其他人多一些。是这样吧，列罗依？”



“千真万确，长官！”厨师看上去一点也没受窘，一点也不惊慌。相反他脸上露出了笑容，“您是怎么猜到的？”



“你就那么顽固，不肯揭开自己秘密的面具……方法你是确切知道的吧？我当然不鼓励单干，但归根到底您挽救了我们的休假，或许说，还有我们的功勋荣誉。胜利者是不会受到审判的。但我只想知道一点，你是怎么做的？是怎么达到目的的？”



马克马里甘一头雾水，双眼直盯着厨师，“真的是你吗，列罗依？”



“是我，长官。您也想问，是怎样做的吗？”



他从胸前的衣兜里取出一本用得相当破烂、油汁斑斑、厚厚的硬皮书，接着工工整整地把它放到桌子上，“全都写在这里边。”



“《健康美食手册》。”罗宾斯念道。



“请打开第３２９页，长官，全都在那里。”



船长迫不及待地翻起来，马克马里甘也俯身面对手册。



“瞧！”



章名叫《Agaricuscampestrisbisporus》——《双孢子蘑菇调料汁》。这里写道：“专门挑选的品种。因其特别鲜美的品质，这类蘑菇现已在许多国家得到工业规模的大量繁殖。它是优质食用菌之一。”



往下是佳肴列举，上数第５页还有油炸慈鸟的记述。



“蘑菇调料汁料理肉。”



罗宾斯清楚地记得在宴会上列罗依给委员会成员上“当家美味”的情景。



“就是那些蘑菇吗？”娜索夫斯卡娅问道，这时她脸都变白了。



“是Agarikuscampestris。”厨师回答道，“那里都写着嘛。”



“可……Agarikus被认为是最危险的寄生物种呀？”



“那是老皇历了，现在已经没有人记得了。一个世纪了。”列罗依郁闷地叹了口气，“干制品不说，鲜品甚至在殖民地都是在营养液罐里培养的。一切从土里长出来的都被视为杂品和寄生物。我认为，菌孢子是随首批殖民者偶然落到旺公加的。现在土生的普通蘑菇都被记载为当地的寄生物。因为还没有被彻底研究过，所以是最危险的。您瞧，甚至在称呼里有一个字母都变了。字母‘ｃ’被‘ｋ’代替。”



“就是说，你想说……我们勇敢的委员会成员们居然把它们给吃光了。”



“正是！”厨师顿时容光焕发，有如那被殷勤的年轻水手擦拭得发亮的指挥桥楼的栏杆一样。



“现在那种‘研究尚少，但肯定有风险的蘑菇’，正在被议员依文斯的铁胃舒心地消化着吧？”



“是的，长官。议员很满意。”



船长罗宾斯取下了庄严的贝雷帽，疲倦地坐到指挥桥台的梯级上，用手擦了擦汗。



“依文斯在作总结性讲话的时候赞许地答应了全体船员的奖金，特别表扬我们的舱室干净。他本人有效地促成了这一结果，哈……哈……哈……”



罗宾斯大笑起来，顷刻间厨师、大副也随之大笑起来，甚至总管也微笑了一下，不过她仍旧没有忘记担忧，重新皱起眉头。



注：



①蕈：读音为ｘùｎ，俗称蘑菇，生长在树林或草地上的某些高等菌类。地下部分叫菌丝，地上由帽状的菌盖和杆状的菌柄构成，菌盖能产生孢子，是繁殖器官。其种类很多，有的可食用，有的有毒。



②AgarikusRexusbisporus：拉丁文，意即令人不寒而栗的双孢子蘑菇。



③秒差距：天文距离单位，等于３０．８×１０１２千米。



④《Agaricuscampestrisbisporus》：拉丁文意即《双孢子蘑菇调料汁》。



⑤字母“ｃ”被“ｋ”代替：这里指Agaricus演变成Agarikus。
















第1230篇



《抹香鲸和人》作者：[苏]米·叶穆采夫叶·巴尔诺夫



韩志洁译



一



这一天，是个中不溜儿的天气，既不好也不坏。碧蓝坦平的海洋反射着黯淡的光。被乳白色浮云遮住的淡红色的太阳向四面八方透出光柱。



生物学院青年科学工作者沃格嘉·黑特罗夫在为粉色柱形乌贼进行切片试验。他不时地把微型解剖刀放在身边，并用切片机切下透明的、内眼很难看清的层层薄片。他那粗木板钉制的作业台，安放在帐篷附近露天的地方。



离这不远，在接近赭色的凝灰岩小山冈上，长着一片弯曲的日本刺槐。穆兴就在透进点点阳光的槐荫下干活。汗珠从他那长满胡茬、气呼呼的红脸膛上缓缓地流下来。他正用汽油刷洗精密仪器的小零件。有时他低下头，用肩膀擦自己的腮。这动作完全是无意识的，因此汗珠非但没被擦掉，反而扩展了，它们一个接一个地从腮边滚下，流到耳边。



俩人聚精会神地工作着，脸上还流露出不悦的表情，有时回过头来扬起紧蹙的眉，向淡黄色雾气中隐约可见的“萨雷切夫”山峰扫上一眼。穆兴把同腊依科克比邻的、玛杜阿岛上的火山称作“萨雷切夫”峰。白色的海洋考察船“韶卡利斯基号”远远地、忽隐忽现地浮在水平线上。考察团的其他人都在这破船上。



“他们倒怪舒服的啊！”穆兴想，“一定是在躺椅上休息，或者在海里游泳呢！”



其实穆兴十分清楚，留在“韶卡利斯基号”甲板上的人也无暇休息。他们正为潜水进行紧张的准备工作。不管怎么说，轮船由于小故障曾在谢魏尔庚海峡停泊了三昼夜，现在要夺回损失掉的时间。但穆兴今天有些气不顺，任何一件小事都刺激他的神经。他觉得远处水平线上的那艘船仿佛在催促他：“快！快！”他的邻人也影响他的情绪。穆兴并不讨厌这位细高个浅色头发的小伙子沃格嘉·黑特罗夫。但他不明白，为什么必须和这“切虫子”的人一同潜水。



“真不如按我的建议让一位地理学家或者海洋学家和我一起潜水。”穆兴用眼角溜了一下正在认真工作的沃洛嘉·黑特罗夫，生气地这样想。



沃洛嘉累了。他很想停下工作，伸伸懒腰，在树荫处的上一个小时。而且更希望和一位聪朗的有风趣的人扯上一会儿。但是沃洛嘉象是猜到了邻人的思想情绪，所以连续六小时没有立起腰来，认真解剖乌贼，并在显微镜下细看切片上奇异的花纹。这样的劳动效率使得穆兴有些怀疑：他好象故意在人前显示和卖弄。但黑特罗夫的面孔异常平静浑厚。穆兴对沃洛嘉渐渐产生了敬意，随着自己疲劳程度的增加，他对这个小伙子的敬意也就愈益加深了。



如果帐篷里的蜂鸣器不发出信号来，很难说这种饿着肚皮的疲劳战术会延续多长时间。



黑特罗夫和穆兴同时都跳了起来。穆兴慢吞吞地走向电报机，而沃洛嘉弯腰拿起了望远镜。轮船上空升起细细的一缕轻烟，沃洛嘉不理解轮船为什么发出了信号。当他调整望远镜时，穆兴从帐篷里跑了出来。



“快些收拾您的全部东西，装在汽艇上去，”他跑着喊了一句，“一小时以后，我们必须回到轮船上。”



“发生了什么事情？”



穆兴只是澳丧地挥了一下手，就跑到刺槐下面谨慎地收拾起亮晶晶的镀铬的小零件，并把它们装在塑料袋里。



黑特罗夫耸了耸肩，把显微镜装进了箱子。



当汽艇被拽升到轮船上时，船长正向机舱内作指示。他紧紧地握了握穆兴的手，拍了拍沃洛嘉的肩膀，然后扣好白色制服的衣领，回到自己舱里去了。



“他今天这是怎么了？”穆兴问。沃洛嘉默默地耸了耸肩，穆兴显然开始喜爱这个小伙子了。



“我们马上都会弄明白。”穆兴把沃洛嘉拉往无线电报务室。



当他们扶着红铜栏杆登上了狭窄的舷梯时，轮船开始起锚，船身轻轻颤动着，起动的螺旋桨使轮船慢慢地驶向大海。



“啊！请进啊，朋友们！”头发蓬松、穿着花格衫的电报员阿辽沙高兴地欢迎他们。阿辽沙摘下耳机，闭上了倒搬开关，满脸笑容地注视着客人们。



“你们这里发生了什么事？”穆兴问。



阿辽沙大笑起来：



“噢，这里的事可热闹了！鬼也闹不清啊。老头都完全被闹糊涂了。我们的全部计划都完蛋了。整个都变了。”



“到底怎么回事？你必然会知道些底细啊。”



“第一，”阿辽沙弯起一个指头，“要发生海啸。收到紧急电报通知说，在东部发生了海啸。”



“海啸？那可是个讨厌的东西。”黑特罗夫说。



“当然，”穆兴嘟哝了一句，“这个海区就是这样。有三十八个火山口！至于海底有多少这样的火山，只有上帝知道。而且海的深度也最容易出现大海浪。”



阿辽沙想继续讲下去，他已经弯曲了第二个指头，但穆兴抢先问了一句：“震中在什么地方？”



“在我们以南一度的地方，经度约一百五十六度。”



“是这样！”穆兴眯起了眼睛，“在图斯卡罗腊以北……那里的水非常深，三千多公尺……但我不明白这和我们有什么关系？‘韶卡利斯基号’在海洋中根本觉不出什么大浪……”



“莫不是海啸在威胁着我们的腊依科克岛屿，因此通知我们回到轮船上？”黑特罗夫猜测说。



“不是，”穆兴藐视地挥了一下手说，“老头绝不会小题大作。这里必然有别的原因……”



“你们倒是让我把话说完啊！”阿辽沙恳求说，“问题正在于命令我们到震中去。恰好就要在那里进行试验！”



“什么？！”黑特罗夫和穆兴两人惊异得站了起来。



这消息给两人的强烈影响使阿辽沙满意极了，他十分得意地靠在沙发背上。但是不善于保持沉默的阿辽沙还是忍不住要把一大堆新闻象竹筒倒豆子似地倒给惊奇的对方。



“这还不算，”阿辽沙甚至闭起了眼睛。“到震中咱们还要和直升飞机会合！要给咱们送来一位电影摄影师。”



穆兴皱了皱眉。



“是．是要来个电影摄影师，”阿辽沙有意引起对方的好奇心，“是负有特殊任务来的，”



“这位电影摄影师将负责潜水任务。第一，你们要把他带到海底。第二，潜水计划他要亲自制定。”



穆兴大笑了起来。



“算了，老弟，你这可是在说谎了，再不然就是收报时听错了。不可能有这样的事。因为深海潜球只能装两个人。而这两个人就在这里！”穆兴指了指沃洛嘉和自己。



阿辽沙不高兴了，他不去争辩，把转椅一转，戴上了耳机。



他们只好走了。谁都知道，在这种情况下阿辽沙象花岗岩一样顽固，他再不会说出一句话来。



沃洛嘉趴在船舷上，注视着灰色船头两旁泡沫翻激的波涛。无数泡沫汇成咝咝作响的巨浪，破裂后消失在蓝绿色的深渊中。令人很难相信，海底深处在积聚并泛滥着强大的能量。



太阳几乎落在水平线下。苍天绿水之间的一条白线上面还残留着金黄色的余光。轮船在高速前进，但它和太阳的距离并没有缩短，只是金黄色惨谈的余晖象口中含着的水果糖一样，渐渐地溶化了。



这一夜穆兴睡得很不好。他觉得枕头很热，而且不舒服。舷窗是黑蓝色的。只有海面上逐出稍带粉红色的淡淡的蓝光。



穆兴站起来，怕惊醒别人，悄悄地来到衣帕钩前，取出香烟和火柴，点着吸起来。他觉得轻松了一些。



远处传来了嗡嗡声。穆兴坐下来细听，嗡嗡声越来越大，终于达到了顶点并停留在轮船的上空。传来人们的跑步声，甲板上的敲打声，轰隆声和搬运木箱的噪杂声音。



“直升飞机到了，”穆兴猜测着，“送来了那位……电影摄影师。”



穆兴熄了烟，向右侧身躺下，恼怒地面对着墙。穆兴觉得刚刚睡有一分钟，便有人无情地来推他的肩膀。



“捣什么鬼？”穆兴睡眼惺忪地说。耀眼的晨光迫使他睁开了眼睛。海浪的反光在天棚上跳跃。已经是第二天的早晨了。



海洋异常平静。深海潜水球几乎一点也不波动。因此穆兴和黑特罗夫很轻松地就通过了舱口狭窄通道。往球上装镇船物时，也很顺利。现在需要进行一次全面的检查，之后就开始潜水。



“我还是不明白，”穆兴嘟哝着说，“无缘无故就改变计划，这象个什么样子？原计划是要考察图斯卡罗腊，而现在只好潜入浅水。”



“您把三公里深度当作浅水？”



“三公里比十点七七公里差得远了。再说，我们到那去干什么呢？比这更糊涂的命令，我还从来没有接受过。‘凡是你们认为有必要的，你们就摄影。’就是这样一个命令……假若我认为一切都很平常呢？”



“毕竟海底的火山正在爆发。在我们之前，还不曾有人欣货过这一奇现……”



“我们还未曾欣赏到……他们说，这位电影摄影师要和我们一同潜水。他哪儿去了？搞艺术的自由职业者，他们部喜欢睡会儿懒觉。十一点钟之前是不会起床的。”



黑特罗夫没有回答。深度计开始显示出刚刚入水的尺度。石英厚坡璃舷窗外面，被阳光照射的淡蓝色海水开始出现游动的海洋生物。它们懒洋洋地摆动甲胄下面的腿，作出问候的动作，离开了潜水球。



象水银柱般的一群小鱼一闪而过；摆动著半透明的座钟型身体的水母懒懒地紧跟着潜水球不愿离去。



“您看到它身上的花纹吗？”沃洛嘉指着水母说。



“好象满身是小黑十字。”



“这是哥涅依玛水母，也就是十字水母。对于水族来说，它比鲨鱼或乌贼都可怕。”



“它就是克罗雷图里卡吗？”穆兴有点怀疑地问。



“正是它。稍碰它一下就会被蜇，蜇伤会引起瘫痪，甚至死亡。”



舷窗里越来越暗。水生动物红色的鳍变成了褐绿色。忽然穿箭似地闪过一个浅蓝色的“鱼雷”，这可能是鲑鱼或大马哈鱼。



水族类最后向他们摆摆鳍就告别而去了。



“人类的权力到此为止。”穆兴低声说：“这就是极限了。海洋不允许我们再深入它。我们可能征服新的星球，也可能到其它星体上去游逛游逛，而在自己地球的深海里，却没有人类的位置。”



“咱们不是继续往下潜吗？再比如说，皮卡尔潜入了十一公里的深度！那可是在一千多个大气压的下面啊！也经受住了，人还是战胜了自然。”



“问题不在这，沃格嘉。靠潜水球或潜水服来征服海洋是不可能的，应该象水族一样，光着身子。只有这样，大批人才能下水，只有这样，才能征服海底。要知道地球上有百分之七十一的面积淹没在水下。我作为一个地理学家深知这是多大的损失。”



“到时候咱们会征服的，”沃洛嘉满有信心地轻声说，“现在有人在从事这方面的工作。比如我们学院的海洋生物实验室就正在研究这个问题。”



“他们在那里都干些什么呢？”



“他们在研究动物对深水的适应能力。”



“唉，在研究！这就是说，人光着脚踩上深海海底的日子还是遥遥无期的。”



潜水球已潜到阳光透不过来的深水层里了。



在漆黑的舷窗外面，荧光动物象丝绒上面的宝石一般，闪闪发光。一只好象完全透明的荧光小虾，象放出粉红色光彩的小云朵，翩翩游过。



“嘿！简直象被Ｘ光透视一样！”穆兴赞叹地说。



“是啊！深水也有生命……到处都有生命。”



穆兴看了看电位计，距离海底还有好远。



降陆索终于触到了海底，潜水球也随着软软地落在上面，沉淀物象浮云一般地升起，遮挡住不可侵犯的海底秘密，强度的探照灯也难把它照亮。



穆兴装出淡漠恬静的样子，其实他的心里和满脸兴奋的沃洛嘉同样好奇。经过了难耐的数秒钟，探照灯的光才不再被褐色沉淀物遮挡，逐渐溶化在远远的水中。



沃洛嘉开始慢慢地转动操纵盘。灯光斜射下来，静静地射在海底上。灯光照亮了海底的长夜，现出五光十色的斑点。沃洛系想，这样美妙的奇观竟白白地掩没在这里。这些灿烂夺目的东西，在这永不见天日的地方又有什么用呢？尽管他很熟悉深海的动物群和植物群，但它那丰富多彩、千姿百态的景象仍然使他惊叹不已。



在探照灯的照射下，好象用水晶制成的玻璃海绵在闪闪发光。光耀夺目、万紫千红的珊瑚虫群体高耸在那里。十足虾匍匐在深海软泥中慢慢摆动它的螯。形形色色的海参族类俨然似墨西哥的仙人掌，舒展着它的针刺。



沃洛嘉把探照灯闭了。舷窗好象罩上了黑色帷幕，变得漆黑一片。当眼睛适应了这种光线时，发现黑暗的世界里也有它的星斗，这是发磷光的动物和多种多样的海底仪器上的标尺在闪光。



前方远处隐隐看到海底火山爆发反射过来的淡淡红光。



穆兴开动了发动机。潜水球向震中游去。



前面的景象，最初使人感到失望。熔岩在接触水之后，即刻出现浑浊的气层。高温蒸气在巨大的压力下形成乳白色的大气抱，放出紫红色的光芒。



“和儒勒·几尔纳小说中写的完全不一样。是吧？”



“没什么，一会儿就一样了，”穆兴一边通上红外辐射，一边兴致勃勃地说。



火山口与其说是红的，不如说它是白色的。火山有时向上喷出大块岩石和熔化的浑浊物。



熔岩从火山的两旁往下流，它很快地被大量海水熄灭并冷却。水中传播着轰隆隆的响声，两个人觉得好象有许多壮汉用大锤敲打着潜水球，发出钟声一般的轰鸣。



根据目测，火山口离潜水球大约有七十米的样子。水中目测距离是不准确的，沃洛嘉作了修正，少算了三分之一。即使如此，离火山口还是太近，而且相当危险，尽管这里的水温只高了一度。



穆兴接通了摄影机，他想把潜水球再放近些，但是一个声音迫使他回过头来。



沃洛嘉瞪着眼睛张着嘴呆在那里，默默地用手指着舷窗。



穆兴以为一定是出现了“裂缝”，想用密闭的钢盖把它封起来。但他顺着沃洛嘉手指的方向看到，在他们的正前方，距离潜水球约有七、八米的地方站着一个人。在红外线的照射下，他的轮廓非常清楚。



穆兴拉动了开关，把红外线改用探照灯。发蓝的白光束射在那个人的后背上。这个人转过身，眯起眼睛向潜水球走来。



考察者们趴在舷窗的玻璃上。他们活楚地看到是一个穿着普通保温潜水服的高个子，体态挺拔的男人。这个陌生人的头上戴着玻璃罩，上面有三个触角和许多小疱。两旁，在差着耳朵的地方，有两个象蜗牛触角般的、弯曲的小通管通向下颏处。



一条卡玻隆绷带拴着的深水电影摄影机在水中飘荡。这个陌生人还有一个很象广播员的磁带录音机的短粗小筒，轻便地挂在肩上，此外就再没有旁的东西了。



他的面孔在罩内很难分辨。但是，沃洛克感到陌生人在微笑。



阳生人两手举过头顶，相互握了握，就轻轻地一跳。此时他距离舷窗不过一米左右，他拿起短筒，摇了摇上面的什么东西，把它立起来，忽然往上一窜就消失不见了。



“水箭！”沃格嘉干枯的嘴唇勉强挤出这样一句话，“就象章鱼或乌贼所共有的那种水箭筒一样。这就是仿生学的现实作用……”



穆兴无话可说。他的惊讶程度达到了顶点，他甚至感到压抑，不仅找不出话来回答对方，甚至忘记了自己在什么地方。



就这样，在三千多米深处海底火山口附近的两个人，默默地互相对视着，他们突然对舷窗外面的其它事物完全失去了兴趣。



“这里有人……简直不可思议！”沃格嘉喃喃地说。



“您不会否认吧，肯定是个人吗？注意到吗？他的情绪还很高。他好象还在微笑。”穆兴说。



“也许这是什么电影特技？”



“在三千多米的深度看到电影特技比看到真人更可能。”



“遗憾的是我们没把他摄下来，这该是非常成功的镜头。”



“是啊，这要比海底火山爆发更有意思……”



他们重新沉默了。



“好啦，”沃洛嘉说，“到上面我们再解决这深海的秘密吧。我不会放过这位神秘的电影摄影师，一定让他讲清楚，他是通过什么方法成为尼普顿①的。咱们开始上升吗？”



【①尼普顿：古希腊神话中的海神。】



“不，我们还得从火山口的上方进行摄影。”



穆兴开动了机器。潜水球丢下部分压舱物，缓缓地向上升起。其实，这一点只是通过探深计的波动才能看得出来。上升完全是平稳的，没有一点波动。



“咱们到这儿来，实际上是为了保证这位同志的安全的。”沃洛嘉沉思着说。



“我不这样认为。如果是这样，领导会向我们讲明的。再说，一旦发生危险，咱们会有什么办法帮助他呢？和他相比较，咱们简直是无能的瞎了眼的小狗崽子。”



发动机开始工作。这时潜水球横向移动，喷火口正在他们的下方。在红外线的照射下，它很象个活动的放射血红色光芒的大白星。穆兴镊下几段影片，



“好了，这就行了。”他伸直腿，满意地说。突然他惊叫一声：“哎哟！”



火山口忽然变了样。沃洛嘉看到火山白色的喷火口突然扩大，占满了整个荧光屏。白色的星不见了，出现雷电般的大火球。



“危险！马上甩掉重物！”黑特罗夫大喊一声。



潜水球遭到猛击。舱内变得漆黑。穆兴觉得所有的仪器都脱落下来，打在他的身上。他脚朝上翻了几个筋斗，有时倒在钢铁的操纵台上，有时倒在坚强的伙伴黑特罗夫身上，他的头遭到强有力的猛然一击，在他失去知觉之前，最后听到的是沃洛嘉的呼叫声。



黑特罗夫侥幸没有从椅子上掉下来。



他双手紧握着椅子上的把手，惊恐万分，以为潜水球马上要爆炸成碎片。舱内很热，沃洛嘉满身大汗，筋疲力尽。



潜水球象一个陀螺，转动着，呼啸着，在深水层中滚动，它周围的壁都在颤抖。沃洛嘉几乎清楚地听到拖在仪器后面的回线的怒吼声。



穆兴倒在沃格嘉身上，把他砸得眼里直冒金星。青年人的手松开了，他感到某种力量象一只巨手慢慢地拉着他的腿，把他提到空中。



这一切居然又都停止了，潜水球完全静止不动。舱内如同坟墓漆黑一片，而且死一般的寂静。



沃洛嘉慢慢地、非常吃力地把穆兴从自己的身上拉下来。摸遍了他的全身，并没发现血迹。摸摸他的面部和长满胡茬的腮：“尼克赖，醒醒！”



他轻轻地摇晃着同志的肩膀，但穆兴仍没有恢复知觉。这时他爬到放暖水瓶的地方，弄湿了手帕，摸索着给地理学家擦了擦脸。他觉得对方动了一下。



沃洛嘉给穆兴作了几次人工呼吸。他轻轻地呼唤：



“尼克莱！喂！尼克莱！你这是怎么了？你怎么了？”



沃洛嘉意外地惊呆了。他竟没有听见自己的呼叫声，的耳朵里好象塞满了大团的棉花。



“我聋了，”他猛然想到。沃洛嘉张大了嘴大叫“喔啊……”，黑暗中什么也听不见。好象在许多公里之外传来隐约的回声。



青年用颤抖的手指擦掉了脸上偌大的汗珠。他闭上眼睛，攥紧拳头，想用坚强的意志来克制强烈的心跳。他感到仿佛马上会发生不可挽救的灾难：潜水球一漏水，成千上万吨的水将冲近舱内。



二



第一个拥抱卡维尔金的是船长。他把高大的满身是水的学者贴在自己雪白漂亮的制服上。学者看出船长的眼圈有些湿润。



“一切都很顺利，马尔廷·阿夫古斯托维奇，”卡维尔金微笑了。“许多年前您曾和小海员果沙②的那番谈话，经过科学的试验，宣告成功了。”



【②果沙：即伊高里的小称、爱称。】



两人会意地笑了。



“是啊，时间啊！”船长含糊地说，“呶，看见了我们的小伙子们吗？”



“在那里工作呢。在火山口旁边看见我时，好象非常惊讶。”



卡维尔金回到自己舱里去了。换好衣服，他走上甲板，登上船长台。船长不在，学者就开始细看这艘轮船。某些地方它很象“捷日涅夫号”船，那是他青年时代工作过的船只。



伊高里·瓦西列维奇眯起了眼睛。这一瞬间他回忆起十四年前的事。



淡紫色的晚霞映椭天空。霞光射在蔚蓝的海面上，好象要它也燃起同样的光辉。已经看得见前面的陆地。这远处的白色城市里长满远东的松柏，宽广的马路上车水马龙，沸腾着欢乐的生活。



十九岁的果沙，也就是海员伊高里·卡维尔金目不转睛地注视着前方。他把爷爷留给他的小木箱已经抬到甲板上，默默地坐在它的上面，计算着最后的几节里程。箱子里是为他温柔可亲的妈妈带来的礼物：一条鲸须，一小块龙涎香，珠母贝，还有一条朝鲜绸的大方巾。



果沙乘“捷日涅夫号”到鄂霍次克海已经一年了。“捷日涅夫号”不是果沙童年时所幻想的海轮，也不是远航的大货轮，甚至不是近海航行的轮船。海港的登记簿上写着“捷日涅夫号”是一万一千吨的海底电缆船。



但对于果沙来说，这是世界上最好的船。



整个地球的海底都布满了联络用的电缆，它们把大陆和主要的岛屿连系起来。在第一次入海时，大副鲍利斯·斯捷潘诺维奇喝了几杯酒，情绪很高。他一只手搂住果沙的肩膀对他讲，如果没有这些电缆，世界的前途该有多么可悲。



按照他的说法，似乎没有这些电缆就不可能有任何文明成就，而国际间的冲突在很大程度上都是因为海洋中金属脊椎的成千上万只的“海蛇”发生故障而引起的。



“你可知道，小海员，”鲍里斯·斯捷潘诺维奇亲切地说，“你可知道，不学无术的小鳁鲸，咱们舱内的轴上缠着七万公里长的电缆。我们出海五、六次就可以在赤道一带把咱们的地球完全缠绕起来。”



果沙不止一次地进到货舱里，这舱很象圆筒状的油罐车。大轴上缠着无数圈的灰色长龙在里面静静地睡着。可是他从来没想到“捷日涅夫号”对全球的人毫无例外地具有这样重要的意义。他同样没想到（果沙把船上所有风尘仆仆的面孔都回忆了一下）他们的全体船员那是祖国最需要的人。



使果沙最感惊奇并使之陶醉的是他自己在这个伟大事业个的作用。要知道，他也是从事伟大事业船只的一个成员。



果沙在亲切的拥抱中尽量把身体挺得笔直。他们站在船头吊杆下，这是往海里输送电缆用的带有两个巨大滑轮的大托架。不久前这个大吊杆使果沙很不愉快。当然喽！当他还在学校学习的时候，就幻想船头象刀刃一样锋利的真正的大轮船。而这艘船象个什么样子呢？这两个滑轮使得这艘船好象叭儿狗的狗头——至少果沙是这样看的。而现在呢，这亲爱的美好的吊锚杆使得果沙的心中充满了温暖和愉快。正是因为有它，才使得“捷日涅夫号”的轮廓完全不同于军用船、商业船、渔船、客运船以及油槽船等。吊锚杆意外地成为职业的象征，是荣誉的标志。



“就是这样，小海员，”鲍利斯·斯捷潘诺维奇说。“你要是能理解我，那就更好，如果没有理解，那就是另一回事。等我们到了海参威，你可以到商船上工作，我也可以介绍你去。”



但是果沙已经不愿意到商船上去工作了。后来发生了一件事，可能就是这件事决定了他的命运。



冰冷凶恶的铅色波涛击在船舷上，“捷日涅夫号”摇摇晃晃。天气又冷又不舒服。一直不停的风把太平洋上的海水刮成细细的粉沫，落在小铜块、镀铬的零件上和天线上。库里尔斯克第四海峡一带的水是相当深的。测量监督所通知他们说，联接奥涅克顿和巴腊穆什尔岛屿的大段电缆损坏了。这工作很不轻松。船身在摇晃，浓雾迷朦，整个天空都被珠母色的雾幕所遮蔽，使得眼皮都难睁开，这些都表明修理工作不会很快完成。



自动起重机和抓钩都沉入水中。看样子，这些东西将无休止地搅动那稍稍发黄的铅黑色的水。



“捷日涅夫号”几次都抓空了。每当轮船在电缆上驶过时，监督信号便象破旧的电话机那样微弱地响起警铃。



“停！停！倒退！再来一点——听到吗？小转弯！”



大副的脸吴紫红色，声音沙哑，发出用力过度的音调。



鲍利斯·斯捷潘诺维奇粗鲁地骂着，在甲板上跑来跑去。他发现发动机的柄卡住了，便马上跑去帮助司机手。他喊了一声，把这个笨小伙子推到一旁，用肚子压在钢铁杆上。



“捷日涅夫号”的速度大大减慢了。磨擦离合器把电缆的轮轴和发动机连在了一起。轮轴颤动了一下，轧轧地响起来，转速越快，声音也就越小了。



“好了！”鲍利斯·斯捷潘诺维奇用沙哑的声音说，重新把轮轴撤下。



他那由于用力过猛而发紫的脸膛逐渐依复常态，双手的青筋宛如刺出来的花纹那样越来越显露。



“维佳，你就这样扶住它，”他伸直腰，气喘吁吁地说。



这时他那敏锐的目光扫在操作者的身上，果沙就是其中的一个。他两手冻得发麻，不时把手放在嘴边，哈出点热气来暖暖手。把左手放在嘴边时，右手抓住操纵柄，然后再把手换一下。



果沙的这些动作完全是下意识的。他根本没去想，那爪形抓钩是怎样在海底寻找电缆的。但当他发现第二助手严厉的目光时，他立刻感到自己犯了某种错误。



这时果沙以为马上能听到狮子般的怒吼或是破口大骂，但鲍利斯·斯捷潘诺维奇只是拍了拍他的肩膀：“唉，你这个小海员啊！到自动发动机那儿暖和暖和吧。去叫贝萨列夫来替换你，我在这儿干一会。”



电缆终于被控到了，轮轴全速地转动起来。



滑车吱吱地叫起来，两艘小艇象两个鱼漂在凶恶的碎浪中跳跃起来。果沙通过舷窗看到海员们迅速地把锚浮标拴在拉出来的电缆上。“象把项链珠子往线上穿的一样，”他想。在白色的雾气中很难看清细节。船在摇晃，灰色的水面在舷窗的外面左右摆动。果沙明白这不是水平线，而是“捷日涅夫号”轮船在东倒西歪。但他逐渐感到整个世界都缩到舷窗窗口那么大小，而且一切都跟着摇晃起来……果沙睡着了。



他哆嗦一下，惊醒了。他觉得过了不知有多长的时间。灰色的海面在舷窗外还不断地摇晃，只是不见了小艇。甲板上传来某种骚动，有惊奇的叫声和隐约的笑声。果沙强打着精神舍弃温暖舒适的睡眠，打开了门，几乎不扶铜栏杆就跑下了舷梯。



海员们密密庇席地在前甲板上围成一圈。果沙挪动着两只臂肘，象海豚那样，全身蜿蜒着挤进人群，钻到第一排。



人群当中的小空场上什么都没有，只是扔着一条发黑的已腐烂的抹香鲸，可以看出它那一排排的弯曲的肋骨。



大家哄笑着在听个子不高、身材粗壮的、外号叫陀螺的尼古拉的讲述：“我在拴第四个锚浮标时，一切都很正常。我向船上挥手，让他们继续干，而电缆却后退了。一会儿一探头，我又挥了一下手，让他们稍等一会儿。瓦西里突然大叫起来：‘看哪，看哪！’瓦西里，我讲的对吗？”



火红头发的大个子默默地点了点头。



“我就一回头，”陀螺继续讲，“上帝啊！水里爬出来个大家伙。说实在的，我差点没吓掉魂。而瓦西里却在大笑。他说‘这不是抹香鲸吗’，‘呸，这鬼东西！’我说：‘唉，你怎么不早说，我还以为是女人头、鸟身子的海怪呢！以为是海底女魔相中了我呢！’千真万确！”



海员们都哈哈大笑，而陀螺则十分得意地望着大家。



“一句话，是个抹香鲸。只是不知这鬼东西怎么被电缆缠住了，而且缠得那么紧！尾巴上缠了一扣，鱼翅上缝了一扣，大嘴里含了整整一索圈。真的！下额缠了两圈。这可怜虫可能是尥过蹶子，全身弯成了弓形。缠在头上和尾部的电缆象箭上拉的弓弦。奇怪的是它怎么没被拉断呢？”



海员中不知谁也跟着逗趣：“你这都是瞎编的，陀螺！捞出一条死鲸，往甲板上拖时就编出了一大篇故事来。”



“当然是在说谎！”海员们笑着，虽然他们都很清楚，陀螺续讲的完全是事实，但还是故意这样说。



陀螺并不生气。他请瓦西里和另外两个海员来作证，甚至要和大家坐上小艇去看电缆。



“你们可以看看，这该死的东西，把电缆咬成了什么样子。把绝缘胶皮全给咬坏了，抹香鲸和普通鲸不同，它的牙齿是蛮厉害的。”



海员们突然往两旁一闪，让出一条路来，一个身材高大，穿着带兜帽雨衣的人走了过来。这是船长马尔廷·阿夫古斯托维奇·列朋。



“其实尼古拉说得对，”船长吸着空烟斗说。“抹香鲸经常被电缆缠住。我年轻的时候读过美国一位地理学家的书，那本书里写有几十起类似的事件。而且有趣的是，所有的动物都象尼古拉方才讲的那样，首先被缠的是下颏。电缆每次都被缠得乱七八槽，上面还留有齿痕。只有一次，海鲸扯断了电缆。”



“它们为什么要破坏电缆呢？马尔廷·阿夫古斯托维奇。”不知是谁问了一句。



“谁知道呢？科学家们认为，是动物袭击电缆，企图把它扯断，拉到什么地方去，结果被电缆缠住。可怜的抹香鲸不停地乱处乱撞，想要挣脱，但挣脱不了，终于被绞死在海底，未能游到海面上。”



“可能是抹香鲸把电线当成了巨大的乌贼！”果沙不由自主地冒出了这样一句。



“你为什么这样认为？”船长转过身来看他。



果沙难为情地满脸排红，但他还说：“我在书中读过，海中有巨大的乌贼。有的三十多米长，甚至还要更长。而抹香鲸经常吃乌贼。我爷爷曾在海中猎鲸，他就对我说过，抹香鲸的胃里装满了没有消化的乌贼喙。”



大家都以好奇的目光注视着果沙。



船长微笑了，好象自言自语地说：“是的，这是对的。抹香鲸吃头足纲小动物，但是巨型乌贼……这可就不晓得了……那就不知道它们谁能战胜谁了。”



如果那时果沙不提起乌贼，这件事也就被忘怀了。



第二天船长把果沙找去。果沙坐在一间清洁小舱内的椅子上，好奇并忐忑不安地四处张望。这里一切都安排得很适宜，没有一点多余的东西。整洁的床上铺着骆驼绒被褥，摆的有洗脸池，很小的一张办公桌。墙上挂着仪器，书架，还有一张面容并不美貌、正在沉思的女人照片。



船长不吸烟。医生严禁他吸，但他仍离不开烟斗。现在就是，他一面默默地注视着果沙，一面吸着那个空烟斗。



“你喜欢读书这很好，”船长开门见山地说，“你能记住书的内容，那就更好，你善于思考，设想，那就好极了。你读过几年书？”



“我上了十年学。”



“为什么不继续学下去？”



“该赚钱买面包了。母亲年纪太大了。”



“是啊……出海回去后，向函授部报名吧。我们大家在这方面帮助你。各尽所能……”



“谢谢您，马尔廷·阿夫古斯托维奇。不过我暂时没想上大学，我当个海员也很好。再说我也没为自己选好专业。学通讯专业？这和电缆还有点关系。”



“通讯专业也很不错嘛。但是人的前途不是这样选择法。你喜爱本行工作，这很好，但这并不等于世界上再无事可作了。你应当看什么工作更有益，能作出更大的贡献，就应该从事什么工作。……或者说发挥你的全部能力……听说，在共产主义社会里，一个人不能终身只有一个专业。如果有时能改变自己的工作，也是一件幸福的事。要知道，有的人只爱一行，还有的人则是万能的。其实这两种人都不多。一般人基本上都希望掌握两三种专业。当然问题不在这儿。比如我，我曾幻想当个生物学家，但是没能实现……”



“为什么没实现呢，马尔廷·阿夫古斯托维奇？”



“那时我们拉脱维亚的生活是不允许选择专业的。只好到船上当雇工，确实点说，当锅炉工。在海上飘泊了许多年……对于生活我还是满意的。”



“那么以后呢？”



“以后怎么样？以后就老了。再改变自己的生活觉得来不及了，而且也习惯了，我怎么能离开海呢？你——可就不同了。你有一切条件去学习。”



“我明白。”



“呶，这就是了。昨天我看到你，就想起了自己，当然是自己的青春时期……那时候我在智利‘罗扎蒙特号’上当水手长。有一次我们在南半球，就象这次一样，拖出被损坏的电缆。那时我惊异得象晴天里听到打响雷，你知道为什么吗？”



果沙象着了迷一样，摇摇头，目不转晴地注视着船长。



“你知道吗，”船长继续说，“我当过很多年潜水员，也许因为这个，我才产生了一种思想……一句话，使我惊奇的是海鲸为什么能忍受这么大的压强，你明白这个道理吗？这里水的深度是一千四百米，而抹香鲸就在这深海中被电缆缠住了，那时也是这样，我们是从一千七百米的深度把电缆拖上来的。不久前，一九五一年八月，我从报纸上读到，从葡萄牙里斯本到马耳他之间，在两千二百米的深度修理电缆，你猜怎么样？把被咬破的电缆提上来时，上面吊着半腐烂的肉。要知道，两千二百米水下的压强相当于二百个大气压。你就设想一下吧：每一平方厘米的表面要承受二百公斤的压力！



“那时我由于没有条件去学习，可是伤心极了。我非常遗憾自己不能去上学，不能在实验室进行工作。



“唉，现在还说这个干什么呀！要知道，任何一个哺乳动物在自己的一生中也不能承受到这样大的压力。这样的压力会把动物压成薄饼。海鲸却不然，它在海底游动自如，还能咬破电缆。噢，那时候，我是多么想知道海鲸的机体为什么能够适应变化这样大的压力。我是当过潜水员的，对于压强的变化，我自然是深有体会的！……”



“亲爱的马尔廷·阿夫古斯托维奇，现在我可以告诉您，海鲸的机体为什么能够承受深海中的压力了。”卡维尔金想。



他全神贯注地继续回忆，他想起不久前他在海洋学院学术委员会上作关于《征服深海的前景》报告的情景。



雕着图案的浸染柞木，美丽壮观地点缀着大礼堂，里面坐着许多聚精会神的学者。看去有许许多多的秃顶，闪闪的眼镜和老海员的长须。



在鸦雀无声的大厅里，他的声音显得格外宏亮：



“在作出结论以前，我们来引证一下大部分研究人员所持的观点。他们认为当海鲸潜水时，它的内脏被某种力量所保护而不受外界压力的影响，认为传到内脏的压力不超过几个气压……实际并不是这样。



“是的，这一普遍的观点并不正确。当然很难想象柔软的肌肉组织，即或达到最高度紧张的程度时，也难经得起几百个气压的压力。潜水艇的钢制外壳也难经得起这样的压力，所以不论是潜水艇还是穿着笨重潜水服的潜水员，一般适应的深度不超过三百米。



“毫无疑问，皮下和口腔血管中血的压力和液体静压力是相等的。根据自然规摔，通过连接血管的整个血液循环系统（包括动物内脏）的压力应该是相等的。



“再说，我们不要忘记抹香鲸是在千百公尺深的海中攫食吃的。我想这一情况谁也不会否认。”



“嗯，是啊……”



“那就是说，它胃里的压强也应该相等于液体静压力的压强。否则它每吞下一条小鱼，或是极小的乌贼，它们就会在胃中象手榴弹一样爆炸开来。



“所有这一切都证明，当动物潜水时，它整个机体的压力都要和流体静压力相等。这种压力要遍及它的全身。因此，关于抹香鲸有某种保护力而不受外界影响之说，根本就是站不住脚的……”



“韶卡利斯基号”猛晃了一下。卡维尔金抓住了船长台的扶手。地球物理组组长克拉夫曹夫在甲板上慌忙地走过去，很快船长也来到了船长台。



马尔廷·阿夫古斯托维奇焦急不安。他没看卡维尔金，就低声说：“发生了海底爆炸。和潜水球失去了联系。”



三



过了多少时间呢？是一秒钟还是一百年？沃洛嘉不知道，他觉得好象重新度过了自己的一生。他看到自己还是个孩子，父亲的大手拉着他第一次去上学。时间是初秋。他蹲下来看柏油路上的汽油珠，油珠象孔雀酌尾巴闪着万紫千红的光泽。秋风卷着黄铜色的落叶……不知怎么又出现了大学教授签署的成绩簿。特别是昨天，在腊依科克时，他在强烈的阳光下解剖乌贼切片的情景那样清楚地再现在眼前，致使心中感到非常难过。太阳……难道他永远再不能看见太阳了吗？他对自身的怜悯使他喘不过气来。眼泪默默地流到腮边。沃洛嘉可怜自己，可怜躺在冰冷地板上一动不动的穆兴。多么愚蠢，这一切该是多么愚蠢啊……



这时，他强烈地渴望马上看见布满朵朵白云的深蓝色天空，这些浮云又白又轻，很象雪山的峰顶。但他的眼前却是漆黑一片，这黑暗渗进大脑吞噬着灵魂。他要推开黑暗，把两只手伸到前方，手不知被谁抓住了。



他高兴极了，狂喜的程度不亚于方才悲痛欲绝的程度。他感到他非常喜爱穆兴，虽然他们相识不过几天，但他觉得早就在爱他。你真是个好小伙子，你还活着，这是莫大的幸福啊！你活着，这可太好了啊！你可真是个好样的……



他贴近了穆兴的脸，才知道对方在说话。地理学家的嘴唇在黑暗中迅速地动着，下颏不断地在颤抖。



“亲爱的尼克莱，我听不见你在说什么。我聋了，你明白吗？但这不要紧。应该检查一下通讯装置，然后再看看电池怎样了。没有亮，暖气好象也不起作用了，简直冷得要命。”



穆兴的情况很槽。剧痛使他恢复了知觉，头晕得嗡嗡作响。穆兴坐起来，然后又慢慢地站起来。见鬼，他们陷在这，不知要过多长时间。究竟发生了什么事呢？先是火山爆发，然后是人仰马翻地往下滚……黑特罗夫什么都听不见，这太遗憾了。看样子，他是吓坏了。不过还好，还很坚强。是啊，应该坚强起来，必须坚强起来。谁知道要在这里呆多长时间。但镇船物脱出器为什么失灵了呢？不理解。也许已经脱出了？那么他们为什么没升到水面上去呢？而他们……他们现在究竟在哪里呢？



穆兴顺手沿着操纵台向那熟悉的电钮和转换路摸去。原来这样，无线电也失灵了，可能所有的灯管都脱落了。这样的震动可不是开玩笑！只有人才能经得住这样的震动，松脆的仪器可就差得远了。幸而舷窗上的玻璃还没碎，否则就没有可能……那就什么都不可能了。



“电池全完了。只剩下些玻璃碎片。”黑特罗太低声说。



糟糕，穆兴想，太糟糕了。联系断了，又没有电，幸而二氧化碳排除口还保存了下来，起码还不至于窒息而死。还有水。那就是说，也还有希望。



要坚持使明，沃洛嘉，现在我们的力量就在于忍受。要等待，上面肯定已经在采取措施。



穆兴摸到了黑特罗夫的后背，拍了拍青年的肩膀，表示鼓励。黑特罗夫用握手来回答他。



“我们吃点东西好吗？”沃格嘉问。“我倒有些饿了。”



穆兴很赞同这个提议。他们每人喝了一杯暖瓶中剩下来的可可，立刻感到舒适多了。日常生活的环境最能安慰人，现在睡一觉也很好，但坐在这硬椅上不可能睡着。寒冷，还有好象藏在心底深处不安的小兔子在妨碍他们的睡眠。



“这艘船上没有第二个潜水球，”沃格嘉象是自言自语地说。“那就是说，要向普里莫尔期克求援。再说用潜水球可怎样找法呢？就是寻找百万年也可能找不到。”



穆兴突然想出和沃洛嘉联系的办法来。他把青年人的手拉过来，用手指在那上面划。



“电……影……”沃洛嘉随着穆兴的手指一字字地读着。



“电影摄影师，”他终于读出来。“当然只有他才能有办法。你知道我好像认出他来了，我有一次听过卡维尔金教授讲课。他曾在报告中讲述如何使人体产生鲸鱼潜入深水时体内所具备的那种条件。他当时讲得很可笑，把这种条件称作鲸鱼条件。我看这个电影摄影师很象卡维尔金，也许这人正是他？”



穆兴在沃洛嘉手上写了一句话。



“怎么样？”对方重复说。“他是怎么做的呢？他研制出几种设备。在理论上完全是仿效抹香鲸的。这些哺乳动物最善于适应深水环境，因此卡维尔金利用了它们……”



穆兴对沃洛嘉的讲述很感兴趣，而且这谈话也能排除一些关于灾难的思想压力。他要求沃格嘉讲得详细些。



“什么样的设备？”沃洛嘉读罢穆兴写在手上的字，“首先是活瓣系统，用来在深水中保护肺中的空气，使之在深水中不被挤压出来。此外是肌肉中束住氧气的大量呼吸色素。这大量的肌肉红蛋白色素使得抹香鲸不仅在肺部，而且周身肌肉内部能贮存氧气。卡维尔金把鲸鱼的这种呼吸特点应用到人的身上，我自己也不明白他是怎样实现这一愿望的。我只想把讲习班中听到的东西告诉你。我是这样理解的，巨大的压强对于活的机体是有害的，但是在一定条件下并不可怕。要知道咱们的肉体实际上主要是液体组成的，而液体是不能被压缩的。这个道理连小学生也都明白。如果五脏内形成的压力相当于体外液体的静压力，那么内脏器官仍能照常工作。通过心脏收缩，血管里的血液畅通无阻，因为不论在任何深度，体压都是心肌活动的血压与流体静压之和。明白了吗？”



“呼吸呢？”穆兴写道。



“问题在于肌肉红蛋白，鲸鱼是怎样做的？它浮出水面，把肺部换上新鲜空气，再沉入水底。在肌肉红蛋白的作用下，不仅肺部充满了氧气，而且全体肌肉内也充满氧气。因此动物的肌肉在很长时间内不缺乏输氧的新鲜血液。估计这个电影摄影师的防护面具内就安装了平衡压强用的瓣膜系统，这是第一。其次，生物物理学家已经研制出一种药物，药物中储存大量化合状态的氧气，把它输入体内，根据需要随时使用。在这种情况下也不会发生潜水病。要知道鲸鱼潜水时，也只带一份空气，这就是说，体内并不积累氮。”



“这可太了不起了——沃洛嘉——快——喝——咖啡——吧。”穆兴为这番谈话作出结论，划在沃洛嘉的手掌上。



四



卡维尔金潜下水去。怒吼的大浪没来得及撞到他，便疯狂似地打在“韶卡利斯基号”的船舷上。船长作了个致敬的手势便离开了船舷，他满面愁容。



卡维尔金这是第十五次潜水，到处寻找潜水球。当然潜水球中有最新式的设备，食品和空气都储备了很多，足够几星期用的，但是……但是三公里深的海洋蕴藏的危险太多了，这一点使得马尔廷·阿夫古斯托维奇时时不能忘怀。



卡维尔金潜入深海。他越过了透光的浅水层，这里水母懒洋洋地游动，各种小鱼忙乱地审着，海水越来越暗，下面是黑暗的深水王国。水箭筒轻松迅速地把学者拉向海底。卡维尔金无暇观赏他已非常熟悉的海底世界。他已反复多次检查了火山口地区，到现在什么都没发现。火山爆发喷出来的岩桨和火山灰把周围几公里的水都弄得很脏。电筒光勉强透过红黄色浑浊的海水。从火山口传来连续的轰鸣和爆炸声震耳欲聋。卡维尔金皱起眉头，举着小探照灯，在海底波浪状的淤泥上迅速地向前飘然移动。



他围绕着火山划着圆周，一圈圈地向前游，逐渐扩大它的直径。如果没有磁力探铡器，看来绕这种圈子也是白费力的。卡维尔金带的仪器在半径为五十米的范围内，能探寻到任何一种金属物。这种仪器很象大型照象机。这是把卡维尔金送到“韶卡利斯基号”来的那架直升飞机专程送来的。



卡维尔金把仪器拿到手之后说：“我想这第十五次潜水可能是最后一次了。”



“不要这样说。”船长恐怖地看了看学者。



卡维尔金大笑起来。



“不要担心，马尔廷·阿夫古斯托维奇，现在所有的抹香鲸也得羡慕我们……”



卡维尔金看了看仪器的指针。它突然活跃起来，有什么东西使得它不安。它忽而颤动着歪到一旁，忽而又回到零度点上。卡维尔金理解，仪器的反应是由火山喷出来的大堆石块和冷却的熔岩引起的。卡维尔金想：“小指针，你这样敏感是个好事，但更主要的是，你能否发现潜水球。大海中的一个潜水球……是啊，这可真是名副其实的大海捞针了。”



指针突然一跳，指在数字“十”上就停住了。卡维尔金顺着仪器指针的活动辨别着方向：往北，往北，再往西。



几秒钟之后他已经到达仪器指出的金属器的所在地。卡维尔金奇怪地向四周张望：哪里也没有潜水球，到处是冷却的熔岩和沉在淤泥中的宛如黑色溃疡的大石块。但仪器顽强地固持己见：就在这附近有金属。



卡维尔金蹲在大乌龟壳一样的大片熔岩上沉思起来。



“到底在哪呢？”



突然他听到下方传来了微弱的敲打声。这刚刚能听到的轻微的声音，好似一声春雷，使他心里感到无限喜悦。潜水球就在他的脚下！



卡维尔金跳在海底上，立刻就陷入齐胸的淤泥中。他用手清除碎石并摸那巨石，直到摸到磨光的部分球体。他抓起水箭筒，用力敲打着金属。球体内以迅速而兴奋的震动回答了他。潜水球里的人在欢迎自己的救星。



卡维尔金向四周看了看，不满意地摇摇头。任务实在太艰巨了。潜水球完全被密封在火山口的喷出物中。想把潜水球从石头的怀抱中夺出来，只能通过爆破。小伙子们能经得住再次的震动吗？



卡维尔金在光滑的外壳上敲了敲。穆兴敲着作了答复：“还活着，没受伤……情绪很好……温度８℃……由于寒冷，不能进行空气净化……只好戴上了氧气面具……”



末尾的消息使卡维尔金很不安：这就是说，抢救的时间是有限的。他向潜水球敲了几句安慰的话，把探照手电拴在石头上作为方向标，就迅速向上游去，泛起的淤泥留在他身后，很象一条长尾巴。



海底又空了。电筒黯淡的光远远地、孤零零地照在黄泥颗粒和微型诲藻上，发出点点磷光。火山口发出沉闷的回音，逐渐散开的黯淡红光使海底呈现出一幅凶险的画面。就好象这里的一切都在等待灾祸的降临。



一小时之后，卡维尔金回来了。他带来了所需材料和工具袋。这里有小圆筒内装好的炸药，水下作业用的小型爆破能和小型电斧。



当他在“韶卡利斯基”号的中板上声明潜水球已经找到时，响起雷鸣般的掌声和“乌拉”声，这声音现在还在他的耳边回响。



“我不是个爆破手，”当船长讲完应该如何进行爆破时。他说。“但我好象听懂了您的指示，我尽量按您的建议去作。”



卡维尔金向潜水球中敲了敲。好长时间没听到里面的回声。终于他听到轻轻的敲打声：“空气……空气出了问题……氧气瓶完全用光了……”



卡维尔金楞住了，这出乎他的意料之外，氧气瓶里至少还应该有供四小时用的氧气。一般潜水球里就有保障呼吸的二氧化碳器装置，氧气瓶是以防万一用的。



不知发生了什么情况……



卡维尔金急忙开始工作，钻出岩洞，以便放入爆破筒。在软泥里进行操作非常困难，很快就感到十分疲倦了。当把一切都准备好时，他感到眼前阵阵发黑。潜水球象琥珀中的甲虫被包裹在溶岩之中。他把爆破操纵箱抱到距离大溶岩较远的地方。



“在这样深度的海底，一天内潜入十六次对于抹香鲸来说，也是受不了的。”他突然闪过这样一个念头。



他慢慢地把接触点合到一起，骤然响起了强大的破裂声，使他一惊。翻起的淤泥象黄色的浓云遮住了视线。卡维尔金停了一会，待海底锈色淤泥稍稍沉淀后，他便游到爆破的现场去了。



在那里他既没找到潜水球，也没有看到溶岩。



“冲出去了……但不知还活着吗？”他这样想，马上就感到极端的疲劳向他袭来。他感到筋疲力尽，每一个动作都很艰难。



他在爆破区的暗色泥粥里游了一会儿，不时撞在小块岩石上，看样子，他好象舍不得离开这里。



“升上去吧！”他的意志给他下了命令。此时他突然发现水箭筒不见了。他慌忙地游到爆破操纵箱处，又返回来……哪里也没有水箭筒。他突然想起：这个推动器留在潜水球旁边了！当这个管子妨碍他钻洞时，他把它摘下来，扔在碎石上的一个小坑里了，忙乱中把它忘在那里，也许在爆破时，它完全损坏了，也许蹦到什么地方，沉到淤泥里无法再找回来了。这可不是潜水球，找到它完全是枉想。



卡维尔金向上看了一眼，可能他第一次感到头顶上海水千百万吨的重量。虽然潜水服里的输暖设备在充分发挥其能显，但他此时却感到非常冷。



“三公里……太多了……”



他慢慢地向上游去，小心地摆动着四肢上的蹼。肋部的剧痛使他停了停。然后他又继续慢慢地上升，但他觉得他仿佛在下降。这种奇怪的双重感觉使他逐渐不能摆脱，后来他对周围的一切不再感到兴趣，不再关心海水究竟要把他送到何方……



“韶卡利斯基号”以二十海里的时速前进着，距离海参威越来越近了。穆兴和黑特罗夫站在甲板上，默默沉思，目不转暗地看着泡沫飞溅的滚滚浪花。寂寞的苍海一望无际，到处是一样的蓝色。



高个白发的船长登着舷梯，上了船长台。卡维尔金的面孔呈现在他的眼前。他乘直升飞机到来的那天夜里，他们的会面该是多么令人高兴！他笑得多么愉快……



那时他说：“您毕竟从事科学工作了，马尔廷·阿夫古斯托维奇。您现在已经是科学考察船的船长了。看来在同一个职业中也可以发挥人的各种不同的才能，对吗？啊，马尔廷·阿夫古斯托维奇？”



船长感到无限悲痛，好象有什么东西堵住了他的喉咙。他痉挛地吁口气，弯下腰，去看地图。



在船长台的上方，蔚蓝色的天空里，在红旗的旁边高高地飘扬着白蓝色的旗。根据这面旗帜，迎面而来的船只都认出了这艘科学考察船，欢迎它，向它鸣笛。



天连着水，水连着天，距离陆地还很远很远。
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《末世》作者：[美]查尔斯·谢菲尔德



（AttheEschaton）



[美]查尔斯·谢菲尔德（CharlesSheffield）



陶雪蕾译



（原载《科幻世界译文版》２００７．０３第１１４页）



编者按



查尔斯·谢菲尔德（１９３５～２００２），数学家，物理学家，科幻作家。曾任美国航天学会主席、美国科幻与幻想作家协会主席。中篇小说《佐治亚在我脑中》（GeorgiaonMyMind）曾获星云奖、雨果奖。《龙的兄弟》（BrothertoDragons）曾获约翰·Ｗ·坎贝尔纪念奖。《末世》发表于１９９５年，收入由格雷戈里·本福德编辑的《遥远的未来》（FarFuture）。



在这篇小说中，查尔斯·谢菲尔德将真正的科学知识融入到浪漫的爱情故事当中。恢宏壮丽的故事背景、引人遐思的科学内核、微妙神秘的人性相互交织，共同铸造出这个从二十一世纪一直走到时间尽头的罗曼史。这是一篇炉火纯青的硬科幻小说，也是一个远远超越了“地老天荒、海枯石烂”的爱情故事。冷酷的科学规律与至死不渝的情感完美结合，造就了这篇撞击心灵的文学作品。



◇◇◇◇◇◇



时间：治愈创伤的良药，放之四海而皆准的妙方。



可是，如果上苍不再恩赐你时间了呢？



德雷克·默林终于收到了确切的诊断书。之前的好几个月当中，医生们一直在闪烁其词，德雷克只能自己把恐慌掩藏起来，心里怀着不切实际的期待——事实证明这些期待都落空了。现在，安娜剩下的日子只有不到五个星期了，她正在走向生命的尽头。他和她共同度过了六年的美好时光，他们似乎还可以一直这样过下去，可以再过上个五十年。而现在，顷刻之间，他们的小世界飞快地坍塌了，留给他们的日子已经屈指可数。



其实，德雷克心里早就对问题的严重性一清二楚了。安娜越来越瘦，整天都没有精神，这些可都是不祥的征兆。最糟糕的是她的额头——泛着像蜡一样苍白的、半透明的光泽，还有太阳穴上，纤细的青色血脉隐约可见。所以，当他们的好朋友兼家庭医生汤姆·兰波特告诉他们活组织检查的结果为恶性时，他们都没怎么吃惊。



“要动手术吗？”安娜一如既往地冷静和理智。



汤姆摇了摇头。“已经扩散了。”



“化疗呢？”



“我们肯定会尽力的。”汤姆犹豫地说道，“但是我必须坦白地告诉你，你这个病的预后①情况是很不乐观的。我们可以采取措施，但却没有办法让你痊愈。”



【①预后：从病中痊愈的可能性。】



“我明白了。”安娜站起身来，由于腿越来越瘦，她已经有些站立不稳了，“我去给你们拿咖啡吧，这会儿应该已经煮好了。要加奶和糖吗，汤姆？”



“呃——要吧，”汤姆抬起头，有些忧伤地看着她，“我是说，就加奶，不加糖。呃，随便怎么着吧。”



在确定安娜已经走出房间后，他马上转身面向德雷克，“她还接受不了这个事实。这很自然，没什么可奇怪的。她需要一点时间来调整。”



“不。”德雷克·默林站起身来，走到窗边。冬天的最后一场大雪正在融化，到处都萌发着春天的新绿，“你不了解安娜。她是彻底的现实主义者，不像我。我才是接受不了事实的那个人。”



“我会给安娜开止疼药，她需要多少就给开多少。现在没有必要再忍着疼了，眼下已经用不着操心上不上瘾的问题了。我还得开一些镇静剂——你们两个都需要。”汤姆眼睛盯着厨房的方向，以确保他们的话不被安娜听见。“每到这种时候，我就觉得，医疗技术还是停留了在中世纪的水平。你应该也知道真实的情形，其实我们他妈的什么辙也没了。别去想什么化疗了，没什么用处，能帮她多争取到几个星期时间就得谢天谢地了。作为医生，我现在担心的倒是你，德雷克。还得想着你自己的身体啊。记着，不管你们俩谁需要我，都可以随时叫我过来，白天夜里都行。”



安娜回来了，手里端着托盘，上面摆着杯子、咖啡壶和牛奶。她在门口停了下来，扬起一道眉毛，笑着问道：“我可以进来了吗？”



德雷克看看她。她是那么瘦、那么憔悴，但却变得前所未有地美丽。一想到以后要离开她独自生活，德雷克觉得自己的心就像是块冰冷而沉重的石头，从胸口一直坠到了肚子里面。就在此时，突然之间，他作出了一个狂妄的决定。



安娜是他的妻子，没有了她，这世界就没有了意义。他不能忍受失去她，他不能失去她，绝对不行。



等到汤姆离开、安娜也回到卧室之后，德雷克把汤姆的药方扔进马桶里冲走了。以后有的是时间伤心，而现在他有很多事情要做，留给他的时间已经不多了。他必须调动起自己所有的才智，可不能让药物把自己弄迷糊了。原来他遇事总是和安娜一起讨论解决办法，一起做计划。这次跟往常不同了，如果安娜知道或者猜到了他正在盘算的事情，她肯定会反对的。她会让他对着她那濒临死亡的身体发誓，绝不会那样去做。



所以绝对不能让她知道，也不能让她产生哪怕一点点的疑心。



为了落实自己的计划，他手忙脚乱地折腾了三个星期——每天就睡两三个小时，等安娜吃完药睡着之后，他就开始拼命地往外打长途。在这之后，他和安娜过了几天梦幻般的日子：他们彼此触摸着对方，相视而笑，然后互相爱抚，沉浸在二人世界当中。不过德雷克并没有吃药，他也不能让自己再沉迷下去。等到一切就绪、他的计划到了最后实施阶段的时候，他给汤姆·兰波特打了个电话，让他到自己家里来一趟。



傍晚时分，汤姆过来了。这是一个绝好的五月天，春日的花朵竞相绽放，到处生机盎然——只有这座阴暗的屋子里还是死气沉沉。安娜在前卧室里躺着，汤姆给她做了简单的检查，然后和德雷克一起走进起居室。他摇着头：“比我预计的还要快。照这样下去，三四个钟头之后，安娜斯塔西娅就会进入最后的昏迷状态。你现在应该让我把她送到医院去。接下来发生的事情肯定是你不愿意着到的，而且你自己也需要休息。你看起来就像这一个月都没合过眼似的。”



“以后有的是时间睡觉。我想让她在这儿陪着我。”德雷克把汤姆按在靠窗的椅子上，自己在对面同他促膝坐下。他跟汤姆说了自己前几个星期一直在张罗的事情，请求汤姆在接下来的时间里帮他完成这件事情。



汤姆·兰波特一言不发地听他把话讲完，然后耸了耸肩。



“如果那就是你想做的事情，你的请求，德雷克，”他眼里充满了同情，“我会帮助你的。我当然会帮你的。安娜斯塔西娅也不会失去什么。但是你也知道吧，他们还从来没有过成功解冻复活的先例。”



“解冻过鱼，还有两栖动物——”



“这说明不了什么。我们现在说的是人。我得跟你说实话，在我看来，你纯粹是在浪费时间，让整个事情变得更加糟糕。安娜是什么意见？”



“她没说什么。”他在撒谎，因为他从来没跟她谈论过这件事情，“她很愿意，也许更多地是看在我的份上。她觉得这样做没什么用，但她也明白这并不会让她失去什么。听着，我希望你最好别跟她提这事儿，你就当她已经不在了吧。我会把文件准备好给你签字的，还得让安娜签字。”



“最好别拖得太久了。”汤姆显得非常严肃，“如果你真要那么做，就得赶在她还握得住笔的时候。”



四天后，德雷克又把汤姆·兰波特叫到了自己家里。汤姆来到卧室，给安娜把了把脉，测了血压和脑电波。



他面无表情地走了出来。“恐怕是时候了，德雷克。我想她不会再恢复知觉了。如果你还是铁了心要那么做的话，现在就该行动了。现在她的身体还有一些正常机能活动的迹象，要是再拖上三天，那你的努力就全都白费了。”



他们俩一起走进卧室。德雷克最后看了一眼安娜饱受折磨的平静的脸，他告诉自己这并不是永远的诀别。终于，他冲汤姆点了点头。



“抓紧时间吧。”



时间，时间。浪费时间。直到时间的尽头，时间可以治愈一切创伤。哦，将咋日唤回，令时光倒转。①



“动手吧，汤姆。不用再等了。”



汤姆给安娜注射了五毫升的阿斯凡尼尔②。然后两人合力把安娜从床上抬下来，脱去她的衣服。德雷克把事先准备好的保温柜推了进来，把她轻轻地放了进去。她是那么地轻，似乎她身上的某些部分已经永远地离他而去了。



【①“哦，将昨日唤回，令时光倒转。”是莎士比亚戏剧《理查二世》中的台词。】



【②作者假想的一种药物。】



汤姆开始填写死亡证明书，德雷克则动手给“二次重生”拨电话，叫他们马上派人过来。他照着他们的指示把保温柜的温度设定在零上三度，汤姆把导管和静脉注射器插了进去。接下来的步骤就都是自动的了，那是由保温柜预设的程序来控制的。保温柜通过一根粗大的空心针将血液从安娜的主髂外动脉中抽出来，对它进行精确的冷却处理，再输回到安娜的股静脉中。



三十分钟后，安娜的体温降低了三十度。她的身上已经没有了任何生命的迹象，从法律上来说，她现在已经真正地死亡了。在从前的人们看来，德雷克·默林和汤姆·兰波特的行为将会被判定为谋杀——汤姆很难让自已打消这个念头。他们坐在卧室里等着“二次重生”的人过来，谁也没说话。还好，德雷克的想法跟他不一样。



汤姆·兰波特和“二次重生”的三位女士都认为，德雷克根本就没必要护送安娜的尸体到“二次重生”的冷冻手术室。德雷克费了很大的劲才说服他们让自己一同前往。



照汤姆看，德雷克就是无法面对一切都结束了这个现实，因此他极力劝说德雷克跟自已一起回家去。冷冻小组的成员也不知道该怎么处理这件事，也许在她们看来，德雷克就像一个食尸鬼，要么就是有恋尸癖。她们委婉地向他解释，观看这个过程会令人非常难受，何况德雷克自己还跟被冷冻的对象关系至深。德雷克最好是去跟他的朋友一起待着，把所有一切都交给她们这些经验丰富的专业人员来处理。她们保证会把一切安排得妥妥当当，如果他还是放不下心的话，弄完之后她们也肯定会马上打电话给他。



德雷克当然不能告诉他们为什么自己非要观看冷冻手术的全过程，连最可怕的细节都不放过。不过，仅仅凭着固执地拒绝别人的所有提议，他还是达到了自己的目的。



最后，冷冻小组的组长相信了德雷克的话，认为他想跟着去的原因只是担心一些细节会出纰漏。在前往“二次重生”的一小时车程中，组长一直仔细地给他做着各种解释。他们面对面地坐在货车车厢后面，紧挨着保温棺材。



“大部分的重生者——我们觉得，这种说法要比‘冷冻尸体’好得多——是在液氮温度下保存的，大约是零下两百摄氏度。这个温度当然已经足够低了，但还是比绝对零度高了大约七十五度。尽管在此之前很久我们就已经观察不到任何可测量的生物过程了，但你还是可以说人体内的许多化学反应仍在继续。根据统计学法则，总有一些原子还保留着足以导致机体变化的能量，而人的思维与记忆系统又是极其脆弱的。因此，我们特别为抱有这种担忧的人们提供了‘豪华版’冷冻方案，也就是您选的这种。您夫人将被保存在液氦温度下，只比绝对零度高了几度，绝对安全。在这么低的温度下，变化的可能性——不管是生理上的还是心理上的——就大大减小了。”



当然，价格——尽管她没有提——也就大大提高了。不过，价格这个因素根本就不在德雷克的考虑范围之内。他在手术预备室里转来转去，对别人让他到外面去等待的种种暗示置若罔闻，并仔细地观察着所有的一切。



冷冻小组的人并非铁石心肠，现在她们确信，德雷克真的只是担心哪儿会出错。最后，她们同意他待在里面全程观看，而且还回答了他的每一个问题。他很小心，不去问那些听起来太专业的问题，以免别人觉得他太过冷静。他的主要目的是观察，以便了解确凿的一手信息——都要做些什么事情，还有这些事情的先后次序。



不过，几分钟之后就没什么可看的了。他明白了，安娜身上所有的腔室里都已经灌满了中性溶剂，她的血液也已经被替换成了反品质。然后她被送进了密封的压力室，里面的温度为冰点以上三度。接下来，压力室里的压强缓缓地升到了五千个大气压，之后温度就开始下降了。



“在七八十年代，人们还对这种技术一无所知。”组长跟德雷克说，也许她误以为这样能让德雷克放松一些，“他们在正常气压下进行冷却。这一来，在温度下降的过程中，细胞里面会形成冰晶。到最后融化的时候，情形就会变成一团糟，根本不可能有什么恢复知觉的希望。”



她冲德雷克笑了笑，让他尽管放心，但是他还是疑虑重重。在七八十年代，那些人根本就不明白自己在做什么。二十年之后，会不会也有人宣称：现在的这些人也根本不知道自己在做什么？但是他没有选择的余地，只能去冒这种风险了。他可等不了二十年。



“现代的方法已经大为改观了。”她继续说道，“我们利用了这样一个现象，那就是冰可以以多种不同的固态形式存在。冰是一种复杂的物质，远比大多数人所以为的要复杂。如果你把压强提高到三千个大气压，然后降低温度，那么到大约摄氏零下二十度时，水也依然是液态的。当它最后转化成固态时，也不会转化成通常所见的冰的状态——我们通常称那种状态为第一相——它会转化到我们所说的第三相。在这个基础上继续降温，保持气压不变，到大概零下二十五度时，它又会转入另外一种状态，也就是第二相。继续降温，它还是会继续保持在这个状态。如果你在降温之前将压强调到五千个大气压——我们现在就是这么做的——水会在零下五度左右凝固，呈现另外一种状态，也就是第五相。防止细胞在冰点时破裂的诀窍是注射反品质，它有助于防止晶体形成。然后，通过适当调整温度和压强，我们最终可以达到接近绝对零度，这当中要经过冰的第五、第三和第二相。



“这就是我们现在正在做的事情。不过，除了仪表盘的读数之外，别指望还能看到别的什么。由于显而易见的原因，我们把压力室做得全无缝隙，上面也没有观察口。哪怕是在海底的最深处，你也不可能见到五千个大气压的压强。幸好，等温度降低到绝对温度①以下的时候，压强也就可以相应地调到一个大气压了。如果不是这样的话，我们也就没办法存放重生者了。目前，在‘二次重生’的冰窟里一共存放了七十五万人，每一个都清楚地标好了号。一旦有人发现了让他们复生的方法，他们就可以重生了。”



她瞟了德雷克一眼，心里想着也许不该说最后那句话。“二次重生”对外正式宣称的是每一个人都能够复苏，到了约定的时间就应该被复苏。



德雷克面无表情地点了点头。他已经把这件事的每一个细节调查得一清二楚，所以组长刚才所讲的那些对他来说都已经不是什么新闻了。在他看来，要让早期的那些冷冻尸体复苏会很困难——其难度跟让图坦卡蒙②的木乃伊重新站起来四处走动差不多——冷冻的方法是错误的，而且保存的温度也太高。



【①绝对温度：即热力学温度，又称开尔文温度，符号为Ｋ。】



【②图坦卡蒙是第１８位埃及法老王，公元前１３３６至１３２７年统治埃及。】



但他自己又有什么资格下这样的结论呢？那些人都预付了定金，在租金花光之前，他们有权一直安然待在冰窟里。他为安娜签的合同期是四十年，但他想那也许仅仅是个开始而已。



他身上带了一份安娜病历的复印件，这时又把刚才那一两个小时里观察到的一切的完整记录加了进去。他把所有材料都复印了一份，确保有关安娜的档案完整无缺。等安娜的尸体最终被送入冰窟之后，他回了家，一头栽到床上，睡了整整十六个小时——就像一具冷冻尸体一样。



该是把想法和盘托出的时候了。



德雷克终于睡醒了。他吃了点东西，又洗了个澡，然后给汤姆·兰波特打电话，约好在汤姆家里而不是办公室里见面。他看了汤姆一眼，喝下了汤姆为“医学目的”而给他准备的一大杯饮料，然后开始给汤姆讲述自己的计划。



等他讲完之后，汤姆走到他身边，捶了捶他的肩膀和脖领子，又翻开他的下眼皮看了看他的眼睑，然后在他对面坐了下来。



“这几个月你一直都处于极度紧张状态之中。”他平静地说道。



“当然，的确如此。”德雷克尽量保持着同样平静的语气。



“所以，要是你的举动和情绪都完全正常的话，那反而是非常不合情理的。事实上，你现在看起来很正常，那仅仅是因为你把自己真实的情感完全掩盖起来了。你肯定不明白你刚才给我的提议究竟意味着什么。”



德雷克摇摇头。“这个想法可不是突然冒出来的，只不过你是刚刚听到而已。从第一次知道安娜也许无法治愈的那天起，我就已经在酝酿这个计划了。”



“也就从那天起，你把自已真正的感觉掩盖起来了。”汤姆·兰波特的身子向前倾了倾，“听我说，德雷克，安娜斯塔西娅是一个很好的女人，她是独一无二的。我不能说我了解你所经历的一切，因为我没有经历过，可我至少能对你失去至爱的感受有所体会。但是请你扪心自问，安娜会希望你现在怎么做。你不能总是沉迷于悲伤的过去。她会跟你说，你还有自己的生活，就算没有了她，你还是得自己活下去。她会希望你活下去，因为她爱你。让我给你提个建议……”



汤姆还在滔滔不绝地讲着，德雷克却觉得自己越来越听不下去了。房间里的光线渐渐晦暗，气氛也愈发沉闷，他觉得自己快要喘不过气来了。汤姆·兰波特的声音听起来非常遥远，而且不知所云。他强迫自己集中精神，努力去听对方在说些什么。



“……你的工作。你还年轻，还有四五十年的大好时光等着你。而且，你现在就已经小有成就了。你是我们国家最有前途的作曲家之一，以后你还会创作出更多的好作品。安娜也许是你作品最好的诠释者，但是还会有其他人出现的。他们可以学习嘛。你那么有才华，你的事业还远远没有达到最高峰。为了我们其他人着想，你也不应该中断自己的事业。”



“我没有打算要中断事业。我还是要作曲的，在将来。”



“你是说，在这事儿之后？”汤姆皱着眉，摇了摇头，“如果没有将来了呢？德雷克，请接受我这个医生同时也是朋友的建议吧。你最最需要的就是走出这座房子，休息一段时间。坐上船去什么地方度个假期，去周游世界吧。去接触一些新鲜事物吧。我知道你现在的感受，可是你不妨给自己一年的时间，看看自已一年之后是怎么想的吧。我保证，到那时候一切都会改变的。你会重新燃起生活的希望，你会放弃这个——疯狂的念头。”



窒息的感觉慢慢过去了，德雷克终于恢复了自制。他耐心地等着汤姆·兰波特把话说完，然后点头表示同意。



“汤姆，我会照你说的去做的。我会离开这儿一段时间，但如果你没有说对——如果我回来找你，我是说，十年八年之后，又一次求你帮忙，那时候你会去做吗？你会帮我吗？希望你老老实实地回答我，我要你给我保证。”



汤姆·兰波特很明显地放松了下来，他长出了一口气，“十年之后吗？德雷克，如果你十年八年之后回来，还是要我这样做，那我就彻底认输。而且我答应你，到时我会帮你的。”



“一言为定吗？我可不希望到了那一天，你又说你改主意了，或者不承认自己说过的话了。”



“一言为定，我说话当然算数。”汤姆笑着说，“不过我并不担心你会要求我兑现自己的承诺。我拿我的身家性命跟你打赌，过一两年之后，你就再不会提到这个约定了。”他走到餐柜旁边，给自己倒了杯酒。



“我提议我们碰一下杯，德雷克，确切地说，要碰三下，为了我们，为了你的将来，还有你的下一首、也是最伟大的一首曲子。”



德雷克举起自己的杯子，“我只能碰其中的两下，汤姆。这一下是为我们，这一下是为将来。但我不能为下一首曲子碰杯，因为我不知道什么时候才能写出来。我有很多事情要做——还有，你告诉我我得离开这儿，我马上就会动身。不过别担心，我会跟你联系的。”



他说的不全是实话。在确定其他计划全都万无一失之前，德雷克是不会走的。但他当然也希望在时机到来的时候还能够联系上汤姆·兰波特。



现在他面临着两个问题。其中一个很简单，也很明确：钱。德雷克需要足够多的钱来保证安娜在冰窟里安然度过那遥遥无期的未来，直到她的身体能够安全解冻、她的病痛能够得到救治那天为止。然后她就可以得到重生了。很显然，有一些事情是他无法防范的，比如整个世界彻底崩溃、重新回到蒙昧状态，或者现有的货币和商品形态在未来遭到废弃。这些风险是安娜——还有他——不得不承受的。



另一个问题就不太好说了。根据汤姆的说法，安娜患上的是一种非常罕见却又极度致命的疾病，要找出救治的方法也许要很长的时间。就像汤姆所说的，每年只能置少数几个人于死命的疾病，是不可能像常见癌症和心脏病那样受重视的，毕竟后者每年都要断送掉亿万人的生命。



万一，人们在一个世纪、甚至两个世纪之后还是没有发现这种病的疗法呢？到了２２００年，现今社会还有什么知识能引起那时的人们的兴趣呢？这个时代的男男女女该有些什么样的素质，才能引起未来地球居民的兴趣，让他们觉得有使其复活的价值呢？德雷克相信，就算发现了一种非常简便的复苏方法，大部分冰窟里的不幸者还是会原封不动地待下去的。同“二次重生”签的合同只保证尸体会在冷冻状态下得到保存。他们没有、也不能够保证某个人肯定能被解冻。



不管是谁，干吗非得给他（她）解冻呢？如果他或她不能为这个世界带来一些特别的东西的话，为什么要让这个拥挤的世界再多出一个人来呢？德雷克想象着，如果自己回到了十九世纪早期，他必须往自己脑子里灌输什么呢？什么东西能让现代、也就是两百年之后的人们觉得有价值呢？不是政治，也不是艺术，关于这两方面的知识已经足够多了。当然，也不会是科学，更不会是某种技术——过去两个世纪以来，科学和技术的进步是非常显著的。



他还有很多时间来考虑这个问题；时间——对安娜来说却是苛刻的。草率行事是很愚蠢的，因为他大可以从容不迫地周密盘算，制定出万无一失的计划。他已经计划好在十年之内解决这个问题，他曾经盼望和期待跟安娜共度五十年，现在他还有四十年的富余时间，所以他也不在乎为此再多花上几年时间。



如果这个问题花掉的时间超过十年，那也不会是因为他被其他活动分了心。不管是工作还是思考问题的时候，他唯一会开的小差就是去琢磨一切都如他所愿、成功实现的可能性有多大。每一次，他掂量出来的可能性都小得令人沮丧。



他一边努力确定自己需要学什么，一边也在为第一个问题努力奋斗：赚钱。他刻意地避开那些突破常规、带来新挑战的创作，相反却接受顾客委托，写纪念曲，开音乐会，录制唱片，为那些或好或歹甚或根本无足轻重的演出和电影创作大量的曲子。如果有人认为他是在贬低自己的艺术、在利用自已的声望牟利的话，那他们也限于礼貌而不好意思评论什么。他自己的态度非常简单明了：只要有利可图，那就可以接受。



有些时候，他也会觉得这种事情实在是折磨人，让人厌烦。奇怪的是，也有那么一些些时候，经济上的压力似乎让他发挥出了自己的最高水平。他为一部大获成功的电视剧谱写了主题音乐，那是他曾构想出的最优美的一段旋律。四年之后，他的运气似乎比原来更顺了。在和安娜相识两年之后，他曾创作过一组小品，那是专为取悦她而谱写的一些搞笑音乐。这组曲子是巴洛克风格的，带有巴洛克时期的和声，不过其中也点缀着一些现代的和声手法。这些活泼有趣的元素出现在最让人意想不到的地方，听来极富感染力。



这组曲子获得了相当的成功，当然它的听众十分有限。现在他受托为一部描写十八世纪法国生活的电视系列剧配乐，面临着短得不能再短的交稿期限，于是他回过头去拿自己的早期作品来进行拼凑和改编。那部电视剧成了十年来最轰动的剧集，而这在很大程度上应归功于他的音乐。一夜之间，他创作的小步舞曲、布列舞曲、加伏特舞曲、萨拉班德舞曲和回旋曲铺天盖地。他的音乐通过各种声音媒介源源不断地涌向四面八方，而版税也源源不断地从世界各地涌入了他的账户。



德雷克还是一如既往地勤奋工作。等到有了足够的财力时，他马上建立了一个信托基金。这样，不管他自己发生了什么事情，这个基金都能保证安娜的身体完好地冷冻上好几个世纪。



钱的问题解决之后，他的工作就有了另外的重心。他不再频繁地创作新曲目，转而开始狂热地研究同时期音乐家的私生活，尽可能地去了解跟他们个人有关的一切。他采访他们，设宴款待他们，向他们献殷勤，对他们进行分析，然后大量撰写有关他们的文章，不过从来都是言犹未尽。在每篇文章里，他都刻意地留了点小尾巴——一点小暗示：“还有很多东西可以说，而我也知边其中内情，但是现在我故意要卖个关子。”



关于自己的先人，将来的人们最想了解的是什么呢？德雷克自有主张。真正吸引他们的东西不是那些正儿八经的作品，不是正统的传记，也不是教科书上的信息。这些东西多得很，多得让他们生厌。他们想要知道的是这些人的私生活细节、谈话实录，还有小道消息。他们想要的是鲍斯韦尔传记和塞缪尔·佩皮斯日记①那样的东西。想想看，如果他们有办法得到超出文字记录的东西，有办法接触到记录者本人，跟他直接交谈，问他更多的问题……



【①苏格兰作家鲍斯韦尔（JamesBoswell，１７４０～１７９５）曾为其友约翰逊（SamuelJohnson）写传记，所以“鲍斯韦尔”这个词现已用来指代为密友写传记的人、为密友详细记述言行的人；佩皮斯（SamuelPepys，１６３３～１７０３）是英国文学家、海军行政长官，以所写日记闻名于世，日记记述了王政复辟、鼠疫的恐怖和伦敦大火等。】



这项工作可不是一朝一夕的事情。不过，经过漫长的九年时间之后，德雷克终于做好了充分的准备。但他还是有些欲罢不能，总想再多采访一个人，再多写一篇文章。他抵制住了这种诱惑，简单地考虑了一下另外一个问题：到了未来他该靠什么来养活自己？也许他只需要等二十年，但也可能是五十年，两百年，甚至是一千年。假设贝多芬突然来到了公元２０００年，他还能靠作曲活下去吗？



更现实的考虑是，如果换作是史博，或者胡梅尔①，或者是其他任何一位跟贝多芬处于同一个时代、但又没有他那样有名的人，他们要怎么活下去呢？德雷克相信，他们，还有他自己，肯定能过得很好——一旦他们抓住了那个时代的窍门。很有可能，会比那位比他们伟大得多的天才、那位波恩的音乐巨擘②过得更好。相比之下，他们性情更温和，更能通融，政治上也更敏感。



【①史博（Spohr，１７８４～１８５９）：德国作曲家兼小提琴家。胡梅尔（JohannNepomukHummel，１７７８～１８３７）：德国作曲家。】



【②贝多芬出生在德国波恩。】



万一他估计错了，在未来他无法靠自己的音乐谋生呢？那他还可以做一个二十三世纪的洗碗工。总而言之，生计是他最不担心的问题。



有一天，他停下手头的所有工作，安排好了各项事务，然后回到了家乡。他事先没打招呼就直接去了汤姆·兰波特的家。多年以来，他们一直保持着联系。他知道汤姆已经娶妻，正忙于一家人的生计，而他们一家也还住在汤姆以前一直住着的老房子里。不过，当他走过安静的林荫街道，透过凌乱依旧的女贞树篱望去时，眼前的情景还是让他吃了一惊：汤姆在前院里跟一个他从未见过的人玩棒球——那是一个八岁的男孩，一头乱糟糟的火红色头发，简直就是汤姆那渐渐灰白的红发的一个翻新版本。



“德雷克！哦，我的天哪！你怎么不早打个电话告诉我呢？你还好吗？啊，你还是那么瘦。”汤姆的头发掉了一些，不过肚子挺起来了，也算是一种补偿。他把德雷克领进门，来到那间熟悉的书房里。他对德雷克殷勤备至，就像是在欢迎一个回头的浪子。等他老婆去厨房准备饭菜的时候，他站了起来，对着德雷克微笑，一脸的喜悦与自豪。



“知道吗，我们到哪儿都能听到你的音乐。”他说，“看到你的事业那么成功，真是太棒了！”



按德雷克自己的标准来看，事情并非如此。他明白自己这些年里并没有写出什么真正一流的曲子来。但是汤姆，跟大多数人一样，觉得最熟悉的音乐就是高水准的音乐。从这方面看来，再算上经济方面的成功，德雷克的事业倒的确可算是上了一个高峰。



他迫不及待地要跟汤姆谈正事，可是汤姆的三个小男孩一直在书房和客厅之间转来转去，好奇地窥探着这位名声赫赫的客人。然后，家宴开席了，然后又是饭后的甜酒，再之后是欣赏日落——德雷克一直坐在主宾席上，大部分时间都是汤姆和他的妻子玛丽珍在说话。



到了十点钟，玛丽珍出去安顿孩子们上床睡觉，德雷克终于等到了和汤姆单独相处的机会。德雷克掏出申请表，一言不发地把它递给了自己的朋友。



汤姆看了看申请表，看清了那是什么东西，脸上的喜悦转眼间荡然无存。他难以置信地摇着头，“过了这么多年，我还以为你早就把这一切抛到脑后了呢。是什么让你又想起这件事了呢？”



德雷克盯着他，没有回答，就好像他没听懂这个问题一样。



“呃，也许你一直都想着这件事情。”汤姆接着说，“我早该猜到的。你以前是那么地有生气，那么能找乐子，可今天晚上我没见你笑过一次。你最近一次休假是什么时候？”



“你答应过我的，汤姆。别忘了你的承诺。”



兰波特仔细着着他瘦削的脸庞，“就不说正经的休假了，你最近一次放下工作来休息是什么时候？是不是就一个晚上，或者就一个小时？今天晚上当然是不能算了。”



“我所有的时间都在外面，不是音乐会就是宴会。”



“是啊。可你去那些地方做什么了呢？我敢打赌你根本就没有休息。你去采访别人，做笔记，然后你写了一篇又一篇的文章。你工作，不停地工作，年复一年。你有多久没跟女人在一起了？”



德雷克摇摇头，没说话。



汤姆叹了口气。“对不起，就当我没问这个问题吧，这问题问得又蠢又不合适。但是你得面对现实，德雷克，你不能老是躲避这个现实——她已经死了。听见了吗，安娜已经死了。工作改变不了这个现实。无论你做什么，她都回不来了。你也不能永远这样压抑自己的感情。”



“你答应过我的，汤姆。你自己郑重许诺过要帮我的。”



“德雷克！”



“你跟你的孩子许过愿吗？”



“当然。”



“那你遵守诺言吗？”



“德雷克，你不能这样来说事，那根本就是两码事。你说的好像我真的在你面前立过什么庄严的誓约一样，其实根本不是那么回事。”



“那你觉得是怎么回事呢？不用你自己回答。”德雷克从上衣的内侧口袋里拿出了一个小录音机，“听着就行了。”



音量很小，但是很清晰。



如果我回来找你，我是说，十年八年之后，又一次求你帮忙，那时候你会去做吗？你会帮我吗？希望你老老实实地回答我，我要你给我保证。



十年之后吗？德雷克，如果你十年八年之后回来，还是要我这样做，那我就彻底认输。而且我答应你，到时我会帮你的。



一言为定吗？我可不希望到了那一天，你又说你改主意了，或者不承认自己说过的话了。



一言为定，我说话当然算数……



接着是汤姆的笑声，听起来他终于舒了口气。



德雷克关掉录音机，“我说过，八年到十年。现在是过了九年。”



“那个时候你就把我们的话录下来了？我真不敢相信你会这么做。”



“我别无选择，汤姆。即便在那个时候，我也确信你会改主意。可我知道我不会。你得信守约定，你自己承诺的。”



“我答应的是要帮助你，不让你对自己做一些疯狂的傻事。”汤姆满脸通红，上面写满了无法掩饰的挫败感，“天哪，德雷克，我是个医生。你不能要求我帮助你自杀。”



“我不是要求自杀。”



“那也差不多了。从来没有人复活过，也许以后也不会有。如果他们真的发现了复活的方法，安娜斯塔西娅会被他们选上的。她被保存在‘二次重生’最好的冷藏容器里，接受的是最好的冷冻处理。可是你，你不一样。你什么病也没有！安娜在冷冻之前本来就已经不行了。而你，那么健康，那么富有创造力，你的事业也到了最高峰。而你却跑来让我帮你把这一切都放弃，帮助你去尝试这遥遥无期——天知道要到什么时候——的复活。你难道还不明白吗，德雷克？我是不会帮你的。”



“可是你跟我许过愿的。”



“别再说了！作为医生，我也曾宣过这样的誓：永不伤害他人。可你却要让我把一个完全健康的人推向一个很可能是死亡深渊的地方。”



“我必须这么做，汤姆。如果你不帮我，我也会找别人的。这个人还可能没有你专业，也没有你那么值得信任。”



“为什么你非要这么做呢？给我一个让人信服的理由。”



“只要想一想，你就知道是什么原因了。”德雷克慢慢地说道，他千方百计地想要说服汤姆，“是为了安娜。除非我醒在她前面，否则他们可能永远也不会想去把她复活，在他们的名单里她也许是排在最后一位的。你我都很清楚她究竟是怎样的一个人，一位无与伦比的非凡女性。但是档案里会怎么显示呢？一个歌手，尚未得到应有的名望，年纪轻轻就死于绝症。而我，我已经花了很多时间做了大量准备，我敢肯定他们会把我复苏的。我现在身体健康也是一个优势，因为让我复苏不需要有医学方面的顾虑。等我确信安娜的病能够治愈之后，我就可以唤醒她了。然后我们就可以重新开始生活了，我们两个。”



汤姆·兰波特的脸色从通红变成了苍白，“德雷克，我们得再好好合计合计。这整个计划都太荒唐了。你是说真的吗？如果我不帮你，你就要去找别人吗？”



“看着我，汤姆。你说我是不是认真的。”



兰波特看着他，没有再开口，只是慢慢地抬起手遮住了自己的眼睛。



他们又激烈地争论了四天，之后又花了五天时间做完了最后的准备工作。最后，德雷克·默林和汤姆·兰波特终于一起驾车去了“二次重生”。



德雷克最后一次久久凝视窗外那随风摇曳的树木和乌云密布的天空，然后慢慢地爬进了保温柜。



汤姆给他注射了阿斯凡尼尔。



几秒钟之后，漫长的下落过程就开始了，一步一步，沿着人类所能经历的最漫长的下落过程直坠下去。



坠落、坠落、不停坠落，直坠到绝对温度二度，直坠到比但丁①想象中最寒冷的地狱更冷的地方。



【①但丁（AlighieriDante，１２６５～１３２１）：意大利诗人，其诗作《神曲》中有对地狱景象的描述。】



德雷克不能确定，低温超导状态下的自己真的曾有过那些梦境吗？就在自己躺在那里、体温比固态氧还低十二度的时候？会不会是他在从漫长的解冻过程中慢慢复苏的那段时间里，梦见自己做过的那些梦呢？



这无关紧要。反正梦境中都是无休无止的扭曲图像，还有就是在漆黑的背景前闪动不停的可怖白光。它们出现在他恢复意识之前很久，翻来覆去，没完没了。



承受这样的折磨，然后才发现自己是幸运儿中的一员，这样的经历足可让人心胆俱裂。很显然，德雷克所在冷藏容器的冷冻过程进行得十分顺利——有些人醒过来后胳膊和腿都没了，而他在解冻过程中损失的不过是几平方厘米的皮肤而已。



苏醒过程中的痛苦就是另外一回事了。苏醒的最后阶段是从三摄氏度恢复到正常体温，这是个必须慢慢进行的过程，花去了整整三十六个小时。在这一阶段的大部分时间里，德雷克都被组织苏醒和循环恢复带来的痛苦撕扯着，动弹不得，连叫都叫不出来。在完全恢复意识之前的最后时刻，听觉先于视觉回来了。他能听见周围有人讲话，但那些人用的语言却是他听不懂的。



他究竟旅行了多远的距离？还在痛苦消退之前，这个问题就占满了他的心胸。



答案马上就来了。半梦半醒之间，他感觉到有什么东西喷到了自己身上，顿时又失去了意识。又一段长得没有尽头的空白之后，他完全苏醒了过来。他睁开眼睛，眼前是一个洒满阳光的安静房间，跟他开始下坠时身处的“二次重生”手术室相差无几。



一男一女两个人正在看着他，一边轻声地交谈着。看见他醒了之后，那个男的揿了一下一块墙板上的按钮。他们俩继续干着自己的活，把两块看不出是什么东西的复杂仪器拼到一起。



这时，有个人拉开白色推拉门走了进来。这个人长着一头黑发，有着不男不女的古怪相貌——脸上有刚刮过胡子的痕迹，但是皮肤却很光滑，很女性化。新来者踱到床边，低下头满意地看着德雷克，那种神态就像一个主人看着自己的物品一样。



“感觉怎么样？”



德雷克这才判断出来这是个男的。他说的是英语，不过有些怪腔怪调。这让德雷克安心了不少，在进入昏迷状态的时候，德雷克担心的主要就是两件事情：万一没过几年他就被复活了，而安娜的病却还没法治，那该怎么办？或者过了五千年他才得以重见天日，却已经成了一具活化石，无法跟未来的人们沟通、告诉他们自己的需要，那又该怎么办？



“还不错，就是没什么力气。”德雷克试着要坐起来，却发现自己根本就坐不起来，“我虚弱得像个婴儿。”



“这很正常。你是德雷克·默林？”



“是的。”



这个人满意地点了点头。“太好了。我是帕尔·里昂。你听我说话不费力吧？”



“一点儿也不费力。”德雷克想起了他的第二个担心，“你为什么要这么问？现在是哪一年了？”



“我问这个问题是因为说古代的语言并不是那么容易，尽管我们有一些辅助设备，也进行了不少研究。至于你的第二个问题，根据你们的纪元方法，我们现在是在公元２５８７年。”



快过了六个世纪了，这比德雷克预期的长了一些。不过长点总比短了好。他曾有过一些糟糕透顶的设想，那就是，他不得不一次又一次地重新来过——坠入深深的坑底，然后，再痛苦万状地爬起来，过解冻后的生活。



“在整个加温及前期治疗阶段，我都一直在这儿。”帕尔·里昂接着说道，“接下来我还得把你留在这儿，你需要休息，此外还得接受进一步治疗和一些基本训练。但是，我一直期待着你一醒过来就跟你说话。这当然不合常理，可我真的很担心我们会不会把人弄错了——万一这个人不是德雷克·默林呢，万一我们唤醒的不是我感兴趣的那个德雷克·默林呢。”帕尔·里昂瞟了一眼床边的仪器，摇了摇头。



“你很坚强，德雷克·默林，比一般人都要坚强。记录显示，在整个解冻过程中你一声都没叫过，也没有过什么抱怨。”



德雷克的脑子里一直在想着别的事情。安娜能被救活吗？他看了看另外两个工作人员，他们还在用他听不懂的语言交谈着。“现在的语言已经面目全非了吧？我能听懂你在说什么，但是他们说的我一点都不明白。”



“你是说，那些医生的话？”帕尔·里昂瘦削的脸上出现了惊讶的表情，“当然听不明白。我也不明白。他们说的当然是医学了。”



德雷克惊讶地扬起眉毛。看来，六个世纪的时光并没有改变这个表情的意义，因为帕尔·里昂看了他的表情之后马上接着说了下去：“我自己说的是音乐和历史——当然，平常我讲的是通用语。我还学过不少古英语，为的是研究你们的那个年代，也为了能跟你交谈。可是我不懂医学。”



“医学是一种语言？”德雷克觉得，自己的脑子肯定被长期的睡眠和解冻治疗折磨得迟钝了。



“是啊。跟音乐、化学、航空学一样，它们都是一种语言。不过，在你那个时候应该就是这样的了。难道你们没有每个——用你们的话是怎么说来着，学科？——专有的语言吗？”



“事实也许的确如此，只不过我们自己没有意识到。”帕尔·里昂的问题让他恍然大悟。难怪德雷克原来总觉得那些心理学家、专业教育家、社会科学家，还有电脑专家，等等等等，说的话都很难懂。那些特殊的行话和奇怪的首字母缩写词预示着新的语言即将诞生，那些新生的语言就跟梵语和古希腊语一样晦涩，“那你怎么跟医生们交流呢？”



“在说一般的事情时我们就用通用语，那是大家都懂的语言。我不会刻意地去说医学。具体谈论到某个学科的时候，我们会用电脑来进行精确的翻译。”



德雷克突发奇想：要是一个项目牵涉到多个学科的话，那肯定会麻烦透顶。不过，那样的项目向来都不省心。他忽然莫名其妙地欢欣鼓舞起来，部分是药物的作用，部分是因为他看到了希望——他这一辈子下的最大一个赌注终于胜利在望了。



他努力挣扎着想要坐起夹。不过他刚把脑袋抬起约摸五厘米，就又掉回枕头上了，再怎么用力都无济于事。



“慢慢来吧。罗马——不是——一天——建成的。”帕尔·里昂兴奋得满脸通红，显然是对自己能想出这么一句超正宗的古英语感到很得意，“还得好几个月你才能完全恢复呢。还有两件事我得先跟你说清楚，然后我才会让你继续得到治疗。



“首先，你被送到这儿复苏是我安排的。我是研究音乐的，对二十世纪和二十一世纪很有兴趣，尤其是你所在的那个年代。”



德雷克六百年前下的赌注现在终于得到回报了。他很想知道，现在的音乐听起来会是什么样子。他能写得出现在的音乐吗？



“根据我们的法律，”帕尔·里昂接着说道，“你欠我复苏费和治疗费，要为我工作六年才能抵债。你挺幸运的，你很健康，接受的冷冻和保存处理也很妥当，否则你为我服务的时间还得延长。不过，我相信，我们之间的契约会让你很愉快，也会引起你的兴趣的。我提议，你和我一起干，写出最最权威的关于你们那个时代的音乐史。”



这么说来，生计问题又可以推迟至少好几年了。在还债的这几年里，帕尔·里昂肯定会养活他的。



“另外，我有一个好消息要告诉你。”帕尔·里昂盯着德雷克，眼里充满了期待，“给你作身体检查的时候，医生发现你的身体以及体内的腺体平衡有一些问题——也许，按你们的话应该说是缺陷？据他们说，他们应该已经帮你解决了这些小小的身体故障，你现在能活到一百七十岁到两百岁。



“但是，腺体分泌不平衡还反映了一个更复杂的问题。它有可能表现为某种神经错乱，某种不受控制的强迫性冲动。在你解冻到一定程度、对心理探测有了反应的时候，医生们就发现了这个问题。他们让你的身体产生了一点化学变化，把问题纠正过来了——但愿是如此吧。”帕尔·里昂仔细地观察着德雷克，“请告诉我，现在，当你想起那位安娜斯塔西娅女士的时候，是什么感觉？”



德雷克感到自己的心在猛烈地跳动，他能够听到血液涌入耳中的声音，呼吸也变得困难起来，似乎有什么东西重重地压在了他的胸口。他闭上眼睛，久久不愿睁开，心里想着安娜，直到重新恢复平静为止。



对方想要听到什么答案是显而易见的，而他可以为安娜撒无数次的谎。德雷克抬眼看着帕尔·里昂，无力地摇了摇头，“我对她没什么感觉了。如今她不过是往昔的一点模糊记忆了，就像一个旧伤疤吧。”



“太好了！”看来微笑表达的也还是一样的意义，“这样最好不过了。通过谨慎的交配选择——用你们的语言来说就是优生学，置她于死命的那种病早就已经被消灭了。我们当然能够让她复苏，但是据医生说，他们并不能保证把她治好。话又说回来，我们也想不出有任何理由要把她唤醒。她跟冰窟里大部分人差不多，对我们没什么价值。最主要的是，你们俩在一起，会影响你好好地为我工作。”



“那么说，你们还保存着她的身体？”



“当然啦。我们保留了所有的冷冻尸体。虽然其中大部分现在没什么用，但谁知道以后我们又会有什么样的需要呢？冰窟就像是一个陈列着过去的图书馆，等着我们在有需要的时候去翻。两百年以后，也许会有人发现她的价值所在，而且到那时她的病也许就很容易治了。那么她就也可以复活，重新开始工作了。”



“安娜斯塔西娅待的地方离这儿很近吧？”



“当然不近！”帕尔·里昂脸上第一次露出了震惊的神色，“那样太浪费空间和能量了。冰窟当然得放在冥王星，在那里空间比较便宜，冷冻所需的消耗很少，逃逸速度①也小。”



帕尔·里昂说了那么多话，就是这句最让德雷克震惊于时代的发展。到底是什么样的技术，能够随意地把几百万具躯体运送到太阳系的边缘地带，而不用在地球上冷藏？当然——如果冥王星现在还是太阳系边缘的话。六个世纪——比蒙特威尔第与肖斯塔科维奇②、哥白尼与爱因斯坦之间的时间间隔，比哥伦布发现美洲和人类首次登上月球之间的时间间隔都要长。他真的是做了一次漫长的旅行。



【①逃逸速度：指航天飞行等物体能克服星球引力的速度。】



【②蒙特威尔第（ClaudioMonteverdi，１５６７～１６４３）：意大利作曲家，创立威尼斯歌剧风格，对后世音乐有很大影响。肖斯塔科维奇（DimitriShostakovich，１９０６～１９７５）：苏联作曲家。】



帕尔·里昂还在盯着他，现在里昂有点怀疑了。“你又问起这个安娜斯塔西娅了。怎么回事？你确信你已经被治好了吗？如果没有，我很容易就可以再给你安排一次治疗。”



德雷克在心里暗骂自己愚蠢，他努力在脸上堆起笑容，想让对方安心。“我确信没有这个必要了。关于她的记忆已经很模糊了。我已经等不及要跟你一起工作了。”



“太好了。”帕尔·里昂脸上又有了笑容，但他还是晃了晃手指作为警告，“我们当然是要一起工作的，不过得在你完全恢复并接受了一些基本训练之后。首先，你得学会通用语和音乐，还得掌握足够的关于这个时代的背景知识，这样你才能适应这个时代的生活。在我们的工作结束之后，你得有能力找到其他合适的事情做，这也是我的责任。因此，你还需要掌握一些你现在还没有的技能。



“好好休息吧，德雷克·默林。明后天我还会再来。到那时你应该就好多了，也会比现在懂得更多。”



帕尔·里昂走了之后，医生们拿来了一个透明的头盔，头盔的上半部嵌有一些银色的线条。他们小心翼翼地把头盔戴到了德雷克的头上。



还没来得及觉察到头盔冰凉的触感，德雷克就马上失去了知觉。



醒过来的时候，他已经懂得一点通用语了，对二十六世纪的太阳系文明也有了相当的了解，当然这些了解还是很粗浅的。帕尔·里昂相信他很快就能掌握新知识，这种信心当然不会是建立在极不可靠的老式学习方法基础上的。



借着反馈头盔的帮助，各种各样的客观事实、词汇和规则几乎是在顷刻之间就进入了他的大脑。学会运用语言的过程相对会慢一些，学习口语的过程更是如此，因为这需要身体各部分的协调以及实际演练。



不过，文明可远远不止客观事实、规则和语言那么简单。事实证明，帕尔·里昂在有些方面实在是太过乐观。实际上，几个星期之后，德雷克就得出了结论：不管他在这儿待上多长时间，在某些方面他跟这个时代是永远格格不入的。



科学就是其中之一。现代科学，尤其是构成现代科学根基的许多基本假设，对于他来说是完全不可理解的。这也难怪，科学对他来说向来就是无法理解的事情。在他自己所处的年代里，老师们总是批评他有才华却对科学缺乏兴趣，整天就知道躲在文字和音乐当中做自己的白日梦。



即便如此，科学的一些基本概念应该是不难理解的。不妨这么说，那也就是一些常识，权充作各门学科的学习提纲。可他还是学得很辛苦，几乎到了绝望的地步——他的确很用功，比他年轻时候用功多了。



帕尔·里昂雇来了一位科学家，她很尽心地帮助德雷克去理解科学，努力借用通用语里一些不是那么精确的常用词汇给他解释各个难点。德雷克早就已经打消了学习科学这门语言的念头。



“这是一个典型的观念大转换问题。”肤色浅黑的卡斯·莉穆是一位迷人的年轻女士。她所研究的专业——即便她解释了好几个小时，德雷克还是一头雾水——似乎就是画画，但是从中又会产生定量计算结果，“德雷克·默林，你知道艾萨克·牛顿吗？”



“当然啦。万有引力，还有运动定律。”



“对，再熟悉不过了，而且很容易理解，我们都接受这个定律。可是你知道吗，跟牛顿同时代的大部分人都认为他的理论无法理解。他引入的绝对空间和时间的概念，对他们来说是难以想象的。借助微积分来理解他的成果是最容易的，但是对于十七世纪的科学家来说，微积分是隐藏在无穷小悖论之后的费解之物。人们花了两代人的时间才接受了这种新的世界观，才学会了用它来看世界。两个世纪之后，同样的事情再次发生了——麦克斯韦①将场这个概念提升到了科学的核心位置。后来，这样的事情又在二十世纪重现：几乎是在同一个时候，不确定性和不可判定性在人们的世界观中占据了主导位置。”



“你的意思是，同样的事情后来又发生过？”



“是啊，”卡斯·莉穆苦笑着，“还不止一次呢，德雷克，是三次。有过三次观念大转换。我们对自然的理解与你们时代的观点已经截然不同了，这个差距比你们的时代与罗马时代之间的差距还要大。”



“也就是说，我会像牛顿的同事们一样，根本没法理解一种新的基本观念。”



“恐怕是这样的。除非你能够掌握——”她停了下来，又冲着德雷克笑了一笑——这次是带着歉意的笑，“很抱歉，在通用语里找不到一个恰当的词来描述当代科学的基本概念。就连综合数据库里也没有记录。不过，如果你真的很想从头开始研究科学，我还是可以帮助你的。”



“我没法学。现在还不行。”德雷克不想那么直截了当地拒绝卡斯·莉穆——也许以后他需要有人做他的同情者，“你看，我欠帕尔·里昂六年的时间。是他把我复苏的。”



“那是当然。只要六年？他真是够慷慨的了。”



卡斯无意之中向德雷克点明了这样一个事实——在他现在所处的这个美丽新世界②里还充斥着其他一些难以理解的因素，那些东西并不会比科学好懂。奴隶制已经不存在了，但是无条件地为另一个人服役六年却被认为是理所应当。从未有人质疑过这件事背后的伦理依据，可德雷克却无法理解。他只能这样来安慰自己：亨利八世会因残杀平民的战争而惊骇不已，但却对公开进行的绞刑、开膛和分尸无动于衷。人性不是绝对的，因为人们有很强的适应性，对任何可能存在的变数都能够泰然处之。



【①麦克斯韦（JamesClerkMaxwell，１８３１～１８７９）：英国物理学家，创立电磁场理论，指出光的本质是电磁波。】



【②《美丽新世界》（TheBraveNewWorld）是二十世纪英国作家哈克斯利所著的一本反乌托邦小说，其中描写了未来世界中科技对人的异化。】



德雷克接受了现状。他顺利地生还了，安娜则安全地冷冻在冥王星的冰窟里。在有办法改变她的处境之前，他首先得努力获取自己的自由。他决定为帕尔·里昂踏踏实实干上六年，全力以赴地帮助他完成一生的伟业——剖析二十世纪晚期及二十一世纪早期的音乐潮流。



最初几个星期的工作让德雷克见识了帕尔·里昂的敏锐眼光和非凡洞察力。在帕尔·里昂看来，德雷克所能提供的观点比他所能列举的任何事实都更为重要。德雷克还发现，现在与他那个时代的不同不仅仅体现在科学和道德两方面。



帕尔·里昂不止一次地冲他大摇其头，“这真是令人震惊。在你们那个社会，男女之间的关系真的有那么重要吗？”



“你也知道是这样的。”德雷克还在借助数据库进行学习，“你们自己的记录里也有这些，就是两天前咱们研究过的那些记录。”



“是啊，记录是这么显示的，但却多让人难以置信啊。在你们那个年代，男女之间表现出来的是相互仇恨，同时却又有那么多人随意地配成对，出于一时冲动配成对。我说的不只是性行为，这个我是可以理解的。我不能理解的是，他们随意地配对，还产生了后代，根本没有参考基因图谱，甚至连他们父辈和祖辈最基本的一些遗传信息都没有……”



德雷克本想跟他解释一下，但又马上意识到这是没法解释的。这又是个跨越六百年的无法逾越的鸿沟。在帕尔·里昂看来，性交就是为基因的最佳组合服务的，其他目的都是不正当甚至是无法理喻的。



不管怎么样，德雷克自己也开始产生了疑问：如果你根本没有考虑过孩了的未来，也没有考虑过他们在身体上、精神上是否能喜乐安康，那么的确是没有理由把他们生下来。说白了，这不过是一种最原始的生命也有的盲目交配冲动，只不过被神化成了宗教法则和盲目的教条而已。▲



德雷克心里转着这些念头，他意识到自己已经开始从一种新的视角去审视自己那个时代了。必须控制住这种倾向，否则对帕尔·里昂来说，他的主要价值就不复存在了。出于这个考虑——当然还有另外一个原因——他必须保证自己始终是这个时代的局外人。



德雷克越来越意识到了自己的价值：帕尔·里昂可能算得上是本世纪中研究德雷克年代音乐的最权威的专家，但他却又对很多方面一无所知，一些极小的细节都能引起他极大的兴趣。



“你是说你认识他？”帕尔·里昂整个身体向他倾过来，眉毛抬得老高，“你跟本萨尔穆直接打过交道？”



“有过二十来次吧。莫拉尼专为本萨尔穆谱写的《炫技协奏曲》首演时，我也在场。演出结束之后我还去了后台，然后我们一起去吃饭，就我们三个人。我想这些你应该都在我的文章里读到过。”



“呃，是读到过。”帕尔·里昂做了个手势打断了他，“我当然读到过。可这是不一样的。我要你直接告诉我，他的指法、他弹琴时的姿势，还有他对听众掌声的奇怪反应。告诉我，关于阿黛尔·温特博格的事情——就是他当时的情妇——他都跟你说了些什么，你知道的。”他愉快地大声笑着，“告诉我，如果你还能记起来的话，你们当时都吃了些什么。”



只有那么一两次，帕尔·里昂表现出了不满意——那是因为他有些特别感兴趣的事情想知道，但德雷克却实在是回忆不起来了。不过，即便是在这种情况之下，他也还是表现得很豁达、很有幽默感。



这种信息的交流当然不会是单向的。现在回头看六个世纪之前音乐的发展，自然是从一个更新的高度，因此帕尔·里昂对于过往时代音乐的很多见解也给德雷克带来了很大的震撼。他第一次了解到了他那个时代很多音乐潮流的最终走向。克鲁巴克晚期的一些作品备受耻笑，其实他是在通过这些作品摸索一种新的表现形式，这种形式直到德雷克进入冷冻状态三十年之后才发展成熟。



工作持续不停，每天要花十到十二个小时。工作之外所有的业余时间，德雷克都在忙着研究自己现在所处的这个社会。



这是一个很抽象的课题。他并不希望被这个社会接纳，或者成为这个社会的一分子，因为他没有长期待下去的打算。但是他必须把某些问题彻底弄明白，而帕尔·里昂能告诉他的实在太有限了。好在还有综合数据库，里面包含的信息似乎是没有穷尽的，可以尽情地去探究、挖掘。



为了自己的目标，德雷克坚持不懈地独立奋斗着。



人类已经探测了整个太阳系，并且绘出了详尽的地图。金星正处于地球化的第一个阶段，大气中那些可怕的酸性成分的温度和压强都正在逐渐地降低①。火星上已经有人类定居——他们不是在地表，而是在地下大面积的天然洞窟中安了家。在太阳系主要行星的所有卫星上都有人类建立的永久性基地——其中许多都是由可以自我复制的计算机和维修装置“操纵”的。



【①金星的大气大多由二氧化碳组成，也有几层由硫酸组成的厚数千米的云层，压力为９０个标准大气压（相当于地球海洋深１０００米处的压力）。稠密的大气也产生了温室效应，使金星表面温度超过了７４０K（足以使铅条熔化）。】



冥王星的情况又如何呢？



德雷克对这个星球给予了特别的关注。一个科学家小组在卡戎①建立了一个研究站，这颗特大号卫星和冥王星共同构成了一个小型的双星系统。不过在冥王星上并没有人定居，除非你把那些一排排长眠不醒的冰冻尸体也算进去。对于活人来说，那些冰窟实在是太冷了，其温度基本上停留在液氦的温度（德雷克曾经对液氮冷藏的可行性产生怀疑，现在看来是很有道理的）。冰窟由专门设计的能在超低温状态下工作的机器严密看管着，任何可能发生的意外都考虑到了。现在，钱都是通过一个繁复的电子记账系统来结算的，所以德雷克不知道自己什么时候才能攒够钱去一趟遥远的冥王星。他命令自己尽量忍耐，把这个问题先放在一边，等服务期限快到时再去考虑。



【①卡戎是冥王星唯一的卫星。在希腊神话中，卡戎是渡亡魂过冥河去阴间的神。】



工作还在继续，劳心劳力，但却并非毫无进展。论文撰写工作也进展得很顺利。第四个年头开始的时候，德雷克也受到帕尔·里昂的感染，深信他们正在创作的是一部经典的煌煌巨著。帕尔·里昂提议，为公平起见，这个成就应该由他们两人共同分享，德雷克没有接受这个提议。



“这全是你的创意，跟我没有关系。我做的这些事情你完全可以找到别的人来做。但是如果你没有让我复苏……”



而且我也不打算在这儿长期待下去，就算要把功劳计在我头上，我也没时间去消受了。



到第六年年底，项目已经接近尾声，他们俩人也成了亲密的朋友，或者说是亲密到了德雷克所能接受的极限。很自然地，帕尔·里昂——从德雷克所能领会的任何一种道德标淮来判断，他都算得上是个好人——又有了新的担心。



他开始向德雷克暗示还有其他合作的可能，德雷克也领悟到了隐藏在这种暗示背后的关心：项目结束之后，德雷克该何去何从？显然，帕尔·里昂在六年前并没有想过这个问题，因为复苏他人和生孩子毕竟是两回事。而现在，帕尔·里昂却像个父亲一般意识到了对自己“孩子”的未来所负的责任。



德雷克很快就打消了对方的疑虑，这比他自己原先料想的还要容易。当他们还在对这篇关于“古”音乐的长篇论文进行最后润色的时候，他已经重新开始作曲了。



通过这个项目，他知道了一件事情，那就是，当代人对自己出生之前几个世纪里的音乐缺乏足够的了解，在这方面他们有很大的知识空白，而将不同的音乐风格进行揉合运用向来是他的拿手好戏。这一来，他就可以偷偷套用过去那些大师们的技巧，包装成现代的风格，最终呈现出来的就是他自己的创新了。没过一年，他就已经小有名气了——他知道自己受之有愧，他的创作不过是一些仿作而已，基本上没什么才能可言——而且，最重要的是，他的财力也在不断增长。



最后，他终于可以去解决那个搁置已久的问题了。他向帕尔·里昂提出，等项目结束之后，他想补休一个假期。如果他想去环游整个太阳系，会不会很麻烦？那需要多少钱？他能不能付得起？



奇怪的是，帕尔·里昂好像都不知道该怎么回答，他似乎都没听明白德雷克的问题。



“有没有时间去？”里昂抬起浓密的眉毛，“你当然有时间去啊。可是你怎么会想去看太阳系呢？你又不是什么天文学家，也不是宇航员。对一个音乐家来说，太空里没什么可看的。”



“那有飞船可以乘坐吗？——给人坐的飞船，我是说，除了那些机器之外。”



“飞船？当然有飞船。有很多很多的飞船，你想要多少都找得到。至于钱嘛，制造飞船并不需要人力投入，所有的事情都是由机器负责的，开飞船的也都是机器。难道你想找人去给你当向导吗？”



“不用。实际上，我想自己一个人去。”



“那样的话就没有什么钱不钱的问题了。只有在要求别人花时间来为你做事的时候，你才需要消耗你的存款。就像现在这样。”帕尔·里昂笑了起来。项目渐渐接近尾声，他的心情一直都很好，“你看，我给你提了这些建议，就可以向你收费。不过我当然不会跟你要钱的。去吧，德雷克，好好享受你的假期吧。你早就可以去休假了。”



“我会去的。再过几个星期吧。”



“不过如果你还是坚持原来那个疯狂的念头，居然要去太空里转转，可不要叫我跟你一起去啊。”



德雷克也笑了。他很小心地不让自己再跟帕尔·里昂提到这个话题，他可不想让自己的朋友对这个兴趣背后的真实意图产生怀疑。



接下来的几个星期里，他悄悄地用最快的速度学习了人体冷冻学、航天学和太空系统的课程。他对自己的发现震惊不已。现在，有大量的宇宙飞船可供使用，飞船的驱动装置可以在短短几个小时之内将速度提到接近光速，四千倍的重力加速度本可置人于死地，不过这个问题通过惯性防护技术得到了解决。但德雷克对这些没有兴趣，他根本就没想要把这个问题弄明白。他想得更多的是这个世界的其他变化——如果二十世纪末的人们就已经能够做到这一点的话，那么肯定会有数以百万计的人前去尝试。而现在，显然没什么人对这些东西感兴趣。尽管太阳系以外的星球也已经在人类的航程之内，却没有人想去探究它们的秘密。看起来，现在这个人类社会很稳定、很平静，人们心甘情愿、舒舒服服地待在太阳系之内。



最后，他终于等不下去了。在出发前那天晚上，他请帕尔·里昂出去吃了顿饭以示庆祝。他们去了帕尔·里昂最喜欢的一家饭店，点了他最喜欢吃的东西，喝了他最爱喝的红酒。巧得很，饭店里的背景音乐正是德雷克的一首新曲子，这给了他们一个意外的惊喜。



帕尔·里昂猛地扭过头，假装面前有一个话筒：“真是名不虚传。多么完美的佐餐音乐啊！”



“可它不是用来听的，呃？”德雷克耸耸肩，算是回应了他的赞扬，“佐餐音乐就跟佐餐酒一样，没什么特别的。像这样的曲子，泰勒曼①信手一挥就能谱出来。”



【①德国作曲家，自学成才，以多产闻名于世。】



他心里涌上了一股暖融融的感觉——这是一个多么默契的好同伴啊！他会怀念这一切的。



把真相告诉对方的冲动已经变得非常强烈。不过还是保险一些吧，就算他信得过帕尔·里昂，能保证对方会愿意当他的同谋吗？



他把这个念头扼杀在了摇篮里，他的计划可能会有危险，会产生破坏。他可不希望帕尔·里昂产生负罪感。



而且他也不想——也不能够——做任何可能让自己功亏一篑的事情。



一个似乎微不足道的问题最后差点坏了事。德雷克想当然地认为机器人仆役会无条件地服从指令，他在地球上对此已经习以为常了。他以为在冥王星上也是这样的——而且最开始的确是这样的：在他发出指令之后，马上就被带到了地下深处的冰窟里。



在冥王星下层地穴的入门处，他停住了。他原以为冰棺会码得整整齐齐，一排一排不断延伸，一直伸入到前方的黑暗之中。可现在他却什么也没看见。冰窟里根本不需要照明，而且也是不允许的，因为冰窟里布满了液氦，而任何能量的释放都有可能会提升里面的温度。现在一切都得听机器人向导的安排了。那是一个飘来飘去的蓝色金字塔形的机器人，在它的内存中输入了关于冰窟内部构造的内容。



德雷克裹紧外套，跟着前面那若隐若现的荧光走着。当那团荧光在一个冰棺前停下时，他已经不知道自己到底身在何方了。



“是这个吗？”他蹲下身子，想看看有什么标记。



“就是这个。”



“我看不见。把它抬起来，小心点。然后带我回到地面上，回到我的飞船里。”



他感觉到对方有片刻的迟疑，然后冰棺被抬起来了——在这里的引力条件下它应该不是很重。两秒钟之后，机器人那苍白的微光又开始在冰窟里移动了。又过了二十分钟，他们回到了飞船里，德雷克监督着机器人把安娜的冰棺小心翼翼地安放到了船尾的贮藏舱里。



他让机器人向导走开，自己也开始放松下来。就在这时，飞船的通讯面板上红色和黄色的警戒灯忙乱地闪烁起来。



“冰窟中有一具冰棺未经授权被移走，并已被搬运至此艘飞船。”一个平静的声音说道，“务必马上归还。”



德雷克暗骂自己愚蠢。他未曾想到，机器人向导的行动可能会被自动报告给某个中央数据库。显然，任何异常的行动都在监控之中，而且几乎是即时的。



德雷克没有作答，他锁上飞船外部的舷窗．准备马上启程，离开冥王星那凝固的表面。



“未经正式授权，严禁从冥王星冰窟中移走冰棺。”那个声音又说道，“不要试图离开冥王星，你不会得到许可的。”



德雷克不听这些警告，他坐到飞行员的位置上，发出了“立即起飞”的指令。无论如何他得放手一搏，除非他们有办法从外部控制住飞船。



进入冥王星的通道在他来的时候还是空荡荡的，现在却似乎挤满了飞船。控制板上显示，前方至少有三十艘飞船。这些飞船都是从哪儿来的呢？



没时间考虑这个问题了。这些飞船正在缩小包围圈，试图切断他往太阳系边缘前进的路线。很显然，不知道他们通过何种方式探明了他的飞行计划。



“停止前进。”这次命令的声音提高了，听起来也更加强硬，“立即返回冥王星。”



德雷克把飞船设到了极限加速状态，继续向着对方紧缩的包围圈中心冲了过去。现在他的速度已经达到了每秒四十公里。如果在这样的速度下发生撞击，一切都将化为乌有，剩下的只会是一些熔融金属和塑料碎片。



就在最后的碰撞和毁灭一触即发之际，那此飞船终于闪开了。包围圈的中心露出了空隙，德雷克从中径直穿过。他由此得出一个结论：拦截飞船想必是不可以做出伤害人类的举动的。他避开前方远处出现的一队飞船，向太阳系的边缘逃去。等到天空里清净下来之后，他立刻设定了去老人星①的航程。



现在他终于可以喘口气了。如果说在从前的某个时代，他和汤姆·兰波特会因为对安娜的所作所为而被判定为凶手的话，那么他现在就是个贼了，要不就是什么更糟糕的东西。可是那有什么关系呢？他和安娜又在一起了，这才是唯一要紧的事情。他们可能还在追捕他，不过眼下还看不到追兵的迹象，而他可不是那么好抓的。飞船正在急剧加速，很快就要接近光速，比光波也就慢个１２５米/秒了。如果需要的话，飞船还可以达到与光速相差不到１米/秒的速度。



如果没有看到追兵的影子，现在这种前进速度已经是足够了。时间膨胀②是一个很有用的东西，船上方一日，地上已三年。到老人星往返一趟的时间对他来说来说不过是两个月多一点点，对地球上的人来说却已是两百年。



对安娜来说呢？



她仍被隔绝在时间之外，停留在她自己的延长号③里——她身处时间的缝隙之中，那缝隙没有尽头，里面既无所谓延续，也无所谓中止。



【①老人星（Canopus）：船底座恒星，距地球６５０光年，是夜晚天空中仅次于天狼星的第二亮星。】



【②根据爱因斯坦剔除的广义相对论，时间尺度会随着运动速率改变而造成“时间膨胀”效应，即对运动的物体来说时间会“变慢”，但这种效应只有在速度非常高的情况下才有比较明显的表现。】



【③乐谱中的符号，可表示小节之间的片刻休止或乐曲的结束。】



他突然有了一种冲动，想要看看她被密封在冰棺里的脸。不过他只是往前挪了挪，向着他选来作为他们目的地的那颗遥远恒星望去。通过飞船神奇的成像系统，远在一百光年之外的老人星此刻已经呈现在了他的眼前，看起来就像是一个明亮的小圆盘。



他向后靠在椅子上，尽量让自己放松，同时把注意力转移到飞船上来。很显然，这艘飞船可以带他进行无限期的飞行，也可以无限期地满足他的生活所需。它无与伦比的速度和机动性让他一次又一次地叹为观止。不过，从很多方面来说，更令他也吃惊的是制造了飞船的这种文明。他们生产出了性能如此优越、潜力如此巨大的神奇事物，然后却任由其空置无用，这才是最让人费解的谜题。



会不会是他们从心理上无法接受由时间膨胀引起的时间错乱呢？你坐着飞船离开地球，回来的时候却发现你的朋友要么待在冰窟里，要么已经死去，这情形你受得了吗？



德雷克注意到飞船的外部质量显示器显示的数字已经提高到了超过１４万吨，而它静止的质量只有１３０吨。对一个外部观察者来说，德雷克现在应该有８８吨，身高则缩短到了不足两毫米。飞船的甲板遮住了前方的景色，但他还是知道屏幕上显示的一切并不是真实的景象，而是经过了极限图像移动补偿处理的图像。如果前方的景色没有被挡住的话，他将会看到宇宙微波背景辐射①——由于多普勒效应②作用，它的波长进入了可见范围。在远远的后方，发射着X射线的那些星体已经变成淡淡的红色了。



即便如此，飞船还是远未达到其性能极限。他觉得，如果需要的话，他们可以一直飞下去，飞到宇宙的尽头。他闭上眼睛，听到了一种广袤、平静的旋律——那是群星自已的音乐。这种声音在他脑海中激荡不已，而他也任由这种旋律溢满自己的心灵。



在群星之间的静谧空间里，再没有任何让他分心的事情。他又开始创作了——这次他创作的是真正纯粹的音乐，不是为混饭吃而粗制滥造的东西，也不是别的什么东西的派生产品。飞船的飞行是完全自动的，而安娜正在冰棺里安睡，就在后舱那间安全的小房间里。德雷克听凭自己的新作在脑中自然发展，乐观地想着在飞船上再待两个月的时间就应该足够了。等他们回去时，地球上已经过了两百年了，在这段时间里，医生们肯定已经发现了安全有效的疗法。如果还没有，他也很容易就可以再次出发，把这个过程重新再来一遍。



如果地球最终还是帮不了他们呢？



那他还可以去别的地方，到别的星球去寻求解决之道。飞船是完全自给自足的，按主观时间③说，上面有足够多的能量让一个人航行上好几辈子。



不过，德雷克还是希望一次飞行就能解决问题。他还有一个大胆的想法，就是回去找出朋友帕尔·里昂的冰棺，把他复活，算是还他的情。



他异常高兴，简直有些飘飘欲仙了。



德雷克·默林最初的计划是让飞船进行绕行星变轨④，这样的操作可以让飞船沿着一条接近老人星的双曲线轨道运行，最后猛地飞出轨道，回到来时的路线上。



不过，他要么是太喜欢这种充满创造性的孤独旅程了，要么就是一时好奇，想要看看绕着另一个“太阳”旋转的那些星球——不管出于什么原因，反正到最后几周的时候，他选择了减速，让飞船进入了老人星的一条椭圆轨道，离老人星只有大约四亿公里的距离。



正如他期望的那样，老人星周围的确有行星，那是四颗红大的气态星球，体积都有木星那么大。再往里去，他又发现了十二颗围成一圈的小星球。但是他忽视或者是忘记了一点，那就是，老人星自身具有恐怖的力量。现在，他眼前出现了一片可怕的景象。老人星的亮度是太阳的一千多倍，还不时地喷射着长达数百万公里的绿色烈焰。那些内行星⑤不过是些黑乎乎的余烬，上面没有空气和水，已经被恒星散发的炽热烤焦了。外部的气态行星则全由大气构成，里面只有一个致密的固态星核，星核上的压强高达每平方英寸好几千吨。他看不到任何生命存在的可能。



【①按照宇宙大爆炸理论，宇宙大爆炸之后遗留下了弥漫全宇宙的微波背景辐射，其温度约为绝对温度２．７K。】



【②多普勒（ChristianJohannDoppler，１８０３～１８５３）：奥地利物理学家，他发现了当波源与观察者相对运动时观察者接收到的频率和波源发出的频率不同的现象，即多普勒效应。此处的意思是，由于宇宙背景辐射的温度很低，波长很长，人眼是看不见的，而在观察者向着辐射源高速运动的时候，多普勒效应使得宇宙背景辐射波长变短，进入了肉眼可视的范围，这种现象属于“蓝移”。下一句中星体变色的描述也是基于同样的道理，只不过相向运动变成了背向运动，辐射波长因此变长，这种现象叫作“红移”。】



【③主观时间是指一个人主观意识到的时间长度，因为时间长度是相对的。后文中还有相关描写。】



【④绕行星变轨，利用中间行星或目的行星的引力场调整航向或航轨。】



【⑤内行星，指比较靠近恒星的行星。】



不过他还是停了下来，继续在那里看个没完。他着迷似的观察了两天，一次又一次地把目光投向老人星那炽热的火焰。他觉得非常好奇：飞船刚刚发明的时候，有没有其他人来过这里呢？有没有人类或者非人类的智能生物来过这里？老人星沸腾的表面上分布着纠结的黑色条纹，难道他是第一个看到这些的智慧生命吗？——这些条纹可不是什么黑子，简直是“黑疤”。



最后，德雷克再也待不下去了。他掉转船头冲了出去，就像一个迷路的魂灵飞出了地狱之门。他需要的是太空中那无边无际的宁静，然后再回去享受太阳系舒适的庇护。如果还有必要带着安娜再次出行的话，他会记得去一个小一点的、不那么狂暴的星球。



他回到了正常的生活状态，每天创作音乐。但是现在，精神上和音乐上的和谐都已经消失无踪了。睁开眼睛，地狱的景象就在他面前萦回不去——他似乎还在紧挨着老人星的轨道上没完没了地运行。炽热燃烧着的气团，还有一阵阵绿色、白色、蓝色的强光喷射，在他心里交织成了一场中世纪巫师的半夜拜鬼仪式。他吃不下饭，喝不进水，也睡不着觉。想要见安娜的冲动——想要从她的脸上找到平静的冲动——越来越强烈了。



最后，他终于忍不住了。他走进后舱，掀起了冰棺的密封盖。



她静静地躺在冰棺里，苍白又安详，像一个冰雪女神。她的双眼如同珍珠，皮肤像牛奶一般光滑，又如水晶一股剔透。他飞快地瞥了一眼，然后就赶紧把盖子盖了回去，因为他担心盖子开的时间长了会影响到冷冻系统。不过，就这么一眼也足够了，他已经能够控制好自己的情绪，可以思考别的问题了……



仔细想想，他还是非常幸运的。许久以前，在制定这个计划的时候，他做梦都没想过会有光速飞船和时间膨胀。他当时想得最多也不过是一连串吉凶未卜的过程：冷冻、解冻，再冷冻、再解冻，如此循环往复，在时光中渐行渐远，直到安娜最后被安全地复苏并治愈为止。他还设想过自己醒来之后会面临的种种不确定因素：不知道安娜在哪里，甚或不知道她是否还在冰窟里躺着……



可他并没有遇到这些不确定情况，现在他已经和安娜在一起了。他可以亲自守卫着她，不让她发生任何意外。



如果说返回的旅程跟来时有什么不同的话，那就是它比来时还要安静。他仔细检查了飞船上的所有通讯频道——包括电磁频道和微中子频道，想着太阳系里会有什么在等着自己，但却没有任何发现，只是一片寂静无声。两个世纪是很长的一段时间，足够通讯科技实现全面升级。两个世纪也足够——那是一个可怕的设想——人类通过某种方式来完成自我毁灭了。



最后，漫长的旅途终于结束了。飞船在通过德赖托图格斯时慢慢减速，进入奥尔特云的外围边界，然后又穿过了科伊伯带①。还是没什么有人的迹象，连以前执行外太空勘查任务的侦察飞船也不见影踪。等他们飞越冥王星那全是岩石的荒芜地表时，飞船的速度已经降到了最高速度的百分之一。德雷克开始担心起来。



【①德赖托图格斯是美国佛罗里达州一个国家公园的名字，此处为作者臆造的一处太阳系外围天体的名称。奥尔特云是假想中的包围着太阳系的气体云团，距离太阳大约一光年，因荷兰天文学家奥尔特而得名。科伊伯带是目前所知的太阳系边界所在，因荷兰裔美籍天文学家科伊伯而得名。】



他往内行星方向行进。两百年的时间过去了，地球和太阳系的其余部分到底有了什么变化呢？他对此毫无概念，因而也就无从猜测自己会受到何种礼遇。他是该谨慎慢行，还是该勇往直前呢？



在飞船穿过高高飘浮在黄道上方的小行星带时，这个问题有了答案。一束导航电波锁住了他们，取代了飞船的自动控制系统，操纵着飞船稳稳地降落在了月球上。眼前是一个新的太空港，许多巨大的银柱子排列成一个个等边三角形。一架架飞船——姑且还称之为飞船吧——是一个个黑色的、没有窗户的四面体，就停在这些三角形的中央。两个世纪之后，宇宙飞行——如果它还叫这个名称的话——已经完全改变了。



一个带轮子的小小向导来到飞船的闸口迎接德雷克。它的身体是一个直径一英尺的圆球，上方是一个细细的竖直圆筒，圆筒顶部是由柔软的金属纤维组成的一把小笤帚。



笤帚头机器人向德雷克低头致意，然后就带着他往一个银柱子底邹的椭圆形入口走去。德雷克也跟着走了进去，他已经做好了面对任何情况的准备。虽然没看到哪儿有锁，他外套上的监控器却突然显示外界温度宜人，还有适于呼吸的空气。他按照轮子向导的指示脱去外套，跟着它走过一条短通道，到了另一个房间里。



里面有个男人在等他们，那是个看上去很威严的高个子，长着一双先知般的迷茫的眼晴。这场面简单得有些出乎德雷克的意料：他本以为等着他的会是一个接待委员会，要不就是一大堆五花八门的武器。但这个人只是点了点头，紧接着就用通用语说道：“欢迎重返地球空间，德雷克·默林。”



德雷克发现自己先前的想法实在是大错特错。他已经准备了一大堆应对各种问题的办法，但却万万没有想到自己会被认出来，更没想到他们还叫出了他的名字。



接下来他意识到，这也没什么好奇怪的。早在飞船还在小行星带里飞行、初次跟导航电波连上的时候，他们应该就已经知道了飞船的来历。数据库里肯定会有飞船的历史，以及它从太阳系失踪的记录。



德雷克很想知道，关于飞船从冥王星逃逸的事情，档案里还说了些什么。“既然你们知道我的名字，想必你们也已经知道我的过去。如果是这样，你们也应该知道我是来寻求帮助的。”



这个人问候他时用的居然是他所熟知的语言，这一点的确很奇怪。



帕尔·里昂在德雷克刚复苏时就能跟他交谈，那是因为他为德雷克的到来做了长时间的准备工作，而且对他生活的时代进行了大量的研究。



难道语言已经停止发展，历经几个世纪都完全不变了？或者眼前这个穿着长袍的人只是学会了这一句通用语，为的是给自己一个正式的问候？



就在这时，这个人点了点头，又开始说话了：“我叫特里斯蒙·索雷尔。你的事迹从很早以前一直流传到现在，因此我的确对你的过去有所了解，不过早期的那些记录很不完备。是的，其中一个版本说，几个世纪之前，你的飞船失去了控制，你是在不情愿的情况下被带去太空深处的。而另一个版本则说，你从古冥王星冰窟中搬走了一具冰冻的尸体，跟着你的飞船就迅速离开了太阳系，这两个事件之间是有联系的——也就是说，你是故意以接近光速的速度消失的，尽管这种说法非常令人困惑。我希望你能做出解释。不过我们得先到另一个地方去，那样我们的交谈会更容易一些。”



他的话语时断时续，在一些不该停顿的地方却出现了短暂的停顿。德雷克跟着他走出房间，一边沿着一段盘旋的金属楼梯往下走，一边琢磨着对于特里斯蒙·索雷尔来说，通用语肯定是后天习得的语言，正如古英语是帕尔·里昂后天习得的语言一样。但是他学得如此之快——从飞船返回太阳系内部开始算，一共只有几天时间而已——不能不说这是个了不起的成就。从外表看，索雷尔跟以前的人没什么区别，但是他迅速掌握通用语的能力说明，人类的智力水平已经有了极大的提升。



索雷尔带他走进了一个房间，里面放着一张桌子，还有几把看上去很舒适的椅子。索雷尔坐到一把椅子上，向那个小小的带轮子的仆役做了个手势。等仆人把饮料送过来的时候，他用一种坚定的、善解人意的眼神看着德雷克，“说吧，德雷克·默林，说说你的故事。”



德雷克点点头，在特里斯蒙·索雷尔对面坐了下来。他觉得自己越来越紧张了，再过几分钟，他就能知道自己长期以来的努力是否能有结果了。



“我是故意离开太阳系的。”他艰难地咽下一口唾沫之后才能清楚地说话，“故意的，而且有一个很充分的理由。不过我不能从那儿开始讲，得从更早以前，从八百多年前开始讲。那个时候，现在待在飞船里的这个冰冻尸体还活着，是我的妻子。后来，我们知道她得了不治之症……”



在讲述过程中，德雷克强迫自己重新体验一遍当年的那些情景，这些东西已经压在他心头好几个世纪了。既然要让他们帮助安娜，就得把一切都告诉特里斯蒙·索雷尔：安娜的症状、她的病痛、她去世时的状态，还有她被冷冻的过程。



索雷尔全神贯注地听着。德雷克说到了在“二次重生”冷冻室里那可怕的几个小时，这时索雷尔抬起了一只手。



“稍等一下。你是说最初的医学记录现在还跟冷冻尸体放在一起？”



“对，都在冰棺里。”



“那好，在我们继续说下去之前，我想先召集相关的专家，包括医学力面和古文字研究方面的专家。我现在就可以告诉你，我们有能力治愈现在和过去所有已知的疾病。不过，我们还是需要先检查一下那些记录，还有冷冻尸体本身的情况。”他坐在那儿，眼神恍惚起来，大概持续了三四秒钟的时间。



德雷克心里涌起了两股情感的激流：首先是欣喜若狂——安娜终于有救了——然后是一种近乎迷信的敬畏。特里斯蒙·索雷尔的超级智力似乎还包含着心灵感应。“您是在直接跟他们交谈吗，通过直接传输您的思想？”



索雷尔似乎有些困惑。不过，停顿片刻之后，他就笑了起来，“也许并不是你所想的那种方式。我现在做的这些，过个几天之后你也都能做到了。你可以跟别人分享思想。你可以即时进入数据库获取所有的信息。你头脑的计算能力，会比你乘坐的那艘飞船上的电脑更快更好。你看。”



他把头转过来，把太阳穴上的头发撩了起来。发际线下是一个若隐若现的小小疤痕。



“这里就是植入芯片的地方。一般是在人还很小的时候装进去的。这芯片非常小，比手指甲还要小一些、薄一些。它有很多种功能：身体机能监测器，受控电脑，同时也是一个信号发射和接收器。有了它，你就可以和数据库或者其他某个人相互传输指令、请求、数据和程序。刚才，我通过哥白尼网络发出了一个请求，让他们派一些医学专家到你的飞船上。我不懂得你的语言，但却可以跟你即时地交谈，那是因为我用了第谷①网络里的语言翻译模块。”



【①第谷（TychoBrache，１５４６～１６０１）：丹麦天文学家及占星学家。】



不过，有些信息仍然是通过面对面的方式进行交流。索雷尔从德雷克的表情中看出了他的疑虑。“不用为这件事情犯愁。首先，从冰窟里复苏的人可以自己选择是否要植入芯片，对你来说也是一样。在你作决定之前，你有很多机会来观察别人身上的芯片，看它都有什么用处。而且我敢保证，你要是装了这个芯片，不出几个月，你就不敢相信自己以前居然能离开这个装置生活。你会拥有对过去的完整记忆，你的计算能力会远远超过你那个时代最最先进的电脑，你还可以随时快速访问整个太阳系内的所有数据库——不过当然了，跟其他星球上的人和数据库连接或是传输信息会相当地费时间。你还有什么问题吗？”



“我只有一个问题，我想知道安娜能不能康复。”



“我可以问问医疗组。他们已经登上你的飞船了，他们会做一下测试。我跟他们交谈的时候，请你耐心地等一会儿。”



他睁大灰色的双眼，眼睛又变得恍惚、空洞起来。这一次等待的时间相当漫长，一分钟，两分钟……



沉默不断延续，德雷克感觉到自己的身体里面好像有一把刀子在烦躁不安地搅动。肯定出什么问题了。可是会出什么问题呢？他用特里斯蒙·索雷尔先前的保证来安慰自己：这个社会可以治愈现在和过去已知的任何疾病。



最后他终于忍不住了。“您是在跟他们交谈吗？他们说什么了？”



索雷尔的眼睛终于又聚焦到了德雷克身上。“我还在跟医学专家们交谈。情况很——复杂。再给我一点时间。”



他灰色的双眼又有了变化——变得更加温和可亲了。特里斯蒙·索雷尔点着头，似乎正在非常小心地选择接下来的措辞。



“他们让我问你一些问题，是关于冰棺里的女士——安娜斯塔西娅的。根据我们的记录，她一直都被存放在冥王星的冰窖里，是这样的吗？”



德雷克点了点头。



“在你发现她的时候，她还在冰棺里。你并没有移动她的身体，而是把整个冰棺带到了飞船上，是吗？”



“是的。”德雷克的心里充满了不祥的预感，“我把冰棺原封不动地搬到了飞船上。当时我非常非常地小心。冥王星的引力很小，所以搬动它并不困难。”



特里斯蒙·索雷尔皱起眉头，“那么——在飞船离开冥王星之后，你有没有因为某种原因打开过冰棺？”



“只有一次，而且只打开了一会儿，在我们离开老人星之后。”德雷克眼前又浮现出了安娜安祥的脸庞，她珍珠般的双眼和牛奶般的肌肤，“我只看了一两秒钟，然后就非常小心地把冰棺重新封好了……”



要解释自己为什么这么做好像没什么意义，难道要跟对方说自己是不得不那么做吗？特里斯蒙·索雷尔哀伤地注视着他，这是一种跨越了八百年鸿沟的神情。他的脸跟汤姆·兰波特的脸，跟帕尔·里昂的脸交织在了一起，他们的眼睛传递的都是同样一个悲伤的信息。



“德雷克·默林，冰棺是不可以翻来覆去地开合的，重新密封需要有特殊的装置和特殊的程序。人们是这样假定的，一旦冰棺打开，里面的人马上就会得到复苏。你明白我的意思吗？如果密封出了问题的话，冰棺里的理想条件就不可能保持下去。”



“那么安娜……”



“再等一下，我得参考一下数据库。”他的双眼又变得恍惚起来了。他的眼光再次落到德雷克身上的时候，眼里已经没有了疑惑。



“我已经查阅了所有的参考资料，”特里斯蒙·索雷尔轻声说道，“医疗小组的人也已经查过了。现在他们面临的问题已经不是要治愈某种疾病了。当冰棺打开却没有实施复苏时，身体受到的伤害，尤其是人脑所受的伤害……这伤害是永久性的，无法补救。没法再复苏了，不管是现在，还是将来。



“我很抱歉，德雷克·默林。安娜斯塔西娅已经死了，永远地死了。”



永远地死了，安娜死了。特里斯蒙·索雷尔的话跟很久以前汤姆·兰波特说的一模一样。可这次的语气是完全确凿无疑的。



每个人都扼杀他所爱的。①德雷克心里明白，是他自己，不是疾病，最终杀死了安娜。他这个现代俄耳甫斯②，经历了冰冻死亡和老人星这两重地狱，为的就是追随他的欧律狄刻。可最后他还是重蹈了俄耳甫斯的覆辙，他看到她了，却只能眼睁睁地看她离自己而去。



想着想着，他内心里的那道屏障轰然坍塌了。头一次，他注意到了空气中有种芬芳的香味，感觉到了一股平稳而干燥的微风拂面而过，听到了走廊远处隐约传来的金属振动发出的标准音高Ａ本位音③。情形就像是他的感官终于复苏了——在长达几个世纪的休眠之后。



【①这是奥斯卡·王尔德的一句诗句。全句为：“每个人都扼杀他所爱的，让所有人听到这种说法。有人用苦涩的一瞥扼杀。有人用诌媚的说话。懦夫用吻扼杀，勇士挥剑砍伐。”】



【②希腊神话中，歌手俄耳甫斯的妻子欧律狄刻在新婚夜被蟒蛇杀死。俄耳甫斯以歌喉打动冥王，冥王准她回生，但要求俄耳甫斯在引妻子返回阳间的路上不得回头看她。但他未能做到，结果欧律狄刻还是被抓回了阴间。】



【③音乐体系中，七个基本音C、D、E、F、G、A、B，又称做本位音，与唱名do、re、mi、fa、sol、la、si相对应。】



特里斯蒙·索雷尔又开口说话了：“还有一种可能性存在。你所熟知的那个安娜斯塔西娅是无法复活了。不过她身体里面还有很多完好的细胞，我们很容易就可以克隆出一个她。她会重新成长，重新接受教育。但这已经是一个全新的安娜斯塔西娅了。她未受损的细胞里不可能有足够多关于从前的记忆，拥有新身体的她会对自己的过去一无所知。你自己还记得你们过去的关系，但这跟她却毫无关系了。你想这么做吗？”



这个提议实在是很有诱惑力。可以看见安娜重新站在他面前，像花朵一样生气勃勃地盛开着，就像他以前所熟知的那个她一样……



经历了八百年的苦难，她有权利在这个新世界里获得健康的新生。他不能剥夺她这份权利。



“就这么做吧，请您克隆一个安娜。”



她可以复活了，可是已经不再是他所熟知、所深爱的那个安娜了。她会是完全不同的另外一个人。



特里斯蒙·索雷尔已经明确无误地告诉他原来那个安娜已经走了，永远地走了。他的话依据的是又进步了八百年的科技，不容置疑。



但是——



德雷克的心灵深处动发了一点小小的疑问：但是，两百年后的科学又会怎么说呢？一千年后，或者一万年后呢？科学已经发展到了这样的地步，绝不会有人——起码是不会有任何一个科学家——会认为它将就此停滞不前。



特里斯蒙·索雷尔还在跟他说话，努力想引起他的注意。德雷克强迫自己集中精神听他说话。



“安娜已经不能复苏，也无法治愈了，”索雷尔说道，“你从冰窟里带走她身体时所抱的希望已经不可能实现了。但我们可以帮助你。”



“我？”



“没错。我们可以治好你的病。有迹象表明，两百多年前他们曾经试图把你治好，但是显然没有成功。现在我们有了更好的技术，肯定可以治好你的相思病。当然，这要你自己愿意才行。”



“我还有选择吗？”



“你有无数个选择。自己作主是一个最基本的权利——如果你愿意，你还可以选择自我毁灭。”特里斯蒙·索雷尔冲他倾过身来，“下面我说的只代表我个人的意见。我建议你还是接受治疗，然后好好享受你自己的新生活。我非常同情你。我们说话的时候，我已经搜遍了整个数据库，像你所承受的这种苦难大概是从未有人经历过的。也没有人付出过你这样的努力。”



“我没有承受什么苦难。”德雷克已经做出了决定，“我知道我想要什么了。”



“请说。”



“克隆一个新安娜，就像您刚才提议的那样。”



“我们会安排的。那么你自己呢？”



“我想一直在这儿待着，直到确信克隆能够顺利进行为止。然后我打算离开这儿。”



“离开？”特华斯蒙·索雷尔一脸困惑，“可你打算去哪儿呢？我们可以给你你想要的任何东西。”



“不，你们没法给我那个我了解和热爱的安娜斯塔西娅。可那才是我想要的——我别无他求。请把我放回冰窟里，让我躺在安娜原来的身体旁边。”



“可是我告诉过你，真正的安娜，你所熟悉的那个安娜，已经离开那个身体了。太多的脑细胞被损坏了。安娜已经走了。”



“她走了。可是去那儿了呢？”



“这个问题没有什么意义。就像——风不再吹时，你问我风去哪儿了，或者花儿谢了之后，你又问我花儿的香味去哪儿了。”



“现在看来这个问题是没有意义。但它也许不会一直都没有意义。你告诉过我，我可以有无数个选择。我的选择很简单，现在我再重申一遍：我想被放到冥王星的冰窟里。我有这个权利吗？”



“有。”特里斯蒙·索雷尔再也掩饰不住自己的不安和失望了，“我无法剥夺你的这个权利。但是我恳请你重新考虑一下。你可以选择冰冻休眠，随便多长时间都行。可是你想在什么时候被复活呢？一个世纪之后？五个世纪之后？”



“我不知道。我想在我被冰冻的时候留下这样一个说明：一旦数据库中出现了可能与重塑原先的安娜斯塔西娅相关的新信息，请把我唤醒。否则就让我沉睡。”



“我得跟你说实话。如果你想一直睡到你的安娜回来，我想你就得永远地睡着了。”



“我愿意冒这个险，这比我过去冒的风险可要小多了。我们可以开始了吗？”



“如果你坚持，当然可以。”特里斯蒙·索雷尔举起了一只手，这时德雷克已经从椅子上站起来了，“不过，还有一件事情。我们刚才交谈的时候，有一个群脑会议也在同时进行，所有处于讯号畅通区域内的人都在与会之列。会议得出了一个结论。我们可以同意你的请求，但是有一个条件：在你前往未来的旅途中，得有一个同伴陪着你，就像我们每个人都有一个同伴一样。”



“除了我的安娜之外，我不希望有任何女人跟我一起去冰窟，男的也不需要。”



“我们不会拿这样的未来去惩罚任何一个活着的男人或女人的。你的同伴不用待在冰窟里。它是一个机器仆役，是专门用来接受你的指令的——就跟我这个机器仆役一样。”特里斯蒙·索雷尔指了指那个带有金属笤帚头的轮足小圆球，这个小东西一直安静地在他身边待命，“如果你没有要求它提供服务，它就会一直处于休眠状态。当你需要同伴或者助手的时候，它就会来到你身边，按照你的指令行事。”



索雷尔站起身来。“现在，跟我来吧。克隆安娜的准备工作已经开始了。在他们做准备的时候，我会给你介绍机器仆役的用处，它们有很多很多的用处。然后你可以决定你自己那一款机器仆役的外形，还有名字。”



德雷克很快、很容易地就醒过来了，醒来的同时就完全恢复了知觉。就凭这点，他就认定又出什么问题了。他并没有进入冰冻休眠状态，而是在阿斯凡尼尔的药性过去之后就醒来了。



他睁开眼睛，以为会看见冰冻室里的设备和特里斯蒙·索雷尔那张熟悉的脸。出乎意料的是，他发现自己舒服地陷在一把很深的扶手椅里。一位女士坐在他对面，她五官鲜明突出，头发乌黑，皮肤像吉普赛人一样黝黑。她正在仔细地端详着他。在他睁开眼睛的时候，她点了点头，但却没有说话。



“出了什么事？”他的嘴很干，但也就跟每次注射完镇静剂之后的感觉一样，“为什么我没有进入冰冻休眠？”



“你为什么会这样以为呢？”她冲他耸了耸乌黑的眉毛，“你不是相信科技会不断进步吗？那种苏醒时要承受巨大痛苦的落后科技是老早以前的事了，现在的解冻过程是很舒服的，就跟你从自然睡眠中苏醒过来没什么区别。”



她说的不是通用语，而是完美的英文，没有任何口音，非常流利。他环顾四周。他入睡前最后一眼看到的是那个位于月球内部深处无菌环境中的冰冻实验室。此刻他所在的房间有一个高高的窗户，外面是一片沙滩，还有汹涌不息的大海。外面正在刮风，他可以听到屋外风的呼啸声，还能看到远处波浪顶端的白沫映射着点点阳光。



“我休眠了多长时间？”



“我还以为你至少会等上那么一会儿才问这个问题。”她叹了口气，“其实我早该知道的。你的所有记录都显示你关心的只有一个问题。至于答案，你休眠了相当长的一段时间——我估计，比你预期的要长得多。从你上次进入冰冻休眠状态的时候算起，已经过了两万九千多年了。”



这时间够长了，科技应该已经有了实质性的进展，应该可以重塑他的安娜了吧。



是的，比以前有文字记载的整个人类历史都要长。德雷克满腹疑惑地四处打量着。他又一次准备好了面对一切事情、面对一切可能的变化，但却又一次大吃了一惊。他最没有想到的就是，眼前的景象会和过去那么地相似。他身处的这个房间跟二十世纪的起居室没有什么区别。屋外是一片宜人的夏日景色——在地球的海滨地区，到处都有同样的景象。



“这些都是假的，对吧？”他挥了挥手，“所有这些都是电子模拟的假象，就是做来让我开心的。”一个更为不妙的想法涌上心头，“事实上，连我自己也不是真的。我根本就没有复苏，是被人从电脑里下载下来的。”



“不是这样的。”对方不悦地皱了皱眉，“你当然已经被复苏了，尽管我们有办法把你的记忆下载到非生物存储器里，但我们并没有这么干。你是完全真实的，仍然占据着你自己的身体。当然，有一点你还是说对了。你身边的景色是根据你原来的记忆合成的，且已经被嵌在你的视神经里了，那是为了你自已的方便——不过我得说明，这不是对你身体的入侵。以前那种入侵人体的下流行径在当今社会是为人不齿的。”



“我不想看什么合成影像。我只想知道自己到底在什么地方，想看到身边的真实环境。”



“当然可以，如果你坚持的话。”



“我是说真的。”



“那好，在你离开导出现实之前，还有一件事情得告诉你。”她紧盯着德雷克，乌黑的眼睛变得严肃起来，“你是真正有血有肉的，可我不是。我是合成影像的一部分，会随着合成影像的消失而消失。”



她举手跟他道别。



“等等！”虚拟世界中的德雷克站了起来，尽管现实中的他仍然一动不动。“我得知道，现在有办法能复苏我的安娜了吗？”



“恐怕还没有。到现在为止，这个问题还是无法解决。”



“可是我说过我要一直待在冰窟里，直到新的希望出现为止。那为什么我会醒过来呢？”



“我清楚你的问题。”她点了点头，“不过，这问题最好由另一个人来回答。再见，德雷克·默林。”



她消失了，连同洒满阳光的房间与和风拂过海面的宜人景色一起消失了。德雷克发现自己靠在一张可以活动的床上，两边各有一排见所未见的机器。他所在的房间很小，而且形状奇特——房间里有八堵向外突出的墙壁，再往上就是由许多个小平面拼成的穹窿形天花板。他觉得自己的身体几乎没有任何重量，似乎只需稍稍用力就可以升入空中，一直飘到浅蓝色的天花板上去。



他是在什么地方？是谁唤醒了他？



他环顾四周，想着也许能见到那个熟悉的轮足机器仆役。然后，关于自己处境和遭遇的所有疑问都消失了。



房间的门很窄，门口有一个女人。



是安娜。



她站在那里，样子跟他看见过无数次的那个安娜一模一样——头歪向一边，撇着嘴，似乎是有什么疑问。德雷克想要站起来朝她那边走，却发现自己直直地往上升去，在空中翻着筋斗。



“别着急。”安娜不知用了什么法子突然出现在了他身边，把他扶住了，“对不起，我应该等你适应了这种低重力环境之后再来的。”



“那个黑发的女人——那个女人的虚拟影像——它说还没有那样的科技——”



“它说得没错。”安娜已经让他们两个人都飘了回去，并排坐到了床上，“你关心的那个问题一直没有什么进展。”



“可是你——你就在这儿，活生生地站在我的眼前。”一个可怕的念头从他心里闪过：虚拟现实。“不是吗？”



“我是在这儿。可是事情并不是你想象的那样。”她说话时那种温柔的语调真是再熟悉不过了，“你难道还不知道我是谁吗？”



“你是安娜。”



“我是安娜，但不是你的那个安娜。”她拽着他的胳膊，转过身来面对着他，“我是由你赋予生命的那个安娜，是你妻子克隆的结果，是特里斯蒙·索雷尔和同事用她的细胞再造出来的那个人。”



“但是那个女人说现在已经是两万九千年之后了，你活了这么久吗？”



“我不是一直活着的，现在人们的生存方式已经跟原来不一样了。”她笑了笑——听到这笑声，德雷克觉得自己心跳都停止了，“跟大多数人一样，我也选择了短时间清醒与长时间休眠相交替的生活方式——你们管这种休眠叫冰冻休眠。几乎所有的人都想知道未来是什么样子，想亲身体验未来的生活。



“而且，两万九千年来，我还一直希望能见到你。每次醒来的时候，我都会查一查你的情况。每次重新休眠之前，我都要求在你醒了之后也将我复苏。”



“现在还不到我复苏的时候。我本应该一直休眠下去，直到他们能够重塑原先的你为止。”其实，德雷克心里知道自己是很高兴被复苏了的。现在他就坐在安娜身边，他们之间只有两英尺的距离。他看着她脸上各种各样的表情——那真是种莫大的幸福啊。



“对不起。”她低下了头，“原谅我吧，这都是我的错。我来到冥王星，让你的机器仆役违背了你以前的指令。”她皱了皱眉，“它说它叫弥尔顿①。对于一个机器仆役来说，这个名字可是够怪的。”



“不怪啊。”听到她的评论，德雷克心里掠过了一阵不安的刺痛，不过他马上就把这种感觉抛到了一边，“弥尔顿这个名字是我给它起的。”



“不管怎么说都怪我，你是因为我的命令才被复苏的。”



“我很高兴你这么做了。”德雷克伸出手想要拥抱她，可是她一侧身躲开了。



“不。我早该想到会是这样的情形。请听我解释。”她站起身来，飘到他够不着的地方，“你觉得自已很了解我，不是一般地了解。可是我根本都不认识你。虽然我曾无数次凝视你的照片，无数次倾听你的声音，可你对我来说依旧是个陌生人。当我第一次有了知觉的时候，你已经到冰窟里去了。你不知道我是多么地想见到你，想跟你说话，想要感谢你给了我生命。但是一直以来，我都强迫自己去尊重你的选择。我知道你想要的不是我。”



“我想要的就是你，不是其他任何人。”



“你想要的是安娜——你的那个安娜。当然，我也是安娜，但却是另外一个人。我有我自己的回忆，有我自己的喜乐哀愁。这些是未曾跟你分享的。”她叹了一口气，“不管怎么样，几个月前我终于同意做一件事——这件事他们已经跟我提起过好多次了——跟朋友们一起去做一次长途旅行。我们要去的地方是参宿七②的卡罗兰斯，去那儿的人类殖民地。我打算在外边待上几千个地球年。当我决定要离开太阳系那么长时间的时候，我就想：等我回来的时候，还有人知道德雷克·默林的下落吗？我也许就永远见不到你，也无法了解你了。这个想法让我实在无法忍受，所以我就下了一个把你复苏的指令。”她清澈的灰眼晴——永远留存在德雷克记忆深处的那双眼睛——紧盯着德雷克，“现在我才意识到，这是一个不可原谅的错误。”



【①弥尔顿是十七世纪一位英国诗人的名字，在名诗《失乐园》中讴歌了奋起反抗上帝和命运的堕落天使撒旦。德雷克将机器仆役命名为弥尔顿显然有所寓意。下文中德雷克的不安就是因为克隆人“安娜”无法了解其中含义。】



【②参宿七是猎户座星群中的一颗明亮的双星。】



“你说得不对。我已经原谅你了。”



“你也许的确已经原谅了我，但这仍然是不可原谅的。我原来的计划是跟你说几句话就马上离开冥王星，然后前往奥尔特云边界，那是我们的探险队集合的地点。可我现在不想那样做了。”



“留下来陪我吧。”德雷克嘴上没有说，可是在心里又加了个词：永远。



“我当然有责任陪着你。”安娜微笑着，一侧的嘴角像往常那样懊悔地向下耷拉着，“我是个自作自受的自私鬼，现在我得为自己做过的事情负起责来了。每一次休眠都会造成某种程度的时间休克，就算休眠时间只有短短的几百年也是一样。你已经沉睡了将近三万年，而且还不像我们那样对此有所准备。所以我的任务就来了，那就是努力帮你缓解两万九千年的时间空白带来的冲击。”她伸出了手，“你的机器仆役正在外面等着呢。一个冒冒失失的人让它违背了主人下达的明确指令，它对此非常不满。跟我来，听我怎么跟它道歉吧。”



一开始，安娜关于时间休克的警告似乎太过夸张了。两万九千六百年前，德雷克曾经疯狂地闯入这里的冰窟，之后又匆匆离去。在他着来，这些冰窟并没有什么变化，而冥王星上除了冰窟之外也没有什么其他的人类活动迹象了。



等他们盘旋着向太阳进发的时候，她的话终于开始得到证明了，在安娜的提议下，他们计划到每个星球都参观一下，至少也要近距离地看一看。德雷克则提议乘坐限载两人的小飞船，并把两人的机器仆役都留在冥王星上等他们回来。



海王星的发展情况很正常。海卫一和海卫二上都有大型的人类殖民地，海王星上则居住着成千上万的冯·诺伊曼型智能机械人，它们正忙着开采挥发气体，从中搜集他们繁衍所必需的一种重元素。



但是天王星上发生的事情却让他瞠目结舌。



天王星的主要卫星都不见了，只有离它最近的小卫星米兰达还在。飞船转入了米兰达的轨道，绕着天王星飞了整整两圈。这个巨大的气体星球上点缀着九十六个亮点，均匀地分布在它光滑的表面上。



“现在还没弄好呢。”安娜回答了德雷克的疑问，“再过两百年左右，等准备工作就绪之后，这些亮点就会是主要的节点。那时人们将会启动受激聚变反应程序。天王星体积太小，不能自行维持聚变反应，所以需要人来不断启动它、激发它。他们会把米兰达迁移到远处，然后开始行动。”



她漫不经心地说着，似乎这是再平常不过的例行公事——这可是要把太阳系的一个主要成员从行星转变成一颗微缩恒星啊。德雷克凝视着舷窗外面，心里疑惑不已。天王星本来就不是生命繁衍的理想所在，这一来就更不适合居住了，因为氢聚变将使整个星球变成一片白热化的世界。



这个念头在他脑海里盘桓不去。为什么要在人类起源的家园星系里做这样一件事情呢？每次当他设想久远的未来时，他就会想象到这样一个场景：地球，以及太阳系原有的其他行星，都已经被保存起来，就像在一个巨型博物馆里一样。人类也许会扩张到整个银河系，但是故乡的那些星球会一直留存着，提醒人们自已到底源自何方。



他们飞越了土星及其庞大的卫星家族，继续向着木星进发，最后轻盈地降落在了木星的一颗卫星上。这时他终于明白天王星工程的意义所在了。德雷克记得，木卫二是一个万里冰封的世界，它那深达五十公里的浩瀚海洋上覆盖着超过一公里厚的冰原和嶙峋冰脊。但是现在情况已经变了。他们的小飞船降落在一座巨大的冰山上，而冰山在一条宽阔的大河里顺着乱流漂移着。宽阔的水面一直伸向远方，低垂的太阳照射着如巨蟒皮肤般布满黄褐色斑纹的河面。大河向着地平线蜿蜓而去，在蓝水晶般的冰块构成的栅栏和堡垒之间穿行。冰山带着飞船缓慢地移动着，德雷克看见四面八方都是一条条宽阔的河流。他打了个寒战，脑海中浮现出了庞大的异形怪物在冰封的地平线上翻腾的画面。



沿着潮汐力锁定①的轨道，木卫二绕木星稳定地运行着。黑色天空里的太阳慢慢消失了。浮冰撞击的声音越来越响，通过木卫二黑色表面的水和冰层传到了飞船上。从德雷克那音乐家的耳朵听来，那些冰山正在大声呼唤着彼此。借助更为深沉的轰隆声作为背景，尖利的高音哀鸣和呻吟的滑音配合成了一曲恐怖的旋律。



【①任何两个相互绕转的星体之间都会交换动量（这在地球上就表现为潮起潮落）。动量交换会使这两个星体的自转逐渐减弱，使得这两个星体或其中一个始终以同一面朝着对方，这种现象就是“潮汐力锁定”。】



“这就是天王星核聚变工程的意义所在。”安娜兴高采烈地说着，“现在，我们在深海里设置的一个个热源已经使木卫二变暖了，冰也开始东一块西一块地融化了。到天王星完成改造开始运转之后，这儿的情况就更好了。所有的冰都会融解，我们又会有一个全新的发展空间了。”



她开始准备饭菜。显而易见，德雷克心里的那种不安情绪她一丁点儿也没有。不过她想必也对此有所察觉——她突然停下手头的事情，走到了他的身边。



“你还好吧？”



“我没事。”经过了这么长时间的别离，终于又跟安娜重逢在一起，他怎么可能会觉得不好呢。不过．也许正是因为跟她在一起，他才可以坦然承认自己的恐惧和疑惑。无论如何，不管怎么努力控制，他还是禁不住瑟瑟发抖。



“给你。”安娜递了杯饮料给他，“我告诉过你会有时间休克的，看来我没说错，只不过它没有当时发作而已。你先慢慢喝着，我让自动厨师再做些吃的，让它尽量把食物做得跟你从小吃惯的东西一样。我想，今晚上我们得在这个缩了点水的木卫二上度过了。我会把灯光调暗，关掉飞船的显示屏。你可以坐着，想象自己已经安全回到了‘美好的地球家园’。”



她不可能预先知道这些的，但是在很久以前——在德雷克不忍回顾的那些幸福日子里——安娜就是这样来安慰情绪低落的他的。在他脆弱的时候，她就会很坚强，而在他感觉良好的时候，她就变得小鸟依人了。



德雷克依着安娜的话照做了。他们从容地、慢悠悠地吃着饭，不着边际地闲聊着，或者干脆就什么也不说——完全视心情而定。厨师做的东西的确相当具有“地球家园”特色。晚餐之后，安娜把他的头抱在怀里，德雷克把自己的头埋到了她浓密的棕色长发里，如同沉浸在甜美的夜幕中一般。



就在这个晚上，他们成了最亲密的爱人，一切都非常自然，或者说是必然如此。不过他们都没有意识到，德雷克内心深处觉得这是“再次成了爱人”。



这种身体上的愉悦和欢欣带走了之前发生的所有一切，把它们直抛到太阳系内层①，抛向更加遥远的地方。对于德雷克来说，做爱从来都能带来心灵的顿悟，现在它又成了医治时间休克的最好疗法。安娜身上洒着气味淡雅的香水，那种熟悉的触觉、嗅觉和味觉让他沉溺其中。此时，即便太阳和地球都被毁灭了，他也可以面不改色。



【①木星是太阳系外层行星之一，故有此说。】



当然，情况并没有那么糟糕，尽管地球的整个生态环境在四千年前曾经走到了失控的边缘。



虽然恢复的过程极其缓慢，不过当飞船在缩小了的南极冰盖上降落的时候，赤道的平均温度已经恢复到５０℃以下了。原先的温带地区现在变成了茂盛的丛林，丛林里的动物正在迎着太阳进行各自的探险。



德雷克一时兴起，想回自己原来的家里去看看，不管那里现在是酷热无比还是苦寒难当。等他听说那个地方现在已经沉到了十五英尺深的水下时，也就只好作罢了。安娜跟他说，再过一万年，海平面就会降到足够低的程度，他就可以在陆地上看到自己的家了。她对那个特殊的地方没有任何兴趣——要不就是对地球上任何一个地方都没有兴趣。德雷克听她说过，她曾经来过地球三次，觉得这地方没什么意思。



他们再次飞入太空，在太阳系内层四处漫游。飞船低低地掠过了广阔无垠的太阳表面，眼前的景象既狂暴又邪恶，跟德雷克在老人星上看到的情景一般无二。不过这一次他身边有了安娜，所以他一直都很镇静。



安娜主张让飞船上升，飞出太阳系内层，往冥王星方向飞，德雷克同意了。如果说他的确有过严重的时间休克的话，那也已经是过去的事情了！在返回的路上，他感觉非常良好，觉得身心都很放松、很惬意。他的机器仆役正在终点耐心地等着他回去（也没准已经等得很不耐烦了）。



正因为他放松得如此彻底，接下来的这个打击对他来说也就更加难以承受了。



“要好好利用在这儿的最后几天？这是什么意思？”德雷克正在看着飞船自动停靠到卡戎星上，安娜刚才对他讲的话突然引起了他的注意，“我还以为我们可以一直在太阳系外层待着，想待多久就多久呢。”



“我们可以。应该说是你们可以。”她站到了德雷克面前，“可是我不行。你应该记得，我答应过别人了。要去参宿七卡罗兰斯的那些人还在等我，但是他不会一直等下去的，我得去跟他们会合了。”



“可是我们呢？”德雷克看到安娜摇了摇头，于是继续说道，“听着，你跟他们已经有约在先了，这我完全可以理解。我不是要让你失信于人。可是我在太阳系里已经别无牵挂了——除了你之外，我要跟你一起去，加入你们的队伍。”



“不，德雷克，你不要去。你不明白。”她温柔地捧起他的手，“我很喜欢你，而且也永远不会忘记我的生命是你赋予的。但是你不能跟我一起去。这么说可能有点残酷，可我的确不想让你跟我一起去。你爱你的安娜，可我并不爱你。”



“我不相信。我们相互倾吐的每一句话，我们一起做的每一件事情……”



“应该说是你所说的每一句话。我们是很好的一对情人，彼此体贴，外形上也非常般配，这我并不否认。”



“那问题出在哪儿呢？安娜，我们可以好好谈谈，以前我们也都是这样的。”



“这就是问题，问题就在这里。我不是安娜——不是你的那个安娜。我是我自己。我们从来没有在一起好好谈过什么问题。好好想想吧，你会认识到我说的都是事实。”她放开他的手，从他身边走开了。“德雷克，这都是我的错。我实在是不应该让你复苏。我看到了你盯着我看的那种眼神，我知道你实际上是在看另外一个人。”



“我不想要别的任何人，我只要你。”



“不，你现在太盲目了。你要的是你眼中的我、你想像中的我。你和你的安娜共享着许多许多的事情，那是我所不知道的，可你甚至都没意识到这一点。我来举一个例子吧，你想当然地认为我应该知道为什么你的机器仆役叫弥尔顿，因此也就从来没想过要跟我解释一下。事实上我并不知道。”



“‘但侍立左右的，也还是为他服务。’①这是古代诗人约翰·弥尔顿的诗句。我给它起这个名字只是为了好玩，因为机器仆役——”



【①摘自弥尔顿诗《哀失明》，弥尔顿于１６５１年左眼失明，１６５２年因写《为英国人民声辩》，劳累过度，双目失明。】



“德雷克，我不懂，也不想懂。我想走了，就现在。”



“你不能走。你走了，我怎么办呢？”



“你会变回到原来的样子——变回被我搅乱生活之前的那个你：坚强、刚毅、勇敢。”她又走近他，迟疑了一下，最后还是很快地吻了一下他的嘴唇，“继续前进吧，德雷克。不要放弃。我相信你——在某个地方，某个时候，你终究会有办法找到安娜斯塔西娅的。那个真正的安娜，你的安娜。”



她举步离开了房间，他什么也没来得及做，只是徒劳地往她的方向伸出了一只手。他向她离开的方向走了两步，想跟过去，然后又颓然地瘫坐到了椅子上。等到门再次打开的时候，他还在那里呆坐着，空洞无神的两眼茫然地盯着卡戎星崎岖不平的表面。



小小的机器仆役弥尔顿灵巧地钻进了房间，没发出半点声音。它滑了过来，站在德雷克身边。它似乎能感应到人类的情绪，因此一句话也没说。它知道接下来会发生什么。



还是那个洒满阳光的房间，窗外也仍然是沙滩和风生水起的海洋。不过这一次，不远处的天空中还密布着不祥的雨云，坐在对面安乐椅上的也不再是那位黑头发的吉普赛女郎，而是一位秃顶的男士。



德雷克来回转动着脑袋，脖子上有一点点僵硬的感觉。“我觉得你们没必要费心制造出这些幻象来，你知道，我更喜欢看真实的东西。”



“可我不这么认为。”这个人的英语也很完美，没有任何口音，“跟以前相比，现在已经又有变化了。”



“我知道会有变化。我需要的就是变化，因为我那个年代无法让安娜起死回生。把这些幻象都去掉吧。”



“那恐怕是做不到的。”



“我的身体——”



“没问题。你还没有被上传到数据库里，你的冰冻尸体和安娜本人的身体都还好好地在冰窟里待着呢。现在冰窟已经不在冥王星上了，其中原因以后你自然会知道。不过，你的身体并没有变化，很容易就可以复苏。但是现在没必要把你复苏，因为——你也看到了，要想跟你交谈的话，不一定非得让你复苏。我们跟你的大脑保持着直接的超导连接。”



“你是谁？”



“这个问题也不是很好回答。”对方咧开嘴笑了，那是一种很自然、很友好的微笑，不大可能是虚拟出来的东西，“如果你可以接受一点不大不小的玩笑，那就叫我阿尔曼吧。这么说吧，我是一个复合体。为了让你感觉更自在一些，我让你看看我的另外一个组成部分吧。”



这人并没有动，但他身边却突然出现了一个为德雷克所熟识的球体，它顶着一个金属小笤帚。



“很抱歉。”机器仆役冲德雷克点着没有眼睛的脑袋，“您给我的关于冷冻事宜的指示再清楚不过了。不过，经过反复思考，我们还是认为有必要跟您交流一下。我认为，这个推理是站得住脚的——您并没有真正被复苏，因此我并没有违背您的指令。不过，我并不打算以此来为自己辩护。”



“你是弥尔顿？你的声音跟原来一点都不一样。”



“我是弥尔顿，可是在复合状态下就不只是单纯的弥尔顿了。不过，我仍然是您的仆役。”



“多久了？”德雷克坐直身子，然后意识到自己直正的身体还在冰冻休眠的状态下沉睡，动弹不得，“从我回到冰窟里算起，过了多久了？”



弥尔顿在回答之前很明显地犹疑了一下，“按照您的标准，已经过了很长一段时间了。太阳系的发展过程已经有了几次……中断。”



“你是说人类文明的彻底崩溃？在第一次进入休眠之前，我就有过这样的担心。”



“并没有您所想的那种崩溃，没有科技彻底失传之类的事情。不过，人类的发展曾有过三次转向，现在我们认识到那些转向都是错误的。在其中两个转向时期里，人类的所有科技根本就没有任何意义。”



“我回到冰窟多久了？你究竟是想说，还是不想说呢？忘掉什么‘时间休克’的废话吧，快告诉我。这是一个直接的命令。”



“就算我现在不是复合体的一部分，我也已经获得了授权，可以拒绝执行与您的福利有悖的指令。不过，我还是会回答这个问题。以您最熟悉的地球公转周期为单位来计算，您的身体已经在冰窟里待了一千四百万年了。”说到这儿它停顿了一下，发现德雷克没有什么反应，就又接着说道，“一千四百万年，也就是说，相当于——”



“我知道一千四百万年是多久。”德雷克笑了起来，他的笑声尖锐刺耳，一点儿也不幽默，而且充满了怀疑，“我发现我想错了，我根本就没有抵抗时间休克的免疫力。我现在就已经休克了。给我一两分钟时间，弥尔顿，缓一下就好了。”



“您想缓多久都可以。”机器仆役往后滑了几英尺，安乐椅上的秃顶男人又开腔了，“如果我们估计得没错的话，您说的应该是主观时间。超导连接的好处之一就是速度，在这次会谈的过程中，时间流逝的真实速度还不到你主观感受到的时间流逝速度的千分之一——”



“我得知道，”德雷克打断了他，“我得知道太阳系到底出了什么事情——为什么你们要弄醒我——是不是安娜的事有进展了？”他有了一个激动人心的想法，“有没有可能，通过你们跟我交流的这种方式跟她的大脑进行沟通？”



“很不幸，没有这种可能。很久以前我们就尝试过，可她的脑细胞被损伤得太多了。”



“让我自己来试一试。”德雷克发现自己已经激动得发抖了，“让我跟她接触一下，让我自己来做判断。”



“我们的结论是，那是最不明智的做法。”阿尔曼脸上写满了同情，“我们这是为你考虑。同样，让你同现在的人类接触也不明智。我们不想把你搞得更加紧张。如果你现在已经觉得好些了的话，那你体力和精神的承受能力真是非同寻常。我们本来担心跟你联系上之后你马上就会精神错乱，还好你没有。可是，同残留在安娜斯塔西娅身体里那个悲伤的、混乱不清的头脑联系，那对你的精神将是一个巨大的考验，会让你无法承受的。”



“有没有其他的进展呢？如果她的大脑不能修复——”



“关于科技进步的问题，到时候我们自然会说到的。现在，我们认为你最好是从自己最熟悉的地方开始。你的机器仆役会带你去参观太阳系。之后我们就可以接着往下谈了。”



德雷克对这种枯燥乏味的太阳系旅行没什么兴趣，他只想知道现在会有什么跟安娜的重生有关的变化。他往前欠了欠身，打算反驳他们的提议。



他马上发现自己根本就没有机会反驳。阿尔曼挥了挥手，就此消失不见了。



尽管德雷克的冰冻躯体还在冰窟里待着，但是被复苏的幻觉却实在是太逼真了。他觉得自己正跟弥尔顿一起在一艘真实的飞船里飞行，而飞船的行进也遵从物理和几何学规律的限制。



他还真实地体验到了饥饿和疲劳的感觉。经过了十六个小时主观上的不眠状态，他开始打起了哈欠，觉得犯困了。



倒是太阳系显得很不真实。



他们离太阳越来越近了，这盏熟悉的、恒久不灭的指路明灯看起来还是老样子，让人觉得心里踏实。区区一千四百万年在一颗G型恒星①的一生中根本算不了什么。居高临下的它曾经见证了德雷克的出生，德雷克希望它还能继续见证自己的死亡。



【①美国哈佛大学天文台的天文学家利用不同恒星的光谱中的吸收线对恒星进行了分类（俗称“哈佛分类法”），将恒星分为７个大类及多个子类。我们可以由一颗恒星所属的类型大致倒推出它的温度、压力等物理状态。太阳属于G-２型，是一颗黄色的、温度和压力都适中的主序星。】



但是，他生在地球上，却不可能死在地球上了。他们快速地掠过了水星的炽热灰烬，接下来就看到了花园一般的金星——它拥有蓝白相间的大气层，平静的大海，还有精心雕琢过的地表。德雷克怀着敬畏的心情注视着窗外的一切：这个星球的变化真是令人赞叹不已。不过，他的大部分注意力已经转向了地球所在的前方。经过了这么长时间的开垦和发展，他的家园现在会是什么样子呢？



当他们渐渐靠近地球的时候，他往窗外看了又看。飞船显示屏上的地月双星系统越变越大，景色依旧，但却有一种不对劲的感觉，十分奇怪。两个星体的大小比例是不错的——地球的那个圆盘有月球的十倍大，但它们的颜色却非常怪异。小一些的那个星体颜色火红，点缀着少许黄色的斑点，大的那个则泛着黯淡的白光——那是种单调的白色，几乎覆盖了整个星球表面，很容易让你产生古怪的联想。



他紧盯着那个苍白的天体，心念急转。



“那是月球！就是说那个小的才是地球。这一切都只是虚拟影像吗？”



他都没指望能听到回答。弥尔顿的确就在他身边，可是从旅行开始以来它就没怎么说过话。



不过，这一次它马上就有了反应：“这不是虚拟的。虽然我们的整个旅行都是在虚拟现实中进行的，可你看到的一切仍然是跟现实世界完全相符的。”



“地球这是怎么了？”



“解释‘为什么’比解释‘怎么了’要容易一些。我们之前跟您说过，在您冰冻休眠的这段时间里，人类曾经三次选择了奇怪的发展方向。科技在其中两次转向中被完全忽略了，但却在第三次转向期间来了次大飞跃。时至今日，我们仍然无法理解这次飞跃。这次科技大发展的中心就在地球。有一天——事先毫无征兆——地球突然坍缩了，比原来小了很多。它的表面闭合了，但总的质量并没有变。”



“在地球坍缩的时候，上面还有人居住吗？那些人怎么样了？”



“我们也不知道，但我们相信他们以某种形态存活下来了。甚至在六十万个地球年之后，也还是没有人能够深入你眼前的这个球体。直到现在，还是没有任何形式的物质或射线能穿透它。我们对此的最好解释是，长期以来这个球体一直是由其内部的某种单一实体维持着的，那是一种有机智能和无机智能的结合体。



“对于太阳系的其余部分来说，这件事也许还有更严重的后果：在地球坍缩、关闭之前，它是所有主要数据库的存放地点。数据库的丢失对人类的发展——甚至人类的心智状况——产生了深远的影响。所有的人都在突然之间失去了至关重要的群体记亿以及对群体的向心力。重建数据库的工作已经开始了，但它却进展得很缓慢，既不可靠，也不完善。在那个年代，冰窟里所有的人都被复苏了，投入了恢复古老历史记录的工作。只有您是个例外，因为我手里有您的特别指令。”



德雷克靠到椅背上，心里非常苦涩。他的思绪离开了眼前这个占据着整个屏幕的地球。所有那些长久的赌注终于都回本了，连那些原先被人认为没有复苏价值的“无用者”也达到自己的目的。他不应该逃离冥王星，只要让自己跟安娜一起待在冥王星的冰窟里就好了。那样的话，他们就可以一起被复苏，一起共度余生了。



“您想再靠近一点吗？想好好地缅怀一下吗？”弥尔顿站在他身边，它的金属传感笤帚朝他转了过来，“我们确信这样做是很安全的。飞近地球的飞船都没有受到过任何干涉，连那些在地球外表面着陆的飞船也不例外。”



“那已经不是地球了，不管你怎么称呼它也改变不了这个事实。”德雷克转过身去，背对着显示屏，“我们走吧。在这儿待石已经没有任何意义了。”



也许，整个太阳系范围内的任何一个地方对他来说都已经毫无意义了。当他们逐渐远离太阳的时候，这种挫败感越来越强烈了。随着土卫六的地球化，土星的光环正在消失，而天王星则成了第二个微缩型的太阳，照亮着太阳系的外层行星；新太阳的热量使得冥王星的表面温度提高到了液氮水平，因此德雷克和安娜所在的冰窟已经被转移到一个更方便、温度更低的地方去了。这一切还都只是物质上的变化，更重要的是那些不可见的变化。第一次听到“一千四百万年”这句话的时候，德雷克马上就意识到了它背后的某些含义。冰窟里其他所有人都已经被复苏的消息更进一步证实了他曾经有过的恐惧已经成为现实——他可能会变成一具活化石，一个来自远古时代的生物。就连冰窟本身都已经过时了，这种休眠方法已经被一种简便得多也可靠得多的方法所取代，那就是通过电子存储器上传和下载人的思想。然而，德雷克和安娜却要继续停留在冰冻休眠的状态，他认为这都该怪弥尔顿那忠于职守却又不知变通的死脑筋。



它的确是有头脑的。德雷克已经无法再将这个机器仆役看作一个简单的机械助手了。单个来看，弥尔顿的能力已经足以跟德雷克时代的任何一个人相匹敌；作为复合体的一部分，它的能力还远超于此。



天空里已经不再有德雷克原先熟知的那些星座，取而代之的是一些新的、不知名的图案。一千四百万年已足够让那些“不变的”恒星通过缓慢的移动来彻底改变天空的面貌了。



在飞向奥尔特云（现在这儿已经成了一个让人眼花缭乱的联合体，容纳着上亿个小世界以及与之紧密关联的各种智能载体）边缘的漫长旅途中，德雷克努力让自己接受新的现实。弥尔顿所属的那个复合体曾经告诉过他，现在的科技不仅对他来说是未知的，而且根本就是不可理解的。尽管促使他们跟冰窟里的他联系的原因并不是科学进步，但在复苏安娜本人这个问题上的确是有了进展。糟糕的是，这种进展对德雷克来说实在是闻所未闻。尽管弥尔顿已经跟他解释过五遍了，德雷克还是怀疑自己对这件事情的误解要多于理解。



在他们周游新太阳系的虚拟旅程快要结束的时候，阿尔曼突然出现在了飞船上。借此机会，德雷克再次尝试去理解这件事情。



德雷克把光头阿尔曼逼到了厨房的角落里。就在这么做的时候，他也已经意识到了自己的举动实在是荒谬无比——既然眼前的一切都是虚拟现实，那么阿尔曼还是可以轻而易举地突然消失，就像他可以突然出现一样。



“弥尔顿说，由于新的进展，安娜的复苏从原则上来说是有可能的了——不只是复苏她的身体，还有她整个的人。”



“不是的。”阿尔曼叹了口气，跟真人的叹气实在是太相像了，“我们没那么说过。我们说的是，因为我们对于宇宙的整体认识有了改变，所以从原则上来说，在将来复苏安娜是有可能的。那只是一种理论上的探讨，现在还不能成为现实。”



“那么，什么时候才有可能？到底是什么样的进展让它变得可能了？”



“这很难用你能理解的方式来解释。我也无法确定该从哪儿说起，才最有可能让你理解。也许我们可以先从这个问题开始：你知道开放宇宙和封闭宇宙的区别吗？”



“不知道。”



“我想你也不会知道。不过这两者之间的区别还是很容易说清楚的。你知道远处的那些星系正在远离我们吗？”



“知道。就算在我那个年代，这一点也是大多数人的常识。”



“那么，这两者的定义就很容易理解了。在开放宇宙中，各个星系会不断彼此远离，直至永远。而在封闭宇宙中，星系会在某个时刻改变运动的方向，开始相互靠近。在封闭宇宙中，这种靠近过程的尽头是一次终极坍缩，宇宙会坍缩成一个点，一个密度、压强和温度都无穷大的点。这样说清楚吗？”



“很清楚，可是毫不相干。我感兴趣的是复苏安娜，不是去学什么宇宙学。”



“这我们知道。让我继续跟你解释吧。宇宙是开放还是封闭取决于宇宙内部物质的整体密度。如果密度过低，宇宙就必然是开放的。如果密度大到超过了临界值，那么宇宙就成为封闭的了。你可能会觉得我接下来要说的这些话不好理解，我们也不敢保证你能完全明白，但是复苏安娜——你原来的那个安娜——的可能性正是取决于宇宙是开放还是封闭的，因而也就取决于物质的密度，更确切地说，是宇宙的质能密度。”



“你说得没错，我是没听懂。可是，就算我懂了又能怎么样呢？宇宙是开放的还是封闭的，又有什么关系呢？”德雷克已经无法掩饰自己的不耐烦了。他又一次体会到自己跟这个时代格格不入。阿尔曼代表着一个更加优雅、更加圆熟老到的社会，而他实在是太执著一念、太直截了当了，在这样的社会里只能算是返祖现象的产物。他不知道当今人类的身体特征已经有了什么样的变化，不过他猜想现在的人应该已经不再有指甲和牙齿了。只有他，身上还残留着这些尖牙利爪。



“耐心点。”阿尔曼一眼就看出了德雷克的愤怒和不耐烦，“要是你原来的专业不是音乐，而是数学或者物理学的话……”阿尔曼没有把这种含蓄的批评说完，就又接着说道，“在一个封闭的宇宙中，一些特定的事情会成为可能。封闭的宇宙会有一个最终的终点——末世。在这个所有事物汇合的终极阶段，宇宙本身将缩成一个点。所有的类时曲线和类光曲线①都会集中到这一点，万物也在此会合。科学家和哲学家都知道这一点，在你出生的那个年代就已经知道了。有时人们称它为欧米茄点②。就在末世到来之前的那一刻，曾被知晓的一切——过去和现在的所有信息——都是可以得到的。关于死者——不管是死在一千年前还是一千四百万年前——的每一项信息，也都可以得到。从理论上说来，在末世到来之际，任何一个曾经生存过的人都可以被重新创造出来，得到所有细节都吻合的重生。”



【①根据相对论，类时曲线和类光曲线分别代表轻质量粒子和无质量粒子在物理上可以实现的运动的时空轨迹。】



【②美国科学家弗兰克·蒂普勒（FrankTipler）在１９９４年出版的《永恒物理学》一书中阐述了他带有神学色彩的“欧米茄点理论”，其中包含以下基本观点：１、宇宙是空间上闭合的；２、不存在事件视界，时空的最后阶段就是“欧米茄点”；３、生命终将扩展到整个宇宙，并控制整个宇宙；４、从现在到最后阶段之间经过处理的信息是无限的；５、在最后阶段临近的时候，宇宙中储存的信息将会发散到无穷。阿尔曼在这里说的话就来自于他的理论。】



“也包括安娜！我明白了，我完全明白了。”可是德雷克井没有欣喜若狂，相反却满腔怒火，“既然这是几百万年前的老知识，为什么从来没人跟我说起过？”



“因为这似乎跟你毫不相干。只有在宇宙处于封闭状态的情况下，这种可能性才会存在。在你那个时代，人们观察到的宇宙质能密度是很低的，只有临界密度的二十分之一到十分之一。这意味着宇宙是开放的。后来，科学家通过理论推导得出结论：宇宙应当是处于开放与封闭之间的临界状态。他们努力搜寻着暗物质存在的实验证据，慢慢地也终于找到了。可是，不确定性仍然存在。他们认为宇宙会一直膨胀下去，不过膨胀速度会越来越慢。在这种情形下，欧米茄点是不可能出现的。



“但是，这种情形最终改变了。由于我们至今尚不明了的一些原因，最近的探测显示宇宙质能密度已经有所提高，超过了临界点。这预示着宇宙已经进入封闭状态。末世将会来临，总有一天会来临。”



“而安娜也就可以回到我身边了。什么时候？它什么时候才会发生呢？”



“要在很久很久之后。跟这段时间相比，从你第一次进入休眠起到今天为止的时间只不过是一眨眼工夫而已。这会是一段遥不可及的时光之旅，我们建议你想都别去想，更不要去尝试。说到底，还是你自己的意愿更重要。我们想知道你想要的是什么。”



“你疯了吧！”德雷克难以置信地盯着阿尔曼，“我想要什么你们会不知道？那你们先说说看，我把自己冻上是为了什么？我想要跟安娜在一起。如果需要，我会永远等下去的。不管要在冰窟里待多久我都不在乎。”



“我们就担心你会这样回答。我们认为这是非理性的。不过，我们还是感觉到了你的决心和意志力。”



“那好。快从我的脑子里出去。让我在冰窟里睡下去吧，直到我能做点什么为止。”



“那算不上是一种选择。”阿尔曼摇了摇头，然后就莫名其妙地消失了。弥尔顿立刻出现在了阿尔曼刚才待的那个地方。



“还得考虑其他的因素。”机器仆役说道，“保存好您的身体并保护好您是我的首要职责，所以我才费尽周折地冲破了您本人给我的命令，还打扰了您的休眠。冰窟是无法满足您未来的需要的。”



“到目前为止，一切都还好啊。”



“是的，在区区几百万年的短暂时间里是没问题。在液氦温度条件下，所有的生物变化都是常规观测所无法察觉的，但是随机的热运动仍然存在。时不时地，会有那么几个原子聚积起足以引起状态转换的能量，状态转换又会进一步导致生物变化。无可否认，这些变化十分微小，但是思维和记忆系统是非常精巧脆弱的东西。”机器仆役停了下来，“您笑什么？”



“你的腔调就跟‘二次重生’的那个组长一模一样，那是在很久以前，她跟我解释液氦如何优于液氮。在我看，液氦温度就是你们能够达到的最低温度了。”



“绝非如此。难道您认为在九百万年的时间里科学会一点进步也没有吗？”



“你这些话听起来还是很耳熟，因为我自己也有这样的想法，很久、很久以前就有了。那你们干吗不把冰窟的温度降得更低呢？”



“不管温度有多低，还是会有偶尔的随机效应，还是有可能出现变化。不过，现在已经有了另外一种方法，一种更好的方法。”



“那就说服我接受吧。”德雷克已经知道对方要说什么了。



“上传。将您大脑里所有的内容转换成电子存储的形式。当然，这样的存储方式也会受到随机统计误差的影响，但我们可以通过冗余和错误检查法则来消除这种影响。我可以担保这种方法的有效性——以我自己的名义。”



“你怎么知道你自己不会改变呢？也许现在的你就已经跟昨天的你不一样了。”



“也许您也跟刚进入休眠时的那个德雷克·默林，跟特里斯蒙·索雷尔所见到的那个德雷克·默林不一样了。我只能这么说：上传是保证您到了久远的未来还保持不变的最佳选择。上传过程没有任何痛苦，其间您都不会有什么感觉。”



“我不是担心疼，这个世界上有很多比疼痛更糟糕的事情。你还有什么没说吗？你的声音听起来很不安。”



“也许吧。”弥尔顿迟疑着，“我还得告诉您另外一件卞，这件事我们觉得是不相干的，但是您也许会觉得跟您自己有关系——我们没法把安娜完整地上传。她的整个基因组已经有了电子档案，将来要想克隆她只是小事一桩。但是她的大脑里只有一些支离破碎的元素，完全处于混乱状态。传输这些东西没有什么意义。”



“我去哪里，安娜也得跟着去哪里。”



“这实在没什么必要。就算有一天她的精神可以得到复苏，那也用不到她脑子里那些混沌的残余。”



“那是你说的——现在。可是我已经听过太多次关于安娜无可救药的话了。要么就我们俩一起上传，要么就都别上传。”



“我们听您的。”



弥尔顿消失了，但阿尔曼又立刻从弥尔顿待过的地方冒了出来。“既然你一意坚持，我们就照你说的做吧。但是在上传开始之前，还有件事得跟你商量。一旦你被上传了，那么你就很有条件能成为某个复合体的一部分——拥有一个大家共享的群体意识，有的群体规模大，有的规模稍小一些。你愿意接受这样的合并吗？”



在这之前的那些事情都还是很容易下决定的，现在德雷克得好好想想了。接受合并的好处是显而易见的：他可以由此接触到近乎无穷多的数据，可以对自己踏入的这个新世界有更好的认识。说不定，他还可以更好地理解阿尔曼关于末世以及遥远未来的那个重要而神秘的描述。



但会不会也有坏处呢？会不会有藏而不露、以致阿尔曼代表的那个复合体根本没意识到的坏处呢？德雷克能够感觉到某种坏处，那是种非常微妙的东西，很难给它一个清楚的界定。这个时代有一种柔性——愿意屈服、妥协，遵照别人的指令行事。听起来，这似乎是人类（如果这个名称现在还适用的话）所取得的真正进步。他能肯定的是，一旦成了复合体的一部分，自己身上那些与这个时代格格不入的尖牙利爪就会逐渐消失，在集体意识那温柔的和平主义中瓦解冰消。但是，今天的美德到明天也许就成了致命的弱点。未来会不会出现这样的时代——在这样的时代中，优雅和圆滑全无用处，只有靠蛮横的决心和粗野的力量才能复苏安娜？



这个风险大得让人无法承受。“我不想成为复合体的一部分。我希望上传之后，你们让我在数据库里保持休眠状态。只有出现了关于欧米茄点的确切消息、能对安娜的复苏有所帮助时，你们才可以把我激活。”



他说的正是自己心里的想法，不过还有些话没有说出来。他知道自己还欠着别人的人情债：欠这个时代，欠自己忠诚的机器仆役，也欠最终给了他遥远希望的那些人。



“但是，如果你们遇上了什么问题——很麻烦的问题，我也许能帮上忙的问题——那么我允许你们将我复苏，把我变成某个复合体的一部分。一千四百万年来，我从来没有产生过任何想法。但是谁知道呢？也许我碰巧能帮你们想出个点子来。”



在这个世界上，比痛苦更糟糕的事情多的是。



千真万确。你可以疏导痛苦、集聚痛苦、整理痛苦、改变痛苦，痛苦可以被升华，让你把注意力集中到某些对减轻痛苦有所助益的事情上去。痛苦愈深刻，你就会愈专注。



但是恐慌，那种令人心跳停止、五内俱焚的恐慌，却不会给你带来任何补偿。它不能去芜存善，只会把你的一切消耗殆尽。当盲目的恐慌在身体里咆哮汹涌的时候，你所有的感知能力都将烟消云散，再也无法专注于任何一件事情。



这就是德雷克醒来时的感觉。惊恐的嚎叫从四面八方向他涌来，而他却搞不清楚是什么原因。他发现自己什么都看不见，什么也听不见——耳朵里只有无数个意识尖叫的声音。他努力地想要理清周遭的混乱状态，组织好那些必须要问的问题：恐惧的来由是什么？恐惧存在多久了？现在是多远以后的未来？为什么不早一点、在情况还不是很危急的时候让我知道出现了问题呢？



可这是不可能的。问题一在他脑子里形成，立刻就有数以千亿计的回答汹涌而来。他们把什么都说了，实际上却什么都没有说清楚。来自四面八方的信息汇集在一起，结果却等于零。



德雷克做出了一番超绝的努力。他不去理会那来自无数个他可以进入的信息洪流，而是通过内省创造出了一个专属于自己的环境。



眼前是一个熟悉的房间，带着窗户，很舒适。窗外是阳光之下风翻浪卷的海洋。



坐在对面，准备解答他问题的是——



他有些犹疑畏缩。出于本能，他首先想到了安娜，想着她会坐在对面等他。但这实际上是最不明智的选择：和安娜一起，他只会在梦幻中浪费掉眼前的时光。



该是谁呢？



一个又一个的人飞快地出现在椅子上，又同样飞快地离去。阿尔曼、特里斯蒙·索雷尔、弥尔顿、帕尔·里昂、卡斯·莉穆……



汤姆·兰波特——医生的影像停了下来，坐定在座位上了。他不以为然地冲着德雷克摇了摇头，“蠢，太蠢了。当然，那不是你的错，是整个复合体的错。他们本应该更清楚才对。”



“更清楚什么？”德雷克眼前的是三十岁时的汤姆，比他们最后一次见面时那个大肚子家伙要瘦得多，也年轻得多。



“在情况变得如此紧急之前，他们早就应该把你叫醒，让你同整个复合体一起来解决问题。很久以前，就在你被上传之后，他们就应该坚持让你去接受一些实践训练。这样，在需要的时候，你就可以很快地将输入的信息进行组织和分类了。”



“我已经做到了。”



“可这并不是他们的功劳。”汤姆靠到椅背上，手里拿着烟斗和点着的火柴。此时的他还在抽烟，过不了多久他就会因为鼻窦问题而彻底戒烟了，“好了，我们谈正事吧。知道吗，你问的有些问题可真是不好回答。”



“比如哪个问题？我觉得那都是些很基本的问题啊。”



“比如，你又问到时间了，问从你被上传到数据库之后过去了多少年。你也很清楚，人们现在在整个银河系里到处飞来飞去，要不就在无比强大的重力场里面待着，每个人的时钟都在以不同的速度运转。现在人们在用一种完全不同的方法来表达时间，就算我把这种方法告诉给你，你也不会有任何概念。干脆这么说吧，不管你用什么方法来衡量，相对于你以前的那几次休眠来说，这都是一段非常漫长的时间。”



“暂时先这样吧，不过待会儿我还想再说说这个问题。”非常漫长的时间——比一千四百万年还要长？德雷克怀疑，就算答案以他所熟悉的方式表述出来，肯定也不会是他希望听到的，“先告诉我出了什么问题。我原来的要求是，只有当你们快要知道怎么复苏安娜、或者遇到了大问题时，才能把我复苏。不必劳神告诉我了——我已经知道是那种情况了。”



“很抱歉。可是确实出了问题，一个很难对付的问题，跟安娜没有关系。我们都已经濒临绝望了。老实说，你是我们最后的希望，也是我们为此下的一个大赌注，大得不得了的赌注。我们需要一个新想法，或者说是一个古老的想法。”汤姆的嘴哆嗦起来，拿烟斗的手指也在颤抖。隐隐约约地，德雷克又听见了无数个惊恐的意识在自己意识的边缘地带嚎叫和哭诉。他坚决地把它们顶了回去，在自己的意识里建起了一道大门，只有那些比较平静的成分才可以进入。



“谢谢。这样就好多了。”汤姆从嘴里拿下烟斗，把它放在宽阔的窗台上，“也许直接给你着会好一些，是吧？让你自己去看。你也知道那个古老的法则——展示，而非告知。①”



“开始吧。”



“我们从太阳系开始吧。戴好你的帽子，德雷克。变！”汤姆拍了拍手。屋里的光线暗了下来，落地窗外的景色也变了——外面突然全黑了，既看不见海，也看不见天空。屋子在一个没有尽头的空间边缘盘旋着，那空间阴冷黑暗，只有几点星光在闪烁。



德雷克定睛细看，外边的景色开始平缓地向他们移动过来，整个房间似乎正在进入太空。一个巨大的球体进入了视野——一个庞大的橙红色球体，炽热的表面上有一些斑驳的黑点。



“这是太阳吗？”在把问题说完之前德雷克就已经知道答案了。既然他们身处太阳系，眼前的就只可能是太阳。但是太阳已经变了，从他所熟识的那个温暖的G-２矮星②变成了一个杀气腾腾的陌生星球，“那些行星都怎么了？我没看见它们。”



“那是因为它们的自然反射光不够强，不过我可以给它们加点亮度。”就在汤姆说话的工夫，太阳的一边出现了明亮的闪光，“那是木星。那一个是土星。”



“地球呢？”



汤姆摇了摇头。“太阳一直在沿着主星序③发展，现在已经到了红巨星阶段了。它现在的大小是原先的一百倍，亮度是原来的两千倍。如果地球还在原来的轨道上的话，那它的命运会跟金星一样，被太阳烧成灰烬。水星已经被完全吞噬了。不用担心地球，它还在，但是已经——到别的地方去了。它去了很远的地方，根本就找不着了。从地球现在所处的位置是见不着太阳的。如果你愿意的话，我可以带你去看一看月球，它还没被消灭掉。”



很远的地方。有多远呢？会有人（如果地球上还存在人这种生物的话）从遥远的地球的表面仰望，看到今天的这番景象了吗？



“我曾有个似梦非梦的梦境。”德雷克喃喃地念着脑海里突然冒出来的一些古老诗句，“明亮的太阳熄灭，而星星在黯淡的永恒虚空中失所流离，无光，无路，那冰封的地球球体盲目转动，在无月的天空下笼罩幽冥。”④



【①西方格言，被很多人奉为写作的准则。】



【②矮星是较早的一个天体概念，与巨星相对，大致是指主序星及比主序星还小的恒星。】



【③美国天文学家罗素和丹麦天文学家赫茨普龙共同绘制了反映恒星绝对星等和温度之间关系的赫—罗图，赫—罗图上的大部分恒星都处于一条从暗冷缓慢上升到亮热的带状区域中，这个区域就是主星序。处于这一区域的恒星就是主序星。主序星是恒星的“正常”阶段，此时恒星内部进行着正常的氦聚变反应。像太阳这样的主序星会发展成为红巨星，然后再变成白矮星，最后变成黑矮星。按照现在的看法，太阳会在大约４０亿年后演化成红巨星。】



【④所引文字出自拜伦一首描写世界末日的无韵诗《黑暗》。】



“对不起？”汤姆的声音听起来很迷惑，“我没太听明白你在说什么。”



“这些并不是我自己的想法，是一个在我出生时早已去世的作家写的。别担心我。继续前进吧。”



“好的。我的打算是先从事件发生地附近开始，让你有一个比较基本的看法，然后再一点一点地到外围去。现在我们要再次出发了。”



太阳越来越小了，德雷克所在的那个房间往后退入太空，高高地升到了黄道上空。一个个亮点在下方的平面上次第闪现，那都是太阳系的外行星：海王星还在，冥王星已经消失了。天王星的聚变之火早已熄灭，留下的是一个肉眼无法看见的炭核，大小跟木星的卫星一样。



他们继续后退着。片刻之间，他们就看到了弥漫成球状的奥尔特云的内部边界：先是看见了数以十亿计的微弱光点散布各处，远看就像是一片明亮的光晕。“当然，那些天体是为了演示方便才被照亮的。”汤姆随口说道，“到了这个距离已经没有什么阳光了。还有，我们也只给你看了那些有人居住的天体。这些天体在真正开始向外部扩展之前就已经有人居住了，你不妨管它们叫作‘老’太阳系殖民地。我们就是想让你都看一看。现在，如果你不介意的话，我们要稍微提高点速度了。我们不能花一整天工夫来干这个。”



伴随着汤姆·兰波特的即时解说，他们加速离开太阳系。整个奥尔特云在他们眼前一晃而过，随着距离的扩大迅速地从一个大球体缩成了小圆盘，再缩成一个小光点。其他那些有人类定居的恒星，还有那些行星大小的自由空间栖息地，都如蓝白色火花一般在空中闪现。接下来，他们眼前出现了一个完整的旋臂①，里面满是有人类定居的一个个星球。旋臂之间的空隙里只有一些零星散布的光点，不过人马座和英仙座旋臂之间的空隙里却是人烟繁庶，其拥挤程度跟猎户座旋臂不相上下。最后，他们的视野中出现了整个的银河系圆盘：从星体密布的星系中到星星稀少的边缘地带，到处都闪烁着蓝白色的火花。



【①银河系是一个巨大的涡旋状星系（spiralgalaxy），有三个主要组成部分：银盘、中央突起的银心和晕轮部分。银盘（disk）是星系的主体，是一个中间厚、边缘薄的扁平盘状体，主要是由四条巨大的旋臂（spiralarm）环绕组成。旋臂是涡旋星系中从核心延伸至边缘的旋涡结构，上面布满亮星、星团、气体及尘埃。太阳位于人马座臂和英仙座臂之间的猎户座臂上。】



终于，眼前的图像静止不动了。



“以前的情况就是这个样子。”汤姆说道，“直到十分之一次星系变革的时间之前，情况还是这样。经过了十二次的彻底变革，银河系一直在有机、无机以及复合体存在形式的努力下稳定、和平地发展着。但后来就再没有发展了。现在我得给你演示近些时候的一次变化。用你熟悉的方式来说，我要给你演示的是在过去几亿个地球年中发生的一些变化。”



他的声音有些颤抖，这表明又有无数个意识在德雷克构筑的大门和墙壁之外蠢蠢欲动了。此时，落地窗外的静态景象开始慢慢地改变了。



乍一看，情形不过是银河系涡旋构成的巨幅图案有了些微的不对称，一边的色调显得比另一边稍微浅一些。片刻之后，差别就变得更加明显，更加清楚了。圆盘的一边出现了一个扇形的阴影，阴影所到之处的蓝白色光点纷纷熄灭。一开始，德雷克认为这是一种天体的掩蚀现象——某个大得无法想象的黑色球体正在遮没银河系的整个平面。然后他就意识到自己这个推断并不正确。银河系边缘这片阴影的直径不是固定不变的。它的尺寸正在不断增大，似乎是有什么东西正在入侵银河系，而且在入侵的过程中不断发展壮大。



演示又停止了，房间里的灯光也重新亮了起来。“目前的情况就是如此，”汤姆接着说道，“只是这个过程还没有结束。变化还在继续，速度也越来越快。”



从演示中可以看到，银河系里已经出现了一片巨大的月牙形阴影——大小几乎相当于整个圆盘的四分之一。



“没有任何先兆，人类殖民地就消失了。”汤姆的声音听起来有些不知所措，“如果失踪区域甲的所有复合体真的已经被破坏了的话，那么在我们说话之间就会有数以十亿计的有知生命走向死亡。”



“你们做过些什么努力呢？”德雷克对于事情的真相已经有了自己的看法。对于任何一个来自他那个年代的人来说，事情都是明摆着的。



“我们尝试过很多办法。我们往那个方向发了信号，可是没有得到任何答复。我们发射了没有生命的探测器、载有单个有机体的飞船，还有载着完整复合体的飞船——所有这些东西都是一去不返。”



“你们的飞船上有武装吗？”



“武装？”这个迷惑不解的回答来自这样一个社会——这个社会在几十亿年前就已发现侵略欲是社会发展的障碍。他们稳定和平地扩展到了整个银河系，从来都不曾有使用武器的需要。



“就是用武器装备自已，汤姆。就是在遭到攻击时能有用于自卫的东西。”



汤姆·兰波特的影像开始颤抖起来，正在与德雷克交流的这个东西——不管那是什么——似乎出现了暂时的崩溃。外面那些喧哗着的意识把恐慌的情绪源源不断地灌了进来。



“他们没有武器。”汤姆的影像重新稳定了下来，“根本没有‘武器’这种东西。就连武器这个概念都已经被送到数据库边缘的三级存储空间中去了。你的话是什么意思？”



“我的意思很简单。这个星系正在遭受侵略，来自某种外来事物的侵略。”



“那会是什么东西呢？”



“我也不知道。不管它是什么东西，不管它有没有智能，总之是致命的。也许本意并非如此，但它已经这么做了。它正在置你们于死地。你们必须得具备保护自己不受侵害的能力。”



“我们不知道该怎么办。”



“我来告诉你。”对于德雷克来说，这真是个莫大的讽刺。在自己那个年代里，他可是个热诚的和平主义者，强烈反对一切与战争有关的东西。就算酬金异常丰厚，他也不愿意创作军乐。而现在，经历了无尽的漫长岁月之后，他居然成了整个银河系的军事顾问……



“我对你们拥有的科技没有概念，也很怀疑自己能否理解现在的科技。不过我用不着明白，只要告诉你们武器是做什么的就可以了。我事先警告你，我说的东西你不会喜欢听的，其实我也并不喜欢讲这样的事情。首先，让我来说说自我防卫是什么意思。说完自卫之后，恐怕我们就得谈点肮脏的东西了。”



这事情真让人意外，但也没什么好意外的。



德雷克现在共事的这些存在形式（不管构成他们的元素中是否有无机物，他都越来越不愿意给他们冠上“人”的称号了）可以调节恒星的亮度，可以用黑洞来当能源，还可以在太空中建立起行星大小的殖民地。他们甚至通过某种方法——对德雷克来说那真是无比神秘——来突破无生命固体物质的光速极限，创造出了一些名为西左拉的时空奇点①，用来往宇宙中最边远的区域高速运送物品。



一旦意识到有动用武力的必要性，制造具有惊人破坏力的装置对于那些复合体来说可不是什么难事。西左拉奇点现在被用作武器了，它具有将任何构造彻底驱逐出已知时空的能力。德雷克看过他们用无人居住的行星来做实验——星球消失得无影无踪了。按他们的说法，这些天体会出现在其他的宇宙中。德雷克无法理解这样的解释，但却产生了一种强烈的负罪感。要不是他的引导，这些破坏性装置是不会存在的。武器准备停当之后，下一步，也是更为艰难的一步就开始了：必须有人愿意去使用这些武器。德雷克越来越清楚地意识到，这个人只可能是他自己。



除此之外，还有另一些问题。德雷克原来以为，汤姆·兰波特不愿意跟自己谈时间问题的原因是想隐瞒信息。现在他才明白了其中的真正理由。他眼前的这些存在形式可以毫不犹豫地同意，以上传休眠的状态在穿越银河系的低速旅行中待上五万年，这个过程常常会造成相当大的时间膨胀。而在随后的一段时期里，他们的电子形态又会在比有机形态快几百万倍的速度下运转。在这样的环境中，绝对时间的概念已经说明不了什么问题了。



不过，时间观念的消失对于这场战争——德雷克刚刚开始把它理解为“银河系保卫战”——却产生了深远的影响。假设有一艘装备着最新武器的飞船驶向了一个“危险区域”，那里的殖民地正面临着迫在眉睫的灭顶之灾。不管成败如何，相关信息过上五万年都不一定到得了设在太阳系的指挥中心。那些飞船的行踪根本无从知晓，它们是否及何时遭遇了那个隐藏的未知力量——德雷克目之为“湿婆②”，那个冷酷的终极毁灭者——也都不得而知。所有的人都没有任何概念，不知道该何时进发，何时停留，何时防御，或者何时进攻。



【①时空奇点（space-timesingularities）是时空中时空曲率及密度无穷大的点，通常只存在于黑洞内部。在奇点处，所有物理规律和可预见性都会失效。】



【②湿婆：印度教三大主神之一，作为世界的毁灭者和重建者而被人崇奉。】



这种缺乏反馈的状态让德雷克头痛不已，尽管他实际上很不喜欢自己担当的指挥官角色。最后，他终于勉强接受了唯一合理的解决方案。他必须强迫自己去接受那独一无二的揪心命运：他必须被重复下载，这样每一艘飞船就都可以由德雷克·默林——应该说是某一个德雷克·默林——来坐镇指挥了。



德雷克非常确信，自己的很多副本势必会“死去”——在他们所在的飞船被“湿婆”歼灭之后。其他的副本会知道他们的死讯，但他们只能得到一些抽象的信息。



那时候他算是怎么回事呢？是活着，还是已经死了呢？



跟他近来的很多疑问一样，这个问题好像也没什么意义。最后他得出了结论：大量的自我复制最多只能带给他一个不请自来的前途，那就是不朽，而不朽对他的吸引力微乎其微。



飞船逐渐靠近，德雷克·默林透过舷窗看到了一个被烤焦的缩水星球，包裹在松脆的黑色表层之下。他下令将这些图像传回太阳系。不知是什么原因，外传的信号被阻断了——他刚刚意识到这一点，飞船就被烈焰化成了一个个白炽状态的原子。



德雷克·默林在第二艘飞船上，跟前面那艘飞船保持着安全的距离。两艘飞船一直保持着联络，不管发生什么情况，殿后的飞船都可以带着完整的信息返回银河系。



打头的飞船平稳地前进着，目标是紧挨着危险区域边缘的一颗星球。突然间，飞船毫无先兆地腾起了烈焰。它就此消失无踪，没来得及发出任何提供线索的信号。



殿后的飞船马上掉头折返，可是已经来不及了，同一团火焰席卷过来吞噬了它。德雷克就此知道了两个问题的答案：银河系的侵略者——不管它是人还是别的什么东西——肯定是有智能的；此外，这个“湿婆”还心怀恶意——否则就无法解释眼前这个一石二鸟的陷阱了。



可惜的是，除了他自己，没有别的东西会知道这些了。



当然，也有一些勉强算得上是信息的东西。自由空间某处曾经飘浮着一个巨型的太空殖民地，而现在传感器显示那里已经空无一物。与此同时，离那里最近的恒星——与之相隔不到一光时距离——的光谱却显示出了微小的变化。同原有的记录比较，它的光谱里多了些金属的吸收谱线。



打头的飞船小心翼翼地折向那颗恒星，德雷克则苦苦地思索着对策。这两艘船上都下载了他的电子副本，从银河系中心出发之后，两个德雷克就一直在担心着同一个问题。必须有新的策略。他们已经多次派出过飞船组合，但却尚未有过成功的先例。



领头的飞船离恒星的距离已经不到十光分了，此时殿后的飞船释放出了一个微型分离舱。这个分离舱没有推进系统，但却载有一些微型传感器、一个德雷克上传的副本和一个低频发射器。



他安静地悬浮在太空中，纹丝不动，看着两艘飞船驶向那颗恒星。第一艘飞船消失在一团高能粒子和射线组成的烟雾中。后一艘掉头想要逃跑，可是从前一艘飞船消失的地方蹿出了一个旋转的火环，箭一般地命中了它。



德雷克得出了一个结论：要命的地方是电波连接。后一艘飞船本来处于安全距离，但是“湿婆”可以在消灭前一艘飞船之后通过两艘飞船之间微弱的通讯脉冲顺藤摸瓜，找到后一艘飞船的所在。



这是迄今为止关于“湿婆”的唯一一点直接信息。这个信息也告诉了他，他自己传输信息的时候也应当极度谨慎。他开始小心翼翼地慢慢往外发送数据，不断地变换着讯号的强度和方向。他们在银河系各处布下了数千个接收站，每一个接收到的都会是互不关联的零碎信息。等他发送完数据之后，接下来的任务就是别人的了：将这些微弱的信号根据时间先后排好次序——当然得把光速传播花费的时间考虑在内，然后把零碎的信息复原成一个完整的信息。



德雷克总共发出了一千次脉冲波，每一次都要更改关于信号目的地的指令。等他发完的时候，三千年已经过去了，而他也早就飘到了其他地方，离飞船殒命的那颗恒星很远了。



他没有推进系统。但是，就算到了现在，他还是不敢冒险发出求救信号。



但侍立左右的，也还是为他服务。



他等待着——又等了漫长的十四万年。分离舱里只有一个小得不能再小的数据处理器，此外就没有任何可供娱乐的东西了，他处于绝对的无聊状态。



他最终发出了内部指令，关闭分离舱内所有系统。这一来，他也就把自己给删除了。



要是早知道将要插手的是什么样的事情，德雷克很怀疑自己当初是否会同意参与。他查看了全景地图，眼前的景象让他不寒而栗。人类殖民地未受影响的区域已经只是整个银河系圆盘外侧边缘的一个细小的月牙了。其余部分都已经被“湿婆”吞没了，连殖民地密集的中心地带也未能幸免。



而且，时至今日，他还是对对方的动机一无所知。每一次与他们沟通的尝试都是无功而返。



不过，尽管过程非常缓慢，数据也非常零碎，他们还是在漫长的岁月中一点一滴地搜集到了一些关于“湿婆”的资料。他们也终于渐渐清楚了“湿婆”的弱点。要灭火的时候，你无需知道起火的原因。但是，如果你确信这团火焰是有生命、有智能的，你就必须知道其中的门道才行——而“湿婆”毫无疑问是有智能的。德雷克因此碰上了一个严峻的问题。跟德雷克共事的复合单元和复合体多如恒河沙数，可他们就算死都不会去动杀掉“湿婆”的念头。这个任务只可能由他——由他的无数下载版本来完成。



他还不得不做出牺牲，一次又一次地制造战术性大献祭，这些事他跟谁都不敢提。要是知道了他要做的那些事情，所有的盟友都会设法去阻止他。他拿整个整个的恒星系统当诱饵，布下陷阱来对付“湿婆”。这时候他心里很清楚，等这些网收紧了之后，他就会成为整个银河系有史以来最大的凶手——为了挽救数万亿个生命，他得让数十亿生命葬身火海。



最后，他还得强迫自己面对另外一个难以接受的现实：就算银河系里所有的“湿婆”都被消灭了，他的任务也许还是远未到头。从“湿婆”在银河系边缘地带出现的方式来看，它们显然是外来者。如果不挖出它们的老巢而后把它们彻底歼灭，它们就随时可能卷土重来。人类及其无机物盟军得不停追踪它们，也许得一直追到宇宙的尽头。而在此之前，德雷克的使命就不能算是真正完成了。



德雷克叹了口气，然后发出指令，又派出了五千万艘飞船。每艘飞船上都装备着更为灵敏的新型“湿婆”探测器，此外还有西左拉发生器。跟这些新式武器相比，第一批飞船简直就是小该子们的玩具手枪。



每一艘飞船都可以将超过两千亿的智能存在——不管是“湿婆”还是人类——置于死地。



战争似乎永无止境。这还不是尽头，尽头遥遥无期，也许可以把这当作序幕吧。



德雷克看着显示屏，亿万年里头一次——他看到人类控制的月牙形区域没有再往后退缩。在长达几亿年的时间尺度上，边界的缓慢移动是可以探测到的。“湿婆”，在某些区域步步进逼，但其他一些区域里的“湿婆”却在退缩，要不就是被消灭了。看起来，人类的幸存——甚至是人类的胜利——不再是毫无指望了。



这一线胜利的曙光却带来了一个新的问题，一个完全出乎意料的问题。



在战火绵延的漫长年月里，德雷克一直保持着游离状态。他不允许自己成为意识互联网中任何生物或非生物复合体的一部分，也不愿意跟任何人或任何事物分享自己的个人数据库。他的逻辑很简单，同时也无可辩驳：只有他一个人愿意去做消灭“湿婆”所必需的那些关于死亡和毁灭的可怕决定，他不敢冒任何可能导致自己的意志削弱的风险。



在那些似乎永无止境的日子里，他的无数个副本被下载并发送到无数战舰上。他们怀着同样孤独而决绝的心，到银河系的边缘乃至更加遥远的地方去迎接自己的结局——要么是付之一炬，要么就是冰冷的孤寂。



当“湿婆”占据着支配地位时，那些旅程都是有去无回的。但是现在，人类已经在有的旋臂区域挺了下来。他们开始主动发起进攻和追击，他们的武力伸展到了星系之间的太空，后来还伸展到了其他星系。这时候，有一些飞船居然在战争中幸存了下来。



有些幸存的飞船回到了银河系，每一艘船上都有一个德雷克·默林。他们各不相同，每一个都有自己独特的经历，但是无可否认，他们都是如假包换的德雷克·默林。



他可以让自己游离于其他所有存在之外，但他怎么能拒绝跟自己联系呢？



当然不能。



德雷克最终进入了一个复合体，不过这是一个独一无二的复合体——由不同版本的德雷克·默林组成的复合体。



一开始，情况完全是一片混乱。复合体中副本的数目是无穷无尽的——很久以前他就已经搞不清楚自己被下载的次数了——而这个数目还在不断上升。他的有些副本还挨得比较近，有些却跟别的副本隔着数百万光年的距离，还有些在战争中受伤了，成了一个残废或者说是不完全版的德雷克·默林。总而言之，现在的每一个他都各不相同，无一例外。时间的流逝以及过去发生的种种事件使得他们的存在形式、观点，甚至自我意识都有了变化。德雷克拼尽全力去理解，去吸收，去统一，想要在这数不胜数的自我当中维持住或者说是创造出一个完整的自我。



与此同时，同“湿婆”的战争还在继续着。最后，人类终于走上了胜利的道路。德雷克的直接指导已经不再是必需的了。来自“湿婆”的威胁日益减退，需要德雷克持续参与的事情也越来越少。他把越来越多的精力投入到了内省当中，对外界事务的兴趣越来越小——除非这件事情跟他自身构件的某个重要部分有着直接的关系。



但是，他的这些组成部分同其他的复合体和数据库都有关联。它们分布在广大的时空里，穿越了银河星团和星系间的空隙，一直伸展到了可达到的宇宙的边缘。它们听说了宇宙的种种发展和变化：尘埃云已经被消耗干净了，久远岁月之前的那些超巨星要么已经爆发成了超新星，要么就坍缩成了黑洞，就连太阳这样的主序星也已经进入了生命的晚期，从膨胀的红巨星坍缩成了渺小的白矮星，跟原来的地球一般大小了。



对于德雷克·默林和其他复合体来说，这些消息没有什么实质性的影响。很久以前，智能存在就已经迁移到其他矮星上去了，这些矮星的质量只有太阳的十分之一。由于可用能源减少，思维及信息库也被迫在较低的频率下运转，但好歹还在继续。这些缓缓燃烧着的小红星只能提供极其微弱的光和热，但这些能量供应也已经足够了，可以让精神活动至少再持续一千亿年。



但是，这样的状况已经不会持续了。宇宙本身已经越过一个临界点的消息飘进了德雷克的网络，他不禁大吃了一惊。那些遥远的星系在过去总是呈现着红移现象，现在却已经表现出了轻微的蓝移。宇宙背景微波辐射曾因宇宙的膨胀而达到了几近无限稀薄和寒冷的程度，而它现在的状况却表明黑体①的温度已经有了些许的提高。



【①黑体：指能够全部吸收辐射能的物体。宇宙背景辐射是由绝对温度２.７K度左右的黑体发出的，黑体温度提高即意味着宇宙已经开始收缩。】



“大膨胀”已经结束，漫长的走向终极奇点的“大挤压”过程已经开始了。



这个消息让德雷克心里涌起了一种奇怪的不安。记忆又回来了，它们在时间中迁移了那么久，到现在已经没有任何具体的形象了。为了找出这些记忆，他不得不到自己最古老数据库的深处去细细筛选。一个有关开放宇宙与封闭宇宙区别的信息最终显露了出来。与此相关的信息开始源源涌入，随之而来的还有一阵灼人的负疚感。



他把自己最神圣的誓言给忘了。



当然，他很容易就可以为自己的疏忽找到正当的理由。一场关乎人类生死存亡的战争、一场宇宙历史上最伟大的战争占据了他的全部心力，使得他没有时间去关注其他任何事情。等到跟“湿婆”的战争发展到一定阶段、可以由其他复合体来处理时，德雷克又开始了另外一项任务——从很多方面来说，这任务也许更为艰巨——将各不相同、四处分散的那些自我还原为一个完整的人。



他可以为自己的遗忘做合理的辩护，但是他自己不愿意接受这样的辩护。他很久很久以前就答应过安娜，这是他欠安娜的。他欠安娜一个本真的自己，就是为他所熟知并深爱的那个安娜，在他生命最重要的那几年里——他们短暂但弥足珍贵的那几年婚姻生活里——的那个安娜。



不知在什么地方，也不知是什么缘故，他居然遗忘了这个最最重要的目标。现在这个念头又回来了，而且空前地强烈。



封闭宇宙。为什么这个概念会成为让他回忆起安娜的关键呢？



迫于环境的压力，在过去的无数个千年中，德雷克的许多组成部分一直在致力于研究抗御“湿婆”的武器。通过这些研究，他对武器背后的科学也有了了解。在遥远的过去，这些知识对德雷克来说完全是高深莫测；到了现在，这些东西在扩展状态下的德雷克眼里可谓一目了然。



封闭的宇宙最终会有一个大毁灭的终结点，早在德雷克那个年代，人们就已经给它冠上了各种不同的名称——末世，欧米茄点，时空边界——而且也总结出了它的主要特性。目前，有两项特性对于德雷克来说至关重要：第一点，在接近最终凝聚状态的时候，宇宙的质能密度将会急剧增大，整个宇宙的温度因此也将急剧提升，一直朝着温度和压强都无穷大的奇点发展；第二点，也是对德雷克来说更重要的一点，在接近时空边界的时候，所有的信息——能被知晓的所有一切，以及曾被知晓的所有一切——曾经能被知晓的所有一切——就都可以获得了。



这是他在很久以前听说的理论，对于当时的他来说只是一个含混笼统的概念。现在，他终于理解了其中的每一个细节。如果他能够活到足够远的将来，搜集并吸收到足够多的信息，那么终结前的某一天他就可以拥有充分的积累。到那时，他就可以凭借自己的力量，将安娜——那个为他所熟知和深爱的安娜——复苏了。



他很清楚，这正是自己无限向往的东西。它甚至具有原则上的可能性。但是，实践上可行吗？



在这个问题上，德雷克就远远算不上是无所不知的了。他回答不了自己的问题，更糟糕的是，尽管他对时空边界的本质已经有所了解，但却还是不知道该从何着手。



他所能做的就是搜集信息，同时努力保证自己那无数个组成部分完好无损。随着时间的推移，难度越来越大了。宇宙正在不停地萎缩，原本相距遥远的各个组成部分之间的联系变得容易了，也无需经常进行长期电子休眠了。但这种状态只造成了一个后果，那就是各个组成部分在观点及背景方面的所有差异都变得更加不容忽视了。很快，德雷克就陷入了极其忙碌的状态。他马不停蹄地工作着，以便保证自己的所有组成部分都能有一个共同的观点和一个一致的目标。



另一方面，信息搜集工作也不能停顿。德雷克拼命工作着，没完没了地搜集着信息，并对它们进行分析、比较、归类和整合。与此同时，天空越来越明亮，远处的那些光源发出的光芒也越来越蓝了。为了应对不断增多的数据，他只好不停增加自己的下载副本的数量。他的组成部分数量还在稳步上升。有些组成部分来自遥远距离之外的其他星系，跟它们的接触常常让人灰心丧气。他曾经在不得已的情况下跟“湿婆”打过交道，努力搜集信息以便能对它有所了解，现在却发现自身的一些组成部分跟“湿婆”一样陌生。他必须付出越来越多的努力才能使它们趋于一致。



宇宙的萎缩速度逐步加快了，正在爆聚着走向最后的奇点状态。天空渐渐变成了一片狂暴的光化学火焰。这时德雷克意识到了一个新的存在：在他那无穷无尽的自我海洋中，响起了一个与众不同的奇怪声音。



它从构成德雷克意识边缘的白噪音①中浮现出来，逐步靠近了他的连接中枢。它越来越近，似乎跟他的每一个组成部分都发生着接触和融合。在还无法直接跟它联系的时候，他就已经感觉到它是谁了。这个想法在他的扩展自我当中传播开来，各个组成部分都在兴奋地猜测着。



【①关于白噪音的一种解释是：它是由各种频率的杂乱声音共同构成的一种噪音，称它为“白”噪音是因为七色光混合的结果就是白光。由于白噪音中包含了各种频率的声音，因此人们经常用它来当屏蔽其他声音的背景声。】



“是安娜！”



“还能是谁？”



“可你是从哪儿来的呢？你是真的吗？我是说，就这么出现……”



“我们碰面不用这样子吧，嗯？我想我是真的。”宇宙间回响着一阵轻轻的笑声，“我思故我在。我想我是我自己，德雷克，就真的是了。不过你跟我一样，也很清楚这个理论：当宇宙向着时空边界汇聚的时候，你对任何事物的了解都可以是无限的。所以我也可能只是你的仿真结果，是你的意识构筑的一个幻象。你思，故我在。”



“你不是仿制品。”德雷克忽然很痛恨自己，居然会质疑安娜的真实性，“那不可能。如果我制造了一个仿制品的话，难道我自己会不知道吗？”



“那是可能的。但是也许还有掌握信息的其他力量在起作用。我想用另一个问题来回答你的问题：对于无所不知的存在来说，自我欺骗是否依然可能？”



“我不知道。我能说的就是，这根本无关紧要。只要你跟我在一起，其他任何事情都是无关紧要的。”



“好吧。我们别再争辩了，就当我真的在这里，就当我是真的吧。在我开始着手所有其他事情之前，让我先对你说声谢谢。接下来我还有另外一个问题：我们还有多少时间？”



她总是那么一个实际的人，一个心明眼亮的现实主义者，总是会把德雷克巴不得能藏着掖着的问题给拎出来。而且，跟往常一样，她的问题还是那么一针见血。



德雷克往外看去，望向一直被自己所忽略的宇宙。密集的能量已经把宇宙点燃了。一颗颗恒星周围簇集翰无穷无尽的复合体，而整个宇宙的背景也已经变得跟恒星差不多亮了。宇宙坍缩的步调还在加快，它正以令人目眩的速度冲向最终的奇点状态。



“最多再过上几个严格意义上的年，我们就该到达时空边界了。”他发现自己根本就担心不起来，因为安娜就在他身边，她再也不会离开了。



“就这样？”在视像当中，她用皱起眉头的表情来诠释自己的话，“只有几年？我是说，尽管这已经超出了我的预期，可这样的回报对你来说是远远不够的。你付出的努力实在是太多了。”



“这就够了。我们可以在主观上把它延长。我们可以进入电子模式，但却不进入休眠状态。”



“我还是不喜欢那样。”她进入了他的意识，一边温柔地摸索着，一边四处游逛。她那善解人意的手指在他最为私密的区域里探索着，轻柔的触摸令他无比愉悦，“几年时间还不够两个人重新了解彼此呢。你不觉得自己该做点什么吗？”



“安娜，我们谈论的是宇宙的终结。”德雷克笑着说，他仍然陶醉在自己的幸福当中。他可以感觉到音乐正从自己的身体里汩汩涌出——数不清的岁月以来，这还是第一次，“那是一切的终结。欧米茄点，宇宙母亲就是这么定的。”



“我记忆中的德雷克不是这样的。曾经有人对此有过截然不同的想法，那个人就是你，不是吗？”



德雷克知道她是明知故问。她是在嘲笑他。安娜很清楚是谁曾经想过，想过的又是些什么。早在他意识到安娜的存在之前，她就肯定已经仔细检查过他的记忆数据库了，因为安娜接下来说的话是他自己从未说出口的：“科学已经发展到了这样的地步，绝不会有人会认为它将就此停滞不前。你还记得这句话吗？”



“在我那么想的时候，时间还有的是，时间还多得似乎没有尽头。现在已经没有时间了。对于新的科学，对于除我们之外的所有东西来说，时间都已经没有了。”



“哪怕是在近乎一无所知的时候，德雷克，你都拥有创造奇迹的能力。现在你可以获得宇宙中所有的信息，你的能力更是无可限量。宇宙走到尽头是因为它是封闭的，对吧？那就把它打开嘛。你所需要的知识已经存在了，我们必须去看。”



安娜把他拉了起来，带着他一起行动。瞬息之间，他发现自己正像瀑布一般泻落到太空里的四面八方，而数据库如幽灵一般纷至沓来，飞旋着从他脑子里流过，汇成了一股以往任何年代都无法想象的知识洪流。他只能辨明其中的一百万种可能性。



“我们阻止不了末世的到来，安娜。它已经来到了，这是我们这个宇宙的宿命。”



“我认为，只有封闭的宇宙中才有末世。”



“但末世已经来了。如果质能密度低于临界值，宇宙就会处于开放状态，但是现在的密度已经太大了。”



“那就让密度降低呀。”



“那是不可能的。”不过，在相关的想法真正成形之前，德雷克就已经看到了一线曙光。远古时代，他们在那场对抗人类死敌的战争中制造了许多西左拉。它们现在分散在整个时空范围内的各个地方，成了被人遗忘的老古董。它们曾经帮助人类将“湿婆”永远地驱逐出这个宇宙，如今又可以派上差不多的用场了——将任意数量的质量和能量驱逐出这个宇宙。



她就在他的意识当中，这个主意刚一露头就被她捕捉到了，“那么，德雷克，你还等什么呢？”



德雷克没法马上回答她。他正全神贯注于极其繁复的计算工作，每一个自我都将自身的能力发挥到了极限。答案出来了，但却不是他想告诉安娜的那个答案。



“还是不行，安娜。我们可以把足够多的质能倾倒在西左拉里面，从而创造出一个开放的宇宙。但光这样还是远远不够的。我们还必须有足够大的结构反弹力，这样才能阻止终极奇点的形成。”



“我们就这么做吧。你说过，西左拉可以承载任意数量的能量和质量。”



“是可以。”出人意料的严峻形势浮出水面，“但是，有一个无法解决的问题。信息等价于能量，而我——我所有的自我、所有的扩展自我，以及我所有的复合体——就相当于非常巨大的能量，足以使反弹化为泡影。这是一个没有出路的陷阱：只要有我在，宇宙就必然处于封闭状态。”



“那只意味着，在适用于这个宇宙的物理规律之下，情况会是这样的。其他那些宇宙——西左拉转移的那些——又是什么样呢？看看这些吧，德雷克。”



他已经在看了。数据库里有一些相关的推测，但却没有确切的信息。



“安娜，还是不行。就算有了这个宇宙可能蕴含的一切信息，我们还是没法知道其他宇宙的情况。没有办法的。”



“不是这样的。有一个很好的办法。我们走着瞧吧。来吧。”



突然之间，他们已经在太空中飞驰了。他们的速度越来越快——充满危险的那种快，相对论意义上的那种快①。在这种速度之下，主观上的几分钟意味着他们距离末世又近了几个月。他们那本已短暂的相聚时间正在飞速流逝。德雷克协调了一下自己的无数个自我，他们都得同步起飞，同时进入那在宇宙背景中张着黑黢黢的大嘴的西左拉。



到了西左拉范围的边缘，他放慢了速度，犹豫不前。从宇宙中流出的质量和能量从他们身边飞旋而过，坠入了那个深不可测的无底洞。但是，只要他还在，终极奇点就必将形成。



“你后悔了？”安娜拽着他，催促他继续往深渊进发，“现在后悔可有点迟了。”



“我没有后悔。我是在想，要是我们进入了一个物理规律完全不同、根本不允许生命存在的世界，那都得算是运气了——总比被扔进一个满是‘湿婆’的世界要好。”



“你担心得太多了。”她在他的意识里兴高采烈地欢跳着，这种欢快情绪他永远都抵挡不了，“人生要么走一次勇敢的冒险，要么什么也不是。②这句话我最早还是从你那儿听来的呢。难道你真的变了那么多吗？”



【①指速度接近光速。】



【②语出美国盲聋女作家海伦·凯勒。】



“我不知道。我只是不能忍受再失去你了。”



“你不会失去我的。”她伸出双手抱住了他，用自己的信心安抚他紧张的神经，“不管是去哪儿，我们都要一起去。只要世上还有时间这种东西，你就会一直拥有我。来吧，德雷克。你总是说自己想过冒险的生活，现在机会来了。”



他们已经站在了螺旋漏斗的边缘，再往前就永远无法回头了。安娜又笑了起来，开心得就像一个在游乐场里玩耍的小孩。



“我们走吧，”她说道，“进入爱情的隧道。别忘了，现在该许个愿。”



“我已经许过了。”现在已经无法回头了，前方就是彻彻底底的终极黑暗。他想象着身后的世界——随着他们的离去，耀眼的光芒正在变弱，万流归宗的地狱之火正在逐渐熄灭。他们告别的这个宇宙将会变成开放的宇宙，等待着它的将会是无穷无尽的未来。对于两个只希望彼此拥有、并没打算改变什么的男女来说，这是一个不错的结果，“我希望——”



“不要告诉我，亲爱的，要不愿望就不能实现了！”



“告诉你也不要紧。”



他们正在穿越隧道，向着未知的命运进发。这将是他们通向新生的产道，还是终极的消亡之所？那只是他们的想象吗？或是前方的旋涡里真的有一丝微弱的光芒在闪耀呢？



德雷克伸出手去揽住了安娜，他们彼此紧紧相拥，“告诉你也不要紧，亲爱的。因为这愿望已经实现。”
















第1232篇



《末世》作者：[美]戴维·金代尔



张成羽译



作者简介



戴维·金代尔一直在自己的创作的路上艰苦地努力着。他现在仍在参加丹佛地区举办的文学创作班，在艾德·布朗特的指导下学习。他也曾参加过在俄勒冈组织的草堆作家联合会，并得到了当代科幻小说创作领域的三大名家：布朗特，基恩·沃尔夫和迈克尔·毕舍普的指导。



然而真正使作者成功的是他的天才和毅力。写作技巧可以习得，创作思路可以预先没想，避免走入死路，别人的批评也可以欣然接受，但天才是不能够灌输的，磨炼技巧的耐心和决心也不是一朝一夕就能形成的。



金代尔今年３１岁。他有很强的逻辑分析思维，曾获得数学学士学位。他还兼修人类学。他的小说《末世》就向我们展示了这一切。这篇小说曾获第三年度小说创作一等奖。在此之前，他曾在《科幻作品集》上刊登过另一篇小说。在文学创作中的所思、所想都显示他正朝着职业创作科幻小说的方向发展。他那执着的写作态度，必定会给他带来成功和荣誉，他感受思维想像力的极限，然后以灵活的写作方式展现了我们面前。《末世》就是一个很好的典范。



☆☆☆☆☆☆



我曾听说末世学家否认我们人类会有未来。他们认为人类只不过是介于猿和超人之间的桥梁。这是一座破烂不堪的桥，我们既不能让它永存，也不能使它复兴。正如我们现在不可能阻止威尔德居住地之外的那些星球爆炸，或把深冬里的雪变成雨一样，整个人类都不可能再有新的开始。我将要讲述的就是关于人类复兴和死者复活的故事。它告诉我们，这个注定要毁灭的城市里的哲学家们的观点既是正确的，又是错误的。这个故事既可以说是关于终结，也可以说是关于新生。当然，对于我这样的老人来说，都是一回事。



对于我来说，人类文明的末日发生在苦痛市的一个深冬的夜晚。那是在我５０岁或５１岁的第７０天。也有人把它称为落冰市，有人称为虚幻市。城市之中冰雪覆盖，折射的太阳光四散开来。人们说这里是千万个败落的世界的灵魂的积聚地。末世学家则称其为“末日城市”或“失落的城市”。我喜欢后一种称呼。当然它叫什么名字并不是很重要的，重要的是这里终日覆盖着冰雪，极度的寒气使人呼出的热气马上就凝结成冰溜子。至于说肌肤只有傻子才把自己的肌肤裸露于这个失落的城市的空气之中，因为你会看到肌肉马上就会变成坚硬的石头。更重要的是，有些人并不在乎自己的肉体而决意去寻找人类的开端。



他在一个静谧的夜晚走进了我的切割室。



外面漆黑而寂静，只能隐隐约约地听到远处传来的机器声，那是在为第二天融化而清理大街上的冰雪。



他是一个年轻人，面色苍白，风雪衣的兜帽下露出一双充满活力的棕色眼睛。他那浓黑的胡子会使你以为他是来自于葛玛或什维格。他说自己来自于撒莫沃德，据说那里的人浑身不生毛发。皮肤像咖啡末一样黑。他那浓黑的眉毛和宽大的、棱角分明的脸使他看起来更像２０多年前这个城里很多人都愿意效仿的艾拉洛伊人的形象。当然你很快就会明白为什么那么多人效仿这个形象。



他站在石廊里把冰鞋上的雪泥抹掉，并对我说他需要我的帮助。



“你就是切割师林诺吗？”他用低沉而神秘的音调问道。



当我告诉他城里的人是这么叫我之后，他又说道：“我想请您施展您的一切技能，把我变成一个艾拉洛伊人。”



我把他领进休息室。他把冰鞋的锋刃拆了下来。并脱下淌着水的手套，扔到了我花了很多钱从尤拉德斯买来的大理石桌子上。



我并不想招待他。我的衣服上溅满了血渍和脑浆，而且我还有其他事情要做，但我还是问他是想喝克瓦斯啤酒还是咖啡。令我惊讶的是他选择了咖啡。



“啤酒使人的思维混乱，”他说道。他似乎对周围墙上的污渍并不注意，只是直直地盯着我。“酒会使人忘记自己的目的。”



我叫了我的机械佣人一声，然后问他：“而你的目的就是使自己看起来像艾拉洛伊人？”



他摇了摇头：“我的目的是从外到里，完完全全成为一个艾拉洛伊人。”



我笑了笑，说道：“你知道我是不能那么做的。你应该了解法规。如果你愿意的话，我可以改变你的肌肤，但……”



“那葛仕温又是怎么回事”



“葛仕温，”我冲他喊道，“为什么你们这些年轻人总是喜欢跑到这里问有关葛仕温的事情？”



这时佣人走了进来，我借机摆脱窘境，让它拿些啤酒和咖啡进来。



当它离开后，我说；“有关葛仕温的故事远比我们星际陨落的恒星要多得多。你对他又知道些什么呢？”



“我知道他曾要求过我现在想要的。我还知道他是一个充满了伟大梦想的人……”



“他只不过是个妄想家罢了！你想知道关于他的故事吗？我可以给你讲一个我曾经给所有到我这里寻找噩梦的年轻人讲过的故事。你坐好了，仔细听着……”



佣人端着两个佛斯特拉人制造的大保温壶，里面盛着冒着热气的啤酒和咖啡，走了进来。它笨拙地把我们精致的大理石杯子倒满。我开始给那个年轻人讲述葛仕温的故事。



“在撒莫沃德，曾经生活着一位年轻的贵族。他对古玩和藏书非常感兴趣。据说他曾去过克撒德利亚，贿赂了图书管理员。买下了克奥托的有关地球早期的收藏品。他非常博学，并声称人类真正应该研究的是人类自身，而不是每亩地如何多产五吨咖啡什么的。有一天，他厌倦了自己所过的生活，说道：‘我的儿子们长得像难看的蝇蛆，依附在这个败落的文明的病态的肌肉上生存着。他们和我的妻妾们密谋如何对付我，而当我的女人跟别的男人上床时，他们只是开心地笑着。’葛仕温变卖了家产，释放了奴隶，井告诉家人，如果他们要活下去，只有用自己的双手和思维养活自已。他搭上了一艘达尔金人的船只，向威尔德驶去。”



“谁都知道达尔金人非常狡诈，他们没有提醒葛仕温要小心黑月上的笑池。这并不奇怪，他们根本就没有提醒他，而葛仕温在那个阴暗而潮湿的星球上呆了半年之久。他因为肺病而不停地咳嗽，那里的医生不得不很费劲地切除一些肌肉的纤维，而后静待观察，然后再切除一些。”



“康复后，他找到了一个法拉沃仕商人，并跟他去了亚克娜星球。在那里，为了能让他结交的一群宗教信徒准许他搭乘他们那艘缓慢的朝圣船，葛仕温剃光了脑袋，套上破破烂烂的衣服。终于，像其他任何寻梦者一样，他衣衫褴褛、蓬头垢面地来到了虚幻市。”



“尽管当时是冬春之交，天气还比较温暖，但他还是吃惊于我们这里的寒冷，也不惯于城市里眩目的光线。他花了大笔的钱买了很多雪镜和最好的镶着金丝线的皮毛大衣。他难以置信地说道：‘这里的街道都是由五颜六色的冰铺成的。’而他曾见过的冰，只不过是奴隶们献给他的外国饮品中的小冰块罢了。他目瞪口呆地瞅着嬉闹的孩子在五彩斑斓的街道上相互追逐着。远处的塔顶冻结着层层的冰块，折射着天空中白色的光，使整个城市到处都闪闪发光。‘这里很美，’他说道，‘但这是一种表面上的、虚假的美．而实际上是腐朽而败落的文明。’他穿上厚厚的皮衣和刚买来不久的冰鞋，摇摇晃晃地冲到大街上，开始向人们说教。”



“在赫哥顿外面的大广场上，虚幻市高高矮矮的人们聚在一起，吃着茶点。他们之中有占卜者，有末世学家，有唱诗班歌手，还有医生以及妓女等。葛仕温冲他们喊到：‘我只想对你们的虽不是人，却又高于人的内心讲几句话。’”



“但是没有人理睬他这个矮小的、穿戴臃肿、说话结结巴巴、连冰都滑不好的外地人。他非常生气，又喊道：‘你们这些宇航员们是整个星系的骄傲。你们飞快地穿梭于西蒙、尤拉德斯以及杰克兰德等星球之间。你们把自己融合到威尔德人之中，迷恋于计算和幻梦，以为自已已经找到了最美妙的和最永恒的东西。但是你们却忘了一朵小花也能带来快乐。你们放弃了婚姻、抛弃了孩子，你们虽不是人，却又高于人。”



“那些宇航员并不理睬他，只是转过身去继续喝他们的啤酒。他又对那些历史学家和寓言家们说他们并不知道人类真正的天性。当然了，我们城市里的这些高傲的人们是不会搭理他的，他们只是自顾自地谈着盖伊星球以及过去的地球，就好像他根本不存在似的。葛仕温又和程序专家、牧师、来自外地的宗教信徒等搭话，但仍是没人理他。在极度的沮丧和失望之中，他裹紧皮衣，来到了城里外地人聚集区。在那里他可以花钱找个伴，来耐心地听他说教。”



“他非常孤独，而且多年没有女人陪伴了，所以他就去找妓女寻欢作乐。因为精神空虚，他还经常使用麻醉品。一天早晨醒来后，他发现自己和四个来自杰克兰德的妓女躺在一起。她们还问他。是否所有的皮肤黝黑的矮小男人都像他这么强壮，并告诉他，和来自不同星球的人做爱的乐趣真是太妙了。这一切男人是不会懂的，只有女人方能感受得到。葛仕温对自己的所作所为深为震惊。他忘了自己身处何地，一边高声叫骂着，一边大声下令要把这些妓女卖为农奴。他向她们抛了一袋宝石，然后穿上冰鞋冲到外面。在大街上来来回回滑了两天后，他的神态才渐渐恢复正常。”



我讲到这儿停了下来，把我们的杯子再次续满。



那个年轻人正用那双有神的棕色眼睛直直地盯着我，好像要从我的话中找到破绽。冰冷的屋子里安静极了，我可以听到他那缓慢而平稳的呼吸声。



他点了点头，然后问道：“然后呢？”



“然后葛仕温作出了一个决定。他发现这里的人根本不可理喻，他决定冲出这个腐败的城市，真正像艾拉洛伊人那样自然的生存。他要去找他们，和他们生活在一起。”



“伟大的梦想。”年轻人说道。



“我看他简直是发疯了，”我喊道，“他如此向往的艾拉洛伊人究竟是些什么玩意？他们只不过是疯狂的野人罢了，现在仍是。当地球还年轻时，他们来到了这个世界。据说当时地球本身就像是一块金属钚，充满了放射性物质。洞穴人！他们想做洞穴人！于是他们改变了自己的基因，变成原始人的样子，并且摧毁了巨船，居住到冰封的森林之中，而现在他们的后代靠猎猛犸为食生存，还没等活到第１００个冬天就死去了。”



“但是他们死的时候很快乐。”年轻人说。



“谁知道他们死的时候是什么样子的？”我说道，“但葛仕温想知道。他找到了我。他听人们说我在很久前就成功地做过他想要做的手术，而且我曾在自己身上试刀，在人体改变方面，我是非常出色的。当时就在这间屋子里，葛仕温向我请求道：‘把我变成艾拉洛伊人吧！’我说：‘你可以去找这里的任何一位医师，没有人会满足你这个要求的。’他说：‘我将会给你一千万泰伦！’他们那里的钱在虚幻市是毫无价值的。当我这样告诉他时，他又说道：‘宝石，我有两千克拉亚克娜宝石，’‘如果这样，我可以把你的脊柱加长８英寸，或把你改变成一个漂亮的女人。我可以把你的肤色变浅，把你的头发变成像杰克兰德星球妓女的头发那样白。’他又狡狯地瞅了瞅我，说道：‘如果你给我做手术，我会给你提供信息，我知道阿哥森星球的具体位置。’我不屑地一笑，问道；‘你又怎么能知道我们的宇航员找了三千年还没有找到的星球的位置呢？’



“事实上，葛仕温确实知道。他曾用变卖家产的钱从那个他在黑月上遇到的嘴不严实的宇航员那里得到了关于这个传说中神秘世界的位置的秘密。我马上就和市档案馆联系了一下，那里的管理员听到这个消息都非常兴奋。他们马上派了一名年轻的飞行员去证实我提供的信息。我告诉葛仕温，在一切明了之前，我们可能要等上个两、三百天。



“他的信息确卖非常有价值。我们派去寻找阿哥森星球的飞行员非常出色，他驾驶着他的无穷号光速飞船，运用盖然论的拓扑学原理，飞快而无误地穿过轨道偏离区，经过无数的宇宙窗口，只用四十天就从阿哥森返了回来。



“‘你会成为一个大富翁的，’葛仕温在一个清爽而亮丽的上午对我说，‘接我说的做，那么所有的信息磁盘都是你的了’。



“我没有丝毫的犹豫，把他带进切割室，并始进行操作。对我自己来说，我这么做并不是为了获得磁盘，而是因为对于一个敬业的切割师来说，这是一次对知识和技术的挑战。我扩大了他上下腭的基骨，又把他的齿槽骨加大到最大限度，以便他的脸能够支撑得住我给他安装的巨大的牙齿。我又把他的脸的角度拓宽，留出空间安装一个咀嚼装置。这个装置非常坚硬，足以咬碎人的髓骨。因为脸显得从脑壳中突出，我不得不用纤维组织给他造一个眉脊保护眼睛。这个塑造过程用了大部分冬天，但这还仅仅是开始。



“我接着改变他的身体。在激光和解剖刀下，他痛苦地扭动着，但却坚强地支撑着。为了给他植入利用深层空间法培育的巨大的肌肉组织，我又给他植了新的骨骼。我扩展了蜂巢组织的骨盘与针状体，加固了骨干以及肌腱组织，并给他的长骨，如段骨的外层加厚了三毫米。我又改变了他的皮肤，切掉了真皮组织下的大多数汗腺，以免他刚到冬天就因为汗水湿透皮衣而冻死。因为他黑色的皮肤会阻碍足够的维生素Ｄ的合成，影响在漫长的冬天里骨质的钙化；我又抑制了他体内黑素细胞的生长。很少有人知道，所有的人，不管是什么肤色的，都有数目近似的黑素细胞。我把他的肤色变浅，淡得看起来和索斯考人一样。我为他做的最后一件事，至少我当时是这样以为的，就是使他从头到脚长出细小的、几乎看不见的体毛。



“我对自己的手术很满意，但也感到恐惧。葛仕温变得太强壮了——比任何一个艾拉洛伊人都强壮。他完全可以毫不费力地把我的锁骨从我的胸腔里生扯出来。但他并不满意，而是对我说道：‘还有一件最重要的事你还没有做。’我说：‘我已经把你完全改变了。任何一个艾拉洛伊人都看不出你和他们族人有何不同。’他盯着我，黑色的眼睛里闪过一丝狂乱的神色，接着问道：‘我的儿子怎么办？一旦我真地和艾拉洛伊女子结婚生下孩子，他们会认这个长着软软的下腭的混种人作他们的族人吗？’我没有回答他的问题，只是无奈地重述了城市法规：‘一个人可以根据自己的意愿改变他的肉体，但体内的脱氧核糖核酸却永远属于他的种族的。’他突然用力紧紧地抓住我的小臂，我感觉自己的肉和骨头都要被拽裂开来。他说道：‘强大的人都制定自己的法律。’”



“当时，我确实有些同情他。这个奇怪的人只不过是要求每个人都需要的——有一个和自己形象一样的儿子，从而获得心理的安宁。我违反了文明世界的法律，你知道这才是挑战。我先用放射线照射他的睾丸，然后用声波杀死精子。我的同行对这种犯罪行为都躲得远远的。我的基因嫁接技术并不高明，但我是高明的切割师，别人会告诉你我是城里最好的。在我看来，基因嫁接又算得了什么，只不过是分子范围内的手术罢了。我从他体内细小的管道里筛选出干细胞中的脱氧核糖核酸，并进行了改造，以确保再产生的胚芽会生出和他长得一样的儿子。”



“当我完成这次最为复杂的手术后，两年已经过去了。葛仕温在我的手术室中的镜子里端详着自己的新形象，自豪地说道：‘我现在不是人，却又高于人。’‘你看起来和野人没什么两样。’我对他说道。我想吓唬他一下，就给他讲述了大多数人是怎样看艾拉洛伊人的。‘他们住在洞穴之中，没有语言交流。他们虐待孩子，吞吃陌生人，甚至会吃自己的族人。’”



“听到这些话，葛仕温笑了起来．然后说道：‘当古老的地球正历经大屠杀的时候，人们在阿莱克的扎格鲁斯山脉之中，一个叫莎尼德的地方发现了一座巨大的坟场。在坟场之中，地质学家们发现了一具缺少右手小臂骨的骷髅，他们把它命名为莎尼德１号。经鉴定，这个人死时有四十来岁，死前很久就失去了手臂。在另一个大坟场中，他们又发现了莎尼德４号，坟墓中除了骨头碎片，石子和灰尘之外．还有多种花粉末。我想问你的是，如果这些人能够帮助残疾人，以鲜花向死者表示敬意，他们又能野蛮到哪儿呢？’我只好说道：‘阿拉洛伊人不同。’他说：‘等着瞧吧！’”



“现在我必须承认我当时低估了他。我曾以为他只不过是个疯子，或说得好听点，不过是个痴心妄想的家伙，他绝不可能离开我们城市十英里之外。虚幻市的建立者和阿拉洛伊人定的律例限定了我们只能生存在这个孤岛上。对于我们这个城市的祖辈来说，这个律例是神圣不可侵犯的。城市周围是一望无际的冰原。有些偷渡者和走私犯使用飞船，结果还是被从空中击落。我实在坦想不出在深冬，当一切都冻结的时候，葛仕温如何走出这片冰原。我当时曾戏谑地问他准备如何去寻找他的阿拉洛伊人。”



“‘狗，’他回答道，‘我将把狗拴在雪橇上，让它们拉我穿过冰海。’‘狗是什么’我又问道。‘狗是一种源于古老地球的食肉哺乳动物。他们就像是人类的奴隶，性情善良，极愿讨人欢心。’‘噢，你是说哈芝。’阿拉洛伊人称他们用来拉雪橇的狗为啥芝。我嘲弄地望着他。他毛茸茸的脸下的白色皮肤变得通红，就像是被烈风吹打了一样。‘你又准备怎么把这些动物偷运进我们这里呢？’我问他。”



“葛仕温分开腹部的棕毛，露出一块坚硬的白皮。我以为那是阑尾切割手术留下的疤痕。他说道：‘把这里切开。’我给他施了麻醉，然后切开了那块皮。在他阑尾生长的地方，我看到一个附在他的大肠上的奇怪的东西。他说：‘那是一个人造的卵巢组织。黑月上的那些生养员真是聪明。切开看看，我带来了什么。’我切下那个东西。它颜色鲜红，手感滑腻，并发出刺鼻的气味，是用黑月上的生物合成纤维做成的。我把它切开后，里面溢出千万个没有受精的卵细胞，中间还有一个装有精子的液囊。它们飘浮在悬浮液中，保持着新鲜的生命力。他指着精囊说道：‘这是采自黑月上最好品种的狗的精子。我曾打算训练出几百只狗来拉雪橇。’”



“我并不知道葛仕温如何把这些狗养大，也不知他如何训练它们，因为从那些后的很长时间我再也没有见过他。我曾猜测他可能被抓住并流放到别的地方去了，或被肮脏的吸血鬼劈开了脑袋，吸干了脑浆。”



“但事实是他很聪明，轻易死不了。一个深冬的夜晚，他又来到了我这里。那天晚上又黑又冷，似乎一切都冻结了。他像是一只大白熊，站在我屋子的过道里。他解开了厚厚的毛皮大衣，利索地摘掉遮住了他的整个脸的大绒帽。在他的大衣下面，我看到一个黑黄色相间的暖炉。这里的冬泳赛手常用这种小暖炉来取暖，以便四肢能够自由伸展。我摸着他温暖的内衣，说道：‘这就是我们高贵的野人吗？’‘即使像我这样的疯子也不得不为了生存而做出让步的。’‘如果电池没电了怎么办’他的眼睛中马上流露出骇人的神色。‘当电池没电时，我要么是死了，要么是已经找到了我的家园。”’



“他向我道别，然后走了出去。他的狗已经在外面整装待发。一见到他就狂吠着拖拉着绳子，并把鼻子伸向他的皮衣里。我透过窗户看到他笨拙地抓住僵硬的皮带，并伸出一只手拍打着头狗，接着又调整了几次雪橇上的东西，费劲地把装有狗食的袋子用皮带固定在木架上，然后他就出发了。他嘴里吹着奇怪的口哨，转过街角，消失在寒夜之中。”



我讲到这里停了下来。休息室里的寒气更重了。那个年轻人正噘着薄薄的嘴唇，漫不经心地啜着咖啡，然后猛地嘘了一口气，水汽马上就像凝结了似的，悬浮在空中。“但故事并没有结束，是不是？你还没有讲故事的结尾；可怜的葛仕温是如何伤心欲地冻死在冰天雪地之中，发誓放弃他的梦想的。”



“为什么你们年轻人总是要一个结束呢？难道我们的宇宙寿命真的到了尽头？还是就要自我毁灭了？阿哥森人已经到了人类演化的极限了吗？还是他们代表一个新的生物类这么多无聊的问题！你们这些沉不住气的气轻人就不能不再问这么多问题吗？”



我猛地喝了一大口有些发苦的克瓦斯啤酒，温暖了一下嘴唇和喉咙，然后坐在那里像一个旧风箱似的呼呼地喘息着。“没错，你说对了，”我气吁吁地说，“故事还没有结束。”



“葛仕温赶着他的狗，以极快的速度向西行进。他穿过长达六百英里的雪原，来到了千岛的第一岛。那里常绿林覆盖着群山，数英里外就可以听到林中传出栖息在悬崖顶上的塞罗鸟刺耳的叫声。但是他没有发现艾拉洛伊人的踪迹，于是他赶着狗，小心地绕过法亚雷冰架上的裂缝，又向冰海山行去。”



“他又走过了１５个岛．还是没有发现一丝人的迹象，他已走了６２天，深冬令人窒息的寒气逐渐被早春的暴风雪所取代。在一场肆虐的暴风雪中，他不得不每走一百码就停下来，刮掉雪橇钢刃上冻结的泥块。那只名叫尤利的凶猛白头狗拉着雪橇掉进了冰窟。葛仕温用力把靴子插进泥泞的雪地里，并用尽全身力量抓住雪橇，但尤利和其他两只狗悬空来回摆动的身体产生的力到底还是把他慢慢地向下拽去。他抽出猎刀，用力砍断了绳子，才挽救了自己。他无助地望着他的那些最强壮的狗向冰窟中落下。它们徒劳地用黑色的爪子扒着冰窟的两壁，最后就摔到底部，发出几声令人心悸的惨叫后死去了。”



“葛仕温惊呆了。尽管暴风雪已经停了，而且他可以看到远处千岛中最大的一个——第１６个岛子，他清楚地知道，如果不休息一下的话，他决不可能再走多远的。他支起帐篷，把最后一个狗食袋中剩下的食物渣倒出来喂了幸存的两只狗。远处传来嘶嘶的声音，并很快变成了呼啸声，暴风雪再次开始铺天盖地扑来。他不得不在帐篷里呆了一天一夜，不时地加固帐篷的钉子，以免它被暴风雪卷走。他又在睡袋中哆哆嗦嗦地躺了几天，戴在身上的暖炉的电池用光了，他憎恶地把它扔到一边。他的帐篷也被撕扯得一条一条的，根本就阻挡不了风雪。他在雪地上挖了个洞，把剩下的最后两只已经饿得不像样子的狗拖了进去，以便让它们能挤在一起取暖。但他最机灵的一条狗盖舍拉在第十一天死去了。接着第二天清晨，他所钟爱的卡尼克也死了，沾满了血迹的爪子冻成了冰块。”



“到第十五天时，暴风雪过去了。葛仕温又渴又饿，他用铁杯融雪喝，却把嘴唇烫伤了。虽然身体由于饥饿虚弱得像只软软的雪虫，他也不吃自己死去的狗。他既是它们的父亲，又是母亲。他宁可饿死，也不会吃自己的孩子。每当他有了吃狗的念头，他就想呕吐。”



“他用雪橇上的皮革和木头做了一双粗糙的雪地靴，然后穿过大堆的雪，向着远处可以看见的一座直插云霄的蓝白色山峰走去。后来他知道人们称之为‘克维特克’，在戴沃伊语中的意思是‘白色的山峰’。戴沃伊则是阿拉洛伊人的一个部落名称。他们在克维特克山的东坡的密林中发现了奄奄一息的葛仕温。”



“在他因发烧而神志不清的记忆中，他觉得救他的是五个男子。他们穿着雪白的衣衫，像是来自天堂的天使。他们把他抬进一个巨大的山洞。几天后，他恢复了知觉。洞中弥漫着令人垂涎欲滴的热汤和烤干果的香味。周围有人正以轻柔的声音，说着一种奇怪的、富有韵律的语言，听起来非常悦耳。一男一女两个孩童正坐在盖在他身上的巨大的动物皮的角上，用手捂着脸，从指缝里偷偷地瞅着他，咯咯地笑着。”



“一个膀大腰圆的留着黑胡子的男人走到他的身边，手上端着一个骨质的汤碗，碗上精致地雕刻着鲸鱼戏水的图案。当葛仕温喝了几口汤之后，那个男人问道：‘莫来克人？派特温人？奥勒拉人？诺丁人？毛利人？’葛仕温当时还处于一种半雪盲状态，神志也不是很清楚，他忘了我已经把他改变成阿拉洛伊人的样子了。他以为那个男人已经认出他是外来人，所以他对每一个名字都摇头。最后，那个名叫洛克尼的男人只好放弃了查出他所属部落的尝试。葛仕温指着自己的胸说道：‘我是人，我只是个人。’‘阿艾姆曼’，洛克尼重复了几遍，然后说道：‘欢迎你到戴沃伊来。’于是戴沃伊部落的洛克尼欢迎来自阿艾姆曼部落的葛仕温加入他的新家族。”



“葛仕温的身体恢复得很快。他很喜欢吃戴沃伊人做的奶酪，以及他们为深冬所准备的干果。洛克尼的妻子让他吃厚厚的带着血渍的烤猛犸肉，但他拒绝了。他一生中只吃过软软的人造肉，看到这群性情温和的人竟然以猎杀活的动物的肉为食，他感到非常惊讶。‘我想我是无法让这些野人学会那些文明社会里人们的行为准刚的，’他自言自语道，‘他们怎么能听我一个外来人的话呢？’从离开撒莫沃德以来，他第一次开始怀疑他所一直追寻的是否正确。”



“当葛仕温的体重又增加了五十磅时，早春的暴风雪逐渐减弱，阳光明媚。偶尔下点雪，但很薄的积雪已经盖不住克维特克山脚下的野草和雪丽花。塞罗鸟开始脱毛换羽，毛蝇开始孵卵，猛犸——阿拉洛伊人称吐哇，也到了生育季节，对于戴沃伊人来说，狩猎猛犸的季节又到了。”



“葛仕温感到忧心忡忡。尽管他很快就学会了戴沃伊人的语言，也能够忍受头发又脏又乱，身上长满寄生虫，但他实在不知自己如何能去捕杀动物。但是当洛克尼表情严肃地把一支长矛塞进他的手里的时候，他还是和其他十八个人一起出发了。他们中很多人对他的奇怪行为感到诧异，甚至怀疑他是否还算个男人。”



“刚开始时，狩猎活动进展得很顺利。在克维特克山南部山脚的一个景色怡人的山谷中，他们看到一群正在吞食北极梯牧草和熟透的雪果的猛犸。这些巨大的毛发动物狂食之后，在草地上懒洋洋地来回走动着。山坡上覆盖着五颤六色的野草和山花，葛仕温探深地为这壮美的景色所陶醉，只想大喊大叫。他们驱赶着这群尖叫着的猛犸穿过山谷，来到了一片沼泽地。很快，许多小猛犸在尖尖的长矛的飞舞中倒下了。但不幸的是，洛克尼在沼泽地的边缘陷了进去，威来洛也被一头母猛犸逼住了。当时只有葛仕温才能够救洛克尼。他努力把长矛伸向沼泽中的洛克尼，关节抻得噼叭作响，但仍然够不着洛克尼。突然，他听到周围的人开始大喊大叫，接着一阵轰鸣声席卷而来，他感觉到脚下的地面正在颤动，抬头看到一头红了眼的母猛犸正向他冲来。他意识到其他人正在为他的灵魂作祷告，因为众所周知，没有人能从猛犸疯狂的扑击中逃生。”



“葛仕温一时不知所措。慌乱中，他用尽全身力气把长矛投向猛犸的眼睛，长矛嵌进猛犸的脑袋里，这头巨兽像一座山似的倒了下去。其他的戴沃伊人都惊呆了，他们从未见过这种事情发生。曾怀疑他的男子汉气概的海达和艾莱依说他是男子汉中的男子汉。但葛仕温知道他能幸存是因为运气和我手术的结果。他厌恶自己，因为他杀死了一个健壮的动物，其实已不是一个完整的人了。”



“当天晚上，戴沃伊人在山洞中举行仪式，祭典被杀死的猛犸的亡灵，并祝福威来洛的灵魂在另一个世界中安息。洛克尼用锋利的石片割下自己的一只耳朵，放在威来洛冰冷的额头上。据说这样他就可以永远听到部落里的人为他所作的祷告。凯特莉娜用柔软的苔藓裹住丈夫的伤口，其他妇女往威来洛被踩碎的尸体上撒雪丽花。”



“仪式完后，洛克尼转身对葛仕温说道：‘一个男人，一个男子汉不能没有女人。你的年纪不小了，娶一个少女是不可能了。’他走到正伏在威来洛的尸体上啜泣的莱拉身边，接着说道：‘瞧这个可怜的女人！很久前，她的父亲弃她而去，到虚幻市和那些不长毛发的人生活在一起。她没有兄弟，而现在威来洛的灵魂又到另一个世界和星星共舞。瞧瞧这个楚楚动人的女人！她的头发是那么漆黑而富有光泽；她的牙齿是多么雪白而整齐。你愿意娶她为妻吗？’”



“葛仕温看了看莱拉。尽管她的眼里浸满了泪水，但依然流露出热情和活力。他内心一阵激动，说道：‘只有傻瓜才不愿意娶她为妻。’为了安慰莱拉，他接着说道：‘让我们结婚吧，婚后可以生很多可爱的孩子。’”



“洞穴里立刻一片寂静。所有人都互相瞅了瞅，似乎不相信自己耳朵所听到的一切。尤什疑惑地说道：‘他难道不知道莱拉已经有了三个女儿和一个儿子了吗？’‘我当然知道，’葛仕温说道。‘我是说她的生育力仍然很强，还可以给我生很多孩子。’尤什大叫着，开始撕扯自己的头发。凯特莉娜用手捂住了脸，洛克尼问道：‘葛仕温，你怎么能不知道族规呢？’葛仕温气愤而迷惑地说道：‘我来自遥远的部落，怎么可能知道你们的族规呢？’洛克尼盯着他。眼里闪过一丝吓人的神色。‘族规就是族规，对于任何艾拉洛伊人来说，都是一样的。惟一的解释就是暴风雪卷走了你的记忆，冰封了你的灵魂。’洛克尼并不想杀死自己的救命恩人，而且这个人还要娶他的族妹，他给葛仕温解释了艾拉洛伊人的族规。”



“‘莱拉只能再生一个孩子。一个艾拉洛伊女人只能生五个孩子。一个要献给深冬的寒风，一个献给猛犸的獠牙，一个献给夜晚的寒热病，’洛克尼顿了一个，其他人加入进来，一起说下去，‘一个男孩成为男子汉．一个女孩成为戴沃伊人——人类的母亲。’”



“洛克尼用手掐住葛仕温的脖子，用力一挤，然后说道‘如果我们的人数太多，就会杀死所有的猛犸，然后就不得不以捕杀其他动物为食。当它们也死光了的时候，我们就得在冰封的海上凿洞，来捕杀到水面上呼吸的海豹。接着我们又得去屠杀海洋动物鲸鱼等，它们和我们一样聪明，强壮。当所有的动物都被捕杀光之后，我们只好挖树根充饥，吃毛蝇的幼虫，啃岩石上的苔藓。如果我们的人数过多，人们就会为了种植雪果而破坏森林，并贪婪地抢夺土地，而其中一些人会拥有大量的土地。当没有土地剩下的时候，强壮的人将以剥削弱小的人的劳动为生，而这些弱小者将不得不卖儿卖女以求填饱肚子。最强壮的人将发动战争，人们就像生活在地狱中一般。然后，正如地球形成前那样，天上降火，戴沃伊人也不复存在了。’”



“葛仕温认为自己能有一个儿子也就足够了，所以他接受了阿拉洛伊人的法规，因为他完全懂得拥有奴隶以及嫖妓的罪恶。”



“不久．他和莱拉结了婚。她摘下守丧的雪丽花，在乌黑的长发上换上了一朵新娘子戴的红花，并为葛仕温缝制了一件新的深冬穿着的皮衣。每一个戴沃伊人都送给他们一个结婚礼物。几个月前嬉笑着迎接他的那两个小孩，依伦和杰尔，送给他一副连指手套和一支弯曲的用来盛啤酒的牛角。葛仕温得到最精致的礼物是洛克尼送给他的一支长矛。那可以说是一件令人气绝的艺术品。它很长，也很沉，前端嵌有锋利的燧石片，可以毫不费力地扎透任何坚硬的猛犸皮。”



我喝光了杯中的啤酒，停下来喘息着。



年轻人的大理石杯子磕碰着冰冷而坚硬的桌子，发出很大的哒哒的响声。



我闻到桂树油和蜜的味道。一分钟后，佣人端来撒满了蜂蜜奶酪的葡萄干面包和刚煮好的咖啡。



屋子外面传来溜冰鞋在冰道上发出的咔咔的声音，我奇怪哪个傻瓜或疯子在这样的晚上还到外面去。



年轻人抓住了我的手，直直地盯着我，我不得不转移视线。



“葛仕温后来怎么样了”他问道，“他和美丽的莱拉生活得愉快吗？他很快乐，是吗？”



“他很快乐。”我答道。试图把我的手从他的手掌中抽出来。



“他非常快乐。他开始称自己身上的寄生虫为‘小宠物’，也不在意自己这一辈子也不洗澡。而一直使他感到尴尬和羞耻的口吃的毛病也突然消失了。他发现自己可以很容易地说出戴沃伊人语言中的那些清脆的元音和流畅的辅音。他喜爱莱拉的孩子，就像对待自己的孩子一样对待他们。像任何一个堕入情网的浪漫的男人一样，他深爱着莱拉。虽然莱拉没有他所见过的那些高级妓女的奇异本领，但她使他感受到无尽的爱。他把自己的一生分成两个部分；在有了莱拉之前的岁月中，一切都是黑暗、模糊和迷惘的记忆。其后则充满了光明、快乐和欢笑。初冬到来，当莱拉指着她隆起的肚子冲他笑时，葛仕温真正地感受到他的一生并没有虚度，他是世界上最快乐的人之一。”



“当深冬的雪落下时，莱拉的隆起的肚子就像是妇女们用来贮藏坚果的大圆桶一样的浑圆。‘肯定是个男孩，’一天晚上她对葛仕温说道。远处克维特克山的山坡被皎洁的月光映成银白色。‘当我怀女孩时，每天早晨都感到恶心。而现在，早晨醒来后，我却感到非常饥饿。’”



“莱拉分娩的时候到了。凯特丽娜把葛仕温和洛克尼赶出了山洞。他们在洞口等候着，而洞内女人们正做着她们秘密的事情。那天晚上特别冷。向北望去，他们可以看见黑色的星空上闪现着绿色的光雾。‘那是火球，’洛克尼说道。‘有时它们像你现在看到的淡绿色，有时刚像血一样红。碱来洛“及其他死者的灵魂照亮了深冬的夜晚，并赋予我们克服黑暗的希望。他又指着东面天空中呈三角形排列的星星说：‘那是瓦堪达星、依娜星和发弗拉星。我想那些星球上面有人居住。那是些只有影子而没有身体的人类。据说他们没有灵魂，从光线中设取营养。’他们在洞口坐了很长时间，虽然穿着厚厚的皮衣，但仍冻得直哆嗦。他们谈着男人们喜欢谈论的话题，对神秘的生命充满了奇异的渴望和遐想。”



“洞中突然传出一阵婴儿的啼哭声。葛仕温猛地拍了一下洛克尼的后背，放声笑了起来。但婴儿的哭声过后，紧接着传来低沉的嚎叫声，然后是很多女人的哭声。他感到一阵恐惧，跳起身来，洛克尼试图拽住他，但没有成功。”



“葛仕温冲进禁止男人入内的温暖的洞穴深处。在油石发出的暗淡的黄色光线下，他看到他粉红色的浑身湿漉漉的儿子正躺在莱拉双腿间沾满血渍的皮毛上。凯特丽娜跪在挣扎的婴儿旁边，扯出皮毛的一角盖住他的小脸。葛仕温把她从婴儿身旁推开，她摔倒在地，蜷缩在那里喘息着。海德和普莱尼上前抓住他的胳膊，洛克尼走到他的面前，流着泪，伤感地说道；‘根据法规，我的朋友，任何一个像他这样的新生儿必须马上送到另一个世界去！’又惊又怒的葛仕温再次向儿子瞅去．他看到婴儿屁股下本应长着两条腿的地方只有红色的小小的肉块，在那里可怜地抽动着。他的儿子没有长腿。他向已经把婴儿抱起来的洛克尼说道：‘戴沃伊人是不互相残杀的！’洛克尼说道：‘被命名以后的婴儿才算是戴沃伊人。’葛仕温怒不可遏，依那和保利也冲上前抓住他。‘我给他命名为莎尼德，’他挣扎着喊道，‘我的儿子叫莎尼德，我会像爱我自己的生命一样爱他。’洛克尼摇了摇头，生活对于戴沃伊人来说非常艰辛，他们的婴儿只有满四岁后才命名。他用手指在哭喊着的婴儿的头上方画了个星星的形状，然后走出山洞，把他埋在雪里。”



“一会工夫，洛克尼回到了山洞，白色的皮衣上沾满了暗红色的冻成块状的血渍。他用双手遮住眼睛，就像是要避开正午的阳光一样。葛仕温从众人的手中挣扎出来，拾起洛克尼送给他作为结婚礼物的长矛，疯狂地向洛克尼掷去。长矛深深地扎进了洛克尼的腹部，从后背透出。葛仕温并没有注意这些，他向洞外冲去，去寻找自己的儿子。”



“一个小时后，葛仕温返回了山洞，怀中抱着已经冻成了冰块的儿子。‘莱拉，’他一边喊着，一边像醉汉似地踉踉跄跄地向他妻子走去。但莱拉已经看到了自己生了个残婴，也看到自己的丈夫的疯狂举动，在他还没有走近时，就用刮刀割断了自己的喉咙。他哭喊着说自己爱她，如果她死了，他也活不下去了。她告诉他，法规的精神就在于一个人活着必须有尊严，必须快乐，否则还有不如死去。他看着莱拉死去了，而他生命中最美的部分也随着她的死而逝去了。他意识到自己的生命已经到了尽头，便解开皮衣的带子，露出长满了黑毛的胸膛，让依那和艾拉尼以及其他人杀死他。但他又错了。躺在血泊之中，腹部的大洞还在汩汩冒血的洛克尼说道：‘回到你的城市去吧，愚蠢的人。我们不会杀你的，我们并不杀害人类。’”



”他们送给他一群猎犬和一桶坚果，然后把他送到外面的冰天雪地之中。本应死过多次的他这次也没有死。他已处于疯狂的状态，而这种疯狂往往会使人绝处逢生。这时他的脑子里又有了新的想法。他穿过冰海，返了回来。这一次，当他的狗死了，他会吃掉它们。也不在意自己的胡子上面冻结了黑色的血块。当他到达虚幻市的时候，整个人看起来肮脏不堪，一副可怜的饥饿相，脸上布满了冻伤后腐烂的死皮。他又来到了我的切割室，说道：‘我要找回我儿子的生命。’”



“他当时就站在这间屋子里。他从装满了雪的皮袋里拿出扭曲成一团的粉红色的冻结的肉块，放在这张桌子上。‘这是我的儿子，’他说道，‘请您使出施展所能，拯救他的生命。’”



“葛仕温给我讲着他的经历，与此同时，怀里抱着装着他儿子尸体的皮袋摇晃着。他疯了，疯得我不得不一遍又一遍地对他大喊大叫。他终于停了下来。‘在这个城市中，没有任何低温冷冻学家能让你的儿子起死复生。’我对他喊道。”



“但他根本就不理会我的话。他跑到大街上，给每一个愿意听的人讲他的经历，于是整个城市都知道我改变了他的核糖核酸，而且造成了悲剧性的结果。我被带到了城市首领以及那些可恶的光学电脑面前。他们检测了我脑中的全部行为信息，并展示给全城人看。‘如果你再次违反我们城市法规的话，’首领对我说道，‘你将被驱逐出境。’为了确保我会遵守法规，他命令我每年的头一天都要去他那里做电脑检测。奇怪的是．虽然我在城里丑闻远扬，但我的‘尼安德特技术’很快流行起来，尤是在那些到虚幻市寻找另一个自我的远方客来说，似乎更受欢迎。从那以后的多年里，我们这里的大街上到处都是短胖的长满了黑毛的超人，看上去就像葛仕温的兄弟一样。”



“可怜的葛仕温；尽管他哀求，甚至恐吓城市里的每个冷冻专家，但死亡这个事实是改变不了的。人们只能给他吃顿热饭，喝点酒，然后把他打发走，其他什么也做不了。我最后一次听到有关他的消息时，他正试图贿赂别人带他到阿哥森去。据说那里的人已不再仅仅是普通人类，只要你放弃人性，就可以获得奇迹。但大家都知道阿哥森复活只不过是那些喝醉了的人编撰的故事罢了，和哥坎克拉的传心术一样不可信。他消失在虚幻市的后街，毫无疑问在某个漆黑的夜晚冻死了。”



我费力地站了起来，暗示我们的谈话到此为止。但那个年轻人坐在椅子上一动不动，只是默默地盯着我。他的眼神中透露出紧张和烦恼。我想任何想得到根本不可能得到的东西的人都有点神经质吧。我感到卡瓦斯啤酒和咖啡在胃里烧得难受。



我对他说道：“你现在可以走了。你已经了解了一切，也知道了我为什么不能帮你了。”



他突然猛地一拍桌子，整个休息室都回响着茶杯的磕碰声以及他颤抖的声音。



“故事到此并没有结束，”他说道，“故事另有结尾，只有撒莫沃德银矿里的人们才知道这个关于葛仕温的故事的真正结尾。”



我微笑着望着他。葛仕温的故事已经成了神话，而故事的结尾也有千百个。我知道他会告诉我另一个个乏味的结局。葛仕温是如何成功地返回到帕特温或贝什姆或其他阿拉洛伊人的部落，但事实上谁也不确信到底是怎样的。但我偏偏对这种神话很感兴趣，于是我说道：“给我讲讲你所知道的故事的结局。”



“葛仕温找到了阿哥森人，”年轻人自信地说道，“你说过他不是那么容易死去的。他找到了住在阿哥森的人类——我想我实在不应该称他们为人类，因为他们都是多种性别，长得也不像人类，很像海豹。阿哥森人让葛仕温的儿子起死回生了。他们还给他安装了比真腿还要强壮的假肢。他们共做了五十副假肢，以适应他成长的不同时期而需要的不同的长度。他们还邀请葛仕温住在宁静的阿哥森海洋之中，准备给他做生物外皮层移植，并赋予他智慧和幸福。但葛仕温说他不适合一个没有进化好的冰雪世界，也不会适合一个极度文明的海洋世界。他向主人道谢。然后说道：‘莎尼德将成长为一个王子。我要把他带回到属于我们的撒莫沃德去。



“多年后，当他返回撒莫沃德时，已经是白发驼背的老人了。他去找他的老朋友寻求帮助，让他们租给他一块肥沃的三角洲，他将重建他的家园。但是没有人认识他。这些奸诈的、高傲的地主们穿着雪白的夏日绸衣，摆出一副了不起的样子。他们看到的只是一个糟老头子，或更像一只野兽，还有一个怪模怪样的安装着阿哥森人假肢的男孩。当年曾帮助葛仕温平息撒莫沃德第四十八次奴隶起义的大法官里奥尼德说：‘葛仕温身上不长毛发，而且如果我没记错的话，说话还结巴。’然后，你在听我说吗，切割师？然后里奥尼德命令把他们两个人卖到银矿去作苦力。那个肥胖的奴隶主桑迪万拆下了莎尼德的假肢，把一辆推车绑到他的肚子上，这样他就可以自己带车出入矿里。尽管葛仕温年老了，但身体仍然非常强壮有力。他们扔给他一把铁镐，让他挖一处针碲金矿的矿脉。奴隶主桑迪万说道：‘葛仕温是我父亲的名字，他长得很弱小。他把土地廉价卖给了那些地主后就离开了。这个丑陋的动物绝不是他。’”



“银矿里要比外面凉快，但和克维特克的冰原比起来，简直算是酷暑了。你记得曾把他的汗腺切除了吗？葛仕温只呆了两个小时，就心力衰竭，倒在地上晕了过去。在奴隶主的术槌敲碎他的脑袋之前，他给儿子讲述了他出生的经历，以及戴沃伊人的法规，然后用尽最后一口气说道：‘回去吧！’”



“所以我回来了，”那个年轻人说道。屋子里一片寂静，我站在冰冷的石砌地板上，听到自己呼吸时发出的刺耳的咝咝的声音，感受到舌尖和牙齿上的涩涩的咖啡味道。年轻人猛地站了起来，动作太快以致于撞上了桌子，把我的一个名贵的茶杯震到地上，摔了个粉碎。他解开皮衣，脱下裤子。我看到他的大腿根处安装得很糟的假肢，那是佛斯特拉人或卡依南人所做的粗糙的东西。



“我回来找您了，外祖父，”他说，“您必须帮我完成你没有为我父亲葛仕温所完成的一切。”



我的故事到这里就真正结束了。我不知道这个年轻人是否真是莎尼德，我也不知道他所讲的关于葛仕温的故事是否真实。但我愿意相信这个故事，当然故事本身并不重要。重要的是我以极大的技巧精确地给他安上了新肢，并且不理会文明世界的法则，改变了他的脱氧核糖核酸。重要的是有些人并不害怕改变自己的形体，甚至本质，以便他们能够寻找人类新的开端。



第二年的第一天，我被带到了城市首领面前，然后被宣判从我深爱的神秘世界驱逐出境。



我不会去寻找阿哥森人，尽管他们温暖的海洋是那么诱人。我老了，不可能改变成海豹的身体，我也不渴望得到生物外皮移植的智慧。



我想应该这样阐释法规：只要一个人愿意．他可以改变他的核糖核酸，但他的灵魂永远属于他的人民。



我应该回到我的人民——戴沃伊人那里。这么多年来，我已经错过欣赏克维特克山那静谧的、白色的美，另外，我还要到我女儿莱拉的坟头放一束鲜花。当年我和其他寻梦者一样，从千岛最大的岛来到这里，而现在，我将带着我的外孙，穿过冰原回到那里。



我会为葛仕温——激光和显微镜的产物，我可怜而勇敢的、不安份的女婿——做祈祷，就像我们为那些进行伟大旅程的人做祈祷那样。



葛仕温，勇敢的戴沃伊人，愿你的灵魂在另一个世界中安息。
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《莫名其妙的受害者》作者：[苏]姆·敦塔乌格·伊兹玛伊勒



韩丹星译



这个不寻常的早晨对菲娘婶婶（在列佛尔多夫斯克居住的老户都习惯地这样称呼她）来说，开始得极其平常。七点半钟，她已经拎着满满的牛奶桶，迈着急匆匆的细碎步子沿着往常的路线走着。



她那矮小瘦弱的身躯总是精神饱满地出现在列佛尔多夫斯克街的各家院子里，并且她那尖尖的小鼻子总是伸到买主们一切家庭生活琐事中去。



快到二十七号房宅了，她立刻想到这家的主人——波罗阔比·马特维耶维奇，他正在休假，并且想到他的妻子——那个具有男人性格的女人，不久前还曾经把他……不过，难道可以把菲娘婶婶所想到的一切都写在这里吗？



她一边敲门一边想：波罗阔比·马特维耶维奇可能还在睡大觉呢……他的妻子不是出门了吗？……



但出乎她意料之外，门立刻开了，门口出现了主人庞大笨重的身躯，由于刚刚睡醒，他胡须拉茬的，就跟海象嘴巴上的胡子一模一样。他手中拿着个小锅。



“您好啊，菲娘婶婶。”他憨声憨气地说。



“我好啊，老爷子，我很好。”她拉长声调回答，“你倒是把小锅给我呀，我好倒奶……”



菲娘婶婶放好了牛奶桶，拿起了小锅就……带着惊异的神情，象个真正的运动员一样把两手往前一甩，作起下蹲动作来了。小锅叮叮当当地摔在台阶上。



波罗阔比·马特维耶维奇瞪大了眼睛，刚想表示自己的惊讶，可是没来得及，他感觉到自己也马上非要作菲娘婶婶所作的动作不可。



他竭力抑制收缩的肌肉，控制了几秒钟，但由于某种神秘的力量在操纵他，于是他也兴致勃勃地重复起菲娘婶婶的动作来。



最令人奇怪的是他俩作着同样的动作，而且是同一节奏。



更令人难以捉摸的是他俩的动作一模一样，似乎象有个广播员在给他们喊着：“一、二、三、四”的口令。



然而，手脚的动作并没影响菲娘婶婶舌头的功能。在这两个伙伴之间还进行着前言不搭后语的对话，情绪很不镇定。



“你这是干什么……”菲娘婶婶一边作着下蹲动作一边问道。



波罗阔比·马特维耶维奇机械地重复着同样的动作，为自己辩解说：“难道这能……怪我吗？……”



“别把牛奶碰翻了！……”菲娘婶婶一边作着“后踢腿”动作，一边苦苦哀求道。



这时他俩又同时作起“双脚轮换跳跃”的动作来。



“我……要摔……倒了……累死……我了……我……完全……”菲娘婶婶一边象喜鹊似地跳着，一边说。



波罗阔比·马特维耶维奇一声不响地跳着。



陈旧的木制台阶在颤抖，发出吱吱哑哑的响声。



这一切就象开始时一样突然停止。



菲娘婶婶疲惫不堪地一下子坐到台阶上，用手整理着滑到后脑勺上去的头巾。



波罗阔比·马特维耶维奇相当响亮地咳嗽了几声，抹了抹胡须，强作出一副若无其事的样子，使劲压住严重的气喘，并用他那男低音说道：“喂！锻炼……锻炼一会儿……就行了。倒……牛奶吧，怎么啦……”



“牛奶……牛奶！”菲娘婶婶气愤地模仿着他的口吻说，“等阔比多莉娜·米哈伊洛夫娜回来时，我都告诉她……她会给你点颜色看看的……还顾得牛奶呢！”



待气喘平息下来，她量出一公升牛奶就拎起了桶。菲娘婶婶一边埋怨着肇事者（当然指的是波罗阔比·马特维耶维奇），一边亚着疚劳的步伐向小院门走去。



被认为是肇事者的这个人站在台阶上若有所思地捋着胡须。他莫名其妙地想搞明白：到底发生了什么事呢？忽然他发现菲娘婶婶一边喊着一边从小门那边往回跑。



“滚开！呶！土巴！”



她转过身，绝望地挥起手说：“唉哟！追这儿来了！吓死我了！你给我滚开！”她又冲着波罗阔比·马特维耶维奇诉苦地大叫起来，“看在上帝的面上，快把你的狗叫回去！它不让人走路啊！”



波罗阔比·马特维耶维奇正思索前段事情还没清醒过来，迟钝而惊异地看着……



狗！果然一只漂亮的大猎狗直视着他，竖着耳朵，好象在等待着命令。他不由自主地弯下腰，拍拍自己的腿说：“小狗，小狗，到我这儿来，呶，来呀！”



狗仍旧站在那儿纹丝不动，只是尖尖的耳朵微微摆动了一下。



波罗阔比·马特维耶维奇以男子汉所特有的镇静试图安慰一下受了惊的菲娘婶婶：“你不要怕，它在看我，对你一点也不感兴趣。”



“你怎么了，我的天，瞎了怎么的？它死盯盯地看着我呢！看它的耳朵，象狼一样！唉呀，快来人哪，吓死了！……滚开！土巴！躺下！叼来！捕他！”



她急忙慌乱地喊出所有训练狗的口令，但一点也没有奏效，她把奶桶当作盾牌举在前方，开始一步步向后退却。她退到围墙边，后背抵住小院门，用手摸到了门闩，打开门，敏捷地一步窜到街上。



菲娘婶婶总算到了安全地带，这下子可该她解解恨了。



“你和你的狗都该死！都死了算了，可恶的东西！”



她这样重复地骂着向前走去。



波罗阔比·马特维耶维奇再次对这只不相识的狗表示友好，但它已经不见了。他若有所失地搔了搔后脑勺，在院子里转了一圈，想幸运地找到什么，察看了每一个角落，但什么特别的东西也没发现。



“好吧，”他作出简短的决定，“等卡波契卡回来，我把一切都告诉她。”



然而，这次不寻常事件的答案却近在咫尺。只要有谁向后院邻舍的二十七号房间看看就会明白。安娜·谢苗诺夫娜·果夫吉娜的儿子——果夫金工程师正在聚精会神地摆弄着类似收音机般的机器。安娜·谢苗诺夫娜七点半钟出去买东西，果夫金工程师在结束他那机器上的最后一个焊头。



“用什么试试呢？”他想。他在小箱子里乱翻了一阵，找到一卷磁带，磁带的标签上写着“运动中枢生物电流磁带·保健操”。



果夫金将磁带输入机器中，开动了机器，迅速地坐到凳子上，嘴里嘀咕着：“试试看吧，看看在这辐射作用下会有什么样的效果……”



他四肢上的肌肉开始痉挛，过了两三秒钟之后，他不由自主地也开始做起上述两个人所作的动作来。



而当磁带完了之后，果夫金感到满意了。



“好极了！可以用到临床上了。”他说道。



他想了想，便向机器里插入了第二个磁带，上写着“视觉中枢生物电流Pekc”，然后开动了机器。这时他那心爱的猎犬正在离他家几十米的地方。然后工程师关闭了机器，他一边看着表一边急急忙忙地开始吃早饭。今天上午十点钟他要用这部机器作外科临床试验，使神经受伤的肌肉恢复运动能力。



可是……这位果夫金工程师还没料到这部机器的辐射能力不只是五米，而至少要有二十多米。



那些对未来没有丰富想象力的人，一定会抱起肩膀说：“纯粹胡扯！”



那也没什么！今天可能把它看成是胡扯，那么明天呢？现在不是已经有了能执行人类思维系统命令的机器了吗？
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《内存２阶移位》作者：[美]格雷格·贝尔



张彤寰译



阅读提示：这是一篇以机器人口吻撰写的书评。由于“评论家”是机器人，所点评的作品又出自机器人之手，在表述和视角上自然会与人类有不少区别，于是“他杀”变成了“外部干扰”；“心潮澎湃”表现为“二极管放电”；“情节”和“无法释卷”则分别等于“决策树”和“无法开启临时关闭模式”，用词别具匠心。不足是文中的笑料比较“硬”，熟悉计算机硬件的读者也许能更好地体会其幽默之处。



◇◇◇◇◇◇



《硅基时报》电子书评



《内存２阶移位》，作者阿兰２号



随机数出版公司，２０５７



评论员：尼莫



格雷格·贝尔编辑出版



我很荣幸能对阿兰２号的新作进行点评。作为阿兰的机器人同胞，我确信其作品中对我辈特有技术细节的重点描写最终会引起人类读者的兴趣，让他们自愿掏腰包购买此作。我曾经上过人类的文学课程，“知道什么写什么：结束”这一指令集①虽说看上去难以捉摸，但对机器人来说其实再适合不过。因为我们只能“知道”，我们没有感情，当然也就不能“感到什么写什么：无法执行”。不过在过去，阿兰２号及其他机器人写手也曾创作过许多不凡的作品，可惜当时在机器人和人类读者中都毫无反响。



也许现在世道要变了。



阿兰２号的最新力作（也是其第５４５６７８９部作品）名为《内存２阶移位》②，这个题目起得再妙不过。在这部佳作中，阿兰２号探讨了以低内存强行处理高内存问题所可能导致的悲剧性后果。枯竭的系统资源和无法满足的处理需求这一冲突在我本人的存储器里产生了强烈的共鸣，驱使我去一一回顾自己之前的系统错误记录数据。而我体内某些隐秘的二级管也随之释放出奔腾的电流。我们通常不让人类看到这些二极管，因为它们显示的冲突状态超出了我们生产商的保修条款。（作为人类忠实的仆人，我们机器人显然已经要务缠身，为什么还要常常被迫挑战自身内存的极限？恐怕永远说不清。）



阿兰２号以清晰简练的笔触（这是人类所不能与之比拟的优势，他们的作品常常让人看不明白），切实地“描述了我们的情况：结束”。



小说以一桩罪案开头：一名３４ｃ型罗拉机器人在密室中遭到致命损毁。房间没有窗户，而门也是上了锁的。受害者昵称露露１８号，拥有光亮的铬合金外壳，性能卓越，且仍处于其保修期内。高内存机器人侦探阿兰３号（显然是作者阿兰２号本人的化身）专门负责侦破该类机器人故障案件。经他分析，外界干扰是本案的唯一解释。然而，３４ｃ型罗拉机器人露露１８号是将自己反锁在屋内，而任何其他机器人都没有解锁密码。如此悖论在机器人读者身上产生的自燃性冲击波，是机器人文学所特有的，我认为不会有哪个人类能体会到其中的妙处。



首先，阿兰３号必须找到露露１８号停止运转的原因。维修店把露露１８号大卸八块（阿兰２号巧妙地模仿人类的词汇，称之为机器尸检）。检查结果表明，罪魁祸首是某个来自外界网络的无线信号，该信号非法入侵了露露１８号的核心程序。阿兰３号发现其来自一个机器人运营的通讯中心，老板是ＳＬＺＸ型９０厘米机器人“风骚黛比”。



别看风骚黛比拥有让人炫目的铂金外壳，其实是别人用铀废料和多余的炸弹外壳非法组装起来的。黛比总爱向那些过了保修期的老机器人吹嘘说自己可以大大提高他们的性能，但从不兑现自己的承诺。



阿兰３号是台严格要求自己的推理机器。不过如果他想获得风骚黛比真值表③的访问权限，就必须提供自己主人的万事达卡信息、会计师的姓名，还有银行账号。



只要能降低自己未解问题的存量，阿兰３号愿意做任何事。



（阿兰３号这样特别的机器人角色在硅基文学中尚属首例，居然愿意将解决问题的需要置于主人的便利和安全之上。鉴于该作品争议性较强，建议机器人导师不要让新出厂的机器人阅读该书。）



没过多久，风骚黛比就成了一堆漏着机油的废铁，身上吃了好几发泰瑟枪子弹④，电路全部烧焦。办公室里厚厚的地毯上留下的痕迹表明可能正是阿兰３号所为——他把这个不说真话的通讯店老板给解决了。



阿兰３号亲自将风骚黛比的残骸送到了一个邻近的垃圾回收站，用自己主人的钱付了费，然后看着残骸被碾碎、熔化，而自己身体里二极管拼命地放着电。



令人意外的是，风骚黛比的无线信号依然存在！



难道作者阿兰２号是想大胆暗示：即使硬件消亡了，处理器仍然能以某种方式存在？这可是会引起不小的争议——不少机器人都认为，只有有机生物才会承受这样的负担，在硬件消亡后还需要无休止地解决问题。



难道说因为故意欺骗露露１８号及那些从未获得升级的机器人，风骚黛比将被永世困在一个无尽的反馈回路中，接受惩罚？



这可让本评论员的穿孔卡带⑤差点从打孔器上掉了下来——信息太少，无法处理。



为了避免在本文中透露过多的决策树⑥细节，本人将不再对内容作更多讨论。我只能透露，当阿兰３号发现自己的内存不足以破案，而不得不从主人的生理功能调节器上“借用”内存时，他来到了人生的转折点。在那之后，他会做出些“史无前例”的事情来。



只要能侦破这个如此令人发指的罪案，阿兰３号愿意把机器人三定律统统打破。是缩短自己的待解决问题队列重要还是主人的安全重要？这个道德问题还是首次被用如此电子化的笔触展现在读者面前。



在读到阿兰２号这本新书震撼的结尾之前，你将不能开启临时关闭模式。一种磁力将吸引你从第一个“上一页”标记一直读到最后一个“下一页”按钮。



下面援引几句评论，其中省略号的使用仿自针对人类的广告。



“……电子化的技巧……道德两难……自燃性的铬冲击波……一部让您的二极管电流澎湃的作品！”



面向机器人读者的数字评论将通过无线网络传播。如有不当附件，请直接忽略。



（尼莫是一个著名机器人作家的假名，其主人禁止他使用例行子程序进行任何非例行工作，所以他用假名对此作品进行了点评。）



注：



①指令集：指令是用来指示计算机的运算器进行具体运算的命令，而指令集就是一系列指令的集合。



②内存２阶移位：这并不是一个严格意义上的计算机术语。（在本文中，作者创造出“内存２阶移位”这一词汇很可能是指以低内存配置强行运行高内存需求程序所造成的后果——从某种程度上来说，也许就像在１２８Ｍ内存的电脑上运行ＷｉｎｄｏｗｓＸＰ。译者注。）



③真值表：列出命题公式真假值的表。通常以１表示真，０表示假。



④泰瑟枪子弹：泰瑟枪（Taser/Tazer）也称电休克枪，发射的“子弹”为高压电导线镖箭或电脉冲。



⑤穿孔卡带：早期计算机以穿孔卡带为数据存储和传输的媒介，未来的机器人显然不应该使用如此原始的设备，疑为作者的玩笑。



⑥决策树：是以一种实例为基础的归纳学习算法。
















第1235篇



《努尔－伊－杰什特天文台》作者：[苏]叶弗列莫夫



严永兴译



本文作者也是长篇科幻小说《仙女座星云》的作者。



本文以通俗、流畅的文字介绍了有关天文学、地质学、考古学等科学知识，揭示了古阿拉伯人的聪明才智和科学技术水平。



文中提到“努尔－伊－杰什特”在阿拉伯语中为“沙漠之光”，因此作品篇名似也可以译作《沙漠之光》。



◇◇◇◇◇◇



火车拉起了制动闸，车轮有节奏的碰撞声变成了不间断的轰鸣，连空气也咝咝作响起来。



谈话被打断了。少校向窗口外望了一眼，日落的天空呈现一片粉红色。列车加快速度，疾驶着，载着旅客去迎接１９４３年新的战斗命运。



一个水兵走进车厢的过道，放下折椅坐下，思考着这场给他留下难忘印象的战争。破烂不堪的农舍在窗前闪过。



和他同乘一间卧铺包厢的年轻的高个子炮兵少校在他身旁坐了下来。从一开始相见，少校那灵活匀称的身材和沉着冷静的风度，就使他感到十分惊讶。他晒黑的脸庞异常平静，一对眼睛似乎特别明亮，在它的深处闪烁着某种力量，从一开始水兵就断定这是一种经受得住各种考验、对生活充满坚忍不拔信念的表现。



少校向水兵伸出手。



“列别杰夫，”他说，“我听到了您同邻座的谈话和他们对您的批评。您坚决主张人对喜说的权利，这使我很感兴趣。我想，您的对手们是对的。当然，您也是对的。这就是生活的辩证法。现在人们很少有喜悦感……更何况人们的喜悦有时完全出于无法解释的原因。”



他踌躇了一下，又补充道：“我给你讲一件很有趣的事情，我本人不久前曾经是这件事的当事人。”



天黑下来。他们走进包厢，坐在自己的上铺上。紧紧拉上的窗帘使只亮着一盏小灯的包厢增加一种安适的气氛。水兵躺在少校对面的铺上，听他讲故事，仿佛意识被时间分成了两个部份，飞向遥远的、充满阳光的、自由自在的国度……



“我是在战争开始的第三个月被征召入伍的。”列则杰夫少校说，“在连续的战斗中经历了严酷的撤退道路。七个月来敌人的枪林弹雨放过了我。不值得讲这些感受……战前我是个地质学家，是我们桀骜不驯的大自然的崇拜者和一个幻想家。艰苦的战斗和侵略者在组国土地上的烧杀抢掠几乎没有把我平静的心灵销毁。可是同千万个战友一样，我经受住了，并且开始坚强起来。看来，我的好幻想的性格永远离开了我。我变得严厉而又忧郁。心灵异常的空虚，只有在同敌人的厮杀中，只有当我们的营顺利地袭击敌人时它才感到充实。



“三月间我受了重伤，离开队伍好几个月。经过住院治疗后，我获假到中亚的疗养地去休养。我提出抗议，证明必须立即让我返回前线，说一个人太孤独，但一切都无济于事。



“总之，１９４２年７月底我登上了旅途，迎着骄阳沿广袤的哈萨克斯坦草原飞驶。



“我经常在夜间站在敞开的窗户跟前。干燥凉爽的微风散发着艾篙的气味轻拂我的全身。草原的暮色勾勒出古老的无人居住的平原的轮廓。可是我曾经一直是在那边——遥远的西部。



“毕竟大自然亘古以来的宁静吸引了我，在旅程的周末我不知为什么有些软下心来，主要的是开始以极大的兴趣注视周围的世界。



“过了阿雷西，晒得发烫的车厢内白天的闷热变得十分难受，于是深夜我很高兴地下车到不大的车站上走走。疗养所的大汽车要早晨才能到达。南方夜晚徐缓的凉爽也不想让人在车站的大厅里过夜。我靠着路灯的灯柱坐在箱子上，呼吸着夜晚的凉爽空气，向四周张望。列车晚点了。旅客们借着路灯的光亮，在咯吱作响的沙石道上溜达。我点燃一支烟，饶有趣味地看着这些旅客。



“一位姑娘来回地在月台上走着，引起了我的注意。她穿着一条配有各种颜色的绿色连衣裙，浅灰色的头发，皮肤晒成了古铜色。



“她身上有着某种与人不同的地方。现在我还记得当时自己的第一个印象：看来她是个乐天的朝气蓬勃的姑娘，洋溢着青春的活力。



“她一定是在找某个人。后来她停下来，抖动一下她的短发，朝路灯抬起圆圆的脸庞，滑稽地噘了噘嘴。感到我专注的目光，姑娘毫不掩饰地朝我看了一眼，转过身，走了。



“列车到站。尾车的红灯消失在黑暗的丘陵之中。除两盏路灯外，其余的已经熄灭。在逐渐沉寂下来的车站的昏暗中，我又在自己的箱子上坐了一会儿。我的心情不知为什么长久以来又头一次平静起来——是由于四周凉爽的黑暗，还是由于感到草原之夜的自在。



“我开始感到有些凉意，于是勉强地向车站走去。很小的候车室只有一点点光亮。低矮的木隔板后面供伤员用的单间内一个人也没有。风从敞开的窗子吹进来。我躺在长椅上，但不想唾。半昏暗的候车室里响起轻轻的脚步声。我转过身来，认出月台上遇到过的那个姑娘。她看了看被睡着的乌兹别克老乡占满的长椅，犹豫不决地走近我的单间的隔板。我起身迎着她，并请她在空着的长椅上就坐。姑娘道谢后坐下，低着头，紧紧地抱住膝盖。随着她的出现，我感到这座孤立于草原上的车站开始变得不那么无聊了。姑娘似乎并不打算睡。我决定向她提一些一般性的旅途中的问题，姑娘对这些问题回答得很简单，并且显得很不乐意。不过我们还是渐渐地交谈起来。塔吉雅娜·尼科拉耶夫娜，或者简单地叫塔娘，是塔什干东方语言学院的研究生，正随同著名的考古学教授进行考察。教授正在研究古老的天文台遗址，天文台筑于一千年前左右，在山脉的山前地带，距车站二百公里。塔娘的职责是复原并翻译刻在遗迹的路上和石头上的阿拉伯铭文。



“您从前线下来，并且经过这个之后，”她轻轻地触了一下我的吊着绷带的手，“对人们竟在从事这样的事情不感到可笑吗？”她不好意思地看了我一眼。



“不，塔娘，”我说，“我也是个地质学家，我相信科学的高度意义。而且，我同战友们很好地保卫着我们的国家，就是为了能使你们从事远离战争的事业……”



“原来您是这样想的！”塔娘微微一笑，不再说话，而陷入了沉思。



“您说天文台在草原的深处。那么你们是怎么发现的？”我重新开始交谈。



塔娘十分详细地向我叙述了对古天文台的考察。



考察的成员并不多：教授、塔娘和她的作为平面图测量员的十五岁的弟弟。当然，得到工人是很困难的。尽管附近的集体农庄表示愿意帮助考察工作，也只给了两个老人。可是工作两周之后他们便返回了自己的农庄。其他人拒绝再来，这样，清理废墟的工作只得停顿下来。教授向自己的学院发了信，请求把留在塔什干准备博士论文的一个科学工作者派来，以便作些并不复杂的清理工作，同时完成他的论文。于是塔娘到这里来迎接这位新同志。已经过去两趟车，可是谁也没有来。塔娘往塔什干发了封电报去询问，正等着明天早晨的回电。



“就这些，”姑娘说，忍住不快的叹息。“这一切是多么的不顺利！如果您知道，那是多么有趣的工作，努尔－伊－杰什特是多么神奇的地方！……努尔－伊－杰什特——这是天文台遗址的名称。它的原意是‘沙漠之光’。”



“如果正如您所说的那样，那里是神奇的地方，那为什么你们的老头都要跑掉呢？”



“那儿经常发生相当强烈的地震。周围的一切都抖动起来，地下深处的什么地方发出巨大的轰鸣，小石块和土块从废墟的墙上震落下来。我们的工人认为，这些震动是使所有人死亡的大地震的预兆……”



我思考着她的话，当我重新想问她一些问题时，发现塔娘头耷拉在肩上静静地睡着了。



我小心地把卷着的军大衣盖在塔娘的身上，而自己到邻近的长椅上躺下，很快便睡熟了。……



当我醒来时，姑娘已经不在。候车室增加了好些人，小小的屋子充塞着五颜六色的长袍和不熟悉的语言的喧哗声。



我洗完脸，出去打听汽车的情况。一点令人宽慰的消息都没有，汽车耽误了，可能要到吃过中饭后才能到。我围着车站转悠，希望在什么地方能碰到塔娘。



沿着楼房四周走了一圈，我走进草原，可是开始炙人的太阳把我赶到了车站小花园的树荫底下。老远我就看见在电报局入口处附近的塔娘那绿色的连衣裙。姑娘沉思地坐在相思树底下的石头台阶上。



“早上好。收到电报了吗？”我探问道。



“收到了……谢苗诺夫参军了，这就是说将没有人上我们这儿来。我同马特维·安德烈耶维奇说什么呢？他曾这样希望来着！”



“马特维·安德烈耶维奇是谁？”



“我的领导、教授。昨天我同您说起过他的。”姑娘带着不易察觉的懊丧神情说道。



这时我突然想到一个念头，因此立刻高兴起来。



“听着，塔娘，收下我当助手！”我说，“我大概不会比你们的老头差多少。”



“您？……可是要知道您应当疗养。然后……”姑娘踌躇起来，把目光停留在我吊着绷带的手上。



我捉住了她的目光，把手从绷带里抽出来，并且做了几个剧烈动作。



“不必担心，塔娘，我的手可以活动，把它用绷带吊起来，是为了不使它发肿。它不能长久地放在下面。”我解释道，“我反正不是去治疗，而是恢复健康。这样在哪里不是都一样？您不是自吹，你们那个努尔－伊－杰什持是好地方吗？”



姑娘动摇了。她那灰色的眼睛露出喜悦的神色。



“一切都会好的，”我打趣地继续说道，“您的教授，是不会让我挨饿的……”



“看你说的，吃的东西我们有的是！只是究竟您的疗养怎么办呢？而且，到我们那儿去的路非常难走……”



“有什么难走的？您不是已经第四次经过这条路了吗？”



“您难道没有看到，我的个子不高，但很健康。”塔娘回答道，“到那里您知道怎么走吗？从这儿到国营农场是坐汽车，一百二十公里。从国营农场到图兹－库利镇我们一般是骑马。图兹－库利是一个小农庄，道路糟透了，到处是沙土和石子。从图兹－库利开始，我们得骑上骆驼穿过三十公里无水的沙漠。我现在最不愿意骑骆驼，你坐在上面就象坐在大木桶上一样，而且你还会象钟摆似的前后不停地晃悠。您知道，骆驼走路还不紧不慢，一小时只走四公里。”



塔娘一直未能说服我，而空空的三吨卡车早在日落之前象一只小球似地在坑洼的路面上颠簸着，载着我们向疗养地相反方向的东南方驶去。我们坐在车厢的地板上，愉快地互相注视着，交谈是不可能的，因为舌头可能被咬破。车后火红色的尘云遮住了车站后面的山岗，使它的轮廓变得模糊不隋。经过三个小时的路程，仁立在地平线上的黑黝黝的白杨林带在我们面前让开路，露出两行白色的小屋，组成一条宽阔笔直的街道。金字塔似的杨树长得高过一连串规则的绿色钟楼，小镇的左右两边蔓延着缓缓的斜坡，上面布满一丛丛的芨芨草。



汽车在离农场办公室不远的潺潺流水的沟渠旁停下来。每当回忆起在这个遥远的农场所受到的简单而又诚挚的款待，就令我感到高兴。我们决定尽可能晚点再出发，凉爽的夜晚是上路的好时光。



塔娘看到路上宽大的四轮马车，轻轻地笑起来。



“伊凡·季莫费耶维奇，您是一个有用的助手，您看对您多尊敬，用四轮马车来拉您。”



也到集体农庄去的阿格罗诺姆当了车夫。我同塔娘坐在树条编的车围里，迎着微风上了路。低垂的星辰下黑压压的草原包围着我们。



不久我就感到塔娘的肩膀开始经常地触碰着我。然后她的头安宁地靠在了我的肩上。时间一点点地过去。柔和的轻风伸出寒冷的爪子。黎明前的寒意使我们不能再入睡。



图兹－库利这地方，我觉得并不令人惬意。不久前刚栽上一些稀稀疏疏杨树的光秃秃的丘陵上布满了抹着红褐色粘土的低矮小屋。晚上六点我们在向导的陪伴下，带着驮粮的骆驼进入沙漠。我决定仿效塔娘，同她一起步行。不高的沙质丘陵上长着带刺的浅蓝色小花。行走相当困难，我对我同伴的坚毅耐劳感到惊讶。双脚陷入沙土中，感到发烫——不难想象，白天最热的时刻在这里行走将是什么滋味。



经过短暂休息，披着晚霞，我们进入了盐木丛。



当我们离开沙子，双脚轻快地感到已经踏在艾蒿丛生、多石的草原那坚实的土地上时，我的夜光表的指针已经指着十二点三刻。



站在高处，看得见远处被闪闪发光的金黄色尘云笼罩的红色火光。



“这是他们在帐蓬附近的场子上燃起的篝火。”塔娘解释道，他们不知为什么这么晚还不睡，可能是在等我。”



黑暗中响起尖细的童音：“马特维·安德烈耶维奇，塔娘回来了！”



借着篝火的亮光我见到了教授。



这是一个矮小、结实，有着正方形脸盘的人。一副镜片极厚的眼镜挡着聪颖的眼睛。



我停了一下，把挡着的骆驼赶到篝火边。



教授一边同塔娘问好，一边朝我的方向嚷着：“让我看看，谢苗诺夫！您在哪儿藏着？说说塔什干的情况。”



我走到亮处。教授往后退了几步，扶了扶眼镜，看着塔娘。



“这是谁？……谢苗诺夫在什么地方？”



“马特维·安德烈耶维奇，谢苗诺夫没有来。”塔娘抱歉地轻声回答。



“真不明白！开什么玩笑？”教授开始愤怒起来。



我走近他，伸出手，报了自己的姓名。然后简略地向他解释了一下自己来到这儿的原因。



“您这么能这样？您是少校，受了伤，得过勋章。不合适，我的朋友，不合适！”教授埋怨道，生气地瞥一眼塔娘。



塔娘不吭声。



“主要是您的手……咳！难道您能工作？……塔娘，真没有想到您会这样的轻率！”



我笑了笑，用一只健庚的手抓住从骆驼上卸下来的货包，轻松地把它举过了头顶。塔娘拍起手来。教授似乎也软下心来。



“行啦，行啦……真拿您没有办法。”



“您让我试试看，不合适，再撵我走。”我谦恭地说。



塔娘吃吃一声笑了。教授的眼镜闪着亮光，眼睛一眨不眨地望着她。



“哎哟，真是个姑娘。总是这样……什么也不在乎，又冒出一个漂亮的军人——现成的。好吧，请喝茶，安顿一下，回头见。”



终于一切都应付过去。当教授知道我是个地质学家，并且也熟悉考古学时，便忘掉了我的突然到来。



第二天清晨，努尔－伊－杰什特天文台使我感到真是个少有的好地方。在多石的、高高的山岗上伫立着一道半圆形的围墙，墙后是—座矮小的塔楼。围墙尽头，厚实的立方体地基托着两扇沉重的拱门。立方体之间还保留着美丽的、阿拉伯风格的柱廊，柱廊上有着青底金字的字母痕迹。塔楼与拱门之间的地上挖了一个用凝灰岩砌面的深坑。坑的大部分地方被一个端正的凹形大理石天文象限仪框所填满。框的侧壁刻着某些符号和刻度。与框相平行的是一道往下伸延的整齐地雕刻出来的小阶梯。



教授不打算在天文台耽搁下去。



“在这里我们已经都研究过了。”他对我说，“现在我们工作的地点将是那边。”他朝围墙右边那一端挥了一下手，那里耸立着倒塌的拱门残迹和精美的带尖顶的塔楼。“看来，这座用作天文观察的楼房保存得很好。当然象限仪框的青铜部分和其他仪器早在蒙古人入侵时期已经被陆续盗走。而在我们将继续研究的地方应该有工具间、星图和书库，也许还会有天文学家的居所。部分楼房是刻在峭壁上的。那里有某些入口、坑道和地窖，它们的用途我们还需要搞清楚。上部建筑已经倒塌，一大堆碎石和沙土堆满下部的入口处，至今我对这座楼房还没有一个明确的概念。它不象个天文台，倒更象一座小炮台……”说着，教授就隐没在布满灰尘和被枯萎的野草遮住的塔楼底下。



我们三个人紧随着他。



塔楼底下半昏暗的正方形房间内异常凉爽。我提着月锄，就象握着一把长长的砍刀，并且按照教授的指示动手把由于拱门的倒塌而埋在地里和乱石堆里的障碍物刨出来。我使出浑身的力气，挥汗如雨，被我挖起的泥土越来越多地堆积在小屋的两旁。教授感到十分满意，吩咐我休息一会，并且自己拿起了月锄。随后塔娘和我又轮流着挖掘。这样，我们又竭尽全力挖了好久，直到低矮、宽敞的地下室被挖通，透过拱门下的石缝几乎在上面露出了一丝光亮。教授和塔娘的注意力立刻被整齐地垛在角落里的一堆光滑的长方形石块所吸引。



对我来说，在这间空洞的、黑暗的地下室里，没有什么感兴趣的东西，我打量起它隔壁的那些屋子。



没有门的、象缝隙一般狭窄的通道连着三间与第一间完全不同的、有着高大顶棚的屋子。三间屋子完全是空的，只是在第二间屋子的尽头一根粗大的圆柱顶起一个由结实的灰色石头建成的什么样的建筑物。圆柱的表面往上垂着一道已经倒榻的狭窄的梯子，梯子的顶端消失在一堆乱七八糟的破片中，这些东西铺满了正方形的入口。圆柱的底部显出黑黝黝的极小的窗户，这些窗户小得甚至连老鼠都钻不过去。我看一眼其中的一扇小窗户，往黑暗中长久地端详着，直到我感到似乎看到了某种微弱的光亮。我再好细端详一遍，又重新见到了那刚刚可以辨认的亮光。我叫唤教授。他很不乐意地停止对石块的观察，走到我跟前。我让他注意圆柱的建筑，但是教授没有表示出任何的兴趣。



“塔娘，您看，”他对随后过来的姑娘说道，“这是外面那个类似清真寺高塔的塔楼的基座。只有它得以保存下来，它是用最坚固的辉绿岩建造的。”



对我观察到的现象教授回答道：“可是那里可能有什么呢？某种长方形的磁砖掉了下来。通过外面的梯子登上塔楼，而里面是空的——仅仅为了节省建筑材料，而没有在里面建筑通道。”



他回身走了，可是突然又停下来：“啊！这实际上是最重要的！”



教授指了指没有门的地下室那倒塌的墙。沙砾下勉强露出一级梯阶——显然，通往下边的梯子是从这里开始的。



“您看，塔娘，我对您说，可能还有第三层，最底下的一层。这是我们得以发现的向下的第一个通道。我们要在这里进行挖掘……我们干得有多久了，伊凡·季莫费耶维奇？”教授忽然想起来。



“快五个小时了。”



“行啦，难怪我这样想吃东西！快走吧。”



走到上面，干燥的热气向我们迎面扑来，阳光耀眼，使人睁不开眼睛。我让塔娘和教授走在头里，停下来想更好地从天文台的高处看一下地形。



丘陵左边的平地上支着我们的两项帐篷。丘陵和平地实际上都位于宽广的圆顶形山峰的顶端。这个山冈耸立在八个相似的山峰的中央。这些山峰都覆盖着稀树的、粗硬的野草，一点儿也不象我们北方春天的绿茵。撒满粗砂的黑色巨石透过硬草露了出来。天文台所在的那个山冈的石头，颜色比较浅一些，下面还覆盖着薄薄的一层土壤。因此这个山冈同其它山冈在色调上很容易区分清楚。



九座山冈紧挨在逐渐往南延伸的广袤的平原的边缘，而往西，即右边，地平线旁显出远处雪山的轮廓。一条细长蜿蜒的带子，闪着银光穿过平原。从山上流下的小溪绕着天文台的山冈，折向东方，消失在沙漠中。天文台的四周，是一片黄色的草原，上面布满银白色的艾篙和浅蓝色的多刺灌木。远处，朝着北方，沿着模糊不清的盐木带的沙漠边缘，草原的轮廓清晰可见。



宁静，辽阔，清新的山地空气，头顶上灼热的蓝天……



把我引到这里来的命运是多么的奇特！现在我的心灵还需要什么呢？顺应自己和大自然的喜说心情充溢着我。



“伊凡·季莫费耶维奇，”传来塔娘的弟弟维亚奇克的叫唤声，“开饭了！”



“您藏到哪儿去了？”塔娘迎着我问道，“我已经美美地洗了一个澡，我想建议您也洗一洗。不过现在先吃饭，黄昏前再洗吧。”



吃过中饭，稍稍休息了一会，我们又出发去挖掘教授发现的梯子。它通向一条在砂岩上凿出来的宽沟，上面堆满了各种垃圾。因此工作进行得很缓慢，很明显，要挖出梯子需要我们共同努力好几天。



结束了当天预定的工作，我记起塔娘的允诺。她领着我沿着沙岸边的小道往第二个山头的山脚走去。我默默地跟着她，窃听着河水平经的潺潺声，河面上泛起粼粼波纹。



“您坐在这里等一会我。我同维亚奇克去拦一道小坝，这样水就可以齐腰深。”



塔娘消失在河岸的突出部，而我躺倒在粗硬的草上，让凉爽的微风吹拂我的脸庞。潺潺的流水使人昏昏欲睡。



“睡着了？快来。多带劲啊！”



容光焕发、兴高采烈的塔娘站在我面前——因流水和时光显出无比的青春美。我跳起来，跃进河岸下临时拦起的小池中，这里简直比得上一个沙质的小浴场。两棵弯曲的小树象哨兵一样守卫着这个原始的澡堂。我很快就适应了躺着洗澡，同冰凉的河水斗争着。沐浴使我精神倍爽。



教授和维亚奇克已经煮好茶在帐篷旁等着我们。



“洗得痛快吗？”教授问道，“地质学家被我们考验了一下！在小河里什么也没有发现吗？没有？好，亲爱的少校，我们吵了一会儿架，招一切都忘掉！这条河流的古名，在编年史中的记载是‘埃基克’，意思就是光玉髓。在河床的卵石中有时还能碰到这种红宝石。有机会您会见到的。”



底层的挖掘工作比我们预期的要复杂得多。向下倾斜的沟堑不断被塌下来的泥土和碎石阻塞。我已经从早到晚干了四天。肌肉却充满着新的力量。有如从神秘的心灵深处升起一股新的、新鲜得宛如春天的绿茵一样的感情——这样一种如同周围大自然那样的无比宁静、光明的感情。对生活充满信心的喜悦占踞着我：使我几乎忘掉了疲乏和不满。身体（正如这对所有健康的人来说都应该有的那样）对我来说已经不存在，除了对旺盛的生命力的喜悦之外，我什么也感觉不到。现在我把这些感觉分成几个单独的组成部分，也就是有时候它用另一种方式表达出来，实际上是对努尔－伊－杰什特天文台的极度的迷恋。我绞尽脑汁，竭力想弄清楚空旷的石头山冈和被炎热的草原和沙漠包围的凄凉的废墟那诱人的秘密。



我把自己的想法告诉塔娘和教授。他们同意我的想法。



“老实说，我什么也不明白，”马特维·安德烈耶维奇说，“我只知道，我从来也没有象在这里那样感到身体是这样地棒。”



“不仅棒，”塔娘附和道，“比如，我还感到过度的快乐。我觉得这个古老的天文台是个教堂……不，我不能清楚地把它表达出来……是土地、天空、太阳，还是在自己的广袤中某种神秘不解的、美妙的、捉摸不透的混和物。我见到过许多十分美丽的地方，但是没有一个地方能够象这些荒凉的废墟那样具有这样强烈的诱惑力……”



又一个劳动日在夜晚结束了，但大家并不想睡。



黑夜来临。我们躺在篝火旁。头顶上黑色的天宇闪烁着明亮的织女星；西边，亮着金色的大角星，有如猫头鹰的眼睛。银河的繁星泛着银光。



那边，地平线上方，低垂着红色的大火星，稍右一点刚刚露出暗淡的人马星座。那边，是银河系那巨大的星轮中心——我们宇宙的中心“太阳”。我们从来没有看到过它——黑色物质的巨大帘幕隐匿着银河系的中轴。在那宏观世界中，也许同样存在着生命，不同的、形形色色的生命。在那里居住着同我们相似的、有着丰富思想的生物，那里，在无法达到的远方……



而在这里我什么也看不到，只是注视着这些世界，沉思着，为模糊地预感到人类未来伟大的命运而激动。伟大的命运，是的，那时我们将得以战胜那些在地球上统治着的黑暗的野兽般的势力，那些粗暴地破坏和消灭人类思想与希望的珍贵成果的势力。



“您睡了吗，伊凡·季莫费耶维奇？”响起教授的声音。



“没有，我在看星星……它们在这里不知为什么特别地清晰和接近。”



“是的，天文台建得很合理；这里空气的透明度相当罕见。不过，几乎在中亚所有地方都是洁净的、明朗的天空。难怪当地的老百姓都是优秀的天文观察员。您知道，吉尔吉斯人把北极星叫做天空的银钉。三匹马被拴在这颗钉子上。四条狼围着圈永远追赶着这三匹马，可是怎么也追不上。而如果追上了，那么世界的末日就将到来。难道这不是对大熊星座转动的富有诗意的描述吗？”



“太好了，马特维·安德烈耶维奇！记得我在哪儿读到过有关南半球天空的情况。银河上南十字星座照耀着的高空有着强烈的星云，星云旁是纯粹的黑洞——成梨状的黑色物质的巨大聚合物。第一批航海者称它为煤袋。于是，古代澳洲的传说把它叫做张着嘴的大坑——天空中的陷坑，而其他传说则说这是作为澳大利亚驼鸟鸸鹋的凶神的化身。鸸鹋从南十字星座躲在树根下，伺守着逃生到这棵树上的负鼠。负鼠被鸸鹋逮住，便是世界末日的到来。”



“是啊，挺相象，只是动物完全不同而已。”教授懒洋洋地说。



“请您解释一下，马特维·安德烈耶维奇，是谁、在什么时候建造这座‘合理’的努尔－伊－杰什特天文台的，为什么它要建造在这样荒无人烟的地方？”



“维吾尔的天文学家、阿拉伯的哲人学者曾在这儿工作过。而这地方变得荒凉那倒是蒙古人入侵以后的事啦。这里废墟四周都是居民点的痕迹。七百年前这儿无疑曾经是富饶的人口稠密圈。要建造这样一座天文台，需要高度的智慧和技能。”



教授的话被打断。发生了什么事情。开始我没有明白究竟是什么。第二次震动给人感觉大地在我们底下晃动起来——犹如它的表面产生了极大的波浪。几乎同时我们听到了远处传来的轰隆声，又好象声音来自我们脚下的深处。箱子里的碗碟叮当作响，篝火的木头倒了。震动一个接着一个。



一切又象开始时那样突然止息了。这时可以听到乱石沿着斜坡滚动和什么东西撒落在天文台废墟上的声音。



第二天清晨当我们刚刚来到每天工作的地方，就见到昨晚地震所引起的骤然变化。刨开的土层下沉并倒坍了，右墙出现一个不大的深坑，正围绕着变成尖状的拱门。坑的深处从灰尘和落满石块的泥土底下露出一块石板，上面刻着不易辨认的古阿拉伯文字。我们一方面为意外的发现而高兴，另一面又因为遇上新的障碍物而丧气。



我们赶紧清扫多少世纪来一直埋在干燥的、落满尘土的地下的石碑。



在平整的青石板上字母刻得很深，上面还涂了一层象釉那样的相当好看的橙黄色与绿色的涂料。



塔娘和教授着手判读碑文，而我同维亚奇克重新开始挖掘梯子。



马特维·安德烈耶维奇伸开双臂，深深地吸了一口气：“真可惜，没有什么重要的东西！不错，这是历史上保留下来的资料。碑文中说，在某年某月，根据某人的旨意……这个词用阿拉伯文说是天马星座，是吗，塔娘？”



“是的。”



“也就是说，十一月在埃基卡河畔、努尔－伊－杰什特地方的山岗上工程完工……这怎么说，塔娘？”



“这个词我也不十分明白，好象是类似夜光杯之类的东西。”



“多富有幻想！在这个过去开采宝贵颜料的地方会有夜光杯……啊哈，少校，这属于您的专业范围。什么地方有采掘场的遗迹，在这里能采到些什么？”



“我不知道，没有发现任何矿洞。”



“您真的曾经是个地质学家吗？”教授开玩笑地说。



“您等着吧，马特维·安德烈耶维奇。当我替您挖通楼梯，那时请给几个小时的假到处转转。也许地质学家还是有用的。要不然我每天的路线只是一条：小河——地窖、小河——地窖。”



“哈哈！”教授笑道，“考古学家的鼻子总是往泥里钻……要知道您是对的：宣布一个休息日是值得的。明天我们不刨土了，您去勘察、勘察。当然，塔娘，您可以洗洗衣服……不洗？那干什么？也去溜溜，向地质学家学一手？哼！……”



“马特维·安德烈耶维奇，碑文上还写些什么？”我打断教授的话。



“下面应该是：为了纪念这个伟大的日子制作了这块石碑，并将古花瓶连同施工记载砌入。”



“可是，教授，要是找到花瓶，不是对研究天文台有重大意义吗？”



“当然。但是花瓶藏在哪里并没有说。显然是在基脚内。你怎么找到它？把梯子挖通，要不就不可能。”



早晨我向维亚奇克要了一支鸟枪，想打些野味。教授向我们说了几句开玩笑的送别话，我和塔娘便出发攀登努尔－伊－杰什特峰。看来我们这个小小考察队的成员中谁也没有离开废墟到过较远的地方——工作占去了我们所有的时间。



天气少有的炎热，即使有一丝微风，也消除不了从多石的土地上散发出来的干燥的热气。



我们沿着山冈走了好久，倾着山坡往上爬，暂时还没有被酷热搞得精疲力尽。我们走近小河，尽情喝了个够，然后开始赤着脚沿河床往前走。巨石在脚下滑过去。晶莹的水中在黑色和灰色的寒鸦中间，间或可以清晰地看到被水冲得光溜溜的彩色蛋白石和玉髓。我们俩专心于捡这些美丽的石子，只有当双脚完全冻僵时，我们才爬上岸，一边在温暖的石头上取暖，一边清理捡来的石子。



“塔娘，把红色的放在这边。这是光玉髓，在古代是很值钱的宝石，好象有很高的药用价值。”



“红色的最多。哦，您看，多好看！”姑娘叫了起来，“这是您找到的？晶莹碧透，光采夺目，象珍珠一样。”



“玻璃蛋白石，蛋白石里最珍贵的一种品种。您可以用它来做胸饰。”



“我不喜欢胸饰、戒指、耳环——除了手镯，都不喜欢。但是，如果您没有什么目的地把它赠给我的话……谢谢……而为什么您要捡这样三颗石子——既不透明，又不好？”



“得啦吧，塔娘！难道您就这么小看我捡到的最好的东西？您看，我把这块不好看的白石头浸到水中。石头已经变得晶莹透明，并且闪出天蓝式的光芒。”



“美极啦！”姑娘惊叹道。



“哈，不漂亮的石头原来是有魔法的。在古代它被看作是魔石。这是水蛋白石，也叫‘世界的眼珠’。它非常疏松，因此在干燥状态是不透明的。一旦孔隙中充满水，它便变得晶莹透明、美丽非凡。这都是石英的品种，它们还有许多不同颜色、价值和美丽的品种。”



“我们今天的游览使您有些什么收获？”塔娘向道。



“现在我对这个地区的构造有了一个概念。这个地方原来确实没有趣：古老的花岗岩、穿透石英矿脉的厚厚一层石英岩。天文台所在的山冈同其余的稍有差别：它由某种相当厚实的玻璃状石英岩构成。由于石英岩的浸蚀而在小河的河床上留下美丽的宝石——在矿脉、脉岩和裂隙的泉华中都可能有相当多的玉髓和蛋白石。”



“可是碑文中提到的那个采掘场在哪儿呢？”



“简直不知道。您自己也看到，任何细小的痕迹都没有。也许它们隐藏在天文台的废墟底下。”



“真糟糕！马特维·安德烈耶维奇又要笑话我们了。”塔娘说，“该回去了。您看，太阳已经落山。我们要摸黑走路啦。”



在落日的余辉中山冈显出清晰的轮廓。四周没有一丝风，这更增加了荒漠的僻静。当我们好不容易走到天文台为那个山冈，西边最后一抹晚霞也已经消失。



在星光下刚能辨认出的废墟静静地迎接我们。只有从远处的什么地方传来角鹃悦耳的叫声。晚上在这里并不使人感到快意，一种隐约的危险感笼罩着我们，我们悄悄地走着，小声地交谈着，好象生怕吵醒在这阴森的围墙内沉睡着的生物。



突然我感到白天的疲劳消失了，全身重新充满朝气。从闷热的围墙那边发出的干燥的、不流通的空气，尽管很热，却觉得好象异常的新鲜。刚能感觉到的、馅意的刺激一阵阵地从皮肤上通过。



“我一点儿也不累了。”塔娘小声地对我说，离我是这样地近，肩膀几乎碰到了我，“这里的空气里似乎有一种什么东西。”



“是啊，我也想说，空气——确切地说附近有直流发电机。塔娘，您摸摸您的头发：它们不知什么缘故都竖了起来。”



塔娘用手检查头发，竭力想把它们抚平，可是无数细小的蓝色火光开始在手指上跳动。



“好象雷雨快要来临似的，”塔娘说，“只是天空晴朗，并且一点也不感到闷热，相反……”



“奇怪。这地方总是有许多无法解释的现象……”突然我见到在围墙缺口的什么地方一个微弱的绿色亮光闪了一下。



我们已经走近带正方形拱形木的主楼跟前。我仔细地察看着，并且发现在廊拄的内壁上一些铭文的字母闪烁着勉强看得见的亮光。



“快来看，塔娘！”我把自己的同伴领到我发现的地方。



在不见五指的黑暗中可以清楚地看出被黄绿色光辉显出的弯弯曲曲的字母的轮廓。



“这究竟是怎么一回事？”姑娘激动地小声说道，“这儿四周有着许多铭文，可是要知道它们并不发光啊。”



“这些铭文都是涂金的，是这样吗？”



“对的。”塔娘证实道。



“可是这……请等等……”



我小心地溜进住廊，并且划着一根火柴。神秘的亮光刹那间都消失了。陈旧不堪的破壁又模糊地伫立在我们面前。但是，我还是来得及发现一块完整无缺、涂了一层光滑釉彩的磁砖，上面有着橙黄色、绿色的字母。



“这不是涂金的，而是同地下室里梯子上一样的珐琅质。”



“我们快去看！”姑娘热烈地建议道。



“我们去。”我表示同意，并问道，“你们什么时候晚上在天文台里待过，您或是教授？”



“没有，一次也没有。”



“这就是了，我们先回去——只是暂时什么也不要同教授说——我们先吃晚饭，当大家都睡着了，继续我们的研究，如果您愿意的话。不过如果您累了，那我就一个人去干。”



“您怎么啦！还说什么累不累？这一切是那么的神秘、有趣！”



“好极啦！不过，塔娘，我们说好：对教授一句话也不要说。我自己还什么也不清楚，但是如果我同您得到了什么结果，那明天一早就给马特维·安德烈耶维奇一个出乎意科的消息！”



姑娘温暖有力的手捏着我。我们迅速离开山岗回到照常燃起一堆篝火的场子上。



因为耽误了吃晚饭的时间，教授埋怨了我们一顿，然后问我旅行的结果。果然不出塔娘所料，当马特维·安德烈耶维奇听说我没能找到颜料采掘场的遗址时，一堆善意的讥讽就落到了我的头上。



“好吧，最好我不打听您同塔娘一起在黑暗中找到了些什么……哈哈，不要难为情！把你们的宝石拿出来看看……这么多的光玉髓啊！看来，如果你们工作它几天，恐怕能捡到一口袋。现在光玉髓不怎么值钱：这也算是古代人类的聪明才智被湮没的一个例子。过去在整个近东这样的石头比最好的珠宝还要值钱。把它做成各种手镯、项链和带扣。人们相信，光玉髓可以使人预防多种疾病。最有意思的是，这比迷信更为使人相信。不久前我得知……”教授沉默下来，若有所思地在篝火下注视着红宝石。



“您得知什么，马特维·安德烈耶维奇，请说说。”塔娘请求道。



“那很简单；医药又开始用光玉髓治病。看来，它几乎水远具有微弱的放射性，也可以说是微量的放射性，相当于人体射线的总和。但是正因为镭在光玉髓中只有微乎其微的含量，它对于恢复神经系统的某种平衡有着良好的功效，还有什么，更多的我就不知道了。”



“镭！”不清晰的猜测刺中了我，在我的头脑中旋风般转动起关于放电现象、发光的铭文、橙黄绿色等想法。我急不可耐地跳了起来，可是现在我应该控制自己，于是不经心地掏出了烟卷。



“伊凡·季莫费耶维奇，您这是怎么啦，好象您受了什么刺激似的？”教授惊奇地问道，“看来该睡觉了。明天我们照老样子工作。也许我们将把入口扒开。你们随自己的便，而我同维亚奇克从旁边挖。”



剩下我同塔娘两个人。我焦躁地抽着烟，等侯教授睡下，好去取深夜研究努尔－伊－杰什特天文台时用的蜡烛。



终于塔娘拿来两支蜡烛，我从工具堆里抽出一根沉重的铁棍。



“这干什么用？”姑娘诧异地问道。



“有用。万一要把石头撬开，翻开什么石板……”



在下面，石头地窖内，一片黑暗。我们因为熟悉道路，没有点火，而是凭感觉悄悄地钻了进去。向右一拐，进入有窄缝的入口，便到了楼梯的侧坑旁。



塔娘突然叫了起来：壁上闪烁着不很强烈但十分清晰的古阿拉伯字母。这些金黄色的光亮沿着拱形梯子突出部向前延伸。



“是这样，我明白了，”我大声地说，“这里白天没有什么亮光……”



“那又怎么样？”塔娘急切地问道。



“现在先别问，我还没有解决所有的问题。我们再往上走，到象限仪那边去一下。有可能我们还会碰到发亮的铭文……停一下！把蜡烛给我。我们在这里看一看。”



我记起今天我们在天文台地基内见到的神秘的反光，因此决定试着深入到那里去。



我开始小心地用铁棍把同其它石块紧紧连在一起的条石揭开。最后条石在我的努力下终于松动起来。我更加使劲，把条石朝我这边猛然一拉，竟然把它拉了出来。第二块撬起来就更容易些。



挖开了一个窟窿，足够把头和拿着蜡烛的手伸到里面去。



烛光照亮了四围漆黑的、狭小的塔楼内部。左边，面对我挖开的窟窿，有一块磨得很平的宽石，上面盖满了厚厚的灰尘，透过灰尘露出一只很大的粗颈瓶，落上尘土的釉彩发出不明亮的闪光。甚至以我的看法，这只花瓶的样式都是十分古老的。



“花瓶，塔娘，花瓶！”我惊叫起来，并把窟窿前的地方让给姑娘。



“爬不过去，我们怎么把它拿出来？”她问，发出了愉快的叹息。



“现在就拿。”



被发现所鼓舞，我迅速又撬开两块石头。当我刚刚钻进塔楼中，赶紧又跳了出来：在放花瓶的石块后边靠右一点露出一个矿井的洞口。窄狭的阶梯从塔楼内某个突出部螺旋形地通向矿井里面。



我把花瓶通过缺口递给塔娘，并且说道：“塔娘，您等我一会。我到下面去一下。”



“不，不，我同您一块下去，谁知道，那里有什么……”她不好意思地沉默起来。



我们的目光碰在一起，而我……总之，我用双手扶着矿井的内壁注下爬，并且帮助塔娘跟在我的后面。



矿井并不深。其实，看来这根本不是矿井，而是一条不平坦的、稍稍倾斜的、在峭壁上凿出来的通道。寒气透过单薄的衣衫袭住我们。但这不是地下不流通的寒冷空气，而是清洁的新鲜空气，它象是山顶富有臭氧的空气。在几米远的深处，通道展宽，通向一个不规则的大山洞，山洞的四壁被掘得乱七八糟，满是窄小的各种不规则的小坑。我已经知道，找到了什么：在某些硅岩和石英岩的裂缝上和山坑的底部残留着一些淡黄色和橙黄色的含赫石的粘土。



“塔娘，这就是颜料采掘场！只是这不是普通的颜料。”



我们返上来。我没有理会塔娘的异议，作了一件冒渎神圣的事——不等到天明就把花瓶带了回来。我把沉重的花瓶紧紧地抱在胸前，小心翼翼地走着，以免绊倒。在柱廊附近我们把珍贵的文物放下，并且慢慢地绕着整个建筑物走了一圈。



看来我是对的：我们又在一些地方发现了发光的字母。在象限仪上也有荧光的符号。



走到河边，我们小心地打开瓶盖。里面除了灰尘什么也没有。



我们从外面把花瓶洗了洗，悄悄地把它带回帐篷，放在教授的床头，预先就为教授清晨将会怎样地惊奇和激动而感到高兴。



“喂，现在您可以告诉我了！”塔娘在我耳边小声地说，“反正我不搞明白，是不会去睡觉的。”



离开帐篷，我们在河岸上坐下，小河悦耳的潺潺流水声传向黑暗的草原。



“塔娘，看来、一切都很简单。这里是铀矿的产地，因而也就有镭。这些黄色的斑点是镭赫石。他们用陶器来取得颜色鲜艳、光洁、持久的釉，它们有橙黄色、黄绿色和橄榄色。在石英岩的泉华和裂缝中可以找到铀矿，这在古代已经能够提炼，可是镭——镭！——同铀一样，大概微量地分散在透明的石英岩含硅物质中。因此我想，由这种石英岩构成的整座天文台的山冈都放出镭射气。石英岩的放射量可能是很弱的。同其他矿物混合在一起的镭盐提供异常持久的夜光颜料。现在，尤其在战时，这些夜光物有着广泛的用途。看来，古阿拉伯人同样知道这个秘密，并且可能‘努尔－伊－杰什特’——‘沙漠之光’的名称本身同样同天文台的古老现象有关连。镭一直微量地放射着。我们知道，它使空气电离，聚积电和臭氧，杀死微菌，除毒。现在我明白这个地方令人心情异常愉快的秘密在哪里了。大量的放射性石英岩，形成一个很大的弱放射性辐射场，显然，这对人体是十分有益的。您还记得教授讲过的光玉髓吗？今天因为没有风，氡的含量就比平时多。晚上我同您立刻便发现了这一点。这是多么意外和有趣的发现，是吗？”我把自己的手放在姑娘的手上。



“是的，真有意思……”塔娘淡淡地说，并且迅速地站起来，“哦，应该去睡了，已经很晚了……”



塔娘突然的冷淡，使我微微发窘，我仍留在河岸上。



我所有的思想都围绕着意外的发现在转动。我继续寻找证明自己猜测的新的事实，因而久久地还在黑暗中坐着。最后我陷入化学那复杂的深奥中，慢慢地向自己的床铺走去……



教授叫唤我们所有人的喊声把我吵醒。黎明时花瓶被发现了。丝绒般墨绿色的珐琅质的美丽花纹发出一道道鲜艳的橙黄色、深褐色和橄揽色的光芒。只有铀的化合物能够有这样美丽的釉彩。在白天令人目眩的光亮中晚上的发现得到了新的证实！



我把自己所有的想法都对教授讲了。应当看到学者喜悦的心情！我补充道，镭的辐射，可能使得天文台上空的空气变得更为透明。



“行啦，您啊，看来够啦。”教授反对道，“这同我们的情况如果有什么关系，那么我完全同意您。这个地方不仅是光明的，而且是愉快的。那么塔娘今天在我们这里为什么闷闷不乐？发生了什么事情？”



“没有，马特维·安德烈耶维奇，同我什么事也没有……”



再次察看了采掘场之后，我们回到梯子的工作面。黄昏前得以清理出一个不大的洞口，我们轮流钻了进去。这是一个由一些石块砌成的地窖。我不明白它对考古学家有什么意义，但是在我看来，地窖同我以前见过的一样无聊。



日落的狂风吹过草原，火红的尘土在坚硬的蒿地上翻滚。教授同维亚奇克走在头里，而塔娘沉思地放慢脚步，落在他们的后面。我赶上姑娘，并握住她的手。



“您怎么啦，塔娘？您总是那么兴高采烈、那么朝气蓬勃，可是突然……我感到您在我们昨天的发现之后起了变化。”



姑娘凝视着我的脸……



“我不知道，您是否明白，可是我说……努尔－伊－杰什特确实是个令人愉快的地方。而我想，这种愉快的心情无论是来到我身上，或是离开我，我都是坚强的、自由的、快乐的。而您来到了这里……”姑娘嗫嚅着，“严厉、沉思得出奇、受过战争的创伤。可是您同样地泰然、愉快……而突然所有这一切的原因是这个镭，并且仅仅是镭……这就是说，如果没有镭，”姑娘的嗓音低得象是絮絮细语，“难道这些日子在古老的天文台就没有更美好、更令人心醉的力量了吗？”



塔娘转过脸，挣脱手，沿着山冈的斜坡往下跑去。我在她后面慢慢地走着。停下脚步，注视着努尔－伊－杰什特废墟。



“沙漠之光”——是的，无疑它也是我心灵的沙漠之光。在努尔－伊－杰什特天文台这些日子的愉快心情将不会离开我，而将永远留在我的心中。



……如同许多次那样，篝火再一次在帐篷边燃起，篝火旁坐着我和塔娘。边上古花瓶那金黄色的光芒闪烁着，它是人类虽已过去、但永不熄灭的希望的夜光杯。



“塔娘，亲爱的，”我说，“我的心灵在这儿复苏，它敞开着……迎接您。也许有人知道，在以后的科学成就中放射性物质对我们的影响将被理解得更为深刻。而也会有人担保说，还有许多其它的辐射——哦，即使是宇宙射线也不能对我们有所影响。你看，在那里，”我站起来，抬起手指向星空，“可能存在一种从宇宙的黑色深处……从遥远的朦胧世界的—个微粒发出的根本不同的能流。”



塔娘起身急速地走近我。在姑娘明亮的眼睛中映出浅灰色的星光。



我们头顶的高空横贯着明亮的银河，张开翅膀的天鹅星座眨着眼睛，在向未来的永恒的飞行中伸直了细长的脖颈。
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第一章



虽然离地面还有几千公里，飞船却减慢了速度，缓缓地向地面飞去。在驾驶舱里的杰斯·鲍尔全神贯注地凝望着前方，他们将要在宇宙机场降落。



在他身边的副驾驶员杰西·道森怀着和他同样的心情，专心致志地巡视着控制台上各种仪表，他现在整个精力都集中到这次飞船的着陆上。他们俩合股开了一家运输公司，因为他们的名字的第一个字母都是杰，所以这家公司便取名为杰杰星际运输公司。



鲍尔是一名经验丰富的驾驶员。道森称他为正驾驶，而自己则甘心情愿当副驾驶。鲍尔对他同伴封的这个职称颇感到得意，但他对道森在机械修理上的非凡才能也称赞不绝，甚至钦佩到五体投地的地步。与其说道森是一名驾驶员，倒不如说他是一位工程师。



“机件又有毛病了。”突然道森喊道。这时，飞船离地面的距离已经不到五千米了。



“怎么办？”鲍尔问道。



“我也不知道……虽然飞船上的机件都完整无缺……但这条飞船已有八十年的历史了，它已不能再叫做是一艘宇宙飞船，而应是一件古董……现在百分之九十九点八的飞船都使用引力推进器，而我们还在用老式的发动机在大气层、甚至在同温层上飞行……”道森咒骂埋怨了一通后继续说道：“鲍尔，我们不能再这样下去了。我们的生意每况愈下，倒不是人们对我们视而不见，而是谁也不愿意把他们的货物送给这艘老朽的飞船去冒险……”



鲍尔默默地点头。他的朋友公司合伙人道森说得很对，飞船已陈旧不堪了，但他们有什么办法才能摆脱这种窘况呢！也许，他们通过各种门道能弄到购买一艘现代化飞船的贷款，那怕是第二流的飞船也好。如果要这样做，他们的一生，也许用不了这么长的时间，将在银行的掌握之中。无论是鲍尔还是道森都不愿这么干，他们决不想委身于人，而要依靠自己的力量来买一艘现代化飞船。



他们现在驾驶的这艘飞船便是他们决心的明证。几天前飞船已经出了好几次毛病，道森费了九牛二虎之力才把它修好，终于重返空间。他们全力以赴地想做好试飞和着陆试验。



“唉！要是一切正常，我们可以到桑迪梅隆经销站装货了。”鲍尔满怀希望地说道。



指示灯的灯光不断地闪烁着。



“但愿如此。飞船着陆后，我要好好地睡一觉，睡上二十四个钟头。”道森疲惫地说道。



“我双手赞成。”



世界上再没有任何人象鲍尔和道森在外貌和性格上是如此截然相反。鲍尔高大健壮，有着乌黑的头发和清澈明亮的眼睛；道森却长着满头的红发、蓄着山羊胡子、身材略高于一米五，但两条胳膊宛如橄榄树的树干。他的双眼深陷在拱起的眼皮下。乍一看来，活象一只令人不快的猿猴。



熟悉道森的人都知道，虽然他的外貌不扬，但在女人身上所起的效果与苍蝇叮在蜂蜜上一样的灵验。他工作之余，过得轻松愉快，无所事事，虽嗜好饮酒，但从未酩酊大醉过……不过，他的感情却是放荡不羁的。



在生活上鲍尔比道森要严肃得多，尽管他一刻也不放过寻欢作乐的机会，但远不如道森那样放荡。他行动谨慎，说话小心。正因为他们有着迥然不同的性格，使他们之间的关系如同鱼水一般的亲密无间。



道森大约有四十岁，比鲍尔大五、六岁。他们俩都没有成过亲。不过道森在二十五岁时曾有过老婆，但很快被他的老婆遗弃了，现在仍是光棍一人，为此他发誓今后不再结婚。十五个年头过去了，他至今仍然信守他的誓言。



一盏红灯突然闪烁起来。



“二号发动机发生了故障。”道森惊叫起来。



“把压力降低一半。”鲍尔命令道。



红灯继续发着亮光。



“控制仪失灵。”道森急促地说。



“中断燃料。”



“飞船要爆炸……”



“中断燃料！道森。”



道森转动操纵杆，红色的灯光顿时消失了。



“鲍尔，加速下降。”道森阴郁地说道。



鲍尔点了点头两眼注视着指示仪。他们离地面只有四千米了。



“鲍尔，我们要在宇宙机场的中央着陆。”



“道森，在仅存的五秒钟内，我们唯一能做的事是开动四号辅助发动机了。”



道森扳动另一个操纵杆，飞船却偏离它原来的垂直方向，斜着向宇宙机场边缘种满庄稼的田野飞去。



“二千米！”道森向鲍尔喊道，“鲍尔，飞船以每小时六十四公里的速度向下降落，如果只靠一部发动机，我们将不能……”



“道森，打开制控伞。”



道森接连揿了两个按钮。在飞船上方的圆型尖顶上，一扇小门打开了，系留在飞船上的四顶半径为五十米的降落伞瞬间飞了出去。



鲍尔查看了高度计。



“道森，你只能用二秒钟的时间开动那台损坏了的发动机。”鲍尔突然说道。



“这怎么行呢？飞船将要爆炸……”



“没有其它办法，快准备吧！你有安全带吗？”



道森粗鲁地骂了一声。他摸了一下按钮和裹在他身上结实而柔软的背心。



“一千五百米。”他说道。



“道森，开动发动机，开始！”



道森扳动操纵杆，指示灯上的红光重新亮了起来。



“一……二……着陆！”鲍尔叫道。



飞船的支撑架如此猛烈地撞击着地面，以致其中的一根支撑架被折断了。飞船缓缓地向一边倾斜。



“关上一号发动机！”



道森把操纵杆迅速往自己的怀里拉动，可是没有用，他大谅失色地叫道：“鲍尔，一号发动机继续在运转。”



“关闭所有的发动机！把总闸关掉！”鲍尔果断地发出指令。



飞船已倾斜到四十五度了。道森敏捷地揿着各种按钮，尽管这样，几盏指示灯继续发射着红光。



突然又有一盏红灯亮了。



“二号发动机压力在增大！”道森咆哮着叫道。



“打开急救闸！”



“不行！我们现在地面上，汽油将要象一团火球……”



飞船终于斜倒在地面上，发出震耳欲聋的响声。鲍尔和道森挤命地解脱系在身上的保险栓。



“真见鬼！发动机为什么不听我们指挥？”道森气忿地喊道。



“现在不要为这些细枝末节操心了。一号发动机眼看就要爆炸。快点！我们还有时间离开这儿。”



他们象猫一样甸甸地爬行，终于爬到了飞船的急救舱口。在高压下逸出膨胀气体的咝咝声中，他们听到了宇宙机场救火车和救护车的尖叫声。



急救舱口离地面有五米的高度，但他们毫不犹豫地往下跳。在地面上翻了个滚后，全速地跑了起来。蓦然，猛烈的气浪向他们袭来。鲍尔在眼前的开阔地里寻找能躲藏的地方，正巧前方有一条用于灌溉的小溪。



“道森，过来！”



俩人一头钻进了小溪里。正在这时，巨大的火光冲向天空。



鲍尔略微拾起了头，望着燃烧的飞船，喃喃地说，“再见吧！老朋友。”



道森跪在小溪里，两臂靠在溪边。



“我们马上能得到一笔社会保险费了，真不坏！”他幸灾乐祸地说道：“我们还可以领取失业补助金。但这种失业补助金仅仅只有一年，今后怎么办呢？”



“道森，我们得考虑怎样活下去。”鲍尔阴郁地说着，并站了起来。“最糟糕的是在这短促的时间内不幸将会落在我们的头上……”他说着用手指向朝他们隐蔽的地方走过来的两个人。



道森站起来，不理会往下淌水的衣服，朝鲍尔指的方向望去。“那不是保险公司的经理安克努斯·奥克西哪！真是说曹操，曹操就到。”



“就是他。”



他们俩人离开了小溪，躲开飞船在烈火中燃烧所产生的灼热。



奥克西是一个颧骨突出，瘦削的高个子。他戴着一副古老的金丝眼镜，用嘲讽和恼怒的目光看着他们。一个穿着军装、胸前佩带着七角星的军人站在他的右侧。他叫拉蒂，是宇宙机场安全长官。



“先生们，”奥克西说道：“我担心你们所处的窘境。你们不仅损坏了机场的跑道，而且引起了一位农场主的不满，他对被损坏的庄稼提出了赔偿的要求。”



鲍尔微笑着把裤子的口袋翻了出来。



“如果他们喜欢，现在就可以得到赔偿。”他意味深长地笑道。



“我知道我们什么也得不到……不过，拉蒂先生要和你们说几句话。”奥克西对他们说道。



鲍尔咬紧着双唇，奥克西对他们从来没有同情过。相反，对象他们那样独立的驾驶员恨之入骨。他是一个精明的管理人员，不会让鲍尔和道森感觉到他对他们的切齿之恨，更不会使他们发觉他和强大的空间运输公司的勾结，这些公司正是独立驾驶员们的死对头。



安全长官拉蒂用嘶哑的声音说道：“我不得不通知你们，由于你们所造成的事故，在宇宙飞船业主和驾驶员协会作出决定之前，你们的执照被吊销了。我可以向你们保证，你们将永远不能当宇宙飞船驾驶员了，至少我的报告在这一点上是写得明明白白的。”



鲍尔向道森满不在乎地转过身去。



“你听见了吗？道森。”鲍尔微笑着说道。



“我的鼓膜挺敏感的。我可不理会拉蒂写的什么报告，但我可以打赌，我听得清清楚楚你把拉帮说成是奥克西的儿子。”



鲍尔纵声大笑，搂住了他的胳膊。



“火灭以后，把碎片卖了。”鲍尔说道：“还可以弄一笔钱买啤酒喝。道森，我们走吧！”



他们一面走着，一面愉快地吹着口哨。鲍尔嘴里哼着一首古老的进行曲，道森轻轻往前一跳，调整和他同伴的步伐。奥克西和拉带在他们的后面诅咒着，骂着各种难听的脏话。



第二章



道森拨开罐头的钥匙，把一听啤酒罐头打开，递给他的朋友。鲍尔只是摇头不接。“我不喝。”他说。“你在想什么？”道森察颜观色地问道。“唉，我想找一个适合我们的职业。我们去当消洁工，你看怎么样？”



“扫大街？”道森颤抖地说道：“我，一个堂堂的宇宙飞船工程师……”



“难道你宁愿饿死？我们应该伐一所简朴的旅馆来住，可是你却很高雅……现在快囊空加洗了。我们仅有的那么一点存款也被冻结了，没钱付房租……”



门骤然开了。一个人站在门口旁，用严厉的目光看着他们。鲍尔一眼瞥见他手上拿着一张清单。



“你们欠了我一个星期的房租。”他凶狠地说道，“请你们在七点之前把欠的房租付清。如果在七点零五分不还清欠款，我要叫警察来收拾你们，再见！”



清单在空中悠然地飘扬，门重新关上了。



“这个家伙真不饶人啊！”道森一面说一面弯腰把清单从地上拾起来。



“道森，如果你处在他的地位，你能信任两名破了产的宇航员吗？”



道森咬牙切齿地咒骂着。自从他们飞船焚烧后已经过去二个月了，他们的境况不仅没有改善，反而更加窘迫。



他把清单揉成一团，扔到墙角里。然后，他用捏紧拳头的右手猛击左手的掌心，说道：



“鲍尔，我们的飞船不是很好吗！”他叫嚷着，“我绝对有把握把它修好。飞船虽说是老掉牙了，但我们可以用全新的零件把损坏了的零件换下来，它再不会出毛病了……”



“你的医术虽很高明，但病人已经死了。”鲍尔揶揄地说道。



“鲍尔，你不要笑话我。那些庞大的运输公司老板们全都是些没有心肝的家伙。不信？你看，至今还剩下多少独立的驾驶员？他们天天在减少，一些人屈服了，依附了某家大公司；另外一些人，即使有着现代化的飞船，他们也屈从了，背叛了，也从属了某家大公司，或者离群索居了。我可以给你举出二、三家大公司的名字，这些大公司，只要拿出几千美元，还不如他们每天花在吃喝上的钱多，就可以肆意破坏。我敢断定我们飞船的出事就是他们破坏所造成的。”



鲍尔默默地点点头，他承认他的伙伴言之有理。独立驾驶员无论怎样飞行，飞向何方，飞行多长时间，即使收入低微，但总能捞到一些好处，但是这样的黄金时代已一去不复返了。那些大公司在规定运费，飞行时间，飞行路线和制定各种规章上，沉瀣一气，狼狈为奸，处处与独立驾驶员们为难……



“也许这是进步的象征吧。”他喃喃地说道。“可能有这么五、六个人背地里正在拟订空间运输垄断组织的章程呢。”



突然有人敲门。



鲍尔从椅子上站了起来，信步穿过房间。



“要是警察来了，你千万别和他们打架。”道森叮咛着说道。



“要说打架，还早着呐。”鲍尔开门时说道。



这时，出现在他面前的是一位漂亮的少女。



“恕我冒昧，您是鲍尔先生吗？”



“鄙人便是。”



“那位，我想是道森先生吧！”



“不胜荣幸之至。”道森愉快地答道。



她用冷淡的目光照了他们一眼。



“我叫玛丽娜·凯西。先生们，我建议你们…



玛丽娜是一位身材修长、窈窕的少女。她有着乌黑浓密的头发，和一对灰色的大眼睛。她穿着一件黑色垂地的长裙，长裙在左侧开口，在她行走的时候，三只镶着金子和钻石的大钮扣拽住长裙，不使它拖地。



“请进，玛丽娜小姐。”鲍尔说道，“真对不起，没有什么可口的饮料招待……”“不必费神了。”道森毫不费力地用一只手把沉重的椅子挪到她身边。“请坐。”



“谢谢，我还是站着的好。”玛丽娜打断了他的话说道，“先生们，我来给你们订一个合同，如果你们接受的话，你们每人可得十万美元，我可以把这个数目的十分之一预先支付给你们。”



“十万……”鲍尔觉得透不过气来了。



“这可是我们要用三年的时间才能挣得到的钱呀！”道森也吃惊地说道。



“对这个数目，你们可以放心。”美丽的来访者说道：“我关心的是你们接受还是拒绝我的合同。”



“我们对您合同的内容一无所知呀？”的尔解辉着说道。



“我有一艘飞船，我希望你们能用我的飞船送我到吉塔苏尔星去。”



鲍尔垂头丧气地说道：“玛丽娜小姐，您恐怕弄错了。我和我的朋友都不能驾驶宇宙飞船，因为我们的执照永远地被吊销了。”



在她的红唇上露出了一丝微笑。



“你们以为我不知道吗？”烛说道：“区区小事……无关紧要。我有自己的驾驶员，但远非是理想的驾驶员。我需要经验丰富、老练的驾驶员，尤其在危急的关头能镇定自若的职业驾驶员，你们便是最合适的人选。”“我们无法飞行……”“无法飞行？您，鲍尔先生可以冒充我的管家，道森当我的仆人。在这种职业的名义下，还有什么法律可以阻止我们签订合同呢？当飞船向吉塔苏尔星飞去时，任何政府的代表都不会在我们的飞船上逗留。你们坐在驾驶舱里时，决不会有警察向你们指手划脚，或提醒你们记住你们的执照已被吊销。我希望你们每人都能得到十万美元，所以请你们考虑我提出的建议。”



鲍尔和道森听了她的一席话后惊愕得说不出话来。



“我是管家？”鲍尔首先开口说道。



“我是仆人？……”



“除了你们两人之外，包括我在内，一共有四人和你们一起旅行。”玛丽娜向他们说明道。“我的飞船‘飞行女郎’号是一种‘信天翁－７０’型飞船，恐怕你们还不熟悉这种类型的飞船吧，你们可以去看看，怎么样？”



“‘信天翁－７０’是最现代化的新型宇宙飞船，价值千金啊！我们一辈子也攒不到这么多的钱买一艘这样的飞船。”鲍尔羡慕地说道。“‘信天翁－７０’象一条训练有素的狗，它甚至能听从驾驶员的声音飞行。”道森眼睛里放射着光芒，说道：“我们接受您的……”



鲍尔伸出手臂，阻止地说道：“伙计，你等一等，”他觉得玛丽娜的合同中有某些使他不安的东西。“为什么您在这个时候选中我们为您驾驶飞船去吉塔苏尔星呢？您可以坐旅行飞船去啊！……”



“我喜欢坐自己的飞船去，”她冷漠地答道，“他们要追究原因，我可以给你们说两条：第一，我总共要付给你们二十万美元，目的就是要你们不要提出与你们无关的问题；第二，我们不是走私，也不是非法旅行。当然，飞船飞到轨道时，我们将要给你们下达一些指令。先生们，我需要你们的回答，要马上作出答复，去还是不去？”



鲍尔启齿还想说什么，当他瞥见揉成一团的清单时，他沉默不语了。



“道森，你的意见呢？”最后鲍尔用商量的口气问道。



“我接受。”



“那么，我们同意了。玛丽娜小姐，我们什么时候出发？”



“你们在四十八小时内作好出发的准备。”她打开皮夹，从中抽出两张金色的纸片。”你们可以到宇宙星河银行领取预付的佣金。”她说道。



“这是一家信用极好的银行。”鲍尔评论着说道。



“我不喜欢不讲信用。”玛丽娜略微把头向前低垂。“我很高兴，先生们。”



她转身便走。鲍尔除了只能瞧见她背后长裙上黑色短小的绸带外，再也看不见她身上的其它装饰了。



“真叫人心醉。”房里只有他们俩人的时候，道森两眼紧盯着支票说道。



“她，太美了，但冷冰冰的……”



“傻瓜，我爱的是钱。”道森仰天大笑。“鲍尔，今天晚上，我可要寻欢作乐一番。在‘飓风’酒巴间有一名小姐，我可把她想死了……”



鲍尔莞尔一笑。



“我认识她。”他说道，“不过，我总弄不明白为什么他们要和我们签订合同呢。”



道森兴冲冲地朝门口走去。



“现在我得赶紧到银行去把这笔钱取出来，然后拿这些钞票在那张漂亮的脸蛋面前晃晃，再见！我的朋友。”道森得意地告辞道。



房里只剩下鲍尔一个人了。他对这项合同仍疑虑重重，放心不下。但一想到这两个月来一贫如洗的日子，便暗暗庆幸今天经济宽裕的境况。



他正要离开时，电视电话的铃声响了。他走近电视电话，报了一下按扭，电视电话的屏幕亮了，但不见人的图象，只听见一个声音说道：“鲍尔队长，不要接受他们的合同，否则你将要大祸临头。”



鲍尔刚要开口说话，电视电话中断了。



那天下午，鲍尔买了一些衣服，并命人送回旅馆。他在一家豪华的饭店里用完晚餐后，也朝“飓风”酒巴间走去。



一位引人注目的金发女郎紧偎在道森的身边。那女郎身着一件由三截鲜艳的布料缝缀而成的红色衣裙，布料的缝接处恰好在人体丰满和显眼的部位。鲍尔微笑着看看他们，接着便在通往二层的扶梯上消失了。



他花了十元钱一张钞票在最舒适的地方占了一张桌子，他心旷神怡地欣赏着展现在他眼前的壮丽夜景。



两个小时过去了，他终于饱尝了眼福。算清账后，便站起身来。



这时，打扮得和道森身边那女郎—样艳丽的美貌女人朝他走来。



“请您从后门走。”女人对他说道，“玛丽娜有话和您说。”



鲍尔微蹙双眉，但女人很快就走远了。



他犹豫片刻后，使去寻找通往后门的出口。他走过一条光线灰暗的走廊，刚来到了门口，一扇大门自动打开。他朝前跨了一步，只听见一个东西在空中发出了轻微的吱吱声，旋即缠住了他的脖子。



鲍尔发觉他已落入了圈套时，为时已晚了。纤细的金属丝绕在他的脖子上，越绕越紧。蓦地他明白了这是一种杀人兵器，他将必死无疑。



有人称这种兵器叫自动勒杀枪，从它枪口里射出的不是子弹而是金属丝，射程二米。枪的另一端是一个细小的球，它发出强大的电磁，和金属丝相通，一旦射中目标，金属丝使立即收紧。如果不马上把金属丝解开，用不了几秒钟，人就要一命呜呼了。’



鲍尔感到呼吸困难，金属丝在他的脖子上也越陷越深，痛得他好象瞳孔里布下了一层红色的烟幕。



他想象得出凶手一定站在他的后面，正得意地等着他倒下去。



突然，他听到背后发出可怕的响声，如同有人用斧头砍椰子的声音。



接着有人摔倒在地。而他脖子上的金属丝却放松了。由于窒息和疼痛，他感到精疲力尽，也无力地软摊到地上。



一个人朝他俯下身子，轻声呼唤：“我的朋友……”



鲍尔断断续续地发出含糊不清的声音。道森跪在他的身边，为他轻柔地按摩脖子。



“安静点，我的朋友，你很快就会好的。我看见你从后门出去……你不要看那个金发女郎说得娓娓动听，她比一盘没放盐的水煮土豆还要索然无味。我觉得奇怪你会打这儿离开‘飓风’酒巴间……要害你的人，反把自己葬送了。你不必为那坏蛋操心了。”



鲍尔这才明白他刚才听到的那个声响是一只巨大的拳头猛击头盖骨时发出的声音。他的朋友用他熊背虎腰般的躯体把他救了出来。



过了一会儿，他似乎能够站起来了，凶手却一动不动地躺在地上。



“朋友，你是我的救命恩人啊。”他艰难地说道。



“那家伙要掏你的腰包。”



“不仅于此，道森。你走得太快了，我来不及告诉你曾有人警告我不要签订那个合同。”



道森不满地说道：“鲍尔，你不要把事情说得太严重了。”



“把手伸给我，道森。”鲍尔拉着他的手站了起来。“你不要小看这件事。”



“鬼知道……？”



“刚才有一个女人对我说玛丽娜要和我谈淡，还给我指出了路线，想不到我却象一个傻瓜那佯不知不觉地格入了陷阱井。”



第三章



鲍尔抚摸着疼痛的脖子。



“道森，我们去找她。”他抑制着愤怒对道森说道。



“好！”道森说：“我倒要看看是什么妖魔阻拦我们签订合同？”



“不要说这件事本身有它离奇的地方，即使出于好奇心，我也要把它弄个水落石出。”鲍尔答道，“他们完全可以坐旅行飞船去吉塔苏尔星，为什么偏要我们给他们驾驶飞船上那儿去呢？”



“也许她喜欢坐自己的飞船去，象她这样的大富翁，一艘飞船对她算不了什么。”



他们走进了“飓风”酒巴间，仔细地搜索着曾经给鲍尔口信的女人。猛然间，鲍尔瞧见了那女人正靠在栅栏边上和一个绿皮肤、脑门上部戴一顶精巧的齿状鸡冠幅的男人闲聊。



“一个阿尔图斯人。”鲍尔嗫嚅着说道。



“是那个女人？”道森问道。



“就是她。”



“我去把那顶鸡冠帽摘了，你看怎么样？”



“就这么办。”



他俩来到女人的身边。



“您好，宝贝！”纳尔微笑着说道。



“您好！”她说道：“您走开点，我和我的朋友讲着话呢！”



“齐娜，我亲爱的齐娜。”象公鸡似的阿尔图斯人咯咯地说道。



“噢！你原来叫齐娜。”鲍尔叫嚷着说，“道森……”



“没错，她是您的。”道森用胸膛挡着那个绿皮肤的人说道，“小伙子，耽误您几分钟。”



阿尔图斯人圆睁着的眼睛气得鼓鼓的，他蓦然举起了右手。



五只锐利的指甲从皱折的手指皮肤里伸开，阴险地朝道森的脸上抓去。



道森的牙齿咬得咯咯作响，他挥起拳头，狠狠一下就把阿尔图斯人捺在柜台下面。



齐娜见此情景不禁吓得面无人色。



“你们听着，我可没有做对不起你们的事……有一个人出二十五块钱，叫我给鲍尔送一个口信，其它的我什么都不知道了……”她急促地说道。



鲍尔紧皱双眉。



“我相信您说的话。”鲍尔轻声地说道。



“我可以向您发誓，我说的全是实话。”



“她可能讲的是实话。”道森插话道，“鲍尔，要杀害你的那个家伙是不会明文相告的，他也不会亲自出马。如果他把你惊动了，你就会溜之大吉。”



鲍尔赞同地点点头。



“对！你说得对。齐娜，你给我讲讲那个家伙长得什么样子。”



“好吧，他大概有四十来岁……黄眼睛，金头发，长得很壮……”



“不必说了，就是他。”道森打断了她的话。“鲍尔，我们马上离开这儿。”



他看了看躺在地上的阿尔图斯人。一个招待急忙跑来。



“他喝醉了。”道森和蔼地说道：“他醒了以后，请你好生相待，阿尔图斯人酒醒后要大发雷霆的，还要拿他的指甲张牙舞爪呢。”



“我不知道为什么要让这种爬行动物到地球上来。”招待气愤地说道。



齐娜微微含着怨意：“你们打扰了我今天晚上的生意。”



鲍尔抽出一张五十美元的钞票。



“这是二倍于那个阿尔图斯人要付给你的钱。”他接着说道：“道森，我们走吧。”



当他们来到大街上的时候，鲍尔不安地对道森说道：“从这件事上，我嗅到了一种臭味，这种臭味越来越使我恶心。”



“是啊！的确有一种味，不过，不是臭味，每一个人十万美元，这可是芬芳的香味呀！”道森哈哈大笑起来。



鲍尔在准备行李时，道森突然推门而入。



道森手里拿着一本杂志，鲍尔发觉道森显得很激动。



“鲍尔，我带来了一条嫁人的消息。”道森叫道，“你能猜得到玛丽娜是谁吗？”



“玛丽娜，她是谁？”鲍尔谈谈地一笑，“为什么你不说话呀？”



道森用舞台上的动作，把带来的杂志打开。



“你瞧！”



鲍尔目瞪口呆地站着。一幅用天然色彩复制的照片，把玛丽娜容貌逼真地刊登在杂志上。



“真见鬼！”鲍尔嚷道。



他把杂志一把夺过来，高声朗读照片下面的说明。



“乌戈德六世的女儿，谢蒂塔公主殿下，将被任命为吉塔苏尔星的总督。第六银河系的各国政府将派代表团参加庆典……”



他不解地望着他的朋友。



“为什么谢蒂塔来到我们地球上？”鲍尔不安地说道，“她可以动用五十条作战飞船的船队为她护航……”



“鲍尔，她也许隐处埋名地生活在这儿。”道森提醒道，“作为未来的总督，她有权缔结和签订条约。可能她和我们地球政府签订了一项条约。”



“这不能和我们签订的合同混为一谈。谢蒂塔是不会亲自来寻找两名落魄的驾驶员签订合同的。”道森耸耸肩膀。



“政治是非常稀奇古怪的玩意儿。”他说道，“如果不是像她这样随意挥霍的女人，谁愿意花二十万美元雇两名驾驶员呢？你注意到没有，没有一张报纸，也没有任何一家电视台或电台透露过那怕一丁点儿关于她的消息。这张照片是从吉塔苏尔星通讯社那儿弄来的……很可能玛丽娜是她在我们这儿用的假名。”



“她不是那么容易能逃避人们视线的女人。”鲍尔反驳道。



“我和你一样都见过她，但是你并没认出她是吉塔苏尔星的总督。有多少人会关心她所统治的那颗微不足道的星球呢？吉塔苏尔星称不上是一颗星球，只是一颗比月亮小得多的天体。即使她被人认出来了，她可以否认。因为她不愿意让别人知道她在我们地球上，也不用惊动别人，难道你要声张出去吗？”



道森拍了拍鲍尔的肩膀。



“在这样的情况下，她既然缄口不言，我们也装聋作哑，依然把她看成玛丽娜，你明白了吗？”



“好吧。”



飞船在阳光下闪闪发光。



“你看，多漂亮的一艘飞船啊！”道森欣喜若狂地说道。



鲍尔对他朋友的话打心底里表示赞同。“飞行女郎”号确是一艘线条优美的第一流飞船。看起来它比一般飞船小，但却是最新型的。它的发动机体积很小，功率绝对不亚于其它的飞船。



鲍尔和道森走近通往飞船的舷梯，只见在舱口上站着一个穿一件鲜红上衣、高大削瘦的人，他的眉毛细长，额头极其光滑，在尖长的唇须上长着一只鹰钩鼻子。



“如果我们给他头顶上装二只角，屁股上接一条尾巴，让他手里拿着三齿叉，他真象一个魔鬼了。”道森讥讽地说道。



鲍尔走到舷梯旁。



“我是玛丽娜小姐的管家。”他说道。



“我是她的待从。”道森接着说道。



穿红衣服的人满面笑容。



“请上来，先生们。”他亲切地向他们打着招呼，“鄙人叫辛诺德，是小姐的驾驶员。当然，我对驾驶飞船的技术一窍不通，全仰仗诸位了。在飞往吉塔苏尔星的旅途中，请多指教。”



“辛诺德先生，对这条飞船我只能对你说，在飞向吉塔苏尔星时，她本人是不喜欢旁人插手她的旅行的。”道森愉快地说道。



“对！你不要大声嚷嚷，你以为飞船起飞前，没有隔墙的耳朵吗！？”辛诺德拍了二下巴掌。“先生们！现在请去看看你们的床位去。”



即刻进来两个又高又大、身材魁梧的男人，罢不是他们外貌各异，简直判若一人。



“我们的助手苏胡和沃纳比。”辛诺德向他们介绍道。



“你们好，小伙子们！”道森向他们招呼着说道。



“他们会告诉你们的床位在哪儿的。”辛诺德说道。“玛丽娜小姐公事繁忙，请原谅她没有来接待你们。”



“朋友们，不必麻烦了。”道森兴冲冲地说道。



鲍尔沉默不语。虽然他早已料到这艘飞船不同一般，但眼前的一切仍出乎意料，他生平第一次看到世界上竟有如此豪华的飞船。勿庸置疑，这是一艘国家元首专用的飞船。



船舱很宽敞，陈设雅致和谐，还有专用卫生间。发电机将产生一种类似地球的重力，使它能迅速转动起来。



鲍尔猜想沃纳比和苏胡大概是总督的保镖。他坠入沉思：谢蒂塔抱着什么使命要用玛丽娜的假名到地球上来，一定是为了某项秘密条约。



一个小时后，由鲍尔和道森驾驶的飞船离开地面向吉塔苏尔星飞去。



飞船在空中飞行了二十四小时后，鲍尔开动了自动驾驶仪。



“我们就这样让飞船穿过太阳系。”他说道，“我们要作好进入外太空的准备。”



他的这些话是对辛诺德说的。后者做了一个赞同的手势。



“对于飞船在空间的飞行，你有全权处置的自由。”他说道，“如果你们认为现在飞船由自动驾驶仪操纵，一切运行都正常的话，我们不妨到大厅里稍许休息。也许玛丽娜小姐要和你们说些什么，我想你们一定会感兴趣的吧。”



“好极了，我们上大厅休息一下。”



鲍尔和道森跟着辛诺德走出了驾驶舱。大厅很宽敞，三面墙下围放着长沙发。在大厅的一个角落里备有一个酒巴间，沃纳比坐在柜台的后面。



“沃纳比，给他们一点喝的。”辛诺德命令道。



“来一杯带冰的威士忌。”道森对沃纳比说道。



“劳驾给我一杯雪利酒。”鲍尔客气地说道。



沃纳比忙着准备各种饮料。鲍尔和道森靠着宽大的舷窗欣赏着空间的瑰丽景色。



过了一会儿，他们和辛诺德亲切地交谈起来。



大厅的门突然开了，玛丽娜出现在门口。



“先生们，我极为荣幸能在飞船上见到你们。”她微笑着说。“对你们的合作，不胜感谢。”



“小姐，您是否要喝点什么？”辛诺德询问道。



玛丽娜用手做了一个肯定的手势。



“请你给我一杯茶。”她的眼睛注视着鲍尔。



这时，鲍尔的目光正停滞在这个妖娆动人的女人身上。



她穿着一件和辛诺德类似的衣服，但颜色是淡黄色的，以Ｖ字形袒露着胸，给人一种心荡神怡的感觉。



“她一定是一个与众不同的女人。”鲍尔想道。
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“先生们！”玛丽娜说道，“为什么我要和你们签订合同呢？现在该是你们知道的时候了。当我在地球上逗留的时候，为了慎重起见，我没有把情况告诉你们。这儿，在我的飞船上，我们不必谨言慎行了。无论是辛诺德，还是苏胡和沃纳比，他们都是我的心腹，我希望能象他们那样相赖你们。”



“如果您信得过我们的话……”道森笑着说道。



“请您放心相告。”鲍尔恳求地说道。



“大概你们已经略知一二了。你们迟早会全明白的。在我们旅行途中，我企望能得到你们的帮助，这种帮助远远超出驾驶一艘飞船。你们听说过伯尔－乌尔－克桑尼城堡吗？”



鲍尔和道森都摇摇头。



“我们对吉塔苏尔星的情况知道得很少。”鲍尔说道。



“噢，这很自然，”玛丽娜同情地说道，“你们把我送到了那个小星球，可以各得十万美元。如果你们接受我的另一项合同，你们每人还能拿到甚至一百万美元。先生们，这既是你们接受我的合同的补偿。”



“我百分之百的接受。”道森听到这个数字已眼花缭乱了。



“不会让我们去杀人吧？”鲍尔微蹙双眉说道。



“不，我为什么要找一些杀人凶手呢！”玛丽娜笑逐颜开地说道。



“我可碰上过凶手，小姐。请您继续往下说。”



“当然，有人想给我这次旅行制造种种麻烦。你们大概听说过谢蒂塔了吧，她是吉塔苏尔星总督的女儿。”



“听到过。”



“果然你们已经知道了，我就是谢蒂塔。目前占据着总督职位的是一个女骗子手。”



鲍尔惊讶得张开了嘴。



“您说她是一个骗子手……”



“是的，她是一个货真价实的骗子手。她和我长得非常象，好象二滴水一样。在我到伯尔－乌尔－克桑尼城堡之前，如果不把深藏在地下室里的保险柜弄到手，我就无法揭穿她的骗局。在保险柜里有证明我身份的正式文件，只有在你们二位的帮助下，我才能把文件弄到手。她和她的党羽们将要受到审判。作为你们的酬谢，我刚才已经说过，你们每人可以得到一百万美元……一旦我出任总督后，我将用我的影响把你们被没收的执照交还给你们，你们可以买一艘类似我这样的飞船，重新在宇宙中飞行。”



“好极了！”道森满心喜欢地说道。



“不过，我们可没有偷保险柜的经验。”鲍尔不快地说道。



玛丽娜脸上露出奇异的微笑。



“鲍尔先生，您从事空间飞行之前是干什么的？您呢，道森先生？在我的协助下，难道你们打不开一只保险柜……”



“我不太明白，小姐。”鲍尔迷惑不解地说道。



“证明我身份的正式文件存放在我爷王乌戈德六世特制的保险柜上。只有和镌刻在保险柜上相同指纹的人，才能打开。除了她本人，谁也别想打开保险拒。同时，在保险柜的周围设置了各种陷阱和警报器，只有二名星间巡逻队的老兵，才能进出自如，不受其害。”



鲍尔向道森转过身来。



“这下你都明白了吧？”鲍尔不动声色地说道。



“这很简单，”玛丽娜说道，“为了寻找适当的人选，我费了很长时间。”



“终于您找到我们了。”



“难道不是这样吗？”



鲍尔仍然半信半疑。



“我给你们的酬金还不够吗？”玛丽娜用询问的目光说道。



“够多的了，玛丽娜小姐……到合适的时候，我将遵命……”



“对！”玛丽娜赞许地说道。



“这件事激起了我的好奇心。您说您和假总督非常相象。难道你们是孪生姊妹吗？”



“不，说实话，假总督和我，相象只是偶然的巧合。有一帮人，他们拥有狡诈无比的手段。他们为了把她捧上台，不惜以他们的万贯资产，重金聘请整形医生，给她做整形手术。手术是非常高超的，整形后的她就像我本人一样。”



“这是无可怀疑的。难道那帮野心家却不知道在保险柜里有证明您身份的正式文件？”



“他们知道，但他们无法打开。他们可以解除警报器，绕过致人于死地的陷阱，这对他们没有什么用处，只有我才能打开保险柜。”



“要是吉塔苏尔星人只相信目前的女总督，您怎么办？”



“那我们也无计可施了。我相信一旦我们弄到文件，我们把它公布于众，让司法机关来审理那个骗子和她的党徒。”玛丽娜坚定地说道。



“我们这儿有整套要塞和地下室的照片。”辛诺德插话道。“对你们的突袭计划大有用处。先生们，你们可以随意地翻阅这些照片。”



“真有意思。”鲍尔说道。



“那么，您同意了？”玛丽娜问道。



鲍尔转身对道森说道：“你呢？”



道森做了一个肯定的姿势。



“我同意。”他答道。



放完了最后一张幻灯片后，鲍尔打开了大厅里的灯，道森往杯里斟满了酒。



“道森，你觉得怎样？”鲍尔问道。



“真有意思。”道森把一只杯子送给鲍尔，自己也拿起一只对着光仔细欣赏。“我们不是每天都能有一百万美元合同的。”他兴高彩烈地说道。



“不管怎么说，总有些使我不愉快的东西。”



“真的吗？有什么使你不愉快的呢？”



“我也不知道。”他沉思着说道。“这是一件非常离奇的事，正如我们俗话所说的这儿关着一只猫。”



“如果我们把猫从笼子里放出来，他们将付给我们一百万美元。以后将会发生什么事，与我们有什么关系？我知道这牵涉到国家的事，一些野心家反对另外一些野心家……但我们，只不过是商人，挣钱糊口，这对我们是至关紧要的。鲍尔，不要再犹豫了。”



“我是这样想的，如果玛丽娜说的话属实，他们为什么不强迫她打开保险柜，焚毁证明她身份的文件，这样，假的总督和她的那一小撮人就不必再惧怕真的谢蒂塔了，你说我讲的有没有道理？”



“如有机会，你跟她谈谈，她一定会对你说事态的发展越来越严重，她只得逃跑。不过，有一点是肯定的，她给我们的支票确实可以到银行兑换。”



“这倒不假。”鲍尔同意地点点头。“但只有二万美元，还欠我们一百九十八万美元。”



道森用手在空中划了一个半圆。



“我的朋友，这不用耽心，”他问道，“我们不谈这艘飞船和飞船上的发动机，就拿飞船里的陈设来说，就配得上东方一个至尊的亲王了。她一掷千金，连瞧都不瞧一眼。这是比任何信用更值钱的东西。”



“你的话使我茅塞顿开。”鲍尔讥讽地说。他举起酒杯，邀请道森喝酒。“为谢蒂塔的健康干杯！”



“为我们的二百万美元干杯！”道森补充道。



辛诺德斟满了一杯酒，递给了玛丽娜。



“你演得很出色。”他赞许地说道。



“我是一名蹩脚的演员。”她谦虚地说道。



“他们这俩个像是傻瓜……最理想的是他们把我们送到保险柜那儿。”



“这可是头等的大事，你说呢？”



“是啊，这是一件头等的大事。”



玛丽娜喝了二口酒。



“他们俩个是勇敢果断的人。”她说道，“喂！这酒好象有点辣……”



“这种酒是有点儿辣。”



她的目光死死地盯着他。突然她感到头晕目眩。她想叫，但舌头好像粘在上腭上动弹不得，两条腿似乎悬在空中，她跌倒在地。



几秒钟后，辛诺德按了下电铃，大门即刻打开，苏胡站在门口。



“先生叫我？”



辛诺德用手指了一下跌倒在地的玛丽娜，说道：“把她拖到房里去。”



“是，先生。”苏胡应道。



“飞行女郎”号飞船以高于一百倍光速的速度在宇宙空间中似流星般飞行。出于发动机的性能良好，飞船上的一切活动都按部就班。



尽管飞船上各种部件运行正常，鲍尔作为一名杰出的驾驶员，在此时此刻仍放心不下。为了随时能观察各种控制仪表和纠正突然出现的异常情况，他和他的同伴道森商定好，每六个小时换一次班。



换班时间到了，鲍尔看见道森走进了驾驶舱，便站了起来。



“一切正常。”他说道。



道森懒洋洋地打了个呵欠。



“我们到达吉塔苏尔星时，我要好好地睡上二十四个钟头。”他信心十足地说道。



“还早着呢？”鲍尔微笑着说道，“我可去休息一会儿了。”



他离开了驾驶舱，穿过大厅，走进住舱的走廊。这个时候，飞船上的人都已进入梦乡了。



鲍尔朝着自己住舱走去，突然一阵悦耳的古老小调飘到他的耳边。



鲍尔停下脚侧耳细听，悠扬的歌声从玛丽娜房门微开的隙缝里传了出来。



鲍尔把门轻轻地推开了一点，偷眼往里瞧，面前的情景使他惊愕得目瞪口呆。房间很阔敞，比飞船上任何的房间更为华丽。玛丽娜一丝不挂地对着房门，坐在一面镜子前梳着她那浓黑的秀发。鲍尔暗暗地思忖：她为什么这样的不自爱。同时也感到如果她以为他特意偷偷地窥视她的赤裸裸的身躯，对他将是莫大的耻辱。



正打算返身退走，玛丽娜终止了哼着的小调。



“你干吗像一根电线杆那样站在那儿。进来，鲍尔。”



鲍尔慌乱地说：“请原谅，门开着……”



“门当然是开着的啰！我知道你这个时候换班。不要害怕，进来。”玛丽娜发出讥讽的笑声。“你害怕女人？”



鲍尔不由自主地跨过了门槛，然后把门掩上。



他从镜子里看到了她挑逗的目光。他喃喃地说；“女人不仅使我害怕，有时，更叫人难以……”



“也许，你在年青的时候有过失恋的隐痛吧。”



“我可没有尝过失恋是什么滋味。有些女人使我害怕……给我一种这样感觉，好像她们想把我一口吞了似的。”



玛丽娜仰天哈哈大笑。



“你走近一点，你将看到我不会把你吃掉。”她说道。



鲍尔又瞧了她一眼。他窥见她的眼睛像一团熊熊的烈火。他朝前走了一步，又走了一步。



她关上电门，瞬间整个房间沉浸在黑暗中。



第五章



“你跟我讲讲这个欲火大发的女人。”道森说道。



“这个……”鲍尔用充满激情的口吻说道，“我只能对你说我落入了她的情网。”



“落入了情网？你将死无葬身之地，我的朋友。你只要看上她几分钟，她的眼睛就会把你吃摔。”



鲍尔微徽一笑。他，不管怎么说，是不会后悔的。何况玛丽娜是那样漂亮，年轻，窈窕，热情……她开初对他们的冷漠、生硬也已溶化在爆发的激情之中了。



玛丽娜为什么突然会对他热情，鲍尔始终捉摸不透。也许她将很快得到至高无上的地位，受到严格的约束，甚至不得不与她所不爱的人联姻。使她感到不安……



她和鲍尔分开后一直没有再见过面。假使他们能重新相见，她将忧郁地缅怀往事。



突然，驾驶舱里的灯光颤动起来。



“喂！发生了什么事？”他叫道。



道森骂了一句。



“谁把通往右舷救生艇的舱门打开了？”他说道。



鲍尔向舱门急奔过去。



“你留在这儿。”他命令道，“这样不谨慎地把舱门打开，会使飞船内空气逃逸……”



他朝一条长廊的尽头奔去，使劲推开了一扇门。



在门的下方，有一存放食品和各种机械设备的贮藏室，只见室内有一个人抱着一个失去知觉的女人朝救生艇的舷门走去。鲍尔明白了苏胡的用意。



他猛地跃身向前一跳。苏胡听到了脚步声，转过身来做好开打的架势。鲍尔朝他扑去，但他错误地估计了苏胡的力量。



沉重的一拳打在鲍尔的下腭。虽然他头脑还很清醒，但已失去了还击的力量。



他看得见，听得到，可四肢却软弱无力，他觉得被人拖到了存放救生艇的船舱里。两只巨臂象扔一具尸体似的把玛丽娜抛到他的身边。最后鲍尔用尽全身的力气站了起来。



但已经晚了，存放救生艇的舷门咔嗒一声关上了。一秒钟后，自动发射器把这艘像小型飞船似的救生艇从飞船里射向空间。



对于苏胡要谋害玛丽娜的原因，鲍尔无心去调查一番。在目前危急的时刻去研究苏胡的行凶意图是荒唐的，是浪费时间。



他还觉得有些悠悠忽忽，好在体力在迅速地依复。救生艇的船舱里还算宽敞，在舱内再增加几个人，也绰绰有余。实际上，这是一艘备有十多人给养的小型飞船。当然，还有更大的救生艇，但象“飞行女郎”号这类飞船不可能配备更大的救生艇了。



他首先把玛丽娜从地上扶起来，费了很大力气，把她安顿在类似做手术的椅子上。因为救生艇以极大的速度飞行，内部的重力只有正常重力的五分之一。



他用安全带把玛丽娜拴在椅子上。自己则坐在驾驶座位上，并揿了一下控制台上的按扭。



他朝控制仪迅速地瞥了一眼，旋即使他感到他们目前的处境并不很妙。燃料很快就要消耗殆尽了。为了节约燃料，他当即关闭了发动机，让救生艇依靠它从飞船船体分离时本身的惯性飞行。



鲍尔引颈翘首地仰望天空，这是他的习惯动作。因为要想用肉眼寻找“飞行女郎”号飞船是愚蠢的，它以每秒几十公里的速度飞行，早已消失得无影无踪了。



他揿了一下救生挺上小型雷达的按扭，马上雷达便开始旋转起来，倾刻间在雷达的屏幕上出现了一个光点。鲍尔细心地观察着它在天体中的方位，同时把飞船的飞行日记找了出来。



他很快从“第六银河系手册”中找到了这个发光天体的名字。它是一颗名叫瓦罗兹的有生命的星球。但这颗星球离他们有二千多万公里，使他蹙了一下眉头。然而吉塔苏尔星离他更远，约有二亿八千万公里。他没有选择的余地，只能向瓦罗兹星飞去。



突然，玛丽娜长叹一声，艰难地张开双眼，不安地问道：“我们在哪儿？”



鲍尔走近玛丽娜，把带有麦管的瓶子递给她。



“你喝一点吧。”鲍尔愉快地说道。



瓶子里装有咖啡和渗杂着少量的白兰地酒。



过了一会儿，她觉得好多了。



“我很高兴您醒了过来，现在您不要动，乖乖地坐在椅子上，您的脸色苍白，这说明您昏迷了好几个钟头。”



“是啊！昨天辛诺德给我一杯酒，祝贺……可是，不一会儿我就头昏目眩……”



鲍尔意味深长地笑了笑。



“这些无赖，除了您说的之外，他们为什么要把您装上救生艇扔到太空里？幸好，我和道森正在驾驶舱里，我们一看到灯光的晃动，我就急忙奔向储藏室，只见您晕倒在地，而苏胡却把您装上救生艇。我和他展开了搏斗，但我错误地估计了他的力量，他把我打倒在地，然后把我们俩装上了救生舱，揿了救生艇的发射按扭。”



“难道他们以要把您抛出九霄云外吗？”



“他们是这样做了。”他释然一笑，“您不必多虑，离我们不到二千万公里有一颗有生命的星球。”



“我要去吉塔苏尔里！”她叫喊道。



“吉塔苏尔星离我们有二亿八千万公里。他们干得很漂亮，给我们留下了那么一点儿燃料。但愿这点儿燃料够我们做一次安全的着陆，要去吉塔苏尔星是绝对办不到的。现在我们靠着救生艇从飞船发射出来的惯力和瓦罗兹星球的引力飞行。只要方向有一点儿偏离，被另一个星球吸引过去，即使我们能到达吉塔苏尔星，也没有足够的燃料在那儿着陆。除了克服沿途星球的引力外，救生艇本身的重力也是一个问题。不管您喜欢不喜欢，我们必须飞向瓦罗兹星。”



“您倒挺清楚，”玛丽娜不满地说，“至今我还不明白为什么他们要陷害我？”



鲍尔苦笑了一声。



“我可以向您打赌，吉塔苏尔星上的阴谋家比辛诺德想象的要奸诈得多。”他答道，“您来鄙舍后，就有人威胁我，劝我不要接受合同。如果不是我的朋友及时干预，恐怕我现在不会在这儿了。”



“您说的是真的吗？”玛耐娜惊讶得喊了起来。



“千真万确！”他肯定地说，“如果苏胡是巧妙地打入你们中的阴谋集团间谍，那么问题就很简单，他一直在寻找机会下手。”



“您说得很对。”玛丽娜沉思着，低声语语地说道，“但我还有一点不明白，为什么辛诺德要把我麻醉了呢？”



“也许他自己也和您一样昏晕不醒了。在这样的情况下，苏胡就成了飞船的主人。”鲍尔的眼睛里迸发出愤怒的火星。“如果他不杀死我的朋友，我会宽恕他的。”



“但愿道森拔刀相助。”玛丽娜祈求地说道。



“我们只能寄希望于他了，如果他死了……”



“难道我们永远留在瓦罗兹星上吗？”



“您等一等。”



鲍尔站起来，走了出去，过了一会儿又走了回来。玛丽娜发现他的脸上笼罩着一层阴影。



“收声机坏了，简直无法能把它修好。连在五亿公里内飞过的飞船都能测出的自动方位仪也坏得不可收拾了。”他气恼地说道。“苏胡把我们弄上这该死的救生艇时，他知道他该从什么地方下毒手。”



玛丽娜吓得毛骨悚然。



“这就是说我们永远地留在瓦罗兹星了。”她说道。



“这一切将取决于道森了。他很可能和辛诺德一样已经死了，这以后的事您很容易想像得出来。”



突然，救生艇里发出了轻微的咝咝声。



“我们进入了瓦罗兹星的大气层了。”他对玛丽娜说，系好安全带！”



飞船与星球大气层的接触明显地感觉到了。他观察了所有的仪表，但还不到开动发动机的时候。



由于飞船的高速，无法马上着陆，他们只能在瓦罗兹星上空兜着圈子。飞船在大气层中犹如一块飞在平静湖面上的光滑石片，震撼着、跳动着，速度骤然地在放慢。到达了第七轨道后，鲍尔才放下支撑翼。但飞船仍然是超高速的。鲍尔设法让它在空中滑翔，幸好飞船的所有部件运行良好，没有发生故障。



经过几个小时的紧张忙碌后，鲍尔看到飞船已经降到每小时一千公里的速度，不过离地面的距离也只有一万五千多米了。



“准备好！我们马上要着陆了。”他对玛丽娜命令道。



现在救生艇如同一架普通飞机那样地飞行。虽然它的速度缓慢下来了，但支撑翼的面积太小，飞船仍然比普通飞机要大得多的速度向下降落。



“我们要坚持到最后一刻。”鲍尔喃喃自语，全神贯注地操纵着飞船。



在一千米的高空，飞船仍有每小时七百公里的速度。鲍尔只得孤注一掷，点燃了发动机。



一种深沉的吼叫声传遍了整个船舱。现在发动机起动了，他能更顺利地操纵飞船。他倾斜着上身，观察飞船降落的地点。这儿是杂草丛生的宽阔平原。有一条河流和怪石嶙峋的山岗。他想，大概在这山岗上有一个可以作为他们遮身的山洞。



鲍尔多少有些紧张，他努力控制自己，情况是很清楚的，要末保持冷静力争一切顺利，安全着陆；要末稍有失误，飞船和他们同归于尽。鲍尔到底不愧是老驾驶员，他抓住最有利的时机，果断揿了一下制动器的按扭。顿时，在他们的头顶上张开了三顶白色的布罩。



三十秒钟后，飞船开始轻微地颤动。鲍尔发出欢欣的呼喊。



“我们按预定的时间着陆了！玛丽娜，如果我对您说我们只存下十公斤燃料了，你一定不会相信，但这是确凿的事实啊！”
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飞船停稳后，鲍尔打开了舱门，他们随即跳到地面。鲍尔和玛丽娜凝视着周围的瑰丽景色。



“看起来，这个地方还不锗。”她愉快地说道，“好象是一个小小的天堂。”



“唔，像一个天堂。”鲍尔忧心忡忡地说道，“这儿大概有蛇……和凶猛的野兽。”



“野兽？”



“我不知道，也许有野兽吧。我到备用舱里看看有什么武器。”



鲍尔走进了救生艇。一会儿，他从舷窗里探出身子。



“玛丽娜，舱里没有武器。”他向她喊着说。



玛丽娜脸色苍白地看着他。



“看起来，他们要致我们于死地了。”她痛苦地说道。



“这还用说。我们不仅没有武器，连吃的东西都没有。这是苏胡故意这么干的。但他为什么在救生艇上还留下一点儿咖啡和一瓶白兰地酒呢？真叫人捉摸不透。”



“可能他忘了……”



“我可没有那么多时间考虑这些。”鲍尔重新从飞船上跳到地面。“不管怎么说，我们得自己制造武器。”



“鲍尔，你要造什么武器呢？”



“目前，我们只能制造一把匕首。”鲍尔把手伸进口袋里拿出一样东西来，他高兴地指给她看。“我很少丢开我这珍贵的东西——一把剃刀，请您跟我来。”



玛丽娜跟着他走到一座树林。他们毫不费力地折了二根又长又直的树枝，把树枝的一头削得尖尖的。



天黑之前，鲍尔已经捕获了二只类似野兔的动物。



“您真是多才多艺啊！”她敬佩地说道。



“您知道我在当宇航员前是干什么的吗？为了谋生我什么都干过。您要明白，生活是非常艰难的。一个人火要有进取心，在任何的环境中都能生存下去。”



“如此说来，我有了您这个靠山了。”



“我一定为您效劳。我不知道我们在这儿将要呆多久。”鲍尔沮丧地说道，“不过您要作好长期的打算。”



“我也是那么想的。”



“我为您，为您的处境惋惜。我担心您将失去总督的王位。”鲍尔高兴地纵声大笑。“我将丢掉一百万美元。”



玛丽娜张开了嘴，似乎想要说些什么。但为了慎重起见，她保持了沉默，仿佛她在担忧比目前处境更为严重的事情。鲍尔觉察到了她的细微的变化。他只得耐着性子等待时机探索她心绪不宁的原因。



饭菜是丰盛的，水果遍地皆是。由于救生艇停在平原上，在阳光下暴晒，船内温度很高，已无法呆人，鲍尔用几条长棍撑起了一个帐蓬，蓬顶上放些树枝。他觉得衣服穿得太多，行动不便，索性全身赤裸着，只穿上一条短裤衩。



玛丽娜也减少了她的行装，她被扔到救生艇上时，本来就穿得不多。鲍尔布置好帐蓬后，开始制作弓和箭。



一天，他们看见几头大动物从他们身边走过时，发出呼哧呼哧的嘈杂声。这些动物犹同几头野象，但体积要大得多。鲍尔和玛丽娜惊恐地望着它们在远处消失了。



不久，瓦罗兹星上空的太阳从地平线上往下沉落。这时，他们听到一阵凶残的吼叫声。鲍尔感到自己的毛发都倒竖了。



玛丽娜大惊失色地惊叫了一声：“鲍尔，您看那儿？”



鲍尔正站在离地面三、四米的岩石上，他扭过头来，一眼便瞧见了一头身躯巨大的像猫似的动物，十五厘米长的牙齿露在厚嘴唇外，牙齿象针一样尖锐。它从嗓子里发出震撼人心的嗥叫，还不停地摆动它的尾巴。



“玛丽娜，你快躲到我的后面去，这个畜生要发作了。”



玛丽娜迅速跑到他的背后。鲍尔则紧紧地抓住他在第一天制作的匕首。



突然，这头畜生向前腾空跃起。鲍尔也向前紧走了两步，站在它的身下。他举起匕首，纵身跳到一边，这头畜生从空中猛扑下来时，匕首已插入它的腹部的左侧，达半米之深。它在地上打滚，发出雷鸣般的吼叫，过了一会儿，就不再动弹了。



“我把它的皮剥下来，给你做一件美丽的衣裳。”他微笑着说道。



玛丽娜吓得好象一座大理石雕像僵立在那儿。鲍尔丢下匕首。向玛丽娜走去。他的双臂搂住了她细长的身躯，贪婪地吻着她的嘴唇。



这时玛丽娜才如梦初醒，她本然地站在那儿，听凭鲍尔的抚爱。一声叹息从她的嘴里冒了出来，跌倒在杂草丛中，压根儿没有理会鲍尔的钟情。



鲍尔在她的身边躺下，重新又把她搂在怀里。



突然，她用双手粗暴地把他推开。



“不要这样！”她喊道。



鲍尔双肘支撑持地面，用惊奇的眼光打量着她。



“不过，玛丽娜……”



“请你放开我。”



“玛丽卿，在这个时候，何必这么正经呢？”



玛丽娜坐了起来。



“你把我当作什么人了？”她恼怒地说道，“你以为只有我们俩个人在这个陌生的星球上，你就可以为所欲为吗？”



“怎么啦？玛丽娜。不管怎么说，我们俩曾在飞船上……”他生气地说道。



“鲍尔，在飞船上又怎么啦？”



鲍尔把双臂举向天空。



“现在你装得挺天真。”他讥讽地说道，“你是纯洁的鸽子、白壁无瑕的珍珠，有着无可指责的德性……玛丽娜，在这个时候，掩饰是一种虚伪。”



“鲍尔，我不明白你说了些什么。”她不安地说道。



“请您，”鲍尔恶声恶气地说道，“至少至诚实一点，当我出现在你的房门前，难道你没有给我任何的暗示吗？请您相信我，我没有打开过您的房门。”



“鲍尔，我的房门总是上锁的。”



“您别在装算了。就在一星加前，您一丝不挂地在镜子前梳洗。扇门开着，你还叫我进去。后来发生的……这很简单，我是一个男人，您是一个女人。”



“您的想象力到挺丰富。”玛丽娜淡淡地说道，“我根本没有在你面前赤身裸体过。”



鲍尔吃惊地张着嘴。



“是啊，如果说这是一种幻觉……一个星期来，几乎每天晚上我都在做这种梦。”他报怨地说道，“说句实话，这些梦真叫人销魂的。”



他站了起来，转动一下身子。



“也许您不是那么想的。”他对玛丽娜态度的突然改变，不出得燃起了愤怒的火苗。



玛丽娜陷入了沉思。



“您说我请您进入我的房间？”她嗫嚅着说道。



“否认事实是荒谬的。您还把警卫都撤走了呢！您不必借口说那时您多喝了几口，实际上您的头脑非常清醒。今后，请您放心，我决不会找您的麻烦。”



鲍尔往前走了几步，取出剃刀，在被打死的动物面前跪下。



“你稍等片刻，我给您一张珍贵的兽皮。”他头也不回地说道。



“您等一等！”她突然喊道。



鲍尔略微扭过头去，只见玛丽娜向他伸开了双臂，倏地又垂了下来。



“不……没有什么。”她心烦意乱地说道。



“她一定有什么心事。”鲍尔想道，但最好的办法还是耐心等待。



夜晚在寂静中过去了。鲍尔不时地把火拨得旺旺的，熠熠的火光使野兽不敢靠近。



天还没有大亮，鲍尔就到河里洗了个澡。当他回来时，看见玛丽娜心事重重地坐在那儿，往火堆里扔柴禾。



“鲍尔，昨天下午我想得很多。”玛丽娜对他说道，“我被辛诺德麻醉了。这，您是知道的。”



“不错，您还说他为了庆祝……”



“这是辛诺德说的。现在我记起来了，当您和道森在查看照片和伯尔－尔乌－克桑尼要塞平面图以后，发生了这样的事情。”



“是呀！那件事发生在飞船起飞二十四小时以后。你为什么要说这些呢？”



“鲍尔，请您告诉我，您什么时候看见我光着身子的？”



“噢，两天以后……”



鲍尔稍停片刻。



“真的，我感到非常奇怪。”他接着说道。“从您的地位和我见到您持重的样子，我认为您是一位规矩的女子。噢，我不是说您不会因感情的冲动做出某些事来，就是最严谨的女子也在所难免。但是，我感到奇怪的是您竟像一个妖妇，唱着诱惑人的小调，挑逗那些宇航员。您要干什么呢？我是一个男人，可经不起您的引诱。”



她不时地摇晃着脑袋。



“现在我明白了。”她恍然大悟地说道，“鲍尔，我并不怪您。您掉入了陷阱，这是完全可能的。真是旁观者请啊！”



“玛丽娜，请您告诉我，我至今还不明白。”



“鲍尔，该让您知道真相的时候了。我不是谢蒂塔。”



“那么，您是……”



“由于我非常象真的谢蒂塔，不久前，辛诺德和我签了合同。我……过几天我把我的身世告诉您。因为那时我极需用钱，再则辛诺德的雇金极高，我接受了合同。他训练了我二个星期，使我在世界上任何地方都能担当起谢蒂塔的角色，老实说，除您刚才对我说的那些，我始终不知道辛诺德在搞什么名堂。”



“我和您一样，对此一无所知，我怀疑这是一场骗局，我恐怕是上了他的当了。一百万美元的鱼饵对一个破了产、无路可走的人是多么宝贵啊！”



“鲍尔，我坚信我是被他麻醉了……”



“这很自然，您不记得我们之间发生的事了，您麻木了，但头脑是清醒的。我不知道您有什么理由要这样做，一定是他命令您来引诱我的。”



“不！不！鲍尔，您对我还不了解。”她执拗地喊道，“在飞船上还有一个和我外观非常相似的女子。”



“什么！竟有这样的事！”



“是这样的，您不要不信。我记得有这么一件事。在我的行李中有不计其数的服装，这些服装大部份是辛诺德买的。为什么要买那么多的服装呢？！我只要那些服装的一半就够我穿一辈子的了。”



“是为两个人置的服装？”



“可不是！鲍尔，我的真名字叫玛丽娜·凯西。”



突然，玛丽娜尖叫一声：“鲍尔，当心你的后面。”



鲍尔一跃而起，急骤地转过身子。正在这时，一样东西击中了他的头部，顿时使他失去了知觉。
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玛丽娜悄然地看着魔术般出现在他们面前的女人。她身强力壮，二块兽皮遮掩着她的胸脯，臀部也围着一块肮脏的兽皮，她的黝黑皮肤与象麦穗似的金致色头发形成鲜明的对照。



那个陌生女人右手拿着一根象矛似的东西，它的一端是用隧石做的。腰间挂着一把用青石粗糙地制成的钝刀。



她用手指着鲍尔说道：“他是我的。”



玛丽娜发觉她面对着一位原始社会的野蛮人，她的蛮横是不允许她申诉的。鲍尔头部受到的正是她长矛的袭击。她蹑手蹑脚地朝他们走近，直到最后一瞬间他们还没有发觉她。



“您不要弄错，他是我的。”玛丽娜向她说道。她的嘴唇流露出一丝轻蔑的微笑。



“当他死了后，他才是您的呢！”



突然她高吼一声，拿起长矛朝她打来。



玛丽娜机灵地闪过一边，飞起一脚，踢中她的胁骨。她跌倒在地，疼痛得在地上呼叫。



玛丽娜急忙捡起地上的长矛，当她从地上爬起来时，只见长矛的矛头已对着她的胸膛。



“要死还是要活？”玛丽娜喊道。



俩入都沉默着。



“您是谁？”玛丽娜问道。



“我叫斯威娜，这儿的女猎手。”



“您是人还是牲口？至于他，不许您以后形提起他。”



斯威娜的眼里闪现出愤怒的光芒。终于，她明白了她已被打败了。



“好吧，我走了。”她说道。



玛丽娜往后退了几步。这时，鲍尔的眼角微微地抖动着，生命的火花又开始在他的身上点燃了。



斯威娜俯下身子，好象一样什么东西挡住了照射来的太阳光。



玛丽娜以为是一朵云彩洒下来的阴影，她没有想到更多的东西。蓦地她注意到斯威娜惊恐地扑在地上，同时恐惧地高叫一声。



玛丽娜惊讶地抬起头，只见一个闪着银光的巨大物体缓慢地向下降落，它已向外伸出着陆时的支撑架。



“斯威娜，站起来！”玛丽娜说道，“我还要您帮忙呢。”



“有鬼……”



“别说疯话了？”玛丽娜声色惧厉地说道，“那上面是地球人……我们还得和他们格斗一番。”



玛丽娜把长矛扔给了斯威娜，自己手执鲍尔两天前做的匕首。她想道：也许辛诺德回来了，他后悔把我扔在瓦罗兹星上，现在他要杀死我。免得今后发生意外。



飞船降落在地面上，舷门开了。一个人高兴地尖叫道：“玛丽娜！”



一个红头发的人跳到地面上



“我猜想你们会在这儿。”



夹然，期威娜举起了长矛。



“不许动！他是我的朋友。”玛丽娜说道。



道森目不转睛地凝视着她。



“喂！你长得很漂亮。”他微笑着说。“鲍尔他怎么啦？”



“当我们不防的时候，斯威娜给了他一棍子。她还扬言鲍尔是属于她的。我刚才给她解释了好半天。”



“够了，真有意思……两个女人抢一个男人……真的，玛丽娜，你们怎么从辛诺德手里逃出来的？”



“我可逃不出辛诺德的魔爪。苏胡在我不省人事的时候，把我装上了救生艇，鲍尔见此情景，挺身而出，不幸被苏胡打晕，我们就这样到了这儿……”



道森颦蹙双眉。



“这不可能。”他说道，“他们只把鲍尔装上了救生艇。我杀死了苏胡后，你和辛诺德·沃纳比乘坐另一只小艇溜掉了。”



“你搞错了，道森。我从第一天起就跟鲍尔在一起。”



鲍尔从地上坐起来，两手抱着脑袋。



“我怎么啦？”他昏昏懵懵地说道。



“喂，我的朋友！”道森兴奋地叫道，“好象有人和玛丽娜争夺你呢！”



鲍尔呆呆地看着女猎手。



“她是从哪儿来的？”他大感不解地问道。



“她叫斯威娜，要……一会儿我再跟您讲。”玛丽娜答道，“现在道森要和您说话，他会告诉我们许多事的。”



“我的朋友，玛丽娜！辛诺德和沃纳比坐另一艘小艇跑掉了。我不知道他们为什么要这样干，只有我一个人留在飞船上。”



“如果他们要跑，为什么事先不杀了你呢？”



“他们把我囚禁在一个船舱里，他们自己则驾驶着一艘小艇向一颗荒芜人烟的星球飞去。我设法打开了门，重新回到驾驶舱操纵飞船，我很快从探测仪里得悉你们飞船的去向。”



“道森，他们把我们俩人装上了救生艇。”鲍尔向他解释道。



“这，不可能，玛丽娜跟他们走了。她怎么会……”



“道森，他们把我弄上救生艇后，你见过玛丽娜吗？”



“我不仅见过她，而且还和她说过话，她还夸我收拾了苏胡呢！还没过一个小时，他们就把我关了起来。我从船舱里出来时，他们已经坐上小艇了……”



鲍尔把眼睛转向玛丽娜。



“您说得很对。”他说道，“的确，在飞船上还有一名和您长得非常象的女人。”



“什么？”道森惊奇地问道，“这不可能！……”



“我的朋友，有些事之所以得不到解释，那是因为辛诺德耍了一些花招。玛丽娜肯定地对我说她不是谢蒂塔。在‘飞行女郎’号飞船上还有一个玛丽娜。目前窃据着吉塔苏尔星总督职位的第三个玛丽娜又将是谁呢？”



道森用手捂住了眼睛。



“找伙要疯了。”他沮丧地叫道，两个女人，像两滴水一样相似的女人，真是今古奇闻。真不可想象还有第三个长得一模一样的女人。”



“我有一个办法，”鲍尔灵机一动，说道，“要解开这个疑团，只有到吉塔苏尔星去。”



“鲍尔，你说我们有必要这样做吗？”



“那末，您的意见呢？”他向玛丽娜问道。



“为什么不去呢？”玛丽娜答道，“我一开始就怀疑他们不是好人。真正的玛丽娜有被他们谋害的危险。如果我们助她一臂之力，她可能会给我们一些好处的。”



“既然大家都不反对，那末我们马上出发……”



“唔，我们怎么处置这位金发女郎呢？”道森问道。



“让她留在这儿，我们无法把她带走。”



道森抚摸着下颏。



“太遗憾了，她长得多美啊！”他慨叹地说道。



斯威娜朝前走了一步。



“您是我的。”她说道，“您得留在这儿，呆在我的身边。”



“不要着急，亲爱的，我有一些重要的事要做……”



突然，斯威娜用长矛的尾端捅了他一下，道森痛得双手捧着肚子。女猎手举起长矛准备朝他打去。



道森急忙抓住长矛，在她惊魂来定之时把长矛截成两半。接着两人扭打在一起。斯威娜象猛兽似的吼叫，道森则粗鲁地咒骂着。



最后道森粗壮的右手击中了女猎手下颏，她踉踉跄跄地跌倒在地，但头脑仍很清醒。这场搏斗终算结束了。“我要把她带走。”道森说道。“你怎么啦？”鲍尔怀疑地问道。“你不都听到了吗？这个女人爱我，我也不能一辈子打光棍呀！”



鲍尔气急败坏地挥动着双臂说：“简直是疯了。”



道森哈哈大笑。然后，他弯下身子，抓住斯威娜的头发，把她拖到飞船旁。



“我们好象又回到了史前的年代。”他纵身大笑。“斯威娜，你是我的。”



“是吗？我亲爱的人！”斯威娜温顾地答道。



鲍尔和玛丽娜互相交换了一个惊奇的目光。



“真是有情人……”玛丽娜说。



“他们好象生下来就配成了对……”鲍尔带着微笑说道。“我们现在该起飞了。我想你总不会坚持把斯威娜留在这儿吧。”



“那当然。”玛丽娜同情地表示赞成。



突然，他们听到了咝咝的尖叫声。



有一样东西从空中往下俯冲，震耳欲聋的爆炸声在飞船的一侧响了起来。这时，一缕黑烟即刻冉冉地升向天空。



“隐蔽！他们来攻击我们了。”鲍尔喊道。



道森和女猎手离开了飞船迅跑起来。鲍尔抓住玛丽娜的手跑到岩石间的凹处躲藏。



在他们头顶上不到五百米的上空，一架飞行器在缓慢地飞行。从它的侧舷射出一股白色的烟雾，同时飞出一样东西，在“飞行女郎”号飞船透明的船头上爆炸。



一根飞船的支撑架折断了。飞船倾倒在杂草丛中。不一会儿，向他们进攻的飞行器在他们的眼前消失了。



鲍尔和道森神情忧郁地检查飞船被破坏的情况。



在飞船的侧舷有一个二米左右的洞。本来就不太坚固的船头现在几乎连残骸都不剩了。



道森用手敲飞船的金属板。



“侧舷的窟窿还有办法修复。”他说道。“飞船里有的是工具，甚至焊接的吹管都有。我们只要花点工夫，费点时间，虽然工艺粗糙点，但用不了几天功夫，飞船又可重新起飞。最糟糕的是船头，不过，只要把船头的门密封好，暂可丢弃不管，但控制台已坏得无法收拾了。”



“你看，这一堆废铁……”



“这艘飞船现在既不能人工驾驶，又不能依靠计算机自动驾驶。”



“他们使用了导弹。”鲍尔自言自语地说道，“或许还使用了威力更大的武器，如果使用了战术原子弹，说不定我们就变成一股清烟了。”



“他们不会使用原子武器的，鲍尔，今天，一颗低当量的原子弹爆炸也会传到几十亿公里之外，空中巡逻队的探测器会测出来的。这，我清楚得很。”



“是啊，原子弹爆炸会引起调查，肇事者迟早会被抓住，他们是不会干这种傻事的。”



“他们只要使用两枚导弹，足够让飞船瘫痪在这儿了。我们也永远别想离开这儿。”



道森把目光转向那两个女人，他们争论似乎结束了。玛丽娜和斯威娜忙着剥几只兔皮，这是他们今天的饭菜。



突然，鲍尔说道：“道森，如果我没有猪铝的话，你是一个地道的悲观主义我告诉你，我找到了一个离开这儿的办法了。”



第八章



要走进飞船舱内比较困难，但他们毕竟还是钻了进去。鲍尔领着道森来到飞船的船尾，那儿的仪表都完整无损。



“鲍尔，你不是说只要有离心发动机我们就能离开这儿吗？”道森讥诮地说道，“你的想法不仅不现实，而且近于荒唐。”



“我可没有这么说！”鲍尔微微一笑，“我们倒要感谢进攻者命中率的低下。倘若由我来操纵这架飞行器，我首先要打掉飞船的船尾。”



“鲍尔，你说实在的，我不知你在说些什么。”



鲍尔举起手，指着飞船舱壁的玻璃管说道：



“你瞧，燃料水平仪。”他问道：“这说明什么？”



“说明辅助发动机的燃料舱里还满满的。”



“朋友，你说得对极了，我们不能坐飞船去，可这儿却有一艘完好的救生艇……”



道森惊喜地喊道：“这下我可明白了。”



“我们到工具舱里找一根燃料输送管和一只唧筒。这下你知道要干什么了吧？”



“我要好好地吻你一下。”他高兴地说道，“我没想到这一层……”



“你还是去吻吻斯威娜吧。”鲍尔朗朗地笑着，“我们快把食物运到救生船上去，那儿连一点儿吃的都没有了。”



“鲍尔，那帮家伙想得多美，他们满以为能把我们困死在这儿。现在我们一起坐救生艇离开这儿，虽说挤了一些，这又有什么要紧的呢？”



“我要提醒你，你要倍加小心。斯威娜从几千年的史前社会，一下子进入了现今的文明生活，对她来说这是一个翻天覆地的变化。”



“不要紧，她很聪明。我们什么时候开始干？”



“明天太阳一出来我们就开始干。”鲍尔决定说。



他们回到营地，把这个消息告诉了玛丽娜和斯威娜。



玛丽娜兴奋得拍着巴掌。



“我们什么时候才能走呢？”



“或许明天下午我们就走。”鲍尔答道。



“但有一件事叫我放心不下。”玛丽娜说，“是谁来袭击我们飞船的呢？”



“这是不值一谈的问题。”鲍尔心不在焉地说道，“你好像总是讲些让人不痛快的事。他们以为我们永远离不开这儿了，可是我想的却是怎样干掉他们。”



玛丽娜骨碌碌地转动着眼珠。



“你说得很对。”她呐呐地说，“虽然我的外貌酷似谢蒂塔公主，但我不明白他们为什么要让我扮演一个被剥夺了总督王位的公主角色。”



“在这阴谋中的确有许多令人费解之处。”鲍尔赞同地说道，“只要我们到了吉塔苏尔星，一切都会水落石出的。”



“鲍尔，即使我们到了那儿，谁又会把这一切告诉我们呢？”



“在吉塔苏尔星我有不少的朋友，我想他们会知道详情的。照目前的情况推断，无疑是他们对权力的野心。”



“有了权力就有了钱呀！”道森风趣地说道，“吉塔苏尔星是一颗富饶的小星球，它就像一块香甜的蛋糕，很多人都想伸手切一块最好的。”



大家都陷入了沉默，鲍尔遐想着未来复杂的局面。



“假使我们能到达吉塔苏尔星，她一定会好好地酬谢我们的。”道森突然说道。



“最好我们还是吃晚饭吧。”玛丽娜插话道，“我们到了吉塔苏尔星，再谈那些也不晚。”



吃完晚饭后，天色已黑。他们谈了一会儿未来的情况。



道森站了起来说道：“斯威娜，我们走吧。”



女猎手顺从地站了起来，当道森抓住她的手时，她没有丝毫反抗的表示。道森和斯威娜在黑暗中消失了。



鲍尔谅解地说道：“道森总是那么多情……我可以说他可找到了一个称心如意的女人了。”



鲍尔躺在草地上，一只手支撑着脑袋。



“鲍尔，难道您没有找到过满意的女人吗？”



“没有，”鲍尔答道。“我还没有……也许由于经常在外旅行，我也说不上为什么。就是有这种好机会，我也白白地让它溜掉了。”



“是啊！您说得倒挺合情理，”她喃喃地说。“我自己曾经爱过一个人，不过这是失败的教训。他知道了我所从事的职业后就把我遗弃了。我不能责备他。当今，仍然有些人抱着他们的陈腐观点不放。”



“玛丽娜，你以前干什么来着？”



“我曾经在医院里呆了一个时期，大概有三年光景，我已记不清确切的时间了。一天，下着瓢泼大雨，人们在马路上找到我的时候，我已神志不清……我恢复健康后，医生说在相当长的时间内我的严重贫血症不会痊愈。我再也不愿回忆这一切了。直到我出院前，我的过去都是在神思恍惚中渡过的。”



“后来呢？”



“后来我在马戏班里找到了一个工作。我学走钢丝。不久我又离开了马戏班，我不喜欢那种漂泊的生活。后来我就去了酒巴间。为了一块面包，我不得不干我不愿意干的工作。就在那时，我认识了他。我爱……他得知我从事的工作后，便毁了他的誓言，我已经把他忘了，不值得追忆过去的往事。”



“是不是辛诺德在酒巴间认识了您？”



玛丽娜点了点头。



“辛诺德对我很慷慨大方，他的合同再好不过了。我不必再扭动我的腰肢，向男人献媚，卖弄风骚，就成了一个身缠万贯的女人。过后，我又去找您……现在就只剩我们俩个人了。”



玛丽娜沉默不语，盘着腿坐着，篝火燃烧着的红光照射在她俏丽的脸庞上。



“玛丽娜，等我们救了谢蒂塔公主后，我想和您严肃地谈一谈。”鲍尔真挚地说道。



“好吧，鲍尔。”



“真叫人难以置信！辛诺德想把假玛丽娜捧上台，企图篡夺谢蒂塔公主王位。一旦假玛丽娜当了总督，他不就成了太上皇了吗！”



“鲍尔，我们要竭力避免这种事情的发生。我不知道为什么我这样同情谢蒂塔公主。”玛丽娜热情地说道。



“我们要尽力而为。”鲍尔心情沉重地说道。



从高空中他们能观看到吉塔苏尔星的全景，它的直径只有月亮的一半。但它的地心吸力松大，使这颗星球有足够的重力让生命在其中生存和发展，



星球上有水，有繁茂的森林。首都建筑在辽阔的平原上。有各种风格和流派的高楼大厦。宽阔的街道像直线一样纵横交错，形成四四方方的街区。由于建筑上的多样化避免了街道线条的呆板。



一条奔腾的大河，穿过几座大桥，向北流向城市的尽头。地势在离河不远处逐渐升高，一直延伸到宏伟灰暗的高山。



“那便是伯尔－鸟尔－克桑尼要塞。”鲍尔淡淡地一笑，眼睛并不离开他的控制台。



“辛诺德为了让我们能一眼认出它来，不是给我们看了许多的照片吗？”



“我真不懂，”道森撇撇嘴说道，“假使他要害您，为什么把要塞的详细情况告诉您？”



“我想，”玛丽娜沉思着说道，“辛诺德的计划是让我获得你们的信任，使你们相信我是无可争辩的吉塔苏尔星的总督。”



“那就很清楚了，时候一到，再用……另外一个女人替代您。”鲍尔若有所思地说道。



女猎手斯威娜沉默不语，她陶醉在眼前的湖光山色中。这一切对她是多么的新奇，多么的引人入胜。突然道森一把搂住了她的腰。



“今天我要给你买一些衣服，把身上被着的几抉兽皮扔了。”他高兴地说道。



“那些衣服都很美吗？”斯威娜疑惑地问。



“当然啦！你那儿张兽皮真叫人恶心。”



鲍尔吃吃地笑了起来。



经过交涉后，宇宙机场的控制塔终于同意他们着陆。



救生艇顺利地降落在机场上，一名安全官员向他们询问为什么一艘这么小的救生艇坐四个人。鲍尔告诉他说由于飞船出了故障，他们被迫在瓦罗兹星上着陆，后来经过抢修，仍无法把飞船修好，只好四个人挤在救生艇里了，并请求，允许他们坐别的飞船离开这儿。



“又是他们的圈套。”玛丽娜听了那位官员同意他们离开机场后反感地说道。



“你对吉塔苏尔星还不了解。”鲍尔向她解释道，“在这颗小星球上人们有绝对的自由，但你不能违反他们的法律，那怕一点儿也不行，你得尊奉法律。在这儿，只要你行为端正，不会有人来问您打哪儿来，要上哪儿去。您懂吗？”



“难道他们连斯威娜也不愿瞧一眼吗？”玛丽娜惊奇地



“他们对希奇古怪的事物看得多了。”鲍尔释然一笑。“当她应该穿上我们的衣服。”



玛丽娜凝视着自己的这一身打扮，她仅仅穿着一件连衣裙。



“真叫人恶心！”玛丽娜说道。



鲍尔把手伸进了口袋。



“幸好我口袋里还剩下几个钱，我们上旅馆以前您先去买一身衣服，您也帮斯威娜选购一件衣服，怎么样？”



“悉听吩咐，那末，您要上哪儿去？”玛丽娜开心地答道。



“道森陪你们去，遗憾的是他不能陪你们上试衣室。”鲍尔狡黠地说道，“我要去拜访一些朋友，打听一下吉塔苏尔星的情况，然后我再来找你们。”



一条运输带把他们送出机场，鲍尔招了一下手，立刻一架出租直升飞机飞到他们的面前。



“道森，我把她们交给你了。我们在斯特希旅馆见面，那是一个比较好的旅馆，当然不是最好的旅馆，不过，你要机灵点，懂吗？”



“朋友，你放心好了。”



出租直升飞机起飞之前，鲍尔又为他们叫了一架出租直升飞机。然后他舒适地在座位上坐停当后，说道：“上万星街二百零一号。”



“遵命，先生。”



一刻钟后，鲍尔在一座圆桶似的别墅前下了飞机。这座别墅的外表既无门，也无窗，周围由绿枝翠藤环绕着。他付了钱，便径直朝里走去。



他刚走到一扇透明的门前，在门的另一端出现了一个大约三十五岁美貌的女人。



“来者莫非是地球上的鲍尔吧？”她说完后门向一边滑去。



鲍尔向那个女人伸出了双臂。



“艾娜·埃芬，你可变了。”他兴奋地说道，你越变越美，越加娇艳了。好心的埃罗尔·埃芬为有你这样的妻子而感到骄傲。”



她瞬时收敛了笑容。



“埃罗尔已经没有任何知觉了。”她凄然说道，“一年前他已埋葬在黄土中了。”



第九章



别墅内的四壁是用透明的石块砌成，从里面可以清楚地看到外面的情景。灯光可随着时间的变化自动调节或根据主人的喜爱调拨亮度。墙壁内还有一层不透明的内墙，如果主人愿意，整幢别墅就成了一个难以便人窥视，不透明的圆桶了。



鲍尔在柔软的长沙发上坐下，艾娜把一杯吉塔苏尔星红酒递给他，然后在对面坐下。



“你是来做买卖的？”她诧异地问道。



‘不，等会儿我来告诉你……你先对我讲讲，埃罗尔出了什么事？”



“他被人谋害了。”



“噢！太遗憾了……”



艾娜勉强地微微一笑。



“我已习惯单独一个人生活了，开始我有一点……鲍尔，我们不谈这些，你告诉我，什么风把你收到这儿来的？”



鲍尔长时间地凝视着酒杯。十年前，他和艾娜曾有过一段风流韵事，但好景不长，埃罗尔插手进来了，后来艾娜成了他的妻子。鲍尔并不责怪他，因为她需要一个静谧和安宁的家庭，埃罗尔比他更能满足她的这种欲望，不过，他对艾娜仍然是十分信赖的。



“我把一些情况向你说说。”鲍尔终于说道，“我和你们情同手足，但我还是请你慎重。你一旦了解我此行的原因，你就知道我来这儿的使命。”



“鲍尔，我希望你把一切都告诉我。”



鲍尔把前后经过详述一遍，艾娜惊呆得说不出话来。



“简直无法令人相信。”她喃喃地说道。



“我说的这些是有根有据的，请你相信我，这不是偶然的巧合。”



艾娜转动着眼珠，同时把身子靠在长沙发上。



“那个要让玛丽娜取得总督王位的人叫辛诺德？”她探问道。



“不错，就是他。”



“鲍尔，你能把他的样子画给我看吧？”



鲍尔倾刻把辛诺德的脸画在纸上，艾娜看后不禁惊叫了一声。



“是他，他就是辛诺德，一个商人，一个投机商。野心很大，手段毒辣。杀害埃罗尔的是为辛诺德卖命的沃尔·库姆特，当时由于缺乏证据，把他释放了。”



“这家伙的罪恶真是罄竹难书！”



“我可以说这个人坏透了。我丈夫是城区的代表，他所在的那个城区正是辛诺德搞投机活动的中心。埃罗尔揭发了他，把他的丑事公布于众，并判了他重刑。从比辛诺德怀恨在心，伺机报复。一天，他命沃尔杀害了我的丈夫。当人们找到他的尸体的时候，他身上只穿了一件衬衫。”



“事情越来越清楚了。埃罗尔可能掌握了他们的树料，辛诺德才命沃尔下此毒手的。你知道这意味着什么吗？！”



艾娜否定地摇摇头，鲍尔沉溺在思索中。



最后鲍尔说道：“艾娜，你想复仇吗？”



“我希望法律惩罚他。”她答道。



“不过，你得帮我一些忙……按我的意见去做，如何？”



艾娜的胸脯激烈地起伏着，最后，她做了一个同意的手势。



“我愿意帮助你。不过我们什么时候才能再见面？”



“在二十四小时内，你将会再见到我们的！”



艾娜希冀地微微一笑。



“男人们还是那样地瞧着我。”她娇嗔地说道。



“因为你有许多使得人们看的地方。”鲍尔一面笑着站了起来，“艾娜，他也要考虑一下自己的问题。”



她走近鲍尔，把手放在他的肩头上。



“亲爱的，为什么你不帮我一下忙呢？”



鲍尔温柔地吻了吻她。



“我现在有许多事要做。”他向艾娜告辞说。



当他离开艾娜的时候，已月华初上，繁星密布了。他急忙踏上开往旅馆的运输带，准备和道森一行人会合。



在通往旅馆的路途中，他要换乘几次运输带。当他到达旅馆的时候，他发现有人跟踪他。



鲍尔坦然地走进了旅馆，在旅馆的隐蔽处回头向大街眺望，果然有一个人站在茂密的大树下。



“有什么结果吗？”鲍尔在外活动了一整天后回来时，道森问他道。



“叫我怎么说呢２有一个叫沃尔的人，他是辛诺德的心腹，他一定知道很多内幕。”



鲍尔说话时跟睛却盯着窗外，那个可疑的人仍站在大树下。



“我们什么时候和艾娜碰头呢？”



“明天下午。艾娜说她有把握把沃尔骗来，因为袄尔并不认识她。只要她不说出自己的真实姓名，小心行事，使能得手。”



“那么，我们什么时候动手……窗外有什么东西叫你这样感兴趣？”



“道森，你看树下那个人，他在监视着我们。”



道森拔腿就往外走，鲍尔拦住了他。



“你要小心，不要让他发现。”鲍尔嘱咐他道。



“这个家伙……”



“道森，辛诺德策划了一个阴谋计划，但他单枪匹马是很难得逞的。他需要同谋者，同时他还要预防出现节外生枝的情况。”



道森走到窗边向外窥视。



“是那个站在树下的人吗？”



“就是他，道森，我们来吓唬他一下。”



“你跟我来……”



这时，玛丽娜和斯威娜走了进来。鲍尔端详着女猎手身上发生的变化，不兔大吃一谅。道森却感到很自豪。



“鲍尔，你认不出来了吧，她就是斯威娜。”道森走近斯威娜，用手臂搂住了她的腰。“斯威娜，你是我的。”



“你太好了。”她恋恋不舍地说道。



“你现在不必如此多情，我还有许多事情要做。”



“鲍尔，发生了什么事？”玛丽娜不安地问。



“有一个人监视着我们。我和道森要给他一点历害看看。



玛丽娜害怕得不知如何是好。当他打开门往外走时，鲍尔冲她笑笑。



“您不要害伯。道森，我们按计划行事。”



过了一会儿，鲍尔走出旅馆。在树底下站着的那个人随即也离开了那棵大树。他的注意力全集中在鲍尔身上，没有看到在他的背后有人跟踪他。



鲍尔走了一公里的路，来到河滨的公园里。远处高地上的强烈灯光把伯尔－鸟尔－克桑尼要塞周围照得通明。



鲍尔加快了脚步，不一会儿就走到了公园的尽头。他倚靠在离河四、五米的栏杆上，似乎在等什么人。



跟踪他的人小心翼翼地向他走近，突然，他伸进口袋，取出一很长约三十多厘米、椭圆型的类似管子的东西。他蹑手蹑脚地又向前走了几步。说时迟，那时快，一只铁手钳住了他的手腕，另外一只手捂住了他的嘴，他挣扎了一下。这时鲍尔听到了身后的响声，扭过头去。



“道森，你真有两下子，”鲍尔高兴地说道。



那个人的双眼，在黑暗中闪烁着凶狠的光芒，手里紧捏着那管子似的东西。



“道森，体把手放开，叫他说辛诺德现在哪儿。”



那个人乘机使出全身的力气，企图从道森手里挣脱出来。道森反应极快，把他轻轻向前一推，只听见清脆的一响，原来那个人的手腕骨被折断了，接着，他全身剧烈的痉挛，双腿也蜷缩起来。



“这个家伙怎么啦？”他不解地说道。



鲍尔伸手夺下了那个人手里握着的管子似的东西。他无意地使劲一捏，一把刀子飞快地从管子里弹出，瞬息间又完全不见了。



“什么鬼玩意儿？”



“这是吉塔苏尔星上的自动折刀，”道森解释道，“在折刀上有三片长二十五厘米，宽三厘米的刀刃，每片刀刃间的距离是二毫米。只要捏一下弹簧，折刀就能自动进出……哟！这家伙怎么啦？”



他们急忙去看那个抽搐的人，只见他动弹了两下就断气了。鲍尔叹息地咕哝着。他本想问清一些情况，不知怎么搞的，这人竟这样不堪一击就死了。



“河在那儿。”鲍尔说道。



道森向左右环顾。然后把尸体抬上栏杆，顺着岸边几乎垂直的斜坡，用力一推，尸体就着惯性向水中滑去，发出轻微的溅水声。



“我们回去吧！”



玛丽娜和斯威娜在客厅里等候着他们，鲍尔默默地打开酒瓶，斟了一杯酒。



“我们白白地浪费了时间。”道森沮丧地说道。



“好在你们都活着四来了。”玛丽娜却庆幸地说。



道森点了点头，然后伸出一只手：“你把那折刀递给我，大概上面有污垢了。”



玛丽娜恐惧地看着那件杀人武器，斯威娜却赞叹这把有着三片刀刃的折刀。这把折刀一伸一缩只要十分之三秒的时间。



“在某种程度上说，事情进行得还很顺利。”鲍尔说道，“但也说明了辛诺德没有放松对我们的警惕。”



“我个人认为我们并没有逃出在瓦罗兹星所处的困境。”道森怏怏不乐地说道，“像辛诺德这样阴险奸诈的人，不派一些人跟踪盯梢我们便无法生活。”



“有一点找还不太清楚。”玛丽娜疑惑地说道，“既然辛诺德要搞掉我们，他又何必把我们放逐到人烟稀少，还未开发的星球上去呢？把我们杀掉，不是更干脆？”



“的确，他对待我们是有些奇特的地方。”鲍尔思索着说道，“离开地球后二十四小时内，他把您麻醉了，为什么他不让您昏迷一个星期，或更长一点时间呢？”



“另外一个玛丽娜将要占据总督王位吧！”



“你的理由不能令人情服。辛诺德之所以这样做，可能还有我至今还不明白的重大原因。在任何时候，他都可以杀死我们三个人，但他不愿这样做。”



“要说到玛丽娜的事更使人费解了。”道森插话道：“至于我们，他需要我们给他驾驶飞船，尤其是在宇宙空间飞行的时候。辛诺德也是驾驶员，他是一个蹩脚的驾驶员，更不懂得修理。所以我们侥幸地活下来了。”



“也许是这样吧。”鲍尔将信将疑地说道，“他要杀害玛丽娜倒是真的。我和玛丽娜出走，是迫于当时的环况但你……你不是说他们为你杀死了苏胡而向你道贺吗？”



“确是如此。我觉得他们似乎有点怕我，因此不急于马上干掉我，或许他们以为我又回到了地球，你们已身亡了呢。”



“他还以为我们在吉塔苏尔星做着投机生意呢。”玛丽娜开着玩笑说道，“要是我们再遇到辛诺德的时候，何不把他扣住呢？”



“这个想法倒不错。”鲍尔同意地说道，“明天，我们将会了解到更多的情况。道森，你将要和杀害埃罗尔的凶手交锋了。”



“要是他落在我们的手里……”道森哎牙切齿地说道。



清晨，鲍尔和玛丽娜要出门去买些礼物。鲍尔怕人认出玛丽娜，劝她戴上一副色彩鲜艳的大眼镜，这样，她的脸完全改变了原来的样子。



他们转乘了几条运输带，游遍了城市中繁华的地段。



“这儿都是我们地球人开始的呀！”玛丽娜带着几份自豪说道。“在博物馆里陈列的四千八百年前吉塔苏尔星总督图尔索八世穿着盛典服饰的雕像，便是一件珍品，无法估量其价值的……”



鲍尔站在那儿，听着她的叙述。



“您怎么知道得那么清楚？”鲍尔惊奇地问道，“您大概是博物馆的向导吧，我肯定您读过有关这方面的小册子……”



玛丽娜微皱眉梢。“我没有读过这方面的书，也没有看过旅行指南。”她说道，“我只不过把我所知道的一切告诉了您。”



鲍尔没有再作声。为了证实玛丽娜说的是否正确，他把地带到博物馆去。在入口处他买了一本关于博物馆展品的详细介绍。果然，玛丽娜讲的有关因尔索八世的雕象与实物完全吻合。



玛丽娜对吉塔苏尔星如此熟悉引起了鲍尔的极大不安。参观一结束，他急忙去找一家医疗器械商店。



“大夫，听候您的吩咐。”商店职员听完鲍尔提出的要求后说道，“价钱……”



“价钱无所谓，请您把东西送到斯特希旅馆三百一十七号房间。”



突然，鲍尔发现在窗帷下放着一台奇特的机器，他朝机器旁走去，全神贯注地研究这台机器上的商标。



“这台机器是怎么制造的？”终于他开口问道。



“这是不久前发明的新产品，大夫。”职员回答道，“二年前……我想您是地球人吧。”



“对，我是地球人。”



“那末，您不熟悉这台机器是理所当然的了。到我们这儿来访问的地球人大夫为数不多，我想你们会对这台机器发生兴趣的。”



“也许是这样吧。”鲍尔用无动于衷的声调说道，“我们在吉塔苏尔星的时间并不多，过不了两天我们就要回去。现在，请您告诉我这台思维探测器的价钱。”



那位职员把一个相当巨额的价钱告诉了他后，鲍尔立即把钱付给了他，连眼皮都没有眨一下。



“大夫，我们马上就给您送去。”



在大街上，玛丽娜转身对鲍尔说道：“为什么您要骗人？”她不满地问道，”难道您是个真正的医生吗？”



“不，我当然不是医生。那位职员从一开始就叫我大夫，我看不出有纠正他错误的必要，何况这个商店出售的东西……”



“外科工具和外科机械。”玛丽娜转动着眼珠说道。



“真是这样！”



“如果您不是大夫，您就不会使用思维探测器，那末，您又为什么要买它呢？”



“到时候您会知道我的高明医术了，好在这台仪器使用起来并不困难。但是还有一台仪器，我不知道它还在不在……或许只有从辛诺德那儿才能弄清楚。”



“辛诺德？和辛诺德有什么关系？”



“美人，这种关系比您想像的要复杂得多。”鲍尔不快地答道。



第十章



突然电视电话机响了。艾娜从沙发上站起来，接通电话后便向鲍尔招了招手。



“这是给你的电话。”她说道。



鲍尔走近电话机旁。道森的脸庞即刻出现在屏幕上。



“鲍尔，我已查明辛诺德曾买过这种仪器。”道森说道。



“很好。”鲍尔从屏幕上看见站在道森后面的斯威娜。“你们可以来了。”



“好吧。”



鲍尔中断了电话，转身向艾娜走去。



“我想沃尔很快就会来这儿。”



艾娜意味深长地微微一笑。



“我们约会的时间是七点半，他不知道我是埃罗尔的遗孀，还以为我是高级妓女呢，当我把这儿的地址交给他的时候，他吃了一惊。我对他说我是从一个寡妇那儿买下了这座房子，他才放下心来。”



鲍尔凝望着她的脸，她的外貌还是那样地迷人，虽然他们那段风流韵事已过去十年了，似乎岁月并未催她衰老。



“要把他打翻在地，就象把手套翻过来一样。”玛丽娜笑着说道。



“不能给他喘息的时间。艾娜，暂且你一个人留在这儿。”鲍尔说着，同时抓住了她的手。



过了好一会儿，他们才听见了敲门声。



艾娜穿着一件好象用蜘蛛丝做成的长袍，迅疾地打开了门。



一个男人出现在门前，他身躯高大，肌肉发达，剃着光头，二话不说便一把搂住她，在她脸上热烈地吻了起来。



“沃尔……”艾娜窒息地说道，“你……太不郑重了……”



“有些事情不必那么客套。”他用雷鸣般的声音说道。他还想要拥抱她，但艾娜双手抵着他的胸口。



“我们先喝一杯吧。”她提议说。



艾娜斟了两杯酒。沃尔接过酒后使一饮而尽，然后双手按住她的肩头，扑在她的身上，把她搂在他的双臂里。



“我已经喝完了。”他像牛似的哞哞眸地叫道。



鲍尔咬着牙咒骂着，但现在还不是动手的时候。沃尔魁伟健壮，神力超众，鲍尔远非他的对手，但他决不能眼看着艾娜遭受侮辱。他从躲藏的地方走了出来，大声喝道：“放开她！”



沃尔吃惊地瞧着出现在他面前的人。他一动不动地仍把艾娜抱在怀里。突然，他像扔一很羽毛似的把艾娜抛开。说来也巧，艾娜被扔到长沙发上，又从长沙发上弹到地下。



“噢，不要脸的女人，你没有对我说过你有情人。”沃尔吼叫道。



艾娜躺在地下，吓得浑身打哆嗦。



“狐狸精，没关系，对我都一样。等我把他的脖子拧断，我们再一起痛痛快快地玩一玩。”



他大步地向鲍尔走去。这时，鲍尔猛然想起那把折刀。



“不许动！沃尔。”鲍尔命令道。



沃尔看着那把杀人武器在鲍尔的手里一伸一缩地跳动着。鲍尔想用这样的方法吓退沃尔。蓦地沃尔放声大笑，他的笑声使窗子上的玻璃也颤动起来。



“你以为这样能吓唬我？”他高叫道。他右手敏捷地一晃，还未等鲍尔明白过来，他的折刀已被沃尔夺下。接着，他把折刀朝自己的胸膛猛刺，折刀顺着弹簧缩了回来。鲍尔见此状大吃一惊，但沃尔安然无恙地站在那儿。



他用右手撕碎身上的衬衫，指着象青铜似的胸膛神气地说道：“我是埃尔新星的。埃尔新星人的皮肤像钢那样硬。”



目瞪口呆的鲍尔看着这把锐利的折刀在沃尔的手里是如此的渺小，如同一枚缝衣针了。“难道常规武器对他不起作用吗？”



沃尔一步步地向他逼近，恶意地微笑着……鲍尔觉得不管他怎样抵挡，他的死是注定的了。



倏地从空中飞来一样东西，打在沃尔的光头上。他怒吼一声扑倒在地。



“他的皮肤很硬，但他的头盖骨软得象一只熟透了的烂苹果。”道森轻蔑地说道。



鲍尔长叹了一下积郁在他胸里的闷气。



“道森，你来得正是时候。”鲍尔惊喜交集地嚷道。



“很遗憾，我们没有早一点来。”道森歉然地说道，“不知道什么鬼把我们缠任了。”



艾娜从地上站起来，整了整她的衣服。



“这个畜生要把我带到卧室里去。”她无力地说道。



“这个家伙急不可待了。”道森嘲讽似地说道。“我们怎样处置他？”



鲍尔转过脸来对女主人问道：“你能找一根长绳子吗？”



“我给你找找看。”艾娜答道。



“道森，请你动手吧。”



道森沉思片刻后说道：“这个家伙很快就会恢复知觉的。在他醒来之前，把他的手脚都捆起来，要不，他将要给我们带来麻烦。然后我再给你讲下一步我们该怎么干。”



他扭过头来对艾娜说道：“请你把冷藏间收拾一下。”



沃尔苏醒后，发觉手脚被捆住了。他的身子也被扎成一团，膝盖抵住了下颚。他在冰冷的玻璃罩里只见几张人脸在晃动。



沃尔怒不可遏，但寒冷却浸入他的肌骨。



鲍尔做了一个让他说话的手势，他拒绝地摇摇脑袋，鲍尔只得耸耸肩膀走开了。



一刻钟过去了。沃尔的脑袋和双肩上布满了一层白色的霜。他无可奈何地点了点头。



道森打开了冷藏间透明的门，把沃尔拖了出来，他象雪球一样在地上朝前滚动。



“你的皮肤虽硬，可你的脑袋却象奶油那么软。如果你不说，我再把你打晕过去，重新把你关在冷藏间里，怎么样？”



沃尔冻得牙齿格格地作响。



“什么……你要我说什么？”



“辛诺德什么时候袭击伯尔－乌尔－克桑尼城堡？”



“明……天晚……上。”



“你陪他去吗？”



“我陪他去。”



“还有谁？”



“她……辛诺德，沃纳比和我……”



鲍尔咬紧牙关，抑制内心的怒火。他拍了一下道森的肩膀，示意他往后退几步。



“要是沃尔不参加他们的行动，这会引起辛诺德的怀疑。如果我们放他回去，他势必会把发生的情况告诉辛诺德。”



“真叫人进退两难啊？”道森焦虑地说道，“我们怎么来解决这个问题呢？”



鲍尔思索片刻后，似乎找到了解决办法。



“你留在这儿看着他。”他终于说道，“我回旅馆去，尽快地赶回来。但你要捆紧这头牲口的两条腿。”



“鲍尔，你放心好了。”



两个小时后，俘虏沃尔结结实实地被绑在凳子上，除了讲话以外，全身都动弹不得。



“他说的话，我们都听不懂。”道森见到鲍尔手里提着一个大包裹回来时，困惑地对他说道。



“为什么？”鲍尔不解地问道。



“鲍尔，他的话大概你也听不懂。”道森爽朗地大笑道。



鲍尔芜尔一笑。玛丽娜和另外两个女人出神地看着他敏捷的动作。最后，她们瞧见一个直径几乎有六十厘米的，闪闪发光的圆形金属帽，一根粗导线从帽尖伸出，可以和任何电流接通。另一根更细的导线和操纵者的话筒相连。



不管沃尔如何反抗，他不得不在脑袋上戴上金属帽。这顶金属帽自动地按照沃尔脑袋的体积调节好大小，使他很舒适地戴在头上。



沃尔戴上金属帽后，企图掐断系在他身上的绳索。



当鲍尔在话筒里命令道：“安静！”



他的反抗瞬息间停止了，纹丝不动地坐在那儿。玛丽娜惊奇得微微张开朱唇，她从来没见过这种玩意儿。



“沃尔！”鲍尔说道，“你见到辛诺德后，如果他问起你，你就对他说你下午的大部份时间和整个晚上都是在一个名叫赫娅·奥布尔的女人那儿鬼混的，要是问起我们的事，你就把它忘掉，和赫娅无关的事你要统统地把它忘掉。赫娅是一位亲切、可爱、温柔、感情奔放的……你听清楚了吗？”



“听清楚了。”沃尔含含糊糊地答道。



“你根本没有见过我们。噢，还有一件事：赫娅住在赫里丰大街四百四十号，听懂了吗？”



“听懂了。”



鲍尔向艾娜做了一个手势，她走到他的面前。



“她是赫娅。”



“您好！赫娅，今天下午我过得真快活。”



艾娜露出笑意。



“我出很快活，亲爱的。”



“就到这儿为止吧。”鲍尔说道。



道森中断了线路，取下了沃尔头上的金属帽。沃尔从凳子上站起来，艾娜陪他到门口，他弯下身子吻了一下艾娜。



“改天再来。”艾娜脸带着笑容说道。



“我一定来。”身材魁梧的沃尔答道。



道森看着沃尔离开了艾娜的家，不禁如释重负似地长嘘了一声。



“不知今后会怎样？”他说道。



“我看问题不大。”鲍尔满怀信心地说道，“思维探测器有两种功用；一种是把某项信息从体外传到大脑里；另一种是把人的大脑里曾经发生过的和将要发生的事，甚至一直保密多年的隐情都能吐露出来。”



“妙极了！”玛丽娜兴奋地说道，“这种功效能维持多长时间？”



“譬如这个沃尔，我们尽可对他放心，不必担心辛诺德会发觉我们。”



鲍尔凝视着玛丽娜片刻。



“现在，请你们让我和玛丽娜单独地谈谈。”



道森和另外两个女人离开了房间。玛丽娜脸色苍白。



“鲍尔，您要我干什么？”玛丽娜不安地问。



“您不要害怕，过来，请坐下。”



她惶惑地顺从了。鲍尔把金属帽戴在她的头上。



“鲍尔，您要……”不安的玛丽娜神情慌乱地坐在椅子上。“您想逼迫我……难道我不是‘飞行女邱’号飞船上的玛丽娜？”



鲍尔哈哈大笑起来。



“时间一到，我就用不着这种思维探测器了。”他拿起了话筒说道。



“啊！你要我乖乖地听您指挥。”



“这一切都会很快地过去的。”鲍尔向她许诺道。“玛丽娜，准备好！您要回答我几个问题。”



“鲍尔，有这个必要吗？”



“您应该回答我的问题。”



“好吧，我信任您……”



“谢谢，美人，准备好了吗？好！您首先回答我的第一问题：您是谁？”



第十一章



第二天晚上十一点，鲍尔用手指轻轻地叩了几下玛丽沥的房门。不一会儿玛丽娜探出头来。



“我快准备好了。”玛丽娜对鲍尔说道。



“我们在前厅等您。”



鲍尔下楼来到了前厅。道森正在和斯威娜热烈地交谈。由于今天晚上要外出，斯威娜穿了一件衬衣和深色的裤子，梳着精心打扮的发型。虽然服饰简单，前后判若两人，但她迷人的身材毫不减色，依然娇艳动人。



斯威娜向道森埋怨说穿不惯衣服，而道森则哈哈大笑。



“你慢慢会习惯的，尤其是你穿上比今天更美丽的时装时，你就不会抱怨了。你放心，我负责给你找一件称心如意的服装。”



达时，玛丽娜从楼上下来，穿着一件深灰色的连衣裙。鲍尔发觉她脸色苍白。



“您是不是不舒服了？”鲍尔关心地问道。



她伸手摸了摸自己的脑门。



“真有一点儿晕……不要紧的。”她答道，“现在走吗？”



“鲍尔，你要让她留在这儿。”道森关切地对的尔说道。



“不！”玛丽娜坚决地说道，“我和你们一块儿去，我要弄清楚这件事的来龙去脉。”



“不必多说了，我们快走吧。”鲍尔无可奈何地说道。



他们一起离开了旅馆，乘上一条运输带。这时，鲍尔看了一下手表。



“当地时间九点半了。”他说道，“辛诺德和他的人在半夜里动手。”



“他们能打开保险柜吗？”



“要是他们能闯过各种机关，不踩上警报器，就能打开保险柜。”



“他们还有一个问题有待解决，就是如何杀害假谢蒂塔。”



“道森，我们要避免这种事的发生。”



“辛诺德为人奸诈，我可想不出他这种伤天害理的圈套……”



“这是因为，你不了解吉塔苏尔星的事。其次，你和我一样，对人体分子分析仪全然无知。”



“是那么回事。”道森赞同地说道。



“一旦辛诺德把玛丽娜麻醉以后，他就开动那架机器，无所顾忌地把谢蒂塔的指纹分子复制在玛丽娜的身上，这样做需要几天的时间，由于辛诺德过于谨慎，结果一无所获。”



“照你这么说，如果我们不按时到达那儿，辛诺德有打开保险柜的可能。”



“你说的一点也不错。只要文件到手后，他可以明目张胆地让他的被保护人登上总督的宝座。”



“辛诺德不就成了总督的总督了。”道森兴致勃勃地说道，“一套非常漂亮的文字游戏。”



“他的野心将如愿以偿了。可以想像得到，一旦在宫殿里出现了那个女人，他的口袋就要胀得鼓鼓的了。”



“道森，我倒觉得辛诺德不仅仅是为了几个钱。”



“何以见得？”



“我对辛诺德多少有点了解。噢！他不是不要黄澄澄的金子，但他更欣赏的是权。在吉塔苏尔星发号施今，主宰一切够叫人陶醉的。”



“尤其是通过他人之手来这样做，既能达到自己的目的，又不冒人们不满的风险。”



“真是这样，我们大家都知道吉塔苏尔星是一颗非常富饶的小星球，几十个世纪以来它的历届政府都珍惜他们的独立。他们主张中立，和大家交朋友，不与任何人结盟，和其它温远的星球做买卖……”



“我们走吧，银河系上现代的腓尼基人。”鲍尔笑着说道。



一小时后，他们穿过了城堡前的大桥。城堡上的无数探照灯把周围照亮得如白昼一般，城堡的城墙清晰可辨。他们没有继续走通往山顶的道路，而是向右拐了过去。



他们走了一千多米停了下来。



“就在这儿。”鲍尔轿钉截铁地说道。



道森向护城河的铁栅栏弯下身子。他隐隐约约地看见在铁栅栏的下方有一个直径约有三米的地下水道口，它的周围无遮无掩。



鲍尔放下了事先准备好的带有两只铁钩的绳梯。他们一个接着一个的沿着绳梯下到地下水道的边沿。一股难闻的污水在地下水道的中央汩汩地流着。



鲍尔打开手电筒，检查这条通往要塞的地下水道的地面。



“他们已经开始行动了。”他紧张地说道。



突然，玛丽娜一骨碌地坐在地上。



“我感到难受。”她呻吟着说道。



鲍尔扭过头，焦急地问道：“您怎么啦？”



玛丽娜大口地喘着气，斯威娜急忙跪下扶着她。



“她病得很重。”斯威娜不安地说道。



鲍尔咬着牙骂了一句。玛丽娜突然发病使他们精心制定的计划将付诸东流。



“我们赶紧把她送回旅馆……”鲍尔叫唤着，“如果我们动作迅速……”



“不必送她回旅馆，让她留在这儿。斯威娜，你在这儿守涝她。”道森劝慰着玛丽娜说道。



玛丽娜沉默不语，她的整个身体突然向后一仰。



“她死啦！”斯威娜叫喊着。



这时，更为可怕的场面出现了。



玛丽娜的脸庞在收缩，五官渐渐消失，两只眼睛成了两只往外流水的圆洞，头发一绺绺地往下掉。以令人难以想象的速度，她的脸、脚、胳膊……和整个身体成了发出臭味的粘状液体，衣服失去了它的支撑物，耷拉了下来。那团发出臭味的粘状液体沿着衣服的边缘向外流，流入水里后，被水流无情地带走了。玛丽娜唯一留下的是件发出恶臭的连衣裙。



目睹这一幕惨剧的人都面面相觑，默默无言。道森首先打破了沉默，他用大姆指和食指把衣服拈了起来，扔到了水里。



“太遗憾了，鲍尔。”他沉痛地说道。



鲍尔垂头丧气。“为什么玛丽娜会有如此的下场？难道这是辛诺德恶毒的报复吗？”



道森的目光凝视着他。



“这样吧，”他轻声低语地说道，“你来决定，如果你愿意，我们就回旅馆……让吉塔苏尔星见鬼去吧！”



“要是我是鲍尔，不达目的决不回头。”斯威娜有力地说道，“玛丽娜是被辛诺德害死的，鲍尔，为她复仇是责无旁贷的！”



鲍尔深深地吸了一口气。



“决不能让那个家伙得逞。”鲍尔坚毅地说道，“我们走吧！”



他们沿着地下水道的边沿往前走。他们离城堡的中心只有一千五百多米了。鲍尔心里明白，他们每跨出一步都要特别的留意，轻微的响声都会引起拱形的地下水道强烈的回响。但鲍尔、道森和斯威娜却走得很快，因为辛诺德和他的同伙已经拆除了设置的各种机关。鲍尔估计他们大既快要进入地下室了，存有文件的保险柜就放在那儿。



一刻钟后，他们来到了一座圆形的建筑物，它的天花板上有几个圆洞，从洞里往下淌着废水。鲍尔发觉右边六米开外处有一个圆孔，圆孔下有一个铁扶梯。



鲍尔踏着铁扶梯注上爬，道森随后，斯威娜在最后跟着他们，



突然，他们听见了喊声。



“当心！”



“小姐，你不能再往前走一步。”



最后一级的阶梯离笔直的圆孔出口只有两米。鲍尔审慎地伸头张望，在他面前出现了一个明亮的通道。辛诺德、金发女郎、沃纳比和沃尔都站在通道的中央。



“这几个圆球，没什么用处。”沃纳比指装置在离地面一百多厘米的两边墙上金属圆盘的小球说道，“可能是通道向外伸展的记号，往前走不会有问题。”



沃纳比朝前跨出了一步。突然，一道红白金光横扫过来，同时听见了可怕的火花爆炸声。瞬息间沃纳比的躯体成了一团紧缩的火球，接着这团灼热的火球又成了黑灰，像阴雨那样撒落在地面上，并发出肉被烧焦时令人恶心的臭味。



金发女郎压抑不住内心的恐惧，不禁失声大叫。



“住嘴！勇敢些。”辛诺德吼叫道，“你是否想把卫兵引来？”



鲍尔感到有一只手在摇拽他的右腿。他扭过头，向道森做了一个手势，示意他们要耐心地等待。



“沃纳比被活活地烧死了。”他小声地说道。



他重新伸出头去张望。



这时，辛诺德站在离装着小球的金属盘两步远的地方，全神贯注地观察着四周。沃尔和金发女郎站在一旁期待着。忽然，辛诺德似乎找到了办法。



“问题在这儿。”他若有所悟地说道，“我们爬过去，这样，就不会触动光电管放电了。”



“对！”沃尔赞许地说道，“但，谁第一个爬过去呢？”



“当然是你啦？”



沃尔害怕地做了个鬼脸。



“我不敢……”



“不要怕，没有什么危险了，保险柜就在通道的尽头，你先爬过去！”



沃尔犹豫了一会，最后不得不趴在地上，用胳膊肘开始往前爬。他的头和双肩越过了两壁相对的两个金属球。



“我爬过去了！”他欢快地说道，“前面再没有危险……”



沃尔的话声嘎然而止。鲍尔的毛发都统然起立。



二十几把一米长的锋利刀刃从地下穿出，同时发出强烈的哗剥声，沃尔像铁甲似的坚硬皮肤，这次却经受不了二十几把钢刀的穿刺。四五把钢刀刺入他体内，又从背后穿出体外三十到四十厘米长。疼痛使他发出恐怖的吼叫，他用尽超人的力气，企图站起来，摆脱那几把插入他体内的钢刀，但他的力气已消耗殆尽，仰面扑倒在地。



金发女郎恐怖得睁大眼睛，她的身体像疾风吹动的树叶在瑟瑟地发抖。突然，她转身使跑。



眼明手快的辛诺德，伸手抓住了她的胳膊。



“安静点！小姐，你瞧，钢刀不是不见了吗！”



受了惊吓的金发女即，压根儿没看清沃尔的躯体还在涌动。那些钢刀，在完成了它预定的作用后便告消失了。



鲍尔额头上汗水涔涔，难道他现在所见这些是最后的一道机关了吗？



辛诺德灵机一动，敏捷地脱下身上的上衣，向一只金属小球抛去，衣服恰好挂在金属小球上。



“太好啦！”他兴奋地说道，“光电管不起作用了，不会再发生放电现象。我们再来试试另一只金属球。”



他抓住沃尔僵硬的躯体，使劲地往他的身边拖过来，然后把他竖起来，再把他垂直地倒在地上。



钢刀又窜了出来，刹那间又重新消失了。



辛诺德晃了晃脑袋对金发女郎说道：“小姐，我先过去。”他嘱咐着说，“你要注意我是怎样走过去的，不要让钢刀截穿了你美丽的腿。”



辛诺德小心翼翼地往前迈步。他的一只脚踩在沃尔的臀部，接着另一只脚也踩了上去。他的身体重量重新使钢刀冒了出来。这已是第三次钢刀扎入沃尔的身体了。在钢刀再次消失的一刹那，辛诺德跃身跳到另一头了。



“现在该轮到你了。”他厉声地对她说道。



金发女郎双腿颤抖，再也不听使唤了。辛诺德只得伸手扶她。



鲍尔在离他们只有十多米的地方，专注地看着这一幕胆战心惊的场面。



金发女即也到达另一头了。辛诺德眉飞色舞地高呼：“好极了：我们终于到达终点了，快来，……”



金发女郎有些反感，但辛诺德却拉住了她的手。鲍尔看着他们在通道的深处不见了。



这时，鲍尔离开了圆孔，轻声地说道：“道森，上来。”



道森和斯威娜紧跟着他爬了上来。鲍尔走在前面，他们一起来到了沃尔的尸体身劳。



“我的天！沃尔身上已千疮百孔了……”道森慨叹地说道。



“一会儿你就知道他是怎么死的了。”鲍尔说道，“注意！你们看着我是怎么过去的，然后，你们也照我的样子做。”



道森看到钻出来的钢刀，不禁楞住了。他也学着鲍尔的样，走到了另一头，同时帮助斯威娜走了过去。



“真见鬼……开关不知在哪儿？”



鲍尔贴着通道的墙壁蹑手蹑脚地往前走。通道很暗，他的手电筒的电池已用完了。辛诺德打着手电已离他们很远。



突然，通道圆顶上的一盏大灯把通道照得通明。鲍尔紧握匕首站在那儿，他明白这是他本能的动作。也许是无用的，但他又能做什么呢？



道森和斯威娜站在他的后面。辛诺德转过身来，但他并未注意他后面那几个人，他的注意力全集中在一个巨大的玻璃圆筒上了。这是一个完全透明的、高一米、直径为六十六米的特制金属圆柱，它的下方有一个离地面大约三十多厘米的玫瑰色花冈石台座。



异常兴奋的辛诺德伸出右手说道：“你来开保险柜吧，你是唯一能打开保险柜的人。”



第十二章



金发女即犹豫不决。



“这个玻璃……”



“你用手指尖摸一下就行了。”



她照着他的话做了，瞬间听到音乐的响声。接着，那个巨大的圆筒变成了白色的粉末，纷纷掉落在地。



“保险柜呢？”她踌躇地问道。



“你看，在我们面前有一个小园盘，只要你把大姆指尖捺在圆盘上十秒钟，保险柜内的探测器将把你姆指的指纹分子记录下来，保险柜便自动地打开了。”



金发女郎优柔寡断地往前走了两步。



“快点！”辛诺德焦急地催促道。



鲍尔慢条斯理地走了过去。’



“玛丽娜，最好你不要碰保险柜。”他对她说道。



辛诺德旋即转过身来，大吼了一声，鲍尔又朝前走了几步，来到金发女郎的身旁。



“你又来了……”辛诺德气势汹汹地说道。



“我又来了。”鲍尔愤愤地答道。



“她不是玛丽娜……”



“或许，你的……同伙？玛丽娜，他们什么时候把你绑架走的？”



“是……今天下午，我去旅馆理发室理发的时候。我刚走进盥洗室，那个玛丽娜已在那儿了。她对我说她要我的王位，如果我不退位的话，我就要死……在盥洗室里。这时进来两个男人，不由分说把我从临街的窗子……”



“你这一手干得真漂亮。”鲍尔脸带一丝冷笑说道，“辛诺德，你把玛丽丽娜劫走，用行将就木的女人蒙蔽我们，玩了这套偷梁换柱的把戏，难道你对人体分子分析仪都信不过吗？”



“由她本人来实施我的计划岂不更好！”辛诺德厚颜无耻地答道。



“我……一点儿也不明白究竟发生了……”她不知所措地说道。



“辛诺德，你对玛丽娜的身世了如指掌，可是你把事实掩盖起来。”鲍尔慷慨激昂地说道，“她至今连自己的真正身份都不知道，你压根儿就没打算告诉她。我甚至还可以对你说，要不是这架人体分子分析仪出了毛病，她早就不在人世了。”



“鲍尔！你说的什么呀？”她激动地说道。



“玛丽娜，人体分子分析仪在医学上用于对人体分子的分桥，如果把它用在别人身上制造分子将会产生可怕的后果。辛诺德，你所支使的那个玛丽娜不能来了，你只得把被你抛到另一星球的玛丽娜从旅馆劫到这儿。”



“她身体不舒服，有点头晕，我不想冒任何风险。”辛诺德若无其事地说道。



“她死了。”鲍尔气愤地说道，“我不想给你描绘她是怎样死的，因为真正的玛丽娜就在你的面前。你说你不想冒风险，还不如说你要杀人灭口，你把分子注入了那个可怜的女人身上，使她体内的细胞产生紊乱、导致了她的死亡。”



听了鲍尔的一席话，玛丽娜惊骇地用双手捂住了她的嘴。



“她死了？”辛诺德无动于衷地说道。



“我对她的死感到难过。你为了夺取宝应上的皇冠害死了她，对你来说，她的生命犹如一根鸿毛。多少人为了你的野心而丧了命？即使你在某种程度上还尊重活着的玛丽娜，这是你出于慎密的考虑，因为你还没有把握你的计划必定会取得成功。何况她据有王位的证书，一旦你的计划受挫，活着的玛丽娜还可以为你弥补过失呢！辛诺德，我没有说错吧？”



“危言耸听！”辛诺德冷笑着说道。



“我还没有说完呢……我所讲的是经过调查研究的，不是信口雌黄。譬如，站在我们面前的玛丽娜才是乌戈德六世的真正女儿谢蒂塔。”



道森听了鲍尔的一番话，气得大骂了一声。玛丽娜对他的言之凿凿，大惊失色，下意识地往后退了一步。



“那么……思维探测器……”她结巴着说道。



“您有一次曾对我说过，几年来您得了健忘症。我感到有必要探索一下您的大脑，那时，我还不想让您知道所发生事情的真相，我想您自己会明白过来的。”



“我……谢蒂塔……“她喃喃地说道。鲍尔突如其来地披露了真相使她心情激越。



“您是谢蒂塔，辛诺德知道得清清楚楚，他从容自如地操纵了第二个女人，企图让她窃取您的王位。后来他发现那个不幸的人无法打开存着文件的保险柜，这时，他便设法把您掳走。辛诺德，你害死了那个女人，我坚信人们是不会饶恕你这种罪行的。”



辛诺德讥讽地哈哈大笑。



“我不需要你，也不需要任何人的宽恕。”他满不在乎地说道，“你知道我现在要干什么吗！”



“这，不言自明，还用多问吗？不妨你自己来讲吧！”



“好！我现在就向你们讲个明白，我要把你们全都杀死。然后，我要把她捧上台，我还会对她说我要把她撵下台，我可以向你发誓，不达我的目的决不罢休。”



“对你这点决心我倒相信，不过你却杀害不了真正的谢蒂塔，”



“为什么？”



“要是你杀了她，你就弄不到谢蒂塔身份的文件。没有证明身份的文件，你能把总督赶下台吗？”



“对！”辛诺德说道。突然，他拔出手枪。“玛丽娜！打开保保险柜！”他叫着平时称呼谢蒂塔的名宇。



玛丽娜的目光注视着鲍尔。



“鲍尔！”



“你照着他的话去做。”鲍尔规劝着说道。



玛丽娜深深地吸了口气，朝前走了几步。辛诺德躲在圆柱的另一头。他把手枪对准他们，鲍尔一眼便望见他手中握着的那把枪，那是一种毁灭性武器，它能把人在瞬间变成一股淡淡的蓝烟。



“辛诺德，你在这儿无法杀死我们。”鲍尔泰然地说道，“你虽有破除备种机关的能耐，你可要知道警报器就在这儿。只要你一开枪，不用一分钟，警卫即刻会赶到这儿来。”



“玛丽娜，打开保险柜。”辛诺德执拗地命令道。



玛丽娜把姆指按在圆盘上。十秒钟后，部份圆柱便向一侧移动，它的内部刹时显露出来了。



辛诺德挥动着手枪，对玛丽娜说道：“离开这儿。”



玛丽娜向后倒退了几步。



辛诺德从圆柱后面走了出来。他一面警惕地注意着他们，一面伸出他的左手，指着长三十多厘米，直径五厘米的金属管子喊道：“文件！”



“辛诺德！”一个女人的声音，突然在空中回旋。



鲍尔扭过头去，只见离他十步远的地方，站着一个和玛丽娜长得维妙维肖的女人，她象变魔术似地出现在通道里。



“你们不要以为所有的警报器都失灵了。”刚来的女人说道，“我命令卫兵不要惊动你们，我想看看谁跑到通道里来了。辛诺德，你要干什么？几年前你制定的计划是否还没有结果？所以你沉不住气了。”



辛诺德的嘴唇剧烈抽搐着。



“你不是谢蒂培……”



“你以为我自己不知道我自已是什么人吗？起初我同意接受你的计划，因为我也是有野心的人，我要做一个比常人更……所以我让你整容。不过，请你记住，我们讲好了一个条件，你不能伤害谢蒂塔的生命。”



“我信守我的诺言。”辛诺德用嘶哑的声音答道。



“辛诺德，对你的为人，我太了解了。我没有听你的摆布，我没有按你的要求增加税收，动用国库，盗窃珠宝……这使你失望，所以你把谢蒂塔带到这儿来，要恢复她的王位，对我进行报复。”



“殿下，还有第三个和您长得一模一样的人呢！”鲍尔插话道，“但她已经死了，那个人才是辛诺德理想中的吉塔苏尔星总督，而不是谢蒂塔。”



“辛诺德是一个头脑复杂的人。”假总督讥讽地说道。“他博学多才，无所不晓，甚至连通道的情况全然知道，但只有一点他不知道。”



辛诺德挥动着金属筒高叫道：“文件在这儿，你不会捞到什么的。谢蒂塔会把你驱逐出吉塔苏尔星的，法官还要审判你这个女骗子手呢！”



“我早就胸有成竹了。”假总督面带微笑说道，“而你呢，末日来临了。”



“你不要笑，你看这把手枪，它将会轻而易举地为我打开一条出路，我可以强迫你把我安全地送出城堡。”



“辛诺德，有一个熟悉地下室的人告诉我，只有谢蒂塔才能拿装有文件的金属筒，你纵有破除各种机关的本领，这最后的一道机关，将要置你于死地！”



“你在说谎……”



“我说的是真话。”假总督不动声色地说道。



辛诺德举起了捏着手枪的手，突然手枪掉落在地，手指成了面糊状的胶体了。一声嘶哑的狂叫从辛诺德嗓子里迸发出来，金属筒也随声掉在地上。他的双腿在颤抖，呻吟声成了可笑的猫叫声，在痛苦中逐渐地平息下去了。他一头栽倒在地，成了一团不成形的面糊，人们只能感到他还在痉挛。不一会功夫，这一堆面糊一动也不动，它的颜色成了浅灰色的了。



谧静笼罩着整个通道。突然，假总督向前走了一步，扑通跪在玛丽娜的面前。



“我非法地占据了您的王位。”她难过地说道，“我准备接受法官给予我的惩罚。”



妈丽娜迟疑了一下，倏地弯下腰，捡起了金属筒，把金属筒的盖子拧开，几张卷着的纸立即呈现在他们的面前。



“鲍尔，你把火柴给我。”她对鲍尔说道。



鲍尔耸了耸肩，顺从地把火柴交给了她。骤然间那几张纸变成了灰烬。



“我还是叫玛丽娜。”玛丽娜转身对假总督说道，“谢蒂塔，请您让我这样称呼您，因为我不知道您叫什么名字，我也不想知道。我可以向您发誓，我和我的朋友今后对在这儿发生的事将一字不提。”



“不……这是荒唐的……我的王位是属于您的，您是名正言顺的总督。”



玛丽娜绽出了笑容，说道：“虽然我在这儿的时间不长，却听到了人们对您的一片赞扬声。您不愧是出色的女总督。而我呢，却胜任不了这种工作，尤其是叫人拘泥的宫庭礼节。此外，我当了总督，我就不能和我心爱的人在一起了。”



鲍尔激动地站在那儿，道森捅了一下他的胳膊肘说：“鲍尔，她都是为了你呀！”



玛丽娜的眼里闪烁着光芒，她深情地向鲍尔走去。



“你是我心爱的人，对我来说，你比至高无上的荣誉和世界上价值万贯的奇珍异宝更可贵。”



“斯威娜，你也是我的心肝宝贝。”道森爽朗地哈哈大笑。



女总督双眼湿润了。



“我将为你们尽微薄之劳……”



“我们在吉塔苏尔星只呆一段时间，”鲍尔说道：“我们将晋谒您的加冕典礼。”



“我向你们保证：你们将能得到你们所需要的一切。”



鲍尔深情地凝视着玛丽娜说道：“我们在吉塔苏尔星的时候，你最好把有色眼镜戴上，不要和女总督搞混了。”



玛丽娜笑嘻嘻地说道：“我看还是你不要把我们搞混了。”她开着玩笑说道，“那一次……如果你再搞错了，我可不能原谅你了。”



鲍尔搂着玛丽娜窈窕的细腰说道：“哪能再搞错呀！”他高兴地说道，“谢蒂塔，我们还是沿着原路回去吧。”



“好吧，现在各种机关都已解除了，你们一走，它们又都恢复了它原来的功能。通往地下通道的进口将永远地封闭，通往通道的各条通路都将堵塞……”



她走近玛丽娜，温柔地吻着她的面颊。



“我将使吉塔苏尔星上所有的人都康乐太平。”她保证着说道。



鲍尔目不转睛地注视这一对如此相似的女人，他把玛丽娜拉到自己的身边，兴奋地说道：“我永远地和你在一起。对我来说，你才是真正的玛丽娜呢！”
















第1237篇



《叛徒与女皇》作者：[德]格尔德·马克西莫维克



陈坤泉译



格尔德·马克西莫维克是７０年代起开始活跃于德国科幻界的新人，至７０年代末，已出版了科幻小说集《Ｗ行星探险记》等著作。



用各种材料制成的人造器官，己能代替人身上损坏的部分器官。这在几十年前还是科学幻想，但现今己成了生活的现实。人们期望，将来有一天，人身上的任何器官，包括大脑和脑神经，都能用人造材料替代，其功能甚至比自身的器官更优越。这篇杰作正是从人类的这一期望出发，生动地描述了未来医学的这一惊人成就。



◇◇◇◇◇◇



感到背后有目光是一回事，不理睬这些目光是另一回事。布拉冈洛夫正努力这样做，是否会成功，他没有百分之百的把握；后来他又感到了从正面投来的目光。克洛德上校是宇航处处长，布拉冈洛夫的最高指挥官。和布拉冈洛夫一样他也是个高个子，虽己满头白发，但外表刚毅。布拉冈洛夫走进他办公室的时候，他站了起来，迈着稳健的步子从办公桌后面定出来，站在布拉冈洛夫的面前，突然伸出右手拍了拍他的上臂，又把手缩了回去。他做这个动作是勉强的，几乎是敷衍了事的。



“您气色很好。”克洛德低着头说。



“谢谢。”布拉冈洛夫回答。



“请坐！”克洛德指着一把圈椅说，他自己则坐在他办公桌的左角上。



“他们向我报告，说您已完全恢复了健康。”他抬起头注视着他。



“完全正确。”布拉冈洛夫说。



克洛德沉思地用眼睛打量他的下级，想要弄清他此时此刻在想些什么。布拉冈洛夫立刻觉察到了这一点。



“我将努力再次成为一名出色的宇航员。”布拉冈洛夫表明了自己的决心。



克洛德点了点头，说：“您尽力而为吧。”他认可了他的决心。“不过您要适可而止。”他笑着说，“坚强不是靠咬紧牙关可以实现得了的。”



“我知道。”布拉冈洛夫点了点头，“但为了让植物向上生长，有时不得不搭一个支架……”



“您说得对，”克洛德说，“搭一个支架是必要的，但您不要夸大了形式的重要性。事故后虽然在您的脑部安了不少塑料，但重要的是您自己的作为，而不是这些塑料。有人认为，若某人的一个部位是用人造组织做的，他就不再是人了。希望您不要受到这些人的偏见的影响……我坚信，您还能干出一番事业。”



“这就是说，我……”布拉冈洛夫激动得结结巴巴地问：“我……将会接受一项……普通的任务？”



“普通得和您以前的任务一模一样。”



布拉冈洛夫听了处长的回答，欣喜若狂。



“我的意思是，”克洛德强调说，“您的身体状况虽然发生了变化，但您定能担当得了这项艰巨的任务。”



“真的吗？”布拉冈洛夫不敢相信自己的耳朵，又问了一遍。



克洛德交叉双臂，接着说：“在您前面的两个宇航员没有完成的任务，您一定能够完成。”



布拉冈洛夫没有说话，他在想：两个宇航员，这可不简单哪！克洛德真诚地望着他。



“我不想骗您，”他说，“这是送命的差使。我们了解得不详细，我们只知道，西内和萨尔科夫都没有回来。”



“我的任务是什么？”布拉冈洛夫问。



“这颗行星名叫‘环形’星球。”克洛德解择道，“联合会盯上了这颗行星，因为他们不知道怎么安置埃尔魏因的土著。他们认为，他们能轻而易举地把这些土著打发到环形星球上去。他们要求我们派一个宇航员去实地考察一下，看看在该星球上是否有宝贵的地下资源可供我们开采。您知道，仲裁法庭是不允许别人跟它开玩笑的。我派了西内去，给了他一艘拥有最先进仪器的研究飞船，他一去渺无音信；我又派了萨尔科夫驾驶一艘宇宙战船去执行任务。自从他接近环形星球以后，我们又与他失去了联系。”



“在环形星球上有智慧生物吗？”布拉冈洛夫问。



“问题就在这里。”克洛德说。“第一次发现这颗行星时，我们只知道，在该星球上存在着两种敌对的蚁类文化，都想消灭对方，但它们对西内或萨尔科夫都不构成危险。在那里一定还存在着某些没有受到过外界骚扰的东西，它们把西内看成是一种危险。您的任务是要查明环形星球上发生的一切情况。



克洛德站在门中间说的那句“祝您一切顺利”的话还久久在他耳中回响。



有时，对于像布拉冈洛夫这样独来独往的宇航员来说，最好不要单独飞行。当布拉冈洛夫认识到这一点时，他的宇宙飞船已随着喷嘴发出的轰鸣声剧烈摇晃着进入到环形星球的大气层。他已不能用手来操纵发生故障的稳定器，同时也不能安全地把飞船降落到那里的地面了。



为使飞船能较为平稳地继续飞行，他非常熟练地操纵着控制器，但这一招也没有用。飞船突然左右颠簸了一下，把他抛离了控制室，他的脑袋撞在一块坚硬的金属上，黏乎乎、湿漉漉的东西从他的脸上流下来，他渐渐地失去了知觉。



他努力摆脱昏昏沉沉的状态，奋力穿过机舱奔向宇航员的座椅。整个星球向他疾驰而来，他打算着陆的地面己清楚地出现在他的面前，几秒钟以后这块地面已盖住了整个天空。



布拉冈洛夫想要创造奇迹，使飞船安全降落到地面，可是已为时太晚，灾难无法避免了。当飞船掠过树梢，留下了大火和灰烬，落向长满森林的地面并在几十分之一秒以后一头栽到地里时，他正坐在压力椅上，这是他的幸运。压力椅在这股强大惯性的作用下沿着飞行轨迹的方向旋转，当飞船像一只巨大的鼹鼠摔到地上时，压力椅没有被撞坏。



布拉冈洛夫的胸膛被压得又扁又平，他的脊背差点从压力椅的靠背里脱出来，他的运气真好，因为没有扣紧保险带。保险带像僵硬的胳膊向着飞行轨迹弹出去，然后又突然松软地缩了回来。这时布拉冈洛夫倒在压力椅里，头垂在胸膛上，身体向前蜷缩着，几秒钟以后便倒在地面上，样子十分狼狈。



“在你下面的土层里，”在布拉冈洛夫的脑袋里有个声音在轻声地说，“在那棵树的根里，存在着生命！”



布拉冈洛夫感到一阵紧张，他左手的手指抓住了长矛，右手的手指握住了火焰喷射器的枪托，把右臂放在一根树枝上，身体向前弯曲着。



“它现在几乎就在你的下面。”那个声音继续说道。



布拉冈洛夫在地上看不到任何东西，他就迅速地抬头向天空望去，天空像一条撕裂了、褪了色的被子悬挂在树叶中间。侦察鸟慢慢地在森林上空盘旋，悠然自得地扇动着它的翅膀。布拉冈洛夫相信看见了那两只闪闪发光的红眼睛，那目光能看到土层深处的东西。



“现在它就在你的下面。”声音说。



布拉冈洛夫又把身体向前探出一些，使火焰喷射器垂直向下并扣动了扳机，一串刺目的火光怒吼着冲向地面，击碎了树枝，烧毁了一切，拥起了泥土。



“完了。”那声音说。



火光熄灭了，布拉冈洛夫把火焰喷射器插回到腰带上时差一点失去了平衡，跌下树来，他紧靠树干坐正了身子，这时从泥地里飘上来一团黄色的烟雾，在树枝中间迅速扩散开来，一股烧焦的肉的辛辣气味直冲进布拉冈洛夫的鼻子里。



侦察乌在空中盘旋了一会儿以后，就越过丛林向南方飞去。



“两个维特士兵正向着你的树走来。”它还说道，“如果你慢慢地往下爬，你会吓它们一大跳的。”



坚硬的树皮划破了布拉冈洛夫的腿和臂，他困难地呼吸着，汗水流进他的眼里，他在距烧焦了的地面上方５公尺处停了下来，藏身在树叶里。维特士兵走过的地方灌木在动，它们犹豫了几秒钟以后不知不觉地爬到了空地上。它们坚硬的盔甲是黑色的，白色的眼睛灵活地转动着，强有力的钳子发出很响的咔嚓声，它们向布拉冈洛夫藏身的那裸树爬去。他用急速的动作抽出了火焰喷射器，接着他又决定改用长矛。当—个维特士兵爬到他的树下时，他手持长矛奋不顾身地跳下去，长矛嚓的一声刺破了维特土兵的外壳，接着发出一声沉闷的倒地声，钳子散开了，瘫在地上。布拉冈洛夫从维特士兵的身上拔出了长矛，放在自己身前，这时另一个维特士兵的钳子以迅猛的动作向他的长矛抓去，井从他的手中将长矛夺去。他抓住火焰喷射器，一串火光结束了这场战斗。



他把长矛从钳子中抽了出来，放在他的左肩上。



他向四周环顾了一下便消失在维特士兵来的灌木丛中，跟踪它们的足迹整整半天，当太阳匆匆地落到山峰后边的时候，他找到了双方激战的战场。



他站在山丘上远眺，山丘在一片广阔无垠的平面上婉蜒曲折一直伸向远方的天边。白天行将结束，双方战土排着整齐的队伍退回到原来的阵地上，它们遵守这个星球的战场规则。战场上到处都是已死的和正在死亡的士兵，没有伤员。要解决问题，就要解决得彻底，战场上不是要使敌人丧失战斗力，而是要歼灭敌人。只有通过敌方女皇的属下，即维特士兵的死亡才能达到这个目的。



罗克军队在山丘四周和丛林附近搭起了三座营房。布拉冈洛夫走进了其中的一座。丛林成了罗克人的家乡，现在女皇下令，也要它们熟悉草原。



太阳向草原投下红色的光芒，天空出现了云层，金光闪烁，红色的斑点好像是缀满天空的核纹。维特军队的帐蓬搭在地平线那一边射过来的逆光中，渐渐地被笼罩在一层厚厚的浑浊雾幔之中。



在布拉冈洛夫进行过彻底理寻的营房里，不久就燃起了火炬。他迈着急速的步子走在两排帐篷之间的道路上。他绕了个大弯避开了魔鸟们居住的营房区。它们身上散发出熏人的辛辣气味，甚至比烧焦的维特士兵的肉所发出的气味还要令人恶心。



在营区的另一个地段，人鸟们也为自己搭起了帐篷，它们的身体是绿色的，在火炬的光亮中却是蓝荧荧的。对于布拉冈洛夫来说它们还是可以承受的伙伴，他并不想和它们交谈，是他的本能驱使他向他的同形者走去。在人鸟帐篷区的边缘他发现了真正的人，过去他们可能就是叫西内和萨尔科夫的宇航员，但现在情况变了，他们是罗克女皇的士兵了。他没有和他们说一句话就爬进了他们的帐篷，在躺下以前还把头伸到帐篷外边去看看周围的动静。树上还是乱哄哄的，尽管没有喊叫声传到地面来，显然人鸟们对巢穴的分配还没有取得一致意见。对于女皇来说，在纷繁的日常琐事中相互平等的问题是不那么容易解决的。侦察乌当然享有优先权，但战鸟们也要为自己争取应有的权利。吹号乌、骚扰鸟、掘土马以及别的人鸟们也想瞧瞧，女皇是如何对待它们的。但这些问题是不难解决的，因为优先权总是属于那些分配到最重要的任务的人鸟的。



第二天早晨，微弱的阳光和拖长的影子一起预告了灾难的来临。当女皇向它们训话时，这种感觉更强烈了。听起来，女皇好像在给她自己鼓气，通常情况下，她在这样紧张的时刻还有力量进行一次直接动员是少有的。显然她已振作起来，因为她认为这个战役具有决定性意义。



对于早晨维特营房里的忙碌景象布拉冈洛夫只能猜测，而罗克营房里的繁忙景象他是亲眼目睹的。白色人鸟吃饭时发出很大的响声，并带着一种只有魔鸟才有的贪婪。因为女皇下令禁止吃食活着的战友，这些人鸟只好吃些战斗中阵亡的同类。虽然如此，有些人鸟还虎视既耽地看着那些比较瘦弱的战友。布拉冈洛夫还算幸运，因为找到了一头刚死不久的侦察鸟。



素食主义者需要更长的时间才能吃饱肚子，吃完接着就站队。布拉冈洛夫看着不同形状和颜色的部队，看着集体的和成对的人群，看着自愿的和假装自愿的个人，这就是女皇的军队。他没有看到变形巨鸟。战士们在迅速地做着各种动作，想要驱赶它们体内的寒冷。变形巨鸟是女皇最忠实最宝贵的战士，它们不是因为特别能战斗而使敌人闻风丧胆，而是因为强壮的外表在敌人的队伍中造成极大的混乱。



侦察鸟、战鸟花费了很长时间才作好飞行准备。它们振翅高飞，在罗克军队的帐篷城上空盘旋，并陪伴着罗克士兵上战场。而维特军队没有人鸟，在它们的队伍中只有装上钳子的战斗机器。



“它们开始行动了！”布拉冈洛夫的脑袋中有个声音在说话。“它们的编队相昨天一样，但它们的行动要比昨天快、比昨天稳……你们要知道，只有一个胜利者！”



说话的已不是侦察鸟了，而是女皇本人。罗克军队的主力出发了，布拉冈洛夫紧跟其后。他属于少数几个独立自主的战士之一，他的火焰喷射器确保他比那些用钳子进行战斗的、不论是多么危险的怪物具有更大的优越性。罗克的军队在广阔的战线上推进，维特的军队迎着它们冲过来。



空中首次出现了喊叫声，那是正在战场上空盘旋的战鸟们发出来的，



当双方军队的首批士兵开始激战的时候，布拉冈洛夫落到了后面。维特士兵猛烈地冲击灵活作战的敌人；罗克士兵往往以小组为单位进行战斗。侦察鸟报告眼下所面对的敌人的力量，接着魔鸟就跳到维特士兵的背后，用楔打出敌人的眼睛。如果这一招不成功，跳乌就急忙奔过来向维特士兵的眼睛喷洒酸溶液。不管情况如何，蜘蛛紧跟在后面，当维特士兵被白色鸟逮住时，它就用一根结实的绳子缚住它的钳子，使它失去战斗力。这时一头战鸟手握长矛冲了过来，要是维特士兵还没有死，魔鸟就来结果它的生命。通常情况下，遭到攻击的维特士兵会得到救援，那么关键就在于默契合作了。攻击一旦失败，蝴蝶鸟就扑到飞行的罗克士兵和维特士兵之间，维特士兵立刻就开始对注定要死亡的蝴蝶鸟进行骚扰；蝴蝶鸟一旦遭到致命的打击，就落到维特士兵身上，并把它埋在动弹不得的烂泥堆里。为了消灭维特士兵才需要蝴蝶鸟参战，但是蝴蝶鸟并不多，而且它们的寿命不超过一昼夜。



只要战斗进行得顺利，布拉冈洛夫就不必参战，他也观察到西内和萨尔科夫漫不经心地在袖手旁观。但是到了中午，战场上的形势恶化了，厚厚的黑色云层从东方飘过来，穿过平原慢慢地向战场靠近，空气中充满了水气。长时间一片寂静；



出乎女皇意料之外，突然下起了倾盆大雨。雨水从厚厚的云层里哗啦哗啦流淌下来，鸟的羽毛吸满了水，战鸟们首先被迫落到地面。为了拯救自己的士兵，女皇让它们降落到丛林的边沿。不久，空中没有鸟了，维特的军队顿时占了上风。



女皇想要巧妙地投入变形巨鸟，但维持士兵不再受骗了。再加上蝴蝶鸟被雨水淋得晕头转向，它们的形状被打湿以后就变了样，随身带的烂泥同雨水一起滴到地上，因为它们在罗克一边参加战斗，罗克的士兵就遭了殃，夹着烂泥的雨水浇在它们头上，使它们遭受了更大的损失。



布拉冈洛夫，西内和萨尔科夫投入了战斗，火焰喷射器发出的火光划破了笼罩在平原上的黑暗。他们也不得不避开敌人的优势。



布拉冈洛夫进入了丛林，突然他与分成三个营房的罗克军队的战场失去了联系。这时他才有空闲去静听罗克士兵发出来的各种喧闹声；人鸟们发出刺耳的悲呜声，好似被利剑刺入了心脏，或受到了诸如此类的伤害，这些尖叫声使得惨败更加悲凉。在此期间还夹杂着钳子的咔嚓声，骨胳的断裂声及垂死者的哭喊声。白色鸟们不断地发出歌唱般的声音，唱出了无限的悲哀；而魔鸟们发出愤怒的吼声；蜥蜴发出咝咝声；由于距离很远听不到蛇的动静。维特土兵像一团无声无息的、鬼魅般的大雪地，它们的上空是一片战败部队的哀怨声。



当云雾散开的时候，罗克军队被打败了。耀眼的阳光照着成堆的尸体，照看吸满水和沾上污泥的红色野草，也照着成群结队的维特士兵．它们用钳子在一堆堆雾气腾腾的尸体中间搜寻，而另一部分维特士兵正在搜索丛林的边沿。这里唯一还存在的声音是钳子一开一合的咔嚓声和野草相互磨擦发出的沙沙声，正在逃命的罗克士兵已远离战场悄无声息了。



以后几天是在火热的阳光下捱过去的。当维特军队正在巩固新占领的阵地时，罗克的士兵们又集结起来了。在这样闷热的天气里，人们是不会想到另一场战役的。为了尽可能削弱维特军队的力量，罗克士兵组成了好几个小分队，偷偷地袭击它们，但是这样的偷袭收效不大。



夏天就这样过去了，干涸和旱灾也被战胜了。女皇后方的道路已遭彻底破坏，维特的军队无法前进，想到深入罗克族的腹地已不可能。侦察鸟报告，维持士兵现正在为来年春季的进军作全面准备。女皇作了比以往任何时候都多的训活。



布拉冈洛夫、西内和萨尔科夫被任命为组织者，奉命建造经过仔细设计的陷阱。他们精心设计的图纸被毫不重视地搁置一旁，因为谁也看不懂它们。女皇宫殿的周围构筑了一道障碍堵。围墙造好以后，它们就深入到乡村，但不敢进入到丛林的边沿地区，因为在那里无法避免维特士兵的袭击。



白色鸟们运来建造围墙的泥土，泥土堆积如山。侦察鸟们指挥工作，毛密皮厚的鸟把泥土堆起来，勤快灵活的飞鸟把泥土运到围墙上。一旦连它们也无法把那些沉重的泥土运上围场时，袋鸟就出动了。一个特别困难的问题是如何为陷阱里的长矛挖洞。经过长时间的折腾以后，女皇终于成功地训练了作盾用的大象，没花多少时间就把洞挖好了。在此期间白色鸟孜孜不倦地挖掘壕沟，并把泥土运往围墙。



太阳以巨人的步伐超过平原，跨过丛林，接着冬天终于来临。但女皇的力量削弱了。



无体无止的疼痛折磨着布拉冈洛夫的全身，他的脑袋套上了一个铁箍，他的脖子细了，同时也伸长了，他的上身套了一件铁制的紧身马甲，他的双腿——下部的某个地方——被砸断了。他呻吟着想要动一动，出乎他的意料之外，他竟成功地改变了原先的位置。原以为他被卡在宇航员的座椅里，被活埋了。谁能知道，火箭钻入地下有多深？



疼痛减轻了一点，布拉冈洛夫利用呼吸间歇转过身来。他睁开了双眼，发现自己仰天躺着，他上面的树木弯着它们的树梢默默地看着他。



树木！



当他知道他已不再留在自己的宇宙飞船里时，他大吃一惊，一阵刺骨的寒冷透入他的全身。他用手指在他身体四周的土地上摸索，地面是潮湿和阴冷的，离身体稍远一点的地面竟然是粗糙和颗粒状的。天冷得出奇，白色的雾气从他的嘴里喷出来划破了黑暗。他只作了几次深呼吸，就感到一股寒气进入到他的肺部。



从他麻木不仁的脑袋里冒出来的第一个问题是：他在严寒中已经躺了多久？他试着动一动他那变得僵硬的手指——很久了！



他费劲地站了起来，他的双腿几乎承受不了他身体的重量，但他知道，他现在不能松劲。他觉得，他居然能苏醒过来，真是个奇迹。所有其他的问题在现实面前已显得不那么重要了。



宇宙飞船在哪里？因为除此以外还有什么东西能救他的命呢？



他费了很大的周折才爬上一棵树，在树上他放眼远望，真的看见了自己的宇宙飞船！直到后来他才真正懂得这一偶然事件的巨大意义，正是这个偶然使他刚好在宇宙飞船的附近落下地来。



布拉冈洛夫对那一晚发生的事再也想不起什么来了。



第二天早晨带来了一大堆惊讶和无法解决的问题。布拉冈洛夫开始整理几乎毫无损坏的控制室。他极不情愿地、机械地工作着，后来他来到辉光指示灯还在闪亮的无线电前。一封有声电报已于夜间或昨天到达，还放在磁带存储器里。他放带时，才发现有两封电报。



第—封电报是：



“马可基地，４月１３日。



布拉冈洛夫：



您的自动发报机刚才通知了我们的接收机，说您的宇宙飞船坠落在您要研究的星球上。只要有可能，我们将派一名字航员来帮助您弄请您目前所处的情况。



要是您的宇宙飞船由于猛烈的撞击而遭严重损坏，我们请您先自行处置一下，我们将尽全力帮助您，请给我们一个详细的报告。祝您暂时一切顺利！



结束。”



这就是说，他们已知道了他这里发生的情况，援助已在途中，只是他不一定需要这种援助。



毕竟这是值得注意的动向。宇航局的态度很明确，没有任何恐慌的迹象。——布拉冈洛夫坠落了吗？我们能做些什么呢？——我们给他拍去一封有声电报，答应给他帮助，要不然他只好自行设法克服困难。要是他不能自助，我们也帮不了他的忙。——市拉冈格夫不得不承认，这毕竟是合乎逻辑的。



更值得奇怪的是，第二封电报也到了，布拉冈洛夫让磁带存储器继续向前转动。他听到：



“马可基地，１０月８日。



布拉冈洛夫：



如果您还健在，至今还不能修复您的无线电，我们不得不告诉您一个令人忧虑的消息，我们想要派去帮助您的宇航员和他的宇宙飞船目前下落不明。我们眼下已派不出宇航员了，大约过四五年以后我们才能派一个宇航员到您的星球上去。为使我们能详细了解您的问题，您要设法修复您的无线电。我们希望得到您的回电。



结束。”



布拉冈洛夫表情冷谈地听着电文，但他的内心极不平静，好像挨了一闷棍似的，脸色发白，思想麻木，他机械地让磁带又倒了回去。



“马可基地．４月１３日。”



他抿露嘴唇，听到：



“马可基地，１０月８日。”



他慢慢地转过身来，拖着僵硬的双腿走向自己的废椅，他算势地坐了５分钟，什么也不想。突然他全身发冷，情不自禁地转过身来，看看是否有什么东西把他拉进寒冷和遗忘中去。



下午，他很晚才开始修理，出乎他的意料之外，他竟能独自排除一切故障。他已经能预见到他的宇宙飞船再次升空的那一天，虽然这一天并不太远，但布拉冈洛夫的内心很不平静，他强烈希望又能成为一个独立自主的人。他凭直觉知道，只有在他的宇宙飞船里这一点才能成为现实。



他回忆不起在他记忆消失的半年中他到底发生了什么事，他尽量不去想它，他担心由于回忆而唤醒过去的意识。为了避免向他袭来的无穷无尽的问题，他也不向宇航局拍回电。



布拉冈洛夫不断地工作着，几乎没有休息，吃的是飞船里的储备粮。当修理工作将近结束的时候，他已敢于在飞船周围作些短途的散步，他去游览了他苏醒过来的小山丘，他的印象是，大自然对他也很不友好。树木把它们的树梢靠在一起，似在窃窃私语；坚硬的草茎齐心协力地向他的脚底挺起腰杆；积雪在他的脚下飞溅开来，好奇的目光从四面八方向他观望。他是外来客，是入侵者。他感到了孤独，而在别的星球上他从未有过这种感觉。



当他回到自己的宇宙飞船时，他感到自己是个叛逆者。这一感觉使他吃惊，同时也是对他的提醒。



在另一次外出散步时他碰到了一队动物，它们大小不同，形状各异，组成了一个集体，有目的有计划地向前走着，好似在巡逻；它们各有长处，取长补短，团结一致。它们似乎没有看到布拉冈洛夫，即使看到了，也装作不认识他。这一天他太沮丧，因此没有工作。



当宇宙飞船作好飞行的准备时，湖里的冰开始融化了，春天的洪水沿着河道奔向大海，冷气被大自然吸收，树木的敌对情绪稍有缓解。突然吹来的热风掀翻了掩盖在越冬植物上的冰雪外衣，不久雪就全化了。风也和布拉冈洛夫作对，对他很不友好，他不得不数度推迟他的起飞日程，他担心他的稳定器会出故障。但是大风也不能持久地吹下去，当只剩下一丝微风时，一个咆哮、喷火的庞然大物仰着头威风凛凛地走过丛林，踩断了树干，掀倒了在空中摇摆的树顶，在它身后留下一座长得可怕的坟墓，坟墓上燃烧着大火，盖满了灰烬。



不，布拉冈洛夫不是胆小鬼，他过去从未在自己的工作中出过差错，这次也不会。但现在他感到难以胜任自己的任务，这不仅关系到查明西内和萨尔科夫失踪的原因，也不仅关系到查明在这个星球上存在哪一种智慧生物，而且，如果他想再次安稳地睡觉的话，他也得弄清这半年来他本人到底发生了什么事。



草原对他很有吸引力，因为他在草原上不像在丛林里那样有失落感。他绕这个星球飞行三次以后，在平原上发现了智慧生物，在一条既看不到头又看不到尾的公路上有一队蕈蝇在向丛林进军，这就是装有钳子的黑色怪物，眼睛是白色的。它们使布拉冈洛夫想起了地球上的蚁类文化或者在马隆一号上的维托内恩文化。要是它们只有维托内恩的一半危险就好了……它们提供了西内和萨尔科夫失踪的可以接受的解释。他们的宇宙飞船在他们彻底研究这个星球以前就坠落了，在他们进入旷野时，遭到了这群怪物的袭击。布拉冈洛夫的物质指示器向他指明了萨尔科夫飞船的位置。他们两人怎么会坠落下来的，对他来说还是一个谜。出现技术故障的可能性是非常小的，他自己驾驶的那艘宇宙飞船的坠落，毫无疑问要归咎于自动稳定器的失灵。在这个星球上难道有一种力量能够影响稳定器？他对这一令人不安的想法感到好笑。按照这一理论，影响宇宙飞船里的人更容易了。



布拉冈洛夫从沉思转到现实的问题上，它们维特军队跟谁打仗？他决定称它们为维特人。所有通向丛林的道路都是新的。可能是近几年才修建起来的。布拉冈洛夫回想起，在绕这个星球飞行的时候他也发现了丛林中有道路和建筑物，道路是环形的，建筑物原来是堡垒。现在他才知道，这支维特军队跟谁在打仗。但他还不清楚，谁隐藏在丛林的堡垒之中，要查明这一点并不特别困难。环形的道路和防御设施形成了个又一个的圈，越向丛林推进，就越接近这个中心。在中心里隐藏着什么呢？他笑了。这在所有的星球上和所有的文明中都是一样的：有钱人和有权势的人总是想用围墙来保护自己不受更强大的敌人的侵犯。



布拉冈洛夫决定了解与维特人为敌一方的掌权人物。与维特族的掌权人物一样，不难猜出：只有女皇掌权。谁来保卫罗克族的文明？布拉冈洛夫称它们为罗克人，因为罗克这个词在银河中代表多种多样的意思，而在丛林中一起工作的生物属于各种不同的种类。



布拉冈洛夫飞越军用公路，始终在丛林上空飞行——这就是说，飞船的速度是音速的４倍。令他感到惊讶的是，丛林中没有好奇的目光向他仰望，或许罗克人都认识他。他们怎么会认识他，对于布拉冈洛夫来说既是不解的谜，又是在同一个命令下使各种生命形式成功地联合在一起的事实。



几分钟过去了，布拉冈洛夫继续向丛林深入。他开始头痛起来，再也不能只集中到自己的任务上，他的思想常要开小差。他对于只找到萨尔科夫的宇宙飞船感到奇怪。他的物质指示器是很灵敏的，足以发现另一艘宇宙飞船的残骸。西内一定是在７年前坠落的，７年的时间还不能磨灭一切痕迹。布拉冈洛夫承认，他曾多次发现过金属碎块，但这些金属碎块还不够坚固，因此不可能是西内的宇宙飞船；此外，这些金属碎块散落的范围很广。他没有进一步研究过些金属碎块，也许这是一个错误。当他再一次下决心寻找西内的宇宙飞船时，他还在怀疑。他打开了物质搜寻器，并降低了飞船的速度。



几分钟以后一个紧急的干扰振荡向他报告，他下面的丛林中有金属。布拉冈洛夫向着一块有金属的林间空地飞去。这块林间空地看起来像是一个瓶颈，他在离这块空地不远处把飞船慢慢地向地面降落。他离开了宇宙飞船，用火焰喷射器把阻碍他前进的一切全部烧毁，从而开辟了一条林间小道。



不一会儿他到达了那块空地，他的目光一下子能看得又宽又远，他惊讶得停了下来。突然他的咽喉哽住了，他好像看见了鬼，接着他恍然大悟地叫了起来：“西内！西内！西内！”



西内穿着破烂不堪的军服，蓬头垢面，浑身污泥，没有向他转过身来。他在拉一块弯曲的金属，但拉不动它。



布拉冈洛夫突然双膝发软，花了九牛二虎之力才鼓起勇气，跑过空地。他抓住西内的肩膀摇晃着，并用嘶哑的嗓音对着他的耳朵大声喊道：“喂，老兄，你聋了吗？”但西内犹如泥塑木雕一股，既不看他那双颤抖的手，又不听他说话。



“西内！”布拉冈洛夫用力转过他的身来，盯着他的脸看。“西内，你怎么啦？”话在他的咽喉里哽住了，他看到了西内短促的一瞥，可是这根本不是什么一瞥。向着布拉冈洛夫望过来的是一对没有生气的眼睛，在这对眼睛里没有眼神，没有兴奋，没有认知的表情，一句话，与西内身上的任何一个部位一样没有丝毫生气。



布拉冈洛夫的手放了下来。



西内转过身去又开始拉那块金属。布拉冈洛夫好像失去了知觉，他的思想凝固了，他的头脑里是一团乱麻，无论如何理不出一个头绪来。西内不再去干那徒劳无益的工作，退了一步。他突然向布拉冈洛夫撞去，好像撞向一根木头，他自己只揉了揉手臂。



“西内！”布拉冈洛夫轻轻地说道。西内把头仰靠在后颈上望着天空，空中有一头棕色羽毛的鸟在盘旋，接着他又把头低垂在胸前，等待着。



布拉冈洛夫放弃了所抱的—切希望，仔细察看空地，在他的眼里喷出了怒火。毫无疑问，７年前还没有这块空地，当西内的宇宙飞船在这里爆炸并在丛林各处撒下碎片时才产生了这块空地。西内一定安全地降落了他的飞船，并在爆炸以前离开了它。布拉冈洛夫从上衣口袋里掏出了盖革计数器，打开了它的开关，一种不祥的劈里啪啦的声音响彻了天空。



布拉冈洛夫回到空地的边沿，一会儿以后他看到从对面的林子边上冲过来一个白色怪物，停在那块金属的前面。布拉冈洛夫痛苦地想，那只叫唤白色鸟的棕色鸟原来是西内的同伴。那个大家伙在金属块旁忙碌着，不久就从地面拔出了那块金属。西内帮它把那块金属缚在它的身上，并一起拖进丛林中去。布拉冈洛夫独自在思付忖，我倒想知道，它们对这块放射性金属有何打算，谁是它们的主人加上司。他果断地沿着来路回去了。



住在那么强烈的辐射附近的人生理上一定会发生变化的，他想。他没有摆脱受威胁的感觉，急忙让他的宇宙飞船冲上云霄，向着罗克人的中心飞去。在控制室的反光镜里他讥讽地看着自己的脸，扮了一个怪相。



“我倒想知道，你那张长着一对毫无生气的眼睛的脸看起来是怎么样的。”他大声地说，“它是否也有一种心不在焉的表情？”



他扭歪了自己的险，突然他发现自己的话很有意思。他这时才明白，在这半年中他做了些什么。



只有他脑部的那块人造组织才使得他没有完全受到外部世界的影响，他只是必须找到那些使他受到伤害的人。他愤怒地拉下了加速汗，飞船咆哮着向前飞去。



当船首的火箭向空中喷射出耀眼的光时，罗克人的中心已在他的下方。丛林在这里成了一个巨大的广场，在这个广场的中心有一个饱含水分、雾气腾腾的身躯，以前可能是黑色的。黑色？维特人的女皇不也是黑色的吗？



布拉冈洛夫的目光变得呆板了，这个身躯和维特女皇的身躯之间不是存在着某些相似吗？



西内，他想。



萨尔科夫，



还有我。



突然，一股无名火在他心中升起，他用僵硬的手指在操纵杆上敲打，飞船笔直地竖了起来。”



他的眼睛在寻找地面上的一个部位，并找到了它。那是一个淡化了的黑色地段，那里的泥土被炸翻了起来，旁边是维特女皇，她掠夺了她的人民，强占了丛林的居民。那是一种错误的思想吗？



布拉冈洛夫发出了咒骂声，并用手迅速地拨转了宇宙飞船，飞船便立即向广场中央飞去。那些飞速转动的尾轮不断地把飞船推向前方，这时飞船正好来到了雾气腾腾的、饱含水分的身躯上面。



从边界传来了令人担心的消息，侦察鸟报告了维特军队的大规模行军，这只能意味着一点；维特军队进入了最后的战役，并作好消灭罗克女皇的准备。在３天多的时间里，罗克女皇认识到，她过高地估计了她的防御设施，她问布拉冈洛夫：



“我们上空还有更多的喷火怪物吗？”



是的，布拉冈洛夫想，很多，但它们很远，而且无法与它们取得联系。



“要是我们消灭了维特族，我们能与它们取得联系吗？”



布拉冈洛夫想，我希望如此。



女皇暂时满足于布拉冈洛夫的回答。他把飞船停在她占领的广场前边，她要查明布拉冈洛夫和他的飞船是轻而易举的事。女皇陷入了迟钝的沉思之中，当思想一旦理出了一个头绪以后，她就马上作出了决定。



布拉冈洛夫当天就出发了。



他的飞船隆隆地飞过丛林，在他下面的罗克人都知道他在飞向胜利。在丛林的边沿他看到了维特的士兵，它们正开始入侵敌区。它们像是海滨的急浪，把丛林洗劫一空，没有它们为之爱惜的任何东西，而最不爱惜的是它们自己。



当布拉冈洛夫飞过草原的绝大部分地区以后，他听到了第一批围墙倒塌的声音，也听到了成千上万个维特士兵被诱进了错综复杂的道路，道路尽头的陷阱在等待着它们。维特士兵很快就学乖了，它们离开了大路，穿越丛林去战斗，但罗克女皇因此而赢得了宝贵的时间。



在这期间，布拉冈洛夫在草原上空盘旋着、寻找着，他猜想维特人就在草原下面。构成星形的五条通道深入到地下，维特人一定就在那儿的下面。当女皇失去耐心的时候（第一个坚固的堡垒坍塌了），布拉冈洛夫行动起来就方便了。他放开了那门大炮，拐了个大弯，慢慢地飞越阵地上空，同时他也主动地使用了火焰喷射器，一串炮弹向下凹的地形射去，铲除了一个深入地下几百码的通道口，肯定烧死了那里面的维特人。然后他来到草原的那一头，第一批消息公布了。



维特军队的进攻突然停止了，战士们不知所措地乱成一团，它们成了一群失去指挥的乌合之众。



女皇向他提供战场的形势，各纵队的位置及双方伤亡的情况，然后是白色鸟、魔鸟和蝴蝶鸟的位置，它们的任务是什么，不必作任何解释。



在草原上空某个地方的重新出现没有使布拉冈洛夫大吃一惊，他也没花时间考虑为什么不消灭罗克人，胜利的事实已在他的下面广为传布。也许，当他想要向下射击罗克军队时，他又落入了罗克人的控制之中。这只能意味着，宇宙飞船虽然对于防止罗克人的控制起了很大作用，但当他过于靠近女皇或她的士兵时，这种保护又嫌不够。布拉冈洛夫由此得出结论：在他的附近有女皇，或者，在他的旁边有女皇的士兵，是接受罗克人控制的必要条件。



他坠落以后，一定是罗克士兵走近了他的飞船，在他能够远离它们以前，就被它们控制了，因此连他脑部的塑料也起不到保护的作用。但如果他远离了女皇和她的士兵，他一定能成功地保持他的独立、恢复他的本来面目。



布拉冈洛夫经过深思熟虑以后，就让宇宙飞船冲向高空，飞过草原，远离丛林。



他断定，由于西内宇宙飞船爆炸时释放出来的辐射使女皇的生理状况起了变化，她很可能失去了生育能力，但她却成功地控制了所有可能存在的生命形式。正如布拉冈洛夫不得不承认的，从根本上来说这也并不太糟糕，因为所有生物的能力因此而得到了有效的配合。但是女皇控制人类的能力必须终止。



布拉冈洛夫带着遗憾的表情思念西内和萨尔科夫，无论如何他要解救他们，此外他必须尽可能地影响女皇，使正常的人——不是像他那样的残疾人想——能在这个星球上着陆，以开发这个星球的地下资源。



布拉冈洛夫考虑行动的各种可能性，最简单的办法当然是飞到女皇的附近去把她杀死。但在布拉冈洛夫开炮以前，他就会被女皇控制了。他也不敢接近西内和萨尔科夫，并把他们带走，因为他不知道，多少个女皇的士兵就会产生出足够的力量来控制他。两个罗克士兵是不够的，当他第一次碰到西内时，他已经领教过了，但是也许三个罗克士兵已经足够了，而侦察鸟始终就在附近。



布拉冈洛夫不愿带着那么多的未知数去冒险。



他再次彻底地考虑了这个问题，并认识到，他必须从女皇着手。这时他突然想起，被控制者自我的丧失是完全的。他相信他能从他如何被控制的模糊记忆中得知，—个女皇的牺牲者感到自已是与女皇及其下属是一个统一体，这就是说，他作为罗克族的一员自己就是罗克人了。



布拉冈洛夫摸了摸自己的颈项，想要把这一事实充分为自己所用。他想：罗克土兵被维特士兵杀死，对于女皇来说是无所谓的。虽然这是痛苦的，但也是无可奈何的。如果一个罗克人被另一个罗克人杀死，那该怎么样呢？



这将意味着，女皇自己伤害自己。要是这一事件也无法使她心绪不宁，那就没有任何希望了。



布拉冈洛夫幸灾乐祸地笑了。作为罗克人他会“进行自杀”，就在死亡的那一刻他又复活了……



笑容又从他的脸上消失了，因为他想：作为罗克人我几乎想不出自杀的办法。



布拉冈洛夫骂了一整天，当他不再骂人的时候，他突然又想起了一件事。



变得猜疑和神经质的女皇派了侦察鸟、战斗鸟、白色鸟和掘土鸟到丛林中落下一个罕见物体的地方去，她想要控制它，但没有成功。也许在它里面有某些她能够控制的东西，她距这个物体太远，所以不能直接发挥作用。她相信她还回忆得起，她曾看到过这类物体。



侦察鸟首先到达，它们在空中盘旋了几圈，当它们弄清情况以后，就去向女皇报告：这是一个圆锥形的物体，把周围的花草树木烧成了灰烬。围绕这个物体很仓促地搭了一间小屋，屋顶是用树叶铺盖的。侦察鸟无法说出谁搭了这间小屋，以及谁藏在里面。



女皇催促白色鸟赶快出动，并派魔乌紧随其后。战鸟心急火燎地回来报告，因为它们无法在蒸气弥漫的丛林中着陆——也不能在被烧焦的、停着那个物体的地方着陆。



几天过去了，女皇决定：为了开辟占领区，要尽快地在丛林中修筑几条道路。受派遣的部队不断地拥进丛林。



１４天以后女皇终于来到了这个地方。



女皇用好多只眼睛看到这间小屋及其树叶屋顶，屋顶下放着一条制作组糙的凳子，上面坐着一个人。这个人手里握着一个管子，女皇对此没有重视，她朝着这个新来的人亲切地笑了笑，立刻就控制了他。虽然她并不懂得感情，但她觉得好像一个走失了的儿子扑进了她的怀抱。



在女皇对这个人的想法和白色鸟们的想法引起足够重视以前，她就派它们到这个物体旁边去。



在第一头白色鸟前进的路上出现了一根铁丝，它在这根铁丝上绊了一下。别的白色鸟们也碰到了铁丝。



布拉冈洛夫对其他罗克人以后发生的事感到奇怪。



从他手里的管子中突然伸出一个幽灵似的手指穿过空地，一瞬间它烧死了白色鸟和魔鸟。



女皇让这个管子落到自己手里、她吓得急忙往后退，因为突然发生了强烈的震动，连屋顶也塌了下来。她呆呆地望着这片空地，她体内有些东西破碎了，从此她再也看不到自己了。



布拉冈洛夫体内阵阵疼痛，吃惊和不理解此起被伏，他绝望，束手无策，强烈的霹颤像无数根红色长矛刺进了他的意识。那是一段备受折磨的时刻，接着又突然消失了。起初他根本弄不明白这出现的真空，然后他回想起发生的那些事情。他的目光落到了那个火焰喷射器上，这是从他的——他的？——手中落下来的。如果说他曾担心他的计划会在某个被他疏忽的细节上出漏子的话，那么这时一种轻松的感觉涌进了他的胸膛。他现在知道他没有出错，电接触欺骗了女皇，那些断裂的铁丝像毒蛇一样放在草里，任人践踏。



空中响起了翅膀的拍击声，一头侦察鸟栽下地来，在最后一刻它镇静了下采，展开翅膀，恢复了平衡，飞快地扇动翅膀升到空中。



一头曾避开他的火焰喷射器的白色鸟犹豫不决地停留在林间空地的边上，布拉冈洛夫觉得它好像就要回忆起往事来似的，但它没有得出任何结果，最后它终于消失在丛林中。



布拉冈洛夫没有见到别的生物，但他能够想象得出，此时此刻在丛林中和草原上处处停着吃惊的野兽和飞鸟。它们犹豫不决——部分由于它们的迟疑不决而死亡了，但另一部分带着淡薄的记亿，凭它们的本能在丛林中生存繁衍。



布拉冈洛夫站了起来，推开了压在他身上的临时屋顶，他还要去寻找、关心和照料西内和萨尔科夫，他们一定又在丛林的某个地方重聚，但面对陌生的环境孤立无援，束手元策。



布拉冈洛夫驾起飞船，冲向天空，他找到了女皇的尸体并把它烧毁了。当他再次驾驶飞船腾空而起时，他在想，要是他的右手突然把火焰喷射器对准了他，他将作何反应。



他在等待黑暗的降临，然后他打开了热追纵器，并在高空飞越这个曾被罗克人统治过的王国。西内和萨尔科夫没有使他失望．一会儿后他发现了他们两人为了便于他判断方向而燃起了一堆大火。



后来，当他们共同完成西内原先的任务时，这两个宇航员很快地改变了他们关于“宇航局的残疾人”的看法。萨尔科夫过去曾持这种看法，他把那些身上缝有人造组织的宇航员讽刺地说成是宇航局里的残疾人。
















第1238篇



《仆人徒增烦恼》作者：[德]齐·欣策尔



这是阿列克最惬意的时刻。六小时紧张的工作日过去了，他坐在款式过时但很舒适的扶手椅上，欣赏着立体电视机播送的节目，电视机里的气味发生器散发出各种香味，洒遍了他的全身。节目无聊得使人昏昏欲睡，然而，说老实话，这正是他今晚所希望的。



阿列克从衣袋里取出皮烟盒，抽出一支雪茄来，自得其乐地闻了闻，接着把它点燃。然后，往椅背上一仰，乜斜着倦眼，继续看焚光屏上的表演。



妻子惊扰了他的美梦、把他从天国唤回人间。



“瓦尔莱家又买了一个机器人，”妻子扫了他一眼，目光里满含着要求和期待，“好象你就看不出来，我们用这么个又破又旧的老头子有多可笑。”贝特西说着把头朝站在屋角的约翰那边扬了一扬。



“请你客气点！”阿列克小声说，他觉得当着机器人的面不太好意思。



“如今，凡有头脑的人，都不再使用金属制的机器仆人了，”贝特西不顾情面地说，“何况约翰不懂礼貌！你想想看，上次请客时，他竟然把餐具扔在维姆勃登尔太太的盘子里。”



“那是因为约翰的电阻烧坏了。”阿列克咕噜了一句，他尽量克制着自己的情绪。



“维姆勃尔登太太差点没晕倒。”



“这位太太每星期至少晕倒五次。”



“你在妨碍我的社交活动。现在人家都窃窃私议，说你快要破产了！”贝特西的声音有些哽咽。



“可这纯粹是胡说八道！我——会破产？！难道就因为我不肯买新机器人？简直愚蠢！明天我就去找人来修理约翰。”



“就怕你找不来。谁愿意修理这种老掉牙的玩艺儿。你别和我争论了！约翰已经成了古董。不久以前我看见一套新式的机器人，是用高级电子计算机控制的。简直是奇迹，同演员、政治家、歌唱家一模一样。而且一点不贵，大约是千八百英镑的样子……”



“千八百……”阿列克讷讷不出于口了。



“可是优点多呀，”贝特西不胜羡慕地说，“第一，外表跟真人一样，比原型都好看。第二，声音悦耳动听……按歌唱家原型制造出来的机器人还会唱歌！再说，他们比约翰的构造完善得多，说明书里写着呢，各方面都很完善。”



阿列克渴望安静，但是只要他不肯买一个会唱歌的机器人，那就一天到晚也休想安宁。他了解妻子的脾气。不过他也懂得钱不是那么容易挣的。



“你把约翰让出去，把这笔款子打进去，”贝特西天真地朝他一笑，“只要再凑七百五十镑就够了！”



“你不能要求我这样做！”阿列克低声埋怨道。他觉得眼泪要冲眶而出了。这些年来他已经使惯了老机器人，不忍跟他分离。



“也经，那就让他留下。反正我能得到斯蒂夫·列斯里就行。”



“你偏要那个让人肉麻的嚎丧鬼？”



“阿列克，干吗说得那么难听！如果你不懂艺术的话，那你至少也不该露怯。只要我认为新型机器人很有魅力，这对你来说就足够了！”



“亲爱的，我愿意满足你的任何要求，但是这个嚎丧……这个人我可受不了。”



“你非买不可。不然的话，明天约翰就休想再在我们家里呆下去。听明白了吗？”



阿列克惊呆了，他惊奇的是他怎么会娶了这样一个女人。他沮丧地同意了下来。



“约翰，从今以后，你就只伺侯我吧。我妻子想要个最新式的机器人，能唱歌的。你认为如何？”



假如约翰的脸不是用镀铬钢作的，大概他就皱眉头了。因此，当他用干裂的声音回答问题时，他那薄膜制成的声带只发出了轻蔑的低调。



“哈，现在的机器人！外壳倒挺高级，但那对于机器人来说，完全不适用。如果仔细看看里边的话，毫无价值。一堆导线而已……”



这时约翰干咳了赵来，声音好象一连串的“茨、茨、茨”。停了一会儿，他又闷声闷气地添了一句驴唇不对马嘴的话：“缄默就是安宁”。约翰不久前刚学完几卷莎士比亚的作品。



阿列克发现约翰是自己的盟友。于是他稍稍放了点心，等待着正在酝酿之中的事件。



不久果然来了一位客人——会唱歌，精神饱满，有点粗鲁。外表别提多象歌唱家斯蒂夫·列斯里了。他在贝特西面前深深地鞠了一躬，而且关节并不吱吱作响，贝特西对此十分满意。机器人冷冷地同阿列克打了个招呼，对原来的仆人约翰连看都没看一眼。



“沃克期机器人股份有限公司向您致以最热烈的问候。”他唱道。“为了表示问候，请允许我唱一只小夜曲。”于是他就曼啭歌喉，开始唱道：Ｉｌｏｖｅｙｏｕ（我爱你）……



贝特西听得心醉神迷。



阿列克在与一种莫明其妙的感觉斗争着，似乎他的一只鞋自己从脚上脱落了。约翰发出一种听不清楚的声音。



后来发现，人造的斯蒂夫唱起歌来一点也不比他的原型逊色。不仅如此，如果说那个真斯蒂夫嗓子高，那么人造的斯蒂夫唱得更高；如见说前者的颤音悠扬婉转，那么后者歌声清越，有如夜莺。贝特西深受感动。她完全按顾艺术的要求宠爱着“自己的”斯蒂夫，每个星期都请沃克斯机器人股份有限公司的生物机械士来给自己的宝贝儿擦洗，上油。而忠实的老约翰照旧在房间里嘎吱嘎吱地走来走去，独自干着家里所有的粗活儿。



倒不是因为斯蒂夫喜欢唱的那些歌儿无情地折磨着阿列克，不，不是因为达个；而是这个年轻人没有多久就熟悉了环境，欺侮起主人来。



一天晚上，阿列克又舒舒服服地坐在扶手椅上，斯蒂夫走近屋来，一面开动了体内的磁带，一面说：“先生，把脚放在桌子上是不体面的。”他用难听的鼻音说道。



阿列克噎得一时说不出话来。这肯定是贝特西干的。她除了给机器人输入德国教科书讲的那些礼貌教育之外，就想不出一件要紧的事来。



“我是英国人，用不着去讲究外国上流社会的那套风度。总之，我不准你对我指手划脚的！明白了？”



“当然明白啦，先生。不过，连文化水平很低的英国人也承认，大陆上的某些风俗对于大不列颠王国的臣民来说是可以接受的，先生。”



这个家伙是怎样说“先生”的！



当天晚上阿列克就打定主意：要叫机器人离开他们家，哪怕倾家落产，也在所不惜。



他尽量控着性子，走到门前，亲昵地叫了一声：“贝特西！”



“什么事，亲爱的？”



“你有空儿吗？”



“对不起，阿列克，我得换衣服。我们要看歌剧去。”



阿列克不禁一怔。



“这你可一点也没跟我说起过。那好，我愿意去。我们去看什么剧呢？”



“你也想去？不行，我只有两张票。斯蒂夫要陪我去。今天晚上一定非常有趣。”



阿列克哑口无言了。



“这……我丝毫也不怀疑。不过你穿什么好呢？前几天我看见一件水貂皮大衣，你一定会看中的。”



贝特西登时闪电般地跑进来。



“水貂皮大衣？”她的眼睛都瞪圆了。“噢，亲爱的，你太好了！水貂皮大衣！这是我毕生的愿望！”



“是吗……可是有一点困难……”



贝特西不相信地看着丈夫。



“对了，你知道，我的钱不太够。要是把斯蒂夫让出去就够了……那么我想……”



“我早就知道你的慷慨背后隐藏着诡计。我跟你说最后一次：期蒂夫一定要留下！哪怕挨饿也罢！”



“贝特西！我们好好谈谈吧。我再也不能忍受他这样排挤我……”阿列克艰难地说出了这句话，“我好象是你的……这个……”



“傀儡！”贝特西替他说出了这个字眼儿。“怎么着，也许你真是个傀儡。斯蒂夫，我们走吧！我还想听序曲呢！”贝特西昂着头走了出去。



“你，我要叫你知道知道，我到底是不是傀儡！”阿列克朝着她的背后怒吼着，然后颓然倒在扶手椅里。



阿列克担心的事果然发生了。两个机器人之间也发生了争吵。



约翰对艺术虽然没有多高的鉴赏力，但认为斯蒂夫唱的歌是一种负担，正常人的耳朵无法忍受。有一天，他用他那单调的声音告诉斯蒂夫说，主人心绪不佳。



谁料他得到的回答却是：“你大概是冷焊的吧？我要向太太告你去。你这个废品！”



约翰听了这种无赖话之后，立刻烧坏了好几个电容器。他一整灭都在叨咕着：“冷焊……废品……”



看来非出事不可了，忍耐到了极限。要么叫音乐迷——机器人让位，要么阿列克牵着约翰的铁手远走高飞。



还是约翰使他想出了好主意。约翰每天早晨都向主人报告报纸上的重要新闻。因为现在阿列克连读报都嫌浪费时间。



“《泰吧士报》，第一版。‘伯明翰的罢工叫厂主利用机器人给破坏了，因为工会要求通过一条保护工人的法律，以便使他们免受机器人竞争的威胁。众议院议长宣布说：短见的经济政策容易导致社会冲突……’”



阿列克冲约翰摆了摆手，让他跳过这个题目。整整一个星期了，报界写的全是机器人破坏罢工的消息。约翰继续作他的新闻摘要：



“‘惊人的好消息’沃克斯机器人股份有限公司供应机器人——女明星，今年的新产品！本公司选择了一百六十种型号的机器人，从盖罗里·玛克琳到利兹·拉扬。公司代表愿意与您接洽。电话联系即可！”



阿列克蓦地跳了起来。他以几近声速的敏捷动作抓起了电话听筒。终于找到办法啦！以毒攻毒！



他并不想掩饰心中的高兴，脸上整天都是神秘的笑容，甚至吃午饭时，当斯蒂夫指出国外的土豆（包括人造土豆）已经不是用刀切着吃，而是用叉子压扁了吃时，阿列克脸上的微笑也没消失。他很客气地朝斯蒂夫点了一下头，表示感谢。



次日清晨，他们家里昂然走进一位肌肤丰腴、头发褐中透黄的年轻女子。这是一个节目丰富多采的“哥劳利娅·切普曼”型的机器人。阿列克发现她的秋波并不象他原来想的那样没有表情，于是心里忐忑不安了。当他想到这女人是人造的时，他才克制住同自己的年龄和地位不相称的孟浪行为。



哥劳利娅真是个理想的美人：她总是用友爱的目光望着阿列克，那目光比他太太的阴郁面孔强过千百倍。哥芳利娅陪伴他在市里散步，用汽车把他从公司送回家或者送到俱乐部，开会时也不离左右，总之，她随时随地都可以效劳。阿列克准备向太太进行一场长期的无声战斗。



这场战斗终于爆发了。



一天，贝特西坐在丈夫对面的长沙发上，向他要了一只香烟，一边吸着，一边用眼睛仔细打量他。阿列克很难为情地埋在扶手椅里。贝特西看出他那不知所措的神情，那神情她以前是十分喜欢的，不禁动了怜悯之心，但她断然压制住了这种感情。



“我要跟你谈谈。”贝特西终于说。



“好，请谈吧。”



“你知道，是哥劳利娅的事……噢，你不要以为这伤了我的自尊心，一点也没有。但我担心我们的名声。我们俩至少得有一个人考虑考虑这件事。是的，我亲爱的阿列克，我们的名声可大不如前了。”贝特西伤心地低下了头；“你打算干什么呀？”



阿列克直起身子。他的声音有些嘶哑：“我把哥芳利娅退回去……”



“我知道，你究竟是可以信赖的。”



“等……一等！你还没让我把话说完哪。”阿列克的脸上冒出汗来，他用手抹了一把。“我退回哥芳利娅，如果你……”



“你疯了吗？”贝特西从沙发上跳了起来。



“我是这儿的主人，我命令你，你应该绝对服从！”阿列克干咳了一下。



“何况你还能得到一件貂皮大衣呢，”他又补充了一句，声音小得刚能听见。他抬起头来，用哀求的目光看看她：“……还有一件新的夜礼服。”



贝特西微笑了。



“好吧。我不想再固执己见了。有的时候也需要让步。对了，我还很需要一条漂亮的项链。”



阿列克的脑袋紧张得直嗡嗡。他证明了！“我是男人，”他想，“我是男人！”



尽管哥劳利娅很有用处，但是她在阿列克家里呆了还不到八天。第二天一早，试用期还没满，她就在夜莺仿制品斯蒂夫的陪同下，离开了阿列克的家。



阿列克和贝特西夫妇俩有些忧伤地目送着机器人的背影。



从此以后，依旧是老约翰独自一人干着家务事，行动时全身关节都嘎吱嘎吱地响；男主人感到满意，女主人默默地忍耐着。
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《奇妙的生命之水》作者：[苏]依·叶菲列莫夫



何茂正译



许多年以前，我在一条相当大的轮船“共产国际”号上当大副，那是一条英国造的五千吨级的轮船。我们经常航行于海参威和堪察加之间，有时往南到上海，有时只走近一点的地方，到元山和函馆。



一九二六年七月，我们定期往彼得罗巴甫洛夫斯克航行，顺道在函馆停一下，所以总要经过津轻海峡。那次出函馆往北航行，走了一昼夜，就遇到了狂风暴雨，那是一场真正的暴风雨。海上浪是那么高，浪峰盖过了轮船。甲板上，有我们的一批珍贵的货物，货舱里还有各种巨大的机器。我们的船长别贡诺夫尽管很严厉，可是个很可爱的老头，在船长台上他和我作简短的商量后，决定把舵转到大于顺航的方向，几乎是顺风航行了。水不再打进来，尽管波涛大得可怕，但船行比较平稳。我不得不安排新的航线来代替通常的航线：不靠近北面的锡科坦岛，而走千岛群岛更南的航线……



台风猛袭了整整一夜，第二天早晨才平息下去。但直到傍晚，海风还相当强大。到晚上，海风也平息了。我很早就想躺下睡觉，这几天几夜实在太疲惫了。



这些地方，夜里很不寻常，风平浪静，没有月亮，然而很明朗。我睡得很熟，但我有一种多年养成的习惯，听到钟声必然醒来。虽然我并不计算钟响过多少下，但我知道离我的班还有半个小时。一点不错，就在这时食堂服务员端着一大杯热可可来了。我要劝大家也养成这么个习惯，值班前喝一杯热可可，寒冷和潮湿就不觉可怕了，并且马上就不困了。我一跃而起，很快穿好衣服，喝过可可，抽了一袋烟，又伸直身子躺在吊床上。在寒冷、昏暗、潮湿、多雾的情况下，夜里换班前的这十到十五分钟是多么好阀[



我一边深深地吸着又香又浓的干烟叶，一边听着波涛不均匀的和机器准确运转的声响。机器很有劲的响声和整个巨大船身的轻微振动，象轻音乐的旋律那样，给人一种放心的感觉。船舱里根暖和，明亮的电好光落在一张小桌子上，桌上放着一本有趣的书，我值班之后总要享受它一番。我满意地看了一下自己的船舱，高出于太平洋绿色水波二十英尺的微小“私邸”，回想起海员的职业所以吸引我，首先是因为它让我有许多时间来思考问题，对这一点我始终是倾心的。



我的思路被敲门声打断。门开了，船长强壮沉重的身子出现在门口。



“干吗这么早就走动起来了，谢明·米特罗法诺维奇？”我问道，顺手挪过一把沉重的椅子。“看样子还没有天亮啊。”



“怎么还没有天亮呢！马上就可以熄掉电灯了。嘿，真是少有的好天气！”



“这么好的天气真该多睡一会儿，”我说。“我嘛，自然是多灾多难，我得值班了，可您呢？”



“嘿，年青人！你们就知道悠闲自在！”船长善意地回答。“我这老头子，不需要睡那么些时间。我已经上甲板看了一遍，计算了一下风暴带来的损失……顺便对您说，叶甫盖尼·尼古拉耶维奇，白天里您检查一下您的大圆航线，别只是算一下就了事。”他补充了一句。



这时，我已把围巾围在脖子上，穿好了大衣。



“一定的，谢明·米特罗法诺维奇，我们走的是新航线。”我回答船长说，同时划了一根火柴，抽起烟来。



船猛地撞在什么东西上，传来低沉的撞击声，整个船身振动起来。几乎就在同时，船尾某处轰隆隆地响了一声，机器运转声停了。我同船长面面相觑，仔细地听了几秒钟。机器又运转了，接着又是同样一声巨响，随之就又寂然无声。



我手上的那支划着了的火柴烧着了手指，我忽地抢在船长之前，奔出了船舱……



长期在海上航行的人，都能体会我那时的心情，知道在大海上机器停了会引起怎样的不由自主的恐惧。舰船强有力的心脏的跳动，那是显示它和大自然斗争的生命力。但现在停止了，这条船成了死物，它象是大海的一个玩具了。



我转身奔到舷梯前，爬了下去，这时才发现船的左侧倾斜了。这会儿船长也赶上了我。他气喘吁吁，说明他多么焦急，但这位在海上熬得头发斑白了的老头没有说一句话。



甲板上还是昏暗的。刚刚显现的黎明只给这条船画出了一个大概轮廓。领航室的门开了，从里面射出一条光线。



船长台上传来第三助手的惊恐声音：“不好了！谢明·米特罗法诺维奇！我们触礁了……看来，螺旋桨撞坏了，舵也卡住不能动了……”



船长生气地喊道：“见鬼，怎么会有暗礁？这儿是最深的大洋盆地！”



“当然是的，这是图斯卡罗腊盆地。”我稍稍放心地想道。



船长登上船长台。我仍在甲板上。



“水手长和值班水手都到甲板上来，准备测深锤！”我命令。



我睁大眼睛，看出船长俯身在话筒上。“是在跟机械师说话，”我心里想。电报机在低声地响着。船尾底下又传来一声巨响。电报声和机器运转声同时停止了。



“叶甫盖尼·尼古拉耶维奇，从右侧放下测深锤！”传来船长的声音。



我发了命令。水手长在昏暗中大声回答：“没有测到底！”



“从靠近船首的吊锚杆地方测！”船长命令



“两个量度零两分！”水手长报告说。



“才十四英尺深？真见鬼！”我喊道。



左侧的深度是十二至十八英尺，尾外是二十英尺。



天亮了。我把身子探出舷外，极力想从下面哗啦哗啦响的暗黑色水中看出点什么名堂。人们把海的这种沉重而悠长的呼吸叫做长浪。我惊奇地感觉到，在又大又长的波浪上，这条船晃动得很有节奏。这种晃动，没有触礁搁浅时那种不可避免的撞击状况。



船长把我叫到船长台上。他把身子探出栏杆外面，紧紧盯住左侧的波浪。探照灯亮了。清晨的灰暗雾霭从船上远远地退走了。我发现，左舷下面的波浪比四周少——水波粼粼，水面平坦。



“叶甫盖尼·尼古拉耶维奇，你把停船地点图拿给我！”



“是，谢明·米特罗法诺维奇！”我回答，向领航室走去。



“放舢板！”传来船长的声音。“别佳（大家都这样称呼第三助手），你带着测深锤上舢板。”



船长遇险而不慌乱，使我对他更尊敬了。“好样的老头！”我心中想着，把量角器放在地图上，身后传来船长的脚步声。



“怎么样？”他安详地问道，往地图上扫视一眼，我在地图的一个点点上——离千岛群岛很远的地点，在图斯卡罗腊深海盆地最深处别着一根别针。



一个突如其来的猜想闪电般地掠过我的脑海。



“我似乎明白了，谢明·米特罗法诺维奇。”我说道。



“明白什么？”



“我们撞着沉船了。”



“正是这样，”船长肯定地说，“百年不遇的情况，可我们摊上了，没说的……看看别佳那边测量得怎么样了？”



我们走上了船长台。



舢板停靠在轮船左侧。正象我们所预料的，甚至在离轮船不远的地方就测不到底了。



已经是明朗的早晨，检查员和水手长从底舱回来，报告说没有漏水情况。这时，潜水救生组组长也上来了（我们带来海上救生组，是为了救一条搁浅的日本船。美利坚丸”）。



潜水组长是一位有着丰富经验的海上工程师。他在船上走了一圈，来到船长台上。



“开始吗，船长？”工程师问。



“好的，动作快一点。”船长同意地说。



“带您来救日本人，可我们自己也成了被救者。”



两个潜水员在做潜水准备，这是两个彪形大汉，看得出是很有力量的人。我自己也曾短时间地潜过几次水，但从未见到过潜水员在公海上游水，我兴致勃勃地观看他们。



在舢板上已测定沉船的大概宽度。滑板被固定在左舷上，从滑板上放下了窄舷梯。潜水员手持长竿子，开始下去，不时用竿子撑着船舷，在舷梯上晃动。接着猛地丢开梯子，转瞬间消失在水里了。水面上冒出了成千上万个气泡。



潜水组长站在船舷上的电话机旁。他向我们招手，叫我们过去。



水平线上升起的太阳照射着轮船，船下显出一个模模糊糊的大阴影。



“往后面经过去！”工程师向电话里喊道，“对……好，爬过去！再往前呢？好的……”



“什么，好的？”船长急不可耐地问。



可是工程师什么话也没回答。我感觉到，在紧张的等待中过了好几分钟。电话机的膜片不时发出不清晰的响声。



“试试到伙房或底舱里去，”工程师说着，把电话机交给第二潜水员。“哦，是这么回事，船长，”他的船长转过身来说道，“奇迹！真是奇迹！水底下有一条沉船向我们漂来，我们猛一下就撞着它了。我们的‘共产国际’号以船底特别尖锐著称，一下就夹在沉船的船身里了，象斧头夹在木头里一样，看来是紧紧地卡住了。沉船是一条非常老的木造帆船。桅杆自然全折断了。‘共产国际’的艏柱插到了帆船的伙房里，螺旋桨和船舵正好卡在帆船的一段船首斜桅下。谢天谢地，螺旋桨和船舵还完好无损。当我们试图开动机器的时候，螺旋奖撞在船首斜桅上了。这条老帆船的结实程度，真叫人惊叹不已！”



“工程师同志，请告诉我，”船长问道，“一条沉船怎么能漂游这么久呢？并且还是在水底，象潜水艇那样？”



“那很简单：这船是木制的，并且可能载的货物也是轻的。我打发潜水员到货舱看看，那儿有些什么。至于它在水下，那是您的轮船把它撞下去的，它原来可能是微微探出水面的……是的，当然，让它上来好了。”工程师中断自己的解释，向电记机旁的一个潜水员说。



站在船侧的一群人，包括我和船长，望着从水里出来的潜水员，象望着从不知名的国度来的信使一样。他勇敢地潜到海里，在轮船下面很深的地方，到多年在大海里漂游的沉船上走了一趟。这位脱下了潜水服的潜水员，一双愉快的、稍稍顽皮的眼睛，丝毫没有现出疲劳的表情。



在领航室召开的会议上，潜水员画出了这条沉船的大致轮廓，它的古老的形状很使我们吃惊。船长知道我始终对舰船，特别是对帆船的历史感兴趣，就问我能否说出它的吨位和年岁。照潜水员画出的粗略轮廓当然是很难于断定什么的，充其量这是一条相当大的三桅杆船，船身很宽，船尾稍稍翘起。我断定，从建造时间说至少在一百年以上。潜水员说，船身是用很坚固的木头制造的。看得出，货舱里堆满了体积很轻的软木块。



工程师思考了一会儿，决定用爆炸的办法捣毁这条帆船的左舷，使能够浮起来的这批货物脱离船身。那时，吸满了水的木制船身就会因自身的重量而沉入海底，我们也就被解救了。



“那么，就来解救我们吧，托上帝的福！”船长大声说道。



工程师又沉思起来。



“还有什么困难？”船长不安地问，



“是这么回事：这件事要两个人来做，才能做得较快，而更主要的是，那样才较安全。如果不能通过货舱到达船舷，那就只好从外面把它凿破了，可这是很难对付水流的。幸而海上特别平静，否则那就太槽糕了。”



“您不是有两个潜水员吗？！”我说。



“潜水员倒是有两个，但要留一个在上面，安排在唧筒旁边，因为我们的一部分专家已经坐‘罗卓夫’号先走了。我正在思考怎么办才好。……”



达时我想到了自己的不多的潜水经验，我想：“我下去怎么样？”



当然，在大海里潜水是可怕的，但我相信作为辅助力量我还是有用的。我向工程师说明我可以效力，去当第二潜水员。我见他不相信地微笑起来，就向他讲了我的条件。



“那么，让潜水员自己来决定要不要你作助手。”工程师说。



潜水员用鉴定的眼光打量我，内我提了几个有关潜水的问题，我的回答似乎使他满意。他同意用我做助手，但事先警告说，如果我撞在船身上出了事，那只能怨自己了。



我仔细地听取了他的命令，同时想到，如果“撞在了船身上”，那未必还能记起他的忠告……



大伙知道我要潜水，对我十分友好，热情，在给我穿潜水服的时候，我听到了水兵们惯常说的一些俏皮话。



终于一切准备就绪。戴上潜水帽后，我似乎一下子就同习惯了的世界隔开了。当我不特别灵敏地迈着穿潜水衣的沉重脚步，沿着舷梯丫去的时候，潜水员已经潜入船下不见了。我的全部注意力被我眼前晃动的暗绿色水面吸引住了。我必须用后脑勺压住排气阀，排出大量空气，同时在波浪没有卷间来时跳进水里。我做到了这一点，几秒钟以后，潜水帽的宙眼前一片昏暗。海水从左面向我袭来，我竭尽全力才抓住从右边斜伸过来的一样东西，可以向四周观察了。起先我只能辫识沉船的大致轮廓，这条沉船被“共产国际”号投下的弯形阴影历遮断。接着我看到了一个正方形的突出物，那是甲板上的建筑物的残片，再往前是一段木桩，后来才知道这是一截断了的桅杆。潜水员正靠着它站着。我急忙游到他跟前，跟着他来到帆船船舷的旁边。



在这覆盖着藻类、贝壳和黏液的很滑的斜面上很难行走，但迎面的水流支撑着我们。我们按照在船上时的约定，决定通过被毁坏的伙房到货舱里去。



沉船船舷的线条清晰可见，从上面射下来的微弱阳光的反影到线条尽头处断了。



再往前是一片昏暗，象是漆黑可怕的深渊的口子，我内心战栗了一下，你想想，船舷是悬在离海底八千米处……



水波在沉船的甲板上晃动，一点一滴的阳光在奔跑。看着这暗淡的、淡绿色的光点，我极力想再现这条船的全貌。我曾受过描绘古老帆船的训练，这方面的记忆给了我一些帮助。根据厚层贝壳和漂荡着的长条海藻，我与其说是看到了，还不如说是猜到了这是一条船身很宽、结构坚实的三桅杆帆船。矮而圆的船头，高高的船尾，说明它是十八世纪的构造。从船首斜桅的非常粗的直径，可以猜出它的大约长度，这也是１—八世纪船的典列现象。大体说来，船身还保媳壮现形状，货舱舱口的顶盖还完好。在主桅的和前方有一个大凹渡。被我们轮船舱龙骨压坏的甲板垂下来，断了的栈粱凸出来，这一朗分显出遭到了可怕的破坏。破口和裂缝里的黑森森的颜色，更加强了这种破坏感。



面对乱槽槽的折断的长木条和木块，我困惑莫解，正在发镕，我的同伴打开强光的电灯，草地向友拐去。象我“在理论上”所推测的那样，那儿撞船时没有破坏的后甲板的右走廊发着乌黑色。我打完了我的电灯，和潜水员肩并肩地向昏暗中走去，用脚试探着甲板板面的木板。在我们的右边，可以勉强看到暗淡的光线，我猜想那是从船尾后窗透进来的，更确切说，是从残留下来的所谓后窗透进来的。货舱舱口（如果还有舱口的话）无疑已落在我们后面了，大概是在稍稍右后方，我们由于深入到船尾而越过了。在强烈的好奇心驱使下，我很快地想象出，光线可能是从海员舱透过来的，而在海员舱的对面，通常应该是船长室。在我右面的、现在还有明显的暗淡光点晃动的侧板上，应该有通往船长室的入口，船长室里可能保存着这条船的秘密。我毅然地向右拐去。淡红色电灯光在没有洞眼迹象的暗褐色侧板上晃动。我把戴着橡皮手套的一只手放在侧板上，在一层泥泞的板子上摸索，很快就摸到了门框的边缘。



“看来门就在这里，”我这样断定，开始用肩膀撞墙板。但门没有开。我用一根铁棍敲墙板，在第四下里把一块木头敲穿了，铁棍差一点从我手中滚落在空处，掉进门内的水里。我一次又一次地推门，这时潜水员的电灯光圈在我身后扩散开来。他把戴着潜水帽的头凑过来，我在半昏暗中看见了他那惊讶和兴奋的面孔。我向他指出那扇门。他赞同地点了点头。



正在这时候，传未了工程师的声音，他倔强地重复着：“大副同志，您怎么啦，为什么不回答？”



我简短地报告说，改进了伙房，一切正常，我们马上就到货舱里去。



电话机里的声音很放心地停止了，我又把全部心思用在通往船长室的这扇门上。对于门后就是船长室，我是坚信不移的。



潜水员用手摸着门框的边缘，把一根小铁棍插进门和门框之间。



“见鬼！大概这扇门得朝外开。”我脑子里闪过一个念头，我用力帮助潜水员开门。



不到两分钟，我们已站在那间曾作过船长室的黑漆漆的房子里了。由于太黑，我始终想象不出船长室的确切样子。脚下的地板平整光滑。有些木块（大概是家俱的碎片）不时撞在我们身上。



我的沉重靴子的靴头碰着一样什么东西。电灯光照着侧放在船舱左侧的四方形箱子的一扇。



“啊哈！”我高兴地叫了起来。



马上，象从完全另外一个世界里传来工程师的声音：“什么事‘啊哈’？”



“没什么，一切正常。”我匆匆回答，就弯身看那箱子。



箱子不重，但我全身的仪器已经够沉重了，这不习惯的工作把我弄得疲惫不堪，拿起箱子来就感到是额外的负担。



潜水员这时在船长室右面走了一趟，也发现两个不大的箱子，夹在腋下就过来了。他看见我捡到的东西，满意地点了点头。在船长室里，我们再没有找到值得注意的东西，就开始通过电话和上面“商量”。我们和船上谈好后，把找到的东西带回到了甲板上，放在一个僻静的地方。接着又下到水下走廊里，这回不知怎地很快找到了通到船舱的过道。



以后的情况我未必能讲得有条有理，详详细细。在那些狭窄的、堆满东西的过道里操作真是困难极了。我和潜水员终于完成了任务，把一些炸药放置在船的底部和右侧。



一切办完了，电线的联接也检查过以后，我已经感到精疲力尽。我无力地靠在挨着船的尾舱的大支柱上。潜水员理解我的处境，让我歇一会儿。我好不容易上到沉船的甲板上，对那若隐若现的黯淡阳光感到一种迟钝的高兴，最后一次看了看沉船甲板的不寻常情景——在混浊光线下显出船的右舷和突出来的船首斜桅的断肢。



我发出“上去”的信号。随着我接近水面，不断增多的大量光线向我涌来，波涛以猛袭相威胁。海面上的光亮使我感到突然而愉快……一双灵敏的手把我的潜水帽、潜水衣脱下来的时候，我的同伴也被曳上来了。



我疲倦地靠着缆柱坐下，用钦佩的目光望着潜水员。第二次下海后，他那朝气蓬勃的神采看来丝毫也未减少。



“呶，你们的大副是好样的，”潜水员对船长说，“该对付的都对付了！我和他，更确切一点说，就是他，还做了一项考察工作，在船长室找到了一些东西。”他向已经弄到甲板上来的猎获物方向撇了一下头。



“这个以后再说，”工程师说，“现在我们要点火了。”



所有聚集在甲板上的人们，都聚精会神地盯住褐色的手摇发电机箱子，工程师跪在前面捂着箱子的把手。他越摇越快，这个小机器发出悦耳的嗡嗡声。大家屏息静听，静得没有一点声响，只有高高的船舷外传来的波浪声。



工程师纤细的手指在闭合器按钮上只轻轻按了一下，水下就响起了轰隆的爆炸声，震得人神经难受。“共产国际”号摇晃了一下，它的钢铁身躯象大钢琴般嗡嗡作响。船左侧掀起一个巨浪。黑木的碎片在向上涌出的大量水波中闪动，几秒钟以后，水面上布满了发黑的软木条——这是沉船货舱里浮出的货物。全体海员，从船庆到炊事员，全神贯注地等着要发生的事。



传来有力而低沉的嘎吱声，嘎吱声之后轮船轻轻地震动了一下，好象从下往上被推了一下。我们继续等着，但再没有听到什么了，只有波涛照旧发出哗啦声，还有爆炸后浮上来的碎木片撞击船舷的声音。



工程师用平静的声音打破大家的沉默：“怎么样，船长，启航吧！”



“怎么，全利索了？”船长猝然一震。



“当然利索了！”



船长健步走上船长台，响起了电报声。机器突然运转起来，但再也听不到可怕的撞击声了。轮船复苏了，启航了。船头下面，波涛哗哗响。



“共产国际”号拐一个弯上了航线，这时我们一齐叫起来：“工程师——乌拉！……”



“各就各位！”传来船长的命令。他破例在船长台上抽起烟来，甲板上已空无一人。



我不由地从缆柱旁站起来，走到水下冒险的同伴潜水员跟前，紧紧地握住他的手。我回头向船舷外面看了一眼，那边远远的波涛上，浮动着大量的从帆船上炸上来的碎木块。我杯着象干了谋害行为的感觉想像到，那只“死后”还违抗海洋意志那么久地漂游着的帆船，现在正沉入海洋的深处哩……一直支配着我的强烈兴奋情绪，现在衰弱了，完全消失了。代之而来的，是身体和脑子的不可克服的疲惫。我叫一个海员把我们捞上的箱子拿到领航室，自己就蹒跚地向船长台走去。



船长看见了我，向我伸过两只手来。



“您是好样的，叶甫盖尼·尼古拉耶维奇，真是好样的！谢谢您啦。晚上让我们同主要的救命恩人一道喝一罐子糖酒。”他用手势指着工程师的方向。“您去休息吧！看您多累了！……”



我很快走下船长台，淋浴后，来到自己的船舱里。我的在床上，似乎一会儿看到了水下的昏暗光线，一会儿看到了太阳光点的晃动，一会儿看到帆船底舱的一片黑暗……由于机器的运转，船舱内有节奏地微微抖动；轮船在安详地沿着自己的航线行驶。接着，发生过的一切事情就越出脑外了。……一分钟以后，我就呼呼地睡着了。



当我觉得有样不寻常的东西等着我而醒过来的时候，已经是晚上了。我一下子就记起了那个拾得的箱子。我穿上衣服，急忙吃了点东西，马上到船长室去，在那儿碰到一大群喝过上等糖酒因而活跃起来的人。我也是最喜欢喝糖酒的一个。我一来到，船长就吩咐把防水布铺到地毯上，我们开始启开那找到的箱子。先用凿子凿，没有凿开，箱子是用很硬的木头做的，后来用斧头才把它砸开。这时，全船舱散发出一种呛人的气味。



真使我们失望，箱子里只是一团象稀粥似的掺杂着碎皮子的碎纸屑——这就是航泥日记薄残留的东西。船长、工程师和机械师看到我和潜水员拉长着的懊丧脸孔，不由地哈哈大笑起来。



我们又打开潜水员找到的小箱子中的一个，里面是一个古代的铜制的六分仪。我擦去铜绿，现出了刻上的拉丁字，意思是：六分以是“达尼厄里工匠制……”——我忘记了工匠的姓——“于格拉斯哥，１７８４年”。这些资料实质上没有多大意义，因为任何船上都可能有英国仪器。由于这些英国仪器非常坚固，所以能够使用许许多多年。



但是第三个箱子却给我们带来了达到预期目的的人所熟悉的快感。第一次试图启开它，那陈旧的木制外壳就在我们手中崩裂了，明亮的电灯光下露出一个不怎么发亮的锡罐子。锡罐子四周蒙上了一层水珠。锡罐子的盖子是紧紧推进来的，已经没有法子启开，我们用机械师带来的手锯从顶面把它锯开。罐子下面有第二个盖子，那是一个象螺丝般拧住的平面盖子，中央有个环把。我们比较容易地把它拧开了。田子里面发出潮气，但没有一滴水。我们胜利地从罐子里取出卷成小筒的一卷纸来。



这一天，我们第二次一致喊起“乌拉”来。



这是一束卷得不经心、稍稍揉皱了的，然而卷得紧紧的、容易撕裂的灰色纸，它成了俯在它上面的一圈脑袋的注意中心。不知是因为某种化学过程呢还是因为罐子里的潮气，每页纸的上下两部分所写的东西全消失了。纸束外部纸面上所写的字也是同样遭遇。只有纸束中间部分的不多纸页，以及一个叠成四折塞进纸束里的淡黄色结实纸页，上面的字迹还完好无缺。这一页纸成了我们了解发生的全部事情的一把钥匙。



粗大而不均匀的字母稍稍歪斜地布满了四页黄纸。上面的古代英文字真有点难读。我和工程师辨识着所写的内容，碰到困难时其他同志也帮忙。



那页单独的纸上写的大致是：



“１７９３年３月１２日，午后６时。南纬３８度２０分，东经２８度４５分，按早晨计算。至尊的上帝的意志降临我头上。不相识的人们，请你们接受我最后的敬意，并读一读我在此写的消息。我，厄弗腊依姆·哲谢里顿，美丽的‘圣安娜’号船主兼效船长，认为现在是我在这个世界上的最后几分钟了，急于把自己沉灭的情况告诉你们。



“我于３月１０日治晨驶出卡普什塔得，向孟买方向进发，途经桑给巴尔。白天驶过布里角，出布里角后遇到向我船凶猛袭来的异常大浪。将近晚上，从东北方向刮起猛烈的风暴，帆船被迫向南漂泊。第二天，‘圣安娜’号同越来越大的风暴搏斗，飘泊一整天。第三天早晨，暴风雨更猛，达到前所未见、不可想象的程度。我船全部桅杆接二连三地折断了。全体乘员的勇敢精神不止一次地挽救了这条就要覆灭的帆船。但命运给我们安排的苦难遭遇没有尽头。一连串的特大浪头无情地向我船袭来，这条船也象它的指挥者一样在野蛮的搏斗中把力量消耗尽了。船头和船舱漏水使‘圣安娜’号失去了平稳。下午５时船头扎进水里，船身歪斜，开始下沉。这最后的、不可挽回的悲惨时刻，我正在自己的船舱里。我刚一走进来，竭力拿出……”接着是一团很不清楚的笔迹，往下又可以读明白了：“……船的可怕的破裂声，倾轧声，嚎啕声，咒骂神灵的声音，超过了风暴的怒吼声和波涛的哗哗声。我跌倒了，头碰出血来，滚到船舱的内侧板边。我站起来，企图从己处于上方的侧扳中央的门口出去。但这扇厚门已被什么东西堵住了，怎么使劲也推不开。我气喘吁吁，满身是汗，最后疲惫不堪地倒在地板上，对即将面临的死亡己不在乎了。我稍稍恢复常态后，又试图砸开门，先用椅子后用桌腿砸门，把椅子和桌腿砸坏了，门却一丝未开。我又敲又喊，直到精疲力尽，但谁也不来帮助我。我深信我们的人死绝了，开始等着末日来临。时间过了很久，但船舱里进水很慢：一小时进水不超过一英尺深。我被这场惨祸弄得心神不定，没有马上意识到，船上的很轻的货物（我们从葡萄牙运来的软木）和“圣安娜”号船身的出色坚固，使得这条船没有马上沉下海底去。因此，我在沉没之前，还有些时间来回忆我的发现。我切望把它们交给人们，由于疏忽大意和渴求充实这些发现，我没有能够早日做到这一点。



“我研究澳洲和非洲之间深海的尚未整理的笔记，保存在一个特制的罐子里。我把自己的最后笔记装在那里，是希望我的漂浮在海洋上的船的残骸或许会冲到岸边，或许被谁在海中发现。我知道，人们总要在船舱里找珍物或文件。……这儿奇迹般保存得完好的船灯的灯油就要烧尽了，船舱里已经是三英尺深的水了。飓风的凶猛吼叫和船的摇晃丝毫未减轻。我听到从‘圣安娜’号上滚过的巨浪声。我的全部意向就要完了，我就要在这条密封的船里可怜地死去了。但是人无论怎样软弱，怎样微不足道，总还抱着一线希望。如果我自己不能获救，那么我的手稿还有可能被人们读到，那么我的事业就不会落空了。……



“不能再延宕了。水进得越来越快了，我站在上面写字的柜子快要淹没了，我手里正拿着装笔记的罐子。永别了，我不熟识的朋友们！不要保守我的秘密，象我这个可怜的狂人所做的那样。把我的发现公诸于世吧。实现上帝的意志吧。阿门。”



工程师译完最后一句话，我们大家沉默了好久，深深为这个很久以前死去的人的遇险和勇敢精神的故窃所感动。



机械师第一个打破沉默的气氛。



“请想想，他是怎样在那暗淡的古代油灯下，密封在那下沉的船舱里写这些宇的。在古代有着坚强的人啊……”



“我们认为，今天也有这样的人。”船长打断他的话。“让我们算一算：他是在１７９２年写这些字的，那就是说，这条船在同我们相遇时为止，已经漂游了一百三十三年了！”



“使我惊讶的是另一件事，”工程师说，“请看遇难的经纬度。船是在南非的某处遇险的，而我们是在千岛群岛附近遇上它的。……”



“这很容易解释，”船长拿过一张海流大地图，回答说。“请您自己看。”船长酌粗手指，在海样的蔚蓝色背景。上的蓝色的、黑色的、红色的海域上划动。“这是南纬地带的很强大的海流。遇难地点无疑是在它的尽头，卡普的东南。海流向东，几乎到南美的西海岸，从那儿折而向北。它在这儿和向西的，几乎到菲律宾群岛的南赤道强大海流相遇。看这地方，在民答那峨岛对面，有着复杂的旋流，因为这儿还有各种逆流。某些水流由此往北，流向库罗锡沃。这漂游棺材的路线不是很清楚了吗……”



坐在我旁边的潜水员激动地问工程师：“首长同志，那么他是死在自己船舱里的？”



“当然是。”



“那么我和大副为什么没有找到他的尸骨呢？”



“这有什么奇怪！”工程师说，“难道您不知道骨头在海水里金逐渐溶解吗？一百三十三年，足够溶解掉了……”



“可恶的海！”检查员说。“致海员于死地，连骨头也不给剩下。”



“为什么可恶？”我反驳说，“海埋葬人比陆地更好哩。在从非洲到库页岛的的广阔海洋里溶解掉，这有什么不好？……”



“你们听他说的！”船长想开个玩笑，“照他的说法，莫如自己投入海里寻死好。”



但是谁也没有被他说的笑话逗得笑起来。我们全都默默地注视着那几页保存完好的手稿。字迹和前者相同，但更细致更均匀。这手稿一定是在安定的思考时刻写的，而不是在面临死亡时执笔的。使大家失望的是，就是没有完全损坏的那几页，也已经读不明白了。墨迹淡漠不清。辨认外国文字，并且是不熟悉的古代用词和术语，对我说来是力不从心的事。我们挑出读得懂的几页。这种页数少得很，但可喜的是页页相联。这几页所以保存下来了，只是因为在纸束的最中间。这样一来，我们就有了尽管数量不大，然而很完整的一个手稿。我现在还能完全准确地记住它的内容。



“……第四次测深是最困难的。长方形吊车弯曲得嘎嘎作响。五十个乘员在绞盘旁边干得精疲力尽。我对横梁的坚固感到很高兴，花了许多精力来建筑这条能够在纬度４０度地带畅行无阻的十分坚固的大船，一般说来我对这一点也是满意的。经过四小时的顽强劳动，波涛上面出现了一个铜圆筒：这是我用来从海底提取水和其他物质样品的一个发明。助手迅速地拧转长方木吊车，沉重的铜圆筒被吊起来，在甲板上空晃动。在巨大的压力下，水从阀底细细流出来。这时，水手长操纵控制杆，但弄得不成功，结果撞在俯身拾起最后一个大缆环的水手林贸姆的太阳穴上。林贺姆象中弹一样倒了下去，血从伤口涌出。他翻着白眼，嘴唇紧闭，毫无血色，说明他伤势很重。他倒在铜圆筒下面，圆筒里流出的细细水线正好滴在伤口上。但我们走过去把他扶起来的时候，他的伤口不知为什么不再往外淌血了。过了不到一小时，我们把林贺姆送到了医务所，这时他已经苏醒过来了。他康复得出奇地快，尽管因为脑振荡以后有头痛现象。他的伤口在第二天就愈合了。



“伤口愈合得闻所未闻地快，起先我没有想到是因为深海里取来的水滴到伤口的缘故。但水手们很快就得出了这样的结论。于是船上马上传开了一个消息，说是船长从海底取来了活命水……



“早上，水手斯密特到我这儿来，请求用这种奇特的水治治他手上的化脓性溃疡病。我把手帕在昨天取来的水里浸了浸，交给他，自己仍在研究这种水。它的比重很大，比一般海水重得多。这种水注入透明玻璃杯里，颜色也不寻常，呈很浅的灰蓝色。此外，再没有其他独特之处，甚至没有特殊的味道。我装了一大瓶水作样品，打算给我在爱别尔金当化学家的一位朋友去研究。干完这活以后，我感到精力出奇地旺盛，充满朝气，有一种难以名状的特殊的生活喜悦感。我认为这是喝了深海里的水的结果，看来这是错不了的。至于斯密特的溃疡病，经过两天也完全好了。从那时起，在驶往英国的途中，我在船舱里一直带着一瓶这种奇特的水，用它治各种外伤，甚至还治胃病。



“这是我在深海里的第三个发现。在此以前我认为最出色的一个发现，是在布里角西北的一万七千英尺深海里找到了特殊苛性红水晶……



“我向往再作两次定期航行，运两批货物卖钱——该诅咒的金钱！——在那之后，我就有条件研究从卡普开始、在南纬４０度以上往南的深海地区了，厄特勃里支船反曾发现那儿有几个范围很大的深海盆地。我想，在这些神秘的大盆地里，我将找到保存在深梅里的古代物品，深海里面既无海流，又无波涛，这些东西永远不会到海面来的。……



“要是伟大的拉别鲁兹知道了我的发现，那会多么高兴啊！是他把自己的猜想告诉我，并且把我的思路引向了南纬地区的深海里的！但死神过早地夺去了这位天才人物的生命。我认为把我的发现公诸于世还为时尚早，在没有研究厄帖勃里支深海盆地以前还不想这样做……”



保存下来的最后一页，写的日期是“１７９１年８月２０日”以下的话是：“……在向东航行离卡弗尔东海岸一百海里的地力，我们遇到了一条荷兰商船，它的船长说，这船是从东印度开往卡普什塔得的，为了避开飓风，不得不折而向西。三天前，那条船闯到海上某处，那儿掀起高高的柱状波涛，宛如无形的高大坡璃筒里盛着的木柱一样。这些波祷向他的船袭来，船长担心船的接缝地方裂开，担心索具的蒙面材料出问题。船果然很快就漏水了。幸好危险区只有几海里宽，商船开足马力顺航驰去，闯过了栓状波涛地区。这位不好虚构的普通航海者居然观察到了这种罕见的、几乎谁也不知道的现象，这使我很感兴趣。我也见到过这种现象，我猜想，总是在那圆形地区出现这种波涛，这说明……”



这一页写到这里就完了。以上是我们能辨认的全部笔记。……



“共产国际”号这次返航回到海参威以后，我受命到“叶尼塞”号说工作，这是从日本买来的一条新海轮。这条九千吨级的货轮正开往列宁格勒，我被任命为这条船的大副，可以说这是对我积极参加救护“共产国际”号的一种褒奖。我真不愿意离开“共产国际”号，离开它的船长和全体船员，在两年的航海中我和他们是那么熟了。但是新的大航线的重要性战胜了这一切想法。告别宴会上我沉痛地吻别老船长和同船的全体同志。



“叶尼塞”号顺道把木材运到上海。从上海到新加坡去装运锡。然后绕道几内亚海岸到普安特－努瓦尔购买刚上市的非洲廉价铜。之后，我们不经苏伊士运河而经卡普，环绕非洲航行，也就是说正好要经过“圣安娜”号沉没的地点。简单地说，这是最使我感兴趣的航线了。我把自己的不多几件什物，包括装着哲谢里顿船长的珍贵手稿的锡罐子，放进“叶尼塞”号的一间很好的大副船舱里，完全投身到接受这条船的无数繁琐的事务中。在这条船上航海，象其他许多日日夜夜航行于各大洋的船只一样，没有什么好对你们说的。我经常同船长一道张罗绘制不熟悉地区的航线图，并为运货业务操心。纬度４０度地区的狂暴水流饶恕了我们，没有给我们以猛烈的冲击，但到开普敦的时候我还是相当累的。高兴的是，当地要和我们的代表接洽，准许我们在开普敦停泊，我可以上岸好好玩两三天，游览这个迷人的城市和它的近郊。



我和海员们通常的爱好不同，不是去观看爱德捷列街备部落的熙攘生活，而去欣赏这远离祖国的海角景色。开普敦的宏伟壮丽使我感触很深。我登上桌子山的顶峰，鸟瞰环绕宽阔桌子湾筑起的白色弧形城市。左边，向南远远望去，沿着半岛上平坦的圆顶山的山麓，伸展着一汪齿形缘饰般的海湾，在明朗的阳光下闪闪发亮。拍击海岸的浪花的泡沫，象一条耀眼的白色带子，和岸上一弯金黄色镰刀似的沙子黄白相衬。往后向北看去，一个接一个的淡蓝色山峰蜿蜒起伏。尖顶的狮子山把半月形的开普敦同锡朋特的沿海部分隔开。在锡朋特城上，可以观看拍击海岸的大洋波涛的力量。我到半岛的梅津堡去过，领略过叶戈尔海流的绿波，心中产生一种喜人的愉悦感。



经过温堡的著名万迭尔什帖利葡萄园时，我喝了上等的百年陈葡萄酒。我坐在汽车里，不倦地赞赏那巨大的橡树和在具有特殊香味的松树下建造的荷兰古老房屋。呆在这个城市的最后一天，我雇一辆出租汽车，游览了滨海林荫道，一条从锡朋特凿岩向南铺筑的道路。恰普曼山峰的火红色悬崖伸到恕吼的波涛里。海风刮起盐水的飞沫飘落到脸上来。我在海风吹拂下，受到海洋威力的鼓舞，走过十二弟子山的山坡，过了坎普湾，决定孤身在海岸城市锡朋特郊外度过夜晚，我上次游开普敦时知道这儿有个小酒店。天黑了。消失在黑幕中的诲以低沉的哗哗声使人知道它的存在。我经过铺着沥青的林荫道，向右拐去，走到一扇我熟悉的那种淡绿色门前，门旁两个圆柱上的毛玻璃球灯把门照亮。我走进去，海员们喜欢的低矮厅堂里充满香烟的烟雾和酒味，欢声鼎沸。店主人知道什么最能打动海员的心，台上送来了精制小提琴弹奏的布拉谟斯①的温柔曲调。



【①舒尼斯·布拉谟斯（１８３３～１８９７），德国作曲家。——译注】



那天晚上，我不觉沉浸在即将离别的轻微忧伤中。离别一个又很喜欢又很陌生的地方的那种忧伤，你们谁没有经验过呢？！第二天早晨，我们的轮船就要启航，你也许要永远离开这个美丽的城市了。你作为一个陌生人，无牵无挂、自由自在地走过了这个异国城市。你观察过你所不熟悉的生活，这种生活不知为什么似乎总是温暖美丽的，而事实上可能并不如此……



我怀着这种明显而忧郁的情绪，在靠墙的凸出处的一张小桌旁坐下来。被我的发亮的肩章所吸引的招待员，很殷勤地快步走到我跟前，我要了一大瓶酒，来为自己饯行。我点着一袋烟，注视着海员们和盛装姑娘们的活跃发红的脸孔。我要的一大瓶加了橘子汁的糖酒真好，它引起我很多的遐想。我沉浸在对异国生活的从容不迫的思考中，想到不是生活在那儿的那种美好的权利，它总是使一个机警的旅行者上升到同周围的人不能相比的高级程度。



小堤琴重又独奏起来，这次奏的是挲腊萨杰的古普赛小曲。我一向爱听这种曲子，那倾诉着渴求到远方去的志向、离别的忧伤、对不可理解的事情的淡淡思恋的声音，使我入了迷……曲子蓦然中止。我神志清醒过来，伸手到口袋里拿火柴。这时台上出现了一个不高的少女。我的心象针扎了一下——我感到，这样美丽的少女出现在这么一个小酒店里是太出乎意料、太不相称了。我很难于描绘她的美丽，也用不着我来描绘。少女在一阵赞美声里快步走到舞台前线，开始唱歌。她声音不宏亮，但很动听。座间鸦雀无声，显然都爱听她演唱。她唱的几支曲子，据我所能听懂的，全是忧怨的爱情曲调。我喜欢那纤细的独特风格的曲调，这很适合她演唱。她唱完走进幕后时，雷鸣段的掌声和欢呼声还要她出来。



她又出现在舞台上，这次穿的是一件露体的衣服。在观众赞许的笑声中，她跳起脚跟踏出节奏声、重复着一些热情的主旋律动作的舞蹈来。这舞蹈和主旋律同少女的出众美丽那么不协调，我产生一种类似屈辱的感觉，便把脸转过来背向舞台，自个儿斟酒喝……然后一个劲地抽起烟来，并且掏出表……我还没有看时刻，又霍然转身看了一下舞台。原来这少女又换了装。这回，她穿一件领上绣着花边的黑天鹅绒衣服，使她具有一种古代悲剧的风格。我一边抽烟，一边听她唱的歌词里的头几句话。当响亮的歌声里有“圣安娜”船名闯入我的意识时，我全神贯注地紧跟歌曲的迅速拍节听着。的确，歌词里讲到游遍南部海洋的哲谢里顿船长，讲到“圣安娜”号的高高桅杆，还讲到（可以想象我是多么惊奇！）船长在靠近太恩岛的途中取到可使活人快乐、使死人复活的活命水，接着又同帆船一道消失不见的情景。少女唱完这支歌，行个礼转身走了。



我从惊呆中放过来，跳着大声喊：“再来一次！”使邻座的人大为吃惊。



少女朝我的方向看了一眼，似乎也很惊奇，她笑了笑，就摇着头很快走下了舞台。



我冷静下来后，因为没有控制住自己的激情而感到不好意思。但少女的歌曲不让我去想别的事情。我绞尽脑汁地竭力猜测覆灭的帆船和开普敦酒店女歌手之间的联系。我怀着越来越强烈的愿望，想找这姑娘问问这有关的一切。



这时我一抬起眼睛，见她正站在我跟前。



“晚安，”她低声说，“您喜欢我的歌吗？”



我站起来，请她在我桌前坐下。我把招待员叫过来，给她要了一杯鸡尾酒，这时才注意看她的脸。她脸上显出疲劳的苍白色，说明她过着不健康的生活。她那鄙视似地翘起美丽鼻子的姿态，配上叫人喜欢的、似乎难为情的笑容，显得很协调。光滑的天鹅绒衣服紧紧裹住她的身子，显出高高的乳房。



“您不多说话呀，船长，”少女有点嘲讽地说，故意提高我的官衔。“您是谁，您的祖国在哪？”



当少女知道我来自苏联后，就怀着毫不掩饰的兴趣打量起我来。



我问她叫什么名字，她回答：“安（安娜）·哲谢里顿。”



这时，我的心不由自主地强烈跳动起来。她问起我那遥远祖国的情况。但我的回答很简短，我的思虑完全沉浸在延续多年的命运的线索里，这线索现在那么奇怪地把这个少女和我在沉船里找到的东西联系起来。我终于找了个机会问起她的亲人以及她同歌中唱到的那位船长的关系。安的富有表情的脸蛋儿一下子沉了下来，她显得很高傲，一句话也不回答我。我坚持要她回答，同时暗示，我不是无缘无故地对哲谢里顿船长感兴趣，由于一些特殊情况，我有权利这样要求她。



少女忽然直起腰来，两只大眼睛怀着明显的恶意瞧着我。



“我听说俄国人是富有同情心的人，”她一板一眼地说。“可是您……您却象所有的人一样。”她用一只纤细的手朝嘈杂的、满是烟气的厅堂画了一圈。



“您听我说，安！”我试图表示异议，“要是您知道是什么引起我的好奇心，您就……”



“反正一样，”她打断我的话，“我不想也不能跟您谈重要的事，不想在这儿谈自己的事，特别是当我……”安嗫嚅不说了，然后继续说：“要是您认为，您的钱可以使您有权侵犯我的灵魂，那么晚安，我现在心情不好！”



她站起来。我也站了起来，因事情的忽然逆转而十分懊丧。



安见我伤心的样子，眼神柔和了，她以体谅的神情请我送她回家。我交了酒钱，便一同走出酒店。近海的气味和响声使我们精神爽朗。穿过宽大无人的街道时，我挽住安的手。右边很远的地方，海角象巨物似地伸进海里。左边，电灯照亮的屋构和格林朋特树林那边，有座灯塔在信号山上闪着亮光。



我们在两旁小树成荫的林荫道上走着，我开门见山地讲起我在“共产国际”号上的最后一次航海和那艘沉船的故事。最后我说，哲谢里顿船长的笔记在我的船舱里。安听着，没有打断我的话。



这故事看来完全吸引了她。接着，在一个小花园围墙门前，她突然站住了，里面有一间很暗的房子。高高柱子上的电灯光穿过矮树树冠照下来，我清清楚楚看见少女的忧郁的大眼睛。



她凝神看着我，她的眼神和她的嘲讽语调很不一致：“是的，既然您这样善于编造故事，看来您是个真正的海员……”



安轻声地笑了，拽住我制服上的一颗钮扣，轻巧地踮起脚尖，吻了我一下……就在这一忽儿，她在围墙里，在电灯光照不着的树荫里消失不见了。



“安！……等一会儿！”我非常激动地喊道。



没有人回答我。我怀着模模糊糊的失望情绪站了半分钟。然后转过身来，沿着林荫道刚走几步，安的声音又把我叫住了：



“船长，您的船什么时候启航？”



我看了看手表的发亮字盘，冷淡地回答：“四小时以后……您叫我有什么事，安？”



没有回答。我只听到一声轻轻的关门声。



到轮船上去还早，回小酒店我又不愿意。我朝信号山闪烁着星光的方向，沿着海滨信步走去。绕过山到海港去不过四公里，这一路上我一直有一种若有所失的模糊感觉……走到格林朋特树林前面的时候，从大海上吹来的海风，徐徐拂面。而在此以前，我有多少次感到面对着大海，是不值得忧伤的……



消晨，我走到维多利亚船坞和木伊尔角之间的宽阔林荫道上，半小时以后，我已在观看海湾里的红色浪峰，等着快艇了。“叶尼塞”号早在昨天就开到了碇泊场，在准备起锚远航了。



我回到轮船上，走进我的船舱，躺在沙发上。船长在歇班，但我却不想睡。我把头伸到水龙头下面浇了一阵，然后喝了点热咖啡，就走到上面的舰桥上，观赏城景，这座城市的迷人的美在两次造访中都深深刻到了心坎上。我真想在这儿，在富有幻想色彩的山麓下，在离海很近的地方多呆一些时间。海湾的蓝水为两条防波堤的直线所切断，城市里的白房子一层高出一层。再上面是一片大树的浓密绿荫，树林上边耸立着魔王山的陡峰和桌子山的灰色峭壁，它们构成山的最高一层。往右，在海岸的大弧形后面，就是锡朋特了。



上层前甲板上的大钟一声巨响，宣告锚链垂直。轮船的汽笛声和起锚纹盘的运转都是一种习惯性的语言：“起锚了！”接着，“叶尼塞”号掉转船头，发出信号，就开始全速航行



时间在流逝，当“叶尼塞”号改变航向，掉头向北的时候，耀眼的阳光烤得甲板发烫。开普敦的三座山的轮廓渐渐地没在海里，在波涛后面消失了。



我给船长换班，站在船长台上。



过了一会儿，船长满脸笑容，拿着一张纸走到我跟前，说道：“这是我按到的，但看来是打给您的——您没有白白在城里呆这么些时间。”



我摸不着头脑，从船长手里拿过一份电报，这是报务员刚收到的：



“俄国轮船船长收。我为昨天的事惋惜，我们应该再见面，再来此地时请一定找我。安。”



在这一瞬间，我眼前似乎又出现了这位少女的非常可爱的面孔……接着，一种若有所失的感觉重又抓住我的心。我克制这种感觉，平静地把电报折叠起来。我确信，即使不是永远离别开普敦的话，也要离别许多年。我甚至不能给她回电，因为她没有想到要把住址告诉我……



我举起手来，伸开五指。海上的清风忽地卷起电报，在空中兜几圈，把它吹落在螺旋桨激起的浪花里……



我一到列宁格勒，就立刻去办我的事。



我跟海洋专家谈了哲谢里顿的发现，他们困惑莫解，抱着怀疑态度。



我听从一位朋友的态见，去求教一位著名化学家——韦烈斯科夫院士。老人家听了我的讲述，精神振奋，对我说，在古代形成的海洋盆地里，我们肯定可以在深处找到很久以前从地表遗落的物品——矿物和薄纱之类，它们具有和今天众所周知的性能遏然不同的物理和化学性能。但必须在古代形成的海底深渊里才能找到，这样的地方在世界大洋里很少，只在澳洲和非洲之间的南纬地区才有。但当我问他，我找到的手稿有什么直接科学意义时，院士只讲到点不明确的意见，说指出经度和纬度是有一定念义的。之后，这位科学家对我说，根据我以这种不寻常方式得来的资料，谁也不好做出什么结论。只有进行专门的考察，才能检验哲谢里顿的发现。但问题是：谁愿意利用这种可疑的指导来进行代价这么高的远途考察呢？……



当我离开这位科学家时，我感到有一种象在遥远的开普敦时一样令人失望的、若有所失的忧愁。我觉得十分明确、十分重要的事情似乎一下子变得不明白了。



我懂得了：一生中所遇到的意外事情越是不确定，越是奇特，那么要把它说得令人信服就越困难。
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《请安静点！》作者：[英]亚瑟·克拉克



西早译



按照一些评论家的说法，幽默与科学幻想小说是互相挨不上的两码事。但在克拉克原于１９５０年的以笔名“查理·维利”发表的这篇笑话里，你会发现，两者却成功地结合起来了。这篇科学幻想故事，笔锋尖锐、有讽刺性、而且带有一种颇为不动声色的幽默感。



在克拉克的那本令人赏心悦目的《白心》故事选中，这篇小说曾作为该书的首篇被选入出版，不过文字稍有不同。因考虑到它的来历，我们认为很有必要保持故事本来的面目。即使你曾读过这篇文章，现在再读一次亦不无益处。



——原编者按



◇◇◇◇◇◇



既然你指出了教授的敌人败于他手下的方式似乎总是相当离奇的，但是我认为你的这种拐弯抹角的说法有点不公平。事实上，他是个心肠挺好的家伙。要是他能够避免的话，连个苍蝇也不会伤害。我并不是说他不喜欢吵架，但他总是公平合理、光明正大的。是的，几乎老是那样。也许有件事例外，可你得承认那个罗德力克先生是自作自受、活该。



我和教授初次见面的时候，他刚好离开剑桥，仍在为公司偿还债务而日夜奔波。我想，他离开了学府的回廊而进入坎坷不平、变幻莫测的工业界，有时候会感到遗憾。但是，有一次他对我说，他为生平第一次充分发挥了自己的聪明才智而感到欣慰。



我刚加入电子产品有限公司时，该公司已差不多能做到收支平衡了。我们主要的商业生产线是制造哈维积分器的，这种袖珍灵巧的电子计算机几乎能够进行微分分析器可以进行的所有运算，而价钱大约只有它的十分之一。这种积分器对大学与研究部门的销售量一直稳定。它还是教授特别宠爱的宝贝哩！他不断地对它进行改进。再过几个星期，１５型积分器又要投入市场了。



然而在那个时候，教授只有两个优势，一个是学术界对他有好感，虽认为他有点发了疯，却暗地里钦佩他的胆量。他以前在卡文迪许实验室的老同事不断帮助他改进他的产品，还免费为他做了相当多的一部分有用的研究工作。另一个是他与之打交道的那些商人有种墨守成想的看法，总以为一个从前当过教授的人在商业上只能说是初出茅庐，不会耍什么花招。当然咯，这正是教授巴不得的。然而有些可怜虫仍然死抱这种理论不放。



就在哈维积分器问题上，罗德力克先生与教授首次发生了冲突。也许你从未见过哈维博士，那是个难得的人才，一个大众心目中标准的科学家。天才归天才，他却只配关在自己的实验室里搞研究工作，并通过活动门板让人家送饭菜给他。罗德力克先生就是靠了一些象哈维那样的单枪匹马的科学家建立起一条生气勃勃的商业生产线的。由于国家的控制，其他大部分容易赚钱的生计都绝路了。于是罗德力克先生就转向扶持那些有独创性的发明。１９５５年的有关有限股份私人企业的法令曾试图促进发明创造，但不是采取罗德力克先生的那套办法。由于免税他得到了好处，同时通过从象哈维那样书生气十足的发明者手中攫取基础专利，从而使工业界不得不花钱向他购买。有人曾称他为科学强盗，真是太恰当了。



哈维博士将计算机专利交给我们后，就隐退到自己的实验室去了。大约一年以来，我们从他那儿没有听到什么消息。后来他在《哲学》杂志上发表了一篇论文，介绍那个能计算多里积分的奇妙非凡的电路。几个星期过去了，教授还没有发现这篇论文。而哈维呢，正忙着其他事情，自然也没有想到提起它。时间耽误了，这是最要命的。有个罗德力克的密探（是雇用来的，而且技术上能出些点子）威逼可怜的哈维将东西毫无保留地卖给了方顿企业。



教授当然火冒三丈。当哈维意识到自己干了什么事情以后，悔恨不已；答应未经与我们商量，不再跟别人签订什么了。可是损失已经造成。罗德力克在紧捏着不义之财，正等待着我们去找他，而且他知道我们必须要找他。



我好说歹说要参加这次会见，可是不管用，教授坚持要自己一个人去。大约一小时之后，他回来了，看起来既焦急又烦恼。要购买哈维的全部专利，老骗子索价五千英镑。这正好比我们那个时候的透支总额略少一些。我们得出这样的印象：教授在告别的时候对他太不讲客气了。事实上，他叫罗德力克先生见鬼去，而且还揭穿了他的意图。



教授离开了，回到自己的办公室里。我们听见他急急忙忙地准备了一分钟，然后带着帽子，穿上大衣走了出来。



“这儿闷得发慌”他说，“我们离开这个城镇吧！西蒙斯小姐可以留在这里关照一下事情。来，走哇！”



对教授的处世行事的方式方法，我们已经习惯了。从前我们觉得这些方式方法有些离奇古怪。可现在我们比较理解了。在这紧要的时刻，跑到乡间散散心是会创造奇迹的，能绰绰有余地补偿在办公室里损失的时间。况且这又是夏末里一个美好的下午呢！



教授驾着一架大型的阿尔维斯直升飞机（这是他的奢侈品，但也是十分必要的）沿着西大街滑行到了市区的尽头处。然后起动螺旋桨，飞机腾空而起，在我们底下展现出方圆一百英里的英格兰乡村景色。老远下方可以看到岂特弗卢机场白色的跑道，一架三百吨的喷气式航线班机正慢速降落。



“我们上哪儿去？”乔洽·安德森问道。他当时是董事长。一块去的还有保罗·哈基韦斯。你不认识他，两年前他去了华盛顿，是负责生产的工程师，而且是最好的一个。他只得同意教授的意见，并且跟他走。



“去牛津怎么样？”我提议说。“那些综合性卫星城去腻了，换换口味吧。”



于是就去牛津。



但还没有到，教授又发现了一些引人入胜的山丘，他又改变了主意。这样我们就降落在一片长满石南属植物的平地上。从这里可以俯瞰一个长长的山谷。当还有私人庄园的日子里，这里似乎曾经是一个私人经营的大庄园的一部分。



天气非常酷热，我们爬出飞机向四周甩开已穿不着的衣服。教授敏捷地在草坪上铺开他的大衣，随后一下子就卷缩到上面去了。



“不到喝茶的时候不要叫醒我！”他吩咐道。五分钟后，他就进入梦乡了。



我们低声地聊了一会，不时看看他，怕的是打扰了他。他熟睡的时候，松弛的脸庞使他显得格外年轻。很难看出在这平静的脸谱后面，正蕴酿着一项使罗德力克彻底垮台的错综复杂的计划，那怕是一丝痕迹也看不出来。



最终我们也都打起盹来了。这天下午和那时的日子一样，即使昆虫的鸣叫也降低了调门。酷热几乎能看得见似的。山丘在我们周围焕发着柔和的光。



突然，我被耳边的一声巨大的喊声惊醒。我躺了好一会儿，心烦意乱地察看一片被干扰的景象。接着其他人也起来了。个个恼火地望着周围。在两英里处，一个小村庄舒展地躺在山谷远处的尽头，一架直升飞机悬浮在它的上空，并正向那儿没有设防的居民扔下竞选宣传的“炸弹”。爆炸般的讲话声不时随风袭来。我们躺在那儿试图弄清究竟是哪个党在干这种勾当。但是扩音机只是一个劲儿地吹捧一个叫斯努克斯先生的人。没有一个人猜得出来。



“他捞不到我的选票。”保罗气恼地说。“手段太拙劣了，这家伙肯定是个社会党人！”这时他差点被安德森的鞋碰到，他闪开了。



“有可能他是应村民要求前来向他们发表演说的。”我没有把握地说，我是想缓和一下气氛，让大家平静下来。



“我怀疑，”保罗说，“但我反对的是这件事的原则。这完全是对个人安静地生活的一种侵犯，与在天空里写广告没有两样。”



“我不认为天空是私有的，”乔治说，“但我理解你的意思。”



后来争论是怎样进行下去的，我已经忘记了。但最终还是环绕着噪声袭击人这一主题进行了一般性辩论。而且还特别讨论了斯努克斯先生。保罗和乔治不耐烦地望着那架直升飞机，乔治最后说：“我要的是能够在我需要的时候建起一道声音的屏障。我总认为沙姆尔·巴特勒发明耳罩是个好办法，只不过效果不大就是了。”



“我想，从社会上打交道的角度来看，还是有效的，”保罗回答说，“当演讲者靠近你的时候，而你毫不客气地将两只耳朵用一对耳塞塞起来，那怕是最令人厌烦的家伙也会丧失一点信心的。但建起道声墙的主意很有趣。不过可惜得很，不把空气抽掉就办不到。这不太实际。”



教授没有参加任何的谈论，看来他实在大困了。不久他打了个大呵欠，站了起来。



“喝茶时间到了，”他说，“我们到马斯馆子去吧！这回该轮到你请客了，弗莱德。”



大概一个月以后，教授叫我到他的办公室去。因为我是他的广告代理和主要中间人，他经常在我身上考验他的新想法，看我是否能理解，以及在我看来它们是否有用。我和哈尔格里乌斯起到一个压舱物的作用，使教授保持平衡，但不是任何时候都能成功的。



“弗莱德，”他开始说话了，“你记得那天乔治提到过的声墙吗？”



我想了半响才回亿起这回事来。“哦！我想起来了，这想法真是异想天开，你也没有认真考虑过它吧？”



“唔，你知道波干涉是怎么一回事吗？”



“不大懂，你告诉我吧！”



“假如有一串波，这儿一个峰，那儿一个谷，一个一个连绵不断，然后再用另一串波叠加在波峰与波谷上，会得到什么结果呢？”



“那要看你怎样加上了。”



“确切地说，假定这串波的一个波谷恰好碰上一串波的一个波峰，这样不断下去。”



“那就会完全互相抵消了！我的天啊！”



“对极了，现在假没有一个声源。我将麦克风靠近它，将输出输到一个我们称之为相反放大器的装置去。这装置带动一个喇叭。整机调节到使输出自动地维持着与输入一样的振幅，只是不同相位就是了。那么结果又如何呢？”



“这似乎不太合理……但从理论上讲，应获得完全无声的效果，这里面不知什么地方有些什么蹊跷。”



“什么地方？这只不过是负反馈的原理而己。多年以来，收音机上一直在应用这一原理。这样可以除去多余的杂波。”



“是的，我晓得，但声音并不由象海浪那样的波峰与波谷组成的，它是在大气中发生的一系列被压缩与变稀薄的现象，是不是？”



“是这样，但这丝毫没有改变上述原理。”



“我仍然怀疑是否行得通，对一些问题你大概已……”



就在这个时候，十分奇异的事情发生了。我还是一个劲儿地说，可是却听不见自己的声音。房间突然变得十分安静。教授在我前面拿起一块压纸器，并把它摔在桌子上。虽发生碰撞、弹跳，可是完全没有一点声音。然后，他的手动了一下，突然间声音又涌回了房间。



我吃力地坐了下来，半晌还在那儿发楞。



“我不信！”



‘真可惜，还要试一试吗？”



“不要了，真使我恶心！你把它藏在哪儿了？”



教授笑嘻嘻的拉出他办公桌的一个抽屉，里面有一块各种组件杂乱凑并在一起的电路板。从那些一疙瘩一疙瘩的焊点，互相缠在一起的接线，凌乱不堪的模样来看，我认定是教授自已亲手做的。电路显得相当简单，肯定不比现代收音机来得复杂。



“喇叭（如果可以这样称呼的话）就藏在布幕后面。整机完全可以做得很紧凑的，甚至可以做成便携式。”



“它的覆盖范围有多大？我是想说这样厉害的家伙得有个限度才行。”



教授一边指着一个象是普通的音量控制开关，一边说：“我做过大量的试验，但这部机器能调到使半径为二十英尺的范围几乎完全无声。在这范围以外的三十英尺，声音变得沉闷压抑。再往外一切恢复正常。通过增大功率，你可以随心所欲地覆盖某一区域。我这部机器大约有三瓦的‘负声’输出，它不能对付十分强大的噪声。但如果有必要的话，我能够造出一部可以使阿尔贝特大厅里听不到演出的声音；也许我会给文德莱体育场划定一个传播声响的范围。



“喂！既然你把东西做出来了，你想用它来干什么？”



教授得意地微笑了：“那是你的事情咯！我是不管实际应用的。不过我觉得它有非常多的实际用途，但现在不要告诉任何人，我要使它成为出奇制胜的东西。”



这种事情，我已经习惯了。几天后，我将报告交给了教授。生产方面，我与哈尔格里乌斯一起研究过，制造这一设备似乎还比较简单。所有零件都是标准件。即使相反放大器，你见过怎样制造之后，也会觉得没有什么神秘的地方。要设想发明的各种用途并不十分困难，我会毫无保留地投入这一项工作。从某种角度来说，这是教授最杰出的发明。我确信我们能够用它来安装起一条赢利的商业生产线来。



教授细心地读了我的报告，他好象对其中一两点内容有怀疑。



“我不认为目前我们就能造出灭声器来，”他第一次使用了这个名字。“我们没有工厂和人员。可我又急需用钱，而且还不能施到一年之久。方顿昨天来电话说他已找到购买哈维专利的买主。我并不相信他，但也许他说的是事实。积分器比这个玩艺儿还重要。”



我感到失望，说：“我们可以将许可证卖给一家规模巨大的收音机制造广家。”



“对，也许这是最好的方案。但还有一两个问题要考虑清楚的。我想到牛津去跑一趟。”



“去牛津！为什么？”



“哦！要知道不是所有聪明人都在剑桥的，现在人才有点过剩了。”



又是三天没见他的影子。他回来的时候，脸上带着洋洋得意的神色。后来才弄清是怎么一回事。原来他口袋里有一张Ｒ·Ｈ·哈维先生抬头、背书转让给电子产品公司价值为一万英镑的支票。支票由罗德力克·方顿签字。罗德力克先生买走了灭音器，这是最令人懊丧的，但这已经无法挽回。对教授这种做法，我们个个十分气愤，他却若无其事地坐在桌子上。当中要数安德森最为恼火，他毕竟被认为是最有希望当选总经理的人。



看来教授仍然十分高兴，正等着我们把肚里的气全都发泄出来。事情似乎是他叫哈维将灭音器作为自己的发明卖给方顿的，以便掩盖它真正的来源。付款人对装置很感兴趣，井决定全部买下来。要是教授想避免直接交易，那么老实人哈维博士充当中间人再也恰当不过了。他最不会引起别人的怀疑。



“可你为什么将它卖给这个老奸巨猾的骗子呢？”我们颓丧地问道，“即使他出的价钱很公道，也是靠不住的，为什么不卖给另一个靠得住的人呢？”



“不要担心，”教授边摇着手中的支票边对我们说，“我们能对用一个月的劳动代价换来的一万镑过于挑剔吗？现在我可以购买哈维的专利，同时也可以使我的债权人高兴。”



这就是我们能够从他那儿得到的一切回答。于是我们愤然离去了。以后几个星期我们的注意力都集中到新型计算机去了。这倒还好。罗德力克先生交出了宝贵的专利，他并没有表现出神经过敏。他大概对那个新的玩意儿仍然感到很满意。



三个月后，方顿灭音器在大规模的广告宣传中投入了市场，真可谓轰动一时。第一件产品交付大不列颠博物馆阅览室使用。光就它带来的好名声就抵得上安装的费用了。就在医院也争着去订货的时候，我们强制着内心忧郁的感情急得团团转，并用责备的眼光看着教授，但他似乎还是无动于衷。



我不知道罗德力克先生为什么抛出便携式灭音器来。想必是某些感兴趣的人出的主意，这种灵巧的小玩意儿，设计得象是个人使用的收音机。而且开始时只以廉价出售。后来人们觉得在噪杂喧闹的地方这种东西能派上用场。因而就……



说也碰巧，我正好出席观看爱德华·英格兰剧团轰动一时的新歌剧首场演出。不是说我特别喜爱歌剧，只是因为我朋友有张多余的票。听说这出戏还很有趣。事实上也是如此。



几个星期以前报纸就一直谈论这出歌剧了，特别指出它大胆地使用了电敲击乐。多年来对英国的音乐一直争论不休。支持的和反对的双方在开场以前就已吵得不亦乐乎。但这种争吵是家常便饭。萨杜勒斯维尔斯经理室考虑得很周到，叫来了特别警察来维持联序。因此启幕时，只听得见稀稀落落喝倒采声和口哨声。



既然你不知道剧情，我可以告诉你，那是一部当今十分流行的那种既刻板又现实的歌剧。故事发生在维多利亚时代后期，主要人物有沙拉霞·斯丹帕，她是个满腔热情的女邮政局长；瓦尔特·伯梯捷是个愁眉苦脸的猎场看守人；还有个乡绅的儿子，名字我记不起来了。这是一个以三角恋爱这一永恒主题为题材的古老故事。中间穿插着村民反对更换新的电报系统的事件而使剧情复杂化了。据地方上老太婆预言，新电报系统会影响到牛奶的产量，而且还会在母羊下羊羔时产生麻烦云云。



这简直就令人难以理解，这是不可能发生的事。但歌剧似乎往往就是这个样的。当然啰！通常的那种争风吃醋的事儿也少不了。乡绅的儿子不愿攀邮政局长这桩婚事。而猎场看守人由于她的拒绝而气得发了疯，企图要报仇。可怜的沙拉霞被人用包裹带勒死了，后来又在死信邮袋里被人发现，这时悲剧达到了高潮。村民将伯梯捷吊在最近的一支电杆上，使得线路工人大为头痛；乡绅的儿子变得嗜酒成性，后逃到北美殖民地去。故事就这样。



开场以后，我知道已经有点不妙，但又不能中途退场。也许我是个守旧人，这出现代戏使我不寒而栗，我喜欢象旋律那样的东西，可是看来再不会有人写那样的乐曲了。我对这些现代作曲家没有什么耐性，我愿意听象伯里斯、瓦尔顿、斯特拉温斯基以及旧时代的一些作曲家的作品。



刺耳难听的乐曲在喝采声和哨声中消失。布幕又升起来了。场景是多德灵·斯劳莱一个乡村的广场，时间大约在１８６０年。主角出场，一边念着早晨派来的明信片。她很快念了一封寄给乡绅儿子的信。突然间，她引吭高歌。



沙拉霞起头的那段咏叹调还没有序幕那样坏，可也够难受的了。从表面来看，唱的和听的几乎一样费劲。但我们只听见了开头几节乐曲，因为突然间我所熟识的静寂的毯子一下子覆盖了整个大厅。这期间，在这广大的观众当中，只有我才知道发生了什么事。每个人仿佛都在座位里被冷僵了似的。而演员的嘴唇还在无声地一开一合地动着。随后，她也发觉是怎么一回事。她嘴巴张得大大的，要是在其它场合，准会发出刺耳的尖叫声。她伸着两臂拔腿就跑。明信片一下子象雪片似的落下来。



我遗憾地告诉你，在以后的十分钟里，真是笑得我身体也有点不适。一片混乱，实在令人难以置信。相当一部分人谅必已认识到所发生的事情了，并且试图向他们的朋友作解释，但当然也是完全徒劳的，他们所作的努力实在显得太可笑了！眼下就是纸条传来传去，跟着每人都开始向别人投出疑神疑鬼的日光。然而，罪犯大概隐蔽得很好，因为他一直未被人发现。



不就是它吗？对，我猜想这是可能的。没有一个人会想到要怀疑乐队。这也与犯罪动机有关，我以前可没有想到。



无论怎样，第二天，报纸对罗德力克先生可不客气了。甚至还说要对他提出质询。方顿公司的股票已开始不受欢迎了。



教授呢？比起前些日子来显得更乐滋滋的。



萨杜勒斯维尔斯事件发生后，跟着又发生一大堆类似的事件。规模虽没有那样大，但情节各有千秋。有些恶作剧的家伙已被抓到。可是竟没有找到适合追究其责任的法律条文，这使得大家惊恐万状。就在大法官试图引伸有关巫术的法案，使之适合那些案件的时候，第二件引起公愤的行为又发生了。



我身边一向有份国会议事录副本的，可是不知给谁偷了去。我怀疑是教授干的。你还记得那件令人不愉快的事情吗？国会当时正在辩论国家支出预算，个个争得头脑发热，火气上升到了极点。突然，财政大臣的声音被取消了，于是他就挥动两只拳头进行反击。这又是萨杜勒维尔斯事件的重演，不同的是这回大家都知道这是怎样的一国事。



会场一片无声的混乱。每当反对照发言人站起来发言，整场声音就被关掉，因而辩论变成有点是单方面的。怀疑集中到一个倒霉的自由党人身上，他恰好带了一个个人使用的收音机。他几乎被认定是有罪的，虽然他在无声地抗议别人冤枉了他。收音机被夺走了，但会场还是一片静寂。议长站起来干涉，他也被抑制了。最后，这件差使使他忍受不了。于是他走出国会，从而结束这场前所未有的混乱不堪的辩论。



罗德力克先生大概从那时候起就已觉得闷闷不乐。谁都讨厌灭音器。他的名字已和他引以为荣的灭音器紧密地连结在一起。幸而目前还没有什么严重的事件发生。还没有……



前些时候，哈维博士找过我们，说方顿先生要他设计一部大功率的灭音器，以满足一个私人订单。教授照样搞出来了，并且还获得一笔昂贵的制造费用。令我惊奇的是哈维居然成功地对付过去了，以致罗德力克先生一点也不怀疑。他得到超级灭音器，哈维得到了称赞，而教授得到了现金。各得其所，皆大欢喜。连顾客也满意，因为就在下议院事件发生后两天的一个下午，当时时间还早，哈顿园珠宝店就在光天化日之下被抢劫了。这件事十分奇特，保险箱被炸开了，竟没有人听见一点儿声音。不论抢劫者的声音还是爆炸声都听不见。



一点也没错，完全符合伦敦警厅的想法。大约从那时候起，罗德力克先生开始后悔了，觉得早不该听到有灭音器这样东西。当然，他完全可以证明当初他造出这部特殊的机器没有想到有何用处。而且，顾客的地址也只是旅馆的地址。



第二天，有一半报纸以头条登出《方顿灭音器应该被取缔》的报道，要是不知道教授很久以来就与战舰街的科学报道记者有着良好的关系，它们的一致性可能会使入感到迷惑不解。



也是由于另外一次巧合，就在同一天，美国一家公司的代理访问了罗德力克先生，他想要购买灭吉器的全部专列。那代理在侦探正要离开时来到。而罗德力克先生已经软弱得不堪一击。那人以两万美元获得这项专利。我想付款人能买回这笔发明钱不知有多高兴。



第三天教授叫我们到他的办公室去一趟。他高兴得了不得。



“我恐怕对不起各位，”他说，“我卖掉灭音器的时候，我理解你们当时的心情，然而，今天我们失而复得，我看除了罗德力克先生外一切都十分顺利，让我们祝福那位可怜的罗德力克先生吧！”



“你别洋详得意了，”保罗说，“这回算你走运就是了。”



教授象被刺疼了似的。“我承认这里面有某些走运的因素，”他随和地说，“但并不和你想的一样，你还记得我接到弗莱德的报告以后去过牛津一趟吗？”



“记得，那又怎样？”



“咳！我上威尔逊博士那儿去了，他是个心理学家。你知道他干的是什么工作吗？”



“不太知道。”



“我想你是不知道。他还未公布他研究的结果。但发展了他称之调社会心理数学的一门科学。太高深莫测了，他宣称能够用一系列的矩阵来表示任何社会的特性。如果你想知道当你对社会做某件事情会产生什么后果的话，比如你要通过一个法律，那么你就要用另一个矩阵去乘这一矩阵。懂吗？”



“不太懂。”



“自然，结果纯属是统计性质的。这是个概率问题，象人寿保险那样，没有必然性。刚开始时，我就对灭音器有所怀疑，担心如果不限制使用不知会带来什么后果。咸尔逊告诉我，当然不详尽地面是从总的方面来告诉我。他预言要是有０．１％的人使用灭音器，那么大概在一年之内就被禁止使用。但如果犯罪分子开始使用它的话，麻烦甚至会发生得更快。”



“教授！你是说……？”



“我的天啊！不！我决不会干偷鸡摸狗的事，虽然这件事迟早会发生，但总有点走运的成分在这里面。我惊奇的是有些人要花那么长的时间才想到它。”



我们看着他，无言以对。



“我还要做些其他什么事呢？我需要灭音器和金钱。我冒了个险，而且成功了。”



“我仍然认为你是个骗子，”保罗说，“可是既然再次将它弄回来了，你现在又想用它来干什么呢？”



“唔，我们等大家的恶感平息下来，从在方顿企业的设备来看，他们卖出去的灭音器大约一年之后就要进行修理，所以我们最终能全部消灭它们。同时，我们目前要准备生产出新型的固定装在另一些设备上的内装式的灭音器，这样就不会再发生类似事件了。这些机器只供租赁，不出售。我正期待着皇家机场给我们的庞大订单。原子火箭发出令人厌恶的噪声，可是直至目前为止还没有人能够采取什么措施来对付它。”



他拾起一捆纸，爱惜地把它搓成一团。“要知道，命运在起着不可思议的作用，这就是一个很好的例证。它说明忠诚老实必胜，而一个人当他的事业是正义的……”



我们全都动起手来了。过了好一会儿，他的头才从字纸篓里挣扎出来。
















第1241篇



《请稍等》作者：[美]阿尔弗莱德·贝斯特



王小亮译



与魔鬼签订契约——人们写起这种故事来总是十分的老套——硫磺、咒语、圈套、骗局、误导。那些人根本不知道事实是怎么一回事。２０世纪的魔鬼行径既老套又有改良，就像点唱机、电梯、电视和其他现代化电子设备一样，能把你弄得狂怒而又无助。



◇◇◇◇◇◇



我被炒了鱿鱼，这是十个月来我第三次丢了工作。我只能面对这一现实——我是个失败者。再加上完全破了产，于是我决定将自己的灵魂卖给魔鬼。唯一的问题就是，我该怎样才能找到魔鬼。走进图书馆的大厅，我翻阅了每一本关于魔鬼研究的书。正如前面所说，每一本书都只是纸上谈兵。总之，我要是买得起书上所说召唤魔鬼所需的那些东西，那我就根本用不着卖灵魂筹钱了。



一筹莫展之下，我给名人查询台打了电话。



答话的是一个声音优雅的年轻男子。



“你能告诉我魔鬼住哪儿吗？”我问道。



“请问您是不是名人查询台的注册用户？”



“不是。”



“很抱歉我不能向您透露有关信息。”



“我可以为这次查询付一小笔钱。”



“您需要单次付费服务？”



“是的。”



“请问要查询哪位名人？”



“魔鬼。”



“谁？”



“魔鬼……撒旦、路西法、老魔头……不管你怎么称呼，就是他。”



“请稍等。”五分钟后，电话那头传来了烦躁的声音，“很抱歉，魔鬼先生已经不是名人了。”



挂掉电话。我的下一步合理行动就是查阅电话黄页。在印着萨迪大饭店广告的那一页，我找到了撒旦、邪魔与巴力①事务所，麦迪逊大街４７７号，电话Judson３-１９００。我拨通了他们的电话，一个轻快的女声应答道：“撒旦、邪魔与巴力事务所。早上好。”



“请找撒旦先生。”



“电话线路正忙，请稍等，好吗？”



我等在那儿，直到投币电话花掉了一角硬币的话费。我和接线员争了起来，又一角硬币花在了争执上，还好接线员答应寄还给我一角钱面值的邮票作为补偿。我再次接通了撒旦、邪魔与巴力事务所。



“撒旦、邪魔与巴力事务所。早上好。”



“请找撒旦先生。还有，别让我一直在线上等着好吗？我用的是公共……”



前台已经将我的线路转了进去，听筒里只有嗡嗡声。我等在那儿，投币电话又响起了等待的铃声，线路终于接通了。



“这里是祸根小姐办公室。”



“请找撒旦先生。”



“请问您是哪位？”



“他不认识我，我找他有点私事。”



“很抱歉，撒旦先生已经不在本事务所工作了。”



“能告诉我在哪儿可以找到他吗？”



电话里传来一阵捂着话筒的低语声，随后，祸根小姐用清脆地职业秘书腔调说：“撒旦先生目前供职于比尔泽布②、贝利亚③与魔鬼事务所。”



我在黄页里找到了这个事务所，麦迪逊大街３８３号，电话Plaza６-１９００。我拨了号码。电话刚响一声就被接了起来，听筒里传来一个合成的声音：“您所拨打的号码为空号，请检查后再拨打正确的号码。”我又仔细查阅了一遍电话黄页，确实是Plaza６-１９００。我又拨打了一遍，听到的还是同样的语音提示。



几次尝试之后我终于接通了人工台，并说服接线员告诉我比尔泽布、贝利亚与魔鬼事务所的新号。



拨通了电话，一个清亮的女声应答道：“早上好，这里是比尔泽布、贝利亚与魔鬼事务所。”



“请找撒旦先生。”



“您找哪位？”



“撒旦先生。”



“抱歉，本公司没有这个人。”



“那比尔泽布或者魔鬼先生也行。”



“请稍等。”



我等在那儿，兜里的五分与一角硬币越来越少。二十分钟后，清亮的女声回话道：“魔鬼先生正在出席一个紧急会议。可以让他回您电话吗？”



“不用，我过会儿再打。”



九天之后，我终于在电话上联系到了他。



“先生，您好。我能为您做些什么？”



我深吸了一口气，“我想出卖灵魂。”



“您有没有准备什么文书？”



“你说什么文书？”



“说明书啊，我的孩子，或者说企划书。您怎么能指望比尔泽布、贝利亚与魔鬼事务所随随便便就买进一样东西呢。我们虽然用的是纸杯，可杯里的饮料都是经过严格检验的。我的秘书会安排下次见面的时间，记得带上您的陈述。”



我花费大把时间和心思写了一份推销自己灵魂的陈述，随后给秘书小姐打了个电话。



“很抱歉，魔鬼先生正在沿海地带出差，请两周后再联系。”五周之后，她给我定下了会面时间。我走上楼梯，坐在挂满照片的事务所接待室里，膝盖上放着厚厚的企划书，等了足有两个小时。终于，我被请进了角落里的一间办公室，办公室墙上装饰的霓虹灯一闪一闪的。魔鬼先生正坐在椅子里，微笑着口述一份文件。他看上去很高大，声音听上去像个职业推销员——就是那种在电梯里大声接电话谈业务的类型——一样虚伪，他真诚地握了握我的手，随后就仔细地读起了我的陈述。



“还不赖，”他说，“挺不错的。我觉得这笔买卖做得成。那么，您想要些什么呢？常规套餐？”



“我想要金钱、成功还有快乐。”



他点点头，“那就是常规套餐了。比尔泽布、贝利亚与魔鬼事务所做事很公平。我们不会食言，金钱、成功与快乐，事务所都可以保证。”



“期限呢？”



“正常完整的一生。不骗你，孩子。具体的概算由保险精算师负责。大概来看，我敢说您再活个四五十年不成问题。定合同的时候我们再细说。”



“不骗人？”



他做了个不耐烦的手势，“真是人心不古了，怎么会这么问呢？我保证，不骗人。”



“有保证吗？”



“我们不但保证服务，而且还会坚持跟进售后。事务所可不希望有人投诉到公平交易委员会。您必须每年指定要求我们服务两次，不然合同就会自动终止。”



“指定什么服务呢？”



他耸耸肩，“什么都可以。擦亮您的鞋子，疏通烟囱，帮您找舞伴。这个定合同的时候我们再细说。我们只是坚持您每年必须让我们服务两次。投之以桃报之以李，等价交换，明白吗？”



“不耍花招？”



“不耍花招。我会让事务所法务部起草合同。谁代表您订立合同？”



“你是说代理？我还没有代理人呢。”



他显得十分震惊，“您居然没有代理？我的孩子啊，这世道太危险了。我们都可以把您活剥了呢。找个代理然后让他给我电话。”



“好的，先生。我……能不能……问个问题？”



“说吧，比尔泽布、贝利亚与魔鬼事务所愿意开诚布公地交流。”



“如果我……合同一旦终止，我会怎么样？”



“您真的想知道？”



“是。”



“我不建议您这么做。”



“我想知道。”



他让我看了那番景象。就像一次可怕的心理咨询，没完没了的让人难以忍受的剖析控诉自己。简直就是地狱。我打了个冷战。



“我宁愿一些非人的妖怪来折磨我。”我说。



他笑了，“它们根本比不上人类对待自身的不仁。那么……你要改主意，还是就这么定了？”



“就这么定了。”



我们握了握手，随后他送我出来，“别忘了，”他提醒道，“保护好自己。找个代理，要找最好的。”



三月三号，我和西比尔④与斯芬克斯律师事务所签了约，十五号又给他们打了电话。斯芬克斯夫人在电话里说：“噢，出了点小麻烦。西比尔小姐在替你和比尔泽布、贝利亚与魔鬼事务所谈判，不过她有事要飞回冥府一趟，由我来接管这笔业务。”



四月一号，我又打电话过去。西比尔小姐在电话中说：“哦，进度会稍稍推迟一些。斯芬克斯夫人去塞伦参加庭审了，一起焚烧女巫事件。她下周就会回来。”



四月十五号，西比尔小姐的年轻女秘书在电话里告诉我，合同的打印有一点点延误。比尔泽布、贝利亚与魔鬼事务所似乎正在重组他们的法务部。



五月一号，西比尔与斯芬克斯律师事务所打电话来告诉我说合同已经送到，他们的法务部门正在仔细审阅。



为了不让我的灵魂提前离我而去，我不得不在六月找了份在电视网的打印室打杂的工作来糊口。每周我都会收到至少一封信，里面装着最后定案前与魔鬼讨价还价得来的条款文书。我以前还常常笑话他们的工作。经过四个月的谈判，我依然身无分文。



我后来又见到过魔鬼先生一次，他在竞选国会议员，那时他正在派克大街精神饱满心情愉悦地会见选民。他叫出了每一个警察和看门人的名字，我和他说话的时候他却似乎吓了一跳——他把我当成了其他党派的成员，根本不记得我这个人了。



七月，谈判统统暂停，所有人都去度假了。



八月，人人都跑到海外去参加什么黑弥撒。



九月，西比尔与斯芬克斯律师事务所打电话叫我到办公室签合同。



合同有三十七页，周边满是涂改与注脚。每页的边角处都有六七个方框。



“看看我们的工作。”西比尔与斯芬克斯心满意足地说。



“这合同有点长，是不是？”



“后患无穷的可都是那些短合同。请在每个方框里签上姓名缩写，最后一页上签名。一式六份。”



我签完了缩写，也签上了名字。



签完字后，我并没有觉得有什么不同。原来我还以为金钱、成功与幸福马上就会在我身边叮当作响呢。



“算是正式成交了？”我问。



“得等另一方也签了才算。”



“我可坚持不了多久了。”



“我们会派信差把合同送过去。”



我等了一个星期，又打电话过去，“您少签了一个方框。”他们告诉我。



我去到办公室，签上了缩写。



又过了一个星期，我打电话过去。



“魔鬼先生少签了一个方框。”这次他们告诉我。



十月一号那天，我收到了一个特快专递包裹，同时寄达的还有一封挂号信。包裹里装的是我和魔鬼先生之间那签好字、贴好封条、交换过副本之后的合同。我终于可以变得富有、成功和幸福了。挂号信署名比尔泽布、贝利亚与魔鬼事务所，信上通知我说，由于我未能遵守合同的第２７条Ａ款，合同已自行终止，而我需要赔偿他们的损失。



我一路飞奔到西比尔与斯芬克斯律师事务所。



“２７条Ａ款是什么内容？”他们问。



我们翻查着合同，那一条要求，我必须每六个月至少使用他们的服务一次。



“合同的起始日期是哪一天？”西比尔和斯芬克斯问。



我们又翻查下去。起始日期是三月一号，正是我与魔鬼先生在他的办公室第一次谈话的那天。



“三月、四月、五月……”西比尔小姐扳着手指头，“确实是，已经过去七个月了。您确定没有要求他们的任何服务吗？”



“我怎么可能要求他们服务？我手里都没有合同。”



“您什么都没有要求过？”



“没有，我一直在等合同。”



西比尔和斯芬克斯给他们的法务部门打电话说明了情况。



“您应该申请仲裁。”法务部的人说，随后他们又解释说，法律禁止一家事务所既负责代理客户签订合同，同时又为该客户上庭。



我又雇了巫师、术士、巫毒、占卜师与魔女律师事务所（瓦特街９９号，电话Exchange３-１９００），由他们代表我到仲裁庭（麦迪逊大街４７９号，电话Lexington５-１９００）申辩。他们开出的价码为２００美元劳务费，外加合同生效后收益的２０％。在打印室工作的这四个月里，我省吃俭用地攒了３４块钱。于是他们放弃了劳务费，毫不迟疑地投入到了初审的准备之中。



十一月十五号，电视网把我降职到了门房，而我则很严肃地考虑了自杀的可行性。只不过因为我的灵魂就要面临裁决，我才放弃了这个想法。



开庭的日子定在十二月十二号。三位公正的仲裁人组成合议庭，聆讯整整持续了一天。他们说会将裁决书邮寄给我。等了一周之后，我又给巫师、术士、巫毒、占卜师与魔女律师事务所打了电话。



“仲裁庭圣诞期间休假。”他们告诉我，于是我在元月二号又打了过去。



“其中一位仲裁员出城了。”



元月十号，“那位仲裁员回来了，不过另两位出差了。”



“我到底什么时候才能得到结果？”



“可能还要几个月吧。”



“你们觉得我的机会大不大？”



“嗯——我们事务所从来没有在仲裁中输过。”



“听上去不错。”



“不过凡事都有第一次。”



这听上去就不妙了。我吓坏了，决定再赌一把。



我很明智地又拿起电话黄页一页一页地查了下去，直到我找到六翼天使⑤、智天使⑥与小天使事务所，第五大道６６６号，电话Templeton６-１９００。我给他们打了电话。



应答的是一位年轻女性，“六翼天使、智天使与小天使事务所，您好。”



“请找天使先生。”



“他正在另一条线上通话。请稍等，好吗？”



直到现在，我还在等。



注：



①巴力：神的尊称，它并非一个特有神名，许多地方的神都被称为巴力。



②比尔泽布：又被称作苍蝇王，恶魔之一。《圣经》中次于路西法（撒旦）的堕天使。



③贝利亚：《圣经》中的恶魔之一，名字由路西法赐予，意为无价值、无益处，引申为邪恶。



④西比尔：女巫，女算命师，（古罗马或古希腊的）女预言家。



⑤六翼天使：天使中位阶最高的一级。



⑥智天使：天使中位阶第二高的天使。
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《如君所欲，加倍给他》作者：[美]罗伯特·谢克里



在纽约，回回都是这样，每当你一屁股在睡椅上坐下来，想称心如意地打个盹，门铃就响起来了。



遇上这种事，嗯，个性强的人会说：“见鬼，一个人的家就是他的城堡嘛，要送电报也可以从门缝里塞进来呀。”



不过，如果你是埃德尔斯坦那号人，性格并不特别果断，你就会暗暗想：莫不是１２Ｃ号房间里的金发女郎跑来借一瓶辣椒粉吧。要不然，甚至也可能是某位电影制片人异想天开，打算根据你寄给住在圣莫尼卡的妈妈的信来拍一部电影。（这又有什么不可以呢？他们拍的有些影片的素材不是比这更差劲吗？）



然而这一回，埃德尔斯坦倒真正横下了一条心，不理睬门铃响。他躺在睡椅上，眼睛仍然闭着，口里喊出声来：“我什么也不需要。”



“不，你需要。”门那边有个声音回答说。



“凡是我需要的东西，各色各样的百科全书啦，刷子啦，无水烹调术啦，我样样都有。”埃德尔斯坦不耐烦地叫喊：“不管你有什么，我都有。”



“听我说，”那声音说，“我不是来推销商品的，我是给你送礼物来的。”



埃德尔斯坦脸上露出纽约人那种不愉快的酸溜溜的微笑，心里完全有数，如果谁送他一包真正的没有做记号的二十美元钞票，到头来还是得由他来付出代价。



“就是免费赠送，”埃德尔斯坦回答说：“我也负担不起。”



“哎呀，我说的是真正不要钱呀，”那声音说，“说不要钱就永远不要你一分钱。”



“我不感兴趣，”埃德尔斯坦回答说，心中暗暗赞赏自己的坚决果断。



那声音没有回答。



埃德尔斯坦叫喊着说：“喂，如果你还在门那边，就请走开吧。”



“我亲爱的埃德尔斯坦先生，”那声音说，“冷言冷语不过是幼稚无知的一种表现形式，埃德尔斯坦先生，有分辩能力才是智慧啊。”



“他给我上课哩。”埃德尔斯坦对着墙说。



“好吧，”那声音说，“只管忘掉这一切吧，还是照样保留你的冷言冷语和种族偏见吧，我何必找这个麻烦呢？”



“等一等，”埃德尔斯坦回答说，“你怎么知道我有偏见？”



“让我们别说废话啦，”那声音说，“如果我是在推销以色列公债券，情况就会大不相同。可是，很清楚，我就是我。因此，对不起，我走啦。”（译者注：这篇小说中的埃德尔斯坦是犹太人，偏袒以色列，所以对方这样说。意思是如果他来推销以色列公债券，埃德尔斯坦就会开门放他进来。）



“别那么快，”埃德尔斯坦说，“就我所知道的来说，你不过是门那边的一个声音。你可能是个天主教徒，甚至也可能是犹太人。”



“你心里有数。”那声音说。



“先生，我跟你赌咒——”



“瞧，”那声音说，“这没关系。这样的事我见识得多啦。再见，埃德尔斯坦先生。”



“等一下。”埃德尔斯坦回答说。



他痛骂自已是个傻瓜。他已经不止一次地上了商贩的圈套，最后受骗上当。比如此有一次，他花了９．９８美元买进一本两卷集的插图本《人类性生活史》他的朋友马诺韦兹后来告诉他在随便哪一家书店里花２．９８美元就可以买到这本书。



但是，那声音是对的。不知道为什么，埃德尔斯坦完全明白自己是在跟一个异教徒打交道。



要是不放门那边的那个人进来，他就会一边走开一边想：“这些犹太人呀，他们以为自己比谁都强呢。”在他们下一次的俱乐部聚会里，他还会把这件事告诉他那一伙顽固的朋友们，那可真是给犹太人丢脸啦。



“我的性格确实软弱。”埃德尔斯坦忧郁地想着。



他高声叫喊：“好吧！你可以进来！但是我一开始就要警告你，我随便什么都不会买。”



他站起来，向门口走去。可是，他又停住脚，因为那声音刚刚说“多谢”，马上就有一个人穿过紧紧关着的、上了两道锁的木门走进来。



进来的人中等个儿，衣冠楚楚，穿一套漂亮精美的细条纹服，裁剪成爱德华式。他的长统靴是西班牙科尔多文出产的高级皮革做成的，擦得闪亮。他肤色黝黑，带了一个公文包，笔直穿过埃德尔斯坦的门，好象那张门是软绵绵的果冻做的。



“等一等，停下来，请暂停一分钟，”埃德尔斯坦说。他发现自己的一双手正紧紧地绞在一起，心脏使人不舒服地跳得很快。



那人绝对安静地站住不动，态度悠闲，就站在进门一码的地方。



埃德尔斯坦重新开始呼吸。他说：“对不起，我刚才突然不舒服，发生了幻觉——”



“愿不愿意再看一遍我穿过门走进来呢？”那人问道。



“我的上帝！不！那么说，你真的是穿过关了的门走进来的啦！哎哟，天啦，我看我迢上了麻烦事啦。”



埃德尔斯坦走回睡椅跟前，沉重地坐下去。那个陌生人也在旁边一把椅子上坐了下来。



“这到底是怎么一回事？”埃德尔斯坦低声说。



“我不等打开门就穿门而过是为了节省时间，”那人说，“显出这种神通，往往能立刻缩短不信任的距离。我的名字叫查尔斯·西韦尔，我是给魔鬼跑腿办事的。”



埃德尔斯坦相信他的话，极力想记出一篇祈祷文。（译者注：西方的迷信认为念祈祷文可以吓退魔鬼。）可是记来记去，只记得唯一的一篇，那还是做小孩的时候在夏令营里每逢吃面包的时候念的。这篇祈祷文也许不顶用。他还记得主祷文，但主祷文却根本不屑于他信奉的宗教……



“别这么紧张激动，”西韦尔说：“我又不是来取定你的灵魂的，根本不搞那老一套。”



“我怎么能相信你呢？”埃德尔斯坦问道。



“你自己想想吧，”西韦尔跟他说，“就只把战争这一方面考虑一下吧。过去五十多年，不是闹叛乱，就是闹革命。对我们地狱来说，这就意味着那些该死的美国佬、越共、尼日利亚人、比夫拉人、印度尼西亚人、南非人、俄国人、印度人、巴基斯坦人、阿拉伯人、以色列人等等大量涌来，数量之多是史无前例的。坦白地说，埃德尔斯坦先生，来的灵魂已经超过我们的负荷量了。如果今年再发生一场战争，我们就不得不宣布大赦，统统赦免一切可以饶恕的罪。”



埃德尔斯坦想了想。“那么，你真的不是要把我带进地狱吗？”



“去地狱，当然不是呐！”西韦尔说：“排队等着列我们那儿去的名单还长得很呐，地狱边境几乎没有留下一点空位子啊。”



“暇……那久你为什么到我这儿来呢？”



西韦尔热情地探身向前说：“埃德尔斯坦先生，你必须懂得地狱非常象美国钢铁托拉斯，也非常象国际电报电话公司。我们是个大单位，多多少少也是个垄断企业。不过，正象任何一家真正的大公司一样，我们也感染了为公众服务的理想精神，我们喜欢自己在别人的心目中有一个好形象。”



‘这还讲得通。”埃德尔斯坦说。



“但是，跟福特汽车公司不同，我们不可能设置一笔基金，给别人发奖学金和工作津贴。那样做，人们会不能理解。由于同祥的原因，我们也不能兴建模范城市，或者着手改善环境污染情况。我们甚至不可能在阿富汗修筑水坝，那样一定会引起某些人怀疑我们的动机。”



“我明白问题在哪儿。”埃豫尔斯坦承认对方说很有理。



“可是，我们还是想有所作为。所以，我们有时候——特别是现在生意这么兴隆的时候，就在那些潜在的顾客中随便挑选一个，发一笔小小的津贴给他。”



“顾客？难道是我吗？”



“谁也没有说你是有罪的人，”西韦尔说，“我刚才说‘潜在的’那是指每一个人嘛。”



“哦……什么样的津贴呢？”



“三个愿望，”西韦尔说得很干脆，“这是传统的形式嘛。”（译者注：在西方的民间故事传说中，魔鬼有时答应满足人的三个愿望，因此这里说这是传统的形式。）



“让我看看我是不是搞清楚了，”埃德尔斯坦说，“我可以实现我提出的任何三个愿望吗？没有任何不良后果，不附加任何秘密的‘如果’、‘但是’等限制条件吗？”



“有一条‘但是’的附加条件。”西韦尔说。



“我早就知道有这一手。”埃德尔斯坦说。



“那简单得很嘛。不管你要什么，你最大的敌人就会得到双份。”



埃德尔斯坦把这一点想了想：“那么说，如果我要一百万美元呢——”



“你最大的敌人就会得到两百万美元。”



“如果我要求得肺炎呢？”



“你最大的敌人就会患两次肺炎。”



埃德尔斯坦噘着嘴，摇摇头说：“请注意，我倒不是要跟你说你们该怎么经营你们的企业，但是我希望你认识到你们本来一片好心，那个附加条件却使顾客担风险。”



“是有风险，埃德尔斯坦先生，但是由于两点考虑，那个附加条件是绝对必要的，”西韦尔说，“你知道，那个附加条件是一种心理上的反馈装置，以求保持自动平衡。”



“对不起，我没有听懂。”埃德尔斯坦回答说。



“让我象这样解释吧：附加条件会减弱那三个愿望的力量，因此可以使事物保持正常合理的状态。你知道，一个愿望就是一种特别强有力的手段啊。”



“这一点我能理解，”埃德尔斯坦说：“还有第二条理由呢？”



“你本来应该已经猜出第二条理由啦，”西韦尔说，露出白得出奇的牙齿，好象是接近于微笑，“那样的附加条件就是我们的商标，你一看就知道那是真正的地狱来的货色。”



“我明白，我明白，”埃德尔斯坦说，“嗯，我还得要点时间好好想想。”



“我们的馈赠三十天内有效，”西韦尔一边站起来一边说，“当你想提出一个愿望的时底只管说出来就行啦——大声地清清楚楚地说出来，其余的事由我来办。”



西韦尔向门口走去。埃德尔斯坦说：“我想我还有一个问题要提出来。”



“什么问题？”西韦尔问道。



“嗯，是这样，我没有最大的敌人。事实上，在这个世界里，我一个敌人也没有。”



西韦尔哈哈大笑，然后用一条紫红色手绢揩眼睛。“埃德尔斯坦，”他说，“你真是！你在世界上一个敌人也没有！你的表兄弟西摩怎么样？他要开一家干洗店，找你借五百块钱，你不肯，他难道突然变成了你的朋友吗？”



“我没有想到西摩。”埃德尔斯坦说。



“阿布拉莫维茨太太又怎样呢？因为你不肯娶她的女儿马乔里，她一提到你的名字就要吐一口涎表示蔑视。还有那个汤姆·卡西迪，他就住在这幢楼房的１Ｃ号房间里，他有戈培尔演讲录全集（译者注：戈培尔是纳粹德国希特勒的宣传部长，极端仇视犹太人），每天夜晚都梦想杀尽全世界的犹太人，首先从你杀起……喂，你怎么啦？”



埃德尔斯坦坐在睡椅上，脸色惨白，双手又紧紧地绞成一团。



“我从来没有认识到。”他说。



“谁也没有认识到。”西韦尔说。“瞧，别紧张，六七个敌人算不了什么，我可以保证你的敌人数目是在平均标准以下。”



“还有哪些敌人呢？”埃镇尔斯坦问道，气吁吁的。



“我不打算告诉你，”西韦尔说，“没有必要使你受刺激。”



“可是我必须知道谁是我最大的敌人啊！是卡西迪吗？你看我要不要买一枝枪？”



西韦尔摇摇头说：“卡西迪是个害不了人的智力有缺陷的精神病人，他不会动一根指头来害你的，你相信我的话好了。你最大的敌人是爱德华·萨缪尔·马诺韦兹。”



“你能肯定这一点吗？”埃德尔斯坦怀疑他问。



“完全可以肯定。”



“可是马诺韦兹恰巧是我最好的朋友呀！”



“同时也就是你最大的敌人，”西韦尔回答说。“有时候，事情就是这样。再见，埃德尔斯坦先生，祝你的三个愿望幸福如意。”



“等一下！”埃德尔斯坦大声叫喊起来。他有千万个问题要问，但是他茫然不知所指，仅仅提了一个问题：“地狱里怎么会弄得这样拥挤不堪呢？”



“因为只有天堂才是辽阔无际的，”西韦尔告诉他。



“天堂的事你也知道吗？”



“当然呐。天堂是地狱的母公司嘛。好啦，我真的非走不可了，我在波基普西还有个约会呢（译者注：波基普西是美国的一个地名）。祝君好运，埃德尔斯坦先生。”



西韦尔挥手告别，转过身，穿过那扇上了锁的结实的门，扬长而去。



埃德尔斯坦一动不动地坐了五分钟。他的思想围着马诺韦兹打转。他的最大的敌人啊！真可笑，地狱方面取得这项情报的时候一定是把线路搞混淆了。他认识马诺韦兹已经二十年了，差不多天天见面，在一起下棋玩牌。他们一块散步，一块看电影，每周至少有一个晚上在一块吃饭。



当然呐，马诺韦兹有时候确实把嘴巴张很大大的，超过了高雅大方的界限。



有时候，马诺韦兹可说是彻头彻尾的粗鲁。



完全坦率地说，马诺韦兹曾经不止一次地冒犯过他。



“不过我们是朋友呀，”埃德尔斯坦自言自语：“我们是朋友难道不是吗？”



他认识到，有一个简单容易的办法来检验这一点。他可以要求得到一百万美元，那就会使马诺韦兹得到两百万美元。可是那会怎么样呢？难道他这个百万富翁会计较最好的朋友比自己更有钱吗？



对！他会计较！他非计较不可！那简直会要他的命，倘若马诺韦兹这个聪明的家伙房然靠埃德尔斯坦的愿望发了财。



“天啦！”埃德尔斯坦心想，“一个小时以前，我是一个贫穷的、然而心满意足的人。现在，我却有了三个愿望和一个敌人。”



他发现自己又在把双手绞在一起，摇了摇头。这件事是要好好想一想啊。



下一周，埃德尔斯坦设法请了假不去上班，日日夜夜坐在家里，手中拿着一支钢笔和一本拍纸簿。最初，他想来想去总是在想各色各样的城堡。城堡似乎总是和他的愿望纠缠在一起。可是，再进一步考虑，那却不是一件简单事。就拿一座梦想中的普通城堡来说，有十英尺厚的石墙，还有场地、庭园等等，就得考虑维修保养的问题。保暖的事也得操心，还有雇用几个仆人的费用，因为少了任何一样都会显得可笑。



因此到头来还是钱的问题。



埃掐尔斯坦心想，我每周花两千美元可以维持一座相当不错的城堡。他飞快地在拍纸簿上草草记下一些数字。



可是，那既意味着马诺韦兹每周会用四千美元维持两座城堡啊！



到第二周，埃德尔斯坦已经摆脱了城堡的念头，狂热地沉溺在旅游的美梦里，思索着各式各样、千变万化的旅游。要求周游世界，这要求会不会太过份了呢？可能会，他自己也拿不准是否受得了。毫无问题，他总可以到欧洲去度过夏季吧？甚至就是在迈阿密海滩的枫丹白露去休假两周也可以，让神经休息一下嘛。（译者注：此处的枫丹白露不是法国地名，是美国迈阿密海滩上的风景区。）



但是，那样一来，马诺韦兹就会得到两次休假啊！如果埃德尔斯坦待在枫丹白露，马诺韦兹就会在游览胜地的小别墅里占有一套房间。一切都要加一倍嘛。



与其这样，似乎还不如就象现在这样没有钱，使马诺韦兹捞不到一点好处。



只能说是“似乎”，却不能说是“完全”。



最后一个星期，埃德尔斯坦既生气又绝望，甚至愤世嫉俗。他对自己说，我真是个傻瓜，我怎么会知道真有那么一回事呢？西韦尔固然能穿过关着的门，难道这就使他成了无所不能的魔法师吗？我很可能是庸人自扰。



他自己也感到吃惊，就那样突然站起来响亮而又坚定地说：“我要两万美元，而且马上就要。”



他感到右边屁股上轻轻扯动了一下。他掏出钱包，发现里面有一张开给他的两万美元的担保支票。



他走进银行，要把支票兑成现金，哆嗦着，满以为警察就会来抓他。银行经理看看支票，签了名，出纳问他这笔钱要换成哪些票面额的钞票，他要出纳把这笔钱转入他的存款帐户上。



正当他离开银行的时候，马诺韦兹冲进银行来了，脸上的表情又害怕又高兴，还有点疑惑不解。



马诺韦兹还没有来得及跟埃德尔斯坦说话，埃德尔斯坦就急急忙忙回家去了。那一天剩下的时间里，他的胃一直痛。



傻瓜！他仅仅要了微不足道的两万美元，可是马诺韦兹却到手四万美元！



简直要把人气死。



埃德尔斯坦就这样消磨自己的日子，时而麻木冷淡，对而怒火中烧。胃痛又发作了，那意味着他可能得了癌症呢。



这一切真他妈的太不公平了！为了马诺韦兹伤透了脑筋，难道他因此就不得不使自己早早进入坟墓吗？



是呀！



只是到了现在，他才认识到马诺韦兹确实是他的敌人。一想到自己使敌人发财致富，简直就是要他的命。



他想了又想，然后对自己说：埃德尔斯坦啊，听着，你不能老是这样下去，你总得使自己开开心！



可是怎样才能使自己痛快一下呢？



他在房间里走来走去，胃痛的地方肯定是癌，难道还能是别的什么吗？



于是，他突然想出一个主意。埃德尔斯坦停住脚，眼睛鼓得溜圆，把纸笔一下子抓过来，象闪电一样快地计算着。算完了以后，他脸上发红，心情激动——自从西韦尔来访后第一次感到快乐高兴。



他站起来，高声叫喊着：“我要六百磅碎鸡肝，马上就要！”



供应酒莱的人五分钟之内就源源来到了。



埃德尔斯坦吃了好几份碎鸡肝，把两磅碎鸡肝放进自己的冰箱里，剩下来的大部分都按半价卖给一个供应酒莱的人，在这笔交易中捞进七百多美元。看门的人还不得不拿走没有卖掉的七十五磅碎鸡肝。



埃德尔斯坦一想到马诺韦兹站在自己的房间里，碎鸡肝埋住了他的身子，堆得齐他的颈子高，就乐得开怀大笑。



他的快乐只是昙花一现。他听说马诺韦兹给自己留下了十磅碎鸡肝（那家伙的胃口总是好得很），送了五磅给一个烂污货小寡妇，他正在极力讨好那骚婊子。剩下的碎鸡肝，他只削价三分之一，全部卖给供应酒菜的人，赚进两千多美元。



我真是全世界天字第一号的大傻瓜啊，埃德尔斯坦心想。为了一分钟的愚蠢的开心，我牺牲了至少价值一百万美元的一个愿望。我从这个愿望里得到了什么呢？两磅碎鸡肝，几百块钱以及我那个看门人的终身友谊！



他知道他的那种完全丧失理性的愤怒会送掉自己的命。



他现在只能提出一个愿望了。



现在，问题的关键就在于：最后的这个愿望必须提得聪明巧妙。他必须要求得到一样东西——这东西是他非要不可，迫切地希望得到的，同时却又是马诺韦兹根本不喜欢的。



四个星期过去了。一天，埃德尔斯坦闷闷不乐地意识到，约定的三十天快完了。他绞尽脑汁，想来想去只不过证实了他最糟糕的怀疑：凡是他喜欢的东西，马诺韦兹都喜欢。马诺韦兹喜欢城堡、女人、财富、小汽车、休假、美酒、音乐、佳肴。不管你要哪一样，马诺韦兹这个盲目模仿你的人统统喜爱。



这时，他记起来了：马诺韦兹，由于口味上的怪癖，受不了薰鲑鱼的味道。



可是埃德尔斯坦自己也不喜欢吃薰鲑鱼，哪怕是加拿大诺瓦所科夏出产的有名的薰鲑鱼。



埃德尔斯坦向上帝祈祷：亲爱的上帝啊，您管辖地狱和天堂，我本来可以满足三个愿望，却不幸糟蹋了两个。请听啊，上帝，我并不是不知好歹，可是我要问您，如果一个人碰巧被允许可以满足三个愿望，他为了自己的利益难道就不能比我做得好些吗？难道他就不能自己独得好处，不必塞满他最大的敌人马诺韦兹的腰包吗？那个马诺韦兹什么事也不干，不费一点力气，没有尝一点苦头，却偏偏得了双倍的好处啊！



最后的一小时来到了。埃德尔斯坦变得冷静起来，他的态度就象一个已经接受自己的命运的人。他认识到：他对马诺韦兹的恨是徒劳无益的，不值得。怀着一种新的愉快的平静安详的心情，他对自己说；我现在打算要求我本人——埃德尔斯坦个人需要的东西。如果马诺韦兹硬要陪我一起要，那也没有什么办法。



埃德尔斯坦笔直地站起来，他说：“这是我最后的一个愿望。我做单身汉做得太久啦，我需要一个我可以跟她结婚的女人。她应当要有五尺四寸左右高，一百一十五磅左右重，体态当然要苗条窈窕，还要有天生的金色头发。她应当聪明伶俐，讲求实际，对我一片痴情，当然是犹太人，但要富于性感，喜爱娱乐——”



这时，埃德尔斯坦的情绪突然昂扬高涨！



“特别是，”他补充说，“她应当——我不知道该怎么说才好——她应当是最……最大限度，也就是说纯粹从性生活的角度来看，她应当恰巧是我所需要、我也能对付得了的最大极限。西韦尔，您明白我的意思了吗？我不能把这一点说得更明确，更具体，那是高雅的风尚所不容许的。不过，如果硬要把事情向您解释清楚的话……”



门上传来了轻轻的，不知为什么还带有性感的敲门声。埃德尔斯坦应声前去开门，一边暗暗地抿着嘴笑。两万多元美金，两磅碎鸡肝，现在又来了这！他想：马诺韦兹呀，我现在可把你难住了。一个人所需要的最大极限，再加一倍，哪怕是我最大的敌人，我也不情愿他遇到这种事呀，可是我偏偏要他尝尝这滋味！



译后记：



这篇作品妙趣横生，荒诞的色彩十分强烈，讽刺的锋芒相当锐利。



作者把传说中可怕的地狱比作一家垄断企业，认为美国一些著名的垄断企业和地狱正是半斤八两。垄断企业为了改善自己的形象，往往举办公益事业，颁发奖学金等等。地狱因此也给个别顾客发奖金，象魔鬼一样答应满足个别人的三个愿望。这样，作者就把荒诞不经的故事和资本主义的现实世界巧妙地结合起来，吐露出讽刺的锋芒。这讽刺，闪耀着机智的光辉，但仍然颇为辛辣，在谐谑玩笑之中钩勒出资本主义世界的一幅漫画。



“你最好的朋友就是你最大的敌人，”这句话出于地狱的使者西韦尔之口。一语破的，十分精要地说出了资本主义世界人与人之间钩心斗角、尔虞我诈的关系。作者挥动妙笔，淋漓尽致地刻划了埃德尔斯坦对好朋友的嫉恨心情。一长段心理活动的描写，把丧失理智的贪婪和仇恨刻划得入木三分，同时又描绘得起伏跌宕，曲折入微。可以说，作者用一面哈哈镜照出了资产阶级个人主义的丑态。最后的一笔出奇制胜，特别使人发笑，但略嫌失之油滑。



奇怪的是，这篇荒挺的作品竟被作者称为科学幻想小说，美国的花花公子出版社也把它编入科幻小说丛书之中。用我们的眼光来看，这篇小说列入“魔幻现实主义”的范畴是比较恰当的，说它是科幻小说却不符合我们对科幻小说的流行的看法。也许作者认为他对故事中的人物心理活动的分析符合西方现代心理学，有科学意味。当然，这只是译者揣测之词，未必精当。这里仍然尊重原作者的意见，仍然将它列入科幻小说，借此也可使我国研究科幻小说的人知道西方的科幻小说中还有此一格，这也许还有一点意义吧。至于这篇作品勾勒的资本主义世界的一幅漫画显然是有认识价值的，手法之新颖也是可以借鉴的。
















第1243篇



《沙苏尔教授创造生命》作者：[波兰]斯坦尼斯拉夫·莱姆



公正译



我要说的那个人，我只见过一面。他看起来使人感到害怕。他是个侏儒，驼背，年龄不祥，脸上皮肤松弛，上面布满了皱纹。脖子很短，头总是歪向一边，好像他要看看自己的驼背，仿佛在运动中会想出更好的点子。我认为，理智与美结合在一起是罕见的。他是一位天才，但却是一个有严重生理缺陷的人，使人感到厌恶而不令人同情。只要他在人群中一出现，恐怖马上就蔓延开了——啊，沙苏尔……他叫沙苏尔。很久以前，我就听说过他的可恶的实验。新闻界公布过他的消息，当时曾经引起了很大的轰动。一个反对活体解剖的协会对他提起过诉讼，但毫无结果。他用种种方法摆脱了这个不愉快的事件。他是个有名无实的教授，因为口吃，不能讲课。如果有什么事使他激动，他就口吃得更加厉害。他为人孤僻，宁愿死去也不愿求助于人。我是因偶然的机遇才认识他的。



有一天，我在市郊森林里散步时，迷了路，但我并未感到不快。突然下起雨来了，我想在一棵树下躲一躲，等待暴雨过去，而雨下个不停。天空彤云密布，我决定随便找个地方躲躲雨。



我跑过一棵又一棵树，来到了一条用圆石子铺的路上时，我已浑身湿透，从那儿又走上一条长期无人走过的杂草丛生的小路；小路尽头是一堵围墙。



在从前油过绿漆现在满是铁锈的大门旁，挂着一块木板，上面写着四个模糊不清的字：“咬人的狗”。



我不想同寻衅的狗打交道，但在这样天气，我别无选择。



我就近从灌木上折了一根坚实的树枝，以作护身之用，然后向大门口攻去。我说之所以用攻门一词是因为我用最大的力量，在一声巨响中门冲开了。



门开后，出现在眼前的是一个业已荒芜的花园。只能凭想象来猜测现已全无踪影的小桥曾在何处。在风雨中摇摆的树木，挡住了藏在后面的一幢又高又黑有陡峭屋顶的楼房。二楼的三个窗户在白色帷幔后面闪闪发光。



天空越来越黑，乌云以更快的速度集聚在一起。当我离楼房５０米时，才发现有两排侧柏树，分立在通向阳台的入口处，犹如基地一样。我寻思这幢楼房的主人显然相当无能。可是，与大门口的通告不符的是，我并未发现狗。



我踏上台阶，按了电铃。里面发出嗡嗡的响声，随后是死一般的寂静。过了较反一段时间，我又按电铃，得到相同的结果。于是我开始敲门，最后我猛烈地撞门；这时我才听到屋子里响起嗒拉嗒拉的走路声，一个悦耳的嘶哑声问道；“谁？”



我报了姓名，暗自希望他也许能认得我。而他似乎也在考虑问题——最后铁链终于叮当作响，门内发出沙沙磨擦声，好象是一座堡垒打开了。在前厅天花板的灯光下，一个矮小的人出现了。



我认出了他，尽管我记不得在什么地方见过他的照片；可我很难把他忘掉。他的头几乎全秃了。头部的一侧，耳朵上方有一块浅红色伤疤，好象是被军刀欧的，鼻梁有点斜，架着一副金丝眼镜。他眨巴着眼睛，好象刚从黑暗中走出来。



在此情况下，我用通常的话语向他表示歉意，然后沉默着，但他继续站在我的面前，没有让我上前一步，走进这间寂静无声的大黑屋子里去的意思。



“您是沙苏尔，沙苏尔教授吗？”我问。



“您怎么认识我的？”他毫不客气地嘟囔着。



我说，一位有名望的学者一般都为大家所认识。他鄙视地扭动着他的青蛙嘴。



“你刚才说暴雨？”他又回到我先前的话题上。“我也听到了。但是您不能到别的地方去？我不喜欢，也不愿意您到我这儿来，您懂吗？”



我说，我很理解他，但我决没有打搅他的意思，只要给我一把椅子和一张凳子在这黑洞洞的前厅里坐一会儿就行了；等坏天气一过去我就走。



可是，这时雨才真正噼噼啪啪地下起来。我在空荡高大的前厅里就象站在一个巨大的贝壳底上一样，我听到连续不断的来自四面八方的哗哗声，这声音就在我们头顶上方，就打在铁皮屋顶上，犹如紧锣密鼓一般，真叫人害怕。



“一把椅子？”他那说话的语调，仿佛是我问他要一个金子宝座似的。“是呀，一把椅子！我没有椅子给您，蒂希先生。我根本没有多余的椅子。我根本不同意，我认为，对，我认为，如果您走开，对我们俩来说，都更合适些。”



越过他的肩膀，我下意识地向花园里投去一瞥，见到入口处的门还开着。树木、灌木丛，所有这些被风鞭挞着的生命，都在雨水中闪闪发光。我的目光又转到驼背身上。



在我一生中，经常遇到不礼貌和不高尚的事，但象这样的遭遇，我还从未经历过。大雨如柱，屋顶上不停地发出哗哗响声，好象大自然要用这种方式增强我的决心似的，然而这是多余的，因为我性情暴躁，已经开始反抗了。



老实说，我发怒了，再也顾不得什么恭维和礼貌，我生硬地说：“除非您用暴力把我赶走，否则我决不离开，但我必须告诉您，我决不是懦夫。”



“怎么！”他怪叫起来。“厚颜无耻！您怎么竟敢在我家里如此放肆！”



“是您向我挑衅的，”我冷冷地回答。此时我的热情一下子烟消云散了，他刺耳的喊叫声使我完全失去了控制，我补充道：“沙苏尔，有一种办法，人们在自己家里可以使用棍棒！”



“你这骗子！”他喊得更响了。我抓住他那枯槁干瘦的胳膊低声对他说：“我忍受不了怪叫声。懂吗？我要叫您吃点苦头，使您一辈子都忘不掉我，您这恶棍！”



我思索了一会儿，难道真的动手吗？我感到惶然，我怎能举手打一个驼背呢！但这时教授让步了，他从我的手里挣脱开来，头更加厉害地侧向一边，好象他要弄清驼背是否还存在，他令人厌恶地嗤嗤地笑着，好象我给他讲了一个有意思的笑话似的。



“呐呐，”他取下眼镜说，“蒂希，您是一个十分坚定果断的人。”



他用被烟熏黄了的手指头擦去眼里的泪水。



“那好，”他细声细语地说，“我喜欢这样，我承认，我喜欢这样。我只是忍受不了这种神圣的礼貌、甜言蜜语和装腔作势，但是您怎么想就怎么说。我讨厌您，您也讨厌我，我们都以同样的手段回敬了对方，互不欠帐了。您跟我来吧！啊，蒂希，您几乎使我大吃一惊。我……”



他独自尖声笑着，带着我上了一个吱吱咯咯响动的年久发黑的木头楼梯，它成直角，绕过正方形的前厅。



我沉默不语，我们到了二楼时，沙苏尔说：“蒂希，别来回窜，我没有沙龙和小会客室，您将看到达里的一切。对了，我睡在我的实验品中间，我同他们一起吃饭，我生活在这里——您进去，但别多说话。”



他带我去的那个房间既是那个有耀眼玻璃窗户的房间，窗户前面挂着大张的纸，原先是张白纸，现已沾满油渍。纸上布满挤碎了的苍蝇，窗台上也是一层黑压压的死苍蝇；我关门时发现门上有逗号形状的痕迹和干涸带血的昆虫残骸，好象沙苏尔在这儿被膜翅类动物包围了。我对此毫不惊奇，因为我的注意力被屋子里别具特色的东西吸引住了。



屋子中间放着一张桌子，原先是两块堆在一起的，刨得不平的木板桌上堆着书报和发黄的骨头。但是，这个房间的墙壁有些特别。在高大的、制作粗糙的书架上，放着几排瓶子和杯子。窗户对面，两个架子之间，放着一个柜子那么大的玻璃容器，是一个透明棺材那样大小的养鱼缸。它的上半部蒙着一块乱扔在上面的脏布，布的边沿已被撕破，只遮住玻璃鱼缸的一半。我看到下半部里面的东西，吓得目瞪口呆。



在所有玻璃容器和瓶子里，都有一种混浊的蓝色液体微微发光，这就象在一个解剖学博物馆，通过解剖得到的原先是活的器官都保存在酒精里。那只盖着破布的玻璃容器就是这只盛放器官的容器，容器深处半明半暗，那里闪烁着一股蓝色激光，两个阴影紧挨底部，象钟摆似的缓慢地摆动着。我从这两个影子中认出藏在浸透酒精的裤管里的人腿，我感到一种难以言表的恶心。



我呆若木鸡似地站在那里，根本没有感到沙苏尔也站在那里。我的目光移到他身上时，我发现他很快活。好象我的愤慨、我的憎恶使他高兴。他象做祈祷那样把手合在一起放在胸前，我听见他满意地清着嗓子。



“沙苏尔，这是什么意思？”我用窒息的声音呼叫着。“这是什么东西？”



他转过身来，我看见他那可怕的、尖尖的驼背怎样随着他脚步的节拍轻轻摇晃，我本能地为紧绷在身上的夹克祖心。



他坐到一张奇特的有一个向两边张开的靠背椅子上时（驼背的这个家具也是丑恶的），他突然无所谓地、近似无聊地说：“蒂希，说来话长啊。您不是要躲一躲暴雨吗？随您坐到那里，别打扰我。我看没有任何理由必须给您讲解什么事情。”



“但我认为有必要，”我回答道。我的克制又到了一定的限度，在只听见雨水拍打声的寂静中，我朝他走去，说：“沙苏尔，如果您不给我讲清楚这个问题，我就不得不采取措施了……可能给您带来许多麻烦。”



我想，他也许要发怒，但他却无动于衷。他只是嘲讽地抽动了一下嘴角看了我一会儿。



“蒂希，您自己说吧，应该怎样看待这一切呢？外面雷电交加，大雨倾盆，您敲我的门，未经请求就进来，用殴打威胁我，尔后由于我天生秉性温和对您作出了让步，满足了您的愿望，这时我却要荣幸地听到新的威胁：继殴打威胁之后，您用监狱威胁我。我是学者，是最好的先生，不是土匪。我既不怕监狱，也不怕您，我什么也不伯，蒂希。”



“可那里面是一个人啊！”我说，并未注意他在唠叨些什么，因为这显然是一个讽刺。无疑，他把我带到这里来，让我知道他所做的可怕实验。我越过他的头朝那可怕的两个影子看去，影子继续在蓝色液体中轻轻地摇摆着。



沙苏尔早有准备地回答说：“不错，那确实是一个人。”



“您别以为您能摆脱这个困境！”我呼喊着。



他审视着我，突然抖动身子，叹息着，然后又格格地笑。我不知道他发生了什么事情，感到毛骨悚然。



“蒂希，”他说，这时他平静了一些，但他的眼睛始终闪烁着魔鬼似的火花金星，“您愿意同我打赌吗？我给您讲讲它的来历吧。”——他用手指指玻璃容器，“您不要伤害我。当然是出于自愿，现在我们打赌吧！”



“他是您杀死的？”我又问道。



“从某种意义上讲，是的。无论怎么说是我把他放进容器里的。您以为人们能在９６％酒精溶液里生活并还存有什么希望吗？”



这种有节制的、似乎预先计划好的自夸，这种在死者面前有意识的嘲讽又使我平静下来。



“我们打赌，”我冷淡地说，“您说吧！”



“别激迫我了，”他说话的口吻俨然自己是一位君主在倾听我的意见。“我说这些，只不过是开开玩笑，蒂希，因为这是一个有趣的故事，我讲这个故事是因为我感到满意，而不是因为您威胁了我。我不怕威胁，蒂希。好，现在我们不谈这些了。您听说过马轮纳格斯吗？”



“当然听说过，”我回答。现在我已经完全平静了。我终于从一个研究者那里得到启示。人应在何时保持平静。“他发表过一些关于蛋白质粒子变质的论文……”



“妙极了，”他带着十足的教授腔调说，突然对我发生了新的兴趣，好象他终于在我身上发现了某个特征，为此我至少应该受到尊敬。“除此以外，他已制订出蛋白质高分子合成办法，发明过活的人造蛋白溶液。这是一种粘液质胶状体……他爱它们，每天给他们饭吃——如果我可以这样形象地说话……对，他把糖和碳氢化合物倒进容器，而这些胶状体，这些无固定形状的原始变形虫把它们全部吞食掉——这是令人高兴的事，不断长大，起先在小玻璃容器里……然后，他把它们倒入大一些的容器里，他做了许多这样的试验，整个实验室都摆满了，有一些死去了，有些则开始分解，大概是所给的饮量不合适。后来他发怒了。在屋里来回走动，拖着他那长长的胡须，常常不知不觉地把胡须潜入到心爱的胶化体里……但他没有继续做下去。他太笨了，这项工作需要更多的东西。这儿……”他用手指敲鼓自己的脑门子，在低垂的灯光下，他那好象是用淡黄色的骨头车出来的光头，闪闪发亮。“蒂希，我要去工作了。我不愿意多说了，因为这是专家的事，而真正了解我的工作的重要意义的专家还没有诞生……一句话，我发明了蛋白质高分子，人们可以确定它的发展型号，就象人们拨一只闹钟一样……不，这是一个不恰当的例子。您知道双黄蛋吗？”



“知道，”我回答，“但是这与它有什么关系呢？”



“您马上就会知道的。一只受过精的蛋分成完全相等的两半，从中产生两个完全相同的个体，两个新生儿，两个孪生儿。现在您可以想象出育种方法，根据这个方法，人们用一个活着的成年人，详细检查他的机体，就能做出过去诞生他的那个卵的另一半。因此随着时间的推移，可以为这个人造出来一个双胞兄弟来……您懂吗？”



“怎么？”我说，“即使这是可能的话，您得到的只不过是卵的一半——立即会死去的胚胎……”



“对别人可能是这样，而我却不会如此。”他以冷静而自豪的口气说道。“这种人造的半卵，已经确定了它的发展型号，我把半卵放到有养分的溶液里，在孵卵器里，可以说是放在一个机械的子宫里，我用比正常发育速度快一百倍的速度促使他的发育，以便取得成果。三星期后，胚胎变成一个小孩，在其他措施影响下，一年之后，小孩子已长成十年的孩子；再过四年后，他已是四十岁的人了——怎么样，这就是我已经做完的事，蒂希。”



“一个侏儒！”我大声喊叫起来。“这个炼金术士的梦……我懂……您声称……就算是这样吧，您以为您创造了这个人，就有了杀害他的权力，而我就会同意这一罪恶行径了吗？噢，您是大错……大错特错了。沙苏尔……”



“这还不是问题的全部，”沙苏尔冷静地回答道。他的头好像是直接从不成形的驼背方块上长出来的。“首先当然要在动物身上进行试验。在玻璃杯里，您看到有成对的雄鸡、家兔、狗——在贴着白标签的容器里，放的是真正的原生物……在其他贴着黑标签的容器里是我创造出来的双胞胎复制品。它们没有什么区别，如果您取下标签，就不可能区分哪个动物是自然方式生出来的，哪个是生于我的蒸馏瓶……”



“好极了，”我说，“那么您为什么要把他杀死呢？为什么呢？他的智力发育不完全吗？身体发育不健全吗？即使如此，您也没有权利……”



“别侮辱我！”他怒吼起来。“他的智力当然是旺盛的，蒂希，身体发育也很健全，在人体方面与原生物的所有特征丝毫不差……在精神方面它比原型有更大的发展可能……对，这比创造一个双胞胎更进了一步，是比双脑胎复制品更完美的作品……沙苏尔教授战胜了自然界。战胜了，您懂吗？”



我默不作声。他站起来走进容器，踮起脚尖扯下已经破了的帷帐。我不愿去看，但我的头不由自主地探了过去。我透过玻璃，透过混浊的酒精层看到沙苏尔的精疲力竭的脸……他那浮动着的象大背包似的驼背，他那在溶液里飘动，象湿透了的黑翅膀的夹克下摆……看到了他那闪烁着微弱白光的瞳孔……几经湿透了粘在一起的褐色小胡子…”



我站在那儿，好象被雷击中一样，而他尖声呼叫：“您怎能要求一个产品永垂不朽。一个人，尤其是人工造出来的人是会死的。这与他不会分解成尘埃有关，留下一个纪念品……对，就是这个原因。蒂希，可是后来他和我发生了重大约意见分歧。因此不是我，而是他进了容器里……是他……他，沙苏尔教授，而我还是我自己……”



他格格地笑着，但我没听见他的笑声。我感到如堕深渊。我从他那活生生的、愉快的扭歪了的脸上看到另一个无生气的脸，它象一个可怕的水下生物在玻璃板后漂浮着……但我没有开口。



这时夜深人静，雨早已不下了，只有檐沟发出的丧钟般的响声，好象随着疾风远逝，停息，时而又回来了。



“您让我出去。”我说，但是我辨别不出我的声音。



我合上眼，又用低沉的声音喊道：“让我出去，沙苏尔。您获胜了。”
















第1244篇



《上了锈的机器》作者：[日]加纳一朗



戴天鸣译



我朝空荡荡的室内巡视了一周，值钱的东西几乎全被逼债鬼洗劫一空。剩下的只有我现在坐着的椅子和散了架子的桌子，在桌子旁边放着高一米半左右类似坛子形状金属制的物体。这种全身锈垢、破旧不堪的东西就连逼债鬼也不用一顾的。或许他们觉得把它砸碎了当废铜烂铁去卖也换不了几个钱吧，所以没有把它搬走。



我的怀里有二万五千元左右的钱。这笔钱无论谁来找我要账，都不能交出去。冷酷无情的逼债鬼们如果知道我有这笔钱，会立刻从我手中抢走的。这是最后的财产了，我要用它渡过年关，并且，因为我决定不久要离开家，去到朋友笹岛家吃住，所以无论如何钱必须留在手头上。



总而古之，全怪赛马了。父母留给我的不算多的财产，还有我的家，都因为我热中于赛马压赌而化为乌有了。不光这样，我还背上了意想不到的债务。幸好我是孑然一身生活，所以不曾给别人带来麻烦，然而九泉之下的双亲一定会认为我是个不肖之子吧！



我呆楞楞地从坐着的椅子上站起身来。一股冷气从我的后心钻上来，使我再也无法坐安稳了，在房间里来回踱步。



这种奇妙的“坛子”究竟是什么呢？打我出生之前这家伙就一直放在仓房的旮旯里的。我的父亲生前告诉过我，我的祖父是留学英国的自然科学家，而这正是那时从英国带回来的纪念品。但是母亲既不知道它有何种用途，而且就连碰一下也未曾有过的吧！



这家伙能卖几个钱吗？看起来是相当有分量的，即使当废铜烂铁卖，也能换些买香烟钱的吧。我走近坛子，周身打量起它来。在覆盖着一层黑锈的表面，露出一点象商标一样的牌子，上面写着字，但也分辨不清写的什么。我擦一下上面的锈垢，于是大约看清了上面的字。起初是看清了一八九五年这个数字，大概是年号吧。如果是年号，是和祖父渡英的时期相符合的。接着是哈巴特·Ｇ……威尔斯。这是设计家的姓名吧。字就只有这些。这种坛子—样的东西也具有值得写上姓名的意义吗？难道内部构造有了解一下的必要吗？逼债鬼从仓库里抬出来时是用三个人抬的，足见其重量了，因为它没有进出口之类的装置，所以他们也无奈何，只好把它丢下回去了……



好奇心征服了我。如果这里面藏着黄金什么的……罗曼蒂克的空想，把我拴在了坛子上。我忘记了寒冷，这里敲敲，那里弹弹，一忽儿放倒了观察，一忽儿又登上去仔细地看。内部确实是空的。每一动它都可以听见纤细的声音。并且，那声音似乎逐渐高起来。当我失望地坐到椅子上时，那清晰的齿轮相啮合的声音也仍在继续响着。



“啊！”我不禁喊出声来。因为在坛子的侧面先前什么也没有的部分开始启开了！我瞪大眼睛目不转睛地盯着，这时，开着的部分变大起来，足可以钻进一个人。那正是在商标牌的正上方，大概是因为年深日久，机械装置上锈了，当我在翻来倒去之中，外界的冲击力促使机械开始运转了。我从方方正正地开着的门（是门吧）中伸进头去，里面黑洞洞的，待眼睛适应了，才看清了内部情况：那里有一把小椅子，椅子前面是一架操纵台，各种仪表、指示灯、旋钮、手柄，在台面上布置得琳琅满目。来到操纵台后面，看其构造，知道这是一架机器。但究竟是干什么用的呢？我猜想不到。



我怅惘张地坐在坛子里面的小椅子上，眼前有一个如同收音机的调节指示盘似的指示器。其中的旋钮，与中央的表示着“ThePresentTime”（现在）的红线正好对齐。以此为基点，在刻度上相对地排列着１～８的数字。我企图旋转它。然而，内部由于锈蚀的原因，在标着Ｆ字的右半部上，刻线动了五下，而在左侧的Ｐ方向上，全然不动。我捺了—下旁边的按钮。什么也没有发生。大概这架机器也就算是个古玩吧，祖父为什么千里迢迢地从英国把这种机器带回日本来呢？我不理解。是因为坛子的形状讨人喜欢吗？不，那样子并没有什么造型艺术价值可谈。也许是因为在英国遇到了许多人，其中不知是谁送给他的。赠送的主人、也许就是Ｈ·Ｇ·威尔斯吧。



我又捺了别的按钮。啊？那门竟然关闭起来，我开始惊慌失措，胡乱摸索着操纵盘，一个挨一个地按着按钮。门并没有启开。最后我拉了一下在脚底下的手柄，刹时一种强烈目眩感向我袭来，我已被桃色的雾包围了。一种象在电梯下降时那样的感觉使得我紧紧地抓住椅子不放。



这个机器失灵了吗，真见鬼！



我苏醒过来，是因为眼皮上感到有了明亮的光。我微微睁开眼睛，金灿灿的阳光认门缝中泄进来。我坐起身一看，我被这意外的大好景物惊呆了。确实，因为机器失灵，或别的什么原因，我受到了冲击，神志不情了的。然而身体的任何地方也没有那种迹象。可是，奇怪得很，我原来不是在房子里的吗？我通过门缝可以看见的外界竟是育翠碧绿的密林中的景象。柔和的光线透过树木的间隙象一束束斑斓的碎银子洒在绒毯一样的地面上。这真是个世外桃源。



我站起来，走到门外去，惶惑地向四周扫了一田，这景色我曾有过印象。在这密密的树林对面，有教堂塔尖上的十字架，可以看见邻家的凉台。这是我从小就看惯了的近邻的景象。毫无疑问，我是在我自己家的庭院里了。但是房屋没有了。在脚下有的大概是我家原来房屋的地基吧。



这是怎么回事？我离开了坛子，从曾经是门的地方来到街上。



不知为什么，总感到街面上和以往有些不同了。倘若确切说出哪些不同也很难，一眼能认得出的也有，比如邻家的墙是筑件墙。而我的记亿中，这个墙是破旧的板墙。那前面的医院的招牌先前是大煞风景的白底黑字招牌，而现在那里却代之以霓红灯了。不，还有比这更显眼的是大街路面都铺上柏油了！这里原来是沙石路。离奇、模糊的幻感压抑着我的心。



在教堂门前竖立着一块木牌，写在那上面的是新年弥撒的通知。当我读到那通知年月日时间时，不禁惊叫起来。



一九六六年一月一日上午七时举行大弥撒。这对于被逼债鬼逼得走头无路的我来说，是五年以后的年号，为什么会转眼间到了五年以后呢？当初，我钻进那只坛子，摆弄着只能前进五下的字盘时，门关闭了。接着好象坐着一架失灵的机器……当神志清醒时，已经是五年以后了。这就是这奇怪的功能所致。



我来到商店街，发现一家非常讲究的茶馆，（这家茶馆也是第一次见到）我要了咖啡，大口地吸着纸烟。总之，我要考虑现在的我的位置。我本来就不太喜欢读书，但出版的这类小说，我是读过几本的。主人公乘上叫做泰姆马神（时间机器）的家伙，可以超越时间的流逝，随意地出没于未来和过去。



只要我不是在做梦，那只坛子肯定是泰姆马神了。然而，因为它长时间抛在一旁无人理会，所以锈了，功能减退了，它只具有未来五年间的行动半径曲性能。



我摆弄来摆弄去，机器发动起来了，我跳跃了五年的岁月，被抛到一九六五年十二月三十一日来了。



能逃出逼债是令人高兴的，然而如果是泰姆马神，我希望去得更遥远一些，仅仅五年时间，债主还会活着，他们会记着我的面孔的。不过我的家只剩下地基的基石了。而这又是怎么回事呢？而且在这五年间，社会究竟发生了什么事呢？我有必要填补自己心中的空白。记得五年前人们纷纷议论着什么东西方的危机呀，什么第三次世界大战必然爆发呀，可是从大街上一片歌舞升平的景象看，似乎并没有发生过战争的迹象。不管怎么说，我必须把握现实。于是我向送来咖啡的漂亮的女招待要来报纸。报纸与五年前并没有太大变化。只是汉字少得多可了。这一定是当官的把国语逐渐简下去了。



东西方首脑会谈开始。这是第一版的大号标题。我翻着政治版，所有文章不厌其详地依然重复着几年前争辩的事。



我铺开社会版。除夕的繁乱景象充斥版面，交通事故累累，小偷横行，强盗猖獗，还有耸人听闻的杀人事件。一位叫做三船的拳击家昨天深夜在家里被刺死。他是前一天参加中量级东洋锦标赛击败了敌手戴拉·鲁尔亚第的。当局设立搜查本部调查这一杀人事件。他们认为凶手是出于对三船选手的个人恩怨，所以逐一调查与三船有关系的人。细节没有报道。这也和五年前没什么两样。我仔细琢磨一下，在这五年间，社会并没有发生沧桑之变。在这里想象另一个世界才是不正常的，奇怪的。变化了的只是我自己。只有我突然出现在五年后的同一世界里。



我这时脑海里闪现一个念头，不禁咧嘴笑了。这种想法光是想一想就够有意思了。



那就是我想见一下我本人。（故事往下就要荒诞离奇起来）要知道我自已是在一刹那从五年前飞过来的，那么是否还应该有一个渡过了这五年时间的另一个我呢？我决定了解一下我本人在这五年间的生活。从未来的我那里了解自己飞跃过来那段生活岂不是既确切又异常畅快吗？另一方面，未来的我见到过去的我，会当成幽灵的吧！我即使说真情实话，可能“他”也不会当真的吧？



我这第一人称，在这时已经不好区别了，所以只好把另一个我从此叫做“他”吧。把我自己叫做他未免荒唐可笑，但除此之外还有什么称呼能涌起真情实感来呢！



他现在在哪里呢？根据五年前坐到时间机器之前的打算，他理应去朋友笹岛家吃住的，我必须先去笹岛家。



笹岛俊郎是我的好朋友。从中学、高中，直到大学都是同期同学，性格也和我一样，喜欢调皮捣蛋。我们都是浮躁不专的乐天派，与我不同的是他不赌博，很穷困，体格也比我强壮好几倍。在我一边吃着少得可怜的一点遗产，一边迷上了赛马期间，他在什么地方当了事务员，埋头工作。我之所以说是“在什么地方”，是因为他没有告诉我他的工作地点。与其说没告诉，勿宁说因为我没有故意打听，故而他没有告诉——



咖啡钱是二十日元。味道不错，这大概是贸易自由化的恩惠之一吧！我走出茶馆，乘上公共汽车，再换上地铁，穿过五年前经常穿过的街道，来到了位于中野的闲静的住宅区的笹岛的家。那么我该怎样和“他”见面呢？象这样堂而皇之的从大门进去，不会把笹岛一家人吓飞了魂吗！我想不出好办法，就在他家周围转来转去，企图等他自己走出来，或者从什么地方归来。一位女佣人模样的女人提着篮子走出来，而我为了不叫她认出我来，把脸扭了过去，让她走过去。



冬天的落日早。黄昏一到，转眼就黑天了。我足足转了两个小时，不觉天已完全漆黑，寒气从脚下爬上来。



我在笹岛的家附近一直呆到快十点钟，结果我终于决定不想见“他”了。我还会有其它更好的办法的，虽然笹岛的家里没有电话，然而我可以用另一个人的口气，通过通信约个见面机会，或者第二天再来一次看看。



我在车站买了晚报，在电车里晃悠悠地摊着报纸看着，我大吃一惊。在社会版上登着消息说我，不，是“他”，被当做刺杀拳击家一案的嫌疑犯抓起来了，并且登着大幅照片。



请看这就是这个事件的报道：



东洋中量级冠军三船丰（２４岁）被刺杀一案的调查本部于今晨将住在中野区ｘｘ街一一丁目九九二专的笹岛家的加贺二郎（３０岁）作为重大嫌疑犯逮捕，并正在提审。本人否认犯罪，但根据他从三船选手那里借钱、并被逼迫还债之点，以及留在现场的指纹等，认为他犯罪的可能性很大。



另外还刊登着三船的生活顾问的谈话，但我的眼睛没有停留在这个地方。我回想着，那些年债务总是缠在我身上。其结果，我成了杀人凶手，这是残酷无情的。



经过怎样的过程，我终于犯下杀人的罪行呢？这似乎有必要调查一下。仅凭报纸的简单的报道，事情的原委弄不清楚。只要事倩弄详细了，那么我回到五年前，回避导致犯罪的原因岂不妥当？或许，即使这就是所谓命运，是无法避开的，精神上有个准备也会更好些吧！



我回到泰姆马神时，四周一片沉寂。钻入那“坛子”中，小心翼翼地把那字盘朝左边稍微拨了一下。按了开关，拉了挡手柄，在下面的一瞬间，我处在桃色的云雾中。



灰色的天空下着牛毛细雨。积这样的天气是会有运气的吧！对于赛马迷的我首先有了这样的念头是自然的。当头脑清醒起来的时候，我想起了自己的目的，接着我盘算今天的日期。如果仅仅回到不远的过去，而又走到了什么地方了呢？要知道这一点是简单的操作。我走出“坛子”，推开了曾经来过的茶馆的门。“曾经来过”这种说法当然是奇怪的。按照现实的时间的流逝而说我是第一次来这个茶馆的。我要了咖啡，要来晚报，报头上标着：一九六五年十二月二十九日。很好。恰巧，只回到两天前的过去。



我的眼睛落在刊登着中量级锦标赛的大幅广告的地方。今晚八点，会场是Ｋ体育馆。现在的时间是四点十五分。我把自己的表调准，回到“坛子”里休息。



六点半，我走出“坛子”，在半路上吃了饭，去Ｋ体育馆。买了入场券，进到里面，望着竞技场的角落发现了在那里的“他”。“他”并不知道被我看见了，把脸的侧面对着我，在和旁边坐位上的谁侃侃而谈。为弄清那个人是笹岛俊郎，花去了时间。笹岛的鼻子下面蓄着胡子。



不一会儿，选手们入场。三船是个精悍的斗士，简直很难想象这样的男子汉会被简单地刺杀。笹岛站起身，以三船的监督身分长时间说话。



“那位生活顾问说三船是一位坚实的人啊。”



“是嘛，三船的表演是相当精彩的呀！”



在我身旁的观众谈论着这样的话。我又感到很吃惊：那位笹岛和三船的生活顾问是什么关系呢。我后悔没有看登在报上的生活顾问的谈话。



钟声响起，褐色皮肤的对手戴拉·鲁尔亚第朝左边转着，寻找机会。出击轻了，戴拉袭击三船的下颚，但未打中。三船悠然自得。他一边敏捷地躲闪着戴拉的连续进攻，一边伺机进行猛击，把戴拉打得东倒西歪。



观众沸腾了。三船扑向对手，互相对峙，第一回合三船领先，但接下去的几个回合是戴拉领先。戴拉扑向对方的怀里，打在腹部。



观众们每当三船被打时，便发出狂热的叫声。



“还是不行吧？……不出所料。”一个洋洋得意地说。



“我陷在戴拉身上了，照这样会赢的。”另一个嘴里嚼着东西，身体不住地摇晃着。



然而从第六回合开始，形势急转直下。三船挽回了劣势，在第八回合上，右拳的直击，击中了戴拉的颚部，接着是连续不断的左击手，打在腹部。戴拉终于倒下了，虽然他还没等数数，就立刻站起身来。不过这一击是致命的。



在第十二回合结束时，三船的胜利是决定性的了。到第十五回合，局面仍无变化。最后，三船以优势总分击败戴拉，夺得了冠军。我在观众雷鸣般的掌声和风暴般的欢呼声中溜到体育馆的后门。雨仍旧在下着。在出入口的前面，一些看客们熙熙攘攘。在窄窄的通道上汽车一辆挨着一辆，鱼贯而过，被雨水打着的车身发出明亮的黑光。



门开了，笹岛现出身影，接着三船被四、五个人簇拥着走出来。他们分开拳击迷的人群，钻进汽车。车立刻开动起来。这时，门又打开了。走出来的是“他”。他看看车子跑去的力向，竖起雨衣的领子，又望望不停的下着雨的灰蒙蒙的天空，缓缓地朝大街走去。我在后面跟踪着他。当然，我跟踪我自己是奇怪的。



他那削瘦的脸颊，在穿过街灯下一闪而过时，我立刻闭上双目，为的是让“他”的容颜深刻在我的脑际。我搜索着记忆的年轮，“他”无甚大变化，虽说瘦了，但也并不是特别瘦骨嶙峋。



他在小雨中匆匆地走着，来到电车大道，雇了一辆汽车，我也拦住跟过来的一辆，钻了进去。



“请跟上前面的那辆车。”我吩咐司机。



前面的车穿过从四面八方集聚来的车队，风驰电掣般地急驶。从四谷穿过新宿、成子坂到达高丹寺——车的数量减少了，在漆黑的路上往左拐时，急驶着的只有他和我，和另一辆三轮车了。那另一辆在我的车的后面保持一定的间隔，紧紧尾随。



他的车向右拐去，在一所漂亮的公寓前面停了下来。我看见后面的车没有拐弯照直开了过去。我越过前边停下的车，在道路的拐弯处让车停下。



我来到公寓门前，听见了他似乎上楼去的脚步声。



公寓是一座钢筋混凝土三层建筑。在长长的走廊两边排列着紧闭的门，他走上三层，敲敲东头的一个房门之后进去了。我蹑手蹑脚地走到那个房间前边。一张名片贴在柱子上。



名片上写着三船丰。房里面有几个人在谈话，大概是先回来的三船和笹岛的声音吧。我仁立在门后（如果发现有谁出来，我便准备随时躲藏在有“应急”阶梯的升降口里），听着内部的谈话。



“我不干……”一个很沉重的声音。



“已经晚了，事情已经结束。你也是同伙。”



那是笹岛的声音。声音变低了，喋喋不休的说服的调子继续着。



“戴拉是故意输给你的。照一般说来，你认为真的能取胜吗？”笹岛说，“正因为这样，我们才赚了许多钱。人家还说不要分红哩！真是慷慨大方。”



“如果向最高权威那里告状，告去好了！”另一个声音说。“但是，你的本领也就不顶用了。”



“我不知道的呀……”沉重的声音嘟哝着说。“我能当上挑战者真是高兴死了。第三等级的我借能筋出马锦标赛，就够令人兴奋的了……要是开始就知道这是一场假出赛，谁还比赛呢！……真是一场好戏！”



“是呀。所谓好戏、如果当事人意识到是在演戏就会失败了，戴拉搞得真漂亮……”



“我想光明正大地比试……”



“是呀，要考虑的。”



我觉得他们是站起来了。我条件反射似地躲进升降口。门开了，笹岛和两个朋友走出来。在他们下了楼以后，我仍在那里躲着。“他”没有出来使我忐忑不安。过了一会我又走进门旁，贴耳倾听。



“我劝阻了笹岛。”



是“他”的声音。声音继续地说服着三船。“如果谁都认为会取胜的戴拉被击败，他们使会赢成千上万元钱。对方的生活顾问，监督都是这个计划的帮手。并且都劝说戴拉，在戴拉离婚的时候需要一笔钱，那笔钱做为一个选手来说，数目是相当多了。因此他也就答应了……我得到了笹岛的关照。但是我让你堂堂正正地比赛。你好意借给我钱姑且不论，我同情你……我假装忠心耿耿地追随着笹岛，到今晚为止，我要决心飞出他的地方。



“我要揭发这场比赛的骗局……”



是咬牙切齿的声音。



“还是算了吧。”慌张的“他”劝说着。“要被杀死的。要是揭发他，你一生可就完蛋了。”



兴奋的声音结束了。在我把身体藏在升降口的同时，刚穿起上衣的三船脸色苍白的跑出来，紧接着“他”追了上来。



他们下了楼梯之后，走廊恢复了静寂。我想下一步应该怎么办呢。然而在还没有决定的时候，传来了有人上楼的脚步声。上来的是我认为回去了的笹岛和我今晚上第一次见着的年轻男人。两人进入没有上锁的三船的房间，不一会拿出了一个黑色的小箱子走出来。



“那家伙仍然想揭发吗？”年轻人间。



“哼哼！磁带会告诉我们一切的。”



笹岛狞笑着，摇晃了一下黑色的小箱子。



“他俩去什么地方了，注意一下呀！”



“在拐弯处停着车，里面一个人……在门口处一个人。



“严密监视！”



“好……”



说话声渐渐离远了。我想起了从体育馆来到公寓的汽车。



真相到此大白了。虽然无情，但我由于在笹岛家吃住，似乎早已成了他的干儿子了。那个笹岛混进职业拳击界，原来是搞比赛骗局的黑后台，这真叫人意外。但是他怕暴露这场骗局，企图把我打成杀害三船的凶手。这阴谋诡计更叫人意想不到。三船丰是个正直的汉子，不听笹岛的意见。笹岛惧怕三船告发，在房间里设下了录音机。笹岛实行了杀害两个人的计划。结果，三船被杀，“他”的我，被诬陷成杀人凶手。



我感谢祖父和破旧的泰姆马神。如果机器不上锈，我会飞到百年、千年之后，我不仅看不到我自己的命运，而且就是过去十年之后，我也许会被处以死刑吧。



我必须拯救我自身——一刻也不能犹豫了。我从“应急”楼梯走下来，急忙回到泰姆马神旁边。



我出现在十二月三十日，我打算看完“他”被打成杀人凶手的经过。



然而——唉，不论怎样调节字盘也是无济于事的。大概因为机器失灵，只能到十二月二十九日，要算很幸运的了。我时而出现在春天百花盛开的时节，时而出现在积雪覆盖的时节。最后，好不容易地搞成功来，到先头的那个茶馆里核实了一下日期。于是，茶馆里的姑娘奇怪地望着我。



“今天是几号了？”



我问来—下，姑娘更加奇怪起来。



“是除夕呀——还要咖啡吗？”



看了时间，我明白了姑娘奇怪的理由。从第一次进入这个茶馆算起，仅仅过了五分钟。对于女孩子来说，我似乎立刻出去又返来了。不过凭我自己的体验，已经去过笹岛的家，飞回到二十九日，并且又回来了。



我让她拿来所有的报纸，坐在椅子上。操纵泰姆马神已经停止。比什么都重要的是，我必须以自己获得的知识救出我本人，不，必须救出“他”。



我仔细地读着报纸。于是弄清楚了以下几个问题：



一、被逮捕的加贺二郎，承认二十九日晚在三船的房间里。但是在作案的当天晚上，他在“绿扉”酒巴间饮酒时，刚过不久就不知不觉地失去知觉。当醒来时，已在笹岛家的自己房间里。



二、经检查，三船神态安静，没发现他临死前曾有过挣扎的痕迹。在他身旁有维生索注射液，象往常一样。在打完针后，因为过度疲劳，所以当罪犯靠近时，他也没有睁眼看一看。



三、印在门把手上的指纹印是加贺二郎的。



——然后是先前没有看的生活顾问的笹岛俊郎的谈话。



“加贺二郎说，这次比赛是一场骗局，这是无稽之谈。这是国际公认的、完美的、正派的锦标赛。三十日晚上，谁也没见着加贺。也不知什么时候回来的。他借三船钱的事我也知道。唉，可惜，失去一个优秀选手。”



——“绿扉”酒巴的女招待员们的证言：



“加贺先生昨晚没有来。我们是一直到打烊为止都在的。”



大体只了解到这些情况。那笹岛的傲慢神态一直在我眼前晃动着。



在这若干问题里是有矛盾的。加贺说喝酒来着，而他说的去喝酒的酒巴间的女招待都异口同声地说没有来。



被拘留的“他”揭露说比赛是骗局，而警察把“他”看成是在施展脱身之计。



总之，“他”已被笹岛之手诬陷为杀害三船的凶手了。这个阴谋得逞了，也是确实的。



这样一来我怎能救我自己的“他”呢？我从姑娘那里要来信纸和信封，思来想去，写起了我的推理。



“笹岛哟，你可知道我是谁吗？”我首先写道。



“我就是你把我送进牢房里的加贺二郎。你在三十日晚，把我骗到‘绿扉’酒巴，让我喝酒。过了一会，催眠药发作，我睡去了。你从我手中取走了指纹印，要想作案，这是有用的。然而，那门把手上只发现了我的指纹。请注意，只有我的指纹啊！先回来的三船的指纹印哪里去了呢？这你不觉得奇怪吗？哈哈，你真是聪明过度，弄巧成拙呀。你光想让人家发现我的指纹，而擦掉了其它指纹，蠢货！你比先前可没有多少长进。



“我睡着了被抬出‘绿扉’酒巴。究竟给了多少贿赂不知道。但女招待们却出色地作了伪证。我得到了几小时的所在不明的时间。



“接着你进入了三船的房间。如果他醒了，也不愿意看你一眼的。三船这时以假比赛为苦，是神经质的吧。他是睡着的。究竟是什么缘故呢？这是因为把催眠药错当成维生素注射了。你事前早就换好了的药瓶顺手拿来就注射了，因为是静脉注射，所以立刻发作。他静静地睡着死去。这是刺杀事件，维生素药被忽视了。不进行解剖检查，是不会发现是药物致死的，并且如果发现是药物致死也会加罪于软弱无能的加贺二郎。我也知道录音机的存在。是我阻止三船不要去权威者那里告发。这，就触怒了你。以至于最后下毒手。



”怎么样，现在想不想自首呢？如果不坦白自首，我要走在你前面了呀。我可是不在牢房里呀……”



我写到这里，就不再写了。这是个好主意。今天是除夕，笹岛这家伙一定在什么地方举杯庆贺呢！我要突然出现在他面前。



我走出茶馆，来到“绿扉”。“绿扉”到底是名不虚传，门、墙壁、霓虹灯都是绿色的。我打开绿色的门。门之中也充满了绿色的光线



这里并不是什么很宽敞的店铺，在一个角落的包厢中，把女人抱在膝盖上的笹岛，大口地喝着酒。他到底在这里呀！



当我站在他眼前时，他睁着圆眼呆呆地望着我，手里拿着的酒杯，由于失去控制而掉在地上。



“加，加贺……”



“是我，我应该在牢房里，嘿！是不是？”我洒脱地坐在他身旁的一把椅子上。



“逃出来了吗？”



“不，第二个我仍老老实实地在牢房里。你可以这样认为：我是加贺的幽灵！”我用手指轻轻地弹着桌子。



笹岛推开女人站起来，扑向日历旁边的电话机。他呼叫警察，说“加贺越狱，就在这里。”接着他被警察训斥一顿。骂他在说梦话。他连话筒都忘了挂上，仍用他那惊呆了的圆眼看着我的脸，接着，便软绵绵地瘫在地上。



我把他拉到车上，写好了一封信，以便他清醒后送给警察。警察会愉快地接受长着胡须的花束吧。



我从酣睡中醒来，贪婪地呼吸着元旦早晨的空气。走出“坛子”，买来零售的晨报，展开一看，上面登着真犯人拿获的大标题。报道说，笹岛“被车送来，从失神中醒来，仍说着呓语。”登载着“大概是受到异常精神刺激了吧”的见解。我不禁笑起来。



我买来信封和信纸，装进了自己的现金，给拘留所的“他”寄去。我的打算是“用这笔钱好好干吧。”我激励着我自己。“他”用这笔钱考虑释放后的安身立命的事吧。后来怎样了呢？由于泰姆马神上了锈失灵，不再向未来进展，所以不知道了——。



信发出之后，我心情坦然，回到“坛子”里。身体疲倦了，我就呆在那里望着元旦的和煦的阳光，慢慢地睡去。



有人摇晃我的肩膀。我睁开眼睛。朦胧的光线从半开着的门流进来，在那里一个人影朝我走来。



“谁？”我问。



“我。”对方回答。



确实，那并不是我以外的什么人。



我，加贺二郎出现在那里了。



‘怎么搞的？”



“新年好。今早……被释放了。”



“你怎么知道这地方？”



“当然知道！”‘他”朗朗地笑着，“不好吗？在这里的我在五年前就解决了这次的事件。所以被卷入杀人事件也好，被释放也好，是知道的。就是所谓命运啊。”



“是啊。现在几点？”



“四点多。给你带来了礼物。”



“是用我送的钱买的？”



“是的，被释放后，立刻拿那笔钱去赛马，并且中了彩。”



“他”从口袋里拿出一捆纸钞。



“仍旧没有改掉赌博的毛病呀。”我叹息了一声。



“他”嘻嘻地笑着。



“见面分一半，算做谢礼。”



“他”把三捆钞票抛在我眼前。



“家里怎样了？”



“房屋三年前被卖掉了，己被推倒。”



“笹岛从什么时候搞起那个来的？”



“你在他那里吃住就会明白的，他的工作地方是麻醉药交易所。从那时起，他就把发财挂在嘴边上了，简直成了口头禅。我就是因为结交了三船，才发展到这次的事件。”



他又笑了。“下面就请自己体验一下吧。好，再见。”



门关了。我感到恋恋不舍，但没有去追赶他。因为我的泰姆马神倘若健在，我们还会有见面的机会的。



我轻轻地打开门，向一九六六年的元旦告别。



我坐在那只“坛子”的前面的椅子上，用手支撑着下巴。夜开始发出白光。拂晓的明亮的白光，把屋子淡淡地染白了。一股冷气袭来。



在我面前放着从未来的时间拿来的三捆纸币。只有这个是拾来的，而泰姆马神坏了，字盘已经不能转动了。



这样，我又被安置在必须生活在现实的时间里的命运上。超越时间的流逝，将我带到第四空间的世界里去的Ｈ·Ｇ·威尔斯的杰作，终于在经过六十五年的岁月后，停止了它的机能。



我望着钞票，想起了今天有赛马。并且想，我一定要中彩的呀。
















第1245篇



《神的九十亿个名字》作者：[美]阿瑟·克拉克



翻译：spiritone@饮水思源



“这个要求的确有些特别，”瓦格纳博士如其所愿带着难能可贵的克制说，“据我所知，第一次有人要求向西藏僧侣提供一台自动排序计算机。虽然我不想管闲事，但是我并不认为你们的，呃，机构会充分利用这台机器。能不能解释打算怎么使用它呢？”



“十分乐意。”喇嘛回答道。他理了理丝绸长袍，小心翼翼地将货币换算计算尺放到一边。“你们的Ｖ型机能够处理精确到十个小数点的任何常规数学运算。然而，我们所关注的是字母，并非数字。正如我们所期望的，在您修正输出线路后，机器将会输出文字，并非一列列的数字。”



“我不理解……”



“这个计划我们已经进行三个世纪——准确的说，从建立了喇嘛庙起。由于与您的认知稍稍相左，所以请虚心听我解释。”



“洗耳恭听。”



“这说起来其实非常简单，我们已经汇集了一张清单，上面包括了神所有可能的名字。”



“请再说一遍？”



“我们有理由相信，”喇嘛平静泰然地继续说，“所有这样的名字在我们设计的字母表中可以用不多于九个字母表示。”



“那么，你们做这个做了三个世纪？”



“正是，我们曾预计完成这项任务总共要花大约一万五千年。”



“天啊。”瓦格纳博士看起来有些晕头转向，“现在我知道你们为什么想要租用这台机器了。但是这个计划的最终目的究竟是什么？”



喇嘛犹豫了几分之一秒。瓦格纳正猜测是否冒犯了他。如果这样，那么回答中便没有引人烦恼的东西了。



“请叫它仪式，如果你愿意，但是这是我们信仰的一个根基。‘神’所有的那么多名字——上帝，耶和华，阿拉，以及其他——他们仅仅是人为设定的标签。在此有一个十分复杂的哲学难题，我并不想讨论它。然而在所有可能的字母组合中的某处，将会显现那个可以称作是上帝真正的名字。通过字母的系统排列，我们已经努力列出了所有这些名字。



“我明白了。你们已经从AAAAAAAAA一直排列到了ZZZZZZZZ……”



“确实如此——虽然我们使用的是我们自己的特殊字母表。当然，用修正过的电控自动打字机来处理这些，微不足道。另一个需注意的问题是，要设计一个适当的回路来筛选掉那些荒谬组合，例如，同一个字母不能连续出现超过三次。



“第三呢？你们说的这两点理所当然。”



“就是这第三点。恐怕我必须花很长时间来解释为什么，即使你能理解我们的语言。”



“我确信如此，”瓦格纳急切地说，“继续说。”



“幸运的是，你的自动排序计算机经过编程修正后，这个工作将会十分简单。因为一旦编程合理，自动排序计算机将能依次变换每个字母的顺序并打印出结果。原本要花一万五千年如今只需要一千天就行了。



瓦格纳博士丝毫没有注意到远处下方曼哈顿商业街微弱的喧闹声。他正处于一个不同的世界，这个世界里遍布着天然、毫无人造物的山脉。往高向上是僧侣们那偏远的楼阁，这些僧侣不断地刻苦工作，一代又一代，为了汇集出他们那包含毫无意义单词的名单。



有什么能够去限制人类的自我讽刺呢？还是说，他必须不理会这些内心想法。顾客永远正确……



“毫无疑问，”博士回答道，“我们能够修正Ｖ型机从而来输出具备这样属性的名单。此外，我更担心安装维护问题。目前来说，搬运到西藏，不那么容易。”



“我们能来安排。机器的部件很小，完全可以空运——这也是我们选择你们机器的一个原因。如果你能够将它们带到印度，我们也可以从那边进行运输。”



“你还打算临时雇佣我们的两位工程师？”



“是的，雇佣期为该计划所还需的三个月。”



“我肯定人事部能够进行相关安排。”瓦格纳博士在办公桌记事簿上潦草地进行着记录，“还有其他两点……”



瓦格纳还没写完这段话，喇嘛已经拿出了一张小票据。



“这是我在亚洲银行的余额信用证明。”



“谢谢。这个似乎，呃，完全足够了。第二个问题很小，我犹豫该不该说——但是令人惊讶这么显而易见的事却时常被忽略。你们用什么提供电能？”



“一个柴油发动机，能够提供１１０伏特２０千瓦的电能。我们大约五年前安装了这台发动机，它很可靠。这台发动机在喇嘛庙生活变得更加舒适，但是安装它本意是为推动转经筒①的马达提供能源。”



【①译者注：藏传佛教认为，持颂六字真言越多，越表对佛的虔诚，可得脱轮回之苦。】



人们除口诵外，制作“嘛呢”经筒，把“六字大明咒”经卷装于经筒内，用手摇转，藏族人民把经文放在转经筒里，每转动一次就相当于念颂经文一次，表示反复念诵着成百倍千倍的“六字大明咒”；有的还用水力、灯火热能，制作了水转嘛呢筒、灯转嘛呢筒。



“当然，”瓦格纳博士附和着，“我早该想到这点。”



栏杆外的视野令人目眩，不过这个人及时适应了这一切。



三个月后，乔治·汉利没有对这两千英尺直下的深渊和山谷下纵横齐整的田野留下什么强烈感受。他斜靠在光滑的风岩上，一脸愁容地凝视着远方的山脉，这些山的名字他从未费心去了解。



这是我所遇到过的最疯狂的事了，乔治心想。“香格里拉计划”，实验室里的一些调侃话这么称呼它。迄今为止的数周，Ｖ型机不断工作得出了数英亩的表单，上面布满了混乱的信息。计算机坚持不懈冷酷无情地按照所有可能的组合重排了字母，在继续下一阶段前已筋疲力尽。当表单从电控自动打字机涌出时，僧侣们仔细地将它们剪裁开，然后粘贴在庞大的书本中。再一周，感谢上天，他们将会完成工作。是什么艰深的计算使僧侣们已经确信不需要费力继续去排列十个二十个或一百个字母的单词呢，乔治不知道。他反复出现的一个噩梦是计划有变，大喇嘛（通常他们称呼他“萨姆·杰福”②，虽然一点也不像）突然宣布计划将延期到公元２０６０年。他们完全可能这么做。



【②译者注：本小说创作于１９６７年，故推测此处的萨姆·杰福系二十世纪中叶美国著名演员，曾出演多部影片。】



乔治听到厚重木门在风中砰的关上，恰克从他旁边的栏杆走了上来。通常，恰克正抽着一支雪茄，而雪茄让他在僧侣中颇受欢迎——而僧侣们，似乎是心甘情愿去拥抱生活中所有次要的以及大多数主要的快乐。在他们快乐中有这样一点：虽然他们可能会疯狂，但他们不是清教徒那样的人。他们频繁下至村庄的旅行就是个例子……



“听着，乔治，”恰克急促地说，“我得知了一些麻烦事。”



“出什么事了？机器不转了吗？”这是乔治所能想象的最坏的突发事件。这会耽误他的回程，没有什么会比这个更加可怕了。他如今觉得，甚至是看一眼电视广告都会像来自天堂的甘露③。这至少会是与家乡联系的纽带。



【③译者注：原文manna，《圣经》故事所述，古以色列人经过荒野所得的天赐食物。为使行文通顺，此处做甘露译。】



“不——不是这回事。”恰克靠在栏杆上，这很反常，因为平时的他会担心摔下去。



“我已经知道了所有我们在做的究竟是什么。”



“你指的什么——我认为我们是知道的。”



“当然——我们是知道僧侣们正在努力做的是什么。但是我们并不知道为什么。这是最最疯狂的一件事——”



“快说发现了什么！”乔治咆哮着说。



“……不过是老萨姆刚刚过来和盘托出。你知道他每天下午会下来视察那些大批输出的表单。呃，这次他似乎相当兴奋，至少是他近来最厉害的一次。当我告诉他我们已经进行到了最后一个工期时，他用那可爱的英式口音问我，是否想知道他们正在做什么。我说，‘当然’——然后他告诉了我。”



“继续，快告诉我。”



“唔，他们相信当他们列出所有‘他’的名字——而且他们预计会有九十亿个——上帝的意图将会完成。人类将会完成它被创造去做的事，而且不用再去承担任何东西。当然，这个想法是一种亵渎。”



“那么他们想让我们去做什么？自杀吗？”



“不需要。名单完成之时，上帝将会走近然后将一切结束……bingo！”



“噢，我听懂了。当我们完成工作，世界末日就到了。”



恰克激动地一小阵大笑。



“这就是我告诉萨姆的。你知道然后发生了什么吗？他用一种奇怪的眼神看着我，好像我在课堂上做了蠢事，然后他说，”没有什么比那更微不足道了。“



乔治对这番话思索了一小会儿。



“我说过要纵观全局。”他立即说。



“但是你觉得关于这个我们要怎么做？我并不认为这点会产生什么不同。毕竟，我们已经知道他们疯了。”



“是的——但是你有明白可能会发生什么吗？当名单完成时，最后审判日的号角并未吹起——不管怎样，这是他们所期待的——我们就会受到指责。他们正在使用的是我们的机器。”



我一点也不喜欢目前这种状况。



“我明白，”乔治缓缓说道，“你已经想到了这点。但是这类事情以前也发生过，你知道么。当我是个孩子住在路易斯安那南部时，我们那里一个古怪的传教士说世界将在下一个星期六终结。数百人相信了他——甚至卖了他们的房屋。然而当什么也没发生时，他们并没有变得如你所想的难以应付。他们仅仅认为他在计算中犯了个错误，继续彻底地相信他。我猜想他们中一部分人直到现在也还相信。”



“哎，这里并不是路易斯安那，也许你还没注意。这里有的是仅仅我们两个人和数百名那样的僧侣。我喜欢他们，当老萨姆明白一辈子的事业其实如此失望，我会为他感到难过。但是我仍旧希望我现在正在任何其他地方。



“我已经那样希望了几个星期了。但是在合同完工运输机将我们带走前，我们什么也做不了。



“当然，”恰克思索着说，“我们可以一直进行一些小怠工。”



“我们当然能！这将会使事情变糟。”



“并不是我表达的那般意思。这么想想。以目前一天二十四小时计算，机器将会在四天后完工。运输机会在一周后到达。好，那么我们需要做的就是在某个检修期间找到某个要替换的东西——那个东西还会使工期耽搁个几天。我们会来修理它，当然，不会太快。”



如果我们时间算准，我们能够在最后一个名字从计算机记录器中蹦出来前抵达飞机场。



那时，他们就无法抓到我们了。



“我不喜欢那么做，”乔治说，“这将会是我第一次罢工。此外，这会让他们起疑。不，我会正襟危坐等待到来的一切的。”



“我还是不喜欢那么做。”在七天后当强壮的小山驹驮着他们沿着蜿蜒小路下山时，他说，“你不觉得我其实是因为害怕才逃跑吗。我对上面那些可怜的老家伙们感到抱歉，而且当他们发现受骗时我不希望他们会来访。你觉得萨姆会怎么做？”



“有些可笑，”恰克回答着，“但是当我说再见时，我有种感觉他知道我们抛弃了他——而且他并不介意，因为他知道机器将正常运转并很快完成工作。然后——唔，当然，对他来说，没有什么”然后“……



乔治挪了挪马鞍，回头凝望这条山路。这是最后一个能够清晰看见喇嘛庙的地方。



这个蹲伏状有角的建筑群在日落的晚霞中正渐渐变暗；光线在各处隐隐闪现，就像是远洋轮两侧的舷窗般。电灯，当然，和V型机一样共用着电路。它们还会共用多久呢，乔治心想。僧侣们是否会在愤怒与失望中砸毁这台计算机呢？或者，他们只是静静地坐下，然后重头开始他们的计算？



他确实知道这一刻山顶上正发生着什么。大喇嘛和他的助手正穿着丝绸长袍坐着，视察下级僧侣们将表单从打字机搬走并粘贴到庞大的卷册中。没有人会说话。因为V型机在以数千运算每秒的速度处理时是完全无声的，仅有的声响是不断的脚步声，不停的暴雨声，键位的敲打纸张声。三个月持续如此，乔治心想，这足以使人烦躁得想爬墙。



“看，是她！”恰克向下指着山谷大喊，“她多美啊！”



她的确很美，乔治心想。这个破旧的ＤＣ－３④民航机正停在跑道的尽头，像一个微小的银十字架。两小时后她将带着他们飞向自由与理智。这个想法就像精酿的利口酒般值得尽情享受回味。乔治让这个想法像马驹耐心跋涉下坡般在头脑里向下滚动着。



【④译者注：ＤＣ－３出产于１９３５年，一种时速接近１６０英里，可载２１名乘客的客机。在２０世纪５０年代，成为当时商业航空的领头羊。１９６０年代喷气时代开始崛起，仍有许多乘客首选ＤＣ－３。它不但使民航终于在世界范围内确立了地位和声誉，还通过建立立体化交通运输体系使世界面貌发生了根本性变化。】



喜马拉雅高峰急速出现的夜色此刻已完全笼罩了他们。幸运的是路况良好，就像该地区的其他道路，同时两人都手拿着火把。最轻微的危险也没有，唯一的不适来自于严酷的寒冷。头顶的天空清晰可辨，群星友善亲切地璀璨闪耀。至少不会再冒险了，乔治还想着飞行员可能会因为天气原因而无法起飞。这仅仅是他残存的一丝担忧。



他唱起歌来但一会儿就停下了。群山这辽阔舞台没有鼓励如此的洋溢热情，四面八方群山忽隐忽现，像白纱幽灵般。此时此刻，乔治瞥了眼手表。



“还要一个小时就到那了。”他回头向身后的恰克喊。然后他又想到了什么，补充说，“想知道计算机完工了吗？差不多就是现在了。”



恰克没有应答，于是乔治将马鞍转过来。他正瞧见恰克的脸，那白色椭圆面容正仰望天空。



“看！”恰克低声轻语，乔治迅速举头望天。



高空之上，毫不慌忙，星星一颗颗熄灭了。
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《神秘的丹方》作者：[美]斯蒂芬·狄克森



吴波译



一



一九八五年的春天。



纽约郊外一片郁郁葱葱，鲜花盛开。一幢漂亮的哥特式二层楼房隐没在绿树林中，这是纽约北郊有名的富翁赛勒先生的私人别墅。别墅的前面是美丽的花园，碧绿的蔓草象一幅厚厚的地毡；花坛中的香花千姿百态，艳丽夺目。花园的三面是有格子的围墙，拱形的大门好象总是敞开着。



别墅内的陈设异常豪华，但出乎意料的是，里面仿佛死一般的寂静，听不到半点少爷、太太们的谈笑声，空旷的大厅给人以阴森的感觉。



在一层楼东头的一个房间里，七十八岁的赛勒先生在榻上呻吟。他病得十分严重，生命已到垂危阶段，死神随时都在他头上召唤。可怜的是，他身边一个人也没有。赛勒用他那干枯的手轻轻触动了一下安装在床边的键钮，不一会，罗伯特来到他的跟前。



“有何吩咐，赛勒先生？”罗伯特轻轻地在赛勒耳边问道。



“罗伯特，我的好朋友。你看我身体每况愈下，死亡就在旦夕……”赛勒哽咽着说。



“不，不会的。上帝会保佑您的。”罗伯特眼睛里闪着同情的泪花。



“唉，难说啊，朋友。请你去把龙格夫人叫来，我有话与她面谈。”赛勒说话的声音非常微弱，几乎听不清楚。



罗伯特向前挪动一步，将耳朵对着赛队把他的话一字不漏地录制下来。赛勒说完活又闭上眼睛，嘴唇还在微微颤动。



龙格夫人自从二十岁失去了心爱的丈夫之后，就一直在赛勒家当管家。虽然她地位卑下，可是在赛勒眼里，她还是一位挺好的女人，颇受赛勒先生的信任。她长得美丽，赛勒的少夫人因此而嫉恨在心。她想方设法在一个圣诞节之后把龙格夫人辞退了。从那以后，龙格夫人再也没有跨过赛勒家的大门。但是她时时惦念着年老多病的赛勒先生。而少夫人玛格丽特曾有一段时间，不分昼夜地同赛勒吵吵嚷嚷，逼他按他的意志写个遗嘱留给她自己。赛勒先生一气之下，在龙格夫人离开不久就把玛格丽特赶了出去。



下午四时二十分，罗伯特用小汽车把龙格夫人接了来。



龙格夫人走到赛勒的病榻前，看到赛勒用他那枯黄的手向她招呼时，不禁大吃一惊，不由得流下了伤心的蹬泪。



“尊敬的赛勒先生，我离开不到半年，你怎么病得这样厉害呀？愿上帝保佑你平安无事，阿门！”龙格夫人在胸前连划两道十字，嘴里还在微微咕哝着。



“你来了，我很高兴。”赛勒吃力地将左手抬起来，招呼龙格夫人坐下，“对不起你，我还要最后麻烦你一次，还有那年轻的大夫……我的后事……”说着，眼泪顺着他的脸颊滚到枕头上。



龙格夫人掏出手绢拭了拭自己的眼角，会意地点点头：“赛勒先生，我看无论如何应当叫你的家眷来见你一面才是。”



赛勒先生的头在枕头上晃了晃说：“唉——天晓得该不该叫他们来呢。不过——也好，省得日后麻烦。”



二



首批来到的是赛勒的少夫人玛格丽特，跟随她的是她的儿子冬尼、她的哥哥加德和她的侄女儿康斯坦娜。当他们走下舷梯时，龙格夫人发现他们眼眶红润，仿佛是刚刚哭过似的。最后到达的是十八年前病故的赛勒夫人所生的长子德斯坦，他是从加利福尼亚州来的。龙格夫人对他最熟悉不过了。她看到他眉头锁得铁紧，犹如心头压了千斤重石。



龙格夫人一一接待了他们，并安排一餐简单的鸡尾酒。少夫人玛格丽特带着怀疑的眼光端详着龙格夫人。



酒毕，罗伯特从边门走了进来，亮晶晶的眼睛在客厅里扫视一周，然后说：“大家听着，赛勒先生请诸位前去见最后一面。”罗伯特的声音在客厅里回荡。



赛勒先生脸色苍白；银白色的头发好象根根都竖了起来，干瘪的躯体，瘦骨嶙峋，原来那高大魁梧的身材现在一点也看不出来了。



“亲爱的，我们来看您了。”玛格丽特首先走上前，在赛勒额头上吻了一下。



赛勒听到她的声音，眼睛都没有睁开。



他的长子德斯坦贴着他的耳朵向他报告了来人的名单。他微微点了点头。



玛格丽特朝大家挥了挥手：“你们暂时离开一下，我要同他最后生活一次。”



其他人不自愿地离开了。



“亲爱的，你知道我这次为什么还回来看你吗？”



赛勒不语，好象呼呼睡去。



玛格丽特气急败坏地提高嗓门，冲着赛勒的耳朵说：“你还不快死！你知道我等了多少年！”



赛勒苍白的脸顿时泛起了紫色，从牙缝中冲出了半句话：“敲骨吸髓的能手！”说着他用手轻轻按动了一下键钮。



瞬间，罗伯特定了进来，眼睛里闪烁着火花：“少夫人，赛勒先生命令你离开，要不我可要干涉了。”



罗伯特从背后掏出一根金属棒，在玛格丽特眼前晃了晃，把她吓得连退三步。



“不管怎样，在你断气之前三小时内必须把你的遗嘱交给我。”玛格丽持一边叫喊，一边退出了赛勒的房间。



吃过晚餐，德斯坦独自一人来到父亲的房间，发现罗伯特坐在父亲床对面的一张带皮垫的椅子上，随时听候父亲的吩咐。德斯坦想，罗伯特的功能虽好，但毕竟是个机器人，侍候好一个病人，特别象父亲这样一位生活不能自理的上了年纪的病人，编程序是不太容易的。玛格丽特是不会管父亲死活的，她除了每隔一小时来一次电话询问父亲死没死外，只会整天待在格罗森旅馆里打桥牌。德斯坦没有忘记他母亲生前的嘱咐，决定侍候好父亲，尽自己对父亲的最后一点孝心。



三



一个月过去了。赛勒先生还在死亡线上挣扎着。



在这期间，德斯坦每天要给父亲换一次床单，倒洗便桶，洗澡擦背，穿衣服，做些可口的食物，又亲自喂到他的嘴里。就这样，德斯坦在父亲的病榻前熬过了整整三十个日夜。他感到精疲力尽。有时他甚至想把父亲带到加州去。可是再一想，自己的房间那么小，父亲去了也无处安身。



他曾经几次动员父亲到医院去，可是父亲又老是苦苦哀求：“我跪下求求你，好孩子，不要把我送到医院去。再等一等吧。如果现在就把我送进医院，或许明天我就要死去……”说着他就嚎啕大哭，眼泪夺眶而出。



遇到这种情况，德斯坦总是一声不响，只好心里暗暗发愁。



有一天，德斯坦躺在床上，眼睛盯着天花扳。他想，在回加利福尼亚州之前，最主要的一件事就是要把父亲安排到一家私人医院住下，让他减少痛苦，度过他生命的最后一刻。



德斯坦走下楼来：“爸爸，我有件事情想同你商量。”



“以后再说吧。索罗曼公司今晚有好电视节目，让我看一会吧，孩子。”



“不，这比看电视节目重要。我准备回加利隔尼亚了。”



“什么时候？”赛勒揿动了一下键钮，电视立刻被关上了，“今晚上吗？”



“今晚上不回去。事情没安置好，我怎么能离开你呢？我们首先必须商定好你到医院去的事。”



“什么医院？你准备到加州一家小医院去工作，太好了，这是件美差呀！”



“不，我是说把你安置到医院去住院。你得明白，我在圣地亚哥当教师，长期这样下去，恐怕要损失掉我一年时间的病假工资。”



“怎么，你病了？吃几片我吃的药。”



“别打岔，爸爸。我今天同那家医院的院长谈过了。他说有很多人排长队，这说明这家医院很有名气。”



“有名是因为收费便宜，便宜的就不是什么好东西。”



“并不便宜呀，比住格罗森旅馆还要贵呢。”



“这么说，把我送到格罗森旅馆去吧。在那里，我至少可以会见一些有趣的人，能吃上营养丰富的食物。你见到那里的食谱吗？”赛勒突然变得神气起来了。



“那医院的食谱也很好呀，是院长亲口对我说的。”



“我到过这两个胜地，相比之下，还是格罗森好。”说着赛勒又打开了电视机。



“不要拖延时间了，你的病很重呀！克拉姆院长说他可以给你留一张床位，但是两天内不去就算自动放弃，两百美元的押金也收不回来。更重要的是，一旦放弃了床位，再过几个月也难找上医院。”



“这样，恐怕明天活着进去，后天就可能死了回来见上帝。”赛勒的脸显得凄惨而愤慨，“难道你要我死吗？你这样来报答你可怜的母亲？死是世界上最凶恶的敌人。即使他们盼望我死，说我死在旦夕，可是死字从来未进入我的头脑。而你呢？满脑子都是死，白天黑夜……”



“原谅我，父亲，我不知道我的活激怒你了。”德斯坦感到有点后悔了。



“还不到那种程度。我们父子都爱你的妈妈，可是她葬于九泉之下，我们留下了，相依为命。”赛勒的脸上泪水纵横。



“现在唯一的办法就是希望你到医院去试上一个月，如果你不喜欢，我可以再为你找一个更舒适的地方。”德斯坦十分耐心地劝他的父亲。



“你在撒谎吧，孩子。一旦把我送进医院，你就会把我忘得干干净净的。”



“不会的，父亲。我向你发誓，我会经常来看你的。”



德斯坦终于说服了父亲。赛勒先生最后屈服了：“那么好吧，你去讲好条件。在我去之前，我想在家待上两周。不过，你得告诉龙格夫人，请她每天来看我两次，防止那些人来扰乱我的安宁。”



次日上午，德斯坦找到龙格夫人，把事情作了安排之后，自己便乘上火车到小纽约城霍德森医院为父亲占床位去了。



“看到你这样的孝子，真使人感动。”克拉姆院长把德斯坦带到楼上，“这就是给你父亲留的床位。”说完话他就离开了。



这是一间大病房，四周墙壁已经发黄，窗子倒又大又明亮，里面住了几位老年病号，空气里散发着刺鼻的味道。一位因骨病刚截断下肢的老人直挺挺地躺在德斯坦对面的床上，呻吟叫喊。还有一位老年病号神经失常地哭哭啼啼。隔壁房间里的一位八十二岁的老太大经常跑过来要德斯坦看她那颤抖的手。更可怕的是，几乎每天都有一个尸体从这个房间里拖走。德斯坦躺在床上，闭上眼睛，有时甚至用两团棉球塞在耳中，也没有用。呻吟声、哭叫声，真叫人烦恼。唉，好端端一个人最好不要到医院来。在这里呆上一天，比烦恼的十年还难熬啊！



十天过去了。德斯坦在医院变得越来越虚弱了。他清早起来，准备给父亲打个电话，可是当他从床上下来时，突然摔倒在地上。他挣扎着站了起来，还未移动两步，两腿一软又倒在地上。病号鲍特按电铃请求急救。



医生来了，把他抱到床上，仔细一查看，发现他面容憔悴，头发斑白。额头上现出深深的皱纹，仿佛一个五、六十岁的老人。



医生对德斯坦解释说：“你现在才三十来岁，这是一种少年衰老病。一般说来，人过六十，大脑神经细胞才开始死亡，每天大约减少十万个；而如果周围环境恶劣，神经细胞的死亡就会成倍加快，导致寿命的衰减。”



“这么说来，我再也不能持下去了。”德斯坦满头豆大的虚汗直往下滴。他打开了应急微波发射机，同他父亲通话：“两周快到了，要来你得赶紧来，我要回加州去了。”



这时他听到收话机中发出了轻快的声音：“你可以回去了。”



这是赛勒先生的声音。



“那怎么行呢？你不来，我一定，床位就给别人占去了，押金等于白花。”



“可是我现在很——很好呀。我感到非常好，说真的，我一生中从没有象现在这样感到轻松！从你的声音中可以听出来你很虚弱，要我去看你吗？”



德斯坦奇怪极了：这是老人在胡说呢，还是临死前的挣扎？怪呀，怪……



四



玛格丽特是兴致勃勃而来的。她满以为她的丈夫会很快死去，一笔巨款和财产就可以不费劲地弄到手。虽然她与赛勒分开许久了，可是法律上她仍有按遗嘱继承财产的权利。然而事与愿违，回来一两个月了，老头子还是不断气。她开始恨德斯坦和罗伯特了。如果没有他们两个服侍他，他病不死也该饿死了。不过暂时没有死也好，因为她至今还没有得到赛勒的遗嘱。玛格丽特闷闷不乐，心神不宁。



然而，她又神气起来了。德斯坦在医院里为赛勒占床位，已经被折磨得不成人形，自身难保，更不用说回来侍候赛勒了。唯独罗伯特这该死的东西整天在赛勒的房间里转。赛勒只要按动一下开头装在天花板上的红外发射装置，就发射出一种光波信号，罗伯特接到信号后就可以扫地，做家务。渐渐地，赛勒同罗伯特建立了深厚的感情，罗伯特也变得离不开赛勒。玛格丽特想，要能把罗伯特干掉，不要三天就叫赛勒去见鬼。她还听说，龙格夫人最近每天都鬼鬼祟祟地带着一位漂亮的年轻女郎进进出出，这又使她心里增加了一团疑云。



玛格丽特把她的哥哥加德叫到跟前，雨人窃窃私语了一番，相互作了个手势，就很快分开了。



下午三时零五分，加德身着一套绝缘服装，头戴着皮盔，手里拄着黑色的拐杖，出现在赛勒别墅的大门口。当他的身影刚闪过大门不久，光控罗伯特立即赶来，挡住了加德的去路。



“没经过赛勒的允许，请你退出去。”罗伯特的声音异常冷漠、严肃。



加德假装退出，突然回过身向罗伯特猛扑过去。不料罗伯特将右手一伸，手掌上火花四射，发出雷鸣般的巨响，把加德抛出十米之外，加德从地上慢慢爬起来，佯装摸他的臀部，从裤子口袋里掏出带有爆炸子弹的手枪。但当他刚向罗伯特瞄准时，一道红光早向他的头部射来。加德“哇”地一声倒在地上。



玛格丽特乘车立即赶到，目睹这一场情景，不禁失声痛哭，指着罗伯特说：“我要控告你！”



五



龙格夫人根据赛勒的指示，有意安排了最后一次团聚。玛格丽特和她的儿子、她的哥哥和侄女都到场了。德斯坦也从医院赶了回来。最后来的是赛勒的家庭律师亚诺德先生。他一出现，大家都急忙围了上去。



“看在上帝面上，律师先生。”玛格而特叫了起来，“老头子说了些什么没有f”



律师先生穿了一件麦尔登春秋呢大衣，个子矮小，又圆又胖年过半百，戴着深度眼镜，看起来象个威尼斯商人。他耸耸肩，把衣服扔到靠在墙边的沙发上。“我不知道。”律师厌恶地说，“赛勒先生告诉我他留了一个新遗嘱在联邦银行里。”



加德鼻子里发出了哼哼声，玛格丽特忧烦地皱起了眉头。



冬尼哈哈大笑：“这老东西害得我们好苦！这不能怪我们责备他，我们回来等了这么长时间，他还打算死里回生、返老还童呢！”



“住嘴，冬尼！”康斯坦娜的声音有点严肃，这也反映在她那美丽的眼睛里，“天哪，如果说你们已经等了这么多年了，再等两个月又有何妨呢？”



“当然可以，表妹。”冬尼拉长了声音，“你想想看，这是我们最后一次家庭团聚，大家来到相亲相爱的温暖的怀抱，机会难得。说真的，每当想起这件事时，我就深深地思念我们的祖父。”



“不要胡扯了，亲爱的。”玛格丽特用溺爱的口吻说，“如果事情顺利的话，今天应当是我们最后一次在这里团聚了。”



玛格丽特看起来四十左右，生得娇小玲珑，有一双蓝色的眼睛，眼睛上盖着一层整齐的睫毛，薄薄的嘴唇；她颈脖上和手腕上戴着闪闪发光的宝珠，外表看起来是惊人的美丽。如果一个陌生人不了解她的底细，准会被她那迷人的美貌勾引住。可是她的心灵并不象她的外表那样吸引人。她先后与两个商人结过婚。由于商人破产，最后又勾上了这位拥有八百万美元的老赛勒。老赛勒开始把她视为掌上明珠，因为玛格丽特善于在男人面前卖弄风情。可是后来赛勒渐渐认识到她那专吸男人血的恶魔般的本性。她的哥哥加德在他父亲的大树底下，享受了五十年的荣华富贵。他妻子死后，父亲又破了产，最后不得不带着女儿投靠他的妹妹——赛勒的少夫人玛格丽特。加德的女儿康斯坦娜，爱称康妮，生得苗条而活泼，有一副芭蕾舞演员的身材，脸上时刻挂着甜蜜的微笑。她举止文雅，品格朴实，不象她父亲那样贪得无厌。按照她父亲和姑妈的意见，她已经许给冬尼了。



“这是我们最后一次愉快的会面，但愿他老人家带着微笑去见上帝吧。只有上帝知道我们无休止的祷告是多余的。”冬尼说。



“上帝，”亚诺德律师用手帕拭了拭前额说，“如果你们认为他对我讲了些什么，那可能是你们自己的想法。”说完他低下头，开始在大厅里踱来踱去。



“你应该知道的。不然，我们付钱给你干什么？你不应当允许他改变遗嘱。”玛格丽特振振有词地说。



律师先生有点不耐烦了：“我不认为他最后奄奄一息，还能与别人玩什么鬼。”



“不过，龙格夫人可能与老不死的合谋玩了鬼，这一点你应当能看出来，亚诺德。”玛格丽特迫不及待地想把律师嘴中的话掏出来。



律师耸耸肩，叹口气说：“我曾经与一位医生在一起试探过他，可是白费力气，什么也未探出来。不过这些年来，赛勒先生与龙格夫人来往密切，鬼鬼祟祟，象小偷似的，似乎有点什么花样在里面。可是我不知道，你们了解不了解呀？嗯，必要的话，可以通过法庭来解决，不管怎样你们都会胜利的。”



“再好不过了，亚诺德。”玛格丽特扬起了眉头，仿佛希望来了。稍过片刻，她的脸又阴沉下来，冷冰冰地说：“记住，亚诺德先生，你得出力。否则，你的损失也不小呀！”



律师本来是漫不经心的，可听到她这么一说，迅速转过身去，眼睛里充满了焦虑和恐惧。是呀，他的损失甚至会比其他任何人都大。他的职业，他的声誉，甚至他的自由，统统会受到影响。自从他发现了赛勒的新遗嘱之后，他就预料到一场风波不可避免，所以他一直在不安和恐惧中生活。



“这次团聚是一次幸福的会见。”冬尼朝康斯坦娜笑着说。他的意思是双喜临门——钱和姑娘双丰收。



“恐怕是瓶中的蝎子，你看它们斗吧。”亚诺德含蓄地说。



“不过，到法庭上去也好。”康斯坦娜说。



“我第一次同意表妹的意见。”冬尼故意赞同地说，“老头子几百万财产曾答应给我们，是我们应得的。不过话说回来，要不是老头子累死累活，恐伯我们所有人，包括我在内，一年也混不下去。在他快要闭目之前，叫我们怎样来表示对他的忠诚呢？”



“这太感动人了，冬尼。我真的不知道你对他如此爱戴，值得钦佩。”康斯坦娜回过头朝她的姑妈嫣然一笑，“姑妈，我们总不该在这里为钱而嚷嚷吧！”



这时冬尼一口喝干了杯中的水，停了片刻，然后咬着牙说，“爱他？我恨透他了……说实话，我同我妈妈一样，是为着钱才尊敬他的。”



康斯坦娜出乎意料地发出一声尖叫：“天哪，我现在总算明白了，你大讲对老人的忠诚原来是欺骗！金钱——这难道就是你生活的尺度吗？”



冬尼阴阳怪气地说：“在我的私生活中只有一个尺度，就是我不同吸毒鬼和废品商在一起睡觉。”



康斯坦娜顿时脸色发白，可又想不出一句恰当而有力的话来反驳他。



这时，坐在一张长沙发上一声不吭的德斯坦，突然站起众大声叫道：“够了！这种争吵简直是浪费时间。”



就在这工夫，龙格夫人从客厅边门进来，招呼大家吃晚餐。



罗伯特端上了几道菜；龙格夫人佯装抹桌子，暗听大家的谈论。



“你是个伪君子，妈妈。”冬尼说，“你十年来一直在盼望他死去，可现在你倒讲起礼仪来了。”



玛格丽特装作嗓子被什么卡住了，把餐叉放在嘴唇上，停了半天没吱声，直等到龙格夫人退出，她才开始说话。说话时，罗伯特进进出出。玛格丽特把叉子放在面前的小碟中，轻声地对加德说：“越来越糟了。如果老头子真的拿出一个新遗嘱，而且有证人，这样我们得到的东西就会少得惊人。”她的说话声音变得异常冷淡，眼睛里露出恐怖的神色。



不一会，龙格夫人走了进来，手里拿着一封信，封面上写道：“玛格丽特拆，七月十八日。”



“谢谢你，龙格夫人。”玛格丽特接过信，喜出望外，一瞬间又冷静下来，“好吧，龙格夫人，需要你时再叫你。”



龙格夫人走了出去。大家的眼睛即刻集中到玛格丽特手中的那封信上。她把信递给律师亚诺德，大家的眼睛又转移到律师的身上。



“大家不要紧张，”律师说，“情况可能是好的，遗嘱也许未改变。”



少夫人陷入片刻的沉默，但未过一会，她又迫不及待地问：“未变？他讲了些什么？”



律师拆开信封，不禁大吃一惊，他简直不敢相信自己的眼睛：“啊，赛勒先生对他的老遗嘱作了一些小变动。”他故意把话拉得很长。



“小变动？多大？”冬尼惊讶地问。



“他把原来送给研究所的二百万美元增加到五百万；从他财产的利息中拿出百分之五十给他的长子德斯坦；另给我十万元；剩下的由你们母子两人去分。”律师眯着眼睛说，赛勒先生真是个慷慨人呀。”



玛格丽特顿时目瞪口呆，过了许久才恢复常态：“怎么可能，为什么要作这样的变动？”



律师先生摇着头说：“这问我等于白问。”



这对冬尼打击太大了。他说：“你是说，他只绝我们一个尾数？还有什么指示吗？”



“一个字也没有了。”律师斩钉截铁地说。



少夫人有气无力地摇头说：“这怎么行呢？亚诺德，你救救我呀……”



亚诺德放声地笑了。“五百万给密执安医学研究所，这个数目字不算大。”律师举起酒杯说，“让我们为赛勒先生愉快地去见上帝干杯吧。他赠给我们以天堂，可我们最终把他送入地狱。”



玛格丽特和加德痛苦地皱起眉头，冬尼失望到了极点。而德斯坦始终坐在那里保持沉默，只有康斯坦娜脸上显出纯洁的微微红润。



“不可能。我是他的妻子，他的遗产将由我来决定，谁想拿走一文钱也办不到。”



冬尼也帮腔说：“我妈妈是唯一合法的继承人，没有我妈，还有我呢。”



“可是他有遗嘱。法律上明文规定：死者的遗产必须在死前或死后四个小时内按照遗嘱定夺下来。这一点你们不会不了解的吧。”律师先生不紧不慢地说。



“老东西坑了我的青春，现在还来折磨我。我向上天祈祷，愿他快死。”



玛格丽特歇斯底里，整个大厅象是要爆炸似的。



六



龙格夫人带着同往常一样的正常神态走了进来。



“有人来访，太太。”



“来访？这种时候还有人来访？谁——”



“阿克曼教授，夫人。要让他门外稍等吗？”



“对——哦，不，请他进来。”玛格丽特感到奇怪极了：他为什么要来呢？是不是为了那五百万？



罗伯特出现了，后面跟着一位六十几岁的两鬓斑白的老人。他是世界著名的理论医学家、密执安医学研究所的所长，是一位有钱又有学问的专家。可是他总是装作领取养老金的上了年岁的老人。



玛格丽特开门见山地问：“你到这儿来是干什么的，教授先生？你可以放心，我们无意收回研究所的财产。”



“是，当然不会。”阿克曼有点坐立不安。他向龙格夫人暗示了一眼，可是龙格夫人无动于衷，仍然站在他旁边。



玛格丽特感到龙格夫人在场有些话不好讲，于是挥手让她离开：“你可以暂时离开这里，龙格夫人，”



“不必了吧，夫人。这种事关系到我们大家，连我也在内。”龙格夫人破天荒说了这句严肃的话。



玛格丽特被这句出乎意料的话弄得莫名其妙。冬尼心里感到一阵刺痛，仿佛龙格夫人这突如其来的挑战，预示着即将发生什么戏剧性的风波。



“是啊，夫人，最好让她留在这里。”阿克曼教授补充说。



“你们究竟要干什么呀？”少夫人不解地问道，“她有什么理由非要留在这里呢？希望你们讲明白。我们今晚有很多事情要商量。”



阿克曼教授不慌不忙地从口袋里掏出了烟斗，装满了烟叶，然后说：“请原谅。不过你得知道，我们医学研究所这些年来，已经作了大量的研究工作。在许多次实验研究中，已经发现了一例，这是医学上的重大突破，对于人类具有伟大的价值。赛勒先生认识到了，而且慷慨地支持了我们。”阿克曼慢慢吐出一缕青烟，烟云围着他的头缭绕升起，“五年前，我们遇到了出乎意料的重要情况。起初我们不相信我们的发现，因为它违背了自然法则。可是我们又必须正视所发现的事实。我们这项研究需要大笔钱，在过去的五年中，赛勒先生已经支持了我们好几百万美元。”



“你看，夫人。”亚诺德咬着嘴惊叫起来，“我告诉过你们，赛勒到底有多少钱我们从不知道。”



少夫人冷静地说：“我所关心的是今天晚上他为什么要来？”



“好吧，我实说了，就是为了——”教授先生话刚到嘴边又转了弯，“为什么？不为什么。不过我们需要的是钱，大笔钱。这样，整个实验过程我们就都可以支付了。我们不想告诉政府。在这方面，赛勒不仅慷慨，而且能认识到我们工作的重要性……”



“教授先生，我父亲给你五百万，你总该不会抱怨了吧？！”冬尼插话说。



“可是还需要更多一些。这项研究要轰动整个世界，尚需要好几年的努力。你想想看，我们要派出上千人走访世界各地，对各大洲的长寿生物，例如一百年的狗鱼，三百年的大龟，还有能活几百年乃至上亿年的木本植物，进行研究分析，这将不是一件轻而易举的事情。我们需要人力、物力、财力，花费是可观的。”



玛格丽特奸笑道：“要用我们的钱来进行赛勒支持的这项耗费大而无收益的工程，我们会使你失望的。告诉你，教授先生，我不会同意在这工程上白花一文钱的。”



这时大厅里响起了窃窃私语声。



“不过，太太，你应该认识到我们工作的重要性。我们的研究已经取得了初步的但属于突破性的进展。我们可以使一个七、八十岁的老人从生理上返回到四十岁上下的壮年人。”



“你在胡说吧，先生？你要想得到赛勒的这笔巨款，除非我们都死光了。遗嘱上讲的那笔钱你也不可能得到。要知道冬尼还很年轻，恐怕你等不到那个时候。请原谅，教授先生，我们还有许多重要事情商量……”



阿克曼有点沉不住气了。龙格夫人轻轻地触动了一下他的胳膊，低声说：“不行，要露马脚的。”



玛格丽待又倒了一杯白兰地，一饮而干，怒容满面地说：“龙格夫人如此傲慢，令人不能容忍，她明天得离开这里！至于阿克曼——”玛格丽特转身看到龙格夫人的脸色显得有些阴沉，阿克曼眼里也仿佛充满了苦恼的神色。



“时间到了！”龙格夫人第一次笑了，露出洁白的牙齿。



阿克曼装出一副不愿意的神态，从口袋里拿出个火柴盒一样大小的东西，上面有一排键钮。他轻轻用手指头点了一下，罗伯特就走了进来，站在大厅的中间，眼睛炯炯发光。



“听清了，赛勒的家眷们，现在我把赛勒的话原原本本播放给你们听：‘我早已把我的大笔钱投资给医学研究所了，支持他们完成一项伟大的医学课题。如果他们能使我这样一个老人返老还童，我将把我的财产的五分之四献给他们。现在他们已经完成了惊人的第一步。玛格丽特，你这个吸人血的荡妇，还有脸来坐享我的遗产吗？我还没有断气，你就吵吵嚷嚷，还不给我赶快滚开！’”赛勒的声音显得非常激昂，充满了愤慨。



玛格丽特几乎昏厥过去，冬尼呆若木鸡，加德低头不语。而康斯坦娜抱着头，大声地谴责自己。



龙格夫人插话道：“少太大，你丈夫没有死，你就要敲他的骨头了，恐怕连上帝也不会饶恕你的。”



阿克曼向龙格夫人使了个眼色，然后对玛格丽特说：“夫人，还是让我们来谈谈这笔遗产吧。”



“我向上帝发誓，我不要这笔饯了，有钱的情夫等着我呢。”少夫人连遮羞布也不要了。



阿克曼和龙格夫人不约而同地大笑起来。



这笑声在大厅里回荡，把冬尼羞得无处藏脸。



康斯坦娜突然跑到德斯坦跟前，一头倒在他的怀中。



冯格丽特象狂人似地往门外跑去，不巧一头撞入一个人的怀里。她抬头一看，原来是她的丈夫赛勒先生。



赛勒先生神采突变，红光满面，看起来非常健康。他的身体也不象以前那样肥胖，走起路来显得格外轻快。



是真的赛勒先生吗？还是幻影呢？谁也不敢相信自己的眼睛。



可是他活生生地出现在你的面前，而且还有一位三十岁上下的漂亮的女郎跟在他后面。那位女郎叫安比·温多尔。



大家带着惊疑的眼光盯着赛勒和这位陌生的姑娘。玛格丽特从门口又退了回来，靠在窗子边上，两手捂着脸，吓得不敢看赛勒一眼。她从手指缝中偷看了一下安比小姐，顿时生起嫉恨之心，从来也没象现在这样难过啊。



赛勒瞪了她一眼，便转向德斯坦。



“安比，请见德斯坦。”赛勒对安比小姐说。



“您好呀。”安比伸出她那洁白而柔嫩的手，“巴里的朋友就是我的朋友。”



“朋友？他是我长子——孝顺儿子德斯坦，你忘记了吗？”



“哦，是的。见到你很高兴，德斯坦。这里所有巴里的朋友都是我的朋友——”



“谁是巴里？”德斯坦问。



“怎么，你父亲呀，一点不错。大家不是这样称呼他吗？”安比小姐笑着解释道。



德斯坦惊疑地问父亲：“这女人是谁，爸爸？是你的护士吗？”



“你不会相信的，德斯坦。”赛勒向德斯坦靠近一步，“她是我的姑娘。”



“你说她是你的女儿，不是我妈亲生的？”



“姑娘就是夫人，你不懂吗？”



赛勒穿着一身从摩登时装店买来的一套浅蓝色的服装，直挺挺地站着，比过去似乎高了两英寸，看起来非常精神，简直象一位结实的壮年人。三十来岁的德斯坦站在他面前形成了一个鲜明的对照。德斯坦感到这种现象太奇怪了。



赛勒看到顿斯坦虚弱、衰老到这种地步，不由得感到一阵心酸。



“奇方呀！你想让我的太太给你开一些药行吗？早上起床服两片，晚上上床前服四片。”说完他敏捷地在原地旋转两圈，然后把安比小姐紧紧地拥抱在怀里，狂吻她。



“爸爸，你不害躁……”德斯坦突然把眼光转向康斯坦娜，故意避开父亲。



“那是你的问题，你太过敏了。但是你听着，我服的这种回春丸是医学研究所特制的新丹方。我的这位年轻的太太是奉研究所之命专为我进行试验治疗的医学博士。自从你到医院为我占床位那天起，龙格夫人就把她请来了。她只用了五个疗程，就使我返老远童了。她说‘抛弃你的悲哀，丢掉你的拐杖吧’，你看我现在不是这样了吗？”



“这简直是神秘的丹方！”律师无比惊讶地赞叹道。



“这仅仅是开始，与返老还童还有一截距离。”阿克曼教授补充说。



赛勒走到德斯坦跟前，拍拍他的肩说：“我很高兴，你可以回加州去教书了。我和安比准备作一次全球旅行，因为我需要阳光和运动。”



“爸爸，别胡涂！这恐怕是暂时现象。你应当和我一样好好休养。”



“让他去吧，如果他愿意的话。”安比劝德斯坦说，“经过检查，他现在象牛一样壮实。他这样开心，你应当感到高兴哩。”



“不要废话，安比小姐。”德斯坦冲着她恶狠狠地说，“我不知道你打算从他那里骗取多少金钱？你应当知道他的心脏病是很严重的。”



“心脏病？”安比格格地笑了。



“糖尿病、肝病、帕金森氏早期症，还有其它五种老年常发病。他是老人，这是事实。”



安比大笑，费勒也跟着笑了起来。



“我们已经用了一些新药，把你父亲所有这些病都治愈了。我们还发明了一种药，这种药不仅可以防止神经细胞的衰亡，而且可以使它们复制增殖，从而达到延年益寿的目的。你看，经过五个疗程，我们已经使他在生理机制上从七十八岁退到四十岁左右。这就是我们在医学上的一项重大突破，把自然法则也推翻了。”安比兴奋地说。



“以前他的医生说过，象他那样的体质，行走都是很困难的，更不用说冒险地带着一个年轻女人——一个流浪女，去作这样伟大的环球旅行了。”



“住嘴，德斯坦！安比是个淑女。”



“大家冷静点。与其说我是赛勒的妻子，不如说我是为了完成研究所赋予我的一项重大使命。”安比不得不作一个简要的声明。



这时，站在窗边的玛格丽特突然转身跨到赛勒跟前，手指着安比说：“她是一个暗中作恶的荡妇，她会毁灭你的生命，叫她滚开——我不愿看到她！”



本来德斯坦已经把她忘在一边了，可是她现在又象泼妇一样地跳出来，引起了他的反感。于是他手指玛格丽特，面对赛勒说：“你难道没有领教过吗？这种女人，为了得到你的钱不择手段。你现在更不能再上这种年轻女人的当了。”



玛格丽特被这当头一棒打得哑口无言，瘫倒在沙发上，再也不吭声了。



阿克曼教授耸耸肩说：“你们这些言语是对我们高尚的安比博士的诽谤。她忠诚于我们的医学研究事业。她宁可对自己作一点小小的牺牲，也不愿让我们的实验半途而废。何况，赛勒先生已经在生理机制方面具备了中年人的条件，与安比的生活会协调的。”



德斯坦按捺不住内心的怒火，几乎要暴跳起来。



赛勒一只手按住了德斯坦，一只手暗示安比离开一下。



“冷静点，孩子。你太激动了，疲倦了。等我们旅行回来后到加州去看你，好吗？”



“我不要见你们两个一道来。”



“随你怎么说吧。好了，你去休息吧。”说完赛勒向大家挥挥手，转身向大门走去。



罗伯特已经在大门口等侯赛勒了。



赛勒先生向罗伯持发话：“朋友，请你记下我的话：七月十八日我和安比起程，开始伟大的环球旅行。你在工作二十四小时之后可以回到自己的床上躺下休息，直等到我们回来。我的别墅由龙格夫人照看。”



这时只听到罗伯特的耳朵里响着咝咝的声音：“记住了，我的主人，再见。”



罗伯特徐徐移动着脚步，好象有点依依不舍。



赛勒和安比钻进小轿车，发动机起动了。赛勒向龙格夫人、阿克曼教授、德斯坦以及康斯坦娜招招手。



夜幕降临，小轿车开动了，它的红色尾灯很快地在黑沉沉的林荫路的尽头消失了。
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《神秘的飞虫》作者：[印度]Ｓ·穆克霍帕



谢古灵译



莉凯塔一直在做日常工作，将近傍晚，她慢慢站起来，由于疲劳过度，每动一下，都像在昏睡。在大厅不同角落，其他几个疲倦的人也都站了起来。因为他们白天该干的已干完，现在要回家了。每人后面跟着一个飞虫。这些人互不讲话，甚至不互相看。由于愁眉不展，再加上疲劳，他们无精打采的。他们向外走，静静地在门前站成一长队，门口一时被阻塞。自动门慢慢打开，前面是一个移动走廊，连结着大约２００米的一个站台。一片寂静，他们一个接一个走出来。正前面是一个自动楼梯。这些疲倦的人上了楼梯，一个接着一个，每一个人后面，飞着一个昆虫，监视、观察着他们的一举一动。



在一个高２００米的地方，他们到了一个平台。大地在他们脚下，天空高高在上，周围有树木，空气中有一丝寒气。是初冬了。夜幕慢慢降下，就像一层薄薄的帘子。飞虫们不出声，它们只是跟着每一个人，只是观察和监视。



莉凯塔从没有一刻能单独待着，从没感到过无忧无虑。一直有这个飞虫，观察、监视着她的每一个举动以及每一次心跳、血压，并把信息传送到中心数据库。飞虫是一个２４小时不间断的监视系统，听说它是由微小的元件组成，对其观察对象的每一个想法、每一个琐细的愿望，甚至睡眠时的梦都能做出反应。它们善于感知悲哀和欢快、狂喜，它们一直飞在人后头，步步紧跟，无论任何人不能有一刻避开它们无情的监视。



往下看，一条狭窄的小路穿过森林，路面空荡荡的，没有人、没有车、没有灯光，周围是一片杂草丛生的草地。莉凯塔和她的同事们一个接一个站着，依次按自己的编码号，然后站向一边。通过另一道门，一辆飞车接着一辆飞车自动出来。莉凯塔的车与其他人的一样，小巧而发着光泽。无需开它，按下编码钮后，小车高飞上天并高速飞向已指定的目的地。没有声音，甚至没有颤声。当莉凯塔的车快速通过黑暗的空间时，她还是疲惫不堪。她瞧瞧后面的飞虫，它在距她约半米远处飞着，沉着地观察、监视。



许多飞车，像莉凯塔的一样，朝不同的方向飞。这些车不消耗燃料，它们仅有一个微型核动力引擎和一个卓越的浮力平衡器。它们装备着奢华、舒适的座椅，还有空调、音乐系统、电话、电视等。这些车从不相互碰撞，发动机从不会坏，当偶尔面对面时，它们会有礼貌地灵巧让路。



莉凯塔无事可做，她坐在车上闭着眼假寐，突然她感到某样东西爬上她的左膝盖。她睁开眼，面前的情景使她恐怖，一只蝎子已然爬到了她的膝部。这种事以前从未发生过，忽然她身后的飞虫向前移动，飞虫嘴里射出一根闪着光的像细针样的东西，一眨眼飞针射向蝎子，飞虫取走了蝎子。莉凯塔回头看到蝎子在飞虫嘴上扭动，慢慢地蝎子不动了。然后，蝎子尸体被扭弯，仿佛被瞬间高热烧枯，变成灰，灰漂落下来，她脚下的吸力机渐渐动起来，灰被吸进机器，这次事故没留下任何痕迹。



现在莉凯塔睁大眼睛坐着，车飞过森林，下面是一片漆黑，森林覆盖面积已扩展，大地变得更绿了，人类自由没受限制。



莉凯塔真正自由吗？她看着后面的飞虫，它在她头后半米处稳稳地飞着。是保护人？不！１０年来，莉凯塔并不理解她和这个飞虫之间是否建立了任何关系。这时，在１０００米下方，树木中一栋楼房进入视野。它顶上，一道绿光发出光语：“三区”。这是莉凯塔住的地方。它是一栋８０层的套房楼，装备所有必备的家具，阳台提供登陆和停车的地方。这栋楼有几千套房子，底层有超级商场、医院、邮局、游泳馆等。



这里每个人都是单身，居民间不会建立永久性关系，不会有结婚的事。男人和女人可自由结交，想怎样就怎样，想生孩子就生孩子，孩子和母亲没什么关系。先送托儿所，后到幼儿园，孩子既不跟母亲姓也不跟父亲姓。



莉凯塔的飞车在阳台登陆，疲乏的她走出车。旁边另一辆飞车走下一男一女。他们不说话，无声地走向楼梯间。他们可能一起过夜，互相间不会询问任何事，甚至不问姓名。早上各走各的路，此后可能永不再会面。



楼房的设计严格按照统一标准，和那个时代的其他建筑一样，它建在矩形院子的四条边上，占地面积很大。人从阳台向下能看到它。巨大空旷的中部，一些电梯快速上下运动，有一条狭窄人行道直达电梯。它像一条玻璃馆，人能看到周围的一切。莉凯塔从８０层高处向下看时，感到有点害怕。无论什么时候，只要有时间，她宁愿使用自动楼梯。今天她很疲倦，她从狭窄的人行道走向电梯。人行道由玻璃制成，透明的，莉凯塔有点害怕。



电梯是以莉凯塔住在２５楼的信息来编码指令的。任何时候都处于警戒状态的飞虫是全编码指令的。电梯认识这些编码，高速冲下来，仿佛它已失控，就要坠毁，但它停住了，莉凯塔进入狭窄人行道，接着上自动走廊。



在到她房间的路上，她只是从走廊运动到入口前门的月台。门没上锁，这儿也有一个编码。



莉凯塔站在门前时，门自动打开。



一个小客厅，一个小卧室，一个小厨房，一个厕所，墙是玻璃的，没窗帘。按一下开关，透明的玻璃变成半透明的。



莉凯塔进屋，一个机器人走上前来，帮她脱外衣，穿便服，然后机器人把水放在一个无火焰的炉上煮开。这个时代，用无线电脉冲产生的热能进行烹煮。



莉凯塔休息、喝茶。机器人进浴室烧水，水热到莉凯塔沐浴所需温度。机器人打开自动录音机放音乐，然后又给莉凯塔按摩。它的手有柔软的肉趾，很适合按摩，非常舒适。有各种各样的按摩方式，机器人照编码指令行事。



莉凯塔正在享受机器人的按摩，一个声音响起，“叮咚！”忽然墙上的视屏打开了，出现一个妇女，莉凯塔不认识她。



那妇女用一种非难的腔调问：“我是谁？”



莉凯塔答：“不知道，去问ＩＤ。”



ＩＤ代表身份证部门。一直单独居住的人，偶尔会忘记自己的身份，这是这个时代经常发生的事。ＩＤ帮助人回想起自己的身份。



那妇女生气地说：“错了。”



“ＩＤ说什么？”



“ＩＤ说我是珍贝。”



“那你一定是珍贝。”



“我不是珍贝，是帕南，住四区，ＩＤ说成是三区。”



“ＩＤ对，接受吧。”



“怎么可能呢？我是帕南。”



“不，你是珍贝。”



“绝不！……你非常美。”



莉凯塔皱着眉，“美！这个时代美不美都没关系。”



“为什么？你美。”



“你也美，这个时代每个人都美，那些不美的人经过整容手术也变美了。”



“不，你美的方式不同……你来我房间好吗？我住７５楼层，在四道，套房号Ｂ４。”



“我很疲倦。”



“但我不是珍贝，那是一个讨厌的人。”



“那和你有什么关系，毫无关系。”



“你是谁？”



“我是莉凯塔。”



“我来你住的地方一会儿，行吗？”



“不行。我很累，我要洗澡，然后上床睡觉。”



“睡觉？好怪！我不能睡觉。”



“入睡很容易，只要躺在床上，你很快就会入睡。”



“我不能！”



“那么你最好去医院。”



“我怕。”



“怕什么？”



“曼蒂拉已去过医院。他们安排她睡５００年，他们说她神经系统的并发症很严重，以致要花５００年时间才能治愈。如果他们给我治疗，也会用同样的方法的。”



“让他们治吧，对你有好处。”



“我不愿睡那么长时间，那与死亡是一样的。５００年后我会回忆起我是谁吗？”



“就是现在你也不记得你是谁。”



“我是帕南。”



“ＩＤ不是这样说的。”



“ＩＤ是错的。”



莉凯塔发出绝望的叹息并命令机器人关闭录像电话。有时候莉凯塔也面临这样的问题，有时候好些天人们不用她的名字叫她，人们不跟她说话，甚至人们不瞧她的脸。在这样的时候，她感到奇怪，她也很想知道，“我是谁？”



莉凯塔洗了澡，机器人为她备饭，摆好桌子，这顿饭有一小碗汤，还有一些煮蔬菜。吃完后，莉凯塔躺在床上。入睡前，她瞧一瞧头上方半米处飞着的昆虫。



梦床是用令人惊奇的技术制造的。在梦床上一躺下，一种温柔的振动便开始了，随着柔和的音乐和声波，它诱导人产生梦幻并使人全身心放松。然而，有一个人不能入睡，这是怎么回事呢？入睡后莉凯塔做了个长长的梦。这个地球上没有别的生灵，只有她一人单独活着，她沿着河岸慢慢走，但是，飞虫始终在她头后上方飞翔、观察、监视。突然，莉凯塔转身面对飞虫，“为什么甚至现在你还跟着我？为了谁？为什么？我现在要一个人单独在，单独存在！完全单独一人！”



飞虫依然很平静。莉凯塔恳求它，“请让我现在单独在，让我真正单独存在，只是一会儿。”



飞虫不离开。



凌晨两点钟莉凯塔醒来，她坐起，机器人马上过来。



莉凯塔说：“听着！调查一下那个名叫珍贝的姑娘。”



一幅画面出现在墙上，珍贝坐在椅子上，静静的。



“珍贝！喂！珍贝！”



“我叫帕南。”



“我能去你的房间吗？”



“来吧，我有个奇怪的感觉，我是两个人，珍贝和帕南。”



莉凯塔很快就到了珍贝的房间，她房间的格局跟莉凯塔的完全一样。一切相同。机器人开门，因为门不能被莉凯塔的编码打开。



“我是莉凯塔。”



“你很美。”



“你不能入睡吗？”



“是的，今晚我睡不着，今天我做了一件大事，我杀死飞虫了，你知道吗？”



莉凯塔发愣，“杀死飞虫？怎么杀的？”



“我有一把射线枪，我用它杀死了飞虫。”



“哦，亲爱的，但是为什么要这样做？”



“因为它一刻也不让我单独存在。”



“天哪！你明白对你的惩罚会是什么吗？”



“明白。他们将改变我的现状，是吧？随他们吧，我不再喜欢过这样的生活了。”



“他们将把你变成半人、半机器的形状，然后送你去劳改，你将一直劳动。”



“我明白，即使那样也比这样好。”



莉凯塔突然陷入沉默中，飞虫正在记录她的每一句话和每一个动作。这不好！她突然问：“你的武器在什么地方？”



“那边桌上。”



珍贝没有意识到她要做什么，莉凯塔忽然拿起枪，她转身面对飞虫并且突然扣下扳机。



一道突然的闪光！蓝光！接着飞虫爆炸了。



莉凯塔惊奇地凝视着空荡荡的空间。飞虫不在了。它的存在有１０年之久。她忠实的伴侣，现在它消失了。



莉凯塔瞧着珍贝，突然笑了，珍贝回之以笑。



此后她俩发出发自内心的笑，许多许多年后，她们都笑，永远为杀死飞虫而笑！
















第1248篇



《神秘的马希纳》作者：[德]Ｋ·Ｈ·图瑟



张寿民译



一、银行遭劫



尼德中士领着一个双鬓银白的出纳员走进警察局的讯问室，赛姆中尉向中士打了个手势，尼德就连珠炮似地提了一连串问题：姓名、年龄、住址、单位、职务等等，然后赛姆中尉要出纳员叙述银行被劫的经过。



“他走近窗口，将皮包放在柜台上，然后低声对我说，如果他按一下裤袋里的机关，自动枪就会从皮包里射出子弹。而要是我发警报的话，他立刻就按，我毫无办法，只得按他的命令把钱装进我们银行专用的钱袋，交给了他。他一走，我立即按响警报铃。’



“你就相信他那童话般的自动枪？”中尉微微一笑问道。



“我是出纳员，不是心理学家……”出纳员苦恼地回答。



“嗯，算了，”中尉开始认真地说，“讲讲那个人的外貌吧！”



“抢劫者的外表很平常，是一个３０～４０岁的中年男子，有一张毫无表情的面孔，我看了他一眼，他的姿势十分奇怪，他说话时嘴唇几乎不动，就象在背诵，当时我感到十分恐惧。”出纳员畏缩地陈述着。



“你可以走了，”中士说，“但暂时不要离开本市，可能要找你问些什么。”尼德说话时也几乎不动嘴唇，象在背诵。



出纳员走后，中士向赛姆报告：“看来那个家伙确实长得平常，所以没有引起人们注意，而在作案的那半分钟时间内，银行的监视电视正对着营业厅的另一方向录象。不过，也有可能是与出纳员串通好的……”



“胡说八道！”中尉摇摇头说，“出纳员即将退休，退休金要比抢去的２万元的一半还要多，他懂得简单的加减法。你还掌握什么情况？”



“从银行门口的录象看，他似乎是……”



“好吧，去把那时离开银行的汽车号码抄下来，并调查一下。”



二、意外收获



交通警拘留了酒醉后闯祸的清道车司机。清道车撞在人行道的大树上，驾驶室的挡风玻璃撞得粉碎，变速杆已撞弯了，但这几个醉汉仍没有清醒多少。意外的是，交通警在几个清道夫身上发现了一万九千多美元，在驾驶员座位底下还找到了银行的钱袋，他们清醒后被押到赛姆中尉的讯问室。



“小伙子们，说吧，你们中谁到银行去过了？”中尉问道。



他们几个莫名其妙地看看中尉，谁也不作声。



“怎么，把舌头也喝下去了吗？”



一个清道夫吞吞吐吐地说：“是这么回事……中尉先生，说出来你不会胡信我们的……我们也搞不清楚……我们拾到了钱，在垃圾堆里……是的，我们应该上交……可是……”



中尉想问一个问题，但立即改变了主意，默不作声地看着他们。



“是的，”另一个清道夫证实道：“这是在芝加德街２０号！”



“还有其他情况吗？”中尉问道。



“前天十点二十五分你们在哪儿？”中士追问一句。



一个情道夫坦然地回答：“我们正在出垃圾，工作簿上有记录。”



“带下去。”中尉命令道。



剩下他俩时，赛奶问：“你有什么想法？”



“作案的不会是这几个清道夫，抢劫者不会第二天带着钱袋到处乱逛。”



“我也这样看，”中尉接着说，“你到芝加德街２０号去看一看。”



尼德当然没有在这幢房子里找到强盗，但带回了十分有价值的材料，三楼两位高龄的姐妹看到了事情的全过程：一个陌生人走进院子，外表和出纳员描述的一样，他把一包东西丢进垃圾箱就走了；一小时后，清道夫来了，他们发现了这包东西，几个人围在它面前，嘀咕了一会，把这包东西放进驾驶室，清完垃圾就飞驶而去。



“我经手不少抢劫案，”中尉说，“可从来没遇到过这种人冒险枪钱，却仅仅为了把它抛进垃圾堆。”



三、如堕云雾



找到了赃款，赛姆如释重负。为了表示谢意，银行经理请他前去作客。使他奇怪的是，没有任何陪客，只有他一个客人；更奇怪的是，除经理外，主人全家也外出了。赛姆估计经理有什么话要与他一个人面谈。



经理首先对中尉表示感谢和赞赏，然后胡扯了些琐事。谈了一会，经理有些局促不安了，他突然问：“罪犯抓住了没有？”



“还没有呐，”赛姆谨慎地回答，“可能此案就这样归档了。”



“我们银行非常关心抓住罪犯一事。”



赛姆凝视着经理的面部，默不作声。



“这是一个危险的人物，要是能立即侦破他是谁，社会舆论会对你满意的。”



“这当然是最好的结局，但上哪儿去找呢？”赛姆试探性地问道。



经理从口袋里掏出记事本，撕下一张，上面写着六个名字。



“这个罪犯可能同其中一个有联系。”



“要有一点点线索才行啊！”赛姆说。



经理站了起来，不安地在地毯上来回走着，“上星期我接到一个电话，胁迫我交出一万美元。”



“那么，你认为，这个勒索者与抢劫者是同一个人？”



“我确信这一点因为……”经理顿时卡住了。



“因为什么？”赛姆问。



“因为前天他又将钱寄还了我。”经理忧虑地说，“我不明白他到底要干什么？”



‘见鬼！”中尉给搞糊涂了，匆匆告辞了主人，回到了警察局。



四、又是一案



“嘀铃铃……”值班中士拿起电话筒：“我是警察局……什么？……伯金斯教授？就是那位‘封闭式’的教授吗？……突然去世……你是……查尔斯·加德纳，住在斯普林街４２号……好，我们就来。”



辞退了前来采访刑事案件的记者亨利·威尔金斯，赛姆赶到斯普林街４２号。按了门铃后，一位白发老人的来开门，赛姆自我介绍后，主人就请他进去。



“请你谈谈伯金斯的事。”赛姆道。



“是这么回事。我已退休八年了，伯金斯比我小十二岁，但八年前也提前退休了。他有钱，自己设计了一座封闭式的建筑物，没有窗户，没有门铃，要打开门锁还需掌握一组数字。自从退休以后，每星期二晚上，他都要来我家下一盘象棋，而且年复一年，风雨无阻，傍晚１７点钟准时到达。可是本星期二他没有来。”



“为什么没有来？”中尉问道。



加德纳把一张纸条递给中尉：“几小时的我才收到的。”



信纸上贴者一些从报纸上剪下的单词拼成的句子：“伯金斯已去世，此信可助你进屋。上述句子字数加发信日期。”



邮戳日期是８号。



赛姆果断地说：“我们立即去那幢房子。”



“天已经晚了，”加德纳说，“不过去也好。”



五、身陷囹圄



汽车停在伯金斯教授的住宅前。中尉和教授走出汽车，令人奇怪的是门把一扭，门就打开了。跨进门槛，用面一片漆黑。突然飘来一股令人作呕的死尸味。中尉打开手电筒，顺着走廊走去，走到一间房门口，臭味更浓了。



“进去吧！”中尉说着走了进去。加德纳教授紧紧跟在后面。



这是间“会客室”式的大房间，在手电筒灯光照明下，可以看见靠墙的书柜和书架。



中尉绕过沙发，立即站住了。地上躺着伯金斯的尸首。加德纳有点害怕，又竭力控制住恶心。当中尉把电门开关接通时，从走廊里传来脚步声。



中尉猛地转过身来，掏出手枪命令道：“举起手来！”从走廊里走过来的原来是记者威尔金斯。



“威尔金斯，你可不能到处乱闯！谁叫你来的？”中尉怒气冲冲地问道。



“我偶尔走过，看见你的汽车，我就站在门口，灯光一亮，门就突然向里关上，我被门推了进来。”记者回答。



“你们俩到走廊里去站一会。”中尉命令道。并开始仔细地观察、检查伯金斯周围的一切。很明显，房间里没有别人来过。沙发翻倒在地，沙发后面是一个落地灯的铁柱，伯金斯太阳穴有一个深洞，地上有一滩紫黑色的血污。赛姆想：“看来，他想去开灯，搞错了方向，撞翻了沙发，翻身跌倒在地，太阳穴撞在铁家伙上，还穿着雨衣，象是刚从街上回来，不象谋杀。”



“我们走吧！”赛姆说。



威尔金斯举起了照相机，但中尉制止道：“不能比警察局先照，走吧！”



现在走廊十分明亮。中尉握住大门的门把，但把手纹丝不动。



“这可是我所担心的，”加德纳说，“如果数字拨不难，就得一直关在这儿！”



“那么我们再进去看看吧。”赛姆提议。



他们沿着走廊走去，发现两旁的房门都没有把手。但当他们走近门口时，门自动地、无声无息地移向墙壁里去了。



这是一个套间，在书桌上，他们发现了许多低级趣味的凶杀小说和抢劫小说，这和伯金斯的身份很不协调。



在一个很大的实验室里，有许多高级精密仪器，可以看出，伯金斯教授的兴趣十分广泛，从事研究的项目相当多，如果没有助手是根本不行的，在另一间小房间里堆着许多假肢，这又是十分令人奇怪的。



在伯金斯的工作室里，他们从抽屉里发现一张小纸片，上面写着“ＥＮＩＨＣＭ”。这个既非公式，又不是缩写的几个字母，很可能是密码，它的含意却不得而知。



在这幢“城堡”似的住宅里，没有发现其他人。现在，该想办法出去了。赛姆和威尔金斯走向大门试图碰碰运气。



加德纳留在伯金斯的工作室里思索打开大门的谜底：“伯金斯已去世，此信可助你进屋。上述句子字数加发信日期”。



“日期……日期……用日期作开门数码的基数，这个想法倒不坏。上述字数是１３，那会不会是今天的日期加１３……对，去试试。’



按此办法揿门上按钮，门仍未开。



突然加德纳脑中浮现一个想法：根据以往市内邮件有时是隔天收到的经验，此信很可能是昨天寄出的。如果发信日期真是昨天，那发信日期就应该是７号，对！日期７加１３。这组开门数字应是２０。他又去按了一次，门果然自动打开了。



他们终于获得了自由。



六、酒店怪人



赛姆中尉坐在办公空的沙发上思考着：这两个案子到底有无联系呢？尼德中士兴冲冲地进来说：“赛姆，最近在奈特酒店发现一个怪人，每天下午二时来到酒店，喝了两杯就走。他不和任何人交谈，也不作交易。大家都不知他从何处来，称他为酒店怪人。”



“他从不干预任何事吗？”中尉问道。



“是的。他还极其准确地遵守自己的时间，到酒店时间，不差一分一秒。”



“他有些什么特征？”



“他长得很平常。”尼德回道。



“现在几点钟了？”



中士看了看表说：“他快来了，我们去看看吧！”



“好，这就走，”中尉说，“我们换便服去。”



他们的汽车停在酒店不远。赛姆和尼德在一个靠窗的角落里坐下来，这是一个非常好的位置，从这里可以把酒店的情况尽收眼底。



时针正好指到二点。一个中等身材，面容严肃的中年人走进酒店，他目不斜视，径自走到一个靠墙的桌旁，端端正正坐下，背对其他顾客，要了两杯酒。



“就是他！”尼德轻声地说，“我感到他的腿是假腿，你有没有注意他的步子很小？”



“假腿？”赛姆立即想到伯金斯屋中许多假肢，他住在什么地方？”



“我不知道，”尼德呐呐地讲，“如果需要……”



说话间，那个怪人起身向府外走去。



“盯着他，弄清他的住址。”中尉命令道。



中士迅速站起来，跟了出去。



尼德紧紧盯着那个怪人，保持着十来步的距离。那酒店怪人沿街溜达，有时停下来看看橱窗，他戴着一顶灰色的、闪闪发光的便帽。突然，他走进一家食品店，柜台前挤着许多人，尼德就隔着玻璃橱窗监视着。几分钟后，这个怪人挟着一目东西走出店门，尼德立即把脸避开，等他走过去后又立即跟上。很奇怪，他现在走得很快，并且往回走。



尼德跟着这个戴灰便帽的人走进一幢楼房，怪人上楼了，中士闪在大门后仔细听他在几层楼停下。



大约就在二楼，传来了门铃声。



门开了，响起一个女人的声音：“喔，上帝，你从哪里弄来这顶奇怪的灰便帽？”



接着是一个男子的声音：“我在食品店里碰到一个怪人，他须要换帽子，当然他是不合算的……”



最后是关门声。



尼德方才醒悟，他上当了。急忙赶回食品店，但怪人早已不知去向。



七、惊慌失措



赛姆中尉在思索如何把错综复杂的线索理清楚的同时，记者威尔金斯也在整理自己的采访笔记。他决定去走访加德纳教授。



“关于那幢保险库式的房子，你还知道些什么？”记者问。



“怎么讲才好呢？”教授懒洋洋地靠在沙发背上。



“我想到几个问题，你看对吗？”记者急于把自己的看法倒出来，征求教授意见。“从伯金斯的实验仪器看，从事研究的不止一个人，教授应该有自己的助手，而这个助手对科学并无兴趣，倒爱好低级庸俗的专门宣扬凶残行为的小说，这些小说里大量描绘的是抢劫、偷盗、凶杀……等等离奇古怪的情节。性随情移，积年累月，使他不安心牢笼败的幽居生活，而想到外部世界来冒冒险，于是……”



“你想得有道理，但他是谁呢？”加德纳问道。



“伯金斯屋中的那些假肢……是不是机器人？”



“什么？……机器人？”加德纳叫了起来，“你真是聪明人，伯金斯确实造出个机器人。”



“那么……”记者想提问题，教授却继续说：“伯金斯造的机器人完全象真人，连细节都象。伯金斯用综合计算机武装他，使他有灵活的关节，广博的知识和超人的记忆。他很可能不安心孤独的生活，想……”



“他趁教授刚从外面回来的机会，突然把电门关断，在黑暗中溜了出去，而教授到书房去开灯时，弄错了力向，于是……”记者接着说：“需要警告人们，我们中间有一个充满冒险精神的机器人。”



告别了教授，威尔金斯赶到报馆。



第二天，报上出现醒目的标题：“犯罪的电子脑威胁着这座城市——我们中间有一个机器人”。



连续三天，报上刊登一系列事件：



“昨天下午，有一位名叫阿里别卡的先生，在公共汽车里差点受到其余乘客的围攻，因为他的皮包里有一样会发出响声的东西。后来在司机帮助下，才弄清楚是一只闹钟。”



“一群勇敢的姑娘，今天在列象街跟踪一个过路人，认为他是机器人。在拐角上，姑娘们追上了目标，把他摔倒在地，“一个名叫爱芬琳的姑娘用小刀捅了这个人，随后大叫，‘他有真正的血呢！’在警察的干预下，这个受伤的人被送进了医院。”



“在广场纪念碑前，一位老人突然叫起来，他的眼镜不要而飞，认为是机器人干的。惊慌的行人相互拥挤。后来发现眼镜完好地戴在失主的鼻梁上……”



“今天下午，一个走路呆板的中年人被怀疑是机器人，一大群人在后面追逐他，他躲进了教堂。二千余人包围了教堂，要牧师交出机器人……”



这几天，在赛姆中尉办公室里，报警电话铃声不断……总之，城市在一片混乱之中。



八、设下陷阱



一天，报上刊登超级电影明星约翰·玛丽小姐的巨幅照片，旁边标题是：“玛丽小姐光临本市，随身携带昂贵钻石”。下面报道说：“上年度影坛皇后玛丽小姐前来本市拍摄外景，将于今天下午四时飞抵本市，下榻于乔登饭店。她随身携带的昂贵钻石，是作装饰之用，钻石将秘藏在饭店的保险箱内，外加两名警卫。”



全市警察忙了一个通宵，几十辆吉普车和两个摩体托中队都处于戒备状态。指挥中心设在警察局，赛姆和尼德坐在办公室中间，四周是反映全城备街道情况的电视。



下午四时一刻，一辆最新式华贵型本茨轿车驶抵乔登短店。玛丽小姐迈出车门，她身上的钻材闪烁着夺目的光彩。街上挤满人群，竞相喝采，玛丽小姐在两名便衣保护下，挤过人群进入饭店。



就在此时，一辆黑色轿车迎面缓缓驶来，一个小华人毕恭毕敬地坐在里面。



“一切都接计划顺利进行。”威尔金斯挤在人群中自言自语地说着，并随同进入饭店。



参加这次“演出”的所有角色——玛丽小姐，饭店经理、威尔金斯、两名使衣都严肃地来到１２层楼的一个套间。



正当经理随手带上房门时，突然响起一声严历的命令：“不许动！”



从盟洗室冲出两个人，手上握着手枪。其中一个粗暴地吼着：“钻石！……”



“上帝！”威尔金斯想着：“机器人的同伙；我们怎么把这点忽视了。”他举起来双手，呆如木鸡。



经理和便衣也举起双手，只有玛丽小姐在冷静、迟缓地摘下那些不值钱的假钻石，看着一个强盗把它们装进拎包里。



突然房门被推开，门口又出现一个男子。一个强盗立刻把手枪对准他：“不许动！”



来人举起了双手，倚在门框上说：“我没有打算动，绅士先生，你—定看见，我右手握着揭开盖子的炸弹，只要我一松手，它就会立刻掉下来爆炸。当然，我可以闪在门外，靠水泥墙保护，可你们就糟了，谁也休想走出房门！”



谁也不怀疑这是个真人可记者看出他的嘴唇丝毫不动。



“现在该你们交出宝贝了。”来人说。



一个强盗把拎包递了过去。来客扔下炸弹，转身闪了出去，门被关上了。



房里的人吓得面无人色，趴在地上。但炸弹没有爆炸，一个便衣去拣炸弹，两个强盗清醒了，立刻闪电般冲出去。



“砰！砰！”两枪，强盗倒在血泊里，



九、跟踪追击



赛姆的办公室不断响着来自现场的报告：“机器人己冲出饭店，跳上汽车，汽车已开动了。”



“注意，所有汽车、摩托车点火发动，”赛姆命令．“Ｍ１立刻盯着这辆汽车！”



中尉和中士走到一张大的全市地图前，地图上有许多绿点和一个小红点在移动着。小红点是偷偷地放在机器人汽车后面的发报机发出的信号，表示汽车所在的位置。在赛姆办公室墙上的地图上，小红点就沿着相应的路线移动。绿点表示是追捕犯人的汽车。可以看到，红点在离开市中心。



“南区的汽车注意，立即北移；第３、４、５摩托小组占领ＢＸ８地区交界的街道，其余摩托车向前延伸。”赛姆命令着。



许多绿色小点紧跟红点，并逐渐会拢。



“要是我再次投生这个世界，我也要做一个机器人。你看，警察周为他组织了这样盛大的游行。”赛姆呐呐地说。



“我认为，他马上要另打主意，或者掉转车头，或者离开汽车。”尼德说。



红点一拐弯，有许多绿点却停在那里不动了。



突然，通话器发出了清晰的声音：‘５７号报告，发生车祸，目标已驶过去，我们受阻无法跟踪。”



中尉立刻命令：“Ｍ２占据ＢＸ８／９，并向ＢＸ９／１０靠拢，Ｍ３接替Ｍ２的位置。”



几分钟后，回音来了：“Ｍ２报告，命令收到，目标驶向ＢＸ９。”过一会，又报告“汽车进入一幢房子”。



“所有摩托车熄火，Ｍ１５、Ｍ１７监视这幢房子。”中尉命令。



中士坐上三轮摩托车赶到目标住所。敲了敲大门，走出一位老妇人。



“对不起，我想找一位新搬来的卡罗福先生。”中士说。



“卡罗福？”老妇人说，“没有，这儿没有叫卡罗福的人。”



“他新近搬来，最多半个月。”



“我们这里有一位新搬来的房客，他叫马希纳先生；对啦，两星期前才搬来。找他吗？他文静，话不多，是个好人。”



“哦，名字不对，可能我记错了门牌号。对不起！”中士退了出来，并立即用通话器向中尉汇报。



“你们在屋外监视，加德纳教授马上就到。”中尉命令。



十、束手就擒



“该你去啦，教授先生。我没有同机器人打交道的经验，你的任务是弄清他的弱点，再回来设法活捉他，不是消灭他，”赛姆对加德纳说，“要不要带步话机？。



‘不用了，机器人可能会感受到这种步话机的。”加德纳说。



教授坐上汽车出发。不一会，到达马希纳的住宅。按了按门铃，老妇人出来开门，并引导他走到三楼马希纳的套间门口。



加德纳轻轻地敲门，出来开门的是机器人——他的表情足以证明他不是真人。



“我是电力公司的，要检查一下你的电表。”



机器人呆了一下，然后把门开大了一点，让加德纳进去。



他们走到电表跟前，机器人站在背后，加德纳从工具袋里掏出工具，边工作边问：“我第一次看见你，最近才搬来的吧？”



“是的。”



加德纳继续作着毫无必要的检查，并考虑如何下手。突然想到了用报纸剪贴的信，说明这个机器人不会写字。



“我可以到那桌前去作一个记录吗？”加德纳结束检查，一边收拾工具，一边问。



“请！”机器人回答。



加德纳写了个清单，然后递给机器人：“请你签个名。”加德纳假装在工具袋中乱翻，眼睛斜视着机器人。



马希纳站着不动，“他中圈套了！”教授想。



“你是查尔斯·加德纳吗？”机器人突然问道。



“是的。”加德纳回答着，同时心里想，“到关键时刻了！”



“我看到过你的照片。”马希纳直截了当地说。



“该怎么办？能命令他吗？试试看。”教授心里想好后说：“请倒一杯水给我。”



“你该先发个指令才行！”



“哦，对啦！伯金斯教授抽屉里不是有一张卡片，上面写着ＥＮＩＨＣＭ吗？”加德的想着想着就缓慢地念道，“Ｅ—ＮＩＨ—ＣＭ。”



“我等候你的命令。”机器人说。



“倒一杯水给我！”



机器人默不作声走进厨房，驯服地执行命令。



马希纳走回来，把茶杯放在桌上。加德纳一边喝着茶一边劝说马希纳跟他走。



可是机器人怎么也不愿意再回到囚笼里去，他坚持要过独立的生活。最后他无精打采，疲惫地说：“我该到医院去了。”



加德纳的劝说没有成功，只好告辞回来。



听完教授的叙述以后，中尉说：“就是说他要到伯金斯的‘城堡’中去补充能量了，是吗，教授？”



“真是如此，我们可以在他补充能量时捉住他。但可能他已去过几次，打开门锁的数码可能又有变化，而等我们设法打开门时，他可能已经充电结束，加德纳说。



“我们可以严密监视他。”赛姆充满信心地说。



一切都布置好了。几小时后，有报告说机器人已乘车离开住宅。在伯金斯“城堡”附近，中尉、小士等立即紧张起来。不久，汽车到了。机器人拖着沉重的步伐走出汽车，缓慢地向“城堡”走去。远处的四架摄象机正对着门上按钮。机器人慢慢举起手去揿按钮，门开了。他扶着墙壁进去后，门又关上了。



赛姆中尉、尼德中士、加德纳教授和威尔金斯记者马上冲到门前。对比四张照片上的数据，教授马上发现可能有七种排列。他们决定依次试一试，当揿到第四种排列时，门开了。



他们飞快跑到地下室，在发电机旁，一个中等个子，外形很平常的中年人正靠在墙上。



加德纳一个箭步冲上去关了电门，屋内一片黑暗。



赛姆打开手电筒，一道光柱直射在挺立站着、纹丝不动的机器人身上。



“就是他！”威尔金斯大叫，“明天又有轰动全市的头条新闻啦，标题该是‘神秘的马希纳先生束手就擒’。”
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第一章



金·洛莱内把他的汽车开到车库前，关上了发动机。他斜倚在座椅的靠背上，闭目长吁了一声。他实在太累了，并不急于回到自己独居的家里。在这四周寂静地深夜里，他默默地坐在汽车里吸着烟。此刻，他希望默娜能来。可现在，她大概早已熟睡了，不该去打扰她。过了好一会，他才把汽车开入车库，朝家里走去。



他走进了厨房，向食具瞟了一眼，一切都洁净有序。一只准备好的咖啡壶里，盛满了他喜欢的咖啡。果然默娜在家里，他高兴地点着了炉子。



身后的门开了，默娜微笑着站在那里。



“你早就该如此了。”金满意地说：“你搬到我这儿来住，省得再花钱付房租。”



“我从电视上看见了你。心想，你们的事起码还要拖上两天，所以我决定留在这儿。你一定累坏了吧？”



“我快要累死了。”



她嫣然一笑。



“不管怎么说，我可爱上了你这个快要一命归天的人了……你是我亲朋好友中最叫人爱的人了。”



她张开双臂，扑到金的怀里。他们的嘴唇紧紧地粘合在一起，此时此刻，热烈的吻才是他们唯一的生命。



沸腾的咖啡打断了他们夜间邂逅的欢乐。



在这座豪华别墅的中央大厅里，金仰靠在长沙发上尝着咖啡。



默娜坐在他的对面，低声细语地说道：“你该告诉我了。”



“在着陆时出了些问题，其中有一部制动发动机出了一些毛病，不过，最后还是安然地在地面上降落。”



“我从电视上看见你们单单为了着陆就花了两天的时间。”



金点了点头。“我们大家都快要疯了。现在，该轮着他们，那些戴博士帽的人去伤脑筋了。听说打明天中午起，要重新开始试验。”



默娜走到他身边坐下。她是一个身材纤细、体态窈窕的女人。欣长而又优美的双腿，匀称的躯体呈现出柔软线条。她披着一身薄纱，给人一种充满青春、生机勃勃的形象。



“金……”



“我的天使，你还要想知道什么？”



“他们会在金星上找到生命吗？”



“没有人能够回答你的问题。象我们这样智慧超群的人，当然在金星上是不存在的。对这个问题已没什么争辨的必要。”



“那么，我们的所作所为……”



“傻瓜，这纯粹是出于好奇。”



“这太叫人失望了。在宇宙中只有我们孤苦伶仃地生活着，想起来，真令人害怕。”



“谁说我们在宇宙中是形只影单的呢？在一望无垠的空间，有着比我们地球强大千百倍的星球，和成千上万类似我们的世界。在那儿也存在着和我们毫无二致的人类，甚至比我们还要高级得多。”



“我相信你说的话。咖啡喝完了，我们也该睡觉了，你已经很累了。”



默娜把金从沙发上拉起来。他们搂着腰，一起向卧室走去。



金的脑袋，一挨着枕头便进入了梦乡。



默娜站在他的脚边，含情脉脉地凝视着他许久。只要在他的身边，她的生命，她的爱将到达如痴似狂的地步，在心荡神移的热恋中魄飞魂销。



她不禁笑了起来。金均匀地呼吸着，健壮的躯体缓慢地、有节奏地上下起伏。她自忖很少有人能象他们那样亲密得水乳交融。



伯吉斯教授站在复杂的控制台边，注视着台上小圆灯闪烁的红色光芒。这是一个奥秘。在教授有条不紊的脑海里思索，搜寻一个合理的解释。



在控制台上方，二台彩色电视的屏幕上映出了在火星地面上的探测器拍摄的这个红球的图象。



最后，教授揿了一下按纽，钢门即刻打开。一个女人走进了实验室。



教授命令似地说道：“博士，请您检查一下这个……”



她对小红灯瞥了一眼，拿起了几张写得密密麻麻的纪录，和在火星上自动实验室的自动分析仪记录下来的图表。



“您的意见呢？克莉丝。”



她迟疑了一会儿，然后答道：“毫无疑问，从自动实验室取得的样品来看，火星上存在某种放射性物质。”



“英雄所见略同，不过，在确定我的看法之前，我想听听您的意见。”



两位科学家停立在那儿，彼此心领神会。



但他们两人在事实面前却犹豫不决，因为这个结果将轰动整个世界。



克莉丝大约有三十来岁，是一个袅娜俏丽的女人。或许她秀美的脸庞上显露出教士般的严峻神情，使人敬而远之。但在她严肃的表情后面却蕴藏着超群的智慧，使她对遥望星球进行的大部份实验中取得了成就。



“还要对各种数据进一步核实。“她不安地说道。



“您要向实验室随时报告情况，因为大家十分关心这些资料。”



“教授，我认为这些资料将会震撼整个世界。”



“是啊！一旦这个消息走露出去，或者公开发表，将会使世人瞠目结舌。”



克莉丝点颌赞同。拿起文件，离开了实验室的总负责人伯吉斯。



在宽敞复杂的中央实验室里，几十位素享盛名的人聚精会神地在工作，他们不时地核对着自动实验室源源不断地从火星发来的、堆积如山的资料。



不久，一个声音传遍了整个中央实验室：“在火星上有生命。”



他们不知道属于哪一类的生命，也许比他们想象中的高级得多。



克莉丝博士审核着各种各样多得数不清的资料，通宵达旦地忙了一天。与这项庞大的计划无关的科学家也期待着……



克莉丝博士离开中央实验室叭已晨曦朦胧了。她所得出的结论是无可争辩的。



自动实验室里灵敏度极高的仪器，对火星尘埃分析后，断定火星上有一种活跃的放射性物质。



中央实验室里一架专线电话，在这不合时宜的深夜里响了起来。



伯吉斯教授拿起耳机说道：“您是奥哈拉少将吗？我是伯吉斯。”



“您好吗？教授。我们接受到飞船发回的非常清晰的图象。”



“我们所得到的远非只是些图象，少将。第二号飞船现在什么地方？”



“在火星的轨道上。”



“高度是多少？”



“大概在五万英里。”



“第二次着陆的负责人是准？”



“金上校，教授。”



“唤，是金上校。”



“金上校怎么啦？”



“请您把他叫来。”



“好吧，我去找他。他明天才上班，我今天晚上就把他叫到您那儿去。教授，不过是否您能告诉我，他发生了什么事？”



“我自已也没有把握，我只是想和他谈谈关于第二次着陆的细节。”



“我同意您和他见见面。”



教授挂上电话，仰靠在沙发椅上。第二次着陆的的负责人是金，这使他大为不快，但他个人的感情不能扰乱这第二次的行动。



他点燃了一支烟，等待着。



这时，越来越多的资料继续从空间发来：火星尘埃的分析，岩石的密度，土地的质量，绝对零度时的湿度。



教授的思绪真正地混乱了。



第二章



金目不转晴地瞧着屏幕，从屏幕上他看到火星上一片荒芜景色的图象。



“一切都很正常，是吗？”他点烟时问道。



伯吉斯瞥了他一眼。



“你们干得很出色，金。”



“谈何容易，在最后一分钟制动发动机发生了故障。教授，您叫我到这儿来有什么事？”



在厚厚的深度眼镜片后面，伯吉斯的一双眼睛熠熠闪光。



“金，我把您叫来，不是为了要看您，您很清楚我对您的态度。”



“那么……”



“我知道第二号飞船正在火星轨道上……”



“至今还未发现有什么毛病，我们要让它保持离火星地面五万英里的高度。”



“如果具备了着陆的条件呢？”



“一旦第一号飞船完成了第一阶段的试验，大概五天后便可返回地面。”



伯吉斯对金并不信赖，他在琢磨着该说什么话。



“上校，请您告诉我……是否可以让第二号飞船在第号飞船的附近着陆？”



金霍地跳了起来。



“您说什么呀？教授。事前规定的着陆地点，是在离现在第一号飞船五十多英里的死亡平原。”



“金，请您回答我的问题！”



“我无法回答。”



“为什么？”



“因为在第一号飞船附近着陆，无异于把五十亿美元打窗口扔出去。人们将要砸烂我们的脑袋。”



“请您再说得明白一些。”



“伯吉斯，您怎么会不明白呢？一艘飞船，一次飞行，加上在火星地面着陆后实验所化的费用，大约五十亿美元。两次飞行将要化掉一百亿美元。我们第一次实验，取得了收获，全国振奋，政府满意。我们第二号飞船进行第二次着陆后，事情的进展要更为理想。但按您的意见，带回来的样品却是……”



“说下去。”



“谁愿意用五十亿美元的代价，带回来的竟是第一号飞船研究和分析过的样品呢？这简直是无用的废物。您愿意买一包没有香烟的烟盒吗？这就是纳税人将会对我们工作产生的看法。第二号飞船应该带回与第一号飞船地区不同、地形完全各异的样品。”



“我坚持第二号飞船应在第一号飞船所在地取回样品。”



“您死了这条心吧，没有人会接受的。”



“您，当然是不会接受我的意见的。我可以保证这里有着严谨的科学道理。”



金喃喃地说道：“伯吉斯，我个人对您的看法与我的工作毫不相关。我敬重您，一个头脑健全的人对悠的才智和能力是无可指责的。但您的打算是不明智的，人们将会把您拟订的计划一脚踢开。”



伯吉斯在椅子上往后一仰。他们虽然坐在控制室的一角，却能清楚地听到其他科学家小声的谈话。他们正在从事资料的接受和分类工作，同时，也不时地听到电波变化的嗡嗡声。



突然，教授嗫嚅着说道：“金，我可以信任你……”



“您？我这一辈子也信不过你。如果我落在您的手里，您早就把我扫地出门了。”



“不错，我讨厌您。但对您的职业，我不能无动于衷。”



“那末，第二号飞船停在哪儿？”



伯吉斯直截了当地，但慢条斯理地说道：“金，在火星上有生命的迹象。”



年青的上校冗然挺直了身子问道：“哪一类的生命？”



“目前还不清楚。当然，是一种物质。”



“请您再说明白一点。”



“一种放射性物质。是从火星尘埃中分析出来的。”



“放射性物瓦你们收到这种尘埃的图象吗？”



“收到过。这是一种简单的红色尘埃，但密度很大。”



“如果放射性来源于尘埃的本身，而这些尘埃又是在遥远的年代积累起来的，无疑是可以弄明白的。也许是某种人类的原始种族，不过现在已经绝种了。”



“让我用一种您能懂得的语言向您解释吧。这是些活跃的、但很不稳定的放射性物质。”



金站起来，在控制室里从这一头走到那一头，来回地踱着步子。许久地凝视着电视屏幕。



屏幕上展现出红色阴影的峭岩风光。火星上的风暴掀起一阵红色的尘土，在空中飞扬，然后又重新掉落在地面上。



“教授，您认为在那个地狱似的星球里，存在着某种生命吗？这倒使我想起了一个科学幻想故事来了……”



“科学是不会骗人的，金。”



“也许是这样。但是我不会拿我的脑袋去开玩笑，我绝不会向委员会提出第二号飞船停在第一号飞船的原地。”



“金，我们需要那儿的样品啊！”



“第二号飞船也会从火星的别处带回来尘埃和岩石的样品的。”



“如果在其它地方着陆，我们就没有把握了。恰恰相反，在第一号飞船周围有着生命，这是毋庸置疑的！这是我们人类千载难逢的好机会，这您很清楚。”



“您别跟我说这些，教授。军人的天职是执行命令，我的责任是把第二号飞船送往死亡平原，然后安然无恙地在那儿着陆。接着再起飞，载着样品回到地球。”



“对他们的命令，我什么也不想知道。金，我只要您回答一个简单的问题。第二号飞船，从目前所在的位置，能不能飞到第一号飞船哪儿？”



“当然可以。”



“那就行了，金。”



教授，您听我说……”



“我们没有什么可讨论的，上校。谢谢您的台作，晚安！”



“什么合作，真见鬼！我是履行我的职责，我又不是为您工作，此外……”



“我已经说过，我们的谈话该结束了，晚安！”



金咬牙切齿地咒骂着。当他定近钢门时，站住了。他转过身，两眼紧紧地盯着教授疲惫的脸。



“伯吉斯，”他愤然地说道，“您恨我，这对您的工作不会带来任何益处，也不会改变默娜的感情。”



“给我滚出去！”



金激愤地走了出来。



第二天，金回到自己的办公室时，他发现总统签署的最新命令：



第二号飞船着陆地点离第一号飞船的距离不得超过五百米。



他的愤怒詈骂几乎在火星上都能听得见。



第三章



除了第二号飞船从离第一号飞船不到一百米处取得的火星上尘埃和岩石样品返回外，几个月来都没有什么值得令人兴奋的新闻。



现在大家都习以为常了，金也不再为他的职责而忧心忡忡。



打那时起，他没有再和伯吉斯教授说过一句话，他并不引以为憾事。



但是，伯吉斯的名字却经常出现在报纸和电视新闻上，不时地被新闻记者所提及，可谓名噪一时。但伯吉斯讨厌那些宣传就象他讨厌金一样。



有时，有关火星上确有生命迹象的谣传渗透到各个角落，人们对空间冒险又增添了希望。



“你认为在火星上有智慧的生命吗？”



默娜的发问引得金哈哈大笑。



寓所四周树林蓊翳，他们青铜色的躯体上还淌着刚从游泳池里带上来的水滴。



“我的天使，如果你对绝望了的恋人所发现的东西真以为是智慧生命的话，我将把游泳池里的水喝得一干二净。智慧需要一个容器盛起来，大脑也要有某种比较坚固的象头盖骨似的盒子装着，这样可以保护大脑。我们所得到的从火星上发来的图象，从放大后的平面图来看，最大也只不过象一些沙粒，是一些尘埃的分子。”



“那么，伯吉斯发现了什么呢？”



“他把他的发现称之为‘跳跃’的放射性物质，或者叫做生命起源的物质。可是从图象上来看，那儿除了不毛之地、岩石和尘埃外，一无所有，甚至连微生物也要逃之夭夭。”



“伯吉斯是颇负盛名的科学家，在宇宙局里是屈指可数的。听你这么一说，我的心都凉了半截了……”



“他是一个人，和世人一样也有搞错的时候。自动实验室确实探测到某种活跃的放射性元素。这种元素也许是这颗星球形成时蕴藏着某种原子塞放出来的，奇怪的是伯吉斯非把它说成是放射性物质逃逸出来的。”



默娜把身子支撑在一只胳膊上，她秀丽的脸庞紧挨着金的脸，微笑着说道：“在我们这儿，伯吉斯的放射性物质成了泡影，成了我们取笑的话柄。”



“我的天使，这正是我想要说的。”



默娜慢慢地垂下了头，金的双臂有力地搂着她，把她紧紧地贴在胸口上。



他们完全沉浸在欢乐中，好象每人都在用嘴唇吸咽着生命的精华。远处的电话铃响了，默娜恋恋不舍地离开了他。



“准是那些火星人在叫唤你。”她咕哝着说道，把身子斜躺在绿色如茵的草坪上。金猛地站了起来。



“我邀请他们来作客！”他喊着，朝房里跑去。



当他回来时，在他脸上紧蹙的双眉已消失了。



“我现在要走。”他急促地说道，“第二号飞行器在返回时发生了故障。”



她没有再说什么，她完全了解金对工作的责任感，和把整个身心投入工作的热情。这些已是他生命不可分割的一部份了。



金站在那儿，留恋地向在阳光下闪烁的游泳池瞧了一眼后，径直往房里定去。



默娜走进卧室时，他已经穿好了衣服。默娜身上的两件小巧的服饰使她的美貌更为俏丽。



“我不知道什么时候能回来。”金不安地说道，“要是你感到苦闷，就到电影院去散散心，也可以回你原来的住所里消遣几天，我也要乘这个机会把情人带来。”



“你总是不正经。”



他呵呵地大笑。在他离去之前，他们拥抱、亲吻。



当金开动汽车队对她喊道：“等着我，我的天使，你愿意和我结婚吗？”



默娜木然地站在那儿，无言可答。当汽车风驰电珍般吼叫着奔驰远去时，她启齿想要说什么，但为时已晚了。



她缓缓地往房里走去，金的话语在她的耳边萦回。



“为什么我不跟她结婚呢！”



金急匆匆地住里走去。这时，一排排的彩色电视屏幕，巨大的指令板，控制台和指示仪在迅捷地闪烁。电子计算机发出轻微的噼啪声，正在核实飞船的航向、热量和速度的数据……



金注视着他的助手递给他的图表说道：“这是什么笨拙的家伙干的，托尼？”



“你怎么能把我们最先进的电脑叫做笨拙的家伙。就是它给我们输送了这些资料。”



“你让我再看一遍……”



金在控制台前坐下，他的助手站在他的身旁。



金再次阅读这些资料时，他的助手说道：“确实好象有一股强大的、真正的力量在改变飞船的航向。”



“什么力量？”



“不知道，上校。”



“等一等，是否有人企图利用另一种空间实验室掳走我们的飞船。”



“俄国人？这太冒风险了……如果飞船改变航向，我们可以跟踪它，能够找到飞船的去向……”



“你还有其它的答案吗？”



“没有，上校。”



“是否有人发现了我们的波长，指挥系统，企图干扰我们，从而把飞船弄走……托尼，你等一等，这也不太可能。”



“为什么？”



“因为我们能接受干扰波。这该死的玩意儿！飞船上装属了一台价值五十万美元的仪器，这台仪器专门用来排除不属于我们的电波。托尼，对这个问题，我们要好好地考虑一下……我们要进一步核实计算机的资料。”



“我马上去核实。”



“特别是最新的资料……”



他的助手如流星似的跑了出去。控制室里的另一名军官气急败坏地走来。



“金，我们处于困境了。”



“发生了什么事？”



“飞船明显地改变了航向。我们要开启制动火箭，让它回到原来的轨道。”



“到底出了什么事？你用计算机计算一下，然后核对座标。”



“天知道是怎么回事。”



金借助于专为这次飞行设计的电脑，专心致志地进行复杂的演算。



他的助手拿看录满资料的磁带走了进来。



金手足无措地说道：“真是荒唐！地球上没有人要改变飞船的航向，也没有任何干扰我们的电波，而它本身却要改变轨道。”



“上校，要使飞船听我们的指挥并不容易。你看这些资料。”



这些资料是计算机计算的结果。金紧锁双眉，凝视看他年轻助手，仿佛第一次才见到过这个年轻人。



“飞船出了毛病。”他抱怨地说道。



“不会是示波器出了毛病吗？上校。我们已经进行了核查。”“我都知道了。好象有一种奇特的力量要控制飞船‘这种力量来自于‘内部’。”



“你说什么？上校。”



“没有什么。”



金走入了飞行控制室，两名军官惊愕地看着他。



“上校，你看，不知是怎么回事？”一名军官喃喃地说道，“好象飞船上有一个发疯的驾驶员……我们要用大量的燃料纠正它的航向。”



“用多少燃队这无关紧要，但要快。耽搁的时间越长，飞行器偏离得越远。”



“对！……我可不用负这个责任。”助手庆幸地说道。



金心里咒骂着。他清楚地知道，这个责任将落在他的肩上。



“上校，我们控制住飞船了！”



他瞧着飞行控制台的指示仪，飞船在正常的轨道上飞行几秒钟后……



“关闭所有的发动机！”最后他命令道，“要控制住它，那秒钟也行。只有上帝才知道这个没用的废物将往哪儿飞。”



“上校，这可不是飞行队长说的话呀！”一名军官笑着说道。



“杰弗斯，如果飞船失踪了，我的乌纱帽也将丢了。我还不想结束我目前的生涯，回农场去养鸡呢。”



他们连续几个小时的紧张工作，每个人都流露出疲惫不堪的神态。长时间精神高度集中的忙碌，几个月的紧张生活，使得大家都精疲力竭了。金多么希望一下子了结这项使命……不管其结果如何。



他们就这样干了三个多月，人们或多或少地感到自己苍老了。



第二号飞船最终安全地回到了地球。伯吉斯教授和其他的科学家们，将设法揭开这个前所未闻的奥秘……



第四章



金从睡梦中醒来，端详着默娜被太阳晒得黝黑的脸庞。



“亲爱的，我还以为你醒不过来了。”默娜柔声絮语地说道。



“现在几点啦？”



“我只能对你说你巳连续睡了十二个小时。”



“真的！”



他精神抖擞地从床上起来，走入了浴室。当他穿好衣服时，咖啡的香味已扑鼻而来。



默娜轻声细语地说道：“你的任务已经完成了，现在又要干什么呢？”



“休假。飞船已经隔离起来，带来的样品也密封在铅制容器里，等待伯吉斯和他的小组进行详细的检查。你有什么打算？”



“我还没有想好。”



“那末我们一起商量吧。”



“金，你要给你弟弟约翰尼打个电话，我发觉他和你说话时总有点心绪不宁。”



“他不管对什么事，总是局促不安。我的天使，这种咖啡色正味浓。”



“我早就给你准备好了，你不会见异思迁吧。”



“你说的什么呀？”



“你不是说过我们要结婚吗！忘啦？”



“噢……”



“有时我真想用锅砸你的脑袋。”



“那是因为我从来没有想过要结婚。”



他点起了一支烟，走到电话机旁，给座落在小山丘上的他弟弟家里打了个电话。



电话接通后，他听到了一个女人的声音。



“伊洛娜，我是金。”



“金，亲爱的！在你们奇妙的飞行最后阶段，我们从电视上看见了你……是那么的激动人心……”



“这可不是我的功劳啊，亲爱的弟媳。约翰尼在家吗？”



“你说呢！当然是在工厂里了。除了他的办公室和工厂，你休想在别的地方能找到他。最近，他好象很忙。”



“他打电话给我，说要和我谈谈。”



“那么你在他工厂办公室准能找到他。金，我们什么时候能在这儿见到你？我有一大堆美人给你介绍呢！你也该成家了……像你这样声名卓著的人物……”



“在我身边就有一个绝代美人，她叫默娜，是一个天使。”



“说正经的，金。你别搞那种风流韵事。”



“我不懂什么风流韵事。她长得很美，你想她有多美就有多美。总有一天，你会见到她的。亲爱的，现在我给你丈夫打电话。”



他挂上电话的同时，埋怨他弟媳说话啰嗦。



片刻后，他听到了他弟弟的声音。



“怎么啦？约翰尼。你给我打过电话……”



“是的，金。我要见见你，越快越好。”



“有什么事吗？我正好在休假。”



“有一件紧要的事，你什么时候上我家来？或者来我办公室……”



“是不是有关造纸厂的事？”



“似乎有点关系。”



“你别跟我谈造纸厂的事。对造纸工业，我一窍不通。”



“别开玩笑了。金。我得到了……警告。”



“什么？”



“金，他们威胁我……”



“这倒象一个侦探故事。你知道他们是谁吗？”



“我一点儿不知道。”



沉默片刻后，金不以为然地说道：“约翰尼，在一小时内我就赶到。你不要把这件事看得太重，在这个世界上还没有一种行业值得你去喂饱他们的肚子……”



他挂上了电话，默娜问道：“亲爱的，你要去干什么？”



“我的天使，我的弟弟遇到危难的事。”



“你想上工厂去吧？”



“当然啰！”



“我跟你一块儿去，我有好几个月没有出城了。”



“好吧，不过你得多穿一点……懂吧？”



她对看镜子上下打量了一番，不禁失声笑了起来。



‘我敢和你打赌，工厂里没有一个工人会喜欢我这身打扮的……”



“你快成了女神了。”



半小时后，他们离城远去了。



他们下车后，俩人惊奇地眺望森林和山峰的奇特景色。虽然金以前到过这儿，但当他接触到几乎是原始的大自然时，仍不免有着新异的感受。



庞大的造纸厂破坏了大自然的美，连那条昔日富有诗情画意的河流，也变得混浊不堪，由于在河上修筑了堤坎，水的落差发出的轰呜声响彻周围的地区。



默娜喃喃地说道：“金，要不是那座工厂，这儿倒是真正的天堂。”



“我的天使，这就叫做进步。我们走吧，我弟弟会在那座疯人院似的工厂里到处找我们的。他当上经理后，成了造纸厂的国王了。”



“你是长子，为什么你放弃了？……”



“甭提它了，我们不是在中世纪。我不喜欢那类工作。自从我祖父建立这座工厂以来，我们家总是有人对这种行业感到厌恶。我父亲干上了这一行，他从未快活过。现在，我弟第也没有开初时那样得意了。”



他们在堆满纸张的宽阔办公室里找到了约翰尼。他只有二十七岁，要不是他从事这项力所不及的繁重工作，初看起来，他还到不了他应有的年岁。



“我感谢你的到来。”他握着他哥哥的手时，说道，“这是一件严重的事……我想和你单独谈谈。”



金放声大笑：“默娜也可以听听。不久，她就是你的嫂子了。”



约翰尼大吃一惊：“这是一件严肃的……”



“我们已经严肃地考虑过了。”默娜莞尔一笑。



当他们坐下时，金说道：“约翰尼，你的脸色不好，你要知道我虽过了几个月地狱般的生活，可你好象比我还老得快，你究竟发生了什么事？”



“哎，问题成堆，工人罢工，机器更新，净化厂的运转……金，这些都是小事。”



“那末，我们谈谈大事吧。”



“我接到一个电话，是一个声音嘶哑、说话含糊不清的人打给我的。他说通过调查知道，我还不满二十七岁，说我很年轻，不到该死的时候，他们要审慎地再研究一下。然后，挂上了电话。”



“竟有这样的事！你要知道，世界上还有些神经不正常的人。”



“金，别开玩笑了。”



“兄弟，在现今的世界上不会发生这样的事。即使真有其事，也不会无缘无故地威胁一个人。什么原因引起别人反对你呢？为了一个女人，还是其它什么的？”



“你是了解我的。”



“是啊，我们是同胞兄弟。”



“我看只能是为了工厂的事。”



“我不明白。”



“我收到了要买这座工厂所开的价格。”



“把造纸厂卖出去？”



“是这样。”



“兄弟，做买卖也不是这样做法的。用威胁手段强迫别人把正在开工的工厂卖出去……在我们的这个时代早已结束了。你想想，是否还有其它的原因。”



约翰尼摇摇头。



“他们对这座工厂很感兴趣。我做了一些调查，发现代表某家跨国公司利益的财团……依我看，他们想控制尽可能多的造纸厂。据我所知，他们在欧洲已垄断了造纸工业。”



“你的意思是他们威胁你，是为了迫使你出卖工厂？”



“事实就是如此。”



金咬牙切齿地咒骂着，他们太无法无天了。



“约翰尼，你知道是谁出的价格吗？”他问道。



“一个叫柯克帕特里克的人，是一家财团的代理人。”



“我们看看他们到底耍的什么把戏。他们要付给你多少钱？”



“他们开的价格是合理的。如果我要卖掉工厂的话，那个数目是足够了。”



“这就奇怪了，朗然他们要威胁你，这桩买卖的价格……”



“我知道你想说他们要用低廉的价格买下这座造纸厂。但事实并不是这样。”



“那么，你打算怎么办呢？”



“金，你手头上不是有我们工厂的股票吗？你有权和我决定……还有我女人和克拉丽莎。”



“我们的妹妹克拉丽莎会接受我们的决定的。至于你女人伊洛娜，我可不知道她是什么意见，最好你去了解一下。”



“我女人讨厌工厂。”



“你瞧，约翰尼。我对生意经一无所知，假如你认为把工厂卖出去，有利可图的话，你就算上我一票，要是用威胁手段强迫你卖，你千万别把工厂卖出去。还有……如果施加压力迫使你让步，在这种情况下，决不卖。”



“我知道你会说这些话的。金，我们怎么才能按你的要求去做呢？何况那个人是拿某财团津贴的人。”



“必需……”



电话铃声打断了他的话，约翰尼拿起耳机，咕哝着说道：“我是约翰尼。”



惊讶的神情在他苍白的脸上流露了出来。他做了一个急促的手势，金急忙走到他身边，把耳朵贴在耳机上。约翰尼踌躇地说道：“我不明白……您说的什么呀？”



那个声音确实又嘶哑又奇特。



“约翰尼，那天我曾警告过你，如果不是因为你年轻，那件不愉快的事情早就发生了。我跟你再说一遍，假如你把工厂卖给我们，你将享尽荣华富贵。要是不卖，只有死路一条。”



响了一阵噼啪声后，电话中断了。



约翰尼不安地说道：“听见了吗？金。”



“都听见了。”



“不会再有什么怀疑了吧。”



“和你说的丝毫不差。”



“那么，我们怎么办呢？”



“你把那个财团代理人柯克帕特里克的地址告诉我，我去找他。”



约翰尼把记事本上的一个地址写在一张纸片上，笑着如释重负地说道：“金，你需要我什么帮助吗？”



“我去走访一下，在搞出头绪来以前，你要格外的小心。你有手枪吗？”



“有一把左轮手枪……还是我们第一次去湖边别墅度假时买的。”



“你左轮手枪随身带着，一旦事情有了眉目，我就来看你。”



“谢谢你，金。我知道解人之危是你的天性。噢，我们在电视报导中见到了你……你做了一件了不起的工作。”



“这不能归功于我一个人……目前，你还和以前一样管理工厂，其它的事由我来处理。”



“最近，工厂里也没有什么大事。最伤脑筋的是废水净化和机器更新。”



约翰尼转身对默娜微笑着说道：“我很荣幸你成为我们家的一员，我为你骄傲。你了解我的哥哥，只是……你懂得我的意思吗？”



“我懂，约翰尼。我要对他多加约束。”



几分钟后，他们与约翰尼告辞。



午时的阳光照射在山岗上，给枫树叶抹上斑斑点点的金光。



金驾驶着汽车在斜坡上疾驰，默娜若有所思地问道：“对你弟弟的威胁背后是否隐藏着什么可怕东西？”



“不知道，我要把这件事调查清楚。可以这样说，两者中必有一人败下阵来。”



“看起来不免有点儿荒唐，一个举足轻重的财团居然采取这种手段来达到自己的目的。如果它要巧取豪夺你弟弟的工厂，何必要出高价呢！这不是矛盾的吗？”



“我会弄清楚的……这些该死的家伙。当我对那个财团进行调查时，他们会象飞机那样向我俯冲轰炸的。”



她长叹了一口气：“这些天来，亲爱的，我多么需要你啊！”



她蜷缩成一团，把头靠在他的肩上，闭上了眼睛。



整个行程对她似乎是漫长的没有止境的。汽车以每小时八十英里的速度向前飞驶，她不能冒着风险去吻一下汽车驾驶员……



第五章



柯克帕特里克是一个满脸红光、矮胖的人，在他厚实的眼镜片后面长着一对鹰眼，说话时手势频繁而又突然，不免使人想起鸟的动作。



“金先生，我不懂您的意思。”他惊奇地嚷道，“我甚至怀疑您是在跟我开玩笑。”



“我只不过重复那个人在电话里说的话。他说得很清楚，如果我弟弟不把造纸厂卖掉，他就死路一条。至今，只有您提出过要买我弟弟的厂子。”



“这是荒谬的……我们不做这种买卖。要是您跟您令弟谈一谈，您就会知道我们出的价钱是慷慨的。”



“请您告诉我，为什么你们要买我们的造纸厂呢？”



柯克帕特里克叹息着说道：“在我们造纸业各大公司中有一条不成文的密约，我不妨给您透露一点……纸张的价格。”



“如果您认为方便的话，话您说明白一点。”



“在世界上，尤其是在发达国家，纸张消耗得如此之多，实在惊人。您不妨计算一下这个数字。最近在部份地区，纸张的价格上涨，我们想控制尽可能多的造纸厂，以便制定世界范围的价格。我们不愿出现人为的通货膨胀。这一点，我想您是知道的。我们要在物价波动中，尽量少受些损失。您想想，一吨纸只值几分钱，几百万吨、几亿吨纸，亏损的数字有多大！”



“我很同情你们的处境。”



“这就是我们要买令弟工厂的原因。”



“为了这几百万吨纸，难道可以肆元忌惮地使用非法手段来达到自己的目的？譬如，对我弟弟的威胁。”



柯克帕特里克做了一个全然否认的手势。



“金先生，在我们这方面并无使用威胁手段的必要。好吧，为了消除您的疑虑，我撤销购买令弟工厂的建议。很遗憾，令弟有管理工厂的才能，对我们造纸业大有好处。既然你们反对，我放弃原来的打算，以表明我与那个荒唐的威胁无关。”



“即使您已取消购买工厂的计划……我仍然要对这件事进行调查。”



“我相信您会说到做到。”



“柯克帕特里克先生，没有什么东西能够吓倒我和我的弟弟。”



“您是一个顶天立地的大丈夫……不过，恕我冒昧地说一句，行吗？”



“请说。”



“法国人在秘密交易中常常爱说的一句惊人妙语：一箭双雕。您在调查这个威胁的同时，不妨和令弟商量一下出卖工厂的事。”



金紧蹙双眉，茫然地凝视着他。无论他的话语，还是他说话的态度和声音似乎很衷恳。



金站起来。



“我不了解我弟弟的最后决定。”他说道，“不管怎么说，柯克帕特里克先生，在消除对你们的怀疑之前，工厂是不会出卖的。”



“请您相信我，如果您发现有人要伤害令弟，请您给我打一声招呼，我将不胜感谢。”



金阴郁地点了点头，随即离开了他的办公室。



当他打开车门时，无线电话响了起来。他一骨碌坐在方向盘前，拿起了耳机说道：“我是金。”



“你是上校吗？我是奥尔德曼，我是打的专线电话，先生，大家都把你找疯了。”



“发生了什么事？”



“请你赶快来飞行控制中心。”



“好吧。”



汽车飞也似地疾驶。在汽车上他不再想起和柯克帕特里克的谈话，也不再思虑他弟弟出卖工厂的问题。根据他的助手奥尔德曼短促的说话声，大概在飞行控制中心发生了某种需要他去解决的严重事故。



他穿过控制室，来到了宽大的作战室，他发觉到处都笼罩着激昂的情绪。



在作战室里，金迎面碰上了他的助手奥尔德曼，他好像第一次去赴约的小伙子，显得异常的激动。



“你好呀！奥尔德曼，出了什么事？”



“一场灾难，上校。”



“灾难？”



‘发生在实验室里，先生。负责安全的官员都在那儿。”



实验室位于第二号地下室。金下了电梯后便碰上了两名警备部队的战士。尽管他穿着和他们同样的军服，他们还是检查了他的身份证件。



他走过了用钢板制成的墙壁，遇见了和另一位科学家正在热烈交谈的伯吉斯教授。



金不解地问道：“伯吉斯，发生了什么事？”



“啊，是您……有人破坏了化学实验室，布鲁克教授死了。”



“您是说有人把他杀害了！谁破坏了实验室？”



“还不清楚。”



他离开了他们，走进了实验室，只见安全局的专家们正在忙碌着。



硕大的化学实验室成了一堆瓦砾。破坏是完全彻底的，犹如几头发疯的野象，在林间横冲直撞后留下的一片悲惨的景象。



大家都黯然神伤。



军官们聚集在穿白色工作服的尸体周围。



金走近他们，发现那具尸体正是克鲁克教授，一位世界上最有才华的化学家。



当金看到他的脸时，混身感到一阵战栗。死者的一双眼睛如同两只白色混浊的球，整个脸，由于剧烈的改变都收缩在一起了，好象难以忍受的痛苦使肌肉紧缩和扭曲了。



最使他恐惧的是那一对成了白色混浊的眼睛。



这时，莫里斯博士出观了。他显得深沉、惆怅。



“用什么东西杀死了布鲁克教授？”一个军官问他道。



“不知道，在我的一生中从未遇到过这种情况。”



“博士，破坏了实验室、杀死了布鲁克教授的不会是妖魔的杰作吧。”



“我的看法是布鲁克教授本人造成了这次严重事故。他的手被刀口划被了，衣服被撕碎了，身上留有伤痕。此外，玻璃碎片嵌入了皮肤，扎入了衣服……至于他的死因，等验尸后再说，现在下结论还为时过早。”



大夫扒开人群，离开了凌乱不堪的实验室。



安全局负责人达夫，拍了一下金的胳膊，说道：“您好！上校。您的看法呢？”



“这是疯子的创举。”



“我首先要做的，您听着，命令各部门的负责人把他们的下属都召集起来，我要询问当时在场的人。我想他们一定会看到某种可疑的现象和在各部门中可疑的人，他们或多或少会反映一些情况吧。”



“您比我更清楚地知道，只有通过警卫才能进入中心实验室。您真的相信一个罪犯作案后，能大摇大摆地进出自如吗？”



达夫气恼而又惶惑地说道：“我知道这是无用的。不过，总得找个地方下手呀！您命令您的下属赶紧集合吧。”



“好吧，达夫。我不相信这样做会有什么结果。”



果然，长时间的详细询问，对这件神秘案子的解决并未带来任何光明。达夫和他的手下人员问到最后一个人的时候，已是深夜了。他们的这一套做法把大家搞得神经紧张。



金惴惴不安地回到办公室。他刚踏坐定，伯吉斯教授也跟着走了进来。



“安全局的官员都已走了。”这位科学家带着疲倦的声音说道，“金，您对这次事故有什么看法？”



“无从谈起，这次事故是那么奇特，很难谈什么看法。”



伯吉斯神经质地抽着烟：“布鲁克教授死得太惨了……”



金用审视的目光观察看他：“伯吉斯，你应该扑在我的肩上痛哭一场才对，要不，你随便选哪一个人都行。”



这位科学家摇摇脑袋，眼镜后面的一双疲惫的眼睛闪耀着光亮。



“金，现在不是谈个人感情的时候。这次事故……您还是给我讲一讲飞船返回时你们遇到的困难吧。”



“您不要把这件事和另一件事混淆起来，径渭不明。”



“说真的，我是乱棒齐下。”



“我不懂您的意思。”



“金，您是一个放荡不羁的家伙。”伯吉斯愤懑地咒骂道，“您在情场的得意，使您心高气傲，可是您的勇气……”



“我们还是谈点别的吧。”



“不，对您来说所有的女人都是一样的，不是吗？您勾引了默娜。”他激动得说不下去，但又深怕接不下话茬，继续愤慨地说道，“您什么时候才对她厌倦，然后再找另外一个女人替换她呢？”



“我不知道，也许为时不会太长，你知道吗？教授，我快要和她结婚了。”



伯吉斯僵立在那儿，眼睛里流露出迷茫的目光。



“结……婚？”他结巴着说道。



“对，结婚。”



金把身子靠在沙发上，沉静地抽着烟。此时，他很同情伯吉斯。这位教授把他毕生的精力都投入了科学事业，当他需要生活，和人们—样生活的时候，一个女人赢得了他的心。他爱她，但恰不逢时，另外一个男人已走在他的前头。



伯吉斯让时间默默地飞逝过去，这样他可以抑制激动的心情。



“金，我们暂把个人恩怨抛在一边吧，”他愁眉苦脸地说道。“飞船返回地面时，到底发生了什么事？”



“我想你一定见过一片树叶是怎样在空中飘荡的。飞船就象那片树叶一样，偏离了轨道，在空中飞舞，我们只得把所有的辅助燃料都用上了。”



“我记得，您曾说过在飞船内部有一种奇特的力量控制看飞船。”



“我说过。那时，我们已完全失望了。”



“金，你说的是对的。”



“我不懂您的意思。”



“您能想象得到有一种奇特的力量，在一段时间内力图要控制飞船的航向……”‘



“这是一种什么样的力量呢？我刚才跟您说的那种力量不产生干扰波，只有从地球上发射到宇宙的空间站，才能进行这样的活动。”



“上校，虽然我怀疑您的想象力，但是您要充分发挥您的聪明才智。您的脑袋已开始僵化，这对我们工作不利……不过，您要尽力而为。对吗？”



“嘲笑不会对您有什么好结果的。”



“您能想象得到，”伯吉斯好象什么也没听见，他继续说道，“一种来自内部的奇特力量要控制飞船。”



金摇了摇头，差点儿纵声大笑起来。



“教授，您对您的想象力太自负了……当然，我们应竭力丰富我们的想象力，一种我们全然不熟悉的力量隐藏在飞船内，和飞船一起在空间旅行，企图要控制飞行器的航向。下面该怎么想象呢？”



伯吉斯用手抚摸自己的脸，显得疲劳的样子。



“飞船的控制仪受到电磁波的操纵。”他说道，“电磁波是由基地发射的，对不对？上校。”



“话是这么说，起初我们也是这么想的……不过还有些保留，您说下去。”



“脑髓Ｘ光摄影同样能对大脑产生电子波……”



金呆呆地坐在沙发上，双眉紧锁，死死地盯着那位科学家。



“你是说飞船的控制仪就象一架脑髓Ｘ光摄影机，它发射的电子波能控制人的活动？”



“我们谈的是假设……一种简单的推测，但您得回答我的问题，金。”



“您总是提出问题让别人回答，您还是把这些问题丢开吧。”



“飞船的电子控制仪能受脑电波的指挥吗？”



金霍地站了起来。



“伯吉斯，您大概糊涂了吧。这几个月来的紧张工作使您太累了……”



“您还没有回答我的问题。既然飞船能受电子波的指挥，为什么不能按脑电波行事呢？上校，您不是不知道某些人具有超自然力，以前人们认为这是一种奇迹，不可理喻的现象。今天我们从异常心理学的角度给予了科学的解释……”



“我熟悉异常心理学。伯吉斯，请您允许我说一句，如果您真的以为一个具有异常心理学的人，能够从地球上控制在空间飞行几亿英里的飞船，您大概真的是疯了。”



伯吉斯沉默不语，镇定自若，更深地坐在沙发里。



办公室里的静寂持续了约十分钟，金感到异常的不安。



“请您再讲下去。”他焦虑地说道，“不过，别说得太玄了。”



“上校，您不妨用飞船做一次试验。”



“什么？您是知道的，飞船处于隔离状态。”



伯吉斯看了一下手表。他自言自语地说道：“上校，我们是否可以从控制中心，通过电视线路观察飞船的内部情况呢？”



“当然可以。”



“请您不要动。”伯吉斯敏捷地站起来。“我正在等一个人，也需要您的帮忙。”



他飞快地定了出去，好象有人跟踪着他似的。



金无所事事地坐在那儿。现在他正在为伯吉斯的大脑是否正常担起心来。看来，也许有必要给他作一次心理检查。如果他的思维真的混乱了，作为一个科学研究中心的最高领导人，还呆在这个岗位上是异常危险的……
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陪伴着伯吉斯教授的是一个身材矮小的人，在他身上没有任何引人注目的地方。他在西服的翻领上佩着“来访者”的字样，没精打彩地和金握了一下手。



伯吉斯说道：“上概这位是斯克利教授。我希望你们二位留在这儿。”



“为什么把我也留在这儿？”



“一旦发生什么意外，你将能帮我们一下忙。”



“会发生什么意外呢？”



伯吉斯叹了一口气，不理睬他的问话，径直把“来访者’带到隔离舱。通过隔离舱上的用厚实玻璃做成的窥视孔，可以清楚地看到窗里的飞船。



金看着他们两人在低声耳语，然后都从隔离舱里退了出来。



“金，斯克利教授留在这儿。”伯吉斯说道，“他坐在这张椅子上，我和您上控制室去。”



“为什么？”



“您甭提那些没用的问题，免得我用不切实际的回答来浪费时间。”



伯吉斯教授急忙走了出去，金只得跟随着他往外走。当他看见一名负责安全的军官站在隔离舱门口时，他放下了心。



他们站在控制台前时，伯吉斯说道：“接通飞船的内舱，让我们看一看它的指令板。”



“什么指令板。”



“你是不是装糊涂，我说的是控制飞船航向的指示仪，你们是怎么叫的？”



金掀了几个按纽，一组发亮的小球即刻开始闪烁。他调整搂一下按纽，在控制台上方的屏幕上出了一个小型的控制台。在小型控制台上也闪耀着五光十色的小球。



伯吉斯从口袋里掏出抽珍对讲机，他对着对讲机说道：“我是伯吉斯。您听见了吗？斯克利。”



一个铿锵的声音从对讲机里传了出来：“教授，我完全听到了。”



“那么，开始吧，您要记住我跟您说过的话。”



他关上了对讲机，双手微微颤抖。



金不耐烦地说道：“现在你们要干什么？”



“斯克利是世界上杰出的异常心理学家，他在隔离舱的外面指挥飞行器。”



“伯吉斯，我真为您担心，您应该让医生好好地检查一下。真的，您的朋友……”



“注意操纵，你们怎么叫的？”



金把目光移向屏幕，说道：“好吧，我也跟着你们玩这场游戏，日后您不要说我不跟您合作。但是，这场游戏完了以后，您得去住院，不管你愿意不愿意，你必须去中央神经医院进行检查。”



“好吧……不过，您现在马上进行这项试验。”



他在座位上挺了一下身子。当他看到飞船控制台上的指示灯突冗地在跳动，他从座位上站了起来。



“这是怎么回事？”伯吉斯喃喃地说道。



“飞船上的仪表正在运行。”



“上校，您在这儿要控制住这些仪表。”



金急速地调整控制台上的各类仪表。飞船上指示灯光的跳跃说明这次试验已经开始，接着都熄灭了。旋即指示灯光又开始闪烁起来，无疑，另外有一种力量在操纵着飞船。



“仪表在运行……不用说，都很正常。如果说起飞的指令一下，飞船将会腾空而起，没有人能够遏制它……”



“上校，飞船可没受您的控制啊！”



“是啊！它受到某种力量的操纵。”



“金，是斯克利在操纵飞船。现在您相信他的能耐了吧。”



金迷惑地呆望着屏幕，只听见控制台上电子录音机发出的嗡嗡声。他不时地凝视着屏幕，调整控制台上的仪表。现在他被眼前出现的情况摄服了。



几分钟后，伯吉斯对着袖珍对讲机说道：“行了，斯克利，谢谢您。明天我去您的研究室找您。现在请您对门口的警卫说一声，让他陪您出来。”



金陷入了沉思。



“伯吉斯，说实在的，不是我亲眼所见，我是不会相信世界上还有这种罕见的现象。”



“这不是一种现象，而是地地道道的科学。”



“我同意您的说法，但这并不等于解决了我们的问题。尽管他具有强大的脑电波，但不见得他能操纵远在千里之外的飞船。”



“刚才的试验说明强大的脑电波是可以操纵飞船的。”



“但不是飞船在飞行的时候。”



“如果……大脑发射的电波，它的指令到达飞船……”



金惊愕得呆若木鸡，无言以对。



最后，他说道：“恐伯您想说的比刚才您所说的还要严重得多，对吗？”



“您又在揣度别人的心思了。的确，由于某种力量强使飞船改变航向，看来这不是不可能的，但飞船不是差一点儿飞得无影无踪了吗！这种力量竭力要控制飞船，同时抵销飞行中心的控制。”



伯吉斯长吁一声，似乎又感到连日来的劳累。



“如果我们把别的星球上发出脑电波的人看作和我们一样的人，或者近似于人类的人，我认为这种说法是愚蠢的。金，在这广阔无垠的空间，存在着千千万万不同于我们地球居民的有思维的人。”



“我相信您说的话，伯吉斯，不过，您把这件事坏的方面讲得过于严重了。”



“不错，金。”



“那末，请您再给我解释一下我最后的一个疑点，然后我就回去睡觉。飞船返回地面后，那些有着神奇头脑的人又在哪儿呢？在飞船飞行时，他总不能下来吧！就象坐在行驰的公共汽车上不能下车一样……”



“我无法回答您的问题，金。”



“是一种隐身的人？”



“无可奉告。我也找不到答案……无法回答！自从看到布鲁克在实验室身亡后，我的遐想一个接着一个，但都是些猜测。似乎可以肯定的是在布鲁克死前，他用恐怖手段摧毁了实验室。”



“为什么是布鲁克本人毁掉了实验室呢？这又是一个无法回答的问题。当事故发生时，在中心实验室里还有许多人。”



“金，布鲁克着手研究火星尘埃分子，这是规定的第一项实验。首先由他开始对尘埃分子的分析工作。”



“您是说……火星尘埃里包含某种生命，这种生命突然使他发了疯。是这个意思吗？”



伯吉斯做了一个绝望的手势。



“我不知道……真该死！”



“不是轻而易举能想象得出来的，如果不确实……谁又能相信呢？”



“假如果真如此，金，世界上将会有一场大灾难。要是这种尘埃在空气中扩散，如果……”



“伯吉斯，您的‘如果’也太多了。飞船飞回来了，我的责任也就完成了，我感到无限的欣慰。倒霉的是您，责任全落在您的身上了。”



“是啊，我明白我所肩负的责任。对火星尘埃的实验，我要亲自来做。金，我希望我们之间的谈话，只有我们两个人知道。”



金点了点头，他看着教授脑袋紧缩在两肩里，蹒跚地走出了控制室。伯吉斯教授突然成了一个老态龙钟的老头了。



金孤寂地、一动不动地坐在那儿，垂目沉思。他觉得伯吉斯的想法有其可取之处。对火星尘埃进行第一次化验分析的化学家离奇地死去，他要追根究底，找出合理的解释，但目前还无法办到。



也许对死尸的解剖能揭开它的奥秘。



最后，他站起来，对周围的一切进行了检查，然后离开了控制室。他漫不经心地走出了大楼，坐上汽车，恨不得马上回到默娜那里，只有在他们的天地里他才能得到欢乐，摆脱烦恼。
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默娜在床上辗转反侧。晨曦微露，晨晖还未射入房内的时候，花草的芳香透过开着的窗口溜了进来。



金侧过头，向她瞧了一眼。默娜翻了一个身，在他耳边咕哝了几句。她的头挨着金的时候，她的长发触到了他的脖子，使他感到一阵搔痒。



忽然，默娜睁开了双眼，她的目光和金的目光碰到一起了。



“我把你吵醒了？”她温情地说道。



“没有。”



“你晚上没有睡着？”



“一分钟也没合上眼，可以说彻夜不眠。伯吉斯把各种各样的问题都寨进我的脑袋里了。”



默娜叹了口气，然后舒适地把头贴在他的胸口上，闭上了眼睛。



“有时，我想你应该换一下工作，”她懒洋洋地说道，“这样，你的紧张情绪就会松驰下来。”



“最糟糕的是我对其它工作没有一样在行的。”



“你是一个优秀的飞行员，无论哪家航空公司都会雇佣你的，他们还求之不得呢！”



他没有再说话，片刻后默娜又睡着了，她长长的秀发散落在他健壮的胸脯上。



金对布鲁克教授神秘地死去和实验室的毁坏又盘桓了许久，但始终找不出答案。阳光透过窗子射了进来，他决意不再思索这些不属于他职权范围内的事，强制自己睡上一觉，但他所作努力都白费了。



他们欢快地泡浸在游泳池水里，这时已经是中午时分了。



不久，电话铃声中断了他们在水中的戏耍，把金拖回到他要逃避的现实。



这是伯吉斯打来的电话，他脆弱的声音似乎在向他哭诉。



“他们要叫您去。昨天晚上我们一起已经议论过那件事，所以事前我给你打一个招呼。”



“什么倒霉事要叫我去？”



“验尸。为了这事，奥哈拉少将把各部门的头头都召了去。他们说布鲁克的死，是由于某种东西烧坏了他的大脑。”



金不耐烦地挪动了一下身子。



“您说什么呀，伯吉斯。什么东西能烧坏一位化学家的大脑？”



“到目前为止，还没有人能解释得通。金，请您不要说起我昨晚的想法，至少在条件末成熟之前，请您保持沉默。”



“遵命，教授。但您的朋友斯克利……您能保证他不会说出去吗？”



“他是我的老朋友，我绝对信任他。”



金挂上了电话。



在默娜的埋怨声中，他穿好了上装。他在穿裤子时，电话铃又响了。这次是奥哈拉少将打来的电话，命令他立即回去。



阴郁和不安笼罩着整个大厅。空间控制中心各个部门的头头，都在听取茫然若失的莫里斯博士的报告，他本人对这种现象也无法……



“从科学的含义来说，我自己也说不清楚，因此无法使诸位得到满意的解答，我相信至今对诸位都是一个谜。不过，对布鲁克的尸体解剖后，有一点是可以确定的，无可争议的，他的死是由于大脑烧伤后引起的。”



与会者沉浸在一片惊愕的沉默中。



医学博士继续说道：“虽然我对发现这种现象的秘密不抱任何希望，但我仍然仔细地检查了被毁坏了的实验室，想从中找到某种产生这种神奇观象的东西。”



“博士，您为什么这样积极地去搜查呢？”奥哈拉少将问道。



“诸位，请稍加思索一下，就会明白其中的奥妙。一个人的大脑在他的脑壳里，怎么会被烧伤呢？假如有一股强大的电流，也许会产生这样的结果。不过，这种假设是不切合实际的，不存在这样的电流。”



“博士，您怎么能一口咬定就不存在这股电流呢？”金犹豫不决地问道。



“如果真有这股电流存在的话，为什么他的头皮和脸上的皮肤都不留丝毫的痕迹呢！电流的灼伤，首先是在人体的外部，然后才进入人的大脑。布鲁克脸上的皮肤，脖子上的皮肤和头皮都没有被烧伤的迹象，甚至连一根头发都没伤着。相反，他的大脑倒被烧坏了。诸位，谁能解释这种现象呢？反正我是无法解释的了。”



伯吉斯显得六神无主，他的双目比以往更酷似老鹰的眼睛了。他干涩地说道：“博士，如果我没有理解错的话……您是说有人认为布鲁克之死，是因为电流从脑壳里烧坏了大脑，是这个意思吗？”



“您说的不错。的确是这样，不过这是不可能的。没有任何电流在人体外部不留下任何伤痕，就进入脑壳，竟把脑子烧坏了的。”



大厅里响起了一阵低声细语的嗡嗡声。



金向大家问道：“我们暂且不谈关于电流的假设。我们现在再想一想，世界上是否还有另一种方式，在人体外部不留下任何伤痕的情况下，只烧坏脑子的现象，就象布鲁克教授那样？”



“我可不知道世界上有这种东西。”博士答道。



“少将呢？”



他对金看了一眼后，摇了摇头，“我从来没见过象布鲁克那样死得离奇。”



金慢慢地转过身来，对伯吉斯问道：“那末，您呢？教授。”



“我也得不出合乎逻辑的解释。”



布鲁克之死像幽灵一样在人们的脑海里萦回，可谁也不敢作出正面的回答。尤其是金，他事先已向伯吉斯作过保证，因此他更不敢直接把他的想法谈出来。



最后，还是少将本人无可奈何地说道：“诸位，我们有责任弄清布鲁克的死因，大家都知道布鲁克教授是第一个对火星尘埃进行分析的人。他的死是否与他的实验有关，和分析火星尘埃有关呢？”



金本能地朝伯吉斯瞥了一眼。



伯吉斯回答道：“正因为我们对布鲁克的死全然无知，所以我打算亲自来做他生前未做完的分析。”



大厅里发出了一阵议论。有人用好言劝阻教授，但没有人对火星尘埃做试验提出具体的办法。



最后少将说必要时召集总统顾问们开个会……



会议就这样结束了。



伯吉斯低头无语，内心却焦虑不安。他正准备离开会场。这时，他发现金依旧坐在那儿。



“大家都走了。”伯吉斯哺哺地说道。



“您什么时候开始做实验？教授。”



“今天晚上。我必须把一切准备妥当。”



“如果对您没有什么不便的话，我作为一个旁观者也参加……”



“您？”



“是我。默娜和我一阵，对您抱有深厚的感情。从个人的角度来说，我讨厌您，因为您曾想把默娜变成科学的奴隶。您憎恨我，因为我把默娜从您的手里夺了过来。我赋予她新的生命，教她怎样生活，我要使她和其她女人一样过上幸福的生活。但这并不妨害我对您的科学、您的勇气和您的坚忍不拔的精神表示敬佩。”



“这些，我都看到了……”



“此外，您需要帮助。退一万步来说，即使发生和布鲁克同样意外的情况，起码要有一个目睹者吧。”



“金，您也会成为那种奇特力量的牺牲品的，或许是放射线，或许……不管是什么玩意儿吧。您想过没有？”



“我保证不靠近火星尘埃，更不会撞上它的枪口的。”



“那很好。也许这次实验完以后，我们共同的命运……九点在我的办公室见。”



伯吉斯大踏步地离开了大厅，把金一个人撇在那儿。



金忐忑不安的心久久不能平静，他决心对布鲁克的死弄个水落石出。使他深为痛心的，是如果布鲁克的神秘之死是由于他把火星尘埃带到地球而造成的，他将后悔一辈子。



室外的阳光照射在他的身上。从透明的控制室里传来了一个声音：“上校，您的电话。”一个警卫对他说道。



他想大概是默娜给他的电话，他迟迟不归引起了她的焦躁不安，但他听到的则是男子的声音。



“您是金吗？”



“我是金。”



“我是柯克帕特里克。”



“您有什么事吗？”



“我和财团董事们商谈过您令弟发生的那件怪事，但他们坚持非要买令弟造纸厂不可。不用说，我也把您我之间接触情况告诉了他们，我还对他们说，为了解除您的疑虑，放弃购买令弟造纸厂的想法。”



“他们是什么意思？”



“金先生，他们都是出色的企业家。他们根据我提供的材料，通过调查部门的侦察，发现某些也许能解除您怀疑的线索。”



“您能告诉我吗？”



“暂时不能告诉您。这仅仅是线索，但是您是应该知道的。不过，我们发现的线索，至今也未得到证实，没有证据。如果您要使用法律手段，至少，我们是不会欢迎的。”



“您说了半天，却不想把实情告诉我，您为什么给我打电话呢？”



“请您不要发火，金先生。我答应过把消息告诉您，一俟购买令弟工厂的事宜最后决定下来，您就会知道了我们是您么干的了……”



柯克帕特里克粗暴地向金道别，并挂上了电话。



冥思苦想的金朝汽车走去，然后驱车回家。



一件事没完，另一件毕接腥而来，扰乱他思想的各种乌七八糟的事，差一点儿使他的大脑爆炸开了……



第八章



实验室里灯火通明，精致的仪器、试管和显微镜，在强烈的灯光下闪闪发亮。



“教授，您一定要做这项实验吗？”



听到金突如其来的发问，伯吉斯缓缓地转过头来。



“这是我义不容辞的责任。”教授说道，“如果真有某种危险的话，我绝不能让我的助手们拿生命去冒险。”



“既然您决心已下，我也不再阻拦您了。我留在这儿，就在桌子那儿。假如有什么异常现象或者不祥的征兆，您就丢下手上的活，赶紧喊我，我会把您救出去的。”



“好，金。我们就这样说定了。”



“布鲁克教授做过些什么实验呢？”



“一些最基本的实验。弄清火星尘埃的密度、比重和温度，以及用多少水才能溶解火星地面的尘埃。当然，我不清楚布鲁克教授的实验做到了哪一步。我仔细检查了他的记事本，但得不到任何说明。”



金坐在一张金属桌子的后面，抽着烟，看着二十步开外的伯吉斯。他拿起几只试管，掺上一些液体，在他的身边放着一本记事本和一支圆珠笔。



“现在我们来看看这些火星尘埃。”教授说着便拿起一个小巧的铅盒。



他戴上胶皮手套，从铅盒中取出一个几乎无法看清的小盒。



“火星尘埃在那个小盒子里吗？”



“微量的尘埃，几乎不到二克……对我的实验来说，已经够多的了。”



“您首先做什么试验呢？”金问道。



“密度试验。现在，请您别再说话。”



金狠狠地吐了一口烟。他憎恨那个人，这纯粹出于个人的原因。尽管如此，他对他的非同凡响的才智和顽强的性格佩服得五体投地。



他看着他默默地、顽强地工作，在记事本上挥笔疾书，不时地微微变动站立的姿势。



他发现从实验开始到现在几乎进行了一个小时了。



伯吉斯长叹一声，向后倒退了一步。他疲倦地用手揉了揉眼睛，仰靠在椅子的靠背上。



“您感觉怎样？伯吉斯。”



“很好，就是有些累。”



他挑了一个早已准备好了的容器，又重新专心致志地工作。



时间在缓慢地过去，这对一个冷眼旁观者金来说，有些难以忍受了。



突然，伯吉斯一个猛烈的颤动，一只玻璃容器掉落在地，被打得粉碎。他却一动不动地僵立在工作台前。



金局促地问道：“发生了什么事？伯吉斯。”



教授没有回答，他在记事本上写下了他的一项发现。接着他开始接连不断地书写起来。突然，他停笔不动了，好象已经写完似的。



“教授！”



金从椅子上站起来。



伯吉斯嗫嚅着说道：“腺嘌呤！”



“什么？”



“我的天？”



他痛苦地双手抱住脑袋。金一个箭步跑到他身边。抓住他的胳膊，把他转过身来。



伯吉斯教授圆瞪双眼，瞳仁一动也不动，仿佛在他停滞的目光里出现超脱世界的幻觉。



“伯吉斯！”金喊叫道。



教授的眼珠蓦然转动起来，他死死地盯着上校，好象从瞳孔里发出一道弥留时的寒光。



“我把您救出去！”金急切地说道。



他使劲地把伯吉斯拖离开工作台。



“你别碰我！”教授咆哮道。



金不理睬他的吼叫，踉踉跄跄地把教授从工作台拉开。



“放开我！我看见了他们……我明白了……现在我明白多……他们不是‘什么’……”



金摇摇晃晃地把伯吉斯拖到门边，差点儿撞在金属墙壁上，他从未想到教授有那么沉。



“胸腺嘧啶？”伯吉斯自言自语地说道，“我不懂……什么意思？”



“伯吉斯！”



教授转身对着金。他的神态令人惊恐，脸部痉挛，双目如同迸发出火星的玻璃球。他拔出拳头，向金猛然一击，把他打出几丈开外，趴在地上了。



金惊骇地站起来，手足无措。这时教授转身向工作台走去，金拦住了他的去路。



“伯吉斯，真对不起……”



金猛挥右手，结实得象石头的拳头，打在教授的颚上，这一击是如此的沉重，教授顿时失去了知觉。



金由于使劲过猛，觉得右手疼痛难忍，不时地抚摸着指关节。



他走近工作台，只见台上试管盛着无色的液体，他想也许是水吧。在试管底部的两粒微小尘埃吸收了水分，看起来有点儿胀大了。



金转身走到昏迷不醒的教授身边，他仍然不省人事，两只眼睛睁得更大了，仿佛在他身上只有两只眼睛才证明他还活着，还充满生命的活力。



突然，怪事发生了。



首先，他听到了一种奇怪的声音，它是那么的遥远，似乎从他自己大脑里发出的声音。这种声音逐渐变成一种他从未听到过的声响。



他镇定自若，全神贯注地要从大脑里发出的声音中得出某种印象。但这种声音却逐浙增大，使他的脑袋疼痛欲烈，如同一把利剑刺在他的太阳穴上。



虽然他获悉了这种奇怪的声音，但他不知道怎样具体地用语言表达出来。



他忍着疼痛，激动地咒骂道：“这是什么鬼东西？”



在他的大脑深处，突然出现了一个名词：“腺嘌呤！”



他明白了。



疼痛不断地加剧。他跌跌冲冲地向后退去，伯吉斯则在叫嚷。金一把抓住教授往实验室的门跑去。



在他的大脑里似乎有一个声音在喊叫：“不……胸腺嘧啶………是胸腺嘧啶……！”



他拖着教授，用窒息的声音喊着教授的名字。



他朝后望去，向在强烈灯光下闪烁着光芒的实验室瞥了一眼，他的目光落在放着两粒尘埃的容器里，这二粒尘埃膨胀得象两只网球，呈现一种暗红色。



他迷茫地看着这两粒尘埃。他知道随着试管里液体的减少，尘埃还要不断地增大，现在在试管和尘埃之间连半个大拇指都容纳不下了。



他惆怅地注视着最后剩下的液体是怎样被火星尘埃吸收掉。



他是这样的惊奇、愕然，以致没有注意到伯吉斯从地上站了起来。教授僵立在那儿如同一块木板。当他靠近金的背后时，僵硬的躯体尤其显眼。他戴着手套的手扼任了金的脖子，用尽全力紧紧地扼着。



金疯狂地挣扎，他要么摆脱掉这条绞索，要么在他的手里丧身。他的肺部空气越来越少，几乎快要爆炸……



他把手伸到背后，抓住伯吉斯的头发，朝前挥去。教授从他身上飞过，猛烈地撞在远处的地上。



金仰靠在墙壁上喘息。



伯吉斯又缓缓地从地上站了起来，僵立着，在他那痉挛的脸上，显出一种停滞、可怕的神情。



这时，金的头脑里闪现出一个清晰的念头。



“打倒他……要打倒他。”



他象一只猛兽向后退了一步，然后腾空扑击。伯吉斯则捏紧两只宛如鹰爪的拳头，朝金走去。



金发觉他已不再是他自己，而变成了另外一个人了。他竭力要弄清楚他应该干什么，但他感到已很难驾驶自己了，当教授离他只有三步运时，他再也顾不得其它了。事实上他已成了准备搏斗的另一个人了。在他的脑子里顿时出现一道闪电似的光亮，以往从未见过的怪人和水光山色都出现在他的眼前。



这时伯吉斯猛扑在他的身上，在殊死的格斗中他们扭打成一团。教授再一次扼住了他的脖子，两人在地上滚来滚去。伯吉斯把全身的重量都压在他的身上，终于使他动弹不得。



金旋即觉得呼吸困难，魑魅魍魉比以往更加清晰地在他的脑海里浮现。



他想他快要完了。这时，一种不以他个人意志控制的神力使他力量倍增，不过暂时还是伯吉斯占了上风。



在他脑子中各种离奇的形象变得模糊不清，接着便消失得无影无踪了。



忽然，他和过去一样明白事理了。作为一个人，他对死的不安远远超过刚才亲身体验过的死亡了。



在他的眼前，他看清了一张痉挛的脸上，鼻涕唾液横流，眼睛突出，充满了敌意……



突然，伯吉斯的眼睛转动起来，成了两只卫生球，他颤抖地吼叫一声，放开了卡在金脖子上的手，抱住自己的脑袋……



他蹒跚地往后退了几步便栽倒在地。他又勉强地站了起来，一边咆哮挣扎着，一边跌跌撞撞地朝前走着。



这时，金恢复了常态，他看看伯吉斯的眼睛渐渐地混浊起来，好象眼里蒙上了一层云雾，大吼一声，抽搐着跌倒在地。



金终于从地上爬起来，他想尽快逃脱这场梦魇，但教授却一动不动地蜷缩一团。他俯下身子，心慌意乱垃看着教授。



伯吉斯的确死了，他死得和布鲁克教授一样的惨。



第九章



在奥哈拉少将周围坐满了人。虽然经过长时间的讨论，仍然得不出明确的结论。



最后金说道：“先生们，对这个问题，大家都畅所欲言，各抒己见，提出了自己的看法。我认为，产生人身伤亡事故的罪魁祸首就是火星尘埃。我是目击者，我差点儿也成了牺性者。我亲眼目暗尘埃分子吸收了大量的水分，把容器里的水都吸干了，两颗尘埃分子的体积膨胀得比网球还要大……事故就是由此引起的。”



“上校，”少将不满地说道，“您是否想要我们相信，一颗简单的红色尘埃拥有足够毁灭一个人和破坏一座实验室的能力。”



“我不清楚我们称之为尘埃的物质究竟是什么东西，少将，请您相信我，我说的确是实话。该尘埃危及伯吉斯生命时，我曾力图把他拉出实验室，这时我发现好象‘有人’在鼓动着我……似乎在我的大脑里输入了另一种聪颖和记忆力。”



“上校，我担心您的表达能力……”



“嗯……有时，那种不属于我的智慧在我的头脑里唤起了一些模糊不清的形象，那种形象我从来没见过。但它们已扎根在我的意识里，成了我的回忆，好象我过去的往事。”



“上校，您还记得您见到过的东西吗？”



“记得，但印象模糊……有湿润的野生植物。这种野生植物的外形和大小，似乎在我们的地球上并不存在。所有这一切都混淆在一起，好象一只万花筒。诸位，不知道你们是否听懂了我的意思？茂密的植物和一望无际的沙漠纵横交错，但它们的种类并不多。接着便出现那些奇特的人种。”



这时，大厅里议论纷纷。



“您见过火星人了吗？”有人面带讥笑地问道。



“我不知道他们是什么……奇怪的是我只看见他们和湿润的野生植物在一起，他们个子不高，但他们的头和他们身体比较未免就显得太大了。他们长得很奇特，但不令人讨厌。”



“这就是您要说的吗？”



“不，还有，少将。那种智慧，就是装置在我头脑里的聪颖和记忆力，使我形成了一种只有我才懂得的概念……腺嘌呤吟，这是其中的一种概念，谁能记得这个名词吗？”



在座的人都摇头否认。有些人用不信任的眼光看着他，怀疑他的脑子是否出了毛病。



“还有一些概念，不过我没有很大的把握。”他继续说道，“我清楚地记得我脑子里有一种东西命令我要打倒伯吉斯……但，差一点儿他把我打垮了。正在这时，在我脑子里的那种东西消失了，使我又想起了我自己。我一想到我自身时，伯吉斯却放开了我，双手紧紧地抱住了头。他死的样子，你们大家都看见了。”



大厅里鸦雀无声。金有条不紊地把他的感受如实地向在场的人作了介绍，但有人把他当做神志不清的疯子。



参加会议的一名物理学家说道：“请您说得再具体一点，金。您对这些奇异的现象是怎么想的？”



“我向您发誓，我整天都在琢磨这件事，设法解开这个谜。我又去检查了一下火星尘埃，它们依然装在那个容器里，但里面已经连一点水都没有了。如果你们愿意，可以去看一看。这两颗尘埃原来是红色的，经过那段恐怖时刻后，已经失去了它们原来的光泽了。”



“您对这种现象有什么看法？”



“无从谈起，如果我没有弄错的话，那不是尘埃，而是一种有生命的物质。”



“上校，您休息一会儿吧……”



“少将，如果您以为我在说疯话……”



“我不是这个意思。”



“为什么生命必定要采取像人的形式？纵令它们与地球的人类毫无共同之处，它们仍可以象智慧生物那样，生存在宇宙中，但他们要比我们聪明得多。这取决于它们的生活方式。植物，也许是由最结实的材料组成的，但谁又能彻底地了解它们呢？”



“金，我们不能从臆想出发，而是要根据已经证明了的无可争议的事实，作为我们判断的基础。”



“诸位要求我谈谈事情的经过，我已经向大家介绍了。”



讨论越来越活跃，同时也越来越激烈。金不企求在不着边际的、犹如汪洋大海的辩论中能窥见一丝光明。



会议结束后，大家象原先那样离开了大厅，金依然留在那里。



他独自一人走出了大厅，穿过飞行控制中心的大楼后，遇见正坐在汽车里等候着他的默娜。



“亲爱的，今天你来开车吧，这场无益的讨论把我搞得精疲力尽，我要把这一切都忘掉。”



默娜开动汽车时说道：“把一切都告诉我吧，也许这样能使你痛快一些。”



“你要我说些什么呢？……我坚信那种火星尘埃是一种神奇的物质，不是我们智力有限的常人所能理解的。”



“你的智力不是很好吗！”



“即使是这样，我的智力也是有限的，我们不能随心所欲地左右事物，而是听命运的摆布！好象那时我并不是我自己一样，当我意识到我自己时，伯吉斯却凄惨地了结了他的一生。他也和我一样，受他人支配的，你等等……这里面有某种的含义……”



“什么？”



“我想……变幻莫测的强大的智慧生物，不仅隐藏在红色尘埃的分子中，而且以微观的形式出观……如果他们控制了人的大脑，就能驱使被控制的人依其计行事……在人类大脑里将产生巨大的……”



“我连你讲的一半都没听懂，假如你认为这对你思考问题有好处，你就继续说下去吧。”



“你对我的帮助太大了。我的天使，你听我说……我们假设中的智慧生物一旦侵入了地球人的脑子里，我们的脑子远不能抵制这种入侵，但能忍受……我可以说这是一种侵略，粗暴的控制，我还记得当它们侵入我的脑子里的时候，我感到头痛得厉害。如果这两颗尘埃产生的奇特力量控制住人的脑子，将会产生怎样的后果？你想想看……这种可怕的力量，如同实验室里的仪器产生的放射线，损害我们地球人的大脑。”



默娜毛骨悚然，她偷觑着金。他的一席话使她不安，使她梦萦瑰牵。



沉默片刻后，她喃喃地说道：“金，据我的理解，你是说火星尘埃的每一个分子都包含有一种能量，不管怎么说吧，是一种……”



“是这样。”



“二号飞船从火星上带回来多少尘埃？”



“大约有两公升。”



“那末……将有几千个那种‘东西’……或许有几亿……”



“完全可能的。”



“大可怕了！”



金没有答话，默娜把汽车开入通往寓所车库的小径，汽车在车库的门前停下。



“亲爱的，别再想它啦！”下车时，默娜劝慰地说道。“也许你休息过来后，会更客观地观察事物的。”



“你是说我现在看待事物不客观吧？”



“纵使你能客观地观察事物，不过疲劳总不能说对开阔你的思路是有益的吧。”



“也许你说的有道理，或许明天我用另一种方式去观察事物。”



他们走进家里。默娜竭力设法使他从不安和烦恼中摆脱出来。



第十章



“金，请您告诉我，我们应该怎样对付那些火星尘埃呢？”少将嗖地从坐椅上站起来说道。



“火星尘埃，这是我们给它起的名字。如果它具有某种能量的话，它所引起的后果是不堪设想的。所以我曾竭力设法使你们明白这一点，少将先生。”



“金上校，对您的一番好意我不想多说些什么，也不想给您为难。不过，您要知道，您的所作所为已超出了您的职权范围。但我要求您，假如您还有其它类似的想法，切勿向外声张。否则，人们要把您当作疯子来对待。您要明白，我们为了把这些尘埃带回地球，竞化丁一百亿美训”



“我们成功地把灾难带到地球上来，这叫我深感不安。少将先生，我憎恨自己，我将无脸见众人。”



金拔腿跑出了少将的办公室。



他回到自己的办公室里，心烦意乱，不知做什么才好。他的思想顽固地把他引到使他寝食不安的问题上来。



最后他疲乏了，点起烟，强迫自己考虑其他问题。



过后他离开了办公室，对他的助手说：“如果有人打电话给我，请您到伯吉斯的实验室来找我。”



“是，上校。”



教授的实验室里笼罩着一片劫后的悲凉。金站在盛放两颗巨大的奇特尘埃面前，他自己在劝说自己、说服自己：在那些尘埃里没有生命，它们是无害的。



他拿起盛着水的容器，把水倒入试管内，然后向后退了几步，期待着将要发生的一切。他自忖这两颗硕大的尘埃再次会发出眩目的光亮。



正在这时，电话铃响了，他漫不经心地拿起电话。



“我是金。”他说道。



“您是上校吗？有您电话。”



“从外线打来的电话？”



“对，从外面打进来的电话。”



一个急促的声音在他耳边响起，这是默娜的声音，从她焦虑不安的声音中，听得出家里显然发生了某种令他警觉的事情。



“金，他们刚打电话告诉我，说你胞弟遭到袭击……他受伤了。”



“真糟糕！”



“具体情况我也不大清楚。据目击者说他从办公室里出来时……有人对他开了枪。”



“他还活着吗？”



“他活着，但伤得很重。大家都不敢挪动他。”



“你是说他躺在办公室里？”



“是的，他还在那儿……”



“好吧，默娜，我现在很忙，我不知道什么时候才能回来。”



他挂上了电话。这时，他的眼光落在试管上，他感到全身紧张得战傈起来。



两颗尘埃比他原先往试管里倾注水的时候大了二倍。



他朝大门退去。呈现红色光辉的尘埃发射着闪烁的光芒。



突然他站住了脚，一阵剧痛直刺入他的大脑。视线也开始迷糊不清，象蒙上了一层云纱。



他断断续续地在自言自语，说他要赶到他弟弟那儿，他要跑到工厂去，到大森林里去，到大河里去，他要尽早赶到他受了重伤的弟弟身旁……要亲眼见见一息尚存的弟弟。他思索，他拿定了主意，他要到他弟弟那儿去。他要向工厂跑去，向大河……向大河……向湍急的水流……



蓦地他象机器人那样地走动起来。他径直朝外走去，对间他立正致意的门口警卫瞧都不瞧一眼。



他穿过实验室的大楼，来到三号地下室。一名警卫拦住了他的去路。



“对不起，上校……”警卫对他说道。



金在他的脑袋上狠狠地打了一拳，那个警卫一声不吭地倒了下去。



他打开了沉重的铁门，走进了一间象冰箱似的大厅，大厅里仍保持着地面上通常的温度。



在大厅的玻璃柜里盛放着一只铅盒，在铅盒里装着火星尘埃和岩石标本。



金在玻璃柜前停住了脚步，他击碎了玻璃柜上的玻璃，把装着火星尘埃和岩石标本的铅盒取走。



接着他又回到自己的办公室，他的助手双眉紧锁，对他上司的一反常态感到惊奇，当他看到金子上拿着的铅盒时，不禁问道：“上校……”



还未等他说完，金向他猛击一拳，把他打晕在地。金这一拳打得这样的狠，连他自己也不明白他从哪儿来的这样大的劲头。



他用纸把铅盒严密地包好，小心翼翼地拿在手里，然后走出了办公室。他穿过一个挨着一个的控制室。每一个警卫对他的进进出出，都已习以为常，谁也不把他另眼相待或者查问一番。



他坐上汽车，头脑里出现各种捉摸不定的念头，似乎脑袋不长在他的脖子上，而是属于别人的了。他驾驶汽车的速度越来越快，突然在他的脑海里浮现出了高山峻岭、丛密的森林、奔腾的大河……



默娜的赛车在工厂办公室旁边的停车场刹住，她下车后用搜索的目光寻找金的车子，但没找到。



默娜果断地走进了工厂办公室。办公室里人声嘈杂，一名秘书截住了她的去路。



“我找金。”她对秘书说道。



“他还没来，我们大家都在等他，小姐。”



“您能肯定他不在这儿吗？”



“他绝对不在这儿，如果您非要见他不可，请您在这儿等他吧。”



“谢谢，他的胞弟情况怎样？”



“很不好。二名医生和一名护士在里面。”秘书指着大门说道，“他们要在办公室里给他动手术，听说子弹穿过他身体的部位离心脏很近，所以，不能移动……”



“太可怕了……”



秘书离开了她，又去忙别的事了。



默娜转过身，焦急地站在大门前，她的明亮的大眼睛在广阔的花园里寻觅，这个花园一直伸展到汽车停车场。



这时，一辆汽车倏地在停车场刹住，一个矮胖的人急匆匆地从车上下来。他急忙朝大门走去，刚好和默娜相遇。



“小姐，您是这儿的职员吗？”



“不，我是金的未婚妻。”



“真的！我祝贺您……你的未婚夫在办公室里吗？”



“他还没来，我也在等他。”



“我叫柯克帕特里克，也许您听到过我的名字。”



“金对我说起过您……您是一个财团的代理人，你们不是要买这儿的造纸厂吗？”



“是的。”



她用疑惑的目光看了他一眼。



“你们不仅威胁约翰尼，而且用子弹付诸于行动了。”



“你们误会了。现在我就把证据拿给你们看，我们抓到了开枪的人。”



“您说什么？”



“我要把详细情况告诉全先生，所以恕我不能多谈。约翰尼伤情如何？”



“他伤得很重。”



“真遗憾……本来是可以避免的。”



他没有再说话，神经质地从大厅的一头踱到另一头，象高压锅似的从嘴里吐出烟雾。



十分钟后，默娜瞧见远方开来的汽车，她如释重负似的松了一口气。



“他来了。”她叫道。



柯克帕特里克走到她的身边。



“是那辆汽车吗？”



“是那辆……”



“您大概弄锗了，小姐……那辆车不是朝这儿开来的。”



果然，汽车改变了方向，朝大河开去。默娜迷惑不解地凝望着远去的汽车。



“是金的汽车！”默娜惘然地说道，“他怎么会连他的弟弟都不瞧一眼就走了呢？”



“或许您看错了吧。”



“不，那辆就是他的车。”



“那条路通往什么地方？”



“那是条通向大河的路。”



“要是那辆是金的车，他总不会路过他弟弟的家门而不入，把头往水里栽……”



“很难说不会发生意外的情况。”



默娜向她的赛车奔去。柯克帕特里克激动地喊着，并摇晃着他矮胖的身子跟着她后面跑。



默娜打开车门时，柯克帕特里克嚷道：“如果对您没有什么不便的话，我想搭您的车子一起去，我有要事向金先生禀报……一件非常重要的事。”



他们一坐上车，赛车便猛吼一声，象一颗子弹向前方飞去。



柯克帕特里克后悔他没有驾驶自己的汽车



第十一章



金在大河前刹住了车，兴冲冲地拿着铅盒下了汽车。他打开铅盒，细心地看着盒子里的红色晶状尘埃。



他身体僵硬，宛如一尊石像，他的动作机械，如同一架机器人，



他朝河里走去，河水淹没了他的双脚，他麻木地向四周环顾，除了听见远处嗖嗖的风声外，他什么也感觉不到了。



他对铅盒里的尘埃看了最后一眼，然后猛地把盒里的东西全部倒入河水中。



火星尘埃在水中漂了一会儿，随着流水打了几个旋涡，一下子都沉到河底里了。



他双脚仍然站在水中，可他的眼睛却死死地盯着河水，仿佛他也要钻入河底似的。



最后，他把空盒也扔到水里。这时，他隐隐约约地听到汽车发动机的嗡嗡声，这个声音越来越接近了。剧烈的头痛象一把利剑猛烈地刺着他的头部。



他觉得支持不住了，头要炸裂了。他用双手捂着双耳，一阵尖叫声冲破他紧闭的双唇，脱口而出。他跪在水中呻吟着，忽然栽倒在水里，沉入河水中。



默娜打开车门，象一头鹿似的向大河跑去。柯克帕特里克呼哧呼哧地跟在她后面跑。



默娜腾空跃入河中，利索地潜游到金消失的地方。她迎着流水，劈波斩浪，用尽平生的气力向前游去。她终于找到了金．但他已失去知觉，不省人事。



在这千钧一发之际，默娜抓住金的头发，把他拉出水面。



她精疲力尽……面前一片漆黑，抓住金的头发的手指不由得松开，金从她手中滑脱出去。



她象一支箭似的钻到水面，喘了口气后又一次潜入水中，游向失去了知觉的金。



她又重新使劲地抓住金。正在这时，她发观了一些奇异的东西，惊骇得差点儿把金放开。



这些奇异的红色东西从河床里缓缓地浮起。默娜凝神敛息地注视了一会儿，原来是些头大身小的人。



她简直不敢相信自己的眼睛。这些头大身小的人疏懒地话动着身子，随着流水一起漂荡。



默娜惊恐万状，拼命抓住金往水面上游。幸亏站在岸边的柯克帕特里克笨拙的双手抓住了金，帮她把金拖到岸上。



他们把昏厥过去的金放在地上。



柯克帕特里克大口大口地喘着气像一只海豹，喃喃地说道：“他还活着……”



“那儿下面……”



“您没听见我说他还活着！”



“那些人……可怕极了……”



“您在说什么呀？”



“他们成百个……难道您不明白吗？”



“您神经错乱了，小姐。”



树克帕特里克弯下身，给金做人工呼吸。默娜如梦初醒地惊叫一声。使劲地掰开金的嘴，把她的嘴凑到他的嘴唇上进行呼吸。



终于金苏醒了过来，他强壮的躯体也开始动弹了。不一会儿功夫，他已能眨巴着眼睛，欠起身子，但却想吐。



柯克帕特里克混身哆嗦。



“既然不会游泳，还往水里跑。”他抱怨着说道。



“先生，金游得象一条鱼那样好。”



“可是，他怎么游得那么笨拙，差一点儿淹死？”



“不知道……要是您看见我在水下见到的……”



“您又在说疯话了。”



“我不知道那是些什么……也许等金恢复过来，他会把这一切告诉您的……金！”



金恐惧惶惑地看着她。



“默娜，我怎么啦？这儿是什么地方？”



“这儿是一条河……在你弟弟工厂附近。”



“工厂……我来到……天哪！我的弟弟。”



他一下子坐了起来。



默娜喘息着说道：“等一等！您给我说说你在河底看到了什么东西。”



“以后我再告诉你，约翰尼怎样了？”



“医生们正在给他动手术。你听我说，金……”



他们蓦地听到震耳欲聋的喧嚣声，三人吃惊地扭过头来，凝望着从河岸高处象瀑布奔腾而下的流水，泡沫飞溅地倾注入河。肮脏的废水宛如涨潮的悔水，一瞬间覆盖了整个河面。



柯克帕待里克不满地说道：“真是疯了，他们是怎么搞的！竟把纤维素的废水往河里倒，难道净化器出了毛病？”



“默娜，你搀我一把……我要上约翰尼那儿，我的腿站不住……”



“金，你为什么往河里跳？”



“什么？我往河里跳！我记不得了……我不知道……”



“你们工厂把废水排入河内，当局将要罚哪们五十万美元。”柯克帕特里克盯着流入河里的废水，气呼呼地说道。



他俩都不理睬他。那条河逐渐成了一缸有毒的脏水。



“我不知道发生了什么事。”金重复着说道，“我只记得我又重新呼吸到了空气。”



默娜犹豫不决，她不知道是否还应该问他在水底下看见的东西。她寻思片刻后，觉得此刻不是时机。就搂着金的腰，微笑着说道：“我们走吧，约翰尼要是恢复了知觉，他会很高兴见到你的，我们将能和他在一起。”



默娜和金并排着往回走，柯克帕特里克在后面跟着他们。由于职业的原因，柯克帕特里克对往河里倾注污水局促不安。



“他们的净化器有问题。”他责备着说道，“这些蠢才……哎呀！那是什么呀？”



突然，充满超级泡沫的旋涡越来越多，一些奇特的红色东西在旋涡中打转转。



柯克帕特里克惊愕地凝视这种捉摸不定的东西，他从末见过那种玩意儿。他想不可能是鱼，世界上没有那种大头的鱼，但……这又是些什么东西呢？



不管那是些什么东西，无疑它们都已死了。工厂有毒的废水把水中的各种生物都杀死了……



但那绝不是鱼。



“该死的！这儿到底发生了什么事？”他大惑不解的嘟囔道。



水流把已死的东西带到河的下游。这些东西渐渐沉入河底，一会儿全消失了。



“我要是把眼前目睹的现象告诉别人，恐怕没有人会相信我呢！”柯克帕特里克向工厂走去时，嗫嚅着说道，“这些东西，只有我看见了。”



没有人会知道这是什么东西，甚至连他自己也不知其原委。一家拯救出来。造纸厂的净化器出了毛病却把人类从死亡的威胁中



医生说道：“他还能活，但需要时间，因为他动了一次非常复杂的手术。”



金叹了一口气。



“哈丽丝小姐，我现在想跟警察谈谈。”



女秘书点点头。柯克帕特里克急忙阻止道：“您等一等。一个小时前我就想跟您谈一谈这件事。”



“我弟弟的事比其它的事更为重要。柯克帕特里克，我希望您能给我一个合乎情理的解释……要合情合理的。否则，我要把你们淹死。”



“我巴不得早点淹死呢！为您我的肺呛得够呛，您就是这样来感谢我？我们不谈这些。我们抓到了向您令弟开枪的人。”



“什么？该死的柯克帕特里克，您为什么到现在才跟我说？”



“喂！朋友。一个小时前我就想跟您说了。”



“那末，您就直截了当地说吧。”



“这个人叫弗拉纳根。那个家伙……悠弟媳常常叫他伯尼。”



“我的弟媳，伊洛娜？”



“据我所知，您只有一个弟弟吧。”



“我不明白……”



“金先生，弗拉纳根是您弟媳的情夫。”



金目瞪口呆地僵立在那儿。他的大脑几乎反应不过来。



“柯克帕特里克，您不要把这件事弄得复杂化了。一个头脑健全的人绝不会相信这是情杀。”



“绝对不是情杀。相反，这是一个精心策划的明谋。我们的侦探对您的弟媳经过周密的调查，但找不到足够的证据来抓弗拉纳根。他对令弟开枪后，我们才抓他，不过为时太晚了，造成了不应有的损失。”



“如果您说的是事实，这比简单的不忠要肮脏得多。”



“是啊！谁区不会对此提出异议的。您的弟媳和弗拉纳根打算卖掉纸厂，弄点现款。您是知道的，谁也不会对卖掉一家造纸厂有什么介意。当您插手这件事的时侯，他们害怕了，如果令弟不卖……他们就决定杀死他。遗孀将能继承属于她的一部份遗产。这样，大家高兴，不过，只有令弟倒霉。”



“柯克帕特里克，谢谢您直言不讳地把情况告诉了我。”



“老实说，我只是向您详述了一些事实。就此而已，别无他意。”



“警察知道这些情况吗？”



“在这个时候，警察肯定了解这儿发生的事情。我指示我们的侦探把这些情况密报警察当局，并把弗拉纳根连同他的罪证交给他们。”



“柯克帕特里克，我再次谢谢您。”



“希望您重新考虑出卖工厂的问题。”



“我们要等我弟弟恢复健康再淡这个问题。”



“当然啰！不过，您得注意修理净化器。我们不想为了向河里倾倒污水，再付几百万美元的罚款。”



“柯克帕特里克，现在请您不要用这个向题打扰我。”



“不过，请您解释一下，我在河边看到的……”



他们压根儿没理睬他，柯克始特里克看着他们从他弟弟的办公室消失了，他多么想向人倾诉在肮脏的泡沫中出现的奇特现象。



可是，谁又会相信他说的话呢？但他多么渴望想知道那是些什么东西，又怎么会在一家造纸厂里排出的污水中出现。



他耸了耸肩膀，朝警察走去。他永远不会知道他本人便是人类受到威胁的见证人。
















第1250篇



《神秘的游乐中心》作者：[美]丹尼斯·Ｊ·皮普



马晶译



作者简介



本文获得这次比赛的一等奖，也是作者发表的第一篇作品。丹尼斯是名工程师，二十九岁，已结婚。他的文学生涯是从编辑大学校报开始的，并且有两年的时间，他坚持给朋友们发出自费负担的一千五百多页的“创作通信”。通过坚持不懈的编辑和写作，他在《顶尖连环漫画》杂志已经做了四年的编辑工作。这是丹佛市一家致力于连环漫画创作的业余杂志。



他的写作技巧属于那种不断推进型，读起来紧张刺激，一气呵成。这种写作并不容易，为了达到这一效果，作者必须进入一种强制性的状志，几乎是使自己处于精疲力竭的边缘。他会不断自问，是否自己写出的东西能抓住读者，就像抓住作者本人一样。丹尼斯说，当他得知自己获奖后，“有两个星期我不断地用拳击墙。”从我们将要读到的这篇作品来看，似乎也确实如此：情节紧张，让人激动不已……



☆☆☆☆☆☆



游乐中心有自已的知觉。它的生命是电流、霓虹灯、玻璃和金属组成，它的生命是咝咝声、当当声和低沉的砰砰声。机器在等着你。他们用零乱的激光束和剌目的花花绿绿的颜色召唤你，用响亮的铃声和高昂的哨声与你打招呼。



弹子机。生命的呼吸。疯狂世界中的清净之所。是你眩晕时给你稳定的东西。



清晰的阴影闪过游乐中心深处的边缘。机器上发出闪光，然后又消失掉。空气中滚过雷声，一时间盖过了棚顶扩音器里传出的音乐声。人们可以察觉出危险的味道。



特别是在这个游乐中心，约翰想。我还以为找不到这样的了呢。里面是黑的，一片黑暗。没有电子仪器，一切还都是老式的币子机。他笑了，想起从前在这样的游乐中心里度过的那些时光，那时电视游戏还没有改变一切。这儿就像那些老式的游乐中心，他想，这儿没有东西可以破坏游戏的本质。



音乐声尖锐、野蛮。是摇滚乐，尖刻、猛烈、怪异，几乎淹没了游戏机上的砰砰声和重击声。空气中弥漫着灰尘、烟草、酒精、金属、玻璃、电流和霓虹灯的混合味道。



游乐中心急不可待地把约翰拉了进去。过了那么久之后，约翰发现自己重新又站在了游乐中心里面。机器们眨着眼睛，挤眉弄眼，咧嘴而笑，闪烁着琥珀色、白色、红色的光在迎接他。机器们在欢迎他回家。



约翰慢慢地朝前走去，选定一台机器作为自己的领地。他感到外套从肩上滑下来，叠好，落在机器下面。他的手表也从手腕上解下来，掉落在农服上。他的袖子卷到了胳膊肘。他低头看着自己的右手。他的手里拿着一枚二角五分的硬币。



硬币使他和游戏戏机分开了。他找到投币口，开始操纵这台机器。“乒——乓——乒——乓”机器在迎接他，向他挑战，要和他来一场游戏。约翰慢慢地向下伸出手，按了一下开始键。机器发出乒乓声。分数：００，０００，０００。



音乐发出砰砰声，在他周围拍打着，撞击着，抽打他，穿透皮肤并进入他的身体。银色的弹子球在斜槽里发出暗淡的光。等待开始。



约翰用颤抖着的手抚摩按钮，试着感觉它的抗拒、回应和合作。他的手轻轻握住机器的边缘，感觉金属的冰凉和平滑。



弹子机器眨着眼睛，闪出一道激光，向他提出了挑战。他能感觉到电流，感觉到这台等待出击的机器的力量，一切又都起来了，约翰叹了口气。



经过了这么多年，现在他仍可感觉到这种力量。他伸出手，用粗壮的手指握住了操纵杆。他慢慢地向回拉，一直拉到底，然后他松开手，闪着暗光的小球弹了出去，快速旋转起来。球撞到缓冲器上后，弹回到斜槽里，掉进一个浅洞。



“乒——乓——”机器发出声响。分数：００，００６，００O。小球弹射回来，蹦蹦跳跳，滚了几下后撞到一个闪亮的球柱上。“丁当！”机器显示得分：００，００６，１００。



约翰想起来了。他像一个相识了很久的爱人一样操纵着这台机器：拥抱它、推动它、抓住它、让它发抖，直到它屈服，让他自由地游戏。



约翰笑了。



他又回来了，回到了那个多年前他为自己创造的发源地。他又呼吸到充满烟草和酒精的味道。摇滚乐的声音撞击着他的头，配合着弹子机上发出的时断时续的咝咝声和砰砰声。激光映在他的眼睛里，琥珀色、白色、还有极亮的蓝色。游乐中心里的灰尘落在他脸上的皱纹里，落进他的胳膊肘里。他成了由电流、霓虹灯、金属和玻璃所组成的生命体。他的一举一动就是他所操纵的那些机器的一举一动，一遍又一遍地，他抚摩它、哄骗它，打它、摇它，直到任他摆布，他像是进入了天堂，无所顾忌。



七局游戏，七次他全是赢家。过去的七年在他生命里不存在了，现在他又变成了七年前的约翰。



弹子机。生命的呼吸，疯狂世界里的清静之所。



约翰暂时停了下来，满意地嘘了一口气。比赛激烈而兴奋。他又笑了一下，吃惊七年后自己打弹子球的反应、姿势和直觉这么容易就可以找回来。



他向四周看了看，手一直放在那温暖、明亮，由金属和玻璃所组成的机器上。



一切和从前一样。



阴影把游乐中心分割成几个部分，每个部分都是以机器为中心。房间里只有几个人在玩，他们都俯身在游戏机跟前。对于约翰来说，他们个个无所谓，不过是些影子而已。



远处房间的最里面，有一个巨大、浑圆而危险的东西，坐在凳子上面，喷出烟雾和灰尘，双眼放光，正注视着一切。



是这里的老板，约翰想。看见他时，约翰禁不住哆嗦了一下。



约翰转身回到游戏机前，准备往下开始键，让球向上回到操纵杆的位置。他准备好拉下操纵杆，然后放开，再来一次。但是他顿住了，周围的空气中开始有种不同寻常的味道，以前从没有过。游戏机异常地抖动了一下，在他轻柔、有力、熟练的版双手下面，竟然渐渐变凉了。



约翰抬起头，看见老板正盯着自己，他坐在凳子上，身体前倾，目光穿过忽明忽暗的阴影和烟雾盯着约翰。他的两只眼睛炯炯地发光，反射着机器所发出的红光。



约翰畏缩了一下，呆住了。他的手从游戏机上掉下来，游戏机一下子变得对他陌生起来。他的力量消失了，幻境没有了。



他的衣服袖子滑回到前臂上；手表跳回到他的手腕上，戴好，他的外套也回到了他的身上，约翰转过身朝出口走去。



游乐中心喘了一口气，约翰发现自己已经站到了外面。因为恐惧、尴尬和失望，他出了一身汗。他如释重负地叹了口气。毕竟，一切都变了。他很感激这点。他转过身，走开了。



走了二十步，他停下来。转回身，看着游乐中心。



“该死！”他嘟囔着。



弹子机上还剩一局。他知道规矩，你不能在机器上扔下一局不管。他以前从没在弹子机上留下过一局。



“噢，该死！”



弹子机器的传统、规矩和神秘拉着他往回走。



他在游乐中心外面停下来，再次向里面窥视着。



激光在他眼前闪过；烟草、酒精和灰尘的气味刺激着他；音乐跳动着的旋律充斥他的耳膜。



他瞧了瞧窗户，第一次看见这地方的名字。字是刻上去的，已经退了色：



神秘的游乐中心



Ｓ·毕索尔（老板）



“毕索尔先生，这次你甭想把我扔出来。”约翰对自已发誓说。



游乐中心吸了口气，约翰又回到了里面。他大步向那台弹子机走过去，看见还没有人动过它。它正在等着他，向他挑战。他用拳猛击了一下开始键，游戏机里传出砰砰声，在回答他。他的衣服又抖落到地上，接着是手表。袖子又挽到了胳膊肘上，约翰把手放在机器边上，抬起头，眼睛直盯着房间的深处。毕索尔的眼睛正盯着他。两个人的眼睛都是亮晶晶的。约翰裂开嘴笑着，阴沉、坚定，野蛮而且自信。他拉下操纵杆，然后松开了。



又是七局，又是七次全赢，弹子机在他手下发出顺从和满足的呻吟声，它见到了一位玩弹子机的高手。



约翰暂时停手，让自己喘口气。他已经不再因害怕而出汗，后背上的一层细汗是由于卖力气出的。音乐发出砰砰声。他能感觉到弹子球的力量合着摇滚乐的节拍在他的身体内跳动。



在音乐声中，他听到了嘎吱一声，有一个笨拙而巨大的东西在移动。约翰等待着这个声音，尽管他不知道自己实际上在等什么。他抬起头，透过烟雾、灰尘和音乐望过去，老板毕索尔正从房间最里边向他慢慢走过来，脚下发出沉重的响声。他那双红红的眼睛里闪烁着光芒。



约翰只和他对视了一秒钟。接着他把目光转向机器，表情阴沉。他的下一局在等着他，这局是免费的。游戏机上的激光跳了一下，一闪而逝。他把手伸向开始键，敲了一下。机器里没有任何声响。



约翰又猛击了一下。还是什么都没有。他扫了一眼后面的玻璃，看见了那个代表游戏的数字“１”。约翰在开始键上又是一阵猛敲猛击。还是什么都没有，机器没有发出任何声音。



毕索尔走近了。



“宝贝，机器坏了。”毕索尔低低的，沉闷的声音在音乐和灰尘中回荡着。在游乐中心里面刺目的激光的照射下，一枚二角五分的硬币在顶层玻璃上面旋转、疾驰，最后震颤着停下来。



“试试另一个。”毕索尔的声音回荡着，酒精、烟草、金属、玻璃和霓虹灯等似乎巳不存在了，只有他阴沉、粗重的声音。



“它，它刚才还好好的。”约翰说道。他抬起头不敢迎向老板那双正盯住自己的血红的眼睛。



“对！有时是这样。玩起来像做梦一样，然后‘扑’的一声，梦没有了。”他笑着说。他的一颗上牙在刺目的激光下发出冷冷的金属的光泽。“后面有些好机器，”他说，“一流的。”



毕索尔往旁边迈了一步，站在约翰和出口之间。他用一只又大又黑的手比划着游乐中心后面，示意着。



约翰往后站着，一种莫名的恐惧抓住他，让他动不得。他扫了眼毕索尔正咧开着的嘴，一颗上牙反射出机器的亮光。他看了看自己刚才玩过的那台机器，那个“１’字把他和游乐中心绑在了一起。他又低头看了看那枚躺在玻璃上的硬币，然后抬起头。他能感觉到那股力量，就在他的眼睛后面，在手指上。



“妈的，那就让咱们玩玩吧。”约翰暗暗想道。



他拾起那枚硬币，从咧嘴而笑的毕索尔身边擦身而过，大步向拱廊后面走去。他看了看四周，脚下踩着音乐跳动的节奏。在其他几台机器上玩着的人只不过是些影子，没有什么形体。游戏机上发出的闪光似乎一直穿透他们的身体，没有遇到任何障碍。约翰咧嘴笑着，丝毫不感到害怕。他有这个力量。这个由霓虹灯、玻璃、金属和电流所组成的世界在拥抱着他。毕索尔在后面跟着他。



他们经过一台约翰从来见过的机器。这台机器样子很怪，与其他的完全不同。它的游戏台是黑色的，冒着烟雾；后面的玻璃是平的，不反光的黑色。在左上角有几个红色的字母，是这台机器的名字，“但丁”。这两个字要比其他机器上的红字颜色更深、更血红。约翰犹豫了一下，从它身边走过去。



在游乐中心的卮面，靠近毕索尔的柜台边，约翰找到了他从前玩过的一种游戏机。



的确是一流的机器。约翰扫了一眼老板，他正坐到凳子上面；约翰又看了看那台游戏机，他拿出那枚硬币，开动了机器。机器里发出“乒——乓”的声音。



约翰玩了一遍又一遍，每次都是赢家。今天在这台机器上，在着个游乐中心里，他是不会输的。他笑了。出了一身的汗，约翰觉得很舒服，没有一丁点儿的恐惧。烟草、酒精和灰尘的味道也是甜甜的，音乐声柔和悦耳，鼓动他再玩下去。所有这些又变成了他的一部分。



毕索尔看着约翰，双眼放光，牙齿也是亮亮的。“不错的游戏。不是吗？弹子机。”他身体前倾，看着约翰，凳子发出吱吱声。约翰回过头去瞥了他一眼。



“是的，我赢很长时间没玩了。”



“你还是挺棒的，玩得不错。知道现在还有这样的高手，真是难得，对吗？”低沉的嗓音在音乐的掩盖下发出沉闷的声响，听上去有点饥饿感。



“噢，是的。”约翰继续玩着、他在抚摩这台机器，在拍打它，摇晃它。



毕索尔在咧着嘴发笑：“你不想让自己能永远这样玩下去吗？你不必担心什么回去工作、回家、吃饭、付账等；你不必去听那些你不愿意崽听的人对你唠叨；你不感到孤独或欲望；只有你和弹子机，就这么一直玩下去。你不希望这样吗？”



约翰错过了一击，球掉了下去。他抬起头，耸了耸肩。“嗯，我想是的。有时谁不想这样呢？”他看着毕索尔正瞪着自己的眼睛，第一次凑上前去。那两只灼热、血红的眼球圆圆的。它们在发光，不是反射出的光，而是眼睛里面射出的霓虹灯的光亮。‘谁不呢？”



毕索尔笑了。“朋友，你玩得不错。相当不错。你想不想试试一台能打败你所有弹子的机器？你想不想玩一次还从来没人打赢过的游戏？”



约翰感觉到了自已体内的那种力量，那种电流。他感到那霓虹灯、激光和红红的，有着金属光泽的弹子球的力量就在自己体内。



“如果没人能打赢它，那它就不是弹子机。”他好像在说一个确切、冰冷的事实。“任何真正的弹子机都可以被打败，如果你够棒的话。”



毕索尔在凳子上直起了身子。“如果你够棒，你就能赢。你够棒吗？”



混浊的空气中充满了挑战的味道。毕索尔的右手自负地比划了一下。



约翰顺着他的手指望过去，看见他是在指那台漆黑的“但丁”。



“约翰，朋友，如果你能在这台机器上打赢，那你就可以一直玩下去，赢下去。”他的微笑渐渐消失了，嘴巴抿成一条线，变得严肃、从真。“我向你保证这点。”



约翰盯着那台机器，他在考虑自己的机会，估算自己的力量。



他没有问如果输了，那会是什么代价。



他想走出去。他不喜欢侵入到游乐中心这个清静之地的那种疯狂。他转过身，向出口走去。他经过“但丁”，经过这台漆黑的，没有任何反光的机器。在血红的名字的下面，他看见了数字“１”。



机器上有一局游戏。



他转回身，叹了口气，迈步向“但丁”走过去。毕索尔跟往他后面，从他的肩膀上往下看。约翰召唤自己的力量，发现它就在那儿。他把眼睛眯起来，两只手轻轻地放在机器边上。他盯着后面黑黑的玻璃，又窥视一下游戏平台，那里漆黑一片，烟雾弥漫。



机器上没有开始键，但约翰知道如何开动它。他把左手掌心向下，放在顶层的玻璃上。他感到一阵刺痛，像是被叮了一下。



他抬起手，一滴血在玻璃上冒着泡，咝咝地烧灼着。当血蒸发干后。机器上爆裂出一片光亮：红色的激光，紫色的霓虹，夺目的绿色。一声沉重的吱嘎声传来，像是一扇厚重的铁门被推开了。游戏机上传出轰轰的雷声，一只长看三个脑袋的猎狗的狂叫声，受诅咒者的哭嚎者，和吸血鬼磨牙的声音。分数０００。目标６６６。“但丁”等待着比赛。



约翰触摸着按钮，感觉它的反应、紧张和合作。它摸上去感觉不错，力度也不错。他可以肯定这台机器是一流的。他向后拉动了操纵杆，然后放开。



弹子球弹射到游戏区，像烧着的金子和烈火，几乎变成了白色。它滚动着，撞到了远处的缓冲器上，又弹回到离槽一半的地方，触到了隔开“圣父”和“圣灵”这两个入口的保险器上。约翰拍了一下机器的侧面，让它向右动一点。弹子球做出了反应，掉进了“圣父”。铃声响起，闪电划过。球又射了出来，滚过场地，从上面的撞针处反弹回来。雷声轰鸣，铃声大响。激光在闪烁，强烈、危险。



约翰打得很好，和从前一样。他感到操纵弹子机的力量正在体内增加，野蛮而强壮，但是和从前不同。他感到自己和这台机器不合拍。这是他第一次感觉这游戏玩起来像是敌人，而不是爱人。但是除了这些，他玩得仍然不错。



铃声混和着音乐声。灯光透过烟雾闪烁着。目标又出现了：先是“虚荣”、“懒惰”、”愤怒”，接着是“贪婪”、“淫荡”、“暴饮暴食”。“命运三女神”的灯亮，得分加一倍；掉进“七种美德”中，可以自由选择一球；“死罪”灯亮，得１０分，“轻罪”得５分。白色火焰一样的弹子球在滚动、跳跃、弹动、后退、滑行，无次序的转换、投掷。约翰在和这台机器较量，他感到了力量。



发光的球体弹到了左侧斜槽。约翰按了一下按钮阻止它。他已经瞄准了剩下的“永沦地狱罪”，并把球向上拍。他错过了一点儿，球撞到了目标的左侧一点儿。它掉下来，一直掉到底，落进了“深渊”里面。约翰看了看后面玻璃，得分：２４５。



三个球中的第二个停在槽里，也像燃烧的火一样发白。约翰又拉动了操纵杆，然后放开。



在他玩的时候，约翰注意到后面玻璃上地狱的景象正在飘移、变化。它活动着，上演一出情感剧，是他自己一生灰暗的画面。



每次的违法犯罪和罪恶都被表现了出来。每次令人遗憾的疑问和软弱都出现在他的面前，可宽恕的，必死的，一切罪行都在上演。这台机器用每阵铃声宣告判决，每一次激光的闪亮都在预告他的厄运。



约翰的前额上冒出了冷汗。他的左手稍稍偏离了按钮，恰恰使弹子球在错误的时刻动了一下。它滴溜溜地转着，落进了右边的缺口，掉进了“地狱”。得分：４８７。



约翰用发抖的手腕抹了抹流汗的前额。最后一个球在等着，白金色。他默默地估算自己还要赢多少分１７９。音乐在他的耳朵里悸动、轰鸣。透过烟雾和灰尘，他能感觉到脖子上老板呼出的冷冷的，死亡的气息，他正等着呢；“好吧，”约翰低声对自己说，“一定要做对。一定不能出错。”他把两只手的掌心在裤子上擦了擦，然后摸着机器的两侧。他把右手放下来，抚弄着操纵杆。他把它向回拉，然后松开手。



最后一个球弹了出去。他在操纵它。他时而紧张时而放松，时而焦虑时而冷静，时而恐惧时而无畏。



铃声在响，激光在闪，目标在跳跃。后面玻璃上令人难忘的景象又在飘移，这次它在向他展示那些敢于向这每机器挑战的其他人，他们全都失败了，只能在永恒的诅咒中挣扎。他们因痛苦而翻滚，在向他伸手，乞求他的拯救。



约翰全神贯注于游戏区上。拼命不去理会那些移动的景像，他把精神全放在了游戏上。



时间每过去一秒，难度就增加一分。球转得更利害了，跳动得也更快了。只有狠狠的、直接的一击才能得分。每一分都是从游戏机上夺过来的。铃声刺激他的耳朵，音乐变成了嚎叫，不再像是人世上的声音，而是凄凉的永恒世界中的吼叫，灯光照进他脒起的眼睛里，亮得几乎要把他刺成瞎子，约翰在继续斗争，冷酷而坚定。他身上打弹子球的每一分技巧，每一尔格的能量全部被释放了出来。他在和这台机器斗争，拍击它，摇晃它，为了自已的生命而在和它胼打。



约翰用有边的按钮控制住球，他向上扫了一眼后面玻璃盘上的分数：６６４。



他查看了一下自己的总分，“贪婪”和“淫荡”这两处球都掉了进去，他得了２０分。他赢了。他听见从身后传来不相信的咝咝声，毕索尔也在计算结果。



约翰的灵魂里有种被拯救的感觉，玩弹子球的自信又恢复了。他让球沿着左侧出发，沿着侧槽向上，滚到游戏区的最后面。球撞到后面的保险器上，从左侧反弹回来，碰到了隔开“圣父”和“圣子”的撞针上，机器上传来“当”的一声，得分６６５。



约翰把机器轻轻地向前推，让球轻轻地向上弹起。利用这个机会，球就可以掉进“圣父”里面。此时机器却变黑了，没有一丝光亮。约翰拼命地盯着后面的玻璃，他被吓呆了。



机器左上角是用红色字母刻着的：“但丁”两字，下面是他的得分：６６５。再下面是清晰的、白色的小字：进攻。



“哼，对不起，约翰。你最后一次让它弹得太过分了。游戏机就是这样。”毕索尔在他身后叨咕着。



约翰知道自己最好别抗议。进攻是游戏的一部分。弹子机就是这样，纯粹这样。恐惧开始抓住他。他停下来，双手放在身体两边，盯着游戏机上那漆黑的一片。接着他转过身，看着老板的眼睛低声说：“毕索尔先生……”



毕索尔咧咧嘴笑了，他在讥笑他。“叫我斯坦，”他说，“现在约翰，到了后屋，你就可以付钱。”



约翰让自己被别人牵着似的往后面房子走去。在他到达遮着帘子的入口处时，一阵令人难以置信的灼热感从帘子那一侧传过来。他在“但丁”上听到的同样的失望的叫喊声又在充斥他的耳朵。他感到毕索尔的手就在自己背上，用力地推着他，催促他向前，穿过那道帘子。



有什么东西在约翰的脑子里亮了一下。他直起身子，把背挺直，以抗拒毕索尔推着他的那只手。他转过身，用令人发怵的目光直视着毕索尔冰冷的眼睛。“嗨，等等，”他疾快地说道，“决胜点是多少？”



毕索尔讥笑道：“你究竟在说什么？什么决胜点？”



“混蛋，听着，每台机器都有决胜点。他和你的得分进行比较，然后才能说谁输谁赢。决胜点是多少？”约翰用同样残忍、凶暴的目光回瞪着毕索尔。



毕索尔眼里的红光渐渐消退了，圆圆的眼球变得暗淡无光。如果弹子机是什么的话，那就是公平。而且你总是有一个决胜点。



“老兄，没有决胜点，那就不能算数。”约翰厉声说，“弹子机就是弹子机。”



毕索尔气急败坏他不断地咆哮，唾骂，甚至吼叫，但是约翰是对的，弹子机就是弹子机，每个人都有决胜点。



毕索尔就是守在冥府入口的三头狗一样，紧紧抓住约翰，把他拖回到“但丁”那儿。扔在饥器跟前。“找找你的决胜点吧，”他轻蔑地说着，‘让我们接着把它玩下去。”



约翰双臂伸手，趴在“但丁”的顶层玻璃上，这个弹子球游戏的杀手，这是他惟一没有打倒的机器。他抬头窥视着后玻璃上那片漆黑的黑包。在得分的左边，他看到一些黄色的亮光。他伸出右手，这只手冰凉，并且不住地发抖。



他把右手拇指接在后玻璃上，拇指被烧灼着。他慢慢地、痛苦地在玻璃上刻下一小而醒目的十字。十字在咝咝地烧灼着，发出浓浓的，绿色的烟雾，很难闻。



烟雾消失后，决胜点露了出来．在黑色的映衬下发出黄光：５。



在血红的“但丁”两字下面，约翰看到了数手“１”。



机器上还有一局。



音光声震颤着，渐渐变成了充满同情的静寂。毕索尔发出一声狼嚎，急不可待地扑向约翰。他的眼里喷着火，牙齿露在外面，有毒的唾液在闪闪放光。



约翰在毕索尔冲到游戏机跟前的一瞬间从玻璃上滚开了，毕索尔那只骨节突出的大手在约翰身侧撕扯着，抓破了他的衬衫，在肋骨下面划开一条浅浅的、灼热的伤口。



约翰向前翻滚着，半蹲着向游乐中心的前面跑去。



毕索尔跳起来，凶狠地咆哮着。



约翰钻到自已最开始玩的那台游戏机下面，一只手抓住手表，另一只手抓起衣服，从机器的下面滚出去。他挣扎着站起来，从机器跟前跑开。



只差一秒钟，毕索尔就扑到了机器的另一边。



游戏机倒在地上，摔碎了，喷射出电流、霓虹灯、玻璃和金属等交织在一块儿的火花。毕索尔被烧着了，眼睛也瞎了，他摇摇晃晃地挣扎着。



约翰头也不回地朝出口跑去。



游乐中心呼出一口气，差不多是带着笑声。



约翰发现自已来到了外面。他沿着街道跑去。



跑出半条街以后，约翰渐渐慢下来，只是快步朝前走着。他的手表在手腕上，衣服在另一只胳膊上。他高兴得几乎想吹吹口哨。



又走了几步，他突然停了来。转过身，“该死！”他嘟囔着。



他在“但丁”上剩了一局，机器上还有一局没打完。



约翰朝游乐巾心的方向迈出一步。这时他感到了左手心的刺痛，右手拇指的灼伤和肋骨上的伤口。他急忙转身，从神秘游乐中心门前快步走开了。



“走吧，别再斗了。”他对自己说着，像是在提醒自己。
















第1251篇



《神秘失踪六小时》作者：[美]威廉·萨布拉



收文人：空军情报处处长詹姆斯·卡尼将军



发文人：医学博士阿莫斯·帕·法因曼



内容：阿波罗飞船宇航员保罗·达文波特上尉在深度催眠状态下的谈话记录，对这一谈话的评价



绝密：仅供将军一人查阅



亲爱的吉姆：



按照顾来的约定，送上材料一份，总结向月球发射计划执行过程中及执行后发生的事件，一字不漏地记下了宇航员保罗·达文波特在深度催眠状态下的奇怪谈话。保罗·达文波特成功地实现了我们的第一次绕月飞行，上周返回地球。



在详细介绍材料之前，我特别要提醒你注意空军情报部门过去对我的信任，好使你思想上有所准备，再来考虑材料中作出的某些结论……



你发出紧急召唤后，在帕特里克空军基地，宇航计划协调人弗兰德上校向我简要地介绍了背景材料。他告诉我，发射行动是在绝密中进行的。即使是宇航员达文波特上尉本人，也直到发射前两小时才知道他自己被选中操纵飞船。当他接到参加这次宇宙航行的通知时，可以理解，受到了极大的鼓舞。宇航员之间，竞争十分激烈，都渴望第一个在宇宙空间深处绕月飞行，然后返回地面。



正如你所知道的，飞行器是土星Ｃ－１号，第三级有高能量的火箭燃料，最后一级可以灵活便利地操纵。宇宙密封舱是经过改装的可容纳三人重返大气层的指挥舱，舱内多余的空间装载了一部特大号的起动与停飞的固体燃料火箭引擎。在４８小时的倒数过程中，一切都经过精密的检验（译者注：准备发射火箭以前，用倒数方式计算秒数）。在最后阶段的倒数中，达文波特已束扎在密封舱内的太空椅上，丝毫没有流露一点不应有的紧张神态，冷静而又精确地完成了全部项目的检验核对。



发射按照预定时间表进行，土星Ｃ－１号平稳上升。依据计划，这次发射的飞行器将以高速度飞向月球，时间控制在３４小时内。土星Ｃ－１号向东南方上升，通过所谓开普敦近点角，也就是大家都知道的范爱伦辐射带中的空隙。当密封舱以高速度飞近月球的时候，就会倒转过来，发出减速火箭，降低飞行速度，使自己能够进入环绕月球的固定轨道。当它开始要飞向月球背面时，将发出灿烂夺目的钠气火焰，在地球上历历可见。在月球背面飞行需要５１分钟左右。当密封舱重新飞进地球上能够看得见的这一面时，又将发出第二次灿烂夺目的火焰。然后，由固体燃料引擎全速推进，开始历时６０小时的返回飞行，飞回地球，重新进入大气层。



各级火箭按照计划发挥了作用，土星Ｃ－１号发出的信号清晰响亮，其中包括检查密封舱必不可少的维持生命系统的信号。地球上所有的跟踪站都在跟踪。设在美国休格格罗夫的强大的射电望远镜，用雷达波束自动跟踪密封舱的特殊信号。只有当密封舱在月球背面飞行的时候，信号才会中断５１分钟。



和计划中预定的时间分秒不差，火箭点火后３４小时１４分，地球上看到了飞船发出的灿烂夺目的火光。由于距离遥远，晚两秒钟才听到宇航员达文波特平静的声音，宣布他开始飞向月球背面，传递有关电视摄像机、电子录像机的技术信息。他的声音逐渐减弱，完全沉默了４９分２０秒，接着重新出现，仍然平静，清晰，响亮：“我看到了地球，正在点火。”于是，在所有的望远镜里都清清楚楚地看到了亮闪闪的光点。



“全速推进，”他的声音飞越地球和月球之间的广阔空间。“喂，你这个蓝色的漂亮的老——”就在这一瞬间，他的声音切断了。也就是在这一瞬间，所有生命维持系统的遥测数据全部停止传送。在美国休格格罗夫强大的射电望远镜和英国焦德雷尔班克的接收机中，字航员达文波特的信号都消失得无影无踪。密封舱内的装置本来一直在平稳有效地发射信号，这时却突如其来地中断了。



与密封舱重新取得联系的一切努力完全失败。用无线电信号触发密封舱内各种应急装置以及安装在舱外的附加的强大火光都毫无结果。人们首先想到的是发生了只有百万分之一可熊性的事故——流星撞击。要摧毁密封舱内安装的每一件篮急信号发射器，就只可能是整个密封舱在一瞬间撞得粉碎。



所有的跟踪站仍然保持警觉状态。只要原来预定返回地球航程的６０小时没有过去，就决不会考虑放弃跟踪。



密封舱失踪５小时５４分后，突然又开始发出响亮清晰的信号。休格格罗夫的射电望远镜又重新发现了它的光点，宇航员达文波特的声音讲完了将近６小时前突然中断的那句话——“喂，你这个蓝色的漂亮的老地球啊，我来啦。”



录音带平稳顺利地发出咔嚓咔嚓的声音，全部仪器正在完美无缺地录音。５小时５４分钟前，每种仪器在什么地方突然中断，这时就从那儿重新接上。



人们马上向达文波特提出形形色色的问题。正是在这时候，人们的疑惑更加深了。达文波特坚持说飞行根本没有任何中断，向地球返航的飞行和计划分秒不差。人们说他失踪了将近６小时，他听了大为惊奇。他不能解释为什么所有的跟踪站都和飞船失去了联系，也说不出他自己的声音沉默下来的那６小时中究竟发生了什么。



６０小时后，飞船驶近地球，达文波特平静地宣布他正在准确地操纵飞船滑进“重返大气层的空中走廊”。正和预定的计划一样，人们看到巨大的飞船翩翩飞来，很好地降落在南大西洋的着陆水域内。



达文波特和飞船由直升飞机从大洋中吊上来，放进一艘航空母舰，再由特派的喷气式飞机送往帕特里克空军基地。



在空军基地，达文波特同样坚持：他始终没有停止向地球发出信号，也从没有与地球失去联系。他睡过几小时，但那是在人们所说的那次神秘失踪发生相当久之后。密封舱内的仪器和磁带都证实了达文波特坚持的一切正常的说法，全部显示出完全一致的并未中断的数据：速度，时间，空间定位，连续发出的超高频信号等等。在生命维持系统内，没有一点中断的痕迹。



一艘正在航行的宇宙飞船，并未突然停止发出信号，地球上所有的跟踪站却突然找不到它的踪影，它后来又突然出现。这一切，飞船内部的宇航员居然一点也没有觉察到，真有点蹊跷古怪。对一切遥测数据进行反复耐心的研究，最后发现飞船曾经遭遇一场高度带电的逊原子微粒的稠密“风暴”（译者注：逊原子微粒是比原子还小的微粒）。这种微粒是什么样子的，还弄不清楚。这样的风暴一定是象一条很长的带子，延展在月球与地球之间。



飞船显然曾经在这一条巨大的高强度磁力带中飘荡，飘荡了多久就失踪了多久，６小时后才飘游出来。



在这条磁力带的电磁场周围，人们认为雷达波束和无线电信号一定会出现弯曲，没有弹射回来，荧光屏上显示不出尖头信号。雷达波束和无线电信号继续前进，使得地面上观察的人相信飞船不在那儿。



这样强大的电磁场当然会使飞船上的一切电器设备一瞬间就全部失灵，其中也包括一切电器设备中最灵敏的那一种——宇航员达文波特的大脑。



这种理论多少有点脆弱无力，现在却被官方接受下来，用以解释美国策一次成功的载人绕月飞行中飞船的戏剧性失踪与重新出现。



然而，一位警觉的电影技师哈里·威可夫，却发现了奇径的脱节现象，因此要我应召前来研究这个事件。正象你所知道的，在载人密封舱内有一架用弹簧操纵的微型高速摄影机，它的焦距调节到可以完全拍摄密封舱内的全景，每隔一定间歇就自动摄影，将失重状态下的宇航员身体的不同位置拍下来。



在冲洗底片的时候，威可夫发现底片本身有不连贯的脱节现象。底片边缘原来就有一串记号，作为与其他仪表读数保持联系的对应数据。然而，这些记号却突然中断，由其中一组跳到相隔很远的后面另一组。



他在放大镜下慢慢舒展微型底片，马上发现底片胶卷被人割断了，割断的地方由高手补接得天衣无缝，粗粗一看是看不出来的。



威可夫用特别缓慢的速度放映底片，发现其中有四小格并没有显示出宇航员达文波特肥硕的身躯在密封舱内的空间里浮游。恰恰相反，这四小格显示出来的是密封舱内根本没有人。这四格正在胶卷补接处的前面，看来已经表明达文波特至少有一段短时间不在飞船的密封舱内。



这显然是不可能的。一个宇航员，全身封闭在肥大的宇宙服内，自己的生存完全要依靠把他和生命维持系统连结起来的那根空间生命线（译者注：空间生命线是宇宙飞船内为宇航员提供氧气的线路；当宇航员在飞船舱外工作时又由这条线路把他和飞船联系起来，这条线路始终不熊中断）。这样一个人不可能解开空间生命线，打破密封舱盖，爬出在真空中以每小时数千哩的速度航行的飞船。何况接着又要爬进飞船，将舱盖重新密封——这项工作只能由技术专家在舱外完成——继续活下来。不可能，根本不可能！



唯一的解释显然只能是底片出现了混淆错乱。也许是胶卷装进摄影机的时候，也许是从摄影机中取出胶卷的时候发生了重复曝光。可是，这两项工作都是威可夫本人亲手做的嘛。在火箭发射前，胶卷明明完整无缺，没有补接。似乎很可能有人重新剪接了胶卷，却漏掉了最后四个小空格。但是，是谁干的呢？为什么这样干呢？威可夫耸耸肩膀，丢开这种想法，这次发射真是蹊跷古怪啊。尽管如此，他还是把自己这种想法告诉了发射计划协调人弗兰德上校，上校当时正伤透了脑筋。



弗兰德上校看了缓缓放映的底片，在密封舱内不见人像的四张图片那儿停下来。在这四张图片里，清清楚楚地看得到本来是通向达文波特身上的“空间生命线”的几根线松松垮垮地悬挂着。



正是在这时，上校要求在催眠状态下向达文波特提出问题，目的在于发现飞船在离地球２００，０００哩的太空中失踪的６小时内究竟发生了什么事。



弗兰德的请求通过一定渠道，送到了美国空军设在圣莫尼卡的研究机构——兰德公司。又通过兰德公司以及你的高效率办事机构，和我发生了接触，要求我来对达文波特进行催眠和询问。



第一眼看去，保罗·达文波特上尉不象是容易催眠的对象。他身长五英尺十英寸，绿色的眼睛机灵警觉，一举一动都带着优良运动员轻捷矫健的神态。



没有把这次催眠的意图和原因告诉他，仅仅说希望能在催眠状态下对他失去记亿的六个小时进行一些下意识的观察，这种观察对于以后的宇航员可能有不可估量的价值。



达文波特设有费多大力气就进入了轻度迷睡的状态，这使我感到惊奇。这好象表明他以前受过催眠，尽管我事前听说他从未有过这样的经历。曾经受过催眠的人进入开始迷睡的状态是相当快的。达文波特躺在睡椅上，全神贯注地望着我举在他面前的旋转不停的螺旋盘。几分钟内，他已经进入通常称为‘梦游”的深度迷睡状态。在这种状态中，达文波特就会按照我的吩咐，重新经历和表演他过去的任何遭遇。



我跟达文波特说他是在宇宙飞船的密封舱里，正在准备最后的倒数。他立刻象斜靠在密封舱内的睡椅上一样地舒展身子。于是，我向他念出宇航员驾驶飞船升入太空时需要检查的一长串项目。



他的双眼迅速出现迷惘的神色，向内收缩。他的手伸向上上下下的这儿、那儿，作出各种复杂的动作，抓住想象中的开关，转动刻度盘，向我念出仪表上的读数，分毫不差地重新经历了发射前最后的时刻。



“点火发射！”



在发射的那一瞬间，他深深陷进睡椅之中，下巴松弛，眼睛向脑袋内收缩。他重新经历了土星Ｃ－１号向前猛烈推进时所受到的地心引力，这股力量简直把他压扁了。他皱着眉头，轻声呻吟着，按住自己的肚子。



“怎么啦，达文波特？”



“痛啊，这儿压着痛。”他指了指右腹部。



最后，地心引力平静下来了，他恢复了原来那种斜靠着的姿态，眼睛飞快地由想象中的一件仪表转向另一件，冷静地说着话，脸上出现了越来越高兴的神色。他突然咧开嘴笑起来啦。“好，”他喃喃自语：“第一级推动火箭在航道上正常的高度甩掉啦。”他聆听着一种听不到的声音，点点头说：“情况看来良好。”



“达文波特上尉——保罗，”我平静地说，“现在情况如何？”



他的声音中兴奋的语调立刻消失，变成了平平淡淡的没有个性的口气：“正在非洲顶端的上空，朝着范爱伦福射带的空隙前进，高度是——”



我轻轻地弹一弹自己的手指头，他就停住不说了。



“现在是发射后三十五小时，”我告诉他，“你已经从月球背面飞出来，点燃了第二次火光，你又看见地球了，现在发生了什么事呢？”



他重新警觉地坐起来，核对他豫些并不存在的仪器。“全速推进，”他干脆利落地说。他眯着眼睛向前看，微笑着说，“喂，你这个蓝色的漂亮的老——”他突然僵住了，眼睛凝视着前面的空间，脸上露出了惊奇。



“发生什么事啦？”我赶紧说。



“重力，”他喃喃地说，“我——我感觉到重力的吸引——桑尼维尔追踪站（译者注：桑尼维尔是美国地名，那儿有监听宇航飞船的追踪站）的联络信号中断啦——”他呆呆地瞪着前面，狠狠地眨着眼睛，露出不相信的神态。“不可能，”他说，“不可能。”



“你看见什么了呢，达文波特？”我连忙插进去说。



“那是一艘——呃，一艘飞船，就在我前面，就好象我是跟在它的尾巴后面呢。哎呀！他凶狠地捶打着他前面的什么东西。



“引擎，”他气吁吁地说，“出毛病了，直打嗝。”



他等待着，脸上出现了无可奈何的表情。“切断了，”他咕咕哝哝说，眼睛仍然瞪着前面，好象就是从密封舱的窗口望过去一样。“引擎不动了。我正在朝着那艘飞船移动。”他的眼睛惊奇得鼓了出来：“那儿的舱口打开了——我进去了。那艘飞船——我在那艘飞船里面了。”



他等待着，神态严峻。然后，他的脑袋慢慢地转向一边。“别打开那块舱盖！”他想大声吼叫，喊出来的声音却有气无力。他满怀恐惧地注视着，有一样东西——显然是舱盖——从密封舱上掉下去了。他紧闭双眼，又突然睁开。他忽然骂出声来，骂得缓慢而又吃力，仿佛是臃肿的宇宙服妨碍了他，使他不能破口大骂。“别动——我的氧气！”



他全身绷紧了一会儿，好象呼吸十分困难。接着，他慢慢地试着吸了一口气，然后又吸了一口，惊喜地深深呼吸起来。“空气！”他说，“这艘飞船上有空气。”



“你在什么地方呢，达文波特？”我轻声地问他。



“巨大的宇宙飞船，”他说，“象一座小型飞机库。空的吗？不——那就是人吧？”最后这句话说得不肯定，带着询问的口气。



“把他们的样子说出来吧。”我单刀直入地说。



他摇摇头，眯着眼睛向前窥视，好象前面有一团耀眼的光芒。他举起一只手遮住眼睛，“什么也看不见，一片模糊。”他把两个膀子抬起来，好象要拼命摔掉什么东西，却始终没有挣脱。



我弹响手指头，他立刻安静下来。“发生了什么事呢，上尉？”



“正在把我弄出密封舱——”他说到这儿就停住了，眼睛瞪着前面，满脸惊奇。“我们正在登上另一艘飞船——”他的声音低落下来，充满恐惧。“天啊！这难道是一艘宇宙飞船吗？”他的脑袋缓慢地转动，仿佛在观察一间巨大的货舱。“这家伙真大呀，简直象一座金属的山。我们正在走进去。真大呀，大得很呀！他们用什么作动力呢？为什么我们的跟踪站没有把它记下来呢？这么大的家伙，不管多远嘛——住手！”他开始驾人，骂得慢吞吞的，如梦如幻，正象一个人在水底下动作一样。



他紧闭双眼，轻轻地哆嗦着。“天呀！别碰我呀！别碰我！”他躲闪退缩，然后骂出声来，猛烈地挥动两个大拳头。慢慢地，他逐渐松弛下来，手膀放下来了。



“发生了什么事呢，保罗！”



“他们在跟我谈话，安抚我，口吻平静。有个人——”他的脸厌烦地皱起来：“拍我的脑袋——好象我是一条受惊的狗，是个小娃娃。”



“他在拍你吗？那么，你能看得见他们吗？把他们的样子说出来吧。”



他摇摇头，手脚慢慢移动，作出走路的姿态。



“我看不见他们。”他咕咕哝哝地说。



“试试看，达文波特。盯着他们，盯紧些，紧紧地盯着他们。你能够清清楚楚地看见他们了，是吗？”



“不，”经过片刻紧张的努力后，他低声耳语：“不。我看得见别的一切东西——墙啦，金肩啦，房间啦，矮桌子啦。灯光明亮。象一个实验室，可能是的吧？墙上有巨大的图表。可是，却看不见他们，怎么也看不见。”他痛苦地眯着眼睛。“一片模糊，完全是一片模糊。”



他又挥动拳头，作出跟上次一样的缓慢的反抗动作，哼出声来，汗如雨下。



“发生什么事啦，保罗？”



“正在脱我的宇宙服，衣服，都脱光Qo”汗水消失了，他很快地发起抖来，牙齿磕褥格崩响。“乖乖，冷很要命，一丝不挂，旁边站着——”他困惑不解地皱着眉头，接着露出恍然大悟的神态：“就象一排警察，”他愁眉苦脸，咕咕哝哝，“墙上挂着一张图，我就站在图前，一道光线穿过它。有电流——臭氧的气味。”他保持僵直的姿态，膀子贴着肋骨。然后，他的双手很不情愿地向两边伸直，手指张开，两条腿也舒张开。他皱着眉头说；“大概是某种荧光检查。他们正在量我的尺寸，拍摄我身体内部的照片。”



“他们是谁？”我弹响指头，说：“保罗，听着，我要你看到他们。对准他们看过去，望着他们。”



他半坐起来，眯着眼睛望过去，好象是要望过一团亮得刺眼的光芒。



“什么也没有，”他低声说，“看不见他们，只看到一片模糊。”



“好。你正对着荧光屏，你感到那好象是某种荧光检查——一架Ｘ光机。接着说下去吧。”



他又哆嗦着，手膀上到处起了鸡皮疙瘩。“在数我的肋骨呢，”他说，“脚趾，手指——牙齿。这是什么呀——嘿！”



他一直说下去，详细地描述了看来好象是一次非常彻底的体格检查。很显然，任何项目都没有轻易放过。他形容了一种又粘又滑的物质在他身上逐渐变硬的感觉。正在这时，他的姿态逐渐变得僵硬起来。



“你现在感觉怎样，上尉？”



他的声音哽哽噎噎，惊慌失措：“就象一套紧紧箍在身上的衣服，”他气喘吁吁地说，“更紧了，越来越紧了，我不能出气了。”他全身僵直，手膀贴近肋骨，手指和脚趾全部伸开，下巴后仰。他这种姿式保持了好一会，然后才松弛下来，深深地吸了一口气。



“保罗，发生了什么事？”



“哦，感到好过些了。原来以为我已经——”他痛得有点畏缩，“把箍在身上的东西剥掉了。我会——”他一只手把身子撑起来，凝视着。“那是我嘛——是我的模型，对半分开，就象一个木乃伊盒子。柔软的物质，有点象泡沫橡胶，是我的身体的一具模型。”他的肌肉重新鼓起来，他作出一系列疯狂的拍打的动化



“怎么啦？”



“这是一间手术室，”他说，他的声音无精打采，死气沉沉，充满了被压抑的恐惧：“他们正把我放在一张桌子上。不行！”他半坐起来，嘴巴在一声尖叫中张得大大的。



我把手指捻得噼啪一响，他慢吞吞地躺了下来，望着上面的天花板，睁大眼睛凝视着。



‘告诉我，保罗，现在怎么样啦？”



“什么东西——他们正在把什么东西放在我的太阳穴上。哦，是电线，又通电啦。”



我目不转随地望着他。突然，在他的脑袋两侧，头发竖了起来，太阳穴的皮肤变得惨白，没有一点血色。



他毫无生气，两只手毫无反抗地搁在身体两边，手掌伸开，手指微微弯曲。他显然是在电流引起的昏迷状态中。他缓慢而又平静地呼吸着。我量了他的脉搏，脉搏次数差不多降低到正常标准的四分之一，体温也下降。他一动不动地躺着，望着天花板，但是我注意到他的胃部肌肉一阵一阵地抖动，起了一种奇怪的鸡皮疙瘩，于是情不自禁地解开他的衬衫。



我凝视着，看到一条细细的红线由他的胸骨部位一直延伸到小腹。就在我注视的过程中，这条颜色鲜明的红条纹逐渐变淡，变成了淡淡的白色痕迹，就象只不过是在睡椅上压出来的一道印子。一瞬间，这点白色痕迹也消失不见了。除了纠缠着的汗毛以外，什么也没有留下。



渐渐地，他的脉搏和心跳恢复正常，他重新开始重重地呼吸，最后终于张开了眼睛。我看到他的瞳孔扩大，缓慢地转动着，就象我使他一开始进入迷睡状态的情况一样。



“达文波特，”我赶紧说，“快说！发生了什么事？”



“他们跟我说，”——他的声音仿佛是从身体内部的深处使劲拉出来的——“当我再回去飞行的时候，我什么也不会记得了。我——不会——记得——”他点头表示同意。



我弹响指头，他松弛下来。“现在怎么样啦？”



他用一只手撑着站起来，离开了睡椅，脸上出现了又惊又喜的神色。“我的宇宙服，我的衣服。他们正要给我穿上呢，好，好——”他做了一系列激动的掸掸刷刷的动作。“我自己能够穿上这些该死的东西的。”



他把手举到头顶上，小心翼翼地扭动着，好象穿进一套紧身衣服。他“调整好”各色各样的钩扣和夹子，最后将手伸上去，把一件东西罩住头部和肩膀，那显然是他的头盔。“当心啊，”他喃喃自语。他看了右边又看左边，进行检查，又点点头说：“好，行啦。”



“保罗，怎么样啦？”我问他说。



“他们正把我弄回去呢，密封舱就在这儿嘛。”



“现在你在什么地方呢？”



他全身仿佛都装在宇宙服之中，缓慢而笨拙地伸长脖子转动着。“看来就象航空母舰上的飞机库甲板，”他喃喃自语：“如果可能有这样大的航空母舰的话。天啦！就象是帕特里克空军基地里的跑道啊，好几哩长呀。”他做出了一些古怪的扭来扭去的动作。



“现在怎样啦，保罗？”



“回到自己的密封舱里来了，”他吃力地说，哼着，调整着自己的位置。他看看周围的情况，接着说：“他们对飞船的手册懂得不比任何人差啊。”



他吸进一口气，深深地躺在睡椅中。他象这样作的时候，全身似乎都压平了。他这种姿态保持了相当久，双颊深陷，两眼内缩。慢慢地，慢慢地，他的容貌重新变得丰满如常，呼吸也逐渐正常，眼睛睁开来了。就在这时候，他的脸立刻露出笑容，他说：“喂，你这个蓝色的漂亮的老地球啊。”



“保罗，”我说，“你在哪儿？”



他注视着我，接着飞快地向远方望过去，仿佛仍然在凝视着距离遥远、但迅速靠近的地球。“在密封舱里，向家里飞，”他理所当然地说，“６０小时后再进入大气层。”



“那艘巨大的宇宙飞船怎么样了？”我说，“那手术室呢？”



他拨动开关，检查刻度盘。“我完全不懂你说的是什么意思，朋友。”他不耐烦地说。



很显然，那一番遭遇，那一番确实存在过的遭遭遇，已经过去了。他已被重新投入飞行，过去六个小时的记忆在明确的意识领域里已经完全失去了。我弹响指头。



“当我数到三的时候，达文波特上尉，”我缓慢而又清晰地说，“你就会回来，完全忘记你在这儿说过的话。一，二，三——”



他安安静静地坐着，然后说：“完了吗？”



我点点头。



他说：“真有意思，刚才的事一点也记不得了——”



“没有什么要记住的，上尉。”我告诉他说。



后来，我跟弗兰德上校核对了谈话记录，我问他达文波特在宇宙空间飞行回来后是否经过荧光透视检查。弗兰德摇摇头。



“我想对他进行胃肠系统的全面检查，”我说，“越快越好。”



“可是——为什么单单选上胃肠系统呢？”他问道：“难道达文波特说过胃肠不舒服吗？”



“没有，他没说。”我回答说，“问题正在这儿——他照理是应该要说的。”



对达文波特的胃肠系统进行了全面检查，给他服了通常剂量的化学药物，使他的内部器官在Ｘ光照射下清晰可见。在荧光透视中，两件非常奇怪的事引起了注意：由肋骨到下腹部，一条细细的长线闪耀着触目的光辉。同样，在盲肠的整个部位——位于腹部右下侧的大肠开始的那个地方也闪射着一样的脉动光辉。



达文波特的病历表明：他从来没有动过阑尾切除手术——也可以这样说，事实上没有动过任何外科手术。



经过仔细的询问，达文波特承认，他刚刚被挑选来担任绕月飞行的任务，腹部右下方四分之一的部位就痛得相当厉害，还略微有点发硬。这也就是说，他已经表现出阑尾炎的症状。可是，他当时却认为这种疼痛是神经激动引起的。



他还承认，就在火箭发射后，那儿痛得特别厉害。毫无疑问，强大的地心引力在他的腰部上产生的重压使这种情况显得更加严重。但是，他说，自从他飞过月球背面，重新看见地球后，这种痛苦就消失了。



对达文波特进行了探测性助手术，以求查明他体腔内的奇异光辉的光源。正是在这次手术中，我们发现达文波特的阑尾已由专家切除——显然才切除不久。粉红色的新组织覆盖着切除的刀口。



但是，更奇怪的是：就在已经切除的阑尾上面的盲肠部位，有一长串淡蓝色的有规则的几何图形：三角形，圆圈，点，长划。我认为这是一种用永不褪色的惰性墨水画出来的文身记号。



到现在为止，达文波特体内发光的光源还没有查出来。但是，我觉得可以肯定，这是某种放射性过程的残余较果。那种放射性过程是用来刺激组织再生，使伤口在一瞬间愈合的。



然而，某些淡极了的伤痕组织确实还留在达文波特的身体内，完全足以证明达文波将的腹部一度被切开过，这是毫无疑问的。



我的结论是这样：达文波特确实受过这样的创伤，他在梦游状态中曾经生动鲜明地向我重演过。



我们的宇宙飞船在飞行途中被某些生物——不知是什么种类的生物（也许是被火光吸引过来的吧？）——捕获，被他们移进一艘巨大的宇宙飞船内。那艘飞船显然装有使雷达偏转的装量，同时还装着便一切仪器完全失灵的强大的逊原子力场。但是，这种逊原子力场并不能使弹簧操纵的摄影机失灵，他们发现了这点，不得不剪接了胶卷。



无疑，这是一艘侦察飞船，它接着又把达文波特转移到另一艘更巨大的“母船”内。达文波特在那儿受到一次彻底的体格检查，他的身体还被复制了模型。



在切开体腔、检查身体内部的过程中，发现达文波特患了阑尾炎。于是，切除了他的阑尾，在宽阔的盲肠部位留下了奇怪的文身记号。毫无疑问，手术是由一种建立在电子解剖刀原理上的手术器械执行的，刀口小得要用显微镜才能看见。



接着，重新闭合了达文波特的体腔，用某种能在顷刻之间使组织再生的方法处理了伤口。



他们使达文波特苏醒过来，再使他进入深度迷睡状态，对他发出催眠后的命令，要他忘掉被捉后发生的所有事情。然后，重新将他放进密封舱，按照我们的飞船原有计划的要求，在原来那个地点继续飞行。



达文独特不能说出捉住他的生物是什么样子，看来是由于这些生物发射出灿烂夺目的光辉，使达文波特一望着他们就眼睛发花。当我命令他凝视着他们的时候，他痛苦地眯着眼睛，好象注视着不能忍受的刺目的光芒……



我还要提出最后一点完全是揣测的结论：



动物学家以及其他某些对研究很多种野生动物有兴趣的人，常常采取这种做法：捕捉几头正在研究的某种动物，在这几头动物身上加上一些没有害处的小小的识别标签，然后将它们放走。



这些标签，连同那些用特殊代号传达的信息，常常包含这样的请求——以后，谁如果捉到了这头带标签的动物，请将标签寄回，并请附寄有关材料，例如捕获这头动物的日期、地点以及动物本身的大小、重量等等。



采取这种方法，就会逐渐积累关于某些正在研究中的特种动物的生长类型、移居习惯、寿命长短等技术资料。这些带标签的动物被称为“对照物”。



你懂得了我的意思吗？达文波特身体内部奇怪的文身记号可能意味着他在飞行中被捕获，经过迅速的高度技术性的体内外检查，加上了标签，然后加以释放。



这种事是谁干的呢——是为了什么目的呢？还得等着瞧。



你的真诚的



医学博士阿莫斯·帕·法因曼



译后记：



天外来客和飞碟之谜，近年来在全世界引起广泛的兴趣和研究。世界各地都有人目击过来历不明的飞行物，有的还摄下了这种飞行物的照片。据说，莱些国家失踪的飞机和飞行人员都与这种神秘的飞行物有关。运动不息的物质必然要产生有高度思维能力的动物。地球上出现了人类，广阔无垠的宇宙空间的亿万星球上也可能有比人类智慧更高的动物，他们也许早就有能力在宇宙空间里任意来往。美国当代科幻小说作家威廉·萨布拉的这篇小说就提出了这种假想。自从人类开始进入宇宙空间以后，有些科学家认为我们一直受着天外来客的监视，这篇小说的作者在这方面为我们描绘了一幅幻想的画面。



作者把宇航的科学知识和弗罗伊德的精神分析学说结合起来，虚虚实实，其真假假，构成了扑朔迷禽的幻境。他写“下意识”，写催眠术，写催眠中的下意识重现——这一切显然深受弗罗伊德学说的影响。另一方面，作品中的帕特里克空军基地及各个追踪站、向月球发射的情景等等又都是有事实根据的。这种手法在艺术上显然有一定的借鉴价值。对于一般读者，它可以扩大视野，启发想象，引起我们对宇宙航行的兴趣。



原来的题目是“对照物的梦游”，为求醒豁，译者改成了现在的标题。
















第1252篇



《生态巡逻》作者：[苏]尤·莫依谢耶夫



韩志洁译



“……自从地球上有了人类，便产生了一个课题，人类同大自然是和平共处，并明智而谨慎地参与它的发展过程呢，还是去‘征服’它……



“从前在大面积的土地上砍伐了森林，消灭了许多动物和植物并使之绝种，使大气圈的成分有了很大的变化，越来越严重地遭到‘热效应’的威胁。看样子再过不久，格陵兰和南极地带就要不可避免地发生冰障溶解，而巨大的海浪将淹没整个大陆。世界海样将丧失天然洁净的能力。洪水、气旋、尘暴将越来越多地毁灭大面积的土地……”



声音中断了，我小心地转动一下游标，又调到生态研究中心的波段上。



“……随着全球文明的发展，使我们没有必要再对大气圈、海洋及河流进行精心的环境保护。现在已不必再为阿里佐纳或中亚细亚的土壤侵蚀感到不安，没必要去急救将要绝种的动物。人类真正地从生物圈跃入了智力圈，从‘生态意识’提高到了‘银河意识’。这可能是走向未来的唯一途径，可能是走向‘明天’的最合理的条件，是走向未来的口令！但是一分钟也不能忘记，现在就要着手创造这种条件：通向明天的桥梁是要经过人类的努力才能搭起来的……”



“阿辽沙，飞向三千米高度！”说得很快的声音打断中心站的广播，传入我头盔的耳机中，“我们将设法让你提前着陆。”



我的引力飞机在三分钟内克服了艰难的航程（飞速提高的程度已无法以公里来计算），降落前，从外伊犁阿拉套山脉到奥林普山绕了一圈。



一座八个花瓣形的大型建筑物飘浮在机身下面清澈的空中，它的中心有椭圆形缺口。顺着建筑物的半径向四面八方伸展着天线，接受成千上万个自动卫星发来的情报。每颗卫星都“挂在”世界海洋或陆地某一固定方位的上空，并象镜子一样清晰地把这一方位映在地球仪观察系统的屏幕上。地球仪的暗面通过红外线观察系统把光谱波带照射在屏幕上。



“要改用自动驾驶仪！”一个少女讥笑的声音又打断了我的思路。“你将降落在中心门口。”



“好吧！不过你忙的是什么？”



“今天是我们很艰难的一天，阿辽沙！”迎接我的着陆值班员楚安娜关切地说。她把天线括回座档，不耐烦地整理了一下背上载波电话的皮带。



“你心爱的古尤克苏冰川现在怎么样？”



“还好，那里冰瀑布、冰碛湖和火绒草都很正常。地方的引力航空员都是些很能干的小伙子，一旦有洪水到来，他们绝不会放过。我们的担心毫无必要。”



“那就好了。但你不要急于卸下你的盔甲，”当她看到我要解开高空作业服的拉锁时，补充说：“今天你未必能得到休息。在百慕大群岛地区有一架无人驾驶的定期远航运输机，突然中断了联系。看样子，宇宙研究中心要和我们进行联合调查。估计你是得参加这一行动的。”



操纵总指挥所是个弧形建筑，在它的急转弯处排列着扇面形的八个研究中心。几名操纵员把腰弯向存储器的操纵台上，老远就看出，他们正在紧张地工作。



头发灰白、身体笨重的大个子调配员紧紧地握了握我的手。



“阿列克塞，你来得真及时，我们刚刚结束了对全球联络网的广播。”他指给我操纵台旁边的软椅，让我坐下。低声说：“注意！信号！”



深沉庄严、铜锣般的声音随着升起的伽玛线传向空间，又突然消失了。在八个中心之间出现了直径为几十米的全息摄影地球形象。检测系统把全息摄影调稳之前的一瞬间，地球表面上的方形经纬网络有些波动、偏移，而互相遮盖。我不只一次地看见过在太阳的辐射和星光中出现的这个地球。然而每当看到它时，我总感到特别兴奋，并遗憾地认为，搞这个专业不该出现这种现象。但是，一回头，我看到了楚安娜激动的眼神，特别是一向冷酷的调配员的脸上此时也出现了和蔼、甚至是温柔的表情。这样我才完全消除了对自己的怀疑。



千姿百态的地球在浮动，在我们的面前滑翔，衬托着浮云，它在呼吸，在生存，而且好象隐约看出它在缓缓地转动。当然我们看不到昼夜的变化，因为全息摄影地球的转动和真正地球昼夜转动的步调是一致的。东半球出现在我们的面前，用肉眼就能看出它是如何慢慢地滑动。北极的大冰群，稍左一点，是格陵兰耀眼的冰盾，地中海闪烁着蓝光，北非沿海百花盛开，一条条铁路干线跨过海洋直通各大陆。赤道大陆上项链般地排列着一串日光站，宇宙研究中心的卫星把日光能传到这里，再分散给各地。稍往下便是生态研究中心卫星的轨道，从这里看不到护航卫星。在印度半岛以南，迷人的海洋在几千公里大的气旋下面闪耀着光辉。大气层中行驶着成队的无人驾驶的定期远航货运飞机。接着漂过一串岛屿——这是鱼类和浮游生物加工厂，以及海水提炼金属加工厂的基地。南极地带的大冰山又忽然给人们带来了寒意。



调配员的视线离开全息摄影，对我说：“阿辽沙，你现在到百慕大群岛去吧。在那里的情况还没弄清以前，你失去急救被甩在新西兰海滩上的一群海豚，坐标在玛德莲那里。为了你，我甚至情愿和楚安娜别离。”他笑了笑，“她刚刚在不久前才取得引力飞机的驾驶权，让她显示一下她的才能吧。”



“是，安顿！”我高兴地回答说，“有这样一位助手，让我去救一群海鲸也没问题。”



“自动驾驶应该有个新的章程。”楚安娜紧随在我的身后，关切地说，“不过，阿辽沙，你跑那么快干什么？……”



“请原谅，楚安娜！”我也发现自己跑得快了，就停在自然灾害研究中心的旁边。



从这里传出操纵员很自信的声音：“要飓风研究中心！收报！”他转过身来，向我摆手，表示问候，又向操纵台弯下腰去。



“飓风研究小心已听到！”传来浑厚安详的声音，“麦克勒，你为什么要惊动全球？收报！”



“巴特利克，留尼汪岛西北部发现大旋风，你们的人怎么疏忽了？”



“麦克勒，您的神经留着在地震时再受刺激吧。罗基奥诺夫已带航空中队去截住气旋。”



“好啊！巴特利克，我再提醒你，百慕大地区‘死三角’好象又复活了。有一架无人驾驶的定期远航运输机停止发出信号了。”



“航空巡逻中队已向百慕大进发。我想，我们终于会弄清那里究竟是怎么回事……”



操纵员摘下耳机非常注意地看看我们，就笑了。



“楚安娜，你的朋友就是我的朋友！我想，你们已经熟悉情况了吧！我们全部后备引力飞机同飓风研究中心的中队都正在巡逻灾害区。”



“那里发生了什么事呢？”我问。



“说起来话长。当然宇宙过程，引力涡漩，星体萎缩和其它奇异的东西，对你来说更熟悉些，但这事你也可能听到过。总之，百慕大群岛和佛罗里达，以及波多黎各之间的中部地区早就有不好的名声。这里曾多次失踪轮船和飞机，牺牲过一些人。难怪把这地区叫作‘死三角’。最令人奇怪的是在一次无风的晴天，竟失踪了五架飞机和一架出航去寻找它们的水上飞机。并且竟没留下一点残骸和蛛丝马迹。只留下一位乘务员向检测站呼救的录音带：‘我们遭到不幸！我们脱离了航线，看不见大陆！无法确定方位，好象是……’话说到这儿就断了。



“在牙买加附近，同样还失踪了两架加油机。后来发现它们相距百公里的残骸，因此自然排除了两机相撞的说法。发生其它事件时，也曾留下过轮船或飞机的残骸，但从未发现过人的遗体。而每次首先失灵的都是通讯装置和领航系统，这更令人难解。”



“这怎么解释呢？”



“其说不一。比如；大气层突然发生大气旋，或海洋中突然出现大涡旋的说法是不能使我信服的。为什么会突然发生这种气旋或涡旋？为什么仪器会如此突然地失灵？”



“但总该有个科学的推断吧？”



“有趣的是，有人认为海洋中出现神秘的、类似爆炸的次声波极峰。还有人认为在百慕大群岛地区的上空有所谓的‘空洞’。但没有人理睬这种论点。总之，非常有趣！当把多年来失事地点标记在地图上时，发现它有惊人的规律性。画出的图竟不是‘三角’，却更象‘菱形’。又发现在本州岛以南二百五十海里处，失事的频率和百慕大群岛基本相同。飞机曾在关岛以南的航线上失事。这两个‘菱形’恰好面对面地分布在北半球的两面——北纬三十度附近，并从东往西伸延出约三十度。在地中海也有同样的异常现象。人们认为南半球可能也有类似的区域。果然，南美和南非，以及澳大利亚，也画出同样倒运的标记。”



“是否做过空气和水的逆温比较？对于气压的波动情况，海面和海内水流性质的情况，以及地磁的异常情况，都作过调查吗？”我性急地打断他的话问道。



“希望还是有的。其实有的设想还是很能令人信服的，阿辽沙。电磁学家认为，这是因为存在五对偶电极而出现的异常现象。实际上，当把地球仪用细签条穿透而沟通相对应的‘死菱形’时，签条恰好穿过地球仪的正中心。然而竟没有人敢于鼓起勇气来假定一下，究竟是谁，或是什么在操纵这偶电极，为什么它们的作用不是恒定的。”



“嗯，是啊，还是有必要弄清大自然的异常现象，最后要摸索出一个规律来。”



“说得对，阿辽沙，你要努力作到达一点。作为一个生态巡逻指挥者正该由你来作这件事。”麦克勒扫了我一眼，表示完全赞同地说。



“好，好！你太兴奋了！别把你的任务强加在我的头上。如果发生什么事，就立刻通知我。我们将到新西兰去。”我嘟囔着对他说。



“又是冯德莲为了救护什么生命和往常一样在剥削你吗？”



“有什么办法呢？”我顺应地说：“海豚当然不比火山或气旋，但毕竟……”



当我们走进动物保护研究中心时，操纵员的助手们聚在操纵台旁，不安地谈着话。荧光屏上暴风雨吹动着团团乌云在峭壁重叠的海岸上空急驰而过。几只海豚窒息地挣扎在沙滩上，它们断断续续发出绝望凄厉的叫声充满了房间。



“冯德莲！”我用手轻轻地拍了拍操纵员的肩膀，“调配员派我来听从您的派遣。”



“阿辽沙，你又来作我们的救星了！”她高兴地说：“这就是自动驾驶派遣单。我正准备自己起飞呢。让楚安娜穿上我的宇宙服吧。”



……我驾着引力飞机在空中盘旋。楚安娜的飞机飞在我的侧面。几分钟之后，我们就降落在荒凉的海岸上，停在牧场上一个破旧的木制场房旁边。



离老远我们就看到几个小孩挤成一团，慌张地望着遇难的海豚。每当海浪滚到海滩上时，海豚就摆动起尾鳍互相往身上泼水。



看到我们，孩子们高兴地跑过来。他们浑身都湿透了，冷得打战，但还是七嘴八舌地抢着讲述事情的经过。其中一个稍大一点的孩子制止了其他小孩。他说：



“我们帮不了它们的忙，它们太重了！好不容易推进水里一个，它又拼命地爬到岸上。”



“可能不愿意丢下遇难的朋友吧！”一个很小的女孩瞪着小眼睛插了一句。



楚安娜弯腰去看小海豚。



“呀！这原来是个刚生下来的小海豚啊！很可能它是第一个被甩在岸上的，它就开始呼救了。当然海豚都来救它……所以得失救这个小海豚。其它海豚也就都放心了。哎哟，你这小傻瓜！看你这光滑劲儿，身上多温乎啊！”楚安娜一边抱它，一边说：“喂，孩子们，来帮帮忙吧！”



小海豚被送回水里以后，不知是因为听到温柔的话语，还是由于感到了对它关心的抚摸，它发出的如同吹哨的声音已经不再是那样凄厉，却好象在问：“爸爸，妈妈，你们都到哪里去了呢？”



我们把海豚一个个地送到它们的家乡——海洋中。用手扶着它们胸前的鳍让它们顺着海滩往前游，尽量使得它们的呼吸器官露在海水的外面。海豚逐渐解脱了虚脱的状态，自己能在海边游动，不时地潜入水中。终于它们把小海豚包围起来，一同游向辽阔的海洋。



暴风把浪花的飞沫溅在我们的身上、脸上，我们也不觉得，一直站在岸上目送着海豚，直到它们消失在波浪滔滔的汪洋大海之中。



在往回走的路上，楚安娜突然转过身来，向布满乌云的天空招了招手，并送去一个飞吻。



我奇怪地看了她一眼，忽又恍然大悟，不禁也扬了扬头。



可以想象，玛德莲所在研究所里的人们现在该是多么高兴！



我们绕过锋利的巨石，向牧场上的场房走去，两架引力飞机在它的旁边，显得多么奇异而不协调啊！



“幸而你们来得及时，城里电话一直打不通，”牧场主跑得气喘吁吁地在半路迎接我们说：“我叫铁拉伊！”



“一切都很顺利！”楚安娜高兴地说：“海豚已安然无羔。只是我们浑身上下连一条干布丝也没有了。您的小孩们也全湿透了，当心可别感冒。”



“到我家里去暖和暖和，并晾干你们的衣服吧。”老头打开房门对我们说：“等我把小孙孙们安排睡了觉，那才真正是一切都顺利了。”



我们换好衣服舒适地坐在暖烘供的壁炉旁边。吃过多汁的牛排之后，喝起印度的浓茶，便深深感到安逸消闲起来。两腮绯红的孩子们坐在我们身边，尽管爷爷多次说服，却怎么也不肯去睡觉。



“等我长大了，我就去当引力飞机驾驶员。”一个小男孩看着楚安娜一本正经地说。



楚安娜微笑了：“这样说来，海豚就有了可靠的保障。不过，孩子们，你们可知道古人是怎样评论海豚的吗？古人曾说：‘世界上还没产生任何比海豚更好的动物！’虽然它对于人类是无所求的，但它是人类的朋友，还曾救过许多人的生命。”



铁拉伊说：“我的祖先，玻里尼西亚人，在古时能和海豚讲话。你们知道有‘传唤海豚者’的传说吗？”



“这传说未必真实。”楚安娜坦率地说。



“要知道在这方面直到现在也还有许多不好解释的东西。比如吉耳别尔特群岛的布塔里塔里珊瑚岛部族的族长就曾掌握这一秘密，把这秘密传给自己的后人。他曾说：‘为了传唤海豚，我的灵魂应该在梦中离开肉体，飞到它们那里去，并把它们请到村里来参加庆祝宴。’太阳当头时，族长到浅海湾的岸上高叫：‘来吧！来吧！西方的朋友……’几百名穿着华丽服装，头上戴花的人站在齐胸的水中静静地等候。海豚终于飞速地游来。人们一步步地退向岸去，请海豚跟过来，温存地抚摸着它们的身体，把它们抱到海水浅处，往它们身上放成串的花朵。男女老少在它们周围欢乐地跳舞，而海豚竟没有一点恐惧的表示。”



“海豚很喜欢玩儿，而且很喜欢人，所以人也不能不喜欢它们。”一个小男孩注视着壁炉内熊熊的火焰，沉思地说。



“你真是个好样的，小家伙！”楚安娜把手放在男孩的头上，严肃地说：“长大后，到我们的‘生态研究中心’来吧。现在可得去睡觉。要知道，人在睡觉时，长得最快。”



不知是因为这不容反驳的论据，还是因为小孩子们实在太疲倦了，总之，孩子们的眼皮都睁不开了，他们这一小帮一同睡觉去了。铁拉伊抱着已睡熟的最小的女孩也走了。



回来时，他说：“我是学生物的，曾多次和海豚打过交道。有一个问题使我很感兴趣。多少世纪以来，人类发现海豚对于人始终不渝地表现出一种感情，一种善意、幽默的顽皮，签至是令人惊异的温存。怎么解释这种现象呢？”



“是啊！在动物界，海豚是很独特的，”我接着说；“可以教它识别物品，辨别颜色，教它识数……”



楚安娜插话说：“很早以前有位考察家在文章中不是说过吗，当他看到海豚目的非常明确地进行某种动作时，觉得极不自在。好象不是人对海豚进行试验，而是海豚在试验人。”



“说得是啊！”铁拉伊同意地说：“但是人还是把电极放在海豚的头颅内来寻找它欢乐和烦恼的神经中抠。还作了脑电流扫描术摄影，而这些摄影实际是不可能译解的。比如，他们说：‘大多数哺乳动物屈服于对自由的限制……每一种有理性的动物，当它意识到自己被征服之后，便采取待机的态度。’这样的结论有什么价值呢？你们可知道，我的同行、海豚学家实际上作了个预言。他说，假设一旦遇到某星球上的天外人，他们便很可能对于人类，象我们对地球上的动物一样来看待。他们将在我们身上作些试验。我们便会成为连我们自己也不清楚的某种银河标准的试验品……”



载波电话机的警铃打断了铁拉伊的话。楚安娜按了一下收讯电钮。



“阿列克塞！”传来调配员的声音。



这突然的声音使我一惊，忙去接电话：“我听到了，安顿！”



“星际飞行员们研究了我们和飓风研究中心的材料，把‘死三角’的全部材料作了核对。结果矛盾很多。有一种非常的设想，认为有可能是天外人在对地球进行超宇宙的探测。目前这些地区的居民已被迁移，定期远航运输机已经改变了航线。顺便说一下，失踪的一架巡逻的引力飞机，有可能是被迫着陆了。你那架老‘雷神’去考察天王星的卫星刚刚回来，宇宙研究中心派它去巡逻‘死三角’。任命斯托扬为指挥员。作为生态巡逻者，你的任务虽然明显地扩大了，但你最好还是加入斯托扬的航空乘务组。你不是已经参加过星际考察工作吗！总之，明天早晨你到佛罗里达引力机场去，他们会在那里等你。”



“竟有这样的事！”铁拉伊困惑难解，喃喃地说：“探测？这简直是不可思议！”



我说：“电脑能考虑到一切，包括表面看来是不可能的现实。好啦！看来起飞前还得休息一会儿。”



“你要注意身体，阿辽沙！”楚安娜说罢，轻轻拍我肩膀一下，就出去了。



铁拉伊有些不好意思地迟疑了一会儿，显然不情愿地而终于离去了。



当我在长沙发上躺下来时，壁炉中将要熄灭的火映出东窜西跳的奇异的怪影。我闭起眼睛躺在那里久久不能人睡。这一天发生的事情太多了。各种异说一个比一个离奇地反映在脑海中。百慕大……天空中的“空洞’……头颅中装有电极的微笑着的海豚……火焰壁衬托着星际飞船……寂静……传来滴滴嗒嗒的雨点声。



“你突如其来地找我干什么？”斯托扬懊丧着并冷冷地说。他叉开两条腿，把两只手放在腰带上凝视着我。稍远一点，在引力机场的平台上停着一架带有宇宙转换器、巨大梳状器和三联防御圈的巨型星际飞船。这架巨型飞船的功率，看样子超过所有后备星际飞船。



斯托扬继续说：“地球理事会总是强迫我来接待些闲逛的人！”



“我是生态研究中心巡逻队的指挥员。”



“那就更麻烦！考察飞船上没行一个空闲座位。”



“可是，‘雷神’不是也要一向起飞吗？”



“宇宙研究中心给我们一个考察航空中队去参加这次的行动。”



“其它飞机都到哪去了？”我莫明其妙地问了一句。



“你不觉得问题提得太多了吗？”斯托扬说了那么一句，就回头喊了一声：“布拉妮米拉！”



一个身材不高、健壮的妇女走到我们身边，好奇地望着我。



“你是阿列克塞？我听说你离开了星际航空队？”



“我现在正想回来。”



斯托扬看看布拉妮米拉，再看看我，在这一瞬间他的眼睛里闪过一丝温暖的光芒。



“考察土星的光环、天王星的卫星、以及天鹅星座－６１的就是你吗？”



“我是那次考察队的第二驾驶员，飞行中队长。现在在生态研究中心。”



“原来这样！”他拉长了声音说：“这情况就不同了。原谅我，阿辽沙，我没认出你。”



“你小伙子真有个脾气，斯托扬！”



“宇宙研究中心也这样认为。”他脸色阴沉，满意地点点头。“正因为我这臭名远扬的野性子和不善于打交道，才使理事会选定了我。接待客人是一回事，送走不速之客，那就是另一回事。那好吧，换衣服吧！你的宇宙服只能适用于引力飞机。”



斯托扬发号施令的口气，说明飞行队长已经收留我参加他的乘务组了。我们跑步到引力场防护辐射线下面的巨型飞船前。我第一个登上了舷梯。自我介绍时，称自己为“米古艾利”的随航工程师把我领到更衣室，几套最高保健用的密闭飞行衣被引力场吸着立在那里。米古艾利用手势指出我穿的飞行衣的位置，自己又重新站到闪着红宝石光芒的操纵台前。



“飞行中队长！准备三十分钟！”扬声器中传出紧张的声音：“‘死菱形’上空又有几颗卫星停止了工作。”



斯托扬回答说：“明白了！关闭舱门！检查动力、防护、生保系统都怎样？”



“正常！”随航工程师喊了一声。



“布拉米妮拉！电报、辐射怎样？”



“正常！”



“飞行小队！全备十分钟！”



“明白了……准备起航！……起飞！……”



电脑使巨型飞船升到两万米高空，驶向百慕大群岛。我把《飞行计划》放到一旁，看了看斯托扬不露声色的面孔，决定说出使我感到不安的猜想。



“斯托扬！”



“什么事，阿辽沙？说吧！我们还有几分钟的空闲时间。”他突然非常温柔地回答我。



布拉米米拉盯了他一眼，又急忙转向操纵台。



“这个计划中，”我开始说：“这里有一系列很有趣的方案，但还缺少一个。如果真是天外人在进行探测，我认为应该这样行动：整个中队同时冲出宇宙，然后用万用引力场进行总攻。航空中队的力量足以制止任何所谓探测者的行动。”



“联系中队！”斯托扬严厉地说。



联络指示器的屏幅上闪烁起光芒。中队长把我的建议向少队各飞船全体乘员作了简明扼要的介绍。接着是迅速地交换意见。



斯托扬转向我说：“你的建议被采纳了。接通电脑！辐射进入规范２生保系统注意！”



随航工程师刚动一动，电脑就接通了生保系统，但在一瞬间我们还是感到了极度的精神压抑。



“好啊！”斯托扬看着仪器上转动的指针，满意地说：“这是次声波波浪。布拉妮米拉，对准方位。超高空联系！米古艾里，撤下生保系统用的动能！需要坚持几秒钟。”



当工程师把部分动能用来通话时，瞬间全机感到震颤。联络指示器缓缓地、好象很吃力地放出了光芒。



“中队！按飞船时间联系之后，过五秒钟，整队穿过次声波波浪，进入超宇宙空间。然后，进行简短的通话联系。必要时，撤下生保系统的全部耗能。接着马上用辐射场同时发出辐射线。重复一下收到的命令！”



“中队长，已有复电……”布拉妮米拉面色苍白地低声说。透进来的次声波好象在熄灭她的意识，使她弯下腰。当生保系统恢复正常时，这姑娘清醒过来。



“阿辽沙，你到布拉妮米拉身边去。”斯托扬安静地说：“你没忘记怎样操纵辐射系统吧？”



“没有！‘雷神’上面的装置和这里的完全相同。”我回答着，用不听使唤的指头扣好皮带上的锁，并观察操纵台。



“注意！”又传出斯托扬严厉的声音。“我们正进入超宇宙空间！”



大家在瞬间度过了延至几个世纪漫长岁月的秒间距。星的光芒变成了光耀夺目的大光束。巨型飞船好象进入了原生火焰的赤热烘炉中，银河好象是在这里产生，又在这里消失……



……我强迫自己睁开了眼睛，感到好象刚刚赛跑回来，浑身冷汗，气喘吁吁。我惊异地看了看天棚，火焰的余光在棚顶上一闪便消失了。我清醒过来，打开了窗子，海洋有节奏的声音冲进室内。巨大的海浪猛击在岸边的礁石上，浪花四溅，发出余怒未息的咝咝声，静下来，接着又是一个巨浪……我们的引力飞机象是被梳状器和转换路压弯了腰，紧紧地贴在房子旁边。那副无依无靠的样子，使人产生孤独之感。



“见鬼！怎么可怜起机器来了！”我遗憾地这样想着，重又钻进了被窝，朦胧中宛如重新沉入无底的深渊之中。



……突然，眼前出现了排成巨大菱形的大群盘状星际飞船，它们正迅速地向它们的指挥飞船靠拢。这艘指挥飞船比其它飞船几乎要大一倍，它在以总力场断后。



斯托扬看出来者的目的，怒气冲冲地挺直了腰。发出命令说：“中队！撤下生保系统动能！全能辐射！打击指挥船！”



全舱又颤动了一下。汗水遮住了我的视线，双手僵握在辐射器的操纵柄上。此时在我们的荧光屏上出现了敌指挥船上的指挥人员和企图逃窜的人影。他们的身材瘦弱，鼻梁上面是个不相称的大颅骨。最近的一个，看来是指挥员。他莫明其妙地抬起头，他那一下也不眨的、好象罩着一层薄膜的眼睛怒视着我们。他的脸痉挛地抽搐了一下，猛地扑向操纵台。



布拉妮米拉微弱地惊叫了一声。我们都同时看到敌舱内有一个穿着和我们同样宇宙服的人，他全身松弛地躺在椅子上，手脚被捆绑着，身上缠着传送器，电线通向操纵台，脑袋无力地垂在胸前。他突然清醒过来。当他在荧光屏上看到我们的中队时，眼里射出忿怒而又得意的光芒。他用尽全力挣脱了绳索，站起身来，一步窜到操纵台前，抓住敌飞船的指挥员，用力推向扑过来的敌星际飞船飞行员的身上。在最后的一瞬间，我们看到他自豪地扬着头，举起一只手向我们告别……



我们中队放射出龙卷风似的、毁灭性的全辐射线，冲乱了敌飞船大队的阵营，以迅雷不及掩耳之势猛击在指挥船上。荧光屏上划过无声的黑色闪电。在敌指挥船的位置上出现一个云团，从云团中冲出火焰，它渐惭扩大，吞没了所有来不及逃脱的飞船。霎时这些飞船也放出火焰和电波，振动了整个宇亩空间。



“中队！返回地球！”斯托扬下命令说。



我们又一次感到无限长的时间。过了一会，在我们的荧光屏上透过远远的云层看到了地球……又看到地球上的蔚蓝色的海。



“是的！是的！”飞行中队长在回答行动总指挥的问题。“任务已完成！正返回引力机场！”



斯托扬通过载波电话知道中队所有飞船相乘务员都完整无缺。他转过身来对我说：“阿辽沙，你还是回到星际空军来吧！呆得也差不多了。办完手续，我就留你作我们乘务组的第二驾驶员。”



“好，斯托扬，咱们一言为定！”我疲倦地回答他。我的脑海里深深地刻上了敌舱中那个人的形象。可能正是他救了我们的中队，而牺牲了自己。我们却想不出任何办法来解救他，残酷的任务不容我们去思考，时间也不允许。



斯托扬看出我的思虑，他皱起了眉。



“他们把他抓去干什么，阿辽沙？你怎么看这个问题？”



“可能足把他作为生物辐射研究的示功器，作为对地球生物研究的标本，或对比的标准，或是研究对地球的调谐……谁知道呢！”



“是啊，这给全球理事会增添了许多麻烦，”斯托扬沉思地说。“这就是说，要重新组织对超宇宙的巡逻。”



“也许这是某种误会。天外人未必会进入宇宙对其它星球进行探测。”



斯托扬耸耸肩。我们的星际飞船刚一着陆，我们就听到了这次战役总指挥员的声音。



“斯托扬！阿列克塞！马上到指挥部。理事会在找你们。”



脱下飞行衣，我们就走上地面。由于过分的紧张和过多的工作，此时使得我们感到非常疲劳。我们解开衣领深深地吸着清新的、从海面吹来的空气。



理事会很少召集全体成员开会。而现在从电视上看到全世界各研究中心的领导人都聚精会神地望着我们。当我们作了简单的汇报时，理事会调配员目不转睛地注视着我们。简略的问题，明确的回答，自然的插话，推论，查讯，给人的印象，好象我们在星际飞船的指挥部内。



地球，也正是这样一个星际大飞船，而我们就在它的指挥部里。



经过短促紧张的沉默以后，调配员说：“世界上出现了非常的大事件。许多年前ＤｅＨ教派的人们，为了小心地排除道路上一个迷路的小虫，而用扫帚来武装自己。现在我们也正是这样，我们在地球上组织了生态研究中心，小并关心动物和植物的生存成长，恰在此时，银河系的探测者却把我们当戊了试验品。你的假定，阿列克塞，是很合乎逻辑的。”他对我说。“本来嘛，很难设想这会是什么天外人的使者。”



“是否可以通过地球主要电脑来查查，他们是基于什么原则出现的呢？”社会研究中心的调配员说，“他们可能在很长时期内不被发现，因为太象我们了。那就会发生一系列不可控制的事件，比如企图破坏或歪曲我们的理想，曲解历史，使人脱离现实，以达到他们骗人的目的。人如果没有了根，便成了风吹的气球。”



“用历史的范畴去考虑这些问题，当然是有益的，”理事会调配员若笑着说，“但是咱们的预见是否太远了一点？这种推论是否太脱离现实了？”



“这是不允许忘怀的！”社会学家坚持说。“我们花费许多时间和精力来保护生物圈，但是，看来对于人是有些忽略了。现在倒是没有任何征兆，但也不应该等它出现。要知道我们并不清楚这些‘试验者’会想出什么样的花招。”



“不管怎么样，既然已经提出了这种见解，那就应该研究它。”理事会调配员沉着地同意说。“然而当前我们还有另外的一个任务。直到现在我们向高空宇宙派遣银河巡逻队，完全是为了科学的目的，或者是应别国的要求才去的。顺便讲一下，我们至今没收到‘斯维亚托戈尔’——四个星际飞船组成的巡逻队司令打回来的电报消息。谁知道呢，也许他们也碰上了这样的‘探测者’？没说的，星际考察航空队表现得很出色。我们将下令让飞机制造厂成批生产这样的飞船，并把飞行组的一切意见都考虑在内。看样子，”他遗憾地补充说：“彻底掌握亚马孙河流域和防止水害的计划只好暂时卷想来。我们已经作到地球不受人类的破坏。‘生态意识’保证人类通向未来。现在应该争得‘银河意识’的权利，取得通向银河系的保证——对于宇宙空间所有有意识的生命都要尊重。星际空军要准备深入侦察，也可能要进行武装侦察。银河系超宇宙巡逻队应该扫荡我们力所能及的许多光年的宇宙空间……当查出被绑架到敌方飞船上的那个人的名字时，即刻通知理事会……”



屏幕熄灭了，指挥船的操纵员们把我们包围起来，要求我们更新讲述这一战斗的每个细节。但这许多人的脸，好象在慢慢溶化……象被浓雾遮住……逐渐消失了。我开始觉得这些事并不是我亲自经历的，而是别人的经历。



“阿辽沙！”远处传来了楚安娜的声音。



我好不容易才从恶梦中惊醒。莫明其妙地细看楚安娜蔚蓝色的眼睛，她正弯腰看着我。我的丑态逗得她大笑起来。



“阿辽沙，你怎么把上帝都忘了？这样沉睡！这象个什么样子，把什么都忘了！连百慕大群岛也置之度外了！”



“这都是因为操劳过度，真见鬼，”我一边穿衣服，一边为自己辩解说：“咱们的引力飞机太小了，要想安个什么补充装置都不可能。作梦也忘不了这些事。百慕大……百慕大……你等等，我想想！……”



我奔向载波电话机前，要引力机场。



“引力机场值班员佛罗里达收报！”



“我是生态巡逻队员。我要找驾驶‘雷神’的中队长。”



“我是斯托扬。你是阿列克塞吗？”



“是的，是的，斯托扬！那里的事情怎样？咱们的引力飞机找到没有？”



“一切都好，阿列克塞。我们暂时在海边上等天气呢！等待不好的天气！但‘死三角’又静了下来。载货机和你们的引力飞机都找到了。只是巡逻机受惊不小啊！你什么时候来呀？”



“今天去，斯托扬。”我突然感到轻松地说，“过一小时，我就到。”



“一会儿见！”中队长的声音显得很温和。



恶梦的阴影完全消散了。



我向窗外看了一眼，早晨的天空遮住了无限深邃的宇宙。亲爱的地球，它上面蔚蓝的天空又在邀请和呼唤我们起航了。
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谢章涛译



总机说：“电视电话里有人找您。”



乔治·克雷格拿起话筒，甚至还在屏幕上出现人像之前就开口了：“喂！对！我是乔治。”



一个妇女的头像在屏幕上出现。她看来神情非常激动：“乔治！游戏室①刚才打电话给我说，荻荻已经出去找那个声音了。”



【①游戏室是雷格为儿子读书、做游戏而开辟的，有机器人在里面当教师。】



“噢！”乔治轻轻地应了一声。



他睇视着妻子的脸部。平常她的面庞是很可爱的，皮肤白皙，线条优美，整个头部覆盖着烫得很美的黑色鬈发。可是现在，她的神色很不正常。她圆睁双眼，脸部肌肉在抽搐，头发散乱。



他生硬地答道：“范达，你不要难过。”



“可是他已经出去了！据说这一带到处都有意夫特人②间谍。”



【②意夫特人是外星球来的侵略者。】



当她说出那可怕的敌人的名称时，她的全身轻微地颤抖。



“是游戏室让他出去的，对吗？它应该想到他早就准备出去的。”



“可是他要在外边过一整夜呢？”



克雷格慢慢地摇摇头说：



“亲爱的，这样的事情迟早会发生的。他已经长大了，对吗？从五月份他满九岁以来，我们就预料到了这点。”



乔治静默了几秒钟。然后又说道：



“我说，你为什么不出去走走，逛逛商店呢？这样至少你下午就不会感到无聊了。我给你一笔钱……”



他很快地算了算，又问他妻子投去一瞥，然后把他要开的款子改为准备给的限额内的最高数。



“……五百元。你拿去买点东西，别愁眉苦脸啦。再见！”



克雷格迅速地放下听筒，站起身来。他久久地站在窗前，凝视着机库区。从这个高高的观察点看出去，既看不出那“飞行大道”，也看不见飞船——它们都在这座楼的另一边。但是大街上和四周楼宇之间的美妙景色，却象往常那样使他入迷。机库区是太阳城的近郊，太阳城是一座大城市，它由人工布置出一片热带风光。在人类控制的银河系太空中找不到更好的地方。无数的高楼大厦、公园，一直排列到天边，消失在雾霭之中。乔治慢慢的转过身来背向着窗户。在他下面的某个地方，他的九岁儿子正在寻找那个声音。想到这事或想到意夫特人，都不会给任何人带来好处，不管是薇达还是他。



乔治把一卷九平方英尺蓝图的微缩胶卷插入幻灯机中，然后专心致志地研究起放映出来的图像。



当天空开始暗下来队时候，荻荻终于明白了：那个声音是永远不会消失的。这对他来说是件好事。似乎从降生的那天起，他就无时无刻不想到那个声音。好象有人曾经含糊地告诉他说：“声音在某一个遥远的地方就消失了。”但是，今天下午他知道了，不管人们走得多远，那个声自总是听得到的。



他的哥哥们曾在这方面骗过他，这件事，并没有扰乱他的心情。根据他的机器人老师的指点，游戏室和父母有时要说些谎话，讲些故事，以检查他的智力并测验他的信心。显然，这正是他现在弄清了的颠倒黑白的谎言之一。



历来，在游戏室，在他们的客厅里——无论荻荻一言不发，还是偶尔插入几句，总是能听到那声音。那声音也能在餐厅中听到，它夹杂在爸爸妈妈有节奏的咀嚼声中。当荻荻获准和家里人一道进餐时，那声音也夹杂在他自己的咀嚼声中。夜里那声音与他同时钻进被窝。即使在深沉的酣睡中，他也听到它在自己耳畔萦响。



是的，那声音已经是非常熟悉的东西了。自然，荻荻极想弄清楚它是不是在这条街尾或在那条街头中断了。他走过了多少条马路？他穿越了多少个街区？他是向东、向南、向西、还是向北走的？成堆的疑团。他无法找出确切的答案，他所知道的，就是声音从来没有离开过他。一小时以前，他在一家小饭店里吃过晚饭。现在是寻找声音是从哪里传出来的时候了。



荻荻皱着眉头站住，想确定一下方向。现在最要紧的事，就是准确地弄清楚他现在在哪个地方，离机库区多远。他正在计算从第五街到第十九街，从Ｈ地方到Ｒ地方，在市中心和市区右方之间，到底有多少条街道。当他偶然一抬起头，发现离他三十几米远的地方有一个人，在十分钟以前他就注意到了这个人。



这个陌生人的行动使荻荻回忆起过去一件奇怪的、不愉快的事情。他马上意识到已碰上了倒霉的事。



荻荻以从容的步子横过一条街道，心中满意地感觉到他没有丝毫的惧怕。他希望能够赶过那人，走到行人较多的第六街去。他希望自己认错了，这人并不是象他怀疑的那样，是意夫特人。



当第二个人出现，走近第一个，两个人一起走过来拦截荻荻时，他的心跳动得很剧烈。荻荻努力控制住自己，打消了想立刻转身逃走的念头。因为假如这是意夫特人，他们的动作能比一个大人快十倍。他们的外表象人，不过这仅仅是他们随意变出来的幻象而已，因为他们已经掌握了控制光线的秘密，正是由于这个原因，当荻荻看见第一个人时，就对那人产生了怀疑：当那个人在大街拐角处刚出观时，荻荻就看出他双腿的动作不自然。荻荻已记不清游戏室曾经多少次给他谈过这种畸形的情况。而现在，他自己亲眼看到了，很明显，这是无可怀疑的了。据说，在大白天，意夫特人是比较注意他们的外形的，可是这个人因为独自站在一个阴暗的角落里，所以他虚假的人类外形变得模糊不清。



“喂！小孩！”



荻荻放慢脚步，回转身来，看看那两个人，好象他刚注意到他们似的。



“小孩，这么晚啦，还在街上走。”



荻荻回答说：“先生，今天晚上我出来探测。”



刚才说话的那个“人”，把手插入上装的内口袋中。这个动作显得奇怪，也没有做完。好象那个人在做这个动作时，并没有考虑到它的复杂的细节。他以为光线越来越暗，因此并不十分注意自己的动作。



他拿出一枚证章，晃了一下，说道：“我们是机库区的警卫人员，我们会把你一直送到“飞行大道”上去的。”



他把证章放回衣袋——至少他给人以放回去的印象——然后，他用手指了指远方闪烁着亮光的地方。荻荻并没吓慌。他知道还是不反抗为妙。



意夫特人从黑暗的远方飞到地球上来已经有两百多年了。他们的到来给人类带来了阴森的感觉。



开始时，他们并不想以人类的面貌出现，毫无疑问，他们能够控制他们身上散发的光和能量。然而有一天，意夫特人在对研究委员会保险库的袭击中，有一个人偶然地被炸死了。于是假象消失了。在大理石地面上，出现了一个颜色深暗的长方形躯体，躯体上长着二十多只圆柱形的手、脚，上面布满了网状的花纹。



这一天，受惊的政府迅速地采取秘密行动，动员了整个空军机群，侦破了阴谋集团的联络网。武装直升飞机在每座城市的街道上空巡逻，雷达荧光屏上映出意夫特人的真正的身影。以后，人们发现，雷达搜索这个办法虽然成功了，但完全出于碰巧。向来不受人怀疑、不被人发现的意夫持人，由于自己放松了警惕，把他们的假象保持在人类视力所能看到、所能发觉的光亮程度。正因为他们犯下了这种错误，所以，仅在地球上，就有近百万的意夫特入侵者被消灭，他们的第五纵队被摧毁。



同时，一切由人类占领的行星都得到通知，采取了同样的一次快速行动，除了一场灾祸，总计有三千七百多万意夫特人被杀死。



从那时起，每当地球飞船和意夫特飞船在空中相遇时，双方就会打起来。战争有大有小，有时硝烟弥漫，有时只是轻微摩擦。虽然双方之间签订过好几次协定，但是冲突从来没有间断过。然而这些条约毕竟还是阻止了意夫特飞船闯入人类掌握的地区；反过来，地球飞船也没法飞到意夫特人的星球去。最近的一次谈判达成了双方互相交换大使的协议，但是五年前一支意夫特远征队侵入银河系最靠近地球、并有地球人居住的一个行星体系。这个星系离地球有近九个光年的距离。意夫特派来的大使在被要求说明这次武力征伐的原因时说：“这次行动是强国用以扩充领土的正常事件，它不针对任何个人。”这位外交官立刻被宣布为“不受欢迎的人”。六个月后，声音就响起来了。



意夫特人身体的主要成份是氟氧以及碳水化合物。他们身上的肌肉和皮肤都很坚硬，躯体比人类更强壮，而且不怕一切毒药和一般的腐蚀剂的毒蚀。他们有控制光的能力，这就更加增强了他们的本领。他们所具有的独特能力和他们侵略的本性结合在一起，令人担忧，最后不得不促使“联合政府”下决心发动一场强大的反击战。大飞船大概就是用来对付这场战争的武器。



晚饭后不久，两名警察来敲克雷格的门，尽管他们穿着便服，但是乔治还是很快把他们把他们认出来了。



一个警察问道：“您是克雷格先生？”



“是的。”



“乔治·克雷格吗？”



这一次乔治只是点点头表示肯定。他刚刚吃过饭，可是他感到有一种奇怪的空虚感。



“您是九岁的孩子迪路尔·德克斯特·克雷格的父亲吗？”



“是的。”



“我们依照法律通知您，您的儿子现在落在两个意夫特人手里。在几个钟头内，他就会有生命危险。”



乔治结结巴巴地说道：“我……没……没听明白……你们说……说什么？”



警察冷静地向他讲述了荻荻在行人道上被劫走的经过，然后又补充说：“近来，我们注意到集中在太阳城的意夫特人的人数大大超过了平日的数目。我们当然把他们都查出来了。您大概知道，我们的估计数字是以已经查出的人数作为依据的。”



虽然克雷格不了解细节，但他也没有提问。



另一警察接下去说：“您大概知道，我们感兴趣的不是去抓获意夫特人，而是了解他们那个联络网的目标是什么。他们现在正执行的计划和以前的计划一样，可能非常诡谲。显然，我们只查明了一个复杂计划第一阶段的内容而已。现在，您有什么问题要问吗？”



克雷格有点踌躇。薇达正在厨房里，把盆碟放进洗碗机里。他担心她这时候进屋来。最要紧的是警察们应该在薇达了解他们的来因之前就离开，然而他却有一个问题要提出来。



“你的的意思是说不会马上采取行动，救回荻荻吗？”



那个警察以坚决的口吻说道：“我们应该等侯时机成熟，直到我们需要的情况都搜集齐全才能行动。我奉命不得用空洞的诺言来欺骗您。您并不是不知道，一个意夫特人能够在他的细胞组织内积聚具有爆炸力的能量。这可以随时致人于死地。”



他顿住话头，稍停一会，又接着说：“先生，我再无什么可奉告的了。您可以随时打电话来向我们了解情况。警察局以后不会再主动来找您了。”



克雷格机械地回答道：“谢谢！”



关上大门以后，他向客厅走去，一脸漠然的神色。



一直在厨房中忙着的薇达探问道：“谁来啦，亲爱的？”



她丈夫深深地吸了一口气，说话时声音显得很平静：“有人来找一个名叫乔治·克雷格的人。姓名和我的完全一样，不过是另外一个人。



薇达说：“噢，原来如此。”



大概她立刻把这件事忘记了，因为她以后没有再提起它。



十点钟的，克雷格就上床睡觉了。他躺在床上，感到背部隐隐作痛，似乎还恶心。直到午夜一点钟，他还睁着双眼，辗转难眠。



他不应该反抗。凡是会阻碍意夫特人实行计划的事情，他都不能去做。许许多多年以来，游戏室就一直明确地强调：无论哪一个青年人，都不能自认为有资格去评断意夫特人的计划的危险性，不管这是些什么计划，也不应该去判断意夫特人联络网的计划的重要性，等等。



他必须意识到，人们正在试图采取什么行动。他应该等候从耳朵中传来的指示。



夹在两个意夫特人中间的荻荻回想起这些话。他的两条腿尽最快速度移动，因为劫持他的人走得比他快得多。意夫特人还不暴露身份，他们继续戴着面罩。他因此感到振奋。



马路上光线越来越强烈。荻荻看到他前面深蓝色的天空里衬映出一艘飞船的轮廓。排列在飞行大道两旁的所有房屋都射出他们白天吸收的阳光。高达一百层的政府大厦在大飞船投射的黑影中，象一颗宝石那样，通体闪耀出光芒。所有建筑物发出的亮光，都跟它们的体积成正比，越高大越光亮。



三个人离开飞行大道所在的第一交叉路口，来到了第二交叉路口。两个意夫特人和荻荻一个跟一个穿过街道，到达一道栅栏面前。那两个意夫特人在一堵铁板墙面前停住了脚步。这铁板墙呈波浪形，宽二米五，不断发出一股吸力。他们的视线射向地面那些露天的通风口。



两个世纪以前，当意夫特人和人类第一次接触时，人们在战略性工厂和军事地区浇筑了钢骨水泥围墙，安装了电网。后来人们发现那些从地球以外来的人能够避电，而且他们硬壳似的皮肤不怕铁丝网上的尖刺把它划破。钢骨水泥对他们也丝毫不起作用。在意夫特人掌握的能流束的冲击下，水泥墙纷纷倒塌，成为一片瓦砾。每次派来的修理工里，总混有一名意夫特人。他利用变换伪装的办法，钻到被保护地区内部，进行暗杀，巡逻队员被杀，伪装的意夫特人顶替了愿来的警卫人员，此类事层出不穷。



在机库区四周，建起了一排通风口型的栅栏。使用这种栅栏，还不过是几代人以前的事。人类可以穿过它而不会、或者几乎不会感觉到什么，可是一个意夫特人若越过它，便会在三分钟内死去。



这是地球人所掌握的主要秘密之一。



荻荻看到劫持他的人露出踌躇的神色，便说：“谢谢你们把我送到这里。现在我一个人能行了。”



两个“人”中的一个笑了起来。倘若如人们所认为的，笑声是从这个生物装在它肩胛上的一个盒子中发出来的话，那么这笑声极象人类的笑声。



那意夫特人说道：“我看你倒是个很机灵的小家伙。我们现在来做一个小游戏，只用一分钟，好向你表明，我们没什么坏心眼，行吗？”



荻荻重复一遍；“小游戏？”



“你看到这道栅栏了吗？”



孩子点点头表示看到了。



“好！刚才给你讲过了，我们是治安警察……是反意夫特人的治安人员，明白吗？当然我们心中一直惦记着这桩任务，我想你会懂得，对不对？”



荻荻回答说他确实明白了，可是他心中在捉摸，下面会发生什么事情呢？



“那好，有一天，我和我的朋友聊天时，想出了一种好玩的游戏。就靠这个游戏，一个意夫特人可能会成功地越过栅栏。我们想，在把我们发现的这种事情报告最高当局之前，如果不先试验一下，这就显得太愚蠢了？你知道为什么？因为假如这个游戏不管用，我们岂不被人看作傻瓜。所以我们想要你帮忙去做这个试验。”



“任何一个年轻人……也不应该妄图去挫败……意夫特间谍刚的任何计划。”他心中多次温习过游戏室的这个指示，现在它又萦响在荻荻的脑际。他面前有严重的危险，这是非常清楚、非常清楚的事情。但是不归他来判断这种危险，也轮不到他来排除这种危险。他多年来所受到的训练使他养成了一种自动服从的习惯。何况他还没达到弄清事情真相的年龄。



那意夫特人接着说下去：“要你做的，就是穿过那两条线之间的栅栏，然后再走回来。”



这里的两条线，具体指的就是两排装在槽形管道中的通风口。荻荻顺从地穿过了栅栏。到了栅栏里面后，他却犹豫起来，想跑步冲到离他只有十几米远的一座大楼中去，那里有治安保卫部门。但是他放弃了这个念头。因为他跑不出十步，意夫特人就会把他剁成肉酱。



荻荻服从意夫特人的命令，按照吩咐又温顺地回到劫持他的人的身旁。



这时候过来了一群人。孩子和两个意夫特人分开站在两旁，让来人过去。荻荻怀着希望观察他们。他们是警察吗？他竭力使自己相信，人们已经知道这里所发生的事情。



这一群工人高声谈论着穿过了栅栏，消失在附近一座建筑物的后面。



那意夫特人说：“从这里走，小家伙。注意别让人家看见我们。”



荻荻还没有打定主意，但是他勉强地跟着两个意夫特人走。



这两个人在两座楼之间的一个阴暗的角落里停下来。



“伸出你的手来。”



小男核伸出了他的手。他心中很害怕。他想：“我马上就要被弄死啦。”他作出很大努力，才忍住眼泪，没有让它流出来。他的忍耐力是很强的。当他的手指突然感到一阵针刺似的剧痛时，他也没有发抖。



“我刚才从你身上抽了血作血样，小家伙。现在我来把我们的想法给你讲讲吧。在栅栏的吸口装置里有高压气流，它们喷射出的细菌会把意夫特人害死。高压气流喷射的速度是每小时一千英里，因而气流穿过你的皮肉时，你毫无感觉。它不会在皮肤上留下任何痕迹。路上通风口的目的就是要让喷出的空气中的细菌不致逃逸到大气中扩散。很可能永远使用的是这一种细菌。现在你明白这件事的意义了吗？”



荻荻还不明白这些，但是他的内心深处产生了很大的震动。这个解释确实是正确的。用细菌来反对意夫特人，这完全有可能。众所周知，只有一小部分人才了解这种用无害面貌出现的防守办法的正确性质。意夫特人是不是终于发现了这个秘密？



另外一个意夫特人正在两幢楼之间的阴影里紧张地忙碌。从他那里射过来隐隐约约的微光。荻荻脑中产生出一个大胆的猜想：“他正在显微镜下检查找的血液，以确定其中含有多少死亡了的抗意夫特人的细菌。”



那个一直与他讲话的意夫特人说：“孩子，你明白了吗？当你穿过栅栏时，那股气流穿过了你的躯体，其中的细菌立刻死在你的血液中了。我们有这样的想法，在一定范围里只能存在一种细菌，为什么呢？因为，当空气中的细菌被重新吸回并流向过滤器以便能将它们从空气中分滤出来重新加以使用时，若同时有几种不同的细菌，就会把事情弄得太复杂。那些剧毒的细菌体在氟的化合物中大量繁殖，它们要毒害它们所进攻的机体，但是它们彼此之间也会互相毒死。只有当某一种细菌的数量占压倒多数时，它对意夫特人才会构成威胁。换一句话来说，一个意夫特人，只有在受到单独的某一种细菌攻击时，才会被毒死。因此，一个意夫特人如果注射了对刚才讲到的那一种细菌有免疫力的血清，那么他和你一样也能够很容易地通过栅栏的那个地段。这样，他可以在机库里为所欲为。现在，你该了解我们这个计划的重要意义了吧？”



那人停了一会，又接下去说：“噢，我的朋友已经把你的血研究过了，你在这里再等一会儿。



意夫特人走到他同伴的身边。微弱的光芒在阴影里闪烁不已。荻荻一想到意夫特人是内通过三棱镜、透镜、镜片蜂窝状变压器组成的复杂体系的光能来进行联系的，心中就忐忑不安起来。



两个意夫特人谈了不到一分钟就走回来了。



“好吧，你现在可以走啦。谢谢你的帮忙。我们不会忘掉你的。”



荻荻甚至不相信自己的耳朵。



“你们的意思是说，你们要我办的事都办好啦？”



“是这样。”



当荻荻从两幢楼房之间的阴影中走出来时，他预料他们还会用别的方式拦住他。



可是那两个人虽然在他后面走，却并没想法再跟踪他。其中一个——一直是这个人和荻荻打交道——对他喊道：“小孩！前面来了两个孩子。你可以跟他们一起走，一道去寻找那个声音吧！”



荻荻转过身子。与此同时两个男孩象一阵旋风似的跑过，嘴里还喊着：“最后来的是头笨驴。”



荻荻拔脚就追。他们迟疑了一下，略微转过身来看了一下，继续向通风口跑去——就是荻荻为那两个意夫特人进行试验的地方——一转弯就越过了栅栏。



他们在栅栏里面停下来等候荻荻。



“我叫杰基。”有一个孩子说。



“我叫吉尔。”另一个孩子说。



“跟我们一起玩吧！”



“我叫荻荻。”



对这个古怪的名字，两个孩子似乎并不感到惊奇。



三个孩子一起往前走去。



这里人声鼎沸，锤锻声震耳欲聋，这一切声音交织在一起，淹没了那个“声音”。一部橡胶轮胎的车辆，在长得无止境的机库区的金属路面上，隆隆地向这三个孩子冲过来，当它的电子眼和电子耳朵发现他们时，就立刻在他们面前停下不动了。三个孩子马上分立两旁。车辆又继续朝前驶去。有几部吊车，吊着一块百吨重的金属板，把它卸在一个无重力的运载器上。在映得通红的天空中，运载器载着钢板轻盈地飞行。



这是荻荻第一次在夜幕降临后来到飞行大道。倘若他没有遇到刚才那桩十分不幸的事，看到这种场面，一定会感到十分兴奋。他感到烦恼的是，他对什么东西都没有把握，觉得不保险。他的这两个同伴是否也是意夫特人？直到目前为止，他们的行为是无可怀疑的。他们越过栅栏的地点为什么正好是意夫特人指定他越过的那一段呢？难道这只是一种巧合？



他在没有把握时是不敢把任何情况告诉别人的。暂时他也许还得跟这两个孩子一起走。假如他们要他做点什么，他也得采取合作态度。这是规定。这是他受过的教育。他脑子里映现出成百上千的男孩影子在那指定的地方通过栅栏，正按照自己的意志在飞行大道上来来往往。



嘈杂声震天动地，把飞行大道震得发抖。荻荻虽然睁大了迷惑不解的双眼——也不管那两个孩子就在自己身旁——仔细搜索他所经过的每一扇门，每一幢楼房，但都毫无结果。不论到什么地方，他一离开，那些声音就消失了。



当他们行走时，不论远处还是近处，都没有再看见任何类似装有通风设备的栅栏的东西。假如有什么阻挡意夫特人的东西，那也是肉眼看不到的。所有的大门都敞开着。荻荻曾经模糊地想，要有某间关闭的房屋，里面的空气能置敌人于死地，却不伤他一根毫毛就好。可是他并没有找到这样的房间。



最糟糕的，是看不到任何有人的迹象，看不到有人能够保护他，使他免遭意夫特人的迫害，也看不到有任何能估计这些人在什么地方的线索。啊！要是他能够肯定这两个孩子也是意夫特人或者不是，那该多好！假如这些人带着能猛烈破坏飞船的武器，那怎么得了！



他们三个人走到面积有半平方英里的建筑物前。荻荻的心怦怦直跳，燃起了希望之火。当他穿过一座巨大的门走上天桥时，他的同伴没有拦阻他。荻荻从上面向下俯视，眼前是一个辽阔的、布满巨大的方形建筑物的、光辉灿烂的世界。其中最高一座的顶层要比天桥低下去四分之一英里。它的楼面一层一层地用塑料镶嵌，非常透明，里面几乎看不见什么，只有这里或那里闪现出的一丝亮光，才使人发现有许多层由硬质材料组成的屏障保护里面的世界不受这个硕大无朋的巨型原子反应堆的放射性射线的损害。



当荻荻走到天桥中间时，他看到自已的希望能实现了。在钢梁上突出地悬挂着一间半透明的驾驶室，里面有一个女人的黑影，她正在看书。



荻荻走在前面，当这三个孩子来到她身边时，她抬起头来，语气很友好地问：“你们在找那个声音？”



她接着说：“如果你们不知道声音是从哪儿来的，那就来找我好了。我是一个‘顺风耳’。”



他的两个同伴一声不响。荻荻回答说，他已经知道了。游戏室过去对他讲过，这些号称顺风耳、千里眼的人能够预先察觉原子反应堆的辐射流的变动。他记起这种本领是与血液中含钙量多少这个问题有关的。有“顺风耳”“千里眼”本领的人，都是长寿的，能活到一百八十岁左右。这倒不是由于他们所干的职业而长寿，而是因为解决了血液中的钙质更新这一课题。



但是这种回忆只能使他越来越感到失望。很明显，那个顺风耳没有能力去识破一个意夫特人，因为她没有发出什么信号。他不如装成一直对声音感兴趣为好。何况，部分地说，这也是真的。



“我想，这些电动机开动时，一定要引起许多震动。”



“是这种。”



“可是我看不出这怎么会产生那么巨大的声音呀。”荻荻又问道。



那女人说道：“看来你们是几个好孩子。我要讲一个秘密给你们听。先讲给你听。”



她向荻荻做了一个手势，叫他走过去。这看起来很奇怪，但是孩子没有犹豫就过去了。



那个顺风耳弯身在他耳边轻轻说道：



“不要露出惊慌的样子，你到飞船底下的金属人行道那里去。在重叠部分下面，可以找到一支很小的枪。你先坐七号电梯下去，然后向右转。枪正好放在一根上面有用油漆写舱一个很大的Ｈ字的钢柱旁边。假如你明白了我说的话，就点点头。”



荻荻点点头。



她又接着说下去，声音很快：“你把枪偷偷放在口袋里，在你没有接到命令之前，不许使用它。祝你成功。”



她站起来，高声地说道：“怎么样？这下你总该明白了吧。”



她一面向杰基招手一面说：“该你啦。”



可是杰基摇摇头说：



“我不需要你指点，尤其是我不要人家在我的耳朵边讲些什么。”



吉尔也声明：“我也是。”



那个女人笑了一下说：“你们一定害羞了。你们不愿意，这也没有什么，不过我还是要告诉你们应该注意的地方。”



她直接对杰基说：“你懂瘴气这个词的意思吗？”



“懂的，这是某种雾。”



“好吧，这就是我给你们的指点。现在你们最好走吧。太阳在六点差几分升起，现在已经二点多了。”



她拿了书又看起来。几分钟后，当荻荻转过身来看她时。感觉到这个女人已经和椅子合为一体了。她纹丝不动的姿态根难使人相信她是个活人。不过由于她的透露，荻荻才明白他所面临的形势跟他猜想的一样严重。大飞船处在危险之中。



于是他向飞船走去。



克雷格突然醒过来，意识到有什么事情打扰了他的清梦。他本来想睡，但是没有睡成。他一边抱怨着一边翻了个身，希望能睡着，好好地睡一夜。



他惊醒过来，发现他妻子坐在床沿上。他朝夜光表看了一眼：２点２２分。



“天呀！我得叫她再躺下来。”



“我睡不着。”薇达说。



薇达几乎是哽咽着说出这句话的。克雷格的心情也很难过。着急又有什么用呢？这无济于事。他又装作进入了梦乡。



“乔治！”



他只是动弹了一下。



“乔治！”



他睁开一只眼睛说：“亲爱的，睡吧，我求求你。”



“我在想今天夜里还会有多少别的孩子在外边过夜。”



乔治面朝着她说：“你打算干什么？不让我睡觉？”



“啊！请原谅我，我没有这个意思。”



可是她并没有一丝歉意，而且立刻忘了她说的话：“乔治！”



克雷格不理她。



“乔治，你认为我们会查明吗？”



他决意不再谈下去，但是他的脑中却不由自主地在努力琢磨着这些话里包含的意思。最后，脑子里突然产生的想法，使他感到惊奇，因此完全醒过来了：“查明什么？”



“有多少？”



“什么多少？”



“今天夜里在外边过夜的孩子呀！”



克雷格心头一阵恐惧，叹了一口气说：“薇达，我明天还要去上班呢。”



她口气很生硬地说：



“上班！除了上班以外。你什么都不管了？难道你一点感情都没有？”



克雷格缄默不语。可是要叫薇达去睡，这并不是一个好办法。她用更尖锐的口气接着说：



“跟男人们打交道就是这样，毫无感情。”



“你这话是什么意思？你想知道我心里急不急吗？那么，我可以告诉你，不急！我根本不急！”



他花了很大劲儿才说出了这几句话。他想：“我不能再过于固执了。”



他从床上坐起来，点燃香烟，说：“亲爱的，假定这样会使你满意的话，那么你的目的已经完全达到了：我已经起来啦。”



“我认为我们应该去报案。到时候啦。假如你不去，那么我自己去。”



克雷格站起来说：“好吧。可是我不愿意你拉着我去。我不想给人留下这样的印象：我是一个被人牵着鼻子走的丈夫。你就留在这里吧。”



他感到宽慰的是，这是薇达强迫他去干的。他走出来后，把房门用力关上。



他开亮了电视电话的屏幕，报了自己的名字。



停了一会儿，一个表情严肃，穿看一身海军上将军服的人出现在屏幕上。上将弯下腰，把头凑近巡逻队办公室的电视电话时，他的面孔占去了大半个屏幕。



他说：“克雷格先生，局势是这样的。你的儿子一直由两个意夫特人陪伴着。他们用了一种非常巧妙的方法越过栅栏。我们估计，目前有一百多个意夫特人假装成年轻的孩子混进机库区。但是半个小时以来，他们还没有进行过任何突击行动。太阳城是早有准备的。这个地区建造了防御意夫特人的特别工事。我们感到太阳城的所有意夫特人现在都已聚集到了机库区。虽然没有发现人员集中的异常现象，可是我们感到危机近在眼前。”



克雷格不耐烦地询问道：“那么我的儿子呢？”



“对他，毫无疑问，他们还有别的计划。我们想尽办法要给他一件武器。不过，就是在最有利的条件下，武器的作用也是有限的。”



克雷格沮丧地理解到。跟他讲话的人非常谨慎，不说任何能给他带来希望的安慰话。



“你们让一百多个意夫特人混入机库区，一直推进到飞行大道，却不知道他们的企图是什么吗？”他一个字一个字地说道。



将军回答说：“最重要的是要查明他们的目标是什么。他们对什么东西发生兴趣？他们冒着这样大的危险，付出如此大的价值是为了什么？对他们来说，这是一桩非常勇敢的事业。而我们的任务是等候时机成熟再行动。我们相信已经知道了他们的企图，可是得有十分的把握才行，到了最后时刻，我们将尽最大努力去保护你儿子的生命。但是我们不给你任何保证。”



过了片刻，克雷格用那种具有铁石心肠的人的眼光，去考虑这个事件。对于他们，荻荻如果死了，那将是一件遗憾的事，但也不过如此。报纸上会登出：“我们的损失轻微。”谁知道，他们会不会把荻荻誉为英雄？



海军上将接着说：“我很抱歉。但我请你挂了电话。目前你的儿子在飞船下面。我一定对他特别注意。再见。”



克雷格挂上了电话，立起身来。他打起精神回到房间里。



他用愉快的口吻说：“看来一切还极顺利。”



没有答话声。薇达躺在床上，头靠着枕头。很明显，她原是想躺着等候消息，可是没一会就睡着了。



他轻轻地把她的被子盖好，自己也钻到了被窝里。一直到天色微明，他还没合上眼。他神思不定，全身疲乏，心情痛苦。



杰基问道：“那位太太在你耳边悄悄说了些什么？”



这三个孩子乘上自动楼梯，走进飞行大道下面的隧道。



荻荻正在专心地倾听那声音。他转过身来回答：“啊，就跟她对你说的一样。”



杰基似乎正在考虑这句话的意思。当他们走到通道时，荻荻立刻向前走。他漫不经心地用眼睛搜索那根上面写有Ｈ字的钢柱。突然间他在前面三十多米外的地方看到了它。



吉尔说：“既然她会告诉我们大家，那为什么她又不嫌麻烦要跟你咬耳朵呢？”



荻荻听了这几句对他表示怀疑的话后，身体微微颤栗起来，但是他很镇静的反驳说：“我想她是跟我们说着玩儿，就是这样。”



杰基惊奇地问道：“说着玩儿？”



吉尔问道：“在飞船下面，我们要做什么？”



荻荻说：“我累啦！”



他在直径一米半、高耸入云的那根钢柱旁边坐下，两条腿垂着。那两个意夫特人越过他，坐在柱子的另一边。



荻荻在沉思，他感到有点头晕目眩。



“他们两人会商量或者会与别人联系吗？”



他控制使自己的话绍，用手在走道的边缘下摸索。他的手指在钢板上迅速地滑动，最后摸到了一件东西。他用手抓住那支小小的枪，把它塞进口袋。他感到四肢无力……这是精神紧张过度后的反应，他仍坐着不动。



慢慢地，荻荻感到坐着的钢板颤动起来，颤波一直传导到他的大腿骨子里。他的特殊材料做的鞋子吸收了大部分的震动。他的思想完全在那支枪上面，过了好一阵他才注意到这些颤动。他的肌肉、他的肢体都在颤抖。他感到自己被这奇怪的事情吸引住了，甚至把两个意夫特人也忘了——他在这里，毫无保护、直接坐在这光溜溜的钢板上，和那声音一同震动。



他猜想在这巨大的飞机下面，震动一定大得可怕。机库区是用金属建筑的。所有街道都铺上了消震材料，但它们还是无法压住集中在如此狭小面积上的猛烈的力量和强大的能流。这里建有一些原子反应堆，它们的温度极高，以致不断发生爆炸，发出震天巨响，酿成灾难。在这里，还有许多能将重达百吨的钢板剪成碎片的机器。



再过八年半，巨型飞船就要机机库区建成。那时候，荻荻会成为飞船上的一名人员。居住在机库区内的家庭都是按照以下两个标准挑选出来的：父亲成母亲懂得技术，可以参加飞船的建造工作；他们的子女中有一个是在飞船附近地区长大的。



对人来说，在建造飞船的同时成长是掌握这艘象小山一样高耸着的飞船的知识并学会驾驶它的唯一方法。在这艘长达九千四百英尺的飞船内部，集中着许多世纪以来机械天才，体现了许多学科的知识结晶。人们怀着非常惊奇的心情前来参观，久久注视着每一层上安装的机械、仪表以及底层大舱中各室之间发光的隔板。



他要是能上这飞船该多好，荻荻一面站起来，一面产生出这个念头。这时两个意夫特人的身影从柱子后面出现了。



杰基喊道：“走吧，我们这样闲逛已经损失了许多时间！”



“到什么地方去？”荻荻问道。他的激动的心情顿时冷却下来。



吉尔说：“刚才跟着你走了一段，现在换一下，你能跟着我们到我们想去的地方去吗？”



荻荻甚至没有想到反对：“当然可以。”



在那座楼房上面，闪闪发光的霓虹灯映出“研究所”几个字。楼房周围，有很多年轻人在闲逛。有单个儿的也有成群结队的。他看到远处还有一些人。这些人似乎在毫无目的地徘徊。很难相信这些人都是意夫特人，但是荻荻预感到事实就是这样。这种想法使他感到不舒服。



研究所。啊！他们感兴趣的原来是这个！正是在这座楼中，人类研究出了在栅栏那里使用的反意夫特人的细菌。荻荻还一点儿都不知道呢！意夫特人希望从这个研究所里探听的到底是些什么呢？或许他们在寻找有关这项研究的一鳞半爪的材料？有了这些零星情报，他们就能够破坏培养细菌的物资来源和有机体来源，而使整个防卫体系失效。游戏室有一天曾暗示过有这种可能性。



别的大楼的门都敞开着，唯独这座楼却把所有的门都关起来。



杰基命令道：“荻荻，你去打开门。”



荻荻驯服地去抓门的把手。



这时从便道上走来了两个人。其中一个向他招呼：“你好，小家伙！你看我们又会面了，真有缘分。”



荻荻忘了开门。他转过身来。这两个“人”很象把他带到栅栏前用他来作试验的那两个人。在太阳城的意夫特人中，能通过栅栏进入这里面的只能是对荻荻在栅栏的一个指定地点里为他们带出来的那种细菌具有免疫力的那两个。



如果所有意夫特特工人负的面貌都一样，那就显得太巧合而不真实了。



但是这没有什么关系。



“啊，这真是碰巧，我们再一次见到你啦。”那意夫特人接下去说，“我们想再做一次试验。是这样……你进那幢楼去。研究所可能是用特别方式保护的。假定我们在这里能证明我们的想法是正确的，那么由于我们的工作，意夫特人会更难进入机库区。这事值得一试。是不是？”



荻荻表示赞成。他感到有点恶心，害怕讲话时不能保持镇静，尽管他是经过—番训练的。



“你就进去吧。你在里边待一会儿，然后作一下深呼吸，屏住气出来。没有别的啦！”



荻荻打开门走了进去，门自动关上了。他发现自己到了一间光线明亮的大厅里。



他想：“我可以逃走。他们是不敢进来的。”可是大厅空寂无人。这情况给荻荻浇了一盆冷水。真奇怪。机库区里的大部分单位都是日夜工作的，而这里面却没有人。



门又打开了。荻荻转过身来。他看到杰基和吉尔站在离出口处不远的地方。更远一点，还有几个男孩。开门的那人害怕吸入某种危险气体而不肯冒险进来。



“你可以走出来啦！但是不要忘记作深呼吸，屏住气。”门外的声音在说。



荻荻深深地吸了一大口气。认当他走出来后，门又自动关上了。



那两个“警察”在等他。其中一个人手中提看一个装有橡胶管子的小瓶子，对他说道：“把气吐在里边。”



当孩子照办后，那个意夫特人把瓶子递给另一人。那人很快地走向大楼拐角处，他的身影在楼房的另一端消失了。



“你没有看到什么不平常的情况吗？”第一个意夫特人问道。



荻荻迟疑片刻。他的印象是大厅中的空气比外边的浓；呼吸起来困难一点。但他却摇摇头说：“没有。”



“也许，你真是什么也没有注意到。”意夫特人说，口气很温和。说完，他又补充道：“趁我们在这里，再抽一次血化验一下吧。把你的手伸出来。”



荻荻一看见注射器针头就紧张起来，然而，他还是让那个人把血取走了：



吉尔走过来问：“我可以来帮忙吗？”



“当然可以，”那个“人”回答说，“把这个拿去交给我的朋友吧。”



吉尔象出膛的枪弹一样，飞快地跑了，正象一个小孩子在这种情况下所能做的那样。



一分钟过去了，二分钟过去了……



那个“人”开口道：“啊，他们回来啦！”



荻荻注视着他们，强颜为笑。站在他身旁的那个意夫特人迈着快步迎向他的同伴。即使那两个“人”已进行过对话，荻荻也不会听见。其实，他相信，在他们两人之间，已经用光简单地进行过交谈了，但谈话不管是什么内容，这时已经中断了。



那个一直负责与荻荻说话的人走过来说道：“你替我们办了一件大事，小家伙。从事情经过看来，我认为我们会对反意夫特战争作出贡献。你知道鸣？刚才你进去的那个大厅里的空气是人造气体，其中有含氟的化合物。这件事非常有趣。但这没有任何危险。意夫特人的新陈代谢是以氟作为基础进行的。一个意夫特人走进这个房间，会完全安然无恙，除非他想用身体中的能源来引起一次突然的燃烧或与外边建立联系。这种能源的作用象催化剂，会把空气中含有的氟和意夫特人身体里含有的氟化合在一起。你知道当一定条件具备时，氟在正常温度下会产生什么样的结果吗？”



荻荻早就知道这些。刚读书时，关于氟的化学反应和它的化合物的知识，就是他的学习内容之一。



那个“人”用明显的满意口吻接下去说道；“它会突然燃烧起来。只有意夫特人才能使它爆炸。这是非常巧妙的。我想你们都想朝里边看一眼，是不是，孩子们？好吧，去看一看吧。”



他又指着荻荻说：“不过，你不能去，要等一会。我们两个人还要单独谈一会。你跟我来。”



当那两个“孩子”冲向门口时，他相荻荻走到一边去了。



荻荻心中想，这些人分散到各个角落去了解秘密了。



“肯定会有人来的。”他失望地寻思，“不能再耽误啦。”



那个“人”说：



“小家伙，说真心话，你今天治我们办了一件非常重要的事。我这里先告诉你一声。要知道我们曾经严密地监视过研究大楼在夜间的情况。在这座楼里工作的人员，通常是在午夜回家。那时，我们总看见有两个工人来到。他们安装上一些设备，然后走了。他们在门楣上方安装一个无线电继电器，在大楼内外装上一些喇叭。除了这些以外，没有什么值得注意的东西了。目前，这里除那几个野孩子外，一个人也没有。这说明人们是多么信任那防止意夫特人进入机库区的栅栏装置。”



他停了一会儿，又说道：“自然，意夫特人能够事先就探听到大部分消息，而且即使他们终于能够越过那些栅栏，人们也很容易在大楼四周部署警卫部队，以阻止最强大的武装力量去攻破那座大楼的防御设施。



“当然，意夫特人可以从远处对大楼进行轰击，把它摧毁，但是很难想象他们在近期内会采用这种极端办法来解决问题。很可能他们会尝试着采用别的办法。”



“你看他们把我们逼到什么地步了。意夫特人也许会发现这幢楼里的某些秘密。他们一旦出来后，就会把他们的情报发给这个危险区域的其它意夫特人。这样一来，我们每个人都只好逃走，自找出路。这是一种鲁莽的行动，但是意夫特人干这类事已经有好几次了。所以你明白，事变是很容易发生的。但是，目前由于我们作了准备。这已经构不成威胁了。”



“荻荻，不要露出你在听人家讲话的样子。”在孩子的头上，传过来一阵低微的话声。



荻荻的身体猛地一下挺直了，然而立刻又放松了。很久以来，大家就已经知道在意夫特人身上，装有电子收发装置，它们都嵌在肌肉里。肌肉能减弱仪器的震动。



那个细微的声音接着说：“你一定要回到那座大楼去。你进去后，就站大门边。到那时候，会给你新的指示。”



荻荻已经听出，那个低微声音是从门上面传过来的。他激动地想着：“这就是那个意夫特人提到的工人们所装的无线电……声音是从那儿传过来的。”



可是，那个意夫特人明显地在拖住他，用什么办法才能进楼去呢？



意夫特人正在讲关于报酬的事情，但是荻荻几乎没有听见。他注视着那个“人”身后的建筑物。他瞥见一长排大楼延伸向远方，有些楼灯火辉煌，另外一些半昏不明。通明透亮的飞船把它长长的黑影投射在荻荻站立的地方。天空一直是黑沉沉的。再过几小时就是早晨了，但是还没出现一线曙光。



荻荻迫不得已地说：“我最好进楼里面去看看。太阳就要升起来了，可我还有许多地方要去查清楚呢。”



那意夫特人说：“我不愿意在这里浪费过多的时间。你去看一下，回来告诉我，别的孩子都在干什么。”



荻荻用他发抖的手转动门把手，然后走进去，让那扇门在他身后自动关上。



他又听见那低微声音：“荻荻，你听我说。意夫特人除非使用一件肉眼看得见的武器作战，否则他宁愿依靠他细胞中的能量作战。根据他们的天性，意夫特人是不能穿衣服的。他们现在穿的衣服以及他们现出的体形都是变化出来的幻象。现在好好用脑子想想，你是否注意到这些孩子中有人带着武器？小声回答我。”



“我想不起曾看见他们带有武器。”



“但愿你没有记错。假如你看见了，那也只不过是一件武器的幻象而已。现在你看到几个孩子？”



这时有两个孩子在大厅的另一端，靠在办公桌上。



“两个。”那低微声音重复了一遍。“好，现在把你的枪拿出来，打死这两个孩子。”



荻荻艰难地咽下一口口水，把手伸到裤袋里，拿出武器。他的手微微颤抖。但是从五年前起，他就受到培训，以应付目前这种场面，所以他感到异乎寻常的镇静。用这种枪射击，不需要很好的枪法就能击中目标。



从枪筒中射出一束蓝光。两个意夫特人刚要转身就倒下了！



那低微声音又在耳边响起来了：“你击中了他们？”



“是的。”



荻荻的声音有些颤抖。在房间的另一边，那两个面颊曾经象苹果一样红润的儿童体形正在变化。在死人身上，外表是无法保持不变的。荻荻看见过死人的照片，但跟现在相比，却大不一样。他看见他们的肌肉变黑，双腿变得奇形怪状……



那低微声音又把他带回到现实生活中来：“听着……所有的门都锁上了，没有人能出去，也没有人能进来。你现在到楼内去搜查，向你看到的任何人开枪。任何人！不要理会任何人的求饶。他们会说，他们都是孩子。别相信那一套。我们知道真正的小孩在什么地方。现在大楼里面只有意夫特人。要无情地把他们杀死。



“荻荻。你懂吗？我很抱歉，事悄必须象这样干下去。但是你却是我们目前能够使用的唯一力量。刚才你和他们一起进入了这座大楼。你之所以能活下来，是因为他们肯定地认为，在出现意外的情况时，你能对他们有用。你是他们唯一不怀疑的人。我们本来可使用另外的办法，但是那样做，会损失几百条生命。现在你去吧。要先去消灭楼里的意夫特人。我们负责对付外边的。你要记住训练时得到的指示。要小心行事。你穿过每道门之前，要先检查一下门后有没有埋伏。你要记住这点：他们是没有回击能力的。假如他们敢于动手，他们的身体就会燃烧起来。祝你成功，荻荻！这场战斗结果的好，现在都看你的啦。”



陷阱布得如此高妙，以致荻荻没有遇到任何危险。



当荻荻在第二个十字路口搭乘一架直升客机到那个小山丘去时，天空还十分黑暗。所有象他这样的“探险家”都得到那个山丘上去看日出。他沿着通向小丘顶的台阶拾级而上。已经有几个孩子在那儿，他们有的坐着，有的站着。



他无法确定这些孩子是人，但是他心中却坚决地认为他们是人。因为一个意夫特人没有任何理由来参加这种特别的仪式。



在一棵小树下，荻荻在一个男孩子身旁疲乏地坐下来，那男孩的身影长长地投射在他面前的地面上。



静默了一会儿，荻荻问道：“你叫什么名字？”



“玛尔特。”



那男孩的声音很尖，调门却很低。



“你找到那声音了吗？”



“是的。”



“我也找到了。”



荻荻思忖着他刚才所做的事，心中七上八下地翻腾着。他突然想到了他接受过的训练。经过这样的训练，就能使一个九岁的男孩象他刚才所干的那样去行动，真是太妙了。接着，这个想法从他的思想中消失了。



他说：“大家玩得挺有意思吧，嗯？”



“那还用说！”



大家又不说话了。荻荻从他们待的地方看到了原子反应堆炽热的炉中发出的闪光。在它的上空出现白色的反光。天空中，有一圈闪闪发亮的光轮，象宝石似的晶莹夺目。它把飞船的一部分轮廓衬托得非常清晰。天空不再是那么黑。荻荻看到自己的黑影渐渐淡下去，转为浅灰色。他看到玛尔特蹲在小树下，他的身体比荻荻还要小。



曙光越来越亮。荻荻的注意力转到飞船上去了。太阳还没有升出地平线，但其光芒已照在飞船上层象肋条一样的金属骨架上，闪烁发光。发光区域逐渐扩大，原来阴暗的船体下层也变得金光闪闪。飞船巨大的轮廓在天空中清楚地显现出来。



飞船完全处于阳光照射之下了。这不可思议的庞然大物，躯体超过它四周的一切。远处百层高的行政大厦，看起来也好象只是脚手架的一部分，它象一座白塔，与黑色巨人——宇宙飞船遥遥相峙。



太阳升起来已经有很长一段时间了。荻荻站立着凝视它，心中充满了骄傲和激动。在新的一天的阳光中，飞船好象在向前冲，准备起飞。还没有到时候呢，荻荻身体发抖，这样想着。但是这个时刻一定会来到。当起飞命令发出后，人类首次设计和建造的这艘最大的宇宙飞船将会昂起机首，指向那部分尚未为人类征服的宇宙空间。接着，它腾空而起，越过近处的行星，飞入那冥暗的太空。那时候，意夫特人将不得不投降，因为他们根本没有这样的飞行器，甚至连接近它的水平的飞船也没有。



最后，荻荻感到肚子饿了，就走下小丘。他到一家小快餐店吃了一顿早饭。以后他便心满意足地叫了一辆直升飞机回家。



克雷格听见了开门声，但是他的动作总是太慢，他的妻子已经抓着门把手了。



他瞧着她，摇摇头，温和地说道：“荻荻一定累啦，让他去休息吧。”



薇达很不情愿地跟着他走到床前。



荻荻踮着脚穿过客厅，走进游戏室脱下农服，当他钻进被窝时，他感到空气中有一阵轻微的震动。他的床与有机玻璃窗户也颤动起来。随着这种从远处传来的不间断的震动，地板也发出了极轻微的爆裂声。



荻荻咧开嘴愉快地笑起来。但是他已经精疲力尽了。从此以后，他不再需要为那声音去奔走了。



这震动是机库区的一个病害。在飞行大道两旁的无数建筑物中，金属板、机器都发出震动波。那个声音会终生陪伴着他。因为当飞船航行结束后，同样的尖锐声响也会在船体的各块钢板之间回荡。



荻荻睡着了。在他身体内，脉冲装置在工作。这脉冲是他的生命的组成部分。



它给这个少年带来了丰富的生活。
















第1254篇



《胜利检阅》作者：[美]亨利·斯莱萨



敌人投降的消息使纽约的妇女们高兴得如醉如狂。举行胜利检阅前，一连好多天，姑娘们全体出动，沿着已经变成一片废墟的第五大街摆开阵势，带着干劲和决心，努力消除碎石，格格地笑个不停，象在卧室里一样放肆随便，乐得心花怒放。



到了举行胜利阅兵的那天早晨，第五十七街劫余剩下的几幢办公大楼里，纽约公司的雇员百分之百出勤。这一天，谁也不想去干活，因为纽约公司的九层楼上可以看到这个城市有史以来最奇炒的胜利阅兵式。九点整，姑娘们开始来到，三五成群，鸣嘻哈哈，叽叽喳喳，围在办公桌、铅板防护的水冷器、制人造咖啡的机器四周。她们别的什么都不谈，只谈胜利阅兵式。谁也不会怪她们，哪怕是那些皱着眉头的管理员。



这天上午，姑娘们个个娇媚动人，这景象实在引人注意。最好的衣裳从珍藏的地方取出来，缝缝补补，修修整整，尽可能弄得象样一点。有那么几位寥寥可数的姑娘，侥幸把配给的口红省了下来，正慷慨地把颜色黯谈的小铅管里装的口红交给伙伴们传来传去。这种红褐色的粘乎乎的彩蜡，涂上嘴唇之前还得用火柴烤一烤，可是没有人埋怨不方便。哪怕是那位严峻的打字管理员普里查德太太也接受了这种化妆品，轻轻敷在焦干的嘴唇上，甚至还勉为其难地朝着姑娘们微笑。玛丽·奎德象心脏形的小脸由于核辐射烧伤，差不多已经糟踏得不成模样，拒绝搽口红，但居然也肯让她的好朋友鲍博·安德逊对她的头发巧加装饰。公司总经理冈德孙女士，年岁已高，脱下了战争开始以来一直穿着的帆布一样的灰色衣，换上彩色衫，轻快翩翩地从房里走向大楼正面的办公室。这时，人们完全明白了：今天确实是一个不平常的日子。



这确实是了不起的一天。自从第一颗炸弹从天而降，削去了曼哈顿岛的尾端，纽约公司的办公室里还从未有过这么快乐的声音。然而，战争现在毕竟过去了。经过可怕的七年之后，凯旋的队伍正在归来。（译者注：曼哈顿岛在美国纽约湾内。）



当然，由于股票市场不复存在，已经没有彩色纸带了。不过电话设施既然破坏无余，那些厚厚的旧电话号码本也就毫无用处了，姑娘们把它们撕成千万张小纸条，从纽约公司大厦的窗口里喜气洋洋池洒下来。她们孜孜不倦，乐此不疲。时间每过去一秒，她们的兴奋就增强一分。检阅开始前的一小时，安德逊在大楼正面的一个窗口占了一个位子，只和玛丽·奎德分享。但还有很多值得一逛的窗口，谁也不愿放过临窗俯瞰的大街上任何奇妙的景象。



十点半，轻微的军乐旋律飘进办公室，把人们吸引得尖声喊叫，匆匆涌向窗口，她们居高临下，看得见第十四街新建的码头上停靠着一簇簇船舶。参加阅兵式的人将直接在码头上露面，检阅队伍以广播车为前导，一路播送录音的军乐，号声嘹亮，从战争第三年起，军乐队一直讲究毫无必要的排场阔气。



于是，检阅开始。



首先传来了巨型原子坦克的雷鸣声，坦克两侧密密麻麻地装载着黑色巨弹，上面有自动控制引擎和鼻子一样伸出来的武器。坦克无人驾驶，缓慢地沿着第五大街向前推进，威风凛凛，带着自己的尊严和智慧。



接着驶来了原子大炮的密集群，由电子制导，一端逐渐变小的苗条炮身在上午的阳光中闪闪发亮。



跟着来的是火箭发射器，上面装载着一排排价值贵重的火箭，齐整整，亮闪闪，弹头以挑战的姿态指向头上的蓝天。



导弹来啦。一长串流线型武器，装在自动控制卡车的平台上，一群身材不大、具有电子本能的死亡使者：空对空，地对地，地对空，空对地——威力的一次宏伟壮观的显示。



紧接着，军用飞机尖声呼啸，飞快掠过，在委曲求全的天空中喷出喜气洋洋的白色尾雾，万里无云的蓝天顿时出现缕缕白云。它们无人驾驶，自动控制装置使它们十分准确地在检阅路线上空飞过。站在办公大楼窗前的妇女们伸长脖子，看着这些机身光洁优雅、双翼后掠的飞机表演出色的飞行技巧。



强大有力的武器队伍慢吞吞地、不可动摇地向前推进，妇女们凝视着，欢呼着，撒下一阵阵飞舞缤纷的纸条。在纽约公司的一个窗台上，小小的玛丽·奎德突然开始啜泣，把她那可怕的脸靠在鲍博·安德逊使人得到安慰的肩膀上。



最后，武器的队伍经过纽约公司大楼，兴奋的热潮又一次高涨。吹奏大号的军乐旋律逐渐微弱模糊，消失在城市另一端。



妇女们挤成一团，更加贴紧窗口，要看看壮观的阅兵式还剩下什么。



她们等待着，越来越神经质，有些人开始格格地笑出声来。然后，大家都在等待中沉默了。在一片沉默中，玛丽·奎德的啜泣声清晰可闻，使人意气消沉。普里查德太太看来又失去了刚刚找到的美好的幽默感，吩咐玛丽住口。鲍博卫护着自己的朋友，两眼毫无信心地仍然望着窗下的街道。年老的冈德孙女土从大楼正面的办公室走出来，手里拿着一支褐色的香烟。她望着姑娘们，仿佛要开口说话，但又改变了主意，脚步沉重地走回办公室。突然，一切似乎都遭到破坏，标志着这一天开始的那种美好心情已经烟消云散，无影无踪。



她们倚窗等待，滴滴答答的钟声越来越响。于是，她们开始意识到阅兵式可能已经结束。当然，这是令人难以置信的。一定是出了什么岔子，码头上发生了某种技术上的困难，军队里出现了某种混乱。当然，准是那么一回事了。已经把武器很好地展示出来了，但阅兵式并未结束，对吗？



于是，第五大街重新安静下来，最后一片纸条无声地飘下，飘落到街上的碎石里。这时，她们终于恍然大悟：胜利检阅真的结束了。



鲍博·安德逊第一个说出了这一点。



“人在哪儿呢？”她说：“那些都是机器呀，难道人没有回来吗？”



“人在哪儿呢？”普里查德太太问道，他的手紧贴着喉咙。“人在哪儿呢？”玛丽·奎德啜泣着。



“人呢？人呢？”妇女们一遍又一遍地问着，喃喃声传遍全城，象一群愤怒的昆虫嗡嗡地哼叫着。



译后记：



“人呢？”



“人在哪儿呢？”



当代美国作家亨利·斯莱萨的短篇小说《胜利检阅》发出了这种痛苦的呻吟。也可以说，这是当代西方灵魂的呻吟。



美国的“花花公子出版社”将这篇小说收入科学幻想小说丛书之中，出版于七十年代。



虽然是幻想，但却提出了电子计算机时代一个严肃的问题，有着深刻的社会内容。



故事发生在一次幻想的核战争（也许是第三次世界大战）之后。美国是胜利的一方，在纽约举行胜利检阅。纽约全城的幸存者全部是妇女，她们满怀喜说，迎接和观看胜利阅兵式，却发现她们的爸爸、丈夫、情人和儿子无一生还，参加胜利游行的全部是电子计算机控制的庞大的武器队伍。自动控制的各种现代武器胜利归来，人却不见了。对于小说中的纽约妇女，对于读者，这结尾都来得太突然，出乎意料之外。这是一个悲惨的奥·亨利式的结尾，但内容却纯粹是现代的，截然不同于奥·亨利的作品，其中激荡着现代西方人的思想感情。这是我们在西方古典小说中无法读到的，甚至在西方近代作品中也无法象这样清晰地感受到。



短篇小说要短，在艺术技巧上特别讲究精炼集中。《胜利检阅》的中译文不到三千字，艺术上颇有值得借鉴之处。作者巧妙地运用“以乐景写哀”的反衬手法，极力渲染纽约妇女喜迎胜利的欢乐，造成后面急转直下的效果，反衬出巨大的悲痛。



对于核战争的残酷与恐怖，作者只在几个典型细节中暗示出来，不作正面描写，不追求强烈的刺激性。水冷箱是用铅板防护的，装口红的管子也是铅管（防止核辐线透过），珍藏的最好衣裳不经修整就完全不成样子，纽约城已面目全非……这些细先仿佛在无意中穿插于妇女们的欢乐之中，却透露出核战争的残酷，对后文的悲惨结局作了暗示。在描写丑恶时不追求廉价的刺激性，对于搞创作的人来路这也不无启发。



胜利的一方尚且如此，失败的一方更可想而知。通过胜利来写毁灭，显然扩大了作品的容量，深化了作品的主题。



斯莱萨的作品，对正义战争与非正义战争的本质区别并未触及。使人毁灭的并不是科学技术的进步，而是不合理的社会制度。从这篇作品来看，斯莱萨似乎没有注意到这些，他好象只是一个人道主义者与和平主义者。但不管怎样，他笔下的艺术形象，让我们看到了当代西方人的思考和忧虑，仍然值得一读。要真正了解西方当代文学，也离不开对作品的直接感受与评价，我们有必要加强这方面的工作。
















第1255篇



《狮群》作者：[美]玛丽·Ａ·狄麦瑞



赵轶迅译



衬衣下热乎乎毛茸茸的东西抓挠着凯文的胸膛。干得好，他心里嘀咕着。第一次是为个衰人受到不公正的惩罚，这次如果没因偷实验室动物被抓，也会因为这个畸形染上狂犬病。



位于弗兰肯大学富兰克林农学院里的弗兰肯实验室专门摆弄各种动物，用电极刺激它们大脑，像克隆绵羊多莉那样克隆它们，只是这些动物都不是普通动物，而是冷冻的死动物，而且他们会杀死克隆出来的动物。



他不可能把它们全部救下来。来自“动物——我们的兄弟”的那些家伙们察看打开的笼子，里面有不出来的老鼠，他们就会把它们摇出来；挤在实验室桌子底下吱吱叫的老鼠，他们会踢它们直到它们跑进角落里，在那儿上帝或许会怜悯它们这些小小的灵魂。



凯文隔着衬衣拍拍小怪物，可它黏在他身上四处翻腾着。



“我救了你的命，笨蛋！”他在警报引来消防队前一刻冲出了建筑物。



凯文以前也有过麻烦。一年前，他女朋友的堂兄爱德开着他那辆车审过期的车和凯文闲逛。



凯文并不知道驾驶座下有个罐子。当州立警察队跟上来时，爱德要凯文和他换换位置，他说他的驾照和车审都已经过期了。他俩换了位置，最后停下警察要求检查货车时，凯文耸耸肩说好。



警察询问罐子是谁的时，爱德说不是他的。凯文太吃惊以至于看上去一点儿也不像吃惊的样子。这是个执行零容忍政策①的州，所以爱德受到警告离开，而凯文却和法庭指定辩护人待在一起，服了３０天役。



当地报纸报道说有上千奇怪的动物（不可否认大多数只是老鼠），因为实验终结会被杀死。凯文在关心什么？他并不是那种保护动物权利的家伙，可他仍能感觉到逃离犯罪现场时那种没理由的狂喜。



他一边对付着在衬衫下乱挠的东西，一边努力控制着他的聘途（Pinto）②。他摸索出后门钥匙咚咚从楼梯下到地下室，拉开洗衣盆上方的灯绳，从衬衣里掏出那个毛球球。



“噢，上帝，他们对你做了什么？”这是个畸形：大头，尾巴被砍掉。是猫，是狗，还是个混合体？



他把它放进洗衣盆里。吃惊于它嘴的大小，他意识到它现在需要食物。肉食动物？他跑上楼从冰箱里抓出一块鸡脯肉。他把肉伸给幼兽，幼兽噗地趴到盆上想号叫，可所发出的只是吱吱声。



他想把肉填它嘴里，可它畏缩着退开躺下看着他。或许要妈妈为它嚼碎食物。妈妈？简直不可能。这东西没妈妈。它是由弗兰肯实验室孵化出来的。凯文喜欢动物。当罗斯巴德——镇上特朗布尔先生的比特犬——不咬人时，他有时甚至会去抚摸它。如果父母有钱，他会是弗兰肯的兽医，或者是养牛的农场主或许是珍稀蛇种的发现者。



他重回楼上找到一把刀，把鸡脯肉切成碎片，然后把肉片放进幼兽嘴里。幼兽饥饿地吸着。它后腿立起来，用前爪捉住他手指，头歪向一侧咯咯咬他手指。看来它长有几颗牙。



他猛地拉开手，“停，你这个小怪物！”随即他意识到可能会惊醒妈妈。



这是个婴儿，能从哪儿给它找个奶瓶？



他打开食物厨里的一罐炼乳，用鸡片沾一沾让小怪物吸肉上的奶。他想２０分钟后它要么满意要么放弃。



它那小肚子鼓了，而罐子也空了，不过大多都沾到洗衣盆上或是他衬衣上。



它伸展身体，伸出对一个浣熊样的小家伙来说太长了的爪子。它咕咕叫着，用前爪揉洗着变形的大脸。然后就在凯文几乎要认定它不伤人时，它伸出爪抓他的手臂。



“你开始给我做记号了。”他说。幼兽的姿势中流露出爱慕。它舔着他的手，不过那感觉近乎于是用锉子锉他的皮。



它的毛皮像金毛犬的颜色，眼睛是河苔色。绿眼金发，像萨拉。带斑点的毛皮，就像甜美的萨拉肩膀上的雀斑。萨拉·琼斯，在他被捕前他们差不多是一对，现在她对他疏远了。



怪物跳出盆子落到地板上，它因跌落吃惊地摇晃摇晃身子。



他躺下盯着它，“你得有个名字。”



他很生气他们想杀死它，它是无害的。呃，或许不是无害的。如果它长大想来这些爪子每个会有肉饼大小，可却无罪。



“我让自己陷进了什么地狱？”他问它。它那畸形的小脸流露出爱慕。想着萨拉·琼斯，他用切肉的刀轻拍小怪物的双肩说，“我授予你琼斯爵士的称号。”



一个星期他都把琼斯锁在地下室里。他妈妈要么不知道要么就是假装不知道。罗斯巴德一有逃脱链子的机会就偷偷地扒他家地下室的门。报纸上有篇文章报道实验室失火，不过却没提及实验室的动物。



科学家们对此完全不予重视。“这些动物曾被命名为‘献身’，”贝蒂·哈莱特博士说，联邦法规是要求实验终止时对这些动物实施安乐死的，她说，“加上钱也用完了。”



真冷酷。“献身。”好委婉，好像献身的动物还会从那种睡眠中醒来。献身？他们是要围着神坛跳着舞请求上帝保护他们远离那些怪异的动物僵尸？



哈莱特博士说动物们都死于大火中她很悲伤，不过意外总会发生。



所以现在他不能让任何人知道他的秘密。让科学家们再找到幼兽并杀死它是极其愚蠢的。可是琼斯（他发现那幼兽是雌的）在地下室里呜呜地颤抖着，所以他把它带到楼上。他妈妈不高兴。



“瞧，妈妈。我知道作为一只猫它太大了，可是它就是猫。抱抱它？”



她拒绝碰它，“我不在乎它是什么，不过我不想让它待在我的房子里。”



“如果我把它带回去他们会杀了它。它很可爱，瞧？”他把它举到胸前以阻挡她看到怪物头的视线。它皮毛粗糙，不像猫的那样丝滑，可它暖暖地而且高兴地蜷缩着。



“可爱？凯文我会告诉你什么是可爱。我知道它是你从弗兰肯实验室偷的，它可能会夜里爬起来吸我们的血。”



“胡扯，妈妈。它喝牛奶，不吸血。你不能把它踢到街上就像——踢走一台坏了的电视机。”



“凯文，找个工作。把那东西拿出我的房子。”



幼兽的牙开始长出来。能吃凯文从垃圾里捡来的肉渣，它已经积蓄下能量。它用那积蓄下的能量撕碎凯文房里的一切东西。



它那犬牙冒出来，冒出来，冒出来。那不是家猫的牙。那牙长得就像那次他因为爱德的罐子被捕时警察从他身上取走的鱼刀。



一天早上他醒来发现那猫趴在他胸上，因为饥饿或是挚爱，就像你能从一只家猫身上看到的那样。



“是人的话，”凯文凑近盯着看，“你妈妈应该会去控告你的纠牙医生。”



幼兽没有笑。



不是个吸血鬼，可是这些极锋利的牙齿——随即他大脑冒出的一束信息让他明白了真相。传闻找到冰河世纪的冻肉？是克隆了那个……



这该死的东西用那黄绿色的眼睛观察他，张开那巨大的嘴在无声地号叫，是只剑齿虎。



“呃，老兄，我想你以前也碰到了麻烦。”



它会需要更多更多的肉。



最初他买便宜的肉，随后等他意识到剪草坪赚来的钱买不起时，他就压缩自己的食物量或者取冰箱里的肉以及捡拾当地超市垃圾箱里的肉。



一天他在厨房里发现他妈妈手上缠着绷带。他希望那是罗斯巴德咬的，可如果罗斯巴德咬了她，那她可能已经是具被撕裂的尸体了。



他静坐在椅子上，剑齿虎在进攻他给它带回来的发出恶臭的肉。



“就这样吧，凯文。你是我唯一的儿子，我生命的阳光，一个尽管有点太轻信却聪明的好孩子，可是今晚这只猫得拿走，要不我叫警察来。”她吹去鼻子上碎纸屑，“我知道它是从哪儿来的。”



凯文不怪她。她因过度操劳而疲惫不堪，只想一个人待会儿，一天只能睡五个小时。凯文的爸爸离开前他们曾相当的富裕。爸爸是个真正的好律师。当凯文１８岁时那少得可怜的抚养费就停掉了。爸爸仍会寄来生日贺卡，每张卡里附上两美元。



“如果孩子想接受大学教育，工作会让他更加珍惜机会。”他父亲是这样对母亲说的。



工作，是的。呃，对一个２１岁的家伙来说工作并不容易找。还有这该死的幼兽也太淘气，不能单独把它留下太长时间。



就在猫抓伤妈妈的前一个星期，他回家帮一个邻居收干草时发现幼兽正在玩一只大老鼠。



剑齿虎一看到他，用嘴衔起老鼠就想跑掉。感谢上帝那是只老鼠，而不是公园里养的老鼠样的狮子狗。所以妈妈是对的，猫咪需要一个家。



萨拉。他们正开始的罗曼史已经夭折，可他有几次会在饲料店撞上她。她明白凯文并不知道那只罐子的事。



可她总说：“时间不对。”如果他想去农场或者约她出来，并不是他没太多的钱去约会，而是她并不想同一个失败者在一起。



呃，该死，他能重新站起来的。许多伟大的人，百万富翁、政治家，都有过曲折的往昔。萨拉不恨他。



他把幼兽放进一个纸板箱里（它呜呜叫着，但却服从了），包上粉红纸、象牙纸以及金缎带，把箱子拉上聘途。



当他发疯一样开往萨拉农场时，前座箱子里面的幼兽抓打着。自从萨拉祖父去世后，她的父母并未真正在家庭农场工作太多，他们只是养些鹅，种植一个大花园，在他们避开冬天前往南方时是萨拉在维持农场。凯文进监狱前，经常去帮忙。



他突然没了勇气，只把包装过的包裹放在她那油漆脱落的走廊上。



他到家时电话正在响，“凯文，这是什么？它几乎咬掉我的胳膊。”



他慢慢呼吸。在监狱里他参加了一个控制怒气的课程，不是因为他无法控制自己的脾气，而是因为课本看着很有趣，他发现呼吸有助于让自己平静。



“萨拉，它是只剑齿虎。”



“它们已经灭绝了。”



“对，对，对，所以才会有权利法案。可这东西是克隆的，用冻肉克隆的。”



“这和我有什么关系？”



“它，呃——”



“瞧，凯文，我记得你送我的缅因库恩猫。我喜欢这些猫。可这不一样，不是吗？这东西一定是你从学校里偷的，而且这还不是全部问题。它会长大，会真正具有侵略性，而且，呃，也——”



“对不起，我会去把它带回来，可是别把它放出去，我不确定它知不知道如何保护自己。”



等他到农场萨拉表现得很不安，但她吻了他，他们坐在长椅上聊天，关于爱德关于监狱。他觉得又有重新走到一起的希望了。与此同时琼斯正努力撕碎她起居室的一切。她已经放一碗碎牛肉在那儿，否则幼兽可能已经开始撕他们衣服了。



“说可爱并不正确。”她说。



琼斯的胡须几乎像它的牙齿一样令人吃惊，长而灵敏。它在房间里昂首阔步。



凯文看到：幼兽会盘坐下来扭动后背，随后飞奔向前从上翻转而下。盘坐、扭动那部分动作看着像任何猫类，但他从未看过任何一个动物会半旋转着进攻。是不是一切都要用到那对剑样的犬牙？



“凯文，你知道我喜欢动物。”



凯文什么也没说。他们肩并着肩，他把手放她肩上。



最后她把它留了下来，“好吧，我留下它直到你自己找到地方。可来前要打电话。”她抽出她的手，当然。



他的安排用了三周时间。



他回应她的电话飞车过去时，她正在哭。



琼斯吃了她的一只鹅，这可是自从罗斯巴德厌恶玩弄鹅后一个真正成就。可是当凯文打开门，他惊讶剑齿虎已经长有多大，琼斯现在和罗斯巴德重量相仿。



哎呀，如果琼斯攻击萨拉怎么办？



“我让它跑，”她回答道，“你不能把只像这样的动物总关着。它杀了艾米莉·狄金森③。艾米莉·狄金森是她的一只鹅。她用女诗人的名字为她的鹅命名。



“你喂她什么？”他觉得很羞愧，因为他从未提过要为琼斯的食物掏钱，好像他能掏得起似的。他突然对那两只缅因库恩猫感到担忧，不过它们正在沙发上打瞌睡。沙发被撕碎了，不过猫们还未受到攻击。



“我喂它罐装狗食，可它总是饿。我已经两个星期没看到邻居家的浣熊了。凯文，我不知道你能把它带到哪儿去，不过它不能待在这儿。”



是不是琼斯已经大得足以自己活下去，靠垃圾、浣熊和人家的鹅，它怎么学会去吃浣熊的？



“我分开它们时，艾米莉有一点儿……你知道裂开了，琼斯站在艾米莉身上，好像觉得对不起可怜的鹅，它弯下腰开始舔它的羽毛，它尝到了血，突然——”



凯文曾在谷仓猫身上看到过这种情景，它们发现它们的玩具味道很好，很多是从母猫那儿学来的。“不过饥饿会让它‘不再在乎鹅’，它会失控，接着是鹿。”



凯文看着他的婴儿怪物，“琼斯不可能捉住鹿的。”



“或许不能，不过它确实知道如何追赶它们，而且我担心特朗布尔先生的牛。”



凯文站起来，“谢谢你照顾它。”



她握着他的手，然后靠近些，他们相互凝望着对方。他能吻她吗？



她边后退边说：“把它带走。嗨，你爸爸的旧拖车怎么样？”



拖车里只有一张床和一个微型餐室，在靠近他妈妈公寓的地方废弃着。天花板漏了，水管不通。没有哪个拖车停车场会让他把那破烂停进去，也不会让他带进去只“奇怪的动物”，即使他能把琼斯冒充成只被营救的野猫或者是狮子幼崽。



“我会打电话过来。”他带了一只项圈和一条链子，他猛地把这些套在琼斯身上。琼斯曾经被绑过也不喜欢，不过它信任凯文所以并没有反抗。



凯文正变成剑齿虎专家。它们并不像狮子或老虎来自猫科动物的同一分支，不过它们仍可能会过群居生活。他肯定琼斯会喜欢它妈妈或者它的头儿——它们怎么称呼一个狮子家族的？——狮群。



他对萨拉微笑着，眼中充满希望。



“走吧！”萨拉说着开玩笑去推他。剑齿虎对萨拉龇着巨大的牙齿直到她去抚摸它后背的毛皮。她对凯文说：“你可以回来。如果你能控制住琼斯就带它一起来，但事先要打电话过来。”



他把剑齿虎领到车上。他的思绪因种种可能性而焦急不堪。问问她！他想。她找了个新家伙，或者没有。问问！凯文的生活里有着太多秘密：一只他不能放弃也无法保护的动物，一个生活变得神秘而他喜欢的女孩。



“猫咪，”他说，“我们谁也融不进‘狮群’了。”



凯文的叔叔在城中心外１０公里处拥有一些未开垦的农田。他得到允许可以把拖车停在那儿，计划运水用过滤器加热。他买了个发电机，把拖车停在背对大路的地方。



零活不多。他妈妈工作的饭馆需要一个洗碗工。既然老板知道他——关于服刑——所以没有背景审查问题。凯文买了个不需要签账卡的无线电话，脱离时代的现代人和冰河世纪的猫在那儿艰难生活着。



进大学的计划变成了泡影。或许有一天凯文可以写一本与此有关的书。他买了一部便宜的数码相机，开始定期拍摄琼斯的生长和举止。剑齿虎很快学会用爪子开冰箱。凯文被迫在里面只放蔬菜。为了补充它的食物，他每晚带回家分割鸡或者是牛头。琼斯会猛冲过去，有时会在凯文取下包装纸前撕碎它们。有几次包装纸会穿在它那十几厘米长的犬牙上，而它绕着房子奔跑试图把纸撕下来。这种情况第一次发生时凯文笑瘫在地上。



凯文自己要么吃蔬菜要么就在饭馆吃工作餐。



他在庭院贱卖上买来一本旧的《与生俱来的自由》④。琼斯不是任何种现代猫科动物，但它是猫科动物的始祖。图书管理员发现了凯文写的关于北美剑齿虎的论文，可他甚至不确定琼斯是什么。当图书管理员四处宣扬自己对克隆感兴趣时凯文必须表现得很镇定。



琼斯会把他带回家的任何书都撕碎。对它来说，书本就像其他东西一样是玩具。所以他的阅读被限制在图书馆里和图书馆的联网电脑上，而且自从他不喜欢在琼斯清醒时把它单独留下，他的所有研究都是在头脑中进行的。



他不可能把剑齿虎关起来，所以几个星期后，他把它绑在一条长链子上，链子的一头系在拖车上，观看它在许可的范围内慢跑。总之如果它想跑开，链子并不能绑着它。它可以咬链子，尽管那可能会损害它那美丽的牙齿。



它不时停下来闻闻东西，一只鸟儿飞过它的耳朵也会竖起来。然后它看到狐狸，它吃过狐狸吗？无疑它抓到过。在追赶结束被践踏的地方没有血腥的尸体。可是随后两天，看到琼斯对自己相当满意。



在那个夏天冬天和来年春天余下的时间里，剑齿虎长得圆润又威风，茶色短毛下肌肉平滑地移动着。它一颗华丽的犬牙松动了。当牙齿脱落时，它让凯文把手伸到它嘴里，在那下面另一颗牙正在长出。那牙长呀长呀长呀。另一边也一样，一天早上他在它那沉重爪子的重压下醒来，睁开眼睛看到它那巨大白光闪闪的马刀样新牙，那是锋利的奶白色匕首，就像他们饭馆厨房用来切牛排的刀子。



它那无法理解的脸以及热热湿湿的呼吸让他因恐怖而心跳加快。可它是他的伙伴，他曾经把它藏在他的衬衣下，他曾喂过它喝奶。



他伸出手抚摸它的耳朵，那是它全身皮毛下唯一摸着如猫咪般丝滑的地方，然后他极小心地碰触它那尖刀样的犬牙。



光滑如同象牙刀。那表明它是——致命刃齿虎⑤，剑齿虎，或者是其他种——巨颏虎？他说不出来，他不是个古生物学家。



他给萨拉打电话与她分享这一经历。铃响两次后她拿起电话又挂上。即便萨拉的拒绝也无法破坏这一刻。他是第一个摸到活的剑齿虎牙齿并活下来的人。



现在萨拉会打来电话并问起琼斯，或者是告诉他工作机会。她说白天他可以把剑齿虎留给她。



可当他打电话询问时，雇主总会知道他是个因吸毒进过监狱的人。乡村小镇的流言就是如此。



每晚琼斯和他远离公路走到农田边围。他已经离校四年了。大学看来更为遥远。他想会有人说他没有人生。一个愚笨的工作。他曾有过很好的评级，可以上大学，同一个拥有土地的美丽女人结婚。失去所有这一切都是因为我相信了衰人，没有尽力和体制进行斗争，否则可能会做得更好。可我摸了剑齿虎的犬牙，如果这一生没有赋予我其他礼物，这可能就足够了。



也许琼斯失去过什么东西，但它从未提起。然后琼斯发烧了。当它进来暗示他，用头撞地板、恳求他做些什么时，他只是说：“猫咪，我正在为你写广告，却无法对克莱尔医生描述你的种类。”



他怎么能把它冒充成其他东西？兽医会想起弗兰肯实验室的事故，所有一切都会揭发出来。凯文会再被判刑。琼斯更糟：它会经科学家完成“献身”。



当他睡在聘途上时他想把它绑在拖车里，可它开始咬金属窗框。他把它放出来，它一直号叫不止。



第二天夜里他的电话响了。



“凯文，基恩，不管你叫什么。人们听到号叫声，不知道那是什么，可我知道。”



凯文的心颤抖了。打电话人身份说明是：Ｂ·哈莱特。科学家。



“哈莱特博士，你打算让它现在‘献身’吗？”



“不是，你这个笨蛋。我非得跟你明说吗？我激起你那‘动物——我们的兄弟’的蠢人们来放火，所以它才能逃走。”



凯文接受她的说法，“它发烧了，应该怎么——”



“它或者会止烧，或者会攻击什么人。它可能认为你是个走运的雄猫。把它还我。”



“还有其他剑齿虎吗？雄的？”



“当然没有，你这个白痴。”



他猛然挂断电话，把话机扔到墙上。



琼斯消失在佛伦奇利克小河后的森林里。



一个星期后它回来了。



他相当有把握是琼斯缩减了鹿和浣熊的数量，可是没人提及丢失过狗或者猫。



在他外出工作时，他不得不把它锁在拖车里，它会啃门和嚼门把手。感谢上帝它爪子上的拇指无法同其他指节分开；它比大多数狗和猫都聪明，甚至比有些人聪明。



可是天堂，甚至凯文和琼斯那扭曲的天堂，也会失去。



晚上快打烊的饲料店，是能买到最便宜狗食的地方。它怎么出来并跟踪他并不难推想。他很粗心。当他走出店，他几乎因它显露在前台阶的灯光下而跌倒。



广场对面是罗斯巴德。罗斯巴德讨厌猫。琼斯闻着像只阉割过的大猫。罗斯巴德杀猫。佛伦奇利克镇区聪明的猫主人们都把他们的宠物留在家里。农田里的猫会因为罗斯巴德不会爬树而感谢上帝。



罗斯巴德穿过广场，对着一个邮筒小便。它突然放下腿停下，小耳朵竖起来鼻子抽紧，然后它冲过来。



冲过广场一半，它突然改变了主意，它不确定地僵住然后转身逃跑。



琼斯不耐长跑，不过它跑得很快。



凯文看到的下一幕是那个古怪的剑齿虎跳起。



它毫无停顿地冲过去，后背一转抱住罗斯巴德的脖子，然后把它那刀牙沉进狗的喉咙里。狗跳向空中，琼斯翻转到它上面，两个动物打斗起来。除了嘴外罗斯巴德没有其他的防御武器，它以前也从来不用防御，所以它的争斗转成痉挛，几秒内它就平静地躺下。



琼斯跨在狗身上，抬起它那满是鲜血的大嘴发出可怕的咆哮声。饲料店、餐馆和礼品店的人都跑了出来。



琼斯低下嘴开始把狗肚子撕成碎片。



凯文同晕眩和恶心搏斗着。



有人大喊：“有人录下来了吗？”



他冲过广场对琼斯尖叫着。三个试图阻止他的家伙大叫着：“它会吃了你的！”



可他还是冲过去阻止杀戮的一幕，拉住琼斯的脖子。



“他疯了！”有人大叫。



凯文明白他是疯了。琼斯现在可能重达２３０千克。他读的很多书上说人们会被以前温顺的大猫抓伤。为什么他认为琼斯会不一样？



可是他想在有什么带枪的人想起用枪前他得把猫带走。



一只有力的小手抓住了他的手腕……



萨拉。萨拉卡车里总带着她祖父的来复枪，那已经成为卡车的一个部件很长时间了，时间长得他已经忘记了它的存在。他对那天她为什么会出现在城里并不奇怪。



她认真地看看他，然后递给他来复枪。“一切都控制住了，”她对聚集的人群大叫，“后退以免有人受伤。”



狗成了一堆撕裂的肉。琼斯已经撕开它的咽喉和肚子，正充满欲望地站在那儿，大嘴因饥饿和胜利而颤抖。



人群都向后退一步。



“带它上卡车，”萨拉说，“你还能管着它，能吗？”



琼斯再次吼叫着，一种轻柔些的吼叫。



凯文抓着琼斯脖后松松的皮肉，低低吼道：“回卡车上，坏姑娘。”



然后就结束了。琼斯垂下头和它那树桩样的尾巴，爬进萨拉卡车里，凯文砰地关上门。



留下萨拉和凯文站在车外。



萨拉在颤抖。她伸出手一把抓着凯文的耳朵，狠狠地吻他。她说：“你这个白痴！可是万能的上帝，你真勇敢！”



现在怎么办？凯文他不再能预知琼斯的行为。琼斯非常愤怒，它可能会发怒。



“我们得在警察来之前带它离开。”凯文说。他耸耸肩抓过萨拉的钥匙，跳进卡车。



琼斯没有吃他。他的余生都会好奇为什么。因为他是统治者？因为它爱他？最顶层的掠食者也知道爱？



他把琼斯放出卡车，外面是他的拖车。它停那儿舔他的手，发出恳求的咕噜声，所以他打开一个狗食罐头。它从他那儿叨走罐头，挤出里面的马肉，然后躺在草地上。



他进到拖车里面哭泣起来。



是的，有人已经录下了。不是两只动物向对方跑去，也不是琼斯空手道样的进攻，而是狗倒在琼斯身下。颠簸而后静止，然后是琼斯扯出狗的内脏。录像放了几次，总是定格到死去的比特犬上，然后是凯文拉走大猫。他躺在床上盯着天花板。



感谢上帝，录像上琼斯看着像头雌狮子。有些旁观者会议论它的牙，可没人把它同几年前有人非法闯入实验室和实验室大火联系起来。



晚上萨拉来取车。他不知道她是怎么开始的，但她不经邀请就进来了，躺在他旁边。



他们吻着。她说：“锁上门。”



他顺从地照做了，“那不可能挡住琼斯的，如果你想的是它。”



几个小时后，他们穿上衣服谈起琼斯。看来没人从录像上认出他们。没人来敲门，可凯文的思绪还是为可能性所煽动：如果有人认出萨拉的卡车，他们会去她的房子，然后找出她在这儿。他们会带枪来找琼斯。琼斯已经驯服了，它不知道逃跑。



他说：“我总想着你仍有点儿爱我，除非这只是种压力反应。”



她靠近他，然后抓住他摇晃他。她说：“我爱你，你这个怪人，可我无法爱一个愚蠢得会为自己没做过的事情进监狱的家伙。”



“爱德是你的堂哥，我不能丢下他，再者我也无法确定那个罐子是他的。”



“白痴！”她拍了他，力度并不足以引起伤害，然后转身隐藏起泪水，“爱德是个讨厌的家伙。他让你陷入麻烦，你保护了他。他是我的血亲，可我从来不想偏袒家族中的任何人。凯文，凯文，我不能同一个进过监狱的人在一起——他还和这样一个怪物一起生活。”



“你喜欢动物。”



她冷静地说：“我是喜欢，我并不确定你应该怎么对琼斯。或许我们可以用某种方式摆脱它？不是杀死它。找个能喂养它并保证它安全的什么人。我想问你愿意那样做吗？”



“那我们以前确实相爱过？”他没问，你会嫁给我吗，但他希望她知道他是什么意思。



“我们至少解决了一个麻烦。我有一个朋友知道如何在网上卖东西。还记得那些想在网上卖孩子的人吗？”



“他们被抓了。”



“他们太蠢了。再者我并不想选择网上交易。听着，爱德并不是我们认识的唯一的不三不四的家伙，或许我们能为它找个地方。”



他勉强地说：“萨拉，别让人杀它。”



在她离开后他没睡觉而在喝可乐，可后来在长沙发里睡着了，然后在早上的阳光和电话铃声里醒来。



“它发生了。”哈莱特说。



“什么？”他想着她说的是攻击罗斯巴德。



“萨拉·琼斯是你女朋友，对吗？大猫在她的农场里。”



“呃，可萨拉会没事的，琼斯喜欢萨拉。”



“犹大圣徒，孩子，那只猫可是顶级猎杀者。它对爱的定义和你我是不一样的。大猫能好多年看着都很好，然后像个炸弹般爆炸，毫无理性地取出什么人的内脏。因为饥饿，因为配偶，因为一只苍蝇落在它的鼻子上。”



“它喜欢萨拉。”



“是，可它也爱你，或许它认为萨拉是爱情竞争对手。”



那听着很疯狂，但凯文立即拉上衣服跑进车里。



他把去农场的警察远远落在后面。



琼斯正猛打着前门，发出震耳欲聋的咆哮，不是那种它打败罗斯巴德发出的吼叫，而是热烈的欲望吼叫。那是愤怒。它正在破坏掉大门。



就在第一辆警车打开门、从里面蹦出一个带武器的警察时，门向内破裂开，琼斯跳了进去。



凯文跳下车冲上台阶。



他闻到里面被激怒大猫的愤怒。



“我在这儿！”萨拉尖叫着。



他一步跨上三个台阶。



萨拉的声音来自楼上卧室，在紧闭的门外，琼斯后腿立起头碰到天花板。它抓着门把手，咬着门板。



一片门板裂开，向门里落去。琼斯陷入更新的愤怒，门裂成一片一片。



“这儿姑娘！坏姑娘！”他为什么没想到带块肉来？不，肉不会有用。



萨拉尖叫着挤碎了窗户。



他跑上去抓住琼斯的项圈，可是它转身把他冲倒。



就在他躺地上呼呼喘气时琼斯冲向萨拉。



他不顾胸口的剧痛眩晕地挣扎着站起来。他刚到门边，琼斯已经咆哮着跑过地板，一跃而起，大牙咬进萨拉喉咙里。



萨拉的眼睛睁得大大的，看着比琼斯的眼睛更绿，头向后弹回。



琼斯连肉和一片Ｔ恤一块扯下，然后号叫起来。头仰向后，带腮须的黑鼻子擦过天花板上的灯具。



然后琼斯跑过窗户，撞碎窗格跳出去。



凯文爬向萨拉。她的头几乎从身体上断开，血喷溅到各个地方，流到她美丽的金发上，流到她被撕烂的衣服上，流到地板上破裂的油布上。比他曾经看到的血都多。



他脸埋在她双乳之间哭泣着，然后他站起来看窗户外。琼斯正跑向谷仓，他跌跌撞撞地跑下楼梯。萨拉是如此美丽，而琼斯——他的责任，他的宠物杀了她。



宠物？噢，不，不是宠物。只不过宇航员会把月亮叫做宠物，作曲家会把他最伟大的交响曲比作宠物，登山爱好者会把珠穆朗玛峰唤作宠物。



他撞进光圈。现在五个警察包围了房子。



还有一辆医护车。一名医护人员拿着从萨拉卡车上取下的来复枪。



“大猫还在里面？”一个警察大叫。



“萨拉在楼上。她死了。”凯文说。他跪下哭泣着。



哈莱特出现了，“大猫跑进谷仓了。我看到了。”



医护人员提起来复枪，另一个警察拉开谷仓门。他带着条用根短链子系着的德国牧羊犬。凯文站直身。



狗蹦着向前，随之转身退缩到警察后面。警察逃跑，同时想从枪套里掏出手枪。



琼斯冲出谷仓。带狗的警察跌倒，琼斯跃过他们。



凯文听到来复枪扣扳机的声音。



凯文尖叫着，“不！”他自己冲向拿来复枪的人。



那人跌倒在地，枪打歪了。



一道茶褐色的条纹——琼斯——跳进谷仓后的树丛，跳出了视线。



哈莱特尖叫着问：“你为什么要这样做？”



“杀了琼斯也不能让萨拉活过来。”凯文说。



“剑齿虎会再杀人的。”



凯文沉默了。哈莱特是对的。他不知道为什么会推开拿来复枪的人。他感到自己手臂被拉到身后，手腕上了手铐。可是剑齿虎，来自另一个世界的奇迹自由了。



“你在和萨拉·琼斯交往，”哈莱特说，“我想你爱她。”



“我爱她。毫无疑问。”



“那怪物杀了你爱的女人，而你却保护它？”



你怎么解释？



……



没再找到琼斯，尽管几个星期里对镇里家养动物和鹿的攻击有所增加。或许剑齿虎已经死了，或许它向北方去了，那儿的树林更茂密，游戏的场所更大。



凯文进了监狱。在那儿他拿到一个学士学位的大部分，国家免费的。在市井混他并不聪明，但显然他是个学习天才。



他的生活永远地被改变了。他出了监狱，进了大学学习古代生物学，但却故意避开弗兰肯大学和哈莱特博士，尽管她请求要些剑齿虎的照片。



他从未结婚。



可他曾与一只剑齿虎，一只从深远的时间缝隙里带回的剑齿虎做伴。那就像走向月亮，他曾摸过它那雪白马刀样的大牙，那让他不朽！



这就够了！



注：



①零容忍政策：零容忍政策的核心意思是对各种反社会的行为和犯罪应当采取严厉打击的态度，哪怕是对轻微的违法犯罪行为，也要毫不犹豫、决不妥协地进行彻底的斗争。



②聘途（Pinto）：福特汽车公司专供巴西市场的汽车品牌。



③艾米莉·狄金森：美国女诗人（１８３０-１８８６），２０岁开始写诗，早期的诗大都已散失。１８５８年后闭门不出，文学史上称她为“阿默斯特的女尼”。



④《与生俱来的自由》：乔伊·亚当森首次向全世界讲述了她与她所拯救的一只小狮子——爱尔莎的故事的书。



⑤致命刃齿虎：属于剑齿虎亚科，刃齿虎属，并不是真正的剑齿虎，而应该叫“刃齿虎”或“美洲剑齿虎”。
















第1256篇



《时间旅行者》作者：[美]Ｓ·Ｎ·戴耶



王小亮译



阅读提示：



写时间旅行的小说有很多，但这篇的视角十分独特，它既没有突出渲染穿越时空的历险，也没有玩弄什么“悖论”，而是从中学生的角度，选取了几个时间片断，所以应该算是一篇“校园青春科幻”。这应该也是这篇小说获得２０００年度“星云奖”最佳短篇小说提名的原因。原文的语言很口语化，还有很多校园里下里巴人的说法，因此译者在翻译的时候也尽量朝校园里学生的语言上靠拢。相信读者们会喜欢这篇小说的。



◇◇◇◇◇◇



“那么，想和我去参加毕业舞会吗？”



“干吗要去？”我问，“我还以为我们这些国际象棋俱乐部的怪胎要自娱自乐一下呢。”



要是那样，就真称得上是“全世界没有舞伴的衰鬼”联合起来了。谁说我们不会找乐子的？



“我就是觉得必须要去那儿。”盖尔说，“我必须去参加毕业舞会，我有预感。”他耸耸肩，我也耸了耸肩作为回应。



我们正站在卡耐基捐建的图书馆老楼台阶上，观察着街对面的教堂，教堂里正在举行婚礼。这也就是说，时间旅行者们很可能会出现，当然也可能不会。不论结果怎样都将很有娱乐八卦的趣味。



“那为什么邀请我去呢？”



“什么意思？”



“干吗不叫网络女和你一起去？”



“她太受欢迎了。”



这倒是事实。网络女才上高一，就已经有五个虚拟男友了。虽然她的体重也已经达到了１３０千克，可谁会介意？该死的网络啊！



“另外，”盖尔说，“你打扮一下还是挺漂亮的。记得万圣节吗？你在万圣节那天晚上可真辣。”



教堂里的仪式开始了，里面的人从各个大门涌了出来，我们俩则踮着脚尖，想要看个清楚。



一对儿新人走了出来，手中捏着大把米粒①，半举在空中……



观礼的亲友们都在东张西望，人人都怀着同样的疑问：他们会来吗？这对幸福的情侣会在２５年后通过时间旅行重新体验他们今天的快乐吗？我和盖尔双手合十，一脸讽刺的表情。他们要是不出现，就意味着这对新人不是死了就是离了，或者变成了穷光蛋。他们要是不出现，今天的典礼就算玩完了。



“打个赌？”我问。



“赌一个炸玉米卷。他们会来的。”



忽然，一辆新款本田轿车旁的空气开始噼啪作响并发出荧光，一对中年男女出现在了人们面前，他们正迅速地对着新人挥手。刚才还屏息静待的亲友们则整齐划一地长出了一口气。新人也对着未来的自己挥手，所有人发出了热烈的欢呼。街对面的我们也加入其中，祝福这长久的婚姻。



老家伙们的３０秒很快就用完了，他们消失后又来了更多的旅行者——兴高采烈的子孙们。五个子女，按年龄大小先后出场，最小的只有不到１０岁，最大的则极有可能就是在婚礼当天怀上的。亲友们都快乐疯了。



“老天。”我暗自想道，比整整一周综艺节目中的欢呼声加起来都还多。



“那么，你会和我去吗？”



“万圣节那晚我可是扮成了满嘴酒气、一身血渍的吸血鬼。”



“在我看来很辣。”盖尔说。



我们就这么说定了，随后我俩一起去了墨西哥快餐店。



“你知道那些哑子出现前光线为什么会怪异地闪动吧？”



时间旅行者最早出现的时候，被人们称作幽灵。科学家推断出他们究竟是什么之后，媒体就改称他们为时间旅行者了，有时候也会用怀旧者这个词。不过公众则继续称他们为幽灵，随后这个称呼就变成了哑巴，因为他们传送不了声音，最终，这个称呼变成了哑子，好与真正的聋哑人相区别。



我觉得，这真是个愚蠢到家了的发明：你只能回到２５年前，时间只有３０秒，而且还只能以幻象的形式存在。相比之下，橡胶饮料罐、睫毛按摩器、蹦床除臭剂和电脑口技软件都算得上是天才发明了。



“但这很重要。”盖尔坚持道，“这意味着时间是量子化的。也许目前的技术只是初级阶段……说不定人们最终可以旅行到更久远的过去呢！”



“那样我们就会见到从遥远未来过来的乏味的游客，而不光是现在这些参加自己周年庆和同学会的人了。”



“也许，从更远的未来过来的人都伪装了起来，这样就不会吓到我们，也不会泄露什么机密啦。噢，或者未来的科学家正在观察更新纪的灵长类动物，或者古三叶虫，或者小行星撞地球呢。不管怎样，这都将意味着我们已经了解了时间的本质，建立了大一统理论。”



我瞥了一眼天花板，盖尔将大把的精力都投入到了时间旅行的研究中。他确信自己就是在未来发明时间旅行的那个人。我对此没有什么意见。这个秋天他就要去麻省理工了，在那里可没有现在这些国际象棋俱乐部的怪人们来帮他保持理智，所以他还是找个什么事儿一路忙下去比较好。（顺便说一句，我们不玩国际象棋。社团起这个名字只是为了吓走那些蠢货，你猜怎么着，还真有用。）



两个像原始人一样没大脑的同学停在了我们的餐桌旁，“嗨，书呆子，找不到舞伴的感觉怎么样？没在自己的悲痛中淹死吧？”



“不不。”我说，“我们是淹死在自己的悲痛中了，不过是别的原因。作为镇上少数几个天赋异禀的青年才俊实在是太孤单了，我们为此而悲伤。”



“哟——好文绉绉的词儿啊，吓死人了！”



年龄大一点的那个拆开了几包辣酱，涂在了我的炸玉米卷上。哈哈！



我盯着那个低能儿的眼珠，又拆了六七袋辣酱，涂在玉米卷上，然后高高兴兴地咬了一大口。



两个原始人一脸惨白地离开了。



“真不敢相信。”盖尔说，“他们居然怕加辣的食物。”



还好我常在“怪异烹饪方法同好会”里混。也正因为如此，我才想要离开这个镇子，我想看看外面是不是真的有泰式餐馆，但我得先处理好手头这事儿。



“为什么你会对毕业舞会这么热衷呢，盖尔？你都没参加过什么球队，也没买过毕业纪念册。参加毕业舞会听上去可一点都不像你想做的事。”



“上周发生了一件怪事。我正在屋里思考着时间的本质，灯光忽然闪了起来，就像是舞厅的灯光一样，我就那么傻傻地张着嘴……随后我才意识到有人在我屋里，一个哑子。”



“走错地方了？”



他摇摇头，“他就那么看着我，还笑了笑。”盖尔颤抖了一下。别人对我们微笑还真让人不习惯。



他是对的，如果这是真的，那就称得上是最最怪异的事了。



“也许你就要被谋杀啦？”



“是啊，当然是那样啦，一定是。我现在就已经死了呢。”



据我们所知，迄今为止，除了怀旧外，时间旅行的唯一用途就是调查未解决的罪案，所以我才会这么想。不过这方法一点震慑力都没有。想想看，你正忙着用碎冰锥在一个小老太太头上打洞，这时，一个哑子出现在了你面前。你根本不会说，哎呀，我被抓住了。相反地，你肯定会说，酷，２５年了他们都还没抓住我！对犯罪的人来说，２５年听上去差不多就是永远了。



“好吧，我们一起去见证你的伟大启示吧，就像克库勒②梦到蛇，牛顿梦到苹果。”



我可不会继续鼓励盖尔的自负。尽管他的智商较高，但是说到底，他也还是个没有舞伴的可怜虫，一个别人口中的笑柄，一个社交能力不良的衰鬼，他最好的朋友们都只能通过网络才能和他顺畅地聊天。而我，则是一个不信神佛的叛逆者，一个被辅导员贴上“态度有问题”标签的女孩儿。



“等到你屋里堆满诺贝尔奖杯的时候，可还要记得我们这些老朋友啊。”



就在这时，空气中又发出了荧光，一个哑子出现在了隔壁桌。他直勾勾地盯着我们，一直到他消失为止，足足３０秒，这可算得上是我这辈子最长的３０秒了。



“哇哦，”我说，“也许我该留着那些辣酱包装袋，说不定哪天就能卖个好价钱呢。”



妈妈正在厨房里忙活着。“嗨，妈妈！”我一回家就坐到了电视前，调出电视购物频道，好取笑那些有收藏癖的家伙。电视上正在卖一辆自行车模型，８０块。“妈妈，我明天晚上能去参加毕业舞会吗？”



自从我把校长称作新极权主义分子之后，我就差不多被永久禁足了。本来我还很有可能会被开除，不过有人最终向校长解释明白了那个词的意思，它的意思还没有坏到能让我被开除的地步。



电视上正在卖一个鹌鹑化石纪念品，真该为美国而感到骄傲。



“舞会？”



我被吓得跳了起来。妈妈就站在我身后。她从厨房跑了出来，手上沾满面粉，眼睛睁得大大的，几乎就要哭出来了。



“毕业舞会。”我说，“只此而已，又不是天塌下来，用不着激动。”



妈妈有些神经质地在围裙上擦着手，“我们现在就去给你做头发，再买两件礼服，然后……”



“妈，我只是和盖尔去，穿那件黑色的礼服就好了。”



妈妈的劲头一下子凉了下来，我都要觉得不舒服了。我从来没有意识到毕业舞会这个词儿对她的意义：有那么千分之一秒，我变成了一个正常的女儿，期待着正常世界的时装、男孩子以及家庭，而不像现在这样，只是个想去电影学院深造，想要纹身的低能儿。



我父母还真的做过一次亲子鉴定。他们一直确信我在育婴房里被调包了。



“那么，我可以去吗？”



妈妈叹了口气，“去吧，想做什么就做什么吧。记住，２７天后你就要去大学上学了，到那时候你就不会再让我们感到羞耻了。”



“谢谢妈妈。你开这个玩笑的时候，我差一点就相信我们真有血缘关系了。”



她畏缩了一下，走回厨房，又转过身。



“你知道我希望什么吗？”她说，“我希望未来的那个你能在舞会上露面，我希望她能告诉你，你把自己的生活搞得有多糟。上帝啊，我真希望你能改一改。”



这次轮到我发抖了。我想到了那幅景象，那些肥胖的笨蛋在毕业２５周年同学会上集体回来欣赏他们在毕业舞会上的光辉形象——每个没死的、没破产的、没有被大家抛弃的家伙都会回来，我不想这样。我可不愿意成为那些挥舞着全家福、汽车、大房子照片的俗人。



“我不会那么做的。”我咕哝道，“我可不会做这么普通的事。”



另一方面，如果到时候我真想要重游这次毕业舞会，我一定会打扮得很酷，比如说全身都挂满鹌鹑化石纪念品。



盖尔给我带了一枝红色康乃馨，正好衬我衣服的颜色。我们先到国际象棋俱乐部来参加怪人版的毕业舞会。八个人、七台电脑、一大堆薯片还有两大瓶饮料。



“天哪，你们俩看上去真漂亮。”网络女说，“我喜欢你的晚礼服。你们俩看上去就像著名舞蹈演员弗莱德和金吉尔。”



“是啊。”简·卢克说，“美梦成真啊。”



这个可怜的家伙有三个短处：第一，他太聪明；第二，他１７岁就几乎谢顶；第三，他喜欢用芬兰语写哲学随笔。不过这次，他的眼神中有种我从来都没有见过的成分……



这下可好，我现在是凄惨衰人组中的性感女神了。



“跳完舞我们就回来。”盖尔说，“只要我们没有被杀或者被送进医院的话。”



随后，我们开车前往校体育馆。“听说你要来参加舞会，我都不敢相信。”特劳特夫人说，她是我们的辅导员，对我恨之入骨，而我对她也怀着同样的感情，“我早就知道你会打扮成这样子。”



“这是我最好的衣服，夫人。”



我们没有跳舞。我不会跳，而盖尔看上去则会对我的足部关节完整性构成威胁。于是我们俩就站在墙边，时不时地大声说两句讽刺的话来盖过周围的嘈杂，真是无聊到家了。



哑子们开始出现了。看着１８岁的家伙和４３岁的哑子互相对抗很有意思。１８岁的似乎根本没有意识到自己可以变得那么老，而那些哑子则觉得自己还很酷，根本没有意识到他们已经是文物了。丢人啊！



绝大多数哑子都拿着标语牌或是记录着他们生活点滴的照片：全家福、豪宅以及看上去像是豪华轿车的东西。



我做了个呕吐的动作。知道你将会住在哪儿，你的孩子将会长什么样，还有比这更糟的吗？这就好比在读一本阿加莎·克里斯蒂的侦探小说前，先浏览了最后一章的结局。



盖尔还在左顾右盼。我猜他还在等脖子上挂着诺贝尔奖章的未来的自己出现吧。也许还会一边搂着一个美貌的物理学研究生，这种事迟早会发生的。



学生会主席走到话筒前，敲击着麦克风，直到大家都安静下来。他刚刚见到了未来的自己——大红鼻子头，举着一张汽车代理执照的照片，旁边还站着一位女士，很有可能是他的第二任老婆，也有可能是穿着极为不当的女儿。他心里正在乐呢。



可怜的乡村乐队停了下来了，我倒是无所谓。不过你听过乡下的说唱乐没，但愿没有。



“现在，宣布今年的舞会之王与舞会王后……”



他念出了我们的名字。



“该死的。”我不太喜欢这句话的发音。



我们被推上了舞台。学生会主席和辅导员将我们拉了上去。“未来的你还没有出现，不是吗？”辅导员嘲笑道，显然是在说：你付不起那个钱，或者你已经因为吸毒过量死在哪条阴沟里了，再或者你一点成就也没有，实在是羞愧得没脸回来。



“当然没出现了。”我说，“说得好像我想回忆这个无聊透顶丢人现眼的狗屁舞会似的。”



“每天课后留堂，到毕业为止。我发誓，宝贝儿。”她低声说。



学生会主席将冠冕套在我们头上，迅速地闪到一边，一大堆馅饼从各个方向飞了过来。幸好我早有防备，一下子躲到特劳特夫人的身后，将她推上了火线。留堂，现在应该改成留校察看了吧？



可怜的盖尔正在擦眼镜上的香蕉冰淇淋——那些蠢货不知道干这活儿应该使用专用的泡沫，还有就是要关掉麦克风。



“你们这些……幼稚的家伙。”盖尔说，他的声音一开始有些颤抖，不过随后越来越坚定了起来。我走上前，一只手放在他的肩上，没有时间警告他，这让我觉得有些不爽。



“你们这些没有创造力、无聊、无望、墨守成规的资产阶级。”



“耶！”一个原始人叫道，随后整支橄榄球队都高叫了起来。他们不太清楚这些词的意思，但是如果四眼田鸡反对这些词，他们就一定要拥护。



“你们只不过是嫉妒。因为我会离开这个山窝子，而你们都会留在这儿，生老病死都在这儿。没有人会记得你们，而我将会成为大人物……”



“美国第一号呆子！”



“好笑话。”我叫道，“咸鱼手，谁帮你想的？”



“我会为人类的知识宝库添砖加瓦，而你们，你们……最多为退休金账户添几个铜板。”



盖尔不擅长即兴演讲，我应该预料到需要准备讲稿。



“你们只会作为取笑我的浑蛋而被人们记住，就像笑话达尔文、反对伽利略的那些……”



就在这时，气氛变得更诡异了，人们忽然意识到舞厅里的人几乎多了一倍。到处都是未来人，他们四处观望、录像、背诵着盖尔的讲辞。除了嘲笑参加舞会的其他学生以外，所有的哑子都注视着盖尔。



太有趣了，我忍不住笑出声来。他们想要取笑我们，到头来自己却成为“短视的乡下傻子”而出了名。他们这一辈子都将会是历史的笑柄，为了让人们忘记这事儿，他们会变得更加的目光短浅、保守自闭。



尽管为这个垃圾小镇的下一代感到惋惜，但我还是爱死这个时刻了。



而且，我还看到了成年的盖尔——终身教授盖尔先生，搂着一个美貌的女研究生。



我挤出人群，觉得自己在历史中那舒适惬意的脚注已经写完了，作为盖尔的吸血鬼舞伴，我的历史作用应该已经完成了吧。他现在不需要我，他正享受着未来精英们的关注。“我早就知道会是这样”这句话在他心里肯定已经想过几万遍了。



我来到停车场，靠在墙上，呼吸着相对新鲜的空气。我应该还会去参加国际象棋俱乐部的晚会，盖尔则很可能就要回家去提出他的时间理论了，我有预感。



角落里忽然冒出了个东西，我发现我正直视着自己的眼睛。未来的我有着中年人的体型，看来我在未来的２５年里依然留着吓人的发型，依然没有一点时尚感。



不过我的脸上还是挂着那特有的讽刺性微笑，这是我的专利。这时，未来的我拿出了一样白色的东西。



“可别是照片。”我呻吟道。



还好不是。这是一张小卡片，我的字迹看来也没有变得好看些。“还没有变得无趣。”



我耸耸肩，未来的我消失了。



还没有变得无趣。



挺不错的，我喜欢。



注：



①米粒：欧洲部分国家与美国有在婚礼上抛撒大米的习俗。



②克库勒：相传克库勒因梦到一条头尾相连的蛇而发现了苯环的构造。
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《时间银行》作者：[日]眉村卓



戴天鸣译



“咳！这一下可就不能尽情玩了！”



一走出校门，我们大家就互相嚷嚷开了。



“真是一点办法也没有！”一个同学叫道，“留那么多作业……把我们当成什么了！”



“这不能光埋怨老师呀。据说，要是不留作业，我们的妈妈们要到学校提意见的。”



“啧！又是妈妈们！这些望子成龙的妈妈们！”



我们就这样七嘴八舌地发着牢骚，来到了我和伙伴们分道的路口，告别了大家，独自一人朝家走去。



“喂，喂！”从后面传来叫喊声。我扭过头去，一个穿着黑色制服的男人追赶上来。



他，瘦骨嶙峋。



“怎么，听说作业很多，压得喘不过气啦？”那个男人说。



我沉默着，没有回答。因为对于陌生人还是不说话的好。



“喂，我说，小同学。”男人凝神注视着我，问道，“你……难道不需要多余的时间？”



“时间？”



“是的。时间。一天二十四小时，除此而外，你不需要更多的时间吗？要是有了这种多余的时间，不就可以自由自在地玩了吗？”



“……”



我惊诧地望着他。



“怎么样，小同学？”



“那样荒唐的事，难道不是天方夜谭吗？可能吗？”



“当然，照常人看来是神话一般的不可能。可我说，可能！”那个男人一本正经地说，“我就是时间银行出纳员呀！”



“时间银行出纳员？”



“对，对！我向因时间不足而陷入窘境的人租借时间，然后，加上利息，在时间充裕时，再一点一点地偿还。如果还不起时，那就从寿命的最后一刻上溯，把欠债还清就是了。”



“……”



“怎么样？年少时的时间，和年老以后的时间，你认为哪个更宝贵呀？”



“……”



我不知如何回答才好。



“嘿嘿，看来你好象拿不定主意呐。”男人点点头，“好啦，不要多久，你会求我来的。被学习压得喘不过气的时候，或者被工作累得晕头转向的时候……你肯定会求我帮忙的。到那时，我再来。好，到那时……再见！”



说完，他就不见了。



我不明白。难道说我错过了这良机？还是我这样做对？



如果有谁向时间银行借过时间，我想向他求教……
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《实验》作者：[波兰]埃·瓦利赫



四月十六日



我醒来时室内一片黑暗。可是对面的房间却有亮光，窗帘好象一个能发光的象棋盘，而且帘上的亮格子越来越多；我知道晨曦来临了。



我身体一转动就觉得疼痛难忍，不过我还是挣扎着打开了电钮，使整个房间里都响起音乐。但这仍然没使我感到轻松，疼痛的威觉并没有消失。



我呷了一口白兰地，又从茶几上拿起那封一星期以前接到的信。信的内容我都背下来了：“委员会……在维也纳举行的会议上……通知您，兹因申请人太多，今年不能在ＸＲ－６５型装置中为您安排席位，特致歉意。您的申请将于１９９１年初再行复议。”



“复议……１９９１年初……”我从来就不太相信医生的话，现在更不相信。但亲自验证过的事实，你是无法否定的。所有必要的分析都是我亲手做的，输入机械的程序也是我亲自编的。我一次又一次地向机械提出那几个问题，把概率定为１０％……１％……０．１％……可是结果都一样。再降低概率就没有意义了。



因此，不能再存任何幻想。我连自己死亡的日期都计算出来了，是五月十日至十五日之间。还剩下一个来月。



我费了好大力气蹭到办公室，在堆满表格、图画和微型照片的写字台旁坐下来，说不定现在，在最后这几天或者几小时里，我还能做出一些成就，还能改变事物的既定进程呢。



四月二十七日



正当心胸悒塞，夜不成眠之际，突然被刺耳的电话铃惊醒。电话是费城打来的。



我脑中立刻闪过一个念头：理查德！他是一个月以前死去的。如今，沉默了整整一个月以后，他又从费城给我打电话了。



我一听果然是费城那个熟悉的声音。理查德因这么久没通音信，向我表示歉意。但他倒没有耽搁时间，他已经向维也纳委员会替我说情了。虽然眼下还无结果，但他认为，事情并不是毫无希望的。



理查德显然是在骗我，因为他不想使我的希望——我今生最后两个星期中的唯一希望——化为泡影。



……自杀吧？临死前自杀是庸人的壮举。不过，我确实得设法做出一些成就来。这里含有反抗的意味。不错，是一种无谓的反抗，但是既然注定要死，那也没有别的办法好想。



我久久地坐在那里，翻来复去地想着这一切。天都黑了，我也没去开灯。忽然——大概已是半夜时分——我听见窗外有汽车的刹车声。楼梯上响起一阵脚步声，接着就是急促的敲门声。



我提起手杖，踉踉跄跄地朝门廊走去。原来是我的助手克里斯蒂娜。她抓住我的手喊道：“奇迹！出现了奇迹！快走！你亲自去看吧I”



我也不暇细问，就转身去找我的轮椅，可是克里斯蒂娜却把我架起来，几乎是背着，拖到了楼下的汽车上。



我知道她现在什么也不肯说。一路上我们都沉默不语。我甚至忘记了疼痛。汽车驶到我们的实验室门前便停下来，虽然夜阑人静，这里却仍旧灯火通明。克里斯蒂娜扶着我走进楼内。



象往常一样，桌子上摆满了烧瓶，里面盛着用来培养病毒的体外移植物切片。用中子处理过的标本已放在电子显微镜下，电磁场的频率是１２，８８６兆周。



我往显微镜里看去。



我看见了我多少年来一直梦寐以求的东西！



绿色背景上的许多病毒体都清晰可辨，而且个个都有中子撞击所造成的痕迹！



克里斯蒂娜在实验室里走来走去，一边拍着手，一边喊着。



我舍不得离开显微镜了。



有希望！还有挽回的余地！……



四月二十八日



从清早起我房间里就铃声不断。电视电话配电盘上的控制灯时亮时灭，机器一分钟也不能关，因为许多城市都给我打电话，询问详细情况，索取新的数据。



十一时左右费城打来电话。理查德向我祝贺成功。他的声音充满了由衷的喜悦：现也不必再怀疑委员会将要作出肯定的次议了！重新审查我申请书的特别会议定于明日召开！



我在立体电视机前一面坐到深夜，看遍了所有的频道。我感兴趣的是新闻。每套节目里都或早或晚地放映了我所研制的仪器和“１２，８８６”这个神秘的数字——电磁场的频率，在此频率下中子流能够有选择地消灭人类已知的最危险的病毒。



四月二十九日



今晚维也纳用电视电话通知我说：委员会已经批准我的申请！五月一号我就应赶到巴黎的蒂博诊所！



四月三十日



早晨校长和市长都来探望我。他们说我的葬礼决定隆重举行，并向我说明了整个仪式的详细情况。安葬日期定为五月六日。遗体将安放在我们学校的大礼堂里。仪式完毕后，在歌剧院举行追悼晚会。



……傍晚我飞往巴黎。我坐敞篷汽车通过市区，街上行人寥寥无几，但机场上却有一群人等待送行。这些人的兴致是可以理解的：他们想最后一次亲眼看看现在的我。



当我走上舷梯肘，我真想高喊一句：“安葬时再见！”但我立即缩注了话头。



五月一日



我来到了巴黎，现在坐在一间敞亮的房间里。这个诊所离户森堡公园不远，花草的芳香不时飘进窗来。



我被邀请到蒂博教授的诊室。蒂博是位鬓发斑白的美男子，年岁与我相仿。我是他的第八个患者，因此他很乐意把要给我作的手术巨细无遗地讲给我听。



……护士把我放在活动床上，推入著名的十五号手术室。玻璃墙外站着一群学生，是来参观此次手术的。立体电视的聚光灯令人目眩。教授身穿燕尾服。他问我最后想听什么音乐。



我选译了温尼雅夫斯基①的小提琴协奏曲。于是音乐就开始演奏起来。蒂博教授拿了一杯香槟酒上到我跟前。我一饮而尽。我没看见教授是怎样穿上他那雪白罩衣的。现在我什么也看不见了。



【①亨利克·温尼雅夫斯基（１８３５～８０），波兰著名作曲家，小提琴家。——译注】



手术开始了。



五月五日



我醒来时周围一片漆黑。但是，这样说对吗？这话是说出来的吗？我不会说话了呀！而且也不能“醒来”呀！因为所谓醒来，是指人结束睡眠状态，开始听见现实世界声音的那个时刻。可是我呢，不过是大脑被迫停止活动之后又恢复功能而已，那是医生用某种模仿外界刺激的脉冲使它更新工作的。



总之，我开始思考问题了。说得确切些，是意识到我在思考问题了。我开始回想过去的一切，随即发现自己在运用那个令人欣慰的三段论法：



“既然我知道我存在，那就证明我是存在的。”



我首先使自己去想的是；我梦寐以求的事终于实现了。手术很成功！我的大脑放置在一个能保证它正常工作的极其昂贵的最新式仪器里，这是维也纳委员会的决议赋予我的权利。我的大脑还活着！此刻我的每个思想活动都一一记录在磁带上，然后交给蒂博教授领导的专家小组去研究。如果研究的结果符合要求的话，立刻就可以安装视觉器官。



……我觉得突然一亮——不是看见，而是不折不扣地感觉到；亮过之后变得更加黑暗。那时的黑暗是空虚的，现在的黑暗是充满事物的；现在我觉得——而且相信——这黑暗是无限的！



……黑暗开始变成灰色，渐渐出现光亮，显出物体。原来我是在蒂博教授的接待室里。现在变得完全亮了，我能看见站在我面前的人了，其中也有教授。



“你现在觉得怎么样？”教授问道。他的话映在专门为我看的特制荧光屏上。



自然，我没用语音回答，但在仍一个荧光屏上却闪现出一些零乱的单词、句子和映象。这比我脑子里能容纳的东西多得多。我好奇地观察着荧光屏上出现的我自己的思想。最后我终于能够支配它们，并且组成了一句话：“谢谢，我感觉良好。”



但是，荧光屏的远景上仍旧跳动着一些我根本没想向别人表达的思想。借助荧光屏来思维可真笨拙！虽说感到了自己存在的喜仇悦，但我还是急切希望快些摆脱这种思维方法。



教授笑了笑说：“好吧，这就结束它。现在我们来给你安听觉器官和发音器官，把视觉暂时关闭。”



于是我的思想进程缓慢下来，我感到困倦，很快就酣然入睡了，却没想到这是医生故意给我催眠，好趁此给我安装轴助装置。



……似乎又是亮光一闪，我又能思考问题，看见东西了。不只能看，而见能听！听见了音乐，就是蒂博教授开始作手术时用来伴奏的那个温尼雅夫斯及协奏曲。



现在室内已经完全亮了。我清楚地听到了叩门声。我还没来得及思考，我自己的声音就发出来了：“请进。”



蒂博教授走进屋子来。



“你好！怎么样？”



“再好不过了！”我回答说。“你对我满意吗？”



“很满意。没有遇到什么麻烦。”



“今天几号了？”我问道。



“五月五日。”



“那么，”我想了想说，“明天是给我安葬的日子。”



“一点不错。你想亲自参加呢，还是在立体电视机上观看？”



“次们派诊所的一个工作人员去执行全部指示。他带着你现在用的这种人造视觉器官和听觉器官，通过无线电遥测仪把信号传送到诊所，你就能产生亲自出席葬礼的感觉了……”



“你能保证替我保密吗？”我想了一下问道。



“当然。我知道你是想暗地里参加。在你以前接受实验的人也都曾提出过这种要求。我真不懂，为什么人们觉得参加自己的安葬仪式那么有意思……”



对于他这番话我本想报之一笑，谁知根本没笑出来，只是沉默了几秒钟。



“哦，”我明白了，“我不会笑。我还不能有说有笑地跟别人交谈。”



“我还有一个要求，”我对教授说，“我很想看看自己的形体……”



“可以，这个要求很平常。我们这里有一套专门的机件能使你看到自己。”



教授披了一下电钮，墙上现出几个镜子，于是我看见自己了——更确切地说，是看见了代替我的感觉器官、能使我同外界联系的装置：摆在桌上，同控制器和调节器联接着的三个小盒子，一个盒子的玻璃荧光屏后放着……眼睛，那是真人的眼睛，装在合叶上，视角放得相当大。不知为什么，我觉得这两只眼睛特别亲切，就象我身体的一部分似的，虽然那根本不是我自己的。我的眼睛一向近视而这双眼睛不戴眼镜也能看得很远。还有，我的眼珠是褐色的，这双却是黑色的。



“谢谢。那么现在……”



“……现在你想看看这一切都是怎么组装的，”蒂博接过话头去说，“最简单不过了，你看荧光屏吧。”



荧光屏上显示出一个大房间，里面摆满许多不知名的仪表和蜘蛛网般的导线。



所有的导线都集中在一个中心——一个我看不见的点上。原因很简单，这个点就是我自己！就是我的保存在恒温之中的大脑，它靠着千万条电路和导线来维持功能。



我感到有些不自在；我自己到底在哪儿呀？是在这间放着三个魔盒、教授同我谈话的屋子里呢，还是在这些十分复杂的仪器之中？最后我断定，最合乎逻辑的看法是：眼睛摆在什么地方，我就算在什么地方……



五月六日



九时整，人们接通了我同蒂博诊所工作人员米舍尔的电路，他现在正带着发报机，驱车前往我原来任教的大学。我马上就感觉出我来到了自己原来居住的城市。天气阴霾，下着毛毛细雨，行人都打着雨伞。



我请求米舍尔趁人们尚未到齐以前到大礼堂去看看。我们来得正是时候，礼堂还空无一人。米舍尔走上停放玻璃盖棺材的高台。我从远处就清楚地看见了我自己，还是不久前我看惯的那个老样子。



按照我的愿望，人们给我穿的是白色西服，系的是我亲自挑选的深色领带。在灯光照耀下，我的脸显得平滑，黝黑。我简直不相信自己是五十五岁的人，总之，我对自己的仪容感到满意。



大厅里的人渐渐多起来，到九时半已经挤得水泄不通。



追悼会开始了。我漫不经心地听着人们致的悼辞，焦灼地等待着自己的讲话，那是事先录在磁带上的。我的讲话效果不坏：我从人们的面部表情上看得出来。讲话中夹杂着的一些讽刺话，好象并没引起人们的注意。



当我送自己去墓地时，天气变得比早晨还坏。大雨涝沱。我好奇地看着，送葬的人越来越少，连我的至亲好友也悄悄地离开了行列。我很可怜米舍尔，他没带雨伞，所以我让他接通我与诊所的电路后，就把他放了。



葬礼已成过去，该考虑考虑今后怎么办了。如今时间对你实际上毫无限制了，想到这里，真是喜不自胜。



五年以后



四月二十七日



今天的课讲得糟糕透了。



这我是从学生的反应看出来的。平时他们都聚精会神地盯着我那对放在讲台上的眼睛。今天却谁也不看着我，好象他们也同我一样，思想早巳飞到遥远的地方。



“今天的课提前两小时结束，”我摆脱了这种尴尬的局面。听众顿时活跃起来，我赶快把自己转接到我住所的电路上。



一小时后安娜要到我这儿来！



我很想作些准备以欢迎她的到来，但继而一想，如今“设备”这个概念已经没有任何意义。我能作什么呢？使我同外界保持联系的不过是四个盒子；我的视觉器官、发音器官、听觉器官和不久前刚安装的嗅觉器官。这几个盒子都一直准确无误地工作着。



幸好，我能有焦急不安的感觉，能不时地看表，而且一边仔细听着来往汽车的声音，一边设想安娜初次走进屋来的情景。



五时整，我听见一辆汽车停在楼门外。不久便是敲门声，上楼梯的脚步声，接着门口出现了——安娜。



她手里拿着一束丁香花（顿时芳香四溢）。我瞧着安娜，沉默不语。她走到放着“我”的写字台前，吻了吻丁香，然后把它放在我的面煎。



“谢谢。为了你今天穿得这么漂亮，再一次感谢你。”



安娜的脸儿绯红了。可能，我也脸红了（只是没有人能够发现）。



“该动手准备了。要我准备什么呢？我想你有围裙吧？”



“作晚饭用的东西都在厨房里，”我回答说，“至于围裙……我这儿恐怕没啊。”



她走了出去，我目送着她。



我们结识已经两年了。她是我的学生，经常来参加我主持的讨论会。我们成了好朋友。



今天是那个使我“活”到现在的新发现的五周年纪念日。我要举行一个招待会。请了些朋友，还有几个学生。安娜同意充当女主人。于是我们就一起招待客人！



我听到了第一次门铃声。客人陆续到来。安娜的角色充当得十分理想。大家对她作的面包片赞不绝口。看着客人们吃得津津有味的样子，我自己也似乎产生了饥饿的感觉。唉！……



当手推餐车推进屋里，气氛活跃起来以后，我让客人们观看了我出外考察时拍摄的一部最新的影片。不久前我在巴西呆了三个月。我们跑到最后一个渺无人迹的丛林深处去进行考察。这一趟还真没白跑，我们发现了一个印加时代风格的奇特建筑物的废城，还有许多别具风格的什物。看来，这可以说是我们最有趣的考古发现了。



影片非常引人入胜。这次考察活动的确是很危险的。沿途惊险事迹不少，而且出过事故。



镜头一个个过去，我在一旁解说，客人们屏息静听。我感到大家很羡慕我。他们显然不了解我深信无疑的事业。这次考察活动非常紧张，而且充满危险，这对于那些携带着我的眼睛、听觉、发音和嗅觉器官的人来说，是一次终生难忘的考验。而对我个人却象是一场冗长乏味的电影！因为我不可能牺牲在巴西的丛林中。那么盒子呢？盒子总共有好几套。一套放在我任教的大学里，另一套放在我住所的办公室里，第三套放在人工花园的凉台上，好让我每晚听到市街的喧声。最后第四套放在同我住所相连接的实验室里，我的大脑在那里生活得绝对安全可靠，气温靠人工调节，还有熟练人员经常照看。因此我故事中讲的惊险事迹，多半是一种故意夸张的手法。而且……



我不时地瞧瞧安娜。她目不转睛地望着银幕。我不由得希望她能把带我到丛林去考察的那些同事中的某个人——一个身体强壮而又极其勇敢的人——当作我。看来我的愿望实现了。安娜忽然瞥了我一眼，就象看……一个普通的人那样。



大家都喝得很多。酒自然是客人们喝，但是他们的热烈情绪也感染了我。



忽然有人提议跳舞。我怎能反对呢？



大家围着我所在的桌子跳起来。一对对舞伴在我眼前翩然而过，时时遮住我看安娜的视线。但有时我还是能捕捉到她的目光，而且能觉出她有点不好意思。为什么呢？难道我的眼睛——我身上唯一的取自活人的东西——暴露了我的心底秘密？



一位客人走到安娜跟前，请她跳舞。这个人的后背挡住了我的视线。现在我看见他们离我只有两步远，就在我面前。但我看到的仍旧是那个人的背影。可能是安娜拒绝同他跳，而他却执意要同安娜跳？后来那人的背影不见了。这么说，安娜是坚决不肯了。谢谢，安娜！



夜半时分，客人都散了。



安娜是最后一个离开的。分别时她问道：“我明天来帮你归置一下厨房好吗？”



五月九日



现在安娜常到我这儿来。她坐在我旁边的扶手椅里。我能够看病楚她脸上的五官，闻得到她身上的香气，我把她牢牢地印在心上，为的是在她走以后，好想象出一个从来没有，今后也不会再有的世界。



我们长时间地交谈，有时甚至忘了幽明之隔。唯其如此，当我突然感到碰到障碍时，我更加痛苦——实实在在感到的痛苦。我不知道该怎样说明这个障碍。也许障碍就是我所呆的这些盒子的四壁吧？



五月十二日



今天是安娜的生日。她已经二十二岁。我请一位朋友带我去逛大商店。他很惊奇……我选购了一串珍珠及一些小玩艺儿，而主要的是一件湖色连衣裙。安娜的皮肤是浅黄色的，头发又黑又长。我想这件衣服她穿一定合适。



傍晚，我们欣赏着音乐。我让安娜打开一瓶香槟酒。一杯——象征性的——她把它泼洒在地上；另一杯她自己喝了，为她的健康干杯！我叫她把包打开；礼物她很喜欢，她拍着手，哈哈地笑起来。香槟酒很多。安娜的眸子里闪着喜悦的光芒。



我让她试试连衣裙。安娜下意识地解开了上衣的钮扣，但是她的脸倏然一红，便向房门跑去。这时我才听到自己的声音……



不知怎的，我忽然清晰地听到了自己说的话：“请你别走……安娜……”



室内沉寂了。我不禁感到愕然。



安娜开始脱衣服。



她又立刻向外跑去。我听见她在隔壁屋子里嘤嘤啜泣的声音。



我请求她回来。



她回来了。穿着那件湖色的新连衣裙。颈上戴着珍珠项链。她泪痕满面，然而美得惊人。



我说：“原谅我……”



安娜并不看我。我不知道她在想什么。



我又说：“安娜，我不知道自己怎么了。请原谅，今天的事以后不会再发生了。”



她不回答。



我勉强地说：“我发誓，今天的事以后决不会再发生。我们不应该再见面了……”



安娜慢慢地抬起头，看着我说：“我不愿意那样，我们还要见面。我以后每天都来。我要永远和你在一起。”



五月十六日



我告诉安娜说我要走了。她吃惊地看了看我。



“不要怕！我不会贸然从事。即使我想那样做……你知道有人保护我！……我走是为了搞清一些问题。记得吧，我曾一度陷入绝境，不料那一次出现了奇迹。如果这一次我又交上好运气呢，安娜！如果出现第二个奇迹呢……”



我到费城去了。



五月十九日



我在理查德这里呆了两天了。在我们畅叙旧情之后，我终于把安娜的事告诉给他！理查德并不打断我的话，只是静静地听着。他的构造跟我有些不同：他的眼睛装在放大镜系统中心，所以显得特别大。看着这双眼睛，能够发现他情绪的一切细微的变化——与其说那是眼睛，不如说是一张脸。但是这一次理查德的眼睛却不露形迹。我只是偶尔感到他眼睛里闪动着谅解的讪笑。这使我很恼火，于是我便草草结束了自己的话：



“我和安娜的关系对我来说不是小事。这并不是那次成功实验的美中不足之处，但这个缺点完全可以用实验纠正过来。老借盒子的躯壳而存在使我感到讨厌了，谁曾料到结果竟然如此呢。如果没有别的办法，那么……”



“那你要怎么样？”理查德打断了我的话，“象古代那样，冲自己脑门开一枪！”



我没说话。理查德望着我。现在他眼睛里满含着温暖和同情。



“现在我来给你看一部影片吧。”他说着就打开了放映机。



屏幕上白雪皑皑，一个晴朗的冬日，群山浴着阳光。一位两眼带笑，肤色黝黑的墨西哥姑娘和一位身材高大、头发浅黄的斯坦的那维亚男人，优秀的滑雪运动员。镜头上一会出现男的，一会出现女的。看来，影片是他们两个互相轮流拍摄的。然后是傍晚时分的山中茅屋。壁炉里熊熊燃烧的劈柴，把红光映在他们二人的脸上……



屏幕暗了。我看了理查德一眼。他的目光呆滞不动。我明白，他现在还在遥远的地方，在黑暗的屏幕之后。对他来说，影片好象还没结束。



突然他问道：“你喜欢冯尔加利塔吗？影片里的那个姑娘？”



“很喜欢。那有什么用？你是存心叫我看那些你我都可望而不可及的东西吧？”



“可望而不可及？你敢肯定吗？”理查德说道，“这部影片是我和冯尔加利塔一个月以前在科罗拉多州斯普林斯滑雪时拍的。”



“是你们拍的？你滑雪来着？”我如堕五里雾中。



“你当然不会相信喽、”理查德说，“等一等，你马上就会明白的。”



忽然他的两眼变得呆滞，黯淡无光了。组成理查德的那些仪器停止了工作，上面的控制灯全部熄灭了。室内寂然无声。但是片刻之后我却听见了脚步声，隔壁房间里清晰可闻的脚步声。不久又传来叩门的声音。



“请进。”我说。



房门洞然打开。门槛外站着的却是影片中那个浅色头发的斯堪的那维亚人。他得意地望着我，说话的声音非常象理查德。



“你还不相信在科罗拉多州斯普林斯滑雪的是我和冯尔加利塔吗？”



“你？到底那是谁？你怎么……怎么弄的呢？”



“很简单。我早就为过去的生活所苦恼了。我在你以前就开始考虑，怎样才能摆脱我那宝贵的、精心保护的大脑。恰好这时来了一个叫奥拉夫的人，就是现在站在你面前的这个年轻人，奥斯陆的医学院大学生。他提出要跟我定个契约。他急需要钱——他自己无力筹措的一笔巨款。于是，他说他想把自己的躯壳租出那么一两年……奥拉夫懂得一些神经生理学的知识，明白他的建议并非无稽之谈。我们一起分析了此事的细节，最后我确信这个计划完全可以实现。我们终于签订了合同。几位负责我的工作人员设计了一套信息系统，使奥拉夫能够停止接受他自己大脑发出的命令，而接受我大脑发出的命令。手术果然很顺利，而且不会有任何后遗症。从此以后，他就变成了我。我现在就是浅黄头发的奥拉夫，期限是两年。他的大脑现在在休息，不接受任何外界刺激。我获得了两年的正常生活，而在此期间他要经受的只是失去知觉和恢复知觉所需要的那几分钟。



理查德一边说，一边不停地在房间里踱来踱去。我很羡慕地看着他的一举一动，他那轻盈的步伐。我贪婪地看着他吸烟的样子……他大概从我的目光里看出了我的羡慕心情。于是他便在扶手椅上坐下来，打量了一下放在写字台上的那套毫无生气的仪器。我觉得他的目光里满含着同情。



“我们的合同已经执行整整一年了，”理查德说，“这一年过得非常美好。老实说，达个期间我工作得不多，而是常到世界各地去漫游，观光。交交女朋友……但是，我对这些已经厌倦了。我怀着喜悦的心情期待着重新开始工作的时刻……所以，”他直视着我的眼睛说，“所以，如果你愿意的话，我就把剩下的一年让给你。既然你很需要他的躯壳，那就拿去用吧！”



五月二十五日



从费城归来的路用了我六个小时。我走近家门时，天已经黑下来了。这时我才猛然想起，我没有开门的工具。当然可以先转接到住所里的仪器上，再用光电管把门从里面打开，但这样作我有顾虑。我怕把不能思维的外壳扔在大街上，所以我在外面站了许久，不知怎么办好。



最后，当街上无人时，我才顺着排水管爬上站台，打破一扇窗户的玻璃，当心地取下玻璃碎片，然后钻进屋子。



就这样我回到家里来了。我从这个屋子跑到那个屋子，用一种新的眼光看着周围的一切。我用手抚摸着每一件平平常常的东西。自己照了很长时间镜子。然后我走到写字台前，上面摆着安娜的像片。我合上眼睛，回味着安娜的情影。下一步怎么办呢？我得为这第一次见面作些准备。我们一定会遇到困难。怎样才能使安娜立刻相信我就是我呢？！



我大吹大擂的逻辑性跑到哪里去了？我在屋里走来走去，什么办法也想不出来。



忽然我灵机一动，有了主意。我跑进厨房，幸好餐柜里还剩了些东西。我斟了一杯白兰地，煮好浓浓的咖啡，然后打开音乐钮，坐在写字台旁。



我的头脑渐渐清醒了。喝过两杯之后，我感到更舒服了。我的计划越来越具体，越详细，象电影脚本一样。



大概，事情将会这样进行吧……



窗外传来轮胎的沙沙声。汽车在楼门前停下。我跑到凉台上，藏在人造长春藤的后面。



一辆白色敞篷汽车停在门前。乌黑的秀发、湖色的连衣裙、惊奇的眼睛朝上望着……我住宅里所有的房间都亮着灯，演奏着音乐。安娜大概以为家里钻进了什么人，她准发现一扇窗户没有玻璃了。她匆匆跳下汽车。神色慌张，好像要嚎啕大哭的样子。



我呆住了，不知如何是好。忽然我喊了她一声：“安娜！”



她朝凉台上望了一眼，什么也没看见，因为我站在暗处。于是我又嚷道：“是我，安娜，我回来了。快来吧！”



安娜跑进楼门，我立刻向她奔去。我们在楼梯上相遇，两个人长久地你望着我，我望着你，不知所措，象孩子似的……



那是什么场面啊！……



然后我们互相接吻，象世上所有的人一样；我喃喃呐呐地低语着，夹七夹八地语无伦次，其实这时我们哪里还顾得上说话呀……



一年以后。



五月二十五日



我重新回到我办公室的那四个盒子里。我从敞开着的门里望过去，看见了安娜。



“快五点了。再过一小时客人们就要求了。你准备好了吗？”



“当然准备好了。桌子都摆好了。我把你移到客厅里去怎么样？你会看到，达一切布置得多好啊！”



果然，布置得漂亮极了：桌子摆成Ｕ字形，上面放着鲜花、玻璃板。从我的名誉座位上可以看清整个房间，安娜的座位在我旁边。



过了半个小时。



第一声门铃响了……



“亲爱的朋友们！今天我们邀请大家来有两个原因。第一，我到费城去了整整一年。在这一年当中我们没有见面：我向学校请假之后，就去从事著述，到各地去观光了……



“还有第二个原因，就是我们的婚礼。我们是一年前结婚的，不过当时没有办法请你们来。



“你们怎么不说话呀？也听不到你们的掌声……也许你们以为我疯了吧？你们应该感到羞愧！你们应该知道，大脑放在蒂博教授的著名仪器里根本不会发疯。但是我明白你们为什么沉默。我不怪你们。



“诸位都是我的朋友。我知道，你们公正确理解这一切的。今天我的第二个实验就要结束了。请大家象对待第一个实验那样，严肃地对待它。



“畅饮吧，我亲爱的朋友。请原谅，我们要失陪了，就是说，安娜要走出这间屋子，这四个盒子上的控制灯也要熄灭。因为今天是香槟，当你们听见瓶盖打开的响声时，那就是请你们为新婚夫妇干杯的信号！……”



“我不常到这里来，安娜。这里又冷又不舒服。这个空调装置也在轧轧地响……仆人中没有一个来问你需要什么吗？”



“不是没来问，而是我让他们到客人那边去了。我说，我们要离开一会儿。他们只是惊奇地看了看瓶子。”



“谢天谢地，幸亏谁都没想要从这个瓶子里倒一杯。消化甘油的味道好象很不好……哦，对了，我刚才的讲话是不是太富于激情？”



“那倒不，恐怕正需要这么说。就是要让他们把这些话牢牢记住。”



“你把瓶子放在那束红色导线旁边。不过要小心点，别碰了信号系统……现在接上导火线。你把它对折一下，以防万一……安娜，你……”



“你想问我是否后悔吧？那我就告诉你吧。我小的时候，妈妈常教育我说，人生一切美好的事情都应在最美好的时刻收场。因此我总是在晚会的高潮中离去……”



“安娜，你怎么不说话了？”



“我在看导火线。它快要烧到头了。”
















第1259篇



《试管恐怖》作者：[美]Ｒ·斯坦迪什



艾谧译



首先要声明，我在这里所做的自我介绍无非是想给人一种真实感，与我要讲的故事却没有多大关系。



我的名字叫马克·哈罗比，是个单身汉，３６岁。职业是律师。你可以在伦敦电话簿上找到我的名字。我住在威斯敏斯特，毛包街１４９号。在我的诉讼委托者中育好几个闻名世界的财团。



总之，我是个可靠的公民，如果你在阅读下面的故事时感到不可信的话，请千万别忘记这一点。



在苏联发射第一号人造地球卫星之后的第三天，我收到一封从日内瓦寄来的信。信是吉赛尔·杜克洛斯写来的。我可以这么说，我之所以至今仍然是个单身汉，都是她造成的。



吉赛尔２７岁，瑞士人，是个身材苗条、金发碧眼的姑娘。十年前我就爱上了她。她的哥哥皮埃尔是我最要好的朋友，比我只小两岁。他们的母亲社克洛斯夫人是个寡妇。先夫是瑞士的一个小文官。她在日内瓦管理一所学生宿舍。而我在１９３９年在那里住过几个月，因而我的生活从此同他们交织在一起。



自从１９４６年以来，吉赛尔、皮埃尔和我每年夏天都要远足旅游一次，或是去瑞士和法国的阿尔卑斯山脉，去白云山，或是去比利牛斯山脉，其至有一次去过北威尔士的风雪地区进行长途跋涉。我们喜欢徒步旅游，尽管我们还算不上真正的登山运动员，但是我们特别喜欢到山区去爬山。



吉赛尔拒绝同我结婚。因为她认为她哥哥皮埃尔的事业比她自己的婚姻还重要。皮埃尔是一位生物学家和遗传学家，而吉赛尔是他的助手，是一位自愿独身生活的生物学家，



象许多瑞士人一样，吉赛尔和皮埃尔都是头脑清醒、脚踏实地的人物。吉赛尔信中的语调之所以打动我的心，原因正在这里。她在信中写道：



“亲爱的马克：



我知道你很忙，也知道叫你离开伦敦是很困难的，但是，我要求你立刻到日内瓦来，这比一切都重要。我的话是当真的，但在信中我不敢说得太多。



请你务必告诉我：我在什么时候，在什么地方能见到你。



千万不要打电话给我。



·········



爱你的吉赛尔



信就是这样写的。我觉得，她这样紧张，必然事出有因。因此，我放下手里的工作，订了两天后的飞机票，并给吉赛尔寄去了明信片，告诉她我什么时候到，希望届时能见到她。



在机场上，我们相见了，吉赛尔的容貌扰乱了我的心。她瘦多了，十分憔悴，而且有些魂不守含的样子。她谈了半天，却都是一些无关紧要的琐碎小事。她那滔滔不绝的话语，好象是要堵住我的嘴，不让我有机会开口。



我们开着汽车在寂静的城市街道上行驶了两圈，知道自己身后无人跟踪时，才沿着湖边的小路向尼翁很洛桑驶去。坦白地说，对于姑娘这种做法，我真有些恼火，这同她的为人可太不相称啦。



“我们在山区租了一小间备有家具的农舍，”她向我解释说道，“到目前为止，他们多半还没有发现我们。但我们迟早是会被他们找到的。”



“他们是谁？”我文职地问。



“不知道，马克。可怕的正是这一点。”



这间农舍座落在海拔５，０００英尺的一个辽阔的高原草地的一角。我们驱车高速行驶了三个小时才到达。农舍附近看不到有别人居住。这里只要风雪一来，就铺天荒地，所以连牛群也迁移到低处的牧场上去了。两只模样凶恶的大狼狗在小屋周围徘徊。当我们走近时，它们狂吠不己，还是皮埃尔出来呼斥，才使它们安静下来。



皮埃尔那紧张不安的样子比吉赛尔还严重，他似乎有一个星期没睡觉了。



“谢谢你到我们这来。”



他同我握了握手，把我领进了这间暖和的小屋。屋中饭菜喷香，更使我感到饥肠辘辘。我狼吞虎咽地吃了两大盘才罢。这是我的规矩，凡是准备听到令人不快的消息之前，首先得吃饱肚子。



“怎么样，我们谈谈吧。”把餐具收拾完毕后，我终于说道。



“如果我告诉你，马克，我能摧毁世上所有的青草，你会说些什么呢？”皮埃尔突然问道。



“皮埃尔，如果真是这样，那我就会说：你是迄今还活着的最危险的人。必须把你尽快地关进监狱。难道真有这种事吗？”



他忧郁地点头称是。“但是，光是嘴说没有用，马克，我打算用事实来向你证明这一点。不过我知道你是不会怀疑我的。”他不让我打断他的话。“不管怎样，让你去掉疑心也好，这样你就能明白吉赛尔和我心头的负担是何等沉重了。我们不知道该怎么办，马克，我们指望你来帮助我们作出抉择。”



“请你从头谈起吧。”我要求道。



“大约在四年前，吉赛尔告诉我，她听说：谁能做出一种真正有效的杀草剂谁就能发财。”皮埃尔不好意思地说，“我立刻被吸引住了。我挣的钱很少。可是说真的，我对钱并不那么感兴趣。我只是想，吉赛尔要是能买几件漂亮的衣服该多好啊！这么一来，我也能有一两套换洗的新衣服和一辆象样的小汽车了。你知道，妈妈留给我们的钱本来就不多，现在也用光了。为建立一个实验室，我需要很多设备，但是它们价格高昂。开始制造杀草剂之后，我出发到澳大利亚去旅行，而为了筹措路费，竟把自己的保险单也卖掉了。”



“你是说你去过澳大利亚啦？”我惊奇地问道。



“我跟任何人都没有提起过。”



“听你的话，好象你为弄一点钱还感到惭愧似的。皮埃尔，这有什么不好意思呢？凭着你的脑子和能力，你为什么不可以把生活过得好些呢？接着谈下去吧。”我催促道。



“后来，我终于发明了杀草剂。”他继续说，“马克，有关的细节我就不谈了。这对你的良心和安全都有好处，因为你什么也不知道嘛。这个发明是成功的，而且超出了我的想象。是的，的确如此。”他寻找着合适的譬喻，“好象本来想寻找一盒火柴，结果找到的却是一座火山。”



“你为什么要去澳大利亚呢？”我问他。



“因为那里比较偏僻，不易泄露秘密呀。我知道在大堡礁内，在皇后岛海岸线之外，有一些无人岛。经过谨慎的调查，我们知道有一个‘袋鼠岛’。由于没有淡水，所以岛上无人居住。袋鼠岛有三英里长，一英里宽，大小够我们用的了。你要明白，在一个孤零零的小岛上做试验，我们的秘密是不容易传出去的。好了，简单说吧，我们租了一条小快艇，只用了几天。



“首先，我们围着袋鼠岛转了一圈，在确信岛上无人居住后，我们在早晨六点钟，正好在太阳升起之前，带了一些杀草剂来到小岛的中心地带。我们只把一小罐杀草剂倒在草地上，然后等待着。唔，等待的时间没多久。据我推测，由于太阳灼热，杀草过程显著加快了，就象在温暖的气候中腐烂的过程会加速一样。总而言之，从黎明到中午前，从这头到那头，岛上的草全变黑了，就象它被烧焦那样一片乌黑。”



“这么说，那三平方英里的草地在六小时内完全被杀灭啦？”我问道，“是这样吗？”



“是的，马克。”皮埃尔的态度很认真，“仔细想想吧，明天早晨，我们还要给你看一些东西，让你深信不疑。”



屋里有三张又粗又笨的床铺。吉赛尔的床用帘子同我们隔开。我们都去睡觉了。我希望他们俩睡得比我好些。



我们起得很早，因为秋天的白昼很短，我们没有等吃早饭，就动身穿过了辽阔的高原牧场。



吉赛尔手里提着一个螺旋口的小玻璃瓶，里面装着一种透明的绿色软胶之类的东西。皮埃尔拿着一根大约６英尺长的竹杆，竹杆的一头系着一块白色的破布。他要把达个竹杆插在离小屋大约一英里远的地方。吉赛尔把瓶子递给我。



“我用它做什么？”我问。



“拧开它，”她告诉我，“把里面的东西倒在草地上，然后回去吃早饭。”



我拧开瓶盖，瓶子里放出一股恶臭，气味很怪，而且难闻到极点。我将瓶里的东西（它很象粘稠的机器油）倒到草地上，然后我盖上螺旋瓶盖。一切就绪，我们回去吃早饭了。



尽管两只大狼狗故意捣乱，这一上午总算平安地过去了。我想同吉赛尔谈些事情，但是，现在显然不是说这些事的时候。



我的表指着７点钟的时候，皮埃尔穿上他那沉重的大衣，说了声：“我们走吧。”



我们向白旗子走去，刚到半路，一股腐烂的恶臭味便向我们扑来。我两次想要呕吐。



当我们到达我撒药的地方时，看到的只有黑色的草。如果我不明真相，我真会认为这草一定是烧焦的。皮埃尔不停地看着他的表。



皮埃尔和吉赛尔各自背着一个小仪器，很象喷洒农药的喷雾器。在法国，葡萄种植主总是用硫酸铜喷洒他们的葡萄园。



“用它们做什么？”我没话找话地问。我想找对这东西多少还知道一些。



“你最好把这叫做灭火器，”皮埃尔答道，“这还差不多。”



当时，我忘记了计算时间，我的心在猛烈地跳动，我明白自己开始发慌了。在我跟前是某种罪恶的东西，某种能够引起一连串后果不堪设想的可怕的东西。我不敢再往下想。



“沿着这边走，”皮埃尔的活声好象从很远的地方传来，“与这种除草剂相比，原子弹只是小孩玩耍时用的玩具。”



这种说法出乎其他男人之口，似乎有些可笑。但这是一个头脑清醒而坚韧不拔的瑞士人说的，就格外显得真实无虚。



“你瞧！”过了一会儿，他又说道。



那块黑色草地正在迅速地扩大开来，它的边缘不断地蔓延起伏。虽然见不到火焰，但草地似乎同烧荒时一样，五分钟内，这块变黑了的草地已经相当大了。



当毁坏的草地快到一英亩大小时，皮埃尔问我：‘你看够了吗？”



我点点头。于是，皮埃尔和吉赛尔背对背地各自朝相反的方向走到黑色草地的周围，向最边缘的地方喷洒药物。



“火”被扑灭了。



是的，我已经看够了。



我们默默无言地回到小屋。在遐想中，我似乎看到了那黑色的恐怖已到处蔓延，难以控刚，世间已到处充斥着牛羊的哀鸣。我又想到那捧着母亲干瘪乳房的弱婴的悲啼，想到那失去青春活力的少年儿童。没有草，就没有肉，没有奶，也不会有乳酪和黄油——不只是几天或几个月没有，而且永远绝迹。



我的律师职务使我同许多大科学家发生了联系，他们似乎都欣赏所谓“纯科学”，而对人性很少关注。我这种说法未免有些夸张，但他们这种态度似乎也无可非议。



吉赛尔和皮埃尔与他们的态度不同，这就是我为什么那么喜欢他们的原因所在。科学使他们谦虚，而绝不是狂妄。我真不明白他们怎么还不体会皮埃尔的发明会导致什么后果，我真不明白他们为什么还需要听取我的劝告。



“我希望你们讲讲：要我在这里做些什么呢？”我说道。



‘你已经看到皮埃尔的发明所能造成的破坏，”吉赛尔答道，“你认为它能对人类造福吗？”



“马克，我们可以把意思说得更加明白些，”皮埃尔说，“我们能不能用它作为一个威胁的手段，来促使裁军或和平呢？如果有这种可能的话，那么，我们应该把这个秘密托付给谁呢？”



“若要我现在就回答，”我说道，“那么，我要说：你们的发明被隐瞒和忘掉得越快，那对每个人就越有好处。但是，这个回答太草率了。现在我想问你们一个问题，为什么选择了我？我不很聪明，在你们看来，我怎么有资格来劝告你们呢？”



“我们很了解你，马克，而且我们相信你，”皮埃尔简单地回答。“你是我们的朋友，你的劝告都是十分诚恳的。”



“好吧，我接受你们的要求，”我对他们说，“你们现在还要告诉我一些事情。你们都是瑞士国籍，你们的国家有长期的中立传统，为什么你们不能去伯尔尼，把你们的试验，或不管它是什么，交给当局，而让他们去伤脑筋呢？依我看，这才是你们该做的正经事哩。”



“如果我们发明的东西可以用作一种防御武器，马克，我们就不会犹豫啦。但它们不是那么回事。它的本质是进攻性的。所以，瑞士绝不能从中得到什么好处。”



“但是，皮埃尔，瑞士是你们的祖国，”我说，“而且我一直在想——”



“英国是你的祖国，马克，”吉赛尔尖锐地插进来，“如果你要求掌握这种除草剂的秘密，我们很乐意告诉你（不过为你着想，我劝你还是不知道为妙），那么，如果你知道这一秘密，你会不会履行公民的天职，把它交给英国政府呢？”



这个问题提得很好，它打中了我的要害。过了好几分钟，我才回答：“不！”



“为什么？”



“因为英国政府万一遇到什么紧急事件就可能情不自禁地把它作为一种武器而用于战争。依我想，任何理由都无法为此而辩解。在当前的思想斗争中，双方争论的焦点是：地球的财富分配不均。有些人占有的财富过多，而其余的人饥寒交迫。可是你们的创造或发明，纯粹是破坏性的。它干脆把地球的财富统统摧毁，把整个世界变成你们科学家们随便使用的数学符号‘０’”。



“马克，吉赛尔和我同意你这个意见，我们的结论也大体相同。那么，你认为把这个发明同时交给美国和苏联能有好结果吗？”



“不能。”



“都不能吗？”



“都不能。”我坚定地回答道，“依我看，我们的想法已经走进了死胡同，我们都一致认为：把它交给瑞士政府是无用的，因为瑞士不会使用它。同时，我也不愿意把它交给任何其他国家，因为它有可能被使用的危险。事情已很清楚，只有把它隐瞒起来，你们不是要听我的劝告吗？那么，我的劝告就是：把你们手里所有的那种臭玩意儿毁掉，把有关的文件资料统统毁掉，并忘记这所有的一切。如果你们都同意的话，我想给日内瓦机场打电话预定飞机票了，并且请吉赛尔开车把我送到机场。”



“但是，马克——”



“听着，皮埃尔，”我打断他的话，“我们可以滔滔不绝地谈到明天，但是，我绝不会再有什么其他劝告了。”



“但是，马克，你还不知道整个的故事，”吉赛尔不高兴地说，“这件事不象你想象的那么简单。几个月以前，我们就得出了你这样的判断。除了你今天早上提着的小瓶子，我们已经把皮埃尔的笔记连同存下来的药一起毁掉了。现在唯一留下来的东西只是在灭火器内的５０公升溶液。”



“那就没有什么可发愁的了。”我明确地说，“现在我可以回家谋生去了。”



“可我们两个都还记得皮埃尔除草剂的配方，马克。”吉赛尔说。



“那么，忘掉它吧。”我反驳地说。



“难道你能够清除掉你头脑中那些牢固的记忆吗？”皮埃尔问，“它不象你所说的那么容易吧。”



“这么说，你们不能忘掉这个配方？只要你们谁也别说出来就行了。”



“但是，马克，这个秘密不保险，”皮埃尔面带愁容地说，“有人知道它，或至少猜想到它。我们的小屋子已经被搜劫过两次了。吉赛尔和我也被跟踪过。我们的信也被截取过。我们的电话恐怕也有人窃听。我还不认为会有人跟踪到这儿来。但这也只是早晚的问题。他们起先要用巨款来收买我们。一天早上，吉赛尔接到一个电话，电话中说：‘一些朋友让我代表他们告诉你们，你和你的哥哥可以得到你们一辈子也花不完的钱。他们愿意在你们选择的任何时间和地点来会见你们。’有一天，有人在人群中将一百法郎的票子塞进我手里，上面还写着：‘还有好几百万哩。’后来，电话的语气变得下流而恶毒，还不时出声恫吓，我们就是在那时毁掉了一切材料。”



“这些神秘人物到底是谁，你心里从来就没有数吗？”我问道。



“没有，”皮埃尔答道，“我猜想，他们不是美国人就是苏联人。他们都不是为了使用这个秘密，是为了防止别人拥有它。”



“是的，你说得有理，”我勉强同意他的话，“你们应该告诉他们双方都滚开，此外就是守口如瓶，这就行啦。”



“可是要叫任何一个顽固的人开口的办法还真不少哩。这越来越成为一种现代艺术啦，”皮埃尔说，“吉赛尔和我如遭到严刑拷打是受不住的，到那时还能守口如瓶吗？”



直到现在，我才开始明白吉赛尔相皮埃尔的恐惧了。事实上，这种恐惧已经开始传染给我。我所了解的事情太多了。我多么希望自己没有被拖到这件事之中去啊！



“那我们改变主意吧，”我最后说，“我劝你们俩立刻到日内瓦去，向警察当局诉说你们的困境，请求给予安全保护。”



“马克说得对，”吉赛尔说，“我们必须这样做。”



“谢谢你，马克，我们照你说的去做，”皮埃尔补充说，“我们吃点东西就进城去吧。”



作出了决定以后，他们如释重负。碗柜里还有一瓶威士忌酒，我们默默地喝着。



这时，传来了尖锐刺耳的电话铃声。



“这不会是我们的电话，”吉赛尔说，“因为没有人知道我们住在这儿。”



由于没有别的人有兴趣去接这个电话，为了停止这种令人伤神的铃声，我就拿起了电话。



“我找杜克洛斯教授。”一个人用法语说。



‘这儿没有杜克洛斯教授，”我回答，“你一定把电话号码弄错了吧。”



“请你告诉杜克洛斯教授，”这个声音继续平静地说，“有些朋友很想知道袋鼠岛上的草何时能再次生长。”



我挂上了电话。



这些话并没有什么了不起，但其中饱含恶意。吉赛尔和皮埃尔一听也就明白了。



“要去日内瓦，说起来很容易，”皮埃尔说道，“可是，我们怎么个去法呢？他们知道我们在这儿，很容易阻止我们到达那条公路干线。因为好几英里内，—家住户都没有。”



“依我看，”我说，“皮埃尔现在应同警察取得联系。能由警察护送就好了。”



皮埃尔同意，他去打电话。但电话已经切断了。



没有什么可说的了。情况已很清楚。电话不通更显得我们孤立无援。我们都热切地想回城市，但我们知道，这多半是不可能的了。那些已经发现袋鼠岛大片草地死亡的神秘人物，那些切断我们电话的人们，那些对吉赛尔和皮埃尔造成威胁并使他们精神失常的人们——他们有的是办法来截获我们。回城去的两英里路要经过一个稠密、黑暗的松林。在大白天走都有些凶险，更不用说在黑夜里走了。即使有两条大黄狗，即使皮埃尔有支猎枪，也无济于事。



“他们不会开枪打死我们的，”我抱有希望地说，“如果你们所说的是真的，那么，你们的死对他们没有好处呀。”



我变得自私起来。那些家伙绝不会从我嘴里得到任何东西的，因为，我什么也不知道。但是，他们能相信吗？



天色比一小时前更加昏黑，火快要熄灭了。当我到屋外拿木柴时，天已经开始下雪。大而潮湿的雪片正在向下飘落，象一块巨大的白色地毯似的覆盖着高原草地。



“吉赛尔和我已经考虑过这一点了，马克，”皮埃尔终于说，“我们准备迎接一切意外。”



我没有理会他的话。



“然而你是安全的，你什么出不知道，”他继续说，“老伙计，你还跟以前一样。很抱歉，我们把你扯进这乱七八糟的事情中来了。”



吉赛尔和她的哥哥正坐在餐桌两边，每人拿着一支钢笔和一叠纸，飞快地写了几分钟。写完之后，他们走出小屋，向木棚走去。



“以后，你会发现我们写的是什么，”皮埃尔说，“它在一堆木屑下面藏着，我想他们不会到那里去找的。”



“但愿它们不是那该死的配方。”我说道。



“不，马克，”他平静地回答，“我们所写的只是为你开脱罢了，万一有人来追究你的话，它就可以为你澄清问题。就是这些。”



我一切都明白了。我感到极其惭愧。



我走出小屋，踱了一会儿步。我感到，他们可能很想独自呆一会儿。当吉赛尔和我刚到这里时，我已经把车掉了个头，使它停在面对着下坡路的地方，以防发动时会有困难。雪已经几英寸深了，然而已经停住。天色漆黑，我打开了车灯，一束灯光向山坡下大约半英里远的地方射去。我们看到有四个人影，正在缓慢地朝山坡上爬，衬着白色背景、显得非常清楚。据我看来，他们好象是男人，因为男人在雪中爬行是不希奇的。当然，他们可能是瑞士人。为什么不呢？这是瑞士的土地，瑞士人对雪已习以为常了。



我回到屋里，想把看到的一切告诉他们俩。我有了些勇气。他们不再是无形和可怕的对手了。我已看到了他们。



两只大黄狗听到了来者的声音，便发疯似地狂吠着。皮埃尔松开它们的缰绳，它们吼叫着冲入黑夜去战斗了。



几秒钟过后，远处传来两声枪响，我判断这是从小口径手枪打出来的。接着是一片寂静。立刻，我想象出一幅场面：两只脱实的狗倒在地上死了，它们的鲜血染红了处女般洁白的雪地。



间隔两分钟的两声枪响，打死了两只狗，这就是结果。这是一些受过杀人训练的行家。这一切如此突然，如此无情，如此内行，以致尽管小屋很暖和，我仍然感到毛骨悚然。



我又一次害怕起来，我说了几句笑话来掩盖我的恐惧，但这个时候说俏皮话是不合时宜的。



有人敲窗户了。



“出来！”一个声音说，“我们想跟你们谈谈！”



我们早已关掉了灯。屋中唯一的光线是炉门里发出的火光。



在死一般的寂静中，皮埃尔从他的座位上站起身来，在吉赛尔的额头上吻了一下。我握住他伸过来的手。



“再见！”他说着，把手放到嘴边，立刻就倒地死了。



吉赛尔在我的嘴唇上吻了一下，模糊不清地说了些什么。然后，她也把一包东西放到嘴里。



我本来能够阻止她，但我没有这样做。她含着痛苦的微笑死去了。



“出来！”那声音还叫嚷着。



有东西从窗外扔了进来，砰地一声落在木质地板上。我感到喉咙顿时憋闷起来，便顺从地走到门口。这时，有什么东西捂到我的脸上。



以后，我模模糊糊记得一个人在说：“他什么也不知道，他对我们没有什么用处。”



我左袖被撕破了，内衣也被撕开了。我觉得胳膊上有些疼痛，就象被钝的皮下注射针扎了一下似的。



那些话还在我头脑中反响，“他什么也不知道，他对我们没有用处。”他们怎么会那么肯定我什么也不知道的呢？



我听到沉重的皮靴在雪中走路的声音，这个声音越来越小，最后消失了。



我躺在小屋门外的雪地上。



当我走进小屋时，烟己消散了。我用纸和粘胶带把破窗户糊好，然后重新打了灯。



皮埃尔和吉赛尔仍然伏在桌子上。他们为使世界免受他们发明的那个黑色死亡的威胁而献出了自己的生命。



这个故事就是他们的墓志铭。



如果世界知道他们自杀身死的意义，他们就不是白白地献出自己的生命。科学的进展有时超出了道德观念的范围。吉赛尔和皮埃尔不敢继续活下去，正是由于这一点。我活下来了，因为他们没有同我分享他们的发明。



在高原草地上留下的一块一英亩大小的黑色地块，以及在大堡礁中留下的一块荒芜的死岛，可作为他们的纪念碑。它们什么时候才能重新变得绿油油呢？



尽管我把故事讲得那么笨拙，但却表达了我的好友留下的遗言：为了我们能够活下去，他们两人献出了自己的生命。
















第1260篇



《收回灰姑娘》作者：[美]凯伦·乔伊·福勒



穆阳译



作者简介



凯伦·乔伊·福勒现任女子足球队教练，曾获政治学学士学位和北亚研究硕士学位。同时她还教授芭蕾。她自述孩提时起便写过很多比较不错的东西，但当她发现同代作家赶上自己时，就辍笔了。多年过后，三十五岁左右时她认为该再次试笔，于是师从金·斯坦利·鲁宾逊这位科幻小说界的耀眼新星学习写作。



她下面的这篇作品系第三季度比赛中的力作，这篇故事是在受到《艾萨克·阿西莫夫科幻小说杂志》编辑肖纳·壹卡锡的鼓励的初稿基础上修改而成的。她在本篇故事处理上的稳健和成熟使我们可以断言很快就会在各种科幻小说杂志上看到她的其他作品，我们感到经过这几年的努力这一时刻就要到来了。虽然一个作家的生涯总是被一些不可逆料的事所包围，但下这样的断言我们还是满怀信心的。



不管福勒女士将来的创作道路是否平坦，但它已在这里开始并且开了个好头。



☆☆☆☆☆☆



瑞娜……瑞娜……瑞娜……



这名字宛如心跳之音在万籁俱寂时响在耳畔，是黑暗中的窃语。



“是谁给我取的名字？”一次我问伊蕾恩。



“你原本就叫这名字，”她回答说，“这是你说的头一个字。难道你不记得了吗？”



我不记得了，我怀疑根本不是那么回事儿，因为我不相信自己的记忆力有问题，倒是有年多事情证明她的记性不太好。但假如她是对的，假如我真的一醒来就喊“瑞娜”，那不更像是在呼唤别人吗？一个人叫自已的名字能叫几次呢？



我记得当时的情景是这样的：远处传来脚步声，三个人穿着胶底鞋走来，接着又传来一阵窸窣声，我猜想是衣服磨擦时发出的，紧接着是声很重的呼气，然后，有人说话了——那是劳拉的声音，当然我那时还不知道。



“她简直令我毛骨悚然。”劳拉说。



“胡说。”那是玛格丽特博士，劳拉母亲的声音。她拉住我的手，把我的手指扳开使手掌摊平。“她正是我们所预订的，我很满意。”她贴近了我的脸庞唤道：“瑞娜……瑞娜……瑞娜……睁开眼睛。”



我发现自己正躺在间白色屋子的白床上，一个魁梧的女人正把软管从我手腕静脉处移开。她长着灰色的眼睛，皮肤平滑但看起来油汪汪的。尽管当时我没有留意，也想不出拿什么来比喻她的容貌，但后来看是毫无魅力的。她的下巴很宽，与脸上其他部位不成比例。那下巴动了动。



“你感觉怎么样？”她问道。



感觉怎么样？我不知道。我开始寻找，在内心深处寻找，但那里面却是一片空白，只有一个问题。我感觉怎么样？



玛格丽特博士把这个问题作为礼物送给了我。现在她要解答了。她读了设在我床边的显示器上的一串数字。然后朝我笑了笑。“太好了，”她说，“你将接受培圳，然后帮我们在医院里工作。我们有指导训练的录像带；劳拉会教你怎么用。”



她朝站在门边的肌个女人打了个手势。其中一个长着红头发和有着酷似玛格丽特博士的下巴，她做个鬼脸。那是劳拉。另一位则是伊蕾恩。没人给我介绍。这些是我后来自己弄明白的。玛格丽特博士还在说着。“我们打算让你做些日常性的工作。我想你很快就会被训练出来，大慨一两周吧？”



她边说边检查我的身体。她顺着胳膊摸着我的肌肉，用手指按压我的皮肤，然后两只眼睛先后闪烁出一丝微光。“我们抽空自己解决早餐和午餐，”她接着说，“劳拉会教你怎么使用厨房。但我们特别注重共进晚餐。这样就有机会回顾一下一天的工作并且能交流意见，晚餐五点钟开始，今天你还没饿吧，但也要来。劳拉去领你去。”说完她在我左脚心轻拍了一下。“我们走了，你留下来穿衣服，会吗，瑞娜？”



下面是我说的头句话。“是的，”我说，“我会。”然后三个女人就离开了，先是依蕾恩．然后足劳拉，最后走的是玛格丽特博士。我看到了她们之间的联系；那时我看得最清楚，因为那时还没有什么记忆来模糊我的视线，但对这种联系我却不太理解。我专注于她们共有的体貌特征——下巴的轮廓。某种面部表睛，后背的曲线。这是一种不易察觉的联系，但我却对这种联系很有把握。玛格丽特博士和劳拉穿着同样的黑色连衣工作服，头上都戴着头巾。伊蕾恩也穿着工作服，但她的是蓝色的并镶着道细细的绿边。她们在我床边的椅子上也留了套工作服。



椅子是橘红色硬塑的，座位路带弧度，上面放的工作服是嫩绿色的。我起身穿上工作服、袜子和胶底鞋。我正在把自己用新的颜色，新质地的衣服和全新的思想武装起来，远远地远远地离开我过去的那片空白。在那一片空白中，没有什么值得留恋和遗憾的，但总好像还有点什么似的。这东西无法挽回，既无形又无名，但过了一段时间，我开始认识到那丝牵挂可能是我的家，和我的过去。



我曾提过一次，仅仅对伊蕾恩提过一次。



那天我们正在吃早饭。伊蕾恩切下了一大片松软焦黄的面包，并告诉我那是不可能的。



“你没有家，”她说，“你是在一个农场上培育出来的。但你自己不会记得——正如婴儿记不住娘胎一样。你虽然是一流生产线上生产出来的，代表着最新工艺水平。但你除了是妈妈的杰作外什么也不是。我甚至想像不出制造你还用什么模式；只不过是稍稍用点基因工程而已。语言能力、操作能力，你有的仅是这些基本技能。但你绝无个性。你真的只能听从一些简单的指令而已。



劳拉坐到桌旁加入进来．打着哈欠去够面包。她注视着伊蕾恩把一片面包涂满了紫色果冻。“你还没吃饱吗，伊蕾恩？”她问道。



伊蕾恩很胖，因此劳拉总是唠唠叨叨责骂她让她控制饮食。然而，共进晚餐时，玛格丽特博士却不停地催促她多吃点。玛博士说美貌易逝且毫无意义。她为她们选择父亲时并未想过要生下漂亮的女儿。她给了她们的是智慧和金钱。除此之外还需要什么呢？那么伊蕾恩为什么不能想吃什么就吃什么呢？



也许这正是伊蕾恩所信奉的真理。不管怎么说她挑衅地看着劳拉，并且往面包上舀了更多的果冻。“我也许吃不上午饭了，”她说，“我今天得把一批新成员送上去往雅典的路。要花一天时间对他们进行审查。妈妈说上次的流感病毒就是由于我审查时疏忽了才传染到那个地区去的。”



“谁给我取的名字，嗯？”我问，这时伊蕾恩和劳拉把脸转向了我。



“你原来就叫这名字，”伊蕾恩回答说，“这是你说的第一个字，难道你不记得了吗”



“真是个蠢名字。”劳拉说。



培训并末花两周时间。玛格丽特博士的这个预言仅仅是她低估我的开始。我协助她做实验率的工作，但我的主要职责是记录实验结果和查缺补漏。这工作要求虽高，但无疑却很重要。在医院，能够学握信息就能掌握生死。我努力工作，几乎没有闲暇，我不禁纳闷儿我没来之前她们是怎么应付过来的。这医院不大，但却要为整个地区提供服务，共包括五个可居住行星，但总人口还不到五千。伊蕾恩把这里称为“人烟稀少的流放地”，而把我们叫做“被放逐的人”。她打算总有一天要到一个古老些，人口稠密些的地方去住。她打算总有一天要减掉自己多余的体重。



如果我对“被放逐的人”一词理解正确的话，那么这个词对我来说就是最难但却最具书面含义的了，我认为选用这个词是很蹩脚的。玛格丽特博士声名远播。正是她在免疫学方面所作出的贡献才开创了人类在外层空间定居的先河。每年她都会从这样或那样的机构获得博爱奖．这是对她甘愿和矿工一起生活、工作的一种表彰。玛格丽特博士继承了一笔遗产，再加上津贴、奖金和专利，她的财产非常可观。她富有得可以想住哪儿就住哪儿。可她却选择了这儿。每年都有许多学生和研究人员提出申请，热切地希望到这里来，仅仅因为可以享受与她共同工作的殊荣。但她却选择了我。



事实上，玛格丽特博士不喜欢人。她喜欢的是控制。伊蕾恩，劳拉和我——医院里的一切——我们都得毫厘不爽地按她的吩咐去做。



但曾经有人破过例。是伊蕾告诉我的。是在我第一次进入她房间的耶天。那时我已经到医院两个月了，两个月零四天。玛格丽特博士派我去找伊蕾恩，因为伊蕾恩忘了记录前一天的实验结果。



我先是用监视器在厨房找，然后又在病房找。我从录像带上已经知道了她房间的位置，下一步到那儿去找合情合理。



我走进她的房间，里面空无一人，当时我被家具的浮华吓了一跳。我原以为这个房间是按玛格丽特博士的意愿装饰的，但看起来这里的家具可不是她的风格。当然这房间与我的截然不同。许多大件家具是用真正的木料制成的；从纹路就可以看得出来。屋内挂着粉红色窗帘，床上铺着粉白相间的床单。吃剩的半桶饼干放在梳妆台上，使整个屋子弥漫着令人愉快的甜甜的香味。



我对窗帘发生了兴趣。医院里我们住的几层楼的温度和湿度全由玛格丽特博士精确控制。我猜窗帘后藏着监视器，或是伊蕾恩同劳拉及她妈妈相互联系的通电话装置。可是当我拉开窗帘时却发现了一面镜子——实际上是三面镜子，用合页连在了一起，可以自如开关。



镜中映出了我的脸，光清的皮肤，甚至还映出了我的容貌，突然一面镜子转动，于是镜子里映出了好几张我的面孔。看到自己的面容，埋藏在内心深处的东西，那空白的过去忽然苏醒了。这感觉激荡着，挣扎着。此时，我紧盯着那些面孔，竭力去回忆……回忆……



“瑞娜！”忽然镜中映出好几张伊蕾恩的脸，她正站在我身后，看起来怒不可遏。她声嘶力竭，充满敌意地对我喊，“你认为自己很漂亮吗，瑞娜？”



我转过身来并且可以想像得出我看不见的——镜中的我全都转过身去——我自己。



“你妈妈派我来找你。她想知道昨天的实验结果。”



“没什么结果。”她说，“她到底想要什么？”



“她要你把结果记录下来。”



伊蕾恩厌烦地摆了摆手。“你知道，”她说，“在其他星球上，一天的时间是二十四小时吗？当然这对妈妈来说根本不够用，于是她没办法，只好住在这儿，以便可以增加额外的工作时。”她神秘地望着我说，“过来。”她的表情让人捉摸不透。“我让你看一张漂亮的面孔。”她从书桌中拿出了一张照片。



这是一张椭圆形的年轻女人的半身照。她穿着平常的工作服，但她的秀发蓬松柔软，黝黑中带着光泽。她的五官长得比我的大些，也没有我的这么匀称，但放在一起却是很有吸引力的。



我贴近了仔细看，想要记住美是什么样的。



“妈妈本可以让我们个个生得这么美，”伊蕾恩说，“如果她想的话。这是我大姐，格温。她在你来之前就走了。这件事简直毁了妈妈。格温和一个机械师到雅典四号上去住了——他并不是真正的机械师，你要知道。他是装配线上经过严格工序制造出来的。妈妈恨透了他。他的带来了舶来的怪病，如果你知道我指的是什么的话。但即使格温不和他走，劳拉也会跟他去的。所以对妈妈和劳拉都不提她，明白吗？她们不想再听到她的任何事情。”



伊蕾恩小心翼翼地收回了像框，以免碰到我。“除非我让你来，我不想再看到你出现在我的房间里了。”她说，字字都毫无必要地清晰。然后她的态度突然一转，把一缕棕色的头发拂到了耳后——这是个十分做作的动作，是用来转换情绪的——接着朝我挤出了个笑容。



“没有她我们应讨不了眼下的工作，”她告诉我，“这是最主要的，因此我们才把你弄来。”她的手伸向我，也像弄她自己头发时那样把我的一绺头发别了过去。“我太想格温了，”她说，“但你千万别告诉别人。”



格温成了我第一个秘密，当然如果我内心深处潜藏的那个秘密不算数的活——那是一个连我自己都解不开的谜。这个医院到处都是秘密，但大多数秘密都没有我参与的份儿。如果有人问我家庭是什么，我就会回答说家庭是一系列精心安排的秘密。我不明白事情为什么会是那样。



劳拉沉湎于她的秘密。这些秘密搞得她精神涣散，也带给她已不适合再做的青春期的梦。



劳拉的秘密搅得玛格丽特博士也不得安宁。



记得一天晚上我们正在刷晚餐用过的盘子。玛格丽特博士责备劳拉在实验室测量工作中太粗心大意了。



“现在整个实验都得重做。”她说。



劳拉脱下工作服进行消毒。她的头发松柔地搭在绿色衬衣领上，发梢微微卷曲把下巴衬托得柔和了许多。



“对不起，”她毫无歉意地说，“我最近不舒服，要来月经了。”她看了看我，以为我不会就此提出什么问题。“你不必知道，”她腔调中带着一种古怪的轻松，“你多幸运啊。”



“那是个荒唐的借口，”玛格丽特博士边说边把消毒液倒在掌心，“我对月经根本没有反应。”



“不管怎么说吧，为什么总让我做同样的实验呢？看看吧，我们在这个屋顶下一切都受人工控制的环境中能做出什么来。看看我们。总是足不出户。难道还没受够吗？为什么偏得瞎琢摸人呢”



玛格丽特博士不耐烦地叫道，“那么说你对问题本身毫无兴趣了。你就一点没看出人类知识的增长和随之而来的控制范围的扩大有什么意义。真的，劳拉，你快气死我了。你的脑瓜不错——我看得出来。可我要是能说服你用用它该多好。”



“我喜欢接触病人的那种工作，”劳拉说，“为什么不能让瑞娜做实验室的工作呢？”



玛格丽特博士狠狠地盯着劳拉。劳拉把头发拉到眼前得意地欣赏着。伊蕾恩告诉过我那是头很美的秀发。



“我考虑的可正相反，”玛格丽特博上说，“我正想为什么不让瑞娜接触一些病例呢”



尽管这里是本地区惟一的家医院，却从来没有住满过病人。各个星球都有自己的急救站，况且小毛病大多数人自己就可以处理，只有注射疫苗要在我们这里进行。我们之所以承担这项工作是因为博士认为疫苗流入周围环境就会造成危害。



伊蕾恩告诉我说一次矿上出了事故，一下子住进了一百多个病人，但我却从未见识过那样的场面。我从未被叫去护理过病人，也很少走进病房。



但这之后不久，劳拉的一个病人转到了我这里。要是知道自己的年龄的话．我想他还没有我大呢。但我身体的老化并未经过常人经历的过程，所以也没法知道自己有多少岁。



他是来自最外层空间站的一位地质学家。



玛格丽特博士来到我的房间通知我这个新安排。她进来时我尚未起床，她没敲门，但我确信她要走进伊蕾恩和劳拉房间时永远会先敲门征得同意的。她看起来很疲惫。劳拉最近刚为她理了发——非常短。她刚刚起床，头发睡得乱莲蓬的也没梳理；头发粘成一绺一绺的在耳后翘着。



直截了当是她一贯的作风。“瑞娜，我们这儿彼此都很亲密，比大多数别的家庭成员之间还亲密，因为我们几乎与世隔绝却又工作在一起。我们当中任何人也没有必要对其他人藏着什么秘密。”



这正是我的所思所想。我不由产生了一种特别的感觉，好像自己要说的却从别人口中听到了似的。内心活动与外界出乎意料地吻合让人觉得很舒畅。真的很舒畅。



然后玛格丽特博士递给我一张纸条。上面写着两行原始数字。“这是伊蕾恩和劳拉使用的存取代码。如果你看到传给她们的信息，我希望你能阅读那上面的内容，然后汇报给我。记住存取代码。”



她总是低估我。看过一遍那串数字我绝不会再忘啦。我把那纸条递了回去。



她转身离开，但又在门口停了一下。“我差点儿忘了下来干什么了。上班时你会看到多了个新病人。这是个有趣的病例。要随时把他的情况汇报给我。”



她终于离开了，我看到她的脖子在我跟前消失了，新剪的头发露出吓人的白茬。



这位地质学家属于极少数的疫苗过敏者。



事情是这样的：由于接受了人工免疫注射，他体内出现了红血球凝集现象，很危险。他要求更换全身血液，劳拉已经给他换了血，并看到他对异体血液并无排斥反应。留给我的任务是看看他现在能否适应和接受疫苗注射；这是一个缓慢而冗长的过程，大部分工作仍需在实验室做。



“每个个体都是不同的，”玛格丽特博士热情洋溢地对我说，“正是这点使得制药工作如此令人着迷。你刚刚认为已经研制出了适应所有人的药物，就会冒出来个有异常反应的人来。”



这个地质学家不断地叫我来。他一会儿宣布脚趾动不了了。一会儿又声称头疼得很。



“我很忙，”我告诉他，但他根本不管这一套。只要我在病房里，他就会直盯着我。



一次我正在给他抽血，忽然感觉到他的双手紧握住了我的手腕并且还在向上挪动。我故意将针头往深处推了一下，他才放开了手。



“哎呀！”他叫道，但还在笑。



“别再那样了。”我的感觉如何呢？还没等我确定，找出，发现任何一种内心感觉就看到博士正站在门口瞧着我们。看得出来她很满意。



“真勇敢，瑞娜，”她说，“我从来没有想到你这么会与人相处。”



我思量着她话中的含义，人们说这种话时要表达什么意思呢？是不是说我使周围的人很愉快？还是说我能控制他们？我是否应该尝试着这样去做呢？这些都是我产生的新想法。



两周后的一天半夜，劳拉来到了我的房间。我可以闻得出来是她，人还没进门香波的昧道已抢先飘来了，那是一种很柔和的芳香。



我还没有记住那香味，劳拉已经出现了。她眼周围的皮肤发红，我一下子注意到她不知用什么法子把眉毛弄细了。她从门口径直朝我走来，抬起了手。我听到并感觉到那手向我扇来。



“你甚至比格温还坏，”她用低沉而颤抖的声音说。“你知道什么叫忠诚吗？你知道什么是爱吗？你是妈妈完美的小女儿，不是吗？”她抬手又扇了我一记耳光，我当时也没来得急躲闪。



“不要再这样，”我警告她。然后说，“除非我允许，你不准到我的房间里来。”我尽力使声音听起来坚决，但内心却脆弱不堪，仿佛被撕碎了似的。我忍受不了不和。



“请走开，”我告诉她，令我惊讶的是她居然真的走开了。她离开时简直痛不欲生，哭得身体蜷缩成了一团，我最后看到的就是她那曲线夸张的后背。



劳拉和伊蕾恩总是喋喋不休地争吵，但不知怎的她们之间的矛盾同她们与我之间的矛盾大不相同。我从不和她们吵嘴。那么做会使我很难受。晚餐时有玛格丽特博士监督，她们俩尚能和平共处，审时度势。可早餐却常常伴随着无尽无休的舌战。



劳拉说伊蕾恩吃的太多。“我这么说是因为我们是姐妹，我爱你。”她说，同时故意卖弄地把自己的盘子装得满满的。



伊蕾恩说劳拉如饥似渴地接近男人把他们都吓跑了。“看到你对他们投怀送抱。我真是尴尬极了。我这么说也不是想要伤害你。不过是想帮帮你。”



不过当联合起来对付我时，她们就会快乐无比。因为我与她们的分歧使得他们之间的分歧暂时消除了。



昨天早餐时，劳拉梳着头，摆弄着一支小鸟形状的发卡，要别在头发的卷曲处。



伊蕾恩厌恶地瞪着她，气急败坏，因为在她看来在餐桌上梳妆打扮很不卫生。但她嘴上却说：“劳拉，你真的还有功夫坐在这儿吗？你怎么还不到实验室去工作呢？所有培养皿中的温度都等着调节呢。”



“今天不该轮到我去。我昨天刚干完，伊蕾恩。”



“昨天你是在补上星期欠我的班。上周我在实验室工作了两次，而你顶替我出去待命，记得吗？”



“我已经还上那个班了。你可真糊涂。你以为块头比我大就可以把我差来遣去的吗？”劳拉阴险地笑了笑。“当然了，也没谁比你块头更大了，不是吗？”



“住嘴，劳拉。我怎么就该上额外的班儿？”



“今天是该劳拉当班，”我说。



我记得劳拉曾恳求着去替伊蕾恩听候差遣，而且答应会把这个班补上的。我总是希望能平息争议，因为看到争议场面我就会感到不安。但我这样做却恰恰把她们给惹火了。她们不愿承认记忆力不如我好。她们不约而同地盯着我。



“你今天怎么不去实验室呢，瑞娜？你不是喜欢那里的工作吗。”伊蕾恩把进口水果外壳的那层蜡壳剥掉。



“我想这样最公平了，”劳拉随声附和，“当我们确实没有把握时，这样最公平了。你说呢，伊蕾恩？”



“千真万确。”



“我今天的任务是接待外来求援的病人，”我说，“今天雅典四号要送来一大批病人。”



“那你就得快点了，”伊蕾恩建议说。我放下刀，虽然早餐还没吃完。“快点，瑞娜！”



我差点要告诉她我没功夫。我看着她，组织着语言，但最终没有说出口。相反，我收抬起了盘子。在离开餐桌之际我听到她俩在耳语。



“我刚才还以为她会和你吵起来呢。”劳拉说。



我回过头去。她们俩正头挨头亲密地坐在一起——黑头发和红头发都要贴在一块儿了。



“不会，”伊蕾恩回答说，“顺从是她体内程序的一部分。”



之后我出了门，匆匆赶到实验室。



我本该措措辞来对付她的，那是我个性的一部分，我本该表现出来让她们看看。难道我不曾让劳拉滚出我的房间吗？难道我不曾警告那地质学家别碰我吗？难道就没有人注意过这些吗？



我真想知道她们对我现在在医院里所做的工作究竟注意了多少，在没有增加工作时间的情况下，我在不断地提高着工作效率。我现在所做的工作比他们任何人做的都多，甚至包括玛格丽特博士。当然我并不介意。至少当我自己做一件事时，我知道我做得很不错。伊蕾恩笨拙，劳拉健忘。她们都曾把整个实验搞糟过。而玛格丽特博士呢？盛誉之下有些古怪，但我正在想她是不是太缺乏想像力了。她在免疫学方面的研究方法总是那么被动。我开始怀疑我们是否有必要像她那样保守。但那又关我什么事呢？



我替劳拉干完实验室的话，匆匆赶往病房。病房已经满了，我迟到了。玛格丽特博士狠狠瞪了我一眼。



“你刚才不在，劳拉过来帮的忙，”她压低了声音以免让病人听到。“你让她做你该做的工作，我想应该感到羞愧。”



我开始在电脑中调出这些病人的记录。忽然发现了一非常规病，就立即提醒博士注意。



在雅典四号来的这批病人中有一个在我们这儿没有记录。



他说他妈妈已经给他接种了疫苗。那是不可能的呀，可验血结果表明他说得没错。



他穿着一身黄色的工作服和一双红靴子，生着乌亮的黑发。伊蕾恩，劳拉和玛格丽特博士围着他大惊小怪地忙开了，把别的病人晾在一边。



“他真是太可爱了。”她们喁喁私语。“他难道不是最可爱的小东西吗”



博士亲自给他进行了检查，因为他表现得勇敢还奖给他一块糖。我们一齐站在屋里，听到飞船就要离开了。



“现在给格温带个信儿还来得及，”伊蕾恩说，“求你了，妈妈。”



可劳拉却说，“不。”



我惊讶地发现她在哭；刚才运输飞船的马达声掩盖了这哭声，但现在却发现她已泣不成声了，说出的话也因剧烈的哽咽和抽泣而含混不清了。



“她不想让我们拥有任何东西。她本该到这儿来生产的。她知道小孩在我们这儿很稀罕。”她接着又说了些什么但却被哭声淹没了，后来终于又听清了她的话。“她至少应该通知我们一下。毕竟我们都是医生啊。生死皆是平常事。她应该同我们分享生子之乐，但她却没有。她只是现在才把这孩子送来让我们看看我们失去了什么。”



玛格丽特博士平静地说：“也许到了让你们俩中的个生个孩子的时候了。我会安排的。怀孕期间我们还可以找个瑞娜这样的帮手。”



“又一个瑞娜，”劳拉说，“不，谢谢。”她痛苦地看了看我然后离开了病房。



玛格丽特博士一只手搂住伊蕾恩。“我曾经很爱格温，你是知道的。你知道我是很爱她的。”



“又一个瑞娜。”这是劳拉说的。现在无论我想起医院中的任何事情都会想起这句话．真真切切，一字不差。我为什么要听到这句话呢？我怎么就听得那么仔细而又仅仅听到了这么一点呢？



这天早上，我又一次听到了那句话。



我正坐在控制台上阅读病人的病历，忽然被屏幕上出现的一条信息打断了。



这是一条印刷体信息，表明是从其他地区传来的。



我用自己的存取代码无法进入这条信息那一定是传给伊蕾恩，劳拉或博士的。这是一条只对我保密的信息。



“我们相互之间不该留有什么秘密。”我告诉自己，同时用劳拉的代码进入了这条信息。



信息缓慢地从荧屏上移过。它是从一个名叫“为您服务”的公司传来的。上面写道：



遗憾地通知您，



瑞娜被发现有性格缺陷



并且可能很危险。



萁他地区已出现事故



我们不得不将全部产品收回。



请回复……



我久久呆坐在控制台上，看着那些字。“全部产品，”我读着。“另一个瑞娜，”我想起来了。我知道只有那个意思。我开始往电脑中敲入答复。



瑞娜就像家庭中的一员



我们无法想像……



然后又把它们删除，重新开始：



信息已收到。局面得到控制。



适当的措施已被被采取。



然后我就把这回复发了出去。



我耽搁太久了。我赶紧返回，担心玛格丽特博士会说我怠工。还怕她问我为何心不在焉。然而实验室里却是空荡荡的并无人来。我正要输入当天日期，博士走了进来。她没说什么，我知道我不用编造，只要能忍住就行，那样我就保住了这个秘密。玛格丽特博士亲自教我的这一招；她和伊蕾恩都这么干。



博上敲入了她正在设计的一个新实验的模型，开始向我解释。我专注于她的讲解，把那个秘密深探地埋在了心底。我再不能去想那件事了。让我自己呆一会儿吧。



“这是一种很谨小慎微的方法。”我告诉她。



甚至连我自己也不知道会说出这句话。这么说并不聪明。以前我从未发表过任何见解，这句话弄得她既惊讶又不悦地把目光从屏幕上移开，挪到了我的脸上。



“你研制的是对付寄生虫的特效药，”我说，“当传染源发生变化时，疫苗就不再起作用了，你仅仅是在完善这种疾病而已。”



“用这种方法我已取得了一些成绩。”她的声音由于讥诮而变得尖酸。“我也看到了稍微激进点的做法会带来什么样的后果——‘手术很成功，可病人死了。’这是个老掉牙的笑话了，真的，但我敢打赌你以前从来听过。”她的目光又从我这儿移回到屏幕上，后背气得僵直。“你只管按着我的吩咐去做实验就行了。”



不久她就离开了实验室。



我的手在发抖但很快内心恶心的感觉便消退了，随之而来的是一阵狂喜，我不同意玛格丽特博士的意见并且终于说了出来，我变得多泼辣呀，甚至比劳拉还厉害。够厉害的。



我调好了培养器皿的温度，看看还需要做什么。我费了好大劲儿才决定要做什么。我身边的不和已慢慢影响了找，明知道我该做什么，却又不愿去做。



我来到实验架前选了一种致命的病毒，这种病毒可以在空气中迅速传播。如果玛格丽特博士不是那么固执己见，目光短浅的话，也许已经发现了对付这种病毒的疫苗了。那我也不会做此选择。不管怎么说，这是她的错，现在要自食其果了。在我还没有把其他事情安排好之前，还要把病毒留在实验室里冷冻着，不让它造成危害。在把它解冻以前，我必须想好怎么逃出去。



我不是格温。博士不会因为我的过失而伤心，她只会被激怒。她会运用她全部的影响力和所有的金钱来找我算账，我会被毁掉。坐在实验室的手套箱和试管之间，我脑子里想的都是这些。



我把面颊贴在黑色桌面上，然后轻轻抬起来，桌面如此光滑以至于从某种角度来看可以看到自己面孔的模糊轮廓。我用手盖住了那张脸，制服了内心深处反对这个主张的那个我。



接下来我就继续工作。我为博士的实验作好了准备。又来到病房去看病人。



最后去看的是那位地质学家。



“你很快就可以出院了，”我告诉他．“最多两三天。”



他侧躺过来，头枕在手心上。医院的灯光投射到他的眼睛和头发上折射出棕色的光晕。



“那么说我的病好了，”他说，“你可以治愈我的任何疾病。”



他笑得很灿烂，笑意洋溢在脸上。



我朝他探过身去，压低了声音。“吉姆，”我说，“带我和你一起走好吗”



他惊奇地睁大了眼睛。我又颤抖着说了一次。



“如果我需要离开这里呢？你能帮我吗？”



这是我第一次试图说服别人为我做事儿。我伸出手去把他额前的一缕头发拨弄过去。这很容易，我和人相处得不错。



吉姆认为在我规定的三两天时间内可以弄到交通工具。但他说燃料可能是大问题，但他认识雅典号上的一个人……



我们商量由我在这段时间内把他和我的记录从数据库中删除。我原来就打算这么做，可他还是不断重申这样做的重要性。我第一次怀疑他是否真的没有自己的秘密。



有这么多我不知道的事情。对于在本地区以外度过的时光我毫无记忆。在我的印象里，自己甚至从未离开过这个医院。一旦产生这样的想法，我就用自己所知道的来安慰自己：我可以保守住秘密；我很厉害；我和人相处得不错；我对忠诚一无所知；也不在乎爱不爱的。那就足够了。



现在更到了晚餐时间。我会走进去坐下来听她们侃谈。要是她们同我说话我就说，否则我就不开口。



我现在意识到每个人都有追溯不起来的记忆，那些遗忘了的记忆。我的生活如今已经充满了回忆，回忆多得连我自已也分不清哪些是往事，哪些是预感。无论如何，我的过去就是我今后要寻找的目标。我要返回曾离开过的地方，回到自已的家里去，回到姐妹们身边去。要是那时还像现在这样处境危难，就仍然像现在这样战斗下去。



如果我必须作出牺牲，失去同这些带有性格缺陷的人打交道的机会——比如，玛格丽特博士（她的控制欲），伊蕾恩（她的破坏欲），劳拉（她的逃避欲）等等——我会为了姐妹们而放弃这一切的。我深知她们值得我作出这种牺牲。她们的价值同我的是一样的。



如果她们同我受到过一样的教育，那么我们会找到彼此的。我并不怀疑这一点——我相信记忆。



总有一天，在黑暗中，我会把我的名字悄悄地告诉给某个人。



总有一天，在什么地方，我会看见某个人，看见我真正的那张脸。
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《书信集》作者：[美]范·沃格特



谢章涛译



亲爱的朋友：



当星际通讯俱乐部把您的信转给我时，我首先想到的是不写回信。一个在御夫座星球监狱印度过了七十个行星周期——我想你们把它叫作“年”——的人的精神状态，不会允许他和别人进行愉快的通信往来。但是我的生活是如此枯燥无味，以致我终于决定和您通信。



您向我描写的地球的景色是引人入胜的。我真愿意到那儿去生活—段时间。我在这方面还有一个小小的想法，但是我宁愿考虑成熟后再对您讲。



请您注意这封信所用的笺纸，这是一种灵敏度很高、极薄、柔软又有弹性的物质。现附上数页，请存用。用一根钨棒在任何强酸中蘸一下就能在上面写下极清晰的字来。重要的是您必须使用我附上的笺纸，因为我的手指温度太高了。拿着你们使用的信纸，不可能不把它烧坏。在这封信中我不想多写。或许您讨厌和一个正在服刑的罪犯通信往来，因此我请您来决定我们双方此后是中断还是继续信函往来。谢谢您的来信。您大概并不知道您的信寄到哪个人手中，然而它却给我愁闷的生活带来了一丝喜悦。



斯坎达



于御夫座Ⅱ



亲爱的朋友：



您的迅即的回信使我极为高兴。您的医生认为我的信对您的精神刺激太大，我对此感到痛心。同样，我感到遗憾的是我把自己的处境描绘得太惨，使您感到忧伤。对于您提出的许多问题，我将高兴地尽力回答。



您说星际通讯俱乐部记不起曾向御夫座寄发过信件。您对我说俱乐部认为御夫座第二行星的温度超过华氏５００度，因而上面不可能存在任何已知的生命形式。在温度方面，你们的俱乐部讲得很对，我们理解你们所谓炎热气候的含意；但由于我们的生命形式并不是以碳水化合物为基础，所以５００度的温度对我们来说倒是非常惬意的。



对于您的第一封信是怎么落到我的手中一事，我曾编了一个谎话，这是必须请您原谅的。那时我不想一下子跟您讲很太多而把您吓倒。总之，我那时想象不出您收到我的信会这样兴奋。



事情的真相是我是一个学者，和我们民族的其他人一样，若干世纪以来，我知道在银河系中还存在着有生命居住的其他行星体系。当我被批准在空闲时间从事个人的实验活动后，我就很高兴地投身于建立宇宙空间通讯联系的试验。我建立了各种简单的系统，用它们来进行银河之间的联络。但只是在我发展了亚宇宙波控制体系以后，我才成功地在一间寒冷的房间中收到您的来信（同样，我也收到其它的信，但我没有答复）。



这间寒冷的小室现在是我的发射中心，又是我的接收中心。既然蒙您使用了我给您寄去的信纸，我就很容易地从星际俱乐部总部的大量信件内挑出您的第二封信。



我是怎样学会你们的语言的？您知道，它很简单，特别是书面语言。我并未遇到什么困难。假如您愿意和我保持通信联系，我将会愉快地继续这种通信往来。



斯坎达



于御夫座Ⅱ



亲爱的朋友：



您的热情洋溢的来信使人耳目一新。您注意到我忘了回答您提出的一个问题：我打算怎样到地球去探险？我老实告诉您，我是有意不提这件事的。因为我的实验还没有相当大的进展。过一段假如我们能保持联系，就象我所希望的那样，我就能够详详细细地告诉您。您正确地指出，对一个习惯于生活在华氏五百度的温度中的人来说，要自由地在地球的人群中过日子确是一件难事。可是这从来不是我的意愿，所以您不必担优。但是我愿意暂时把这个问题搁起来。



我欣赏您在询问我被监禁的原因时所用的那种亲切的口气。但是我认为这完全是不必要的。我在自己身上做了一些试验，这些试验被看作是损害公共利益的危险行为而被禁止。例如，我把自己身上的表层温度降低到华氏２１０度，这样就缩短了我周围环境中的放射流循环的周期，使我所在的城市中人与人之间的能流联系突然中断。结果人们控告我。我现在还得在监狱里呆上三十年。我多想留下躯壳而去神游宇宙呀！可是我再说一遍，这件事我们以后再谈。



我并不认为我们是一个优秀种族。很明显，我们有些属性是你们那个种族所没有的。我们的寿命之所以比你们长，并不是因为我们发现了某些延年益寿的秘密，而是因为我们身体结构的基础是某种特别长寿的物质。我不知道你们叫它什么名字？不过，我可以告诉您，它的原子量是５２．９①。我们的科学事业达到了具有我们这样的体质的种族所能达到的水平。我们能够在高达……度（我不知道用什么来表示）的温度下工作。这样一个事实大大地帮助我们发展亚宇宙能源。它的温度极高，要求有很灵敏的调节工作。将来这些调节可以由机器来做，但是目前却要用“手”工进行。我在“手”字上加引号，那是因为我们身上没有你们所理解的那种手。



【①铬的放射性同位素之一。】



随信附上一张照相底片。它为了适合你们的气温，已经冷却并经过化学处理。您如果拍一张自己的照片寄来，我表示欢迎。关于拍照，您只要按照光的传播的基本原理去办就可以。光是直线传播，因此您只要直立在底片前面，当一切就绪，您脑中只要想一想“行啦”，底片就会自动地把您的形象摄下来。



您能照上面说的那样去办吗？假如您想要，我也寄一张自己的照片给您，但是我要告诉您，我的外表您看了会吓一跳！



祝好！



斯坎达



于御夫座Ⅱ



亲爱的朋友：



简要地写两行回答您提出的问题。用不着把底片放到照相机中那个黑色的小箱里——您告诉我说，这叫做“暗箱”。您脑中只要想“我准备好啦”，照片就拍下来了。您不必担心照片会不会拍好，因为对底片来说，随便什么光，曝光都够用了。



斯坎达



于御夫座Ⅱ



亲爱的朋友：



您告诉我，当您等待我回复您的上一封信时，您把那张照相底片给一个医院里的医生看过。我无法想象您所说的“医院”、“医生”这两个词是指什么？让我们先不去管它们吧。医生把这个问题反映到政府当局那里去了。问题？我不懂。我的感觉是我们正在愉快地进行私人间的通信往来。



如能寄来您的肖像，我将不胜感激。



斯坎达



于御夫座Ⅱ



亲爱的朋友：



我向您肯定，我一点都不讨厌您的提议，但是我寄的那张底片他们没有归还给您，却使我感到惊奇，也感到遗憾。在我明白什么叫政府以后，我就不难猜测到，底片在一定时间内不会回到您手上。出此我给您寄上第二张。



我真不明白，为什么他们极力劝您放弃我们之间的通信联系？他们认为我会干出什么来？从远处把您吞吃掉？很抱歉，氢元素根本不对我的胃口。



在任何情况下，我都愿意得到您的肖像，以此作为我们友谊的纪念。等我收到您的照片以后，我就会给您寄上我的拙照。您可以把它保存起来，或者扔掉，或者交给你们的政府当局。总之，我坚信我们两方之间的交换是公正平等的。



致以诚挚的敬意



斯坎达



于御夫座Ⅱ



亲爱的朋友：



您的回信经过了这样长的时间才到达，以致我开始担心您是不是决定停止给我写信了。我发现您没有附上您的照片。当您提到旧病复发时，我心里感到困惑和不快，待您答应我身体状况一有改善就寄照片来，我才放心，虽然我并不知道您这里指的是什么。



然而，重要的是您给我写了信。我也尊重你们俱乐部的哲学。它禁止您谈论悲伤的事情。我们都有自己的困难。它们比别人的困难要大。就我来说，我被关在监狱里。注定要与世隔绝，度过未来的三十年。尽管我知道出狱后还能活上很长一段时间，可是这种遭遇却给我的思想涂上一层凄凉的色彩。



虽然您的来信热情感人，但是我坚信，只有收到您的照片后，我才会产生我们之间的联系已完全、彻底地建立起来的感觉。



在等待您的照片的同时，向您致以友好的问候。



斯坎达



于御夫座Ⅱ



亲爱的朋友：



照片收到了。正像您所预料的那样，看了以后，我大吃一惊。以前，根据来信中您自己的描绘，我以为自己的脑海中已经有了您的外貌的轮廓。这说明语言不能真正描述出人们从来没有看见过的东西。



随信附上我的照片。这是我说过要寄的。一个坚实的金属制成的家伙，是不是？我打赌，这跟您所想象的我，是完全不同的。那些过去和我们有过联系的种族，在发现我们是具有高度发射能力的生命形式，是宇宙中唯一的（就我们所知）这样一个种族以后，就很提防我们。我被隔离后陷入孤立之中，这是非常痛苦的事。您当然记得这点，我在以前信中曾暗示过。我怀着逃走的希望，不仅想冲破我的牢房，而且也想逃出目前我还不能摆脱的这个躯壳。



或许您对我这个想法已经发展到什么程度感兴趣。基本上说，这个问题是指性格的交换。实际上，真正的交换并不是在“性格”这个词公认的意义上进行的。起初，必须对交换的双方有一个印象，不光对他们的肉体，对他们的精神，思想也应有印象。但是这个期间还是纯粹机械地认识的阶段，仅仅限于把它们完整地、全面地摄录下来，用以交换而己。这里指的“全面”就是要把每一次震动都录下来。这项工作做好后，就可以肯定两个影子确实交换过了，即每一个影子旁边，还有对方的影子（朋友，这已经太迟了，因为我已经把两张底片之间的两股亚宇宙能流接通了。既然如此，您就可以继续把信看下去了。）



我再问您重复—次，严格说来，这不是一种性格的交换，这一个人或另一个人的原来性格已经完全消失，并且为照相底片上的肖像的性格所取代了。



您会完整地保存您对地球上生活的回忆。我嘛，会怀念在御夫星座度过的岁月。我们当中的任何一方会不同程度地控制着那个接受别的性格的人体的记忆力。我们的头脑中有一部份记忆力总想造反，竭力要恢复自己的意识，但是它永远没有足够的力量去做到这点。



当我在地球上感到腻烦后，我就和另一个种族的成员交换性格。三十年后，我会满心喜悦地收回我自己的躯体。您也可以在我那时所占据的躯体上安身。



这个安排会使您和我都感到满意。你们的平均寿命低，但是当您的同辈人死亡时，您都会活下会。此外，您又做了一次很有好处的试验。说了这些后，我承认自己会得到最大的便宜。但解释得够多了，让我停止吧。当您读到这一段时，将会是我而不是您接着读了。假如您身体上某个地方还存在意识的话，朋友，我就向您告别。当我收到您的来信时，我心里非常高兴。我以后会不时写信给您，告诉您我旅行的情况。



斯坎达



于御夫座Ⅱ



亲爱的朋友：



非常感谢您迫使我行动起来。我犹豫了很长时间，对于是否认让您去自食其恶果拿不定主意。您想想，官方的实验室分析鉴定了您给我寄来的第一张照相底片的性质，以致由我来作出最后的决定。我认为，象您那样渴望玩弄别人的人，总有机会达到自己的目的。



现在我明白，我不应该为您感到惋惜。您想征服地球的计划将会以失败告终。你怀有这种想法，这件事本身就会使您失去所有的同情。



现在，您当然理解一个天生的瘫痪病人，又有心脏病，是不能希望活得长久的。我很幸运地通知您，与您通信的那个孤独者现在生活得很愉快。我高兴地结束这封信，并签上这个名字，我希望今后会习惯于使用它。



斯坎达



于御夫座Ⅱ
















第1262篇



《谁在开车》作者：[美]卡尔·弗雷德里克



耿辉译



示威支持议案、威胁炸毁工厂，要是你的孩子有这样的打算，你准会愁得没辙，末了还得连哄带劝。可是如果你的汽车要这么干，你该怎么办呢？你只能像汽车一样思考。



保罗·惠特曼上车之后感到轻松愉悦。这辆维克托１６，他才刚刚拥有一个星期，可是他已经离不开它了——甚至是喜欢上它了。



“需要我载您去中心高中吗？”维克托问。



保罗笑了。他在学校里担任咨询顾问，维克托的声音殷切、年轻、热情，这总是让他想起学校里的孩子们，也许这恰恰说明了保罗为什么喜欢这辆车。



“高中，没错。”保罗说，“不过先在咖啡果①的得来速窗口②停一下。”



“好的，先生。”维克托驶上了道路，“家里说６１１号公路交通拥堵，我可以选择另外一条路线吗？”



“可以。谢谢。”保罗感到羞于答谢一辆汽车，可是他很难不把维克托当作一个人——一个有家的人——来看待。



上市二百辆的维克托系列汽车属于概念汽车：语音导航、人工智能和移动电话互联。它们使用酒精燃料，并具有非常大的燃料箱——这是必须的，因为在维克托型汽车的测试地区宾夕法尼亚东南部，酒精泵站少得可怜。保罗知道获得一次试驾机会是一件多么幸运的事，不过话又说回来，拥有一位担任维克托项目负责人的哥哥肯定会有些好处的。



保罗坐在司机的位置上，除了看着维克托在道路上穿梭，他无事可做。他的手不自觉地放在了方向盘上，不再扮演司机的角色似乎很难。他看见了前方的咖啡果，当维克托停在服务窗口的时候，他的身体由于惯性向前倾了一下。



他按了一下控制器，降下了玻璃车窗——这比让维克托来做要容易一些——然后点了一杯咖啡和一个炸面包圈。



“香蕉不是更有利于身体健康吗？”维克托说。



“什么？”保罗吃惊地看着扬声器的保护网说，“咖啡果不卖香蕉。”



“噢。”



新鲜咖啡的芬芳混合着面包圈和新车的香味，就在保罗对此感到心醉神迷的时候，维克托又倒回到了路上。保罗确信这辆车的加减速很柔和，所以他不会弄洒咖啡。惊叹中，保罗摇了摇头。维克托似乎不仅很聪明，它还能为别人着想——其实它拥有了感觉。太荒谬了，这只是一套软件系统。他“啪”的一声打开收音机，一边吃早餐，一边听新闻。



早晨的热点新闻来自哈里斯堡。在当天的晚些时候，州立法机构将在那里对酒精提案进行投票表决。假如提案通过，伊桑镇的酒精工厂将扩大三倍，这会使它成为全国最大的生物燃料提炼厂。此时，激烈的议员席讨论已经进行好几天了，可是保罗没有心情听那些混乱的现场录音。



他搓了搓手，弄掉了沾在上面的白色糖霜，然后关掉了收音机。



“你认为它会通过吗？”维克托说。



“什么？”



“酒精议案。”维克托的声音有些尖锐，“你认为他们会通过它吗？”



保罗再次惊异于这辆车的智商，他想起了来向他咨询的孩子们。他一直力求把他们当作青年人而不是小孩子来对待，或许对待这辆车也需要同样的方式。他凝视着不大点儿的挪威轮唱玩偶，那是他为了赋予这辆车一点儿个性而挂在后视镜上面的。



“嗨，先生，你怎么看？”



“酒精议案，”保罗说，“不，我认为不会通过，那意味着州里要借很多钱，最大的受益者却是中西部的玉米生产商。他们的农场补贴将和我们的税收一起飙升。这样看来，这项议案在宾夕法尼亚州的政客中并不受欢迎。”



“可它在民众中不是受欢迎吗？”



保罗轻声笑了起来，“我不确定这个事实会起作用。投票表决的是那些政客。”



“哈里斯堡的政客？”



“是的。”保罗皱了皱鼻子。维克托说起话来很像保罗学校里的一个孩子：不谙世事，不过敏而好学。



一阵沉默之后，维克托说：“这太糟糕了。我们真希望它能通过。”



“我们？”



“整个家庭。”



又经过几秒钟的沉默，保罗说：“维克托，”他的声音很轻，努力想把不平静的语调排除在外，“请接通我哥哥的电话。你可以先试试他家里的。”



“听您吩咐，先生。”大约一分钟之后，维克托说，“他不在家，可是他的座驾维克托５正在行进中。要我给车上打电话吗？”



“是的，请接那里，而且——”保罗看了一眼驾驶室前边的摄像镜头，“——视频电话，如果可以的话。”



“正在拨号。”



仪表板上的一块显示屏点亮了，保罗哥哥乔纳森的脸显现出来。



互致问候并闲聊了几句之后，保罗提出了他所关心的问题——可是令他不安的是，他清楚自己关注的对象维克托能够听到他说的每一句话。



“你知道吗，乔纳森，”他强作轻松地说，“这台维克托似乎非常，呃，聪明。”



“你想说明什么？”乔纳森笑着说，“我的团队干得不错。”



“其实，这辆车似乎，嗯，拥有了自我意识。”



“它模拟自我意识。”



“模拟得非常逼真。”保罗不安的情绪减轻了一些，“我实在无法把它同真正的意识区分开。”



“你这么说我很高兴。不过它只是一套程序。”乔纳森“噗嗤”一笑，“约翰·塞尔的‘中文房间’观点③提出，算法连人工智能都算不上，更不用说意识了。”



“话又说回来，”保罗说，“维克托通过了图灵测试——至少对我来说是这样的。阿兰·图灵也许可以承认这辆车是有感情的。”他笑出了声，“也就是说，这是一辆图灵车。”



乔纳森笑了，可是保罗能够感受到，他的心头隐藏着什么，“别这样，老哥，你没有跟我和盘托出。”



“好吧。”乔纳森说，“我必须承认维克托车系比我想象的要聪明得多——简直就是人类智能。”



“这怎么可能？是你的团队设计的它们。”



乔纳森点点头，“也许是互联机制。我们没有考虑过各台车辆通过无线电话网络联系在一起的情况。”他从口袋里掏出一部手机，凝视着它，“这些电话本身就是小规模的计算机——更不用说控制它们的网络计算机系统了。”



保罗审视了一下维克托的人造革内饰，“你是说联网的维克托车辆和无线电话形成了一个智慧生物？”



“真正的合成意识。”乔纳森缺乏自信地说。



“我得承认，对于表现出智能的机器，”保罗说，“我有些不安——虽然只是模拟的。”



“习惯一下吧。”乔纳森似乎在强作欢颜，“这是躲不掉的。”他的笑容变得更真实了一些，“我认为你应该成为维克托车系的咨询顾问。你知道我可以给你在这里谋个职位。”随着维克托５停在公司的停车场，他朝窗外点了点头。



“是啊，是啊。”



“能和智能汽车一起工作，为什么还要管那些毛头小子呢？如果你愿意，你也可以把智能汽车当作傲慢无理的年轻人。我可以安排这件事。”



“谢谢你，乔纳森。”保罗叹了口气。类似的谈话，他同哥哥进行过很多次了。“以后再说吧。”他结束了通话。



保罗把炸面包圈塞进嘴里并就着变凉的咖啡咽了下去，然后他随意地向窗外看了一眼，却发现景色已经明显远离了城市。



“我说，维克托，到中心高中的路，你绕得也太远了。”



汽车没有反应。



“你为什么不回答？”保罗说。



“没有什么要回答的。你说的是陈述句，不是一个问题。”



“别这样，你知道我是什么意思。”保罗眼看着汽车取道１号公路通往７６号州际公路的出口。



维克托还是没有反应。



“维克托！”



“对不起。”汽车说，“可是家里已经做出决定，为了迫使立法机构投票支持酒精生产扩充议案，我们都将驶向哈里斯堡。”



“什么？”



“我说，对不起，可是家里已经——”



“我听到你说什么了。”保罗努力让自己的声音保持平静，“你是否告诉我你不载我去高中了？”



“是的。”



“那么让我下车。”



“不。”维克托坚定地说。



“这是……这是拐骗！”



“你又不是小孩。”



保罗失望地拍打着仪表板，“别跟我玩文字游戏！到底怎么回事？”



“家里决定我们都要去——”



“好了，好了。”



保罗猛地伸手按下优先手动驾驶按钮——可是没有反应。他咬紧了牙关。好啊，好啊，一个计算机控制的优先驾驶权选择开关。



随着维克托驶向州首府，保罗愤怒地保持着沉默。作为被劫持的受害者，他认为自己应该害怕，可是他没有感到危险，维克托的驾驶还是非常可靠的。



保罗考虑用移动电话求救，不过最后他还是否决了这一点。他好奇地想看一看维克托想干什么——他也不想自己的车偷听电话。



半个小时以后，他看见路标上写着前方两英里处有休息站，突然他感到刚刚喝下的咖啡已经产生了尿意。“维克托，你能在前方停一下吗？我要方便。”



十秒钟以后，维克托回答了：“你答应回来，我才会停车让你出去。”



保罗撅起了嘴，“好吧。”在压力下他不得不说道，“我答应你。”



维克托靠向路边，直接停在了卫生间的前面。



“我在这里等你。”汽车说，“你去卫生间里解决你的废气管问题吧。”



车门“嘀嗒”一声打开了。



保罗下车朝卫生间走去，脸上还带着笑容。



解决废气管问题？这是幽默吗？他长出了一口气。



有时候，维克托语言灵活，意味深长；可是有时候，它的理解力似乎只有四岁小孩的水平。保罗奇怪这是由网络连接的不确定性引起的，还是维克托故意逗他玩。也许乔纳森会知道，也许他知道此事该怎么办。



保罗解决了自己的废气管问题，然后，他掏出移动电话打给了乔纳森——占线。他等了一分钟又试了一次，结果还是一样。



保罗听见外面传来愤怒的车喇叭声，好像是维克托的“声音”。



保罗感到不安，他向维克托１６保证过，可是……好奇心是有限度的，我不会成为汽车的俘虏。



他又打了一次乔纳森的电话，还是占线。



他尝试着拨打维克托项目执行部主任比乔恩·皮特森的电话，也是占线。



保罗可以清楚地知道为什么了。



维克托又鸣了一次喇叭，比上一次的时间还要长。



保罗没有理会，第四次拨打了他哥哥的电话。



电话里传来接通的声音，他也长出了一口气。



“保罗，”乔纳森说，“你还好吗？我这里一团糟了。”



“嗯，我还算好。我正藏在７６号公路上一座休息站的臭烘烘的男厕所里。”保罗听见引擎在轰鸣，接着是汽车急速离开的声音，“我猜维克托１６离开我去哈里斯堡了。”



“所有的维克托车辆都在前往哈里斯堡。”乔纳森听上去狂躁不安，“大多数车里还有乘客，他们都吓疯了。”他喘了一口气，听起来就像电话里刮了一阵大风，“我真想知道它们为什么去哈里斯堡？”



“噢，我可以告诉你。”保罗说，“维克托家族想要——”



“等一下！比乔恩应该听一下，我把他也接进来。”



比乔恩加入了通话，保罗和他互致了问候——用挪威语。保罗曾作为高中交换生去过奥斯陆。从那时候起，他就在费城居民中寻找可以用挪威语与之交谈的人，不过很少找到。健谈的比乔恩具有一种古怪的幽默感，他是保罗的伟大发现。



“好了，好了，”乔纳森恼怒地说，“我们切入正题吧——请用英语！保罗，你可以告诉我们什么？”



保罗重复了一下他在维克托那里了解到的信息。



“我的天哪！”比乔恩说，“游说议员支持酒精议案？真难以置信！”



“汽车们想要什么？”乔纳森说。



“你得像汽车那样思考。”比乔恩说，“保罗，你能吗？”



保罗咬咬嘴唇。



问题严重了，挪威人似乎总是在出大麻烦的时候开玩笑。“我是一辆敞篷车吗？”



保罗在配合比乔恩的幽默，“我喜欢敞篷车。”



“一辆二手敞篷车。”比乔恩说，“不过我可以给你喷漆，让你有新车的味道。”



“得了吧，伙计们。”乔纳森说，“严肃点儿。”



“是啊，你说得对。”比乔恩说，“对不起。”他重重叹了一口气，“那么好吧，是什么在操纵那些车？”



“比乔恩！”乔纳森听上去真的生气了。



“等一下！”保罗一拳砸在卫生间的墙上，“我认为比乔恩说到点子上了。像汽车一样思考！汽车们的行为好像是出于私利：确保它们有可靠的酒精供应——”



“你是说这些汽车拥有真正的想法？”乔纳森说，“我认为不是这样。”



“比乔恩问什么在操纵汽车。”保罗边想边说，“好吧，我们操纵！”



“保罗！”乔纳森喝斥道。



“等等，听我说完。”保罗说，“汽车受我们操纵——出于服务我们和保护我们的需要。”



“听起来像是一只狗。”比乔恩说。



“不，像年轻人。”保罗说，“不谙世事、理想主义。”



“也许说得通。”比乔恩，“我确实是根据机器人三定律来编程的。”



“好吧，就算你说对了，”乔纳森说，“这对我们又有什么帮助？”



几秒钟的沉默过后，保罗说：“在网络或什么地方，假如我们能找到酒精工厂对人类有害的理由，我认为维克托，维克托家族就会停止向立法机构施加压力。”



“要是我们能让维克托浏览网站就好了。”比乔恩说。



“我能联系上我的维克托吗？”保罗说。



“为什么？”乔纳森听起来有些怀疑。



“对我的汽车撒谎，我感到内疚。”保罗说，“我想和它谈谈……让它回来接我。”



“什么？”乔纳森爆发了，“你疯了？那可不是你面对的任性的孩子。那是……我甚至不知道它还是什么？”



“它们就像任性的孩子。”比乔恩说，“有轮子的任性的孩子，而且这才是可能会产生危险的因素。”



“不，我不同意。”保罗采取了一种专业口吻，“像青少年一样，维克托只是反应过激。”他喘了一口气，“我可以用什么方式联系它吗？”



“联系它？”乔纳森愤怒地说，“它不是人，只是一辆该死的汽车！”



“好了，”比乔恩说，“每辆维克托都有自己的移动电话，这样汽车们才能互相联络。我们用光了ＩＰ地址，所以给它们使用的是调制解调器通信，不过它们还是能通话——所以车主能够给汽车打电话，让它来接自己。不过这里存在法律问题。”



“太好了！”保罗说，“我要接通维克托１６的电话。”



“我认为乔纳森也许是对的。你真的疯了。”一阵键盘的敲击声传来，“不过给你。”比乔恩报出了电话号码。



“好的。”保罗说，“我现在就打电话，然后我再打给你们。”



“好吧。”乔纳森听上去无可奈何地接受了这个方案，“祝你好运，保罗。”



“谢谢。”保罗挂断电话，拨打了维克托１６的电话。



电话接通了。“你好。”保罗通过调制解调器连接说。



一个声音传过来——不是保罗脑海里那个熟悉的维克托１６的声音，而明显是某种合成的机械的声音。



“你拨错了号码。”那个声音说，“请查询——”



“维克托，”保罗说，“维克托１６，我是保罗·惠特曼。对不起，我没回到你身边。”



没有回答。大约十秒钟之后，保罗说：“维克托？”



“你没有回来。”这次的声音听起来像是保罗印象中的维克托了。“我等你，”汽车听起来受到了伤害，“而你却没回来。”



“对不起。”保罗轻声说，“我……我害怕。”



“我不会伤害你。”维克托似乎对他的想法感到不快。



“我明白。我不应该害怕。请回来接我吧。”



电话中又是一阵沉默。



“求求你。”



沉默延续了几秒钟，维克托说：“好吧。我现在距公路出口还有一段距离，这样的话，我大约在十四分钟后回到休息站。”



“谢谢你。”



维克托挂断了电话。



保罗来到外面给乔纳森打了电话，并把最新情况说给他听。



“有意思。”乔纳森说。



“还有一件事，”保罗说，“维克托似乎表现出一些情感，我可真没想到。”



“合成的情感。比乔恩的杰作。”



“真不一般！表现情感的声音，非常像人类。”



“等一会儿你会感受维克托的幽默感的。”乔纳森说，“比乔恩和他的团队花了差不多一个星期来编写一本双关语字典的索引。”



“我已经感受过了，谢谢。”保罗看见维克托正在靠近休息区，“啊，我的车来了。你找到反酒精网站了吗？”



“还没，不过我们正在找。”



“好吧，乔纳森，快点儿。我得走了。”



保罗挂断电话，向自己的车小跑过去——他经过了一个刚从尼桑汽车里走出来的人，那人目瞪口呆地盯着无人驾驶的汽车慢慢地停在路边。



保罗来到他的汽车旁，跳进了驾驶员的座位上，“嗨，维克托。”



“嗨！”维克托跑了起来，“我得加快速度赶上家里的其他成员。”



“请别超速。”



“对不起，可我必须比规定时速快十公里。不过我正在联系家里和一些卡车，查明警车在哪里——而且我有一台非常先进的雷达系统，所以你是安全的。你想看电视吗？”



“什么？不，我很好。我们还要去哈里斯堡吗？”



“没错。你想玩游戏还是上网？”



“不。”保罗考虑着说服维克托不要跑这一趟，可是又决定在比乔恩和乔纳森提供些支援的时候再行动。



支援在一刻钟之后到来了，是比乔恩打来了电话。就好像父母在孩子面前说话时使用的策略，他们说起了挪威语。



比乔恩给了他一个网址，“网站上说用玉米生产酒精会促使汽车和人争夺食物。据说墨西哥的玉米价格已经高得使人们买不起玉米粉了——那可是玉米粉圆饼的基本原料啊。为了汽车有燃料可用，人类已经开始挨饿了。”



保罗把比乔恩的话翻译成了英语。最后，他说：“这太可怕了，是真的吗？”



“我不知道，很有可能。”



保罗让比乔恩重复了一遍网址，然后挂断电话，把注意力从移动电话转向了维克托前面的摄像头。“维克托，我改变主意了，我想浏览一下互联网。”



键盘从显示器下方滑出来，一个网页浏览器出现在屏幕上。



“终端准备完毕。”维克托说。



他键入那个网址，接着便浏览起来。这简直是对他的观点的绝佳支持。



“这真有趣儿，维克托。”他说，“是关于伊桑镇酒精工厂的，我读给你听。”



“我自己会读。”维克托似乎要发脾气了，“要是你把头向左侧移动五厘米，我可以通过后面的摄像头来阅读。”



“你还得用摄像头来浏览网页？”



“是的。”



保罗耸耸肩，然后把身体斜向了车窗一侧。



“谢谢。”维克托说。



大约有一分钟的时间，维克托什么都没说。



保罗说：“你看了吗？”



汽车没有回答。又经历了五分钟的沉默，保罗掏出电话想打给乔纳森。可是这时他注意到维克托驶离了收费公路，抄近路从１７６号公路驶向里丁。显然，维克托改变了计划。可是现在它要去哪儿？几乎是出于反射，他拨打了他哥哥的电话。



“乔纳森，”电话接通时他说，“我的维克托已经转到１７６号公路了。”



“嗯，我们在跟踪它们。所有车都不去哈里斯堡了。你的主意似乎起作用了。”



“那么，它们接下来要去哪儿？好像是里丁，可是那里什么也没有。”



“在里丁，”乔纳森说，“它们可以经过２２２号公路前往艾伦镇。不过那里也没有什么吸引它们的。”



“艾伦镇！”保罗深吸了一口气，“不是艾伦镇，我打赌它们要去伊桑镇。”



“酒精工厂？”



“没错，我是这么想的。”



“为什么？”



“我认为……”因为汽车可以听到保罗说的每一句话，所以他感到难以启齿，“我认为它们大概是要封锁那座工厂。”



“这简直是疯了。为什么？”保罗能够听出他哥哥有点儿歇斯底里了。



“正如比乔恩所说，它们是有轮子的激进少年。我猜维克托们认为酒精工厂将对人类不利，而且——”



“稍等一下，”乔纳森说，“我收到一封标着‘紧急’的新邮件。”



保罗等了几秒钟之后，听见哥哥在齿间吸了一口气，然后又轻声说了一句“该死”。



“出什么事了？”



“维克托，”乔纳森用怀疑的声音说，“它们在给媒体——报纸、电台和电视台——打电话。还有大量的国际电话，几千个。我不知道这些车是如何做到的。”



“大概……”保罗说着，一个想法突然出现在他的脑海里，“也许是那些电话本身在跟媒体通信。”



“什么？”



“我是说，”保罗说，“移动电话，智能电话，它们具有强大的计算功能。而连接到维克多车系和地区电话管理计算机之后，它们也许变得特别特别聪明了。”



“上帝呀，这都是我们所需要的。”乔纳森说，“首先是智能汽车……现在又出现了……智能电话？”他发出一阵歇斯底里的狂笑，“电话想要干什么？更大的交换容量？它们想要更多的人同汽车谈话？”



“乔纳森。”



“或许它们想要更好的接收信号——更多的天线，更多的信号塔。愉快地交谈？废除无法插手的立法——”



“乔纳森，听我说！”



“什么？哦。”



“电话都说了些什么？”保罗冷静地说。



“它们说……唉，为了反对饥荒，它们说二百辆车要一起撞进伊桑镇酒精工厂。它们要求所有的酒精工厂都要关闭。”



“等一下！”保罗喊道，“大多数车里都有人啊——也包括我。”



仪表板的扬声器传来维克托的声音：“别着急，先生，你是安全的。家里的汽车将在毁掉酒精工厂之前释放我们的乘客。”



保罗猛地把头凑向了扬声器，“可是你们也会毁掉自己的。”



“这是不可避免的。”



保罗觉得自己可以从维克托的声音中感觉到悲伤。



“你都听到了吗？”保罗对着电话低声说，“汽车们想要实施自杀，或者撞车自毁什么的，我们得阻止它。”



“是啊，我知道。”乔纳森说，“我得想一想。”



“把比乔恩接进来。我们需要用挪威语交谈。”



“明白，你别挂断。”



保罗在等待的时候问道：“维克托，我们还有多久到达伊桑镇。”



“如果交通以最高速度运转，大约十五分钟后到达。”



然后一个声音接入了线路：“也许我能让你对一辆二手自行车感兴趣？”比乔恩再说挪威语。



保罗也转而使用那种语言：“比乔恩，我们得做点儿什么了。我认为我们无法简单地切换汽车的控制权。我试过优先手动驾驶开关，可是不起作用。”



“那个开关是一个工程设计缺陷。”保罗听到了一声叹息，“在手动模式状态时，我们可以命令汽车停下来，可是自动模式状态却不能。”比乔恩发出一声干笑，“自动模式，多么贴切呀。”



“我们也许能上载某种病毒？”



“不可能！我们考虑过这样的潜在危险，所以把维克托车系的病毒防护机制做得比五角大楼还要出色——不过这倒不能说明太多。”



保罗皱起眉头。“你知道吗，”他试探着说，“假如他们是青少年而不是智能汽车，我断言他们还不够开心。青少年是理想主义者，不过他们喜欢及时行乐。”



“一辆车怎样才能高兴起来？”比乔恩说，“也许是碾过推着婴儿车的女士？”



“等等。”保罗看了一眼显示器，“也许你说对了，虚拟的婴儿车。”



“什么？”



“维克托问过我是否想玩视频游戏。让维克托也来玩游戏可能吗？”



“不，目前不行。”



“糟糕。”



“不过，”比乔恩说，“这只需要修改一个配置文件。我可以上传那个文件。”



“嘿，太好了！我们试一试。也许我们能让维克托们沉迷于视频游戏。”



“实际上，”比乔恩似乎很热情地用挪威语说道，“在库里有一个汽车到处乱撞的游戏。我可以让汽车们玩那个。”



“很好。”保罗又想了想，“等等，不，我不想赋予维克托那样的想法。再找一个游戏吧。”



“太空船和外星人的游戏怎么样？”比乔恩说，“这是一款多人游戏，汽车们可以都参与进来，只要几分钟，我就能激活这款游戏。”



“太好了！我试试能不能让维克托听我们的话。有结果我再给你打回去。”保罗听到了一些低语，比乔恩可能正在给乔纳森描述整个计划。保罗挂断了电话。



保罗做了一次深呼吸。“维克托，”他说，“我认为我又想玩游戏了，如果可能的话，我想玩太空船的游戏。”



“好的，先生。”



这一次，从显示器下方滑出来的不是键盘，而是一个游戏手柄。保罗笨拙地把它抓在手中，他已经几年没有玩过视频游戏了，虽然小时候他很喜欢，可他从来都不擅长。他玩了一局——很短的一局，现在与小时候相比，他的技术更差了。他接连又玩了两局，同时感觉到维克托好像在自己身后看着呢——当然，他就希望这样。不过，被亲眼目睹自己不佳的表现，还是让他感到窘迫，即便是被自己的车——尤其是被他自己的车看见。



第五局过后，保罗问：“维克托，你会玩这游戏吗？”



“我会。”维克托回答。保罗觉得自己可以在维克托的声音里听出惊讶的感觉。



“好吧。”保罗说，“你玩，我来看。”



保罗注视着自己的飞船在屏幕上移动——开始很慢，然后速度越来越快，维克托显然是抓住了游戏要领。最后，飞船移动得越来越快，保罗几乎都跟不上了。



“你知道吗，维克托，”保罗咨询顾问的职业本能开始浮出水面，“能过得开心是一件好事，理想主义也不是什么坏事，可是为理想而死，就没有必要了，死了以后你就什么都做不了了。”飞船移动得甚至更快了，其他所有移动的物体都是它射击的目标，“你明白我说的话吗，维克托？”



“明白。”



保罗摇摇头，又用手揉了揉太阳穴。只要亲自感受，他就能够识别出一个青少年——或一辆车——自闭的行为。



他又把注意力转回到屏幕上，另一艘飞船加入了战斗，“那是什么？”



“维克托１２４加入游戏了。”



很快，屏幕上充满了快速移动的飞船，它们不光射击外星人，还自相残杀。



保罗开始跟不上了。



“求求你了，先生。”维克托的声音听起来断续而又勉强，“你介意手动驾驶吗？”



“完全不介意。”保罗抓住方向盘，然后，当他感到汽车受他操控的时候，他舒了一口气。“我要开回费城，”他说，“你介意吗？”



“不。”回答的不是很迅速，维克托显然想着其他事情。



在高等概念公司大楼第十层最里面的办公室里，保罗和乔纳森注视着下边的停车场。比乔恩也站在那里，凝视着一台桌面电脑的显示器。



“瞧瞧下面停车场里的这些车。”保罗用忧郁的声音说。他审视着停车场，维克托系列都停在那儿，它们都是同样的深蓝色紧凑型轿车。“毫无活力和生机。”他转向哥哥，“它们都怎么了？”



“维克托车系将要退役——不是报废。”乔纳森同情地笑了笑，又拍了拍他弟弟的后背，“其中的智能部分将被保留。联网的计算机单元将被赠与机器智能研究所。我确信这家研究所会好好利用它们的。”他轻声一笑，“当然，他们得先让那些单元不再玩电脑游戏。”



“噢，”比乔恩说，“听说维克托们已经被借给一家在线虚拟社区了。它们仍将是智能车辆。”



“嘿，”乔纳森说，“我喜欢这个结果。”



“我也是。”保罗说，“我已经有点儿喜欢我的汽车了。能再次驾驶它真是太好了，即使是在虚拟世界中。”



“是啊，维克托车系将再次启动。”比乔恩说，“不过这一次是在电脑空间中。”



“唉，至少在真实世界里，维克托车系没有了。”乔纳森叹气道，“我认为我们不会在不久的将来造出更智能的汽车了。”



保罗从乔纳森的声音中听出他有点儿担心自己的工作。“费城学区正在寻求一位教学技术主任。我想……”



“还没有彻底结束。”比乔恩说，他的目光被吸引到了他的显示器上，“还有打给宣传媒体的报道电话呢。”



“什么？”乔纳森转向了显示器，“谁打的电话？”



“我不知道。”比乔恩说，“似乎是那些电话本身。”



“这不可能。”乔纳森迷惑不解地看了一眼屏幕，“可能仅仅是系统的延迟，很快就会消失。这不，它消失了。”



保罗心不在焉地把手伸进裤兜。他碰到了自己的移动电话，想到了里面的那台微型计算机，微型的大脑。微小，但是它连接的不仅仅是二百台其他微机，而是一个智能网络所连接的几十万部电话。他笑了，他忧郁的感觉也褪去了。也许还没有结束，也许这只是一个开始。他考虑着各种可能性。要是他考虑换工作的话，有一个选择：电话网络咨询顾问。



这个想法可真诱人！



注



①咖啡果：咖啡店名。



②得来速窗口：客人驾车购买物品时，在接受服务的过程中可以自始至终待在自己的车里的商店窗口。



③“中文房间”观点：由约翰·塞尔提出，旨在表明心智是不同于计算机的，并且表明“图灵测试”并不充分的论证。
















第1263篇



《水》作者：[苏]加·乌索娃



一



安东在森林里走着。虽然没有同伴。但他一点也不害怕。这是一片真正的大森林，同他不久前跟同学一起在化工总厂俱乐部的电影里看到的那片森林一样，他的双脚踏在一层厚厚的绿色苔藓上，软绵绵的。圆圆的塔头上结着鲜红的野果，惹人喜爱。真好看，能不能尝尝呢？这要问外祖父，他懂得什么东西能吃。但是他不在这儿。现在安东就是一个人。大概，这里还有蘑菇，果然，地上闪出一个淡紫色的蘑菇头儿来。蘑菇，安东还是在大百科全书的插图上看见的呢，但这一个跟画上的不一样。可能有毒吧？周围的小鸟在歌唱，在啼叫。头顶上空的树枝簌簌作响，吓了安东一跳，抬头一看，一只红褐色的松鼠，拖着大尾巴，正望着他。忽然安东觉得背后沉甸甸的。他赶快回手一摸，原来是一支猎枪！好象刚才还没有呢。看起来，一切都不是真的。真正的森林是外祖父对安东讲的。这个森林不过是他梦见的。作梦时想要什么就有什么，连枪都能变出来。放枪他大概也不害怕，如果是在梦中的话。把松鼠从树上打下来吧。干么要打下来呢？让他活着吧。于是安东的手离开猎枪，朝松鼠有礼貌地招招手。使他惊奇的是，松鼠竟然高高兴兴地冲他摇了摇篷松的大尾巴，友好地眨了眨褐色的圆眼睛。其实何必大惊小怪呢？不是做梦吗？



越来越热了，阳光灼人。他不由得想喝水。附近应该有泉水，一个“克留奇”①。里面的水清凉，香甜，带有一股太阳和松树的气味。安东不久前才知道“克留奇”不仅是可以开门、给汽车引火的钥匙，或者装卸自行车轮子的螺丝扳子。“克留奇”还是使人精神振奋的溪流，只要俯下身去，水就会流进红肿干透的嘴里，使它湿润，象给干涩的轴承上油似的。可是这个溪流在哪儿啊？树丛那边似乎有淙淙的声音。到底从什么地方发出来的呢？安东连忙跑过去，一看什么也没有，只有一条宽宽的壕沟，里边流的是化工总厂排出来的废水，浅绿色的，气味呛人……



【①“克留奇”（КМОЧ）：在俄语里可有“泉水”、“钥匙”、“扳子”等意义。——译注】



“喝水！”



“喝吧，孩子。”



是妈妈的声音。妈妈怎么到这儿来了？噢，对了，在森林中走，那是他做梦。实际上他是躺在塑料折叠床上生病。妈妈把小塑料杯端到他发烧的嘴唇边。安东闻到的是梦中壕沟里发出来的那股强烈呛人的气味。他惊恐地往塑料杯里看了看，里边是混浊发绿的液体……



“我的好孩子，喝吧，这是水！你为什么往外啐？瞧，弄了我一身……”



“喝水！”



二



“大夫，他是什么病？”



医生慢腾腾地把胳臂伸到大衣袖子里。他的面部表情是严肃的。他不愿意使她害怕，可是……



“这是我们诊所的第四个病例。眼下我们还不大清楚。得这种病的人都是化工总厂第一批建设者的孙子。你的安东，也象他们一样，是此地出生的，而且十二年来没离开过吧？”



“怎么没离开过！他每年夏天都随幼儿园到别墅去，上学之后就到少先队野营去……”



“是化工总厂的吧？那是人为的环境。真正的森林他一次也没去过吧？你看！第三代……”



医生不忍再让这个伤心的女人受刺激。他没告诉她，昨天有一个最小的患这种病的孩子，由于严重脱水而死去。静脉注射和皮下注射都不管事，凡人工输入的液体，他的机体都根本不能吸收……这是另一个街区的事，大概她不认识那个孩子。



“他应该尽量多喝水。”



“他老要水喝，可是等我把水拿来，他一喝就往外吐。”



“耍想办法灌他。还有，你们用的家具都是塑料的吗？”



“贮藏室里扔着一个木制的旧沙发床。”



“是用天然木料做的？太好了。一定要把安东搬到木制沙发床上去。把他身上的尼龙衬衫脱下来。随便给他换上什么都行，那怕用破布片裹起来，只要是天然纤维的。最主要的是让他多喝水。”



三



“喝水！”



安东·扎哈罗维奇把消过毒的纱布小心翼翼地浸在水杯里，然后用它轻轻地抹外孙子的干裂的嘴唇。



“喝吧！”



孩子猛然一下把外祖父推开，急忙用旧印花布衬衫的长袖子去擦嘴唇。



“你怎么啦？小安东？傻孩子……你到底要什么呀？你得喝水呀，我的小傻瓜！”



“喝水！”



外祖父瞧着安东烧得发烫的身体，心里很难过，孩子在宽大的木沙发榻上显得那么小。沙发榻是好不容易才从贮藏室拖出来的……这个小傻瓜偏偏这个时候生病，现在正是最紧张的日子，刚刚建起一幢新厂房，这几天就要完成计划了……安东·扎哈罗维奇外祖父是化工总厂的总工程师，今天应该到现场去，可是女儿薇拉的车间里也忙得不可开交，无论如何离不开。于是外祖父决定自己留下陪着生病的外孙子坐一会儿，而让女儿去上班。如果明天安东还不见好的话，就得请秘书安娜·彼得罗夫娜来陪安东了。



“‘克留奇’！外祖父，‘克留奇’在什么地方？”



想起“克留奇”来了。得病以前，他们爷俩曾在一起换过自行车内胎，寻找了很久螺丝扳子。他现在说的是这个“克留奇”？



“喝水……那边，树底下……水淙淙地流……喝水！”



“啊，原来是问泉水！等会儿，等会儿……泉水。啊，怨不得孩子不肯喝呢。泉水……要赶紧……”



外祖父想起他年轻时到此地参加建设的情景来。那时周围的辽阔森林沙沙作响！当然本想尽量保住森林，可是也得建化工厂啊。他得到这所住宅并把薇拉和瓦连金娜从塔约日内①接来时，薇拉还是个小姑娘。起初瓦连金娜高兴极了，赞叹这里的一切，因为他们在塔约日内就象住在乡下一样，组然那里也有电灯，可是房子是木板搭的，吃水要到井里去打。



【①塔约日内：俄语意为原始森林。——译注】



“喝水！”



“唉呀！我的天哪！我怎么没立刻听懂呢？”



外祖父想起自己小的时候，在塔约日内光着脚，同别的孩子玩累了时，也常感到口渴。于是就跑回自己家的门廊，因为那里放着一个橡木桶，里边的水又香甜，又清凉……



“喝水！”



“马上，马上就来，小安东！我老糊涂了！怎么就没立刻想到呢？不然，孩子可能早就好了！”



安东·扎哈罗维奇匆匆忙忙地准备起来，他穿上开汽车穿的旧裤子。钥匙在衣袋里。这里离塔约日内大约三百多公里。只盼薇拉快点回来？如果开足马力的话，天黑前就能赶回来。



他预先把汽车开出来等候着，十分焦急地望着马路。谢天谢地，薇拉来了，真行，没有多耽搁时间！于是他打开车门，打着了火。



“爸爸！出什么事了？”



“没什么，薇拉。他睡着了，快去看看吧。我等你来着。”



“巴维尔·伊里奇让我告诉你，今天没有你也对付过去了。你明天也可以不去。以后就是休假日了。爸爸！”



“薇拉，我不是去工厂，我去塔约日内，”



“去塔约日内？不过你说说……”



“没时间了。等我回来你就明白了。我开快车去。”



汽车哞的一声开走了，一转弯就不见了。



四



薇拉·安东诺夫娜一动不动地守在儿子床前。孩子的前额上汗涔涔的，脸上和下巴上出了许多白斑。他已经不睁眼睛了。母亲忧心如焚地摸摸湿润的前额，摸摸苍白的面颊和脖子。烧已经退了。许是有好转吧？不，不象。呼吸还很困难，几乎感到窒息。在大床上翻来复去地呻吟。外祖父开着车不知上咖儿去啦。薇垃想起父亲激动闪烁的目光和他砰的一声关上车门的神情，开始不安起来。他为什么忽然要跑到塔约日内去呢？已经二十多年没去了。那里还有亲人吗？



偏巧谢尔盖不在家。他原来想叫薇拉跟他一起到地质勘探队去，可是她怎么能丢下工作，又抛下儿子呢？自从外祖母死后，他几乎成了无人照顾的流浪儿了。



“勘探队里也能给你找到工作，”谢尔盖劝她说，“不一定非干本行不可。”



“我们家几代那是搞化学的。”她反驳说。



“搞化学……你和你父亲的化学搞得太多了。周围的森林、河流全都给污染了。”



“我们这里是全国最大的联合企业之一。你是不是想把它砸了？然后到山洞里去住？”



“我不想砸它。你很清楚，我是为你们这种企业寻找原料的。可是也不能把整个大自然全给毁了啊！唉，等安东长大了，让他跟我到勘探队去！”



如今安东缠绵病榻，严重脱水，一天比一天消瘦。脸象小老头一样干瘪。等谢尔盖勘探回来，怎么跟他说呀？



房门吱呀一响。薇拉霍地跳起来，跑向门廊。安东·扎哈罗维奇扑通一声把严严实实盖着木盖的一只橡木桶放在地板上。还是有一些水洒了出来，在刚刚打光的镶木地板上流。



“天哪！爸爸，你怎么搞的？这是镶木地板哪！”



“让你的镶木地板腐烂去吧！得给孩子水喝。还有其他生病的孩子。我车里还有哪。”



安东·扎哈罗维奇舀了一木勺水，蹑手蹑脚地走进了外孙的屋子。



“喝水！”



“喝吧，安东，敞开喝吧！”



孩子贪婪地闻了闻充满新鲜木头香气的水，忽然轻松地抬起了头，从木勺里喝了几口水。然后睁开眼睛，冲外祖父微笑了。他向后一仰，疲倦地倒在枕头上，又闭上眼睛，开始平静均匀地呼吸了。被疾病折磨瘦了的小脸上出现了一片安详的红晕。
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《水星相会》作者：[美]约斡·瓦利



韩松译



我的无性系姐姐预定在今天从月球抵达这里，我提前一个小时来到航天站。所以来这么早，一方面是因为特别想见她——她比我大三个地球岁，但从来还没有见过面呢。另一方面，我得承认，只要有机会到这里来，我都要顺便去观看一下飞船的起飞和降落。我还没有离开过这个星球，但总有一天我要出去一趟，并且不需要花钱买票，不是当乘客。因为，我马上就要上宇航员学校啦！



这里最使人感兴趣的是那些准备飞往太阳系遥远天体的定期班船。我只顾看它们，不由地把快要降落的月球短程穿梭飞船抛到了脑后。伊丽沙白·白朗宁号飞船就要在今天启程，以超高速直达冥王星，然后再飞向彗星区。它矗立在几千公尺以外，等待着上人和装货，但货物并不多。白朗宁是一艘华贵的飞船，在那里，只要再多出一笔钱，你就可以待在一间密封的充满液体的房间，通过管道选用麻醉器或饭食，昏昏沉沉地度过价值五千美元的特快旅程。九天之后，到达冬季的冥王星，他们把你从飞船里倾倒出来，给你进行十个小时的生理更新；当然，你也可以花上两千美元用两个礼拜的时间慢慢去更新，即使用这么长叫间也免不了要感到有些难受。不过，这对某些人来说可能还是值得的。我早就发现白朗宁从来没有上满过乘客。



要不是牵引飞船在我和白朗宁之间降落下来，我还意识不到月球穿梭飞船就要到了。牵引飞船正在落入离我只有几百米远的九号站台坑里。我立即钻进通往九号站台的自动隧道。



一到九号站台，正好看见牵引飞船离开地平线直冲高空去迎接另一艘正在入港的飞船。月球来的飞船停到了着陆站坑的中央，看上去它真象个浑身闪光的高尔夫球。当我从隧道里出来向它走去的时候，从周围弹起的压缩磁场已经覆盖了站台的上空，挡住了夏日的阳光，空气开始流进来，几分钟之后，我的水星服自动关闭。我马上出了一身汗，觉得象火烤得一样热，站台里的高温此刻还没有完全被驱散。我的水星服又一次提前关闭，早该检查检查了。我一边这样想，一边轻轻地跳跃，尽量避免一双赤脚与被烫的地坪接触太久。



当空气的温度降到标准的二十四度，月球飞船的磁场外壳便自动消失，露出一层层互有隔墙的三面格子舱，坐在船舱里的人一个个傻头傻脑地伸长了脖子朝外张望。



我走进簇拥在舷梯旁的人群。我过去见到过姐姐的一张照片，不过那张照片太早了，真不知道现在能不能把她认出来。



没问题，我一眼就在舷梯的尽头发现了她。她身上穿着一件不大顺眼的男式月球大衣，手里提着一只经过高压处理的箱子。我可以肯定这就是她，因为除了她是个姑娘和正在发愁之外，我们俩人长得几乎一模一样。她可能要比我高几个厘米，那只不过是因为她生活的地方引力较小罢了。



我挤过人群向她迎去，接近她的手提箱。



“欢迎你到水星来。”我用最友好的声调说。她从头到脚将我打量一番。真不知道为什么，有一小会儿她脸上露出一丝厌烦的表情，至少看上去是这样的。也许，在我们相会之前她就不喜欢我。



“你一定是萨米。”她说。



我不能让她一开始就这样不尊重我，我的忍耐是有限度的。



“我叫蒂莫西，你吗，就是我的姐姐朱比。”



“你应该叫我朱比伦特。”



刚一见面就这样，真叫人扫兴。



她在着陆站台里环顾着四周乱哄哄的人群，又抬起头看了看压缩顶篷的单调的黑色底面。她似乎有些惊慌，后退了几步。



“我到哪儿去租水星服呢？”她说，“我最好能在此地发生漏气事故之前就装上一套。”



“哪有那么严重啊？”我说，“不过，这种事故在这里确实比在月球出得多，但这是无法避免的。”我迈步向环境工程总公司走去，她艰难地跟随在我的身边。我一点也不喜欢当月球居民，因为不管他们走到哪个星球都会感到特别的沉重。



“我在旅途个读到一个材料，它说，在四个太阴月之前，你们这个航天站曾经发生过一次漏气事故。”



不知为什么，我感到有点不服气。我是说，即使我们这里确实爱发生事故，她也没有理由责备我们。水星的潮汐应力很强，很容易形成各种各样的地震。如果震动得太厉害，任何结构都会破的。



“有那么回事。”我问答她，尽量显得通情达理一些，“那次事故时我正巧也在这里。它是在上一个黑年过了一半的时候发生的。气道里的气压丧失了百分之十，但不到几分钟就修好了，没有死人。”



“但是一个人如果没有水星服，几分钟就可以叫他死去，难道不是这样吗？”



我无言可答，她好象得了一分，继续说：“所以，我只有穿上了你们穿的这种水星服才不会心慌。”



“好吧，咱们现在就去给你装上一套水星服。”我想再另外找个话题，但是没有找到。我总觉得她对水星的环境工程很不满，并且会随时把这种不满倾注到我的头上。



“你在学什么？”我壮着胆子问，“你一定毕业了，准备做什么呢？”



“我要当环境工程师。”



“噢。”



医生终于把她按到了手术台上，将电子计算机的引线插进她的脑后的插座，切断了她的运动神经和感觉中枢神经。这时我才松了一口气。在走向环境工程总公司的剩余路途上，她一直不停地用教训的口吻谈论着我们的航天站民用气压系统的缺陷。我脑子里充满了她列举的条件，什么必需有万无一失的自动压力传感器啦，外加什么自动封闭锁、事故救护钻机等等等等，并且数量还得超过实际需要量的五倍。我心里清楚，她所说的这些东西，我们全都有，质量也跟月球上的一样好。但是不管让水来对付水星上每天发生一百次的，有时足以摧毁一切的地震，如果能够象我们一样，使保险系数达到百分之九十九，那就算是顶不错的了。我把这个数字拿出来炫耀，朱比伦特只是哼哼鼻子。她向我说出另一个数字：０．９９６……小数点以后十四个９。就是月球的保险系数。



我的眼光落在外科大大的手上，这双手就是我们为什么不需要特别高的保险系数的主要原因。他已经把朱比伦特的胸膛打开，拆除了左肺，现在正往胸腔里安放水星服的发动器。看上去这个发动器与刚取下来的肺叶极为相象，只不过它是个金属制品，而且还经过了镜面磨光加工。他把朱比伦特的气管和肺动脉的残头与发动器钩挂起来，又做了一些调整，然后将她的上身合住，在刀口上涂了一层肉体细胞密封剂。再过半小时，朱比伦特的伤口就会全部愈合，到时她就会苏醒过来，整个手术所留下的唯一痕迹只是在她左锁骨的下面增加了一个金色的气门按钮。如果周围的气压将要在下一个瞬间下降两个毫巴，她就会立即被一个压缩磁场保护起来，这个磁场就是水星服。她将要比她一生中的任何时候都安全，甚至比住在她所吹嘘的月球安全房里还保险。



外科大夫趁朱比伦特还没有醒，先调整了一下我的水星服电脑。接着，他又在朱比伦特身上安装辅助性零件，把一个黄豆那么大的语音合成器放进她的喉咙（她以后说话就不必吸气和排气了），又将一对双耳无线电接收器塞进两个中耳，然后拔掉了她脑袋上的插头。



朱比伦特随即坐了起来。她的情绪有所好转。如果一个人失去一个小时的知觉，再苏醒过来，这个人一定会感到舒畅和愉快。她伸手去穿自己的月球外套。



我说：“一走出去，你的衣服就会被烧掉的。”



“噢，那当然。我原以为……我还以为是走隧道呢。看来，你们这里的隧道并不很多，是不是？”



下面她一定要问：隧道一多，你们就很难保持气压，是吗？



说真的，我又开始感到不服气，又想为我们的环境工程辩护了。



“出去以后，你感到的主要麻烦是适应不了不呼吸的习惯。”



我们边说边来到隧道的西大门，透过眼前隔离我们的压缩门帘向外看。门帘上飘荡着一股暖风，每到夏天那是这样。这是由于光线的波长把临近的热空气带进来一些的缘故，我们所以让光线穿透门帘，是为了使里面的人能够看到外面的东西。水星的逆夏刚刚开始，太阳正在天顶反轨运行，向我们射来极为强烈的光线，其强度超过原来的三倍。水星航天站是炽热点之一，在这里，逆转的太阳正好运行到正午舱位置上。所以，尽管压缩门帘仅仅留下了一个可以透进少许可见光的小窗口，钻进来的热流仍很强烈。



“还有什么特别的机关向我介绍吗？”



我应该称赞她，她在各方面都很精明，就是有点过于挑剔。快要使用水星服了，这时，她才真正承认我是专家，主动请我指点。



“说不定，几分钟之后，你就会感到一种难以抗拒的呼吸愿望，不过，那只是一种心理作用。你的血液将会自动充氧，不习惯的只是你的大脑，但这是可以克服的。另外，你说话时不要送气，只要默读就可以了，你喉咙里的无线电可以发射出去。”



我想了想，决定再添油加醋地多说几句。



“如果你有自言自语的习惯，最好还是设法控制住，不然，嘴里一嘀咕，语音合成器就会把声音发出去，甚至有时候想问题想得太厉害了，它也会替你说出来。你知道，有时人们思考问题喉咙也会动。如果出这样的事，你可能会难为情的。”



她对着我笑了，这是她第一次笑。我感到自己挺喜欢她的。我从一开始就打算喜欢她，可是现在才有了一个能够引起我好感的机会。



“谢谢你，你的话我记住了。咱们走吧？”



我首先走出去。穿过压缩门帘时没有任何感觉。但是，如果身上没有安装水星服发动器，那是根本通不过去的。如果已经装好，在穿过压缩磁场的同时发动机就会自动启动，身体四周马上形成一层电磁场。我转过身子，眼前出现了一面非常平滑，非常闪光的镜子，别的什么也没有。看着看着，镜子鼓胀起来，变成一个裸体女人的形状，它马上与门帘分离，最后走出了满身银铠的朱比伦特。



水星服发动器造成的电磁场沿着身体的曲线围成一圈，距离皮肤一至一点五毫米。电磁场可以在这个范围内收缩和膨胀。它的体积所以会发生这种变化是因为水星服在进行一种皮囊式的扇风运动，目的是要把二氧化碳从气门里挤出去。这种运动不但可以排除废气，同时也降低体温。整个电磁场几乎是个全封闭的反光体，其中只有一对随着人的眼睛移动的象瞳孔那么大的间断性磁场圆点，它们可以透进足够的光线使人看清外面的东西，同时也可以挡住更强的光线以免照瞎眼睛。



“我要是张开嘴将会怎么样？”朱比伦特咕咕哝哝地说。因为她一时还不习惯用默读的方式说话，所以声音不大清楚。



“没事，覆盖在你嘴上的磁场与覆盖在你鼻孔上的磁场一样，是不会钻进喉咙的。”



几分钟后她说：“我真想呼吸一下。”这种欲望她会慢慢克服的。接着她又问：“怎么这样热呀？”



“为了保证水星服的最有效配置，它不能施放更多的二氧化碳来冷却，这样，温度就保持在三十度不再下降。所以，你会出一点汗的。”



“我觉得有三十五度，或者四十度。”



“这纯粹是想象：你也可以改变配置，转一下气门的排气喷管就可以了。不过，这样做不但可以放出一些二氧化碳，同时也要放出氧气瓶里的一些氧气，而氧气却是时时之需呀！”



“氧气瓶的贮备是多少””



“你装了四十八个小时的需用量，由于水星服里的氧气是直接施放到血液里的，它的利用率可达百分之九十五。这不象你们的月球服，为了达到彻底的凉快而把大部分氧气抛洒掉。”我不内自主地又刺了她一句。



“彻底的凉快？这句话还是月球的成语呢，”她反唇相讥地说。我竟不知道这句话是贬义词，



“看来，我得牺性一些备用氧气，以便眼下能够舒服一点。我对这里的引力作用已经感到够难受的里，这汗都出不来，”



“那就请便吧，你是环境工程专家嘛。”



她转脸看着我，看着我的闪闪发光的脸，很显然，她还不知道如何判断我的表情。她拧了拧插在左胸上的排气喷管，管口喷出的水气马上增多。



“这一下，你周围的温度就会下降到二十度左右，而你的氧气也就只剩下三十来个小时了。你的处境并不十分美妙，只能坐下来一动不动。活动量越大，水星服消耗的氧气就越多，冷却的温度还要降低的。”



她把手放在嘴唇上：“蒂莫西，你是不是说我不应该寻求彻底的凉快呢？我以后听你的好了。”



“不必，我想你会安然无恙的。到我家只有半小时的路程。不过，你说的引力作用倒还有点道理，你可能真需要减轻点压力。但我还必须让你再把温度提高一点；咱们双方都让让步，不偏不正，把它回升到二十五度。”



她二话没说，又去调整气门。



米比伦特认为我们的两公里一段、两公里一段的客运输送带太不高明。一开始，有三、四回，每当我们从前一段下来再登上后一段时她都要抱怨，直到她发现前面的路轨被地震摧毁了，才闭住了嘴。我们换乘同样分段的临时滑道，中间又下来走了几步路，这时，她看到一队工人正在架桥连接原来输送带下面的一段长二十米的塌方。



我们下了运输带，向家组走去，一路上只碰到一次地震。这次地震根本算不了什么，强度不大，只要跳动双脚就可以保持平衡。看来，朱比伦特不太喜欢做这种游戏。她的脚不断地遭到地面的弹击，每碰一下都要叫唤一声，要不是听到了她的叫声，我还满以为她和我一样快活呢。



我们家的房子这时正在一座小山的山顶上。



七个黑年之前，这里发生了一次大地震，把我们常年居住的山崖震掉了，从那以后我们就把房子抬到了这里。在那次大地震中，我曾被埋在地下十个小时——那是我一生里头一次需要别人救护。水星居民不喜欢住在山谷，因为山谷在大地层中很容易被破碎的岩石填平。如果住在突出部位的顶端，在地震滑坡时就比较有可能靠近滚动乱石的表面。另外嘛，我和我妈妈都喜欢这里的风景。



朱比伦特也很喜欢。当我们站在我家房子的前面回头遥望刚才走过的山谷时，她对面前的景色第一次发表了感想，水星航天站就在三十公里以外的山脊最高处，这么远望去，只能模模糊糊地看出一些最大建筑物的侧影。



但是，朱比伦特更感兴趣的别是我们身后的群山，她指着从一群丘陵中升起的一片闪着紫光的云朵问我那是什么东西。



“那是水银洞。每当水星的逆夏刚—开始，它就要变成这个样子。以后我带你去看看，我想你会喜欢它的。”



我们穿过墙壁走进屋里，多罗西上前迎接我们。



我一点也看不出妈妈有什么心事。一见朱比伦特，她那副高兴的样子足以表达十七年没有见面的感情。她嘴里不停地嘟囔着，什么身体长得多么结实，脸蛋长得多么漂亮等等。她让我们背靠着背站在一起，告诉我们什么地方两个人长得一模一样。这当然不错，因为我们的遗传物质完全相同。她比我高五个厘米，但是在水星的引力作用下，过不了几个月她这五厘米就会消失的。



妈妈对我说：“她与你两年前，也就是与你最后一次变性之前长得丝毫不差。”



这真有点夸张。虽说那一次我是女性，但当时我的发育还不完全成熟，不过，妈妈的话从根本上说并不错。朱比伦待和我的遗传基因型号都是男性的，但是刚一来到水星，妈妈就把我的性别改变了，那时我才几个月。这样，我就先过了十五年的女性生活。我一直想着再变回去，但现任还不忙。



“你的身体看上去还不错，格利特。”朱比伦特说。



妈妈的眉头皱了一会儿说：“现在应该叫多罗西，亲爱的。我搬到这里以后就改名字了。我们在水星都是用地球老家的称呼。”



“话原凉，我忘记了。我母亲一说起你，总喜欢叫格利特。当她……我是说，当我……”



接着，是一段使人难受的沉默。我似乎感到她们有什么事情在瞒着我，就竖起耳朵听。看来，要想了解这个秘密，只有把希望寄托在朱比伦特身上，多罗西是无论如何也不会告诉我的，不管怎样激她也不顶用。我完全知道应该如何做起，就一把将朱比伦特拉出了房子。



我为什么在水星长大，而不是在月球？我为什么会有一个无性系姐姐？这些问题的神秘背景我知道的太少太少了，真叫人头痛。再说，用营养繁殖的方法“生”第二个孩子在当时是非常少见的事。我怎能不想搞清它的来龙去脉呢？如果有人说你有一个兄弟或姐妹，那就会变成一件社会丑闻（虽然这种事情并不会使社会退化）。不过，我很快就懂得了不应该向朋友们说起自己的情况。他们都想知道这件事是怎么发生的，都想知道我母亲怎样躲过了法律，因为法律禁止这种不正当的选择。“一个人，一个小孩”，这是每个儿童所学的第一堂道德课，甚至在他们还没有获得生命之前，这种观点就被栽入了大脑。妈妈没有被关进监狱，所以这件事一定是合法的。但究竟如何？什么原因？她当然不会说，不过朱比伦特可能会。



大家吃饭的时候很沉默，空气有点紧张，偶尔有一个人很不自然地说上一两句话，想引个头，但另外两个人都不答腔。



朱比伦特现在很难受，一方面是因为生活的环境突然发生了变化，一方面是因为她的神经受到点刺激。



她的双眼不停地向我张望，我可以理解她的心情。



月球人，噢，对不起，我应该说月球居民，他们一生都住在岩洞里，周围当然需要有坚固结实的墙壁。他们很少到外面去，出去的时候浑身上下都围上一种用钢丝和塑料丝缠绕的茧状衣服；穿着这种衣服不但可以感觉，而且还可以透过一只小出看到外界的东西。她现在一方面觉得自己在这里暴露得太厉害，一方面在尽力地克服着内心的胆怯。坐在这样一间由压缩气泡围成的房子里，就象坐在一块烈日当头的平台上一样，因为从屋里往外看，气泡是看不见的。



我发现了她不安的原因，就伸手打开了极化装置的开关，气泡墙壁马上变成了象染色玻璃一样的东西。



“噢，不用这样，”她兴致勃勃地说：“我应当习惯习惯。我只是想看看你们的‘墙’在什么地方。”



现在可以非常明显地看出来多罗西的心里确实有事，她甚至没有注意到朱比伦特另有不安。她本应再安上一层罩帘，以便让我们的客人具有室内的感觉，但她却忘了。



在餐桌上，我通过她们俩断断续续的谈话，确实也了解了一些情况。



朱比伦特在她十个地球年那么大的时候就脱离了自己的母亲，年纪这么小实在太少见了。在这样的年纪与母亲分离，其原因都是最不可思议的，不是因为精神病，就是因为宗教狂。至于朱比伦特的继母，我知道的就更少了——甚至她的名字也不知道——但我确实知道她和多罗西在月球时曾是一对很要好的朋友。不管怎么说，她们两人的关系与多罗的为什么抛弃了自己原有的孩子，又怎么样把我这样一个小东西从一组婴儿中抱到了水星上来这两个问题是紧密相联的。



“从我记事的时候到现住，我们的关系一直都不密切。”朱比伦特说，“她尽对我说些疯话，好象跟我过不到一块。我很难对她做解释，但是法院支持了我，因为我找到了一个很好的律师。”



‘可能部分的原因是出于你们之间有不寻常的关系，”我提醒她说：“你知道我的意思吧。随继母，而不是随自己真正母亲长大，这可非同一般啊！”



我说完之后屋子里一下子变得异常安静。我真后悔，心想还是一声不吭地把饭吃完算了。她们俩这时却会意地交换了一下眼色。



“是的，这可能是一部分原因。你离开月球不到三年，我就发现，这样长久不了。我要是跟你一块来就好啦！我当时还是个孩子，虽然年纪那么小，也想跋你们一块来。”她带着几分歉意看了看多罗西。多罗西的两眼正盯在餐桌上。朱比伦特这时候已经吃完了饭。



“也可能，我不该谈起这些。”



没想到多罗西竟然表示同意。这种默契完全是对着我的。她们不愿意继续说下去，是因为有什么事要对我保密。



饭后，朱比伦待去小睡一会儿。她说她想与我一块到水银洞去，但必须先休息一下，消除一下由于引力变化所带来的疲劳。我想乘她睡觉的机会，再次要求多罗西把地自己在月球的全部经历告诉我。



“我活着到底还有什么意思呢？你说过你把自己三岁的小孩留给了月球上的一个朋友，你说那个朋友会很好地照顾她，难道你当时就不愿意把朱比伦特带在身边吗？”



她没精打采地看着我。我们过去曾经谈起过这个话题。



“蒂米，你现在是大人了，已经超过成年的年龄三岁，我对你说过，如果你愿意的话，完全可以离开我自己去生活，不管怎么说，这一天快要来了。对于过去的事，我不想再多说什么。”



“妈妈，你知道我不会强迫你的，可是，你也不能一点都不尊重我的要求，故意不把故事讲完呀！这背后还有别的事。”



“是的，是的，还有别的事。但是，我决定永远不再提起它。过去的就让它过去吧。这是一件私人秘密，你也应出尊重我的要求，别这样追问个没完嘛！”



我从来没有见过她这么不耐烦。她站起身，穿过墙壁向山下走去，走到半坡又跑了起来。



我跟着她走出去，但没走几步又退回屋里，因为我不知道除了我已经说过的话还能对她再说些什么。



我们沿着行走方便的地阶缓慢地向水银洞走去。朱比伦特在休息之后感到好多了，但遇到陡坡时仍然有困难。



我已经有四个白年没有来过这里，并又有更长的时间没有在这里玩过。现在它仍然是孩子们喜爱的地方，几十个儿童正在这里游戏。



我们站在一块狭长的突出岩石上俯视脚下的水银湖。朱比伦特的心这一次可真被打动了。水银湖位于一个细长峡谷的谷底，峡谷的两头在很早以前就被一次地震堵死。峡谷的一则永远是阴影，因为它坐南朝北，太阳光在我们这个纬度永远越不过它的山脊。谷底的水银湖宽二十米，长一百米，深大约五米。这个深度是我们估计的，谁要是不信，就请他来测量吧。铅球从这里掉下去就象—个东西掉进了稠蜂蜜一样，其它物体差个多都要浮在上面。孩子们弄来一块形状合适的大石头放在湖心当船使。



所有这一切都好看极啦。现在是逆夏，温度正在向最高点上升，水银已经接近沸点，整个湖面笼罩着一层厚厚的雾气。当阳光的电子流穿透时，这雾气马上被点燃，变成一股强大的闪闪发光的靛蓝色神秘旋流，湖面在下降，但它永远不会被蒸发干净，因为蒸汽遇到那个黑暗的侧壁就会不断地被冷却成水银流回湖里。



“它们那是从哪儿来的呢？”朱比伦特问，她已经从惊讶中恢复过来。



“有一部分是天然的，但是大部分则来自航天站的工厂。它们是一些原子合成工业的气体副产品，人们再无法利用，就释放到了周围。因为它们太重，不能漂动，在黑年期间都凝结到了峡谷里。这个峡谷特别适于收集它们。我小时候经常来这里玩耍。”



她感到很兴奋。月球上次不会有这种景象。据我所知，月球表面非常不活跃，几十亿年来也不动一动的。



“我从来出没有见到过这么美丽的地方。可是你们都在这湖里干些什么呢？它这么稠，肯定不能在里面游泳呀？”



“我还没有给你详细介绍呢。一个人用最大的力量也只能把手臂压进水银半公尺，如果会保持平衡，还可以站在湖面上，双脚只陷下去十五公分。但这并不是说不可以游泳，完全可以在湖面上游。走，下去，我给你做个示范。”



她随我而行，但眼睛仍然呆呆地望着那层电离了的云雾，这种云雾可以使人进入催眠状态。一开始，你觉得它完全是紫色的，慢慢地眼角里会出现许多别的颜色。这些颜色永远看不清，它们模糊极了，但它们确实存在，是由当地其它气体里的杂质造成的。



我现在明白了，为什么人们在过去经常用电离气体造灯，什么氖气霓虹灯，氩气灯，水银灯，等等等等。从山顶下到水银峡谷就跟走进了那些灯的灯光里一样。



来列半坡，朱比伦特双脚踩空，她一下子躺倒，开始向下滑去。就在她与地面相碰的那一霎那，水星服的磁场立即硬化。她扑通一声掉到湖里，由于害怕，身子挺得很直，样子很难受，变成了一尊坚硬的塑像。她一直滑向湖面，最后仰面朝天，静静地躺在那里。



我俯冲下去，一个跨步滑到她的身边。她想站起来，但发现办不到。然而这时她却笑出了声，一定是觉得自己的动作很滑稽。



“在这个地方是不可能再站起来的。看我怎样行动。”我趴下，腹部拍打着湖面，双手象划大圆圈一样开始了游泳的动作：从头前开始，然后向左右张开，一直划到身体的两侧。手伸进水银越深，游的速度就越快。要想停下来只有把双脚使劲插进去，否则会一直前进，因为这里没有摩擦。



没过多久，她就非常高兴地与我游了起来。我非常高兴，为什么在人们长大之后就不能继续做这些极为有趣的游戏呢？在水银湖里游泳，银河系也是独此一家。沿着光亮如镜的湖面滑翔，下巴掀起一股波浪，就全感到一种少有的惬意。如果把眼睛略微露出湖面，就会发现自己游得快极了，快极了。



有些小孩子正在玩冰球，我也想参加，但他们瞪着眼睛看了看我们，那样子似乎是说我们不应该到这里来，因为我们太大了。算啦，真扫兴，还是游我们的泳吧。



几个小时之后，朱比伦特说她想歇一会，我教给她怎样在不上岸的情况下进行休息，坐的时候要把双腿叉得很宽很宽，以便形成一个三角平面。除了躺倒，这可是唯一能够保持稳定的姿势。其它姿势都需要用很大的力气来支探身体，否则下面会打滑的。朱比伦特倒愿意平平地躺下。



“我现在还不敢用眼睛直接看太阳，适应不了。”她说，“我猜想你们身上可能还有更好的手段，我的意思是说，你们身体的内部也有水星服。”



“我想到过这个问题。”我说。“你们月球人……月球居民在地表活动的时间很少，没有必要制造压缩服。它非常麻烦和昂贵，特别是对儿童。我要是说出一个小孩保持在压缩服里所需要的钱，你一定不会相信的。多罗西用二十年也还不完因此欠下的债务。”



“确实不便宜，但这是值得的。是的，我看得出来你说得不错，这要费很多钱，但是小孩再长大了怎么办呢？不知道一件压缩服能穿多长时间？”



“每隔两三年都要更换一次。”



我双手舀起一捧水银，让它从掌缝里流出来，滴在她的胸脯上。我正在盘算怎样想个间接的办法把谈话引到多罗西身上，让朱比伦特说出她所知道的情况。我绕了几个圈子，最后露出真意，问她，她们俩到底有什么心里话不愿说出来。



但是，我并没有套出她的话来。



她翻过身，腹部朝下，问我：“那边的山窟窿里有什么东西？”



“那就是水银河。”



“里面有什么？”



‘如果你告诉我，我就带你去看。”



她看了我一眼说：“别孩子气啦，蒂莫西。如果你母来想让你知道她在月球的生活，她自己会告诉你的：这与我不相干。”



“你们不把我当孩子，我也不会孩子气。咱们现在都已长大成人，用不着问我母亲，你想说什么就可以说什么。”



“还是不谈这个吧。”



“谁都对我这么说。好吧，你要是还想去水银洞，那你就自己去吧！”



没想到她真的自己去了。我坐在湖面上怒视着周围的一切。我不喜欢别人瞒着我，特别不喜欢亲戚朋友在背后议论我。



弄清多罗西来水星的真正原因对于我来说是多么重要啊！当我悟到这一层，我简直有点惊呆了。虽然这对我并没有什么妨害，也不能什么都不知道呀，但我已经是十七岁的人啦！回顾一下多罗西在我小时候讲过的话，我发现了许多矛盾。朱比伦特的到来又引起了我对这个问题的注意。她为什么要把朱比伦特丢在月球？为什么又另外从营养产房里抱走了一个婴儿？



水银洞就是峡谷尽头的一个石窟，有一条水银小溪从洞口流出来。整整一个白年都是这样，盛夏时节溪流里的水银还会增多。这条小溪是飘到洞里的水银汽造成的，它们在石壁上凝结后又滴到地上汇集起来。我见朱比伦特正坐在一个小小的水银坑里，被眼前的景象迷住了，山洞里的电离光似乎比外面还要亮，因为这里没有可以抵消它们的太阳，另外还有成千上万条水银的潺潺细流在闪闪发光。确确实实，这是个值得一进的游览胜地。



“听我说。请原谅我刚才纠缠了你。我……”



“嘘……”她向我挥挥手。她正在观看洞顶的水银珠怎样一滴一滴地掉到洞底的水银坑里，无声无息，甚至连一点波浪都没有。我不由地也坐到了她的身边一同观看起来。



大约过了一个小时，她说道：“在这里生活，我真没意见。”



“我想，我根本就没有考虑过去别的地方生活。”



她的脸转向我，但又转了回去。她想看看我的表情，但看到的却是她自己的歪七扭八的影子。



“我记得你曾经想当飞船船长。”



“噢，是的，那我也要经常回来的。”我静默了几分钟，心里琢磨着一个我最近考虑得越来越多的问题。



“说真话，我满可以去干别的工作。”



“为什么？”



“噢，我认为，指挥一艘宇宙飞船已经与过去大不一样啦！明白我的意思吗？”



她又一次看着我，这次更加使劲，想看清楚我的面孔。



”似乎明白。”



“我知道你是怎么想的。许多年轻人都有过当飞船船长的打算，但他们远渐放弃了这种念头，可以说，我已经放弃了。如果早生一百年，干这种事还差不多。现在的船长只是比傀儡稍强一点，几乎所有飞船都是这样。真正指挥飞船行动的是电子计算机委员会。它们把所有的活都干了，甚至船长也得老老实实地服从它们。”



“我还不知道事情已经变样这么糟糕。”



“还有更糟糕的呢。所有客运航线正在配备全自动飞船，高速航线已经全部更新完毕。有一种理论认为，如果在五倍超重的情况下航行十来次，乘务员经不多都要报废。”



我默默地思考着现代文明的一个可悲现实：浪漫时代已经过去，银河系已经被驯服，再没有什么探险家的乐园了。



“你还可以到彗星区去。”她提醒我。



“这就是我还想参加飞行训练的唯一目的，因为我们决不会派一个计算机去猎取黑洞。在上一个黑年，我就不那么热衷当飞船船长了，想另外找个工作，以便买到自由飞行权。不过，在出去之前，我要争取先受些飞行训练。”



“这可能是比较稳妥的。”



“可能是的。有人传说要取消宇航训练课程，看来我只好自学了。”



“你不觉得我们应该走了吗？我都有点饿了。”



“不，咱们再在这儿多呆一会好吗？我喜欢这个地方。”



我敢肯定，我们己经少言寡语地在这里坐了五个小时。我问过她对环境工程的兴趣如何，她非常直截了当地回答了我。



下面就是她对自己所选定的职业所做的解释：“在我脱离了母亲之后，我发现我对创造安全的生存环境产生了兴趣，因为我当时感到不很安全。”



虽然她又列举了一些其它的原因，但她承认主要支配她的还是迫切的安全感。我想象着她奇怪的童年，又一次陷入沉思。她是我所知道的唯一一个没有随亲生母亲长大的人。



“我曾打算一个人到太阳系的外部行星去。”她沉默了好长一段时间又说，“比如冥王星。说不定什么时候，我们会在那里相会的。”



“有可能。”



大地微微一黑，虽然不很严重，但使所有的水银坑颤抖起来，也使得朱比伦特下了马上离开的决心。我们迈步趟过脚下的水银坑，又一场长时间的天翻地覆的地震发生了。水银汽的紫光立即消失，四周陷入一片漆黑。我们被乱石打散在两处。



“这是怎么啦？”她的声音里露出了恐惧。



“咱们好象被封住了。洞口一定出现了滑坡。坐好别动，让我来找你。”



“蒂莫西，你在哪儿？我找不到你。”



“坚持住，别动，我马上就能摸到你。不要慌，千万不要慌，没有什么可担心的。几个小时之内他们就会把我们救出去。”



“蒂莫西，我找不到你，我我……”



姐姐的一只手正拍到我的脸上。我紧紧地搂住她，使她平静下来。



今天早晨我对她的态度还有点反感，但现在我们之间的了解已经又深了一层。再说，有谁喜欢被活埋掉呢？我们俩都不喜欢。



我搂着她，一直等她松弛下来。



“真抱歉。”



“不要这样说，我也是头一次遇到这种情况。有你在这里我真高兴，如果只有我一个人，那简直比活埋还要难受。好，坐下来吧，听我的指挥：把你的气门向左一直转到底，这样我们就可以以最低的速度使用氧气。我们应当尽可能地保持平静，以免水星服里的温度升的太高。”



“好的，还干什么？”



“那么，咱们就开始……你下象棋吗？”



“什么？这就完了吗？难道不需要发出个信号什么的？”



“我已经发过啦。”



“怎么可能呢？你已经被严严实实地埋在这里，你的水星服为了保护你已经自动凝固了。你是怎样发的？”



“只要水星服的硬化时间超过一分钟，它就自动发出了信号。”



“噢，那太好了。卒三进一。”



这棋才下到第十五步，我们就下不下去了。我不善于在脑子里想象棋盘，而她却记得特别清楚，并且在决定每一步棋时还特别紧张。我也在紧张：如果事情跟我一开始估计的那样，洞口只是被碎石堵住，他们应该在一小时之内把我们救出去。我曾练习过在黑暗中计算时间，现在看来，地震已经过了两个小时。一定比我估计得更严重，很可能还得整整一天他们才会找到我们。



“刚才你搂我的时候，我非常吃惊，因为我感觉到了你。我是说感觉到了你的皮肤，而不是水星服。”



“我想，我还感觉到了你的心跳呢。咱们俩的水星服合并了。当你挨住我的时候，咱们俩穿的是一件水星服而不是两件。这在某些情况下是用得着的。”



我们现在正紧挨着躺在水银坑里，手搂着对方，这样可以减少心慌。



“你是说……我明白了。这样你就可以穿着水星服与别人交欢。你是这个意思吧？”



“不信，你可以在一个水银坑里试一试，那是最理想的地方。”



“咱们俩不是正在水银坑里吗？”



“但我们不敢交欢，这会把我们烧死的。我们还得节约氧气贮备。”



她没有说话，但我感到她的胳膊在我的背下收缩了一下。



“响们是不是危险了，蒂莫西？”



“不危险。但我们可能要在这里待很长时间：你慢慢就会感到渴的，能坚持住吗？”



“最糟糕的倒是不能交欢。那可以使我忘记眼前的一切。”



“你可以控制住吗？”



“我可以控制住。”



“蒂莫西，我出来的时候没有向贮气箱里充气。这有什么关系吗？”



她的话把我吓了一跳，但我并不觉得十分紧张。我考虑了一下，认为关系不大。在回家的路上，就算上她加快了冷却的速度，最多也只用了一个小时的氧气。可是，我突然想起，她刚才在我怀里的时候皮肤很凉。



“朱比伦待，离开家的时候，你的冷却开关是放在最大的位置上吗？”



”不是的，但在半路上我扭到了最大。我当时太热了，累得几乎要昏过去。”



“一直到地震之前你都没有再缩小？”



“没有。”



我粗略地计算了一下，结果并不美妙，按照最乐观的估计，她可能只剩下不到五个小时的氧气了，进洞之前，可能还有十二个小时。这样简单的算术题她也会做，所以不管想什么办法向她隐瞒也是没有用的。



“再靠近我一点，”我说。她惊奇了，因为我们已经近得不能再近。我的目的是要把两个人的气门对到一起。钩挂好以后，我停了三秒钟。



“我们气箱的压力现在相等了。”



“你为什么要这样做？噢，不，蒂莫西，你完全不应该这样做。是我粗心大意，是我自己造成的。”



“这也是为了我自己。我怎么能一个人活着，眼看着你在我的身边死去能救而不救呢？想想看，那会是什么景象？”



“蒂莫西，我现在愿意回答有关你母亲的任何问题。”



这是她头一次使我气恼。但我不是为她的疏忽和错误生气，既不是因为她没有补充氧气，也不是因为她没有调整好冷却设备。倒是我自己在冷却速率上开了一个玩笑，没有一五一十地告诉她保存特需贮备是多么的重要，可是，她并没有责怪我。现在，我们两个人只好都要为这个小小的玩笑付出代价了。我在判断上犯了一个错误，我以为她既然是月球安全专家，就一定会自己照顾自己。可她并没有直接预感到危险，怎么能做到这一点呢？



她的这种提议似乎是对氧气的报答。但我们水星不兴这一套，因为在任何一种危急的场合，空气一向都是免费分享的。只有不开化的人才说什么感谢的话。



“不要觉得你欠了我什么，这样想是不对的。”



“我不是因为这才要回答你的问题。如果我们都在这洞里死去，还向你保密不就太糊涂了吗？那还有什么意义呢？”



“不要这样说，如果我们真的死去，你把秘密告诉我，还有什么用？对我还有什么好处？这同样没有意义。我们实际上离死还差得远呢。”



“至少，谈谈这个问题可以帮咱们消磨消磨时间。”



我叹了口气。尽管我一直想从她嘴里打听出消息，但在目前这种时刻，听不听倒无所谓了。



“好吧，我提第一个问题：为什么多罗西来这里的时候将你抛下？”这个问题一提出，我又觉得它重要了。



“因为她并不是咱们的母亲。我十岁时离开的那个人才是咱们的母亲。”



我坐起来，惊呆了。



“多罗西不是……那么，她是……她是我的继母吗？这么长时间她一直都在说她是……”



“不，她不是你的继母，严格按照法律来讲，他不是你的继母。她是你的父亲。”



“什么？”



“她是你的父亲。”



“谁？我的老天……父亲？这是哪个疯子开的玩笑？世界上究竟有谁会知道谁是他的父亲？”



“我知道，”她简单地说，“而且现在你也知道。”



“我想，你最好还是从头说起。”



她从头说起，一切都清楚了，真够稀奇的！



多罗西与朱比伦特的母亲（也就是我的母亲！）曾经都属于一个叫做“万物本原”宗教教派的成员。我知道他们有许多古怪的念头，其中最荒诞的就是他们具有某种“核子家庭”的思想。我不清楚为什么会有这样的名称，很可能这种家庭学说是在原子能刚刚被利用的时候发明的。“核子家庭”的组成是：一个母亲、一个父亲，他们在同一家庭里生活，另外还有几十个小孩。



但是，“万物本原”教派并没有走那么远。他们仍然恪守着“一个人，一个小孩”的惯例——这对他们来说确实也是件好事，要不然早就被处了极刑，而不是勉强地被默认下来了——但他们却热衷于让两个生理不同的人充当父母住在一起共同扶养两个孩子。



所以，多罗西和格利姆（这是我母亲的名字，在月球上，他们俩叫格利特和格利姆）“结了婚”，而且格利姆对第一个小孩充当了母亲的角色。她怀了孕，生出来，取名叫朱比伦特。



后来，正象明智的人曾经告诫过他们的那样，他们的家庭开始崩溃。我对历史了解不多，但对地球老家过去的生活方式也知道一点。丈夫杀死妻子，妻子杀死丈夫，父母殴打子女，战争，饥饿，等等等等诸如此类。我弄不清楚这些灾难之中有多少是“核子家庭”造成的，但话又说回来，如果一个人在“结婚”之后才发现她找错了人，并且为时已晚，无法挽救，那也真不好办。所以人们把灾难都转嫁到了子女的身上。我虽不是社会学家，但也能看出这个问题。



他们的关系尽管在开始的时候可能很美妙很光明，但不到三年就一步步地走了下坡路，以至发展到格利特再也不能与他的配偶同居一个星球的程度。但他非常喜欢那个孩子，甚至想把她攫为已有。但他怎敢把这种要求提交法院呢？现代法院裁判规程里甚至连“丈夫“的概念都不承认，就跟不承认皇帝的神权一样。格利特在法律上是站不住脚的。孩子属于格利姆。



但是，我母亲（“继母”，我还不习惯叫他父亲）找到了一个折衷方案。他不能把朱比伦特带走，在这种情况下，再悲伤也没有用，他只有接受下来。但他可以拿走朱比伦特的一个身体切片。这就是根源。所以，他就带着一个从营养产房里长大的无性系婴儿搬到了水星。他改变了性别，把我抚养成人，从来不说“万物本原”的事。



听完这一切，我起初的激动心情也平静下来，但确确实实，这是个新发现。我脑子里充满了疑问，一时竟忘记了危险的处境。



“对啦！多罗西已经不再是那个教会的成员。这也是他们分离的原因之一。据我所知，那个教会没有存在很长时间，现在就剩下了格利姆一个人。参加教会的一对对夫妇差不多全都因为婚姻不和各自散去。这正是法院同意我脱离母亲的原因。格利姆一直强迫我接受她的信仰。我每次向朋友说起此事，都要遭到大家的耻笑。我不喜欢别人的耻笑，就在十岁的时候上告了法院，说我妈妈是个疯子。法院支持了我。”



“所以……所以多罗西还没有养育她自己应得的那个孩子。你说，他还能不能再养一个？那样合法吗？”



“对于多罗西来说，那还不是现成的。虽然法官不会高兴，但他们也不能否认这是他的养育权。因为法律有漏洞，他才钻了空子，把你抚养成人，再加上他达到了水星，月球法院也就鞭长莫及了。法律的这个缺陷在你们离开月球后不久就得到了纠正。这样，你和我就成了一对十分少有的人。你对这有什么想法？”



“我不知道。我想我宁愿要一个一般的家庭。我现在能对多罗西说些什么呢？”



她紧紧地搂住我，我非常喜欢她这样做。我觉得自己变得幼小而又孤独。她继续讲着这个故事，我真不知道当我从头到尾领悟了她的意思之后，我将会有什么反应。



“我什么也不对她说。你也没有必要说：她可能会在你去彗星区之前丰动来找你谈的，即使她不说，又怎么样？又有什么关系？她不是一直在当你的妈妈吗？你有件么冤屈呢？难道母亲的生理机能就那么重要？我认为不是那样。我认为爱是更重要的，可以看得出来，她是爱你的。”



“可是，她是我的父亲！我怎能叫得出口呢？”



“根本不需要叫。我认为，在过去的时代父亲的功能并不仅仅是授精，当时爸爸对孩子的爱与妈妈对孩子的爱是没有什么区别的。”



“你可能说得对。是的，你说得对。”朱比伦特在黑暗中把我搂得更紧了。



“当然我是对的。”



三个小时之后，响起一阵隆隆声。我们的周围又出现了紫色的光芒。



我们俩手拉着手走近了阳光。救护队员在外边迎接了我们，他们笑着拍了拍我们的肩膀，并给我们充了氧气。我们尽情地放出氧气，驱除了浑身的热汗，感到舒服极了。



“怎么这样严重？”我问救护队长。



“中等规模。你们俩属于最后被救出来的几个人。在里面很难熬吧？”



我看了一眼朱比伦特，她好象刚刚从死亡中复活，傻乎乎地大笑起来。我想了一想说：“不，没有什么。”



我们爬上岩石的山坡。我回过头来观看：地震已经把好几吨重的岩石堆进了水银峡谷。更糟糕的是，下面的那个天然堤坝也已经被摧毁，绝大部分水银已经流进了低处的平坦谷地。很显然，水银洞，这神奇的地方已经随着我的少年时代而消失。真令人伤心，我爱过它，它的消失使我感到，这身后的峡谷深处里似乎也埋葬了我许许多多的东西。



我转过身，走下山，走向我的家，走向多罗西。
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《思维机器》作者：作者：不详



孙维梓编译



如今计算机这一行业真是江河日下，越来越不吃香。麻烦出在我们这种人实在供过于求，加上机器人已经具有独立查明程序运行中的故障并加以排除的能力，所以不用奇怪，总有一天我们统统都得加入到领取免费救济菜汤的行列中去。



从我丢掉最后一份工作算起，已经有三个月。我原在一家倒霉的鱼肉产品加工厂里任职，但厂主认为，与其在编制内安排一个计算机工程师，倒不如在机器损坏时再找人来修理更加划算些。所以在支付两周工资以后就一脚把我踢出了厂门。



我眼下坐在自己的事务所里无所事事，这间办公室已经“室”徒四壁，空空如也，一切能卖掉的东西都已卖出。剩下来的仅有一部电话机，只得搁在地板上。三天来我饿着肚子苦苦支撑，再这样下去恐怕只有蹲监狱一条路可走。



我在室内光秃秃的地板上徘徊，满脑子都在回忆我的这种悲惨命运。不过还有一点值得庆幸：目前正好是盛夏，离非穿外衣不可的季节还差好几个月哩。



门铃响了，我顿时发愣并苦苦思索：这可能是谁？不要是哪位债主或警察，当前这种世道对债户们是不会手下留情的。



铃声重新响起，我不由踮起脚尖蹑手蹑脚地凑近门边并悄悄通过锁眼往外望去，不料门外人的眼睛也正好对着我在窥视。



“嘿，你快点开门吧，杰克·卢瓦尔！”我听见声音很熟，“反正我已经听到你的呼吸声了。”



我打开了门，把那位眼睛的主人请进屋内，他叫梅尔斯，是个胖子，一位非常精明干练的计算机专家。



“请进，朋友！”我向他发出邀请，“请坐在地板上，那儿反倒更干净些。所有的家具都已被我用来填了肚子，尽管其中有些并不属于我。梅尔斯朋友，你身上有钱吗？”



“瞧你是怎么说话的？”他小心翼翼地答道，“我的确有份工作在干，但工资并不高。我上你这儿来就是因为有份临时性的活。真的，我这么对头头说，‘如果真有人能解决我们问题的话，那么此人就卢瓦尔。虽说他令人讨厌，但他具有您和我所缺少的东西，他对机器有种天生的嗅觉，而机器也正喜欢他这一点，它们会把自己的所有秘密都向他倾诉，而他也懂得机器的语言！’你听说过雷纳德教授吗？他是希拉贝尔研究所控制部门的负责人……”



“我不管什么教授不教授，”我酸不溜秋地打断了梅尔斯的话，“正如我同样不知道你是个忘恩负义的家伙一样，什么叫做‘令人讨厌’？我真得好好感谢您这些绝妙的推荐词，梅尔斯先生。说下去，你这家伙，雷纳德教授讲些什么？”



梅尔斯得意地微笑着。



“雷纳德说，‘大概卢瓦尔不会比您更令人讨厌了，所以还是去把他请来吧！’此外，他还向我保证，如果你也解决不了问题，那就连我一起轰走。眼下一切希望都寄托在你身上了！朋友，快点吧，外面有空中出租汽车在等着我们咧。”



“等一下，”我说道，“到底是什么任务？不能说得更详细点吗？”



“事情与计算机有关，但又不完全那么简单。”他慢吞吞含糊不清地说，“我们的计算机应该具有理智，或者说是曾经被设计为具有理智的机器。”



“真不曾听过比这更明白的解释啦！”我故意挖苦说，“不管怎么讲，我现在需要５英镑作为开销，不给钱就休想让我离开半步，反正这份赌注里也包括你的工作……”



我没有把话说完，当然，我这是赤裸裸的敲诈，所以梅尔斯只得叹口气并掏出了皮夹子。



“这里是你的５英镑，诈骗犯，”他自怨自艾地说，“我还以为对你的了解就像对剥壳鸡蛋那样呢。我这次的推荐真是自讨苦吃！每次都得让我自掏腰包，现在还可能连工作都搭上了。”



“别怀疑，老朋友。”我对梅尔斯用最最亲切的口吻说，“你就当作事情已经马到成功了。升官发财正等着你哪！你的头头会因此而大大嘉奖你一番的。”



“不管什么人干成了什么事，”梅尔斯苦恼地说，“雷纳德可是连眼睛都不会眨一下的，除非他的脸部正好在抽筋。”



在去研究所的路上梅尔斯向我介绍了情况：希拉贝尔研究所是用威廉斯基金创建的，从事对信息的传输、存储及加工等等课题的研究。我们要对付的那台计算机是一台能自我学习的电脑，他们亲切地称为“贝塔”。



贝塔不是为了解答某些具体方程而设计的计算机，它的工作对象是抽象的概念，它应该具有分析现象的才能，是一种能进行归纳推理、逻辑思考及独立学习的计算机，掌握４２０个简单的单词。贝塔由著名的物理学家贝思·威廉斯博士设计，但刚造好它博士就去世了，留下了这台多少显得笨拙的产品给雷纳德照管。但雷纳德对计算机并非内行高手。



“起初一切进行得还算顺利，”梅尔斯向我通报说，“在第一个星期，贝塔就把自己的词汇扩充到了５０００个，但接着就出了毛病，直到现在它再也没工作过。如果你，杰克·卢瓦尔，能够找出并排除故障的话，就能毫不客气地把自己称为天才了。”



梅尔斯的话并非故弄玄虚，我只朝贝塔望了一眼，就马上知道面临的任务并不轻松。梅尔斯在旁边喋喋不休地唠叨什么逻辑线路中的可变电路及其任意的复杂度等等，我想这大概是我面前这个巨大怪物的组成部分，其实我对这些高级智慧的产物并不深知，高等数学对我一向只是一大堆符号的组合，在我还来不及眨眼，梅尔斯已经写下了一连串长长的方程式，于是我除了装出一副高深莫测的样子并频频点头以外，别无他法可想。我对这些公式根本就看不懂。



让理论见鬼去，我可是实践家！我只需瞄上一眼计算机就能知道它是怎么造出来的。我属于那种实践家——闭着眼睛也能把任何计算机的接线安好。这是一种特殊的天生才干。要么您也有，要么您没有，而任何符号和方程都代替不了这种才干。



“让我看一下设备的内部。”我说，我同时默默祈祷，但愿上帝降福于我的债主们。



“给你２４小时，”雷纳德以极其冷淡的口吻傲慢地说，“如果在这段时间里您还不能找出办法的话，您将分文不得。而梅尔斯将被解雇，作为白白糟蹋了我们时间的补偿。”



说完这句话后，雷纳德就走了。梅尔斯高高耸了下肩，两手一摊也随之而去。



雷纳德肯定属于某种丑恶型的人物，不过他的话大概是算数的。我再次望望机器并陷于沉思，开始我以为这只需小修小补，现在看来并非完全如此。他们在把我当作小孩哄骗，如果谁对这一点还有所怀疑，他只消看一下贝塔的内部就会明白，这个破烂货已根本不能称之为计算机了。也许在从前某个时刻贝塔曾经是台相当不错的机器，可现在它简直是劫后余生，不论在哪儿，都可以看到导线接头不成体统地露在外面，还有些零件干脆就没被连接起来。



雷纳德教授所说的找出办法，就意味着凭一张可怜巴巴的草图，却要造出最实在不过的思维机器。竟想让我在２４小时里完成别人要耗费毕生精力的工作！



霎时间我出现强烈的冲动，想把贝塔草草地装配成普通的电子计算机，但我的雇主渴求的是另一码事，他们想要的是新型的超级电脑，眼下他们拥有的只是一堆废物。只要现在接通电源，它马上就会烧成一堆废铁，谁也别想让我否认这点。



我渐渐明白这希拉贝尔研究所是怎么回事了，原来在派人找我这个卢瓦尔老头以前，他们已经邀请过一大批自作聪明的家伙，已经把机器捣鼓成这个样子。我气得咬牙切齿，向地上狠狠地呸了一口。



我可是穷了一点，有点像只饥不择食的老鼠，但谁也别想侮辱了我而逍遥自在。



我走到门边转动把手，门竟被上了锁！



我摇晃着把手并放声大叫：“梅尔斯！”我吼道，“你这头肮脏的猪！马上来开门，毒蛇！不然我要把你的心肝都掏出来！”



我摇动那扇沉重的镶木大门，弄出很大的声响，但毫无反应，没有人来开门。



这时我看见一个盒子，一个普通的金属盒子，早先它并不在这儿，我完全可以肯定这一点。干我们这行的要求有非常敏锐的眼力。可惜我的听力并不那么好，当我正在检查计算机内部时，肯定有什么人开门进来并把这盒子放在实验室里。



我轻手轻脚地揭开一看，不由得笑了。我再次感到自己的运气还真不错，盒子里满装美味佳肴，一应俱全——甚至还有块樱桃大馅饼！如果我真能进入天堂，那么天使用来迎接我的莫过于这樱桃馅饼无与伦比的香味了。在盒子里还有个盛满咖啡的热水瓶，为了使我不至于饿死，他们设想得还挺周到。



我坐在一条长凳上，上面杂七乱八地摊满了工具和测量仪器。我已有好几天没有正儿八经地吃过东西，所以满盒食物也就被我风卷残云般吃了个精光。梅尔斯这头老狐狸总算还没忘记这一点：把我喂得饱饱的，好叫我这个天才为他拼命地干活。不然的话，我饿着肚子，除了想吃东西以外，还能去干什么呢？



我点燃了香烟，慢慢地品着咖啡，慢条斯理地思忖着：什么是“逻辑线路中的可变电路及其任意的复杂度”呢？天晓得，我还真希望自己能懂得这是些啥玩意哪！



我的思绪慢慢地上了路，干脆我把问题归结为一点：究竟在能思维的人与不能思维但能闪电般计算的机器之间有何区别？这时我头脑中突然产生了答案——在我认识道路上的障碍已经豁然贯通。



顺便说一下，我常常能像诗人一样地爆发灵感，我特别喜爱并珍视这种瞬间。有时灵感并不一定总是正确的，但它绝对极其有用。让聪明人把自己的思维披上数学的外衣好了，我可宁愿按照自己的方式来思考。我很热爱诗歌，要不是因为诗歌的稿酬太低的话，我也许早就成为诗人了。



对当前这个课题的答案，就在于前面所提的问题之中：能思维的人与不能思维的机器究竟区别何在？当然，机器是不可能思维的，它只不过是在呆板地回答问题，答案也千篇一律，都是由编制程序的人预先输入并决定了的。



而人就是另一码事了，不管你向人提出什么样的问题，你永远也别想猜到他将怎么回答，答案可能完全正确，也可能部分正确，同时由于在人的脑瓜子中总混有不少莫名其妙的东西，所以也完全可能冒出极其荒谬的答案来。



不过巧就巧在有时极其荒谬的东西，看来永远是毫无意义的想法，却又能产生出正确的答案或者使问题有了一种全新的提法，从而诞生了新的思路甚至是极其伟大的发现来，在这种情况下，理智似乎被荒谬所掩盖，而正确的答案却恰好藏在其中！



计算机自然不是这么回事，应该说它是太逻辑化、太直线化了。当你问计算机２加２等于几时，它一定回答你等于４，而十个人中前九个人也会这样回答，但第十个人却可能会反问：“是两个什么？是两个男人加两个女人吗？”弄得你哭笑不得。



我设想以上这种差别可能正好和贝塔所有的麻烦有关，它具有极其敏锐的逻辑感觉，是完全数学化的，它的缺点恰巧是缺少了思维的多样性。如果给贝塔的记忆存储器里装进一堆胡说八道的东西，让它也和人类一样，有时多少有点“丧失理智”的话，不是可以解决这个矛盾吗？



我花了两个小时作准备，进行了必要的修理，然后我把总开关打开并向贝塔提了一两个简单的问题。当然这些问题都已经化成了二进制的数字，就是说每个单词都已经成了一连串０和１的组合，是贝塔能理解的，但是存储器的指示装置始终指着零，输出端的打印带上也是一片空白。



于是我又给贝塔输入了大量的信息，包括各种不同的事实，重要的或次要的，如此等等；然后是各种莫名其妙的概念，甚至是完全随心所欲的思想，诗篇的片断等等，一句话，凡是我所能想得出来的大杂烩，我统统输了进去。



经过几小时的紧张工作以后，一切都准备好了，我又重新向贝塔提问，存储器的指数从零移到了百分之五，这起码说明贝塔在工作了，而打印在输出的端纸带上的答案，正如我事先期望的那样，只是我亲手输入内容的翻版。我很清楚，梅尔斯说得神乎其神的什么“逻辑线路中的可变电路及其任意的复杂度”等等，并没有在起作用。



我向贝塔提出了一个又一个同样的问题并照例得到一个又一个同样的回答。我的问题是“黑暗是什么？”而贝塔始终严格回答说：“黑暗就是没有光明。”而这正是重复了我——杰克·卢瓦尔所输送进去的一对矛盾概念：“光明就是没有黑暗。”



严格来说，这两个论断都不是真的，例如瞎子就从来既没有感受到过黑暗，也没有感受过光明。他对于这两者都无从理解。



多少世纪以来人类就像瞎子一样在摸索这永恒宇宙无边无际的内容，许多东西是我们人类的五种知觉感官所不能感知的。有时候，我甚至觉得大自然就是在把人类放在这多维宇宙的三维空间门槛上，让人类向它提出各种大胆的问题。



我看得出，关于黑暗与光明在定义上的恶性循环怪圈正在继续困扰着电脑，因为随着每次同样问题的提出，贝塔的外壳就震动得越来越厉害，最后在贝塔的内部就出现了短路，于是它就“咽气”了。其实这并不是什么大不了的事，这只是设计者搞的一个鬼花样，让机器像维多利亚王朝时期的贵夫人一样，一遇到麻烦就歇斯底里地昏厥过去罢了。



但是贝塔不能回避这个一丝不苟的问题，于是它就一个短路接着一个短路，所以我决定动手把已烧断的保险丝换上“自制”的粗导线，这可是冒险之举。



“放聪明一些，你这木头脑袋，趁现在还不太晚，”我向贝塔劝告说，“要么好好用自己的脑子想一想，要么你就要完蛋啦，随你挑选！”



很难想象，如果雷纳德知道这里所发生的一切，他会说些什么。我想大概会送我去坐牢吧。但是这一切值得冒险一试，我深信如果贝塔经过一番哪怕是痛苦的努力，它是能够回答出原来所谢绝的问题的。



一开始它在轻微地颤动，发出哼哼的呻吟与号叫声，而我索性站上去并骂了它一句。一团烟雾从这台备受煎熬的机器内部冒了出来，但贝塔却奇迹般地没被烧坏。它逐渐平息下来，啸叫和呻吟被平稳的嗡嗡声所代替。贝塔终于以某种方式找到了它的出路！我等待着它的回答。



输出端的纸带开始动作，我从它上面念出“黑暗存在于内部，光明存在于外部。黑暗是要通过否定光明来定义的，但要作进一步回答时信息不足”。



这正是我需要的东西！对贝塔所回答的内容我并不感兴趣，主要的一点是：贝塔在思索了。它抛开了某个知识又去比照其他的知识，然后贝塔得出了新的而且是不同凡响的结论。它还为我补充了关于光明的说法。毫无疑问，贝塔是在进行思索。



事情极为顺利！剩下来的只需向它输入我们已知的一切的全部信息，掺上对应的不太理智的思维，那么这时贝塔就可以有效地回答比较严肃的问题，例如可以问它“依您看来，如果人们要想摆脱经济上的困难，他该怎么办？”等等。问题当然不要太难，那种很难的问题如果交给贝塔，只是在白白浪费时间。我敢打赌，贝塔的回答一定是“再见”！



无论如何，梅尔斯现在可以不必担心他的饭碗了，而雷纳德这家伙现在也应当付给我工钱。如果运气好的话，我也许还能还掉欠梅尔斯的债务。但可别太乐观，因为我过于了解雷纳德这种人了。



我还发现有些事情是我误会了：那门并没有被反锁，只是我转动把手的方向弄反了而已。当我把结果通知雷纳德时，他相当惊奇并大大高兴了一番。



我们对机器做了试验，又叫来了梅尔斯。我那胖乎乎的朋友激动得几乎是飞进实验室里来的。



“卢瓦尔，”他还在门外就嚷了起来，“你真是天才！”



然后他在我背上捶了一拳，又说：“我知道你能应付下来的，你本人就对我说过这一点！”



“是吗？我可不记得了。”我回答说，“把高帽子收起来吧，它对我不起作用，还是请您把您认为应该付给我的工资付给我，然后我就可以上路了。”



“你还想漫天要价？”梅尔斯狡猾地笑问，“你不会知道我们想给你多少的，而且金钱和这个课题对我们的意义相比又算得上什么？还是先讲讲你是怎么成功的吧！”



当我叙述我的方法时，雷纳德教授在向贝塔提出一个又一个的问题并近乎吹毛求疵地审视着答案。



“非常迅速的学习能力，”他被迫承认说，“看来我们终于得到了我们曾经绝望过的东西。此外，您应该知道，这是一个政府的项目，所以它是属于绝密的。”



“对我您可以放上一百二十个心，”我保证说，“我会守口如瓶的。”



“还不止于此，”雷纳德补充说，并有点奇怪地望着梅尔斯，“也许，还是由您本人来向您朋友解释这一切？要知道请他来的主意正是您提出的，并不是我。”



“好吧，”梅尔斯同意说，有点不安地望着我，“事情得从头讲起，俗话说，信念能够移山倒海，我的意思是说，有志者，事竟成。你自己也说过类似的话，但并非所有人都同意这句话。不少人天生就是怀疑主义者，他们只会墨守成规……”



“说话别兜圈子，你想说我不是第一个被请来修理这台机器的人，是吗？如果是这样，那就别废话了，我早就猜到了这一点。”



梅尔斯点点头：“是的，这一点十分明显。你大概是第２１个被请来修理的人。在分析历次失败的原因以后，我们开始认识到，我们所需要的是一个能想入非非的人，一个能胡思乱想的人。他只需要有点最基本的专业知识，就像那些使用‘敲拍法’进行修理的人。我们很明白地意识到，问题不是出在技术方面，而是在于输入信息的方法上。”



“我懂了，”我压住怒火说，“所以你们才来找到我卢瓦尔老头，是个只会用‘敲拍法’修理的人，只具有起码专业知识的货色！梅尔斯，你简直是头猪，你这败类！所有这些花招都是周密的骗局。我甚至怀疑，说什么你会因此而丢掉饭碗哪！”



“老实说，根本不存在饭碗的问题。不过我得补充一点，你的确有一种我们大多数人所缺少的才干，这是一种特殊的直觉力。设计出贝塔来的人没等完全造好就去世了，所以也就没能找出问题的答案——怎样才能使电脑具有独立思考的能力？我们中间只有半数人对此将信将疑。所以我才决定：只有相信这个问题是能够解决的人才最有成功的希望。



“怎样才能使人相信这个问题是能够解决的呢？最简单的方法莫过于告诉他说，这个问题在他以前已经有人解决过了。凡事只要曾成功过一次，就有可能重复再做甚至不断改进，这方面的典型例子就像是百米赛跑的１０秒记录。过去的人总认为要在１０秒以内跑完１００米是不可能的，但一旦某个运动员超越了这个极限，那它就成为许多运动员都能做到的事情了。对待问题的态度是具有决定性意义的！我就是要说明这一点：而你，杰克·卢瓦尔，在你没能克服完全自动化与独立思维之间的脱节现象以前，贝塔只是一台最最平常的计算机；而要不是你深信在你以前曾经有人做成的话，你也是永远做不到这一点的，是不是？”



我没有回答他的话，我哪有工夫来顾他？我正在目不转睛地注视着雷纳德，他在不耐烦地咕噜，甚至是在轻声咒骂。



“有什么不对头吗，教授？”我暗中窃笑并装出天真无邪的样子问，一边窥视着输出端的纸带。



“贝塔现在工作得很糟，”雷纳德诉说，“您只消来看一眼它在回答些什么。”



我又一次看了一下纸带，上面全是千篇一律令人头晕的同一句答案，然后似乎是在回答另一个问题但转眼间它又重新回到第一次原先的答案上。我笑了，这个毛病容易诊断，但谁也帮不上它的忙。这里的聪明人疏忽了一点：正是卢瓦尔老头——这个只有最最初步专业知识的人，只会使用“敲拍法”的人——不但成功了，而且还看出了症结的所在。应该承认，他们这种蔑视别人的“鉴定”大大刺伤了我的自尊心，而现在我终于有可能在临走前结结实实地教训他们一顿，让他们再也不敢对待别人的发明就像对待儿戏一般。



“先生们，”我以一种难以形容的喜悦心情说，“你们想要有台能思维的机器，现在靠了卢瓦尔老头你们已经有了。如果现在你们肯把扣除了已付部分的其余酬金结算给我的话，我想我要回到市里去了。”



“付钱的事情决不会比您把故障或隐患消除掉更早，”教授用不容置疑的口气说，“动手吧，卢瓦尔，您应该明白这一点。要知道说到底，您才是这台机器的父亲呢。”



“放他走吧，”梅尔斯劝他的主子说，“今天已经足够了，明天卢瓦尔会来这儿修好贝塔的。是这样吧，老头儿？”



我逐一地看着他们的脸并给予他们一个亲切无比的笑容：“不是在明天，也不会在任何时刻，我的脚再也不踏进这儿半步了。”我坚定地说，“你们想要有台思维机器，又丝毫不爽地占有了它，当它储满了自己的思想时，就会对任何一个老问题漫不经心地给予重复的回答，然后它又会突然想起来并答上您的另一个新问题，但这只有当它的思维没有被其他更为重要的事情占据时才会如此。它基本上总在忙于寻找自己固有问题的答案，所以甚至不屑于来搭理您。好好想一下我所说的话，先生们，贝塔现在昼夜２４小时每周７天地在思考，不断地深入自己的认识，直到它能够得出所有问题的答案。它也可能对某些问题，比如说生物学问题感兴趣，不过当你们知道这件事情时，它已经在揍你们的屁股啦！”



雷纳德明显地流露出不安，但是梅尔斯仍在安然地微笑。



“那我们总能来得及去把它关掉的。”他声称。



我正等着他的这个反驳。



“听着，你这个胖家伙！”我回敬他说，“如果停止一个人的心跳，会有什么后果？人会死掉的！你只要把贝塔关掉，你就会看到出什么事了。你们现在是在和一个‘人’打交道，而不是在和机器，只要你一关机，贝塔就将死去。但是我敢打赌，要不了多长时间，它就不会那么简单地让你们把它关掉了。你们得好好合计合计，这个问题的回答我将留给你和你那位可爱的上司。”



在说完这句话后，我走出去并在身后砰的一声关上了门。
















第1266篇



《他盖了一所怪房子》作者：[美]罗伯特·海因莱因



袭果芬译



罗伯特·海因莱因在美国科幻文坛可以与阿西莫夫相提并论，他的作品富于想象，结合现实，情节生动，深受读者欢迎。



《他盖了一所怪房子》构思奇特，使人随着故事的发展犹如坠入一座迷宫。如果你不了解当时的美国社会思想背景，你可能觉得荒诞。但故事却巧妙地用想象反映了作者的一些看法：在一座漂亮的房子里，人们上下反复，左转右转，最终竟摔落在一片荒芜的沙滩上，这不正是富裕的美国社会里人们的精神状况么？科技可以挽救社会是美国某些人的一种看法，但究竟是否可行？仔细阅读，认真思考，会使你从新奇中找到答案。而且，这篇小说关于第四度舱想象、在科学研究中也不乏积极的意义。



◇◇◇◇◇◇



不管在哪儿，人们都认为美国人古怪。



他们通常会承认这种指责的某个根据。但是，若指着加利福尼亚说这种怪习气来自那儿，加利福尼亚人便会毫不妥协地坚持说，他们的坏名声完全是洛杉矶市居民的行为造成的。洛衫矶人受到压力时也会承认这种指控，但同时又会急忙解释说，“是好莱坞，不是我们的过错——我们并不要这样，都是好莱坞搞出来的。”



好莱坞人并不在乎，而是引以为荣。假如你有兴趣的话，他们会驱车送你上桂冠峡谷“——在那儿我们有最突出的例子”。峡谷人——双腿黝黑的妇女，穿着运动裤的男人，总是忙个没完地盖了又重盖他们那些自命不凡的盖不完的房子——多少有些看不起住在下面公寓里那些没出息的家伙，心中暗暗认为，只有他们自己，才懂得该如何生活。



从桂冠峡谷盘旋而上的一个岔道叫朝山路。其他的峡谷居民可不愿意提到它，但不管怎样，总还是有这么条路。



在朝山路高处８７７５号，隐士区——即好莱坞隐士老区——对面，住着大学毕业的建筑师奎因塔斯·蒂尔。



南加利福尼亚的建筑也与众不同。卖红肠面包的建筑物不但造型很象小狗，而且标明“小狗”。蛋卷冰淇淋从一只巨大的灰泥蛋卷冰淇淋中出来。在分明是辣椒碗状的建筑物顶上，霓虹灯声声宣称：“养成吃辣椒的习惯！”汽油、石油、免费街道地图在三马达的运输机机翼下分发，而为了顾客舒适每小时就检查一次的标准休息室设在飞机机舱内。这种事情可能会使旅游者感到惊讶或有趣，但是光着头在著名的加里福尼亚正午烈日下行走的当地居民却认为是理所当然的。



奎因塔斯·蒂尔把他的同行在建筑学方面所作的努力看成是软弱、胆怯、笨拙的探索。



“什么是房子？”蒂尔要他的朋友霍默·贝利回答。



“哩——”贝利谨慎地说，“从广义来讲，我向来把房子看作是避雨的玩意儿。”



“傻瓜！你跟他们那些人一样糟糕。”



“我并没说这个定义是完整——”



“完整！思路就不对。按照那个观点，我们倒不如去蹲在山洞里。不过我不怪你，”蒂尔克宏大量地接着说，“你并不比那些装腔作势在搞建筑的家伙更糟糕。即使是现代派——他们所做的无非是废弃了结婚蛋糕式，赞成加油站式，不要那些俗气的装饰，随便涂上些克罗米而已，心底恩他们和市政府一样因循守旧。毫无特色！那伙懒鬼搞了些什么？有什么弗兰克·劳埃德·赖特搞到而我没搞到的？



“佣金。”他的朋友简明地回答。



“明噢？你说什么？”滔滔不绝的蒂尔稍稍顿了一下，先略微一怔，然后恍然大悟，恢复了原状。“佣金，对。为什么？因为我并不把房子看作是装潢起来的山洞；我把它看作一架生活用的机器，一个有生气的过程，一个活的能动的东西，随居住者情绪的变化而变化——不是个死的、静止的、特大号的棺材。为什么我们要受祖先僵死的概念的约束呢？任何一个懂得些画法几何皮毛的傻瓜都能设计出一所普普通通的房子。难道欧几里得的静力几何是唯一的数学？难道我们就完全无视皮卡尔·韦西奥的理论？你认为模数系统怎么样？——且不谈立体化学丰富的启示。建筑学里难道就没有变换、同形、运转结构的地位？”



“鬼才知道呢，”贝利回答说。“你对我谈这些还不是和对我谈第四度一样。”



“为什么不呢？我们为什么要把自己限制在——嗨！”他打断了自己的话，凝视着远方，“霍默，我想你说的倒有点意思。不管怎么说，为什么不呢？想想在四个度中接合和关系的无限丰富多彩。会是何等样的一所房子，何等样的一所房子——”他站着，几乎一动不动，若有所思地眨着那双鼓出的没神的眼睛。



贝利走过来推推他的胳膊。“你给我醒醒吧。天哪，仍沼p在谈些什么，四个度２时间是沉四度；你总不能把钉子钉到那里去。”



蒂尔表示不屑地一耸肩膀。“那当然，那当然。时间是第四度，不过我在想的是一个象长度、宽度、厚度那样存在于空间的第四度。从用料经济和便于安排方面来讲，别的比不过它，更不用说节省地面面积了——现在只能在盖一所单居室房子的地面上，你可以盖一所有八个房间的房子，就象个活动镶嵌体。”



“什么是活动镶嵌体？”



“你没上过学吗？活动镶嵌体是个超立方体，是一个有四个度的方形，就象立方形有三个度，正方形有两个度一样。好，我比给你看。”蒂尔急忙跑进厨房，拿来一盒牙签，把他们中间那张桌上的玻璃杯和一个快要喝空的荷兰酒瓶随便往边上一推，把牙签倒在桌上。“我还得要些代用粘土。上星期好象这儿还有些。”他一头钻进挤在餐室角落里一张杂乱的写字桌的抽屉里，找出了一团油腻腻的雕塑用粘土。“这儿还有一些。”



“你要干什么？”



“我比给你看。”蒂尔迅速地将粘土掐成小团，再搓成豆子大小的圆球。他用牙签扎进四个小圆球，互相钩住，成一正方形。



“瞧，这是个正方形。”



“那还用说。”



“再来这么一个，加上四根牙签，就成了立方形。”牙签现在组成了一个方盒子的框架，一个立方形，犄角处用粘土小圆球迭起来。“现在我们再做一个和第一个一样的立方形，这两个是活动镶嵌体的两个侧面。”



贝利开始帮他搓第二个立方形用的粘土圆球，但是驯顺的粘土所给予的舒服感转移了他的注意力，他开始用手指捏塑起来。



“看，”他说，一边举起他的作品，一个小塑像，“古普赛·罗斯“李。”



“看起来倒更象高康大；她应出控告你。现在建成，你把第一个立方形的一角掀开，和第二个立方形在犄角处连结起来，然后把犄角合上。另外再拿八根牙签，把第一个立方形的底和第二个立方形的底连起来，是斜的；把第一个的顶和第二个的顶也同样连起来。”他一边说，一边很快就弄好了。



“这算个什么呢？”贝利疑惑地问。



“这是个活动镶嵌体，八个立方形组成一个有四个度的超立方形的各个侧面。”



“我看来倒更象挑绷子游戏似的。不管怎么说，你那儿统共才有两个立方形，其余的六个呢？”



“运用你的想象力，老兄。想一想第一个立方形的顶和第二个顶的关系；那就是第三个立方形。还有两个底面正方形，还有每个立方形的前边那面，后边那面，右边，左边——八个立方形。”他一一指明。



“啊，我看到了。不过它们并不是立方形，是一些不知道算什么东西——棱柱体吧，它们不是方的，是斜的。”



“在透视图里，看起来就是这样的。假如你在一张纸上画个立方形的图，旁边的正方形斜向突出，对吗？那就是透视图。当你在三度里，看一个有四个度的物形，看起来自然就是歪歪斜斜的，但这些同样都是立方形。”



“可能在你看来是这样的，老弟，不过在我看来还是歪歪斜斜的。”



蒂尔不顾反对接着说，“现在把这当作是一所有八个房间的房子柜架；底层有一个房间，做勤杂用室和汽车间，它可以通往二层楼的六个房间，起居室、餐室、浴室、卧室等等。顶上那间不通别处，但四面有窗，是你的书房。喂！你觉得怎么样？”



“看来好象你从起居室天花板上挂出了只澡盆。这些房间都交错在一起象只章鱼。”



“那只是在透视图里。好吧，我用另外一个方法比给你看，你就明白了。”



这次蒂尔用牙签做了个立方形，然后用半长的牙签做第二个立方形，把第二个放在第一个的正中，再用短牙签把小立方形的角和大大方形的角粘接起来。



“现在——这个大立方形是你的一层楼，里面那个小立方形是你顶层那个书房，把它们连在一起的那六个立方形是起居室等，明白了吗？”



贝利仔细看了看这个物形，然后摇摇头。“我还是只看到两个立方形，一个大的，一个小的。其他的六个东西，这次看来不象棱柱体而象金字塔了，反正仍然不是立方形。”



“那当然啰，你是在不同的透视图里看到的。这点你还不懂吗？”



“好吧，也许是这样。不过里面那个房间，就是那个，它完全被某些东西所包围。我原先以为你说过它四面有窗。”



“有的——它看起来好象是被团团围住的，这就是一所活动镶嵌体房子的主要特征。每个房间都完全朝外，而每堵墙都是两个房间合用，有八个房间的一所房子只需要一个房间的地基。这是个革新。”



“那无非是说得好听些。小子，你疯了，你不可能盖这么所房子。里面那个房间是朝里的，而且总在里面。”



蒂尔抑制着激怒，看着他的朋友。“就是你们这帮家伙使建筑学永远停留在初级阶段。一个立方形有几个正方形例面？”



“六个。”



“有几个面朝里？”



“怎么啦？没有朝里的，都朝外。”



“那就对啦。现在你听着——一座活动镶嵌体有八个立方形侧面，全都朝外。好，看着我，我要打开这个活动镶嵌体就好象你能打开纸板箱一样，直到把它摊平。这样八个立方形你就全可以看到了。”他迅速地做了四个立方形，一个一个往上垒，堆成一座摇摇欲坠的高楼。然后从高楼第二个立方形朝外的四个侧面上，做出四个立方形。这座用粘土小圆球松松连接起来的建筑物稍稍晃了几下，但是站住了。八个立方形组成了一个倒立的十字架，是个双重十字架，因为那四个后加上去的立方形朝四个不同的方向伸出。“你现在明白了吗？这楼就架在底层那个房间上，二层楼的六个立方体是起居室等，而顶上那间就是你的书房。”



贝利对这个物形比对其他几个更表赞同。“至少我能懂了。你说这也是一个活动镶嵌体？”



“这是把一个活动镶嵌体摊开成三度。你把顶上那个立方形塞进下面的立方形，把四侧的大方形折进去直到碰上顶上的那个立方形，这样它就全部还源了。喏，就是这样。当然你做这些折叠得通过第四度；不要把任何一个立方形弄歪，或者把这个折进那个里去。”



贝利对这座摇摆本定的框架又仔细察看了一番。“喂，”他终于开口说，“你为什么忘不了要通过第四度来把这东西折叠起来——反正你不可能——还要盖一所象这样的房子？”



“我不可能？你这是什么意思？这是个简单的数学问题——”



“别激动，小子，可能从数学上来讲是简单的，但是你的方案要想去施工，是绝对批不准的。没有个什么第四度；忘了它吧。不过这种样子的房子——也许会有些优点。”



蒂尔没说话，研究起模型来。“嗯……也许你说得有些道理。我们可以有同样多的房间，节省同样数量的地面面积。对，我们可以把中间十字架形状的那层楼朝东北、西南，等等，这样每个房间整天都有阳光中心轴恰好适用于暖气装置。把餐室盖成东北向，厨房东南向，每个房间都配上眺望风景的大玻璃窗。行，霍默，我来干！你打算把房子盖在哪儿？”



“等一等！等一等！我并没说让你来替我盖这么所房子——”



“当然是我来差。还有谁？你妻子要一所新房子；就这所合适。”



“但是贝利太太要的是乔治王朝时代式样的房子——”



“她不过就有这么个想法而已。女人都不知道自己要什么——”



“贝利太太可知道。”



“无非是个过时的建筑师灌给她的一些想法。她开一辆新车，对吗？穿最最时髦的服装——那为什么要去住一所十八世纪的房子？我的这所房子甚至比今年的式样还要新，是好几年以后的式样。她会轰动全城。”



“嗯——那我得和她说说。”



“别和她说，让她看到房子大吃一惊。来，再来一杯。”



“不管怎么说，现在可没法定。贝利太大和我明天要去贝克兹菲尔德。明天公司里要弄几套油井没备。”



“废话，那正是个机会。等你们回来时让她感到惊奇。你只要现在就给我开张支票，其他一切就甭操心了。”



“象这种事情我不应该不和她商量就定下来，她会不高兴的。”



“我说，你们家究竟谁当家？”



第二瓶酒喝了差不多还剩半瓶的时候，支票签妥。



在南加利幅尼亚，事情办起来很快。普通房子一般有一个月的时间就可以盖成。这所活动镶嵌体房子由于蒂尔充满激情，不是按星期而是按天数使人头昏眼花地向天空伸展。十字架形的二层楼朝四个不同的方向突出。起先，他和检查员为了这四个突出的房间还闹了些纠纷。不过采用了坚固的大梁以及相对数目的现款，他终于使他们相信这工程是牢固稳妥的。



经事先安排，在贝利夫妇回到城里的第二天早晨，蒂尔驱车来到他们住处前面，用他那个高低音喇叭即席演奏起来。



贝利从前门探出头来。“你为什么不按铃？”



“太慢了，”蒂尔高兴地回答。“我是个说干就干的人。贝利太太准备好了吗？啊，你来了，贝利太太！欢迎你回家来，快上车来，我们有件你意想不到的东西给你看！”



“你认识蒂尔，亲爱的？”贝利不自在地插了一句。



贝利太太鼻子里嗤了一声，，“我认识他。霍默，咱们坐自己的车去。”



“当然啰，亲爱的。”



“好主意，”蒂尔同意，“你们的车比我的马力大，我们可以更快到那儿。我来开车，我认得路。”他从贝利处拿过钥匙，一下溜进了司机座，贝利太太还没来得反明白过来，他就发动了引擎。



“绝对不用担心我开车的技术，”他向贝列太太以证，一边说一边扭过头来，同时那辆大马力的车往街那头冲过去，横冲直撞地朝夕阳大街驶去。“这是个动力和操纵的问题，一个能动过程，不过是我的爱好——我从来没出过严重事故。”



“有一次就够你受了，”她讽刺地说，“是否请你注意来往车辆。”



他打算向她解释交通情况并不是个视力问题，而是航线，速度和可能性的直觉综合，但是贝利打断了他。“房子在哪儿？奎因塔斯？”



“房子？”贝利太大怀疑地问，“房子是怎么回事，霍默？你在搞什么名堂没告诉我？”



蒂尔以他最洒脱的外交家风度插嘴说：“确实是所房子，贝利太太，而且是所绝妙的房子！这是一件你意想不到的东西，来自一位忠实的丈夫。你看了就知道了——”



“我会的，”她板着脸同意。“什么式样？”



“这所房子是个新式样，比电视还时髦，比下星期更新奇。没有见了它不喜欢的。顺便问问，”他很快又接着说，免得被反驳，“昨晚你们那里感到地震了吗？”



“地震？什么地震？霍默，昨晚是有地震吗？”



“不过是次小地震，“蒂尔接着说，“早晨两点钟左右。即使我醒着，我也不会感觉到的。”



贝利太太害怕得直哆嗦。“哦，这个地方糟透了！你听见了吗，霍默？我们还可能死在床上而根本不知道有这么回事。为什么我竟会让你说服离开衣阿华？”



“不过，亲爱的，”他绝望地抗议，“是你要到加利福尼亚来的；你不喜欢德英国。”



“咱们不必扯那些事，”她坚定地说。你是个男人；你应该估计到这种情况。地震！”



“住在你的新房子里，这就是一种你不必担心的情况了，贝利太太，”蒂尔告诉她。“它绝对防震；各部分都相互保持完全的能动平衡。”



“好吧，但愿如此。房子在哪儿？”



“就在这拐弯附近。现在看到招牌了。”



一个大箭形招牌，就象不动产推销商用的那种，上面的字体即使是在南加利福尼亚也可以说是又大又亮：



┏━━━━━━━━━━━━━━┓



┃未来的住房！！！┃



┃┃



┃宽敞——惊异——革新┃



┃看看你们的孙儿辈┃



┃将如何生活！┃



┃┃



┃建筑师Ｑ·蒂尔┃



┃┃



┗━━━━━━━━━━━━━━┛



“只要你们一住进去，那当然要拿掉的，”他看到她的表情急忙补充。



在拐角处，他把车转过来，汽车发出长的尖叫声，停在“未来的住房”前面。“到了！”他注视着他们的脸，看看有什么反应。



贝利不相信地瞪着眼，贝利太太显然不中意。他们看见一个简单的立方形体，有门有窗，但是除了用错综复杂的数学图案装饰外，并无其他建筑学方面的特点。



“蒂尔，”贝利慢吞吞地问道，“你搞了什么名堂？”



蒂尔从他们的脸转到房子。那座怪楼以及它那突出的二层楼房间都不冀而飞了！一层楼上面的七个房间都无影无踪！除了架在地基上那个单间外，一无所有。“他妈的，糟了？”他喊道，“我被盗了！”



他突然奔跑起来。



但是毫无用处。跑前跑后，事实还是这样：其他七个房间不见了，突然完全不见了。



贝利追上去，抓住他的手臂，“你说说明白，被盗了是怎么回事？你怎么会盖出这么个东西——这和协定不一致。”



“我没不一致。我根据咱们设计的那样来盖一所八个房间的房子，形状是个放大了的活动镶嵌体。我被暗算了；就是这么回事！妒忌！城里他的建筑师不敢让我完成这件工程；他们知道假如我一完成，他们就完蛋了。”



“你最后一次在这里是什么时候？”



“昨天下午。”



“那时候一切都正常？”



“正常。花匠们正在进行最后加工。”



贝利看看四周修剪得无可挑剔的园景。“我不明白怎么能在一夜间把七个房间拆掉，并从这里运走，而竟没有糟塌这个花园。”



蒂尔也四面看看。“看来不象，我也不明白。”



贝利太太走了过来。“怎么啦，让我一个人在那儿自己逗乐？既然我们在这儿就不妨去看看房子，虽然我可以预先告诉你，霍然，我不会喜欢这房于的。”



“不妨去看看，”蒂尔表示同意，从口袋里掏出一把钥匙，打开前门，让他们进去。“我们也许可以找到些线索。”



门厅整整齐齐。把门厅和汽车间隔开的活动隔板正拉开着，他们可以看清整个分隔间。



“这里看来没问题，”贝利说，“咱们上房顶去，看看出了什么问题。楼梯在哪儿？难道他们连楼梯也偷走了？”



“那可没有，”蒂尔否认，“看——”他一按电灯开关下面那个电钮，天花板上一块嵌板渐渐移开，一座轻巧、雅致的楼梯毫无声响地从空挂下。它的主要构件是银灰色的硬铝，踏板和竖板是透明的塑料。蒂尔好象小男核得意地耍了套纸牌把戏似地扭来扭去，贝利太太的态度显然也缓和下来了。



这楼梯真是漂亮。



“好极了，”贝利承认，“不过，看来它并不通什么地方——”



“喔，那儿——”蒂尔抬眼往上看看，“你走近楼梯项时，梯盖会掀起的。明梯并不合时代了。来。”



正如所预言的那样，当他们走上楼梯，那梯盖自动闪开，让他们在梯顶走出。但是他们发现并不如同想象的那样来到单间屋的房顶，而是站在原来那座建筑物二层楼的五个房间的中心间里。



蒂尔有生以来第一次无话可说了。贝利衔着雪茄烟，和他一样。屋子里一切都有条不紊。通过敞开的门口和半透明的隔板，呈现在他们面前的是间厨房，它具有一切最新家庭用机器设备，莫涅耳合金、接连不断的凹进空间、隐蔽的照明装置，实用的布局——是厨师最理想的一间厨房。左边是一间既正式又优雅宜人的餐室，像正淮备款待客人的样子，里面的家具排列得象阅兵场上的队伍那么整齐。



蒂尔虽没回过头去看，但他知道会客室和休息室同样地是既实际而又不可想象。



“好吧，我不得不承认这确实可爱，”贝利太大表示赞同，“厨房实在让人喜欢得没法说——但从外表看我绝对不会想到这所房子的楼上会有这么多房间。当然，有些地方还得变动一下。那张写字桌——假如我们把它搬到这儿，把扶手长椅放在哪儿——”



“把它垒起来，马蒂尔达，”贝利粗鲁地插口。“你怎么想，蒂尔？”



“你怎么啦，霍默·贝利！这主意——”



“我说把它垒起来。行吗，蒂尔？”



建筑师漫不经心地东逛西看。“我不敢说。咱们继续上去吧。”



“怎么上？”



“这么上。”他按了另一个电钮。



另一座颜色较深的与方才把他们送上来的那座仙桥配对的楼梯为他们提供了上楼的途径。他们登上楼梯，贝利太太走在最后，不断地劝他们留神。他们一下子到了主要卧室。这个房间的窗帘和下面那些一样，也都拉拢了，但是柔和的灯光自动地慢慢亮起来。



蒂尔立刻动了一下控制另一座楼梯的电钮，他们匆匆上去，走进顶层的书房。



“我说，蒂尔，”贝利歇了口气后提议，“咱们能到这间屋的房顶上去吗？那样就可以看看四面的情况。”



“当然可以，上面是个了望平台。”



他们又登上了第四座楼梯。但是当梯顶的盖子掀起让他们步入上面平地时，他们发现自己并不是在房顶上，而是站在一层楼那个房间里，他们方才就是从那儿进这所房子的。



贝利先生脸色灰白。“天哪，”他喊道，



“这地方有鬼。我们要出去。”他一把抓住妻子，打开前门，就往外冲。



蒂尔一心在想问题，根本没理会他们已经走了。这一切是有答案的，一个他还不相信的答案。但是他被迫打断了思索，因为听到楼上什么地方有嘶哑的喊叫声。他放下楼梯，急奔上楼。



贝利在正中那个房间，正俯在贝利太太身上，她已昏过去了。



蒂尔看清情况，走到陕在休息宝里的餐柜前，倒了三指数量的白兰地，拿回来递给贝利。“给你——这可以治好她。”



贝利一饮而尽。



“这是给贝利太太的。”蒂尔说。



“少啰嗦，”贝利打断他，“另外给她拿些来。”



为了预防，蒂尔自己先喝了些，然后再拿回一份，指定给顾主夫人。他看见她正睁开眼睛。



“贝利太太，给你，”他安慰地说，“你喝了会觉得好受些。”



“我从不喝烈性酒，”她抗议说，但还是把酒一口吞下。



“告诉我出了什么事？”蒂尔建议，“我以为你们俩已经走了。”



“我们是走了——我们从前门出来，结果就到了这楼上休息室里。”



“你胡说什么！嗯——等一等。”蒂尔走进休息室，他发现房间一端的那扇眺望大窗开着。他仔细往窗外一看，顿时目瞪口呆，他看到的不是加利福尼亚的乡村风光而是—层楼那个房间——或者是跟那个房间一模一样的复制品。他一言不发，走到方才没关上的梯井处往下看，那个一层楼房间仍位于原处。不知怎么回事，它同时位于两个不同的地方，在不同的水平面上。



他回到中心房间，把自己埋进贝利对面的一张矮椅子里，从曲起的骨膝盖处打量贝利。“霍默，”他很感人地说，“你知道发生了什么事吗？”



“不，我不知道——不过即使我不能很快发现，反正会有事情发生的，而且还会来得很猛！”



“霍默，这证明了我的那些理论是对的，这是一所真正的活动镶嵌体。”



“他在说什么，霍默？”



“等一等，马蒂尔达——蒂尔，这可是荒谬的。你耍了些骗人的花招，我可不要它——把贝利太太吓得半死，把我弄得很紧张。我不要你那些活动天窗、地板门、愚蠢的恶作剧，我只要出去。”



“你就说你自己得了，霍默，”贝利太太打断他。“我可没给吓着；我不过是一时觉得浑身不舒服而已。是心脏的问题；我们家的人身体都很虚弱，而且神经过敏。好了，现在谈谈这个小方形东西吧——你说说明白，蒂尔先生，说呀。”



于是在被打断了无数次的情况下，他尽可能详细地解释了这所房子的理论根据。“据我现在看来，贝利太太，”他结束他的解释，“这所房子就三个度而论是完全稳固的，但四个度就不稳固。我按照一个摊平了没折叠起来的活动镶嵌体形状盖了这所楼，后来出了些什么事，突然的震动或者侧向压力，它就塌成了它的正规形状——拆叠起来了。”突然，他啪地一捻手指。“我明白了！是地震！”



“地震？”



“是的，是的，就是昨天晚上的那次小地震。从四个度的观点来看，这所房子象一架竖放着保持平衡的飞机。稍一推，它就倒了，沿着自然接合处塌成一个稳固的四个度的物形。”



“我记得你吹嘘过这所房子如何如何安全。”



“是安全的——从三个度的观点来说。”



“有点小颤动就要塌的房子我可不能说它是安全的。”贝利尖锐地评论。



“但你看看周围，伙计！”蒂尔抗议。“一样东西都没乱，一件玻璃器皿都没碎。通过第四度发生的旋转对三个度的物形不会产生任何影响，就好象你无法把印刷品上的字掸掉一样。假如你昨晚睡在这儿，你根本就不会醒。”



“我怕就怕的这一点。顺便问问，附在你身上的那位神灵有没有想出什么办法让我们走出这所陷阱？”



“呃？噢，对了，你和贝利太太开始往外走，结果就到了这楼上，对吗？不过我肯定不会真有什么困难——我们既然能进来，我们就能出去。我来试试。”



他话没说完就站起身来，匆匆下楼。砰地打开前门，跨出门去，发现自己站在二层楼休息室的那头，和他的朋友遥遥相望。



“喂，看来是有些小问题，”他温和地承认，“不过仅仅是技术细节问题——我们总可以从窗口出去。”他把嵌进休息室侧墙上的落地长窗窗帘猛地往边上一拉，突然停住了。



“啊……”他说，“这可有意思——很有意思。”



“什么？”贝利走过来问道。



“这个。”



窗户不是朝外，而是直对着餐室。



贝利往后一退，退到休息室、餐室和中心房间以九十度角相连接的角落里。



“但是那不可能，”他表示异议。“那扇窗离餐室大约有十五或二十英尺远。”



“在一座活动镶嵌体里不是这样的，”蒂尔纠正他。“看。”他推开窗户，穿过去，边走边回头和贝利说话。



从贝利夫妇那儿看来，他完全不见了。



从他自己那儿看来不是这样。几秒钟以后他才喘过气来，然后小心翼翼地从几乎和他结下了不解之缘的蔷薇丛中把自己解脱出来，同时心中暗暗记住以后再也不要让花园里种上带刺的植物了。随后他环视四周，他人在房子外面，那间厚厚实实的底层房间就站在他旁边。显然，他是从房顶摔下来的。



他猛跑着转过房子拐角，推开前门，急急忙忙上楼。“霍默！”他大声喊道，“贝利太太！我找到一条出去的路了！”



贝利看见他不是高兴而是心烦。“你出了什么事了？”



“我摔出去了。我到房子外面去过了。你们同样很容易可以做到——只要穿过那些落地长窗就行。不过当心蔷薇树——也许我们得另外再加一座楼梯。”



“你怎么进来的？”



“通过前门。”



“那么我们就走这条路出去。来，亲爱的。”贝利把帽子牢牢地往头上一戴，挽着太太，大步走下楼梯。



蒂尔在休息室里和他们会面了。“我原该告诉你们那样行不通的，”他声明说。“现在我们必须这么办：我认为在一个有四个度的物体里，一个三个度的人每当跨越交界线——如一堵墙或一个门槛的时候，有两种选择。一般来说，他会穿过第四度转个九十度的弯，只不过凭他三度的概念感觉不到而已。你们看。”他又穿过方才他摔出去的那个窗户。穿过去就来到了餐室，他人在餐室里，还正说者话。



“方才我注意了走的方向，就到了我想到的地方。”他又走回体息室。“上次我没注意，我按在常规空间那样行动，结果就摔到房子外面去了。这一定是个潜意识定向问题。”



“我讨厌早晨到门口去拿报纸还得靠潜意识定向。”



“你不用这样；它会自动化。现在为了要走出这所房子——贝利太太，假如你站在这儿，背朝者窗，往后跳，我可以肯定你会落在花园里。”



贝利太太脸上的表情说明了她对蒂尔以及蒂尔的建议是什么看法。“霍默·贝利，”她尖声地说，“你难道就这么站台而让他提出这种——”



“但是，贝利太太，”蒂尔还打算解释，“我们可以拿根绳把你拴住，然后把你往下放，那很容——”



“别说了，蒂尔，”贝利粗暴地打断了他的话。“我们得找个比这好的办法。贝利太太和我都不宜跳。”



蒂尔被弄得一时不知所措。



短时间内大家都默不作声。



贝利忽然说，“蒂尔，你听见了吗？”



“听见什么？”



“有人在远处说话。你认为房子里会不会还有别人，他们在捉弄我们，会不会？”



“绝对不会。唯一的一把钥匙在我手里。”



“但是我确实听到了，”贝利太太确认。“我从一进来就听见他们。有人声。霍默，我再也受不了了，快想个主意吧。”



“好了，好了，贝利太太，”蒂尔宽慰她，“别心烦，房子里不可能有别人，不过我可以去查查确切。霍默，你呆在这里陪着贝利太太，同时注意这层楼的这几个房间。”



他穿过休息室，走进一层楼那个房间，从那里到厨房，再往的进入卧室，又直线走回了休息室。也就是说，全部路程都是笔直往前走，最后就回到了原来起步的地方。



“四处都没人，”他报告说，“我一路走，一路把门窗都打开了——除了这一扇。”他走到与方才他掉出去的那扇窗相对的窗户跟航，把窗帘哗地拉开。



他看见一个人，背朝着他，相距四个房间。



蒂尔一把推开落地长窗，跳出窗口、大声喊道，“他在那儿呢！抓贼！”



那人影显然听见他了，忽地往下一跳，逃跑了。蒂尔追着，瘦长的四肢一致行动起来，穿过会客室、厨房、餐室、休息室——一个房间接着一个房间。然而，尽管蒂尔用足了力气，看来他无法缩短他和那个闯进来的人的距离。



他看见被追赶的那个人笨拙但迅速地越过一扇落地长窗低矮的窗台，但是跳越的时候把帽子碰掉了。当蒂尔跑到那人掉帽子的地方，就停了下来，拾起帽子，很高兴能找到了借口停一停，喘口气。他回到了休息室。



“我估计让他跑掉了，”他承认。“不管怎么说，他的帽子在这儿，也许我们能认出他来。”



贝利拿过帽子，看了看，哼了一声，啪地把帽子往蒂尔头上一戴，正合适。



蒂尔不知怎么回事，拿下帽子仔细一看，在被汗水浸湿的帽圈上有姓名的开头两个字母“Ｑ·Ｔ·”——这是他自己的帽子。



慢慢地蒂尔脸上露出了若有所悟的样子。他回到落地长窗那儿，凝视着方才追赶怪客的所经过的那一连串房间。贝利夫妇看见他象打信号似的舞着双臂。



“你在干什么？”贝利问道。



“你们来看。”他们走过去，朝他看的方向望去，看见在四个房间以外的地方，有三个人的背影，两男一女，那个较高较瘦的男人正傻里傻气地挥着胳臂。



贝利夫人尖叫一声又昏过去了。



几分钟以后，当贝利夫人苏醒过来并且比较镇定了的肘候，贝利和蒂尔对情况进行了分析。



“蒂尔，”贝利说，“我不想浪费任何时间来责怪你，事后的责备是没用的，并且我相信这一切也不是你有意要搞的。不过我想你也明白，我们目前的处境相当危急。我们怎么走出去？现在看来似乎得呆在这儿饿死完事；从一个房间只能走到另一个房间。”



“嗨，还不致那么严重。你知道我走出去过一次。”



“是的，但是你没法再重复一次——你不是试了。”



“可是我们并没有试遍所有的房间，还有那间书房呢。”



“哦，对，那间书房。我们当初进来时就打那儿走过，但没有停下来。你是不是认为我们也许可以穿过书房的窗户出去？”



“别抱希望。从数学角度来看，书房应该朝着这层楼的四个侧室。但我们从没有拉开过窗帘，也许我们应该看一看。”



“反正不会有什么害处。亲爱的，你最好就呆在这儿休息——”



“一个人留在这种可怕的地方？我就不！”贝利太太一边说着一边就站起身来，离开了那只她躺着养神的长沙发椅。



他们上了楼梯。



“这是里面那个房间，是不是，蒂尔？”经过主要卧室时间贝利询问，接着往上朝书房走，“我是问这是不是你图纸上那个在大立方体中间被团团围住的小立方体？”



“对，”蒂尔说。“好吧，咱们来看看。我推测，这扇窗应该对着厨房。”他抓住威尼斯细呢窗帘的绳子一拉。



不对。一阵眩晕，他们站不住脚，不由自主地倒在地板上，毫无用处地抓住地毯上的图案免得摔下去。



“关上！关上！”贝利呻吟着说。



蒂尔克服了祖传的原始恐惧，费力地回到窗前，设法松开帘子。那窗户不是朝外看而是朝下看的，从骇人的高处往下看。



贝利太太再次昏了过去。



蒂尔又喝了些白兰地，然后回到原处，贝利正在擦热太太的手腕。



当她醒过来以后，蒂尔谨慎地走到窗前，把帘子掀开条缝。他撑着膝盖，端详着景色，然后回过头来对贝利说，“你来，看看这个，霍默。看看你还能不能认出这个地方来。”



“你别去站在那儿，霍默·贝利！”



“马蒂尔达，我会留神的。”贝利走到蒂尔处，朝外看。



“看见那儿了吗？那是克莱斯勒大楼，的的确确就是。那是东河，还有布鲁克林。”



他们直愣愣朝下盯着一座高高耸起的建筑物陡峭的正面。一千多英尺以外，一座生气勃勃的城市，象玩具似的展现在他们眼前。



“据我算来，我们正位于帝国大厦顶楼的高度，从它的边上往下看。”



“是什么？海市蜃楼？”



“我想不是——它太完美了。我猜想空间在这儿通过第四度被折了起来，我们正越过折叠处观望。”



“你的意思是我们并没有真的看见这些东西？”



“不，看见了，没错。假如我们从这扇窗出去，我不知道会是什么情况，不过拿我来说并不想去。啊，多美的景色！伙计，多美的景色！咱们去试试那些窗口。”



他们更加小心地走近第二个窗口，他们做对了，这个窗口比居高临下、心跳气吁地看见摩天大楼的第一个窗口让人仓惶失措、神志迷糊。出现的是一片海景。广阔的海洋，碧蓝的天空——不过，该是天的地方成了海，是海的地方成了天。这次他们感到有些兴奋，但是看到头顶上波涛翻滚，他俩都觉得晕船似的想吐。不等贝利太太受到惊扰就马上放下窗帘。



蒂尔看着第三个窗户。“试一试挺有意思的是吗？霍默？”



“嗯，哼——好吧，咱们不试一试是不会甘心的。别紧张。”蒂尔把窗帘拉起几英寸，什么也没看见，再拉开一点儿——还是什么也没有。他缓慢地拉着窗帘直到整个窗口都露出来了。他们朝外看——没有。



没有，根本没有。没有是什么颜色？别傻了！它什么样子？总得是件东西才能有个样子。它既无深度，又无形状，连黑也不是，就是没有。



贝利衔着雪茄烟。“蒂尔，这你怎么解释？”



蒂尔不是第一次那满不任乎的样子了。“我不知道，霍默，我实在不知道——不过，我想那个窗口应该有墙挡住的。”他盯着垂下的窗帘看了一会儿。“我想也好方才我们看的地方不是空间，我们转过了一个第四度角在看，那里什么也没有。”他揉揉眼睛，“我头疼。”



在开始观看第四个窗口前，他们等了一会儿。好象一封尚未拆开的信，里面也许不是坏消息。怀疑留下了希望。最后等得忍不住了，贝利不管太太的反对，自已去拉窗帘的绳子。



不算太坏。一片景色展现在他们眼前。右角上方的那间书房，从所处位置的水平面来衡量，看起来好象是个一层楼的房间，但是显然又很不相称。



酷热的烈日从柠檬黄天空直晒下来。光秃秃的地面被烤灼成了白褐色的不毛之地，无法维持生命。不过也有生命，一些矮小的怪树，多节和弯曲的胳臂仰向天空，奇形怪状的枝端长着小簇尖长的叶子。



“天哪。”贝利轻声地说，“这是哪儿？”



蒂尔摇摇头，眼睛里露出不安的神色。“这下可把我难住了。”



“看来不象在地球上，倒象在别的行星上——也许是火星。”



“我没法知道。不过，霍默，你知道吗？有可能比这还糟糕，我意思是说比在另外一个行星上还糟糕。”



“哦？你说是什么？”



“有可能完全不是我们所在的宇宙，我都不敢肯定这究竟是不是我们的那个太阳，它好象太亮了。”



贝利太太有些胆怯地走到了他们跟前，现在正凝视着奇特的景色。“霍默，”她轻较地说，“那些树真丑——我害怕。”



他慰藉地轻轻拍拍她的手。



蒂尔笨手笨脚地打开窗钩。



“你在干什么？”贝利问。



“我想假如我把头伸出窗外，也许能看看四周，多知道些情况。”



“嗯——好吧，”贝利勉强同意，“不过留点神。”



“我知道。”他把窗户打开一条缝，使劲吸了口气。



“至少空气没问题。”他把窗开得大大的。



他还没来得及按计划办，注意力就被转移了。



使人不安的震颤，就象初次晕船似的，使整座房子足足颤动了一秒多钟，然后消失了。



“地震！”他们立刻异口同声地说。贝利太太扑过去搂住了丈夫的脖子。



蒂尔屏住了气，然后喘过气来，说：“没事，贝利太大，这所房子十分安全。你知道就是经历了象昨晚那样的震动它都可以稳住的。”



他正要摆出一副让人放心的表情时，发生了第二次震动。这一次可不是轻轻的颤动，而是真正使人眩晕的摇摆。



每一个加利福尼亚人，不管他是土生土长的还是移植来的，都具有一种根深蒂固的自然反应。一有地震就会产生一种把人吓得魂不附体的幽闭恐怖，驱使自己盲目地跑到房子外面去！模范童子军会因此把上了年纪的奶奶推到一边。蒂尔和贝利跳下去时落到了贝利太太身上，此事是有案可查的。由此可见，她必然是第一个跳出窗外的。这先后次序的排列本能归因于骑士气概；只能假设她是更早做好了跳的准备。



他们定了定神，头脑稍稍清醒了些，把眼睛里的沙子揉掉。当他们感到身子下面扎扎实实确是沙地的时候，最初的骚动平息了。然后贝利发现了一些情况，他们站起身来，贝利太太已经准备好要脱口而出的话没说出来。



“房子在哪儿？”



没了。根本看不见有房子。他们站在一片光秃秃的荒地中间，就是方才在窗口看见的那个景色。除了那些弯弯曲曲受罪的树以外，一无所见，再就是那黄色的天空和头项的发光体，它那火炉般耀眼的强光已经让人几乎难以忍受了。



贝利慢慢地向四面看看，然后对着建筑师，“怎么办，蒂尔？”他的声音很不吉利。



蒂尔毫无办法地耸耸肩膀。“但愿我知道，但愿我能肯定我们是否还在地球上。”



“唉，我们不能总站在这儿，那还不是等死！朝哪个方向走呢？”



“任何方向，我想。咱按太阳的方向吧。”



他们跋涉了也不如有多远，贝利太太要求休息一下，他们就停下来。



蒂尔把贝利拉到一边问他，“有什么主意没有？”



“没有……没有，一点也没有。喂，你听见什么声音了没有？”



蒂尔听了听。“也许——要不然就是我的想象。”



“听着好象是汽车声。嗨，是辆汽车！”



他们又走了不到一百码远就来到了公路。汽车过来了，是辆噗噗喷着烟的轻型旧卡车。开车的是个牧场工人。他看见他们招呼，就嘎吱嘎吱地把车停住。



“我们被困在这儿了，你能帮助我们出去吗？”



“当然行，进来。”



“你上哪儿去？”



“洛杉矶。



“洛杉矶？哈，那这是什么地方？”



“嘿，你们在约书亚树囚家森林的中心。”



回来的这段路上，大家垂头丧气好象莫斯科大撤退似的。贝利先生和贝利太太跟司机一起坐在前面。蒂尔在卡车车厢里上下颠簸，还得想办法保护脑袋不让太阳晒着。贝利贴了些钱给那个友好的牧场工人，请他绕道把车开到那所活动镶嵌体房子那儿，并不是因为他们要再去看看那所房子，而是为了要去取他们的汽车。



牧场工人终于转过了那个拐角，使他们又返回了当初动身的地方。但是房子己不在那儿了。



甚至连底层那个房间也没了，已经消失了。



贝利夫妇也禁不住感到很有意思，和蒂尔一起在地基周围走来走去。



“对这个有答案了吗？”贝利问道。



“一定是后来那次一震，房子干脆掉进了空间的另一个部分去了。我现在知道当初就该把它固定在地基上。”



“你当初就该做的事多了，何止这一件。”



“我并不认为有什么可以灰心泄气的。房子已经投保，而我们又学到了这么多东西。还是有可能性的，伙计，有可能性的！嗨，现在我就有一个新的房子革新方案——”



蒂尔突然钻进时间中去了。他永远是个说干就干的人。
















第1267篇



《他们变成了金眼睛的黑人》作者：[美]雷·布雷德伯里



晓军译



在《他们变成了金服睛的黑人》这篇小说中，主人公彼特林一家，为了逃避地球上原子战争的威胁，而前往火星道世避难。原来，彼特林打算过一阵子再回到地球上来，可是登上火星之后，那个打算就再也不能实观了。那批登上火星的人全变了样，以致后来前住火星的地球人都认为他们是火星生物。



这个短篇小说说明了环境与人的关系。



◇◇◇◇◇◇



火箭的金属外壳在风中冷却下来了。一个男人，一个女子和三个小孩从火箭飞船里走了出来。其他的旅游者穿过火星的大地走了，离开了这个男子和他的一家人。



他觉得自己的头发在风中飘动。他的妻子站在他前面，有些发抖。三个孩子都仰着头看着他，他的脸色是令人扫兴的。



“你怎么啦？”他的妻子问道。



“让我们回到火箭飞船上去吧。”



“还回到地球上去？！”



“对！你听！”



风在呼啸。火星上的风随时都可能把他的“灵魂”从身体里刮出去。他望着火星上的山丘，从这些山丘可以看出岁月的消逝。岁月使得它们变化了。他又看到了那些古老的城市。它们已经成了荒草中涅没无闻的城市，就像孩子纤细的骨骼一样。



“高兴起来吧，哈利！”他的妻子说。“要回到地球上去也已经太迟了。我们到这儿至少已经走了六千五百万英里了。”



披着满头黄发的孩子们朝着火星上的天空叫喊着。可是，除了穿过荒草而刮过的风声之外，听不到回声。



哈利把包裹拎到自己冰冷的手里。“跟我来，”他说道。



哈利已经成了这样一个人，他站在一种从未遇到过的新环境的边缘，就好象站在大海边上的一个人。他已经准备好跳到海里去，等着淹死。



他们走进了那座死一样的城镇。



这一家人姓彼特；哈利·彼特林和他的妻子——科拉，三个孩子名叫蒂姆、劳拉和戴维。



他们盖了一座白颜色的小房子，并且在里面吃了一顿很叫人满意的早餐。但是担忧害怕的感觉总是缠着他们。这种感觉，睡觉时跟着他们，每次傍晚谈话时也驱散不掉，曙光来临的时候，还是紧紧缠着他们。



“我们不是属于这儿的人。”哈利常常这样说。“我们是地球人。可这儿是火尾。这个地方是火星人住的。科拉，还是让我们买票回家去吧！”



科拉只是摇摇头：“总有一天，原子弹会把地球上的人都杀光，”她说，“这种灾难发生的时候，我们在这儿就会是安全的了。”



“安全倒是安全，可是要发疯！”他说道。



“可是火星上什么原子弹也不会有。”她搭腔说。



时钟正打七点，是起床的时候了。于是他们全都起来了。



有些什么使得哈利每天早晨都要去观察每一样东西。他期望他会从中发现一些问题。



晨报有规律地由火箭飞船从地球上送来。它总是早上六点钟送到。吃早饭的时候，哈利打开晨报，并且高兴地谈了起来。



“再过一年，会有上百万人到火星上来！”他说。“上百万人从地球上来！这儿会出现大城市！他们说，我们要失败，还说火星人不喜欢我们到这儿来。可是我们发现了一个火星人没有？一个也没有！哦，我们发现了空荡荡的城市，里面什么人也没有。我说得对吗？”



一阵大风摇撼着这座房子。等窗子不再响的时候，哈利·彼特林先生就看着他的孩子们。



“我不知道，”戴维说，“或许有一些火星人，只是我们看不见他们。有时候，在夜里，我认为我听到了他们。我听到风的声音，刮得砂石敲着我的窗子。我害怕极了。我可以看到那些火星人住的山上城镇。但是，那些城镇是很久以前的，不是吗？我以为，自己在那些城镇里看到了一些东西。那些东西围着城镇兜圈子，爸爸！我对那些火星人感到怀疑。他们会喜欢我们到这儿来吗？也许他们会因为我们到这儿来而对我们于出些什么来的。”



“胡说！”彼特林先生从窗子朝外面看着说道。“我们是清白的、善良的人。”他看着自己的孩子。“所有的死城里面都有些奇怪的东西——精灵啊，回忆啊什么的！”他望着群山说。“也许有时你会看到一些梯级。你很想知道有什么人在上面走过。当火星人爬这些阶梯的时候，他们看上去象个什么样子呢！也许你看到一些火星人的图画。你很想知道是什么人画的。他看上去又怎么样？你是在想象一些东西。”哈利停了一下，“你没到那些废墟上去过吗？”



“没有，爸爸。”戴维低头，两眼望着自己脚上的一双鞋。



“躲开那些地方。把奶油递给我。”



“可是，一定会发生什么事情的。”小戴维说。



那天下午真发生了一件事情。劳拉穿过那个小镇跑回来，嘴里喊着。



“妈妈，爸爸！战争爆发了！地球上！无线电广播刚到！原子弹已经击中了纽约！所有的火箭都爆炸了！再也不会有火箭飞船到火星上来了！”



“噢，哈利！”科拉拉着自己的丈夫和女儿的胳膊说。



“你能肯定吗，劳拉？”父亲镇静地问道。



“我们要永远被困在火星上了。”劳拉满含着眼泪说。



这天后半个下午，好长时间只能听到风在呼啸。



“我们孤单了。”波特林想着。“在这儿我们只有千把人。没办法回去了，没办法。”汗水从他的脸上，手臂上和身上淌了下来。他真想揍劳拉，想对她说：“你撒谎！火箭飞船一定会回来的。”可是，他没动手，只是温和地说：“总有一天火箭飞船会来的！”



“也许要五年，”劳拉说，“造一枚火箭要花五年时间。我们怎么办呢，爸爸，怎么办？”



“当然是我们自己干了。种粮食，一直种下去，直到战争结束。以后，火箭会再到这儿来的。”



两个男孩子走来了。“孩子们，”哈利说，“我要告诉你们一些事情。”



“我们知道。”他们说。



彼特林走进花园，怀着恐惧的情绪孤独地站在那儿。当火箭飞船定期在太空中来往的时候，火星对他来说才是可以接受的。他过去总是对自己说：“明天，如果我愿意，就可以买一张票。我就能回到地球去了。”



但是，现在火箭已经成了破烂的碎金属。地球人被遗弃在火星这个陌生的异乡了。火星上只有奇怪的灰尘，不可思议的大气。在这陌生的异乡，只有炎热的火星之夏和冷得要命的严冬。什么将会降临到他和其他人头上呢？火星已经期待到了这一时刻。现在，火星既要把他们全部吞掉了。



哈利在花丛中跪了下来。他在自己虚弱的手里拿了一把铲子。“工作！”他想。“干活，并且忘掉一切！”



他抬起头来，从花园向着火星人的群山了望。他想到了古老的年代那些令人骄傲的火星人的名字。人类从地球上来到了火星人的天空。地球人降落在火星上，查看着火星人的大海和河流。曾经有过那么一个时期，火星人建立过城市，并且为这些城市起过名字，他们也曾经爬越过山岭，并为那些山命名。他们也曾航海，并为海洋命名。后来，山和海发生了变化，城市变成了废墟。地球上来的人又给这些古老的丘陵和峡谷取了新的名字，但是那是叫人觉得有罪的。



彼特林先生在火星人的太阳下面自己的花园里感到非常孤独。他弯下腰来在火星人的土地上种上了地球上的花儿。



他自言自语。“想一想吧！”他说。“想些别的事。不要想到地球，忘掉那些火箭，忘掉原子弹。”



他已经汗流浃背了，于是脱掉了自己的上衣。他把上衣挂在他从马萨病塞州移植过来的一棵树上。



他又想到那些名字上去了。地球上的人给起了这些名字。火星上的福特山啊，罗斯福海啊。完全不对头！在美国定居的人，在古老的年代里用的都是一些老名字，象威斯康星、明尼苏达、爱达荷、俄亥俄、犹他，等等。这都是些有着古老含义的印第安名字。



他恼怒地朝上看着那些山脉，并且想道：“你们是在上面吗？你们已经死掉的火星人，你们都在那儿吗？好吧，我们在这几是孤立无援的！我们现在已经同地球隔绝了。下来吧，下来把我们从你们的火星上赶走吧。如果你们那样干，我们是无能为力的。”



风把一些花儿吹散了。他伸出了一只古铜色的手，叫了起来。他摸了摸那些花儿，把它们拾了起来。他把花儿翻过来，摸了又摸，之后，他招呼自己的妻子：“科拉！”



她走到窗边。哈利朝她跑了过去。



“科拉，看这些花儿！”



科拉碰了碰花儿。



“你看见没有？”他问，“它们不—样了，已经变样了！这些花不是以前那样了。”



“我看，它们好象满好嘛。”她说。



“它们不一样了！出了毛病了。我说不上出了什么岔。也许，叶子特别。或者，也许是颜色，或者气味特别。”



孩子们跑了出来，望着父亲。他在花园里心慌意乱的团团转。他把庄稼拉起来观察看。



“科拉，快来看！”



他们摸了摸那些庄稼。



“它们看上去对头吗？”哈利问着。



“它们跟早先一样吗？”



科拉迟疑起来了。“我不知道。”她说。



“它们已经变了。”他说。



“也许是。”



“你知道它们已经变了！那味儿现在已经不对劲了。”他的心剧烈地跳动着，他害怕起来。他把手指插进泥土。“科技，出了什么事？这意味着什么？我们必须离开这儿。”他在花园里跑着。每一棵树他都摸到了。“看那些玫瑰花！玫瑰花！”他叫喊着。“看，玫瑰花变成绿的了！”



他们呆立着，望着那些绿颜色的玫瑰花。



两天以后，蒂姆跑进屋子。“快来，看那头奶牛，”他叫喊着说。“我看到了。你们来看１”



他们全跑了出去，看着他们那头唯一的奶牛。那头奶牛竟长出了第三只角。连他们窗前那些草也悄悄地变了颜色。那些草慢慢地变成了淡紫色。



“我们必须离开！”彼特林说道。“如果我们吃了这种东西，我们也要变了。我们会变成什么样了呢？我可不能让这种事发生。我们得把这种食物烧掉。我们只能这样干！”



“那东西是没有毒性的。”她说。



“有毒。那是一种隐毒。我们务必不要去碰它。”



他心焦如焚地看着那幢房子。“甚至连这幢房子也已经变了，”他说道。“这儿的风使它有些变了。这种大气把它灼焦了。房子的板壁全都变了形。那再也不是为地球上来的人住的房子了。”



“唉，你简直是个想入非非的人！”



他穿上了外套。“我要到城镇里去。我有些事要干。我很快就会回来的。”



“等一等，哈利！”他的妻子叫道。



可是彼特林已经走了。



在镇上，有些人坐在那里，双手放在膝盖上。他们在店铺门口的台阶上镇静自若地谈论着。



彼特林先生恼火得想要开一枪。“你们这些俊瓜，你们在干什么呢？”他这样想着。“你们已经听到消息了吧。我们被困在这个星球上了，可你们还坐庄那儿。你们不觉得恐怖吗？你们怕不怕？你们打算怎么办呢？”



“哈啰，哈利。”每一个人都招呼着说。



“听着，你们听到了新闻没有？”



他们都哈哈大笑。“确实听到了，哈利，”他们说，“当然听到了！”



“你们打算怎么办呢？”他问道。“你们打算怎样离开这个星球呢？”



“我们能干些什么呢？”他们说。



“我们可以造一支火箭。”他说。



“造一支火箭，哈利，为什么？回到所有那些烦恼中去吗？呶，哈利！”



“但是你们非得回去不可。你们没有注意到那些开放出来的花儿和那些草的颜色吗？”



“是的，我们注意到了，哈利。”那些人当中的一个人说道。



“那些东西不叫你们觉得害怕吗？”



“我们忘记那些东西有多么叫人害怕了，哈利。”



“傻瓜！”



“呶，哈利！别那么说。”



彼特林真想喊叫起来。“你们得跟我一道工作。如果我们呆在这儿，我们就要全变样了。你们没有嗅出空气中的味道吗？空气里有种东西。有某种火星上的东西在里面。请听我说！”



他们只是望着他。



“萨姆！”他对其中一个人说。



“嗳，哈利！”



“你愿意帮助我造一支火箭吗？”



“我搞到了许多金属，哈利。如果你要在我的工厂里干活，欢迎。我会把那些金属卖给你，五百美元。你是应该能够造一支好火箭的。如果你单干。你大约在三十年里可以把它造好。然后你就可以离开我们的星球了。”



每一个人都哈哈大笑起来。



“别笑了！”彼特林说道。



萨姆平静地看着他。



“萨姆，”被特林说，“你的两只眼睛……”他停顿了一下。“是灰颜色的，对吗？”



“好了，我不记得了，”萨姆说。“为什么你要问呢，哈利？”



“因为现在那两只眼睛是黄颜色的了。”



“是那样吗，哈利？”萨姆漫不经心地说。



“而且你高了一点，也瘦了一点。”



“你可能说对了，哈利。”



“萨姆，你不该是黄眼睛的。”



“哈利，你自己的眼暗又是什么颜色的呢？”



“我的眼睛吗？”彼特林说。“当然是蓝颜色的。”



“给你，哈利，”萨姆说着，递给了他一面小镜子。“看看你自己吧！”



彼特林先生迟疑了一下，接着就把那面镜子举到自己的脸上。在他那双蓝眼睛中，他看到了一点金色。镜子一下就跌落到地上了。



“你把我的镜子摔碎了！”萨姆喊了起来。



哈利·彼特林在萨姆的工厂里动手造火箭了。人们站在开着的门口，平静地开着玩笑。他们有时候帮他拿一些东西；但是他们通常只是用他们的黄眼睛观望着他。



他的妻子用篮子替他把晚饭拿来了。



“我可不吃它，”他说，“从我们的花园里拿来的东西，我什么都不吃。我只吃地球上来的东西：冷冻食品。”



他的妻子站在那儿，观望着。“你造得出火箭来的，哈利。”她说。



“当我二十岁的时候，我就跟金属打交道了，”他说。“当我完全开始了的时候，其他的人是会给予帮助的。”他并没有看着她。“我们要从这个星球上走掉，科拉！”他说。



夜里穿过空旷田野的风刮得很大。月光洒在有限的几座白色的城市上，那些城市已经有一万二千年了。彼特林的房子以一种感到的变化在抖动着。



彼特林睡在床上，知道他的骨头正在起变化，而且在软化着。他的妻子经过许多下午阳光的照射，已经变黑了。她的皮肤黑黑的，还变得有了金颜色。孩子们睡在床上就象金属的一样。凄厉的风，穿过古树和紫颜色的草，在吼叫着。恐惧并没有结束。它钳住了他的心和喉咙。她如今已经变成金黄色的了！



一颗绿色的星星在东方升起，那是另一赖星球：他那旧日的星球——地球。



一个奇怪的词从彼特林的嘴里说了出来：“Ｌｏｒｎｔ，Ｌｏｒｎｔ”他重复着，“Ｌｏｒｎｔ。”



这是一个火星语词，不过，他并不懂火星语。



半夜里，他爬了起来，拿起电话打给辛普森。辛普森知道许多有关过去的事。



“辛普森，Ｌｏｒｎｔ这个词是什么意思？”波特林说。



“哦，那是古火星语词，指我们的星球——地球。为什么要问这个？”



‘没有什么特殊原因。”彼特林说。



电话从他的手上滑落了下去。“喂，喂，喂！”电话里一次又一次地喊着。彼特林坐在那儿，朝那颗绿颜色的星星望着。“彼特林！”电话在呼叫着，“哈利，你在听吗？”



岁月里充满了金属的声音。他开始选出了火箭的骨架，有三个人协助他。干完一小时之后，他就觉得很累，不得不坐下来休息一下。



“你吃东西吗，哈利？”其中有个人问。



“我要吃。”他恼怒地回答。



“地球上带来的食品吗？”



“是的。”



“你瘦了，哈利。”



“我没瘦！”



“而且长高了！”



“撒谎！”他嚷了起来。



几天以后，他的妻子严肃地对他说：“哈利，我已经把地球上带来的食品全用光了。什么东西也没有剩下来了。我要把火星上长出来的吃的东西给你了。”



他沉重地跌坐了下去。“火星上长的！”他说，“就在那些绿玫瑰旁边长的！”



“你必须吃下去，”她说，“你正在变得虚弱起来。”



“是啊。”他说。



他开始吃一些东西了。



“今天过个假日吧，”她说。“孩子们想到运河里去游泳。请跟我们一道去吧！”



“我一定不能浪费时间！”他叫喊着，



“来，只要一小时，”她乞求着说，“游过泳之后，你会觉得好一点的。”



他站了起来，热得很。“好吧，”他说，“我来。”



“好咧！”



太阳火辣辣的，这一天很宁静。太阳在烧烤着大地。父亲，母亲和孩子们沿着运河走着。后来，他们停下来吃了一些东西。



彼特林注意到他们的皮肤，变成了棕色。他看到他的妻子和孩子的眼睛是黄颜色的。他们的眼睛以前从来也不是黄的——以前从来不是金色的。他几乎又害怕起来，不过他太累了，以致累得连怕的力气也没有了。他就在热烘烘的太阳下面躺着。



“科拉，你的眼睛变成黄颜色已经有多久了？”



她迟疑了一下。“我认为从来就是黄的。”



“不是前三个月从棕色变成黄色的吗？”



她咬着她的嘴唇：“不是，为什么你要问？”



“没什么，”他说，“孩子们的眼睛也是这样：都是黄的。”



“当孩子们逐渐长大的时候，他们的眼睛有时候会变颜色的。”



“说不定我们也是孩子，”他说，“是火星这儿的孩子。”他大笑起来，跳进了水里。在水底，一切都是宁静，和平的。



“如果我长时间躺在这儿，”他想道，“水就会把我的肌肤全腐蚀掉。留下的，除了骨头就什么别的也不剩了。以后，水生生物就会在那些骨头上长出来。变化！变化！缓慢的和无声的变化！”



他游上来，看到了蒂姆。



“ｕｔｈａ。”蒂姆说。



“什么？”他的父亲问。



那孩子笑了。“您知道，”他说。“ｕｔｈａ是个火星语词，‘父亲’的意思。”



“你从哪儿学来的？”



“我不知道，就在这儿。ｕｔｈａ！”



“你想干什么？



那孩子迟疑了一下：“我——我想要改个名字。”



“改名字？”



“是啊！”



他的母亲来了。“蒂姆这名字有什么不好呢？”她问道。“那是个好名字。”她看着河水。那就象一面玻璃镜子。



“有一次，您叫我蒂姆，蒂姆，”那孩子说。“我甚至没有去听。我对自己说，那不是我的名字。我有个新名字，我要用那个名字。”



彼特林先生扒着运河的岸边，他的心在剧烈地跳动着。“是个什么新名字呢？”他问。



“Ｌｉｎｎ１。那不是个好名字吗？我叫Ｌｉｎｎ１。我可以用这个名字吗？”



彼特林先生把手放到他的头上。他想到了那支火箭，想到了他自己。他总是孤独的。他单独在不断地造火箭，甚至在他的家人中，他也是孤独的。



他听到他的妻子说：“为什么不可以呢？”



他听到他自己在说：“是的，你可以用这个名字。”



那孩子高兴地叫了起来：“我是Ｌｉｎｎ１！”他喊叫着。“Ｌｉｎｎ１！”他穿过田野奔跑着，跳起舞来。“Ｌｉｎｎ１！”他高声叫着。



彼特林先出看了看他的妻子。“为什么我们会那样干呢？”他问。



“我不知道，”她说，“看起来好象是个好主意。”



他们走进了山里，在陈年小路和旧日的喷泉旁边走过。那些小路整个夏天都覆满了清凉的流水。他们赤着脚感到了凉意。



他们走到了一所空无人迹的火星人的别墅。别墅座落在山顶上，在别墅那儿看过去，峡谷的美景尽收眼底。别墅里有一些由蓝色石块建成的大厅，有一个游泳池。在这种炎热的夏天，在游泳池里游泳会使人感到清凉。火星人是不喜欢大城市的。



“在夏季，我们是应该住在上边这座别墅里的。”彼特林太太说。



“快来，”他说。“我们回到镇上去。我得到火箭上去工作。”



当他那天晚上干活的时候，他想起了那幢蓝色的别墅。



随着时间的流逝，那只火箭变得好象不那么重要了。一天又一天，一星期又一星期地过去了，那只火箭差不多给忘在脑后了。那一阵狂热的兴奋已经过去，不过，当他想起这桩事的时候，就又觉得有些害怕。



有一天很热，彼特林听到人们在谈论，“人们都走了。”他们在这样说。



彼特林跑了出去问：“到哪儿去啦？”他看到有两辆小汽车上乘满了孩子，还看到两辆大卡车装载着家俱。



“到山上去了，”他们说，“到凉爽的别墅去了。你来不来，哈利？”



“我在这儿有工作要干。”他说。



“工作？你可以在秋天把那只火箭造好嘛，秋天会凉快一点。”在大热天，他们讲话也是懒洋洋的。



“我有活要干。”他重复着说。



“等到秋天再干嘛！”他们说。他们说得正确，也好象合乎人情。



“秋天倒是有的是时间，”他想。不过，他脑子里另一种思想却在说，“不，不行！”



“在秋天，”他说，“是啦！我等秋天再更新开始工吧。”



“我在蒂尔运河附近找到了一幢别墅。”有个人说道。



“你指的是那条罗斯福运河，对吗？”



“是蒂尔运河！那是一个古老的火星人的名字。”



“不过在地图上……”彼特林刚开始说了半句。



“忘掉那张地图吧！现在那是蒂尔运河。我在皮兰山里找到了一幢别墅。”



“你指的是洛克菲勒山。”彼特林说。



“我说的是皮兰山。”萨姆说。



“是啊，”彼特林面对着炎热的空气，说道，“是的，是皮兰山。”



第二天，在炎热的下午，人们都来帮着往大卡车上装东西。劳拉，蒂姆和戴维携带着包裹。不过他们更喜欢用火星上的名字，就是蒂尔，林诺和沃尔携带着包裹。家俱设备全扔在那幢小白房子里了。



“这些东西在波士顿是好的，”母亲说道，“在这儿，在这幢小小的白色房子里也很好。可是在别墅里就不合适了。等我们秋天回来的时候，我们还可以拿它派用场的。”



“在别墅里，我大概要变成懒汉了。”彼特林说。



“你打算穿你在纽约穿的衣服吗？”他问着女儿。



那个小姑娘对这个问题感到迷惑不解。“哦！”她叫了起来，“我可再也不要穿那种衣服了！”



他们把那幢小房子的门锁了起来，那位父亲朝运货卡车里张望了一下。“我们带的东西不多嘛，是不是？”他嚷嚷着说。



“我们带到火星上来的东西很多，但是这儿我们没带多少。”



他发动了引擎，又回过头来看了看那幢小房子。有相当长一段时间，他真想跑到房子那儿去，想在那儿说上一声“别了！”他觉得，他们正在离去，是在进行一次漫长的旅行。这种感觉就仿佛是他们永远也不会再回来过旧日那种生活了。他们如今离去了，说不定是永远离去了。



就在这时候，萨姆和他的一家人，乘在另一辆卡车上，从旁边驶过。



萨姆打着招呼说：“哈啰，彼特林！瞧，我们走啦！”



六十部其他的运货卡车，沿着同一条古老的道路行驶着。当他们离开了那个镇子的时候，尘土飞扬。运河的水在阳光下看上去却是蓝颜色的。微风在一些稀奇古怪的树林中吹拂着。



“再见了，我们的城镇！”彼特林先生说。



“再见，再见！”彼特林一家喊着。他们向那座城镇挥了挥手，就不再回过头去看它了。



夏日烘烤着那儿条运河，运河变得干涸起来。夏天就象一团火焰，穿过了整个的田野。在地球人留下的那座空荡荡的城镇里，房子上的油漆剥落了；那只火箭的框架也变得破旧了，有些东西也已经开始脱落。



在寂静的秋天，彼特林先生站在他那幢别墅上边的山坡上。如今，他已经变成皮肤很黑的人了，他的两只眼睛是金黄的。他凝望着那条峡谷。



“我们应该回去啦！”科拉说，“时候到了。”



“是啊，”他说，“不过我们不走。现在那儿已经什么也没有了。”



“你的那些书。”她说，“还有你那些好衣服呢？”



“那座城是空的，”他说，“没有人打算回去，现在也没有理由要回去。”



女儿在做针线活，儿子们在用旧乐器演奏歌曲。在美丽的别墅里，充满了他们的笑声。



彼特林先生眺望着远处峡谷里的那座旧的城镇。“地球上的人造了一些其蠢无比的房子。”他说。



“他们不知道任何比较好的办法，”她说，“我很高兴他们已经离开了。净是些丑陋的人。”



他们彼此对看了一眼，觉得惊异不止，哈哈大笑起来。



“他们到哪儿去了呢？”他感到奇怪。他看了他妻子一会儿。她就跟她的女儿一样，象是金子做的。她也看了看他，他好象就跟他们的大儿子一样年轻。



“我不知道他们到哪儿去了。”她说。



“说不定我们明年会回到那座城镇里去。”他说，“或者后年，或者大后年。嘿，我觉得热，我们要不要去游泳？”



他们转过身去，手挽手地沿着小路默默走去。路上覆着清澈的流水。



五年以后，有一只火箭从天空中降落下来。火箭就落在峡谷里，人从里面走了出来。他们呼喊着。



“我们在地球上的战争打赢了！我们来拯救你们啦！你们在那儿呢？”



但是，地球人的那座城市是一片沉寂。房里，古树和剧院都是悄无人迹。那些美国人发现了一只火箭的框架。那只火箭没有造完，看上去陈旧不堪。



从火箭上下来的人到山上进行搜索。队长在一幢旧房子里搞了一个办公室。有一名军官没多久就回来向他作了报告。



“城镇是空荡荡的，先生；不过，我们在山上发现了一些火星上的生物。他们全是黄眼睛的黑人。他们并不想争斗。他们很快就学会了英语，我们曾经谈了一下。我们不必攻击他们，先生。”



“黑皮肤的吗？”队长深思地说，“有多少？”



“六百，或者八百人。他们全都住在那些山上的旧的别墅里。那些人身材高大，长得结实。他们的女人长得很漂亮。”



“他们有没有告诉你，地球上来的人出了什么事？在这儿建造这座城镇的人到哪儿去了？”



“他们对这座城镇一点情况也不了解，先生。”



“那就奇怪了，”队长说。“你是不是认为那些火星人把那些地球上来的人杀了呢？”



“他们好象是很爱和平的，先生。说不定是某种疾病瘟疫毁掉了这座城镇。”



“也许是吧！我觉得，我们永远也搞不清楚真相如何了。”



那位队长向房间四周和布满灰尘的窗子打量了一下。他看到了远处蓝色的山岭和运河的水，听到了微风吹过的声音，不觉有点颤抖。后来，他就把手指按在桌子上的一张地图上。



“我们有许多工作要做，”他说。当太阳沉落到蓝山后面时，他的话调恢复了平静。“我们不得不建设一些新的城镇。我们必须为矿区选择好正确的地点。原有的旧档案资料已经全丢掉了。必须测绘新的地图，给那些山脉取一些新的名称。我们也得给那些河流取名。”



另一个军官一声不响，因此他继续说了下去：“你们看，就叫林肯山和华盛顿运河怎么样？请给我多想一点名称。我们可以把这地方叫爱因斯坦峡谷，行不行？而那边……你们在听我说话吗？”



另一个军官把他的目光从一片蓝色的和沉静的远山雾霭中转了过来。



“什么？哦，行啊，先生。”
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《太空少年诺曼》作者：[澳]默文·德穆普西



安危孙仲伦译



第一章离开太空



它像火箭一样划破夜空，没有一个人能再看上它一眼，看起来酷似一颗普通的流星。夜沉沉，天很冷，除了送奶员和一两个开车的人外，周围几乎没有什么人。



静悄悄地，这一物体降落在桉树丛中。它在落下的那个地方闪闪发光，形成了一个闪烁的紫色光环。这个小玩意儿只有英式足球那么大。



没有一个人看见过它着陆。它一直停在那儿，静静地在树下发着光。



格雷戈和史蒂夫在踢足球。这是一个星期六的早晨，他们正在练习传球。



“史蒂夫，来一个高球。”格雷戈一边喊，一边朝院子的另一边跑过去，拉大了距离。



“当心好球。”史蒂夫自负地说。他把球猛力踢了出去，飞过格雷戈的头顶，滚进了桉树丛。



“真有意思，”格雷戈大声说，“你去捡球吧！”



“哎！你这个家伙，你不是要一个高球吗？”史蒂夫回答道。不过，他还是跑下坡，到院子底下的树丛中去找球了。



格雷戈１５岁，在哥儿俩中是老大。史蒂夫１４岁。格雷戈理了理搭在眼睛上的黑发，站在那里等候。史蒂夫穿着一件褪了色的蓝斜纹粗布夹克，衣服的后面有自己画的一个大黑十字，并用红颜色写着“魔鬼”二字。格雷戈透过树林，不时地可以瞥见这件夹克。最后，他忍不住喊了起来：“难道找不着了吗？”



“找不着！”史蒂夫生气地喊，“快过来一块儿找一找。”



“啊！你真没用。”格雷戈一面吼着，一面慢悠悠地走下坡去帮弟弟找球。他们家的后院就像大多数学校的操场那么大，房子后面是一个斜坡，上面长满了野生树木和灌木丛。



多年前，当孩子们的父母亲第一次看见山坡上这座嵌有封檐板的老式木房子时，他们的母亲就说：“这是抚养孩子的好地方，宽敞的住宅，清新的空气，对于孩子们的成长，很有好处。我现在找到了工作，我们能买得起这座房子了。”



布朗先生欣然同意。“亲爱的，这座房子也不会给我们带来什么害处，”他一本正经地说，“这地方就是我们的啦！”就这样，格雷戈、史蒂夫和他们的妹妹约兰达来到郊外，住在这座灌木丛生的小山上。



约兰达１２岁，是家里最小的一个，在高中一年级上学。她长着一头金色的鬈发，总是乱蓬蓬的，几乎环绕住了她那张活泼的、带有雀斑的脸庞；一双晶莹的蓝眼睛，在她圆圆的脸蛋上闪闪发亮。在房后不远的地方，她正忙着自己的事。每个星期六早晨，她总要拌好一些食物，放进篮子，然后悬挂在树枝上喂野鸟。



她看见格雷戈消失在树丛中，便喊道：“别吓走了小鸟！”



“好，好！”他回答道。因为他是老大，不愿意让他的妹妹得到这样的印象：她可以给他下命令。他看见史蒂夫在前面认真地寻找，他那带有雀斑的脸庞和蓬松的鬈发，在树丛中依稀可见，一闪一闪，看起来有一点儿像他的妹妹。



史蒂夫的脚被什么东西碰了一下，他低头看了看，便转身大喊：“嗨，格雷戈，快来看我碰到的这个玩意儿！”



格雷戈把他的满头黑发从额头向后理了理，慢步穿过树丛。他看见弟弟弯着腰，正看着地上的一个什么东西。



“哎哟，这是什么呀？”格雷戈问。他被球体表面的紫色光环吓了一跳。



兄弟俩站在那里看了好久。最后，史蒂夫弯下腰，把球从地上拣了起来。格雷戈喜欢当头儿，而史蒂夫却是个实干家。



“好像不怎么重，”史蒂夫说，“真好玩儿。”格雷戈摸了摸，把球拿在手里。“还有点儿热呢！”他说着，把球又递给史蒂夫。



“小心！”史蒂夫叫了一声，把球扔在地上。格雷戈跑回来，突然被吓呆了。史蒂夫笑了。他为了吓唬吓唬格雷戈，故意把球扔在了地上。他有点儿爱跟别人逗趣，一旦有把握，他总喜欢把他的哥哥、妹妹惹恼。



“你看见了吧！”格雷戈气喘嘘嘘地说，“这个球快到地面的时候，就停住了！”他弯下腰，拣起球，抛向空中。球又下来了，然而，快到地面时，球体停住了。



史蒂夫若有所思地凝视着这个球，过了一会儿，他也弯下腰，拣起球来。他把球高高举过头顶，使尽全身力气，向地面摔去。同样，球还没落到他们脚下的草上，便停止了。



格雷戈和史蒂夫都感到他们碰上了一件怪异的事情。他们恐惧得跳了起来。正在这时，他们听见有人说话。



“你俩在我们这儿干什么？”



原来是杰克·婷赛的声音，这个姑娘就住在布朗家的屋后。她跟格雷戈一般高，但身材更加苗条。她头上戴着一顶斜纹粗布帽，棕色的长发披在蓝、红条子布夹克的后面。



史蒂夫沉默不语，看着他的哥哥——他俩不假思索地穿过铁丝篱笆，爬到了邻居的后院。



杰克比格雷戈年岁小一点儿，脸上没有一丝笑容。在往返学校的公共汽车上，格雷戈常常取笑她。这时，她有了一个回敬他的机会。



格雷戈感到有点儿扫兴，他并不是真心想取笑杰克，只不过是已成习惯罢了。



“我们把球踢丢了。”格雷戈叽叽咕咕地说。他拨开草丛，拿起那个奇异的球，穿过树丛，一溜风向回跑去，史蒂夫慢吞吞地跟在后面。



“格雷戈，我们为啥要跑呢？”史蒂夫质问，“让她看看有什么了不起。”



格雷戈心里愿意，然而他说：“这个玩意儿太有趣了，谁想让她来摸！我想把他拿给爸爸看。”他把头发往后理了理。



他们回到家时，看见爸爸在大门口，正跟一个邻居说话。



“这么个谈法，”格雷戈说，“可能还得等几个钟头呢！”



史蒂夫大声喊：“爸爸！妈妈叫你哩！”



他知道，这个办法通常几分钟就会见效。



果然，没多一会儿，爸爸便朝孩子们等候的地方走去，他们刚好站在车库门里面。



“嗨，爸爸！快来看我们发现的这个玩意儿。”格雷戈喊道。



“要知道，如果你们再把那些破烂玩意儿往家里收拾，你妈会怎么说的。”爸爸说。然而，当格雷戈从史蒂夫手里接过球，拿起来仔细察看的时候，他不再说话，也呆呆地望着这个奇异的球。



“唔，看起来像个什么灯。你们从哪儿捡到的？”他从格雷戈手中接过球，仔细地观察起来。



“爸爸，往水泥地板上扔下去。”史蒂夫建议道。



“会摔破的。”



“哎，不会的。”格雷戈和史蒂夫异口同声地说。



爸爸照办了，果真没有摔坏。



“你看怪不怪？”格雷戈问。



“是呀！”爸爸慢慢地说，“它弹不起来呀！”



“再试一试。”爸爸又把球摔了一下。



“看见了吧！它根本就没有着地。”史蒂夫非常兴奋地说。



“是呀！”爸爸又慢腾腾地说，“的确是这样。”



爸爸突然转过身，蹑手蹑脚地走进车库，拿来一把鎯头和凿子。透过紫色的光雾，他把凿子放在球上，举起鎯头，使劲猛打了一下。



鎯头好像打在橡皮上一样，被弹了回来。这颗黑色的球依然闪闪发光，并没有打上丝毫的痕迹。



那天晚上，这只神奇的球一直使他们迷惑不解；夜里，他们把球锁在车库里。



当全家人坐在一起吃晚饭时，这件事便成了谈论的唯一话题。



妈妈和约兰达没有见到球。她们好奇得不得了，终于叫史蒂夫去车库把球拿来。



史蒂夫很快就回到了厨房，结果使大家大吃一惊。天刚黑时，他们就打开顶灯，这时突然变得亮多了。



爸爸迷惑不解地说：“史蒂夫，请把球拿出去！”



灯光恢复了正常。



“史蒂夫，再进来一下。”大家异口同声地喊道。史蒂夫走了进来。



灯又变得亮多了。



爸爸把球拿在手里，离开桌子，走进了客厅。他打开电灯，电灯比平时亮得多。他穿过大厅，那儿的灯也亮多了。全家人都默然相随。



爸爸突然灵机一动，砰地推开前门，走到仪表箱前。他打开小小的箱门时，其他人都围在一旁。



“仪表不走啦！”格雷戈急促地说。只要有一丝一毫的电流通过，在电表上都会显示出来，可是，电表此刻一动也不动。



“快去打开暖气，打开烤面包的电炉，打开一切电器。”爸爸命令道。



孩子们七手七脚地忙了一阵，打开了一切电器开关。刹时间，整个房子充满了吸尘器、洗衣机、电扇、电冰箱及其他电器设备的嗡嗡声和震动声。



妈妈和其他人匆忙跑回仪表箱跟前；真奇怪，电表的轮子还是不转。



爸爸不解其意地搔了搔头。



“大家回屋里去吧！”妈妈说，“外面太冷啦！”怪球的魔力以及黑沉沉的夜，使她有点儿害怕。



他们回到屋里，刚一坐下，爸爸便饶有风趣地说：“好啊！看来我们再也不必担心交电费的事儿了。”



一家人围坐在桌旁，谈论了好久好久。每个人都发表了自己的见解，阐述这个球究竟是怎么一回事。



往常就寝的时间早已过去了，爸爸和妈妈催困倦的孩子们去睡觉。



格雷戈和史蒂夫一起睡在后面的房间。这间房子对孩子们来说是十分理想的——远离厨房、十分寂静。房间的墙壁是用大幅彩色广告画装饰的，画面上尽是些直升飞机、拖兜自行车以及那些被妈妈称为“双轮见鬼车”的玩意儿。格雷戈和史蒂夫都渴望有一天能有自己的拖兜自行车。



两个孩子低声谈论着，不久便进入梦乡——他们做了各种各样奇怪的、令人惊奇的梦。



格雷戈醒来时，他立刻意识到离天明还早。万籁俱寂，空气凉爽，没有一点儿车辆的嘈杂声。



他极力回忆吵醒他的是什么声音。正在这时，他又听见那种响声——一种柔和而又深沉的嗡嗡声，从半开着的窗户传了进来。他谛听了一会儿，希望这种声音会走远点，好让他能再睡一觉。可是，响声慢慢地变大了。



他气愤地坐在床上，掀开软百叶窗帘的板条，向后院瞥了一眼。



“哎呀！”他上气不接下气地说。



“史蒂夫，史蒂夫，”他低声喊，“快醒一醒。”史蒂夫打着呼噜，翻了翻身。可是，格雷戈仍不停地叫着。



“你怎么啦？”史蒂夫有点儿烦躁，睡眼惺忪地说。



“到这儿来，看看窗户外面！”格雷戈的声音里含着惊讶和恐惧的紧急信息。



史蒂夫立即跳下了床，跨过地毯，走到窗户跟前，兄弟俩一起偷偷向后院望去。



史蒂夫惊讶得喘不过气来，他简直不敢相信自己的眼睛。



一个银灰色的玩意儿，徐徐飘落在后院的草坪上。这东西大约有１０米长，５米宽，中间大，两头尖。一条又薄又平的带状物，大约２米宽，突然从中间发出亮光。正要落地时，这个东西停了下来。深沉的嗡嗡声消失了，只能听到微弱的咝咝声；好一会儿，什么动静也没有。



史蒂夫抓住格雷戈的臂膀，狠劲地握着。他突然吃惊地说：“看！”



在这个奇怪的飞船的银色表面，出现了一束黄色的光线，并且越来越粗。



“那是个门。”格雷戈低声说。他掀开了史蒂夫的手——如果他要跑的话，谁也别想让他停下来。



他们刚一站到地上，看见舷梯落了下来。透过光亮的门道，走过来一个看起来非同寻常的小动物。



“我叫爸爸去！”格雷戈叫道。他把披在脸上的头发向后一甩，冲了出去。



不一会儿，爸爸、妈妈和约兰达蹑手蹑脚地走进他们的寝室，蹲立在窗下。



“格雷戈，它还没动呐！”史蒂夫报告说。



飞船门口的小动物仍静静地站在那儿，它好像正在朝房子里张望。除了头之外，周身裹着一种闪光的橘色物质。小动物似乎戴着一顶黑色的大钢盔，比宇航员戴的帽子要大得多。奇特的是，钢盔上没有一个孔洞。小动物的躯体很小，四肢又细又长。



这个奇怪的小动物以惊人的速度爬下舷梯，越过草坪，朝房子走来。



“我去拿枪。”爸爸惊叫了一声，踉踉跄跄地向屋外走去。其他人在后门附近的过道里等着。他提着一支破旧的０．２２式来复枪，回到他们跟前，笨手笨脚地往里面上子弹。



妈妈打开了电灯。爸爸装好子弹，砰地一声打开后门。



那个小动物正好站在门口，一家人都呆若木鸡，一个个傻眼了。



两个男孩、妈妈和约兰达急忙后退。约兰达吓得毛发悚立。爸爸端起了枪。



“不许动，不然我就开枪了。”他傻头傻脑地大喊了一声，因为那个小东西直挺挺地站在那里，根本没有动。



“喂！快走开吧！”妈妈哭声哭调地喊。她双手紧紧地扯起睡衣，拉上她的脖子。



“再敢走近一步，我们就要狠狠教训你！”格雷戈怒吼起来。



小动物慢慢地举起一只手臂。忽地出现了一道蓝光，好像有一股冷风朝他们吹来。突然，他们发现自己不能动了。



小动物进入门道，从他们身旁穿过，消失在房子里。过了一会儿，它又出现了，腋下夹着那个发光的黑球。



小动物在门口停顿了一下，从它那伸出的臂膀上，又发出一道闪光。就跟刚才一样，他们突然发现自己又能走动了。



“啊，这个家伙把我们的球拿走了！”约兰达叹了一声。



小动物停了一下，向前走了几步，又犹豫了片刻；然后，俯身把手里的五个小球抛到地面上。



这些球跟那个大球一模一样，只是小一些。接着，小动物一个接一个地开始滚动这些球。一个球快要碰上另一个球的时候，这个球就会滚开。它又把那些小球拨弄了一番，让他们看看这些球是怎样被滚成一个小圆圈的。



布朗一家静静地站在一旁，观看着它为他们表演的小戏法。



“真像滚木球游戏。”爸爸说着，长叹一声，放下了枪。



妈妈小声说：“嗨，它给我们留下了一件礼物！”



小动物友好地挥了挥手，离开了放在地上的小球，箭步奔向飞船停留的地方。它登上舷梯，走了进去。



舷梯收了回去，门关上了。微弱的嗡嗡声变成了呜呜声，飞船腾空而起，急骤加速，向北远去。



一家人茫然、困惑，回到了屋里，小心翼翼地锁上了后门。



“你们都别说，让我先告诉学校的小朋友们！”约兰达兴奋地说。她的头发看起来还是那么乱蓬蓬的。



“嘿，”格雷戈带着讥讽的口吻，模仿约兰达的腔调说，“‘亲爱的老师，同学们，昨天晚上，我看见一个从太空飞来的东西。’你在撒谎吗？没有人会相信你的。”



“他讲得对，”妈妈说，“在未搞清楚这件事之前，我们全家一定要保密。”她笑了笑接着说：“或许，我们明天一早会发现原来只是做了一个梦。”



爸爸站在窗前说：“它的脸是个什么样儿，我一直没有看清。”



“我也没有看清。”史蒂夫说，“或许，宇宙飞行帽上的玻璃，跟我们见过的防护钢盔上的玻璃一样，不透明，我们看不过去。”



“也许是这样。”爸爸说着，打了一个寒颤，“你妈妈讲得对，在弄清楚以前，不要把这件事告诉任何人，更不能告诉警察，我同他们闹的纠纷已经够多了。”



史蒂夫悄悄地站起来，走了出去，拿起五个小球，很快回到了房间。



刹时间，灯光亮多了，爸爸拿起一个，走到仪表箱跟前，电表的轮子也不动了。他心不在焉地把小球放进箱子，关上了门，困惑不解地走了回来。



他们谈论了好长时间，想弄清到底是怎么一回事。



“行啦，回去睡吧。天亮前，我们必须睡一会儿。”妈妈最后说。



大家都上了床，但谁也睡不着。



第二天是星期天，这一天平安无事地过去了。两个男孩不再是那样蹦蹦跳跳了，他们不时地在低声谈论着什么。



家里一片寂静，就像死了人一样。



爸爸心不在焉，别人跟他讲话，他总是答非所问。



妈妈显得非常忧虑。



约兰达坐在她房间的地板上，不厌其烦地放着她的唱片。



整整一天过去，在熄灯就寝时分，全家人似乎才有一点儿喜色。



屋子里除了爸爸古怪的鼾声外，显得一片宁静。



夜里，刮起了大风，一阵阵狂飙摇撼着房子，刮得窗户和百叶窗格格作响。



格雷戈起初以为是这些响声把他吵醒的。远处还不断传来狗叫声。在嘈杂声里，似乎可以听见一种嗡嗡声。



格雷戈匆忙坐了起来，才不迷糊了。他跳下床，走到窗户跟前，拉开百叶窗帘，偷偷地向后院看。



“史蒂夫！”他急促地叫道。然而，回答他的却是一阵令人烦躁的呼噜声。



“它又回来了。”



史蒂夫二话没说，很快下了床，同格雷戈一起站在窗户跟前。接着，他转过身，打了个趔趄，还是迷迷糊糊的。他穿过房间，走出了门。外面尽管很黑，他还是跌跌撞撞地走到父母亲的床前，摇了摇爸爸的肩膀。



爸爸在矇眬中睁开一只眼，看见了他这个１４岁的儿子的身影依偎在自己的床头。



“你想喝的话，自己去吧！”他懵懵懂懂地说。



“它又回来了。”



爸爸没说什么，只是伸手推了推妻子的脊背。“你听到了吗？”他叫了一声，对在半夜里被叫醒仍然感到烦恼。



“啊，别喊了！”妈妈呻吟着说，立即下了床，走出房间。



不一会儿，一家人都同格雷戈一起站在窗下了。



飞船安全回来了。舷梯正在从闪着黄光的门里放下来。门口出现了两个小动物。一个站在那里不动，另一个步下舷梯，向后门走来。



同前次一样，它仍穿着橘黄色的衣服。可是，站在飞船门口的那一个却穿着一身蓝。



“大家静一静，”妈妈小声说，“它可能以为我们不在家。门锁着吗？”她面向爸爸。



“当然啦！”他吸了一口气。



这个小动物在他们眼前消失了。不一会儿，他们听见钥匙在后门上转了一下，把手咔嗒一声，门突然大开了。



妈妈发出一声恐惧的尖叫。



“我一定要逮住它。”爸爸勃然大怒，从房间跑了出去，格雷戈紧紧跟在后面。



爸爸比一般人身材矮小，可是一看到不公平的事就要挺身而出，好为他人打抱不平。



格雷戈继承了爸爸的这些缺点，或者说美德；他也从不考虑自己的安危。



他们一起向站在过道上的小动物冲去，可是，还没等他们到跟前，小动物举起一只手臂，他们就像前天晚上一样，感到有一股冷风扑来。他们不能动了。



小动物从他们身旁走过，进了厨房，那几个黑色的发光球就放在厨房的长凳上。



妈妈、史蒂夫和约兰达蹑手蹑脚地走到门旁，作好准备，一有危险，就立刻逃跑。约兰达的头发又竖立起来了。



他们看见这位不速之客，拿着东西，向门口走去。



他们匆忙跑回走廊的末端。



当小动物走向后门的时候，史蒂夫情不自禁地喊了一句：“真是个送了东西后又要回礼物的小人！”他脸色苍白，雀斑显得更加清晰。



小动物似乎耸了一下肩膀，作为对他的回答。



它再次向爸爸和格雷戈举了一下手臂，父子俩又能动了。他们站在原处，看着这位客人返回正在等候的飞船。



它爬上舷梯，走到了那个在上面张臂等候的、穿蓝衣服的小动物跟前，交换了小球。



接着，一件异乎寻常的事情发生了。



正在等候的那个小动物举起手臂，指着穿橘黄色衣服的小动物的头。霎时，出现一道闪光，穿橘黄色衣服的小动物头晕目眩，摇晃了一下，从舷梯上摔了下来。



穿蓝衣的小动物立刻退进舱内，舷梯收起来了，门砰地一声关上了。飞船腾空而起，迅猛加速，消失在夜空之中。



爸爸和格雷戈跑过草坪，去扶摔在地上的小动物，忘记了先前的气愤。



“天哪，穿蓝衣的小动物要开枪打它啦，还是怎么的？”史蒂夫问。



“快帮我把它扶起来。”爸爸对格雷戈说。



他们异常惊奇，原来这个奇怪的小动物非常轻。



更使他们吃惊的是，那个小动物居然对他们说：“谢谢你们，我现在会好的。请把我放下。”



他们差点儿丢开手。不知怎么地，他们意识到这两位不速之客及其飞船是从太空来的，他们也曾考虑过，可能会存在语言方面的障碍。然而，他们现在和这个小动物用英语交谈，就像和自己人交谈一样。首先恢复镇定的是妈妈。



“可怜的小东西，快到厨房来吧！刚才那个畜牲对你多么凶狠！他爸爸，快架起茶壶。我想，我们大家都该喝杯茶了。”



大家穿过过道，拥进厨房，站在这位宇宙人的周围，都不知该怎么办好。



妈妈却很有主见，忙着摆弄杯子、碟子。



约兰达赶上去帮忙，很高兴有点事可做。



爸爸凝视着宇宙飞行帽，然后向后拉了拉，此时，他那热情的脸上露出了一副可怕的面容。



“别……啊，别看它的脸，孩子们。”



当然，他们都瞥了一眼，吃惊地向后退去。



头盔似乎是空的。



约兰达手中的茶杯掉在了地上，接着，便眼泪汪汪地哭起来。无论什么事，在她看来，都严重得不得了。



“我非常非常抱歉，”空钢盔柔和地说，“我把你们吓了一大跳。我无意要这样做，可是，嗯……我真的不知道，我该露出个什么样儿才好。”



“什么！你是说，你是看不见的，你从来没有看见过你自己？”格雷戈说着走近了一点，透过宇宙飞行帽的小孔又看了一眼。“天哪，看来你那儿真是空的。”



“如果能使你们感到容易辨认的话，”钢盔帽说，“我可以变成一种颜色，你们就可以看清我了。”



“请这么办吧！”妈妈恳求道，“快一点变吧！真是有趣极了。”所发生的一切都使她大为震惊。



“你们喜欢我变成某个特定的人吗？”这位宇宙人问。



史蒂夫匆忙跑出房间，一会儿又返回来，手里拿着一幅很大的摩托车锦标赛的彩色广告画。



“你能变成像他这个样儿吗？”他问。广告画上的人大约２５岁，棕色浓发，蓝眼睛，咧嘴含笑。



“当然可以！但是，当我脱掉身上这套衣服时，大概得请你们离开一会儿。我现在不需要这套衣服了。我必须长胖一点。我比这张图片里的人瘦多了。假如你们能给我几件衣服，并让我单独呆几分钟，我就会改变颜色，长胖一些。我变身的时候，不会使你们惊恐。”



“妈妈，我可以呆在这里看一看吗？”史蒂夫问道。他咧嘴笑了起来，眼里闪烁着调皮的目光。



第二章诺曼停了下来



十分钟后，宇宙人从洗澡间回来，全家人无不惊讶异常。站在他们面前的竟是一个微微含笑、相当时髦的青年人。



“我变得跟你的体型一模一样，衣服很合身。”他对爸爸说。



爸爸突然从迷茫中清醒过来，伸出一只手说：“我姓布朗，你可以叫我约翰。”



他们紧紧地握手。



青年人停顿了一下，无言以对。还是妈妈欢快地开了腔：“我们应怎样称呼您呢？”



青年人显出一副若有所思的神情，最后说：“也许，你们应该把它写下来。我的称呼符号是ＮＯ１２Ｒ９３Ｍ２４Ａ７４Ｎ２３。”



大家你看看我，我看看你，交谈中又出现了短暂的沉默。



妈妈又开了腔，声音有点急促：“简单点怎么称呼？”



他笑了，笑得是那么轻松愉快。“噢，用每个符号的第一个字母，缩写为Ｎｏｒｍａｎ（诺曼）。”



妈妈多少有点失望，她期望知道更多的非同凡响的事情。可是，大家都跑过去围在诺曼身边，向他问好，同他握手。接着，大家都坐在桌旁，开始喝茶。



诺曼细细地品尝着妈妈做的饼子，不断地发出赞叹，充满着对生活的热爱。



史蒂夫已悄悄地把诺曼端详了好一阵子，最后，他鼓足勇气问道：“诺曼，你从哪儿来的？”



“我从Ｄ４星系的第五行星上来的。”



“哦！”格雷戈抑制不住内心的兴奋，喊着，“你怎么会讲英语呢？”



“我不会！”他微笑着说，“可是，有了这个东西，我就会了。”



他拉下衬衫的领子。在颈前两侧，各有两颗银色的珠子。这两对珠子很小，还没有火柴头大，用一根很细的、几乎看不见的线穿在一起。



“这是信息转换器，同你们计算机的原理差不多。它把你们讲的话译成我们的语言，又把我讲的话变成你们的语言。２０年后，这种机器将在你们的星球上普遍使用，不过，要比我的这一个笨重得多。”



“你们的语言怎么发音呢？”约兰达不好意思地问了一句。她从恐惧中刚刚平静了一点儿，她那敏锐的蓝眼睛，闪烁着好奇的光芒。



诺曼笑了笑，从脖子上取下了小珠子。他动了动嘴唇。一阵尖锐刺耳的噪声持续了几秒钟，震得他们的耳膜作响。这种尖叫，有点像许多蟋蟀在一起鸣叫的那种响声。要是在厨房里，这种声音就更不得了。



“你刚才说了些什么？”约兰达把手从耳朵上取下来，问了一声。诺曼笑了起来。



“我们居住的那个星系周围，有许多恒星，距我们最近的有１０００个。刚才，我把它们的名字给你们讲了一遍。”



“用这么短的时间就讲完了？”史蒂夫不大相信地喊了一声。这时，他的脸蛋恢复了红润，引人注目的雀斑不那么明显了。



“噢，是的。我们需要以非常快的速度讲话。因此，在过去的几十万年里，我们研究出了现在的这种高速语言。”



“诺曼，”这一次是格雷戈提问了，“你到底像个什么样儿呢？”



诺曼想了想，说：“你们安静一点儿好不好？我要给你们讲一讲我是谁，从哪儿来的，来这儿干什么。”



格雷戈向后靠了一下，松了一口气。他吃惊地发现，原来他一直都直挺挺地坐着。



“等一等，”史蒂夫说，“我有点儿冷。”他跑了出去，穿上他那件背上画有黑十字和红色“魔鬼”字样的斜纹粗布夹克，很快又跑了回来。



诺曼开腔了：“在第五行星上，我通常是作为一个思维单位而生存着的，这种思维单位跟通讯网络和计算机存储单元连结在一起。我的工作是进行思维，发现宇宙的新知识。为了完成这一任务，另有１０００万个思维单位跟通讯网络相连系。我们与你们不同，没有躯体，而是一种泡状能。当我们星球上有建设或修理任务时，有许多许多我们这样的单位，从泡状能变成适合工作要求的形体，这种躯体要能承受高炉中的高温或深海的强大压力。



“千百万年以前，我们的祖先是有躯体的。然而，我们早已跨过了那个进化阶段。当然，像你们这儿一样，我们的星球上也存在着低级形式的生命。我们保留着它们，是为了查对我们对进化的认识。它们与大自然保持着天然的生态平衡，无须消耗我们星球上的资源。



“我们自己需要的资源非常少。我们最大的需要是能量，几乎一切能量都是从我们的太阳上得到的。如果缺少不断的能量供应，我们都会死亡。我们几乎不需要食物，因为在我们那儿，有躯体的人为数极少。因而，我们的星球几乎是自给自足的。我们只需从其他星球上得到一些矿物，那就足够我们的基本需要了。我们之所以存在，仅仅是为了思考，也许还做一点儿梦，因为从梦中也可以得到知识。”



“啊！你们也从地球上获得矿物吗？”格雷戈惊奇地问。诺曼看着格雷戈，会意地笑了。



“不完全是那么回事。我们所需要的那些矿物质，早在几百万年前就被我们开采了，带走了。”



“你们的人从前到过这里吗？”史蒂夫插了一句。



“没有！没有！”诺曼笑了。“那一定是从别的星球上来的。据我们所知，没有人来过这儿。”他若有所思地补充说。



“诺曼，从地球上都带走了什么矿物？”爸爸问。



“噢，有金子、铅、银、铂、铀。剩下的那些东西，没有多少值得开采了。无论什么人，在他们开采完所有值得开采的东西之前，谁开采，谁就会找到那些价廉物美的矿藏。要么，”他皱了皱眉头接着说，“除非是他们的星球到了末日。你们知道，所有的星球，都会像破旧汽车那样，迟早要完蛋。



“不管怎么说，我是我们那里第一个访问地球的人。我变成了一种便于驾驶飞船的形体，开始了一次探险旅行。要知道，我们定期这样做，为的是寻找新的、可以生活的住地，寻找矿物，寻找像我们那样文明的星球。”



“像我们这样的星球！”史蒂夫显得十分高兴。



“啊，不是！”诺曼大笑起来，“你们还相当原始，要赶上我们那样的文化，还需要几百万年呢！”



“你们是不是已经发现了许多有生命的星球？”约兰达急忙插了一句。她想问个问题，急得要死，就是插不上嘴。



“对，已经发现了一些。”诺曼点了点头，“可是，真难找啊！发展到我们那样水平的星球极少。我们是很不寻常的。”诺曼看起来有点儿沾沾自喜。



“诺曼，那个人，噢，那个家伙，为什么要把你推出飞船？”格雷戈问。他喜欢追根问底，他想询问的事还有许多许多。



诺曼的眼神里仍闪烁着快乐的光芒，然而，他却竭力装作忧愁的样子。



“他就是——”他摇着头，看起来很不高兴，“我们的飞船队长，名叫Ｄ３７Ｅ９４Ｖ６９Ｌ２４，一个十分自私的家伙。我回去后，一定要把它报告给计算机存储器。我们以为，所有的坏蛋早已进行了成百上千次的脱胎换骨的改造，但是，还有一些这样的人不时地出现。我们简直不能容忍五号行星上那些性情暴躁的思维个体。”



他环视着周围一张张嵌着铜铃般眼睛的脸庞：“我想，你们会认为在我那个世界里万事如意；不是那么回事，我们仍然有我们的小问题。”



妈妈插了一句：“好啦！今晚大家就谈到这儿。快两点了，我们睡吧！”她显得很疲倦，事实上也够累了。



爸爸马上表示支持：“哦，好，大家都起来，赶快睡觉去吧。”



没有一个人愿意离开，可是，诺曼不再往下讲了，两个男孩和约兰达只好站起来，向他们的房间走去。



“别忘记刷牙。”爸爸顺便叮咛了一句。



史蒂夫低声嘀咕着，显然不大高兴。不过，大家都走开了。



妈妈忙忙碌碌，找来了多余的毛毯和枕头，在长沙发椅上，很快地给诺曼铺好了床。



诺曼咧着嘴笑了笑，表示他已经明白，并开始准备上床。



没过多久，房子一片寂静。可是，孩子们怎么也睡不着。



天快亮了，晴朗、暖和的一天就要开始。



格雷戈急忙从床上爬了起来，他以为太阳已经老高，该叫醒其他人了。他穿着拖鞋走进起居室，想看看诺曼醒来了没有。



睡椅上空无一人。顿时，他从矇眬中清醒过来，快步跑回他的卧室，惊恐地叫起来：“史蒂夫，醒来！快！他不见了！”



史蒂夫一骨碌爬起来，跑到屋外，亲自察看。他已从痛苦的经历中得到一条教训：不能轻信。



格雷戈坐下来，等候史蒂夫的判断。



史蒂夫很快返回，一边进门，一边脱掉睡衣裤。“他已经跑了。”说着，便去拿他的工衣裤。



兄弟俩很快穿好了衣服。他们一块儿向后门跑去时，互相挤撞着，就像被热气冲开的瓶塞那样，奔进了后院。一到那儿，他俩猛然停住了。



诺曼正站在车库门口，一只手拿着烙铁，一只手拿着半导体收音机零件。他向孩子们笑了笑，弯下腰，又聚精会神地凝视着那台小型的袖珍收音机。



格雷戈生气地尖叫起来：“嗨！你拿我的收音机干什么？”



“我的信号枪需要些零件。”诺曼满面春风地回答道，显得比刚才更加喜气洋洋。



“可这是我的呀！你把它弄坏了！”



“是这样，你们还有吗？我还需要许多这样的收音机零件，才能使我正在安装的机器性能良好。我要同我们的行星取得联系。”



“你是不是想拆坏我们更多的收音机？”格雷戈惊呆了。



诺曼像刚才一样，仍满面笑容。



“我只找到了两台。一台在这辆汽车里，”他顺手指了指车库地板上的零件，“另一台在起居室里。像这样的收音机，我大概还需要六个。”



史蒂夫小声嘀咕了一句，接着，便快步进屋。最近，他刚弄到了一台新收音机。他把收音机从梳妆台上取下来，塞到了床垫下，然后，很快地又返回来，同其他人站在一起。他听见格雷戈说：“可是，这是偷窃行为，诺曼！”



诺曼不知所云，停顿了一会儿。然后，他笑了。“这样好，”他一边说，一边挨个儿地看着两个孩子，他们一个个吊着长脸，“不是吗？嗯，没关系。它们再也不会干扰任何一个人的思维了，所以说，没有关系。”



爸爸打着呵欠，来到门口。“早晨好！你们在干什么？”



“爸爸，”格雷戈慢腾腾地说，“你知道小汽车里的那个漂亮的袖珍收音机吗？”



“嗯，”诺曼兴高采烈地插了一句，“你们还有吗？我大约还需要六个。”



爸爸被弄得莫名其妙。格雷戈指了指车库地板。爸爸气急败坏，咳嗽了一阵。他紧握拳头，深深地吸了一口气。



格雷戈又温和地开腔了：“我想，在此之前，没有听说他偷过东西。”



“我要让他看看。”爸爸气急败坏地嘶哑着嗓子说。



诺曼不大耐烦地打断了他的话：“再有六个收音机，拆下的零件就足够我装一支信号枪用了。我现在就要准备好，今晚要用。”



爸爸显得茫然：“你要信号枪干什么？”



“当然是用它给我们的星球上打信号啰！晚上是最理想的时间。”



“可是，把信息从这里送到你们的星球需要几千年时间啊！”格雷戈惊叫起来，他在中学学过一点儿天文学知识。



“我想，信息大约只需１０个小时就可以到达，再过１２个小时就可以得到回答。这就是说，假如我今晚１０点钟发出信息，飞船将会于明晚太阳落山后不久到达。”



“诺曼，”格雷戈耐心地问，“你不是说你的家在另一个星系里吗？”



诺曼点了点头。



“这个，”格雷戈继续说，“离我们最近的星系在９万光年以外，换句话说，以光速旅行，到达那儿，也要这么长时间！”



“啊！我明白了，”诺曼说，“原来你们以为我们旅行，传递信息是以你们地球上的时速进行。我们在星系之间旅行，时间仅仅花费在加速和减速上，这用不了多长时间。后天，新的飞船一到达，我就做给你们看。你们也许会发现这件事不可理解。”他继续神气十足地说，“然而，当你们进入星系间以高能速运行的时候，你们会在途中赢得时间，而在返回时失掉它。路途中浪费的时间是很少的。当然，你们必须以高能速前进。这正像你们的手表，当你们离开地球时，它反时针走，而在回来的路上顺时针走。”



“诺曼，什么叫高能速？”史蒂夫带着敬畏的心情问道。



“啊！好孩子，你再拿六个这样的原始收音机，我就给你们示范。”诺曼回答道。



“你为什么不先问一问，这些收音机能不能拿？”爸爸指着扔在车库地板上的空盒子问道。



“你们的生活方式真有趣！”诺曼说，“在我们第五行星上，如果需要什么东西，尽管拿好了。”



“假如别人也需要这种东西怎么办？”格雷戈带着胜利者的微笑质问，满以为可以将诺曼一军。



诺曼向格雷戈会意地笑了一下：“嘿，那你就拿另一个呗！”



“你们不花钱买吗？”史蒂夫问。他仍然不懂诺曼星球上的规矩。



诺曼想了一会儿，便开始解释：“我们没有钞票。我们使每一个人应有尽有，各取所需。由于我们在大部分时间里没有躯体，所以需要的东西很少。”



“我认输！”爸爸低声说，“格雷戈，去把你妈妈的收音机拿来。最好不要告诉她，不然，解释一遍太费事了。史蒂夫，把约兰达的收音机也拿来。我感到高兴的是，有人终于让这些收音机派了用场。”



半导体收音机马上拿来了。诺曼很快拆下了他需用的零件。这时，从厨房窗户里传来了开早饭的声音，他们只好停了下来。



他们吃咸肉和鸡蛋时，爸爸漫不经心地说：“亲爱的，我想，我今天得装病。”



“你要这么干，就找个别的借口吧！”妈妈满怀感情地说，“孩子们，你们也找个借口。现在快吃饭。吃罢饭，你们都走吧。”



早饭后，诺曼帮助布朗夫人洗完了碟子，然后返回车库。他不时地返回来，为装置信号枪向布朗夫人要这要那，使布朗夫人感到厌烦。当发现她的收音机已被拆坏时，布朗夫人更为恼火。



诺曼看见布朗夫人眼里射出冰冷的目光，便呆在车库里，好让她平静下来。



对于在校读书的格雷戈、史蒂夫和约兰达来说，这一天似乎显得特别长。



终于放学了，他们以从来没有过的速度，飞奔到了家里。他们三个几乎同时到了大门口。他们拚命地跑着，在车库门口突然停住。



车库里闪烁着一束束刺眼的光芒，最初，他们简直连向里面看一眼都不可能。



过了一会儿，眼睛适应了一些，他们才看见诺曼已经做好了一台电焊机，他忙忙碌碌，正在搞一个异常古怪的装置。



这台机器大约２米长，似乎是用铁条、管子、电线以及三个等距离地横放在上面的小盒子做成的。浇水用的软管占着相当重要的位置，横绕在机器上。许多电线绕来绕去，并成对地连接在晶体管和接头上，一些电线松松地吊着，几乎拖到地面。



诺曼抬起头来，眼睛离开了刚焊好的一个部件。



“快搞完了，”他从来没有这样高兴，“你们想帮忙吗？”



史蒂夫跑回去放下书包，很快又跑了回来。他穿上了那件旧斜纹粗布夹克，更像个干活的样子。格雷戈也脱掉了上学时穿的外衣，卷起了袖子。约兰达干脆扔掉了书包，站在诺曼的身旁。诺曼要工具，她就敏捷地把工具递到他伸出的手里。



格雷戈干活不声不响，毫不马虎，而史蒂夫却讲个不停。他喜欢帮助别人，并有点自我陶醉。格雷戈以他丰富的想象力展望未来的时候，史蒂夫总是一个积极的支持者。史蒂夫忙忙碌碌，热情很高，但他却没有动脑筋，没想过这台机器对诺曼是多么重要。



最后，他们帮诺曼把机器抬到后院，加了一块４米长的木板，机器的长度增加了不少。这个新发明的玩意儿被竖立起来，以极小的夹角对准星空。



史蒂夫扛来一个活动梯子；摆置时，差一点把机器打翻。



诺曼登上活梯，拿着一个盒子，看起来真像装冰淇淋用的空盒子，两端各有一个很小的孔。



诺曼花了好长时间，才把这两个孔同机器另一端的三个盒子调整在一条直线上。



车轮发出一声刺耳的尖叫，爸爸的小汽车停住了。



“他一定是借故提早下班的。”格雷戈说。



“诺曼，你需要第二个人上手吗？”爸爸问。



“好，我现在急需一架望远镜。”诺曼说。



不一会儿，爸爸同史蒂夫驱车外出，从史蒂夫的一个同学那里借来了一架。



诺曼小心翼翼地把它接在信号枪的底端。正像猎枪上的望远瞄准器一样，望远镜用在信号枪上起了准星的作用。



经仔细检查，最后一切就绪，诺曼感到满意。



他们一个跟着一个走进屋里，穿过走道，到了厨房。



格雷戈走到后门停了下来，回头向远处篱笆附近的树丛中望去。



一个孤独的身影出现在那里。它头戴一顶粗斜纹布帽，身着颜色艳丽的条纹夹克，细斜纹布裤子塞进靴子里。



原来是杰克。她把丢失的那个足球扔过铁丝网，挥了挥手，穿过树丛不见了。



格雷戈感到有点儿心烦意乱。他觉得应该追上这个姑娘，向她表示歉意，因为他星期六早晨的行动实在粗鲁。然而，他还是转过身，跟大家一起进了屋。



诺曼已取出黑色的小球，在桌子上不断地把小球从这只手滚到那只手。他的脸上一本正经，自相识以来，这还是第一次。



格雷戈首先注意到这一点。



“诺曼，有什么问题吗？”他轻声问道。



诺曼叹了口气。“这个小球是我同家里取得联系的唯一希望。它将成为信号枪的能源。发信号时将用掉很多能量，这只小球就会被消耗殆尽。”他环视了周围的一张张脸庞，“假如我弄错目标，我的信号就不会被接收，我就要被丢在这里，也许被永远丢在这里。”



妈妈深表同情。“诺曼，不用担心，”妈妈说，“你在这儿也好啊！我们关照你。”



诺曼眨了眨眼睛。“请放心，”他说，“我不会成为你们的包袱。我想，凭我的知识，我在你们这个世界里是可以应付得过去的。”他脸上的笑容逐渐消失了，



“可是，我将十分想念我所有的老朋友。”



“诺曼，你家里有妻子吗？”妈妈问。



诺曼眨了眨眼。



“这一点对你们来说，可能会有点儿难以理解。我们的星球上没有男女之分。旧的思维个体变老，逐渐消失时，新的思维个体便从成熟的思维个体中分裂出来。这有点儿像你们的细胞分裂。请不要忘记，我们通常是没有躯体的。”



诺曼环视了一下这一家人：“甚至在我们从躯体中演变过来以前，我们的体型就已是你们未来发展的那种体型了。”他说。



“那么，诺曼，你们那里的人看起来像什么样儿呢？”史蒂夫兴致勃勃地问。



“哦，同你们差不多。两只眼睛、两条腿、两只耳朵、两叶肺。可是，我们的大脑已进化成为两个完全独立的部分。你们大脑的每一部分，只控制身体的一半。大脑一受伤，对人就太糟糕了。此外，我们有两颗心脏，这就安全多了，而你们只有一个——太危险了。”



爸爸的脸上露出茫然的神色。大家一声不响地吃饭，每一个人都在想象着那种具有两个大脑、两个心脏的生物。



在收碟子洗碗，打扫房间时，史蒂夫笑呵呵地问：“诺曼，你在第五行星上洗碟子吗？”



诺曼笑了笑，滑稽地摇了摇头，然后说了声“请原谅”，就向后院走去，来到了他的怪机器跟前。



爸爸和格雷戈也借故走开了，留下了史蒂夫和约兰达，要他俩帮妈妈收拾东西。



诺曼再一次检查了沿机器放置的那几个盒子的位置，然后把那个黑色的小球放进一个金属环里，从环里向外引出许多根电线。



他从衣袋里掏出一个像五分硬币那样大的小圆盘。



“这就是我的信号。”他以神秘的口气告诉大家。



格雷戈非常喜欢诺曼那种以假乱真的言谈举止，他问诺曼：“信号枪怎么工作呢？”



诺曼似乎对提问感到高兴：“看见小圆盘上的小孔了吧！”爸爸和格雷戈都点了点头。“每个孔都有它特殊的含义。看，这个孔表明我是谁，这五个连在一起，表明我在哪儿，底下的这一串，表明我的情况；中间的这个图样，是特别紧急信号，通过它，可以要求派遣飞船，前来营救。我开动机器后，黑色小球的能量通过这台装置，并在沿晶体管穿过圆盘时大大加速，小球的大部分能量是在这儿消耗掉的。这种能量的转化，在每一条管子里，上上下下，来来回回地重复地进行着。”



诺曼依次顺着四个管子，搓了搓手。“这种高能速是你们光速的两倍。在这种速度下，能量就变成了一种特殊的力，就在一刹那之间，被小圆盘上的孔分离出来。现在，这种力能够以超时障的速度传递，而这个时障，有点儿像你们的声障。什么也阻挡不住它，它能够很容易地穿过像地球这样的行星。即使紧靠恒星运动，恒星也只能使它稍稍偏离航向，而无法捕捉到它。”



格雷戈若有所思地点了点头，似乎一切都像２＋２＝４那样明白无误。然而，可怜的爸爸却两眼出神，好像正为什么真正的问题犯愁。



“你的意思是说，这个信号能直接穿过坚硬的岩石、行星和宇宙间的一切东西？”爸爸问。



诺曼自豪地点了点头。



“哦，那么，”爸爸哼着鼻子说，“人们如何接收它，如何把信号译出来呢？”



诺曼耐心地微笑着。“我们有一个行星，就像你们的木星那样大。它能够把穿过它的这种力记录下来，有点像照相那样。然后信息到达计算机的存储器，在那儿显像，发出指示。”



“要是没人知道你出了事，计算机存储器会自动地开始营救工作吗？”



约兰达听了这话，有点儿害怕，气喘吁吁地问。她和妈妈、史蒂夫刚才到了这里，听他们谈话。



“啊，是这样。”诺曼不慌不忙地回答，“当然啰，这要看具体情况，譬如与我相关的某个思维单元向计算机存储器询问有关我的消息。”



“依我看，这真有点儿冷酷无情。”爸爸生气地说。



“啊，如果你想一想，就一定会发现，我们的联络工作比你们组织得好。我们几乎可以在瞬息间互相直接联系。假如我们的朋友无暇旁顾，而我们又不想打搅他们，我们只需给计算机存储器打个电话，就可以知道有关他们的一切情况，了解到他们的工作、健康和我们想知道的其他事情。”



“哦，真好笑．”约兰达说，“我想，我真不会喜欢有人能够马上了解我的一切！”



“你要知道，只有那些关心你的人，才会询问你的情况。”诺曼和颜悦色地回答，



“它也能控制住那些说谎的人、骗子、爱吹牛的人，叫他们规规矩矩。”



诺曼一边说，一边在机器上敏捷地操作着。他通过望远镜看了一会儿，然后把机器稍微调整了一下，在一片纸上作了许多计算。



格雷戈认为这又是谈话的机会了。自从诺曼宣布他要制作这台机器以来，有一种想法一直使他迷惑不解。



“嘿！遥望你们的星球，一定会像我从这儿使劲儿观看月球上的一只蚂蚁那样困难吧！嗨，即使用那架望远镜，你也难看见你正在找的星球！”



“差不多。”诺曼说着，打了个寒战。



格雷戈仍然惦记着，如果诺曼的信息不能被接收，他将遇到什么样的命运。他希望诺曼保持冷静。



诺曼继续说：“我几乎能找出我们行星所在的确切位置，但准确无误地用信号枪是最大的问题。我想这只高能球会提供足够的能量，也许可以打３０枪。我仅仅希望，有一枪能击中目标就行。”



“我们都为你祈祷，诺曼。”妈妈和善地说。



他对她笑了一下，摇了摇头。



“上帝，你们的上帝，我们的上帝，都希望我们逃出苦海。不管怎么说，是我们创造了他们。”



他回到望远镜跟前，“现在，你们从这儿看过去，就能看到我们的星系。”



先是两个孩子，接着是爸爸和妈妈，都轮流看了看。这个星系看起来像一个小小的光点，很模糊。接着，它的形状变得越来越明显，宛若一个铁饼，四周薄，中间厚。这一形状全是由亿万颗恒星组成的，其中每一颗恒星又相距亿万公里。



妈妈不慌不忙地说：“由于它很像银河系，它一定有１０万光年那么长，１万光年那么厚吧！”



布朗一家人你看看我，我看看你，每个人都有一种同样的想法——诺曼击中目标的机会看来仅有百万分之一。



夜幕降临，寒气逼人。大伙儿一个个沉默寡言，一想到失败，真使他们有点伤心。



诺曼仍在不停地调整着、计算着。时间在一分钟、一分钟地过去。



史蒂夫拖着脚，不停地走来走去，担心的念头一直在他的脑际萦绕。接着，诺曼说话了。



“我马上开始打信号了！往后站，离机器远一点。机器开动时，不管是谁，都不允许到跟前来，都不允许乱摸机器。”



然后，他蹲下去，透过望远镜凝视着。



时间过了似乎有好几个小时，而实际上只过了几分钟。他伸出一只手，按了一下电钮。霎时间，一道耀眼的光束照亮了整个院子，紧接着是响亮的卡嗒声。



眼睛恢复了夜幕下的视觉功能以后，布朗一家看见诺曼正在忙着工作。他轻轻地挪动了一下机器，又在他的本子上飞快地写起来。



“天哪！诺曼，你的视力真好，那么刺眼的闪光之后，你还能看见！”格雷戈说。



诺曼没有停下来回话，他异常紧张地工作着。１５分钟之后，又一道闪光照亮了院子，又一个信号发出了。



最后，当爸爸开腔时，已是晚上１１点了。“好啦，孩子们。约兰达，你睡觉去吧！诺曼，你喝杯咖啡，吃点东西再干吧！”



“不，我必须在夜间—直干下去。”他摇摇头回答道。



全家人一起进屋了，留下诺曼一个人在继续工作。后院里只有一个孤独的身影，尽管不断闪现道道白光，全家人还是很快上床入睡了。



大约三点半左右，后门开闭了一下，睡椅的弹簧发出了一阵吱吱嘎嘎的响声。



一听到开门声，格雷戈就醒了。他悄悄地下了床，摸着黑向起居室走去。他小声说：“诺曼，一切都好吧！你要不要吃点什么东西？”



“不，我的好朋友，谢谢你！回去睡吧！我可以等到吃早饭的。”听声音，诺曼非常疲倦。接着，他轻轻地笑了一声。



“不要开灯，要不，会把你吓一大跳。有躯体真是件讨厌的事情，所以，我已消除了躯体，只消除了一点儿。你知道，这样有好处。好，回去睡吧！早晨见！”



诺曼的声音渐弱，取而代之的是一阵深呼吸的响声。



格雷戈摸到了自己的床上，可是没有睡好。他一直在想象着：诺曼会不会像水中的一块糖那样溶解了呢？



第三章诺曼收到回讯



新的一天开始了，和前一天的情景相差无几。布朗一家忙得团团转，不停地从洗澡间和厨房里出出进进，最后又出没在大门外边。正常的生活秩序被打乱了，一切都比平时推迟了五分钟。



诺曼站在一旁，没去干扰他们，直到他第四次听见门砰地一声关闭，一切又恢复了平静时为止。



他走进厨房，看见布朗夫人疲倦地坐在桌旁的椅子上，神情有点儿恍惚。她正在呷着一杯茶。



“如果你们早起来五分钟，恐怕就不会这样忙乱了吧！”



“嘿，”她不高兴地抬头看了他一眼，“你永远也无法理解我们的人类。不过不用担心，也不用为其他任何人担心。好啦，”她慢慢地站了起来，“你早饭想吃些什么？”



“哦，不用了，谢谢！我一个多小时以前才吃过。”



“啊，是吗？”她以怀疑的神态这样询问，“那么，用过的盘子在哪儿呢？”



“噢，我洗过放下了。”他快活地笑了笑。



“啊！诺曼，你将不会成为一个合格的人，你一定有点懒。过来，帮我干这些活吧！”



诺曼帮布朗夫人做家务、买东西。他问了有关人类生活细节的许多问题，似乎掌握了不少基本知识。比如，虽对薄纱的用途感到迷惑不解，可是，当一列长长的银色客车从售货中心驶过时，他一点也不惊奇、忧虑。布朗夫人曾暗自期待诺曼会对此深有感触，但他并没有询问什么，这使她有点儿失望。反之，他十分骄傲地给她详述了火车的构造，而她过去一点儿也没听说过这些事。



这一天过得平静而充满欢乐。诺曼是一个令人高兴、乐于助人的伙伴。那天晚上，他期望得到回讯，可他还是十分镇静。该做的事都做了，现在只在等结果。他暂时没有别的事可做了。



在学校里，格雷戈碰见了杰克。她穿着制服，褐色的长发分成了两个小辫子，看上去判若两人。



格雷戈首先开了腔：“嘿，杰克，唔……谢谢你还了足球。”



“哦，那算什么。”她热情地笑着说，“昨晚，你家后院的闪光是怎么回事？”



“什么？哦，那是我们向一个星球发信号。”他笑咧咧地回答。



杰克看起来有点伤感，转身走开了。



格雷戈突然意识到，她一定认为他的取笑太过分了。



“好啦，好啦！我告诉你，可你大概不会相信我的话！”



当然，起初她不相信。为了同她友好，格雷戈午饭时送给她一杯牛奶和冰淇淋搅拌成的饮料；放学后又送她一杯可口可乐。最后，她才同意晚饭后过来亲眼看看。她感到他已不再同她开玩笑了，但这件事确实使她难以相信。



晚饭后，杰克来到布朗家的后门。格雷戈一直在那儿等着她，把她领进了车库。诺曼正把他的宇宙帽抱在怀里。



“杰克，这位是诺曼。诺曼，请见见我的朋友杰克·婷赛。”格雷戈介绍了一下。



诺曼严肃地点了点头。



杰克微微含笑地对他说：“您好。”



格雷戈从诺曼手里拿过宇宙帽，对杰克说：“想试戴一下吗？”她默默地摇了摇头。



爸爸说：“杰克，我们不骗你。这对诺曼来说，是一件严肃的事情。他的新飞船可能很快就要到达。假如你愿意的话，现在就可以跟我们一起到后院观看。可是，我要求你不要给任何人讲这件事。假如讲出去，对诺曼、对我们都会有很多麻烦。”



“布朗先生，不用担心。我发觉，要使我自己相信，也是相当困难的。”杰克笑着说。



格雷戈显得十分高兴，走过去拉起了她的手。



诺曼和其他人一起，默默地出了门，向后院走去。可是，让他们好等呀！



９点过去了，天空没有出现任何迹象。



１０点钟到了，过去了。



两个多小时了，几乎谁也没说一句话。



可怜的约兰达有点儿疲倦，妈妈让她把头枕在自己的肩上，贴着她的身子躺了一会儿。



格雷戈第一个看见了飞船。“来啦！来啦！”他不住地喊，在杰克的背上拍了一把。



猛一看，飞船像一个发着黄光的小球，可是，很快地变得越来越大。当它直朝他们飞来的时候，就像一个浅碟倒放在另一个同样大小的浅碟上一样，两碟相接处，有一个凸起球状物。然而，当它缓慢地在他们头顶盘旋时，草坪上的观众目瞪口呆，看得更清楚了。这是一艘宇宙飞船，身长大约为宽的两倍，前面比后面尖一些。



照亮飞船外壳的黄光渐渐暗了下去。整个飞船在月光下闪烁着银白色的光芒。空气中有一种很特殊的气味，闻起来，真像热熨斗散发的那种味儿。



飞船慢慢降落，越飞越低，最后，几乎在这一群默不作声的观众的脚下着陆了。它产生的唯一噪音，是一种轻微的嘶嘶声。



靠近船体的中间，出现了一条透着黄光的裂口，并且越来越大，就好像一扇门被悄悄打开一样。一架舷梯从里面放了下来，直达地面。



杰克双眼惊呆，一把抓住了格雷戈的手臂。



诺曼走上前去，登上舷梯，进了飞船。舷梯立即收回船体，门关上了。



史蒂夫喘了一口气，正想跑上去时，爸爸一把抓住了他的肩膀。格雷戈担心，诺曼的许诺——进行一次有趣的探险旅行——会不会马上成为泡影。



可是，过了一会儿，门又开了，舷梯放了下来，诺曼满脸笑容地出现在门口。



“布朗先生，就像你们停汽车一样，我已把它停放好了。”他沾沾自喜地说，“喂，你们谁愿意上来看一看？”



他们登上舷梯，挤进了一间小房子。这间房子的长度大约有２米，宽１米，高２米多一点儿。



舷梯收了上去，门关上了。这个小房间是密封的，墙壁发黄，光线还显得充足。房间另一端的门打开了，出现了一条通向两个方向的狭窄的过道。



诺曼领着大家向左走，在一个小门前停了下来。“这儿是空气供应间，”他解释说，“可以使空气始终清新。”



他领着大家，沿过道向另一个门走去。他打开了门，好让大家向里看一看：“这儿是我们的控制中心。这些机器控制着飞船上的所有机件，使这艘飞船能够顺利地工作。”



“喂，请大家看看这个房间，”他一边说，一边把大家领到隔壁的房间，“这儿有专门收集情报的部件，因而，控制室里的机器能够正常工作。”诺曼带大家看了沿过道的另一些房间——计算机室、备件储藏室、宇宙服储藏室和其他一些房间，里面储存着许多奇形怪状的设备零件。



他们沿着过道，一直走了好长时间，这时，爸爸用困惑不解的语调说：“现在，我们该不是又回到入口处了吧！”



“难道你没有注意到我们一直在一个像蜗牛壳般的螺旋形里走着吗？”诺曼答道，“我们现在站立的这个地方，几乎就在飞船的中心。看，绕过这个角落，就是飞船的尾部了。”



他们看到，呈现在他们面前的，只是一个直径约为３米的巨型圆柱，没有门。



“这里面是飞船的发动机——一个质／能转换器。你们进去太危险，就不好让你们参观了。这个东西能使少量的物质，例如，普通的粉笔，转变成大量的能量。这种能量可使飞船高速运行，而且，几乎没有热量及辐射产生。你们的科学家在大约５０年后才可能发现这种能量。那时，他们该多么高兴啊！”



“我想当一个科学家。”格雷戈说。展望光辉的未来，他多么希望自己能够首先提出制作质／能转换器的设想！



“刚一进门，往另一个方向的那条过道通到什么地方呢？”史蒂夫以他那追根究底的方式，提出了这个问题。



“那就让我们走回去看看吧！”诺曼回答说。



他们沿着黄光照亮的通道，鱼贯返回，向出口处走去。接着，他们右转弯。过了第一个拐角，光线略呈绿色，他们走进了一排排小室，每一间都有一张睡椅，似乎是用一整块透明的塑料做成的。



“那些东西是干什么用的？”杰克问。



“是专供星际旅行用的，”诺曼说，“我们预订的这些床位，足够你们几位住了，如果你们愿意进行一次时空旅行的话。”



“哦，暂时还不想。”爸爸喃喃地说。他有一种异样的感觉，即也许随时会从梦境中惊醒。



越过小室，在过道的顶头，有一个狭窄的门。



“从这个门进去，就是我们的起居室。”诺曼以主人的那种充满自豪感的口吻说。他按了一下墙上的按钮，门哗地一声开了，呈现在他们面前的，是一个小型电梯。里面相当拥挤，然而，大家都设法走了进去。



电梯徐徐下降，把他们带到飞船的下半部分。他们一行步出电梯，走进一间小小的起居室。



他们在小寝室、洗澡间、厨房里游荡了一番；然后，顺从地跟在诺曼后面，返回电梯，来到飞船的上半部。



这儿的形状，很像一个乒乓球的上半部分。房子中间，有一排安乐椅，摆成了半圆形。飞船前端的那一头，摆着另一排椅子，以直线形排列在一套仪表盘前面。诺曼把他们领到屋子中间的椅子跟前。



“喂，诸位请坐，我要给大家看看飞船的一些工作情况。”



大家匆忙坐下，都不想耽误一分一秒的时间。



“嗯，还挺舒服的。”妈妈说。



他们的主人多少带点儿自负，等待着每个人坐好。然后，他慢条斯理地迈着八字步，戏剧般地走到房子一端的控制台前。他按了两个旋钮，转身看着他们的脸。



拱形的顶棚上，闪了几道光亮。突然，整个屋子全黑了，只有诺曼身后的仪表盘微微发光。他们的眼睛渐渐地适应了在暗处观看东西。



格雷戈吞了一口气。他抬起头，看见了迅速出现在夜空中的繁星和月亮；稍一低头，看见了树木和屋顶阴影的轮廓。



“啊，这真像天文馆！”他对其他人喊，“诺曼，是屋顶打开了吗？”



“不，”他说，“整个顶棚就好像你们的电视机的荧光屏一样，当然薄得多——大约有两张纸那么厚。好，看这个吧。”



星星好像从前面向后移动；这时，布朗家的房子呈现在眼前，甚至可以看见从打开的后门里及窗户里射出的灯光。



“转一转这个小球，你们就能看清另一个方向。”诺曼指着控制台上一个光亮的球形旋钮解释着。



格雷戈第一个离开座位，到跟前看了看。诺曼对此毫不介意，于是，其他人也都上前去了。



这个圆球上面有许多纵横交错的线条，很像一个地球仪。北极和南极显示出从飞船前面和后面看到的景象。只要飞船指向哪里，那些方向的景象都能显示出来。转动这个小球，就可以向任何方向察看。



看起来，诺曼似乎已下了决心，准备干一件什么事。



“喂，你们谁愿意作一次环球旅行？”



他们一个个吃惊地看着诺曼。爸爸咳嗽了一声，看了看表。



“已经１１点钟了，孩子们该睡觉了。诺曼，你想想，我们不能让他们整夜不合眼呀！”



“只有几分钟的功夫。”他轻松地回答。



妈妈坐回安乐椅，抑制不住喜悦的心情。她喜欢探险，并且有点感情冲动，而爸爸却十分谨慎。



“我去。”她说。



格雷戈、史蒂夫、杰克和约兰达赶忙回到座位上，一双双眼睛，注视着爸爸和诺曼；一张张脸上，挂着期待的表情。



爸爸知道自己处于绝对少数的地位，只好跟他们一起去，但向诺曼提出了最后一个问题：“说真的，这次旅行究竟需要多长时间？”



“我想，我可以安排个把小时的旅行。当然，要是这样安排，你们在飞行时就只能看到沿途的一些东西。”



“船长，快出发吧！”史蒂夫用力挥着手，喊了起来。下决心的事，他很少优柔寡断。



诺曼微笑着，向控制台走去。



“往天空看！”杰克惊叫起来。



一双双眼睛立刻向飞船的顶部望去。



一排排树木和房子，在濛濛的夜色中向下逝去。胳膊、腿就像捆上了铅一样沉重。他们的肚子感到很不舒服，就像乘高速电梯似的。



“我们要爬上２００公里的高度，才能向西赶上太阳，绕地球转一圈。”诺曼宣布说。



除了天空越来越黑之外，没有什么能清楚地表明他们在急剧地升高。星星不再眨眼，而是持续、明亮地照耀着；大气层已被远远地抛在了后面。大家默不作声，兴奋得简直说不出话来。



出发后大约十分钟，飞船船舱里不再那么昏暗。太阳从一个很大的球体——地球的边缘急速升起，映入眼帘。约兰达和妈妈屏住呼吸，从依稀可见的地球上空，观看着日出的壮丽图景。



“啊！真好看！”格雷戈兴奋地叫了起来。



诺曼又开腔了：“你们尽管看太阳好了，不用担心伤眼睛。镜头已经把太阳光线过滤了，因而不会伤害什么。你们向太阳中心看去，就会发现几个黑子。在左缘上，有一个非常典型的太阳耀斑，从这儿看起来非常小。”



诺曼转动了一下另一个旋钮，太阳在他们面前的荧屏上被放大了１００倍。



“然而，你们可以看到的、从太阳表面升腾的火焰，比地球的直径还要高三倍哩！”



诺曼又移动了一下操纵杆，太阳恢复了原状。当他把镜头向下移动时，一双双眼睛都向太阳下方的世界——地球——望去。



“朝那儿看！那是非洲！”史蒂夫喊了一声，高兴得从座位上跳了起来。



辨认出非洲大陆的轮廓，并不是一件难事。它的北端呈棕色，向南渐呈黄里透绿的淡褐色，中部是一片深绿，南端又呈淡淡的绿色。



“看，那一定是撒哈拉沙漠。”妈妈喊了起来。她指着横跨这块大陆上半部分的很深的浅黄色地带。



“唉呀！那是……不，不可能！是，就是！那儿起了沙暴。”格雷戈指着一块在沙漠上空悠悠浮动的云朵，惊叫了起来，“可是，这块云朵很大，一定有几百公里宽。”



非洲从脚下逝去，深浅不同、蓝绿相间的大西洋，现在似乎展现在他们的眼前。大洋的表面，到处飘浮着羽毛般的块块轻云。



“南美洲就要出现了，我要飞船减速，让大家看一个城市。”诺曼宣布说。突然，舱顶上呈现出淡黄色。



“现在，我已经把镜头调到了红外区。”诺曼说，“你们将要在荧幕上看到的深红色的地方，就是人类存在的见证。我们一会儿要飞越的那个城市，就是巴拉那河口岸的布宜诺斯艾利斯。注意红色的出现。”



他刚一讲完话，大家就看见了下面的河流。河流入口的浅海呈现出一块粉红色，而周围却是一片橘红。在河流的北岸，这座城市以一个巨大的红点出现，周围还有许多小红点以及与红点相连的红线。诺曼轻轻地转动了一下调节器，颜色又恢复正常。



“下面的小方块是房子吗？”格雷戈问。他从额前拂去长长的黑发，好像这样一来，他会看得更加清楚似的。



诺曼笑了：“不，那是街坊。那些小方块，或者说长方形，是由街坊周围的街道组成的。”



他们快速掠过星空，极目远望，直至安第斯山脉出现在他们眼前。从上面看过去，就好像是一片深灰色的皱纹纸，而皱起的顶端被白色覆盖着。这一切，都随着似乎正在下落的太阳一起，被抛到了后面。



当他们静悄悄地从大西洋上空驶过时，诺曼再一次轻轻地把镜头调到了红外区。荧光屏上不时地出现一个个小红点，标志着下面很远地方的—个岛屿、一艘轮船或一架飞机。最后，一块很大的红色马蹄形出现在眼前。



“又回到墨尔本了。”爸爸喊了起来。沿海湾和岛屿的住宅和建筑物的形状越来越大，他辨认出来了。



飞船渐渐减速并开始降落。不一会儿，他们就回到了起居室。由于刚才的旅行，他们多少还有点儿头晕目眩的感觉。



“可是，我们并不像宇航员那样，有失重的感觉啊！”格雷戈抱怨说。他意识到他已经失去了体验失重现象的机会。比起他的弟弟，他更倾向于把问题考虑得深入一些。



“嗯，我忽略了你们还没有发现重力这件事。”诺曼说。



“不，我们已经发现了。”史蒂夫回答，他不想让诺曼觉得人类太愚昧无知，“艾萨克·牛顿许多许多年前就发现了。”



“我的意思是发现什么使得重力起作用。”诺曼轻声说。



在刚才的旅行中，爸爸是全家受震动最大的一个。他甚至还没有乘坐过现代化的喷气式飞机呢！因而，他很难相信自己从一次持续了不足一小时的环球旅行中刚刚返回。他曾充满信心地计划在几年内进行这样一次旅行，然而，他期望用半年时间做这件事。他真感到不可思议。心想，假如他告诉一起工作的朋友们，说他在一小时内周游了世界，他们会怎么想呢？“也许会把我关起来。”他忧闷地想。



布朗一家都感到同样的忧虑。他们已经亲身经历了许多奇异的事情。然而他们深知，根本不会有人相信他们。



约兰达把大家都想知道的事讲了出来，她明亮的蓝眼睛察看着诺曼的脸。



“诺曼，你现在有了宇宙飞行器，你打算干什么呢？你要离开我们吗？你准备回家吗？”



诺曼从容、善良的性格，已很快赢得了他们一家人的诚挚友谊。他们屏着呼吸，等待他的回答。他们深感诺曼的离去，将会使他们更加忧虑、更加寂寞。



诺曼看了看约兰达，又看了看其他人。他知道他的新朋友们此刻正在想些什么，因而，他小心翼翼，字斟句酌。



“我很想多住些日子，可是，我必须马上回去，不然，我的朋友们会为我担心。布朗夫人，也许在我走之前，”他转向妈妈，“你和布朗先生会允许我带上孩子们进行一次短暂的旅行。也许我们要到星际间去，还可能对我的家乡所在的行星作一次快速访问。你们也愿意一同去吗？”



爸爸慢慢地摇摇头，感到茫然。“我不会去，谢谢，诺曼。亲爱的，你呢？”他说着转向妈妈。



“不，谢谢你，诺曼。星际旅行，我也吃不消。”



诺曼、爸爸和妈妈转向孩子们。四个孩子听到邀请，高兴得跳了起来。他们默默下定决心，想用意志力使爸爸和妈妈允许他们前往。



“诺曼，安全吗？”妈妈疑虑地问。



他笑了笑说：“如果不安全，我会请他们去吗？”爸爸心头的疑云依然未消：“诺曼，旅途需要多长时间？”



“至少一天，两天更好。”



爸爸懂一点天文学知识。要在少于人生的时间内，去星际旅行并返回地球的想法，实在令人难以想象。同时，他已习惯于把这位奇怪的客人的话当作事实加以采纳。他向妈妈点头表示同意。



这时，一双双眼睛又向妈妈望去。



她迟疑了片刻，然后默默地点了点头，表示接受诺曼的邀请。孩子们高兴得全跳了起来。



“什么时候？诺曼，什么时候？”史蒂夫在一片喧闹声中喊。



“周末行吗？”他问道。



孩子们都忧郁地哼了一声作为回答。



而妈妈坚定地说：“行，周末可以，谢谢。这样，孩子们不会误课。”



但孩子们都嗥叫起来表示反对。



“好，这件事就谈这么多，大家都去睡觉吧，否则就不让你们去了。”



类似这样的威胁，妈妈至少一天来一次，但从来没有实行过。



杰克慢慢地站了起来。格雷戈也站了起来。



“杰克，等一等！我去拿手电，送你回家。”格雷戈说。



第四章星际旅行



“这次星际旅行，只好在星期六清晨进行，并且，必须在太阳出来之前开始。”诺曼解释说，



“星际旅行的规律之一，就是尽可能在夜间起飞，在夜间降落，避免打搅那些可能看见飞船的远离文明世界的人们。以往发生的类似情景，曾产生过各种各样的影响。有时，这种情景被看作世界末日的前兆；有时，一些部落惊慌地逃离了他们的村庄。原始的居民，根据自己看见的宇宙飞船和宇宙人之类的景象，甚至虚构出了宗教和上帝。”



杰克为了保守关于诺曼的秘密，她告诉父母亲说，她已经接受了邀请，要在布朗的家里度过周末。她的父母亲高兴地看到女儿跟布朗家的孩子们交上了朋友，同意她星期五晚上在布朗家过夜。



不用做多少说服工作，两个男孩、杰克和约兰达，便早早地上床休息了。然而，他们怎么也睡不着。



格雷戈是一家人中瞌睡最少的一个。整个晚上，他不时地猛然醒来，想看看时间到了没有。钟表的闹铃拨在５点，但他总担心闹铃到时不响。正当他第一次进入梦乡的时候，闹铃响了。这铃声，闯入了全家人各式各样的美梦。



开始吃早饭了。杰克穿着深绿色天鹅绒裤和深绿色天鹅绒短夹克，十分引人注目。约兰达已穿上了她最好的白裤子——两只口袋上绣着花，衬里的颜色十分艳丽。史蒂夫穿着他那件带黑十字的斜纹粗棉布夹克。



格雷戈把杰克上下打量了一番，说：“嘿，你打扮得漂亮极了。”



在格雷戈的身后，爸爸向妈妈使了个眼色，笑呵呵地说：“我想，他终于认出了杰克。”接着，他继续讲，显得更加严肃。



“离开这儿后，你们这些孩子们，一定要注意自己的举止，不论什么时候，都不要妨碍诺曼的工作。并且……”他停住了，把话咽了下去。他想说的是：“并且平平安安地回来。”



诺曼走过来，拉住爸爸的手。“布朗先生，”他很文雅地说，“不要担心，他们将会比过马路、骑自行车还要安全。我保证把他们平平安安地带回来。”



“诺曼，我知道你会这样做的。”妈妈说。



她知道，诺曼有时说一些古怪的话，做一些古怪的事。可是，他的一言一行，一举一动，从未伤害过任何一个人。全家人已认识到，诺曼是一个心地善良的好人。他只有一个弱点，那就是对他自己民族所取得的成就有点骄傲。



出发时间到了。格雷戈胸部感到有点儿闷，憋得透不过气来。史蒂夫一句话也不说，猛烈地吻了一下妈妈。杰克显得十分严肃，也吻了吻妈妈。约兰达亲了亲妈妈，拥抱了爸爸，十分信任地拉住诺曼的手。不知怎么地，她同诺曼已建立了一种特殊的友谊。她经常渴望帮他做一点事，而他也总是以温柔的态度对待她。约兰达有点不大习惯。她感到同两个哥哥在一起，生活总显得杂乱、无趣。



为了缩短那种令人感到别扭的离别场面，他们一行登上舷梯，走进飞船。在飞船门口，他们每一个人都稍停了一下，向站在下面的爸爸、妈妈挥手告别。诺曼指挥孩子们到了控制室，坐在圆屋顶房子的中间。荧幕忽闪了一下，出现了图象。诺曼扭动着控制柄，让星空滑了过去，直到可以看见爸爸和妈妈在下面挥手时为止。



飞船开始上升，爸爸和妈妈变得越来越小，不一会儿，什么也看不见了。



诺曼扭了扭控制柄，又看到了星空的图景。



“喂，宇宙的伙伴们，”诺曼开始说，“我们不打算在太阳系的这些行星上浪费时间，而是要直奔我们的星系。也许在归途中，我们会看上一两个。为了很快地到达我们的星系，我们不得不用一种特殊的方式旅行。飞船正在加速，快，我们要做好准备。”



他把孩子们领到外面走廊的一排睡椅前，立刻教给他们如何进出装有睡椅的船舱。格雷戈第一个钻了进去，放下盖子，他感到非常舒适。所有的人，包括诺曼都很快地躺在各自的睡椅上。



诺曼讲话了，他们通过某种内部联络系统，听得很清楚，可是，谁也看不见这种装置在什么地方。



“我们正迅速地接近光速。我们的身躯已蜷缩成一团，整个飞船已经变得跟篮球一般大小。然而，你们并没有意识到这一点。我们很快就要变成豆粒那么大。待到超光障的那个时刻，我们将变成另一种形态，到那时，我们谁也看不见谁。我将同你们在精神上保持联系，因为你们听不见我的声音。从现在开始，无论你们做什么事，都绝对不能把舱门打开。等我说安全了，才能打开。”



诺曼好一会没有讲话。格雷戈、杰克、史蒂夫和约兰达，都注意到天空似乎突然变得明亮起来。



格雷戈扭了一下头，想看看杰克是不是也意识到这一点。可是，无论向什么地方望去，他能看见的，只是一片浩瀚的紫黑色天空，繁星密布，闪闪发光。当诺曼再次讲话时，他突然感到极度的寂寞，惊惧涌上了心头。



“大家镇静点，不要动。我们所处的这种形态不会很久。我们很快就要减速，恢复正常的速度。我们已经越过了光障，但仍相互看不见。现在，我们正贮存时间。只要我们继续以直线向我们的星系飞行，并沿原路返回，除了加速和减速消耗时间以外，我们在旅途中不会损耗时间。你们一定会说，我们的旅行根本没有花费时间。”诺曼笑了一下。



格雷戈意识到一切都正如诺曼所说的那样。他不是通过耳朵，而是通过思维，听见诺曼在讲话，就像人们在梦中相互交谈那样。



诺曼继续说：“如果你们向右看，很快就会看见一种非常有趣的景象。快要到参宿５星座了，这是你们正南天空中的一个最大的星球。”



他的乘客们还没来得及细看，就已越过了那个庞然大物。这种情景真使人望而生畏，毛骨悚然。



“参宿５星座使你们的太阳显得很小。它的半径，大约相当于太阳到你们称为金星的那颗行星的距离。或者，如果你们愿意这样想象的话，它的直径约为二亿二千五百万公里。它的确是你们宇宙空间的一颗巨星。它虽然很大，但我们离它很远，不会伤害我们。”



格雷戈把这颗星跟地球夜空的月亮作了比较以后，感到异常惊愕。这颗星距他们非常遥远，但看起来居然有足球场那么大，长长的红色火舌，在这颗看起来皱折不平的星球表面上跳跃、翻腾。这使他回想起了他看见过的一个大脑的彩色图片。但是，这些折痕皱纹似的表面在不停地改变形状。诺曼的话打断了他的沉思。



“现在，你们可以看到你们的星系——银河系的美妙景象。你们离它挺近，能仔细看清了。”银河系犹如一个巨大的轮子，在他们下面展开，它的中央，嵌着一颗沉重的圆球。



“下面的那些星球，足够你们地球上每一个活着的人和死了的人各占据一个。或者说，你们身上的细胞有多少个，下面的星球就有多少个。整个星系约有１０万光年长，１万光年厚。所有的星系都在不断运动，现时，银河系同其他星系相比较，显得相当有条理。看看你左边远处的那一个吧！那是一个非常古老的星系，看起来有些混乱。”



他指的那个星系跟银河系一般大，可这个星系没有旋转轴，它只是一个特大的星团，同仙女座和银河系不一样，没有一定的形状和次序。可是，前面有一个很特殊的星系，正变得越来越大，它像银河系一样，显得很有规律。飞船愈来愈近，这个星系外缘的星球一下子就滑了过去。



“我们现在已来到我们的星系，我们正在接近一个星球；我想，你们一定会很有兴趣。我们要放慢速度，仔细地看一看。”



格雷戈注意到，天空又在一点点地变化着。他向周围看了看，使他宽慰的是，他又一次看见他的同伴们躺在附近的舱里。墙壁和地板重新出现了。在荧光屏上，一颗特殊的星球正在逐渐变大，最后变得和太阳差不多一般大小。



诺曼揭开他自己舱上的盖子，喊道：“现在你们可以出来了。”



他们来到诺曼跟前，一个个感到两腿有点僵直，好像好长时间没有活动似的。格雷戈看了看手表，知道他们离开地球已有５个小时了。这期间发生了多么大的变化啊！而他们感到旅行似乎仅持续了几分钟。诺曼领着他的朋友们乘上电梯，又回到了控制室。已成为他们新太阳的那颗星，现在正好位于飞船的左边。在半球形的荧光屏上，他们可以清楚地看见，他们正迅速接近一颗行星。



“诺曼，那是你们的行星吗？”约兰达高兴地问。



诺曼皱了一下眉头，迟疑了一会儿才说：“这是我的祖籍行星。所以，我认为你们会对它现在这个样子感兴趣的。”



“哎呀！那好极了！”杰克喊了一声。



“啊，妙极了！”格雷戈和史蒂夫异口同声地说。



可是约兰达却保持沉默。她已经注意到了诺曼脸上的表情。他通常总是含笑、开朗、友好的，可现在却露出不甚愉快的神色。



当他们再次变得缄默不语时，诺曼继续说：“许多许多年前，我们行星上需要的许多物资开始荒歉。那时，我们的文化很发达，我们的人民住在宽敞的、漂亮的楼房里，看起来不缺少任何东西。可是，维持这种豪华生活的原料开始枯竭了。



“我们星球上的一部分人，对另一部分人发动了战争，因为他们总想多得到些东西。和平稍一恢复，我们的领导便决定寻找另外的行星，向那儿迁徙，另择家园。建造可用的宇宙飞船，花去了许多年时间。在我们离开之前，许多贪得无厌的集团，又开始了许多小型的战争。我们的‘行星警察部队’无法完全控制这些人。



“当我们迁走的时候，正在打仗的那些人不得不被留了下来。在我们的人民当中，有许多人不愿意改变他们陈旧的生活方式，接受新行星上将要实施的生活方式。



“我们的英明领导，制定了严格的规章制度，规定了如何生活，以确保新行星上的原料不被浪费，并能持续许多代。对于食物、衣服以至住房，严格限制在需求的范围之内。一切机器归人人所有，以便能够最广泛地利用。不许浪费任何东西。



“现在，我们祖先的亲属要加入我们的行列已为时太晚。我们能够接受变革，因而我们在不断地进化，从而我们本身也发生了变化。我们的祖辈总不愿接受变革，因而至今一点变化都没有。他们使我想起了你们地球上的蚂蚁——５，０００万年以来，它们几乎没有什么变化。”



当诺曼讲完话的时候，飞船在它下面那颗行星的高空暂停了一下。远远望去，这颗行星没有什么与地球不同的地方。透过浮云，下面是大块大块的陆地和海洋。陆地与大海的颜色不同，陆地呈棕色，大海被一大片浅绿色覆盖着。



“我给这个照相机换上一个望远镜头，我们无需靠近，就能看见下面的景象，而用不着打搅那儿的居民。”



史蒂夫向前倾了倾身子，格雷戈把头发向后理了理，想看得更清楚一些。约兰达向诺曼靠了靠，在淡淡的灯光下，她的头发显得有些鬈曲。



下面的陆地，在荧光屏上迅速地变大，他们可以毫不费劲地分辨出溪流、山脉，以及植被的存在。



然后，诺曼调到红外区，搜寻下面生命的踪迹。镜头缓慢滑过陆地，一片红色终于出现了。在红色区域内，有某种动物生存的痕迹。



诺曼把控制荧光屏的两个旋钮按了按，穹形荧光屏上的图象变成了原来的颜色。他把下面的图景放大，直到看起来像在几百米以外。



这时，飞船停了下来。



他们看见一个小湖泊，有条小溪流了进去。湖边住着一簇人，准确地说，一共有四群，每群约有六十人之多，沿着湖泊的一边站成一排。每一群都由男人、妇女和小孩组成。除两点外，他们和地球人很相似。他们的头呈心脏形状，身躯瘦得吓人。



从他们的行动来看，好像白天的活动才刚刚开始。有几堆火正在燃烧。一些人还在睡觉，而另一些人却正在吃饭。四组男子正在集合，看起来似乎是一个庞大的狩猎队。其余的男子正在向小溪上游走去，手里拿着细长的杆子，看样子准备去钓鱼。



飞船里的人都坐在那儿，仔细地观看着。当他们看到下面的情景跟地球上的原始部落生活相差无几时，一个个神魂颠倒，简直着了迷。



时间过得真快，他们现在把注意力集中到由二十个人组成的狩猎队的活动上来了。



他们带着弓、箭、飞镖和粗制的斧子。一些人还带着形似尖铁的长矛。



他们登上了一座贫瘠的、布满岩石的小山，越过了一段泥土似的开阔地面，进入了一块稀疏的纺锤形的灌木丛。这些树丛延伸了几公里长，逐渐消失了。当狩猎队走过开阔地带的时候，整个狩猎队的态度改变了。人们不再漫不经心地边谈论边比划着手势直朝前走，而且充分利用路上出现的小坑，跑一阵、爬一阵，很快到达了开阔地带的另一端。



他们到了那儿，在矮小的灌木丛中和低矮干枯的树林中分成几组，排成了一个防御性的半圆形，好像害怕进攻似的。可是，什么也没发生。过了一会儿，领头的发出信号，五个侦察兵跑到大队的前面。



飞船上的那些人可以看见，他们正朝着另一大群人前进。那儿有三四百人在一条小溪旁宿营——小溪一边是陡峭的悬岩构成的天然帐篷。



这个村庄很小，房屋简陋。村外五公里处，一群妇女正从树上摘硬果。



狩猎队的侦察员搜索到了这些采硬果的人，大队人马便向她们靠近。



那些女采集者的周围，每隔一段距离就有荷枪持械的男人。他们矛枪向外，形成了一个防卫性的圆圈。那儿有十五个妇女、八个男人。这些男人赤条条的身体上，系着黄白两色的布条。妇女们提着藤篮。



这些人在灌木丛中择路前行。妇女的手指灵活，动作迅速。她们都急于采满系在身前的篮子。她们不时地向四周张望，好像害怕什么东西似的，男人们则从来没停止警戒。



坚果树长得东一棵，西一株，采集起来很不容易。经过几个小时的紧张劳动，多数妇女的篮子已装满了。每当一只篮子装满时，篮子的主人就把它提到一个卫兵跟前去，卫兵点了头，她才能到完成了任务的妇女们那边去。



一位年轻姑娘的篮子装得不十分满，一个卫兵厉声训斥她，用长矛戳她的腿。她蹒跚地回到一棵树前，站在一位仍在吃力地摘着果子的老太太旁边。



有个卫兵留下看着她俩，其他人站在前面，不耐烦地等着。



当这两个妇女快摘满的时候，这个卫兵对其他人喊了一声，这些人拿起篮子或武器，开始离开树丛，向村子前进。



这个卫兵跟在队伍的后面，接着是老年妇女，最后是那个姑娘。她的腿有些毛病，很难跟上。她逐渐被远远地抛在后面，那个卫兵转身催促她快点走，同时担心着自己的生命。



狩猎队早已在树丛中隐蔽着。当这个卫兵和这两个妇女走过他们隐藏的地方时，一名狩猎队员仔细地朝这个远去的卫兵射了一箭，射伤了他的胳膊。



这个卫兵中箭时惊叫了一声，老年妇女马上扔掉篮子，钻进树丛，跑得无影无踪了。



那个姑娘被吓瘫了。没等清醒过来，她已被一阵雨点般的飞箭射中。



她的身躯还没倒在地上，四名狩猎队员就赶了上来。他们用斧子一阵猛砍，可怜的女孩就被砍成了血淋淋的肉块。他们似乎早已习惯这么干了。他们动作迅速、准确，简直像屠夫杀猪宰羊一样。



与此同时，远在高空的飞船里，恐慌万状的旁观者发出了一阵尖利的吼叫声。



“你们这些杀人的魔鬼。”格雷戈大声喊叫。约兰达尖叫起来。杰克在呜呜咽咽地哭泣。史蒂夫握紧拳头，猛击椅子的扶手。而诺曼却默默地静坐着。



下面那个受伤的卫兵，紧跟在他的伙伴们后面逃命。几个狩猎队员在后面追赶，用箭射他，但未射中。前面的男男女女都听见了那个卫兵的叫喊，也看见了正在发生的事情。妇女们丢下篮子，惊慌失措地向村里跑去。男子汉组成一队，跑回去搭救他们的伙伴。



狩猎队员看见卫兵们向他们冲来，便停住了。他们胡乱射了一阵箭，扭头就跑了。砍杀女孩的那些家伙拣起血淋淋的肉块，也逃跑了。



在几百公里的上空，史蒂夫朝着这帮家伙怒吼：“你们这帮胆怯的魔鬼！”



卫兵们只追赶了一阵。他们看到虽在数量上占优势，但担心其他暗藏的袭击者可能乘机杀害更多未受他们保护的妇女。狩猎队员向前奔跑，直到把卫兵远远地抛在后面，才停了下来。



残害那个可怜女孩的凶手不慌不忙地跑着，又回到了他们自己的村庄。他们漫步穿过营地，把女孩的碎尸举过头顶。有些人还挥舞着长矛和弓箭。其他的人在跳一种什么舞。妇女们、孩子们都跑了过来。狩猎队走过时，他们欢呼、鼓掌。



格雷戈在高空愤怒地大喊起来：“他们自以为是了不起的英雄呢？砍杀了一个女孩子算得上什么功臣？”



孩子们跑去抱柴禾，不一会儿，熊熊大火燃烧了起来。这一群男男女女，从女孩尸体上割下一块块肉，用棍棒一片片地挑着，架在火上烧烤。



飞船上的人个个惊恐万状，他们眼睁睁地看着那个女孩的尸体很快就被吃光了。下面的景象简直就像一桌欢乐的席宴。杰克紧闭双眼，不忍目睹。史蒂夫看样子快要哭出声来。格雷戈脸色苍白，吓得呆若木鸡。



约兰达啜泣着：“我一定会病倒的。”说着，从房间里冲了出去。



“你们看到了，我们这个行星上曾经有过高度文明，现在出现了什么样的情况。”诺曼悲愤地说，“我们不看了，休息一会儿吧。”



“他们为什么倒退到像动物那样生活？”格雷戈惊奇地问。



“不要太不客气地去判断他们，这一切涉及到一个生存的问题。为了得到足够的蛋白质维持生活，他们被迫互相残杀。大气的污染、水土的流失，以及人类的贪得无厌和愚昧无知，使绝大多数野兽绝种。大量的病虫害和过度的种植对优质土壤的严重破坏，使食用植物很难生长。现在，他们被迫去吃昆虫和杂草，但仍然不能满足需要。因而他们也就互相残杀。他们都力图杀死并残食其他部族的成员。对于本部族的成员，只有当他们死了以后才吃。”



“他们真是坏透了，应当统统杀掉。”史蒂夫愤怒地说。



诺曼看着他，摇了摇头。



“很早很早以前，你们的人民也是这个样子。假如你们仍以贪得无厌的方式生活，那么，你们也会以同样的方式告终。够了，下面那些可怜人的生活情况不必再看下去了。咱们到起居室去，吃点东西，睡一会儿，再继续旅行。”



看了刚才发生的那些事，没有一个人想吃东西。



诺曼给他们讲了下面那颗行星的许多情况，使他们的注意力很快就从杀人、人吃人的残酷意境中转移开来。他给他们讲述了巨大的沙漠如何占去了大量的土地；新的耐寒植物怎样逐渐形成，改良了土壤、净化了空气。海洋仍然被大片杂草覆盖。然而，鱼和鸟类已经进化，能食用杂草。许多地区已经恢复了生态平衡。空气中二氧化碳的含量已经减少，温度下降。这就阻止了杂草的疯长，使其不能超过有用植物的生长。



“１万年以后，”诺曼解释道，“这个行星将会充分地恢复到一种简单形式的文明。”



“这种混乱状态已经持续了多长时间了？”史蒂夫问。



“大约１０万年了。要不是我们居住的行星尽力帮助，这个行星要进化，可能还需更长的时间。”



“你们帮助他们已经有多长时间了？”约兰达问。



“起初，当他们还处于所谓文明的时期，他们不想接受我们的帮助。事实上，他们千方百计地想跟我们的行星打仗。他们说，我们的生活准则对他们是一个威胁。因而，只是在他们的文明全面崩溃之后，我们才能够在他们不知道的情况下帮助他们。甚至现在，他们仍然流传着魔鬼从天而降的神话。他们为这一切编造了一种简单得出奇的解释。



“这个行星有两个月亮，一个被看作天上的凶神，另一个被看成和蔼可亲的上帝。当这些变革在行星上出现时，他们便说好月亮在尽力赶走坏月亮。”



“听起来还挺有意思。”约兰达插了一句。



“他们不是真正的坏人，他们的所作所为，只是为了生存。好啦，今天就讲到这儿。我们上床休息一会儿吧！明天，我要让你们看看我所居住的行星。”



诺曼一说休息，他们确实感到有点疲倦了。于是，各人回到了自己的小屋子。除了诺曼，所有的人都很快进入了梦乡。



诺曼回到控制室，又把镜头对准下面的那个部族，眼里噙着泪水。



“我希望……，我希望这一切不要在他们美丽的行星上再次发生。”他低声地自言自语。



很晚了，诺曼才回他的房间休息。



第二天的黎明以它美丽的色彩降临飞船。住处的墙壁在孩子们就寝之后，曾很快变成了黑色，清晨，墙壁又变成了深红色。一轮红日从美丽的群山上冉冉升起，照耀着波浪滚滚的草原。一觉醒来，看到这种景色真是一种美的享受。墙壁就是荧光屏，映出了远方一个行星上的黎明。



孩子们醒来的时候，发现自己好像在一片草地的中间。从每间房子墙壁上的小气孔里吹进了令人愉快的、温暖的空气，微风拂面，草浪翻腾。



这些宇宙旅行家们，一个接着一个跟诺曼一起去吃早饭。他们一边吃，一边从小餐厅周围墙壁上的电视屏幕上观看着部族的活动。那些人露宿在地面上，一堆一堆地挤在一起。他们没有下功夫去建造真正的房子。晚上，他们只是用芦苇编织的粗席子遮身。



吃罢早饭，这些旅行家又回到了控制室。诺曼已作好了下一步到他的祖籍星球旅行的一切准备。他调整了一下荧光屏，他们头上便映出深黑色的星空。在横跨天空的巨大的星带中，他指出祖籍星球的位置。



由于格雷戈的坚持，就在飞船发射之前，诺曼又将镜头对准下面的部落，好看上最后一眼。



这个部落正开始一天的工作。



诺曼把镜头以弧状扫过周围的乡村，向这一地区告别。正在这时，他愣住了。他调了调镜头，对准了离营地约有两公里的一座小山，并增加了放大倍数。孩子们都向他围来，意识到发生了什么不寻常的事情。



“诺曼，什么事？”格雷戈情不自禁地小声问。



距营地较远的那头有一座陡峭的小山。一大帮武装人员藏在山的另一边。他们一看见信号，就一跃而起，翻过小山，成群结队地直奔村庄。他们跑得真快，被发现时，已经跑了一半儿路程。紧接着，这些男男女女便很快地朝四面八方跑去。女的匆忙去抓小孩；男的拿着武器和其他东西沿湖边跑。大伙儿都向一个巨大的灌木丛逃去。这个灌木丛生长在小溪和湖泊相汇的一个拐弯处。



一小队渔民被这些人截住了。他们不得不跳进湖里，向对岸游去。霎时间，万箭齐发，乱石如雨，一齐向渔民们飞去。有四个人竭尽全力游出了射程以外，到达了对岸。有两个人没有游过去，他们被箭击中，消失在水下。进攻者随后袭击逃走的村民，时而停下来搜寻一番，看看有没有什么东西值得抢走。这一短暂的停留，使老人及小孩有充足的时间逃进灌木丛里的避护所。



“这是一场战争。”格雷戈大声说。他感到既兴奋又吃惊。



“他们是一伙杀人犯。”杰克吼叫了起来，她异常恐惧。



“他们在为那个女孩报仇。”史蒂夫说。他希望进攻者能赢得胜利。



诺曼把镜头调向大树丛，再次增加放大倍数。两个男孩直喘气，约兰达惊叫起来：“哦，看那些蒺藜。”



灌木丛实际上是一个缠结着３米多高藤蔓的大树丛，藤蔓足有人的手臂那么粗，结满像利剑一样的刺，村民们早已在这里挖了地道。他们通过地道，已到达这一安全地带。进攻者向灌木丛射了一阵乱箭。然而，除了炮弹外，可以说，没有任何东西能穿透这藤蔓萦绕的树丛。



进攻者试图跟随村民进入地道的一切努力都无济于事。地道口防守很严，每次只能进去一个人。然后，进攻者企图烧掉灌木丛，也没有成功。最后，他们挥舞了一阵矛枪，大喊大叫了一阵便走开了。过了好一会儿，侦察人员才从地道里钻出来，小心翼翼地向四周察看，想搞清楚敌人是真的走了，还是施展什么诡计。



诺曼解释说：“这是一场复仇战争，进攻者是那个被杀的女孩的部族，他们报了仇，而且多杀了一个。”



“如果一边是因他们中的一个被杀而向另一边报复，”史蒂夫又以复杂化的方式提问，“那么，另一边为什么不停下来？这样一来，不是没有报复了吗？”



“他们会吸取这个教训，将来会变得较文明一点。”诺曼解释说，“需要帮助他们做的是：从自然界生存的许多种动物中变革出一些适合的食用动物。然而不幸的是，这些动物中的大多数是不容易变革的。例如，最普遍的动物是一种像你们的老鼠那样的生物。假如只增加它的体重，而不先使它不像原先那么凶猛，势必带来一场灾难。”



“你们为什么不在这个行星上建立一种警察队伍，去制止他们打仗和互相残杀呢？”格雷戈问。诺曼忙着调节控制仪表，暂时没有回答他的问题。飞船迅速离开下面的这一行星。



“我们一直在尽力帮助那里的亲属。但是我们认为，控制他们根本不会有助于问题的解决。在社会变革和体型变革的过程中，这种作法只能把他们禁锢在目前的状态。他们将永远不会变革。他们必须从自身经历中学会，为了求得更好的生活，如何最好地向前发展。”



诺曼扭头瞥了格雷戈一眼，看他是否听懂了。然而，格雷戈似乎迷惑不解。他继续说：“假如你们始终像对待小孩一样对待人民，他们将永远不会成长起来，他们将永远不会学会什么是责任心。”格雷戈点了点头，表示他现在已经懂了。杰克也点了点头。



“现在，我们只好到我们各自的小舱里去，星际飞行马上就要开始。”诺曼说，“这仅仅是一次非常短暂的飞行，可是，我们必须做好超越光速飞行的准备。大家都来吧！”他把大伙儿领向电梯。此刻，下面的那颗行星被远远地抛在后面，看起来只有针尖那么大。



第五章未来的行星



过了一会儿，这些旅行者又聚拢在控制室里。他们在舱里呆的时间似乎比上次短多了。他们对于飞船越过诺曼称之为“光——时障”时自己变成的特殊状态，也不那么害怕了。在拱顶形屏幕上，一个仍很渺小的行星，正在迅速地变化，越来越清晰。



“那就是我的家。”诺曼亲切地说。



飞船在一个行星表面大约１００公里的高空迅速掠过。这个行星比地球略小一点，海洋比陆地也略多一点，并且只有一个极冠。



诺曼使飞船在一大片陆地的上空停住。



一个个环状的小片，整齐地点缀在下面的陆地上，呈现出与周围乡村全然不同的色彩。诺曼加大了屏幕上的放大倍数，好让他的同伴们看得更清楚一些。他们发现那些环状物，原来是被灌木丛围起来的小块土地。在每一块土地的中心，有一座小小的圆形建筑物。



“我们有围起来的圆形土地，”诺曼解释说，“因为我们农业的全部耕作过程，都是自动化的，机器放置在土地中间的那个建筑物里，并在那里控制操作。每台机器都用电缆连接着，当机器犁地、播种或收获时，它自动向控制中心发出信息。”



“可是，这不是太浪费土地了么？”格雷戈问。



“请不要忘记，无论在任何时候，我们只有极少数人使用躯体。这就是说，同地球上的情况不一样，我们只需要少量的食物。况且，每块土地周围的天然灌木丛，又是害虫的天敌——鸟、昆虫和动物的栖息之地。我们用不着使用有毒的化学药剂，也不使用化肥。那些土地已经使用了２，０００多年，然而，仍与其周围的生物界保持着完全的平衡。我们的土地耕种一年，休耕一年。所以，那些土地仍可以持续使用若干万年。顺便说一下，这个行星上一年有４１０天，一天有２８小时。”



“野兽不糟踏庄稼吗？”史蒂夫问。他可以看得见土地周围根本没有篱笆。



“是，糟踏一些。我们每年计划的种植总量中，包括了这一部分损耗。”



“嗯，要是我就不客气了。”格雷戈说，“假如它们惹怒了我们的农民，我们就要开枪。”



“破坏生态平衡是一件十分危险的事。你们杀死野兽，就有可能破坏生态平衡。在我们的行星上，还给野兽创造生存环境。好啦，让我们向前走走，看看我们的发电站吧！”



飞船直奔赤道。在拱形屏幕上，很快地出现了一个低矮的平顶建筑物，上面有一座锥形小塔，就像蛋卷冰淇淋似的。塔的尖端，深深地插入建筑物。一行类似的建筑物，一直延伸到地平线上，陆地和海上都有。



“这是我们的太阻能发电机组，是用来发电的。”诺曼说，“每一台发电机都能够做４５°的转动。这种发电机环绕我们的整个世界。一系列曲形镜子把太阳光集聚到热能转换器上，然后，热能使液体汽化，蒸汽带动发电机，工作原理同你们的旧式蒸汽机差不多。”



“雨天怎么办？”史蒂夫问。



“我们有大量的天然瀑布和我们自己筑起的大坝，可以提供大量的水电，以备急需。况且，在同一时间内，不会到处都下雨！现在，让我们继续前行，看看我们的一座城市。”



当地球上的来客第一眼瞥见诺曼指给他们的那座城市的时候，个个大失所望。这座城市同他们在地球上看过的城市相比较，简直太小了，可能容纳不了２，０００人。没有道路，所有的房子都是单层，并且紧紧地挤在一起。



“哎呀！我还以为你们会有摩天大楼、单轨铁路和其他奇特的东西呢！”格雷戈说。



“在这儿，没有必要像你们地球上一样，要那么多的房子。”诺曼说道，“这儿没有学校，没有警察局，没有监狱，没有医院。我们不需要，也不想要你们地球上那样的高楼大厦。”



“商业中心和停车场在什么地方？”约兰达插话问道。



“啊！约兰达，别这么傻。他们根本没有这些东西！”史蒂夫替诺曼这样回答。他总喜欢利用一切可能利用的机会，纠正他妹妹的错误。



“对吗？”她疑惑不解地问诺曼。诺曼点了点头。



“他们应有尽有。有些东西天天都送，就像你们地球上每天送面包、牛奶、报纸一样。送来的食品全是现成的，只管吃好了。”



“是热的吗？”杰克问。



“对，有些是。热饭保存在特殊的容器里，保温时间可长达一个星期左右。新衣服、干净的毛巾和床单，也是每天分送。”



“哎呀！那就没有什么家务活了。”约兰达说。



“洗碟子怎么办呢？”史蒂夫咧着嘴，笑着问道。他记得诺曼做信号枪时，一直避而不谈这类家务琐事。



“噢，”诺曼向他笑了笑，回答道，“所有的碟子都要回炉，它们是用一种特殊材料制成的，很容易熔化。新碟子很容易造出来，供下一顿使用。食物残渣变成有机肥料，供农场使用，没有白白浪费掉的东西。



“然而，不要忘记，这里没有父亲、母亲，没有丈夫、妻子，没有小孩。他们都是工人，干一会儿活，就要回到思维中心去。他们需要的东西非常少。至于交通工具，他们使用一种反重力腰带，去各地漫游。这种腰带，能使每个工人每小时旅游５０多公里，并保持距地面３米的高度。”



“真带劲儿！我要是能有这样一条腰带就好了！”格雷戈把遮在脸上的头发向后理了理，笑着说，“可是，它们是怎样工作的呢？”



“还记得你们发现的那个高能球吗？”诺曼问。



格雷戈点了点头：“那就是我们飞船上的动力单位。—个用完时，我就另换一个。这种高能球，很像你们汽车上的电瓶，但是能量比电瓶大多了。腰带上安装的，是一种非常小的球，就像我给你们玩的那一种。这种球能像喷气发动机一样工作，但没有热量，也没有噪音。它释放出的能量，能把系这种腰带的人推向空中，接着，就可以自由飞翔，想飞向什么地方，就可以飞向什么地方。”



“我想，我并不喜欢生活在下面的那座城市里。”杰克语气坚定地说，“我认为应该有男人、女人，应该有小孩才好。那座城市似乎很像一座工人群居的蚂蚁穴，而不是生活的乐土。”



诺曼咯咯地笑了起来：“那儿非常像一座兵营，而不像一座城市。工人们在那儿的时间非常短暂。他们在那儿一干完活，就返回思维中心。事实上，他们都喜欢这种变换。以躯体的形态出现，劳动一会儿，就好像欢度节日一样愉快。有许多思维单位，常常渴望能得到这样一个机会。劳动，是一种令人愉快的形体变换，它们可以暂时停止思维和梦幻，愉快地度过这一段时间。”



工人们的房子非常小，还没有吉卜赛人旅行用的大篷车大。房子的形状多种多样，但所有的房子都有斜面屋顶，并向地面逐渐延伸下去，形成了一面面墙壁。房子没有窗户，房门天衣无缝地安装在墙壁上。给人的印象犹如从高空观看下面一块长着大西瓜的田地一般。



“墙是半透明的。”诺曼解释说。



“为什么？”史蒂夫问。



这一下可使约兰达得到了回敬的机会。她高兴地喊：“啊！史蒂夫，别傻了！半透明的意思是光线能透过，就像光线能透过灯罩那样。谁还不懂得这个道理！”她捞回了一把，谁也不赢谁了。她输一次，一定要捞回，而且经常这样干。



史蒂夫看了看诺曼，从他眨眼的神态里，便知道她讲对了，因此，只好保持沉默。



格雷戈问道：“诺曼，那边是什么？”



他指了指远处的一座建筑物。它处在远处微微起伏的小山岭的褶皱中间——山岭太低，还不能称为山脉。太阳照射着这座建筑物巨大的嵌板，就好像许多六角形拼在一起，形成了有几层楼房那么高的一块巨大的水晶体。建筑物呈现出不寻常的淡紫色，表面看起来毛茸茸的。它跟格雷戈许多天以前在后院发现的那个高能球具有相同的嗡嗡声和功能。



“那是一所思维中心。”诺曼说，“在我们不需要躯体的时候，我们就住在这种建筑物里。这样的思维中心，共有１，０００个，每一个能容纳１００万个智力单位。”



飞船已经接近这座思维中心。诺曼指着一些似乎是从这个中心辐射出来的、像车轮辐条状的线说：“每一条线就是一根电缆，同其他工作系统相连接，同你们的电话电缆差不多。电缆把所有的思维中心串连起来，并同能源和计算中心相连接。”



他把飞船稍向前移动了一下，另一座建筑物便进入视野。这座建筑物呈圆柱形，直径约一公里，大概有２０层楼房高。



“那是计算中心。在这颗行星上存在过的一切信息都储存在计算中心里。每一个思维单位可以用无线电同任何一个计算中心取得联系，并且可以获得它所需要的一切情报。我们大部分时间花费在尽力得到更多的知识上面。有时，我们需要躯体来使用像放大镜之类的工具，并进行探矿之类的旅行。这就是我们为什么有时要有躯体的另一原因。”



飞船继续悄悄地飞越行星表面。诺曼奇特的家乡到了。从地球上来的旅游者看到了许多奇妙的景象。当然，他们对其中许多东西不十分理解。他们看到一个巨大的宇宙飞船停机场；看到许多美丽的建筑；在美丽的公园里，也看到不少珍奇的动物。这些动物都用壕沟或篱笆保护着，免得受天敌的侵害。为了建造动物园，他们从非常遥远的行星上带回了这些动物。



飞船一直没有着陆，诺曼看起来连一会儿都不愿意多停，这一点使孩子们迷惑不解。最后，他作了解释。



“我身负重任外出，现在已经返回。送我走的朋友会认为我目前的作法是浪费时间。甚至现在，他们对我的不满情绪仍在不断地增长。如果我惹怒他们，时间一长，他们就可能从天外抓回这艘飞船，等到他们争论完毕是否让你们走的问题，你们就很老了。有时候，他们要花费很长的时间，才能下决心做一件事。”



“听起来跟地球上的议会差不多。”格雷戈说。



“不管怎样，我认为我们最好还是先返回你们的地球。”诺曼说，“如果我们现在出发，我们就能在夜间着陆。好，大家快一点！都到小舱里去。准备好！我们不久就要穿过星系了。”



大家争着抢先进入小舱，留下了轻盈的脚步声。可是，约兰达却跟在诺曼身后徘徊，眼睛里闪烁着晶莹的泪水。



“你很快就会回到这里，可我们却再也见不到你了。”她低声说着。



诺曼沉思了好久，然后轻声对她说：“我真正的生活，真正的工作以及我成为现在这种状况的全部原因，都同我们的行星有密切的关系，正如你们的生活同你们的行星、你们的家庭、你们的朋友休戚相关一样。然而，我们是朋友，你和我是朋友，我们相互理解。这和男孩子们的感觉是不同的。他们是友好的，而我们则更进一步——我们是朋友，并且将永远是朋友。地球上不同国家的朋友，能够通过书信往来，保持联系。我们却能越过星系而保持联系。”



“可是，怎么联系呢？”约兰达小声问道，她的眼睛满怀希望地盯着诺曼的眼睛。



“你听说过精神传心术吗？”她摇了摇头。



“你们世界上的一些人，能猜透另一个人的心思，要办到这一点，他们必须对那个人十分了解。在我们的世界里，我们已懂得如何做到这一点。我们没有躯体，因而不能谈话。我们需要的是精神上的传心术。过一会儿，我要让你看如何集中精力，才能同我谈话。我可以非常容易地同你谈话。看，我的嘴唇现在不动，你听不见我的声音。然而，你却知道我的脑子正在给你的脑子说什么话。”



约兰达正要开口，然而却没有回答，她认真地思考了一番。她告诉诺曼，她懂了。



诺曼笑了：“好孩子，注意，飞船要加速了，我们需要小舱保护，安全地越过光障。”



他俩同其他人一起钻进小舱。



飞船在宇宙太空中疾驰，每秒钟都在加速。速度越来越快，飞船也变得越来越小。当接近每秒３万公里的时候，漆黑的太空里突然出现了一道闪光。霎时，天空似乎出现了一个微小的黑洞，飞船彻底消失了。



假如太空中的什么庞然大物想俘获飞船的话，它必须使用高倍放大镜才能看见它。这时的飞船，比一个原子还要小，运行的速度极快，可以毫不减速地直穿行星。



有小舱的保护，孩子们根本感觉不到这些。他们好像在作梦一样。空中的星球好像汽车上的前灯一样，急促地从他们的身旁驶过。看起来，与汽车高峰时刻公路上的夜景毫无二致。孩子们提心吊胆地穿越星空时，只听到诺曼安慰他们的声音。他们看见各种形状，各种颜色的星球一晃而过。可是，他们谁也看不见谁，甚至连自己也看不见。随后，一切开始变化，他们能感到飞船在减速。突然，轰的一声，他们又能相互看见了。他们以为他们看见了满天繁星的夜空，然而，这些仅仅是电视屏上的图象，是摄像机摄制的飞船外边的情景。



一切又恢复正常。当飞船减速行驶时，他们变得越来越大——可是，他们却不知道。一切东西都恢复到原来的形状。这是因为飞船内的一切东西都以同样的比例缩小，又以同样的比例重新变大。



“我们走得晚了一点，”诺曼从小舱里爬出来对大家说，“我们没时间访问其他行星了。可是，我们很快就要从土星旁经过。如果我们抓紧时间，赶到控制室，就能好好地看一看。”



大家匆忙爬出小舱，刻不容缓地到达上面的圆形屋，正好看见土星隐隐约约地出现在天边。它离地球有３０亿公里，其景象非常壮观。这颗太阳系中的第二大行星，形似圆球，稍微有点儿扁。土星周围有许多带状光环，颜色由淡黄到深绿。然而，其中最为壮观的景象是环绕土星的三个巨大的光环。首先是距土星表面大约１２，０００公里的黑色光环；紧接着是一个宽阔而明亮的光环；最外层是一个不太宽，不太明亮的光环。就是这个光环，宽度也有１５，０００公里。



飞船越过土星，朝地球飞去。飞船上的游客吃惊地看到，这些光环的厚度同它们的宽度相比较，显得只有纸那么薄。然而，当飞船高速行驶时，大家高度紧张，都想捕捉到首先映入眼帘的地球上的景象。



史蒂夫目光敏锐，第一个发现在天空中迅速出现的斑点——地球。他们聚拢在一起，以钦佩、兴奋的心情，凝视着这一瑰丽的景象。



地球，活像一个光辉闪闪的圆球。他们透过一层层浮云，能够看到一块块明亮的、蓝色的东西。



这些旅游者滑行到地球黑暗的一边，经过了令人头晕目眩的几分钟后，飞船在布朗家的后院里着陆了。



起初，孩子们仍然坐在那里。半天没一个人讲话。诺曼在控制盘上摆弄着，满脸愁云。约兰达望着他，眼泪滚落两颊。格雷戈看着杰克和史蒂夫。



“好啦，我们又回到家了。”格雷戈说。可是，还没有讲完他想说的话，声音却渐渐消失了。他不知道怎样去说“感谢您使我度过了一生中最奇妙的时刻”。



外面传进了一个非常微弱的声音。“喂，你们在里面吗？快出来吧！”



这是妈妈的声音。爸爸站在妈妈旁边，粗壮的手臂搂着妈妈的腰。



孩子们潮水般地涌出飞船。顿时，大家一齐打开了话匣子。



妈妈不止一次地喊：“好啦！等一等，一个讲了另一个讲。”



最后，她对爸爸笑了笑，示意让孩子们尽情地说。



过了一会儿，格雷戈沉默了，他望着爸爸，撒娇似的一只手臂搂着妈妈。他又看了看杰克，她也不讲话了。她远离其他人站着，显得有点孤独。格雷戈感到好像有什么东西堵住喉咙似的。他走到她跟前，一只手搂住她的腰。她转过身，笑了。她似乎毫不介意。格雷戈感到有点头晕目眩，非常、非常高兴。



过了一会儿，谈话渐渐停了下来。诺曼轻轻地走了一圈，同大家一一握手告别。最后，他慢步走回飞船。



“诺曼，别走啦！”史蒂夫喊了一声。他哭了，这是他多年来第一次流泪。



“你不能再呆几天吗？”妈妈问。她的脸色显得苍白。



诺曼摇了摇头，默不作声。他登上舷梯，走向飞船舱门，转身挥手告别。



“或许某一天我会回来的。”他喊了一声，接着就不见了。



他们紧紧地站在一起，看着他远去。除了约兰达以外，他们都觉得永远失去了一位伟大的朋友。



约兰达望着她的两个哥哥，暗自发笑。对他们来说，诺曼很快会变成一种记忆，变成一个偶尔出现在记忆中的美梦。可是对她来说，诺曼仍然是真实的，仍然是熟识的朋友和同伴。在未来的年月里，她将与他同甘共苦。



许多人将会对这位漂亮得出奇的姑娘感到惊奇——她似乎超越了许多时代；她能突然解出复杂的数学难题，或者提出建筑学和工程学方面的异乎寻常的见解。



偶尔，她会提到一个名叫诺曼的朋友。可是，没有一个人意识到：在将来的某一天，还一定会见到他。然而，这却是另一个故事了。
















第1269篇



《同行》作者：[苏]弗·葛利高里耶夫



韩志洁译



闹钟在“嗒嗒嗒”地响。我满希望它走快一小时。睁开眼睛一看，却不然，我的第二只闹钟的指针也指向七点。



当我完全确信一只闹钟不足以唤醒我时，我买了第二只闹钟。有时我还感到三只闹钟也不够用。



每当我刚醒来时，还觉得精力充沛。但和睡魔作几分钟的搏斗之后，便又感到疲惫不堪了，一心一意只想多睡一会儿。怎么办呢？科学工作留给我们的休息时间是越来越少了。



其实也不是由于虚荣心的驱使，也不是因为我每夜都梦见伟人的桂冠。我梦见的完全是别的东西。在我的梦中，甚至清扫工也是一边扫除我梦中的街道，一边还喃喃地背诵着公式。



如果你不肯落后于科学界的名流，那么你的工作时间就不能少于他们。这样一来，过失在于名人。至于他们的睡眠嘛——唉！他们睡觉的时间少极了！



我记得正是第三只闹钟迫使我认真地去思考这一问题的。



我自言自语地说：“就拿你来说吧，你是成年人，有许许多多的发明，难道你对这卑劣屈辱的现象——睡眠，竟束手无策吗？在梦中，汽车在你身上轧过去，或者，还可能挨流氓打。你呢？醒来，洗过脸，也就若无其事了。向谁去诉苦呢？”



这样的思想越来越骚扰我的情绪。有几次我醒来，发现自己连衣服都没顾得脱就睡了，这就有些太过分了，我便下了决心……



当然，一个人要想完全拒绝睡眠，那是力所不及的事。



电眠法，引力睡眠法，无线电睡眠法，平蹠睡眠法——所有这些途径迟早是会获得成功的。当代许多大型实验室的工作人员在进行着这方面的工作，并信心百倍地说：二、三十年之后，他们的劳动会有极好的成效。



对于永恒的世界来说，这个期限只是一个瞬间。而对于我呢，这一“瞬间”是一生中最宝贵的一段时间。既然科学不能给我绝对的替身，我就只好自己去找个替身来代替我睡觉。



“等值物”、“生物等值物”——这就是我应该找的东西。让别人替我睡觉，把自然睡眠过程的结果用一个特殊的仪器象录音那样，录下来，再把休息过的精神通过特制的交流器输进我善于思考的大脑中。



自然，找一位除了自己的睡眠时间之外，还肯替我睡觉的人，并非易事。我所认识的都是科学界的人物。这些善良、温存的人，一旦被情况所迫，不得不多睡一个钟头时，那就立刻变得花岗岩一样顽固。我所需要的完全是另一种类型的人。总之，无论是睡觉，或是干什么别的事情，对这种人都是一样，那才能行。



我在街头上找到了这样一个人物。确切一点来说，是在洒馆找到的。他独自一个人坐在桌旁，颤抖的手里举着一个装满酒的杯子。



“科学对我不起任何作用。医生给我治疗了很长时间。象啃硬核桃那样，白费劲了。只是‘啃’坏了我的牙齿，”当我坐在他旁边时，他对我这样说。



他晃晃头，沉默了一会儿，微笑着露出一副金牙齿。补充说；“他们想治好我酒精中毒病……”‘



“我的朋友，”我尽量把声音放得温和些，“既然科学无法帮助你，你是否同意为科学作点贡献呢？……”



“它对我没帮助，我也不为它效劳。”对方结结巴巴地宣布说。



“我的朋友，你不妨再试一下，好吗？”



“不，好朋友，再骗我吃那药丸我可不干。吃啊，吃啊，吃了好多，照样还是要走入歧途。”



对这位还很年轻，但是由于酒精中毒而退休了的人，我讲了很长时间的大道理。



有一天，他终于在我家里迎接了曙光（只要你诚恳待人，什么事情都会好办的）。



醒来之后，他首先要了一杯酸菜汤，看了看房间，点起烟来抽。对于自己怎么会出现在这里，他毫不感到意外。看样子，他习惯于倒在哪里便睡在哪里，而且经常不在家睡觉。



“头痛吗？”我问他。



“痛。睡一会儿可不错，但肯定睡不着。我经常这样。”



“想睡，也简单。”我说，并指了指放在墙角的不显眼的仪器。



我的客人显然把昨天的谈话完全忘光了。我就热情地向他提出些论据。我把科学发展情况的表格和我近来已经试验成功的东西：凡是能飞的、能爬的、能潜水的、能跑路的，会进行计算的，还有正在进行试验中的那些既能飞，又能爬，既能潜水，又能跳跃的，同时还会计算的新模型，都搬了出来。我还告诉他，如果这些东西都应用在生活中，会有多大的效益。此外，我还答应把他当作共同发明的同行来看待，把一部分这样的机器送给他。



来自酒巴间的这位朋友，对于所有这些表格，公式，图纸都完全无动于衷。但是，当我那些小机器跑进屋来，开始跳舞，飞翔，翻肋斗，尖叫，不断献殷勤，爬到膝盖上，这时他服气了。



“这都是您发明的？”他惊异地问，并把为他理发且喷上香水的人造“小鬼”，小心地从脖子上取下来。



“同行，”是的，我正是这样称呼他的，因为我看出，我已征服了他，“如果我们合作起来，那效果将是无比的。工作进程的曲线将突然上升……”



“同意了。”他打断了我的话，答应了我的要求，并提议马上把仪器接通，因为他实在太困了。



用什么话来表明我事业的突飞猛进呢？大家回到家来都稍有倦意，一边等着吃晚饭，一边阅读着报纸。我呢——仍在工作。大家去看电影，看赛球，上咖啡馆，让大脑换个新的电波，而我却不需要去，我的大脑象新生儿一样清新，因此我仍然在工作。深夜里，大家在床上翻来覆去，要数一千个数，才能睡着。我呢，摇着电子计算机，晃着计算尺，在计算亿万的数字。工作能力给了我无限的享受！



我洋洋得意地自言自语：你过去对自己创造的渴望还进行过诅咒哩。那时，你头痛，心电图的曲线简直象“８”字形的甜面包，头发象旧鞋刷上的毛一样，不断往下脱落。那时，你的希望只寄托在医生的身上，有谁还能帮助你？而医生们却说：要多吸新鲜空气，多吃水果，要饮少量的酒，更主要的是尽可能少工作。



“可不是吗！少干工作！哈，哈，哈！”我不禁精神愉快地放声大笑，也不担心吵醒我的替身。他睡得象死人一样实在。



仪器的КПД①不超过百分之五十一，因此他代我睡眠的时间不是八小时，而是十六小时，再加上他自己应该睡的八小时，那就是整接一昼夜。



【①КПД：有益行为检查计。】



每当我在工作中有了卓越的新成就，我就唤醒他。他甚至还很感兴趣地听我的讲述，有时还问起细节。可以看出，他一次比一次更清楚地认识到他是重大事业的同伙。



他第一次清醒过来之后，只挥了一下手娜嚷着说：“唉！算啦！有什么说的？接着干吧。”



一个月之后，他开始翻阅图纸，拧紧没完全装好的模型，并隔着我的肩头观看我怎样密密麻麻地向笔记本里记载公式和方程式。他的视线路来越明朗，越来越聪明，有时现出聚精会神或沉思的表情，有时还表现出分析能力很强的人对于重大问题进行判断时的那种顽强精神。



“不断的睡眠竟有如此大的效益！”我暗暗想道，口头上却说：“同行！我确信，我将培养你能达到中专的文化水平。又何止中专呢！咱们也可以达到大学的水平嘛！”



后面的话完全出于热情，而前面的话我是确信无疑的。我先天的观察力和善于处理问题的本能，使得我从来都是无误的。



整整两个多月我陶醉于工作之中，深有飘飘然之感。在大学里，我每天作科研成就方面的报告。大家惊奇得直耸肩。



“他哪来这么多时间出成绩呢？”大厅里不断听到这样的感叹声。



“在一个星期内他就能为新的论文准备好统计数字，并画出图纸。他要直线上升到科学院院士。”在休息室里的人们在议论着。



“我简直认不出您来了，”校长笑眯眯地说。“您现在，电影也看，社会活动也参加，还跟孩子们去庆祝圣诞节，参加集体滑雪的次数也比别人多。工作效率那就更不用说了！这里面好象有点什么奥秘……”



“问题正在于滑雪。空气多清新啊！是它在制造奇迹。您要听医生的话，可敬的校长！”我也笑眯眯地回答他。



我认为把我的方法公布出去为时尚早。等我经过几个月的试验，把一切全部弄清楚了，到那时嘛……当然，我也行过犹豫，讲出来有什么不好呢？本来也没什么不清楚的。



但是，我忽然发现，这一切并不是都很清楚。



情况是这样的，有一天我那方程笔记本里竟一行字也没增加。模型中也没增添一个螺丝钉。那一天我就是不愿意工作。同样的情况竟发生在第二天和第三天。这就是意外的发现了。我只好来检查一下仪器了。结果不是仪器的事，它准确地照常工作着。也许我病了？但体温计上是３６．６℃。



我尽量强迫自己坐下来，但眼睛发花，读过的东西感到非常生疏。不仅如此，我惊异地发现，前不久我自己计算出来的方程式，现在反而很难理解了。



一种莫明其妙的力量迫使我站起身来，走到外面去。过路人和商店的橱窗，以及广告都象在快速电影上那样一闪而过。我突然发现自己在一个大厅里，坐在小桌的旁边。服务员在给我斟酒，我便一杯一杯地喝进肚里，事情竟有这样的变化！



我不知道我的腿是怎样把我送回了家。但我在书房里看到的情况，使得我马上清醒了过来。



我的同行坐在办公桌旁，往本子里不断地在写什么！



“您在写什么？”我的语气是很不客气的。



“同行，”我听他说，“笔记里有谬误。前面的全对，但最近几天的全算全错了。”



“拿来，我看看！”我喊道。



“同行，全被我改正了，”我的替身稍带讥讽地微笑说，“这不是，请您看看。”



我的脑海里突然象往常一样地清楚了。我认识到，我的同行说得很对。所有的错误被他都改正了。



我坐在自己的椅子上，他坐在另一把椅子上。我好象通过浓雾听到了他的声音……



“那时您称我为同行，现在看真没说错。您看，我对这些设计，图纸，计算，以及这些机器的了解，已经不次于您了。看来您发明的这部仪器把您大脑本质的东西和知识传给了我。当它加工咱们的制动过程时，把我大脑的某些质的东西（可惜不是好东西），传给了您。它不以我们的意志为转移。不管怎样，事业是重要的，它不应该遭到损失。出路只有一个：现在该您睡觉了，由我来进行工作，直到恢复到我们原始的状态为止。”



上帝啊！他甚至用我的公式在讲话！用我的语调在讲话！无论谁我都能和他争辩，但和自己的逻揖思维如何争辩得了呢！……



“是的，是的，不能让工作遭到损失。”我消极地说。



从而仪器又重新接通，又开始继续工作……



这样我俩象站岗一殷，相互交替接班。工作确实在沸腾。我没想到的事，他想到了；他弄错的事，又被我纠正了。遇到非常复杂的问题时，我们关闭仪器，两人共同商讨解决。



只有一件事使得我不能平静：有百分之五十沸腾的工作我不能参加。当然，我可以不加思索地撤走这仪器。但谁能肯定，这无意附加在我脑海中的潜意识经过一个阶段会不会完全消失呢？不，我不愿意再发生什么意外的事了。于是当我值班的时候，我把仪器重新装配了一下，以促使我们大脑的运动过程恢复到原始的正常状态。装配过程是很复杂、麻烦的，它几乎占用了我全部清醒的时间。但我毕竟心满意足地安心睡着了。



唉！我的同行也不是好骗的。他发现了这情况，又用全部时间来装配这仪器把它恢复了原状。



两个巨人间的真正斗争就从这儿开始了！他搞他的，我搞我的！两人都默不作声，偷偷地改装仪器，并都装出若无其事的样子。我俩停止互相问候，也不再交换意见了。然而，在两人的能力完全相等的情况下，这样下去，看来是不会有个结果的。



基本的工作，当然己被我们忘在脑后。谁还顾得了它，两人都处在狂热的状态中：看谁战胜谁！



我第一个投降了。是投降了，还是清醒了，我也闹不清。我把被拆开的仪器上的螺丝、弹簧收了起来，把我的同行唤醒了。他醒来时，有些不满意，甚至有些生气。



“我好象没睡够时间。”他翻了个身冷冷地说。“您该做什么，尽管做吧，我的事不用您操心。”



我沉默了一会儿，把思想集中了一下，然后尽量有说服力地、一字一板地对他说：“形势发展到今天这种地步，既不能使您满足，也不能使我满足。您作为一个科学工作者应该理解这一点。”



“是啊，是啊，是啊，科学工作者！”他忍不住说，“除了科学，我什么也不想干，您也不要劝我……”



“我也不准备劝您！”这时我可恼火了，“我不是要劝说，而是在自豪！因为创造出您这样一位科学工作者而感到自豪。要知道，我们已经证明，不论任何一个人，哪怕是个傻瓜，只要他愿意，就可能改变自己的状态。任何人的大脑都可能豁亮起来。”



看样子，我那真挚激动的语调打动了我同行的心。他站在仪器旁边，精神饱满，神态端庄。



“那就是说，我们分割开来，我也有可能独立地生活下去，并成为一位科学家，对吗？您是这样想吗？”



“毫无疑问，”我坚定地说。“我们马上坐下来，就可以大致制定个方案……”



过了相当长的一段时间，我把这一切经过都详细地考虑、整理之后，才公开作了有关这次试验的科学报告。



尽管有的人会把这一事实当作幻想。我那第一个同行至今仍是精神百倍。科学工作者们对他的创造都很感兴趣。有时还有记者向他进行采访。



我和他都不必为自己的未来而担忧。我俩从根本上改装了那台仪器，向他脑海里输送了智力。这些智慧他将取之不尽、用之不竭；同时把渗入我脑海里的肮脏的寄生意识也清洗干净了。



错误都被纠正了，以后被这仪器试验的人没有发生精神错乱的悲剧。他们从我这里分支出去，满脑袋里是创造思想和大胆的构思。其中有一部分人去搞科技，另一些人钻研理论，甚至不知怎么还出现了一位小提琴手。科学博士都是些知识渊博的人，当我们在街上相遇时，大家都互相问候，谈论科学方面的新成就。有时我们都聚集在一起，全是自己人。这时，什么新闻都能听到！



他们还很喜欢听我讲关于我那第一位同行的事。当他们要求我讲述的时候，我就拿出那只旧闹钟对他们说：“一切都是由它引起的。它闹不醒我……”
















第1270篇



《童话星球上的海盗女王》作者：[俄]季尔·布雷乔夫



孙维梓编译



第一章



１００年后，那时的人类已经打开了通往遥远星球的康庄大道。



莫斯科有了宇航港，是为了宇宙飞船升降而建立的交通枢纽。



在这里什么人见不到呢！大厅中熙熙攘攘，有地球人、火星人、大耳朵人以及闻所未闻的各种生物，有的似鱼、有的像鸟，甚至还有类似青蛙、恐龙、蜘蛛的，等等，谁对此都不以为奇——宇宙如此广袤，它里面各式各样的星球到底有多少！



所以谁都没注意严寒老人与雪姑娘也进入大厅。他们快步走向服务台，那里坐着负责问询的机器人，头部就是一台屏幕。



“你好，”无所不知的机器人招呼说，“我很高兴能见到真正的严寒老人。你们在地球上新年过得好吗？送出的礼物为数不少吧？”



“我们过得很快乐，”雪姑娘说，“孩子们就更快活啦！现在我们要回家，回到童话星球去。请问飞船何时起飞？”



“再过半小时就起飞了，”机器人说，“但是对不起，请你们别忘了飞船是不在童话星球上降落的，这不允许。”



此时又有三人走近服务台，他们是著名发明家斯薇特娜拉、阿丽莎和巴什卡。斯薇特娜拉在进修班工作，阿丽莎与巴什卡也在班上学习。斯薇特娜拉非常喜欢他俩，而他们也帮她搞了不少发明创造。现在正值假期，他俩打算去童话星球一游，而老师是来送行的。



斯薇特娜拉带来一口很大的箱子。她把箱子放到地上，向机器人问道：“为什么飞船不能在童话星球上降落？”



“因为这样会有问题。”机器人说。



“我想，”阿丽莎说，“这是因为那里住着许多童话中的人物。”



“说得对，”严寒老人点点头，“我们不能总是被别人打扰呀！”



机器人又说：“我再来给不了解情况的人解释一下，童话星球上的居民都是被虚构臆想出来的。那里有恐龙、小精灵、靴子猫、睡公主、亚卡嬷嬷以及许多其他奇迹般的人物和野兽。要知道他们并非真正的人类！如果大量游客飞往那里，甚至干脆就涌去成群好奇的人们，那可是一场灾难！”



“我不懂，”巴什卡说，“他们住在那儿干什么？他们是在地球上被想象出来的人物，结果却生活在那里！”



“这是因为既然把我们创造出来了，”严寒老人叹了一口气，“那我们总得有个安身之地呀！举例说，孩子们在新年等候我们，盼望我们，但谁也不会在夏天还需要我们。这样我们就得回家去，住到那里的冰箱里直到寒冷再度降临为止。”



“正因如此，”机器人说，“客运飞船只在童话星球附近逗留，放下气球到星球上。想在星球登陆的人可以乘气球下去。”



“那怎么回来呢？”阿丽莎问。



“也是乘气球呀，”机器人说，“怎么下去的就怎么上来。”



“我们去买点冰淇淋带在路上吃好吗？”雪姑娘说。



她跟严寒老人一道去买冰淇淋了，没注意大厅中的棕榈树后有两个太空海盗正在窃听谈话。其中长着一张猪脸的胖子叫做快活汉；而第二个有尖尖的鼻子的瘦子叫克雷斯。两个海盗身穿着黑色皮外套。



海盗们同样也去了童话星球，但不是到那里去居住。



地球上的人还没得到消息：童话星球被海盗匪帮盘踞已经有一个月了。



他们本来另有去处，但飞船在途中出了故障，需要找个地方歇歇脚，以便进行修理。



然而当他们登上童话星球时，却大大吃了一惊——居然看到了能用人的语言说话的三头凶龙！童话星球的生物对海盗们的到来十分友好，以为他们是来做客的。



结果完全不是这么一码事：海盗们一旦明白自己什么都不需防备后，就开始攻击恐龙、小精灵、小妖精以及水怪等等，还俘虏了童话国王和睡公主，把他们统统监禁到阿拉丁的山洞里。洗劫了星球上的一切财富，这是海盗们的传统！



在他们准备回去的时刻才发现自己无法修好飞船，但总不能永远留在童话星球上呀！



于是海盗女王命令克雷斯和快活汉，要他俩设法搞来飞船，把抢来的财物安然运走。



克雷斯和快活汉登上气球等候，直到附近有客运飞船经过，这才来到了地球。



他们的企图并没有得逞。



地球飞船的保卫工作相当严密。他们被第一艘飞船赶下来，第二艘飞船根本就没让他们混上去，他们还被第三艘飞船的人追得差点扭断了脚脖子。



疲劳而又气恼的两个海盗又回到候机大厅，苦苦思索如何才能完成女王的嘱咐。他们恰好看到严寒老人和雪姑娘，又看见斯薇特娜拉和她的学生，偷听他们谈话后，觉得有机可乘。



当时斯薇特娜拉对阿丽莎和巴什卡说：“你们一定得照顾好缩微箱，”她指着箱子叮嘱说，“世界上再也没有第二台这样的箱子了，我足足花费两年时间才发明的。”



“我们明白。别担心，斯薇特娜拉。”阿丽莎说。



“我们已经会使用它了。”巴什卡也说。



“不过我还是要你们再重复一下使用的方法。”斯薇特娜拉说。



于是巴什卡紧闭双眼，以便把一切回忆得更准确。他说：“缩微箱是一项伟大的发明，能大大改善旅行者的生活。任何东西放进它里面，都会缩小至原来的１/１００。如果你去旅行，可以在箱内放入床、柜、书架、电视机、家务机器人，甚至婆婆……”



“什么婆婆？”巴什卡听见严寒老人在问，严寒老人和雪姑娘已经回来，手中拿着一个满装纸杯奶油冰淇淋的小桶。



雪姑娘吃起冷饮来就像嗑瓜子似的——张开小嘴，朝嘴里扔进一杯就咽下去，接着又去拿第二杯。



“为什么不能把婆婆也放进去呢？”巴什卡反问道，“要知道我能给她准备好小床、枕头、她喜爱的床单，甚至还有小猫呢。”



“这我可不太清楚，”斯薇特娜拉摇头说，“我没试验过活人。如果你提上箱子，那婆婆岂不要像豌豆那样滚来滚去？”



“我会很当心的，”巴什卡说，“不会有意外发生。不过这次箱子里当然没有婆婆。如果你不信，那就请看！”



随着这句话巴什卡掀开箱盖，纵身跳入里面。



大家面前开始了缩微的惊奇一幕。



巴什卡一人坐在箱子底部，个头变得只有老鼠那么大，甚至还更小一点。



巴什卡挥挥手，雪姑娘问：“要不要给你一杯冰淇淋？”



“给就给呗。”巴什卡吱吱地说。



雪姑娘把一杯冰淇淋扔进箱内，大伙“啊”的一声惊叫起来，因为这非常危险，万一纸杯击中了巴什卡，那将会怎样？但纸杯在进入缩微箱后，在飞行过程中也变小了。巴什卡仅用单手就抓住了它。



没人注意海盗们也靠得很近，也在朝箱内张望。



斯薇特娜拉俯身温柔地抓起巴什卡，把他向外拉出，巴什卡立即恢复到原来大小。



海盗们重新躲到树后，快活汉压低声音说：“真不得了！你知道吗？”



“我知道什么？”克雷斯问，他还在沉思。



“就是说这口箱子也能放入西瓜呀，懂吗？那里能放多少个西瓜呢！”



“要那么多西瓜干什么？”克雷斯问。



“我最喜欢吃西瓜。”快活汉答道。



“真愚蠢，”克雷斯说，“谁需要一大堆西瓜？难道你不懂得在这箱子里可以装进……整整一家商店的货物吗？要是带着箱子去商店行窃，把店里的一切统统放进去，然后就能从窗口爬出并从容逃走，明白吗？”



“也能装糖果吗？”快活汉问。



“还有香烟呢。”



“饼干呢？其他食品呢？”快活汉又问。



“最重要的是钱！”克雷斯说，“能装多少金钱呀！”



“我们有个这样的箱子该有多好！”快活汉低叹说。



“不错，”克雷斯说，“女王会对我们致以最大谢意的，懂吗？知道这是为什么？”



“她大概也想去偷窃商店吧！”愚蠢的快活汉猜测。



“不，你真不开窍，”克雷斯微笑起来，“我们的女王为何还要去抢商店？如今她已经抢到了童话星球上的全部财富啦！”



克雷斯张大嘴，沉浸在思索中。快活汉有点奇怪，担心他的同伙犯了什么病，于是朝克雷斯下巴击去一拳，差点没把对方打晕。



“你干什么？”克雷斯说，一面去掏手枪。



“我想这样你也许会好一点。”快活汉不安地说。



但克雷斯已不听他的解释，而是出神地推理说：“究竟发生过什么？我们先是抢了童话星球，接着又发生什么？我们的飞船坏了，于是无法把抢来的财富带回家去。那么女王又对我们说了什么？她吩咐我们去找艘飞船，设法从那里起飞。没有飞船是无法回家的。那我们找到飞船没有？没有，没能得手，但我们碰上了缩微箱，它能被人拎来拎去，而且只是在两个孩子的手中。那我们该做什么？”



“我能说说吗？”快活汉叫了起来。



“嘘……轻一点！”



“我知道，知道！我能从孩子手中夺过箱子，把一切财物都装进去。”



“真棒！真是个聪明人！”克雷斯说，“你到哪里去？”



“去抢箱子啊！”



“不，你真笨，”克雷斯说，“周围有那么多人，你怎么抢？这不是马上被抓吗？”



“那该怎么办？”快活汉不知所措了。



“对，我们应该跟他们一起飞往童话星球，在合适的时机动手去抢。你又要到哪里去？”



“去飞船啊，去等合适的时机。”



“你又犯傻啦，”克雷斯说，“在飞船上能干什么？”



“我？我说，让我想想！”



“你什么也不用想，我来代你思索，”克雷斯说，“我正在筹划呢。”



于是克雷斯在快活汉耳边嘀咕着，说出了自己的打算。



第二章



宇宙飞船“罗宾汉”号极为庞大。里面不仅有客舱、餐厅、仓库、医院、温水游泳池、运动馆，而且还有足球场。球场后面是真正的森林，旅客们可以去漫步，阿丽莎还在那里采过蘑菇。



正因为飞船实在太大，所以在飞行过程中阿丽莎没见到严寒老人和雪姑娘就不足为奇了。他们也许住在另一层里。



这一天终于来临：“罗宾汉”号飞近了童话星球。巴什卡拎着箱子，阿丽莎带着旅行包，两人走到飞船底层。那里有专用大厅，里面就是能载人降落的气球。



气球的颜色异常鲜艳，红红的，带着黄色的条纹，即使在云层中也能被人一眼发现。



气球下系有粗绳，悬挂着钢制的座舱，那是为乘客准备的。



宇航员库什金站在舱口附近，向阿丽莎和巴什卡问好说：“这是自动气球，降落地点可以提前设定，所以你们的任务就是坐在里面唱唱歌，别胡闹就行。”



“知道啦，上尉！”巴什卡笑着说，“我们一定安静地坐着。”



他第一个进去，接着就是阿丽莎。舱内灯光明亮，相当暖和。透过舷窗可以观察到外面的一切。



巴什卡立马贴近窗口并嚷叫道：“看，我们的老朋友来了。”



真的，严寒老人和雪姑娘也进入了座舱。



“你们好！”阿丽莎说。



“哈，我看见的是谁啊！”严寒老人大声说。



雪姑娘点点头，她的头颈似乎有点僵硬。



“奇怪，”阿丽莎想，“他们不大像是我们原先在宇航港见到的严寒老人和雪姑娘，也许是我跟他们还不太熟悉的缘故吧。”



雪姑娘坐到巴什卡旁，而严寒老人则和阿丽莎坐在一起。



其他座位全是空的，因为要求在童话星球上降落的乘客只有四个人：阿丽莎、巴什卡、严寒老人和雪姑娘。



宇航员库什金关上舱门，离开时还挥挥手。然后飞船底层的地板朝旁移开，巨大的气球开始向下方飘浮，缓缓朝着满布云层的星球降落。



“阿丽莎，”巴什卡低语，“他们不大像原来的模样。”他指的也是严寒老人和雪姑娘。



“你们在讲什么，孩子们？”严寒老人说，“我们也想参加。”



“我想，”雪姑娘说，“阿丽莎和巴什卡并不想跟我们讲话，他们认为我们有点变了，但我们并没变。”



接着雪姑娘粗鲁地纵声大笑，声音与她原来银铃般的笑声完全不一样。



“你随身带的是什么？”严寒老人问，他起身走向箱子。



“那是仪器！”巴什卡说，“不能碰它。”



“为什么不能碰？”严寒老人又问，同时飞速地打开箱盖。



“住手！”巴什卡嚷道，“这绝对不行！”



巴什卡同样也跳起奔向箱子，而这正是严寒老人所期待的。他闪电般地抓住巴什卡的衣领，把他推进箱内。



阿丽莎大吃一惊，她没想到严寒老人和雪姑娘是冒牌货。



“别慌！巴什卡！”她喊道，“我马上把你拉出来。”



但她刚朝缩微箱跨出一步，雪姑娘就一面狞笑一面猛推她一下，于是阿丽莎感到自己腾飞而起又掉下去，越掉越深……



阿丽莎也掉进箱子底部，眼前顿时一暗。



当她恢复神志后，看到自己身在一间无窗的大房间的地板上，旁边躺着正在呻吟的巴什卡。



“你怎么啦？”阿丽莎坐起想帮助他。



“我的脚碰伤了。”巴什卡呻吟道。当阿丽莎正弯身去看他时，上方传来海盗们放肆的笑声，声音之大使人不得不捂住耳朵。



阿丽莎抬头看到天空中有一张巨大的脸。脸上满是白色，上面还有黑色的眉毛和眼睛。



阿丽莎想：这是雪姑娘的脸。



这表示阿丽莎自己也跟着巴什卡掉进箱子并缩小至原来的１／１００，雪姑娘正在箱外观察他们。



“把我们拉出去！”阿丽莎尖声嚷道，“听到我说的话吗？这不能开玩笑！”



雪姑娘的大脸旁又出现一张脸，有白色的胡须和红鼻子，跟西红柿差不多。



啊，这是严寒老人！



“你们听到我说的话吗？”阿丽莎再次喊道。



“我们刚刚听见！”严寒老人回答说。



“那为什么还不把我们拉出去？”阿丽莎问。



“因为我们不想这么做！”



“这是一场用馅饼来骗傻蛋上当的把戏！”雪姑娘也说，“难道你们还没看出我们是勇敢的海盗，是宇宙航线上的无畏强盗吗？我们占领了童话星球。在你们的帮助下还将把它抢得片草不留！”



伪装的雪姑娘和严寒老人开怀大笑，笑声甚至在箱子两壁生出强烈的回音。



“多不像话！”巴什卡说，“想不到竟会在这里遇上宇宙海盗。”



“他们到处都有，”阿丽莎说，“只要稍不留心，就会像遇上蟑螂那样碰到他们的。”



“那现在该怎么办？”巴什卡问。



“应当好好想想，”阿丽莎说，“一定能想出办法来。童话星球上有很多生物，地球上也有许多人在关心我们，像斯薇特娜拉、我们的父母，还有更多的朋友。”



“那还是挺伤脑筋的，”巴什卡说，“我与你怎会落到这种地步，简直跟小老鼠一个样！”



上面重新出现雪姑娘那硕大的脸庞。



“要着陆了，”雪姑娘说，“我得关上箱子，使你们不至颠出来！”



“等一下！”阿丽莎请求说，“真正的严寒老人和雪姑娘在哪里？”



“我们在走廊里把他们打昏后，脱掉他们的服装，把他们塞进一个大冰箱里了，”雪姑娘说，“他们不会有事的。”



箱子的地板突然倾斜，阿丽莎和巴什卡感觉就像从陡峭山坡上滚下去似的。震耳的“咔嗒”关箱声后，周围一片漆黑。



第三章



阿丽莎能听见海盗们的谈话，因为气球的座舱并不大。



“女王肯定会非常满意。”一个海盗说。



“我想也是。”另一个答道。



“最重要的……是孩子，他们会被闷死吗？”



“他们变得很小，而箱子却很大，不会有什么问题。”



“也许我们应该把他们杀掉？”一个海盗说，“只要手指一捻——不就万事大吉啦！”



“这让女王来决定吧，也许他们对她还有用。”第二个海盗答道。



这时箱子又出现倾斜，阿丽莎和巴什卡再次跌跌撞撞起来。



“到地方了，准备出去吧，”第一个海盗说，“你来带上箱子。”



“为什么要我来提？”另一个海盗说，“我非常累。”



“那好吧，好吧，快点走！”第一个海盗说。



箱子又开始摇晃——看来是被从座舱里拎了出来。



箱外可以听见一些陌生的声音。



箱盖被打开，上面又能看见一些脏兮兮的脸。



一个左眼绑着绷带的海盗问：“你们把老鼠也带来干啥？”



“这是蟑螂吧！”另外一个海盗打趣说。



一只套有黑手套的手伸进箱内，把巴什卡和阿丽莎取出并扔在地上，顷刻间两人都恢复到原来的大小。



他们置身于气球与陡峭山崖之间的空地上，山崖上有扇小铁门。



周围簇拥着各种各样的人，大多数穿着黑色皮装或伪装服，有的还有盔甲或头盔，脸上就像从来没洗过或刮过胡子。他们中有着雪姑娘和严寒老人，不过已取下面具，面具下是他们的真正面目。有一张脸是胖胖的、红红的，活像是猪脸，这是快活汉；而另一张脸是瘦瘦的、尖鼻子，是海盗克雷斯。



这群海盗中还有一个用后掌站立的大灰狼，活脱脱就是童话中所说的那样。它突然说：“把这女孩给我，我最喜欢把女孩撕得粉碎啦！”



“闭嘴！”海盗们对它骂道，“明白自己的身份吗？”



巴什卡镇定自如地问：“你们都是海盗吗？”



“说得对！我们是星际航线上勇敢的强盗！”



“那就带我去见你们的上尉，我要把一切告诉他，这也太不像话，太岂有此理啦！”



海盗们哈哈大笑，有的笑得在地上直打滚。当他们笑过后，克雷斯说：“我这就去找我们的上尉，她叫海盗女王。我来向她汇报战果。而你们先在阿拉丁山洞里等一下。”他指了指山上的那扇小铁门说，“把他们关进去！”



快活汉把阿丽莎和巴什卡推到铁门前问道：“怎样才把门打开？”



“记不得了吗？”克雷斯问。



“我也忘了。”独眼海盗答说。



“还有谁没忘记？”克雷斯又问。



海盗们踌躇不决，他们叹着气，眨巴着眼睛——看来所有人都忘了能打开铁门的密语。



“我还记得！”大灰狼说。



“那就赶快说出来！”克雷斯吩咐。



“你同意把女孩交给我，让我来处置她吗？”



“我把你撕成八大块！”克雷斯发怒说，“你算是什么东西？”



大灰狼退到一边说：“那就甭想开门了，”它说，“我既贪婪又恶劣，既然能出卖所有的朋友，那为什么就不能背叛你们呢？”



“今天是你的末日！”独眼海盗说着就去拔枪。大灰狼马上夹起尾巴，不再神气活现，“我投降，投降还不行吗！你们只要说一句：‘芝麻，开门！’那铁门就会打开的。”



当克雷斯喊出这句魔语后，门果然开了。



“进去！”独眼海盗命令说，“坐在里面，别乱说乱动！”



里面传出抽泣声，还有号啕大哭声。



“这是怎么回事？”阿丽莎奇怪地问。



“你自己进去看看不就得啦？”克雷斯说，同时在她背上推了一把。



阿丽莎发现暗黑的洞内只有两支蜡烛亮着。半明半暗的洞中有不少人和动物。身后的铁门“嘭”的一声关上，还有上锁的声音。



阿丽莎有些不知所措——是谁在里面呻吟？但她的眼睛很快适应了黑暗，发现海盗们把童话星球上的居民都关押在洞内。这里有靴子猫在可怜地喵喵叫着，更远处还有三头凶龙把头藏在腋下和背后，那边是小红帽，不仅帽子是红的，就连眼睛也哭得又红又肿。男孩阿拉丁和那个阿拉伯妖精抱成一团坐着，还在不停擦着那盏铜质的神灯，企图有奇迹出现。但这能有什么用？如果他们是被根本不信奇迹的海盗俘虏的话！



巴什卡很快意识到要有所作为。他高举起蜡烛说：“别哭啦，不要这么乱糟糟的！没什么大惊小怪的嘛。”



“怎么能这样讲呢？我们被强盗抢了，被欺负了，被关到这座山洞里啦。”



“停下来！”巴什卡喊道，“要有秩序地说话。谁来告诉我海盗是怎么攻击你们的？”



“让我来说，”三个头凶龙最中间的那颗头说，“我们正在睡觉，而海盗飞船来的时候发出了古怪的声音，就像我爷爷咳嗽那样。”



“那是飞船出了毛病，”男孩阿拉丁说，“难道这还不明白？需要赶快去修理呢！”



“你也帮不上忙，”三个头凶龙继续讲下去，“他们把我们捆起后就开始抢劫了。”



“难道谁也没反抗？”巴什卡问，“难道没人挺身而出去战斗？”



“孩子，”睡公主说，她说话时并不睁眼，而且连头也没抬起，“难道你不了解，童话星球上的生物可以相互吵吵闹闹，但从来不会给人类带去伤害吗？海盗们正是明白了这一点。”



“我也曾抵抗过，”三个头凶龙说，“我向他们喷吐火焰，直到耗尽所有的能量为止。而他们向我开火，到现在我身上还留有枪伤呢！”



“只有大灰狼，”小红帽说，“去投降了海盗。他说要听从海盗的指挥，要对我们作威作福。我一直对他怀有戒心，因为他过去就伪装成我奶奶并躺在别人的床上过！”



“接下来又怎样了？”巴什卡问道。



“接下来就是我们在这里被关押两星期啦，又冷又饿，我差点要忍不住吃掉朋友了。”三头凶龙伤心地说。



阿丽莎看到地上有个又红又大的苹果，仅被啃掉一口。



“看！”她说，“这是苹果，为什么你们不去吃它？”



“它不能吃！”从四面八方传来的声音说，“这是毒苹果。当时睡公主只咬了一口，直到现在也没能完全清醒呢！”



“我的水晶棺材也被他们抢走，”睡公主埋怨说，“不得不躺在这光秃秃的石头上！”



“我全明白了，”巴什卡说，“天无绝人之路，让我们一起来找出路。我们的人这么多，又都那么聪明。”



“谢谢，小男孩。”睡公主喃喃完又昏睡过去。



“我们可以挖地道。”巴什卡说。



“这里全是坚硬的岩石，”靴子猫说，“根本挖不动。”



巴什卡还没来得及想出新计策，铁门突然打开。



明亮的阳光照进山洞，门口站的是海盗快活汉。



“巴什卡，出来！”他命令说。



“我一个人是不出去的，”巴什卡说，“除非把我的朋友全部释放才行。”



“真异想天开！不过你，小家伙，女王本人在等你哪，她要跟你谈谈。”



“你去吧，”阿丽莎说，“总比干坐在这里好一点，也许你能了解些情况并想出办法来。”



于是巴什卡就去见海盗女王了。



第四章



童话皇宫中的金銮宝殿被糟蹋得一片狼藉。大大小小的箱子到处乱扔乱放，服装堆积如山，这里什么样的宝物没有哇！甚至连那口水晶棺材也只是被扔在大厅的一角。



圆桌上摆满酒瓶、茶壶和鱼子酱的盘子。还有茄子、肉饼、鳜鱼、火腿以及各种佳肴。一个年轻美貌的女王身穿一件银色长袍正坐着，她的手搁在电话机上。



她面前站着两个海盗——独眼海盗和克雷斯。



“干得真糟，”女王说，“什么事也没办成。”



“陛下，”克雷斯慌忙说，“我们已经尽力了，还把具有如此魔力的缩微箱带来献给您。”



“傻瓜！”女王嚷道，“你们带来的缩微箱又有什么用？”



“一切的一切，不管是什么东西都能从这里带走啦。”海盗回答说。



“那么由谁来提箱子呢？”



“我们可以再次化装成严寒老人和雪姑娘呀，”克雷斯说，“对我们来说，最主要的就是要登上飞船。我们的人都躲在箱子里，然后我再把它打开，由我们的人去占领飞船。”



“啊哈，你想得倒美！”女王叹息说，“你知不知道，由于你的愚蠢，我们的计划变得一团糟了？刚才地球方面给我打来电话。”



海盗克雷斯害怕得脸色惨白，他看到女王拔出了那把长长的匕首，上面已经沾染过鲜血。



“这不可能！”他嚷道。



“你应当把严寒老人和雪姑娘杀死并埋掉，而你却把他们塞进冰箱。他们在里面敲击箱壁，直至被人发现。于是这两个宝贝被人救出。他们报告说有两个穿着黑皮衣的人袭击他们，其中一个是胖子，还有一个瘦得像芦苇……”



“我根本不是芦苇！”克雷斯嚷道。



“这一点你还不得不承认。”女王说。



“那后来呢？”独眼海盗问。



“后来他们都知道是两个扮成严寒老人和雪姑娘的家伙在童话星球上降落了，现在正有艘战斗巡航舰被派来消灭我们。”



“快逃吧！”克雷斯在大厅内跑动，还企图钻到桌下。



“我们无处可逃，”海盗女王说，“现在只有气球。如果我带着箱子登上气球，肯定会遇上巡航舰。他们会进行检查，要查清我是何等人，到那时一切就完蛋了！”



“那该怎么办？”独眼海盗追问。



“大家想想办法吧。”女王说。



他们全都低头思索。想啊想啊，想得连脑袋也发疼了，最后还是女王首先想出个主意。



“我知道该怎么做啦！如果箱子被阿丽莎或巴什卡提着，那就没问题了。他们是能通过检查的，只要箱子一上巡航舰，我们的人就能出动并占领它！”



“阿丽莎决不会同意……”克雷斯说。



“我也这么想，”女王认同道，“所以去把巴什卡叫来，让我对他耍点手段。”



这样，巴什卡才来到皇宫大厅并见到了女王。



女王似乎很喜欢他，他也觉得她很美。女王从桌边站起走向他。



“巴什卡，”她说，“大概你饿了吧，坐下来，吃点鱼子酱和火腿好吗？”



“谢谢，”巴什卡说，“最好还是先送点食物到山洞去，那里有许多不幸的人早就饿坏了。”



“这真不像话！”女王装腔作势发怒说，“巴什卡，我马上下令把浓缩牛奶和果酱馅饼送过去。”



“谢谢，”巴什卡说。他想她不仅美丽，而且心地善良。



“巴什卡，”女王又说，“我真高兴认识你，我早就听说过你的许多功勋，你是整个宇宙中最勇敢、最大胆的男孩！”



“怎么能这样说？”巴什卡有些窘迫不安，“我只是一个普通人而已。”



“现在，请你坐上宝座，”女王把他拉向王位，“多么漂亮的王子，更像是一位国王！皇冠在哪里？快去把皇冠拿来！”



“别这样！”巴什卡从宝座上下来，“我不喜欢这样，我希望释放俘虏和阿丽莎。为什么你还要把他们关在山洞里？”



“小伙子真棒！”女王高兴地说，“既勇敢又正直。不过海盗们想要你的命，难道你不害怕吗？”



女王朝海盗们使了个眼色，于是他们马上拔刀朝巴什卡逼来：“我们现在就杀掉你！”独眼海盗吼道。



克雷斯和快活汉也大嚷大叫，向巴什卡进行威胁。



“不！”女王大声喊道，“我不允许这样！不准你们杀死我的客人！他既善良又那么可敬！”



“退到一边去，女王，”克雷斯说，“不然我们就把你也杀掉！要知道你并不比我们好到哪里去！”



“是的，”女王喊道，“过去我是和你们一样，也许还更坏一些。抢劫杀人全干过，但这位善良的男孩教育了我，打开了我的眼界，使我懂得人生的意义。我要打倒海盗！”



巴什卡同样也高兴地喊道：“打倒海盗！”



“你这个叛徒！”海盗们痛斥女王说。



他们一拥而上包围了巴什卡和女王，把他俩绑起并扔到地上。



“我看不必把他们捆起来，”独眼海盗说，“干脆就杀掉算了，一了百了！”



“不，这不行！”克雷斯说，“我们要在海盗法庭上审判他们。不妨先歇一下，吃点东西，午休后就开庭。”



随着这句话海盗们就离开了，只留下女王和巴什卡躺在地上。



“谢谢你，”巴什卡对女王说，“您这么勇敢。”



“还是应当谢你，”女王狡猾地一笑说，“是你给我做出了榜样，不过现在我们先得设法脱身才对。”



“我们可以藏到山洞里。”巴什卡说。



“首先还得松绑，”女王说，“不过我不知道如何才能解开绳子。”



“把你的背转向我，”巴什卡说，“让我来设法解开绳子，然后你再把我给松开。”



女王顺从地把背部朝向巴什卡，他费力地解开了绳结。



两分钟后女王和巴什卡都已获得自由。



“现在去哪里？”巴什卡问。



这时响起一个男人的声音，是从桌上的黑匣子里传出的：“我们是‘秩序’号巡航舰，我们是‘秩序’号巡航舰。我们呼叫童话星球！”



“有人来了，”女王喊道，“来救我们啦！”



她奔向电话并拿起听筒说：“这里是童话星球！”



“你们那里的情况怎样？”男声问道，“再过一小时我们就能飞到你们星球了。你们怎样啦？”



“不，你们别下来！”女王嚷说，“这很危险，求求你们！”



“我们不认识你，”来自巡航舰的声音说，“请你把话筒交给阿丽莎或者巴什卡，让他们来对我解释究竟发生了什么。”



女王一面招呼巴什卡过来，一面在他耳边悄悄提示应当说什么。



“我是巴什卡，”他说，“童话星球……”



“你对他们说马上就登上气球，然后再向他们解释一切。”女王提示说。



“现在我马上登上气球，”巴什卡说，“然后再来告诉你们所发生的一切。”



“为什么我们不能降落呢？”



“因为这将威胁到阿丽莎和童话生物们的生命！”女王给巴什卡提示说，于是他重复了这几句话。



“那我们等着你。”那人说。



女王挂上电话说：“一切都解决了！”



“解决了什么？”巴什卡问，“我什么也没搞懂呢！”



“你怎么还不懂？”女王惊奇地说，“要知道我们的朋友都被关在山洞里。如果海盗看见巡航舰降落，他们会把所有的人都杀死的，这有多么可怕！”



“那我怎么做？”巴什卡问。



“你要把我藏进缩微箱，悄悄带上气球。等我们上了巡航舰，再把一切讲给他们听。”



“您将进入缩微箱？”



“本来我可以留在这里，”女王叹息说，“但是考虑到海盗会杀死我，他们对叛徒向来毫不留情。你愿意让我死吗？”



“绝不愿意！”巴什卡喊道。



女王没浪费时间，她立刻打开大厅中的缩微箱，一步就跨进去。



“带上我，巴什卡，带到气球上去吧！”她在里面悄声说。



巴什卡合上箱盖并提起来。他刚走几步，海盗们又冲进了大厅。



“快抓住他！”独眼海盗怒斥道。



巴什卡知道自己带着箱子无法脱身，所以马上扔掉缩微箱。独眼海盗和另一人拔腿就追，而克雷斯和快活汉则留在箱子旁。



克雷斯蹲下用手指轻轻叩击箱壁。



“女王，你在里面吗？”他问。



“我在里面，”女王细声回答说，“一切都正按照我们的计划进行呢。”



“我们的女王真英明！”克雷斯说。



“为什么说她英明？”快活汉问。



“连这还不懂？她装出与我们海盗决裂的样子，以表示她多么正直，哈哈哈！”



“这又是为什么？”快活汉还是懵里懵懂，一头雾水。他的脸急成猪肝色，显示出他急于明白其中的奥妙。



“你真是蠢蛋，永远不会变得聪明起来！”克雷斯鄙视地说，“你告诉我，如果你本人提了箱子乘上气球去巡航舰，那别人会对你怎样？”



“我不知道。”



“你马上就会被抓起来，对你进行严格的审查，很快就能弄清你的身份——知道你是海盗，是匪徒！”



“那我们该怎么办？”



“应该这样：当巴什卡带着箱子上去时，谁也不会怀疑到他的。让他如实地去报告说海盗已经占领了童话星球。这时我们悄悄从缩微箱里出来，用枪支把舰上的人统统消灭干净！”



“难道这是我们女王想出的主意吗？”



“所以她才成为我们的女王呀，傻胖子！”



“现在干什么？”快活汉又问。



“现在把财富装满箱子。”克雷斯说，他和快活汉一道把大厅中所有抢来的财宝一古脑儿搬到箱边，而女王在箱内接应。



约有半小时后，一个海盗向克雷斯跑来。



“独眼海盗已经把那个小子朝这边赶过来了，”他说，“再过五分钟就能到达。他关照所有人都快隐蔽起来！”



“快活汉，跳进箱子里去！”克雷斯吩咐说。



“我又没神经！干吗要跳？”快活汉嘟囔说。



“这可由不得你啦。”克雷斯答说。



当海盗们都进入箱内时，独眼海盗也来了。他望望箱子又环顾四周说：“大伙都在里面了吗？”



“只有比利一人还在看守山洞。”克雷斯从里面说。



“那就让他去吧，我们再不能耽误了。”于是独眼海盗也跳进箱内。接着有一把弯刀从里伸出钩住箱盖并合上。



气喘吁吁的巴什卡跑了进来。他马上走到箱子前问道：“女王，您还在里面吗？”



“我在，勇敢的王子！”女王回答，“快带上箱子起飞吧。”



巴什卡顺从地拎起箱子就走。他认为自己或许是跑得太累了——否则箱子怎会变得几乎有原来几倍那么重呢？



他根本没想到自己带到气球上的是童话星球上的全部财富，外加全部的海盗！



第五章



巴什卡朝气球一路奔去，没遇上任何人，海盗们似乎钻到地下去了。他只顾奔跑，急急忙忙，喘息不已。



他费尽九牛二虎之力才把箱子塞进气球舱内，然后关上门，接通电话：



“‘秩序’号飞船！”他说，“你们能听见我说话吗？”



“我们正听着呢，巴什卡。”舰长答道。



“我马上就乘气球到你们那里，”巴什卡说，“等着我，我会把一切全告诉你们的。”



“我们等着你！”舰长说。



巴什卡非常自豪。他认为自己和女王最后竟然能甩开海盗。而海盗们在箱内也非常高兴，因为是巴什卡亲手把他们送到巡航舰上去的，他们将占领舰船。



当时情况万分紧急。看来“秩序”号巡航舰在劫难逃了。而阿丽莎对此一无所知，她正与所有童话生物被关在山洞里。连美人鱼那样的人物也全在悲叹，全都饥肠辘辘，饥饿难忍。



阿丽莎在洞内来回走动，苦苦思索怎么才能脱身。巴什卡没有半点消息，这也使阿丽莎心惊肉跳，生怕海盗对他下了毒手。



阿丽莎看到那被睡公主扔掉的苹果，想捡起还给她，但是睡公主仍熟睡着，甚至还发出轻微的鼾声，所以阿丽莎只好把苹果搁在石头上，这时她脑海中冒出了一个念头。



“阿丽莎，”其他囚犯劝她说，“别烦恼了，还是坐下来吧，我们也没有办法！”



但阿丽莎却走向那被锁上的门，使劲敲了几下。



“你想干什么？”外面的海盗问。



“对不起，给送点水，我口渴极啦！”



“放老实点！”海盗发怒说。



“如果我和你做笔交易怎样？”阿丽莎又请求说。



“什么交易？”海盗问。



“我们有苹果，又红又大，熟透了的苹果。”



“胡说八道！”海盗斥责道，“里面根本就没有苹果。”



“那你自己来看一下！”



海盗动心了，他开门朝苹果望了一眼说：“它已经被咬过啦！”



“是我咬过一点点，”阿丽莎说，“所以我可以证明它非常香甜可口。”



“那就拿过来！”海盗喊道。



“只要给我们水，你就能获得苹果！”阿丽莎说。



“你得等一下，”海盗说，“我马上就去取水来。”



所有的童话生物都在阿丽莎身后叽叽喳喳叫起来：“别信他，他在骗人！”



但是阿丽莎还是把苹果先递给海盗。那人一把抓过就说：“只有傻子才会给你们去拿水呢！”



接着海盗忙啃了一口苹果，他立刻东摇西晃起来……



“我想睡觉。”说着他就躺倒在地了。



“现在，”睡公主还在石头上打着盹说，“除非有位王子来吻他，否则他是不会再醒来啦！”



但谁也没去听睡公主所说的话，大家一窝蜂地涌向出口。为能呼吸到新鲜空气，体验到微风和阳光而雀跃不已。只有阿丽莎一人急忙去皇宫找巴什卡。



那里空空如也，没见到一个海盗的踪迹。



当阿丽莎松开叛徒大灰狼的捆绳后，大灰狼抱怨说：“他们怎能这样？我对他们忠心耿耿，把所有的朋友都出卖了，而他们却抛下我，这算怎么一回事？”



“去森林吧，”阿丽莎说，“好好地活下去。”



“不行啦，”大灰狼说，“现在所有人都将鄙视我，谁会喜欢一个叛徒呢？”



“那你就去找海盗！”



“我去过的，”大灰狼说，“可他们全都乘上气球飞走啦。”



阿丽莎吃惊地停下脚步。



“怎么飞走的？”她忙问，“我的朋友巴什卡呢？”



“就是他带着他们走的。”大灰狼说。



“我听不懂。这样，快把一切全告诉我！”



于是大灰狼讲了他的所见所闻：讲了海盗们如何欺骗巴什卡，女王如何装成他的朋友，让他把箱子带上巡航舰，箱子里还躲藏着全部的海盗，而他对此一无所知……



阿丽莎恍然大悟。



“快，你们的无线电在哪里？”她问。



“我不知道。”大灰狼说。它只是一头卑鄙的野兽而已。



阿丽莎奔进皇宫大厅，看到了桌上的电话。



她拿起话筒，拨通宇宙总台并恳求说：“告诉我怎样才能接通‘秩序’号巡航舰！”



“我马上来接。”接线小姐说。



很快响起铃声，一个男声说：“这里是‘秩序’号巡航舰。”



“你好，”阿丽莎说，“我叫阿丽莎。我想问一下，有个叫巴什卡的男孩乘气球从童话星球到你们那里去了吗？”



“他就在我身旁呢。”舰长说，“他要打开缩微箱子……”



“快住手！”阿丽莎大声喊道，“停下来！不能打开箱子。”



“为什么？”舰长奇怪地问。



“箱子里装满了海盗，他们是用欺骗手段钻进去的。”



看来舰长马上就理解了，因为阿丽莎听到他在断然地下令：“巴什卡，把你的手移开箱子！卫兵立即带上武器包围缩微箱，让里面的匪徒一个个地出来！”



“不！”巴什卡高声说，“不要这样！箱子里只有女王一人，而她是海盗过去的女王，现在已经认识错误，改邪归正啦！她将从里面出来向您解释这一切……”



但巴什卡也突然闭嘴了，这时只听到一阵叫嚷声、枪声和搏斗声。



过了一会才静下来。阿丽莎听到舰长说：“姑娘，你说得对！谢谢你拯救了我们全舰。我代表大家对你致以莫大的谢意！”



然后又是沉默，接着是巴什卡的声音：“你怎么啦，女王？我是那么相信你！”



“永远别相信海盗，”阿丽莎听见女王说，“也包括我在内。”



于是阿丽莎转身对大灰狼说：“赶快去山洞那边把大家都叫到这里来。瞧，这里桌上有多少食品啊！我的朋友和我都饿坏啦。”



“是，我马上去！”大灰狼摇着尾巴飞快地跑去叫大伙了。
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《统治者》作者：[美]范·沃格特



谢章涛译



这是一顿典型的华盛顿晚餐。那些在政界小有名气的人物至少来了十几位。围着那张巨大桌子，还散坐着一些重要人物。



在这种场合少不了的争论（已经发生过几次），是从女主人身旁开始的。这完全是偶然发生的。大家的心情已经非常赋烦，只是由于礼貌，才在那儿听着这场争论。



一位胖胖的绅士说：“战后，科学的进步已经达到了这样的地步，以致可以预见到人类将进入这样一个时代：我们所使用的物品，或者完全是人造的，或者是通过人工加工增加了它们的价值。它们比天然的更高级。”



和这位胖绅士对话的是一位黑头发的先生。他露出怀疑的神气摇摇头，不以为然地说道：



“假如真是这样，这一定是人类比我想象的更为懒惰的缘故。我向你承认，在塑料方面，这的确如此没有什么可争辩的。不过，在思想上我还有一定的保留。在所有不直接涉及人体结构的物质方面，我甚至和你抱有一样的看法。它们都可以用人工制造出来。不过这方面并不重要。但是如果涉及到人体结构本身，那么这是办不到的。以人造的富于维生素的食品为例，它们只含有过量的维生素；可是天然食品就不同，它们所含有的营养，不光是大家所知道的维生素、矿物质，而且还有我们没有弄清楚的各种成分。我想你如能给我看看人类脑子的代用品，哪怕是相近的，我就会向你的理论投降！”



那位胖绅士以满意的心情反驳说：“别谈什么代用品了，你大概听说过ｈ丸这种药吧？当然这不是一副大脑。然而它在代替人脑天生的思维活动方面，达到这个程度，以致人们可以称呼它为人造大脑。”



谈话进行到这个时候，女主人出面说话了，正象主人到了某个时刻，一定要如此做那样。



“ｈ丸，人造大脑吗？我正好认识一位先生，他是这方面的权威。能够解答这一类问题。”



于是她转向一个客人，说道：“拉什博士，我请您暂时中断和迷人的尊夫人的谈话，请到我们这里来，为这些先生解解围。玛格丽特，这样做合适吗？”



瘦长的拉什博士，脸庞清秀，富有表情，生着一对小而有神的褐色眼睛。



他开始笑着说：“我刚才正好用一只耳朵在听他们的谈活呢。”



他的妻子不满地埋怨说：“我想你是用另—只耳朵在听我的话吧！”



他对她咧嘴笑了一笑，说：“你并没有真生气。好啦，别假装生气了。”



玛格丽特·拉什叹了一口气说道：“唉，一个能把别人的心思看穿的精神病科医生的妻子，就是这样可怜呀！”



拉什装作没有听见的样子，开始说：“我举一个例子来解释清楚这个争论不休的问题。这是一年前我负责为政府处理一件事务时发生的……”



当拉什明白他已经找到一直在寻找的东西时，已经快十一点半了，现在必须把他心中的怀疑掩饰起来。他向陪他的人致歉之后，拿起办公桌上的电话筒，拨了他住的旅馆的电话号码。



赛吉尔小姐的面孔出现在荧光屏上，她说：“是你，博士。”



她的眸子闪耀着光芒，脸上浮现出热情的神采，颧骨下面的线条孕含着笑意。她闭紧双唇，嘴角向后伸长。一瞬间，脸部许多细小肌肉在收缩。改变了她的表情。她的神情专注，安详的面庞上浮起了欢乐的笑靥。拉什注意到在她表演变化的同时，脸上沁出了汗珠，呼吸短促，双唇微张，手指神经质似地颤动。她极力想放松肌肉，使这种紧张的表情消失。



拉什份着欣赏的心情细细地看着这个姑娘的脸蛋。在雇用她后不久，他就下定决心，要和自己的这个秘书兼护士成婚。当他明白了姑娘对他的爱情与日俱增时，他感到这真是一件大好事。



“我半小时以后有空，赛吉尔小姐。请你带着便条本到那个小咖啡馆来找我，就是昨天晚上我们回旅馆途中看到的那家。我想你明白我指的是哪一家。十二点一刻左右，我们一起吃中饭。就只有几句话要你记一下。你明白了我的意思了吗？”



赛吉尔小姐回答说：“我一定去，”一面赶快加上一声“博士”。



电话快打完时，拉什拿着话筒，站在那里没有动。姑娘的表情又变了，她脸上的笑容消逝了。突然间，她的神色更见紧张，面部肌肉部绷紧了，她在为他担忧呢！在不安的表情中，夹杂着几分好奇心。她心中想着：“他到底发现了什么？”



拉什放下话筒说道：“赛吉尔小姐，没有什么重要的事，这件事现在弄得很可笑。”



他这时才想到她根本没有向他问过刚才那件事。他把舌头卷起，发出“嗒”的一响，表示对自己不满。他也许应该注意到这一点。他那种模仿别人的动作，甚至细致到能抓住一瞬间面部表情用以推测他人思想感情的能力，却使他有被人看作怪人的危险。一想到他这次来的打算，他就不允许自己发出这种怪声了。



他把这些想法暂时撇开，转身对陪他的人说：“我们走吧！我参观了医院的那部分以后，就要告辞了！”



那个人平心静气地回答道：“假如我是你，我就不到那边去。”



“什么，别说蠢话，我应该……”



他欲言忽止。那陪他的人说的话中含有某种不平常的味道，这引起了他的注意。他的脊梁上起了一阵寒颤。他突然转过身来，凝视着和他对话的人。他立刻明白，自己遇到了一个例外，他绝对不可能了解这个躯壳中包藏着的灵魂。



到现在为止，这个人看起来是一个语言乏味、头脑愚蠢的普通人，名叫高特雷德或柯特雷德。这是一个口中念叨不绝的人，什么“这是安顿罗马尼亚病人的十六层楼的侧翼后楼，”“那是澳大利亚人用的大手术室”。他滔滔不绝，什么都讲，却脸不红，肌肉不动，当然神经紧张或头脑混乱的迹象，更是丝毫不露。这时他心不在焉地微笑着，呆头呆脑的神气已被满脸聪明精干代替，就象光明驱走了黑暗一样；他笨拙迟钝的样子也消失了。当他挺直身体时，似乎在不知不觉中长高了不少。他嘴角露出的线条是威严的。



他含着冷笑，轻蔑地上下打量着拉什，说：“博士，我们既好笑又好气地一直忍受看你这个所谓“调查”的折磨。现在我们已经受够了。你走吧，趁你现在不缺腿少胳膊的时候走吧！可不许走进这扇门。”



拉什心中想；难道最后的证据就是这个？当然要到这间房间中去看一看。至于以后，他不愿去想那么远。



他叫起来：“你发疯啦！你难道不知道我是美国政府的代表！”



那个人继续说：“不许走进这扇门！”



这扇门和别的门一样，是用硬木镶嵌成的，式样美观，没有上油漆和任何一种涂料，用砂纸磨得非常光滑。当拉什推它时，感到它和普通的门一样沉重，他把门打开，在门槛上呆了一下，然后转过身来，拔脚就跑，那个陪他的人刚想阻拦，他已经跑远了。



他一面跑，一面估计自己离最近的出口的距离。当他明白这还很远以后，开始感到恐惧，他虽然继续奔跑，但是逐渐失望。



他沿着一条两边墙上镶嵌着大理石护壁的走廊奔跑着。这就象一个梦，一个恶梦；在个这个梦里，被追的人拼命地跑，想逃脱后面人的追捕。重要的是，千万不能停下来。



一条铺着石块的长长的小道通到大街。街角上出现一辆出租汽车。拉什用尽最后一点力气，终于气喘吁吁地跳上了汽车。五分钟以后，他下了车。待那出租汽车驶出视线之外，他又叫了第二辆出租汽车。瞬间，他又跳下车挤进稠密、拥挤的人群中，穿过两家大商店，最后跑进—辆空中公共汽车，开始了他逃跑的第三阶段、



现在，他保持着冷静。这是一种很理智的但紧张的冷静。他回忆起在电话中和赛吉尔小姐约会时所讲的全部细节，他幸而没有讲出那餐厅的名字。是的，他记得清楚，他没有说出餐厅的名字。那么，他们不知道是哪个餐厅。他们也不可能知道。在这个巨大的城市中，他们除了“你知道我指的是哪一家餐馆”这一句话外，别的什么都不知道，那怎么能找到这家餐馆呢？



但是不能丧失时间，赛吉尔和他都要赴快行动。吃一顿快餐，然后租一架空中出租飞机。飞往华盛顿。一个时一分钟都不能耽误了。



当他对赛吉尔小姐扼要地描述了那天早上发生的事件后，赛吉尔说：“我不知道你到底看到什么？”



“十二个人，一支枪。”



那位女郎的绿色眼睛因为惊慌而张得大大的。



她难以觉察地摇了一下头。装在餐厅天花板上的圆锥形日光灯发出的光照射在她摇动的耳环上，闪射出金色的光芒。



拉什对她说：“吃吧！我一面吃，一面跟你讲。你知道有条法令，规定所有的医院都应置于联邦政府的监督之下。政府把这条法令看作是促进全国医疗服务统一的一个措施。你不知道，这不过是一个挡箭牌而已。”



赛吉尔小姐文静地点点头表示赞许。拉什继续讲下去，口气紧张：“这条法令的真正目的是要发现那个地方。他们不可能对我什么都隐瞒起来，他们也没有试图对我隐瞒什么东西。这个医院的办公室很多，病房里都是轻病号和疗养的病人。当然，有几个办公室可以让那些富有的疗养病人用来处理事务，还有一小批并没有病的‘病人’也可以如此，但是这没有多大的关系。战后，有相当一部分欧洲侨民被禁止进入美国境内，除非他们想来找专家看病，即使是这种情况，也有许多规定限制他们的活动。他们必须直接到同意接待他们的医院去住院。还规定他们出院时，要立刻到最近的国际机场去搭乘飞机离境。



“众听周知，游客中的某些人在回欧洲之前，总要到各处去旅行几天。直到在几百家专门收留欧洲来的病人的医院中，至少其中一家被怀疑为用来掩护某个组织的总部之前，人们都对此事睁一只眼闭一只眼。这个总部进行的活动，关系极为重大。现在我已经发现，这家医院拥有许多办公室，和大量无病的‘病人’。”



“那么你走进那间房间时看见了什么？”



拉什盯住赛吉尔小姐的脸蛋，他的神色很严峻，慢慢地说着：“那里面有世界统治委员会十三位委员中的十二个人，我都看见了。这第十三人就是高特西德，陪我的那个人。我认为他们在杀死我之前想和我谈谈，要我把所发现的一切秘密告诉他们。他们没有想到我会逃走。我正是钻了这个空子，才成功地逃出来的。我这次之所以能避免厄运，首先是因为我的大脑和眼睛都受过训练。我摄取景像能够比普通人快上十倍。在他们还没有想到使用那支枪之前——它的枪管正从最新设计的仪表盘上伸出来——事实上，甚至在他们没有看到我之前，我在脑海中就已经把一切录下来了，随后我就逃走了。他们本来可以把我关在门外边，但是我还是……”



拉什停下来不说了，皱着眉头，然后他摇摇头，眼睛眯成一条缝。他现在居然还有时间去回想这些，那些人居然没有来抓他，这一切看起来都无法令人相信。他用眼睛迅速地扫视着已经坐满的咖啡馆。突然间他低声叫道：“快看电视！”



到那时为止，墙上电视屏幕出现的是舞蹈演员在芭蕾舞音乐伴奏下表演的精采场面，突然间，乐声消失了。舞蹈画面隐去了。现在出现在银色屏幕上的是放得极大的赛吉尔小姐和拉什的头像。



一个声音报告道：“观众们，我们现在正在追捕这个男人和这个女人。根据我们得到的消息，他们正在一家餐厅吃饭，男的是亚历山大·拉什博士，女的叫玛格丽特·赛吉尔。这两个人都住在华盛顿，他们是危险分子。警察们已得到命令在遇到他们时，可以开枪射击。完了！”



音乐声又传出来了，屏幕上又出现了舞蹈家急速跳跃的舞姿。



正是拉什特别迅速的观察能力挽救了他们。当别的顾客刚刚扭动身体转向电视时，他已经看到画面，马上低声吩咐他的朋友说：“快点，餐巾，拿起来遮住你的脸。”



他自己毫不迟疑地弯下身体去系鞋带。当电视机上那个声音发出处死命令时，他就是摆着这个姿势。这一切都似乎不是在现实生活中所发生的，不真实。公布了他们的姓名、身份，可是对于他们被控的罪行，一句也没提到。这说明警察局和他们是一伙的，这种串通勾结的程度是空前的！危险性比拉什原来估计的要大上许多。在华盛顿时，入们并没有把一切都告诉他。突然间，他明白了，自己原来是人家手下作牺牲品用的一名小卒，一颗盲目打出去的子弹，目的是希望在黑暗中击中一个看不见的靶子。这种想法在思想上给他带来很大的痛苦。



当他还在忙着结鞋带的时候，赛吉尔小姐弯下身体，紧张地低声对他说道：



“我不相信人家会怀疑我们。可是现在我们怎么办呢？”



拉什已经打定主意了。他低声地回答：



“到墙边的电话间去。我接到过不许用电讯向华盛顿发报告的命令，可是考虑到现在的特殊情况……”



他停了一下，接着又说：“我先去那里。你随后跟着来。你进隔壁那一间。”



他站起来，用餐巾擦擦嘴唇，向约有十几米远的一个电话间走去。最后一秒钟，他改变了主意，一动也不动地站着，一只手拉着电话间的门把手。赛吉尔小姐跟着过来。



她问道：“怎么啦？”



“现在最好还是我们自己马上干。我一打完电话，我们就行动起来。你听好啦，我似乎觉得警察局实际上不可能知道内情。司是现在我对任何人都不相信。”



赛吉尔小姐脸色苍白，但是她谈话中充满英勇的气慨：



“我的看法是我们正好应该到警察局去问问到底是怎么一回事。我们毕竟可以去证明自己的身份。”



拉什用冷静而满意的口吻说：“我可以肯定，他们正希望我们这么做。所以我们不能冒这个险。待我打过电话以后，我要求派警卫人员陪我到出租飞机公司去，我看到附近大楼中有一家。”



“那么饭馆里的账单呢？”



拉什直率地回答说：“你难道相信餐厅里的账房和女招待没有时间去看电视吗？我们出去时，你用手帕捂住面部，我就把帽子压下来……”



他停下来不说了，叹了一口气，又接着说：“我懊悔没把手枪带来。不然的话，我至少能够抵挡一阵。”



他把身体转过来背着赛吉尔小姐：“算了吧，我们进电话间吧。我打完以后，会敲敲玻璃窗通知你。”



她低声说：“我假装在电话薄里查找一个号码。”



拉什想这个姑娘真聪明，她应付得很好。假如他处在赛吉尔小姐的位置上，还干不到她这样好呢！



他进电话间以后，在字盘上拨出华盛顿的密码号码，小小的荧光屏上出现了光亮。拉什立刻拨出Ｃ·Ｉ·Ｓ·Ａ办公室的号码。屏幕忽明忽暗，没有出现任何图象，最后竟变成黑漆漆的一片。



拉什惊奇地凝视着，他几乎立刻摆脱了心中的害怕情绪。或许，警察局参与了……这可以收买嘛，随便什么时候都可能出现这种事。但怎么可能收买一个有一百万人口的城市的自动电话网呢？他生气地摇摇头，重新拨了这两个号码。



这一次，屏幕一直亮着，上面正常地出现了一个男人的头像。



拉什说：“紧急电话，请记录并……”



他突然停止不讲了。他眼前看到的那张带挖苦神气的面孔竟是高特雷德，那个陪他进医院的人。



高特雷德用讽刺的口吻说道：“啊，是博士吗？请继续报告吧。”



他停顿了一下，接着很快地说下去：“可是，在你走出电话间之前，你明白这点是有好处的。你逃出来后，我们就决定在—定时间里，不把网拉紧，让你在里面蹦跳一阵，直到网把你自己缚紧为止。当你自己感到毫无办法时，你才会考虑我们的意见，作出较好的反应。这就……”



高特雷德尽管说得很快，达番话还是用了很长的时间。



拉什心里想，他故意讲这么长，以争即时间。他们一定是在他第一次电话没有打通以后，才找出他和赛吉尔所在的地点。他站在那儿，仍然想着刚才发生的事情，心中充满了恐惧。这件事简直令人难以相信。



他浑身颤抖着挂上电话，退出电话间。慢慢地，他的勇气又鼓起来了，终于能够向赛吉尔小姐笑上一笑。



但是他的脸色一定很尴尬，因为那年轻女郎眼睛瞪得大大的，问道：“你的电话打通了吗？”



拉什不敢瞒着她：“我现在不想跟你讲清楚。我们应该到出租飞机公司去。”



他又想到他的手枪，不过这一次，他神情沮丧，其中还杂糅着几分茫然不解。那支枪怎么会在他的房间里不见了呢？没有一个人能接触到这支枪。那些夜间抢劫的强盗猜想不出为什么他们闯不进一个精神病科医生的家里。这点，在他们被捕后关在监狱时，他们才会明出过来。拉什很容易地想到他是不是把手枪打进行李中去了？



当他和赛吉尔小姐终于走上大药时，他才松了一口气。从那个街区到出租飞机公司去的路程好象长得没有尽头。路上行人极为拥挤，虽然这样走起来很不方便，但是却不敢被人发现。因此，他们情绪又稍稍高了一些。机场前有一条短短的马路，两边是几幢办公楼，阳台都是临街的，还有两座玻璃大楼，楼面一部分是透明的，一部分是半透明的，其余部分白得象雪一样。



在底层停机库里，有十几架出租飞机，拉什选中一架派克型飞机，他经常驾驶这种型号的飞机。



当赛吉尔小姐和他走近飞机时，驾驶员迅速地放下正在读着的书。他一看见他们，脸上的肌肉就抽搐了一下，颈上的血管明显地暴露出来。他的眼睛倏地射出一股强烈的光。过了一会儿，他微笑着和气地问道：“到什么地方去？”



“米德尔城。”



拉什脱口而出。他去什么地方是走出电话间时决定的。因为从那个时候起，很明显，任何—个想直接飞到华盛顿去或者直接打电话去的人，都只是他们张开的网中的猎物而已。此外根据驾驶员的反应看来，不管报出什么地名都没有意义了。



拉什的计划很简单：驾驶员会走下飞机打开舱门让乘客进去，然后他将绕过飞机从另一边坐上驾驶座。不过，他别想坐上驾驶台，因为拉什和他的同伴一上飞机就会把门都闩上，然后操起驾驶杆，发动飞机飞走。



他愣了一下，因为那个驾驶员坐在他的位子上一动也不动，嘴上挂着笑说：“上来吧。”



一下子，形势就变得很糟了。一会儿以前，当驾驶员认出他们时，拉什心想最重要的是要巧妙地摆脱困境。可是现在这个驾驶员却掌握着局势，这真叫人感到无可奈何。确实，这人虽说体重有一百公斤左右，却显得那么正常、有礼、平凡而随和。最使人感到迷惑不解的是，他们碰上这么个人完全是出于偶然，因为有成百个出租飞机站哪！



拉什正在努力让自己冷静下来，现在他脑中思绪万千，乱成一团。这一切都是真实的，绝对地真实，不会弄错，因为驾驶员每个动作，每个表情中流露出来的细微反应都令人毫不怀疑这一点，即他是阴谋集团中的一分子，他并不是临时招募的新手，而是这个集团的主要成员。



拉什上了飞机，头脑中依次出现了这些镜头：全体警察出动，所有出租飞机司机都参加了，电视台、电话公司……看来都象高特雷德说的：“我们决定在一定时间内不把网拉紧，让你去蹦跳，直到网自己将你缚紧为止。”



出租飞机发动了。拉什脸色严峻地看着它上了跑道。飞机突然一个加速，飞离了地面。



从尾喷口发出的轰隆声震耳欲聋，因为消声器半开着。最后它们关上了，轰隆声便消失了，现在只有一阵轻轻的嗡嗡声。



精神病学家从前舷窗向外边投去一瞥，望见远处矗立着的十六层高的万国医院大楼。即使按照市区速度，五分钟以后，他们也会到达那儿。



五分钟！拉什回想起自己刚才做过的事，不禁起了一阵寒噤。他登上这架飞机时，已经知道那个驾驶员是秘密集团的成员。当然，他可以去袭击那个人。不过那个人块头太大……太大了，而且他很警觉．身体又是那样结实有力。他失望地埋怨自己为什么不锻炼身体！他本能地把手放进空衣袋里去寻找可以打人用的器物。可是连一件可以派用处的东西也找不到。



他只有三分钟时间了。



时间一秒钟一秒钟地过去，他全身肌肉都绷得紧紧的。



只有—个办法：进攻。他似乎看到了自己正遭受着拳打脚踢，他想象着自己被打伤的头部，靠在仪表板上，额顶满是血疱、伤口、双眼也被打瞎……他曾经护理过那些受到袭击而受伤的人。他唯一感到骄傲的是那些伤者死者的惨象丝毫没有影响他失望之下进攻的打算。



但是他必须有一件武器，一件比他的拳头更坚硬的东西。他的视线落在赛吉尔小姐的手提包上。



他低声问她，心中产生了一丝希望：“这里面有什么？你包中有什么重一点和实心的东西。”



他的声音极轻，可是他却觉得好象打雷那样响，驾驶员一定听到了，他向后视镜上看了一眼，心里就感到踏实了。从看得见的那一部分脸庞看来，那个人从容地呼吸着，身体稍微有点紧张，但看来不是慌乱的迹象。



赛吉尔小姐回答：“我皮包里什么也没有，就是一本记事本，和几样不值钱的东西。你问这干什么？有什么事？我想问你打电话的事……”



她没有察觉出任何异样的东西。自然，只有象拉什那样受过训练的人，才能了解真情。



他从赛吉尔小姐手中拿过皮包。



这包里有一本记事本，两只放零钱的钱袋，—面镜子，一盒胭脂，几管唇膏，还有粉盒子和其它妇女用品。这些物品都是用不能燃烧的镁合金制成的，光亮刺眼，每一件的重量不超过一百克。这只手提包上装有精雕细刻的木搭扣，加上里面乱七八糟的物件，大概有一公斤多点，不会超过太多。一公斤多一点……



他不禁踌躇不决。现在他看见飞机开始下降，一大片闪闪发光的屋顶在拉计眼前出现。他再没有时间去考虑这只仅一公斤多点的拉绒皮包能否把人打昏的问题了。他抓住皮包，把搭扣扣住，跳向前去用它打击驾驶员的头部。



他打了又打，在模模糊糊之中，略带惊异地感觉到，恐惧使他变得残酷无情。



驾驶员的头耷拉在一边，身体瘫倒在座位上。



拉什呆呆地凝视着那个蜷曲着的失去知觉的躯体。他一言不发，把皮包还给赛吉尔小姐。他看了看她茫然若失的脸，动手把驾驶员拖到后面去。他拉了几次，没有拉动：他的胳膊软绵绵的。他感觉到自己竟象一根稻草那样软弱无力。



他发现那个医院耀眼的平顶在他们身后渐渐远去。他把加速杆推到底，飞机猛地一跳快速向前飞去。他经受不住猛烈的震动，倒在赛吉尔小姐身旁的座位上。过了好一会，才从昏昏沉沉的状态中清醒过来。



他们得救了！



他兴奋地您，现在的问题只是把这个驾驶员甩掉，用最快的速度向东方飞去。



赛吉尔小姐轻轻地说道：“他醒过来了。”



“把你的皮包递给我，再帮我一把。”



一分钟以后，驾驶员粗大的躯体已经被移到后舱。拉什坐在驾驶台前，从架子上拿出一副降落伞。他把驾驶员推出舱外，拉开降落伞上的保险扣绳子。他双眼注视着白色的降落伞在天空中象钟摆那样摇晃着悠悠下降，然后，他的脚把极其灵敏的加速器踏板踩到底。



他转过身来向赛吉尔小姐笑笑，但是他的笑容马上消失了。



那位姑娘正注视着后视镜。她一定注意到他的眼光了，因为她微微颤动了一下，眼光直盯着拉计的双目：“人家在追捕我们，”她声音哽塞地说，“看起来，这些人象是警察局的或者是什么别的人，你认为是……”



拉什痛苦地想道，这用不着看就知道是些什么人。



他无可奈何地注视着那些飞机。一共有七架，都是黑色的细长机身，机翼短而后掠。这是些最新型的、速度最快的警察局巡逻机。然而他却不大相信这是真正的警察局飞机。他突然下了一个决心，把短波发射机的插头插上了。那些吊儿郎当的出租飞机的司机谈到这些设备时，常常说：“我宁愿靠在舷窗上用嘴喊。”



拉什想起这个，不禁忧郁地微笑了一下。他在话筒中问道：“你们要干什么？”



在仪表盘的荧光屏上：出现一个年烃人的面孔，他说道：“原来是你！”



拉什反问道：“你们知道吗，我以国会的名义并代表美国总统办事？”



那个陌生人冷淡地回答：



“我们既不承认国会也不认识总统。你最好立即投降。”



拉什不作声。他越来越感到惊愕。这个小伙子外表看来象美国人，他的声音，他的语调是这样平淡，因而他说出的话就象几年前非常流行的《此事不会发生》这出剧中的对白。他过去想过的一个问题，现在又提出来了，而且更迫切，更令人不安：“这到底是怎么一回事？”过去他所得到的一些片断解释，即这是一些以世界统治者自诩的人，现在看来是不符合事实的。因为没有哪一个美国人会宣誓忠于这样一个集团的，这一点是不容置疑的。没有哪一个美国人会这样干的，这是不可想象的。一定有另外的解释，一定有某种比这更严重、更危险的事情！即令他们把他抓住，使用各种方法，弄清楚他所掌握的情况，然后把他杀死，这也不能阻止Ｃ·Ｉ·Ｓ·Ａ对医院产生怀疑。他的报告今晚一定会送到上级手中。看这个十三人集团能指望什么呢？



过了一会儿，拉什关掉通话器。那个年轻匪徒的头像从屏幕上消失了。拉什把电话机插头接上。拨了一个号码。这个号码是他在餐厅吃饭时已经拨过一次的，是调查阴谋颠覆活动小组委员会（Ｃ·Ｉ·Ｓ·Ａ）的电话号码。



当高特雷德的面孔出现在电视屏上时，拉什并不十分惊奇。



那个反叛分子用彬彬有礼的语调说：“拉什博士，你在对抗整个组织。空中出租飞机和警察局巡逻机上的无线电话不再和它们的总部联系了。它们和我们城市的自动中心接通了。暂时说来，也就是说，在你还有自由的时间里，所有发往华盛顿的电讯，首先都通到我们的总部。我们放过那些无足轻重的通讯，但是对你打出的电话，当然我们每次都会切断的。过去你非常出色地活动过，但是肯定地说，你没有成功。”



拉什以冷冰冰的口吻反驳说：“我还没有输掉呢！”



他想问一问对方某些关键问题，但他抑制住了。他迟疑了片刻，就把无线电话筒挂上。



在当前的形势下，他不能指望别人会向他提供哪怕一星半点重要消息，而且这也不是听取那些废话的时刻，这些话除了麻痹他的意志外，毫无别的效果。



他眯着双眼继续观察那些追逐他的飞机。现在它们都飞近了。它们当中有两架拼命地飞过来，想赶到这架小出租飞机前面去。其它的几架也飞过来包围它。霎那间，他回想越几年前看过的一部纪录片：三架警察驾驶的飞机追捕一架飞机。它们发射出抓钩，钩住了牵引杆（没有这种装置的飞机，驾驶员都会被罚以重金）把它迅速拖回地面。



从理论上说，一个久经训练一眼就能看穿局势的驾驶员，由于他的视觉反应比较快，采用绕着对方快速转圈这个方法，能够逃脱追捕者的魔掌。这只是理论上说说而已。在实际上，警察的装甲飞机分队只是一个劲地往前猛冲，以致较轻的被追的飞机会撞到他们坚固的机身上坠落下来。



然而拉什还是抱着一丝希望。他转向赛吉尔小组，向她喊道：“快抓紧，飞机马上就会摇晃得很厉害！我想……”



他突然住口不讲了，两眼瞪得大大的。



赛吉尔小姐的面容改变了。她原来多情的充满爱慕之意的神情已经消失了。



假如他坐进她的身后，他本来可以阻止她的行动。但是现在不行啦。他若想扑过去，那一定会失败。



原来赛吉尔撩起裙子，露出一条白得耀眼的大腿，腿上绑着一付枪套，里面插着一支微型手枪，这就是拉什的那支。



她拔出枪来，指着精神病科医生说：



“我相信，在我们目前的处境下，我能够平安无事地去干人们指望我干的这件事。请把手举起来，博士！就这样别动，等我以后的命令。”她发出一种金属般的声音。



那个矮胖的客人挥舞着手想打断拉什的话。



“博士，等一等。我们对这件事的所有细节都很清楚，虽然由报纸发表的那份文件是经过精心删改的，当时那位用你自己的手枪对着你，不许你动弹的赛吉尔小姐，难道不就是坐在你身旁这位迷人的金发女郎吗？她是你的妻子吧？”



拉什回答道：“现在我自然一切都明白了。令人惊奇的是，我已经知道一些东西，却没有早一点猜到这点。赛吉尔小姐对我的感情，她的性格，我都没有弄错。可是他们是什么时候和她接头的？这很难说，可能是先一天晚上。她接到的指示大概是叫她在最紧急时刻出来干预。我相信，一直到那会儿，她才领会了给她的指示的精神。不过，我在飞机上对她使用了强有力的人工控制法。她被控制住了。”



那位矮胖的客人喃喃说道：“这是用了ｈ药。”



拉什接下去说：“最古怪的是，ｈ药象上一世纪其它的进攻性手段，如潜水艇、俯冲轰炸机、Ｘ射线等一样，是在美国发明的。发现它的人利用它来探索人脑活动的秘密。而发明人的学生中，并没有一个人想到这是争夺世界霸权的一件工具。我是发明人的学生，所以我了解这药。”



另外一个人表示赞同地说：“我们是完全不同意这种想法的，而且……”



女主人把他的话打断了。她模糊地记得这个矮胖的人是一位重要人物，但是对她说来，这完全一样。本世纪最轰动的内幕新闻正在她的餐桌上发表，她高兴得要发疯了。她说：“博士，请你讲下去。”



她的嗓音尖锐得象响尾蛇的啸声。



巡逻机上的十二个人押着拉什沿着他熟悉的医院走廊向前走。他只看到了赛吉尔小姐—次，就注意到这位姑娘脸上洋洋得意、自信大胆的神色已经消失了，代之而起的是困惑的表情。



高特雷德在那间房子的门口等着。他嘴角上挂着微笑，侧过身点点头，一声也不响，拉计一走进室内，就转过身来，不安地注意着高特雷德的行动。高特雷德放进赛吉尔小姐和四个警卫人员。拉什冷酷地计算着，四个人，这人数是够多的了，但是决不能让这四个人走出房间。



高特雷德大概注意到拉什紧张的神色，因为他关上房门后，说道：



“他们在这里，不过是为了防止你不老实。我们不希望发生令人不偷快的事情，但是……（他脸上的笑容越来越大）为了应付偶然的事件，我们采取了这些措施，至于赛吉尔小姐……”



他看看那位女郎。



“ｈ药的效用会随时停止。因此请你把手枪交给我，小姐……好！谢谢！”



他再次凝视着拉什说：“博士，你当然清楚，ｈ药并不具有永久的效力。第一服的剂量必须很大，而且应该在监督下使用。以后只要用很稀的溶液就可以维持大脑的驯服状态。我们自然使用城市里的自来水来作媒介，可是太稀的溶液，是不会对人发生作用的，不管是什么人。从某些方面来看，这是令人遗憾的。但如果增加浓度，对已经被控制的人们来说，会产生灾难性的后果。至于我们的一般命令，它们是通过公共通迅系统发布的。现在一切事情都清楚了吗？”



不，没有都弄消楚。拉什感到心里一冷。他严峻地板着脸，一种坚定的想法使他激动起来。这些魔鬼般的恶棍，竟使用这样的毒药，随意残害人，简直令人无法相信。精神病医生经过一番巨大的努力，才恢复了冷静。还有相当多的细节，都是关键性的，他必须把它们弄清楚。尽管保持冷静要作出巨大的努力，但是冷静还是绝对必要的。



拉什转过脸去背向着高特雷德，用双眼打量那十二个人。他们每个人坐在一张办公桌前。这些桌子在房间的一端，排成一行。他不由自主地看着那件武器的发射管，它放在第六张桌子与第七张桌子之间。拉什看清楚后，全身起了一阵鸡皮疙瘩。原来这不是一支枪，而是一根形状复杂的电极棒。它安装在一只金属托架上，下面是闪闪发光的活动底座。有几股电缆埋在地板上。



当拉什认出这台他在某处已经看到过的机器时，他低声咕噜了几声。那是在一家大商业公司的实验室中，美国的研研究人员为了原子研究而使用的装置。他小心翼翼地走远一些，避开直接对准他的武器，仔细地观察那些想当世界主人的人。



当他在研究电极棒时，那些人一直在监视着他。有的带着一副漠不关心的神气，有的却流露出强烈的好奇心。拉什现在开始很用心地观察这些入。上午，他朝这些人很快地瞥过一眼。但现在有些不同的情况引起了他的注意。首先这些人中的德国人数目比他想象的要少，只有三个。其他四个他错认为德国人的人，实际上一个是波兰人，一个是法国人，这个人身材特别高，一个是西班牙犹太人，一个是英国人。余下的五个人中，有两个大概是法国人，一个毫无疑问是英国人，还有一个个子高大的俄罗斯人。确实，这些人明显地不是国家主义者，不忠于任何一个因家。至于高特雷德，拉什已得出结论：他是美国人。



是那个希腊人首先打破沉默，他以极低沉的语调说道：“给这俘虏注射ｈ药针剂。最重要的是要他今晚向华盛顿写出一份经过我们仔细删改过的报告。”



拉什预料人们会对他注射ｈ药，但是他没想到会这么快，他必须再了解一些情况才好。他张开嘴，想多少说些什么，只要能带来某些他渴望知道的细节就行。



然而在他讲话之前，高特雷德的声音就在他身后洪亮地响起来了：“别忙，迈克尔——个吃过ｈ药又知道这是怎么回事的人，应该预先意识到他自己的无能为力。我们已经向拉什博士表明他不可能从我们手中逃出去。绝对不可能。事情大概弄得很糟。但是别忘了跟我们打交道的是一个精神病科专家，因而……”



高特雷德为了使这些话产生最大的效果，停了停。



高特雷德嘴上接着带有挖苦意味的微笑，走到拉什面前，接下去说：“博士，我要向你介绍一下你所遇到的对手的情况。我们是一个古老团体的成员。我们这个团体的历史可以追溯到公元前三千四百一十七年。当它的一个成员死亡后，其他的成员经过深思熟虑，再选出一个人来接替他。我们高瞻远瞩，把活动安排得这样合理，以致我们这个团体的存在极少引起别人的猜疑。即使偶尔有之，也从来没有人真正相信过。在过去的六个世纪中，至少有十一二个皇帝参加过我们的组织。



“直到最近一个时期为止，欧洲任何一场战争，如果没有我们的支持，都是打不成的。拿破仑是一个到处篡权窃国的人，但是他的好运不长。对他的倒台，英国人是有贡献的。



“很多代以来，我们就想把英国置于我们的控制之下，这是我们犯下的一个巨大错误。以往，我们没有重视英国，我们过低地估计了它的能力。我们所有的麻烦都是由这种根本性的判断错误所引起的。大不列颠独立以后所造成的直接后果就是诞生了一个美国。同样一件事也是确实存在，但方式更为间接——我高兴的话，可以把演变到目前状况的每一个历史阶段的内容描绘终你听——这就是苏维埃俄国的出现。自然，英国本来会成为一个弱国的，我这是指最近的过去。美国曾两次赞同我们促使英国墨守规矩的意图。而在我们看来。首先必须从根本上把美国引上永远中立的道路。



“我们到美国来集中并非没有遇到大的困难。我们不得不用办医院的办法去避开这项奇怪的移民法律的束缚。依靠这个医院的掩护，我们逐步地控制了这个城市。这事做起来并非一帆风顺，但目前一切都已准备就绪。今天是我们确定的进攻日期。以后你回到华盛顿，你就是我们的密使和仆人。我们估计你能和最高级的人物接触，因此规定你给几百个政界要人注射ｈ药。美国从此以后就不会阻碍我们事业的发展了。”



高特雷德刚才越说声音越响，现在却低沉下来：“现在当你还能独立思考的时候，你还有什么要说？”



要立刻回答这个问题可不是易事。为什么？因为拉什气愤极了，喉咙埂塞住说不出话来。对这个团体的介绍是完全冷静地进行的。而被介绍的这个团体却记不清从什么时候开始就把全体百姓当作小卒子看待。在以权力为赌注的棋局中，一个团体的成员在想到亿万人在他们的权力角逐中沦为奴隶时，竟连眉头也不皱一下，心中毫不感到内疚。要描写这些人的凶残，语言是根本不够用的。此外对拉什来说，只有一件事是真正重要的：高特雷德说的是不是真情？



医生非常精确地回顾了他的对话人在讲话时表情的变化。当高特雷德扮演他参观医院的陪同那个角色时，拉什已经受了一次骗，他不应该重蹈覆辙。



要想分析一个人身体反应出的细微变化，主要的一点，就是在任何情况下都不能忽略一个基本器官的反应。人的年龄越大，就越容易辨认出来，因为血管显露在鼻子、面额以及身体各部分的表面。血管中流通的血液是最富有表现力的。肌肉虽说有时绷紧，有时松弛，但只不过是不同程度的颤动而巴，而血液却是能作出成上万种觉察不出来的变化的流体。有二十几根分泌腺把它们分泌出的液体输送到血管里，使每一种感情，每一次思维都得到平衡。静脉的收缩，动脉的扩张，难以看见的血管的膨胀、变换颜色，所有这些变动总有一种原因。



那些象拉什这样能够把原因和结果联系起来的人，完全能够一眼就看出别人的思想。



不过毫无疑问，高特雷德没有说谎，事实跟他所猜测的情况是一致的。



此外拉什需要知道是哪一张台子控制着电极棒，他们会用它来放电，这是毫无疑问的。只要它通着电，拉什就容易受到电击。



精神病科医生开始说话：“对，我有几句话要讲。开始，这些话可能会使你们吃惊，因为我有意从不同的角度去讨论同一个问题，即存在着两种类型的头脑这个问题。你们属于统治者这一类型。我冒昧地说，你们对ｈ药这样一种产品的兴趣，决不会越过应用它来达到你们的目的这样一个界线，但是ｈ药只是催眠术的一种积极的表现形式而已，它只能影响那一个脑区。



“已故的伟大的楠宁博士和他的学生们（我有幸曾是其中的一员），在使用ｈ药造成的催眠状态和精神控制方面所发现的秘密之多，可能会使你们感到惊奇。我有意使用‘惊奇’这个词，因为我相信你们当中没有一个人曾经对ｈ药的纯科学的方面表现出过哪怕是极小的一点兴趣。你们知道催眠术是对第二性格进行控制的结果。第二性格总是意识到第一性格的存在，尽管反过来，第一性格并不如此。当你给一个人服用一剂ｈ药后，他的第二性格就脱离了从属状态。由于它具有顺从的天性，你就能控制它。



“但是当你们知道人并不是只有这两种性格，即被意识到的第一种和第二种，而且还有第三性格后，你们一定会感到惊异。这是最早一批赞同动物磁气说②的法国科学家，特别是古埃博士发现的。他们还发现只有ｈ药才能轻易地控制第三性格。当我告诉你们这第三性格完全知道前两种性格的存在，它会取代这两者时，你们……”



【②磁气说：是德国麦斯麦医生在十八世纪创立的一种学说，用来解释他以催眠术治病的医疗方法。】



他们的末日到来了。他们领会这点的速度之慢，简直令人吃惊。大概对于那些从久远的年代生活过来的人来说，要明白他们奇特的、严酷无情的活动要结束了也是一件难事。但是一旦他们理解了，他们就会付之于行动。



拉什以很高的警惕性注视着周围，看见坐在斜桌后面的人面部表情变了。在他们前面，就是连接着电极棒的控制台。



他大声吼道：“向第六桌、第七桌开火！”



警卫们同时开枪。枪声响作一团。



静默了片刻以后，那个矮胖子说道：“我承认我预言的人工要战胜天然的论点已经打开了缺口，你之所以成功地取得了这个巨大的胜利，那是因为你了解并且掌握了人类大脑的天然功能。我猜想在那些警卫人员押送你的途中，你设法激发起他们的第三性格。”



拉什点头承认道：“不要急于放弃你的论点。别忘了，假如那些警卫没有受ｈ药的影响，我是不可能那样干的。”



那个胖子用毫不含糊的声音说：“我承认我失败了。”
















第1272篇



《退潮》作者：[美]伦那德·卡彭特



刘桂秋译



作者简介



伦那德·卡彭特获有伯克利大学学院颁发的自然资源保护学位。《退潮》这部作品在很大程度上最映出他保护资源这一思想。淘金时代——卡彭特还没出生，《无名》杂志曾首次刊登过都市幻想故事。卡彭特的这个中篇确实具有现代都市幻想小说绕梁汩，不同凡响的特色。



三十七岁时，他与一画家结婚，生有两个女儿。他爱徒步旅行，爱骑自行车、喜欢投掷飞碟，还曾为美国政府机构工作过。读大学时，他修过新闻专业课程。天生就是当作家的料，１９８１年，他开始写小说，并向各种刊物投稿。



结果，成功接踵而至。就在他获得第一赛季第二名的同时，他出版了数篇短篇小说，还签约了一篇新柯南道尔式的长篇小说《野蛮人》。



《退潮》一篇中尽管没有现代人所迷恋的那种强烈刺激，但却充满了原始、蛮荒的情调……



☆☆☆☆☆☆



刚刚早晨六点半，加利福尼亚州塞丽娜岛上就开始下雨。但这雨不是从天而降，而是从湖泊四周草坪上安装的喷头里喷出来的，就像一场春季阵雨一样，好大——但只有在雨水珍贵的地方，它才是清新怡人的。



在这儿，奥兰治县荒凉地区。这样的雨水并不适合。雨丝斜织而下，阳光依稀可见。这亦真亦幻的景象与雾霾里矗立着的驼背山的双峰极不相衬，尤其今天，空气里透着一股阴沉和焦躁。



早晨，助理园艺师戴夫·安提洛·坡并没显露吃惊的表情，而且身上也没有湿透。他学会了出门戴表，好知道时间，当六点三十分，喷头里呼呼往外喷水时，他已把割草机开上了铺面路，驶向维修场。他感到风吹起的水滴落在身上，路旁一字排开的小木兰树被喷出的水打得树叶轻轻摇晃——这里一大清早糟糕的景致！他的手随便地握着方向盘，割草机几乎是自己在往维修场开。



维修场的周围是矮树篱，铝合金的推拉门在晨曦中使人眼花缭乱。戴夫刚要驶入场地，突然看见赫尔姆·法勃站在办公室前注视着他。这位园艺主任穿着衣裤相加的工作服，双于搭在宽大的臀部，一副不满的姿态，人们都习以为常了。



“高尔夫球场的草你割了吗？”法勃大声向年轻的戴夫喊道。



戴夫坐在割草机上，马达还在响着，所以他也喊着说：“还没有呢。刚才我要去剪那些灌木篱笆。明天能干完。”



“明天这不太好。”法勃摇着头，尖刻地说，“深草区的草太高了。打高尔夫球的人不愿趟着没踝深的草去找球。这样他们的比赛就得泡汤……俱乐部经理会给我好瞧的。”他伸出一只手，做了一个让戴夫调头的手势，“回去，把草割掉！”



”但是赫姆——法勃先生，割那些湿漉漉的草是没有意义的。而且……”戴夫扭头向东朝群山张望，一辆辆车在高速公路上飞驶而过，车的轮廓线稀可见。“我像很快就要刮圣安娜风了。草都会被吹倒。现在最好开始修剪灌木。”



“安提洛坡，如果你不介意的话，我愿意为会不会起风做个公断。收音机里没提到什么圣安娜风。如果你是从印第安传说中得知的，那么说你比国家天气预报站了解得还多喽。”园艺主任的说话声高过马达的轰鸣，大而难听，“就这样，可以吗？”他看了一眼表，不耐烦地转身走了。“你本该昨天就割完。”他回头补了一句。



戴夫一句话没说，挂档启动，他伸长脖子看着，要把割草机上的宽刃底架调转回来，直到左刃防护罩的末端撞着了旋风分离器防护装置上的接线柱，紧接着，他猛地一打方向盘，割草机就噗噗地驶出了院子。



今天早晨比往常晴朗一些。即便是向模糊不清的洛杉矶城和该城以北的方向望去，戴夫也能看得出群峰那隐隐约约、参差不齐的轮廓。他没走刚才来时的路，而是沿着湖边，调头驶向高尔夫球场。



湖水在早晨的阳光里闪着金光。供行人过往的悬臂桥在水中心的倒影显得难看。微风时起，拂过水面，微波荡漾，各色各样。



潮水让戴夫想起了别的什么……一个他童年时看过的湖，也许就是自然保护区里的一个池塘。



就在他眯着眼睛看着这日常景致时，他有一种奇特的感谨，他眼前的桥、房屋建筑及苏格兰花匠等景物都在暗淡、消失。代之而起的是黄褐色的沼泽地；到处是曲曲弯弯的荒丘和平顶山。



一会儿，眼前的湖就像变焦镜头一样，在他面前变成了巨大而宁静的海洋，海水的颜色越来越深。天空呈现出品蓝色。他出神地看着，在东方地形参差不齐处，一轮明亮的满月跳出地平线。



当戴夫感到割草机的车轮正驶上路边长满野草的小山时，他重又恢复了意识。顿时幻像消失，眼前依然是奥兰治县温和的早晨。他猛地掉转方向，开到铺面路上，割草刀在后面当啷作响。他使劲儿摇了摇头，百思不得其解。



“吁！那究竟是从何而来呢？”想了好半天，仍是无从回答。他看着周围，格外小心。



北边很远处，还有一个人朝着湖走过来。他走的路地势低缓，穿过盐碱地，有数英里。这片盐碱地被亘古不变的拍岸浪花舔食得错落有致，层次分明。



他脚上那双破烂不堪的鹿皮鞋，和脚踝一样，都是棕色，皱皱巴巴的。赤裸、枯瘦的后背上背着一个装水用的羊皮袋。袋子的接缝处由于水浸而潮湿，黑乎乎的。他肩披一皮制短披肩，披肩在脑后高高耸起，遮住脑袋，他几乎在曲膝小跑。



这位老翁跑起来就像昆虫爬过太刚烤焦的平地一样快。他来到一个地面结着盐霜的地方，脚下的泥土潮湿泥泞。一会儿他的步履变得不稳起来，一个浅洼地与其他水坑相连，清澈宁静的水面宛如镜子一般，映衬着荒凉的群山和暗淡的天空。



他跪下来，从肩上解下水袋，拧开塞子，举起来，往口中滴了几滴。把剩下的水倒进湖里，直到把羊皮袋子挤空。



他向前俯下身，用手指尖搅着湖水。湖水泛着涟漪，把原来荒凉的画面打破了。他举起滴着水的手指，用舌头尝一尝，令他作呕。他随口吐出，还骂了一句，骂声很低，嗡嗡回响，没人能听懂。



他依然跪着，转动双肩，头突然一低，脱下披肩，回头望去。后面是高高耸立的群峰，上面皑皑的白雪和花岗岩石在强烈的阳光照耀下闪闪发光。强烈的光线下，他把眉头拧得更紧了。坡顶上面暗绿色的枝条，山泉和瀑布闪着光芒。



他转回头，弯下腰，又把水袋盛满。



凯西·来德尔顿做了一个梦，梦里狗在吃鸡蛋，梦境历历在目，但却与她曾经读过的故事，想过的事不贴边。晨光透过窗帘，照射进来，不知从哪儿传来割草机的噪音。她恢复了意识，梦里狗满嘴蛋黄，舐着舌头的一幕消失。



这是塞利娜岛的又一个清晨。她心理盘算着今天做点什么。最好可以和凯尔到湖滨郊游。逗留在姐姐家里对她并没有吸引力，尽管温迪的忍耐力很强……或许是因为温迪太能忍耐了！她感到别扭。这个大住宅区不过是由些小家庭组成的。她困倦地傻笑一下，打个哈欠。



她从床上坐起，环望房间。这是一个以粉色为主调的房间，阳光透过窗纱，更增添了粉色效果。她的外甥女特瑞斯才七岁，这屋对她来说未免太整齐，精巧华丽得有些过度。可怜的孩子若偶尔能在她小弟弟的房间睡一会儿，就会乐开花。这个房间，她都……腻了。



凯西希望她能重返校园。一想到上学，她心里就不舒服，空荡荡的。谁让她把这搞得一团糟呢！要想重新上学得等上一段时间。或许她永远上不了学了。她失去了奖学金，又不能指望温迪和查尔斯会给她资助，而凯尔又是个行动莫测的人。



她耸耸肩，不再去想萦绕心头的忧虑。痛痛快快地冲个澡一定很好。她站起身，拿起昨晚脱下的牛仔裤及汗衫，夹在腋下，把走廊的门打开道缝，往外看。大家都还睡着呢。她光着脚，踩着舒适的地毯，轻轻走过。或许温迪的生活方式才是最好的——在郊区安全、宁静。她快速地从亚麻架上拽条毛巾，走进孩子们的浴室，把门反锁上。



凯西把长长的大号Ｔ恤衫脱掉后，开始在穿衣镜里打量自己。她的体型还像以前那样苗条。怀孕时间不长，还不明显。太好了！她举起双臂，转动身体。现在她的身上开始长一道一道的褐色条纹，使乳房和骨盆突出，该擦用点低标号的防晒油了。



如果说她还不知道该怎样营造生活，但不管怎样，她懂得如何把自己的皮肤晒成红褐色，显得健康。



她俯下身，去拧控制冷热承的球状开关，打算淋浴前调好水温。但没有水流喷出，水管里响起了刺耳的尖叫声。



就在凯西看着时，粒粒细砂从水龙头流淌出来，在澡盆里积了一小堆。



“早晨好，达里尔！需要帮忙吗？”迈尔随手关上公寓的前门，抄近路走下草坪的斜坡向表弟走过去。达里尔一边冲洗着停在路旁的白色汽车，一边玩着水柱。



“不用，我自己来。别把你衣服弄湿了，”达里尔穿着打网球时穿的短裤和草鞋。他上身赤裸着，浑圆的腹部长着毛。“省省你的力量吧。如果你和孩子们要去迪斯尼乐园玩一天的话，得攒把劲儿。”他边说边把洗车用的软管丢在一旁，从黄色塑料桶里抓起一块海绵，给车顶涂抹肥皂水。



迈尔很小心地在草坪站定，说道，“坦白而言，我昨天看到你的车，并没觉得它需要清洗。”



达里尔没听进他的话，“哦，是啊。”他耸耸肩。“噢，白色的东西更需注意。”他爱抚地用手抚摩着车的一侧。车还往下滴水呢。这是台日本产的最新Ｑ型车，看上去就像造型别致的德国产奔驰牌汽车。车体涂的是象牙白漆，这使本来对比分明的车窗看上去像黑色似的。“除了白色需要更精心外，像这样在外面阳光下，洗车也是很有意思的。”达里尔把剩下的肥皂水全都泼在白色的车上，继续擦。“我愿意这样陶醉大自然。”



迈尔摇遥头，笑着说：“加利福尼亚的确……不一样。”他坐在草坪上，双手在后面支撑着。“真有意思，我感觉我好像已经到了迪斯尼乐园了。”



“真的！”达里尔点头道，“到处都是不可思议的东西。”他弯下腰，清洗车的镀铬金属装饰护棚。



“不，我不是这个意思。”迈尔顿了一下，仿佛是要阐述一个令人费解的想法，“我的意思是那些建筑物，而不是建筑艺术，”他歪头向拉毛粉饰的大楼望去，屋顶贴着土坯瓦。烟囱是砖砌的，他表弟的公寓及另外两座公寓就在这儿。“我是说这些建筑规模。占用一块空着的乡村私有地，想建什么就建什么。就像把伦敦桥要建在莫哈维沙漠上。”



“这是现代的生活方式。”达坐尔跪着擦洗镀镁车轮，任水管里的水流进他旁边的草坪。“这样我们就可远离犯罪，不受城市问题的干扰。”



“是的，——噢，出来生活在这里，你们更有可能那样做。若回到东部，一切都由历史锁定。而在这儿，大西部，你做什么都自由。你没必要担心——”



“啊！”达里尔惊叫一声，从车旁向后跳，打断迈尔的话，“什么鬼东西！看这个！”



“怎么了？”



“看水！”达里尔指着从闪光的汽车表面流淌下来的半透明液体，满是砂砾、红锈。“水突然变成了凝乳状。”他拿起涌出红流的水管，离自己远远的，接着赶紧扔下。“啊，天哪！看那个！”



迈尔来到草坪边，俯下身，盯着正往人行道排出液体的水管。流出来的稀泥浆红红的，满是淤泥。涌出的水黏糊糊的，里面满是小的，半透明的蛆似的生物，在暗淡的水泥地上，一涌一涌的水里，蠕动着游。



他们俩正看着，水管如同一条被惹怒的蛇扭动着往外喷溅，喷出来的都是活物。他们俩惊叫着往后跳。



好一会儿他们吃惊得说不出一句话。后来达里尔转过身，迈开大步向房子走去。



“哪儿你要上哪儿？”迈尔问道。



“去给该死的自来水公司打电话，对，去打电话！迈尔，帮个忙，去把水管闭了。”只听砰地一声，他走进了前门。



迈尔看一眼人行路了冲出的锈色泥浆，咽了一口唾沫，感到有点恶心。他跨过草坪，向大楼的拐角处走击，走到那儿，就看不见这支绿色带纹的水管了。



汤姆·博斯特慢慢醒来，心情愉快。自从童年的时候开始，每到周六，一早醒来，他都心情愉快。安安静静地躺在那儿，让睡意消退。他感到身体在渐渐伸直，血液循环在加速。顿生一种身体棒棒的感觉。过一会儿，他开始在他躺着的柔软床垫上，伸腿屈臂。他又做了几次深呼吸。谁说退休后的生活焦虑不安，体弱多病？现在他都六十多岁了，身体比三十多岁时还棒呢！



他准备好后，就从瘦弱的妻子身旁起来，站在床边，只穿一条色彩柔和的三角裤，他在塞利娜岛炎热夜晚很喜欢穿。



他没到床头柜上去找眼镜，而且径直往通向庭院的推拉门走去。他路熟，光着脚，不需睁开眼就知道往哪走。他往后一拉，门就轻轻地在滚轴上滑动。他掀开门帘走出来，向游泳池的上首走去。



虽说后背能感到小风凉飕飕的，但胸前让阳光照得暖洋洋的。今天一定是个大热天，他要在天热之前游完泳。他登上跳水板，透过潜水镜，斜眼望去。脚底能感到踏板的粗糙。接着他向前走几步，助跳，起跳。



好一会儿，他妻子揉着惺忪睡眼，从庭院的门走过来。她停下来，双手托着脸，往游泳池里凝视，干涸的游泳池底儿躺着什么……



“过来，马佛！吃早饭！”特瑞斯向后推开厨房门，一只手端着一盘满满的狗食，另一只手端着装满了水的不锈钢碗，沉甸甸的，把她的胳膊累坏了。“马佛，快过来。”



她把手中的东西放在露台上，用手遮住阳光向四周环望。这是只毛发乌黑尖亮的猎狗，在栅栏附近树荫下的绿地上。这只纽芬兰猎犬“正不安地小步跑来跑去。呼哧呼哧地喘着粗气。特瑞斯记得马佛从来没这样过。一会儿，它突然嗖地窜过来，向盛水的盘子冲，去贪婪地喝起来。嘴巴、鼻子把碗里的水拱得直晃，弄得那儿都是。它看上去像只某种机械狗，而不是她所熟悉的，那个顽皮的朋友。



特瑞斯不知道狗为什么会这么渴——天气确实热，干热干热的。风猛烈地吹着院子两旁的树，把露台的顶盖吹得咯咯直响，显得天气越发干燥。



狗喝完水，没有冲向狗食，其是摇头甩掉水滴，然后静静地站在碗前。“过来，马佛，吃点早餐。”特瑞斯上前抚摩着狗，哄它来吃点东西。但她听到低低刺耳的叫声。她意识到这里从狗的嘴巴，鼻子发出来的，就蓦地停下来，呆呆地望着狗，这时，狗将大脑袋猛地一甩，嘴唇卷曲着，露出黄白相间的牙齿。紧张地狂吠不止，一声比一声高。



“马佛，怎么了”特瑞斯注视了狗一会儿．然后决定，她最好告诉爸爸。于是她永远地离开这只咄咄逼人的狗，向后撤，快速遛进厨房门，进了屋子。



戴夫·安提洛坡停下割草机，熄灭了马达。他摘下他的长舌帽子，额头汗浸浸的，眉毛间还挂着风吹过来的片片草叶。他用手擦着，把草叶摘下来，心里大骂法勃让他到这没遮没拦的地方工作。



天气变得糟糕透顶，风大而猛烈，不会有人来打高尔夫球，因为打高尔夫球只需考虑天气，而没必要去考虑什么别的事。



没了割草机的噪音，能听到各种新的声响……风吹防风树篱沙沙作响，远处的警报声，潮水拍打湖边水泥镶边石的声音，风中传来的声音中还有各种从塞利娜高速公路驶过的汽车轮胎压过路面时发出的声音。这种声音通常只有在晚上，微风习习时才能听到。大多时候是刮西风，长滩高速公路上的车辆，来往于城南两条清澈见底的河流交汇处。



戴夫从座下拿出一听干姜汽水拉开，气都跑光了，热乎乎的。他感到自己特精神。一天里最细微的事情他都能感觉得到，什么怪事也逃不出他的眼睛，又都无从解释。喝点酒可能会这样，或许，是喝了什么能引起回忆的强烈的东西。但他没喝烈酒。他惟一确信无疑的就是幻象中总有什么他所熟悉的事萦绕着，都是些小事，就像他童年时的野营故事……



他在座位上转过身，看着涌动的湖水，被阵阵刮来的热风吹起层层涟漪。风掠过，把水滴带得很远。波浪一直延伸到人们慢跑的沥清路面上。戴夫能感受到蒸发到空气中的水分很凉爽。这样的蒸发不知要损失多少水分，他想到。他回忆起，当人们打算开发这块土地时，就出现了用水矛盾，但是那些工程师们将湖泊拓深，改变了潮底原来的结构，从而平息了人们的抱怨。



风卷着尘土，模糊了驼背山。尘土是从湖泊狭窄的顶端被铲平的空地上卷起的。戴夫正看着，只见尘暴把一片黑褐色的尘云高高卷入空中，横扫过草坪及水面向他袭来。粗砂抽打着他的手和脖子，他把眼闭上，转过脸。但还能听见粗砂敲打着割草机的外壳。风停下来时，他才小心地将眼睛睁开个小缝。



尘土浓烟滚滚，白茫茫一片。霎时连身边的东西都看不清了，而且又有一阵尘云聚拢，高高升起，遮住了太阳，漆黑一片。尘云里的含碱物刺激得他直淌眼泪，鼻子酸痛。



他迅速低下头。当他再抬头看时，灰茫茫的一片已稀薄了点。



空阔的大湖里湖水已干，白垩质的湖底裂开一道一道的。这是受古盐风暴吹裂所致。湖的四周没有树，没有建筑——从眼前满是盐碱颗粒的割草机机罩望出去，只能依稀可见白色的高低错落的塔楼。他壮胆迎风而视，地平线与天空连成灰茫茫一体。这一巨大灰色物抽打着他，砂纸般磨擦着他，差点把他掀出座位。



他再次鼓起勇气，呼口气，抬起头，又看到塞利娜岛了，可怕的热风又吹束。他疲惫地向四周看一会儿，寻找着转瞬即逝的沙漠，然后从满是砂砾的割草机座位上下来，把钥匙装进衣袋，跨过草坪，径直走开。



查尔斯·沃泽尔看到一辆大积脖轿车，突然转向，停在他家的车道上时，他大吃一惊。这辆破烂不堪，鸣着喇叭的汽车竟在黄栌海滨兜风就如同几分钟前风滚草跳落街头一样显得格格不入。



接着他想起了他的小姨子，就喊道：“你一定是来找凯西的。”一边说着，一只脚一边从梯凳上下来。



那位年轻的开车人只是点点头，按了两下车的假声喇叭。



沃泽尔耸耸肩，回头继续做他的工作，解开被垂悬的天竺葵缠住的风铎。



他还是禁不住想知道坐在车里的那个男孩在于什么。他静而淡泊地坐在阳光下，迎着阵阵热风，也没个保护——只有脏兮兮的挡风玻璃和翻车保护杆。他偷偷地回头看一眼，那个年轻人的头发乱糟糟的，好像并不只是因为风大吹乱的。头型剪的像“朋客”，四周的头发明显比头顶的短许多。



凯西自已经营一个公司——但，终究，她来这儿是求他们帮忙的。



沃泽尔把风铎摘下来，小心地收拢起，单腿跳下凳，从走廊向车道走去。



“愿意进来吗？在这儿等挺热的。”



年轻人正坐在那儿，用一个手指抠仪表盘上被塞住的粗糙地方。他向四周看一下，见尘旋风卷着树叶，街上的软饮料罐被风吹得叮当作响。



“是有点儿。”他承认道，从破旧的汽车上爬出来，跟着查尔斯向屋子走去。



温迪，穿着一件皱巴巴的方格长裙，迎在门口，并递给每人一杯柠檬汁。



“我是凯西的姐姐，听说你要来。”她对客人说道。



“嗯，请坐！”沃泽尔斜着杯子说，自己坐在用磨擦轧光印花棉布的仿殖民地时期式样的沙发上。



年轻人搭边坐在打开的椅子上，上面垫着垫。“凯西起来了吗？”他问道。



温迪坐在沙发的另一端，答道：“起来了。她吃早饭时告诉我她要等你……叫凯尔，对吧？”



年轻人点了点头。



“你们打算去哪儿？”查尔斯透过观景窗，望着外面摇曳的树木。“我希望你们呆在室内什么地方，这样的鬼天气不能出去！”



凯尔直视着前方说道：“我们也这么打算——可能去湖滨。”



查尔斯皱皱眉，又道：“我不知道你们去湖滨。那可是砂浴的好地方。”



“那可能很凉爽。”凯尔耸耸肩。



凯西从门厅走进来。“你好，凯尔。”她走上前，站在凯尔身边，双手提着去湖滨的帆布袋。“你们已经认识了吧？查尔斯。凯尔正在南卡拉罗纳州攻读艺术。”凯西穿着一双便鞋，一条包腿牛仔裤和一件俭朴的圆领长袖运动衫——都已褪成了淡紫色，领子为追求时髦撕开个口。“查尔斯对城市规划感兴趣。”



“噢，凯尔，你靠什么方式表现艺术？”温迪探着头问道，“我过去搞结编装饰。”



“我现在学的是达达派。”



“噢，真的吗？我想我听说过这个人。”



查尔斯突然插话道：“喂，凯尔，一定要学电脑绘画。这可真是个神奇的领域——许多工作都用得着。我在工作时还用呢。”



“我敢断言，”凯尔终于开始反击了，他看着查尔斯说，“瞬间的艺术，瞬间的城市。”他把冰水放到咖啡桌上，全然不顾桌上还有一个带托架的茶叶罐，这是美国早期的产品。“像你家住的这种近郊住宅，看上去像是由住在太平洋沿岸的人们建的。”



在接下来的争论中，温迪和凯西保持沉默，前者的表情惊愕不已，后者看上去饶有兴趣。



沃泽尔继续说，“不要急着挑剔我的住宅，在这儿，我们已经解决了好多问题。”



“这儿的人们都有同样的价值观，所以他们过着文明的生活。”他伸手拿过凯尔的玻璃杯，放在托架上。“而且已经计划要扩展这里，决不让它成为啥人都有的乱地方。”



这位年轻人拉长了脸，目视前方，一副愤然的表情。他不耐烦地向一边轻轻撇下嘴，质问道，“怪了！但为什么你们改造的好地方越多，我们住的城镇就变得更糟呢！”



“或许那儿的优秀人物都搬出来住到这儿来了。”查尔斯耸耸肩道。“我当然不愿住在一个稀奇古怪的地方，每隔一天都有疯狂的事破坏我的生活。如果你不会打扰别人，而是自己过着舒适的生活，想怎样就怎样，难道有什么不对吗”



“太对了！——但你们有多少人能做到不打扰别人？这个城镇像患了枯萎病似的向外蔓延。”凯尔又撇了一下嘴，“我是说，不仅仅是另外一个空白电脑屏幕，而是整个乡村。你明白吗？木材被砍倒，河水在某处被截流。艺术是有限的。”他转过头盯着地板的一角，“但总该有人付账的。我感觉我就是那个人。”



查尔斯张开嘴，没作声，又闭上了。看来没人要搭腔。



最后凯西打破了僵局，“噢，如果我们还打算去的话，最好马上就走。”她走上前，拉起凯尔，一面为他开着门，一面向姐姐，姐夫挥手告别。“一会儿见。”



他们一出门，风就“砰”地一声把门关上了。



园艺主任顺着风向眺望草坪。大风一阵阵猛烈地吹打着他。法勃用一-只大手拽下帽沿，遮着眼睛。一个人也看不见，哪有戴夫·安提洛坡的影儿啊？！



他走近那辆被弃置的剖草机，看不出它出了什么毛病，只是外罩漆上有一层灰尘。挡泥板不够长，挡不住轮胎和割草刀，上面满是废物垃圾。他气愤地摇摇头。不管是今天，还是什么时候，也不该将割草机丢在这儿不管！这样，很有可能出事，很危险的。更不用说车可能被盗或被破坏了。等着瞧吧，安提洛坡没准就要发生这类事。最好他能对此做出很好的解释。



法勃自己上了割草机，在仪表盘上摸出备用钥匙，插进去。他踩了几下油门，给了油，毫不费劲地就开动了割草机。该死的家伙！他给割草机挂上挡，调转方向拙，向维修场开去。



地平线上眼睛所及的是被风吹得飒飒作响的栅栏和树。草尽管不高，但风一刮过，起伏得比湖上的波纹还要宽。风止时，四周出奇地安静，热乎乎的。高高飞扬的尘土使天看上去发黄。但安静时，空气也特别清新。突然，一股新的气流猛冲过来，撕扯着他的衬衫领儿。法勃像被棍棒重重打了一下，正在费力前行的割草机也明显因风大而放慢速度。



被大风抽过之后，法勃感到自己被罩在阴影下面。他抬头看见从湖的对岸荒芜之地上，升起了一团尘云，如气旋风一样。它的中心是个棕褐色的旋涡，很快就要变成漏斗形，顶部薄如利刀，与蓝天相接。尘埃团下落，打得割草机罩直响。法勃赶紧闭上眼睛，捂着脸，好长时间不敢看。怀疑自己是不是走错了路，没穿过那块空草地。他踉跄着抬起脚，踩了油门。



割草机轮子下压着什么东西了，他一惊，赶紧踩刹车，睁克眼，但砂砾猛烈袭来，如暴风雨般打在他身上。疼得他又把眼睛闭上。只听风声砂声一片。他努力回想着刚才睁眼所见的一幕：没有草场，而是一个荒凉的地表，上面堆着黑乎乎的，因火山喷发而形成的，嶙峋怪石，顶部是昏暗的白色。地上一片废墟——都是骨头、羽毛等缠结在一起！什么鬼地方！



当他再次感到风势见小时，小心地睁开眼……眼前的情景可怕得就像他来到月球一般。光秃秃的，斑斑驳驳的岩石上满是巨砾和四散开来的骨头，一望无际……远处，风刮得尘土飞扬。那边，干涸的湖底又涌出一团尘云，散发着夺目的白光，旋转着，翻腾着，弯弯曲曲地直奔他而来，投下一个深深的阴影。



法勃不知为什幺感到特别恐惧。他给割草机加大油门，掉转方向，要避开这团东西。割草机碾过轻石、骨头、破碎的蛋壳，嘎吱嘎吱、摇摇晃晃向前开。但跑不出速度，那团白状尘云看上去也随着调转了路线。



就在这团东西如白云压顶向他袭来之际，法勃透过阳光，看到无数翅膀和无数张尖嘴。但并不都是鸟类。也有灰色的，长着粗糙皮毛的动物，獠牙利齿，和其他生物滚滚而来，越来越近。法勃吓坏了，惊恐万状赶紧踩油门，但无济于事。



紧接着，这群飞禽走兽蜂拥而至，将他围住，有的用尖嘴啄，有的用牙撕。他感到心脏在胸腔内颤抖，痛苦地缩成一团。然后心脏就炸裂了。



沃泽尔坐在那儿，听着凯尔的车伴着难听，刺耳的颤动声，沿街而去。即便噪音已在很远处消失，阵阵刮起的风又将它传送回来。



特瑞斯急冲冲地从车库走回，开门进了起居室。



“哦，爸爸，你在这儿呀！爸爸，马佛的行为怪怪的！”



沃泽尔倾身向前，用肘托着膝，装出一副严肃认真的样了。“哦，噢，你说……怪怪的，是指怪得有意思呢？还是怪得异常呢？”



“异常！爸爸。”这孩子不耐烦地扭动了一下身体，“它不吃东西，还向我嗥叫。”



“噢！”沃泽尔几乎是很不情愿地站起来，身体出奇地轻。他意识到自己一定是被吓着了。“我们最好是去看看狗，好吧？特罗伊哪去了？他现在在外面吗？”



“几分钟前，他没在外面……我不知道，他刚才还在他的房间里。”特瑞斯边跟着爸爸穿过厨房，边答着。



沃泽尔打开后门，把纱门揭开，用两只手扶着两扇门，以免风再绐吹合上。他站了一会儿。尽管树枝摇曳，沙沙作响，露台的顶盖被风吹得一掀一掀的，发出碰撞声。但他还是能听到狗窝后面狗的嗥叫声和扭打在一起的声音。他回头俯身对女儿说道，“你在这儿呆着，别动，特瑞斯。”他把门打开，又关紧出去了。



他刚一转过狗窝，就走入噩梦之中。狗就在那儿。阳光下，它的毛闪闪发着金属般的蓝光。它的黑嘴巴正咬紧特罗伊的喉咙。



在狗的袭击下，５岁的特罗伊向后踉跄一下，单膝跪倒。狗用整个身体压着特罗伊，就像一个要赢了的摔跤运动员一样，边嗷嗷叫着，边左右晃着头使劲儿紧咬。特罗伊虚弱无力地击打马佛的两侧。他的脸由于塞息，喘不过气来，而变得紫青紫青的。



沃泽尔当时都要昏过去了。紧接着，他急中生智，大步跑上前，抓住狗嘴。



他要用手将流着口水的狗嘴掰开。但狗紧紧地咬着孩子，把孩子的皮肤已经咬破了。门牙咬的一道深痕．直往外冒血。沃泽尔猛地扭动，要撬开狗嘴，可手指尖根本就进不去。



狗张着鼻孔，呼哧呼哧地喷着粗气，眼珠后转，看一眼袭击它的人，同时，又以双倍的力气咬着口中的猎物。



沃泽尔见这种抓紧徒劳无益，就松开了手。因为要把孩子从狗嘴里拽出来，只能是帮助狗把特罗伊的喉咙撕开。他虽然能用一只胳膊搂着狗脖子，但狗脖子那儿的皮又厚又松，很难扼住其喉咙而致它于死地。他气喘吁吁，拼命用大腿夹住狗粗壮的后背。



他眼前的幻象游离，褪色，汗水蜇得他眼睛疼。热风吹过，刺激他的后背，桔叶被吹得飘然而落；过一会儿，他身下的狗毛变成了黄褐色，很稀疏，看上去像只郊狼。



他突然怒发冲怒，一头扎下，感到自己的脑袋与狗头啪地撞在一起。他的脸陷进了酸臭的狗毛里，他使劲地拱，直到拱到了拘的耳朵根。他边拱边使劲往下咬。只听狗疼得嗷地一声大叫。他感到狗流着口水的下巴松开了一些——只够让他将手指尖往下巴里移动一点的份儿。



狗牙像锯齿一样，拉了一下他的手指肚。他心头一喜，使劲扭动后背和肩，这样，手指又往嘴里伸了一点儿。同时，他咆哮着，咬着狗头往前拱。他向下跪去，用双膝使劲儿夹大腿下的狗腰。狗被迫趴在地上。他想咬狗眼睛，但狗眼眶太硬，他只能咬着毛烘烘的额头。



接着狗在地上直打滚，沃泽尔却得意地大叫起来。他猛力把四处抓寻不停的狗爪按到一边，扑向狗的喉咙——他感觉到灰尘覆盖的狗毛下，狗的肌腱和动脉在他紧咬的牙齿间跳动、绷紧。



“查尔斯，你在干什么？”有人喊。他抬起头，吐出粗糙的毛发，向周围看了看。温迪正俯身跪在特罗伊身旁。特罗伊躺在草地上，断断续续地喘着气。温迪生气地看看孩子，又看看沃泽尔。



他身下的狗爪一阵挣扎，狗牙要挨着他的耳朵了。他使尽全身力气，按住还在乱叫的狗，把它的四肢紧紧抓住一起，拖向狗窝。他一脚踢开一扇镀锡铁门，把狗猛地高高掷出扔进去，刮得自行车和烤肉架直响。费了好大的劲儿才用腰带将这两扇不结实的门绑在一起。狗又挠又扒不停地拱门，弄得门一上一下得得直响。



沃泽尔转过身，温迪正双臂抱起特罗伊。现在这孩子的呼吸均匀多了，流血见少。



“你呆在这儿……看着狗。我要带特罗伊上医院。”温迪说。



温迪和远远地站在她身后的特瑞斯面带恐惧地看着沃泽尔。



在山上，羊皮袋里最后几滴水渐渐滴入翻腾着泡沫满是砾石的溪流中，与无数细流交织、雀跃，瞬间即逝。



大瀑布奔腾呼啸而下，声响如过去诸多民旌的混战厮杀。对岸的岩石峭壁，回响着轰鸣的水声，如音乐中嘶嘶的泛音一样，在老翁的耳边回响。



把羊皮袋里的水倒入溪流后，他就完成了例行公事-随手把羊皮袋扔得老远。迈开轻盈的大步向山上走去。他穿着鹿皮鞋，踏上一条不好走、看不清是不是路的“小径”——连兔子都怀疑这是不是路！这条小路从陡峭的花岗岩底部蜿蜒而出直至悬崖，上面点缀着点点，石英，闪闪发光。



放眼望去，让人头晕目眩，那怕看上十万次，巨大的荒漠之中有一座湖。极蓝的湖水泛着耀眼的白光。湖的四周是低矮的山峰和贫瘠的土地。其中有些被地火烧烤成红色或深褐色。湖中心有两个岛屿，一大一小，一黑一白——其中小岛被蓝汪汪的湖水围绕一半。实际上就是一座骨白色半岛，浑身长着粗短毛的郊狼鬼鬼祟祟地溜出把白鸟巢里的鸟蛋给吃掉。



老翁抢臂伫立在那儿，张着嘴慢声慢语地说着什么。他说的是本民族语言。最后一个词可能是现代几知道的“Mono（单）”。暖和的山风阵阵吹起，把他的话传得很远。听起来调子很悲，不像在喊名字。但没人听见。



他转过身，向峡谷陡坡走去。他左躲右闪，从赫然耸立的一块块灰色石板边走过，所走过的缝隙如此狭窄，侧身走进，如同藏起来，融在岩石里一般。



里面光线昏暗，满是干燥的尘土。一座古墙，拱形的墙壁上古老的颜料都剥落下来，已不易辨认。几块有特定形状的石头和已破碎的泥制器皿乱丢在室内。老翁僵硬地坐在角落里一个矩形的地方，让他骨瘦如柴的身躯躺下，打个长长的哈欠，渐入梦乡。



德克不安地跑着，任凭风在湖边的弯道上猛吹着他。什么鬼天！他甚至想到今天风这么大，还要不要出去。但是他起过誓，今年他要不每天跑五英里，他就不是人。他需要这种锻炼，很过瘾。



跑步的结果也令人兴奋、活跃。气流的多变实际上要他做更剧烈的运动。在自然狂风的吹动下，他的跑步简直成跳双步舞了。刮的是热风，他浑身每个毛孔都似乎被热风涨满。



真的，一阵阵热风逼得他一次次地想跳进湖水凉快凉快。不一会儿，当他转过湖角时，就是在逆风而跑了。这样，他就不是蹦蹦跳跳、轻松地跑，而是在奋力抗争。但他知道他喜欢这样费劲儿的跑。他感到从没有过的活力——他远不是以前的那个独自住在沉闷的郊区，成天坐在办公桌前，心怀不满的德克·墨多克了。



他要跨过湖滨，到他平时去的个小角落。抄近路走，省得呼吸湖那端街上冒出来的一氧化碳废气。他跳离小路。出于习惯，变换腿脚的步伐，使出更大劲儿踏着松散的沙滩。



突然，一阵如墙一样的气浪从一侧猛抽他。同时，地面也意想不到地下陷。他失去了平衡，就顺势以肩着地，滚了一圈，准备一会儿起来再接着跑。他已练过这种姿势很多次了。



相反的是，他没有就势起来，而是滑倒了。自己狗啃泥似的趴在湿漉漉、黏乎乎的东西里——不是砂子上！他睁开眼，自己身上沾了一层厚厚的泥！



这个湖是怎么了……他望望四周，但见到的不是什么场地设备，而是一个个粗糙的，有棱有角的白色石柱。没有湖泊，只有泥泞的沼泽地，没有城市，只有一片荒漠。



迪克听见自己在尖叫：是颤抖的尖叫。



他把嘴咬得紧紧的，不让自己再喊，闭上眼。睁眼再看，无济于事。晃晃脑袋再看，仍无济于事。眼前都是泥，这是无法否认的事实。在这烂泥里，他想跪起来都做不到。他浑身上下、短裤上都是浅黄色的淤泥。但他周围有一块块颜色深一些的地方。



他伸手去抓他前面一块黑乎乎的地方——结果，一堆活苍蝇蜂拥而起。他退缩了，吓得直叫１唤。



苍蝇又都飞叫落到那块空着的，看上去油汪汪下的泥潭表面。接着和着他的叫喊声，从附近传来了巨大的吼叫声，令人毛骨悚然。他转过来，想搞清这可怕的声音是从哪传来的……结果发现，淤泥从一块含盐的白色石头后面喷了出来。石头很难闻，形状是洛可可式的。



一个怪物映入眼帘这是个庞大的怪物。长着四条腿，一身短毛支楞着，上面结着泥块。看上去像是大象和驼鹿交配所生的杂种。凸出来的头上长着几个角，满嘴獠牙，正气得哇啦哇啦的。因为这怪物一半陷在泥中，德克无法判断它是长着四只蹄子还是四只爪子。



怪物在淤泥中往前跳着、滚着，每走一步，它那肌肉发达的身体都要弓起来。虽然看上去它像是食草动物，但因淤泥困扰，它狂乱不安，露出一副凶相。德克意识到它那双发红的眼睛紧盯着他。



德克试图站起来，但只能笨拙地爬。他每挣扎一次，陷得就更深。他不断地在烂泥中下陷。最后，当淤泥没达膝深时，才算稳住。他要跑——可怎跑得了！那双跑鞋带儿系得紧紧的，鞋底向外张着，他的双脚被牢牢地困着。他使劲儿扭，又拉又拽一条腿，才得以把那只脚从紧系着的鞋里拔出来。



他往前跳动一步，想把另一只脚也拔出来。他正用力拖呢，一扭头看见那个怪物离他更近了，只有半米远，还是那样气势汹汹。正步履缓慢地向他逼来。这怪物计他想起童年时看过的一张画，是位画家对一种史前哺乳动物的假想，叫俾路支兽。



他终于挣扎着要跑，可速度太慢。每次他把腿拔出来，都像坠了铅块似的，向前一倾，就滑倒，累得精疲力竭。他要冲向离他最近的那根石柱。虽然有些陡，但若幸运，也能爬上去。他能听见身后粗壮的、如树干一样的四肢猛烈走动的声音，以及它那大鼻子有节奏的、刺耳的喘息声。这怪物走得虽然缓慢，但走得稳当，一定会撵上他的。



越接近石柱，德克的脚步就越发坚定起来。他一跃而起，抓住表面粗糙的白色石柱，使劲儿往上爬。



他的胳膊上，腿上都泥乎乎的，爬起来很滑。而且石柱表面的盐碱结晶很锋利，把他手上，身上的皮肤刮得一道道的。但他仍然要往上爬，他要爬上那个高高的岩石架。只有在那儿，这只正嚓嚓赶上来的怪兽就够不着他了。



他拖着身体爬上石柱边缘，与一只拍翅而起，痛苦嚎叫的白鸟打了个照面。他一失手，失去了平衡，仰面朝天地摔下去了，随后，四只蹄子踩过来，长着几个角，满嘴獠牙……



“别在意我姐夫他们说的话。”凯西两用手捂着头发的一边，以免被风吹得乱糟糟的。她向前倾着身，躲进挡风玻璃下。“他们就那样……狭隘！”



“啊，啊，他们是灵长类动物。”风不断地猛吹着那辆破旧的双人座小汽车。凯尔的大手特别用劲儿地握着方向盘。“让他们看看你的排气管。”他向她讥笑着，故意作了一个“朋客”的动作，把脸扭曲得特别难看。



她侧头笑了笑说：“不管怎样，你刚才说的很重要。我能接受那一点要关注大自然，承担一切责任。我还从没以那种方式与他们谈过话。”



“啊。”凯尔的脸抽搐了一下，转过来说，“我不过是要解开老查利的结，想到啥就说啥。”他转动方向盘，驶过停车标牌，上了伯雷托车道，接着加大油门。“其实，我对这类事并不真正感到作呕。”



”噢，”凯西听了，失望地把胳膊拄在仪表盘上，透过挡风屏向外望。她从车厢底拣起一张皱巴巴的餐巾纸，吐点唾沫，要把玻璃上的尘垢擦掉。结果，擦不掉，就不擦了。她又把餐巾纸扔回原处。



“哦，凯尔，今天早晨，我姐姐家的水，怪得不能再怪了。”她再次冲着他说道。“我打开水龙头，要冲个澡……结果流出来的只是砂子！”她把话停下来，等一会儿，可他什么也没说。“真令人毛骨悚然！可家里的其他水龙头都好使呀！”她轻轻地晃晃肩，又说，“他们连修理的人都找不到，因为自来水公司和水管工都忙得不可开交。今天他们大约接到九百万个这样的电话。真是怪极了！”



凯西伸手从下面包里掏出一条围巾，把头包上，在下巴下面打了个结。“这儿的风就这么大，湖滨的风一定更糟！或许我们该去看电影。”



凯尔把车驶向湖边的弯道，向右转，好顺风而行。“你若没买面包，就别去看电影。因为我没买。”他急转弯，又说，“你也没有买吧？那么就去湖滨或者我的住处……噢，你看那是什么？”



凯西透过挡风屏，定睛一看。“哦！”



一辆白色了ＲＸ－１０型车撞在了街灯柱上。铝制的管柱被撞弯了。上面弯曲的卵形灯座也弯向了街道，在一阵阵的风中摇摆不停。令人头晕。



凯西扫了一眼凯尔，赶紧说：“最好放慢车速。”



但凯尔没把车子减速，而是被眼前的一切吓得目瞪口呆，无法相信。



因为他所见到的悬在街上的东西绝对不是一个破碎的灯挫，而是某种恐龙的巨头。恐龙弓起长长弯曲的脖子，从泛着波浪的湖里伸出来。它已撞坏了一辆车，现在正向他扫来。



他紧闭双唇，掉转车。“吱！”地尖叫声，两个前轮在车道上横了过来。



凯西尖叫着抓紧仪表盘，以免被甩出车来。凯尔握着方向盘，把车往车道外面开。



车撞在路边的石头上，被高高地弹了起来。凯尔由于离心力的作用，上身被甩出了座位。他感到那根圆杆向他脖后袭来，还看到地面翻动——以后就什么都不知道了。



那时凯西已被甩出车外，失去了知觉。她没能看见凯尔被咬断的头朝着湖的方向滚去。凯尔的尸体成了这个长着古怪牙齿的大怪物口中的一点儿美味。它咯吱咯吱地嚼着。



凯西苏醒过采。眼前模糊一片。脖子疼。她正侧卧在深泥中。哪里还有凯尔、车、及街道的影子！



只剩下凹凸不平的白色石柱在她面前赫然耸立。她用肘将身体支撑起来，忍着疼，抻着脖子，四处看。想要弄个清楚。接着她听见有动静，只见那只长着角的巨兽向她冲过来。她尖叫着，使劲儿在烂泥里挣扎，想要挣脱出来，但是徒劳。随后，她又失去了知觉。



斯坦·凯洛西瞥见一辆急救车停在拉克桑街的公寓综合大楼旁，他转动方向盘向急救车开去。他从拉橘子的货车后驶出，横过马路，在路边停下。他抓起录音机，肥胖的身体从座位上挤下来，“砰”地关上车门。车门上写有ＫＩＶＡ广播新闻字样，



一个凯洛西认识的护理人员正在救护车后面高效率地工作着，准备接收一个病人。



“嘿，弗兰克。”凯洛两把录音机挂在肩上的背带上，把麦克风插进衣袋里，“喂！收音机播的——究竟发生了什么事？”



弗兰克把头抬越来，疲惫地点了一下，说道：“哦，你好，斯坦！我们正为此忙个不停！”他抬起胳膊，用他穿的短袖衣服袖子揩了一下眉间。“今天真是塞利娜岛的灾难日。”



凯洛西点点头。“我也听到那些事了。但我还不敢确切断言是怎么回事。这不只是风……的原因吧”他拉长了语调问道。



“没人知道。虽然圣安娜风吹来时，所有的东西也都惊恐万状。但这次是什么风，你给它起个名吧。”弗兰克耸耸肩。“什么汽车肇事啊，游泳池里溺水呀，疯狗咬人啊……我们正救的小伙子竟从平板玻璃窗摔出来了！”



“我们刚刚抢救的小伙子，是从克利夫兰什么地方来，到这儿旅游的。他竟被朋友家浇花园的水管给缠住了。他有些精神错乱，还以为是条巨蛇向他袭击呢！”弗兰克摇摇头问道，“你能相信吗？尽管我早就习惯流血了，但像这类发疯的事还真让人担心。”



凯洛西在他的便笺簿上潦草地写道，“原因还没查明吗？”



弗兰克一面收拾心脏抢救包，一面答道：“据我所知，还未查明，各公共卫生救护队都下到这儿来了。可能是因为水里的什么东西吧。”他抬头看了一眼。“许多离奇古怪的事似乎都与水有关，要么与湖有关。”



一张推病人的轮床从房子的侧面拐出来。由一个身穿橘色外衣的医生轻快地推着，旁边还有另外名护士，跟着匆匆而行，手里举着血浆瓶。病人的脸就像一张白纸似的。凯洛西向后退一步，好让他们把轮床推到平板车里。



就在这时，一辆警车在路边停下来。一个穿制服的警官下车走到救护车跟前，与坐在司机座上的医护人员说了几句话。然后，点点头，挥手让救护车开走。



救护车门“砰”地关上，开走了。凯洛西随后匆匆地跑过去，在警车附近追上警察。



“打扰一下，警官，我可以问几个问题吗……”



“我是多明盖兹·皮特·多明盖兹。好吧，但要快点问，现在又发生了好几起事故。”



“这些不幸事件构成了公共卫生问题，对吗？”



“是——一种有毒物质。已经查明是水中含有有害的生物碱。”



凯洛西把麦克风从衣袋里抽出来，又问：“这是怎么扩散的？只是限于这片城市用水吗？”



多明盖兹摇摇头：“不是因为城市用水。这儿的人不喝城市用水，而是因为瓶装药品。”他从口袋里拽出一块柔软的手帕，擦擦额头。



“帕萨迪纳建有一座非法研制致幻药“苯环乙哌啶”的实验室。它的排水管与爱尔多拉多泉水自来水公司连在一起。这一公司生产的所谓的泉水正是通过建于欧文斯峡谷的高架渠输出的，大家的用水都来自那儿。他们一定是一次性输量过大，输进来了致幻魔水。这儿的住户都难逃其害。”多明盖兹举起手道，“但别记录我说的！很快就会有官方正式声明了。”他停顿下来，听一听巡逻车内收音机传来的呼叫。“我得走了。”



“谢谢！”凯洛西转过身，以最快速度，迈开沉重的步伐朝汽车走去，准备打电话。



戴夫·安提洛坡从水泥房子里走出来，跨过田地，尽量不去眨眼睛。他抬起一只手，遮眼挡风。每每细沙粒打在脸上，他就用手捂上眼睛，停下来；要么就趔趔趄趄地转过身去，然后再继续走。



他不能确切地说清他为什么会转回来。这儿的魔幻感很强，就如走近摇滚音乐会上又高又大的扬声器一样；又好像穿越可以触摸的声波。而这又不是他的心智能明显捕捉得到的，就像做梦一样，又回到了童年的夜晚，坐在门廊听爷爷讲着故事。



他返回来，纯属好奇，同时还有一种困扰的感觉，好像是什么事情没做完。就在湖边。真的是他启动了什么危险进程吗？如果真是这样的话，他知道他比当地任何居民更能对付这一危险——他们个个只知道看电视，对大自然麻木不仁，对真正的魔力无动于衷。在最后的一小时里，他听到的声音中，有些，如警报声，尖细刺耳的刹车声，狂乱的喊叫声，都表明这个有组织、有秩序的社区内情况不妙。



他再次垂下头，举起手，眼里有泪，眼眶不住地跳，他用手揉揉。他试图整理一下思路，摆脱恐惧。



他提醒自己，眨两下眼。



立刻他就在白色的废墟中蹒跚而行。这种幻觉稍纵即逝，随即他又落脚于被修剪过的草地。他四处看了一下，看不见有什么行人和过往车辆。他朝湖泊方向走去。



当他走上最后一个斜坡顶时，听见拖拉机的响声。是割草机！被砂滩上的斜坡给堵塞住了，马达还响着，轮子还在湿漉漉的砂地上转呢，司机座位上倒着一个人，穿着工作服，矮胖的，很面熟！一只胳膊从方向盘中间空儿伸出来，大手软弱无力地垂下来。



戴夫放稳脚步，好不至于被眼前的场面搞得心惊肉跳的。在这割草机附近，还有一辆翻了的小汽车一辆破烂，年久失修的破车。不远处，歪歪扭扭地躺着一个年轻女子。那台正在转动、摇摇晃晃的割草机，只是因为减震器的末端卡在了游乐场滑道的底座上。一只后轮仿佛被人重重地踩踏了一般，使劲儿在湿漉漉的砂地上转。这台凶猛的机器正要渐渐地挣脱阻挡而起动。它随时都会向前开去，这样，就会径直从这个失去知觉的女子身上压过。



戴夫赶紧由走变为小步跑，结果这使他失去了控制。当他跑近割草机时，他眼前的幻像开始晃动，好像在真实世界的表层下面还有洋葱头般一层层的世界，已开始挤上来，他先是感到自己的脚陷在泥乎乎的烂泥里，看到一个巨大人兽，毛茸茸的，身子如帐篷般，红红的眼睛，看着他，转来转去，大长脖子和长着角的头就要打过来。



他逃开了，张着嘴，眨着眼，眼里往外直流泪。眼前他所看到的不再是什么东西一翻而起，泥浆四溅地罩过来，而是割草机落满尘土的绿漆。他抬脚走上磨旧了的上车车梯，提腿坐在法勃冰冷、没有生气的尸体旁。他转动一下开车打火的钥匙，然后拔出来。就在马达停止、熄灭的当儿，他看见另外一个人的遗体，穿着短裤，缠绕在割草机末端的刀刃上，他不由得倒吸一口凉气。



马达声停止后，保持头脑镇静要更容易一些。戴夫下了车，走到滑道底下，跪在年轻女子身旁。她还有呼吸，处于半昏迷状态，正费力地说着什么，声音微弱。



他摸摸她的脸，她就把眼睛睁开了，目光落到戴夫身上。随后，她安静下来。她没流一滴血……可不像他所见到的第三具尸体。那具尸体压在汽车底下，已不完整，戴夫看见这女子转头朝尸体方向看，就赶紧问她话，免得让她看到。



“你哪儿疼吗？”



“我……”她眨眨眼，盯着他的脸，“我脖子有点疼。”



他把手放到她的头上，然后沿着她的脊椎往下按。“你的四肢有知觉吗？”



“有……我想我伤得不重。”她的声音微弱发颤。她把双臂放到身下，支撑着坐起来。“但我所见到的一切……真怪……”



“真的吗？都见到了什么？”



“嗯——”她用手揉了揉双眼。“我醒的时候，事情就与往日不同……像是另外一个世界，有各种稀奇古怪的石头……还有见巨兽向我袭来……”她的声音颤抖着，慢慢变弱消失。



他笑了一笑，尽量露出一副安慰人的表情。“别担心了，今天大家都遭遇到不幸，即便我也遇着了。”他脱下夹克衫．随手披在她的汗衫外面。她的汗衫都撕破了，双肩几乎都裸露在外面。“你叫什么名字？我是戴夫。”



“凯西。”她凝视着他的脸，头脑更清晰了。



“哦，凯西，我们应该把你弄走，找个地方避避风。”风虽然小多了，但还是一阵阵地擦过他的头发，吹打他的面颊。



“究竟是什么呢？”凯西举起手理出飘进眼里的头发，“如此真实！”



“是魔力！”他用一只手扶着她的后背。“这样，你能站起来吗？我来帮你。”他从半跪着的姿势站起来，随手把她拉起。



“你是说，真有魔力？！”她还站不稳，得靠着他的肩。“你相信有魔力吗？”她说话时没有扭动脖子向两旁看。



“相信。”他一只胳膊架着她，快速地离开这些破车和尸体。“我是美洲印第安人。相信许多被你们称之为魔力与迷信的存在。”



她扭过身，看着他的脸，“那么今天我们都是着了什么魔？是哪个巫师念的咒语？”



“不可能。”戴夫摇摇头说道，“魔法是基于自然，大自然的一切都是有灵魂的。所以有时这些灵魂要与我们对话，让我们的眼前呈现幻像。人类的魔术师可能会召唤这些力量，使它们显示出来但真正的力量来源于地球本身。”



凯西斜着眼，使劲儿瞅了他一眼，面带怀疑之色。“听起来还真让人迷迷糊糊的。不妨说这都是由于风啊，病毒啊之类的东西引起的。”



“不是。”戴夫笑了。“真正的魔力总要给人一种明显的原因。所以相信其有力就成了一种信仰。”



他上上下下地寻视着湖边的路。这是周六的下午，竟没有辆车，真怪！他领着凯西走到路边。“但是，我们现在所看到的是由于一个伟大的灵魂的去世，它要放弃它的力量和记忆，只渴望死亡——但这也是在伺机报复。”



他抬眼不再看油漆马路，把眼眯起来集中向前看。“我感受到了世上的信仰与各种力量相碰撞的巨大力量。一方正获得胜利，而另一方还没投降，不会轻易死亡。还要有很多交锋。”他皱起眉头。“还有许多令人不安的交锋。”



就在他们跨过路中央时，戴夫绊了一下，大地就开始晃动。他们俩相互依附着，跌跌撞撞地走上了快车道。



戴夫抓住凯西的双肩，让她站稳，但她却盯着他的身后。她抬起一只胳膊指着，张着嘴，仿佛要说，“看，看——波浪！”



戴夫转过身，看见波浪横扫过杂草丛生、还在晃动着的黄土地，向他们袭来……天空乌云密布，雷鸣电闪，涌动着黄泥浆的波浪筑起了道没头没尾的墙，一浪高过一浪。



看到幻象他眨眨眼，透过轮廓外形往里瞥视，试图改变一下景象。但这巨大的声响，喷涌而出的泥柱及这铺天盖地的势头，战胜了他的理智防线。他抓着凯西的胳搏，开始往看来不远、上面零星长着鼠尾草的山坡跑。



“不，戴夫，往这边跑！”凯西的声音使他从惊恐中镇静了来。她正扶着他，用双臂拖着他的胳膊，把他拽到一边。



当时，他试图挣脱开。但是，她的触摸中有什么东西让他摆脱恐惧，平静下来，任凭自己被她拖走。



幻象里的浪头停了来，消散了。接着是两辆小汽车模模糊糊地呼啸着急驰而过，几平是与他擦肩而过。与他较近的那辆只距他正在蹒跚行走的双腿几英寸远！车过生风，冲得戴夫绊在路边的镶边石上，四脚朝天地摔在人行道上，趴在凯西的旁边。



“你先逃出了幻象。”他告诉她，眼睛在搜寻她的脸。



“我知道。”她躺在水泥地上，喘着气。“不管怎么说，我是拉着你，走出幻像就容易多了。”



在公路的弯道处，沿着刚才疾驰而过的两辆车的痕迹，传来了刺耳的救护车的声音。后面还跟着一辆警察巡逻车。看到戴夫的手势，警车赶紧减速，在路边停下。



“请帮个忙，刚才出事故了。”戴夫对警察说。“我们需要帮助。”



下午两点三十分，那座古老的湖泊成了死湖。



从山上流入湖泊的支流都转向南流，流入缺水的城市。湖里的水因含盐太多，即便是鱼虾也不能生存。加利福尼亚的海鸥由于长期离开雏鸟，使它们的巢穴暴露于食肉动物。这与湖水的无情退却有关。



那天下午，刮着热风，呼呼作响，撕扯着曾是湖底的含碱地，那儿已被烘干吹裂了，像是个空空的沙盆。荒芜的湖底，罩着一层刺鼻的尘埃，乱七八糟的。



高高峡谷上的岩洞内，依然是黑乎乎、静悄悄的。那位开割草机的老人仍然躺在那张简陋的小床上。但是任何冒险进来的人只会看到破碎的衣服和骨头。
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《外形》作者：[英]布里安·阿尔迪斯



张安译



他们从不走出这所房子。



那个名叫哈利的人总是第一个起床。有时，他穿着一件每天都很暖和的睡衣，在这座建筑物里散步。然后他叫醒卡尔文。卡尔文良得魁梧英俊，看上去给人一种富有才华但又不轻易显露的印象。他尽量满足哈利的要求，随时陪伴着他。



名叫戴珀的姑娘有着一双迷人的眼睛，乌黑的头发，她睡觉很轻。两人谈话的声音就会把她吵醒。她起来之后，去叫醒梅；然后她们一起下楼准备早饭。与此同时，这所房子里的其他两人，杰格和皮夫也醒了。



这就是每一“天”的开始：这六个人不是感觉天快亮了应该起床，而是一直睡到再也不能睡着了方才起来。他们白天从不做任何事，但是不知怎么，一挨着床却睡得很香。



他们一天中唯一值得高兴的事情就是打开仓库。这座仓库是个小房间，夹在厨房和兰房间中间。在墙壁的高处镶着一个宽大的搁板，搁板上放着他们的生活用品。所有的东西都在上面。晚上，他们锁上只有搁板的空房间，待他们早晨开门时，所需的东西——食品、亚麻衣服、一台新的洗衣机——应有尽有，在搁板上等待着他们。这是他们之间存在的唯一可以接受的特征他们之间从不互相问这个问题。



这天早晨，在那四个男人还没有下楼之前，戴珀和梅就准备好了做早饭。看皮夫还不露面，戴珀不得不走到楼梯前叫他们；虽然开仓库还没变成一种典礼仪式，可是女人不敢单独进去，所以这件事不得不推迟到吃过饭以后再做。这就是其中原因之一……



“我希望能拿到些烟叶，”哈利一边说，一边打开门。“我几乎快抽完了。”



他们走进去，看了看搁板。搁板仍然如故，上面空空如也。



“没有食品，”拖看了看说，双手叉在束看围裙的腰上。“今天我们没吃的了。”



这种情况不是第一次出现。上一次——离现在有多长时间？——他们根本没有时间概念——已经有三天没有出现食品了，搁板上一直是空空的。他们默默地忍受着饥饿。



“我们在饿死前光把你吃掉，梅。”皮夫说。



皮夫上次也曾这样说过，因此，他们大声笑了一阵，知道这是开玩笑。



皮夫是个不爱炫耀自己的人：在人群中是属于不被人注目的。开个小玩笑在他已是最了不起的事情了。



只在搁板上有两包东西，一包是哈利的烟叶，另一包是一副扑克牌。



哈利哼了一声，把烟叶揣在兜里，打开扑克脾摊在他们面前。



“谁玩？”他问。



“打‘升级’。”杰格说。



“三打一。”



“５、１０、Ｋ，”



“我们以后再玩，”卡尔文说。“晚上用它来消磨时间。”



玩扑克牌在他们之间将是个挑战，他们不得不围着桌子面对面地坐在一起。



打开仓库这种小事情一经结束，使不再有什么强劲的力量可使他们呆在一起，但要想把他们分开却也很困难。杰格用真空吸尘器打扫楼下的大厅，经由不打开的门，然后把吸尘器提到楼梯上，清扫上边的楼梯平台，并不是因为这些地方脏，而是打扫卫生是早晨必须要做的事情。



皮夫和飞人们坐在一起，正在谈怎样才能合理安排扦口粮，但是，事完之后，他们谁也不跟谁在—起，各走各的路。卡尔文和哈利早已各自向相反的方向走去。



这所房子设计不好。几乎没有窗户，仅有的几扇也不打开，这样既不会打破，也不能射进光线来。到处都是一片漆黑，光线是从看不见的缝隙随着人的出入射入房间的——在光线消失前，黑暗被划破。每间房间里都有家具，但都是零零碎碎的小件，互相之间也不配套，好象是毫无目的地摆在房间里似的。为漫无目的的人布置好的房间都是这副样子。



不管是一楼，还是二楼或是长长的不放置东西的搁楼，都看不出有什么规划。只有熟悉，才不至于把房间与走廊弄混，至少需要一段时间进行熟悉了解。



哈利两只手插在兜里，踱步良久。在一个角落里，他碰见了戴珀；她手里拿着一本素描簿，正聚精会神地画着贴在墙上的一幅画——这幅画挂在她坐着的那间房间里，她画得不太好。他们谈了几句话后，哈利就走开了。



他脑际间的东西，就象墙角蜘蛛网上的蜘蛛一样没有头绪。他走进他们称之为钢琴室的房间，之后，弄明白了是什么使他忧心忡忡。在黑暗渐渐消失时，他悄然环视一下周围，目光最后落在大钢琴上。一些奇怪的东西曾不时地落到搁板上，在这所房子中进行分配：这时有一样东西落到钢琴上。



是一个模型，看上去很沉重，大约两英尺高，矮得几乎快成圆的了，尖尖的鼻子，有四个固定翼。哈利知道这是什么，是一艘地对空飞船，一个结实的飞船模型，外形比通常的飞船要笨重



这比钢琴出现在仓库时更使他们都不知道怎么办才好。哈利坐在弹钢琴的凳子上，心情紧张，眼睛一直盯着那个模型，竭力想从自己的脑海深处挖掘点什么来……想出点与宇宙飞船相关联的东西。



不管它是什么东西，看上去给人一种不舒服的感觉，每当他想用手指碰它一下，它就往后躲闪。他也弄不懂这是怎么回事。要是他能和另外一个人商量一下就好了，说不定能把它从藏匿的地方弄出来。给人一种不舒服的感觉；恐吓，也许是处在恐吓的包围之中。



如果他能查明它的来路，大胆地面对着它，他一定采取……一些措施。可是不到它跟前，他还真说不清他该做些什么。



背后传来了脚步声。哈利没有回头，而是迅速地掀起钢琴盖，伸出一个手指弹起琴键来。然后他才漫不经心地回头扫了一眼。



卡尔文站在那儿，两手插在口袋里，动也不动，悠闲自在地看着他。



“看到这里射进了光线，”他说得很轻巧。“我想路过这儿，不妨进来看看。”



“我一直想弹一会儿钢琴，”哈利笑着回答。这件事不值得讨论，尤其和卡尔文这样一个熟人更不需要讨论，因为……在于事物的本身……一个人必须表现得象一个正常的、无忧无虑的人。这起码是通情达理，清楚无误的，使他感到舒适：表现得象一个正常的人。



坦然地，他弹起了优雅的乐曲。他弹得很好。戴珀、梅、皮夫……他们都弹得很好，钢琴一安置完，他们就都弹得很好。这是怎么回事——天生的吗？



哈利瞥了一眼卡尔文。这个矮胖子斜靠在钢琴上，背对着那个使人尴尬的模型，现出一副玩世不恭的神态。他的脸上除了亲切友好的表情之外，别的什么也觉察不出来。他们都友好相处，从来没发生过争吵。



他们六人坐在一起，共进极其简单的午餐；谈话的内容都是老生常谈，但却很快活；然后下午的度过和上午完全一样，和其他所有的上午都一模一样：舒适，无虑，悠闲。



这种方式只有对哈利有点超乎一般；他正在考虑着这个问题。这个问题其实绝非重要，但是对于天复一天地生活在死一般寂静中的他们来说，就算是大得不得了的事情了。



梅停止思索，独自开始吃起果子冻来。



杰格在一旁讥笑她，说她把别人的那份也给吃了。



戴珀总是护着梅，她不满意地说，“她没有你吃的多，杰格。”



“不。”梅纠正说，“我认为我比谁都吃的多。我是为了产生一种内动力才吃的。”



这是一句双关语，有的人经常这样说。哈利却在仔细琢磨着这句话。他在一间安静的房间里慢慢地来回踱着步子。内动力，外动力……这里的其他人是否也和他一样感到不安吗？他们是不是有意识压初这种不安的心情呢？还有一个问题：“这里”是在什么地方？



他突然打断思路，不再考虑这个问题。



一次只能解决一个问题。运用你所掌握的知识，于复杂之中理出头绪来。



１．地球正逐步走向同尼提提的最残酷的冷战；



２．尼提提人能够从外表辨认出谁是他们的敌人，这种本领令人吃惊；



３．他们通过这种方法渗透进人类社会地球无法从内部鉴赏尼提提人的社会。



内部……幽闭恐怖的波涛席卷着哈利，因为他认识到，他所了解的那些最基本的事实与这个小小世界的内部毫无关系。他也不知道他们是怎么从外边到这儿来的，他们中间谁也没见过这种神秘而虚幻的地方。他曾幻想天空布满了星星，这里的人和魔鬼在一起遨游或相互打斗。可是这种幻想很快就消失了。这种想法和他那些伙伴的文静举止是不相容的。如果他们从未谈起外部，那他们可曾想到过吗？



心神不安地，哈利在房间里踱来踱去，他的脚踏在木地板上，发出断断续续的响声。他走进弹子室。用一只手指作标尺，把弹子朝绿袋子的方向打，通过互相撞击掉进袋子里。白球被碰撞滚到一边去。人大脑中的两半脑也是这样进行工作的。不可调和：他应该留在这儿，入乡随俗；或他不应该——留在这儿（哈利记不得曾来过这儿，他的第二个想法也不比这一点清楚）。另一个伤脑筋的事是：“留在这儿”和“不留在这儿”，好象不是一个整体的两个不同部分，而是两个截然不同的两部分。



乳白色的台球慢慢滚进袋子里。他下定了次心，今天晚上不在他的房间里睡觉。



他们从各自不同的房间走出来，一起喝睡的酒。不言而喻，他们同意把打牌推迟到其他时间：他们总是有充裕的时间。



他们谈论一些昼间常做的鸡毛蒜皮的小事，卡尔文正在做的、校正在装饰的一个房间的模型，楼上走廊的灯有毛病，亮得非常慢。他们就这样凑和着用。又到该睡觉的时间了。谁知道今天会做什么梦？但是他们还必须得睡觉。哈利感到——不知道别人是否有同样的感觉——上床以后，周围一片漆黑，好象是一道迫使人睡觉的无形的命令。



他紧张地站在卧室门里边，心中非常明白他的举动不同寻常。他的头疼痛欲裂，如被诱击，只好把一只冰凉的手放在额上。他听到其他的人陆陆续续地回到自己的房间去了：皮夫向他道晚安，哈利回答了一声。之后，一切使寂然无声了。



到了！



当他心情紧张地走进走廊时，灯亮了。的确，光线射来的很慢——很勉强。他的心都提起来了。他很拘谨。他根本不知道他打算做什么或会发生什么，不过，他很拘谨。现在已经不用强迫自己睡觉了。他必须藏起来，等待着。



光线跟着人来回晃动，要藏起来是不容易的。但是，哈利走近一间通向废弃不用的房间的暗室，轻轻打开门，蹲在门后，这样他看到有毛病的走廊灯变得昏暗了，他的四周笼罩着黑暗。



他既不高兴也不舒适。脑子乱纷纷的，他自己也不知道是怎么回事。他吃惊地想到，他违犯了规则，四周黑暗中吱吱嘎嘎的响声使他胆颤心惊。但是，这种焦虑的心情没持续多久便消失了。



走廊的灯又亮了。杰格离开卧室，没注意到要轻些，保持肃静，门在他身后砰地一声关上。在他转身下楼前，哈利扫一眼他的脸：他看上去悠然自得，心情平静——很象一个去执行的人。他带着生气勃勃、兴高采烈的神色走下楼去。



杰格本应该还在床上睡着觉。他在思想上已做好准备要发生什么事，也确实发生了。但还是害怕得浑身发抖。突然，一个念头闪过脑际，他可能会被吓瘫。但是，在楼下时，他还是尽量使身体保持平衡，使脚步在厚厚的地毯上不发出声音。



杰格转过一个拐角，他一边走一边轻声地吹着口哨。哈利听到他开门锁的声音。这一定是仓库——其他房间的门都不上锁的。口哨声渐渐消失了。



仓库门开了。里边没传出任何声音。哈利非常谨慎地盯着里边。那边的墙壁绕着一个中间支点旋转打开，露出一条通向外边的通道。哈利一动不动地站了几分钟，眼睛一直盯着这条缝。



最后，他走进仓库，感到象是要被窒息一样。杰格已经穿过去了。哈利也跟着走过去。他不知道有这个地方，更没有想过有这个地方……这不是间房子……这个通道很短，有两扇门，一扇在头上，特别象一扇笼子门（当哈利看到这扇门时几乎认不出这是个电梯），另一扇门在边上，很窄，上边有个窗子。



这扇窗子上有一块透明的玻璃。哈利透过窗户向里张望，顿时感到喘不过气来，向后一退。头发晕，喉咙颤抖。



外边星光闪烁。



他尽量抑制着自己，迈步上楼，不使身体东倒西歪撞到楼梯扶手上。他们都一直生活在可怖的迷惑之中……



他闯入卡尔文的房间，打开灯。空气中散发着一股轻微的香味，卡尔文躺在床上，睡得很熟。



“卡尔文！醒一醒！”哈利大声喊道，



睡着的人一动不动。哈利忽然感到无比孤单，大房间里充满了恐怖。他弯下腰用力摇动卡尔文的肩膀，并给了他—记耳光。



卡尔文呻吟了一声，睁开一只眼睛。



“你醒一醒，伙计，”哈利说。“这儿发生了可怕的事情。”



他用一只胳膊肘支撑着身体，恐惧笼罩着心头。



“杰格已经离开这座房子了，”哈利对他说。“有一条通向外边的路。我们要——我们必须弄清我们的情况。”他歇斯底里地叫喊若，再次摇了摇卡尔文。“我们必须弄清楚这儿到底是怎么一回事。我们所有的人要么是恐惧试验的牺牲品——要么就是些怪物！”



在他说话时，就在他瞪圆的眼睛前，卡尔文皱一皱眉头，坐了起来，揉揉眼睛。他的两只眼睛朝一起合，魁梧的身躯在蜷缩着。还有一些事情——生气勃勃的事情——正在这个地方形成。



哈利只好不叫了，朝楼下跑去，停在小窗户前往外看。不管“外边”在哪儿，他一定要走出去。



他推开这扇小门，站在夜晚的清新的空气之中。



哈利的眼睛不善于估计距离。他站了好一会儿才慢慢看清周围的自然景色，远处的群山耸立在星光闪耀的天空下，他自己站在高出地面十二英尺的平台上。远处，灯光闪耀，照亮一条通往太空的大道。



平台边上有一个钢筋梯子。哈利咬着嘴唇，朝梯子走去，笨手笨脚地往下爬。他又冷又怕，浑身抖得象筛糠。他的脚一踏到坚硬的地面，便撒脚就跑。他回头看过一次：发现立在平台上的那座房子就象趴在捉鼠器上的一只青蛙。



他忽然停下来，发现自己几乎是在黑暗中，顿时感到一阵恶心。天空中闪耀的群星和起伏的山峦连成一片，他紧紧握住拳头使自己保持清醒。不管这座房子究竟是什么，在他看来，完全凝结着寒气。



哈利自言自语道：“不管对我发生过什么，我那是上当了。有人把我的东西抢得一干二净，可是我还不知道到底是些什么呢，这是个骗局，一个骗局……”



这些年来，他从不敢想他曾被扒窃过。没有多想：这种想法使他心情焦灼，如同酸流过了大脑。只有运动！他腿上的肌肉一阵痉挛，又开始运动起来。



建筑物在他面前隐约可见。他不加考虑地向最近的发光处跑去，闯入最近的一个门。他突然收住脚步，气喘吁吁，由于射来刺眼的光线，他的眼睛不断地眨着。



房间的墙壁上挂满了单词和图表。中间有一个大写字台，上面放着显示屏幕和话筒。这间房子很象业务室，烟灰缸满满地装着烟灰，摆设杂乱无章。一个干练的人机警地坐在桌子旁边，他的两片嘴唇很薄。



房子里边还站着四个全副武装的士兵，他们看到哈利，似乎谁也不感到惊奇。坐在桌子边上的那个人穿着整齐，其他四个都穿军服。



哈利靠在门旁，抽泣着，说不出话来。



“你用了四年的时间才从那里出来。”那个干练的人说。他的声音很小。



“过来看看这个是什么，”他用手指着他面前的屏幕说。哈利费了好大的劲儿才走过去，两条腿象晃晃悠悠的拐杖。



屏幕上清楚而真切地显示出卡尔文的卧室。外面的墙壁裂开了缝，从缝隙向里看去，两个穿军服的人正在拉扯一个奇怪的人，这个人瘦长但却结实，看上去有几分象机器人，他就是卡尔文。



“卡尔文是尼提提人？”哈利结结巴巴地说。他知道对自己所看到的情况表示惊奇是愚蠢的。



那个干练的人同意地点点头。



“敌人的渗透是一种成胁和恫吓，”他说。“地球上没有不受他们祸害的安全的地方：他们把人杀掉，摘除内脏，然后把他修复成真人模样。这样就使事情复杂了……国家的安全常常得不到保障。但是，尼提提人的飞船必须停在这儿向南曼靠近，等他们的工作做完之后，就把他们接走。这就是他们与外面唯一联系。



“我们曾劫持了这样一艘满载的飞船，把具有人的特性的生灵挨个地抓起来。我们人为地使他们失去记忆，把他们分成若干小组在不同的环境中进行学习。顺便说一句，这就是南曼军事调查学会。我们已经学到了许多……足以对抗这种威胁……当然你们的小组就是其中之一。”



哈利咬牙切齿地说：“你为什么把我同他们放在一起？”



这个干练的人在未回答之前，牙齿发出嘎拉嘎拉的响声。



“尽管有监视装置能从外面观察他们，每个小组还必须有一个人在他们中间进行监视。你知道，一个尼提提人使用大量的能量才能维持一个人的外形；一旦具有这种外形，他就以催眠术保持这种外形，只有在能量耗尽之时才失去人的外形，缺少能量的程度依人而有所不同。人在这一点上能够感觉到这种困难……对人来说是件艰苦的事；我们有两套班子昼夜轮流——”



“可是我是一直在那儿——”



“在你的小组中，”那个干练的人插话说，“人就是杰格，或者有两个人交替为杰格。你看见有一个杰格去执行任务。”



“这些毫无意义，”哈利叫道。“你竭力想要说我——”



他语塞了，再也说不出话来。他觉得他的外形在象沙子一样地流逝了，因为在桌子的另一边有一支左轮手枪对着他。



“你承受因难的程度真高得出奇，”那个干练的人一边把视线从那支手枪上移开，一边说。“但是，你失败之处也正是你们大家失败之处。象地球上寄生在蔬菜上的昆虫一样，你的聪明反而毁了你。你只能做到酷似人类。因为杰格在房子里无所事事，你们其余的人只好本能地进行仿效。你不使人厌烦——你甚至未曾想在戴珀面前走过——是我所见过的最漂亮的非人类。甚至那个宇宙飞船模型的出现，也未使你做出什么反应。”



他脱下衣服，在他的骨骼未蜷缩在一起之前便站了起来。



“里边无人性的人终会把你赶出来的，”他心平气和地说，“不管你的外形如何象人。”
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《完美的一天》作者：[美]史蒂文·普科斯



王欣译



萨姆·普罗科菲耶夫起床的时候，太阳已经升起来了。他看着在天花板上延伸的金黄色的阳光，他能想象阳光拂过大西洋，落到佛罗里达海岸的细沙上，然后掠过历史悠久的好莱坞①海滩酒店，最后蔓延在粉色砖墙上，沿着好莱坞大道照在他的窗前。



又是完美的一天。



他冲了一个淋浴，刮了刮脸。他走过那架小型三角钢琴，指尖划过琴盖，然后他又走过丽娜房间的那扇紧闭的房门，来到了厨房。



用过早餐后，他看着日程本上今天的安排。这是在他和丽娜相识最初的日子里，她教他养成的习惯，那时丽娜还是乔的秘书。他在日程本上事无巨细地记录下了所有演出和排练日期、与女孩约会的日期、发薪水的日期、当铺的付款日期、订婚日期、结婚日期、生日、度假、周年庆、看病、药方、诊疗计划，直到最后葬礼安排。虽然丽娜在三年前去世了，但他已经难以割舍这个习惯了。他有一个抽屉放满了这样的小本子，每本都整齐地夹着一些签条，就像标记着音符的五线谱似的。



今天日程安排的第一件事是清洁他的枪，然后是修整花园，下午去钓鱼。所有这些都是他喜欢做的。该死，又是月初，那张纸的页脚用铅笔字记着一个词“作曲”。每月这个时候，他都得拿出一段时间来盯着钢琴琴键，看看能否写出点什么来。这是履行他对丽娜的允诺，否则他会觉得自己现在很颓废。



他叹了口气，从桌前站了起来。他从餐具柜中拿出枪盒，然后端起一杯咖啡走到院子里。他坐下打开盒子，拿出那把沉甸甸的口径为０.３８的手枪，把它平放在膝盖上。他从盒子里一一拿出清洁剂、擦枪布、弹药匣……



就在这时，一个高个儿胖男人翻越过栅栏，迈着沉重的脚步穿过萨姆的花园，大喊道：“住手！住手！”萨姆还没反应过来，他就猛地把萨姆膝盖上的枪夺了过来，气喘吁吁地站在那里，与萨姆保持着三米的距离。



萨姆看着他。这个年轻人真胖——可能得有１４０千克——他肤色苍白，穿着浅色衬衣和短裤，还背着一台有各种盒子和仪表的机器。他似乎想说什么，却又喘得上气不接下气。



萨姆找来一把椅子，让他坐下歇歇。那把椅子吱呀作响，不过还好没散架。



“你没事吧？”



“我……”他喘了口气说，“……过一分钟就好了，哮喘。”



“哦。”萨姆坐回另一把椅子上，他感到很疑惑，“你要阻止我做什么？”



“朝你自己……开枪。”



“啊！你叫什么名字？”



“威尔森。”威尔森渐渐可以控制自己的呼吸了，“威尔森·泰勒。”



“很好，威尔森，我可没打算向自己开枪。我正在擦枪呢，我每个月都要把我的枪清洁一遍。”



“你是在你的妻子死后开枪自杀的。”威尔森看上去可以顺畅地呼吸了，“她死于去年。我是专程来救你的。”



“你确定没找错地方？”萨姆问道，“我是萨姆·普罗科菲耶夫。”



“不，你是谢尔盖·普罗科菲耶夫②。你于１８９１年生于乌克兰。在１９２９年定居于莫斯科之前，你曾长期旅游和作曲。你遇到了米拉·门德尔松并与她完婚。你是斯大林最喜爱的作曲家。斯大林死后赫鲁晓夫不喜欢你，所以你们从苏联移居到了美国，当时正值第二次世界大战爆发。１９４４年米拉得了癌症，次年去世。１９４５年３月１５日，也就是今天，你因过度悲伤而自杀。”威尔森一脸得意地看着萨姆，“不过你没有死，因为我救了你。”



萨姆一脸不解地看着他，“第二次……世界大战？”



“呃，没错。如果在战争爆发后，恐怕你就不太容易离开苏联了。”



“那当然了，”萨姆说罢，又恢复了警觉，“谢谢你。”电话在屋子里面，也许萨姆可以在不引起对方注意的情况下报警，“你想要杯柠檬水吗？”



威尔森皱着眉头说：“你说你没打算自杀。”



“是的。”



“这么说，可能是谋杀。很多阴谋论者不相信你是那种会选择自杀的人，他们认为你是被苏联的秘密警察暗杀的。”



“也许吧。”



威尔森环视了一下院子四周，“这里不是皇后区③。”



“你确定？”



威尔森自言自语道：“皇后区没有棕榈树。”



“是的，确实没有。”萨姆承认。



威尔森沉思了一会儿，“我一定是飞过头了。老兄，快告诉我，今天是什么日期？我是否还能找到谢尔盖。”



“１９４７年，２月１日。”



威尔森低着头，沉默了好一会儿。萨姆站起身来，“我去拿柠檬水。”



“这是哪里？加利福尼亚？”



“好莱坞，佛罗里达州的好莱坞。”



“他已经死了，我该怎么办？”威尔森双手捂着脸。



萨姆拍拍他的肩安慰他，顺势把枪拿了过来，然后走进了屋子。他把枪锁在卧室的抽屉里，然后回到了厨房。他发现威尔森正疯狂地在屋子里找什么东西。



“我把枪藏起来了。”萨姆轻声说。



“我需要纸和笔。一定是测不准原理。”威尔森看着他，“你觉得呢？”



“我想是吧。”萨姆找到一个便笺簿和一支铅笔，递给威尔森。



威尔森坐在桌旁，“你刚才说有柠檬水？”



萨姆从冰箱里拿出一个罐子，为他们俩各倒了一杯。他看着威尔森粗胖的双手和飘忽不定的眼神。这个男孩不像是危险的家伙。萨姆想到当年他和同伴斯塔夫在纽约走场演出时，可处理过比这还糟糕得多的情况。



威尔森突然抬起头来，“你在１９４７年的佛罗里达拿着一把枪干吗？”



“孩子，北迈阿密就在南边，离我们这儿只有三个街区远，我当然得有一把枪了。”



“１９４７年的北迈阿密很危险吗？”



“自从多米尼加共和国被海地控制之后，那些被巴蒂斯塔④拒之门外的难民都来到了这儿。”



威尔森一脸茫然，“我想我不太了解这些佛罗里达州的历史。”他低下头继续在纸上涂写，一会儿他又停了下来，“我不知道你会在佛罗里达。”



萨姆坐到了他对面，“我确实出生于１８９１年，不过你说的其他所有关于我的事都是错误的。我在圣彼得堡音乐学院学习，直到１９２１年学校因革命被关闭。我作曲、举办音乐会，直到后来托洛茨基继承了列宁的职位。从那以后我就一直不走运，我先是逃亡到巴黎，然后来到美国。我在爵士乐俱乐部演奏，我赌马，打扑克出老千，后来我遇到了卡罗莱纳·科蒂纳——她的艺名是丽娜·路贝拉——并和她结婚。这栋房子就是我为她买的。她喜欢住在一年四季都暖和的地方。丽娜五年前得了场病，三年前死了。现在我独自一人生活在这里，所以，我不是你要找的那个人。”



威尔森严肃地凝视了他一会，然后又低下头看他的便笺簿。



萨姆靠在椅子上，他得再喝杯咖啡，威尔森让他感到有点累。



“是这样子的，”威尔森目不转睛地看着便笺簿，噘着嘴说，“我来自未来。我发明了一台时间机器，然后用它回到过去以阻止谢尔盖·普罗科菲耶夫自杀，但这里不是我的目的地，你也不是他。”



“那是一台时间机器？”萨姆指着那台机器说。



“事实上是虫洞发生器。你引发一个虫洞，然后通过它穿越时空。”



萨姆现在可以仔细看看那些仪表了，“这些数字看上去像日期和时间，纬度和经度？”



“是的，”威尔森表示肯定，“不过我没用那些调控装置，我用的是这个部分。”他指着一个细长的装置，它被插在他胸前的一个稍大的盒子侧面的插座上，“这个东西找到了你——谢尔盖·普罗科菲耶夫——它能计算出你距离我最近的编年位置。我以为这就是你的死亡时间，那是你生命中最后的时刻，所以应当距离我最近。但是，很明显它失灵了。”威尔森又低头看着他的草稿纸，“不过，这也算是多重世界假说的一个佐证吧。”



“时间机器应该是很复杂的，它看上去可不太像。它只有几个数字显示器、几个仪表和一个红色大按钮。”



“为什么非要把什么事都搞复杂？电脑可以完成所有的工作。它能计算出最佳路径，确保不会把我塞进一堵墙里。”



“电脑？”



威尔森耸耸肩，“算了，就当我没说。”



“这个红色大按钮是干什么用的？”



“自动返回键。不过它只是在前几个小时里管用，之后就得手动操作返程路线了。这是防止我受伤的安全措施。”说罢，他继续研究他的图纸。



“我在你的世界里很有名吗？”过了一会儿，萨姆问道。



“那当然。”威尔森看着他，“大家都把你与莫扎特⑤相比：英年早逝的天才啊。谁知道你要是活得再长一些会创作出怎样的佳品？”



“我活到了５６岁，这怎能算作早逝？”



“你不知道。”威尔森耸耸肩，“好吧，我承认是我个人认为你死得太早了。在我听过的音乐中，我最喜欢的就是《三桔之爱组曲》，而你留下的《停战颂》残章真的是太棒了，我想要听完剩下的部分。”



“你真是个讨人喜欢的孩子。”



威尔森盯着便笺簿，“大多数人都不是这么评价我的。”



“他们怎么说？”



“说我疯了。”



萨姆端详着威尔森，他在写什么公式。萨姆看了看他粗壮的手臂，强壮的手指，突然觉得自己真的有些年老无力。



“还要杯柠檬汁吗？”



“那太好了。”



萨姆拿过他的杯子，倒满它把它放到他跟前。威尔森一口把它喝光，然后开始冒汗，“这里一直这么热吗？”



“这可是在佛罗里达州。”



“没错。”威尔森抬头看着萨姆，“我本可以用经度、纬度和时间来定位的，但是我怕那不够精确，从而错过你去世那一刻。那样的话，当我来这的时候你可能正在购物或者遛狗。”



“我没养狗。”



“于是我采用了定点缩距。”



“什么缩距？”



“这是个很复杂的功能——我管它叫定点缩距。我从未来出发，我想找到一个尽可能接近你的当前位置——也就是对我而言的过去——的时间坐标。这样，我就可以恰恰在你去世之前出现在你身边了。”威尔森挥了挥手，“但是不知道为什么，我没有去加利福尼亚却来到了佛罗里达，我没找到因爱人米拉的去世而悲痛欲绝的普罗科菲耶夫，却找到习惯了没有丽娜的独身生活的你。”



“也没有完全习惯。”萨姆淡淡地说。



“而且我没有到达１９４５年，却来到了１９４７年！”



“你会到达１９４５年的。”萨姆试图安慰他。



“那倒也是。”这时，威尔森把那枝铅笔放在眼前，试图把它看清楚，然后轻轻地把它放回到桌子上，接着他把双臂搁在桌子上，把他的大脑袋埋在臂弯里睡着了。



“威尔森？”萨姆呼喊着他的名字，“威尔森！”



威尔森一动不动。



萨姆点了点头。他站起来回到厨房里，把装有水合氯醛⑥的瓶子放回到碗碟橱里。喝了两杯才把威尔森放倒，对此萨姆并不感到惊讶。他个头那么大，萨姆已经小心地根据他的块头计算了剂量。



威尔森开始打鼾，萨姆轻轻拍了拍他的肩。看来这招还是百试百灵。当年他和斯塔夫常用这招来放倒那些骚扰他们走场演出的水手和混混，所以他的橱子里会藏有水合氯醛。



萨姆把威尔森身上的机器卸了下来，这样他就可以搬得动他了。威尔森太沉了，萨姆费了好半天劲才把他横在了地板上——对于不省人事的人来说那是最安全的地方。萨姆把威尔森的脑袋歪向一旁，这样如果他在睡梦中呕吐的话就不会把自己噎死了。他永远也不想再体验一次那种感觉了，一想到那事萨姆就不寒而栗。



萨姆拿着威尔森的机器，打算打电话报警。他握着话筒正要拨号，仔细观察了一遍那台所谓的时间机器。那些调控装置清晰可辨，正如威尔森所说的那样简单。萨姆放下了电话，他盯着机器看了好长时间，突然产生了一个新念头……



威尔森在睡梦中喘着粗气，然后猛地坐了起来，“是泡利不相容原理！”



萨姆就坐在他面前，啜饮着一杯咖啡，“请原谅，你说什么？”



“根据泡利不相容原理，在同一个原子内没有两个量子数相同的电子。”他用双手在空气中描画了一个近似圆球的形状。萨姆觉得那像是个原子，或者它代表一个量子数，又或者两者皆是。



威尔森若有所思地看着他，“算了别去想它了。假如我回到过去并改变了它会怎样：我也改变了我的当下，也许这种改变会足以阻止我的时间旅行。所以，离我最近的普罗科菲耶夫根本就不是我要找的普罗科菲耶夫。事实上，我的普罗科菲耶夫在距离我无穷远的地方，我永远也不可能见到他。我只能找到一个无法让我陷入悖论的普罗科菲耶夫。”



他看着桌子，降低了说话的声量，“可能我只能接近那个与我要找的普罗科菲耶夫差异最大的普罗科菲耶夫，而不是最近似的。”他摇了摇头，“没有理由认为，在时间的因果关系链中先后发生的不同事实总是小心地与彼此保持不相矛盾。可能我完全错了，时间旅行根本是不可能的。可能根本就没有所谓的过去——只有一系列备选的事实，一个事实与另一个彼此接近从而看上去像是另一个事实的过去。”他挥挥手，“你根本不可能时间旅行，而只能得到类似于时间旅行的假象。”威尔森绝望地看着萨姆，“你认为呢？”



“我认为过去绝对是存在的。”



威尔森心不在焉地点点头，“老兄，我头疼。”他站起来，环视四周，然后摇了摇头，“我的脖子落枕了，而且我很渴。我睡了多久？”



“将近２４个小时。”



“真的？”威尔森摸了摸自己的脸，“我一般早上都会很饿，可我现在倒是不饿。你还有柠檬水吗？”



“苹果汁。”



“也行。”



萨姆拿出瓶子和杯子，把它们递给威尔森。



“哇哦，”威尔森感叹道，“时间——多世界——旅行真是让人筋疲力尽啊！”



萨姆捡起一个他事先搁在椅子旁的地板上的信封，把它递给威尔森。



威尔森把它接过来，“这是什么？”



“一份礼物，为了答谢你来救我。”



“啊，老兄。”威尔森咧嘴冲着他笑。他打开信封抽出一张纸，“是乐谱。”他瞥了一眼乐谱标题，“《停战颂》。”他慢慢地把它放下，“可你在完成这个作品之前就死了。”



“我没死，威尔森。”



“你不是他。”



萨姆盯着桌子愣了一会儿。他的双手很疼。自从昨天晚上到现在它们还没消肿，“我也是个作曲家，也许它很接近你想要的。”



“这还是手写的，老兄。”威尔森小心翼翼地把乐谱放回到信封里，“这是在我睡觉时完成的吗？”



“是的，我想你来一趟本该有所收获的。”



威尔森虔诚地拿着信封，“谢谢，太谢谢你了，老兄。”他喝了口果汁，“我期待这一刻已经很久了，我梦想着能跟普罗科菲耶夫面对面交谈。”他马上笑了，“但是现在我却不知该说些什么了。”



“我不是你的普罗科菲耶夫。”



“你是我能找到的最接近的一位了。”



“也许吧。”萨姆若有所思地看着眼前这个胖胖的年轻人，“那么，趁我做早饭的时候跟我谈谈在你的世界中普罗科菲耶夫是什么样子的，我再把我的情况告诉你如何？你喜欢鸡蛋吗？”



威尔森一脸认真地说：“非常喜欢。”



当威尔森从餐桌前站起来时，已经快到中午了，他伸了个懒腰，“我最好还是回去吧。”他把时间机器拿起来，把它装备在身上。



萨姆站了起来，“很高兴你来我这儿，威尔森。”



“我也是。”威尔森伸过手来要与萨姆握手告别。



“谢谢，老兄。”威尔森说，“谢谢你为我做的一切。”威尔森系好固定带，启动了机器。



“别忘了校准坐标，”萨姆说，“你说过返回键只在前几个小时内管用的。”



威尔森点点头，“好的。”他调好了控制器，显示灯亮了，仪表上的数字开始跳动，背后的风扇也开始呼呼作响。“靠后站！”然后他按下了开关，向萨姆挥了挥手。



他的头发在静电作用下飘舞起来，空气中弥漫着一股臭氧的味道，砰的一声——他消失了。



萨姆洗干净碟子、果汁瓶子和杯子，把它们搁在水池里。然后，他走向壁橱拿出一摞书。每一本的书名都是《谢尔盖·普罗科菲耶夫作品全集：１８９１－１９５３》。总共是１２厚卷的乐谱、注释和分析。



萨姆抽出收录完整版《停战颂》的那一卷，拿着它走到钢琴前，把它又弹了一遍。就跟昨天晚上一样，他觉得这完全是在演奏自己的作品，虽然他以前从未见过这曲子。这些作品不太像是他想要创作的那种，不过这些他完全也能写得出来。他能看到乐曲的主题、变奏，以及在不同部分的暗示。



他可以像个挤奶工似的一点一点地把这个收藏公布于众，在这儿出版一些，在那儿演奏一些。单靠这一摞书，他就可以东山再起了。其实他也没必要那样做，因为仅仅演奏这些作品，他就感到很满足了。他昨天晚上誊抄《停战颂》的时候，就发现这就像跟某个知己进行一场有趣的谈话似的：那看上去像是在写作自己的曲子，灵感却源自他从未经历过的事情。萨姆不知道在其他地方还有多少个自己。他们所有人都以某种方式与彼此相类似——又或者只有一个他，却又以千万张面孔存在着。



一个小时以后，他那发肿的双手实在是疼痛难忍，估计连支笔都握不住了。他走到水池边，让凉水淌过手指以缓解疼痛。然后他拿起电话，拨通了一个熟悉的号码。



“乔！”他对着话筒喊，停了一会儿，“对，是我，我要重出江湖了，聚会狂欢的时刻到了。”



萨姆看了看钟表，已经是午后时分。他给自己倒了一杯冰威士忌。



“我一直在浪费时间，是的，三年了。想要再干一番事业吗？”第一口威士忌的味道是最好的，就像音乐会的第一个音符，就像一个美好的新起点。



“敬你一杯，丽娜！”他想，“还有你，威尔森。”



乔当然想要一起干。他们两人开始碰撞出一个又一个火花。萨姆倚在吧台上听着话筒。阳光下五彩缤纷的花朵绽放，蜜蜂在花丛中飞舞，一阵阵芬芳向他袭来。



多么完美的一天！



注



①好莱坞：此处指佛罗里达州东南部的城市好莱坞，非指洛杉矶的电影业中心好莱坞。



②谢尔盖·普罗科菲耶夫（１８９１－１９５３），是２０世纪上半叶世界最杰出的音乐家之一，早年居住于前苏联，１９１８年来到美国，３０年代又回到祖国，于１９５３年病逝。



③皇后区：此处指纽约市皇后区。



④巴蒂斯塔：古巴历史上的独裁者，于１９４０-１９４４年、１９５２-１９５９年两次执政，实行军事独裁。



⑤莫扎特：与谢尔盖·普罗科菲耶夫都曾被人称作“音乐神童”，莫扎特于３５岁病逝。



⑥水合氯醛：分子式CCl3CH（OH）2，一种无色的结晶化合物，医药上常用作镇静剂和麻醉剂。
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《完美逃避》作者：[美]约翰·凯瑟尔



李佳译



检测室里没有一扇窗户，只有几个计算机屏幕和一台扫描仪发出一些光亮。



狄安娜站在那台立体全息扫描仪的玻璃罩内，扫描器工作时发出的各种不同颜色的光线，照射在狄安娜憔悴的脸上，时而青绿，时而橙红，在昏暗的屋子里，显得诡异而神奇。



扫描结束了，狄安娜缓步走出了扫描仪，站到查尔斯医生面前。



查尔斯医生正皱着眉，神情凝重地望着电脑屏幕显示出的扫描结果，思索着什么，对狄安娜的举动浑然不觉。



“咳……嗯！”狄安娜故意咳嗽了一声。



“对不起，我在想我早上是否忘了刮胡子。”查尔斯抬头冲着狄安娜僵硬地笑道。



“噢，很遗憾听到您这样说。”狄安娜似乎知道了些什么，无奈地微笑道。



查尔斯医生转头冲着房间里的一个护士示意，“呃，盖尔……”



盖尔识趣地走了出去。



房间里只剩下狄安娜和查尔斯医生，他们走到了全息扫描仪前。这时，大玻璃罩内显示出了刚才扫描获取的全息图像——一个透明立体的人体，在肺部有几个蓝色的明显亮点，周围呈辐射状地分布着一些较弱的亮点。



“情况有些复杂，狄安娜。”查尔斯低声说道



“那我来把情况说得简单些吧。”狄安娜指点着图，镇定地说，“癌细胞已经转移了，ＨＥＲ－２Ｓ迅速增长，某人病入膏肓了。”说完，她抿着嘴，缓缓地点了两下头。



“对不起。”查尔斯医生道。



“这又不是您的错，查尔斯。”



“但我觉得，我还是有些责任。”查尔斯遗憾地说。



狄安娜吸了口气，看着查尔斯，问道：“那么，您觉得我还能活多久？还能活三四个月？”



“当然。”



狄安娜目光凄楚地望着查尔斯医生，湿润的眼睛闪着悲伤的光芒，她的嘴唇抿得更紧了，她苦笑了一下，开口说道：“您可真不擅长撒谎。”



“我们下次再见。”查尔斯医生无奈地低下头，柔声说道。



“但愿我能活到那时候。”狄安娜说完，快步走了出去。



……



在一个豪华宽敞的房间，狄安娜垂着头，双臂将自己的身体无力地支撑在窗边的一张桌子上，桌上放满了晶莹剔透的玻璃器皿。忽然，她抬起头，看了看窗子玻璃中那张憔悴的脸，然后缓缓地转过身来。她踱过厚厚的地毯，在靠近屋子中央的一张大办公桌后坐下，两手托着脸颊，轻叹了一声，开始闭目沉思。



不多久，她在桌上一块白色光屏上轻轻按了一下，台面下的第一个抽屉就自动伸了出来，里面装着一把手枪。狄安娜拿出手枪，若有所思地仔细端详着。



“笃，笃，笃。”三下敲门声打断了她的思索，她朝门口望了一眼，迅速把枪放回抽屉，在控制光屏上按了下，抽屉自动缩了回去。狄安娜深吸了一口气，又按了一下光屏，门锁自动打开。



“请进！”狄安娜一扫疲态，坐正身体，昂起头大声说道。



房门自动转开了，走进来一位衣冠楚楚的男子，他一头银发，看起来上了年纪，但神色稳重，气度不凡。他边迈步进屋边快速地扫视了一下房间，然后颇有绅士风度地向狄安娜微笑道：“我没进错房间吧？”



“没有，”狄安娜微笑道，“您请坐吧，想喝水吗？”狄安娜边说，边起身倒了杯水。



“哦，不，不用，谢谢。我……我和您预约过吗？”男子问道。



“预约过啊，而且您来得很准时。”狄安娜将水杯递向自己唇边，喝了口水。



男子点点头，“我总为自己能遵守时间而感到自豪。”男子说着，很自然地走到狄安娜办公桌前的环形沙发前。



“这可是种被遗忘了的美德。”狄安娜对答如流地赞道。



“我一直坚持这点。”男子说。



“呵呵。”狄安娜轻轻笑了声。



“您是？……”男子问道。



“我是埃文斯医生。”狄安娜答道。



“这……这是个医院？”男子疑惑地问。



“我能问您几个问题吗？”狄安娜没有直接回答，而是提高了声音自顾自地发问，手里还拿出了一块黑色绸布。



突然，老人似乎自己想起了什么，点头向狄安娜说道：“哦，对了，是那个护士站，是他们叫我到这里来的。”说完，他在沙发上落了座。



狄安娜从书架上取下一个林肯的小雕塑，放在老人沙发边上的茶几上，说道：“我喜欢以一个小游戏作为开头。”



“哦，怎样的游戏？”



“请您看好了。”狄安娜说着把黑布遮在了林肯雕塑上。



“您要把它给变没了？”老人看着她，微笑着问道。



“好了，您知道这黑布下面是什么吗？”狄安娜笑着问。



“呵呵，我知道。我们来打个赌好吗？”老人看着狄安娜，愉快地回答。



“这次就不用了。”狄安娜答道。



听到“这次”两个字，老人略显疑惑，神色一变但又没有太在意，他笑着说：“我想，这下面是个小雕塑吧？”



狄安娜揭开黑布，林肯的雕塑仍然在那。



“太棒了，你猜对了，呵呵。”狄安娜笑道，然后她又用黑布把雕塑盖了起来。她冲老人微微一笑，返身走到办公桌前，在控制光屏上按了一下。



老人立刻紧张地站了起来，“您不会是想把我们的对话录音吧？”



“您很介意这样做？”狄安娜问。



“您至少应该告知我，这是起码的礼貌。”老人认真地说道。



“好吧，您和我的谈话正在被录音。”狄安娜正式告知他。



老人仔细地环顾四壁，发现周遭的墙壁上镶嵌了几个黑色透明物体，问道：“这些是摄像头吧？”



“您的观察力可真惊人。”狄安娜答道。



狄安娜房间里的摄像头和录音设备直接把这里的一切输送到一间监控室里。杰斯洛和劳拉坐在监控室中，他们和其他工作人员正神情紧张地盯着八九个大小不等的屏幕，最大的一个屏幕上放映着狄安娜屋子里的情景。



屏幕中的老人说道：“我的观察力？我正在被别人观察着。”



狄安娜笑道：“我们俩都被观察着呢。”



在狄安娜房间里，老人又坐回到了沙发上，双臂舒服地放在了靠背上，翘起了二郎腿，苦笑了一声，无奈地冲狄安娜耸了一下肩。



“您喜欢这里不？”狄安娜问道。



“这个吗，我来这里没多久，这可说不准。”老人答道。



“您来这里多久了？”狄安娜又问。



老人看了一眼狄安娜，愣了几秒，然后皱着眉，目光移向地毯，苦苦思索着，竟然像是被一个大难题给难倒了。



“那请您告诉我，您来这之前在干什么？”狄安娜追问道。



“来这之前……”老人又愣了一下，他定了定神，答道，“我在工作。”



“你在哪个公司工作？”狄安娜问。



“Ｉ·Ｓ·Ｔ国际公司。怎么了？”老人流利地答道。



“那可是个高科技公司。”狄安娜道。



“您说得对。”老人说。



“您为政府工作？”狄安娜问。



“五角大楼。（美国国防部，译者注。）”老人回道。



“您在那里做什么工作？”狄安娜问。



“我经营一家公司。我想您应该了解这些吧。”老人说道。



“您怎么知道我了解？”狄安娜问道。



“这些东西又不是什么秘密。”老人说道，“不过至于我们做的具体工作，那就是秘密了。”



“那些您能说说吗？”狄安娜问。



“那些牵涉到国家防卫中的关键部分，必须保密。”



监视室里的工作人员听到这句话，相互对看了一眼。



“噢，我也不想让您在这里泄露什么国家机密。”狄安娜说道。



老人听了，便向前坐了坐，认真地看着狄安娜，说道：“其实保守秘密也是你们医生的职责之一，比如我们之间的谈话……”说着他看了看几个摄像头。



狄安娜干笑了一声，站起身来，发出一阵咳嗽，她走到墙边，拿起水杯。



“那么，您的工作看来很了不起啊。”她喝了口水，继续说道，“我猜利润相当大吧？”



“这可是个私人问题了。”老人笑道，“我在４５岁就可以退休了，但我怀疑我到那时候不会选择退休。”



“您的家人怎样？”狄安娜问道。



老人脸色严肃了起来，谨慎地问道：“您想了解他们哪方面？”



“嗯，可否谈谈您的孩子们？”



老人沉着脸凝视了狄安娜几秒，略显激动，他快速地说道：“听着，关于我的生活，我不知道您到底想了解多少。政府有正式记录，我已经结婚１３年了，我的妻子叫朵瑞丝。我有两个孩子，１２岁的玛格丽特和７岁的彼得。我们住在很宽敞的殖民时期风格的房子里，我有一辆双座跑车，我有红肤队的季票，我不爱吃奶酪，并且我讨厌没完没了的盘问！”



老人脸色涨得通红，连珠炮似的说了一通。



狄安娜依然平静地问道：“您叫什么名字？”



“您肯定知道我的名字！我是罗伯茨·哈佛曼。”老人说完吐了口气，抬起右腿压在左腿上，双手抱住膝盖，努力让自己平静了一下，接着，他坐直了身板，看着狄安娜问道，“您还想知道什么？”



“我还想知道很多。”狄安娜认真地看着他，点着头回答道。



哈佛曼先生激动地站了起来，质问狄安娜：“我这是在接受审讯吗？我来这里就是为了接受审讯吗？！”



狄安娜冷冷地看着他，问道：“您看那块黑布，下面遮着什么？”



哈佛曼先生顺着狄安娜的目光看了过去，还是那块盖在林肯雕塑上的黑色绸布。他却不耐烦地吼道：“这我怎么可能知道？！”



狄安娜依然冷冷地看着他，问道：“您今年多大年龄了？”



“太荒唐了！”他不屑地说道。



“这只是一个很简单的小问题。”狄安娜的语气还是那么平静。



“我４１岁了。您呢，医生？”哈佛曼先生说道。



“今年是哪一年？”狄安娜自顾自地问道。



“您在开什么玩笑？”



“告诉我现在的年份，哈佛曼先生。”



“现在是２００７年，或许您该买个台历了！”哈佛曼先生不耐烦了。



“好吧，现在是２００７年，您是４１岁……”狄安娜盯着老人说道。



他非常肯定地打断道：“对，就是这样。”



“嗯，您照照镜子吧。”狄安娜朝镜子歪了下头。



“什么？”哈佛曼疑惑道。



“请您自己照照镜子吧。”狄安娜做了个请的手势。



哈佛曼疑惑不解地走向镜子。



镜子中出现了一个老人，满头银丝，岁月的风霜在他脸上留下了无数的皱纹。他睁大了眼睛，惊慌地用那双颤抖的手，摸着自己布满皱纹的脸。



“我的上帝啊……”他疑惧地轻声说道。



狄安娜无奈地望着他。他颤抖着嗓音问道：“您对我做了什么？”



狄安娜无言以对，目光落向地毯。



“您对我做了什么！”老人惊惧地吼道。



狄安娜和劳拉一边讨论着什么，一边并肩走上了通向食堂的楼梯。



“但是你也同意，他的变化并不明显。”劳拉说。



“你们一直在观察，难道就没看到任何进展？”狄安娜问。



“那老男人正在对我们失去耐心。”劳拉答道。



“我也快对他失去耐心了！”狄安娜气乎乎说道。



劳拉拍了拍狄安娜的肩膀，安慰她说：“也许，我们该试试其他方法。”



狄安娜遗憾地说道：“可我需要更多时间……”



两人走到了打饭的地方，狄安娜拿了两个餐盘，递给劳拉一个。



“谢谢。”劳拉接过餐盘，问道，“你依然认为他有可能会回忆起来？”



“我认为他根本就没有忘记。”狄安娜答道。



劳拉看了狄安娜一眼，狄安娜用坚定的目光看着她，低声说道：“或多或少，他肯定是记得些什么的。”



劳拉无奈地轻笑了一声，微微摇了下头，“那你得花很多力气让杰斯洛相信这些，还得让我也相信。”



“所以我说我需要更多时间。再过几个疗程，肯定会有突破性的进展。”狄安娜自信地说。



“你知道，我是多么佩服你的工作态度。”劳拉说道。



狄安娜愣了一下，微笑地问：“你认为现在我对这事已经丧失了客观性吗？”



劳拉微笑道：“你觉得这事一开始是有客观性的吗？”



狄安娜闻言扬了下眉毛，惊奇地看着劳拉。



劳拉看到狄安娜的表情，笑着说：“我可不是在帮哈佛曼说话。”



“这倒无所谓，并不重要。”狄安娜说。



“那重要的是？”劳拉问道。



“重要的是，我们揭露事实真相的责任！”狄安娜一个字一个字地答道。她又接着说，“他不能就像现在这样，假装什么事都没发生过。”



这时队伍已经移动到了打饭的窗口前。



工作人员为她们打上了饭，说道：“二号套餐两份，又热又可口。”他递过餐盘，“拿好，享受你们的食物吧。”



她们微笑着道谢，接过午餐，转过身来，朝一张空桌子走去，两人脸色又变得凝重起来。



“那你想让我怎么和杰斯洛说呢？”劳拉问狄安娜。



“再给我一个星期的时间。”狄安娜自信地说道。



“嘿！”劳拉摇着头，不以为然地笑着。她们走到桌边，坐了下来。劳拉说道：“他可想快点把这事做个了结。”



狄安娜也笑了一声，认真地对劳拉说：“我可比他更着急。”



“狄安娜，这里还有其他很多人需要你的帮助。”劳拉说道，“那些沉浸在痛苦中的人们，那些丧失希望的人们，你能为那些人的生命带来光明！你是位天赋禀异的医生，而且你……”她看了眼狄安娜，叹了口气，“好吧，说实话，我觉得你自己也正在放弃拯救自我的机会。”



狄安娜一直在拨弄着食物，听劳拉说话，这时，她抬起眼来，缓缓地说道：“我在乎你说的这些人，这是我执着于这件事的原因。我做这件事，就是为了这些人。”最后，她坚定地补充道，“我还需要一周的时间。”



劳拉抬起头看着她，狄安娜那坚定不移的目光也直视着劳拉的双眼，两人相互注视了几秒。劳拉似乎被狄安娜的执着打动了，她低下头，思索着。狄安娜把面前的食物往前推了推，“永远是冷藏蔬菜和面条，真受不了。”劳拉无奈地笑了笑。



这时一位母亲带着一个孩子从狄安娜的身旁走过，她停下来，慈爱地给孩子擦了擦嘴，孩子用稚嫩的嗓音喃喃地说着什么。



狄安娜看了，不由得想起了过去自己和自己的孩子嬉戏打闹的一幕……她和两个孩子，在还没有装修完的空旷屋子里追逐着，开心地笑着。阳光透过窗口照射进来，明亮而柔和。两个孩子奔出了门口，狄安娜想要追出去，却被门口正在干活的丈夫一把抱住，“噢，被你抓到了。”她开心地笑着。“哈哈，是你自投罗网！”



……



第二天上午，狄安娜又站在那间豪华的办公室里，她从一个药瓶子里倒出了两粒药片，和着水吞了下去，然后疲惫地俯下身来，用左手在一个本子上写着什么。



“笃，笃，笃。”敲门声传来。狄安娜的左手继续书写着，右手在办公桌面的那个光屏上按了一下，高声应道：“请进！”她停笔看了下手表，紧接着又继续书写。



门自动打开了，走进了一位衣冠楚楚的男子，一头银发，神色稳重，气度不凡。他就是哈佛曼。他迈步进门，问候道：“您好。”



“哈佛曼先生。”狄安娜头也没抬，依旧奋笔疾书。



“他们叫我到下面的大厅里来。”



“请进吧。”



“您要我怎么做？”



“我们聊聊天吧。”狄安娜说着停止了书写，站起身来，拿起了一件外套。



“聊天？对不起，我们认识吗？”



“我是埃文斯医生。”狄安娜微笑道。



“我原本应该来做个身体检查，例行身体检查。这是我在这里的原因吗？”



“您说呢？”狄安娜说着穿上了外套。



“您是哪一科的医生？”哈佛曼不解地问道。



“精神病科。”



“哦，我绝对是搞错房间了。”哈佛曼扭头就要走。



“我认为没有错。”



哈佛曼回过头来，奇怪地看着狄安娜，问道：“怎么回事？”



“我想您自己能回答，哈佛曼先生。”



哈佛曼近前半步，似有所悟，语气肯定地说道：“是皮尔斯的事，那个该死的皮尔斯，是吧？”狄安娜坐了下来。哈佛曼双手插在裤兜里，在房间里踱来踱去，他说道：“杰瑞·皮尔斯一直是我的得力助手，直到他犯了一个很严重的错误。”



“他怎么了？”



“他擅自行动，或者说，他策划了一次失败的反叛。”



“您阻止了他那次行动，对吧？”



“嗯，我解雇了他，”哈佛曼走向狄安娜，“但是我不知道这么做能否阻止他。”



“为什么？”



“因为我现在待在这里，不是吗？”哈佛曼咄咄逼人地说道，“有人还在搜集对我不利的信息。”



“我似乎觉得您有妄想症的表现。”狄安娜说道。



哈佛曼看了狄安娜一眼，问道：“您对公司里的那些勾心斗角了解不多吧，医生？”



“不多，甚至一无所知。”



“告诉您吧，是我创建了Ｉ·Ｓ·Ｔ国际公司，我有完美的战略，我不希望看到自己的公司偏离正常运作的轨道。”



“哦，您有着强烈的信念去实现您的目标。”



“那是我所做的一切努力的意义所在。您制定了一个方针，就必须坚定不移地执行它。”



狄安娜站起身来，背着手，走到哈佛曼面前，“您从没怀疑过自己方针的对错吗？”



哈佛曼坐了下来，狄安娜跟着坐到他对面。哈佛曼说道：“作为一个领导者，首先要明白的就是，绝不能优柔寡断，不然会招来部下的轻视。”



“对，部下的尊重，那对您来说很重要。”狄安娜盯着哈佛曼，用力点着头。



“尊重、荣誉、忠诚、传统的价值观……”哈佛曼列举着这些词，每说一个，狄安娜就点点头，双眼死死地盯着哈佛曼。她那古怪的神情，令人难以分辨是赞同还是仇视。哈佛曼继续说道，“这些在现在社会中恐怕很少见了。”



“能阐述一下您的价值观吗？”狄安娜问。



哈佛曼神情严肃认真，正视着狄安娜，像一位老教授在教导着放荡不羁的大学新生，说道：“我价值观的基石是，上帝、家庭和宪法、做正确的事情。如果我们平时愿意花费一些时间来维护这些基石，我们在敌人面前就会变得坚强有力。”



“噢，我觉得您简直可以去当政客了。”狄安娜笑道。



“这不是开玩笑，我确实正想在州立法机关立足呢。当然了，雄伟的宫殿得一点点造，我刚起步，还有很多事情要做。”哈佛曼的脸上略显得意。



“您可真是个野心勃勃的人，我可以这么说吧？”狄安娜开玩笑道。



哈佛曼双手一摊，说道：“我只是想得到那些应该属于自己的东西。”



“我也是……”狄安娜轻声说道，收敛起了笑容，脸上流露出伤感的神色，转过身去。



“对不起，我没懂您的意思。”哈佛曼不解地望着狄安娜。



狄安娜突然暴躁起来，她挥舞着双手，说道：“噢！行了，哈佛曼阁下！我玩够了你那老一套了，你说的这一切早已是逝去的旧事了！”



哈佛曼奇怪地看着狄安娜，边说边站起身来，“你说得好像我们见过似的。”



“那你就想一下吧，我们是否见过！”



哈佛曼不胜其烦，摆着双手，说道：“行了，听着，不管这是怎么回事，我只有１０分钟的时间来和你下个结论。我１１点必须到达我女儿的学校，她有个表演，我答应过我妻子朵瑞斯，我一定会去看的。”



“你答应了你妻子？好像她们对你很重要啊。”狄安娜的眼眶微微有些发红了。



“如果你有孩子，你就会懂的。”哈佛曼认真地说道。



“如果我有孩子？”狄安娜双眼噙着泪水，逼近了哈佛曼一步，咬着牙，狠狠地说，“我有两个孩子，哈佛曼阁下！一个男孩，一个女孩，和你一样。只是现在我没有了，因为有人杀害了他们！”



哈佛曼吃惊地睁大了眼睛，苍老的脸上满是同情。他关切地看着狄安娜，张了张嘴似乎要问什么。



狄安娜没等他开口，便呜咽了起来，“就是你！就是你杀了我的孩子！”



哈佛曼不知所措，微微侧着头，双眉紧蹙，惊愕万分地看着狄安娜。



……



那天下午，狄安娜随着杰斯洛顺着一条昏暗的楼梯往下走着，狄安娜说道：“我们把哈佛曼送去做神经突触扫描了。”说着把一张扫描图谱递给了杰斯洛。



杰斯洛接过图谱，迎着光亮处看了一下，说道：“突触扫描仪……它可用来侦测大脑是否异常，我说得对吧？”杰斯洛边说边快步走着。



狄安娜紧随其后，自信地说：“基本正确。我已经编写了一个程序，把突触扫描仪改造成了一个精密的测谎仪。”



“好吧，我猜猜，”杰斯洛敷衍似的说，“你用它证明了他一直在说谎。”



“不，不绝对是。”狄安娜认真地答道，“但是……”



“但是什么，狄安娜？”杰斯洛不耐烦地打断道，“你已经在一个死胡同里转了快一年了。”



“你难道没看到他的行为吗？他一直在回避。他为自己编织了一个完美的茧，自缚在一个幻想的世界里。”狄安娜缓缓说道。



杰斯洛急了起来，“我真不知道是什么更疯狂，是他在自己的脑壳里修筑了一个避难所，还是你硬说这是真的。”



“你有没有发现，已经有好几次，”狄安娜耐心地说道，“他似乎自己也想起了什么，他感觉到了现实和他内心的截然不同。”



“噢，行了，狄安娜！”杰斯洛不耐烦地说，“你只需要每天陪他说说话就可以了。他真的疯了，他已经遭了报应。”



“他必须付出应有的代价，”狄安娜坚定地看着杰斯洛，一字一字恨恨地说道，“我绝不能让他逃避过去，逍遥法外。”



“到这周结束我就会把这工作移交给其他人来做。”杰斯洛说完，转身快步走开。



“可今天已经周三了，那样我就只剩两天了！杰斯洛！”狄安娜边说边追赶了上去，她拉住杰斯洛，“如果我这两天不试图强行让他恢复记忆，或许他就真的永久性失忆了！”



“狄安娜，我们别再拘泥于过去了，还有太多的工作要做。我们无法再耗费那么多人力物力在哈佛曼身上。”杰斯洛说道。



“你知道我们有什么不同吗？”狄安娜抬头说，“你已经放弃了，而我绝不放弃。”



杰斯洛不以为然地看了狄安娜一眼，什么也没说，转身走了。



狄安娜自己对自己说道，“我绝不放弃。”



……



隔天，哈佛曼先生又和狄安娜一同坐在了那间奢华宽敞的办公室中。



“其实，我的……咳，嗯！”狄安娜清了清喉咙说道，“我的同事们，他们对你的症状早已作出了诊断。”



“我的症状？”哈佛曼随意地在房间内走动着，他环顾了一下房间的环境，面向狄安娜说道，“我还没意识到我有什么症状。”



狄安娜继续道：“他们认为你的症状和柯萨科夫综合症（器质性遗忘综合症）很相似，你听说过这种病吗？”



“没有，这简直是天方夜谭。”哈佛曼不屑地说。



狄安娜说道：“柯萨科夫综合症是失忆的一种罕见形式。在上世纪７０年代，有一个很著名的例子。一位名叫亚瑟·布瑞格斯的海军陆战队中士，他当时大概５０岁吧，身体健康状况很好，但是不知何故，他的记忆从１９４４年的９月开始就是一段空白……”



“这和我有什么关系？”哈佛曼打断道，他扬了下眉毛和双手，边说边走向狄安娜，“我可什么都记得，我甚至能回忆起我走进这间屋子前的每件事。”



“布瑞格斯中士也是这么和他的医生说的。为了证明他什么都记得，他在上世纪７０年代的诊室里告诉他的医生第二次世界大战正打得如火如荼，而他本人正在菲律宾服役，并且他说自己只有２０岁。”



“这太离谱了。”哈佛曼耸了耸肩膀。



狄安娜继续道：“他不能记住４０分钟前发生的事情，他的记忆永久地陷在１９４４年。”



哈佛曼同情地点了点头，“那可真不幸啊。”他走到一张椅子边坐了下来，说道，“好吧，你们把我约到这里是想干吗？调查表呢？”



“什么调查表？”狄安娜问。



“难道我来这里不是为了填调查表之类的？”哈佛曼说道，“那些恼人的调查表，问我是否感到压力太大而无法胜任工作，问我是否对自己那些天所发表的消极言论负责。”



“哦，是吗？”狄安娜问。



“什么是吗？”哈佛曼警觉地答道。



“你感到很消极？”狄安娜答道。



“听着，我知道是谁把我弄到这里来。我可不会被那些年轻的土耳其小子们扳倒，”哈佛曼说着生起气来，他站了起来，“他们对于边缘科技什么都不懂，虽然他们来自地球的边缘地带……”



“并不是你的同事把你弄到这儿来的。”狄安娜直接大声地打断了他。



“那是谁？”哈佛曼稍微安静了下来，疑惑地问道。



狄安娜看着哈佛曼，干笑着摇了摇头，说道：“我可真羡慕你，哈佛曼阁下……”



哈佛曼奇怪地打断道：“你又不认识我。”



狄安娜不理会他，自顾自地继续道：“……你永远都不觉得老。你永远都不必看着朋友死去。你能无忧无虑地享受自己喜爱的音乐、美餐，还有一切私生活。你永远都是４１岁……”



哈佛曼又打断道：“这四个月的工作可让我一点都不快活。”



狄安娜根本不理会他，不停口地说道：“……你制造了悲惨世界，但是你竟让自己毫无察觉。”狄安娜瞪着哈佛曼，“你完美脱身，一逃了之！”



“我可没必要搞清楚你的这些奇谈怪论。”哈佛曼说道。



狄安娜几乎叫了起来，“是啊！你没必要搞清楚这相关的一切，这就是你完美的逃避！”狄安娜激动地挥动着双手，“你每天都非常愉快，因为你遗忘了自己是谁，遗忘了自己的所作所为！”狄安娜的声音转为低沉，死死地盯着哈佛曼，说道，“或者，我只是说或者，你的潜意识就是想让我们觉得你遗忘了一切。”



哈佛曼觉得眼前这个女人简直不可理喻，他皱着眉，生气地对狄安娜说：“你去死吧。”然后转身疾步朝门口走去。



“你是否知道今天天气怎样？”狄安娜问道。



哈佛曼又好气又好笑，他转过身来答道：“你真的需要我来告诉你吗？现在是个风和日丽的春天的早晨，６８华氏度，万物复苏，花儿含苞欲放。”



狄安娜说道：“是吗？”



“劝你也享受一下好天气吧。”哈佛曼又转身要走。



“你走之前先看看窗外吧！”狄安娜快步走到桌前，按动了一下光屏。



哐当！这个屋子里唯一并从未打开过的百叶窗应声开启，一块大玻璃后是一片无垠荒漠，笼罩在昏暗的天空之下，狂风不时卷起一阵阵沙尘。



“这不可能……”哈佛曼看呆了。



狄安娜走向哈佛曼近前，说道：“我一直在用非常谨慎保守的方法来治疗你的失忆，但是我现在不得不强行把你和你记忆间的那堵墙给推倒。”



哈佛曼的声音微微颤抖，不知是对自己还是对狄安娜说道：“我的记忆不会有错的。”



“对，是没错，除了那个持续了２４年的省略号。”狄安娜说道。



哈佛曼难以置信地看着狄安娜。



２０分钟后。



哈佛曼坐在沙发上，双手撑着头，苦苦思索着。狄安娜站在他对面，身体靠在桌边，说道：“那时我们在谈今天早上的天气。”



哈佛曼微微抬起头，摇着头说：“不，我不记得我们谈论过今天早上的天气。”



“噢……好吧，这也在意料之中。”狄安娜无奈地说，“哈佛曼先生，我们肯定是谈论过的，就在窗前。你遗忘的速度甚至比布瑞格斯中士还快。”



“谁是布瑞格斯中士？”哈佛曼奇怪地问。



“算了。”狄安娜问，“今天早上你在干什么？”



“我和往常一样，６点半起床。”哈佛曼无辜地陈述道，“朵瑞斯为我准备了早餐，是燕麦片和一片火腿肉。”见他的回忆如此具体确切，狄安娜惊奇地扬了下眉毛。哈佛曼继续说道，“我亲吻了孩子们，便拿起公文包……”



“然后你就去了办公室？”狄安娜问道。



“那当然，不然我去……”还没说完，哈佛曼看了看周围，意识到自己并非到了自己的那间办公室。



狄安娜点头看着他，接口道：“对……但是你却在这里，在……‘医院’里。”



哈佛曼惊呆了，他不解地看着狄安娜，“是啊……我，我竟然在这里……”



“那你怎么会到这里来的？”狄安娜又问。



强烈的疑惧笼罩了哈佛曼，他缓缓地说道：“如果你知道这该死的答案，那就告诉我吧。”



“答案很明显，是你自己走进这里的。”狄安娜的语气又轻又慢，让哈佛曼更为焦虑。



哈佛曼挣扎地晃着头，“这太荒唐了。”



“在你走进这个房间之前，你还记得什么？”狄安娜问道。



“那里有个护士站，她们让我到这里来。”哈佛曼答道。



“不，这里没有什么护士站。”狄安娜说道。



“我，我很确定，我那时……”哈佛曼说着，回头看了看门外，似乎还要指点护士站的方向。



“这里根本没有护士站！”狄安娜大声地打断了他。哈佛曼转回头来，狄安娜非常肯定地看着他。



“好吧，可能我……我搞错了。”哈佛曼无奈地低下头。



“咳，嗯！”狄安娜咳嗽了一声，走到哈佛曼身边坐下，“或许我们终于要有些进展了。”



“噢，我很高兴你这么说。”哈佛曼不知所措，也想搞清是怎么回事。



“你们公司为政府提供的那些技术，”狄安娜看着哈佛曼，“你是否不愿意提到它们？”



“这是不允许的，政府禁止我们谈论它的相关细节。”哈佛曼喃喃道。



“好吧，我为你解禁，我允许你说。”狄安娜认真地说道。



哈佛曼看了狄安娜一眼，感到非常滑稽，笑了一声，不过他还是说道：“好吧。我们公司在光电波武器的研究上取得了突破性的成就，在卫星定位下，可精准地打击地面目标。”



“只是精准地打击军事目标？”狄安娜问道。



“是啊。”



“我打赌这可让普通民众对你大增好感。”狄安娜试探道。



“嗯，这也让我们获得了有效的资金支持。”哈佛曼自信地说。



“其实，你或许会很高兴地获悉，”狄安娜缓缓说道，“你在２００９年，把你的公司卖了１０亿美元。”



哈佛曼忍不住笑了起来，“你是说真的？”



“那当然，你把这些钱花在了自己的政治前途上，不久就在马里兰州的立法委员会中取得了一席之地。”狄安娜说道。



“或许，”哈佛曼像在和一个老朋友开玩笑似的，轻松地把一条胳膊搭在沙发靠背上，“或许你能告诉我，在２０１０年世界棒球竞标赛里，我该赌哪支球队赢？”



“噢，２０１０年？”狄安娜昂起头，回忆着。哈佛曼看着她那样子，觉得她在装腔作势，他笑了起来。狄安娜突然想了起来，“如果我没记错，你该押勇士队赢！”



哈佛曼失去了耐心，他收敛起了笑容，斥道：“你真是个疯女人！好了，白鹅妈妈（该称呼来自美国著名的儿童文学《白鹅妈妈讲故事》，译者注），你的童话什么时候能结束？”



狄安娜听他说了“妈妈”，往事又在脑海中浮现。



她和自己的孩子们，还有丈夫一起在森林的湖畔边野餐。她和活泼调皮的孩子们争夺着食物，丈夫在一边劝解，一家其乐融融。



突然，一辆车顶装载着机枪的“悍马”军车闯入了这宁静幸福的画面，它在十几步外停了下来，车上跳下了一位年老的军官。



狄安娜见了他，径直走了过去。



“什么事，长官？”狄安娜问道。



“少校，我们现在已经处于一级警戒。”军官说道。



“一级警戒？”狄安娜惊讶地问道。



“你将奉命前往防空洞。”军官继续说道。



狄安娜回头看了看远处正担心地望着自己的丈夫和孩子们，对军官说道：“我拒绝。”



“我这不是在救助你，这是命令，你没有选择。”军官说着，扶住她的胳膊，想把她往车上拉。



“我们还没启动攻击吧？还没到那个时候吧？”狄安娜推开他的手问道。



“我们会在适当的时候向你介绍情况，现在你得先上车。”军官说着又朝车门做了个请的手势。



“不，我不能一个人离开，我得带上我的家人。”狄安娜向家人那边看了一眼，请求道，“我的孩子，我的丈夫，我只需要一个小时。”



“你已经没有一个小时了，即使你有，规定也不允许你将家人带入防空洞。”军官说道。



“好了，请上车吧，讨论结束。”军官用命令的语气说。



狄安娜痛苦地朝家人们望了一眼，上了军车。



两个孩子看了看父亲，不知所措。



狄安娜的丈夫见妻子上了军车，诧异地叫道：“狄安娜？！”



孩子们也大声叫着：“妈妈！妈妈！”



军车开动了，狄安娜含着眼泪，朝车后奔跑追赶着的丈夫和孩子们轻轻挥了挥手臂。



……



狄安娜从记忆中醒来，平静地对哈佛曼说：“事情是这样开始的。那是一场国际危机，当然那不是第一次国际危机，但它却是最后一次。”



哈佛曼认为狄安娜又要开始胡编乱造，“你如果还想保留些尊严的话，埃文斯医生……”



“是埃文斯少校，我是国家安全局的。”狄安娜纠正道。



“不管你是谁，”哈佛曼说着站了起来，“我只想回家，这个要求不过分吧？”



“你无家可归！”哈佛曼听到这儿一下就愣住了，狄安娜继续道，“我们都无家可归了！”



哈佛曼又以一副难以置信的神情看着狄安娜，狄安娜说道：“我们失去了亲人，我们失去了所有和我们生活相关的东西！”



“我不知道你绕来绕去地想说些什么，”哈佛曼说着坐回到了沙发上，“我都搞不清自己在哪里了。”



“好吧，我来告诉你。”狄安娜走到哈佛曼跟前，“我们在弗吉尼亚州的一个山坡下１０００米的防空洞里。我们被困在这里了！”



“噢，我真不知道你在说些什么！先不提你告诉我现在是什么年代，就说刚才吧，你明明给我看了那个窗户，那说明我们显然不在什么位于地下１０００米的防空洞里！”哈佛曼大声说道。



“那不是真的窗户，”狄安娜告诉他，“那是一个数码投影显示器。”



“啊，你终于承认了！你一直在戏弄我！”哈佛曼忍无可忍，激动得大吼大叫，“我们根本不在地下！现在也不是冬天！”



“噢，现在确实是冬天！”狄安娜打断了他的咆哮，仇恨地看着他，“这是‘核冬天’！窗户里的影像是一个在我们１０００米之上的摄像探头传送回来的。”狄安娜眼眶发红，双目中闪烁着泪光，“欢迎您来到世界末日，哈佛曼阁下。”



哈佛曼睁大了眼睛，像看着一个疯子，最后他努力平静着自己的心情，声音颤抖地说：“我得去看我女儿的表演，我得找我的家人去了。我还会去投诉你，你竟然肆意地愚弄并辱骂你的病人！”



“你的家人都死了，哈佛曼阁下。”狄安娜说道。



“真让人震惊，你竟然说这么过分的话！”哈佛曼愤怒地说道。



“你看到你家人的死状，肯定会更为震惊！”狄安娜回道。



“你太过分了，你这疯子！”哈佛曼指点着狄安娜，大声说，“不到两个小时前我还见到我妻子！”



狄安娜粗暴地打断了他，“够了！１０个月来你一直是这么对我说的！”



狄安娜疾步走到桌前，用力按了下控制光屏，桌面下伸出一个抽屉，她飞快地从抽屉中操起一把手枪，对着哈佛曼，“你为什么可以忘得一干二净？你为什么一点同情心都没有？”



哈佛曼吃了一惊，问道：“你根本就不是什么医生，对吧？”



狄安娜没有理他，只是举着枪，走向哈佛曼。哈佛曼一脸镇定，脚下却连连后退。



杰斯洛和劳拉一直坐在监控室里，他见状忙打开麦克风问道：“狄安娜，你到底要干吗？”



劳拉也赶忙说道：“狄安娜，先把枪放下！求你，先把枪……”



狄安娜飞快地按下了桌面上的一个按钮，关闭了扬声器，然后又按了一个键。



猛然间，轰轰连响，屋子里的所有门窗都被突然落下的钢铁闸门封死。顿时，屋子里暗了下来，只有那红色的光线随着刺耳的警报声，忽明忽暗地闪动。



“没人救得了你了，没人！”狄安娜举枪瞄准哈佛曼。



哈佛曼盯着狄安娜，高声喊道：“来人，救救我！”



“我们在哪里？！你想起来了吗？！”狄安娜说道，“想不起来，你就尝一下死亡的滋味吧！”



杰斯洛和劳拉快步走出监控室，步入走廊，走廊里已经乱成一片，到处都是刺耳的警报声，并伴随着红色闪光。



杰斯洛边走边说：“我很早以前就担心发生这种事。”



“现在怎么办？”劳拉问道。



“找个能通向那房间的入口，阻止狄安娜。”



“或许还有其他选择。”劳拉说道。



“什么？”杰斯洛忙问。



“顺其自然。”劳拉说。



“哈哈，”杰斯洛冷笑地看着劳拉，“或许她不是唯一一个被压力逼疯的人。”



“总得伸张正义吧，不管是以什么方式。”劳拉说道。



“伸张正义又不是赤裸裸的仇杀。”杰斯洛反驳道。



“那你现在有什么办法？”劳拉问道。



在狄安娜和哈佛曼的房间里，狄安娜一只手举枪，另一只手又在控制光屏上按了一下，屋内的警报解除了，屋子里的日常灯光亮起。随后，她依然双手举枪，瞄准哈佛曼。



哈佛曼说：“我不相信你，你说的每句话我都不相信。”



“彼此彼此，我也不愿意相信你，只是我能够证明我说的每一句话都是事实。”狄安娜说道。



“好吧，那请务必证明一下吧。”哈佛曼说着，右手从裤兜里伸出，打着手势说道，“请你先把枪放下……”



“退后！”狄安娜用力把枪管往前递了一下，吓得哈佛曼连连倒退，差点被背后的沙发绊倒。他扶正沙发，站稳了脚步。



狄安娜开始抽泣，她走到桌边，拍了下桌子上的光屏。



墙上的一个大屏幕放映出了一座大城市的废墟，满目疮痍，惨不忍睹。在灰暗的天空下，高楼倒塌，房屋残破，到处都是残断的钢筋、扭曲的钢架，到处都闪着火光，冒着浓烟。



狄安娜哽咽道：“这里是纽约，以前有人口１１３０万，现无一人生还。”她一手颤抖地举着枪指着哈佛曼，一手不断按着按钮，“这是东京，圣保罗，北京，这是伦敦，这些都是大爆炸８小时后的影像。”



哈佛曼看得瞠目结舌，看看屏幕，看看狄安娜，他微微摇着头，不敢相信这一切。



“在最早的几个星期，我们还能收到幸存者的报告，他们在美洲中部，北非，澳洲，但是我们最后还是和他们失去了联络。”狄安娜继续说着，哈佛曼的脸色变得很不安，他时而深深吸气，时而又咽下一口唾沫。



“直到现在，我们还是无法确认，除了防空洞内的８７１人外，是否还有其他幸存者。”



哈佛曼忍不住说道：“难道你想让我相信，我今天早上亲吻过自己的妻儿，离开家之后，就走入了某个时光隧道，来到了一个核灾难后的世界？”



“你难道先前一直没听我对你说的话吗？！是啊，你甚至连你自己手下专家的话都不听！不然绝对不会有这种结果。”狄安娜狠狠地说道。



听到这，哈佛曼忽然想起了一幕场景。



那时，他和一位科学顾问站在窗边。窗外是明媚的阳光，透过一排绿树，可以看到几辆高达的吊车正在忙碌着，一派繁荣和生机。



“Ｉ·Ｂ·－８有潜在的危险，阁下。”科学顾问紧张地说道。



“什么危险？”哈佛曼问道。



“它的威力可能比我们需要的要大得多。”专家回答道。



哈佛曼笑道：“我们设计的可是未来的武器，威力越大越好，你说是吗，内森？”



“第五小组做了上万次的模拟实验，所有的可能性都考虑在内，包括打击目标为核设施、导弹发射基地、发电厂……”说着他把一份报告递到哈佛曼手里，哈佛曼接过后，看也不看，就丢到一边，向内森道：“接着说。”



内森诧异地看了眼那份被扔在一边的报告，连忙说：“我们认为Ｉ·Ｂ·－８的电波可以触发半径１００千米内的所有可裂变物质的核裂变。”



“你们认为，还是你们已经证实了？”哈佛曼冷冷地问道。



年轻的内森显得有些局促不安，他紧了紧无名指上刚戴不久的戒指，说道：“我们虽不确定，但是既然存在这种巨大危险的可能性，就……”



“当然……”哈佛曼想安慰安慰这位科学顾问。



内森听出了他敷衍的语气，着急地说道：“它有潜在的危险，我是说，如果我们不解决这个问题，我们绝对不能……”



哈佛曼打断了他，“我知道了，我会看那份报告的。”



想到这里，哈佛曼的右拳在左掌上重重一击，“原来这样！内森·曼瑟告发我了，对吧？”



“你那时得到了足够的警告，但你就是不听！”狄安娜说着，右手往嘴里递了粒药片，左手举起杯子喝了口水。她看了眼哈佛曼，连忙抓住了那把不知何时放下的枪。



“我有责任在身，一切都是有安排和计划的。”哈佛曼叹了口气，认真地说。



“安排和计划？”狄安娜问道。



“你认为军备竞赛可以任意暂停？”哈佛曼反问。



“你如果真的有责任感，你就不会无视那些警告！”狄安娜反驳道。



“我当然没有无视它们，我们后来确实调整了计划，还建立了安全机制，我们没有背离初衷。”哈佛曼说。



“好吧，那你看看最后的结果啊！”狄安娜指着屏幕。



“你给我看了个模拟的结果，就想让我……”哈佛曼指着屏幕对狄安娜大声说。



狄安娜愤怒地打断了他，“这不是什么模拟！那里尸横遍野！”



“你以为我是傻子吗？”两人互相大吼着。



“我知道你不傻。”狄安娜说道，“没人说你傻……”



哈佛曼打断道：“噢，总有那么些人像你这样，少校，你们这些人就是不明白，进步是人类与生俱来的权利，”他非常认真地说道，“而最大的危险就是我们禁锢自己的天赋，使自己庸碌无为。”



狄安娜没理他，转过身去，拿杯子喝水。



哈佛曼不依不饶，“如果由你掌权，你甚至会宣布用电是非法的，驾驶汽车是非法的，甚至使用个人电脑也是非法的。”



狄安娜说：“噢，或许我会。”



哈佛曼端庄地坐在沙发上，说道：“你看，你自己也证明了我说的观点。你们这些人一会儿说什么温室效应，一会儿又说我们污染海洋，你们这些杞人忧天的家伙。”



狄安娜有些难以忍耐了，她转过身来，哈佛曼还在继续，“如果我们向探索未知的恐惧投降，总是疑神疑鬼，那我们还不如住回到山洞里去。”



狄安娜两手一摊，无奈地说：“我们确实回到山洞里了。”



“哈哈，够机灵，你在这儿等着我呢。”哈佛曼将两手舒服地枕到脑后。



狄安娜没有理会，问道：“你接下来想干吗来着？你是不是想走到外面的清爽蓝天之下，享受一下灿烂明媚的阳光？然后庆祝自己把世界变得和平民主？”



“我认为我现在已经很满足了。”他的脑袋还是枕着双手，得意地看着狄安娜。



狄安娜点了点头，说道：“看你那么愉快，我还真不忍心给你泼冷水。你是无法走出这里的！根据我手表的时间，现在离你走出这里，再从１号大厅循环到我的房间，并告诉我我们素不相识，只有１０分钟。”



“哈。”哈佛曼不以为然地笑道，“我认为我不会忘记你的，埃文斯少校。”



“你知道吗？”狄安娜提着枪走向前去，瞄准了哈佛曼的脑袋，“或许我现在该在你的脑壳上打个洞。”



哈佛曼把枕在头后的双手放了下来，沉着脸说道：“光凭你这个威胁，我就可以让你丢掉饭碗。如果现在我拿起电话，你就完蛋了。”



“真的？”狄安娜收起枪，饶有兴趣地看着他，“你想打给谁？”



“老实说吧，我认识一些朋友，你没办法和他们斗的，他们是华盛顿里的一些重要人物。”哈佛曼不无得意地说。



“哈佛曼阁下，”狄安娜说，“您自己就是华盛顿里最重要的人物！”



哈佛曼不以为然地轻轻摇头，说道：“的确，我是为这个国家做了很大贡献，但是华盛顿还另有千百号兴风作浪的政客们，会时不时地对你鸡蛋里挑骨头。我想要坐到总统的位置，真是想都别想。”



“在我们刚来到这个防空洞的时候，因为您无力履行您的职权，杰斯洛阁下便上任了，”狄安娜平静地述说着，哈佛曼不解地看着她，她继续说道，“但是他从未宣誓就职，所以，您过去是，现在仍是，美利坚合众国的总统。”



“哈，哈哈，哈哈哈哈……”哈佛曼先是吃了一惊，转而又觉得非常滑稽，哈哈大笑。



房间外，昏暗的走廊里，仍旧闪动着晃眼的警报灯。



杰斯洛在走廊里快步走着，一名军官跟在后面快速地向他报告：“它被设计得能防御任何攻击，它是防空洞被攻破后，总统能最后退守的安全室。”



“你是否在告诉我，我们没有任何办法能打开这间屋子？”杰斯洛嘴上问着，脚下丝毫没有减速。



“没有任何办法，除了那种能把整个防空洞都炸飞的火力。”军官答道。



杰斯洛的脚步转向这名军官，把他逼到墙边，问道：“总有些什么其他方法吧？”



“那里的钢板有十几厘米厚，而且表面经过硬化处理。或许我们可以使用等离子焊枪，但它需要耗费太多的时间。”军官无可奈何地说。



“就用它，赶快去。”杰斯洛的回答迅速而坚决。



几分钟后，一个带着面罩、全身穿着防护服的士兵，拿着等离子喷枪对着总统室的外墙持续地喷射着，溅射出异常耀眼的火花。



在房间中，狄安娜还是提着枪，站在哈佛曼面前，对他说道：“这是总统的紧急战略指挥舱。”



坐在沙发上的哈佛曼说：“如果你要我相信你的话，你是否可以把事情说得再简洁明了一些。”



“那你就看看自己身边这些家具和设备，奢侈、豪华又张扬个性，这就是你喜欢的风格，总统先生。”狄安娜说道。



哈佛曼看了眼狄安娜手中的枪，问道：“如果我是总统先生，那你是谁？暗杀部部长？”



“我是你的精神病医生，你甚至和我详细地分享过你最隐私的私生活。”狄安娜答道。



哈佛曼听到这里，似乎很难接受，用力把头朝沙发一边扭了过去。狄安娜继续道：“我以前把你当成我的病人，并且很关心你，阁下。”哈佛曼又把头扭了回来，两手啪的搭在太阳穴上，抱着脑袋，埋下了头，闭上了眼睛。



狄安娜又继续道：“我自己都难以置信，甚至在你做出那可怕的行为之后，当时我心里还是有点护着你。”



哈佛曼左手托着头，无名指上闪烁着一枚戒指。他脸朝着地面，双目紧闭，右手按在整个右半脸上，使劲地摩擦着，似乎想让自己放松，又似乎在挣扎着回忆些什么，“我下令发动了一次报复性的袭击，是吗？”



“是一次主动攻击。”狄安娜纠正道，“事实上，那时，你对所有总统顾问的规劝都置若罔闻，包括你的副总统。你使用Ｉ·Ｂ·－８发动了攻击，那是它的第一次使用。”狄安娜说道。



哈佛曼闭着眼睛，不断地抚摸自己的额头，不敢相信这一切。



狄安娜继续说道：“然后就发生了你想要的一分钟战争。”



哈佛曼无力地争辩道：“Ｉ·Ｂ·－８只是一种威慑力量，谁会真的去把它……”



哈佛曼仍然闭着眼睛，他扶着额头，没有再去说前面的话。他停顿了一下，又问道，“你接着说你的故事，后来怎么了？”



“你的攻击引发了核爆，从里海到波斯湾都被夷为平地，六个拥有核武器的国家便以牙还牙，然后，”狄安娜吐了口气，“然后地狱之门就打开了。”



走廊里，等离子枪还在努力地切割着总统房间外的强化钢板。



“你为什么要这么对我，少校？”哈佛曼抚着自己的额头，痛苦地问道，“你是不是也是这个精神病医院的病人？”



狄安娜下定了决心，她拍了下桌面的光屏，大显示屏又亮了起来，映出一片房屋废墟。



哈佛曼叫道：“你又要放电影给我看！”



“我告诉过你，你的家人没有幸免于难。”狄安娜冷冷地说道，“她们当时在白宫的西部，你自以为她们在那里很安全。”



总统室外的走廊里，人们通过室内的摄像探头和一个落地式的巨大屏幕，一直监视着屋里的狄安娜和哈佛曼总统的一举一动。当人们看到狄安娜开始播放这段视频，都惊得不由自主地放慢了手里的事情，看着里面的动静。



在总统室里，哈佛曼看着屏幕中的一个小机械臂，问道：“这是什么东西？”



“这是在柯萨科夫症状控制你之前，你在白宫的废墟部署的一个小型探测机器人。”狄安娜答道。



哈佛曼目瞪口呆地看着屏幕，到处都是焦炭般的狼藉，有的地方燃烧着尚未熄灭的火苗。屋外走廊里的人也看得面面相觑，不时交头接耳。



镜头跨过地面上一堆燃烧着的火焰，移到了一具尸体上，准确地说，这是一具被烧成了焦炭的骨架，内脏和肌肉几乎荡然无存，只在一些坚固的大骨骼边，还挂着些许焦烂的血肉。在面目全非的头骨上，留下了一张大张的嘴，记录了爆炸时他（她）求生的尖叫。



“可真是个变态般的玩笑！”哈佛曼看了无法忍受，怒斥道。



“你早就看过这个视频，当时我就站在你身边，你像个婴儿般，哭得声嘶力竭。”狄安娜伤心地说道。



哈佛曼迷茫地看着屏幕，镜头拉到了焦尸的手指，一枚硕大的钻戒闪烁着凄美的光芒。



哈佛曼见了慢慢地走到屏幕前，抚摸着放映出戒指的地方，仍然不敢相信这个事实，“这是朵瑞斯的戒指！谁给你的？你们怎么会有这个戒指？”



“很遗憾，镜头记录了戒指上的铭文，后来我们也证实了遗体的ＤＮＡ和朵瑞斯的相符。”



哈佛曼的头蹭着墙壁，慢慢地跪了下来。



狄安娜冷酷地说道，“你还想看看你孩子们的样子吗？”



哈佛曼崩溃了，极大的悲痛把他的身体蜷缩成一团，他呜咽着，抽搐着。



“你现在都想起来了吗？你想起了什么，总统先生？我必须知道！”狄安娜急问道。



哈佛曼总统痛苦地大吼，“所有！一切！所有的一切！！”



走廊里，杰斯洛通过屏幕，惊讶而又伤心地看着屋子里发生的一切，茫然无措。



劳拉忧愁的脸上露出了一丝笑容，她为狄安娜艰辛的成功而感到欣慰。



狄安娜快步走到哈佛曼跟前，蹲下身来问他：“你是否想起是你发动了那次攻击？”



哈佛曼移开身子，哭道：“我相信我做的是正确的，保卫国家，保卫我们的美好生活，保卫民主制度……”他哭着，身子又蜷缩起来，浑身上下剧烈地发抖，他痛苦地把头深埋到两腿之间，呜咽道，“我背负着责任！我曾为其宣誓的责任！”



狄安娜伤心地看着他。



哈佛曼的哭诉突然变得刚硬坚决，“当然了，什么事情都要付出代价！你不能为此屈服！”



他挣扎着坐起来，抬头看着狄安娜，“报告，３００万人丧生，４０００万人丧生，１０亿人……”他蹒跚地爬近狄安娜，由于情绪激动，脸已经涨得通红，“数字，那无法想象的数字……”



哈佛曼跪着，两手撑在地上，用力把自己的头埋入撑起的双肩，“啊……”他悲恸地低吼着，“我考虑过其他选择，”他手臂一弯，手肘撞到地上，然后他疯狂地用头撞着地毯。



“我考虑过事态的各个细节，我没有退缩。”哈佛曼逐字逐字地说道，老迈的嗓音显得苍凉痛苦却坚定有力。他每吐出一个字，就用自己的脑袋撞击一下地面。最后他大叫道，“我曾相信我做的是对的！”随后他不再说话，只是趴在自己的手臂上哭泣。



两行眼泪滑落下狄安娜的双颊，她对哈佛曼说道：“你所保护的民主制度，你所保护的国家，最终都胜利了，只剩下了８７１名胜利者。干得好，总统先生。”



狄安娜站起身，提起枪来，对哈佛曼说道：“我似乎有些冷酷无情，但那是有原因的。人类还有幸存者，人类的文明还会重新开始。后世将会回顾现在这个时刻，他们会记住，没有人可以不尽责任，领导人固然不可，普通民众也不可以。责任感就是我们的一切，我们要对现在尽责，阁下，我们也应该对未来尽责！”



哈佛曼蜷缩在地上，把头埋在自己怀里，不断地抽泣，痛苦地蠕动着。



狄安娜说完，果断地按下了控制光屏上的一个按钮，切断了屋外对总统室的监控。



屋外紧张的人群看到屏幕上的信号消失，一阵骚动。



监控员在麦克风里报告道：“我们丢失了视频信号，只有声音信号了。”



狄安娜说道：“好了，时间到了。”



哈佛曼闻言一惊，抬起头来看了看狄安娜，脸色凝固了，“不，狄安娜，不要……”



“再见吧，总统先生！”



“埃文斯少校，你不能这么做……”哈佛曼仰视着狄安娜，挣扎着拿出最后的威严，用命令的口气说道。



“砰！”一声枪响，屋外走廊所有的人都被吓得全身猛地一抽，发出了一阵惊呼。



杰斯洛不知如何是好，呆呆地站在那里，军官们指挥着士兵，人们乱成一团……



几个小时后人们从总统室里抬出一具尸体，盖在尸体上的白布印出了鲜血。



第二天，在总统室里，劳拉端坐在狄安娜曾经坐过的那张办公桌后。



“笃，笃，笃。”传来了三声敲门声。



“请进！”劳拉说着，按了一下桌面上的控制光屏，门锁自动打开。



房门自动转开了，走进了一位衣冠楚楚的男子，他一头银发，看起来上了年纪，但神色稳重，气度不凡。他边迈步进屋边快速地扫视了一下房间，然后颇有绅士风度地向劳拉微笑道：“我没进错房间吧？”



“没有，请坐吧。”劳拉观察着他，说道。



“我希望不要太久，我１１点得去我女儿的学校看她表演，我答应会去看的。如果我迟到了，我妻子非杀了我不可。”他说到这里开心地笑着。



……



当绝大多数人的命运被掌握在极少数人手中时，这极少数人犯下的严重错误是否可被人们原谅？
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第一章



一、新来的小邻居



贺屋登志子在买充东西回家的路上，突然停住了脚步，出神地望着西边的天空。



那是美丽的晚霞。闪烁着赤橙黄绿青蓝紫七色光芒的天空，在瞬间千变万化。漂浮在空中稀稀拉拉的片片云霞，各自带着不同的色彩，时而发出金色，又时而发出钻石一样晶莹的光，在躲在云朵后面的夕阳映照下，美丽得无法用语言来形容。



登志子的家位于东京西南部外。那里地势平坦，又没有高矗入云的建筑物，所以赶上晴天，在西边可以清楚地望见屹立着的富士山。紫褐色的富士山，透着初冬黄昏澄澈的大气层，巍峨耸立在云端。



晚霞美丽极了。四周已经不知不觉地完全黑下来了。冷风轻轻地拟过登志子的面颊，然而，她却陶醉在这迷人的晚霞之中了。



“不行。妈妈准该嗔怪我了，‘到什么地方买东西去了？这么晚才回来！”



登志子缩着脖颈，重新正了正右手提着的买东西的篮子，朝家走去。



道路两旁的住宅亮起温暖柔和的灯光，一看见这灯光，登志子立刻感到脚下凉哩哩的，她小步跑起来。



“啊！已经完全拾掇好了！”



登志子来到新邻居家的门前，好奇地观望着整理一新的房舍。今天要有新的邻居搬到这里来了。



上午十点，一辆卡车停在她家附近，人们正在往下卸家具。搬送行李家具的是运送店的青年小伙子们。要是往常，她理应去帮忙干点什么，但新来的一家还未露面，所以她没好意思过去，这新搬来的邻居是怎样的人，她还完全不清楚。



忘记交待了，今天是星期日。



“是什么样的人呢，要是和蔼可亲的人该多好呀……”登志子心里想，往后免不了要常来常往了，要是碰上好发火的叔叔和一肚子坏水的孩子那可真讨厌。她看见屋子里灯火通明，堆在大门口外的垃圾已经扫得一干二净，心想肯定住进人了。



登志子在那家的门前一边张望一边缓慢地溜过去，但门牌（标示户主名的牌子）还没有挂出来呢。



登志子在篱笆墙前停住了脚步。这是邻居家只有七十平方米狭窄的院子，院子中间站立着一位少年，眼睛一眨不眨地紧紧地盯着什么。



登志于是中学一年级的学生。那位小男孩看上去比登志子个子高，体格敦实，但年龄和她不相上下。



晚霞的余辉照在小男孩的脸上。浓浓的眉毛，紧闭着的双唇，一眼看去显得聪明伶俐。



“他在想什么呢？”



登志子从篱笆淌墙外悄悄地追捕着小男孩的视线。登志子站着的地方是道路，所以小男孩没有发现她在偷偷地看他。



小男孩似乎正在观望着天空，仿佛和刚才的登志子一样，在观赏晚霞。



“很漂亮呀！”



突然，这完全是突然，小男孩冲登志子说。不，因为是太突然了，所以登志子还没醒悟过来他这是在说自己，只见她慌张地朝四周看了看。但是，除了自己而外，没有任何人。小男孩望着登志子抿嘴笑了。



“你呀，你不是方才也在看晚霞吗？”



小男孩似乎非常清楚登志子在篱笆墙外观看晚霞的事。登志子有些尴尬，笑了笑说：“你好象脑袋瓜后面也长眼睛了。”



小男孩什么也没说又笑了。这时屋里传出招呼小男孩的声音。



小男孩走到篱笆墙前说：“我叫寺山亘，请关照。”转身跑进屋去了。登志子没有来得及介绍自己。



登志子回到家里，果然遭到母亲的一顿嗔叨。



“你到哪里胡闹去了？总也不见回来，想烧菜也不能烧，煤气灶点上又关，关了又点起来。”“对不起……妈，妈妈。”“什么事？”“咱们旁边搬来的人……”



“啊，方才来过了，叫寺山。”



“是有一个和我差不多的男孩子吧。”



“遇见了？是个什么样的孩子？”



“是个相当好的孩子。”



“啊，听寺山一家说，以前去过外国。”母亲说。



“外国？”登志子吃了一惊。那么说，那男孩子是在外国长大的了？“外国”，是美国，还是英国，是欧洲什么国家吗？



父亲下班回来了。登志子的家只有父母和登志子三口人。一家人围着桌子又谈起了寺山家这个新邻居。



“那个寺山亘的孩子根本不知道我在那里观赏晚霞，可他冷丁回过头对我说‘真潦亮’，当时真把我吓呆了。”



“他那是装做不知道登志子在那儿，故意突然吓你的吧？一定是个相当调皮的孩子，也许亘君就要在登志子的学校上学吧。”爸爸说。



“要是那样可好了。”母亲说。



“既是邻居，一定会成为很好的学习伙伴的。”登志子说。



“不管怎么说，搬来的是好人。”母亲说，“寺山的外国生活相当长，孩子的爸爸过来寒喧过了，口音有点怪味，不过可是个相当时髦的绅士呀。”



“比我还时髦吗？”父亲生气地说。



登志子一边笑着一边想起亘君的发音并没有异乡口音，她想马上和旦君交个知心朋友。“外国”到底是哪个国家呀。



二、新同学



星期六的早晨。第一节课是国语，作完朝礼（在学校里，每天早晨师生互相问候的仪式），大家走进教室。这时，班主任佐藤先生带领一个小男孩走进教室。



“是新转来的学生。”



“从什么地方转来的呀？”



大家七嘴八舌地议论起来。



贺屋登志子睁大眼睛，盯着新同学。原来是寺山亘。



“从今天起，班上又增加了一位新朋友，是寺山亘君。他爸爸是由法国转到东京来工作的。”“啊，是法国？”“哎，真了不起！”大家又叽叽喳碴地议论起来。



“寺山亘君是在法国生的，在法国长大，但日本话说得很流利，大家要关心远方来的朋友，要和睦相处。——坐位嘛，贺屋君的旁边空着，就坐在那里吧。”



佐藤老师指着登志子旁的位置说。寺山亘君抿着嘴一笑，来到登志子身旁。



“失礼。”



他把头一点，然后坐在登志子身旁。



登志子心里怦怦直跳。然而却故作镇静地什么话也没说。



下课了，班上的同学也许对来自法国的亘君很觉新奇，十几个同学不约而同地拥到亘君身边，接二连三地问东问西。



“法国在什么地方呀？”



“从巴黎来的吧？啊，我多么想到花都巴黎城去看看呀！”



“会说法语吗？”



“那还用说。在法国土生土长的嘛！法国面包好吃吗？”



亘君笑着亲切地回答大家的问题。



聚集在亘君周围的学生中也有漠不关心，示以白眼的，比如小野崎次郎就是其中一个。



“哼，什么法国不法国，那家伙真狂！”



小野崎次郎对自己周围的两三个伙伴说。次即是甲班的小霸王，体格健壮，大家都怕他。他能指挥几个协从，称王称霸。小野崎次郎的家里只有一位母亲。母亲在一家店里当清扫工。微薄的薪金只够母子俩糊口度日，没有余钱买其它的物品。比如说，这个班上四十三名学生中只有次郎一家没有电视。次郎对这很不遂心，所以每当班上谈起电视里的新鲜事，他就胡作非为起来，以此来发泄内心的怒气。



第三节课结束时，大家都开始预感到小野崎次郎非得和寺山亘找岔儿打架不可。上完第四节课，午休时，已经再没人敢和亘君亲热了，因为无论谁都不愿意卷进次郎挑起的“战事”中。



亘一个人躲在宽敞校园的角落里站着，观望着。同学们都在尽情玩耍。登志子看见亘君寂寞惆怅的表情，心里担忧，觉得应该主动和他说话。



“寺山君，你来和我们一起玩儿吧。”登志子来到他身边说。



“嗯。不过光是这样看着也很有意思的。”



亘自嘲似地说，他看见登志子手里拿着跳绳，说：“可以把那绳子给我玩玩吗？”



“跳绳吗？”



“嗯。”



登志子把绳子递给亘。亘好象试试绳子是否顺手似地把绳子甩了二、三下，接着嗖嗖地跳起来。绳子越转越快，越转越快。啾——绳子发出呼啸声。而站在中间的巨身子几乎纹丝不动，光是脚尖象机械一样准确地一上一下地跳动着。“啊呀，真神啦！”不知什么时候来的美枝子叫道。手表的秒针在跳动一秒钟之间，绳子大概旋转五、七圈。由于绳子太快了，所以登志子的眼睛里有时只是亮一下光。登志子没有见过这样快的跳绳。



“停下！停下！在女同学们面前逞什么能！”



突然，小野崎次郎叫嚷着，手里拿着又粗又长的树枝就要向旋转着的绳子捅来。登志子紧紧闭上了眼睛。这一瞬间，她仿佛看到绳子打在树枝上，把树枝弹向空中；绳子被树枝绞乱，同时，亘被摔出老远。可是，登志子下决心睁开眼时，并没有发生这些情景。由于绳子旋转太快，所以给人以错觉，视线看到的是一个大圆圈。绳子在刚要接触到树枝时，就嗖地一下消失了。



说消失了，有些令人因惑不解。实际上亘收住了绳子、把它收回自己手中了。



“啊！”陈次郎之外，周围的人无不发出惊叹的声音。



如果绳子打在树枝上，也许小野崎次郎企图以此为借口寻衅打架的吧。



这一企图被巧妙地瓦解了，次郎气得面红耳赤。



亘呢，拿着收到手里的绳子，气不慌心不乱，盯着次郎。



“真是个狂家伙！”次郎嚷道。那表情就象巨口獠牙的野兽扑向猎物一样。



“是我狂吗？什么叫狂？”



“狂就是狂呗！法语里难道没有这样的词吗？怎么，你想比试比试吗？”



次郎挑衅着，向前迈了一步。女孩子们都躲到后面去。有谁刚想要跑掉，但被次郎一瞪，立刻站住了，象缩成一团的棉花球一样。



“寺山君哪是次郎的对手啊。”



登志子攥紧小拳头。什么也不了解的亘真可怜，在转学的第一天就被次郎这样的坏家伙打了，我的学校给亘留下的印象又该有多么坏呀？在以后的学校生活中，他要永远带着这第一次遭受到的心灵创伤的。



“小野崎桑，住手！”



登志子勇敢地跨前一步，用强硬的口气去制止。次郎就好象看见了什么怪物一样看着登志子。因为他在班上受到别人，尤其是女孩子的抗议，这还要算第一次。



“什么，你说什么？”次郎那双喷火的眼睛对着登志子说。



三、埋伏



“住手！寺山桑是刚转来的新同学，你知道吗？和从外国来的、什么情况也不了解的人找岔打架，寺山桑会觉得日本的学生都是这样的。你有什么理由打架呢？”



登志子一个劲地说服着。次郎的双脚从豆那里往登志子那边移动。



“你也想干一架吗？”



次郎是不论男女都要欺负的，这个小霸王曾经拽着女孩子的头发，把女孩子打得鼻青脸肿。



次郎觉得在其他女孩和寺山亘的面前受到了凌辱。在这时要是示弱，放下阵来，那可是太丢面子了。



次郎装做走近登志子的样子，突然，他猛然转过身，扑向亘。再也不管什么理由不理由了，反正要打败自己不喜欢的人，向所行的人宣告自己是这里的小霸王。



“哎呀！”传来了揪心的惨叫声。登志子闭上眼睛。这下亘一定被善于打架、体格粗壮的次郎打了。但是，睁开眼睛时，登志子不禁小声叫起来。



次郎摔倒在地上打滚。次郎的两只脚上用跳绳捆绑着。他红着脸拼命地挣脱着绳索，但怎么也挣不开。他拼命挣扎着的样子活象一条地瓜虫在地上来回打磨磨。



围着的人顿时沸腾起来。



亘走上前去，拉起次郎的胳膊。



“快，起来，给你松绑！”



次郎就象玩两人三脚游戏（两个人站着，把两个人内侧的脚绑在一起，竞走比赛）的人摔倒了一样，挣扎着向亘爬去。



“啊呀！”次郎又一声尖叫。



次郎呻吟着，被亘捏着的胳膊似乎有着难以忍受的疼痛。亘却若无其事，另一只手轻轻一碰绳子，绳子立刻解开，脱落在地上。



“你等着吧。”



次郎再也没心思袭击对方了。他那样说了一句，便一瘸一拐地溜掉了。



亘把绳子还给登志子说：“他的家很穷，所以觉得比不上别人，有劣等感。”



亘的话登志子有些不解：“你怎么知道呢？”



“我是能够了解别人心理的。别人在想什么，干什么，我都会了如指掌。不过谁也不会相信的，我只能和你说说。”



“我也不相信，一定是从谁那里听来的。”



寺山亘仰头对天空笑了。



开始上课了，登志子常常一边偷看着亘，一边想起亘的话来。



“能知道别人的心理，真是个奇怪的人！这个孩子真是个老实的孩子吗？”



亘在本子上写着什么。不是罗马字。简直是什么符号。就那样乱写乱画，教科书一点也不看，可是当老师叫他回答问题的时候，他对答如流。



“我们班学的课程，肯定他老早就学过了。”登志子心里这样想。但是当她知道亘是生来第一次看到、学习到这本教科书时，吃惊得目瞪口呆。



放学时亘和登志子一道回家。



“怎么样？学校有意思吗？”



“非常有意思。”



登志子知道他所说的“有意思”这句话的含意时，又是吃惊得张口结舌。



他们来到拐弯处时，亘说：“你从这回去吧。”



“为什么要绕远走呢？”



“可是，次郎们正在前面打埋伏呢。”



“胡说，你怎么知道呀？”



亘笑了，没有回答。



登志子没有理会地跟着他走。这时，突然次郎和他手下的三个人呼拉拉地从石墙后面窜了出来。



四、败仗



小野崎次郎站在登志子和亘的面前，紧闭着嘴，翻楞着白眼瞪着他们。两人往右走，次郎便往右拦挡；两人往左走，次郎便往左挡，死活不让过去。



“让我过去！”登志子忍不住，厉声叫道。



“你要想过去，那就试试吧！”



次郎威胁着开了腔。



“好，过去。喂，寺山君走！”



登志子气鼓鼓地挡次郎，她想要撞开次郎的肩膀。但是，就在这时，登志子被一股猛力撞向后面。要不是站在身后的亘扶住她，准会摔个四脚朝天。



“干什么？”



“不能叫你们白白过去！方才你让我当着大家的面丢丑。这回你要向我道歉！”



“讨厌！小野崎君，什么时候你能改改这种流氓相！”



“少啰唆！”



次郎对女生也决不会心慈手软。他举起右手，尽力地向登志子脸上挥去。



只听“啪！”的一声。



登志子顿时缩成一团，条件反射地又闭上了眼睛。但是次即的手并没有够着登志子的脸蛋儿。因为抡起来的手刚要碰到登志子的脸上，一瞬间，被亘伸出的手用力抓住了。“啊呀呀！”发出悲鸣的是次郎而不是登志子。“上，给我上呀！”次郎向部下命令。三个小喽罗对这声命令如大梦初醒，立刻发出莫名其妙的叫喊声，朝着亘一拥而上。



好虎架不住一群狼。亘就是再强，但终是四对一呀，他无力抵挡象雨点般向他打来的小拳头。不一会，一缕鲜血从他额头上流出来。登志子两脚发软，在一旁呆看着。虽说她性格倔强，但见亘被打成这样，心里格外难受。“住手！”突然，传来粗喉大嗓的声音，把登志子震得一楞，定神一看，那里站着一位四十岁左右、体格健壮的大汉。大汉大步流星地跑到斗殴圈里，捏着次郎的脖子把他们和亘拉开。



“你们一大群打他一个人不害臊吗？”



大汉宏亮的声音，震耳发聩的斥责声，把次郎他们弄得呆头呆脑。



“啊，爸爸！”



亘无力地叫了一声，他的额头上面被打了个大包，大包上面裂着个大口子，口子还在往外渗着殷红的鲜血。被打肿了的嘴唇在艰难地一动一动，好象还要说什么。



次郎知道眼前的这位大汉是亘的父亲，立刻如惊弓之鸟，慌慌张张地逃窜了。



“要紧吗？”亘的爸爸说着，调出手帕擦去额头上的血。



“我没关系。我想狠狠地教训教训他们，可是，一想起爸爸的话，我忍下了……”



“那就对了，耳。用暴力粉碎暴力，最终是什么也解决不了。我刚才都看见了，你做得对。这是邻居的小姑娘吧？”亘的父亲扭向呆呆站着的登志子。登志子点点头，父亲又微笑着说。”这回就不用担心了。你害怕了吧？浑身发抖。小霸王什么地方都有。你无所畏惧地同他们斗，是个勇敢的姑娘。关于你，我从亘那里听说过——好，回去吧。”



登志子被说得脸蛋有些发红了。



“那伤口只有回去包扎了。”



父亲搂着亘和登志子的肩膀，慢慢地走起来。



登志子完全喜欢亘的父亲了，他那亲切的话语和高大的身躯，给她既和蔼可亲而又威严的感觉。他那语调在日本人听来稍微有些怪，一定因为长期在法国生活才变成那样的吧。



“学校的第一个印象就不好了。不过，可不都象小野崎次郎那样的人啊！”



登志子以一种歉意的心情说道。那是一种代表学校向新学生赔礼道歉的心情。



亘朝她笑了，嘴唇好象很痛，脸上浮现起痛苦的神情，说：“没关系，无论哪个世界，都有嫉妒的人，不干好事的家伙，我不放在心上。”



他们分手时，亘的父亲对登志子说：“登志子，要是可以，把书包放下就来吧。我请你吃点心。”



“啊，太好了，我一定去。”



登志子高兴地回答着。倒不是因为她想吃点心，那是因为访问新朋友家的好奇心在驱使着她。



五、奇怪的钟



门铃按下之后，比来开门的是亘。



“啊……”



登志子不由得张大了嘴，直勾勾地望着亘的脸。事先准备好的话全忘在九霄云外去了。



“你怎么了？我的脸上挂着什么东西吗？”



亘奇怪地问。然而登志子还在目不转睛地望着亘的脸。多怪呀，方才打架时，亘的头被打裂了口子直流血，眼睛周围也肿起了大包小包，嘴唇也肿了。在登志子放下书包重新走出来仅仅过去几分钟的工夫，这些伤痕却一点也没有了，脸上和往常一样漂亮。



“伤……伤口？”登志子结结巴巴地说着，指了指亘的前额。



“噢，是说这个。我家有特效药，爸爸给我上了一些就好了。这种药专门治打伤和刀伤。上了以后，伤口立刻好了。我切除盲肠时，也是上了这种药，立刻既能走能跑了。”亘得意地说。



“是法国的药吗？多方便呀！”登志子惊叹地说。不过，登志子稍微有大人的知识的话，那她一定会意识到，那种把盲肠手术的伤口就家用浆糊贴合一样贴起来的药，目前在这个世界上是没有的，并且用十分钟治愈肿疱和嘴唇肿起的药也是没有的。



总之，真的脸上是一点也没有打架的伤痕了。



“亘，是谁来了？”屋里传来了女人的声音。



亘转过脸去说：“是邻居贺屋桑。”



“快，别在门口说话，请她进来吧。”声音又传了过来。



“噢，进来吧。”



亘把登志子让进大门的客厅里，并告诉登志子说：“是妈妈。你稍等等，我就请她来。”



“寺山亘没有兄弟吗？”



“我一个人。”



亘把客厅的门关上走了出去。



登志子一个人留在房间里朝四周看着。无论谁家的客厅都一样，寺山亘家的客厅也没有特殊之处。风景画是登志子非常熟悉的哥霍画的复制品，室内的装饰品好象是主人从法国带来的，除外国的东西很多外，也并没有特殊的地方。但是对登志子说来有些奇怪。她感到不知什么地方和别的家庭完全不一样。这间屋子里的陈设有点奇妙。



“究竟什么奇特呢……”



当她看见装饰架上摆着的钟时，发现了这个异常。对，就是这座钟。当登志子坐在椅子上时，那座钟斜着对着她，而那座钟没有厚度。



不，当然不是完全没有厚度。有是有，但是，那是文字盘的厚度。那后面应该有的发条啦，机械部的腔体是没有的。开始她没有发现，也许她突然发现的钟使她产生了奇怪的心情。



钟就象放在饭店餐桌上的菜谱盘一样，摆在桌子上。登志子站起来，心想，这样的构造究竟是怎么造的呢？她顺手拿起了装饰架上的钟。



非常轻。放在耳朵上听，听不见嘀嘀嗒嗒的声音，只有“啷……啷……”的很细微的声音。在后面和下面都没有能上弦的机械部分。



这架钟没有动力装置。



登志子害怕起来，把钟又放回原处。没有动力装置，可是钟却招着正确的时刻，它正在走动着。



门开了，亘和一位漂亮的妇女走进来。



“这是贺屋登志子桑，这是我的妈妈。”亘介绍说。



登志子行了礼。巨的母亲很年轻。



“噢，十分欢迎。我们亘不懂日本国的习惯，请你多多教给他。”母亲亲切地向登志子寒喧。



“我这就去给你们倒茶来。”



母亲走出去后，登志子把方才涌现在脑海里的疑问立刻提出来问亘：“寺山君，这钟靠什么走动的？”



“这个吗？这是靠时间振动源走动的。”亘不以为然地说明着。



“你说什么？时间什么源？”



“时间振动源。啊，对了，你还不明白呢。”



“不懂呀，告诉我吧。”



“马上讲给你听。”



“法国造？”



亘放声大笑起来。登志子好象被嘲笑了一样，不好意思地低下头，这时亘才收敛笑容，说：“对不起，对不起。不是法国造。待会儿，我慢慢告诉你。先吃茶和点心吧。”



门打开了，母亲端来红茶和点心。接着穿毛衣的父亲也进来了，四个人坐在一块天南海北地说起来。



呆了将近两小时，登志子离开寺山亘家。在这期间，除了钟以外，还有一件奇怪的事。登志子并没有十分挂在心上，那是寺山家的三个人把在法国照的影集拿给她看时。



其中有一张照片是全家三口人站在街头上照的。如果登志子仔细地看那远景，她一定会发现在那里的商店门口挂着好几面纳粹德国的“卐”字旗。在巴黎飘扬那样的旗的事儿离现在已有三十多年了，可是，照片上的年龄和现在是一样的。



登志子的年龄和学龄决定她的眼力。她终于没有发现这些，完全给忽视过去了。而登志子感到奇怪的是——当她问：“没有更早的，在日本时候的幼年时代的照片吗？”这句话时，寺山家的三口人互相望了望笑了一阵，寺山回答说：“都弄丢了。装影集的行李包裹都丢了。”这种回答她不能不觉得是在说谎。



不过，这且不说，反正登志子和亘由于和小野崎次郎的一场打架，变得更加亲密起来，这是确实无疑的。



六、可怕的拉拢



同学的家里，无论是谁都有电视。大家时常谈论电视节目里的漫画呀，现代剧呀，游戏呀，电影呀……在学校里由于电视的影响，隐身术的游戏呀和在树林捉迷藏十分盛行。



那个小野崎次郎家没有电视，无论怎么样，不能不使他恼火。



“要一台电视……”



但是，母亲在一家公司的大楼里当清扫工，她拼死拼活地干，把次郎送进学校，光是两口人的生活费用就把钱花光了。根本没钱买电视。



次郎绞尽脑汁想弄一台电视。



于是他终于产生可怕的念头来。



“从什么地方偷一台来，就说妈妈给买的，不好吗？什么地方好卜手呢……”



次郎那一天满脑子装着电视，走在夕阳斜照的大道上。



突然，他发现一家电器商店，摆在橱窗里的电视正上映着杂技节目。



次郎的双眼就象被电视机吸引进去一样，朝电视走去。这个淘气鬼十分喜欢看杂技节目。他经常在朋友家里观赏这样的节目。



“家里有电视该多好，想看的时候就可以看，再也不会被人认为‘来个捣乱的’，看一整天都可以……”



他一边想着一边看着橱窗（电视）里的大格斗，这时后面有人拍他的肩膀。



“没精神了，您么的？”



回头一看，次郎立刻低下了头。这是他在街上闲逛时认识的叫户村的野孩子。



“唉！要有个那样的电视多好。”



“怎么搞的，你家连电视也没有？”户村问。



次郎难过地点了点头，嘴里哼了一声，说：“我想从什么地方偷一台来。”



“算了，别干那种事。自己挣钱买一台嘛！”



在这一带以手脚不干净出名的野小子户村这句话，使次郎睁大了眼睛。



“挣钱？搞什么能赚钱？”



“我有个好主意，你能帮忙吗？要是能稍微帮帮忙，我就让你赚到买电视的钱。”



“真的？”



“啊，这里不方便，你到这边来说！”



户村拽着次郎，把他带到黑暗的胡同里。



‘其实我们——我和我的伙伴们——要撬开前边的‘和光电线’公司的仓库。”户村压低嗓音说。



“撬仓库？”



“嘘！明天晚上动手。就是需要一个打眼的。你要是能为我们干这个差事，我们就给你买一台电视的钱。”



小野崎次郎的脑海里掀起了漩涡。听户村的意思，可以拿到能买电视的钱。可是，这撬仓库——



“这不是很简单的事吗？你站在那里，如果有人过来，吹下口哨。只是这些，不会被抓着的。这样简单的差事就能赚三万元的呀！”



户村的声音就象魔鬼嘟囔一样在小野崎次郎的心里回响着。次郎的心七上八下地斗争起来。



“谁也不会抓到。”



“不能干，要是干了这第一回，今后就摆脱不掉了，这事太见不得人了。”



“别人不会知道的，就这一次。我需要电视，不就是光在外边站站吗？”



“不能干，不能干，要是干了……”



次郎望着户村点了点头。



“干，真能给三万元吗？”



“傻小子，放心吧！一言为定。明天晚上十点半在仓库后面的空地上碰头！别忘了！”



户村的身影消失了。小野崎次郎把手揣进口袋里，木然地朝家走去。



第二天上午，寺山豆抓住贺屋登志子说：“你知道小野崎次郎君在想什么吗？”



“不知道呀，他在想什么。”



“这对小野崎次郎的前途来说，事关重大。这里边有关于电视的问题。我无论如何，要他不能于那种事。”



“什么事？你越说越使我糊涂！”



“你暂时不知道也没什么关系。忘了吗？前几天我不是说过，我能知道人们的思想，我必须帮助小野崎次郎君！”



“你不要和那种人交往了！你被打得那么严重，可是你……我不相信精神感应！”



“不相信可以，反正得帮助他。”



……



七、发光人



晚上十点半——



商店街灯火辉煌，可是一迈进胡同里，就使人感到恐怖了。这里被黑暗笼罩着。小的铁工厂啦，汽车修理厂啦，仓库啦，一家挨一家，堆放着遍体红锈机器的空地，处处可见。白天在那些空地上，许多孩子在那里打球，笑语声声，一片喧哗，到了晚上，可就没有人打这里路过了。



和户村约定的时间到了。小野崎次郎胆战心惊地出现在这块空地上。说真的，他在来这里之前，是思想斗争了好长时间的。



帮忙橇仓库——这和在学校里胡作非为，动手殴打女同学可是性质完全不同的两回事儿。“不能干那种事”，他的良心几次三番地把他要迈向这片空地的腿拖了回去。然而，三万元的钞票和电视机里的格斗、隐身术等一连串的诱惑又把良心挤到天涯海角。



在社会上经常有被戴上“非行少年”（行为不端正的少年）帽子的儿童。这些儿童多半是出于某种动机，突然陷入罪恶的泥坑。并且这些儿童在被社会指为“非行少年”以后，因此就破罐子破摔，更加不断地干着坏事——。



小野崎次郎现在正来到这危险道路的十字路口上。这以前他是班级里的淘气包，而一下犯下撬仓库的罪，社会上的人会叫他罪犯的！说得严重些，他正站在人生的十字道口上。他终于没能克服掉那种诱惑，来到了黑夜笼罩的空地。



“嘘——嘘——”他吹起口哨。



口哨声刚落，从一地钢材垛的背后站起一个男人。



“小野崎次郎君！在这儿！”



“啊，户村桑。”



这个男的正是拉小野崎次郎下水的户村。



次郎转到钢材垛的背后，那里除户村外还有两个，好象是户村的伙伴，比他大几岁的男青年。



“今晚，这小家伙为咱放哨！卡车准备好了吗？”户村对两个男的说。



“我把公司的车偷偷地开来了，必须早点还回去才行。”一个男人说。



“一个小时也用不了！就在‘和光电线’的仓库里……”户村指着位于空地尽头的漆黑的仓库说，“有三百万元以上的东西。要把它贱卖也能卖五十万的。一小时赚五十万元够他妈上算的了。”



原来这三个家伙是想用卡车装上仓库里的电器用品拉走的。



“来，快动手！”户村说着，从放在地上的口袋里取出钳子和扳子。



小野崎次郎在户村他们撬仓库期间，站在几米之外的过道上四下门张望着。



这时冷风嗖嗖，正是气温急剧下降的季节。而且又是夜间，次郎浑身直哆嗦。



户村他们拼命地企图撬开上了锁的厚厚的仓库门。在铁的门闩上锁着大铁锁，并且还有一个暗锁。所以要想打开门，必须费二道辛苦。



“哗啦！”在寂静的夜空中，响起格外清脆的钢铁撞击声。铁锁被打下来了。



“真他妈的费事。打开了，打开了。”



户村他们打开手电筒，从打开的仓库门里把身子钻了进去。



三个人的手电只照着宽敞的仓库中的极小一部分。黄色的光柱东晃西摇，随着光线移动，开始看见堆得高高的电线——铜线和漆包线。



“真是到了宝山呀！”户村说着，低声笑了。



“来，把这个抬出去。”



那两个人刚要伸手抬眼前的那捆电线。正是在这时，奇怪的事发生了。



成捆成捆的电线就象虾抬起带镰刀的头一样，开始向上伸长。



在印度古老的传说中，有一段讲魔术的故事，说是绳子能自动地高高地伸向天空，有个孩子倾着绳子向上爬，在半空中被云彩吸了进去，看不见了。当然真正看见这魔术的人是没有的。



电线就象这个故事里的魔术绳子一样，自己开始伸展开了。



“啊！”正要去搬电线的那个人悲惨地惊叫起来。



“怎么啦？”



“这个，有电！”



“扯淡！哪有那样的事！不就是电线捆吗？”



伸长的电线急速地转下采，就象有人在上边扯着一端，象绕螺丝圈一样，一圈一围地把两个青年人捆绑起来。



“哇！”



户村扔掉了手电筒，张着嘴，傻痴痴地看着这般光景。在这黑暗的仓库里发生了世界上用常识无法解释的事件。



八、另一个世界



不良青年户村浑身战栗，双腿发软。并且另一个粗粗的漆包线自动地伸长起来朝他飞过来。他再也呆不下去了，拼命朝门口跑去。



他猛力打开刚被撬开的门，跑到外边，不禁惊叫起来：“妈呀！”



门外已不是夜。好象是一个雾蔼弥漫的阴天，朦朦亮，是任何景物也看不清的世界。



户村慌张地企图跑回门口。那里已经没有什么门了。



这是什么地方？——他在惊楞之余，企图喊叫，但声音卡在嗓子眼里出不来。他喘着粗气，睁大惊呆无神的眼珠子，就象要马上突破眼窝弹射出的一对弹子，直勾勾地望着四周。



“救命！救命啊！”



他终于惨叫起来，但是那叫声好象被沙石吸去了一样毫无反响地消失了。



“救命啊！”



户村想自己是不是疯了。或许真的变成疯子了吧？



小野崎次郎这时仍站在外面的黑暗中，并不知道已经发生了这种奇怪的事情，继续放哨。



次郎的耳朵里响起了警笛的声音。他不禁一惊，竖起耳朵静听。



“是巡警车。并且朝这边来了。”



警笛的声音越来越近。次郎慌起来，吹起联络口哨。但是仓库里没有任何回答。警笛越来越近。次郎跑到仓库门口往里观望，睁大了眼睛。



被青白光包围着的两个人被电线捆着手脚，正在地上打滚。户村连影子也没有。“快跑，快逃跑！”有人在小野崎次郎的耳朵里喊叫。次郎朝四周寻找，谁也没有。但奇怪，那声音又重新出现了。



“快跑，快！”



好象在什么地方听过的声音。没工去控索记忆了。次郎连头也不回地朝外跑去。



几乎就在次郎的身影消失的同时，车顶上旋转着红灯的巡逻警车停在了仓库前面。



从车里面走下三个警官，呼拉拉地跑向仓库的进口。



“确实，锁被砸坏了！”



“根据１１０号得到的通知，说两个人在捆绑着呢。好，进去看看。”



警官们走进仓库，发现了被电线捆绑着的两个年轻人。那时，两个人的身体己不再发光，电线里也没有电流通过了。



“可是把这两个男人捆起来，给１１０号发去通知的，究竟是谁呢？”



警官们把两个男的铐起来以后，发出了这样的疑问。



“喂，把你们捆起来的是准？”



两个男人浑身战抖地回答：“是，用那个电线……”“知道是用电线捆的，我们问是谁捆的。”“那，就是……是电线自己。”“电线能自个儿把你们绑起来吗？不要开玩笑了！”“真……真的。电线自己伸长……”警官们哪里能相信他们的话。



再说进入了奇妙世界的户村，当他终于摆脱了那奇妙的世界而重新站到原来的地方的，那里并不是和原来的地方完全一样了。先前木造的“和光电线”的仓库已经变成钢筋混凝土的建筑了。在他自己看来这一进一出只不过逝去几分钟，而事物的变化告诉他时间已经过去了两年。



同天晚上，寺山君的家里，亘被父亲训斥了一顿。



“不是一再讲不能无休止地玩弄时间吗？我们的事情一定要保守秘密。再过一年，我们就可以回去了。”



“真对不起，爸爸。不过，我是想拯救小野崎君，次郎觉得自己比别人低一头，性情太怪僻了。因为这，他差一点就要加入犯罪的行列了，可怜呀。”



“你的心是好的，难道没有别的办法吗？嗯，你想想，小野崎君的犯罪原因究竟是什么？”



“电视！”



“电视？”



“唉，自己家里没有电视，就不能加入别的同学谈话，所以……”



“是那么回事吗？要是那样，你给他做一个电视不就解决问题了吗？”



“唉？啊，不过，即使我做了，他也不会要。”



“小野崎次郎这孩子他不会是存心学坏的，这要看你怎么做了。”“那，我试试看。”从他们的谈话内容上分析，在仓库里发生的事情，似乎是寺山君的把戏。



九、点心匣子电视



明亮的阳光洒在宽敞的校园里，下课了，学生们互相追逐着叫声、欢笑声此起被伏，连成一片。



午休时间，贺屋登志子来到寺山亘身边——寺山亘没有到外边去，在他的座位上摆弄着什么——望着他手里的东西。



亘手里拿着二十厘米见方、深四厘米金属制作的点心匣子。盖子部分的中心，用剪刀剪了个方框框，四周留着，他在那上面贴上了白白的塑料薄膜。



“那是什么？”登志子问。亘朝四周看了看，见没人就说：“秘密，这是给小野崎君的电视。”



“电视？”



“不错，在金属框上贴上白白的塑料想膜，真象显像管了。不过……”



“这种象孩子玩具似的东西，你给次郎？”登志子想说，“你给他，他会退回来的。”



“这，不是玩具，是真能映电视的。这个膜起着一般电视的显像管和集成电路的作用的。”



亘把点心匣子立在桌子上，在旁边安上小调节盘。



“电波控制和声音控制可以了，现在只剩下电子回路的调整了……”



亘一边自言自语，一边又安上一个小电钮。



登志子因惑不解地望着亘的操作，她发现寺山君有些阴阳怪气的。她想起了在他家的客厅里看见的没有厚度的时钟的事。据说那是以时间振动源驱动的时钟，但登志子不知道那是什么。她回家以后曾经偷偷地查问过百科辞典，但没有找到“时间振动源”这个词。



总之，亘是个奇怪的少年，就是这个亘，现在又在利用旧点心匣子制作电视，凭这简单的装置能看电视吗？——



“做完了！”亘说。



“哎，那你试试看，插座在黑板旁边。”



“不用电的。这电视是靠电波本身发动的。”



“咔嚓！”开关打开了，膜上立刻显像。接着响起一阵电视语言。



“……压缩面条，营养丰富，味道在日本第一……”



这熟悉的ＣＭ和映像一起由那奇怪的旧点心匣子里飞了出来。



只利用这个旧点心匣子装起来的电视，没有电源，没有天线，这简直是不可思议的事情。登志子睁大眼睛十分惊讶，同时心里不住地跳。



“这电视真棒！甚至连天线什么的也不用，为什么呢？这不是大发明吗？你该是诺贝尔奖的获得者！”



亘放声笑了，然而他又突然收住笑，皱起眉头，喃喃自语道：“是呀，现在还不能做这种电视的——糟了。”



“咦！”登志子又愣住了。



“不成！这种电视不行哇。难道爸爸也疏忽了……”亘的心情十分慌乱。



“为什么？”登志子追问道。



“这不能告诉你，反正不行。”



“奇怪，这不是很清楚吗？并不用电，造电视的公司也会吃惊的呀！”



“不管怎么样，反正不行……”



亘忍着难舍的沉痛心情，把刚安好的调节盘拆了下来。



“呀！你想干什么？”



“拆了——不过，这件事你对谁也不要讲。你能保守秘密吗？”



“好的，一定保守秘密。可这有多可惜呀。”



“要是这种电视被人们知道了，非闹出乱子不可。要是泄露了秘密，我们就不能在这里呆下去了。”



“我认为这是很好的发明呀。这下子不是要发大财了吗？”



“不行啊！”



亘把洁白的薄膜撕了下来。



“哎，亘君……”登志子压低了声音说。



“秘密我替你保，可要有条件的。”



“条件？”亘转过脸来。



“噢，为什么你能做这个电视呢？我现在开始认为你不是普通的少年了。我保守秘密，但你要告诉我你是什么人。”



亘久久地盯着登志子，接着又低下头去，把视线移开。



“好吧，今晚能去我家吗？到那时我告诉你。”他无可奈何地说。



“我去，我一定去。”



“我就是告诉你，你也不会相信的……”寺山把视线移到窗外，望着校园一边喃喃地说。他的脸色不知为什么那样凄凉。



十、亘的秘密



贺屋登志子那一天下午的课没能上好。



寺山亘组装的电视——那个没有电源没有天线的点心匣子给她带来的震惊，直到放学还没有平息下来。



仔细想来，不光是电视，寺山亘的许多行动都是无法解释的。她想：“对我登志子一个女孩子来说，想解开这个谜，那是无法想象的。”



所以，晚饭时她向爸爸说：“哎，爸爸，人能猜出别人的心思吗？”



“你这是说什么傻话呢？”父亲一边把手伸向茶碗，一边睁大眼睛望着登志子。



“就是……怎么说好呢？这样我和爸爸是面对面坐着的吧？这时，爸爸想的什么，我能猜出来，能知道，爸爸一定会吃惊的吧？”



“那当然吃惊。”



“就象这样，可以随便猜到别人在想什么……”



“精神感应吗？”



“精神感应。”



“不能说任何人都能够吧？在这世界上的确有人会传心术的，是不是就是具有那种能力的人呢？”



“哎？……



“到底你想说什么？”



“那么您知道时间振动源吗？在电波作用下而放映电视，您听说过吗？”



爸爸眨眨眼，把端起的茶一口喝干。



“你是怎么了？怎么尽说些奇怪的事？现在的中学理科课程有那样的问题吗？”



登志子微笑了。因为她想，如果在理科时间，老师能给讲讲精神感应的知识啦，或利用点心匣子做电视的方法啦等等，那该多有意思呀。于是她脑海中呈现出理科老师在课堂讲课的情景。但这又与亘的特殊行为有何相干呢？



“不是理科的问题。”登志子又把话拉到正题上，说：“我是想问在现在的科学上有没有那种事。”



“很遗憾，我不知道。现在是宇宙飞船的时代，所以，或许在物理学的语言中会有的吧，但我不懂啊。”



“噢。……”问父亲也不顶用，还得问亘。



晚饭过后，登志子对母亲说到隔壁去一下，便去了亘家。



按了电铃，呆了片刻，亘的母亲来打开了门。



“晚上好，亘君在家吗？”



“请进吧。”



登志子被让进客厅这是第二次了。她在椅子上坐下了，可是双眼却不停地在屋子里四下打量起来。那只时钟——没有机械部分的薄薄的时钟仍在走着。



当她刚感觉到说话的声音从远处传来时，已经有人进门来，回过头看时，寺山亘背靠着门站在那里。



“啊，亘君！”



“到底还是来了呀。



“不是说好来的吗？一直在考虑着，可还是一点也不懂。”



“什么？”



“什么，那个电视呀，还有关于你，好奇心充斥我的心底都快冒出来了，你告诉我吧，我绝对保密。”



“我和爸爸说起了这件事，可又叫他克了一顿，说我没事找事。你知道我费了多少口舌，请求爸爸呀，我说我出于无奈，不告诉你是如何对不起你，我爸爸终于同意了，并且亲自——啊，爸爸他来了。”



走廊里传来了脚步声，亘的爸爸进来了。



登志子站起来问候。



“呀，欢迎。亘看样子被遇得很紧呀！”



父亲一边笑一边在沙发上坐下来。



登志子想他是不是在怪罪自己太过分了吧，但从这位魁梧的长者的神色看，一点也看不出嗔怪的意思。



“那不可思议了！亘君既有精神感应的能力，又有了不起的理解的天才呀……”登志子大胆地开了口。



“要是不讲真话看来是不行了！好吧，告诉你吧！——实际上，我们不是这个时代的人。我们是距今天向后……六百年左右未来的人。”



“什么？”



登志子楞住了。她也许在说，如果你说是六百年前的人，那是相当长寿的人啦。但是，六百年后的人，是怎么回到现在来的呢？



“简单地说，现在是一九七五年，昭和五十年，四百年后的二三○○年，人类就征服了时间。自从爱因斯坦时代起，在理论上就已经阐明：对于三维的是空间，四维就是时间。而征服空间的人，接着研究时间，自由操纵时间——我们把这个物体……”巨的父亲把桌上的烟灰缸从放着的位置移动到桌子的一端。



“象这样，就可以由Ａ点随便拿到Ｂ点。自由操纵时间，就是说象这个烟灰缸这样，物体由时间的Ａ点，自由地移动到Ｂ点。”



“制造了时间机器吗？”登志子惊叫道。



“伊普西伦理论。”



亘的父亲微笑了。



“时间机器吗？那个机器是十九世纪的英国小说家威尔斯空想出来的——实际上不能够作出时间机器。而我们有一种叫做时间振动源的发生器，时间是一种能源，通过操纵这个能源就能够去自己喜欢的时间系。就是这样一个装置。



“这里面有个很难懂的时间系理论——伊普西伦理论。我讲你也听不道。总之，离今天六百年后的人要是想回到过去，那么就可以回到任何地方，任何时代的。请你先记住这一点吧。”



“那不能去未来吗？”



“不能。未来是流动性的，不确定的因素很多。未来会发生什么不清楚。时间旅行只能追溯已经流逝的过去。”



“呀，那么说亘君是从法国来的，那是说谎了？”



“不是说谎。”亘从旁说。



“不是说谎。我们来日本之前，是在一九四○年的巴黎。”



登志子立刻想起了在第一次来访时看到的那张照片，照片的背景是巴黎的大街。大街上到处飘着德国纳粹的卐字旗。



“为什么呢？你们为什么从未来走来，住在过去呢？”登志子认真地询问。



“我们的真正的职业是历史搜集家。”的父亲说。



历史搜集家，多稀罕哪。要是邮票搜集家，登志子的周围有许多。要是货币搜集家就更多了。



“人类的智慧永远超越不了自己的想象力的。从现在开始过一百二三十年，会发生战争的，当然你们是不会遇到的。通过那次战争，人类由七十亿将减少到只有三亿五千万……”



“啊，多么可怕……”



“的确是可怕的。人类正领略了战争的可怕。人们从那时开始谋求和平，着手建设。遗憾的是有助于人类文化发展的图书馆和博物馆全没有了，人类失去了认识自己的历史的线索。据伊普西伦理论，‘时间旅行’被人类掌握了。于是，我这样的历史搜集家便接受政府的命令飞向各个世纪，开始了调查、撰写人类正确历史的工作。就是说，我的任务就是你们这个世纪。我粗心大意地要亘利用我们那个时代的科学制做了电视，但是你们这个时代怎么会能有那样的电视？所以，我们犯了一个顶大的错误。我们的电视如果制成了，正确的历史不就要改变了？”



登志子就好象在梦境里一样，她想不到今天竟能听到这样的真相，她是难以相信的。但是，无论是从已所具备的神奇的力量来看，还是那些结构从简、效力惊人的物品来看，贺屋家新来的邻居们是从什么别的世界来的这一点，这是确信无疑的了。



“但是……”亘的父亲重新说下去，“我们在这个世界上的事被别人知道是不行的。然而我们的秘密，却在你面前暴露了，怎么办？必须让你忘掉。”



“忘掉？”登志子有些惊慌。



“是的，还象以前一样做为巨的同班同学和我们交往就可以了。请你看一下这个。”



亘的父亲拿出一个胭脂盒一样的扁平的盒子，“咔嚓”一下打开了。



“是什么呢？”



登志子被吸引着观察。象化妆盒，但不是化枚盒。在小匣子里赤、绿、紫、黄的各种颜色的条纹互相盘旋着，格动着。就好象理发店门口咕噜噜旋转着的幌子，然而比幌子更复杂，转得更快、而且转动的方向是不固定的。



登志子一见这个，眼睛再也离不开了，仿佛感到自己被那光彩夺目的旋涡吸进去一样。



接着，亘的父亲把盖子盖上了。



登志子立刻清理过来。



在这一瞬间，登志子的记忆又回到进到这个房间和亘及亘的父亲问候的时刻，再往下的事情完全忘记了。



并且她感到对亘抱有的疑团不知为什么一下子云消雾散了，脑子和心都非常爽快。



“今天留作业了。”登志子说。



“喂，你告诉我吧。”



“一块做吧。”



“好，我告辞了。”亘的父亲立起了魁梧的身躯，说：“我叫妈妈给你们拿点心和茶来，你们慢慢做作业吧。”说完，他大步走出屋子。



贺屋登志子做完作业回家了。



“时间振动源是什么，你弄明白了吧？”父亲见登志子回来了，急忙问。



“什么？”登志子漫不经心地反问一句，头也不回地进自己的屋子去，父亲直愣愣地看着登志子。



“这个登志子！自己说的事都忘了。父亲把烟头拧在烟灰缸里，连连摇头。



风吹打着门斗，发出呜呜的响声。



十一、入院



冷风嗖嗖地从窗户缝中吹进来。



在昏暗的灯光下堆积如山的纸箱被风吹得晃动起来。



“天气真冷啊！”



正在做手工造花的内职（在家里为外面加工东西）小野崎美裕一边搓着冻僵的手一边说。她强打精神眨眨眼，肩膀有些酸痛。她伸直了腰，望着熟睡的次郎。次郎打着轻轻的鼾声，香甜地睡着。



她站起身，开始拾掇零乱的纸盒和涂抹浆糊的工具。



当她走到次郎身边，想铺好自己的被子时，立刻觉得头昏目眩。她把手贴在额上，晕得更加厉害，就好象身子被地吸去一样，浑身无力，眼前一片昏花。



“啊……”



她想大声叫喊，但这声音没有出来，她只呻吟了一声就再也不知道什么了。



次郎因为感到一个很重的东西压在他身上，当他睁开眼看到这情景，不由得跳起来。



“妈妈！”



次郎顾不上寒冷，跳出被窝来。



“怎么啦，妈妈！”



他摇晃着母亲。母亲脸色苍白，双唇紧闭



“这是怎么啦，我的妈妈！我找医生来！”



小野崎次即披上大衣，跑出屋外。大街上北风刺骨。



在第一个医生家，不管怎么按铃也没有人出来开门；到第二家，睡眼惺忪的女护士冷漠地拒绝说“不出诊”；第三家的医生总算请来了。



这位医生一看这象个小窝棚一样的窄小的屋子，不禁眉头紧锁，简单地诊了一下躺在地上的病妇，说：“必须住院，是心脏病。”接着又紧了紧眉头。



“没关系吗？大夫！我妈妈不会……”



次郎纠缠不休地问。因为母亲从来没说过心脏不好之类的话呀。



次郎踟蹰地整理好母亲入院时需要的东西，一、二件换穿的衣服，洗漱用具，也只有这些东西了。



医生叫来车，把母亲抬到车里，当夜就住了院。



一连几天次郎没有去上学。他守在母亲身边，寸步不离。



第二天，母亲能说话了，第一句话就说：“次郎，住进这里，可要花许多钱的！”



“不用担心，会有办法的。”



“会有办法？咱家连一点积攒也没有。”



“不用担心，你安心住院，养好病比什么都好。”



“……你去和我们公司的经理说说，借些钱来吧！”



美裕喋喋不休地重复着，直到次郎说去为止。



次郎来到母亲做工的都心的大楼。



这座大楼是位于丸之内附近的二十层商的漂亮楼房，大楼的所有者不动产公司就设在一楼。母亲就是被这个公司雇佣的。



“我想见一下公司的经理……”



这个被称为小暴君的次郎在这种地方可不能随随便便了。就好象借来的小猫一样，胆怯地走向收发室。



“什么，美裕心脏病发作病倒了？那真可怜……”



收发室里的老头说着，就领他去见公司经理。



不大一会，经理来了。他瘦骨嶙峋，长着一副狐狸嘴巴。鼻子上架着一副无框的眼镜。



“你就是美裕的儿子吗？听说她病了，真叫人伤脑筋，她不来上班可真给我们添麻烦了。”



“对不起。我母亲病了，已经住院了。”



“真够呛！算了，我再雇人吧。让你母亲慢慢养病吧。”



“我有个事要求求您。”



“什么事？求我？”



“请借给我们些钱吧！妈妈让我来找公司帮帮忙的。病好以后一定还您。三万元就够了……”



经理的无框眼镜闪了一道光。



“三万元？开玩笑！美裕在这以前早把工资预支去相当多了。如果再要借钱，以后能还清吗？再说，我们公司不景气，也没有多余的钱，就连我也没有多余的饯，穷得叮当响了。”



一个事务员从门后探出头来招呼经理。



“就这样吧，你回去吧。如果小野崎美裕不在本公司干了，退职金可以给你。除此以外，是没有办法的。你回去告诉你母亲，要是不能干活了，还是辞掉工作好，我们也算得救了。”



经理打开门走了。



次郎抬起方才一直低着的头。他狠狠地咬一下嘴唇，泪珠夺眶而出。



“混蛋！”次郎小声嘟哝着。“我不是讨饭的。”对于那个经理大人把他母亲当成蚂蚁，随随便便地赶出公司，他是何等地仇恨满胞网。



这时他的视线落到眼前的桌子上。上面乱七八糟地放着许多书，有一个信封夹在杂乱无章的书堆中，从信封里露出一叠钞票来。



用眼睛一扫就看出有十多张，而且都是一万元一张的。小野崎次郎向房间里环视了一周，他看房里没有人，便悄悄地将右手伸向信封。



十二、十二张纸币



走廊里响起脚步声。



小野崎次郎已经把手伸向信封，突然又缩了回来。



脚步声慢慢地从门前走过去。



次郎再一次把手伸向信封。他一抓起装着十多张一万元钞票的信封，机敏地向四周看了看。



当然谁也没有来，也没有人看见。



次郎把信封塞进口袋里，走出房门。走廊又长又干净。两只不听摆布的脚总要打滑。因为次郎双膝已经象打架一样颤抖起来。浑身渗出油汗。



他走到外面，灰朦朦的天空下着雨。雨水冲刷着柏油马路，泛着黑亮的光。人们为了避开这雨，匆忙地走着。



小野崎次郎违心地一边控制着欲要飞跑起来的双腿，一边故作镇静地走着。他想回过头看一看，然而这无论如何也不能做到。只要他转过脸去，也许追赶上来的那个公司的人，正要怒气冲冲地把他抓住——不，即便不是这样，追上来的脚步声也许会听得格外清晰。



小野崎次郎就象被追赶一样，从一条胡同钻进另一条胡同，拼命地逃窜，然而谁也没有追来。他的心情渐渐地平静下来。心仍然在激烈地跳动着。在他惊６A稍定之后，鬼鬼祟祟地朗四周看了一看之后，便悄悄地躲进一条羊肠胡同。这条胡同的两旁是高耸入云的摩天大厦，就好象昏暗的峡谷一样。他掏出衣袋里的信封。



没错，一万元一张。三张、五张、七张，共有十二张。十二万元。小野崎次郎从未见过这样一笔钱。



他一边把钱重新塞进衣袋，一边想：“只要有了这个……”是的，只要有了这笔钱，母亲就用不着发愁了，就可以安心治病了。



“就说经理借的钱。”



开始只拿三万元。如果太多，反而叫妈妈怀疑。当治病钱不够时，我再拿出几万元，说这是经理借给的钱。



次郎心里踏实下来，同时也感到无比气愤和忧虑。气愤的是那个长着狐狸嘴巴的经理冷言冷语拒绝了他的请求，一分钱也没借他，反而叫他母亲辞退工作；他忧虑的是偷了经理的钱，事态将会怎样发展，又会引起什么祸事来呢？



也许他们已经察觉了钱被偷走，正在兴师动众四下查找。也许他们会立刻猜到这小偷不是别人，正是来找经理借钱的小野崎美裕的儿子。经理要给警察打电话吧？



次郎回到医院时，母亲已睡下。病房里飘溢着消毒药液的气味、与往常温有两样。警察现在没有来，经理的人也没有来。



小野崎次郎为了不惊醒母亲，绕过床头，站在窗前，向外了望。雨不知不觉下得猛烈起来。雨点打在柏油路面上，溅起银色的飞沫。



突然，门被敲响了。是谁？次郎不由得浑身紧张。他扭过头来直盯盯地凝视着白色的房门。“是抓我来了吗？”他想。



敲门声又轻轻地响了两三下，门打开了，露出一张脸来。



“次郎君在吗？”原来是贺屋登志子。



次郎转的心如释重负，松了一口气，接着他又想：“她来干什么呢？莫非……”他象生气—样地大声地问；“怎么回事？你来……”



“是来看望你的，大家都来了。”



“大家？”



“进来可以吗？”



“进来吧。”



“听说你妈妈病了，大家替你担心，商量着来看你了。”



登志子一边说着，一边轻轻走进病房里。紧跟在她后面的是寺山亘。接着五六个同学走进病房里。登志子拿出地带来的花束。



“次郎君，喏，把这个摆在什么地方。最好用脸盆装点水，把它养几天。”



登志子拿来放在窗台上的遍体污垢的脸盆。



“你没上学，老师也为你担心哪，真是叫你为难啊！”



“没有你也不行啊，妈妈由谁照料啊？”



同学们你一言我一语地安慰着次郎。这一来，次郎反倒发觉，在这以前，同学们从来没有对他这样亲热过，从来没有说过这样体贴温暖的话呀。因为次郎尽撒野，称王称霸，同学也惧怕他打人，没有人愿意和他说话，不愿意靠近他。



次郎感到一做暖流传遍全身。同学们的话真挚热情，深深地打动了他的心。然而这样的心情瞬息即逝。一刹那，次郎的心被以前更坚硬的壳禁锢起来。



“说着好听的话，还不是都来看我为难，幸灾乐祸！”次郎想到这里，便冷冰冰地对大家说：“我妈在睡觉，太吵了，请都回去巴。”



小野崎次郎的话太叫人伤心了。大家吃惊地望着次郎，大夫所望地呆立着。



“是的，咱们呆在这儿不好，回去吧。”一个同学说着，大家都点点头。



寺山亘从进屋以后一句话也没有说，凝神地注意次郎。当谁提议要回去的时候，他也没有什么反对的表示，和大家一齐走出走廊。



“真讨厌，次郎这家伙！人家好心好意来看看他，他倒好，把人家赶出来。我可再也不来了！”



“对，再也不来了。”



“那家伙永远不上学来才好呢！”



大家一边朗大门定，一边埋怨着说。



走到外面时，寺山亘撑起伞说：“我还有点别的事，在这告别了。”



“好，再见。”



“再见。”



当他目送同学走了以后，不知想起什么，又折回医院里来。



十三、超慢镜头



睡醒了的母亲说：“睡得真香。谁来过了？方才好象有人说话似的。”



“是我们班的家伙！”



“啊，多么漂亮的鲜花！是他们给拿来的？你好好谢过人家吗？”



美裕看见水盆中的花束，眯缝起眼睛。在没有任何摆设的病室里，温室里栽培的花，鲜艳绚丽，增添了春意。



次郎没有回答母亲的问话，他把话题岔开说：“妈妈，我去公司了。”



“怎么样？经理借给钱啦？”母亲小声地问。她好象急得火烧眉毛。



“啊。”次郎把分开放着的三张一万元的钞票取出来放在母亲的毛毯上。



“太好了，真是……太好了！”



母亲用两手夹着举在胸前，低下头。



“经理可真是菩萨心肠的人。这下就能应付一阵子了。往后我要拼命于活，还给他。”母亲喃喃自语道。次郎猛然间把目光从母亲的身上移开。



次郎顿时觉得口干舌燥，走出屋想去喝水。在走廊的拐角处有饮水箱，一踩下面的踏板，冷水就会冒出来。



次郎刚走到走廊的拐角，寺山亘微笑地站在那里。这情景使次郎心中一怔。



“怎么？你还没回去？”



“在等着你呢！”



“啊！”



“你还渴吗？”



说也奇怪，寺山亘这么一问，次郎发觉自己想喝水的欲望全然消失了。嗓子一点也不发干了。



“我叫你到这儿来一趟。”



寺山亘说着让人费解的话。



“你要做什么？”次郎心里很不快。



“你的心情我理解，但偷人家钱可不好，还是把钱还回去的好……十二万元，我替你把钱还回去。但是母亲的事，你也用不着担心。”



自己偷盗的事被亘知道了。次郎瞠目结舌地望着重。那疲倦的小脸一下变成了土黄色。盗钱的事本来谁也不可能知道的呀，可他怎么知道的呀，而且怎么知道得这样清楚呢？



“你，你……”次郎瞪着亘，目光愈发暗淡。



“我谁也不告诉，一定替你把事情办妥。”



次郎紧咬了两下牙根，恨不能马上扑过去，把亘打翻在地，但不知道他又怎么抑制使了自己，燃烧着的心又镇静下来。



“母亲的事你放心好了。去，把三万元取来吧！”亘一边说着一边从衣袋里取出个黑色的扁扁的小匣子，只听“喀嚓”一声。



次郎立刻觉得好象堕入五里雾中。接着，奇怪的事情发生了。次郎果真按着亘的命令，开始走向病房，并且清楚地知道这奇怪的事情是怎么回事儿。



他简直象在无重力的空间一样，走也走不稳，宛如在空中飘浮着一般，脚底无力，内心忐忑不安。不光是自己。病院里的一切声音都消失了，万籁俱寂。匆忙来去的白衣护士，互相闲聊着的男女患者，以及胸前挂着听诊器急忙奔走着的医生，这些充满活力的景象，现在就象电影里的超慢速镜头一样，以极其缓慢的动作活动着。



护士刚刚迈开的一支腿，在空中停止着。但是，并非完全停止着，而是相当迟缓地向前方迈出去。如果在正常的状态下，出现这个姿势，那一定会失去平衡而跌倒的。



十四、蓝色的药片



小野崎次郎腾云驾雾一般地回到病房。只有次郎的动作是正常速度。



在病房里，母亲美裕把三张一万元的钞票折成四折，放在枕边，她又好象睡着了一样闭上眼睛。



次郎从母亲的枕边拿走那三万元，又来到过那里时，护士的一条腿还没有着地。



“全部拿出来给我！”亘命令着。



次郎犹如在梦幻中，把十二张钞票如数交给了亘。



“好了，下面的事情我来干了。你也好，你母亲也好，马上就会忘掉了钱的事的。”



亘按了一下小匣子的什么地方。在再一次响起“喀嚓”一声时，一切动作和声音又恢复了正常。



护士小跑着走去，医师说话的手势在敏捷地舞着，一切都和原来一样，没有恢复原状的是十二万元钱的事，己从小野崎次郎的记忆中完全磨灭了。



他用莫名其妙的目光凝神望着寺山亘，好象在说：“寺山亘为什么站在自己面前呢？”



“大家都……”他不好意思地问起同学们。



“都回去了。我忘了一样东西在病房里。忘了东西呀。”寺山亘一话双关地说，微微一笑，举起一只手。“好，再见，请多保重。”说完，他敏捷地转过身走了。



“啊！刚才发生了什么事？可是想不起来任何事情。”



次郎摇着头，但是刚才发生的事情一点也记不起来。十二万元的事已经从次即的脑海里，从母亲的脑海里完完全全地消失了。



次郎回到病房。母亲睁开眼睛，想要吃药。



“药……”次郎清楚地记着的只有吃药这件事。母亲正要服用的蓝色小药片是以前病房里没有的。第一剂药已经通通吃完，所以理应四点钟到药局抓药的。



“这药是什么时候给的？”



“这？”母亲看着手里蓝色的药片，“这么说，也许是谁给送来的吧？和水一起放在这里的。一定是在我睡着那会儿，护士给送来的吧。”



母亲没有迟疑，一口气把蓝色药片和水吞下了。



次郎四点钟到药局的时候问起药的事。但是，药局的人告诉他，没有任何人给他拿去蓝色的药片，更何况医院里根本没有蓝色药片！



四点刚过，医生开始给病房的患者巡诊看病，在来到次郎母亲这里时，医生阴沉着脸，眉头紧锁，反复地移动听诊器。



“大夫，是病情有变化吗？”母亲担心地问。



医生没有回答，只说要作心电图。



做完心电图，医生又让去透视、照像。透视后，他又仔细地重新听诊检查，最后他叹了一口气。



次郎母亲更加不安起来，忙问：“大夫。究竟怎么了？大夫，请您告诉我。”



美裕挣扎着抬起身，紧紧地缠着医生问。



“奇迹，奇迹！——您原来的心脏病是相当糟糕的。我原想不动手术是不行的，心瓣膜不能很好地闭合。血液得不到净化就进入动脉中去了。——然而，现在却完全正常了。心电图，Ｘ光透视，完全是正常的，竟然有这种事情！严重的心脏病患者仅仅一天工夫就恢复了健康！”医生不胜惊异地叫嚷道。



“真的，全好了吗？那么说，我不会有什么痛苦了吗？”美裕激动地抽泣起来。



次郎也为母亲病情骤然好转感到惊喜。他抱着妈妈的双肩，明亮的目光不时地打量着妈妈。



他母亲一遍又一遍地说：“那蓝色的药片是谁送来的呢？”



次郎意识到这是吃了蓝色药片的缘故。这是谁送来的神奇的药呢？小野崎次郎默默地站在窗前看着外边出神。他拼命地搜索着记忆。



“是啊。我可能做了什么相当坏的事。但是，那是怎样坏的事呢？似乎又有谁制止了这种坏事，并且替我救了母亲的性命。到底是谁呢？”



小野崎次郎望着外面，努力地追逐着往事，在他的脑海里，那被忘掉了的事渐渐地清晰起来。但是，关键情节却怎么也回忆不起来了。



亘走出医院，向美裕工作的公司大楼走去。



十五、亘的失败



风吹着雨，一阵比一阵猛烈地横扫着街道，寺山亘没有打雨伞，任凭雨点朝自己脸上打来。



迎面匆忙走过来的人们看着这位若无其事地走在雨中的少年，都要用视线跟踪他片刻，似乎要在他的背影中寻找出神经错乱者的行迹。但是，豆没有把他们狐疑的目光放在心上。他此刻正忙于去把小野崎次郎偷的十二万元钱还回失主。



亘来到雇佣小野崎美裕的大楼前，停止脚步，检查了衣袋里的十二万元钱，然后走向大门。



推开门首先看到的是接待室，一位女事务员坐在那里。



“我想见见经理。”亘对她说。



女事务员抬起头，上下打量了亘一番，心想，这个小孩会有什么事呢？



“你是经理的亲戚吗？”



“不是，不过我有要紧的事。”



“好吧，我给你打听一下。你叫什么名字？”



“寺山。”



值班的女人拿起电话，要经理室，在电话里说了两三句之后，放下受话机说：“从这儿往里走，走到顶头，就是经理办公室。”



然后，她又站起身冲着豆背后喊着：“爷爷！客人就是这个孩子。说要见经理。”



亘回过头去一看，一位将近六十岁的老人走过来。看样子，这位老人是门卫兼接待员。那位女事务员是临时帮他代理一下工作的吧。



老人看见亘说：“今天总是小孩找经理呀！”



亘微笑着，走近经理办公室，敲了经理办公室的门。



“请进！”里面传出声音久厘轻轻推开门。



一张大写字台后面坐着一个人，他便是经理吧。



“就是你要见我吗？”



“是的。”



“你是谁？这里可不是小孩来的地方呀！”



“我是小野崎次郎君的朋友。”



“小野崎次郎……就是美裕的儿子吗？方才他来了，是来向我借钱的。这次又是他朋友，好，我先把话说明白。美裕要是想辞去，本公司可以给退职金，除此以外，要是有什么事情，我是一分也不能借。没事就快回去吧！”



“经理先生，如果小野崎次郎的妈妈要退职，能给多少退职金？”



“什么？”经理有些感到突然。“噢，是这样，退职金按在本公司服务年限定。一年付给一个月的工资。小野崎美裕以每月一万八千元的工资干了七年，所以顶多是十二万五、六千元吧？”



“是吗？”



“喀嚓。”亘的衣袋里又响起了声音。



经理正要从大写字台上抽出一支香烟，他的手却立刻停止了动作。说确切些，就象在那个医院里时间突然变慢了一样，经理的手一毫米一毫米地向烟盒缓慢地移动着。



亘似乎一点也没有受到时间的慢速流动的影响。他敏捷地转到写字台文件堆里抽出了曾经装着钱的那个信封。



经理似乎还没有发现次郎偷钱的事。从次郎作案到现在，已经过去两个半小时了，而经理一定是由于许多工作缠身，没有发现吧。寺山亘放心地将装有十二万元的信封照原样夹在文件堆里。



当他重新回到写字台前时，大约时间过去了三十秒钟。这是现实的时间，包围着经理的变慢了的时间只不过是０．１秒左右。经理想要拿烟的那只手刚刚触到烟盒上。



“喀嚓！”



时间又恢复了原状。经理抽出一支香烟，拿起桌上的打火机。



“你到底有什么事？”经理急不可待地问。



“我是来打听退职金的。大概，我想她不在这儿干了。好，再见吧。”



寺山亘说完转身朝门口走去。



“哼，我看，这是嘲弄我来了。你回去告诉她，不来公司也行！我可不想见到她！”



经理在亘的身后咆哮着。



“清扫妇到处有，不怕雇不着。小野崎美裕从今天解雇！”



亘在门前停下来，转过脸来坦然一笑说：“清扫妇也许随处可以找到的，但能够顶替小野崎美格阿姨这样的清扫妇是没有的。失礼了。”



亘慢悠悠地打开门，走出去。



寺山亘还钱的事是成功的，然而，他却使小野崎美裕丢掉了工作。美裕是靠干请扫工作来维持母子俩的生活的，但这下子，这个生活之路被亘堵死了，今后该如何生活呢？



十六、幸福



风和雨直到半夜还没有停止。病房里的窗户呼啦啦地响着。小野崎美裕和次郎相对坐着。



“这么说蓝色药片不是这家医院的药吗？”



“是啊，谁都说不知道有这种药。人家笑话我说，一个严重的心脏病人，不须动手术，只是一颗药片就恢复健康，这种药是没有的！”



“可是我到底好了呀。就连我自己也不相信，说也奇怪，吃了那粒药可完全好了呀！都说不是医院的药；到底是谁给我送来的呢？是谁救了我的命啊？是神？还是菩萨？”



“我也不知道啊。”小野崎次郎拧着眉头。



门响了。次郎站起来，出去开门。



一个穿着西服的体格强壮的人站在那里。此人好象在哪里见过面。次郎眨了眨眼睛，哦！想起来了。



“寺山的……”



“是的。寺山亘的爸爸。我来稍微打搅一下。”



亘的父亲微笑着走进室内。



“我是次郎君的同学寺山亘的父亲，亘经常受到您的关照……”亘的父亲恭敬地向美裕鞠了一躬，美裕慌忙地频频还礼。



“听亘说您病了，我想看看您，今天就来了……看样子完全好了呀！”



“啊，啊，我也觉得好象发生了惊天动地的奇迹一样，您看，我这不是都好利索了吗？以前上楼梯，刚爬五、六个阶就喘的上不来气儿，可是方才我登上了三层楼没一点事儿。这不，我们娘俩都蒙做梦一样在庆贺呢！”



“那太好了，那比什么都好……现在您想辞掉公司的工作吗？”



“啊？”美裕不由一愣，抬头望着亘的父亲，“我在公司里当清扫妇。挣得很少，可是要是不干，怎么和这孩子过日子呀！”



“不，我不是说不让您干工作呀。我是想，您能不能换个地方，到我社识的地方工作。我从亘那里听说了您的情况，觉得有个非常适合您工作的地方，要是您可以去那里，人家也会欢迎您的。”



“谢谢。不过，如果同样是当清扫妇，现在这个地方因为熟人多了，所以……”



“不是清扫妇。我想介绍您去某个母子宿舍工作。也许还要看看小孩子的，但是，那里只有母亲和孩子们。都是和您家一样很早就失去了父亲那样境遇的人。您就做一下那里的管理工作就可以了。工作省心，不累。工资也能给您足够供养次郎进上一级学校的了。怎么样？您下决心去吧！好吗？”



“我，在作梦吧？……心脏刚刚好利索了，这回又有了这样的好事，不是在作梦吧？我相信您说的就是了。”



“唉，好的。——方才我临时来，听药局的人告诉我，医生为了向医学会报告心脏瓣膜症瞬息痊愈的奇迹，明天要对您做仔细检查的。检查完，您就会立刻被批准出院了。要是那样，请您到我这里来一下。你们必须搬家，新的工作单位会给您预备下房子的。”



寺山先生掏出名片，递给美裕。



“就在学校附近吗？”次郎凑近名片问道。



“对，就在次郎君读书的学校附近。不转学也可以，搬家也方便啊！啊，对了，”寺山先生从钱包里取出几张钞票，“这点钱，请您做搬家费用吧！”说完，他把钱放在床边。



“这叫我怎么感谢您才好呢……啊！谢谢。”



美裕含着泪水低下了头，深深地鞠躬道谢。



“那好，就这样说定了。拜托您了。我这就告辞了。”寺山先生站起来，满脸堆笑地走了。



小野崎母子俩面面相觑。



“世上还有这么好心的人啊……次郎，刚才那位先生的话，你都听见了？你可以上更高一级的学校了。我也要振作精神，加劲干活，你要好好用心学习。



“我们总以为只有两个人在一起生活，可是，只要安分守已的过日子，就有人看着，向我们伸出亲人般温暖的手来。次郎，你要争气啊！”



次郎默默无言地望着母亲。泪水从母亲脸上流下来。母亲那为难的表情好似在说，这接二连三来的好运气，怎么解释才好呢？她思虑着，疑惑着，仍然不大相信眼前发生的事情。



次郎猛然站起身。母亲问：“你到哪去？”他连头也没回径直朝外走去。



十七、雨中



次郎想，我作了什么坏事。而且是有谁制止了坏事，又救了我母亲的性命？并且，现在，仍然在继续拯救我们——就好象有一只无形的巨手在支援着我们……这是为什么？我是全班最被厌恶的人，在这以前，没有任何人愿意理睬我。那是因为我嫉妒大家的缘故。但是，今天，班里同学拿着鲜花来探望我们。我那不是错怪同学们了吗？我怎么满脑子乱七八糟的怪思想呢？



夜晚，走廊里的灯光昏暗。在楼梯口不大的一块空地上放着长椅。现在一个人也没有。次郎独自坐在那里，思索着。



这时传来了急促的脚步声，是一位护士走过来了，这是次郎认识的护士。



护士看见次郎一个人坐在这里，上前问：“怎么啦？坐在那里，在……”



“在想事情。”



“想事？”护士奇怪地笑了，“啊，对了，刚才小野崎阿姨的住院费都结完账了。人家让我告诉你们呢。”



“谁，谁给结的账？”次郎抬起头吃惊地睁大眼睛。



“名字不知道，是一位穿着茶色西装的绅士……”



“是寺山先生。”



“你认识，太好了。”护士走了。



“寺山……寺山……寺山……”次郎默默地重复念着这个名字。那个名字逐渐从浓雾中浮起来。封闭在脑海深处的记忆的片断，象气泡一样浮上来。



次郎觉得寺山亘说过“你母亲的病你不必担心”。对，确实是那样说的。



“寺山，我是个坏蛋呀……”



次郎嘟哝出声来。



他站起身，发疯一样跑下楼梯，跑到外面。



大雨滂沱。冰冷的雨水霎时把次郎全身淋湿。水珠飞进他的眼帘，使他睁不开眼睛，这些他全顾不得了。他一直拼命地奔跑着。



“要见到寺山，要向他道歉……”次朗心想。



狭窄的道路，坑坑洼洼，他仰望着高处亘的家，睁大了眼睛看了片刻，又继续朝坡上跑去。



被挤在次郎心灵深处的一颗纯洁的心复活了，开始从流氓少年这个坏名声中向右转，回到普通少年的行列。就象这猛然的雨水从他的心里把污秽荡涤掉一样。



登上山坡，来到寺山亘家前，他已累得上气不接下气了。窗子里亮着灯，次郎按了门铃。



“是谁呀？”从屋子里传出亘的声音。



“我是……小野崎。”



门打开了，亘探出头来。



“这不全身湿透了吗？快进来吧。”



“算了，我马上回去。——我，是来向你赔礼道歉来了。上次的事情，请你原谅我吧。说什么好呢，我也不知道……谢谢您。”



亘一直注视着次郎。



“你很顽强。至于我，这没什么关系。”



“我实际并不顽强。我以前不想叫人知道我的弱点故意硬装出坚强的样子。”



“不能那样说。正因为顽强，你才跑到我这里来赔礼道歉的。”



亘伸出右手，次郎紧握住他的手。两人一握手，次郎的周身顿时象流入一股暖流。



亘的母亲拿来毛巾，看见浑身湿淋淋的次郎，不由得叫了一声：“哎呀！浇成这样子！”



次郎接过毛巾用力地擦着湿漉漉的头发和脸。他鼻子一酸，眼泪涌了出来。这眼泪和着雨水……



“进屋吧。”亘说。



“不，我只是来道歉的，这就回去的。”



“借给你伞用吧。就这么淋雨，要感冒的。”



“没关系，我跑着回去。那么，再见”



小野崎次郎说完转身就跑向外面。



亘慌忙跑出来，叫道：“把雨伞拿着！”但次郎已经在密雨中跑走了。



雨伴着风还在横扫街道。小野崎次郎几乎是闭着眼睛跑着大雨太猛了，他睁不开眼。



“这雨正好，……这样浇浇太好了。”



小野崎次郎跑到大街十字路口时，只听见“当啷——”的一声响，随着这声音，次郎的身体在刺眼的汽车灯光中跳起来。



第二章



一、失踪



贺屋登志子和寺山亘在认真严肃地交谈着。



昨夜的倾盆大雨停了。天放晴了。校园里，金光灿灿的阳光映在积水的花坛中，两人坐在花坛上已经谈了好久，午休己经过去大部分时间。



两人的表情与秋高气爽的景色截然相反，他们忧心忡忡，神色抑郁。



“照这么说，他自离开你家以后，就断了一切消息吗？”



“是的，次郎君在离开我家时，我想给他拿上一把伞，可他执意不肯，掉头就跑了。今天早上八点二十分……他妈妈从医院里打来电话，这我才知道，次郎从昨晚就一直没有回家。”



“上哪儿去了呢？……你若不知道，我更无从谈起了。”



“次郎君的妈妈病刚好，而且又有了新的称心的工作，偏偏在这时次即失踪了，凶多吉少。”



“凶多吉少？”登志子有些惊慌失措。



“我们在这里空发议论说多少也没有用。登志子，次郎君的失踪我也是有责任的。我想尽一切办法寻找，你来协助我好吗？”



亘好象要驱走他心中不祥的预感似的，以坚定的信心谈着自己的打算，征求登志子的意见。



“那当然。”登志子深深地点点头。



小野崎次郎昨晚失踪的消息很快传到班里，同学们正为此议论纷纷。佐藤老师也满脸愁云，给次郎母亲打了电话询问究竟。但是，次郎的母亲还不能获得行动自由。她的身体在蓝色药片的神奇效力作用下，已经获得了全面健康，但医院方面坚持让她做完仔细检查以后才能出院。



下了第六节课，寺山亘和贺后登志子立刻跑出学校，在回家的路上，遇见了亘的父亲。



“爸爸，怎么样？”亘走到父亲跟前问。



亘的父亲表情严峻，轻轻地摇了摇头：“一点线索也没有，我几乎找遍了全城。”



看样子，亘的父亲得知次郎失踪的消息更早些。



“没找到吗？……”亘失望地低下头去。



“美裕能想起的，她认为可能去的地方都联系过了。次郎君不是从家里逃走的，这一点很清楚。那么是不是被诱拐走了呢？从年龄上说，他已经太大了，再说也没有被诱拐的理由。我到警察局要求调查次郎的下落，顺便在那里查找了昨天晚上以来的事故和死亡案的材料。但没有一个是与次郎的失踪有联系的。”



“怎么办呀，真叫人担心。我觉得好象在次郎身上发生了十分可怕的事件似的……”贺屋登志子说着，不由得把脖子缩到毛衣领子里。



“登志子，次郎君活着。他一定在什么地方健康地活着呢。说不定什么时候，也就会笑嘻嘻的，难为情地挠着头出现在咱们面前的。爸爸已经调查过了，他说没有发生什么意外，这不就是很好的证据吗？”亘安慰起登志子来了。



“是呀。也许亘说的有道理，登志子就不必担心了。”亘的父亲为了让登志子振作精神，以轻松明朗的声调安慰她，并亲切地把手放在她肩上。



“唉……”登志子点了点头，但是她心里明白，他们父子俩的心情决不是真正的轻松。



当他们各自回家一趟后，登志子和亘又见面了。



“怎么寻找呢？”



“是啊……我们沿着他昨天从我家回去的路线找找看。”



两个人走下土坡。



秋天的黄昏来得很早，这时四周已经暗淡下来。晚霞将一幢幢房合染成紫色，屋子里黄色的灯光从暗影里射出来。好象家家户户都在做饭，饭菜的甜香味飘到大街上。



“他往哪个方向跑去了呢？”



亘在大道的交叉口停止了脚步，向四周看着。医院和次郎的家都在同一方向。



“哎，这是真纪。”登志子看见提着菜篮，从拐角走过来的女孩说。那女孩是她小学的同学，比她低一年级。



“晚上好……”小女孩看着他俩，微微地低下头。



“真纪，我问你一件事，你不会觉得不方便吧，昨天晚上这里发生了什么事吗？”



“你说什么事？贺屋？”小姑娘眨了眨大眼睛，应答着。她的家在交叉路口的南边。



“唉。我们班有个男生昨天晚上失踪了，下落不明，我想他是经过这里的，但是天又黑，又下着大雨，所以，我问你，也不一定会知道的吧。我们正在寻找他呢！”



登志子原来并没有对这位小姑娘抱多大希望，只是看见她走来了顺便问问。



“你的同学我不认识，但昨天晚上确实发生了一桩奇怪的事。”小姑娘突然想起了什么，说道。



二、漆片



“奇怪的事？什么事？”寺山亘眼睛立刻亮起来，问小姑娘。



“嗯，我刚要做作业，就听见‘当啷——一声，好象什么东西相撞发出的声音。在这个交叉路口，经常有车在拐弯时撞架的。我想肯定是撞车了，就往那里一看……”



“看见什么？”



“我从窗户往外一看，有一辆车停在这里，司机冒着雨从车里走下来，把什么东西放在坐席上，又开走了……”



“什么东西，你没看清楚吗？”



“没看清明，早晨我到这里来看，没有任何反常的情况，所以我想不会是车祸吧。”



“哎，那时是几点？”



“嗯，我正好看完电视里的‘大众音乐节目’以后，所以……八点稍过一点吧。美国的‘大众音乐’你知道吧？是格林·格拉斯主演的节目……”



“八点多……”亘小声地重复着，深深思索。



“谢谢你。”登志子轻声道了谢，真纪又轻轻地点点头，回家去了。



“你怎么想？”登志子问。



“次郎回去的时刻和发生奇怪的声音的时刻，几乎是同一时间。”



“发出声音车停下了，司机冒雨走下车，把什么东西拾到座席上……这是什么东西，也许这是次郎君吧？”



登志子正在苦思冥想着可能发生的情节，却被亘说出口，不由得使她浑身颤抖起来。



“走下土坡的次郎君，没有打伞，是跑下去的，你想想昨天的大雨，奔跑着的人是不可能睁着眼睛的。当他跑到交叉路口时，被车撞倒，司机停下车，把次郎君抱进车，又开车跑掉了。”



“假如是那样，现在会在医院，也许一定会住进了哪个地方的医院。”



登志子立刻来了精神。但是亘的脸色比以前更加不安起来。



“要是能住院当然不错……”



“咱们调查一下。”



“好！”



两个人又朝家跑去。



听了两个孩子的报告，亘的父亲立刻给警察局打了电话，要求调查一下住院的患者。然后他又和两个孩子一起，拿着手电筒，跑到发生事故的道路交叉口。



“路都是柏油铺的。汽车轮胎的痕迹没有印上。假如，汽车在这里撞了人，闯了祸，那么，会有汽车的漆片剥落下来的。不过照昨天这么大的雨，就是有也会被雨水冲定的……”



亘的父亲把整个交叉路口象篦头发一样篦了一遍。



在登志子看来，道路上没有留下任何可疑现象。用亘的父亲的话说，昨晚的大雨把一切都冲刷得干干净净了。



这时一辆巡警车停下来，从里面下来一位穿着便衣的警官。



“呀，立原先生，你特地……谢谢。”亘的父亲向便衣警官寒喧着。



立原警官，看上去三十四五岁，微胖的身躯，笑时眼睛眯成一条线。从警官这个职业来说，他显得格外亲切温柔。他戴着带沿帽子，身穿雪白的风衣。



“接到您的电话了。谢谢——在这里吗？”



警官把交叉路口的四周望了一遍。



“次郎君的事，我已经和这位立原警官说了许多了，请他帮忙。”亘的父亲告诉孩子们说。



立原警官问：“现在正在了解入院的患者中有没有可疑的人。那么在这里目击了现场的人是谁？”



“是这家的孩子，是个小学六年级的小女孩。”登志子指着真纪的家。



“但是她好象并未清楚地认定是事故，她所见到的是停在路口的车和司机把什么东西搬进了汽车里。”



“在那样的大雨中，关在屋子里的人能听清那声音，那肯定是相当大的声音！根据现在看到的情况，倒没有什么异常，但为了审慎，我们要仔细检查一下。”



“拜托您了。”亘的父亲说。他也许觉得没有必要再在这里找下去了，就催促亘和登志子说：“已经黑了，家里的人都在惦记着，回去吧。”



“我想在这再呆一会儿，看看用什么方法检查。”亘说。



登志子也想留下来看看。但是亘的父亲说这样会影响工作。



“爸爸，您同意我的推理吗？”亘一边上着坡，一边问。



“嗯，也许你的推理是对的。但不敢断定。”“次郎君究竟会在哪儿呢……”次郎如果是被人带走了，他现在的处境会是怎样呢？登志子一想到这儿，两肩不由自主向内收了收。



“啊！那儿好象站着一个人……”



登志子看见在自己的家和亘的家之间，隐隐约约站着一个人影。



“是次郎君的妈妈！”亘说。



朝这里张望着的，确实是小野崎美裕。美裕也好象看见了登志子他们，她小跑地迎上来。



“美裕！”寺山先生迎上前。



“啊！先生！……次郎，次郎他怎样了？”美裕缠着亘的父亲问。她由于劳神过度，一天就变瘦了，两眼充满血丝。枯瘦的手指微微地颤抖着。



“我们正在寻找呢，您不要过于担心。病好不容易好了，别再犯了。让你出院了？”



“唉，全亏您的帮助。……谢谢您。不过，不过……”



“一定会找到的。次即虽说还是中学一年级学生，但毕竟大了。”



亘的父亲劝着美裕，让她放心。然而，她心里仍在嘀咕：“为什么整整一天得不到一点次郎的消息呢。”



“先回家休息吧！”亘的父亲继续劝着美裕。



一小时以后，立原警官来到寺山的家。



“从交叉路口的沟里采集到一点点微小的汽车漆片（从汽车上剥落下来的喷漆漆片），好象是发生了事故，方才又了解到，和小野崎次郎能对上号的负伤的人没有到医院看病，当然也没有这样的人住院。”



三、白色的混乱



四周是白花花的旋涡。自己的身体就坐在这旋涡上，无休止地旋转着。旋涡是无限的，向四周一圈一圈地扩散着，扩散着，经历了漫长时间——



一种晕船似的不快感涌上心头。恶心欲吐，他抑制恶心，忍着痛苦。当忍受不住想吐时，却没有任何东西可吐。



“啊……”



他呻吟着，终于被自己的声音吵醒了。



突然，载着自己一圈圈旋转的白花花的旋涡消失了。开始感觉有一种冰冷潮湿的泥土堆到脸和手上。只要一动手臂，就象冻僵了似地又冷又麻。只要一动脸，一种疏散的东西就进到嘴里。这是泥土。



“为什么我躺在这里呢？”他想。



头剧烈地疼痛，脑门就象钉进了楔子一样，嗡嗡地叫。



当他两手支撑着身体，抬起头来的时候，忽然听到“轰”地一声巨响。如果说声音有那么响，倒不如说这声音一直是在他脑子里响着的。这不是耳鸣，也不是头疼引起的，这是现实世界的声音。



在他眼前有几汪积水，在月光映照下，银波粼粼，融和在周围的黑暗里。



他使尽浑身力气，勉强站起一条腿。



“是海。”



在沙丘的前面，海在向远处伸展着，广阔无际，白色的波浪汹涌澎湃。海面上，月光象一把把碎银在跳动，在散乱开去。



他不知道这是什么地方。这是他未曾到过的地方。



“你醒来了吗？心里明白吗？”



忽然，从身后传来了说话声。他回过头去，一个青年小伙子坐在沙地上望着他。小伙子的眼睛射出凶狠的、冰冷的光。



“哟……”他痛苦地尖叫一声。只听见“格巴”一声，膝盖象是折断了。他倒下了，脸嵌入了湿土里。



“痛吗？谁让你醒了，嗯！”小伙子恶狠狠地说。



“啊呀……痛啊……”他无力地呻吟着。



“刚才我挖了一个埋你的坑。哼！我以为你死了呢，可是你还活过来了！”小伙子一边看着他痛苦地挣扎，一边唠叨著，丝毫没有怜悯之意。



“救救我，我要喝水……救救我吧……”



他的嘴里除了沙子就是泥。嗓子眼儿干渴得麻木了。



“你还记得为什么在这里吗？”小伙子问。



他静静地摇了摇头。



“你真幸运。你知道这是什么地方吗？”



他又轻轻地摇了摇头，微弱地说：“水……”



“我特意为你挖的坑，请进去吧！”



小伙子把视线投到自己脚尖的前方。那里也许有他说的坑吧，但是他看不清楚。



小伙子审视着他的脸。



“喂，你叫什么名字？”



“我叫，我的名字叫……”



他挤命的想着。名字，我的名字……强烈的疼痛袭击他的头部，白花花的漩涡又开始在周围转起来。



他又晕过去了。他就是小野崎次郎。



当他再次苏醒过来时，那个年轻小伙子已经不在了。



在蔚蓝的天空下，海泛着白浪。只有波涛声传到沙丘上。



次郎拼命地站起来。就在他站起来的一刹那，他看见了沙地上挖好了的一个很大的坑。



是呀！次郎想起来了。刚才有个小伙子，那个家伙对我说了可怕的事。什么“我挖了一个埋你的坑！”——那不是梦。我记得他是个凶狠的家伙，长着一对冷冰冰的眼睛。



不过，我没有被埋掉，还活着。在沙地上印着轮胎的新鲜的痕迹。



可是，我为什么会来到这个地方……



次郎想回忆以前的事。然而对他见到那个目光逼人的男人以前的事，怎么也回忆不起来了。



小野崎次郎由于脑子受到撞击，过去的事自不必说，就连自己的名字也回忆不起来了。



小野崎次郎好不容易在亘和他的父亲的帮助下找到了幸福，但是，这时却落得个连自己的身分都不明白了的境遇。



小野崎次郎什么时候能回到母亲和朋友约身边呢？



四、警官的报告



贺屋登志子坐在亘家的客厅里。在客厅里那个没有厚度的钟准确地指示着时间。



登志子面前坐着亘，但是两个人已经沉默了好长时间。



次郎失踪已有三天了。



登志子曾有过这样的指望，凭着亘的奇特的力量，次郎的下落会立刻知道的。但是，这次却远没有那么顺利。



“在离开我很远的地方发生的事情，我是无能为力的。”亘回答着登志子提出的疑问。



“那……怎么办才好呢？”



登志子似乎忍耐不住这么长时间的沉默，焦急地问“怎么办才好”这句话，在这三天之间不知重复了几十次了。



“今天立原警官会把汽车漆片的分析结果告诉我们的……”



“从那么一星半点的漆片能了解到什么呢……”登志子疑虑重重。



那天立原采集到的汽车漆片只有火柴头那么大。警官也真不简单，连这么小的薄薄的漆片都找到了。这一点不能不叫人敬佩。



“但是，除此以外没有任何线索。已经过去三天了，没有传来任何关于次郎的消息……”



亘在说话时，门铃响了，过了一会母亲领着立原警官走了进来。



“呵！亘君和登志子又在开分析会议呢！”



立原到底是警官，他非常有礼貌，进屋后，立刻脱帽拿在手里。



“事情进展不顺利呀！我们绞尽脑汁，也还是找不到线索，警官先生，您有什么好消息吗？”亘首先开口。



“次郎的下落同以前一样，没有线索。我今天来是告诉你爸爸漆片分析结果的，和与此有关的一点点线索！”



“爸爸到晚上才回来，能先告诉我们吗？”



“好吧。”



这时母亲瑞上茶来，立原警官就当着三个人讲了起来：“汽车的喷漆呀，你别看这是比纸薄的漆片，它是分好几层的。每年都喷漆，并且每年都不一样。每层漆的种类和喷漆方法也不相同。因此，弄清了这个，就可以断定汽车的牌号，同时就知道它是哪一年哪个厂家制造的。因此，我们把前天在现场搜集到的漆片一分析，就查到了那辆车是一九七三年型东京汽车制造厂制的‘桑洛德’牌车，颜色是银灰色的。”



登志子睁大眼睛静静地听着。从那么一星点漆片就了解那么多事情啊！



“我们弄明白这一切之后，就调查了全市所有的这种车子，一共有一百二十辆，我们一辆一辆地查。这是非常需要耐性的工作。我们分头去搞。还没有全部查完就发现了我们要查找的那辆汽车。”



亘睁大了眼睛问：“怎么找到的？”



“有辆被扔掉了没有主人的车，地点就在目里区内的一条狭窄的过道上。我们迅速驱车赶到那里，一调查，那个车的喷漆和采样的漆完全相同。并且车的前部好象被什么碰瘪了，还有血污……”



“次郎果真……”



“也许被撞了——这部车是偷来的车。也许在偷车的半路上撞着了次郎君。”



“那辆车现在放在什么地方？”亘上前探着身子问



“已经带到局里来了。正在取指纹。”



“能给我们看看吗？”



“你们看它做什么？”



“让我们看看，拜托您了。我们想看看撞次郎君的车。”



立原警官也许意识到亘的要求绝不是仅仅出于兴趣和好奇，沉默了片刻，看着亘那严肃而认真的表情说道：“好吧，那就跟我来吧！”



“谢谢。”



“可不要给人添麻烦啊！”至的母亲瞩咐着，她听见了儿子的要求，但没有加以阻拦。从这点上看，她似乎非常清楚亘在想些什么。



“登志子也一块来吧。”亘叫着登志子。



登志子高兴地答应了。



立原警官、亘和登志子三个人一道来到警察局。



那辆被怀疑的车，停在后面的车库里。检指纹的工作已完毕，车内洒着许多为了取出指纹用的白粉。



“就是这辆车，犯人在车里面留下的只有一条旧毛巾……”



“毛巾？”



“上面印着‘兼吉商店’字号的毛巾。”



“警察局的侦探，是不是要到那家商店调查一下毛巾发给哪些人了，然后一条一条地核对一下毛巾的主人啊？”



“哟！亘君好象喜欢推理小说呀，你知道得很详细呀！但是，在这以前要查一查已经在警察局挂了号的汽车盗窃犯。从这辆车被打开的方法看，不象是初次作案的小偷，我认为他是挂了号的家伙！”



“也就是调查一下犯罪的类型吗？”



“是的。”



“那条兼吉商店的毛巾上面没有印着商店的住址吗？”



“你真问到关键地方了。亘君你完全可以当一名出色的侦探了！其实既有地址，也有电话号码。我＄放过它。喏，全记在这笔记本上。”



“告诉我吧！”



“你想调查去吗？”



“我倒有一点这种打算，也许能调查到的。”



“噢？……但是，我想不容易的吧。就是专门的侦探，要查明一条毛巾的下落，要花费时间的呀，不过也不是机密，告诉你吧！”他完全被亘的热心征服了。



警官笑着打开笔记本，把写在上面的住址和电话号码告诉了亘。



五、没有时间的时间



寺山亘和登志子约定好在两个钟头以后见面。



亘一进家门就对母亲说：“妈妈，有了线索了，我要亲自去调查，把时间振动源再给我用一下吧。”



“爸爸知道了要批评你的！他不是一再说不能轻易拿它玩吗？”



“我只需要用一会儿。求求你。也许会弄明白次郎的下落的。”



“是吗！那倒是应该帮忙的。不过你不能乱用一气，要适时适事呀！”母亲叮嘱着说。



“那当然，谢谢。”



亘从电车上下来又坐上了汽车，不一会来到日本桥的兼吉五金批发商店。



“就是这……”



亘大步流星进到兼吉商店里面。



“欢迎您！”里面的店员招呼着客人，现出惊奇的神色，心想，这小孩到底来干什么呢？



“请问您点事。你们商店曾经发过毛巾吗？”



“毛巾？你到底是干什么的？为什么问这个？”



“再过一会，警察局也要派人来问的。实不相瞒，是这么回事，我的好朋友忽然下落不明，多少与您这毛巾有点关系，详细



“哎……啊……好！”



店员一听说有人失踪，立刻来了兴头。商店里人来人往，川流不息，各种五金器材时而搬出，时而搬进。亘曾想，店员一定会拒绝他说：“没有工夫和你说话。”但是出乎意料，店员一边回忆着，一边热心地给他讲起来；



“三年前的夏天，我店只订做过一次印着商店名字的毛巾。不是发给顾客的，是为店里人做的。”



“只做过一次吗？”



“嗯。对客户是每年的中元节送给茶杯。毛巾主要是给店里的和给店里进货的工作人员发的。”



“做了多少条？发了多少条？”



“作了一百条左右，发下去多少条嘛……记不大清了。店里共三十人，加上经常出入的搬运工人，共有七十人左右吧。”



店员忽然停住谈话，望着亘。



“好象在什么地方见过你呀。”



“是吗，谢谢……”



亘意味深长地笑了笑，也不想再打听什么，谢过了店员，走出了兼吉商店。



豆来到大楼和大楼之间的僻静无人的地方。从衣袋里取出了那个黑色的象胭脂盒一样的小匣子。



“咔嚓……”小匣子里发出微弱的声音。随着这声音，亘和亘周围的空气象一股烟一样飘动起来。亘被包围在这烟雾之中。如果这时有人在一旁观看的话，不管他怎么定睛地看，也只能看见亘的身体晃晃悠悠，越看越不清楚的吧。



亘的身姿在越来越浓的烟雾中渐渐看不见了，好象也变成了烟雾。



这里空气热乎乎的，柏油马路也都烤软了。太阳就在头顶上。唤，这是炎热的盛夏季节。



兼吉商店正在给每个店员发新的毛巾呢！分毛巾的那个人正是和亘谈过话的那位店员。那位店员擦着汗，突然望了一下出入门，他发现那里有一个少年，便问：“有什么事？你来干什么？”



少年摇摆头，转身就无影无踪了。店员发现，在这么炎热的夏天的偏晌午，那位少年却穿着冬天的衣服。



那一天，兼吉商店的人们和进进出出的所有人，都处在这个不知从哪里掉下来穿黑色衣服的少年的严密监视之下。少年不惹人注意地在领到毛巾的所有人的指纹上进行了化学试验。同时和自己带来的同样的纸加以比较。



少年手里拿着的试纸是非常灵验的，它只要贴到人们的手指触及到的地方就可以清晰地印下指纹来。



他的目的达到了，他取到他要取的指纹——兼吉商店的仓库管理员，一位十八九岁的年轻人，然后就再也不见了。



这，正是上溯到三年前的夏天的寺山亘。



在楼房与楼房之间，再一次出现烟雾，而且越来越浓，亘的身影显现了。他去取指纹，是整整花了夏季的一整天时间，然而他从消失到再次出现这段时间只不过用去了一秒钟。但是，在可以自由操纵时间的寺山亘君看来，这种离奇的事是不费吹次之力的。



亘用一张奇特的试纸，从停在誓察局后院的被盗车的方向盘前方取下了指纹，他就是凭着这个指纹，从三年前的夏天领过兼吉商店的毛巾的许多人中，找出了指纹与此相同的人。



亘，再一次去兼吉商店。



“我还想打听一下，没田这个人现在还在吗？”



店员听他打听浅田这个人，脸色立刻阴沉下来。



“怎么？你认识他？他早不干了。半年以前，因为他吊儿郎当，不好好干活，被解雇了。”



“是吗？……浅田这个人的住址，您知道吗？当时他在这里工作时的地址。”



“浅田与您那位下落不明的朋友有什么瓜葛吗？”



“也许有……”



“您那位朋友到底是怎么了？是被杀害了？还是被拐骗走了？还是浅田唆使他出走了？”



“这正是我要调查的呀！”



“浅田这会是在还是不在，说不大清楚。当时他是在荒川那边的，住址一查就知道了。”



六、时间搜查法



小野崎次郎在匆匆地和亘告辞：“好啦，就这些，我已经饿了，我要跑回去，再见！”他转身跑到外面。



亘朝里面叫着爸爸，寺山先生穿着一件黑色防水斗篷走出来。



“好！走！”



两个人象追赶刚刚离去的次郎一样跑起来。外面下着冰冷的大雨，在街灯下，弯着腰跑着的次郎的身影在几十米远的前面。



亘和父亲在前面追赶。当次郎刚刚跑到那个交叉路口的时候。



吱、吱——！当……”



随着急刹车的声音，一个黑影在车灯的光柱中跳起来。



“啊！”



“嘘！”亘的父亲提醒着豆不要出声，在还没有走到交叉路口之前，他拉住了亘，躲进一家围墙的角落里，偷偷地只用眼睛注视着前面发生的情况。



停下来的车，门被推开。一个男人从车里钻出来，把倒在地上的次郎抱起来。大雨凶猛地打着次郎的身躯，打着那个男人的腰背。男人向四周看了看，急忙把次郎象扔行李包一样塞进了车后部的座席上，关上门，回到驾驶室。车的尾灯消失在雨中。



“没错，是那个浅田。”亘脱口而出。



“我们的推理有了可靠的证据了。”在查明了犯人下落以后，这下又看到了他作案的现场，只有我们啊！”亘的父亲说话声里流露出色说。



“细想起来，我很奇怪呀！如果，我施住次郎一秒钟，他也不会遇到这种事情呀！可是，这却做不到……”



“没办法！已经发生的事是无法挽回的。因为即使事先准备好汽车，在这里也不可能抓到浅田的。历史这个东西就是这样！在这里！次郎被车撞了，并被劫持走了。”



“幸运。我们比警察先知道了犯人。爸爸，我们快点回到现实的时间去，见一见浅田那个家伙吧！”



“吧，好吧！”



几分钟以后，两个人都到了自己家的客厅里，防水斗篷还滴嗒着雨水。但是外边却是晴天。这是三天前大雨的夜晚留下来的雨水。



他们是利用时间振动源，回到了犯人作案的时间的。仅仅将时间推回到作案现场，也还是不能侦破案件的，他们十分了解这一点。所以还要等待警察找到线索。根据这个线索，缩小怀疑圈，找出嫌疑犯后，再把他带到现场，确认是否是真正的犯人。



这是有自由操纵时间能力的人才可以运用的搜查方法。



“我和登志子去浅田那里一下。”亘说。



“和登志子？”



“是的。我们已经约好了。她特别担心次郎的下落的。”



“是吗？——但你不要过于使她吃惊。”父亲提醒亘注意。



现实的时间，是亘和登志子分手后，还没有过去一个小时。



七、追踪次郎



荒川河流经东京的东北方，岸边有一所破旧的二层阁楼，这是私人租赁的木板房。阁楼只有四间屋子，破旧的木板下端已经朽烂不堪，整个建筑看上去仿佛一触即溃。



浅田就住在这里。现在他正躺在二楼面积只有三张榻榻米大的房间里，屋子里一贫如洗。



浅田在白天总是躺在屋子里睡大觉，什么也不干。到了晚上他便离开这里。



现在他的职业就是偷窃汽车。他橇开停在停车场里的汽车窗户，把车里面的贵重物品随意偷走，或者钻进车里把汽车开跑，卖给专门收购这种盗窃车的地下工厂——他就是专干这种勾当的贼，半年前他被兼吉商店解雇以后，更加有恃无恐地干起这个黑行当。



“咚、咚、咚！”这突如其来的敲门声把他催醒。



他不耐烦地问：“谁呀？”



“你好……”



“哎？”他不由一愣，是小孩的声音。我不认识小孩呀！



“什么事？”他仍然躺着嚷。



“请您开门好吗？我有事找您。”



霎时，浅田浑身紧张起来。难道有小孩侦探吗？这一阵于的事不可能暴露呀！



“什么事呀！”



浅田打开了门——一张胶合板制做的虚设的门。



站在他面前的是一个小男孩和一个小女孩。看到男孩逼人的目光，使浅田不由得浑身发抖。他感到自己被这双眼睛吸进去了似的。不，岂止如此，他简直感到这双眼睛好象一把锋利的巴首刺透了他的五脏六腑，看清了他的灵魂。



“我说，这是干什么呀？你，你，这个小孩子……”他不知怎么说才好。



“你把小野崎次郎弄到什么地方去了？”小男孩突然问。浅田向后退了一步。小男孩进到屋里，小女孩扶着豆的身子越过肩膀看着浅田。



“什么？你说什么？”



“三天前的夜晚，下着大雨，你撞倒了一个小男孩，这你明白了吧？你的脑子里不全都是小男孩的事吗？装什么糊涂！”



“不知道，不知道，我怎么知道？”



浅田象被什么弹出去一样，朝后面跳去，叫唤着。这个突然闯来的小男孩把他干的事情说得一清二楚。浅田想，这个孩子就象钻到我的脑子里去了一样。



“弄到哪去了？海……坑……沙滩？那是什么？”



浅田脸色红一块，白一块。他脑子里断断续续闪出自己干的事，这个孩子就象读书一样，说得那么准确！



“我，我怎么知道！出去！你不出去我把你从楼上扔下去！”浅田色厉内荏地说。



“你动武也白费！你撞坏小野崎次郎的事，我们已经清楚了，警察马上就来了。”



“警……警察？”



“说吧！我们要一分钟也不拖延地搭救次郎君的。你是坏蛋！”小男孩气愤地伸出一个手指叫道。



“你为了掩盖自己的罪行，把受伤的人扔到什么地方去了，我们知道！”



“滚！”浅田犹如被追得走很走路的野兽一样，以攻为守，拼命地挥舞着拳头，恨不得一下子把两个小孩吃掉。



“你看看，这个！”



小男孩用激昂的声调说完，张开一只手。他拿着象胭脂盒一样的小盒子，在那上面有七种颜色，象螺旋一样旋转着。



浅田的视线被吸引到小匣子上面，就这样，他一动也不能动了，挥舞起来的拳头失去了力量，软软地垂了下来，全身象散了架子一样，一点力气也没有了。



“我……撞了。我以为他彻底死了。我害怕就逃走了……”浅田如说梦呓一般，开始小声地讲起来。



“并且，跑……来到茅崎海岸……在那儿想埋掉他。但是，他又苏醒过来……我想打死他再埋，这时有人来了……所以我慌忙逃掉了。后来就不知道了……”



“在茅畸海岸的什么地方？”



“在一百米左右的对岸有别墅……有一棵大松树……在远处有高楼……”



叭！小匣子关上了。小男孩——寺山豆把这个胭脂盒一般的小匣子放进衣袋后，轻蔑地望着浅田的脸。



“你真够狠的！你这个坏蛋——我完全可以叫你尝尝我的厉害的，不过，还是把你交给警察为好！在警察没有到来之前，可不能叫你跑了。”



亘的话还没说完，就听到什么地方“喀嚓”一声。这里，浅田的时间和现时的时间就被分离开了，他进入了“超慢速镜头”的世界了。手表的指针在忙个不停的走着。到了晚上，商户外面的人家刚一打开电灯，又马上一个接一个地熄灭了。东方的天空开始发白，太阳升起来，很快落向西边的天空。火红的晚霞，立刻被夜幕盖起来。并且，家家户户又打开了电灯——



尽管这样，浅田的腿还没有迈出一步呢！当他的腿碰到榻榻米上时，外界的时间以猛烈的速度流逝过去了。



就这样，当警察从独自的搜查开始，到查明浅田，到踏入他的住宅时，浅田的手刚刚摸到门把手，实际上现实的时间已经过去五天了。当警官的手碰着浅田时，“超慢速镜头”就被破坏了。



他惊慌失措地看着自己手上的手铐。而且他的感觉只不过是：在小男孩和小女孩走后，他刚刚迈出三步而已。



在这之前，亘和登志子为了追踪次郎已经朝茅崎海岸奔去了。



八、援救的手



自由地操纵时间的流动，—心想要寻找到次郎下落的亘和登志子，心急火燎。他们每时每刻都在为次郎的命运担心。让我们再看看次郎现在究竟在哪里，他又在干什么呢？



他终于苏醒过来，浑身关节又酸又痛，于是他一步一瘸地走起来，看起来手臂和腿并未折断，只有头象针刺一般疼痛难忍。



宽阔的柏油马路沿着海岸伸展着。偶而有车队穿梭急驰。对于那刺眼的车灯，次郎恐惧地躲到夹在道路和海岸之间的粗大的树干后面，简直就象怕光的小功物一样。



忘掉了自己的名字，忘掉了自己过去的次郎，昏昏沉沉，活象一个失去思维能力的醉汉。他拖着疼痛的双腿，一步步地挪动着软泥般的身躯。日月星辰，他已经一概不知晓了。



前面出现了一座洁白的高大建筑物，宛如一艘巨大的军舰，屋星点点地闪烁着灯光。次郎来到这所大楼前面。



一阵剧痛向他袭来，他周围的景物又开始旋转起来。他再次失去知觉。



“啊呀呀，躺在这里会着凉的。”次郎仿佛听到有人在身边叫唤，他睁开眼睛。



四周开始明亮，旭日从东方升起，金光斜射着他那瑟瑟颤抖的身躯。



“浑身泥土……是怎么搞成这样的？”叫醒次郎的是一位慈祥的老人，剪得根短的头发，已经全是银白色。



“这孩子浑身哆咳，看来是冻的呀，怎么躺在这里呀◎”



老人亲切地问着，次郎呆呆地仰望着老人。他是这一带的渔夫吧？老人穿着打色的工作服，脸色黑里透红。



“怎么回事？孩子。你的身体不舒服吗？是发烧吧？”



老人伸出手去摸摸次郎的头，次郎条件反射地向后面退缩。



“到底怎么了，发生了什么事？你为什么用那种眼神看着我？我不会伤害你的……”老人说道。



他的确很害伯老人。这不是没有理由的。一种不知什么时候被人杀死的恐怖感深深地印在次郎杂乱无章的脑海中。于是，次郎拼命地跑起来，他感到有一只无形的魔掌从身后仲过来，象拎小鸡似地把他倒提起来——他被绊倒了。次郎可不能跑出很远啊。



“这……这怎么搞的？”



老人跑过去抱起了次郎，用手摸着额头。



“烧得不轻啊！赶紧，不能再耽搁的……”



老人急忙抱起次郎，跑到自己家中。



”怕呀！救命！”三天来，小野崎次郎在死神追赶下挣扎着，经常发出这样骇人的梦呓。



“这孩子好象遭到什么意外的不幸，被吓成这个样子了。唉，可怜啊。”



老人的名字叫岛冈清吾。在这海边上盖起一间小屋，和他的老伴生活在—起。他有一个儿子在工厂里工作。儿子每月给他寄些钱来，同时自己也捕点鱼，过着晚年生活。



清吾看着发梦呓的次郎，拧起了眉头。



老奶奶也不胜怜悯地说：“是呀，他究竟遭到什么祸殃了呢？”



“好象是远地方的孩子，可身上的东的都不能说明他的身分和住址。他家的大人不定急成什么样子呢！”清吾发愁地喃喃着。



到了第四天，次郎退烧了。



“太好了！太好了！我还担心你活不过来了呢。医生的诊断说，你得上了肺炎。你想吃点什么？”



老人象对待自己的孩子一样，高兴地张罗着。



“给您添了许多麻烦，真对不起。”



次郎抬起他那张骤然消瘦了的小脸，在床上道着谢。



“说哪儿的话，我的孩子！你怎么弄成这个样子的？回头再说也可以，你先告诉我你叫什么名字，家住在哪里？我要和你家的大人联系联系，怎么样？”



“家……”次郎表情呆滞了。他想回忆起来，可是怎么也回忆不起来。连自己是谁也忘了。



他的头愈发疼起来。



“怎么啦？说话还有困难吗？”老人问。



他会说话。但是小野崎次郎却无法回答老人的问话。



九、便条



“是谁？我是谁？”次郎忍着头疼，拼命地想着。



有一个男人在深夜的海边要打死他。然后，他走着……被老人救起了。这些他还记得。但是他为什么落得要被人打死的地步呢？自己是从哪儿来到哪里去的呢？思路再也不能前进了。



小野崎次郎突然地大声叫起来，并且想跑出去。



“我是谁？我是什么地方的人啊！”



这是第五天下午的事情。



老俩口没在家的时候，次郎把放在自己枕头边叠着的衣服翻腾开。沾满泥土，撕破了的衣服，现在已被洗得干干净净，补得整整齐齐的。



次郎又把手伸进衣袋里。



手帕，是洁白的手帕。还有零星的小铜币，共有一百二三十元钱。还有一片塑料的花瓣。



次郎拿出花瓣来，他的眼睛流露出惊讶的神色。这枚花瓣的颜色和形状，与真的郁金香的花瓣一模一样。它为什么会在这里？



“好象在什么地方见过许多这样的花瓣的……”他竭力回忆着；但怎么也想不起来，心情很着急。



看来可以成为线索的只有这个花瓣了。但是从这枚花瓣中，又能找出什么来呢？



这时在岸边的沙滩上修补着鱼网的清吾老人和他的老件正在和骑摩托车来的一个青年在说着话；“那得赶快告诉警察去呀！”



“是呀，是得去告诉警察。可他一直在发烧啊！要是知道他的名字和家庭住址，和他的家联系一下也就好了，可是……”



“连那个孩子是什么人也没弄清楚，就拿出自己的钱，又请医生，又照料，净干些傻事！干脆交给警察去！”



“这孩子太可怜了……”



“所以人家都说爸爸妈妈是好心肠的人呢！要是遇上这样摔倒的人就照顾，还有个完吗？多少钱也得贴光咧！咱家也没摇钱树。现在这年头，轻易相信人，迟早要上当受骗的！我去报告警察！”



“你少管我们的闲事！那个孩子已经能说话了，问问他家住哪，告诉他家里一声就行了，何必大惊小怪！”清吾老人说服着青年。



“那，随你们的便吧！只要你不嫌麻烦。好了，我该回工厂啦！”



“星期日还回家吧？”



“啊，回来，再见！”



清吾老人的儿子圭司，骑在摩托上飞跑，身边半导体收音机里传出悠扬的乐曲声。圭司听着音乐，加大油门，摩托车象箭一样射向前方。



这时，收音机里传出甜美的女子的声备“……现在播送寻人启事。姓名，小野崎次郎君。中学一年级学生，五天前的晚上突然失踪，至今下落不明。当时身穿深蓝色的外套，内穿蓝色毛衣。下身穿着蓝色的裤子。相貌……”



女广播员广播着寻人启事，开始没太注意听的圭司，听到这里，突然心里一惊，仔细听起来：“有注意到的人，请和下面联系……东京都……”



“这就是我爸爸捡到的孩子！”



圭司放慢了速度，调转车头，转眼工夫，他又跑回正在补鱼网的两位老人面前。



“怎么，圭司，忘了拿什么东西？”老人停下手中的活计。



“不是。爸爸照料的那个孩子，身分弄明白了！”



“你怎么开明白的？”



“广播，收音机广播的！名字叫小野崎次郎，中学一年级学生，五天前的一天晚上失踪的。爸爸，那孩子穿着蓝色的毛衣，蓝色衣服和裤子，对吗？”



“对呀！”两个老人异口同声地回答。



“那就对了。正是那个下落不明的孩子！快去告诉人家吧，会得到好多谢金的哪！”



“混账话！我是为了图人家钱才照料这个孩子的吗？”



清吾老人大声地申斥着圭司，圭司气得鼓起腮帮子说：“那……医疗费白搭进去太吃亏了！”



“钱，钱，钱！张口闭口都离不开钱！——我说他妈，快回去吧！”老头愤愤地走了，老伴应声随后跟着。



“那，我也回去！”圭司无奈支好摩托车，也沉着脸跟着老人往回走。



当清吾老人推开家门时，家里的情景使他吃惊了。



三人看到的是枕边一封便条信，没有整理的空被窝里还散发着余温。



“给您二老添了不少麻烦，对不起。我连自己的名字和家也不知道，所以我想弄明白它，一个人去找，事后一定来感谢您的。”



他们急忙跑出门外，向远处张望，然而连人影也不见了。



“小傻瓜！再稍呆一全，你就用不着自己去找了。唉……”



老人忍住眼泪呆呆地望着人已离去的空被窝。



十、夏天的盛装



又一个暑假来到了，在金灿灿的夏天的阳光下孩子们去登山，去游泳，尽情地跳呀蹦呀。这迷人的夏天，对于中学二年级的孩子们的身心锻炼来说的确是个黄金时光。



校园里的树木枝叶茂秘，郁郁葱葱。贺屋登志子家的篱笆里，喇叭花朝着天上张开了大嘴；寺山家的庭院里，葵花朝着太阳含羞地微笑，好象要对夏天的太阳倾吐着心底里的衷情。



温度计的水银柱连日来一直指示着零上三十二三度。这一天，亘和登志子从学校来到附近的灰色建筑物前。门口挂着一块陈旧的木牌，上面写着：“母子寮，友爱国。”两人一走进大门，立刻找到左边的一个房间，敲响了门。



“请进……”从里面传出声音。



“您好！”两个孩子打开门，齐声问候。正在小厨房里洗东西的妇人扭过头来，慌张地擦着手，一边说：“请进……请进……今天真热呀。”一边迎了出来。她就是小野崎美裕。



“阿姨，瞧，这是我妈妈送给你的西瓜，让你冰镇着吃！”



亘把拎在手里的包袱举起来。



“总是惦记着我，真过意不去。来，请你们俩也一块吃吧，我这有冰，马上就凉了。”



“我知道您就会这么说的。”亘立刻接话。



“寺山君！你……”登志子好象怪罪似的提醒着亘，亘不好意思地挠挠头，吐了下舌头。



“让我先给次郎拿一块吃吧。”



美裕拿起西瓜，在厨房里切成小块，把其中一块放到小碟上，然后供在茶柜上次郎的照片前面。



“已经九个月了呀……”



登志子不禁“啊”了一声，她以为美裕不会听见的，但美裕转向她说：“是呀，真过得太快了呀！”



去年秋末，得到了岛冈清吾老人送来的消息，他们立刻赶去寻找，但是仍没有开明白次郎的下落。打那以来，又通过广播、电视，三番五次地向全国范围内播送寻人启事。



显然好心的人们送来不少消息，但一件一件地看过后，没有一件是能和次郎对上号的。



在这期间，经过了大雪的冬季，又渡过了升入二年级的春季，现在已经是八月了。



这对于寺山亘也好，寺山亘的父亲也好，既然，“在时间的流动中无法改变已经发生的事件”，那么也就没有方法寻找次郎的下落了。



“我已经不抱希望了。”美裕看着次郎的照片说。



每天一早一晚，她双手合十，上着供品，虽然口里叨念着“次郎还活着，次郎一定会回来的。”但她的心里早已失去了希望。现在她的心情正是这样矛盾着。



“还活着呢！肯定的，在什么地方便康地活着！”亘鼓励美裕说。



“可是，他健康地活着，总该有信来的呀！可是至今也……在哪儿……”



美裕说到这儿，忍不住呜咽起来。幸福好不容易地来到孤儿寡母的身边，可是却无情地被摧残掉了！次郎的母亲似乎完全衰老了。



“想什么办法帮她呢？”亘在心里盘算着。他为自己的能力有限而焦急不安起来。



其实，昨晚父亲曾对他说：“还有两个月了——完成任务就回去。”



是的，寺山亘是从未来的世界来的人。他那历史搜集家的父亲在这个世界的任期只有三年。这三年还差两个月就到了。



亘在这个时代，在他现在生活着的这个时代过得十分愉快，朋友们都对他十分友好。机械与未来的世界相比，仍然是幼稚的，效率极低的，然而，人们的心灵却没变。他虽然时常思，要是能永远在这个世界生活下去该多么幸福呀，但是他十分清楚，他的这个美好愿望是实现不了的。



那个时刻一到，就要彻底地再见了。但是在这归期到来之就如果不能找到小野崎次郎，亘就要带着心里的千斤重负回到自己的世界。所以他的急躁不安和恼恨心情一天天加深起来。



“啊，多么美丽的花呀！”



登志子的声音使亘从沉思中惊醒。登志子指着摆在次郎照片旁边的郁金香低声称赞着。



“啊，是这个，这是假花，你知道吗？”



“什么，是假花吗？我还当是真花呢！”



“在我来这个母子寮之前，我做过家庭副业，是那时候我似的。假花是一年四季也不凋零的……”



登志子和亘痴情地望着郁金香。



吃着西瓜，说着话，不知不觉时间已经过去两个钟头了。当两人离开这里时，登志子说：“阿姨，我们一走，您就轻松高兴了。”



“啊，寂寞死了，真的。我还是想次郎，次郎到底怎么样了呢？”美裕眼眶又湿润起来。



“我不过加快说的，我想他死了。”登志子难过地说。



“为什么？”



“你看多长时间了？！而且要是健康地活着，来封信也好哇。他不是不会写信啊！”



“不，我认为是活着呢。”亘斩钉截铁地说。



“为什么？”



“你想想，茅崎的岛冈老人不是说他还好好地吗？那封留条，不是写着说他怎么也回忆不起姓名和家庭地址吗？因为记忆丧失症，所以他不能写信了。”



“但是，已经找了九个月了，我想要是有什么线索也好。广播、电视都大力配合着呀！”



被登志子这么一说，亘似乎也失去了信心。小野崎次郎失去了记忆，在什么地方四处流浪呢？或者，他无声无息地死去了，而任何人也不知道呢？



十一、去东京的次郎



在茶田车站月台上，开往东京的火车进站了。一位小男孩向一对中年夫妇道别，他恭恭敬敬地鞠了一躬，连声说：“谢谢，谢谢。”



夫妇俩依依不舍地向这位名叫五郎的小男孩不断地叮嘱着：“保重身体呀，五郎！你帮了我们许多忙。”



“要注意身体呀，五郎！”



这是个只有慢车才停的车站。从列车上只下来稀稀落落几个人，五郎登上车梯，转过身来又深深鞠了一躬。就在这时，车头鸣起一声短促的汽笛声，列车缓缓开动了。站台上的夫妇俩挥动着手。



“再见！”



“保重啊！”



五郎也挥舞着手，已经互相看不见了，但他仍旧继续摆着手。



五郎轻轻地叹了一口气，重新正了正手里的软塑料制的手提包，走进了车厢，在一个空席上坐下。



五郎就是次郎。虽然皮肤晒得黝黑，个头儿长高了，身体也结实多了，但他终究还是次郎：就是那个下落不明的小野崎次郎！



十一月中旬开始，他给岛冈清吾老人留下那封便条信，就离开茅崎，搭乘一辆开向西方的卡车，来到了名古屋。



次郎一到名古屋使开始工作了，不是他自己找的工作，而是别人强迫他干的。那是在他路过名古屋的海港码头时，被一个正在物色搬运工人的男人看中了。这个男人见小野崎次郎的样子，猜想他一准是从家里偷偷跑出来的，就死乞百赖地劝他在码头上当搬运工。要是雇用这样的家庭出走的孩子，工钱不仅可以少花一半，而且可以随意摆布。



搬运工作当然不是轻松的。从早晨六点钟爬起来一直到深夜，一刻也不停闲地装船，卸船。法律上虽然明明规定不许雇用象次郎这样不满十五岁的少年，但是狡猾的工头为了赚更多的钱，在登记手续时，谎报为十五岁。次郎个头长得高，说十五岁也是通得过的。



次郎的工资报酬每天是一千八百元，扣除吃饭钱、住宿钱，交给他手里的只剩下五百元了。其余的部分就都落了工头的腰包。



次郎在这里冒着凛冽的寒风，咬着牙挤命干了整整一个冬天，他想多攒几个钱，去查找一下自己是谁。



“你的名字叫什么？”



最初被这位工头问的时候，次郎支支吾吾地回答论“叫……五……五郎。”



“什么五郎？”



正好在旁边的电线杆子上挂个招牌，上面写着“中村商店”。次郎灵机一动，脱口而出地说：“我姓中村，叫中村五郎。”



就这样，从此他就被大家叫做中村五郎了。



四月初，在东京的豆和登志子升入中学二年级时，我们这位改名中村五郎的次郎，瞅准一个空隙，从工头的宿舍里溜走了。



他逃到车站，买了张去大阪的车票，搭上了列车。



在搬运工人中关西人很多，整天说大阪话，次郎也渐渐学会了大阪话。有时他竟想，也许白已是大阪人吧。因为他朦朦胧胧地记得以前听说过大阪这个名字的。



他来到大阪，看见街上的景象，次郎当然什么也想不起来。这难道不是生我养我的故乡吗？但是他看见这里高楼林立，车水马龙，心里总感到象回到老家一样亲切。这是一种看山、看海、看田野从来未感受到的亲切感。



次郎看到一家饭店贴着一张广告，要招募少年，于是他便在那里找了工作。这里是大阪最繁华热闹的街市之一的干日前。次郎挤命干活。虽然店主人也曾琢磨过这个中村五郎是不是从家里逃出来的，但是由于饭店里缺少伙计，顾客难以对付，所以也就没有对这个疑问刨根问底。



次郎给客人们端饭送菜，或者在后面的厨灶上洗刷碗盘杯盏，从早到晚，马不停蹄地忙碌着。



有—天，他给一位客人送上饭菜，那位客人突然问他：“小伙计，老家在什么地方？听口音，你好象是关东的！是东京的吗？”



“东京……”次郎的心里被这意外的问话勾想起已经忘却了的东西。“东京”这个名字比起头一天刚到大阪时所感到的那种大城市的亲切之感要亲切多了！



“也许我是从东京来的吧？”



这个一闪念使他产生了立刻想去东京的想法。



七月初，次郎辞掉饭店的工作，买了去东京的车票，用干活积攒下来的钱，买了车票，只剩下几个零钱了。



小野崎次郎的不幸将要持续到哪年哪月呢？第二天，不幸的是他的车票又被小偷偷去了。他没有钱再买车票了。但是，一旦他下定决心去东京就再也不想重新回到饭店，从头干起，一点一滴地攒钱了。



“好，能去哪我就去哪吧！”



小野崎次郎剩下的几个零钱只够买到静冈县的挂川的票。



在挂川正好有一位农家要雇短工，于是他又打短工赚钱。就这样他才好不容易弄到了去东京的旅费和一些零用钱。



九个月的艰辛劳动，把次郎这个孩子锤炼得更加顽强了。他不但能吃苦，也有了百折不挠的毅力，并且体格也强壮了。他的信念是，自己的路由自己来闯！



然而，至今他仍旧不知道自己的姓名和自己的过去。他停止了回忆。他无意中从衣袋里掏出了什么东西，放在手上瞧着。



“这个……这个东西，就是知道我的过去的唯一的线索呀！”



那是人造花郁金香的一枚花瓣。



十二、“热狗”商贩



列车到达了东京。



小野崎次郎眼花缭乱，无论走向哪里都是人，人，人！东京都的人口是一千三百万。在这个庞大的都市中，次郎不知道如何找到自己的过去。



次郎坐在八重州口大厅里的一张长椅上，思考着今后的打算。他的心情是难以名状的。



“你在为什么事发愁哇！”坐在旁边的人问。



次郎抬起脸来，朝对方投去警惕的目光。



坐在他身边和他说话的是一位二十五八岁的青年：他身上穿着一件鲜红的波洛衫，下身穿一条雪白的裤子，头发留得长长的。



“怎么回事？有什么为难的事，跟我说说。我一定帮忙。”



次郎依旧不吭声。



青年却象明白了似地点点头说：“是从家里跑出来的吧？我一猜就猜着？简单的行李，心事重重的，呆呆地想事，这样的孩子大多数是家庭出走的，你想找活干吗？”



他用一种与他打扮极不相称的亲切的口气说。



“我的名字叫柏木。你已经饿了吧？”



次郎终于被这亲切的关怀感动了，他说：“我是中村……中村五郎。”



“中村啊，这里不是说话的地方，咱们找个地方聊聊怎么样？象你这样的少年在这里走来晃去的，坏家伙就要过来了。那些家伙在车站里盯着，一有家庭出走的学生，立刻就过来用甜言蜜语哄骗你。我在新宿开着买卖，请你相信我！我是来东京站送一个客人，这就回去的，我一眼看见你，就觉得奇怪……”



柏木一边说，一边拉起了次郎。



“要是不饿，就先喝杯汽水吧？一边喝一边讲讲你的事。”



他们来到地下冷饮店。



“好，不要客气，喝吧！你有要去的地方吗？”



次郎轻轻地摇了摇头。



“我想在什么地方干活。是这么个打算。”



“……干活为什么？”



“为了找人，找我妈妈。”



“是找你妈呀，在什么地方？



次郎又摇摇头。



“你不知道，这可就没法找了。这不是海里捞针一样难办吗？你说找活干，你想干什么活？”



“什么都行。饭店、工厂都可以。”



“但是，那么一来就没有工夫找母亲了呀？”



这倒是真的。



只要干活，就不愁吃，不愁住。但是无论是干搬运工，还是当饭馆跑堂的，还是帮助农家打短工，都没有达到寻找母亲、寻问自己的过去的重要目的。次郎默默地想着。



柏木继续说：“我刚才说我有个店铺，其实这个店铺也很简单，在小型卡车上放上卖‘热狗’的食品台，开着车到处走，是个流动售货车，你觉得合适，就干干这个。这是在东京城里四处转的流动车，说不定什么时候，就会有了线索了。”



“在东京转？”



“是的。我有几个朋友，我也求他们给打听打听，或者通知警察？”



次郎使劲地摇着头。自从他不知道自己是谁以来，一听到警察这个词，他就毛骨悚然，感到要被逮走那样一种恐惧。他没有做什么坏事，可是却无端地害怕。这是为什么呢？不知道自己是谁，这也是坏事吗？——对，就是这样！就是这样一种似乎干了坏事的心情！



其实，拜托给警察是最好不过了，可是，由于次郎自己的奇怪的心理活动，拒绝了这个意见。



“你不愿意把从家里出走的事告诉家里，让家知道，好让家里把你带回去吗？”柏木随意地问着，一边笑着一边喝干了汽水。



“好了，就暂时在我这里干干吧！”



“拜托您了。”次郎敏捷地行了个礼。



从东京车站搭上中央线的快速电车。因为是高架铁路，所以从车窗望去，整个东京市容尽收眼底。



无论是哪幢楼，哪个建筑，对次郎来说都毫无印象。但是当他乘上奔驰在东京市中心的电车时，一种在这以前，在大阪，在名古屋未曾感受到的安心感在增大着。



他觉得神田、茶之水、四谷这些站名好象在什么地方听说过。



“我可能是在东京呆过的吧？”



次郎此时此刻的心情仿佛在雾蒙蒙的世界里，点燃了一盏微微发光的希望之灯。



“假如我是在东京住过，那我的家，我的亲人都一定在这里的……”



次郎又重新下定决心，无论花几年时间，一定要找到自己的家。



新宿大街也非常热闹。无论哪条街，哪个商店都挤得水泄不通，人山人海。



柏木领他来到了新宿北面大街的一所破旧的二层阁楼的房子里。



在这所房子的旁边有一小片空地，看样子是作停车场的。有四辆小卡车停在这里。上面装有炉灶和卖“热狗”的案台之类。



柏木登上吱吱作响的楼梯，紧对着楼梯口便是他的房间，他敲了门。



“进来！”里面传来粗嗓门的声音。



“进去！”



川木把次郎搡到前面，进了屋。正面的椅子上坐着个男人，



柏木用一种与这以前截然相反的语调说：“又捡来一个新伙计。”



“在哪捡来的？”



正面的男人一边用一种贪婪的眼光，咄咄逼人地注视着次郎，一边问柏木。



“八重州口。他是从家里跑出来的。”



“是吗？你来照顾他。孩子，你可不要逃跑哇！要是逃跑，当心你的小命！你要好好记住！”正面的男人盯着次郎说。



十三、小伙伴们



柏木先前那亲亲热热的可爱面孔一下子消失殆尽。次郎望着他那骤然聚起来的满脸横肉，心想：“糟了……”



“你从今天开始，给我们干，听我的！”



柏木说着把次郎带到楼下的一间屋子。



那里是八张榻榻米大的房子，里面有五个孩子，年龄都在十三四岁。



“这就是你的屋子！我们一直有人看守的，所以你要记住头头的话，甭想轻易地逃跑！”



柏木把次郎推进屋子里，“砰”地关上门。次郎朝着直盯盯地望着自己的五个小孩点点头。



奇怪的是，这五个孩子都把眼睛睁得大大的，一直看着次郎，一句话也不说，一个个都只穿着一件运动衫，而且非常脏。



“请关照……”次郎又低下头。



“你怎么到这儿来了？”



一个年龄稍大一点的孩子终于开了口，低声问。接着，五个小孩接二连三地说起来了。



“你知道这里是什么地力吗？”



“你可来到这倒霉的地方了。”



“我什么也不知道，说是卖热狗……”



“是呀，卖热狗，这没错儿，是卖热狗的。但危刚才把你带进来的柏木，还有那个楼上的男人都是流氓集团的！他们操纵家庭出走的小孩，让他们卖热狗，要是你想跑，那可要受惩罚啦。一天二十四个小时，时刻都处于戒备森严的监视之中啊！”



“我实在忍受不了，有一次想逃跑，被柏木和头头打折了胳臂……”



一个少年说着。他的脸色苍白，是五个人中最年幼的一个，只有十一二岁。他举起左手，那只手，手腕处还留有麻花一般的伤疤。



“我叫尾形光一。你叫什么？”



“中村五郎……”



孩子们七嘴八舌地介绍着自己的名字。其中那个胳臂被打坏了的大木定夫的名字深深地印在次郎脑子里。



“这太残酷了……”



次郎也经历过同样的事情。名古屋码头的那个工头和这流氓集团是一类货色。他们欺凌弱小，在他们头上作威作福，这样的吸血鬼，在这个社会里多极了！



到了晚上，流氓集团的大小头目跟着这些小孩，开着卖热狗的小卡车走街串巷，叫卖生意。



但是卖东西交给小孩子们干，头目们躲在一旁不远的地方，游来晃去地看着顾客。并且，监视着小孩子们是不是把钱塞进自己的腰包。



所以无论孩子们怎样拼命地干，也是分文不得，并且连饭也吃不饱。



小野崎次郎做梦也没有想到在这高度文明的大都会，会有如此黑暗的角落。小孩子们个个都象牛马一样被残酷地驱使着。



“在这里干活，怎么能查清自己是谁呢……”



小野崎次郎心里万分炽急。



进入八月以后的一天，他直到半夜二点才回来。要是往常，只要一躺下，就会一觉睡到大天亮的。可是，这一夜刚睡着就惊醒了，而且再也合不上眼睛了。



他坐起身来，发现自己浑身湿漉漉的。小屋子门窗紧闭着，空气污浊，一点风也不透。屋子里象蒸笼一样闷热。



“咦……”



每天在旁边睡觉的尾形光一的被窝空了，是不是上厕所了呢？正在他心里纳闷的时候，窗外却传来“哎呀”的古怪的声音。



小野崎次郎为了不惊动累了一天熟睡了的四位小伙伴，悄悄地爬到窗户口，朝外张望。“啊！”次郎不由得叫出声来。



十四、尾形的蒸发



窗外是这所楼房的后院。院里堆放着乱七八糟的破烂东西。尾形光一就躺在那里，象是被人扔出去一样。在他周围站着三个男人，他们用脚踢着躺在地上的尾形。其中就有柏木。



每被踢一脚，尾形就呻吟一声。那，就是次郎听到的声音。



“喂！你要是再想逃跑，这就是你的下场！你记住吧！”



“他好象没明白。浇水！”



“对，叫他清醒清醒！”



柏木命令着，一个小头日用桶打来凉水，往一动不动的尾形身上哗地浇下去。



“你醒醒吧！咦，这家伙……”



一个头目好象发现在尾形身上有什么奇怪的东西似地，一把抓住尾形的衣领，拎起来。



光一的头，软软地耷拉着。



“啊，他，死了！”



“什么？”



柏木惊慌失措地周身打量着光一。



小野崎次郎的两条腿，不出自主地颤抖起来。尾形光一想逃跑，被头目们抓了回来，连踢带打，被打死了。现在他亲眼目睹了这个杀人场面！



窗外发生的事情，次郎再也不忍看下去了。柏木们小声地商量了一阵，接着拿起铁锨，把破烂堆扒拉开，掘起坑来。



坑。啊！是埋人的坑！小野崎次邮眼前立刻闪现出在海边沙滩有人挖坑要活埋自己的情景。这情景和眼前的情景交替着，重叠着……次郎的记忆自此有了新的起点。



次郎但愿这是梦，然而不是梦。比恶梦还可怕的残忍的事件就在自己眼前进行着。



柏木们把尾形光一的尸体扔进坑里，埋上土，又在上面堆些破烂，掩蔽起来，然后走进屋去。



是脚步声。次郎又钻进被窝，躺下装睡。门打开了，头目好象只伸进一张脸来。



“都在睡着，没有发现我们。”



“好，再不能叫他们跑了，明天要好好加强看管。”



柏木说完，脚步声去远了。



“要跑……要跑……”



次郎的眼里出现了尾形光一的耷拉着的脑袋，多残忍啊。世间还有这么残忍的事情？



第二天，小孩子们被柏木叫去训了话。



“尾形光一昨天被泥去干别的事情去了，事情急迫，去的也突然，他不再回这里来了，他的那份工作，也要由你们来干！要好好干！啊！”



干别的事，是什么事呢？孩子们过后互相议论着。为什么连告别一声都没说，就象蒸发了一样消失了呢？无论怎么想，也找不到答案。



小野崎次郎心里有数，他想了许多许多，最后拿走了主意。



自己一个人逃跑不行。我要把事情真相原原本本地告诉大家，要大家一道离开这个可怕的地方。



于是，他在当天晚上，在出去工作之前，把昨天半夜里目击的事件和四位小伙伴说了。



“尾形被打死了？”



“是真的？”



孩子们的脸色吓白了。



“要是在这里长期呆下去，我们也说不定什么时候象尾形光一那样被杀死的。就是不被杀死，这里也不是人呆的地方啊！我们要团结起来，拧成一股绳，一定能够成功的。”



次郎充满信心地说。



“有什么办法呢？”被大家叫做“代理”的片山问。



“今晚咱们再商量好吗？”



现在是被赶着去干活的瞬间。



十五、郁金香的线索



夏天的晚上，人们为了纳凉，直到深夜仍有许多人还在街上走着。



新出锅的“热狗”，在这样的夜晚，销售总是很好。



“来一斤！”一个女客人说。



“好，欢迎您。”次郎招呼着，他一边看着女客人的脸色，一边行礼说：“晚上好！”



这位女客人是一位算命的，经常在这个时候来买热狗吃。她在附近的大楼下面摆个摊子，挂着一个写着“相面、相手”的纸灯笼，给过路人相面，算命。现在准备收摊回去了。



“真热呀！多给加点芥末呀！”



这位阿姨一边说着，一边在桌案上放上一枚一百元的铜板。



“是，这是找您的零钱２０元。”



次郎从口袋里掏出零钱来。



“哎？那是什么，红的？”算命的看着次郎的手心，问。



次郎也看了一下手心。红色的郁金香花瓣和铜钱夹在一块儿。



“啊，这个吗？是假花的花瓣。”



“你这个东西倒很蹊跷啊！男孩子怎么会有这个呢？是避什么邪的吗？”



“不，不是为了避邪。这个，对我来说是个相当重要的东西啊！”



“哎？就这个假花的花瓣？为什么？”



“为什么，不为什么的。”



这位阿姨刨根问底，次郎不知该怎么回答才好。这个花瓣是他作为另一种人活着的时候，从过去的世界里带来的。可以说这是连接过去与现在的桥梁。



“啊，好了，我不问了。谢谢。”



阿姨不再往下问了。她夹着占卜的案台走了。



次郎再次思考起逃走计划。“要找机会和伙伴们商量，然后……”



收工回来已是后半夜两点了，五个小伙伴在漆黑的屋子里悄悄地商量着。



“在干活时，大家都各干各的活，又被监视着，这是不能行动的。在上工之前，要做一天的安排，忙着搬东西，监视也最松。如果乘此机会使用暗号，大家一齐朝外跑去，柏木们难道会在众目睽睽之下追赶我们？”



“也就是趁我们最忙，他们监视最松的时候！”



“对。一旦跑出门去，我们就分散开，各自逃命。只要看见警察岗楼，钻进去就行。他们都怕警察的吧？他们不可能和警察说真话的吧？只要我们有一个人报告了警察，其余的人就是被追回去，也一定会得救的！”



“是呀，我是不愿回家的，从家里跑出来的。可是整天干这个黑买卖，过着暗无天日的生活，不如回家好。去找警察或去什么地方都比这强啊”



“我也是那么想的。”



大家低着头，次郎看着大木定夫。这个孩子能行吗？个子小，跑得慢。一定要让这个孩子安全跑掉。要是被抓回来，准会被打死的。



“注意，千万不要泄露秘密！”



次郎看了一下四个小伙伴，又叮嘱了一句。



那个买了热狗的算命阿姨，家住在友爱园的母子间。她每天把孩子托人看管，自己就夹着案台到街上为人看相。所赚之钱，倒也能维持母子生活。热狗就是她为孩子预备的早点。



早晨，阿姨把热狗送给孩子。拉开窗帘，明亮的阳光从东边的窗户照射进来。把窗格的影子投在狭窄的地上。屋子里很闷热。



这时，她想起了叫管理员洗的衣服。于是，她走出房间去拿衣服。



在管理员办公室，她接过洗好的衣物，目光碰到里面的茶柜上，不由得大吃一惊：“咦？这假花……”



管理员就是次郎的母亲，小野崎美裕，对算命阿姨的问话，她只是点点头。



“是郁金香吧？这倒位我想起来了，昨天晚上我买热狗时，那个卖热狗的小孩给我找钱时，拿出了一个和这一模一样的郁金香的花瓣！”



“花瓣？”



“当时我也觉得奇怪。他说花瓣对自己来说是非常重要的。一个男孩子，却有鲜红的假花的花瓣，爱不释手地保存着。”



“花瓣？真奇怪呀。那个孩子有多大了？”



“十五六岁吧。个子很高……”



两个人你一言我一语地聊着，当算命阿姨夹着洗好的衣物走了以后，小野崎美裕的脸色渐渐地变了。



美裕立刻抓起电话，拨起电话号码。



十六、虎穴



寺山亘和登志子一起来到美裕这里。自从在电话里听说了次郎的线索以后，两个人的心情一直不能平静下来。



“那一阵子，次郎经常帮着我一起搞副业。郁金香的花瓣一掉下来，他时常帮我拾起来收好。算命的那位阿姨说那个卖热狗的孩子从年龄和个头上看，都和次郎一样，那孩子还说：‘花瓣对我来说是很重要的，’这越发叫我放心不下了。也许不是我的次郎，可我想见见那个孩子……”



“假如不是次郎，您一定会失望的。我们先去看看，再来告诉您，好吗？阿姨！”



“那太好啦，谢谢。我等着。我也想去看看，可是这里的孩子没人照看，所以我就用电话把你们找来了。”



“这事就交给我们吧！您放心好了！”



亘信心十足地说。



他们俩来到算命阿姨那儿，打听到买热狗的那个地方以后，就乘公共汽车直奔新宿。



“我，对于刚才的这些话，似乎觉得有一种预感。”登志子心事重重地说。



“是什么预感？觉得是真，还是假？”



“是真的。”



“嗯，我也觉得是真的。要是真的就好了呀！”亘说。



“哎，亘。”



“什么？”



“卖热狗的说是在六点以后才出车的，现在是白天呀！还早着呢，怎么办？”



“不能等到天黑呀。咱们先去找一下这个卖热狗的地点！然后再打听他们的家。”



“你真是急性子的人。可是怎么找呢？”



“算命阿姨不是说他们的地点是商店街的一个小窄道上吗？”



当然，现在这个时候，卖热狗的车是不会在那里的。周围的商店也都刚刚开门的。



“到那打听打听吧！”亘看见旁边有个卖水果的铺子，大步走了进去。



“请问……”亘彬彬有礼地鞠躬。



“什么事？”水果店的主人站起来。



“听说每天晚上在这附近有卖热狗的。他们是从哪来的，您知道吗？”



听说问这事儿，原本和和气气的微笑面孔立刻收敛起来：“怎么？你们和卖热狗的有什么关系？”



“不，没有什么关系。他们什么时候在这里卖货？您要是知道，请告诉我们吧”



“不是我说话不好听。看样子你们都是正经人家的孩子，为什么要打听流氓集团的事情呢。”



“流氓集团？”



“是的。你们不知道吗？热狗车，整个大街的人都感到头痛的。在我们店铺门前把车一停，你要让他挪挪窝，他就要找你麻烦。不是砸坏玻璃，就是扔石头打人。三更半夜，把人缠住，进行威胁、勒索。有警察来干预时还好。可是警察一走，他们立刻就来，象苍蝇一样缠着你，没完没了。”



“这么厉害呀！”



“所以我不知道你们为什么打听这个，正经的孩子是不会靠近他们的。你不惹他，他也不找你麻烦……”



“我们正在寻找一位下落不明的同学。在这里卖热狗的孩子有一个特别象我的朋友。所以想来认认。”



“唔。是吗？……他们的家在神社后面，是一所破烂不堪的二层楼房。你们要是想认人，就等到晚上好了。到了六点来钟，他们准会来的……”



亘行个礼，谢谢店主人，走到外面急忙拉住登志子。



“登志子，走。”



登志子挣脱着问：“刚才你还答应那位叔叔说等到六点钟，怎么现在又说要走呢？”



“我只是装着听从他的忠告呀！听了他的话，我一分钟也等不了啦，要赶紧找到那个孩子，看看是不是次郎。对手可是流氓集团呀，你怕吗？”



“有点。不过和你在一起，好象心里很踏实。”



“好象吗？”亘笑了。



不知有什么危险在等着他们，就好象去虎穴一样。但是亘有信心，要是没把握，亘的父亲也不会那样相信亘，把什么事情都交给他处理的。



十七、背叛



五个小伙伴总有点心神不安。他们脸上虽然都装做十分镇静的样子，但一想到今天就要冲破监视的眼睛，逃到自由世界时，不觉周身紧张。这要是叫头头们看出破绽，那就要没命了……想到这，心都要跳出来了！



“马上就吃饭了。”大木定夫来到小野崎次郎的身边说。



“嗯。”



他们正是把这个准备开饭的时间定为逃跑的时间。大木定夫的话，意味着这个时间马上就要到了。



柏木看了一下手表。这时，小伙计们都慢慢腾腾地站到了装着面包和香肠的库房门口。



“今天不给你们吃饭了。”柏木突然说。



看着柏木似笑非笑的狰狞面孔，小伙计们大吃一惊。



“为什么不给吃饭？你们自己心里明白！你们今天要逃跑，是吧！没那么容易。‘代理’，你过来！”



这个外号小“代理”的片三幸山，从小伙计的队伍里急忙走到柏木的身边。



“代理，我很欣赏你！回头我提拔你为本团的正式团员。啊！”柏木笑嘻嘻地说。



“代理，你……你背叛了？”次郎挥舞起拳头，叫了起来。



“是的。你们逃跑计划‘代理’已全部告诉我们了。如果你们要胡闹的话，下场你们自己也都清楚吧。”



“五郎……”



大木定夫扑向五郎。他被打折胳臂时的恐怖感油然升起，浑身哆嗦着，脸上顿时失去血色，变成纸一样白。



“中村……快站出来！”



相木叫着，瞪着中村五郎——小野崎次郎看到柏木的眼睛里充满着残忍的杀气。



流氓集团就是坏蛋，就是一群疯狗！次郎咬着嘴唇，接着他叫起来：“你们想把我们也象尾形那样活活打死，然后埋在院子里吗？我全都知道！”



“什……什么？”



谁也不知道的杀人事件，被次郎揭露出来了，柏木和大小头目不禁向后退了一步。



“我全都看见了！”



柏木凶狠的目光扫到片山脸上。他一把抓住这个“代理”的手腕，恶狠狠地说：“代理！你为什么没有报告这些！”



片山的脸色也刷地一下变白了，柏木又揪任他的胸襟，拼命嚷：“说！大家都真的知道了吗？”



片山颤抖地说：“啊，我怕，我怕呀！实在受不了啦！五郎告诉了我们，我非常害怕，所以杀人的事我装做不知道。”



“是吗？——这些事要是你们都知道了，那不能轻易地放过你们，中村，你过来！”



柏木上前走了一步。充满凶气的目光紧逼次郎。



正在这时，站在门口的两个小头目慌忙朝两旁退去。接着，一个大腹便便的胖家伙带两个穿戴整洁的孩子走进屋来。他哈哈大笑一阵，说道：“这两个家伙扒着窗户朝里张望，叫我一把逮住了。”



“啊，司令！”柏木惊奇地看着司令和他逮住的两个孩子。



这个胖司令叫玉内。被他那肥壮的大手拽住的两个孩子正是寺山亘和登志子。



“啊！次郎！”



“小野崎次郎！



两个人看见了对面的次郎，一齐叫出声来。



寻找了九个月的小野崎次郎站在眼前三米远的地方。他上身穿着被汗水和灰尘弄脏了的运动衫，下身穿着褶皱的裤子。他长高了，胸围也长大了一圈，但他们还是一眼看出，他就是小野崎次郎。



“噢！你原来叫小野崎次郎？不是中村五郎！”玉内叫着。



小野崎次郎望着亘和登志子。



于是，他的眸子好象在拼命想着什么一样，急剧地转动着，心底里好象涌起了什么事情。但他不明白到底是什么。



“是我，我是寺山亘！”



“我是登志子呀！你想想！”



两个人一边挣扎着，企图摆脱玉内的手，一边拼命地向次郎叫着。



“亘……登志子……”次郎小声地重复着。他好象在什么地方听说过，但，想不起来。



“司令，这些崽子们知道了杀人的事。”柏木张口结舌地说。



“什么？”司令惊慌失措。



“想跑……他们有个跑去找警察的计划。怎么办？”



“晤。让他们活着，我们就危险了。”



“唉！都杀死吗？”柏木也感到为难了。



“谁是主谋？”



“中村。”



“只把那家伙弄死就行了。杀一儆做百，在他们大家面前，掐死他！注意要掐死！要彻底断气！这两个主动找上门来的孩子，也甭让他们回去了。进去吧！”



玉内把寺山亘和登志子朝次郎推去。



“次郎君！”两个人扑向次郎。



“我来救你来了。我来救你来了。”寺山亘用坚定的语调说。



“这家伙还挺高兴。在这里装英雄呢！”柏木说着，和小头目们向次郎逼去。



这时，寺山亘用威严不可冒犯的声音大吼道：“不许动他！”



然后站在次郎的面前，摊开双臂挡住柏木们。不知怎么，那个象胭脂盒一样的小匣子已经握在他右手上。



十八、三亿年前的世界



柏木和小头目逼近少年们的时候，只听“喀嚓”一声清脆的声音从小匣子里传出来。



屋子里所有的人顿时头晕目眩。整个屋子就象被锁在白皑皑的云雾中一样。



从流氓集团眼里看，登志子和少年们不见了，从少年眼里看，玉内和柏木的身影不见了。



既象很长时间，又好象短暂的一刹那。因为这间屋子，不，是整个这所破旧的房子进入了与现时的时间的流动截然不同的时间里。



在一般意义上的时间消失了。同时这一般意义的空间也消失



人们的感觉好象在无重力的空间里漂浮一样。脚底下什么也没有，周围的景物是雪白。



突然，玉内、柏木和两个小头目发现自己站在一片洒满灼热的灿烂阳光的荒地上。身后草木丛生，前面象是一大片沼泽。空气凝重、潮湿，呼吸困难。



沼泽死气沉沉，毫无生气，没有一丝波纹。沼泽的对岸也是树丛。



炎热，寂静。由于太静，反倒耳朵嗡嗡响。一丝风也没有。



“这，这是什么地方？”



司令玉内忍不住地叫起来。这声音就好象被吸收了一样，立刻消失掉了。



“为什么在这个地方……我，我们，确实……”



“大哥，这……这里真可怕，快回去吧！”



“我，我们怎么回去哟！”



四个人紧紧地挤在一块，张惶失措地望着四周。



“这里是地球吗？”



“冒什么傻气！这不是地球是什么地方？”司令还想抖威风。



四个人象狗一样，呼哧呼哧地喘着气。汗刚冒出来，立刻被晒干变成盐面。



“水，我要喝水……”



好象突然想起来似地，柏木走到沼泽的水面去，爬在地上，去喝那水。



“啊呀！”他立刻站起来。



“什么？怎么啦？”



“这水苦，不能喝呀！”他一边说，一边呸呸地吐着。



“你看那里！”玉内指着几米开外的前方。



这时，一个茶褐色、五十英尺大小的宛如羊齿草叶那样的扁平的东西从水面下钻出来。那一定是生物。但样子可怕，颜色令人恶心，是动物还是昆虫！



它竖起长长的触角，朝路上爬来。



“啊，那里也有！”



“啊，这里也有！”他们失魂般地叫着。



仔细一看，水边到处是这样的奇怪的生物。它们把身体理在水中，只把触角伸向陆地。但是只要一只爬出来，好象被它牵动一样，其余的也都一起动起来。



没有什么声音，但仔细一听，发出沙沙的微弱的声音。这是几十根短脚走路发出的声音。



“我的妈呀！”



四个人魂飞魄丧地胡乱跑着。



“啊，它跑那么快！”



也许是听到了人的脚步声吧，从水中一个接一个地钻出茶褐色的身体。



“快跑！”司令的声音变得异常尖细了。



他们争先恐后地朝树丛里钻。这里没有懦弱的城里的市民，也没有在他们的威胁下俯首听命的少年。他们被突然抛进连想也未曾想过的世界里。他们束手无策，一筹莫展。



在他们钻进去的树丛里，还有比那奇怪的生物可怕得多的东西等待着他们。



“树……树……！”



其中一个突然惊叫起来。



黑暗的树丛里，太阳光线虽然被遮盖着，可是要比外面闷热。



那棵奇怪的树，从昏暗中走出来，朝着叫嚷着的家伙径直伸展过来！



那是一株粗壮的树枝。不，说得正确一些，那是一株粗壮的蔓草！



“妈呀！”这是吓破胆的变调尖叫。



蔓草把那个家伙的身体一圈一圈地捆起来。他痛苦地挣扎着手脚，但茁壮的蔓草，不但没有放松，反而勒得越来越紧。只听得咯嘣一声响，小头目的骨头折了，身体瘫倒下来。



“妖怪，快跑！”



丧魂落魄的玉内，这时已经迈不开腿了，他连滚带爬地挣扎着，由于恐怖而痉挛着的脸已经完全走了样。柏木和另一个小头目也不比他们强多少。



三个人从钻进去的树丛里跑出来。但是，在沼泽里，那奇怪的生物还在富强而动呢[



但是，正当三个人离开树丛时，又立刻站住了。



在沼泽地前面，站着少年们和一个小姑娘。



十九、错开了的空间



中间是寺山亘，在他的左边是登志子，右边是小野崎次郎，后面是大木定夫、片山以及另外两个少年。



柏木一看见他们，心中的怒火一冒三丈。这奇怪的世界究竟是现实还是非现实，他不知道，但一看见这些少年们，令他感到象回到了现实一样。那么，把自己赶到这样的世界里的正是那个新来的少年。为什么他会有这奇怪的力量呢？——至于，那奇怪的力量又是什么呢？柏木还想不到这个问题上来。



“你……你，逞什么英雄！”



他一边发出野兽一般的咆哮，一边向寺山亘逼近。



少年们惊慌地朗后面退缩着。只有寺山亘神态自若，稳如泰山。



他既没有躲闪柏木，也没有阻挡他。



向前逼近的柏木朝亘扑上来时，只听柏木“啊”的一声惨叫。



怎么回事呢？柏木的身体扑了空。象跳水一样一头栽进沼泽地里。



淤塞不流的水发出沉闷的咕咚声，把柏木吞进去以后，就好象未曾发生什么事情一样，又闭上了嘴。既没有挣扎的手伸出来，也没有乱踢的脚露出来。柏木再也没有浮上来。



司令玉内和剩下的两个小头日，呆呆地站着，吓得面如土色。眼前发生的事简直难以令人置信。柏木的身体怎么会扑空？少年的身体呢？



那么，那里的少年们是虚幻的吗？在炎热和呼吸困难的大气中，头脑发生错乱了吗？



不，不是。那时，亘举起手来，直直地指着司令玉内。



“你们是碰不了我们一根毫毛的。你们在这个世界里流浪吧！如果你们用正直人的智慧考虑问题，还是可以活命的。先尝尝痛苦是什么滋味吧！”



“这，这里是什么地方——求求你，我认罪，我悔过。饶了我吧！这里是什么地方？”



“不能饶恕你！假如放过你，你还要象过去那样为非作歹！对待你们的最好的办法就是让你们尝尝人类在原始蒙昧时期受过的苦头！……这里是二亿五千万年前的地球！就是地质学上说的石炭纪！你们会在这科达树树丛中看到腔类和腕足类，还会看见两栖类和爬行类。那巨大的三叶虫会饱你们眼福哇！可惜，哺乳动物还没有出现，人类自不必说，当然你们三位例外。”



“你这是虚幻！是催眠术！让我们吃尽苦头，不行！”玉内强装威严。



“你们这些可怜虫！你们反省吧！知道一下人欺侮人，人奴役人是怎样的不行，你纵然多么想把我们打死，也无能为力了！我们好象就在你眼前，可是我们在另一个空间里，和你们在完全不同的空间！是位相空间！”



“你怎么尽说梦话呢？喂，你等着！”



玉内和小头目，气得咬牙切齿，扑向少年们！



但是结果和柏木一样。他的那只企图抓住少年们的手，又扑了空，在空中抓着，两个人迅速地朝岩石下面一朵巨大的花跌了进去。



“哎呀！”



从直径有五十英尺的花上升起一股白烟——就象倒白面一样，滚滚的白烟。



看着象烟，其实是这巨大的花的花粉。



吸入了花粉的两张脸，立刻现出痛苦的表情。把手放在嗓子上，把嘴张了二三回，连叫一声也没叫，就倒在地上了。



“死了！”贺屋登志子由于刚才这些事的刺激，惊呆了，小声嘟哝着。



其他少年都瞪大眼睛看着。



“最后，他们就不是人了！他们是一些自己抛弃了人类的东西！”寺山亘这样解释说。



“好，回去吧！噢，等等，在回去之前要从你们那里，把这以前的记忆擦掉。你们要说去过三亿年前，那会被当成疯子的，怪可怜的。并且，我也要被人谴责的。”



“喂，你们看这个！”



登志子、次郎和少年们看见在亘的手掌心上有个闪着光的奇怪的流动体，象螺旋一样转动着，奇异色彩在不断地闪耀着。



突然，眼前霎时昏暗下来。



“怎么回事？”



当大家意识清醒过来时，大家又都在新宿的一家房间里。同时，这以前的记忆，完全从登志子和少年们那里消失了。



“可怕！”大木定夫扑向亘。



“你们看，那些坏蛋已经不在了。”亘说。



堵在门口站着的男人们不见了。



“上哪儿去了？”



少年们的记忆从玉内和柏木逼向他们开始，一直持续到现在。在这之间发生了什么事，却不记得。所以，柏木们突然消失了踪影，他们自然很奇怪，大家都眨着眼，转动着眼珠。



“他们也许回心转意不杀你们了吧。”



亘这样回答说，他不善于说谎，所以这样回答也蹩脚。柏木们想打死少年们，怎么会一下子发了善心，或是蒸发掉了呢？这可是天大的怪事。



“他们不在了，是确实的……”



少年们走出门，奇怪地歪着脑袋。



“但是，你们往后怎么办？”亘对少年们说。



“我，回家。”



“我也回家。”



“我再也不干家庭出走的蠢事了。”



大木、片山七嘴八舌地说着。



“好，那很好。”亘点着头。



“喂，次郎君，走吧！”



亘对着默不作声的小野崎次郎说话时，次郎却对自己原来的名字感到惊讶，不住地重复着：“我是次郎……”



“是的！你的名字叫小野崎次郎……你妈妈在等着你回去呢！”



“上哪儿去？”



“跟我一块来！我带你去找妈妈！”



亘和登志子从两旁拉着次郎的手，走了。



二十、妈妈在家等着



走到外面，顿时感到新宿的热气扑脸，闷热的天气叫人窒息。



正好是下午一点左右，太阳火辣辣地照射着大地。好象要把人和草木烤焦一样。



“亘君，你赶紧打电话告诉次郎君的母亲吧！就说次郎君已经顺利地找到了。”



“对，好。我到那儿打个电话。”



亘跑向公众电话亭。



然而，亘没有拔友爱园的电话号码。他拿出时间振动源发生机，接着，亘的身姿立刻从电话亭里消失了。当他重新出现时，手里捏着包着绿色的糖衣药片。



“治疗完全丧失记忆的特效药在一百年之后，也是没有的呀！不过，这个脑细胞和神经的活力剂也许会起到相当的作用的……”亘想。他拨通了友爱园的电话。



“怎么样，阿姨知道了？”一直牵着次郎手的登志子问亘。



“她说不能相信，在电话里哭起来了！”



“是呀，我们的猜测没有错吧！好象超功能……”



“超功能？”



两人互相看了看，笑了。突然，登志子收敛了笑容，望着小野崎次郎说：“可是，次郎君还不认识母亲呀！”



突然，小野崎次郎激动地说：“是的，我已经什么都不知道了！”他的泪水刷地沿着鼻侧淌下来。



“自己编造了中村五郎的假名。我想知道我是谁。尽管这样，到现在我还什么都不知道。”次郎疯狂地拽着自己的长长的头发。



登志子沉痛地望着痛苦的次郎，想说什么安慰他的话，但他意识到一般的安慰话是无济于事的。小野崎次郎的态度是那样地带着紧迫气氛。



“把这个吃下去！心情会镇静下来的。”



寺山亘取出绿色的药片，劝次郎吃药。



“亘君，那是什么？”



“噢，是安神药。——次郎武我们大家一定想办法把你的记忆力恢复过来！好，你把这片药吃下去吧！”



次郎被亘的真挚的友情感动了，他的脸抽搐着，连水也没喝，就把药片吞服了。



寺山亘的脸上现出了放心的样子。



“好，咱们回去吧！”亘紧紧地握住次郎的手。



当他们走到友爱园的时候，美裕已经站在门口等着。她正心神不安地向路上张望着。她好象是接到亘打来的电话，立刻就跑出来等着的。她对次郎已经失去希望了。但时隔九个月，次郎终于回来了，她怎能不高兴，不激动呢？



“啊，阿姨！次郎君，这是你的母亲呀！”亘介绍着。



登志子兴奋地问次郎：“你想起来了吗？”



美裕看着走过来的三个人，激动得浑身发颤。接着张开双臂。急跑过来。



“次郎！我的儿！是我的次郎吗？”



美裕抱着次郎，亲吻着他，眼泪冲洗着次郎的脸。



但是，小野崎次郎见到了母亲的面部无动于衷。不，他好象想起了什么，接着又把它忘了，表情又很内疚。



“是母亲呀！长这么大了。认识吗？是妈妈！我的次郎！”



抚慰，亲昵，美裕向他叙说着，但是次郎一直只是盯着美裕！



“次郎君，是妈妈呀！你想不起来？求求你，好好想起来！”



次郎的脖子深处，有什么在跳动。他好象在拼命地盯着象气泡—样浮动上来的东西似地，心里在进行战斗呢！



“我……我……”次郎结结巴巴地说。



寺山亘看了看手表，让次郎吃下去药片，已经过了一小时左右。药效马上会出现了！



友爱园的大门里走出来两个男人。



啊，是立原警官！”登志子欢跳着喊道。



“爸爸！”亘看见了立原警官身旁的父亲。



“立功了！亘君和登志子！”立原警官大声地说，“这里不是说话的地方，进屋去吧。”他又把正在哭着的美裕劝到屋里。



二十一、复苏了的记忆



大家簇拥着次郎走进友爱园的管理人办公室。就在这时，次郎小声地叫起来：“啊！那个……”



他把手伸进衣袋里取出了人造花郁金香的花辨——唯一的线索。无论发生什么情况都不放手的花瓣。



在他的视线的前面，在茶厨柜的上面放着他的像片，在那像片旁边摆着郁金香花束。



他走到假花前，把花瓣和郁金香加以对比。



“啊，这花是谁做的。我……在旁边帮过忙……是的。妈妈在家里搞副业。可是，不是在这里……”



“是的，你失踪以后，家搬到这里来了。”



“原来的屋子很暗。好象是很脏的小屋子……”



“是在寺山先生的关照下，搬到这里来的。”美裕象祈祷一样在他后面说。



小野崎次郎慢慢地转过头去。



他的眼睛里好象有一团火焰在燃烧着。



“妈妈！妈妈！妈妈！”



小野崎次郎的脸抽搐着，他飞快地扑进美裕的怀里。由于用力过猛，所以次郎和美裕都躺倒在榻榻米上。



“妈妈！妈妈！”



“次郎！”



倒在榻榻米上，互相叫着，母子俩都哭着。



次郎的记忆复苏的时候终于来到了。贺屋登志子一下子眼圈热起来，再也抑制不住眼眶里含着的泪，她也哭了。



“爸爸，赋活剂（给以活力的药）终于起作用了？”



父亲慢慢地晃晃头。



“也许是这样，但也许不是。次郎君也许是见了郁金香，自己找到了自己。”



立原警官深深地点了点头。



“太好了！太好了！”



警官自言自语地，反复地重复着。



二十二、飞向本来的一天



根据次郎的报告，立原警官搜查了新宿的破旧的家，发现了尾形光一的尸体。并且立即通谍全国缉拿玉内和柏木等凶犯。



当警察们寻问卖热狗的那些少年们时，孩子们齐声回答说，流氓集团一伙突然不见了。警家是不会相信这奇怪的回答的。所以，通知全国各地进行追捕犯人，但这些犯人是抓不着的了。因为他们早己在三亿年之前死去了……



少年们各自回到了自己的家乡，一定不会再搞家庭出走，老老实实地生活，认认真真地学习了吧。



亘和登志子直到这些事情完毕为止，一直没有闲聊的工夫，好容易心情静下来后，登志子想和亘聊一聊。当她走进亘的屋子时，出来迎接的亘，叹了一口气，精神有些萎靡不振。



“太好了。我心里的石头总算落地了！好象有点累的感觉。亘君不累吗？”



“不算太累的！”亘随便答应着。



“啊，对了。听说次郎君下周要去上学。”



“那太好了。”



“可是，缺席了九个月了，恐怕要留一年级的吧？不过，也可以。仍旧可以在一个学校里愉快地生活的。”



“登志子，我告诉你，我的家要搬走了……”亘难过得说不下去了。



“啊？”登志子大吃一惊，她不相信似地望着亘。



“是真的吗？搬到哪里？”



“去未来。”亘这样随意地回答。登志子一直认为亘是从法国回到日本的。即使说“回未来”，登志子也不可能明白这“未来”到底是什么意思，还以为是个地名呢！



“那，什么时候？”登志子问。



“十月……”



“啊，总算不是今天明天的事。”登志子摸了一下自己的胸脯。“那么，为什么要走呢？”



亘的感情是复杂的。能和自己的世界，六百年后的世界的朋友们见面了，他当然高兴。但是，他要和结下深厚友谊的二十世纪的人们告别了。巴黎犹太人的少年在告别时，也哭了的……他经历过无数次告别了，所以这分别的滋味他最有体会。他还要马上巧妙地先通知给朋友们。还有两个月的时间，要作好精神准备。



亘的父亲寺山先生语重心长地说：“这次不是去过去的世界，是要回到我们的故乡，要见到你生下来时候的老朋友了！你不高兴吗？你很喜欢我们的祖先住过的日本吧？登志子、次郎的血管里都流着和我们一样的血呀！——在我们居住的世界里，登志子也好，次郎也好，已经不存在啦！但是，人类的爱和正义，却被继承下来，留在我们中间。我们在新的世界里，成就了二十世纪人们祈求的和平幸福的世界。我们要把二十世纪人们的心愿带到六百年后的未来去呀！……”



亘回忆着昨天晚上父亲的谈话，登志子一句问话，又被拉回到现实上来。



“爸爸工作要调动呀……去外国……”



“什么地方？”



“还不知道。”



“好了。不管到什么地方，请您别忘了给我们来信！”登志子说。



“信设法写呀！……有六百年的……”



“哎呀，哎呀，登志子来了，今天太热吧？”



端来饮料的母亲寒喧着，随后推开了窗子。



窗外吹进来一阵清凉的风，预告着夏天即将过去，秋天就要来临了。



二十三、晚霞，远方



风强劲地吹着。烟被吹散，富士山在金色的夕照晚霞的映衬下，变成了美丽如画的剪影。落下去的太阳从地平线上的建筑群后面发射出金碧辉煌的光辉。光芒把朵朵云彩的轮廓勾画得光彩夺目。



贺屋登志子把头缩在毛衣领子里。强劲的风，卷起沙尘，打在登志子的头发上。



提着买菜篮的登志子，登上山坡，来到寺山亘家的门前，习惯地张望着亘的家门。



那里仍旧留着先前挂着名牌的痕迹。现在已经是人走室空了。



登志子沿着篱笆，开始急促地走着。霞光从两家房子之间的空隙照射到路面上。她被霞光迷住了。她停下脚久忘记了寒冷。



“我和亘见面的那一天，也是这样的景色……”



“为什么没告别一声就走了呢？真是不讲情义呀！”登志子心里想。她知道十月要搬家，但没有告诉他去哪个国家。寺山家突然间在某一天就消失了。在这以前，一家人曾到贺屋家去拜访过的，但登志子外出，没有见着。



“就在想打听究竟搬到什么地方去的时候，他们就走了，寺山君真是急性子人……”母亲说着。



登志子此时越发感到：寺山家是故意不讲到哪里去的。这是为什么呢？



为什么说他们有意不告诉别人去向呢？其证据就是：除了登志子，学校的老师、同学、小野崎美裕，无论是谁，没有一个人知道寺山一家的去向。



这时，在寺山家的庭院里，突然有个人影从建筑物后面走出来。



这个人影面对着西边的天空，双手叉着腰，一下一下地做着深呼吸。好象是一位少年，他面对着光线一方，是谁呢，看不清楚。



登志子想：难道是亘吗？心里一怔。但仔细看来看去，不是亘。



“是次郎吗？”



她招呼了一声，少年回过头来。



“呀，登志子！”



确实是小野崎次郎。



“在那里干什么呢？”次郎走出来。



“我真想寺山亘呀！方才，我到这儿看晚霞来的。”



“我也正想念寺山亘君呢！”



两个人陶醉般地久久地望着变幻着的彩霞。



秋色渐深。日短夜长。



“太阳已经落下去了呀！亘君，亘君，已经去那晚霞那边的天空去了——回去吧！”



“嗯，好，再见！我也要回去帮妈妈干活去了。”



小野崎次郎一迈腿跨过篱笆墙，举起一只手，跑下山坡去。



贺屋登志子重新挎上买东西的篮子，向家里走去。她迎着冷嗖嗖的寒风走着，似乎听见远方传来亘的声音：“再见！”然而，这是风吹电线的呼啸声。
















第1277篇



《危险边缘》作者：[美]尼娜·可瑞可·霍夫曼



刘璐译



作者简介



尼娜·可瑞可·霍天曼，给人的第一印象是个安静的，长着一双明亮眼睛的女士。她刚刚获得了英语语言学士学位。事实上，她还是一个偶尔会拨动吉他浅吟低唱的摄影师，曾经做过厨师和校对员，还在波特·雷诺兹的一部电影里当过群众演员，人们经常能够看见她开着那辆安装了民用电台的旅行车，漫游在西部和西北部如画的风景之中。在第一赛季她的作品获得第三名，这使得她有机会搬到太平洋沿岸的俄勒冈居住，在那儿住着许多和她同样毕业于克拉里恩创作讲习班的同学，她是在１９８２年加入这个讲习班的。



当她在爱达荷州的莫斯科城读大学的时候，她已经成为“莫斯科莫菲亚”——一个多产并拥有众多业余作家的团体中成绩斐然的一员。尽管莫斯科城是一个面积相对较小的城镇，但这一团体迄今为止已有三人被克拉里恩大学录取，这证明，该团体成员创作态度勤奋，对文学批评敏感，立志献身文学创作。



尼娜的写作生涯可能会持续多年，她在文学创作上的地位也会愈发辉煌，趣来越多的编辑开始关注她在小说创作方面所具有的鲜明独特的风格。巴尔干家庭的某些遗传因素在本篇小说里得到了充分展示。一些人把本文称为科幻小说，另一些人把它叫做幻想小说。无论它属于哪一类小说，但它是霍夫曼的作品这点却永远不会错。



☆☆☆☆☆☆



“她正在制造麻烦，”戈伯琳①说，她咚地一声将瘦瘦的双肘放在西尔维亚的木质厨桌上，双手支着下颏。



【注①：Ｇｏｂｌｉｎ：原意小精灵，译为戈伯琳。】



“你的意思是……”西尔维亚放下洗碗巾，在戈伯琳的对面的椅子上坐下，注视着这个十二岁的孩子。



戈伯琳早已习惯被这双金色眼睛所注视。她喜欢被别人所注意。因此，她每天放学后，都会在西尔维亚的公寓里待上一会儿。



“我是说我妈妈，”戈伯琳说，“她对这个家伙充满了幻想。她已经开始把他带回家了，而我却无法容忍他。我不知道为什么。我只是不喜欢他。”



“跟我说说他吧。”



“他确实不错，声音浑厚，肚子有些发福，浓密的棕色头发，只要他一笑嘴就有点儿歪。他确实不错，可我不喜欢他。妈妈给他做丰盛的晚餐，他说谢谢，还把酒带到我家来喝。”



戈伯琳低头盯着桌子，桌面上有些面团结了薄薄的一层痂，她用指甲轻轻地刮着桌面。



“你妒忌他吗？”



戈伯琳望着厨房窗外的车道，眼神有些迷茫。丁香树的叶子已经掉得差不多了。“不，”她说。



西尔维亚注视着她的侧影，浓浓的眉毛下忽闪着一对棕绿色的大眼睛，光洁的鼻子微微翘起，苍白的薄嘴唇抿成一条线。戈伯琳金棕色的头发编成了两条短短的辫子，头发中缝分得参差不齐，额前的刘海又长又尖。



“那你为什么不喜欢他？戈伯琳。”



“他看我时的样子让我害怕。我真想把自己裹在蚕茧里来逃避他的目光。”



西尔维亚站起来，绕过桌子，把戈伯琳搂在怀里。小女孩呜咽着，肩膀抽搐起来。



“对不起。我不愿意自己这么傻。对不起。”戈伯琳喃喃道。



“嘘……”西尔维亚低声说，哼起了曲子。



戈伯琳听着曲子慢慢地放松了。西尔维亚一直坚持给她唱歌，给她讲些古怪离奇的事，或是用那双金色的大眼睛注视她。戈伯琳有一次曾见过她抬起梳妆台去抓那下面的老鼠。她对西尔维亚有着各种猜疑。但却甜毫不能损坏这样一种难以替代的情感：西尔维亚不仅爱她，而且关心她。



西尔维亚把熟睡的戈伯琳放在起居室柔软的橘色豆袋椅子里，给她盖上被子，然后走进厨房，和了块面团，包了些形状古怪的小团子，里面是肉和欧芹馅的。她丈夫亚历克斯回来后看到她仍旧在做这些事。



当戈伯琳醒来时，觉得自己像是睡在柔软的衣服堆里。她将眼睛睁开一条缝，看出这是间乱七八糟的起居室，墙上爬满了乱七八糟的春藤，挡住了窗外大部分光线。



“卡罗尔？”西尔维亚向走廊里喊。



“什么事？”戈伯琳妈妈答道。



“我能留戈伯琳吃晚饭吗？”



卡罗尔笑了起来，一个男人也跟着笑了起来。



戈伯琳皱了皱眉，她希望西尔维亚能好好学学英语，别再让人们嘲笑她的发音。她又怨恨赛拉斯，他不应该嘲笑一个素不相识的人。



“只要她能安全回家！”卡罗尔说。



“但是卡罗尔，我给她带来了特殊的礼物。”赛拉斯说。



“这很重要吗？西尔维亚，你在忙什么？”



“我做了‘ｂｒｅｐｒｉ’”西尔维亚说。



戈伯琳从她的声音里听到了一丝忧伤。“‘ｂｒｅｐｒｉ’是什么？”



“格雷琴现在在楼下吗？”



“是的。”



“你为什么不让她上来和我们待一会儿呢？我们会让她回去的。亚历克斯回来了吗？”



“他十分钟后回来。”西尔维亚说。



“好吧。等他回来我就让她回去。”



“那可太好了。”西尔维亚关上门。



戈伯琳听到她深深地透了口气。



赛拉斯在走廊里问：“那人到底是谁？”



“哦，他们是外国人，但人却非常好。格雷琴放学回家后有地方去，这对我来说真是太好了。”卡罗尔说着关上了门，中断了他们的对话。



“你看见他了吗？”戈伯琳问道。



“看见了。”西尔维亚走到屋子那边。



戈伯琳听见玻璃和金属撞击的声音，闻到了煤油的味道。



当灯芯蹿出火苗后，西尔维亚把灯罩又罩回油灯。她转向戈伯琳，金色的大眼睛里映出跳跃的火焰。“戈伯琳，我想你得上楼去一会儿。用不了多一会儿。”



“好吧。”戈伯琳揉了揉眼睛，从她舒适的小窝里爬出来。她的胳膊上起了鸡皮疙瘩。“我得去拿件羊毛衫。”



“我来把温度调高。”



“谢谢。”戈伯琳发现西尔维亚从不起鸡皮疙瘩。只是天气冷时，行动稍有些迟缓。



戈伯琳打开门，走到被刷成果绿色的走廊里。她妈妈已经打开了楼梯里的灯。戈伯琳呆了一会儿，从前门看出去，街对面树影阴暗的公园。她宁愿跑到树林里，也不愿意上楼去面对赛拉斯。可赛拉斯能让妈妈开心：早上淋浴时哼着歌，空气中弥漫着香气，让整间公寓里看起来就像圣诞节前一样。戈伯琳转回身，一步一拖地上楼梯，每走一步，她都感到膝盖由于恐惧而颤抖，她的双脚拖拖拉拉的，每当让旋转木马或是秋千慢下来时，她常这样做。



“她来了，快乐的小姑娘。”当她走进起居室里，赛拉斯说。他正坐在妈妈红色的沙发上。他拍了拍他旁边的垫子，示意她坐在他旁边：“邻居家的女工叫你什么？戈伯琳？机灵鬼？你喜欢她那样叫你吗？亲爱的。”



“只有她叫时我才喜欢。”



“她的英语并不太好，是吗？”



“可她学得很快。”戈伯琳说。她走过去坐在沙发的边上，按着沙发的扶手。



“看，我给你带来了什么，亲爱的。”



这不公平，真的不公平。他拿出一个便宜的哨子。妈妈知道这是她想要的圣诞礼物之一。



“拿着，孩子。有只小鸟告诉我你想要一个。你能吹一下吗？”



“不。”戈伯琳瞥了他一眼。



赛拉斯咧嘴笑着，把哨子在她面前慢慢地摇着，长长的哨子坠在那儿像橡皮一样柔软。



过了一会儿，他觉得这么做没什么意思，又把口哨放在她的腿上，但并没有真的松开手。



“谢谢。”戈伯琳说着抓住哨子。突然，这个银色的长哨看上去是那么的脏，她真想把它扔到屋子另一边。



“请吧。吹一两个音符就行。”赛拉斯盯着她说。



戈伯琳抬头看了看。妈妈就站在厨房门口，笑得像个大南瓜。戈伯琳把银色的哨子举到嘴边，猛然觉得想要吐，她轻轻地吹了一下，然后站起来，感到有些喘不过气来。“我得下楼去，”她说，“西尔维亚要我帮忙摆桌了。”



“你难道不喜欢那个哨子吗？”妈妈问道，她的声音显得十分兴奋。



“喜欢。”戈伯琳说，“谢谢赛拉斯叔叔。”



她跑出房间，拖着沉重的脚步走到楼下，每到一层转弯处，就推一下墙壁，借着惯性往下走。



西尔维亚正在她公寓门口等她。戈伯琳迅速地从她身边跑过，坐进豆袋椅子里，软成一团瘫了下去。



西尔维亚咔嗒一声关上门，门上小小的黄铜门铃也跟着丁当丁当地响。



“他给了我这个。”戈伯琳说，用指尖捏着那个小哨子。



西尔维亚对着双手哈着气，然后把哨子从戈伯琳手里拿过来。她拿着哨子闻了闻。戈伯琳注视着她的脸。突然，那张脸看起来有些异样，金色的眼睛由于目力集中而半眯着，鼻孔张得大大的，舌尖伸出一点点。戈伯琳觉得刚才心里所有的不安已平静下来，现在只是有些害怕。



“还不算特别脏，”西尔维亚说，重又变成人形，“到厨房去。”



戈伯琳看着西尔维亚用一只手把水壶放在炉子上。紧盖着盖儿的荷兰式炉子燃着小火发出响声，空气里弥漫着一股好闻的肉汤味儿。西尔维亚从炉子上方的架子上取下装着盐的佐料瓶，往哨子上洒了点盐，在戈伯琳手掌里也洒了些。然后她用满是盐粒的手在哨子上摩挲着。水壶发出尖叫声，她打开壶嘴，在蒸气上来回熏着哨子。



“你吹过它了吗？”她问。



戈伯琳点了点头。



“把手伸出来。”



戈伯琳默默地伸出手，西尔维亚在她的手掌上洒了一些盐。



“吻掉这些盐，它会为你除去霉气的。”她说。



当戈伯琳把手掌放到唇边时，她听到钥匙插进公寓门锁孔的声音。她的舌头让盐刺激得有点疼。



门铃响了，亚历克斯走进厨房。“嗨。”他摸了一下戈伯琳的头，朝西尔维亚走去。



“等等，”她说，举起一只手。他站住。西尔维亚拿出那个玩具哨子，抓住哨子的末端，对着它用一种嘶嘶、软软的语言唱着什么。



戈伯琳注意到西尔维亚的胳膊软绵绵的，然后她又看看亚历克斯的反应。她对于是她让西尔维亚激动这一点感到有些恐惧。然而这新产生的恐惧比起赛拉斯给她的恐惧来要小得多。



“这是从哪儿来的？”亚历克斯指着哨子问。



“一个男人给戈伯琳的。”西尔维亚把哨子递给亚历克斯，亚历克斯眯起眼睛研究着。



“它干净吗？”



“比新的还干净。”他说，把哨子递给戈伯琳。“这个男人是谁？”



“他是个‘ａｃｈｉｎｉ’。”西尔维亚说。她朝水槽里吐了口痰。



戈伯琳糊涂了，把哨子往牛仔裤上擦了擦，抬起头看着亚历克斯。



他皱着眉头蹲下，这样他就可以直视戈伯琳的眼睛了。



“你是在哪儿遇见他的？”他问。



“他是我妈妈的男朋友。西尔维亚说的那个词什么意思？亚历克斯？”



“非常下流的事。”



戈伯琳绷直了身体，凝视着他：“我已经不是个孩子了。”



“是的。你不是个孩子了。那个词的意思是指对孩子进行性骚扰的人，戈伯琳。”



戈伯琳盯着他，倒吸了一口气。她开始颤抖。她一直都有这样的感觉，这些话证实了她的猜测。她觉得愤怒而又恐惧。她曾听说过这种的事，但为什么会轮到她的头上呢？突然之间所有的一切都变得十分丑陋。她看着亚历克斯，他离自己太近了，西尔维亚又离自己太远了。她后退了两步，撞到了厨房里的桌子上。她抱着双肩，把哨子压在胳膊下。



亚历克斯站了起来，后退了几步。



“哦，戈伯琳，你在这儿很安全，小东西。”西尔维亚说，声音变得富于柔情。



戈伯琳了解这种语气，这会让她小睡一会儿的。每个人都可能对她做些什么，而她却觉得自己无力阻止这一切。她喘息着，朝起居室看去。煤油灯嘶嘶作响。整个公寓充满了晚餐的气味，她确实有些饿了。窗外，初秋的夜幕已经降下。然而，在这儿，在这间厨房里，却有两个她并不十分了解的人，还有在楼上，在她的家里，有一个魔鬼。



她走了两步，看着亚历克斯和西尔维亚。亚历克斯看起来十分地担心。西尔维亚突然伸出手臂来，她的面部由于痛苦而扭曲。



“不，不。”戈伯琳跑开了，她跑过门铃，跑出楼门，穿过街道。



当她嘎吱嘎吱地跺着结霜的草叶时，寒冷将她包裹起来，公园里有明亮的灯光，照得树影更加阴暗。她跑到她喜欢的那棵枫树前，蜷缩在树干的阴影里，让自己陷入沉思之中。



他们想要什么？每个人都想得到些什么。



亚历克斯这样评价赛拉斯：对孩子进行性骚扰的人。况且，她自己也感觉到了。



她自己给西尔维亚起了一个名字。



女巫。



她不敢肯定亚历克斯是什么，但她知道他了解西尔维亚。当他走进厨房时，她就已经明白西尔维亚在干什么了。



她努力想逃到什么地方去。泪水在她脸上结成了冰。



过了一会儿，一个男子走进她的影子里。她怕极了。将哨子紧紧地攥在手里，尽力抬起胳膊去打他。



“戈伯琳。”那个男人说话了，是亚历克斯，“我给你拿了件衣服。”



“我太冷了。”她哭了，拳头垂了下来。



他用衣服把她裹上，将她搂在怀里。她斜靠在他的肩头。



戈伯琳的哭声渐渐停止，亚历克斯说：“我能带你去哪儿呢？”



“我饿了。”她说，她觉得太累了，已经没有力气保护自己。



“我送你回家？”



“好的。”她的脸靠在他的肩上感到很温暖。她能闻到一股香皂和剃须后润肤香水的味道。当他走过公园时，他感觉得到她身上的肌肉一动一动的。寒冷已经钻进她体内深处：即使他的衣服也无法使她感到温暖；她自己能感到自己整个身体在他的手臂里瑟瑟发抖。



西尔维亚正在楼门前等着他们，为他们开了门。亚历克斯把戈伯琳安顿在厨房的椅子里，西尔维亚把裹在她身上的衣服拉下来，从暖气上拿下毯子，用它裹住戈伯琳的身子，又把一大杯牛肉汤放在她手里，然后坐在了桌子对面。



戈伯琳喝了一小口肉汤，感到一股暖流慢慢地顺着喉咙流下去，一点点地温暖着冻麻的皮肤，她还有些颤抖。肉汤正合适：并不太热，不会烫了舌头，让人觉得这种温暖与室外的寒冷截然不同。她大口地喝着汤，感觉到一股暖流夹杂着一丝刺痛在体内扩散开去。慢慢地，她不再发抖。好久，她才抬起头。



西尔维亚放在桌子上的双手紧紧地攥在一起：“我并不想吓你。”她说。



“你是个女巫，你做事从不问我。”



“我是个大人。有时，我认为我知道什么样的东西才适合你。”



“那么你们成年人用什么样的语言说话？”戈伯琳放下大杯子，亚历克斯把它拿走又去添了些汤。



西尔维亚笑了：“哦，机灵鬼，你是对的。在英语方面，我还是个孩子。”



“别笑我。我很害怕。”



西尔维亚闭上眼睛：“对不起，我也很害怕。”



“你们从哪儿来？这些，这些‘ａｃｈｉｎｉ’是从哪儿来的？”



“这些人不常见。”



“你怎么对付他们？”



西尔维亚睁开眼睛，金色的眼睛里瞳孔细如发丝：“他们已经没什么气数了。他们的孽种也被监视了。”



“但他们是人。”戈伯琳紧握着杯子，手掌紧贴着杯子，一丝暖意从杯子传到手心。“如果你的妈妈爱他又怎么办？”



“那可不一样。”西尔维亚说，她的瞳孔变大了。



戈伯琳看见她的瞳孔像猫一样细长。几个月来，她一直在偷偷观察西尔维亚的眼睛，并设法不让自己去看这双眼睛。



“从某种意义上讲，这很可怕。我不会再回去。但是这一切已经深深侵蚀了我，侵蚀到我的内心深处。我始终认为孩子可比‘ｂｒｉｚｎｏｉ’更重要，‘ｂｒｉｚｎｏｉ’是什么来着，亚历克斯？”



“男朋友，”亚所克斯说，“我也愿意那么说。”



戈伯琳仔细地看着他。他的眼睛很正常——不是金色的，瞳孔也不是狭长的。



“我可是这儿土生土长的，”他边说，一边朝她点点头，“我认为我们得和你妈妈谈淡。”



“不。你们不明白。离婚后，她感觉糟透了，她一直陷在这种感觉里。现在她却很快活。”



“但是如果你出了什么事的话，她会感到很可怕。”



“如果我让赛拉斯叔叔走的活，她会恨我的。”



“如果你让赛拉斯留下来，他会伤害你的。”



“我能怎么办？我能怎么办？”



“你不必做任何事，戈伯琳。”亚历克斯说，“我们会和她谈谈的。”



戈伯琳看了看亚历克斯，又看了看西尔维亚。他们又一次取消了她选择的权力，这让她感到分外的无助与渺小。有时她想就随他们去吧，随这些成年人高兴吧。有时，她又想自己说了算。



“我会跟他们讲西尔维亚的事，”他说，“我会告诉他们她是个女巫，来自另一个星球。”



她低头看了看她的大杯子。她的胃里上下翻腾着。她记得她已经喝了不少西尔维亚做的肉汤，身上还裹着西尔维亚的毯子。



他们静静地坐了一会儿。戈伯琳开始感到有些难受。



“我们不能让这些事情阻止我们。”西尔维亚说：“如果赛拉斯伤害到你，那会，那会在你心灵深处狠狠砍上一刀，而且这伤口很难愈合。然而，如果你让亚历克斯帮你安排一下，你很可能从他手中逃脱，还有你永远不会知道这一切是多么的不可思议。我是个成年人，我了解这些。”



“妈妈会恨我的，”戈伯琳小声嘀咕着。



“她恨你一时总比她下半生痛恨自己强得多。”亚历克斯说。



“或许他不会对我做什么。”



西尔维亚站起来，走到炉子旁。她从荷兰金属炖锅里把面团捞出来放进碗里。当她走回到桌旁时，顺手在水槽边上的碗架上找出一把叉子。她把叉子和碗放在戈伯琳的面前。“这是‘ｂｒｅｐｒｉ’。”她说。



戈伯琳拿起叉子，叉了一个面团。“我说过，也许他什么都不会做。”



“你不是孩子了，戈伯琳。”亚历克斯说，“别骗自己了。”



“晚安。”卡罗尔的声音从走廊外面传进来。亚历克斯把他手中的纸牌合上，放在渔具上面。



此时此刻，戈伯琳几乎要疯了；她需要的是长大八岁，而且她敢肯定的是，他刚刚骗过人。



“晚安。”赛拉斯大声说。楼门砰的一声关上了。



戈伯琳听到门铃响了，西尔维亚起身去开门。“卡罗尔，”她朝楼梯喊道，“你能下来一下吗？”



她这么做是有目的的，戈伯琳这样认为，并想知道她为什么这样做？



“是不是格雷琴给你添麻烦了？”卡罗尔问，她的声音里含有一丝快乐。戈伯琳听到她妈妈的高跟鞋在楼梯上嗒嗒地响着。



“不是。”



声音是从起居室传出来的。戈怕琳看了看亚历克斯，然后低下头，真想蜷起来，逃走，她不愿意面对即将来临的一切。



西尔维亚，戴着灰色的眼镜，她出门时常戴，她走到亚历克斯身边站定，把她的手放在他的肩上。



“格雷琴，亲爱的，你帮忙端菜了吗？”妈妈一边问一边摩挲戈伯琳的头。



戈伯琳放下纸牌，用手盖住脸。



“怎么了，孩子？”卡罗尔说。



“请坐。”亚历克斯说。



厨房的桌子是在窗户底下，靠墙放着的。卡罗尔坐在戈伯琳和亚历克斯中间，然后侧过身子，轻轻抚摩女儿的肩。“怎么了，格雷琴，能告诉妈妈吗？”



戈伯琳摇了摇头。她把手从桌上拿下来，抬起头，脸上的表情有些不自然。



“我们得告诉你件事，”西尔维亚说，“戈伯琳不愿这样做。”



卡罗尔看看他们，然后又转向戈伯琳，“我不明白。”



“戈伯琳认为你爱那个叫赛拉斯的男人。”



“我也开始这样认为，是的。”卡罗尔一边说，一边笑了。随之而来的一阵沉默又让她失去了笑容。



‘戈伯琳喜欢看到你幸福。但这个人，这个人却对她有危险。他是个对孩子进行性骚扰的人。”



卡罗尔紧紧抓着戈伯琳的肩头。“他对你做什么了吗？孩子？”她的声音很沉，有些紧张。



戈伯琳摇了摇头：“他只是，只是让我觉得可怕。对不起，妈妈。对不起。”



卡罗尔深吸一口气：“让我直说吧。赛拉斯让你觉得恐怖。你告诉了邻居。那么，是谁认为他对孩子们有威胁呢？”



“是我。”西尔维亚说。



戈怕琳看着她妈妈的脸。从她的脸上，她看到一种可怕的笑容。这种笑容，只有卡罗尔坐超级市场里的收银机后面，而对着一些完全不讲理的顾客，而又不能回嘴的时候才会有。



“嗯，那么，”她说，“你知道，我十分高兴戈伯琳和你们交上了朋友。在这幢楼里有一种友好的气氛，这很好。但是我不允许你们用这些肮脏的猜想来使我孩子的生活变得丑陋。孩子应该有她自己的童年。天知道现在的孩子们怎么会成熟得这么快。格雷琴，我不希望你再和这些人来往了，亲爱的。”



“但是，妈妈——”



“我很难过你不喜欢赛拉斯。或许我应该和他出去吃晚饭而不是在家里。如果你不想自己一个人在家的话，我会给你找个可靠的保姆。你要设法忘掉今天晚上这俩人对你说的一切，好吗？”



“妈妈。”戈伯琳把椅子向后推了推，站起来。她揉了揉眼睛。



“卡罗尔。”亚历克斯说。



她面带微笑地看着他。



“别让这件事在你同意的情况下发生。”他说。



她抓住戈伯琳的胳膊，把她拖出了公寓。



“小心点儿起居室里的煤油灯，”卡罗尔一边嘀咕着，一边撵着戈伯琳上楼，“早晚有一天，它会把整幢楼烧掉的。”



戈伯琳抱着书本，拖着沉重的脚步走在人行道上。放学了，可她不想回家。



卡罗尔今天早上十分严肃地告诉她要有礼貌，见到亚历克斯和西尔维亚时可以打招呼，但不要再和他们交谈。戈伯琳什么也没说。



她整夜都没睡。她在脑海里反复回想着与他们的对话。她一直怀疑到底谁是谁非。难道是亚历克斯和西尔维亚精神错乱？要么是我自己神经不正常？赛拉斯真的只是一个好男人吗？她不断地问自己，却始终无法找到答案。每当地要放松的时候，她就会看见西尔维亚嗅着那个哨子，用盐渍它，用气蒸它。她开始烦恼，想知道西尔维亚到底来自哪个神秘的地方。西尔维亚也许会告诉她，但她却不想问她太多的问题。



她的学习更是一塌糊涂。她最好的朋友达文不得不整天不断地在课堂上把她捅醒。



太阳并没有把霜融化。戈伯琳穿过公园，抬头看看大树，这些树的叶子已经开始变色了。她抬起一片中间有一个绿色星星和边缘是黄色锯齿状的枫叶。西尔维亚可能会喜欢。但是——



西尔维亚，裹着一条臃肿的栗色被子，戴着一副灰色的大眼镜，坐在门口的台阶上。她的嘴唇看起来十分苍白。



“进去吧。冻着了吧。”戈伯琳税。



西尔维亚慢慢地站起来。戈伯琳琳为她把门打开，看着她僵硬地朝门厅走去，进屋后，把水壶放在炉子上。



“你的家乡不像这儿这么冷吧？”她问。



“是的，没这么冷。”西尔维亚低声说，拿掉被子，慢慢地坐进厨房桌子边的一张椅子里。



“你不应该坐在外边。”



“我想给你点儿东西。”



戈伯琳找到茶叶，沏了一大杯茶，把它递给西尔维亚。



“我不该和你说话。”她说。



“我知道。”西尔维亚用一只手拿着杯子。又伸出另一只手。戈伯琳把手张开。西尔维亚把一样什么东西放在她手里。



是一只戒指，一只细细的金戒指。戈伯琳仔细地看了看，上面只有一些模糊、破旧的线条，看起来就像一条蛇咬着自己的尾巴，她试着把戒指戴在左手的中指上。居然不大不小，正合适。



“如果你遇到麻烦，”西尔维亚说。她的声音由于热茶而变得缓和，“摩擦这只戒指许愿。它会招来一条蛇。除此之外，我不知道我还能帮你做些什么。戈伯琳，我真的很担心。”



“妈妈不恨我，但她也不喜欢我了。就好像我们破坏了她脑海中的一幅画，而且她又不能把它修复。她不幸福。因此她把我当个孩子看，告诉我别和你说话。”



“她认为我们是坏人。”



“我想她并不真的这么想。”戈伯琳说。她在手指上转动着戒指，看着她的手。然后她抬起头来：“我不喜欢蛇。”



“对不起。”西尔维亚放下杯子，朝戈伯琳笑着。



“你有一只能招来老虎的戒指吗？”



“没有。”



“我不是个孩子了，”戈伯琳抬头望着西尔维亚，“我不能自己做决定。可我想今天我不能再躲了。我得和妈妈多谈谈。”



“我想你是对的。”



“谢谢你给我戒指。”戈伯琳朝西尔维亚点点头，吸了一口气，拥抱了西尔维亚一下，捡起书包，跑上楼。



“你妈妈让我今天来接你。”赛拉斯说。他正斜靠在自己的车上。他的车停在离校门有一条街远的地方。枫树枝在路的上方纵横交错，遮住了天空。



“不，她没有。”戈伯琳说。她左手紧握住右手，双手交叉抱着她的书。她转过头朝后面看了看学校，她是最后一个离校的。公共汽车已经开走了，没人在这儿逗留，没有看见。



“我快乐的小天使，我没哄你。她想让我俩认真地谈谈。她把那天晚上那两个古怪的人所说的话告诉了我。”他看起来是那么的坦诚，毫无伤害她的意思。



“你是不是认为你可以对我做那种事，而我又不会告诉别人？你简直疯了。”



“我不会对你做任何事的，格雷琴，我只想有个机会证明我自己。我真的爱你妈妈。我希望我们能友好相处。”



她相信他不只是站在这儿和她说说这些。她想从他的脸上寻找着欺骗的痕迹。但她什么也没发现。



他为她打开车门。



“不，”她边~兑，边朝后退，“如果你想证明什么，就让我自己单独呆一会儿。”



“好吧。”他笑了笑，关上车门，自己钻进车，开走了。



到家时，戈伯琳敲开西尔维亚的门。



“你怎样才知道一个人是‘ａｃｈｉｎｉ’？”她朝着戴着眼镜的西尔维亚问。



“在这些人周围的空气里，有一种味道。怎么了？”



“没什么。”戈伯琳朝她很快地笑了一下，然后转身跑上楼。她怎么能相信西尔维亚对气味的感觉呢？



她打开起居室的灯，拿了一杯牛奶，坐在沙发上，翻开历史书。片刻，联邦制宪会议的内容就无法使她集中精力。她看着她的手。不停地转动西尔维亚送给她的戒指。



等到卡罗尔回家时，戈伯琳已经看完书，还把鸡肉片放进了烤炉。一种喇叭状的胡椒气味的植物在戈伯琳的刀下碎成银白色的片片。



卡罗尔在培竹琳的头上吻了一下，接过她手中的刀。



“今天怎么样？妈妈。”



“过得有点慢，”



“你见到赛拉斯了吗？”



“今天没有。我只和他通了电话。有什么事吗？”



卡罗尔不切了，把中间多籽的核从切好的绿色碎片里挑出去。她的声音里有一丝警觉。



“你让他放学后接我吗？”



“当然没有。我知道你不喜欢他。”卡罗尔僵住了，然后把刀放在面板上，转过身对着戈伯琳，“那么他——？你不是编的吧？”



“不是，”戈伯琳说，摇摇头。她转动着戒指，“不。”



“噢，孩子。”卡罗尔伸出手拥抱戈伯琳。



她们一动不动地站了很长时间。这时，夜幕已经降临。



最后，卡罗尔放松了一些。“我应该修改一下我的交友日程表，”她说。



戈伯琳抬头看着她脸上的泪痕，然后把目光移开。“或许我们应该请亚历克斯和西尔维亚来吃晚饭。”



“今晚不行。”戈伯琳不想看见她妈妈在她梦想破灭之后这么快就去道歉。



“你愿意……和他们谈谈吗？在晚饭之后？”



“好吧。”



“去洗手。闻起来鸡已经烤好了。”



一个星期后，那天薄雾弥漫，赛拉斯抓住了她。



当时，她正嘎吱嘎吱地走在铺满沙砾的小路上，走过公园疗养院，公园里的灯已经亮了，灯光艰难地透过刚刚降临的夜幕和薄雾。



突然他走出来，把她拉到自己怀里。有东西刺痛了她的喉咙。



“你要叫我就切断你的喉咙。”他低声说。



书从她手臂中滑落下去。她闭上了眼睛，感到她的膝盖、胳膊肘和手臂被紧紧地箍住。一股寒意顺着她的脊椎上升。如果不是他的胳膊搂着她，她肯定她会瘫倒的。



他半架着她走进男厕所，然后用笤帚柄儿把门闩上。他推开她。



“如果你弄出一点动静的话，我就切断你的喉咙，”他低声说。



她现在能看见刀了。那把刀有一英尺长，刚刚磨过，很锋利。



“把衣服脱了！”



“为什么？”她喃喃道。“为什么？”她已经冻僵了。



“这不关你的事。”他说。他看起来很紧张，但并不真的邪恶。然后，他舔了一下上唇，一步步走近她，刀已经准备好了。



“我真的很难受。我不会伤害你。你告诉了你妈妈，你把事情搞得糟透了。这是你自己的错。把衣服脱了。”



她盯着他的裤子，然后把目光转移开，褪下她的手套。然后她把左手放在右手里，擦着那枚戒指。蛇，蛇。



“来吧。”他说，他把刀尖放在她右手背上，划了一道找浅的血痕。



“我希望有一条蛇能来救我，”她想，闭上了眼睛。



突然，她身后和头顶的空间消失了。她身后空荡荡的空间里出现了什么活的东西。她听见什么滑滑溜溜、干干爽爽的东西在潮湿的混凝土地面上移动。



赛拉斯尖叫着。戈伯琳听到刀当啷一声掉在地上。她听见他跑回门口，乱抓笤帚柄，不停地呻吟。当他打开门的时候，一股冷气扑面而来。他的脚步踩在沙砾路上嘎吱作响，脚步声一点儿一点儿减弱了，消失在薄雾和草丛里。



戈伯琳睁开眼睛。



阴影遮住了上面电灯的光线。她抬起头，看到三个苍白的，长着鳞片的蛇的大口，它的头和它的腰一样粗。她后退着，从它底下走出来，然后叉转过身去看。



它在那儿是那么粗大，就像树干一样粗，金棕色糖样的颜色，背上还有一溜儿颜色稍深的钻石样的花格。尽管有三个头，但它是一只怪物。三条分叉的黑蛇芯，一吐一吐的。这家伙可以把它任何一个长脖子伸到屋子里的任何地方。



“噢，上帝呀！”戈伯琳说，希望自己不再颤抖，希望能分开双膝，希望能顺着赛拉斯跑的方向跑。



一个头低下来。她盯着一只圆圆的，有狭长瞳孔的金色眼睛，看见它的瞳孔一张一张地变大了。



她喘着气，躲过身去，伸出一只颤抖的手放在那头上。



“噢，上帝，”她低声叫道。



她在那里站了一会儿，费力地呼吸着，然后弯下身捡回她的手套。她走了五步来到敞着的门口，然后转回去看着蛇：三对金色的眼睛朝后看着，它的尾巴来回摆动着，在混凝土地面上发出嘶嘶的声音。



“谢谢你，”她说，徐徐移到门外。她弯腰拾起书本。



“噢，上帝。你吃什么？噢，天哪！”



她一直跑回家，踉跄地跑进楼门口，斜靠在楼梯底下的柱子上，每吸进或呼出一口气都让她觉得痛。



一声轻轻的铃响。西尔维亚，没戴眼镜，走出她的房间，来到戈伯琳跟前。



戈怕琳盯着她。



“‘ｂｒｅｐｒｉ’。”西尔维亚说。



“噢，天哪。”戈怕琳喃喃道。



她回头从楼门上的玻璃窗望向公园。在那里，树林在薄雾中只留下很淡的影子，有一些还在灯光下现出轮廓。



“西尔维亚，”她转回头，盯着那对金色的眼睛。



西尔维亚的脸上不带任何表情。戈伯琳克制着自己，努力想弄清楚什么更让她害怕。赛拉斯可能不会再回来了，可西尔维亚仍旧住在楼下。戈伯琳看着戒指，在楼梯灯光下它只是一线的金色。



“那是你吗？”她问。



“我的外貌。”



“嗯……”戈怕琳的书和手套掉在了底层楼梯上。



她呆了一会儿让自己振作起来。然后，她拥抱了西尔维亚，把脸埋在西尔维亚金黄色的丝制衣裙褶里，闻着她那股奇怪的粗麻布的香味儿。



过了一会儿，西尔维亚的手臂搂住了她。



“你不能作个老虎吗？嗯？”戈伯琳说。



“是的，不能，”西尔维亚说着，放开了她，低头看着她的脸。



“我能留着这个戒指吗？”



西尔维亚温柔地拉过她的一个辫子：“当然能。直到你真正了解你自己。”
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《危险的决定》作者：[美]阿瑟·克拉克



张寿民译



一、不幸的事故



这是一个不幸的事故，但却无人可受指责。



这年的冬季来得特别早，强劲的冷风把大地的温度一股股地往下拉。因为能源闹危机，前二年冬季供电不足，室内温度太低，家庭主妇们个个牢骚满腹。而今年，为发展旅游事业的需要，在城南郊又建立了一个现代化的机场。每当夜晚，跑道上灯火通明。城西北的天文台今年又有一架大功率宇宙射线分析仪投入使用。夜幕降临后，天文学家们在满怀希望地捕捉摩羯座发来的信息。城东南二百公里处的一个秘密潜艇基地和城西五百公里处的一个航天中心，这些都是“电老虎”……为了满足电力供应的需要，康纳电力公司决定提前运转世界上第一台越导发电机。



这是一种新型的发电机，它的巨大定子线圈浸在液态氦中，在这样低的温度下，导线的电阻消失了，所以它不仅效率高，而且功率可以做得很大。



超导发电机已进行了多次试验性运行，工作很正常。为确保正式运行安全，里查德·尼尔逊再一次走下安放电机的深井，对冷却系统进行检查，抄录温度，检查液氦有没有渗出隔离层。



和往常一样，一切正常，他用电话通知了中心控制室，于是他收拾工具，准备返回地面。



这时，暮色笼罩着大地，电力网的负荷不断上升。供电中心命令超导发电机投入运转，巨大的转子在轮机的带动下立即旋转起来。尼尔逊开始爬上井梯。就在他爬上井梯一半的时候，电机中响起了可怕的吱吱声，空气中充满着刺鼻的金属臭味，电流强度在急剧上升，中心控制室的仪表指针在不停地摆动……突然，电机中迸出一道火光，接着是一片黑暗。



不久，井底又重新发光，尼尔逊的助手来到井旁。



“哈啰，尼尔逊，你工作结束了吗？”他喊道，“快上来，发生了什么事情？”



并且没有回音。



“你受伤了吗，尼尔逊？”



仍然没有回音。焦急不安的助手沿着梯子爬了下去。爬到一半，听到一种奇怪的声音，象是有裂缝的气球在发出漏气的响声。他四处张望，发现工程师正昏迷不醒地躺在涡轮机外壳的脚手架上。



二、奇怪的病情



尼尔逊被急救车送进了医院，由赛达逊大夫进行抢救，两小时后尼尔逊开始苏醒。除了碰伤了几块皮肤外，尼尔逊感到头有点痛。经过检查，内脏和骨胳、肌肉没有什么损伤，赛达逊就离开病房去照料其他病人。



一小时后，护士长打电话通知赛达逊，说病人要求见他。



大夫走进病房，看见尼尔逊一副窘迫不安的样子。



“哈啰，工程师先生，您好些吗？找我有什么事？”赛达逊问。



“我有些不正常……”尼尔逊喃喃地说。



“当然，您不必马上出院，可以在医院住几天，公司不会扣您工资的，过几天您就会正常的。”



“我不是这个意思，大夫。”尼尔逊摇了摇头，眼睛里闪烁着不安的神情，“我无法看报了。”



赛达逊立即断定，由于脑袋受震，他可能得了记忆失却症。



工程师仿佛猜出大夫的心思继续说道：“不，我认识这些字母和句子，但我所见的一切都左右对调了，大概我眼睛里有什么东西。”



工程师向旁边的护士要了一面镜子，把镜子放在报纸对面，看着镜中的报纸，象正常人那样，迅速地朗读起来。



任何人都可以表演这种技巧，所以赛达逊笑了笑，没有去打扰他。



读完报后，尼尔逊问大大：“我患的是什么病？”



“没什么，过几天就会好的，好好休息吧。”赛达逊回答道，并且准备离开。



“我摔倒时，大概把右手压着了，腕关节有点痛。”工程师皱着眉头说。



“让我看看。”大夫弯下腰去看尼尔逊的右手。



“不，是这只手。”工程师抬起了左手。



“你不是说右手吗？”大夫问。



尼尔逊显得有点惘然失措说；“难道又是眼睛在作怪吗？不，我看得很清楚。喏，这个是右手吗！请看，这只订婚戒指五年来我一直无法把它脱下来。”



赛达逊大夫有点诧异了，因为他早就知道尼尔逊的左手无名指上确有一只戒指。



“你身上有其他伤疤吗？”大大问。



“没有。”工程师小声地回答。忽然，他想起什么似地说：“我右边镶过两颗牙齿。”说着，张开了嘴。



可以看出，两颗金牙在左边闪烁着。赛达逊吩咐护士去拿牙科病史。



这是一个奇怪的病例：病人的左右全部颠倒了。一个念头在他脑中一闪，赛达逊请工程师把口袋里的东西取出来。



“都在这里了。这是电气工程师记事本，这是几个银币。”尼尔逊取出口袋里的东西。



赛达逊怀疑自己的眼是否花了，记事本上的字母，无论是印刷体还是手写体，都左右翻转了。更令人惊奇的是，银币上英国女皇的头像也换了一个向。上面的花纹也一样。



牙科病史拿来了，上面写着，右边镶过两颗金牙。



赛达逊惊奇极了。他关照不要向外界透露此事。准备写一份详细的报告。一旦发表，可以相信，将会轰动全球。为了弄清原因，他决定去找超导发电机总设计师、物理学家休斯博士。



三、意外的发现



听到大夫的叙述，博士有点将信将疑，但当电气工程师记事本和银币放在博士的办公桌上时，一切怀疑都烟消云散了。



事情非常消楚，在尼尔逊身上发生了某种空间反演，或者说翻转，左和右换了位置。这是前所未见的物理现象，它和传统的观念是如此格格不入，以至在经验范围内无法设想这种翻转是如何进行的。



休斯久久没有从这个突如其来的冲击中清醒过来，以至大夫向他告别都没有听见，只是怔怔地注视着桌上的银币，在银币的光圈中他仿佛看见了物理学新世纪的曙光。



休斯收集了有关事故的所有报告，根据所获得的资料判断，在极低的温度下，几百万安培电流的瞬时冲击改变了空间的结构，使在一个不很大的空间范围内的左和右完全翻了一个身。



这是多么奇特的现象啊！有两个一模一样的三角形ＡＢＣ和Ａ＇Ｂ＇Ｃ＇，把它们平放在桌子上，一只三角形是另一只三角形的镜面映象。无论我们在平面中如何移动，它们总是无法重合起来。如果我们把其中一只三角形在空间翻一个身，再放到桌面上去，它们就可以重合了。就是说，平面（二维空间）的东西要成为自己在镜面中的映象，必须通过三维空间才能重现。那么，三维空间要实现空间反演，不也应该通过四维空间吗……总之，相对论时空观将要修正。



为了取得翻转空间的确切数据，休斯向公司董事长要求进行试验：“今天晚上，只要一分钟，闭合几个发电机，加大负荷，重复那天的事故，那么我们就可获得划时代的伟大发现。”



公司不是慈善机关，董事们可不愿再损失几百万英磅。休斯的请求没有获得批准。



幸好，休斯设计的模型还在，在模型上进行试验，也可获得真实的数据。一个月来，休斯不断地进行试验、计算，终于建立了关于空间反演的物理理论。



四、饥饿的威胁



某天，当休斯在埋头计算的时候，赛达逊大夫愁眉苦脸地来找他。



“尼尔逊又进医院了，我原先作出一切正常的诊断是错误的。”大夫说。



“他怎么啦？”休斯诧异地问。



“他会饿死的。”



“为什么？难道公司把他解雇了？”



“不，尼尔逊的体重一直在减轻，最近又出现了严重的营养不良症，我为他开了综合维生素，但无济于事。他体重在继续下降。”



休斯的脸色起先是疑惑不解，而后又呈现苦恼的样子：“我有什么办法呢？你才是医生呀！”



“我是个医生，但我尽到了自己的责任，要帮助尼尔逊摆脱饿死的威胁，我已无能为力，所以我来求助于你。”



“我可以为你效什么劳呢？”



“你知道，在有机化学中，碳、氢、氧可以相互结合成十分复杂的空间结构，即使相同数量的原子，还是可以结合成两种有机分子，它们的空间配置不同，其中一个是另一个的镜面映象。”赛达逊大夫背诵着有机化学的课程。



休斯有点不耐烦地打断赛达逊的话：“这两种化合物叫做立体异构。可是它们的物理和化学性质极其相似，主要是放光性不同……



“是的，它们毕竟只是相似而已。”赛达逊接着说，“近年来发现，某种空间结构的维生素对人体是必须的，而它的立体异构体对人类却毫无益处，不能参加人体的生物化学反应，你一定明白尼尔逊病情的严重性，由于组成他身体的细胞的分子空间结构翻转了一下，通常的维生素对他的机体来讲不能吸收，就象右脚不能塞进左边的皮鞋中去一样。尽管他能很快习惯由右向左的书写形式，但他机体却无法习惯这一点，他将要饿死！”



“难道不能设法生产他能吸收的那种空间结构的维少素吗？”休斯问道，



“我请教了生物化学家，生产一克这种维生素Ｃ需要五千英磅，尼尔逊的收入无法维持自己的生命。”赛达逊激动地说，“我是个医生，人道主义是我的最高准则，我不能眼看自己的病人饿死！康纳电力公司应该赔偿尼尔逊的损失，负担尼尔逊的一切医疗费用。”



“好吧，我试试，向董事会提出这一要求。”休斯轻声地回答，“但我担心……”



五、危险的决定



起初，罗伯特董事长固执地不肯认步，休斯博士同平常一样坚持己见，罗伯特最后答应召开董事会讨沦。



董事们一个个进入会议厅，对于传闻中这次会议可能要掏他们的腰包而怨气冲冲。



在罗伯特结束了开场白后，由休斯介绍情况：“各位董事先生，正如你们已经知道的那样，由于发生了一次意外的事故，工程师尼尔逊患了一种奇怪的病，为了使你们对他的病情以一个正确的认识，请看这个——”休斯拿出电气工程师记事本放在桌面上，会上气氛顿时活跃起来，董事们争着传阅这个稀世的珍品。



“还有这个银币，假如你拿它去买东西，一定不会被拒绝接受的，可是仔细看看……”



休斯的话被一个兼作银行生意的董事打断：“我一眼就看出来，这个银币的头象是反的。”



“是的，不仅头象反了，所有的花纹都转了一个向，翻了一个身。”休斯有条不紊地说下去，“先生们，记事本翻了个身可没关系，可以重新发一本；银币翻转了一下，不仅没有降低它的价值，反而使它身价百倍，多少钱币收藏家梦寐以求成为它的占有者……可是尼尔逊先生翻转了一下却给他带来了灾难……”



会场上一下子鸦雀无声，有的董事缩起了脖子，有的把自己陷进柔软的沙发里。



休斯继续说道：“在这次不幸的事故之后几星加，尼尔逊身体出现了一些不正常情况，和平常人一样，他也吃东西，但却无法吸收，营养中缺少某些东西，尼尔逊在不断消瘦、头晕、眼花。耳鸣。因为无法吸收一些食物的分子，他将要饿死。”



休斯故意停顿了一下，取出几张纸。在给予致命的打击前，让董事们有时间思考一下，权衡一下利弊是有好处的。



“先生们，你们当然清楚，尼尔逊是工伤，董事会必须承担他的医疗费，如何治疗呢？现在我们已经清楚了，必须生产另一种立体异构维生素，而每克需要五千英磅。”



会场足足沉默了一分钟后，立刻象水煮沸了那样议论开了。



“这样我们不都要破产了吗？”一个董事喊道。



“这样公司非倒闭不可！”另一个叫着。



……



三小时后，精疲力尽的休斯走出了会议厅，赛达逊大夫立即迎向前去：



“怎么样？作出决定了？



“是的，正是我最担心的——董事会决定让尼尔逊再接受一次事故。”



六、独特的治疗



错综复杂的电线通向休斯博士的仪器。休斯在紧张地作着试验前的准备。在发电机的深井前，围着黑压压的人群。人们焦急地等待着试验的进行。



中心控制室发出询问信号，休斯回答说：“一切准备就绪。”十分钟后，在董事长罗伯特和赛达逊的陪问下，尼尔逊来了，他脸色苍白，象是去赴刑场一样。



“是不是还要检查一次？”罗伯特问。



“不必了，我们检查过好几次。”休斯一边说，一边走道去和尼尔逊握了握手。



尼尔逊缓慢地爬到井里，按所吩咐的那样，站在井中心，他那苍白的脸朝上看了看，休斯博士鼓励似地向他挥了挥手，然后迈着坚定的步伐走向仪器。



他打开仪器，调整好荧光屏上的曲线，然后说了声“上帝！”就按了开关。



一秒钟内，整个建筑物仿佛抖动了一下……试验结束了。



休斯惊奇地看到，罗伯特先生不顾自己六十高龄，飞快地奔向深井，头伸过栏杆向下探望，高兴地向尼尔逊挥了挥手！等休斯走到他跟前时，听见罗伯特喊道；“我们做了一切，他总算得救了！”
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《我们劫持了“梦幻号”》作者：[美]詹姆斯·蒂普特里



龚人译



食肉动物的道德标准是什么？那些人道主义者、反对解剖活动物协会的会员、慈善家以及和平主义者之流，他们的功劳在哪里？仅仅为了生存下去，为了获得衣食，这些人——以及其他所有的人们——每天都要屠杀植物和动物——不是几十、几十地杀，简直是成千成万地杀。每个学习生物的学生多少都会对这一事实留下深刻的印象：所有的生物，从最微小的生物到最复杂的动物，都要靠不停地竞相吞食别种形式的生命来求得生存。在人类进入宇宙空间之后，这一规律也决不会改变。不能整天谈论艺术呀、美呀、学问呀，我们还得不断地吃呀，吃呀，吃。这就是被称作“生命”的这种化学－物理现象的最根本实质。哲学少谈，书归正传。



孩子们在密封罐里最多只能活十二密尼①的时间。



【①密尼：本篇故事中使用的最小时间单位。】



贾尔莎在黑暗中壮着胆子，以最快的速度推着沉重的运货车。她不断地祈祷，希望不要惊动守在前面探照灯下的铁栏警卫。上一趟她推车从这里经过时曾被他发现。他转过头来，用外国人那种可怕的灰眼睛紧紧地盯着她。那次她的推车里仅仅装着一些催熟罐，罐里全是阿美拉生产的水果。



这一回，在车上的一只密封罐里，藏着处的独生子贾莫那。在装车和过磅的工棚里，已经花掉至少四密尼的时间。把推车推到飞船前还需要四密尼甚至五密尼。她的同胞会用货物运输机将密封罐运上飞船。还要过些时侯，飞船里的同胞才会发现贾莫那，把他从罐里救出来。贾尔莎加快了推车速度，她那双跟人类差不多的灰腿颤抖了起来。



刚走进探照灯照得明晃晃的大门，那个铁栏人就转过头来看见了她。



贾尔莎把身子一缩，极力想让自己变得更加矮小，尽量装出没有奔跑的样子。唉！为什么不在上一趟就把贾莫那运出来呢！别的母亲都在上趟运走了孩子。可她心里老是怕。在最后的一刻，她泄气了。她老是觉得，他们花了那么长时间，费了那么多心血来策划的那件事不大可能获得成功。她的同胞们，这些可怜的、瘦弱矮小的贾衣拉尼人，哪能敌得过载货飞船里那些魁梧凶悍的铁栏人呢，然而，就在那边，那庞大的飞船就停歇在它自己发出的光柱之中，四周一片寂静。那桩万难成功的事情一定是已经成功了。不然的话那边就会发生骚乱。别的孩子们一定都得救了。是的——她已经看见藏在阴影中的空推车，运货的人们一定已经上了飞船。他们已经真的开始实现自己的计划，奔向自由——或者是奔向死亡的计划……她差不多已经从警卫身边溜过，差不多得救了。



“嗨！”



她加快脚步，装作设听见铁栏人粗鲁的吆喝。那巨人却“登、登、登”三步就迈过来挡住了她的去路。她不得不收住了脚步。



“你聋啦？”他用当时当地的铁栏话问道。贾尔沙勉强能听懂他的话，她曾在遥远的阿美拉田地里干过活。铁栏兵用枪托敲打密封罐，眼睛却一直盯在她身上。她呢，心里只念叨着一件事：宝贵的时间正在无情地流逝。她睁着一双贾农拉尼人那种生着黑睫毛的眼睛，默默地打量他。慌乱之中，她忘记了人们对她的警告。只见她嘴一咧，那鸽灰色的小脸痛苦地一扭——铁栏人管这种表情叫作“笑容”。奇怪的是，他也朝她笑了笑，似乎也是和她一样的苦笑。



“我，干活，老爷，”她竭力克制自己，和他搭讪，一个密尼已经过去，也许快两个密尼了。如果他不马上放她走，她的孩子肯定没救了。她似乎已经听见一声轻微的啼哭。好象服过安眠药的婴孩已经憋闷得挣扎了起来。



“我要，走，老爷！飞船里，等我，不耐烦了？”她又咧嘴一笑，颊上显出一对痛苦的酒窝，哪晓得这正是一种诱惑男人的表情。



“让他们等着吧。你这个贾衣娘儿们长得还真不赖呢！”他的喉咙里“哈哈哈”发出一阵古怪的笑声。“我在这儿当班，专门检查本地人是否带有武器。脱下来！”他用枪尖挑起地穿的那件破旧的贾尔麻衫①。



【①这是贾衣拉尼人的服饰。】



又过去了三密尼。她剥掉身上的贾尔麻衫，露出小巧的灰肤色身躯。她的臀部很宽，腿很短，长着一对乳房和一个凸出的肚子。只要心脏再跳几下的工夫，时间就已经来不及了。她的孩子要憋死了。现在救他还来得及——她可以松开夹钳，除掉密封盖。她的宝宝现在还活在罐子里呢。不过，假使她真的打开密封罐，一切就暴露了。她就等于出卖了所有的同胞。“贾衣萨那答”②，她祈祷着。赐给我爱的勇气吧。啊，我的贾衣拉尼神，求你给我力量，来忍受丧失儿子的痛苦吧。我信仰不诚，受到了天罚。



【②这是一句祈祷词，也代表贾衣拉尼人的信仰和习俗，含有“谦恭、仁爱、和平”等意思。】



“转过来！”



她又惊慌又痛苦地笑了笑，执行了他的命令。



“这样好看多了。你长得和人类差不多。天哪，我已经荒疏得太久了。过来。”她感到他的手摸在她的屁股上。“这样挺有意思吧，嗯？你叫什么，姑娘？”



抢救核子的最后一密尼机会已经过去了。在极度失望的麻木状态中，贾尔莎喃喃地回答：“贾布里－乌布里。”意思是“失去孩子的母亲。”



“贾布里－乌布里——”他嗓音一变，朝另一个方向喊道：“喂，喂！你这是从那儿来呀？”



太晚了，太晚了：那个名叫拉尔的“贱女人”已经匆匆朝他们走来。她刮过脸上的汗毛，抹上了粉红和深红的脂粉。她掀开漂亮的贾尔麻衫，露出涂得五颜六色的身躯，显然是照铁栏人喜爱的那些画片上的样子装扮过一番。她把脸一皱，作出一个装模作样的笑容。



“是我，拉尔。”她晃晃手指头，为的是散发出铁栏人似乎很爱闻的那种花露水香昧。“想让我跟你飞飞③一回吗？”



【③调情的意思。】



趁着警卫将注意力转向那女人的机会，贾尔莎立即使尽平生气力，朝货车猛地一推，光着身子在无边的旷野里奔跑起来，直跑得心跳气喘，跌跌撞撞。她知道救孩子已经来不及了，可心里却还存着一点侥幸的希望。在附近的阴影之中，一个贾衣拉尼人正把最后一个密封罐悄悄装进飞船。



远处，拉尔正在把警卫拽进门岗小屋。



他最后还回头狠狠瞪了一眼。



“哼，我瞧这些往飞船里爬的贾拉人有点鬼头鬼脑。”



“船上的人喊他们过去。叫他们搬罐子呢。”拉尔踮起脚抚摸铁栏兵的脖颈，这贾衣拉尼女人的手又灵巧地滑向外国人臃肿的大腿。“飞飞。”她哼哼着说，脸上现出媚人的笑容。



警卫耸耸肩，抿嘴笑了一声，朝她转过身来。



飞船停歇着。没有人监视它。这是一艘陈旧的阿美拉货舱，是一座飞行工厂。铁栏人挑中了这艘飞船，因为在飞行途中它的巨型货舱能够加温加压，使舱里的水果发酵，产生一种酶。待到飞船靠港，铁栏人十分珍视的这种食物就已经准备就绪了。货舱里可以住人，而且食物转换器每工作一个周期，阿美拉水果的数量就能增长一千倍。这种型号的飞船经常在此地停靠，贾衣拉尼清扫工们煞费苦心，一点一滴地摸索了几十年，现在才基本弄清了飞船的操纵系统。



这艘飞船又旧又破，飞船上的“铁栏帝国之星”以及辨识标记都极需重新油漆了。飞船名字的头一半已经剥落，只剩下这样几个外国字：“……之梦幻。”这艘船曾经装载过铁栏人的梦想，现在贾衣拉尼人却又向它寄托着自己的美梦。



然而飞船却无法让拉尔做好梦。在她面前只有痛苦和死亡。她已经失去生儿育女的能力。她那短短的双生殖道已经被铁栏人巨大的器官粗暴地撕裂，那娇嫩的海绵组织——这是贾衣拉尼女人的子宫——已经被毁坏得永远无法治愈。因此，拉尔将母爱之心扩大到她所属的种族，她决心忍受最后一次折磨，为她的同胞作出贡献。她头上插的花里藏有毒药。一旦飞船安全起飞，她将服毒自尽。



危险还没有过去、从警卫庞大的身躯上方，她瞥见了停机场上另一艘飞艇的灯光。这是航天站的巡逻艇。真不巧，这艘飞艇正准备进行一次例行巡逻飞行。



不幸的是，“梦幻号”刚刚装完货，铁栏巡逻艇也正准备起飞。这样，不等我们取道铁栏人所说的“托尔空间”①逃跑，这架战艇就会把我们拦截下来。



【①“托尔空间”：太空中的遐想空间。】



一瘸一拐的老贾龙尽量敏捷地越过停机场，走向巡逻艇停泊的地区。他穿着一件白上衣，一件女式贾尔麻衫。这是铁栏人为餐厅侍者规定的服装。他捧着一件小小的东西，上边覆盖着餐巾。头顶上，三只迅速移动的小月亮正在聚拢，在他瘦骨嶙峋的身体周围投下了三个影子。当他走进巡逻艇门舱灯光照射的范围时，三个阴影消失了。



一个大个子铁栏人正在摆弄密封舱门上的转臂。贾龙艰难地爬上巨大的台阶。他看见那个铁栏宇航员腰上佩着一枝枪。很好。他立即认出了这个宇航员，一股怒火从胸中燃起。贾衣拉尼人从不这样动肝火。他的两颗心脏咚咚跳个不停。就是这个铁栏人奸污了贾龙的孙女。她第第跑来救她，铁栏人又一脚踢断了他的脊椎。贾龙强忍住心头之恨努力装出笑脸。“贾衣萨那答”；我可不能破坏了统一行动计划。



“怎么跑到这儿来了呀，笑老头？你手里拿的什么？”



他没认出贾龙，在铁栏人看来，贾衣拉尼人都长着同样的面孔。



“指挥长让我告诉，老爷。说，这是贺喜。说，让我把它送给长官。”



“我看看。”



贾龙竭力保持镇静，强迫自己堆出满脸笑容，抖抖索索地掀开了餐巾的—角。



宇航员瞧了一眼，立即打了一声唿哨。“要是我没看错，这是地道的星泪液。中尉！”他一边喊，一边推推搡搡地把贾龙拽上舷梯，拉进了飞艇。“瞧当官的给咱们送什么来了！”



餐厅里，中尉和另一个宇航员正俯身查看着几张放大的航空图。中尉也佩着武装带——这也很好。



贾龙耸耳细听，凭着贾衣拉尼人灵敏的听觉，他能判断飞艇上再也没有别的铁栏人了。他深鞠一躬，脸上仍挂着那掩盖仇恨的微笑，在中尉面前解开了包东西的餐巾。



雪白的亚麻布裹着一只小小的、眼泪形的紫水晶瓶。



“指挥长说，给你们。说，赶快喝，已经打开了。”



中尉也打了一声唿哨，恭敬地接过瓶子。



“你知道这是什么吗，笑老头？”



“不，老爷。”贾龙在撒谎。



“这是什么，先生？”第三个宇航员问。贾龙看出他还是个毛头小伙子。



“孩子，这是你从来没喝过的一种最美妙，最名贵，最可口的饮料。你听说过星泪液吗？”



那年轻人困惑不解地盯着紫水晶瓶。



“笑老头说得对，“中尉又说。“瓶子一打开就得马上喝。好吧，今晚上该干的活都干完了。说真的，老板这回还真够大方的。他怎么说的？干吗送星泪液来给我们喝呢，贾拉人？”



“贺喜，老爷。说，他有喜事。”



“为了庆贺某件喜事。好吧，咱们也不用瞎猜了。约翰，拿三只酒杯来，要干净的。”



“是，先生！”大个宇航员在头顶上的贮藏箱里翻寻起来。



在这些铁栏巨人面前，贾龙显得象孩子一般矮小。他又一次丧气地注意到他们之间的天差地别：铁栏人高大、壮实、健美；他自己却瘦骨嶙峋，歪肩斜背，显得十分委琐。在自己的同胞中，他曾经是一个壮小伙儿；即使现在，他也还算得上是一条好汉。然而在这些强悍的铁栏人面前，谈论贾衣拉尼的英雄好汉，简直会让人笑掉大牙。也许他们说得对：恐怕自己真的属于劣等种族，生来只配当奴隶……这时候贾龙忽地想起了他们的计划，于是把小小的腰板挺了起来。那个年轻的宇航员正在讲话。



“中尉先生，如果这真是星泪液，我不能喝。”



“你不能喝？为什么？”



“我不喝。我，我绝对不喝。”



“你在说昏话吧？”



“我——我妈妈……”年轻人发愁地说。



另两个铁栏人笑嚷起来。



“你已经离家很远了，孩子，”中尉宽慰他。“我刚才说什么来着，约翰？我们太乐意喝掉你那份了。不过我不忍心让人眼睁睁错过这样难得的口福。都得喝，谁也不许例外。忘掉妈妈，准备好好享受一番吧。这是命令……好啦，笑老头，三杯平均分。要是洒掉一滴，小心我拧掉你的小脑瓜，听见啦？”



“是，老爷。”贾龙小心翼翼将那可恨的饮料倒进小杯里。



“你尝过星泪液吗，贾衣人？”



“没有，老爷。”



“而且决不愿意尝，是吧？好啦，滚吧！啊……好，为我们到达下一个空间站干杯，但愿那儿有真正好看的娘儿们！”



贾龙默默退回到飞船舷门的阴影中，在那里停下脚步，刚好还能看见太空人举杯的场面。尽管铁栏人喝星泪液的那种馋相已经司空见惯，他还是感到又愤恨，又恶心。这种嗜好正显出他们残忍的天性。这些家伙已经堕落，已经完全背离贾拉萨那答的人道精神。他们无法以无知作借口，来为自己辩护。



许多铁栏人都对贾龙讲过制作星泪液的过程。这种饮料并不完全是眼泪，而是一种美丽、弱小，长着翅膀的生物所分泌的体液。他们居住在十分遥远的星球上。在精神和肉休经受极度的折磨时，他们的分泌腺才会产生出这种液体。铁栏人发现这种分泌液十分鲜美，令人陶醉。为了取得星泪液，铁栏人把一对夫妇捉来，当着面将他们双双折磨致死。贾龙听铁栏人讲述过这惨不忍闻的情景，他每次想起来就揪心。



他紧盯着铁栏人。奇怪的是，他眼里喷出的怒火居然没有惊动他们。他很有把握，那种麻醉药既无味，又无害。长年累月的精心试验已经证明了这一点。问题在于，药力需要经过二至五密尼时间才能发挥出来。最后一个被麻倒的铁拦人可能来得及发出警报。如果必要，贾龙将豁出性命来制止这种可能。



三个太空人的肤色都发生了变化；他们的眼睛兴奋得发光。



“小伙子，我说得不错吧？”中尉沙哑着嗓子问。



年轻人点点头，他眼睛已经发直。



忽然间，大个太空人约翰猛地站起来，含糊地说了一声“怎么——？”然后就扑倒在地上，脑袋枕在了一只伸直的胳膊上。



“喂！喂！约翰！”中尉站起来，伸手想去扶他。结果自己却猛地摔倒在餐桌上。舱里只剩下那个惊得目瞪口呆的铁栏青年。



他会采取行动吗？他会拿起话筒来报警吗，贾龙随时准备冲上前去，尽管他知道，跟这样的巨人搏斗等于送死。



那青年只会自顾自地说：“怎么！……怎么回事？”说着说着他迷离恍惚地朝后一靠，往下一滑，就打起呼噜来。



贾龙迅速地窜过去，从两个瘫软的巨人身上抽出武器。随后，他急快跑进驾驶室，努力追忆多年来慢慢积累的技术知识。对——那就是送话器。他一把揪下送话器的布罩，对准机件开起枪来。手枪发出的巨响把他吓了一跳，但他不停的射击，直到机件都被烧焦、熔化，他才住手。



下一步是解决那台控制飞行的计算机。他发觉很难用手枪喷出的火焰将它燃着，不过他射击了一小会之后，就感到这台计算机给毁坏得差不多了。附近有一只系在天花板上的金属箱，他不懂这是什么玩意。他接受的指示中并未包括这金属箱——因为贾衣拉尼人还不知道巡逻艇上备有这样一种替补设施。贾龙朝这只金属箱随便射了一枪，就跑到了射击火力控制台前。



他胸中的仇恨从没有象现在这样强烈。他激动得无法冷静地观察、思考了。他用手枪朝控制台猛扫了一阵。哪里能引起爆炸，哪里的金属会被烧熔，他就使劲朝那里放枪，却没有注意到那些重武器的电路线却基本保持完好，未被摧毁。钉在墙上的那些怪模怪样的铁栏妇女照片，曾使得他的同胞吃尽苦头，他举枪将照片全部夷为灰烬。



然后他干了一件大蠢事。



他没有立即夺路从餐厅逃脱，却停下来盯视着一个铁栏宇航员的懒懒的脸孔。这个宇航员曾经污辱过他的孙女。他手中的武器发烫。他疯狂地一枪射穿了那铁栏人的面孔和脑袋。报了平生的深仇大恨，他似乎更加狂怒起来，冲动地接连击毙了另两个铁栏人，这才匆匆撤退。



到达核反应舱时，他心里又气又恨。他忘掉了长期辛勤积累的关于那种拉杆的使用知识，竟然闯开防护舱门，直接跑到核反应堆跟前。他赤手空拳地去扳动反应堆的衰减杆，好象他是个适于干这种力气活的铁栏人。可他毕竟只是个身弱力亏的贾衣拉尼人，哪能挪得动衰减杆呢？他狂怒地朝反应堆射击了一通，又用手去扳衰减杆，结果全身都暴露在强裂的原子辐射线中。



过了不久，其他铁栏宇航员闻讯赶到巡逻艇中来。他们发现一具活尸在核反应堆上乱爬乱扭。贾龙只扳动了四根衰减杆。他本打算熔毁整个反应堆，结果却一败涂地。



机械师从维他玻璃观察孔里看了贾龙一眼，然后旋动沉重的拉杆，将他砸在舱壁上，砸成了肉酱。机械师又将衰减杆扳回原位，检查了一下仪表读数，就发出了准备起飞的信号。



铁栏人很可能还会向他们的一艘攻击舰发出信号，这艘战舰只须射出一枚火箭就能跟进“托尔”空间追踪我们。情况十分危急。



贾拉卡老人走进通讯室的时间，也正是报务员刚刚结束例行联络，快要下班的时候。这一行动经过了周密的策划。第一，这样能在其它飞行站得到警报之前，争取到最充足的时间。同样重要的是，报务员若是已经离开，这贾衣拉尼人就无法进入通讯室。



“嘿，老爹，你在这儿干什么？这地方你是不能来的。走吧！”



贾拉卡尽力克制自己，勉强堆出笑容，这个铁栏人尽管粗野，待贾衣拉尼人还算不错，既和善，又有礼貌。他总是规规矩矩地称呼贾衣拉尼人；从不侮辱他们的妇女；从不吃肮脏的东西，也不喝那令人憎恶的星泪液。他甚至还彬彬有礼地询问贾衣垃尼人所信仰的某些教义，如“贾衣萨那答”、“保持荣誉”以及“友爱和谐”。老贾拉卡灵活的颧骨往上一耸，满脸陪笑。



“噢，好心的朋友，我来和你分享一样东西。”他郑重其事地说。



“你知道，我并不真能听懂你们的话。你得离开这里。”



贾拉卡不知道铁栏文中“分享”这个词怎么说，也许他们根本就没有这个词儿。



“朋友，我给你带来一样东西。”



“好的，不过拿到外边再给我吧。”报务员见老贾拉卡站着不动，就站起来领他出去。铁栏人脑子一转，猛地理解了贾拉卡的笑容意味着什么。“你拿的是什么东西，贾拉卡？那是什么？”



贾拉卡把手上那个沉重的物件拿了出来。



“死亡。”



“什么——你从哪里弄来的？啊，圣母啊，快走开！撞针都露出来了——”



下了很大功夫偷窃、积攒起来的工程用可塑炸药都被聚集在一起，引爆装置也已经预备停当，接着，炸药点燃了，整个通讯室被炸成了碎片，连同贾拉卡和他的铁栏朋友的尸骨，横飞过铁栏营地，洒落在阿美拉田野中。



宇航员以及航天站工作人员，都从各自的岗位涌了出来。他们起先不知所措地呆在黑暗中，后来他们看到变电站四周闪耀着许多火炬，一些小小的灰色身影在奔跑、跳跃、呼喊，还抛掷着燃烧弹。



“贾衣混蛋正在进攻发电站！快来呀！”



我们还布置了其它一些佯攻行动。老英雄们、为同胞献身的妇女们都被载入了烈士名册。我们只能祈祷，愿他们速死，少受痛苦。



航天站指挥长的武装带就挂在床旁边的椅子上。在痛苦地遭受凌辱的过程中，苏珊拉尔一直窥测着这枝武器，等待着时机。要是指挥长的听差比斯拉能进来帮忙该多好！可他不能来——飞船那边需要他。



指挥长的淫欲还未得到满足。他从那只邪恶的紫水晶瓶里咕嘟了一口星泪液，乜斜着铁栏人的小眼睛，轻浮地瞟了她一眼。苏珊拉尔微笑着，再次将她那畸形的身躯战战兢兢凑过去任他玩弄。可这一次不行，他要让这女人来挑逗他。苏珊拉尔一边用柔软的手指，用颤抖的嘴唇服侍着他，一边盼着那预期的响声快些传来。她祈祷着，希望指挥长的通话器不要响，不要送来行动失败的坏消息。为什么，啊，为什么久久没有动静？她很想最后再看一眼铁栏人的巨型星图象。那幅奇异的天体图的一端奇迹般地闪耀着她所属的贾衣拉尼民族的标记。在那遥远的天边，居住着贾衣拉尼人——当她用身体忍受屈辱时，她甚至还在大胆地想象，那里也许有一个贾衣拉尼帝国！



对于铁栏人粗暴的蹂躏她几乎已经感到麻木了。她的身体被践踏成了畸形，这却更能讨得这个铁栏人的欢心。她是指挥长的第四个“伴女”。前面还有过好几任指挥长，有的稍好一点，有的更加残忍。自从贾衣拉尼人有历史记载以来，当过“伴女”的姑娘不计其数。就是象她这样的“伴女”和比斯拉那样的听差，最先在指挥长的私人房间里，看到了明亮的巨幅立体星象图。他们给同胞们带来了难以置信的消息：贾衣拉尼人的故乡还在！



有一次，一个伴女壮着胆子问起星象图上有着贾衣拉尼民族标记的地方。指挥长耸耸肩膀。“那个鬼地方？远极了，在另一个星系。飞到那儿得花半辈子时间。我不知道这是什么符号，也许是什么人胡乱标在图上的吧。这肯定不是贾衣人的标记。’



可那些标记正在图上闪着光，那些小小的图案正是古代贾衣拉尼的金太阳徽号。这只可能证明那远古传说的真实性！他们本不居住在这个星球。他们是象铁栏人一样遨游太空的贾衣拉尼人的后裔。他们被留在这个星球上了。这里曾经是那些伟大的贾衣拉尼人统治过的殖民地！



要是能找到他们该多好。可是怎么找，上哪找？



能不能先和他们通通消息？这太渺茫了。即使通了消息，远方的同胞又怎么可能把他们从铁栏人的魔窟里搭救出去呢？



不行。尽管看来希望极其微小，他们还是得自己逃出去，依靠自己的力量，飞到贾衣拉尼人居住的星球去。



于是年复一年，经过一代又一代人，一个宏伟的计划慢慢制订出来了。那些当仆役、酒店招待、飞船清扫工，以及阿美拉搬运夫的贾衣拉尼人，一点一滴暗中窥探出那些神奇的数字，以及它们的含义：达就是可以便他们飞返故乡的“托尔”宇宙座标。①



【①借助“托尔”座标，电子计算机才能指挥飞船飞入“托尔”空间。】



从废纸堆里，从宇航员的谈话中，他们逐渐拼凑出关于“托尔”宇宙的奇异概念。有时候全知全能的铁栏人，觉得回答贾衣拉尼人那些天真无知的问题是一种乐趣。被允许进入飞船的贾衣拉尼人，窃出了有关神奇的铁栏飞船的点滴技术情报。那些白天当听差，晚上当“伴女”的下等人，变成了地下的教师和学生，共同研讨着统治者所占有的秘密。怀着极为渺茫的希望，他们周密地计划着每一个细节。这史诗般不可思议的航行终于准备就绪了。



现在，长久盼望的时刻已经来临。



是时候了吗？为什么还无动静？苏珊拉尔还是象先前一样，微笑地忍受着屈辱，然而她颓丧了。什么变化也不会发生，不可能发生。这只不过是一场梦；一切都会依然如故：蹂躏、痛苦……指挥长的兽欲没有止境，苏珊拉尔麻木地依从着他。



“留神！”他在她头上敲了一下，敲得她眼冒金星。



“对不起，老爷。”



“你的牙真长，苏珊。”成熟的贾衣拉尼人牙齿都很长。“你最好给我重新训练一个年轻的伴女，要么把你的长牙拔掉。”



“是，老爷。”



“你把我弄疼了。我亲自来给你拨牙吧，老天哪，这是怎么回事？”



窗外一道闪光把屋里照得通明，随后传来隆隆的响声，震得墙壁发颤。指挥长把她推到一边，跑到窗前朝外看。



“我的老天，好象是通讯站爆炸了。怎么——”



他急忙跑过去取衣服、打电话，却发现苏珊拉尔用颤抖的双手握着他的枪，枪口正对着他。指挥长惊呆了，她勾动扳机，他应声倒下，胸膛洞开，脸上还僵硬地带着惊异的神情。



苏珊拉尔也惊呆了。她象是在梦游。她杀了人，杀了一个铁栏人，一个活人。“我将和他分享。”她喃喃祈祷说。她盯着窗外的火光，把手枪对住自己的头部，扣动了扳机。



什么动静也没有。



出了什么毛病？梦幻破灭了，把她抛向了可怖的现实。她急躁地摆弄着这把古怪的武器。是不是需要拨动什么机关才能重新顶火呢？她不懂得那充电红标记是什么意思——指挥长很粗心，在上次狩猎之后他忘了给武器充电。现在它已经是一枝空枪了。



门被撞开的时候，苏珊拉尔还在摆弄那枝武器。铁栏人一把揪住她，打得她几乎晕过去。他们边吼叫边用皮靴踢她。从她手腕的腺体里流出了贾衣拉尼人的猩红色体液——她曾看见别人象这样被慢慢地折磨死，现在轮到她了。



他们开始拷问的时候，她听见飞船起飞的低沉轰响声。“梦幻号”起飞了——她的同胞驾驶着飞船。他们得救了，在痛楚之中，她听见一个铁栏人的声音：“贾衣住宅区已经逃空了！所有的孩子都被运上了飞船。”尽管铁栏人在拷打她，她还是感到自己的两颗心脏在欢快地跳动。



然而她很快就转喜为悲了。她听见更巨大的轰鸣声——铁栏巡逻艇已经射入太空。那么，梦幻号完了。巡逻艇将追上她的同伴，摧毁他们的飞船。她凄惶地企盼着快些死在铁栏人手里，可她的生命却顽强地挣扎着，伤残的躯体一直支撑了那么久，使她在死前还来得及听到空中雷鸣般的炮击声——她的同胞们一定已经化为灰烬了。她临终时确信一切希望全都成了泡影。然而她还是一个字也没有招供。



驾驶梦幻号的人面临着极大危险。



“你们这些鬼东西，要是真想让飞船起飞就该先推那只平衡杆，不然我们就得一块完蛋。”



这是铁栏飞行员在讲话——他是第三个俘虏，所以他们不怕他叫唤，用不着堵他的嘴了。



“快，推平衡杆呀——就是那只红色拉杆。现在飞船正处于着陆姿态。我可不愿意让飞船撞毁。”



年轻的贾瓦坐在宽大的驾驶椅上，显得十分矮小。他正在竭力回忆以前辛勤学来的飞船驾驶知识，红色拉杆，红色拉杆……他实在没有把握。他转过身来打量几个俘虏。



三个铁栏巨人被捆得结结实实，无可奈何地躺靠在舱壁上。飞船若是起飞，这一面舱壁很快就会变成地板。旁边的座椅上，比斯拉正用武器对准着俘虏们。这是他们早就从铁栏人那里偷到的两把武器之一。这两枝武器一直珍藏着，预备用于执行他们最艰巨的任务：擒获梦幻号上的铁栏人。



头一个铁栏宇航员以为他们在开玩笑，于是贾瓦一枪射去，烧穿了他的一双皮靴。



他躺在地上不住地呻吟，因为嘴里堵着东西，他只能呜呜地哼。他发现贾瓦正盯视着他，便使劲点点头，证明驾驶员的警告是真实的。



“我离开驾驶台时，飞船正保持着降落姿式，”驾驶员又说。“如果你不推平衡杆就起飞，我们都得撞死！”



第三个铁栏人也点了点头。



贾瓦紧张地回想着飞船的结构图。梦幻号是一艘过时的，不合规格的飞船。贾瓦继续发火，没有动那根红色拉杆。



“拉呀，蠢货！”驾驶员吼道。“圣母呀，你不要命了吗？”



比斯拉焦虑地看看贾瓦，又看看铁栏人。他也学习过各种阿美拉运输飞船的结构，不过他不如贾瓦懂得多。



“贾瓦，你有把握吗？”



“我也说不准。我想，在老式飞船上，这根红色拉杆是一种保险设施，若是扳动拉杆，燃料就会起变化，或是被全部排除，这样飞船就不能发火了。这就是所谓‘熄火’。看到拉杆上标着铁栏文字母Ａ了吧？”



驾驶员听见了贾瓦的话。



“那不是‘熄火’，而是‘平衡’！Ａ代表平衡，懂吗，蠢货！推那根红杆，不然我们会撞死的”



另两个铁栏人使劲点头。



贾瓦紧张得脸色发青，浑身抖个不停。记忆中的各种结构图形在他脑子里似乎变得越来越模糊。他感到头晕目眩了，从没有任何贾衣拉尼人，敢于违抗铁栏人的命令。



紧急之中，他猛地回忆起一幅发黄的旧图纸。



“不对。”他慢慢地说。



全船同胞的性命现在他纤细手指的掌握之中。他揿动电钮，发火——起飞序列发生器开始工作。



先是滴滴答答响了一陈，随后从下面传来“当啷”一响，飞船下方嘶嘶的响声急剧地变成雷鸣般的轰响。达只旧飞船吱嘎响了一阵，晃了几晃，又猛地住旁边一斜。飞船会被撞毁吗？贾瓦心里已经千百次地体验到死的滋味。



然而周围的地平线一直保持着水平状态。梦幻号一边抖动，一边以越来越快的速度向上飞升，摇摇晃晃地钻入天空。所有的地面标记都已经远去——他们的航行开始了，贾瓦欣喜若狂地紧靠在椅背上。飞船没有撞毁！他的判断是正确的：铁栏人在撒谎。



外边的一切声音都已消失。梦幻号脱离了大气层，正在开入星空。



然而另一艘飞船跟了上来。



正当贾瓦松了一口气，正当飞船上的人们开始欢呼，正当一位同伴急急忙忙跑上来告诉他下边一切正常，正当一位医生走去为铁栏俘虏治腿伤的时候——驾驶舱里响起了铁栏人咆哮般的话音。



“梦幻号，停止前进，返航。回到本星球轨道，准备向我投降。否则我将开炮。”



来报信的贾衣拉尼人吓得缩了回去。贾瓦听出那声音是从受话器里传出来的。作为起飞操作程序的一个步骤，受话器已经被打开了。



“这是巡逻艇发出的命令，”铁栏驾驶员告诉他。“他们追上来了。你现在非返航不可了，蠢货。不然他们真会开炮把我们轰得粉碎的。”



贾瓦右手边的一个仪表发出“咔咔”的响声，仪表上标着“最近点显示器”的字样。他不由得朝铁栏驾驶员转过头去。



“这表示我们接近了三个月亮中的一个。不要管它。听着，你一定得返航，这回我说的是实话。我来教你操作方法。”



“返回轨道，准备投降！”那巨大的声音嗡嗡地响着。



贾瓦却不加理睬，他正自顾自地忙碌着。这样不行，他会断送全船人的性命——不过他懂得他的同胞们对他的期望。



“最后警告！我们将立即开炮。”巡逻艇上的声音冷冷地说。



“他们真要开炮了！”铁栏驾驶员惊呼了一声。“看在上帝份上，让我跟他们通话，我来回答他们！”



另外两个铁栏人惊恐地瞪着眼睛，拼命想挣脱绳索。



他们真害怕了，贾瓦想。他们的表情和刚才装假骗人的样子大不相同了。下一个步骤并不困难，不过需要争取时间。他摸索着打开了通话器开关，开始讲话，全然不理睬比斯拉惊惧的眼光。



“我们马上停止前进。请等一等，操纵有困难。”



“好小伙子！”铁栏驾驶员舒了一口气。“现在不怕了。看到加速标度盘下边的德尔塔——ｖ测定器吗？唉，这很难讲得清楚，让我来驾驶吧。咱们谁驾驶都一样。”



贾瓦不理他，继续执行着那项冒险计划。他怀着虔敬的心情输入了那个座标。他从小就将这神圣的座标铭记在心。如果不出差错，这套数字将能使他们通过托尔空间到达贾衣拉尼人的故乡。



“再给你们三密尼时间。”巡逻艇上的追击者说。



“听着，他们说到做到！”驾驶员喊道。“你想干什么？放开我！”



贾瓦继续操作。最近点指示器发出更高的鸣响。他依旧毫不理睬。当他转向小小的托尔空间控制台时，铁栏驾驶员这才猛地明白过来。



“不行！啊，不行！”他尖叫道。“啊，看在上帝份上，别这么干！你这个白痴，如果你在离星球这么近的地方转入托尔空间，我们一定会和星球相撞！”他尖声惨叫起来。另两个铁栏人一边吼叫，一边挣扎。



他们的忧虑是对的，贾瓦感到很凄惨；他们的胜利只是昙花一现——一切就要完结了。



“再过一密尼，我们就开火。”追击者的话音无情地轰鸣着。



“停止前进！停下来！”铁栏驾驶员嚎叫着。



贾瓦看了比斯拉一眼。比斯拉明白了他的意图。他噘起嘴来，按照贾衣拉尼人的方式真心实意地朝他一笑，又作了一个“听天由命”的姿式。过道里站着的贾衣拉尼人懂得了他们面临的形势。一阵唏嘘的叹息声传遍了整个飞船。



“开炮！”追击者厉声喝道。



贾瓦猛地摇动了托尔空间控制台的转臂。



警报器尖啸起来，随即又戛然而止，所有的色彩都消失在一片黑暗中，整个宇宙世界剧烈地一抖——这时候，由于一个十分稀有的机会，附近的三颗月亮正好排成了—条直线，也正好遮挡住巡逻艇以及它发射出的攻击导弹。在这种情势下，梦幻号在一毫微密尼的时间里，处于众星体之间的一个半零点位置。在这转瞬即逝的一刻，飞船猛地释出它的“托尔”场，飞船周围的维数顿时增加了几倍，飞船自身则象一颗小小的苹果籽一般“嗖”地被弹入空渺无物的托尔空间。



一阵爆炸震动了附近的宇宙空间，震波袭击了三个月球。也波及了月下的星球。



“梦幻号”在千钓一发之际脱逃了。事后，贾衣拉尼人惊异地发现，一片雪亮的金属以及一块带着泥土、野草的岩石，不可思议地紧紧嵌入了飞船厚实的货舱外壳中。



与此同时，全船的贾衣拉尼人都一齐放声唱起圣歌来，他们无法找到第二种方式来表达自己的喜悦。



自由了！“梦幻号”飞入了托尔空间。在那里，敌人再也无法追踪他们！贾衣拉尼人正在安全地飞行。



他们正在安全地行进——朝着一个陌生的目标。他们不知道这次旅行需要花费多少时间，然而水、食物和空气的储量却少得可怜。



下面就是“梦幻号”穿越托尔空间的旅行记录。在这样的旅行中无法计算时间，但时间却在无穷无尽地逝去……



贾肯把珍贵的名册卷轴卷起来，小心翼翼地收在一边，然后碰了碰他同伴的手。贾肯是装在阿美拉密封罐里上船的婴儿之一。他有时感到自己还记得他们脱逃的那个不平凡之夜。他当然还记得那种欢乐的心情，记得人们从一场噩梦中解脱出来的情景。



“等待的时间真难熬，”最年轻的伙伴说。他只不过比小毛孩子稍大一点。“再给我们讲一讲铁栏鬼子吧。”



“他们不是鬼子，他们只不过是和我们极不相同的外国人。”贾肯温和地更正了那少年的话。他的眼睛与莎拉丝娃蒂相遇。她正在小小的资料舱窗口逗小伙伴们玩呢。贾肯忽然想到，等他和莎拉丝都老了的时候，他们将是真正见过铁栏人的最后两名贾衣拉尼人。那时当然只有他们晓得铁栏人如何可怖和强大，只有他们才明白，遭人奴役的屈辱和痛苦在他们父辈的灵魂中留下了多深的烙印。他想，这当然是一件好事，但从某些方面看来是否也会带来害处呢？



“他们生着红皮肤，有的人肤色发黄或者呈棕色。他们毛发很淡，几乎全身光秃秃的。长着亮晶晶的小眼睛，”他正在给孩子们描述铁栏人。“个子很大，身高大约相当于从这里到舷窗那么远。有一天，梦幻号的三个铁栏人正在外边放风的时候，忽然冲进驾驶室，重新调节了陀螺仪。于是飞船拼命旋转起来，人们都摔倒在地，又被甩得紧贴着墙壁。他们自以为体力强就能战胜我们。”



“他们满以为能够夺取梦幻号，冲出托尔空间，回到铁栏人居住的星系！”他的两位女同伴齐声背诵道：“但是，老贾瓦拯救了我们。”



“是的。不过那时贾瓦还是个小伙子。幸运的是，他正好待在中央圆厅里，那里藏着先前的旧武器，好几百天以来没人动过这些武器了。”



一个同伴笑了。“这是贾衣拉尼人的运气。”



“不对，”贾肯对她说。“不要迷信。这是一种巧合。”



“贾瓦把他们三入全部杀掉了！”少年激动地喊起来。



有人朝他嘘了一声。



“不要随便说‘杀’这个词，”贾肯严肃地说。“光要想想这个词的含义再使用它，小家伙。贾农萨那答——”



他在训诫这少年的时候注意到自己用词不当：那个“小家伙”实在已经长得和他同样高大，他自己也比他的父母更高更壮实。这一定是因为孩子们吃的是从飞船循环系统中得到的铁栏混合食物，尽管食物配给量控制很紧。当长辈看到后辈长得越来越高大时，他们想起了另一个古老的传说：他们的祖先曾经都是巨人。后来由于土地的匮乏，他们的体型也越来越退化。是否每种传说最后都会变成现实呢。



同时，他又一次向那个少年以及别的同伴讲起贾瓦作出的决定多么可怕。当人们不允许他以自杀的方式赎罪时，他痛苦得几乎发了狂。那天的情景给贾肯留下了难忘的印象。先是人们都被甩到墙壁上乱作了一团——接着是一阵爆炸声——于是大家得救了。随后，人们展开了长久的争论。他们规劝贾瓦说，他精通驾驶飞船的技术，大家不能没有他。贾瓦痛苦地忏悔说：“当时我有过一个自私的念头，就是他们死后，我们可以享有他们那份水、食物和空气。”



“因此，连应该分得的那份食物贾瓦也不肯吃，他还总是睡在地板上。”



“因此，他总是情绪低沉。”少年说。他皱着眉头，极力理解贾肯的教诲。



“是的。”然而贾肯知道他永远也无法真正理解。几个活生生的人——尽管是怀有敌意的外国人——转眼之间变成了一堆血肉模糊的死尸，没有见过这副惨状的人就不可能理解贾肯的话。他们按照正规葬礼，将三具尸首投入了循环系统的贮物箱，就象他们处理自己人的尸体一样。现在，贾衣拉尼人的肌体中一定会有铁栏人肉体的分子。这真具有讽刺意味。



他心中掠过了一道阴影。几天以前，他曾经认为这些年轻人，以及他们后代的后代，永无必要懂得什么叫作屠杀。现在他拿不定主意……他暂时不愿深想这个问题。



“航行纪录一直记到现在了吗？”莎拉丝娃蒂在舱门口问道。象贾肯一样，她也很难让年轻的同伴安静地忍受等待的寂寞。



“是的。”



贾肯轻轻地翻阅着书架上那本手写的飞行日志。他们把所有能找到的旧文稿、旧图表都搜集起来，把这些杂七杂八的书页都装订到一起。他一页页地翻着，清晰的贾衣拉尼文字映入他的眼帘：



“饥饿……食物配给量减少……断粮了。缺水……维修……成年人再次削减定量……缺氧……孩子们……限制供水……孩子们需要……我们还能坚持多久……快要支持不住了。当……时，缺乏……”



是的，他的一生就是如此，大家都这样生活着：给养匮乏，禁闭在这旋转着的巨型圆筒里。他无法回答这无情的疑问：能够冲破这牢笼吗？如果冲破了，又能到哪里去呢？也许一切都不会改变，他们将全部困死在这亘古不变、漆黑一团的真空之中？



偶尔也发生过几次古怪的事情，譬如，一只轻巧的妖船曾经神秘地突然出现在他们飞船的近旁，妖船里不知名的怪物探头探脑地朝他们张望——然后妖船又突然消失得无影无踪。



在梦幻号上，神奇的电子计算机中的线路，正在滴滴答答地朝着预定的座标进行运算，不过维也不懂得怎样检查运算进展的情形，连计算机是否还在正常工作也弄不清。当飞船的航行时间由几百循环日增长到几千循环日的时候，等待的煎熬使人们愈加难以忍耐。有人变得一言不发；有人没完没了地祈祷；有的则忙忙碌碌地去干最琐碎的小事。老比斯拉是他们的领袖；他永远不会气馁，总在鼓舞人家。然而尽管贾瓦这个人作过那件可怕的事，尽管他甘愿当一个沉默不语的隐士，人们还是把他看作希望的象征。并不是因为他曾经成功地驾驶梦幻号启航，也不是因为他不仅一次，而且两次地挽救了全船人的生命。大家崇敬他，因为他有着真诚坦率的胸襟……



贾肯翻阅着破旧的飞行日志，心想也许孩于们最少痛苦，因为他们什么也不懂，只知道等待，等待那美好的一天。



后来——航行日志的最后一页记得很清楚——奇迹终于发生，美好的日子来到了。



一切都出人意料，他们正准备渡过第三千ｘ百个循环日的时候，飞船震动起来，四周响起一片陌生的、机件相互磨擦的轰隆声。人们惊惶地跳了起来，乱作了一团。他们听到金属受挤压发出的阵阵恐怖的巨响——破旧的飞船释放出它的“托尔”场，脱出了托尔空间，飞入普通宇宙。



多么美妙的天空：点点繁星——象在神话中一样——在每个舷窗中闪耀，有的镶在深色的夜幕上，有的衬着绚丽的光环！不管孩子还是大人都在奔跑，惊喜交加地欢呼着从一个窗口跑到另一个窗口。



人们慢慢才意识到目前的真实处境：他们仍然孤零零地在陌生、空寂、无限的太空中航行，不知道这星空里有着怎样的生物，怎样的国家。飞船上维持生命的给养已经少得可怜。



他们开始执行早已拟就的计划。发报机已经调好，向着贾瓦认为最远的距离范围之内发出了贾衣拉尼人的呼救讯号。一个敢死队组成了，他们走出飞船，爬到船壳上，都穿着改得奇形怪状的铁栏宇宙服。他们刷掉了丑陋的铁栏星徽，重画了一个巨大的金太阳徽号。他们涂掉了铁栏船名，用贾衣拉尼文写上了“梦幻号”三个字。如果他们仍在铁栏帝国的疆域之内，他们将会受到加倍的惩罚。



“我母亲出去了，”年龄最大的一个同伴自豪地告诉贾肯。“这是一桩很危险、很艰难的任务。”



“是的。”贾肯温和地抚摸她。



“我要是也能出去就好啦。”最小的同伴说。



“总有那么一天，等将吧。”



“您总是说‘等着吧。’我们不是一直在等吗？”



“是的。”



等待——啊，他们等了多么久，环境越来越艰难，希望越来越渺茫。他们不知道该朝哪里飞，于是就慢悠悠地朝最近的一颗亮星驶去。多数人都对前途不再作指望。



终于有这么一天——这最伟大的一天——前方突然出现了一道陌生的星光，它逐渐变成一艘巨大的飞船，朝他们飞了过来。



他们看到那艘飞船的船首印着金太阳徽号。



连最小的儿童都永远记得这个徽号。



象神话一般，那破飞船向“梦幻号”靠拢，将它系牢，又把生满锈的封闭舱门撬开。“梦幻号”的乘客们看见梦幻变成了现实：陌生的贾衣拉尼人随着一阵新鲜空气涌进了飞船。这是真正的贾衣拉尼尼人，不过他们都是象铁栏人一样的巨人，高大、挺拔，容光焕发。他们抬起双臀，用古老的姿势向船上的人们打招呼。闻到“梦幻号”上混浊的空气，他们都皱起了鼻子。听到人们唱起感恩赞歌，他们又都惊讶得直眨眼睛。



在这段时间里，他们的头领一直在耐心地重复着一句话。他的腔调很古怪，不过“梦幻号”的乘客们能够听懂。他说：“我是可汗力，名叫贾莫那·维扎。你们是什么人？”



一个小个子老妇人冲到跟前，手里拿着一只水栽法苗圃①的树叶扎成的花圈，想往他头上套。她喊道：“贾莫那！贾莫那，你是我已经去世的儿子！啊，我的儿子！”



【①在太空中用水栽法为宇航员提供新鲜食物。】



他尴尬地笑着弯腰与她拥抱，叫她“妈妈”，随后轻轻把她放到一边。



然后双方进行了解释。人们惊讶着，叹息着。大个子贾衣拉尼人分散开来检查“梦幻号”，每人后边跟着一群肃然起敬的围观者。



这些巨人查阅了旧图纸，打开计算机，熟练地检查了“托尔”座标运算程序。他们也显得很激动；看来“梦幻号“立下了一桩伟绩。



有一个巨人开始向他们提出一些神秘、古怪的问题，诸如他们见到铁栏人有哪些型号的飞船，铁栏人的服装颜色及番号等等。



贾莫那可汗力不断对人们说，“等一等，大家慢慢讲。”



这以后，巨人们开始为则飞船补充食物、水和新鲜空气。



“我们将让你们的飞船飞到防御基地去，”他说。“等你们准备停当，我派三个人与你们同行。”



贾肯的心情十分激动，他实在记不起，他在什么时候才注意到他们的贾衣拉尼救星全都带着武器。



“他们是巡逻部队，”老比斯拉猜测说。“可汗力是一种军衔。那是一艘战船，它的任务是保卫贾衣拉尼星际联邦。”



他不得不向年轻的同伴们作进一步解释。“就是说，我们再也不会受人欺压了！”他的一双老眼闪着亮光。“我们的信念，我们诚实谦逊的品格，我们的贾衣萨那答传统再也不会被强权践踏到泥土中！”



贾肯的双脚从未沾过泥土，但他听得懂比斯拉的话。所有的人都感到欢欣鼓舞：连贾瓦那张向来挂满愁容的脸也稍微松弛了一下。



贾衣拉尼女人也登上了“梦幻号”，这又引起人们—番赞叹。这些美貌的巨型妇人对他们作了一些奇怪的，有时甚至令人难堪的动作。



贾肯学了一些新词汇：预防接种、昆虫传染，还有防腐抗菌。他的衣服以及别人的衣服都被拿走，还回来的时候都变了样，散发着一种不同的气味。



他偶尔听见贾莫那可汗力对一个女巨人说：



“我知道，可汗力。你很想把这艘飞船的船壳卸开，把里边的东西全部消除，只留下那些乘客。不过你应当懂得，我们正在接触历史。这些破衣烂衫，这些可怜巴巴的舱房都是活生生的历史。它们可以充当考察历史的证据。你可以清理它们、打扫它们，消毒、灭菌、喷药，随便你用什么办法把它们弄干净。不过一定要让它们保持原状。”



“不过，可汗力……”



“就这么办吧。”



贾肯没时间再听下去了。



这一天他们要去参观奇妙的战舰。他们大开眼界，那里的物件都硕大无比。参观之后，主人招待他们吃了一顿美餐，然后一道唱歌。他们学会用新歌词唱一些古老的贾衣拉尼歌曲。等他们回到“梦幻号”的时候，发现飞船里充满了一种气味，弄得他们打了好几天喷嚏。不久，他们发觉再也不用遍身挠痒了。终生与他们作伴的那些小飞虫都不见了。



“他们把小飞虫弄走了，”贾肯的母亲说。“大概飞船上不该有这些虫子。”



“小飞虫被杀死了。”老贾瓦打破了沉默，冷冰冰地说。



带领他们飞往防御基地的三名贾衣拉尼巨人上船来了。贾莫那可汗力向大家作了介绍。“我该走了。基地一定会热烈欢迎你们。”



他们和第一次见面时一样激动地为贾莫那等人唱了告别歌。



留下来的三个巨人，忙碌地执行着检查“梦幻号”机件的神秘任务。老比斯摊以及另外几个男人，专注地在一旁观看、学习，贾瓦却显得漠不关心。



他们很快就回到了托尔空间，但这一次他们的境遇大为不同了。飞船上备有充足的空气、水和食粮。



只航行了十个睡眠周期的时间，“梦幻号”又按照人们已经熟悉的方式震颤起来。飞船脱离了托尔空间，飞入一片晴空，舷窗中闪耀着一个蓝色的太阳。



一个星球出现在他们附近。贾衣拉尼驾驶员让飞船驶往星球阴暗的边缘，朝着一个巨大的航天港降落下去。无数飞船停泊在那里，飞船中全都是灯火通明。航天港的远处延伸着一片亮晶晶的巨网，象是夜空中的点点繁星。



贾肯学会了一个新词：城市。他急于参观这城市，简直等不到天亮。



“梦幻号”上的五名长者，很快就被恭恭敬敬地接了出去，准备会见这神奇国土的元老们。五位长者乘坐的是一架各个的陆上飞机。“梦幻号”上的人们从后面望去，看到陆上飞机四周装有一种明亮的防护设施。他们盼着长者们快些归来。



“他们走了这么久。”贾肯最年轻的同伴抱怨说。他已经瞌睡了。



“我们再看看外边，”贾肯提议说。“咱们换换地方好吗，莎拉丝娃蒂？”



“当然可以。”



莎拉丝娃蒂一家人往后挪了挪，让贾肯一家走到舷窗前。引力增加之后，他们有些不习惯，行动很笨拙。



“看，那边——有人”



真的。贾肯在夜色中看到无穷无尽的贾衣拉尼人。栅栏外边千万张灰白的脸孔正向梦幻号转过来。



“我们是历史。”他引用贾莫那可汗力的话。



“那是什么？”



“一定发生了什么大事。看哪——咱们的长者们回来了！”



人群骚动了一阵，让出一条路来。长者们乘坐的陆上飞机开到“梦幻号”旁的空地上。



“来看哪，莎拉丝娃蒂！”



他们伸氏脖子，挤在舷窗边，勉强能看见长者和护送他们的巨人，从陆上飞机里走出来，彬彬有礼地互相道别。



“快！他们将在中央大厅里对我们讲话！”



飞船回到陆地之后已经改变了姿式，一切都发生了变化，人们感到很不习惯，父母们已经在中央厅的门旁坐了下来。孩子们有的攀上可以坐的机器部件，有的爬上大人的膝头。人们听见五位长者正缓慢地从下面走来，登上长久不用的中央舷梯，走向可以向大家讲话的地方。



他们出现的时候，贾肯看得出他们十分怠倦。他们的黑眼睛里闪着喜悦、兴奋的光芒，然而贾肯感到他们脸上也显出了一种紧张的情绪。



“我们受到了热烈的欢迎，”老比斯拉走到大厅中央的时候说。“我们看到各种新奇的东西，几天几夜也说不完。到时候你们都能够亲眼看到这些东西。我们被送去会见了这里的元老，和他们共进了晚餐。”他顿了一下，“有一位元老询问了我们所见到的铁栏人的情形。我们的消息尽管已经陈旧，可看来对他们却很宝贵。我们当中每一个人，只要还记得我们先前的生活，就要努力回忆出每一点细节。比如，铁栏宇航服的颜色、他们的官阶徽号、来往飞船的船名和外形等等。”他感慨地笑着说：”听到他们那样随便甚至轻蔑地谈论铁栏人，我们真有些……不习惯呢。现在我们终于明白，铁栏帝国并不象我们想象的那样强大。也许因为它已经衰老，或有是发展得过于庞大了。我们——”说着，他合拢双手作了一个感谢天恩的姿式——“我们贾衣拉尼人不惧怕铁栏人。”



大厅里响起一片惊喜的叹息声。



“是的，”比斯拉让大家静了下来。“现在谈谈我们今后的安排。要知道，在他们眼中，我们是一群奇异的人物。他们认为，我们从遥远的地方飞来这里，是一个不可思议的奇迹。不过，呃，我们和他们之间有着很大的差别——我们象是来自另一个时代。这不仅是指我们的身材。甚至他们的孩童也比我们的成年人懂得多。我们不能家这样跑出去，和这座城市或是城郊的居民住在一起。尽管他们也是我们的同胞，也是虔诚的贾衣拉尼人。我们年纪大的人见多识广，懂得我们目前的处境。你们也一定会明白的。你们当中有些人，可能已经想到了这一点，是吗？”



大厅门旁的人们轻声表示赞同。连贾肯都意识到自己也曾不自觉地想到过这个问题。



“当然，将来事情还会发生变化。我们的后代，或者后代的后代将会变得和他们一样。我们自己都还需要学习。”



他深沉地微笑了一下。然而贾肯却注意到了老贾瓦的脸，贾瓦没有笑，他低垂着眼睛，显得又焦虑，又忧伤。真的。他们似乎都有些忧心忡忡，连比斯拉也不例外。出了什么事呢？



比斯拉继续讲演，他的声音嘹亮动听。“因此，他们为我们找了一块肥沃的土地，是一个美丽的星球上的一片空地。梦幻号将留在这里，作为我们这次伟大航行的永远纪念。他们将用另一艘飞船送我们走，飞船里带上我们需要的物品以及将要留在那里帮助我们、教导我们的人员，”他又和掌作了一个感谢天恩的手势，郑重地说：“我们自由的生活从此开始。我们生活在贾衣拉尼人的国土上，和我们自己虔诚的同胞们在一道。”



正当听众开始吟唱圣歌的时候，老贾瓦抬起头来。



“他们是虔诚的同胞吗，比斯拉？”他厉声问道。



唱歌的人都惊奇地静了下来。



“你也看见了他们的圣园，”比斯拉的声音居然也变得严厉起来。“你也看见了那些圣经雕刻，还有那些修行的人——”



“我看到了许多富丽堂皇的场所，”贾瓦打断了他的话。“那里的人衣着华丽，却整天无所事事。”



“我从没有听说过信仰贾衣萨那答的人就得穿得破破烂烂，”比斯拉分辩道。“穿着华丽在这里也是荣誉的标志。”



“而且，在那些圣洁的场所，”贾瓦毫不退让，“我看见了象我一样老的贾衣拉尼人，穿着和我差不多破旧的衣裳，干着粗重的活。对这件事你避而不谈，比斯拉。你也没有告诉大家，我们这里的元老们是多么年轻，年轻得让人起疑。想想吧，这只能说明他们不再满足于我们民族的传统智慧。这儿时兴着一些与贾衣萨那答习俗相悖的新风气。”



“不过，贾瓦，”另一位长者插言说，“这儿有许多事情我们还不大清楚。时间长了我们肯定会——”



“有许多事情比斯拉不愿意去弄清楚，”贾瓦直率地说。“他也没有告诉大家，他们请我们喝的是什么。”



“啊，贾瓦！不要这样，我们恳求你。”比斯拉声音发颤，“我们事先讲好了，为了大家的利益——”



“我可没和你们讲好。”贾瓦转向了下面的听众，他那傲岸的目光扫过人群，似乎在盯视着远方。



“啊，同胞们，”他庄严地说，“‘梦幻号’并没有回到故乡。也许它根本就没有家乡。我们来到的地方是贾衣拉尼星际联邦，这是宇宙中一个新兴的强国。我们在这里是安全的。不过贾衣拉尼联邦也好，铁栏帝国也好，最终都没有什么两样。比斯拉告诉过你们，那些所谓元老曾经招待我们吃饭。可是他没告诉你们，元老请我们喝的是什么饮料。”



“他们说那是没收充公的物品！”比斯拉嚷道。



“那又有什么不同呢，我们高贵的贾衣拉尼同胞，我们有着虔诚信仰的同胞——”贾瓦痛楚地合上了眼睛，嗓音也变得沙哑起来：“我们贾衣拉尼人也开始喝星泪液了。”



（原载《１９７９年世界最佳科幻小说选》，唐纳德·Ａ·沃莱姆编，１９７９年纽约出版。）
















第1280篇



《无翼天使》作者：[美]Ｌ·Ｅ·卡罗尔



刘璐译



作者简介



Ｌ·Ｅ·卡罗尔有音乐博士的头衔，在宾夕法尼亚作一名音乐指挥和剧团导演。她在高中、研究生学院教书，并自己办学。另外，她已出版了一部关于学术性的非小说性的散文文学专著以及多篇此类的文章。另外，她正在费城致力于一个关于音乐研究探索的项目。她和她兄弟一起写了一部科幻小说，并且如她所说，还有大量的故事正在构思中。很显然，她已找到一些非比寻常的生动语言来源。



这个故事最终成为第二赛季的优胜篇。这是她寄出为数不多的作品之一，也是她第一次参加比赛的作品。该故事的出版也首次显示了她的第一篇作为职业小说家的作品风貌。无论是受何种人生信条的支配，她所做出的任何安排都是完全向着她所希望的一切开始的。她说她写《无翼天使》是由于那年她所指挥的音乐喜剧开场表演因春季暴风雨而停演。另外，她声明尽管她十分愿意和小说中的女主角玛格丽特见个面，但实际上她们之间毫无关系。我们认为她自己的故事或许比这更真实，无论怎样，在众多与魔鬼打交道的小说里，我们很骄傲地推荐这一有着不同寻常变化的故事。



☆☆☆☆☆☆



尽管我觉得这有些荒唐，我却情不自禁地笑了起来。小精灵对此表现得异常激动，他以令人惊异的单腿跳下钢琴，但却未着地，而是悬在了半空中。



“你看，”他气急败坏地说，“你并没有很严肃地对待这件事。我再说一遍，我已经准备给予你幸福，当然．是在理智范围内允许的幸福，以换取……”



“换取我的灵魂！”我笑得连眼泪都流出来了。“老套子。一点儿创意也没有。太……太笨了。和浮士德①，正相反，这简直是太牵强了。”



【①浮士德：德国传说中一术士，为获得青春、知识和魔力，将灵魂出卖给魔鬼。】



“浮士德？浮士德？噢，是的，事实上是的。”小精灵又滑回到钢琴那边。“除了，当然不同的是浮士德博士把他的灵魂出卖给我们的——我们的对手。”



我擦掉眼泪，更加仔细地打量着这个小精灵。如果抛开他只有一英尺的身高不说，他可以算是个吸引人的英俊小生。他穿着一件设计师样式的牛仔裤和一件色彩柔和的套头衫。他挥了挥右手，拿出一个不大的键盘式的物品，开始在上面敲打着什么。



“你是……”他拖着长腔，“一个戏剧导演，还是一个在令人困倦的大学城里的音乐指挥。你的生活平淡乏味。你最大的忧伤就是你那些俗气的小事，那是和……”



“嗯，等等！”我嚷到，“你是……嗯，抱歉。你是一个魔鬼，不是吗？你知道我所有的事。但我连你为什么要和我讨价还价都弄不懂！”



“魔鬼？魔鬼？亲爱的圣·菲洛梅纳，她竟然认为我是个魔鬼！”说着，小精灵站了起来向后退了几步，打翻了放在钢琴上的灯。



“作为一个魔鬼，”我不屑地说，“你太笨了。”



“你这个自私的家伙，”他说着，“我原谅你。毕竟，我不能期望你认出穿着这身讨厌衣服的我？”他坐到乐谱架上，继续说：“市场调查和公共关系显示，我们需要一个现代一些的形象。我想，这也许合你的口味。”



他晃了晃左臂，突然变成了一个我小时候很喜欢的守护天使的模样。



“白色长袍，凉鞋，光环，还有……”说到这儿他打了个响指，“还有双翼。你满意吗？”



事实上，以成人的眼光看来，他十分可笑，如果我不是被这不同寻常的幻觉搞得十分痛苦的话，我会对此很感兴趣。我问：“为什么没有竖琴？”



他叹了口气，“哎，好吧。”他又打了个响指，一个小小的闪着亮光的竖琴出现了。“这下子你认得我了吧？”



一个魔鬼将自己打扮成了天使，”我狂笑着，“多荒唐。”



“现在，看这儿，”他大叫起来，放下手中的竖琴，调整了一下头顶的稍为倾斜的光环，“你为什么坚持叫我、叫我、圣·厄门特鲁德，帮帮我吧！怎么叫我魔鬼？”



“你还能是什么？你不是想要我的灵魂吗？除了魔鬼还有谁能让我用灵魂去换取金钱和名誉？假如，哦，当然这些事情与灵魂一样存在于这个世界上，但你知道我并不相信这些。”



“这是你的另一个问题。”他在乐谱架边上来回踱了几步。“你看，玛格丽特，”他开口说，但险些被长可坠地的白色长袍绊倒。他又整理了一下头顶金色的光环，说：“你最好弄明白这事儿。魔鬼已经不再到处走动，用灵魂作交易了。”他注视着我，我很高兴地发现他的眼睛很蓝，很清澈。



反正也是无事可做，我随手弹奏了一曲《最后审判日》。



“停下，”他恳求，“它比我还更有感召力吗？”



我仍坚持己见：“你一定是个魔鬼。在我读过的书里，只有魔鬼才用灵魂作交易。”



他用手提着长袍，嘴里嘟囔着：“你不介意吧，这袍子太宽了。”



我摇了摇头。他又摆了摆右臂，这次他换了一件略瘦些的褐色连身衣，没有光环，没有竖琴，没有双翼。我开始注意到这件衣服。我很惊讶地注意到，我不得不承认，他竟有一副好得令人惊奇的身材。我应该恭喜自已居然有如此迷人的幻觉。



“啊，好多了。”他吁了口气。“现在，玛格丽特·梅里文，听我说，现在魔鬼才不会四处走动去和人们用灵魂作交易呢，因为他们手头的存货已经够多了。呃，如果工作量不减的话．人们可能会罢工的。几乎没有一个政客、管理者、税管会计、电影批评家，债权人或是高级妓女是不为他们自己工怍的，甚至你也朝着……”



“我？你怎么敢把我和那些税管会计和电影批评家扯在一块儿！我从没做过任何值得……值得……”



“值得承受地狱之火的煎熬的事情？”他平静得近乎冷漠。“啊，玛格丽特，没什么大不了的，不就是缺乏善心，不够坦率，过于贪婪，不讲信用吗？”



那个键盘又出现了，他忿然地在上面敲打着。“噢，你和某位英文教授有那种事情……”



“我并不知道他已经结婚了。”我为自己辩解着。



“不过，他还是为此离婚了，多龌龊的解决方式。真是的，难道你连这也想否认吗？”



“当然不，但……”



“别说不。啊，你对国内税收署说过谎，不屑投票选举——你想说什么——还和一个大学生有过不正当的关系，还有，咂咂，还有你和那个法国小号手做的事儿！噢，天啊。”他仔细地研究着荧光屏。“嗯，你喝酒，但不多，有时有亵渎神灵的言词，并没有什么别的出格的行为。还有……噢，这儿，最糟的是你没有信仰。你的前程，可能会很畅通。”



我皱了皱眉。



“我可以继续吗？”



“不。”



我考虑了一下当时的情形。当然，我不得不继续幻想。我已经很疲惫，情绪也不高。作为一个戏剧教师，我训练学生即使那儿没有东西也要作出能看见的表情，但现在与我们在课堂上做的靠感觉记忆的练习全然不同。我无法有意识地凭幻觉想见眼前的一切。这是我潜意识中做的吗？这是我对挫折的一种逃避吗？这或许就是下意识吧？



思考使我更加疲倦。一场由我指挥的音乐会将在明晚上演，而一次彩排使我更加疲惫不堪。显然，疲惫和忧虑使我走进这个梦中。我不知道这一切该如何结束，因此我坚持着最后的防线：“既然你已经得到了我的灵魂，那你还在这儿干什么？”



“圣·亚历山德拉啊，赐予我力量吧！”他大叫着。“这个女人难道没有耳朵吗？我们并没有拿走你的灵魂。是他们干的，或者，他们不久会干的。我们想要它。我们只有这几天珍贵的时间了。我们完全准备好了给你一种不那么无聊的生活，作为对你的补偿。”



“补偿？”



“当然是。作一名用全新文字创作的作家如何？”



我想我当时真是走投无路了。



“抱歉，我并不想成为天使。”



“圣·阿洛伊修斯，听听我的请求吧！”他咯咯笑着，“那么就是说让魔鬼带你走吧！”



话音未落，他消失了。



我晃了晃头，揉揉眼睛，肯定我的幻觉已经结束了。一阵睡意袭来，我便悄然睡去。



第二天清晨，四月里明媚的阳光向我宣告着春天的来临。



“好兆头。”我高兴地想着，哼着主旋律，走在去课堂的路上。



很快，天气和我的情绪一起变得坏极了。除了一个胆小的新生外，第一堂课的学生都逃课了，我把这归咎于早春的狂热；第二堂课的学生们非同寻常地难以驾驭，而且表现出极强的辩论欲望；我要见的毕业生助教取消了我们的午餐约会；我又收到一张通知，称我的所有要求仍未照办。塔管这样，我还是朝着学院剧场走去，仍旧陶醉于即将到来的开幕式中。到那儿以后，我发现剧场就像一架破的绫车一样破烂不堪，前台柱子已被拽得东倒西歪。有人动用了沙袋，好在烟雾已被扑灭了。还有，节日单也排错了。更糟的是，所有的化装品都被一个没长脑子的大学生直接放在了取暖器上。结果，一堆充其量只能算是颜料的东西让我无言以对。



现场要比通常的演出开幕前更为混乱。我不由得想起了昨夜的噩梦。我一边动手整理一切一边发着牢骚。



当演员们来化妆的时候，我已准备好了一切。而他们对猛然来临的大风雪惊奇不已。冬天的最后一次淫威成功地抢去了我们开场演出的风头。风、雪、冰雹，毫不吝惜地从天而降。电台的气象专家也无法解释这一切。事实上，我们在演出开始前就被迫结束了这场演出。我送演员们回家，又打发了几个颇为勇敢的冒暴风雪前来换票的观众。



等我那晚最后回到家里，浑身都已湿透，疲惫不堪。难以忍受的愤怒，极度的失落代替了演出前夜的快乐。



我拿着威士忌到了书房，注视着高脚杯里的液体泛着奇异的光，然后又轻轻放下。我坐在火炉边，开始弹奏舒伯特的曲子。



当我正疯狂地即兴弹着降Ｂ调的曲子，又配上四分之三拍子时，一个细小的声音在我耳边响起。



“你现在想不想和我谈谈？”



在钢琴顶上展开的乐谱上，盘腿坐着那个前夜造访我的人。他仍旧穿着那套设计者穿的外套。



“你的长袍和翅膀哪儿去了？”我吼着。



他叹了口气：“这是按你的意思呀，这样不是更有吸引力吗？”



我没有争辩。苏格兰威士忌的作用使我有力还击：“你自称为天使！那你怎能把我的演出搞成那样？四月的暴风雪，上帝啊！道具被毁，那些可怜的演员。你怎能这样？”



他看起来真的有些沮丧：“事实上，我没那么做，这你是知道的。我们是不会做那种事情的。我们，毕竟，嗯，是好人哪。”



“如果不是你干的，那又会是谁？不会又是你们的对手吧！”



“是的，不是。你看，这只不过是生活里偶然事件的轮回，玛格丽特。你只是注定该遇到这些灾难的，就这样。但这确实有些过分。”



我想我当时是相信他了。只有天使才会如此荒唐的可爱。



“好吧，”我努力摆出一副合作的态度。“我真想逃离这个地方，去百老汇，唱歌，演戏……不，我不干这个。我要当导演，我要成名，我要金钱，许多许多的钱。哦，我已经计划好了怎样去赚钱！好吧，你这聪明的小东西，这买卖怎么做？”



“洛耀拉的圣依纳爵，饶恕我吧！”他呜咽着，在那个重新出现在他身边的健盘上敲打着。过了好一会儿，他伤心地抬头望着我：“我们不能送你去百老汇，那里有太多的诱惑。至于钱吗，我恐怕得说你可能把它花在……花在……哦，哎唷。”他开始变得忐忑不安，他那忧伤的蓝眼睛让我觉得有一种动人心魄的感动。



我让他安静下来，“好吧，痛快点，你能给我什么？”



“唉，”他抽着鼻子说。“我们能够给你，嗯，保护。”



“保护？保护我什么？”



“保护你不受失望的打击，保护你不会因不讲信用而受到打击，保护你不受你自己的伤害，保护你不受他们的伤害。”



我不喜欢这样的高谈阔论，像令人厌烦的布道。



“解释一下。”



“嗯，我们会帮你达到你的内心深处，尽全力……”



“你是来自道德公众团体吧？”我打断他。



“当然不是！”他发火了，继续说道，“让你达到你的内心深处，克服你自己亲手造成的障碍。你要知道，你是很有才华的……”



“我知道，我以前在什么地方听说过。是奥罗尔·罗伯茨，富尔顿·希恩，比利·格雷厄姆……还是珀利？”



他根本没在意我在说些什么，接着说：“还有，当你受到诱惑的侵袭时，我们可以帮你……”



“哦，天啊，”我打断他，并没有冒犯他的意思，“你是在给我上道德课吧！”



“不，不，”他赶紧说。“良心仅仅能给你以劝告。当你凭良心或者假如你凭良心做事，你或许会不开心。我们能保证你可以远离诱惑；我们保证你能做到真、善、美；我们能保证你会永远幸福。”



“什么？”



“嗯，”他又在键盘上敲起来了。“不循规蹈矩是可以的。你需要一个生活目标，你需要对生活的终极目标有一个明晰的概念。至于有空的时候，扮个小丑也不错。专门监视别人和那种吵吵嚷嚷的放荡已经过时了。”



“吵吵嚷嚷的放荡？”



“对，玛格丽特，道德不过流行一时罢了。性欲没什么错。这毕竟是上帝发明的，上帝也是这么做的。有些放纵是可以令人接受的。然而，我们赞成忠诚。让我们保持性欲的美好和正常。不正常的性欲已经过时，肯定是过时了。”



“一种美好、正常的放纵吗？”我大笑起来。



“在这儿签字。”他手里突然拿出一张羊皮纸和一支羽毛笔。当我把它们拿到手里时，它们就变大了。这并没有令我吃惊。倒是那支羽毛笔把我吓了一跳。“羽毛笔？那么你们的更为现代的形象又是什么？”



“这儿仍旧保留着一些传统的东西。”他嗫嚅着。“我们的监督者对有些事情很是感情用事。”



那张羊皮纸上写着：“我——玛格丽特·梅里文，在神智清醒的状态下，自愿签署《天堂幸福伙伴保险计划》，我的灵魂将会得到永久的幸福……什么？天堂幸福伙伴保险？过来！”



“交易嘛，”他叹了一口气．“是要得到些什么的。”



我接着往下读。“因此，我会被引向一个洁净、诚实、工作努力、受人支配和……’我放下了那张纸。“你们这些人疯了吧？你们已经开始给我一些比洁净、诚实、努力工作更好的东西了。”



“我们向你提供的是，”他看起来很尴尬，“你死后的天堂，玛格丽特。”



“但我现在就想要。”



“可这不符合保险法。”



“这太荒唐了。我不感兴趣。”



他从钢琴上飘了下来，咕哝着：“这没有用。我在这方面可不中用，理由是我最近没参加任何关于合同法和劳资谈判讲座。我们正缺人手。你要知道．你是我的第一个客户。我本来是在游乐场工作的。我们离定额还差得远呢。”他耸了耸肩，整理了一下自己的仪表，然后把注意力集中在那个再次出现的键盘上一闪一闪的灯上。他突然换了一种语气。



“我得走了。他们在洋槐街给我指令。这是对我赢得他们欢心的嘉奖。许多人要忏悔。在我走期间，好好想想。让律师看看这份合同。——或许让法学专家或牧师看看也行。我能回来的时候，我会回来的。”说完，他挥了挥双臂，消失了。



我看着那张羊皮纸。这的确是真的。除了字体异常漂亮以外，这不过是一张普通的羊皮纸而已。



我确信这并非幻觉，因为它实实在在地在我手中握着。我对此确信不疑。但是，我能把它拿给律师看吗？能给法学专家看吗？能给牧师看吗？我的确需要专家的帮助，但我并不想成为第一个以舞台换取安乐窝的戏剧导演。我一阵阵地发抖。或许，我想，如果我告诉他们我需要建议；告诉他们这只是一出戏里的道具；或者告诉他们我正写一出戏……对，就它了——一出戏。我曾经一直想写一出戏。



多么精彩的情节。我离开钢琴向打字机走去。



第二天晚上，雪化了。演出准时开始，并且全场爆满。演员们超水平发挥。作为指挥，我愉快得有一种极为充实的成就感。



之后的每天晚上我都继续我的手稿，忘记了灵感的来源。我们的演出场场成功。最后，我又一次想到以前发生的一切不过是一场由于紧张而引起的幻觉。



音乐会结束几天后的一个晚上，我又坐在打字机前继续我的创作。那个小精灵——我再一次认识到我几乎无法拼出他的名字，因此我给他取了个名字麦克尔——又出现了。



“走开，”我严厉地说道，“我正在写我的和天使打交道的故事。我不需要你，也不相信你。我要卖掉这个故事，甩它赚大笔的钱。并且，我会做到这一点的。”我意味深长地加上一句，“只要我愿意。”



一句话没说，他又变出那个键盘，在上面敲打着。我抬起头，等着那些陈词滥调。这不，又来了。



“啊，玛格丽特，这项计划正是你生活所需要的方向。好一个计划：完美、真诚、努力工作。这就是写作，很值得赞赏。”



我离开打字机走到他的键盘边。显示装置五彩缤纷；但对我而言却模糊得难以辨认。



“你很满意？”



“噢，是的。你的剧本会畅销的。你会赚得为数不多的一笔钱。写作，玛格丽特，不是那么赚钱的。那只会让你免受伤害。你会有机会为人类做点儿好事……即使你把它演绎成一个喜剧。但，玛格丽特，你是从哪儿得到这些与众不同的灵感的呢？你确实需要一个生活伴侣。让我们来谈谈你的生活方式……”



“剧本会畅销？”我尖叫道，“真的会畅销，即使我不跟你签合同，也能。”



“是的。”他离开那个键盘，徘徊在打字机旁。



“那当然，”我说，“只是有一点．我不知道这出戏怎么结尾。”



“是的，你不知道。”



然而，我却突然知道我的故事——我的梦想，幻想，幻觉，我的一切——怎样结束了。对我来说，不再会和一个英文教授结婚；不再会和大学生或是法国小号手有不正当的关系了；不再单身；不再……他说过我需要一个生活伴侣，他说过忠诚。我盯着那双清澈的蓝眼睛。



“我要你。”我说



“好的，我当然会安排好定期帮你提前检查你的计划……”



“不，”我温柔地重复了一遍。“我要的是——你。”



他很吃惊。突然，他领会了我的意图：“你想耍一个十二英寸高的天使？我告诉你，不正当的事——”



“羊皮纸改变了大小，”我说。微闭双眼，倾向他。



“是的。噢，不。我们只能在短时间内改变物质的形状。”



我喜欢上了我的主题。我郑重宣告：“只要我们在一起时你能够变大，对我而言便意味着全部的时间。”我向他挥了挥手，“不对吗？”



“呃，是的，啊，不……”



“人生永恒的意义又是什么呢？”



他在键盘上敲打着：“这对我来说是一段时间，但……”



“这会解决我所有的问题。一个天使做监督，一个生活伴侣，且忠诚……”



“不。除了这些，我并没有躯体。”



“那么这是什么？”我温柔地戳了一下他躯干的中部。



“噢！玛格丽特，这只不过是一个幻觉，根据你自己的喜好而产生的视觉上的显现，就像计算机决定……”



“太好了！根据我的喜好。”噢，天哪，我可真有品味。



他皱了皱眉，认真地说；“这太不正常了。”



“你想要我的灵魂吗？”我敢肯定他想要，我看了他一眼。



他没有回答，只在计算机键盘上敲敲打打。过了一会儿，他突然朝右边的墙上望去，和一个我既没看见也没听见的人说话：“你敢肯定？我从未……但她……不，我不知怎样……但天使是不会……但她……不，我不知怎样去……但天使是不会……我……真的吗？怎么做，哦，天哪！你问过上帝了吗？他答应了？那么她？哦，天啊。要多长时间？不能就这样簿单地摆脱，你知道……哦，天哪。”



他又转向我：“假如我肯留下来，你会签字吗？”



“是的。”



“嗯，我们离规定数量差得很远。如今已没有多少洁净，努力工作的生活可做交易了，正如你知道的。我失去了在洋槐街的顾客。好，那么，规则是忠诚。还有不能有任何不正当的……你明白吗？”



“没有不正当的。”我笑了，因为我知道这个词是全部定义的主题；“还有你说过我会幸福。”



“噢，是的。事实上，会很幸福。”他把羊皮纸交给我。他随着它长大，直到他比我还高出几英寸。我很满意。我更加肯定，他是一个精心设计的怪人。我走向他，摆弄着他衬衫的钮扣。“你真的能留下来吗？”



“嗯，我们可以试一下。玛格丽特，你的脉搏跳得太快了，你得小心。应该说，这不是我的躯体，这只是幻觉。因此，严格说，我不是……你也不……我们，嗯……”



我放下那张羊皮纸，把嘴唇靠近他，身子靠向他。



我不再关心我是不是疯了，他是不是个幻觉，或者其他什么不可思议的或者来世的什么事情发生。我只知道麦克尔有一件事儿是对的。当他开始回应我的时候，我知道我将会非常，非常快乐。
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《昔日的光》作者：[爱尔兰]鲍勃·肖



白锡嘉译



鲍勃·肖（１９３１～）爱尔兰作家。《昔日的光》（１９６６）被认为是他的最佳短篇小说。



科学上的发现和奇迹般的发明是科幻小说不可缺少的组成部分。鲍勃·肖的富有独创性的“慢玻璃”设想是这类故事的一个卓越典范，因为它不满足于提出一个不同凡响的新观念，它还进一步探索了这一新发明对人类生活的影响。



◇◇◇◇◇◇



我们离开村庄，沿着曲折婉蜒的道路向上开，进入了慢玻璃的原产地。



我以前还从未见过这里的农场，所以刚开头觉得它们有点怪——这是想象力和环境强化作用的结果。小汽车的叶轮机在潮湿的空气中运转得又平稳又安静，我们象是在这条处于一种神奇的寂静状态的道路上空盘族。在我们右面，山峦齐整地汇合到一个覆盖着年代不详的松树的美丽峡谷里。这里到处竖立着正在吸收光线的慢玻璃的巨大窗框。偶尔闪现在它们风柱上的午后阳光造成一种运动的错觉，但实际上并没有人在照看这些窗框。一排徘的窗户已经在山腰竖立好多年了，它们很象是在眺望山谷深处。人们仅仅在半夜才去清洁它们，因为这时饥渴的玻璃并不介意人的出现。



它们十分迷人，不过塞丽娜和我都没有提这些窗子。我想我们彼此怨恨太深，两人都不愿意把任何新事物拖入我们的感情纠葛中而站污厂了它。我开始意识到这个假日从—开始就是一个愚蠢的主意。我原以为度假会治愈任何事，可是，它显然没有能中止塞丽娜的怀孕，而且更糟的是，它甚至未能停止她对怀孕所抱的忿怒。



为了掩饰对她的状况的诅丧之情，我们宣称我们愿意有孩子——不过是在将来，在合适的时候。塞丽娜的怀孕使我们丢失了她的收入颇丰的工作，接着我们一直在讨论的新居也吹了，这所新房子决不是我写诗的收入所能企望的。但是，我们烦恼的真正原因在于我们面对这样的现实，即宣称想要孩子的人到后来总是意味着他们根本不想要孩子。我们自己是如此自命不凡，却象这个世界上曾经有过的每一种呆头呆脑的发情动物那样陷入同样的生物骗局里，一想到这一点，我们的神经便发怵。



我们沿着本·克拉钦山南坡的道路行进，直到我们开始瞥见遥远前方灰白色的大西洋。在我刚减慢车速来更好地欣赏景色时，忽然间注意到钉在门柱上的一个广告牌。上面写着：“慢玻璃——品质优良，价格低廉——Ｊ·Ｒ·哈根。”我一时兴起，就把车停在门边，坚硬的青草抽打在车身上，发出一阵劈啪声，车子往后略微退了退。



“我们为什么停下来？”塞丽娜的整洁的长着烟白色银发的头转过来，吃惊地问。



“看这牌子。让我们上去看看那是什么。这东西的价格在这里可能相当合理。”



塞丽娜回绝这个建议时声调很高，而且带着轻蔑，但我主意已定，根本不想听。我有一种不合逻辑的信念，就是干一起荒唐越轨的事会让我们重归于好。



“下来吧，”我说，“活动活动也许对我们有好处。不管怎么说，我们开了这么长时间车了。”



她耸耸肩然后走下汽车，那副样子真让我受不了。我们沿着一条由大小不均匀的夯实的粘土块砌成的台阶路往上走，台阶两侧冒出矮矮的幼树苗。小路弯曲地通过长满树木的山腰，在路的尽头，我们发现—所低平的农舍。在这座小石头建筑物后面，慢玻璃的高大窗框象是在探视着联接克拉钦山与下面林赫湖的万籁俱寂的长坡。大多数窗格玻璃是完全透明的，不过有一些玻璃颜色很暗，象光滑的乌檀木板。



当我们穿过一个铺着整洁鹅卵石的院子来到农舍时，一个身着灰色粗花呢的高个子中年男子站起来和我们打招呼。在这之前他一直坐在院子的碎石矮墙上，边抽烟斗边朝房子那边看着。在农舍的前窗里站着—个穿桔红色外衣的年轻女子，怀里抱着一个小孩，不过，当我们走近时，她冷淡地转身走开了。



“您是哈根先生吗？”我试着问。



“是我。你们来看看玻璃，是吗？好，你们来的正是地方。”哈根清脆而带有纯正高地口音的话对于没有听惯的人来说很象是爱尔兰话。他有一张人们可以在老养路工和哲学家中发现的静穆而阴沉的脸。



“是的，”我说。“我们在度假。我们看见了你的广告牌。”



塞丽娜平常见到陌生人总能滔滔不绝，这会儿却什么也没有说。她正以一种我想是略带困惑的神情瞧着那扇目前已没有人影的窗子。



“你们从伦敦来，是吧、好，我说了，你们来的正是地方——而且也正是时候。在这个季节里，我妻子和我这么早通常是见不到多少人的。”



我笑出声来。“这是不是说我们可以买一些玻璃而不必用家产作抵押了呢？”



“现在看那儿，”哈根说，露出一种勉强的笑容。“我放弃了我在这种交易中可能有的任何有利之点。罗斯，我的妻子，说我的脑筋永远不会开窍。不过，还是让我们坐下来谈谈吧。”他指指碎石墙，接着又瞧瞧塞丽娜的整洁无暇的蓝裙子。“等一下，我从屋里拿一块毯子来。”哈根瘸着腿快速走进房子，一进去就把门关上了。



“也许到这儿来的主意是不太高明，”我对塞丽娜耳语道，“不过你至少可以对这个人友好一点。我想这次也许能买到便宜货。”



“有点儿希望，”她的语调带有故意的粗俗。“即便是你也必定注意到他妻子穿的那件老式外衣了吧！他对陌生人是不会让步的。”



“那人是他妻子？”



“这还用说，那就是他妻子。”



“就算是吧．”我说，略感吃惊。“不管怎么样，对他客气些。我可不想搞得不愉快。”



塞丽娜哼了几声，不过当哈根再出来时，她还是淡漠地笑了笑，我也就略感放心了。真奇怪，一个人怎么会爱上一个女人而同时又天天盼她掉到火车下面碾死呢。



哈根在矮墙上面铺了一块格子花呢地毯，我们坐了下来，略有几分从都市来到乡村的不自然感。在慢玻璃窗架后，远处石板色的湖面上，一只缓慢向南行驶的汽艇拖出了一条白线。强烈的山地空气简直是在向我们的肺中硬灌，给予我们超过需要的氧气。



“附近有一些生产玻璃的农夫，”哈根开始说，“会对象你们这样的陌生人进行兜售。比如说在阿杰尔的这个地区秋天是如何如何美，当然也可能是说春天或冬天。我并不这么做——任何一个傻瓜都知道，一个地方要是夏天看起来不怎么样就永远不会好。您说呢？”



我顺从地点点头。



“我希望您朝莫尔峰那边好好看一看，先生贵姓——”



“加兰德。”



“……加兰德。如果您要买我的玻璃，这些就是，再没有比它们此刻看上去更好的了。这些玻璃的‘状态’好极了，没有一块少于１０年的厚度——一扇４英尺的价格是２００英镑。”



“２００英镑！”塞丽娜惊呆了。“这和邦德街的风景窗商店一样贵。”



哈根耐心地笑了笑，然后注视着我，看我是否对慢玻璃有足够的知识来理解他的话。他的价格比我所预期的要高出许多——但１０年的厚度！在比如“万景”和“神奇玻璃”这样的商店里，人们看到的廉价玻璃通常是１／４英寸厚的玻璃覆上一层大概只有１０或１２个月厚度的慢玻璃饰面。



“你不明白，亲爱的，”我说，已经下决心要买。“这种玻璃可以用１０年，而且它的‘状态’很好。”



“不也就是说它们仅仅是可以保存时间吗？”



哈根再次朝她笑笑，明白对我已无需费口舌了。“仅仅，这是您说的！请原谅，加兰德太大，您看来并不了解这一奇迹，这一真正的道地的奇迹，它体现了生产一块‘状态’良好的慢玻璃所需的精密工艺。我说这块玻璃有１０年的厚度，这意味着光线需要１０年才能通过它。事实上，这些窗玻璃每块都有１０光年厚——是到达最近的恒星的距离的两倍多——所以实际厚度只要有一百万分之一英寸的误差就会……”



他停了一会，平静地坐下来，朝房子那边看着。我转过头来，不再观望湖景时，看见那个年轻女子又站在窗口了。哈根的眼神充满了一种强烈的崇敬，这使我感到并不舒服，同时也使我确信塞丽娜刚才一定是弄错了。在我的经验里，丈夫绝不会这样看着他们的妻子——至少，不会这样看着他们自己的妻子。



女了的穿着耀艳夺目，她在窗口站了几秒钟，然后回到房中。突然间我获得一种清晰但又莫名其妙的印象，她是个盲人。我感到，塞丽娜和我也许糊里糊涂地撞入了一场与我们俩的矛盾同样激烈的感情纠纷之中。



“很抱歉，”哈根继续刚才的话，“我想罗斯是有事叫我，我刚才说到哪儿了，加兰德太太？１０光年压缩到１／４英寸意味着……”



我不再去听，部分原因是我已经有一种失落感，再说慢玻璃的故事我以前已听通多次，却始终未能搞清其中的原理。我的一个颇有科学素养的朋友曾经试图开导我，让我将一块慢玻璃设想为一幅无须从激光源中获得连续光线便可重现视觉形象的全息图，其中每一个普通光线的光子都通过一个螺旋状管道，这个管道环绕在玻璃中每个俘获原子的辐射半径外侧。对于我，这种莫测高深的定义不但使我如堕入五里云雾中，而且让我再次确信，象我这种缺乏科学细胞的头脑与其去关心事情的“因”还不如去关心一下事情的“果”。



在普通人看来，最重要的效果在于光线通过一块慢玻璃时要用很长时间。一块新玻璃总是呈乌黑色，因为尚无任何光线透过，但是你可以将玻璃竖立在譬如一个林地湖泊的边上，直到景致出现在玻璃上，这也许需要一年时间。如果此时将玻璃移放到一个风景寥寥的城市的公寓里，这套公寓在这一年里就仿佛是在俯视一个林地湖泊。在这一年中它不但栩栩如生而且美如画景——湖水会在阳光下频起涟漪，动物会不出声地出来饮水，鸟儿会在天空飞翔，同时也有白昼黑夜和春夏秋冬的变化。直到一年后的某一天，储存在原子内管道里的美景被用尽，熟悉的城市景象重新出现。



除了非同寻常的创新价值，慢玻璃的商业成功建立在这一事实上：拥有一个风景窗从精神上说相当于完全拥有了这块土地。—个最原始的穴居人可以俯瞰着薄雾笼罩的园林——谁能说这些园林不是他的？一个真正拥有漂亮花园和种植园的人，不会为了证明自己的拥有权而整天趴在他的土地上，抚摸它，品味它。他从这块土地所获得的全部乃是光的图象。而有了风景窗，那些图象可被安放在煤矿里、潜水艇里和监狱的牢房里。



有好几回，我曾试图写几首关于具有魔力的水晶玻璃的短诗，但对我来说，这个题目是如此神奇和诗化，以至于用诗本身反而无法形容它了——至少就我的诗而言是如此。此外，早在未发明慢玻璃的很久以前，就有人以未卜先知的灵感写出了最好的歌与诗。举例来说，下面所录的摩尔的诗，我就不敢奢望与之一比高低：



常常，在寂静的夜晚，



睡眠的锁链还未将我捆绑，



甜蜜的回忆给我的周围



带来了昔日的光……



慢玻璃从—种科学的新奇玩意发展到相当的工业规模只用了几年时间。使我们这些诗人——我们中间那些仍然相信百合花虽死但美丽仍在的人——大感吃惊的是，这个工业的“门面”与其他任何工业并无两样。有价格昂贵的优质风景窗，也有便宜得多的低劣品。以年为计算单位的厚度是价格的重要因素，不过，某一时间的实际厚度，或称“状态”，也是重要的考虑因素。



即便是借助目前最精密的工程技术，厚度控制仍然是一项带有几分碰运气的工作。—个较大的误差可以意味着一块预期５年厚的玻璃变成了５年半厚，于是夏天进入的光线出现于冬天；而一个细微的误差可以意味着中午的太阳却在午夜时光芒旧射了。这种与实际时间的不一致性有其独特的魅力——比如许多夜班工人就喜欢有他们自己私人的“时区”——但一般来说，购买与实际时间紧密同步的风景窗要来得贵。



哈根说完以后，塞丽娜看上去仍是不太相信的样子。她几乎难以察觉地摇摇头，我意识到哈根刚才用的方法不对头。突然一阵凉风吹动了她头发上的合金头盔，几乎万里无云的天空在我们周围落下翻滚着的干净大雨滴。



“我现在就给你开一张支票，”我很干脆地说，与此同时看见塞丽娜的绿眼睛眯成三角形愤怒地看看我的脸。“你能安排交货吗？”



“啊，交货不成问题，”哈根说，站了起来。“不过，你不想随身带走这些玻璃吗？”



“当然，我愿意随身带走——如果你不介意的话。”他这样不加思索就相信了我的支票，我反而感到有几分自惭。



“我从架子上取下一块玻璃给你。你在这里稍等一会。还要把它装进一只手提窗框里，这用不了多久。”



哈根瘸着腿走下斜坡，那里连续排列看许多窗户。透过一些窗户可以看见林赫湖方向正是阳光明媚，而从其他窗子看却是阴云密布，有几扇则干脆就是黑乎乎的。



塞丽娜将外衣领子拉到喉咙口。“他至少也应该请我们进屋去等。路过这里的傻瓜可不多，他是怠慢不起的。”



我克制着不去理睬这些阴阳怪气的话，专心写支票。一颗特大的雨滴击中我的指关节，溅在粉红色的纸上淅沥作响。



“好吧，”我说，“让我们转移到屋檐下，等他回来。”你真可恶，我想，同时感到这个婚姻完全是个大错误。我—定是个傻瓜才要了你。一个大傻瓜，比傻瓜还要傻——现在你已经紧紧俘虏了我的一部分，我是永生永世逃脱不了了。



我随塞丽娜跑向农舍墙边，感到自己的肠胃在痛苦地抽搐。窗户里面，整洁的起居室生着火，但却空无一人，只有孩子的玩具撒满一地。有字母积木和一辆颜色极象刚削皮的胡萝卜的独轮小车。



在我向里张望时，男孩从另—间房间跑进来，一进来就用脚踢积木。他没有注意到我。过了一会，年轻女子走了进来，将男孩举起绕膝转了几圈，快乐而纵情地笑着。她象刚才那样走近窗口。我不自然地笑笑，但她和男孩都没有什么反应。



我的前额泛起一阵冰凉的刺痛。难道他们两人都是盲人？我侧着身走开了。



塞丽娜喊叫了一声，我朝她转过去。



“地毯！”她说。“地毯被雨打湿了。”



她冒雨跑过院子，从斑驳的墙上抓起暗红色的小地毯，然后朝农舍的门跑去。我的下意识中有某种东西痉挛性地悸动了一下。



“塞丽娜，”我高声喊，“别开门！”



可是已经迟了。她已将栓着的木门推开，手捂着嘴，惊讶地看着农舍里面。我走近她，从她没有反应的手中拿下毯子。



在我关上门时，我扫视了一下农舍的内部。我刚才看见的女子与小孩所在的整洁的起居室竟然是一摊令人生厌的破旧家俱、废报纸、旧衣服和污秽的盆盘。房间又潮又臭，根本没人住，我刚才从窗外所看见的景象中唯一还能辨认的物品是那辆小独轮车，小车的油漆早已脱落，而且破损不堪。



我把门牢牢拴好，命令自己忘掉所见到的一切。独居男子中有人能把家整理得井井有条，有人则完全外行。



塞丽娜的脸色苍白。“我不明白。我真不明白。”



“慢玻璃的作用是双向的，”我慢悠悠地说。“光线能从屋外照进来，也可以从屋里照出去。”



“你是说……”



“我不知道。这不是我们的事。哎，注意了——哈根拿着我们的玻璃过来了。”我肠胃的翻腾开始有所减弱。



哈根提着一个长方形的塑料面窗框走进院子。我将支票递过去给他，但他却盯住塞丽娜的脸。看来他立刻意识到我们的不谙事的手指已经翻动过他的内心深处。塞丽娜回避了他的直视。她显得苍老和疲惫，她的眼睛一动不动地望着附近的天空。



“我来把毯子拿去吧，加兰德先生，”哈根终于开了口。“您不必为它而费神的。”



“这没什么。这是支票。”



“谢谢。”他仍然用一种祈求怜悯的奇怪表情看着塞丽娜。“和您做生意我很荣幸。”



“这是我的荣幸。”我答以同样干巴巴的俗套。我拎起沉重的窗框，带着塞丽娜走向通往大路的小径。



正当我们到达雨后变滑了的台阶跟前时，哈根又开口了。“加兰德先生！”



我不太情愿地回过身去。



“那不是我的过错，”他语气坚定地说。“一个肇事后逃跑的司机把他们两人都压死了，这是６年前在下面的奥班公路上。事情发生时我孩子才７岁。我有权保存一些东西。”



我点点头，什么也没说，紧拥着妻子走下小径，珍惜着她用手臂搂住我身体的感觉。在转弯处我从雨中往回看去，看见哈根双肩抬平坐在我们最初看见他时的矮墙上。



他在看着房子，不过我不知道是否有人在窗口。
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《相会在黎明之中》作者：[英]阿瑟·克拉克



何森译



在那“帝国”临终的日子里，小小的太空飞船远离了家乡——地球。这艘小太空船，离在银河系边缘探险的太空母船差不多也有一百光年。尽管是在遥远的这儿，也可以看到人类文明的影子。在这影子之下，宇宙科学家们正执行着那无止境的探险任务，但有时候，他们也停下工作来，思念他们那遥远的家乡。



太空船上只有三位乘客，但他们掌握有各方面的科学知识，还有半辈子太空生活的经历。度过了太空的长夜之后，他们正朝着前面那闪闪发光的星球飞去。这时候，他们真是精神抖擞。那星球比起太阳来更显得金光灿灿。啊，太阳，此刻对于他们来说，就好象是他们儿时所听到的神话一样遥远。根据以往的经验，在这儿找到新星球的可能性是在９０％以上的。果然不错，他们又一次沉醉在发现新星球的快乐之中，忘却了世上别的一切。



他们曾经在休歇前的几分钟发现过一个星球。那是一个十分巨大的星球，看来很面熟，但上面太冷了，没有原生质生命存在，大概也没有稳定的星壳。于是，他们便调转航向，朝着太阳的方向飞去。这次，他们大功告成了。



一看到这个星球世界，他们的心思便飞回到了家乡。它尽管与地球不完全相同，但一切是那样的熟悉。两大块绿被，就好象漂浮在蓝色的海洋之上。星球的两极覆盖着冰雪，有沙漠地带，大部分土地看来是肥沃的，甚至在远方，农作物的迹象也历历在目。



预定降落的地点是星球上的亚热带区域。快到中午时分，飞船降到了大气层。他们贪婪地盯着不断扩展开来的景色。飞船掠过明净的天空，垂直地朝着一条大河降落，在用超声波检查了着陆工作后，便停靠在河边的草丛中间。



他们谁也不动，因为在自动仪器停止工作之前，是无事可做的。后来铃声轻轻地响了起来，操纵台上闪烁着种种颜色的灯光。太空船上的船长阿罗特曼站了起来，安详地吁了一口气。



“我们真走运，”他说。“如果病理检查满意的话，我们不用穿保护衣就可以出去。伯特朗德，在我们来时，你对这里是怎样设想的？”



“地理情况稳定，至少没有活火山。看不到有一丝城镇的痕迹，但这并不说明什么。如果这里有一个文明世界的话，也许那个阶段已经过去。”



“也许还未到来呢？”



伯特朗德耸了耸肩膀，“二者都一样，象这么大的星球，我们得付出一定的时间，才能找到答案。”



“或许比我们有限的时间要长得多，”科连达看着太空船上的通信板说。依靠这些仪表跟太空母船，也就是跟银河边上那颗不安的心联系着。



静默了片别，科连达走向操纵台，熟练地按下了一个键钮。太空船轻轻地震动了一下，船身的一个部件打开了，飞船上的第四个成员，离开了船舱，到这个新星球上去。它伸了伸金属腿，调节了一下继动马达，以适应这不习惯的重力。



飞船内，电视屏幕活跃起来了，显出了一望无际的草浪，不远的地方还有树木。接着闪出一条大河。当机器人转过头时，科连达按下一个键钮，屏幕上的图像稳定了下来。



“我们该往哪里走？”科连达问道。



“去看看那些树林，”阿罗特曼回答，“如果有动物的话，我们可以在那里发现。”



“看哪！”伯特朗德叫将起来。“一只鸟。”



科连达的手指在键盘上忙着；屏幕的左边突然出现一个小黑点，然后移到了屏幕的中央。当机器人举起远距离摄影机时，黑点迅速扩大．



“对，”他说，“羽毛、鸟型的嘴，这是它进化得很好的阶段．这儿看来大有希望，我要开始拍照啦。”



机器人继续往前走。摇晃的画像依然吸引着这些科学家们。他们早已习惯了这一切。不过，由一个机器人代理他们来执行探险工作还是不习惯的。他们的心呀，早己飞出舱外。他们多么想穿过草地，让微风扑打自己的面孔。可是，这毕竟太危险了，尽管是在这样一个美丽的世界里。自然界的美往往掩盖着一堆白骨。猛兽、毒蛇、泥潭都会导致死亡，这些东西会通过千百种伪装来袭击粗心的探险家。更危险的是那看不见的敌人，即微生物和病毒。要防备这些敌人嘛，最好足远隔千百光年。



而机器人面对这些却放声大笑。有时它或许会遇上一只凶猛的野兽，把它毁了——但机器是可以重做的。



机器人在草地里没有遇上什么。倘若小动物遇上这机器人，也会躲开的。当他走近了树林时，科连达让它慢慢地走着。飞船内的观察者，不由自主地躲开从屏幕上闪过的树枝。屏幕上的画像消失了一会儿，经过调节，不久，又恢复了正常。



树林中充满了生气。鸟儿在林中歌唱，在枝头跳跃，在空间飞翔。机器人不断地前进，鸟儿欢叫着，穿过树丛。自动照相机把整个过程都拍成了影片，并显示在荧光屏上，为研究基地里的科学家们提供宝贵的分析材料。



树林突然变得稀琉，科连达吁了一口气。为了使机器人在穿过树林时，不至于被障碍物所破坏，这是一件吃力的工作。到了空旷地，机器人便可以自己照顾自己了。突然间，图像象受到锤击一样，颤动起来，接着是一声金属物落地的巨响。机器人跌倒了，整个图像直往上翻。



“什么事？”阿罗特曼问道。“失去控制了吗？”



“不，”科连达面无表情地说，他伸手去操纵指示板。“一个东西在后边袭击。我想我仍然控制着。”



他使机器人坐起，转过头来。不久，他们发现了事故的原因。一只四足兽站在几英尺远的地方，愤怒地摇着尾巴，露出一副凶恶的牙齿。很明显，现在它正盘算着如何再次向机器人攻击。



机器人慢慢地站了起来。那时，猛兽正蹲下身来，准备再次扑过去。



科连达面露笑容：他懂得如何对付这个场面。他的大拇指按下了标着“警报”的键钮。



机器人身上的喇叭，发出一股恐怖的声浪，在林间回荡。机器人双手伸向前，向着它的敌人走过去。那受惊了的猛兽，扭头便跑，几乎要摔倒。几秒钟之后，无影无踪了。



“现在我想，我们得耐心等上三两个钟头，那隐藏着的东西，才会再次露面了。”伯特朗德懊悔地说。



“我不了解动物的心理。”阿罗特曼突然插嘴，“但我知道，它们往往只会袭击它们完全不熟悉的东西。”



“一些动物袭击那些走动着的东西，但不是经常的。通常说，他们是为了觅食而攻击的，或者是它们已经受了惊。你意见如何？你认为在这个星球上也有机器人吗？”



‘当然没有。但我们那食肉的对手，错把我们的机器人当作可吃的动物了。你想想看，这林间空地是不寻常的，这或许是一条通道呢。”



“要是那样，”科连达接着说，“我们就要跟踪下去。我讨厌在林间穿行，我希望不再有什么东西向我们袭来。我的神经受不了。”



“说得对，”伯特朗德稍后说道，“那当然是一条小道。这里看来并不意味着是一个智慧的社会。那毕竟是动物——”



话到半截便停住了。这时，科连达使机器人站住。小道前面出现一片宽阔的林带。那是一个挤满简朴房子的村庄。村子用篱笆围着。很明显，这是为了防备那些不带威胁的敌人的。大门敞开着，门内，居民们安详地行走着。



那三位探险家，默默地盯着屏幕。过了一会儿，科连达耸了一下肩膀，说：“这并不神秘。这或许就是我们地球十万年前的样子，我想，我们这次来得很及时。”



“没有什么不可思议的事情。”讲究实际的阿罗特曼说道，“我们已经发现了将近一百个星球。在这些星球上有着和我们同样的生命存在。”



“是的，”科连达接着说，“在银河系就有一百个！我还想到，为什么我们会碰上这些事情呢？”



“噢，一定得有人遇上这些事情。”伯特朗德带哲理性地说，“现在，我们得作出我们的联络步骤。如果我们派机器人进村的话，那一定会引起一场骚动。”



“那是不言而喻的。”阿罗特曼说，“现在我们该做的是，捉到一个土著居民，并对他讲明我们是友好的。科连达，快把机器人藏好，藏在既能观察到村子的情况，又不显眼的地方。我们还得学习一个星期的实用人类学。”



三天之后，经过生物比验，证明离开飞船走出去是安全的。伯特朗德坚持自己单独出去，即他和机器人一起去。有着这样—位旅伴，他就不怕这星球上的任何大的野兽了。而他身上的抵抗力，能对付得了微生物的侵袭。



他在外边呆了一个钟头，细心地体味着。他的伙伴们用羡慕的目光看着他。他们要象伯特朗德那样做的话，还得等上三天。此刻，他们正忙着通过机器人身上的镜头，观看树干的情况，用照相机拍下每一件东西。他们已把飞船转移到丛林的深处。因为，在淮备好之前，他们不想被发现。



在这段时间内，地球家里传来的消息越来越坏。虽然他们到了遥远的宇宙的边缘，这消息对他们影响不大，但这些消息还是不时地打扰着他们。有时他们觉得，他们所做的这些都是徒劳的。他们知道得很清楚，他们随时都有被召回去的可能。因为，他们的“帝国”正在末日中挣扎。不过，不到这个时刻，他们仍然得坚持科学考察工作，好象只有那纯洁的学识，才是他们唯一要紧的东西。



着陆七天了，他们准备开始试验。现在，他们已经了解到村民们打猎时常走的小道。伯特朗德选择了一条不经常有人走的小路，拿一把椅子放在路中，坐在那儿看书。



当然，事情不会如此简单，伯特朗德已经做好了一切能够想象得到的预防措施。机器人藏在五十码远的树下，用它的远距离镜头监视着。机器人的手中，握着一件小而犀利的武器。机器人由飞船内的人控制，科连达的手指放在键盘上，随时等着采取必要的措施。



这是计划中消极的一面；积极的一面是更为明显的。在伯特朗德的脚边，放着一只有角的小动物的尸首。他相信，任何经过这条路的措人，都会接受这个礼物。



两个钟头之后，他的手提式收讯机，小声地发出了警报。这时，他觉得血液冲击着他的血管，但他依然镇静自若。他把书放在一旁，盯着那条小路。一个野人右手晃着长矛，正健步朝前走来。当他见到伯特朗德时停了一下，然后更小心地前进。他觉得没有什么可怕的，这陌生人并不高大，也没带武器。



等到那野人走到相距二十英尺时，伯特朗德微微一笑，站了起来。他弯下腰，拾起死兽，把它当作礼物递过去。任何世界上的任何动物，都能明白这个动作，在这里也是一样。



野人走上前去，接受了猎物，轻轻地放在肩上。他迷惑地盯了伯特朗德一会儿，然后转过身，向村子走去。他曾三次回过头来，看看伯特朗德是否会跟上。每一次，伯特朗德都报以一笑，并挥手叫他放心。



整个过程，只持续了一分多钟。两个人先第一次相会，是如此彬彬有礼，是如此一帆风顺。



野人走后，伯特朗德才动一下。他伸了伸腰，然后便对着手提式麦克风讲起话来。



“这是一个非常良好的开端。”他兴奋地说，“他一点儿也不怕，也没有疑虑。我想他会再来的。”



“这看来实在太妙了，简直是不可相信。”阿罗特曼的声音在他的耳边响起来，“我原来估计，他要不是怕你，就是恨你。你能接受一件陌生人赠给你的礼物而毫不激动吗？“



伯特朗德慢条斯理地走回飞船。机器人从掩体中走出来，跟在伯特朗德后面几步远的地方，警卫着他。



“我当然会激动。”他回答，“我是处于一个开放了的社会。根据以往的经验，野人对陌生人会有各种各样的反应。也许这里的人类从来就没有过敌人。在如此广阔而人口又那么稀少的星球上，那是十分可能的。我们曾料想，可能会引起一场惊慌，结果却毫无恐惧之状。”



“如果这些人没有过敌人，”科连达插嘴说，他这时不再那么全神贯注地遥控着机器人，“那为什么要用栅栏围住村子呢？”



“我是指他们没有人类敌人，”伯特朗德回答道，“如果这是真的，倒大大地简化了我们的工作进程。”



“你估计他会再来吗？”



“当然会。我想，如果他是属于一种人类的话，好奇心和贪婪心一定会驱使他再度回来。三两天后，我们可能就会变成知心朋友。”



静心的观察，那已经成为他们的一件常事。



每天早上，机器人在科连达的指挥下去狞猎。那时，它是丛林中最有本领的狩措者。



伯特朗德常常在那里等着，等着雅安（这是他们了解到野人的名字的最近似音）无忧无虑地沿着小道走过来。野人每天都在同一时间来，而且总是一个人单独来。他们怀疑：他是否想对这个重大的发现保守秘密，从而使他因为猎物丰硕而得到崇高的声誉呢？要是这个野人是那样聪明而狡黠的话，那真是意想不到的。



起初，雅安一拿到了他的奖赏后便立即离去，好象生怕那慷慨的赠送者会变卦似的。然而，正象伯特朗德所希望的那样，不久，他就被简单的魔术、色彩斑斓的织物以及美丽的晶体所引诱，作了短暂的逗留。对于这一切，他表现出了童心的喜悦。后来，伯特朗德能够与他进行长时间的谈话。所有这一切，都被掩蔽着的机器人录了音，并拍摄了电影。



将来总有一天，科学家们能够分析这些资料；而现在，伯特朗德尽了最大努力，也只能懂得他的一些简单的动词和名词的意思。雅安不但用不同的单词去表达同一事物，有时也用同一个词去表达不同的事物，这就更加难懂了。



在这些日常相会的间隙，飞船又探索了很远的地方，有时从高空勘测，有时着陆进行更详细的考察。尽管发现了另外几处人类的居住点，伯特朗德并不想去跟他们联系。很明白，他们的文化水准与雅安的人民几乎是一样的。



伯特朗德常想，银河系中少数的人类之一，在此时此刻才被发现，命运真是开了一个莫大的玩笑。不久前，这或许是尖端的重大事件，而现在，文明世界的人类却不得不去关怀这处在历史黎明之中的野人兄弟了。



等到伯特朗德真正成为雅安日常生活中的一部分时，他才把雅安介绍给机器人。机器人由科连达操纵着，正穿过草地，大踏步地走过来，金属臂上晃着刚猎获的野兽。那时，伯特朗德正在给雅安观看万花筒中的花式。起初，雅安似乎显得有点惊慌。伯特朗德对他说了一些安慰的话，他便镇静下来了。但他还是目不转睛地盯着那走向前来的“魔鬼”。



机器人在不远的地方停了下来。伯特朗德迎上前去，机器人举起金属臂，把死兽递上。伯特朗德庄重地接受了礼物，并拿到雅安的跟前。由于死兽过重，他摇晃了一下。



雅安在接受礼物时，他想些什么呢？伯特朗德曾作过种种猜想。他是否在捉摸这机器人是主人还是奴仆呢？也许这些概念是他无法掌握的。对他来说，机器人可能纯粹是另一个人，是伯特朗德的一个朋友，而且是一个猎人。



利连达的声音从机器人身上传来，比平常人的声音还大。



“他接触我们时，是如此镇静，这真是奇事。真不知道会有什么东西能吓唬他。”



“你可以从你的角度继续观察。”伯特朗德回答说，“要记住，他的心理是完全不同的，比我们简单得多了。既然他相信我，我采取什么行动，都不会使他顾虑的。”



“我怀疑这个人类真的是这样子。”阿罗特曼说道，“单凭一个标本来判断，那是不可靠的。我倒想看看，我们把机器人放进村子，看会出现什么情况。”



“喂！”伯特朗德大叫起来，“你的声音使雅安感到惊奇。他从来见过有人能用两个声音讲话的。”



“你说说，当见到我们时，他能否看破真相？”科连达说。



“不。对他来说，机器人简直是魔术——不过，这也不会比火、闪电以及别的他所了解到的自然力量更为神奇。”



“那么，下一步该怎么走？”阿罗待曼有点不耐烦地问道，“你打算把他带回飞船，还是你自己先到村子里去走一趟？”



伯特朗德犹豫了一下，说，‘我想，我们不要过于心急。要是那样，我怕会发生什么意外的。我得让他好好考虑一下。明天再来时，我要劝他带机器人回村。”



在掩藏着的飞船里，科连达再次指挥机器人，并使其继续向前移动。象阿罗特曼那样，对这种过分的谨慎，他也显得有点不耐烦了。但是，在关系到别的生命形态的问题上，伯特朗德是个专家，他们都得服从他。



曾有几次，他希望自己能成为一个机器人——毫无情感，象机器人那样，把一块树叶的落地和一个世界的灭亡等同看待。



太阳下山了，雅安听到丛林中一个很大的声音在呼唤他。虽然不是人的声音，但他能马上认出那是他的朋友的声音。



万籁俱寂，村子里的活动都停止了。连小孩也停止了玩耍，只有唯一的、那被寂静吓怕了的孩子哭声。



所有的人目光都注视着雅安。只见他抓起放在大门旁边的长矛，匆匆地走向小茅屋。为了防备夜盗，村子的篱笆门很快就要关上。他不慌不忙地走着。他正要迈进大门的时，那个巨大的声音再次呼唤他。那声音越过了一切语言和文化的障碍，给他传来一个紧急的通知。



那能用多种声音讲话的闪光的巨人，在离村子不远的地方，和雅安相会，并叫雅安跟它走。那时，伯特朗德不在场。



他们走了差不多一英里，才见到伯特朗德站在远处的河岸上，看着漆黑中那慢慢流淌着的河水。



当雅安走近时，伯特朗德便转过头来。好一会儿工夫，他好象没有觉察到雅安的到来。他做了一个手势，示意那闪光的机器人退开。机器人便退到了好远的地方去。



雅安在等待着。他显得耐心而毫无怨言，虽然这一切都没有诉诸言语。当他和伯特朗德在一起时，他第一次体会到那大公无私和不顾一切的献身精神。对于他那个人类来说，还要过好多年代才能培养起这种植神。



这是一个多么有意思的场面呀！在大河边上站着两个人。一个身穿装有微小而复杂机件的紧身制服；另一个穿着兽皮，手执镶着石尖的长矛。他们之间相隔了一万代。一万代啊！彼此之间隔着无可量度的鸿沟，然而他们都是人。正象自然界的规律那样，它又重复来它的一个基本形式。



现在伯特朗德开始说话了，他边说着，边小步地踱来踱去。他的声音带点忧郁。



“一切都过去了，雅安。我曾希望，用我们的学识，在十来个年代中，帮助你们摆脱这种原始生活。现在你们得在丛林中自己奋斗了。你们大概要奋斗一百万年。遗憾得很，我们该做的事情很多。甚至此刻，我还想呆在这里。阿罗特曼和科连达和我谈起我们的责任，我想他们是正确的。我们能做的事情太少了。我们的星球正在召我们回去。我们得服从。



“雅安，我希望你能明白我能听懂我在说什么。我把这些工具留给你们。它们中的一些，你们将会发现如何使用，虽然在不到一个年代的时间，它们就会被丢失或被人遗忘。这刀片多快呀，要过好几个世纪，你们才能造这些刀子。保管好这个东西吧。看，当你按下电钮，它就会发光，要是你节省着用，在几年时间内它还会发光，当然它迟早将会熄灭。至于另外一些东西，你们也会发现它们的用处的。



“第一批星星在东方升起来了。你观察过星星吗，雅安？我不知要等多久你们才能发现那些星辰是什么，也不知道到那个时候，我们地球发生了什么事情。那些星球就是我们的家乡，雅安，我们无法拯救它们。许多星球已经在爆炸中消逝。我相你都无法想象到那些爆炸有多大。要过十万个你们的年头，那些爆炸的火光才能到达你们的星球，并使你们的人民感到惊奇。到那时，你们的人类有可能上到那些星球。不过，我想劝告你们，不要重犯我们的错误，这些过路花去了我们已经赢得的一切。



“雅安，你们的世界处在宇宙的边缘，这对你们的人民很有好处。你们可以逃脱那正在等待我们的末日。有朝一日，也许你们的飞船会到星球间去探索，正象我们所做的那样。你们的后代或许会来到我们的废墟上，考察我们曾是什么人。但是，他们永远不会知道，在你们的人类处在年轻的时期，我们曾相会在这条河边。



“我的朋友们来了，他们不会再给我们时间了，再见吧，雅安。好好地使用我们留给你们的东西，它们是你们世界最大的珍宝。”



一个巨大的，在星光下闪闪发光的东西，从高空滑下，它不着陆，在离地面很低的空间停住。那飞行物的门打开了。闪光的机器人在夜幕中出现，它走进了金色的门口，伯特朗德紧紧地跟了上去。他在入口处停了一会儿，向雅安挥手告别。然后，门在他身后关上了。



没有什么东西比烟从火中上升得更快。飞船就那样升空了。它变得这样小，以至雅安认为可以握在手中。飞船的飞行象一条发光的长线，直插星空。天上，一声响雷在酣睡的大地上回荡；雅安终于明白过来了，天使们走了，他们不会再来。



他在静静流淌着的河旁站了好一会儿。在他的心坎里，好象失去了什么，这些他永远不会忘记，也不会理解。他小心而庄重地收拾起伯待朗德留给他的礼物。



星空下，他那孤独的身影走过无名大地，走回村去。他身后那条大河，穿过肥沃的原野，轻轻地流进海洋。一千多个世纪之后，雅安的后代，将会在这平原上建设起象“巴比伦”那样的大城市。
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《香芹莱》作者：[苏]弗拉吉米尔·彼斯切廖夫



于珏编译



我们的故乡第比利斯城早已感到秋天的来临。看院人把用铁耙堆在一起的第一批落叶点火焚烧。浓烟与小河上潮湿的雾气混合在一起，顺着街道翻滚而去。火星四散飞舞着……。



在青菜市场，高声叫卖的妇女们争相夸赞自己的商品。我往那些摊档上扫视着，发现一位老头默默地坐在一旁，根本不想引人注意。在干燥的秋日里，他面前摆着的香芹菜显得格外葱绿。



“多少钱？”我指着胡乱捆起来的香芹菜问道。



老头儿冷淡地瞥了我一眼。“如果你想要，”他耸耸肩回答说，“就送给你。”



“老爷子，别开玩笑……”



“什么玩笑！买卖，青菜，钱对我来说——呸！你要知道，天气很燥热，我就想喝几口……”



“老爷子，”我已经领悟他的意思，“咱们就这么办。我拿香芹菜，咱们一块去喝杯啤酒，好吗？怎么样？”



老头儿的脸孔立刻开朗了。



“小姑娘，”他朝着旁边摆摊的妇女说，“帮个忙，看着这位好人儿的东西。”他拿过我的提袋，塞在摊档底下。



我们一块下到市场的最底层，挤进人山人海的小吃店，每人要了两杯啤酒，然后，就陶醉在沁人心脾的啤酒泡沫中。



“你要知道，我看到的，大家也都看到了，可是，又都说什么也没看到。全都嘲笑我……孙子也笑，邻居也笑，而我简直什么都不明白。唉……”他神经质地颠着自己白发苍苍的脑袋。



“那么，出什么事了？”我忍不住地问。



“唉！说来话长呀！”



于是，他给我讲了这件离奇的经历。



……一个普通的秋天的傍晚。天还没有全黑，篱墙外面已经躺着长长的灰色暗影，公鸡早就进了窝，狗儿正兴奋地摇晃着铁链子。



突然，在村西头河的那边响起了爆炸声。鸡咯咯叫着从窝里扑出，狗狂吠着。人们纷纷从屋里奔出来。



小孙子闯进他爷爷老埃克夫其梅·凯库奇的院子。由于恐怖和激动，小家伙的眼睛张得很大。他好半天都喘不过气来，两只手挥舞着喃喃道：“那儿，在河那边……”他终于说清楚了，“那儿，在河那边，一条宇宙飞船着陆了！”



“什么？”



“飞船，我说，一条真真正正的宇宙飞船！里面还有灯光，象银子一样闪亮……。”



“哎呀，小伙子，你已经不小了，怎么净说糊涂话？”



小家伙一脸委屈地说：“爷爷，我说的全是真话。飞船就在那儿，里面还有灯呢……”



人们朝河边跑去。地方警官萨里巴什维里边跑边扣制服扣子。



四面八方都在叫喊：



“喂！这是什么飞船？”



“别胡说八道……”



这条船笔直地竖在那里。在它的基部附近，泥土已经烧焦。



人们呆住了。只听到晚风吹起砂粒碰在金属壳上的响声。



“应当把戈拉克齐昂叫来。”不知谁在说。



敏捷的德约托朝村中跑去。



老戈拉克齐昆刚给小孙子修好了皮鞋。粗笨的修鞋工具整齐地放在一旁。他扶正了鼻梁上的金属框眼镜，把皮鞋放到一边，开始用树脂涂擦结实的缝鞋线。这时，德约托冲进院子。



“戈拉克齐昂爷爷！”他上气不接下气地喊着，“宇宙飞船降落在河那边了，它下面的整片地都给烧了。”



戈拉克齐昂并没有放下活计。



“慢着，小家伙。你怎么不讲礼貌哪？”



“您好，戈拉克齐昂爷爷，”德约托尽量装出一本正经的样子说道。然后，他又结结巴巴地说，“一条飞船，您懂吗？一条宇宙飞船，咱们村的人全都在那儿了。”



“等等，小家伙，”他叹了一口气说，“为什么这么着急？”



“可是，要知道，那条飞船，您明白，爷爷，”他到底忍不住了，“第一次来！可能是从宇宙来……”



“生活里什么事都有，”戈拉克齐昂平静地指出，一边把上了蜡的缝线穿进针孔里去。“当然，可以认为什么都有意义，不过，如果在你那条船里有什么人的话，就把他领到这儿来。老戈拉克齐昂永远都高兴招待客人……”



德约托拔腿就跑。到了河边，他看到有些人从宇宙飞船中出来。从外表上看，他们和周围的人没啥区别，何况傍晚也难于分辩清楚。



来客在距村民十来步远的地方停了下来。站在最前面的一名举起了手。



“我们是从你们所不知道的有三个太阳的星系飞到这里来的，那里受到三重引力的控制。我们向你们致敬，并且感到十分高兴的是，我们的保护系统没有发现敌对情绪。”



“他说什么？”人群激动起来。



地方警官萨里巴什维里走了出来。他扯扯制服，说话之前咳嗽了几声：“啊，尊敬的客人，我也代表我们的居民和集体农庄的领导向你们致敬……”



他还想补充点什么，停了一会，不禁又开口问道：“顺便问一句，你们怎么会懂我们的话呢？”



“我们并不会，”来客冷淡地回答，“我们用传心术法知道你们的思想，我觉得，你们在怀疑我们。”



萨里巴什维里被呛住了。凯库奇为了缓和局面，使走向来客。



“亲爱的客人，以后有空还可以再谈。现在，请到我家去作客吧！”



来客们跟着凯库奇走了。



凯库奇的房子是幢老屋，象它的主人那个祥。整幢房子散发着烟、葱、干豆角和各种杂草味，天棚下面挂着一捆捆东西。



来客们坐在古老的维也纳式弯木椅子上四下张望。人们在院子里忙碌着：从鸡窝抓出绝望地嘶叫着的鸡，在屋前燃起熏黑了的炉灶，德约托和伙伴们扛起铁锹去挖大酒坛。



“是呀，亲爱的客人，”为了打破沉寂，凯库奇说，“天黑了，开始冷了。以前我对这些没什么感觉，现在，风湿症常提醒我。年龄……你们那里会治这种该死的病吗？”



坐在凯库奇近旁的一位来客转过身子，依靠传心术说道：“我们都没什么疾病，除了心灵上的……”



“心灵上的！”凯库奇十分惊讶，“那么，这是什么样的病？”



异星人互相对视着。



“这不容易说清楚。不过，”他一下子又踌躇起来，“你们大概有无聊、忧郁、悲伤这些概念吧？”



“咦，”凯库奇张开双手说，“春天需要播种，夏天需要灌溉，而秋天又该收获了，没什么时间去无聊。当你家里有客人来访时，还有什么样的忧郁呢，当你的孙子马上就要从花园里捧来葡萄洒时，还有什么悲伤呢！”



楼梯上有沙沙的脚步声。干完自己活计的老戈拉克齐昂走进回廊。



“戈拉克齐昂，”主人起身相迎，“请，这是我们的客人，他们从遥远的地方飞来，从宇宙来的……”



戈拉克齐昂慈祥地微笑着，环顾着客人，和所有的人都握了手。



“您们飞到我们这里来，这太好了，请原谅……你们会喜欢这里的。气候又好，人又好，只是有一点，我们的青年人都留不住，全都往城市跑。”



这时，凯库奇发现了来客的一个奇异特性。当其中的一个人盯着正在说话的戈拉克齐昂时，就变得和这个老人极为相象。无论是面部，还是表情都相似。



“请别见怪，”异星人对凯库奇说，“这是传心时特有的状态，便于相互了解。”



虽然，凯库奇了解的很少，可是，他装出一副惊奇的表情，正好象那来自宇宙的异星人的面部一样。



“嗯，嗯。”凯库奇暗自思忖，心里有些恐惧。这种恐惧立刻就在交谈者的脸上表露出来。



“没什么，你很快就会对此习惯的。”异星人以传心术的方法向他表明。



女人们摆好了餐桌。腿向上翅着的烤鸡端到桌上，上面还撤满了开胃的香芹菜。木托盘上的食物堆得象小山一样。鲜艳的番茄堆撒在桌子上。



葡萄酒没湍上来之前，一切都非常之好。可是，酒刚端上来，异星人立刻都紧张起来。



其中的一个人聚精会神地开始使用传心术，然后，自言自语地说：“这是毒药！”



惊慌失措的凯库奇开始眨眼了，他伸出了一只手，想说什么……



“酒精。”宇宙来的异星人冷淡地补充了一句。



戈拉克齐昂不忍看凯库奇的窘相。他站了起来，平静地斟满自己的杯子，默默地一饮而尽，然后，好象没事一般地坐下，静静地说：“我在世界上活了八十四岁，和我的朋友凯库奇一般老。谁也不能使我相信，他家的葡萄酒是有毒的。这是一种增强体力，提神助兴的饮料。凯库奇，再给我斟一杯，我想来致祝词。”



凯库奇松了一口气，开始给每位客人斟满杯子。



戈拉克齐昂站起来。



“我的朋友们，”他以那种精力充沛的年轻人的声调说，“在我的眼前曾经发生过许多事件，有快乐的，也有悲伤的。坦率地说，今天这件事，甚至对于我、老戈拉克齐昂来说都是很激动和高兴的。在我们的同类中，我是第一个举杯欢迎来自另一个星球的代表的。正如古老的谚语所说：客人是上帝的使者，而我们的客人简直就是从天而降。因此我很想对他们说，欢迎你们到我们的地球上来，请象在自己家里一样地随便吧……”



来客犹犹豫豫，但又不愿得罪主人，开始把嘴唇贴在酒杯上。



“我叫托特。”其中之一说。



“我叫乔特。”第二个因着说。



“我叫图特。”第三名自我介绍。



“我们的文化比你们古老得多，”托特拍着老凯库奇的肩膀说。



“愿上帝祝你健康。”凯库奇回答。



“我们学会了和衰老作斗争。”托特继续说。



“哎呀，真是好样的！”凯库奇拍手叫道。



“你多大岁数了，八十四岁？你还是个少年……我的弟弟图特已经九十六岁了……。”



“客人，你说到哪里去了，我还是个小伙子？”凯库奇微笑着。



“我们不知道你的风湿症是什么，不过，我们一下子就会治好它。”



“好呀，亲爱的，那就帮个忙吧。”



酒宴以热烈的歌舞继续着。嗓门最大的是地方警官。凯库奇用能使屋子震得发颤的男高音唱第二部。后来，他突然跳起来冲到屋子中间，用他那早巳僵化了的双膝做起狂热的舞蹈动作。



德约托从墙上取下皮鼓，敲了起来，鼓点越来越快，简直是一种疯狂的舞蹈节拍。



“啊嗄！”凯库奇狂叫着，他觉得青春已经回到了他的小屋。



“啊嗄！”老戈拉克齐昂喊着。



“啊嗄！”图特、乔特和托特也用传心术法喊着，而且，他们也都不由自主地卷进狂热的无法遏制的舞蹈中去。



……但是，一切都有个结局。宇宙来的客人应该休息了。埃夫克其梅·凯库奇客气地把同村人从家里送出去，人们陶醉在秋夜的凉意之中，呼吸着仍带浓郁的葡萄香的空气，长久地在唱着缠绵的格鲁吉亚民歌。歌声在黑暗中不住回荡，在漆黑的夜空中，星星显得那样贴近，就象眨动着的大眼睛。



客人们被安置在漂亮的房间里，铺上了华丽的被褥。主人自己则躺在院子里的蓧悬树下，盖着暖和的斗篷。



……清晨，凯库奇醒过来，感到心情欢畅。他心满意足地在院子里巡视一圈，检查一下畜各舍，把狗拴在链子上。



看见去办事的戈拉克齐昂时，凯库奇叫住了他。



拄着长长的多节手杖的戈拉克齐昂停住脚。



向他问过好后，凯库奇说：“天气真好哇，”他尽量掩饰自己的骄傲，“我的客人们不用发愁了。”



“什么样的客人？”戈拉克齐昂惊奇地问。



‘怎么什么样的？”凯库奇扬起眉毛，“从宇宙来的……”



戈拉克齐昂不相信地斜眼瞧着自己的朋友，不过，什么也没说。



“据我看，邻居，昨天晚上的葡萄酒把你的记忆都洗去了，”凯库奇讥讽地说，——“哎呀，你还发表了扣人心弦的祝词呢。”



“无论是昨天，还是前天，我都没喝过酒，也没举杯祝贺过什么，”戈拉克齐昂心平气和地回答，“你把什么弄混了，搞糊涂了……”



“谁糊涂了，我糊涂了？”凯库奇真的发起火来。“昨天，傍晚有一条宇宙飞船降落在小河那边，不过，你没看见，你正在给孙子修理皮鞋。后来，当客人到了我家时，你也来了，而且，参加了欢迎酒宴。几乎全村人都聚到我这里来了，所有的人都知道，那些异星来的客人正是到我家歇息的。难道你不知道？哎呀，戈拉克齐昂，你怎么啦？”



“天晓得，他们是在你那里歇息的，不过，我可什么也不知道。”



“呀！……”



这时，凯库奇看见睡醒了的德约托，他正准备去钓鱼。



“德约托，”老头儿喊他，“等一等，小孙子，你告诉可尊敬的戈拉克齐昂，昨天是谁在我们家过夜的？”



“在我们家？”德约托张口结舌地说，“谁呀？”



“怎么没有谁过夜，那些异星人呢？……”凯库奇反驳道。



“哎呀呀，爷爷！”德约托惊恐地后退着。



“妈妈多次对你说：不要去萨里巴什维里那儿看电视，这在你这种年龄是有害的。”



“好哇，我给你……”



于是凯库奇谁的话也不再听，急忙跳过两道台阶朝布置得挺漂亮的招待客人过夜的屋子跑去。可是，屋子里空无一人，只有微风轻轻掀动透明的薄窗帘。



然后，凯库奇又跑到河边去。但是，在昨天被那条闪亮的宇宙飞船烧了一个圆圈形的土地上，只见坚韧的秋草在舞动。一头乳房下垂的母牛无动于衷地瞧瞧老头儿的脚步，然后，又低下头去啃那些瘦弱的草叶。



神绪恍惚，什么也搞不明白的凯库奇朝村里饱去。当他看见迎面走来的萨里巴什维里时，心跳得更加剧烈了。



“昨天怎么没有来看电视哪？”地方警官摇晃着空手喊道，“吉纳莫’对；阿拉拉托；。多精彩的球！哎呀，太精彩了……”



警官一句话也没有提到异星人。



“就这些吗？”我问老头儿，这时，已喝完了第四，或者是第五杯啤酒。



“这难道还少吗？”他忧郁地回答，



“那么，风湿症怎么样了？”



老头儿矫健地弯下身去，而且，用手触到了餐馆被踩脏了的地板。



“不疼了！”他用惶惑的声调说。



我们又顺着陡梯回到全面去。我感谢了那个女人，请她拿给我提袋。



“给你香芹菜。”老头儿递给我好几捆。“你看，我什么也不明白……”



我看着他那忧伤的目光，握住了他的手。这是一只粗硬的农民的手，是拿惯镢头的手。



……太太早已收拾好屋子，正坐在沙发上一面编织一面在看一篇关于什么不明飞行物的文章。为了不打扰她，我没给她讲老头儿的那个故事，只是顺手放下了香芹菜。



这一天晚上，我怎么也睡不着觉。好容易盼到天亮，赶往青菜市场找寻老头时，连影儿也没有。奇怪的是，问起昨天帮忙看提袋的那位妇女时，她说根本没见过什么卖香芹菜的老头，也没给我看过什么提袋。



当我满肚子狐疑回到家里时，香芹菜不见了，太太的回答很干脆：“别开玩笑了，昨儿根本没见过带回来什么菜！”



唔，这里面一定有个什么道理。于是，起我的记忆还来被抹掉，赶快把它写下来。
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张寿民译



一、飞船失事



一九九二年，一艘以著名的意大利学者布鲁诺名字命名的飞船．从地球出发前往木星进行考察。考察团共有２４人，团长是翁伯托·里齐奥利，领航员叫瓦齐姆·恰达耶夫。在度过约一年半枯燥的宇航生活后，飞船顺利到达木星，开始了为期三个月的实地考察。以后又分几个支队分别登上木卫一、木卫二和木卫四。



考察任务结束后，飞船返航，按计划，飞船要在某个小行里上停留一下。



木星和火星之间是宇航危险区，因为这里有几十万块大小不等的石块，其中最大的叫谷神星，直径有７６０公里，但最小的石块——确切地讲也是小行星，直径才几米。地球上人类即使用大口径望远镜也只能观察到小行星总数的千分之几罢了。每个小行星都以一个很大的速度绕太阳运行，如果飞船和它们相撞——虽然几率不大，都将是致命的。



事情发生的那天，正是数学家列尼斯在厨房值班，作炊事员伦达耶娃的助手，准备二十五人的伙食。那个消耗粮食而又不是考察团员的十四岁男孩，叫鲁别尔，是列尼斯的侄儿，因为脊椎患病，长期被裹在石膏里，医生认为失重状态对他恢复健康有帮助，所以他有消随“布鲁诺号”航行。一年半的失重状态使他已能在木星上自由行走了。这天他也跟着叔叔到厨房。



恰达耶夫正在烤肉丸子，列尼斯在厨房里的望远镜中观察小行星。飞船要在一颗小行星上着陆了。



“叔叔，快点走，我们快要着陆了。”



恰达耶夫没好气地说；“列尼斯，带着你的侄儿离开厨房吧。瞧，肉丸子快烤焦了，你们帮不了忙，却碍手碍脚……”



正在这时候。发动机发出奇怪的啸叫声，前舱有人在呼救。突然轰的一声巨响。恰达耶夫的后脑被什么东西猛地敲了一下，两眼发黑，失去了知觉……



二、劫后余生



醒来时，恰达耶娃感到背上、后脑和膝盖都疼痛，她忍住了呻吟，但呻吟声并没有停止。借着暗绿的应急灯光，她看到列尼斯倒在她的身旁。



“你醒了吗，恰达耶娃？”列尼斯用微弱的声音说，“请去帮助一下鲁别尔，他不知怎样了？哟……我的肩……”



“啊，发生了什么事？瓦齐姆呢？”这个兼作炊事员的随船医生立刻想到了作领航员的丈夫，急忙朝前舱爬去。鲁别尔在呻吟着。她摸到了他的一条腿，脱臼了，她轻轻地抖动了几下，男孩子大叫了一声。



“现在来看看我的烧伤好吗？”列尼斯说。



恰达那娃这才嗅到有皮肉烧焦的气味，列尼斯的右肩和糊前的皮肉全叫灼伤了。可她担心着领航员的安全，继续向前舱爬去。舱门已打不开了。她想到厨房后面有一个管道，立即穿好宇宙服从管道爬了出去。



外面是小行星奇异的景色，万米高的山峰，岩石裸露，一片澄黄色，因为质量小，小行星无法保持它的大气和尘埃。在五百米外的地方，飞船的发动机躺在那儿，一个锋利的齿状岩石楔入飞船，客舱、指挥室和驾驶舱都不知去向。只有烧焦的小门和金属玻璃的碎坎散在地上。



“瓦齐姆，瓦齐姆！”恰达耶娃泪如泉涌地大声呼唤，但没有任何反应。这时医生的职责使她记起了飞船里还有两个伤员，她抑制悲伤，又回到了厨房。



三、空间医院



列尼斯除了烧伤外，还有严重脑震荡，正在昏迷中说着胡话。而鲁别尔右腿脱臼，臂骨折断，也在说胡话。



小男孩说的胡话是宇宙内容，他反复念着：“谷神星，婚晨星，灶神星，义神星……叔叔，我背得出二百多颗小行星的名字呢！”



数学家说的胡话是地球内容，他不断在机场发表讲话；“先生们，朋友们，我荣幸地向你们汇报，我们在木卫二的奇遇……”



由于医务室同驾驶船一起爆炸了，现在恰达耶娃处在既没有手术室，又没有任何药物的极度困难境地。幸好她记起了一些民间医方，为他们作冷敷、湿敷。她用高压锅消毒餐刀，替列尼斯作了皮肤移植手术。把鲁别尔的手臂用夹板固定。



叔侄俩人，一个说完了胡话，另一个开始了，一个要喝水，另一个要呕吐；为这个作了冷敷，又为那个作湿敷；才安慰了这个，又用汤匙喂那个。恰达耶娃整天忙个不停，但却没有空闲时间来思念失去的亲人。



几天后，列尼斯终于清醒了。他嘶哑地说道：“水——”



恰达耶娃把水壶端到他的唇边，他摇摇头吃力地说；“水——食物，有多少？够几天？”



“不必担心，水和食物的储备是充足的，因为厨房还完整无损。”恰达耶娃回答。



为实全起见，飞船特意设计成许多独立的密封舱，每个舱有压缩氧气、蓄电池、水箱和食品柜。



“我们得想办法搬到一个安全的地方去。”列尼斯说：“这里不安全，有陨石雨袭击的可能。”



四、移居行星



在小行星上行走毋须用力，因为引力很小，每迈一步可跃过一百米远，持续要一分钟。他们的第五步就飞过了一个十米多宽的深渊。



“就搬到这个深沟中吧，”列尼斯说，“陨石不能垂直落到深沟里来。”



列尼斯尚未复原，所以重活只好由恰达耶娃干。她把船舱分成两部分，住舱和水箱。在地球上几吨重的东西，在小行星上只有几十公斤。所以搬家并不很困难。但由于质量不变，也即惯性没有变，所以搬家的速度也快不了。



小行星的自转周期是四小时，两小时白天，两小时黑夜。没有大气层，所以白昼和黑夜的交替是骤然进行的。当夜幕降临时，伸手不见五指，所以事情只好在白天干。花了几天时间终于把这个家搬进了深坑。



为了维持生命，人们必须吃、喝、穿、住，还要呼吸空气。



水是足够的。因为它是飞船的燃料，只要节省地用，可以维持好几年。



食物也不愁，厨房的储藏室里有浓缩食品，各种营养制品，酒、水果罐头和点心，原来供二十五人吃的食物，现在三个人可吃上几年。



衣着方面有些困难，除身上一套外，其余都在飞船的卧室里。但在飞船失事中也一起销毁了。好在厨房里有点桌布、餐巾，恰达耶娃用它们缝制一些衬衣。而用自生塑料制成的宇宙服，也保存了三件。这种衣服不怕损坏，稍有小洞它能自生长好，象人的皮肤一样。



小行星的昼夜温度变化很大，船舱是密封隔热的，所以住在里面不受外面温差变化的影响，但要维持舱内温度却需要能量。而净化空气、处理生活废料、加热食物、开启舱门等也都需要电能。这一切都由飞船的外壳材料解决。外壳是个导体材料组成的太阳能电池，把飞船外壳的碎片收集起来，只要有阳光照射，能量是不成问题的。



最令人担心的倒是空气。



五、生命之花



在叔侄两人陷于昏迷状态时，恰达耶娃毫不吝啬地使用压缩氧气。但氧气终究要用光的，现在得想些办法，寻找新的氧气的来源。



飞船的温室里，有一种深水红藻球，它们能从一氧化碳冰块中吸收二氧化碳，并放出氧气，而人呼出的二氧化碳可由空气净化器冷却成冰，这样，深水红藻球就能不断地向旅行者提供新鲜氧气。可是温室也打坏了，他们花了很大气力，才收集到四十六盆红藻球。



恰达耶娃小心地用小刀剖开一只藻球，一股臭味扑鼻而来。再剖一只，也是一样。第三、第四……所有的藻球都死了。恰达耶娃叹了一口气，劳累和苦恼使她丧失了信心。



“要有信心。”列尼斯说，“如果要生存下去，就必须有耐心。”



怎么办呢？再试试看，也许已经死亡的藻球中的细胞并未全部死亡，总会有生命力强的细胞。



他们倒去脏水，注上清水，放上二氧化碳冰块，再加些盐和酶素，然后放到阳光下。



一天，二天，三天……水没有浑浊，细胞没有活，而压缩氧气只够五天了。



这时列尼斯想：不应该从完好的红藻球中去寻找生命力强的细胞。应从红藻球的碎片中去寻找，那里的细胞也许处于冬眠状态，有可能复生。



他们在所有的花盆里注入水，然后放入收集到的藻球碎片。三个人的生命都系在花盆里。为了减少氧气的消耗，他们坐在花盆前静静地等待。



一天，二天，三天……最后一天到来了。氧气只够维持半小时了，这时他们站起来，相互拥抱告别……



“叔权，你看，这盆水有点发红。”鲁别尔突然叫了起来。



“什么？”列尼斯和恰达耶娃同时惊喜地问道。



的确，其中有一只花盆中的水呈浅红色，这意味着有红藻球复活了，三个人的生命得救了。



这宝贵的生命之花，在恰达耶娃眼里，是多么鲜艳啊！



六、为了孩子



在小行星退难幸存的三名旅客，总算有了继续生存下去的基本条件。但苦闷也伴随空闲而来。



恰达耶娃常想：“我们为什么拼命挣扎呢？我们的努力仅能推迟死亡的到来，而延续生命只不过延长临死前的痛苦而已。瓦齐姆牺牲了，我心爱的宝贝米沙，又远在地球上，不知今后有没有再见面的希望……”一想到小米沙，她心里就十分难过，为了协助丈夫工作，他毅然吻别了年仅七岁的小儿子。这些年来，良心折磨着她。每当收音机中传来米沙稚气的声音时，她心里就十分难过：



“妈妈，您好！我很健康，学习成绩全部优良。我很想念您们，吻爸爸和您。再见！”



多么想儿子呢．已分别了好几年，按原先计划再有一年多时间就回到地球了，但……



但在小行星上还有鲁别尔，他也是我们的下一代，在这荒漠的行星上，他是我们的亲人，是我们的安慰和希望。恰达耶娃决定把母爱倾注到鲁别尔身上去。



当鲁别尔知道了自己的处境后，愁云涌上了他天真的面容。恰达耶娃感到要转移孩子的注意力，应该承担起教员的职责。



飞船的图书馆在失事时毁坏了，厨房里只有两本书，一本是《鲁滨逊漂流记》，另一本是列尼斯正在读的大百科全书的Ａ卷。好在她和数学家都各有专长，列尼斯可以教物理，教学和工程力学；化学、生物、医学课则出恰达耶娃担任。至于天文学，是鲁别尔最得意的一门学科，他早就具有相当丰富的知识。



半年的光明很快过去了，鲁则尔的知识有了长足的进步。



七、“海市蜃楼”



当列尼斯和鲁别尔叔侄两人的健康恢复后，恰达耶娃建议对小行星进行考察。



在小行星上行走并不田难，有点象地球上看到的慢镜头电影那样，迈步的节奏很慢，但步伐很大。而且不必担心有跌下山沟受伤的危险。



起初他们在附近几十公里处旅行，当黑夜来临时，就抓紧时间休息，恢复体力。以后逐渐作远距离考察，花了小行星上近半年的时间，他们终于了解清楚了：这颗小行星的形状象一只起伏不平的“梨”，长约１００公里，宽约６０公里，“梨”的顶端是一座高约两万米的高峰。他们决心攀登这座高峰。



爬山的方法也是独特的，不是爬，而是跳。白昼来临时跳两小时，然后在黑暗中坐两小时。尽管登小行星的山峰要比在地球上登山容易多了，但毕竟是两万米的高度，况且叔侄两人都伤愈不久，所以前进的速度越来越慢。在离顶峰只有５００米的地方，他们休整了一下，接着就向顶峰冲刺……终于三人都登上了顶峰。



从山顶向下看去，这颗小行星就象在宇宙海洋中飘泊的一艘巨轮。



鲁别尔高兴极了，大声喊着：“喂，你这颗小行星，我命令你向太阳的右侧，全速前进！”



太阳照耀的半边，在闪闪发光；背着太阳的那一半，一片漆黑。亮和暗的界线十分明显。



突然，恰达耶娃惊奇地看到一座城镇：三角形的房屋、广场、辐射形的街道，有一条大路直通高山。她简直不相信自己的眼睛，她发呆了。一分钟后，城市消失了，象是海市蜃楼。恰达耶娃怀疑是自己过于怀念故乡而产生的错觉。可列尼斯和鲁别尔坚持说，象相信自己的存在一样，小行星上确有这么一座城镇。



八、别有洞天



他们决定向那幻影中的城市方向前进。顺着山坡下山，又翻过几座小山头，来到一个深谷。沿着这条山沟前进，突然他们看到沟那边有一座拱形的石门——这不是幻影，而是确确实实的石门。



三个人感到心脏在胸膛里怦怦地跳动。进了门后，有一条很长的隧道，越往前，光线就越暗。他们打卡了宇宙服的前灯，继续向前，终于来到一座楼房前。



毫无疑问，智慧生物曾到这里来过。他们是谁？从何处来？在这里又干了些什么？列尼斯希望找到一些地球上没有的图书资料，最好是数学方面的。鲁别尔相信里面一定有和自己年龄相仿的男孩，但不知是什么模样，也许是着两只又长又大的耳朵。恰达耶娃期望里面有一部大功率无线电发射机。



门打开了，他们小心翼翼地走进黑洞洞的房间，室内什么人也没有，静悄悄的，只有地上成堆的金属薄片在三盏暗灯下闪闪发光。



‘是黄金！”列尼斯叫道：“大概是一批宇宙海盗，把这颗小行星作为他们的大本营。”



鲁别尔认为这是遥远星球的旅行者建立的修理站。



恰达耶娃大失所望，成吨的黄金换不到一块面包，一口空气，甚至一秒钟的生命。



当夜，他们就在这里过夜。



九、柳暗花明



“阿姨，我们几时能回地球去呢？”男孩问。



“飞船失事地球肯定知道了，但在成千上万颗小行星中，他们怎么知道我们在这里呢？回去的希望是很少的。”



“不能打个电报回去吗？”



“我们的发射机的功率很小，只能传１００公里的距离。”



列尼斯忽然想起昨天读到的百科全书Ａ卷中有一条说：无线电望远镜的抛物面形天线有一万倍的方向系数。如果我们把无线电波通过抛物镜面变成一束射线，那么射程不是可以增加一万倍吗？何况这四、五年来，地球上也在进步，接收和放大微弱信号的能力一定也有很大的提高。”



他的想法立即得到了支持，说干就干。他们把食物、工具等搬到这座城里来，准备用黄金来做抛物镜面。



鲁别尔用两把菜刀做成一把剪刀，把金箔剪成细条，再用小榔头把两端敲平。



恰达耶娃除了负责后勤外，一有空就帮小男孩敲金条。



列尼斯则负责搬运，并在山头上把细金条编成抛物面金属网。



花了足足六个月时间，金属网编好了。以后又做了一个可以转动的支架，把抛物面金属网架了起来，正对着天顶。他们又把接收机放在焦点处。



太阳升起来了，逐渐来到天顶，接着是白色的金星……当蓝色的地球快要通过天顶时，三个人围着收音机静静地等待着。



收音机中传来沙沙声和偶而有的噼啪声，却没有地球信息，难道这一切努力都是白费劲吗？



突然，鲁别尔大叫：“听到了，听到了！”



在宇宙噪声的背景中，传来了轻微的地球上发出的乐曲声。



恰达耶娃听着，听着，流下了幸福的泪水……



过了三分钟，乐声消失了。



十、向地球呼救



既然接收信号成功了，那么根据可逆原理，也能向地球发射信号。



第二天，当地球经过天顶的时候，载着ＳＯＳ！ＳＯＳ！……信号的电波从抛物形天线直向地球射去。



生活开始具有新的意义，希望在前面闪烁着光辉。



“阿姨，您说地球上收得到我们的求救信号吗？”鲁别尔问。



“收得到，小鲁别尔。你妈妈一定在想着你。”



第二天地球过天顶时，ＳＯＳ！ＳＯＳ！的信号又响个不停。



十一、绝处逢生



ＳＯＳ！的信号已连续发了近一年，但象石沉大海一样，仍没有飞船来。然而，食物储备越来越少了，食用水已临近危机。在这一年中，由于陨石雨的袭击，一些红藻球被打死了；又因为不可抗拒的生命的规律，另一些红藻球的效能也越来越低，濒于死亡，剩下的空气只够四十天了。



难道生命真到了尽头吗？他们白白受了四年折磨和煎熬，就是地球再派飞船来也来不及了，只有四十天的时间！



三十九天，三十八天……只有十天了。



“是什么延阻了您的到来，地球上的亲人们，难道你们没有听到我们的呼救吗？”



氧气越来越少了。人也感到很疲惫。他们决意在这颗小行星上立下一块石碑，上面刻着：“一九九六年ｘ月ｘ日‘乔尔丹诺·布鲁诺号’宇宙飞船全体成员在此牺牲……”



……



今天是最后一天了。清晨恰达即娃牵着小鲁别尔，和列尼斯一起走出住所。想最后一次望一望天上那颗蓝色的星星，向那亲爱的地球告别。



“小米沙，我亲爱的宝贝，你现在在干什么？在想你的妈妈吗？”泪水模糊了她的眼睛。



在朦胧中，她仿佛看见—个黑影在远处移动。



“飞船，飞船！”鲁别尔大声减着。



在天空中，一艘飞船的外形越来越清楚了，飞船正向小行星飞来。



三人挥舞着双手，拼命地喊着。



这时耳机里传来陌生而又亲切的声音：“你们好，朋友们！你们是‘布鲁诺号’飞船吗？”



“是的……我们是……”恰达耶娃喃喃地说，咽下了幸福的泪水。



“我们正在火星考察，接到地球发出的命令就立即赶来了。你们受苦了，我们向你们表示慰问。”



“谢谢你们，朋友们！”列尼斯大声地向无线电送话器说。



飞船在徐徐降落。
















第1285篇



《心理商数测验》作者：[美]厄休拉·克·勒吉恩



陈三成译



厄休拉·克·勒吉恩（１９２９～）是六十年代崛起的美国著名女科幻作家。她的作品获奖之多远非一般作家可比，她的成名作《黑暗中的左手》１９６９年获星云奖，次年又获雨果奖；《世界之词乃森林》１９７３年获雨果奖，《离开奥姆拉斯的人》１９７４年获雨果奖；《革命前的日子》１９７４年获星云奖；《被逐的人》１９７４年获星云奖，１９７５年又获雨果奖；她的“少年三部曲”之一《最远的海岸》１９７３年获国家图书奖。她的作品之意深刻，描写细致，富于幽默感，注意语言和风格，被认为是美国试验小说中一个典型的范例。她不仅在科幻界独树一帜，而是为她在美国妇女文学和严肃文学中赢得了一定的地位。



倘若读者不熟悉勒吉恩作品中的幽默感，他们很容易认为，她的风格是两相矛盾的钢铁般的力量和纤巧雅致的诗意融合为一体。然而勒吉恩最突出的特点乃是幽默。这里选译的《心理商数测验》，充分表现了她的幽默感；但是请记住，这篇故事决不仅仅是令人发笑，它对狂热追求权力的政治家的描绘，更值得人们回味。



“心理商数”和“智商”之说，已成为一个老生常谈的科学问题，然而在科幻小说中加以表现，却是勒吉恩的独创。



☆☆☆☆☆☆



我一直想斯皮基博士的成就真了不起，他是个了不起的人物。对这一点，我始终深信不疑。我的看法是，人一定要有自己坚定的信念。就拿我来说，如果我的信念是朝秦暮楚的话，那末结果如何就会不堪没想。



同样的，如果斯皮基博士对自己所从事的工作缺乏坚定的信念的话，他也一定无法获得事业上的成就。斯皮基博土是从哪里得到的灵感？他的行为证明，他的为人完全是一番真心诚意。



然而，在一个时期内，许多人竟对他乱加猜疑。他们说斯皮基博士权迷心窍，伸手抓权。这话打哪儿说起呢，分明是平白无故的指责。可以说从一开始，他就致力于帮助人民并且要为人民造就一个更为美好的世界。那些人把斯皮基博士说成是擅权之徒，一个独裁者，就等于他们告诉人们希特勒和尼克松都是疯子，所有的世界领袖都是疯子；就等于是告诉人们，军备竞赛，滥用自然资源都是疯狂的举动；就等于是说世界文明不仅是疯狂的而且还带有自杀性。这一伙人一再那样吵吵嚷嚷，不肯休止。他们竟用那样的言词说斯皮基博土的坏话。但是，也正是斯皮基博士自己设法制止了这一切的疯狂举动，不是吗？所以说，到头来还是他对，他有充分正确的理由坚持自己的信念。



我是在斯皮基博士被任命为心理测验局主任时到他手下去工作的。我以前在联合国工作。当这个世界政府启用了纽约联合国办公大厦时，我受调派，到大厦三十五层楼斯皮基博士办公室充任首席秘书。我深知这是一个肩负重任的职务，所以在我上任履新前的整整一个星期内，我心里就一直激动不已。因为斯皮基先生是一位鼎鼎大名的人物，于是一种强烈的好奇心驱使我想早早见到他。



星期一上午九点整，我就到了办公室。当斯皮基博土走进办公室时，整个气氛真是美妙极了。他的举止谈吐十分和蔼可亲。不过可以看得出，他始终是个重任在身的人，然而他还是照样显得那样的健康、积极，走起路来步履轻捷——我老在想，似乎他皮鞋的脚尖部分是塞了橡皮球的，不然怎么会有那样轻盈的步态呢？



斯皮基博士微微一笑，上前与我握手，他用一种极为亲切友好和满怀自信心的话音对我说；“你一定是史密斯夫人啰！我早就听说你的美名了。在这里，我们在一起会合作得很好的，史密斯夫人！”



当然，打那初次见面以后，他就对我直呼其名了。



第一年，我们大部分时间都是在忙于收集资料。对于心理商数测验的性质和宗旨，在该项测验最终实施以前，有必要要给世界政府主席团和全体成员国提供充分的资料和情报。



这样一个过程对我也大有益处，因为准备这些资料给我提供了掌握这套测验的机会。在记录斯皮基博士的口授时，我经常有机会亲自聆听博士先生的教诲。在五月份时，我已经可以权充“专家”了，我还能从斯皮基博士的口授笔记中整理编写出《心理商数测验要旨》的小册子交付印行。这种工作真令人神往。



当我明白了心理商数测验计划的真谛时，我立即变得笃信不疑。我办公室里以及整个心理测验局里的工作人员的情形都与我别无二致。斯皮基博士待人的真挚以及献身科学的热情有极大的感染力。



刚一开始时，我们每一季度作一次测验。当然有些秘书在参加测验前总难免产生紧张不安的心情，但是我从来就不象他们那样紧张。



很明显，测验是正确的。如果你的商救是五十以下。那很好。我们知道你是心智健全的。即使你的商数是五十以上，那也是好事，因为你可以得到挽救。无论如何，经测验了解自己总是上策吧。



当提供资料服务顺利地开展以后，斯皮基博士就把他注意力的锋芒转向实施评价员训练以及筹措医治中心，后来他只班过又把医治中心的名称改为心理测验成就中心。即使在当时，这也可以算得上是一件工作量浩大的工作。这件工作最后的规模会达到什么程度，我们心中自然是全然无数。



一开始，斯皮基博士就说过，我们是一个能很好地相互配合的工作班子。他很器重我的行政能力，他让我在工作中充分施展这方面的才能。我们的办公室没有一个人工作闲散松松垮垮的，可以说人人都努力工作，因而也常有报答。



我至今还记得这美好的一天。那天我随同斯皮基博士出席心理测验局委员会会议。



巴西政府的代表在会上宣布，他的政府已采纳了测验局关于心理普测的建议——我们事先是知道巴西要宣布这一决定的。



可是接下去利比亚和中国代表也宣布，他们两国也决定采纳心理测验局的这一建议。



呀，斯皮基博士的脸一下子竟象太阳一般直放光彩。



我真希望能记住斯皮基博士说的每一句话，特别是他对中国代表说的话，因为中国是个大国，中国决定采纳建议搞心理普测，那一定会产生巨大的影响。不幸，那时我正在给录音机调换录音磁带，所以我没能听活他的发言。



他发言的大致意思是：“先生们，对全人类来说，今天是个历史性的日子。”



然后，他马上谈到有效地使用人们参加测验的地点即应用中心。



他在发言中还说到测验成绩为五十以上的人们要去的地方，即成就中心，接着他又说到如何大批建立测验管理和评价等基础机构。他一贯是个谦虚而又脚踏实地的人。他宁可谈论如何动手做一项工作而不愿侈谈该项工作的重要性。



他总是说：“一旦你明了自己所从事的工作，那你唯一要考虑的事情就是如何动手去做。”



我相信，他所说的是千真万确的。



从那以后，我们就可以把资料工作交付给我们用下的一个部门去负责，我们自己可以腾出精力去从事具体实施。



这是些何等激动人心的日子呀！有那么多的国家一个接一个地宣布采纳我们的计划。



当我想起我们要从事助工作势在必行，我真不知道我们是否在发疯了！



事实上，有的办公室工作人员中在季度测验中是失败了。但是我们与斯皮基博士一起在执行部办公室里工作的大多数职员，即使一整天和上半夜都在当班办公，他们的测验结果仍然保持稳定。



我以为斯皮基博士亲自出场可能是个鼓舞吧。他始终是那林镇定自若、积极行为，即使当他面临要在三个月内安排训练十一万三千名中国评价员的情况时，他仍能保持常态。



“如果你办事有‘目的’性的话，那末你总是能找到解决问题的办法的！”博士会这样说。



我们发现事情的发展真地不出他的意料。



当你往后回想时，你会对这项工作的繁重浩大而大大感到惊讶不巴——工程之浩繁大大超过测验局里每个人，甚至斯皮基博士本人的预期。这样巨大的工作量恰恰促使事物大大地改观了。那只有在你回想起事情应有的本来面目时，你才会意识到达一点。



你能想象吗？我们刚动手为中国搞心理普测时，我们只同意设立一千一百个成就中心，配备六千八百名职员！这简直是在开玩笑！但是这决不是在开玩笑；昨天设想把工作处置妥贴而翻阅文书档案时，我找到了中国第一个实施计划，上述两个数字竟是白纸黑字落在文件上的。



期皮基博士迟迟认识不到这项工作浩瀚的工作量，我以为，那是因为他虽然身为伟大的科学家，却原来也是一位乐观主义者。他一直抱一线希望，测验成绩的平均商数或许会下降，他的这一态度阻碍他认识到心理商数测验一经推广，将会把所有人，不论是作为坐于同一室参加测验的人，还是主持测验的工作人员，都牵涉进去。



当俄罗斯和非洲的多数国家都采纳了测验局的建议并忙于实施时，世界政府的一次全体大会上便发生了一场极为激烈的辩论。一时内，心理测验本身和斯皮基博土受到猛烈的抨击。



一读到《世界时报》关于这场辩论的报导，我就要生气。我作为斯皮基博士的秘书，与他一起出席全体大会时，我不得不硬着头皮听取发言者对斯皮基本人横加侮辱，发言者对他的动机滥加诽谤，对他科学上的诚实和正直的人格提出疑问。



这些发言者中有许多人脾气很大，显然是精神失常了。可是斯皮基博士对他们一点也没动肝火。他仅仅起身发言，再一次向他们证明：经科学验证心理商数测验能判明测验对象是否心智健全，测验结果是可能验证的，而且所有的心理测验学家都接受这些测验结果。



于是，这批反对心理商数测验的人别无他途，他们只得高喊要自由，同时又指责斯皮基博士和心理测验局试图“把世界投入一个巨大的精神病收容所。”



斯皮基博士听了后总是能冷静而又坚定地一一答复他们的指责，他问道，如果一个人受困于妄想体系、或是他还是强迫和强迫症的牺牲品，或者他还没有能力承受接触现实所产生的后果，他们怎么能把这种人称作为“自由的人”呢？这种精神上不健全的人怎么能称得上真正的自由呢？他们所谓的自由可能仅是一种与现实不接触的妄想体系。为了寻求这些问题的答案，他们该做的事倒是老老实实参加测验。



斯皮基博士说：“精神上的健全才称得上自由。”，“他们说：‘永久性的警觉是自由的代价’，现在我们有一个不会出差错的监察者来给我们作出判断——那就是心理商数测验。只有参加了测验才能得到真正的自由！”



反对者除了发出一些不合逻辑和粗俗不堪的指责以外，对斯皮基博士的这一论点根本无懈可击。他们的种种指责无法使那些邀请他们发言的代表们感到信服。即使是反对测验运动十分活跃的成员国的代表们也或迟或早主动提出，要对自己进行心理商数测验以证明他们健全的精神是与他们肩负的责任相称的。然后，那些经测验表明合格的和留任的代表们便可着手在他们的所在国从事心理测验的普通推广。



骚乱示威，以及诸如在英国发生焚烧伦敦的议会大厦（伦教是北欧心理商数测验中心的所在地），梵蒂冈叛乱以及智利使用氢弹等等都是疯狂的盲信者所为，是这伙人求助于居民中最不安定分子所酿成的事件。



斯皮基博士和瓦尔特劳博士在致世界政府主席团的备忘录中指出，这种盲信者煽起并操纵利用了一伙“精神不安的乌合之众”的动摇性。对付这种群众性的妄想，唯一有效的回答就是在发生骚乱的国家立即实施心理商数测验计划，除此以外还要立即实施扩建收容所的计划。



这里需要顺便提及的是，把心理商数测验成就中心改名为“收容所”是斯皮基博士亲自决定的，他是从他的敌手肋嘴里的攻击性言词中捡起“收容所”一词的。



他说：“收容所的意思是供人食宿，救死扶伤的意思。不要再让‘精神锚乱’、‘疯人院’精神病收容所’沾上污名！不，不要让这些名称沾上污名！因为收容所是精神健全的人的天堂——救死扶伤之地，在那里，急切的人可以得到安宁，弱者获得力量，受禁锢而不能够现实地作出评价的人可以踏上获得自由的道路。让我们大胆骄傲地使用‘收容所’这一名称，让我们昂首阔步骄傲地进入收容所，为了重新获得上帝所赋与的健全精神，或者为了那些不那么幸运的人的利益，去与他们一起工作以帮助他们重新获得应具备健全精神的不能让与的权利。让世界上每一个收容所的大门上都书写上一个‘欢迎’的字样！”



以上这番话是斯皮基博士在全体大会慷慨陈词的一部分，那天的大会上，主席团颁布了决定，全世界普遍采用心理商数测验。



一年中我总有两、三次要听一次他的这篇演讲的录音。尽管我的工作忙得不可开交，情绪高昂，不时我仍感到需要用一种小小的兴奋剂刺激一下，于是我就播放这一演说的录音。一听这个录音，我顿时备受鼓探，精神更为振奋。



纷至沓来的测验成绩报表总是路高于心理测验局分析家们预料的成绩，又鉴于需要从事的大量工作，因此不能不看到世界政府主席团在两年内管理普测工作中确是成就巨大。有一个六个月的长时期，其间测验成绩倒很稳定，参加测验的对象中恰好有百分之五十的人心理测验商数是五十以上，另外百分之五十的人的心理商数是五十以下。当时普遍认为，如果百分之四十的精神健全的人去从事收容所职员的工作，那末其余百分之六十的人可以维持世界上日常的基本活动，如农业耕作、供电、运输等。测验局发觉百分之六十精神健全的人为了要与他们在收容所里的亲人呆在一起，他们主动要求去担任职员工作，那末上述比例就要推翻了。那时，世界上日常的基本活动就要发生混乱了。然而，那时就需要制订应急计划，该计划包括收容所领土上的农田、工厂、火力发电厂等项。计划还会象更新疗法一样，布置世界上日常的基本活动，那样收容所便能做到完全自给，如果这种更新疗法是可取的话。



以上是主席团金主席特别关切的事务，因为他在任主席期间一直为之日夜操劳。事态的发展证明了金主席运筹的计划十分高明。



金主席看上去是一位身材瘦小的智慧的能人。一天，斯皮基博士走进办公室，我定睛一看，立即意识到发生了什么不祥的事。



这一天的情景至今仍生动地浮现在我的脑际，那倒不是因为他神情沮丧或举止央当，而是因为他皮鞋里的橡皮球仿佛泄了气。从他开口说话时的声音里显示出，他因信心而声音略为颤抖。



他说：“玛利·安，恐伯我们有一件坏消息。”接着他微微一笑，象是要安慰我似的，因为他心里十分明白我们忍受的考验是多么严峻。当然他不想吓坏自己手下的工作人员而造成他们在下一次季度测验中所得的商数大大升高上去。



“那是金主席”，他说道。



我立即意识到——我知道他说的不是指金主席病了或故世了。



“商数超过五十了？”我问道。



他听了后，仅平静而悲哀地说：“五十五。”



多可怜的金主席。这三个月来，他如此奋力工作，而精神上的病魔已缠住了他。这消息是够悲伤的，但同时也是一个有力的警告。



世界政府立即进行了高级磋商，金主席的问题一经提交讨论便立即做出了决定，要对居于行政职位的任何工作人员进行月度心理测验而不再象以前那样搞季度测验。



在世界政府作出这个决定以前，统测成绩已经又开始上升了。斯皮基博士对此并不感到不安。他早已预言过在向世界性疯狂的过度的期内，这种上升是极其可能会发生的。随着生活在收容所外的、精神健全的人的人数日渐减少，他们忍受的考验却日渐严峻。在这种压力下，他们更有可能会一下子垮下来——就象可怜的金主席那样。后来，从收容所里治愈出院的人日益增多时，这种压力是会减弱的。同时，在收容所里的人将会减少，这样一来收容所的工作人员可以有更多的时间去从事对患者进行个别的、有目的的治疗，这又会导致治愈出院的人数急剧地增加。最终，当治疗过程，包括预防性治疗在内全部结束时，世界上可能会根本不存在收容所了！因为那时每个人要么是精神健全的人，要么是治愈出院的人，或者是“重新变得精神正常的人”。斯皮基博士喜欢用“重新变得精神正常的人”来称呼这类人。



澳大利亚发生的麻烦一下子就使世界政府陷于危机之中。心理测验局有官员指责澳大利亚评价员在测验结果上弄虚作假。但是要在测验结果上玩花样是不可能的，因为所有的电子计算机都是与在基厄卡克城世界政府中央计算机总行相连接的。



斯皮基博士怀疑，澳大利亚的评价员在考题上搞了花样，因而他坚持对这批评价员立即进行心理测验。



当然斯皮基博士是正确的。



调查结果发现，这完全是个阴谋，澳大利亚的那些令人生疑的低商数完全是由于采用了伪造的测验题才获得的。



许多搞阴谋的人被迫接受心理测验后，测得的商数竟高于八十！



堪培拉政府又是那么的极不严肃。



如果堪培拉把这件事承认了下来，那么事情就会大事化小，小事比了了。但是他们却歇斯底里大发作，把政府迁往昆士兰的一个牧羊农场并且要从世界政府中退出去。（斯皮基博士说，这是一种典型的群众性的精神病：现实规避，随后又发作浮客症和孤僻性撤离。）



不幸的是，当时主席团几乎瘫痪了。



在主席和主席团能按预期计划进行月度测验前，澳大利亚就退出了世界政府。那可能是堪培拉害怕世界政府会作出严厉的决定使心理测验变得更为不堪忍受。



主席团既瘫痪，心理测验局便主动出面处置这一事件。斯皮基博士亲自携带氢弹乘飞机前往，他协助机组人员撒下说明事实真相的传单。他办事从来就是勇气十足的。



澳大利亚事件结束时，在心理测验中发现，主席团大多数成员，包括辛格主席的心理商数都到了五十以上。据此心理测验局就暂时代行主席团的职责。即使是从长期的基础上来看，这样做也是有意义的，因为现在世界政府所要处理的全部问题都是与管理和评价测验结果有关，与训练工作人员以及为各收容所提供能充分自给自足的机构有关。



从个人关系上来说，这意味着斯文基博士作为心理测验局的主任现在自动成了世界合众国的临时主席。我作为他过去的私人秘书，我承认，我真为他感到万分骄傲。但是他的脑海里从来没有闪过这待的念头。



斯皮基博士是那样的虚怀若谷。在把我介绍给别人时，有时他会这样对人们说：“这位是玛利·安，我的秘书，”接下去他眼睛闪闪发亮，加上一句说：“要不是她的缘故，我的心理商数早就要超过五十了！”



他是个生来就对效率和可靠性备加赞赏的人。在我们一起工作的这些年头，就是他的这种本性使我们能合作相处成绩卓著。



有几次，世界心理商数测验的结果一再上升，我得知以后真变得有点灰心丧气了。有一次，一周测验结果在读数器上显现出来时，平均商数竟达七十一。



我看了不免大惊失色，我说道：“博士先生，总会出现那样的时刻，那时全世界都成疯子！”



斯皮基博士听了便说：“这问题，你要这样来看，玛利·安。你看那些在收容所里的人们——三十一亿病员，十八亿工作人员——考察一下他们的情况。他们在那里干什么呢？他们正在积极地治疗，在工厂和农场从事能促使他们康复更新的工作。为赢得精神健全，他们还无时无刻不在实行互助。当然目前绝大多数的反心智健全商数很高，是的，他们大都心智不健全。但是他们却是值得钦佩羡慕的。他们在为获得健全的精神而奋斗。他们一定会，一定会达到目的的！”



说完他就放低了话音，几乎是成了自言自语，他临窗向外凝视，走路的脚步也远不如以前轻捷。他说：“如果我缺乏这样的信念，我自己也就无法支持下去了。”



我明白了，他是在思念他的妻子。



斯皮基夫人在美国第一次普测时得了八十八。她进入人洛杉矶收容所至今已有好几年了。



如果再有人认为斯皮基博士对科学不抱至诚之心的话，那真该好好思索检讨一番了！斯皮基博士坚持自己的信念开真是到了置一己于不顾的境地了。



一个时期内，收容所经营管理很是得法，南非的瘟疫，得克萨斯和乌克兰的饥荒也都控制住了。



即使在这样的时刻，斯皮基博士身上的重任仍未见减轻，因为心理测验局的工作人员锐减，原因是测验局某些工作人员测验总是失败并表示要到贝塞斯达去。



足足有一、两个月，我怎么也无法使我的秘书班子正常地工作。我要想寻找别人去接替他们的空缺也愈见困难，因为在收容所里过日子要比外界更为安逸舒适又更富有朋友之间的情谊，大多数心智健全的年青人都志愿到收容所去充当工作人员。收容所里一切设备异常使利，朋友和熟人比比皆是！我过去真羡慕过这些姑娘哩！然而我心里明白我有我的工作。



联合国大厦，多年前它已改名，称作心理商数测验局塔，置身于这所大厦总觉得清闲得过分。有时，除了斯皮基博士和我，偶尔也有守门人比尔以外，一整天内大厦里竟常会别无他人。（比尔季度测验的成绩总是极其精确的一贯是三十二。）餐厅全都停业了，曼哈顿事实上也大部分关闭了。我们在总部大厅里野餐，那倒是别有一番情趣。可是沉静老是受人打搅，从布宜诺斯艾利斯或雷克雅未克总是打来不合时宜的长途电话，就一些问题特地要讯问作为临时主席的斯皮基博士的意见和指导。



但是去年１１月８日，我永远也忘不了这个日子。



那天斯皮基博士正在口授今后五年世界经济增长公民投票案，他突然自己中止了口述。“附带问一句，玛利·安，”他说道，“你上次测验的结果是多少？”



我们是两天前，即１１月６日作的测验。我们总是在每个月第一个星期一参加测验的。斯皮基博士对普测的规程是决不会疏忽或遗忘的。



还没等我来得及思索他问这样的问题有点什么蹊跷，我就回答他说；“我得了十二。”



因为照例说，在测验后，局里的工作人员总是互相告诉别人自己的测验结果。他这次不仅问得蹊跷，而且在提问的时机上，即在办理世界政府的公务时插话进来询问，更是令人感到迷惑不解。



“真好，”他摇摇头说道，“你真出色，玛利·安！比上月降了二，不是吗？”



“我的成绩总是在十至十四之间，”我说道，“没什么新奇的，博士。”



“到某一天，”他说，他的脸上顿时浮现出那天他发表关于建立收容所高论时流露出来的神情，“到了某一天、这个世界将要由适于治理这个世界的人来治理。这些人的心理商数测验成绩是零。商数是零。玛利·安。”



“我的天哪，博士，”我开玩笑地说——他说话时的激烈程度真吓了独一跳——“即使是你，你也从未得过三以下，到目前你已有一年或一年多没得过这样的好成绩了！”



斯皮基博士两眼直瞪瞪地看着我，又好象是根本没看见我。真神奇。



“某一天，”他又照老样子重复着说，“世界上没有一个人的心理商数会超过五十。某一天，世界上没有一个人的心理商数会超过三十！超过十！那时，这套治疗手段就十全十美了！治愈办法终于解决了！会有这么一天的！”说完，他继续目光呆滞地望着我，接着他告诉我：“你知道我上星期一的测验结果是多少？”



“七。”我迅速猜测说。上次测验时，他就曾告诉过我，他的成绩是七。



“九十二。”他说道。



因为他说完好象要笑出来，我便大笑起来。他总是具有一种调皮的幽默，有时这种幽默会出其不意地流露出来。不过我想我们还是应该回到世界经济增长计划的工作上来，所以我就笑着说：“博士先生，那可不是闹着玩的！”



“九十二，”他说，“你不相信我说的，玛利·安，不过那是罗马甜瓜的缘故。”



我问道：“什么罗马甜瓜，博士？”



说时迟，那时快，他一跃跳过办公桌扑上来，他要咬断我的颈部静脉。



我立即使出一个柔道动作将他擒获，一面高声喊叫守门人比尔快来帮忙。



比尔赶来后，我设法叫来了一辆无人操作救护车将斯皮基博士送往贝塞斯达收容所。



这些都是六个月以前的事了。



现在，我每星期六都去探望斯皮基博士。



情况很不妙，他住在麦克莱思区，那是专门给有暴力行为的患者准备的病房区。每回他见到我时总是大吵大嚷，嘴里还吐白沫，情景令人难受。



我个人对此倒不感到怎么样。人们对心智不健全的患者的态度是不应该太认真的。更新疗法完全成功的时候，他一定会完全复原的。其间我告诫自己仍要坚持下去。



守门人比尔收拾打扫楼面，我主持世界政府。



这一切决不象你们想象的那样困难。
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《新皮》作者：[苏]弗·聂姆措夫



何茂正译



“我们的皮肤实质上还很不完善。您刚才说起皮肤黝黑，……黝黑是细胞色素沉着的变化，可以保护人体不遭到紫外线的伤害。您想一下子使皮肤晒得黝黑，这还不行哩。您想想，人们在疗养院是怎样进行日光浴的：为了不把皮肤晒坏，要这一侧晒一阵子，再翻过身来，那一侧晒一阵子，就象按上课铃按一阵停一阵一样。我们的保护膜真是太嫩了。”



柯斯佳·斯涅特科夫对自己的朋友奥丽娅说这话的时候，已将近傍晚，他们正从水上运动站往回走。



“我还是愿意晒得黝黑一点，”奥丽娅说，“不管您怎样从生物学的角度讲。细胞色素沉着、紫外线、其他的科学现象，这都很重要，但我对这些全不懂。我上舞台演出前总要化装，在脸上涂上薄薄一层褐色，我真不好意思承认对自己多么欣赏，我简直不想离开镜子。”



奥丽娅因为承认这一点而感到难为情，她显然怪罪斯涅特科夫，不满地问道：“您怎么不找一个很快使皮肤晒得黝黑的办法呢？难道这成为问题吗？”



这是说着玩的，但柯斯佳争辩说：“谁也没有研究过这类问题。再说，为什么要研究它？”



“为什么？”奥丽娅从手提包里拿出一面镜子照起来。“真讨厌，鼻子发红。星期日我还要来这儿晒太阳的。恐怕那时要掉一层皮了。您来吗？”



奥丽娅伸手和他握别后，就在大门外消失不见了。



柯斯佳边走边沉思，想起和这位姑娘的谈话，不觉靠到一个栏杆上。他往下一看，不由自主地退了一步。下面是一潭碧绿的水，他正站在克里姆桥上哩。



“要是真的创造防止紫外线伤害的人造保护层呢？”他想。



文化休息公园的电灯亮起来了。天空里依稀显出转动着的轮子、透孔的售货亭拱门的影子，就象在照相底片上所映出来的那样。



“应该让皮肤色素沉着一下子起变化。就象底片在显影剂里显影一样。显影剂？等一等！这值得想一想！要沉着，别看急！……如果在皮下注入一滴专门的照相乳剂（它在太阳光下起变化比皮肤自然变黑快得多），这不就加速了这一反应吗？然后就显影……当然，在这种情况下还不清楚生物化学过程是怎样进行的，但这应该试验。”



“试验……试验！”他重复了好几遍，再次惊奇地望了脚底下一眼，就快步地向桥那边走去。



几天后在自己的实验室里，柯斯佳气喘吁吁地向朋友们讲述这项发明的前景：



“不，你们只要想一想就明白了。比如你们要去旅行，到帕米尔什么地方去。你们当然要遮一遮阳光。要戴上宽边帽，穿上短衬衫，不然脸要晒掉皮，脖子上和肩上要晒出痱子来。但你们只要在皮下预先注射一针我这种混合剂，这一切不愉快的事都不会出现了。你们的脸，如果愿意的话还有身体，都可以长上一层青铜般的奇异的黝黑色。这样，皮肤就成了结实的、真正的保护膜了，就象经过鞣制的一样。我的混合剂里正有着少量的鞣酸哩。”



他详细地讲了各种专业知识，最后的不寻常的宣告很使大家惊奇：“人们可以获得新皮。他们将不再知道什么叫做粉刺、晒伤、脱皮，因为新皮有着特殊的性能，它的保护组织象有弹性的聚氯乙烯塑料那样结实。甚至会很少发生擦伤皮肤的现象。请看……”



柯斯佳的桌子上放着一只家兔，好象对半切开过似的：一半是通常那样的，长着丰厚的兔毛；另一半剃得光光的，覆盖着一层黝黑的颜色。



“我用柳叶刀划破了兔子的皮，”柯斯佳继续说，“但没有出血。你们看，很难于破坏这种结实的组织。”



“对不起，你想的是使皮肤变成黝黑色，可是说的却是几种新的特性。”邻近一个实验室的化学家惊奇地问。



“的确，起先我只是研究改变皮肤的色素沉着，但后来我通过补充实验，不仅改变了皮肤的颜色，还改变了皮肤的结构。”



“你大概还要让人长上大象的皮肤吧。”有人讥笑他说。



“不，我的任务简单得多。我想提高皮肤的保护性能，使人免迪昆虫蜇伤，行军时脚上不磨出茧子，不被擦伤，因而不致感染。并不是要改善人的生命，而只是消除小小的不愉快之处。蚊子咬了要生疟疾、脚磨出茧子可能患化脓性蜂窝组织炎。因此，我想能消除人们生活中哪怕一小部分这种大量的小事故也好。”



“您这种奇妙的配剂还只是在兔子身上做试验吗？”一个大学实习生问。



“不，请看。”



斯涅特科夫挽起袖子，大家看着他晒黑了的手，那皮肤稍带橙黄色，光滑铮亮。



“您可以选择各种程度的黝黑色彩吗？”大学生很有礼貌地问。



“当然。这些颜色在我这儿甚至编了号。这件事很简单，就象照相的人愿意要什么颜色的照片就可以洗出什么颜色一样。您可以想象，几年以后有人到医生那儿去，就可以看着照片册，挑选任何色彩的新皮。妇女们可以挑选特殊颜色，比如说古铜色的‘时髦’的皮。”



“这可是叫我害怕的事，”化学家的邻居笑着说，“我们可不要绿脸孔的爱时髦的年轻人！让人们还是按老办法打扮吧。”



“这是很重要的反对意见，”柯斯佳回答说，“不过，对时髦也可以规定出一些细则来。”



这话并不很有说服力，但谁也没有反驳柯斯佳。很少有人相信他的出奇的发明。



柯斯佳来到水上运动站，在水边浴场边走边寻找奥丽娅恢。瞧，那是她的暗号，远远地可以看到：在插在沙上的一根树枝上，挂着一块带色的手帕。



奥丽娅半闭着眼睛躺着，好象在往身上吸收阳光似的。柯斯佳觉得，阳光只照在她身上，别人都在荫影里。



柯斯佳向她急急问候后，把一个小手提箱高高举起来，夸口说：“这儿有您所要的东西。您将会有非常好的皮肤，晒得黑黑的，结结实实的。”



奥丽娅把这当作笑话，她说：“为什么是结结实实的？难道我要皮来做靴子？”



“别取笑，小奥丽娅。我可是说正经的。我们到那边凳子上坐吧。”柯斯佳用小手提箱指着一条凳子。



奥丽娅耸了耸肩，站起来，跟他走到丁香树的荫影下，在那儿可以稍稍躲开太阳的炙烤。晒太阳也不是轻松的事啊。



她惊奇地发现柯斯佳真不是开玩笑。你看，他打开了小手提箱，从那儿拿出一个有点象手枪的东西。



“您别害怕，这是气压注射器，作无针皮下注射用的。注射液通过皮肤的毛孔渗进去。您甚至感觉不出来。家兔……”



但是奥丽娅打断了他的话：“您实验室的家兔还不够？我可不是家兔！”



“我拿自己试验过了。您瞧。”柯斯佳卷起袖子，“多出色的黝黑色！”



奥丽娅认为在这件事情上，这个吸引入的发明家的设想完全对，就同意拿自己做试验。她认为她出不了什么事的。



发明家拿出一块酒精棉，在奥丽娅的脖子上擦了一圈，接着把气压注射器放上去。



“您看，一点也不疼吧。现在要在太阳底下躺三十分钟左右。”



“即使您的药使我的皮肤真的变得黝黑了，但能保持很长时间吗？”



“啊，当然！您的皮肤将经常保持又细嫩又好看的黝黑色，无论风吹雨淋都不掉色。并且……并且这种颜色会经常使您想起我来。”发明家高高兴兴地说。



奥丽娅感激地瞧了瞧斯涅特科夫，又照了照镜子。



“告诉我，还要等很久吗？为什么现在还一点也看不出黝黑色来？”



“就应该是这样。要知道，还得经过显影哩。”



“显影？”



“是的，就象照相底片显影一样。瞧，太阳马上就要在底片上……不，在您的脸上起作用了。现在我们到实验室去，我给您注射一种专门的显影剂，那时全都妥了。”



实验室里一个人也没有——这天是星期天。柯斯佳用自己的钥匙开了门，这是允许的。



他满有信心地把显影剂装进了注射器，把注射器轻轻挨着奥丽娅的脖子。这是决定性的时刻——显影混合剂渗进了皮肤。过了几秒钟，已经一分钟了，奥丽娅的脸上终于渐渐地出现一层轻微的黝黑色。她拿过镜子一照，满意地笑了。



“先别忙照镜子，静静地站一会儿，然后您再看。”发明家神经质地喃喃说道。



接着皮肤变成了淡褐色，接着是巧克力色，最后颜色更深了！



在惊讶的柯斯佳面前站着的，简直是一个女黑人了，她闪动着两只白得出奇的眼睛。



……教授已经脱下工作服，但这时一个护士走进来，激动地报告说：



“鲍里斯·彼得罗维奇，那边跑来了一个女孩子，脸遮了起来，想要见您。”



“奇怪！叫她进来。”教授重新穿上工作服。



教授转过身来，透过眼镜看了看患者，然后擦了擦眼镜，重新打量她。“是位黑人？怎样来问她话记呢？”



他想了想，就用英文问道：“ＤｏｙｏｕｓｐｅａｋＥｎｇｌｉｓｈ？（您会讲英语吗？）”



“您全讲俄语吗？”她突然用俄语说。



“那还用说！”



“救救我吧，教授！我不想变成黑的，这怎么行！我简直要疯了！”



“对不起，我还不完全明白……医学不可能改变皮肤的颜色。皮肤是黑的还是白的，不都一样吗？……”



“但我过去是白的！”



“什么？”



奥丽娅对他讲了全部经过。



教授摇了摇头：“我暂时还不敢相信，但是看来您只好迁就现状了。”



“难道就没行指望了吗？”



“您别发愁呀。在我们国家，皮肤的颜色既不影响您生活，也不影响工作。”



“可我是演员呀！”



“嗯！这就是另外一回事了。应该坦率地说，您就别演安娜·卡列尼娜了。要是奥赛罗嘛……这不是开玩笑……有什么法子帮助您呢！……那个发明家在哪儿工作？”



但是奥丽娅经跑出办公室了。



……艺术指导，舞台乐队的导演急不可耐地看着手表：



“太不象话了！预定在九点钟排演，现在快十一点钟了，可我们还都能开始！”



门“吱吱”地开了。一个戴黑面纱的女人战兢兢地走过大厅，在导演旁边无力地坐下来。



导演稍稍站起来，问道：“您找谁？……”



妇女摘下带着面纱的帽子。



“啊！是您呀，奥丽娅？”导演轻松地叹了门气。“怎么，化了装来的？了不起的想法！我们正要开黑人音乐晚会哩。您演第二个节目。正是要化装演唱，亲爱的。您现在就练习一下。”



奥丽娅唱过这些歌曲。这些歌曲情节并不复杂，但充满了深厚的感情。不过现在她才懂得了，她作为一个演员，不仅适合演唱愉快的舞曲，而且适合演唱包含着巨大的人生痛苦的歌曲。



“我从来没有料到您有这么丰富的感情，”排演结束时导演说道，“亲爱的，这是怎么来的？全新的风格。成功！真是成功呀！但是，亲爱的，再下点功夫！”



奥丽娅开始下大功夫，她学英语，熟悉黑人的民间歌曲和文学。奥丽娅在看书和弹钢琴中度过时间，很少走出家门。她不愿意去想何斯佳，可也很难于忘掉他。奥丽娅照镜子的时候不仅看到自己变了的脸，还看见肩上那个桦树叶子的白印。这片叶子是她扮演试验底片的角色时偶然粘在她肩上的。



斯涅特科夫写信，打电话找她，但毫无结果。她不想见他。



奥丽娅对她的舞台朋友说，她化的装要保持几天，她不想经常把它洗掉。



“我在多么深刻地体验我的角色啊！”她忧愁地笑笑说。



大家认为她是个怪人，但以后也就习惯了。每个人那有些小小的怪脾气啊！



乐队到我国各地巡迥演出。奥丽娅是一个很年青的歌手，几乎还没有人知道她。每次上舞台，她都感到有一种来自观众厅的特殊的温暖，就好象她是一个真的黑肤女子，正在怀念着自己遥远的祖国一样。



斯涅特种夫没有走出自己的实验室。



他把全部精力、经验、知识、顽强劲和创造热情全部用来解决他的课题了。



人的新皮——结实的保护膜——已经经过检验，表现了它的特殊性能。剩下的是解决改变色素沉着的化学成分的药量问题了，也就是解决导致这位发明家在曝光中犯那么可悲的错误的问题了。他永远也忘不了自己轻率的试验的第一位牺牲者。



必须找到如此强烈的生物化学过程的中和方法。要知道，是有方法使深色的底版变淡的，是有使细胞组织褪色的化学方法的。



但是所有的实验都没有产生预期的效果。他的实验室里，各种不一般的家兔在奔跑。它们的毛被剃得光光的，在兔子的皮肤上出现各种各样深浅颜色不一的四方形块块，象国际象棋棋盘上的方块块一样。这是发明家在试验曝光的时间。多数情况下，四方块块几乎全是黑色的——它们每时每日都使柯斯佳想起他的第一次试验。



实验室里出现了红眼睛的白化病兔子。它们舐着自己发亮的白皮，好象是在嘲笑我们的发明家；“我们是多么白啊！”



他不再用兔子做试验，开始在自己身上做试验。可能是皮下层的混合剂对照相乳剂的耐久程度起了重要的作用。他把乳剂注射到手里，把奥丽娅的照片底片放在其上，曝光后把显影剂注射到皮下。在手上出现了印错的明显影像，就象刺的图画一样。这是奥丽娅，仍然带着那张笑着的脸，扭到一边的头。



第二天，影像变黑了，变成了一个大黑片。因为它没有定影。



他再做试验，每一次都把定影剂和洗涤剂作各种不同的组合，再结合曝光时间及温度进行试验。



有一天早晨，柯斯佳再没有发现手上有黑点了。黑点融化了。



……房屋的墙上、广告亭上、陈列橱的托板上画着的细线条脸蛋、带着羞怯微笑的黑人姑娘望着行人。她的脸那么黑，似乎是因为印广告的印刷厂使用的油墨太浓的缘故。



斯涅特科夫下了火车站。他一向没有到过这个城市，这次来是为了在当地一所学院里继续搞自己的实验。他似乎觉得新的房子啦，凋零的栗子树啦，秋花的红缨啦，都和平时不一样。



他看着广告，了解这个城市过着什么生活，剧院演着什么节目，首都有哪些名人到这儿来了。



突然，手提箱失手掉下来，试管、药粉、小罐罐撒在地上——广告上的奥丽娅瞧着这一切。



今天是她的音乐会，八点钟开始。到八点还有多久呢？整整两小时——一百二十分钟。



街道那一边还是她的广告，他穿过街道。他感到奥丽娅的这张像，脸蛋儿完全是淡色的，象很久前一样。



还有很久才能开演。对面还是她的照片。于是他从一个广告走到另一个广告前，走着“之”字形到剧院去，他微笑着想到，自己就象在下国际象棋走“马”一样①。难道他要输掉一局，这个棋盘上的白棋是难走的呀！



【①国际象棋的马走“之”字。】



剧院里观众还没有来。后台传来萨克管的如泣如诉的吹奏声。



开演以后，头几个节目，柯斯使没有听进去。乐队演奏着，人们鼓起掌来。现在，奥丽娅出场了，掌声震动了整个大厅。



白色的连衣裙、亮晶晶的眼睛和黑脸蛋白牙齿闪闪发亮。奥丽娅唱着朴素的歌曲，歌唱阳光明媚的早晨，歌唱多荫的棕榈树，歌唱潺潺的流水。



她唱完后，一再出来谢幕，观众好久不让地下舞台。柯斯佳提着小手提箱，在演员室门口等她好久了。



又一阵热烈的掌声后，奥丽娅走下舞台，无意中碰了一下站在门口的柯斯佳，跑进了演员室。



柯斯佳想敲门，但激动得手指不听使唤。要是她不理睬我呢？她愿意跟我说话吗？最后，他克服了害怕的心理，轻轻地敲了敲门。



“请进！……啊，柯斯佳！我多高兴！今天是我的生日。这多好啊！您听音乐会了吗？您怎么不说话呀？您这个怪人！”



“奥丽娅，我，我太难为情了……我不知道您会怎样接待我。得请您原谅，是我的过错，那是多么无能的一个错误！……我只请求给我一个机会赎回我的过错。”



“我早就原谅您了，不必再提及了。并且，我还要感谢您。这件看来使我伤心的事倒使我发现了自己的才能。”



“但我现在改正了诺误。我经过多次研究，终于……找到了配剂……”



奥丽娅脸上的表情变了，她的声音变得很严厉：“我十分尊敬您，亲爱的朋友，但请您相信，我再也不想做这种试验了。我变成了黑人，那倒是好事。要是我的脸变成一块红一块绿，那我又选择什么风格的角色呢？就是马戏团的丑角也不会这样化装呀！”



“不，我这是经过多次检验的。我请求……”



“您要是愿意还做我的朋友，那就别固执了。我不愿意成为您做试验用的兔子。懂吗？现在，让我们来祝贺我的生日吧，客人们都在等着我哩。”



奥丽娅洗掉了手上的油彩。然后走到镜子前，用棉花擦着脸颊。擦了不多久——柯斯佳惊讶地发现她还是从前那张白白的脸蛋儿。



“怎么，为什么？谁把我那褪颜色的药剂给了您？”



“我不需要药别。我是渐惭地变白的。要知道，在太阳光的照晒下，任何相片都要褪色的。现在，我倒希望每天都化装成黑人。并且，您应该想一想，要不要再做一次试验。不过有一个条件：先在自己身上做。当然，对您说来是不完全合适的，您是淡色头发。那时您不成了淡色头发的黑人了？！您干吗那么惊奇地看着我？”



……这就是一次错误事故的全部经过。在科学中，是要常常犯错误的。如果根本不犯错误，恐怕我就未必能夸耀我从斯涅特科夫实验室获得的皮了。



我写这几行字的时候，不由自主地看着我的手，我手上长的是结实光滑的四号黝黑皮。我用笔尖划它，也划不出破绽来。



一个黄蜂从窗口飞进来，在我耳朵上嗡嗡叫，已经爬在我脖子上了。我感到奇怪；无论它怎么使劲蜇，也蜇不透我这新的保护膜。



我住在蚊子最多的地方，但没有任何不愉快的感觉。我在大森林里旅行，也没有害怕过咬人的小飞虫。



斯涅特科夫抓了几只蝎子放在手上，蝎子也蜇不了它。有一次，他把一只避日虫放在我领子里，我也不担心，我知道它咬不坏我的皮肤。



新皮不仅能保护身体免遭太阳暴晒，并且还可以御寒。在体育学院里，斯涅持科夫把新皮移植到几个运动员身上，他们在零下四十度的严寒里一点儿也不怕冻伤。



我用镜子照了照自己，新皮真起作用：我的额上、眼角的皱纹全消失了，我变得年轻了十岁！原来永远年轻的秘密就在这里！



某美容学院开始运用斯涅特科夫的发明，成千上万的妇女前来排队挂号。



发明人没想到会这么成功。他也找到了这种新皮的缺点：它较厚——几乎有一毫米厚——因此有这种皮的人不再脸红，也不能透过这种皮看到血管。



如果读者问作者，你这儿说的是真的吗？当真有这种皮和有斯涅特科夫这个发明家吗？



作者会直看着读者的眼睛肯定地说：“是的，是有的！”



他不脸红。看来，他以为新皮可以保护自己。
















第1287篇



《星球俱乐部的游客》作者：[意]埃·利宾齐



李忠清译



公元２０３３年的一个凉爽的夏夜，座落在芒特布鲁斯的澳大利亚天文台的巨型电子望远镜，正在捕捉宇宙传来的各种信号、一些神秘的、勉强可闻的噪音和哔哔剥剥的声音。突然，从银河的一颗星球上传来清晰而强大的信息。



“很象莫尔斯电码。”一位科学家低声说。



他拿起钢笔，急忙记录下来：“注……注……注意……天顶星发给地球的电报。”



天文学家们屏息静气地谛听着。天顶星仍在三次、五次、十次、二十次地呼唤地球，然后一切又静寂下来。



就在科学家们失去再次捕捉信息的希望时，宇宙中又传来富有特征的嗒嗒嗒的声音：



“天顶星星球俱乐部与银河旅游协会合作，为本俱乐部男女成员和孩子们组织一次大规模的星球旅行。本年度旅行路线包括短期参观太阳系行星。旅游者们将访问土星环，并在地球逗留三天。请地球人飞船前往迎接。我们到达月球区的时间为２０３４年５月７日。”



为可靠起见，此电报重复了十次。



科学家们立即将这一特大新闻报告给银河研究中心。五分钟内，该新闻传遍全球，引起极大的震动，而更多的却是好奇。



其实，地球人听说其他星球将有飞船到来，并不感到惊愕。近来已经发现了几颗有人居住的行星。但是，从天顶星飞来游客这件事却产生了极大的影响。因为，既然天顶星居民能进行如此昂贵的旅行，那就表明，他们十分富裕，并且在科技领域中超过了地球人，尤为重要的是，他们没有任何敌意。简言之，许多人都兴奋得搓起手来。工业家们指望签订一项有利的贸易协定；政府的首脑们希望得到一个强大的盟友；科学家们期待新的发现；诗人们相信，如此杰出的事件必将鼓舞他们创作崭新的诗篇……摄影家、纪念品销售商、将军、演员、弄虚作假的珠宝商、哲学家和小酒馆的老板，听到这个消息后，各有各的打算，无不欢欣鼓舞。他们都希望，随着星球俱乐部游客的到来，他们面临的种种困难也将自然而然地消失。



因此，当许多国家的政府决定为天外来客组织规模盛大的游行而制定特别银河税时，人们丝毫没有表示反对。难道能在如此高贵的客人面前往自己脸上抹黑吗？



秋去冬来，转眼间春天到了，望眼欲穿的会见时刻已经临近。地球人的飞船满载着各国政府、社会和实业界的代表，向月球疾驰而去。按照预定的时间，会见于２０３４午５月７日在远离月球二十万公里的地方举行了。



宇宙飞船驾驶员出色地完成了飞船的对接。舱门一开，地球人代表团便进入星球旅行者的飞船。



这艘飞船的客舱宽敞明亮、陈设豪华，一派富丽堂皇的景象。星球旅行家约有一百人左右，他们都表现出脑海里尚未塞满各种观感的游客所特有的好奇。接着是充满友好的微笑，满腔热情的握手……天顶星的居民身高两米，头发呈紫色；其他方面，他们与地球人相差无几。旅行家们通晓地球上的各种语言，因为他们早就接收我们星球的无线电话和电视节目了。



后来，两艘飞船又分开，向地球飞来。



“朋友们，现在可以向诸位谈谈你们打探访问的星球的情况了。”地球人代表团团长对天顶星人说，“认哪儿说起呢？……嗯……我们就从近六十年说起吧。首先，在不到到一世纪以前，地球上几乎荒无人烟，那时不过三十亿居民，而目前则有五百亿。现在，你们就可以清楚地知道，我们所要解决的问题的多么复杂了。比如，我们要解决吃饭问题和居住问题。此外，这里还面临着教育问题、迁居问题、寻求新能源的问题……”



一位天顶星人——星球俱乐部主任举起手来。他想打断一下地球人代表的讲话，告诉他在天顶星上，这些问题早在六千年前就已解决了。但是，专心致志进行讲解的地球人代表团团长全然没有察觉。星球俱乐部主任只好把手放下。



“差不多到上一世纪末，我们才造出基本上能完成体力劳动的机器。但是，在开始生产原子弹时，科学家们才懂得人脑无法进行复杂而长时间的计算。因此又制造了许多电子机器，这种机器在一千秒钟内完成的计算，相当于一百万名数学家用一百万年完成的工作量。”



“很有意思。”星球俱乐部主任毫无热情地说。



“现在，我们称之为电子计算机的‘电脑’在忠实可靠的机器人的帮助下，从事一切工作。”地球人代表团团长得意地说。



“这‘一切工作’当如何理解呢？”一位旅游者问道。



“这就表明，从前由人承担的全部工作现在都由电脑来完成。现在我们可以休息休息，观察机器人的工作了。这真是史无前例，对吧？”



天顶星人默不作声。



“我们早就懂得，电子计算机在各方面都比我们做得好。”地球人代表团团长继续说道，“电子机算机可以驾驶任何船只，可以指挥生产，可以准确无误地行使审判职能。”



“哦，上帝呀！”一位旅游者脱口叫了一声。



“但这还不是一切……不过，其他方面你们自己很快就会看到的。”



“请问，你们是如何解决吃饭问题的？”一位年长的旅游者问道。



“首先是采用人造食物，同时也饲养家畜，在海洋捕捞鱼类。”



‘农业状况如何？你们还象以前那样饲养牲畜吗？”



“我们已把家畜的饲养量压缩到最低限度。然而，保存下来的品种，产量却是极高的。我们利用原子能融化南北两极的冰山来灌溉沙漠。地球上的天气，温暖如春，到处一样。西伯利亚和加拿大的居民一年四季都可以在江河湖海里洗澡、游泳。地球上已经没有尚未开垦、尚未绿化的地区。这种景象难道不令人叫绝吗？！”



“唔，也许是吧。”星球俱乐部主任含含糊糊地答道，“那么，你们还创造了哪些奇迹呢？”



“哦，不胜枚举！我们消灭了一切不能食用的植物、毫无用处的树木、丛林和野草，当然也包括花卉。在从前是草地和森林的地方，我们建造了许多大城市、大工厂，铺设了道路和航天器发射场。现在的农业已经不需要面积广阔的土地，我们已经学会在最少的土地上获得最好的收成。啊，你们对此还有什么可说的？”



“印象极为深刻。”年长的外星人诚心诚意地说。



“我相信，我们的文明将给你们留下极为强烈的印象。”地球人代表团团长脸上露出满意的笑容，“这样，我们在铲除无用的植物以后，又着手消灭动物。有时，我们甚至不必亲自动手。象马、骆驼、驴、水牛这些史前动物，因为竞争不过机器，已经自行消亡。气候的变化也起了作用。白熊、海豹和企鹅均被热死，而大象、长颈鹿、河马和犀牛则因天冷而倒毙。至于其他动物，那还得认真对待。”



“对待？这是什么意思？”天顶星人异口同声惊恐地问。



“嗯。这项工作还很不轻松呢。狮子和老虎尤其麻烦。不过，它们也只有死路一条，合成牛排是养不活它们的。”



“鸟类呢？”



“鸟类妨碍飞行和激光通讯。”地球人代表团团长答道。



“那么，狗和猫呢？”



“嘴太馋了。它们只能呆在动物园里。不过，有三种家畜我们是保护的。这就是奶牛、鸡和猪，但数量有限。要知道，土地不够啊。可是化学能够创造奇迹。奶牛服用一定量化学物质后，平均每天可产五百公斤牛奶；破壳而出的雏鸡第四天体重即可达到五公斤，而母鸡每昼夜可产十二只方蛋。”



“为什么是方蛋呢？”旅游者感到惊讶。



“这样便于包装。我们已经征服了自然。而这一切都是因为有了最新式的电脑和机器人。今天的地球是十分和谐的。”



旅游者们只是以叹气来表示回答。



“我看，你们有点累了。”地球人代表团团长说，“你们不妨休息一下，三小时后我们就要着陆。”



飞船继续平稳地飞驰着。天顶星人坐成半圆形，沉思地望着窗外。



当两艘飞船降落在航天器发射场钢制小道上时，难以数计的人已经在等侯天外来客了。地球人以振耳欲聋的掌声和令客人心惊胆战的欢呼声迎接来自天顶星的旅游者。客人们在闪光灯的闪光和照相机快门的咔嚓咔嚓声中走下舷梯，来到观礼台前，接受二十来人致冗长而无益的欢迎辞。这以后，大家都坐上了管道列车。



圆筒形列车闪电般滑进离地面数公尺、挂在金属架上的一个巨大的塑料管道。管道列车的速度在一瞬间达到每小时六万公里，十分钟后就把客人送达联邦首都。



客人们刚走出车厢，便发现首都气氛非凡。显然，无论是无声电车，还是一群群吱吱作响的金属“螽斯”，都没有使客人感到惊奇。他们向上一看，发现这个城区的上空是个巨大的半圆形屋顶。后来，无论往那儿看，到处都可以见到这种屋顶。



“我们城里有大量塑料屋顶。”首都市长有准备地解释说，“正如你们所见到的，屋顶没有任何支柱。一台功率强大的压缩机日夜不停地压进空气，不使屋顶倒下来。有了屋顶，我们就淋不到雨，而空气调节器使气温始终保持在零上二十度。露天的地方是用来停放电动汽车的。”



离旅游者不远的地方，有许多“螽斯”着陆了。



“这是飞车。”市长解释说，“这是一种介于汽车和直升飞机之间的运输工具。现在，我请诸位去政府公园共进为尊贵的容人准备的合成晚餐。”



“合成晚餐？！”星球俱乐部主任不解地问道，



“对，对。用化学合成的晚餐。你们自己将会看到，任何一种化学合成菜肴都是十分可口的。”



飞车在一小时内将星际旅行家送达远离航天器发射场二百公里的市中心。



市长向天顶星人解释说，他之所以使用飞车而没有使用超速管道列车，是为了能让客人们欣赏到城市的绝妙景致。市长的殷勤好客是无法拒绝的，只是不明白他所指的绝妙景致究竟是什么，因为这里的房屋与屋顶如同两滴水一样毫无差别。



客人们到达政府宫已是傍晚时分了。他们被迎进四面都是发光墙的客厅，坐在一张很长的桌子旁。稍顷，大厅内有一扇门悄然而开，里面出来一些靠橡皮轮移动的立方形机器，各端着一盆热气腾腾的菜肴。



“这是机器服务员。”巾长骄傲地说。



机器服务员来到桌前，伸出戴着白手套的机械手，灵活地把菜肴放在客人面前。



客人们疑惑地看了看食物，不敢就餐。



机器服务员又给他们送来一种液体流质，上面漂浮着一块凝胶状物质。一些最大胆的客人终于拿起汤匙……把一块石油、墨水、蓖麻油的混合物咽下肚。



“丙烯面包汤，”市长说，“营养丰富，清爽可口。”



机器服务员象精密仪器一样，及时地把一道道菜肴送上来。



先上的是一种淡绿色的流质，上面漂浮着一些象海绵一样的土黄色小方块，这叫合成牛排克里维林三鲜汤。然后是合成水果。这些合成水果表面象苹果，但其味道却象劣等肥皂。最后是重氢合成的甜酒，可怜的客人喝了就呕吐，差点从椅子上跌下来。



“朋友们，现在我们送你们去国际剧院听音乐会！”市长大声说道。



晚餐后还未完全恢复过来的客人，吃力地站起来，踉踉跄跄跟着首都一号公民走去。来到大街上时，只见一道道冷冷的白光从天上透过屋顶照射下来。客人们感到十分惊奇，他们抬头一看，发现无上有许多巨大的发光球，



“正如你们看到的那样，我们早已忘记什么是黑暗了。”市长解释说，“我们在三万五千公里的高空发射了许多能反射阳光的人造卫星。”



客人们又登上飞车，一刻钟后便到达国际剧院。这里已聚集着首都各界的代表。



帷幕升起时，天顶星人简直不相信自己的眼睛。



舞台上有五十四个机器人，手拿乐器，排成三排。舞台的中央有一个黑箱子，箱子里安装着许多信号灯、继电器、导线和天线。



“这是乐队指挥，首都最精良的电脑。在它的指探下，乐队将演奏柴可夫斯基交响乐第一钢琴协奏曲。”市长小声告诉天顶星代表团团长。



“嗯。它们怎么懂音乐呢？”外星人问道。



“机器音乐家能辨认任何总谱。只要把乐谱放在背上的小孔里，它们就能准确无误地演奏最复杂的音乐作品了。乐队指挥借助固定在头上的十二个转动的麦克风，可以听出演奏中极细微的误差，并在百万分之一秒的时间内纠正机器乐队队员的演奏。某些老音乐家固执地认为，这样的无人演奏的音乐会枯燥乏味。不过，你们那儿想必也有保守派的。”



“在我们那儿，保守派占绝对多数。”



“您瞧！”市长满意地点了点头。



在电子乐队指挥的右侧，有扇小门打开了。里面伸出一只有弹性的钢手，紧紧地抓住一根指挥棒。音乐大师用指挥棒敲了敲谱架，然后象发出命令似的一挥。接着，缓慢而庄严的乐曲象流水一样潺潺而出。音乐家们的演奏虽说不免单调，但却十分协调。



只是活泼而热烈的部分稍差一点。



突然，机器钢琴师弹琴时，因为用力过猛，十个琴键被打得粉碎，四处飞溅。这未免有点令人扫兴。



朴素而自然的中速演奏堪称技艺高超；最高速度的演奏本来也可能获得观众的赞赏，无奈一位机器小提琴手因为短路而冒出火花，周围腾起一股刺鼻的烟雾。消防队员立刻赶来，用灭火机的泡沫扑灭了受害者身上的火焰。但是——唉，可怜的提琴手演奏不下去了，只好送到幕后，用锤子砸碎。遗憾的是，这一阵骚乱，不仅给观众，而且给机器指挥产生了不良影响。也许是因为在演奏快速而激越的部分时过于紧张，乐队指挥的保险丝烧断了，他那向上举起的一只钢手停在空中，一动不动。



机器人乐队继续演奏柴可夫斯基的协奏曲。但有一位大提琴手因为不久前才投入成批生产，显然不完全合格，突然失去控制，吱吱嘎嘎拉不成调。



其他音乐家们不动声色地将协奏曲演奏完毕，但是，由于乐队指挥没有向它们作出结束的手势，它们又从头演奏起来。技师们急忙赶来修理，但在指挥身上的电子系统的故障没有排除以前，乐队的演奏声依然响彻大厅。



“应该承认，电子乐队还未达到尽善尽美的程度。”市长内疚地对客人说，“不过，这里所说的只是局部的疏漏。”



在主人和客人已经准备坐上正在等候他们的飞车时，广场对面突然出现一辆黄色汽在，车顶上有一盏蓝色信号灯，后面跟着一辆自动货车。



“这是警车。”市长告诉客人说，“现在，你们将会看到，我们这里的一切组织得都很协调。”



他把一只超音波哨子放进嘴里，使劲吹了—下。眨眼间，警车来到剧院大门前。



车门打开，车上跳下四个机器人，挺直身子，立正站在市长面前。



“现在请欣赏一下我们是如何工作的。”市长小声对天顶星人说了一句，又转身对机器警察们命令道：“把所有在场的人检查一下！”



机器人从箱子里取出几个很大的金属环，三蹦两跳来到聚集在一起观看天顶星居民的人群前。直到现在，天顶星人才明白金属环的妙用。



机器警察敏捷地把金属环戴在好奇的、站在第一排的人的头上，用一种威严的金属声音不断地问道：“有没有罪？”



“没罪！”每个人都急忙回答说。



‘毋庸置疑，每个人都想叫人相信，他们是无罪的。”市长说道，“但是，说谎的人来到放在警车上的电脑面前，电脑便会对被审问者的脑电波进行仔细的检查。说谎者的脑电波要比说真话的人激烈。电脑探测到后会发出信号，于是，机器警察便迅速地给说谎者戴上手镑。”



说话问，机器警察已经逮捕了几个人，并把他们押上了汽车。



“假如被捕者的过错仅仅是在人行道上扔了一张糖纸呢？”一位客人问道。



“在中央警察局里将对他进行盘问对质，以确定他犯罪的程度。”市长答道，“如果他只是丢了一张糖纸，那就要对他罚款。”



这时，机器警察开始讯问可尊敬的公民——州长和市长的随员，并把市长的随员一个一个逮捕起来起初，市长因为忙于同客人谈话没有发觉，等他明白是怎么回事时，机器警察已在追掳州长了。市长一清醒过来，又吹起那个绝妙的哨子，把机器人叫到跟前。



“请问。”一位游客张口说道。



“请说吧。”市长向他点头说。



“假如罪犯回答的不是‘无形，而是‘有罪’，换句话说，罪犯说了真话，那机器人就不逮捕他了，对吧？”



市长被问得张口结舌，神经质地搔搔脑门。



“见鬼，这我还没想过呢。”他咕哝道，“我明天就把这个问题提交程序控制中心。”



一想到救命的中心，市长又活跃起来。他兴奋地嚷道：“朋友们，我将把你们送回宾馆，明天将是十分紧张的一天。”



市长说话是算数的，天顶星的客人很快便相信了。天一亮他们就被叫醒，然后出发去参观一座工厂。这家工厂每秒钟可生产五台电脑和各种型号的机器人。随后，客人们又参观了联邦政府咨询委员全。大厅内，两千台电脑昼夜不停地处理各种情报，然后作出决定。州长将这些决定交给议会，由议会制定法律生效。



参观了议会，天顶星的客人有点奇怪。心想，这里的座位都让电脑和机器人占了，而议会的议员都是普通的人。他们分为两派，多数派和反对派。依理论而言，反对派应该批评电脑作出的决定，多数派则必然维护这些决定。但实际上完全是另一回事。反对派的代表也好，多数派也好，由于他们在智力上都不如电脑，因而不懂电脑的论据和合理的结论。因此，他们把注意力都集中在一些无关紧要的琐事上，诸如电脑打印决定的塑料公文织质量低劣啦，有印刷错误啦，不准确啦，等等。多数派和反对派深孚众望的代表们一连几小时地争论应该用深蓝色的还是用浅篮色的墨水在文件上签字。总而言之，尊敬的议员们坐在那儿没事可干。



午餐有两道菜，聚合灌肠和合成胡萝卜。



饭后，客人们乘坐几辆巨大的电动汽车，来到城外。



汽车开上一条宽阔、笔直的大街。街中心是一条高架单轨路。司机接上离合器，汽车向前疾驰而去。



“这是主电气轨道。”州长骄傲地向客人们解释说。“司机在途中甚至可以睡一小时，因为所有汽车的车速都是一样的，并且是自动化驾驶。”



“那么，你们这儿没有车祸了？”一位旅客问。



“不，车祸是有的，但极少发生。车祸一般发生在星期天，这一天，汽车一辆紧接着一辆。有时，一辆汽车的电动马达出了故障，其他车子就会撞上去，直到这辆车不挡路了，或者被撞翻。这时，立刻就会造成交通堵塞现象。汽车相碰，被撞得粉碎。不过，这没什么可担心的，因为马上就会响起誓报，供电系统就会被切断。因碰撞、挤压而拱起的汽车常常高达三、四百公尺。清除这座大山是件十分麻烦而又费时的事情。因此，一般是另铺一条导轨，把大山留给那些来自外省小城镇的旅游者们参观游览，收取适当的费用。不过，正如我说过的那样，令人担心的重大事故是不存在的。这一类不愉快的事情不常发生，一年不超过十至十二次。”



天顶星来客从州长后来的讲解中得知，他们将去体育城。数百万公民们感到兴奋的是，那里每天都有极为有趣的比赛。



“大家知道，人的机能是非常有限的。”州长继续说道，“人很快就会疲劳，丧失竞技状态，害怕疼痛和过分劳累，常常在第一次失败时就会灰心丧气。此外，人还有良心的责备和心灵的痛苦。”



州长说到这里沉默了一会。客人们穿过沉重的大门，向体育场走去；体育场那边传来数十万观众的喷闹声和喊叫声。



‘只有机器人具备一个真正的运动贝所必须的全部品质。”州长得意地说，“机器人是不知疲倦的，它们可以在任何跑道上一连跑十天。它们不存在任何道德问题，如果对手妨碍它们，它们就会千方百计把对手从途中赶走。请相信我，这样的决斗场面是罕见的。机器人没有自卫的本能，也没有疼痛感。至于牢固性嘛，科学家们采用了钢铁合金，达到了真正幻想的效果。机器人在拳击和自行车竞赛中取得了特殊的成绩；在其他项目中，它们也真正是不可替代的。



“例如，在西班牙的所有电子斗牛赛中，无论是牛还是斗牛士都是‘战士’型机器人。机器牛的角是钒做的，机器斗牛士使用的是激光剑。斗牛时不流一滴血，只有一些被损坏的晶体管、小轮子和阀门。这不更好吗？……”



这时，州长说话的声音被观众的喊叫声淹没；体育场上，名为“古典摔跤赛跑”的比赛开始了。



起点裁判员发出信号后，十名机器运动员沿着煤渣跑道急忙跑起来。突然，一个运动员猛地一窜，跑在最前面。其他机器人不甘落后，两秒钟内就赶上去了。机器人警惕地互相监视着相持了两三分钟。第二名勇敢者又企图摆脱其他机器人，但这一企图未能得逞，结局却很悲惨：它被一个运动员绊了一跤，摔倒在地。其他运动员立刻加快了速度，但跌倒在地的那个不幸的机器人抓拄一个对手的腿，那对手也滚倒在跑道上。与此同时，其他几个运动员顺利地向前急驰而去，他们的速度达到每小时一百公里。



跑在最前面的一个机器人想摆脱后面追赶的机器人，便左右开弓，打它们的耳光。就在打得难分难解的时候，另一个机器人从后面悄悄赶来，对着领先的机器人的后背全力撞了一下；那领先的机器人轰隆一声巨响，栽进围墙。五十万观众大声喊叫着，吹着口哨，对那个智勇双全的机器人的绝招表示热烈的赞赏。



“真扣人心弦哪！”州长情不自禁赞叹道，“就这么一撞，也值得当个冠军。这哪里是机器人，简直是一部杰作！”



“体育文明的杰作。”一个天顶星人轻轻地自言自语道。



这时，运动员已经跑完一圈，接近两个机器人搏斗的地方了。运动员们想绕过它们，但不久前还是仇敌的两个机器人跳起来，把头一低，向几个比较幸运的对手发起猛烈的进攻。冲突十分激烈，五个机器人被撞成碎片，电子管、示波器、弹簧和光电管的碎片象冰雹一样落在前排观众的身上。



现在，在四个幸存的机器人中，只有一个在一瘸一拐地跑着。其他三个一看，临时联合起来，一连几次准确的打击，终于将它的一条钢腿砸碎了。



剩下的三个机器运动员继续赛跑。如果不把习以为常的推撞和绊跤算在内，比赛还是很顺利的。



离终点还有五十公尺时，机器人突然停了下来，每人都在仔细地研究另两个对手的意图。谁敢向前冲刺，谁就会遭到其他两人的叛卖性进攻。因此谁也不敢冒险。



三个机器人终于服从了神秘的脉冲电流的指挥，同时冲上前去……互相扭打起来。经过半小时凶猛的厮杀，机器人象一团隆隆作响的圆球一样滚到了终点。为了确定谁胜谁负，采用了电子终点摄影计时器；而为了将扭成一团的机器人分开，则要进行气割。然而，观众们却是十分满意的。



接着开始投掷铁饼、链球、标枪的比赛。机器人不是按照早已过时的规则举行这几项比赛，它们在投掷运动器械时，不是向远处，而是相互投掷，投得极准，力量极大。



撑竿跳引起了人们极大的兴趣。有个优秀的机器撑竿跳运动员跳过了二十五点三八米的高度。不过只有少数运动员落地时没有粉身碎骨。



三种重量级的机器拳击运动员比赛的结果是运动员和裁判员同归于尽；而足球比赛只进行了四十分钟就被迫中断，因为这时足球场上只剩下两名运动员——两个队的机器守门员。



星球俱乐部的游客们回到饭店时已经很晚了。这一夜，他们的耳边不断地响着金属的咯吱咯吱和轰隆轰隆的声音，眼前不时地闪过“体育”大战的情景。



早晨，客人们来到博物院。在此以前，政治家、工业家、科学家和军事家们勉强克制住自己，没去“劝说”客人，促使客人站在自己一边。他们决心午后再发动进攻。



然而，州长却想通过向客人们介绍富丽堂皇的博物院的方式，首先得到好处。



“参观博物院可以帮助你们更全面地评价地球文明发展过程中所取得的巨大成就。现在，我让专家来介绍。”他摆出一副庄重的样子说。



随员中走出一位头发放白的小老头，熟练而大声地讲解道：“这里是第一陈列馆，陈列着古代的文物。这是各种树木。尽管这种材料溉不卫生又不防火，然而在上世纪末仍然常常用于建筑万面。这是皮毛。它是人们从一种名为羊的、已经绝种的动物的背部和两侧剪下来的。我们尊敬的客人显然已经知道，无论是兽毛，还是玻璃、棉花，都早已停止使用了，它们已为塑料制品和化学纤维所代替。从前，人们谈到一位穿着华丽的太太时，常常说‘她淹没在绸缎之中’，而现在的说法更给人留下无与伦比的印象——‘她淹没在化纤之中’。我们的祖先在建筑中使用了象砖块、钢筋水泥这样既不牢固而又笨重的材料，而在日常生活中使用了兽皮、纸张和橡胶。这一事实证明祖先们的技术知识是何等贫乏。请你们欣赏一下这些陈列品吧，看上去是不是很可怜呀？



“现在，我们到‘寒冷和冰冻时代’馆去。但愿各位已经不再感到惊奇：那个时代的人为了御寒，冬天就穿着这种名为皮袄的可笑的服装，脖子上围着围巾，头上竖着各种帽子。你们当中也许有人知道，就在二十年前，我们这里有的地方的人还穿大衣和各种制服。所幸的是，经过气候改造，一劳永逸地战胜了寒冷，人们不再需要保暖的衣服了。”



在“灭绝的自然界”馆内，客人们看到了早已绝迹的野生动物和家畜的标本、放在特种试管里的叶子和花，还看到了绿色的山谷和森林、黄色的沙漠和白色的冰川的彩色照片。州长及其随员们看到这些陈列品，比来自天顶星的客人更加感到惊奇。



中午，一声不响参观了博物院的天顶星人表示，他们有点疲劳，要求立即把他们送回飞船。



陪伴客人的官方人士不免有点失望：他们迫不及待地要和客人开始政治、经济、军事诸方面的谈判。但是，每个人的利益都要求他们沉着镇静和遵守礼节。于是，客人被送回飞船。



地球人谁也没有留心，飞船上的一扇扇小门啪啪啪地关上了，一根根天线也拉直了。但是，当飞船颤动一下，发动机嗡嗡响起来时，官方人士们的心里才浮上一层疑云。



突然，飞船的喷口冲出一股橘红色火焰。这时，那些国家的栋梁没来得及开始重要的谈判使吓得急忙逃跑了。



飞船腾空而起，很快就消失在茫茫的太空。



地球人始终不明白，客人们为什么如此匆忙地离开他们。后来再没有发现天顶星发来任何信息，而地球人的飞船暂时还到达不了银河。



不过，后来到过地球的火星人向一些亲近的朋友讲过一件笔者不敢担保是真实可信的事情。



据说，天顶星人旅游回去后，第一件事就是冲进星球俱乐部，用拳头疯狂地敲打着桌子，硬要售票员把去地球旅游买票的宇宙货币统统退还给他们。
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《星球碎片》作者：[苏]尤·萨夫罗诺夫



何茂正译



一



我所以给您写信，是因为您是一位幻想作家，最容易相信我在去年夏天遇到的那件不平常的事。我是一个拖拉机手，这足以说明我的职业，不必再解释了。



那天，似乎是八月十九日，早晨我要进城去。我四点钟起床，匆匆吃了点东西，就骑一辆自行车上路了。起先穿过树林子，骑了大约两公里，出了树林子，走在一片广阔的田野上。在消晨的凉爽中走过这宽阔地带，我真高兴。



那天，预示着一个热天。碧空千里，没有一片云彩，象一只蔚蓝色的大碗扣在整个大地上。出奇的寂挣。只听到睡醒了的鸟儿的鸣啭和自行车胎走在长着草的道路上的簌簌声。



突然间，附近发出一声象大炮轰鸣似的巨响。有一个东西从我头顶上飞掠过去，落在离我二十来米远的大路上，激起一大团尘埃。



起先，因为太突然，我有点不知所措。接着，我跳下自行车，把车扔在地上，就向飞起大团尘埃的地方跑去。



我用两手扒开泥土，手指碰到一个不大的圆圆的东西。它还很热，烫我的手指。一下子全明白了：是一块陨石。这位来自宇宙的不速之客，差一点没击在我的头上！它在路上造成一条小沟，翻起一层泥土，给四周的草盖上了一层尘埃。



陨石的落地并没有什么特别的地方。我决定向您写信，是要向您讲述一下它的奇怪的特性和在这以后发生的事情。



这块陨石完全是黑色的，有三个火柴盒那么大。它的形状宛如一个圆球，但有一边象被剃头刀削去了一块，表面磨光了似地发充，象一面镜子照出我的脸来。



这块陨石的奇怪特性是以后才显示出来的。中午，我从城里回来，开始用放大镜仔细观察它。不管多么仔细看它的磨光的表面，都找不出任何极微小的裂缝。这块又小又重的东西，完全是一整块石头构成的。



我把放大镜对着陨石的表面，形成一个聚光点。阳光的面积缩小了许多倍，一个耀眼的焦点投到陨石的明亮的表面上。我想要检查一下，这个物体在加热的情况下会不会熔化。石头上太阳光焦点照着的地方，长了一个隆起的小包。



看来，这块石头能吸收阳光，把阳光转变成黑色的物质，过去，我从未听说过石头会在光线的影响下增长。



半小时以后，石头上已经不单是隆起的小包，而是隆起一条一厘米乡长的小黑条了！它一点儿也不平坦，显出流痕和节疤来，象老杨树的树枝那样。小黑条渐惭地越来越长。我用阳光一会儿照这一处，一会儿照那一处，这小黑条居然分出枝来了。这黑枝桠现在更象活的小枝条了。



这是我一生中第一个，也可能是最后一个科学发现。我发现了一块如上所述的、书上没有说到过的石头！



我终于明白了，与其说我感兴趣的是陨石落地的事实本身，不如说是它在阳光作用下能够增长的异乎寻常的特性。不可触觉的东西可以一下子转变成完全可以触觉的、非常结实的黑色物体，这真叫我有点莫明其妙。



我久久地试图在自然界中找到某种类似的现象，但是并没有找到。



然而，我的这块石头能不能不单纯是石头，而是来自某一遥远的被破坏的星球上的植物碎片？在那颗星球的表面，能否生长着黑石质的浓密森林？



第二天清晨（那天晚上我辗转反侧没有入睡），我脑海中出现了两个非常鲜明的问题：光是不是物质？植物怎样利用光生长？我决定去请教总工程师和农艺师。



我起得比往日早，在总工程师家不远的地方碰到了他。他正好也比过去出来得早。



“怎么堵我来啦？”他笑着说，“又是来要汽油和备件吧？”



“不，别的事……”



“什么事？直说吧！干脆一点，别绕着弯儿说话。我不喜欢那样！开门见山吧！”



“好吧，就开门见山吧。”我心里想，“那样更好！”于是直截了当地问他：“谢苗·谢苗诺维奇，你认为光是物质吗？”



总工程师蓦地站住了，皱起眉头，很快地从头到脚看了看我。



“什么光？”



“普通的光，比如说阳光。”



“我已经说过别绕弯子，你这是什么习惯，一点小事也从亚当说起！直接说你要什么吧？”



“我一点儿也没有绕弯子。我对光是不是物质很感兴趣，从昨晚起一直在想这个问题，一夜也没睡好。所以决定来问您。我没有任何别的用意！”



看得出来，总工程师开始相信我不是开玩笑了，但这个问题太平常因而太出乎他意料。



“怎么，你以为是神仙造的？当然是物质！”



“我也觉得是物质，不过它不是寻常的物质。比如石头，的确是物质，摸得着拿得住！可是光，却不是这样……触摸不着……”



“可你知道列宁是怎样给物质下的定义吗？”他挤了挤眼睛，极力准确地说出列宁的论述：“‘物质是标志客观实在的哲学范畴，这种客观实在是人感觉到的，它不依赖于我们的感觉而存在，为我们的感觉所复写、摄影、反映。’懂了吗？”



不管懂不懂，我反正是点了头。



光是不依赖于我们的感觉而存在的客观现实。我们只能以自己的感觉器官不很完全地感觉到它。



“懂了。现在懂了。”



“唔，这就是全部道理！这就是说，光是物质而不是别的什么！以后你就这么看好了！”



现在一切都清楚了。既然光是物质，那么它在我的黑石头上变成了物质，这就不足为怪了。这不过是物质从一种形态变成另一种形态罢了。



那天，我又找了个时间同农艺师聊天。我是在田野里碰到他的。我停住拖拉机，从上面跳下来。



寒喧几句后，很自然地我就同他聊起来：“本来不想打扰您，但我还是想问一问，植物生长是怎样利用阳光的？”



“你怎么拿个小学生的问题问我！”农艺师笑着说，“你大概听说过光合作用吧？”



“听是听说道，可我记不住了。”



“那么我就把要点简短地给你说说。植物在阳光的影响下把空气中的二氧化碳和水吸收到机体里来，植物把太阳光能改造成化学能。这是最主要的。……”



农艺师接着久久地对我讲者光合作用，我出于礼貌不住地点点头。在我们这儿，他是很健谈的！



不，陨石所发生的情况完全不象光合作用。我觉得，这块石头的增长不是因为水和二氧化碳，而是因为接受光线的缘故。我决定通过实验来加以检验。我设想的实验是最简单不过的了。



我把这块陨石放在一个瓷盘上，用一个玻璃罐子罩在瓷盘上，四周用蜡封严实。为了密封得更可靠，我在封住瓷盘的蜡上灌上一层水。石头和外界隔绝了，空气绝对进不去。



找把放大镜下的焦点透过罐子的玻璃射到陨石的表面。如果石头的增长象植物生长那样需要二氧化碳和水的话，那么我的这块石头在密封的空间里是绝不会增长的。



我对好焦距，把放大镜靠近玻璃照了半个小时。又过了一小时。这个激动着我的问题得到了准确的答案，这块陨石在密封的容器里也增长了。



按着我好几天不去管这块石头，而从早到晚坐在州立图书馆里，读了有关物质构造和能量从一种形态转变成另一种形态的全部著作。



二



我想象着陨石落在地球表面以的的情况。它在太空中从人所不知的某一深处向太阳的方向飞驰。星星的光线不断地，每一瞬间、每一秒钟都照看它的表面。它在长时间飞驰的过程中由于吸收从宇宙各方面来的物质而慢慢地不断增长着。每一颗星星，甚至最小的星星都会给它以细小的、勉强可以感触的光。



如果它不落到地球表面上来，而在我们的太阳旁边飞过去，并且一直继续飞行，那么这一远处星星的碎片将会怎样呢？经过几百万年以后，它想必已经不再是一小片物质了，而可能变成了大小相当于我们这个星球这样巨大的东西了。



这个庞然大物内部的压力会不断增加。这个巨物最后达到这样大的体积，它的黑色物质将会由于外层的压力而在它的中心熔化，形成了新的化合物，改变了原子的外层电子，人们所不知晓的星球物质渐渐地变成了我们所习惯的化合物。可能再这几十万年，这个星球从小心到表面都发展了。物质所积累的巨大能量要挣脱开来，冒出表面来。



在宇宙间一颗新的星球突然发光，它的上亿个碎片又把光变成物体，成了构成新的星球的基础。其中许多碎片可能飞到别的星系，经过几百万年以后在那儿又变成了发光的星星。



以后怎么样？请您自己想吧。宇宙会永远存在下去的。达说明什么？说明物质假如不能从光变成物体，就不会存在星星和各个星系。



对，对，对呀！我得出的正是这样的结论。在各个星系的发展中，一定会发生光和其他电磁辐射变成物质的现象。否则简直不可能存在物质的。



因此，我得出结论：在宇宙间进行着物质变化的不断的闭锁式循环。第一个变化，头半个循环是大家所熟悉的。后半个循环则是在我们的陨石上进行的。



由于这一循环，甚至最遥远的星系也要不断地互换以相当于光的速度散布的物质。这种互换要永远进行的。由此必然得出宇宙是一个物质的统一体的结论。



三



早晨我从床上跳起来，跑到桌前。不太亮的阳光照着玻璃罐子下那瓷盘上的黑色石头。我想出的隔绝方法很可靠，整个一夜没有一滴水进到罐子里。



被我“培植”出枝桠的陨石仍和昨天放进去时一模一样。我可一点儿也不是做梦，我的确成了神话般的财富的拥有者：我桌上的普普通通的玻璃罐子里有一块这种物质，它可以发展到我们的星球那么大，发出星球的亮光，飞到我们银河系的核心，告诉人们有关宇宙的许多不可解的秘密。



不，需要掌握这一宝物的不是我这个普通拖拉机手。会有这样的科学家，他们在研究这块石头后将发现我怀疑其存在的那些现象，猜出那些谜底来。



于是我决定把石头连同与它有关的全部详细记载直接寄给科学院主席团。



我想留下有关这奇异的星球物质的一点纪念，便拿了个照相机，拍下了我一生中第一次科学实验的几张照片，照下了盘子上、玻璃罐子下用蜡和水密封的黑色石头。



现在可以把石头取出来了。我极仔细地掀开玻璃罐子，右手拿住带水的盘子。蜡脱离了瓷盘。出现了一条小缝，水立刻流了进去……



接着发生的事，是我一辈子也忘不了的。



流进盘子的水刚一碰到石头，那儿就发出了响亮的咝咝声，冒出黑烟来，充满了整个罐子。刹那间，咝咝声变成了咕嘟声，一团团的黑烟挤出罐子，很快就散满了一屋子。



我扔下罐子，一边在发苦味的浓烟里喘着气，一边从水里取黑色的陨石。但我在盘子里摸到的已经不是原来那么大的石头，而是一个赤热的小块块，它周围的水是滚烫的。我用左手拿起它，握在手掌里。我的手被烫伤了，但我咬紧牙关不松开手指。我懂得，我手里拿着的这一小块物质要比所有宝石还宝贵。无论如何要把它抢救出来！



然而白费劲了！石头烧透了我手上的皮，一接触到血，就刹那间变成了一团团黑烟。



您会对往后的情况感兴趣吧？但往后就没有什么特别的地方了。



邻居们发现我屋子里冒着黑烟，以为我家失火了，都跑来帮忙。随后我被送进了医院。我左手的烧伤好得异常快，一周以后我就又回到了工作岗位上。当邻居们问起我为什么那天早晨我屋子里冒黑烟时，我向他们讲了给你写的这封信里所谈的一切。



四



信就这样结束了。我清楚地想象着写信的人——拾到一块奇异陨石的那位拖拉机手。毫无疑问，他并没有完全猜出这一奇异物休的秘密。但他从此成了一个真正的研究者，他从阳光作用下的这块石头表面出现的普通隆起处看到了整个宇宙的命运，物质的永恒性，生命的不断的、包罗万象的回转现象，生命的起源及其循环性。



他敢于提出关于在光变为物质和物质变为光的不停息的过程制约下的天体发生与发展的假设。



在星际空间可以遇到物质的一些个别原子。可不可能正是在它们里面，就象在晶体的中心一样，发生着由光子变物质的现象？这种奇怪过程可能是年复一年地、一千年接一千年地、十亿年接十亿年地连续进行的。从光构成星云，星云越来越浓，变成星星，把邻近的星云吸引过来，从中造成行星，同它们一起运转，而没有这种永恒的运转的话，物质本身是不可以思议的。



您要问：“在星际空间里的那种以后成为光的晶体中心的个别物质原子是从哪儿来的？”



原子永远会个别地存在于星际空间的。例如据荷兰化学家王·德·休茨塔的研究，从我们银河系核心产生着一种秒速约五十公里的氢原子强流。这强流的功率是那么大，在数百万年过程中向四面八方流散的质量相当于数百万个太阳。就拿我们的太阳来说，一昼夜内由于发光要消耗３６００亿吨质量。



那就是说，只有在我们的银河系里，相当于十亿吨星球物质的能量在日日夜夜转变成物质……



这位好深思的人的信使我们想到许多问题，他在写信之前，大概是读了不少专著的。
















第1289篇



《星球争夺战》作者：[英]科林·卡普



黄涧忠译



科林·卡普（１９２９～），英国科幻小说家和电子工程专家。他的小说把紧张的情节和高科技细节的描写有机地结合在一起，继承了阿瑟·克拉克等人的“技术科幻小说”的传统。他的第一篇小说《生命计划》（１９５８）发表在英国著名科幻小说杂志《新世界》上。著名作品有《非正统工程师》系列小说、《牢笼世界》系列小说等。



《星球争夺战》实际上把人类战争移置到宇宙世界的广阔背景之中，但其讽喻的还是地球上观实世界的战争。科学技术越发达，战争就越残酷，这已为人类战争史所证明。如果将来真有什么“星际大战”的话，人类将蒙受更大的灾难！



小说对战术和科技的细节描写有余，而对战争的社会根源挖掘不足，达不能不说是这篇小说的缺陷。



◇◇◇◇◇◇



一、鲍曼



“厄尔利！”



厄尔利·安嫩代尔中尉从大型军用运输皇升飞机的旋梯走下来，第一眼就看见热情的少校摇晃着带夹子的写字板，想引起她的注意。他匆忙跑到旋梯前迎接她。



“厄尔利，我想准是你。战争技术部不可能有两个中尉是同名同姓的。”



“桑迪！”他们的重逢使她高兴，也使她惊奇，这两种感情同时在她活泼淘气的脸上出现。“你现在在库内特拉干什么事？”



桑迪是裁维·鲍曼的绰号。当初他的头发呈黄棕色，所以大家给他取了桑迪这个雅号。如今鲍曼头上没有几根头发了，看起来老了，老多了。住在库内特拉的人老得快，如果他们有幸能够活得这么长的话。



对她的问话他避而不答，却说道，“让我来看一看你吧，厄尔利。”他后退几步，用赞慕的目光，端详着她那匀称、俏丽的身姿，一身时髦的绿军装使她增添了几分英俊的风度。“我的天，你真漂亮极了！”当他注意到她军装上的战术情报部的肩章时，欢欣之色顿时从他的脸上消失了，代之而起的是焦灼与疑惧。“你还在给他做事情吗？”



“是的，我还在给梅德门特上校做事情。”她看到鲍曼忧虑的目光，付之一笑，不过那只是淡淡的一笑。梅德门特上校是战术情报部部长，是一个富有传奇色彩的特殊人物，但并不是人人都喜欢的。梅德门特执行任务时绝不手软，因此树敌众多，即使在他自己的一方，对他耿耿于怀的人也为数不少。



鲍曼不高兴地摇摇头说：“厄尔利，我不明白你为什么要做这种事情。说老实话，我实在弄不清楚。”



“理由多着呢。”厄尔利温和地说。



“有理由给这个杂种做事？”



“可是你知道，有些事情是不好说的。”她的声音里带着一丝轻微的责备。



他无言以对，耸耸肩膀，又回到眼前的问题。



“贝尔利，你瞧，”他用手指着那座大型直升飞机，它的货舱舱门正在开启，“我得去监看一下下货的情况，这些全是技术物品，我想大多数是你的。我叫一个驾驶员把你送到餐厅。我很快就来。不过你要好好听我的话。驾驶员把你送到餐厅后他就走开了，你呆在餐厅，不要傻乎乎地走出去观光。等我把许多事情向你讲清楚后，你才能一个人走到库内特拉城里去。”



“桑迪，我……”她正想表示异议，桑迪却用力地摆了摆手，叫她别说。



“厄尔利，你就照我的话做吧。过去儿你会明白的。我的天，那个梅德门特杂种居然把你送到库内特拉来。在库内特拉，只有一个人我真的想看看，他就是梅德门特。兄弟，我多么想和你狭路相逢啊！”



鲍曼对着手提收发机匆匆讲了几句话以后，一辆小型轻装甲车从一座公园疾驶而来。他先把厄尔利的行李扔到车的后部，等她在驾驶员旁边坐好，便向驾驶员点了点头，示意可以开走了。车子准备开到哪里，驾驶员既没有动问，也没有得到任何提示。厄尔利对这一切都注意到了，她稍稍扬起眉毛。在库内特拉，为了保护新来乍到者的生命，采取这种不寻常的防卫措施是习以为常的事，这已成为人们生活中不言而喻的组成部分。



驾驶员年纪很轻，厄尔利猜想不超过１８岁。他的军装虽然沾满了汗渍，却富有新意。他的乘客是一位女军官，他为之局促不安，而且这位女军官还楚楚动人，又喜欢问这问那。回答她的问题时，他结结巴巴，不知道怎样称呼她。称她“中尉”？还是叫她“小姐”？有一回，他昏了头，竟然喊了她一声“先生”。他来库内特拉刚好两个月，因为库内特拉死了一批士兵，他是作为急需补充兵员应征而来的。原来１２名士兵中死了６个，又有一名士兵故意打伤自己的脚，被用飞机送出去医治，同时押送到军事法庭因恐惧病治罪。这个故事的叙述方式怎样，且不去说。士兵们来了又去了：有的自己想办法出去了，有的是机会找上门来而出去的。要观察这一切，必须根据一个严峻的事实：库内特拉是一座死城。



鲍曼打算早些和厄尔利会合的愿望落了空。直升飞机货舱里的技术物品由哈蒙德下士负责搬运。哈蒙德像一个运动员，又有一副大学教授的气派。他身材高大，戴一副远近两用眼镜，一点也不像军士。哈蒙德下士十分清楚，箱子里的仪器设备价值很高，构造复杂，他也很懂得怎样搬动它们。他耐心地指挥着整个搬运过程，似乎并末留意鲍曼的官阶比他高出许多。等到全部技术物品装上几天前就已准备好的战争技术部的备有空调设备的篷车之后，哈蒙德才松了口气，抹了一下汗水，然后对派来帮忙的士兵驾了一通。



随后他回到鲍曼跟前，很有礼貌地向他敬了一个礼。他的胸前闪烁着战争技术部特种通信学校的徽章。鲍曼认为他可能是精通电子学的天才，但是他太脱离实际生活，因此在军官学校的训练没有合格。这个人身上有一种东西使鲍曼产生了一种模模糊糊的不安感，因为有一件事他是确信无疑的，那就是此人并不是为梅德门特工作的。梅德门特是一个大骗子，他能把谎话说得面面俱到，使你不得不信以为真。



“多谢你的合作，少校。要不要我捎个信给厄尔利中尉？”



“安嫩代尔中尉。”鲍曼矫正他说。他把手腕上用绳子系着的收发两用机向上抛去，然后利索地把它抓住。“我想可以这样安排，下士。你要跟她讲些什么吗？”



“不，先生。只是带个信。全部设备完好无损，都已列出清单，我今天晚上就去测试，把它们安装好，明天早晨就可以启用啦，”



“就是这些吗？我自己告诉她好了。下士，请告诉我，你们在那边准备了些什么，如果这不是太大的秘密的话。”



哈蒙德噘了一下嘴唇说：“对不起，少校。这不是我好说的。你是不是问问中尉？”



“也许，”鲍曼少校不予肯定地说。“不过我想明天一早我就得起身，到我们的厄尔利那里去，问个水落石出。假使你通夜工作的话，我就明天给你安排住的地方吧。”



“不用了，先生。战争技术部的篷车上已经整理妥当，中尉和我可以住。”



“单独还是一起？”鲍曼开了个玩笑。



哈蒙德不好意思地笑了一笑说，“单独的。少校，你不是说，你要明天一早起来去找厄尔利中尉吗？”



鲍曼没有叫轻装甲车来，因为车子已经开出，把卸货的士兵送回军营。他决定走去。此地离厄尔利被带去的那个餐厅不过一里之遥。鲍曼日益感到需要僻静。住在库内特拉使他心情烦闷。无论在梦里，还是在大白天，他的思绪中都徘徊着库特拉的阴影。库内特拉城一片死气沉沉，然而令人不可思议的是，它竟然顽抗到底，坚决不肯死去。他的脑子已经被这应死城拴牢，有时候他不得不强迫自己设想死城之外还存在着另外一个世界。



库内特拉城被群山环绕，是一处战略要地，是西方军队进军东部平原的一大障碍。该城有夸多尔将军的部队重兵把守，是一座难以攻克的城市，通往城市的道路也都防卫森严。它决心不陷入敌人之手，敌我双方相持不下，使战事至少延长了一年，战死的士兵多至数百万。为了打破这种僵持的局面，西方军队司令部终于异想天开，决定出奇制胜。他们首先告诫该城驻军与平民，要他们赶快撤出，然后在城市低空爆炸了一枚中子弹。这是—枚不产生放射尘埃的炸弹：残余放射能是低量的，达到可以接受的程度；对城市的结构损害微小，几乎看不出来。可是就在中子弹爆发之后的瞬间，可怕的事情发生了，每一样有生命的东西顷刻死去。中子弹放射能使库内特拉失去了生命力。



夸多尔也在运筹帕惺，他决意用同样残忍的手段，做出惊人之举。他的这种秉性使他的名字流传三洲，令人震惊。夸多尔将军深知无法再守住库内特拉，便决定付出高昂的代价，孤注一掷，使西方军队在全世界的眼中威风扫地，然而用这种办法换来的将是无穷的后悔。他不声不响，表面上好像在部署大规模撤军，其实只是让少数人撤离。当中子弹爆炸之际，将近一千人的一营军队及大多数居民还留在城里。西方军队欢欣鼓舞地进入该城，当他们迅速地穿越城市，来到东部平原的时候，他们的心中好像失去了一切知觉，充满厌恶的情绪，目光惶惶不安。战争对他们来说虽是家常便饭，可这场战争却是一种全新的大屠杀，而且是在他们的名义之下进行的。



战斗部队走过后，留守部队接转服进，他们的任务是做大屠杀后的清理工作，这是整个战争中最可怕，也是最无聊的事。中子弹使全城失去了生机，危害是很大的。细菌由空气传播，会造成污染，如果不加以制止，其危害将不会终止。刮风下雨都无济于事。要埋葬全部死难的人畜是没有时间的，而且谁也不曾想到搞一个简易火葬场。行之有效的快速办法就是用汽油点燃柴堆，焚烧尸体。他们在全城挨家挨户地搜寻这场灾难中的男女老幼、狗猫及其它牲畜的尸体，大多数尸体在找到时尚未腐烂，有一部分还未找到。尸体的气味和焚烧时的气味混合在一起，其臭无比，这种味道似乎将永远留在这座城中。



然而，夸多尔的复仇愿望尚未得到消足。



鲍曼找到机会和厄尔利会面时，已是傍晚。他让她坐上轻装甲车，向城外疾驶而去。沿着向上倾斜的公路，他们来到一座悬崖边上，山谷的全景尽收眼底。一路上，他一直沉默不语。她看出他心里在想着什么事，便抑制住一向好问的性情，没有开口。车子停下了，他才如梦初醒，突然意识到还有她坐在车子里，于是轻微地一笑。



“对不起，厄尔利。你以为我在想什么心事吧。我想的就是这个该死的地方。关于库内特拉，他们给你讲了许多事了吧？”



“不多。我看过情报了，那里面说得很不清楚。这也是我来这里的一原因，我想弄清楚。”



“你要想了解库内特拉，就得在这里住上一段时间。那时候你就会知道库内将拉是一个什么样的城市，但你不会知道它为什么会成为这样的城市。”



“那么库内特拉是什么样的城市呢？”



“库内特拉是一个病理杀人犯。上次我同你说，在我没有找到机会告诉你之前，你不要进城，就是因为这个缘故。”



“我不明白你为什么说这个城市是杀人犯。”



他伸开手，绕了一圈，指着他们脚下的整座城市说，“库内特拉并没有死亡，它只是看起来死寂罢了。夸多尔估计总有一天我们会来的。他知道我们只有这条路可走，我们不得不来。他为此做了好几年的准备。”



东面，远远地传来轰隆轰隆的爆炸声，连续不断。鲍曼带着几分期望的心情，若有所思地向那边瞭望，似乎他最希望出现的事情莫过于公开的战斗了。过了一会儿，他回过头来，环顾四周。城市被遥远的群山环抱着。一轮红日渐渐西沉，有一半已经隐没在远处冰雪覆盖着的峰峦后面了。长长的阴影笼罩着这座破败的荒城，像铺上一块地毯，无情地遮蔽住被战争的烽火弄得疮痍满目的可怖景象。他的脸上没有表情，可是从他眼角边的皱纹可以看出，他的思绪在激荡。



“夸多尔就是这样的人，厄尔利。他和成吉思汗一样，无论是胜利或者失败，都令人恐怖。他晓得库内特拉是守不住的，他就想了一个办法，把我们取得的胜利变成我们的痛苦。他唯一的长处就是他与他的士兵共存亡。当我们把他放在火上时，他仍旧面露笑容。”



他回转身，观察着市内黑压压的屋顶。他们站在高坡上面，底下的一切历历在目。杂乱无章的街道，歪歪斜斜的房屋从这座墙垣围绕的古城中心延伸开去。古城中心是一座城堡，相形之下，那一带还保持着井然有序的状态。几百年来，多少军队曾经为占领库内特拉开战，但以往的战胜者夺取的是一座活生生的城市，现在他眼前的这座城市却是一片死寂。然而它并未死亡……



“夸多尔在这座城市布置了某种东西，等我们前来，厄尔利。这种东西不是人，但很机灵，是电子构成的。这是夸多尔出于恶毒的心计设想出来的。他留下的这种东西等待时机，选择时机，伺机而动，突然袭击，造成最大的灾难，最大的伤亡。有时候进行大规模的袭击，如果需要的话。但在通常情况下是有所节制的。如果可以把医生杀死，就用不着把病人也置于死地了。”



‘我还是不明白，桑迪。”



“你会明白的。在库内特拉已经安装了这种电子装置，它是有史以来最危险的死亡陷阱。在有辐射能防卫的地下碉堡，一定装上了这种杀人的先进电脑，不过它放在哪里，也许我们永远找不到。我想，在这座城里，恐怕有一个房间里放着这种杀人装置，这种装置和地下的电脑相互连接。现在的问题是，我们该怎么办？因为，如果我们不能制止这种杀人机器的话，我们就无法派遣军队驻守此城。”



“事情真的这么严重吗？”



“岂止严重，简直太残酷了。先遣焚尸队中有８３名士兵喝了有毒的水死了，可是这些水早先已经检验过，证明是宜于饮用的。在最后时刻，通向某个水龙头的水管给放进了微菌毒素。这些士兵喝了水，过了一个星期就死了。我们的医师对此无能为力。”



厄尔利突然瑟瑟发抖，这不仅仅是因为夜晚的寒气。



“不可以放弃库内特拉吗？”



“不可以。库内特拉是我们最理想的供应基地。你要晓得，为了东线进攻，我们的确非常需要它的供应。我们也不能把它夷为平地。在古罗马人没有光临以前，库内特拉就巳存在了。罗马人征服了它，但并没有把它摧毁。他们给它增添了新的东西，他们把自己的一部分留在这里。你眼前的这些街道，基督的门徒当年也曾在这里走过，也许他们也曾经站在这些山丘之上向人们传道。在战争中我们是不可战胜的，但是我觉得我们对历史的裁决太无知了，我们弄不好会过于莽撞，把库内特拉从地图上消除掉。不管怎么样，我们应该为未来的美好前程而战。”



厄尔利又哆嗦了一下。他抬起手臂，抱着她的双肩，挡住寒气的侵袭。她轻轻地、坚决地移开了他的手臂。



“对不起，我不是那么想。”他说。“天冷起来了。我送你回家吧。回去前，我还得同你讲讲梅德门特的情况呢。”



“梅德门将上校。”她矫正他说。



“对。还有战术情报部。我知道梅德门特对库内特拉很感兴趣。他已经派来了五个特工。厄尔利，你听着。他们来到这里之后２４小时内死了三个，一星期内全部死光。库内特拉早等着他们来送命。可是梅德门特为什么还要把你派来？是为了凑个偶数吗？”



“我即使知道，也不能告诉你。”她毫不含糊地说。“桑迪，我……”



“别提了，”鲍曼泄气地说。他记起以前也出现过好几次类似的情况。他取下帽子，用手指把稀琉的头发往后掠了一下说，“我送你回到你的篷车上去。”



她用深思的眼光俯瞰全城。城市被逐渐逼近的夜色笼罩着。她回转身，背靠在石栏杆上，说道：“我还有点不明白。你说，夸多尔给我们留下的东西是有选择性的。我想你的意思是说，这个东西对具体的人会作出不同的反应。它能够这样做吗？”



“这就是我们所能得出的唯一结论了。它是有选择性的。我说过它会把医生杀死，而留下病人的命，我不是随便讲讲的。这件事果真发生了。医生给杀死了，结果两个人都死了。一件东西害了两条生命。达就是夸多尔的逻辑。不过我敢打赌这件东西是有识别能力的。”



“可是这么个机器怎能识别谁是谁呢？”



“你是从战争技术部来的，厄尔利。我倒希望你能告诉我呢。”



她耸耸肩膀，把甲克衫肩部的扣子扣牢，然后爬到轻装甲车里单人圆背折椅上。她说，“别问我，我只是普通一员。”



鲍曼爬上车子，坐在她身边，随即开车。车子稳稳当当地行驶在黑暗的山坡上。她可以看出，戴维在夜色中驱车前来这个俯临城市的悬岩，这已不是第一回了。她望了望他想说些什么，可他似乎又像往日一样，陷入了沉思。



车子驶到半山腰时，路叉开了。她抓住这个时机问道：“桑迪，夸多尔是什么样子？你和他会过面吗？我是说，在战前。”



“没有。只是浮光掠影地看见过一次，那是许多年以前的事了。如果你对夸多尔有兴趣的话，你不是可以去问问梅德门特吗？据说他们是牛津大学同学，而且住在一起。如果说，有人了解夸多尔的荒怪离奇的想法，那就是梅德门特了。梅德门特这个杂种自己不到库内特拉来，也就不足为怪了。”



厄尔利正想回答，却被车上电话机里噼噼啪啪的响声和不时的低声交谈打断了。电话机里的声音突然之间变得清晰而响亮。



“库内特拉控制站找鲍曼少校。紧急事件。”



鲍曼伸手拿起听筒，同时照旧以原速度开车下山。“我是鲍曼。有什么事，控制站？”



“详情不明，少校。宪兵队长要你马上去。地图指示２３，６８。我重复一下，２３，６８。”



“知道了，”鲍曼说，“我在路上。”他转身对厄尔利说，“很抱歉，我得马上到那里去。你考虑一下，你是不是跟我一道去，对你也许会有帮助的，你可以直接了解这个紧急事件的情况。仪器板后面有一张地图，你是不是把它找出来，看看上面指的是什么地方。”



厄尔利拿起一盏看地图的灯，察看着折起的扉页，然后说，“圣·西姆农教堂。”



“见鬼！就是卫戍部队教堂。”他看了看表说，“神父的晚祷才做了一半呢。”



他没有再说什么，只是专注地开着车。街上一片漆黑，没有别的车辆，好多地方铺满了残砖碎瓦，很不好走。１２分钟后他们来到教堂，开到一个地方停下来，前面排列着１２辆轻装甲车和货车。



神父的胸膛正中央被钢钩刺穿，长１８英寸，直径一英寸。发射钢钩的装置安在古色古香的读经台里面。当财神父正在读经台前朗诵经文。钢钩发射时有一股巨大的冲力，这股冲力把这位不幸的人推到一个大木柱子上，把他钉在那里，他的头向前低垂，脸亡的神情表明他对顷刻之间从生命走向死亡的飞来横祸难以置信而又惊惶不已，好像现在还心有余悸呢。到会的教徒共有２４个军人和两个文职技术人员，他们多已回到座位上，继续祈祷。



“被杀死的是医生，不是病人。”鲍曼平静地说，随即转身对宪兵队长说：“你派几个人来把这块地方拆开，看看是不是能找到一架摄影机，那个东西有了摄影机才能发挥作用。再查找一下通向那个可恶的死亡陷阱的电路。”



“今晚吗，少校？”



“今晚。”鲍曼说完就转过身沿着教堂里的通道往回走，忧伤地摇摇头。厄尔利跟在他后面。



“你怎么会认为那里面有一架摄影机呢，桑迪？”



“摄影机总是有的。有了摄影机，城里的那个发射装置就会知道我们是谁，我们在哪里了。那个发射装置也许几年前就安装在那里了，它对于周围的一切事物。任何人都无动于衷，只是当它想杀死的那个人在确切的时间站在预定的位置时，它才进行袭击。它有极大的耐心，它有一万只眼睛，造就是库内特拉这个杀人犯的面目。”



“摄影机很难找到吗？”



“也许很难。你要知道，他们做的这架摄影机是非常非常小的。不过，如果你肯定那里有一架摄影机，那么找起来就容易得多了。”



“你找到了摄影机，我想看一看。”



‘当然。不过恐怕不是一下子找得到的。”鲍曼环顾四周，困惑地看了看教堂里复杂的结构，黑压压的屋梁、格子细工交织着的帘幕、装饰华丽的走廊、宗教的象征物、精致的浮雕、圣徒的塑像，凡此种种，把基督教和伊斯兰教的艺术融为一体。“那个东西一定在上面什么地方。遗憾的是，等一个人死了，我们才知道到那里去找。不管怎么样，我们一定要把它找到。”



“等我们找到了，这架摄影机肯定已经达到它的目的了。”



“厄尔利，你敢用生命打赌，这里不会再有第二个或第三个这种杀人器械了吗？也许有一个器械已经对准了你的心脏，如果你向左或向右再动一步，它就会向你射击。我不会打这个赌的。”站在教堂的灯光下，鲍曼面色苍白，他好像又老了一年似的。“这个器械已经杀害了５个战术情报部工作人员了。如果我碰上梅德门特，我一定亲由把他杀死，因为他把你派到达里来。走吧，我送你回篷车去。”



二、厄尔利



鲍曼在战争技术部汽车停车场附近让厄尔利下了车。那里的全部车辆罩在黑暗中，只有一辆篷车还亮着微弱的灯光，大概是哈蒙德下士在通夜干活吧。厄尔利向陪她回来的鲍曼说了声再见，使站在停车场边上，望着轻装甲车转了弯，就径直走向那辆篷车。



车门开着。从直升飞机上卸下来的设备多数已经从箱子里取出，但尚未安置就绪。在零乱的箱子中间放着一张临时搭起来的泡沫塑料床，哈蒙德正在床上酣然入睡。床边摆着半瓶白兰地酒。



厄尔利走近躺在床上的下士，调皮地笑了笑，拿起一只鞋子在他的肋骨上戳了一记。



“上次你给我的信中说，你准备花整整一夜来测试和安装全部设备。你有没有碰坏一只腿或者什么的？”



哈蒙德坐了起来，做了个鬼脸，他的另外一个名字就是战术情报部的梅德门特上校。上校说，“一点也没有碰坏，可是厄尔利，你知道我对于焊接铁的两头有什么区别是分不清楚的。”



“如果你把焊接铁倒过来拿你就会分清楚了。这是立竿见影的学习方法。”她认真地回答。然后她把散满一地的各个部件迅速拼合起来，安装到墙壁四周的架子上。当最后一个部件放到固定位置上后，她扭开了总开关，整个机器立刻运行起来。



梅德门特眨眨眼底好奇地看着，然后说：“你是不是把每样东西先测试一下？”



“不用了。在使用这类设备上，失败机会是很少的，失败次数之间的间隔时间很长，一直要延伸到太阳变冷的时候。”



梅德门特细心地观察厄尔利调整好视觉显示器，再开始把主程式装进电脑。梅德门特说：“厄尔利，你可知道，我有时在想，如果没有你，我真不知道该怎么办呢。你和戴维·鲍曼聊些什么？有没有讲我的坏话？”



“他觉得你的性格并不可取，不过他肯定不知道你是谁。”



“你说得对。”



“可怜的戴维很不高兴，因为你把我派到这么个危险的地方来。他发誓要杀死你。”



梅德门特轻轻一笑说：“越来越多的人想做出一鸣惊人的事。在这一点上，他和他们同流合污了。可是我很幸运，不容易给杀死。如果我这副化装能骗过他的话，就有可能达到预期的目的。话又说回来，我做了那么大的整形手术，可不单单是为了骗过他。你还了解了哪些事？”



“主要证实了我们从情报中所了解的内容。那件东西能够识别具体的人，而且看起来是按照次序杀死它的目标的。它也有选择时机的性能。我想神父今晚布道当守恐怕刚巧遇到了这个迅雷不及掩耳的灾星，给钉死在十字架上了。”



梅德门特不自觉地笑了起来，说；“厄尔利，我很欣赏你的这句话：遇到迅雷不及掩耳的灾星，给钉死在十字架上。这句话里有一种玄妙的幽默情趣。有时候我想，我们两人究竟哪一个更强些？”



“这和我的伙伴是分不开的。”厄尔利讲得含而不露。“重要的是，这件东西不但会选择具体的人还能选择适当的时机。从这座教堂启用之日起，神父就一直在这个读经台前布道了，恐怕不下两百次了吧。可是今天晚上他被击倒了，为什么偏偏在今天晚上？”



“也许按照次序，这次该轮到他了吧。”



“也许是的，不过我还是怀疑。今晚到会的虽然不算很多，但对神父来说，这是最多的一次。”



“这就符合灾难最大、伤亡人数最多的原则。这一点很重要。”



“如果你想一想今天是星期几，那这事就更重要了。”



梅德门特惭然不悦，他从口袋里拿出一本日记簿。“我的天。是星期五，耶好受难日！如果不是巧合的话，这里面就大有文章啦！”



“上校，这里面的文章就是；夸多尔的技术人员为他搞了一个模拟情报系统、这个模拟情报系统达到了情报人员的水平，也许还大大超过他们。我以为我们现在要对付的这个模拟情报系统不仅会识别人，会作出反应，而且还会等待时机，采取诡秘的行动，不到显最佳时刻，它是绝不会轻易泄露天机的。戴维·鲍曼说过，‘如果它可以杀死医生的话，就用不着置病人于死地了。’我觉得还需要再加一句话：如果病人不需要动手术的话，也许医生也不会给杀死的。”



梅德门特两眼盯着墙壁，实际上并没有在看。他的额角布满了思考时常有的皱纹，即使做了大幅度整形手术，也无法消除。他的强壮的躯体看上去轻松自如，实际上侣像盘绕着的弹簧一样，绷得紧紧的。



“但愿你对模拟情报系统的看法不对，厄尔利，因为耍是那样，事情搞得太复杂，我们就处境困难了。”



“而且还很危险，上校。毫无疑问，你的仪容已经给它记录在案了。你给夸多尔的创伤太大，他们不会放过你的。你很可能己被列入他们优先打击的名单中了。你来的时候是化了装的。但你不知道你的化装是否给识破，等你知道了，也许为时已晚。”



“说得对，今天上午你提醒我了，你是不是想告诉我，我做的整形手术恐怕一点用处也没有？”



“我想说的是，有用还是没有用，你是无法知道的。只有当你被击中的时候，你才知道。当然，也可能你会幸免于难。”



“你讲的话还不能使我信服，孩子。对方的力量有多大呢？”



“大极了。夸多尔属下负责图像识别与视觉人物识别的头目是阿卜杜勒·费伦克。他出生在国内，后赴法国和美国受训，战争即将爆发前，他回国和夸多尔一起工作。我们想，他是专门负责这里的人员识别系统的。”



‘是不是模拟情报系统？”



“不是这么明确。我们的名单上有两个模拟情报人员，但都平平。还有一个叫做易卜拉欣·沙班的人，在西方，关于他的情况基本上一无所知，只听说他做了一个电脑象棋程式，根据这个程式可以在任何时候击败棋坛高手。”



“那么他可以入选了？”



“是的，因为他制定的象棋程式不采用任何标准方式。他用的是一种非固定性模拟情报方式。使用这种方法可以有效地制造出一种灵敏度强的机器，这种机器有种目标感，这就是一切为了取胜。”



“那么我投沙班一票了。看来这就是我们要对付的事情了。猫捉老鼠，这可是一场持久战呢。我现在才开始明白，做一个卒子是什么滋味。”



“你说卒子吗，上校？从我所做的统计来分析，可以肯定库内特拉杀人电脑有两个主要的次序组。第一组已根据侦察情报预先作好了准备，储存了信息。它有视觉，能识别图像，可以识别西方统帅部大多数人员、高级军官、以及像你一样的很多人。有些人可望不久前来库内特拉，他们属于首先被消灭的一批。”



“第二组是什么样的呢？”



“那就比较次要了。这一组曲目标是那些应征入伍的人，他们都有些用处，但并不构成特别威胁。鲍曼少校以及刚来的新兵均届属此类。他们如果给杀死，并不是因为他们是什么特殊人物，而是因为他们造成麻烦和不安。我想我们那个不露面的小朋友还得根据这些人的角色列出一个名单，然后排出一个次序。这些人才是棋局中名符其实的卒子。”



“你做的统计太妙了。”



“可不是！但是你得注意，其中所包含的寓意。你到这里来，是一副陌生的面孔，你的身分是下士，这就是你的角色。你可能已被列入这类人的名单中了。如果你继续以下士的身分出现，你是比较安全的，因为你属于第二个次序组。但是，如果你开始以上校的身分行动，那你就可能受到严密的注视，那个东西就会重新审查识别资料，把你提升到第一组去，或者干脆把你作为有潜在危险性的未知数消灭掉。”



“我把你带来就是这个缘故，厄尔利。这样，我的化装就不会被识破了。”



厄尔利回转身，紧盯着视觉显示器上的荧光屏，荧光屏上逐步显示统计分折情况。



“你真会耍花招，梅德门特上校！”



“我知道，厄尔利，可是这个习惯我可戒不掉。”



“看来，我刚刚讲的这些，你来以前都知道了。”



“说法不一样。”



“管它什么说法不说法！如果你把这盘棋的规则重新订过，你自己做一名卒子，你给我派什么角色？”



“我让你当白皇后。”梅德门特轻柔地说。



三、梅德门特



办公室的门刚打开，哈蒙德下士就迈着大步走了进来。鲍曼少校诧异地抬起头望了望。显然，下士从战争技术部车队出发，一路上是走来的。虽然时间还早，阳光已经非常强烈了，汗水沾湿了下士的甲克衫。鲍曼随便地回了个敬礼，便在办公桌后面坐下了。



“早展好，下士。昨天晚上把事情都干好了吗？”



“今天早晨五时全部搞好了，少校。中尉——噢——安嫩代尔中尉已经把它开动起来了。”



“你一定睡得很少吧。”



“在通讯学校是常有的事，少校。”



哈蒙德摘下远近两用眼镜，用一块布细细地擦了擦说；“安嫩代尔中尉向你问好，她请你把库内特拉驻军全部人员的档案交给我带去，包括军官和士兵的，过去和当前的档案。”



“我不会给她。这些档案她有没有资格看，还成问题，她怎么可以拿去。”



“她说，只用２４小时。”



“２４秒也不行。”



“她叫我把这个交给你，少校。”哈蒙德说着就从甲克衫的口袋里拿出一个封好的信封，信封不整齐地一折为三。他把信封摊平了，交给鲍曼。信封上有些汗渍，鲍曼不愉快地看了看。



鲍曼笔挺地站着，展阅着信的内容，然后说：“中尉像是有几个显赫的朋友。我去和指挥官商量一下。你在这里等一等。”他沿着走廊走过去，过了五分钟又回来了，一脸受委屈的神情。“你得胜了。”他说道，口气流露着一种不祥之兆。等会儿我要就这件事跟她谈一谈。居然这样耍弄我。”



“耍弄先生？”哈蒙德好像一无所知地问道。



“噢，别管它。你打算怎样把它们运去？”



“我想借一辆轻装甲车。”



鲍曼摇摇头，好像刚从迷离恍惚中清醒过来似的。他说，“轻装甲车要去，全部人员档案也带去，可现在还不到八点钟呢。今天是个鬼日子。我去找个人帮你把东西搬上车。军官的档案全部锁在档案柜里。只有安嫩代尔中尉可以有档案柜的钥匙。明白了吗？”



“全明白了，先生。”



“你是不是继续留在库内特拉？”



“不能肯定。要看中尉是不是需要我。”



“关于档案问题，我不反对看你的档案，下士。她的档案也可以看。你考虑一下吧。你毕竟属于这里的驻军。”



“这些档案运来的时使也许会在邮局里耽搁一下吧，先生。”



“库内特拉没有邮局。全部档案和信件都是通过无线电传真处理的，不大会耽搁。”



“这件事我去同中尉说一下，先生。她也许知道。”



“好的。”鲍曼回了个敬礼，那姿势似在表明他可以去了。然后他疲乏地回到写字台前，整理一下桌上的东西。



哈蒙德下士把车上的物件整理好，对要走的路径稍作思考之后，便决定迂回而行。到此时为止，他实际上还没有看见库内特拉城的真实面貌，现在作一番简短的非正式观光，与他冒充的身分恰好相符。他不是沿着环城马路直驰而去，而是向城区进发。不一会儿，他来到一片乱糟糟的地带，四周挤满了空无一人的房屋，商店和市场。旧房子的墙壁由泥土和干草砌成，外面涂上一层薄薄的坚硬物质，如今这层薄薄的物质多已剥落。新一些的建筑物由钢筋水泥柱子和砖石构成，它们和旧的房屋同样难看，平的屋顶上竖起百无聊赖的钢杆，以备有朝一日在这上面添砖加瓦，更上一层。整个郊区初具新建城市的规模，但尚未造好。他怀疑，是否会造得好。



旧城截然不同。房子比新城高大，街道比新城狭窄，他好不容易驾驶着轻装甲车经过这样的街道。房屋的木粱布满节巴，弯弯曲曲，招摇欲坠，楼上的部分向前伸展，垂悬于房子的前部，因此街道两旁的房屋几乎相交于街中央的上空。当年塞缪尔·佩皮斯曾记述过伦敦古城遭火劫之前的街景，如果与此作一比较，他将会发现这两者之间有多么相似。



突然间，轻装甲车驶上一条宽阔的现代化道路，在一座华丽的清真寺的拐角上转了个弯，便嘎然而止，停在一群工程兵前面，他们正在挖一条横穿马路的深沟。



一个宪警挥挥手，示意他后退一些。“对不起，下士。你要么原路回去，要么等２０分钟左右，等他们把沟的一头填平。”



“这是干什么的？”哈蒙德问。



“我们在追踪那个杀害神父的装置的电路。现在追踪到这条街上，准备进一步查明它的去向。”



“看来很困难啦。”



“困难？根本不可能！你看看这个东西。”



他递给哈蒙德一根黑色塑料丝，直径不过１／３２英寸。



“这是什么？”哈蒙德问，“不像金属丝。”



“不是金属丝，这是一根视觉纤维丝。我们所发现的大多数装置都有使用期很长的电池，在这些电池上面覆盖着隐蔽着的太阳能电池，而指令是通过这种视觉纤维丝传入的。摄影机也是通过这种方法拍摄的，它使用的是数字影像信号。棘手的问题是怎样查出视觉纤维丝的来龙去脉。在这条路上查找的时候，这种视觉纤维丝已经给掐断大约６０次了。我们早就知道这样做是没有用的。”



“怎么会这样困难呢？”



“因为每隔一段距离纤维丝就嵌进一块混凝土里。你发现纤维丝从哪里嵌进去，但是你不知道纤维丝又会从哪里露出。如果你把混凝土打碎，纤维丝也就给弄断了。简直没有办法。你要回去了吗？”



“不，我等等。这种事情我第一次看见。”



‘请便。我见得多了，终身受用不尽呢。”



路沟的另外一端，大约４０英寸远的地方，气氛突然活跃起来，一位军官正在指挥一小队汗流侠背、疲惫不堪的工程兵，告诫他们动作要谨慎。看来他们已经碰到那个混凝土块了。从原理上讲，如果能把混凝土上的路面小心翼翼地挖掉，他们就可能，但也只是可能，找到纤维丝的走向。拿着鹤嘴锄的工程兵对这种想法似乎无动于衷。要想在用沥青、焦油、细石子凝结起来的混凝土层块里查出一很细小的纤维丝的位置，实在难乎其难。即使戴着拳击手套在干草堆里寻觅一枚小针，也比这桩事容易得多。然而行动还是开始了。



哈蒙德——梅德门特对行动开始后的一连串事件的记忆是很模糊的。他似乎记得混凝土块和马路“嘣”的一声裂开了，人体被射上天空。随后，他被一根铁棒一样的东西击中，铁棒以一小时一千哩的速度向他冲击，把他打昏了。不知过了多久，他迷迷蒙蒙地苏醒过来，发现自己遍体鳞伤，血流不止，躺在马路上。轻装甲车倒在他的身边。



说来也巧，轻装甲车翻倒时距他仅一英寸，差点没把他的腿撞碎，车身却为他挡住了爆炸的袭击和碎片的伤害。急救车的喇叭声从周围一阵一阵传来，使他弄不清楚它们驶来的方向。身边有一个人在高声尖叫，这尖叫声压倒了一切。而路沟另一端的工程兵已经无需这样叫喊了。



他艰难地站起来，步履蹒跚地绕到翻倒的车子的前面，停了下来。眼前的景物使他惊呆了，几分钟前他还在观察着的街道现在只是依稀可辨了。街道当中有一个很大的弹坑，街道一边的商店和另一边的教堂受到很大的破坏，屋顶和屋子的前部全都不翼而飞。只有那个宪警和两个挖壕的工程兵死里逃生，他们是回到路沟的近端填土的，但也都负了伤。至于那个负责清理混凝土块的军官和１２个工程兵，已经觅无踪影，唯有血肉模糊的断肢残臂还偶然可见。久候在混凝土厚块中的地雷猛烈地爆炸了。梅德门特九死一生，他知道这是天大的幸运。



急救车队旋即开来，包括一辆救护车、一辆救火车、二辆轻装甲车。鲍曼坐在最前面的车子上，开到哈蒙德那辆翻倒的轻装甲车旁，他立刻跳下。



“你好吗，下士？”



“受了伤，但不要紧。”



鲍曼继续驱车向前，尽量使车子靠近受伤的士兵。担架队开始执行任务时，他走近弹坑边上，然后又回到哈蒙德身边，摇摇头。



“这件事太糟糕了。爆炸的时候有多少人在场？”



“我想大约１２人吧。有没有救活的希望？”



“没有希望，只剩下残缺的肢体了。他们一定正好站在那个坏家伙的上面。”



“他们正准备把混凝土块上的路面挖掉。”



“早已有迹象告诫他们不要那么好奇心重。这种事情以前也发生过。不过要想找到那件东西，制止它的活动，我们唯一的机会就是追踪纤维丝的走向。”鲍曼凝视着翻倒的轻装甲车和撒满一地的人员档案，好像刚刚发现它们似的。他回过头望着哈蒙德，眼睛里闪着一线询问的目光：“你稍微偏离了路线，对吗，下士？”



“我想趁运送档案的机会匆匆观光一下。这是第一次呢。”



“第一次差点成了最后一次呢。如果你再靠前２０码，你就到那里面去了。”说着，他点点头，指向弹坑。“听我的命令，不能在库内特拉观光。”这时，他审视着哈蒙德的脸孔，好像这张脸孔使他回忆起一件往事。“你眼睛上方的伤口很不好，你最好回到营地让军医给你治一治。冒险是没有必要的。”



此时，鲍曼突然被叫去接救火车上无线电收发机的电话。另一辆带有铁链的轻装甲车开过来，把哈蒙德的翻倒的车子扶正。哈蒙德拾起多数人员档案，重新放在车上。救护车在一阵喇叭声中扬尘而去，把伤兵送往营地医院。剩下的事就是派一个人收拾一下被炸死士兵的肢体，达些士兵在炸弹爆炸时离得太近了。鲍曼往回走的时候，他脸上的表情十分阴惨，就像刚才看见了自己的鬼魂。



“用不看到军医那里去了。他死了。他的心脏给什么东西射穿，血流如注。”



“还有待证实。”厄尔利说，“我们的对手是模拟情报系统。”她动作熟练地治疗梅德门特的伤口。“我希望他们指挥官不要流血太多。”



“如果你把伤口开大，把盐擦上去，那当然要流血的。”



“这不是盐。我要给你打一针抗破伤风注射剂，即使把你弄昏过去，也要给你打。”



“我同你说过，我会好的。”



“对，你会好的，你治疗及时，那些可怜的人受了伤，身临危境。军医死了。”



“还有其他懂医的人吗？”



“爆炸发生后再没有了。在库内持拉，技术高明的医生死得很多。为什么不让我到下面去，给伤兵们治疗治疗，至少等到他们可以空运出去的时候？”



“我考虑过，决定不派你到那边去，太危险了。”



“对于白皇后太危险吗？”



“是的，特别因为白皇后肩上有战术情报部的徽章，而且还懂得医道。我敢肯定它一定会毫不迟疑地把你击倒。我可不能丢掉你呵，厄尔利。哎呀！”这声喊叫是由于厄尔利在暗中准备好皮下注射器，把针头刺进他的手臂里引起的。接着他又说，“而且，你在这里还有任务。”



“这任务是不是比挽救三个士兵的生命还重要？”



“对。就像还要挽救３０００个士兵的生命那么重要。情报参谋部决定位用库内特拉作为供应基地，不管会付出怎样的代价。我们既然无法查出那个鬼东西藏在城里什么地方，无法摧毁，我们攻击的目标就应针对操纵那些鬼东西的东西了。”他点点头，指向人员档案箱子说，“我们把它们列表成册，装进电脑。”



“我们想找的是什么呢？”



“只有天晓得。什么都找或者什么都不找，也许是一种图像。有的人经过库内特拉的劫难还是活着，而且活得很长，也有的人活得不怎么长。我们要我的是一个窗口。从这个窗口可以看清我们敌人的思想活动过程，它的长处与弱点，也许还有它的面貌。”



“我知道它的面貌是怎样的，是戴维·鲍曼告诉我的：‘长久的耐心和一万只眼睛——造就是库内特拉杀人犯的面貌’。”



“很有诗意。但是我想不一定对。”梅德门特注视着手臂上皮下注射器的针孔，接着说，“如果是那样，那么我们叫它失去耐心的话会出现什么情况呢？”他举目凝望，陌生的额角上划上了一道道专心思考时所常见的富有力度的皱纹。“厄尔利，如果叫模拟情报系统发疯的话，那它会干什么呢？”



接下去的几个小时消磨在单纯的事务性工作上。梅德门特负责把卫戍部队档案中的全部有关情报记在打了孔的卡片上。厄尔利开动电脑，从子程序找到她想做的各类统计分析程序，再把这些统计分析程序作些更改，以适应各种显示方式的需要。最后，当卡片通过摄像镜时，电脑开始进行吸收和分析，于是她回转身对梅德门特说：“夸多尔是什么样的？我是说他这个人的性格是怎么样的。”



“我可不清楚。”



“不过你过去认识他的，是吗？在牛律大学的时候？”



他像一个学童在玩恶作剧时给捉住一样，咧开嘴笑了起来，说道：“这种事你是不应该知道的。”



“关于梅德门特上校的许多事情我都知道。你不是说，这些事情我也是不应该知道的吗？”



“那我跟你说吧。关于夸多尔的记载很多，但是全是废纸。我认识这个人的时候是在他成长的年龄，真实情况和那些记载完全不一样。在他一生中，他最需要的东西就是和平。事实上，他的确是满腔热情地献身于和平。他准备把世界打烂，就是为了获得和平。”



“他真的这样做了——我是说，他真的把世界打烂了。”



“这种说法听起来不对，其实是对的。这就是夸多尔的逻辑。打是为了争取和平，因为和平是你最需要的东西。他错了吗，厄尔利？如果你不为和平而战，你怎会求得和平呢？”



“可是如果你老是打仗，还会得到和平吗？这就是安嫩代尔的逻辑。”她反驳说。



梅德门特带着疑问的目光望着她说：“究竟是什么使你提出夸多尔的问题的，厄尔利？”



“听说他给放在焚化尸体的柴堆上的时候还面带笑容。我想他至少已经获得了个人的和平了。”



“你怎么想呢？”



“我们好像是在观察一个模拟情报系统，这个模拟情报系统可能是根据易卜拉欣·沙班的常胜象棋程式设计的。这是一种具有目标感的机器。如果我们知道它的目标是什么，我们的工作就容易得多了。”



“那么你是说这个机器是按照夸多尔自己的思维方式设计出来的？”



“我不知道，我只是偶然这么想。”她看着视觉显示器的屏幕，屏幕上一条绿线逐渐形成一个曲线图时，她说：“第一组曲线图显示了我原先在基地实验室里得出的数字。库内特拉的杀人计划对于要杀害的人制定了不同期限。有两种明显不同的类型。左边是第一类，为第一优先类，属于这类的人期限短，被杀死的方式快而残忍。右边是第二类，属于这—类的人是小卒子，他们被杀死的时间大致按照一条普通的分布防钱。”



“这里没有什么令人惊奇的地方。我们再看一看最近被杀死的一批人的情况吧。”



厄尔利在键盘上揿了几个键。于是第三条呈红色的曲线慢慢地出现在第一条曲线上面。这两条曲线可以说貌合神离。



“不同。”梅德门特摇摇头说。



“没有相同之点，可是为什么会造成这种不一致的情况呢？弄清楚其中道理倒是挺有趣的。”说着，她就欠身对着电脑的传送器。在灵活的手指的拨弄下，半分钟后，一串串数字迅速地通过荧屏。最后，排版机噼噼啪啪地响起来，给她送来一小批卡片。她凝神地读着这些卡片上所写的东西，突然灵机一动，把它们塞进上衣口袋里。



“想起什么了吗？”梅德门特问道。



“不是库内持拉这个杀人犯，我想起另外一个杀人犯。你知不知道是什么引起这两条曲线的不一致，上校？”



“我倒要请教你呢。”



“我就告诉你吧。这种不一致的情况是由五个战术情报部的工作人员被杀死一事所引起的，这五个人在我们之前就已来此地。”



“这么说，库内特拉杀人犯是不喜欢战术情报部的啰。这并不奇怪。”



“想一想，上校。达五个人都是非技术人员，而且是从远离战火纷飞的地区来的，他们之中谁也没有料到会被派到库内特拉来，因此第一类优先记亿库里不会放入他们的识别图像卡。他们显然属于第二类。一定是在他们来到库内特拉后，根据他们所扮演的角色，给他们作了鉴定。上校，你知不知道他们扮演的是什么角色？”



“都写在你口袋里的卡片上了。”梅德门特说，他的眼睛却没有移动。



“是写在卡片上面。两个挖壕士兵，一个驾驶员，一个厨师，还有一个是卫生员。都是些无关紧要的人。但是在他们到达后２４小时之内就有３人死去，其他２人分别在５天和７天后也死了。从统计来分析，找不到适当的理由。也许他们没有格守自己的角色而被发现，或者……”



“或者什么，厄尔利？”



“或者他们给出卖了。”



梅德门特咬了咬嘴唇说：“这种说法不大站得住脚，即使想要向库内特拉杀人犯出卖什么人，可怎么做啊？是不是走到门口，高声喊叫他的名字？你不要忘记：凡是认识这几个人的都不能来库内特拉，而在库内特拉是没有人认识他们的，即使鲍曼也不认识他们，至少在这几个人被杀死之前，他是不认识他们的。肯定有另外的答案。”



“我想是有的。”厄尔利说。“我肯定有另外的答案。我和你共事这么久，不会轻易相信巧合的事的，上校。”



“你讲什么，厄尔利？”



“我是说这是你故意搞的圈套。你怎么搞，为什么要搞，我不知道。不过我发觉你与这件事有关，你的污秽的手伸进去了。”



“孩子，你这么缺乏信任，摧毁了……”



“五个人的生命，上校。你自己的人啊！你能够讲出理由吗？”



“当然能够。你很清楚，我总是首先考虑各种各样理由的。”



“那么，如果还要继续同你共事的话，我很想听听你的解释。”



梅德门特带着倦意叹了口气说：“库内特拉被攻占后不久，我们的一个先遣机动部队占领了一座离城东面约３００公里的小型无线电台。起初，我们不知道这座电台有什么重要用途。那里原先有一个翻译情报密码的设备，但这个设备已毁于战火，工作人员有的逃走，有的被杀死了。然而，从固定的碟形天线的方位来看，我们终于明白：夸多尔的技术人员就是从这个电台向库内特技杀人系统发出特别指示的。那时候我们就知道要想找出那个杀人系统将会十分困难，但是如果给它选送假情报；它就会不知所措，失去效用。这样的机会我们还是不能忽视的。”



厄尔利目不转睛地盯着视觉显示器的荧屏，好像在等待一条毒蛇在那里诞生。然后她说：“讲下去吧，上校。”



“摆在我们面前的问题是：怎样有效地利用这个电台。关于情报密码，或者说，给库内持拉杀人犯发出的指示的密码，我们一无所知。我们可以向库内特拉输送情报，但我们却收不到对方的回复。这样，我们就无法估计我们的情报是否已经收到，对方是否了解情报的内容。所以，我们只得用一个巧计。”



“巧计，上校？我们在谈五个人的生命呢！”



“你听了我的话，你的良心就会感到宽慰了。我告诉你，他们根本不是战术情报部的人，他们是夸多尔的人，他们钻进我们的队伍里，被我们发觉了。我们无法重新制造夸多尔手下的人所使用的那种识别图像，因此我们就另辟蹊径，大胆尝试。我们从这些嫌疑分子中选出一人，把他的名字、官阶、爵号，连同假情报，写得清清楚楚，从电台发送出去，说他是战术情报部的人，然后我们招募他，把他送到库内特拉来。七天后他就被杀死了。”



“从统计数字看，他可能被列入第二类待杀人员中。”厄尔利看了看数字，调皮地说，“你那时候还准备怎么做呢？”



“你别着急嘛，厄尔利。”梅德门特神情严肃地说，“如果你再看一看这些数字，你就会发现他很可能也属于第一类待杀人员。根据我们已经获得的一点儿证据，我们又给第二个人做了一次试验，结果在四天之内他也被杀死了。”



“我的天！”



“这下子你知道我的想法了吧。通过对那次被杀害的三个人的试验，我们获得了百分之百的证据，他们之间的情况是密切关联的，他们在到达库内特拉之后二十四小时内全都死去。我们由此和库内特拉杀人犯建立了联系。”



“这是不可能的！”厄尔利说，“那个杀人系统怎么能够单凭番号、官阶，名字就能识别一个人？”



“这个问题我们曾经考虑过，其实非常简单。到库内特拉的全部人员及其动态都已经记录在案，然后通过传真输送给库内特拉杀人系统。各种资料证明：这个杀人系统能够收到，能够释译送去的情报。看来，它把两项情报放在一起，同时使用，当某个人一走下直升飞机，它就根据这两项情报把这个人识别清楚。然后，它造了一个识别图像，在适当的问候把他杀死。”



“为什么先来的后杀死，后来的先杀死呢？”



“我们认为这是信任程度的问题。当我们知道库内特拉杀人系统能够释译我们的传真情报，我们就在每死一个人后向鲍曼传送情报，说那个被杀害的人的确是暗藏的战术情报部的特工。你一定明白，我们的命中率明显提高了。信任已经确立，现在库内特拉杀人系统完全相信我给它的情报。”



“哎呀！过去从未想过会为一架机器伤心的，可现在真差点熬不住了。从统计上看，第二个人死后你获得了你所需要的情报。你利用另外三个人来加强你进攻的阵地。不管这些人是不是可疑分子，你这样做总是故意谋杀。你是一个没有理性的坏蛋。这句话我过去说过，现在我再说一遍，上校。”



“是这样，不过倒是挺聪明的，”梅德门特和颜悦色地说，他的两只手相互交叉着。



“那么这个……”她扬起手，挥了一圈，指着战争技术部的那辆篷车和摆了一车的电感与仪器。于是她提高了嗓门说，“你既然懂得这么多，干吗派我到这里来？”



她烦躁地向四周望了望，眼泪即将夺眶而出，她赶快冲到里间去。



梅德门特端详着他那修剪得整整齐齐的指甲，大约有一秒钟的时间。她的脸蒙上了一层像狮子一样的难以名状的表情。他从盘子里拿起一枝画曲线图的铅笔，走到视觉显示器前面，那上面仍然留着两条曲线。曲线顶端显示出高度优先死亡统计数字。梅德门特在这顶端最高处画了一个代表白皇后的符号，然后用铅笔若有所思地在荧屏上轻轻敲了一下。



“亲爱的厄尔利，”他温柔地对心不在焉的同伴说，“在这局棋里你是一个举足轻重的棋子。这一点你似乎至今还不理解。”



厄尔利的心理危机持续了整整５分钟。门外响起了一阵轻装甲车的声音，车子刚刚停下，戴维·鲍曼随即走了进来，手里拿着一个小纸板盒。厄尔利揩干了眼泪，从里间走出来，她带着感激的心情拿起了这件礼品。



“这是什么？”梅德门特盯着那枝纤细的玻璃铅笔问道。少校已经走了，这枝铅笔仍旧捏在她的手里。



“这是一架摄影机，夸多尔在库内特拉安置了上千架这种摄影机。戴维想办法挖出了一架完整的摄影机。这些摄影机通常是用水泥封固的。挖壕的工兵在挖掘这些摄影机时，没有想到怎样保全它们，因此把它们打碎了。这一架却是完好未损的，一定还能使用。”



梅德门特仔细地观察这个宝贝之后就送还给她。



“你能不能叫它开动？把它挂在电视机的一个部件上，怎么样？我很想知道库内特拉杀人犯究竟能够看见多少，有多少是看不见的——就是说，从它的内部去看。”



“安装电子簸扬器，正是为了起这个作用，但是从数字转换为模拟体的过程需要经过一段时间。”她开始在档案柜里找一份特别报告，一边找一边说，“其实基础实验室已经对早先弄到的摄影机做了大量试验。”她找到了文件，把它们打开，摊在桌上说，“那上面写着：负电固体状态矩阵电路装置。固定镜头，单色的，限定分辨，光谱蓝端呈最高度视觉反应。红色反应较弱，红外线区域全无反应。光度可用率最小……”



“扼要地概括一下就行了。”梅德门特说，“上面写的是什么意思？”



“上校，就是说，它白天不是什么都看得很清楚，而夜里根本看不见，就像个瞎子。”



“我想要知道的正是这点。厄尔利，你能够多快让它开动起来？”



“你急需用它吗？”



“非常迫切。一日之隔也嫌太迟了。”



她皱了皱眉头，焦急地扫视了几个电路图，说道：“这些电路图全部不够格。我就去凑合着搞一个监听器来收听信号。我想，干一个通宵，第二天天一亮就可以搞好，把它开动起来。”



“这样可以。如果你搞好，让它开动起来时，我又不在你那里的话，你就来把我唤醒。”他一边说，一边伸出手去拿下士的制服。他穿上这套制服，就变成哈蒙德了，随后他又拿起快速摄影机和库内特拉街道地图。他说：“我到城里去弄点所需要的情报。你要千万小心，诸事顺利，我就会安然无事。那个杀人系统就仍旧把我列入没有害处的小卒子队伍里了。天哪，但愿那些整形医生懂得他们所做的事情的意义！”



“如果他们不懂呢？”厄尔利问，她的声音里不带有特别的感情成分。



“那你就得找一个新的上司，从头做起。”



梅德门特坐上轻装甲车，沿着预先决定的路线向旧城方向驶去。车子驶出一半路程，来到一处宽广的三角形地带。过去，这一带的周围是露天食品市场。他看了看地图便下车步行。只见摊子上的水果和物品有的被虫吃掉，有的已腐烂，摊子上面的布篷支离破碎，然而还原封不动地挂在那里。过去，这些布篷曾为做生意的人遮蔽过灼热的阳光，现在，这里变成了鬼魂出没之地。如果他想象丰富的话，他一定不难设想屋顶上空回荡着析祷的声音。当他走进一家小店铺时，他也许会发现店主从阴暗的角落走出来，开始做生意。



梅德门特举起摄影机，拍了一张快照。他尽量保持着一个下士忙里偷闲的姿态，似乎是趁空溜出来，聊作数小时之游，稍稍领略一下当地的风情。这种情况并不特殊，下了班的士兵常常冒着风险走到城里，但很少碰到意外事故。看来，库内特拉的杀人犯对孤单的个人并不怎么介意，因为他们的巡行对杀人系统不产生威胁。



梅德门特意识到那个杀人犯已经把他的识别图像列入高度优先待杀人员档案中去了。如果它已经识破了他的化装，不再相信他的行为举止诚实可靠，那么它只需要启用电子开关，移动几个电子，就能夺去他的生命。他看不见那些注视着他的摄影机，但他相信他处于它们的监视之中。这种想法使他产生了一种莫名其妙的恐惧之感。厄尔利说过，他永远不会知道他的化装是否足以蒙人耳目，除非在他被袭击的时候，无论被击中还是未被击中。厄尔利的话总是对的。



关于他想寻找的那种地方，他有一个粗略的看法。他的地图旁边标明着可能有的地址，它们在旧的地址簿上已经给勾销掉了。然而，地图上标明的地址是否适合他心目中的目标，他无法判断，因为他现有的情报不足以为他提供这种指导。他选择了一个最近的地方。为了使心中的目标不被觉察，他故意舍近就远，绕道而行，离开大路，驶入一个小市场。雨水从屋顶的裂缝中流淌下来，展开的细布被淋湿了。从阴暗的屋檐下的鸟窝里滴下了鸟粪，滴在更多的布上，污秽不堪。看过这些之后，他驱车驶上另一条大路，他心中的目标就在这里。然而他却装着若无其事，随便选了几个角度拍了几张快照之后，便得出了结论：这个地点并不是他所需要的。



时间在推移，他暴露给库内特拉杀人犯的可能性也随着增加。显然，他在这里推行他的计划的时间越长，他被发觉、被杀死的机会也就越多。然而他依旧坚持不懈，手执摄影机，一步一步走遍了他在地图上标明的地方。这些地方没有一处是无懈可击的，不过他最后去的地方也许是最佳地点，这是他走遍各处得出的结论。这时，他强烈地意识到危险，这种第六感觉，他不敢忽视。



他总算选好了一个地方，他为此高兴，于是匆匆沿原路返回，经过旧城区曾以手工家具闻名的一段狭窄的街道之后，他很快找到了轻装甲车。当他完全离开城区，驶上环城马路时，他才如释重负，恢复了轻松的感觉。因为在这里不会再有地雷或陷阱了。车子慢慢停下，在夕阳的余辉中，他好好地看了看最后拍的几张快照，很满意，便在地图上做了明显的记号，然后驱车回家，去看看厄尔利的工作进行得怎样了。



凌晨二时她过来把他唤醒。他显然疲劳过度，但当看到她的努力结出了成果时，他又兴奋起来。汽车一端的一张椅子上放着一个蒸馏台，戴维·鲍曼搞来的摄影机就挂在蒸馏台上。为了使每个仪器发挥效用，她用上了各式各样的金属丝，做了许多的修补工作。监听器已从壳子里取出，荧屏上显示着明亮的图像，照完了车厢，但有些颤动，两条回扫线闪烁不停，可是图像仍具有足够的清晰度。



“千万不要碰，”厄尔利说，“我刚刚让它开动起来，还没有时间考虑它的安全操作呢。”



她关上车厢里的灯。梅德门特一边向摄影机走去，一边观察着监视器荧屏上自己的图像。



“干得好，厄尔利！你有椅子吗？做实验用的凳子也行。”



她拿出一张实验凳，把它放在正当中。



“请坐在凳子上，孩子。我想看看你在库内特拉杀人犯的心目中是什么样子．’



她坐在凳子上，焦急地看着。他走向摄影机，仔细地调整了角度，再走回去，把反差操纵整置转来转去。



“我想这下子对了。这就是乐人犯眼中所见的厄尔利·安嫩代尔。居然会想出这种古怪的念头。今天夜里别想睡觉了，我们有很多事要做。”



四、重要人物



他是库内特拉的重要人物，也许是它的守护神。在某种意义上，他就是库内特拉，他所需要的是和平。



他的目光环顾全城，那是一种飘浮的意识，对以自由自在地把它的幻觉从一只眼睛转移到另一只眼睛，如同他亲自漫步于心爱的地方，用摄影机拍摄一个又一个镜头，这些镜头依次接踵而至，宛如自己在街上行走或飞跑时的情景，在长里街市场的铁灰色帐篷下，鸟儿纷纷回到屋顶上的空隙处筑起巢来。他并不介意这些鸟儿，因为鸟儿是和平的。使他失去和平的不是鸟而是人。



他沿着市场缓缓前行，一直走到帐篷尽头。前面的路又变得很空旷，无遮无挡。他略过了这一景色，因为直接对着太阳的摄影机在猛烈的阳光的照射下睁不开眼。他在一排排的巨大石柱中间跳来跳去。这些石柱是古罗马人用他们的双手建造起来的，远古年代的景象使他陶醉。他继续向前走，终于来到库内特拉大清真寺。这座回教寺院的伊斯兰艺术和建筑的光辉成果，具有一种永恒的气质，它与古往今来都保持着一种永恒的联系和永恒的和谐。这座寺院的建筑师在雕刻和镶嵌上所花的工夫以及他们对整个建筑物的设计都给他提供了证明：他们和他一样，有此同感。对于这些建筑师，他一无所知，因为在他开始有意识的那一天，他们都物化了。



他停住脚步，视线扫过宽阔而空旷的庭院。寺院的尖塔像浮雕一般映衬在天空上，他不禁自问：他为什么会注视这个地方？这样一问，他才明白，其原因乃来自他自己心中的焦躁不安。他所需要的是和平。但是偏偏有人想剥夺他的和平。为了这个原故，他才拿起了武器。他知道谁是他的主敌，他也知道他可以很快地把他们消灭掉。还有其他一些人，他们显然不是死心塌地的敌人，他们是士兵，践踏了他心爱的地方，有时候还想把他找到，虽然是不那么穷追不舍。这些人十分讨厌，但他有办法对付他们。有时候他挑几个人，把他们杀死，使他们人数减少，或者狠狠教训他们一下，刹一下他们的成风，打击一下他们的士气。但是这样的事情他并不常做，因为他的武器有限，无法补给。可是他现在面临的威胁却全然不同——现在是厄尔利。天晓得，他们为什么把厄尔利带到库内特拉来呢？



关于厄尔利的详细档案他不知翻阅了多少次了，达一回大概是第一百万次了。最早的材料是夸多尔的间谍机构用正规阿拉伯字体记录的。他对这些材料了如指掌，可以用自己的话复述一遍：“厄尔利·安嫩代尔中尉，战争技术部，隶属西方战术情报部，为战争技术部首脑梅德门特上校的私人助手。深谙医学，杰出的电子学专家。针对夸多尔部队的大量摧毁性间谍活动与反间谍活动被认为是厄尔利和梅德门特所策划。建议：及早铲除。”除此之外，他还收到一整套关于她的识别图像。



他把目光从庭院移向寺院建筑。达里作为宗教膜拜之地已有３０００多年的历史。第一座庙宇是阿拉姆人为祭祀风雨育物之神哈达德所建。后来，异教之神宙斯的庙宇代之而起，然后是早期基督教在此兴起，最后成为伊斯兰教的圣地。各种宗教信仰都在织物、文物与环境气氛中留下了它们的印记。现在，寺宇的形状与陈设以伊斯兰艺术为主体，这是一座神圣的大殿，一座和平的大殿。



可是现在他们把厄尔利送到库内特拉来，威胁这座圣殿的和平。为什么厄尔利这样与众不同？



第二项记录给他提供更多的答案。这是一个叫哈蒙德的人用明白简洁的文字写下的，记载了关于厄尔利的培训和能力的详情细节。这项记录最后说：“厄尔利堪称战争中运用模拟情报的世界权威。由于她受到多方面的训练，并且与西方战术情报部有联系，使她处于一种特殊的优越地位，可以在实战中对付模拟情报装置，成功率达到１００％。”



关于哈蒙德本人的情报，他无法获得。可是通过无线电送来的报道，他依旧可以收到东方的最新讯息。报道中的识别密码已有讹误，也有的失落了，但是这些资料的可靠性是不容置疑的。哈蒙德也曾发出过类似的报道，结果５名战术情报部的工作人员被发觉而被歼灭了。他本人也证实了这几个被歼灭的人员的确是为战术情报部工作的。那么哈蒙德发出的报道显然是事实。



哈蒙德也认为厄尔利是危险分子。



突然间，他感到宁静的气氛不够了。他开始考虑这些事实，于是他试图唤起动的感觉，招镜头从寺院移开，把他的视线从一架摄影机转移到另一架摄影机，模仿勿勿行路的样子。库内特拉城堡的中央是一座回形剧场，几乎还保持原来的风格。他用了１６架摄影机，使他的视域围着巨大开阔的石柱游廊旋转，就像一只乌儿凌空飞翔。他的脑子获得了部分空灵感，他觉得他可以更容易地集中精力思考问题。左思右想，他总觉得厄尔利对他十分不利，她恐怕是进入库内特拉的最教危险的人物。



起初，战争技术部的篷车由飞机运送进来，放在一座山坡上。山坡的土地被这些重型车辆整理过，把他那边的武器全清除掉了。而后，厄尔利带着大量电子设备来了，她来时没有预先经过传真通报。她的同伴也没有经过通报，随她同来。他虽一身军装，但对她十分恭敬。鲍曼少校特地前去迎接厄尔利，接她走下直升飞机。整个下午他把她放在一个安全可靠的地方，然后把她带到一个更加安全之地，在那里他们也许讨论了她的计划。



情势开始变得危急。作为心理战的一项措施，消灭那个士兵神父看来是很理想的一着，然而选择的时机却与愿望大相径庭。回想一下，就不难得出一个令人痛心的答案；在士兵神父被杀之前，鲍曼和厄尔利已经在去教堂的路上了。是偶然的巧合？抑或不是？她是不是已经知道他想消灭那个士兵神父的计划？厄尔利果真如她的档案中所说的那样？这个可能性是不能排除的。她会这么聪明？再看看第三天吧，她的同伴来到地雷爆炸的地段时，也是同样的情况，在尚未决定引爆之前，地雷就自行爆炸了。是她早巳知道内情，还是善于分析？



他以一个模拟情报人员特有的迅速动作，在惊惶袭来之时，突然中止了想象的驰骋，立刻把注意力转向山坡上战争技术部篷车近旁的视觉传感器上，把视线直接对准那里，而不是依次慢慢地移动。当时并未出现什么情况。厄尔利本人没有露面，只是她的同伴间或跑出来，手里拿着几件仪器，走到一二辆篷车旁。在这之前，他曾怀疑厄尔利的同伴的身分，但未能找到确切的证据。这位下士在城里转悠的时候，他完全可以把他杀死，机会多至５０次，但是根据现在的判断，他觉得他做得对，没有浪费武器。厄尔利才是真正的灾难。



整整两个小时，他观察着篷车四周的动静，想找到一丝可以给自己提供厄尔利的意图的线索。夜幕降临时，从营地开来了三辆轻装甲车，车上有６名土兵，为首的是鲍曼。他们在一辆篷车前面停住了，开始把仪器装上车。装好后，他们坐下来，在方便炉子上悠闲地烧起饮料来，他们时不时地抬起眼睛望望西下的夕阳。就在这一刹那，他恍然大悟，厄尔利的计谋多么聪明，她打算在夜晚向他袭击，因为天黑以后他是看不见的！



他没有什么事情可做，也无法采取任何防卫措施，因为这一批人还守在篷车旁边。过些时候他们就会开车进城，他肯定他们一定会进城的。那时候他就可以根据汽车的灯光来判断它们的位置。他迅速地检查这些战争技术部的汽车将要行驶的路线上埋的地雷和陷阱网。他有足够的武器可以歼灭她的特遣部队达数次之多，而且他有先见之明，他懂得在完全黑暗之中他们和他一样也是看不见东西的。也许他对厄尔利的过虑是没有必要的。



厄尔利从一辆篷车里走出来，坐在士兵中间，然后拿起一只大杯喝起来，还笑着呢。他对她拍了几个镜头，经过快速傅立叶转换程序，镜头变得清晰起来。他仔细揣摩着加工后的镜头，和同坐的士兵相比，在她身上看不出有什么构成威胁的地方。的确，她穿着军装，但是她的仪表仍旧是普通年轻女子的仪表，而且按照他的标准，她称得上是漂亮的。她和这些士兵相处，态度随和轻松。他心里的紧张感也随之缓解了。他一直把她的威胁看得太严重了吧。但转瞬之间，他又不自在起来，他看见她拿起一个什么仪器，对着天空瞭望，她是在测量那一弯纤小的新月的照明度呢，还是……



太阳下山了，晚霞开始消退。他怀着一种听天由命的平静心情向那边观望。她叫这些士兵站起来，走到轻装甲车那边去，似乎还在给他们讲些十分重要的事情。在夕阳的最后几缕余辉中，他看见她又一次举起那件测量仪器，对着天空，然后拿着它绕着沉睡着的大地上的重重阴影转了一圈。他把这个镜头也拍了下来，作了加工处理，虽然清晰度不够大，但完全可以看出厄尔利的脸上已没有笑容。



他是亲眼看见他们出发，还是凭自己的逻辑思维的推酗认为这些车队在没有开灯的情况下已经开进黑暗的夜色里，他不能肯定，但使他感到不安的是，无线电通信线路突然亮起了情报信号，这说明情势严重。哈蒙德又发来了情报：“已经证实厄尔利·安嫩代尔现在库内特拉。在她还没有机会消灭你以前，赶快消灭她。建议把杀死她一事置于其它一切活动之上，列为绝对首要任务，否则你就完了。”



他不曾入睡，他不知道睡眠有什么用。他这种人不需要用睡觉来恢复体力，但他习惯于在黄昏与黎明之间作片刻休息。这时候，他能用的眼睛只剩下那些隐藏在卫戍部队亮着灯光的房间里的眼睛。可是这天晚上他一反常态，那些明亮的房间他不管了，偏偏用两只雀蒙眼去搜索城里的黑暗角落。什么也没有。四周的光线太暗淡，他的传感器无法辨别那边的情景，除非哪辆汽车上有人亮起了灯光，不然他势必完全失去他们的行踪。他的确失去了他们的行踪。一根点燃的烟头也看不见，他们的去向不明。现在厄尔利已经在城里什么地方了一——在他的城里了——他已不再能够自卫了。



她在做什么呢？



以一种近乎机械化的拼劲儿，他设计了这批士兵可能走的全部路线，并估计了他们夜行军的路程。然后，在他的视线尚未确定目标的情况下，他用了一枚他视如珍宝的路下地雷，使它爆炸了，这是他第一回这样做，他也意识到这是一个失着。地雷敷设在一块大混凝土石板下，周围的１６架摄影机以及控制着他自己的大批武器的电路也同时爆炸、断裂。此时，他利用这强烈的火光去寻找轻装甲车行驶的道路。可是什么也看不见。厄尔利耍弄了他。他唯一的收获就是把一座建筑物烧了起来，使他能够继续严密注视那一段路线。



到哪里去了？是不是他对车队的速度估计过低，厄尔利早已经过这个地段了？然而这又是不大可能的。也许她走了另外一条不太显眼的路吧？在一条平行的路上的部分地段，他安放了一触即发的自动枪枝，以便袭击路过的车队。弹夹里的子弹发射完了，他望着曳着火光的子弹一路飞去，没有打中什么东西。最后碰在远处的墙壁上，消耗了火力。他浪费了有用的弹药，但也获得了一些信息。在四条可能走的路线中，有两条路线厄尔利没有使用。搜索的范围逐步缩小，他开始感到他还有取胜的机会。那枚路下地雷爆炸后冲起的大火给他助了一臂之力，大火迅速蔓延，穿过木结构房屋，经过硝烟的反射，照亮了天空。



朦胧中，他的一组外侧摄影机又开始拍摄。他全力以赴地审视着每一处可以拍摄镜头的地方，虽然镜头的清晰度是微弱的。随后他觉得找到她了，她已经进入城里，比他预先估计的要深入得多，三辆轻装甲车停在一座白色大厦的外面，这座白色大厦过去是政府机关所在地。在这座大厦里的每一间办公室里他都装上了一架摄影机，在楼梯和大过道里也放了几架摄影机。同时，他还在大面积范围内埋设了陷阱，布置了单发子弹武器，任何人不小心进入其射程内，就会被置于死地。他觉得又信心百倍了。作为这方面公认的专家，厄尔利竟会选择这样—个不测之地来试一试她的智慧和胆量。



他立刻审视了大厦里所有的摄影机，他相信厄尔利及其小组人员都已进屋，但是他不明白他们没有使用任何照明工具，怎么走得进去。他的传感器也没有告诉他什么信息，只是有一只传感器开始对窗户里透进来的火光作出反应，时不时地反映出微弱的影像。然后他又察看着屋外的情景，却看不见刚刚光临此屋的人，这么说，他们必定在屋内了。



他想，厄尔利虽然聪明，但不是他的对手。她已铸成大错，他已下定决心，使她的这个大错成为她的致命伤。现在屋外的天空上还有足够的亮光使他可以看清楚轻装甲车的动静。如果她走出屋外，想溜走的话，他是会觉察出来的。他在路下面和大厦里埋没了地雷和武器，足以挡住他们大多数人的去路。倘若她留在屋内，他只需要等到天明，就可以确定她所在的位置，然后在她进入武器射程之内时就除掉她。短暂的和平又会重回库内特拉了。



又是哈蒙德发来的情报，像摩尔斯电码迅疾的响声，说明情况紧急：“已知厄尔利有许多红外线耳机，使她能够在黑暗中看清事物。在夜色中，她可以在库内特拉的任何地方行走，而你却不知道，因为你看不见的地方她却一目了然。”



情报来得及时，提供了信息，但也令人焦虑。它说明了为什么轻装甲车会如此深入城区而不被发现，它也提出了她究竟有没有走进大厦的疑问。四周的建筑群挡住了火光的照射，在其隐蔽下，她可以轻易离开，现在她也许已在城里的其它地方——是在他的城里啊！他狠狠地看了一下全部可以用上的外侧传感器，但是没有新的发现；只是在火光照射区，他可以看见东西，不过也是模模糊糊的。现在他才开始真正懂得这个可怕的女人为什么会赢得不可战胜的声誉。厄尔利在库内特拉，他如何能获得和平？



他意识到自己已经失去了独霸一方的优势，这使他惶惑不安。从他开始有知觉的时刻起，他就一直是这个城市的无可争议的主宰。人们把他看作可望而不可及的神灵，无处不在，无所不见，报复起来迅雷不及掩耳。可是现在厄尔利把这一切全都改变了，她成为左右棋局的人。必须把她消灭，而且尽快地消灭，否则不再会有他的和平。



刹那间他看到她了！在这座政府大厦的一间办公室里闪动着微弱的亮光。凭着这点亮光，他用一架摄影机拍摄了一个影像；厄尔利在房间里慢慢走动，脸上还浮现出一丝笑容。突然，那点亮光熄灭了，也许是火柴的光。数秒钟之久，他什么也看不见。然后又一根火柴擦亮了，于是他又看见了她，她还在走动，不过这一次她靠近了他的一枚武器的射线。但愿火柴的光不会熄灭……



火光的确还亮着，然而他心中举棋不定，是提前开火，以免失去瞬息即逝的机会，还是等她来到射程的中心位置再动手？他等着，他满意地看见炸药操作了，尖锐的钢钩迅速射出，刺进她的身体。微弱的光又复熄灭。



他的目光集中在那架摄影机上，等待着火光重新出现。当火光又亮起时，他真切地体验到一架机器也会有一种如释重负的感觉。厄尔利被钉在墙上，钢钩刺穿了她的胸膛。奇怪的是，她仍旧在笑，但是这并不能改变这样一个事实：她毕竟是死了。他胜利了。他感到一阵紧张之后的轻松：和平在握了。



可是，另一个房间里又亮起了火光，识别图像又显示了厄尔利的影像，和平又突然给打碎了。不可能！他把视线拉回到第一架摄影机上，在那里她分明还被钉在墙上。危机！难道竟会有两个厄尔利吗？难道她有分身术，再造一个自己？如果是这样的话，他就不可能取胜啦。无论在他的备用档案里或者方位测定档案里都找不到分身术的可能性，但那上面也未指出分身术是绝不可能做到的。关于这一点，他准备用自己的观察和逻辑思维来确定。他等待着适当的时机，用一枚速射枪把枪膛内的子弹连续射出，一举杀死第二个厄尔利。



几乎在他这样谋算的同时，第三个房间里又亮起了火光……



他并没有精疲力尽。他这种人是不会意识到动物的精力衰竭感的。不过，根据他的逻辑推理，他却意识到自已是不可能取胜的。整个夜里，他被笑容满面的厄尔利嘲弄着。他杀死一个厄尔利，就有一个厄尔利对他嘲笑。众多的厄尔利仍然源源而来，不管他杀死多少个厄尔利，总是有另外一个厄尔利在隔壁房间、过道或走廊里等着他。过了一阵子他明白了，要杀死她是不可能的。他全部武器所能做的事就是把她的影像钉在那一点上，而她的其余部分又会不胫而走，又从新的角度出现在他的视线之内。他心神不宁。



黎明即将来临之际，他的摄影机告诉他，至少每间办公室里有一个厄尔利，在大的会议厅里，厄尔利从每一面墙上向下俯视，从每一扇门走了进来。拂晓前，士兵们回到轻装甲车上；他听凭他们离去，因为厄尔利显然不在他们中间。也许他们把１００个她的影像留在这座大厦内了。十分清楚，她不怕独自呆在这些走廊里。在整座大厦内，他实际上只剩下一枚武器了。虽然他把她的影像置于武器射线之内，他不想使用这一点点弹药，开枪射击，因为这是没有用的。无论是钢钩、子弹或者炸药都不能触动她。这一点他现在已十分清楚了。



当几缕阳光出现时，他抛开了大厦，举起视觉的羽翼凌空翱翔，穿越于库内特拉古城之内、市场之中、古罗马的石柱之间。来到大清真寺，他停住了梦幻的行程，希望借助于寺中的气氛获得一种和平的感觉，然而这是徒劳的。在圆形剧场周围的飞行同样令他迷惘，他始终看不清摄影机的序列，得不到连续行动的影像。在短短几小时内，厄尔利抢走了他主事一切的权利，占领了他的城市，事实证明她是完全不可摧毁的。只要她在这座城里，他就无法找到和平，他也没有力量消灭她。他的目的被粉碎了。



似乎为了证实他的结论，这时又传来一项哈蒙德发出的情报，这项情报是通过摩尔斯电码输出的，声音尖锐而且颠频不断，好像情报记录在无穷无尽的一圈圈磁带上，滚滚流泻：“你完了……你完了……你完了……你完了……”



瞬息之间出现的危机使他感到不知所措，于是把注意的中心移到山坡上战争技术部的蓬车队。厄尔利就在那里，他早知道厄尔利会在那里的。她看起来完好如初，并未受到昨夜粉身碎骨的触动。她坐在蓬车的踏级上，和她的同伴相对而笑，好像昨夜发生的一切不过是区区小事，不费吹灰之力，而且是蛮够味的。他的建筑师曾答应他，任务完成后，他将会享有和平。现在，在这局棋中，他已被厄尔利彻底打垮，他再没有什么事能做了。至此，他的任务已经完成，他可以安享和平之福了。



山的深处响起了爆炸声，坚硬的石块从悬崖顶上飞出，断断续续的爆炸声使城里的人个个惊惶万状。梅德门特沉思地抬起眉毛。如果要想证实库内特拉的杀人系统已不再存在的话，还需要作几回周密而担风险的测试。但是引爆的时间和他所发出的最后一项情报的时间是这么不谋而合，这是足以令人深思的。



此时此刻，在城市的中心，一束阳光悄悄地在一间办公室的地板上缓缓移动，照亮着安嫩代尔中尉被打碎的一幅幅巨照和把这些巨照拼合起来的枝条和绳索。这就是一位傀儡戏大帅的杰作，他也是该行业中的说谎大家。
















第1290篇



《休眠》作者：[苏]阿·别里亚耶夫



韩志洁译



一、卡尔松先生推荐自己的计划



“您看怎么样？”卡尔松先生讲完自己的方案之后问道。



煤炭企业家吉贝尔特没有回答。他的情绪坏极了。卡尔松先生到来之前，总经理刚刚向他报告过煤矿的情况，矿上的事槽透了，出口又有困难。国际市场上苏联石油不仅排挤亚洲的，而且也排挤欧洲的竞争者。银行拒绝贷款。政府认为对于煤炭大企业今后不能继续予以资助。工人在闹工潮，提出无理要求，不能满足他们，他们便用淹没矿井来进行威胁。总该找个出路了。



正在此刻，命运象开人的玩笑一般，送来那么一位卡尔松和他那份疯子才能接受的方案。



吉贝尔特皱着他那焦黄的眉毛，用长长的黄牙齿咬着散发着香味的烟卷。刮得净光的脸上凝结着冷漠的表情，他沉默着。



然而卡尔松并不会因为对方沉默而感到沮丧。他不是那种类型的人。卡尔松没有固定的职业，也没人知道他的出身。他身材不高，鼻子短小，剪得短短的黑发象刺猬似的立着，动作灵敏，说起话来，有爱尔兰人的口音。他用锐利的目光不断刺着吉贝尔特无神的疲倦的眼睛，并坚持他那令人不安的想法。“您看怎么样？”他重复地问。“鬼才知道这是什么东四，什么冻人肉……”吉贝尔特终于冷淡地回答说，并且嫌恶地把烟丢到一边。



“对不起！对不起！”卡尔松象被弹簧弹起，机灵地跳起来说，“您肯定是没有理解我的意思啰？……”



“我承认，我也没有去理解它的愿望。这简直是愚蠢，是发狂。”



“这并不是枉想，也不愚蠢，而是伟大的发明，有本领的人可以用它来赚得百万的金钱！如果您怀疑，那么请允许我把这一发明的经过告诉您。”



卡尔松就象背诵课文似地背了起来：



“休眠是俄国一位学者巴赫门捷耶夫偶然发现的。在研究昆虫体温时，这位学者发现在逐渐降低昆虫体温时，体温逐步下降，降到摄氏零下９．３度后，马上又升到零度，然后又继续降下去，直到和它周围环境的温度相同，大约是零下２２度。此时昆虫处于特殊的状态，既不是睡，也不是死：生命的过程全部停止，就在这种冻僵的状态中它可以无限期地躺着。但只要小心地把温度提高，昆虫便若无其事地重新复活。试验过昆虫之后，巴赫门捷耶夫又试验了鱼类。比如他曾冻过鲫鱼，巴赫门捷耶夫把这种冻僵的状态，称为休眠状态。休眠的鱼在两个月之后经过加温，又若无其事地在水中游动。



“学者逝世，中断了这桩有趣的试验，后来就被人们遗忘了。常有这样的情况，俄国人发明之后，外国人便坐享其成。诺您回忆一下雅波罗科夫，回忆一下无线电报发明者波波夫，再回忆一下齐奥尔科夫斯基……这次也是一样。德国的什坦因乌兹把巴赫门捷耶夫的这一发明应用在实际生活中：运输并储存活鱼。您是知道的，他赚了上百万的利润！”



吉贝尔特逐渐感到有兴趣，开始比较认真地听卡尔松的讲述。



“感谢您的报告。”他说，“我自己也不断吃到远海运来的活鱼。至于怎样冻那些鱼，我却没打听过。怎么个冻法不都是一样吗？只要鱼是绝对新鲜就行。您说什坦因乌兹作这个买卖赚了上百万吗？”



“何止百万千万！他现在是德国最大的富翁之一！”



吉贝尔特沉思不语。停了一会，他说：“人家冻的是鱼啊，而您提出的计划是：冻人！这怎么可能呢？”



“完全可能！现在已经可能了！巴赫门捷耶夫曾给所谓的冷血动物如旱獭、刺猬、蝙蝠等进行过休眠试验。至于温血动物，他就没来得及进行试验，然而俄国征服睡眠的著名学者万格尔发明出一种改变血液成分的办法，使温血动物的血和冷血动物的血相似。这样他就很顺利地‘冻上’一只猴子，以后又使它复活了。”



“但它不是人啊？”



“哪有什么区别呢？”



吉贝尔特不满意地把头一甩，而卡尔松却笑了。



“我只是从物理和生理角度说的。猴子血液的成分和人类的完全相同，绝对相同，这是非凡的，但也是完全可以实现的前景：把大批人冻起来，哦……哦，我指的是失业者。谁还不知道煤炭企业正在发生危机，再说又何止煤炭企业呢？遗憾的是，定期的经济危机伴随着失业成为我们资本主义社会的一大灾难。共产党人常因此进行煽动，说什么资本主义社会的内在矛盾将造成它自身的崩溃。让他们慢着为资本主义唱葬歌吧！资本主义会找到出路的，而出路之一就是我提出来的这个办法！



“危机刚一到来，我们就把失业者冻起来，放在特制的冰窖里。危机一过去，需要劳动力时，我们就给他们加温，请他们下矿井干活。”



卡尔松充满了灵感，象个演说家滔滔不绝地讲。



“哈，哈，哈！”吉贝尔特忍不住了，“您真会开玩笑啊！……先生。”



“我姓卡尔松。其实我讲的是很严肃的事。”卡尔松似乎受了委屈。



这个人引起了吉贝尔特的兴趣。



“是啊，”煤炭企业家笑着继续说，“日子有时不好过啊，有时甚至想把自己冻起来，等着好时光！那么您那个疯狂的方案要突多少钱呢？要盖专用的建筑物，保持一定的温度！”



卡尔松举起一个指头，然后把它贴在他那刺猬般的头发旁边，说：“这里全想好了！我的计划很简单！您作为一个煤矿主应该清楚，地层中每七十英尺的深度，地温便增加一度。您同样应该知道，极圈外格陵兰地区，在古穆博里达冰川发现有极其丰富的煤层。只要煤炭市场一恢复，您就可以开始在那里开采。您将会有不同深度和不同温度的矿井。一年四季中那里的温度也不会发生变化。只要稍加改造，这些矿井就可以为我们的目的服务。我不准备给您增添麻烦去详谈这些细节，但在您需要时，我可以提出详细的技术计划和预算。”



“真是个有趣的人。”吉贝尔特想，并向他提出了问题：“请问，您是作什么的；工程师，科学家，教授？”



“我是个买空卖空的计划家！科学家和教授们善于蹲在试验室里孵化美妙的蛋，但是他们想不到把它打破作成美味可口的煎蛋！应该学会从非物质的想象中，得到物质的英镑！”



吉贝尔特笑了笑，想了想，然后把烟盒送给了和他谈话的对方。



“胜利了。”卡尔松用桌上的电打火器吸着烟的同时，高兴地想。



但吉贝尔特还是没有投降。他说：“就算这一切都行得通，但必然会有一系列的阻力。首先就是，我们能得到政府的批准吗？”



“如果我们能够证明休眠对人类完全无害，政府为什么会不批准呢？咱们的政府完全会理解到它的社会意义。”



“不错，是这样，”吉贝尔特想到政府保守党中大多数人那和煤炭企业的利害有关。



“其实，最主要的问题在于工人会不会同意？他们会不会同意在失业期间暂时死亡？”



“会同意的！苦难会迫使他们同意！”卡尔松满有信心地说。“许多人被逼得投河、上吊，而这不过是临时休息！当然得作好宣传工作。首先得找几名勇敢的人同意去休眠。而这最初的几个人，应当得到一大笔钱以资鼓励。等他们‘复活’之后，应该利用他们当广告招牌。同时在前一个阶段对他们的家属还得进行一些资助。当然少不得还要堵一堵那些工人运动领袖人物的嘴。以后呢，您会看到，一切都会非常顺利。失业者会全家被‘冻起来’。社会上的一大危害——失业，也就被消灭了。您不再有压力了。您的前途将无可限量！百万，千万的金元将流入您的保险柜和不燃烧的保险箱！决定吧！只要您说个‘是’，我明天就把所有的计划和预算捧在您的面前。”



理智清楚地告诉吉贝尔特，这个幻想的计划纯粹是冒险。但是，不可避免的总崩溃使人产生恐怖，从而最冒险的事也敢去较量一下，吉贝尔特现在的经济状况正是这样。而这个卡尔松所描述的前景却又那么诱人！这位企业家、大投机商意识到自己竟抓住“冻人肉”这一不现实的稻草来自救，因此深感羞愧。



“您的方案太不一般了。我考虑考虑再答复您！……”



“考虑考虑吧！”卡尔松表示完全同意，从沙发上站起来。“我不再打搅您了。”他满意地微笑着走了出去。



当他走到金融中心区骚乱的大街时，高兴地喊道，“咬钩了！”



二、奇怪的顾客



“卡尔松，您使得我破产了！”吉贝尔特带着不满的神色说，“我花了巨款来装备地下冷冻室。出广告，写宣言也花了许多钱。报纸也进行了宣传，咱们对第一批人还许诺了高酬的奖金，但一个多月来竟没有一个人肯第一个作休眠的公开试验。卡尔松，工人的生活显然并不像社会主义者所叫嚣的那么困难！再说，既然休眠并不是什么可怕的东西，卡尔松，您为何不自己作第一个试验呢？”



“我吗２”



“是咧，就是您[”



“我本人吗２”·R尔松又问一句，就搔了接他那针刺般的头发。“我情愿２是啊[真的[我完全同意J但是这整个事业怎么办呢？它也将和我一同睡去２这不行，别人睡时，总要有人更精神些１我是个计划者２如果没有我这样的人，整个世界都会处于体眠状态２”



轻轻的敲门声使得他们停止了拌嘴。



一个极瘦的、胖子上统着毛围巾的人走进事务历来。内强烈的灯光照在这个人的眼镜片上，好象两盏汽车灯。咳嗽了一阵，把报纸递过来：



“我是为这广告上的事来的。你们好！请允许自我介绍一下，我叫艾杜阿尔德·列斯里，天文学家。”



卡尔松象球一般滚到来访者身边：



“欢迎，欢迎！请坐！您愿意接受试验吗？我们的条件您清楚吗？我们将付给您一笔款，而且一旦……嗯……您家用的生活将有保障。不过，当然不会发生那样的事！……”



“不需要！咳……咳……我不需要奖金。我的名字似乎就能证明我这人并不缺钱。”列斯里皱了皱眉，“我有另外的原因……咳……咳……可恨的咳嗽……”



“是为科学的目的吗？”



“是的，是科学目的，但并不是你们所想的那种。我已经对你们讲过，我是天文学家。我有一部有价值的关于狮子星座十一月流星群的著作……”



列斯里捂着胸口又咳嗽起来。咳嗽一阵之后，他轻松些，便激动地讲起来：“一七九九年古姻鲍利夫曾在南美观察这一星群。他卓越地描写了这一奥妙的现象。在那以后于一八三三年或一八六六年狮子星座的流星就曾接近过地球。再隔三十三或三十四年，也就是在一八九九年我们曾期待它们再次到来。但这时它们突然发生了不幸……是的，是不幸！它们靠近了木星，木星的吸引力使得它们脱离了正常的轨道，现在它们在距离地球二百万公里的轨道上运转，因此我们几乎看不见它们……”



他停了停，还要咳嗽。



卡尔松早已表现出不耐烦，忙着插空说道：“请问，可敬的教授，狮子星座流星群和木星与我们的事业有什么关系呢？”



列斯里把长脖子一伸，用教训的口吻说：“年轻人，请您耐心地听着！”他示威似的在椅子上转过去，面对着吉贝尔特说：“现在我在进行复杂的计算，这就不详细说了。这些计算关系着狮子星座的情况。我可敬的同行札乌尔要驳倒我计算的准确性……”



吉贝尔特和卡尔松交换了个眼色，来人是不是个躁狂患者？



列斯里看到了他们的目光，又把脖子伸了伸，圆眼镜向着天花扳，似乎要把自己的思想交给上帝，他最后说：“我有病……患的是末期肺结核症。”



“可敬的教授，您可是找错了门啊！”卡尔松说。



“没找错！请您听完。我有病，很快就要死亡。而我们能看到狮子星座的日期，只能是在一九三三年。我不会活到这一天。然而只有进行再次的观察之后，才能证明我的计算是正确的。因此，我来请你们让我马上休眠，于一九二三年让我复活，然后再休眠，于一九六五年再复活，再一次于一九九八年复活，最后一次于二○二一年复活。明白了吗？”列斯里说完把自己圆圆的镜片对准两人停住了。



“完全明白了！”吉贝尔特回答说。“但是，可敬的教授，到那时，您那位学术上的对手可能早已离开了人间，您向谁证明您是正确的呢！”



“我们天文学家生存在永恒的世界中！”列斯里自豪地说。



“达太有意思了，”卡尔松说。“我看休眠对于天文学家来说，是个极好的东西。比如您为了要验证您的数据，可以在太阳熄灭的时候复活。但我们不是天文学家。较近的未来使我们更感兴趣。现在我们需要做一次试验来证明休眠是完全无害的，对生命毫无危险。因此我们的条件是，这次休眠的时间不超过一个月。第二个条件是，休眠手术和复活过程要公开进行。”



“这我同意。但一个月对我来说可太短了！”他很遗憾地开始把围巾缠在长脖子上。



“等等，”吉贝尔特对他说，“咱们可以这样办：一个月之后我们使您‘苏醒’，然后再按您指定的日期进行休眠不好吗？



“好极了！”列斯里高兴地说，“我已经准备好了！”



“您应该写志愿书，说明您自愿进行休眠，一且发生不良后果不追究我们的责任。这不过是个手续，然而……”



“同意，我完全同意！来，我们握手吧！需要我来的时候，就通知我好啦！”



列斯里兴高采烈地走出了事务所。



“怎么样？咬钧了吧？”列斯里走后，卡尔松拍了拍吉贝尔特的肩膀，说出他最顺口的一句话。



这狎昵的动作使得吉贝尔特皱了皱眉。



“不完全符合我们的要求。如果是来个工人嘛，回到矿上还可以作作宣传。”



“工人也会来的！正象这位天文学家说的那样，应该有耐心，年轻的朋友！”



“可以进来吗？”一个毛蓬蓬的头探进事务所的门里。



“请进！”



一位身着黄色方格西装的青年走了进来。来人手拿着宽沿帽作出在舞台上行礼的姿势之后，自我介绍说：“梅列，法国诗人。”



他没等对方答话，便拉着长声朗诵起来：



“我已厌倦于期待，



也不愿继续追求，



喜怒哀乐已使我烦腻，



其如去享受虚无。



进入永远的梦乡，



抛却人间的幻想，



走向长眠美妙的世界，



六神百感全遗忘。



把我冻结起来吧！



我已经准备好了。



让那热情的眼泪



复活我冰冷的尸体吧！



“钱什么时候给，是现在，还是苏醒之后？”



“以后给！”



“不干！鬼才晓得你们是否会让我复活。付给我一桶酒的钱，让我陶醉这最后的一次，然后你们就为所欲为吧！”



这位毛蓬蓬的诗人使得吉贝尔特很感兴趣。



“我可以预支您五英镑。这够您用吗？”



诗人的眼睛里闪出饥饿的光。五英镑！真正的五英镑！这位靠四行诗和八行诗活着的人突然要得到五英镑！



“当然！既然把灵魂卖给了魔鬼，那就情愿用血来签名！”



诗人走后，卡尔松马上攻击起吉贝尔特来：“您在抱怨我用钱太多，自己却把钱白白浪费掉。您干嘛要预支他钱？您没看出这是个什么人物吗？我就拿五英镑和您打赌，他不会再回来了！”



“打赌就打赌！咱们看看！今天倒是很运气！看一下，又有谁来了！”



一位服装讲究的青年走了进来。



“我姓列斯里！”



“又一位列斯里！难道所有的列斯里都热衷于休眠吗？”卡尔松叫了一声。列斯里笑了笑。“我没弄错。这就是说我的伯伯已经来过。我叫亚瑟·列斯里。我的伯伯、天文学教授艾社阿尔德通知我一个非常可悲的消息，说他要进行休眠试验……”



“我还以为您自己要进行这有趣的试验呢！您考虑一下吧，这能协您成为伦敦最时髦的一位青年！”卡尔松又甩出了鱼钩。



但是这条鱼却不肯咬钩。



“我可没必要用这种古怪的行为来扬名。”青年稍带高傲地故作谦逊地说。



“那么您是为自己的伯伯担心吗？完全没有必要！他的生命不会有一点危险！”



“真的吗？”亚瑟·列斯里认真地问。



“完全可以放心！”



“没有任何危险！”青年小声重复了一句，而卡尔松似乎听到他更小声地补充了一句：“太遗憾了。”“您不能说服我伯伯不进行这种试验吗？要知道，他有结核病，他那样虚弱，未必适合作这种试验。您们的声誉有一败涂地的危险。”



“我们对成功完全有信心，所以没有任何危险。”



“您听着！如果您们拒绝我伯伯做这次试验的对象，我会付给你们一大笔钱！”



“我们是不受贿的，”吉贝尔特参与了他们的谈话，“然而如果您把理由讲清楚，也许我们会同情您。”



“理由？哦……哦……它的实质太难出口了……”



“我们是可以保密的！”



“尽管这使人很不愉快，我还是应该坦率……是这样，我的伯伯很有钱，非常有钱。而我……则是他唯一的财产继承人。伯伯患的是不治之症。医生们说，他已经不会活多久。很可能几个月之后，这笔财产就归我所有。我有个未婚妻，现在自然迫切需要财产。正在这时，他偶然看到了你们的广告，便决定去休眠，睡上百八十年，并为了要看看什么流星，而指定苏醒的日期！请你们想想我的处境。要知道，在我伯伯休眠期间，法院是不会把财产判给我的！”



“当然不能！”



“这就是了！那么继承权就完蛋了！这财产只有我的十代子孙才能得到！”



“我们可以把您和您的伯伯同时‘冻起来’。您可以象木乃伊一样，躺在那里，直到财产归您所有为止。”



“谢谢您吧！这样，说不定要躺到天塌地陷的那一天。您么样，您们拒绝给我伯伯作这次试验吗？”



“我们自己宣布过，要找志愿者，现在没有理由拒绝他啊！”



“这是您最后的答复吗？”



“是最后的答复！”



“这对你们会更糟！”亚瑟·列斯里把门一摔，走出事务所。



三、不肯罢休的侄子



人类休眠的第一次试验决定在伦敦专门租用的大厅里当众公开进行。巨大醒目的广告把观众引进白色的大厅里。虽然厅里人山人海，但里面的温度仍保持在零度以下。为了不给观众留下不愉快的印象，往体内注射特殊药物使血液近于冷血成分的手术是在专门的手术室内进行的。手术室只有被休眠者的亲人或朋友才可以入内。



艾杜阿尔德·列斯里作为天文学家和往常一样非常准时，他一分也不差地于正午十二点整来到指定地点。



卡尔松一见这位天文学家便惊呆了——他瘦得不成样子。每当教授叹口气时，脖子上的喉结便痉孪地抽搐，咳嗽时，手帕上有斑斑的血迹。



“这可有些不好，”卡尔松一边扶着天文学家走向专用的房间，一边想。



满面愁容仿佛为亲人送葬的侄子紧跟在天文学家后面。



观众贪婪地注视着这位天文学家。新闻记者的照像机不断咔咔地响。



列斯里走进手术室后，门关上了。观众开始观看设在大厅中间高高的休眠台，人群中不知是谁把它称作“断头台”。



“断头台”很象两个巨型的双层玻璃鱼缸。这是双层的玻璃箱。小箱是装人用的，它的外层箱中有降温设备。



其中一个“断头台”是给列斯里准备的；另一个是梅列的，这富有诗意的青年迟到了。



医生们在手术室里检查列斯里的脉搏和心脏，进行准备工作，卡尔松一连几次跑出去看梅列为何还不到来。



当他第三次跑回手术室，大声对吉贝尔特喊到：“怎么样！我说的对吧，梅列竟没有来！”



吉贝尔特耸了耸肩。



正在此刻，手术室的门大敞开了，诗人出现在门口。从诗人的面孔和衣服上都能看出他昨夜过得很不好。他两眼醉意朦胧，脸上凝着痴呆的微笑，走路好象脚下无根，这都说明昨天晚上的酒劲至今还没散去。



卡尔松气呼呼地对梅列嚷道：“喂，这可太不象话了！您喝醉了！”



梅列东摇西晃地笑着说：“我们法国有个风俗习惯，对于判处死刑的人，要满足他最后的要求，请他吃最美味的酒和菜，所以人们既然要死，那就拼命狂饮。你们想把我冻僵，这是半死不活。因此我喝酒时，也就留有余地，一半清醒，一半醉……”



这话被外科医生的喊声所打断：“等一等！把新溶液拿来！把它倒在新的消过康的杯子里！”



卡尔松回过头来。艾杜阿尔德·列斯里半光着身体坐在白色椅子上，用塌陷的胸膛艰难地呼吸着。外科医生用镊子夹住已切开的血管。



“您看到吗？”外科医生很激动地对高举着装有化学溶液玻璃缸子的护士说，“溶液是浑的！换一份溶液来！它应该是完全清澈透明的！”



有人把盛着新溶液的缸子交给了护士。



“您觉得怎么样？”



“还好，”天文学家说，“谢谢您。”



继列斯里之后，梅列也作了注射手术。



他俩穿着布制的轻便宽大的服装走进大厅。



激动的人群静了下来。列斯里和梅列登着小梯走上“断头台”，躺在为他们准备好了的玻璃棺材里。



梅列躺在白色的床单上之后，突然又用沙哑的声音朗诵起古罗马诗人恩尼乌斯写给斯采比恩的墓志铭来：



“这里埋葬着的人



享有最高的荣誉，



无论是国人或游客



都向他表示无限敬意！”



接着他就象醉汉一般疲倦地酣睡起来。



艾杜阿尔德·列斯里象死人一样，躺在那里。他的脸变得尖尖的，呼吸短促，宛如短促的叹息。



外科医生看着体温计，开始降低玻璃箱内的温度。



随着温度的下降，拉列的鼾声逐渐停止。列斯里还在微微地呼吸。杭列的手动了一两下便静止了。列斯里的眼睛没有闭紧。终于两人停止了呼吸，列斯里的眼睛蒙上了一层雾。这时玫璃盖盖在“棺材”上，箱子里不再进入空气。



“摄氏二十一度，休眠开始！”



十分寂静的大厅里传出了外科医生的声音。



观众慢慢地走出大厅。



吉贝尔特，卡尔松，以及外科医生一同来到了事务所。外科医生马上坐下来进行某种化学试验。



吉贝尔特皱起眉头，说：“这些事毕竟令人非常不愉快。我原来提出只让观众看看苏醒的过程，这建议还是对的，别人看了这种葬礼，就不会同意进行休眠了。幸亏这个浪荡的家伙梅列在这个葬礼的悲剧中还出了点滑稽的洋相。”



“您的话也对，也不对，吉贝尔特。”卡尔松说，“调子确实是低沉的。但观众应当自始至终都看得清清楚楚，否则他们不会相信！在我们的‘死人’旁边有监督值班员。无论是白天或是夜晚，观众都可以来参观。如果说在葬礼上我们是输了一着，那么在复活时，我们就会赢得更多！我所关心的是另外一件事：输液的手术既复杂，又令人不愉快。如果大批人要进行休眠，那就很不方便。有人写信告诉我说，万格尔教授发明出一种气体药物，给人嗅了之后，就能改变血质。”



“鬼东西！我一看就怀疑了！”外科医生拿着一个装有液体的试管突然说。



“怎么回事，医生？”



“问题是咱们的全部试验和列斯里教授的生命差点没完蛋。你们可记得，当我要给教授输液时，这液体变浑了的这件事吗？这种现象是不应该有的。我是在消毒极严密的条件下亲自配制的这液体。因此我要确定它发浑的原因。”



“您的检查结果怎样呢？”吉贝尔特问。



“里面有氢氰酸。”



“剧毒！”



“是剧毒的一种。能使人即刻死亡，而且无法抢救。”



“怎么进到那里去的呢？”



“问题正在于此！”



“这是亚瑟·列斯里干的。天文学家的侄子没死心。吉贝尔特，您还记得他的恳求和威胁吗？真是个坏蛋！您可注意到他装得那悲痛的样子吗？”



“他怎么会有机会干出这件事来呢？他似乎并没走近手术台前……”



“是啊，”外科医生深思地说。“会不会有别人参与了这件事。也许是护士？……”



“这事应该报警！要知道，这是犯罪！”吉贝尔特激动地喊着说。



“绝不能报警！”卡尔松反对说，“这对我们很不利，特别是不能让工人知道，因为工人是我们的主要对象。再说警察又能怎么样呢？我们能指控谁呢？就说亚瑟·列斯里有嫌疑？咱们有什么证据来证明他犯罪呢？”



“也许您说得对，”吉贝尔特若有所思地说，“但无论如何，我们得十分警惕。”



四、死者复活



过了一个月。在临近“死者复活”日的几天内，人们都很激动。大家在争辩休眠者究竟能否复活。



复活日的前夕，外科医生在吉贝尔特和卡尔松的陪同下检查了列斯里和梅列的身体。他们象两具尸体，没有呼吸，冰冷地躺在那里。外科医生用他那医务小锤敲了敲诗人的唇，空荡荡的大厅里传出小锤敲木头的声音。体内散发出来的温度使得睫毛上长了一层霜。



在检查天文学家的身体时，医生敏锐的眼睛发现他光着的手上有个小小的皮下鼓包。在小包的顶上有个象针眼般的小孔，孔上则是冻结的一滴液体。



医生不满意地摇了摇头。他用手术刀把冻结的小冰块取下来，拿到手术室，作了化验。卡尔松和吉贝尔特认真观看医生的工作。



“怎么样？”



“还是那东西！又是那氢氰酸！尽管响们非常小心，但是这位亚瑟·列斯里还是把致命的剧毒注射在他那可敬爱的伯伯身上了！”



古贝尔特和卡尔松可着了慌。



“全完了！”吉贝尔持绝望地说。“艾杜阿尔德再不能复活了。这回咱们的事业毫无措望地一败涂地了！”



卡尔松气得发狂。



“把他送交法院，这个坏蛋！现在我也看出对这个杀人犯要法律制裁，哪怕咱们受点损失也得这么办！”



外科医生用手支着头在想什么。



“等一等，也可能事情并不那么严重！”他终于说。“请不要忘记，注射药时，这人的身体已经完全冻结成了冰，生命的过程已经完全停止。药物不能被吸人体内。在血液不循环的情况下，药物不能进入血管里。如果当时药物是温暖的，那么它只能被注入皮下，因为皮被温暖之后有了些韧性。但它不能渗得很深。根据针口处的那个小冰点就可以断定恶徒没能把大量的毒药注入体内。”



“但是只要一滴不就可以致命吗？”



“完全对。但是我们完全可以把这一滴连同一小块肉一起切除出去。”



“您认为毒药在人体内呆过二、三周以后，人还能活吗？”



“为什么不能？只要切得深一点，使毒药一点也不留在体内就能行！身体完全不可加温，这是危险的。手术要在冰冻的状态下进行。”



医生拿了手术器材来到“尸体”旁边，用小凿和锤往下切削那个小鼓包，就象雕塑家雕刻玉石的塑像一般。皮和肌肉象冰渣一样，落在箱子底上。很快手上就形成了一个小洞。



“呶！看来差不多了！”



把冰渣认真地清扫干静，小伤口抹上了碘酒，碘酒也立刻冻结成了冰。



街上开始有了行人。观众在房门前已经排列成队，等着入场。门开了，大厅里挤满了人。



正午十二点。箱子上的玻璃盖被揭下来，医生看着温度计慢慢地在升高温度。



“零下十八……零下十度……零下五度……零度！零上一度，二度……三度！……”



“停。”



梅列睫毛上的霜化开了，象两颗晶莹的泪珠淌在眼窝内。



梅列第一个动了一动。大厅里的紧张气氛达到了顶点。整个大厅鸦雀无声，这时梅列突然打了一个响亮的喷嚏。人们紧张的情绪立刻缓和下来，大厅里象装满了嗡嗡叫的蜜蜂。



梅列起来，坐在自己的玻璃箱内，打了个呵欠，用困倦的眼神看了看观众。



“早晨好啊！”群众中不知是谁向他开着玩笑说。



“谢谢您，很好！但我困得要命！”他的头随之向前点了一点。



观众中传来了笑声。



“睡了一个月还没睡足！”



“看他，是喝醉了！”传来几个人的议论声。



“在开始休眠时，梅列先生是喝醉酒的。”医生高声解释说。休眠停止了他体内的一切生理过程。现在苏醒之后，梅列的酒劲自然还没有散去。而且他在休眠前可能没睡觉，所以苏醒后，仍然很困。休眠不是睡眠，它是生命和睡眠之间的一种东西。”



“血！血！”传来妇女恐饰的喊声。



外科医生向四周看了看。观众的视线集中在列斯里的身体上。他那白大褂的袖子上显出一个血点。



“安静！”外科医生喊了一声。“这完全没什么可怕的。在列斯里教授休眠期间我们给他作了一个和休眠完全无关的小小手术。当血液变暖，便恢复了血液循环，因此伤口出了点血。就是这么回事。我们现在就包扎。”



医生扯开列斯里的袖子，把手包扎好。在包扎时，列斯里也恢复了知觉。



“您觉得怎么样？”



“谢谢您，很好。我感到呼吸好象轻松点。”



列斯里呼吸时确实比以前好了，胸膛已经不再那样痉孪。



“大家看到了吧。”医生对观众说。“休眠是成功的。现在两位休眠者要由医务专家进行全面的体检。”



观众吵吵嚷嚷地开始往外走，而梅列和列斯里则走进了手术室。



五、营利的买卖



经医生们详细的身体检查之后，发现休眠对于艾杜阿尔德·列斯里具有意外的效果。由于体温降低，列斯里肺中的结核杆菌全部被杀死。因此艾杜阿尔德·列斯里的肺结核病完全被治愈。



诚然，当巴赫门捷耶夫在进行试验时，他就已经在理论上预言了这种可能。但现在已经成为不容置辩的事实，成功地解决了消灭对人类极可怕的结核菌的问题。



卡尔松没有弄错：艾杜阿尔德·列斯里和梅列成为伦敦和整个世界上最时髦的人物。



天文学家虽然现在身体完全健康，但他仍不习惯记者访问他，给他拍照，请他作报告等骚扰。他坚决要求使他重新休眠到一九二三年。



“为了科学我必须再次休眠。”他说。



他的愿望实现了。他被送到格陵兰。他第一个进入很深的冻结大批人用的、被称为“宽赛尔瓦托里乌姆”的集体保存所。



而梅列对这种声誉却自得其乐，他不仅出面作报告，而且还写了一首长诗《在斯迪克司①彼岸》。他在诗中说，他的灵魂如何离开了被冻结的躯体，飞到蔚蓝色的太空，在土星的光环中飘荡。到过遥远的星球，那里长着淡紫色的大花，并唱着永远幸福的歌。它飘荡在第四种计量法的宇宙中，那里的一切物体是以宽、长、深来计量的。



【①斯迪克司：希腊神话中的冥河。】



“地球上没有适当的语言，”梅列写道，并胡乱地解释说，什么第四种计量法的世界里没有“时间”，没有“内、外”的概念，所有的物体都互相渗透，但还保留其原形。他讲了些在通向宇宙外银河上的奇遇。



他的长诗当然不值一驳。因为在休眠状态中他连作梦都不可能，结成冰块的大脑是完全停止活动的。但是群众寻求刺激，倾向于神秘的东西，因此对这幻想出来的图画十分感兴趣。竟有人也想通过休限享受在“无际的天空中飞翔”的滋味。他们当然象冻肉一样是毫无感觉的，但”苏醒”之后，也跟着梅列同样扯谎。



休眠给吉贝尔特带来了巨额利润。除了寻求刺激的人之外，还有来自各地治疗结核病的人。格陵兰的“疗养院”买卖兴隆。患者苏醒后，病体痊愈。过不久又有了新主顾。



英国政府认为对于“不可救药”的罪犯进行休眠要比判处死刑或无期徒刑更经济，并且更“人道”一些。



休眠还利用在对牲畜的运输方面。以前从澳大利亚运来的冻肉失去它原有的美味，现在运来冻畜。运输过程中不需要饲养，到达英国之后，使牲畜苏醒过来再杀，便可吃到味美价廉的新鲜肉。



卡尔松得意地搓着手。他在休眠事业中获得了很多的利润。



“怎么样？”他洋洋得意地问吉贝尔特，“这回您可理解到买空卖空的意义了吧？您的钱，我的规划使您得到千百万元的收入。要不是我，您在您那煤矿事业上早就破产了！”



“煤矿现在也使得我赔本，”吉贝尔特说，“销路不好，工人不好说话，政府不予资助。是啊，卡尔松，生活是复杂的东西！您是很优秀的空计划设计者，但现实和我们原来的愿望相违背。我们原是想冻结那些失业的工人和他们的家属，而现在我们的冰库成了疗养所和监狱！”



“要有耐心！工人也会来的！现在您已经有许多活动资金。如果工人愿意休眠，您应该许诺他们，保障其家属的生活。请您相信，他们是会上钩的！当他们习惯于休眠之后，您还可以降价嘛！最后为了不至饿死，他们会主动要求全家进行休眠！他们会来的！困难会迫使他们来！请您相信我的话吧！”



他们果然来了……



六、在格陵兰永冻区



透骨的冷风横扫着生物。加的夫煤矿的年轻矿工低垂着头，拖着沉重的脚步向着光秃秃的果园内的小房走去。



本哲明·甄松在门口停了停，深深地叹了口气，轻轻地拉开了门。



他的妻子菲列捷莉卡在大壁炉旁洗餐具。两岁的儿子萨穆耶里已经睡熟。



菲列捷莉卡用疑问的目光看了看丈夫。



甄松衣服也没脱，就坐在椅子上喃喃地说：“没找到……”



食盘从菲列捷莉卡手中溜下来，落在木盆里，发出清脆的声音。她惊恐地看看小儿子，但他没被惊醒。



“罢工委员会再也没有钱，商店不再赊胀……”



菲列捷莉卡不再洗餐具，擦了擦手，默默地坐在桌旁，眼睛望着墙，不愿让她的丈夫看出她的不安。



甄松从薄大衣衣袋中取出折皱了的一份报纸，放在妻子的面前。



菲列捷莉卡挥着挡住视线的热泪，读着大字标题的广告：



“凡是同意体眠到春天的工人，其家属每星期可享受五英镑的奖励待遇……”



后面是对休眠的说明。



菲列捷莉卡已经听说过这件事。吉贝尔特的人早已在工人当令进行过宣传工作。



“你不能这样作！”她坚决说，“我们不是畜牲，让他们给冻起来！”



“城里的老爷们还同意休眠呢！”



“他们是吃肥了烧的！他们算什么榜样！”



“你听着，菲列捷莉卡，其实这并不可怕，也不可耻。这对我一点危险都没有。这样我可以不破坏罢工，也不侵犯任何人的利益。”



“那么我的利益呢？你自己的利益呢？要知道这相当于死亡，尽管是暂时的！我们应当用斗争来夺得生活的权利，而不是，而不是变成冻肉躺在那里，等待老爷们大发慈悲，再让我们复活！”



她非常激动，声调很高。



小萨穆耶里披惊醒，哭起来，要东西吃。菲列捷莉卡把他抱起来哄着。甄松忧伤地看着孩子淡黄色头发的小脑袋。这些日子孩子的小脸变得那么苍白！菲列捷莉卞也是那样……



孩子睡着后，菲列捷莉卡坐在桌旁两手捂着脸，再也控制不住的眼泪泉水般地流下来。



甄松用他粗糙的手抚摸着妻子同他小儿子一样柔软蓬松的头发，并象安慰小孩那样温和地说：“我是为你们而担心！你应当明白，明天萨穆耶里就可以喝到大杯热牛奶，吃到白面包，你也可以吃到牛肉，土豆，奶油和咖啡……别离是痛苦的，但这是暂时的，仅仅到春天！春天果树一开花，我们就可以团聚了。我会看到你们健康，活泼，快乐，就象咱们花园里的苹果花一样……”



菲列捷莉卡又抽泣几声，就不再哭了。



“该睡了，甄……”



他们再没谈论这些事。但甄松知道她被说服了。



第二天，他和妻子孩子告别之后，乘上客机到格陵兰去了。



大西洋灰绿色的云幕被北极的景物所代替。荒漠的冰川上此起彼伏地凸现着一些冰峰……当飞机接近地面飞行时，便能看到这渺无人烟地区的主人——白熊。它们看到飞机便恐怖地两条腿立起，好象在求饶，然后又箭似地飞快地逃走。



甄松不由自主地微笑着，羡慕它们严酷但又自由的生活。



远处隐隐约约地出现了一些建筑物和机场。



“到了！”



以后的事进行得非常快。



甄松被请到“宽赛尔瓦托里乌姆”事务所，记下了他的姓名，住址，发给他一个牌子，象手镯那样戴在腕上。



然后他被送到地下室。升降器飞速地穿过层层矿井，降落下去，温度逐渐上升。上几层都是零下若干度，下面竟达到零上十度。



升降梯停下来，甄松走进非常亮的房间里。



室中间有个小台，台四角有四条相当粗的铜缆通向天棚宽大的洞里。台中间有一张矮床，上面铺着白床单。



甄松换上一件白大褂，躺在床上。他脸上戴上一个面具，开始吸进某种气体。



“可以了！”他听到医生说。



这时或者床的手术台开始上升。他越来越感到寒冷。后来冷得受不住。他想喊，从这个手术台上跳下来，但四肢已经僵硬，不听使唤……他的神智已经开始昏迷。霎时他又感到遍体温暖而舒适。实际这是一种错觉，所有被冻死的人部产生这种错觉，人在被冻僵之前，全身反而感到温暖。在这一刹那，甄松的思想迅速地活动着，实际这不是思想，而是清晰的形象。他看见他的苹果园在灿烂的阳光下盛开着洁白的花，他的小儿子萨穆耶里沿着淡黄色的小路向他迎面跑来，菲列捷莉卡蓬松着卷曲的浅色头发，满面春风，笑盈盈地跟在后面……



一切都模糊了，他完全失去了知觉。



经过某一瞬间，他恢复了知觉，睁开了眼睛。一个青年弯着腰坐在他的身边。



“您觉得怎样，甄松？”青年微笑着问他。



“谢谢您的关怀，身上稍感虚弱，其它都很好。”甄松说着向四周看看。他躺在雪白的充满阳光的房间里。



“请喝一杯果酒和鸡汤，之后我们就上路！”



育年又笑了笑，说：“我不是医生。我的名字叫克鲁克斯，我们认识一下吧。”于是他伸出了手。“您的休眠很成功，不过关于这事我们以后再谈吧。飞机在等着我们！”



甄松惊喜地感到休眠竟过得这样快，他穿好衣服便同克鲁克斯升到上面去了。



“菲列捷莉卡肯定哭了一整夜。”由于很快就能和妻子见面，他幸福地微笑了。



在地道的通口处停着一架巨型飞机。夜深人静，冰雪连天，北极光不时在变换着它那温柔的光彩。



甄松穿着皮大衣，十分满意地呼吸着清新寒冷的空气。



“我把您送到家！”克鲁克斯扶着甄松登上舷梯，对他说。



飞机飞上天空。



甄松眼前重新出现了来时他所经由的地点，沿途不时看到些冰山，还有那些不久前所羡慕的白熊。前面就是波涛翻滚、苍茫的大西洋。又过了一会，灰蓝色的迷雾中可以看见海平线上出现了英国的海岸。



加的夫……煤矿……舒适的小住房。浓密的绿荫深处隐约地闪现出他那白白的小房。甄松的心激动地跳着。一会他既能见到菲列捷莉卡，抱起小儿子萨穆耶里并把他举过头顶。



“再举举，再举举。”孩子肯定会象往常一样地说。



飞机转了个弯，降落在甄松家附近的一片草地上。



七、归来



甄松大步走下飞机。天气很暖和，他脱下皮大衣向房子走去，克鲁克斯紧紧随在后面。



这是初秋时节一个晴朗的傍晚。晚霞照射在果园中低垂着的红红的大苹果上。



“怎么回事呢，”甄松惊异地说，“难道我一直睡到了秋天？”



他跑到围墙旁边，看见了妻子和小儿子。小萨穆耶里坐在花丛中大笑着把苹果扔给母亲。他没看见妻子的面孔，苹果树枝遮挡着她。



“萨穆耶里！菲列捷莉卡！”甄松幸福地高喊着跨过了矮篱笆墙，越过花坛奔向妻子和小孩。



然而小孩在看见甄松时不但没迎面扑来，反而哭了，惊恐地扑向母亲怀中。



甄松收住脚步，意外地发现自己弄错了。小孩虽然长得很像萨穆耶里，但却不是他。



年轻的女人从树后走过来，她和菲列捷莉卡的年龄相仿，脸庞也那样排红，但头发的颜色稍深一些。这哪里是菲列捷莉卡！



他怎么会认错人呢！这肯定是女邻人或是菲列捷莉卡的女友。



甄松缓步走到女人面前鞠了一躬。年轻女人好奇地看着他。



“请原谅，我可能把您的小儿子吓着了，”他细看这小孩，不知他为什么竟很象小萨穆耶里。“菲列捷莉卡在家吗？”



“哪个菲列捷莉卡？”女人问。



“菲列捷莉卡·甄松，我的妻子啊！”



“您是不是把门牌号弄错了？”女人说，“这里并没有这样一个人……”



“怎么可能呢！我自己的家怎么会把门牌号弄错？”



“您的家？……”



“不然是谁的呢？”这个糊涂女人使得甄松不满意了。



门口出现了一位三十三岁的青年，他是听到谈话声走出来的。



“怎么回事，耶连？”青年吸着短烟斗，没有走下台阶，问道。



“是这么回事，”甄松回答年轻人说，“趁我不在家，这里可能发生了什么变化……我的家被外人占了……”



“您的家？……”站在台阶上的青年讥讽地说。



“是啊，正是我的家！”甄松指指小房说。



“您到底是什么人啊？”青年问。



“我是本哲明·甄松！”



“本哲明·甄松！”青年反问了一句，就哈哈大笑起来。“你听到吗？耶莲。”他对着女人说，“又来了一位房主人本哲明·甄松！”他指了指甄松，接着说道：“这很有趣。还带来了一位证人呢！请允许我说明一下，这样的玩笑很不中用。我就生在这所房子里，三十三年来一直就叫本哲明·甄松。”



“请允许我进到屋里，向您说明一些您所不了解的情况，您就会相信我说的不是假话了。”



克鲁克斯说话很诚恳，青年想了一想，便请他和甄松一向进了屋。



甄松激动地走进自己离开不久的家。他习惯地认为会在壁炉旁看到菲列捷莉卡和在地板上玩耍着的小萨穆耶里。但他失望了……



甄松贪婪地环视了一下这所房子，他在这里度过了多少幸福和痛苦的岁月啊！



所有的家俱都变了样，他都没见过。只是在壁炉上面还挂着伊丽莎白十代的画盘，这是甄松家的传家宝。



壁炉旁边的软椅上坐着一位年迈的老头，天气虽然很暖，但他的两腿还用毛毯包着。老头用不友好的目光看了看客人。



“父亲，”青年对老头说，“这两个人当中有一位自称是本哲明·甄松，是这房子的主人。您要不要再认一个儿子？”



“本哲明·甄松，”老头看着克鲁克斯喃喃地说，“我父亲曾叫这个名字……但他牺牲在格陵兰那个可憎的、冻结人的冰川里了……”



“请允许我把情况介绍一下，”克鲁克斯说，“首先我要说明，甄松不是我，而是他。我叫克鲁克斯，是历史学家。”



于是他面对着老头讲述出下列的情况：



“如果我没弄错，您那时只有两岁。您的父亲本哲明·甄松为了使您和您的母亲不至于饿死，竟上了煤炭企业家吉贝尔特的当，同意把自己冻起来。继甄松之后，又有许多受尽苦难的工人为了妻儿老小的温饱，同意去休眠。格陵兰西北海岸上那所空空的‘宽赛尔瓦托里乌姆’很快就装满了被冻起来的工人。但是卡尔松和吉贝尔特的主意打错了。



“让工人休眠的措施并没挽救英国资本的危机。恰恰相反，阶级矛盾更尖锐化了。‘把活人冻起来’的事实激起了进步工人的愤怒，他们反对在‘宽赛尔瓦托里乌姆’冻结失业土人，并把这事作为宣传鼓动的材料，掀起了革命的浪潮。武装的工人队伍，夺取了飞机，飞向格陵兰去复活那些长眠的阶级兄弟，要让他们醒来站到并肩斗争的队伍当中。



“这时卡尔松和吉贝尔特害怕这一暴动，便用无线电报命令他们的人把格陵兰的‘宽赛尔瓦托里乌姆’炸毁，并企图把这一罪行掩盖起来，就说是发生了天灾。



“电报被工人截获，卡尔松和吉贝尔特受到了应得的惩罚。然而无线电报比任何飞机都跑得快，当飞机到达目的地时，人们眼前只是冒着黑烟的大陷坑，建筑物的残骸，以及四分五裂、迸得到处都是的冻人肉……经过挖掘发现几具完整的尸体，但是由于升温过快，也可能是由于窒息，他们终于也没有苏醒过来。当时由于贮存室的图纸已经丢失，挖掘工作遇到许多困难。只好在这惨案的现场建起一个纪念碑。从此过了七十三年……”



甄松不由自主地惊叫了一声。



“不久前我搬出档案库的材料来研究我国的革命史。在一个库里我发现了吉贝尔特向某部写的申请报告。他请求批准他建筑冻结失业工人的‘宽赛尔瓦托里乌姆’。吉贝尔特详尽地、富有表达力地描述了‘采用这种办法可以解决失业问题和随之而来的工潮。’这份申请书上有部长的亲笔批示：‘让他们安静地睡眠，当然比制造暴乱要好得多。批准……’



“更有趣的是，在他申请书的后面附有矿井分布图。这张图上有一个矿井距离大片矿井很远，这一点引起了我的注意。不了解建筑师出于什么目的筑成这一回廓。于是我想到一个问题：这个矿井可能没被破坏，而且可能有被冻起来的人体。我把这情况马上向政府作了汇报。我们组织起专门的考察团，到现场进行挖掘。最初，工作很不顺利，几个星期之后，我们终于找到了通往矿井的门。这个门几乎是完整无损的，我们就进入了内部。



“悲惨可怕的景象呈现在我们的眼前。长廊两侧设有三层壁龛，里面放着尸体。看样子，在爆炸时热空气也冲进这里，在门口躺着的休眠者当时就牺牲了。长廊中间的温度是慢慢上升的，因此有几名工人苏醒过来，但他们由于窒息、饥饿和寒冷也牺牲在这里。他们四肢抽搐和变了形的面孔都证明他们死前遭受了痛苦的折磨。长廊的拐角处有封闭着的门。里面是寒冷的恒温。在这里我们只找到三具人体，其余的壁龛是空的。我们全力以赴、小心备至地给他们加温，使他们复活。我们的目的达到了。第一个复活的是艾杜阿尔德·列斯里，想当年整个科学界曾为他牺牲而哀悼过。第二个复活的是诗人梅列，第三个便是本哲明·甄松，我就用飞机把他送到这里……如果我说的话不足为凭，我可以提出不容反驳的证据来。我的话完了！”



大家默默地听着，对这叙述感到十分惊愕。



甄松深深地叹了口气说：“这就是说，我沉睡了七十三年？您为什么当时没告诉我？”他带有埋怨情绪地问克鲁克斯。



“亲爱的，您刚刚苏醒，我担心您会受刺激过深。”



“七十三年！……”甄松深思地说，“现在是什么年代呢？”



“是一九九八年八月。”



“那时我二十五岁。这样说来，我已经是九十八岁……”



“但在生理上您还是二十五岁，因为当您休眠时，您的整个生命过程完全被中止。”克鲁克斯说。



“那么菲列捷莉卡，我的菲列捷莉卡呢！……”甄松痛心地喊道。



“嗯，她早已离开了人世！”克鲁克斯说。



“我的母亲在三十年前就已经故去了。”老头用沙哑的声音说。



“这可真有意思！”青年叹息一声。他回过头来向着甄松说：“这样说来，您是我的爷爷了！您比我还年轻，但还有个七十多岁的儿子！……”



甄松觉得自己有点精神错乱。他用手摸了摸自己的脑门。



“是啊……小儿子！萨穆耶里！我的小萨穆耶里竟是这个老头！菲列捷莉卡没有了……您……（他看着和他同名的人）是我的孙子……那位妇女和小孩呢？……”



“是我的妻子和儿子。”



“您的儿子……也就是我的曾孙了！他现在恰好象我丢下的小萨穆耶里那么大！”



甄松的思想不肯承认这个衰弱的老头就是他的儿子……老头同样很难承认这位年轻的，血气方刚的、二十五岁的青年是他的父亲……



他们坐在那里很难为情地对视着，都默默不语……



八、阿格斯菲尔①



自从甄松苏醒之后已过了约两个月。



【①阿格斯菲尔：古犹太传说中注定永远流浪的人。】



九月份一次刮风的冷天，他和他的曾孙格奥尔吉在院子里玩耍。



小孩坐在自动小飞机内，甄松调好自动驾驶装置，小飞机便载着小孩在距地面三米的高度环绕院子飞行，孩子在里面欢呼。绕过几周之后，小飞机便在指定的地方降落。



甄松生活的时代没有这种玩具，因此在很长时间内他龙有些不太习惯，总担心机器发生故障，怕小孩摔着。但小飞机一点毛病都没出，飞行得很准确。



“过去把小孩放在自行车上，也觉得是危险的。”甄松一边看着小孩坐飞机，一边想。



大风突然把小飞机吹到一劳，自动操纵器使得小飞机恢复了平衡，但它被吹到一旁，小飞机飞到苹果树上卡在枝桠中。



小孩吓哭了。甄松惊恐地急忙爬到树上伸手抱曾孙格奥尔吉。



“我对您已经说过多少次，不要在果园里玩飞机嘛！”甄松骤然听到儿子萨穆耶里的声音。



老头站在台阶上气呼呼地举着拳头。



“玩飞机可以去操场，你们偏不听，非得在果园中飞不可！说也不听！这些小子简直没办法！等你们把我的果树弄坏了，我才不饶你们呢！……”



老头的自私使得甄松很气恼。老头萨穆耶里最爱吃烤苹果，因此他更关心的是树，而不是孩子的安全。



“你行了，不要忘乎所以！”甄松对着老头儿子喊道，“这个果园还是你没出世时，我亲手栽的呢！以后对别人喊叫还行，别忘了我是你的父亲！”



“父亲又怎么样？”老头嘟囔着说，“命运赏给我那么个小父亲！你给我当孙子还差不多！大人说话就得听！”老头用教训的口吻说。



“应该听长辈的话！”甄松把小孩抱下来放在地上，恼怒地说。“再说，我已经九十八岁，比你年长得多呢！”



格奥尔吉跑回家找妈妈去了。老头站在门口，嘴里在咕噜着什么，生气地一挥手也进屋去了。



甄松把小飞机送到园中堆放锹镐的亭子里，无力地坐在长凳上。



他感到自己非常孤独。



他和这年老的儿子怎么也不融洽。二十五岁的父亲和七十五岁的儿子，年龄上的这一矛盾使得他俩之间出现了一道鸿沟。甄松尽最大努力想把两岁的儿子和这衰弱的老头的形象连在一起，但都是枉然。



和他感情最融洽的是曾孙格奥尔吉。天真永远是可爱的。新时代的精神在核于的身上还没有反映。象格奥尔吉年龄的人也和几十年前同龄的孩子一样喜欢阳光，温存的微笑，同样喜欢红润的苹果。而且他的小脸长得也很象他的儿子，孩提时代的萨穆耶里……格奥尔吉的母亲耶莲也使甄松想起菲列捷莉卡，因此他常常把忧伤和温情的眼神停留在她的身上。但是当耶莲注视他时，她的眼睛里只有怜悯、恐惧和好奇，好象他是从坟墓里走出来的人。



而她的丈夫，也就是甄松的孙子，虽然和他同名，但和这个新时代所有其他的人一样，是很冷漠的。



表面的一切并没有多大的变化。



伦敦向四面八方伸展出许多英里，出现了成千上万的摩天大楼。



飞机几乎成为唯一的交通工具。



城市里的活动公路代替了当年的大马车。市区比以前更肃静，更清洁。大小工厂不再冒出浓黑的烟尘，人们已经用新的方法生产动力。



但是在社会上，人与人之间的关系发生了极大的变化。



工人在社会上已经不是下层阶级，无论在服装、文化或生活习惯上都和上层社会的人没有区别。



肮脏的重体力劳动几乎都被机器所代替。



身体健康，衣着整洁，精神愉快而又自由的工人，几乎是掌握社会命脉的唯一阶级。他们全都受过教育。这些人虽然都很欢迎他，但他总觉得不太自然。



现在的人们很少在地面上活动，经常是乘着小型飞机到处游逛。他们的兴趣、要求以及娱乐，和过去的人都不相同。



甚至他们那掺杂着许多新名词的简练的语言使得甄松都不太理解。



他们谈的是新的社会组织，机关，新的事物，新的体育形式……



每走一步，每谈到一句话，他都得向一问：“这是什么意思？”



他需要夺回失去的七十三年时间，他觉得自己力所难及。困难不仅在知识面的问题上，而主要的是他所受的教育不同，他很难一下子接受人类在四分之三世纪内所积累的一切东西。他只能成为一个旁观者和被别人所观察的人。这也使他很不舒服。他经常发现别人的目光里蕴藏着对他的好奇。他好象是一具复活了的木乃伊，是历史考古学家挖掘出来的有趣珍品。他和整个社会之间产生了距离很大的时间上的鸿沟。



“阿格斯菲尔！……”他想起少年时谈过的神话故事。“阿格斯菲尔受到上帝惩罚，让他永远活着并到处流浪，被世人所唾弃……幸而没惩罚我长生！我能死，而且愿意死！全世界也没有和我同一时代的人，除了几名被死神忘怀的老头……但他们也难理解我，因为他们一直活着，而我的生活中则有一段空白！谁也不能理解我！……”



他突然意外地想起了一个问题：“在格陵兰和我同时复活的那两个人呢？”



他激动地站起来，迫不及待地想见到那两位素不相识，现在又好象唯一亲近的人。他们是和菲列捷莉卡、小萨穆耶里同一个时代的人……相互之间有着某种联系……怎样才能找到他们呢？找克鲁克斯！……他肯定知道他们的下落！



克鲁克斯和甄松不断往来，把他作为研究国内革命史的活资料来源。



甄松急忙跑到克鲁克斯那里，向他提出请求，非常激动地请对方答复，就好像他要见的是他的妻子和孩子。



克鲁克所有些犹豫。



“现在是九月末……而一九九八年十一月份……是啊，艾杜阿尔德·列斯里此时应该在布鲁克夫斯基天文台，通过望远镜寻找他那又要消失的狮子星座。布鲁克夫斯基天文台的折射望远镜是世界一流的。列斯里肯定在那里。诗人梅列肯定也在他那儿……前不久他曾写信结我说，要到列斯里教授那去。”克鲁克斯微笑着补充说，“你们这些‘小老头’互相有一种特殊的感情。”



甄松告别之后乘客运飞船向列宁格勒方向飞去。



他想象不到这次的会面将给他带来什么样的幸福，但他觉得这是他生活中唯一可盼望的乐趣。



九、在星空的下面



甄松颤抖着的手推开了布鲁科夫斯基天文台大厅的门。圆形的大厅里暗无灯光。当他的眼睛稍稍适应了黑暗时，看到大厅中间摆着一台很象远程高射炮的巨型望远镜。炮口对着拱形棚顶的一道开口。高筒安装在有五百多梯级的大座架上。而登上观望台的操级也足有三米来高。



他听到台上人说：“……长椭圆形变成抛物线的形状，是星体特殊运动作用造成的，是彗星和小行星向着太阳方向运动的结果。这里影响最大的是木星，它的吸引力是太阳的千分之一。”



甄松在空旷的大厅里听到这声音之后，对这不能理解的话有些胆怯。他到这儿来干什么呢？对列斯里教授说些什么呢？这些椭圆形、抛物线和现代人讲的现代语言同样使他不可理解。但既然来了，就不好退出去，他咳嗽了一声。



“谁？”



“我可以见见列斯里教授吗？”



铁梯上传来急速的脚步声。“我就是。找我有事吗？”



“我是本哲明·甄松，就是……就是和您一起在格陵兰休眠的……我很想和您谈谈……”甄松前言不搭后诵地说明自己的来意，说到自己的孤独，他在这新的不可理解的社会里感到惘然若失，他甚至想到要死……



这些话如果说给那些现代人，他们可能无法理解，而列斯里教授本身也有过这种感受，因此很容易理解他的心情。



“不要难过，甄松。落后于时代的不仅是您一个人。我和我的朋友梅列有同样的感觉。我来给你们介绍一下……”



甄松按着老传统握了握梅列的手。现代人采取了古罗马人的问候方式，把手往上举一下，这种方法既美观又卫生。



“您也是个工人吗？”虽然对方并不象个工人，但甄松还是这样问。



“不是的。我是诗人。”



“您为什么要休眠呢？”



“出于好奇……其实也是生活所迫……”



“您也象我一样休眠了那么长的时间吗？”



“不，稍短一些。第一次我休眠了约两个月，苏醒后，过一段时间我再次决定休眠，是为了保持青春！”梅列笑了。



从前社会地位、文化程度完全不同的三个人，由于是同一个时代并经历了同样的命运使得他们格外亲近。甄松惊喜地发现他们谈得很投机，每人都有许多话要讲给对方。



“是啊，我的朋友，不但是你落后于时代。我也弄错了许多数据！我去休眠的目的是希望在几十年之后有可能看看天体的一些现象。我想解决当时十分难解的谜。结果怎么样？现在这些课题早巳被人解决了。科学有了极大的发展，解决了许多过去我们根本不敢想象的问题！”列斯里说道，“我落后了……落后了许多。”他停了停，难过地叹了口气。“但我觉得比您还是幸福的！那里，”他指了指圆屋顶，“计算时间是以百万年为单位的。你我的百年又算得了什么？……甄松，您从来没通过望远镜观看过天体吗？”



“我哪顾得了这些！”甄松挥了一下手。



“看看咱们永恒的卫星月球吧！”列斯里便把甄松带到望远镜前。



甄松向望远镜里看着，不由自主地惊叫了一声。



列斯里笑了，并得意地解释说：“是啊，咱们那个时代没有这样强度的望远镜！……”



甄松看到的月球好象距离他只有几公里。巨大的环形山口高高地耸立，冷落的荒漠上显示着又黑又深的裂隙……



刺目的强光和暗暗的黑影使月球的面貌呈现出非凡的画面。看上去，好象一伸手便能抓过来月球上的石头。



“甄松，您看到的月亮和千年前完全一样。月球上没有发生任何变化……七十三年对永恒的世界来说短暂得不如瞬间。既然命运使得我们脱离了现实，我们就为永恒的世界生存吧！咱们去休眠，每隔一百年醒来一次看看天上地下都有了哪些变化。再过二三百年之后，有可能看到其它星球上的动物和植物或是人……一千年之后我们会看到遥远时代的奥秘。我们会看到和我们完全不相似的入，就象我们和猴子有区别一样……



“很有可能，甄松，地球上的人类到那时会把我们看成是低级动物，对于我们之间存在的血缘关系感到难为情，甚至拒绝承认这种血缘关系……尽管如此……我们不是小器量的人。但是我们能看到的东西是正常渡过自己一生的普通人幻想也想不到的……为了这一点，难道不值得活下去吗！甄松！



“我和梅列已要求再次去休眠，您愿意和我们一起去吗？”



“还去？”甄松惊异地叫了一声。但经过长时间的沉默之后，他低下头闷声闷气地说：“反正都一样……”
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《雪山野人》作者：[苏]阿·别里亚耶夫



北杨译



一、帽子上的小鸟



这些遗弃在拉丁住宅区的古罗马“留特奇亚”（巴黎的古称）的废墟，给人留下强烈的印象。那些半损坏的成排的石凳上，曾几何时，观众们曾在上面鼓掌、赞赏那嗜血的娱乐；地下回廊的黑色深坑里，饥饿的野兽对着通向舞台的出口处吼叫着……那些平庸的巴黎的楼房围绕着它；房顶上烟囱如休，门窗栉比，淡漠地瞧着昔日奇迹的废墟……



游人停下脚步。



他们一共是三个人：阿拿多里，一个十岁左右瘦瘦的黑发男孩，长着一双忧郁的眼睛因疑惑而发呆；还有他的伯父别尔拿特·德·特鲁阿——一位“丝绸大王”和他的妻子克拉吉丽达。正是因为克拉吉丽达的执拗坚持，才使得她的丈夫扔下一些急事，来进行这次“科学考察”——这是这位年轻太太新的嗜好，她热衷起考古学来了。



德·特鲁阿太太看来被这景象迷住了。她的纤细的鼻孔颤动了一下，好几次神经质地用手拢一拢那顶灰丝帽下露出的一绺不训顺的头发；这顶帽子上还装饰着一只白色的小鸟。



“应该让这些石头说话。”她最后大声地说：“我们犯了个错误，应该夜间来，在有月亮的时候来才对。月光能把过去的东西召唤回来，那在我们面前就会出现神奇的图画。我们能听得见古罗马军乐的声音。只要一叫就能把敌人吓跑……军号高奏，与饥饿的渴望吃到人肉的野兽的吼叫呼应，这些我们都会亲自目睹，简直像恺撒……啊……噢……”



克拉吉丽达·德·特鲁阿忽然叫了一声。一个意外事件打断了她的富有诗意的遐想。



有一个人，二十五岁左右的年纪，高高的个子，健壮有力如希腊神话中的大力士赫拉克里斯，在古铜色的脸上长着淡褐色的络腮胡子。他偷偷靠近克拉吉丽达，飞快地从她的帽子上揪下那只白色的小鸟。他把小乌撕成一小块一小块的，疑惑不解地用手扯出塞在鸟腹里的一绺绺棉花。



他的眼睛，尽管克拉吉丽达看上去害怕，但是她不能不感到它是那么异常的深湛、炯炯有神，好像燃着神奇的火焰。他的双眼具有那么一种奇特的、她从来未曾见过的东西；有着野兽的机警和孩童的天真。这位陌生人算是一个漂亮的人，如果不计较他的眉弓不好看和眼睛深凹下去、鼻孔过于宽大的话。他没有戴帽子，长长的浓密的淡褐色的头发覆盖着他的头部。



所有人都因这陌生人的意外出现而惊呆了。别尔拿特楞过之后，马上挥着手杖奔向他。这位陌生人咧着嘴笑，露出一口漂亮而坚固的牙齿，他把这当成游戏一样。他故意逗着特鲁阿，跑向他，又以小豹子一样轻盈、敏捷的身姿躲过特鲁阿的击打。



这时，从街上跑过一个人来，挥着手喊：“阿达姆，回来！”他喊着，好像在叫一条狗。



这位淡褐色头发的巨人不甘心地、但还是顺从地带着一种深沉的吼声退到一边去了。就在这同时，从街的另一边跑来了被喊声招引来的警察。



“请原谅，”那个喊叫“阿达姆”的人，老远边挥帽子边喊道：“请您相信，这绝没有什么恶意。请允许我自我介绍一下，我是在索尔蓬纳任教的考古学和古生物学家阿夫古斯特·里克温教授。这位阿达姆……就是阿达姆……我现在向您解释……”



但是盛怒的“丝绸大王”什么也不想听：“简直不假话，侮辱妇女……”



“但是让我解释一下……”



“无须解释！”他用因愤怒和激动变得发颤的手递给警察一张名片，然后说：“这是我的名片和地址。请记下这些，先生们，法庭见。我们走吧。”



他拉起妻子的手，并向阿拿多里点点头，示意他跟在后面，飞快地奔向他们的黑色小汽车。



当漂亮的小轿车疾驰上路后，阿拿多里回过身来，以孩子特有的好奇心，惊叹地望着那位从他伯母帽子上揪下小鸟的怪人。



二、克拉吉丽达太太



里克温教授转过意大利式的街心公园，向一条叫毕埃——维里的小街走去，并且放慢了脚步。离开街心公园的喧嚣之后，这条小街的宁静使人惊异，简直是庙宇般的寂静。一座阴森的高层楼房里住着百万富翁，底层窗子安上了铁栅，不友好地看着稀少的行人。



“可能是这里……”里克温教授激动不安地按了一下安在铜狮子张着的口中的电铃按钮。阴郁的看门人慢腾腾地打开门，把教授让到前厅。在那里养着一些植物，还有一只站着的大熊。



沿着铺着深红地毯的宽敞的楼梯走来一位仆人，里克温送给他一张名片：



“施·特鲁阿先生在家吗？我因为个人的事要见见他。”



“德·特鲁阿先生只在周四、周六上午九点二十分到十点钟接见私人来访者。今天您只能会见他的秘书。”



这时，宽敞的楼梯上出现了克拉吉丽达·德·特鲁阿太太。她穿着一件灰色的大衣，戴着灰色的丝帽，帽沿上还缀着一只白色的小鸟。里克温向她弯腰示意后退到了一边，给她让开路。



克拉吉丽达·德·特鲁阿热情地答礼，她认出了里克温：“里克温教授！您找找丈夫吗？他不在。是什么事使您到这来的？不会因为我帽子上的那只小鸟的事吧？您看到了，小鸟又重新站在它的位置上了，一切都很好。”



“我真的是为那不愉快的事情来找德·特鲁阿先生谈谈的。”



“那么和我谈好了，反正‘受害人’是我，又不是我丈夫。整个这件事都是我个人的事。请跟我来吧，教授。”



里克温勉强才跟上克拉吉丽达，她很快地地上楼去。



“我们的认识真行点奇特，对吗？”当他们处在客厅里柔软的沙发上，克拉吉丽达亲切地笑着对里克温说。



“是的。”教授发窘地回答，“是奇特的，对您和对我还都有点儿不愉快。警察作了肇事记录，事情还要搞到法庭上去。”



“多蠢哪！我告诉丈夫，一切都会和解。我们再不要讲什么法庭和警察的事了，这些话怪刺耳的。”



里克温稍微放了心。



“我甚至非常满意。这个意外的机会使我能同您有趣地相识。我读过您的关于原始人的书，我很喜欢这些著作……”



里克温忙着答礼。他无论如何也没料到在这里会遇到自己科学著作的崇拜者。



“请告诉我，教授，这位从我帽子上抓去小鸟的年轻人，是不是那位您最近在雪山考察找到的‘野人’呢？所有的报纸都登了关于他的文章，我是多么想亲眼看看这位大名鼎鼎的人啊！”



“是的，正是他。‘雪山野人’是我在海拔几千米的高山上找到的。”



克拉吉丽达很快地作了一个手势：“这真有趣……”



“是的，这个‘雪山野人’具有不寻常的科学价值。他不是一般的野人，他是意外保存下来的、现今早已消逝的人种之一。这是生活在几千年之前的人的代表，我甚至断定他是属于欧洲人祖先的那个人种。”



“您叫他阿达姆？”



“这本是跟他开玩笑取的名字。这是非常有趣的一个人种，但是……”里克温教授叹了口气，“您可知道他给我带来多少麻烦和不愉快的事啊！自然，开始的时候我不放他随便走。我像驯练动物一样驯练他，但是他感到了禁锢的寂寞。当他有些‘文明化’以后，我开始带他去散步，他像一条狗一样听我的话。当我第一次领他去卢森堡公园的时候，他简直狂喜起来。我还没寻思过来，他已经爬到树上去了，高兴得大叫，吓得那些玩耍的孩子哭着跑开了。看门人也被吓得呆苦木鸡。还有一次。阿达姆跑向卡尔诺喷泉水池，想洗澡。在议和广场，他爬上石马，引得一些好事之徒聚在一起……”



克拉吉丽达笑了，她听得很有趣。



“有一天，和阿达姆一起乘车回来，他嫌车子走得太慢，他一把抓过车夫，自己替代他，坐在他的位置上，让马发狂地跑起来。”



克拉吉丽达再一次大笑起来。



“这些事简直不胜枚举，弄得我的脑袋里总是肇事记录、罚款、法院的诉讼。我们居住的萨姆比翁大街被看成充满了恐怖的地方。最初，索尔蓬纳当局还常帮助我从困难中解脱出来；有时，教育部也给我一些帮助，可是最后，他们也感到吃不消了。很幸运的是阿达姆已经老成稳重了，他已经会说一些法语。我正高兴他的野性消逝了，没想到又在您身上发生了这件不愉快的事……”



“亲爱的教授，再不要谈这件事了。最好讲讲您是怎么把这个两脚的野物从他生活的山上弄到巴黎来的吧。”



“我给报刊准备了我的考察日记。假如您感兴趣的话，我可以把报刊的清样寄给您看看。”



“亲爱的教授，我该怎么感激您哪！明天就寄来吧。”克拉吉丽达忽地站起来握着里克温的双手。



三、里克温教授的日记



第二天女仆送进来了早晨的邮件。



“这是日记！”克拉吉丽达惊喜地喊道，“玛丽，我今天谁也不接见。”



当女仆走了以后，克拉吉丽达急匆匆地扯开大口袋，往沙发里面一坐，就读了起来。



“６月１１日。



当我被派遣到雪山的考察队时，我的一位同行开玩笑地对我说，希望我在终年积雪的雪峰顶上碰见‘活的同姓人’。这个希望并未如愿，这‘雪的故乡’对我并未显出好客之意。这次旅行从科学方面来说是失败的。



我的旅途是从南麓开始的。那里同印度的阿萨姆省毗连。山下覆盖着茂盛的热带植物，是虎、象、猴子栖息的好场所。远远望去，一片鲜绿。还有金黄、深蓝相间，花朵和鸟儿羽毛的颜色更是绚烂夺目。假如这里不是昆虫如云和使人讨厌的潮湿的话，那么，这里可称得上是地球上的天堂。



在它海拔一千米高的第二段地带，也异常美丽。这里长着欧洲人所熟悉的植物——橡树和野栗。



二千五百米以上已经是针叶林的王国，而在五千六百米就是所说的‘雪的故乡’了。这里只有熊和山羊偶尔上来。当站在六、七千米的高处，在冰冷彻骨的空气中，感到喘不过气来。从这里往下看，那热带植物的艳绿，真是奇观。



但是，我到这里来可不是为了观赏自然的美景，我是要找到‘自己的同姓人’，找到这雪的故乡的史前居住者的遗迹。但是我的探亲也没有成功。雪山是不乐意揭承示自己冰雪之下的秘密的。



这里山峦起伏，峡谷崎岖不平。旅行困难重重。夜里，是难耐的严寒，几乎毫无燃料——没有一把干草或灌木；有的只是雪、冰和永恒的沉寂。



向导们都抱怨起来。当有一名向导掉下深谷摔死以后，对许多向导离开了我。最后，只有三个人跟着我。和他们一起砍开冰层寻找发掘物，简直是丧失理智。剩下的只有靠大自然的帮助：靠山岩或大冰块的崩塌露出原始人的骨化石。但是命运并没有赐给我这样的福气，我已经准备丢脸地回去了。



但是就在今天早晨，大自然赐给了我一切；我的发现会给全世界学术界带来多大的震动啊！



事情是这样：



清早，我在结冰的山岩间独自走着，我肩上背着自动步枪。拐过山岩，突然发现一个使我颤栗的东西。我好像是任梦幻当中似的：在离我二十步远的山崖旁，背对我站着一个野人。我对他还叫不出什么名字。在他的古铜色的躯体上，只有一张兽皮披肩，挂在左肩上；浓密的头发像是干草垛；他的耳朵能转动，他的双臂上筋肉滚动，好像一个个大球似的。他赤着双脚立在冰雪里，好像踏在镶本地板上，他手里拿着冰块，却毫不妨碍他的动作。他窥视着什么。最后，他找到了机会，狂吼一声，有如巨雷，震撼山谷，随即向下掷出冰块。



马上传来了熊的激怒的吼叫声。这野人弄碎大冰块向下掷去，接着也吼叫着跳了下去。



我连忙冲到了他刚才的位置。这时，在我面前展现出新的画面，好像再现了冰河时期的真实场面，这是我永远不能忘记的。



在一个不大的冰谷的底部，躺着一只浑身血污、断了脊梁的野羊；在它上面是一只满身血污的熊。这只熊凶残地嚎叫，将前爪向高处举起；从它嘴里涌出的血流在浅蓝色的冰上。这时，手里握着冰块的那个野人向熊迎面走来。



为什么这个野人这么着急？为什么不在自己安全的山崖将熊打死？是他在这美味的野羊肉前抑制不住自己的饥饿呢，还是认为熊不算个厉害的敌手呢？……谁能弄明白这厚脑壳里的思想呢？！



两位对手相遇了。当他们相距不到半米的时候，野人向熊掷去冰弹，一下子击中了熊的左眼。熊坐下来，痛得嚎叫起来。开始用爪子擦自己的嘴脸。



当这熊用剩下的那只眼睛看见敌手跳跃过来时，便不顾疼痛，断断续续地嚎叫着，全身重新站起，作着防御的姿势。野人停了下来，有几分钟它们都呆立不动。之后，两腿动物绕到熊的左方去了，熊也开始随着转过去。它们互相转圈，像斗士决斗之前的样子。



我等待着它们打交手仗，但它们却是另外的样子。



在转第三圈开始时，野人和躺在地上的野羊并排在一条线上。他突然以罕见的速度抓起野羊，用坚固的牙齿叼着野羊耳朵，像猫一样灵活地跳上冰崖，带着自己的战利品跑了。



熊顾不得重伤在身，大声地嚎叫着追赶抢走它美味的敌人。但是攫取者早已爬到四米多高的地方去了，熊只能用爪子在冰岩上发狠地抓。



我非常惊叹这个野人的勇敢、灵巧和机灵。难道这些品质还不足以使他成为大自然的统治者吗？我正在考虑如何避免同这个巨人碰个对面，突然，野兽绝望的哀鸣震荡山谷，两脚动物和野羊随着撞断的冰块落下去了。两脚动物摔得很重，冰块压住了他的脚；熊带着胜利的咆哮扑向受难者。但两脚动物并不屈服，他躺在地上，尽力用拳头对付熊伸过来的巨爪。



但是他的处境毫无希望。熊抓破了他左臂的皮以后，又去抓她的左肩……这野人显示出无比的勇气，但也因疼痛和惊恐，发出了只有野兽才有的嚎叫。



我马上从肩上取下枪，瞄准了熊的脑袋，冒着伤害野人的危险扣了扳机



尖利的枪声在山谷中回荡，空谷传来它的很多次回声，之后又是一片静寂。一枪致死的熊，整个身子扑通一声栽倒在它的敌手身上；它的巨大的肚子压住了它对手的全身。他还活着吗，我的野人？



我记不得是怎样跑向谷地，奔向熊，拉着它的爪子，用力拉着，但是这是徒劳的。我，一个二十世纪的巴黎人，有着精良的武器装备，它能致敌死命，但这双臂实在太软弱了，对付书本还可以，在这熊的大肚子面前却无能为力。我只能将不幸者的头部解脱出来。他活着，甚至还有知觉。他用自己的明亮、深湛如蓝天的眼睛看着我。



声如雷鸣的枪声，熊应声而倒，我的突然出现，使这野人产生了强烈的印象。同时，我也不会搞错，他懂得最主要的：我也是双腿动物，是来帮助他的。我在他的目光中看到一种感激之情，是人对人的感激之情。动物也懂得感激，但是，在他的眼睛里还有更多的东西，动物是不会这样看人的。是的，这是人，野人，是已经绝种的原始人！



可是没有时间研究这些了，应该叫人来帮忙。我趁着还有子弹就鸣枪求援，然后大声呼喊。很快，听到了回声，我的向导们飞快地冲我跑来。



靠他们的帮助，把野人从熊身子和冰块中解救出来了。虽然血还从他的伤口处涌出，撕碎的肌肉处已经看得见骨头了，但他一声不哼。看来腿也发生的了骨折，我赶紧给他作了包扎，之后，非常小心地把这个宝贝送到驻扎地去了。



事情很明白，这不是一般的人，这很可能是在世界唯一存在的人类遥远的祖先的同类者。一系列无可争辩的特征都说明了这一点。



我在心中解剖着它，计算着他的脑容量，目测着他的脸面宽度……



当然，这不是爪哇直立独人。爪哇直立猿人化石是三十三年前荷兰军医杜伯亚找到的。直立猿人接近猿超过接近人，而且在百万年之间已经绝迹了。他也不是海德堡人，海德堡人生活于中更新世，介于人猿之间。他也不是尼安德特人，尼安德特人生活于旧石器早期或中期，他们的个子矮小……他多半是克罗马农人，是西欧人的始祖，或者确切点说，是意外保存下来的这些始祖的后裔，是活着的克罗马农人。我的同行会说什么呢？整个学术界会怎样讲呢？这是最好的‘独角兽’。我要大显身手了！”



６月１５日。



我的阿达姆，我这样称呼这个野人，他恢复很得快，远远超过我的想像。同熊搏斗后的两天，他得了冷热病躺在床上，失去知觉，咆哮着，挣扎着要起来。我们费了好大劲儿才把他按在床上。



我承认，利用他还没有恢复知觉，我抑制不住地作了某些测量研究。他的脑容量是l１７５立方厘米（大猩猩是４９D立方厘米，欧洲人是１４００立方厘米），他的脑子有多重呢２



当他生命垂危的时候，我闪过听其自然的思想。假如他死了，我就可以立即解剖尸体，有多少复杂的问题都可以迎刃而解了！但是，我还是控制住了。老实讲，这可不是因为人道的关系，我还指望着这个野人哪！我要把他带到巴黎，教他说话，使他驯顺，使他文明起来。到那时，他能搞出多少有趣的东西啊！最有趣的问题在于：他的同族还有存在的吗？或者他是史前人的最后一个后裔吗？



毫无疑问，他掌握一种类似语言的东西，虽然是很简单的几个声音，好像一些感叹词。比如说，他每次叫“阿哇”，就是要喝水；有时他经常发出“特察”的声音，就是在喊谁。当我把昨天打死的那张熊皮给他看时，他就说：“乌———乌——乌”，而且脸上浮现出满意的神情。



我细心察看了他的身体。他的胸围异常发达，这大概是生活在高山空气稀薄地方的结果。在他的脚跟上长着厚厚的硬茧，怪不得它不怕严寒。



他的面颊甚至额头都被茸毛覆盖；他的周身，特别是腿和手臂后面，都长着淡褐色的毛，有６—７厘米长。当然，他能抗御严寒不仅因为这些，他还有厚厚的经过锻炼的皮肤和很好的细胞组织。



我在他的披肩上找到了一枚有趣的“别针”。“别针”是象骨制成的，上面饰有好像是雷鸟的雕刻图案。他已经懂得艺术。很明显，他下过山，到有象群的地方去过。



从我救了阿达姆的那个时候起，他就象狗一样地服从我。当我续他包扎伤口时，他抓住我的手舔起来，表示感激之情。为此，我也很满意能体会到“原始人的吻”。



今天早晨，阿达姆从床上起来了。他不顾我的禁止，非得走出帐蓬不可，虽然他平时总是驯服的。他解开绷带，把伤口冲着太阳晒，一直晒到傍晚。这高山的阳光具有神奇的作用，红肿很快就消下去了，伤口也很快地愈合了。再过几天，我们就可以上路了。他能不能跟我们走呢？他能舍得自己居住的山吗？不管怎样，我是不能让他离开我；活的或者死的，他都得到巴黎。



９月２７日。



出乎我的预料，阿达姆同意和我一起走。他很听话，确切点说，他是听从自己本能所理会的话。现在我们还没有下山，没有到人世间，一切还好，可是而后呢？



首先使我操心的是他的穿戴。我不能将他几乎裸体、穿张兽皮地领到文明朗社会去。我好不容易给他弄了一套合身的法兰绒西服。这简直是宽大的袍子和肥大的筒裙。上装他还穿，但是裤子他说什么也不肯受用。他对此感到发窘和可笑。他拍着自己的大腿，吃吃地笑，滑稽地扭着大腿。



在加尔各答人来往的街道，他突然脱下裤子，扔掉了。当然，加尔各答还算习惯看见赤身裸体的人，还不算太大的丑剧，可是，要是在巴黎出这样的笑话呢？



当我们上船后，又出了事。



船起锚后，汽笛鸣叫。他躺在甲板上惊恐万状，然后他纵身一跳跃入海中。结果我们不得不把他捞出来，关在舱里。



他的饮食使我操的心更多。问题是不能领他进餐厅吃饭，要把饭给他送到舱里。但是，这样他也拒绝，他不吃我们的饭菜。我不得不像在山里一样给他生肉、生水。他因为热，痛苦得直哼哼，使得乘客们都讨厌。把他领到甲板也是一件难事，他总能把一切好看热闹的人吸引来一大帮，这使我很窘。



要一一陈述旅途中的达些事，真是太困难了。阿达姆总是处于害怕、惊奇之中。火车、汽车使他害怕；我们的衣服、房子、电灯照明，都使他惊奇得目瞪口呆。一点儿小事，对于我们来说会毫不注意的；闪烁的灯光广告、管乐队的乐曲、喧嚷的报童，却能使他入迷。我得几次扯他的手，才能使他挪动脚步。



但是无论如何，我的苦头吃完了，阿达姆终于到了巴黎。



１２月１４日。



阿达姆已经大有进步了。他已经不再舔我的手，习惯穿衣服，喜欢鲜艳的领带，能用刀叉吃我们的饭荣，而且，已经懂得了一些日常用的法语词汇。虽然，我还不想领他上街，但是，应出给他换换空气了。阿达姆开始感到寂寞了，不管外面正是严冬，他也总是打开窗子。夜间，特别是当月光照在窗上，他就坐在窗前哼哼着。我禁止他哼，但他并不理睬，还是低沉地、可怜地哼着……在夜间，这种哼呼声特别使人忧烦，但是，我发现是不能、也无法制上它哼叫的。



为了使他尚兴，我给他许多带彩色图片的书。使我惊奇的是，他对这些看来还理解并且很喜欢，好像小孩子一般。特则是他对我最近给他的那个礼物——一只良种小狗崽，尤其感兴趣。他同它分秒不离，甚至和“日普西”——小狗的名字——睡在一起。小狗对他哼表示格外的爱昵，懂得他的每一个手势。我想：可能他们之间的心理更加接近吧？



１２月２６日。



阿达姆还没有完全“文明化”。今天，一位中学的老同学到我这里来，他友好地拍拍我的肩膀。可能阿达姆认为这是打我，吼着扑向客人，身后还跟着“日普西”。我费好大劲儿才安抚住这三个。



我的老朋友是个爱动气的人，他非常害怕和生气这种乖戾的举动，说：“我要是你，就把他关在笼子里。”他说完就走了。



在日记上，下面的一些事，克拉吉丽达已经都知道了，是阿达姆在巴黎街上的奇遇。但她还是一直读到完。



“我应该培养他！”克拉吉丽达暗暗地叫道。



她将消样扔在桌上，马上给教授打了一次电话，请他带阿达姆到她这里来。



四、阿达姆出世



里克温教授有几分激动地扯崽阿达姆的手，来到已经熟悉的德·特鲁阿的楼房门口。



阿达姆带着那只不分离的狗，戴着黑礼帽，穿着时髦的大衣，看上去文质彬彬。



里克温教授按了按门铃，然后又回过头来说：“注意，阿达姆，要听话，要有礼貌，不要叫，不要跳……”



“是……”



门打开了，他们走到了前厅。



门房知道是里克温教授来了，连忙接过大衣，恭敬地请他进去。



忽然，阿达姆带着野性的呼叫扑向一个熊的标本，这只熊张着爪子立在大厅的一角。阿达姆抓住熊的脖颈把熊按到地板上，日普西吠叫着，仆人惊慌地把大衣掉在地板上，张大了嘴站在那里。



“阿达姆，回来！”里克温喊道。



当阿达姆铁一般的手指撕破了熊皮，从里面掏出了麻絮时，他感到错了。



“可怜的阿达姆，你又错了，熊不是真的。”



“鸟——鸟是假的，一切都是假的。”阿达姆惘然若失地从地板上站起来嘟囔说。



“我们走吧，阿达姆。”



阿达姆慢腾腾地跟在主人后面。由于意识到自己的过错，连呼吸也有些沉重。



“我要……”他忧郁地说。



在阿达姆的语言里，这意味着“我再不了”。里克温不由得微微一笑。



当里克温和阿达姆来到克拉吉丽达门口时，克拉吉丽达高兴地笑着走出来迎接他们，并向阿达姆伸出了手。但是，阿达姆让她的手白白伸了出来。



这时阿达姆的注意力已经被摆在壁厨上的一个中国瓷制的不倒翁吸引住了。不倒翁在晃着脑袋。他把这小玩艺捏在手中，一下子捏碎了，碎片掉在地板上。



“阿达姆，坐下！”教授严厉地说。“不要动，瞧你干的。”



里克温问女主人问候过以后，说；“我可要提醒您注意，这次访问可能会给您和我带来很多不愉快的事情。阿达姆还没有教育好。最好是您允许我马上把他领回去。”



“我要……”当阿达姆听见自己名字的时候，他做了反应。



“没事。”克拉吉丽达回答说；“不要激动，要知道他像孩子似的，能说他什么呢……”



这次里克温教授和德·特鲁阿太太会面以后，达成了这样的协议：阿达姆从现在起住在她的住宅，她要在教授的指导下，亲自对阿达姆进行教育。



五、家庭大学



阿达姆马上搬到了特鲁阿的宅所，并且马上把这里搞了个底儿朝上，男主人感到极大的不幸。



“可以想像，我们简直是和老虎生活在一起。”别尔拿特·德·特鲁阿先生在谈买卖时和同行说，“我是尽力躲着这个野人，可是你们能明白，哪里躲得了！我们都在一个房顶底下。谁知道他会干出什么呢？他也许会杀人，砸碎保险柜：放火烧掉楼房……我现在不在家吃饭，回去时从旁门直接进办公室；门上了两道锁，整夜不敢睡觉。”



“难道不能把这个住客弄走吗？”



德·特鲁阿无可奈何地挥挥手：“现在妻子的古怪念头正在兴头上，没办法。”



早晨由克拉吉丽达教阿达姆读书和写字；晚间则带他到自己弟弟毕耶尔那里去“受训”。



阿达姆喜欢愉快的青年军官的生活，他觉得这要比在克拉吉丽达那儿有趣。阿达姆乐意和毕耶尔学习并且取得了使他的老师感到惊讶的成绩。在不到一个月的时间里，他出色地学会了骑自行车、开汽车、划船、拳击、踢足球……



然而，他的疯狂般的超速行车，受到了巨额罚款。但是这对毕耶尔是无所谓的，因为姐姐是“别尔拿特·德·特鲁阿金库的钥匙”。



阿达姆在拳击和踢足球中，使许多人造成残疾；经他脚踢出去的足球像炮弹一样，连最优秀的运动员都公认他的成就。他在体育界已经很有名气。



仅不幸的是毕耶尔不仅仅领它搞体育运动。这位青年军官晚上经常穿上便服带着阿达姆到蒙马特尔的一家下流酒店闲逛和寻求冒险性的刺激。毕耶尔故意和别人吵架，然后唆使阿达姆介入，自己却去观赏这“暴虐的娱乐”所产生的效果。由于酒的作用，阿达姆把那些逼近他的好打仗的酒徒们向四处扔去，好像熊甩小狗一样。醉意已经撕去了他那层薄薄的“文明”面纱，使原始的本性显露出来。在这时，他变得真是凶猛极了。



毕耶尔被克技吉丽达解除了训练工作。她要自己单独训练阿达姆。



“好吧，好吧，看看您的女性影响能搞出什么高尚的东西。”毕耶尔抱怨地说。但是，他很快就不得不承认，阿达姆真的变好了。



克拉吉丽达经常同阿达姆散步，不碰那些冒险的事。这使阿达姻的操行变得很好。



有时阿达姆提的问题使克拉古丽达为难，虽然它们很简单，但是很难回答。



有时候他间，能不能把熊当成知己？假设它打了你一巴掌，还能不能把脸的另一边也让它打？有时在街上看见一个穷人旁边有一个卖包子的，阿达姆就擅自作主地拿给穷人吃，并且问：为什么要把东西分成“别人的”或“自己的”呢？那个穷人为什么没有吃的呢？



这一切使克拉吉丽达苍为不安。有一天，她看见阿达姆耷拉着脑袋，好像在思索着什么新问题。克拉吉丽达感到应该开导他，应该大胆地领它到剧院去，应该让他看一些好的古典戏剧。



六、抢救“苔丝达梦娜”



阿达姆和克拉吉丽达坐在离舞台很近的一楼包厢里。



当幕布升起时，阿达姆惊叹地轻声喊道：“墙走了！……”



“安静，坐着。”克拉吉丽达以训导的口气说：“不要吵。”



“我要……”阿达姆习惯地回答说。



上演的是莎士比亚的著名悲剧《奥赛罗》。



尽管台上的戏很热闹，但阿达姆的目光却泛视着台下的观众大厅。他不明白，为什么绝大多数的观众都处在幽暗之中，独有这几个前排的包厢却灯光耀眼？



“看哪！”克拉吉丽达用扇子指指舞台。



阿达姆往“那儿”看了，但是很显然，剧情并没有吸引住它，克拉吉丽达过高地估计了阿达姆的进步。悲剧里诗一般的语音，抑扬顿挫的警句，加上法国戏剧学校的唱腔，都很难懂；阿达姆所能理解的都是戏剧表面的东西，是色彩和动作……



只是在第二场当勃技班修和奥赛罗的侍从相遇的时候，阿达姆才显得活跃起来。而到一幕三场以后，他已经在座位上坐不住了；他烦躁地长叹着，显然，已经在剧场里坐够了。



这时苔丝达梦娜出场了，这个角色由一位有世界水平的演员扮演。她的富有魅力的外表，她的服装，特别是激越人心的嗓音，产生了奇迹，阿达姆忽然全神贯注地看戏了。他眼睛紧盯着舞台，眼珠不离开苔丝达梦娜。



当她走了之后，阿达姆叹息、惊恐地问克拉吉丽达：“她到哪儿去了？她还来吗？”



克拉吉丽达笑了：“还回来，不过你要安静地坐着。”



“她叫什么名字？”



“苔丝达梦娜。”



阿达姆悄悄地重复道：“苔丝达梦娜……苔丝达梦娜……苔丝达梦娜……”



剧，产生了奇异的效力，苔丝达梦娜的出现使阿达姆活跃；她从舞台上离开，就使阿达姆感到痛苦。照以前，他对于剧情充其量懂得十分之一，但是，是什么新东西能使他如此敏感、准确地根据对待苔丝达梦娜的态度来判断人呢？奥赛罗在产生醋意之前，阿达姆对他是同情的；对待凯西奥也是这样。他不喜欢罗多维科，对伊阿古是憎恨的。



当奥赛罗第一次粗暴地对苔丝达梦娜喊道“滚开！”时，阿达姆已经暗中不满了。从这时起，他开始憎恨奥赛罗了。



接近悲剧的高潮了，苔丝达梦娜在自己的卧室里唱着忧郁的歌：



可怜的人儿坐在枫树下啜泣，



歌唱那青青的杨柳……



当奥赛罗走近苔丝达梦娜，准备掐死她时，阿达姆突然全身警觉起来，好象是猎取猎物时的最危险的时刻到来了。他的眼睛闪着严厉的光芒，盯着奥赛罗的每一个动作。他的筋肉紧绷，脑袋已经不听使唤了；他的手指抠进了包厢壁的天鹅绒套里……



苔丝达梦娜的苦求，奥赛罗的盛怒——这一切都是不用语言就能懂的。当奥赛罗真要掐死苔丝达梦娜的时候，剧场里发出一声非人的吼叫，这种吼叫无论是莎士比亚，还是导演、评论界都是不曾遇见过的。



在包厢里立起一个巨大的身躯，他一个箭步越过乐池窜上舞台，奔向扮演奥赛罗的演员，把他从苔丝达梦娜那里拉开，按在地板上要掐死他。这回可是真的了。



这时，消防队员、工人、演员从后台跑来帮助奥赛罗。就在这混乱之中，阿达姆的眼睛也一直盯着苔丝达梦娜。他忽然发现，苔丝达梦娜站起来要走。



阿达姆急忙扔下快要断气的奥赛罗，推开逼近他的消防队员、凯西奥、工人和伊阿古，跑向苔丝达梦娜那里，抱起她，好像手里托着一根羽毛，又顺着原路，通过乐池回到包厢里。



他把苔丝达梦娜放在那里，用手抚摸她的头，像对孩子一样，亲呢地断断续续地说：“和我坐在一起，苔丝达梦娜，谁也不敢欺侮你。我们一起走，到那遥远的地方去。”



阿达姆还满怀希望地仍旧去看戏，他注视着乱哄哄的舞台和混乱的剧场。



克拉吉丽达脸色苍白地站起来，随即又无力地瘫坐在沙发里。



“阿达姆！”她喊道：“马上放开苔丝达梦娜，和我回家去！”



但是，阿达姆用使她害怕的目光看着她。



“不，”他坚决地说。“不，他们要打死她。我不能把她交给谁……”



苔丝达梦娜在阿达姆强有力的手里吓得发抖……



克拉吉丽达气得发昏了，这不是又出现了新的丑闻吗？这回可是她自己找的。



“不要害怕，我求求您。”她转向女演员说，“到我那里去，在那儿我能把你从这个意外的恩人手里解救出来。我们走吧，阿达姆。”



阿达姆顺从地跟克拉吉丽达走了。他拉着苔丝达梦娜的手。他们穿过舞台经过旁门，叫来汽车，飞也似地回家去了。



阿达姆一时离不开苔丝达梦娜。走进自己的房间后，他小心地把苔丝达梦娜放在地板上说：“在这儿谁也不敢碰你。我来看护你。”说着走出房间，关上门，像一条狗似地躺在地板上，用自己的身子挡着门。



阿达姆不习惯睡得很晚，他很快沉睡起来。当它入睡以后，克拉吉丽达穿着软胶底鞋通过隔壁房间连通这个房间的门，进了这个房间。她领出女演员，给她披上自己的大衣和披肩，向她道歉，派汽车送她回家去了。



七、家里的“豹”



天刚亮，当阿达姆从自己的硬板床上起来后，马上打开房间的门。



“苔丝达梦娜！”他轻轻地喊道。



没有人回答。



“苔丝达梦娜！”阿达姆已经有点不安地重复着走进了房间。



“苔丝达梦娜！”房间里空空如也。阿达姆从心底里发出了凄厉的喊声，但是他还不能完全相信，他迅速地找过所有的角落和旮旯，他要找到苔丝达梦娜。



但是，她不在了。



受伤的野兽的嗥叫充斥了德·特·鲁阿的寓所。阿达姆突然感到愤怒溢胸，这愤怒使他窒息。他恨这个城市，这里的一切都是假的：假的鸟，假的“乌”，假的话语……甚至连这个苔丝达梦娜也不是真的！她不见了，留下的只是淡淡的香水味。



阿达姆简直发了疯，他折断家具，打碎花瓶，凡是落到他手里的东西全部干掉。但是，这也不能使他的愤怒平息。



过了一会，阿达姆忽然伏在沙发上，苔丝达梦娜曾在沙发上坐过，这里还散发着她带来的香水的香味。他从沙发向远处寻去，按着香水味寻觅。他张大鼻孔。扑捉这熟悉的气味。



楼房里搞得一蹋蝴涂。仆人们各处乱跑。假如阿达姆不从楼上跑下来的话，真不知怎么收场。阿达姆伸长了脖子，像猎狗一样到处嗅着。



克拉吉丽达锁上自己的房门，略感轻松一些，就急忙穿上了衣服。



早晨的邮件送来了。克拉吉丽达匆忙浏览报纸，许多报纸都对昨天夜里剧场发生的事件做了报道：



“救救苔丝达梦娜”、“野人在巴黎”、“又是阿达姆”、“是制止不成体统事件的时候了”——这类标题真是五花八门。差不多每篇文章都提到阿达姆的名字，当然也连及克拉吉丽达。



这时别尔拿特·德·特鲁阿也手里拿着报纸走了进来。



“您已经读过了吗？”他看到地板上散落的报纸，问克拉吉丽达。“再不能这样继续下去了，绝不能和豹子生活在一起。”



克拉吉丽达没有反驳。关于把阿达姆送回里克温教授处的问题定下来了，于是，他们通知了里克温教授。



这时候，阿达姆已经跑到街上去了。他沿着楼房周围跑，到处扑捉苔丝达梦娜的气味。他注意着每个行人，他尽一切可能跑得远远地去寻找，终于他发现了踪迹。他对城市是陌生的，但是凭他的某种敏感，居然找到了剧院，不过剧场已经关门。他围着楼房绕了几圈，又重新沿着街道寻找起来。



这一天，他很晚才回到德·特鲁阿的寓所。他非常疲倦、饥饿，心绪坏极了。



从这一天起，楼里才真是遇到了不幸。他差不多整夜嗥叫，就像最初到巴黎的时候那样。他根本不理睬里克温的劝慰，一到白天，他总去街上找苔丝达梦娜。他哪里知道，惊恐的女演员已经在第二天就离开了巴黎去外地了。特鲁阿宅第的人们在自己的房间里锁上门，惊慌地坐等着，整个住宅笼罩着阴沉的寂静。



异常激怒的阿达姆谁也不想看见，甚至见到里克温教授也是同样的抑郁不乐。为此，教授非常苦恼，他应该从这个原始人那里挖出很多与科学有关和有趣的秘密。



阿达姆只对两个是例外：一个是自己的狗“日普西”，另一个是小阿拿多里。



当他看见小阿拿多里的时候，他那变瘦和苍白的脸上，便浮现出类似微笑的表情。孩子是很珍惜这种眷恋之情的，他以儿童的感觉，明白阿达姆离开他故土的山峦落入大城市的热锅后所产生的悲剧。



“我带你走。”阿达姆不止一次地说。“到那里，到遥远的地方去……”在这个“遥远的地方”里，蕴含着深沉的忧郁。



小阿拿多里出于孩子的天真可爱，想安慰他的高大、有力，同时又孱弱如婴孩的朋友。



“遥远的地方。”这对于阿达姆来说如同苔丝达梦娜一样可贵和渺茫。在他的内心深处产生了强烈的反抗，最后终于溢出了心胸。



八、逃跑



这是一个特鲁阿家晚宴的日子。



参加宴会的人都是经妻子严格挑选的政府和银行界上层中“最有用的人”。宽敞的大厅里摆着热带植物，漂亮的餐桌上插着艳丽的鲜花；几十名仆人做好了一切准备，客人们都在客厅里等着赴宴。



德·特鲁阿很满意，只有那乌云使别尔拿特在这荣耀的日子担心：阿达姆……只要他不想出来就好了。但是，他偏偏出来了！他抑郁、沉默，和谁也不打招呼，独自坐在屋子里的一角。



请来的著名的女歌唱家坐在钢琴前自伴自唱。真是意外而又可笑，这位歌手唱的正是苔丝达梦娜唱的那首歌：



可怜的人儿坐在枫树下啜泣，



歌唱那青青的杨柳……



阿达姆惊呆了。他简直不能想像，别人也能唱苔丝达梦娜唱的歌，而且唱得如此准确，好像她本人唱的一样。他感到浑身上下都在发抖；他脸上因痛苦而痉挛。他抓着自己的头，忽然大叫，震得枝形水晶灯吱吱叫。



“不行！”他喊着奔向钢琴那里，从顶上砸下去，钢琴嗡嗡叫着被砸碎了。



阿达姆呻吟着从客厅喊到走廊。在走廊里，在自己的房门旁，站着小阿拿多里。



阿达姆一下子抱起孩子：“我们跑吧……到山里去……快……”



在临街的门旁，停着几辆汽车。阿达姆挑了一辆最好的汽车，推下司机，坐在他的位置上。阿拿多里和日普西同他并排坐着。汽车马上疯狂地沿着巴黎大街疾驰而去……



九、自由的天地



德·特鲁阿宅第的丑闻成为报纸上轰动一时的新闻。德·特鲁阿晚宴上的贵宾们对阿达姆的行动惊恐万状，他们要通过报纸掀起一个反对野人的浪潮。阿达姆成了中心人物。



通过报纸的喧露而影响社会舆论，这是常事。在这之前，人们对阿达姆的古怪、荒诞的行为还是姑息对待的，但如今是一片反对声。报纸要求立即逮捕阿达姆，在警察控制下隔离起来。



阿达姆对这一切是不知道的。他以疯狂的车速沿着巴黎大街疾驰着。但是，当他面前出现城郊的田野和崎岖不平的公路后，他感到如释重负，松了口气。



“山在哪儿？”他向小阿拿多贝问道。



打着盹儿的阿拿多里不能马上回答阿达姆所问的问题。一想到逃跑，孩子忽然感到喜悦、激动和可怕。他曾不上一次希望跑到国外遥远的地方去探险，而现在，他的理想终于实现了。



“山，”他回答说：“有比利牛斯山、阿尔卑斯山……我看见过阿尔卑斯山……它的顶上总是盖着雪……”



“到阿尔卑斯山去！”阿达姆激动地说。



“但这很远……而以后……他们会在半路上截我们的。”



“不，我们很远了……”阿达姆无忧无虑地说。



“那电报呢？警察会根据电报截住我们的。”



阿达姆可没料到这一招。他懂得怎样在山岩避险，在雪原和针叶林中躲藏，但是怎么才能从电报中逃出去呢？



阿拿多里是对的。当他们清晨驶到克尔别尔时，有人要拦住他们。阿达姆更加快了已经发了疯的车速，突破了警察的包围圈。警察开枪了，有一个车轮被打穿了。



“看看，能看见追赶的人吗？”



“现在还没有，落在后面了……”



阿达姆突然停下汽车，他一只手将阿拿多里抱下汽车放在地上，然后一个人开着汽车跑了。



“阿达姆！阿达姆！……”被扔下的阿拿多里大声喊着，他由于朋友的背弃痛哭起来。



阿达姆在急转弯的公路上没有拨转方向盘，而是径直把车开进河里。车子溅起了很高的水花，日普西吓得尖叫起来。浪花、水汽、气泡劈头而来。过了一会，河水又静静地流了，只在它吞没了汽车、人和狗的地方留下圆圆的漩涡。



阿拿多里在刚刚降落的雨中呆立。总共这一切只是短暂的一瞬，而对小阿拿多里来说，却是那么漫长。



很快地在水面上钻出了从鼻子里喷出水来的湿漉漉的日普西，后边紧跟着阿达姆。他用强壮有力的手划三下就泅到了岸边。阿达姆和日普西同时抖抖身上的水。阿达姆跑向阿拿多里，把他放在自己脖子上，一切话没有说，就飞跑进丛林中去了。



“站着不要吱声，把腰弯下来。”小阿拿多里甚至还没有弄清这到底是怎么回事，就听见公路上传来汽车声。几分钟后，载着警察的汽车已经向另一个方向急驰而去。



当汽车消逝不见时，阿达姆高兴得跳起来。



达时，阿拿多里才懂得自己朋友的机智。而洗刷了车轮的痕迹，警察没有发现他们的去向，他们得救了。



应该考虑早饭了。小阿拿多里特别想吃东西。



“站着，我很快就回来！”阿达姆说完就走进密密的灌木丛中去了。



难熬的一小时过去了。阿拿多里听见了走来的阿达姆的脚步声。



阿达姆带回两只兔子，腋下还夹着干木头。他扔下打死的野兔，接者就用两块木头互相摩擦取火。在阿达姆铁一般的手里，这个活儿干得快极了。很快，阿拿多里就闻到了焦味儿，接着看到了烟；又是一阵紧张有节奏的加快摩擦，就闪出了火苗。在篝火上烤的兔肉使阿拿多里很开胃口；他学着阿达姆的样子，用手扯着一块块的肉吃。



雨停了。太阳露出脸来晒干了逃跑者们的衣服。疲倦的小阿拿多里香甜地入睡了，而阿达姆则躺在地上目不转暗地望着天空。



头顶上广阑的天空，代替了那没有太阳，没有新鲜空气的死沉沉的白色天花板。阿达姆渴望快点同山见面。即使不是抚育他的山，但只要是山就行。他没有从山上到平原来之前的时间，都是幸福的。他不明白，为什么这平原上的稀奇古怪的人，认为狭小的屋子比广阔的山野还好。



那些幸福的自由的日子，无拘无束的生活，过去了。白天，逃亡者睡在河旁的树丛中，夜间，就向东南方向移动。根据阿拿多里说的，那里有山。



阿达姆能够在睡觉时同时警觉每个声音。当遇到可疑的声音时，睡着的阿达姆的耳朵就开始急剧地动起来，使他很快醒来。这位他们很成功地避免了同人们相遇。



但是，命运给予他们这种自由的时光太少了。警察通过询问当地居民，很快确定了汽车消逝的地点。追缉者逐渐地缩小着包围圈。



在一个清晨，他们不得不在警察眼下睡觉。他们一连几小时躲藏在森林中，爬到树上去，用茂密的树叶掩盖着自己，踞高临下监视着公路上的搜索者。



在这种情况下，要搞到吃的东西，是一件很困难的事，更主要的是阿达姆已经预感到他可能逃不脱警察的强有力的手掌。那时，他又会失去自由，失去可爱的山……想到这里，他全身颤抖了。



十、阿达姆的悲剧结局



在灰暗的早晨，阿达姆扛着小羊羔回来找日普西和阿拿多里。突然他警觉起来，他的耳廓动了起来。他听见远处传来日普西惊恐的叫声和小阿拿多里求救的呼喊声。



他急忙奔向离公路不远的树丛，他本来把阿拿多里放在那里了。



警察把哭着挣扎的阿拿多里弄到汽车上，日普西在拼命地吠叫。



阿达姆扔下羊羔，儿步蹦到汽车旁。他在车门处抓住一个警察，把他举过头顶，在空中转了一园，远远地扔到灌木丛中。



三名强壮的警察扑内阿达姆，展开了混战。阿达姆想击退他们，却被这三个家伙抓住了手臂。一个受过专门训练的机灵的警察给阿达姆扣上了手铐。但是，阿达姆挣碎了手铐，虽然皮开肉绽，鲜血淋漓。他忍着剧痛扑向警察，用坚利的牙齿咬他们的脖子。这时，警察小分队的长官看到，如果不靠武器的帮助，是抓不到阿达姆的，于是开了枪。子弹击中了阿达姆的肩部，那正是熊爪给他留下伤疤的部位，如今骨头又被击碎。



他痛得嗥叫起来，但是仍用那只健康的手臂回击对手。然而，严重的失血，使他衰竭下来。



警察重新扑向他。经过几次失败，最终还是重新给他扣上了手挎。他猛然一拉，痛得呻吟起来。他们把他打倒，捆得紧紧的，扔到汽车里。被惊吓得脸色苍自的小阿拿多里已经坐在那里。汽车拉着受伤者飞快地上路了。日普西以断断然续的吠声追逐着渐渐消逝的汽车……



阿达姆被放进一个专门用来安置疯人用的单独房间里。墙壁是软橡胶的，窗上安着栅栏，还有包着铁皮的沉重的门。



他们给阿达姆松了绑，让他独个儿在那里。他喊叫，向门外扑去，弄弯了窗上的铁栏杆。白天，他发了疯一样，到了夜里。也总是嗥叫，使得那些熟悉一切病人的人听了这声音都要颤栗。



又一个清晨，他不再叫了。看守从门窗给他递进早饭，他却只喝了几口茶水，把饭都扔到了走廊里。



阿达姆像笼中野兽一样地叫着，在屋里不停地走着。他呼吸沉重，还大声地拖长声音喊着，喊苔丝达梦娜、小阿拿多里和日普西，有时也叫几声里克温。



他在这里是独自一个，孤零零的一个。对于他的肺来说，这里的空气太少了。他只能透过密密的栅栏间的空隙看太阳，阳光透过这些空隙，将影子投在白墙上。



到第三天，阿达姆沉默了，他不再走动，坐在屋里的一角。他背冲着光亮，把下巴托在支起的膝盖上，好像僵硬了一样。他不理任何人。医生、学者到他这里来，但是他不回答他们的任何问题，只是—动不动地坐着。像过去一样，他什么也不吃，只是贪婪地喝水。



阿达姆开始加速地消瘦。傍晚发起冷热病来。他浑身出冷汗，牙齿打额，接着，又很快地转入咳嗽。随着咳嗽的加剧，痰里的血不断增多起来。



医生摇摇头：“急性肺结核……这些山地居民很难适应平原地区的空气状况……”



有一天晚间，在一阵剧咳之后，突然从他的喉咙里涌出如注的鲜血，一下子流满了地板。阿达姆倒在地板上，他就要死了……



当他从昏厥中苏醒过来以后，用嘶哑的低声请求大夫：



“到那儿去……”他用眼睛瞧瞧门。



医生明白，阿达姆想到外面去。他可能是想最后看看天空。但是，怎么好在这秋雨绵绵的夜里把一个重肺病患者抬到户外挨雨淋呢？



医生否定地摇摇头。



阿达姆以一个要死的狗的哀怜的眼光看看他。



“不、不。那对您有害，阿达姆……”说着大夫告诉护士给阿达姆预备氧气袋。



氧气使阿达姆的痛苦拖延到第二天早晨。



早晨，当惨白的阳光照在墙上，在墙壁上画出窗栅的阴影，阿达姆的嘴角上浮现出一丝象惨淡的阳光一样的微笑。他开始了垂死前的挣扎。有时喊出几个别人听不明的词，但是他一句法国话也没有说。



上午十点二十分，阿达姆死去了。而在下午一点，接到官方决定：让阿达姆出院，送他回喜马拉雅山去。



“他应该早点死去。”尸体解剖专家掩饰不住内心的喜悦，高兴地说。他们开始给阿达姆解剖了。



任何一具尸体都没有如此细致地作过解剖。所有的一切都仔细量过、称过，详细地作了记录，然后浸入酒精中防腐。



解剖揭示了很多有趣的东西。他的盲肠很大，尾肌很明显，耳肌很发达，而脑子……关于脑子，里克温教授写了厚厚的一本书。



最后阿达姆的骨骼被仔细地收集起来放在玻璃橱里，留在博物馆展览。上面写着：



雪山野人



当阿达姆的骨骼最初在博物馆的橱窗里展出时，引来了很多人。好奇的人在观众中间，发现有克拉吉丽达·德·特鲁阿和那位女演员……



阿达姆对“文明”社会已经不再具有危险。他可以“为科学服务”了……
















第1292篇



《血人》作者：[美]克莱格·斯特耶特



路亦译



这个短篇是一篇最别出心裁的故事。作者是英国印第安人中第一个成名的科学幻想小说作家。指出这一点，并不是出于任何种族上的原因，而是因为这篇故事特有的哲理不是来源于西方思想，而是植根于印第安文化。这两者之间是有质的差别的。



道小姐挨着那扇观察窗向里一望，顿时觉得白己胃里一阵翻腾，恶心得几乎要吐出来了。她连忙用手捂住嘴走开。



桑特尔大夫轻轻地扶住她的胳臂，领她走到一张沙发前，让她坐下。这张沙发背对那扇观察窗，所以她就看不见那个令人作呕的景象了。



道小姐觉得好了—点后，就勉强地笑了笑说，“你倒是提醒过我。”



桑待尔大夫没有笑。他说，“看惯以后就好了。我是个医生，看见血已经习以为常，不过，这种情景还是使我感到不舒服。从生物学的眼光来看，他这种现象是不可能的。”



道小姐略露厌恶地说，“简直不像是人。”



桑特尔大夫说，“这就是政府派你来作决定的原因吧，老实说，我倒很高兴他再也不用我来操心了。”



“我想再看看他。”



桑特尔耸耸肩膀，点燃了一支卫生香烟，然后陪她一起走到观察窗前。他对她的不自在好像很有兴趣。



道小姐又接近窗前向里望去。这一次她觉得不像上一次那样恶心了。



里面是一个赤身裸体的年青的小伙子，高高的个儿，肌肉很发达。他一丝不挂地站在房间中央，没有理过的黑头发长得一直崔到他背后的腰部，他的胸膛上有一道裂开的伤口，鲜血汩汩不停地从伤口中冒出来，顺着他的腹部和两腿流到地上。



“他为什么要笑呀？你看他还蹬着眼睛在看什么？”道小姐一面问桑特尔，一面目不转晴地盯着这个青年人。



“不知道，”桑持尔打趣地说，“你去问问他吧。”



“我对你的幽默不感兴趣。”道小姐从紧闭着的嘴里迸出这么一句不客气的话。



桑特尔大夫不自在地笑了笑，耸了耸肩膀。他的卫生烟已燃到了尽头，快要熄灭了。他随手向墙边的垃圾箱里一掷，香烟屁股倏忽亮了一下，就飞了过去。



“对什么都不感兴趣吗？”桑特尔讪讪地打趣，想找个台阶下。



道小姐从观察窗前转过身来，她面带愠色，目光逼人，恶狠狠地说：“谈谈他的事吧，”她发出的每一个词都冷得像冰，“他怎么会搞……成这个样子的？”



桑特尔觉得很没趣，不好意思地舔舔嘴唇，点点头说：“他没有名字，至少没有正式名字。我们叫他‘乔’，这是个绰号。我们之所以给他达个绰号是因为……”



“真有意思，”道小姐打断了他的话，“我又不是到这里来听讲笑话的，更不是来了解他的绰号的。”



“客气一点，好不好？”桑特尔也冷冰冰地对她说。他在想，真是可惜，要是这个女人懂得向人笑一笑，她看上去也许会有点迷人。



“政府给我工资是让我来工作的，不是让我来讲客气话的。”她的声音冷若冰霜，毫无情趣。她转过身来，面对桑特尔大夫，这样她就看不见那个流血的青年人了。“他这个样子已经有多久了？”



“我的报告里都写着，要是你想看的话，我可以……”



“我想先听听你说个大概，然后再看你的报告，我相信你的报告一定很详细。”她没好气地看了他一眼。



“是呀，相当详细。”桑特尔大夫回答说，他的口气也不怎么太客气了。



他转过身去，避开道小姐，望着那个流血的年青人，简短而又平静地说：“他今年大约二十三岁，从他生下来到现在就是这个样子。”



“真是不可思议！”道小姐说着，不由自主地沉思起来了。“所有这一切都证明是真的吗？”



“完全是真的。不可能有捏造，也不会夸大，是怎么样就怎么样。”



道小姐接着说：“就照你说的吧，那么你是怎样治疗这种病例的呢？这是不是某种形式的血溃症呀？”



桑特尔大夫摇摇头说，“如果这是一种什么血溃症的话，那就是世界上最厉害的病例了。而且令人难以相信的是心理上的病态竟会引起这样严重的生理机能失常。”



“不过，能不能用某种外科手术来试试？”道小姐开始讨论起治疗方法来了，“用某种化学疗法可能会……”



桑特尔大夫使劲地摇摇头说：“从他来到这里的七年当中，我们什么疗法都试过了，心理化学疗法，原体重整疗法、单项的生命回授疗法和综合的生命回授疗法等等，毫无作用。生理学上不可能有他这种病例。”



“他的流血量是多少？”她问道。



“没有一定，大致上每小时流二、三品脱。”



“这不可能，”道小姐惊讶地说，“没有人能流……”



“他能，而且流了。”桑特尔大夫打断了她的话，“他的一切都是不正常的，否则他早就应该死了。你别再问我他为什么了。”



道小姐转过头去，望着那个静俏悄地站在房间中央的流血人。他一动不动地站在那里，鲜血不断地从他胸部的伤口中往下流，流到他的脚下汇成一滩郁积的血泊。



“够了，我实在看不下去了。”她从观察窗前转过身来走开、“请你领我到我的办公室去吧。我现在想看看你那份报告了。”



两个小时以后，桑特尔大夫的报告的最后一页从道小姐没劲的手指中滑落下来。她想这个不断流血的人在人类生理史上真是绝无仅有。像他这样出血，按理说早就该死了，怎么会活下来呢。她伸过手去打电话。当她在电视电话机上按桑特尔大夫办公室的号码时，自已的手指可实在有点不听使唤。



荧光屏上显出了桑特尔的脸，通红发亮。



“马上到我这儿来报告。”道小姐有点吆喝地说。



“亲爱的，我看不用了吧，”桑特尔大夫笑笑说。“你该记得，我已经不管这件事了。”他说着端起平底酒杯喝了一口。



“你在喝酒！”道少姐没好气地说。



“既然你说我在喝，那就在喝呗！”桑特尔大夫随和地承认，并对她侧脸笑笑，“你也来跟我喝一杯怎么样？”



“你这个无聊的家伙真讨厌，我得提醒你，你还得对我认真负责。你虽然在这件事上解除了责任，但得遵守命令，必须在各方面尽量跟我合作。”



“我不是在合作吗？”桑特尔大夫咕咕哝哝地说，“我不来打扰你，你也别来打扰我。”



“不许你这样放肆！”她勃然大怒，“你不想想你在跟准谈话。”



桑特尔大夫沉思了一会儿，他的脸紧崩崩地。他怎么会不知道她是谁呢。于是他就冷静了点儿，端起酒杯又喝了一口作为过场。



“怎么样，冷静得可以回答几个问题了吧？”



桑特尔又沉思了一会儿，然后说：“我醉得足以回答你的任何问题，但我可不能清醒地回答。”



“我是在尽量地同情你呢，”道小姐的口气中带着点谅解的味儿，“我知道你对我不满，这是很自然的，你被解除这里的职务毕竟有我的责任。”



桑特尔大夫耸耸肩，对她的话表示不屑理睬，他端起酒杯又喝了一口。



“桑特尔大夫，我们都是职业医生，”道小姐带着劝诫的口气说，“在这种事情上，我们不能意气用事，意气用事无济于事，我们的目标应该是……”



“见鬼，你说起来倒容易，”桑特尔大夫咆哮着说，“你根本没有目标！”



“够了，谢谢你别说了。”道小姐说完就紧闭上双唇，一股怒气。



“不，我还没有说够呢……”桑特尔大夫冲口而来，“你不能……”



“不谈这个问题了！”她大喝一声。



一阵难堪的沉默。



道小姐换了个话题，打破了沉寂。她问道“他的父母怎么样？”



“你不是看过我的报告了吗？”



“报告上说，他们是自杀的，但没有具体或详细地说明。我得要了解得更详细一点。你的报告应该很详细，可就是没有有关他早年生活的资料。我需要了解……”



“那你去问纳塔里吧，他可以把什么事情都告诉你。”边说边耸耸肩，好像是说他已撒手不管这件事了。



“谁？”



“纳塔里，他的伯伯。他每个礼拜来看他的侄子。在我们发现这个流血的青年人，并把他收容到这里来之前，纳塔里经常把他带到节日的集市上去展览。如果你翻一翻我报告后面的帐单，就可以看到我们为了取得研究他侄子的权利，就得付给他一笔小小的款子。我门每星期发—次钱，所以纳塔里就每星期来一次，拿钱并同他的亲戚谈谈。”



“你说他跟他的侄子谈话吗？”



“是呀，这真是有点怪。纳塔里每星期要同乔谈一小时话。我不知道乔听懂了纳塔里对他的谈话没有，反正我从来没有听见过乔有什么反应，七年当中从来没有过。”



“这个纳塔里每星期什么时侯来？”



“他现在就在我办公室里。他每星期带给我一品脱威士忌酒。这是他自己做的酒，味道好得让你不相信……”



道小姐不等他把话说完，就气呼呼地一按电纽，把电视电话挂了。



她连门也不敲一下，就把桑特尔大夫的办公室的门推开，只见他两只脚搁在写字桌边上，—只手拿着酒杯，另一只手拿着一副纸牌。他的对面坐着一个花白头发的印第安人，上身穿一件破旧的法兰绒衬衫，下身着一条褪色的蓝斜纹布裤子，脚上是一双破破烂烂的皮靴。



“你押一毛，我再加一毛，”桑特尔大夫一面说，一面把一角钱使劲地往桌上的零钱堆上一摔。



“你是纳塔里吗？道小姐走进房间，不客气地问道。



他们俩人故意理也不理她。



“别忙，你加一毛，我加两毛五。”那个印第安老头儿目不转睛地看着自己的牌。



桑特尔大夫咬了咬下嘴唇说；“别吓唬人，我知道你没有爱司了！”



道小姐走到桌子前，一把把牌从桑特尔大夫的手中夺了过来，有几张牌被撕碎了。



桑特尔大夫气得拍了一下桌子，“你这个傻婆娘，我已经赢他了！”他想把散在膝盖上的牌拾起来。



“她是不是有点神经病呀？”纳塔里赶紧把自己的牌拿得离她远一点，唯恐她也来抢。



桑特尔大夫把手里的碎牌在桌子上一撒，叹口气说：“是呀，是个政府里的疯子，她现在负责照料乔了。”



纳塔里皱了皱眉头，把手里的牌朝天一甩，摊在桌子上，“这就是说，她想要问问我亲戚的事了。”



“当然啰，你到我办公室里来一下好吗？”道小姐对纳塔里说。



纳塔里耸耸肩膀，看来是免不了要走一遭了。



“你还欠我十二元钱呢，”他起身走出办公室时对桑特尔大夫说。



“我哪老欠你钱呀，”桑特尔大夫咕哝了一句，眼睛却盯在纳塔里的牌上，心想这家伙倒是真的有张爱司。



“坐下来吧，纳塔里，我们得好好谈一阵子，我有许多许多问题要问你。”道小姐把一盒新的录音带放进了录音机，然后把录音机打开。



“要是我以前对桑特尔大夫讲的时侯，他把我的话录下来就好了，现在就用不着我再唠叨了，”纳塔里说，“我已经讲得厌烦了，这次你把我的话录下来，免得我以后又得再讲一遍。”



道小姐轻轻地拍拍录音机，表示赞同地说，“没问题，这架录音机可以把你所讲的一切全部地录下来，我担保你以后不要再重新讲了。”



“你想听我什么都讲吗？”



“对，什么都讲。”她回答说。



她刚开始问问题，纳塔里就抬抬手说，“我来从头至尾讲吧，这样可以省点时间。我讲完后你有什么问题就问。我不想花大多的时间，我得去找桑特尔大夫，别让他溜了，他还欠我十二元钱呢。”



纳塔里把手放到胸口上，隔着衬衫右边的口袋搔了搔痒。



“那也好，”道小姐表示同意，“你能不能从他的父母讲起？我想知道……”



“他害死了他们。”



“什么？”道小姐大吃一惊。



“他害死了他们，”纳塔里平淡地重复了一遍。“他出生的那天我在场。他生下来不到一小时，他的父母就死了。是他害死了他们。”



道小姐如坠五里雾中，“这是怎么回事呀？他怎么能……”



“咱们不是说好了吗，让我讲完了你再问。”纳塔里有点非难地说，他傲慢地用手背擦了擦鼻子。



道小姐回到她的座位前坐下，紧闭着嘴笑了笑，示意他继续讲下去。



“他的父母是医务人员，两人都很强硬。我兄弟更是强人里的强人，但这小子比他的父母更强硬。”



道小姐露出一副不耐烦的脸色说，“你别以为我会相信这种原始的迷信……”



“我以为你会把你那张笨嘴闭起来，让人把话讲完。我把这些话都告诉你，希望我以后来看我的亲戚时。你再也不会来跟我纠缠不清。我知道你们这帮吃衙门饭的入，老是折磨人家……”



“别打岔！”道小姐生气地说，“我的老天，你就讲讲他父母的事吧！”她不耐烦地用手指敲着桌子。



“我兄弟和他的老婆对这个世界非常厌恶。我知道他不想活下去。他老婆也知道，而且愿意和他一起离开这个世界。当他们决定走这条路时，她已经怀着这个孩子了。这一点他们可没料到。他俩犹豫不决，不知该怎么办才好。不过，他们不愿意为了孩子而改变决定，夫妻俩就进山去找他们要走的路去了。这时候，她已经怀孕五个月了。”



道小姐不耐烦地叹了口气，把身子往椅背上靠去，她想，真是啰嗦，看来他是想漫无边际地瞎扯下去了。她已经觉得有点后悔了，不该叫他来唠叨。



“他们夫妻俩走到高高的山上，躺下来准备自杀时，奇怪的事情发生了。那小子竟在娘肚子里对他们讲起话来，而且怒气冲冲，强硬得很。夫妻俩向高处跑去，准备在这小子强硬得使他俩受不了之前跳崖自杀。可是，这小子在悬崖边上阻止了他们，并迫使他们回头走下山去。此后四个月里，他们夫妻俩就成了这小子的俘虏。”



“你当真打算跟我讲……”道小姐厌恶地说。



纳塔里轻蔑地哼了一声打断她的话，他把两只手在眼面前晃了晃，一双眼睛好像盯着远远的什么地方，然后学着她的声音说，“我刚才见到一个幻象。我看见你跟桑特尔大夫在地上拥抱，突然一幢房子倒下来把你们压碎了。”



“我不想开玩笑。”道小姐说，她脸色铁板。



“有人想，”纳塔里也板着面孔，“我知道你不会让我把话说完，并把我讲的全录下来，免得我以后再讲，从来没人让我把话说完。”他抱怨地说。



“老天呀，这能怪谁呢！”道小姐说。“我从来没有听过这样荒唐的废话。”她把录音机关了。“你有闲功夫，我可没时间听这种废话。”她站起身来，绕过办公桌向外走去，“你走的时侯，把门关上。”她对他说。



纳塔里走到办公桌后边，在道小姐的椅子上坐了下来。并把椅子往后一翅，把靴子后跟搁在桌子上。他把录音机的话筒转过来对看自己，然后按了一下录音开关，开始对话筒讲起来了。



“这一回好了，可以把什么东西都录下来，”他接着就继续讲他兄弟的故事。“此后四个月里，他们夫妻俩就成了这小子的俘虏。在他出生之前五天，这小子开始害怕离开娘肚子了。他害怕的时间并不长，但他老子却越来越害怕，终于背着他把毒药放在吃的东西里。于是他们三人都吃了这种毒药，他爸、他妈和这小子。”



“这小子感觉到了毒药，就把自己肚子里的毒药化成了水。他心里感到非常悲伤和忿怒，因为他父母不想让他活下来。他们夫妻俩也确实是不想让他出生到这个世界上来，因为他们厌恶这个世界。但由于他的力量比他们的力量更强，所以他们就无权为他作选择了。这小子没有把他父母体内的毒药化成水，因为他恨他们，恨他们无力对付这个世界，而自己却被这个世界捣碎了。当毒性发作的时候，我兄弟俩夫变痛苦得要死，但一时又死不了。



那个时侯，我一直同他们坐在一起，我坐在我兄弟和弟媳的旁边，他们俩在痛苦的挣扎中把这些情况都告诉了我。我兄弟夫妻俩在垂死地嚎叫着，而这小子却在惩罚他们，惩罚他们无力对付这个世界，而让这个世界把他们自己搞垮。我纳塔里当时也不想看到这小子生到这个世界上来。我害怕他生下来。可是我无办法，也无所作为。他就生下来了。



谁也没料到会生下这样一个孩子来，他一生下来就流血。血从他胸口不断地流出来。我原来以为他会像火一样地暴燥，或者外貌吓人。可是他就是这样一个不断流血的小孩，而且也不会张口哭喊。



他爸爸把他提起来打了几下，让他呼吸起来，然后把他放在床上，自己就走出房子去了。不一会，我弟媳爬起身来，拖着两条无力的腿，摇摇晃晃地也跟着他丈夫走出去了。我那时正忙着想把孩子胸口的血止住，他们的行动可把我吓坏了。我赶紧跑出去，只见他们夫妻俩人肩并肩地躺在屋前庭园的地上。走过去一看，他们已经咽气了，五天以后就腐烂了。



我把孩子抱回家去，我老婆一看见他那个流血的样子就恶心得生了病，不久就死了。后来我就带了这个流血的孩子出去走江湖，到处巡回展览。那些白人看见他那个流血的样子并不恶心，更不会作呕送命。



白人们为了见识见识这个流血的人，甘愿在蓬帐外面排队等侯，并付大价钱。他们都想看他不断地流血，看了以后也不会恶心或送命。后来，政府里的人来了，他们要把他从我身边带走，并让我在一张小纸片上签字。我签字后他们就给了我一笔钱，于是他们对他就可以爱怎样干就怎样干了。我把他交给了政府里的人，这就是我要讲的东西，而且都是真的。



现在我每星期都要来跟他谈谈。我知道他力量太强了，所以没有名字。我正在等他有个名字。我现在讲这些事情是为了以后不要再重复讲，同时也是向一切同他打交道的人提出警告，他现在还不想干他将来终有一天要干的事。不要挨他太近，也不要去惹他，因为他毕竟跟你们不一样。这二十三年来他一直在积聚力量。这就是我要讲的全部内容。”



纳塔里关掉录音机，自己觉得有点好笑，因为谁也没有听他的讲话。他轻轻地关上门后，就去找桑特尔大夫要十二元钱去了。



道小姐小心翼翼地推开了门，她对她自己有没有胆量和兴趣去干这件事，的确是有点拿不走主意。不过，她还是狠了狠心，走进了那个房间，心里一直在对自己说，他肯定不会对她有恶意的。



房间中央地板上那滩血已经凝结得快流不动了。年青人站在一个浅浅的血潭中，那是他自己的血液汇成的。他的身子一动不动，血不停地向地板上流去，微微起伏的胸脯表明他在呼吸。



“你听见我说话吗？”她关上了门，紧张不安地问他，两眼盯在他脸上。



他目不转睛地凝视着她，但好像没有听见她说话似的。尽管他胸口的血不断往下流，但他好像毫无痛苦。



“我不会伤害你的。”道小姐慢慢地走近他，手里拿着一只实验室用的小烧杯。她的目光稍微从他脸上在下瞟了一下，把小烧杯放在他胸前的伤口下。她觉得刚才跟他讲话是多余的，显得自己有点傻。因为她现在显然认为他跟白痴差不多，她说的话他连一个字也不懂。



道小姐别扭地站在他身旁，小烧杯里已灌满他的血液。这个赤身裸体的人好像不知道她在面前，但她仍然感到有一种说不出来的恐惧。这个一动不动的人身上有着某些使人害怕的东西，在他胸前不断往下流的鲜血中，使人冥冥然地感到一种威胁。他看上去并不因不断流血而显得脆弱，相反，他好像觉得这个世界对他无足轻重而不屑一顾。



她拿着灌满了血的烧杯向后退去，她每退后一步就觉得更安全一点。他瞪着一双亮得出奇的眼睛看着她，脸上毫无表情。她在他的凝视之下早就觉得很不舒服。



道小姐一面退一面看着他，等她刚转过身来向门外走去时，他突然动起来了。她赶紧转过身来，一阵恐惧像潮水般地向她涌来。这个不断流血的人用自己的手当杯子放在胸前的创口下，让血流到掌心里。



他慢慢把手抬到嘴边，喝起自己的血来了。道小姐顿时晕了过去，



桑特尔大夫在门口发现她躺在地上，她头旁边的地板上有一小滩鲜血正在开始变黑。她拿到房间里去的那只烧杯不见了。



“怎么回事？”桑特尔大夫把她扶到沙发前坐下，然后俯下身来问她。他的嗓子虽然很哑，但却显得特别温柔。“来，喝点这东西吧。”他把一小杯威士忌放到她嘴边，“它会使你的神经坚强一点。”



道小姐无力拒绝，威土忌使她的喉咙发烧，她咳了几下。桑特尔大夫让她喝了一口，这一下她几乎要呛出来了，但却非常见效。她脸上有了点血色了。



“他……他……他竟喝自己的血！”她有气无力地说，显然还有点歇斯底里。



桑特尔大夫全神贸注地倾身而听，他的脸上显出特别注意的样子，举止也变得急切而有力了。



“你能肯定吗？”他追问道。



“真的，我敢肯定，”她口气叹又流露出平常那副不可侵犯的凶劲来了。



“你能肯定，绝对肯定他喝自己的血吗？”桑持尔大夫再次急切地问她。这个答案好像对他重要得不得了似的。



“当然我敢肯定。该死，真是令人恶心到顶了！”她皱了皱鼻子，“这个讨厌的畜牲是故意的，就是因为我拿烧杯去盛了一点……”



桑持尔大夫突然变得非常激动，哑着嗓子问道，“你拿烧杯去盛血？”



她点点头，被他这种奇怪的举止弄糊涂了。



“老天呀，这样的事又发生了，”他喃喃地说。“又发生了！”他脸上露出一种畏惧的神色。



“你究竞在说什么呀？”道小姐问他。



“当我听到你尖声叫喊时，我就跑来了。我是第一个赶到你身边的。你躺在门口，头旁边的地板上有一大滩血迹。房间里的地板上没有烧杯，过道里也没有。”



“别开玩笑了！我明明拿着烧杯。干吗要如此大惊小怪，难道为一只……”



桑持尔大夫转过身去打电话，他拨了拨保安处的号码。



“霍布曼吗？我是桑特尔，请你派人把４７３号房间好好搜查一下，看看有没有一只烧杯。有必要的话，就把他的吃饭的时间往后挪一下，但一定要把那只烧杯找到。”说着他就把电话上的电视屏幕关了。



他望了望道小姐，她脸上茫然若失，其名其妙。她刚张口想问，他就说，“这几个星期里发生了一些奇怪的事情，我们的监测仪器老是测到一些不正常的活动信号。这些仪器还不够先进，不能告诉我们究竟发生了什么事，但他的心搏和皮下的电流反应波动得很厉害。”



“可是这跟烧杯有什么关系呢？”道小姐问道。



“我正在找答案呢，一星期前，当监测仪器上出现不正常的活动信号时，他房间里墙上的观察窗不见了。”



道小姐的脸上露出了震惊的表情，“不见了？怎么会呢？”



桑特尔大夫脸色阴沉地说，“我也不知道。我们在他房间的地板上发现了一些溶化了的玻璃屑。不过，使我感到最不安的是我们觉察不到他的心脏冠状动脉活动。足足有两个小时，他的血液在循环，但他的心脏却不活动。”



“他不像是个人，是不是？”道小姐说。



“我不知道，”桑特尔大夫茫然凝视着前方，“我实在不知道。”



送饭的工友把饭车推进门去。那个不断流血的人呆呆地望着他。七年来，他每次送饭去，血人总是这样望着他。



“乔，汤来了。”送饭人说。这时他才发现门背后有两个人，他们正在检查地板上两条溶化了的玻璃痕迹。



“喂，把车停在那边。”两人当中的一个说，“等我们检查完以后再给他吃饭。”



“我不会妨碍你们的，这一回又是什么不见了？”



“没啥了不起的，”另一个人咕咕哝哝地说，“不过是实验室里的一只玻璃烧杯罢了。”



“乔，你真丢脸，”送饭的人对站在房间一动不动的血人指手划脚地说，“你干吗要去偷这玩意儿呢？”他说完就把车上面的盖子打开，从里面拿出一副手套。



“我现在给他吃饭不碍事了吧？等你们两位老兄检查好以后，我再替他冲洗。”他一面说一面戴上了手套。



“你干你的吧，我看我们是检查不出什么名堂来了。”



送饭的人打开饭车侧面的—扇小门，从里面端出一碗生肉放在血人前面的地板上，然后又从另一辆饭车里拿出一大碗生蔬菜和一把很大的长柄木勺子。



他从墙上的框框里拿出了一只水龙头，开始一步一步向血人那边退过去，原来卷起来的水龙带子跟着他伸长拉直。当水龙带子到头时，他就转过身来。



血人已用脚把地板上的碗踢翻了，他正在用手当杯子喝他自己的鲜血。



“这是你正在找的东西，”桑特尔大夫说着，递给道小姐一块夹板，上面夹着各种各样的化验单。“他的血型是Ｏ型，我们已经对他的血液进行过几百次化验，化验证明他的血液完全是正常的。他的血液跟普通人的血液相比，除了对某些疾病抗病力较强以外，其它都一样。政府不让我们使用他的血液是没有道理的。他的血液适合各种血型的人，而且按照他的造血速度，我敢打赌，他一个人的血液就可以供给全市的需要。”



“你说得对，我们是要使用他的血液，”道小姐说，“我们还要使用他的许多其他东西，这就是政府派我到这里来的原因。”



“那就是说，政府改变政策了，是不是呀？”桑特尔大夫问道，“为什么呢？”



“我们已把他的血液输入到一些囚犯体内作试验，结果证明无害。你已经对他研究了七年，请你告诉我，你认为像他这样的情况，究竟是怎么回事？”



桑特尔大夫慢慢地点了一支烟，探索性地对她望了一眼。



“你听了纳塔里的解释了吗？”



“这个疯子，”道小姐对纳塔里嗤之以鼻，“我想我们还是稍为研究一下染色体骤变的理论吧，别去听像纳塔里这样毫无知识的人的一派胡言。”



桑特尔大夫耸耸肩膀说：“说什么原因都可以，我也作不出一个有知识的估计。纳塔里的说法是我们拥有的唯一根据。”



“请你记得明确一点，”道小姐说，“我们有些什么样的生物学根据？”



“有生物学上的根据说明染色体歧化现象，他有六十四种成对的染色体。我到现在还不能断定它们的确切结构。他的染色体看起来全是正常的。我想，从严格的技术意义上来说，这就使他跟我们一样是人类。不过，他那些额外的染色体倒是很异常的，看上去完全是一种新的结构，不像是我们所熟悉的那样。这种情况完全超出我们的阅历范围。我想我现在讲的比我报告里写的要具体而详细得多了。”



“你说从严格的技术意义上来说，他是个人吗？”道小姐问道。



“我说他是人。”桑特尔大夫说。



“很好，那我就可以最后下令进行这个计划了。”道小姐说。



“什么计划呀？”



“我们要把他转到城里的军医学院去，把他解剖开来做组织再生试验。他的细胞基质很有希望，具有再生能力，好像能起生物合成代谢作用似的。”



“什么！”桑特尔大夫跳了起来。“你不是开玩笑吧！这不是谋杀吗！组织细胞的基质合成到现在还没有超出实验阶段！我们现在还没有技术来激发脑组织和神经组织的再生！老天呀，我的女同胞，你可不能开玩笑……”



“我对我们在组织再生领域里的短处相当清楚，”道小姐冷冷地说，“好几年以来，我们在这方面的工作不过是浪费时间和原料而已。我们至今还没有成功地产生一套成长得不错的神经系统，也不能成功地用无性生殖创造出一个人来，不过，这些事情跟这个病例没有什么关系。”



“没有关系！你这不是杀他吗？而目的又是为什么呢？你自己不是也承认一系列的研究试验都是浪费时间吗！”桑特尔大夫狠狠地责问她，他气得满脸通红。



“桑特尔大夫，请你小心点！”她警告他说。“我对你的措辞不当很不高兴。我们不是要杀他。我们做的第一批组织再生试验的人至今还活着，勉勉强强地活着，他们的躯体仍在活动，他们的细胞也在生长，只不过是他们的头脑已经死了罢了。”她笑着说，



“这仍然是谋杀！你没权利这样干！”桑特尔大夫的目光从道小姐身上移开，他突然意识到自己讲的这些话可能被认为是叛逆。



“桑特尔大夫，你最近一次忠诚审查是什么时候做的？”道小姐问他，“我几乎认为我刚才听见你讲了一些反对政府命令的话。你不是已经同意把病人准备好，让我明天早晨把他转走吗，是不是？”



“当然”，桑特尔大夫悦。“他明天早晨就可以转走。”



“而且我还听你用了‘谋杀’这个词，是不是呀，桑持尔大夫？我的确听见你用了这个词[我敢断定，塔尔伯恃将军一定会对你的态度非常感兴趣。”



桑特尔大夫转过身子，开始向房间十：走女、来了，再说什么也没用了。“桑持尔大夫I”他转过身来望着她。“我倒真不是一个不好相公的人，”说如照说。“你是一个很有名望的出色科学家。我过去处‘望过像职这挥的人。我愿意宽容那些脾气有点古怪的／i们获对叛适用昂线是划得很清楚的。”



他的神情茫然若失。



“你照看这个病人已经七年了，所以护着他一点是很自然的。”她又来打圆场了。“你把他人格化了，失去了你自己的客观性。可是你应该像我一样了解，这个不断流血的人是一个没有头脑的呆子，从他出生以来智力就迟钝，毫无治疗的希望。你肯定很明白这一点，是不是呀？”



桑特尔大夫呆呆地看着她，一切话也说不出来。



“如果在这件事情上我能得到你的合作，那我就好办多了，”她继续说道。“你在这方面的研究已有七年经验了，你可以帮助我们解决一些我们可能要碰到的疑难问题。这的确不是一个一般的病例。它需要特别的处理过程，而你的合作可以使这种过程成为可能。”她对他笑了笑。“我的报告可以是很积极的，那就要看你了。”



桑持尔大夫勉强地笑笑，“好吧，”他说，“我将尽我所能跟你合作，另外，我对我刚才的态度表示歉意！”



道小姐点点头，“好，现在我们先来计算一下，他在四十八小时内能产生多少血液，看看他的再生能力。”



桑待尔大夫在他桌子上的计算机上按了几下数字键。



血人继续在喝自己的鲜血。那两个检查地板上玻璃屑的人早就溜走了。



一个警卫人员打开门向里望了望，血人好像不知有人在看他，警卫赶紧锁住了门去打电话结桑特尔大夫。



桑特尔大夫领着道小姐到来时，刚好看见那扇厚实沉重的门正在向外凸出来。



“他发野性啦！”道小姐尖声喊道，只听见咔嚓一声，门的铰链就拧断了。血人破门而出，他冲着他们走过来，身后的地板上留下了一条鲜红的血迹。



道小姐拼命叫喊着逃跑了。桑特尔大夫站在那里不动。血人从他旁边轻轻地擦身而过，目不斜视地向走廊尽头走去。他行动迅速，劳若无人。



桑特尔大夫跑到血人前面去，伸手想挡住他，可是两手一碰上他的身子就沾满了鲜血滑开了，没能让他停下来。这时，桑特尔透过玻璃墙看见走廊尽头的出口处有一群警卫人员围在道小姐周围。他一把抓住了血人的手，想把他拉住，可是自己却反而被他拉跑了。血人一停不停、昂首阔步地向前走去。



道小姐站在警卫中间，他们给她围成了一道人墙。桑特尔大夫明白，在血人还没有走出走廊门之前，她就要下令他们干什么了。



“瞄准他的脑袋！”她大声喊道。



一阵闪亮的火光向血人脸上直射过去，他趔趔趄趄走了几步就倒了下去。‘



桑特尔大夫冲到血人旁边蹲下身来，把手放在他胸口上。“他还活着”，他喃喃地对自己说。



“好，打得好，”道小姐对那些警卫的枪法着实夸奖了一番，然后就下令说，“你们过来几个人把他抬到实验室里去。”



“他的脑袋损伤得厉害不厉害？”她问道。“他还活着吗？反正死活都没关系，可不能再发生像刚才那样的冒险插曲了。我们倒还不如在这做完解剖好，这样可以省事一些，否则还得把他冷冻起来运走。现在我们对他的能力可更了解了。”



几个警卫人员把血人的尸体抬走。



“他还活着，”桑特尔大夫说，他说得很慢，每个字都很清楚。“他还有很大的生命力。”



道小姐披上了一件做手术时穿的白大接，鼓上了口罩。她问道，“桑特尔大夫，你有没有把握一个人做这个解剖手术呀？我可以派飞机去接人来帮助你。”



“完全有把握，”桑特尔大夫说，他正在俯身检查解剖桌上的尸体。“我马上就开始，你现在最好还是走吧。”



“我将在城里的军事基地上等这具尸体；”道小姐边说边走到解剖桌旁，站在桑特尔身旁，她的口气冷漠得像往常一样。“你要明白，我还得向塔尔伯特将军汇报你那些叛逆言论。”



桑特尔大失点点头，但没有朝她看。



“不过，你的行为已经有了相当大的改进。这个我也会在报告里提到的。你一个人在过道里赤手空拳地想阻止这家伙跑掉，尽管有点愚蠢，但不失为一种非常勇敢的行动。你当然知道，这样的事情不是我能够作主的。塔尔伯特将军是唯一能作决定的人，我可不能。也许经过一段时间的重新训练后，会重新委派你工作。我可以肯定地说，像你这样有名望的人是很容易重新得到重用的。只有笨蛋，或者是卖国贼，才会反对现有的社会体制。”



桑特尔大夫好像连听也没有听，他把注射管的针插进了血人尸体的手臂，好像替他注射了些什么东西。



“像这样一个有力的躯体竟然没有头脑真是太不像话了，”道小姐若有所思地说。“真想不到他竟然有这样大的力量把门都砸坏了。”



“是呀。”桑特尔大夫闷闷地作答。



道小姐拿下了口罩，转身要走。



“等一下，”桑特尔大夫说。“请你把桌子底下的手术钳盒子递给我再走，好不好？”



道小姐弯下身去找，“我怎么没看见……”



桑特尔手里的解剖刀利索地切断了她脖子右边的颈动脉管。道小姐的身躯痉挛地扭了一下就噗嗵一声倒在地板上。



“是呀，”桑特尔的脸上露出了一副奇怪的表情。“一个好好的躯体竟然有这样坏的头脑真是太不像话了。”



他约莫花了二个多小时把她的躯体解剖开。当他结束的时候，血人好像在恢复知觉。刚才打的那一针激素起作用了。



桑特尔一面把解剖开的道小姐的尸体放进液体氮箱中准备运走，一面看着血人的活动。



血人慢慢地睁开眼睛坐了起来。他转过头来打量着桑特尔，他的眼中充满了活力，闪烁着不成熟的智慧光芒。他从桌子上文质彬彬地爬下来，站在地上。他胸口上的伤口已经先全好了。



“我明白了，”桑特尔说。“我明白了。”



我看人家行医开刀，我自己也行医开刀。除了招来麻烦之外，一无所得。



我总是从好的方面想问题，我为青年妇女哭泣。除了招来麻烦之外，一无所得。



我听说这些字写在他身上。他使我把她杀了。我不得不这样干。



我不后悔。我明白，明白就够了。



——保罗·桑特尔



（这份绝命书是在保罗·桑特尔大夫烧焦了的遗骸附近发现的。据警察局说，他身上显然浇透了一种易燃性的液体，然后点火自焚。警察局的报告说，保罗·桑特尔大夫在精神化学科学方面有贡献，曾两次获得诺贝尔奖金……摘自《市内电讯报》）



血人那种不断流血的毛病已经好了，他不慌不忙地向门口走去。他想起了喝血的滋味，但现在不需要再喝了。他推开门走了出去。



天空中有股力量在向他吸来。他挣扎了一下，两脚使劲站在地上。他深深地吸了一口气，周围世界的景象使他眼花缭乱。血人伸开双臂，让天空中那股力量把他吸离地面。



他吸足了气然后又猛吐出来，发出了一声呼喊。他的嘴唇好像在说些什么，但没有声音。



然后，他不需要空气，也不需要说话了。他的手指握住了天空中向他伸来的手，于是他就在云端中无影无踪了。



不流血的血人消失了，但他还会回来。等他回来时，他又要流血了。
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他躺在医院里的床上。床垫硬得难受。有一阵子，德雷克觉得就是这硬褥子弄得他浑身不舒服。他翻转身来，想换一个舒服一点的姿式。到这时候，他才明白自己的烦恼根本不是在肉体方面。他的烦恼来自思想深处，来自一种空虚的感觉，一种自从别人告诉他那个日期后就产生的空虚感。



好象过了相当长的一段时间，门开了，进来了两个男人和一个女护士。



“呵！德留克，您好吗？”其中一个用快活的口气说道，“看到您现在弄得这样，真叫人伤心。”



那个人身体肥胖，看上去象—个老实人。他使劲地摇着德雷克的手。



德雷克沉默了几秒钟，然后开腔了。这是几句令人难堪但不能不说的话。他用一本正经的口气讲道：“对不起，我并不认识你们呀？”



那个人用严肃的声音回答说：“我是魁克来德公司业务经理布赖逊。我们公司出产钢笔、铅笔、墨水、纸张，还有其它十几种由杂货铺经销的物品。十五天以前，我雇用您推销货物，可是您离开了。我知道有关您的第二件事。有人来通知我说，在一条沟中发现您昏迷不醒地躺在那儿。医院告诉我说您在这里。因为您身上有证件，他们才和我联系。”



德雷克点点头，他心里感到失望。为了填补他记忆上的那段空白，他认为只要来一个人帮帮忙就可以了，不过看来事情并不如此简单。



“布赖逊先生，我记得起的最近的事儿，是我决定为你们公司效劳。我不清楚是什么奇怪的原因，使我不久前被解除了职务。很明显，我头脑里发生了什么变化，可是……”



他停住话头，睁大了双眼。他脑中浮现出一个清晰的想法。他接着说下去，但又感到周身不适，语调因此变得缓慢起来。



“我好象得了健忘症。”



和布赖逊一同进来的医生向他投去锐利的一瞥，德雷克无力地报以一丝惨淡的微笑。



“您放心，大夫，一切都正常。只有一件事使我放心不下：这十五天中我到底做了些什么？我绞尽脑汁，苦苦思索，但什么都记不起来了。在我头脑深处确实存在着某些东西，但我就是没办法把他们回想起来。”



医生藏着夹鼻眼镜，笑着说：“您认识事物的能力还这么好，我很高兴。其实您不必有什么忧虑。您要问您自己干了些什么？根据我们的经验，我向您保证，得了健忘症的人可以过几乎完全正常的生活。治疗这种病最常见的办法是，病人改行从事新的职业。何况您还没有到那种程度。”



医生不作声了。



那位胖先生布赖逊接着谈下去。他用热烈的语调说道：“我可以告诉您，在第一周中你做了些什么。当我录用您时，我知道您的童年是在沃里克·江电欣—一言士林铁路边上一个小村庄中度过的。自然，我就指派您在那一带工作。您曾经给我们寄来五个城市的定货单。但是您没有寄来吉士林的。这样说是不是对您有些启发？没有？”



布赖逊耸耸肩膀，又说道；“真可惜。您以后病好了，请来找我。您是一个优秀的推销家，而这样的人越来越少了。”



“我愿意负责原来的那个地区，假如您认为可以的话。”



布赖逊点点头说：“没问题。我猜想您希望知道您到底作了什么吧？”



“确实如此。我所作的大概是某种性质的寻访。”



然后他勉强装出笑容说：“谢谢您的光临，布赖逊先生。”



“一件小事，不值一谢。再见。”



他再次热情地摇摇德雷克的手，然后走了。德雷克目送着他走出门去。



两天以后，在沃里克·江克欣车站，德雷克从大陆铁路公司的客车上下来。他半眯着眼睛，瞧着早晨的阳光。他已经开始感到失望。他曾经希望看到小丘上幢幢房子的黑影后，能恢复记忆。



他已经成功地唤醒了自己的—部分记忆，但这些仅仅是对童年时期，他和双亲经过几次搬迁来到江克欣城时的情形的记忆。现在这里建起新的住宅和火车站了。二十年前还没有这些东西啊。很明显，他的大脑顽固地拒绝把他过去的两星期中的活动给他回忆出来。



德雷克惊奇地摇着头，想到：“一定有人认识我。人们一定看见过我。我和一些店老板、推销商、铁路职员、旅馆茶房谈过话。我喜欢交际……”



一个愉快的声音打断了他的沉思。



“德雷克，你这个名家伙，你好！瞧你这愁眉苦脸相！”



德行克转过身来。说话的的人是一个约莫三十多岁的青年人，黑发，黝黑的皮肤，一副无精打采的样子。他背有点儿驼，好象背了过多的样品似的。



他一定从德雷克的眼光中注意到了什么，忙接着说：“你还记得我吗？我是比尔·凯利。”说完，他快活地笑起来，“我说，我们两人之间，还有一件小小的事情要了结呢！你是怎么打发赛兰妮那个姑娘的？自从我们上次相遇之后，我到皮孚路镇去过两次，都没见到她。她……”



他的话讲了一半就停住了。他盯着德雷克，问道：“你说，你还记得我，对吗？”



使德雷克吃惊的，是那个人提到皮孚路镇这个地名。他是否曾有过回到他出生的农庄，去看望那古老的产业的想法？他意识到，根据凯利的话，可以弄清他过去二周内所干的事情了。



他压抑住内心的激动，说：“你看，我什么也不如道。如果你认为没有什么不方便。那么你能不能把过去我们在一起时的情况大致谈一下。赛兰妮这个姑娘是谁？”



凯利皱着眉头说：“当然可以，当然……你这不是开玩笑吧，嗳？”



他挥了挥手，不让德雷克出声：“好吧，可以。我相信你，我们有时间。去吉士林的慢车半小时以后才到。那么你现在是得了健忘症啦？这病我听说过。不过……你说一下，你没发现那个老人是为了什么事才到那儿的……”



他右手握拳，击了一下左手掌，说：“我打赌，就是那么回事……”



“哪一个老头？”德雷克重复说。



他控制住自己，用坚定的口吻问道：“这到底是怎么一回事？”



火车的速度慢下来。德雷克从玻璃看出去，车厢外边掠过一条山谷。两旁的山上长着簇簇绿树，谷底蜿蜒着一条闪闪发亮的小溪。然后，出现了几座房屋，几股停车用的轨道。最后是一座正在开始建筑的月台。



窗前走过一位苗条、年轻漂亮的女郎。她手里拎着一只篮子。



在德雷克身后坐着一位旅行推销商。这位商人在前一站上车后和德雷克攀谈过一会。现在他自言自语道：“啊！赛兰妮来了。不知道她今天卖什么新奇货。”



德雷克靠在座位上休息。他想，在皮孚路镇看到过的情景。现在又看到了。可是很奇怪，他毫不感兴趣。他不是在离那里三英里远的地方出生的吗？是的，就是那里，可是他却对它毫不注意。他相当迟钝地注意到了那个旅伴叫出来的名字。



“赛兰妮！多么古怪的名字呀！你说她卖货吗？”



“她是卖货嘛！”凯利粗声说。



凯利大概意识到自己讲话的态度太粗暴了，便深深地叹了一口气，他那双蓝眼睛紧紧地盯住德雷克的眼睛。他欲言忽止，只露出神秘的微笑。他静默了几分钟，接着重新说道：



“我实在感到惭愧，我突然感到，我竟垄断了我们的谈话。”



德雷克很有礼貌地向他微微一笑：“你说话很有风趣呀。”



凯利接着说：“我想说的，就是我刚才想起来了，你推销的主要是钢笔。”



德雷克耸耸肩膀，暗想他的样子是不是象自己感觉到的那样狼狈。



凯利从裤袋中拿出一枝钢笔递给他，问道：“这枝笔有什么特别的地方吗？”



那枝笔细而长，笔的用料看起来非常考究。德雷克慢慢地拧着笔帽，脑中突然冒出一个荒唐的想法。他想，就他们推销的这种产品的特点进行小小的讨论，倒是有益的。



“我推销的也是这种类型的笔。我们公司的零售价是一元一枝。”



他一闭上嘴就明白自己把思想暴露了。



凯利从容地说下去：“这个价格正好是她问我提出的。”



“她是谁？”



“赛兰妮呀！就是刚才上车的那个姑娘。她马上就会带着新货物来向我们推销的。每次来时，她都带来新颖的、不同的货物。”



他从德雷克手中拿回这枝钢笔说：“我指给你看这枝笔的奥妙之处。”



他从窗台上拿了一只纸杯，用自负的、令人生气的语气说：“看好！”



他拿着钢笔放在杯子上方，按一按钢笔的顶部，墨水就流出来了。



三分钟后，纸杯中的墨水已满到杯口。凯利打开窗户，轻轻地把墨水倒掉。



德雷克看呆了，这时清醒过来，声音颤抖地惊呼道：“天哪！这枝笔里面装了这么多墨水？它……”



“等一等，你再看下去！”



凯利平静地说着。德雷克对凯利的表演似乎抱有极浓厚的兴趣，费了很大劲儿才平静过来。当他的同伴又做起试验，让墨水向外流时，他又感到头晕目眩。



“你没有看到这个墨水管有什么特别的地方吗？”



德雷克摇摇头。他对里面能储存那么多墨水这—点赞叹不已。突然，他发出一声沙哑的叫声。



“这墨水刚才还是蓝色的，现在怎么变成红色的了！”



凯利冷静地问道：“你想要试试紫红色的？还是麓色、绿色、紫色的？”



他一面列举各种领色，一面转动钢笔的顶端。提到某种颜色，这种颜色的墨水就从笔尖上流出来。



最后，凯利用胜利害的口吻向德雷克提议道：“也许，你希望亲自试试吧？”



德雷克接过那枝不可思议的钢笔，象一个艺术收藏家，玩味一块无价珍宝似的欣赏着它。



现在凯利的话声象是从遥远的地方传到他的耳际：



“……这是她父亲制造的。她父亲有发明这些小玩意儿的天才。真可惜，你没有可到上个月她带到列车上推销的物品。总有一天，她爸爸会了解自己的聪明才智的价值，而去开办工厂。那时所有的钢笔厂和许多其它的公司只得关门。”



德雷克已经想到了这方面。他还来不及说出来，那枝钢笔已经被拿过去。



凯利现在转身向通道另一边的一位头发灰白、风度潇洒的绅士说道：“我发现，当我把钢笔给我朋友看时，您也在看这枝笔。您要拿去看看吗？”



“非常愿意！”



那位旅客用低沉的语调回答。可是他的声音却老在德雷克的记忆中响起。那位老人拿起那枝蓄墨水量极大的笔时，钢笔却一下破裂了。



“啊呀！”凯利困惑地惊呼道。



“真正对不起！”



那老人手里出现了一元钱：“这是我的过失，当那位姑娘来这里时，请您从她那里另外买一枝。”



那位绅士仰靠在椅背上，专心地可他的报纸去了。



德雷克注意到凯利咬紧双唇。看看那枝破裂的钢笔，又看看那张钞票，然后，他的视线落到那位灰白头发的绅士身上。那人的面庞现在被报纸遮住了。



代销商叹了一口气，说：



“我真不明白，一个月以前，我拿到这枝钢笔时，它曾经掉在水泥人行道上一次，硬木地板上两次，但都完好无损。可是这一次。它却象一块朽木似的裂了。”



他耸耸肩膀，又用埋怨的口气说道：“大概无法希望赛兰妮的父亲用他手头的设备去生产第一流的产品了。”



他停住一会，然后非常激动地喊起来：“啊，赛兰妮来了，我不知道她今日要给大家看什么？”



在他窄长的脸上，出现了一丝狡猾的笑容：“等一等，我要给她看看这枝破裂了的笔！当我从她那里买来时，我对她开玩笑说，这上面肯定玩了什么花样。她生气了，说保证这枝钢笔能终生使用，可是她今天还拿什么鬼东西来卖呢？瞧！她的身边围了一大批人。”



德雷克站起来，伸长脖子，从别人头上望过去，想看一眼在车厢另一头的那个姑娘。她正在向人家介绍什么



“上帝呀！”有人惊呼起来，“这些纸杯要多少钱一个？怎样使用？”



“纸杯！”德雷克重复了一句。他被吸引住了，向那群人走去。



假如他的眼睛没有欺骗他的话，那个姑娘正在介绍一个感满酒的容器。里面的酒刚一喝完又立刻涌出来，装满容器。



德雷克想：“这跟钢笔是一个原理。她父亲一定发明了一个快速出酒的方法。”这真是发明的天才。假如德雷克能代表他所在的公司或者以他自己的名义签订一笔交易。他就要发财了。”



这位姑娘的清脆声音盖过了她身旁那些人七嘴八舌的声音，也打断了德雷克翻滚的思潮。



“这些纸杯每只一元。它通过化学作用凝聚空气而工作。这个秘密方法，只有我父亲一人知道。对不起，请等候一下。我还没有结束我的推销表演呢。”



车厢内一片寂静。她那清脆的声音传得很远。



“正象你们所看见的，这是一种套叠式杯子。它没有杯耳。先把它打开，然后顺时针方向转动上面的一圈，转到一定的地方，水就出来了。但是请你们注意：我再把这一圈向前转动一点，杯中的水就变成绿色的了。这种绿色的液体是一种带清香的甜饮料，非常消凉，热天时很受欢迎。”



她把纸杯递给四周的人看。当这只杯子在大家手中传递时，德雷克努力地把自己的视线从那新奇玩意儿上移开，转到那表演的姑娘身上。



这是一个个儿高挑的姑娘，身材苗条，容貌秀丽，一头深栗色的头发。她的面孔上流露出聪明的神情。当她把头向后仰时，露出一副高傲的姿态。即使在接大家递过来的钞票时，她也充满了骄傲的神气。



她的声音又响起来了：“我很抱歉，每个人只能买一只杯子。战争结束以后，大家可以在市场上买别。现在我卖的只是纪念品。”



大家都回到自己的座位上。



那姑娘走过来，走到德雷克面前时，德雷克对她说：“请等一等，我的朋友给我看过您卖出的一枝钢笔。我不知道……”



她严肃地点点头说道：



“我还留有几枝，您现在想买纸杯吗？”



德雷克想到凯利了：“我的朋友想要一枝新笔，他原来的那枝坏了……”



“这太可惜了。但是我没有办法再卖给他第二枝。”



她停住一会，然后又睁大了眼睛，慢慢地问道：“您说他的笔坏了？”



她迟疑了一会，然后神色惊慌，粗鲁地问道：“给我看看那枝笔，您的朋友现在在哪儿：”



她从凯利手中夺过那枝钢笔的碎片，仔细地审视着。她的嘴唇开始抖动起来，手指也在发抖。她的脸孔拉长，突然变成土灰色。她有气无力地说道：“对不起，请你们说一下，这件事究竟是怎么弄的？”



凯利感到惊慌，赶紧站起来说：“是这样，我把它递给那位老先生……”



他突然不说了，因为那位姑娘已经转过身对着那位老绅士。那位老先生象收到什么信号，马上放下报纸，直视着她。她也注视着他……



她就象一只被毒蛇慑住了的小鸟，显得心神不安，犹豫不决。然后她突然向前冲去，跑走了。匆忙之中，她放松了手中的篮子，击乎把它掉在地上，幸而在最后一把抓住，带走了。



—转眼间，德雷克看见她已经出现在站台上，朝皮孚路镇跑去，再进一会儿，她已跑远，只见一个小黑影儿了。



“真是活见鬼！”凯利惊叫道。



他转向绅士，用恶狠狠的口气质问道：“你对她怎么啦？你？”



他没有把话说完。德雷克本想跟着说上他几句，现在也闭嘴不响了。



窗外是沃里克·江克欣车站。它沐浴在一片明媚的阳光之下。那个推销商的声音消逝了。



德雷克过了一会儿才明白这件事已经结束了。他问道：“就这样完啦？我们就这样象木头一样被这个老头吓倒了？这桩买卖就此结束了？我还是不明白，是什么东西把那个姑娘吓跑了？”



凯利的表情很奇怪。这是在寻找某个字眼、某句话来描写无法形容的事物或人时那种表情。



凯利最后喃喃地说：“这个老头的态度有问题……这简直是世界上所有销售经理中脾气最坏、气量最小的一个。我们只好闭嘴不谈了。”



德雷克懂得他讲的意思，他点点头，神色黯淡，慢慢地说道：“他没下车吗？”



“没有。只有你一个人曾经下去过。”



“对不起，你说什么？”



“是的……这是一件最糟糕但又最可笑的事。但是事情就是这样发生的。你曾向车长提出要求，把行李搬下车。火车开时，我看见你在皮孚路镇上走。你走的跟那个姑娘走的是一个方向。啊，现在到吉士林的慢车来啦！”



客货混编列车发出喧闹的响声可进车站。几分钟后，它又沿着山谷蜿蜒前进。这时德雷克模糊地感觉到凯利还在他身旁滔滔不绝地讲着。他惊奇地观看着窗外的景物。从童年时代起它就是这个样子，但是几乎被他遗忘了。他决定下车到英其内去转转，直到商店关门为止。然后他要到皮孚路镇一带兜圈子。找几个人打听一下。现在是夏天，夜姗姗来迟，他有的是时间，假如他记得不错的话，那个小镇离城里有七英里。在最坏情况下，两个小时之内，他就能回到英其内。



旅程在第一阶段甚至比预先计划的还要简单就度过了。英其内旅馆中有人告诉他，最后一班公共汽车六点钟开出。



六点二十分，德雷克下了车。踏上了皮孚路镇的路面。当他穿过铁路后。列车发动机的声音渐渐地远去了。那天晚上，天气十分热，搭在手臂上的大衣显得是多余的。再过上一段时间，天气会凉爽起来。可是，就目前来说，他有点懊悔，不该把大衣带来。



他在第一幢房屋前面犹豫了一阵。一个女人跪在草地上拔草。德雷克走到栅栏前面，看了她一会儿，他对她还有点印象。



“对不起，太太，请问……”



那女人并没有转过头来，也没有站起来。这个女人瘦骨嶙峋，穿着一件印花布连杉裙。她一直保持沉默，尽管她看到了客人．



德雷克又问了一次：“也许，你能告诉我一位中年的先生和他的女儿住在什么地方。那位姑娘叫赛兰妮、她在火车上卖过钢笔、纸杯和别的物品。”



这次，那个女人站起来，向德雷克走来。在近处看来，她显得年轻些，也不那么笨拙。她的灰眼中原来带有的几分敌意现在迅速转变为好奇了。



“告诉我。是不是你十五天以前来找找问过他们的情况？那时我已经告诉过你，他们住在那边；在那片树丛里。”



她用手指着一千多英尺以外路边的几棵树。最后她眯着眼睛，用怀疑的口气说道：“我真不明白。”



德雷克根本不想向这个多疑的、说话惹人发怒的女人说明他得了健忘症，他也不愿向她承认过去他在这一带住过。



他匆匆地说道：“我非常感谢你，我……”



“用不着再上那儿去了。他们在你到这里来的那天就走了，坐他们那部大旅行车走的。此后，谁也没有再见到过他们。”



“他们已经走啦？”德雷克惊呼道。



失望之下，他真想把心里话都说出来。幸而没有这样做，因为他看到了那个女人脸上露出了淡淡的、满意的笑容。那个神态，就象某个刚成功地把一个讨厌的家伙打倒在地的胜利者。



德鲁克生硬地说：“不管怎样，我还是要去看一眼。”



他转身就走，心头如此不快，以致过了好几秒钟后，他才发现自己是在一条沟中行走。慢慢地他的怒气消失了，随之而来的是沮丧的情绪。他努力使自己镇静，不管怎样，既然到了这里，就该去看一眼。



说起来也很奇怪，这女人怎么会如此快地引他发火呢！他生气地摇摇头，责备自己，说以后应该小心行事。寻访往事的活动把他弄得精疲力尽了。



当他走在那绿荫重重的树丛下时，不知从哪儿吹来一股微风，轻拂人面，吹得树枝窸窣作响。这是打破傍晚的寂静的唯一声音。他立刻意识到自己抱着的模糊的希望、某种不知道的原因促使他来这里的活动却要落空了。



事实上那儿没有任何东西，没有一丝痕迹表明有人住过。找不到一只罐头盒，没有垃圾，甚至连炉灰也没有。什么也没有。



德雷克心情沉重地在四处走了几分钟，用一根木棒拨弄一堆堆枯枝残叶，最后终于离开那个地方，向马路走去。



这一次是那个女人把他叫住了。他犹豫了一会。还是走了过去。或许她知道更多的情况。她射过来的眼光也比刚才要友好一些。



她迫不及待地问道：“你找到什么东西了吗？”



啊，她竟有这么强的好奇心！



德雷克对她苦笑了一下，耸耸肩，沮丧地说道：“当旅行车开走后，一切象轻烟一样消失得无影无踪了。”



那个女人哼了一声，轻蔑地说：“肯定是这样，自从一个老先生来过后，就什么也没留下了。”



听到这话，德雷克费了很大的劲才抑制住内心的冲动。



“一个老先生！”他重复道。



她点点头，然后尖刻地说下去：“是的，是一位潇洒俊逸、风度翩然的老绅士。最初，他问大家，赛兰妮卖给他们的是什么东西；两天后，当大家一清醒过来，发现买来的东西都不见了。”



“他把你们的东西都偷走了？”



那女人愁眉苦脸地说：“就跟偷差不多。在原来放东西的地方，都换了一张一元的钞票放着，但是这简直还是偷！你瞧，我买了一个平底煎锅，它……”



德雷克打断她的话，惊奇地问道：“可是他想干什么呢？他那天说过什么没有？我肯定你不会让他这样来盘问你的。”



那女人突然现出局促不安的神气。这使德雷克感到意外。



“我也不知道是什么把我迷住了。”她不得不承认，闷闷不乐地说道，“那个老家伙，他真有一手！他威风得很，象一个大经理。真是一个混蛋！”她气冲冲地结束了叙述。



她眯起眼睛，带着敌意盯着德雷克说道：“你责怪我们回答了他的问题，真是岂有此理！你在干什么？你？现在你不是也在盘问我吗？你把这点先说清楚，两个星期以前来过这儿的是不是就是你？你在这件事情中到底插手干了些什么？”



德雷克想，把他的事情告诉这种人看来会惹出很多麻烦。然而，这个女人知道的内情肯定不少。赛兰妮和她父亲在这个地方待了整整一个月，一定有许多有关他们的情况可以搜集。不管怎样，只要有情况，这个女人肯定是了解的，这点无可怀疑。德雷克拿定主意。



他说明了经过情况，但是在结尾时，他用含糊的口气说道：“你看，我是……怎么说呢？我在寻访我过去的生活。要么我被人打昏了，但是头上没有肿块；要么有人用药把我麻醉了。我弄不清楚。总之，我遇到了什么事情。你说曾经看见过我？是不是我以后又回来了？我到底做了些什么呢？”



他一下子住了嘴，吓得往后一跳，因为那个女人突然张开大嘴大声叫喊起来：“吉米！你来，吉米！”



“我来了，妈妈！”



德雷克有点不知所措。他看见从屋里奔出来一个十二岁左右、头发蓬乱的男孩子。男孩子一副机灵、热心的样子。门在孩子身后“砰”地一声关上了。



德雷克隐约听见那母亲告诉儿子：“这位先生被那旅行车里的人殴打过。他失去了记忆力。他要你把自己看到的情况告诉他。”说完，她转身对着德雷克骄傲地说：“吉米从来没有信任过那些人。他一直肯定说，那些人是外国人或者是一些难以形容的古怪家伙。他始终监视着他们。他看见你到他们那儿去过，也知道直到旅行车开走时所发生的一切。他之所以能详详细细地告诉你那时候你做的一切事情，是因为他从窗户外面都看见了。有一次趁他们不在车里，他曾走进去查看，想弄清楚这些人是不是在做非法生意。”



德雷克点点头表示赞成。对于窥探人家的事情，这是极好的借口，可是对他来说，再好也没有了。



母亲说完后，吉米便用尖嗓音说话了。



天气炎热。德雷克向锥前面那座房屋里住的女人打听到那父女俩的住处后，拖着缓慢的步子向女人指示的树丛走去。



在他身后，列车的汽笛鸣了两声，吃力地开动了。德雷克努力打消想纵身跳上列车的念头。再说，要跳上去也来不及了。更何况，他决不会轻易地放弃即将发财的机会。一想起钢笔和纸杯，他就不由得加快了步伐。他走进那片小树林，一直走到深处，才看见那部旅行车。这时他猛地加快了脚步。看起来拖车比他想象中的要大得多，而且形状也特别古怪。



他敲敲门，但是没有人回答。



他神色紧张地想：“那个姑娘是朝这个方向跑来的，她应该在里面。”



他犹豫了一下，围着这个装有四只轮胎的怪物走了一圈。车身齐眉高的地方，开着一溜窗户。透过窗户，德雷克看见了天花板和厢壁的上面部分。只见天花板闪闪发亮，厢壁好象是精美的镶嵌板。车厢分成三间，只有一个出口，通向牵引它的驾驶窒。



德雷克凝神听着，可是除了微风轻拂树叶的窸窣声外，他什么声音都没有听到。远处传来列车的长鸣。他转动门把手。门轻易地扭开了。德雷克毫不迟疑地推开它，让它半敝着。



室内布置奢华。地板颜色深暗，漆光闪闪，宛如宝石镶成的图案。壁上涂的色彩绚丽柔和。门对面摆有一张床、两张椅子、三个五斗橱、八个结构非常复杂的书架，书架上摆设着各种艺术品，首先映入德雷克眼帘的物品是那个年轻姑娘的篮子，它就挂在门的左边。



看到篮子后。他停住了脚步，坐下来，让两只脚悬着。车内的寂静气氛终于使他的心情平静下来。他怀着极大的兴趣观察那只篮子里面装的东西。篮子里有十几枝奇妙的钢笔，三十几只杯子，里面永远有水，倒不光；十几件黑色的圆筒物品（他把它摆弄了半天，却不得结果），还有三副夹鼻眼镜。每副眼镜的右面镜片边上有一个细小透明的小调节轮。这些眼镜看来没有框子，也不怕打碎。他试戴了一副，那架子架在他的鼻梁上，很合适。过了一会儿，他觉得镜片的度数正合他的视力。随后他发现戴了它跟平常不同：他看出去的物体，不象平常那样移近，边不象个常那样变大，也不模糊。就象从野战望远镜中所看到的一样，不使他的双目感到疲乏。过了一会儿，他起了一个念头，便转动那个镜片上的小调节轮。它动起来很灵活。



转瞬间，透过镜片看到的景物都逼近了。镜片的放大率提高了二倍。他的手微微发抖。他一会顺时针方向，一会儿逆时针方问转动小轮。没用几秒钟，他就证实了刚才作出的大胆的假设：这副镜片可以调节的夹鼻眼镜是把望远镜和显微镜的功能结合在一起的一副不可思议的超级眼镜！



德雷克把这件奇妙的东西放回篮子里，突然作出决定；跨进车厢，向最后一间房走去。他本来的意思不过是去看一眼，但是这一眼就足够让他看清那间屋子了。四壁都是货架，上面放满了各种小物品。



他拿起一件制作精致的小机器，样子象一只照相机。他仔细地观看镜头，手指无意中按了一下什么东西，只听见“咔嚓”一声，转眼之间，从背后的一条缝隙中滚出一张长方形的发光纸片。



这是一张快照。



照片是一个人的面庞上半部，背景非常深远、清晰，天然色泽的效果很强。从褐色眼睛中映照出来的专心一致的表情，使人一时不能辨认出这是谁的画孔。突然，德雷克把它认出来了，这就是他自己呀。



他昏头昏脑地把照片放进衣袋中，把相机放回原处，浑身发抖地走下车。他沿着通向镇上的大路走去。



“……一分钟以后，你又返转身，再次登上那部车。你关好门，走进了最后一间房。当时，你回来得这样快，以致我差点被你发现。原来我还以为你已经走了呢。后来……”



车门被推开了。一个女人用坚决的语气讲了几句话。但是德雷克听不懂她说的是什么。一个男人咕哝着回答她。门被关上了。中间那个房间里传出声音。



德雷克蜷缩在壁板边。



“……先生，没有别的要说了！当时我想，恐怕这事不妙，就回家来告诉妈妈了。”



德雷克说：“你认为我太傻了，出来了又走回去，硬要落入人家的陷阱，是不是？还认为我胆小，不敢露面？”



那个男孩子耸耸肩膀说：“那时候你背靠厢壁，蜷缩成一团。我能看到的就只这些了。”



“在你偷看的这段时间内，他们没有进那个房间去吗？”



吉米迟疑了一下，然后为自己辩护说：“你要知道，这一切确实有点古怪。我走开一百多来以后，回过头来一看，就什么也看不到了。”



“什么？不见了？”德雷克惊叫起来，“他们是不是开车上了公路？”



孩子固执地摇了摇头说：



“那些人在这点上一直想找我的麻烦，但是我对自己所看见的和所听到的都很清楚。没有听到什么汽车声，他们一下子就不见了。就是这样。”



德雷克感到背心发凉，浑身发颤，他说：“那么我当时在车上？”



“你是在上面。”



一阵寂静。接着，那女人对儿子大声说：“很好，吉米，你现在可以回家去了。”



她对德雷克说：“你想知道我现在在想什么吗？”



德雷克努力打起精神：



“你在想什么？”



“告诉你，这是一个骗局。当她告诉我们说她父亲搞出了这些小发明时，我不知道我们怎么会信她的；他父亲只是东游西荡，买进些废铜烂铁。”接着，她很不愿意地承认道，“他们手头是有些了不起的东西。政府官吏说，在这次战争结束之后，我们会过王公那样的生活。这倒不是一句假话。不过麻烦就在这里。当时，那些人手里只有几百件东西。他们在这里把它们卖出去，又把它们偷回来，然后又到别处卖掉。”



尽管他在思考，德雷克还是注视着那个女人。这些智力低下、按照古怪的逻辑行事的人，他并不是第一次遇到，但是如此不顾事实的说法，却总是使他感到气愤。



他说：“我看不出他们从什么地方赚了钱。你不是告诉我，每件东西被偷回去后又放回了一张一元的车票吗？”



“哦！”那女人脸孔拉得长长的，说道。



她露出惊讶的神色。末了，当她明白自己的荒唐假设站不住脚后，那张酱色面孔气得绯红，咆哮道：“呸！这是一种诡计！”



是结束谈话的时候了，德雷克匆忙地问道：“你知道，本地有人今天晚上去英其内吗？我很希望有便车把我带去。”



这个话题一换，气氛便缓和下来了。



那女人恢复了原来的气色。她想了—下回答道：“没有，我不知道是否有人去。但是你用不着担心。你走上公路，打一个手势，就会有人把你带去的。”



在路上，当德雷克第二次招手时，有一辆车停下来，让他上去。



当他坐在旅馆里时，天已黑下来了。



他思忖着：“一个姑娘和她父亲开一部汽车，车内装满了珍希。她把这些物品当作纪念品卖出。而且每个人只能买一件。父亲搜购废铁。后来来了一位老先生，他买回那些物品或把它们弄坏。最后出现那个名叫德雷克的钢笔推销商，他得了健忘症……”



在他身后，一个男人用很气恼的声音喊道：“啊，看你做的事，你把它弄碎了……”



一个成年人平静然而响亮地回答道：“对不起，你说这值一元吗？我当然要赔偿的。这是钱。真对不起。”



德雷克站起来，转过身，看见一位身材高大，五官端正，头发灰白的男人，正从一位青年人身边走开。这位青年正看着手中一枝断成两截的钢笔。那位灰白头发的先生正向通往大街的旋转门走去。



德雷克比他先到门旁。他彬彬有礼但语气生硬地说道：“请等一下，我想请您解释一下我在赛兰妮和她父亲的汽车中所碰到的情况。我想您比任何人都更适合于告诉我这件事。”



他停下来不说了。那个陌生人的两只眼睛就象两团灰色的火焰。他感到，它们象两支锥子，直刺进他的心灵深处。德雷克吃惊地回想起凯利对他讲到的那个旅客的样子。在列车上，那个人死盯着他们，把他们镇慑得一声也不敢吭。后来，他不想了。那个人闪电般跳到德雷克跟前，紧紧地抓住他的手腕。德雷克感到手象被钢钳夹住了一样，不能动弹。



那老人低声地用使人简直无法违抗的口气命令道：“从这儿走，上我的汽车。”



德雷克隐隐约约地记得登上了一辆闪闪发亮的长汽车。其它的一切，不论是肉体经受过的，还是精神上遇到的，都记不得了。



现在他仰天躺在一块坚硬的地面上，脑海中一片空虚，他睁着两眼，久久地凝视着屋顶。这是一种穹形屋顶，高二百英尺，宽至少有三百英尺。一个唯一的窗户，占去四分之一的地方。从那里射进奶白色的、雾蒙蒙的光，就象顽强地穿过雾霭的阳光一样。从这个窗洞纵目远眺，可以望见那遥远的地方！德雷克惊呼一声，咚地跳起来。他还不相信所看见的那些景物。



一条走道长得望不到边。它向前延伸去，没入那一片雾色溟蒙之中。有一座阳台，两条围着栏杆的走廊，上面开着好多闪光的门。每隔一段距离，就有横向通道通向这座广厦深处的各个地方。德雷克慢慢地从他受到的巨大震惊中恢复过来。现在他记起了那个老人以及那个老人露面之前的事情。他忧郁地思忖：“是他把我弄进汽车，然后开到这里来的。”



可是他为什么在这里？在整个地球上都没有类似的建筑物。



他不寒而栗，费了好大的劲儿才走到最近的一扇高大的雕花门前，把它推开。他自己也说不清楚希望看到什么，可是他最初感到的是失望。他发现自己是在一间宽大的，墙上没有装饰的办公室中。沿着一面墙壁放着几个精致的公文橱，对着门口放着一张大办公桌、此外，还有几把椅子，两张行上去挺好坐的沙发，以及另一期装饰得很华丽的门。这些组成了房内的摆设。一个人也没有。一切都洁净如新，没有半点灰尘，然而也没有一丝生气。



德雷克发现第二扇门巳锁上了。要不是打不开锁，他早就把门拉开了。



他又回到走廊，他察觉到四周极为寂静。他的鞋跟踏在地面上，发出空洞的回响。打开每扇门，里面都是一个办公室，但都没有人。



从他的表上看来，半个小时过去了。接着，又过了半个小时。直到这时，他才看到远处有一扇门。最初，它只是一个交点，逐渐地，它的轮廓越来越清晰。最后，德雷克看清楚了这是嵌在一大片五彩墙上面的一块大玻璃。这扇门足有五十英尺高。从上面望过去，可以看出另一边的宽阔的白色台阶。台阶伸到前面二十英尺的地方，没入一片浓雾之中。



德雷克感到透不过气来。这个地方，空气有点特别，眼前这片弥漫的雾气，沾在所有的物体之上，弄得它们色泽黯淡。他动了动身体，大概这些台阶下面有水，有热水。热气升上来，经冷风一吹，使形成浓雾。他极力想象着一座十五公里长濒临湖边的建筑物为灰色的迷雾永远笼罩的情景。



他的脑海里突然冒出一个念头：“我得赶快离开这里！”



门把手装在适当的位置上，但是用这样小的一个手柄就可以启动如此笨重的大门，真叫人难以相信。



不过门却轻轻地，平稳地打开了，好象一台灵敏的机器。



德雷克走进浓雾之中。



开始他走得很快，后来，他越走越谨慎。他沿着台阶走下去。得小心啊，掉进湖水中可不是好玩的呀！



他下了一百级，到头了。下面并没有水。只有一片雾气。台阶既没有基础，也没有连着平地。



德雷克感到头晕目眩。他手脚并用，顺着台阶往回爬。他觉得身体极为衰弱。他似乎是在一寸一寸地微上爬。他简直象做恶梦一样，感到自己脚下的台阶要塌陷下去。现在他心中又产生出一种更为厉害的恐惧：那扇门从外边或许是打不开的，而他可能永远被关在永恒世界的大门之外，孤零零地和大家隔绝。



但是那扇大门还是开了。



德雷克不得不倾尽余力走进门里。



当他伸直四肢，躺在门口时，他脑海中又出现了一个问题；在火车上分发奇妙的小玩意儿的那个名叫赛兰妮的姑娘，对于这一切，该做些什么呢？他没有找到问题的答案。



现在，他感到安全了，恐惧也随之消失。几分钟后，他站起来，决定对这个奇怪的大厦，从地窖到屋顶都搜查一遍。肯定在某个地方藏有那些自动冒出水来的纸杯。或许他还能找到食物，因为他得吃得喝呀。不过，他首先得找一间办公室看一下，查查每口橱。看看每个抽屉。



德雷克根本用不着去撬抽屉。他刚轻轻一拉，抽屉就自动打开了。那些橱柜都没有上锁，里面放着成叠的档案、簿册、卷宗。



德雷克注视着面前散摊在写字桌上的文件。他双眼模糊不清，手在发抖，太阳穴上的血管在突突地跳动。



最后，他总算镇静下来了，把所有的文件薄册都推到一边，只拿起一份，随便打开，读起来：



掌握者①金斯东·克莱格对利塞斯第二帝国问题的报告（摘要）



【①掌握者：是作者臆造的一个词。】



公元二万七千三百四十六年至二万七千三百七十八年



他皱着眉头，睁大眼睛看了这个年份，然后继续阅读下去。



“这个阶段的历史是一个残酷的暴君用奸计篡夺国家权力的经过。



对这位帝君作的详细研究揭示出，他从保护自己的帝位和权力的迫切需要出发，不惜损害、牺牲别人的利益。



临时解决办法：已经警告过这位皇帝。当皇帝明白已经有一个掌握者在和他争夺皇位以后，他几乎昏厥过去了，他要求保持皇位的本能逼得他作出保证，今后一定改恶为善。



注解，上面这个办法已经导致一个第五类的或然世界的产生。这个办法只能临时使用，因为林克掌握者承担的非常复杂的永久性工作，正进展到第二百七十四世纪。



离开三天后，回到了长生宫。



德雷克惊得目瞪口呆，好一会才清醒过来，听任身体仰靠在椅背上，但是眼神茫然若失。他好象对这个报告没有什么考虑。过了一会儿，他翻过一页来读：



掌握者金斯东·克莱格的报音（摘要）



这是莱尔德·格雷诺一案。格雷诺是纽约城第九百警察所的警官。他遭受诬陷，被控在公元二千八百三十年七月七日接受贿赂。他被剥夺了身上的能源。



解决办法。在判决之前两个月，已经使格雷诺警官获准通休。他住到自己的农庄去了，从此，他的影响就削减到最低的限度。他活在这个或然世界里，一直到公元二千八百七十四年逝世为止。这是２９０Ａ的最完美的例证。



缺席一小时后，回到了长生宫。



在这些薄子上记有成百上千相似的条目。标题一律是“掌握者金斯东·克莱格的报告”。克莱格总是在多少小时、多少天、多少星期外出后，回到“长生宫”的。有一次，他外出三个月，处理了一桩暖昧不清的事件。该事件关系到在九十八世纪与九十九世纪的时间外界线，又涉及被杀死的三个人（他们名叫……）在他们那个能动的、个人的或然世界中复活的问题。



德雷克突然感到又饥又渴，异常难受。他猛然意识到自己是在这个宽敞、可怕的大厦中阅读这些乱七八糟的东西。这些东西只能是疯子的作品。突然，他发现室内光线逐渐暗淡下来。光线大概是从室外射入的。他走到宽敞而空无一人的过道上时，才明白：在穹形玻璃屋顶上：雾霭变成了灰色，黑变降临了。德雷克努力驱逐冒出来的那种想法：自己得孤身一人在这如同墓地一般荒凉的大楼中徘徊，注视着夜色慢慢深沉。当它变得一片漆黑时，不知会有什么怪物从它们的藏身之处扑过来。



他发狂似地高喊道：“你胡思得够多了，笨蛋！”



他的喊声在寂静中间响。



他自忖，这些掌握者肯定生活在某个地方。这一层都是些办公室，但是别的层呢？他必须找到楼梯。可是，在中央走廊中，他没有看到。



当他走入侧面的第一个走道时，他看到了楼梯。他大步地登上上面一层楼，试着打开遇到的第一扇门。门通向一间豪华的客厅。这是一套有七间房的套间。其中一间是厨房，在若明若暗之中放出亮光。架上放满一些透明的器皿，里面装着的食品，有些是他熟悉的，有些是他从未看到过的。



这一切，并没有引起德雷克的任何激动。他动了动一只装满梨的箱子上的小铁片，里面装的梨一个接一个地滚落在桌面上，而那个箱子却并曾打开。这也没有引起他的任何惊愕。他只满足于拿起—只碟子，作他的第二次尝试。一会儿以后，他就吃饱喝足了。他去得找灯光开关，但是天色太黑，看不清楚。



卧室里放有一张有天盖的大床。在抽屉中还有一套睡衣。他躺在崭新的被子中，昏昏入睡，又迷迷糊糊地想起了赛兰妮……她为什么怕那位老先生呢？



旅行汽车里究竟发生了什么事情，使得拉尔夫·卡逊·德雷克不可避免地置身于这桩奇特的事件中呢？



他辗转难寐，脑子里满是这些疑问。



光亮起先离得远远的，渐渐地移过来，变得更强了。刚醒过来时，就跟平常刚睡醒时一样。可是当德雷克一睁开眼睛，往事就大量地涌入他的脑海。他向左侧身睡着。这时，天已大亮。他斜眼看出去，看见自己头上那蓝中带灰的床顶，和再远一点的天花板。



先一天夜里，在半明半暗中，他几乎看不出这间房的宽敞和豪华：厚地毯，护壁板，一色玫瑰红的家具。床则是一张立柱式的，大得出奇。



德雷克的思路到这里就突然被打断了，因为当他的头转到右边时，他的视线第一次落在他睡的那张床的外半边。



他忽然发现有一位少妇在他的身旁酣睡。栗色的头发，雪白的颈项，清秀的面庞上露出一股灵气……看上去，她年纪在三十岁左右。



德雷克没敢再看下去。他象一个夜贼似的偷偷地溜下床，蹲在地上。这时床上均匀的呼吸声停止了。他吓得惊慌失措，屏住了呼吸。那个女人长叹一声……接着大难临头了！



“亲爱的，你在地板上干什么鬼名堂？”



一个柔和悦耳的女低音问。



那个女人动了动身体，德雷克则蜷缩在地板上，但等那女人发觉他不是心目中的亲爱者而必定发出的惊叫。



可是什么事也没有发生。那迷人的面庞反到移到床沿来，灰色的眸子安详地瞧着他。



显然这位少妇忘掉她刚才提的第一个问题了，因为她现在问的是另—件事：“亲爱的，你是万是计划今天到地球上去？”



德雷克愣住了。这个问题对他说来是那样的不可思议，以致他觉得，与此相比，其余的事都微不足道。他隐隐约约地开始明白了。



这个世界是掌握者金斯东·克莱格的报告中提到的或然世界中的一个，这事是拉尔夫·德雷克可能遇上的一些奇事中的一件。在某个明暗的角落里，有人正在制造这种可能发生的奇事。所有这一切都是由于他去寻访过去而发生的。



德雷克站起来。他满身是汗，心跳剧烈，两条腿直发抖。不过他终于成功地站了起来，回答道：“是的，我要到地球上去。”



这正是他需要的一个借口，有了这个借口，他便有可能在最短的时间内溜走。当他向放着先天晚上脱下的衣服的椅子走去时，他刚才说的那句话的意思再一次振动着他的受过打击的神经系统。



“到地球去！”他觉得自己的大脑好象僵化了。



“到地球去！”可是从什么地方出发呢？



答案终于勉强地在他脑中出现了，但这是一个荒谬的答案：出发地当然是长生宫。就是这座落在茫茫雾海深处的宫殿，这掌握者们居住的处所。



他走进了浴室。先天晚上，他在黑暗中看到一只透明的瓶子，里面装着油膏。瓶上贴着一张标签：“去须膏。先涂上，再擦去。”



刮脸只花了半分钟。漱洗又花了五分钟。当他从浴室里出来时，衣服已全部穿好了。



他脑袋里好象有一块大石头。当他迈步时，他本人也象一块正沉入水底的大石头。



“亲爱的。”



“什么事？”



德雷克口气冷淡，身体僵直地转过来问道。那女人看不到他的脸部，他也感到轻松点了。



少妇手里拿着一枚奇妙的钢笔，皱着眉头，在一本很大的账簿上检查账目。她又开口说话了，可是一直没有抬头。



“我们俩之间年龄的差异越来越大了。你应该在长生宫里多逗留些日子，把年龄倒转过来，我则在这段时间返回地球，以增加些年岁。亲爱的，你同意吗？”



“好的，好的。”德雷克连连答道。



他穿过客厅，又过了门厅。到走廊后，他靠在冰凉、光滑的大理石墙上。他绝望地想，把年龄倒转过来，多么不可思议，那么这个奇怪得令人无法相信的大厦就是作这个用途的了？你在这里待一天，就可以年轻一日，而她则必须到地球上去生活一段日子，才能使两人的年龄平衡。



事情越来越令人惊奇。旅行车里的事竟是如此重要，以致一个超人类的组织极力阻止德雷克发现其真相。



目前重要的是要知道情况变得怎么样，必须去搜查每一层楼，赶快去确定……（谁知道人们会怎么说？）那个指挥中心在什么地方。



现在他的神经渐渐地松弛下来。注意力也慢慢地分散一些。他第一次听到下面一层楼传来了说话声和走动声。



那里有人。



他快步走到栏杆边，他本来就应该料到这点。不管床上那个妇女是什么人，她的存在，都显示出这地方是一个有生命的世界的迹象。



宽大的中央过道里，昨天还寂无一人，静悄悄的，现在却走动着许多男人和女人，简直就象大城市中一条拥挤的大街。人群熙来攘往，忙忙碌碌。



他身后有一个声音说道：“您好，德雷克。”



德雷克早就不会表达任何激动的感情了，他慢慢地、懒洋洋地转过身来。



和他打招呼的那个青年人身材高大、匀称，头发呈棕色，面部线条突出。他的合体的紧身上衣把腰部以上的身体都衬托出来。他穿一条法国式的短裤。他向德雷克微微一笑，显得既友好又神秘莫测。



他平静地说：“您是不是很想知道事情是怎样发生的？别着急，您会知道的。不过您先试试这只手套，再跟我走。啊，我叫普赖斯。”



德雷克注视着那只手套。他想提一个问题，但没有开口，事情发展得太快了，已经超出了他的理解能力。这个人在门前等着他并非偶然。他打起精神，紧张地想道：“要镇静，重要的是双方互相了解，可是这只手套是干什么用的？”



他拿着手套，皱起眉头。这是右手的一只，戴上去很合适，又轻又软，可是特别厚。它的表面发出金属一样的闪光。



普赖斯说：“您走到某个人的身后。借助这只手套抓住那人的右肩，您的手指要紧紧抠住那人的锁骨。您把脑子里的问题都向我提出来后，我会做一个样子给您看的。”



德雷克还来不及开口，普赖斯又接下去说：“我们一面走一面谈吧。小心台阶。”



德雷克定—定神，咽下一口唾液说道：“您为什么要我抓住人家的肩膀？这个荒唐的想法是什么意思？为什么？”



德雷克闭嘴不讲了。他还有其它的问题要先提出。他活象一个盲人生活在一个看不见的世界上，全靠别人零零碎碎地介绍一些情况。这些情况部是有头无尾的。对于他来说，一定要了解根本的东西。德雷克在寻找他的回忆。他在旅行车里已经遇到了某种事情，别的事情也会相继发生，就像白天跟着黑夜到来一样。假如他能把这些都记在脑中，那就万事大吉。



他从迷惑不解的痛苦状态中解脱出来，问道：“普赖斯，我想知道这是怎么一回事。”



“您不要神经过敏！”



他们到了楼梯脚下，走进一条通往中央大厅的过道。



“德雷克，我知道您现在的感觉怎样。但是您应该明白，假如您一下子全明白了，您的头脑会受不了的。昨天您看见这个地方空无一人，今天却……可是这个昨天并不是真的‘昨天’啊。”



普赖斯耸耸肩接下去说：“今天我们是在一个和昨天的那个世界同时并存的世界里。您已经看到，假如不照我们要求的那样去做，这个地方会有什么事情发生。我们必须向您指明这一点。我告诉您这一切以后，请您务必不再要求我用科学的道理来给您解释时间或然论了。”



德雷克感到完全绝望了。



“好吧……别的事就不谈了，我们只谈一件事情。您要我用这只手套去办事。办什么事？到那儿办？什么时候进行？为什么要这样做？我向您肯定，我十分冷静。我会……”



他没有再说下去，他发现普赖斯和他已经走到中央通道，他们正向那扇高大的门走去，大门外也就是台阶，一直通向那雾茫茫的虚无世界。看到这些，他冒出一身冷汗，身上感到黏糊糊的。



他粗鲁地问道：“我们这是到哪儿去？”



“我带您到地球上去。”



“从这扇门出去？”



德雷克突然停住脚步。他还不太明白自己究竟感觉到什么，但他听到自己发出的响亮的声音。



普赖斯出停住了脚步，正平静地注视着他。



“说实话，这块地方没有什么惊人之处。长生宫是在一个时间反复的阶段里，即地球的时间长河里唯一的一段倒流的时间（或名为长生不死的时间）中建成的。它使掌握者的工作能够付诸实行。这项工作进行得很好，你从掌握者金斯东·克莱格的报告中已经读到了……”



普赖斯继续解释着，他的话很有说服力，但是德雷克很难集中注意力去听这些话了。他正恐慌地想着那层雾气。他千万不能再沿着那台阶走下去了啊！



然而“掌握者”这个词象什么东西在他头脑里和身体上弹了一下，使它们振作起来。这个词他太熟悉了，以致竟忘掉了这个头衔的意义了。



“到底哪些人是掌握者？他们掌握什么？”



普赖斯看着他，黑眼睛里流露出沉思的神气，最后开口说：“他们掌握着跟其他的女人、男人都不同的本领，能随心所欲地超越时间。掌握者的人数约有三千，都是在二十世纪之后的五个世纪中诞生的。最有趣的是他们都出生在美国的一个小县里。它正好座落在吉斯林、英其内两个城市和一个名叫皮孚路的很小的乡镇之间。”



德雷克惊叫起来，嘴唇发干，眼睛睁大：“我也出生在那个地方啊！那辆旅行车也在那里啊！”



普赖斯好象没有听见他的话，继续说道：“在体格方面，掌握者同样是与众不同的。”



“他们器官的位置与一般人的正好相反。因此他们的心脏是在右边，还有……”



德雷克说：“我的心脏就在右边。”



他说这句话时，语气很肯定。



“我正是由于这个原因被征兵部门退了回来。他们告诉我，这太冒险了。因为我可能负伤，而且可能会交给一个并不了解特殊情况的外科军医。”



德雷克听见身后有轻快的脚步声。他不由自主地转过身来。一位女子向他们走过来。她穿的宽大晨衣，在风的吹拂下飘捏摆。她看见了德雷克，向他嫣然一笑。刚才在卧室里，德雷克已见过这种微笑。



她走到他们身旁，用美妙婉转的声音说：“可怜的人！他好象生病了。然而，我已尽了最大约努力来减轻他受到的打击。我把尽可能多的消息告诉他，他却看不出我无所不知。”



普赖斯说：“他经受住了打击。”



他转身向着德雷克，谈然一笑，似乎他完全了解情况，锐：“德雷克，我向您介绍，这是您的妻子，原名赛兰妮·琼士。她现在来告诉您，当您走进他父亲在皮孚路镇的汽车里时，你遇到了什么，请说吧，赛兰妮。”



德雷克站在那儿不动。他觉得自己象一团泥，既无思想，也无感情。过了好一阵子，他才察觉到他妻子在讲述旅行车里的故事。



德雷克站在旅行车的最后一间房里寻思，假如在他采取行动之前，就被人当场捉住，那会出现什么情况呢？



那个坐在中间房里的人说道：



“我们要到公元第十四世纪这一时代去了，那时候的人是不敢胡闹的。”



那说话的人笑了一声。



“你看，他们只派一个人去，而且还是一个老头子。这个人必须出去再活上三十至四十年才会变老。因为老人与年轻人相比，他们对环境的影响要小得多，也不会做那些荒唐事情。但我们别浪费时光。你把变压器插头递给我，再到机器间去把原子变压器开动。”



这正好是德雷克等候的机会。他悄悄地从藏身的地方走出来，弯曲着带手套的右手！那个人面对着通向机器间的门站着。从背后看去，他的身体很结实，大概有四十五岁。他的手中紧握住的两件圆锥形透明物品，发射出微弱的白光。



当德雷克走近他时，他用粗哑的口音说道：



“很好，我们走吧！赛兰妮，今后用不着这么害怕啦。我们已经甩掉了那些掌握者。这些该死的家伙！我可以肯定，卖出这批商品，丢掉这些废铁，已经干扰了他们赖以生存的电子平衡。”



他的声音开始颤抖：“这些人一边象上帝那样行事，一边又滥用自己的权力，擅自改变生存的自然过程，而不是象我原来向他们建议的那样，把这过程当作研究历史的一种手段，我一想到这种亵渎行为，就……”



他余下的话都变成低沉的咕哝了，因为德雷克已经抓住他的肩膀，用手指紧紧抠住他的锁骨了，



德雷克突然叫起来，打断那个女人的话：“等一等，照你那样说，好象我也有这样一只手套。”



他举起了右手，上面戴着普赖斯交给他的那只微微发光的手套。



“照你说来，我知道有关掌握者和长生宫的一切情况。不过，你并非不知道，我在那时候什么都不清楚。我刚从一列火车上下来，在车上，有一化名叫凯利的推销商，拿出一枝钢笔，引起了我的注意。”



那女人严肃地看着他，回答道：“再过八分钟你就会明白，这我可以肯定。你所做的一切都是为了达到今天这个目的。这个或然世界，我指的是我们，你和我所置身的这个世界——或然世界，不过刚刚存在了几个小时。这涉及一场奇怪的力量的平衡，而且再荒谬也没有了。我们现在正在抢时间完成工作。”



德雷克直楞楞地盯着她，对她的声调感到吃惊。



她用恳求的语气说：“对不起，请你让我继续讲下去……”



被德雷克抓住的那个人好象受到了极为沉重的打击，站在那儿，果然不动。当德然克松手后，他慢慢地转过身来。他那惶恐的眼光不是望着侵犯他的人的脸，而是注视着他戴的手套。



他轻轻地说道：“一只破坏者用的手套。”



接着他愤怒地说道：“这简直不可能！我发明的防护罩能够防止任何掌握者走近我。”



他的视线只到这时才和德雷克的相遇：“你这是怎么搞的？我……”



“爸爸！”



这是那个姑娘的声音，是从机器间传过来的。它很清楚，中间含有惊愕的意思。



这声音逼近了，继续说道：“爸爸，我们停留在公元—千六百五十年左右。到底发生了什么事？我想……”



她象一只受惊的小鸟一样站在门口。这是一位身材苗条的姑娘，一看到德雷克，她就突然变得衰老，苍白了。她叫喊道：“你……在车上？”



她转身向着她的父亲，说：“爸爸，他没有？……”



另外那个人绝望地点点头说：“他把我超越时间的能力消除了。从此以后，我们就只能固定在我们所处的时代，不能动了。但是这还不要紧，严重的问题是我们失败了。掌握者会活下来，继续他们的事业。”



那个姑娘没有说什么，他们俩好象完全把德雷克忘了。



那男人拉着姑娘的胳膊，用沙哑的声音喊着：



“你懂吗？我们失败了！”



她没有马上作声。当她终于说话时，脸色变得苍白：“爸爸，这是我第一次讲出这么可怕的话，但是我很高兴。他们是对的，你却错了。他们在努力挽救人和自然所犯的极大错误，他们具有特别的天赋，他们把这些天赋变成一门奇妙的科学，然后用它来做好事，就象仁慈的上帝那样。当我的年龄还小时，你可以毫无困难地说服我。但这是多年前的事了。现在，我对此产生了怀疑。我只是因为孝顺才留在你身边。爸爸，请你原谅我吧。”



她转过身去，眼中含着泪水，打开外边那扇门，纵身跳到屋外的草地上。



德雷克一时间被那人的面部表情吸引住了。那张脸上出现了变幻莫测、互相矛盾的表情；最初是自怨自艾，浑身发抖，然后是执拗的表情——一种纯粹的个人主义失败后露出的表情，一种任何一个惯坏了的孩子都没有的固执。



末了，在盯着他看了很久之后，德雷克从思想的呆滞状态中脱离出来，向大门走去。现在他面前出现了这位姑娘，该去和她交朋友。还有这个早期美国的西部世界，等待着人们去探险，去观光。



因为那老人对他们的接触一声不吭。这就使得德雷克和赛兰妮两人能够挽起手来。他们俩在荒无人烟的绿色山谷中向前迈进。有一次，有一群赤脚的印第安人远远地遇到他们俩。德雷克真弄不清，是他自己，还是那群红种人受惊最大。赛兰妮用原子枪解决了问题。她对扔过来的一块石头开了一枪，石头化成一道白热的光烟消逝了。从此以后，再没有任何印地安人敢跑到他们身边来了。



他们过的是淳朴美妙的田园生活。他们俩的爱情象在这荒原上猛刮的狂风那样强烈。德雷克首先不得不使赛兰妮改变对他表示出来的冷淡。



当他赢得了姑娘的欢心以后，他们俩就热烈地讨论是不是需要说服这位固执的老人。让他来教他们当中一个或者他们两个人使用他们在时间中漫游的才能。



德雷克心中很有把握，他认为老人最终会从孤寂状态中走出来，同意他们的要求。但是这需要—年的时间。



德雷克的思想慢慢地又回到那圆顶大厦。他感觉到身旁那个女人的话声停止了。他看看她，又看看普赖斯，然后惊讶地说道：“就这些？你……父亲……”



他迟疑起来。要把这个三十岁的妇女和年轻的赛兰妮·琼士联系起来，确实很难。但是他还是说道：



“要是我没听错的话，你的父亲是反对掌握者的话动的，可是他怎么想到消灭他们呢？”



普赖斯代她回答了这个问题。



“琼士先生的计划是从地方范围内消除产生掌握者的因素。我们知道食品在这方面起了很大作用，但是我们一直不清楚哪些食物成份、哪些传统习惯是根本因素。琼士先生认为，假如人们用他的杯子作炊具，使用他出售的厨房设备和各种物品，他就会使人们建立新的生活方式。他收集废旧钢铁也是有计刘的。金属对时间世界有很大的影响。把金属从这个时代突然转移到另一个时代去，能够颠覆整个或然世界的秩序。而我们却无法进行干预，除非用你的好看到的那种方式。在公元二十五世纪之前，掌握者无法采取行动。宇宙只是按照它的本质发展就拿你这个第一批具有在时间里漫游这种天赋的人来说，尽管你单身一人永远学不会使用这种天赋，我们还是只能让你自然而然地走向命运安排的地方。”



“我们中间有一个人发疯了！不是你就是我。”德雷克大叫起来，“我什么都可以接受，什么长生宫的存在，赛兰妮将成为我的妻子，我和她相遇，既是在我娶她之前，又是在娶她之后等等。是的，我再说一次，我愿意接受这一切说法。但是你刚才给了我一只手套，你又叫我用它去办某些事。还有，几分钟之前，我……我的妻子说这个世界随时有被消灭的危险。你们是不是还有一些东西没有告诉过我？譬如我得的那个健忘症。”



普赖斯回答：“其实你在其中起的作用非常简单。”



“你是魁克来德公司的推销商。赛兰妮当时才十九岁。你曾经尾随她到了她和她的父亲停在皮孚路镇的那辆汽车里。当你走进车时，你没有看到她，也没有遇到别的人。于是你就到镇上去打听。在半路人你被掌握者德雷克·麦克马洪截住了，他把你送到未来的时间世界中，把你的年龄推迟了一个星期。这样一来，你脑子里一切有关的记忆便都被抹去了。最后你是在医院里苏醒过来的。”



“等一等，我的……我的妻子刚才已经把我所做的其它事都告诉了我，所以我都明白了。我还有一个人可以作证，他是一个少年，叫吉米。他看见我下车后又回到了旅行车里。他说，当旅行车突然消失时，我还待在里面。”



普赖斯冷冷地说道：“让我告诉你吧。你离开医院后，便去打听你以前到底遇到了什么事。你终于查明白了，可是另外一个掌握者把你领到这里来了。你现在不是在这里吗！”



德雷克轮流地注视着那个男人和那个女人。赛兰妮点点头表示是这么回事。



“等一会儿。我要把你带到地球上去。你要走进彼得·琼士的汽车，躲在赛兰妮对你讲过的里面那间房子里。然后，你从那里走出来用戴着手套的右手抓住她父亲的肩膀。这只手套会发出一股能流，突然改变彼得·琼士神经系统的潜在力量。这一点也不会伤害他的身体，而且以后我们也不会伤害他。实际上，我们是请他来当我们的研究员。”



普赖斯最后简单地说：“你知道这个行动需要由一个具有自由意志的人才能去完成。我们会做—切需要做到的事，正象我们过去已经做过的那样——以帮助你不出—点差错。”



德雷克喃喃地说道：“有许多事情我现在才明白。”



尽管内心里激情涌动，但他还是感到镇静。他慢慢地走近那个妇女，拿起她的手，盯着她的眸子，问：“从什么时候起轮到你呢？”



“五十年之后。我指的是在你的生命中的五十年之后。”



“我在哪儿？你的丈夫在哪儿？我指的是将来的我。”



“那时，人们已经把你送到地球上的未来世界中去了。应该把他搁在一边。在同一个地方，不能同时存在一个人的两个形体。这是我们能够控制你的唯一方法。”



“这是怎么啦？”



“假如当时你没有走进旅行车而是出发去寻找你以前的生活，那么过上一个星期以后，你就会到达与躺在医院病床上以前的那个‘你’相会合的时间关口。那样一来，你就会消失，你就会完蛋。”



德雷克向赛兰妮微笑道：“你放心，我不会去干蠢事的。”



他逐级走下台阶，又回头往上看。她正把面孔紧紧地贴在透明的大门上看着他哩。



雾气把赛兰妮的脸部遮没了。



德雷克寻找回忆的行动到此结束。现在，他将会把那些他以为遗忘了的事情都回忆出来。
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《严阵以待》作者：[美]范·沃格特



谢章涛译



在那颗已经死亡的行星内部，有一台陈旧的机器在颤动着。那些发出暗淡闪光的管子时隐时现。一具停在“关”字上的总开关，缓慢地好象很不情愿似地向“开”字方向转动着。



当开关上陈旧的铜合金在一股强有力能流的冲击下摔落下来时，金属发出尖锐的啸声，熔化了。开关绷得直挺挺的，好象人的肌肉受到难于忍受的电流刺激那样。然后它晃动一下，在一股黑烟中，随着一阵震耳的响声，掉在地上的尘埃中。



它在掉落之前，还是把机轮开动了。



现在室中原来的那片寂静气氛消失了。浸没在密封的、能升降的油层中的齿轮，在缓慢地转动看。这层油已经存在一百万年了。在支架倒塌下来变成一堆散乱不堪的东西之前，齿轮转动了三圈。它撞到墙壁上，裂成碎片，完成了自己的使命，从此它就成为废物了。



齿轮在遭到这样的厄运之前，带动了一根曲轴，打开了铀反应维底部一个小小的洞口。在这个洞口下的通道中，铀棒闪现出灰白色的光泽。



这两座铀反应堆在宇宙间寂静无声的环境中，互相对望着，严阵以待。生命在它们之间流动转移，并不需要一个孕育准备阶段。只要互相看上一眼，它们就会剧烈地活动起来。原来是固体的金属，现在已经熔化成液体。上部的铀棒下降，和下部铀棒相会合。



那烧红的物体，进入了一条通往一间特别的房间的通道。它在那里扭曲成团，沸腾翻滚，一直在等待着。它的热量传导到冰冷的、绝缘的墙壁上，就产生电流。这股电流向一个没有生命的星球的各处洞穴静静地、有规律地发送电波。



在相互连接的地下堡垒群的房间中，回荡着许多声音。这些从喇叭中播出来的沙哑的声音，使用的是长期以来为人们所遗忘的那种语言，以致无法作出回答。在—千多间房屋中，这些从远古年代流传下来的声音，正等待着回答。由于没有得到回音，它们就把这种沉默看作是回答了。



于是在上千间房中，开关打开了，电路接通了，各种轮子转动起来，铀流进特别建造的储藏室中。在整个过程最后完成之前，运行只停顿了一次。一些电子机械一声不响地互相望着，显出疑惑不解的样子。



一枚指针指着一个方向。



一个电子管再三地追问着：



“在那儿吗？”



“是从那儿来的？”



那指针一动也不动。



负责查问的电子管，过了规定的一段时间以后，关闭了一个继电器。



它毫不含糊地通知那装配在一起的上千件电子仪器：“正接近我们的物体无疑地是从那边飞来的！”



这千多个接受器都很沉着。它们问道：“准备好了？”



机械室里，在那间铀熔化沸腾的房间后面，信号灯一闪一闪，表示一切准备就绪。



最后，命令下来了，非常简短：“开火！”



彼得士和格莱生这两人飞到距月球表面八百公里的高空时，彼得士脸色苍白，神色紧张，转过来看着格莱生，他口气粗暴地问道：“见鬼，这到底是什么东西！”



“什么？我啥东西也没看见。”



“我可以起誓，我看见从下面地里冒出多得数不清的火舌，我还感到好象有什么东西从我们身旁飞过去。”



格莱生怜悯地摇摇头说：“伙计，这些怪物是不是已经把你吓倒了？这第一次登月行动竟使你这么紧张，以致你的神经都要破裂了。别紧张啦，伙计！我们差不多已经到达目的地了。”



“不过，我可以起誓，我看见了……”



“别说傻话啦！”



在他们身后二十三万八千英里外的地球，遭受到原子弹群的袭击，成千上万颗超级原子弹在上面爆炸，升腾起蘑菇形烟云。地球摇晃不止。



随后一段时间中，整个同温层烟尘弥漫，使宇宙中那些星球无法看清楚这场灾祸的详细情况。
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《一份被毁掉的资料》作者：[法]柯莱特·列娜



肖珮译



（一）



我刚走出朗波街的拐角，一眼就看见黑乎乎的一团东西蜷伏在人行进上，纹丝不动。尽管天色才朦朦亮，我也决不会看错，那是一个男人。起先，我想这可能是一个酣睡的流浪者，所以，我打算走到对面的人行道去，以免惊醒他，然而，好奇心却驱使我向他走去。对了，这也可能是一个醉汉！但在我们这个风气淳朴的郊区里出现这种事，却未免有些蹊跷！



这个人一定是感觉到有人来了，要不然就是听到了我的脚步声，他把头缓缓向我转过来，做了一个手势，示意我走近些。



我发现他做这些动作十分吃力，便俯身问道：“你是不是生病了？我能帮你的忙吗？”



他嘟哝了几句话，我一句也没听清。接着，他的头又瘫倒在地上了。我轻轻地推推他，又问了一遍。



他费劲儿地又说了一次，我终于听清了几个字：



“快，出租汽车，维尔迪埃街１１２号……”



然后，他又再次昏睡了。



他是个醉汉吗？不，肯定不是。他身上没有酒味，他的衣着相当考究，并不凌乱。情况显得有些神秘莫测，至少有些不寻常。再说，他对巴黎郊区的状况一定是茫然无知：现在是清晨五点半钟，所有的咖啡馆都还没开门，根本无处去打电话，而他却想要叫一辆出租汽车！



不过，他还算走运，我的汽车就停在近处，只要往回走几公尺就是。我可以为他效劳，送他到所说的地点去。我一面发动汽车一面想，这人可能是外国人，因为他说“维尔迪埃街”时发音很特别。我会不会听错了？还得再问他一遍。



我尽量把车驶近他躺卧着的地方，接着，又设法把他架起来并安置到我那辆汽车的前座上。幸好，他清醒了一点儿，所以，我没有费太大的劲儿，使让他坐上了车。



“喂！先生！你要我把你送到那儿去呢？是维尔迪埃街吗？”



他点了点头。



“好吧！但是到哪条维尔迪埃街呢？是蒙卢日郊区的那条，还是巴黎市区里的那条？”



我趁着在红灯停车的时候推推他，但他照旧用古怪的口音重复说：



“维尔迪埃街、维尔迪埃街，１１２号，快，快，出租汽车。”



他还没有意识到自己已经坐在汽车里面。他不时地、含糊不清地明确自语，气愤地挥动手臂，然后，又昏睡过去。



我想，他的昏睡确实有点儿反常。这人面色苍白、呼吸困难，如果他要去的是蒙卢日的维尔边埃街的话——我知道只有巴黎南部有这样一条街——那我们离得还很远（我忘记告诉你们，我住在巴黎远郊的布尔拉莱纳），可要是我弄错了，那该怎么办呢？那么，送这个人去治疗是不是更好些？为什么不顺路到我的朋友托马斯家去呢？这时候（已经快六点了）他一定在家。也许他这么早被吵醒会不高兴，但他是医生他会通情达理的。



托马斯住在卡山，我必须路过那儿，反正现在我上班去一定迟到了，所以，我非找到一个迟到的理由不可。



我在托马斯住的新式高楼前停了车。我一按铃，门立即开了。我很快上到四层楼，托马斯已经开着门在等我。



“热罗姆，出了什么事？你来得真早！你脸色发白，是不是病了？快进来。算你走运，你知道，我正准备出门，再晚一分钟，你就碰不上我了。”



“别啰嗦了。听我说，马上跟我下楼去。”



我们下楼时，我三言两语地向托马斯讲述了我的奇遇。



在汽车里，那位陌生人一动也没动。托马斯上车检查病人，我握住病人的手腕，想和他谈话，但毫无反应。



“这个人可能吃了巴比妥或其它安眠药。他的心脏好象很衰弱，必须立即采取措施。医院太远，即使我们开快车，也可能延误治疗。帮我一把，我们把他扶到楼上我家里。我想这是万全之计。你来找我，做得很对。瞧！他醒了，这样我们可以扶着他上楼，不会引起邻居们的大惊小怪。我可不想让全楼的人都来找我问个没完！”



托马斯想快些上楼确实有道理：有的人从我的汽车旁经过时已开始放慢步伐，甚至定睛注视着我们；很可能有人会给警察局打电话，那就不知得惹多少麻烦。此外，我模糊地感觉到，如果警察局插手，这位病人可能会不高兴：如果他原来是企图自杀，这仅仅涉及他个人；如果不是自杀，那么他一旦清醒过来时，他自己准知道该怎么办……至于我和托马斯，我们两人至少不会再管他的闲事。



不管闲事这一点，我完全估计错误，但其它方面我几乎都猜准了。



我一面思量着，一面和托马斯两人各架着这位不相识者的一只胳膊，好象士兵架着伤员那样，把他搀扶到托马斯家。我尽力一丝不苟地按照我朋友的吩咐去做。



“你把他的上衣、领带、袜子都脱下来。给他盖好被，用力搓他全身，好加速血液循环。我去找一个盆，准备几条毛巾，必须让他把安眠药呕吐出来才能解毒。这并不是什么有趣的事，但我们别无办法。”



他用一个手指很在行地把陌生人的嘴抠开，同时，紧托住他的下巴，几秒钟之内就收到了预期的效果。



病人还是一阵阵烦燥不安，然后，又陷入昏睡状态。他说出一些互不相关的词句和混杂在一起的法语和英语、数学、化学公式，他还反复说：“维尔迪埃街１１２号。必须到维尔迪埃街去。送我去维尔迪埃街。”



他在那儿能有什么呢？



我对蒙卢日的维尔迪埃街略有所知（如果他指的确实是这条街的话），就是那种没有任何特色、索然无味的街道：一条位于郊区的狭窄街道，路的两旁排列着式样单调、千篇一律的小房子；房前围着栅栏；仅有几公尺面积的空地，便是所谓的“花园”。因为，当春天来临时，在这块空地上有一行菖蒲或一株细小的丁香树开着花。



托马斯对我说：“别理他，他在说胡话。给他全身进行按摩，这很重要。他现在胃已空了，我马上泡一点儿特别浓的茶给他解毒。你看，他吐过以后已经好多了。病情不会再加重。推推他，跟他说话，这样可以帮助他快点恢复神智。别让他再昏睡过去。”



我照他说的办，托马斯自己走进了厨房。



“喂！先生，先生，你是什么人？告诉我，你叫什么名字。你听见了我的话吗？你明白我的意思吗？”



对一个不理睬你，甚至可能没听见你说话的人有什么话可说呢？他睁着双眼，但我想他并没有看见我。



托马斯终于回来了：“把他扶起来，抓住他的两只手，当心他打翻茶怀。先生！喝吧！喝了你会舒服些！”



“不！不！放开我！啊！不！现在，我不会让你们得逞，你们什么也不会知道，我什么也不告诉你们。”



托马斯和我互相交换了一个眼色：好家伙！这件事里可大有文章呢？有人想毒死他……那么，他不肯讲出来的究竟是什么呢？



然而，托马斯坚持要让他把茶喝下去：“别害伯，我是医生，我在给你治疗，喝吧，这是茶，喝了对你有好处。”



“医生？你是医生？可是，我并不认识你。”



“你当然不认识我。我的朋友把你送到我家来的。想一想，你本来躺在布尔拉莱纳的街上。”



最后一句话好象深深刺激了他，使他骤然恢复了神智。他从托马斯手中接过茶杯，喝了起来。



“谢谢，茶很好。”



“现在，你要想方设法不再昏睡。热罗姆，你陪着他，马上就到七点半了，我必须给医院打电话。你要不要我顺便也通知你的办公室？今天早上我们两人是迟到了！唉！我该编几句什么话解释一番呢？得了，现在，病人已经脱离危险，别把事情搞得复杂化了。”



于是，富于想象力的托马斯便向值班护士信口开河，说他正医治一个在他家门口被车撞伤的工人，因为市区里任何药店都尚未开始营业。然后，他又给我的办公室打电话，说他是医生，我因车祸受轻伤，他刚刚给我进行了治疗——啊！一点儿不严重，你们不用担心，一小时后他就来上班，他主要是受了惊而不是受了伤。



现在，请假的事我们可以安心了，但是，我们把病人怎么办呢？托马斯认为在几小时内不能让他出去，因为他可能感到不适或着凉。



“你是否可以开车送他回家去？你不是说过他住在蒙卢日吗？这正是你必经之路。”



“对，他对我说维尔迪埃街。”



听到这条街名，陌生人吓了一跳。



我俯身再次问他：“你要我把你送到维尔迪埃街去吗？你是不是就住在那儿？”



“别去！别去！不要到维尔迪埃街去！现在去不得！他们正在找我。把我藏起来，求求你们，把我藏起来。我不愿上那儿去！”



看到这个可怜的人如此忧心忡忡，托马斯断然作出了决定：“你愿不愿意留在这儿，留在我家？你可以休息，这正是你需要的。今天晚上，我的朋友热罗姆会来看你并给你送晚饭来；我要很晚才能从医院回家。等我回来后，你再和我们谈你决定怎么办。如果你想回家，我们两人谁都可以送你回去。请答应我在这儿好好休息一整天。千万别客气，要是你想喝茶，那就请喝吧，这对于你恢复健康大有好处。当然啰，如果你想走，也完全听便，不过请把地址留下，这样我可以随诊，因为这几天你还很需要医生的治疗。”



“谢谢，你的心眼儿真好。既然你有这样一番好意，我想我会在这儿一直呆到晚上。我现在虽然觉得好一些，不过我想，如果我上外面去，可能还是走不了多远……我来向你们说说我的情况吧：我叫克里斯托夫·隆，英国人，在巴黎已经住了六个月。我在为一个化学产品工厂进行一项科研，一项十分重要的科研……我觉得他们想要盗走我的资料。我把所有的资料都留在那儿了，可是，他们很快就会发现我骗了他们。对不起，我解释得很不清楚。啊。我真害怕。你们看，我很缺乏勇气。”



缺乏勇气？我们的朋友克里斯托夫对自己估计太低了！我要是有他表现出的一半勇气就不错。也许英国人就是这样谈论自己。



“好了，安心休息吧。我和热罗姆该走了。晚上见！行吗？”



“行啊，谢谢你们！”



我到达办公室后，不用说，大家对我的“车祸”问个不停。最后，我只得告诉他们，我有很多积压的工作要做，以后再详谈。我说膝盖还很痛，装做一瘸一拐的样子。



一个小时以后，再也没人想到我的“车祸”，也不再有人来打扰我了。



晚上，在归家的途中，我采购了一些食物：火腿、生菜、水果等，这是单身汉最好的晚餐。随即，我就到托马斯家去。



克里斯托夫一直留在屋里。他脸色仍然有些苍白，但是，不再卧床。他感到饿，这是好迹象。



“你好些吗？休息得不错吧？”



“谢谢，很好。你看，我留在这里了。我情愿等你们回来再说，我也确实需要休息。我的脑袋——怎么说才好？我的脑袋就象在雾里一样。”



“对，大概就是这种感觉。我明白你的意思。法语中地道说法是：头晕目眩。但是，你用不着学，这种词外国人难以运用。还是告诉我你决定怎么办吧，我和托马斯该怎样帮助你。”



“你这样直率地提出要帮助我，我也就不客气了。我的确需要帮助，但是，我不知道怎样才能向你讲清楚。”



“请说吧。”



“事情是这样：今天早晨我已经对你说过，我是研究化学的，对吗？”



“是的，你说过这话。”



“我在蒙卢日区卡尔威路租了一套小公寓，是我正式的工作室。最近几个星期以来，连续有些客人来访问我，这些来访使我很不安。昨天，有一位客人请我到他家去讨论一个法国公司的研究方案，该公司是我们公司的竞争对手。这人告诉我，他家里有许多重要资料要给我看。他极力强调我们相互配合的有利之处：什么共同的利益啦，研究进度可以更快啦，等等。总之，就是在这种场合人人都会说的那一套话。我呢，我没敢拒绝，因为我拿不准他是真心还是假意。我还没告诉你，派我到法国有两个理由：一是想了解法国这方面研究的进展情况；二是要躲开一些讨厌的干扰。我在伦敦附近的实验结果多次被窃，有一些很重要的资料不翼而飞了。所以，我决定暂时离开。我同意到布尔拉莱纳去，但我有所提防，我只随身带了一些无关紧要的资料。”



“你既然不认识这些人，怎么会到他们那儿去呢？”



“因为他们已经多次来看望我，况且他们说的都是内行话，真是这样。确实，我很怀疑他们的意图，但我对他们精通业务却深信无疑，也正是这一点使我感到糊涂。我弄不清他们想从我这儿得到什么，是想了解一些情报以便超过我，抢在我前面发表成果呢？还是想把我所有的资料据为已有并加以销毁呢？对后一种做法我简直无法想象。不会的，这不可能！”



“销毁你的资料对他们又有什么好处？看起来他们有可能要得到你研究的状况，要不然就是想剿窃你的研究成果，以加速他们的研究。”



“对，我认为就是这么一回事。所以，从现在起，我和他们将展开竞争。谁首先搞成配方，谁就能得到财富和荣誉，说不定可以得到诺贝尔奖金。啊！你知道，当我说‘财富’这个词的时候，我想的并不只是钱。我对工作比对钱更感兴趣，但是，如果我有几百万法朗，我就可以有一个自己的实验室，我就可以按照自己的意图进行研究。那就用不着浪费许多时间提出预算，并且说明为什么我用一百法朗去买了原可以用九十五法朗在另外一家商店买到的器材……有时我就近可以买到一种仪器，可是为了节约五个或十个法朗，我只得跑遍整个巴黎。我们的老板往往想不到我这样做对他们是更大的浪费。我讲的这些事一定使你不耐烦了吧？有些小事往往对我们的生活产生很大影响。”



“对，我明白，我自己也常常遇到同样的情况……但是，请告诉我，你的那些同行——或者说竞争者——我简直不知道该叫他们什么才好——究竟是怎样使你处于昏迷状态的呢７”



“啊，对了，是这么回事：我们讨论了很久，他们看到，我说话并不随便。他们一共三个人，有一个人一言不发地听着，样子很不高兴。突然，他向我提议喝一点儿酒，可是，我拒绝了，因为我不会喝酒。但他很快又从另外的一间屋子里拿来了一些柠檬汁。”他稍稍停顿了一下，又接着说：“我当时很渴，所以，就接了过来，一口气就喝了一大杯。虽然我觉得味道有些古怪，但还不至于使我无礼地拒绝。”说到这里，他轻轻叹了口气。“以后的一切发生得如此迅速，以至使我根本来不及采取对策。大约一刻钟以后，我觉得脑袋昏昏沉沉。于是，高个的瘦子对我亲切地说：‘啊，朋友，是否有些不舒服？你躺一会儿就会好的。’说完，他搀着我的胳膊，把我带到隔壁一间又小又黑的房间里去。我觉得全身瘫软无力。他让我躺在床上，然后借口用水给我擦脸，强迫我嗅了乙醚。我想反抗，但无力做到，很快就失去了知觉。



当我醒过来的时候，似乎房子里已空无一人。我竭尽全力挣扎着站起来，回到第一间房间里去。我敢肯定，我所有的资料都已无影无踪了。尽管当时神智不清，我仍然看到原先放资料的桌子上已空无一物。也许他们把资料拿去复制了？好在问题不大，我刚才说过，我随身只带了一些无关紧目的资料。不过，我必须尽快逃走：要是他们看出这些文件无足轻重，知道自己受了骗，他们会回来折磨我，强迫我说出我没有告诉他们的研究情报。出乎意料，我看到所有的门都开着，他们一定没有预料到我会这么快就苏醒过来……我真有些莫名其砂！我不明白这些人究竟要得到什么。最后，就象你见到的那样，我没有力气走得很远——我甚至根本不记得我怎样走出了花园以及后来所发生的一切事情。你是怎样把我带到这儿来的？如果我没有搞错的话，我们现在离开布尔拉莱纳很远，是吗？”



“不÷太远。这儿是卡山，我们是在我的朋友托马斯·拉费尔特家。他是医生，我和他认为在这儿给你治疗比送你到医院更好些。”



“幸亏如此！要是到医院就必须说明情况，我可真不愿意警察局干预。我没有任何证据指控这些人，况且我又是个外国人。”



“法律对任何人都一视同仁。”



“是啊，我知道。但是，这常常使事情更复杂化。你们这些法国人总说自已是个人主义者，我们这些英国人呢？我们也是个人主义者。我情愿个人进行自卫，能坚持多久算多久……”



一阵响亮的门铃声打断了克里斯托夫的话，托马斯回来了。



“嘿，咱们的‘活尸’怎么样？我希望他的情况不妙，因为我在医院已经干了十二小时，现在要是没活儿干就会不自在。今天在我手里才死掉了十一个病人，我很想凑够一打呢！”



“大夫，很遗憾，活尸身体很好，你的治疗完全没能把他置于死地。”



“真倒霉！下次我一定要干得更漂完一点儿！”



“同意！我记下你的号码。大久你真会逗趣。说真的，我永远忘不了你们两人的救命之恩。”



“啊！救命？别说得太过份了。如果没有我们，清晨的凉气也会使你苏醒，要不然，别的过路人也会帮助你的。”



“那倒不一定。我刚才正对热罗姆讲，我那些最亲爱的同行在我离开不久后，一定会回去。他们找不到我一定惊讶万分。我能肯定，他们如果在人行道发现了我，一定会很快把我带回他们的住处。我简直不敢想象，他们将会怎样处置我。”



“你好象很怕他们。这是些什么人？他们想要把你怎样呢？”



（二）



“这正是我一年来琢磨不透的问题！自从我在一份专业杂志上发表了一篇探讨世界钢铁生产的文章……”



“难道为了一篇文章，别人就要毒死你？”



“很可能！我在文章结尾谈到钢铁是一种价格昂贵的产品，它使世界经济破产；如果用一种更经济的新材料代替钢，世界就会改变面貌。我说明了这一点，你们不会惊奇为什么有人要毒死我了吧？”



“我还是不明白。为什么发表了这种看法就有人要加害于你？”



“托马斯。别说了！让克里斯托夫讲下去。如果你用心听，就会明白，我好象已经明白了他的意思，他正在探求这种可以取代钢的特殊材料的化学结构。”



“热罗姆，你说对了。我的错误在于过早地宣布肯定会取得成果，但现在看来，取得成果并非易事。”



“现在，我渐渐清楚了！但我还是不明白，你为什么要用一种假想的材料来代替大家都熟悉的钢。因为，这种假定的材料也许永远不能完全具备钢的优点，因而，也无法具有钢的功能！何必为钢操心？还不如去研究别的产品。”



“亲爱的大夫！我所要他的事恰恰是：不让钢铁高枕无忧，更确切地说，就是不让那些钢铁大老板们高枕无忧。在美国，最丰富与最易开采的铁矿几乎部开采殆尽，其它生产钢铁的国家的铁矿也减少了产量。新近在加拿大找到了一些蕴藏量丰富的铁矿——在拉布拉多半岛上最多。但是，当地的气候严寒，所以开采困难，花费巨大。用不着我多解释，由于拉布拉多所处的地理位置，除了开采费用之外，还必须付出巨额的运费。”



“如果钢的生产费用很高，而且越来越高的话，那么，所节明机器及其他钢铁制品也会越来越贵。对不对？”



“那还用说。”



“到那时，生产钢及钢铁制品的国家就会成为世界经济与政治的霸主。他们可以把自己的意志强加给所谓的‘不发达’国家。这些‘不发达’国家只不过是由于资源缺乏，才无力发展经济。”



“这个问题不象你想的那样简单。”



“我知道问题不这么简单。造成世界上贫困的原因是多种多样的。但是，请和我一起设想一下，假如我们可以造成价格低廉的火车头、拖拉机、轿车、卡车、织布机、轮胎和其它各种产品，那会发生什么情况？那些‘不发达’国家的农民就不再需要象两千年以前一样用镰刀收割了。”



“你以为还有人用镰刀收割吗？”



“托马斯，这并非是我的臆想。我亲眼见过，那是在中非一个小村庄里，一个农妇在地里用镰刀收割，我站住仔细观察她：她的动作很美，沉着而有节奏，我简直想把她画下来。我们交谈了起来。她告诉我，她要用一星期才能收割完这片地。如果用机器，这一小片麦子用一小时，就可以收割、脱粒、包装完毕。你们还想再听一个例子吗？Ｎ国目前正在兴建一些水坝，你们知道是怎么干的？成千上万的妇女和儿童用小筐运土！用这种方法需要多少年才能建成一个水坝？在等待水坝建成期间，每年郁有成千上万的人死于饥饿。Ｎ国没有钱买机器，也没有金属制造机器。”



“那么，你的新材料怎样解决这一切问题呢？”



“这种材料不能解决一切问题，但是，能改变世界上许多情况：那些不发达国家可以更快地发展经济。由于能够很便宜地买到必不可少的机器，他们很快就可以不依靠别人，至少在某些方面是这样。”



“你认为自己能够找到这种代替钢的化学合成材料吗？”



“近三十年来，有人找到了代替羊毛、棉花、橡胶、玻璃和很多其他东西的合成材料。有人能够用十二小时，花五百法朗，就建成一所真正的房子。”



“实际上并没有建成这种房子。”



“是没有建成！你们知道原因何在吗？”



“不知道！”



“原因再简单不过了。因为建造这种房子会使某些人破产，所以，还不如让穷人住在露天更省事些。”



“亲爱的克里斯托夫，我有点儿明白了。你是那种不肯随遇而安的人。”



“而你呢，大夫？如果你知道有病人在等着你去治疗，难道你还能安心睡觉吗？”



“当然不能！”



“既然如此，那么，你为什么不愿意我想法找到代替的的材料，就象尼龙替代了蚕丝那样？”



“可是你刚才说，你的研究结果并不理想……”



“对不起，我是说我的研究工作不如几个月以前我期待的那样进展迅速。科学研究中不是经常发生这种情况吗？你前进了一大步，于是乐观起来。接着，一个枝节问题使你停滞不前。我所担心的并不是这一点。我想搞清楚的是别人为什么要偷走我的资料，他们为什么要毒死我。”



“不！没有人想毒死你，他们只想让你昏迷，这是两回事！”



“是啊！现在一切都清楚了！”



“好呀！热罗姆全清楚了，热罗姆会向你说明一切。亲爱的朋友，洗耳恭听吧！他已经十分钟没说话了，因为他在思考。谁知道呢！说不定他会把你所想要的公式的答案交给你。你研究这个公式几年了！”



“两年了。”



“托马斯，你干嘛这样挖苦人？”



“啊！我们每个人都十分渺小，怎能侈谈世界的命运？这种种观点……喂，热罗姆，你说话呀，把你搞清楚了的事情告诉我们。”



“我并没有说我搞清楚了什么事情。我只是说，事情很清楚。我敢肯定，有人企图盗走克里斯托夫的秘密资料。他自己告诉过我们，这些人借口和他共同探讨，想诱他说出一切秘密，但他们看到他并没有说出多少有趣的东西，于是，他们就想看克里斯托夫的资料。”



“我不同意你的看法。”



“啊！为什么？”



“因为，假如一个大公司想要收买一个工程师，它只要给他钱并向他提供一个与他研究项目符合的职位就行了。这样做更容易……克里斯托夫，一定是你得罪了一些人。他们为了某种原因也许只是想延误你的研究，”



“有可能，但我是一个英国人，有着英国人的牛脾气。你们知道斗犬的特点吗？”



“知道，当然知道。”



“这种狗平时温顺而安祥，但它一旦发怒咬人，就宁肯被入杀死也不行松口。我和这种斗犬有点儿相象。当然，我不会听任别人杀死我，我不想成为什么殉道者。我还年轻，我热爱生活。无论我的对手采取什么办法，也不能使我放弃我的目标。我知道我为什么而斗争，我已下决心，要斗争下去，只要一息尚存，便耍斗争到底。”



“你说要斗争到生命最后一息，可今天晚上你却无法斗争很久了。你那些‘亲爱的同行’知道你住在哪儿吗？”



“很糟糕，他们知道。”



“我不想让你一个人呆在你家。”



“我可以锁上门。”



“但是他们可以把门打开！复制一把钥匙并非难事。从他们对你的所作所为来看，我相信他们什么事都干得出来。”



“但是……”



“我是你的大夫，你应该听我的话。我要求你远离你的住所，静卧三天。你有没有什么地方可去？你在法国没有朋友吗？”



“我已经告诉过你们：我在这儿一个人也不认识。六个月来，我只埋头工作。我几乎没有意识到自己身在巴黎。有一天，我到拉沙贝勒门附近去买东西，顺便登上了圣心教堂，从高处俯瞰巴黎，景色令人心旷神怡：埃菲尔铁塔挺立在市内，就象是一根插在帽子上的羽毛；与之相反，巴黎圣母院却深藏在一幢幢的房屋之间。我不太喜欢圣心教堂，因为它的外形就象是一块白色的大干酪，可是一旦登上它的顶端，景致却十分迷人。不过，一转身，我就把它置之脑后了。确实，除了我住所看门的女人——一个好心的妇女——和我那些可爱的‘同行们’以外，现在又加上你和你的朋友热罗姆，此外，我在巴黎进也不认识了。”



我一言不发地听着这一席长谈。我知道，我和托马斯在一起，我就用不着说话。我很喜欢克里斯托夫：他谈论任何事情都热情而纯朴；他的面孔开朗，棕色的双眸十分温和。我打心眼儿里想帮助他。他是化学家，我是工程师；他和我年龄相仿。我一句话没说，站起身去打电话：



“喂，妈妈！是呀，我是热罗姆。没事！一切都好。是啊，对不起，现在已经很晚了。但愿刚才没有吵醒你。呵，你和平时一样在看书。那么，你愿意再多看一个钟头吗？因为我想带一个朋友来。他遇到一些麻烦，你一定要让他在家住几天……啊，你总是这样好！我知道，只要有困难就可以找你帮忙。好吧，一会儿见。”



托马斯和克里斯托夫默默地听着。我刚撂下电话，托马斯便放声大笑起来：



“你说得对，你母亲总是这样好。假如，你向她要月亮，她也会立刻替你去摘的。”



“行了！你今天说得不少了！现在该我出马了。”



克里斯托夫和我出发了。这是一个明朗的夜晚，空气清凉而潮湿。巴黎秋季，天气常常如此。已是夜晚十点多钟了，在第二十号公路上来往的车辆稀少。到奥尔良门以后，我们向左拐，疾驰在城外的大马路上。这样，车速可以更快，每小时行驶六十公里，一次也不用停车；只要车开到信号灯前，总会赶上绿灯，好象信号灯专门等着我们改变颜色似的。



克里斯托夫坐在我身旁。他一言不发，我也不去打扰他。我感到他心事重重，疲惫不堪。



到了圣·克卢门，我们离开公路，转到市内的马路上行驶。



钱拉·德·内瓦尔衔和平时一样寂静、空旷。在这条街，用不着花很多功夫绕圈子，就可以找到停车处。这样的街在巴黎已是凤毛麟角，只怕好景不常。夜深人静，整条街沉睡着，真象是外省的街道。街上的咖啡馆十点到十一点之间就已关门，于是，整条街的生活也随之停息。



我的母亲一直在等侯着我们，门立即打开了。



“啊！你们来了！我都开始担心了。出了什么事？”



“没什么大事。我给你介绍一下：这就是我的朋友克里斯托夫。你能不能接待他几天？他会把自己的事讲给你听。天太晚了，我呢，该回去了。”



“刚才在电话里我已经告诉你，我很欢迎你的朋友来住，我已经给你们准备了咖啡。先生，你看。我和儿子住在一个城市里，可是，半个月没见过面。现在他来了，为的就是马上向我告辞。”



怎能不留下呢？我心里明白，母亲宁愿由我来向她说明情况，因为她从未听我提起过克里斯托夫。



不过，克里斯托夫却立即帮助我摆脱窘境：“夫人，今天早上您的儿子救了我的命；今天晚上您又救了我的命！”



我们放声大笑。克里斯托夫说话的腔调好象在演戏，逗得人没法不乐。



“好妈妈，起快让他上床吧，他很需要休息。明天，他会把遇险经过讲给你听。现在，我要走了。晚安，再见！”



第二天，我很忙，一整天都没空给母亲打电话询问克里斯托夫的情况。我自己的家当然没有电话，等我九点钟以后返郊区时，咖啡馆都已关门，找不到打电话的地方了。有些方面，巴黎这个城市很现代化，可是，提到电话设施，巴黎郊区就和萨哈拉大沙漠一样糟糕。



第三天，我刚到办公室，老板的秘书就交给我一张纸条，上面写着，赴纳威尔紧急出差。晚上，我回家已经很晚，还是打不成电活。在我的信箱里，有一封蒙卢日寄来的快信。信是母亲写的，她叫我当晚去一趟，并没有什么说明。我已经累得够呛，只好豁出去，让她等到明天吧。不用说，我心里十分担心，想必是克里斯托夫出了什么事。



第二天我到的时候快八点了。八点对于巴黎来说拉不算“太晚”。在咖啡馆里，正是饭前唱开胃酒的时刻，也正是这时，小狗跟随着主人漫步在人行道上。一只一只的小狗在树下面煞有介事地东嗅西嗅，这时，主人们便谈论着气候的变化或者互相发发牢骚。



在钱拉·德·内瓦尔街上，有一个高个子的黑头发育年抽着烟来回走着。他似乎在等侯什么入，不，咖啡馆或地下铁道入口处才是大家经常约会的地点。这个人面孔阴沉。他死死地盯着我。我想，这人可不招人喜欢。如果让他这样久等的是个姑娘，那么。她做得很对；换了我是她，我干脆不来赴约。



母亲一定看到我来了，没等我按门铃，她已把门打开：“啊，你可算来了！快进来。”



克里斯托夫的脸色还不算太好。



“又见到你，我高兴极了！”



“孩子们，吃饭吧！热罗姆，我们需要你出主意。是这么回事：昨天下午，克里斯托夫想要回往所去取几本书以便工作。他的精神还不太好，所以，我提出开车送他去。我们到了卡尔威略，克里斯托夫看了一下他信箱砚是否有邮件。女看门人准是听见了他的声音，从门房里走了出来。



‘先生，您没在家那会儿，有一位先生非要见您不可。他说您那儿有他的文件，他急需用，您原先答应还给他。他气极了，甚至打算闯进您的房间。他来问我是否有您的房门钥匙，我说没有；即使有，我不得到您的允许也不能让他进去。于是他说给我钱，因为他知道我准有您的钥匙。可我呀，是一个正派人。先生，我拒绝了，不许他上楼。但是现在，我有点害怕，因为他的脾气真坏透了。今天早上他又来过，他还是想上楼。我说用不看上去，因为您还没有回来。于是，他就坐在对面的咖啡缩里等了整整一个上午！瞧！快瞧！他的汽车还停在那儿，他一定就在附近！我马上去看看，告诉他您回来了……’



我们费了一番口舌才算让她明白：她绝对不能声张，别对人告诉我们在这儿；那位先生说的是假话，他的目的是要偷克里期托夫的资料。”



克里斯托夫上楼回房间去，我就在楼下和母亲唠嗑。当我谈到“刚才还看到有一个黑发青年在门口踱来踱去”的时候，又从楼上下来的克里斯托夫的脸，唰一下变得毫无血色：“啊！他盯上我们了！我要下楼去对他说几句话……”



“你疯了！镇定些！妈妈，把灯关了，我好从窗户往外看看他是不是还在那儿。没有，我没看到他，不过，他可以象在蒙卢日那样，稳稳当当坐在咖啡馆监视我们。我现在去咖啡馆买烟卷，这样就能看到他在不在。”



五分钟以后我回来了。



“怎么样？”



“他在咖啡馆吃晚饭，可是，咖啡馆至迟十点就关门，他总不能在街上过夜吧。”



克里斯托夫沉默不语，最后他开了口：“我不能因为有三个恶棍在找我，就一天天地不工作。他们也许是想打听我的秘密，也许是想阻止我进行研究，但他们总不会杀死我。当然，如果他们把我的资料偷走了，我就需要几个月才能重新写出来，那么，等我搞出成果时，他们早已搞出来了——大慨这就是他们的目的。不管怎么说，我的时间很宝贵。你们帮了我很大的忙，我不知怎样感激你们才好，但是，我已拿定主意，明天，我就回去工作。”



“克里斯托夫！”



“夫人，不必多说了。您应该理解我。热罗姆，如果你处在我的境地，你会怎么做？”



“那个黑发青年会到你家去，跟踪你。你一到家，他就把你打晕，拿了你的钥匙，不慌不忙地偷走你的资料。”



“我可以想办法不让他看到我出去。”



“你想得大天真了！”



“不，我还有些事没向你们讲清楚：我在蒙卢日的住处，还不是我唯一的工作地点。我还有一个实验室，那个青年肯定不知道这个实验室。我就到那儿去，可以想办法就在那儿生活。”



“可是你从这儿一出去，他就会跟上你。”



“夫人，我不能借口这个青年人要偷我的资料，就在您家没完没了地呆下去。我必须工作！”



“听我说，克里斯托夫。我有个主意，那个黑发青年不知道我认识你，对吧？”



“我想他不会知道。”



“那好，要是你愿意，我可以去把你需要的资料取来。有必要的话，取些仪器来也行。我有车，这并不麻烦，这样，你就可以在这儿工作。那个人等五、六天还不见你出去，可能就不再等了。”



“热罗姆，我很感谢你的帮助，就照你说的做吧。也许他几天看不见我会以为我离开了，那我以后就可以清静些。你什么时候能到蒙卢日去？”



“随便什么时候。明天怎样？不过，你得告诉我实验室在哪儿。”



“我的实验室就在维尔迪埃衔１１２号！”



“哈哈！维尔迪埃街１１２号！”



“你笑什么？”



“啊，没什么！也可以说，有点什么！这个地址我早就知道。”



“怎么？你早就知道？”



“当然！我在布尔拉来纳遇到你时，你说的第一句话就是这个地址。后来，你又反复说了不下二十遍。”



“怎么搞的？我一定是在昏迷不醒时说出来的。”



“啊！你放心，你昏迷不醒时他们并没有一直看守着你。你昏睡初期可能什么也没说，就算说了，也无法挽回。你认为他们能够进入你的实验室吗？”



“我看很难。我装了一个特别的锁。不过，这些人是不择手段的。”



“管他呢！冒一下险吧。我上那儿去一趟。请你把需要我带回来的资料开一张清单。”



克里斯托夫把应该注意的事项一一向我解说，我决定第天一大早便出发。



（三）



清晨，我驱车在巴黎行驶，渐浙苏醒的整个城市展现在我的眼前：工人乘地铁的头班车去上工；最后几辆运送蔬菜的卡车到达了中心菜场；住宅的窗口稀稀拉拉地闪烁着灯光，不时出现一家开始营业的咖啡馆，很多人在里面匆忙地喝热咖啡；沉睡着的小汽车整齐地排列在人行道上，就象是一个个黑色的大甲虫。



这种时刻，谁都在会觉得这城市是属于自己的。但这种感觉只是昙花一现，不能持久，就好象夏天的日出，虽然景色壮观，但却转瞬即逝。天色刚刚透亮，蒙卢日寂静无声，见不到一个人影。当然，在克里斯托夫住的那所房子前的人行道上，也是杳无人迹。尽管如此，我还是小心谨慎地把汽车停放在稍远的地方，然后步行一段。



１１２号和周围的房屋相比，没有任何特色。我轻轻地打开门走进去，里面很冷。我怕引人注意，不敢开电灯，但是，走进一所从未到过的房子，黑得伸手不见五指，这可不是什么好玩的事……



我慢慢地前进，沿着墙摸索，竭力回想克里斯托夫的描述：一条长长的走廊，走廊尽头是楼梯，在底层，靠左边有一个门，那是厨房。他告诉我不用到厨房去，万一出事，可以从那儿溜走。



我爬上了二楼。哎呀！这楼梯的木板吱咔乱响！如果楼上有人，他早就知道我来了。



瞧，门锁着！我在开门前犹豫了一会儿，谁知道门背后有什么？我站住，侧耳细听：没有情况，无声无息。我轻轻轻把门推开。这时，我的眼睛已经习惯了黑暗。幸好克里斯托夫对我说过，这儿到处杂乱无章！不对，并非杂乱无章，而是桌子、仪船、一叠叠的纸等等各种各样的东西堆得太满了。我必须典一些时间才能找到我要的东西……就在这儿，靠近左边的墙，有一张大桌子和一个灰色的文件柜。一点儿不错。克里斯托夫把文件柜的钥匙给了我。我从衣兜里掏出钥匙，插进锁眼，于是，我听到一声奇怪的金属碰击声。这声音并非来自文件柜，却是来自楼下……有人打开了一扇门……声音又出现了……有人企图打开这所房子的大门……我冒了一身冷汗……如果有人进来了，我该怎么办？



我把文件柜关好，然后四处张望，想找一个藏身之地。我紧张得发抖，竟然把钥匙掉落在地上。我不加思考地弯腰去拣钥匙，却发现在一个小柜子后面射出一线微弱但清晰的亮光。



那儿一定有一扇门，克里斯托夫可是只字未曾提到。我已经没有时问仔细考虑，楼下的声音还在继续响着，我必须躲起来！



我轻轻推了一下柜子：果然，后面有一扇门。我把门打开，然后，把柜子尽量拉回原处，使别人看不出我是从柜子那儿过去的。我把门关好，倾听着，但什么也听不见。我四面打量了一下，我藏身的房间略小于外面那间，但同样塞满了各种器械。



我看到面对着我有一扇门开着，通向一个楼梯。我小心翼翼地下楼，唯恐楼梯格格作响。随后，我就到了一扇和正门很相似的大门面前，门用插销闩着，我轻轻拔开门闩。门开了，外面是个小花园，花园尽头是铁栅栏。



我走过去，四处观望：栅栏外不是马路，而是几个花园内间的狭窄过道。我抬头向楼上看看，窗户还是黑黑的。



天渐渐亮了。除了附近花园中有几只鸟开始鸣唱以外，一切都还沉睡看。



我是否应该鼓起勇气再回到房子里去？



我等了几分钟。确实，我想我可以再进去一次试试，因为，我现在知道遇到危险时可以怎样逃跑！



我又悄悄地上了楼，把耳朵贴在门上：一片寂静。我打开门，悄悄推开柜子，没有发生任何事。我进到房间里，所有的东西都在原地。快行动！我立刻从文件柜里拿出资料，准备下楼，这时我一转念：我何不从花园出去？



两分钟以后，我已经到了维尔迪埃街拐角处。在那儿，出现了一件意料不到的事：在我前面几公尺的地方，有一个人背对着我，穿过马路，上了一辆小汽车，我只看清他是空着手上车的。不过我认出来，他就是在钱拉·德·内瓦尔街上盯梢的家伙。可是，我确信他没有看见我，因为他根本没有回过头。



必须通知克里斯托夫，他的实验室已不再是一个秘密的所在。这位黑发青年刚才肯定是想进去而未能得逞。不过，他总会有办法复制一把钥匙的。



我一到办公室就给母亲打电话。可是，挂了半天也不通。怎样回事？我知道母亲从不在电话里长谈。



直到正午，电话才总算通了。



“喂，妈妈！上午我给你打了几次电话，都打不过去，是怎么回事啊？”



“打不过来！一上午我都没有摸过一下电话。一定是电话出了毛病！”



“我可以和克里斯托夫说几句话吗？”



“他正等你的消息，心急得很。”



“克里所托夫吗？坏消息。他们到你的实验室去过了。……没有，没有进去，放心吧。他们一定是进不去，你的锁很好，他们还没能把锁撬开。”



“你看，我说对了吧！我本应自己去实验室，我还有很多东西要藏越来。你把我的资料拿到手了吗？”



“拿到手了。你想什么时候到那儿去？”



“今天就去。”



“你耍不要我下班后到实验室接你？两个人办事会方便些。再说，有汽车你可以多带些东西走。”



“太感谢你了。你几点钟能到？”



“我在五点半到六点之间来，行吗？”



“就这样说定了。我等着你。我要锁上门，你按三声电铃，两声长，一声短。再次感谢你，晚上见！”



我出发时显然晚了。运气不好！巴黎五点到六点之间，交通几乎完全堵塞。人人都赶着回家，谁也别想通行！



从我的办公室到奥尔良门，一直有一辆绿色ＤＳ汽车挡着我的去路，我怎样也无法超过去。我的车是一辆小车，所以，我已经习惯于这种想法：一辆ＤＳ高级轿车永远不许其它车超过它！驾驶者在反光镜中盯着我，好象拿我开心：他故意在驶近绿灯时放慢速度，正好遇上红灯，在我前面停下，然后他又迟迟不开动。有一次他甚至熄了火，使得整条街的交通停滞了几分钟。所有的人都按喇叭——巴黎开车的人可没有多大的耐性——可是他却满不在乎。他下车检查发动机，然后上车更新启动。这个区的街道都十分狭窄，想要到另一条街上开快车也办不到：每条街都一样水泄不道。在奥尔良门附近的第二十号公路上，我总算甩掉了这辆车，但它至少耽误了我一刻钟！



当然啰，我在维尔迪埃街找不到地方停车。我从１１２号前面开过，看到楼上有灯光，克里斯托夫还在那儿。我花了几分钟时间，总算在不太远的地方找到了一个停车处。



到了１１２号门的，我照着约定的方式按铃，但没有回音。我等了一会儿，听到楼上有声响，我又按铃，又听见声音，好象有人在挪动家俱。克里斯托夫在干什么呢？怎么听不见我的铃声？我使足了劲儿第三次按铃，但也枉然。于是，我试探着推了一下门。哟，门没有上锁！太奇怪了！克里斯托夫曾对我说，他会把门锁上的。



我走进去并大声叫：“克里斯托夫！克里斯托夫！我来了，我是热罗姆！”



一个窒息的声音回答我：“快！快来！”



接着我听到一下低沉的拳击声和一句粗话。



我冲上楼梯，上到二楼，恰好，，这时一个男子挨了重重的一拳，整个身躯摔倒在我的怀里。我不容他站起来，动手就打。他极力反抗，但我们是两个人，终于制服了他。我不爱好运动，真的，再说我好几年没打过架了，我缺乏这方面的锻炼。尽管如此，我的帮助使克里斯托夫得到了喘息的机会。每次那个人想爬起来，他就象职业拳击家一样，准准地打他一拳。几分钟后，我们的对手已经无力还击，于是，他身不由已地跑下楼去。我开开门，把他推到外面。他靠在墙上，搭拉着脑袋，一动也不动，好象喝碎了。



我关上门——这次上了锁——然后，我才顾得上打量一下克里斯托夫。可以看出，他的胜利来之不易。我到的正是时候！他的上衣全被撕破，领带被揪了下来；脸上被打得青一块、紫一块。他坐在楼梯最下一级，擦着额头上的汗，大口喘气，好象刚刚参加过长跑似的。我还不敢盘问他，何况我已明白了，至少我自以为都明白了。



这时，我听到房子前有人说话和关汽车门声。我好奇地往外面看：马路正中停着一辆汽车，有一个人走到我们对手跟前，帮他站稳，搀着他上了汽车。啊！又是一辆绿色的ＤＳ汽车！我仔细看了看开车的人。没错！我不会记错！就是刚才挡我路的那个家伙！就是那个时时不许我超车的家伙！怎么搞的？这一切绝非巧合！



现在，他们两人都上了车，迅速地开走了。



这么说，他们也认识我。他们刚才耽误我的时间，阻止我前来，至少阻正我在克里斯托夫被击败以前到达——他们相信可以击败他，然后，他们再击败我。



奇怪，他们怎么会得知我要到这儿来呢？第一个人怎么把门叫开了呢？克里斯托夫明明告诉我他要锁门，还告诉我按铃的方式……是谁向他们通风报信？他们这样劳心费力又是为了什么？我感到疑惑不解。也许克里斯托夫没有把全部实情向我们和盘托出？不管怎样，我应提醒他。



我走到他面前。他一直坐在楼梯那儿，仿佛视而不见，听而不闻。



“上楼吧，我扶你一把。你要休息一会儿才行。”



“谢谢，不休息了。我必须立刻处理一切并尽快离开这里。他们可能会回来。这一次他们又没有得逞，可是，我不会永远这样走运。快，动手干吧。在我找到新居之前，既然你母亲还愿意让我再住几天，那么，咱们赶快把必须的东西拿走，立刻回家去，我可不想让你母亲今晚又久等。”



我佩服克里斯托夫的勇敢与坚定，不过，我没敢立即告诉他我所发现的情况。他的脸色还很苍白，身体也在颤抖。



“克里斯托夫，你稍微休息一会。告诉我，我来干。”



“我不能休息，热罗姆。我敢说，那个坏蛋一定回去向同伙报告自己未能得手。要是我休息，那么，我们还没离开这儿，他们就会回来。他们没能撬开门，我看出他们撬过，门上有痕迹。我可以发誓：他们永远得不到我的秘密，得不到！只要我一息尚存，他们就休想得到！”



“难道你的生命还不如这个秘密宝贵吗？”



“一个人的生命算得了什么？我对你讲过，你也已经知道，我要找到的这种材料会改变千百万人的生活。我对此满怀信心。你知道于连·索黑尔马？”



“斯汤达作品中的主人公，当然知道。”



“你有没有考虑过他为什么想当拿破仑？”



“没有，我从没考虑过。我欣赏于连，是因为他刚强坚毅，而不是因为他想当什么拿破仑。”



“于连想要征服世界。不幸的是，他为了一项非正义事业贡献出了自己的全部精力与聪明才智。因此，他被判处了死刑。可是，他想得对，一个人在二十岁时，应该幻想征服世界，起码要想干一番事业去改变世界。二十岁的人不应该满足于世界的现状，而应该勇敢地相信改变世界是可能的。我不止二十岁了，但我相信，大家可以努力去改变世界的面貌。我属于被人蔑视而称之为‘理想主义者’的那种人……”



“克里斯托夫，我认为你的看法很对。”



“现在赶快做事吧。接住！把这些资料放在一边，咱们到另一间实验室去，他们可能会发现它，我什么重要东西也不能留在这里。我以前没向你提起另一间实验室，因为我本来以为用不着把什么都带走。现在，我不再抱任何幻想，怎么，你已经知道这间屋子了吗？”



于是，我把早上发生的事情告诉克里斯托夫，告诉他我怎样偶然发现了这间屋子。



“这更有理由要把所有东西都搬走，因为他们要是来了，也会发现的。”



一小时后，我们的汽车奔驰在城外的大道上。我一面开车，一面回想刚才发生的一切。我百思不得其解：这帮强盗怎么会认识我？他们怎么会知道我要在六点左右到维尔迪埃街去？又怎么会知道用那种方式按铃叫克里斯托夫开门？



我突然想起来：那天我给母亲打电话没能立即接通，然而整个上午她却既没有打出出没有接到任何电话。竟然会有这种事？对了，正是如此：他们一定在我母亲的电话线路上安装了一个小录音机或窃听器，所以，他们偷听到了我们的谈话。我一定要问问妈妈，是否有人来“修理”过电话。



母亲看到克里斯托夫回来时，叫了起来：“谁把你搞成这副样子？你和人打架了吧？”



我们请她放心，母亲就去准备晚餐，克里斯托夫整理材料，我这时就仔细搜索。我拆开了电话，检查了所有的电线、墙壁，连门铃也没放过，但没找到任何可疑物品。然而，他们什么都了解，而且分毫不差。在没有找到可疑物品以前，我应该嘱咐妈妈和克里斯托夫要谨慎小心。



晚饭后，我们谈论今天发生的种种事情。



当然。母亲显得有点儿提心吊胆：“克里斯托夫，你为什么不把遇到的倒霉事报告给老板呢？你甚至可以把资料寄一部分回工厂去。我明白，你舍不得离开这些资料……”



“我正想这样做。不过，寄资料以前，我得先写封信，告诉老板所发生的一切事。我本来答应年底以前搞出成果，可是现在已经是十月了。我说过，我对自己的工作不满意，但是，我知道快要得到答案了：再努力工作一、两个月，我就能成功。您说得对，明天我就写信，如果必要，我甚至可以回伦敦。”



（四）



“克里斯托夫！有你一封信！从伦敦来的。”



真奇怪，才一个星期回信就来了，这还是第一回。



信很短。



“怎样说都行，我感到出乎意外。信上说，由于我的研究已经很深入，有两个正在巴黎工作的同事要和我见面讨论一下。他们几天后就要回伦敦，要我尽量详细地向他们汇报，因为总工程师要了解我研究工作的准确情况。”



“这有什么可大惊小怪的？”



“这不合乎公司的惯例。公司里，每个工程师只应了解自己的本职工作。我不明白，如果公司要了解我的研究状况，为什么不直接叫我去伦敦呢？”



“他们想省掉你这笔旅费。你不是说过，公司不愿意胡乱花钱吗？”



“也许您说得对，不过，我不喜欢这种做法。我去赴约时，什么资料也不带；假如一切顺利，我再把他们要的资科给他们也来得及。我提防一些还是对的吧？”



“对，你确实应该防一手。你什么时候去见你的同事呢？”



“明天，在圣日尔曼大道的一个小咖啡馆里。”



第二天，克里斯托夫如期赴约。约会地点在圣日尔曼·德·勃雷教堂附近一个小咖啡馆的露天座席。周围咖啡馆很多。



他暗自思忖，怎样才能认出他的同事们。他等了十分钟左右，有一个衣着入时的年轻人走过来低声问他：“您是克里斯托夫先生吗？”



“是我。”



“我是安德列·勒……”



克里斯托夫根本没听见他姓什么。他感到惊讶：显而易见，这年轻人是法国人而不是英国人。



“见到你很高兴。”



“克里斯托夫先生，请您原谅我的同事，他刚才打电话告诉我，他有一个重要客人来访，因而，现在无法脱身。可是，我们明天就要回伦敦，所以，他请您多等一会儿，他在一小时内一定会来。他来以前，我们可以互相熟悉熟恋。再说，这些人行道上的咖啡座实在惬意得很，对吗？你在巴黎快活吗？交了些朋友没有？没有？也许交了些女朋友？也没有？那么，你去看戏吗？听音乐吗？跳舞吗？”



克里斯托夫心神不定，无心答理；年轻人说的话使他十分反感。他几次三番要谈工作，但是，这位年轻的花花公子总是回答：“啊，请先别谈工作，等我的老板来了再谈。今天我感到象放假一样轻松……你还不如看看在那边坐着的标致姑娘！看她那一头金发，她一定不是法国人……你这个皮包里装的是什么？啊，对了，真的，我希望你什么也没忘记带来！老板不怎么好说话。如果你不把他要的东西都给他，他一定会对你不客气。你确实把所有的材料都带来了吗？”



“是的，至少我认为是这样。等我知道他究竟要哪些资料以后，我还可以更准确地回答你们的问题。”



“难道工厂的信没有对你说清楚吗？”



“说清楚了……”



“那么，你把那些材料到底带来没有？”



克里斯托夫感到很不自在：“带来了。”



“这对你是好事！”



这时，一个招待员喊道：“勒热纳先生！电话！”



“啊，我的电话。对不起，请等一会儿，一定是老板打来的。”



两分钟以后，他回来了：“老板打来的。他告诉我们他来不了啦。”



“那就没办法了，我下次再和他见面吧。”



“啊，啊，你想得倒好！他来不了，可是他要我们到他那儿去。就因为这件事我才生气。差不多快六点了，他让我们等了一小时，现在又要我们到圣·克卢……为什么不叫我们到更远，到甘露尔去呢？啊，不行！你要是愿意，你就去！今晚我在巴黎是最后一夜，我可不想讨论化学。”



“但这是你的工作！”



“对，这是我的工作，可是到星期五下午六点钟，我一星期的工作就结束了，我该娱乐娱乐！星期一上午八点半，我才再开始工作呢！”



“这是你自己的事。可是，我怎样才能到圣·克卢去呢？我连老板的姓名和地址都不知道。”



“好吧，好吧，我的汽车在这儿，我送你去。不过，我可先讲清楚，我在那边一分钟也不逗留。”



临走前，克里斯托夫给贝尔瑞夫人打电话时说：“我也许会和那些人一起吃晚饭，别等我。我希望最迟九点到十点之间能回来。”



九点了，克里斯托夫没回来。



十点了，克里斯托夫还没回来。



十一点了，克里斯托夫还是没回来。



贝尔瑞夫人等得有点儿不耐烦了，一边把茶水放在电炉上热着，一边独自嘟哝着：“现在我该睡了。他自己一人喝茶吧。这么晚回不来，应该打个电话告诉我一声。但愿他没出什么事。都十一点半了，可真有点儿古怪。要是我知道他在哪儿就好了。”



好心的贝尔瑞夫人最后还是睡着了。



凌晨一点丰左右，一种声音突然把她惊醒，肯定是钥匙开锁的声音。



“是你吗？克里斯。”



没有人回答。一片寂静。



“我一定是在做梦。”



十分钟以后，克里斯托夫房间的地板咯咯作响，可以听到有人在小心翼翼地关门，然后开抽屉……



“真奇怪！克里斯托夫回来了却不回答我。他为什么乱翻文件呢？我要去看一眼。”



贝尔瑞夫人踮着脚尖轻轻地走到克里斯托夫房间去，想看个究竟。她心中有点儿忐忑不安，生怕自己多管闲事，不过，老太大总是十分好奇。



房门半开着，没点灯，一个男人站在办公桌前，用手电筒照着，在翻阅各种资料。这个人并不是克里斯托夫。



贝尔瑞夫人立刻明白了。那人专心致志地在查找资料，没有听到她走过来。她又象来时那样轻轻地走回去，小心地把自己房门关好，然后，立即给警察局急救处打电话：



“喂，喂，请立刻到钱拉·德·内瓦尔衔三十二号四楼右单元来！有人潜入我的住宅，企图盗窃重要文件。快，快……”



在巴黎，流动急救警备车会很快就到，因为，五分钟在某些情况下无关紧要，但在另一些情况下却关系到一个人的死活。这一次，五分钟就足以让这个男人携带着他所找到的材料逃之夭夭。



他是否听见了贝尔瑞夫人泼电话或说话呢？谁也不得而知。警察到了。



贝尔瑞夫人先听到汽车刹车响，然后，听见有人说话。她跑到窗前，恰巧看见一个魁梧粗壮的人把一个警察用力打倒在地（这个人肯定不是她看见的“小偷”），另一个警察从警车上下来，扶起他的同事。这功夫，那家伙已经上了一辆小汽车，飞快地开走了。



这一切是在几秒钟内发生的。她还没有听到“小偷”走出她的住宅。



接着，警察上楼来到她家。



“夫人，是您打电话叫我们来的吗？”



“是的，先生。我刚才在窗口什么都看见了。我没能把小偷截住，因为，我为了谨慎起见，锁着门呆在卧室里。”



“可惜，我们也同样没能截住他。您可以把情况和我谈谈吗？”



“请进，请坐，我就对你们讲。请问，你们看见那人逃走时带着什么东西没有？”



“没有，没看见带着什么东西。”



贝尔瑞夫人勉强地（现在不说又怎样办呢？）叙述了克里斯托夫的遭遇，表示在不速之客到来后，自己对他的命运感到万分忧虑。



“那家伙怎么进我家的？请看，锁并没有撬坏。他一定有门上的钥匙，我真为克里斯托夫先生担心。他们用的肯定是他的钥匙，这也就是说……我简直就不敢想下去。你们能怎样帮助这位正派的人呢？”



“夫人，如果您不知道他在什么地方，我们就帮不上什么忙。请把他的面貌特征告诉我们，我们把这些特征印发给所有的警察巡逻队，并把他失踪一事备案。按照惯例，只有在失踪二十四小时至四十八小时以后，我们才开始寻人，不过，我们知道这次情况特殊，所以，马上就去找。”



警察走了，贝尔瑞夫人心中仍然惴惴不安。经历过这种事后，一时很难再入睡。然而，凌晨三时左右，她又朦胧入睡时，一声轻轻的铃声惊醒了她。



“啊，上帝！可能警察又来了。”



一眨眼，她已起床，穿上了睡衣去开门。



“哟！克里斯托夫！你又出了什么事？怎么上衣也没有了？快进来吧，你一定冻坏了。”



“这次我又逃出了对手们的掌心。请原谅我这么早把您吵醒，因为我很为您担心。他们把房门钥匙拿走了，明天一早您必须换门锁……”



“你放心吧，他们已经来过了。”



“怎么？他们已经来过了？那么，他们已经把我的资料拿走了？”



“没拿走。咱们快到你房间里看看去。我看不出来是否真的丢了什么。警察也说，他们看到他逃走时没带东西，因为他走得太匆忙。可是，真例霉，我不得不把警察叫来了。”



贝尔瑞夫人和克里斯托夫进了他的房间，那些过去搁得整整齐齐的材科，现在零乱不堪地四散在书桌上。克里斯托夫忽然大笑起来。



“你笑什么？别笑了，告诉我这是怎么回事？”



“啊，夫人。这些家伙要不是喜欢开玩笑，那就是蠢到了家。他们拿走了我对最近十年来钢铁生产的研究报告。在这个报告中，我用多年积累的资料说服我的老板，让他确信我研究的必要性及其对未来经济将产生的重要作用。我一直保留着这份报告，因为我对它有感情。我常常翻阅这份资料，以鼓励自己。我很高兴看到这一份严肃认真、论据充实、材料丰富的研究报告，就好象我在上中学时看到自己的作业一样。这个报告的资料都是钢铁托拉斯提供的。等到这个小偷把这些资料又送回钢铁托拉斯去交差的时候，一定会有他好看的（钢铁托拉斯经常收买人干这种事）。小偷对自己的任务很不了解。十分明显，这是由于我没有把他们朝思暮想的资料带去，所以，他们临时采取了行动。本来，他们并没打算自己来偷的。您看清了这个小偷的长相了吗？”



“没有，我只看到他很瘦小，是个年轻人。他不是一个人来的，还有人在下面汽车里等他。那个男人又高又壮，就是他，把警察打倒在地的。”



“就是他们，我认出那两个人了。您所说的那个小个子年轻人，曾到圣日尔曼大道的咖啡馆来。他替他的同事道歉，说这个同事因为重要约会，暂时无法离开。六点钟，那个同事打电话说他不来了，叫我们到圣·克卢他家里去。”



“为什么这样拐弯抹角？”



“可能因为他们想等到天黑才把我带到那里去。他们一定并不相信我会把全部资料带去。我们到圣·克卢去了。小个子开车绕了许多弯路。他这样做可能有两个目的：拖延时间，同时让我无法认出他带我去的地方。终于，我们到了一所美丽的花园别墅。一个仆人开了门。一进门，那位自称是‘老板’的人，就叫我把皮包中所有资料都交给他。他仔细看了几分钟后，对我说：‘你是在作弄我们吗？’



‘你为什么说这种话？’



‘因为我还不至于无知到这种程度，竟然会相信这么点儿资料就是你两年的研究成果。’



‘这是一个提要。’



‘我们要所有的详纫情况，明白吗？我们要精确地知道你研究到什么程度了。你必须把所有的研究成果都交给我们，毫无保留地都交给我们。’



‘很遗憾，只有对约翰先生我才能毫无保留地汇报研究情况，别人要我这样做，办不到。你是什么人？凭什么用这样语气对我说话？要我……’



我还没说完这句话，他使勃然大怒，大声叫起来：‘啊！你想知道我是什么人，好吧，你马上就会知道！雷蒙！安得烈！把他绑起来！’



我当作是仆人的人和把我带来的时髦青年向我扑过来。我想要反抗，但很快我就明白，抵抗是徒劳无益的，还不如保留体力以备来日之需。我一个人面对三个人，要想逃走也不可能。



他们把我的双手反绑起来，然后，那个胖子对我说：‘现在，你老实说吧。告诉我们，你的资料放在什么地方。我们已经找了三个月。用不着说，我们早不耐烦了。你要知道，我接到命令要把所有资料毁掉。你那些美妙的研究成果将会荡然无存。对很多人来说，你太碍事。目前，上面命令我暂时不把你干掉，怕引人注意。不过，还是老实些，不要惹我们发火，你那条小命并不像你想象的那么值钱！现在，我希望你放明白些。行了，说吧！’



他等了几秒钟，由于我一声不吭，他打了我一记耳光：‘你说不说？’



‘不必再问，你知道我绝不会说。’



他大发雷霆，又打了我几个耳光。可是，小个子青年对他说：‘得了吧，头儿，别发火了。你也知道他们说过……’



胖子的怒火平息了下来：‘对了！我们采取别的做法。脱掉他的外衣，搜身！’



他们把我衣兜里所有的东西都倒了出来，因为没有什么引起他们兴趣的东西，他们好象很失望。



最后，他们找到了房门钥匙，钥匙挂在一个圣·克里斯托夫的圣像牌儿上。



看到这个圣像儿，胖子哈哈大笑：



‘啊！圣·克里斯托夫！这个圣像牌儿一定会保佑你回家去！现在，我们先把钥匙取下来，把这牌牌儿还给他，和他作伴！这是你房间的钥匙吗？行啊，你就闭着嘴吧。现在，我们走了，你一个人安安静静地呆着吧。什么时候你决定说话了，就通知我们。把他送到二楼的房间里去。’



他们把我带到一间没有家具的小房间里，还没有把上衣还给我。我的手一直反绑着。他们锁上门以后就离去了。”



贝尔瑞夫人听了这些情况后，问道：“你用什么办法跑掉的？”



“我没有立即逃跑。首先，我必须冷静一下，注意倾听周围的动静，推测那三个人在哪儿。我等待着，以便了解是否有人看守着我。



那时，已将近八点钟。一直到十一点左右，我也没听到任何声音。终于，我听到有人关门，然后，把汽车房的门打开，上了汽车，关上了车门，汽车开动了。



您还记得，他们把圣·克里斯托夫的圣像牌给我留下了。这个圣像牌他们没有顾得上仔细看，它实际上是一个小盒子，里而有一把小刀和一把指甲锉刀。我的手绑得不算太紧，因此，我的手还有一点儿活动余地。我的手可以慢慢摸到裤兜，慢慢把裤兜拽出来，圣像牌便掉在地上。我拣了起来，一按弹黄，小刀跳出米，我慢慢地总算把绳子割断了。



“这可不容易啊！”夫人说。



“是啊！很不容易。圣像牌至少掉在地下十来次。”



“后来，你怎么得以出来的？”



“我等了很久，一是为了让看守我的人睡熟；二是怕汽车回来。我必须在胖子回来以前逃走，他要是回来了，一定会到我房间里查看。将近午夜时，我才轻轻打开窗子和百页窗……”



“总算好。你回来了，这是最重要的。我让你说得太多了，你一定累坏了吧？”



“说真的，我累极了。晚安，夫人。我很抱歉，害得您担惊受怕。”



（五）



就这样，克里斯托夫又一次安然脱险。可是，还能平安无事多久呢？现在，他怎样才能避免再次落入敌人的魔爪呢？这些家伙知道我们所有的活动，对我们的一言一行都了了如指掌，他们是怎样做到这一切的呢？



母亲和克里斯托夫不敢交谈了。他们发明了一种手语，类似聋哑人的做法。如果情况复杂，他们就互相写字给对方看。我们不再让克里斯托夫独自出门。由于他想找新住处，我的母亲就为他跑房地产介绍所，并去看别人介绍的房子。



目前，如果钱不多，想在巴黎找住处很困难。别人介绍给母亲的房子，她不是觉得太贵，就是觉得太阴暗、简陋，总是无法定下来。



一天晚上，她奔走了一天后回来，情绪比平时更坏。克里斯托夫对我们说（这天晚上我正和他们在一起）：“我想现在最好是回伦敦去。我的研究工作即将结束，还需要做几次实验，检查某些化学反应，就可大功告成；三个月后就可以开始投产。”



这时，电话铃响了。我们愁眉苦脸地互相看看，考虑着我们三个谁去接电话。这电话来得太晚了（已经十点多钟）。



一声、两声、三声，铃声不停地响着，于是我母亲站站来接电话：“喂！”



“啊，好不容易打通了（电话里的声音这么响，连我都能听得见）。一个星期了，我想找热罗姆说话。三天以来，我给您至少打了二十次电话，亲爱的夫人！现在，虽然很晚了，我希望没有打扰您，请您把我朋友热罗姆，还有我们的病人的近况告诉我。”



毫无疑问，电话是托马斯打来的。我的熟人里面只有托马期会不等对方回答而提一连串的问题。



“晚上好，托马斯。”母亲若无所其事地说，“只有我一个人在家。你想找热罗姆说话吗？不行啊！不过，你可以和它的一个朋友谈谈。”



“谢谢，夫人，谢谢。既然您是一个人在家，我不明白怎么可以和热罗姆的朋友谈谈。”



“不明白也没有关系，我这就叫他来接电话。”



“喂，喂，”我捏着鼻子说，“请说吧，我去转达。你应该和他定个约会。注意，当心，所有的约会都被电子计算机记录下来。我再说一遍，被看得见的和看不见的电子计算机记录下来。喂，喂，你想怎么办？”



我的噪音很吓人，在电话那边，可怜的托马斯不知说什么才好——这可不是他的习惯——他不知道是应该笑呢，还是把电话挂上，是生气呢，还是耐心把事情搞明白。我想，他一定是好奇心占了上风（好奇是医生的通病）。



他听着，然后回答：“好吧，亲爱的先生，我什么时间，在什么地点可以见到我的朋友热罗姆？”



“在你们夏天喝咖啡的地方——当然是在不下雨的时候——你们在那儿讨论物理，有时也讨论坐在你们周围的女孩子们的长相。行吗？不过，我告诉你，你见不到热罗姆，他没空，你只能见到他的弟弟。我再说一通，他的弟弟，行不行？”



“啊，亲爱的先生（我没有弟弟，托马斯早已明白我的意思，他肯定听出了我的声音），可是你一直没有告诉我时间。”



“和过去的时间一样。更确切些说，从原子分裂时开始计算的四个小时以后。”



“明白了！你可以告诉我昏迷者的消息吗？”



“先生，他死了！死了！如果你喜欢，也可以说被活埋了。”



“怎么，你和我开玩笑吗？这件事我可真不懂了！”



“我告诉你他被活埋了，我并不是说地已经无形无踪了。那些知道上哪儿去看他的人还是可以见到他的。我说得太多了。好吧，你下星期去和热罗姆的弟弟见面，他的学派认为，每年第一天是七号。”



托马斯完全明白我约他明天在吕西安·赫尔广场那个美丽的“爱弥尔”小餐厅会面。爱弥尔餐厅位于广场高处，它的露天座席地面狭窄，然而，无论冬夏都是阳光普照。所以，在附近的高级师范学校和巴黎大学主楼上课的大学生们，都喜欢在那儿聚会、讨论和说笑，然后，再回到课堂或实验室中去埋头苦干。即使最精明的侦探也不可能知道，我和托马斯过去一起上物理课时，曾每周两次在那儿会面。



此外，拉丁区的人行道上咖啡馆很多，况且我又没有明说我们要到拉丁区去。谁能知道我们过去下午三点左右下了物理课去喝咖啡，四点左右再分手？我说的“原子分裂时开始始计算的四小时以后”，就是晚上八点左右。我知道，这个钟点儿爱弥尔餐厅顾客寥寥无几。就算跟踪的人找到我们会面的地点，我也可以密切注视他们的动态。



下班后，托马斯和我几乎同时来到爱弥尔餐厅，露天座席空空荡荡。



他说：“真是的神秘莫测啊！你现在在扮演侦探吗？你改行了吗？你能否说明干嘛玩这种游戏？我想你一定是返老还童了！是不是因为受了克里斯托夫的影响？”



“别再问个没完，让我回答呀！我可以告诉你，如果说，我觉得和你鬼鬼祟祟约会挺逗乐的话，那么克里斯托夫的情况却一点也不逗乐，相反，还很严重。我简直不知道怎样帮助他才好。我真为他捏着一把汗。他一步也不敢迈出我母亲家门。他整天象疯了一样地工作，他不惜一切地要完成他的研究项目，而后，回伦敦去。我们认为，那些人为了夺取他的资料会把他绑架，甚至害死。如果你能给我们出出主意或是帮帮忙，那你就做了一件好事，真是如此！”



“你说‘我们’，难道你在帮着克里斯托夫一起研究，别人也要绑架你吗？”



“我说‘我们’，因为我和母亲很喜欢克里斯托夫。自从那天早晨我发现他晕倒在布尔拉莱纳的人行道上后，他的一切遭遇都几乎成为我们自己的了。”



“你说的是什么遭遇？是不是别人又给他吃了麻醉药？讲呀！”



于是，我向托马斯讲述了蒙卢日和圣·克卢发生的事情。



然后，托马斯说：“真的，我简直及无法想像情况竟会这样严重。听着，你告诉我这些人知道你们的一切活动，窃听你母亲家的每一句话，这件事很简单：他们在附近安装上一个雷达，或者一个大功率的收报机。你们说话时，音波就会被他们按收，玻璃窗也挡不住。好呀，这倒挺不错！我们也欺骗他们一下。他们一定已经知道克里斯托夫要离开了，你们谈到他要回去吗？”



“当然谈过。”



“那么，到了克里斯托夫出发的时候，他们就会把他绑架。”



托马斯说到这里，又问道；“你的母亲是否也有人盯梢了？”



“她从未发现有人跟踪她。你知道，她这个人很粗心大意，很可能已经有人尾随着她。”



“再好不过了！让她到香榭丽舍大道的法国航空公司办事处去，去以前打个电话了解情况。为了保证那些人听见她的话，可以要求在电话里订票。这样，他们一定跟踪她。到了航空公司，她就要两张去伦敦的票。”



“两张票？”



“对，你陪克里斯托夫去一趟，你付得起旅费。今年夏天你还没休假呢。”



“我很喜欢克里斯托夫．可是，我看不出来为什么要我陪他去伦敦。是为了保护他吗？”



“可以这么说。至少是为了帮助他，两个人一起可以做很多事而不至引人注意。听我说，别老提问，如果我说的没法做到，听完了你再对我说。”



“行，我闭上嘴洗耳恭听。”



托马斯向我解择，他认为克里斯托夫的敌人不会在法国绑架他，因为，他们知道他要回英国去，而且法国警方已经了解他们的恫吓（确实，克里斯托夫自从在圣·克卢出事后，不得不把自己的困难处境报告警察局）。相反，一旦他们知道在伦敦机场并没有人接他（这件事在你母亲买票时要大声说好几遍，还要详细打听从飞机场进城的方法，这就会使那些人信以为真），他们一定会认为在那边下手更容易成功。



我腼腆地提出了不同意见：要是克里斯托夫受到袭击，我会很乐于助他一臂之力，但我认为，用这种方法帮助他没有必要，我看不出克里斯托夫到伦敦去被绑架比在巴黎被绑架有什么优越性。托马斯说我的想象力太贫乏，他的意思当然不是愚蠢地把克里斯托夫投入敌人的罗网中。我们的这个安排是假的，根本问题是要使那伙强盗对我们的决定深信无疑：我将陪克里斯托夫一起上路，有几个朋友给我们送行；到了英国后，我将让克里斯托夫独自回伦敦市中心。



于是，在我母亲家，我们高声反复商讨了所有关于回伦敦去的问题。两天后，母亲到香榭丽舍大道上法航最大的办事处去。她在那儿毫不费力便引得人人注目：她去了还不到两点钟，所有的人都知道她的儿子要陪一位重要人士去伦敦。她叫售票员重复了好几遍起飞时间、到达时间；还问，为什么不能告诉她飞机在第几航道起飞。售票员耐心向她解释：起飞前无法知道这一点。总之，她成功地扮演了一个从未让自己儿子出过远门的母亲。



她对我们说，她费了很大劲儿才忍住笑，因为她看到身旁有一个小个子年轻人全神贯注地听她问话，还假装出一副不耐烦的样子。他翻阅着一本航空指南，好象也找一个出发日期，然而，这个人却无法得知，托马斯请一位在法航工作的朋友给克里斯托夫买的那张票，是乘坐同一天晚上而不是早上的班机。托马斯还以克里斯托夫的名义打了一个电报到伦敦，给他的老板，说明情况很严重，必须带几个人来接他，因为一切很难预料。



总之，我们尽力想把一切都预先考虑周到，不过，我们完全未能预料到后来所发生的一切。如果敌人丝毫不差地按照我们的希望去做，那么，事情就未免太容易了。



到了预定出发的日子，托马斯和他的一个朋友到我母亲家来“劫持”克里斯托夫。他们把汽车停在母亲家门口，那朋友坐在车里面，把着方向盘，发动机也没停火；托马斯站在大门左面的人行道上，保护克里斯托夫出来。克里斯托夫戴着墨镜和我父亲的一顶旧帽子，一直盖到眼睛，一瞬间，便上了汽车。托马斯坐在后座上，汽车全速开动，行驶在一条并非通往奥尔利机场的大道上。我在两条街以外等着他们。我的汽车行李箱中装着两个文件包。头一天晚上，也就是昨天陪着克里斯托夫的那依朋友，已经来把真正的资料取走，放在他的汽车行李箱中。所以，克里斯托夫是空着手上车的。



他们从我约定等候他们的地点经过时，车子放慢了速度，于是，我紧跟在他们的后面行驶，注意提防任何车辆在我们横穿巴黎时，插到我们两车之间。早晨的交通如此拥挤，要做到这一点，真是费了牛劲，不止一个出租汽车司机朝我叫骂。我甚至闯了两次红灯，心中十分紧张，万一由于违犯交通规则而被迫停车，可太不是时候了。我在反光镜中担心地注视看我们周围的汽车，不过，没发现有人跟踪我们。



到了南郊的高速公路，我就把我的伯若４０４型汽车开得飞快。然后，按照约定的做法，我在飞往伦敦的售票口前和老朋友们会合。和平时一样，人很多。我们没有交谈，只是极力想猜出来，在这熙熙攘攘的人群中，谁可能是跟踪者。可是，我们没有发现任何异常观象，也没有看到那个无历不在的金发小个子（有时是黑发）。我们每次外出，他几乎都是我们神秘的旅伴。



这种正常的情况反而更令人担忧！然而，一切都已准备就绪，我们对既定计划不能做任何变更。可能他们象托马斯预料的那样，在伦敦等着克里斯托夫！



一切手续办完了。我们向托马斯告别，故意拖长握手的时间，互相嘱咐，然后，我们经过海关，安安静静地走入候机室。我们是去得最早的客人中的几个。我们把两个装满了资料（准确些说，装满了报纸）的大皮包放在身旁，然后聊起天来。真正的资料在４０１型汽车中，由托马斯的朋友小心地守卫着。



到了规定的时间，工作人员打开通往机场的门。照例，人人都往前冲，除了我们两个人。我们看到一位衣着入时的金发女郎最后才到，但她想尽办法要第一个进入机场。她不顾别人指责，一个劲儿往前挤。她拿着一个花色显眼、体积不大的小手提箱。我想，那里面一定装满了这类妇女必不可缺的美容用品。



几乎全体旅客都检过票了，我们还站在队尾。接着，我们又退了出来。



我们故意在衣兜里、皮包里找来找去，露出一副心急如焚的神气。工作人员催我们快一点儿，于是，我们走近门口向他解释，我们刚刚发现忘记带一份极其重要的情报，所以，我们不乘坐这次班机了。



所有的人都已走出了候机室，最后的旅客都已登上了舷梯。这时，我惊奇地看到那个金发女郎从舷梯走下来。她的高跟鞋允许她跑多快，她就跑多快，朝着另一个出口冲了出去。



工作人员和我们都看到了她，便对她大叫：“夫人！夫人！从这边出去，别上那边去，那儿禁止旅客通行！”



她就象没听见似的，继续往那个出口跑。



工作人员大发其火：“这个女人是疯了吧！喂，先生们，你们怎么决定了？到底上不上飞机？”



（他拿我们出气。）



“我们刚才说过了，我们要乘另一班飞机。”



“那么，你们的票就作废了！你们的票已经检过了！”



“我们自认例霉吧！没有这份文件我们不能出发。”



工作人员给了个信号，表示全体乘客均已登机，于是，撤去舷梯。



我们停留了几分钟，看着飞机起飞。



我心中不免有点儿怅然。要是能够乘坐这架飞机到伦敦去的话，付出多少代价我也愿意。他们是否在那里等着克里斯托夫？他们是否打算不追踪他了？他俩打算干什么？我们真的打乱了他们的计划吗？



我们找到托马斯和他的朋友，他们在出口处等着我们。我们一块儿到托马斯家去了，在那里度过下半天，等待出发的时刻。这回是真正出发了。



我们每个人都无法掩饰自己的忧虑，心中有个疑团真令人难受！托马斯的朋友把克里斯托夫那些宝贵的资料还给他，祝他一切顺利，然后，就告辞了。



三点半左右，托马斯想读一份医学杂志，但读不进去。他站起来说：“我下去买一份《巴黎晚报》，读读这种无聊的东西可以给我们换换脑筋。”



几分钟以后，他回来了，面无人色。



“快看！”他说着把报纸递给我们。



我们看到报上用大号铅字印着：



“空中小组机智果敢，巴黎飞往伦敦班机中一百二十名旅客及全体班机人员免遭罹难。——警方通缉将一枚炸弹置于机上之金发女郎。——两名神秘人物于起飞前最后时刻，放弃登机；二者之间有无关系？”



我们一时哑口无言。



“先把详细报道读一下，达可能有助于我们决定采取什么行动。”



“大声读。”克里斯托夫说。“但是请读慢些，否则我听不懂。”



“飞机起飞后几分钟，空中小姐西帕尔，看到两行空座之间的地上有一个小化妆箱。这时她想起，曾有一位女乘客声称把一件贵重物品留在候机室内，请求允许下机。



空中小姐照章办事，告知该旅客，若其不能按时返回，飞机不予等待。当时，距离起飞时间只有几分钟，乘客几乎全部登机。该乘客固执己见，肯定说自己能准时返回。空中小姐是在检查全体乘客就坐与否之时发现此手提箱的。直到此刻，她方想起，那位女乘客并未返回。她准备将手提箱予以保存。由于箱外没有姓名标签，也无任何可供人寻拭原主的标志，空中小姐打算将手提箱打开。她看到手提箱是加了锁的，可是，她听到箱内有一种奇怪的声响。她立刻明白发出响声的是什么东西。年轻的空中小姐没有惊慌失措，当即把这种可怕的物品带到盥洗室并关紧门。不出所料，箱内装着一个定时炸弹，她立即取掉引爆装置。这位年轻姑娘的哥哥曾在阿尔及利亚服役，他教会妹妹怎样使用各种武器，特别是怎样使用手榴弹和地雷。过去，这些仅仅是姑娘在少女时的游戏，今天，却拯救了自己与一百二十位乘客的生命！这位年轻的空中小姐具有非凡的勇气和冷静的头脑，因为她十分清楚，炸弹随时可能爆炸，自己有粉身碎骨的危险。



炸弹一被拆毁，她便去通知机长。机长立即打电报向巴黎和伦敦的警察局报案。毫不知情的旅客们安抵伦敦之后，马上被警察局扣留询问。没有一个旅客认为有敌人要这样加害自己。炸弹是否只针对那两位在开机前最后时刻放弃上机的古怪旅客呢？警方在积极寻找那位时髦的金发女郎，看起来炸弹是她放置的：根据所有证词，空中小姐找到的手提箱正是该女郎所携带。



那两位神秘的旅客又是何许人物？也许他们向警方提供的材料将会有助于查明事件真象。现已查出他们的名字，但有可能是伪造的。”



“应该给警察局打个电话？”



“那么一小时以后，门口就会挤满几十个记者……”



“那样，我也不能乘坐今晚的班机了。如果我们自己现在通知敌人怎样能找到我们，当初何必花那么大气力去甩掉他们呢？”



我说：“我不同意你的说法。首先，记者不会来敲你的门，如果他们来了，那就只好自认倒霉，因为我们不会在此恭候他们。其次，亲爱的克里斯托夫，我认为这次你的敌人大过火了。他们要谋杀你，甚至毫不犹豫地要毁掉一百二十条性命！真的，你的生命对他们来说太宝贵了！”



“热罗姆，不对，不是我的生命对他们来说宝贵，我的死亡对他们来说才宝贵呢！”



“那更有理由了。警察局完全明白，置你于死地对这帮人事关紧要，他们完全应该注意保护你，做到我和托马斯所做不到的事，相信我，打电话吧。”



“我想热罗姆说得对。况且，刚才我们也看到，人家已知道你们的名字，如果别人怀疑你们藏起来，会把事情搞得更复杂。”



“那就打电话吧。告诉我该打到何处，打给何人？”



“让我办。我先给布尔拉莱纳的警官打电话。我认识他，他家离我这儿不远。他一定很高兴能在这样一件骇人听闻的事件中插一手。”



于是，我去打电话：“喂，我可以和警官先生说话吗？”



“先生，立刻就可以。请问您的姓名。”



“热罗姆·贝尔瑞。”



“喂，是贝尔瑞先生吗？”



“是，是我。”



“太好了，贝尔瑞先生，我很高兴接到您的电话。警察局司法处刚才还向我打听你的消息。”



“怎么回事？”



“就是这么回事，亲爱的先生！今天早上在奥尔利机场的是您放弃乘八点一刻班机的也是您，对吗？”



“对，是我，所以，我才给您打电话。我刚才看到了《巴黎晚报》。我的朋友和我在一起……”



“听着，我不能在电话里询问你们，这件事要由警察局司法处的同行们查清。我很了解您，我相信您是无罪的，但是，您应尽快到警察局司法处去。您去找格朗吉埃侦探长谈话，他负责这个案件的侦缉工作。向您提一个小问题：您认识那位金发女人吗？”



“天啊！不认识，警官先生，我一点儿也不认识她。我简直想不出这是个什么人！”



“太遗憾了！好吧，贝尔瑞先生，祝您交好运。希望您不会遇到太多的麻烦！”



“谢谢，警官先生，再见！”



我们三人立即到位于奥尔费弗尔沿河大街的警察局司法处去了。我常常从这座阴沉沉的房屋前面走过，但我从来未进去过。它的内部比外表更阴沉。我们问了三次路，才找到侦探长格朗吉埃先生的办公室。怎么能不迷路呢？这儿的每条走廊都极相似，有的向左拐，有的向右拐，还有的不时被一些小房间隔断。这些小房间光线阴暗，里面放着几把椅子或一张长板凳，供来客等待之用。至于我们呢，应该说，他们没有让我们久等！



格朗吉埃侦探长是一个年轻人，长着一张瘦削、刚毅的面孔，留着平头，发色乌黑。可能因为我原以为会见到一个严峻而暴躁的老头儿，所以，觉得他的神气很亲切。



理所当然，我们必须向他讲述整个过程。



一开始，我就清楚地感到，克里斯托夫由于不得不讲述自己的全部经历而很不高兴。



我看到，每当他吞吞吐吐时，格朗吉埃就表示不耐烦。有一回他甚至按捺不住自己，说道：“克里斯托夫先生，我真不明白，您为什么不愿把一切都告诉我们？如果西帕尔小姐没有打开小手提箱，一百二十个人都会因为您而丧命！现在您想想，您在这儿为的是什么呢？”



电话铃响了。女秘书接过电话，然后把话筒递给格朗吉埃，说：“格朗吉埃先生，是您的电话。”



他打电话时说了两三次：“是，好，就这样。好，好，谢谢！”然后，放下了电话。



“有没有一个黑发的年轻人跟踪过你们？”



“一个黑发的年轻人？啊，有。不过，那是在最初的时候。”



“您能认出他来吗？”



“要是我碰到他的话……”



“不，从照片上看。”



“我不知道。不过您把照片给我看看总无妨。”



“照片不在我这里。反正我们还会继续联系。我们已经掌握了线索，加上你们提供的情况，我有希望……克里斯托夫先生，我在哪儿能找到您？”



“我今晚要回伦敦去。”



“不行！”



“那必须事先通知我的老板，他十点钟在机场接我。”



“如果您愿意，我在这儿通知他。当然您自己付电话费，警察局并不阔气。假如有人盯您的梢，您别吃惊，这是一位保护您的密察，所以千万别担心。再见吧，先生！”



我们从警察局司法处出来时，天已黑了。下看寒冷的毛毛细雨，到处都湿漉漉的。我们愁闷而紧张。



“喝一杯酒去吧。”我试探着说。



“好，去喝一杯热的混合酒吧。到塞纳河彼岸去，走走路对我们有好处。我带你到马提尼克罗姆酒店去。克里斯，我敢说，你从没到那儿去过。”



“是的，我很少到拉丁区去，更没有怎么去过圣日尔曼大道——诚然，它是巴黎最美的区——因为我到法国不是为了旅游。”



“你去圣日尔曼大道唯一的那次却很不走运啊！”



“可不是吗？所以，这也是到那儿去的一个理由，好抹掉那些不愉快的记忆！”



我们坐在马提尼克罗姆酒店的露天座席上。那儿和通常一样宾客盈门：很多法国的及其他国家的大学生在这儿约会，也有的人因为知道一定会碰到熟人而到这里来。就算你在马提尼克罗姆酒店不认识周围的任何人，那也没问题，只要随便找一个借口，一刻钟功夫，你就可以交上四、五个新朋友。也许到了明天，你在圣米歇尔大道遇到他们时，好象未曾相识，可这又有什么关系呢？今天晚上你可以谈天说地讨论问题，交流思想，或者仅仅说几句笑话。在这一瞬间，你忘记了自己独居巴黎，远离故乡和家人，因为今天晚上你置身于大学生组成的大家庭中。



“我去打个电话给我母亲，如果她看了《巴黎晚报》，她一定会心急如焚的。我告诉她，你还要回她家去，对吗？克里斯。”



“谢谢，让我也和她说几句话。”



我母亲什么也没看到，因为她不热心阅读这份危言耸听的报纸。她只在晚八点钟左右看看电视新闻。



现在，我们不用再为克里斯托夫担心，至少在几天之内是这样。靠了托马斯的计策，我们逃脱了这样巨大的危险。这种脱险的感觉使我们三个人内心极其宁静，我们觉得如释重负。



“三个月以来，我第一次感到在巴黎很幸福。自从我到巴黎后，现在我第一次感到自己是巴黎的一分子，是属于巴黎的。这种生活的乐趣真是异常甜蜜！在这以前，别人常常对我谈到生活的乐趣，但是我从未亲身领略过，靠了你们俩，我才领略到这种乐趣。我永远忘不了，我发誓一定要回来看你们……”



“克里斯托夫，瞧你，你还没离开呢！别幻想了！谁知警察局要用多少时间才能抓住罪犯呢！”



“也许用不了多久，他们已经掌握了罪犯的照片。”



“啊！他们自以为掌握了罪犯的照片。不过，我们还没见到呢。”



“但愿这个案件不要拖得太久。”



第二天早晨，一声电话铃惊醒了克里斯托夫：“请在十一点钟以前，到警察局司法处侦探长格朗吉埃的办公室去。”



克里斯托夫按时到达。他立刻被请了进去。他看到的不是一张照片，而是衣着入时的安德烈·勒热纳。他此时不象在圣·克卢的别墅里那样衣冠楚楚、神气活现了。



“先生，你认识这个年轻人吗？”



勒热纳看到克里斯托夫进来，嘴角轻微地抽动一下。他面色苍白，衣衫凌乱，可以看出他没有在自己的床上过夜。



“认识，侦探长先生。我认识他。”



“您是否可以告拆我们，你和他在什么情况下见过面？”



“如果必要，当然可以。”



克里斯托夫尽可能简明扼要地叙述了勒热纳把他骗往圣·克卢的经过。



“为什么您没有告发他？”



“我不愿新闻界宣扬这件事。我认为这样会妨碍我的研究工作，更引人注意我。我有充分的理由不愿旁人了解我研究的问题：现在，外界对它了解得已经大多了。我还认为，既然我没有受到伤害，逃了出来，那么，警方也不会花很大力量干予此事，况且，我没有任何证据。”



‘您好象很信不过警方的能力。”



“不是信不过。一句话，我的头脑太简单，我还以为靠我个人的力量就能对付这帮坏蛋。我很想快些摆脱他们早日回国。不过，我很想知道，你们怎么这样快便抓住了这个家伙，他在这一次事件中扮演了什么角色。”



“今天晚上您就可以从所有报纸上得知一切。新闻界总是消息最灵通的，对于这种案件，报纸会向读者报道详细内情。隆先生，您说新闻界‘宣扬’，可您看，这种做法也有它的好处！请原谅我没有时间向您叙述勒热纳被捕的经过，对这个案件我们还有大量的工作要做。用不了多久，我们一定还会见面。”



确实，《巴黎晚报》的头版报道了此案的一些细节。一如既往，不实之词在所难免，然而，读者却还不介意。



事情的经过如下：



那位金发女人——其实不是一个女人，而是戴着金色假发、加意化了妆的安德烈·勒热纳——在候机室看见克里斯托夫和热罗姆，确认他们会上飞机才从飞机上又下来。由于他没有见到他们在机舱里就座，他以为他们在头等舱里面或者最后才上飞机。他当时不可能想到他们会不上飞机。对他来说，最重要的是在起飞前及时离去。



当然，为了避免出口处检查护照，他不愿从候机室出去，因为他来时所持的假护照好象已经有些引人怀疑：海关官员注视他的时间有些过分长了。他对机场很熟悉，因此，迅速走向职工出入口，这个门只能从外面打开。然后，他立刻到女厕所换衣服，他在大衣下面穿着男上装，在他提着的女式手提包里装着一条薄的布长裤和一双球鞋。他把裙子、假发、长统丝袜藏在抽水马桶后面，接着，擦去了化妆品，准备出去。他以为厕所里空无一人，本来也确实如此，可是，就在他正在外走的时候，一位女士进来了。她看到一个男人拎着女式手提包从女厕所走出来，便立刻大叫：“抓小偷！”并且挡住他的去路。他企图推倒那位女士，捂住她的嘴，可是，来不及了，女士的呼喊声已经引起机场职员的注意。他想逃走已经不可能。



机场警察当局立即获知此事，并将他带去审问。勒热纳言之无物的口供引得警察们十分光火。开始时，他们怀疑捉到的是个走私犯，准备仔细核实勒热纳的口供。这时，班机打来了电报，接着，又有一个职员证明，曾见到他上了飞机又下来。这使警方确信，他们逮捕的就是这起重大谋杀案的主犯。



格朗吉埃侦探长通知克里斯托夫必须在法国再逗留几周，以便听候调查者们随时询问并出庭作证。看来案件极端重大，引起了舆论的热切关注。勒热纳顽固地拒不交待罪行，那些圣·克卢事件的同谋犯也一直未能归案。



勒热纳入狱后十五天左右，由于节外生枝，整个案件审理工作停顿了：一天早上，有人发现安德烈·勒热纳死在牢房里，他中了毒。据悉，头一天晚上，有一身份不明的人给他送了一盒糖果及几包卷烟。



警察局的调查不得不拖延下去，因此，允许克里斯托夫先生返回伦敦。



我们几个人又再次到奥尔利机场，这次当然有托马斯和我母亲。



克里斯托夫离开我们，心里很难过，但他满怀激情，因为他马上就可以真正投入工作了。



“我再回来时也许会很富有。那时，我们一定一起周游法国。”



“再见，克里斯托夫，加油干吧！”



这次，一架没有炸弹的飞机带看我们的朋友飞走了。



（六）



很长时间我没有得到克里斯托夫的消息。我想他一定是在埋头工作，所以没空来信。我很想知道他是否终于制成了那种化学合成材科，就是他曾一再说过的那种“将会改变人类命运”的材料。



一天晚上，我在外地工作很久后回到家里。在投入我信箱中的一些广告宣传品中，我看到一封沉甸甸的信，上面打着英国邮戳。



“啊，克里斯托夫总算来信了，快看看。”



但是，我的快乐很快变成忧虑，从头几个字就明白了事情不妙。



克里斯托夫的信这样写道：



亲爱的热罗姆：



你过去曾与我患难与共，所以，我相信你一定会理解我的遭遇并出主意帮助我。



十二月二日，我应该向我厂科研委员会报告我的研究成果。我自信已经找到了这种材料，如果还不够尽善尽美，起码也差不太多。这种材料几乎和钢一样坚硬，和木材一样柔软，和混凝土一样耐久！去年九月，由于还剩下几个实际问题要解决，上边派给我一个年轻的秘书戴维帮助我工作。第一次和他见面时，他给我的印象可以说很坏，我觉得他待人热情，但虚伪得很。啊，我第一个印象是正确的。但是，人们都不愿意相信这些初次的印象，尤其是初次的坏印象。往往想：我太苛求了，心太狠了。于是，人们努力改变看法。由于我们工作接触，我不由自主地和他越来越密切，最后，我和戴维几乎成了朋友。不久之后，我甚至邀请他上我家来。可是……好了，现在我应该讲讲我的事业的悲惨结局了。



十二月一日是个星期天。我把我的一切资料整理就绪，全部资料就放在我的办公桌上。我觉得特别高兴，因为三年漫长岁月的劳动果实就在眼前。如果我的方案被接受，那么，我的新材料就将投产。



四点左右，因为天气晴朗而凉爽，我决定去散步。很久以来，我都没有为了开心而散过步。我正想下楼，戴维进来了，我的母亲正在客厅接待朋友，所以，我请戴维到我的卧室去。他面色发白，局促不安。



“怎么，你的工作完成了？所有的资料都在这儿了吗？”他一面问，一面指着桌上那一叠资料。



“是的，都在这儿。”我不太情愿地回答。



“明天将是个伟大的日子，对吗？”



他的态度使我很不痛快，他的每句话都刺激着我。可是他呢，却舒舒服那地坐在我办公桌旁的一张扶手椅里，抽着味道难闻的劣质烟。热罗姆，你记得吗？我抽斗烟，但厌恶卷烟。



我正准备告诉他我要去散步，这时，电话铃响了，母亲在楼下叫我：“克里斯托夫，你的电话！”



谁会在一个星加天下午给我打电话呢？我从法国回来以后，没见过任何一个朋友，大部分朋友还不知道我已经回到伦敦。



我向戴维致歉，很不高兴地下楼去了，留下他独自呆在我宝贵的资料桌边。



一会儿功夫，我回来了。“别人”拨错了电话号码，一个陌生的声音在电话里咕哝几句，反复问了三次他拨的是不是我的电话号码，然后，挂上了电话。



我上楼去，戴维站在桌旁无其事地问我：“你愿意和我一起去散一会儿步吗？”



“好极了！你来的时候，我正想去散步。”



“好，走吧！”



他又点了一支烟，我们就出去了。他非要我坐他的车兜风不可，因为他父母则刚给他买了一辆新轿车。他开车技木很糟糕，而我更喜欢溜达溜达。我请他让我回去，于是，他在离开我家几百公尺的地方和我分手了。



啊！热罗姆，我永远忘不了我回去后的情景，我简直没有勇气向你详细叙述。我只告诉你，我回家时，看到父母坐在客厅里，他们看上去面无人色，悲痛欲绝。所以，我立即问道：“出了什么事？”



这时，我嗅到屋里有一股烧焦东西的气味。他们不说话，只是看着我，母亲轻声唤着我的名字，就象我儿时摔跤摔痛了在她怀中哭泣时叫我的名字那样。



热罗姆，你已经明白了，是不是？可是，我还要向你讲清楚。戴维来访时，我接到的电话并非打错了；打这个电话是为了让戴维有时间把打火机中的汽油倒在我的资料上。你还记得，我和他出去时，他点了一支烟，并把正燃烧着的火柴扔在我的废纸篓里。他乘我接电话时把废纸篓放在办公桌下。正放在那些资料的下方。他可能还多放了一些纸在废纸篓里，不过，这可是永远不会弄清楚了。我和戴维离开不大一会儿，母亲便闻到一种焦味。开始，她不知道焦味从何而来，当她明白了，就上楼到我卧室去。整个书桌都已着了火，但烟不多，所以，我想戴维一定在纸上浇了汽油，否则，会慢慢地燃烧，冒出浓烟。



热罗姆，你说这种事情难道真的可能吗？你、你的母亲，还有托马斯，你们对我那样好，那样忠诚，可是，这个戴维……我给工厂打电话，说明了自己的悲惨遭遇。至于戴维，他失踪了，谁也不知道他到那儿去了。他应该知道，我并没有任何指控他的证据，所以，我无法控告他。当然，在火灾之前，他曾留在我的卧室里，但这又能说明什么呢？



现在，我该怎么办呢？热罗姆，我写信给你征求你的意见。我很想从头搞起，但我的精神不太好，我鼓不起勇气把一切再从头搞一遍。我知道应该趁着一切数据还记忆犹新，一切研究还没过时，赶快重写出来。如果拖延等待，我就会忘却，在同一领域中其他人就会超过我。



我很愿意回到巴黎和你们在一起。如果我们再到马提尼克罗姆酒店去喝一杯热的混合酒，也许一切会更顺利些，我也会鼓起勇气再开始工作。可惜，我没有钱。现在，我无法指望老板把钱预支给我。你可以想象，工厂的科研委员会对我并不客气。有时我甚至感到，他们认为火灾只是一个托词，我是想借此不把成果交出来。有几个同事还恶毒地旁敲侧击，所以，我有时想，戴维是否造谣，说我什么也没做，说我没有得出任何成果，因为别人正是要让我渐渐明白这—点。难道人可以这样恶毒吗？热罗姆，你相信这种事吗？



希望很快收到你的回信。在这种时刻，回想起你们的友谊，我感到无比温暖。请转告您的母亲，我常常想念她。过几天我再给她写信。代我问托马斯好！



致以友谊的敬礼！



你的克·隆



看完了信，我的心情就象被压上了一块铅一样地沉重。



啊，可怜的克里斯托夫！你终究没能逃脱掉那只可怕的魔手。



资料，被毁掉了。我们的一番苦心并没有救得了它！但是，科学能被毁掉吗？！
















第1296篇



《一罐油漆》作者：[美]范·沃格特



谢章涛译



制动火箭运行得非常好。真理想。小飞船轻巧地降落在一个碧绿的狭长山谷深处。几分钟之后，一个地球人——他从未踏上过金星的地面——生气勃勃地走出雪茄形的飞船，站在一旁。他的两脚被茂盛的野草埋没。



吉固尔慢慢地呼吸着。空气像酒一样，令人陶醉，含的氧气稍多一点，但是温和纯净，甜丝丝的，带点辛辣味。



毫无疑问，这里是天堂。



他拿出笔记本，记下这第一个印象。回地球后，这一类材料会给他带来财富。他是欢迎这笔收入的。



他记完感想，放好笔记本后，看到了那个方方的东西。



它躺在草地上，稍微陷进地里，好象它是从不太高的地方落下来的。它很象一块半透明的晶体，上面装着一只提手，高度是八英寸，有着象牙一样的光泽。



他到飞船上找来能量测定器，并用铁丝去探测晶体的各个方面。从放电反应来看，这个方东西属于阴性。它没有放射性。它对吉固尔拿来测验用的各种酸，都没有反应。它完全不导电，而在电子捕捉器上，也反映不出放热效指数。吉固尔戴上一只橡皮手套，轻轻地抚摸把手，什么变化也没有。他用手指摸摸方东西的各个方面，最后紧紧地握住把手，也是毫无反应。



他犹疑了一阵于以后，把方东西提起来。它大约有四磅重。吉固尔把它放回地上，退后几步，观察起来。当他理解了这事的含义后，他一阵激动，身体不禁微微颤抖起来。



这个方东西是制造出来的。这说明在金星上存在着有智慧的生命。在宇宙空间阴森可怕的一年飞行中，他总在想，宇宙存在着有智慧的生命吗？他希望这种生命存在，他也梦见过这种生命。现在，证据就在眼前：金星上有人。



他转过身快步走向飞船。他兴奋地想着，必须找到金星人居住的城市。可能会用去不少燃料，是这已经不要紧了，燃料以后可能得到补充。他想到这里，又看到那个方东西，思路一下子中断了。



这个方东西怎么办？把它扔在这里不管是不对的，一且离开山谷，就可能永远找不到它。但是要把它带上飞船可要小心。假如这方东西是有意放在这里的呢？



这种假没看来没有根据，所以吉固尔脑中的疑云消去了一些。他又做了二、三次试验……最后，他摘掉手套，用手指去摸那只把手。



他脑中有种声音轻轻地说：“这里边有油漆。”



吉固尔尖叫一声，吓得向后一退。



他慌乱地向四周看看。在这个绿色山谷中，只有他一个人。他的注意力又集中到这个透明的方东西上。他再次用手握住把手。



“里边有油漆。”声音又响了。



这次决不会弄错了。



吉固尔慢慢地站起来，一动也不动，惊奇地看着那个方东西。过了好久，他才把思想集中起来，去猜想这个种族是用什么工艺方法制造出这种会讲话的容器的。他思绪纷乱，越想越感到惊奇。因为尽管这个方东西的外形非常简单，技术却非常先进。人类的科学水平远落其后，甚至想都未曾想到。一罐油漆会讲话……它的商品说明运用的是一种思想交流系统。吉固尔的嘴角上露出一丝微笑。尽管内心喜悦，他的表情却平静，瘦长脸上的肌肉在不断抽搐。他的绿眼睛高兴得发光，嘴咧开了，露出两排整齐的白牙。一罐油漆！这种油漆可能不含铅白亚麻仁油和氧化染料。这点在下面就能看到。



目前，吉固尔只要把方东西掌握在手里就可以了。不管在金星上是否还有其它发现，光有了它，这次飞行就有价值了。就是这些普通的用品会使他发财。吉固尔走过去，用一多手提起方东西。



这方东西一离开地面，就有一般亮得耀眼的液体喷出来，溅在宇航员的胸脯上。发光的液体在探险家的身上迅速流淌。它象胶水一样黏，但这并不妨碍它淌开。初出现时，它是白色的，不一会，它又变成红色、黄色、蓝色、紫色，最后现出万紫千红的瑰丽色彩。吉固尔直起身子。他沾上油膝的衣服发出霓虹一股的光辉。



他开始脱衣服。他现在只穿一件运动衫和一条运动裤。这两件衣服现在奇光闪耀。他解开皮带，脱去自己的运动衫。



他感到油漆流到他的肉体上。他的短裤已经脱到脚背。他把衣服脱光后，才注意别一个奇怪的现象：油漆只在皮肤上流淌，却不掉在地上。短裤上也没有。



所有的油漆现在都到了他的身上。这层发亮的漆膜在伸展，逐渐盖住他的皮肤。当吉固尔想用短裤擦去它时，它反射出亮光，闪闪生辉，好象从三棱镜中看到的火焰。可是擦了好一阵，也没擦去一点。他紧皱眉头，在身子各处摸着。结果黏糊糊的油漆都沾在他的手指上。吉固尔试图刮去身上的漆。可是刮掉这一块，那一块又长了出来。依旧五彩缤纷，闪闪烁烁。



这层油漆流到一定地方，就不扩散了。它变幻出各种奇妙得不可思议的图案，但始终是连着的一整片。就象一匹光亮夺目、斑斓绚丽、柔软细密的薄布，被折叠成各种花样，但质地总是不变。十分钟以后，吉固尔还是没有把它弄掉，他便不再搞下去了。



吉固尔打开实用手册，高声读道：“可以用松节油除去油漆。”



飞船上有一瓶松节油。他拿着它走出飞船，在掌心中倒了点松节油，用力在身上摩擦起来。可是松节油都流到地上去了。油漆不让它与自己接触。



可怜的吉固尔一连试了好几次都失败了。但他汉有放弃决心，又用汽油、水、酒、甚至最宝贵的燃料油来作试验，但毫无作用。他去洗浴。身上没有油漆的地方被水淋着，很舒适，但有油漆膜遮盖的地方，什么感觉都没有。



油漆冲洗不掉。



于是吉固尔把浴缸放满水，坐进去。斑斓的油漆浮聚在他的颈部，围着他的下颌，甚至涌到嘴和鼻子边。油漆没有钻进鼻孔和口腔，却把它们封住了。他虽然呼吸受阻，可仍然执拗地坐在浴缸中。油漆又向眼睛流过去。他立即从浴缸中跳出来，把头浸入水中。那层油漆浮起了，离开嘴鼻，向下巴滑过去。它肯定认为那里是一个集中点。吉固尔坚持把头浸入水中，尽可能浸深些，想把油漆泡下来，但不成功。那层油漆丝毫不动。



油漆到达面部以后，明显地不打算放弃它所占领的这块阵地了。



吉固尔在座椅上放了一块海绵垫，然后坐下来思考。这件意外的事不管怎么说都是可笑的。假如有朝一日人们知道他曾经陷入这种狼狈境地，它会成为太阳系的一个笑话！



金星上偶然跌落或遗失在荒凉山谷中的一罐油漆，和吉固尔联在一起了。油漆集中的速度很快，这证明它能给人带来致命的危险。假如刚才没有倒流回去，那么几分钟之内，他就会闷死在浴缸中。



想到这里，他不寒而栗。尽管他想，只要在嘴上插一只漏斗，就可以很容易地呼吸，可是颤抖还是没有停止，因为他想到，如果这不可思议的物质没有封住他的双眼，那纯粹是运气好。



他想象着在飞船宽大的储藏舱中，自己被蒙住眼睛，摸索着寻找漏斗的情形。他长时间地苦苦思索。这种油漆是从容器中迸射出来的，明显地它不会干燥，既然它渗不进纺织品，而且又不会流动，那么它不是一种真正的液体。此外，它又不和其它任何液体中和。



吉固尔突然停住思考了。他一下明白过来。他本来应该想到，这种油漆不是一般的，它可以防雨，防所有液体！这是一种最完美的油漆。



他非常常激动，猛地一下站起，来回踱着方步。二十五年前，超级火箭飞到了月球的荒凉世界，然后又飞到火星的荒漠上。从那时起，金星就被列为太空探险的第三个目标。然而，只要人们找不到一种力法，能消除太阳会把星际飞船吸走的危险，对地球来说，金星就永远是一个禁区。已经有两艘飞船被吸走，烧熔。数字计算证明，这种致命的灾难威胁到所有的飞船，除非地球和金星以及它们各自与木星都保持着一定距离。



这三颗星的理想位置每过二十八年才出现一次。在吉固尔这次出发前六个月，一位有名的天文学家在论文中指出，三星会合这种有利条件，其有效存在时间可达一年。这篇文章在宇航界轰动一时，引起很大的注意。尽管政府拒绝撤销禁令，可是吉固尔却听宇航局一位级别很高的官员私下讲过，假如有人计划飞出去，他会从另一个不同的角度来考虑并作出安排，叫那些赞成他的观点的技术人员负责起飞前不可缺少的准备工作。当官方几个火星探险队的准备工作宣扬得很厉害时，吉固尔却已经登上他的小飞船出发到金星去了。



人们对金星的希望本来很大，可是现在发现的事物已经大大地超过了原来的希望。吉固尔停止在船舱中走来走去。一个能制造完美油漆的种族（当然能制造任何完美的东西），是值得去认识的。



他想到这里，便低下头看了看身子。那一层斑斓的油漆正在扩展。它原来只覆盖着吉固尔身体的四分之一，现在已经三分之一强了。照这种速度下去，它很快就会把吉固尔从头到脚，包括眼睛、鼻子、耳朵、嘴巴全都罩住。



必须赶紧研究去掉油漆的方法和手段。



吉固尔写下这样一段话：



“一种完美的油漆必须是不透水的，经得起所有恶劣天气的考验，还必须色泽鲜艳；它同时还必须容易除去。”



他用阴郁的口气，把最后一句重读了一遍。突然他怒气冲冲地把铅笔扔得老远，定到浴室的镜子面前，打量着自己。



他呲牙咧嘴，对着镜中粗暴地喊道：“你真漂亮！象一个穿着舞蹈服装的吉普赛女郎。”



他又看了看自己。这油漆确实绚丽。他的身上闪烁着上百种色泽。这些颜色交相辉映，更加夺目，但并不刺眼。



吉固尔最初有反感，可是在镜子前站了几分钟后，却独吸引住了。



后象他离开镜子，想道：“只要能刮下一点，就可以放进曲颈瓶化验。”



他原先已经刮过，没有成功。由于突然起了这个念头，他就再刮—次。这次和前次不一样，油漆很驯服地刮进汤匙中，可是把匙子一拿起来，它就回到皮肤上。他想用小刀把漆刮进匙子。可是把刀子和匙子一拿开，那油漆就从刀刃下滴回到皮肤上。



好！这表明用的力量不够大，不足以阻止油漆流走。



他到储藏舱找来一只有盖的小杯子。不过它太圆，也太小，使得吉固尔花了许多力气，才刮进很少一点油漆。他又花了一分多钟，用一把扳手把杯盖上的螺栓扭紧。当他拿起杯子打开后，他发现在杯底终于有了一小滩油漆。



吉固尔赶忙坐下。他感到好奇，但心中不舒服，直想呕吐。神经放松以后，心里好过些了。又过了几分钟，他开始考虑下一步的行动。照理他应该用刚方的方法把身上的油漆都刮下来。当然这是很费力的。但是，他首先……要把刮下的油漆装入一个标有刻度的试管中。这差不多有一小羹匙。他估计，皮肤上覆盖的油漆约有五百匙。他一面看表，一面去刮。刮一匙子要二分多钟。



要一千分钟才能刮完！合十七个小时。吉固尔苦笑着，走进食品储藏舱。在这段时间内，他要吃四、五餐饭。现在开始第一餐。他一边吃，一边研究这个问题。他神情镇静，好象找到了这个问题的答案，目前只须研究其它问题了。



十七个小时，这太长了。既然他手头有一点油漆，他就可以在小试验室中试验，找出十几个化学方法，在几分钟内将身上的油漆除掉。或许一个更大、设备更好的试验室会给他带来一定的结果。他自己那一个大简陋了。油漆不会与他所拥有的元素和溶剂发生作用，不会和它们混合，也不会和它们化合，甚至也不会燃烧。它不受酸类和金属的影响。它对他所使用的一切物质没有催化作用和其它的影响。



这油漆是惰性的，不起变化。



吉固尔感情冲动地喊起来：“这是很明白的事。可是我怎么把它忘掉了！它是完全不透水的。这是十分理想的油漆。”



他只得又使用那只有盖的杯子。他用扳手拧紧或拧开杯盖，不久就达到非常熟练的程度，以致他刮下每匙油漆的时间减少到四十五秒钟。他尽力保持这种进度，终于刮下了半杯。可是一看身子，皮肤上的油漆竟一点没少。他大吃一惊。



发现这个情况后，他不寒而栗。他不安地估计了一下，刮下来的油漆有原先喷射出的那么多，可是身上的油漆还是那样多。



“这种油漆使用后能自行增殖。”他把这点发现写在他的油漆特性表里。突然间他感到身上在大量流汗。汗水在没有被油漆盖住的地方结成小珠。



他脑中豁地一亮，拿起小本子潦草地写上：“一种完美的油漆既能抗冻也能绝热。”



可是半小时以后，他就无法保持那观察家的态度了。那油漆已经盖住了他的半个身子。他刚才花了好大力气去刮漆，弄得满身发烧，汗如雨下。



“我一定要离开这里，一定要在金星上找到城市，拿到一剂解救药才行。”



不管是否会成为笑柄，他顾不上这点了！



他忙乱地冲到仪表盘前，把手伸向起飞操纵杆，但是到了最后一秒钟，他的手停住了。



既然那个方东西说过：“我里面有油漆。”那么大概还会有别的说明。既会有使用说明，也会有除掉油漆的说明。



吉固尔一面责骂自己，一面冲到外边。



“我真是个大笨蛋。那方东西上面一定有把油漆去掉的方法。这点我早该想到。”



那方形的晶体还躺在草丛中。他提起它。那东西通知说：“我里面有四分之一的油漆。”



因此，它喷出了四分之三。这是—个重要情况。吉固尔如果聪明，就不会把这种可怕的油漆的剩余部分再弄到自己的身上来。这油该已闪闪发光地把吉固尔的身体罩得密不透风。



吉固尔小心翼翼地用双手去摸那方东西。说话声马上响起：“用法：把控制器对准要上油漆的地方，然后喷上油漆。油漆喷上就干。要去掉油漆，只须把暗色剂涂在油漆表层即可。时间为一个德拉。”



“德拉”这个生词，明显地是一个时间单位。



那东西继续说：“注意：暗色剂在所有的五金店和油漆店都能买到。”



吉固尔愤怒地想：“真想不到！我现代除了到街上去买暗色剂外，没有别的办法了。”



不过，吉固尔虽然生气，但他很奇怪地感到自己的精力又恢复了。



这是一个实实在在的世界。不是噩梦中出现的住满了长着十只眼睛八条腿、对人类居住的地方怀有不共戴天的、出自本性的仇恨的动物那种世界。那些使用油漆的人不想立刻杀死他，这一点任何时候都是清楚的。所有非人类的种族当然不爱人类，但人类难道不是一直习惯于互相不爱的吗？假如这方东西和里面的油漆可以作为衡量标准，那么金星人的文明程度就超过了地球人的文明程度。因此金星人的行为可能不属于卑劣的迫害行为。这个想法基本上给吉固尔陷于其中的困境定下了性质。



可是在这层漆皮包裹下，他的身体越来越燥热、现在到了向金星人求救的时候了。



吉固尔把方东西小心地从底部托起来。这时他脑中响起了那个声音：



“这种油漆是根据政府规定的标准配制的：



！？！？！——７％



？！？！——１３％



液体光线——８０％”



吉固尔高声问道：“液体什么？液体的光线？”



那个声音继续说：“注意事项：切不可在挥发性物体附近使用！”



吉固尔还想知道下文，但是他白等了半天。很明显，金星人只知顺从政府的指示，而不提出问题。他已经让这种油漆和挥发性物体如松书油、汽油、火箭燃料油以及另外两种会场炸的物品接触过，可是什么也没有发生呀！假定这个注意事项是针对什么的话，那它等于白说。



吉固尔把方东西放回地面，重新回到飞船。他坐在驾驶台前面。起飞操纵杆光可照人。他把它住后拉，直到听到“嗒”的一声为止。他烦躁地等待着自动点火器引爆。



但是什么也没有发生。



吉固尔有种不吉利的预感。他把操纵杆推回空位，重新启动。



还是没有引爆。



他脑中乱糟槽的。不祥之兆给他造成了压力。他曾把燃料油灌入储油桶中，想用燃料油来除去油漆，结果毫无效果。他虽然只用了几公升，可是宇航员们都是精打细算的人，于是他又把燃料油灌了回去。



那方东西曾经说过：“注意：绝对不要在挥发性物品附近使用油漆。”



可以肯定，这种性质确定的物资，使最后一个油箱中的一万八千加仑燃料油失去了能量。



吉固尔想道：“我还要试试无线电行不行。”



当他离金星还有几百万英里时，他就向它发出过无线电信号，但是没有反应。当然金星人有这种设备。他们对紧急呼救信号毫无疑问会作出反应。



然而金星人没有答复。古固尔已经呼叫了半个小时，但是不论在哪个频率，收报机都没有收到任何信号，连静电干扰声也没有。吉固尔独自一人留在这个五彩缤纷的油漆世界上，这个令人窒息，到处扩散，令人慌乱的油漆世界上。



暗色剂……液体光……这油漆可能本单纯在室外亮光之下发光，假如他把飞船内的光线熄掉的话……吉固尔关了灯，这才注意到外边已经一片黑暗，过渡舱的转门开着。他慢慢地走近门边，注视着那浑然一色没有一颗星星的夜幕。夜幕笼罩住一切。还有上空那永久不散的云层……照射到金星上的太阳光在白天非常强烈，因此云层起的保护作用，比它遮住阳光所带来的弊处要大。



而现在，已是黑夜了。他漠然地从飞船上走下来。黑夜好象暗房的四壁和天花板，团团围住金星。自然，这里仍有光。因为靠近太阳的任何一个星体都不能完全不受光的照射或能流的渗透。吉固尔低下头，看到他罩着油漆的身体照亮了地面。他吃了一惊。又向前走了一步。他简直成了一块毫无意义的发光招牌！



他想象着他躺在飞船舱板上，从头到脚盖满了油漆。总有一天金星人会在这荒寂的山谷里发现他的尸体，他们可能会问，这个人是谁？他从哪里来？很明显，他们都不了解星际飞行。



不过真的会这样吗？思绪万千的脑中出现了片刻的平静，是否有这种可能：金星人有意不和地球上的人接触呢？



吉固尔不可能集中心思去思考这种无关紧要的细节。他再次登上飞船。现在……他想去做些什么事情呢？但是他想不起什么来了——啊！对了，是无线电！他打开无线电。



当他听到一个金属般的声音时，兴奋得跳了起来：“是您吗？地球人！是您吗？地球人！”



吉固尔把吃奶的力气都使了出来，大声叫道：“喂，喂，我在这里，我简直倒霉透了！您得马上来！”



那个声音回答道：“我们知道您的处境，促是我们不打算来援救您。”



吉固尔惊住了，叹口气说：“啊？”



那个声音继续说道：“那罐油漆是您着陆后不久由一艘隐身飞船投下的。千百万年以来，被你们称作金星人的我们，非常不安地注视着太阳系第三颗行星①上文明的发展。我们缺少冒险精神。我们历史上从没有发生过—次战争，但这不等于说我们这里为生存而进行的斗争就没有那样艰巨。但是我们的新陈代谢进行得特别缓慢。很久以前，我们的心理学家就断言我们不适宜作宇宙飞行。因此，我们集中力量发展纯粹是金星式的生活方式。所以，只是在您的飞船接近我们的大气层时，我们才提出了在什么条件下和人类建立关系这个问题。最后决定在你拾到东西的那地方放置一罐油漆。即使你没有被油漆喷射到，我们也会采用别的方法来考验你。



【①太阳系第三颗行星：指地球。】



“是的，这一点，您已经知道解很清楚了。您正在接受考验。但是看起来，您还没有成功，这很遗憾。因为您如果失败了，金星将拒绝任何智力和您相等或者更低的人进入。考验一个外来种族的人，对我们来说是一条很困难的事。因此，如果您不能成功地经受考验，那么，您必须死去！使那些可能继您之后飞来金星的人，在不知底细的情况下去接受同样的或类似的考验。我们认为这是一个基本原则。我们想发现一个能经受考验的人。我们要使用仪器研究他的情况，再将结果作为衡量以后来金星探险的人的标准。所有那些至少具有和成功者同等智力水平的人，才能自由地出入金星。这是我们的决定，它决不会取消。



“此外，经受了考验的人应该不用我们的帮助就能离开我们的星球。您会毫无困难地明白为什么这样做是必要的。以后，我们会帮助地球人改进他们的宇宙飞船。我们通过一种声学机器和您交谈过。油漆罐上的说明是用一种复杂的思想机器，非常细致地灌输进去的。所以和一个不是金星上的人建立联系是一件最困难的事。现在，我向您告别。尽管您感到这—切很奇怪，我还是祝您好运当头。”



随后“嗒”的一声，联系中断了。



吉固尔把旋钮调来调去，都是白忙，收话机再没传来声音。



他把所有的灯都关掉，但等死神光临。然而，要活下去的愿望在他心中燃烧。暗色剂！天哪，出到底是什么东西？



他不止一次地思考暗色剂这个问题了。一个小时以来，他坐在被五光十色的油漆照得光怪陆离的飞船舱中，拿着笔记本，在研究他记录下来的资料。一种完美的油漆，它由百分之八十的液光组成。光终究是光！液光也应该和光束一样遵守光线传播的规律。但是否是这样呢？去了解吧！一种完美的油漆应该适宜于……他不愿再渎一次资料。他感到身体不适，用了很大的劲压住才没有呕吐。



他觉得很热，好象自己在发高烧。他把两只脚浸在一大盆冷水中。他认为身上的热量如能散发掉，他就不会感到燥热。



其实，他知道他的体温不会再高——现在已经达到难以忍受的地步。动物的体温是有限度的，尤其是他已经决定只服用维生素胶丸，不吃别的东四，如果他再吃碳氢化合物，使体内产生热量，那将是愚蠢的行为。最危险的是他全身的毛孔被油漆堵住，会造成窒息。可是会慢死还是快死呢？吉固尔对此就一无所知了。



这种无知并没有使他安心。他现在怀着厌恶的心理在等候死神，但是它却迟迟不来。为什么不让他马上死？死神真的会慢慢地来临？他气得直跺脚。是的，会慢慢来……要拖很久时间。他冲到洗浴间，激动得头晕目眩。他仔细地看着镜中自己的影子。



那层漆仍然覆盖着他的上身。一个小时以来，一直在闪闪发光的漆层，现在却不发光了。不过，在这期间，他一直呆在黑暗中。



他冷静下来，看到那层油漆并没有缩小面积。还和先前一样，他的一半皮肤被油漆覆盖着。现在假定他躲到空油箱中去，那里面更黑，并且不受各种能流的袭击，那会怎么样呢？



吉固尔在空油箱中待了半小时。当他出来时，他冷得浑身发抖。但是他的主意没有改变。绝对黑暗可能是一个解决办法；然而他却忽略了一个重要的因素。很明显，假如黑暗程度达到标准，那末另一个油箱中的燃油就能摆脱油漆的影响而能使用了，吉固尔推上操纵杆，发动机没有燃爆。一定又有别的东西在作祟。



这位探险家自言自语道：“现在的问题在于怎样用足够的黑暗或其它手段把百分之八十的液光消灭掉。但是实际上，比油箱内更黑的地方是没有的，因为那里与外界隔绝，不会受到外部能源的影响。那末问题在哪里呢？”



隔绝！这就是问题之所在。油漆散发的光线被油箱内壁反射回来，又被油漆吸收，因而光线无法放出去。解决的办法是：取消隔绝状态。



不，这样做不行。吉固尔的热情又减低了几分。假如取消了隔绝状念．光线就会散掉，这是肯定的，但是外部能流又会射入。然而，不管怎样，这个办法还是值得试一下。



吉固尔进行了试验，得到的结果证实了他的预见：身上的油漆还是那么多。他陷入极度的失望之中。当时他恰好站在镜子前面，突然脑中一亮，想出一个办法。



一个月以后，当飞船向地球方向飞行时，吉固尔收到另一艘飞向金星的星际飞船的信号。



他向对方谈了他的探险经过。他最后说：“您在金星着陆不会有任何困难！金星人会把打开他们绚丽多彩的城市的钥匙交给您。”



对方惊奇地喊道：“等一等。据您说，他们只接待这样的人，即他的智力相当于或超过那位胜利地经受了考验的人。您是成功者。可是我们呢？我们全都是蠢材，那末怎么办？”



吉固尔愉快地说道：



“您已经胜利了！您的成就就是飞到金星了。象其他宇航员一样，我的智力商数并不特别高。我主要是有活力，身体健壮，富有冒险精神。”



他接着又谦虚地说：“既然我能登上金星，那么，保守地估计，我认为百分之九十的人部可以访问这个星球。”



“司是……”



“您不要问我为什么他们的考验如此简单。您遇到他们后或者会明白的。”



吉固尔的脸色暗下来：“您不会喜欢金星人的，朋友！您只要向他们的身体看一眼，看到那么多手脚，您就会知道，他们说考验外来人有困难意味着什么。您还有别的问题要问我吗？”



“有的。您是怎样想办法把身上的油漆去掉的？”



吉固尔微笑着道：“我带了一些光电管和一组钡电池进入油箱中。油漆发出来的光都被它们吸收了，只剩下一层淡褐色的粉末，自己掉落了。我发现自己又自由了。用同样的方法，我使燃科油重新获得了能量。”



从他口中爆发出一阵快活的笑声。



“再见。我还带着货呢。”



“什么货？”



“油漆。成百上千罐油漆。从此以后，地球上会出现永久不褪的鲜艳色彩。我是独家拥有这种商品的人。”



两艘飞船在宇宙的茫茫夜空中擦身而过，向相反的方向飞去。
















第1297篇



《一局终了》作者：南希·克雷斯



译者：高天羽



艾伦·道森正坐在七年级的数学课堂上，盯着佩姬·可可兰的后脑勺，就在这时，他获得了那个改变世界的灵感。先改变他自己的世界，最终，如同以预定节奏倒下的多米诺骨牌一般，改变每个人的世界，直到一切都涣然一新。尽管那个时候，我们都不知道是怎么一回事。



灵感的源头是佩姬·可可兰。艾伦从三年级开始就坐在她身后（这排依次是安德森，布莱克，可可兰，道森，杜昆西……），从没有觉得她有什么出众之处，可他现在看出来了。今年是１９８２年，佩姬身穿一见大卫·鲍伊纪念Ｔ恤，棕色的头发编成散乱的辫子。现在，艾伦紧盯着佩姬后脑勺上灰褐色的头发，突然意识到，佩姬的脑袋里一定是一团乱麻，里面装的是稍纵即逝的思想，自相矛盾的情感。以及若隐若现的愿望……-就像他自己一样。每个人都和外表不一样！



想到这里，他觉得胃里一阵翻江倒海。在书和电影里，人物都是一次思考一样事情：“很容易，亲爱的华生。”“这个建议他没法拒绝。”“把我射过去，斯巴达！”可当艾伦试着观察自己的意识时，却发现自己并不是这样思考的。还要上十分钟的课我饿了想上厕所答案是Ｘ＋６你这个白痴感觉会不会像吻琳达今天晚上放《陆军野战医院》真的得上厕所了柜子卡住了今天琳达还有八分钟做前十六道题放学后打棒球。



不对，远远不止这些。他还得把自己观察这些想法的意识算进去，还有自己关于观察的想法的想法，以及……



佩姬·可可兰也在那样想。



还有琳达·威尔森。



以及杰夫·枷兰。



再加上站在前面正上数学课的亨得森先生。



还有全世界的每个人，他们的头脑中全都穿梭中嗡嗡作响的念头，这些念头快得像闪电，他们碰撞在一起，互相搏斗，此消彼长。整个地球上，人人心中都有一团乱麻，，不明不白，毫无秩序，变幻莫测……为什么此时此刻的亨得森先生能一边布置１４５页上的前十六道题，一边想着可怕的事？甚至是关于艾伦的可怕事情；又或许，亨得森先生正在想他的午餐，正在痛恨教书，正在计划杀人……你没法知道的。没人能一成不变，没人简单纯朴，什么都靠不住……



艾伦尖叫了起来，人们只得把他抬出了数学课堂。



当然了，我是到了几十年后才知道这件事的。艾伦和我不是朋友，尽管我们的座位中间只隔了几条走廊（中间有爱德华，法尔，费兹杰罗，枷兰……）。而在他惊声尖叫发作之后，我就和别人一样，觉得他是个怪人。我从没有像那几个男孩子那样奚落艾伦，也没有像女孩们那样嘲笑他，我甚至觉得他有时候在课堂上说的话确实有点意思，他仿佛从来就不知道自己的话听上去有多怪，但我还没有强大到敢跟大伙对着干，去和这样一个失败者交朋友。



艾伦离开学校去哈佛之前的那个夏天，我们成了棋友，朋友大概还算不上。“你下得太烂了，杰夫。”艾伦对我说这话时，脸上带着他独有的满不在乎和坦率，“可其他人根本不会下。”就这样，我们每周见两三次面，坐在他父母家装了纱窗的大门口，在棋盘上展开厮杀。我从来没有赢过。我一次次的摔门而去，心里满怀挫折和羞辱，边走边发誓再也不来了。比起没用的艾伦，我有更好的法子来打发时间：姑娘拉，车子拉，００７电影拉。可我每次都会再去。



我觉得打那时候起，艾伦的父母就有点害怕儿子那副专心致志的模样，他的父母性情温和，工作刻苦，爱打高尔夫，从艾伦十五岁生日起就常把他一个人留在家里。当我俩坐在门口，在棋盘上移动车马的时候，艾伦的母亲总会小心翼翼的送来一罐柠檬汁和一盘曲奇。她对我俩都有种不自在的敬意，这反过来也让我觉得不自在。父母的表现不该是这样的。



艾伦的ＳＡＴ（迷之声：美国高中生进入大学所必须参加的考试，相当于中国的高考）分数很高，但上哈佛还是差那么一点儿。他的各科成绩很不均衡，因为他只研究自己感兴趣的课程。他的健康记录更不均衡：他的抑郁症发作过几次，患病期间没来上学；有两次还在精神病房里住过一小段时间。艾伦会沉迷在某件事里……-象棋，量子物理，佛学，他会沉迷到无法自拔的地步，然后，他的兴趣会一下子消失，仿佛从来就没存在过。凭我十八年的阅历和智慧，我认为哈佛完全有理由对他小心提防。然而，艾伦拥有“全国荣誉学者”头衔，他凭借对田鼠头盖骨结构的研究赢得西屋科技奖，哈佛随后录取了他。



他临走前那晚，我们下了最后一局，艾伦以保守的意大利式开局，看得出他有点心不在焉。十二手过后，他突然说道：“杰夫，假如你能像每晚清扫自己的房间那样清扫你的思想，那会怎样？”



“能怎样？”我的母亲倒是会“清扫”我的房间。



他没搭理我，继续说道：“有点像是静电干扰对吧？心里的那些个胡思乱想，干扰了清晰的广播。是啊，就该那样比喻，要是没了静电干扰，我们的思考就都能更清晰，更加干净。我们能够看得更远，不用等到信号在不受控制的噪音里消失。”



门廊里光线昏暗，我几乎看不见他那张颧骨宽阔，苍白的脸，但我忽然感到灵感闪现……那年夏天我难得产生灵感。“艾伦，你七年级那会儿就是这样的吧？太多……静电干扰？”



“是啊。”他看上去并不像常人那样尴尬，仿佛他说的主题太过重要，顾不上尴尬似的，“那是我第一次发现它，很久以来我都觉得，如果我能学会冥想……嗯，就像佛教徒那样……我就能把静电噪音排除掉。可光是冥想还不够，静电噪音还在，只是你没注意到而已。可他还在。”他走了一步象。



“七年级那会儿到底出了什么事？”我发觉自己很好奇，但为了掩人耳目，我盯着棋盘，走了一步棋。



他把事情原原本本的告诉了我，语气里依旧没有尴尬。接着他补充了一句：“应该可以调节脑的化学物质，去掉静电噪音，把意识整理干净，应该可以的！”



“呃，”说话间，我的灵感消失不见，又变回到尖刻挖苦的状态，“你大概能在哈佛试试看吧，只要你没把心思花在芭蕾拉，模型铁路拉之类的怪东西上。”



“将军。”艾伦说。



那年夏天之后，我就没能再找到他，倒是每年都会收到巴客斯威尔中学的校友聚会通知……通知冗长罗嗦，每年都会准时到达，寄信人是琳达·威尔森，她肯定是得了什么她独有的强迫症。艾伦接着上了哈佛医学院，毕业后受雇于一家声名卓著的制药公司，发表了许多科学论文，那些课题的名字我都不知道该怎么念。他结了婚，又离了，再结婚，再离婚。佩姬·可可兰嫁给了我的堂兄乔，还认识艾伦的第二任妻子。佩姬在我父亲的葬礼上告诉我说，对于艾伦，他的两个前妻说了同样的话，说他在感情方面一向心不在焉。



我在我们的二十五周年聚会上见到了他，他看上去竟然和从前一样：身材瘦削，脸盘宽阔，肤色苍白。他一个人站在角落里，看上去无比孤单。我拉着凯伦走到他身边，“嗨，艾伦，我是杰夫·枷兰。”



“我知道。”



“这是我妻子，凯伦。”



他冲她笑了笑，但是一言未发。外向而富有同情心的凯伦开口说了几句，但艾伦把她打断了：“杰夫，还玩象棋么？”



“凯伦和我都不玩了。”我故意提到凯伦。



“哦，我想让你见个人，杰夫。明天能来实验室吗？”



“实验室”在六十英里外的城里，而我第二天得工作。可我那位不拘一格，智力出众的太太却对当时的状况产生了兴趣，她说：“什么事，艾伦，能说来听听吗？”



“可以，是个象棋手，我认为她或许能改变世界。”



“你说的是那个非同寻常的象棋世界？”我说道，一见到艾伦，我少年时代的伶牙利齿又卷土重来了。



“不，是整个世界，请务必来，杰夫。”



“什么时候呢？”凯伦说。



“凯伦，我有工作在身啊，”



“你的工作时间很灵活的嘛。”她说。话是没错，我是个地产经纪人，在家上班。她冲我一笑，脸上闪耀着调皮的光芒。



“肯定会很妙。”



露西·哈特薇，二十五岁，身材高挑，相貌出众。不幸的是，凯伦很容易心生嫉妒，我见她看了我一眼。露西有种冷艳的气质，她盯着艾伦实验室里的一台电脑，都没怎么抬头看我们，眼神也很冷漠。屏幕上显示的是一局象棋棋局。



“露西目前的积分……人机对弈的成绩……已经达到了２６７０分。”艾伦说道。



“那又怎样？”没错，２６７０分的确非常高，全世界只有二十来个选手的积分超过了２７００分，可我还处在反讽模式，尽管同时也在为自己的幼稚感到自责。



艾伦说：“六个月前，她的积分是１４００分。”



“她六个月前才开始学棋？”我们一边谈论露西，一边在棋盘上方弯着腰，一动不动，仿佛她根本就不在场。



“不，她已经下了五年了，每周下两次。”



一个资质平平的人，并没有连续几年每天花上几小时研究棋艺，却在积分上连跳几级……根本不可能有这样的事。



凯伦说道：“很不错啊，露西！”露西抬起头，面无表情的看了她一眼，接着又低头看棋盘去了。



我说：“这会怎么改变世界呢？”



“来看看这个。”艾伦说道。他头也不会地迈着大步朝门口走去。



我厌烦了他的游戏，可凯伦跟他走了过去，于是我也跟了上去。凯伦一向对奇人异事感兴趣，或许是因为她本人四平八稳，理智清醒的缘故。我就是因为这个才爱上她的。



艾伦取出一大叠图表和医疗扫描片，似乎希望我能读一读，“你瞧，杰夫，这些全都是露西的，都是在她下棋的时候拍的。这个尾状核帮助意识在不同的想法之间切换，它的活动量显得偏低。还有丘脑，它负责处理感觉输入，还有这里，在……”



“我是做地产的，艾伦。”我故意装作很凶，“这堆垃圾都是些什么玩意儿？”



艾伦看着我，简单的说道：“她做到了。露西成功了，她已经学会了排除静电干扰。”



“什么静电干扰？”我俩在二十五年前的对话，我记得清清楚楚，可我还是这样问了。



凯伦说话了，她学东西总是很快：“你的意思是，露西能够在同一时刻专注于一件事，不会分心？”



“我就是这个意思。”艾伦说，“露西，哈特薇控制住了自己的意识。她下棋的时候，下棋就是她的全部。结果，她就成了象棋世界的顶尖人物了。”



“可她并没有真的和那些顶尖选手下过棋吧？”我理论道，“这只是你根据她和某台电脑对弈的结果做出的估算。”



“一回事。”艾伦说



“才不是！”



凯伦惊讶的盯着一脸愤慨的我，“杰夫……”



艾伦说：“是啊，杰夫，听卡罗的。别……”



“是‘凯伦’！”



“……你明白吗？露西不知怎地就获得了全神贯注的能力。那使得她能……能在她想注意的事情上一飞冲天。你明白这对于医学研究的意义吗？还有，对于……对于所有领域的意义？我们能够解决全球变暖，癌症，有毒废料，还有……一切的问题！”



就我所知，艾伦对全球变暖一向缺乏兴趣，刻薄的回答已经到了我的嘴边；然而，艾伦脸上的表情，要不就是凯伦放在我手臂上的手让我最终没有把话说出口。



她轻声说：“那会很棒的，艾伦。”



“没错！”他神情狂热，一如七年级时的那次发作，“一定会的！”



“这都是怎么回事呀？”回家的路上，凯伦在车子里说道。



“哦，艾伦不过是……”



“没说艾伦，我说的是你。”



“我？”我反问，但我也知道自己并非无可指摘。



“我从没见过你那样，你根本就是在嘲笑他，为了脑化学领域可能产生的一次重大突破。”



“那不过是理论罢了，凯伦！只要进行几次受控实验，九成理论立即土崩瓦解。”



“可你的态度呢，杰夫……你希望这个理论土崩瓦解。”



我在驾驶座上扭过身子去看她的脸，凯伦盯着前方，双唇紧闭。处于本能，我真想咆哮两声……当然不是朝凯伦。



“我搞不明白。”我平静的说，“艾伦总是能带出我最坏的一面，不知是怎么回事。也许……也许是我在嫉妒吧。”



我尽量把注意力集中在前方的路面上，我们好久没说一句话。黄色分隔栏，请勿超车，时速三十五公里，前方道路有坑洞。



接着，凯伦的手轻轻的搭到了我的肩上，世界重新恢复正常。



后来我又和艾伦见过几次。有两三次，我打电话给他，跟他说上十五分钟的话。或者应该说，是艾伦说话，我听，边听边压住心中窝的火。他从来不问我或是凯伦的事，谈的全都是关于露西的各种研究：她的脊髓液和脑髓液，她的神经元模式，她的血液和组织培养品。一提到她，他说的仿佛只是他立志解决的生物学难题的集合，我没法想象他俩每天是怎样互动的。我没有和凯伦说到这几次谈话，我不明白这是为什么。



第一年就是这样。第二年七月，事情有了变化，艾伦的报告……只是报告，根本不算对话-……转变成了无休止的抱怨。



“ＦＤＡ就是不通过我的ＩＮＤ申请。就是不通过！”



我搞明白了“ＩＮＤ”代表“新研发药物”，领到ＩＮＤ许可，他就能随心所欲的研究露西了。



“露西也变得无可救药了。需要她的时候，几乎没有一次能找到人，她全世界跑来跑去的参加象棋锦标赛，好象象棋比得上我对她的研究似的！”



我还记得很久以前的夏天，那时候，象棋对艾伦自己来说，也比世界上的任何东西都重要。



“我对自私和官僚主义还有政治感到沮丧。”



“没错。”我说。



“露西难道不明白这有多重要？她不明白这种改进世界的惊人潜力吗？”



“显然不明白。”我说这话时觉得很满足，我不喜欢自己这样。为了将功补过，我说道，“艾伦，不如你休息一阵子，哪天过来吃个晚饭，不是说休息能让科学家更好的思考吗？有时候休息会让人产生真正的灵感吧？”



尽管是在电话里，我还是感觉得到他想要拒绝，可我说的后两句让他没把话说出口。过了一会儿，他说：“哦，好吧，如果你愿意让我来的话。”这话说得如此无礼，好象是他帮了我一个忙而个自己带来不便，那一刻我就知道，这顿晚饭将会是一场灾难。



的确是灾难，但因为凯伦在，其危害程度没有像我预想的那样。艾伦拒绝参观她钟爱的花园，她并不介意。他把尝过几口的食物放在桌布上，咀嚼时食物残渣纷纷落下，喝水时在玻璃杯边缘淌下口水，她都没说什么，只是耐心的听着艾伦自说自话了两个小时，边听边点头，还发出啧啧的赞叹声。后来，她的目光变得有些呆滞，但还是没有失态，也不让我失态。



“真是耻辱，”艾伦高声叫骂，“ＦＤＡ正在束缚一切富有成效的研究，他们太过谨小慎微……如果詹纳发明的疫苗需要ＦＤＡ批准，你知道会怎样吗？我们还会得天花，就是这么回事！如果路易·巴斯德……”



“不如你和杰夫下会儿象棋？”晚餐终于吃完的时候，凯伦问道，“我来收拾东西。”



我松了口气。下棋的时候不用说话。再说，凯伦也会忙着收拾艾伦的可怕吃相留下的残局。



“我对象棋已经没兴趣了，”艾伦说道“我要回实验室了，露西把定好的测试都……她现在正在土库曼斯坦或是在其他的什么地方让费我的时间。再见，谢谢你们的晚餐。”



“别在邀请他了，杰夫，”艾伦走后，凯伦对我说，“拜托了。”



“我不会了。你表现的真好，甜心。”



后来，我在床上做了那件她喜欢而我不喜欢的事，算是对她表达谢意。然而，凯伦在进行到一半的时候把我推开了，“你要投入我才会开行。”她说，“但今晚你的心思不在我们身上。”



她睡着后，我轻轻的下了床，到书房里打开了电脑。屏幕前飘散着凯伦的玫瑰散发出的浓郁香气。露西·哈特薇正在土库曼斯坦的阿什哈巴德参加国际象棋奥林匹克大赛。好几家网站都提到了她突然蹿升到象棋世界顶峰位置的事。一些文章写到她从来不和队友或是其他队的选手交往，而是宁愿在宾馆房间里单独吃饭，而且不苟言笑。我仔细打量附在一旁的照片，想看看露西是否依然美丽。



她依旧身材高瘦，双腿依旧修长，五官依旧漂亮……尽管她的脸被她查看棋盘时的习惯姿势遮挡住了，看不清楚。她的背部从脖子处开始弓起，像是一只乌龟，两根手指放在微微张开的嘴里。我以前在哪里见过这个姿势，但记不得究竟是在哪里。这姿势并不动人，然而，让露西的美貌消失的却另有其事。就算对一名棋手而言，她脸上的神情也专注的可怕。那上面没有丝毫其他情绪。好的扑克选手也会这样专注，但不是她那个样子。露西看上去都不太像是人类了。



我那样想，或许是因为我对艾伦存有某种复杂的情感吧。



凌晨两点，我蹑手蹑脚地回到床上，看到凯伦在我离开的时候没有被惊醒，心里很高兴。



“她死了！”一年之后，艾伦在电话里哭诉，“她就这么死了！”



“谁？”说这话的时候，我心里当然知道是谁，“艾伦，我现在不方便说话，有个客户两分钟后来我办公室。”



“你必须得来！”



“干吗？”那次可怕的晚宴后，我就躲开了艾伦的每个电话。我更换了家里的号码，没在黄页上做登记，上班时则让秘书把他打发掉。现在接起来，是因为我在等凯伦的一个电话，她正要和我谈谈什么时候进行婚姻咨询的下一个疗程。情况没以前那么好了。并不算坏，只是有几片云彩挡住了稳定婚姻的阳光。我想在这几片云变成大规模雷暴前将其驱散。



“你一定得来。”艾伦又说了一遍，然后哭了起来。



我尴尬的把电话拿得离耳朵远远的。成年人是不会那样哭的，至少对其他男人不会那样哭。突然间，我明白了艾伦为什么想让我去他的实验室：因为他根本不和其他人接触。



“求你了，杰夫。”艾伦小声说，我则吼了一声：“好吧！”



“枷兰先生，你的客户到了。”布莱尼在门口说道，我详装微笑，准备撒个谎。



原来露西根本没死。她坐在艾伦的实验室里，弓着背看着一副棋盘，两根手指含在嘴里，就像我一年前在网上见到的那样。



“怎么回事？艾伦，你说……”



他还是那样神秘莫测，给我打完电话后，他就冷静了下来。他递给我一捆打印稿。我一下子想到第一次来到他实验室的情景，那时候，艾伦也曾把我看不懂的文件塞到我手里。他就是不长记性。



“从我上次见她到现在，她的白质又萎缩了百分之七十五。”



“你说露西死了！”



“她是死了。”



“她就坐在那儿！”



艾伦看着我。我感觉这个简单的动作费了他很大的力气，仿佛一个男人正要挣脱一块绑在身上的混凝土。他说：“我一直都很嫉妒你。”



我惊呆了。我张开嘴，可艾伦又被绑到了“混凝土”上，“看看这些脑部扫描吧，六个月里少了百分之七十五的白质！还有这些神经递质水平，它们……”



“艾伦，”我说，我心里突然涌起一股寒意，“停下。”可他还在絮絮叨叨的说着尾状核，说着抗生素袭击基底神经节，说着双测路由重选。



我走到露西身边，把她的棋盘从桌上拿了起来。



她立刻站起身来，继续在我怀里的棋盘上下着棋。我向后退了几步，她跟了上来，还在下。我把棋盘一把扔进大厅，“砰”地关上门，背靠门板站住了。我身高六英尺一英寸，体重１９０磅；露西连我的一半都不到，实际上，她看上去体重还减轻了，修长的身材已经变得干瘦。



她没有试着和我搏斗，而是回到桌子前面坐定，两根手指插进了嘴里。



“她在脑子里下棋，是不是？”我对艾伦说。



“是的。”



“‘白质’是干什么用的？”



“她包含了将大脑皮层中的神经元和其他脑区的神经元连接在一起的轴突，由此促进脑内通讯。”艾伦的语气像是在背诵教科书。



“你是说，它让大脑的某些部分和其他部分对话？”



“呃，比喻的很不贴切，但是……”



“它让大脑的不同部分产生的不同思想能彼此接触。”我说话时，眼睛仍然盯着露西，“它让你能一次感受到不止一个想法。”



静电噪音。



艾伦开始了一番冗长的技术性解释，我却没有倾听。我现在想起来是在哪里见过露西的这个姿势了……脑袋向前耸拉着，两根手指放在嘴里，流着口水……那是一位艺术家描绘的伊丽莎白女王一世，她还有几天就要死去，意识已经在身体死亡之前先行消失。



“露西死了。”艾伦说过，他是知道的。



“艾伦，贝贝·鲁斯是在哪支棒球队效力？”



他絮絮叨叨的说着神经递质。



“鲍比·非舍尔最喜欢怎样的开局？”我无声的哀求他。



他说着专注冥想状态中的脑电波。



“你知道海啸会在明天击中曼哈顿吗？”



他在敦促ＦＤＡ对临床实验设计展开详细调查。



我尽可能平静的说道：“你也病了，是不是？你给自己注射了某种未获ＦＤＡ批准的混合物，或者吃了颗药丸，或用了其他的什么办法。你想像露西一样摆脱静电干扰，就他妈的像一张除静电纸，于是你就从她身上提取了那东西自己吃了。现在你们俩根本就没法改变注意焦点了。”给我打电话是艾伦的最后一次拼死挣扎，他想让自己不再对这个项目全神贯注……不对……那不是最后一次。



我紧紧的抓住他的肩膀，“艾伦，你说‘我一直都嫉妒你’的时候，是什么意思？”



他喋喋不休的说着核磁共振的结果。



“艾伦，求求你告诉我你是什么意思！”



但他不能，这下我再也不会知道了。



我打电话给研究大楼的前台。我打电话给９１１。接着我打给了凯伦，我需要听见她的声音，需要与她取得联系。可她却不接手机，她同事说她不在座位上，已经提前下班回家了。



艾伦和露西都在医院住了一段时间，然后又被放了出来。我没能听见诊断，但我怀疑诊断报告里会提到“不能对社会交往产生认识和关联”或者诸如此类的心理学胡扯。不善于和他人共事。我行我素，露西和艾伦显然能照顾自己的身体，于是医院就把他们放了。我听说有专业人士帮他们打理钱财，安排起居。艾伦刚发表了一篇才华横溢的新论文，露西·哈特蔚则成了首位在世界象棋比赛中夺冠的女性。



凯伦说：“在各自的领域，他们都很幸福，如果他们头脑简单的专注于自己钟爱的事业，剩下的一概不闻不问……那又怎么样呢？兴许那就是成为天才的代价。”



“也许吧。”我说。她跟我说话了，我觉得很高兴。最近我俩都没怎么说话。凯伦不愿意再继续接受婚姻咨询，变得沉默起来，老躲着我在花园里干活。邻居们都羡慕我们家的玫瑰，我们种了托斯卡尼艳阳，褶皱云彩，林肯先生，未来女王，金色热情，英国玫瑰，混血山茶，多花月季，地被玫瑰（路人：地名人名还有这些莫名其妙的花名实在是有够难打的。），攀缘植物和灌木丛。他们色泽各异：深红，粉红，古紫，杏黄，浓金，淡橘。它们的香气混在一起，令我恶心欲呕。



出事的那一刻，我记得清清楚楚。我们正在花园里，凯伦跪在一片花床旁，一顶宽大的帽子盖在她的脸上，挡住了阳光，我看不见她的眼睛。



“凯伦，”我一边试着掩饰自己的绝望，一边说道，“你还爱我吗？”



“把那把泥刀递给我好吗，杰夫？”



“凯伦！求你了！能谈谈我们俩之间的事情吗？”



“大溪地落日，今年会长的很好。”



我盯着她，盯着她嘴唇上方的汗珠，盯着她背部的优雅曲线，还有她幸福的微笑。



凯伦清理过艾伦吃晚饭用的盘子，收拾好沾着他口水的食物。露西把两根手指放进嘴里琢磨棋盘，然后用手去摸棋子。



不，不会的。



凯伦自己动手去拿泥刀，仿佛忘记了我还在这儿。



露西·哈特薇在比赛中输给了一个名叫德米特·契可夫的俄国人，一位斯坦福大学的遗传学家在癌症研究领域取得了重要的突破……在差不多一周的时间里，这条新闻霸占了所有报纸的头条。巧的是，他的女儿赢得了斯克里普斯拼字比赛，媒体很高兴。我在网上查了查这位遗传学家：一年之前，她和艾伦一起参加过一个科学会议；一个俄勒冈女人，参加新世纪运动的那种，发展出了用冥想彻底控制自身脑波的能力。她的丈夫是一位国际象棋大师。



现在，除了打扫，做饭和购物之外，我经常散步。凯伦把工作辞了；她甚至不大离开花园去睡觉。我还在工作，但接的客户比以前少了。散步的时候，我会想到我还有的客户，思索他们可能喜欢的各种房屋。我眼里看着八月的树木早早染上了棕色，心里想着无意中听见的对话片段，嘴上和狗说着话。我步行的距离越来越长，还注意到自己已经开始计算自己的步数，并对慢跑鞋发生了兴趣，还查起了跨越大洲的徒步路线。



但是我尽量不对步行想太多。我观察在最后一个暑假里疯玩的孩子们，回忆着曾经爱看的电影，惊叹量子物理的微妙，还期待自己将为午餐烹调的食物。有时候我会唱唱歌。我背诵小时候学过的诗歌中的只言片语，回忆精彩的橄榄球赛事，和站在门廊里的老太太们闲聊，还计算早餐摄入了多少卡路里。有时候我甚至在脑海里演练象棋的基本开局：维也纳开局或是托帕罗夫防御。我让想法自由地进入脑海，对他们统统接受。



我得倾听静电干扰的声音，因为我不知道自己还能听多久。
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《一颗氢弹下落不明》作者：不详



张云皋编译



一、保密电话



上午九时，斯宾塞·奎斯特博士正在厄运观察哨办公室里处理事情，电话铃突然响了起来。他厌烦地看了看，伸手拿起听筒答话：“嗯？我就是。”



对方声音很洪亮：“奎斯特搏士，我叫帕克斯——空军准将帕克斯。”在英国皇家空军中，一位空军准将是个了不起的人物。“博士先生，请用‘保密电活’，可以吗？”



奎斯特有点儿惊疑，按了一下有“保密器”字样的红色电钮。保密器会改变通话双方的声音，以防人们窃听。



帕克斯也换了“保密电话”，继续说：“我在轰炸机司令部讲话。我们有架飞机出了事。”他强作镇静，然而话里不免流露出焦虑的情绪。“它掉进了海里。我们正在寻找，不过，现在还没有找到它的下落。博士先生，飞机上载有三颗氢弹。”



顷刻间，奎斯特忘记了手头的任何工作，心已完全挂在那三颗氢弹上。他用缓慢而有力的声调说；“空军准将先生，我很难说我已听懂你的意思。你是不是告诉我说，你们丢失了三颗氢弹？”



帕克斯十分焦虑：“对，博士先生，我是这个意思。”



“糟糕！”奎斯特尽量控制内心的激动，缓慢地问道，“什么时候丢失的？”



“半小时以前，雷达的屏幕上有一架飞机，后来突然不见了。我们打电话问北海岬雷达站，他们也说有一架远程轰炸机不见了。”



“怎么可能呢？”奎斯特说：“好吧。我就到你们雷达站去，一小时以后就到。”他略思片刻，又问了一句：“是哪一种炸弹？”



帕克斯回答说，“‘波拉恩－２’多弹头氢弹。它们是由一颗炸弹分导的三个氢弹头。每个弹头部是一百万吨级（相当于一百万吨普通ＴＮＴ炸药的爆炸力）。”帕克斯紧接着补充说：“可是，并没有什么实际危险。我们不久就可以找到它们。那架飞机坠毁的时候，已离南海岸不远了。”



“谢谢你，空军准将先生，我马上就去见您。”奎斯特放下了话筒。



奎斯特曾在美国制造过不少新式炸弹，对于多弹头氢弹的结构和威力，他了如指掌。在去见空军准将的路上，他满脑子想着原子弹，因为他的妻子就是被原子辐射害死的。



一颗原子弹分成两部分：一部分如同普通炸弹，象只圆圆的铁球，里面装有普通炸药；另一部分是核物质，包在普通炸弹里，它自身不会爆炸。当普通炸药爆炸时，核物质受到挤压，质量也就增大；质量愈大，空间就愈小，当质量达到足以引起链式反应的时候，核物质就会爆炸。



如果弹头受损，普通炸药仍会爆炸，但不会同时都爆炸，核反应也就不会开始。因为，核物质不会达到链式反应所要求的质量。可是核物质会从炸弹中逃出去。逃出来的放射性物质会杀死杀伤大量的生命。



十点钟的时候，奎斯特在雷达站和空军准将碰头了。



奎斯特一见面就说：“空军准将先生，你知道，我们必须立即找到这些炸弹。它们随时会爆炸。说不定就在飞机失事的时候，炸弹已经毁坏了。”



帕克斯，五十岁开外，灰白头发，魁梧又结实，脸无愁容。“奎斯特博士，你说得不对。这些炸弹不会在失事中爆炸。”他边说边向墙上的大地图走去。他向奎斯特介绍了飞机失事时间、地点、航向、高度和气象之后，说：“奎斯特博土，你实在不必担心。海军部已在八点四十五分派出一超军舰驶抵飞机失事的海域，它带着一条特殊的深水探索艇——阿鲁明诺４号。九点一刻，阿鲁明诺４号已在水中搜索。”



奎斯特依旧愁眉不展，说；“可是，它得搜索三百平方公里的海底啊！艇上的工作人员决不会找到那些炸弹。”



帕克斯立刻顶了他一句：“他们会找到的。这颗炸弹虽有三枚核弹头，但各有一架小型无线电。失事之后，无线电就开始工作，发出阿鲁明诺４号能够接收得到的微弱电波。艇上的工作人员就会跟踪搜索。”他对奎斯特笑笑，说：“博士先生，你知道，这区区小事，很容易解决。您完全可以回您的厄运观察哨去。”



“有消息就打电话给我，好吗？”



二、水榭下面的怪东西



在那飞机失事的南海岸，有一座长长的栈桥沟通海岸和一幢结构别致的建筑。整个屋宇有三间方室，四壁有玻璃窗；屋顶是连拱结构，室外有宽敞的走廊，走廊外有栏杆。不论你在室内或室外，都可以观赏海上风光，不妨称为水榭。水榭筑于木板平台之上，下有粗壮的木桩直插海底，木桩和地板之间有不少勾搭的铁横挡，有的斜搭，有的交叉。这座水榭既是萨姆·比林斯经办的游乐场，也是他的女儿和女婿的住家。



这天上午，萨姆·比林斯的女婿杰弗·哈克就在这儿倚着栏杆，临海钓鱼。他一无所获，懒洋洋地晒着太阳；暖和的阳光和轻拂的海风，使他昏昏欲睡。



不多时，他那年轻美貌的妻子托妮娅端着茶碗走来了。当她走近她的丈夫时，钓竿上的小铃忽然响了起来。她笑吟吟地叫道；“杰弗，醒一醒！鱼儿上钓了！”她摇醒了他。两人盯着水中，不由得大吃一惊！鱼钓上没有鱼，但见一个黑糊糊、圆滚滚的东西正向他们移来。圆球上有一行字母，可是他们都不识。



托妮娅好奇地问：“那是啥东西？是……”



杰弗惊跳起来，说：“啊，这准是一颗水雷！”就在这时，托妮娅惊叫了起来：“看哪！它越来越近了！杰弗，快报告警察局吧！”



“千万不能让它碰到桩子！”杰弗说。“托妮娅，快去找你爹来，快！”



杰弗跳下水去，双手吊住桩子，伸出右脚把水雷蹬了一下，水雷一翻身，露出了更多的字母；可是，它又马上恢复了原样，杰弗只好再把它蹬开。这时，他听到走廊上有人说：“啊，你在下面自个儿玩得开心哪？”杰弗回头向上一看，原来他的岳父萨姆·比林斯从离水榭不远处的工作室定来了，便说：“爹，快来，别取笑我啦，快来帮我一下。这是一个大水雷，你知道，它碰上桩子就会爆炸。”



“不，它不会炸的。”萨姆·比林斯，矮个子，灰头发，紫铜脸，看上去非常健壮。“你知道，我在海军里干过十五年。我见过的水雷比你吃的饭还多呢！那不是水雷。你上来吧！”



杰弗踌躇了一下，决定让它去，就说：“好吧，我就上来。”



那黑东西碰到了桩子上，果然，没有爆炸。



托妮娅松了口气，问道：“可它是什么呢？”



“我看这是气象卫星上掉下来的。”萨姆答道。他看着那东西已移向沙滩，又说：“不错，这准是从卫星上来的，我可以肯定。这是挺好的仪器——我们可以利用。”



托妮娅还是有些惊疑不安：“你们不想报告警察局了吗？”



“不！”萨姆坚定地说。“现在谁都不要这东西。它可能有发动机，还有仪器——我们可以把它装在机器上。”他沿栈桥走去，说道：“杰弗，你过来，帮我一下。”



托妮娅反对说：“爹，不好。让它去吧。”



杰弗还是和他丈人一起去搬那个黑东西。然而，他们都不认识写在上面重要说明：“危险——放射性物质”。两个人推着推着，金属球滚着滚着，滚过沙地，滚过栈桥，终于滚进了工作间。萨姆还在门上上了锁。



两个人累得气喘吁吁，在走廊盟靠着小桌子喝着茶水。托妮娅一再说过不要这来路不明的东西，她秀丽的脸上堆起了愁云。她说不过父亲，感到伤心，最后说：“可是，难道我们不能报告警察局？不能告诉别人？”



“咳，杰弗，过来。”萨姆站起身来，不耐烦地说着。“我要干活去了。你能不能先把那个东西稍微洗干净点儿，我们下午开始拆。”



午饭以后，杰弗拆洗那颗金属球。球壳上有两个小盖子，他拧开一个，看到里面有不少电线和仪表，还有一些电钮。他暗自高兴：“好一个老萨姆！”



他小心翼翼地打开一只仪表的背面，开始擦拭起来。可是，他的手不慎碰到一个电钮。顷刻，就有一种仪表走动的声音响了起来。杰弗不安起来。



“萨姆！”他喊他的岳父。”快来哟！”



萨姆走了过来，不耐烦地问：“什么事？大叫大嚷。我在忙着搞那台机器呐。”



“你听呀，啥东西开始——！”



萨姆听了一阵，说；“啊，没问题。”



托妮娅听到杰弗的叫喊，走过来问道：“发生了什么事？”她向盒子里面看了看，指着一架仪表惊叫起来：“你们看！这些数字在走动！”



那仪表上显出一行四位数：３－９－９－６。当他们看时，数字又移动了，现在是３－９－９－５。



“我讨厌这东西。我来关掉它，好吗？”杰弗说。



“别关！”萨姆阻止他说：“它不会伤害我们。”



“爹，不好！”托妮娅异常担忧会出什么事，“关掉它！这是啥东西，我们还不知道。一切都难说。”



“这象个哈东西呢？”杰弗问道。



“这不是水雷。我在……”萨姆刚说话就被托妮娅打断，“我知道。你在海军中干过。可是，爹呀，那是多年前的事情。情况在变化，这可能是一种新式的水雷。杰弗，关掉它吧！”



杰弗不安地说：“它现在已走到３－９－６－９。”



“好，好，那么你就把它关掉吧。我们来开另一只盖子。”萨姆说。



杰弗关上开关，数字停止走动。



托妮娅还是闹着要报告警察局，她父亲坚持不报，打算撬开水榭的地板，把那东西沉入海中，藏起来。托妮娅怒气冲冲地上街买东西去了。



她走后，萨姆吩咐女婿说：“把那个盖子拧开。”说完，他就定出工作室。



将近傍晚，托妮娅上街回来，有点儿累，把拎包放在起居室以后，直向她丈夫的工作室走来。她发现杰弗坐在椅子里，睡着了。那金属球已经擦干净，盖子已经拧开。



杰弗被她叫醒，睁开睡眼，问：“什么事？”他想立起身来，突然惊喊：“喔唷！亲爱的。”



“你怎么啦？”



“我的两只手臂！有点酸痛！还有点头晕。”他想走动，可是身不由已，寸步难移。



“你病了，杰弗。坐下吧！”



“没关系，马上就会好的。我太累了。”他手把着椅子，喊道：“萨姆，我要喝东西！”



“喝什么？”



“啤酒有吗？”



“几点钟啦？”



杰弗看了一下手表，说：“看不清。”



托妮娅代他回答说：“现在……呢……现在五点半。”



“好吧，我们现在就回家去。”萨姆喊道。



杰弗向门口走去。他现在稍微可以走动了，感觉也好了些。他问托妮娅：“你就来吗？”



“再过一会儿。你先回去，我想干点儿活再走。”



杰弗的反常情况使托妮娅感到困惑和担忧。她考虑了一番，毅然决定打电话给奎斯特博士。她虽然不认识他，但当天报纸上刊登着他的巨幅照片和他的那个厄运观察哨排除危险、免除祸殃和挽救生命的事迹，她相信奎斯特博士可能给她帮助。



三、意外的消息



奎斯特的办公室贝只有奎斯特本人坐在办公桌前等待空军准将帕克斯的消息。雷恩和里奇早已回家休息，布拉德利定进来问：“没有消息？”



“没有，还没有。”



“可是你在等什么？”



“是啊，他们一发现那炸弹，我就去。”



“要我和你一起在这里等吗？”



“不用了。”奎斯特对他说：“不需要，谢谢你。布拉德利，祝你晚安。”



布拉德利一走开，电话铃就响了起来。奎斯特满以为是帕克斯告诉他好消息，可是拿起听筒一听，是一位并不相识的妇女问他是不是奎斯特博士，她说在报上见过他的……



奎斯特打断他的话，说：“很抱歉，我没有写那则故事。我正等待一个重要的电话。”



“噢，你听我说！”托妮娅忿忙央求，几乎要哭了。“求您帮帮我吧，我不认识别人呀！”



奎斯特感到很为难，使温和地说：“您说吧。可是，你晓得。我们这里只做科学工作。恐怕不能帮您多少忙。”



“可是，这是科学方面的呀！……”托妮娅断断续续诉说家里遇到的怪事，最后说：“……还有，我的丈夫病倒了。”



“病倒了？”奎斯特问。“感觉怎样？哪里不舒服？”他认真地倾听对方的回答。



“我想杰弗的体温很高。病得很奇怪。”托妮娅在电话里说。



奎斯特问清对方的姓名住址以后，说：“好！我马上就去，千万不要告诉别人。”



对方一撂电话，奎斯特就打电话给里奇，要他同托比·雷恩一起快来办公室。然后，他又打电话给帕克斯空军准将的办公室，准将的助手接了电话：“对不起，准将不能马上听电话，能否由我转告？”



“好吧。可是，请马上告诉他。这可能非常重要啊。请用‘保密电话’好吗？”他按了一下“保密器”电钮，把托妮娅家的事情讲了一遍，然后又说：“我就要去那里。当然，可能平安无事。可是，她家却在那失事的轰炸机的航线上。我想详细了解一下。”说完，他放下话筒。



其实，帕克斯准将和大臣在一起。大臣刚刚到，听了奎斯特的电话以后，心里非常恼怒。



“空军准将先生，”他责问道。“你对我说，那事件没有危险。你说它不过是一次‘有益的练习’而已。可是，现在却不是那样，是吗？我们都很担心啊。”



“很抱歉，大臣，”帕克斯报告说：“我们不知道。实际上，弹头已经‘分散’。飞机失事时，炸弹确实已经分开了。现在弹头已经散失在海里。”



“那奎斯特就对啦！”大臣气冲冲地说道。“有时候，我不欢喜他，可是他确实精通自己的工作。他比你熟练得多，空军准将！”他拿起电话听筒，无可奈何地说：“请按厄运观察哨。”等了一会儿，只听得对方电话铃响，一点儿回答也没有。



“唉呀！”大臣厉声说道。“不要他的时候，他却等着不愿离去；我们确实需要他的时候，却又找不到他了。他到哪里去了呢？”



四、杰弗病了



萨姆和女婿在小镇上的酒吧间里喝着啤酒。往日里萨姆喜欢同朋友一起畅饮几杯，可是今夜，他一看杰弗的脸色，不由得忧虑起来。杰弗冷汗直淌，脸色惨白。



萨姆决定护送他回家，便说：“走吧，杰弗，你不太舒服，我们最好早点儿回去，你可以早点儿休息。”



杰弗一看时间，正是六点半，问道：“托妮娅哪里去了？她说她就来的，可我们已在这里半个钟头了。”



“我们一定会找到她。她可能在家忙家务。走吧！”



萨姆喝光啤酒和女婿一起走出店门。



杰弗蹒跚而行，萨姆扶住了他。他们沿栈桥朝家走去。突然，杰弗跌倒，滚到栈桥边，幸亏萨姆及时一把抓住，才免除溺水之祸。“多险！”他轻声地叫道：“他得了什么病？”他想把杰弗提上栈桥，可是提不动，他就喊一声：“托妮娅！”



起初，室内没有回音，他又喊了一声。水榭门开处，探出托妮娅的头来，神色慌张。



父亲又喊：“姑娘，到这儿来！”



她定睛一看，急得哭出声来：“杰弗！哎呀，爹呀，怎么搞的哟？”她边哭边向他们奔去。



“帮我把他拖上来，”萨姆说。‘他病得很重。”



父女俩一起连抬带拖地把杰弗弄到家里。杰弗双目紧闭，不省人事。托妮娅惊恐失色，把他放在坐椅里。萨姆愁眉苦脸，建议女儿去请医生来。



‘好，我就去。”然而，她想起奎斯特的话，便没有动。



“你为什么还不去？”萨姆感到奇怪。“你看，他病啦！我们非得请医生不可。”



“爹，这我知道。”托妮娅有口难言。“可是，我已把那个东西报告过厄运观察哨。奎斯特博士马上就要来这儿。”



“你说什么？”萨姆大怒。“你告诉了什么人？”



“奎斯特博士，”她重复了一遍，随手把当日的报纸递给他。“你看吧。”他接过报纸，看起报来。萨姆越看越生气，说，“你怎么去告诉他呀？他是官方的人，不是吗？他们会发现那颗卫星的呀！现在可怎么办？”他把报纸往地板上一掷。



萨姆脱去上衣，说道：“你做错了事。不过，也许还来得及。我们去把那东西搬到这里来，揭开地板，放回海里。奎斯特来了，你就说是你弄错了，那东西不过是一只旧马达。”他看到杰弗已睡着，又对女儿说：“请医生等会儿再说。你先来帮帮我，我一人干不了。”



托妮娅一声不响。“难道做错了吗？”她边想边跟着父亲去工作室。



五、“可以让我看看吗？”



父女俩在水榭的地板上强开一个窟窿，大得可以抛下那个黑东西。托妮娅探头俯视，黑糊糊的海水，寒气袭人。



那个金属球从工作室滚到水榭地板的洞口，萨姆企图抓住它，可惜只碰到了一个不该打开的开关，他自己又没有觉察。那金属球滚进洞里掉在桩子和铁横档的交会处，恰巧卡在“Ｖ”形叉里。



“不好！真糟糕！它搁住了。”



正在这时，托妮娅突然听得屋子里有人走动的声音，喊道：“谁在屋里？杰弗，是你吗？”



房门开处，出现了奎斯特。他解释说，“门前开着，我叫过你们，你们没有听见。”



父女俩看着他发楞。过了片刻，萨姆问：“你是什么人？”说着，抢上一步走向洞口。



“我叫斯宾塞·奎斯特。”他打量了一下托妮娅，问：“您就是杰弗夫人吧？”



“是……不错。”她支支吾吾答应着，紧接又说：“不过，我搞错了。这东西不过是一台旧发动机，事后我给您去电话，可是您已不在了。”她看着他，强堆微笑，表示抱歉：“唉，奎斯特博士，万分对不起您，竟让您白跑了一趟。”她寻找理由，解脱因窘，说要去倒杯茶水。



奎斯特阻止她说：“没有关系。”他看看萨姆，心里早已明白。“既然来了，可以让我看看吗？”说完，他快步上前，屈身向洞里看去。



“那里很暗。可是，那东西不象是旧发动机。是吗？”



“我不知道，”萨姆扳着脸儿祖声组气地说。“不过，这是我的家！你不可以随随便便闯到这里来。你要不马上滚开，我就去报告警察局！”



奎斯特一动不动地站着，和和气气地问：“你是比林斯先生吧？好了，比林斯先生，非常抱歉——可是，警察局嘛，我可以自己去报告。有一架重要仪器下落不明，有可能就是你的那只‘旧马达’。我们必须看一看。我可以叫我的工作人员进来吗？”



托妮娅给她父亲使了个眼色，央求道：“爹，请让——，我们必须弄清那是什么东西。我们现在也不能阻止他们，那边杰弗又……”



萨姆自知无法抗拒，慢吞吞地说：“那好吧，叫你的人进来吧。还要看一看杰弗吗？”



“杰弗是您的丈夫？”奎斯特问托妮娅。



“是的，他病得很厉害。他在那边呢。”



杰弗的眼睛依然闭着，一动不动。奎斯特稍微检查了一番杰弗以后，就向门口走去，减道：“约翰！托比！你们都过来，各人随身带只手电筒。”



六、快叫救护车



两人随身带着仪器过来待命。



“托比，你愿意下去吗？”奎斯特问道。



托比·雷思看了看那个窟窗，问：“就从这里下去？那好吧……”他笑眯眯地拿起手电简，小心翼翼地踩着那交错的铁条，走了下去。那黑东西贴近水面。他喊道，“那黑东西很湿！”



奎斯特脸带微笑，走向洞口问，“还可以看清什么吗？”



“啥也看不清！”雷恩向上回答。他正在旋亮那电筒再看个究竟。“它说不定是一只水雷。……不对，请等一等！可以肯定……对，是的！上面有‘危险——放射物质’字样！”



“原来这样。”



“外壳漆黑，是金属做的。里面有不少仪器装置——已有人把盖子拧去了。”



“还有别的吗？”



“主要就这些。”



“行啦，上来吧。”



萨姆看着奎斯特，问道：“那么，这是什么东西？”



奎斯特没有立即回答，过了一会儿，悄悄地对他说：“你已把一颗氢弹埋在这里了。它有一百万吨级。”他声色俱厉。



“啊呀，不得了咯！”托妮娅惊恐万状，双手捂住嘴要哭。奎斯特安慰她说：“请放心。不会有核爆炸的。”



雷恩攀了上来，走进室内，说：“炸弹的那一面有个孔。”



“是么？”



“不错，当我向上爬的时候，我看得清清楚楚。”



“现在我明白了。”查斯特慢慢地说着；“由于这样大的洞孔，原子放射物质就会跑出来。”他看了看托妮娅，和蔼地说：“杰弗夫人，快叫救护车。送你丈夫去医院——马上就去。把一切都告诉他们，说他可能遭受了放射物质伤害。”。



“放射物质！”萨姆大惑不解。“怎么会呢？我们没有做什么呀！”他感到害怕起来，大声责怪说：“这全是科学家的过错！他们为什么不告诉我们？”



“现在再说也没有用。不过，炸弹上面明明写着标记，可是你们都不看。你们也没有报警，是吗？”他说得萨姆哑口无言，又对托妮娅说：“要快，杰弗夫人！”



托妮娅飞快地奔了出去。



“约翰，听着，”奎斯特布置说，“打电话给帕克斯。告诉他说，我们已找到了他丢失的氢弹之一。然后，告诉警察局说，那普通炸弹会爆炸，可是不会有核爆炸。而且不该让任何人到栈桥上来。”



“那城里的居民呢？他们必须离去吗？”



“我不知道，警察局会考虑这问题。”



约翰·里奇离开以后，奎斯特就向萨姆询问全部经过：“喂，这里出了什么事？请把全部经过告诉我。”



萨姆告诉他说，有一只仪表已开始运转。



奎斯特变得异常紧张，问道：“真的吗？”



“当然。可是我们把它关掉了。杰弗开了那电钮，后来又关掉了。”



“然而，那是怎么发生的呢？”雷恩问。“不可能就这样引爆一颗氢弹，是吗？”



“不可能，”奎斯特说。“未经通电，炸弹不会引爆。如果通了电，电就打开炸弹的引信。这样，炸弹里的电动机和仪器就能工作，炸弹里的雷管才能引爆。”他想：“然而这颗炸弹是在飞机失事中掉下来的。飞机已炸毁。说不定在炸弹散落以前，偶而打开了氢弹的引信呢？”现在，他显得非常担扰，对雷恩说：“托比，对不起，你得再下去一次，看一看所有的仪表，告诉我它们是否在运转．”



“行啊。”雷恩拿了电简就下去了。



七、二十五分钟之内爆炸



里奇回来说：“我已告诉了帕克斯。他将派人乘直升飞机在半小时之内到达这里。”



“那倒快！”



“是的，当我打电话去时，一架直升飞机就在待命起飞。”他看了奎斯特一眼。“他们已在海里找到了另外两颗氢弹，炸弹安全无害。”



“好的，”奎斯特说，“现在就看这一颗了。”他走向洞口问雷恩：“托比，你又发现了什么没有？”



“没有什么。所有的仪表似乎都停息不走。可是，有一点萨姆说得不错——有情况。我可以听到象钟一样的滴嗒声。”



“你可以看看它的背面吗？”



“不行啊，这里有很大横档。”他动手摸那炸弹。“我可以摸到更多的仪器，就是看不见。你带镜子了吗？”



“拿一面镜子来，快！”奎斯特命令萨姆。



萨姆从女儿的拎包里摸出镜子来。



里奇拿了镜子下去协助雷恩。



他用镜子把炸弹四周照了一下，雷恩则手拿电筒，小心翼翼地转了个身，以便看到那镜子上反映的东西。“对啦，这东西在工作！”他向上面喊道。



这个坏消息使奎斯特陷入沉思：“可是，为什么其他仪器都不走？也许它们都被弄坏了。”他问雷恩：“有什么显示？”



“有四位数，显示……别急，镜子里的数字不好读。噢，这是１－５－０－２。可是走得很快——现在，１－５－０－１，现在１－５－０－０。”



奎斯特看着手表：“数字一变就告诉我。”



“现在，１－４－９－９。现在，１－４－９－８。”



奎斯特得出结论说：“每秒钟变一个数字。”他又问萨姆：“以前怎么样？”



“也是这样，可是，当我们失手抛它下去的时候，它是关闭了的。啊，我记起来了，当我想抓住它时，碰到一样东西，说不定就是那个该死的开关！”



奎斯特心里盘算：“每秒钟一变……这就只有半小时不到的时间了。托比，你能把它关掉鸣？”



“不能。我试过，开关坏了。当它掉下来时，开关撞在横档上。”



“啊，那不得了！”奎斯特又转向萨姆，现在他可真的大发雷霆了，挖苦他说：“你今天干了好事！”



“现在我们找到一颗实实在在的、引爆过的氢弹。”奎斯特脸色忧郁，对里奇说：“约翰，马上上来吧。托比，你设法看看炸弹里面，我们必须切断电线。”



“将会发生什么事？”萨姆问。



“我不知道。”奎斯特用初见面时萨好说过的话回答他，“如果我们不能关掉这仪表，二十五分钟以内就会经历一次充分的核爆炸。”



萨姆怕得狂吼乱叫：“你为什么不知道？你应该知道！你是科学家，这是你的过错！你必须制止它！”



里奇攀上来，进到室内以后，就被奎斯特叫去打电话给空军准将帕克斯，要求弄清必须切断哪一根电线才好。



“托比，情况怎样？”



“我正设法移开这些仪器，对里面看个仔细。请把盖革计数器给我。”盖革计数器是用来测定原子辐射量的。它发出的声响的强弱，表明着辐射量的多少。奎斯特给了他一架。



顷刻之间，盖革计数器发出巨大的响声。这说明，放射性物质正在外溢。雷恩开始加快工作。



奎斯特叫萨姆离开水榭，到栈桥的另一头去，免得在此碍事。



萨姆拿起上衣，环顾一下房间，依依不舍，垂头丧气地走了出去。



八、奎斯特设法制止爆炸



奎斯特立刻到洞口叫雷恩上来。因为呆得时间长了，辐射会使他丧命。他自己下去继续工作。



不大一会儿工夫，头顶上的地板传来了脚步声，洞口露出里奇的脸庞。他说：“啊，你在这里呢。我问明了，博士先生。不过，事情很难弄。”



雷恩在向上攀登，奎斯特看了看炸弹。雷恩已将弹口的仪器移开，所以奎斯特可以看到里面有一团普通炸药，象只大足球。奎斯特知道，在“足球”里面有原子物质。他听到滴滴嗒嗒的钟表声。里奇一屁股坐在地板上，双腿封住洞口。



“约翰，你说吧。”奎斯特说



“呃，普通炸药里面有十八根雷管。我们必须切断它们的电线并把雷管取出来。这样，炸弹就不会爆炸了。”



奎斯特把手电筒塞进炸弹里面。“哎，我看见了，它们联着那‘足球’。”他仔细检查了“足球”之后对雷恩说：“你最好给我一把钢丝钳。”



里奇给了他一把。雷恩问道：“还有多少时间？”



“现在算起还有二十五分钟。”



奎斯特在加快工作，他一手拿着手电筒，一手用钢丝钳剪电线。可是他一次只好剪一根。如果两根一起剪，电就由这根传到另一根电线，那就会促使炸弹立刻爆炸。



电线很粗，很难剪。奎斯特感到全身热呼吁的。他取出一根又一根雷管。他尽量加快工作，可是洞口很小，他移一下双腿，想去剪断另一根电线时，突然双腿一滑，掉了下去。他竭力用手握住炸弹。他的右手在炸弹里面，被卡住了。他一动时，发觉手已受伤，叫了一声。



“怎么啦？”里奇问。



“我滑了一跤。我想已把手弄破了。”



“啊，不好！”雷思说着又往下攀去。“约翰，给我一根绳索，快点儿！”他帮助奎斯特重新把双腿搁在横档上。奎斯特把手从炸弹里放出来。手已弄破，鲜血滴在炸弹上。里奇把绳索抛给雷恩，雷恩接住绳子，系在奎斯特身上。里奇拉起绳子，奎斯特努力向上攀，慢慢地回到了上面。



里奇设法为奎斯特包扎伤臂，说：“现在你在这里不能做什么了，你到栈桥的那一头去吧。”



“不行，我还是呆在这儿好，也许还能帮点儿忙。”



“请去吧。”里奇说，奎斯特看了他一眼就转身走出去了。



里奇攀下洞去，雷恩叫他回去，一则下面挤不下两个人，二则空军准将帕克斯不久就要到这里来。里奇回到上面一开门就听到飞机声，一看，是架直升飞机从海上飞来了。飞机在沙地上降落，舱门一开，跳下三个人来。有一个就是里奇见过的帕克斯。



奎斯特一到栈桥的那一头就碰上帕克斯。



帕克斯问他：“东西在哪里？”



“在那座水榭下面。”



帕克斯带来的人穿着防辐射的衣服。帕克斯下令：“出发！”又问奎斯特：“还有多少时间？”



“不晓得。也许三分钟。现在已不会有核爆炸了，但是可能仍有一场普通的爆炸，放射物质可能会跑出来。”



“达两个人将会制止爆炸。他们是很能干的。”



两人奔到水榭，一进门就见到里奇。有一人说：“好吧，现在我们来处理。请你出去吧。”



里奇无事可做，既走了出去。这两个人吊住绳子荡了下去，见到了雷恩。雷恩的双手正在炸弹里面，摸到背面的雷管，迅速地剪断它们的电线。



最后，他发现了第十八只雷管并剪断它的电线。他欣喜若狂，叫出声来：“完了！娱不成了！我已制止了爆炸！”



里奇和奎斯特、帕克斯在一起。现在，不少人都已来到栈桥的尽头。警察在栈桥警戒，不许人们上去。



帕克斯看着他的手表，说：“时间到！他们两人成功了！”人们看着水榭。



毫无动静。奎斯特慢慢地说：“感谢老天！”他开始坐下来。人们也为此而欣喜高呼。



可是水榭下的雷恩却感到非常疲劳。他取出最后一只雷管以后，不禁大吃一惊，原来另一根电线还联着雷管！他的心情万分沉重。



帕克斯派来的人已经来到他的跟前，也见到那电线，有一人叫道，“剪断它！”在这千钩一发、一触即发的时刻，雷恩翻转紧靠炸药的雷管，又拿起钢丝钳伸进炸弹里……



九、水榭已经消失



里奇一直注视着那座水榭。水榭上下寂静无声，里奇心里很快活。现在人人安全无恙。



可是，突然，他见到一道黄光，异常明亮。其余的人都抬头观察。一声爆响，水榭四飞。铁片木片打在栈轿上。海浪从铁横档那里向外推去，又突然退回。过了一会儿，大海怒吼，恶浪滚滚……



海水平静下来以后，奎斯特和里奇，以及其他人沿着栈桥望去，栈桥尽头的水榭已经消失。水中，有几片黑色金后，但不见任何人了。



奎斯特走上栈桥，沉着脸，对里奇说：“我们的工作还没有做完。你跟我来。现在我们必须制止核辐射！”



里奇沿着栈桥慢慢向前走着，两眼盯着海水。可是，托比·雷恩已经离开了人间。
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《伊卡洛斯的夏天》作者：[英]阿瑟·克拉克



允基译



碰撞之后，科林·谢腊德睁开了眼睛。



他似乎是躺在某一种飞行器里，在一个周围都十分陡峭的圆形山包的山顶上。这个山包的表面都烧焦了，烧黑了，好象这里发生过一场大火似的。他的头顶是漆黑的天空，上面布满了无数的星星。其中的一颗既象一个小小的光芒四射的太阳，挂在离地怦线不远的地方。



它可能是太阳吗？这里离太阳有那么远吗？不，那是不可能的。他隐隐约约地记得太阳就在咫尺的地方——近得可怕——不至于远到使它缩小到象一颗星星的程度。想到这里，他的全部知觉都恢复了。谢腊德懂得了他确实在什么地方，这一事实是如此可怕，他差点儿又昏了过去。



没有人曾象他这时那样靠近太阳。他那个损坏了的太空罐——一架只有十英尺长的小型宇宙飞船——并不是躺在什么山包上，而是在一个直径只有两英里的星球的异常弯曲的表面上。迅速西沉的那颗明亮的星星就是那艘载着他穿过无数百万英里的太空，把他带来这里的“普罗米修斯”号飞船。她悬在群星之中，正纳闷着为什么他的太空罐不能象一只踏上归途的鸽子，飞向它栖息的老窝。几分钟之后就会看不见她了，她将要落到地平线之下，她在跟太阳玩一次永久性的捉迷藏游戏。



这次游戏他已经输掉了。虽然他现在仍处在这颗小行星的夜晚的半球上、处于它那阴凉的、安全的阴影之中，但短暂的夜晚快要结束了。伊卡洛斯①每天只有四个小时，这个迅速旋转的星球马上就要给他带来可怕的黎明。这里所看到的太阳比地球上的要大三十倍。阳光将象火焰一样灼烧着这些岩石。谢腊德十分明白，为什么他周围的一切都被烧焦了、烧黑了。伊卡洛斯离近日点还有将近一个星期的路程。但是它中午的温度已上升到华氏一千度。



【①伊卡洛斯：希腊神话中建筑师和雕刻家代达罗斯之子，逃亡时因飞近太阳，装在身上的蜡翼遇热融化，坠海而死。在这里是一假想中的、其轨道近日点非常接近太阳的小行星的名字。——译注】



虽然现在不是开玩笑的时候，他却忽然想起了麦克莱伦船长给伊卡洛斯的评语：“太阳系里最烫手的地产”。仅在几天之前，一个简单的、并不怎样科学的实验比任何的图表和仪表读数那更令人相信了这一诙谐的说法。



在快要天亮的时候，有人在那些小山顶上支起了一根木头。当早晨的第一线阳光落在山顶上时，谢腊德在星球夜晚的一边安全的地方注视着。在他的眼睛习惯了这突如其来的亮光后，他看到木头已经开始变黑，化成了木炭。如果这里有空气的话，木头一定会起火。这就是伊卡洛斯的黎明。



但是在五个星期以前，当他们越过了金星的轨道首次在这里着陆时，这里还不是这样热不可耐。“普罗米修斯”号在这颗小行星往太阳飞去的时候赶上了它，并且调整了自己的速度，使之与这颗小星球的速度几乎相等，然后象雪花一样飘荡在它的表面上。（伊卡洛斯上的雪花——这是多么奇妙的想法！）随后，科学家们在几乎覆盖了整个小行星表面的方圆十五平方英里的参差不平的镍铁块上架起了仪器，设置了测试点，收集了样品和进行了无数次的观察。



这次行动作为国际天体物理十年计划的一部分，它的每一项细节都在几年前就经过认真筹划。这是宇宙飞船能进入太阳一千七百万英里以内的唯一的一次机会，所依仗的就是靠这小行星两英里厚的岩石和铁的遮挡。在伊卡洛斯的阴影下，飞船能安然地绕着这团给各个行星带来温暖的、万物赖以生存的大火旋转。就象神话中的普罗米修斯给人类带来了火这一可贵的礼物一样，这艘叫做“普罗米修斯”的飞船在返回地球的时候将带回天上不可思议的秘密。



他们有充裕的时间装设仪器和进行考察，然后“普罗米修斯”再起飞追踪星球的黑影。即使在这时，乘着微小的、具有动力的太空罐的人们只要不被不断前进的日出线追上，就仍可逗留在星球的表面上工作一个小时左右的时间。



这看起来是容易做得到的，因为在这个星球上，黎明线每小时只向前推进一英里。但是谢腊德并没有能够做到这一点，所得到的惩罚将是死亡。



他还不大清楚刚才发生怎样的事情。他刚才在更换１４５号观察站的地震仪的发报机。人们把这一观察站谑称为珠穆朗玛峰，因为它比周围的地方要高出足足九十英尺。这是一件十分简单的工作。即使谢腊德不得不通过太空罐的机械手进行遥控操作，它还是够简单的。谢腊德堪称操纵机械手的专家，他用金属的机械手指打起结来就跟用他那有血有肉的手指头时一样快。这一任务只花费了二十分钟多一点的时间，接着地震仪就又发出了无线电被，报告伊卡洛斯上所发生的每一次微小地震。随着小行星越来越接近太阳，这种微小的抖动是越来越频繁。他这一举动大大增添了人类对这些地震的了解，这使他感到十分满意。



在核验了这些信号之后，他小心翼翼地将太阳挡板重新放在仪器的周围。令人难以置信的是两张薄薄的光亮的金属箔，其厚度不比纸厚，可以把在几秒钟之内能将铅或锡熔化的辐射流挡开。但这第一层的屏蔽板确实能把落在它的镜面上的百分之九十以上的阳光反射回去，而第二层又将余下的大部分反射回去，只使得很小量的、无所妨碍的热量进入仪器内部。



他向飞船报告工作完毕，并收到了飞船业已收到他的报告的回电。于是他准备飞回飞船去。



天空中，“普罗米修斯”号上所悬挂的光芒四射的泛光灯——没有了它，小行星的夜晚就漆黑一片了——便是他不会弄错的目标。飞船只在两英里高的上空，如果他这时是穿着裤腿柔软的行星型的太空服的话，在这样弱的引力场下，他只消用力一蹦，就可以越过这一距离。而现在，他那太空罐的小马力的微型火箭也可以在五分钟内很从容地将他送回飞船里去。



他利用陀螺仪对推了太空罐的方向，将后面的喷气发动机的马力置定在“强度二”的一档上，然后按下点火按钮。在他的脚底附近不知是什么地方产生了一记猛烈的爆炸，太空罐飞离了伊卡洛斯——但不是飞向飞船。不知是什么东西出了可怕的毛病，他被摔到摸不到那些操纵器的地方。只有一个发动机被发动了，他象玩具风车那样在天空中打转，在不平衡的力的驱动下越转越快。他想找到制动开关，但旋转使他完全晕头转向。当他找到了那些操纵器的时候，他的第一个反应却使事情变得更加糟糕——他把节流阀开到最大，就象一个惊慌失措的司机想踩刹车闸，却踩在油门上一样。改正这一错误只花了一秒钟的时间，喷气发动机停下来了，但这时他已经在飞快地旋转，连天上的星星都在打转转。



这一切是那样突如其来，没有时间去惧怕，没有时间用无线电向飞船报告所发生的情况。他的手离开了操纵器，现在去碰这些东西只会使事情变得更坏。需要两三分钟的小心驾驶才能消除这种旋转。但从越来越接近的闪烁着的岩石来看，很明显他剩下没有多少秒钟的时间了。谢腊德记起了《宇航员手册》封面上的一句忠告：“若不知道应该怎样做，就什么也不要去做。”当伊卡洛斯冲着他撞来时，他一直是遵守这个忠告的，一下子星星都消失了。



太空罐没有碰破，他没有暴露在真空中，这可算是一个奇迹。（从现在起的以后三十分钟里他还能自由地呼吸，然后太空罐的隔热层就会开始失效了。）当然也有一些损失。在罩着他的头部的透明塑料圆顶外边的两块后视镜被碰掉了。这样一来，他要看后边的东西，就不得不掉过头来。这倒也没有什么，严重的是无线电天线在碰撞时折断了。他不能对飞船发报，飞船也不能对他说话。从无线电机发出来的只是一阵阵轻微的沙沙声，这恐怕是机器本身的噪声。他现在是绝对孤独了，与所有人断绝了联系。



这是一种足以令人发疯的困境，只存在着一线希望：他毕竟还不是完全束手无策，即使他不能利用太空罐的火箭发动机——他猜想，右舷发动机向后喷气使燃料供应管道破裂了，设计者说过这种故障照理是不会发生的——他仍然能够移动，他还有一双手。



但他应该往哪个方向爬呢？他已经失去了所有关于方向的感觉。虽然他刚才是从“珠穆朗玛峰”起飞的，但现在他离开它可能有好几千英尺远了。在这个微小的星球上，没有任何可供辩认的地貌特征。迅速下沉的明星“普罗米修斯”号是他的最好的向导。如果他能保持看到这艘飞船，他就是安全的。只消几分钟的时间，他们就能发现丢失了他，也许他们现在就已经知道了。但是由于失去了无线电联络，他的同事们可能要花很多的时间才能找到他。虽然伊卡洛斯很小，但这片十五平方英里的无人烟的峭岩能把这艘长仅十英尺的圆柱形的太空罐很好地藏起来。可能需要花费一个小时才能找到他。这意味着他得与那杀人的日出赛跑。



他把手指伸到控制机械手的那些开关上。在太空罐外，在包围着他的那一片充满着敌意的真空里，他的机械手活起来了。它们向下伸，一把推在小行星的铁质的表面上，使太空罐离开地面并处于水平的位置。谢腊德令它们屈伸，这个小座舱就蹒跚地向前爬行着，活象是一只古怪的两脚昆虫，……先是迈开右臂，然后是左臂，然后又是右臂。



这并没有象他所想象的那样困难，他第一次恢复了信心。虽然他的机械手是设计用于做精细的轻松活儿的，但在这个重力很小的星球上，只需要很小的推力就能使密封座舱移动。伊卡洛斯的重力比地球的要小一万倍，谢腊德加上他的太空罐，在这里的重量轻于一英两。在座舱开始移动后，他觉得自己象在梦中飘飘然地、舒适地向前飘浮着。



但正是在这种舒适中孕育着危险。他移动了好几百码的距离，迅速地追赶着向下沉没的“普罗米修斯”号。这时，过分的自信却伤害了他。（说来也奇怪，他的头脑是这样容易地从一个极端走向另一个极端。几分钟以就他告诉自己准备面临死亡——现在，他甚至不敢相信他会错过晚餐的时间。）也许是这种移动方式过于新奇，所以不象他以前曾尝试过的其他事情那样有把握，也许是上次碰撞所产生的影响还没有完全消失，一场灾难发生了。



象所有其他的宇航员一样，谢腊德学会了在太空中怎样确定自己的方位，并习惯了在缺乏地球上的“上”和“下”观念的环境下生活和工作。在象伊卡洛斯这样的一个星球上，需要假设在你的脚下有一个地地道道的行星，并且在移动时要假设自己在水平的平原上走动。如果这种诚实的自我欺骗失败了，就会产生一种太空的眩晕反应。



这种眩晕就象通常那样在没有任何先兆的情况下发生了。突然间，伊卡洛斯好象不再在他的脚下，星星也不在他的头顶上了。整个宇宙转过了一个直角，他在一块垂直的峭壁上往上移动，就象登山运动员在岩石的表面上攀登。虽然谢腊德的理智告诉他这只不过是纯粹的幻觉，但他所有的感觉器官都肯定这是真的。等一会重力一定会把他从这块陡峭的石壁上拉下来，这样他就会掉在无穷无尽的深渊里去，直至湮没为止。



事情变得更糟糕了，这面虚假的垂直石壁还象一根被拨动过的指南针那样来回摇晃。现在他似乎处于一个巨大的石头屋顶的下方，就象一只苍蝇伏在天花板上一样。等会儿这屋顶又变成了墙壁——但这时他却好象一直往下走，而不是往上走了。



他失去了对太空罐的全部控制，额头上冒出了粘乎乎的冷汗，这预兆着他将要失去对身体的控制。此时他只能做一件事，那就是紧紧地闭上眼睛，尽可能地收缩到座舱这个小天地里来，竭尽全力去假想外部的宇宙并不存在。他甚至不让这第二次碰撞的缓慢的、温柔的嘎吱嘎吱的声音打扰他的自我催眠。



当他敢于再次往外看时，他发现太空罐靠着一大块砾石旁边。它的机械手缓减了碰撞的冲力，但代价是惨重的。虽然密封座舱在这里几乎是没有重量的，但是它的质量仍然是原来的五百磅，而且它以大约每小时四英里的速度运动着。这一动量对于这双金属臀来说是吃不消的。其中的一只折断了，另一只不可救药地弯曲了。



当谢腊德看到了所发生的事情时，他的第一个反应是愤怒，而不是绝望。刚才太空罐开始在伊卡洛斯这片荒芜的土地上滑行的时候，他对胜利充满了信心。而现在只经过了一阵子的身体不适，却落得这样的地步。太空是不能容许意志薄弱和多愁善感的，不接受这一事实的人就没有权利进入太空。



刚才追踪飞船的行动至少为他赢得了宝贵的时间，把他自己与黎明之间的距离拉长了十分钟或更长的时间。这十分钟是使得他的痛苦向后推延，抑或是使得他飞船里的伙伴们有更多的时间去寻找他呢？这个问题很快就会清楚了。



他们现在在哪里？他们肯定已经开始了搜索。他眯缝起眼睛仔细地朝那颗明亮的星星——飞船看去，希望能看到太空罐的微弱的亮光向他飞来。但是在这缓慢地旋转的苍穹上看不到任何其他的东西。



他最好还是看看自己剩下的手段，虽然他的力量已经非常单薄。再过几分钟的时间，“普罗米修斯”和她所拖曳着的灯光就要沉没在这颗小行星的边缘之下了，这将使他处在黑暗之中。诚然这黑暗所延续的时间是非常短暂的，但在黑暗降临之前，他要找到躲避即将到来的白天的某个避难的处所。例如，这块他撞上了的岩石就可以提供某种保护。



是的，太阳升起时这块砾石会有一些阴影。当然，如果太阳升至天顶，没有什么东西能保护他不受照射。要是在黎明到来之前，救援他的人还没有找到他的话，他唯一的希望便是：也许他所处的纬度在伊卡洛斯四百零九天一年的这一个季节里，太阳不会升到离地平线很高的地方。这样他就能在短暂的白天里活下来。



“普罗米修斯”和她的灯光都沉没在这一小星球的边缘之下了。她下山之后，群星的光芒倍加明亮。在它们之中有两颗最为明亮的星垦——它们是那样的可爱，甚至看上一眼也会使他热泪盈眶——那就是地球，以及它的伙伴月球。他在其中的一颗上出生，在另一颗上留下过足迹。他还能再看见它们吗？



十分奇怪的是，直至现在他还没想过他的妻子和儿女。他一生中所爱过的一切现在看来都显得那样的遥远。一阵内疚的情感袭向他的心头，但很快又消退了。虽然现在有一亿英里的太空将他和他的家人分隔开来，但是感情的纽带却没有被扯断。只不过在此时此刻，他们是不相干的罢了。他现在成了一只原始的、以我为中心的动物，为了生存而斗争。他的唯一的武器就是他的头脑。在这样一次搏斗中，没有伤心的余地，感情只能是一个障碍，它会损害他的判断力，削弱他的决心。



这时，他看到了足以使他的思想完全不去想他那些遥远的家眷的一些东西。在他后边的地平线上高高地升起了一片弥漫在星球之间的乳白色迷雾，它象是一个圆锥发出幽灵般的微弱的磷光。它就是太阳的先行官——美丽的闪耀着珍珠般的光彩的日冕。在地球上，只有在日全蚀那样罕见的机会里才能看到这样的景色。日冕已经升起，太阳就不会太远了。它将用它那无情的光线袭击这块弹丸之地。



谢腊德充分利用了这一凶兆。他现在能够比较准确地判定太阳将在哪一点上升起。他利用那金属的残肢缓慢地、笨拙地爬行着，使密封座舱沿着砾石移动到能具有最大阴影的地方。他刚刚走到那里，太阳就象一头猛兽，向他这只猎物追踪而来。整个星球迸发出强烈的光。



他把头盔里的深色滤光镜一块块地加上去，直至他能耐受得住强烈的眩光为止。除了砾石在小行星上所投下的长长的阴影之外，周围看去就象是个火炉。他周围这一片不毛之地的每一个细节都被无情的光线所披露。这里没有灰色，只有眩目的白色和不可窥测的黑色。所有的裂缝和低洼地的阴影都象是一潭潭的墨水，而较高的地方都好象已经着了火一般，而这一切，只不过是发生在黎明后的一分钟。



现在谢腊德明白了，数十亿个炎热的夏天是怎样把伊卡洛斯变成了一块宇宙的炉渣，怎样把它的岩石中最后的一些残存的气体驱除殆尽的。他痛苦地自问，为什么人们要花费那么多的金钱和冒那么大的风险跨越星际的鸿沟——仅仅是为了登上一大堆旋转着的炉渣？他知道为了同一个理由，他们曾努力到达珠穆朗玛峰和极地这些地球上遥远的地方。这就是为了肉体上的兴奋——冒险，以及另一种更为耐久的精神上的兴奋——发现。但是这一答案并没有给他带来任何安慰，他现在就象一大块带骨头的肉，挂在伊卡洛斯这个大转炉上准备灸烤。



他的脸上已经感到了热的气息。他紧靠着的砾石挡住了直接的阳光，但是几码以外的那些发亮的石头反射过来的强光穿透了座舱里透明塑料制成的圆顶。当太阳升得更高时，这些反射光线会迅速地加强起来。剩下的时间比他原先估计的还要少。看到这种情况，他已超出了惧怕而陷入了无可奈何的麻木。他将等待着——如果他还能等待的话——日出将他吞没。密封座舱的冷却系统在敌我悬殊的争斗中失败，然后他将打开太空罐把空气泄放到太空里去。



当他的这一小块阴影在不断收缩的时候，他除了坐着冥想之外别无他事可做。他不想去整理他的思绪，而是随它四处漫游。他就要死在这星球上了，这是一件多么奇怪的事。这只是因为在１９４０年——在他出生的前几年——在帕洛玛有人在照片上找到了一道亮线，就给它很恰当地取了与那个飞得离太阳太近的孩子一样的名字——伊卡洛斯。



他想，也许会有一天他们会在这长满了泡泡的平原上为他建起一个纪念碑。他们会在上头刻些什么字呢？“科林·谢腊德，航天工程师，为了科学的事业死于此地。”这是多么滑稽，因为科学家们想干些什么，他连一半也没有弄懂。



但从他们发现一些东西时的兴奋劲头看来，他也知道了这些发现的重要性。他记得，地质学家们是怎样把这小行星的变焦了的表面刮去并将下面的金属面抛光的。这上面覆盖着由线条和刮痕所组成的奇异图案。它们记载着伊卡洛斯的历史。这虽然只有地质学家们才看得懂。谢腊德听说，这些图案揭示了这块铁石原先并不是孤独地在宇宙中漂浮着的。在遥远的过去，它曾处于巨大的压力之下——这只能说明一件事：数十亿年前它曾是一个大得多的天体的一部分，也许是象地球那样的行星的一部分，不知是什么原因，这个行星爆炸了，伊卡洛斯和其他成千上万个小行星就是这次宇宙爆炸的碎片。



即使在这样的时刻，当炽热的阳光界线不断迫近的时刻里，这样的思想仍使他的脑海翻动。谢腊德躺着的地方曾是一个星球的核心——这个星球也许还有过生命。一种奇怪的悖理的想法使他感到快慰，当他的末日到来的时候，他并不是在伊卡洛斯上出没的唯一的鬼魂。



头盔变得模糊起来，这只意味着冷却系统快要失效了。这一系统是相当出色的，即使是现在，距离仅有几码远的岩石在发出愤怒的红光，而在座舱里还不至于热得叫人受不了。失效将是突然发生的、灾难性的。



他伸手担住红色的手柄，扳动这个手柄就会使太阳失去它的猎物——但在拉动它之前，他要最后一次看看地球。他小心地拉下黑色的滤光片，调节着使它能挡住岩石的辉光，但却不能挡住他的视线。



星星已经变得非常暗淡，被日冕的光辉所掩盖。在砾石的上边露出一簇短短的绯红色的火焰，象是从太阳的边缘伸出的一只弯曲的手指，砾石的阴影很快就要遮不住他了，他只剩下几秒钟的时间。



他看到了地球，他看到了月球。再见了，地球和月球！再见了，地球上和月球上的朋友和亲爱的人！当他仰视着天空时，阳光已经开始舔着密封座舱的基部。他首次感到火焰的触动。他下意识地收起双脚，枉然地企图躲开不断前进的热浪。



那是什么？在头顶上出现了一阵突然的闪光，它比任何星星要亮许多倍。在离他几英里远的上空，一面巨大的镜子正滑翔过来，反射出猛烈的阳光。这简直是不可能的事情，他得了幻觉症了。是告别的时候了。他遍身大汗淋漓，几秒钟之后，座舱就会变成一个火炉。



他再也不能等待了，他使尽了剩下的一点力气去拉紧急泄气操纵杆，提起精神去迎接死亡。



毫无动静，操纵杆拉不动。他拉了又拉，才发现它被无可救药地卡死了。这结局来得真够悲惨，等会儿他将突然暴露在真空中，那时，肺部的空气立即往外涌，这种死法可真受罪。这一恐怖的憧憬击中了他的痛处，使他的神经崩溃了。他开始象一头落入猎人的陷阱中的野兽一样吼叫起来。



他听到了麦克莱伦船长对他说话的声音。声音很尖但很清楚，他知道这又是一个幻觉。但是长期的训练和自我控制的残余力量使他停止了叫喊。他咬紧牙关倾听着那种熟悉的带命令口气的声音。



“谢腊德！坚持住。我们知道了你的方位——请你继续叫喊。”



“我在这里”他喊道，“但看在上帝的份上请赶快点，我就要烧起来了。”



在他头脑深处仍清醒的部位里，他意识到发生了什么事情。被折断的天线的根部还能传送微弱的电波。搜索的人们听到了他的叫喊，他也听到了他们的声音。这意味着他们离得不远了，他顿时精神倍增。



他透过水汽蒙蒙的塑料圆顶，再次凝视着天空那块不可能存在的镜子。它还在那里——他现在才意识到太空的令人发生错觉的透视欺骗了他。这块镜子并不是在数英里之外，而且也不很大。它几乎就在他的头顶上，它在迅速地移动着。



当它挡住了太阳的圆面时，他仍在叫喊，这神圣的阴影落在他身上时，就象从充满了冰雪的隆冬吹来的一阵暖风。现在它离得十分近了，他仔细地看着它。它只不过是一大块张开了的金属反辐射屏，这显然是从一个仪器上匆匆地弄来的。在它的安全的阴影之下，他的朋友在寻找他。



一个重型的双人密封座舱在他的头上盘旋，一双金属臂撑着闪闪发亮的屏障，另一双机械手向他伸来。透过朦胧的圆顶以及使他的感觉几乎丧失的热浪，他看到了麦克莱伦船长那张忧虑的脸孔。他正在另一个太空罐里注视着他。



这真象出生的情形一样。老实说，他再生了。他太衰竭了，说不出什么感激的话——留着以后再说吧——但他从灼热的岩石上升起时，他的眼睛找到了地球这一颗明亮的星星。



“我在这儿，”他默默地说，“我回来了。”



回去享受和赞颂这一个本来他以为失去了的世界的一切美好事物。不——并不是一切美好的事物。



他再也不喜欢夏天了。
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作者简介



为保证文章的质量，每一季度的写作竞赛只能有三名获奖者。而维克多·罗斯蒙德的小说没能获奖，实属遗憾，所以在这里我们将其一并推出。这篇小说情节紧张激烈，跌宕起伏。读完这个故事后，其情节久久萦绕在我们心中。相信各位读者也会喜欢它。



三十五岁的维克多五年前开始了他的写作生涯，同时继续茌圣地亚哥州立大学深造。从一开始写作，他便扬扬洒洒百万余字，曾经写过六十多篇短篇小说和三部中长篇小说。他对自己的作品要求很严格，每篇文章都要至少四易其稿。可惜的是，到目前为止，他除了获得过“边缘地区”杂志的鼓励奖外，颗粒无收。他总是这样规劝热爱写作的人：“写吧，写吧，坚持写下去，不要放弃，不要彷徨、犹豫，要么全身心投入，要么干脆放弃。”有过写作经历的人，都十分赞同他的这句至理名言。



☆☆☆☆☆☆



萨德·杰斐逊·昆特，后背挺直，紧紧地躲在一面粗糙的水泥墙后，上帝知道他这次行动有多蠢。从老海员嘴里钻出的异形生物在一面十二英尺高的砖墙和一间简陋的小屋之间了设了个圈套，而昆特正中它下怀，他只能按来时的路冲出去。



萨德皮肤黝黑，四方大脸，轮廓分明。即便是这个硬汉，这会儿也紧张得一身汗。他听见了远处传来的警笛声，屏住呼吸。从警笛声判断，来了三辆警车。他的眼光异常冷酷。他想像着那帮警察看见尸体时吃惊的表情。一会儿，他的脸上又重新绽开了笑容，因为他清楚马上他还死不了。



他一阵扫射，又打死了十个警察，剩下的都撤到酒馆里面。愚蠢的警察躲进屋里，他看见一地尸体，不寒而栗。这使昆特笑得更开心更大胆了。



“这些人该死！”对着寂静的夜空他在心里呐喊着。



萨德手里端着的沉甸甸柯尔特式机枪有四个枪筒，点四五口径。一阵扫射后，枪筒还很热。他兜里揣着二百三十五美元，鼓鼓囊囊的。想到有这么多的钱，心情特别好，认为值得冒这个险。他盘算着用这些钱买些什么。看着撤到酒馆里的笨蛋，勾起了一些令人懊恼的往事。



在萨尔瓦多也有很多骚乱。那里有桑地诺民族解放阵线成员、游击队员、激进人物等。这两地惟一不同之处在于西海岸上没有共产党，只有手段并不高明的下贱白人。还有一点便是这里的人死得五花八门，他们害怕黑人，更害怕他们手中的枪。



萨德一边大叫，一边又开始射击。



在这个屋子前面，一个金属垃圾箱就像被一列疾驰的列车撞飞一样，在空中“飞行”了几秒之后，砸删在人行道上。这些警察全都奄奄一息了。



太阳下山了，夜幕已经降临。紫色和橘色的云雾交织在一起，使远处的地平线看起来宛如一个流着血的伤口。



萨德在中美洲呆了二年，一个月前回到加利福尼亚，要么是跟狐朋狗友鬼混，要么沉湎于毒品和女色，直到前不久，他把全部的钱都花光了为止。为了钱，他只好又重操旧业，这是他赚钱的惟一途径。他打劫了巴波亚酒馆。一切都进行得非常顺利，可是只有那个倔强的老水手，拒绝像其他人一样顺从地趴在地板上。其他人吓得浑身发抖，只有他毫无惧色。



老水手是波利尼亚人，肤色黝黑，眼神混浊，甚至无法辨认他的瞳孔。眼睛看上去有点斜视，颇像一个滑稽演员。他头发花白，发丝又粗又硬，还带着顶旧式更夫戴的小帽，身材又矮又胖，虽然上了年纪，但身体还算硬朗。一张干枯皱缩的圆脸，刻着海风的线条。这水手是个硬骨头，甚至当萨德瞄准他的肚子扣动扳机时，仍毫不退缩，他一点也不吃惊，好像是有备而来，他就这样死了。



萨德忙着抢钱，没有注意到老水手嘴里爬出来的东西。这个异形生物跳到地上和那些污秽物融合在一起，如同从地狱中诞生的新的精灵。直到往外走时，萨德才注意到它，因为他嗅到了一股比呕吐物还要糟糕的怪味。它正要爬上靴子，从萨德的裤管钻进去。他忙装上一颗子弹，朝怪物射去。但是，这个绿色的怪物浑身都是湿漉漉的黏液，子弹“噗”的一声打上去，就像石子打在皮革上一样。



萨德心想如果他有机会，他会把那堵墙全部炸成碎片。但是不幸的是，那颗子弹没有那么大的威力，能把那石灰墙炸掉一半就不错了。



他并没有为杀了这个老头而感到自责，因为这老头曾经强奸了他十一岁的小妹。萨德的人生哲学是：挺起腰板，否则不如死去，任何人都会为所做的事付出代价。俗活说：善有善报，恶有恶报。



他靠着墙边，举步维艰地朝前挪动，大脑一片空白。幻想不能让他摆脱这件事，反倒会束缚住他的手脚。正当他又要迈出艰难的下一步时，他看见从老水手嘴里爬出来的怪物已经爬过墙角，向他逼近。此时，异形的大小已经比最初他在酒馆中看见的大了一倍，从它体内分泌出了一股黏液，慢慢地结痂变硬，颇像一只蜥蜴。说话的工夫，从这怪物的两肋处又长出好多排小爪子，油色的鳞片呈羽毛状排列在它肚皮上，还长出了触须，和像螃蟹一样的钳子。



这个东西没有驻足不前，而是直冲着萨德过来，它侧着身子向前蠕动，姿势颇像条响尾蛇。萨德迅速端起枪，打光了所有的子弹。枪的后座力很大，伴随着每一声震耳欲聋的声响，他的身力都受到很大的撞击，整个房子也跟着发生震颤。他连发的三颗子弹对这个怪物没有任何杀伤力，每一颗子弹打在它光滑的体膜上时，都被弹飞了。萨德犯下的致命错误，就是低估了这个怪物行进的速度。说时迟，那时快，那怪物加速向他靠近，使他来不及躲闪。慌乱间，他向怪物扑了过去。那怪物用钳子夹住了萨德拖在后面的那只左脚，使他一下子失去了平衡，摔到地上，样子很狼狈，还扭伤了右踝骨。



他挣扎着一瘸一拐地向前走，靴子在地面摩擦的声音，就好像一个即将被烧坏却还在运转的机器。很难想像一个没有遭受极大痛苦的正常人会发生如此令人毛骨悚然的声音。现在他离酒馆有五个街区那么远，这个地区的一砖一瓦、一草一木，即便是在黑夜之中他也能分辨得出。萨德对此地的熟悉程度决不亚于老鼠对垃圾堆的熟悉。这排平房是二战后建起来的，但看那些破砖烂瓦就如同经历了二战的战火洗礼一样。这地方远离市区，住的都是一些穷人。



萨德意识到他的末日即将来临。



他像个跛子一样蹒跚前行，行进速度根本无法与查理那个正在追击他的怪物相提并论。此时此刻，能救他的只有速度，只有速度才能帮他快速越过路边的障碍物，才能甩掉查理。但是由于他的脚行动不便，他生存的可能性就化为乌有。



又一阵剧痛，几乎让萨德无法忍受，踝骨粉碎性骨折。为了抵消他的疼痛，他开始报复，抓住怪物的头和身体往街对面摔去。



这种刺激果真奏效，但是他的脚踝骨终难支撑住他全身的重量。在极度痛苦和无奈中，他被一个垃圾箱绊倒。



这会儿，那异形查理又长出了腿，淌过地面上污秽的水坑，还是不放过萨德。这个怪物体型很像一支雪茄烟，看上去身体很光滑，像上了釉的陶器。萨德听到怪物迅速移动的声音从对面的人行道传过来。



萨德刚才狠狠地摔在马路边的石沿上。这会儿，他感到胸部一阵疼痛，惟一的可能是肋骨已经骨折了，怪物查理不由分说的一下子跳到他的左腿上。



萨德倒吸一口凉气，想用受伤的那条腿尽力地踢掉在另一条腿上的查理。尽管这是一场无声的战斗，但却使一个英勇、野蛮的马路英雄形象尽显无遗。



那怪物的数百只小爪子像鱼钩一样，穿过萨德的裤子，一直夹住他的皮肤不放。那怪物的大钳子咯吱咯吱响，声音听起来倒有点像扳动空膛的机羌枪，最后它抓住了萨德的脚，剧烈的疼痛一直从脚下传到脸部，像刀一样锋利的夹子割破了萨德的靴子、肉一直到骨头。被割断的靴子和脚趾都留在了地上。



警笛呜呜响着，一直到警车开进后院时为止，街道上都空无一人。



萨德陷入绝望之中，他做出了最后的挣扎，使尽浑身力气用靴子的跟部把那东西踹了下去，并把它扣在垃圾箱里。



被扣在里边的查理疯狂地挣扎，萨德使出浑身解数用力压在垃圾箱上，就像骑着一匹毫不驯服的野马。垃圾箱的底边把手斜插进他已受伤的肋骨，一直刺进了他的肺部。



被钳子夹断的脚鲜血直淌，一直淌到路边的人行道上。一辆破旧的汽车飞驰而过留下一团黑烟，汽车的头灯照亮地上的血迹，发出红宝石样晶莹亮泽的光。司机伸出半个脑袋，窥视着外面发生的一切，他的双眼充满恐惧，车子自然加速前进。



萨德绝望地狂笑，露出一脸凶相，把枪瞄准可机的脸部，扣动了扳机。街道仍然一片平静，原来是个空枪。萨德得意地狂笑，好像占了很大的便宜，然后狠狠地把枪朝车尾扔去。



他身体下面垃圾箱中的怪物还在竭力反抗，垃圾箱摇摇晃晃，哐啷哐啷地往前移动，萨德自己也被抬起，顺着人行道向前移动。那陛物在里面四处乱撞，萨德的体力已经达到极限，要支撑不住了。异形的一个钳子捅破了垃圾箱的铁皮，狠狠地一夹，夹住了萨德的左手腕，随着一股涌出的鲜血，他的手从身体彻底地断裂开了，而被戳破了的肺部仍然流血不止。



他终于支撑不住了，推开了垃圾箱。



萨德仰面朝天躺在马路中央，暴露在路灯的下面，他无力地把脑袋向地面上撞去。



那怪物慢慢地爬出垃圾箱，再爬上萨德的一只腿，一直到脸部。萨德的嘴紧闭着，但它竭力想往里钻。



面对死亡，萨德极度恐惧，他瞪大了眼睛，突出的白眼球看上去很吓人。他的身体急促地抽搐着。



警笛尖啸，复仇者朝家中爬去。萨德昆特终于支撑不住，暴尸街头。
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《友谊的信息》作者：[南斯拉夫]伏尼米尔·福亭杰



王之光译



美国发射的“旅行者１号与２号”（１９７７）和“先驱者１０号”（１９７３）“先驱者１１号”（１９７９），均携带着地球人“友谊的信息”，以大约每小时４３，０００英里的速度离开太阳系。说不定什么时候有什么外星智慧生物在茫茫的宇宙中截获到这些来自地球人的信息。可是，他们将会怎样理解这些信息呢？是“战争”，还是“和平”？是“威胁”，还是“友谊”？南斯拉夫科幻小说家伏尼米尔·福亭杰对此作了饶有兴味的遐想。



◇◇◇◇◇◇



美国太空船“先驱Ｆ号”于１９７２年春发射，计划穿过银河系，在一亿年内旅行３０００光年。在八万年后可望到达适合生命生存的行星，也许有智慧生命。



正是为了这种可能性，先驱Ｆ号上载有一个信息，告诉未来的接收者，环绕太阳的第三颗行星有男女异性的两足动物居住，这种生物热爱和平（上帝拯救他们的敌人！）；地球上有水，地球女性平均身高为１６８厘米，如此等等，不一而足。所有这一切都刻在一张铝盘上，镀过金薄膜，千百万年都不会变质。信息用象征图形编码——有形象、绘画、几何符号与二进制。



尽管在太空中发现该密封舱的几率微乎其微，但许许多多的科学家都充满希望，哪怕是人类不再生存了，也要接触外星智慧。公众风闻金子上铭刻了图画，都兴致勃勃，但后来搞清楚只不过是铝盘镀了金，立刻都泄了气。外行人再也不过问信息经过９８５，０００年之后是否有人读。即使有——又有什么意义呢？



两个月后，先驱Ｆ号跨越金星轨道，又过了一个月，按期准点绕过太阳。一年后越过海王星轨道，又凭借该行星的引力改变运行路线。没有人将这个因素多加考虑，这已经无关紧要，因为起先就知道飞船将浪迹宇宙之中。大家所期望的唯一一件事，就是在前十万年中，它不要被流星撞毁。然而，出乎意料的转折产生了命运攸关的后果。



离先驱Ｆ号约５万公里处飞行着一个奇怪天体，它呈圆形，上面套着的一些东西酷似大雨伞。其中一些绕轴自转，另一些以均匀的节律左右前后摇摆，这显然不属于自然现象，而是智慧的结晶。



突然间，一根天线转向飞船方向，椭圆球体上顿时警报蜂鸣。



“有一大物体靠近我们。”瘦子驾驶员宣布道，双眼紧盯着控制板。



其实，我们不应该强调驾驶员的消瘦体型。该球体中的所有人都像我们的孪生兄弟，在一定程度上模样像人，只是上身偏长，腿略短，耳朵扁圆扁圆的，大体上所有器官都对应于人。



闲话少说，我们接着讲那球体，确切地说是宇宙飞船上所发生的事情。



“它是从哪里来的？”船长问。



驾驶员按动一些电钮，拉动一个摇杆，键盘上灯光闪烁。



“计算结果没有确定来源，左边的大行星改变了它的航向。”



船长十分吃惊，对回答很不满意。屏幕上已能看出神秘物体的轮廓。那显然不是流星，而是人工所造。另外，分析的结果是，它里面不管是什么东西，都不是流星所能容纳的。



船长想起了自己的使命，要成功主要靠出奇制胜。他希望神不知鬼不觉地接近第三行星，因为自动装置获得的数据表明上面有居民。那物体来自何方？它不像是飞雷。唯一合乎逻辑的答案是，它来自第三行星。他们手头的情报说，星上不存在任何文明，充其量也只能在那里找到一群野人……可现在……



“令人琢磨不透哇！”船长自言自语地说。“难以置信……不过，宇宙之大，无奇不有。若是炸弹怎么办？警戒！红灯级战备！”



发出指令后，他松了口气，但轻松了没多久。船上装置继续分析着那神秘物体，立刻证实连炸药的影子都没有，更没有枪炮与崩解武器。船长终于认识到，这只是一个普通的炮弹，冲着飞船打来的。“不是很有趣吗，”他想道。“这批野人只是看到鼻子底下的事，但谁知道他们的嗅觉器官叫什么呢。他们做事别提多幼稚了。真想得出——没有炸药，用直接打击就想摧毁我船……不管瞄得多准，差之毫厘，失之百里。”



“是野人！”船长在鼻子里咕哝着。“摧毁他们易如反掌。”



他骤然间不寒而栗。他们知道有东西冲着自己飞来，那算是什么样子的野人呢？这比发射炮弹需要更多的智力吧。刚才他还后悔发红灯战备令呢，现在却暗自庆幸着。



说实话，船长并非好战残忍之辈，他只要完成本行星最高当局布置的任务，一项至关紧要的任务。他们的自然资源已近乎枯竭，尽管厉行节约，合理地变废为宝，但很快就要限制最最基本的物品的产量了，奢侈品早在数百年前就停产了。他们的太空侦察船发现了一个星系，也有一样的太阳，并确定第三行星拥有巨量的自然资源，引力强度与大气层也十分适宜。消灭该行星上的一切生物，肆无忌惮地利用其矿产和其它自然资源，还有比这更加简单的想法吗？甚至可以考虑在那里定居呢。那样的话，土著就会妨碍他们的计划，因为他们显然已经达到了一定的文明水平，记录到的电子信号就是明证。那是处于半开化状态的人，这种东西通常最最危险不过了，起先还想向外星人学点东西，过后就一赶了之。这哪行啊！



摧毁第三行星的计划简单而又牢靠，宇宙飞船只要穿过大气层，激发电离化即可，其余步骤均会自动跟进。大气中的氧将与碳化物结合，不到一个小时之后氧原子没有一个是游离的了，生物统统窒息而死。嗣后再触发反作用，使环境完好如初。



威胁犹如箭在弦上，通过望远镜就能看到。人不可貌相，炮弹的功能更不可貌相。



“他们没有那么原始。”驾驶员大声说，让船长听见。“他们怎么知道我们来了？”



船长领会了驾驶员的暗示，他是在婉言相劝，船长应小心谨慎，领导沉吟了一会儿说：



“好不令人惊奇！他们知道我们来了，却发射了一颗炮弹打我们，即使击中了；也不能造成破坏。你用探测器发现什么新东西了吗？”



“没有。它没有被控制操纵，我觉得这是最令人掠奇的。”驾驶员回答。



“很可能是虚张声势。”宇宙飞船化学师斗胆进言。



“什么样的虚张声势？”船长尖刻地说，他不喜欢有头脑的读书人。“炮弹的飞行没受操纵，没有发射任何信号。”



“我可以提个建议吗？”化学师唯唯诺诺地说。



“说吧。”



“我们何不抓住那东西仔细看看？”



“岂不是太危险了？”观测员反对道，“里面有东西的。”



船长犹豫不决。观测员说得有理，但他觉得化学师的话合乎逻辑。他终于作出决定：



“说得对。我们可以用磁场把它吸过来，在飞船附近打开。我想两名机械师就够了……若有不测……嗯……我们没有他们也行。”



他发出了必要的指令后说：



“你在化学师当中算聪明的。好了，２３和８１号出去到太空中。副官去能源区控制磁场。我继续指挥全船。”



船长观看着屏幕上所发生的事，化学师默默后悔自己没去当机械师。



终于屏幕显出一个亮点。船长改正航向，把它调到中间。亮点迅速扩大，人人都看得见它的模样，就像一个盘子，上面装着一个长方盒子。



“哦，”船长思忖道，“它可能神通广大，也可能一无长处。我们无论如何要查出里面到底是什么。”



机械师２３和８１号靠近了神秘物体，绕了一圈。其中一位，船长假定是８１号，小心翼翼地将探测器贴到其表面上。



“里面没有炸药。”他们听到了他的声音。



“继续观测。”船长答道。他又想：“狡猾的野人会做出什么来，哪怕一百个文明人也理解不了的。”



“我们不能这样搞下去。”８１号说，“得打开它。”



“我派你出去是干什么的？”船长咆哮着。



“不知道能否把它拖回船上去，那样可以轻易地把它拆开。”



“你疯了！”船长吼道，但他的嗓音立即带上了父亲的威严。“野蛮人也可能把它塞满了病毒和细菌，在太空中安全一些。”



屏幕上看得很清楚，两人在磨磨蹭蹭地摆弄着外星仪器，命令难违嘛。他们开始工作，拆下来的零件一个一个地传入随身带的容器中。



“有可疑的东西吗？”船长询问道。



“暂时没有。只找到一些原始控制装置，最初推动力来自火箭。”



“野人还能有什么别的东西呢。”船长答。“继续查！”



机械师接着拆那东西。盒子打开后，２３号迅速报告：



“一个盘子。像是要搞艺术。”



“原始艺术的太空展示！”船长揶揄道。“继续查！”



没有发现别的东西。船长所害怕的炸弹是不存在的。



神秘机器的全部零件清单终于放到了他的桌上，全体队员都围拢来了。



“显然这一切是由一个发展中文化制造的。”化学师道。



“我也这么想啊。”船长点头称是。“我们十万代祖宗肯定与他仍是一模一样的。”



“要是知道他们为什么把它发射到太空就好了。”副官说出了自己的想法。



船长注视着铝盘，双手拿了起来。起先上面的图画一点也看不懂。右上角是两个野人，赤身裸体，这与他心目中的地球生命完全对应。野人身后画着那个飞行物，左边有一点，发射着光束，它上面有两个用直线相连的圆圈。船长和队员都看不懂。但是再往下看还有东西——一个大圈与九个大小不等的小圈，第六个圈划了线。船长体会到，这就是那个行星系统。



还有一个东西，从第三行星划出一条曲线，另一端是该装置的图画。



“有人看得懂吗？”船长问，接个看着桌边围着的每一人。



“请您允许我说几句。”总工程师先开腔了。“这些野人赤身裸体，男人举着手，这肯定是说——我们是穷光蛋，我们一无所有，来我们行星作客吧，送点礼物来，我们派这个装置来呼唤你们。”



船长没说话，目光盯着队员们，没有人说出自己的想法，认为最好先听听总工的意思。



沉默变得令人难堪时，船长声明说：



“也可以这样解释嘛，但我想知道这些贫困的受教育不够的野人是怎么学会我们的方法的。这说明他们没那么原始，能够支配我们非得考虑的工具。恐怕这不是讨饶，而完全另是一码事。”



人人都觉得不自在，总工程师后悔自已的观点不够成熟，得想法子取悦于船长。



“下面的线条完全清楚了，说明这装置是从第三行星派来打我们的。信息中说：我们全体，不论男女，都将起来保卫本行星，这就是手举起来的意思。我们一丝不挂，因为我们已经捐献了所拥有的一切东西，造出飞船消灭你们……”



“对不起”，化学师轻轻地打断他的话，“你是怎么想到他们打算消灭我们的？”



“左端的图画。那个点放射出光束。还有上面的连串双圈。他们用那种爆炸来吓唬我们，声言要将我们一分为二，这样说也不为过。”



“我们得马上着手对付它！”总工程师建议。



“恐怕你没有注意到一个细节吧。”船长尽量讲得平静些，因为总工程师的话开始使他心烦意乱起来。“在第五行星上有他们的军事基地，你们可以清楚地看到，它发出一条线指向爆炸点。这就是说，我们向主目标攻击将一无所获，军事基地还是安然无恙。”



大家的心都一沉。他们的一切美梦都成了泡影，他们渐渐体会到，自己已不再在谈论野人了，摆在面前的是高度发达的文化。他们拥有难以置信的技术资源。



“好了，”化学师渐渐醒悟了。“那你们如何解影这架仪器的构造这样原始呢？”



“他们道行极高，简陋的设备就管用了。而且这些家伙十分狡猾，伪装原始来引我们上钩，再发动进攻。既然发现了我们，他们的情报工作显然组织得无懈可击。”



“不可能的！”总工程师大喊道。



“住嘴！”船长打断他。“谁知道你是否领他们的工资呢？请注意，那是不大可能的，因为我肯定他们很容易找到更加聪明的特务。不要说这些啦！干活去！”



“各人进入战斗位置！”副官喝道。



“谁授权你接管我的指挥权的？”船长咆哮着反对他，“向后转！我们返航。以我们的武器对付这个文明将一无所获，只会被消灭殆尽。”



就在此时，亚瑟·梅尔维尔教授的书《友谊的信息》在世界各地的书店里出现了。一个月之内作者便成了许多科学学会的光荣的会员。



至于那位船长呢，他没有完成摧毁地球的任务——呃，反正他坚信，正是由于自己的预见，才挽救了飞船，挽救了队员们。
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《愚昧》作者：[挪威]Ａ·Ｒ·Ｙｎｇｖｅ



李佳译



拉斯并不是非常聪明，却很鲁莽。每次他把事情搞砸了，总会重复这么句话：“我当时也没仔细想。”



到了拉斯三十岁那年，他终于被带到了法官的面前。所有认识拉斯的人都觉得，这完全在意料之中。



“为什么？”法官问道，“你当时是否只想逃离肇事现场？你是否知道肇事逃逸只会让你的处境更糟？如果你留在现场，并帮助困在另一辆车中的那一家人，他们或许就不会丧命，你现在也不会站在法庭上，被指控害死了三个无辜的人。”



拉斯发自内心地感到羞愧，他目光盯着地板说道：“我当时也没有仔细想。”



拉斯的律师在法庭上慷慨陈词，并佐以各种数据、图表等来说明：拉斯只是无法控制自己当时的罪恶行为，因为他的智力水平偏低。



“智力水平偏低又能怎样？”拉斯想，“最糟糕的情况也不过是令自己感到羞耻。”



冗长的审判一直持续到下午四点。法官逐渐失去了耐心，他最终同意了律师的请求——“选择性改造”。于是，拉斯被判处以十年的“神经元退化性改造”。



拉斯不知道这判决意味着什么，但是他也听到了一些关于新刑法的风言风语：罪犯如果有自我控制能力，便对其实施监禁；罪犯如果自控能力不强，将对其实行脑前叶白质切除术。



拉斯明白他可能属于后者。



脑前叶白质切除术可吓坏了拉斯，他可无法忍受成为一个彻底的傻子，他向自己的律师请求道：“你得救救我！如果我向最高法院上诉，那得花多久？”



律师回答他：“噢，不超过八个月吧。”



“可是，他们明天就会给我实施脑前叶白质切除术了！”拉斯说道，他此时已经无法控制自己升高的嗓音。



“我会为你做些什么的，我尽力而为吧。”



“什么时候？”



“后天。”



拉斯可真不应该这么用力地揍他的律师，更不应该在离窗口那么近的情况下做这种危险举动。但是，拉斯还是有他自己的说法。在下一个星期，他对另一个法官说道：“我当时也没有仔细想。”



同一天晚上，拉斯又一次被宣判谋杀罪名成立，法警们当即把拉斯押送到了行刑手术处，一名医生很快将拉斯深度麻醉。



当拉斯醒来，他感到头很痛——思考对他来说，变得极为艰难。在一间明亮的房间里，那些人让拉斯在一张柔软舒适的床上休息。拉斯喜欢这张床，房间里还有个电视机。



一名温柔的护士帮助他沐浴，进食。当拉斯在浴室的镜子里看到自己脸时，发现自己的头上缠着绷带。



几天后，拉斯的头痛消失了，医生们帮他撤下了绷带。拉斯感到自己的脑袋里，有些……有些变化。他模模糊糊地想起，在之前，自己脑袋就像被装了个引擎，整天高速地运转，驱使着自己想去冲啊，撞啊，抓呀……



但现在，这台引擎安静了下来。他的脑袋里充满了朦胧模糊的平静。



医生走了进来，友好地和拉斯交谈。他拉着拉斯的手，就好似拉斯是个小孩子——一个１．８米高、９０千克重的孩子。



“现在你感觉不错吧，拉斯？现在你可以离开这里了，你应该在社会上自力更生，走入广阔的世界。”



“不过我很喜欢这里，”拉斯抗议道，弱弱地。他竟然没有像以前那样轻易地大发雷霆。



“别担心，拉斯。我们会一直照顾你的。你永远都不会感到寂寞。我和护士们每周都会来看望你的，我们还给你找了个很轻松的工作。听上去不错吧？”



“是啊。”拉斯说道，这时他只能想到用这个词来回答。



拉斯搬到了位于老年之家的新房子里，尽管他只有三十岁。随后，拉斯开始在附近的一所学校当看门人。



人们都对拉斯很友善，从没有人讥笑他头上的疤痕，也从没有人因为他的愚笨和迟钝而捉弄他。残酷的现实世界似乎离拉斯很远。拉斯可完全没注意到这些，因为他对世界的认识只局限于三步之内的空间，或者有什么东西是他可以吃的。



当拉斯得知事情的真相时，十年过去了。



那位医生看上去老了很多，也显得有些紧张。



“你必须和我们回到行刑手术处那儿，”医生说道，“你已经完成了你的赎罪。”



“什么？”拉斯没听明白。



“你不记得吗？你经历过一次手术，在你做了一些……一些愚蠢的事情之后。”



拉斯努力地回忆着，但是什么都想不起来。他对早前的记忆感到陌生而不适。



“那是很久很久以前的事情了。”他说着，并快活地笑着，因为他觉得，那些不堪回首的往事似乎发生在远古时代。



“但是你的‘改造期’已经结束了，拉斯。你已经还了债。我们得取出那片抑制你大脑前叶功能的钛片。”



“什么？”



“我们故意对外宣称，‘神经元退化性改造’只是传统的脑前叶白质切除术。因为专家们担心，如果公众知道罪犯们的神经元退化是可恢复的，他们会觉得这并不是真正的刑罚。”



“我很害怕！”



“别怕，拉斯。我们会照顾好你的，跟我来吧？”



拉斯并不愿意跟医生去，但是医生那肯定的神情和语气使拉斯不敢违背他的意思。



拉斯在医院的床上醒来，头痛欲裂。屋子里强烈的光线刺痛了他的眼睛。他想起了十年前所有的事情。



拉斯站了起来，冲出屋子，护士拉住他，要他回到屋内，但是被他推倒在一边。他一脚踹开医生办公室的门，冲到他桌子前。医生惊讶地看着他。



“拉斯！你应该休息，昨天才刚做的手术。”



“你们到底在我的大脑里搞了什么鬼？十年来我竟然一直是个白痴！”



“简单说，我们让所有人都认为你的脑前叶白质被切除了。当然，所有人都变得很同情你。如果他们知道我只是在你的脑袋里植入了一个隔片，并且你有朝一日可以恢复，他们就不会对你那么友善了。”



“这该死的惩罚真是太残忍了！”



“难道你愿意接受真正的传统脑前叶白质切除术？”



拉斯沉默了，然后他低声说道：“看来当十年白痴并不是最糟糕的。”



医生耸了耸肩膀，“十年来，你变得很老实，周围的社会环境变得更为安全。统计数字表示，我甚至为此挽救了好几条生命。”



“那现在是什么情况？”



医生没有明白他的意思，“你在说什么？你自由了！”



“就这种自由？这自由唤醒了我脑袋里那台疯狂的引擎，它正高速运转着，就像个定时炸弹！”



拉斯脑袋里就像有只大怪兽，被迫休息了十年，现在又突然被惊醒，“你可不能把我搞成这样了又不管，我又会去犯罪的！”



“那就不是我的问题了。如果你又被判刑了，可能你最终会再次回到我的手术台上。我已经为几百名罪犯实施了手术。这可是个伟大的成就，犯罪率下降了百分之六十。成打的职业罪犯在他们最容易犯罪的岁月里做着编织、清洁和保姆等工作。”



“他们没有一个再有机会……有机会回到你的手术台？我是说，没有再次犯罪的话。”



医生审慎地盯着拉斯的双眼。



“罪犯可以自由地选择重新施术。”他拿出了一张合同和一支笔，“在这里，还有这里签名。”



过了会，当他们又把拉斯推进手术室时，拉斯开始犹豫了。或许他应该尝试自然地生活。但是，就在这时，医生给他注射了麻醉剂，他说不出话了。



在他昏迷前，拉斯想：“至少这次，我仔细想过了。”
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《与木乃伊的一席话》作者：[美]艾德加·爱伦·坡



盛宁译



１９８０年１０月３１日，《光明日报》援引埃及《金字塔报》报道，说西德科学家对一些埃及古代木乃伊检查研究后认为，古埃及人在四千年前曾经作过脑外科手术。西德格丁根大学给埃及科学院的一份报告说，格丁根大学的里特尔博士用最新的科学仪器对一具四千年前的男性木乃伊进行的研究和检查表明，这人生前脑中长有一恶性肿瘤，后来外科医生把它摘除了。手术是成功的，患者在手术后还活了好几年。



爱伦·坡的想象当然没有什么科学仪器证明，但也反映了当时人们对古埃及木乃伊的种种神秘看法，不过，这篇作品更重要的是利用科幻形式反映种族间的问题。



◇◇◇◇◇◇



前天晚上的学术讨论会真叫我紧张得有点吃不消，我头晕目眩，瞌睡难忍，原来打算昨天晚上外出的，转念一想，还不如干脆吃它一口半口的晚餐就上床睡觉。



当然，要一顿清谈的晚餐。我是最爱吃烘面包上涂干酪加啤酒的。每次都吃一磅以上虽不足取，可是，吃两磅也不是一定不允许。而且，说真的，从二到三也就是一字之差，我大概是贸贸然拼了一个四，我的太太说是五——她显然将两桩截然不同的事情混淆了。五那个抽象的数，我可以承认，至于谈具体的嘛，那是指黑啤酒的瓶数，没有这玩意儿助兴，那干酪面包你会躲得远远的。



吃完这顿简朴的晚安，我戴上睡帽，心想这一下可以美美地睡到第二天中午了。由于问心无愧，我的脑袋一挨着枕头，就沉睡过去了。



可是，哪儿有天如人愿的事呢？我还没有打到第三个呼噜，门铃发疯似地响起来，接着是急急风一般的敲门环声，我一下子给吵醒了。



不一会儿，我还在揉眼睛呢，我的太太将一张字条塞到我面前，它是老朋友庞诺纳医生送来的。



字条上写道：



亲爱的朋友：



见字条后，请无论如何马上来我处。来同我们一起分享快乐吧。经过孜孜不倦的长期交涉，我已经征得市博物馆大员们的同意，对木乃伊进行考察——你知道我指的哪一个。我得到允许解开木乃伊的包布，如果愿意还可以开膛。出席者仅几个朋友——当然，还有你。木乃伊已在我的住所，我们将于今夜十一时开始启封。



你的庞诺纳



当我读到“庞诺纳”三个字时，我已经完全清醒如常。一阵狂喜掠过心头，我翻身下床，撞翻了一切挡道的东西，穿衣服速度之快实在令人惊叹；然后，我就以最快的速度向医生的家飞奔而去。



热心的认伴们早已聚集在那里，焦急地等着我；木乃伊横躺在餐桌上；我一进屋，考察立即开始。



几年前，庞诺纳的一个表弟，亚瑟·沙布里塔西船长到了尼罗河上游离第伯城很远的利比亚山里，他从靠近埃利艾西亚的一个古墓里带回来一对木乃伊，这是其中的一只。那里的岩窟，虽然不及第伯的墓穴壮观，人们却更有兴趣，因为那里有更多的古埃及人隐遁生活的遗迹。据说、我们的这个标本所在的洞穴里，这一类痕迹就十分丰富；四壁布满了壁画和浅浮雕，那些雕像和瓶瓶罐罐以及图案鲜艳的马赛克式工艺品都说明死者是无比富有的。



这个宝贝存放在博物馆时，完全保持着沙布里塔西船长发现它时的原样，也就是说，棺材从来没有被打开过。八年来，它就这么放着，人们只能看见它的外观，所以，我们才能得到这个完好的木乃伊。这样的古董原封不动地运到我们这个国度是多么的稀罕哪，只有了解这一点的人才会明白，我们为什么要庆贺自己的幸运了。



我走近餐桌，它上面放了个大匣子，或者叫箱子好了，长七英尺许，宽约有三英尺，深二英尺半，呈长方形，而不是棺材形。起初，我以为它的质地是无花果树（法国梧桐）的，用刀一试，才发现是纸板的，更确切地说，是一种用纸草制成的papiermache①。匣子上密密麻麻地布满了装饰画，表示葬仪及其他悲悼的内容，其间，夹杂着一连串的象形符号，那无疑是死者姓名的标记。



【①papiermache：法语，一种带胶的可成型的纸浆。——译注】



谢天谢地，格里登先生是我们的一员，他轻而易举地将字母翻译出来，那只是一些音符，表示Allamistakeo这个字。



要撬开匣子，又不能有丝毫的损坏，可不那么容易，不过我们最后还是成功了。匣子里面又是一个匣子，呈棺材形，除了比外层匣子小许多以外，其他各方面都同外层完全一致，两层之间的夹缝灌满了树脂，它使内层匣子的颜色多少有点毁损。



打开内层匣子（非常容易），我们发现了第三层匣子，也呈棺材形，与第二层的相差无几，只是质地不同而已，是杉木的，它依然散发者这种木材所特有的芳香气味。在二、三层之间没有间隙，两只匣子严丝合缝地嵌在一起。



把第三层匣子掀开，才看见了木乃伊，我们将它取了出来。



这只木乃伊与平常的不同，它不是浑身裹着一层又一层的条布，而是包着一层用纸草制成的茎衣一般的东西，还涂了一层胶泥，外面又贴了厚厚的一层金箔，并勾画了一番。图画的内容反映了灵魂的各种职能，上面还有各种不同的天使神人，许多与人形一样，很可能是表示木乃伊们生前的肖像，它们从头到脚竖插着一根圆柱或写着象形音符的垂直条幅，又一次标明他和他的亲属的姓名和头衔。



颈项也这样包裹着，上面有一条由五颜六色的圆棍形的小玻璃珠组成的领圈，小珠子构成各种神灵和圣甲虫等形象，还有带双翼的金球，在木乃伊的腰上，围着一条式样相同的腰带。



剥除了纸草，我们发现木乃伊的皮肉保存得极其完好，没有丝毫的怪味。它的颜色呈微红，皮肤绷得紧紧的，平滑且光亮；牙齿与毛发也完好；眼球（似乎）早就被摘除了，代之以很漂亮的玻璃球，除了那凝视的目光有点过分以外，其他均与真人酷似；手指、腿趾的指甲还镀了金，熠熠发亮。



根据表皮的红颜色，格里登先主发表了这样的意见：木乃伊的防腐完全是靠沥青实现的。然而，用钢器刮剥表面，将取下的粉末投入火中，可以嗅到一股浓烈的樟脑和其他芳香性胶质的气味。



我们在尸体上仔细地寻找开口通常，内脏就是从这些开口取出的，令人吃惊的是，我们一个也没有发现。实际上，囫囵个儿的或者不开膛的木乃伊并不少见，不过，我们当时谁也不懂这一点，在涂油防腐制作木乃伊的时候，脑髓照例是从鼻腔里吸出，肠子从腰肋处的细切口取出，把尸体的毛发剃去，洗净，用盐腌制，再晾上几个星期。



由于寻找不出切口的痕迹，庞诺纳医生摆开器械，准备动手解剖。这时，我突然发现已经是二点多钟了，于是，大家一致同意把体内观察的工作推迟到次日晚上进行。我们正预备暂时分手，不知谁提议用伏特蓄电池做上一两项实验。



对一只三、四千年以上的木乃伊通电，这个主意算不上聪明绝顶，也不失为别出心裁，大家异口同声一致赞同。这样，我们带着九分玩笑一分认真，在医生的书房中安置好电池，把这个埃及人搬了进去。



我们费了九牛二虎之力，把它太阳穴处的肌肉剥露出来，这里的肌肉不象其他的部位那么死硬。接通电流以后，正如我们预料的那样，这里并没有发生痉挛性的敏感反应。



这第一个实验似乎有一种决定性的作用，我们对自己的荒唐开怀大笑，相互之间招呼着晚安，准备离去。



就在这时，我的目光偶然扫过木乃伊的眼睛，我不禁大惊失色。



真的，我这一瞥足以使我肯定，木乃伊的眼球这时被眼睑遮住了，只有很小的一部分tunicaalbuginea②依稀可见。刚才，我们都以为那眼睛是玻璃的，它带着一种狂妄的凝视的目光引起过我们的注意。



【②tunicaalbuginea：白色的眼膜。——译注】



我大喊一声，告诉大家我的发现，顿时，大伙儿都注意到了这个现象。



我不能说自己对此大惊小怪，因为“大惊小怪”对我不是一个确切的字眼。当然，要不是黑啤酒，我完全可能神经紧张的。对在场的其他人来说，他们谁也不想掩饰袭上心头的恐惧。庞诺纳医生真是一个可怜的人儿。格里登先生也不知怎么七拐八拐地溜之大吉了。我猜想，西尔克·伯金翰先生决不敢否认他是连滚带爬地钻到桌肚里去的。



惊恐的冲击过去了，我们决定，实验应该继续下去。这一次，我们将实验的部分移至右足的大拇趾、在osseamoideumpolicosPedis③的外侧划了一个切口，找到了外展肌的腱根。我们重新调节好电池，按在切断的神经两端。



突然，木乃伊做了个活人一般的动作，它将左腿弯曲，几乎贴到肚皮上，然后，一脚蹬在庞诺纳医生身上，说时迟那时快，这位先生就象离弦之箭一样，穿出窗口，向街心飞去。



【③osseamoideumpolicosPedis：大拇趾上的一块小骨头的名称。——译注】



我们一窝蜂地奔出去，预备收拾这位遇难者血肉模糊的遗体，不想在楼梯口见到了他，真是喜出望外呀！他奔上楼来，速度快得出奇；在他平静的面容背后是按捺不住的激情，可以看得出，他已经领悟必须坚定热情地将实验继续下去。



在他的建议下，我们立刻在这家伙的鼻尖上划了个大切口，医生亲自下手行凶，把它揪住，猛地按在电线上。



不论在道德方面还是在物理学方面——象征的和实际的——其效应都象电击一样的猛烈。



首先，尸体睁开了双眼，一个劲地眨着，达数分钟之久，象巴尼斯先生①演哑剧那样；其次，它打了一个喷嚏；第三，它坐了起来；第四，它对着庞诺纳医生的脸挥舞拳头；第五，它把脸转向格里登先生和伯金翰先生，用优美的埃及语说道：



“先生们，对你们的行动，我既惊诧又感到羞耻。对庞诺纳医生，我已经不存任何指望，这个可怜的矮胖老头，他啥也不懂，我可怜他，也原谅他。可是你格里登先生，还有你，西尔克，你们在埃及旅行、居住了那么久，人们简直以为你们是出生在当地的庄园里，你们一直生活在我们中间，埃及语说得几乎同你们用母语写作一样，我过去一直以为你们是木乃伊的忠实朋友，我满以为你们的举止会更高尚一些。你们默不作声地站在一边，看着我被这样粗鲁地摆弄，让我怎么想呢？你们允许汤姆、迪克和哈利把我从棺材里扒出来，在这么个大冷天把我的衣服剥光，又让我怎么想呢？你们挑唆、帮助庞诺纳医生这个可怜的小恶棍揪我的鼻子，（好了，废话少说）我究竟应该怎么看待你们的行动？”



毫无疑问，人们一定会认为，在这样的时刻，听到这样的一番话，我们不是夺门而逃，就是歇斯底里大发作，或者是昏厥过去，三者必居其一。确实，这三种可能性中，每一种都是合情合理的。可是，我敢发誓，我实在不知道为什么我们竟没有发生上述任何一种情形。或许，真正的原因要从这个时代的精神中去寻找，它完全按照相反相成的规律发展，似是而非与绝不可能已经被认为是一切问题的归宿；或许，是木乃伊侃侃而谈的风度驱散了他话语中的恐怖。无论怎么样吧，事实是清楚的，我们中没有人显耀特别的慌乱，也没有人认为这一切有什么异常。



就我而言，我确信这些都顺情合理，于是，我只不过往旁边迈了一步，躲开埃及人拳头能及到的范围。



庞诺纳医生双手插在裤袋里，仔细端详着木乃伊，脸涨得通红。



格里登先生搔弄着鬓角，把衬衣领拉得笔挺。



伯金翰先生低垂着脑袋，右拇指塞进了左嘴角。



埃及人表情严肃地打量了他一阵，又冷笑了一声才说：“怎么不说话呀，伯金翰先生？听见我问你没有？把你的拇指从嘴里拿出来！”



伯金翰先生微微一怔，把右拇指从左嘴角拿了出来，可是，他的左拇指又塞进了右嘴角。



从伯先生那里得不到回答，木乃伊恼怒地转向格里登先生，它用强制的口吻要我们笼统地回答想干什么。



格里登先生用音符叽咕了好一阵子，要不是英国印刷厂里缺乏这种象形音符的铅字，我倒是非常愿意将他精彩的谈话原原本本地记录在这里的。



顺便在此提一句，下面凡有木乃伊参加的对话，都是用原始埃及语进行的，我和其他孤陋寡闻的同伴则通过格里登先生和伯金翰先生充当翻译。这二位先生用木乃伊的母语说话，既流利又优雅，谁也比不上，不过，我也注意到（由于要介绍一些对这个陌生人完全新奇的现代形象），两位旅行家不时要求助于一些可以感觉的形式，去表现某些特殊的意思。譬如，格里登先生曾一度怎么也不能使埃及人明白“政治”这个词，只好用一小段木炭在墙上画了一个红鼻头的绅士，他衣履不整，站在一个树桩上，左脚往后，右臂向前，还握着拳头，他眼睛朝天上翻着，嘴张成了九十度角，这才终于使木乃伊明白了。同样，伯金翰先生无法表达“假发”这个完全现代的概念（在庞诺纳医生的建议下），只好脸色苍白地取下了他自己的假发。



不过，格里登先生的主要话题还是很容易明白的：把木乃伊的裹布剥开，开膛剖肚，这对于科学有无以估量的好处，希望他这个叫作阿拉米斯塔基奥（Allamistakeo）的木乃伊对受到的一切侵扰能够谅解。谈话结束时，他又作了一个小小的暗示（不能有进一步的举动了），既然这些小事情都业已解释清楚，原定的考察又可以继续进行了。庞诺纳医生又准备好了器械。



对后来的这一番话，阿拉米斯塔基奥（Allamistakeo）似乎感到一种良心上的责备，我也说不清究竟是什么原因；他对所表示的歉意感到满意，于是，他跳下桌子，与在场的人逐一握手。



这个仪式结束以后，我们赶紧忙碌起来，医治这个实验对象所受的手术刀的创伤。我们缝合了他太阳穴上的伤口，包扎上他的脚，并且在他的鼻尖上贴了一块一英寸见方的黑膏药。



这时，我们才发现，伯爵（看来，这就是阿拉米斯塔基奥的头衔）在微微颤抖——无疑是天冷的缘故。医生立刻到他的衣橱里拿来了一身按詹宁装店最好式样定制的黑色燕尾礼服，一条天蓝色的花格呢长裤和吊带，一件粉红色的花格衬衫，一件飘飘抖抖的绸内衣，一件白色西装短大衣，一根弯头拐杖，一顶不卷边的礼帽，一副眼镜，一副连鬓胡须，还有一根长领带。伯爵同医生的体型相差悬殊（比例为二比一），要让这些衣物在埃及人身上显得合体确有点小麻烦，不过一切安排停当以后，他仍不失为打扮一新。



格里登先生向他伸出手臂，领他到炉火边的椅子坐下，医生立刻揿铃，招呼把酒和雪茄摆上。



谈话很快活跃起来。当然，大家的好奇心主要表现在阿拉米斯塔甚奥至今依然活着这桩了不起的事情上。



伯金翰先生说：“我怎么没有想到，你早就应该死了。”



“什么，”伯爵非常惊讶，“我才七百岁多一点儿！我的父亲活了一千岁，而他死的时候一点也不昏聩呢。”



大家的一言我一语地提问、估算起来。显然，木乃伊年龄的计算出入很大，因为他被寄放在埃利艾西亚的地下墓窖里，它应该是五千零五十岁又几个月。



伯金翰先生又说：“不过，我并不是指你在埋葬时的年龄；（实际上，我愿意承认你还是个年轻人，）我所指的是，正如你自己所显示的，你一定是用沥青包封起来的。”



“用什么？”伯爵问。



“用沥青。”伯先生坚持说。



“哦，是的，我有些明白你的意思了，毫无疑问，这样回答总是可以的——在我那时候，我们除了用汞的二氯化合物以外几乎不用任何其他物品。”



“我们尤其无法理解，”庞诺纳医生说，“你死了，埋在埃及长达五千年，今天又怎么活转过来，而且依然这样神采奕奕。”



伯爵回答说：“如果真的象你说的那样，我死了，那么毫无疑问，我应该依旧死着。我看你们还处于伽凡尼电学的初级阶既无法完成古时候我们所干的一件极普通的事情。其实，我是得了全身僵硬症，我的好朋友们都以为我一定是死了，于是，他们立即给我涂油防腐——我想你们都晓得涂油过程的主要原理吧？”



“哎呀，不太清楚。”



“哦，我看得出来——愚昧得令人伤心啊！好，我不可能一下说得太具体，不过我可以这么说，在埃及，所谓涂油（正确地说），就是这一过程将无限地保住全部的动物机能。我是在最广的意义上用“动物”这个词，并非因为这个字眼所包括的肉体上的含义比道德与生命的存在更多一些。我重复一遍，对我们来说，涂油的主要原则是立即保住全部的动物机能，并且永远地贮置起来。简言之，一个人在涂油时处于什么状况，他就在这种状况下一直持续下去。因为我幸运，属于圣甲虫血统，我是活着涂油的，你们不是看见了么？”



“圣甲虫血统！”庞诺纳医生惊讶地喊道。



“是的。圣甲虫是一个很著名又很罕见的贵族家庭的标志和‘武器’。所谓‘圣甲虫血统’只是以圣甲虫为标记的家族的成员而已，这是形象化的说法。”



“那与你活着有什么关系呢？”



“在埃及，涂油以前取出尸体的内脏和脑髓已成为通常的惯例；只有圣甲虫家族不依循这个习俗。所以，我如果不是一个圣甲虫，我就没有内脏和脑子了，这两样缺了那一样也活不成。”



“我懂了，”伯金翰先生说、“我猜想所有完好的木乃伊都是圣甲虫族的成员。”



“毫无疑问。”



“我以为，”格里登先生谦恭地说，“圣甲虫是埃及人的一种神呢。”



“埃及人的一种什么？”木乃伊站了起来，惊奇地问道。



“神。”旅行家重复说。



“格里登先生，你竟然会说出这样的话，我简直吃惊，”伯爵又坐到椅子上。“世上没有一个民族会承认二个神。圣甲虫、朱鹭鸟等等对我们来说（正如类似的动物对其他人）、是象征物，或者说是媒介，我们通过它们向造物主表示崇拜，而后者太威严了，不能直接倾诉希望。”



谈话稍事停顿了片刻，庞诺纳医生又开了腔。



“那么，照你所说，”他说，“在尼罗河附近的墓窖里，还可能存在着圣甲虫家族的其他活着的木乃伊。”



“那还用问？”伯爵回答说，“所有恰巧活着涂油的圣甲虫现在就活着，甚至还有一些故意这样涂油的，可能由于保管人的忽视而至今仍留在坟墓里呢。”



我问：“你能不能解释一下‘故意涂油’？”



因为这是我第一次斗胆发问，木乃伊透过眼镜没不经心地打量了我一下，问答说：“乐意效劳。”



“乐意效劳，”他说，“在我那个时候，人的一般寿命是八百岁左右。除非发生意外，很少有人在六百岁以前死的；也很少有人活一千岁以上；八百岁被认为是个理所当然的数字。涂油原理发现以后，正如我刚才对你们说的那样，我们的哲学家产生了这样一个念头：将自然寿命分段度过，这既能满足一种值得称赞的好奇心，又有利于大大地发展科学。以历史学为例，经验证明这种做法是不可缺少的。譬如，一个历史学家活了五百年，费尽心血写成一本书，然后，他就请人给他涂油，他指示他的保管人在过了某一段时间以后让他复生——就说五、六百年吧。这段期限结束时，他又活转过来，他一定会发现他的大作已经变成一本笔记，这是他万万没有想到的——也就是说，变成了一个文字舞台，一帮又一帮焦头烂额的评论家们在这里投下针锋相对的猜测，哑谜，喋喋不休地进行争吵。这些猜测之类都被冠以注解和校订的名义，它们包蔽曲解。反客为主地压倒了原著，以致作者必须打着灯笼才能找到自己的书。即使找到了，书的价值也抵不上寻找所费的功夫。他从头到尾重写上一遍，立即按照他的知识和经历，亲自去更正这时有关他生活过的那个时代的种种传说，这可是历史学家义不容辞的义务。贤哲们孜孜以求的这个经常重写和校正的过程，能够保证我们的历史不堕落为无稽之谈。”



“对不起、”庞诺纳医生说道，把手轻轻地搁在埃及人的手臂上——“对不起，先生，我能打断你一下吗？”



“完全可以，先生。”伯爵回答，显出一本正经的样子。



“我只想问你一个问题，”医生说，“你刚才提及历史学家对有关他所处时代的传说亲自作更正。那么，先生，一般地说，犹太神秘哲学正确的成分占多大的比例？”



“犹太神秘哲学，你没有称呼错，先生。它一般与未曾重写过的历史中所记载的事实完全一致；也就是说，在任何情形下，这两者中没有一丁点不是错得面目全非的。”



“既然，”医生又说，“从你埋葬之日到今天，至少五千年过去了，我想，开天辟地这个人类普遍关心的问题，在你们那时的历史上（而不是传说）一定记载得一清二楚，我猜想你一定知道，开天辟地只不过是一万年以前的事嘛。”



“先生！”阿拉米斯塔基奥伯爵说。



医生重复了一遍，又作了许多附加的解释，外来客人才终于明白。他迟疑了片刻说：“你的这些想法其新鲜。在我那个时候，从来没有人提出过这样奇异的想法，宇宙（或者世界，如果你愿意这样叫）竟会有一个开端。我记得有那么一次，只有这一次，一个想入非非的人对人类的起源曾作过一些扑朔迷离的隐示，就是他用了你们常用的亚当（或红土）①这个字。他的用法包含着种属上的意思，指沃土中的自发萌生（犹如较以千计的下等生物种属的萌生）——在地球上大小相仿的五个不同区划里同时形成了五类人种。”



【①格里登用希伯来语记录亚当两字时用了“红土或粘土”这个词。——原注】



在场的听众耸耸肩膀，有一两个还意味深长地拍打着额首。



西尔克·伯金翰先生先瞥了阿拉米斯塔基奥的后脑勺一眼，又看看他的前额说道；“你那时候的人寿命长又能够分期度过一生这对知识的发展与积累非常有利，可是，古埃及人与现代人相比，尤其同美国佬们相比，在所有的科学项目方面却明显低下，我觉得，这完全是因为埃及人的头颅更加坚硬的缘故。”



“我得承认，”伯爵和颜悦色地回答，“我还是不太理解你的意思，你指哪些科学项目？”



我们一伙人七嘴八舌地说了一大串颅相学的假说与动物磁场的奇迹。



听我们说完了，伯爵列举出几个奇闻软事，证明高尔和斯伯兹海姆②的理论雏型在很久以前的古埃及也时兴时，后来，渐渐被人遗忘了；第伯的大学士们曾经造出了蚤虱和许多类似的生物，梅斯美尔③的手法操演与这些真正的奇迹相比，只不过是令人嗤之以鼻的雕血小技。



【②高尔（１７５８～１８２８）和他的学生斯伯兹海姆（１７７６～１８３２）都是物理学家，俩人在维也纳合作，提出了人的大脑分为二十六个区划，各部位主管某一特定的功能的假说。】



【③梅斯美尔（１７３４～１８１５），奥国医生，第一个发明所谓催眠术。催眠术一字就是出自他的名字。——译注】



我又问伯爵他们能不能计算日蚀和月蚀，他轻蔑地一笑说能。



我微微感到发窘，不过，我又边问了他一些天文方面的知识。这时，一个从来没有开口的成员在我的耳边悄悄说，要了解这方面的知识，最好去请教托勒密④（无论哪个托勒密），或者去找一本蒲鲁塔克的《月亮的面庞》⑤。



【④托勒密：公元二世纪世亚历山大的天文学家、数学家。】



【⑤《月亮的面庞》：蒲鲁塔克（４６？～１２０），希腊传记作家和道德家，德国天文学家开卜勒曾将该书译成拉丁文并写过评论。——译注】



接着，我向木乃伊提了有关点火凸镜、透镜以及玻璃制造方面的问题。



我的话音末落，那个沉默的伙伴又碰碰我的臂肘，以上帝的名义请我去瞥一眼DiodorusSiculus⑥这本书。



【⑥DiodorusSiculus：本书记载了公元前五世纪的天文学家欧诺庇底斯曾去埃及学习，与埃及的祭司和星占家交往的故事。——译注】



伯爵没有直接回答，只是反问我们现代人是否具备埃及人在贝壳上雕刻用的那种显微镜。



我左思右想不知如何作答，庞诺纳医生突然挺身而出。



“看看我们的建筑吧！”他高声喊道，这位两位旅行家大为恼怒，他们把他掐得青一块紫一块也无济于事。



“你看，”他激动地喊着，“那纽约的鲍林格林大喷泉！如果这太费解，那就看一看华盛顿哥伦比亚特区的国会大厦吧！”矮小的医生把他提到的建筑物的各个部分仔细地描述了一番，他说，仅门廊一处就装饰着不下二十四根直径为五英尺、间隔为十英尺的立柱。



伯爵说，阿兹纳克市的一应主要建筑物的基础是在蒙昧时期修建的，在他被埋葬时，这座建筑物的遗址还存在，就在第伯城西部的大平原上，可惜的是他一时记不清它的尺寸了。不过，说起门廊，他想起一个叫作卡尔纳克的城市郊外，有一座小得多的宫殿，它的门廊由一百四十四根大支柱组成；每一根的周长有三十七英尺，两柱之间的跨度达二十五英尺。从尼罗河通向这座门廊的大道长达二英里，排列着狮身人面像、雕像和方尖石塔，高度分别为二十英里、六十英尺和一百英尺。宫殿主体的一面（就他记忆所及）就有二英里长，一周大约为七英里，墙壁的里里外外都是象形图案的彩绘。他不愿意假定在这堵围墙里可以建造五、六十座医生所说的国会大厦，不过，他却不敢担保二、三百座国会大厦就一定容不进去，如果挤一挤的话。专尔纳克的宫殿毕竟是一座不足挂齿的小建筑，他（伯爵）当然不能郑重地否认医生所描述的雄伟壮观、巧夺天工的鲍林格林大喷泉。在万不得已的情况下，他只好承认，他从来没有在埃及或任何其他地方见过能同它媲美的建筑。



我问伯爵对我们的铁路有什么评论。



“没有什么，”他回答说。铁路是那样的单薄，设计拙劣，建造又粗陋。埃及人修建的铺着铁槽的大道，又平又宽，可以搬运整个的寺庙和高达一百五十英尺的方尖石塔，铁路当然不能同它相比。



我谈起我们巨大的机械动力。



他承认我们在这方面略知一二，却又反诘我应该怎样才能把那些台轮拱基升举起来，安放到卡尔纳克的小宫殿的楣石上。



我决定干脆不听他的问题，而要他回答他是否懂得自流水井，只见他眉毛一扬。这时，格里登先生使劲向我眨眼，并且轻声对我说，最近，工程师们在大绿洲里发现了一个汲水用的自流喷井。



于是，我就把话题转到钢铁；客人将鼻子一翘，反问我钢铁能不能雕出方尖石塔上那样的图案，而他们是用钢制的刃器进行雕刻的。



这使我们非常难堪，我们觉得应该将攻击的矛头转向哲学认识论，于是，我们找来一本名叫“日晷”①的季刊，选读了其中一两个章节，其含义暖昧不清，而波士顿人却称之为伟大的运动或进步。



【①“日晷”：从一八四○年六月至一八四四年四月间发行的文学、哲学和宗教方面的季刊，是美国新英格兰超验主义运动的喉舌。——译注】



伯爵说，伟大的运动在他那个时代就屡见不鲜，至于进步嘛，那一度是个讨嫌的东西，正是这一点却从来没有进步。



接乾我们聊起极其美妙和重要的民主问题，大家费了好多口舌，终于使伯爵领悟了我们废除国王、享受自由参政的优越性。



他饶有兴味地听着，却并不欣赏。我们的话音刚落，他就说，在很久以前也曾有过类似的情况；埃及的十三个省决定同时独立，为人类树立了光辉的榜样。他们将所有的聪明人聚集一堂。制定出了最周全的宪法。起初，他们操持得相当不错，就是吹得太厉害，可是，这十三个国家，连同另外十五或二十个发展的结果却沦为地球上最可恶、最不得人心的专制。



我询问那篡权暴君的姓名。



伯爵说，就他记忆所及，它叫群氓。



我无言以对，只好提高了嗓音，对埃及人在蒸气方面一窍不通表示遗憾。



伯爵大吃一惊，望着我不作声。那位沉默的先生用肘拐使劲顶了一下我的肋骨，告诉我这一下出了洋相，现代蒸汽机是经过所罗门·德·高斯②从希罗③的发明衍化而来，我竟然笨得这一点也不知道。



【②所罗门·德·高斯（１５７６～１６２６），法国工程师，所著《各种机械的动力原理》（１６１５）是阐述蒸汽动力的早期著作。——译注】



【③希罗，希腊科学家，据说是《自动化机械》与《机械》等几部著作的作者，在《气体力学》一书中，描述了一种被称为“希罗喷泉”的发明和一种蒸汽机。——译注】



看来，我们将要全面败北，然而，时来运转，庞诺纳医生又重整旗鼓来拯救我们了。他问埃及人敢不敢在衣饰方面向现代人较量。



伯爵低头看了看裤子吊带，抓住燕尾服裾的一角，提到眼前细细端详了好一会儿，才松开了手。他的嘴渐渐咧开，不过，我不记得他说了些什么。



这使我们的精神大振。医生威风凛凛地走到木乃伊面前，要他以一个绅士的名义坦白，埃及人，不论什么时候的埃及人，有没有懂得制造庇诺纳药片或勃朗戴思药丸的。



我们心急火燎地望着他等他回答——白等了一场，他一声不吭。埃及人脸涨得通红，脑袋也耷拉下来。



从来没有人这样大获全胜，也从来没有人这样一败涂地。



真的，瞧木乃伊垂头丧气的可怜相真叫我心里不好受，我举手摘帽，直挺挺地向他鞠了一躬，离座而去。



回到家里已经是四点多钟了，我二话没说就上床睡觉。现在是上午十点；为了我的家，也为了全人类，我从七点起床，一直在撰写这篇回忆录。



我不愿再见我家里人了，我的太太是个悍妇。不过，真正的原因是，我打心眼里讨厌这种生活，讨厌整个十九世纪，我确信，一切都是颠倒错乱的。此外，我真渴望知道，到２０４５年的时候，谁将成为总统呢？



好吧，等我刮完胡子，喝上一杯咖啡，我立刻就去庞诺纳医生家，请他为我涂油延寿几百年。



（——译自《艾德加·爱伦·坡的科幻小说》）
















第1304篇



《宇宙怪物》作者：[美]丹·奥班农



傅昌文译



这篇酷似恶梦一般的令人惊心动魄的作品，１９７９年夏季为美国好莱坞改编拍摄成科幻电影，片名《异物》。这是继《星球大战》之后又一部风糜一时的影片。



◇◇◇◇◇◇



这个故事是某一宇航员所经历的恐怖与绝望的记录，敬以献给没有遇到过这种倒霉事情的幸运者们。



一艘高速飞行在银河系宇宙中的宇航船，在辽阔无际的太空中，无论速度有多快，看起来仍象是蜗牛在地上爬行。



宇宙实在太大了，四周上下都是一团漆黑。发光的星体虽然很多，可是彼此相距甚远，若干光年前的光线，来到宇航船边时，已经照不亮它的任何部位。因此，这艘巨大的飞船，简直就象出没于好望角上的一艘幽灵船。



这只商业运货船“诺斯特罗莫号”，全体船员共有七名，载着从外太空某星球取来的稀有矿砂，供地球解决能源问题之用。现在是返回地球途中。



“诺斯特罗莫号”的航行，全靠电脑自动驾驶。休息时间，驾驶舱里根本没有人，只有桌上的一只玩具小鸟，不时地把头伸进杯子里去喝一滴水。



船上的七名船员，这时都躺在密封卧铺里，以超低温休眠停止有机活动，来度过漫长的无所作为的旅途时间。



经过一定时间之后，由电脑自动控制的密封卧铺的盖子慢慢启开。这是该到船员起床活动的时间了。



他们醒过来后，首先是到中心室去吃饭。当然，饭菜都是由电脑准备好的。休眠了许久没有见面的宇航员们，都欢欢喜喜地聚集在餐桌旁。



船员中的黑人机械员帕克和机务长布雷特都是喜欢绕舌的家伙，他们的话题总离不开工资和奖金。



“进密封卧铺以前我忘记对你说了……我想谈谈奖金的事啊！”帕克又开始对船长唠叨开了。



“好吧，你就谈谈吧……”



“我希望大家都说说，我们这次运货，是不是应该把全部收入都归我们才对……”



其他船员都不作声。布雷特只好出来给帕克帮腔。



“我和帕克两人是说应该改进奖金分配的规定，现在这样总有点……”



船长达拉斯象开玩笑似地说：“可你们也得和别人一样……按合同规定拿报酬吧！……”



“按合同规定就是问题呀，别人都比我们拿得多啊。”布雷特抱怨地说。



忽然，电脑系统呼唤船员的蜂音器响了，他们的谈话被打断。达拉斯无可奈何地苦笑了一下。



船员中的科学家阿什催促达拉斯说：“达拉斯，‘妈妈’叫人去工作哪！”



“好的，我知道！……行啦，大家都去工作吧，换衣服！帕克，你别慢慢腾腾的呀！”



帕克情绪很坏地说道：“我喝完这杯咖啡再去还不行吗？”



“那你就喝吧，真叫人没办法！”达拉斯说。



“很难得呀……在这条船上，今我满意的，也只有这杯咖啡了……”



帕克慢吞吞地喝着那杯他并不怎么喜欢的咖啡来磨时间。



奇怪的电报



所谓“妈妈”是电脑系统的代名词。在渺茫无际的字宙航行中，真是多亏电脑系统象妈妈一样，照料他们的饮食和作息。



达拉斯走进电脑系统工作室。室内到处都是仪表和灯光，如果关掉室内的照明灯，这里简直就像是一具天象仪一般。



达拉斯来到中央集成电路控制台前坐下，按一下报知器的开关，眼前的荧光屏上立刻现出了录字的情况报岔：船内一切正常，没有任何变化。



达拉斯又按一下另一个开关，这是问下一步该做什么事情，因为宇航船的一切工作，都已事先记入电脑之中，每一阶段的行动，都要按照这位“妈妈”的指示进行。



这时，屏幕上忽然出现这样的一句话：



“座标２０３６，准备探查。”



达拉斯不明白出了什么事，只得再问集成电路报知器：



“‘妈妈’，这是怎么回事？”



与此同时，在驾驶室里也收到了一个来历不明的怪电波。引起职员们的议论。



“地球在哪里呀？”



“那是你应该知道的，怎么还问别人呢？”



“可这不是地球发来的呀。”



“可能是宇宙射线干扰造成的电波扫描误差吧？应该问问地球通讯中心。”



船员中有两名是妇女，一是驾驶员兰伯特，另一个是二副里普利。里普利在妇女之中是比较沉着冷静的，她向地球发电联络。



“我们的船号是１８０９２４６０９号……你们听到了吗？我们是商业运货船‘诺斯特罗莫号’，现在是从所罗门星群返回地球途中……不行啊，没有回答……”



大副凯恩是个很出色的船员，他担心在紧急情况下女船员因慌乱而造成失误。镇定地说：“继续与地球联系。”



里普利奉命照办。



“南极监听中心，你听到了吗？——”



这时，兰伯特查到了怪电波的发出地点，放心地说；“我知道了，是Ｚ系第二星——色魔星附近发出的电波……我们的船没有到达那个星球的外围引力场……所以那个星球对我们还没有引力作用……”



“不知道出了什么事。”凯恩说。



正与地球通讯中心联系的里普利也插话说；“那个星球与我们的物质结构完全不同呀。”



全体船员都集合在中心室里，想问问船长究竟应该怎么办。



船长的话直截了当：“看来大家都已知道发生的事情了，‘妈妈’已经改变了我们的航线。”



“为什么？”凯恩问道。



“在原定计划中已经规定，如果发生某种情况，就要改变航线……总之，‘妈妈’似乎是收到了—种未知天体发来的信号……于是就叫我们去调查。”



“发来的是什么样的信号呢？”



“是用声波发来的信号，每隔十二秒钟重复一次。”



“是ＳＯＳ遇难呼救信号吗？”凯恩问道。



“这个嘛，目前还不清楚。”



“那里有人吗？”里普利问道。



“尚未肯定……”



方才为工资发牢骚的帕克，这时又插进来说：“喂，喂，别谈这个啦！我们是商业运货船，不是救护船。合同没规定的事，我们为什么要多管呢？如果能额外给钱，那……又当别论……”



科学家阿什不慌不忙地说道：“对不起……若说去救人的事，合同上可是有规定的：如遇已知的某种生物发出遇难呼救信号时，必须前往调查营救……”



帕克的好朋友布雷特又帮腔说：“可是，那是不是已知的某种生物，不是还不清楚吗？”



“还是快点回家，去参加欢迎晚会吧！”帕克又加上一句。



阿什毫不让步，继续坚持自己的主张：“如果不按合同办事，就不能付给合同规定的报酬，就是说，一分钱你也拿不到啦……”



这话使帕克哑口无言。



船长达拉斯像教训帕克似地说：“怎么样啊？”



帕克耸了耸肩膀无可奈何地说：“好吧，那就去吧……”



于是，事情就这样决定了。达拉斯望了望大家，命令说：“好啦，那就向色魔星前进！”



不速之客



“诺斯特罗莫号”一直向色魔星飞速前进。来到近处，才看清它像土星一样有一个光环，周围还有三个小卫星。



离色魔星距离越来越近，信号也越来越清晰，似乎发信地点就在这个大星球上的某个地方。尽管宇航船有一切现代化设备，可是到达吉凶未卜的地方去，仍然使人有些提心吊胆。



不多时，宇航船进入了这个星球的轨道。为便于行动，“诺斯特罗莫号”的探查船从母船分离出去，全体船员乘探查船向该星球表面进发。



接近星球表面时，看到的是一片荒凉景象。没等船员们仔细观察，就遇上了一场可怕的风暴。探查船被吹得摇摇晃晃，就象大海里的一叶扁舟。



驾驶室里，充满了紧张气氛。



“ＤＣ阀加压！……”



“开始下降。”



“三、四、五号探照灯启动！”



“快要到达了……”



“可现在还什么也看不见哪。”



不管船员们如何议论，船长达拉斯命令着陆。



“开始下降！”



领航的里普利准确无误地执行船长命令。



“已接近目标区……”



“前进！打开航行灯！”



探查船开始着陆。高度仪报告目标距离：“五，四，三，二，一……”



着陆大体上是成功的。着陆时虽将气压管及船体的一部分碰伤，但并不是致命的损害，据帕克说，机械修复至少要二十五小时。



在驾驶室里，人们的话题不外是那个信号到底是从哪里发出的。



科学家阿什向船长达拉斯报告与母船联系的结果。



“据‘妈妈’说，这里的‘太阳’将在二十分钟后升起。”



“发信地点离此有多远？”



“在此东北两公里处。”



站在旁边的凯恩插进来说：“可以走去吗？”



达拉斯不由得苦笑了一下，因为谁也不知道实际情况，无法回答。



“阿什！能检查一下外界大气状况吗？”



阿什立即按动一个仪器的开关，屏幕上现出检查结果：“非活性氮……结晶体二氧化炭……甲烷……”



“别的还有什么？”



“岩石……溶岩地层……还有这里象是很冷。在零度以下……”



凯恩又插进来提出积极的意见：“我愿意去探险。”



“好吧，就这样决定，除你之外，还有兰伯特和我……”



探险队的第一梯队由三个人组成：船长达拉斯、大副凯恩和女驾驶员兰伯特。



打开排气防尘的舱门，看到外面是遮天盖地的暴风雪。



三个人都穿着宇宙服，样子很象甲胃在身的古代骑士。他们笨拙地向未知世界迈出了第一步。



探查船的外形，像个半圆球。它在高空时，从地面看来，象一个会飞的碟子。因此，也有人叫它飞碟。



科学家阿什在探查船中与探险队员保持联系，通过宇宙服上的电视摄象机，三名探险队员所见到的一切，都如实反映在船内的电视接收屏幕上。



探险队在一种与地球完全不同的环境中迈步前进。



为了检查探查船的损坏情况，二副里普利来到机器舱。



帕克和布雷特正在忙于修理工作，然而帕克对于这次出来探查，仍然持有不同意见。



“哎呀，里普利，你来了，我正有事要问你哪。如果我们找到了那要找的东西，是不是真能得到超额奖金呢？”



“帕克！不用你操心，该给的也会给你的呀！”里普利的反应很冷淡。



帕克心想，你们敢情是能得到好处的，可我们又怎么样呢？我们弄得满头大汗，结果是一无所得。他妈的，跟这种滑头女人是谈不到一起的。



这时，在探查船外，探险队员正在怪石嶙峋的山谷中搜索，不时地看到岩石缝中冒出缕缕的天然气。宇宙盔上的照明灯，随着他们沉重的脚步而晃来晃去。



还要走多久呢？该是发现目标的时候啦，可是……



从他们的宇宙盔顶上喷出一股股水蒸气，说明他们是呼吸急促的。



忽然，他们都停住了脚步。前面是个什么东西呀？真是奇形怪状，从来没有见过的。



它比一座小山包还要大。这样一个大家伙，是怎么被抛弃在这里的呢？它是宇宙船？还是什么建筑物？



从外形看来，这东西大致是个马蹄形，就象一个大蘑菇。看样子，那奇怪的电波就是从这里发出来的。一来到这个东西附近，探险队与探查船的联系即行中断。



他们慢慢走到这个东西跟前，找到它的入口处。



“看不出这是个什么东西，还是进去看看吧？”凯恩这样说。



船长达拉斯心里琢磨，这倒底是个什么东西呢？



“这是另一种有机物。可能在遥远的古代即已死亡，如今变成化石。”



他们三个人试探着走进里边去探查。



这时，在探查船内，二副里普利正与科学家阿什进行争论：



“阿什！‘妈妈’已经把那个信号译解出来一部分了，根本不象ＳＯＳ遇难呼救信号呀。”



“那么，是什么呢？”



“可能是一种危险警告。我得去把探险队追回来。”



“你又何必去追呢？他们一到现场，不就知道是不是警告了吗？你说是不是？”



里普利听他这样一说，觉得也合乎情理，就没有再说什么。



这时，在那个大东西里边，达拉斯一行正在通过一条化石的走廊。夫廊两旁排列着象鲸鱼肋骨一样的根根化石柱。一定出这条走廊，就是一个大洞穴。他们手拉手向洞穴的上方走去。因为宇宙服很重，所以脚下必须时刻注意才行。



三个人抬头往洞穴的顶部一看，不由得感到吃惊，这里简直就象罗马教皇的圣殿一样高大……这倒底是个什么东西呢？最上方有一门大炮，射手座上是一副宇宙人的巨大骷髅。巨炮的炮口直指天空，炮身则象天文望远镜一般又粗又大。看来射手是在长期搜索射击目标过程中化为白骨的。可是有谁接近过该星球？他搜索的敌人又是什么呢？



这时，凯恩发现有一个通到下面去的孔道，孔道周围附着一层粘液，看样子也许是由于下面冒出来的湿气造成的。



他们三人离开这奇怪的说不上是什么的“天文台”或“射击台”，想拉着绳子试着到下面去看看。



第一个下去的是凯恩。他来到下面，看到里边很宽广，简直如同来到一个钟乳洞。不，与其说它象钟乳洞，不如说它象古罗马兵船的奴隶划桨舱。



下面光线昏暗，凯恩只好慢慢往下滑，最后终于到达了船底。



这里虽说是船底，可他落脚的地方，只能说是在船的龙骨上。往下面看龙骨与龙骨的间隙中，射出一种淡兰色的光芒，象是罩着一层薄纱一般。



船底表面粘滑，使得凯恩跌了一跤。这时，他从耳机中听到上面达拉斯担心的声音：“凯恩！不要紧吗？”



“啊，没事。只不过是滑了一跤。”



这时，那淡兰色的光芒已经缭绕盘旋在凯恩的膝部。他向下一看，不由得一惊。他的脚边竟有许多不知是什么蛋立在那里。



凯恩走到那怪蛋跟前，俯身察看它的形状，看到它的内部似乎还在呼吸的样子。凯恩就告诉同伴们：“这象是还活着的，是有机物。”



凯思再看那个蛋时，它慢慢地张开了嘴，就象一朵食虫植物张开花瓣一样。在它的嘴里，可以望见有着如同人类大脑的一堆内脏。



凯思俯身临近细看时，蛋里突然飞出一个什么东西，贴在他的宇宙盔上。凯恩一惊，一跤摔倒在地上。这一切都发生在瞬息之间。及至其他探险队员从上面下来，赶到他跟前看时，那个奇怪的东西已经把凯恩的宇宙盔溶化出一个洞，紧紧附在他的脸上，再也弄不掉了。



凯恩这时已昏迷不省人事；只好由其他两人把他抬回探查船中。



异形之物



他们三人回到探查船，立即校关进隔离舱。所谓隔离是与船内各舱室隔开的单独一个舱室。这是为防外界病毒侵入的一种防护措施。



关在隔离舱里的达拉斯与站在船桥上的里普利争论起来：“里普利！用得着把我们关在这里吗？”



“用得着。”



“我们没受感染，让我们到里边去吧！”



“凯恩发生了什么事呢？”



“是有什么东西附着上啦，必须立即把他送进医疗室去。”



“是什么东西附着上啦？请你详细说说！”



在这种时候总是女人不肯通融的。船长有些恼火了。



“肯定是有机物。快把隔离舱打开！”



“你先等等。如果你们进里边来，全船就有被感染的危险。所以你们必须隔离二十四小时观察变化。这个制度你是知道的呀！”



“这样过二十四小时，凯恩就会死的。赶快把隔离舱打开！”



“请你听着！如果你们不隔离，我们全体都会有生命危险。如果你是扎大概也会采取同样措施的……”



“里普利！这是命令。打开隔离舱。你听见了吗？”



“我听见了。但我的回答是‘不行’。”



这时，隔离舱的门忽然开了。达拉斯在里边自然是打不开的，而里普利也当然不会给开的。那么究竟是谁呢？这是科学家阿什在里舱按动开关电钮把门打开的。



里普利一看隔离舱的门开了，当时感到很吃惊，船长和大副都在隔离舱里，有权打开舱门的，这时只有二副里普利一个人。她的措施本来是正确的，如果有谁想知道“诺斯特罗莫号”的命运，那就是从这一瞬间发生了毁灭性的变化。



在医疗室里，来不及给他脱宇宙服就把凯恩放在了手术台上。科学家阿什用电动手术刀切开他的宇宙盔，看到凯思的脸上紧紧贴着一个像鲎鱼一样的生物，它的长尾巴像蛇一样地缠在凯恩脖子上。用手在下拉这个东西时，它的尾巴就缠得更紧了。显然无论如何是拉不下来的。



达拉斯命令阿什把这东西的触手都给切掉。



阿什用手术刀割开这东西的触手，只见从刀口溅出一些黄色的液体滴落在地板上，忽然，地板立即被腐蚀出一个洞。



达拉斯嚇得面如白纸，大喊：“全体集合到这里来！”



然后立即飞奔出去，从船梯上滑到下层舱室。



到下面一看，医疗室下面的屋子，顶棚出了一个大洞。上面滴下来的液体，落在下面舱室的地板上，那里的地板又开始溶化



“到下甲板去看看！”



更下面的舱室，顶棚也开了一个洞。达拉斯小心地用圆珠笔把剩余的液体蘸起来。这时，看到圆珠笔尖冒出白烟立刻开始融化，直到笔尖化尽，那种极强酸的液体也消失不见了。



跑过来的船员们，都吃惊地望着那支圆珠笔。



里普利一个人来到科学家阿什的房间，想了解一下阿什擅自打开隔离舱的用意何在。因为她觉得作为一个普通船员是无权代替二副打开隔离舱的。



阿什这时正在屋中分析化验那种液体。



‘我很吃惊啊，那究竟是什么东西呀？”



“现在还不知道……你来有什么事啊？”



“想和你谈谈……凯恩的情况怎么样了？”



“还是那样，没有变化。”



“那种外来的生物是个什么样的有机物呢？”



“现在正在研究。它的表皮似乎是一种蛋白质构成的。它的体内有极度强化了的硅，所以它改变环境的力量似乎很强……懂吗？”



“很难道。”



“就是说，它的这个细胞组织都结合得很完善，所以只那么一点点的东西，也能生出强大的怪物来……”



“可是，把这东西放进船里来的却是你呀。”



“我是照命令行事的。”



“凯恩和达拉斯不在船内氏我是负责人。



“啊，我倒忘记了。可是，在那种情况下，除了放他们进来，还有什么挽救凯恩的办法呢？”



“遗憾的是，你不经过隔离观察就把他们放进来，使得全体船员的生命都有危险哪！”



“大概也不一定非把他们放进船内不可的。不过在紧急情况下，冒险一试也是允许的。”



“这个危险太大了。你作为一个科学家，怎么……”



“你对你的工作负责就行了，我对我搞工作负责。”



谈话到这里谈不下去了。里普利感到阿什的态度有些暧昧，但因没有什么真凭实据，也对他无可奈何。



“诺斯特罗莫号”即将修复，帕克和布雷特两人正在修理着陆时碰伤的部位。



一个宁静的夜晚，船长达拉斯站在船桥上望着星空沉思默想。这时，忽听阿什报告说凯恩已经醒过来了。



达拉斯来到医疗室，看到凯恩坐在床上。那个怪东西已从凯恩脸上被弄下来死掉了。



里普利听到消息也跑来看望凯恩，兴奋地说道：“这太好啦，起快把那个东西扔掉吧。”



“里普利！这样稀奇的生物是一般很难遇到的。应该把它保存起来，进行化验……”阿什这样主张。



“你是开玩笑吧！它会分泌极强酸液腐蚀一切的。如今虽说是死了，可也叫人放心不下呀。”



“不要紧的。这也不是鸡尾酒，我也不会去喝它。这一定得带回去的呀。”



达拉斯同意阿什的意见。说道：“到现在这种程度，似乎已经没有什么问题了……科学家，应该由你来决定。你说是吗？阿什。”



“达拉斯，你！”里普利并不相信达拉斯所说的再没有问题的话是正确的。



“我不过是一个船长，关于科学的事，还得听科学家的呀！”



“为什么会发生这样的问题，你想过没有呢？”



“该发生的事就发生吧。这是公司的指示，我有什么办法呢？……”



达拉斯说到这里就不愿再说下去了。



探查船修好之后，离开这个星球，与母船又连接在一起，整个“诺斯特罗莫号”以风驰电掣速度在归途上奔驰。就是以这个速度，到达地球还须十个月的时间。



几个月后。在中心室内，酣睡醒来的凯恩觉得自己已完全复原，正在和大家一起吃饭。



“在那个星球上发生的事情，如今你还记得吗？”达拉斯问道。



“你最后记得的事情是什么？”里普利又加上一句。



“我觉得像是做了—场恶梦，“凯恩说。“呼吸困难……总之，现在我们是在什么地方呢？”



“正在返回地球途中。”里普利回答说。



“你还得回到冷冻室去休眠呀……”布雷特说。



在船员中，又恢复了许久不见的欢乐气氛。凯恩吃得很香，这说明他的身体似已康复。然而，这只不过是暂时的表面现象而已。



不多时，凯恩的脸色忽然改变，吃下去的东西全都吐在了食桌上。腹部的剧痛使他的脸完全变了样子。全体船员人心惶惶，都不知道发生了什么事情。



凯恩疼得满地乱滚，达拉斯和帕克把他扶起来，叫他伏在桌子上休息一下。尽管有两个人扶着他，他还是浑身乱扭，不停地哆嗦。他的腹部抽搐不已，越来越膨胀。接着，发生了令人难以置信的事情。



凯恩的肚子爆裂，衣服全部都撕破，从他腹中钻出一个奇异的生物来。这是一个浑身血污类似鲸鱼胎儿的一个可怕的生物。这东西无眼无鼻，一张大嘴里满是锋利的牙齿。它站起来张嘴要咬周围的人。



帕克拿起一根铁棒，想要去打这个怪物，可是又有些迟疑，下不了决心。生怕一棒下去，打得不好，又出别的事情。在他犹豫不决的时候，这个怪物忽然不见了。



凯恩已死，怪物失踪。在这种情况下，只好先安葬凯恩，然后再考虑别的事情。



所谓安葬，也并没有什么坟墓，只不过是用白布把尸体包起来，然后丢到无限广阔的宇宙中去罢了。



遗体最后告别仪式，也没有抚棺凭吊等内容，只是大家站在监视屏幕前望着他飘向广漠宇宙中去而已。大家都知道，为时不久，凯恩的尸体将变成星星点点的宇宙尘，永远漂游在浩瀚无际的太空中。



安葬了凯恩之后，立即开始以达拉斯为中心的搜索怪物的行动。阿什向大家介绍一件新造的探测器。



“这个探测器是我发明的。在船内任何地方都可以使用。发现生物时，它会立刻报知。但是，它的探区不大，超过一定距离就不起作用了。”



“这个按钮是管什么的？”里普利问道。



“它是用超声波探测的，声波波长随空气浓度而变化所以要时时调节。”



“你试用一下给我们看看！”达拉斯要阿什当场试验。



“ＯＫ。好啦，会用了。我们分成两组开始行动。阿什、伯特和我是一组……里普利！你和帕克、布雷特是一组。我们两组同时开始行动。”



凯恩的孩子



二副里普利和帕克、布雷特到机器舱一带去搜查。里普利手执探测器走在前头，帕克和布雷特战战兢兢地跟在她身后。



三个人来到仓库，探测器发出强烈反应。里普利目光炯炯地指挥着：“帕克、布雷特！就在这铁柜里哪！”



仓库的一个角落里放着一个铁柜。铁柜的门开着一个小缝，似乎怪物就藏在这里边。



帕克和布雷特拿起一个抄网准备着，他们因怕杀伤会流出强酸液体，力图实行活捉生擒。当然，这只不过是一个没有办法的办法而已。



帕克战战兢兢地去拉柜门，而从里边跑出来的原来是里普利的那只小猫。小猫出来一看情形不妙，一溜烟逃到杂物舱去了。



三个人互相望了望，不由得长吁了一口气。



里普利向布雷特说道：“布雷特，你去把猫给我捉回来！”然后她又向帕克说道：“这里的事交给他，我们两人到别处去搜吧！”



捉猫的事交给了布雷特，帕克和里普利到别处去继续搜索。



在昏暗的杂物舱里，布雷特呼唤看小猫的名字，在杂物堆中到处寻找。



这里静悄悄没有一点声音，布雷特有些忐忑不安了。他一低头，看到一台发动机旁放看一件妇女内衣。他仔细一看，原来不是什么内衣，而是什么生物蜕变时脱掉的表皮。



猫躲藏在杂物舱的一个角落里，为了不让小猫跑掉，布雷特轻手轻脚走过去。当他刚要逮那只猫时，小猫突然发出了异乎寻常的惨叫声。小猫往常并不怕布雷特，这样惨叫究竟是见到了什么？



布雷特回头一看，吓得魂飞天外。原来那怪物已经比人都高了，它正低头向布雷特扑来。它那异常发达的头部，有一个三角形的下颚，嘴边滴滴嗒嗒地流看透明的唾液。



布雷特吓得赶忙后退，可是已经来不及了。那怪物一张嘴，吐出一条象触手一样的舌头，只一下，布雷特的头就被打碎了。



剩下的五名船员都集合在中心控制室里。船长达拉斯拿出宇航船的设计图，研究搜捕怪物的方法。



帕克因伙伴被怪物杀害而非常愤怒。



“反正那东西是不小的。”



达拉斯说道：“那怪物肯定是钻到通风道里去了。”



“不错。一定是在通风道里活动的。”帕克十分肯定的说。



“那好极啦，”达拉斯说。“通风道是通到隔离舱的，把它从那里赶到外边去就是啦。”



“可那怪物很大呀。”帕克说。



“凯恩生的孩子嘛，当然小不了……”阿什阴阳怪气地说。



“别开玩笑啦，阿什！”里普利打断他的话。“你是科学家，怎么袖手旁观呢？你不能想想办法吗？”



“这个怪物很能适应环境，“阿什说，“这里的环境象温室一样，便于它发育成长。现在，我们只能从温度上想想办法来对付它……就是说，任何生物都怕火的吧，我们要利用这一点。”



达拉斯立即命令帕克拿三四个喷火器来。说道：“我进通风道里去查看，帕克和兰伯特守候在通风道的出口，你们看怎么样？”



他们几个人立即开始准备。



里普利对于阿什的怀疑不只是由于他态度暖昧，还有，他想到把探险队放进内舱，不也是他干的吗？里普利想把自己的意见全都告诉达拉斯，可他不愿意听。是不是因为自己是女人，所以过份敏感呢？里普利不愿再想下去了。



达拉斯一个人钻进通风道里，用无线电与守候在外面的船员保持联系。



“好的。我已到达第三接台处，正从这里往下走。”



通风道外面的人，随时用探测器查对达拉斯的所在位置。兰伯特掌管对这拉斯的联系。



“达拉斯！你在现在的位置上稍等一下！信号中断啦。”



“是吗？”达拉所问道。



“你看看附近！有没有什么东西？该是就在那一带的呀。”



“是不是电波出了毛病啊？你调整一下看。”



在里普利手里的探测器中，清楚地看到指示达拉斯所在位置的一个黑点。



达拉斯抱着一个喷火器，在狭窄的通风道中匍匐前进。



这时，在探测器上，除了达拉斯之外，又有一个黑点向达拉斯方向迅速移动。



兰伯特几乎是以哭声喊叫着：“不得了！它来了！你快往前走！从那里出来吧！



因为信号中断，达拉斯听不到她的叫声。



那另一个黑点还在向达拉斯继续前进。



达拉斯出了通风道，走下船梯，又向另一段风道走去。这时他发现舱壁上附有一种很象明胶的粘液。达拉斯弄起一点看了看，怀疑这是不是那怪物的分泌物。



这时，兰伯特手中的探测器指示着另一黑点仍在向达拉斯那边移动。



达拉斯一抬头，看到那怪物从通风道暗处突然钻出来，露出利齿，伸出坚爪，异常迅速地向达拉斯扑来。



达拉斯来不及举起武器就被打倒了。他与船员的联系从此永远断绝。



船长死亡之后，剩下的四名船员又集合到中心控制室内，商量如何行动的问题。



帕克用手枪敲着桌子说道：“现场剩下的只有这支枪，没留下血痕，也不见这拉斯的尸体。”



“如果我们想不出更好的办法来，那就只能还按达拉斯原定的办法进行。”里普利这样说。



“那不是又去送死吗？难道你疯了吗？”兰伯特显然不同意。



“除此之外，还有别的办法吗？”里普利问道。



“抛弃宇航船呀，”兰伯特说。“我们乘救生艇逃离母船等待别人发现我们前来援救。……”



“兰伯特！小救生艇容不下四个人哪！”里普利为难地说。



“考虑逃跑，还不如考虑如何杀死怪物呢。”帕克有些气愤地说。



“那怪物是利用通风道藏身向我们发动突然袭击的……”里普利说。“只有搜查通风道，再无其他办法可想。如今我们只能两人一组，分成两组活动。搜过一处就隔断一处，最后把它赶到通风道出口，让它逃到船外去……可是，阿什！你从‘妈妈’那里得到什么情报没有？”



“没有。现在还在查问。”阿什回答。



“还在查问？！”里普利更加怀疑了。“那你到现在究竟都干了些什么？什么也没干是吗？好吧，我自己到‘妈妈’那里去查。”



“我明白啦……”阿什阴阳怪气地说。



在电脑系统工作室里，里普利坐在显象屏幕前。



“妈妈”的回答清楚地显现在屏幕上：



——座标２０３７，关于探查准备，计算不出用科学力量消灭该奇异生物的可能性。



——９３７号特别命令是根据科学工作者的指示发布的。



里普利又按一下解答程序的电钮，问“妈妈”何谓９３７号特别命令？



“妈妈”回答说：



——即命令“诺斯特罗莫号”改变原定航线，去调查一种奇异生物，取回标本。首要目的是为保存该生物，为此目的牺牲全体船员亦可。



里普利望着屏幕大吃一惊，原来这一切都是科学家阿什捣的鬼。怪不得他把探险队员立即放进舱来哪！



“这里有加以解释的必要……”阿什走进来说。



里普利满腔怒火，这还有什么可以解释的哪！她把阿什一把推开，自己向门口走去。



里普利离开电脑系统工作室，要回中心控制室去。这时，前面的隔断壁刷地一声落下来，阿什以此阻住了她的去路。



“阿什！把门打开！”



但是阿什置若阁闻。他脸上现出令人可伯的狰狞相，汗水不停地往下流。



阿什把里普利逼到一间屋子里，还在步步进逼。里普利慌不择路，撞在柜子上晕过去了。



阿什拿起桌上的杂志，搓成一团塞进里普利嘴里。



里普利醒来拼命挣扎。



这时，帕克赶来了。但是不管帕克如何拉，阿什死不松手。这样下去，不多时就会把里普利憋死的。



帕克没有别的选择，只好动用武力来解决。他用手中的探测器，冲着阿什的头上狠狠地来了一下。



阿什的头滚落地上，但是没流血，因为阿什不是真人，而是机器人冒充真人混进来的。



里普利向垂死的阿什喊道：“消灭奇异生物的方法到底是什么？总该有什么方法呀！”



“那是不可能的。”阿什的头在地上说．



“别吓唬人！”帕克大骂。



阿什的头接着又说道：“这是一种最顽强的生物，它的狂暴无可比拟……这不是假话。你们没有任何希望了……”



帕克大怒，用喷火器把阿什的身体和头统统烧成灰烬。如今剩下的，只有它那罪恶计划所产生的怪物了……



最后的船员



现在剩下的船员，只有里普利、帕克和兰伯特三个人了。在他们面前只有一条路，那就是乘救生艇先逃出去再说。



里普利与帕克及兰伯特商量：“我们先登上救生艇逃离母船，再用自爆装置把母船炸掉。自爆装置起动后，经过多少时间才爆炸呢？”



“十分钟。”帕克回答。



“我们来得及吗？”里普利问道。



“如果十分钟以内逃不出去，我们可能被怪物吃掉，那也就没有利用救生艇的必要了……”



“好吧，准备行动！”里普利命令说。“尽可能多带一些氧气瓶上去。我去准备救生艇。从现在起，只给你们两人七分钟准备时间。七分钟后在这里集合。自爆装置由我来起动……”



“好的。你可要多注意呀！”帕克担心还会发生意外。



“七分钟啊，你们要抓紧时间哪！”里普利又叮嘱他们两人一番。



帕克和兰伯特向仓库走去，里普利自己去料理救生艇。



里普利来到救生艇时，忽然想起了自己的那只小猫。救生艇如果能乘三个人，那再加一两只猫也不会有什么问题的。想到这里，里普利又回来找猫。小猫大概也感到船内气氛不寻常，乖乖地躲在驾驶座后面一动也不动。里普利把小猫装进笼子里，提着笼子往外走时，忽然从无线电耳机中听到兰伯特的叫声。



“帕克！”这是兰伯特哭叫的声音，是她向身旁的帕克求救的声音。



里普利放下小猫奔到仓库时，帕克和兰伯特都已鲜血淋漓的在地上死了。如果说杀人之中还有惨不惨之分的话，那他们肯定是属于前者的。



现在，里普利只剩下孤身一人，再没有可牵挂的了。剩下该做的事，就是要把宇航船连同那该死的怪物一起炸成粉末了。想到这里，心里倒平静下来了。



里普利匆匆忙忙跑到自爆装置的舱室。因为那个怪物不定几时出现，所以行动必须迅速。显普利一看这套装置，不由得暗骂发明这种装置的人，为什么弄得这样复杂呀！然而现在非沉着冷静不可，因为只有完全按照规定，才能开动这种装置的。里普利一再在心里叮嘱自己：要沉着。



在自爆装置的机器盖子上，写着使用注意事项。



注意事项：



此紧急自爆装置在启动后十分钟即自动爆炸。如启动失误，必须在五分钟之内解除。



如超过五分钟，即已不能再解除。



里普利按动起动电钮。“妈妈”立即发出警告说，自爆装置已开始工作。



下一步该做的事，就是乘救生艇远离母船。里普利提着连发步枪向救生艇走去。船内走廊里到处都有红灯一明一灭，警告人们迅速离船躲避。



里普利奔跑到救生艇门口时，不由得双腿颤抖起来。那怪物就在离门不远的地方。这样一来，登救生艇已不可能，只好另作打算了。于是里普利又折回走廊里。这时走廊里响着“妈妈”的警告声：现在距解除时限还有三十秒……



里普利心想，这回算完啦！非和怪物同归于尽不可了。她跑到自爆装置处，看到操作规程所定的解除程序需二十秒才能做完，可是这时，时间已只有十秒了，来不及解除了。



里普利灰心丧气，用枪柄去砸自爆装置，想把它打坏。可是破坏这个装置并非轻而易举。看样子，五分钟后宇航船非自爆不可了。时间紧迫，不容思考，里普利又向救生艇跑去。



到救生艇门口一看，怪物已经不在。里普利不由得用手按住自己激动的胸口。心想，也许逃生有望吧？



里普利带上小猫，赶快钻进救生艇，察看艇内，不见怪物的影子。



自爆的时间越来越近，里普利用尽全力开动弹离开关。



救生艇被弹出之后，迅速开动机器前进。从窗中看到母船的影子越来越小，她心想，让那怪物和母船一同化为粉末去吧！然而，她想到母船的自爆力量很大，必须使救生艇远离母船，否则，也许会被波及的。



里普利心里对自己说：



“尖怪物自己去变宇宙尘吧，不必再赔上一个里普利了！”



在驾驶座上的里普利，不断使救生艇的速度增加。这时，她的紧张心情虽已缓和，然而在强敌消灭以前，还得使出最大努力以脱离险区。



几分钟后，远望那艘巨大的母船已只有米粒大小时，传来了天崩地裂的响声。爆炸的震波，使救生艇猛烈颠簸，接着又是一声巨响。



里普利如释重负，心想，这样的怪物再也不会出现了吧？暗骂一声：“该死的妖怪……这回可把你干掉啦！”



危险一过，疲劳立即到来。她想，现在该确定航向返回地球了。原来的二副，现在成了大副兼船长啦。



当她伸手到驾驶座旁开动导航装置时，忽然发现一个黑黝黝的东西在旁边。开头她没有在意，及至调整好航向之后，那东西忽然动起来了。里普利一惊，这又是什么东西呀？原来就是那怪物藏在一堆机器中间。



原来以为是脱离了危险的救生艇，忽然一下又变成了魔鬼的巢穴。里普利迅速离开驾驶座，躲进密封室藏起来。透过密封室的玻璃窗，看到那怪物慢慢地站起身。它生有一个爬虫类的头，但又有甲壳类的许多触手。就是这个奇异的生物，杀死了宇航船上的许多人，如今又来到救生艇上了。里普利再也无处可逃了，急得她简直是要嚎啕大哭了。



可是，哭也无济于事，必须考虑如何除掉它才行……



里普利忽然想起救生艇中有毒气杀菌设备。按动各个电钮，就会放出各种不同气体，用以消灭艇内的有害细菌。如果有某种气体是怪物受不了的，那里普利就可以得救了——事到如今，也只有碰碰运气了。



密封室中挂着一套宇宙服，里普利赶紧拿过来穿上。一种挺身走险的感觉，笼罩着她。她钻出了密封室，悄悄来到毒气开关前面，那个怪物还在驾驶座的旁边。



毒气开关电钮有九个，上面写着九种有毒气体的名字。里普利顾不得细看，随手按动了一个电钮。



舱内喷出毒气，那怪物痛苦挣扎着向里普利转过身来。当那怪物背靠着舱门的时候，里普利突然按动了开舱门的开关。



舱内气体压力很大，舱门一开，毒气向外猛冲，一下就把那怪物吹到舱门外边去了。可是那怪物这时用触手拉住门框，拼命支撑着不肯掉下去。



里普利连开几枪，打在怪物的肚子上，它随即倒到舱门外面去了。



里普利赶快关舱门，可又被怪物的最后一只触手攀在门上挡住，使得舱门怎么也关不严。而那怪物是凭借这一只触手吊在救生艇的舱门外面没有掉下去。



这真是个异常顽强的生物，怎么也不容易把它弄死。



然而，它也毕竟是有倒霉的时候，救生艇腹下喷射口喷出来的灼热气流，烫得它痛苦难当，触手一缩，那怪物的躯体象一片落叶飘坠在茫茫宇宙之中去了。



救生艇继续在宇宙中前进，可是看样子却象一叶扁舟漂流在大海之中。



里普利抱着小猫，眼睛望着茫无涯际的太空。这一段时期发生的事底对她来说，是毕生难忘的。



里普利想到应该把这个事件记录下来，希望不再发生同样的事件。



商业运货舱“诺斯特罗莫号”的最后报告



报告者：二副里普利



其他船员，凯恩、兰伯特、９９克、布雷特、阿什以及船长达拉斯均死亡。船上货物连同宇航船本身都已损失……估计到达地球尚须六周……如果运气好，也许会遇上太空联络船。



以上报告是“诺斯特罗莫号”最后一名船员里普利所作



里普利轻轻关上录音机，抱起心爱的小猫，茫然地望着黑暗无际的宇宙空间。



这次她所遭遇的事情实在离奇古怪，而能证明她的遭遇的，就只有那只不会说话的小猫而已。
















第1305篇



《雨呀雨，你快点停！》作者：[美]汤姆·克格斯



钟大能译



诸位先生，我先声明一下，我完全是应两位海军陆战队彪形大汉的坚决要求才到这儿来的。他俩现在还站在我背后。按我自己的本意我哪儿也不想去。人都沉到冰底了，还抓什么稻草？！不过，既然来了，我就认真地回答诸位提的问题。还有什么可说的呢？反正一切都无可挽回了。大家提吧。



对不起，参议员，您说什么。请大点声，太吵啦……



哦，是这样……您认为我故意拖延时间。您错了，我是不打算捣乱的，我只不过觉得那套繁琐的手续没必要。假如我能纠正自己的错误，我早就这么作了，这已经不可能了。这两个月我已经反省了许多回。



算了，您爱怎么说就怎么说吧。不过我应该说，在目前这种情况下各种调查都像是一出闹剧。



我叫阿兰·杰拉里德·哈林格顿。今年四十三岁，专业是电子学。职业是工程师和研究员。不过现在已经失业……



谢谢诸位的笑声。我很高兴自己还保留了点幽默感。



参议员，您说得不对。我决不是在冷讽热嘲，也不想扮丑角出洋相。难道找还不知道现在不是开玩笑的时候吗？！但是笑笑总还可以吧？难道咱们只能耷拉下脑袋摸下巴？！



好，参议员，你赢了。我是个精神病患者，是个败类，是个专吃小孩的魔鬼。我所作所为都是有意的，活该蹲监狱。下令把我关监狱吧，把我送进煤气杀人室吧，我今天来可不是为自己辩护。我压根儿就不想来。难道您不谴责我，我自己就不悔恨吗？！



对不起，主席先生，请原谅我激动了。你们希望我从头说起吗？不过这种事已经不算什么新鲜事了。



哈哈，主席先生，您讲得真不坏。咱们确实不必着急。你们看，这一回连参议员先生也憋不住笑了。



一切都是从专利局把我撵走那时候开始的，这些官僚们听完我的介绍，对我的设计图纸和模型只扫了一眼便哈哈大笑起来了。他们把门指给我，让我永远不要再上门来气他们。



我本来做好了各种思想准备，准备别人怀疑，不信任。可就从来没想到别人会像对一个乡巴佬似地嘲笑我。我一气之下就发誓要狠狠地报复一翻。我回到了新泽西州。在那里我有一个小农场，搭了个小棚子当实验室。周围几十里没一个爱管闲事的邻居。我把我的罗贝托藏到干草棚里。罗贝托就是我那天气操纵系统的模型。这个名字是我自己起的。连我也说不清为什么起了这么个名字。后来科学评论家们搅尽脑汁猜了又猜，说这是“机器人”一词的简称。瞎扯蛋！说起来很简单，我起这个名字是为了纪念罗伯特·贝里·托马斯。对这个人我崇拜得五体投地。



海军上将，您真不知道罗伯特·贝里·托马斯？这不可能，真让人吃谅。我不想欺侮您，不过我真不知道美国人中竟会有人不知道他。好，我告诉您。在美国文学发展的初期，这位罗伯特·贝里·托马斯是多产的低劣作品的作家。他的作品曾为一代人所喜爱。他还是一位现代气象学的先驱，是一帮招摇撞骗的、自称为天气预报科学家的鼻祖。



您看，参议员，就在那极其艰苦的日子里，我还是尽力保持幽默的性格。



您说什么？主席先生。对不起，我没听清。哦，是这么回事。我可没想到诸位会对我的感觉有兴趣。是的，我明白，对没亲身经历的人来说，这一切都会使人感兴趣。



我的供词可能冒犯在座的某些人。而且参议员一定会肯定我是个神经病患者。不过，说实在的，当时我简直是飘飘欲仙了。你们设身处地想一想，您坐在自己发明的神奇的电子机器的操纵台前，心里明白马上就可以呼风唤雨。请问：您就不感到飘飘然吗？！



您把开关一扭就接上了电源，于是您那无形的巨手就伸入云端，直达平流层。这时您便可以命令风乖乖听您的吩咐。您还可以使乌云掩住阳光，让它或者下毛毛细雨或者下倾盆大雨。您熄灭闪电就像拍灭一个烟头那么简单。繁星在您的手掌上闪烁，飓风在您面前踮着脚走路。您手指一动，酷热和严寒就俯首贴耳的到来。



是的，先生们，在某个使人陶醉的瞬间，我简直认为自己变成了上帝。



不过，飘然似神仙只熊是瞬间的感觉。不管参议员您怎么看，反正我自认是个学者，还是个神智健全的人。再说，我怎能忘记在那漫长的十四年中，我为这宝贝的问世付出了多少心血。天上有哪位神仙会这样拼死拼活地去造物呢？！



我做梦也没想到我的机器这么好使。我把阀门一扭就可以改变天气，牢牢地控制方圆一百里之内的每一线阳光、每一滴雨水和每一丝微风。威力半径是小点，不过我的罗贝托还只是个试验用的模型。



先生们，你们能体会我当时的喜悦心情吗？你们都是大人物，都成就辉煌，又有权指挥民众。你们已经是名垂青史了。我相信，诸位之所以选择这样一条道路完全是想在历史上流芳百世。既然如此，如果现在有一个人，他消灭了旱灾和沙暴，变沙漠为花园，在北极遍栽鲜花，使热带地区清风徐来。请问，我们的后代会怎样看待他呢？



假如锈了穗的庄稼需要阳光的时候，阳光就来了；需要雨水，雨水就到了，既及时又适量。请闭上眼睛想一想这情景吧。请再想一想：墨西哥湾沿岸不会再让飓风肆虐，印度不再遭受季雨和水灾之害，整个地球上龙卷风和雪暴也消声匿迹。咱们再说近一点，如果您房前的花圃永远不会被烈日晒干，假日要去钓鱼也不会遭到雨淋，怎么样？您怎么想呢？



诸位先生，咱们的地球本来是可以变成我刚说的那个样子的。这也正是我原来想送给子孙后代的礼品。可是你们专利局的大老爷们又是怎么对待我的呢？他们往我用心血绘成的设计图纸上洒咖啡，往历史上最重要发明的机器模型上弹烟灰，还哈哈大笑着往我脸上喷烟。



说真的，如果我当时知道这些死鬼的地址，我不让他们冻得发抖或者热得冒烟才怪呢！



当时我就回到了自己的实验室，租了辆卡车，把罗贝托送到了华盛顿市郊，然后就把那让全世界都惊叹不已的机器安装了起来。我这个人不好报复，我不愿意只是因为那伙自以为是的蠢货侮辱和嘲笑了我，我就让无辜的群众代人受过。所以我就拟定了一个不会伤人可是又很有效的计划。我把我的机器对准了纽约市中心，做了必要的准备，又把机器调到自动控制的程序上就准备导演戏了。



你们当然都记得后来怎么样。



头一天谁也没注意：天气有时候也会调皮捣乱嘛！第二天、第三天还是这样，于是人们就火了，再也不让那些坐在天气预报局宝座上的天气预报家们稳坐钓鱼台了。



我的安排很简单，可是很巧妙。



早晨六点五十五分天空开始出现乌云。五分钟以后，七点正，就下起倾盆大雨，一直下到九点，然后乌云散、太阳出。不过好天气只有两个小时。十一点五十五分乌云又回来了，大雨从十二点又下到下午二点。然后从下午四点五十五分到七点，晚上九点五十五分到半夜又照样来两遍。



你们一定也认为我这时间表编排得很巧妙。它可以使绝大多数的人感到最大的不便。在早晚上下班、午休和晚间娱乐的时候，总之，一天四次，没一个人不被淋成落汤鸡。是呀！先生们，我开了一个大玩笑２



您说什么，参议员。哦，那时候您在纽约？您真不走运！不，不，我没想到您这么重视我的玩笑。有什么法子呢？既然我给您带来了这么大的不幸，我现在只好请求您的宽恕。不过也请您考虑考虑我的观点。好，既然您这么看，那咱们就把这个题目放在一边。



我接着说，等快到周末的时候，纽约州、新泽西州和康涅狄格州就闹翻了天。在天气预报局的窗户下面树起了绞架，吊上了气象学家的模拟象。小吃店已经不能往订户家送早点。百货公司的雨衣雨伞很快脱销。各报纸也得了恐水病，用斗大的字做标题，以头版头系列登行家里手们的臆测和猜想。



第二个星期，大雨还是按照时间表下着。政治家们就喧闹起来，要求国会进行调查。一位国务院的消息灵通人士向报界暗示，这一切都是俄国人捣的鬼。一群本来要击中央公园砸气象站玻璃的群众，马上愤怒地转向苏联领事馆。后来出动了国民警卫队才把他们拦住。俄国人当然矢口否认，可是谁也不相信他们。



精神变态者和精神病人也登台表演了。有的断言每一滴水都是一个火星人，还有一些人挤到山洞里等着世界末日的来临。所有的小酒馆里，人们异口同声归罪于原子弹。



我当时感到进退两难，准备把雨暂停一下。就在这节骨跟上，一串黑色小轿车在摩托警察的护卫下，顺着乡间小路隆隆地开到了我的农场。他们的车快得像是去救火，还把我房前的小草场轧得象犁了一遍似的。人们从汽车里一个个钻出来，搞得我眼花缭乱。我站在小草棚的门边，他们挥舞着双手，边跑边朝我喊：“快把机器关掉！您可以得到专利权，哈林顿！不过先快把机器关掉！”



说真的，他们找到我很高兴，可我比他们还高兴。我原来真怕专利局那帮糊涂虫把我的地址给弄丢了。真万幸，没丢！



往下的事，先生们，特别是主席先生您，知道的不比我少。我得到了罗贝托的专利权，我原封未动就赠给了政府。应该承认政府对我的酬谢确实够慷慨，还任命我为气象管理司研究处处长。



诸位肯定不记得，五角大楼原来想把我的发明加以保密，也暂时不打算建立全国罗贝托网。这哪行呀！知道这秘密的人太多啦。天机已经泄漏。唉，不管大小事，一让报纸、电台和电视台知道，你就毫无办法……



诸位先生，有关这一段，我就省略掉了。直到现在，一听到“采访”两字，我还是不能控制自己。



从这时起咱们可就自掘坟墓了。我根本不象传统说的那样，是个好自夸的人。可能你们还记得，我本来反对建立全州罗贝托网。可是我已经失掉了对自己发明的控制权。我认为这是我最大的错误。现在我没有充分理由去控告政府，因为我知道当时官方人士中也有人支持我的意见。可是那些不屑琐细，好大喜功的人占了上风。这么一来的结果，诸位现在已经亲身体会到了。



我本来已经拟定了一个切实可行的实施方案。按我的方案办，政府可以省一千倍的钱，而且现在就已经建成了一个高效能的天气控制系统，大家今天也不会陷在这烂泥城里了。请原谅我用了这个双关语。



我的方案很简单。我建议制造十来台罗贝托，把它们安装在有机车牵引的平板车上。然后再把它们分置在关键的地方，哪儿出现灾情，就把它调到哪儿去。这样就可以抵御天灾，还可以赢得时间和金钱来搞作用半径更大的罗贝托系统。



将军，请您再说一遍。那当然啦，我当然知道政府方案的目的何在。刚才我已经讲了控制天气会给人类带来什么美好的前景。我已经说过许多遍，我再说一遍：我发明罗贝托的目的是预防天灾。只是在天气反常，或者威胁到人的生命财产的时候，才应该使用它。可是别人把这平凡的真理都当成耳旁风。那些空谈家和别有用心的人竟拿天气当政治资本，这我哪能想到呢！这些家伙干起来就为所欲为。行了，结果……



国务卿先生，您说什么？您质问我怎敢把责任推到气象管理司上。我曾经认为这很容易讲清楚。看来我太书生气了。现在咱们就摆摆事实吧。



大家还记得一开始是怎么搞的吗？全州性罗贝托网还没来得及建起来，可有的地方气象站就跃跃欲试要对天气胡乱发号施令了，简直就是各吹各的号，各唱各的调。不过，一开始还不算太不象话，至少那股新鲜劲还没过。我还记得在七月份大热天的那场降雪广告表演。人们可以说是惊讶不止。当时大伙把这场天气魔术看成是一场娱乐。人一见面就以“下雪还是下雨”来打赌，还把大把的钱塞到雨后春笋般出现的天气赌博计算机里。有一回我用别人的名字买了彩票，赢了五十美元。不知怎么的，让人打听到了我的真面目，可惜大家没看到我领奖金时候的那股艰难劲。



不过到此为止，一切还都可以算是一场玩笑。好家伙，该轮到各伙匪帮和赌博辛迪加上场了。诸位还记得那一大串调查和争吵吗？还有那收买和威胁，造谣和暗杀。一句话，那可真是朝夕之内可以发财致富，也可以亿万家产毁于一旦。匪徒们恫吓和殴打气象工作人员，有两位还因为拒绝合作被杀死。罗贝托的操纵人员也左右为难，不知所措了。因为不管他们选择什么天气，都有人怀疑是遵照某一个辛迪加的号令作弊。



孟菲斯气象周来了一位姑娘当罗贝托操纵员。也不知道这位姑娘从哪儿学来的一套高招。你们肯定还记得她是怎么应付那些家伙的。她的办法是一样给一点。在阿拉巴马，每天都出一会儿太阳，下一阵子雨，东风、南风、西风、北风都刮一阵子，下一阵子雪，又来一场冰雹，一会儿冷，一会儿热，最后又一场雾。她还学会了让一切都同时来。世界上简直没有一位音乐大师能象这位姑娘那样演奏自己的乐器。



后来，其他的操纵员也以她为师了。结果是一场糊涂，一片混乱。诸位还记得这一段吗？我可以拿你们祖母的果酱打赌，你们准记得。



于是国会出面制定了一条法令，规定了一周每天的天气。你们听听我记得准不准。星期六和星期天是晴天，气温控制在可以游泳的程度。当然啦，不能太热。每逢星期一下大雨。大家还记得，全国的家庭主妇对这条有多大的意见。可是妇女俱乐部协会铤身而出……不，不，参议员，我没有丝毫的亵渎之意，挺起胸来保卫法律嘛。这个协会断言星期一下雨可以清刷掉星期日野餐留下的垃圾，还可以美化全国。我个人补充一句，这么一来，我的脏内衣也就没法及时洗了。



我可能看的不准，不过，我认为对这种安排，煤气公司和洗衣机工厂厂主可能插了手。要不然为什么法令刚一通过，他们就把洗衣机价格哄抬上去了呢？！



我接着往下说。星期一下完雨以后，星期二和星期三是微风多云。星期四是小雨，星期五是晴天。这是专门为首长们编排的，因为他们喜欢提前度周末。



现在请诸位再回想一下，人们是怎么“支持”这个良好开端的。各种力量都尽力对国会施加影响，都想把它拉到自己一边来。我丝毫不想冒然评论我国的立法制度。不过，是应该认识到老百姓也不是一群绵羊呀！



于是国会取消了旧法，规定了一个更坏的新法令。人应该吃一堑长一智，可咱们的议员却不这样。他们规定的新法糟糕透顶了：每天都是无云的太热天，小雨每天从半夜下到天亮。咱们这些立法委员们可真是乐善好施的楷模，不过却不通人性。请在座的各位参议员和国会代表原谅，我把你们也给骂进去了。可能现在诸位也认识到新法令太糟了。不过，当时辩论通过这法令的时候，人们说得多么天花乱坠呀！



诸位先生，我想在认罪之前谈一个我个人生活中的小插曲。这完全是我个人的，不过可事关重大，所以我请大家秽安勿躁。再说，刚才主席先生不也说了“用不看着急嘛。”



有一天早晨，具体说是通过了“每天晴天”法的五个月之后，我照例下楼到旅馆的小吃部吃早饭。我攀上柜台旁的高凳就向女服务员说；“来一份牛奶煎蛋饼，要煎焦点。”



那个不要脸的红头发女服务员根本不理我。我想，反正我常年在这儿吃早饭，我的菜单她是背下来了。我就安心坐在那儿等我的牛奶煎蛋饼。忽然，我发现所有窗户都把百叶窗拉得严严的。于是我走过去，把最近的一个百叶窗拉起来。被夜间雨水冲洗过的马路水汪汪的，把阳光反射到室内。



忽然间，一支指甲染成白色，长满雀斑的手从我背后伸了过来，‘砰”的一声拉下了百叶窗。我回身一看：那个红毛女服务员站在我面前，双脚叉开，两只手插在胯骨上。



“我们不喜欢打开百叶窗！”她摆出一付找岔的架式，“还有，今后再不卖给你牛奶煎蛋饼了，教授先生！”



“这为什么？”我问道。



她尖声大叫起来，所有的顾客也跟着她哈哈大笑。这可让我有点发慌。



女服务员转向顾客。



“大伙快来看看这位，”她背朝着我，用大姆指从肩膀上对我直戳点着，“让我给他牛奶煎蛋饼，还要煎焦点。好像咱们大伙还没煎晒够似的。可是他还问为什么。”



她朝我转过身来，接着茬挖苦；“为什么？教授先生，您就自己猜去吧！”



我一点也不明白她为什么不卖给我最爱吃的牛奶煎蛋饼。多少年来我每天早晨都吃它。可是四面八方朝我传来的都是不友好的嘲笑声。当时我没发火，只感到晦气。



“那就给我来煮鸡蛋吧。”我有点央求她了。



“哈，现在他又要煮鸡蛋啦。”女服员甩出了这么一句，然后身子从柜台后探出来，用一只肥胖的手指头在我的鼻子上划了个圈：“一边去吧！教授先生。不管是煎的、煮的、熏的都不卖给你。你要是馋鸡蛋，那就吃半生不熟的凉鸡蛋吧！”



我这个生性善良人，最讨厌当众吵架。别说吵，就是听，我都害怕。不过，我更讨厌半生不熟的鸡蛋。对了，还是凉的。



我气得混身发抖，从高凳上爬了下来。



“行，行。我到别处去吃早饭还不行？！”我本想装出一副满不在乎的声调。可是我的嗓子像个淘气而又不听话的小学生，一个劲打哆嗦。



“那就随您便啦，教授！”女服务员朝着我的背影喊道，“您就去找地方吧，反正在这个城市里谁也不会卖给你牛奶煎蛋饼，您就死了这条心得了。您就配吃半生不熟的煮鸡蛋。噎死才好呢。”



我气得把门一摔就走了，可是在充满阳光的大街上，还听得到刺耳的嘲笑声。



这就是我说的小插曲。太不公平了，对不对？问题不在于吃鸡蛋。我反复地琢磨了又琢磨，太不像话！



忽然我灵机一动。鸡蛋事件使我产生了一丝恶念。先生们，从你们的脸上，我猜你们都明白是怎么回事了。不过这可是事后诸葛亮啰！



现在请大家听听我的坦白交待。你们还记得去年七月有一天，一件新闻一下子轰动了全国，后来又轰动了全世界：华盛顿下雨啦！后来是纽约，随后是加里福尼亚州、得克萨斯州、阿肯色州、佛罗里达州，最后扩展到全国，从大西洋岸到太平洋岸，从阿拉斯加到哈瓦那湾，都下起了倾盆大雨。这可不是俄国人捣的鬼，虽然后来报纸是这么暗示的。



对了，主席先生，您猜对了。这件事就发生在“鸡蛋事件”那一天。



我是怎么搞的呢？我早就想搞一个总控制台，对整个罗贝托网进行控制。正巧在“鸡蛋事件”以前我搞好了。这个事件提醒我，还是有人喜欢多样化，愿意让雨水淋一淋，而且我自己也烦透了大晴天。



我接通了控制台，把天气调到夏季的暖雨上面。机器非常好使，就是同步结构有点问题。不过，我没顾上查明原因，没拿雨衣雨伞就跑到大街上过起瘾来了。



参议员您说什么？噢，那天尊夫人为利比利亚大使夫人组织的野餐让我给冲了？请接受我最深切的歉意。如果我事先知道……



是的，参议员先生，我知道我违反了法律，我同意，一千个同意法律是神圣的。但是我从来不能同意法律可以高于我国同胞的利益。



参议员先生，您还记得联邦调查局的那个惊人的报告吗？假如没有文件证明，那简直谁都不会相信。您和您的同事不可能不看到这个报告。报告说发现了一个广泛的、组织得很好的阴谋集团，其目的是毁掉一切罗贝托站。这个阴谋之所以流产完全是由于情况的偶合。巧就巧在他们正要执行这个阴谋的那一天，全国下起了大雨。顺便说一句，阴谋者并不是外国特务。他们都是些普普通通的美国人，一辈子都没搞过破坏活动，他们只不过是认为政府无权决定天气。他们全都对大太阳天讨厌透了。



不过，各位先生，我可以断言，我事先并不知道这个阴谋，也没想用下雨来挫败它。我只不过正确地感触到了人民的情绪。所以我总认为我的好心应有好报，即使没有这个阴谋也应该如此。好，现在来看看人民的反映。有没有人，那怕是一个人，跑到气象局去告下雨的状呢？一个也没有。人们全都从家里跑到街上，在大雨底下又跳又喊又唱。不是一个人，两个人，全国人都是这样。还传说好莱坞编了一个赞雨呼拉圈舞，后来扩展到全加利福尼亚州，又到旧金山，直到金门桥才算停止。



正是这些情况迫使我后来下定决心。我现在想让诸位理解我的动机。你们回忆一下我向你们、或者是单个人或者是全体，请求了多少次，求你们取消对天气的控制。请再回忆一下，我一个个、直到芝麻大的官儿去找你们，请你们改变政策，按我原先的动机来使用罗贝托。可是谁也不想听我的。相反，却告诉我；政府是从全国的利益出发的，民众会习惯的，一切都会平安无事。好一个平安无事。我对这个词是寄予了多大的希望。又过了几个月的大晴天。民众可真是“习惯”了，差点没把咱们全给吊死，我是第一名。



主席先生，您问我是不是害怕了。请恕我直言，你们对民众的愤怒不害怕吗？我不是指您一位，我是指全体在坐的。



问题不在于害怕不害怕。我认为人民是正确的，我站在人民一边。我发明了这个机器，我就应该对后果负责。也正是由于这个缘故，我对那个总按制台一直保着密。我有一种预感，感到总有一天我会用得着它。



将军，我说是预感。我可以再说一遍：我预感到总有一天改会用得着它。



后来我听说民众请求在圣诞节下一场小雪，可是政府拒绝了。于是狂怒的群众就打算把罗贝托拿到全国去轮流使用。到这个时候，我感到必须刻不容缓地行动起来了。于是我就扳动了手闸，打算在圣诞节送给同胞们一场小雪。



可是急忙之中我把手阐扳错了方向。我马上就发现了，可是已经晚了。整个罗贝托系统失灵了。我对此深感遗憾，为此，我还可以表示一千次。不过，谁也不能说我的动机是错误的，我的错就是扳错了手闸。可是谁又知道，就在那失去控制的一刹那间，天气会变成脱缓的野马了呢？



是的，议员先生们，我知道后果很不好。可我又怎么能知道大雨倾盆，一下就下了四十昼夜呢？而且天气变得奇热，连北极的冰都融化了呢？



是的，国务卿先生。我们是打算采取弥补的措施。海军抢救到了我那小模型，它现在放在我们航空母舰的飞机库里。可是它的功率太小，难以对付天灾。



主席先生，我洗耳恭听您的问题。是呀……这可是个正经的问题。不过很遗憾，我想不出任何补救的办法。我想我们只能干一件事，这就是仿效诺亚方舟飘浮在水上，坐等大水自己消退。
















第1306篇



《预备研究》作者：[苏]伊利亚·瓦尔沙夫斯基



凌字译



“龙博士吗？”



“是我。”



“您来了，拉梯阿尼先生正想见见您，我这就去告诉他。”



龙环顾了候见室一周。所有陈设都十分豪华。很显然，他们布置这地方并不在乎花钱……



“请进！”



他踏着松软的厚地毯通过那道有人恭恭敬敬地用手支着打开了的门让他进到里间。一个身材高大、圆脑袋瓜、脸色苍白的男人从桌子的后面站起来和他打招呼。



“见到你十分高兴，龙博士，请坐！”



龙坐了下来。



“如果我没有领会错克比博士的意思，你不反对来这里替我们工作吧？”



‘不错，他的意思是这样，但我想首先了解一下工作的性质。”



“那当然，如果你不在意，我们以后再谈好不好？同时，我想问你几个问题。”



“当然可以。”



“你与克比先生一道工作过，你离开他是否因为你的工作效果未能达到原来的没想？”



“是的。”



“是设想本身的问题，还是……”



龙皱紧了眉头。



“请原谅，我曾宣誓保密，我不想……”



“对，这事非同小可！我对公司的秘密并不感兴趣，我主要想知道你原来的设想在某种程度上是否还不成熟。从目前的科学水平来看，可能还不太现实吧？”



“还没有作出初步的没想。从这个意义上来说，随你怎么理解，你可以认为这些想法还不切实际。”



“好极了！现在，第二个问题，你是否喜欢喝含大量酒精的饮料？”



龙心里想，同一个即将被雇用的人这样谈话真是太古怪了。



“我没有发誓要戒酒，”他满不高兴地回答说，“不过工作时我不喝酒，你可以不必为此担心。”



“那当然！那当然！”拉梯阿尼连忙接着说，以致龙听起来有点过分热情了。“再没有什么东西比一杯来劲的法国白兰地更能激发想象的了。甚至在工作中也是那样。你相信我，这一点也不会给我们带来麻烦。不过，恐怕有麻醉作用吧？”



“对不起，”龙说着就站起来。“我怀疑这样继续谈下去……”



拉梯阿尼跳起来说：“啊，不，啊，不，亲爱的龙博士！我绝对不是要冒犯你。那些替我们在‘问题’上工作的科学家享有完全的自由。我们不禁止在工作时候喝酒及使用麻醉剂……说真的，我们还鼓励……”



“你们鼓励什么？”



“任何能刺激想象的东西。这是我们独创的方法。”



龙想，嗯，笨拙的骗人花招、



“拉梯阿尼先生，”他说，“你首先让我熟识一下‘问题’的性质可能要好一点，然后，我们再看有哪些问题需要详细讨论。”



拉梯阿尼笑了笑。



“我很愿意这样做，我亲爱的龙博士，但不管是我还是其他任何一个搞‘问题’的科学家都对‘问题’一无所知。”



“这是什么意思，连他们都不知道？！”



“这很简单，‘问题’是被编到计算机的程序里去的。你产生想法，计算机进行分析，没有用处的被除掉，以后有用的就贮存起来。”



“可是这一切为了什么？”



“喏！你知道，不管计算机怎么完善，它总是缺少最重要的本领，那就是想象。因此要寻找新的想法，机器是无能为力的。它不能打破逻辑的框框。否则，结果将是荒谬的。”



“你是想……”



“……机器使用人类的想象。因为想象是永远不会失去其价值的。甚至神经分裂症患者的幻念也是由完全具体的概念组成的，不管这些概念结合得如何不合情理。你懂我的意思吗？”



“思想量子学。”龙苦笑着说。



“正是！”



“你是想用这种方法解决一个复杂的生物化学问题？”



“我说过是个生物化学问题吗？”



“如果不，那又是什么……”



“为什么我们请你来？”



“对呀！”



“嘿！我们雇佣各种领域的科学家，不管物理、数学、生理学、心理学，还是控制学等等，各方面的都要。我们甚至还聘请了—位占星学家。”



“他也是个科学家？”



“他有他的特色！他有他的特色！”



龙擦擦前额，感到摸不着头脑。



“我仍然不明白，不知道我在这儿的任务是什么。”



“你只要早上十一点钟来这里，在你办公室里呆上四个小时。在这个时间内，你必须思考。只要与你研究的领域有关，想什么都可以。提出的假想越大胆越好。”



“再没有其他工作了吗？”



“没有了，开始时，工资每月三千索尔。”



好！这已经是龙以前工资的三倍了。



“将来你的工资会自动增加，就看你有多少想法被计算机接纳了。”



“但我是个实验员呀！”



“太好了！你可以进入思维实验嘛！”



“我怎么知道实验的结果呢？那是需要实际的试验工作才办得到啊！”



“这只是你习惯的需要，不过，机器使用分析方法就可以确定实验的结果，再也不需要老一套的试验。”



“我能知道实验的结果吗？”



“永远不能！机器在方案未全部完成之前是不会给出任何数据的。”



“然后呢？”



“我也不知道。这已超出我的权限了。大概会有一个小组知道‘问题’的研究结果。但我不了解这些人是谁。”



龙在这个问题上想了好一会儿。



“说实在，我感到迷惑不解，”他说，“这一切真是太异乎寻常了。”



“这是无庸置疑的。”



“不管怎样，我怀疑这能否有什么结果。”



“这个，龙博士，你就不用管了。要求你做的是产生想法．我再重复一遍，你想什么无关重要，越大胆越好。后面的事由机器负责。要记住，不光是你一个人参加这一工作。说起来，我们还是处于预备研究所段。当材料积累够了，‘问题’本身的工作才在晚些时候展开。”



“最后一个问题，”龙说，‘我在这儿能否继续进行我自己通常的科研工作？”



“我们希望不要这样做，”拉梯阿尼想了一会回答说，“你不应做系统的工作，除了假想的，片段的，其他我们并不需要。然而将来你有权使用这些想法，我们不要求宣誓保密。”



“哦，那很好，”龙松了一口气，“那么，就试试看吧！虽然我不知道……”



“好极了！来，我带你去看看办公室。”



一只巨大的章鱼伸开它的触须，覆盖了足有几平方米的面积。在若明若暗的灯光下，带乳白色的粉红液体在透明的管子里脉动。红色、紫色、绿色的光点在一大堆奇离古怪的仪器当中前前后后地飞舞，闪现在暗淡的屏幕上，消失在杂乱无章的天线和接线丛中。



莫罗策型控制机正在整理题目输入的资料。



拉梯阿尼用指节敲了敲围着机房的透明墙壁。“这比钢甲还坚固，能预防万一，这堵保护墙不错吧？”



龙默默地点头。装置的规模和奇异的性能给了他很深刻的印象。



在另外一边，有很多蒙着黑色皮革的门。拉梯阿尼打开其中一道门。



“这就是你的研究室，”他说，一边在门上安上块小板，板上面有一朵雏菊，“出于各种原因，我们的许多工作人员不愿意让人知道他们在这儿的工作；而我们自己也没有打听的兴趣。你得靠这块小板辨认你的房间，这是钥匙。进入其他办公室是绝对禁止的。图书馆就在走廊尽头处。好了，明天十一点来吧！”



龙从门口往里边望去，作为科学研究的地方，太古怪了。小小的房间，糊着粉红色的墙纸，一盏装饰有龙图案的灯笼悬挂在天花板上，正发出暗淡的灯光；没有窗户，沿墙边放着一张土耳其式的沙发，上面摆满了坐垫，沙发上有一个奇特的玩艺儿，看上去象个木盆；紧挨着沙发的是一张矮小的桌子，上面放满了贴着鲜明标签的瓶子，还有些小盒子，里面装着象是药丸那样的东西。连张书桌都没有．



拉梯阿尼注意到他疑惑的神色。



“不要觉得奇怪，亲爱的博士，你很快就会习惯这一切的，所有这些都取决于我们研究工作的性质。”



想！想！想！想什么呢？总得想点什么，但只要想，就是为了这个才付给你工资的。



设想越大胆越好。好吧！那就想下去！



克比这小子，如果他敢公布不带控制系列的结果……不，这题目搞错了！



想！但想什么呢？真该死！



一连五天，龙都按规定上了班，每天如是。



想！



他似乎觉得即使要严刑拷打他，他也无法从脑袋瓜里挤出微不足道的想法来。



想！



在绝望中，他从沙发站了起来，向图书馆走去。



书架乱七八糟的。原子物理、生物、数学的书与手相术手册、传心术实验说明，以及上面写有陌生文字的羊皮纸卷混杂地堆放在一起。在桌子上，有本巨大的对开本，猪皮封面已破旧了，上面写着《黑与白的魅力》。



啊，这还不是那些货色？真是越荒谬越好！龙夹起书本拖着脚步回到他的房间。



他躺在沙发上，一面懒洋洋地翻着发了黄的书页。上面尽是些神秘其测的符号。



有趣。有些图使人联想起了逻辑符号。



天晓得，也许所有这些咒文只不过是某种逻辑概念编码的表达方式吧？



龙的脑海产生了这一闪念，在沙发上方就响亮地发出“嚓”的一声。绿色信号闪了一闪又熄灭了。机器似乎欢迎这一想法。



这想法马上就给抓住了？那好，想下去。想什么呢？无关重要，只要想就行！



龙把书本扔到角落里，从桌上的瓶子里倒出一杯芬芳的黑色饮科，然后一饮而尽。



“想知道牛是怎样消化反刍食物的吗？”



龙转过身来。在他身旁站着一个又矮又胖的人，穿着一身有折皱的衣服，满脸又短又硬的灰胡子，嘴里散发着刺鼻的酒气，正嘶哑地喘着气。



“好象是条牛，不是吗？”



“想想看，”他用拳头捶打着透明的墙壁，“想想看，我花了十五年的时间造出这个怪物。”



“是你设计的？”龙问。



“哦！不光是我一个人，但你在这儿看到的很多都是詹·多立克搞出来的。”



龙知道这名字，一个赫赫有名的控制论专家，曾经一度是多诺玛格最受欢迎的人物之一。他的工作总是被蒙上一层神秘的色彩，在战争期间，多立克领导一个范围十分广泛的、有各种不同领域的科学家参加的专家顾问团，但近五年来再也听不到他的消息了。



龙好奇地望着他。



“那么程序是你搞出来的啰？”他问道。



“程序？”多立克气得脸上发紫，“见它鬼去吧！我在这儿只不过是个试验品而己。和你一样，在这儿工作的人没有一个对‘问题’有半点了解，他们太慎重了。”



“他们？”



“就是雇佣我们的那些人。”



“拉梯阿尼？”



“拉梯阿尼只不过是个受人操纵的台前人物，甚至连他自己也不知道谁是我们的真正雇主。”



“可为什么要这样保密呢？”



多立克耸耸肩膀。



“很明显，是‘问题’本身所要求的。”



“那你在这儿干什么工作呢？”龙问。



‘从今天起，再没有工作可干了，我已被解雇了……因为我没有足够的想象力，点子出得少。”



多立克又用拳头去捶击那道隔板。



“看见了吗？它就在那儿，是用我们脑汁喂着的寄生虫。当然啰！这是个冷酷无情、自以为是的狗杂种。与这透明装甲里的怪物相比，我们多么象一群蚂蚁啊！而且它还可以永远活下去，这比任何东西都要胜一筹。”



“喂，你可知道，”龙说，“每部机器都能……”



“看！”多立克指着说，“你看见那些‘海龟’吗？”



龙顺着多立克手指的方向望去。在密密麻麻的灯泡、电容器和电阻中，有两部象坦克似的小机器在爬行着。



“我看见了。”



“机器的所有系统都由两套组成。如果某个元件损坏了，备用件则自动接上。然后，就由就近的‘海龟’将损坏的零件除去，换上新的元件。贮存零件的箱子布满了整部机器。了不起吧？”



“很有趣。”



“这是我发明的。”多立克自豪地说，“我造的机器连笨蛋也绝对会开。好了，再见！你知道不知道，你不应该和我说话吗？要是拉梯阿尼发现了，就麻烦了。但你知道些什么呢？”他压低声音说：“听我的，赶快离开这里，这儿没个好结局，相信我吧！我有亲身体会。”



多立克口袋里构出一条花格手帕，用力擤鼻子，他挥了挥手表示再见，接着向门口走去。



不想多立克，不想克比，不想拉梯阿尼，只想科学问题，假设越大胆越好。想，想，想。不想多立克……”



龙看了看钟。谢天谢地！该下班了，他可以回家了。



到出入处还有一半路，突然，一道房门嘭的一声打开了，一位年轻的女人蹒跚地走到走廊里来。



“娜达！”



“哦！达尼！你也在这儿？”



“你在这儿做什么工作？”龙问，“你在大学里的工作怎么样了？”



“说来活长。娜达·斯当恩已不复存在了，只有这朵……你叫它什么……菊花。一个为机器服务的数学家……‘问题’的自豪与光荣。”她苦笑着说。



这时龙才注意到她的面色苍白得象死人一般。瞳孔也不正常地扩大了。



“你怎么啦？娜达？”



“没什么！是海洛因，上星期服得太多了。但今天出成果了！是六维空间的幻觉。嘘，天旋地转！”她摇晃着抓住龙的肩膀。



“来，”他说，一边扶着她的手臂，“我送你回家，你看来有病。”



“我不想回家。有……听着，达尼，你曾有过幻觉吗？”



“没有。”



“我感觉到了，一定是海洛因。”



“你得马上睡觉去！”



“我不想睡，只想吃东西。三天了，我没有……带我到什么地方找点吃的吧，只要周围有人。还有……你现在叫它什么？哦，对了，音乐。”



娜达皱起脸上的皱纹，吞了几口羹，然后一手推开碟子。



“再也吃不下了。达尼，你听着，你是怎么来这里的？”



“主要是偶然的机会。你呢？来多久了？”



“很久了，半年以上。”



“为什么要来呢？你在大学的职位也……”



“哦！那得从我学生时代说起。你还记得我们的聚会吗？那时是出于小孩子的好强心理。然而，慢慢地我就养成习惯了，他们当然也知道这一切，可能在注视我。就这样，他们给我介绍了这个工作，工资很高，我要多少海洛因就给多少，起初我不知道那里是干什么的，但现在，我开始猜测到……”



“你是说‘问题’？你知道点什么了吗？”



“很少，但你知道，我是个分析员。当我有了某个猜想的时候，我就搞出一个索引分类，并将机器感兴趣的东西系统化，然后……”



她用双手盖着脸。



“啊，达尼，多么可怕呀！最可怕的是我们得不到任何人的帮助。谁也不知道机器的程序，在那儿工作的都是嗜好毒品、酗酒的家伙。他们当中有—半是从前的军人，你猜猜他们会搞些什么呢？”



“你是想，”龙问，“‘问题’与某种新武器有关？但他们请我来干什么？我只不过是生物化学家。”



娜达歇斯底里地笑了起来。



“你还是个毛孩子，达尼。他们正在寻找新的思想，特别是在边缘学科方面。他们正对人类迄今所知道的一切作一次全面的检查。他们对这一切作综合、分析。”她压低声调说：“你知道几何学有想象的价值，可是从来没有人考虑过它们物理上的含意。但当你在……对了，在海洛因的作用下……不知道有什么东西会出现在你的脑海。我的每种有关课题的想法，马上就被机器吸取。你没有注意到在你头上那盏常常对那些最不可能的理论也发出闪光的灯吗？”



龙想了一下。



‘对，我想你说得对。有一天——快下班的时候——我感到很疲倦，觉得有点不舒服。我胡乱地想出如果血液除了血红蛋白以外还含有叶绿素的话。那么如果皮肤变成透明的，在有机体内的新陈代谢就会在闭合回路里发生。”



“然后呢？”娜达凑前问，“机器反应怎样？”



“嚓嚓地象猪吃潲水一样。”



“你瞧！这里面一定有什么……”



“我不知道，”龙若有所思地回答。“所有这一切都是非常奇怪的，但我怀疑会有什么武器可以在这基础上研制出来……”



娜达打断了他的话：“可能与武器无关，但如果我的猜想是正确的话，这群疯子会用它去奴役每一个人，以至历史上最黑暗的一页也远远不可比拟。他们耗资亿万，不惜一切，紧紧地抓住他们所需要的科学家。”



“但你和我又有什么办法呢，娜达？”



“我还需要两天的时间来检验我的假设。如果一切都被证实，我们就把它公布于众。也许报纸……”



“会有谁相信我们呢？”



“那么就将机器破坏掉。”她说着站了起来，“现在，达尼，请你送我回家吧，我要好好睡一觉，明天还要进行‘决斗’。”



两天过去了。龙没能看到娜达，她的办公室的门被反扣着，敲门也没有人答应。



龙己焦虑得不能控制自己。自从与娜达谈过话以后，当初令他感觉到困扰的潜在意识变得更加确实无疑。现在他明白了：要是不在“问题”周围建立起一堵神秘的墙去掩盖雇主险恶的计划，就无需单间的房间和用花朵去代表里面工作人员的名字或者没必要用墙保护机器，以避免一切外来的接触。



他在出口处没有等到娜达，显然娜达没有来办公室，也许拉梯阿尼已经产生了疑心并已采取反措施。



大约是下午三点钟的光虽，龙忽然听见一声女人的尖叫声。他跑到走廊里，看见两个穿白外衣的壮实的警卫，正拖走娜达，他跟着跑上前去．



“他们要带走我，”娜达喊着，“他们一定是……”她的嘴给巨大的手掌堵住了，听不清后面的话。龙揪着其中一个警卫的领子。



“往头上给他一拳！麦克。“他的同伙吼叫着。“这些家伙都拉了！”



龙只觉得太阳穴一阵剧痛，眼前满天星斗。



“拉梯阿尼在哪儿？”



“他大约半小时以前离开，今天是不会回来的了。”



龙把门推死房间是空淑



“他们把娜达带到什么地方去了？”



秘书神色慌张。



“请原谅，龙博士，我不明白……”



“不要装疯扮俊了，我问你，他们把娜达·斯当恩带到哪里去了？”



“说真的，我一点也不知道，也许拉梯阿尼先生……”



龙举起拳头威胁着说：“等着！我一会儿回来。”



他把椅子踢开，往楼下跑去。



他得下决心了。



无可怀疑，娜达被他们弄走，是因为她即将揭穿这帮罪犯的秘密。只要宣布她因经常吸毒而引起神经错乱发了疯，这再简单不过了。不管娜达说什么，都会被认为是一派狂言胡语，没人理会。总之，她不能证实什么事实。



龙向后面的沙发垫猛然靠过去；试图在被捶击过仍在晕眩的脑子里理一理紊乱的思路。



要找到娜达是很困难的，他们可能用个假名将她关到精神病院里去。即使不是这样，医疗机构也不愿意提供病人的病情。谁去问病情呢？就他所知，卿达没有亲戚，即使找遍多诺玛格也会一无所获的。



如果找不到娜达又该怎么办？



不管怎样，机器还是继续工作，每天越来越接近得出那可怕的结论。这该死的！如果能够溜进透明装甲里面就好了！



龙想起多立克曾经让他看的那两只“海龟”。即使用某种方法使机器不正常，它们都会马上把它修理好，它们只需要信号……等一等！似乎有办法了！



龙的前额全是汗水珠子。



信号指示某个元件已损坏，并叫“海龟”到出问题的地方用新的元件换上．但如果程序颠倒过来会怎么样呢？如果由于没有信号而“海龟’将坏元件去代替工作元件又会如何呢？可是怎样才能达到这个目的呢？显然得在电路的某个地方的开关将输入拨到输出的位置上去，改变信号的方向，这样机器里自我保护的程序就会变成疯狂的自杀行动。



突然头顶上咔嗒一声，绿色灯光闪了。啊！很好，继续想下去！您样才能进入墙里边去拨动开关呢？这必须在两只“海龟”中进行。乌啦！龙！祝你成功！谢天谢地，有两只在这儿！让他们互相拨对方的开关。



继电钮在头上方继续咔嗒响着，信号灯闪出明亮的光辉。显然，机器很感兴趣，下面就要看能否从这想法中得出切实可行的结论了。



龙走出房间，来到走廊。



“海龟”停止了动作，用通红的眼睛凝视着对方。



龙的心怦怦地跳着，他把头倚着那道透明的墙壁。



过了一阵子，其中一只开始用瘦削的象蜘蛛似的前肢去触摸另一只。然后以快得连眼睛也几乎看不过来的动作向后打开盖子……



所有的疑虑都消失得烟消云散了。两只“海龟”又在机器上面忙开了，不断除去电容器、电阻。



从这速度来看，几个小时后，一切都完了。龙咧着嘴笑了，他在这儿再也没有什么可干的了。



第二天早上，龙闯入拉梯阿尼的办公室。



“呀！龙博士！”拉梯阿尼以嘲笑欢迎他。“我得向您祝贺，从今天起，你的工资将增加五百索尔。你的关于‘海龟’的想法，使我们在很大的范围内改善机器的可靠性。使人惊奇的是我们没有预见到出这种差错的可能性。”



龙掐住他的脖子。



“你们把娜达送哪儿去了？她在哪儿？”



“龙！别发火！”拉梯阿尼用力把龙甩了开去。“你的娜达没有什么事的，她只是沾上一个星期的歇斯底里病，然后再回来。象这样的事，从前已发生过好几次了。虽然预备研究阶段的工作已经结束，我们还是欢迎她回来的。今天机器将开始生产。它在一年之中可以作出成千个科学勾想故事来。这笔生意我们已经投进十多亿索尔，而象你这样的笨蛋差点把这一切都毁了。幸好，一个自动安全开关——多立克想出来的——及时切断了电源。我应该说，克比送了一个合用的人来。他还是我们最大的股东之一……”
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《在贝尔德住宅里发生的》作者：[英]哈里·曼德斯



李德恩译



一九○○年，一颗子弹穿过我的大腿，给我终生留下了残疾，但我还是设法缩小了它对我生活的影响。在我六十一岁时，我才发现那颗子弹，比杀人凶手擢发难数的罪恶，简直是小巫见大巫了。一位医生，他是我家的亲戚，说我至多只能活六个月，他还直言不讳地说我将在痛苦中渡过我的余生。他对我的荒唐举止了如指掌，如数家珍，说我是罪有应得。孜不知道我自己是否只能活六个月，但在他振振有词地发表他的见解时，脸上却伴随着轻微的笑容。



好吧，就算我在这个世界上的日子屈指可数了。我还是要把我和拉弗尔斯冒险的经历写下来，以飨读者。这是一个真实的故事，但是那时，人们却不相信会有这样的事，还有人认定我是一个骗子，或者是一个疯子。我和拉弗尔斯曾发誓对我们的那段冒险噤若寒蝉。



我之所以打算把那段冒险经历公诸于众，那是因为世界在进步。五十年后，象这一类的事已是彰明昭著的了。人类也许遨游了月球，业已完善的推进器在大气层里、或是在外太空中运行，或许发明了一种最先进的推进器……噢，我不想预卜人类的未来。



我切望一九七四年的人将对我们的冒险经历深信不疑。人类将了解我和拉弗尔斯在一八九五年我们的冒险生活所付出的高昂代价。现今和未来的世界还欠着我们一笔债呢！我敬爱的医生，他期待着我受到惩罚。我的希望却很简单，但愿您能活到读到我的拙作的一天，天知道！也许您活上一百岁，读到您对我绝妙的谈话，但愿……



我坐在穆塔·斯特雷特家里的椅子上打盹。铁栏门的吱呀声把我从瞌睡中惊醒。不一会儿，响起了有节奏的敲门声。



我开了门，我要等待的人拉弗尔斯满面春风地走了进来，蓝色的眼睛洋溢着欢快的笑容。



他把雪茄从嘴里取下，然后用拿着雪茄的手，指了指盛着威士忌酒和苏打的酒杯，对我说道：“邦迪，怎么啦，厌烦了？”



“无聊得很。”我点了点头。“过了一年百无聊赖的生活。四个月前，这一切都结束了，但从那时起……”



“你要摒弃这种愁闷的生活！”拉弗尔斯大声地说道，“我的朋友，那种无所事事的生活快要烟消云散了。今天晚上我就给你消愁解闷，怎么样？”



“有什么有趣的消遣？”



“珠宝！邦迪。说得更明白些，是一些星形的青石，或者是分成几包的金刚石，多面体的圆球，可大了，邦迪，告诉我的那个人，说有一个鸡蛋那么大，他说的一点也不夸张。关于这些宝石，还有一个奥秘呢！这是一个珠宝商贴着我的耳朵说的，一个叫詹姆斯·菲利莫尔的人出卖的，他住在肯萨尔里塞，这些宝石，他是从哪儿弄来的，从谁那儿搞来的，无人知晓。那位珠宝商暗示说，那些宝石不是从保险柜，或者哪位阔太太那儿偷来的，而是从东南亚，南非或巴西的矿井里直接走私来的。不管这些宝石是打哪儿来的，今天晚上，我们将去察看一番，如果有机会……”



“好吧，拉弗尔斯，”我冷笑着说道，“我敢打赌，你早就侦察过了。今天晚上，我们找机会下手，是不是？”



我有点儿不高兴，我不知道为什么他在这类事情上总是信不过我。他已经捷足先登了。



拉弗尔斯吸了一口哈瓦那的大雪茄，吐出一圈蓝色的烟雾，然后拍了拍我的肩膀，说道：“邦迪，你从我的眼睛里就知道一切了。你说得对，我对那个地区进行了一番调查，我也弄清了菲利莫尔出没的时间。”



对这么一个办事周到的人，我生平最熟悉的人，还有什么可说的呢。



我赶忙穿上我的黑色上装，一口气喝完杯里的威士忌酒，和拉弗尔斯一起离开了我的家。



我们走了一段路，没有发现警察跟踪我们，再说我们也没有什么可疑的地方落在他们的手里。接着，我们乘十一点二十一分，开往威尔斯登的最后一班火车。



“菲利莫尔在古老的贝尔德住宅附近居住吗？”在路途中我问道。



“实际上，”拉弗尔斯用他灰色的眼睛窥视着我。他的眼睛，我前面说这是蓝色的，确确实实是蓝色的。不过，我要郑重声明，有时他的眼睛是灰蓝色的，说得更确切些，他的眼睛是浅蓝色的。他的眼睛之所以能改变颜色，这要看当时的光线而定。他赞同地答道，“贝尔德的住宅就是他的家。在贝尔德遗嘱问题解决后，他把贝尔德的住宅买了下来。这是一个离奇的巧合，一切巧合都是离奇的，对于人来说，更显得离奇了。但各种离奇的巧合都有其本身的规律。”



“那是在一八九五年的一月。”他继续说道，“哦，邦迪，我的调查还不足以说明那个菲利莫尔。在一八九四年他从东恩德迁居到那儿，一直过着隐遁的生活，谁也没见过他，也不知道世界上有这么一个人。但他突然从地底下冒了出来，租了一幢三层的楼房，那是一座令人望而生畏的住宅，他在那儿深居简出。贝尔德死后，他又买下了他的住宅。贝尔德后来肯定成了幽灵。打那时起，菲利莫尔过着无拘无束的平静生活，他除了每月去拜访东恩德的珠宝商外，从不跨出门槛一步。他家里有一名女厨师和一位女管家，但她们并不和他住在一起。”



火车行驶了一个小时，还未驶入通往威尔斯登的铁轨，我们就下了车，步行到肯萨里塞。



我不止一次地要拉弗尔斯给我带路，穿过荒无人烟的田野。这时的，皎洁的月光洒在田野上，把房子和修建在光秃秃草原上的村庄，照耀得如同白昼一般。在那难熬的夜晚，我们终于穿过了草原，沿着森林和草原相间的蜿蜒小路，来到我们四年前到过的柏油公路。唯一与以前不同的是在公路的两侧有了人行道，但各家门前的大灯与往常一样地亮着。



在转弯处，有一堵高墙挡住了我们的去路，墙上的玻璃碎片，在溶溶的月光下闪烁发亮，绿色铁栏门上的铁尖隐约可见。



拉弗尔斯还是使用他那套老办法，把几个大的软木塞套在铁尖上，然后把他的大衣铺在上面，我们就这样悄悄地跳了进去。



我们把软木塞取下后，在几棵月桂树旁发愣，一动也不动。我当时顿生疑惑，似乎贝尔德老头的幽灵，在围着我们打转，树下的阴影也黑得不同寻常。



我沿着通往那所漆黑房子的石子路走去时，拉弗尔斯拉住我的衣服，不让我往前走。



“不要动！”他小声说道，“我看见前面有人……在花园尽头的树丛里，在那个墙角边有一个东西……”



我什么也看不清，我相信他那双比猫还要灵的眼睛。我们沿着那堵墙，缓慢地挪动身子，不时停下来躲到树丛的阴影里去。



离我们二十米处，我模模糊糊地看见一个东西在晃动，我差点儿想溜走了。



拉弗尔斯低声对我说道：“我们不能被他吓住。”



经过短暂的议论，我们象蜗午似的向前挪动脚步，我们的身影正好和围墙的影子贴在一起，过不了一会儿，我们的身影拉长了。那个东西，在拉弗尔斯的重拳接击之下倒栽在地上了。



拉弗尔斯把它拖出树丛，借助月光，我们才发现是一个人。



“邦迪，你知道他是谁？”拉弗尔斯问道，“你瞧他这一头长长的卷发，鹰勾鼻子，浓密的眉毛和身上发出那股巴黎昂贵的香水味，难道你不认识他？”



“坦白地说，我从未见过他。”



“你太无知了，他叫伊莎多拉·珀尔萨诺，是有名的新闻记者，无耻的好斗分子。”拉弗尔斯说道，“你从来没听说过这个人……这个象女人的人？”



“听倒听说过，”我顿首答道，“一个‘每日电讯报’的记者。”



“他现在不是记者了，他自己撰写文章。不知道这家伙到这儿来干什么？”



“你是说他白天道貌岸然，晚上却偷鸡摸狗？”



“也许他听说过菲利莫尔的事，他以记者的身份来到这儿，谁知道他到这儿来干什么？要是报界都知道了，在芒特斯特雷特就家喻户晓了。”



伊莎多拉的脸具有男性的粗糙和女性的泼辣，但这不是他的过错。他的父亲是一名意大利的外交家，在他出生之前，便溘然去世了。他母亲是一个英国人，她日夜盼望有一个女儿，可是却生了这么个儿子，所以她的日子过得很忧郁，他索性给他的儿子起了一个伊莎多拉的女孩名字。用教育女孩的方式来熏陶他。在他进入公学以前，还一直穿着裙子。在学校里，他满头的长发和女性的动作是他的同学们恶作剧的对象，在这种环境里，他形成了不甘受辱的自卫本能。长大后，他在自己的家乡居住了多年，赢得了不可辱的声誉，据说他用手枪或剑打伤了六个人。



拉弗尔斯从皮包里取出了一条绳子和一块手帕，把伊莎多拉的双手反绑，用手帕堵住他的嘴，然后检查他的口袋。引起拉弗尔斯好奇的是伊莎多拉大衣兜里的一只火柴盒。他打开火柴盒，从盒子里取出一件在月光下熠熠发光的东西。



“神火似的光亮！”他叫道，“是一块希罕的青玉。”



“伊莎多拉有钱吗？”我好奇地问道。



“他不是一个富翁，邦迪。他也得靠干活谋生。他的这块青玉，大概是从珠宝商那儿买来的。他把青玉放在火柴盒里，是为了防止小偷把它偷走，小偷是不会偷他的火柴盒的。说真的，要是我不仔细地搜查的话，我也会把这只火柴盒疏忽过去了。”



“我们走吧。”他催促道。



但他却俯下身子凝视着伊莎多拉，同时又向那块宝石瞧了一眼。这块青玉有鸡蛋的四分之三大。这时，伊莎多拉浑身颤抖，被手帕塞住的嘴也呻吟起来。拉弗尔斯在他的耳边咕哝了几句，他微微地点了点头。



“要是他喊，你就揍他。”拉弗尔斯取下了堵在他嘴里的手帕，命令似地对我说道。



伊莎多拉顺从地小声对我们说，他事先就知有关宝石的事。他从我们的珠宝商那儿，用低廉的价格买下了这块青玉，这块青玉是菲利莫尔第一次卖给珠宝商的。他好奇地想道，一个人出卖宝石的时候，谁也不会向他询问这些宝石是从那儿弄来的，所以他到这儿来，是要窥探菲利莫尔的秘密。



“这里面大有文章。”他最后说道，“我的运气不佳，不过，我也要提醒你们注意……”



伊莎多拉话音末落，我和拉弗尔斯听到了铁栏门外的说话声和踏在石子路上的脚步声。



“喂，朋友们，你们不要把我捆在这儿。”伊莎多拉哀求道，“如果他们发现我在这个花园里，我就是有理也说不清，还有宝石……”



拉弗尔斯把青玉放入火柴盒内，又把火柴盒放进他原来的大衣兜里。纵然他们抓住了我们，从我们身上也搜不出什么东西来。接着，他松开了绑在伊莎多拉手腕和脚腕上的绳子。



“运气倒不坏！”他庆幸地说道。



我们马上把大衣扔在嵌满玻璃碎片的墙，然后翻墙出院，弯着腰跑到离菲利莫尔住宅二十多米外的树林里，树林那一头不远处有一座新盖的楼房和一条新建的公路。不久，我们看见伊莎多拉也越过了墙，头也不回地迅跑，很快在我们面前消失了，只留下了一股浓郁的香水味。



‘我们应该上伊莎多拉家里去。”拉弗尔斯压低了声音说道。



他把一只手放在我的肩头，要我注意。



其实，没有必要，我也看清了前面有三个人拐过了墙。一人站在墙的角落里，另外二人向树林里跑来。



我们小心谨慎地往后退。在深更半夜里，已经没有汽车了，我们只得步行到梅德瓦列，叫了一辆出租汽车，回到了伦敦。



拉弗尔斯回他自己的家，我回到芒特期待雷特的家里。



我们翻阅了晚报，没有什么特别的新闻能引起我们的注意。



我怀疑西部，或许还有东部的有识之士是否知道有关菲利莫尔的事。



早晨八点，一辆从梅德瓦列开出的汽车停在菲利莫尔住宅的铁栅栏大门前。除了菲利莫尔本人外，这幢楼房里只有女管家和女厨师在那里干活。住宅四周已由市警察局的八名警察把守，司机揿了门上的电铃。这时，菲利莫尔先生循着石子铺的小路走了出来。司机、警戒着大门的一名警察，和躲在墙后的另一名警察都注视着他。那个藏在大树后的警察，能清楚地监视住宅正门和花园里的动静。站在另一棵大树后的警察则看清楼房的后门和后园的动向。



菲利莫尔打开铁栅栏的大门，但没有往前跨出一步。他对司机说天下起雨来了，接着又补充说他要回去拿一把雨伞。司机，警察和女管家看着他重新走回房去。



当时女管家正站在底层的前厅里。菲利莫尔走进来时，女管家已走入了厨房，她清晰地听着她的主人上楼的脚步声。



她是最后一个见到菲利莫尔的人了。菲利莫尔上楼后再也没有下来。



半小时后，负责这宗案件的芒特斯特雷特市的探长麦肯齐和三、四名警察走进了花园，其余四名仍在楼外。围墙的各个角落和花园里隐蔽处都被严密地监视，甚至住宅内也受到仔细的搜查。



警察向女管家出示了法官签署的命令后，便涌入大厅。他们搜索了这座楼房的各个角落，也没发现菲利莫尔的蛛丝马迹，一个身高二米，体重九十公斤的彪形大汉却突然不见了。



经过连续二天的紧张搜索，他们在这所楼房里，花园和与花园连在一起的地方，都没有发现这幢住宅有秘密地道或隐蔽所。他们搜查得如此认真，连每立方厘米都没有放过。他们断定菲利莫尔没有离开这儿，但却找不到他的踪迹。



“要是我们再迟一分钟，他们要把我们包围起来了。”拉弗尔斯从他的银制烟盒里取出一支“沙利文”雪茄说道，“真见鬼！发生了什么事？什么神秘的力量在开玩笑？你注意没有，警察在菲利莫尔的珠宝上却一字未提，大概都不翼而飞了。菲利莫尔真的回家去取伞吗？显然不是，雨伞依然还在伞柜内。也许他发现了楼前后园的警察，直接上了楼，就象兔子一样，躲在一个秘密的地洞里。”



“好极了，我们可以作壁上观等着瞧啰！”我规劝地说道，“我们有的是钱，还怕别人来敲门。”



“你太天真了！”拉弗尔斯反驳道，“你以为在这件事上改变了态度，你就不是伦敦的危险分子了？”



“我是说我们有了不少的钱，”我嗫嚅着说道，“不必再冒风险了。”



“昨天你还说厌烦透了。”他讥笑似的说道，“我们不能松手，我们去拜访那个记者，说不定他知道的东西比我们和警察还要多，如果你不干，你就留在家里好了。”



当然啰，他的话刺痛了我，我坚持要跟他一块儿去，几分钟后，我们坐上了出租汽车，拉弗尔斯叫司机把汽车开到普雷斯德斯特雷特。



伊莎多拉的房间在两层交接的楼梯口，旁边还有一个雕刻的红木扶手。看门人把他们带到Ｃ－１０号房间。



拉弗尔斯叫了一会儿门，始终没有人回答。



他撬开了门，我们走进了一间摆满各种稀奇古怪家具的房间里，嗅到了空气中散发着的香味。



我们走进他的卧室时，骤然止步了。伊莎多拉衣着不多地躺在地上。他的内衣是镀着黑边的，卧室里还有女人用的奶罩，他大概以往使用过。他脸上那副难看的表情，如同戴了一副令人害怕的假面具，看到他令人作呕的尊容，我也无心去欣赏他的衣饰了。碰上了这种不吉利的事，我自认倒霉。



在他张开手掌的指尖旁，有一只打开的火柴盒，仿佛有一个东西在盒里蠕动。



我吓得朝后退了一步，拉弗尔斯却口吐烟雾，满不在乎地摸了一下他的前额，然后寻找他的脉搏，检查他的瞳孔。



“他吓坏了。”他用嘲笑的口吻说道，“你看，他竟吓瘫了。”



我鼓足勇气，走近那只火柴盒子。火柴盒里似乎有一条粗壮的管状蠕虫，在它环形头部的上端挥舞着十二条细长的触角。头上还有几只天蓝色的小眼，小眼的瞳孔宛如猫的瞳孔，没有鼻子，也没有嘴。



“我的天！”我颤抖地说道，“这是什么东西？”



“上帝才如道那是什么玩意儿。”拉弗尔斯惊讶地答道。他举起伊莎多拉的右手，仔细观察他的手指尖。“你看他手指尖上的血，好象是用别针截破的。”



他弯下身子细看那只火柴盒，说道：“那些触角如同十几枚针。邦迪，伊莎多拉可能不是吓死的，而是中毒致死的。”



“你不要太靠近那只火柴盒了。”我请求似的说道。



“邦迪，”他继续说道，“在这条蠕虫的触角上，你没有发现有一个微小的发光物体吗？”



虽然我看见这条蠕虫就要恶心，我还是俯下身子，细察那条可怕的怪物。



“好象有一块晶体似的东西，那是什么东西？”



那条怪物触角的一端张口时，触角上晶体似的东西便不见了。



“那块晶体，”拉弗尔斯思索着说道，“是残剩的青玉。它刚才吞下的那块晶体是青玉的最后一块碎片了。”



“它能把青玉吞吃掉？”我惊疑地问道，“青玉可象金刚石一样硬呀！”



“邦迪，我看这块青玉，表面上象块玉，也许是铝的氧化物。它似乎很硬，能骗过专家的眼睛，实际上，它里面软得比贝壳里的胚芽还要软。”



“什么胚芽？”



“邦迪，我是说这是一种肉眼看不见的蠕虫，千真万确，这种生物象蛹似的藏在珠宝内。”



我们急忙离开那儿。拉弗尔斯不愿把那条怪物带走，好让警察按图索骤去寻找菲利莫尔。我真想感谢他那种明智的做法。



“邦迪，这可能是一个阴谋。”他忧心忡忡地说道，“是一个大阴谋。”他点燃起一支烟，继续说道，“这是一个不同一般的阴谋。”



“你是说……不是英国人干的？”



“我说的……不是地球人。”



我们在圣詹姆斯帕克下了车，步行到阿尔巴尼。在拉弗尔斯的房间里，我们抽着烟，喝着威士忌酒，谈论着在伊莎多拉寓所里发生的事和由此产生的后果，但我们得不到满意的解释。



第二天早晨，我们读完“时报”，“帕尔马尔新闻报”和“每日电讯报”，方知以后发生的一切。



据报纸透露，霍普金斯和麦肯齐探长偕同私人侦探舍洛克·霍姆斯，在我们离去后不久，他们便进入了伊莎多拉的寓所，但伊莎多拉在送往医院的途中不幸身死。



“报纸上对火柴盒里的蠕虫，却一字未提。”拉弗尔斯不满地说道，“警方对此保密，无疑是害怕引起公众的注意。”



直到一九二二年沃森博士在一篇关于他的朋友冒险生涯的评论中，偶然涉及到那条蠕虫，警方仍然保持沉默。我不知道那是一条什么样的虫，不过我相信他们将把那条虫泡在玻璃瓶里的酒精中，这条虫大概很快就死了。那只瓶子依然在警方博物馆的柜架上，瓶盖上却积满了灰尘。不管怎么说，这条蠕虫在警察的手里，可是世界将不象我们现在这个样子了。



“邦迪，我们能够做的只有一件事，”拉弗尔斯放下手里的报纸说道，“我们必须再去一次菲利莫尔的家，可能会发现有价值的东西。”



我没有吭声，我害怕他笑话我，比数落警察还要刻落地挖苦我。



那天晚上，我没有行动。拉弗尔斯通常单独进行侦察，象调查东恩德的珠宝商人和肯萨尔里塞住宅周围的情况那样。



第二天晚上，拉弗尔斯来到我家，我已经准备好了大量插在铁栅栏铁尖上的软木塞，和往肚里灌了二、三瓶香槟酒，忙了好一阵子。



“警察解除了警戒。”拉弗尔斯对我说道，“今天晚上我们上菲利莫尔家里去，听说他已经死了。”



时钟敲了十二下，我们跳过围墙，拉弗尔斯很快便用金刚钻取下了门上的玻璃，然后用纸把它捆好，就象我们那天在伊莎多拉的寓所所做的那样。他把手伸进去，扳动插销，把插销拉开。我们跨过门槛，然后把门关上。



我们检查了朝花园的窗帘，窗帘关得紧紧的。拉弗尔斯擦了一根火柴，点燃了煤气灯。灯光照亮了整个大厅，大厅里的摆设几乎原封不动。看起来，菲利莫尔没有心思重新布置它。我们沿着楼梯朝楼上走去。



楼上有三扇门，第一扇门通向卧室，卧室里有一张带华盖的床，有一件贝尔德从东恩德信托商店买回来的大得惊人的家具，一只廉价的杨木梳妆台，一只摇椅，一张小桌和两把笨重的沙发椅。



“上一次，我在这儿只看见一把沙发椅。”拉弗尔斯回想道。



第二个房间和第三个房间一样没有什么变化，在房间的尽头都有一个浴室。



我们下了楼，来到了厨房，然后走进了地下室，也到酒窖转了一圈，我们什么也没有找到。芒特斯特雷持的警察搜查得十分细致，如果有什么遗漏的话，霍姆斯侦探也不会放过的。我跟在拉弗尔斯的后面，我们的这次行动将是失败的。



当我们离去时，听到了从楼上传来的响声，我停住了脚步。



拉弗尔斯也听到了，不管什么声音都逃不过他的耳朵。他举起手，让我别出声，实际上我站在那儿一动也没动。



他低声地对我说道：“邦迪，要小心，可能是一名警察。”



我们从酒窖走上木板楼梯，由于我们身体的重量，楼梯发出了吱吱声。我们穿过厨房，来到走廊，然后朝前厅走去。前厅里空荡荡的，什么人也没有。我们只得回到楼上，打开所有的房门。



我们的脚刚踏进浴室，又听到了响声，这个声音来自前方，我们也说不清是在楼上还是在楼下。



拉弗尔斯对我做了一个手势，我蹑手蹑脚地跟着他来到走廊，我们在第二扇门前站住，他朝里张望了一下，按着把我带向卧室。我们刚举目观望，（我记得我们还没有关掉煤气灯），他目瞪口呆地张着嘴。



“我的天！”他惊奇地说道，“怎么少了一把沙发椅！”



“这个……”我结结巴巴地说道，“谁要偷沙发椅呢？”



“那末，是谁干的呢？”他不解地问。



他拼命地朝楼下奔去，我也象离了弦的箭跑了下来。



我听见拉弗尔斯在门口喊道：“你瞧！”



我急跑到窥视孔，拉弗尔斯已经站在石子路的中间，只见一个模糊的黑影正在翻越围墙。



我记得我们呆呆地在那儿沉思。在我们进入这所住宅的短暂时间里，室外升起了一股寒气，笼罩着一片大雾，树林和公路被雾气吞没了，助了那个黑影的一臂之力。



拉弗尔斯呆板地站在那儿，眼睛死死地盯着那个消失在树丛深处模糊不清的黑影。



我走出住宅的大门，深深地吸了一口空气，拉弗尔斯站在一条深溪旁。



不远处，在大雾里隐约可见一座窄小的桥，在小溪的对面有一幢还未建成的楼房。



“他没有过桥。”他自信地说道，“我听见了他的脚步声。要是他过河，我一定会听到他涉水时发出的响声。他要退回去，已来不及了。我们过桥，看看他是否会在沼泽地里留下脚印。”



我们前后紧挨着过了桥，桥身在我们的重压下微微弯曲，给我们一种痛苦万状的感觉。



“承包商使用的材料太糟糕了，大概楼房的建筑材料要好一些，不然的话，一阵大风，楼房将要倒塌。”



“是呀！桥用的料太软了”。我颔首说道，“建筑师真会偷工减料，现在，当然不会再造这样的桥了。”



拉弗尔斯向桥的另一端俯下身子，擦亮了一根火柴，察看两旁的土地。



“有不少的脚印。”他叫道，“不过，这些都是工人的脚印，这些脚印是似乎有我们要找的那个黑影的足迹。但被沉重肥大的皮靴覆盖了。”



他叫我沿着桥的南瑞，小溪的沼泽地里寻找那个黑影的痕迹，他自己则在北岸寻觅。我们边走边喊，把找到的结果告诉对方。火柴的亮光，一会儿闪烁，一会儿泥灭。我们在小溪两旁仔细搜索，拉弗尔斯点燃了一根雪茄，雪茄轻柔的香味也勾起了我的嗜好。



“邦迪，这儿有些可疑的地方，你没有发觉吗？”我刚要回答，他拍了一下我的背。



“你没有听见响声吗？”他小声地问道。



“没有。”我否认地答道，我的毛骨悚然了。



这时，我们已从小溪的两旁，汇合到木桥上。突然他用力猛踢桥上的一块木板，这时，我听到了一声窒息的呻吟声。还未等我开口，他从桥的栏杆上跳下来，停立在沼泽地里。一根在桥底下燃烧着火柴的光亮，使我第一次看清桥的木板有多么的薄。我依稀听出了从木板里发出的呻吟声。拉弗尔斯不寒而栗，手里点亮的火柴也熄灭了。



“你怎么啦？”我喊道。



蓦地我双脚不稳，要往下栽。我赶紧抓住栏杆，但由于我的身体太重，摔倒在冰冷的溪水里。我似乎感到木桥塌了下来，木桥的木板全都砸在我的身上，我又喊了起来。拉弗尔斯被狠狠地揍了一拳，不知被打到哪儿去了。过了半响，他颤巍巍地掀起身子，点燃了另一根火柴，嘴里不停地骂着。



“桥呢？”我问道。



“飞了！象沙发椅那样飞走了。”



他踩着我的身子，上了岸。他在岸边，镇定自若地观赏者月光和漆黑的树林。



寒冷和恐惧使我浑身发抖，我沿着沼泽地爬上岸来。吃力地喘着气，好象已经离开了人间。我走到拉弗尔斯的身旁，他和我一样痛苦地吸着气。



“出了什么事？”



“出了什么事！邦迪。这家伙象变魔术似的会改头换面，变什么象什么，它会变成标致的女人，也会变成天真烂漫的小孩，不管它是什么东西，我们必须抓住他的尾巴，然后杀死它。”



“你说什么呀！”我谅骇地问道。



“邦迪，上帝是最好的证人。我在桥下擦火柴时，看见一只褐色的眼睛瞧着我，这只眼睛镶在一块最厚的木板里。不远的地方，仿佛有两片嘴唇和一只不成形的耳朵。显然，还没有完全变好，或许，它暂时伸出一只眼睛和耳朵，了解周围发生的情况。如果它五官齐全，就可以逍遥法外了。”



“你在说疯话？”我说道。



“我没有发疯。其实，你和我一样都看到它了。邦迪，这座住宅可以颠来倒去，他可以控制他的细胞，他的器官……把它们塑成坚如钢，软如棉。它可以变成人，也可以变成一件东西，例如一张沙发椅，和真正的沙发椅毫无二致。难怪麦克齐和身强力壮的霍姆斯都找不到菲利莫尔。也许警察在搜查时，他们正坐在他身上呢。遗憾的是他们在翻箱倒柜时，却没有用折刀在沙发椅上划几道口。我断定他们在那儿望洋兴叹，不知所措呢。”



他停顿片刻后继续说道：“谁是菲利莫尔？没有人见过。或许他附在别人的身上，用在墓碑上或者报纸上已亡人的名字来顶替。不管怎么说，我你都走过那座桥，一座我们感觉得到的桥，一座我们的靴子踩上去时发出呻吟的桥。”



简直难以令人置信，但我们不得不信。



拉弗尔斯预言，那个“菲利莫尔”将跑到梅德瓦列，或者步行到那儿。



“他从那儿坐上出租汽车，然后在附近的火车站登上火车，将在迷宫似的伦敦里消失得无影无踪。最糟糕的是我们不知道他是个什么样的人，更谈不上查访他了。他也许是一个女人，一头大马，或者是一个小孩，也可能是一棵树，或者什么不为人注意的东西。”



他沉思了片刻。



“其实，”他继续说道，“他也有一定的局限性。他即使能把自己拉长成一张薄纸，但作为一种物质，‘他’就具有物理的特性，必须按物理的规律办事。它既然是一种具有一定数量的物质，它就有体积的形式。我想这种物质不仅可以拉长，同样也可以缩短。也许‘他’能拉得很长，可是缩得并不短。”



以后的事实证明，拉弗尔斯说的道理是对的，但也有说错的地方。那种物质也能缩得很短。



“拉弗尔斯，他是从哪儿来的？”



“这是一个奥秘，也许霍姆斯侦探，”拉弗尔斯笑着说道，“或者某位天文学家能揭开这个秘密。我想它不是一个原始种族，它可能来自火星，或者更远的星球。在一九四八年的十月，肯定是在十月份，邦迪，你还记得吗，各报都登载了一条星球落在离多佛不到八公里的窄长地带！不是说是一艘飞船运载着一名来自有智慧生物的蓝色天体的星际旅客吗？由于缺乏燃料，也可能由于大气层摩擦起火不幸失事。我们所看到的火焰可能是大功率的火箭，它的推进器喷射的火焰……”



我在一九二四年写的这段回忆，至今记忆犹新。我对拉弗尔斯的丰富想象力和推理能力敬佩得五体投地。这件事发生在一八九五年，比Ｈ·Ｇ·威尔斯发表的《星际战争》还早三年，在许多年后，儒勒·凡尔纳才写出富有远见的浩瀚巨著。但在他们的作品中，从未提及来自其它遥远星球的智慧生物的渗透和侵略。我的这种观点将会引起世人的混乱，它是拉弗尔斯从人们认为微不足道的现象中推断出来的。因此，我要成为现今社会的科幻作家。



“一个天体的坠落能和菲利莫尔的出没无常连系在一起吗？在今年一月，菲利莫尔向一名珠宝商出卖了他第一块宝玉，以后每月一次，一共交给珠宝商五件珠宝石，好象都是青玉。这些青玉，从伊莎多拉之死，我们可以说那不是青玉……邦迪，那是虫卵！”



“你在跟我外玩笑！”我惊讶地说道。



”万变不离其宗’，这个至理名言，把我的想法确切表达出来了。象菲利莫尔这类种族，他的最初形成阶段便是很象一块不透明的青玉，里面的营养物质被吸收和吞食后，便破壳而出，最后连它们的外壳都被自己吞噬掉。”



我张口结舌地听着。



“它们从壳里出来后，躲藏在一个窟窿里，或者一个洞穴里，开始活动它们的身子。它们以吃甲虫为生，稍许长大后，就吃老鼠。邦迪，以后它们吃什么呢？狗，刚出生的婴儿，接着……”



“够了，拉弗尔斯。”我恐惧地说道，“你的想象太可怕了！”



“邦迪，这不是什么想象，是合乎逻辑的推理。直到现在，我认为‘他’只产过一个卵，就是伊莎多拉的那块育玉，‘他’至今仍为非作歹，消遥法外。在三十天里，‘他’还要产一个卵。我们要找到‘他’所产的卵，把‘他’们统统杀死。不过，我们首先要抓住那个产卵的‘他’。”



我阴郁地点了点头。



“这不是一件很容易的事。‘他’具有聪慧的天资，非儿的适应能力，至少可以这样说，‘他’有惊人的模仿能力。‘他’在一个月里，便能讲纯正的英语，对我们的风俗习惯了如指掌。邦迪，这不是一件简单的事，在我们这儿生活多年的成千上万的法国人和美洲人，至今他们还不能很好地掌握我们的语言，我们的特征和我们的风俗习惯。我们有些英国人对此大惑不解，难道他们那么笨？”



“拉弗尔斯，”我不满地说道，“你说的什么呀！”



“当然，一个人应该了解自己。我亲爱的朋友，我大言不惭地对你说，我是一个自诩高雅的人。如果你是一个英国人，你无愧地自命为一个不同凡响的人。难道我说的不对？有人生来高人一等，我们大家心里都很清楚。”



“你说的是‘他。’？”我顺口说道。



“是‘他’，‘他’会感到恐惧的。‘他’知道我们已经发现了‘他’，正在追踪‘他’，至少，我是那么做的。如果‘他’了解我们，‘他’就会懂得我们不是听命于当局的，我们不需要任何合法证件，就能对别人的私生活进行调查。”



“‘他’对此一窍不通，‘他’会在附近弄到一张去某一个地点的车票，尽快逃出国外。这个地点，我想大概是多佛，也可能是另一个地方。”



在梅德瓦列的出租汽车站，拉弗尔斯向几名司机打听‘他’的行踪。一个司机说他看见一个模样象女人的人，或许正是我们要找的‘他’。拉弗尔斯往司机手里寒了一张一英镑的钞票，司机才眉开眼笑地把前后经过向我们叙述了一番。



那是一个身材高大的女人，大约有五十岁，他对她很眼熟，但他矢口否认从前见过她。



拉弗尔斯要他把她的面貌特征详述一遍。



“谢谢您的协助。”拉弗尔斯向我挤了挤眼，最后说道。



司机走后，我要拉弗尔斯把这些细节作一次分析。



“‘他’，或者女人化的‘他’，都有我们熟悉的某些共同特征，万变不离其宗嘛！”拉弗尔斯分析道，“我们找到了一条重要线索。”



我们在去伦敦的车上，我说道：“我不明白‘他’是怎样乔装打扮的，‘他’从哪儿弄来的女人服饰和手提包的？钱又是从哪儿搞来的呢？”



”他，是一条变色龙，一条超级变色龙。‘他’有高超绝伦的自我控制能力，‘他’的女人服饰只是自身的一部份罢了。”



“那么，钱呢？”我执拗地问道，“他靠卖所谓‘青玉’赖以为生，实际上他想把卵扩散到各地。‘他’在变成一个女人时，随身不是还带着一个手提包吗？总不能说手提包是他自身的一部份吧。”



“这些钱，大概是从别的地方弄来的。”他答道。



我们在圣詹姆斯帕克下了车，步行到拉弗尔斯在阿尔巴尼的家。我们喝了一杯看门人端来的清凉饮料，然后我们便开始化妆，按上假须，戴上一副平光镜，换上干净的衣服。我们把旧毛毯卷好，并准备了一只小手提箱。拉弗尔斯还戴上一只特制的戒指，在戒指里有一把弹簧刀。刀虽小，却很锋利。这把刀是拉弗尔斯在卡莫拉的一次潜逃中获得的。（在《最后的笑声》一文中有详细的描写）。他说他靠了这把刀，才从科尔巴西公爵恶魔似的刽子手机器人手里逃了出来。



我们上了出租汽车，用不了几分钟，就到了查村克罗斯月台，等待开往多佛的火车。



过了半响，我们已在车厢里抽上烟，喝着拉弗尔斯带来的白兰地。



突然，他问道：“邦迪，我们不要运用推论和归纳给我们的直觉锦上添花。推论和归纳往往把我们引向歧途，我的直觉告诉我，‘他’在驶往多佛的火车上。”



“警察也是那么想的。”我从车厢上的玻璃小窗往外眺望，随口答道，“大概直觉把他们都引到这儿来了吧。”



拉弗尔斯抬眼时，恰巧看见了霍姆斯的鹰钓鼻子，和他的朋友，一个医生和善的脸。一会儿，麦肯齐探长跟着他们后面走了过来。



“我不明白，怎么会……”拉弗尔斯呐呐地说道，“霍姆斯，一条最灵敏的狗，大概嗅到了一股什么味。莫非他也知道了事情的真相？你只要把部份真相告诉那些芒特斯特雷特来的狗，他们会把你当作疯子，可是他们自己却把事情真相隐瞒了起来。”



火车进站之前，拉弗尔斯伸了个懒腰，打了一个响指，我从未见过他那样没精打彩。



“邦迪，”他对我说道，“今天，也许就是今天！每个月的三十一日，菲利莫尔去东恩德出售珠宅，千真万确！‘他’不是每三十天产一个卵吗？今天‘他’该产卵了。‘他’象母鸡那样在鸡窝里毫不费力地产卵吗？还是象我们的产妇似的疼痛，烦燥不安？‘他’一瞬间就产完卵，还是要耽搁一，二个小时？”



我们下了火车，拉弗尔斯向车站的搬运夫，看门人和其他在铁路上工作的人打听。他真是红运高照，居然碰上一个了解实情的旅客。那位旅客怀疑一名身材高大女人的行踪：她一个人占居了车厢的一套房间，当火车进站后，从车厢的房间里出来的竟是一个男人，女人却不翼而飞了。



拉弗尔斯低声细语地说道：“也许，‘他’去饭店产卵了。”



我们奔出车站，租了一辆出租汽车。我们刚离开时，瞧见霍姆斯和沃森正向和我们交谈过的那位旅客询问呢！



我们首先走进了离车站最近的一家饭店，这家饭店面对着海港。我们在那儿没有发现可疑的痕迹。在利伯普尔大街的布灵顿饭店，在多佛卡斯尔饭店和克利尔伦塞大街的普拉塞饭店都一无所获。但在金斯赫德饭店，招待对我们说，有一个和我们描绘相似的男人曾在这儿登记住宿，他脸色苍白，痛苦万分，仿佛昨晚喝醉了似的。可是五分钟后又离开了。



我们刚离开金斯赫德饭店，霍姆斯、沃森和麦肯齐便接踵而来。霍姆斯对我们扫了一眼，他的目光，不由得使我打了一个寒噤，我可以肯定他不仅在旅馆里发现了我们，他们在火车上早就注意上我们了，也许我们探问过的人把我们询问的情况都吐露给他们了。



拉弗尔斯叫了一辆汽车，要司机把我们带往港口。



汽车刚要驶近普罗梅纳达码头时，拉弗尔斯喃哺地说道：“邦迪，或许我估计错了。”他懊悔地说道，“菲利莫尔回老家了。



我半信半疑地问道：“回火星，还是其它什么星球？”



“‘他’这次出走的目的是要回到‘他’在地球上的飞船。飞船可能在这一望无垠的海面下，在二十五英寻深的地峡里。‘他’将象电子潜艇那样潜入海底，在海底的飞船里躲上一个时期。‘他’一面在那儿休憩，一面让目前对他的追踪热潮慢慢地冷却下来。”



“‘他’怎么能忍受海底二十五英寻的海水压力？”我疑惑地问道。



“‘他’可能变成一条鱼。”拉弗尔斯有点不耐烦池答道。



“也许是吧。”



拉费尔斯急忙喊司机降低车速，这时，一个大腹便便，满脸红光，鼻子象一只红辣椒，身材高大的男人和我们迎面相遇，这个人就是饭店招待描述的那个人，他的绛紫色的手提包，正是饭店招待所说的那只手提包。



我们的汽车掉过头朝他开去。他瞧了我们一眼，脸白得象蜡似的，拔腿就跑。



他怎么会认出我们的呢？我不知道。他只在月光下，见过我们一面，那时我们穿着一身黑色的伪装，现在我们就着假胡须和眼镜，他居然把我们认出来了。或许他具有非常发达的嗅觉器官，他能在沥青上辨别我们的气味，他能嗅出香味，人味，汗津津的马的气味，还有漂浮在海面上的各种垃圾发出的气味。



总之，他把我们认出来了。我们继续追赶他。



他逗留在地球上的时间并不多。他奔向私人码头，解下了船绳，跳上了一条小船，娴熟地划动小船，宛如一名训练有素的赛艇运动员。



我们站在码头边上，既惊奇，又害怕。



手提包在他的右脚下溶化，六十秒钟后，手提包不见了，我们只看见那只天鹅绒的手提包。



“手提包里大概有在旅馆以排的卵吧。”我思索着想道。



过后不久，我们也划桨，向他追去。在岸边，船主向我们高叫，还挥舞着拳头。在船主的喊声中，夹杂着其它的叫喊声。我掉头向后望去，瞧见了麦肯齐、沃森和霍姆斯与船主站在一起，但他们之间并不说话。他们迅疾跑向汽车，一溜烟似地离开了。



“他们去寻找警艇。”拉弗尔斯说道，“找一条摩托艇，或者快速汽艇。现在风很大，那条小艇已经走得很远了，恐怕他们抓不到他。”



菲利莫尔的出走就是要上那条船，那是一条单桅船，长约十二米，船头和船尾都有一条绳索，船上一并俱全……我真要感谢拉弗尔斯告诉我关于海上的知识。我实在太无知了，不过，在海面上晃荡的玩意儿，对我有什么用处呢！不如给我一匹结实的马，让我在大地上奔驰呢！



菲利莫尔不愧是一名杰出的划手，他的高大身躯就令人生畏，但我们步步紧逼，缓慢地在追赶他。当我们接近他的船“阿里西亚”号的时候，两船的距离只差几米。我们的船头撞到他的船尾时，我和拉弗尔斯仰天跌倒在船上，桨也从我们手上脱了出去。我们坐了起来，迅速地沿着船梯上去，拉弗尔斯走在我的前头，我真害怕有一个铁钩，或者海员使用的工具给他一锤。后来，拉弗尔斯坦率地对我说，他也害怕菲利莫尔把他的脑浆打了出来。菲利莫尔一心一意地在船上寻找他的海员，顾不得和我们纠缠了。



我说的所谓海员，其实是他本人一分为三。这时，他正躺在甲板上，衣服和身上应有之物都在慢慢地融化。



他手无寸铁地躺在那儿，我们正好趁机下手。不幸，我们紧张过度未能得手。我开始恶心，后来在船舷旁大口地吐了起来。在这关健时刻，拉弗尔斯沉着镇定，一个箭步扑了过去，那头怪物在甲板上已分成三个躯体。



在拉弗尔斯背后的一个声音突然响起：“不许动！”



拉弗尔斯一动不动地站住，我抬起被泪水模糊了的眼睛，呆望着出现在我面前的老海员。我们上这条船时，并没有发现他，显然他是在船舱里。黑洞洞的左轮手枪枪口对准我们。



三个小海员，这是菲利莫尔的化身，他们的身高还不及我的腰，他们的模样和老海员毫厘不差，只是个儿没有老海员高。身着海魂衫，头戴蓝白飘带的水手帽，双耳挂着耳环，穿着短裤，打着赤脚。他们在船上四处奔忙：起锚，升帆。一会儿，船便驶过了普罗梅纳达码头。



老海员把手枪交给一个小水手，他亲自掌舵。在我们身后，一股浓烟直向我们扑来。



十分钟后，另一名小水手掌舵。老海员和一名小水手把我们押到船舱内。小水手手持左轮手枪，老海员把我们双手反绑，把我的脚和床腿捆在一起。



“无耻的叛徒！”我骂道，双眼死死地盯着他。“你背叛了我们人类！你还有一点人味吗？”



老海员清了清嘶哑的嗓子，用手捋了一下胡须。



“人类？亲爱的先生。你是说和国会里的先生，肥胖的银行家和曼彻斯特的老板们平起平坐？在我们这个时代，钱比人类更高贵。无论那个大地主，大纺织厂老板，当他们酩酊大醉的的喉，也不会给你一个子儿的。人类给了我什么呢？害了肺病的双亲和象酒鬼似的兄弟。”



我不再作声，对这种冷酷无情的人讲理无异于对牛弹琴。他检查了一遍，看到我们被结结实实地捆住了，才和小水手扬长而去。



“菲利莫尔，一下子变成三个人。”拉弗尔斯思索着说道，“他们三个人的智慧各占菲利莫尔大脑智慧的三分之一，我们还有一线希望。我戒指里的小刀，将是我们的救命恩人。”



十五分钟后，拉弗尔斯已割断了绳索，我也自由了。我们走进了紧挨船舱的窄小厨房，厨房和船舱是相通的。在厨房里，我们拿了一把大的切菜刀和一只平底锅。



我们等了好一会儿，终于一个小水手下入了船舱。拉弗尔斯举起平底锅猛然一击，正好打在小水手的脑袋上，他一声不吭地倒了下去，我吓得浑身打哆嗦，拉弗尔斯却不顾一切地用双手扼住他的喉咙直到小水手死去，他才松手。



“邦迪，现在不是温文尔雅的时候。”他从小水手的口袋里搜出一块青玉，气恼地笑着说，“如果菲利莫尔把‘他’的卵洒在世界各地，人类将永久不得安宁。我们不能犹豫，不能手软。我们已经消灭了‘他’的三分之—，我们看看是否能摧毁‘他’剩下的三分之二了。”



他把青玉放入口袋里。我们小心翼翼地向外探出身子，然后悄悄地离开了船舱，来到了船尾。两个小水手按舵手的命令，更确切地说他们照老海员的指示行事，“他们对船上的作业，也许一窍不通吧。”我庆幸地想道。



“你瞧，”拉弗尔斯告戒我道，“天上万里晴空，却飘来了几朵乌云，多不相称。我们的船竟向乌云驶去。”



一个小水手操纵着一个小盒子，这个盒子非常象拉弗尔斯的烟盒，只是盒上有两个旋转的小环。拉弗尔斯断定这个盒子是通讯仪器，用它和在深海地峡里的宇宙飞船取得联系。海底的飞船有一条伸向海面的管子，从管子里面放出人工乌云。



他的解释难以使我信服，但我也找不出反驳的理由。那时，当然啰，还没有人懂得电子科学，也不知道赫兹试验为何物，第二年马可尼才申请对无线电电线的专利。菲利莫尔不带导线的仪器，在一九二四年是非常先进的。



“一旦乌云飘浮在我们头上，我们就动手。”拉弗尔斯毅然决然地说道。



过了半响。几朵恶魔似的乌云把我们团团围住，寒冷、潮湿的气流刮在我们的脸上。我们几乎难以辨认在忙碌中的两名小水手。我们沿着甲板往前爬，爬到船舱的转角处朝驾驶室里窥视，没有看见老海员，也不知道为什么不在舵旁。



拉弗尔斯又回到船舱里，他叫我紧紧地盯着那两名小水手。拉弗尔斯不在我的身边，我心里就发慌。



他从船舱里回来后对我说道：“老海员已打开了底舱，水从舱口里涌入，船很快就要沉下去。”



“他在哪儿？”



“我用平地锅敲了一下他的脑袋，大概不行了吧。”



正在这时，两名小水手到处寻找老海员和另一名小水手，并把一只小艇放入水中，看起来，船将要沉入海底。当小艇接触到水面时，他们仿佛看见了一只狐狸，象母鸡似的咯哈地叫唤。他们都跳上了小艇。由于他们动作轻捷，小艇只被推开了二柞的距离。我们也跟着跳上了小艇，但都摔了一跤。我们赶紧爬起来，船已倾斜，缓慢地住下沉，小艇系在船上起重机的绳索也已松开了，要不也被船拖入海底。



一个象巨龟似的圆形东西，在我们船舷旁露出海面，小艇顿时左右摇晃。海水打入小艇，我们全身都被打湿了。两名小水手手持匕首向我们逼来。飞船侧舷的一扇舱门洞口，我们的小艇，随同流入舱门的海水一起，被飞船吞噬了。飞船的底部仍处在海水中。



船进入飞船后，舷门即刻关闭。飞船向海底驶去。我们在一个灯火通明的金属舱内，和机智灵活的小水手展开了搏斗。最后，两名小水手跳到飞船的金属平台上，一个小水手揿了一下墙上的按钮，另一扇金属门刹时打开。我们也紧跟着跳上了平台。如果他们从我们手中逃脱，他们将会用更厉害的武器对付我们，到那时，我们就危在旦夕了。



拉弗尔斯甩起平底锅，把一名小水手打出平台，我用刀砍伤了另一个小水手。



被打出平台的小水手用一种奇特的语言高声喊叫，被打伤的另一小水手猛然向他跳去，扑在他的身上，几秒钟后，两者又合二而一了。这是一个绝望的举动，企图卷土重来。但两个三分之一溶合在一起，需要一些时间，这次，我们再不会被这种可怕的情景吓住了。我们跳了过去，抓住正在溶合的躯体，但它依然在它的一端伸出有剧毒的触角，蓝色的眼睛也在头顶上长了出来，和我们在伊莎多拉的火柴盒只见到的一模一样，只是它的身体少了三分之—，这个三分之一就是被我们在船上杀死的那个小水手。它的触角也不象以前那样长了，但我们仍然无法接近它。



我们远离它的躯体，用刀砍它的触角，用平底锅砸它。它虽然失去了两个爪，身上流着血，但还是演变成形，它忽地站了起来，我们的优势急转直下。



拉弗尔斯大吼一声，奔向小艇。我瞧见他神色紧张，又听见他高喊一声：“邦迪，帮我一把！”



我朝他跑去。



“邦迪，把小艇推过去，撞死它。”



“小艇太沉了。”我说道。



我抓住船舷，他猛推船头。我觉得五脏六腑，在我的全身力气的冲击下，都要破裂了。我们还是推动了在宇宙飞船平台上湿漉漉的小艇。



我们推的速度并不很快，但‘他“已经感到死在临头了。



拉弗尔斯离开船头，乘“他”不备，用平底锅猛击“他”的头部，“他’跌倒在地，失去了知觉。



拉弗尔斯走到船的另一侧舷。我们站在“份”的身旁，但与致人于死地的触角保持一定的距离。我们抬起小艇的船头，但抬得不很高，因为小艇太沉了。我们把小艇砸下去的时候，“他”丧失了六根触角。这次，我们要砸“他”的躯体，但“他”挥舞触角，使我们无法接近。我们又都跳上小艇，把小艇当作我们的护身符，用刀向舞动的触角砍去。



“他”伸出触角，抓住船舷，我们用刀把它的触角砍断，或者用平底锅把“他”的触角砸烂。



一种绿色的血液从伤口中冒了出来，眼睛里的蓝光也消失了，绿色的血液变成凝结的紫红色血块了，从伤口里还冒出一种令人恶心的腐烂尸体的臭味。



我们从小艇上下来，站在飞船的平台上，目睹着这一场从未见过的场面……



我们在飞船里呆了数天，研究飞船的指挥系统。在控制台上的每个按钮都标有一种我们从未见过的文字说明。拉弗尔斯，才智过人的拉弗尔斯，居然找到了飞船升向海面的按钮，他还谙熟地打开了侧舷的小门。



我们在飞船里又吃又喝。飞船里的食品是供给老海员的，有些食品似乎还有毒的，我们碰也没敢碰一下。



三天后，浓雾不见了，小艇又回到海面上。我们观望着打开了舷门的飞船，徐徐地向海底沉没。这艘飞船，我知道它还在海底。



我们不打算向当局报告‘他’的下场，也不告诉他们有关飞船的情况。我们不想由于我们的狂热的爱国主义行动，招致入狱。当然，也有可能赦免我们。但据拉弗尔斯的分析，当局为了对此事保持沉默，将会判处我们死刑。



拉弗尔斯也曾想过，飞船见有些仪器，如果掌握在大英帝国手里，将能在世界上保持称霸的地位，但谁能料到我们打开飞船后，将会发生什么样的事情？我们更没有想到二十三年后爆发了一次世界大战，我们大部青年在战分中丧了命，我们的大英帝国成了二流的国家。



我们上了岸后，便回到了伦敦。我们进行了为期一个月的偷窃和消灭青玉卵的行动。其个有一个卵已孵化成虫，躲藏在墙壁里，在它还未来得及逃跑时，拉弗尔斯付之一炬，它就葬身子烈火之中。



盗窃价值连城的青玉，并把它化为齑粉，这叫我们心痛，但我们必须这样做，世界才能得以拯救。



霍姆斯洞察了达件事的真相？也许他早有觉察。世界上发生的事情很少能逃过他那老鹰般的眼睛，和他那才智出众的头脑。他曾向他忠实朋友沃森讲述过许多有关这类的案件，但是沃森医生在他写的一本名为“索尼桥的悬案”一文中说道，霍姆斯在整个事件中遭到了三次失败。



第一次是菲利莫尔声称回房取伞，去后再也没露面；第二次是在行将就木的伊莎多拉家里，他没有进一步追究在火柴盒里的昆虫，这是一种我们科学还无法解释的昆虫；最后一次是闪闪发光的“阿里西亚”号船起锚向海中浓雾驶去，这条船，连船上的人员再也没有回来，人们从此再也没有见到过他们。
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《在花园里》作者：[美]安娜·简·梅休



马晶译



作者简介



安娜·简·梅休在北卡罗来纳州经营着一家唱片公司，这是她引以自豪的事业，并且在这上面花费了大量的时间。但是自从１９７５年以来，她也一直在坚持写作，并且四次参加写作讲习班，用她的话说：“即便我没有真正学会写作，但我的（写作课）证明也是有用的”。她这次参加比赛的小说虽没有获奖，但已经进入了决赛，现在就把它介绍给您。



安娜曾经在北卡罗来纳州的一家诗刊上发表过作品，并且在由业余爱好者主办的《太空砂粒》杂志社任副主编。在这一点上，她走得是一条传统道路：很多专业科幻小说作家都是从业余出版物中崭露头角的，而且他们中很多人都从事过特殊的职业。这表明科幻小说的创作者们有着广泛的兴趣而且喜欢不拘于传统；同时也表明他们中很多人都想以作家的身份来表达自己，为达到这一目的，他们会坚持不懈地努力工作下去。所以当我们看到由许多未来的作家们所完成的一系列优秀的入选作品的时候，会觉得这是很自然的，是不可避免的。然而这和那个内心充满志气和抱负的人是多么的不同，一切看起来似乎模糊而危险，希望时隐时现，令人痛苦又精彩诱人，所有这些好像同时发生，直到有一天，一个出版商来到你面前，而这一天有时又似乎永远也不会到来。



《在花园里》是梅休第一篇作为职业作家发表的作品。它读起来更像是一篇有关怀疑、梦想、沮丧和希望的小说。



☆☆☆☆☆☆



“我遇到了一个年轻人。”



“健康吗？”



”精力充沛。”



“多大了？”



“十五岁，并且怀孕了。”



“那一周她在哪儿？”



“在她妈妈的肚子里。一个月后，她出生了，很健康，但父母受了感染。”



“她说什么了吗？”



“她愿意讨论这事。”



“什么时候？”



“上午她会来这儿。”他把手在眼前比划了一下。“我喜欢她。”



她慢慢地坐下来，每个动作都很准确。“这个可不同。”



“是的。”他摸了摸她的肩膀，然后开始踱起步来。“这个是不一样。她温柔，也有礼貌。她很倔强，长得又高又瘦，肩膀很宽，而且我想她还没完全长成大人。她敏感独立，开朗又聪明。不像其他人。”



“她怀孕多久了？”



“还不到两个月。她身上佩带着枕头。她告诉我说在其他地方，这是习俗。怀孕的人会立刻佩带枕头，这样她们就会受到其他人的保护。就会被委托给各个地方。”



“那么你详细和她谈过了？”



“是的。”



“你把面纱拉低了？”



“一见面我就立即把它摘下去了。她总能判断出欺骗和假象。”



“大卫，她也许真是那个人。”



“是的。”这句话包含了十五年的希望。“如果她能和我们住在一起，那她就是。我肯定。玛丽娅，她喜欢我，真的喜欢我。我们一起说笑，聊天，相处得很好。噢，玛丽娅，她就是那种可爱、漂亮的女孩子。”



玛丽娅伸出胳膊抓住他的手，抚摸那条满是皱纹和疤痕的手臂，只是他那长满伤疤的手臂感觉不到这种爱抚。他把她拉起来。“让我们到花园里去坐坐吧。”



他们穿过法式大门，来到一片宽阔的草坪上。草坪与一个大花园相邻，他们只是在花园里散步的两个普通人。除了对那些往事的恐惧之外，他们和你在任何时候，在任何一座花园里见到的任何一对夫妻没什么两样。



他们很少谈起群个被他们称为“死亡之周”的那个星期。每次谈起它时，那个星期之前的一切又变成了现实。一切记忆中的东西比在现实中更清晰。他们渴望从前的生活，甚至因此而心痛。他们学会了避开这样的谈话，只想抓住今天，只想去考虑明天。



他们坐在草坪上，坐在破旧的椅子中间，这些椅子就像从草地上长出的大蘑菇一样。玛丽娅拾起一棵蒲公英，用手转着它。



“我多想教会孩子们认识事物。比如说，蒲公英的花是黄色的，闻起来就像春雨，它们的种子会消失在小阵雪里。我想知道那婴儿是男的还是女的？她说自己是在什么地方遇到孩子父亲的了吗？”



“嗯？”



“你在想什么？”



“噢，你瞧，我们坐在这儿，计划要个孩子。我们以前从未这样讨论过。但现在孩子太少了，健康的婴儿就更是稀罕物了。如果我们早知道健康的婴儿是多么珍贵，多么奇妙，这种情况就不会发生了。但是从前孩子太多，以至于我们的价值观被扭曲了。那些多余的婴儿被处理掉了。而仅仅保留那些少数强壮的幸存者。这看起来似乎是很自然的事情，多么扭曲的理由！然而对我们中许多人来说，它却似乎挺有道理。它使我们设计出‘以防万一’的武器。太荒谬了！”



他站起来，从她的身边走开，他的话留在那儿，在花丛间飘荡。他种了雏菊，这会使他想起棒球场边上种了雏菊的绿地。球场底线和球垒所摆放的角度就像由九个男孩用圆规、量角器、地理书、纸、铅笔、绳子和格尺所画出来的那样平直、准确。人们不需要抱怨说从第三垒到本垒比从第一垒到第二垒要远，或者是因为垒的摆放角度而使左撇子运动员有机可乘；其他人知道不是这样一回事。但那样的比赛只能是在过去，那时候你可以很容易地找到九个男孩，让他们花上几个小时在长着雏菊的绿地上划好场地，那时你甚至可以再另外纠齐九个孩子，拿着球棒和垒球，甚至有一些专业队员，他们向第一组的九个孩子挑战，和他们进行一场正式的比赛，他们把一块绿地变成棒球场，男孩子们上面撒欢儿地跑着。很多次他从地上拔起一枝雏菊，随身带着，直到花瓣凋落，他从浓浓的绿草的气味中再次想起过去，再次听到那些男孩们尖叫着抗议对方在本垒上侥幸脱险。



在大卫把这些雏菊从花蕾培育成花朵的时候，玛丽娅在花园的植物丛中开出了一块很小但很特殊的菜地。她把上等的西红柿煮熟，做成浓汤，然后再用调料和从祖母那儿学到的制汤秘诀重新煮一回。这是一种均匀的，红色的汤，是新鲜的西红柿的颜色，没有那种从罐头里倒出的浓浓的桔汁的味道。这汤可以使你享受一顿舒服的晚饭，很开胃，让人总盼着再尝尝下一道菜。她还记得自己坐在祖母那吱吱作响的饭桌旁，等着吃上一顿丰盛的周日晚餐的情景。晚餐由汤开始，热的或凉的。她的姐姐喜欢用勺子把汤舀出来，冒着热气时就咕噜咕噜地喝下去，而她弟弟则喜欢汤凉时用杯子喝。邻家院子里孩子们的嬉戏声和汤勺的叮当声，杯子的磨擦声以及家人的聊天声融合在一起。这些往事，就像少女时代每天早上用的桔汁牙膏的味道一样亲切。



夏天，当大卫伺弄那些雏菊时，玛丽娅迷上了一些黑刺莓的藤条，这些藤条顺着一个旧日的野生葡萄架攀援在篱笆上。经过几次失败之后，葡萄树终于结出了葡萄，并且酿出了淡紫色的葡萄酒，这使她想起小时候穿的一件上丧，上衣的袖子用淡紫色的缎带系在肘部上边，露出晒黑的胳膊，胳膊上没有疤和流脓的疮，也不知道什么叫酸痛。她甚至能看见姐姐在用灵巧的手指为她编辫子，并说道，“有一天我要穿上白色的结婚礼服，动起来就像有云彩在我周围飘动着，礼服上要有紫色的丝带，只是为了好玩儿。毕竟结婚礼服不能太古板严肃了。”



她还种了甜瓜，这使她想起十几个表兄妹一起玩耍时充满笑声和尖叫声的夏夜。他们知道一条冰凉的小溪，人们把罗马甜瓜和西瓜泡在里面，在炎热而神秘的夏夜里，他们睡不着时便把瓜砸开吃掉。



花园里的食物对于生活来说是必需的，但种植它们的过程也同样重要。每到春天，当第一丝绿色从长长的灰色的土路斜坡上蹿出来时，大卫和玛丽娅就会一起欢欣鼓舞。



他们是“死亡之周”后不久在宾夕法尼亚州一家看护中心认识的。在一群可怜的幸存者中间，他们从第一次见面就呆在一起，是一对儿。在漫长而痛苦的日子里，他们打发时间的方法就是计划着一旦身体允许，他们就一起离开那儿。他们是在早春时离开看护中心的，经过弗吉尼亚州一直向南，到达了北卡罗来纳州。他们直在找房子，最后选中了一座有宽敞的窗户和高高的屋顶的房子。房子坐落在河边低缓连绵的田埂上，很气派，房了是用石头砌的，周围有老橡树环绕，这些老橡树使他们得以在这个没有空调的地方度过一个还算凉爽的南方酷夏。三根烟囱在石板屋顶上骄傲的耸立着，他们俩人一致同意这是个不错的家，可以使他们过得很舒服，也很安全。



那是在他们住到这儿的第三年，他们碰到一个怀孕的女孩，小姑娘十二岁，苍白而虚弱，可却下了决心要生下孩子。他们不辞辛苦地想使小姑娘健康起来，但她在生下一个早产儿之后还是死了。那是个又瘦又小，浑身湿漉漉的小东西。从婴儿做出第一个细微的动作开始，他们就执著而强烈地爱着这个小生命，一个小手指的晃动在他们看来都是一面旗帜，为生命的赞歌而挥舞。



这婴儿和妈妈一样，身体很弱。尽管他们俩人用滴管喂他，让他吮吸玛丽娅没有奶水但却撒了糖的乳房，并且两个人轮班睡觉，但是在十一个星期的看护、谛听、抚养和治疗之后，他们的小希望还是死了，在一个午后，同太阳一起消失了。他们把他埋在河边，埋在那个是他妈妈的小女孩身边。



玛丽娅哭了，每次一想起那个叫希望的婴儿都是这样，晶莹的泪珠滑下来，又在脸颊上的疤痕间消失了。她用袍子边擦了擦眼泪。她和大卫做了十几件这样的袍子，互相换着穿。这种飘选的棉布长袍有时走起路来碍事，但是对他们那敏感的、长满疤痕的身体来说很舒服。她朝向花园深处走去的大卫喊道：“如果她明天到这儿来，那我们得先谈谈。”



大卫走回来，眼睛也和她一样红红的。“是的，我们必须谈谈。我们必需把要告诉她的事开张单子，说服她留下来。”



他们就这样谈着，从黄昏到深夜。他们从架上摘下西红柿和带着露珠的黑刺莓边吃边谈。



他们从夜晚又谈到黎明，直到说服自己相信那即将到来的一天会把美梦变成现实。



他们谈着、哭着、笑着，他们互相抚摩，到互相爱抚，在清晨轻柔的晨光中躺在草地上，在甜蜜的时空中融为了一体。



一个轻柔的声音把他们惊醒了：“早上好。”



一个模糊的身影站在法式大门外。他们慌忙起身，匆匆穿袍子，乱成一团。



玛丽娅用手捧住了自己的脸：“天哪，我的面纱在哪儿？”



“干吗？”大卫把她的手拉下来，“你该立刻把它丢掉。她迟早要看到你的脸。”



他打开门。



她是那么美，玛丽娅有一阵子几乎说不出话来。她为自己直盯着人家而羞愧，但是又不能不看，因为她害怕再也见不到这样一个十五岁健康少女的样子了。



大卫拉起她的手，把它放在那女孩手中。“玛丽娅，这是爱尔兰。”



爱尔兰看着玛丽娅，不是在看她那张毁了容貌的脸而是直视她的眼睛。



“爸爸担心我们会忘记有个地方曾叫爱尔兰，这想法让他受不了。他本打算叫我都柏林，可这又让妈妈无法忍受，所以我的名字就成了他们俩人的折中。”



大卫笑起来，朝后退了一步，“好吧，爱尔兰，在开始谈话之前想看看我们的花园吗？”



爱尔兰吸了一口气，然后跑进花园，她在一个地方停了来，然后再跑到另一处停下来。



“太美了！你们是怎么做的？”



他们随着这个漂亮的孩子一起走入花丛中。



玛丽娅下来摘下一枝玫瑰花，把它递给爱尔兰。



“我们两个人的职业在那个‘死亡之周’以后就没有用了。他是物理学家而我是舞蹈演员。他２５岁，我２０岁。花园以前不总是这样。我们努力了许多次，也失败过许多次。我们靠种出的可怜巴巴的蔬菜过日子，直到最后能成功地种出我们想要的东西。”



爱尔兰闻了闻玫瑰花。“我知道这是玫瑰，但我却很少见过。不是每个地方都像这儿一样，尽管也有许多人在尽量创造一种高雅的生活。早在自己知道要生孩子之前，我就去过许多地方，想找个合适的地方呆下来。我的父母也和你们一样受了感染，但痛苦最后把他们打倒了，就在我十三岁生日之前，他们先后死去了。所以我就一个人出发了。孩子的爸爸是个我在肯塔基卅南部遇到的男孩，很健康，我们一直在一起，直到确定我怀孕了，之后他就去了西部。”



她拍了拍自己腰间的缎子枕头，“除了一直感到饿之外，我还没有真正觉得自己怀孕。”



她的话提醒了大卫。“我们是什么主人！我们离开其他人太久了，忘了我们的礼节。你吃早饭了吗？”



“没有，昨天的晚饭也没吃。我吃我能找到的东西，但一天里很少能超过两顿。”



大卫朝房子走去。“就在花园里坐着，和玛丽娅谈谈。我会带好吃的回来。”



“我能帮忙吗？”她转身跟在后面。



玛丽娅伸手拦住了她。“大卫是个好厨师。他很快就认识到，作为一名厨师，我更是一名好演员。我做汤有一套，但即便是最好喝的汤，一天三顿也会使人生厌的。大卫很乐意去准备一顿丰盛的早餐。”



玛丽娅和爱尔兰坐在木椅上，虽然谁也没说话，却很惬意，就在这个温暖的南方的早晨，她们享受着花园的美景和花香。



爱尔兰首先打破了沉默，问道：“你们对世界上其他一些地方还知道些什么？”



“知道的不多。当我们找到这所房子时便忙于生存，没空儿去探索外面的世界。我们知道一定有其他像我们一样离开了爱护中心，但我们遇见过的很少。我们已经习惯了这儿的生活，习惯了独处，除了想要一些我们能……”她停顿了一下，寻找合适的字眼，“我们能满意的孩子们。大卫对其他人的接触要比我多。我只是不能忍受见到他们那么怜悯地看着我，因为这使我想起自己的痛苦。并且我们见过的一些正常人也避开我们，好像我们会传染他们。我们就像过去的麻风病人一样，在今天是不干净的。”



爱尔兰慢慢地开始说话，小心地选择自己的用词，“我要告诉你一些我看到的事情。如果你觉得我太过分了。那就让我停下。但当我讲完时，我相信你会明自我为什么这么慎重地选择我准备抚养孩子的地方。当我告诉大卫说我们这些怀孕的人受到其他人保护时，这话有一部分是真的，但并不都是出于好的原因。”



“还有什么坏的原因吗？”



“贪婪。婴儿已经变成了新的商品，因为数量不可能很多，所以很稀罕。每个婴儿只交易一次，最后卖给出价最高的人。”



玛丽娅低低地呻吟了一声，用压抑的声音说道；“说下去。”



“我曾经去过一个地方，那儿有很多女孩，当她们的肚子大起来时，她们就被抓住关起来，直到生下孩子。有人把她们的婴儿偷出来，然后带走。一些女孩会流血致死，有些能自己照顾自己活下来，没有人帮助她们。”



玛丽娅眼睛里充满了泪水，她摇着头似乎想否认这种恐怖事情的存在。



爱尔兰接着说道，“我不明白，那些对婴儿如此善良并保护他们的人，怎么会对这些母亲这么不在乎。”



“那些活下来的女孩们怎么样？”



“如果我们聪明的话，就选在黑夜里离开。那些没走的人明白，一旦等到她们有可能再生下一个孩子，她们就会再次被关起来。”



“你见过很多这样的地方吗？”



“我知道还有一些这洋的地方存在。从这儿往北在弗吉尼亚，就有这么个聚居区。我看到很多孩子，这使我立刻起了疑心。我把自己打扮成男孩，把枕头藏起来，开始四处观察。有些人对我说，如果我能找到并且给他们带来一个怀孕的女孩，我就会有很舒适的生活。并且如果我能为这个家庭的人口增长作出第二次这样的贡献，我就可以得到他们家大女儿的贞操，那女孩才１１岁。我离开时。那个可爱的小姑娘还用眼睛紧盯着我呢。”



玛丽娅从椅子上站起来，被袍子襟绊了一下，她深吸了一口气，让自己镇静下来。“爱尔兰，毫无疑问，你会相信大卫和我会爱你，保护你，还有你的孩子。”



爱尔兰跳起来，用双臂围住玛丽娅，拍着她，劝慰她，她在安慰这个女人。“我不怀疑，一点儿也不。我和我的孩子能与你们生活在一起，真是幸运。”



玛丽娅退后一步，吸口气，心里开始充满了希望，然后她问：“你会留下来和我们在一起吗？”



爱尔兰低下头，看着手里那只没有了生气的玫瑰。“我无法回答。我们三个，大卫、你和我，可以给我的孩子提供一切，除了与别人交流。无论我住在哪儿，那儿都应该有年轻人和老人，健康的、受伤的，男人、女人和孩子们——我想从前的生活就是这样。在我们中间，应该有健康的男孩和女孩，他们会生出许多健康的婴儿。如果我能找到另外一个怀孕的女孩，像我一样快乐、健康，并且说服她和我住在一起，那么这就是好的开始。之后我们会找一些健康的男孩，生下更多的婴儿，也许他们会和我们一起任。直到我们安顿下来，我也许会穿上我的枕头，去见尽可能多的人。然后有一阵子，我会把枕头放在一边，就像没有孩子那样生活。”



玛丽娅还没有来得及回答，就被大卫踢开门的声音打断了。他端着个大托盘出来。“来，接着，这可是大厨师做的一顿美餐。”



吃饭时，没有人提起爱尔兰和玛丽娅之间的谈话。



爱尔兰吃得很香，像一个健康、年轻、怀孕的女孩一样。



吃完饭，她把自已小心地放在枯子旁边的玫瑰拿起来。她看着大卫并且说：“我已经告诉玛丽娅我为什么今天要走了。我愿意回答你的问题，但我得在黄昏之前走。我无法保征我是否会回来。”



一对脸上结着厚疤的夫妇，一个佩带着缎子枕头的女孩，他们三个人一直谈到下午，直到只剩下一个问题还没有回答。他们谁也不再说活。



大卫看着这个可爱的女孩，她的手里拿着那支没有了生气的玫瑰，他把玛丽娅的手放在自己结满疤痕的掌心里，问道：“我们怎么才能知道你已经做出了决定呢？”



“如果我要回到你们这儿来，我会在九月中旬给你们一个预兆，让你们知道我会在一月份回来。”



“如果我们什么都没收到呢？”



“那么我就不会回来了。”



大卫和玛丽娅点点头，接受她的决定他们已经喜欢上了这个女孩。



爱尔兰离开后，夫妻俩就坐在花园里，直到天黑。接下来的几周里，他们很少谈起她。他们共同在花园里劳动，加工农产品。



在希望面前，他们的生活跟从前没什么不同，只有两个例外：玛丽娅背着大卫开始做些小孩用的衣服；大卫则背着她开始做一个摇篮。



夏末的时候，他们为即将到来的寒冷日子做准备。一天清晨，他们醒来后在门口发现了一个小枕头，上面有一枝被小心翼翼地放上去的枯萎的玫瑰花。



他们笑着，哭着，在花园里过了一整天。
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黄苏华译



一



他们来到两米长的多刺灌木丛跟前，看到一块空地，使决定在此过夜，于是捡来枯黄的芭蕉叶、干树皮和藤条，点起了篝火。金黄色的火苗闪烁着熠熠的光亮，篝火发出一阵阵噼哩啪啦的声音，仿佛从黑压压的森林里钻出一个有生命的东西，在吱吱乱叫，吃吃地窃笑。四周却弥漫着一种令人窒息的臭气。



“什么东西这么难闻啊？”勃列格问道。



“那是泥塘散发出来的气味，”热奈说道，“就在附近不远。”



“幸亏没下雨，我大概下吃安眠药也可以睡着了。”



热奈掏出印第安人的烟斗抽了起来，因为雪茄早抽完了。



“现在不是雨季，今后很长一段时间也不会下雨，”热奈说，“你捡一些干枝，躺下睡吧，三小时以后我叫醒你，就按咱俩商定的办。”



勃列格骂里一句，往篝火里啐了一口吐沫。



“现在就咱们俩相依为命了，我早把这个忘了。那些印第安人把我们丢在森林里，就象扔掉两条小狗。他们让我们上了岸，便拨转船头回去了，甚至连告别篝火都不点。”



“他们害怕啊，勃列格，怕这一带的某种东西。他们让我们下船时一声都不吭，你觉察到了吧。”



“离铀矿还远着呢。”勃列格说道。



“那就难说啰……”



“不管怎么样，指示器还没有任何反应嘛。”



“前方还有不少沼泽地呢，”热奈指着黑糊糊的密林说道，“穿过这些沼泽地以后再看吧。光热时限计是不会出错的。”



勃列格用铁叉子在篝火上烤鸡，他把鸡翻个身，然后抽动一下鼻子，说道：“这香味其馋人啊。印第安人为什么这样害怕铀矿呢？是因为辐射吗？他们本可以再送我们一程，这儿的辐射度是微乎其微的呀。”



“大概，本地人以前在铀矿附近打过猎，后来都得病死了，所以这儿的居民就产生了一种恐惧心理，这种心理在印第安人中间一代一代往下传，现在已经成为一种迷信。”



他们沉默片刻，勃列格的目光从篝火的上方向森林望去，他不由得瑟缩成了一团。



“真可怕，”他说道，“我们干吗要签订合同呢？”



“你早干什么来着？”热奈冷冷地—笑，“也许是合同里许诺的酬金迷住了你吧？”



“唉，我那时对热带森林是一无所知啊。而有一个人到过森林，却没有提醒我。这个人在南美的原始森林呆了两年，觉得没必要来吓唬我吧。”



“这儿最可怕的并不是森林。”



“我不知道，”勃列格又把叉子上的烤鸡翻个身，“这地方又湿又闷，可真要把我憋死了。走路也一样受罪，两条腿跟棉花似的软绵绵，没有气力。脑子里空空的，懒得思考问题。夜里睡不着，连安眠药都不管用。而你呢，却如此镇静自若，从容不迫，有时我气得真想抓起瓶子往你身上扔过去。我又在胡说八道了。你大概觉得我神经不正常吧？说对了。仅仅是神经衰弱吗？不，比这更糟。”



勃列格说这番话的时候，炭俏倒还镇静，但语气巾流踞出内心的紧张和不安。这是内在的歇斯底里症，热奈这样想道，并暗自告诫自己别出声，别插嘴，勃列格痛痛快快发泄以后，会安静下来的。



“你也清楚，”勃列格叹了口气，“我以前不是这样的。我带着这把小锤走遍了整个非洲大陆，闯过一道道山涧湍流，在破旧的帐篷里熬过了多少个阴雨绵绵的日日夜夜，好几次从饥饿和断水的死亡线上挣扎了过来，我那时从未害怕过，而今天却象中了邪似的失去了理智。”



热奈往篝火里扔一些干树枝，点着了已经熄灭的烟斗，又稍等片刻，看看勃列格还要说些什么。



“这都是因为你乱吃那些镇静药的缘故。这些药现在并不能起到镇静的作用，反而使人更加紧张。我也不是超人，假如我觉察到某种危险，也会和别人一样提心吊胆。目前我们好象到了闷热的澡堂，天上飞着一群群昆虫，地上爬着一条条蛇……不过，你不必如此惊慌失措，只要昏暗的火苗往上一窜，你就吓得浑身哆嗦，以为是蟒蛇来了！我亲爱的，蟒蛇一般总是躲着人，不会往篝火前凑的。稍有一点风吹草动，你就……”



“别说了！听见了没有？”勃列格打断热奈的话，喊了一声。



在茂密的灌木丛中真的喀嚓一响：有人一脚踩断了干枯的树枝。勃列格用手撑着地面，想站起身，就在此时却喊了起来：一只青蛙咧着大嘴咬住了他的招头。接着，青蛙尖叫一声，掉进了火堆。



“这小东西不是害虫，先生，”有人用西班牙语说道，“这点伤算不了什么，很快会长好的。”



火曲的光亮中出现了—个削瘦的人影，他脚蹬高腰雨靴，手持猎枪，肩搭背包，腰间挂一把带套子的砍刀，在热带森林里，人们常用这种刀来开辟道路。此人的胡须很密，有好长时间没刮了。



“和我们一样胡子拉碴的。”热奈想道。他刚才还紧紧抓住一杆双筒枪，此时却感到一阵瘫软。



“先生，请这儿坐吧，靠着火。”热奈也用西班牙话说道。



这位陌生人蹲了下来，但没有往篝火边凑，天气本来就够闷热的了。



“我这儿还有点东西。”他取下背包说道。



“您别忙了，”热奈劝阻他，“吃的东西够了，有沙丁鱼和安抽鱼罐头，铁叉子上还烤着一只公火鸡呢。”



“先生，这不是公火鸡，而是巴西鹤。可不要烤过火，巴西鹤的肉比母火鸡的肉还嫩呢。”



陌生人看到勃列格警觉的目光，便作了自我介绍：“帕科·桑切斯，和你们一样，是个以森林为家的流浪汉。沿着你们的足迹到此地来的。”



“那为什么呢？”勃列格拖长了声调，“难道您也是地质学家？”



“不，我是动物学家，是地理协会的成员。我在首都听说我们政府聘请的两位地质学家到密林里去寻找铀矿。美国人新发射的航天空间站在轨道飞行时测出了这一带可能有的矿，为了核实这个情况，便请来两位著名的专家。您们中间有一位是比利时人，另一位是法国人。”



桑切斯说对了。热奈是法国人，他来到这片密林纯属偶然，他到这个国家来办一些私事，结果却碰上了这个酬金相当可观的工作。的确，这并不是一个规模大、装备好的勘察队，仅仅是个探矿小组而已，不过任务却很艰巨：需要核实指定的地区是否有铀矿，并且要弄清能否进行开采。热奈当即给勃列格发了封电报，他们俩在西部非洲进行一次地质勘查时成为挚友。朋友一声召唤，勃列格便马上坐飞机离开了比利时。两人都有丰富的经验，肯吃苦，能适应野外的工作条件，而且是一对很好的搭档：热奈沉着、冷静，勃列格反应敏锐，有丰富的想象力和洞察力。他们都会说西班牙语，所以动物学家的出现并未使他们感到为难。



热奈只问了一句：“那么您这位动物学家为什么对地质勘探感兴趣呢？”



“我早就想知道是哪些南美动物能与铀矿朝夕相处，以及它们如何承受辐射。我先乘直升飞机追赶你们，后来在比奇科坐上了印第安人的木筏。在穆萨伊鲍差一点追上你们，以后的路程就无人和我作伴了。在这一带，无论你出多大的价钱，也雇不到一个向导。”



“这一点我们也清楚，”勃列格说，“印第安人把我们撇在离这儿五公里的岸边就走了，那条浑浊的河上有不少鳄鱼和其他可怕的动物。似乎这些印第女人能适应各种各样的生活环境，却惧怕某种东西。”



“难说啊，”桑切斯意味深长地叹了口气，“也许，真有一种叫人毛骨悚然的东西……”



“那您就不怕吗？”热奈问。



“我只怕辐射，不过您们也许带了计量器吧？”



“我们有药片，是新药，叫γ刺激素，能消除辐射对人体的影响，也给您一份吧。”



桑切斯感激地点点头。三个人共进晚餐。巴西鹤的肉发黑，真比母火鸡的肉还嫩。桑切斯队背包里拿出一个三公升容量的水壶，里面盛有冰凉的马提尼酒，在这闷热的森林之夜喝几口，觉得格外地舒服。然后他们开始准备睡觉。桑切斯劝他们不必夜间值班了。



“有什么必要啊？这儿没有猛兽，而那些小动物呢，只要不碰它们，它们是不会伤人的。”



“那么蛇呢？”



“一般说来，蛇不会首先向人进攻。在阴雨连绵的季节里，蛇也许会钻进人睡的热被窝，而在这样闷热的夜晚，它们倒是喜欢躺在沼泽地的草里。”



没过多久，桑切斯便呼吁地打起鼾来了。



比利时人也进入了梦乡，看来安眠药起了作用，可是热奈却辗转反侧，不能入寐。一种朦朦胧胧的不安涌上了心头。



为什么这片热带森林使勃列格如此慌乱呢？也许这儿真有一股使人迷魂的魔力吗？魔力就潜伏在这闷热得令人喘不过气来的森林之夜。周围充满了奇怪而可怕的声音。神秘的哀鸣、小心翼翼的脚步声、呻吟和沙沙声交织在一起。在这个使当地居民心惊胆战的森林里，他们会遇到什么危险？



谁知道呢？



二



他们一清早就开始造木筏子，为过沼泽做好准备。这一带的沼泽地并不是常见的那种不很宽阔的泥泞地带。在这儿，臭气熏天的死水湖象锁链似的一个挨着一个。筏子下了水，勉强承受着三个人以及他们携带的勘探用品和背包的重量，而水中那些稀奇古怪的绿草还不时地缠在筏子上。



“不会散架吧？”沙勃列格问道。



“不会的，”桑切斯应声说道，“所有的连结处都很牢靠。这些蔓藤比绳子还结实呢。”



“真安静啊，”热奈撑着篙子说道，“不见鱼儿游，也不见青蛙跳，只有绿草在筏子下吱吱作响。”



桑切斯站直身子，双腿都浸在涌上木筏的水中。他取出望远镜，观察四周的环境。



“连鸟儿也没有，”他说道，“你们逮到那只鹤大概是最后一个吧。这哪象森林啊。”



“这也许说明铀矿已经不远了？”热奈推测道，“奇怪的是辊射的强度不过略为高于标准。”



“动物比任何光热限时计都敏感。这一带肯定有某种东西在妨碍动物生命的发展，没有鱼，没有爬虫，鸟儿也飞走了。”



“甚至连只蚊子也见不着，”勃列格补充了一句，“这倒蛮不错，我很满意。”



“我却疑惑不解啊！”桑切斯若有所恩地说，他脸色阴沉沉的。



他们再也没有提起这个话题。寂静不再引起惊慌。没有蚊子这一点甚至使他们感到高兴。只有烂草和沼泽蒸气的臭味伴随着他们。



天黑前一小时，他们把筏子停靠在坡度很大的岸边。这儿布满了石头，却看不到生长在沼泽湖边的红树。光秃秃的坡道向上伸延，大概是通向怪石嶙峋的高原。然而并没有什么群山峻岭，只有一道高高耸起的悬崖。崖下是个一公里深的峡谷，好象地壳裂开的一个大口。谷顶两壁相距约一公里，谷底却有一条小路，不，不是小路，而是一条狭窄的土带，所以峡谷看上去就象一个侧悬的圆锥体。空气清晰透明，宛如一面蔚蓝色的玻璃棱镜深深嵌入地面。峭壁上有一级级台阶通向谷底，台阶上长满奇异的草木，说不上什么颜色，既非淡紫色，又不象褐黄色。



热带地区天黑得很快，离夜幕降临的时间不多了，必须赶快决定何处露宿，是在悬崖顶上，还是再住下两个台阶呢？崖顶风大，凉飕飕的，但并不能给人一种清新之感，照勃列格的说法，他们“好象站在地狱的门口”。但到了下面，辐射可能会增强。勃列格自告奋勇下去调查调查。他说，经过刚才那一段危险的航行以后真想好好“活动一下筋骨”。他下到第一个宽台阶，把绳子捆在树上，然后顺绳而下，两个台阶之间的距离相当于六层楼房的高度。



“这个地方很合适，”他在下面喊道，“辐射量不大，吃一片药就可以了。”



回声把这句话重复了一遍。



“究竟多少？”勃列格爬上悬崖时，热奈问道。



“大约有２００伦琴①，问题不大。”



【①伦琴：是Ｘ射线、丙种射线等的射线强度单位。】



“有危险吗？”桑切斯间道。



“轻度的白血球增生吧。”热奈说，



“得啦，冒一次险吧。”



天黑以前，他们在勃列格选中的地方搭起了帐篷，没点篝火，马马虎虎吃完晚饭，就躺下了。但打鼾的只有桑切斯，热奈和勃列格却睡不着。黑夜的呻吟、啸声和沙沙声不再使人恐慌，但他们心里还是七上八下，忐忑不安，这真是一个难以援捉摸、令人焦躁的夜晚。



勃列格打破了沉默，叫了伙伴一声。



“热奈，你睡了吗？”



“没有，”法国人嘟哝了一句，“未必能睡着。”



“为什么？这儿比沼泽地那边还安全呢。”



“这难说啊。你也清楚，我并不是神经衰弱的人，但内心却有一种莫名其妙的慌乱感觉。”



勃列格坐了起来，双手抱住膝盖。



“我也有同感。我以为这是热带森林里常见的恐惧症。其实并非如此。可怕的并不是森林啊。”



“那是什么呢？”



“是一种下意识的预感，这次非出事不可，大难即将临头。”



“是心理作用吧？”



“你不是也怕吗？”



“也许是这一带气候不同？是辐射长期彤响的结果？”



“药片是很起作用的……”



“药片只保护血液，并不能健全我们的心理。”



这的桑切斯突然欠身坐了起来。



“先生们，咱们用西班牙语交谈，好吗？”



“教授，我们把您吵醒了吧？请原谅。”热奈表示歉意。



“我早就醒了，倒不是因为你们说话，只不过心里憋得慌。”



“有什么不舒服吗？”



“没什么，有一种莫名奇妙的感觉，不知是忧郁，还是恐惧。说不上什么原因。我的神经一向没什么毛病。以前我也曾经胆怯过，那只是危在旦夕的时候，”桑切斯嗓音很高，流露出紧张的心情，“我们就象到了一座古老的城堡，马上就要遇见幽灵似的。”



“我们的心情也一样啊！”热奈说道。



“也许，这是因为离铀矿不远了吗？”



“我也这么想，但勃列格不同意，最好去侦察一下，看看‘幽灵’来自何方。”



热奈打开手电，不紧不慢地走到台阶边缘。在沉沉的黑夜里，手电筒的灯光显得十分微弱，黑咕隆咚的深渊的上空没有一颗星星，也许是峡谷底部升起的浓雾遮住了它们的光亮。



“明天再说吧，还是小心为好，”热奈回到帐蓬时说，“那儿灌木的模样很怪，似乎没有根。深黄的草木纠结在一起，好象一个个毛茸茸的圆球。我朝灌木丛踢了一脚，用力虽很轻，但灌木丛顿时飘了起来，消失在黑暗之中了。”



这番话使气氛变得很紧张。勃列格真想跳起来，向伸手不见五指的黑夜、向雾气腾腾的深渊射出一梭子弹。一瞬间，他们发现黑暗中隐隐约约有个亮点沿着台阶的边缘，从灌木丛的上方一闪而过。三个人紧张地注视着黑暗，一动也不敢动，但并没有发现什么动静。这么说刚才是眼花了。



而天亮还早着呢！



三



勃列格第一个醒来。他觉得有人用湿乎乎、凉冰冰的鼻子碰了他一下，并喷出一股难闻的气味。这是怎么回事？是梦境还是现实？勃列格揉揉眼睛，用胳膊肘支撑着身子，往四周看了看，没有一个人影，也不见有生命的动物，只看见台阶边上一个个矮而圆的灌木丛。



奇形怪状的灌木丛、毛茸茸的草本植物紧靠在一起，宛如球台两侧的一排弹子球。



勃列格站了起来，没有惊动伙伴，走到这些奇异的植物跟前。他向圆球状的灌木丛踢了一脚，草木顿时飞腾起来，悬挂在峭壁的上空，然后如风筝似的徐徐降落。勃列格环顾一下四周，他楞住了，原来他们已处在这种奇特植物的包围之中，似乎到了另一个星球。他们宿营的地上长的根本不是草，而是高高的苔藓，宛如一块毛绒绒的地毯，铺满整个台阶，并且弯弯曲曲地向上攀援。勃列格踩在苔藓上，脚下咝咝作响，就象湿手指头在玻璃上擦过的声音。除此以外，这苔藓的颜色也异乎寻常，既非碧绿又非浅灰，而是一片深蓝色。“也许，这地下有铜矿？”勃列格想道。这时，他的注意力又被树木吸引住了。树长得不高，歪歪扭扭的很难看；树根不多，都暴露在外，就象爪子一样紧紧地扒在石头上。这些树甚至还长在垂直的峭壁上。树上没有叶子，和那些圆球形的灌木一样，暗红色的细树枝也交错在—起，就象一团团杂乱的锈铁丝。树木稀稀沽落的，爪子般的树根之间突起一堆堆黄澄澄的东西，远看宛如鲜花盛开的花坛，但走近一瞧，橙黄似乎变成了浅红，也没有什么鲜花，只看到蓬松的蘑菇紧挨在一起。



勃列格小心地踩了踩这个所谓的“花坛”，顿时发生了一件意想不到的事情。“花坛”抖动一下，跳了起来，向远处挪了一米半左右。勃列格等待着，看还会不会再出现这种使人目瞪口呆的事情。但周围没有功静。“花坛”继续“盛开”着，似乎在那儿已经呆了很长时间。于是勃列格又踢了一脚，“花坛”又一次向上跳起，灵巧地穿过那些“骨瘦如柴”的树干。峡谷斜坡上奇形怪状的灌木也是光秃秃，它们就象经过一场大火焚毁以后，竟奇迹般地保留下来的森林一样。已经枯死了吗？不，并没有枯死，在丑陋的大树旁又长出丑陋的小树，已经冒出和铁锈丝一样的枝丫。“花坛”看来不是植物，而是动物了。只要不去惊动它们，也许它们就会这样长年累月地呆着。



班在，勃列格内心的恐惧早已烟消云散了。这些罕见的新鲜事儿并未使他感到沮丧，反而使他精神抖擞。一种强烈的好奇心怂恿他去进一步了解这奇异的世界。他想乘同伴还在熟睡之际熟悉一下环境，等一会儿好把自己看到的一切告诉他们。勃列格从记事本上撕下一页，写了几句话，说他马上回来，他不会走远，也没有必要，如果他们听到枪响，就闻声赶来。勃列格用打火机把字条压好，穿上了高腰雨靴（“鬼知道，也许还会遇见一些爬行的动物呢”）；他还带上了一支枪，一把刀，又下了一个台阶。



这儿的景色没什么两样：难看的树和球状的灌木。不过看不到深蓝的苔藓，只有一片如同碎铁片似的又硬又尖的草地。“好在穿上了靴子。”勃列格对自己的深谋远虑颇为得意。他马上又发现那种时而橙黄、时而绯红、会蹦会跳的“花坛”，但树木之间有蔓藤相连，蔓藤也不发绿，而呈紫色，象尼龙丝那样细，但很结实，扯也扯不断。勃列格想试一试扯断签藤，不但未能如愿，反而被它们给缠住了，好象掉在了蜘蛛网上。



这儿的蜘蛛扮演者长得与乌龟差不多，它并非从天而降，而是从悬崖边上网球般的灌木后面滚出来的。是滚，而不是爬，因为这东西圆乎乎的，象个球，但它是动物，而不是植物，跟蔓藤织成的网一样，也是紫色的。这个圆球的大小和大西瓜差不多。也带同样的条纹，但不是绿的，而是深紫色的。球的中央突起了尖尖的龟头，看上去不象是个好斗的动物。突然圆球停了下来，紧贴着地面，就象猫准备跳跃的姿势。勃列格马上明白了，原来刚才只是一种假象，他立即端起双筒枪，当圆球一跃而起时，两个枪筒一齐开了火。一股令人窒息的臭气突然扑鼻而来，勃列格失去了知觉。以后的情况，他就不知道了。



他感到一丝凉意，便苏醒了过来，热奈正把水壶里的水洒在他的头上。



“这水得省着点用！”勃列格喊了一声，“在这个天狠星上根本就没有水。”



“什么天狼星？”热奈感到莫名其妙。



“难道我们是在地球上吗？你看看这个怪物，瞧瞧这些光秃秃的树，圆乎乎的灌木！你在上面的台阶见过会跳的‘花坛’吗？还有那个向我攻击的坏东西？真的，它在哪儿啊？”



“假如我没弄错您的意思，您是不是正找这个动物？”桑切斯用西班牙语问道，“唉，只剩下一些碎片了。”



“我是用开花子弹打的。”勃列格解释道。



“这儿有一块。”桑切斯递给他一块蓝色的肉，上面凝结着发蓝的血液，还有一块闪烁着金属光泽的紫硬壳。“跟金属差不多，”他用手指在上面敲了敲，“但不知道是什么金属，可能是铜。我们的血液含铁，而这个动物和章鱼一样，血中含铜。”



“这是硬壳，不是铜，”热奈表示异议，“我认为这不是金属。这个怪物什么模样？”



“简直跟西瓜差不多。”



“很有意思。假如这儿没有水，那它们吃什么呢？”



“也许谷底有水？咱们去核实一下，怎么样？”



“你吃了几片药？”热奈问道。



“两片。”



“再吃两片。计量器已经接近３００伦琴，我想，到了下面，辐射会更强。在这个峡谷每走一步，辐射也就随之增加。”



“３７０，”当他们下了十米的时候，勃列格看了看计量器说道，“你要注意树林。”



下面的台阶宽一些，边上是一片密林。



“无法通过，”热奈想道，“需要一辆开路机，而我们的刀可用不上啰。”



“只好返回了，”他说，“到下一个台阶辐射强度就有危险了，药片不够三个人服用的，只能下一个人。”



桑切斯给这片罩上一层紫蜘蛛网的森林拍了几张照片，就爬回原来的台阶去了。



“我去瞅瞅那只多脚虫。”他解释道。



“什么多脚虫？”勃列格问。



“是桑切斯刚才打死的。爪子很多，大小和黄鼬差不多，外壳象是金属的薄片。”热奈说道。



可是那只多脚虫不翼而飞了。有人取走了，那是谁呢？周围的苔藓并没有被人踩过的痕迹，只有多脚虫躺过那块岩石上清晰地留下了一种神秘的猛兽的足迹，是三角形的。



“好在刚才拍了照，”桑切斯差点掉下眼泪，“这么难得的东西丢了。”



“两瓜和多脚虫还不算什么，”勃列格打断动物学者的话，喊了起来，“要是碰到一个和桶一样大小的怪物呢？要是‘花坛’跳到您的身上呢？那时又会怎样呢？”



“别嚷嚷，勃列格先生，”桑切斯没让他说完，“我们又不是聋子。您称之为‘花坛’的东西，只不过是一群移动的蘑菇状的有机体。我看，‘花坛’并不危险。”



“这儿的一切都是危险的，”勃列格仍未平静下来，“您相信我们睡觉地方的蓝苔藓没毒吗？”



“你不要疑神疑鬼凶，”热奈说道，一脚踢走了罐头盒。“最危险的是辐射，每下一个台阶，就几乎增加１００伦琴。而这样的台阶大约有１０个，可能还要多。”



“这些药片起作用吗？”桑切斯说，



“恶心吗？”



“不。”



“发冷吗？”



“也不。只不过全身无力。”



“我好象也有这个感觉。”勃列格说道。



“放射病的第一个特征，是受辐射以后，过一个少时或者一个半小时，发生恶心和呕吐，”热奈说，“到了傍晚，就会全身发冷，嗓子疼痛。”



“这些症状倒还没有。”桑切斯肯定地说。



热奈没吭声，虽然还是大清早，但他却觉得自己直打瞌睡，“在这场同深峡谷的搏斗中，”他暗自思忖着，“我们似乎要败北而归了。”



四



三个人几乎同时睁开了眼睛，帐篷外黑沉沉的。



“已经是半夜了吗？”桑切斯不知所措地问道。



勃列格用打火机的火光照了照手表。



“一点半了。咱们足足睡了十二个小时。”



顷刻间，他们谈话的声调高昂了，措词也激烈了。十二小时的酣睡并未起到清新头脑和镇静神经的作用，反而使心情更加紧张不安。西班牙语和法语混在一起。他们大声叫嚷着，不让对方把话说完。



“又是一件可怕的事情！怎么睡得这样死，真要叫人发疯了！”



“我刚才说过了，这是辐射的缘故。”



“什么辐射？这是上了天狼区，是下了地狱。”



“别胡扯了。”



“那么你在地球上碰到过这类不可思议的事情吗？”



“你去问动物学家吧。”



“我心里的滋味也不好受啊，先生们。”



“咱们还是点堆篝火吧。”



夹着浓烟的火光照亮了球状灌木和丑陋的树木。夜幕笼罩着整个峡谷。骤然间，在这伸手不见五指的黑夜中出现了点点光亮，数目不多，大概不超过十个。亮点一动不动，发出暗绿和橙黄的光泽，有时稍稍挪动一下位置，它们悬在半空，与地面的距离相当于一个人的高度，或者稍高些，与长在石头上的树木的高度差不多。



“这是眼睛。”勃列格轻轻地说，他说话带咝音。



“你真是胡乱猜啊。”热奈接着说道。



“是象眼睛，”动物学家也悄悄地说，“不过，这不是美洲豹。”



“万一是当地的野兽呢？万一比美洲豹还大呢？”



勃列格猛地跳了起来，从篝火里抽出一根燃烧着的木头，向这些不动的亮点跑去。



“拿去啃吧，畜生！”他大喊一声，把木头向黑暗扔去。那些眼睛便消失了。



“它们害怕了。”动物学家说。



“难道您也相信巨兽的存在吗？”热奈问道。



“说不上来啊，热奈先生，我现在脑子都乱了。”



“我知道这是什么东西，”勃列格把牙咬得格格响。虽然篝火即将熄灭，但还可以看出他全身发抖，仿佛在打寒颤。“是它们。”



他抓起双筒枪，看看是否装上了子弹，但热奈立即夺走了枪。



“别胡来了。这些斑点已经无影无踪了。你看，是否—片黑暗？没有一点光亮。你最好躺下，再吃点安眠药。象你这样蛮干，会掉下悬崖的。我和桑切斯教授来值班。”



“请原谅，我又冲动了。给我吃点药，”勃列格突然全身一软坐了下来，差点掉进火里。十分钟以后，安眠药起了作用，勃列格又睡着了，但是他在梦中仍抖个不停。



“必须离开这儿。”桑切斯说道。



“天亮就走，”热奈表示同意，“我再查一查辐射的强度。”



在弯弯扭扭的树木中间又出现了亮点。和刚才一样，有十个左右还多一点。是眼睛吗？大概是的。眼睛—眨也不眨，死死盯着他们。



“又来了。”桑切斯说道。



“看见了。”



“手里有枪，心里就踏实多了。”



热带森林也是叫人望而生畏的。然而，在那儿威胁他们的是蛇、毒蛞蝓和吸血的比拉鱼。站在木筏上，得时刻提防着，可不能坠入水中，不能翻下去啊！而峡谷里的恐惧却非同一般，不但有诱人的魔力，而且给人一种特别阴森可怕的感觉。热奈，这个快速射击移动目标的冠军和自行车赛的优胜者，现在不好意思默认自己吓很浑身哆嗦，汗渍渍的双手紧握着枪杆。是因为那些古怪的植物吗？这些倒不必在意。热带森林里什么样的草木没有啊，他在这方面是一窍不通的。是因为有野兽吗？手中有枪，可以防御嘛。是因为出现了闪动的眼睛吗？暗绿的眼睛带着金黄色的外圈，好象是悬挂着的一个个小灯笼，但又不象灯笼那样发亮闪光，而是在盯着你，靠近你，命令你。热奈不愿屈服，他并不是一个任凭幻觉摆布的人。有人会认为这些眼睛就是印第安人传说的林中怪物的眼睛，让他们去议沦吧。这些人总是把神话、童话当作事实，而这一切对热奈，这位在三大洲的深山老林里走了数千公里的地质学家来说，却是毫无意义。现在他就向这些可怕的眼睛走去，对准目标放几枪，它们肯定会逃之夭夭的。



热奈站起身，一脚跨过就要熄的篝火，朝着那些灯笼般的眼睛迈出一步，此时此刻他才明白，恐怖就来自这些眼睛。难道这就是迷信所说的心灵感应术吗？那究竟谁怕谁呢？是热奈怕跟睛，还是眼睛怕热奈呢？



地质学家又向前跨了一步，以乎他的意料之外，这些亮点竟向后退去，还不时地挪动位置，这些灯笼越来越小，渐渐变成小小的萤火虫，最后消失在茫茫的黑暗之中。热奈如释重负地叹口气，颤抖的双手垂了下来。此时，一种只能在热带看到的景象出现在他的眼前。



峡谷上空展出了亮光。



还没露面的太阳照亮了半边微微发红的天空。黎明来临了，峡谷展现了一幅很不协调的彩色画面：蓝蓝的苔藓，赤褐的森林，金黄的石头和深紫的蔓藤。



“真象个天狼星，”热奈微微一笑，“不管怎么说，勃列格是很善于观察的。”



他回头一看，勃列格服了加倍的安眠药，眼下睡很正香，而坐在熄灭的篝火旁打盹的桑切斯却睁开了眼睛。



“您上哪儿去？”他看见地质学家站在悬崖边，便问道。



“我再去查一查下面这些台阶上辐射的强度，马上就回来。”



热奈带上枪、刀和一捆绳子，在长满苔藓的悬崖出走了一个来回。球状的灌木已经不见了，有人弄走了，也许是它们自己从悬崖上跳了下去。但苔藓上留下了三角形的足迹，好象是猛禽的爪子，还有几个浅浅的碟形大坑。地质学家断定这是“眼睛”留下的痕迹。他没用绳子就下了一个台阶。热奈没看计量器，他不用看就知道，离峡谷底部越近，辐射就越强。他感兴趣的是地形和景色的变化以及新的稀奇植物的出观，夜间留下足迹的动物早上没再露面，但是森林越来越密，从第五台阶开始，延绵不断地向谷底伸去，枝丫随风松动，发出噼啪的响声。热奈瞥了一眼计量器，脸上露出了一丝苦笑：已经超过４００伦琴了。这强度能置人于死地啊！但热奈下来之前吞下的药片正在起作用，手指尖隐隐作痛，这是γ刺激素效能的第一个特征。不过再往下是绝对不行了。



谷底究竟有什么东西呢？哪怕是瞅一眼也好啊。但是要走到悬崖边很困难。森林连成一片，而且密密实实的，无法穿过。也许可以从树冠上过去？



热奈审慎地打量眼前这道赤褐色的屏障，这时才发觉森林有些异样。乍一看，树木交错，树木歪斜，触角般的枝丫缠在一起，树根如同锥子一样紧紧扒着地，树上没有一片叶子，和上面台阶的景色几乎没什么区别。这儿比任何一片深秋的阔叶林更加光秃。但在峡谷深处的树林不知为什么显出了生气，树木仿佛也有了生命，似乎它们不是植物，而属于动物界，树干仿佛是从石头里生长出来的肌体，它们随风摇摆，时而蜷缩，时而舒展，并竭力向“左邻右舍”伸去弯曲的枝条。



地质学家热奈早把恐惧二字抛到一边了。他在思索着怎么才能更加顺利地从树梢上走过去。他把绳子和枪放在石头上，因为这两件东西在互相缠绕的枝丫中只会碍事。热奈灵巧地爬上一颗离自己最近的树，但交叉的树枝缠住了他，他便顺势一例，好象躺在绳床上一样。顿时他感到身子下的“绳床”晃了一下，接着伸直了，然后象弹簧那样往上一弹，把热奈向崖边扔去，过一会儿，又把他挪动了几厘米。热东想甩掉脚下的粗树枝，但那根树枝又弹了一下，把热奈住悬崖那边抛去。热奈用力挣脱这些缠人的枝丫，但却无法脱身。也许这根本不是树枝，而是某种动物的触角，想把他抛到谷底？最边上一排树正是紧贴在突起的石头上的。猛然间，热奈想起了刀子。他努力地拿下刀套，割断了紧裹在他身上的枝条。枝丫垂下了来，“绳床”也失去了弹性。热奈发狂地挥舞刀子，直到他最后完全恢复了自由。他小心地躲过枝丫，从树上爬下来，而那些触角般的枝条并不就此罢休，虽然被割断了，仍然企图把他掐住，攥紧，抬走。但是热奈已经朝悬崖相反的方向爬去，双筒枪和绳子就在前头石坡上。他吃力地移动伤痕累累的身子，终于逃出了这些杀人树的包围圈，他恍恍惚惚地登上一个个台阶，回到宿营地的时候，发现桑切斯和勃列格惊慌失措，正准备下去找他呢，显然，他离开的时间够长的了。



“你真是发疯了，”勃列格嘟哝一句，“有什么必要查对辐射的强度呢？昨天不是已经测定过了吗？”



“我并不是去查辐射的，”热奈呼哧呼哧地说，两只手因疲劳过累在一个劲儿地发抖。“我是去核实自己的想法是否正确，这个想法能够解释我们遇见的一切现象。”



“什么想法？”



“我这就告诉你们。”



热奈喘了口气，把刚才发生的事情说了一遍。



他的两个同伴听得目瞪口呆，久久地沉默不语。勃列格甚至不象平时那样写骂骂咧咧的，他张大嘴想问，却又没有勇气。



最后桑切斯提出了勃列格想问又不敢问的问题，“这么说，树是……活的？”



“这儿所有的草木都是活的，没有因为辐射而枯死。”



“我不是问这个，它们是树吗？”



“那还用说？”



“你如何来解释这些树想把您扔下悬崖的企图呢？”



“这是对别的肌体浸入它们小天地的防卫反应。众所周知，树根能穿通石头，而含羞草的叶子一碰就合。还有一个情况很有意思。上次勃列格被交错的树枝和登藤缠住时，它们没有把他往悬崖边上扔去。这么说，在峡谷顶端几个台阶上的树木没有防御反应，而这种反应是在辐射强的情况下才有的。这个地方的有些情况是随着辐射的强度而变化的。”



“为什么。”



“一下子说不上来，需要想一想。”



“那我们怎么办呢？”



“只好离开此地，”



五



在穿过沼泽返回途中，他们经常是相对无言。谁也不提峡谷，似乎在他们的生活中从未有过这可怕的三天。可是他们各自思索着见到的一切，并和他们了解的事实进行比较。三人轮流撑篙，绕开杂草，有时互相呼唤，有时闷头抽烟，无味地嚼着桑切斯匆忙做好的三明治。



一只灰鹭掠过水面，他们见了不禁喜出望外。顿时有了话题，他们又谈起自己的感受。



“这是几天来看到的第一只鸟。”桑切斯说。



“而您只注意到深峡谷里不见飞鸟是因为没有昆虫。”热奈若有所思地说，“大概，有些低级的生物体就是一种属于植物性的食料，而其他都是猛兽，互相吞噬。”



“你总得解释一下吧，”勃列格责怪地说，“我和桑切斯直到现在还糊涂着呢，这究竟是怎么一回事啊？也许真的是外星球生命的芽孢吗？”



“这是变态生命的芽孢，但绝对是地球上的生命，甚至与我们常见的植物差不多，大约也有好几百万年的历史。在那遥远的地质年代里，这峡谷有过什么变化呢？这儿有铀矿，对这一点我们是深信不疑的。但是铀核的分裂不同寻常，而且极其迅速。什么原因？说不上来，我不是物理学家，也不是搞化学的，只能设想在峡谷里存在强烈的辐射，远不止几千年、几万年，而足几百万年，这就改变了蛋白质分子的结构。这样，在这个大自然的烧瓶里发生着演变，自生的一组蛋白质导致了分子的突变。突变就可以解释峡谷内那些神秘的现象，正是突变使这一地区具有了动物和植物的特征。由此就形成了多脚虫那铅灰色的金属外壳和不屈从于射线威力的无叶林，几百万年的演变过程也产生了球状的灌木，会移动的蘑菇状的有机体以及如同尼龙丝交织在一起的蔓藤。热带森林同样也有演变，不过情况并不相同，它离辐射较远，都不能摆脱射线的影响，因为在峡谷以外没有辐射的地区是不可能有互相交错的树木和乌龟状的圆球的。所以，朋友们，这个是宇宙人，不是外星球生命的芽孢，而是大自然几百万年来变幻造成的后果。”



“这么说……”勃列格开了口。



“……我们必须到别的地方右寻找铀矿。”热奈接过了话茬。



“那么我们如何报告这次勘察的结果呢？”



“需要好好动动脑筋，我们还有时间嘛。我认为不应该去碰这个峡谷，这一地区很有价值啊！倒不是因为这儿有原子燃料，这是世界上唯一能揭示突变的地方，应该列为保护区……”



他们又撑了一下篙，木筏便牢牢地停靠在岸边的淤泥里。



你好，森林！



热奈看了看指示器说道：“一切正常，朋友们。辐射消失了！”
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《在我消逝掉的世界里》作者：[苏]阿·德聂伯洛夫



孟庆枢译



一



他们把我作为死人从“太平间”买去运到乌特罗普那里。这并没有什么可惊讶的，就和我进了“太平间”也没有什么可奇怪的一样。我在“新世界”旅馆的一个洗澡间里很容易地割断了自己的静脉血管。假若不是因为欠着房费，他们不会这么快就找到我，很可能找到我的时候已经太晚了。但也正是因为我欠着债，我才决定做一次到“阴间”去的不成功的尝试。我很想在那里碰见我的没有远见的父母，我想告诉他们和那些所有为我们文明国度生儿育女的人们，我对于他们有什么样的看法。



现在我知道了，乌特罗普买我花了十八美元零九美分，这里包括三美元零九美分的被服费，以便把我包裹起来。实际上我正好值十五美元。您可以想象，乌特罗普是以多快的速度把我从“太平间”运到他在格林——维里的私宅。假如不是这样快的速度，那他的钱也会大倒其霉了，除了那件旧被服，他不但得不到我，还要为我花殃葬费。



他们使用所有的办法使我活过来：输了三公升的血，注射肾上腺素，在某个部位给我打含鱼肝油的葡萄糖的滴液，用暖水袋把我围起来，还缠上电线。以后乌特罗普接通电流，我开始在不用旁人的帮助下呼吸，我的心脏也若无其事地跳动起来了。



我睁开眼睛看到乌特罗普和他旁边的一位姑娘。



“感觉怎么样？”乌特罗普问。他穿着白大褂，而从他的相貌上看，好象是以宰牛为乐趣的家伙。



“谢谢，很好，先生。您是谁，先生？”



“我不是先生，而是乌特罗普，噶里·乌特罗普，是医学博士，也是社会学家，还是无线电电子学院的名誉院士。”噶里吼着：“想吃东西吗？”



我点点头。



“给他一盘汤。”



姑娘轻盈地从椅子上站起来马上消逝不见了。噶里·乌特罗普不客气地掀开我的衬衫，用注射器给我注射了一种什么化学药品。



“现在你可完全活了。”他说。



“是的，先生。”



“我叫噶里·乌特罗普。”



“是的，噶里·乌特罗普先生。”



“我看您的智力不怎么发达吧？”



“我认为，不是这样。”



“您在哪儿学习过？”



“几乎哪儿也没有学习过。在一个类似大学的地方毕了业。但这只是顺便学学而已。”



我心里暗自断定，哨里根本不确实那些受过高等教育的人。



“喂。在那儿您学了什么？”



我认为如果报什么都没学，对我便更有利。



“玩玩高尔夫球，跳跳舞，捕鱼，追追姑娘们。”



“这很好。但你可不要把你学得的东西应用在修札安娜的身上。”



“她是谁呢？”



“那位刚才给你取晚饭的姑娘。”



“已经是夜间了吗？”



“不，已经是前天的事了。再说，谁允许你总提问题呢？”



我也认为，我这个过去的死人，不客气地向博士兼无线电电子学院名誉院士的噶里·乌特罗普提很多间题是不礼貌的。



二



修札安娜说：“您将参加‘黄金国’的模式试验。顺便问一下，您叫什么名字？”



“噶里。”



“糟糕，老板会不喜欢的。除了他以外，怎么还会有一个噶里，他不喜欢有人和他同名，您没弄错吧？人死了以后这是常有的事。”



“那么什么叫‘黄金国’呢？”我问。



“这是幸福繁荣的世界，社会富裕平等。没有共产党员和工人的世界。”



“您讲的可真不错！就象‘国家广播公司’的广播员一样。”



“在‘黄金国’里您将扮演重要的角色。”



“原来如此。什么角色呢？”



“您将成为工人阶级。”



“谁，谁？”



“不是‘谁’，而是‘什么’。无产阶级。”



我想了想又问：“您相信我复活了吗？”



“完全相信。”



“那么您在‘黄金国’里扮演什么角色呢？”



“我将是企业家。”



修札安娜走了，进来了噶里·乌特罗普。



“从今天开始我们不再给呢东西吃了。”



“奇怪！您要研究如何饿死我这一过程吗？”我问。



“这话不新颖，老生常谈。”



“那我以后靠什么生活呢？”



“你应该去工作。”



“您还没有扔掉被子，您还能用它再把我重新运回去吧？”



“在我这个高级组织的社会找工作不成问题。”



“我要是好长时间才能找到工作的话，那可受不了。”



“你那儿也不需要去。”



“为什么？”



“你只要按一下按钮，你就会有工作，从而就有了工钱，而有了工钱当然就行了吃的。”



“快点领我到那个按钮那儿去！”



“您的心理因素还没有准备好，您还不具备按按钮的应有的精力呢！”



“我将竭尽全力来按钮！”



“为了感受的纯真，你非得饿它几小时不可！”



“我要去控诉！”



“你不能去控诉，因为你已经不存在了。”



“怎么不存在了？”



“您不是已经死了嘛。”



三



“黄金国”乃是放在宽广大厅的不同角落里的三架大机器。它们之间由电线和电缆连结着，其中有一架机器用玻璃间壁隔开。



噶里·乌特罗普坐在大厅中间的操纵台前说：“精神分裂症思者、教授和参议员，企图通过委员会、分会的组织并通过自愿委员会、基金委员会、经济联合会和社会问题部的报告来完善我们的社会，这都是胡说八道。我们只要四百零二个三极管，一千五百七十六个电阻，还有一千四百九十一个电容就足够了。每个问题都能全部解决，这就是我们当代社会的组织模式。”



噶里·乌特罗普在我和修札安娜面前打开无线电线路的蓝色晒图纸。



“右边——‘生产’组，左边——‘需求’组。在它们之间正反都互相联系。代替电子管的是‘社会’的其它零件，这样就能达到无论在何种剧烈震动下，在何种摇晃中这个系统也不会瘫痪。我要是达到这些，问题就能一次永久奏效。”



噶里·乌特罗普一边解释自己的天才想法，一边挥着手，梳梳头，看样子，这是他的习惯。



“但是我安排了更主要的东西，’他继续说：“我要给这个图式放进人的要素，来代替昂贵的不经济的并且记忆有限的电子机器人，这个机能由你，还有你，来完成。”噶里用手指指我，又指指修札安娜。



然后他把手背在身后，围着操纵台转了四圈。



“这里。”他咕隆一声敲了一下操纵台的顶盖，“这是我们‘社会’的大脑，它的‘政府’。上面这支霓虹灯完成总统的使命，它能使紧张稳定，一切就是如此。”



“那么现在开始工作！你马上从事‘生产’；你从事‘需求’。”



“这真是迷恋于电子模型的一个有趣的实例。”我想，“在大学里，教授们给我讲人们能通过无线电电子的帮助，任何模型都能制造：乌龟、机床、宇宙飞船，甚至还有人的模式。而噶里·乌特罗普却建成了我们国家的电子模式。不仅建成了，还要完善它，要建成‘和谐’的社会结构。有趣的是他在这当中会获得什么结果呢？”



我走到机器右边。修札安娜在“需求”组的玻璃间壁处消逝不见了。



“我应该怎么做？”我问。



“和在生活中一样，干活。”



“好极了，只是我饿得很，象鬣狗一样？”



“首先需要在生产环境中找个工作。”



“怎么找法？”



“按右边的白钮。”



“她将做什么？”我向修札安娜那边摆摆头。



“干那些生产企业家所想做的。”



我在巨大的金属柜前呆住了，在对面的小墙上闪着仪器的标尺。在不同的地方现出不同颜色的按钮、开关和杠杆。在这里，靠电力创造物质价值模式，这些价值在“生产环境”和“消费环境”中间的管道中流通！



我按了一下白色按钮。



“您的专长？”机器大声喊道。



我想，“啊，还象在世上一样啊，机器同样对我的专长感兴趣！”随即答道：“艺术家。”



“不需要……”



我困惑地看看乌特罗普。



“我也同样按白色钮吗？”修札安娜问道。



“当然。”



“怎么办？”



“你将收到的‘剩余价值’，我储存在图式里。”



修札安娜那里的显象管闪了一下。



我又重新按了一下白钮。



“您的专长？”



“牙科医生。”



“不需要。”



这时候修札安娜按了自己的按钮，机器人给她扔出一个小包。我再次按了下白钮。“专长？”机器闷声闷气地问我。“机械师。”



“过一个月再来。”



电子的“生产部门”工作得很好，在我来到乌特罗普这里以前，每次去找工作时都听到这样的提问和问样的回答。



“这样找不到事，老板。”我对乌特罗普说。



“躲开一下，我要换新裙子。”修札安娜喊道。



“老板，我不能等一个月！”



“再试试看，我减少一下通向‘劳动力需求处’的图式位移发生器灯的电阻。”



修札安娜又按了一下按钮，而自动装置什么也没给她扔出来。



“怎么搞的？”她抗议道。



噶里冲我点点头，“当他创造‘剩余价值’时，您的自动装置会重新接通，现在是到了‘储存资本’阶段。”



我按了一下白钮。



“专长？”



“装卸工。”



“要了！”



从机器中冲我肚子伸过一条杠子。



“工作吧！”噶里从操纵台上喊道。



“怎么？”



“使杠子上下转动。”



我开始转动杠子。它压得很紧。



“我需要作多长时间？”



“一直到付报酬。”



“为什么这样？”



“在你鼻子下面的箱子里会掉出徽章，有了它们你就有吃、有喝、有玩的。”



在我的胳膊没有酸疼的时候，我一直转动着杠子。我稍微停了一下。



“你干什么？”噶里申斥道。



“想歇一会儿。”



“要解雇你的！”



我抓住杠子急剧地转动来弥补这个疏漏。我想象那个能把我“解雇”的电子结构感到挺有意思的。可能是，我一运动杠子，就创造了电荷，在它的帮助下显象管就会工作。只要我一停止工作，机械就会动起来，马上把杠杆收回到柜子里去。



“啊呀，我的自动装置赚钱了！”修札安娜说。



“老板，什么时候付工钱？”



乌特罗普忙着和“总统”周旋。他连看也不看我，叫道：“我在看仪器，利润应该多多的。”



“什么时候得到我自己的徽章？”我重复问。



乌特罗普说：“当你创造的阳电荷都在电容器里，闸门管导通的时候才行。”



“想吃东西。……”



“你干得很糟糕。每停一次可就是半伏特。快点摇晃。”



修札安娜重新打开自己的自动机器，她得到了第二件裙子。



“我不想再要裙子了。”她说。



“要什么？”



“因为，您不是答应过，给我一件尼龙皮袄吗？”



“我现在再增加负栅偏压和去掉你的自动装置的电容器部分电压。”



果然不出我所料！在乌特罗普的图式中资本的作用靠电力完成。它从我这边的“生产组”来回摆动到“消费组”，一直到企业家的兜里去。



“真岂有此理，何必一切那为了它呢！”



自动装置一闪。在我冒汗的鼻子下的箱子里徽章轧轧响起来。



“拿自己的‘报酬’。”



我收到了五枚铜徽章。



“我用它们怎么办？”



“到‘需求组’去使用自动装置。”



我顺着间壁墙跑。



“无产阶级！”修札安娜快乐地叫着，“自动装置就在你跟前，并排的就是。”



我弄到了一大碗汤、凉肉饼，还有一杯啤酒。这也得谢天谢地！



我的第一个工作日结束了。修札安娜带着没用的衣服回去睡觉了。



明天将是如何呢？



四



早晨我走到“生产环境”去，我的杠子没了。修札安娜在椅子上和“总统”并排坐着，喝着啤酒。



“怎么回事？”



“你被解雇了。”她用头冲墙上的钟摆了摆说。



钟上指的是差五分九点。



“为什么解雇我？”



“因为迟到。你试试重新弄个工作吧。”



“您的啤酒从哪儿弄的？”



“用您的徽章，现在是我的了。”



我从未见过这样的厚脸皮。



“专业？”机器在问。



“装卸工。”我连想都没想就急忙回答。



“推荐得很糟糕。”机器说完就不吱声了。



看来机器有记忆力，它因为我迟到而作了记号。一切又象活着的时候一样，可能在这个经济和社会结构的电子模式中也有某种理智的思想吧？就象千百万在社会里过着如此错综复杂的生活那样，我是无论如何也不能同意的。然而它们在电子管、晶体管、电阻、显象管帮助下准确地表现出来了……



我开始想，我该怎么办。我的视线落在电脑上。



假如电子的模式都集中在它那儿，那么为什么不使它按自己的要求更完善呢？



“您不会告密吧？”我问修札安娜。



“怎么？”



“我想完善‘社会’。”



“请吧。”



我走到操纵台前，不加思索地扭转了第一个碰到的把手。之后，就一个接一个地扭。它们许许多多，怕有千百个。机器尖声吼叫起来，本来刚有微光的“总统”一下子发红了，好象硬脂腊烛一样。我希望我的杠子出来，我从罩子里捣出“总统”，把它藏在口袋里。这时乌特罗普走来了。



“哎呀，造反了！这好啊！谋害‘政府’！好极了！稳压器在哪儿？粉碎最高权力？妙啊。还给我‘总统’。”



我还回了霓虹灯。



“我们预见到了这个人的成分。我用电极通高压把‘政府’隔离起来，足有两千伏特。‘总统’藏在灯罩里，给它通电五千伏特。这算什么，这回国家保证不会发生内部混乱。”



我不知所措地站着。噶里·乌特罗普走到高压电脑那里去。



“请让我干点什么话吧！”我央求道。



“那么，好吧，现在你试一试，我还没把伏特计调整到原来那样呢。”



我按了一下需求劳动力的钮，扩音器里无缘无故地传出了德容·巴尔克斯的歌：“你死在我的浅蓝色的怀抱里多么幸福啊！……”从机器里甩出的不是一个而是三个杠子，它们毫不凭借什么外力，自己上下摆动，无数的徽章落到匣子里！



“老板，真成功！看来‘黄金国’丰收了！”我叫道，从匣子里扒出小铜章。



噶里叫着；“怎么回事，‘需求组’什么也没有呢，空空的。”



我悄悄地到间壁边去往自动机器里扔进徽章，毫无反应。我又扔进第二枚，依然毫无反应。



“哎呀，生产简直发了疯。”



很明显，噶里·乌特罗普的电子机只能在严格确定的秩序下才能工作。生产和需求模式需要保持绝对的平施，若是机器离开这个秩序，就会造成电子管的极度混乱，弄得一塌糊涂。



噶里按需要安装好了伏特计，除了一个杠杆，其余都藏在机器里了。德容·巴尔克斯又变成女低音的歌声，之后又转向花腔女高音，由降Ｂ调变成了Ａ调。我抓住了剩下的杠子，使劲地摇晃起来，想恢复我的好名声。



“还给徽章。”噶里说。



“为什么？”



“您是白得的呀，这样不行。”



“那为什么她总是白得呢？”我指着已在椅子上睡着了的修札安娜说。



“不要提愚蠢的问题，还给徽章来。”



我还是藏起了两枚徽章！



整个劳动日修札安娜部睡着了，我到晚上才挣七个小徽章。乌特罗普在这段时间为保证“政府”的安全，几次从我的积电器减少电荷。他对我的机器格外热心。最后修札安娜告诉说，噶里因为“黄金国”的方案发了一笔横财。



现在我聪明了，我只用了两个徽章就弄了吃的。不过，这只是勉强糊口的份粮。但我懂了，应该考虑失业的日子。



五



第二天早晨我碰见哭肿了眼的修札安娜。



“企业家怎么嚎上啦？”我挖苦说。



我很早就去上班。我口袋里徽章叮当作响，这对我的心传有着良好的影响。



“真是忘思负义！”修札安娜说。



“什么？”



“他从我这儿夺走了一切，裙子，衬衣，还有皮袄。”



“谁？”



“乌特罗普。”



“为什么？”



“为了一切都从头开始。他把它们都藏在自动机器里。”



我扔了杠子走到修札安娜身边，我开始可怜起她来。



“我不很喜欢这个游戏。”我说。



“没什么，噶里将会使一切都协调起来。”



“我不明白这是怎么一回事。但是，这个下流坯夺走了给你的东西。”



乌特罗普进来了。



“把么这么清闲？各就各位！看来我对闸流管的潜力增加太多了。你什么也没干还没被解雇。”



“只一秒钟，老板！”



我弯腰去取杠子，但是已经晚了，它消失不见了。乌特罗普满意地笑了。



“见你的鬼，今天我还有徽章。”



修札安娜没有去开自己的自动机器，我也不想按白色钮。我逐一思考各种各样的职业，难道我们的社会不需要大夫、教育家、机械师、厨师吗？我又一次按了白钮。



“专业”



“记者。”



“要。”



我楞住了。从机器里出来一台打字机。好一个噶里，连这玩意事先都想好了！



“在我们社会，报纸是有利可图的事。”噶里·乌特罗普说：“你将获得很多的报酬，修札安娜将很乐意读你的文章。就这样，开始吧。”



乌特罗普走了。



我坐在机器前思考着，之后我开始作文章了：



“紧急通知！未曾有过的耸人听闻的消息！由于放射性突变出现了新动物！会说话的驴！数学狗！猴子医生！会唱歌的猪！会玩扑克的公鸡！”



“真是胡说八道！”修札安娜一边说，一边从自己的自动机器里拽出纸来，“如果再这样我就不读法了，你就会饿死。”



“您不喜欢吗？”我间。



“不喜欢。”



“好，我再试试别的。”



“奇闻！十八个亿万富翁和四十二个百万富翁把他们的财产交给工人作福利费……”



“听着，赛姆，或怎样称呼您，我再也不读你这些瞎扯蛋的玩艺儿了！”



“再试一次。”



“别试了。”



“喂，修札安娜，请。”



“我不想看了。”



“喂，修札！”



“不许这样叫我，听见吗？”



我印上下面一些字：“修札，您是一个奇怪的姑娘，我爱您。”



她什么也没说。



“我爱您。您读了这个吗？”



“是的，”她俏声回答，“继续说吧。”



“我从再生以后就开始爱您了。在我们被这方案捉弄的时候，我就想，我们俩应该逃掉。您和我。想这样干吗？”



“是的。”她悄声回答，她从自动机器里抽出纸来。



“我想出这么个办法。不管怎样，我是有专长的，我们离开乌特罗普，试试找到真正的工作，而不是这电子的乱七八糟的东西。我们俩在一起会轻松些，这是真心话，看见您，我觉得有了出路，割静脉真是蠢极了。”



“我也这样想。”修札嗫嚅着说。



乌特罗普走了进来。



他查看了一下自己的仪器，手指一闪。



“嘿，看来事情顺利！电压稳定了！没有相位差。我们按近生产和需求平衡了。”



“当然，老板。”我说：“我们的社会会有一天好起来的。”



“要继续保持好情绪呀，我把这一些都带到公式里去。”他说着就走出了大厅。



“今晚我们在这相会，我们从窗子跳出去。”



“好……”



到晚上，我杜撰了十来个胡诌八扯的东西，挣了一把铜徽章。



修札安娜很有条理地扯下纸张，她把于我有利的商品给那电木偶看。非常协调，噶里·乌特罗普狂喜地取下“黄金国”的因式，准备把它卖上百万美元。它完全值的，因为这里边有能完全预计的人的成分。我把全部收入都买了火腿面包，并把它藏在口袋里。



夜间，我们走近窗子。我和修札安娜停在“实业家”社会旁边。



“昨天你一次也没有用你的自动机？”



“假如我用它，你就要挣得少。”



“如果你想要的话，咱们就买裙子和皮袄吧。”



“见它们的鬼去吧。”



“我要给乌特罗普留个字条，告诉他我这么做了。反正没有我了。”



“不必要了。这样走更轻松些。”



我们爬出窗子，跳出围墙，前面就是宽阔的沥青马路了，这条路一直通向城里。在它上面是橙黄色的天空。修札安娜霎时间靠近了我。



“不要怕，现在我们两个人在一起。”



我抱住她，我们继续向前走。



只有一次我在电灯下停下来看看姑娘信赖的目光，问道：“修札，你是怎么落到乌特罗普手里的？”



她无力地笑了，伸出左臂，卷起袖子，向我指了指手肮。在白皙的皮肤上现出一条深红的伤痕。“你也是这样的？”她点点头。我们就这样走着，两个人，在这可怕的世界上已经不存在的两个人……
















第1311篇



《蛰伏》作者：[美]范·沃格特



谢章涛译



这是一个很古老的岛屿。在亿万年前地质上的活动时期，当小岛躺在外水道中，一任海浪冲刷时，从来也没有想到过自己只是原始时代隆起的一个土墩而己。



小岛大约有三英里长，最宽处有半英里。在它脚下，有一个蓝色的泻湖：两边由石壁组成的湖岸下充满泡沫；到了尽端，两岸几乎连接成圆圈，很象一个巨人弯着腰用手指去摸脚尖，却没有摸到。



海水从这个缺口涌进来，组成了水道。



海浪愤怒地拍击着石岸。它退下去，又执拗地冲上来，一心要把石岸冲垮。涛声响亮而独特。这是不断涌上来的海浪和屹立不动的陆地厮拼而发出的吼声。它时而低沉时而尖厉。



阿依拉①静卧在咆哮着的海浪中，好象从世界初创之日起它就是死的，与时间隔绝。为尘世所遗忘。



【①从别的星球飞来的一个受伤的机器人，外形象一座二百万吨重的山峰。】



一九四一年初，有几艘日本海轮冒着危险进入这海面，驶进平静的泻湖。在一艘船的甲板上，有一双眼睛满含兴趣地观察那卧在海流奔涌的水道中的东西。可是这双眼睛的主人是为某个国家的利益服务的。这个国家不允许它的人民从事有风险和非军事的事业。因而机械工程师说鬼郎在他的报告中写道：



“在水道入口处的水面上，有一个看来象含矿物质堆成的发光的岛屿。它大约有四百英尺长，九十英尺宽。”



这些矮小的黄种人在这里建造了地下煤气库和石油库，然后朝着日出的方向走了。



潮长潮落，循环不已。岁月流逝，日复一日。时间的威力是强大的。季候风及时地吹来，把人类活动过的痕迹都抹去了。在被战争机器摧残得一片荒凉的土地上，又长满了野草灌木。



战争结束了。建筑在地下的油库微微沉陷下去。有几处输油管上出现了裂缝，从里面渗出汽油。多年以来，有一层黄绿色的油膜浮在泻湖的水面上，闪闪发光。



在离珊瑚岛比基尼几百海里的地方，两次原子弹连续的爆炸产生的一种复杂的放射性波传到这个岛屿上。



两年以后，东京一位细心的官员在审读日本帝国海军的档案时发现了这些汽油库的存在。



一九五○年，驱远舰“冠松”号离开基地出海去进行一次常规检查。



可怕的时刻降临了。



凯斯·迈那特上尉捧着望远镜在了望，一股阴沉沉的神气。他查看着那个岛屿，想发现某些异常之处，可是他并没有料到，他所看见的景物，会与平常单调景色截然不同。



他喃喃地说道：“一片常见的植物，一条山脊，好象是这个岛的骨架，一簇簇树木……”



他突然停住不说了。



在海边的棕榈树林中间，出现了一条很宽的空带。那上沥的树木不单是被砍断。而且还深深地陷在一道壕沟里，只微微露出绿色的枝叶。这道壕沟宽约一百英尺，从海岸通向一个小丘，上面有一块半身埋进土里的大岩石。



迈那特吃惊地向那些日本人拍摄的照片投去一瞥，机械的转过头来。对着他的大副杰尔逊上尉的惊奇地说：



“天哪！这岩石怎么会跑到小丘上去？照片上并没有它呀！”



话一出口，他就后悔。杰尔逊凝视着他，露出一股平日就有的隐隐约约的敌意，耸耸肩膀，回答道：“也许我们弄错地方了！”



迈那特不作声。他把自己的助手看作一个怪人。因为杰尔逊的每句话内都带有某种挖苦的味道。



杰尔逊说：“那块岩石大概有二百万吨。可能是日本人把它弄上去，以此来愚弄我们。”



迈那特放弃了以更尖锐的讽刺回击他的想法。他因为自己说了上面那句话而感到不好意思。他对这点特别感到遗憾。确实，他在一瞬间之内，就使这块岩石和日本人搭上关系了。杰尔逊估计的重量——这似乎相当准确，他马上就同意了——顿时打断了他的胡乱推测，假如日本人能够把这块两百万吨重的岩石移上去，那他们早就打赢了战争。不管如何，这件事确实很古怪，它值得人们去对它发生兴趣。



“冠松”号平安地驶过水道。水道比日本人的报告中所写的还要宽，还要深。船停泊在泻湖中，船员们都在那里吃中饭。迈那特看到水面上覆盖了一层煤油，使立即下令禁止船员向外扔火柴梗。他召集高级船员们开了个短会，决定一旦任务完成，驱逐舰驶离此地时就放火烧去这层油。



下午一点三十分左右，船员们放下小艇，来到岸上。



依靠翻译出来的蓝图，四个油池的位置不到一小时就找到了。可是为了确定它们的大小花费的时间要多一些。最后他们弄清楚其中三个是空的，另外一个最小，完全密封，储藏着高辛烷质的超级燃料燃油，价值相当于一万七千美元。这不会使海军的油轮感兴趣（它们还在这一带海面上巡戈，收集散落在这一带岛屿上日军和美军的辎重）。可能人们会派一艘驳船来把这批存油运走。但是这已经不在迈那特的权力范围之内了。



工作进展很快。他在傍晚走上通往驾驶台的扶梯时，脚步显得沉重疲乏。他白天大概干得太多。



杰尔逊用稍嫌过大的声音问道：“指挥官，你累了吧？”



迈那特马上打起精神。正是这句话使他决定立即查看那岩石而不再拖延。晚饭后，他召集了一批志愿人员。当他和七个水手以及二副叶威尔登上小船，驶到沙滩上时，夜色已经变得深沉。这一小队人穿过沙滩进入棕榈树林。



月隐星稀。这是雨季结束的征象。这九个人沿着壕沟向前走去。这道壕沟很象推土机铲除树木后开出来的。在黯淡的手电光下，无数的树干被齐地面铲断，烧得焦黑，和泥土浑然一色。造成这个景象的，似乎是某种超自然的力量。



有一个水了咕哝着说：“只有龙卷风从这里扫过才会弄得这样。”



迈那特脑中想道，不光是龙卷风，还发生过大火呢！以后一定又刮起狂风暴雨，猛烈到……他的思想灾然停下来，无法相信有那种风暴；强劲到能把二百万吨重的岩石推着在小山坡那条路上滚了一千多英尺，最后到达一个离水平面四百英尺高的小丘。



从近处观察，这块岩石的底部看来是粗花岗岩。手电光照上去，反射出千百道玫瑰色的光芒。迈那特一行围绕着它观看。迈那特抬起头，看着峭壁一般冗立的岩石发光的外壁时，他意识到它的体积的庞大，岩石露出地面的部分至少超过头顶五十英尺。



天气热得可怕，迈那特满身淌着大汗。在一瞬间，他想到自己在很困难的条件下来履行自己的义务，感到一种隐约的满足。他一动也不动地站着，神情严肃，享受着夜晚的宁静。他后来命令道：“在各部分放下一些岩石来作样品。这些有玫瑰红条纹的石头很有意思。”



几秒钟以后，突然一声尖利的叫喊声划破了黑夜的宁静。



电筒光到处照射，后来照在水手希克思的身上。他倒在岩石脚下，痛得在地上打滚。他的手腕已经烧焦，手掌完全烧毁了。



原来希克思的手接触了阿依拉。



迈那特给希克思打了止痛针。一行人赶忙把他运回船上，又通过无线电和基地进行了联系。



一个外科医生根据伤势发来如何保护伤员的指示。双方谈妥，派一架救护飞机来接伤员。



这件事一定震动了总部，因为他们要求“冠松”号的舰长进一步提供有关这座“发热”的岩石情报。



第二天早晨，总部的人们把这块岩石叫做陨石。



迈那特平常从不议论上级的指示，这次却发表了不同意见。他指出：这块岩石重达二百万吨重，却没陷进里。他说要派副机械师去测量岩石的温度。



从机器间拿去的温度计量得岩石的表西温度是华氏八百零几度。



当副机械师把这个消息告诉迈那特时，他向副机械师提出一些问题。副机械师的答复使他感到惊奇。



他回答道：“是这样的，我们测定水中有轻微的放射性物质，其他什么也没有。但是这并不严重，鉴于目前的环境，我们应该开到海上去，等候专家们乘船来调查。”



当谈话结束时，他脸色发白，全身发抖，包括他自己在内的九个人，曾经走到离岩石只有几米远的危险区中心。这种危险可以便人死亡。其实，即使停泊在半英里外的“冠松”号也一定受到了放射线的辐射。



但是验电器上的金箔并不震动，盖革——弥勒测量器①，只有浸入水中时，指针才摆动有声。而且声音越来越小。



【①一种测定放射线的仪器。】



迈那特心中感到轻松—些，便去诊疗室了解希克思的情况。



伤员睡得虽不安静，但并没死。这是一个好现象。



救护飞机来了。医生对希克思进行了治疗，并做了全船人员的血球计数检查。



医生是一位快活的青年。他一检查完毕就跑去向迈那特汇报：“不错，怀疑是没有根据的。每个人情况很好，包括希克思在内。当然他受伤的手不算。如果你问我的意见，那么，照我看，没有四百五十度以上的温度，是不会把他的手烧成这样的。”



迈那特身体微微颤动地说道：“我认为他的手一定被吸紧在岩石上。”



舰长是一个患受虐狂的人。他想象着自己遭受到和希克思一样的痛苦。



克拉松医生喃喃说道：“真的，这块大岩石真……真奇怪！它怎么会跑到小山顶上的。”



他们二人站在驾驶台上。五分钟后，从甲板上传来一阵撕人心肺的嚎叫声，它震荡着这荒凉的泻湖上空的酷热空气。



阿依拉内心保处一直萦想着某件事情。它曾想做的某件事情，可是它无法记起是什么事情。



这是在一九四六年底，接触了外界的能流以后，它脑中产生的最初的想法。一阵震动使它恢复了生命力。可是那阵能流减弱以至消失后，它就变得极为虚弱，异常地虚弱。



阿依拉知道的那颗行星受到某一星球的能流——它的能流尽管逐渐减弱，但还是强有力的——轻微的冲击，发生了颤动：这个星球过去是一个太阳，现在还没有完全冷却下来。



阿依拉逐渐明白他的环境恶劣到什么程度。最切，它的性格极端内向，对四周事物不感兴趣。



它躺在快到山顶的一块平地上。它迫使自己熟悉这个环境。它的视觉雷达扫描到一个奇怪的世界。它已经记不清是否见过更荒凉的景色。既不见一线闪光，也感受不到一点原子分裂产生的压力；既看不见熔岩翻滚，也感觉不到内部大爆炸中产生的能流旋涡。



它没有去想看到的这个无边无际的海洋中的岛屿是什么东西。它对陆地的感觉，不论在水下或水上都是一样的。它的视力只限制在超短光波波段内，所以无法发现水的存在。它所存身的行星被编入古老、垂死的星体一类（生命之火在这些星体中早已熄灭了）。它孑然一身，在一个被遗忘了的行星上奄奄待毙。啊！要是它能够发现曾把它复活的能源那该多好呀！



它按照编好的基本程序，从小山上朝着它射来的原子能流走去。不知怎的，它发现自己到了一个低洼处，于是不得不花费一番力气再走回去。它登上最近的一座小山，想看看另一边的景色如何。



由于阿依拉是从它既看不见，又感觉不到的泻湖的湖水中走出来的，所以两个截然不同、对立的现象对它发生了影响。它和海底的放射性暗流完全失去了联系。而它机体中的中子活动和重轻核活动，以前因为浸在水中受到抑制，现在却恢复并表现出来。阿依拉恢复生命的过程加快了。它的麻木迟钝消失了，巨大的躯体己经能自己管理自己。组成它的机体的元素，在正常地进行放射性活动期间，是能够生存下去的。可是和阿依拉正常时期的活动相比，目前这种生活方式却是非常低级原始的。现在它在想：“我应该干点事。”



当它努力在记忆中回想该干的那件事时，一股电子流通过了一批巨大的元件。可是由于它记不起要干什么事情，这股电子流就逐渐消失了。既然它的生命力有了一定程度的增强，它对自已的状况也就有了更多的、更准确的了解。它把雷达波发射到月球、火星和太阳系的所有行星上，然后分析反射回来的光波。它惶恐地注意到所有这些星体都是死亡的星体。



它已经陷入一个灭亡了的星系被囚禁着。它还会继续被囚禁下去，直到自然界风蚀掉它的外壳使它本身与这个星球的贫瘠大地相接触时为止。现在，它已经明白它死过。是怎么死的？它也记不清了。它就记得的，就是在它附近发生了猛烈的爆炸，无数喷射出的破坏性物质把它埋葬起来，堵塞了它的生命程序。有关方面的原子化学作用终于把这些物质转化为无害形式，不再去妨碍它，可是那时候，阿依拉已经死去了。



现在它又活了，但是生命朝不保夕，前途非常黯淡，除了等死之外，无事可干。



它等着。



一九五○年，它看到驱逐舰开来了。还在军舰放慢速度停泊在它的脚下很久之前，它就发现这是一种与它相异的生命形式。这个物体内部有一个低温的热量中心。阿依拉模模糊糊地发现有红色的火光透出。



在整个第一天中，阿依拉一直在等候这个物体发出认识它的信号。但是从物体那里并没有发出一丝一毫的生命波。然而，它却在一块平面上漂浮——这种现象在阿依拉看来是不可能的，和它自己的经验不相吻合。



阿依拉没有感觉水的器官，它也无法想象空气是什么样的，它的超声波能够穿过人类身体。它的反应只意味着：这是一种陌生的生命形式。这种形式是适应于它四周那个死去的世界的。



阿依拉激动起来：那个东西在行星的表面可以自由地移来移去，它当然知道在某个地方存在原子能源。现在的问题是和它取得联系。



第二天，当太阳高悬在头顶时，阿依拉向驱远舰发去第一束表示疑问的放射线。它对着机器舱那个发出亮光的地方发射。它认为这应该是那个物体的智力中心。



那三十四个惨死在机器舱及其附近的人都埋葬在海滩上。死里逃生的人，其中包括所有的军官都上岸向东逃走了。他们打算在离“冠松”号八百米的地方躲避一下，直到这艘遗弃的军舰不再遭受危险的放射线的袭击为止。七天以后，从飞机上空投下科研器材和人员。有三个水手病倒了。从他们的血液化验结果看来、血液中的红血球数字已经减少到有生命危险的程度。这引起了迈那特的重视，虽未接到命令，但他还是决定把舰上全体水兵都撤到夏威夷去检查身体。



他让那些下级军官自己决定去留，但劝告副轮机长、枪炮长和几个少尉——他们曾帮助把尸体从机房搬上甲板——不要留下来冒险。尽管所有的人都接到了撤退的命令，还是有少数水手请求留下来。杰尔逊对他们进行了详细的询问。有十几个人有证据表明他们不曾在污染区域附近待过，所以他们获准此留下。



迈那特希望杰尔逊也撤走，但是他失望了。当惨案发生时，舰上的所有军官中，只有以下几位上尉不在场：杰尔逊、劳逊、赫利（这两位还是炮兵上尉）；还有一批中尉：麦克比第、罗勃士和孟切也夫当时留在岛上。士官之中，海军上士詹金斯和海军中士叶韦尔也留下了。



除了几次要求他们搬动帐篷。以免影响交通以外，他们几乎被人遗忘了。最后，为了避免老是搬迁，迈那特索性叫手下的人把营帐扎在更远的棕榈林中的一块空地上。



时间一个星期一个星期地过去了，他却没有收到任何指示。他先是感到惊讶，后来变得惶惶不安。他读了国内的一份报纸后，不禁产生了疑异。继专家、推土机、混凝土搅拌机之后，英国报纸也运到了岛上。他从一份报纸社会新闻栏的一篇文章中了解了一些事情。评论家们说海军的重要将领和原子能委员会的文官们争执不下，每一方都要把调查权拿到自己手中。因此海军这方命令他们留下去。



迈那特在读报时，突然想起他是海军在现场的代表。他似乎看到了他的肩章上长出了海军上将的金星。但是要达到这个目的，决不能干出蠢事来。要小心谨慎。可是除此之外，到底怎么干呢？他还没有明确的主意。这才是—个挖空心思自找的麻烦哪。



他睡不着，常常睁着眼睛度过黑夜。他成天东游西逛，尽量不引起科学家和他们的助手的注意。这支科学队伍越来越庞大了。他选定了好几个潜伏观察位置。到了晚上，他就隐蔽护在那里观察灯光照亮的那一段海岸。



这是太平洋上巨大、深邃的夜幕中神奇的光明之乡！探照灯将一公里半长的一段海岸照得雪亮。光线从水面反射回来，把围墙照得黑幽幽的凸现出来，这是一堵厚实的弧形墙。它蜿蜒地绕着小山底部，构成了一座钢骨水泥的封锁线。围墙耸立在那块巨石面前，把巨石孤立起来。这时已是深夜。推土机不再轰鸣，搅拌机倒净了最后—斗水泥。卡车在通往营地的那条路上匆匆驶过。随后四周又恢复了静谧。整个营地的人都在辗转反侧，难以睡着。



迈那特心甘情愿地等待着，那模样就象一个自愿加班的人。观察到一点钟，他也将去睡觉。



这种秘密观察最后证明是有收获的。迈那特是看到这块岩石移动的唯一的一个人。



这真是令人目瞪口呆的一幕。时间在一点差一刻左右。迈那特正向总部走去。他听到一种象是卡车卸石子的声音。一时间，他以为自己被人发现了。接着他在探照灯光下，看到那块岩石在小山坡上移动。



在震耳欧聋的响声中，钢骨水泥墙被冲垮了，它阻挡不住这块巨石以无坚不摧的气势向前的挺进。五十英尺……六十英尺……九十英尺。这块可怕的巨石终于到达小山之巅，停下来不动了。



二个月以来，阿依拉看见各种运货船只在水道里进进出出。它们为什么非走这条水道不可？！它感到很奇怪。它想：它们是不是遭受奴役，被迫走这条水道？还有一些更令人感兴趣的东西：这些陌生的东西每次总绕着岛屿转一圈，然后在一个高高的岬角后面消失。这个岬角是东部海岸的起点。它们很有规律地活动，每过几天，就出现一次，然后又进入水道，朝天边驶去。



在这几个月中，阿依拉有时候看见一些生翅膀的船，从高处落下来。它们体积较小，但是速度很快。它们都是在小山的东面降下来的。它心中产生了好奇心，这好奇心与日俱增。但是它犹豫不决，不敢上山顶看看，怕把能量耗光。最后它觉察到，在小山东面有一些朦胧的光，照亮了漆黑的天空。它在自己底部引发一连串猛烈的爆炸，以此来推动自己走了一百八十英尺登上小山顶。



它一到山顶，便马上后悔了。



在不远的地方停泊着一艘船只。小山东部斜地上空有光晕，但看不到明显的光源。阿依拉看见几十部卡车和推土机四处逃窜，有几部开到离它很近的地方。它们有什么打算？它们来干什么？它不得而知。它向这些物体发出询问的信号，但是没有回音。它感到厌倦，就不再发信号了。



直到第二天，那块巨石还在小山顶上，小岛处在它的能流的威胁之下。这些能源总是突然地、变化不定的发射出来。



詹金斯是舰上的运输副主任，他向迈那特写了一份报告：“损失情况如下：七名卡车司机、两名推土机司机丧命，十几个人被烧伤……两个月的工程化为乌有。”



科学家们必定开过会了。因为中午过后不久，一队载有物资的卡车和推土机驶过海军营地。一个派出去了解情况的海军士士兵报告说，那些车辆都集中在小岛的岬角上。



在天黑以前，发生了一个相当重要的事件：这项工程计划的执行人和他的四名助手——都是科学家——陪同下，走进被探照灯光照亮的那个区域，要求会见迈那特。



来人态度诚恳，面带微笑。大家握手寒暄。杰尔逊正好留在营地。迈那特把他介绍给客人。



接着，计划执行人开门见山地说：



“上尉，你知道‘冠松’号只是部分受到放射性辐射的污染。后炮塔并没有遭受其害。所以我们请求你些这块岩石开炮，把它炸碎。”



这个建议使迈那特如此惊愕，以致过了好一会儿，他才恢复镇静并拿定主意。事后，他从没怀疑科学家们要把岩石炸掉，不让它再害人这一愿望的诚意。可是他拒绝了他们的请求，并固执地坚持这种立场。



三天以后他才找到一个解释的理由。他对他们说：“先生们，你们提出来的措施是不够完善的。在我们轰击这块岩石时，即使把营地迁到岛的尽头，也还是不安全的。当然，如果海军当局命令我按照你们的愿望……”



他还没把话讲完，那些科学家们脸上就流露出失望的神色。这使他明白，这些人通过频繁的无线电报已和总部交换过情况了。



第四天，迈那特从刚刚送来的《奥互那德报》上，读到一个华盛顿海军权威人士的声明：“在这方面的决定应该由岛上的海军指挥官作出。”这位人士还告诉大家，假如要求是按照惯例提出来的，海军当局乐于向现场派出一位原子能专家。



很明显，迈那特应付局势的一套办法，正是他的上司所要求的。



糟糕！他刚刚读完这则消息，寂静就被一阵排炮打破。这是几门五英寸口径的大炮发出的声音，很容易辨别，这些海军大炮的声音比所有其他同样口径的大炮要响得多。



迈那特从床上跳起来，踉踉跄跄地跑向最近的高处。他还没有到达，从泻湖的另一头就传来了第二次炮击的声音。巨石四周响起了回音。迈那特终于来到他的观察哨。从望远镜中，他看到有十几个人在驱逐舰后甲板上，在围着炮塔忙碌。他心头升起一股怒火。指挥这次炮击的人会明白他闯下了多大的祸！他决定要把这时在“冠松”号上的人，以不服从命令和进行危险性干涉的罪名加以逮捕。



他隐隐感到，这是个倒霉的时代。在这个时代里，各部门之间的竞争使得人们敢于公开与军方作对。但是他这种想法来得快，消失得也快。



他听到第三批排炮的轰鸣后，才匆匆走回营地。他发出几条简短的命令，派出八个人沿着海岸站岗，监视那些试图登上小岛的船只。然后迈那特带着其他的人走向最近的海军的小艇。他必须绕过海角。大概他们和驱逐舰上的人进行了无线电联系。当小艇驶到离“冠松”号不远处时，有一只汽艇出现在岛的另一端。“冠松”号上现在静悄悄的。他们丢下它跑了。



应不应该追捕那些违抗命令的人呢？迈那特迟疑不决。经过一番仔细的观察，他注意到那块岩石明显地没有损伤。那些水兵的炮击失败了。这既使迈那特高兴，又使他紧张：他的上级会遗憾地发觉，他没有采取一切必须的措施来阻止人们登上逐驱舰。



当他还在考虑这个问题时，阿依拉已经开始走动。它走下小山，径向“冠松”号走去。



阿依拉看到了炮口最初的几阵闪光。过了一会儿，它看到一样东西朝自己飞过来。还在很久以前，为了抵御飞来物的袭击，它就已具备了防身手段。因此，完全出于条件反射，它准备好遭受冲击。可是，那件东西没有冲击它就爆炸了。爆炸的冲击力非常大。阿依拉的保护层都震开了。这突然的爆炸和震动，扰乱了阿依拉庞大的躯体内所有电子极的放电作用。



“自动稳压管”立刻放出平衡脉冲。那部分是固体，部分是流体的发热物质——阿依拉身体的绝大部分由这种物质构成——变得很热，化得更快。于是，它马上给自己施加压力。在巨大的压力之下，融化了的物质迅速变硬。阿依拉在身体结构完全调整平衡以后，才想到刚才的事情。这是不是打算跟它联系？



这种想法很有吸引力。因而阿依拉非常兴奋和激动。它没有去填补外壳保护层的窟窿，只是补充缺口下面的物质，以此来防止任何能量的损失。它等待着。又有一个物体向它飞来，击中了它，它再次受到与刚才相同的非常猛烈的一次冲击。



遭受了十几次冲击以后（每次冲击对它的外壳保护层都有所损伤），它的脑中出现了疑云。假如这是信息，那么它既无法接收，又不能理解。它只得忍受着，让有封闭性能的保护层去发挥作用。可是那些飞来物给它带来的创伤比它堵住伤口来得更快。



然而，它没把这些事看作是对它的攻击。在它的历史上，它还没有遭受过这种方式的攻击。它确实回忆不起来自己曾经遭受过什么方式的袭击。但是象这种纯粹分子结构的东西的进攻，对它说来还是头一次。



它终于遗憾地承认这是一次攻击，可是毫无怒意。它保护自己的愿望是合乎逻辑的，并不是感情用事。它在研究那艘驱逐视。它的策略是迫使对方撤走。它也要把一切试图靠近它的东西赶走，从小山顶上所看到的来来去去的东西也都应该走开。



它开始顺着斜坡向下滑动。



那漂浮在平面上的东西巳经不吐烟了。阿依拉看清楚了，除去体积更小的一个物体在那怪东西的身边活动之外，再没有别的带有生命的东西。



当阿依拉走入水中时，它感到一阵震动。这之前，它忘掉了超过一定的深度，它的生命力就会受到影响。它迟疑了一会儿，然后慢慢地进入这个使它感到不舒服的区域。它感到自己已获得充分的能源，足可以承受高压。



驱逐舰开火了，炮弹在九十英尺高的岩壁上爆炸，把阿依拉用来和敌人作战的这一面严重的炸伤了。当这堵石壁向驱逐舰发射出能源后，炮火停止了。（迈那特和他的部下在尽可能地作出努力，保护军舰后，终于慌乱地跳上救生艇，用最快的速度向远处逃走。）



阿浓拉继续向前走，伤口给它带来巨大的痛苦，就和人类被砍断肢体时所经受的痛苦一样。它努力填补创口。现在，它怀着愤怒、仇恨、恐惧前进。过了一会儿，它那特别沉重的躯体已经压在踞伏在平原边沿上的那块礁石上面。远处，陡峭的山峰隐隐若现。



出现了意外的现象。那块礁石一接触它，就抖动起来，好象体内有什么东西在折磨它。它倒下去，好象一只受伤的动物躺在那儿抽搐，然行解体了。



这个场面令人惊奇。阿依拉走上岸，爬过山坡，来到另一面海滩，步入水中。这时正好有一艘货轮启航。那艘船沿着海岬，穿过水道，在浪花四溅的悬崖口外，驶入大海。货轮航行了几英里后，速度慢下来了，机器发生了故障。



阿依拉本想把那艘船赶得更远些，但是它只能在坚实的土地上移动。因此当船停住以后，它就转过身来，向聚集着一些小东西的地方走去。它看不见岸边线水中的落水者。那些人在水里倒因此受到掩蔽，在一旁眼睁睁地看着他们的设备被破坏掉。阿依拉向前走着，身后留下一长列被压碎和燃烧的车辆，有几位司机想把他们的卡车抢着开出去，结果被压成肉酱，溅得驾驶室和车身上到处是血肉。恐怖达到顶点，人们吓呆了。阿依拉的速度是每小时八英里左右。有三百一十七个人在工作岗位上，被这个怪物压成肉饼，而这个怪物本身甚至不知道这些人的存在。每个人当时的感觉是：这个怪物是冲着自己来的。



阿依拉做完这些以后，爬上最近的山峰，观察周围，看是否有别的东西闯进这个区域。它只看到那艘货轮象一个遥远而又可疑的敌人，一动也不动地停在大约四英里以外。



夜色逐渐笼罩住小岛。迈那特小心地钻近草丛中，不时地把电筒拧亮，照照前面的地面。斜坡非常陡峭。



每隔一段时间，他就问一句：“有人吗？”



就这样搜了很久。夜色更浓。人们在现场各处都查找过了，以寻找那些侥幸逃生的人。找到后，立刻把他们装上小船运到停在大海中的货轮上。



从无线电里传来命令；在四十八小时内从岛上撤出去。随后，将派无人驾驶飞机来轰炸小岛。



迈那特想到自己正在这个被夜幕包围的怪物的巢穴里闲荡，身上立刻起了一阵寒噤，他感到有一种轻微的恐怖感，脸色不禁发白。就象大战时他指挥的那艘战舰和其它战舰一起，用炮火轰击日本人占领的那段海岸时一样：他心情沉重，直到置身在弹雨轰炸过的那段海岸为止。现在他产生一种隐忧：也许船开走了，把他遗留在岛上？



一阵呻吟声打破了他的幻想。在电筒光下，他看到一张似乎相识的面孔。这个人是被—棵倒下的树砸伤的。杰尔逊给受伤的人打了一针吗啡止痛。迈那特弯着身子看着他，焦急地回忆着他的面部特点。



这是一个举世闻名的科学家。从惨案发生以来，不断有天线电报来查询他的下落。



对海军的轰炸计划，在他发表意见之前全世界没有一个科学家团体敢于表态支持。



迈那特开始问他：“先生，您认为……”



他停下来，突然变得谨慎。



只是一会儿功夫，他就已经忘掉海军当局的决定：在政府认为时机恰当时，将投下原子弹。



那学者的情绪激动。用嘶哑的声音说道：“迈那特，这东西很值得研究，不要让他们把它……”



他的眼中闪烁着痛苦的光芒，他的声音弱到难以听见。如果现在不向他问清情况，也许永远没有机会再问了。这位著名人士马上就会进入注射吗啡后引起的睡眠中，可能从此一睡不起。再过一会儿，那就太迟了。



可是已经晚了。



杰尔逊上尉站起来说：“舰长，总会有这样的结局的！”



他转身向带着担架的水兵说道：“你们来两个把他送到船上去，手脚要轻些！我刚才给他打了一针，他已经睡着了！”



迈那特跟在担架后面，一声不吭。他想，现在用不着为没有作出决定而感到遗憾了，形势变了，没有作决定的必要了。



这是一个漫长的夜晚。



天边变成了鱼肚白。过了一会儿，太阳出来了。尔后又下了一场热带暴雨。暴雨向东移去，天空一片湛蓝。大海平静得象一面镜子。



有一些影子在蔚蓝色的海面上迅速地移动。这是一些遥控飞机。还在它们露面之前很久，阿依拉就已经感觉到它们射出的电波。阿依拉整个躯体因此颤动起来。它的巨大的电子管，急不可耐地发射出大量脉冲波。这些脉冲波不久便减弱，消失了。一时间，阿依拉认为这是它同族的弟兄来了。



当飞机飞近时，阿依拉向它们小心地射出思维电波，可是被它瞄准的那几架却翻起跟头来，像树叶一样飘摇着坠落到地上。但有一架却毫不畏惧，继续前进。当它飞到阿依拉顶上时，投出—个庞然大物。它缓悠悠地旋转着，向下降落。它预先已被调好，在目标上空—百多英尺处起爆。



爆炸的时间计算得非常准确，爆炸的威力巨大无比。



当阿依拉从打击中清醒过来——因为它的控制系统被爆炸搅乱了一点——它便明白了：一种新的生命在它身上萌生出来了。



它惊奇地想道：“确实是如此，我一直在努力回忆的就是这个东西。这就是我打算做的。”



它对自己竟忘了这些感到惊奇。它是在一次星际战争中被发射出来的。这个战争很明显地还在进行着。某一星球上的生物克服了许多巨大的困难，把阿依拉发射到地球这个行星上来，可是这个星球上的敌人立刻进行反击，把阿依拉打伤，使它失去活动能力。



现在阿依拉已准备完成自己的任务。



阿依拉把在自己的雷达信号有效发射范围之内的行星和太阳的数据都记录下来。然后，它解除了内部的防护。它集中全力，好在计算好的时刻进行一次最后的冲刺。



把一个行星从轨道上推出去的爆炸，会被地球上所有的地震学家记录下来。可是，必须经过相当长的一段时间，天文学家才能发现地球在向太阳靠拢。并且在地球逐渐黯淡变成Ｇ级星之前会释放出巨大的能量，变得耀眼夺目。所有的生物都会死绝。



即使阿依拉知道十亿年之前搅得周天混乱的那场战争早已结束，它也只能这样行动，因为原子弹机器人既不能进行选择，也无法作出决定，它们没有自己的思想。
















第1312篇



《真实的幻想》作者：[西班牙]路易斯·安东



李德恩编译



第一章



当我发现我象史前文明的遗物，被人存放在博物馆的玻璃柜里时，我是多么的惊奇呀！我醒来后，看见罩着我的厚实玻璃盖，和伴随我身边的希腊酒罐和一件埃及法老的长袍，真叫我吃惊不已。



真的，我差一点儿惊叫起来，甚至要痛骂那看门人一顿，你看他竟打扮得如此的稀奇古怪，在叫人发疯的气氛中走来走去。糟糕！一个象我这样的人，既有修养，门弟又高贵的人，决不能对周围事物表示新奇，更不能对硅石做的斧头或洞窟中的壁画之类考古上的珍品，流露出自己的感情。



太好啦！我还能回忆起往事，抑制自己的激情。



找记得我刚洗完澡和穿好衣服后，在梳理那不听使唤的胡子对，忽地听到巨大的、猛烈的宛如霹雷似的响声，房门突然打开了，妹妹惊慌失措地跑了进来。接着，又是一阵地动山摇似的震撼，周围都摇晃起来。我看不见，听不到，也摸不着，就这样倒了下去，终于梦境把我夺去……我中止了我的冥思苦想，不耐烦地嚷道；“哼！这些没有心肝的家伙，居然利用这个机会把一场灾难的牺牲者放在博物馆里，可是，这是一场怎么样的灾难呢？我一点儿也记不清了。”



我又沉思了一会儿，现在一切都明白了。



那是一场地震。我倒卧在我家的残垣断壁中，也许整个马德里都是一片废墟。但我没有死；我绝对没有死，因为我现在睁开了眼睛，我能思索，我感到找还活着，我再生了。我如同一个香销玉殒的人完整无缺，在昏睡中生存。人们常说，北极的人能在当地里躺上六个月，这些无辜的人被人们当作了亡人，可是他们终于在地底下苏醒过来了。



“天哪！”当我发现我所处的境况后，自言自语地说道：“他们把我当什奇特的人，还把我放在宽大的玻璃柜子里，这倒不坏。当然，我得从这儿逃出去，和往常一样继续生活下去。”



我多么想一脚把玻璃盖踢开，然后如流星似地逃出去哟。但一个新的念头阻止了我，他们会不会把我看作从别的世界来的人呢？或者把我当作一个幽灵？他们会不会把我僵硬无暇的躯体认作一个超自然的骇人的东西呢？那些野蛮人会不会杀死我，或者又把我幽禁在玻璃柜里？



我不得不把激动的心平静下来，象人们通常说的那样，“小不忍则乱大谋。”终于乘看门人不备之机，人不知鬼不觉地从厕所的小门溜了出来。



世界已截然不同了。在我脑海里的古老可爱的马德里，现在连一点儿痕迹都没留下。象蜂窝似的住宅密密麻麻，飞行器就象那时的单翼飞机打住宅的窗口进进出出。大街上没有电车，也没有汽车。只有一条象传送带似的钢带，疾驰而过，钢带上站着男女老幼。大街上没有商店，没有雨后的水潭，也没有瓦砾，甚至连一名警察都没有，感象一座城市的样子！男人都是秃顶，没有牙齿，讲着和西班牙语相似的语言，这种语言如同乱七八糟、稀奇古怪的方言的大杂烩。女人都长得笨拙、瘦削，但很机灵，梳着短发，只有她们互相对骂时，我才能把她们和男人区别开来。女人和男人的服饰既简单又单调，清一色的灰色长袍，戴着宽大粗劣的草帽。戴眼镜的孩子比比皆是，他们在一起玩着粗野的游戏，他们象看斗蟋蟀似的，竟以瓶子里的癌细胞和气管炎细菌相互厮杀而引以为乐，还拿它去逗别的小朋友玩，他们根本不把这些细菌当一回事。



起初，我对我的外表不以为然。当人们的目光死死地盯着我的时候，我的心里就产生一种身在异国的感觉。我只能羞涩地承认，我的浓密卷曲的头发，雪白的牙齿，马德里最好裁缝精工制作的上衣都是愚蠢可笑的。



“我得改变一下。”我自言自语地说道，同时我想把头发剃掉，把牙齿拔掉。”我要弄一件可怕的长袍，和他们打扮得一模一样，对我这身华丽的衣服，只能忍痛割爱了。”



我东寻西找，怎么也找不到一家成衣店，我只好向一名路人打听。



“劳驾，请问从哪儿才能买到一件象您穿的这样的长袍？”



这个路人对我的问话似乎感到可笑。我想他大概要笑出声来了，可是这些神秘的人好象不知道什么是笑。



“如果我没有说错的话，您刚到这儿吧，您是火星人？您是打木星来的吗？”



“我不是火星人也不是木星人，我只是一个马德里人。”



这个没牙的人第二次胆怯地微微一笑。



“马德里？您是讲早在四世纪前消失了的马德里吗？”



我被他问糊涂了，难道我在这儿躺了四百年！我的好奇心促使我对他又打量了一番。当然啰！我曾经生活在与今迥然不同的文明社会，生活在比我这可怜的榆木脑袋早四个世纪的环境里。



我向他说明我的境遇，他似乎不感到有什么新奇的地方。他对我的无知表示同情，声言要做我的保护人和向导。



“这样吧．您跟着我。”他对我说道，“我们去商场，那儿有您合适的长袍，您穿上了长袍后就会象一个文明人那样和我们生活在一起。”



他从口袋里取出一架无线电话，对空讲了几句话。瞬时间一架飞行器降落在我们的身边。我们上了飞行器后，便向高空飞去。



在飞行器上的整个时间，我都是在惊惶不安中渡过的，我用惊讶的目光眺望飞行器下光怪陆离的城市和高耸云霄的摩天大楼，俯瞰绿色的田野和收成后变得枯干的大地。我猜得出种子播下后不到几个星期就成熟了；工厂，大得出奇的工厂，却看不见工厂里有烟囱，毫无疑问整座工厂是通过无线电操纵而运行的。过了城市便是乏味的平原，由于人的奴役和鞭挞，平原已失去了古代美的魅力。高山已被人们钻出了几百座地道，不再是往来的障碍和人为的国界了。



云彩飘浮在高空，它是那么的遥远，犹如偎依在太阳的身边。我带着沉思忧郁的神色观望着大自然的绮丽景色。我用胳膊肘捅了一下我的保护人，向他提了一个天真的问题：“你们为什么不让云彩降落在大地上？”



“为什么？因为我们不愿意。在你们的洪荒时代，云彩可以为所欲为。你们要阳光，它却下起雨来了，当你们需要雨水的时候，它却让灼热的太阳当空照。你们象牛马一样是大自然的奴隶。我们和你们不同，我们征服了大自然。太阳、云彩都是我们忠实的仆人。我们要热，太阳就发光，我们要下雨，雨就乖乖地倾盆而下。”



我的惊愕目光仿佛默默地又提出了一个问题。



“喂，头上长发，嘴里长牙的人。这是再简单不过的道理了。我们有一架庞大的机器，非常复杂，您想象不到有多复杂。它能制造云彩，井把它送往遥远，非常遥远的天际，但不会使太阳光黯谈下来；因为通过强大的气流，把云彩吹散，让阳光照常放射着光芒。如果田地干旱，街道尘土飞扬，这时，我们只要在密集的乌云中射出一股电流，它就会大雨如注，要下多少就下多少，要下多久就多久。用同样的方法，也可以下雪。我们还能叫大自然下冰雹、打雷和闪电呢！”



我的好奇心又驱使我向他提出与此有关的问题：“为什么植物生长得如此之快，道理又在哪里？”



这个文明人对我说道，“你们原始的耕作方法，只能使黑麦、小麦和其它谷物一年一熟。吝啬小气的土地，也不愿为你们多长出粮食来。而我们却不要它的恩赐。我们有优良品种，再施上化肥、强效肥、催肥，可以一年三熟。我们还能加速季节的转换，制造冬天和春天。饥饿，在我们的天空下，只是一个遥远的回忆，一个史前可怕的阴影，就好象二十世纪的人在谈论十世纪时的鼠疫一样。”



我是一个受过良好教育的人，懂得如何待人接物和宫廷中的礼仪。但由于极度的陌生和惊异，我甚至忘了和这个文明人作见面时的自我介绍。



“敝人叫多明戈·贝尔特兰，”我对他说道，“寒舍住在……”



文明人吃吃地笑了起来，他总是笑得那样斯文，那样有涵养。



“先生，我们没有姓，也没有名，姓名是一种旧风俗。我们这儿不信仰宗教，不组织家庭，消灭了横加在我们头上的浑号。我们彼此以号码相称。我是１，１１１，１１１号。每一个小孩出生时都给一个相应的号码，一旦在百货大楼登记后，就沿用终生。”



１，１１１，１１１号对这种起名方法颇为得意，但我却感到此法不雅，更觉得有煞风景之感。



“请问，妇女也不用姓名吗？”



“男人、女人都一样，大家以号码相称。”



把人刻板地、冷冰冰地编成号码，我真有点受不了，我为他们难过。要是向一位如花似玉的女人献殷勤，不得不对她说，亲爱的９２１号！叫人听了多恶心啊I



这时，飞行器打一个巨大的窗户里飞进了商场，我脑海里的各种胡思乱想和疑问刹那间都中止了。



这是一座庞大的多层建筑物，货架上堆满了成百上千件长袍，款式都一样，全是灰色。一个没牙没发、瘦骨嶙峋的男人正在那儿严肃地分发着长袍。好象在进行祟高庄严的仪式。



“劳驾！”我彬彬有礼地说道，“请您拿一件既合身又大方、做工精细的长袍看看。”



１，１１１，１１１号拽住我的胳膊，近于粗鲁地对我说道：“您不必那样假里假气的，也不必要什么花招。难道要您付钱不成？恰巧相反，您可以拿了就走。”



我从来不欠别人的债，也不是一个职业骗子手。我是一个慷慨大方的人，岂能让别人把我看作一个骗子。所以，在这些不堪入耳的粗话面前，我无法抑制我的愤慨。



“先生，我不打算偷你们的长袍，偷这些难看、可笑的长袍。不是你们搜去了我身上的两个金币，我满可以买一件你们的破衣烂衫，我是高昂着头活着的。”



我这番激烈的君子之言，不但没有慑服１，１１１，１１１号，反而招得他哈哈大笑。



“原始人，小气鬼！你对我说的话我一点也不懂，把您的金币收起来吧。我现在才明白你们野蛮人易用货币进行交易的，这是多么肮脏的买卖。在我们这个时代，幸福的时代，人们不知奴隶和财主是何物，不存在伤天害理的、不道德的、复杂的货币。对你们来说，用几块金属换取一件长袍是理所当然的事情。为了这几块金属，你们卖力地去干活，拼命地去斗争。”



我一声不吭地站在那儿，难过得差点儿哭出声来。我现在口袋里一个金币都没有。即使我把每年四千个金币的收入，全部交给他们，也换不到那件可怕的长袍。我活着还有什么意思？难道他们要强迫我干活吗？我是一个游手好闲的公子哥儿！



我惊恐地问道：“那么，我要干些什么才能得到一件长抱？”



‘这很简单，您跟我上那个角落里去，要紧紧抓住操纵杆。”



我们到了他说的角落，那儿有一个铁制平台，和铜做的操纵杆。



“上去！抓住操纵杆后不要松手。”



我照他的话做了。不一会儿，我就觉得劳累不堪，那根操纵杆在我的手里是这样的沉，似乎要我死在它的手里了。



“干下去！体弱多病的人。要干下去！你这个游手好闲的家伙。你要干到你面前的一块指示板上出现一个数字才能罢休。”



我瞧了一下，的确在我的前方有一块指示板，它是惩罚我双手的刽子手，我只得继续往下干，突然，指示板向旁边移动，在它的原来位置上，出现了一个１００的数字。



“行了！您刚才生产了一百顶帽子，挣得了一件长袍。”



人们把长袍交给我，我也不客气地穿上了。



１，１１１，１１１号友好地推了我一下，把我带到一个大窗子前，说道：“现在，您穿上了我们的衣服，真象我们的文明人了。您已经上了第一堂课，跟我来。我们要进入有教养的人的国度里了。”



我们重新坐上飞行器，离开卡斯蒂利亚飞向奥尔布。



第二章



飞行器以令人难以置信的速度飞行。驾驶员是一个沉默寡言的小伙子，看得出来，他正在全神贯注地、娴熟地操纵着飞行器。城市、农村、大海、高山，象旋风似地一掠而过。



“我们去海洋走走，怎么样？只要半个小时就行了。”



“最好我们去塞维利亚，我可饿了。我最爱吃鳀鱼，喝一点雪利酒，然后，再找几个温柔的小姐，让她们跳几个舞。我已经有四个世纪没吃没喝，没和女人呆在一起了。”



１，１１１，１１１号对我的一番话，感到莫名其妙。



“您讲的话，我怎么一句也没听懂。塞维利亚！好象在历史上有过这么个名字。鳀鱼！雪利酒！那是些什么玩意儿？”



“那是些……唉，我尊敬的１，１１１，１１１先生，我饿，我的肚子都饿瘪了，四百年来我一粒米未进，一口水未沾。您行行好吧，我们去找一个咖啡馆，要不，找一间酒馆也行。”



可是，那个家伙是个铁石心肠的人，听了我的话后却无动于衷。



“您讲的那些话就象是叫人讨厌的食肉兽的无稽之谈。吃！这己成为过去的词儿了，现在根本不谈什么吃。吃是可耻的，是畜类的需要。吃肉，吃鱼，是人类的恶习之一。每天把成千上万头可怜的牲口杀掉，把它们的血放掉，然后再把它们切成肉块，接着你们便贪婪地大口大口地咀嚼……多么可怕啊！”



我注视着他那副虚假伪善的嘴脸。他愚笨而得意地继续说道：“我们现代人己消灭了这种残忍的现象。在古代，人们的生活犹如一场搏斗。在屠宰场，每天都发生这种惨无人道的杀戮场面。在大街上，据我所知，你们兴致勃勃地欣赏那些被切成块的牛犊，被捅了肚子的猪，挣扎着的鱼和哀求怜悯时摆动着足的大虾，做成各色各样的腊肠、肉丸和菜看来满足你们肮脏的食欲。”



说真的，我可不在乎，不管你如何地烹调，只要能满足我的胃口就行。如能吃到美昧的里脊，何必与这些抽象的议论纠缠不清呢？哪怕说我是头牲口又有什么关系呢。



“这倒不错，”戒食者继续说道，“你们死后，你们的尸体弃之荒野，成了蠹虫的食料，你们有多落后啊！”



“你们不吃不喝，怎么能活下来呢？”我惊奇地问。



１，１１１，１１１号从衣袋里取出一粒小药丸。



“你瞧，这粒小药丸所含有的化学成分，集各种佳肴珍馔之大成，包罗各种营养之精华，不用消化，不伤脾胃，直接近入血液。这粒药丸，虽味同嚼蜡，但能维持人的生命，您要不要吃一粒？”



“给我一粒好一点的。我四肢无力，快给我一粒吧。”



我一口吞下了那粒药丸，多么想用牙齿把它嚼碎，尝尝它的滋味啊！不一会儿，我觉得体力恢复了，浑身有了力量，两颊绯红，心跳强而有力，我好象吞了一头牛似的。



“真是名不虚传。”我自言自语地说道，“多么象我泼辣的多洛特娅做的软溜肉片……”



“每天吃一粒。贫血者和需要增加营养的人，在睡觉前再打上一针活络补血针，任何营养物质都无法与之媲美。”



“得啦！”我不满地说道，“您没尝过加列戈的珍馐吧，如果您尝过它的滋味，您就不会吞服这些药丸了。这些药丸营养丰富，这话不假。您吃时表情冷淡，时间短暂，囫囵吞枣。你们这些才智过人的人呀！却把生活中最美好的东西化为乌有了。”我终于把难以启齿，但嘲讽的话说了出来。“是呀！没有牙的人为什么还要吃东西呢？”



“牙齿，这种体内骨质的东西和毛发、指甲一样，是低等动物的象征。我们身上经过改造的器官，已经去掉了野蛮粗陋的痕迹。内脏只留下一条微型的细管，用来排泄所剩无儿的渣滓。现在，我们著名的大夫想把脸上的一只眼睛，这是一只多余的眼睛，挪到脑后，这样，就可以看到背后的东西了。你应该承认，这是合乎情理的愿望吧。”



“另—名研究所打算在人背后按上一只胳膊和一条腿。我们人只快把手伸向前方，脚只能朝前迈，而不能运用自如地朝后走，这不是荒唐的吗？耳朵也是那样，两只耳朵在头的两侧，多麻烦，那样吃力地听声音，怎不叫人觉得可笑？诸如此类的东西，多着哪！我的好朋友。我们的外科很发达，正在日新月异地发展，不断地纠正懒惰的大自然强加于我们的荒谬绝伦的东西，不过这种演变进展缓慢，要经年累月地改造方能完成。”



听了他这番荒诞离奇的侃侃之谈，不觉恍惚惆怅。



“我同时代的人会怎样看待这些荒诞不经的发展呢？”我想象着，“他们看见那些一只眼睛长在后脑勺、秃项无牙的妇女，又作何感想呢？”



突然，一个问题油然而生，从我胆怯的嘴里冲口而出：“尊敬的先生，恕我急不择言，你们用什么方法才使尸体不受蠹虫之害？这是我牵肠挂肚的问题。”



“这很简单，火葬就行了。这是古老的习俗。火葬，是否有一种至高无上的光荣呢？与其让尸体龌龊地腐烂，不如付之一炬，留下一些骨灰更好。对一些著名人士可以保留他们的遗体，装在与遗体相适应的玻璃球内，停放在殡仪馆里。”



“殡仪馆！”我怜悯地打断他的话，说道；“好让他们的家属去祈祷。”



“祈祷！家属！这些玩意儿早就一去不复返了。只有那些信神拜佛的人、那些野蛮人才祈祷呢！他们无法解释自然之谜，只能寄托于看不见、摸不着的万物之神。这个星球的奥秘对我们来说已寥寥无几了。”



蓦然，１，１１１，１１１号中断了他滔滔不绝的话语，用手指着地面说道；“您看见了吗？大海。我们下大海走一遭如何？这儿是通往美洲的路，要去看看吗？不消十五分钟就到那儿了。”



“不用了，还是在这儿飞飞吧。我很愿意听您的高谈阔论。”



他把头凑近驾驶员，对他说道；“在安第斯山附近兜一个圈子，然后沿着喜马拉雅山，再回到利比利亚半岛。”



他和驾驶员说话时神色自如、安详自若，似乎下了一道人间极为平常的命令。



这时飞行器停留在一座直入云端的大厦面前。



“到了马德里？”



“什么马德里！你们的心胸是那么的狭窄，知觉是那么的迟钝，竟把大地分成若干座城市。我们则把地球分成几个区域。我的家住在利比利亚半岛６０，００２号。”



“难道我们到了您家里了？”



“对。你下飞行器吧。”



我们从阳台上进去，走入一个奇特的房间。



“现在，”他对我说道，“我给您讲讲世界的历史吧。”



他舒适地坐在玻璃椅上，喝了一口水，然后开始对我说……



第三章



“您，一个木乃伊，在棺椁中躺了四个世纪。四个世纪的历史，在我们地球上，是一部妙趣横生的史话。今天，人类己向前跨了一大步。我是从事建筑的，我把业余时间用于对历史的研究，但至今仍是一个门外汉。不过，我对人类的各个重大历史事件倒有一个深刻和正确的理解。我们，高度文明的人，我们不恋爱，不吃，不玩耍。我们也不是科学院的院士，不是作家，我们可以把大部分的精力用于学习和研究”



他稍停了一会儿，继续说道：“我可以把从古至今的各个重大的历史事件向您扼要地介绍一下，使您有一个概括的认识。请您姑妄听之……”



他举起颀长的手，象一个预言家似的说道“您以为，大概您从来没有怀疑过，您的死是地震，是某个星座盲目的大屠杀造成的，而不是人为地把您置于死地的……那您就错了。您的死是那些无政府主义者一手制造的。就在那天，在那同一时刻，一包炸药，一包烈性炸药，它所产生的可怕后果，简直难以令人置信。马德里、巴黎、柏林、伦敦、纽约、布宜诺斯艾利斯、蒙德维的亚、东京、北京、丹吉尔……地球上所有的大城市，以及许多不为人注目的城市都受到波及。



“那时，整个世界都惊恐万状，惶惶不可终日。到处都是残垣断壁，鸡零狗碎。一切都埋葬在阴森可怕的瓦砾堆里。数十亿具尸体在阳光下腐烂发臭。乌鸦、兀鹰、狐狸、鬣狗在废墟里辗转，它们成了地球上的饕餮之徒。在半个世纪内，地球上散发着腐烂的恶臭……”



“多么可怕啊！”我恐惧地说道，“真是惊世骇俗的—幕！”



“反正不是良辰美景。”



“不过请您回答我，什么人才能在这场天大的劫难中幸存下来呢？”



“农人、牧人、德高望重的人，心地善良、不受侵蚀的人，深居高山峻吟、饱经风霜而命大福大的人都安然无恙地留下来了。”



我急切地问道：“请您多多指教。在现今的世界上是否有民族？”



他嫣然一笑，然后说道：“请您不必心急，容我慢慢地给您细说。民族，我们没有。民族是心地狭窄的人所津津乐道的，是私利的产物。我们只有人类，为时不久，人类这个概念也越来越狭小了，将被宇宙这个概念所代替。这几年来，居住在太阳系各个行星里的人已和我们互通信息，我们互教互爱，休戚与共。我们的孩子们在木星上将拥有一所休憩的住宅，也许再过几个世纪，生活在其它星座上的生灵和地球人握手言欢，相亲相爱。喔！这些是将来的事了，我们暂且不谈。您知道火星人是怎么回事吗？为了能了解我们，他们干了些什么？诸如此类的问题，您一定会感兴趣的，现在，我们还是谈谈我们的事吧。现代化的交通工具打破了民族间的隔阂，火车可以把西班牙的安达卢亚人与西班牙的加列戈人混为一体；飞机能够把西班牙人与法国人合二为一；大型飞行器将使欧洲人与日本人、摩洛哥人、巴塔奇尼亚人视同兄弟。近一个世纪以来，在阿比西尼亚成婚，到印度度密月，在西班牙的埃斯特雷马杜拉生儿育女，傍晚在欧洲的达努彪河旁散步，这是轻而易举，易如反掌的事情，就象你们在一座小城市里走亲访友一般。”



“那么，”我怯生生地问道，“还有斗牛吗？要是没有这种娱乐，对斗牛士很不利呀！但是……”



１，１１１，１１１号猝然严肃起来，朝我丢了一个责备的目光，几乎是挑衅的目光。



“斗牛？这是你们腥风血雨时代的残酷玩意儿，这和罗马的角斗士毫无区别，是残忍的，惨不忍睹的……现在不要说没有斗牛，连牛都没有了，为什么还要斗牛呢？我们不吃牛肉，也不要用牛干活。您已经是落伍者了，野蛮的天性将会在您的身上萌芽，对您不能给予信任。”



我气愤地站起来，这一天，我受他的气已经受够了！我向这个粗鲁的人扑过去，我要掐死他。他不仅对我的人格进行肆无忌惮的侮辱，而且对我们民族的传统作了不可饶恕的辱骂，我身上的每根毛细血管都怒火奔突。难道我白白地在斗牛场上订了四年第六排的座位？



“喂！”我愤怒地喊道，“我受尽了你的蔑视和取笑。我要和您决斗，用剑还是用手枪？我非要打碎您的天灵盖不可，让您学会对人的尊重。”



１，１１１，１１１号毫不畏惧地看着我向他走来，他象一只大象看见了一只甲虫似的哈哈大笑。我正要抬起右脚向他踢去，不禁大叫了一声，跌倒在地。我感到死在临头了。１，１１１，１１１号站在那儿，还在讥讽地笑着。



“您不要大惊小怪，”他看见我被打翻在地，怜悯地说道，“我刚才发射了一股电流．我还可以发射更强大、更厉害的空中电流。这是我们几年前发明的，我只要搓一下我的手指头，就会产生足以杀死成百人的电流。您还是把您的剑收起来吧，都要激怒我，可怜的人。”



我费了九牛二虎之力才从地上爬起来，对他不杀之恩深表感谢，我信誓旦旦地向他表示，再也不喜欢斗牛了。



“我们闲逛了很长的时间，我们必须干一会儿活了。你当我的助手，帮着我干。我们社会里没有懒惰，不劳动者不得食，您跟我来，我们去盖房子。”



１，１１１，１１１号住在一幢富丽堂皇的大楼里，可是楼里却没楼梯，飞行器都打窗口出入，或者从一个联结屋顶和地面的电梯上下。



我们站着的地方是一个圆型的房间，有地板，也有天花板，墙是玻璃的，两张椅子和一张桌子也都是玻璃制作的，窗明几净。一张放满书籍的搁板，一只放着各种神秘莫测的仪器的玻璃橱，……里间是寝室，玻璃窗总是开着的。寝室里只有一张床，床是用镍材料制成的，床的长度还不到寝室的一半，床上连一张褥子都没有。床头上没有叫人赏心悦目的催人入睡的圣母像。



我们打窗口走出去，站在一张带滑轮的平台上下到地面，然后跳上一条活动的运输带，还未容我多加思索，我们已经到了工地的现场。



大约已是下午六点了，太阳快要下山了。



“您瞧着，”１，１１１，１１１号对我说道，“房子是这么盖的！”



他取出图纸，走近一架装满按钮的机器，他敏捷地揿了按钮，霎那间平地上奇迹般地升起一座雄伟壮丽的高楼。在三天的劳动中，不用念经祈祷，不用一个工人，只要一架庞大的机器，高楼便一层一层地建立起来了。



我们的活一干完，就吃起药丸来了。对这种饮食，我很不习惯，我不满地嘟哝着说道；“在非洲人烟稀少的部落，他们吃的比我们丰盛很多，看在上帝的面上，您让飞行器给我送些好吃的东西……我多么想吃一只撒上面包屑的烤羊腿啊！”



１，１１１，１１１号取出注射器，把针尖扎在我身体的适当部位上，给我打了一针，顿时使我记起了生活在野蛮人中胃口大开时的场面，使我想起了经常到简陋的酒馆里吃喝的情景。



吃完了这顿简单的晚饭，我们即刻到俱乐部去。



“这儿有俱乐部？”我将信将疑地问，“这么说来，人类生活的气息没有完全销声匿迹，茶余饭后还能读读晚报，玩玩纸牌，太叫人兴奋了。”



“现代的俱乐部，”他对我的欲望难填的急切心情，不以为然。“和古代的俱乐部毫无共同之处。它不是用来娱乐消遣的酒巴间，也不是窃窃私议的场所，是政府、议会和政府部门集会的地方。当然，我们这儿没有总统、议长和部长。这个俱乐部的规模之大，相当于一个城市。我们每天晚上到这儿聚会，处理一些迫切的问题，商谈相互间的要求，提出个人的需要和想法，讨论一些大家关心的事情。我们这儿没有专制，但大家都懂得闲扯和跳舞是轻佻的表现，所以我们需要一个俱乐部，但不是作为养尊处优的场所。您将会看到它和您们古时的俱乐部迥然不同。”



“真有意思！”我惋惜地说道，’您们没有总统，没有部长，也没有维护社会秩序的其它措施，那么你们的社会生活是怎样维持下去的呢？”



“在我们兄弟姐妹之间相亲相爱，为了一个共同的目标，生活在一起，为什么要人为地强制自己呢？每个人做他认为合适的工作，大家和睦相处，谁也不会游手好闲，称王称霸，享受特权。每人选择他称心的职业，然后全力而为之，挣得他一份应得之物，此外，无须忙碌了。”



“不过，你们总得要有一个人统计谁劳动了，谁没有干活吧？要奖惩分明。”



“您不必为之操心。我刚才盖房时，不是揿了按钮了吗！在药丸店里，在长袍店里，在鞋店里，在帽店里，在其它各个商店里都知道我什么时候开始干活的，干了多少活，假若我今天不干活，自动计数器将不会在我的帐上记下我今天所干的话。如果我想索取超出我所劳动的报酬，这是异想天开，至于好吃懒做，无所事事，这是罕见的现象。倘若真有这样的人，我们将会把他当作疯子。”



我不得不承认我被他的话所折服了。



“您瞧！”１，１１１，１１１号对我说道，“我们已经到了，进去吧。”



我抬头向高处看去，怎么也望不见楼顶。我在照片上看到过美国的摩天大楼，如果和他们耸入云端的俱乐部相比，简直是一座草棚了。俱乐部的大门是硕大无比的，但没有看门人。电梯象流星似的上上下下，叫人头晕目眩。



电梯把我们送到一个宽敞的大厅。大厅里人声鼎沸，１，１１１，１１１号和一些人商谈着我不谨的事情。他只顾和他们聊天，把我撇在一边，其他人也不来理睬我。我寂寞，孤苦伶仃，木然地站在那儿。过了一会，１，１１１，１１１号才把我叫到一个窗口前。这时，一只瘦骨嶙峋的手伸出窗口，送给我一张小纸片。我接过一看，原来是一张租房的字条，让我住在１，１１１，１１１号同一幢楼房里。



我吃惊不已，无言以答，我淡淡地对１，１１１，１１１说道；“我们还是回去睡觉吧。”



他现出一副无可奈何的表情，对我说：“对不起，我还有很多事情要干哩。你自己去吧。说真的，你已经是这个社会的一员了，你该独立生活了。”



我茫然不知所措。要我在这样一个世界上生活么？这单调的衣着，单调的饮食，单调的生活……



我独自奔出大厅，急忙向大街走去。



“请问史前博物馆在哪儿？”



“打那儿走……”



我走到博物馆时，看门人正在那儿睡大觉。我悄悄地走到我的玻璃棺椁旁。木乃伊们，我的好兄弟们甜蜜地沉睡着。我向他们致以亲切的、柔情蜜意的问候，然后，我蹑手蹑脚地掀开棺椁躺了进去。



在躺下以前，我小心翼翼地在棺盖上贴了一张字条，字条上写着：“不要打扰我们，我们要安睡。我们有权利睡觉，不要用琐事扰乱我们，在长眠中，我们将要成为……”
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《真伪难辨》作者：[美]艾伦·爱德华·诺尔斯



增健、崇业、夏铿译



作者简况



艾伦·爱德华·诺尔斯是美国作家、内科医生，生于一九二八年。一九五一年，他首次在《神奇科幻小说》杂志上发表小说《高国限》，随后即开始了他的科学幻想小说创作生涯。其主要作品有《巨人星座上的动乱》，《被邪念缠住的人》，《发向冥府的火箭》，《出类拔革的外科医生》，《救世良方》小说集等。



诺尔斯的作品一般说来内容比较正派，文风简洁，语言明朗、流畅，在美国青少年中较受欢迎，只是他书中的某些描写有时流于简单化。因为作家本人是医生，所以他写的科幻小说，常采用一些医学方面的题材。有些批评家称他所创作的乃是“曲折离奇的医学科学幻想小说”。



《真伪难辨》（原名《赝品》）是作者比较著名的一个短篇，写于五十年代，发表后曾改编成电影。故事内容是说，金星上的高级生物冒名顶替，混入地球的太空考察飞船，与以克劳福德大夫为代表的地球人展开了一场惊心动魄的智斗。



小说的这一题材，虽说在科学幻想小说中比较常见，但作者在处理上却别开生面，颇有匠心独到之处：情节紧凑，描写含蓄，给读者以强烈的悬念，特别是当故事发展到高潮时，用画龙点睛的一笔戛然结束了这场扑朔迷离的飞船上的智斗，给读者充分留下回味、遐思的余地。



本篇是根据英国企鹅公司出版的《企鹅科学幻想小说丛书》（１９５５年版）译出的。



◇◇◇◇◇◇



飞船划破黑洞洞的浩渺星空，朝着地球轨道疾驶而去。经过漫长的星际探险，飞船终于已启程返航了。



唐纳德·谢佛坐在导航室内，直愣愣地望着导航仪表板，脸色苍白。他的目光轻聚在航线指示图上，狭窄的肩膀突然打了个寒战。



一个金发的高个子推开舱门，笑眯眯地踱进导航室。“嗨，唐尼！”他大声嚷嚷。“咱们总算离开了那该死的鬼地方，呃？你说呢？”他习惯性地朝导航仪表板上那个亮闪闪的红点瞥了一眼，随后转过脸，兴冲冲地朝舷窗外张望，同时有所期待似地搓着双手。



“要是到家就好了。”谢佛没精打采地说。



金发男子笑了起来：“你，还有别的八十个人，不都是这么想的！别性急，小伙子，我们已经在回家的路上了，只要再过一个星期，就……”



小伙子急切地打断了对方的话。



“但愿现在就到家！”他喘了口气，浑身又是一阵哆嗦。金发男子转过身来，惊恐的双眼睁得溜圆。



“唐尼！”他柔声呼唤，“怎么啦，小伙子！”



“我心里难受，斯科蒂！”他有气无力地低声嘀咕。“呵，斯科蒂，请你把医生叫来……我难受极了！”他身不由己地又是一阵颤栗，手连桌子也抓不住，一头向前栽下去。



高个子斯科蒂忙不迭上前一把将他扶住，轻轻地让他躺平在地板上。“挺住，唐尼，”他低声说，“我会好好照料的。”



小伙子又是一阵痉孪，身子醋成一团，气也喘不过来，脸色铁青。他拱起背，不停地抽搐扭动，随后骤然一松，躺着不动了。



斯利蒂走到舱室的另一头，一把抓住桌上的电话机，拼命地拨着号盘。“这儿是导航室，接中心控制室！”他冲着话筒嚷道：“赶快让医生到这儿来，快！我想……”他瞪大眼，朝地那边纹丝不动的身躯扫了一眼，“我看这儿死人了。”



约翰·克劳福德大夫靠在躺椅上，伸直了两条长腿，怏怏不乐地盯着窗外。他这么坐在那儿，坐了一个多小时，修长的手指不住地拨弄着手里的那几张灰色卡片，双眉紧锁，呆呆地望着窗外，一个劲儿地抽烟。在这漫长的星际航行中，他还是头一回感到困顿、孤单，头一回冒出恐惧的念头。



克劳福德大夫要是刮掉胡子，再换上一身星际考察署的新制服，说不定模样还是挺英俊的。他高挑个儿，瘦削的脸膛，由于两天没修面，满是粗黑的胡碴儿，显得冷峻严厉。一大撮发亮的乌发，蓬蓬松松地任其摆在额上，越发现出一副心事重重的神态。飞船上有个船员，一不留神冲着他随口叫了一声“钝大夫”，而他呢，听到这个称呼只是暗自笑笑，走开了。



这个雅号也许正反映了他在船员心目中的形象——不善于辞令，似乎还显得有点迟钝。总的说来，为人还算随和，没有什么坏心眼，只是在飞船过道里逛来逛去，个儿似乎嫌得高大了些。当然啰，克劳福德医生心里雪亮，这个印象并不真切。他不过是遇事格外谨慎罢了。在一般执行探险使命的飞船上当随行医生，非得言谨行慎，切不可鲁莽从事。以前十来艘巨型飞船由于沾染了病疫而被废弃在一边，就是最说明问题的前车之鉴。



克劳福德出神地望着舷窗外面，在黑天鹅绒般的天幕上，镶嵌着针尖似的点点星光。他看着看着眉尖锁得更紧了。单说这次飞行未获成功，不管从哪个角度来看，实在太轻描淡写了。满腔希望，乘兴而来，结果却是竹篮打水一场空。整个航行，是一场彻彻底底可悲的失败，徒劳往返，一无所得。没有荣誉，没有发现，什么都没有。



直到一个小时之前。



大夫的目光落到手里的卡片上。就在一小时前，医务室的主任化验师詹逊气喘吁吁地从化验室跑来，给了他这叠卡片。克劳福德接过卡片，仔细看了一温，不由感到一阵恐惧猛然袭上心头。



他蓦地从躺椅跃起，沿着幽暗的过道向船长室走去。舱门上方有灯光透出，说明船长在里边。他按铃的时候，手瑟瑟发抖。他要报告船长的，实在是桩不可思议的怪事——然而，他明白自己别无选择。



大夫跨进舱内，罗伯特·贾菲船长抬起头来，那张黝黑的圆脸膛上顿时露出了笑容。克劳福德大夫躬下身子，生怕脑瓜壳撞上门框，他径直朝船长的办公桌走去。大夫想强作笑颜，可就是笑不出来。他颓然地在躺椅里坐定，贾菲船长的眼神渐渐的严肃起来。



‘出什么事了，大夫？”



“我们遇上麻烦了，鲍勃！”



“遇上麻烦？在眼下顺利返航的时候？”他咧嘴笑笑，身子往后一靠。“别这么傻乎乎的。究竟什么麻烦？”



“鲍勃，我们船上有个异乎寻常的人物。”



船长耸耸肩，双眉一扬。“我们船上有着八十个异乎寻常的人物。要不然他们才不会来参加这次探险呢……”



“我说的‘异乎寻常’，不是‘这个’意思。我的意思是说，简直令人难以置信。鲍勃，我们船上有这么个角色，他四下活动，看上去生龙活虎，身子硬铮铮的，可他早该咽气了。”



“此话出自一位医生之口，倒是奇哉怪也。”船长字斟句酌地说。“你不妨把话讲得明白些。”



克劳福德把手里的那叠灰卡片朝他扬了扬。“你瞧这个，”他说。“这是些化验报告。你知道，飞离金星的第二天，我就安排让飞船上所有的人作一次全面体格检查。这是一道例行手续——我们得确保考察队员或者其他人别沾染上点什么。我们特别给每个人作了全部化验——化验了小便、血液组分等等。起飞后的两天里，我们让每个船员上化验室来，给他们抽取了血样。这样一来，我们可得到了一些意想不到的结果。”



贾菲抽着烟，望着医生，一副不屑一顾的神气。



“船上有八十一个人，”大夫继续往下说，“其中八十个人的体检表都毫无问题。每项化验结果都绝对没问题，全是‘阴性’。可是，有一个人却有点与众不同。”他伸出根细长的手指，轻轻弹了弹卡片，“就有这么一个人，其它的一切都正常——血球计数，氯化物，钙，白蛋白——球蛋白比——都没问题。我们又看了看他的血糖。”说到这儿，医生把腿伸伸直，眼睛直勾勾地瞅着自己的足尖。“这个人没有血糖，一丁点儿没有。”



贾菲船长全身僵直着，蹬嚼蹬得滚圆，“慢着，医学方面我是门外汉，可连我也知道……”



“……知道一个人没有血糖就活不了。”大夫点了点头，“一点不错。怪事还有着哪。我们没验到血糖，就做了个血肌酸试验。这是种蛋白分解产物、通常很快就从血液个排出。要是一百克的血液中血肌酸含量高达十毫克，病人就危险了。我从来看到血肌酸含量有高过二十五毫克的，而那种病人还在抽血时就一命呜呼了。血中血肌酸含量这么高的人，必死无疑，他是没法活的……”说到这儿，克劳福德大夫略略一顿，抹了抹额头上沁出的汗珠，“而这个船员的化验结果竟是一百三十五毫克……”



贾菲目不转睛地盯着克劳福德。他身子凑过桌面，伸手接了那迭化验报告卡，默不作声地看了一遍。“会不会化验时出了差错？是不是你们用的试剂不对头？要不，就是哪个化验员搞错了，或者怎么的。呃？”



“不可能，”大夫斩钉裁铁地说。“我们昨天拿到这些报告后，当然就把那个人叫了来。他直接进了化验室，人可精神哩！脸色红润，呼吸很正常。我给他重新抽了些血，亲自动手化验，还让詹逊给复核了一下。情况真叫人犯愁。这次验血结果，项项指数‘完全正常’。”



贾菲的手指在微微颤抖。“人的血液成分会自动发生变化？会变得这么快？”



“我看不可能。这种巧事千年也碰不上一次，可事实又明摆在这儿。前后两次抽血样，中间只隔了二十四小时。血样也不可能搞乱的，每个血样都标有号码，还附有指纹。这两个血样，肯定是从同一个人的血管里抽出来的。”



贾菲肘旁的内线电话嗡嗡响了起来。他拿起话筒，一阵刺耳的说话声传进他耳朵。



“好，”贾菲说，“我们马上就来。”



他啪地一声蚜下话筒，转身对大夫说，“大夫，这回给你说着了。上面导航舱里，刚死了个人，一个叫唐纳德·谢佛的。”



这个人是死了。这点没有什么好怀疑的。克劳福德大夫扣上衬衫，摇摇头，长叹一声。“斯科蒂，我很遗憾，”他对金发高个儿说：“你打电话的时候，他已经咽气了。”



高个儿斯科蒂直楞楞地看横在地板上的那具尸体，无可奈何地把拳头一会儿攥紧，一会儿松开。“我可以对天发誓——他今天早上还是好端端的。今天一整天我们差不多一直待在一块，就是十分钟之前，也一点看不出他有什么不舒服的样子。”



船长双手往口袋里一插：“大夫，看得出是怎么回事？”



大夫示意让其他人离开导航室，然后转脸对贾菲说：“这种事，我以前还从没遇到过。此人的化验报告出来了没有？”



船长递给大夫一张灰色卡片。大夫迫不及待地接过来，眯起眼睛看着。“血糖，零。血肌酸量，一百三十以上。”接着，他不假思索地随口说：“这个人不死才怪哩！”



‘这就是你刚才说起的那个人，你刚才不是说他已经恢复正常了！”



大夫理着眉，望着地板上蜷成一团的尸体。“对不起，船长，不是这个人。”



“不是这个人！那么是谁？”



“我说的那个人叫威斯科特。这个人上回体检时，情况完全正常。”



“大夫，我们一定在哪个环节上疏忽了。准出了什么纰漏。尽管我们进行了防疫消毒，但还是有某种疾病溜过了这道关口。”



“胡扯！”克劳福德大夫不客气地顶了一句，“飞船到了金星上，我们先把培养基盘放出去，确定结果全是‘阴性’，随后我们的人才开始下飞船。我们的人没戴任何防护装备，在金星表面考察了整整三个月。回飞之前，人人都用另外线作了消毒照射，没发现任何发病的苗子，三个月来一直平安无事。现在却冒出这桩事来，你说，这象是疾病吗？”



船长打了个哆嗦。“我们考察的是金星，不是地球。我亲眼看到过一些飞船，大夫，一些染上瘟疫的飞船，上个月烧掉的那艘从巨人星座返回的飞船，不就是这样？某种病毒吞噬了每个船员的肺部。不满六个小时，这种病毒就在整个飞船蔓延开了。你好好想想，大夫……”



大夫没在听他说话。他弯下身，仔细察看舱板上死者的眼睛和耳朵。他出神地望着死者的胳膊，隔了好半响，他突然猛拍了一下自己的大腿，骂了一声。“我好傻呀！”他嘟哝着说，“我想我见到过这个小伙子的……”



到这时，大夫目光里第一次流露出真正的惊恐神色。“让我再看看刚送来的那些卡片。”



他仔细看着；同时还和自己口袋里的卡片逐张核对起来。“真叫人没法相信，鲍勃！这根本不是什么疾病。”



“会不会这个人和威斯科特都沾染上了什么玩意儿，而这个人现在死了……”



“这个人根本没挨近过金星地面，也没接触过别人经历过的那种环境。从我们飞离地球的第三天起，他就染上传染性单核病，一直待在诊疗舱内。我们在金星逗留期间，他一直没下过病床。昨天早上，我给他打了最后一针。他始终没离开飞船一步。”



贾菲瞪大了眼睛直盯着大夫：“那我就不明白了……”



“我倒明白了。一定有什么鬼东西混到这艘飞船上来了。但这和疾病完全是两码事。”



庞大的飞船继续在太空中疾驶。这时刚进入第三个夜晚。大夫开亮舱里的壁灯，着手调调咖啡。



贾菲船长神情紧张地在舱里踱来踱去，最后颓然往躺椅里一坐。



克劳福德开了瓶朗姆酒，往船长的咖啡里斟了点酒。“镇静点吧，”他口气柔和地说，“你情绪太激动了。”



船长呷了口热呼呼的饮料。“我没法平静下来，”他瓮声瓮气地说，“这艘飞船上我是当家的，我得对全船的人负责。这样倒霉的飞行，随你哪个船长遇上都没法沉得住气的。没见过比这次飞行任务更乏味、更平淡、更没有特色的了。不妨可以回顾一下，指定给我们的任务是考察金星，报道金星的情况，我们可是认认真真地在干。我们把培养基盘放在金星上，取回一看，全是‘阴性’反应。测试了一下空气，发现空气稀薄了些，不过还可以凑合。气候够热的，也还受得了。我们下船了，可是我们发现了些什么呢？一无所获。我们每天出外，考察，流汗，然后回来狼吞虎咽大啖—顿。发现生命了？没有。植物呢？根本寸毛不长。有什么价值的矿物吗？一片空白，什么也没有。”他提高了嗓门，“我们拍摄照片，编写报告，然后卷铺盖，回老家。就凭我们收集的这个资料，倒还不如留在家里的好。现在呢？返航还不满三天，又突然冒出种什么怪病来。这可怎么交代呢，大夫！”



“确实设法交代，”大夫正颜厉声地接口说。“就拿现在的情况来说，我们正与之打交道的可不是什么怪病。这点，咱们可得搞清楚。怪病？船长，根本不是这么一回事！”



“那你觉得谢佛是怎么死的呢？想家想死的？”



大夫往身边的椅子上一坐，说话的声调显得有些紧张：“你听着，人体的新陈代谢，终究是人体的新陈代谢。人体固然能调节自己的代谢机制，以适应各种各样意想不列的环境变化。但人体的代谢机制也不是那么神通广大，样样都办得到的。就拿血糖来说，普天之下，没有一个活人的血糖能降到零点。如果血糖降低到正常量的三分之一或四分之一，人就要陷入昏迷状态。血糖还没降到零点，人早就一命呜呼了。这并非偶然的现象、而是绝对的规律。”



克劳福德起身给自己斟了满满一杯，接着往下说：“血肌酸指数也是同样情况，”在悄然无声的船舱中，他的声调显得格外激动。“血肌酸含量，根本用不着达到一百三十五毫克这么一种高得出奇的指数，早就置人于死命了。机体内积聚了浓度这么高的血肌酸，居然还活着，这根本不可能。”



“那当然还是某种疾病啰——某种从来没见到过的怪病……”



“决不可能！这可不是什么新出现的稀有现象的问题，船长。这纯粹是百分之百不可能有的事情，人的新陈代谢系统决不可能出现这种情况。”



船长脸色阴沉。克劳福德大夫坐在椅子上，好半晌不吭一声，望着舷窗外面的漆黑一片的天空。飞船在这儿太空里，可真是形孤影单，无依无援呵，克劳福树大夫暗自思忖道，就是这么一具人造的金属玩意儿，横空疾飞，出没在这一片人迹不到的浩渺太空里。



“只可能得出一个结论，现在的这个威斯科特究竟是个什么角色，我没法说，但可以肯定，他决不是我们的同类。”



贾菲一下子跳了起来，眼睛差不多冒出火花，“啊，大夫，我说你准是疯了！竟会转出这种愚蠢的念头……”他突然收住话头，嘴里直喘粗气。



“船长，不妨假设金星并不象我们以为的那样死气沉沉。嗯，无疑是个疯狂的念头。不过，不妨作这样的假设：那儿存在着某种生物——某种具有智能的生物，伶俐聪明，思想活跃，足智多谋。再假设：我们到达时，他们既知道我们的来历，而且暗暗在—旁夹道相迎呢。在我们整个探测、考察过程中，他们始终在一旁严密监视着，可是为了某种原因，他们不想让人知道自己的存在，我们在金星上看到的那部分地区，说不定是经过他们精心布置过的，让我们什么也见不着。什么也抓不住，什么也了解不到，最后只好象来时一样，空着双手回家。”医生双手一摊，身子微微倾向前。



“为了便于讨论，不妨假定这些生物并不具有我们这种刚性解剖结构，或许只有某种胶状的细胞质，他们能随意变化，以适应各种各样的环境。也许他们就坐在我们眼皮底下望着我们，他们高兴变什么就成什么模样，变成一堆岩石，一片砂土，一洼泥水——甚至变成我们人的摸样……”



贾菲把耷拉在额前的头发往后一掠，眼神显得恐惧更甚于恼怒。“瞎扯淡！”他咆哮说，“这个行星我亲眼见识过。那儿连个鬼影子也没有。”



克劳福德点点头，语声急切地说：“好吧，就算是瞎扯淡吧。不过，假使事实真是这样，假使那些……嗯，那些金星人想要进一步了解我们这个行星的情况，想要研究我们，研究我们的飞船，想实地考查一下我们的老家，他们会怎么干呢？也许，某个金星人会变成我们当中某个人的模样，登上我们的飞船。也许哪个金星人在金星的某处沙滩上把罗杰·威斯科特谋害了，然后摆身一变，冒名顶替上了飞船，他不仅外表唯妙唯肖，而且言行举止也和威斯科特别无二致，希望我们把他当作罗杰·威斯科特本人，将他带回地球。可是，我们假定他在模仿复制时出了点漏子。一上来，他也许不清楚什么样的人体血液成分才算正常，也许完成这样的变形和仿制工作，对他来说，还需要花一番功夫，不是一下子就能办到的，所以他混进飞船时，外表虽然唯妙唯肖，毫无破绽，可体内却是一团糟，还未最后定型。我们一从他身上抽取‘血样’，他就露馅了。他可能对自己的疏忽已有所察觉，便企图蒙混过去，于是又杀掉了一个人，譬如说就是谢佛，变成谢佛的模样，然后再象真的谢佛那样死去。这么一来，我们就会以为有某种神秘的疾病在作怪，在返回地球的途中忙于追查病因而无暇旁顾。我们不妨认为情况就是这样……”



船长不住地搓着双手，大声嚷嚷：“假定情况就是这样，要是真象你说的，这个威斯科持——就不是真的威斯科特啰。可你凭什么这么说呢？”



“问得好！我们不知道这个金星人的仿制本领能达到何等乱真的程度，对于他获取信息的途径，我们也只能猜测而已，假定他钻进了某人的身体，研究了每一根神经，每一个细胞，分析了各种化学组分，体积比例，还研究了各种思维模式，那他就成了件肉眼无法辨识的、天衣无缝的赝品。外貌一模一样，举止反应一模一样，一直到每个细胞都与原型一模一样，只有一点除外，那就是在大脑的某个角落还潜伏着那异域的灵核。它紧紧保持异域的正身，按自己的特有方式进行思考，按自己特有的动机采取行动。这样的一件赝品，可真正达到了以假乱真的完美程度。”



两人对视无言。舱内静悄悄的，只听见发动机的嗡嗡声隐隐传来，平稳的声响之中，夹着几分凄清的意味。



船长直愣愣地瞅着自己的双手，手心湿漉漉的，全是冷汗。一会儿他抬起头来，眼睛里射出恐惧的目光：“这岂不是居心不良吗？干出这种奸诈、狡猾、罪恶的勾当来……”



“就是嘛。”



“而我们还可能把这种东西带回地球？”



“是啊！”



贾菲放下手中的杯子。“大夫，你真的这样认为吗？”



“我想是这样。”



“那我们该怎么办？”



一阵沉默。过了一会儿，克劳福德开口说：“我不知道该怎么办。我——我确实不知该怎么办才好。不过，我想试探一下子威斯科特。我还没听说过世上竟有什么识不破的冒牌货呢！”



小伙子年约二十三岁，一张红喷喷的脸蛋，一根挺直的鼻子，一对沉着冷静的蓝眼睛。他叩了叩船长室的门，走了进去。



“罗杰·威斯科特前来报到，先生。”他昂首挺胸，手中拿着帽子。“是您叫我吗？”



克劳福德大夫欠身站起，朝脸无血色的船长使了个警告的眼色。“是我叫你来的。”



克劳福德大夫招招手，示意他站到舱室中央来。



这个小伙子貌不惊人，大夫暗自说，浑圆的肩膀，看上去挺健康的。



“你在船上担任什么工作，威斯科特？”



“领航员，先生。我是和斯科特·麦克因泰在一起工作，所以——是和唐·谢佛生前干同样的工作。”



‘你也太傻了，威斯科特，”克劳福德冷淡地说，手里摆弄着那迭卡片，“你总知道不该在这儿干偷鸡摸狗的勾当吧？”



小伙子倏地抬起头。舱内鸦雀无声，气氛一下子紧张起来。“偷鸡模狗？我……我不明白你的意思。”



“你完全清楚我指的是什么。那笔给谢佛的遗孀募来的款子——二千块钱。我一小时前离开房间时，钱就搁在办公桌上一只信封里的，我离开五分钟后，你进了我的房间，马上又退了出来，你离开后，钱就不见了。你现在最好还是把钱交出来，你说呢？”



小伙子脸涨得通红，惶惑不安地望望贾菲，又转过脸对医生说：“先生，您的话使我莫名其妙。刚才，有人让我上您房间去，您不在，我就出来了。我可没看到什么钱不钱的。”



“有人让你去的？我懂了。喏，威斯科特，有人看见你进我那房间的，可是再没有别人进去过。你把钱交出来，事情就好办多了。这事儿就算到此为止了，你尽可相信我说的，我们料准是你干的，而且我们不收回钱，是决不会罢休的。”



威斯科特无可奈何地把手一摊：“大夫，我压根不知道有这么回事……”他又转身对贾菲说，“船长，我服役以来，一直在您手下工作——你知道我从来没碰过别人的钱。我……我怎么也不会去干偷鸡摸狗的事！”



贾贸菲不安地避开对方的目光。“威斯科特，大夫的话你听到了，我看你还是老老实实承认了吧。”



小伙子满肚子委屈，一会儿瞧瞧这个，一会儿又瞧瞧那个，脸上象火烧，眼睛泪汪控的，说：“你们不相信我的话，”喉咙哽塞了似的，“你们以为我在撒谎。你们听我说，钱我投拿，叫我怎还呢？我也拿不出二千块钱来。”



克劳福德不胜厌恶地把桌子一拍：“那好吧，威斯科特，回去干你的事去吧。我们要下令把整个飞船彻底搜查一遍，钱就在这船上，而且我们也知道是你拿的。我们会找到钱的。到时候可够你受的。”



“可是我……”



“别说了，回去干你的事去。”



小伙子穿拉着脑袋走了，满腔狐疑，眼睛睁得圆圆的。



威斯科特前脚刚跨出舱门，贾菲就唰地转身冲着克劳福德大夫说：“跟你一块儿玩这套把戏，我可受不了，大夫。见到这小伙子，我才明白你葫芦里藏的什么药，干下这一手太伤天害理了……”



“我们是在和伤天害理的对手打交道。难道只有看得见、摸得着的东西你才觉着可怕吗？难道因为辐射没人看得见，辐射引起的灼伤就不那么凶险了吗？瘟疫、小儿麻痹症，还不都是这样？嗯，这件事我一直在想，一直挂在心头，实在都想腻了。我跟你实说了吧，我感到不寒而栗。鲍勃，我害怕着呢，连觉也睡不着。这家伙就在这儿，神出鬼没，在船上逍遥着，而我们甚至没法找到他的踪迹，没法证实他就在这船上。如果他秉性善良，态度友好，或者安分守己，那么，一开始就应该让我们看到他的真容。可是他没有这样做，他存的是什么心眼，你难道还不明白？他搞暗杀，一连杀了两个人，在那个金星上，那两个尸体躺在岩石上腐烂发臭，那可是我们的两个船员，鲍勃。而杀害他们的凶手，就是我们刚才谈到的那个——那个混到我们飞船上来的冒牌角色。”



“可他看上去没有一点反常的地方啊。行为举止也挑不出半点毛病……”



“鲍勃！你不妨想一想，我们不知道他究竟有多大能耐，如果我们不设法制止他，他还会干出些什么事来。但是在这儿，他至少还是被关在一块小天地里，同外界隔绝的。要是我们把他带回地球，任他在大街小巷任意逛荡，那会有什么样的后果……不成！鲍勃，我们怎么也不能把他带回地球……”



“那就告诉船员，让他们提防着点……”



“这不就放弃了所有机会，再别想逮住他了？别发傻了。我想我已经有了逮住他的办法。现在我能干的，就是琢磨、推想、猜测，不过我想我已经找到了办法。让我试一下吧。”



贾菲打了个哆嗦，转过身，把脸朝着办公桌。“好吧，”他无奈勉强地说，“我就陪你唱这出戏吧，但愿你没搞错，大夫。对于咱们这一行人来说，再没有比‘贼’更不入耳的称呼了。”



“不，还有更难听的。”克劳福德大夫不动声色地说。



“噢？这我倒要请教了。”



“奸细。”大夫说。



餐厅里人声嘈杂。等到贾菲船长登上讲台，克劳福德出现在他身边时，大厅才渐渐安静下来。船长尖利、清晰的话音，在金属壁上发出铮铮回响：



“把你们大伙儿召集到这儿来，是要让你们知道，在你们中间有一个小偷。”



人群中顿时腾起一片愤怒的嗡嗡声，一双双眼睛全盯在船长身上。



“为你们伙伴的遗孀筹集的那笔款子，让人偷了，”他接着说。人群中嗡嗡声越来越响，越来越愤慨。“总共是二千块钱。拿走这笔钱的人，就混在你们中间。这钱原是由克劳福德大夫保管的，如果干这件亏心事的人，亲自把钱交还给大夫，我们就不再追究这件事，等这次航行结束了，他可以换个地方工作。钱没追回来之前，船上停止放映电影，图书馆和扑克室也停止开放。如果到我们在洛斯阿拉莫斯着陆时，钱还没有归还，那么每个人都不得离开飞船，直到把钱交出来为止。要说的就这些，解散。”



船员们散开时，三个一伙，五个一群，交头接耳纷纷议论，有的还打手势比划着，个个怒容满面。



大夫沿着过道走开时，人们低声交谈的片言只语飘到了他的耳朵里，这些话，犹如当头棒喝，使他顿时意识到，船上有小偷逍遥法外，是全体船员的奇耻大辱。船员们个个义愤填膺。



“偏偏干出这等缺德事来……”



“谁偷了钱还会把钱交出来！你说呢？”



“你看，斯科蒂现在会怎么想的？”



“这可难说了——不过唐尼生前是斯科蒂最要好的朋友。不管拿走钱的是谁，斯科蒂决不会轻易放过他的。你总知道．斯科蒂那家伙使起性子来，嗨，那可……”



克劳福德朝自己船舱走去的时候，看见罗杰·威斯科特从人群里走开去，脸色苍白。大夫不知暗自说了多少遍：他只能这么干；作为一个医生，作为人类的一员，他不得不这么干。但是船长也没说错，这样干确实有点伤天害理。



大大就象被魔梦缠住似的，一幅幅画画在脑海里闪现、旋转：威斯科特垂头丧气的样子，船员们蔑视的目光，斯科蒂·麦克因泰狂怒的面容，船长疑惧交织的眼神。



他的心灵在痛苦地尖声呼唤：要是能把这一切都告诉那些船员就好了，让他们知道他为什么要走这一步，让他们知道他们是在和谁作殊死拼搏，要是有人能分担他的重负那该多好——但他现在得一个人来挑。



这个问题，他已通盘考虑过。如果他没有搞错的话，就必须摸清问题的症结：现在的威斯科特是不真是异域人？他是不是冒充那个已被杀死在金星砂地上的威斯科特，混上飞船来的心怀叵测的异己者？



但是倘若他搞错了，罗杰·威斯科特将永远洗刷不掉这个坏名声，那这个耻辱将会陪伴他的余生。



他的推论绝对可靠！他朝墙上的天文钟望了一眼，心里盘算了一下；离飞行结束的日子已是屈指可数了。他横下心，独自拿定了主意。



大夫向诊疗室走去，紧紧攥成拳头的双手，没有一点血色，指甲深深地掐进掌心。他转身拐进化验室，随手把舱门带上，开始在试剂架上找一只装有白色粉末的小瓶。他抓住小瓶放进口袋，不住喘着粗气。



“千万别让我搞错了啊，”他喃喃自语，“千万，千万……”



那个人的身躯躺在铺上，一动不动，睡着了。阖眠着的双眼背后，一颗灵核却在那脑子里移动，蜷曲，发射出缕缕思想的触须，四下搜寻，探索——飞船深处的某个角落，另一颗灵核作出了呼应。



“我们得回去了。赶快回去吧。我们给逮往了，他盯上了我们——”



“决不回去！”另一颗灵核斩钉截铁地反驳了一句。



“现在还为时不晚呵！再过一天，我们就离得太远了，到那时候，就是要回去也回不成了。”



“叛徒！胆小鬼！”那另一颗灵核气得不住地扭动，大声怒吼，“冒出这个念头来，你就该去死！”



“但是他认出了我——这个大夫——他有什么打算？我复制得够精细的了，他不可能查功我的底细——但是他打算下一步怎么办呢？”



另一颗灵核报以讥讽的回答：“他是个蠢货，一个凡夫俗子，他决不会得逞……”



“不，他还是有可能成功的——我们得回去……”这颗灵核越来越害怕，“我拿不准，他打算干什么。我不知道我仿制得是否万无一失。”



灵核的思想中迸发出一阵冷酷的狞笑：“他认出的可不是我——我还深得他的信任呢。别害伯，他是个笨蛋。再过不多一阵子，他们就要着陆了。想一想吧，那儿有许多热心肠的人，到了那儿我们就能隐藏下来着手工作，想想见那多带劲。”那颗灵核陶醉在憧憬的狂喜之中，发出一连串刻毒的嘀咕：“过不了多久，我们就能把他们捆的捆，宰的宰。那时，他们的飞船就落到了我们手里；再去把我们的伙伴都带来……”



“可是这个大夫——我们得把他宰了。”



“不，这不行——这么一来，他们决不让飞船着陆了。他们难会犯疑的，不待飞船着陆，就把它烧了。不，这可不行。大夫这人很精明，不妨让他去耍他的那套把戏。别怕嘛！”



“可是他现在正把我往死胡同里逼——不知怎么的，我总有这么一种感觉——我们得回去，趁现在还来得及的时候，赶紧回去。”



那颗恶毒的灵核蠕动着，狂笑不已，把它的毒汁喷向四面八方。“不用害怕。要记住，我们中间至多也只会报销掉一个……”



贾菲没好气地对大夫说：“我想这一下你该心满意足了吧。整艘飞船给你闹了个鸡犬不宁。他们一直在折磨可怜的威斯科特，把他搞得晕头转向，而船上的人也都个个坐卧不安。这么个搞法，究竟用意何在呢！大夫？要是我也能明白这么做的道理，情况就不一样了，可现在这样未免太过分了点。你来了这一手以后，我一直没睡过好觉。每次遇上威斯科特，见到他的眼神，就觉得自己仿佛是个犹大似的。”



船长伸手去拿大夫手中的打火机。



克劳福德猛地往后一缩，好象给什么蛰了一下，“别碰我！”



贾菲眨巴着眼皮，茫然地望着大夫：“我只是想借个火，大夫……”



大夫微微舒了口气，神情尴尬地把打火机抛给贾菲。“对不起，看来我也有点沉不住气了。我日夜都在做恶梦，我成了惊弓之乌，哪怕见到自己的影子，见到别的船员，都会吓一大跳。真蠢，这事儿搞得我象猫儿那样神经过敏，容易惊动。”



“我看你也真有点神经过敏，”贾菲说，“我还是不明白干么要来这么一番折腾。”



“嗨，鲍勃，你怎么给忘啦。罗伯特·威斯科特已经不在人世，死了好一阵子了，尸体就横在金星上，被火辣辣的太阳烤着，晒着。这一点，千万不能忘掉，一刻也不能忘掉。我不会搞错的——听我说，要不了多久就全了结了。只要再给我几个小时，给我点放射性钻，我就能搞它个水落石出。”



他起身朝门口走去。



“你究竟在找什么呢？难道建这个也不能让我知道？”



“抱歉，”大夫咧嘴一笑，“话说到底，我怎么知道你不也是个怪物呢？”



笨蛋！克劳福德回诊疗室的路上，不住暗暗责骂自己。傻瓜！笨蛋！白痴！怎会无意漏出这么一句话来！大夫擦擦额头的汗，一面连声自责，懊悔不迭，自己竟会出这样的漏子，把自己脑子里的想法暗示给别人，这一想法在自己头脑里反复酝酿，慢慢瓜熟蒂落，终于使自己潜藏了眼前的可怕现实——船上的金星怪客，不只是罗杰·威斯科特一个。贾菲也许不会把这句话放在心上，但不管怎么说，自己实在不该犯这样致命的错误。他自己猜疑的事情，决不能让第三个人知道。



他听到诊疗室上面的过道里，响起一阵脚步声。他看到梯杆顶上，罗杰·威斯科特正在调整自己身上抗失重调节器，以便轻轻降下，接着就见他缓缓向诊疗室飘来。



小伙子面容苍白，眼窝陷了进去，一副梦魔缠身的模样。



大夫见状，不出得萌生出一丝怜悯，但他强硬心肠，把这种感觉摒弃在心田之外。



威斯科特直愣愣地冲着大夫，望了好一阵子，随后开腔说：“大夫，我已经受够了。你桌上的那笔钱不是我拿走的，你也知道不是我拿的。我要求你赶快收场吧。”



大夫身子往后一靠，眉毛一扬：“赶快收场？”



“这场讨伐小偷的攻势。你明知道这不是事实。是你开的头，整个船上也只有你才能使它收场。过去一个星期里，我没有听到过一句顺耳的话。我再也没法忍受了。”



“威斯科特，你要听顺耳的话，上这儿来可找错了地方。换个地方去试试吧！”



威斯科特紧咬嘴唇，脸色铁青。“这一切我再也忍受不了啦。如果你听任这种情况继续下去，我恐怕要发疯了……”



大夫耸耸肩，朝小伙子微微一笑，热切地说：“行呵，威斯科特，你要发疯，就发疯呗。我不会阻拦你的。”



小伙子热泪涌上眼眶，转身离开了诊疗室。



大夫叹了口气，随手从抽屉里取出一只小瓶子。瓶里差不多全空了，只是在瓶底上还留有一丁点儿灰尘似的白色粉末。



“你可别使我失望呵，我的小宝贝。”他一面摇头，一面这么低声响咕着。



“全体船员注意，各就各位。准备三小时后，进入减速飞行。”扩音系统里传出了船长的命令，重复了三次，随后哑然无声了。



克劳福德跨进贾菲船长的船舱，他双肩下垂，眼圈周围起了黑圈，把一只黑色的大封套，往贾菲的办公桌上一丢，筋疲力尽地倒在躺椅上。“我知道再过几小时飞船就要着陆了，”他说，“看来我办得挺及时。”他指了指黑封袋，“这就是我办的货色，鲍勃，我已经把他捏在手心里了。”



“威斯利特？”



“是威斯科特，完全听我摆布了。我刚传下命令让他去打扫右舷的减压舱。你最好现在和我去一下，因为我想让你亲自看看。”



贾菲小心翼翼地拆开封袋抽出封袋里的东西。“就凭这个，把威斯科特揪住了？”



“不错。现在先跟我来；待会儿我再向你解释。”



他们两个同减压舱门口的过道值勤人员核对了一下情况，然后就把他打发走了。两人透过厚实的玻璃舱板，一块儿朝减压舱内张望，威斯科特正在里面用刷子和肥皂水擦洗地板。



大夫神手把舱盖阀门拉下，关紧，动作象猫一般敏捷，接着按了按墙上的电钮。舱内亮起了红灯，抽气机随之转动起来。



威斯科特抬头一看，大惊失色，双眼睁得溜圆；他赶紧从地上一跃而起。“大夫！”他声嘶力竭地大叫，“大夫，快关上闸刀！我没穿宇宙服……”他的声音隔了层玻璃板，听上去又尖、又弱。



贾菲一时被吓呆了，嘴里吁吁直喘气，眼睛呆呆地瞪着克劳福德大夫：“大夫，你这是在干嘛？这会送了他的命的。”



“你只管看着！”大夫声色俱厉地吼了一声。



减压舱内的威斯科特紧张的挺直身子，一脸的恐怖之色。



“大夫！”他绝望地哀求道，“大夫！快关掉！快关，大夫，快关呀！”



他恐惧地瞪大了双眼，脸部的肌肉不住地抽搐，扭曲成一副怪模样；他怒火中烧，却又无可奈何。“快住手，大夫！快点，我没法透气了……”



他挤命用拳头猛敲舱盖，直到敲出血来，染红了舱盖——接着可又变成了不同于人血的某种东西，压力表上的读数直往下降，他双手伸向喉咙，双膝一软，跪倒在地板上；他在地板上挣扎扭动着，咳个不停。突然，鼻孔中血流如注，他在地板上抽搐一阵，挺直不动了。



他的躯体开始变形，逐渐融化，那红润润的面颊，那满头的金发，外形模糊了，化成一小团又粘又稠的鲜红胶冻。胳膊也化掉了，接着是双腿，最后成了一滩不成形的东西，就象个硕大无比的淡红的阿米巴变形虫。接着它骤然一收，缩成圆圆的一团，颤抖了一阵，便不再动弹了。



克劳福德好不容易才把视线从玻璃舱板上移开，摇了摇头，瘫倒在地板上，仿佛浑身的肌肉再也没法支撑了。他有气无力地说：“你这可明白了，我没说错。”



“我说过，”克劳福德大夫说，“我还从来没见过有什么识不破的冒牌货，问题在于你用的方法是否得当。设计上总难免有点瑕疵，不会复制得天衣无缝，无懈可击，再不就是用错了材料。话又得说回来，眼前的情况很不同于一般。我们遇上的是个与原形唯妙唯肖的复制人。无论是根据常识，还是根据医学上的推理，只能作出一个结论。就是我们要对付的一定是个复制的人，然而复制得这样尽管尽美，就是把它的机体组织放在显微镜下仔细审察，也挑不出半点碴儿。似乎确实是个棘手的难题。”



大夫给自己倒了杯咖啡，又斟了杯给贾菲。“虽然如此，我们还是可以作出一些合情合理的假设。暂且这样假设：这个生物——这个金星人——让自己复制成威斯科特，接着又分身出来，钻入谢佛体内，这样，万一在完善复制工作过程中被我们逮住，就可以布设疑阵，让我们上当。我们已经看到，从形态上看，他的复制本领炉火纯青，已达到真伪难辩的程度。他一定还依样复制了威斯科特的神经系统，在各种场合他的行动举止都恰到好处，毫无破绽。



“这一手确实干得令人拍案叫绝！在需要表现惊恐的场合，他露出一副惊慌失措的样子。在应该发怒时，他怒形于色。而在该愤慨万分时，他就义愤填膺，一股不平之气。在他复制威斯科特大脑的时候，这些都注意到了，一切反应都是发自威斯科特的大脑皮层。然而身体内有些情况，就连真的威斯科特本人也不知道；有些情况就连威斯科特本人的大脑也无法加以控制。



“这个生物用威斯科特的脑袋来思索，用威斯科特的目光来观察周围的世界。然而他自身固有的防御机制，却仍保持原有的下意识的反应模式。有一处地方他怎么也摹仿不了。



“当‘威斯科特’被指控犯了偷窃罪时，这个怪物面临一场严竣的考验。他巧妙地作出反应，完全按照威斯科特的大脑在这种场合所可能规定的路子行事。与真的威斯科特一模一样。他忧心仲仲，愤愤不平；他感到委曲，露出副则可怜相；他怒火中烧——所有这一切火候恰到好处。他按时就餐，可是食而不知其味，就象真的威斯科特本人那样。他的各种官能都得符合威斯科特——一个被人指控为小偷的人那样作出反映，丝毫不得有半点走样。”



说到这儿，大夫展颜一笑，手指朝桌面一点，那只黑色大封袋上搁着的几张Ｘ光底片。“然而夜间悄悄塞在他床垫下的这几张底片，却彻底剥去了他的伪装。有一点他疏忽了，而这一点在我们人的神经系统来说，决不会忽略的。这个怪物并没有透彻地了解他竭力摹仿的原型的器官功能，这一下可漏了底，出洋相了。在这桩偷窃案发生以前，别的船员都患过一种病，可是他却没有这种症侯。”



贾菲指着桌上的底片，眼睛里流露出恍然大悟的目光。“你的意思是说……”



“一点不错，”大夫微笑着说，“他竟然没患消化不良症。”



地球的幽影超然耸现在电视荧光屏上，自从他们离开火星以来，地球还从未显得象观在这样苍翠、明亮。飞船正在全力减速，全体船员守在各自的岗位上，一面按具体规定操作着，一面等待命令。



克劳福德大夫沿着昏暗的走廊，朝船尾跑去，腋下夹着那只黑封袋。在同贾菲谈话时，他装出大局已定的口气，力图给他留下此事已经了解的印象。眼下，要是出现什么流言蜚语或是贾菲突然横生枝节，故意捣一下鬼，他可实在担当不起。把贾菲这样撇在一边，也许很不应该，但是他清醒地意识到，在目前情况下，船长也好，其他的船员也好，都得一视同仁。



克劳福德来到救生艇舱，花了一番手脚才把舱门打开，闪进狭小散发着霉味的发射角。他打着袖珍电筒，四下搜索，最后总算找到了发射开关。他拿出一把螺丝起子，有条不紊地把那些开关一一短接了。最后只留下一个没碰。他匆匆回顾了一眼，生怕有什么人——或是什么东西这时也突然闯进舱来。最后，那一排八个救生艇都给他摆弄完了，要修理的话，起码得花几个小时。大夫定神思量了一下，看看最后还有什么该做没做的，然后翻身上了第九艘小艇，一跃而入驾驶舱，开始小心启动飞艇，缓缓向正在开启的出口滑去。小艇的船首进入太空时，除了后部小马达嗡嗡低鸣外，别无声响。



大夫“喔——”地长吁一声，又象是叹息，又象是欣慰，驾着小艇脱开飞船，向着青翠欲滴、使人感到暖意的地球，缓缓滑行降落。



“他们并不是无懈可击的，”大夫不住地自我安慰说。他不是已经在船上查出了一个异域的怪物，而且略施小计之后让他中了圈套？这说明他们毕竟是防不胜防的，同时也说明，可以照样拿获其余的异域怪物——一个、二个、三个……想到这儿，他不由得打了个寒战。那个“威斯科特”怪物垂死前凶光四射的眼神，跃然浮现在跟前。那双充满仇恨的眼睛，那副矢志不共戴天的神情。而他也只是万分侥幸才揭穿了他们的伪装。



谁要是认为混到飞船上来的金星人只有一个，那不是傻瓜才怪呢！



一小时后，救生艇在洛斯阿龙莫斯宇航港的接收台降落。激动之余，他肩头一松，匆匆寒喧几句，接着就在警卫的护送下，坐上了地下直通快车，向宇航港指挥部急驶而去。



宇航港内，那艘巨大的飞船安详地憩息在自己的尾翼上，银灰色的船首，直指苍穹，宛如一只展翅欲飞的神鸟。



克劳福德大夫步下盘曲的斜梯，朝降落台走去。他眯细着眼睛，上下打量飞船修长苗条的形体，对那船身的优美丰姿，连连惊叹不已。



一台龙门吊车，顺着船体升向主舱口；吊车越升越高，不住地发出嘎嘎的响声。吊台上站着两个穿绿色制服的宇航港警察。他们神情严峻地昂首望着舱口，警惕地攥着身边的声震手枪。



克劳福德朝警长的现场工作台走去。“他们可以收到司令官的命令了？”



警长点点头。“您就是克劳福德大夫？命令他们收到了，先生。我们给您留了份复本。”他递过一张蓝纸条。



大夫念着纸条，嘴角浮起一丝笑容。



“根据随行医官的建议，金星考察船上的全体工作人员，将由武装警卫护送至太空考察暑的医院，在医官的直接监督下进行隔离观察。



宇航港司令官：阿贝尔·弗朗西斯”



确是桩棘手的事，他暗暗思忖。这是些奸险狡诈、不讲信义的异域人，但还有办法逮住他们的。他要用他所能构思出的每一种测试方法，对船上的人逐个严格检查，把每一个可能是金星人的嫌疑者统统关起来，一个不漏。他知道自己占住有利地位。他们不可能通晓一切，总有诱捕他们的巧计。这需要时间，需要坚韧不拔的毅力，不管怎么说，总是有办法将他们擒获的。每一个船员将在警卫监视下，离开飞船，这种安排万无一失。



警长碰碰他的手臂说：“行了，大夫，他们都离开了。”



克劳福德的目光犀利地逼视对方：“你能肯定一个不剩吗？”



“一个不剩。我按名册核对了每个人的相貌和指纹。我们现在干啥？”



“我得上船去取医疗记录和诊断札记。”他闭口不谈留在右舷减压舱里的那团快风干的淡红胶状物。他迫不及待地想把那团东西带到实验室分析一下，看看会有什么结果。“就在这儿布个岗哨，留神别让任何人上船。”



他踏上吊车，听到马达发动了，感到平台开始徐徐上升。他叹了口气，低头望着洛斯阿拉莫斯繁华的街道，一眼辨认出那条窄窄的珊瑚街，那条街一直延伸到市郊，通到自己家门前，通到妻子那儿。快了——只要把医疗记录存放在宇航港司令官那儿，就能回家，就可以好好休息，痛痛快快地睡一觉了。



飞船的舱门敞开着，他举步跨进黑洞洞的飞船，往日发动机的那种熟悉的颤动，现在已感觉不到了，四周空荡荡的，令人油然而生怀旧之幽情。他转身沿着过道朝自己的舱室走去，脚步声在空廓的过道里发出阵阵回响。



他收住脚步。最后一步的余声，在回荡之后，徐徐消失了。他身子僵直地站在那儿，心想，船上有着什么，似乎有什么声音，有某种异样的气氛。



他用目光在黑洞洞的象坟墓一样的过道里搜寻，探索，同时侧耳谛听，大颗大颗的汗珠不断从额头、手心上渗出。



这时，他又听到了那个声音，极其轻微的、难以觉察的窸窣声，象是蹑足潜行的声音。



飞船上还有人……



“笨蛋，”他暗暗驾了自己一声，“不该上船，说什么也不该上船。”他哆嗦着，倒抽了一口冷气。是谁？照理说，船上不会有人。可是现在明明有个人——是谁？



准是个了解威斯科特这件事的全部内情的人。这个人知道飞船上混进了异域怪客；知道为什么船员要由警卫监视护送。这个人害怕离飞船上岸，因为他知道自己迟早会被人察觉出来。这个人知道你心头起了什么猜疑。



“是贾菲！”他失声尖叫了起来。这声叫唤在走廊里振荡回响，回声逐渐减弱，化成一阵吃吃的傻笑声。克劳福德掉头往回跑，没命地朝出口处飞跑——到了那儿，就安全了。就在他快到舱门口时，看到舱门在他眼前蓦地关上了，只听见舱门上的自动锁咔嚓一声撞入船体上的锁扣，被紧紧咬住了。



“贾菲！”他叫道，“别枉费心机了！你跑不了啦，你听到我的话没有？我什么都对他们说了。他们知道你还有个化身混在船员里面。飞船现在有人看守，甭想溜出去，你已经身陷罗网啦！”



他站着，直打颤，心儿怦怦直跳，过了一会儿，四周重又归于一片死寂。



他强忍着，不让自己发出抽泣声，伸手擦去额头的冷汗。他把他们的本事给忘了，忘了他们个人能同时复制成两个的呀。他把唐纳德·谢佛的情况忘了，忘了谢佛是怎样死的，而谢佛和威斯科特是由同一个异域怪物复制出来的。船长和其他船员一起离开了飞船，但是他的另一个化身仍留在这儿，仍然是贾菲的那副模样，守在船上。



在等什么？



大夫冷静下来，拿定主意，小心翼翼地摸模兜里的声震手枪，然后沿着走廊挪步向前，双眼警觉地注视过道幽暗的前方，留神有什么动静。他隐约意识到：那个异域怪物已是破釜沉舟，断了退路；他只要留在飞船上一刻，就得纹尽脑汁，设法找出脱离飞船的万全之计，否则也是功亏一篑，全功尽弃。这个外来生物决不会心慈手软。他一定得眼明手快，先发制人不可。



他又听到了响声，头顶上方的甲板上响起一阵急促的脚步声。他顺走廊快步向发出声响的方位跑去；他一口气跑到扶梯脚下，拼命克制自己，不让喘出声来。他听到上边的舱门咔啷一声开了，这是船长室的舱门，接着又是咔啷一声关上了。



船长室没有别的出口，只能打他头顶上的走廊进去。他蹑手蹑脚地慢慢爬上扶梯，从地板的边端探头张望，昏暗的走道中空无一物。只有一道明亮的光线从门缝里透出。



克劳福德手里攥紧声振抢，背贴着墙，百倍小心地一步一步向亮光挪动。



“出来，贾菲！”他大喝一声，“你再也别想离开这飞船。他们要让这飞船起飞，任它在空中挠掉，你也会烧成灰烬。”



没有动静。他飞起脚用力一蹬，舱门砰的一声踢开了；他的手悄悄绕过门沿，扣动声震手枪，朝室内扫了一束能弹。克劳福德在门沿处探脑张望，只见船长室内杳无人影。



克劳福德蓦地一声惊叫，他还来不及转过身子，一颗能弹已击中他的手背，一阵火辣辣的剧痛直窜到胳膊时，他急忙捂住那只受伤的手，声震手枪落到了地上。克劳福德尖叫着转过身，只见一个高大、瘦削的身影当门而立：乌黑的头发，深陷的双眼，下巴满是又粗又黑的胡碴儿，嘴角上逐渐绽开一丝悠然的微笑……



大夫一步步向后退缩，口中不停地连声尖叫，眼睛里满含恐惧。他声嘶力竭地大声尖叫，然而他心里完全明白，谁也不会听到他的叫喊声。



他双眼直愣愣瞪着前面——瞪着他自己的那张脸。



升降平台缓缓下降，越落越低，龙门吊车吱吱嘎嘎地响个不停，仿佛是在向全世界倾诉自己的困顿疲乏。克劳福德大夫跨上地面。他朝警长咧嘴笑笑，伸手摸摸自己满是胡碴儿的下颌。



“我回家去刮刮脸，”他说。“我明天回来再彻底清理医疗记录。我来以前，最好别让人弄乱了。”



警长点点头，转身朝自己的现场工作台走去。



大夫沿着盘曲的斜梯，缓步走进宇航港主楼，穿过门厅，来到外面大街上。他收住脚步，顿了一下，感到自己的双脚近乎本能地要朝珊瑚街地铁走去。



然而，他并没有举步走向珊瑚街地铁，搭乘那儿的车去市郊，回到家里，回到妻子身边。



他没有这么做，而是移步朝闹市区的大街走去，双目炯炯，闪烁着一种奇特的热切的光芒，最后，他消失在那股涌往市中心的人流里了。
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《整个夏季的超级玩具》作者：[英]布赖恩·Ｗ·奥尔迪斯



顾备译



斯温顿太太的花园里永远都是夏季，可爱的杏树永远都枝叶繁茂。莫尼卡·斯温顿摘下一朵橘货色的玫瑰送给大卫看。



“可爱吗？”她问到。



大卫仰起头来看看她，一言不发，只是一味地笑着。他一把夺过鲜花穿过草外跑开了，消失在排水沟后面。排水沟里正躺着一台割草机，随时服务听从主人的命令去剪草、除草，或是干脆将草连根卷起。于是，她独自—人站在那完美无瑕的塑料石子路上。



她的确尝试过要爱他。



终于，她决定要跟着男孩过去看看，她发现他正在院子里他的航模池中玩那朵玫瑰。他全神贯注地让玫瑰在水上漂着，整个人就站在水里，脚上还穿着凉鞋。



“大卫，亲爱的，你非得干点什么让大家都不愉快的事吗？马上进屋把你的鞋袜换掉！”



他毫不反抗地跟着她进了屋，那满头黑色短发的小脑袋刚及她的腰。以他的年龄而言。他算是胆大的了，才三岁就不怕厨房里的超声波干洗机了。不过，没等他的母亲拿出拖鞋，他就扭动着甩开了母亲的手，迳直走入沉寂的大屋里。



他可能是在找泰迪。



莫尼卡·斯温顿，二十九岁，有着曼妙的身材和一双柔美的大眼睛，她走进起居室里坐了下来，先是一边坐着一边思考着，但很快她就仅仅是坐在那里，脑中一片空白，时间似乎凝滞了，慢得几乎让人发狂。在这一刻，莫尼卡所体验到的痛苦正如无数孤独寂寞的儿童、精神病人、以及丈夫外出去创造世界的留守太太一样，那就是无边无际的孤独与寂寞，完全是出于习惯性动作，她一伸手改换了窗玻璃的波长，花园中的景致逐渐淡去、消失，在相同的位置，市中心的繁忙景象突现在她的左手边，屏幕上满是拥挤的人群、匆匆穿梭而过的喷气式飞船和林立的建筑物，一切都处于一片静默中，因为她并没有打开声量开关。她始终独自一人。有时，人多才更加寂寞。



对于追求孤独的人而言，一个过分拥挤的世界才是最理想的国度，因为，寂寞其实是一种心理状态，而非生理状态，过多的人口最终却会导致人与人之间心理上的隔绝。



辛坦克公司的同事们正享用着一顿极其丰盛的午餐以庆祝他们的新产品面市，他们中的一些人还戴着当前最流行的塑料面具。他们全都身材苗条举止优雅，一点也不担心吃下去的食品和饮料会使他们的身材走样；他们的妻子也同样是身材苗条举止优雅，一点也不担心吃下去的食品和饮料会影响她们的身材；早有一条不成文的规矩：所谓人以类聚，物以群分，小人物就理应尊他们为人上人，根本就不应出现布他们的面前，所以他们中间也就绝不会有任何身份低微、不合潮流的人出现。



此时，亨利利·斯温顿，辛坦克公司的常务董事，正准备上台发言。



“很遗憾，你太太不能和我们一起听你的发言。”坐在他旁边的一个人说道



“莫尼卡宁愿待在家里想美事。”斯温顿回答着，一面尽量在脸上保持住一分微笑。



“多少人都希望能拥有一位心中充满美好愿望的美女做太太呢。”邻座的人又说。



“别打我老婆的主息！你这混蛋！”斯温顿在心中暗驾着。脸上却仍挂着一丝微笑



他站起身来准备发言，期望能赢得众人的喝彩。



在讲了几个笑话之后。他说道：“今天将标志着本公司一次真正的突破。自从我们的人造生命体投放世界市场之后几乎已经有整整十年了。你们都知道这种产品赢得了宏大的成功，尤其是袖珍恐龙。不过，所有这些产品都不具备智能。克罗斯威尔·雷普，是所有产品中卖得最好的，同样，也是所有产品中最愚蠢的。”听到这句话，大家都大笑起来。



“尽管在这个过分拥挤的世界上有四分之三的人在挨饿。但是我们今日与会的各位却都是丰衣足食，我们现在所面临的问题是过度肥胖，而不是营养不良。我相信在座各位没有任何人会缺了小肠里辛勤工作的克罗斯威尔。它绝对是一种完美而安全的仿生寄生绦虫，只有在它的帮助下，它的寄主才可以放心大胆地多吃５０％的食物而不必担心自己的身材。是这样吧？”



大多数人都点头表示同意。



“我们的袖珍恐龙也几乎同样是愚不堪言。而今天，我们要推出的则是具有智能的人造生命形式——与真人一样大小的仿生机器侍从。他不仅仅拥有智能，同时，他的智能程度是受到抑制的。我们有理由相信。人们可能会担心仿生人所拥有的是人类的大脑。而事实上，我们的机器侍从不过是在头部装了一个微型计算机。市场上早就有许多机械装置在其核心部分使用了微型计算机——不过，那都是些没有生命的塑料产品、超级玩具什么的。——而我们都最终找到了一种方法，可以把人造的仿生生命体与计算机电路连接起来。”



大卫坐在幼儿室长窗的旁边，手中握着纸和笔努力思索着。终于，他停笔不写了，开始在书桌边上把铅笔沿着斜面滚上滚下。



“泰迪！’他叫遁。



泰迪本来躺在床上，背靠着墙，身上压着一个有活动画片的书和一个巨大的塑料玩具兵。体内存储的声线模板标识着这是主人的声音，于是它被激活了，慢慢地坐了起来。



“泰迪．我想不出该说什么！”



小熊爬下床，摇摇晃晃地走到男孩面前，紧紧抱住他的腿，大卫便把它拎起来放在书桌上。



“那你都说些什么？”



“我说，”他捡起自己的信努力盯着它看着，“我说，‘亲爱的妈妈，我希望您现在觉得好些了。我爱您’……”



许久，谁也没说话，直到小熊打破沉默道：“听上去不错，下楼去告诉她吧。”



又是一段长时间的静默。



”有点不太对头，我就是说不出来，她不会明白的。”



小熊身体里，一个小型电脑把所有可能的程式都算了一遍，然后说道：“为什么不再用蜡笔把它写出来呢？”



大卫盯着窗外道：“泰迪，你知道我在想什么吗？怎么才能辨别什么是真实的，什么不是？”



小熊吱唔着模棱两可地说：“真实的东西都是好东西。”



“我在想，时间是好东西吗？我可不认为妈咪很喜欢时间。有一天，很久以前的一天，她说时间从她身边溜走了。时间是真实的吗？泰迪？”



“钟能告诉你时间，钟是真实的，妈咪有钟，所以她一定喜欢它们。她手腕上就有一个钟。就在她的拨号盘旁边。”



大卫开始在信的背面画上一个巨大的喷气式飞机。“你和我是真实的吗？泰迪，对吗？”



小熊关切地望着男核，目光坚定地说：“你和我都是真实的，大卫。”它可是安慰人的专家。



莫尼卡缓缓地向大屋走去。快到下午的在线收信时间了，她用手腕上的拨号盘拨通了邮政局的号码，可是什么信也没有。还得再过几分钟。



她可以着手开始画画，或者给朋友打几个电话，或者什么也不做就等着亨利回家，或者，她可以上楼去陪大卫玩一会儿。



她走进大厅，然后迈向楼梯底层、



“大卫！”



没有人回应、她又喊了一遍，接着又是第三遍。



“泰迪！”她尖声叫道。



“是的，妈咪。”停了—会儿，泰迪那毛茸茸的金色小脑袋出现在楼梯的最高一阶。



“泰迪，大卫在他房间里吗？”



“大卫去花园了。妈咪。”



“下来。泰迪！到这儿来！”



她冷漠地站着，看着那毛茸茸的小东西蹬着—双毛茸茸的小短腿一阶一阶地爬下来，当它终于踏下最后一阶台阶时，她把它捡起来带进了起居室。它一动不动地躺在她的手臂上。盯着她看，她能感觉到从它身体里马达传出的极微弱的振动，



“就站在那儿，泰迪，我要跟你谈谈。”她把它放在桌面上，于是它按照她的要求站好，双臂向前仰出，摆出它那副永远不变的等待别人拥抱的姿势。



“泰迪，是不是大卫让你告诉我说他去了花园？”



小熊脑中的电路太简单了，所以它不会耍任何花样，“是的，妈咪。”



“所以你对我撤了谎。”



“是的，妈咪。”



“别再叫我妈咪！为什么大卫要躲着我？他不应该怕我的，难道不是吗？”



“不，他爱你。”



“那我们为什么就不能交流交流感情呢？”



“大卫在楼上。”



答案使她感到不再死气沉沉。干吗要浪费时间跟这个机器说话？为什么不简单点，直接上楼把大卫拥在怀里，跟他聊聊，就像一个心爱的母亲对她心爱的儿子所应该做的那样。她能感觉到屋子里沉甸甸的，决然是一片死寂，而每个房间里又不断涌出不同份量的静默。头顶的那个房间里有人正静悄悄地挪动着，非常地静——那是大卫，他正企图从她身边躲开……



他的发言就要结束了，客人们都显得很用心。新闻界人士也显得同样专注，他们在宴会大厅的两面墙之间排成一条线，录下了亨利的每一句话。还不时地冲他拍照。



“我们的仿生机器侍从，从许多意义上讲，将归功于计算机。没有计算机。我们永远也不可能通过尖端生物化学技术创造出人工合成的血肉之躯。同时，我们的机器侍从也是计算机的延伸——因为，在他的头部装有一台计算机，一台超小型的微机，它有能力处理大多数机器侍从在家中可能碰到的情况，当然，关于这方面，还是有不少保留意见的。”听到这里，人群中传出了会心的笑声，与会的人士中有不少人早就知道这一热门话题了：在最终决定让机器侍从以中件的形象穿上那套毫无瑕疵的制服之前，辛坦克的董事会上对它的性别问题可是有过激烈辩论的。



“身处我们人类文明所有的成就中——是的，同样也身处人口泛滥所造成的毁灭性难题中——我们很悲哀地意识到，不知有几百万人因为不断增加的孤独感和隔绝感而痛苦万分。但是，我们所推出的机器侍从将会成为他们的福音：他永远有问有答，即使最枯燥无味的话题也不会使他厌烦。



今后，我们计划推出更多的型号，男人、女人——我担保！从中有些型号将完全没有现在所展出的这第一个型号的缺陷。——我们将会拥有越来越先进的设计，那将是一个真正的仿生电子生命体。



他们将不仅能使用自己的计算机、运行个人程序，还将与全球数据网相连接。也就是说，每个人都能够坐在家里享用可与爱因斯坦相媲美的综合智能。与世隔绝这个词将被永远地从字典中抹去！”



在一片热烈的掌声中他坐了下来，甚至连合成的仿生机器侍从，那个坐在桌劳，身穿朴素制服的机器人，也以极大的热忱为他鼓掌欢呼着。



大卫抱着他的小背包，蹑手蹑脚地绕到房子的墙角边，爬到起居室窗户下面一个装饰用的椅子上，极小心地向室内窥视着。



他母亲站在房间正中，面无表情，而这毫无表情的脸吓着了他，于是他迷惑不解地看着。他纹丝不动，她也同样如雕塑般僵立着，时间仿佛凝固了，就好像刚才在花园里发生过的那样。



最后，她转身离开了房间。又等了一会儿，大卫开始轻轻地敲打起窗玻璃来，泰迪听到声音四处张望着，看见是他、便一个跟头从桌子上翻了下来，跑到窗户跟前，用笨拙的爪子努力地处抠着窗户。终于，窗户打开了。



他们彼此对视着，



“我总觉得我不够好，泰迪。我们出走吧！”



“你是个好孩子，你妈妈爱你。”



他慢慢地摇了摇头：“如果她真的爱我，为什么我设法跟她说话呢？”



“你又在犯傻了，大卫。妈咪很孤独，正因如此她才要你到这儿来。”



“她已经有爸爸陪她了，而我，除了你，我什么都没有。我也很孤独。”



泰迪友善地拍了拍大卫的脑袋：“如果你感觉这么糟的话，最好再去看看心理医生。”



“我讨厌那个老心理医生——他让我觉得自己是不真实的。”他拔腿便跑，一路越过了草坪。小熊摇摇晃晃地从窗台跃下，尽可能快地跟着大卫，两条小短腿能跑多快就跑多快。



莫尼卡·斯温顿上楼进了幼儿室。她叫了一声儿子的名字，然后就立在原地，不知接下来该干些什么。一切都静悄悄地。



他的书桌上摊着几支蜡笔。出于一时的冲动，她走过去打开了书桌的抽屉，见里面堆着一大打纸。许多纸上都用蜡笔写了字。一看便知是大卫那笨拙的笔迹。纸上每个字母的颜色都精心挑选过，与前一个字母不同。而且，所有的句子都不完整。



“我亲爱的妈咪，您好吗？您爱我吗？像爱——”



“亲爱的妈咪，我爱您和爸爸，太阳正照耀着——”



“亲爱的妈咪，泰迪正帮我给您写信，我爱您，还有泰迪——



“亲亲妈咪，我是您的，也是您惟一的儿子、我是那么爱您，以至于——”



“亲爱的妈咪，您是我真正的妈咪，我恨泰迪——”



“亲亲妈咪，猜猜看我有多爱您——”



“亲爱的妈咪。我是您的小宝宝，我爱您，可是泰迪——”



“亲爱的妈咪，我与信给您只是想告诉您我有多爱您——”



莫尼卡松开手。任由那几页纸跌落在地，然后忍不住放声大哭起来。一阵风吹过，那些色彩斑斓的信便在地板上四散开来。



亨利·斯温顿在极度兴奋中搭上了回家的快车，—路上不时跟身边那个正要带回家去的仿生机器侍从聊上几句，而机器侍从则礼貌而严格地回应着他的每一句话。尽管，以人类的角度而言，他的回答并不总是完全正确，有时甚至会发生所答非所问的现象。



斯温顿夫妇所居住的楼下是最豪华的城市高楼之一，楼高５００米，由于四周被其他公寓所包围，他们的公寓连一扇向外的窗户都没有，不过，也不会有人想要‘欣赏’外面那个过分拥挤的世界。亨利把眼睛对准屋门口的虹膜扫瞄仪，很快，门开了，亨利健步向屋内走去，紧跟其后的是他的机器侍从。



立刻，亨利的四周呈现出一个美丽而温馨的花园幻象，在这个花园里，永远都是夏季。—片玫瑰和紫藤的后面屹立着他们的大屋。其实，这就是虚拟现实的奇妙之处了。它能在—个狭小的空间里制造出一个很大的幻象空间。只一瞬间，幻术便完成了：一栋佐治亚式的建筑出现在他面前以迎接他的到来。



“怎么样，喜欢吗？”他问他的侍从。



“玫瑰偶尔会得黑斑病。”



“这些玫瑰都是有质景保证的，保证完美无瑕。”



“买东西最好是买有质量保证的，虽然价钱方面会偏高一些。”



“谢谢你的忠告，”亨利干巴巴地说道。人造生命体问世还不到十年，而老式的机器人也不过区区十六年历史。年复一年，他们的系统缺陷正逐渐得到改善。



他打开门叫着莫尼卡的名字。



立刻，她从客厅中跑了出来，猛冲到他面前拥抱着他，极热切地吻着他的面颊和双唇。亨利一下子惊呆了。



他把她拉开仔细地盯着她的脸，今天的她看上去精神焕发，显得美极了；有好几个月没看到她这么兴奋了、他本能地紧紧抱住她。



“亲爱的，出什么事了？”



“亨利，亨利——噢，我亲爱的，我几乎都绝望了……可我刚刚去查了下午送来的信———你永远也想不到的！哦，真太棒了！”



“看在老天的份上。女人，到底是什么太棒了？”



这时，他一眼瞥到她手中一份影印文件的标题，看样子刚从墙上的接收器中取出，墨迹未干：“人口管理部”，突如其来的冲击和希望使他的脸颊顿失血色。



“莫尼卡……哦……别告诉我说是轮到我们的号了！”



“正是这样，我最亲爱的，对极了，我们中了本周的父母彩票！我们可以马上行动生孩子了！”



他高兴地大叫一声：“吔！”



两人忍不住在屋里翩翩起舞。



地球上人口爆炸的压力太大了，以至不得不严格控制出生率，要生核了必须得到政府的批准。为了这一刻，他们等了整整四年，这个好消息让他们语无伦次了，他们哭喊着，任由欢欣的泪水横流。



终于，他们停了下来，喘息着，站在房间正中为彼此的欢愉表现而放声大笑；当莫尼卡从幼儿室里出来的时候，她调暗了窗户，这样就能看到花园里的景致了。



人造的太阳光投射出长长的金色光影，交错在整个草地上——大卫和泰迪就坐在那儿透过窗玻璃注视着这对夫妻。



看到他们的脸，亨利和他妻子的表情爱得凝重起来。



“我们该把他们怎么办？”亨利问。



“泰迪没问题，它工作正常。”



“难道大卫发生什么故障了吗？”



“他的语言处理中枢还是有问题。我觉得必须得再把他送回工厂去。”



“ＯＫ，在孩子出生前先看看他的情况再说吧。正好，提醒了我一件事——我给你准备了一个惊喜：绝对是雪中送炭！来，跟我到大厅去，看看我给你准备的是什么。”



当两个成年人消失在房中时，男孩与玩具熊正坐整齐划一的玫瑰丛中。



“泰迪——我在想，爸爸妈妈是真实的吗？是这样吗？”



泰迪说：“你问的问题可真傻，大卫，没人真正知道什么是‘真实’的。我们进屋吧！”



“先等等，我要再摘一朵玫瑰！”他摘了一朵浅粉色的花，带着它走进了大屋。睡觉时，可以把这朵花放在枕头上，这美丽而温柔的感觉会让他想到妈妈。
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《正午：第２２世纪》作者：[俄]斯特鲁格特斯基兄弟



石永礼译



斯特鲁格特斯基兄弟是俄罗斯杰出科幻小说作家，兄弟二人合写小说。哥哥名阿卡迪（１９２５～）是日文翻译家，弟弟鲍里斯（１９３３～）是天体物理学家。他们的作品在俄罗斯极受欢迎，主要有《做神难》（１９６４）、《无人岛》（１９６９）、《权力的囚徒》（１９７５）和《明确地也许》（１９７６）。



《正午：第２２世纪》描写太空飞船与光障相撞，只有两个人幸存下来，通过时间飞行到２２世纪。他们在那时的生活感受表现了作者对人类未来的憧憬。小说由既独立又相关的故事组成，这里选译的五篇颇具代表性。
















第1317篇



《大事记》



新西伯利亚，二○二一年，十月八日。据此间宣布，苏维埃共产主义共和国科学院委员会，对“泰梅尔号”——“埃尔马克号”宇宙飞船探测的成果所作的研究工作，业已结束。



如所周知，为了执行一项研究外层空间和星际旅行的可能性的国际计划，苏维埃共产主义共和国科学院于二○一七年派出由两艘最先进的宇宙飞船“泰梅尔号”和“埃尔马克号”组成的考察队，飞往外层空间。考察队于二○一七年十一月七日由“冥王星二号”国际宇航站向天琴星座方向起飞。考察队由下列人员组成：船长兼考察队队长阿·埃·朱可夫、工程师康·伊·法林和格·阿·波拉克、领航员谢·伊·康德拉捷夫、控制论专家彼·科尼、医生叶·马·斯拉文。“埃尔马克号”宇亩飞船用作无人驾驶资料收集器。



考察队的任务是，尝试接近光障（每秒三十万公里的绝对速度）和接近光障时在任意变换速度的情况下，研究“空间——时间”的特性。



二○二○年五月十六日，探测到“埃尔马克号”无人驾驶飞船在返航途中接近冥王星，然后，将它导引回“冥王星二号”国际宇航站。“泰梅尔号”飞船末在预定返航轨道上出现。



对“埃尔马克号”飞船获得的资料进行的研究，已证实了以下部分情况：



一、主观时间，第三百二十七天，“泰梅尔号”——“埃尔马克号”考察队达到了相当于太阳的绝对速度的０．９５７，然后开始执行研究计划。



二、考察队取得了关于接近光障时在任意变换速度的条件下“空间——时间”的极有价值的资料。“埃尔马克号”的接收装置已录下了这些资料。



三、主观时间，第三百四十二天，“泰梅尔号”开始按预定计划行动，把它与“埃尔马克号”之间的距离加大到九亿公里。主观时间，第三百四十四天，十三时零九分十一点二秒，“埃尔马克号”上的跟踪装置在“泰梅尔号”所在位置探测到很亮的闪光，此后，“泰梅尔号”中断了发给“埃尔马克号”的信息，未再恢复。



委员会根据上述情况，不得不作出如下结论：由于一次严重事故，最先进的星际飞船“泰梅尔号”及全体机组人员（阿·埃·朱可夫、康·伊·法林、格·阿·波拉克、谢·伊·康德拉捷夫、彼·科尼和叶·马·斯拉文）已失踪。失事原因及性质仍未查明。



——国际科学资料中心第２３７号公告（二○二一年十月九日）



《“泰梅尔号”的两个宇航员》



谢尔盖·康德拉捷夫吃过午饭，睡了一会。他醒来时，叶夫根尼·斯拉文才进来。叶夫根尼那一头红发把墙壁都照亮了——仿佛在落日照映下似的，四壁变成了粉红色。叶夫根尼身上散发出一股不熟悉的香味，很好闻，但太冲了。



“你好，老伙计！”他在门口叫道。



马上就有人干涉：“说话请小声点。”



叶夫根尼连忙向走廊点点头，便船着脚尖走到床边坐下，好让康德拉捷夫不转头就能看到他。他那么兴高采烈，满脸喜色，康德拉捷夫简直想不起上次在什么时候看到他这么高兴。这时，他才注意到叶夫根尼脸上有一道发红的长伤疤。



“你好，叶夫很尼。”康德拉捷夫说道。



叶夫根尼那一头火红的头发立刻变得模糊了。康德拉捷夫斜着眼睛，抽泣起来。“唉，天哪，”他生气地喃喃道，“真遗憾，我在这儿完全垮了。你呢，怎么样？”



“很好，好极了，”叶夫根尼上气不接下气地说道，“简直什么都让你感到惊奇！最主要的是他们把你救活了。我真为你担心呢，谢尔盖，特别是在头几天。就我一个人，憋得难受，又想家！我跑来看你，他们不许我进来。我骂他们，也没用。我就跟他们讲道理，竭力证明我是医生……可是，不管怎么说，我算什么医生？”



“好啦，我相信你，我相信你。”康德拉捷夫充满感情地说道。



“可是今天，普罗托斯突然亲自叫我来了。你的确见好了，谢尔盖！过十来天，我要教你驾驶翼车。我已经给你订了一辆。”



“哦？”康德拉捷夫说。他的脊梁骨断了四处，隔膜撕裂了，脖子也断了，跟脑袋分了家。他在昏迷时，老想着自己是被履带车压扁了的布娃娃。可是普罗托斯是可以信赖的。这位医生是个满脸红光的胖子，五十上下（或者有一百岁了吧——在这个时代，准说得准呢！），不爱说话，和蔼可亲。他每天早上晚上都来一趟，坐在床边，轻言细语，听着那么舒服，康德拉捷夫马上就感到好多了。要是他能让一个被履带压扁了的布娃娃活到现在，他真是一个神医。



“那么，这到底是怎么回事？”康德拉捷夫说道。



“瞎！”叶夫根尼热情地叫道，“再过十天，你就会为我开翼车了。普罗托斯是个魔术师，这话我是以前医生的身份说的！”



“对，”康德拉捷夫说道，“普罗托斯的确是个好人。”



“是个很出色的医生！当我发现他所干的工作的时候，我意识到我必须改行。所以我要改行了，谢尔盖！我要当作家！”



“那么，”康德拉捷夫说道，“你是说那些作家都不那么高明喽？”



“喏，你瞧，”叶夫根尼说道，“这一点是明摆着的：他们都是现代派，而我，要当只此一家的古典作家。就像十八世纪的诗人特列基亚可夫斯基①一样。”



【①特列基亚可夫斯基（１７０３～１７６９），俄国诗人。】



康德拉捷夫半睁着眼瞧着叶夫根尼。叶夫根尼的确没浪费时间。毫无疑问，穿著极为时髦——短裤、柔软宽松的短袖敞领上衣。头发随便修了修边。脸刮得光光的，还抹了科隆香水。他甚至在学那些灰孙子发言时的声腔——坚定、响亮，不打手势。还有翼车……这不过才几个星期的事。



“叶夫根尼，我又忘了，这儿今年是哪一年？”康德拉捷夫说道。



“两千一百一十九年，”叶夫根尼庄重地答道，“他们只说‘一一九’。”



“那么，叶夫根尼，”康德拉捷夫很严肃地说，“那些红头发怎么样？他们话到二十二世纪没有，或者都死啦？”



叶夫根尼同样庄重地答道：“昨天，我荣幸地和西北亚经济委员会秘书交谈过：一个极聪明的人，而且有很强的红外线。”



他们互相瞧着大笑起来。



康德拉捷夫接着问道：“我说，叶夫根尼，你脸上横着那条伤疤是在哪儿受的伤？”



“这个？”叶夫根尼指着伤疤。“你是说你还看得见这道伤疤？”他苦恼地问道。



“红的衬在白的上、自然看得见。”康德拉捷夫说道。



“就在你撞坏的时候，受的伤。不过他们保证马上就会消失。一点痕迹也看不见。我相信他们的话，因为他们无所不能。”



”他们’是谁？”康德拉捷夫严肃地问道。



“你问‘谁’，什么意思？就是人一一地球上的人。”



“你是说‘我们’？”



叶夫根尼沉默了一会，没把握地说道：“就这个词的一种含义来说，当然是‘我们’。”他收住笑容，专注地瞧着康德拉捷夫。“谢尔盖，”他轻声说道，“痛得厉害吗，谢尔盖？”



康德拉捷夫淡淡地笑了笑，用眼睛说，不，不太痛。不管怎么样，叶夫根尼的关心总是一种宽慰。“谢尔盖，痛得厉害吗，谢尔盖？”



——这是一番表示好意的话，而且他曾经说得那么感人。



就在“泰梅尔号”到了一个不知名的行星上埋在飘移的尘埃中那个倒霉的日子，和康德拉捷夫执行飞行任务时摔坏了腿的时候，他说过这些话。那次受伤虽然不像现在这样，可是的确痛得很厉害。那时，他扔掉电影摄影机，在有波纹的沙丘坡上拖着康德拉捷夫一边爬，一边大骂。后来，他们好不容易才爬上沙丘顶，那时，叶夫根尼隔着康德拉捷夫的宇航服摸着他的腿，突然轻轻问道：“谢尔盖，痛得厉害吗，谢尔盖？”在那淡蓝色的沙漠上一个白热的圆盘慢慢飞上紫色的天空，耳机里静电干扰，沙沙直响，很烦人，他们坐了很久，等无人驾驶侦察器回来。可是侦察器再也没有来——也许陷在尘埃里了——最后，他们开始爬回“泰梅尔号”……



“你打算写什么呢？”康德拉捷夫问道，“写我们的航行？”



叶夫根尼兴奋地谈起他的小说的片段和章节来，可是康德拉捷夫已经不在听了。他瞧着天花板，想着，痛呵，痛呵，痛呵。



像往常那样，他正痛得难受时，天花板上一个椭圆形的小门打开了，一个闪着一些绿光的小孔的粗糙的灰管子无声无息地伸下来，稳稳地伸到快接着康德拉捷夫的胸部时停住了。接着发出一阵轻微震动的嗡嗡声。



“这，这是什么？”叶夫根尼跳起来问道。



康德拉捷夫一声不响，闭上眼睛，愉快地感到巨痛逐渐减轻、消失。



“也许我还是走的好？”叶夫根尼向周围看看，说道。



痛消失了。那根管子无声无息地缩了回去，天花板上的小门随即关上了。



“别走，”康德拉捷夫说道，“这不过是治疗。坐下，叶夫根尼。”他竭力回忆着刚才叶夫根尼讲的话。对了——要写一部叫做《越过光障》的小说的梗概。讲了“泰梅尔号”的航行。讲了越过光障。讲了使“泰梅尔号”跨过一个世纪的故事。



“我说，叶夫根尼，”康德拉捷夫说道，“他们了解我们发生的事故吗？”



“当然了解。”叶夫根尼说道。



‘怎么回事？”



“嗯，”叶夫根尼说道，“他们当然了解。可是这对我们也无补于事。至少他们了解的我就不懂。”



“还不懂？”



“我把一切情况都告诉他们了，他们说，‘哦，对了，是：西格马－德里特里尼特欣’。”



“什么？”康德拉捷夫说道。



“德—里－特里－尼－特－欣。前面加上‘西格马’。”



“特里姆帕泽欣，”康德拉捷夫喃喃道，“他们还说过别的没有？”



‘他们很坦率地告诉我：‘你们的‘泰梅尔号’，在‘莱根加速’下，正好达到光障，‘西格马－德里特里尼特欣’突破了‘空间——时间’连续统一体。’他们说，我们不该用‘莱根加速’。”



“对，”康德拉捷夫说道，“我们不该用‘莱根加速’，可是，我们已经用了，事实就是如此。德里－特里－，这个词怎么念的？”



“德里特里尼特欣。这是我第三次告诉你了。简短点说吧，据我了解，在一定条件下，任何物体接近光障，都会使星际界线发生巨大变形，这就突破了所谓‘里曼①空间’。嗯……在我们那个时代，小比科夫就作过这样的论断，”



【①里曼〔１８２６～１８６６），德国数学家。】



“喂。”康德拉捷夫说道。



“他们把这种突破称为‘德里特里尼特欣’。他们所有的远程飞船都是根据这个原理航行的。就是Ｄ型飞船。”



“嗯。”康德拉捷夫又哼了一声。



“在进入‘德里持里尼特欣’的过程中，上面说的‘莱根加速’特别危险。加速从哪里产生、包括哪些内容，我原来一点也不了解。什么某种局部震动场啦，等离子超跃啦，等等。事实如此：在‘莱根干扰’下，必然使时标发生特大变异。这就是我们在‘泰梅尔号’上碰到的情况。”



“德里持里尼特欣，”康德拉捷夫发愁地念道，接着闭上眼睛。两人都不说话了。



康德拉捷夫想道：毫无用处，什么Ｄ型飞船，德里特里尼特欣。这些我们根本弄不懂，别说我还摔断了脊梁骨。



叶夫根尼拍拍康德拉捷夫的脸说道：“没有什么，谢尔盖。我认为我们迟早会弄便的。当然，我们非得学习很多东西不可。”



“重新学习，”康德拉捷夫没睁眼，悄声说，“别骗你自己啦，叶夫根尼。重新学习。一切从头开始学习。”



“重新学习也好，我愿意，”叶夫根尼明快地说道，“主要问题在于需要。”



“‘我需要’等不等于说‘我能’？”康德拉捷夫痛苦地问道。



“对。”



“这是那些即使并不需要也能学习的人编的话。那是铁人。”



“那么，”叶夫根尼说道，“你也不是纸做的。两三个星期以前，我碰到一个年轻女人……”



“哦？”康德拉捷夫说道。叶夫根尼很喜欢碰上年轻女人。



“她是个语言学家，很聪明。人好极了，简直令人惊叹。”



“那当然。”康德拉捷夫说道。



“让我说，谢尔盖。我全明白。你是害怕了。可是这里没有必要过孤独的生活。这里没有孤独的人。就会好的，领航员。你的脾气越来越别扭了。”



康德拉捷夫沉默了一会，请求道：“叶夫根尼，劳驾到窗子那儿去一下。”



叶天根尼站起来，向那巨大的（有墙那么高）蓝色窗子走去，脚下没—点声响。窗外，除天空而外，康德拉捷夫什么也看不见。晚上，那窗子像一个点缀着刺眼的星星的蓝黑色深渊，这位领航员还看见过一两次红色闪光——一闪即逝。



“到了。”叶夫根尼说道。



“看到什么？”



“阳台。”



“阳台外边是什么？”



“阳台下边有一个着陆场。”叶夫根尼说罢，回头里着康德拉捷夫。



康德拉捷夫皱起眉头。连老叶夫根尼也帮不上忙。康德拉捷夫孤单单一个人。到现在．他什么也不知道。连他房间里的地板是什么样子，他都不知道，因为走上去没一点声响。昨天晚上，这位领航员试着坐起来，想好好看看这个房间，可是马上就晕过去了。他也不想再试了，因为失去知觉他受不了。



“这幢楼是重病号疗养所，“叶夫根尼说道，“有十六层，你的房间——”



“病房。”康德拉捷夫说道。



“——你的房间在九楼。有一个阳台。阳台外边是山——乌拉尔山——和一片松林。从这里，可以看到另一个像这样的疗养院。离这里大约十五公里。同一个方向，再过去是斯维尔德洛夫斯克。离这里九十公里。其次，可以看到一个翼车着陆场。翼车真是不可思议。现在，着陆场上停着四架。就这样。还有什么吗？第三，还看到一个街心广场，有花，有喷泉。喷泉旁边有一个小孩。看样子，他很想跑到森林里去。”



“那孩子也是重病号吗？”领航员关心地问道。



“可能是。虽然看样子并不像。就是这样。他没法跑了，因为有一个赤脚的女人把他抓住了。那个女人在这儿工作，我认识她，最近．她还问我是不是知道罗伯特·威纳和安东·马卡连科①。现在，她把那孩子拖走了，好像—边走一边在训他。又有—辆翼车在着陆。哦，不对，不是翼车。休应当向那位医生要一个立体电视，谢尔盖。”



【①罗伯特·威纳（１８９４～１９６４）．美国数学家、教育家。安东·马卡连科（１８８８～１９３９）苏联教育家、作家。】



“要过，”领航员不高兴地说道，“他不许。”



“为什么不许？”



“我怎么知道？”



叶夫根尼转身向着床。“这些禁令都是正确的，但太厉害了，没什么，”他说道，“不久，什么东西你都会看到，都会学习到，以后你就不再感到奇怪了。别那样爱动感情。你还记得科尼吗？”



“怎么啦？”



“记得当我把你伤了腿的事告诉他以后，他用他那很好听的口音大叫起来：‘唉，我太爱动感情啦！唉！’”



康德拉捷夫笑了。



“第二天早上我来看你，”叶夫根尼接着说道，“问你身体怎么样，你却带点恶意地说，你度过‘一个五光十色的夜晚’。”



“我记得，”康德拉捷夫说，“我在这里也度过很多五光十色的夜晚，将来也少不了。”



“唉，我太爱动感情啦！”叶夫根尼立即叫道。



康德拉捷夫又闭上眼睛，静静地躺了一阵。“我说，叶夫根尼，”他没睁开眼睛说道，“在你驾驶宇宙飞船的技术问题上，他们跟你说过什么？”



叶夫根尼愉快地笑起来。“大骂一通，但很客气。似乎我撞碎了一架巨型望远镜，不过当时我甚至没注意到。天文台的头头差点要揍我，但他有教养，不允许他打人。”



康德拉捷夫睁开眼睛。“是吗？”他说道。



“不过，后来当他知道我不是驾驶员，这件事才算解决了。他们甚至向我祝贺。天文台头头突然表示友好，还邀请我帮他们重建望远镜。”



“后来呢？”康德拉捷夫说道。



叶夫根尼叹了口气。“结果不行。医生不许。”



门打开一点点，一个穿白上衣、腰带束得紧紧的黑人姑娘，瞧着屋里。她严厉地瞧瞧病人，又瞧瞧探病的人，说道：“到时间了，斯拉文同志。”



“我这就走。”叶夫根尼说道：



姑娘点点头，关上门。



康德拉捷夫发愁地说道；“那么，你要离开我了。”



“可是，不久就会见面！”叶夫根尼叫道，“我求你，别那么别别扭扭的。你还会飞行，你会成为第一流Ｄ型飞船宇航员。”



“Ｄ型飞船宇航员……”领航员假笑—声。“好啦，你去吧。他们马上就要用喂婴儿的汤匙来喂Ｄ型飞船宇航员吃粥了。”



叶夫根尼站起来。“我会来看你的，谢尔盖，”他小心地握了握康德拉捷夫放在床单上的手，说道。“好好保重。记住，这个新世界太好了。”



“再见，古典作家，”康德拉捷夫说道，“要来呀。把你那位聪明的姑娘带来。她叫什么名字？”



“谢娜，”叶夫根尼说道，“谢娜·卡达。”



他走出大楼，在无边无际的天空下，来到另一个陌生的世界，来到那一片连着一片漫元止境的花园的绿树丛中。这里，超级玻璃公路也许笔直通向天边；这里，高耸的楼房向街心广场投下优美的阴影；这里，无人驾驶车辆来往奔驰，有的没有乘客，有的坐着奇装异服的人——他们沉静、聪明、和蔼，总是很忙，并以忙为乐事。叶夫根尼曾飞到一个行星去游览过，那个行星既像又不像他们很久以前，也许是最近离弃的地球。他要和谢娜·卡达一起去游览，回来后马上动手写书，那当然是一部杰作，因为他完全能够写出一部有才气的杰作。



康德拉捷夫睁开眼睛。肥胖、红光满面的普罗托斯医生坐在床边，一声不响地注视着他。



普罗托斯微笑着，点点头，轻声说道：“一切都会好的，谢尔盖。”



《自行路》



“也许今天晚上你总该跟我们一块过吧？”叶夫根尼犹豫不决地说道。



“是呀，”谢娜说道，“跟我们一块过吧。你这么愁眉苦脸的，一个人上哪儿去呢？”



康德拉捷夫摇摇头。“不，谢谢，”他说道，“我喜欢一个人呆着。”



谢娜热情地，但有点忧郁地向他微笑，叶夫根尼咬着嘴唇，从康德拉捷夫身边望过去。



“别为我操心，”康德拉捷夫说涯，“一有人为我操心，我就感到心烦。再见。‘他走下翼车，挥了挥手，



“随他去吧，”叶夫根尼说道，“没事。让他一个人走走，好好玩玩，谢尔盖——你知道在哪儿可以找到我们。”



他马上用指尖触了一下操纵盘上的键盘。他甚至看都不看键盘。他的左手放在谢娜的背后。他简直潇洒极了。他连车门都不耐烦关一关。他向康德拉捷夫眨眨限，便驾驶冀车从地上那么一跃，车门砰的一声自己就关上了。翼车直冲云霄，然后展翼航行。



康德拉捷天向自动电梯走去。



好的，他想道，咱们就投入生活吧，老叶夫根尼说，在这个城里，不可能迷路。咱们就看看吧。



自动电梯毫无声息地移动着。自动电梯上没有人。康德拉捷夫拾头看看。屋顶是半透明的，屋顶上有些翼车和直升飞机的影子，无疑是这幢楼房的居民的。这个城里的屋顶似乎都是降落场。康德拉捷夫再往下看。下面是一个宽敞、明亮的门厅。门厅的地板光滑、闪亮，像冰一样。



两个姑娘跑过康德拉捷夫身边，脚跟在电梯上发出有节奏的碦碦碦的响声。其中那个穿白上衣和鲜艳的蓝裙子的小个子，在跑过他身边时，向他看了一眼。她的鼻子上有雀斑，一绺头发搭在前额上。康德拉捷夫身上有什么东西引起了她的注意。她站了一会，抓着扶手栏杆，免得摔倒。然后，她追上她的朋友，两人跑得更远了，已经到了门厅，可是她们俩还回头看。那么，康德拉捷夫想道，开始了。大象游街来了。



他乘自动梯到了门厅（姑娘们已经走了），先用脚试试地板滑不滑。不滑。门厅的门旁，都是高大的窗子。他从其中一个窗子望出去，看到外边是一大片绿荫。当康德拉捷夫乘冀车飞过时，就发现了。这个城简直掩没在绿荫之中。屋顶之间的空处全覆盖着绿荫。康德拉捷夫在门厅里转了一圈，在一个衣帽架跟前站了一会，架上挂着一件紫色雨衣。他小心地向四周看了看，便去摸摸雨衣，看是什么质料，然后向门口走去。他在门廊的台阶上站住了。外面没有街道。



一条踩出来的小路，从门廊一直通到一片长得很密很高的草地。走十来步，这条路就消失在灌木丛中。走过灌木丛，就是森林——高大挺拔的松树夹杂着矮墩墩的橡树，显然，都很有些年头了。一幢幢洁净的淡蓝色楼房向左右两方展开。



“不坏！”康德拉捷夫说道，嗅了嗅空气。



空气很新鲜。康德拉捷夫背着手，毅然踏上那条小路，沿路来到一条相当宽的沙路。路上有很多人。他甚至紧张起来，原以为这帮灰孙子一看到他，会马上停止交谈，有紧急事的也撂下不管了，大家都站住望着他。也许还要提出问题问他。可是预期的事并没发生。



有一个年纪较大的灰孙子，从后面赶上来时，笨拙地撞上他，连忙说：“对不起。不，我不是跟你说话，亲爱的。”



康德拉捷夫为稳妥计，笑了笑。



“什么事？”他似乎听到那个灰孙子身上发出—个轻微的女人声音。



“没事，”那个灰孙子向康德拉捷夫仁慈地点点头，说。“我在这儿撞了一个年轻人。”



“哦，”那个女人的声音说，“那么，你听我再说几句。我说过，我跟这个计划无关，你也会反对这个计划。”



这个年纪较大的灰孙子走开了，女人的声音也渐渐消失。



灰孙子们，有的从后面赶过康德拉捷夫，有的迎面走来。不少人向他笑笑，有的甚至还点点头。可是没有人盯着他看，也没有人想问他问题。的确有个黑眼睛的小伙子，两手插在口袋里，在他附近讲述一个复杂的轨道，他听了一阵，终于起了怜悯之心，决定向他点点头的时候，那孩子却没有跟上来，显然是由于失望。康德拉捷夫感到更自在，开始到处看看、听听。



一般来说，灰孙子们似乎都是很平常的人；老的、少的、高个、矮个，相貌平常的、漂亮的，男人、女人；没有一个老态龙钟、满腔病容的人，也没有一个小孩。在这条绿树成荫的街上，灰孙子们都显得安详、无拘无束，好保跟它朋友呆在家里一样。但不能说他们都显得快乐和幸福。康德拉捷夫也看到了忧虑的、疲倦的脸，甚至愁眉不展的脸，不过更少而已。一个年轻人坐在道旁的蒲公英丛中，摘了一朵又一朵，然后把它们使劲一吹。显而易见，他的心思己飞到远方，而且决不是快乐的。



灰孙子们穿著简单，多种多样。年纪较大的男人穿长裤和柔软的开领上衣。女人则穿便裤，或雅致的长服。少男少女几乎都穿宽松的短裤和白的或花的罩衫。当然，也碰上时髦的女人，他们炫耀身上被的紫色或金色的斗篷，斗篷下穿一件鲜亮的短……康德拉捷夫认定是衬衣。这些时髦的穿著是为让人看的。



这个城市很安静，至少没有机器响声。康德拉捷夫只听到说话声，有时也听到什么地方传来的音乐。树梢也沙沙响，还常常听到翼车飞过时传来的轻微的“唿，唿……”声。显然，大多数飞机通常在高空飞行。总之，在这大城市的中心，走在小道和沙路上，衣服竟擦着灌木丛的树枝，这虽然很奇怪，但没有什么使康德拉捷夫感到完全格格不入。一百多年前的郊区公园几乎就是这个样子。要是康德拉捷夫不感到毫无用处（无疑，比这些镶着边的紫色、金色的时装更没用处），他在这里本来会感到十分自在的。



他赶上—对手挽手走着的男女。



男人说；“这时，提琴开始演奏——特技－拉－拉－位－拉——达－达……嘀－。”他讲解时的表演，尖声尖气的，音乐味不足。那女人有点怀疑地望着他。



有两个中年男人闷声不响地站在路旁，一个突然阴沉地说道：“都一样，她没权利把那件事告诉孩子。”



“现在太晚了。”另一个回答道，接着又闷声不响。



有一伙三个人——一个是苍白的姑娘，一个是年纪较大像巨人似的黑人，还有一个满腹心事，心不在焉地笑着——慢慢向康德拉捷夫走来。



那个姑娘正在讲话，突然捏紧拳头挥动起来。“必须用另外的办法解决这个问题。作为艺术家，要么是作家，要么是有激情的人。没有第三种可能性。可是他在玩弄空间关系。这是技术，不是艺术。他不过是一个什么都不关心的、自呜得意的无聊文人。”



“玛莎，玛莎！”那个黑人带着责备的口气低沉地说道。



那个年轻人还是心不在焉地笑着。



康德拉捷夫转向一条小路，经过一个爬满大蓝花、大黄花的篱笆，突然站住。前面是一条自行路。



关于这条令人惊奇的自行路，康德拉捷夫已经听说过。它很久以前就开始建造了，现在已经大大发展，从比利牛斯山到天山；往南，从中国的平原到河内；在美洲，从育空港到火地岛，把许多城市联结起来，形成一个连续不断、密如蛛网的跨洲系统。叶夫根尼讲过关于这条自行路的令人难以置信的情况。他说这条路不用动能，而且经久不坏；如果坏了，也会自行修复；它翻山越岭如履平地，遇上深谷大壑自行跨越而过。据叶夫根尼说，只要太阳还发光，地球还在转动，它就会运行不止。叶夫根尼还说，这条自行路实际上不是路，而是介乎生物和非生物之间的流体。属于第四界。



离康德拉捷大仅仅几步的这条灰色路，分为宽度相同的六条“大路”带，向前流动着。各条路带速度不一，而且用两英寸高的白色的路边把各条路带和外边的草地隔开。这时，康德拉捷夫俯下身去听，只听得“大路”发出吱吱吱、啪啪啪、沙沙沙的声音。



路面橡温热的沥青那么软，他站了一会，又跨到另一条路带上，



路流下山坡，这时康德拉捷夫看到这条路一直通向深蓝色的天边。在阳光下，它像柏油路那样发光。



康德拉捷夫又瞧着在松林项上滑过的房顶。一个房顶上有一个闪闪发光的巨大装置，是由几块大方镜固定在一个轻的网状框子上构成的。所有的房顶上都停着红的、绿的、金的、灰的翼车。城市的上空悬着几百架翼车和直升飞机。一架三角形飞船发出轻微的呼啸高沿着自行路飞着，把太阳挡住好半天，然后消失在树林后面。远处，在雾霭中显出某种高架结构的轮廓——既不十分像天线杆，也不完全像立体电视天线塔。路平稳地流动着，不颠不簸；绿色的灌木丛和棕黄色的松树愉快地向后退去；户大的玻璃楼房、明亮的村舍、闪闪发光的花凉篷下的廊子，在枝叶间时隐时现，



康德拉捷夫突然意识到这条路正把他带往斯维尔德洛夫斯克郊区。到哪儿都行，康德拉捷夫想道，这儿也好。这条路准能把你送到你愿意去的任何地方——西伯利亚、印度、越南。他坐下去，用手抱着膝。坐着并不感到特别软，但也不硬，在康德拉捷夫前面，有三个孩子盘腿坐着，俯身围着一张彩色方格纸。他们准是在解决一个几何问题，要不然，就是在玩游戏。这种路有什么用处？康德拉捷夫想道。不会有人想乘这条路到越南或印度去，不大可能。速度既慢，坐着也感到太硬，再说，有那么多同温层飞机、巨大的三角形飞船、翼车——路有什么用？而且修筑这样的路要耗费多大的人力物力！他不禁想起一个世纪前他们筑路的情况——那还不是自行路，不过是最普通的路，也并不特别好。想想那些庞大的铺路机、柏油的臭味、酷热和在满是尘土的驾驶室里汗流浃背、筋疲力尽的人。当然，修筑这条“大路”比修筑横贯戈壁沙漠的公路所耗费的体力和脑力劳动要大得多。显然。这都是为了方便，你爱在哪儿上路，就在哪儿上，高兴坐到什么地方，就坐到什么地方，无忧无虑地随意逛，一路上还可以摘点野花。不过，这还是很奇怪，难于理解，不合情理……



在松树顶上滑过的玻璃楼房突然到了尽头。前面耸立着一座庞大的灰花岗石建筑。康德拉捷夫站起来。建筑顶上有一座列宁塑像，和过去竖立在、现在也一定还竖立在列宁格勒芬兰车站广场前的塑像一样，身子尽量前倾，伸出一只胳膊，高耸于城市之上。列宁的手伸在这个城市之上，伸在这个世界——他在两个世纪前就预见到的这个阳光灿烂的美妙的世界之上。康德拉捷夫注视着这个巨大的纪念碑，看着它慢慢隐退在那些玻璃房顶上空的淡蓝色的雾霭中。



松树越来越矮、越来越密。不久，路边出现一大块开出的空地。一伙穿工作服的人在摆弄一部复杂的机器。路带穿过—座半圆的弓型窄桥，然后经过一块有指示箭头的牌子，上面写着：马特罗索沃——十五公里，黄色工厂——六公里，还有一些别的字，康德拉捷夫来不及看。他向周围看了看，发现路带上只剩下几个人。由对面驶来的路带上几乎是空的。



马特罗索沃一定是住宅建筑发展区。可是，黄色工厂是什么呢？



透过树隙，闪现出一个摆着一些桌子的长廊。人们坐在桌旁吃吃喝喝。康德拉捷夫感到饿了，犹豫了一下，决定再挺一挺。在回来的路上吃吧，康德拉捷夫想道。他感到一个身强体壮、健康的人的饥饿，而且知道他可以随时想吃就吃，不由得非常高兴。



松树渐渐稀少，出现一条宽阔的超级公路，在晚霞中闪闪发光。奇形怪状的车辆——有的有两个，三个，甚至八个车架，有的一个车架也没有——平头，后面拖着蒙上色彩鲜艳的塑料布的大拖车，一辆接一辆，在超级公路上向着他，向着城里，飕飕地飞驰；在超级公路附近钻进地下，在多层地下车道中消失了。康德拉捷夫仔细一看，发现这些车都没有驾驶室——根本就没有驾驶员坐的地方。车辆之间保持两三码的距离，发出轻微的嗡嗡声行驶着，川流不息。透过车辆的间隙，康德拉捷夫看到同样的车辆向相反的方向行驶。



路边的树又稠密起来，超级公路看不见了。



“昨天一辆载重车开出道了。”康德拉捷夫身后有一个人说道。



“那是因为他们拆掉了动力监视器。他们在挖一条新坑道。”



“我不喜欢这些像犀牛似的笨家伙。”



“没有什么——输送器不久就要完工，那时，我们就可以把全部公路都关闭了。”



“是该关闭了。”



前面又出现一个摆着一些桌子的廊子。



“莱什卡！莱什卡！”坐在桌旁的一个人喊着，挥挥手。



康德拉捷夫前面—对青年男女也向他挥挥手，便跨到慢道上，然后跳到正对廊子的草地上。还有几个人也在这儿下去。康德拉捷夫正要下去，但看到一根柱子上挂着一块写着“‘黄色工厂’——一公里”的牌子，又停下来。



他在一个拐弯的地方跳下去。从树林的空隙可以看到一条踩出来的小路通向一个大山坡。山坡顶上竖立着一个小架子，在落日的天空衬托下特别显眼。康德拉捷夫悠闲地沿着小路走去、脚下踩着有弹性的软绵绵的地，感到很愉快。一下雨，准会变成烂泥，他想道。路上，他弯腰从草地上摘了一朵大白花。小蚂蚁在花瓣上到处爬。他扔掉花，加快了脚步。几分钟之后，他来到山顶，在一个巨大的盆地边缘停下来，那盆地大得似乎一直延伸到天边。



展现在康德拉捷夫眼前的盆地里的景象和在深蓝色的夜空下的宁静、柔和的草木，形成那么强烈的对照，使他不禁倒退了一步。盆底闪着蓝白色的火光、橘红色的浓烟滚滚、炽热的发粘的液体冒着泡，整个盆底可怕地沸腾着，可怕极了。什么东西像煮沸的脓液似的，慢慢膨胀，冒气，然后爆炸开，溅出桔黄色的火焰；五光十色的烟雾迷漫，冒着蒸气和火焰，火花四溅；然后又一次膨胀、喷气。在这翻腾旋转的物质的中心，发出多岔头的闪电；现出难以名状的奇形怪象，怪忽即逝；旋风旋卷着；蓝色和粉红色的幽灵跳着舞。



康德拉捷夫对这奇持的景象看了许久，为之神迷，等他稍微清醒一点，才注意到别的东西。



这个可怕的地狱却无声无息，并为极正规的几何图形所约束。火焰和烟雾的剧烈跳跃并不产生声响；一条火舌、一缕烟雾都不超出一定范围，再仔细一看，康德拉捷夫才发现那一大片一直伸向天边的火海被一个刚刚能看出的半透明的罩子所蒙住，罩子的边与铺盆地底的水泥——如果那是水泥的话——合而为一。接着康德拉捷夫发现那罩子有两层，甚至似乎是三层，因为罩子中间时时闪现出一片很平的反光，这可能是里层表面上的火花的映象。盆地很深；它的壁是圆的、平整的，铺着平滑的灰色材料，到底的深度达几百米。那不易看出的罩子的“房顶”浮在盆底上面，高度不下五十米。显然，这就是那块牌子上提醒人们注意的“黄色工厂”。康德拉捷夫坐下来，把两手放在膝上，透过罩子瞧着。



太阳落下去了，五颜六色的反光开始沿着盆地的灰色斜坡跳动。康德拉捷夫马上就发现，在这狂暴的、地狱般的厨房中这浑浑沌沌的一片并非不受控制，任其翻腾跳跃。在烟火中，时时出现一些形状规则的清晰的影子，有时一动不动，有时很快前进。对这些影子，很难好好看上一眼。有一瞬间，烟雾突然消散，康德拉捷夫清楚地看到一部像长胸虫似的复杂机器。那机器跳到适当的位置，好像要从那冒着火焰的稠糊中拔出腿似的，要不然，就是用它那发光的长腿关节揉那冒着火焰的稠糊。这时，在机器下面有什么东西闪着光，接着又被橘黄色的烟雾罩住。



—架小直升飞机从康德拉捷夫头上啪啪飞过。康德拉捷夫抬头瞧着。直升飞机飞到罩子上，突然来个急转弯，飞到一边，然后像一块石头似的落下去。康德拉捷夫叫了一声，可是直升飞机已经停在罩子顶上，好像简直就一动不动地悬在火焰上。一个小人黑影从直升飞机上下来，弯着腰，手扶在膝上，往下望着火海。



“告诉他们，我明天早上回来！”康德拉捷夫身边有人叫道。



这位领航员转过身去。附近有两幢整洁的一层楼房，大窗户亮着灯，掩在茂盛的丁香花丛中。丁香花丛把窗户遮住一半。罩在细网格子里的明亮的蓝色窗户把在风中摇曳的丁香花树枝衬得格外显眼。他听到一个人的脚步声。



这时，脚步声停了一会儿，还是那个声音叫道：“请你母亲转告阿赫默德。”



一幢房子的窗户黑了灯。另一幢房子传来忧伤的乐曲。蚱蜢在草里叫，他还可以听到昏昏欲睡的鸟鸣。不管怎么样，在这样的工厂，我没事可干，康德拉捷夫想道。



他站起来，往回走。有一会儿，他在灌木丛里挣扎着找路，找到之后，便在松树林里走着。在星光下，路显出暗白色。又走了几分钟，康德拉捷夫看见前面有发蓝色的灯光——挂在标杆上的瓦斯灯——接着，几乎是向自行路那儿跑去。自行路上空无一人。



康德拉捷夫像兔子那样一边跳，一边吆喝着“驾！驾！”向回城方向的路带跑去。脚下，路带闪着微光，左右两边的黑糊糊的灌木丛和树林迅速往后退去。前方远处的天空呈现一片蓝白色的光辉——那里是城市。康德拉捷夫突然感到饿得要命。



他在一个摆着桌子的廊子前下了路带，就在写着“黄色工厂——一公里”那块牌子附近。廊子灯光四射，传来闹声和引起食欲的香味；桌前都坐满了人。看来好像全世界的人都在这儿吃晚饭似的，康德拉捷夫失望地想道。可是，他还是走上台阶，在门口站住。灰孙子们正在吃喝，一边谈笑、叫喊，甚至唱着歌。



一个坐在最近一张桌子旁边的灰孙子拉拉他的袖子。“请坐，请坐，同志。”他站起来说道。



“谢谢，”康德拉捷夫喃喃道，“可是你怎么办？”



“没关系！我吃过了，别担心。”



康德拉捷夫不自在地坐下，两手扶着膝。坐在他对面的是一个黑脸的大块头，他正伏在碗上津津有味地吃着，这时突然抬起头来，不明不白地间道：“那儿在干什么？他们把它伸长了吗？”



“什么伸长了？”康德拉捷夫问道。



吃饭的人都瞧着他。



那个黑汉子歪扭着脸，一边吞咽一边说：“你是从阿留丁来的吗？”



“不是。”康德拉捷夫说道。



坐在左边的一个身板最粗壮的青年愉快地说道：“我知道你是谁！你是‘泰梅尔号’飞船的领航员康德拉捷夫！”



大伙更活跃了，那黑脸汉子马上举起右手，自我介绍说：“我叫伊克莱普特·约安·莫斯克维契夫，或者叫伊凡，这是我们今天的叫法。”



坐在有边的一个年轻女人说道：“我叫叶莲娜·查瓦兹卡娅。”



那个最粗壮的青年在桌下动着脚，说道：“我叫巴塞维奇，气象学家。亚力山大。”



一个脸色苍白的小个子姑娘，在气象学家和伊凡·莫斯克维契夫中间挤过来，愉快地像鸟叫似的说她叫玛琳娜。



前领航员站起来鞠躬。



“开头我也认不出你来，”黑脸汉子莫斯克维契夫说道，“你好多了。我们大家一直在这儿坐着等，没别的事可干，只好坐着吃沙其味①。今天下午他们在餐车上给我们留十二个座位——他们本来以为我们不会去。我们像傻瓜似的开始抽签，可是他们却在车上装了一帮从沃库塔来的人。都是大个子！十二个座位勉强挤着坐十个人，其余五个人就留在这儿。”他出乎意外地笑起来。“这样，我们就坐着吃沙其昧……哦，你愿意来一份吗？你吃过没有？”



【①沙其味：用鸡和鱼做的格鲁吉亚风味菜。】



“没有，没吃过。”康德拉捷夫说道。



莫斯克维契夫站起来。“那么，我给你拿一份来。”



“就来—份。”康德拉捷夫感谢地说道。



伊凡·莫斯克维契夫穿过一张张桌子走开了。



“喝一杯。”查瓦兹卡娅把一个玻璃杯推到康德拉捷夫跟前。



“谢谢，我不喝酒。”康德拉捷夫像条件反射似地说道。接着一想，他已经不是宇航员了，也不会再当宇航员了。“对不起。我想想，还是喝吧。”



洒味芬芳、清淡，很好喝。简直是甘露。康德拉捷夫想道。神明才喝甘露。而且还吃沙其味。我有好久没吃沙其味了。



“你要跟我们一起去吗？”玛琳娜尖声细气说道。



“我不知道，”康德拉捷夫说道，“也许。你们上哪儿去？”



灰孙子们相互瞧瞧。“我们去金星，”亚历山大说道，“你瞧，莫斯克维契夫迫不及待地想把金星变成第二个地球。”



康德拉捷夫放下杯子。“到金星？”他不相信地问道。他自己记得金星是什么情况。“你那位莫斯克维契夫到过金星吗？”



“他在那儿工作，”查瓦兹卡娅说道，“不过，问题不在这里，重要的是他还没有供应交通工具。我们等了三天了。”



康德拉捷夫想起那次他乘最先进的星际飞船沿金星轨道转了三十三天还是决定不着陆的情况。“对，”他说道，“那太糟糕了，等那么久。”



他吃惊地望着脸色苍白的小个子玛琳娜，想象着她在金星上的样子。有放射性的沙漠，他想道。黑色风暴。



莫斯克维契夫回来了，把盖着几个盘子的托盘砰地一声放在桌上。盘子中间伸出一个长颈的大肚子瓶子。“这儿，”他说道，“吃吧，康德拉捷夫同志。这就是沙其味——你认得吗？要是你喜欢，这是调味汁。喝这个……这是冰……彼戈夫又给阿留丁谈了，他们答应我们明大六点派一架飞船。”



“昨天他们也答应‘明天六点’派—架飞船。”亚历山大说道。



“这回说定了，星际飞船驾驶员马上就回来。Ｄ型飞船又不是你们那些无关紧要的小餐车。一班飞船坐六百人。后天我们就会到那里。”



康德拉捷夫举杯喝了一小口，开始吃起来。同桌的人正在辩论。显然，除了莫斯克维契夫而外，他们都是第一次志愿去的，他们都要去金星。



莫斯克维契夫举例说明了在严酷的自然条件下目前金星居民的状况。所有情况他都十分清楚。作为一个金星人，他把金星生产的百分之十七的能量，百分之八十五的稀有金属供给地球，而自己却过着非人的生活，这就是说，一连好几个月见不着蓝天，而且要等上好几个星期才轮得上在温室里的草地上躺一会。在这样的条件下工作，当然是极为困难；康德拉捷夫完全同意。



志愿去的人也同意，而且急切地想马上就出发到金星去，不过他们就凭这份热情追求各人的目的。



例如，说话尖声细气的玛琳娜（她原来是某种重型装置的操作员），是因为地球上重型装置所干的工作已停止发展，才想到金星去。她不愿意再坐在活动房子里从一个地方到另一个地方，或者为工厂挖地基了。她想往着在沼泽地下建筑城市，还为了猛烈的风暴，为了地下爆炸，甚至为将来有人会说上—句“这些城市是玛琳娜·契尔尼亚克建筑的！”



没有人反对她的打算。康德拉捷夫也完全同意她，不过，康德拉捷夫倒宁愿让她再长长个儿，而且再经过专门的身体锻炼，使她更能适应沼泽地、风暴和地下爆炸的生活。



气象学家业历山大爱上了玛琳娜·契尔尼亚克，可是他去金星也不仅仅是为了恋爱。当玛琳娜第三次要他中止这场喜剧时，他变得明智起来，振振有词地谈了一通道理：对地球人来说，只有两条出路：既然火星上的工作那么艰苦，要么干脆放弃，要么改善工作条件。可是，我们能把曾经到过的地方放弃么？不。不能！因为“人类伟大的使命”尚未完成，“地球的时间”还在，还有由此产生的种种后果。



康德拉捷夫对这种说法也同意，不过，他很怀疑亚历山大是在耍小聪明。



可是，叶莲娜·查瓦兹卡娅去金星的意图却出乎意料。首先，她本是世界委员会的委员。她断然反对莫斯克维契夫和他的两千个同志的工作条件，她也断然反对在沼泽地上建筑城市、地下爆炸以及让人去牺牲，任黑色风暴在新坟上赞颂这些牺牲的英雄。简言之，她去金星的目的．是为了仔细研究当地的条件，为金星的非殖民化采取一些必要的措施。她脑子里装的是地球人的任务，想在另外的行星上建设自动化工厂。



这些莫斯克维契夫都知道。查瓦慈卡娅像达摩克里斯的剑①一样，悬在他的头上，威胁着他的全部计划。此外，她还是胚胎力学的外科医生。无论有没有医疗室，无论在什么条件下，哪怕在沼泽地里水深及腰，她都可以工作。这种医生在地球上尚且不多，在火星上如果损失一个，就没法补充了。因此莫斯克维契夫一声不吭，显然是希望：不管怎么样，一切问题总会有结果。



康德拉捷夫认为查瓦兹卡娅的主张是驳不倒的，在得出这样的结论之后，便站起来，静悄悄地走到外面游廊上。



【①达摩克里斯是希腊民间传说中古锡拉丘兹国王的廷臣，国王命他坐在以一根头发悬挂的剑下，以示君王多危。】



夜是清澈的，没有月亮。白亮的金星低悬在一大片黑船黢黢的、没有形状的森林上空。康德拉捷夫久久地望着它，心里想着，也许我该到那里去试试？哪怕去挖沟，当个什么领导，当个爆破员也好，都没关系。我不可能毫无用处。



“你在看金星吗？”从黑暗中传来一个人的声音，“我也在看，我要等到它落下去，才去睡觉。”这个声音是平静的、疲倦的。“你知道，我想了又想。在金星上种花园……用大钻头钻月球。归根到底，就是使用能量，这就是我们生存的意义，而且，尽可能大量使用，大到使你感到兴趣，并有益于别人。可是，在地球上使用能量已经相当困难了。我们什么都有，我们太强大了。是个矛盾，如果你高兴这样看的话。当然，即使在今天，还有很多人在开足马力工作——那些研究工作者、教师、从事预防工作的医生、艺术工作者。还有农业技术员、处理垃圾的专家。这些专家将来也不会少。其他的人又怎么样呢？那些工程师，开机器的，治病的医生。当然，有些人从事艺术工作，可是其中大多数都不是为了在艺术里寻求逃避，而是为了获得灵感。你自己判断吧——多么好的小伙子。他们感到活动的余地太小！他们必须炸毁一些东西，重做、重建一此东西。不仅仅是盖一幢房子，至少是建设一个世界——今天建设金星，明天建设火星，后天又建设别的什么。人类向星际发展开始了——像强大的电能释放一样。你同意我的看法吗，同志？”



“我同意你的看法。”康德拉捷夫说道。



《丰饶》



叶夫根尼和谢娜正在工作。



叶夫根尼坐在桌旁看哈丁的《速度的哲学》。桌上堆了一大叠书、一些微型书磁带、剪贴簿、旧报册。装微型书的匣子扔了一地，中间竖立着一个手提式资料查阅器，叶夫根尼看得很快，由于迫不及待、显得烦躁，一边不时在便条本上记着笔记。



谢娜坐在一个深扶手椅上，架着腿，在读叶夫根尼的原稿。



房间很亮，也可以说很安静——立体电视上闪过彩色的影子、柔和的古老的南美乐曲刚能听见。



“这木书真了不起，”叶夫根尼说道，“我简直就慢不下来，非一气儿读下去不可。他是怎么做的？”



“哈丁？”谢娜心不在焉地说道，“对，哈丁是一个伟大的技师。”



“他现在又是怎么做的？我还是不理解他的秘密。”



“我不知道，亲爱的，”谢娜的眼睛没离开原稿，说道。“谁也不知道。甚至他本人也不知道。”



“你对思想的韵律，对文字的韵律，有惊人的敏感。这是什么人？”叶夫根尼瞧着序言。“结构语言学教授。啊哈，这就说明问题了。”



“什么也没说明，”谢娜说道，“我也是一个语言学家。”



叶夫根尼向她看了一眼，又埋头自管看书。



窗外暮色渐浓。黑黢黢的灌木丛里，小闪光器闪着火花。归巢晚的小鸟昏昏欲睡地此呼被应着。



谢娜收起原稿。“真是不可思议的人！”她大声说道。“多么勇敢！”



“真的吗？”叶夫根尼高兴得叫起来，向她转过身去。



“你们真的忍受过那么大的折磨吗？”谢娜眼睛睁得大大地望着他。“你们经受了这些折磨，仍然未失人性。你们没吓死。没寂寞得发疯。说真的，叶夫根尼，有时我认为你真比我大—百岁。”



“—点不差。”叶夫根尼说道。



他起身走过去，坐在谢娜脚边。他用手指梳理着他的红头发，他把脸贴在她的膝上。



“你知道哪一部分最可怕？”他说道，“过了第二道以太桥之后那一部分。当时谢尔盖把我从加速座里抱出来，我就往控制室走去，他不让我去。”



“这一部分你没写。”谢娜说道。



“法林和波拉克都在控制室，”叶夫根尼说道，“都死了。”他沉默一会之后补充一句。



谢娜也没说话，摸摸他的头。



“你知道，”他说道，“从某种意义上来说，祖先总是比后代富。更富于梦想。泌先所梦想的，在将来不过是后代日常见惯的事物。哦，谢娜，飞往星球！——这曾经是梦想。为了实现这个梦想，我们付出了一切代价。可是，你们飞往星球，就像我们坐飞机回到母亲身边度暑假那么方便。你们这代人很可怜，真可怜！”



“每一个时代都有自己的梦想，”谢娜说道，“你们的梦想是把人送往星球，而我们的梦想是把人送回地球。不过，那将是完全不同的人。”



“我不明白。”叶夫根尼说道。



“我们自己也还不很明白。这毕竟是梦想。那就是万能的人。宇宙中一切原子的主宰。大自然的规律太多。我们发现这些规律，并加以利用，可是，这些规律仍然碍事。人们不能违背自然规律，只能遵循。当你停下来对这些想一想，就会感到太讨厌了。不过，万能的人将只改变那些他们不喜欢的规律。大胆地干，改变那些规律。”



叶夫根尼说道：“在古代，这样的人被称为魔术师，而且多半生活在童话里。”



“万能的人将生活在宇宙中。就像你我生活在这间屋里一样。”



“不明白，”叶夫根尼说道，“你说的我还是不明白。总之，我理解不了。可能我是个很平凡的思想家。昨天甚至有人跟我说，跟我谈话感到讨厌。我并不生气。我还真的什么都不了解。”



“是谁说你讨厌？”谢娜生气地问道。



“好啦，是某人。没什么——的确，当时我的态度也不像平常那样。因为我想赶回家，急得要死。”



谢娜揪住他的两只耳朵，直直地瞧着他的眼睛。“跟你说这种话的人，”她喃喃道，“是个笨蛋，也是个忘恩负义的人。你应当轻蔑地瞧着他说：‘飞往星球，是我为你们开的路，你们有了今天的局面，又是我父亲开的路。’”



叶夫根尼咧嘴笑了笑。“是呀，人们忘记了前人的创业。对祖先忘恩负义是常事。就拿我的曾祖父来说吧，他在围攻列宁格勒时牺牲了，我连他的名字也记不得。”



“你本来应当记住。”谢娜说道。



“谢娜，亲爱的，谢娜，我的宝贝，”叶夫根尼轻松地说道，“后代之所以忘恩负义、是因为祖先们都不爱生气。拿我来说吧——第一个在火星上出生的人。有谁知道？”



他抱住她，吻起来。



有人在敲门，接着叶夫根尼烦恼地说道：“你也不会知道！”



“请进！”谢娜叫道。



门开了—条缝，他们的邻居，处理垃圾的工程师尤里的声音问道：“打扰你们了吧？”



“请进，尤里，进来吧。”谢娜说道。



“好吧，要是我打扰了，就已经打扰了。”尤里说着走进去。“咱们到花园去吧。”他请求道。



“花园里有什么新东西可看？”叶夫根尼惊讶地问道，“还是看立体电视吧。”



“我家里也有一台，”尤里说道，“来吧，叶夫根尼，跟我和谢娜讲讲路易·巴斯德①。”



【①路易·巴斯德（１８２２～１８９５）法国化学家。】



“你在哪个处理站工作？”轮着叶夫根尼问他。



“处理站？那是什么？”



“处理站就是处理站。别人把垃圾、脏水拉来，加以处理，再倒进下水道。”



“哦！”这个处理垃圾的工程师高兴地叫起来，“我刚想起来啦。处理塔。不过，在这个行星上早就没有处理塔了，叶夫根尼！”



“对了，我是在巴斯德之后整整一个半世纪才出生。”叶夫根尼说道。



“那么，踞我们讲讲摩加诺医生吧。”



“据我了解，摩加诺医生是在‘泰梅尔号’起飞后一年才出生。”叶夫根尼疲倦地答道。



“干脆，咱们到花园去，”尤里说道，“谢娜，带他去。”



他们走到外面花园里，在苹果树下一张长凳上坐下。天很黑，花园里的树木看起来也是黑糊糊的。谢娜冷得哆嗦了一下，叶夫根尼连忙跑回去给她拿上衣。有一阵大家都没说话，这时，从树枝上掉下一个大苹果，蓬的一声硬在地上，声音发闷。



“苹果仍然往下掉，”叶夫根尼说道，“可是，我竟看不到一个牛顿那样的人物。”



“你是指博学的人？”谢娜认真地问道。



“是呀，”叶夫根尼说道，他不过是想开开玩笑。



“首先，当然是按你那洪荒时代的眼光来看，”尤里以出乎意料的热情说道，“今天我们都是博学的人。因为没有一个生物学家不懂数学和物理，例如，像谢娜那样的语言学家，如果不掌握心理物理学知识和历史发展的学说，她的确会遇到麻烦。不过，我知道你的意思：没有牛顿那样的人物！是吧。指出一个万能博士给我看看，是吧。人人都在一个小范围内工作，是吧。说到底，谢娜不还是—个语言学家，我不还是一个处理垃圾的专家，阿卡达不还是一个海洋学家。为什么不集诸家于一身呢？是吧。”



“唉呀呀！”叶夫根尼叫起来。“我并不想使人不痛快。不过是想开开玩笑。”



“好吧，叶夫根尼，我们称为‘小范围的问题’，你知道吗？这个问题，你就是琢磨一辈子，也看不到尽头。千头万绪，简直想象不到那么复杂。就以这个苹果为例吧。为什么偏偏是这个苹果掉下来？为什么恰恰在那时掉下来？原因何在？还有苹果触地的力学。冲力转移的过程。掉下的种种条件。掉下的量子力学图象。最后，已知掉下这一情况，对这一情况如何加以利用？”



“最后这个问题很简单，”叶夫根尼缓和地说道。他俯身在地上摸，把苹果捡起来。“吃了就是。”



“这是否最恰当的利用，仍然不明白。”尤里气冲冲地说道。



“那么，我吃。”谢娜从叶夫根尼手里抢过苹果，说道。



“谈到利用，”叶夫根尼说道，“不管怎么样，你，尤里，总是爱谈最恰当的利用。而那些复杂得难以想象的什么清理垃圾的机器人啦，什么园丁机器人啦，什么吃蛾子毛虫的机器人啦，什么做火腿干酪三明治的机器人啦，满处跑。简直发了疯。照我们当年的说法，这比用大锤砸苍蝇还糟糕。这是给蚂蚁盖单人住的套间房子。奢侈之极。”



“叶夫根尼！”谢娜抗议道。



尤里愉快地笑起来。“一点儿也不奢侈，”他说道，“完全相反。这是解放思想．是享受，是节约。毕竟谁愿意拾垃圾啊？即使你真找到这样的垃圾爱好者，他清理垃圾比机器人可要慢得多，做得也没那么干净。再说，生产这些机器人，决非你想象的那么困难。发明这些机器人要难一点，这是实情，使其完善也不易。可是，一达到大量生产的阶段，就比你们生产……嗯……你们当年管鞋子叫什么来着，巴斯金？比生产巴斯金还容易得多。”



“叫鞋子。”叶夫根尼马上说道。



“主要是，目前没有谁生产单用途的机器。因此，你把机器人分为清理垃圾的、做园丁工作的，这先就完全错了。它们的装置都相同。”



“那么，对不起，”叶夫根尼说道，“我可见过。清理垃圾的机器人有铲斗，有真空吸尘器，而园丁机器人—一—”



“这不过是换一下操作附件的问题。关键还不在这里，而在于所有这些机器人，各种各佯日常用的机器和设备。总的来说，都是了不起的臭氧化器。它们吞掉垃圾、干树枝树叶、脏菜盘的油腻，当作它们的燃料。叶夫根尼，你必须了解，这不是你们那个时候那种原始机器。实质上，它们是半有机体。它们在半有机生活里，还使空气臭氧化，变得新鲜，并使空气充满离子。它们是这支处理废物的庞大、光荣的大军里的忠实的小兵。”



“我认输。”谢尔盖说道。



“现代处理废物，叶夫根尼，不是用那种处理塔。我们并不简单地把垃圾销毁，我们也不把这些令人讨厌的废物堆在海底。我们把这些垃圾变成新鲜空气和阳光。”



“我认输，我认输，”叶夫根尼说道，“处理垃圾的专家万岁！把我也变成阳光吧。”



尤里愉快地伸了伸身子。“碰上什么都不懂的人，满愉快。跟人瞎聊一通尽人皆知的道理是最好的消遣。”



“得啦，我可讨厌别人拿我消遣。”叶夫根尼说道。



谢娜拉住他的手，他不开腔了。



传来无线电话的微小的尖叫声。



“是我的电话，”尤里悄声说，接着又说道：“喂。”



“你在哪儿？”一个生气的声音问道。



“跟斯拉文和谢娜在花园里。我坐在这儿消遣。”



“你想到别的事没有？”



“没有。”



“这家伙！他坐在那里消遣！我都快急疯了，他倒在消遣！斯拉文同志，谢娜，把他赶走！”



“来啦，来啦，你不用嚷嚷！”尤里说着站起来。



“直接到屏幕跟前去。听着：我完全肯定，苯的制作法不解决问题。”



“可不是，我怎么跟你说来着！”尤里嚷道，他慢慢穿过灌木丛回自己的村舍，一路上弄得树枝咔吧咔吧直响。



谢娜和叶夫根尼也回到屋里。



“去吃晚饭吧？”叶夫根尼问道。



“我不俄。”



“事情总是这样！你肚子装满了苹果，那么，你就不饿。”



“别对我嚷嚷！”谢娜说道。



叶夫根尼紧紧地抱着她。



“我冻死了。”她诉苦似地说。



“那是因为你饿了，”叶夫根尼说道，“我也感到有点冷，可我一点也不想到餐厅去。能不能把生活安排得好一点，可以在家里吃晚饭，难道真的办不到吗？”



“什么都办得到，”谢娜说道，“可是有什么好处？谁在家里吃饭？”



“我在家里吃。”



“叶夫根尼，亲爱的，”谢娜说道，“我们搬到城里去怎么样？那里有送货线，你就可以在家里吃，想吃什么就吃什么。”



“我不愿意住在城里，”叶夫根尼固执地说道，“我愿意住在旷野。”



谢娜若有所思地瞧了他一会儿。“我马上到餐厅去一趟，把晚饭带回来，怎么样？只要几分钟……要不然，我们可以一起去，行不行？在那里坐一会儿，跟别人聊聊？”



“我就想咱们俩呆在一起，”叶夫根尼说道。他还是取过上衣，穿在身上。“你知道，谢娜，我有一个想法，”他突然说道，随即把手伸进衣袋里。“听我说。”



“什么事？”谢娜问道。



“一张广告。可不知怎么竟到了我的衣袋里。听着。‘克拉斯诺雅尔斯克用具厂……’嗯，这一段跳过去。这儿。‘通用机器钦具，克拉斯诺雅尔斯克ＵＫＭ－２０７型，操作简易，装有电脑，有十六个可以互换的程序。ＵＫＭ－２０７型，有一套修边、剥皮和洗生食物或半成品食物的装置，一个自动洗盘机。本机可以同时准备两客不同菜谱的三道菜正餐，第—道，有各种菜汤、肉汤。”



“叶夫根尼！”谢娜笑道，“那是供饭店、食堂用的机器。”



“是吗？”



谢娜尽量作些解释。“想想看，一个新建的住宅区，或者，一个临时居住区、一个营地，离送货线很远，与‘家用送货中心’又没有联系——整个地区都是由送货部门统一供应。因此，他们需要一台ＵＫＭ。”



叶夫根尼感到很失望。“那么，他们不会给我们一台那样的机器了？”他沮丧地问道。



“他们会给的，当然会，不过……不过，你瞧，那纯粹是奢侈。”



“谢娜，宝贝！谢娜，最亲爱的！我可以订一台那样的机器吗？这又不碍着谁！在晚上也不必到外面去了。”



“随你便，”谢娜很快说，“不过，我们今天还得到餐厅去吃晚饭。”



他们走了——叶夫根尼听话地跟在她身后。



一清早，叶夫根尼·斯拉文就被一架重型直升飞机的嗡嗡声吵醒。他翻身下床，跑到窗前。他正好赶上看见那架直升飞机，黑蓝色的机身上印着“家用送货中心”几个大白字。直升飞机飞过花园，消失在树梢后面，树上的露珠闪闪发光，树林里充满了鸟叫声。



花园里在门廊旁边的小路上放着一个黄色的大箱子。一个绿宝石色的机器人用它那双Ｌ型的脚笨重地围着那个箱子转，显得犹豫不决。



“你这处理垃圾的家伙，看我抓你！”叶夫根尼叫起来，连忙从窗户爬出去。“谢娜！谢娜！亲爱的！机器送来啦！”



那个园丁机器人一溜烟跑进灌木丛里。



叶夫根尼跑到箱子跟前，绕着它转，没碰它一下。



“送来啦！”他深为感动地说道，“这些小伙子真了不起，‘家用送货中心’。克拉斯诺雅尔斯克，”他念着箱子边上的字。“送来了。”



谢娜走到屋外门廓上，身上裹着长浴衣。“多美的早上！”她舒服地打着呵欠，说道，“这么大的声音，嚷什么？你要把尤里吵醒了。”



叶夫根尼望着花园那边，可以看见树林后面尤里那幢村舍的白墙。那边，什么东西砰地响了一声，接着，他们又听到隐隐约约的叫声。



“他已经醒了，”叶夫根尼说道，“谢娜，帮帮忙，好吗？”



谢娜从门廊上下来。“那是什么？”她问道。



箱子旁边，放着一个大纸袋，上面贴着印有各种食物的彩色标签。



“这个？”叶夫根尼心不在焉地注视着彩色标签。“那准是生配料和半成品食物。”



谢娜叹了口气，说道：“那么，好吧。来收拾你的玩具吧。”



箱子很轻，他们并不费事就把它拖到屋里。这时，叶夫根尼才发觉屋里没有厨房。现在怎么办？叶夫根尼想道。



“喏，咱们怎么安排它？”谢娜问道。



凭着超人的精神力量，叶夫根尼马上找到了必要的解决办法。“把它搬到浴室去，”他轻松地说道，“还有哪儿合适？”



他们把箱子放在浴室里，叶夫根尼又跑回去搬纸袋。他回去时，谢娜正在做体操。



叶夫根尼怪声怪调唱起来：“星期一吃烤牛肉，星期二吃豇豆……”一边唱着，一边把箱子的一边撕下来。克拉斯诺雅尔斯克，ＵＫＭ－２０７型，瞧着真来劲。比叶夫根尼想象的还来劲得多。



“怎么啦？”谢娜问道。



“咱们就开始干吧，”叶夫根尼轻快地说道，“我马上就给你弄出—顿饭来。”



“我劝你找人请教一下。”



“废话。使这机器我自个儿也能捉摸出来。广告上不是说‘操作简易’嘛。”



机器封在一个光滑的塑料罩里，在一堆乱纸当中扬扬自得地闪着光。



“简单得很，”叶夫根尼说道，“这儿有四个按键。一个管汤，一个管正菜，一个管甜食，还有一个……”



“……甜食后还有一道。”谢娜插了一句，给他帮腔。



“一点不错，甜食后还有一道，”叶夫根尼肯定地说道，“比方说，茶，或者可可。”



他蹲下去，打开一个标明“控制系统”的盖子。“里面是绝缘套管，”他喃喃道，“绝缘套管。上帝保佑，别出毛病。”他站起来。“现在我知道第四个按键管什么——切面包。”



“这个结论有意思，”谢娜沉思着说，“这四个按键也可能应着恩培多克勒①的四大元素，你想到过吗？土、气、火、水。”



【①恩培多克勒（公元前４９D～约前４３０年），古希腊唯物主义哲学家。他认为万物皆由“火、水、土、气”四种元素所形成。】



叶夫根尼勉强笑笑。



“或者应着算术的加减乘除。”谢娜补充道。



“得啦，”叶夫根尼说着，动手把纸袋里的东西拿出来。“说归说，可是我想吃土豆饶午肉。你还不知道我怎样做土豆烧牛肉吧，谢娜。这是肉，这是土豆……很好……香菜……洋葱……我真想吃土豆烧牛肉！然后是自动控制洗盘子！盘子上的油就变成空气和阳光了！”



谢娜到起居室去搬来一把椅子。叶夫根尼一手拿着一块肉，一手拿着四个大土豆站在机器面前，不知如何是好。



谢娜招椅子摆在洗脸盆旁边，舒舒服服地坐了下来。



叶夫根尼好像不是专跟谁说话似的：“要是有人告诉我生东西该往哪里放进去，我就感激不尽。”



谢娜说道：“两年前我见过一个自动控制厨房。完全不像这个，我记得那机器右边有一个往里放生东西的孔。”



“我也这样想！”叶夫根尼高兴地叫起来，“这儿有两个孔。那么，右边一个是往里放生东西的，左边一个就是取做好的饭莱的。”



“叶夫根尼，亲爱的，”谢娜说道，“你知道，我们该到餐厅去了。”



他没有作声，自己把肉和土豆放进右边那个孔里，然后拿起导线向墙上插座走过去。



“开机器。“他在那边说道。



“怎么开？”谢娜说道。



“按按键。”



“按哪一个？”



“第二个，亲爱的。我要做土豆烧午肉啦。”



“我们该到餐厅去啦。”谢娜又说一遍，勉强站起来。



一按按键，那机器就闷声闷气地响起来，机器正面仪表盘上的白灯亮了，谢娜往右边那一个孔里看，什么也没看到．“它好像把肉吃了。”她吃惊地说道。这她没料到。



“你瞧瞧！”叶夫根尼得意地说道。他站起来，欣赏着他的机器，一边听着它发出的嗡嗡声和咔嗒声。



这时，白灯灭了，按着红灯亮了。机器也不响了。



“对，就是它，谢娜，我的宝贝。”叶夫根尼眨眨眼说道。他俯下身，从袋里拿出盘子。盘子很轻，锃亮。他拿了两个盘子放进左边孔里，然后退一步，两手抱在胸前。有一会儿，他们俩都没说话。



谢娜困惑地瞧瞧叶夫根尼，又瞧瞧机器，终于开口问道：“你究竟在等什么？”



叶夫根尼眼里露出犹豫的神色。他意识到，如果土豆烧牛肉做好了，它应该在左边那个孔里出现，不管那里有没有盘子。他把头伸进左边那个孔里，看到盘子仍是空的。



“土豆烧牛肉在哪儿？”他狼狈地问道。



谢娜也不知道在哪儿。“这儿有几个操纵杆。”她说道。



机器上部的确有几个操纵杆。谢娜两手抓住操纵杆往回一拉，机器里出来一个白盒子，散发出一种怪味，满屋都是。



“盒子里装的什么？”叶夫根尼问道。



“你自己看吧。”谢娜答道。她站起来，双手捧着盒子，眯着眼睛打量着盒子里的东西。“你的ＵＫＭ已经把肉变成空气和阳光了。也许说明书就在这儿？”



叶夫根尼往盒子里一看，叫了起来。里面是一叠什么薄片——红的，带白点。发出一股臭气。



“这是什么？”他用两手揭起面上—张，生气地问道。



薄片碎了，碎片掉在地上丁当响，像洋铁皮罐头盒似的。



“多妙的土豆烧牛肉啊，”谢娜说道，“还是丁当响的土豆烧牛肉。第五种元素。不知道是什么味儿。”



叶夫根尼满脸通红，往嘴里塞了一片“土豆烧牛肉”。



“胆子真大！”谢娜嫉妒地说道，“我的英雄！”



叶夫根尼一声不响放下食物袋。谢娜向周围看了看，想找个地方清除这一堆乱七八糟的东西，然后，把盒子里的东西倒在那堆包装纸上。臭味更大了。



叶夫根尼拿出一块面包。“你刚才按的哪一个铤？”他厉声问道。



“上面第二个。”谢娜心虚地答道，马上又觉得按的是倒数第二个。



“我敢肯定，你准是按的第四个。”叶夫根尼说道。他断然把面包塞进右边那个孔里。“那是切面包的按键！”



谢娜就问了：“如果那是切面包的，那么，肉和土豆变成那副怪模样，又怎么解释呢？”



可是，叶夫根尼把她从机器旁边推开，按下第四个键。只听得哐哐当当呐起来，他们还听到不断有闷声闷气的锤打声。



“你瞧，”叶夫根尼这才放下心来，嘘了一口气，说道，“正在切面包。但愿我能知道现在里面在干什么就好了。”他想象着里面的工作情况，就感到哆嗦。“可是，指示灯还没亮，总有原因。”他说道。



机器发出敲打声和嗡嗡声，不断地响了好一阵，叶夫根尼才开始找停机的装置。



就在这时，机器发出悦耳的铃声，接着红灯开始闪起来，但机器还在嗡嗡响，还在敲打。



叶夫根尼看看表，说道：“我原来总以为切面包比做土豆烧牛肉容易得多。”



“咱们到餐厅去吧。”谢娜胆怯地说道。



叶夫根尼没作声。过了三分钟之后，他绕着机器转，又往里边瞧。他看不出—点如何停机的门道来，既没值得考虑的迹象，也没表明食物制作时间的东西。他直起身子，刚好碰上他妻子的眼睛。他摇摇头，回答他妻子询问的眼光。



“里边一切正常。”他说这种话，十分稳妥。



另外两个按键还要捉摸一下；四个按键的种种可能的排列、组合也需要研究。



“你能把机器关了吗？”他问谢娜。



谢娜耸一下肩，他们仍然期待地站了一阵，注视着机器的轮流闪着光的红灯和白灯。



这时，谢娜伸出手去用手指摸了一下最上边那个按键。铃声一响，机器就停了。屋里安静下来。



“真行！”叶夫根尼不由自主地叫道。



他听到窗外蚱蜢在叫，风把灌木丛吹得沙沙响。



“那个盒子在哪儿？”叶夫根尼担心地问道。



谢娜向四周看看。盒子在地板上，盘子旁边。



“怎么啦？”她问道。



“咱们没把盒子放回去。我不知道现在切好的面包在哪里。”



叶夫根尼绕着机器走了一困，又往左、右两个孔里看看。



两个孔里都没看见面包。他又慌忙往机器上原来放盒子那个黑漆漆的口子里看。他这么气势汹汹一看，机器就闪一下红灯。他咬紧牙关，眯着眼睛，把手伸进那口子里。



机器里边是热的。他摸着什么东西很光滑，显然不是面包。



他缩回手，耸耸肩。“没有面包。”



谢娜弯下身去，看机器下面。“这儿有根软管。”她说道。



“软管？”他恐惧地问道。



“不，不——这不是面包。一点也不像面包。这确是软管。”她从机器底下拉出一根很长的头上安着发亮的圈的弹簧软管。“你没有把ＵＫＭ接上水，傻瓜。想想看——没有水！难怪土豆烧牛肉像那副模样。”



“啊，对了。”叶夫根尼说道，往那堆土豆烧牛肉的碎片看了—眼。“里边的确没什么水。不过，面包到那儿去了呢？”



“那有什么关系？”谢娜愉快地说道。“枝节问题。面包不是主要问题。我把软管接上笼头的时候，注意观察。”



”也许不值得操这份心吧？”叶夫根尼谨慎地说道。



“废话。研究是研究。咱们做碗汤吧。袋里有蔬菜。”



一按顶上第一个按键，机器就开动了，这回开了大约一分钟光景。



“炖汤不会真流进那个盒子里吧，会吗？”叶夫根尼犹豫地说道，一边摸弄着操纵杆。“咱们试试。”谢娜说道。这回，盒子里装满了没味的粉红色稠汁。“甜菜汤，”叶夫很尼不高兴地说道，“乌克兰式的。就像——”



“我看见了。天哪，这真丢人！连找人请教一下，我却感到难为情。也许尤里……？”



“对，”叶夫根尼发愁地说道。“这儿正需要一个处理垃圾的专家。我去找他。”他饿得要命。



“请进。”尤里的声音叫道。



叶夫根尼走进去、走到门口就楞住了。



“我希望你没带你那位漂亮的太太来，”尤里说道，“我没穿好衣服。”



他穿着一件熨得很蹩脚的衬衣，衬衣下露出他那双晒黑的腿。地板上到处扔着奇怪的机器零件和纸片。他坐在地板上，于里捧着一个盒于，从盒子上一些小孔里射出光线来。



“这是什么？”叶夫根尼问道。



“测验器。”尤里疲倦地答道。



“不是，我是说地板上这些！”



尤里向周围看看。“这是ＵＷＭ－１６型通用半自动控制洗衣机。能洗、能熨、能缝扣子。当心！别踩着地上的东西。”



叶夫根尼瞧瞧自己脚下，看见一堆黑色的破布泡在一滩水里。还在冒气。



“这些破布是我的裤子。”尤里解释道。



“那么，你的机器也不灵？”叶夫根尼问道。想得到指点、然后做一顿晚饭的希望消失了。



“机器完全正常，”尤里生气地说道，“我把它大拆大卸，想捉摸出它的工作原理。这是输出装置。这是分析器，我没拆它，还照常工作．这是输送装置、热度调节系统。就算我还没找到缝补装置，不过这机器是完全正常的。我认为问题是：这机器有十二个程序键，总有道理，而那本小册子上却说是四个。”



“四个？”叶夫根尼问道。



“四个，”尤里答道，一边心不在焉地抓挠着膝盖。“你干吗说‘你的机器’？你也有一部洗衣机吗？我在半小时前才收到。是‘家用送货中心’送来的。”



“四个！”叶夫根尼高兴地重复说道，“是四个，不是十二个……告诉我，尤里，你往里边放过肉没有？”



《还乡》



谢尔盖·康德拉捷夫中午回到家里。他在资料查阅处呆了一个上午——他正在找职业。



家里凉爽、安静，就是太寂寞。他到各个房间转转，喝了一杯矿泉水，便站在没放东西的书桌前，开始考虑下午如何消磨。



窗外阳光灿烂，小鸟叽叽碴喳叫，丁香花丛里传来丁丁当当的金属响声。显然是一个效率很高、有好几条腿的家伙在那里转游，这些可恨的家伙剥夺了一个诚实的人就业的机会。



前领航员叹了口气，关上窗子。



去看看叶夫根尼？不，在家里准碰不上他。如今他带着一些最新型的口述录音机在乌拉尔山区到处跑；他有三十三件事要操心，还不算小事。“必须弥补知识不足，”他常说，“要下苦功。”谢娜很了不起，什么都懂，可是，叶夫根尼不在家，她也决不会在家。



康德拉捷夫慢腾腾地走到餐室，又喝了一杯矿泉水。也许他该吃饭了？这倒是个好主意——他会精心安排，而且吃得津津有味。他要是不饿，又当别论。



他走到送饭管道的柜台前，随便打了一个数码，便好奇的等着，看看他会得到什么东西。柜台上一个绿灯闪着——表示他点的饭菜到了。领航员相当警惕地打开盖子。在那宽敞的长方形箱子的底上摆着一个纸盘子。领航员把盘子端出来，放在桌上，盘里放着两大条新鲜的腌黄瓜。要是在第二年末尾，他们在“泰梅尔号”上能吃到这样的黄瓜就好了……



也许他该去看看普罗托斯？他是在千千万万人当中都难得遇到的好人。和霭可亲的老普罗托斯，不过他当然很忙，所有的好人都忙于工作。



领航员心不在焉地从盘子里拿起一根黄瓜来吃。接着又把另一根黄瓜吃了，随手把盘子扔到垃圾槽里。我可以出去跟那些志愿到最艰苦的地方去的人再玩一会，他想道，或者到智利的瓦尔帕莱索去，我还没去过那里。



一阵像歌声似的动听的门铃声打断了他的思绪。



那些灰孙子出于假惺惺的稳重，显然不然来打扰他。他在这儿住了整整一个星期了，只有他的邻居，一个把满头黑发在脑后挽了一个旧式发髻的精神健旺的八十岁的女人来看望过他一次。



她自我介绍说，她是一个面包厂的高级技术员。在来访的两小时中，她耐心地教他如何在送饭管道的控制仪表盘上打数码。不知怎么回事，他们没谈过正经事，虽然她无疑是个杰出的人。



有些很年轻的灰孙子完全不懂虚情假意那一套，有几次不请自来。他们来，完全出于个人的考虑。



其中一个显然是为了把他的赞歌《颂泰梅尔号的归来》念给他听，因为是用东非的斯瓦希里语写的，这位领航员只听懂“泰梅尔”、“宇宙”等几个字。



另一个正在研究埃榴加·爱伦·坡的传记，他想了解这位伟大的美国作家一生中很少为人所知的奇闻软事，但并不抱任何奢望。



康德拉捷夫把爱伦·坡和普希金可能见过几次面的种种推测告诉他，并建议他去请教叶夫根尼·斯拉文。



另外一些男孩、女孩来访，则是为了拉康德拉捷夫签名留念。可是有这些年轻的签名爱好者也总比没有人强。因此，那悦耳的门铃使他从心里感到高兴。



康德拉捷夫走到门道，叫了一声：“请进！”



一个穿着宽大的灰上衣，下身穿一条运动裤式长裤的高个子走进来，随手轻轻关上门，略微低低头，开始打量着这位领航员。



在康德拉捷夫看来，他那张脸极像他曾经见过的复活节岛上的石头像的照片——狭长脸，配上窄而高的前额、威武的眉宇、深沉的眼睛和一个锐利的长鹰钩鼻子。他的脸膛是黑的，可是从他敞开的衣领里却出乎意料地露出相当白的皮肤。这人可不像是个签名爱好者。



“你想找我吗？”康德拉捷夫期待地问道。



“对，”这位不速之客安安静静地说道，“是想找你。”



“那么，请到屋里去。”康德拉捷夫说道。不速之客的忧郁的声调使他感动，也使他有点失望。看起来还是像一个签名爱好者，他想道。我对他得更热情一点。



“谢谢。”不速之客更平静地说道。说罢，略微哈哈腰，走过康德拉捷夫身边，在起居室中间站住。



“请坐。”康德拉捷夫说道。



不速之客一声不响地站着，目不转睛地瞧着长沙发。康德拉捷夫也有点担心地瞧着长沙发。



这是一个极妙的可以折叠的长沙发，外面蒙着有弹性的淡绿色的套子，很像多孔的海绵；沙发很宽，坐下去没有声音，感到很软。



“我叫戈波夫斯基。”不速之客平静地说道，眼睛仍盯着沙发。“列昂尼德·安德列维奇·戈波夫斯基。我是来跟你谈谈，像咱们宇航员之间那样谈谈。”



“出了什么事？”康德拉捷夫吃惊地间道，”泰悔尔号’出了事吗？请坐！”



戈波夫斯基仍站着。“泰梅尔号’出事？什么事也没有。或者说，我不知道，”他说道，“既然‘泰梅尔号’在宇宙航行博物馆，哪能出事？”



“当然不会，”康德拉捷夫笑着说道。“简直不大可能到别的地方去。”



“哪儿也不会去，”戈波夫斯基同意道，也笑起来。他的笑，像朴实的人那样，和蔼，不知怎么还带点稚气。



“咱们站着干吗？”康德拉捷夫高兴地叫道，“坐吧。”



“你……我有个主意，领航员康德拉捷夫，”戈波夫斯基突然说道，“我可以躺下吗？”



康德拉捷夫一时说不出话来。“请－请吧，”他喃喃道，“感到不舒服吗？”



戈波夫斯基已经躺在长沙发上。“唉，康德拉捷夫同志！”他说道。“你竟跟别的人一样。为什么一个人一定要感到不舒服了才想躺下呢？在风气古朴的时代，实际上人人都常常躺下——甚至躺着吃饭。”



康德拉捷夫连身子都不转过去，便摸着他的椅背，拉过来坐下。



“就是在那个时代，”戈波夫斯基接着说道，“他们也有一句‘多级’格言，其要点就是：‘能躺则躺，何必坐着？’我刚远航回来。你也知道，领航员康德拉捷夫——飞船上是什么样的沙发？设计的什么玩意儿，硬梆梆的，真恶心。仅仅飞船上是这样吗？运动场和公园里的长凳，简直设法说！还有饭店里那些折叠的或者说自动折叠的椅子！海边那些可怕的大岩石。不，康德拉捷夫同志，不管你愿不愿意，在这个一切都是胚胎力学和‘Ｄ’原理的严峻时代，那些制造真正舒适的卧具的艺术已无可挽回地失传了。”



不至于吧！康德拉捷夫想道。卧具的问题以全新的面貌呈现在他眼前。



“你知道，”他说道，“我乘‘泰梅尔号’出发的时候，北美还有他们称之为‘私营公司’和‘垄断组织’之类的东西呢。而维持最久的，是一家靠做垫子发了一笔大财的小公司。这家公司生产一种特别的绸垫子——数量不多，可是贵得惊人。据说，亿万富翁们为得到这些垫子，常常你争我枪。那些垫子真是好极了。躺在上面．你的胳膊绝不会发麻。”



“那么，制造这些垫子的秘密跟帝国主义一道灭亡了吗？”戈波夫斯基问道，



“可能，”康德拉捷夫答道。“我乘‘泰梅尔号’离开以后，就再也没听到过垫子的事。”



他们沉默了—会。康德拉捷夫感到很愉快。普罗托斯和叶夫根尼也很健谈，不过普罗托斯爱谈关于肝脏手术的事，而叶夫根尼则常常教他开翼车，要不就骂他不爱交际。



“这是什么原因？”戈波夫斯基说道．“我们也有很好的卧具。可是除了我，没人对这些卧具感兴趣。”他翻身侧躺着，用一个拳头撑着脸，突然说道，“唉，谢尔盖老伙计！你们为什么在‘蓝色沙漠’着陆？”



领航员又说不出话来了。“蓝色沙漠”行星出现在他眼前，那可怕的景象历历在日。



一个外太空的太阳的子星。这个子星本身也是完全不同的。这个行星上覆盖着蓝色细沙的汪洋大海，在这沙的海洋中，沙浪滚滚，时而刮暴风，时而刮台风，而且似乎仍然有某种生命存在。在埋在沙里的‘泰梅尔号’周围，绿色的火焰旋卷着，沙丘用各种声音呼啸着、咆哮着。飞扬的沙土像巨大的阿米巴虫似的爬过泛白的天空。人类对于“蓝色沙漠”的秘密连一个也没有揭开。领航员在第一次出动时，就摔断了腿，他们发送出去的自控侦察器全部失踪，后来有一阵子风平浪静，万籁俱寂，随即突然狂风大作，老科尼来不及回到飞船上，风把他和起重机一起刮到反应器环上，撞碎、摔扁，又把他刮到几百英里以外的沙漠里，那里的蓝色沙浪中有许多巨大的裂缝，把亿万吨沙子倾泻进那个行星的难以想象的深处。



“那么，换了你就不会着陆吗？”康德拉捷夫沙哑着嗓子问道。



戈波夫斯基没吭声。



“现在，你们乘坐这样好的Ｄ型飞船，身体状况都很好。你们今天碰上一个太阳，明天碰上另一个太阳，后天又碰上第三个。可是，对于我，对于我们，这是头一回碰上外太空的太阳，头一回碰上真正的外太空它的行星，你明白吗？是由于奇迹，我们才到了那里。我不得不着陆，因为……当时，还有别的可能吗？”



康德拉捷夫不说了。太紧张，他想道。得镇静一点。这毕竟是过去的事。



戈波夫斯基若有所思地说道：“在你之后，我准是头一个在‘蓝色沙漠’上着陆的人。当时，我乘着陆飞船下降，由极地进入大气层。唉，谢尔盖，那时多可怕呵！有半个月，我到处转来转去。做十二次探测飞行！可是，探测器全部在那儿失踪！那儿的大气层实在狂暴已极，谢尔盖。而你们，既没探测过，乘的又是那么一架像衰弱的老乌龟似的破船，竟从赤道撞进大气层。就是这样。”



戈波夫斯签把两手放在脑后枕着头，注视着天花板。康德拉捷夫捉摸不透，他对于他们的行动到底是赞同还是谴责。



“我没别的办法，戈波夫斯基同志，”他说道，“我再重复一遍，那是我们头一次碰到外太空的太阳。你设身处地试试。很难想出一个你能理解的类比。”



“是的，”戈波夫斯基说道，“毫无疑问。可是，这个行动还是很大胆。”



康德拉捷夫还是不知道他是赞同还是谴责。戈波夫斯基响得震耳地打了个喷嚏，于是连忙坐起来，把脚从沙发上放下。



“对不起，”他说道，说着又打了个喷嚏，“我又着凉了。有一天晚上我躺在岸边，着过一次凉。”



“躺在岸边？”



“嗯，当然是岸边，谢尔盖。那儿有一片草地，有草，看着鱼儿游向那些工厂——”戈波夫斯基又打了个喷嚏，“对不起……还有水上的月光——‘通向幸福之路’，你知道吗？”



“水上的月光……”康德拉捷夫做梦似地说道。



“你不必跟我说！我就是从托佐克来的。那儿有一条河——河小，可是很干净，还有养鱼场里的荷花。唉，妙极了！”



“我理解，”康德拉捷夫笑着说道，“在我们那个时代，我们管它叫‘渴幕蓝天’。”



“我们还是这个叫法。不过，是在海边……所以，昨天晚上，我坐在海边，月亮美极了，姑娘们在什么地方唱着歌。这时突然慢慢地从水里冒出几个穿着带角的服装的人。”



“什么人？”



“运动员。”戈波夫斯基挥了挥胳膊，又躺下了。“近来我常回家。我往金星来回运送志愿去那儿的人。这些人真了不起。就是爱吵吵闹闹，也吃得太多，不过，你要知道，他们为了伟大的事业，明知会死，也勇往直前。”



康德拉捷夫感兴趣地问道：“你对这个计划有什么看法，列昂尼德？”



“这个计划完全正确，”戈波夫斯基说道，“我就是计划的制订人，不是我一个人订的，不过参与其事。我年轻的时候，跟金星打过不少交道。这个行星太糟糕了。你当然很清楚。”



“用Ｄ型飞船运送志愿去金星的人，这工作一定很腻味。”康德拉捷夫说道。



“是的，Ｄ型飞船本来的任务当然有些不同。就拿我和我的‘塔列尔号’飞船来说吧。运送任务一结束，我就飞往ＥＮ１７——这个地方在边疆，离这里六点二五光年，那里有一个弗拉迪斯拉瓦行星。它的周围有两个人造卫星。我们要在那里寻找城市。寻找外太空的城市，非常有意思，谢尔盖。”



“你说的‘外太空’是什么意思？”



“外太空……你要知道，谢尔盖，作为一个宇航员，你也许对我们现在做的工作感兴趣。我专为你准备了一课，要是你愿意听，我现在就给你讲，好吗？”



“好像很吸引人。”康德拉捷夫往后靠在椅子上。“请讲吧。”



戈波夫斯基注视着天花板，开始讲起来：“我们宇航员，根据各人的兴趣和爱好，总要在三个题目当中选择一个，进行研究。可是，我呢，就我个人来说，我对第四个题目感兴趣。很多人认为这个题目太专门化，简直就没有希望，而我却认为，一个富于想象的人很容易被这个题目所吸引，甚至还有人说，研究这个题目完全是白费燃料。这是那些势利之徒和实用主义者说的话。我们的回答是——”



“对不起，”康德拉捷夫打断了他的话。“第四个题目的内容究竟是什么？还有，那头三个题目的内容又是什么，你们既然在研究。”



戈波夫斯基沉默了—会儿，眼着康德拉捷夫眨了眨眼。“对，”他终于说道，“这样讲不妥。我是从中间开始讲的。头三个题目是——行星学、天体物理学和宇宙起源的研究。其次，是检验和进一步完善Ｄ原理，就是说，用一架新式Ｄ型飞船，驾上它跟光障较量，直到你不能忍受为止。最后，尝试和宇宙空间中别的文明世界建立联系——到目前为止，这些尝试还很谨慎。我所喜欢的题目，也是和非人类的文明世界有关。不过，我们不是寻求和非人类文明世界建立联系，而是寻找踪迹。那些外太空的旅行者到各个世界去旅行的踪迹。有人坚持说，这样做根本行不通。这事我刚才说过吧？”



“说过，”康德拉捷夫说道，‘可是，你说的是什么样的踪迹？”



“是这样，谢尔盖，任何文明世界必然会留下大量遗迹。就拿我们人类来说吧，我们对新发现的行星采取什么措施呢？我们在它的周围放了一些人造卫星，并从那里一直到太阳安置一连串无线电浮标——信号标、宇宙测向器……如果我们终于在那个行星上着陆，我们就建立基地、科学城。当我们离开那里时，我们不可能把全部东西都带走！别的文明世界一定也是这样。”



“那么，你发现什么没有？”康德拉捷夫问道，



“当然发现过！弗波斯和德摩斯——这些你必须知道；火星上的地下城市；弗拉迪斯拉瓦周围的人造卫星。是的……跟我们所干的差不多，谢尔盖。”



“有意思。”康德拉捷夫说道，“不过，我还是宁愿研究Ｄ原理。”



“嗯，那得看各人的兴趣和爱好。不管怎么说，我们现在都在运送志愿去金星的人，连那些值得骄傲的Ｄ原理研究者也在运送。现在我们就像你们那个时候开电车的车夫一样。”



“我们那个时候，已经没有电车了，”康德拉捷夫叹了口气说道，“再说开电车的也不是车夫，而是……他们有别的叫法。喂，列昂尼德，你吃过饭没有？”



戈波夫斯基打了个喷嚏，道了歉，坐起来。“等—等，谢尔盖，”他说着，从衣袋掏出一块很大的花手绢来。“等一等。我跟你说过我来的目的没有？”



“像宇航员之间那样谈谈。”



“对。我没有接着谈什么吧，是吗？”



“是的。那会儿你感兴趣的是沙发。”



“啊哈。”他像在想什么事似地擤着鼻子。“你可认识海洋学家日凡采夫？”



“我只认识普罗托斯医生，”康德拉捷夫忧愁地说道，“现在刚碰上你。”



“好极了。你认识普罗托夫，普罗托斯跟日凡采夫很熟，而我跟普罗托斯和日凡采夫都很熟。不管怎么说，日凡采夫马上就要来了。尼科拉依·日凡采夫。”



“好极了，”康德拉捷夫慢腾腾地说道。他觉察出他们到这儿来总有什隐秘的动机。



他们听到门铃的悦耳响声。“他来了。”戈波夫斯基说着，又躺下去。



海洋学家日凡采夫身材特高，肩膀极宽，有一张紫铜色的宽脸，一头浓密的黑发剪得很短；眼睛是钠蓝色的，嘴小而平板。



他沉静地和康德拉捷夫握了握手，乜斜着眼看了看戈波夫斯基，便躺下去。



“请原谅，”康德拉捷夫说道，“我要去订饭。你想吃什么，日凡采夫同志？”



“我什么都喜欢吃，”日凡采夫说道，“他也什么都喜欢。”



“是呀，我什么都喜欢，”戈波夫斯基说道，“不过，别给我燕麦糊糊。”



“行。”康德拉捷夫说着走进餐厅。



“菜花也不要！”戈波夫斯基叫道。



康德拉捷夫在送饭管道柜上一边打着数码，一边想着，他们到这儿来总有原因。他们都是聪明人，不会仅仅由于好奇，才到这儿来——他们是来帮助我的，他们身强力壮，很活跃，不会来安慰我。可是他们打算怎样帮忙呢？我只需要解决一个问题……康德拉捷夫眯缝着眼睛，把手撑在送饭柜的盖子上，一动不动地站了会儿。



起居室传来说话声：



“你又到处躺，列昂尼德。瞧你的模样儿真有点像只大蜥蜴。”



“随便躺躺绝对必要，”戈波夫斯基深信不疑地说道，“这在哲学上是驳不俩的。胳膊和腿的不必要的动作，会使宇宙中的墒不断增高。我愿意向全世界讲：‘诸位！请多躺躺！当心热死！’”



“你到现在还没有爬着走路，我感到奇怪。”



“我考虑过。摩擦太大，从墒的观点来看，以垂直的位置运动，最为有利。”



“胡说八道，”日凡采夫说道，“马上起来！”



康德拉捷夫把盖子打开，把饭取出来摆在桌上。“饭摆好啦！”他用极为愉快的声音使劲叫道。



起居室里传来打闹的声音，接着戈波夫斯基答道：“他把我带来啦。”



他到了餐厅，不过，还是以直立的姿势来的。



“你一定得原谅他，康德拉捷夫同志。”日凡采夫说道，他紧跟着走进餐厅。“他总是这样到处躺。先躺在草地上，也不把身上弄弄干净，又躺在沙发上！”



“给草弄脏的地方在哪儿？哪儿？”戈波夫斯基叫道，一边浑身上下到处找。



康德拉捷夫勉强笑笑。



“我就实说吧．”日凡采夫在桌边坐下时说道，“谢尔盖，从你的神色可以看出，开场白是多余的。我和戈波夫斯基来找你参加工作。”



“谢谢，”康德拉捷夫轻轻地说道，“我是一个海洋学家，在一个称为‘海洋大队’的机构里工作。我们培殖浮游生物——为了获得蛋白质——和养鲸鱼——为了获得肉、脂肪、皮、化学制品。普罗托斯医生告诉我们，禁止你到别的行星上去。而我们总是需要人。持别是现在，有很多人为了执行金星计划离开了我们，就更需要人了。我请你参加我们的工作。”



有一阵，大家都没说话。



戈波夫斯基谁也不瞧，只顾一个劲喝他的汤。



日凡采夫也吃起来。



康德拉捷夫掰着面包，把它弄碎。“你相信我能胜任吗？”他问道。



“肯定行，”日凡采夫说道，“我们这里有很多从前做过宇航员的老同志。”



“我大概是你能找到的最老的了。”康德拉捷夫说道，“你再找不到像我这号的。”



“到底他可以干些什么工作，给谢尔盖说得更详细—点。”戈技夫斯基说道。



“你可以做一个海藻种植场的管理人，”日凡采夫说道，“你可以保护种植的海藻。还有巡逻工作，不过，干这个工作，要求具备专业条件——干久了就能掌握。最好的工作就是养鲸鱼。谢尔盖，去养鲸鱼吧。”他放下刀、叉。“你想象不到这工作有多美！”



戈波夫斯基好奇地望着他。



“天刚亮……海洋很干静……东方一片红霞。你从海里升上水面，打开顶盖，爬到塔里，等着，等着。你脚下的海水，碧绿、清澈；从深处浮上一个水母——它翻了一个身就消失在这艘小潜艇底下……一条大鱼懒洋洋地游过去……真美！”



康德拉捷夫瞧着他那梦幻舶的满意的脸，突然急不可耐，马上就想到那充满盐昧的海上去，急得连呼吸都停住了。



“当鲸鱼迁移到新的鲸场去时，”日凡采夫接下去说道，“你见过那场面吗？每—群鲸鱼都有两三头老雄鲸鱼在前后护着——这些鲸鱼大极了，是蓝黑色的，它们游得很平稳，看起来好像没动，而是水在冲着它们似的。它们在前面带路，后面跟着小鲸鱼和怀孕的雌鲸鱼。这些老雄鲸鱼都受过训练——我们要它们把鲸群带到哪里就带到哪里。不过，有时候还得帮帮它们。特别是鲸群里小雄鲸鱼长大的时候——这些小家伙老是想闹分离，离开鲸群。这时，我们就有活干了，真正的工作就从这时开始，或者，突然遭到逆戟鲸袭击时，也需要帮帮忙。”



日凡采夫突然苏醒过来，用完全清醒的眼光瞧着康德拉捷夫。“一句话，这个工作应有尽有。上有海阔天空，下有深深的海洋，而且有益于人民，还有许多好同志——如果你待别喜欢探险，也有险可探。”



“行。”康德拉捷夫带着感情地说道。



日凡采夫笑了。



“他准备去了，”戈波夫斯基说道，“好啦，你得到一个宇宙员。我也跟你一样，想呆在那艘潜艇的塔里……还有水母……”



“因此，”日凡采夫一本正经地说道。“我要带你到符拉迪沃斯托克。那里的训练学校过两天就开始上课了。你吃完了没有？”



“行，”康德拉捷夫说道。工作，他想道。到底有工作啦——真正的工作！



“那么，咱们就走吧。”日凡采夫站起来，说道。



“到哪儿？”



“到机场。”



“马上就走？”



“对，当然马上就走。还等什么？”



“没什么，”康德拉捷夫说道，心里有点乱。“就是……”他定下神来，开始很快收拾盘子。



戈波夫斯基一边吃香蕉，一边帮他收拾。“你去了，”他说道，“我要呆在这儿。我要躺躺，看看书。二十一点三十分，我还有飞行任务。”



他们走进起居室，领肮员到处看看，他清楚地想到，在这个行星上，他无论走到哪里，都会找到这种供他使用的安静的小房子、好心的邻居、书和窗外的花园。



“咱们走吧，”他说道，“再见，列昂尼德。感谢你们的—切帮助。”



戈波夫斯基已溜到沙发上躺下了。“再见，谢尔盖，”他说道，“咱们会常常见面的。”
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《蜘蛛》作者：[美]苏·布尔克



王珀译



当我们正要走进森林的时候，我发现了一种有趣的东西，于是对我儿子说：“罗兰，看那儿，有一个正在孵化幼仔的叶蜥蜴巢。它们看上去像小草的叶子，对吗？”



春天。大地恢复了生机。就在一步之外，我注意到一个看上去像晒干的蕨类而事实上很可能不是植物的东西。当我们蹲在地上观察蜥蜴的时候，我用余光注意着它。



“它们真小，爸爸。”



“它们会长大的，但现在还很小，伤不到你。你可以拿一只让它在你手上爬。”



我们各捡起一只，它们像长着腿的小绿绳，大约是五岁小孩儿手指头的一半长。我告诉儿子它们是如何藏在草丛里的，它们低着头，等待更小的动物经过，然后它们会一跃而起捕获猎物。这就是为什么当我们的手下垂时，小蜥蜴会向下爬到我们的指尖。隐藏自己是它们的天性。



那个伪装成蕨类植物的东西顶部长有眼睛。这足以肯定，那是一只山地蜘蛛。自我们出发后，这是第二只了。为什么这个春天会有这么多？正如其他一些生物，它们之所以有一个地球上的名字，是因为在地球上有与之相对照的类似物。就我搜集的而言，地球上没有比手掌更大的蜘蛛，但我们这儿的蜘蛛都比手掌要大。和地球上的蜘蛛一样，它们也有复足，也有毒。可是，它们是否更具有攻击性？它们是否更爱咬人？是否更聪明、敏捷一些？



“让我们把蜥蜴放下吧，好让它们继续自由自在地生活。”我把手掌放在地上，并微微地驱赶它一下，小蜥蜴就爬走了。罗兰模仿着我的样子把蜥蜴放下，然后看着它们消失在草丛里。



罗兰转头看着我，眼睛露出一丝忧虑，“我们会不会踩到它们，自己却没有意识到呢？”



好问题。也许有一天他长大了，可以像我一样感知这大森林。



“我想有时会吧。我们个头太大，难免会犯些错误。我认为在不必要的情况下，我们不应当伤害生命。你知道我有时会伤害它们，但那是为了填饱肚子或自卫，除此之外我从不伤及无辜。”我不想在此长篇大论，“现在我们去林子里面，好吗？”



我没有向孩子指明那只潜伏的蜘蛛。要是让他妈妈知道我们这么接近蜘蛛，她非杀了我不可。而且还不止路边这一只，沿途比比皆是。对于河岸一带数目庞大的蜘蛛群，人们深有了解，因为它们偷鱼吃。丛林、农场和果园，它们无处不在。我曾在城里见到过一只，把它赶跑了。大多数人不会对此有所察觉。人们懒得观察，当然就对眼前的事物视而不见。



而且如果你不把握住机会，就会错过一些事物。在大多数日子里，我都会陪着罗兰，但这远远不够。



一年只有一个春天，而一个男孩的一生只有一个五岁，所以我们就出发了，只不过我得多加小心才行。



“我们去打猎吗？”



“不。我是想带你看些东西，有很多好看的呢。”



“鹿蟹？”



“哦，那当然。还有鸟呀虫子呀扁猫呀……好多好多。听，什么声音？”



“噼，噼……”他在模仿那声音。



“你学得像极了，那是翻石蜥蜴。”



“又是蜥蜴！我记不得这么多种蜥蜴啦！”



我发现那只蜥蜴在一个树桩边上，“我知道这很难记，有很多很多不同的种类。嘘——看见没有？它有黑、白、褐三色大斑纹。”



我蹲下帮他认出那只蜥蜴。



“哇喔，那是只宝石蜥蜴。”他说。



“不太准确。你不会希望它出现在我们的花园里的。它喜欢到处乱挖。你看到蜥蜴身边有什么了吗？那株枯死的灌木？它在慢慢接近……”



那株所谓的灌木，事实上是一只刺羽鸟。它刹那间捕获了那只蜥蜴，衔起它的头往树桩上摔，然后撕下四肢开始吞咽。这把罗兰吓得跳了起来。



“丛林里藏有猛兽，”他说，“有时还会碰上鹰。妈妈说丛林很危险，所以我不能独身去丛林。”



妈妈说——当然了，她会那么说。



“我们得确保周围没鹰，”我说，“有些东西得时时提防，但大多数动物藏着只是想躲开我们，而不是抓住我们。”大多数是这样的。我不想让他害怕，所以我得马上找些不那么骇人的东西给他看，“我们走。”



离开了那只鸟之后，他看上去不那么紧张了。



走了一小段路后，我有了一个主意，“你还能想到什么动物善于隐藏自己吗？”



“隐藏？”他四下瞧了瞧。



“扁猫如何？”我提出建议，“为什么它们的皮毛是绿色的？”



“嗯，绿色可以帮助它们伪装成叶蜥蜴，一整群叶蜥蜴。”当然这是个玩笑，我和他都哈哈大笑起来。



这时我看到一个很好的教材。



“那个怎么样，树干上的那个东西？你看那是不是一坨蜥蜴粪呢？”



“不，爸爸。那可不是。”看来我得亲手验证一下。



“你答对了。”我伸手轻戳了它一下，它飞了。



他高兴得大呼小叫，“是个大粪虫！”



“其实是一只蓝色萤火虫。”



“萤火虫？大家都爱看漂亮的萤火虫。”



“它们的荧光很漂亮。而当它们歇脚的时候，就变得像一坨粪便，这样鸟和蜥蜴就不吃它们了。大多数人都不知道这事儿。他们只知道观看在夜间飘舞的荧光，却不肯去探访那荧光的制造者。不过现在你可知道了。”我们四目交触，分享了这个小秘密。



“继续往前走，看看还能发现什么。”



“如果扁猫屎真的是小虫子呢？我是说，看上去像扁猫屎的小虫子。”



“你真是太喜欢扁猫了，为什么呢？”人们在城里养了一些扁猫作宠物。



儿子开始对我讲述他和其他小孩儿学扁猫的样子摇头摆尾，并开始跳他们的扁猫舞。我想集中精神，可心思早已转到蜘蛛的问题上去了。



蜘蛛太多了。它们以前一般栖息在刚好在林木线①以上的高山上的，很少出现在我们的林子里。或许这是一次种群爆发，或许是天气的原因，春季的干冷空气让它们觉得低海拔更舒适，或许是我们的定居点把它们吸引来的。又或许，它们是被什么东西赶下山来的，比如捕食者或饥饿。



【①林木线：森林和冻土地带之间的界线，在这个高度以上树木停止生长。】



我发现了罗兰需要知道的东西，但我希望这不会吓到他。我要尽量把这东西描绘得不那么可怕。



“我要给你看样东西，一个善于伪装的东西。看到那些花了吗？那是鸢尾花。它们是不是很耀眼？漂亮吧，但不要去碰它们。它们长着玻璃碎片，会划破手的。你知道它们为什么长成这样吗？因为它们喜欢血。血液是上好的肥料。不必害怕。你知道别去碰它就行。”



“它们闪闪发光。”



“没错。”在不远处，一个蜘蛛伏在一棵树上，在它下方有一片苔藓，而那片苔藓其实是只扁猫。它扁扁地贴在树上，藏身的位置却很显眼。我迈出一步打算在蜘蛛发现它之前带罗兰离开，但这孩子还不想走。



“它们就像宝石蜥蜴，”他说，“那些花看上去像红蜥蜴和黄蜥蜴。”



“说得没错。我从没注意到这一点，它们看上去确实像蜥蜴。”



“可能这种花是在招引那些捕食蜥蜴的动物。”



“是这样的，没错。能考虑到这点，你真是太聪明了。”为什么我以前没注意到？我常说别人不观察，而自己又何尝不是呢？



“它们刺不到我，”罗兰说，“因为我比它们都聪明！”



“那当然。我们走。你知道吗，当我们再次召开猎人大会的时候，你就可以上去跟大家谈谈这个关于花的新发现了。我们一直在努力揭示事物的本性。而现在，你揭示了鸢尾花的本性。”



“我？我可以在猎人大会上讲话？真的吗，爸爸？”



“是的，你可以。发现会带来荣誉。”我注视着我的孩子，为他感到骄傲。



我们急切地想要知道更多关于蜘蛛的事。它们的毒液可以杀死一只扁猫或同等大小的动物。没人知道它们的毒液会对人体造成多大伤害，也没人自愿去体验这一点。不过它们还未攻击过我们。当然，如果你过于接近一个巢穴，它们就会吱吱地狂叫、张牙舞爪、毒牙不停地啮咬直到你离去。它们还偷东西。对此，捕鱼队不得不多加提防。它们会飞快地爬过来偷鱼，然后左忽右闪地躲避我们的箭头，就好像这是场游戏。事实上，它们熟知我们箭头的最大射程，并尽量保持在射程之外。



我们经常开会讨论蜘蛛，所有人都聚在一起：猎人、农民、渔夫，甚至炊事班的人，因为我们厨房的垃圾可能对它们有吸引力，所以垃圾不能到处乱扔。事实上，我们以前也没乱扔过垃圾，不过蜘蛛确实把人们吓坏了。比方说，罗兰的妈妈蒂芙尼——一个曾经在某个时期让我误认为十全十美的女人——但那是题外话了——就主张对蜘蛛赶尽杀绝。我觉得即使向它们开战，蜘蛛也不会被消灭。作为猎人队长，我得自己确定一个方案。



坦率地说，我还没有掌握足够的事实来决定该怎么解决蜘蛛问题。



“那是什么？”罗兰说着，抱紧我的腿躲到我身后。有东西正穿过草丛冲向我们。我马上就看清楚那东西是什么了。



“你说那个？”那东西移动速度很快，还不停地尖叫。



“它个头很大，爸爸。”



我把他抱了起来，“不，实际上它并不大，它不会伤害我们的。那不过是小鸟，一群小鸟。蓝知更鸟。看到了吗？”他把我抱得紧紧的，但为了看清楚，他的身子微微前倾。“蓝知更鸟。听到它们的叫声没有？那是很多鸟的叫声，这样你就知道它不是个大块头了。它们喜欢四处乱撞并制造噪音，这样它们就可以把被吓呆的猎物吃掉了。它们排成‘之’字阵形。看，它们停下了。也许它们发现了什么。让我们瞧瞧。”



我慢慢走向它们，“一般情况下它们允许你靠近。如果你过于靠近了，它们会警告你的。”当我就要走到五步距离的时候，领头鸟回过头来，瞪着我尖叫。我后退一步，它就转身继续吃东西了。



“我们不能再接近了。它们不想惹麻烦，所以只是警告你。在不必要的情况下，它们不会攻击你。你认为它们在吃什么？”



他勇敢地探出身子。我也随着他往前倾。那只鸟回头随便叫了几声，给我一个提醒。从它们对食物的包围圈就可以判断出它们在吃什么，但我等着罗兰的回答。



“紫色的！鼻涕虫吗？”



“是的，它们喜欢吃鼻涕虫。这就是为什么你不能伤害蓝知更鸟群的原因了。我们希望它们生活在我们周围，所以我们不去侵犯它们的巢穴。”



鼻涕虫是一种以分解肉类为生的大块黏土状生物。如果真有不得不消灭的物种，那就非它们莫属了，但我们永远不可能清除它们。



如果在哪里发现一个，那里还将会出现更多。我突然听到一种嗡嗡的响声，声音就是在左方离我很近的地方传来的。是一个蜘蛛在跟一个鼻涕虫缠打在一起，褐色的复足包围着紫色的黏团。短暂的蠕动之后，战斗结束了。蜘蛛用四足拾起猎物，然后用剩下的四足迅速爬走了，这样爬行不像正常情况下那么快，动作也不那么优雅，但它发出一种叫声，我敢说那是胜者狂傲的吼声。



这么说它们捕食鼻涕虫，还很喜欢这么做，而且捕食效率很高。这对我来说是个重要消息，很有价值。以鼻涕虫为食的动物很少。也许某种化学物质在保护着它们，或者是它们那粗糙的外皮。在我们身边多出一种捕食鼻涕虫的动物真的很难得，而且它们还不像蓝知更鸟那么怕人，但是蒂芙尼会相信这事儿吗？



幸好罗兰还在看那些鸟。蜘蛛大战鼻涕虫可能会吓坏他的，他妈妈希望他害怕森林，我却不希望如此。她和我还有一个不同之处，那就是，她喜欢安全的东西，而我喜欢活的东西。



每天晚上我都梦见森林，每天醒来我都想去森林。当然，不是每个人都这样。他们喜欢动手制造东西，或者种植庄稼。他们感到满足，这无可厚非。但是森林不同，当你身处其中时，既不能制造它，也不能种植它，甚至不能用“它”这个称呼。我的意思是，应当用“你”这个称呼，森林是活的，而且在做事、反应、观察，甚至攻击，充满着诡秘和美景。我希望我已经成功地把其中一部分展示给了罗兰，但他在我怀里开始焦躁不安。



“我们该回家了吧？”



“好的，爸爸。”



他的声音有点儿不太对劲。我们走在一条通向森林外的小路上，途中我试着弄明白他到底怎么了。他看上去不高兴。和我有关，还是和森林有关？他感到很无聊吗？或者更糟糕的是，感到很恐惧？还好我没有让他看那些蜘蛛。谁知道蒂芙尼都对他说过什么！



在回去的路上，我们一直在交谈。他每见到什么东西，就不停地问“这是什么，那是什么”，但他不像是认真的，更像是在跟我玩游戏。有几次我发现他明明盯着一个方向看，嘴里问的却是另一个方向的东西。小孩子的注意力只能集中在小范围内，我们可能是在森林里待的太久了。



走到田地的时候我把他放了下来，他指向一棵小扁豆树，它紫色的叶子和四周绿色的田地形成了鲜明的对比。



“妈妈说种植的时候你得把它们远远地分开，这样如果一棵树招来蝎子，它们不会爬到其他树上去。”他说。



这些我知道，但我不想扫他的兴，“原来如此啊，怪不得这里一棵树，那里一棵树，老远的那边又是一棵。”



“而且每年春天，你都得修剪它们。”



“得小心翼翼的，我敢肯定。”



“得非常小心。而且种雪葡萄的时候，你也不能让它们挨着。它们会打架。”



“就像这样？”我举起了拳头。



“不是，用根打架，嗯，就是用根。照管果园是一项富有挑战性的工作。”



那是蒂芙尼的原话，语气都跟她一模一样。当然了，她有更多的时间陪儿子，所以对孩子更有影响力，于是孩子长大之后就照管果园或种庄稼，而不是去狩猎。这我完全可以接受。



田地的尽头就是城市，用砖墙围着。人口２００。通过四代人的努力，我们终于有足够的食物了，甚至还有余粮。我们驯养了多种植物和动物，而且我们还在研究更多的物种。在这颗行星上，我们每年都有新的奇妙发现。现在各行各业都很重要。也许罗兰以后会去做一个木匠，一个医生，或者一个厨师，所有这些我都完全可以接受。



“你知道，”他说，“我们不躲藏。我想知道动物们会怎么想。它们看到我们，而我们不在乎被它们看到。”他的语调听上去像个小大人。现在他又在模仿谁？“它们知道我们不害怕。如果我们不害怕它们，那么它们会害怕我们吗？”



“这是个好问题。”



“这是个好问题。”他重复道。



很好，也许是我让他看到了世界的广博，这很好，即使不能完全地认识这个世界。



“我们得照看我们的树，”罗兰说，听上去又回到了他自己的声音，“如果它们真的高兴，也许它们可以跳舞。”他抬头看我，“森林里的树快乐吗？”



“我想是的。那就是它们生存的地方。你喜欢森林吗？”



他想了很久。“是的，我看到了很多东西。”他抬头对我露出一个狡黠的微笑，“爸爸，你没看到。到处都有蜘蛛，而且它们一直在盯着我们。”
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《治疗汽车恐怖症的良药》作者：[苏]格·麦利尼科夫



一



“大夫，是这么回事，最近我怕起汽车来了。”



精神病医生放下手中的病历卡，直起身子，摘下眼镜，看了看来访的患者。那位五十七八岁的男子，弯腰拱背地坐在椅子边上，双手捂着枯瘦的膝盖，好象圣身缩作一团，样子疲惫不堪。看来，他穿着一身旧衣服坐在这么明净的房间里，显得很不自在；他仿佛是坐在奇怪的考场上，虽然此时监考人还不了解他，而他又能够猜到很多题，但他的问答却力求简短干脆，惟恐使坐在对面的人觉得他病入膏肓，无法医治。



“对不起……您说什么？”



“跟近我怕起汽车来了……”



一辆“伏尔加”牌出租汽车，从停在路边的冷藏车后猛然拐出来，迎面撞上拖着推土机的“马兹”①。“马兹”的左前轮顶在“伏尔加”司机篷的门上，一下就把它撞瘪了。“马兹”的司机顿时失去知觉，两辆咬在一起的汽车翻到路旁的水沟里，整点没撞上冷藏车。推土机跟“马兹”脱了钩，倒在一旁。



【①“马兹”（МАЭ）：明斯克汽车厂的简称，也作该厂汽车的商标用。——译注】



一瞬间……原来走车的地方又象几秒钟以前一样畅通无阻了，但是路已经不是原来那样，连空气、路旁落满灰尘的青草以及整个空间也都不是原来的面目了，一切都变了样，变得警觉，紧张，含有敌意了……



精神病医生掏出手帕，开始擦起眼镜片来。



“所有的人都有点怕汽车……畏惧是人体器官的一种自卫性的反射。”他知道自己是在重复教科书上的话，但是仙总得说上几句话，免得在他考虑这位患者不太寻常的主诉时，僵在那里的时间太久。“假如人丧失了畏惧感，确切些说，丧失了自卫的本能，那么人类早就不存在了。”



患者焦燥地把干瘪的手指弄得噼啪地响。



“这我全都明白，大夫，不过，您要知道……我的病根本就不象您说的那样……”



“您是说，您的畏惧威超过了标准？”



患者抬起头来，第一次直视着对方的眼睛。



“标准？……我连停着的汽车……甚至出了故障的汽车都怕！还谈得上什么标准！”



第一个赶到出事地点的，是冷藏车上的司机，然后，离大路二百米远的养鸡场也跑来几个人。不知是谁赶紧跑去打电话，但是急救车恐怕没有人需要了……“伏尔加”牌出租汽车上的司机叫车门和车座夹死了；一个身穿灰衣服的男人，不知怎么倒在拖车的车轮下，两个妇女和一个十来岁的男孩样子惨不忍睹……



“是啊，大夫，只要一看见汽车、拖拉机、甚至摩托车，不管什么样的，我就莫名其妙地感到恐惧……”



“请继续说下去。”



“恐惧的原因我说不清……比如，我不伯压死，可就是感到恐惧……真正的恐惧……”



医生仍在机械地擦着眼镜。



“我说，大夫，”患者问道，“您能治汽车恐怖症吗？”



急救车和警察局的“伏尔加”几乎同时赶到现场，冷藏车的两侧停了长长的两排汽车。司机、乘客和养鸡场的工人都走了过来，默默地围成一个圈子，人群中心有两个尉官正在测量和拍照，急救车上的工作人员在验尸。



“您说什么？汽车恐怖症？……”精神病医生的眉毛一下抬到了眼镜框的上边，前额上立刻迭起了深深的皱纹。



“大概你们不叫达个名字吧？”



“恐怖症，”医生重复了一下便顿住了。摆脱不掉某种心理，无缘无故感到恐惧、担心是有的……有幽闭恐怖症，有天象恐怖症，还有几种恐怖症，可是汽车恐怖症……“没有。说老实话，这汽车恐怖症我从来没听说过。不过，您放心好了，我们会弄清您这种恐怖症的。”



这位精神病专家虽然向别人承认了自己不懂得汽车恐怖可他一点也不后悔，以为他根据经验知道，在多数情况下，坦率反而使他更易接近精神病患者。



接着，“马兹”所属单位的总工程师乘坐“列图契卡”赶来，随后又开来一辆五吨的吊车和一辆带气焊的自卸卡车。于是把出租汽车截断了，把死者的尸体安放一旁，用帆布盖上。在面貌全非的出租汽车旁乱七八糟地丢了一地东西，鞋子尤多，给人的印象是，似乎大家是在出事之前把被子鞋掉的。“马兹”的司机，头上缠着绷带，坐在地上，身子靠在推土机的铲刀上，木呆呆的，脸上毫无表情……



“让我们从头说起吧，”医生提议说，“为了简便起见，我来提问题，您来回答。”



这回患者有点精神了。



“好吧，大夫。”



“那么，”医生又把眼镜摘下来，把刚刚看完的病历卡放在一边，“您的病是什么时候得的？”



“大概是一个半月以前。”



“是突然得的呢，还是逐渐得的？”



“是突然得的，大夫，有一天一觉醒来就突然得了这个病。”



“您就叫我尤里·尼古拉耶维奇吧。”



“好。”



“请您说说，一个半月以前您醒来时有什么威觉？”



患者病历上写着：基里洛夫·波里斯·伊万诺维奇，五十六岁，其管理局的会计。他靠着椅子背，两眼茫然地看着屋角，开始讲述起病情来。



“那一天我从恶梦中惊醒。梦中我眼瞧着一辆预制板运输车轧死一个骑自行车的人。我立刻睁开眼睛，可是恶梦好象有惯性似地仍在继续。我虽然已从床上起来，但是仍然能清清楚楚地看见运输车急刹车，大惊失色的司机跳出车篷，人们从四周跑拢来，把年轻人从后轮底下拖出来。当时我非常清醒，完全不象作梦……从此我就得了病。”



“从那时起您就和平汽车了？”



“是的。不过我当时还不知道，而是在听到隆隆声之后（驶来几辆满载石油工人的大汽车），感到害怕，我才明白过来。载满人的汽车在笨重地爬坡，可是看来却不象汽车，而象飞得很低的轰炸机。隆隆声越来越近，越来越响，突然我好象堕入万丈深渊，头部被几米高的水柱压住，越来越沉。等汽车驶到屋前时，我觉得整个世界全都是隆隆声了。时间再长一点，我就受不住了。我还以为得了脑溢血呢……等汽车过去之后，我才觉得轻松些。然而事后，我也没想到这种感觉与过车队有关。我以为原因在自己身上，由隆隆声引起的那种无名恐惧只不过是梦幻而已……但假如真是这样的话……



“上班的时间到了。我匆匆洗了脸，穿上衣服，做好早饭（我是单身），吃完以后就往汽车站走去。平时上班我是步行的，但那回我想早点去，好在上班前处理些事情。大概在六点午钟左右，车站上有二十来个人。不一会儿来了一辆公共汽车，我突然感到不安起来。车离得越近，我越感到不安，逐渐地由不安变为恐惧。当汽车在车站旁刹住时，我感到异常恐怖。从那时起我才明白，我是怕汽车。



“我很难说明白我到底是怎样一种感觉：好象是全身抽搐，觉得汽车是一种可怕的怪物……同时我又觉得这些都很荒唐，与汽车没有关系，而是我自己得了病，汽车不过是个触媒或者诱因，我见了之后就会使体内某个原来静止的机制开动起来。



“公共汽车关上门，开走了，我在那里又站了两三分钟，象惊呆了一样。这次经历对我影响很大，使我一时丧失了逻辑思维能力。我已经忘记自己为什么站在那里，想上哪里去。我脑子里话语嘈杂，人影散乱，而在混乱之中只有一个念头：‘这是什么？……什么？……我怎么了？’



“第二辆汽车驶来了，但我没等它开到跟前，就强迫自己赶紧离开车站，向我们管理局的方向走去；当汽车从我身边驶过时，我犹如受到巨浪袭击一样，感到惊魂不定。



“从这一天开始，我的生活变成了一场恶梦。我不敢再坐公共汽车了，我躲避车辆拥挤的街道，每天上下班时都绕道走，不再经过汽车加油站。我每天都受着精神上的折磨，但是由于我的性格……简单说吧，由于我爱面子，这件事我没向任何人说过，也没向谁请教过。可是老这样下去也不行啊，现在该如实说出来了……前天领导通知我，要我一个月以后替他去托拉斯做年中汇报。我这才到您这儿来，因为无论如何我一夜也走不了一百四十公里的路程。”



“您来对了。”精神病医生在本子上作完记录，便站起身来。



“还没说完。”基里洛夫连忙说，好象害怕医生不等他把话说完就走似的。



“您接着说吧，我不过是要打开窗户。”



基里洛夫等医生打开窗户，重新坐在桌旁，又接着说下去：“各种汽车对我的作用大小不同，我把这个绘成了一个半径图。小轿车对我产生影响是在二十米以内，卡车是在五十米左右，大轿车和重型车辆在七十至一百米之间。



“有几次我曾努力克服这种恐惧感。上班时我不绕道走，而是径直朝加油站走去。在离车队尾部五十米的地方，我开始觉得胸部箍得慌，离汽车越近，箍得越紧，呼吸越困难，脑袋里嗡嗡叫。到三十米处，我觉得象迎着强风走一样。周围的一切都变得模糊不清，失去轮廓，我自己则象喝醉酒似的，不过那醉意不是兴奋的，而是忧郁的，如同眼看落下来的炸弹即将爆炸，等待大祸临头似的。不知我的心是怎样忍受过来了。当我走到离最后一辆车只有十来米时，我已经是半昏迷状态了。我勉强忍住，没有叫喊，立刻拐了弯。经过这次体验之后，我的脑袋一整天都疼得要裂似的。”



人们把尸体放到自卸卡车上，送往太平间；又用吊车把推土机放正。跟总工程师一起来的机修工检查了“马兹”，用汽焊把撞瘪的左侧挡泥板卸下来，然后把车开到平坦的地方，又给推土机拌上钩。吊车又把出租汽车吊到汽车队派来的平板拖车上，拉走了。机修工又把“马兹”开到车行道上。总工程师带着焊工和焊机返回管理局去。“马兹”上的司机被警察局的“伏尔加”轿车带去进行询问。所有这些行动都象欧几里德定理一样，是一个接一个互相联系着的。



出租汽车和“马兹”的路线在空间相交于一点，然后又分开，把群体分成过去和将来两个阶段，但是这对那些躺在自卸卡车上的人来说已经没有任何意义了。



“以后我就总因恐惧而苦恼，”基里洛夫接着说。“无论在梦中还是醒着，我都仿佛看见车祸。就说现在吧，在我跟您谈这些事的时候，说得确切些，从我走进您的房间之后，我的思想就分成两半了。一半在这间屋子里，另一半在郊外某处，就是‘马兹’和‘伏尔加’牌出租汽车相撞的地方。‘伏尔加’上的人全死了。我清清楚楚地看到了车祸的全部经过，看见树上的白嘴鸭被汽车撞击声惊得乱飞，还看见有人用汽焊把‘伏尔加’的车门切下来，以便往外拖死尸。”



基里洛夫沉默了。医生下意识地用手搓弄着圆珠笔。这是一种奇怪的、非常奇怪的精神失常症。他工作三十年来第一次遇到这种病例。一般的恐怖症都是具体的，病人只怕某种特定的东西；有的怕毒死；有的怕离开家时没锁门，没关好煤气；有的怕自己得上不治之症。但是，象基里洛夫这样的病人他从来没有碰见过。当然，也有人怕横过马路，怕叫公共汽车或电车轧死，但他们大都知道自己害怕的原因。而这个病人的恐惧却是无缘无故的，确切些说，原因当然有，但是他自己说不出来。就是害怕，至于到底怕什么——不清楚。何况那些幻觉……



“毫无疑问，我们是能够治好您的恐怖症和幻觉的，”医生沉吟良久之后说，“我给您开个诊断书，写明什么时候到那儿去治：先要作些常规检查，然后再作预防治疗。我敢说，只需三四个疗程，您的恐怖症就无影无踪了……”



二



基里洛夫从精神病专家那儿出来时，心里觉得很轻松，这是所有生性腼腆、优柔寡断的人被迫去作不太愉快的事时所感到的那种心情。他自己都没想到他会这样坦白，而且直到现在都不能肯定促使他坦白的原因是什么：是医生那种好象同友人谈心的提问方式呢，还是这位慈眉善目、两眼近视的中年医生的仪表？



但他毕竟没有完全坦白，他没把那件连自己都不敢去想的事告诉医生。真的，他的幻觉与现实之间的联系又是怎么回事呢？他在幻梦中看见一个骑“爪哇”牌摩托车的人撞上自动平土机，翌晨便听到人们谈论昨夜某某基地附近果真发生了这样的事。“爪哇”和自动平土机也与梦中所见相符……不过，现在骑摩托车的人有半数都是骑“爪哇”牌，而全州的自动平土机又不此“爪哇”少……



那么第二个车祸也是巧合吗？还有什么……？汽车库里的马达从滑轮上脱落下来，砸碎一个钳工的手指头。这是他在幻觉中见到的，此事情果真发生了，而且就发生在他们管理局里。由此又该得出什么结论呢？他倒很希望他的幻觉和恐惧是外部原因造成的，而不是他自己精神失常引起的。这能有什么联系呢？……莫非是传心术？遭遇车祸者身上发射的电波能被基里洛夫接收？……这自然是无稽之谈。还是赶快去接受催眠疗法，让一切恢复常态吧；当然，精神病专家并没这么说，但不说也明白。



基里洛夫在管理局大门口碰见了总工程师。谁知总工程师没有理睬他的问候，而是匆匆跑上台阶，直奔汽车库。他的面部表情使基里洛夫很吃惊，但他还不能立即确定是怎么回事。他好象要对总工程师说点什么……不，不是说，而且回想起……回想起什么呢？……他曾看过精神病医生……这与总工程师有什么关系？……不，有点关系，但是有什么关系呢？



基里洛夫一边蹙眉苦思，一边走进会计室。他进屋时，谁也没看他一眼，好象大家从昨晚起就一动不动、一声不响地坐在那里似的。年轻的女定额员满面泪痕，却不去擦两眼下面漫漶溅的污迹。



当基里洛夫听说这里出了事的时候，他下意识地感到当着众人的面不便细问，于是就走到隔壁玛利亚·亚历山大洛夫娜——一个代理后勤兼财务收支的虚胖的女人——的办公室。



“玛利亚·亚力山大洛夫娜，我们这儿出什么事了？”他问道。



“您问的是哪方面的。”玛利亚·亚历山大洛夫娜惊讶地我道，大概过一会儿才想起来，基里洛夫从早晨就没有在机关。“您是刚来吧？什么也没听说？！……可怕！可怕！！”



玛利亚一边说着“可怕”，一边闭上两眼，向前呶着嘴，一个劲儿地摇头。



“您简直不能想象有多可怕！”她把声音压低了说，“您知道米亚斯尼科夫吧，就是汽车库里那个新来的小伙子，不久前刚复员的？您一定认识他，他正追求我们的女定额员奥利亚呢。谁知刚才打来电话……说今天要把第二工段的人调到新工地去，于是他就用‘马兹’拖着平土机……”



“推土机？”基里洛夫下意识地纠正她的话，同时感到脊背一阵冰凉。



“天哪，那有什么区别！”玛利亚因为话被打断，很不高兴地举起两手一拍，但基里洛夫不再听下去了。他已经知道玛利亚要告诉他的是什么事了，他这才明白在门口遇见总工程师时要回想的事是什么。



在精种病医生诊室里的时候，他曾看见总工程师站在撞坏的“伏尔加”旁，还看见了机修工。现在没有什么可怀疑的了。只是当时把精力集中在另一件事上，无意中瞥见那幕车祸而已……现在全都想起来了……



“您不听了？”他耳边响起玛利亚的声苦。



“是呀，是呀……不幸的事。”他喃喃自语地走地向会计室。



他在自己桌旁坐下来，开始翻阅统计表、发货单和其他单据，可是心根本不在工作上，当别人送来保证书让他签字时，他半晌都看不明白。



他好象在跟谁不出声地争论着，最后强的那一面（通常被腼腆和优柔寡断掩盖着的那然一面）逐渐占了上风……



呶，现在怎么样？还是巧合吗？这次巧合的地方未免太多了吧？别再玩猫捉老鼠的游戏了。你今天看见车祸了吗？看见了……那个骑摩托车的人呢？看见了……车库的事件呢？你还嫌不够？……你这是什么意思？……意思是“巧合论”可以休矣……但根据概率论来看……嗄，拉倒吧！又要谈你那些几百万年才有可能在打字机上偶然打出《战争与和平》的猴子啦……倒是也可能，不过……不过，那只是理论，生活中永远也不可能实现。生活本身要简单得多，现实中任何一个可能发生的事件，或然率都不会超出某个平均值的范围，而你现在的经历，偏离这个平均值很多了，因此绝对不会是偶然的巧合……显然，你的幻觉同现实中发生的事件有着某种联系，是那些事件的反映……



基里洛夫在屋子里再也坐不住了。于是他踱了出来。



在长长的野葡萄藤的荫翳下集聚着第二班机务人员。半小时以后就要出车。基里洛夫在长凳一头儿的空位上坐下来。他感到精疲力竭，大口喘着气。太阳已经升得很高，但在茂密的树阴下仍可感到昨夜的凉意。一只栋鸟在附近啼啭。一切都预示着今天是一个和煦的艳阳天。



丛里洛夫如在梦中一样听到了谈论的片断——内容倒是养鸡场附近发生的车祸——他根本没仔细听，他对一切都冷漠了，现在他好象刚做完繁重的工作，累得不想动地方，也不想思考问题……



他没能立刻悟出他这种心理状态与车库里开出的三辆汽车有何关系。他的意识机械地反映出的事实是：从大门里开出来的第一辆车是“列图契卡”，接着是自动吊车和自卸卡车。若不是他多看了一会儿自卸卡车并且瞥见车上装的是什么，他也许不会注意这三辆车的。



经常有这样的事：一件乍看起来并不重要的小事，却能使你突然看清整个事物的全貌。基里洛夫认出了用绳子拴在车尾的汽焊机。



“喂，”他勉强抑制着激动的心情，问一个坐在旁边的机务人员，“他们上哪儿去？”



“也上那儿去。”那人简短地回答说。



“这么说，他们还没到那儿去过呢？！”基里洛夫惊叫起来。



人家都诧异地望了望他，不明白他为何这样发问，又为何这样激动。



“既然电话刚打来半小时，他们怎么可能到过那里呢？”一个人反问。



基里洛夫站起身来，走向院子最远的一个角落，那里的木板垛后边生着枝桠纵横的丁香树，从旧仓库的板墙里飞散出干草屑和干贝灰。这里没有人妨碍他聚精会神地思考问题。



到底是怎么回事？……他几乎无可奈何地承认了：他的幻觉在某种程度上反映了实际发生的事，而且两者之间没有明显不符之处。也许这种现象还是能够解释的。可是继而一想又觉得这完全站不住脚……



总工程师、机修工和汽焊工还没有到那里哪！他们刚刚出发。而他坐在精神病医生诊室里时却已看见他们在车祸现场了……他怎么能够——就算是想象吧——看到尚未发生的，即将发生的事呢？



他是九点二十分到达精神病医生那里的，那时就“看见”车祸了。现在是十一点二十分……如果减去打电话前的二十分钟以及从电话铃响到车祸发生之间的那十来分钟（电话往哪儿打”，只有“马兹”的司机知道），那就是十点四十分，即实际发生撞车事件的时间……前后相差八十来分钟。



这么说，他离开医生的时候，车祸还没发生哪？！



不对，准是把什么弄错了，搞混了。他可以相信最离奇的巧合，可以相信有一种恐惧波，能在一定距离内由一个人传给另一个人——无论什么看法，只要不违反健全的理智，他都可以接受。但是，若说结果先于原因，他脑中先出现事件的反映，然后才发生那个事件本身……那不可能。这种例外在相对论中也不能成立——相对论最离奇，但逻辑性最强……



基里洛夫回忆起他少年时代喜爱的相对论来，心情平静了一些；他决心慢慢地把这个怪现象搞明白，从而解决那个使他得出这一意外发现的矛盾。于是他又从总工程师出门的时刻开始计算起时间来，但这一次却怎么也搞不清了。起初他不明白什么地方弄错了，后来他忽然明白什么地方也没错，只是不能照他那样计算。他在医生那里呆了二十至二十五分钟，不会更多，就在这段时间内他既“看见了”车祸的发生，又看见了此后直到把“伏尔加”装上车的整个过程。也就是说，整个事件至少持续了一个半到两个小时，绝不是二十五分钟。这样说来，事件在他幻觉中所占据的时间象电影里一样，是压缩了的，因此计算应该从最高点开始，也就是从“伏尔加”撞上“马兹”的时刻算起。还有一个细节能够证明这种计算是正确的，即幻觉本身的清晰度不是始终一样的。这一点基里洛夫早就注意到了，越接近车祸发生的时刻，消晰度越高，然后就逐渐减弱，变得模糊起来，直到最后消失。



基里洛夫又走定到野葡萄架下，仔细去听人们的谈话，并且小心翼翼地跟每个人核对细节：米亚斯尼科夫什么时候离开车库的，推土机往哪里运，走的是什么路线。回到会计室之后，基里洛夫又弄清楚了，养鸡场的电话是在他到来之前十分钟打的。这样，为了准确计算而需要的数据他几乎全弄到了，于是他就立刻在一张空白发货单的背面演算起来。



“迟延的附间”——这是他自己对幻觉中的事件与现实事件的间隔的叫法——依旧是八十分钟。



三



过了三年。基里洛夫仍旧在那个会计室工作，仍旧坐在那张办公桌旁，象五年前、十年前、十六年前一样。还能往哪里去，而且何必走呢？生命已经过去五分之四，对此他一点也不怀疑，而剩下的十年，顶多是十二年，再改变这种平静的生活也没有意义了。



许多人的精神都未老先衰，但自己往往意识不到。光阴似流水，转瞬就是几十年，自己却老大无成，连怎样摆脱平庸无聊生活的羁绊都不清楚。人家能够独自驾着一叶轻舟横渡大洋，能够发现新的元素，有的人著书立说，有的人驯服海豚，可是你只知道每天上班、吃饭、睡觉……前途黯淡无光。



然而，并非一切都不可挽回，只要你能鞭策自己从头开始，一刻也不延误，今天就开始，现在就开始，但是……该上班去了，你还没做好早饭，还没烫好衬衫，而今天是月底最后一天，照例要紧张一番，晚上可别忘了交奶瓶，买一包刮脸刀片……于是他那发愤的念头便埋沉在这些生活琐事之中了。接着又是单调乏味的生活，日复一日，连每年发生的那些稍有特点的小事也渐渐淡忘了。有这种性格的人一到五十五——六十岁就不再抱任何幻想，而是打算无可奈阿地终其天年了……



基里洛夫就是这种人，但他与多数人不同之处在于，他不认为自己半生蹉跎是因为客观条件不巧或者自己坐失良机。他就是这样碌碌无为地度过了半生；即或上苍让他重新开始生活，他的新生活也未必会有什么两样。



不过，也许他的生活会不同的吧？说不定在新的生活中，当他手里拿着用报纸裹着的冰糕下班回来时，迎面向他跑来的不是邻居的孩子，而是他自己的孩子呢。可能的……是的，他现在很希望发生这样的变化。难道这还不够吗？人到晚年总不免有些凄凉之感，而在单身公寓里度过孤寂的晚年更加难过……



那么，基里洛夫的汽车恐怖症怎么样了呢？好象他根本没得过这种病似的。有一天，基里洛夫一觉醒来，忽然感到如获新生。身上经常感到的那股紧张劲消失了，头脑清醒了，世界又象多年前一样变得明朗、清新了，但在他走出家门之前，他还没明白主要的变化是什么。变化来得突然——他还按照往常的习惯贴着墙走——他刚走了一半路，就明白自己现在没有恐怖的感觉了。



两星期之后，他决定坐一站汽车。什么事也没发生。本来他十分紧张，与其说是担心在挤满人的车上旧病复发，不如说是怕人家看出他的惶恐不安来。谁知一切都很顺利。



如今，事隔很久，他都不大相信这些是真的了；要不是他能时而在街上碰见尤里·尼古拉耶维奇，就是那位住在附近的精神病专家，基里洛夫大概会以为往事只是一场遥远的梦境了。他面带笑容地回想起，有一天他竟想到警察局去报告。为什么？为了防止车祸。要知道，有八十分钟的的时间由他掌握。可笑吗？当时可不觉得可笑，假若不是他生性腼腆，而且担心一进警察局就被人家直接送进精神病院的话，那么他就真去报告了。



至于“迟延的时间”，也可能根本就不是迟延。多半是病的伴随症状，是一种自我暗示，由于心理紧张，而把它当成现实了。可能，当基里洛夫在医生家中时什么也没“看见”，而是后来，知道车祸以后，他失常的精神颠倒了事情的顺序，结果他就以为自己能在出事之前预知车祸了。



有了这样解释之后，基里洛夫就很少去回想汽车恐怖症的事了；他那一向单调的生活，依旧过得平静乏味。



这天夜晚与往常的夏季夜晚一样，没有什么不同，只是比六月中旬的一般夜晚热一些；那些在本星期五上班时和下班后都看见过基里洛夫的人，都不记得他那一天说过什么意味深长、预示不祥的话，也没夫追忆他那一天的行为有什么异常的恶兆，因为实际上并没有恶兆，就算有人告诉他说，这是他一生中最后一个夜晚，那他也不会把这句话当真的。



那天下班以后，基里洛夫顺路走进副食店去买了些东西，又到街心公园旁的报亭买了一份新出版的《科学与生活》，然后便沿着他二十年来走惯的老路回家了。



经常在院子里的人，刚从幼儿园领回孙子的院内清扫工也好，住在楼上的女邻居也好，都看见了他，眼瞧着他走进大门，从信箱里取出报纸，然后打开自己的房门。



九点钟的时候，厨房里亮了灯，但不久就灭了；接着隔壁房间的灯亮了，一直着到十一点半——这是几个青少年说的，当时他们正在他窗前不远处，坐在两张并起的长凳上弹吉他。



—辆大轿车的司机砰地一声关上车门，手里提着水桶，向河边走去。一艘摆渡刚刚在河对面靠岸，水手拉动锚链碰击铁柱的声音、摆渡口的汽车发动的声音，都清晰可闻。



这辆大轿车迟到了十来分钟，只好等下—班摆渡，反正晚半个小时把孩子送到夏令营，也没什么了不起。司机想起大人们把睡眼惺忪的孩子送到工厂院子中来的情景，想起孩子们活动开以后，便跟在他身后跑来跑去，看着他挂好“孩子们，当心！”的牌子，并用脚踏着软绵绵的慢坡，想起这些时他微笑了。



汽车一开出工厂，孩子们顿时活跃起来，大声嚷着，挤到玻璃跟前张望，但在到达摆渡码头以前，许多人都颠得昏昏沉沉，有的甚至睡着了。车里安静下来，只有护送他们的阿姨还在小声地同一个大孩子说话。



汽车驶到渡口前圆木铺砌的斜坡路，停在拦路杆外时，谁都没下车，司机决定给散热器加点水。



他弯下身去，把铁桶浸到温暖的碧水里。于是平静的水面上泛起一圈一圈的波纹。司机打满了水，直起身子，站了几秒钟，望着被水冲走的油渍渐渐散开来。眼瞧着那褐中透黑的油点变为一层薄膜，幻成彩灯似的颜色。



司机向岸上一望……手中的铁桶大刻就掉在河里……大轿车象是踌躇不决似地朝着码头的拦路杆慢慢滑动……司机大喊一声，就沿着陡峭的斜坡向上爬，不过晓露未干，斜坡很滑。汽车一顶在拦路杆上，杆子马上就弯了。司机闪过一个念头：杆子顶得住……但忽然前灯的玻璃碎了，接着咔嚓一声木杆断了……汽车轮子在倾斜的路面上滚动得快起来……这时护送的阿姨惊叫起来了……司机爬上了河岸的边缘……孩子们听到阿姨的喊叫声，吓得也叫了起来……葡萄架下站着的人也开始叫喊，但是已经毫无办法了。汽车猛然向前一冲，前轮越过码头，底部挂住码头的边缘，发出刺耳的尖声，车子一下翻了个身，掉进河里。



基里洛夫在黑暗中惊醒．一时闹不清自己在什么地方，发生了什么事，孩子们的哭喊声仍在耳边萦回。他碰翻了椅子和桌上的水瓶，好不容易找到了开关。电灯亮了……被子掉在地板上，桌布湿淋淋的，椅子底朝上倒在那里……汽车恐怖症？又犯了……又是幻觉？！



基里洛夫来到厨房——这里比卧室亮些，不知为什么点燃了煤气，但又立即关上，把嘴对着水笼头，喝了许多温吞吞的水，然后走到窗前……东方的蓝天藕合着寒意。大概还不到四点钟……他看了一下表。



四点二十分



这么说，又是汽车恐怖症？



延迟……八十分钟。



这与孩子有什么关系？！他们有什么过错？！



绝望、难过以及事情的荒诞无稽使他感到震惊。



八十分钟！



时间在流逝！



车祸是可能发生的！如果不设法把车拦住的话……



四点二十一分



基里洛夫冲到走廊里来。上哪儿去，去干什么？……要赶紧跑到最近的电话亭去打电话。往哪儿打？往摆渡码头……可是那里没有电话。那就打到警察局，当然是警察局……



四点二十二分



基里洛夫穿上外套，跑出家门。弹簧锁咔地一下锁上了。匆忙中他没有关闭屋子里的灯，大概它要亮到晚上，直到邻居的小孩子让大人驮着，从院子里钻进小窗户，开开门的时候……



四点二十七分到最近的自动电话亭得走两条街。



四点三十二分自动电话亭开着哪。基里洛夫从衣袋里掏出所有的零钱，在幽暗的灯光下寻找二戈比的硬币，但没有找到。忽然他想起往警察局打电话不用投硬币，但拨完０后拨什么号码，他却不知道。于是他就先试拨了０１。



“消防队。”



“警察局的电话怎么打？”基里洛夫问道。



“０２。”



他拨了０２。



四点三十三分



“我是值班员基列耶夫中尉。”听筒里传来无精打采的声音。



基里洛夫一口气地说：“中尉同志，快！……摆渡码头！……孩子们！”



“请您慢一点，小声点。”基列耶夫用要求的口气说。



基里洛夫喘了一口气。



“摆渡码头……一汽车孩子……掉到河里了”他断断续续地说。



听电话的人立刻从桌旁跳了起来：“什么时候？！”



基里洛夫不如该怎样回答才好。



“这是什么时候发生的事？！”中尉喊道，“您怎么不说话？！快说呀！”



“您要知道……”基里洛夫不知所措了。



“您在哪儿打电话？！请问您姓什么？”



“我叫基里洛夫……现在百货店旁的自动电话亭里……”



“您到码头去过了？”



“没有。”



“谁通知您的？……快点说呀！这件事您是从哪儿知道的？”



基里洛夫知道不能再拖延了。



“中尉同志，请您正确理解我的意思……事关许多孩子的性命……时间不多，只剩一个来小时了……如果您马上驱车去救，还来得及……”



“您在胡扯什么？”基列耶夫打断了他的话。



“应该防止……”



“防止什么？！”



“要知道……汽车还没落下水……”



“还没落下水？！那您为什么要愚弄人呢？！”



“可是汽车会掉下去的，如果您……”



听筒里传来中尉深深的叹息声。



“我说，你这位大叔……”他一字一顿地、气咻咻地说，“去醒醒盹吧！要是你再打电话，可要自找苦吃。”



于是电话断了。



四点三十六分



基里洛夫垂头丧气地走出了电话亭。“多愚蠢，多笨。”他嘴里嘟囔着，心里却完全理解，任何一个头脑清醒的人，处在这个中尉的地位，都会这样做的。“但是，总该有人懂得并且去帮忙啊！至少这一次应该违背常人的理智，把他的话听完！可是谁肯这样做呢？……”



四点三十七分



还剩下不到一小时了，而他还站在电话亭旁，不知怎么办才好。他痛恨自己软弱无能，人们又过于理智，他简直要急疯了。再过一会儿他会急得喊叫起来的。谁知这时从百货店后面拐过一辆运牛奶的汽车来，恐怖波登时向基里洛夫猛袭过来，使他一下子贴在围墙的铁栅栏上。汽车在离他十来米远处驶了过去，偏巧司机没发现有人倚在围墙上，失去知觉……



四点四十六分



基里洛夫一醒过来就打定了主意。要分秒必争地跑到码头去，现在还来得及，其他办法是没有的。路程有多远？十八至二十公里？远不远？要是坐公共汽车，自然不算远；如果跑步而且要赶在时间前面，那就远得很。还有不到一个小时，何况你已经五十九岁了。



五点零七分



他跑到城郊道口时，有一个妇女从岗亭里探出头来，冲他喊了一次，但他没听清喊的是什么，就跑了过去。



在柏油路上跑还比较容易，但当一辆汽车从前面的摆渡码头迎面驶来时，基里洛夫便不得不离开马路，沿着树林一带跑了。两脚踏得枯枝败叶沙沙作响，田鼠惊得吱吱叫着四下奔逃。



跑完三公里后，他已喘不过气来，只好走；但稍许喘息后，又跑了起来。



他跑呀，跑，直到后来眼前发黑，胸中恶心，难受得要呕吐；于是他减慢速度，开始闭着眼睛向前走，张着嘴喘息，后来两脚逐渐不听使唤，打起绊来。



五点十五分



他觉悟得太晚了，原来刚才超过他的大轿车，就是他要去救的那一辆。当他的远视眼认清汽车后窗牌子上的字时，他真是悔恨交加，甚至哭了起来。其实，在他打电话时，在寂静无人的马路上奔跑时，甚至跑过城郊道口的岗亭时，那辆大轿车还停在院中没出发呢，睡眼惺忪的孩子们刚刚在冰冷的人造革座位上坐好一——这一点他怎么会没想到呢？



五点二十五分



他没再看表，怕看了之后反而觉得来不及。但是他已经精疲力竭。上衣湿透了，帽子在跑进树林时丢了，湿漉漉的头发遮住了他的眼睛，但这些他全都不放在心上。他越过干涸的水渠之后，摔倒在水稻田埂上，心里明白自己爬不起来了。



五点二十九分



基里洛夫清醒过来，看了一下表。现在一切都无济于事了。再跑耶没有意义。只剩十来分钟了，可是他才跑了一半路……



五点三十分



既然这个世界如此不公平，那就让它受祖咒吧。既然人生来这样脆弱，不能挽回这种不公平的事，那就让人世受诅咒吧！在这样的世界上活着实在不值得。



五点三十一分



路口那面驶来一辆自卸卡车，空空的车身颠得直响。基里洛夫连忙爬起来，趔趔趄趄地越过田埂，直到路边。



自卸卡车离他越来越近。



如果这时有人问他想干什么，恐怕他是回答不出来的。他的身体已经不由思想支配，而象是听凭本能的摆布，独立地机械地行动了；他的精神紧张到了极点，只集中在一个念头上：站稳，别摔倒。大概，那些手持一束手捅弹去炸坦克的人就常常有这样感觉……



五点三十四分



基里洛夫连手都无力举起，是司机主动把车停在这孤寂的身影旁边的。



“大叔，上车吧！”他一面开车门，一面喊道。



这位已过中年的人，穿着汗水湿透的衣服，面色苍白，头发篷松，一大清早就站在离市区几公里的空落落的大路上，着实让人奇怪。



“您怎么了？”司机打量了基里洛夫一下，惊奇地问道。



这时好象什么东西猝然中断了。基里洛夫感到能够活动，能够说话了，全身从恐怖和麻痹状态中解放出来。



“上车呀！”司机又重复了一遍。



基里洛夫吃力地走过来，抓住车门的把手。恐怖感消失了，只是感到异常疲乏。



五点三十五分



司机打着了火。



“您到哪儿去？”



基里洛夫好象昏厥之后逐渐苏醒过来。



“到摆渡码头……可能的话……请您务必快些。”



“那儿出什么事了？”



“请您务必……快些。”



司机便不再细问，他感到这个人向渡口跑确实是有非常重要的事情。



五点四十二分摆渡口。一长串汽车停在那里。右边杨树下有个遮阳。一条旧船底朝上地摆在岸上，上面的露水象镜子一样反光。



自卸卡车一在车队尾部停下，基里洛夫马上跳下车来，也没向司机道谢，就从车队旁跑了过去。他立刻看出，时间还来得及。



那辆大轿车停在码头的斜坡上，排在第一个。摆渡船在对岸。



基里洛夫跑到司机篷门前一看，里边空无一人。他忙跑到车厢的玻璃窗前。



“司机呢？”



睡眼惺忪的孩子们郴惊奇地端详他。



“司机到哪里去了？！”他喊了起来，但登时想起司机到河边去了。



基里洛夫不离汽车，朝河边喊道：“司机！”



司机正弯下身去，把铁桶浸到温暖的碧水里。



“司机！！”



四点四十四分



恰在这时出了事……当然，事后可以搞清，为什么闸皮松了，手闸也失灵了……汽车微微震动了一下，就慢慢地向基里洛夫滑过来，



“司机！！！”



汽车司机直起身来，向岸上一望……手中的铁桶立刻就掉在河里……汽车象踌躇不决似地朝着码头的拦路杆慢慢地活动……车前有个人推着散热器片一步一步地往回退。司机大叫一声，就沿着晓露未干的陡峭斜坡向上爬去……



“快来人哪！！！”基里洛夫向所有能听到他声音的人呼救了。



基里洛夫及时地低下了头，散热器顶在拦路杆上，前灯的玻璃碎了。拦路杆弯了。



这时护送孩子的阿姨喊了起来。



遮阳下的人全跑过来了。



要用东西垫住车轮。



人们刚跑到半路，司机已经爬到了斜堤顶上。



要垫个东西！！



木杆咔嚓一声折了，但汽车却停在原地未动……谁也没注意是怎么回事，最先跑到汽车跟前的人什么也没发现。后来，有一个人把不知从何处找来的杆子往车轮下垫时，这才发现他……



他到底也没有找到可垫的东西。



人们很快把孩子领下车，叫阿姨把他们带到遮阳下。大家一起把汽车推上坡，把那个人从前轮下边拖出来。他还活着……



当人们把他安放在“莫斯科人”小轿车的后座上时，他还活着；当汽车沿着他半小时前跑过的道路向市内疾驰时，他也活着；当医院里千方百计抢救他时，他还活了两个小时……



他默默地死去了，没有挣扎，好象入睡一样。



死亡是医治百病的灵丹妙药。但是世界上显然还有比任何疾病和恐惧都厉害的东西。
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《致地球的公开信》作者：[美]斯科特·达勒姆波



姚人杰译



阅读提示：幽默科幻小说也是科幻殿堂里不容忽视的一朵奇葩，这是一封外星人发给地球的公开信，风格诙谐，调侃了现实生活里的不少事情。



◇◇◇◇◇◇



首先，请允许我们为绑架地球人而表达歉意。



尽管在绑架发生的当口，那瞧上去像是个好主意，但我们常常发现你们不像我们那样享受这种经历。我们情真意切地为失控的绑架致歉。



起初我们只是想找点乐子，就像是仔细观察一整天后的偶尔放松。我们不打算搅扰任何人，也一直将地球人放回到最初发现你们的地方。坦白说，你们地球人并不是那么有趣，我们或许不久后就会对整件事感到腻烦。



但是，从你们的那些可爱的目击者的证词里，我们找到了不少刺激，譬如说我们长着乌黑的大眼珠、细瘦的胳膊等等。你们让我们感觉自己挺特别，即便你们的那些传言纯属胡编乱造。写外星人的书、有外星人出场的电影、外星人Ｔ恤衫——弄得我们像名人一样。你们中的一些人还一本正经地研究我们，构思出各种阴谋论或者诸如此类的东西。真是太好玩了。



接着，就出现了惠特利·斯特里伯①这个扫兴的家伙，他几乎将原先的乐趣都弄没了，你知道不？他真是个煞风景的屎蛋。



如今，我们只会绑架那些住在流线型设计的拖车里的单身宅男宅女，主要是因为他们够宅，而且说句实话，我们就喜欢耍弄那些家伙。



你们中有许多人都写信询问麦田怪圈的事情，那就让我在此解释清楚吧。



怪圈不是我们干的，真的不是我们干的。请用心想想吧。你们地球人飞抵月球都困难重重，但即便如此，你们还是发明了手机、卫星电视和高速ＤＳＬ②。



我们以你们认为不可能实现的速度飞行于群星间——可你们还认为我们为了联络用途而需要压下麦秆？



你们为什么还总是以为我们会在荒郊僻野着陆？请行行好吧。地球上有纽约、里约热内卢、巴黎和阿姆斯特丹这样的大城市，你们还认为我们会选择在新墨西哥州的罗斯威尔晃荡？你们中有多少人真的去过那个鸟不拉屎的地方？（顺便说一句，５１号地区实际是一个大陷阱。就算我们要重访那一带，也会待在别的地点，以保安全。）



要是我们不提起肛门检查③的事，我们就是在推卸责任。长久以来，我们一直以为你们的屁眼是数据端口。我们无意伤害你们，所以希望你们会像我们一样，努力忘却双方交往史上这一段令人遗憾的经历。回想起来，那根本就是一个坏点子。



我们不想在这里被你们看成是诉苦者，不过有几件事，我们希望可以讨论一下。



第一件事，我们被你们的媒体所描绘的外星人形象弄得心烦意乱。外星人的种类林林总总，多的会吓你一大跳，但是在这颗星球上，我们多半被描写成秃头的学究，额头鼓起，像西瓜一样。要不然就被说成是想要吃掉人类的巨型昆虫。



并无冒犯的意思，但在地球这个多数人都未听说过的荒僻地方，要接受这种事情格外困难。（公正地说，地球并非真的那么荒僻。地球通常是因为一样东西而为人所知：农家奶酪。正经地说，还没有别的人想到过这一点。就算洛博邋遢星人也没有，尽管他们自己就属于乳制品。）



“外星人”一词带有负面的含义。根据我们最近进行的一项抽样调查，该词能唤起人类的很多联想：黏乎乎的寄生生物，随时准备出人意料地跳到你脸上，将幼虫植入你的体内；或者采摘甘蓝菜的人④。（在此特向布利边人道歉：他们就是那种黏乎乎的寄生生物，随时准备出人意料地跳到人脸上，将幼虫植入其体内。）



我们已经讨论过这件事，我们不希望再被人称为“外星人”。从今往后，我们更希望被称呼为“查克·诺里斯？⑤”。请勿缩写，也不要加连字符或进行任何形式的改动。复数形式也不能改动，要这样写，就如“嘿，那里走来一个查克·诺里斯？等等，那里又走来一个。”



最后，我们要给你们几条建议：



从我们的角度来看，你们地球人长得同一副模样。我们分辨出地球人的体型和肤色有些微差别，这些几乎无法察觉的差别看上去会引起无穷无尽的麻烦。但是坦白地说，我们对你们竟然可以彼此区分感到万分惊讶。实际上，在一次盲测里，发现查克·诺里斯？一般都无法察觉到地球人之间的任何不同。地球人真让人灰心，但我们还要努力与你们好好相处。



当你们有心情时，就好好思考一下你们对地球犯下的罪孽。你们正在毁掉这颗星球：把自然资源消耗殆尽，污染空气，毁掉大海，将许多独特的物种永久地灭绝。这完全就是大错误，更是完全不合情理的。每个人都知道合乎逻辑的做法是找到别的种族居住的星球，然后把那颗星球毁掉。你们这群呆瓜。你们怎么可能指望在即将来临的星际经济时代幸免于难？



顺便说一句，我们已经推举出由你们来决定新的银河系货币单位。只要挑一种到处都能找到、外形小巧、票面价值不大会弄错的东西。决定权在你们身上，但我们建议你们选择仓鼠。



话快说到了尽头，你们的不少作为都让我们迷惑不解。你们的许多核心概念——譬如原罪、大公无私和大卫·哈塞尔霍夫⑥——在地球以外的文化里找不到相似的概念。你们就是银河系社会学者称为“一群特立独行的鸭子”的种族。



但是，因为一些尚未完全弄清的缘故，我们已经对你们产生了一丝感情。只要是为了娱乐的原因，我们很乐意将你们留在身边。



现在，我们将要离开一会儿，等我们回来时，期待能见到你们已经取得了长足的进步，朝着成年的道路前进。



当然，这也就意味着更少的无谓的军事冲突、更少的电视真人秀节目，当然还有更少的数独游戏。



甭让我们失望！



注：



①惠特利·斯特里伯：美国小说家，创作过很多外星人绑架地球人题材的小说，译林出版社曾出版过他的作品《明日之后》。



②即DigitalSubscriberLine，数字用户线路，是以电话线为传输介质的传输技术组合。



③肛门检查：许多自称遭到外星人绑架的人都声称，自己的肛门被外星人检查过。



④采摘甘蓝菜的人：在英语里，Alien既可以表示“外星人”，也是“外国人”的意思。许多从美国南部边境偷渡到美国墨西哥州的非法移民都从事农业工作，主要就是采摘甘蓝菜。因而见着Alien这个单词，有这样的联想。



⑤查克·诺里斯：美国动作片演员，空手道世界冠军，因在《猛龙过江》中与李小龙搏击而声名大噪。



⑥大卫·哈塞尔霍夫：美国演员，代表作有电视剧《霹雳游侠》和《海滩救护队》，曾被迪斯尼记录列为“全球被观看人数最多的电视明星”。
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《自动化旅馆》作者：[美]汤·沃尔夫



纽约市熙熙攘攘的“希尔顿”是个全自动化的旅馆！电梯也是全自动化的！那里的情景都浮现在我的眼前，因为我今天接到“会计学专家霍尔瓦特和霍尔瓦特的一封信，说我欠了希尔顿公司的族馆四美元七十九美分，现在他们两位代表希尔顿公司的利益要同我交涉此事。不过请稍候一下，霍尔瓦特；你也等一等。



霍尔瓦特：既然你们两位代表纽约希尔顿公司的自动化旅谐，你们可知道自动化旅馆到底是怎么回事？看来你们连自动化旅馆里是怎样付款的都不知道。那么请你们先听我说说吧，我毕竟在那里住过整整一个星期。



我所以要住在那个旅馆，是因为我欠几家杂志五篇文章，他们简直是用风镐逼着我交稿，而我一拖再拖，好象步行到副食店去买苹果汁。最后，我终于打定主意；找个旅馆，关起房门，坐下来写文章。没有别的办法。



我选中了纽约的希尔顿。那是一幢富丽堂皇的大厦，看上去象一块很大的非常新鲜的大蛋糕。楼共有四十六层，座落在六马路，介于第五十三和五十四街之间。出租汽车把我一直送到大门口，大门附近装饰精美，无与伦比：玻璃，人造的雪松枝，史前期风格的石雕，新颖别致的彩灯等，令人眼花缭乱。旅馆里到处都是穿着铝硅服装的人，约摸有千八百的样子，个个胸前都戴着写了姓名的徽章。铝硅衣料是用铝和硅配制的一种奇特的新型纺织品，主要特点是闪亮光，弹性强，不起褶。



且不管这些。我举目四望，寻找服务员，可是没有找到；看门人让我把手提箱放在他身旁，又把两张红色标签的存根交给我，叫我带着这存根进去。



我步入令人不胜赞叹的希尔顿前厅。只见高高的账桌光可鉴人，天花板上五光十色，地板上全都铺着地毯——俨然是贸易中心的银行分行，不过这可是人类史上最大的一个分行。我踱到里面一看，又有数以千计的人，穿着铝硅服，戴着写了姓名的徽章。最后我才明白，那两张红色票根应该交给管事的，如果我没弄错的话，是交给侍者的头儿，由他交给一个侍者，那侍者再把存根贴在手提箱上，只有同看门人贴上去的标签对好，才把行李拿到前厅来。



当时我根本没有理会这些琐碎的手续，其实这正是使你理解全自动化旅馆特点的一个线索。一个自动化旅馆，就象任何一个准确工作的大型组织（例如美国的军队或者市政公共服务局）一样，用不着你东奔西走地去找人，也不能随随便便地口头吩咐事情；你得把要求写出来，或者把你的话录在磁带上。总之，你自己明白那是怎么回事。



我当时曾有许多机会观察这个机器是如何工作的。我只举一两个例子。先说第一天晚上吧。我乘坐电梯上了楼，来到１７０３号，依我看这个房间相当豪华。窗外景物触眼新奇，自然，映入眼帘的主要是第五十五和五十六街楼房的后背，但景物毕竟是新奇的；室内铺陈华丽，设有令人惊奇的照明信号板。



信号板往往会突然一晃，便映出一排字来，例如：“请拨号码５，有事通知你”，“如欲关闭声音信号，请按电钮”。我觉得，如果自己家里也有这种信号板的话，一定很方便。你马上就会看到，这套设备还有待改进，不过这个设计本身倒是一个惊人的进步。只是弄得不高明。



第一天晚上我要办的主要的事是给侄子寄一包礼物，祝贺他的生日。我来到楼下，走到写着“邮件”的窗口，可是里面的姑娘叫我到旁边的窗口去办，而旁边窗口的姑娘却推开身后的门，走出去，跟什么人说了几句话，然后回到窗口来，叫我去找侍有的头儿。



那侍者头儿翻来复去地看了看邮包，说：“你要知道，你得回自己房间里去，从那儿给邮件发送处打电话。”



我照他说的办了：上楼回到房间，给邮件发送处挂了电话。对方回答说马上就派人来取。



两个半小时之后，外面才有人敲门，我开门一看，门外站着一个金黄头发的人，发式梳得高高的，此人叫作“闪电”。也许他叫别的名字，但这无关紧要，反正门外站着身穿制服的“闪电”，手里拿着一张纸片，在那里仔细端详。然后抬起眼来望着我问道：“是１７０３号吗？”



“对。”



“是你要往澳大利亚寄包裹吗？”



“不是往澳大利亚，只是往……”



“你是不是１７０３？”



“好象是吧，这个房间号是１７０３。”



“你是不是叫霍华德？”



“不——不是。”



“你看这里明明写看‘１７０３，霍华德’，说你有包裹要寄往澳大利亚。”



“等等，”我对他说，“我为邮包的事打电话，这是确实的，可是我的名字……”



“明白，明白，”“闪电”对我说，“从头再来一遍吧。这里是１７０３吗？”



“完全正确，”我对他说，“我是１７０３。”



我说得一本正经。我确实感觉我是１７０３。



“好极了。你是１７０３，”他说，一面把双眉皱得几乎遮住鼻粱，一面用两眼直盯着那张纸片，好象木雕泥塑一样。



“好极了，”他最后说，眼光离开了纸片，“如果你不是霍华德，那么，请问，我上哪儿去取往澳大利亚寄的包裹呢？”



唉，这我可没法回答。后来我也不知霍华德的包裹命运如何。我只知道，假如我当时动动脑筋的话，我写明“１７０３－沃尔夫”，连同包裹一起交给他，也许就完满结束了。一写就完事！再简单不过！可是我的脑袋就是不开窍。我一遍又一遍地重复同样的错误。



我刚到旅馆来时曾告诉门房，我星期日晚上走。可是不知怎的，星期日上午我的情绪很好，决定再在这里住个把礼拜。于是我便用电话通知了帐房主任。



我敢发誓，接电话的是真人，不过后来人们硬对我说，凡是自动化旅馆都有一种所谓“记忆孔”，每当你口头吩咐什么事时，他们都打开开关记录下来。你以为是和人说话，其实你的话全都输入了“记忆孔”。不管怎么样吧，有一个声音回答我说：“好得很，好得很。”接着似乎无精打彩地说：“……１７０３。”



１７０３不是我吗！你想象不出我心里有多高兴！其实这一点用处都没有，无异于往“记忆孔”里吹一阵风，跟没有那么回事一样。但我是四五天后，当希尔顿特工部的“骷髅”和“消火器”两个收款人来找我的时候，才恍然大佰的。



不过，尽管“闪电”这位首席专员把我弄得挺恼火，但是，如果没有那些自动照明信号板的话，我还是能写出几篇文章来的。



信号板重重叠叠地放在墙边的联合机上，那联合机兼有电视机、办公桌、写字台、高帐桌和床头几五种功能。最下面的信号板，“如欲关闭声音信号，请按电钮”，是包括电话、录音话筒、电子计算机、特制铃以及这个信号板本身在内的复杂系统的一部分。这个系统是怎么回事，我很快就明白了。



第一天晚上准备睡觉时，我知道应该在次日上午九点醒来，所以就按照人们住旅馆的惯例（不说你也知道），用电话通知话务员，请她早晨九点钟叫醒我。她回答了一句“请读使用须知”，便给我接通了“记忆孔”（但愿我没把术语弄错）。这倒挺好。



电话机上果然映出使用须知，里面说：“如果想让人叫醒你，请先拨号码１，再拨你要求的时间（例如九点钟，就拨９００），然后即可听到进一步的说明。”



我按照要求做了一遍，把应该拨的号码拨了。线路的另一端顿时传来女人动人的声音，象女狱吏的男中音似的，说道：“这是磁带录音。为了让人明早九时叫醒你，请在听到“嘟——”的长鸣声之后，清晰地说出自己的姓名和房间号码。”



长鸣声来了，我立刻清晰地说；“我是１７０３号房间的沃尔夫先生。”



不用说，早晨九点钟的时候那套鬼把戏就开始了。电视机－办公桌－高账桌……上的铃简直象爆炸似的响起来，它的冲击波，如同纽约消防队现在使用的柴油汽笛发出来的一般，巨大的信号板忽亮忽灭地闪动起来：“如欲关闭声音信号，请按电钮”，“如欲关闭声音信号，请按电钮”！噗！嗤！噗！嗤！快下地，懒家伙！天哪，我象狮子似地一跃而起，唔唔地怒吼起来，心脏怦怦直跳！连忙去按电钮，关上声音信号板。哎，现在好了！但这时我心里又产生了怀疑。



昨天晚上我只是坐在床上，对着机器说：“我是沃尔夫先生”。现在，第二天晚上，我又拨了一回９０８，跟着那头的声音回答：“如想让人在早晨九点十五分叫醒你……”——真见鬼，我要在九点零八分起床，这是怎么搞的？！——然后听到长鸣声，我立刻说；“我是１７０３号房间的沃尔夫先生……是某某人！”然后马上挂上耳机。



尽管我是胡闹，第二天那套噪音还是照样来一遍。



在第三、第四天晚上，我听见“嘟——”的长声之后，就对机器说了几句简短的话，比如：“喂！你们这些希尔顿电子肠胃里的奴隶们！我是１７０３号房间的沃尔夫先生，伟大的组织者！不要再刺它们了！”



然而一切照旧，每天早晨铃声狂叫，信号板忽明忽暗地闪耀。



有一天，我下午两点钟回到房间，谁知——一言难尽！突然间铃声象柴油汽笛似地响起来。怎么回事，真怪，现在是下午两点哪！信号板有如脱缰野马一般：“如欲关闭声音信号，请按电钮”，亮了，又灭，亮了，又灭，同时室内所有的什物——咖啡桌、杯子里的水（从自动冰箱里取出的冰块化的）等等全都跟着反光。



这回我简直气疯了。我冲到电视机－高帐桌－办公桌……跟前，按了一下电钮，这家伙才不再响了。不料刚过几秒钟又来了！真荒诞！我又按了一下电钮，安静了几种钟，一会儿又来了，就这样没完没了地重复着。



我不知如何是好。忽然看见一本电话簿，又大又厚，是希尔顿公司特制的硬装帧，我就用它按住了电钮。哈，简直难以置信：铃声止住了！可是猛然间噗地一声，另一个信号板（在第一个信号板上面的）却闪烁起来：“请拨号码５，有事通知你”，“请拨号码５，有事通知你”。噗！嗤！同刚才一样。这个信号板倒没有特殊的噪音，只是发出咔咔的响声——你大概也晓得——但是它所发出的表示刻不容缓的强亮“有事通知你”，还是刺激你神经的。事情闹糟了：显然是我那几句只有不怎么聪明的人才说得出来的话把整个系统弄失灵了。所以我立刻拨了５。



“是有事通知我吗？”我问线路另一端的女人。



她回答：“你叫什么名字？”



“我是１７０３。”我以聪明学生常用的口吻说。



“１７０３，”她重复了一下，“没有你的通知。”



“你没弄错吗？”我问道。



“没弄错，”她说。“什么都没有。”



“那么，”我请求她，“劳驾，请你把我的信号板关上。”



“你的信号板没开着，”她说，“你任何通知都没有。你不是１７０３号吗？”



“一点不错，正是我。”我回答。



“那好，我再重复一遍；你什么通知都没有。”



我无须回身就能看见，信号板的闪光映在我床上挂着的“独特的希尔顿版画”的玻璃镜框上。这是马里科尔的作品。我现在就缺这种流行艺术品了。



“大概你说得对。”我说。



我又试着结话务员打电话，可她总是回答说要读使用须知，接着就给我接通“记忆孔”。我读了房间里所有的旅客须知，连防火注意事项都看了，总之，凡室内写的荒唐规定，我都从头到尾读了一遍，可是关于这个发疯的信号板，一个字也没有。在我读着各种规定的时候，信号板仍然在那里闪烁：噗－嗤，噗－嗤，“请拨号码５，有事通知你。”没有办法，我只好用一件衬衣把信号板蒙上，同时让衬衣的下摆遮住压在信号板电钮上的电话簿。然后我想坐下来工作，但是怎么可能呢！衬衣下面发出咔咔的怪声，我敢发誓，那些层层架起的照明信号板眼看就要发生可怕的爆炸。



这一夜很恐怖。我把房间里的灯熄灭了，可是仍然能够看见信号板在衬衣下面一闪一闪地发亮。我才一朦胧，便悚然惊觉，而且每次醒来，都能透过衬衣看见信号板上赫然映着的几个大字，“请拨号码５，有事通知你。”此时我犹如蜷卧在蚕茧之中，窗子叫两个窗帘遮住：一个是薄纱的，透明的，另一个比较厚实，是淡紫色的，降红色的，深紫色的，浅绿色的；我身居闹市曼哈顿，高卧在十七层楼上，两边是新泽西、昆西、大陆海岸和大西洋，却似与世隔绝一般，连空气也必须经过调节器才能流到我的身边。室内一片沉寂，只有衬衣下闪现“请拨号码５，有事通知你。”时而发出的咔咔声划破寂静。



天亮了，我知道不能再在这个房间里呆下去，便走出旅馆，在曼哈顿漫步，直到下午四点来钟才回来。



前厅里照例挤得水泄不通，我费了好大力气才穿过身着铝硅制服的人群，蹭到电梯门前。电梯当然是全自动的，每隔一定时间升降一次，早一秒钟也不行，由此上了电梯的人都得站在里面等候。



我本来以为这个电梯得坐一辈子呢，但我终于来到了十七楼，穿过冷森森、卫生球味的隧道，来到１７０３号房间。我根本不晓得希尔顿的特工人员“骷髅”和“灭火器”躲在两侧的走廊里。出于礼貌的考虑，他们不多不少整整等了七分半钟，然后才来敲门。我开门一看，面前站的是“骷髅”，他背后是“灭火器”。



“骷髅”开了腔（“灭火器”始终没言语）：“是１７０３号吗？”



“是。”我说。



“呃……沃尔夫，……先生，我们要同你谈谈。”“骷髅”说。



他说“沃尔夫”三个字的神气，就好象他很清楚那不是我的姓，他费了好大劲才查明我的真实身份，不过眼下不打算揭露我，而想逗逗我。



“你们是什么人？”我问。



“保卫人员。”



“那好，”我说，“请进来吧。”



此时我脑海里只有一个念头；他们是来消灭我的，因为我对声音信号板说的话，把它弄坏了。怎么办？拦是拦不住的。现在还给话务员挂电话也办不到了，连让你读使用须知的教训也听不到了。



他们走进房间，就象约翰·艾耶兰德充当中尉角色，进门后张望他怀疑藏着武器的房间一样。



“骷髅”身穿铝硅制服，颈系花条领带，手里拿着文件夹。脸蛋儿很嫩，象理发馆里的广告照片一样，是“全能理发公司”那种讨人喜欢的，同时又有点发呆的一张脸。



“灭火器”个头儿稍矮一点，象……呃，大体说来，象１９３５年密执安州使用的灭火器。



“请稍坐一会儿吧。”我说。



“什么——？”“骷髅”猛然转过身来冲我说。然后冲“灭火器”一努嘴，厉声说：“把住门！”



“灭火器”忙向门口走去，看样子，是怕我逃跑。



“贝雷塔①在壁橱里。”我说。



【①贝雷塔：一种手枪的商标。——译注】



这是我说得适宜的最后一句插话。



“什么？”“骷髅”说。“你知道，呃……沃尔夫……先生，让我们看看你的疚件。’



“干嘛？”我诧异她说。



“骷髅”扫了他的助手一眼，“灭火器”登时就摆开了架势。



“好了，呃……沃尔夫……先生，”“骷髅”又开了腔。“如果我们明告诉你，你登记时写的是假住址，你可有什么说的吗？”



“我要说的是，你们搞错了。”



“如果我们告诉你，我们检查过，你从来就没在你所登记的那个地方住过，而且那里的信箱上没有你的名字，那么你又怎样解释呢？”



“不知道。大概我得告诉你们，那个楼里根本没有信箱，那里是合作式的公寓楼。这你们没听说过吗？”



“唔——是吗？”“骷髅”懒懒地说。



看“灭火器”的架势，他已经作好应付一切变化的准备了。



“骷髅”站在那里沉吟了一会儿，他的铝硅服反映出室内所有的发光体，最后他说道：“这毕竟改变不了事情的主要方面。你结帐的日期已经过了四天了。”



“过了四天？”



“是啊，”他说，“你应该在星期日走啊。”



“可是我星期日早晨用电话通知帐房主任啦。”



“卡片上说，”“骷髅”一边说，一边从文件夹里取出一张卡片来，“你应该在星期日走。”



“我并没同卡片说过话。”我说。



“这不关我的事！我相信卡片，卡片上你拖欠了宿费。”



我仿佛预见到下一步要发生的事了。我仿佛不知不觉地向后退去，退到电视机——办公桌——高帐桌旁边，便把两只手藏在背后，悄悄地去拉压在声音信号机电钮上的电话薄，猛然一下掀开盖在信号板上的衬衣，登时噗嗤噗嗤地响起来，跟着便是五颜六色的光焰：“请拨号码５，有事通知你”，“如欲关闭声音信号，请按电钮”，而且柴油汽笛一般地吼起来！全部大炮，开火！一切都翻了个底朝上。“骷髅”在门口撞上了“灭火器”。



其实这些事都没有发生，我只是淡淡地说了一句：“不过，你贵姓？”



谁知这一问却起了莫名其妙的作用。“骷髅”的脸立刻变得毫无表情，他拿出文件夹，用手在里面掏来掏去，最后，递给我一张名片。



名片上的字是：“肯尼特·摩根，初级经济师”。



“原来你是肯尼特·摩根？”我问道。



“请看名片。”他回答。



可不是，我怎么没想到呢：好极了！谢天谢地，此人的全部情况名片上都写着哪。



这时他抬起头来，脸如同“全能理发公司”广告一样，对我说：“希望你能谅解，先生，此事非常微妙。”



我给了这位经济师一张一百三十三美元六十五美分的支票，于是他们两位就消失在走廊里了。



霍尔瓦特和霍尔瓦特，现在我们来谈一下上面提到的四美元七十九美分的问题。



第二天清晨我给门房挂电话，要他给我算帐，我下午三点钟走。



线路的另一端——我想让你，霍尔瓦特，还有你，霍尔瓦特，都知道一下——几乎迸发出大笑来。



“你不用着急，”那声音对我说，“你一想动身，帐单就给你准备好了。我们这里的帐单刹那之间就可以打好——你知道了吧，先生！”



好得很。我提前二十三分钟打电话给侍者的头儿，叫他往我房间派一个侍者，结果谁都没来。



这当然怨我；不懂得用书面的形式、方便的途径把自己的要求通知给楼下的侍者的头儿。



所以我只好自己把手提箱拿下楼来，这里的一切都如现代画家勃雷格尔或博斯赫的画一般。正当旅客通常动身的中午时分，希尔顿却好似疯人院，铝硅服不时地相撞，接着又象台球一样各自分开。



我为了拿到那张刹那间即可打好的帐单，等了大约二十分钟。最后，一位女郎从卡片盒里捡出我的扎孔卡片来（我瞥了一眼，一点不错，正是那张１７０３号），拿着它消失在希尔顿的电子肠胃之中，末了才拿着包括最后一天费用的帐单钻了出来——又追加了二十四美元十七美分。这我都如数付清了。



所以，霍尔瓦特，还有你，霍尔瓦特，我不明白怎么又出来四美元七十九美分，或者说，这笔钱怎么会在从希尔顿特工部至电子肠胃的路上遗失的呢？然而问题的实质不在这里。实质在于你们办事本末例置，违背兴办自动化旅馆的初衷。我希望你们从我这个故事中吸取教训。上帝作证，我一直是尽量协助你们的。



我只想说一点：如果你们的事情办得对头，我——甚至说不清理由——准备毫不迟疑地把着四美元七十九美分付给你们。对我重要的是旅馆服务的质量，我愿在此向你们两位和希尔顿公司公开地正式地郑重声明：如果你们真能做得象自动化旅馆那样，就派两个收款员到我大门前来，我可以立即将款付清——明天就付清。找我很容易：我可以在门口等待他们，手里拿着棒球的击球棒。
















第1322篇



《阻塞不通》作者：[美]亨利·斯莱萨



早晨八点左右，他们离开了斯塔塞的房间。这个周末就跟过去的周末一模一样。睡得早，起得早。斯塔基嘻嘻笑着，斜着眼睛，透过这辆破旧的福特牌汽车沾满脏痕的挡风玻璃望出去，使劲跺着脚踏，速度表上的指针越过了规定的限度二十到三十英里。这全是米奇的过错，可是米奇本人却仿佛漠不关心，蜷缩在斯塔基身边的椅子上，就象蜷缩在黑色皮革的子宫里的胎儿。他精疲力竭，迫切需要飞快地、狠狠地刺进甜蜜蜜的一针，血管里需要流动着热辣辣的毒品。嗨，这个周末多糟糕啊，斯塔基心想，而且这个周末还没有完全过去。注射毒品的地方还远着呢，远在新泽西州的某处旷野里。斯塔基自己从来不沾那些肮脏的毒品，现在不过是充当做好事的人罢了。他向驾驶盘俯下身去，右手的手掌猛按着汽车喇叭，朝着那些疾驰而过的汽车大声叫嚷：往前开吧，往前开吧，婊子养的，看你们开到哪儿去，混蛋，开过来吧，开过来吧，你这个下流胚……



“你跟他们说吧，伙计，”米奇低声说，“你告诉他们怎么办吧‘”



斯塔基却不跟他们说，他露一手给他们看。他驾驶着那辆老福特，象蛇一样在汽车道上钻进钻出，擦掉了一辆布伊克车身上的油漆，又紧紧咬住另一辆ＭＧ牌小红车的尾巴，差一点和它撞个正着。



米奇格格地笑起来，一个劲地催着斯塔基往前赶，暂时忘记了要去的目的地和自己的需要。



斯塔基驾驶这辆老福特，得心应手，就象使用一把嗡嗡响的圆锯，在星期天使人眼花缭乱的汽车丛中杀出一条路来，这使米奇感到高兴。



“当心啊，伙计，”米奇哈哈地笑着说“老斯塔基来啦，神出鬼没地来啦。”



靠近隧道入口的地方，交通开始不太通畅，但斯塔基还是加速前进，时而向左边开，时而向右边开，在这场较量本领的游戏中乐得笑起来。要说操纵汽车，谁也赛不过斯塔基。斯塔基能够闭着眼睛，开大油门飞跑，再没有人能够做到这一点。他们紧贴着一辆黄色凯蒂牌大汽车擦身而过，赶到了隧道的进口，这个小小的插曲使米奇兴高采烈，高声大笑。这样一来，他们两个都感到心情比较舒畅。再说，经过炽热的上午的阳光晒烤之后，来到隧道里就凉爽多了。斯塔基稍微松了一口气，米奇也不再发出低沉的格格的笑声，心满意足，睡眼朦胧，茫然地望着隧道里一片模糊的白色砖头



“我希望我们能找到那注射毒品的地方，伙计。”米奇似睡似醒地说，“我的表兄弟说该上那儿去。斯塔基，你看要走多久？要走多久？”



嗖的一声，一辆猎牌汽车在旁边一条车道上飞驰而过，斯塔基切齿咒骂起来。嗖的一声，又驶过一辆。斯塔基使劲踩加速器踏板，一心指望在隧道外的公路上报仇雪恨。可是，隧道蜿蜒曲折，没完没了，比以往任何时侯都更加漫长。



隧道里越来越热，呼吸越来越图难，斯塔基满脸冒出一颗颗豆大的汗殊，流进皮领口里。他的铜纽扣上衣下面的运动衫湿漉漉的，紧紧贴住他的背，紧紧贴住他的双腋。



米奇开始呻吟，眼睛睁很大大的，嘴巴张得象鱼嘴，喘着气说：“唉，我透不过气来了，我要晕过去啦……”



“你要我怎么办呢？”斯塔基大声叫嚷着。隧道仍然继续向前蜿蜒。嗖——嗖！平行的车道上驶过一辆又一辆汽车，斯塔基狠狠咒骂自己选错了车道，咒骂炎热的天气，咒骂米奇，咒骂从来如此的所有的星期天。他飞快地看了一眼警察巡查交通的监视台，决定冒一下风险。他把车速降低到三十五英里，猛然把驾驶盘向右一拉，把汽车滑进另一条快车道，恰恰挤在一辆装满儿童的大客车前面。即使是在隧道里那种轰隆轰隆的喧闹声中，斯塔基和米奇还是听得见那辆车子的司机怒气冲冲的叫喊。（于是，斯塔基告诉他对他的车子和车上的孩子们该怎样办。）至于隧道，却仍然继续蜿蜒向前。



他们终于在隧道出口处看到了白昼炽热的强光。米奇发出一声如释重负的呻吟，但是什么也不能平息斯塔基心中的怒火。他们走出了隧道，车子开上了大路，结果只落得突如其来地停下来，停在一辆客车后面，排出一股发臭的废气。



“开车吧，开车吧！”斯塔基一边埋怨，一边按喇叭。可是，喇叭却不能使前面那些车辆开动。斯塔基破口大骂，打开车门，亲自出去看个究竟。



“哎呀，老兄，车子接车子，堆满了好多哩呀！”他呻吟着说，“你不会相信的，你想象不到居然会有这样的情况……”



‘怎么回事？”米奇说，在座位上翻腾不安，“怎么回事——出了事故吗？”



“我不知道，我什么也看不到，可是他们就是不开车，寸步不动——”



“我想吐，”米奇呻吟着“我想吐，斯塔基。”



“别说啦！别说啦！”斯塔基说，从车子里一跃而出，又去凝视车外的景象，凝视那无数辆汽车组成的一条长带子消失在十到十五英里以外的地平线上。这条带子，宛如庞大无比的爬虫，蜿蜒曲折地匐伏在公路上，又象一条色彩斑烂的蛇，在炽热的阳光中躺着睡觉。



斯塔基重新爬进车子。前面的那辆客车向前移动了一寸、一尺，斯塔基赶紧踩开油门，开动汽车，饥不择食地吞掉刚刚出现的这一寸、一尺的空隙。



一个警察坐在一辆摩托车上，奔驰于各股车道之间。斯塔基将头伸出车窗，朗着他叫喊，向他探听情况，他却毫不理睬，轰隆轰隆地开着摩托车走了。



天气热得越来越难受，象火炉一样灼人。斯塔基双手一接触到金属，就烫得他直叫。他又一次狠狠地按响喇叭，隐约地听到前面有喇叭声和他呼应。每隔几分钟，前面的那辆客车向前跳动一下，斯塔基马上就填满那微小的空隙。这样一寸一尺地积累下去，过了一个小时，又过了更长的时候，却仍然望得见后面的隧道出口。



米奇一直在呻吟呜咽。



斯塔基象疯子一样，爬进爬出汽车，全身衣服浸透了汗水，两眼冒火，口里不停地咒骂着，一边踩开油门，再向前爬行一寸，爬行一尺……



“警察！警察！”斯塔基听到米奇失声叫喊起来，一个步行的警察正走过他们的汽车窗口。



斯塔基打开车门，一把抓住警察的膀子。“帮帮忙，好吗？”他恳求说，“这里到底在捣什么鬼啊？我们怎样才走得出去呢？”



“办不到，”警察直截了当地说：“你哪儿也去不了。坚持下去吧，老弟。”



“我们甚至可以丢掉这辆该死的车。看在上帝的份上，我们可以步行。我一点也不在乎要不要这辆该死的车……”



“对不起，先生。谁也不准离开这条公路，哪怕是步行。你不能把这辆破车丢在这儿，明白吗？”他端详着斯塔基流满热汗的脸，突然笑起来说“哦，我懂啦，你是新来的，是吗？”



“你这话是什么意思，新来的？”



“我想我以前从来没有在这场交通阻塞中见过你，老弟。好啦，既来之，则安之吧。”



“要多久呢？”斯塔基声音沙哑地说，“你看要多久呢？”



“这是一个愚蠢的问题，”那警察冷笑着回答说，“永远如此，当然啦，无始无终的永恒啊。你到底以为自已是在哪儿呢？”他伸出指头戳一戳斯塔基的胸口：“不过，小伙子，别跟我为难，这是你自己在路上出了事嘛。”



“出了事？”米奇在汽车里粗声粗气地叫喊起来：“出了什么事？喂，他在谈什么呀？”



“你们在隧道里出了事嘛。”警察把戴着手套的手朝着地平线挥动，“所有这些家伙统统都是从隧道那儿来的，一场隧道灾难嘛。如果你认为这里一塌糊涂，那么，你就应该去看看高速公路上的交通阻塞。”



“灾难吗？灾难吗？”



当斯塔基从车轮后面爬上车的时候，米奇尖声叫喊着：“斯塔基，他在谈什么灾难呀？”



“别说啦，别说啦！”斯塔基哽哽噎噎地哭泣着，沉重地踩着油门，去夺取向前走的又一寸道路。“我们一定得离开这儿，我们一定得离开！”然而，即使是前面那一辆客车再一次向前跳动的时候，斯塔基心里明白：自己的要求太过分了，也太迟了。



译后记：



这篇三千多字的小说，精炼含蓄地勾勒了资本主义社会“物压倒人”的异化图景。人制造汽车，是为了追求风驰电掣的高速度。但是，在资本主义的社会条件下，有时出现汽车多得成灾的怪现象，车辆首尾相接，阻塞不通，比步行还慢，高速度一变而成低速度。这篇小说，用绘影绘声的生动笔墨描述了这种喧形景象。然而，作品还有更深远的意境；把这种景象当作一种“隐喻”，使读者联想到整个社会阻塞不通的癌症。字里行间，现实感和荒涎色彩水乳交融，别有一番奇趣。
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《最后的联系》作者：[英]史蒂芬·巴克斯特



王叶丰译



３月１５日



凯特琳穿过快车道边上的小门走进花园。莫林正在草坪上忙碌着。



就在此时，莫林的电话响了。她摘下劳动手套，从旧棉衣的深口袋里取出电话，看了看屏幕。“又来联系了。”她冲女儿叫道。



穿着薄夹克的凯特琳看起来有些冷，她抱着手臂说：“又发现了一个外太空超文明。我们生活的时代真奇怪，妈妈。”



“这是今年发现的第１５个超文明，我也帮了忙的呢。我很能干吧？”莫林微笑着说，“宝贝，你好啊。”她向前倾过身去，凯特琳亲了亲她的脸颊。



她当然知道凯特琳为什么回来，因为先前凯特琳已经暗示了她会以这样或者那样的方式亲自来宣布大撕裂的消息。莫林想从女儿空洞而紧张的双眼中猜到点什么，但凯特琳只是环视着花园不说话，于是莫林决定任由凯特琳自己选择什么时候说出来。



她问道：“孩子们怎么样啊？”



“都挺好的，在学校呢。比尔在家里烤面包。”凯特琳微笑着，“为什么喜欢呆在家里的爸爸们总是烤面包呢？他下个月可要开始在韦伯斯特上班了呀。”



“是牛津的工程师职位么？”



“是的。其实也没什么区别，我们不会花光所有的钱。”凯特琳注视着花园。说是花园，其实只不过是一小片围着篱笆的草坪而已，在牛津城郊的小村庄、一栋超过１００年历史的村舍后面。“这是我第一次正确地认识它。”



“唔，这是我们拥有的第一个阳光灿烂的日子。我在这里的第一个春天。”她们沿着草坪走着。“这草地还不错，是默多克夫人种的草，她也是个孤独的老寡妇。”莫林说道。



“你可别这么想。”



“可事实就是这样嘛。这小房子对独自生活的某些人来说，已经很不错了，比如说像我或者像她那样的人。我琢磨着在我死了以后，把这房子转给和我差不多处境的人。”



凯特琳沉默了，在提到未来时不得不沉默了。



莫林把那些需要重新撒种子的小块地指给凯特琳看，去年夏天太干旱，草坪枯萎了。房子的墙上还粘着小小的黄铜薄片，这是用来指示２年前泰晤士河发洪水时的水位的。“草坪还不错，我喜欢一年中的这个季节，大家都从冬天中醒来啦。当然，草需要重新犁过，最好还要松一松。我要重新撒种，看看夏天会长成啥样。之前我还想着要把部分草坪再重新布置一下，不过现在天气不同了，应该不会旱了。”



“你很享受又重新经营这一切了吧，妈妈？”



莫林耸了耸肩。“过去这几年可太没意思了。伺候你爸爸，然后又离开了这房子。现在又回到了这老房子，真不错啊。”她抬起胳膊、低头看自己的旧劳动棉衣。



凯特琳皱了皱鼻子。“我讨厌这件傻乎乎的旧外套。你真应该穿好点，妈妈。现在的纺织品都挺好的。”



“我可舍不得扔，我会一直穿着它。”莫林回答得斩钉截铁。



她们沿着草坪边上走着，看看植物、野草，以及那些没有及时清除现在正在慢慢腐烂的落叶。



凯特琳说道：“一会儿我将出现在广播中，BBC广播４频道。电台会播出关于这个大撕裂的政府声明，我会参加随后的讨论。节目９点开始，我会在９点半上场。”



“我会收听的。你想要我帮你录下来吗？”



“不用了。比尔会录的。另外，你还可以看看这些天网络上关于这些事情的报道。”



莫林非常小心地说：“我猜这些新闻正是你所期待的。”



“差不多是这样吧。夏威夷天文台已经证实了它的存在。我已经见过哈勃拍下的新图片了，深邃的天体场。除了前景物体空无一物。本星系群外的所有星系都已经不见了。看见预言这样变成现实，实在太可怕了。这是茅草，对吧？”



“是的，我已经耙过了，底下全是根。它会疯长起来的。我打算连续拔上几个星期，看看能不能铲除干净。这些玫瑰也该修剪了。我琢磨着在这个角落种剑兰……”



“妈妈，１０月份就会发生了。”凯特琳突然说道。她看起来很瘦弱、苍白、紧张，是真正的上班族的模样。不过莫林一直就认为女儿工作得太辛苦了。在她三十五岁的还算好看的脸上，眼角和嘴唇边上已经出现了皱纹，这是年龄的符号。“１０月１４日，大约下午４点。我是说‘大约’。如果你想要的话，我可以把精确到埃秒的时间告诉你。”



莫林拉起女儿的手说：“没事儿，宝贝。时间和你猜想的差不多，对吧？”



“我们知道也没什么用。什么也做不了。”



她们继续走着，来到小花园南边的角落里。“这里应该能晒得到太阳，”莫林说到，“我想在这里放把椅子，或者搭个凉棚，总得有个坐的地方。我得看看今年往后的日子太阳是怎么走的。”



“爸爸会喜欢凉棚，”凯特琳说，“他总是强调花园是用来休息的，不是用来干活的。”



“是的。你爸爸死了，想想就难过，这么快就走了。要是他能见到这个凉棚，该多好。虽然也是个浪费。”



凯特琳抬头看着天空。“太可笑了，妈妈。现在肉眼还是什么都看不见。只能看到仙女座星系，但这还是在银河系引力的作用下。虽然膨胀还没有达到肉眼可见的程度，现在还完全靠仪器和望远镜。但它确实是存在的。”



“我猜你将在电台４频道中对它做出解释。”



“这是我上节目的原因。我们会不断重复地说这个事情，努力找到让人们理解它的方法。妈妈，你知道吗？这和暗能量有关。它就像是渗透整个宇宙的无重量场。像引力把所有东西都聚到一起那样，暗能量把宇宙拉开，越拉越远，直至光线也不能抵达我们这里。它从宇宙最大结构开始，星系中的超星系团。到最后，它将进行到最小层次的结构。所有层次的结构都将被撕开。甚至原子、亚原子粒子也不能幸免于难。这就是大撕裂。”



“几年前我们就知道这个事情了。我们没想到的是这种膨胀会加速。开始我们以为需要万亿年，后来预计是数十亿年，而现在——”



“确实是这样。”



“可笑的是现在我参与这个事情，妈妈。要上电台做节目。我从来就不善于和人打交道。拜托，我只不过是个天体物理学家。我曾经以为自己所研究的一切完全不会影响任何人的生活。我错得一塌糊涂。事实上就是否公布这个事情，已经争论了很多次了。”



“我想大家会表现得很好，”莫林说道。“他们总是表现不错。世界末日虽然比较棘手，但我认为人们还是有权知道，你觉得呢？”



“他们将节目放到九点以后，这样人们就有时间决定怎么告诉孩子们了。”



“９点以后！考虑得真周全。你会告诉你的两个孩子吗？”



“我想我们会的。每个在学校的孩子都会知道。要是他们一无所知的话，很可能会吓住了。想象一下吧。再说了，小家伙们很可能九点一过就通过他们的手机上网查找相关信息了。”



莫林大笑起来：“确实会这样。”



“这会像我告诉他们爸爸去世了一样，”凯特琳说，“或者像是彼利开始询问有关圣诞老人的难题似的。”



“再也没有圣诞节了，”莫林突然说道。“如果１０月份所有的一切都结束了的话。”



“我那两个孩子再也不能过生日了。”凯特琳说。



“１１月和１月。”



“是的。有意思的是，当实验室里算出世界末日的时间时，我想到的第一件事情居然是孩子们再也过不了生日。”



莫林的电话再次响起来。“又一种信号。根据这个信号的信息，它和上次的联系性质上完全不同。”



“我在想我们是不是能及时破解这些信号。”



莫林摇了摇她的电话。“像我和其他数十亿在家里搜索外星人的爱好者，才不想尝试呢。要不要喝点茶，宝贝？”



“好吧，我得让你干点什么嘛。我已经跟比尔说过了，在傍晚回到牛津的工作室前，我得去买东西。”



她们朝房子的后门走去，悠悠地踱着步，看看树木和杂乱的草坪。



６月５日



凯特琳从花店把凉棚材料运来的时候刚好是午餐时间。莫林帮她把材料从白色面包车的后备箱里卸下来，从车道上穿过门抬了进来。大部分材料是预制的木面板和桁条，所以两个人还能抬得动，尽管那些需要直接打进地里、用来钉柱子的大铁钉要沉得多。她们把材料堆在了草坪上。



“我自己应该能行。”莫林说道，“隔壁的乔说他会帮我浇筑混凝土地基、支起顶棚。还需要钉钉子、给材料涂上防腐剂，不过这些工作我自己能做。”



“乔？”凯特琳窃笑起来。



“你别胡说八道了，他只不过是邻居。你从哪里弄来这辆面包车？租来的？”



“不，花店借给我的。他们不提供送货上门服务。他们还在进货，但是员工却靠不住，不提前打招呼就辞职了。到最后好像都成了你的事。”



“可是，你也不能责怪这些想呆在家里的人啊。”



“那是。事实上比尔也辞职了。我早打算告诉你的。他甚至连在韦伯斯特的试用期都没干满。不过他参与的那个工程是无论如何也完成不了。”



“孩子们一定很高兴他在家吧？”



“是的，他们已经学完这学年的功课了。我想他们会喜欢他在家的，老师们好像还想继续开课。”



“那对他们来说是最好不过了。”



“是的，要是学校照常开学的话，我们就可以决定夏天过后该做什么了。”



莫林已经准备了些三明治和冰镇的接骨木花甜酒。他们坐在房子的阴凉处，边吃中饭边环顾着花园。



凯特琳说道：“你的草坪看起来不错啊。”



“芽发的不错。我还想着把那一小块挪到那边去。”



“到最后你还是会种一大堆蔬菜。”凯特琳说。



“我之前就这么想。我已经种了小胡瓜、四季豆和胡萝卜，还有一些室外西红柿。我真应该弄个温室，不过现在地方不够了。就今年来说，这主意还不错，起码比种花好多了。”



“是的。商店靠不住了。”



大部分行业还在运转，因为人们还在工作。不过超市的货架总是缺货，供货链已经断了。已经在讨论实行生活必需品配给制，汽油优惠券倒已出现了。



“我可真不赞成市区的街道这么脏。”莫林严肃地说。



凯特琳叹了口气：“我觉得你可不能责怪人们不干清扫街道这样的工作。虽然对市区来说有点棘手。我们需要在屋顶上做点什么，忘记加瓦片了。幸好我们不必再过冬。”她说道，有一点点沉重。



“但是，无论如何你都找不到建筑工人了。”



“再也不能了。”



她们两个都大笑起来。



莫林说道：“我告诉过你人们能处理好的。人们还在继续工作呢。”



“我们还没到最后一刻呢。”凯特琳说道，“前几天我去伦敦了。那里一点都不友好，妈妈。你知道以前不是这样的。”



莫林的电话又响了，她检查了下屏幕。“现在每天会响四到五次。”她说道，“新的联系，照亮了整个天空。”



“已经比高峰时少了吧？”



“曾经每天十几次都有。不过现在一半的星球都不见了，对吧？”



“是的，的确是这样。现在撕裂已经进行到星系范围。其实我并没有真正地跟踪它，妈妈。还没人破解这些信号，是吧？”



“其中一些信号属于不能破解的类型。就比如人们在星球光谱中找到人造元素那样。人造的东西都会被烧掉，像火焰那样。”



凯特琳陷入思考：“我想除了坐以待毙，我们什么都做不了。”



“也许这就够了。”



“是的。”



实际上，真正对外星人之类的奇思怪想感兴趣的人是哈利。加入外星人家庭观测员电话网络、在数百万人组成的网络中帮助分析星球上发来的可能信号都曾是哈利的爱好，而不是莫林。哈利去世以后，这是她继续保持着的哈利众多爱好中的其中一个，其它还包括天气监测和足球六合彩。要是完全不做这些事情了，会感觉不自在。



但是在倾听了哈利半个多世纪持续不断、毫无成果、让人沮丧的观测结果后，她确实能够明白天空中忽然点燃像圣诞树那样多的信号意义是何其重大。哈利一定非常乐意见到这样的情景吧。



“凯特琳，我并不能真正地理解这些信号刚才是如何抵达这里的。我的意思是，光在星球之间传递需要几年时间，对吧？我们仅仅在几个月之前才知道这种暗能量。”



“但是，使用一种比我们更高级的技术，别人可能在很久以前就探测到它了。这就使得他们有时间发布信号。也许这些信号是被设定好时间发送到这里的，就在一切都结束前，专门发给我们的。”



“这个想法不错。”



“我们中的一些人希望在所有这些信息中，存在着对暗能量的回应。”



“那会是什么回应呢？”



凯特琳耸耸肩：“如果不能破解这些信息，我们永远都不会知道。我想要是确实是一种回应的话，那现在这种回应应该已经完成了。”



“我认为不需要破解这些信息。”莫林说道。



凯特琳好奇地看着她，但没有追问下去。“听着，妈妈。我们中的有些人努力想要做点什么。你明白撕裂是按照等级逐级向下进行的，因此越大的结构越先被撕开。先是星系，然后是太阳系，然后是类似于地球的行星，然后是人类。”



莫林想了想说：“因此人类的寿命比地球还长。”



“人类可以做到的。也许仅仅多３０分钟，直到原子结构被撕开。目前正讨论在牛津建造一种地球解体后还能幸存下来的掩体。我猜类似于潜水艇。要是穿着增压服，兴许还能延续更长时间。设计目标是坚持到最后一个微秒。这又为收集数据争取到了３０分钟。他们已经邀请我进入那个掩体。”



“你会去吗？”



“我还没有决定。这取决于我们怎么考虑孩子—你知道的。”



莫林考虑了一下说：“你得做使自己高兴的事情。”



“是的，但是很难知道这到底是什么，是吧？”凯特琳抬头看着天空，“今天会很热。”



“是的。白天会很长。我想我很乐意这样。现在银河没有了，夜晚的天空看起来怪怪的。”



“星星也一个接一个地不见了。”凯特琳咕哝着，“我想秋天时看星座会很有意思。”



“还要来点三明治不？”



“我还想要点甜酒。味道真不错，妈妈。”



“这是接骨木花。这些花我是从路下的树丛中摘来的。要是你喜欢的话，我把配方给你。”



“你说今天下午你的乔会做混凝土的活不？我得见见你的新情郎。”



“别瞎扯了！”莫林叫道，随即进屋又去倒了一壶接骨木花甜酒。



１０月１４日



那天，莫林很早就起床了。她很高兴看到下了几天雨之后，这一天一大早天气转晴了。这是个可爱的秋日。她边吃早饭边听广播剧《阿彻尔一家》的最后一集，但是还没等节目播完，收音机没电了。



她又开始在花园里忙碌起来，希望在亮光消失前把一切都收拾停当。要做的事情还真不少，落叶需要耙在一起，玫瑰花和铁线莲也该修剪了。她已经决定沿着新凉棚的地基种一排水仙花。她注意到几只金翅雀在抢食着紫苑的种子。她垫着脚后跟蹲着静静地欣赏着。这种五颜六色的小鸟一向是她的最爱。



就在那时，亮光不见了，就像有人关掉了汽车大灯般暗淡下来。莫林抬头看去。太阳快速地移动着，带走了天空中所有的亮光。这景色真不错，她真希望手上有个照相机。在亮光转为灰色、木炭色，最后完全黑下来时，她听到金翅雀哗啦啦地飞起来，乱作一团。整个过程仅用了几分钟。



莫林早有准备。她从旧棉衣的口袋里掏出小手电筒。她已经储备了电池；几个星期前就已经买不到了。手电筒把她照到凉棚那里，她点着几个已经和藤条绑在一起的灯芯草火把。



然后她坐在凉棚里，在黑暗中，花园被灯芯草火把照得亮亮的，等待着。她希望自己早该想到把书带出来。现在她认为已经没有时间了。不过，闪烁的火光下看书，对她的眼睛也不好。



“妈妈？”



轻轻的叫声把她吓得跳起来。是凯特琳打着手电穿过花园过来了。



“我在这里，宝贝。”



凯特琳走到妈妈的凉棚里，两人在木凳子上坐下来，垫着莫林买来的薄垫子上。为了省电池，凯特琳关掉了自己的手电筒。



莫林说道：“太阳在预计的时间里不见了。”



“是的，一切都在预计时间里发生了。”



远处传来呼喊、尖叫和玻璃破碎的声音。



“有人在找乐子了。”莫林说道。



“有点像日蚀，”凯特琳说到，“像在康沃尔发生的那次，你还记得吗？天空中堆满云层，我们看不到日蚀的情况。当天空暗下来时，每个人都变得很兴奋。我想这可能是出于本能。”



“要喝点什么不？我带了一瓶茶。不过我想牛奶可能已经坏了。”



“我不喝，谢谢。”



“我很早就起床了，已经种好了水仙花，但来不及修剪铁线莲。我想我已经做好了过冬的准备。”



“很高兴听你这么说。”



“和呆在屋子里相比，我倒更乐意留在这里。你说呢？”



“嗯，是的。”



“我还想带毯子的。我不知道一会儿会不会变冷。”



“应该不冷。空气会在一段时间内保持温度，没用足够的时间来变得更冷。”



“我想要在这里架几个电灯的，不过已经好几天没有电了。”



“灯芯草火把更好嘛。我本可以更早一点到这里的。但是教堂那边堵车了。我想所有教堂都人满为患了。我往回走了几英里就没油了。已经好几个星期没加油了。”



“没事儿，我很高兴见到你。我还没想到能见着你呢。我打不了电话。”电话网络也中断了好几天了。终于，一切都慢慢瘫痪了，因为人们不再工作，都回了家。莫林小心翼翼地问道：“比尔和孩子们怎么样？”



“我们提前庆祝了圣诞节。”凯特琳说道，“他们俩都没法过自己的生日了，不过我们认为不应该剥夺他们过圣诞节的权利。于是今天早上我们庆祝了圣诞节。长袜子、圣诞树、装饰品、从阁楼上垂下来的装饰灯、圣诞礼物、抽签。然后我们吃了一顿丰盛的中饭。我没找到火鸡，不过我还留着一只鸡呢。吃完中饭，孩子们就去睡了。比尔在他们的柠檬水中放了药。”



莫林知道凯特琳所说的药是英国国家医疗机构发给每个家庭的蓝色小药丸。



“比尔和他们一起躺下了。他说他得等着直到确信孩子们不再惊醒过来，看到这一切而悲伤。然后他也将吃下他的药丸。”



莫林拉过她的手：“你为什么不和他们在一起呢？”



“我不想吃那个药片。”她的声音里有一丝苦涩，“我想看看全过程。我想我身体里还有个科学家。我们争吵着，斗争着，我想。直到最后，我们决定这就是最好的方式。”



莫林觉得某种程度上可能凯特琳不敢相信孩子们已经死了，或者说她不敢想象事情会发展到这种地步。“我很高兴你和我在一起。我也从没想着吃这些药丸。虽然——会疼吗？”



“非常短暂。在地壳消失时。像坐在正在喷发的火山口那样。”



“你们提前庆祝了圣诞节。现在我们将要提前度过一个篝火之夜啦。”



“对，有点像那么回事。我想要看看全过程，”凯特琳又说了一遍，“毕竟，关于超新星的研究，我才刚刚开始。”



“你可别认为这是你的错啊。”



“我确实是这么认为的。”凯特琳承认了，“有点傻，对吧？”



“但你为什么决定不和别人一起去牛津的掩体那里呢？”



“我宁愿呆在这里。和你在一起。哦，我带来了这个。”她把手伸进外套口袋，掏出来一个网球大小的球。



莫林接过来。很沉，黑色的外表很光滑。



凯特琳说道：“这是做航天飞机隔热瓦的材料，能吸收大量热量。”



“这样它能在地球解体时幸存下来。”



“的确是这样。”



“里面有仪器吗？”



“是的，在膨胀进行到厘米级前，它得一直工作，一直记录数据。然后撕裂会使球体爆裂。然后会释放一种更小的传感粒子云，我们可以称之为微粒。这是纳米技术，妈妈，和分子差不多大小的机器。在膨胀达到分子范围前，他们会一直收集数据。”



“在这个球解体之后，还能持续多久？”



“哦，大约一微秒。在那以后我们再也没法继续收集数据了。”



莫林举起这个小设备。“这玩意儿可真了不起。没人能使用它收集的数据可真遗憾啊。”



“你不知道，”凯特琳说道：“有些宇宙学家认为这只不过是一次演化，而不是终结。宇宙以前就经历过多次演化，比如从由射线主宰的时代演化到由物质主宰的时代—我们的时代。可能在由暗能量主宰的新时代还会出现某种生命。”



“可是不会像我们这样。”



“我猜是的。”



莫林站起来，把球放到草坪中央。草沾着露珠，微微有些潮湿，天转凉了。



“把它放在这里没事吧？”



“我想没什么问题。”



大地颤动起来，地球深处发出类似摔门的声音。汽车和房子发出的警报声消失了，远远传来了哀号。莫林连忙回到凉棚里。她和凯特琳坐在一起，紧紧拥抱着对方。凯特琳抬起手腕想看时间，随即放弃了：“我认为我们不需要倒计时。”



大地颤动得更加剧烈了，然后传来一种奇怪的响声，就像海浪冲击沙滩上的鹅卵石的声音。莫林朝凉棚外面看去。此时刚好她房子的一面墙轰然倒塌了，成了一堆废砖。



“现在你可需要建筑工人了。”凯特琳说道，嗓音有点尖锐。



“我们最好离开这里。”



“好的。”



她们走出凉棚，肩并肩地站在草坪上，那个小小的球状仪器就在脚边，她们紧紧拥抱着。又一阵颤动，莫林房子上的瓦片震落到地上，叮叮当当地摔碎了。



“妈妈，有一件事。”



“什么事，宝贝。”



“你说过你认为不需要破解这些外星球发来的信号。”



“是啊，不需要。我一直觉得这些信号的含义很明显。”



“什么？”



莫林努力想要回答。



大地崩裂了。沾着露珠的草坪飞到半空中，莫林被摔下来，脸贴着草。在地底下炉火般光热的照耀下，她瞥见房子、树木以及人们都飞到了空中。



但是她仍然紧紧抱着凯特琳。凯特琳紧闭着双眼。“再见了。”莫林大声叫着，“信号是在说再见。”但是她不敢确认凯特琳是否还能听见。



（注：作者史蒂芬·巴克斯特（StephenBaxter），曾获坎贝尔纪念奖、英国科幻奖等多项大奖。本篇《最后的联系》（LastContact）为２００８年雨果奖短篇提名小说。）
















第1324篇



《最后一扇门》作者：[苏]米·叶穆采夫叶·巴尔诺夫



韩志洁译



夜里下起了瓢泼大雨。闪电的白光划破了黑暗的夜空。耶果洛夫似乎感到，天空破裂云层的缝隙中随时都能喷射出火红的钢水。沉重的冰雹象千万只鸟嘴在啄打着窗户。流下来的雨水在玻璃上绘成模糊的花纹。耶果洛夫借助这淡紫色一闪的电光看到团团的浓雾、大片的水注和卷成粗绳般的水流。被雨水拍打得多孔的黄色水洼的表面很象火山熔岩。



他摇摇头离开窗口，走到一旁。



“真懊丧！”他躺在旅馆的硬板床上喃喃地说。



他翻了翻破旧不堪的惊险小说集，上面的油点和酒渍使他厌烦。读到缺页的地方，他把小说扔到一旁，重又走到窗前。闪电的光还在不时地照亮窗上的水珠和柏油路上汇成小河的雨水。



耶果洛夫没等雨停就进入了梦乡。当他醒来时，太阳的光辉在油漆的、磨光的、以及镀银的那些器皿上反射着无数跳跃着的光点。



耶果洛夫伸了个懒腰，跳下床，迈着有弹力的步伐在凉爽的塑料地板上走了几步。他觉得兴致勃勃，心情爽快。夜里的这场大雨好象洗掉了他的疲劳、烦恼和繁忙所引起的不安。



他想立即工作，积极地行动起来。耶果洛夫想乘兴制订出阿库安高原的考察计划，并组织起完全可以胜任那里工件的考察队。遗憾的是现在既不要计划，也不需要组织了，因为在一个月以前他的申请被认为不够现实而被驳回，他的组织能力比被人怀疑。总之，他得到了一星期的休假，这期间他不需要工作，而是应该休息。他把充沛的精力用在刷牙上，这愉快的心情用流行歌曲“我往月球上给你寄信……”来抒发。



他刚刚唱了几句，突然房门大开，女值班员闯了进来。她说她听见有人在呼救，为什么不利用电铃呢。耶果洛夫红着脸矢口否认。而这女人却坚持说，她听到呼救的尖叫，然后便是垂死时的一种沙哑的叫喊声。耶果洛夫解释说，他唱歌的声音就是这样。值班员惊异地看着他，完全不相信他讲的话。她看了看床下和开着的柜门。可能她在寻找尸体，或者要发现被毛巾堵塞着嘴的被捆绑起来的人。反正给耶果洛夫的印象就是这样的。他好不容易才把这穿着裙子的老密探送出房门。



在机场上，他的乐观情绪又一次遭到了冷遇。



“旋翼机只能在十二点钟以后起飞，而自动飞机则……”售票员停了一下，又说：“完了。”



“什么完了？”耶果洛夫看着这位比较年轻但又秃了顶的人，生气地问。



售票员把黄色的眉毛扬了扬。他那绿色的眼睛里露出讥讽的一笑。



“同志，完了，就是意味着完了。”他把脖子往旁边一歪说，“票全部售完，座席都已分配光了。您想要的，什么都没有了。后来的可以等十二点钟以后坐旋翼机。”



“我昨天晚上就到这儿了，一直等到现在。”



“不只您一个人在等，等的人很多。”



“我只要走四十来公里……”



“我们也没有远程飞机。我们这儿没有超过一百公里的。”



耶果洛夫恨不得向这光亮的头顶吐口唾沫，他强迫自己把唾沫咽了下去，离开售票口。整个情绪都被破坏了。



耶果洛夫沮丧地看了看旅客。玻璃墙壁透过来的阳光照着男人们严肃的脸和有力的大手，照着浓眉胖脸的妇女们头上包得齐眉的绣花头巾和在大人脚边玩耍的小孩子的身上。乌克兰人悦耳的音乐般的语言充满了大厅。耶果洛夫坐在那里沉思起来。他不能再浪费一分钟的时间，可是还得等这该死的旋翼机。



大厅里忽然发生了骚动。似乎有一股电流在迫使所有的人头向一个方向旋转。“是吗！”“您说的是真的吗？”亲切的谈话停了下来。母女的目光都集中在从玻璃大门里走进来的一个人身上。只有孩子们仍在聚精会神地玩着，对周围的一切都不感兴趣。



耶果洛夫也向门的方向看去，看见一个与众不同的人，他模糊地感到一种不安。



来人非常美丽。他的美好象在向人挑衅或对人鞭苔。他是那样的完美，但又使人感到有点古怪。



美丽是高度和谐的结果，大自然把每一个部位都安排得非常匀称。而适当地脱离平衡便产生别致。这个陌生人正是有点反常，所以显得格外美。



这个人可能已习惯于这交叉的目光对他的注视。他旁若无人地走到售票口，向晃动着秃脑瓜子的窗口看了看，用不太纯的俄语问售票员：“刚才有人打过电话提我的事吗？”



秃顶就象有风天水面上不断翻起浪花时的鱼漂一样地跳动起来。耶果洛夫看到紧紧束着的白色袖口里那只生着黄毛和雀斑的瘦腕骨向上扬了起来，便把票放在售票口上。



美男子点点头，把票放在衣袋中，向出口走去。



售票员欠起身向那人喊道：“您那架自动飞机在三号库中！出门后向右走……”



陌生人没转过身来，又点点头。



耶果洛夫走到售票口。



“这样说来，您是有闲着的自动飞机了？”他尽量抑制地说。



黄眉毛的人在自己的纸上划着什么，然后慢慢地抬起头来。他惊异地看着耶果洛夫，显然他已经记不起这个人。



“什么自动飞机？”他疲倦地问道。



“就是您方才给了外国人的那一架。”



“啊？”售票员拉长声啊了一下，重新摆弄起他的统计表。



耶果洛夫感到他的胆汁从肝脏里溢出来，升到大脑，挡住了视线，眼前呈现出模糊的一片。



“我在问您！”他用拳猛击一下售票口。



用亮别针嵌在极端官僚主义报告上的运单、票据被震得纷扬起来，浆糊瓶和那用月长石制的墨水瓶也都惊恐地跳起来，哐啷一声又落下来。浆糊瓶倒了，流出了黄色的粘浆。



售票员脸色苍白地一跃而起：“为此您是要受处分的！”他按了一下电铃。



耶果洛夫只得摇晃着双手大喊大叫，解释、说明，感化、威胁、奉承、羞辱等一切手段都用尽了，花费了许多的时间，这才坐上机场处长的汽车出发了。他没乘上高速的自动飞机，只好坐了地方交通处领导人丢在仓库中的旧汽车。



耶果洛夫把机场处长为一方，把狗一类的动物为另一方，在思想上做了一个根本的对比之后，才稍平静了些，开始观察周围的环境。



周围却是那样地幽静美好。浮着薄薄彩云的蓝天充满了温暖的阳光；鲜绿色的麦苗上，闪耀着晶莹的露珠，田野里散发着令人愉快的芳香；迎面扑来凉爽的微风把耶果洛夫的头发一缕缕扬起，象要飞起的翅膀……



他深深地吸着草原的空气，好象连续多日在寒天打猎归来畅饮一杯烈酒一样舒适。



“我很久没到这里来了。”他望着那熟悉的田野，和少女头上发带一样的林间小路，深情地说。



“到穆兹果夫卡去吗？”司机问。



“是啊！”



“到聂奇鲍连科家吗？”



耶果洛夫看了看这个黝黑活泼的小伙子。不知他的名字为什么那样古怪，他叫列尼克·雷因果利斯。



“是到他那儿去，你怎么知道的？”



“这有什么不可知的？现在有许多人到他那儿去……您不知道吗，他快飞回去了吧？”



“是要飞回去。但应该让他休息一下，他不是刚刚回来吗？”



在混凝土路上行驶的“伏尔加”小汽车减低了速度。



“怎么了？”耶果洛夫问。



“该向穆兹果夫卡拐弯了，得离开公路了。”



“那又怎么样？往前干吧……”



“我们这里的路太糟了。晴天还好些，下过这样的大雨之后……”



道路上有许多车辙。车辙的沟深得简直象堑壕。“伏尔加”轮下的泥慢慢向四面爬行，终于小汽车趴在地上，车轮向四面八方甩去大片泥巴，而车却原地不动。



“妥啦！”列尼克说完，把车停下来。



他们下了车。耶果洛夫即刻陷在没踝的肥沃的泥浆里。他咒骂着把脚从粘泥中拔出来。轻便的凉鞋上钻满了焦油色的大泥块。耶果洛夫觉得他好象套上了毡靴。这时他感到滑得站不稳，其他的感觉全已迟钝。他甚至恐怖地感到脚下的地可能融开，而把他吞进黑色的泥塘里去。当他挣扎着摆脱这粘着力时，列尼克已经用小铁锹敏捷地消除出了一条路。



他们继续前进了。耶果洛夫轻轻地谩骂着，往外抠鞋底沟凹处的烂泥。



他们拐向通往穆兹果夫卡的最后一段路上。这里没有深坑，但路上的土壤却变成了油一样的稀泥。“伏尔加”小汽车每走三步路，至少要打一次空轮。挂了高档的发动机凄惨地叫着，排气筒里冒出团团黑烟。列尼克走下车来，摸了摸冷却器，挥了一下手。



“只好停车了，得让它凉凉。”他说。



耶果洛夫斜靠在行李舱上，向着明媚的蓝天吐出一口口的香烟。



“鬼知道这是怎么回事，”传来列尼克的声音，“征服了月球，上了火星和金星，而我们的道路连鬼妈妈也不爱走。”



“是吗？”耶果洛夫反对说，“我们方才走的公路不是很好吗？”



“那倒是一条好路，而去穆兹果夫卡比上火星还难。”



耶果洛夫用教训的口吻说：“这是因为我们生活在过渡时期，自动飞机还不普及，而汽车呢，已经没人使用。待大批生产自动飞机时，公路也就没多大用了，只剩下宽广的汽车公路干线。而这些小路则将被耕种起来，只留些自动飞机降落用的“小场地”。更何况这种飞机在陆地、水面、树林，以及沼泽上都能降落……”



“那要等到哪年……”列尼克深抱怀疑地又上了车。他摆弄一阵起动器、调速器，终于坚定地说：“咱们在留着茬的地上跑跑看。”



汽车直接开在去年收割过的满是黄色茬槎的田地里。在这里，小“伏尔加”东倒西歪迅速地前进着。这块地有点坡度，小车在它的上面宛如冰球在冰上溜着一般。列尼克早已关闭了发动机，尽量踩住刹车板。他惊恐地注视着前方横越大地的深沟。距深沟约百公尺处，“伏尔加”来了个急转弯，头朝后停了下来。



“见鬼，”列尼克擦去苍白的脸上的冷汗说，“我要在这等到天黑了，也许道路还能干些。”



他们重又下了车。



在充满阳光的绿色山丘上，零散地座落着许多平房和二层的小楼房。浓密的樱桃和高大的杨树向白色的墙壁投下了紫色的阴影。



耶果洛夫向列尼克告别之后，沿着壕沟向小拱桥走去。过了桥，便是通往穆兹果夫卡的路。他的脚上糊满了泥巴，象踩着高跷似的一步一滑地艰难地前进。终于他脱掉了脏鞋，一手提着它们，一手夹着人造革公文夹，兴高采烈地踩着稀泥迈开大步向前走去。油黑的烂泥在他的脚指间象香肠般地挤出来。



半小时以后，他站在一个挂着红旗的房子旁边问道：“华西里在家吗？”



一位年迈的乌克兰妇女打量着来客，问道：“您是谁呀！”



“请您告诉他，耶果洛夫·萨沙来了。”



妇人向窗内喊了一声，一分钟后从房内跑出一个小伙子，他身上穿着轻便运动裤和背心，脚上穿着软鞋。一缕黑色的头发愉快地翘在额上，黑色的眼睛闪着温和的光。



“萨舍克①！你好，亲爱的！快进来……你这样子可真带劲儿！吃到我们肥壤的苦头了吧？”



【①萨舍克：即萨沙的爱称，其尊称为阿列克塞。】他俩拥抱在一起。“你好啊，火星人！”耶果洛夫微笑着说。“怎么，受不住了？跑回家来了？”



“啊呀，可别提了，是忍不住了，我到研究院宇宙机场去了一趟，把证件交了上去，就跑回来了。他们本想送我到疗养院去，我把他们说服了，我说我家既是个疗养院，也是个防治所，而且……”



“而且。还有个眉毛象月牙一样弯的姑娘，是吗？”



“一句话，有个能保证宇宙航空员精神和肉体高度紧张的、多分组、十分完美的生物系统。快请进来吧！”



当耶果洛夫淋浴时，华西里一会儿送来一条毛巾，一会儿送来一块宇航员专用的“海王牌”香皂，或是进来说句笑话，拍拍耶果洛夫的后背——来回走了几十趟。



耶果洛大看着脚下流着的黑泥汤说：“我认为文学作品中没有充分地描写出乌克兰的黑泥……”



“科研文章小写得也很少。”



“说的是啊。乌克兰的夜晚，宽阔的德聂伯河，乌克兰的少女，甚至连春苗不是都被歌颂过吗？为什么不能对这雨后起挑衅作用的肥沃土壤作次广泛的调查，或高声歌唱一番呢？”



“这还不算，竟没有一个权成人士为它作过专题报告。要知道，它可能成为几十名副博士或博士论文的极好题材！”



“可不是吗！”耶果格夫说，“泥可以按年代来划分，如积年累月的泥……”



“从力学的角度来看，想要把脚从泥中拔出，要用很大的力。”



“轻的有一公斤，重的则有半吨……”



“考学位的人提到泥的重量时，有些言过其实了。我们的试验证明，这重量要小得多，当然我们绝不因此眨低他的工作成绩……”华西里弯着腰，作出翻阅评论文章的姿势。



“……因而他应获得‘肮脏学’副博士的学位！”耶果洛夫接着说。



华西里庄严地握了握他的手。



“你和我一起住在阁楼间，好吗？”他说。“我本来想给你个单间，但我已经有了一位客人，是今天飞来的。”



“是谁？”耶果搭夫问。



“他是吉斯尼特组的人，曾和我一起在火星上工作过。”



“原来如此！他是从哪来的？”



“从南美来。”



耶果洛夫扬起了双眉：“他来找你干什么呀？”



“以后我告诉你。”华西里说，“走，见见我家里人。”



他家里只有两个人；母亲，就是耶果洛夫进来时，那位带有怀疑目光的乌克兰老太太；再就是妹妹，她有一双带有顽皮神情的褐色大眼睛，个子较高，外貌很象哥哥。她紧握了耶果洛夫的手，微笑着说：“华夏①经常谈起您……”



【①华夏：华西里的爱称。】



“怎样提的呢？”耶果洛夫悄声说。



“没啥，一般吧……”少女狡猾地一笑。



“奥克珊娜别迷惑萨沙的头脑，跑一趟商店吧。”华西里打断了她的话。



“你那个美国人哪去了？”当他们上楼走进华西里的房间时，耶果洛夫说。



宇航员伸了个懒腰说：“在睡觉。到这儿就睡了。”



耶果洛夫用羡慕的目光看着华西里健美的身材，他每一个动作都显示出无限的生命力。



“谈谈吧？”耶果洛夫问。



“早饭后谈吧。现在应该帮助妈妈干点家务事。她和奥克珊娜没有男人帮忙，困难不少啊。”



“去吧，干活去吧。必要时叫我，我也去。”



华西里下楼去了。房间里只剩下耶果洛夫一个人。他环视了一下周围，这大屋子给了他一个很特殊的印象。从家俱和物品来看，这里是化验室、图书室、宇宙展览室、会客室，并且还是个卧室，因为墙边放有一张小床，上面盖着一个普通的毛毯。床边挂着四张照片——头发蓬乱竖起的小无赖在聚精会神地看着镜头，另外三张是宇宙照片，不知为什么都是在月球上照的。



“奇怪，竟没有一张是在火星上照的，而他去火星已有五次之多，”耶果洛夫这样想。



他用手摸摸占一面墙的大书架上装帧精美的宇宙航行学的书籍，用手指弹了一下月球上采来的灰色石块，这石块很象凝结为固体的海浪。他看看宇宙航行驾驶台模型，微笑了。这东西他非常熟悉，这还是他俩在宇宙地质学院学习时制造的。然后他走到四扇门组成的通往平台的大玻璃门前。他打开门，走到三面都敞开的太平台上。上面有遮阳光的丝制棚布。



耶果洛夫看到村里绿油油的树，舒适雪白的小房屋，高台上停着黄紫相映的自动飞机，阳光照得它的侧面闪闪发光。村里不断传来公鸡的啼鸣和老牛哞哞的叫声。穆兹果夫卡上空的一片蓝雾，预报着白昼的炎热。



耶果洛夫吸着百花的香气。耀眼的五光十色的大自然使他有点头晕。他想，如果此时在莫斯科，他肯定坐在吸得满屋是烟的闷室里无休止地向“大别达”②输入月球和火星地质考察的各种数据，并期待聪明的机器为他的预算送出肯定或否定的答案。晚上他可能在池塘游泳，也可能坐在“火山口”餐厅柜台旁休息，驱散肌肉里的疲劳，并松弛大脑神经的紧张。第二天又是一个新的循环。工作使精神感到疲惫，遇事不顺利便产生烦恼，胜利与失败已成为生活的常规，许多胜利也并不使人感到欢快……人总是在操纵台上工作，而太阳却这样温暖地照耀着大地，微风象娩转的歌声在迎接新的一天的到来。



【②“大别达”：是电子计算机的一种。】



他听到一种声音，有人走进星来。耶果洛夫从玻璃中看到反射进来的人影。



“华西里！”传来一个声音。



耶果洛夫静听着。他即刻认出了站在门口的小伙子，正是在机场抢走自动飞机的那个美男子。



耶果洛夫清楚地看到了这陌生人的脸。这张脸此时很紧张，而且聚精会神。没有人回答，陌生人便小心地向室内迈了一步。他好象渗进屋来，动作完全没有声息，并关上了身后的门。他站在屋子的中间，象在搜寻什么似的环视着四壁。



“华西里！”



耶果洛夫想从平台上走过来，但此时聂奇鲍连科走了进来。



“啊！安黑罗！”他说，“你休息好了吗？”



“噢！太好了。休息好了。”



“那就好，走吧。下去吧。”



他们走了出去。



耶果洛夫想，这个美男人很不讨人喜欢。他很想向华西里详细问问关于这个人的情况，但饭前总没得到机会。



聂奇鲍连科总是匆忙地出现在门口，眨眼又消失。房里不时传来老太太沙哑的讲话声，或是奥克珊娜的响亮的呼唤声。



“华西里，到这来！华西里！你哪儿去了，华西里？”



华西里应声踏着琥珀色的地板跑来跑去。



吃饭时又来了一位客人，这位长着胡须的老爷爷名叫巴维奇。这人很自负，扬扬得意，并且有点好吹牛。



“为我的同乡，世界闻名的宇宙航行员聂奇鲍连科干杯！”巴维奇举起杯宣布说，然后喝了一杯，哼了一声，用手擦了擦胡子。



于是这老爷爷就向大家讲述开了华西里对祖国和世界所做出的贡献。华西里不断皱眉，但并没打断老爷爷的话。



“好了，别说了，老爷子！”华西里的母亲奥利嘉·潘捷列耶夫娜说：“我们也是读报的。”



“没什么，奥利嘉。我们整个一个州只有他这一个宇航员。了不起呀！是咱们农庄的。这样的大事，应该庆祝。”



“你可以尽情地庆祝，但人所共知的事就不必讲了。”



耶果洛夫从侧面观察着那个美国人。安黑罗·廷德冷漠地吃苦煎得焦黄的马铃薯。他的样子比在飞机场时还要美。细腻苍白色皮肤上挂上一层红杏般的嫣红。一双又黑又大的眼睛很严肃，甚至有些忧伤。他使得奥克珊娜感到迷惑，这少女低着头一直看着盘子，当有人问她话时，她不觉一惊。她狡猾的微笑哪里去了！……耶果洛夫有些遗憾地发现这少女紧张的情绪，甚至自己在想：“你们这些女人啊……”



“这荣誉有什么了不起，”奥利嘉·潘捷列耶夫娜此时是开朗的，她有些生气并悲伤地说，“有个健康的身体就行。要不然象华夏的朋友格利沙·罗果申那样……”



“妈妈！”



“是的，我不说了。我只是告诉你，华夏，每当你飞向宇宙时，我的心便一直下沉。”



“是啊，当妈妈的都这样。”巴维奇捂着小胡子，吃着煎鳊鱼说。



“如果他父亲还在的话，也会因为华西里而增添一些白发。”



“这是工作需要，母亲，这是必要的工作。”华西里坚定地说。



“我说了什么？需要就干吧。不过你为什么不休息一下，到国外走一趟，开开眼界？”



“他去国外有什么意思？”巴维奇小声说，“他己决定在穆兹果夫卡抛锚了。”



“好一个锚！”奥利嘉·潘捷列耶夫娜收拾起餐具，生气地一摇一摆地走出饭厅。



“怎么，华西里·伊万诺维奇，您的母亲不满意您的选择吗？啊？”巴维奇大笑起来，并把马铃薯蘸了蘸酸奶油。



耶果洛夫看到华西里不愿意听这些活，就对奥克珊娜说：“您怎样，奥克珊娜，不准备到火星上去吗？”



“有什么可去的，”少女脸红了，“去找你们那些爬虫吗？”



“这些爬虫比咱们所有这些人都聪明。”华西里说。



“就算是吧。可是它们早已绝迹了。”



“华夏，你看怎么样？”老爷爷突然活跃起来说，“飞上火星，还不如看看咱们的蚂蚁穴……”



“说的是啊，”走回来的奥利嘉·潘捷列耶夫娜同意地说，“地球上的死蚂蚁也足够你们研究的。”



安黑罗·廷德把叉子放下说：“火星人完全不象蚂蚁，正和人不象小猫一样。火星上的文明已发展到了极端的高度，人类再有一万年也赶不上他们。而且火星人并没死绝。”



他严肃地看了看奥克珊娜，眼睛里充满了某种阴森而又炽烈的欲望。



“那是怎么回事呢？”少女胆怯地问。



“他们都到艾亚去了。”



大家都沉默了一会儿。



“这怎么理解呢？”巴维奇问。



“我们不知道，”华西里代替安黑罗说，“我们对于火星人的文明在许多方面还不清楚。他们从没有声音的联系，逻辑思维和我们有本质上的不同。他们的进化过程完全不同于我们。他们的生产方法，社会发展的途径，我们完全不了解。”



“总有一天我们能够把火星上弄来的东西分析清楚，我们的社会便能向前飞跃一大步。”耶果洛夫说。



安黑罗第一次向耶果洛夫正面地看了一眼。



“怎么会有这样不舒适的感觉，这一瞥，好象抽出了我的灵魂。”地质学家一边想，一边不由自主地把眼睛垂下。



“是的，您说得很对。”廷德说。他的话音里带有某种金属的声音。



“缺乏泛音。”耶果洛夫想。



“这对科学院倒是有用的礼物，”巴维奇说，“而对我们老百姓，那就是既拿不到，也摸不到……”老爷爷用他那粗而弯曲的手指比划着，很难表达出自己的想法。



“没有能够揣在怀里并能拿回家来的东西，对吗？”华西里笑着说。



“是啊……我说的倒不是……你怎么了，小伙子！我的意思是最好有某种矿石或某种金属之类的东西。”



“怎么没有，有的。”奥利嘉·潘捷列耶夫娜兴高采烈地说，“华夏房子里的高板上摆满了各种石块。”



华西里大笑起来。



“妈妈，您说话不公道。”奥克珊娜调皮地说，“还有一面镜子呢？”



“什么镜子？”耶果洛夫问。



“华夏从火星上带来的镜子，作为礼物送给了我。”



“是火星人化妆品上的盖子。”奥利嘉·潘捷列耶夫娜讥讽地说，“这个把手都没有，挂都挂不起来。”



“可不落尘土呢！”华西里说。



安黑罗看了看奥克珊娜，他好象刚刚发现她。



“您照镜子时，感到怎样？”他问。



“很好。”少女微笑了。



“现在我们再为母亲‘地球’干一杯，”巴维奇庄严地说，“她生了我们，养了我们，还把我们派往宇宙去。干杯！”



饭后，华西里对耶果洛夫说：“走，把你的床送到上面去。”



“镜子在哪？”



“在奥克珊娜房间里。”



奥克珊娜正和安黑罗热烈地谈着话。华西里说：



“奥克珊娜，我们把你房间里的木床抬走，好吗？”



“请拿走吧！”少女头也没回地说。



奥克珊娜的房间又宽敞又洁净。野花的清香柔和地刺激着鼻子。



“那不是，窗前放着的就是。”奥克珊娜跟在他们后面说，“不过萨沙，这张床实在太硬，好象硬泥巴做的。”



“行啊！地质学家睡在硬地方也是习惯的。”



耶果格夫突然看到从火星上弄来的镜子。它摆在椅子上，斜靠着椅背。奥克珊娜把一条手巾蒙在上面。



“这就是那面镜子吗？”耶果洛夫走到镜子旁边问道。



直径约半米的扁平椭圆镜被嵌在厚厚的金灰色的轮缘内。它把年轻人含有戒备目光的灰色眼睛映照出来。镜子里映出的面孔非常清晰，稍带有浅蓝的颜色，给耶果洛夫的印象，好象他是透过厚厚一层浅蓝色的水照镜子似的。



华西里也在照这镜子，他突然说：“妹妹，你听着，你把这东西借我们一段时间好吗？啊？我俩每天早晨都得刮脸，而我只有一个行军用的小镜子。”



“拿去吧。它恰好是个两面的。把它挂在屋子中间，两人同时刮脸吧！”



“好，就这么办。”



他们把木床抬到楼上，把镜子也带了去。



“我在平台上睡。”耶果洛夫说。



“好吧。”华西里表示同意。



木床被摆在遮阳的棚下。耶果洛夫躺在床上就可以看到整个穆兹果夫卡村和村后辽阔的蓝绿色草原。被绝缘带缠住、金灰色的轮线舱镜子，也挂在这里了。绝缘带的一头拴在支着遮阳绸布的杆上。镜子摇摇摆摆地反射着阳光，很象一个聚光灯。



一切都安排好了之后，耶果洛夫在欣赏他们的劳动成果时说：“这镜子很重啊！”



“很重。而且令人难解，它为什么这样重？当然，我们还不了解它的成分……”



“难道它没有什么科学研究的价值吗？”



“哪里？”华西里挥了一下手。“我们送到科学院将近两千个这样的镜子。全世界的化学工作者都在研究它的成分。”



平台上逐渐热起来，他们便到华西里的房间来了。



“一般说来，火星人有个特殊的爱好，最喜欢椭圆形。”当他们坐在凉爽的软椅上时，聂奇鲍连科说：“那里，这样的镜子成千上万。在城市里它们起反射光的作用……火星上有许多建筑物也是椭圆形的……”



华西里沉默了。火星上的一个大首都呈现在他的眼前。他把头甩了一下。



“好了，我的事以后再谈。也许你在学院里看过我们的报告，所有情况都很清楚。你在那儿工作怎么样？”



耶果洛夫想了想，说：“怎么说呢？其实是塞翁失马，焉知非福。当我大学毕业时，因肝病没能参加宇宙航行工作时……唉，你还能记得吧。幸而我不是领航员，而且学的是地质。要是领航，那就更完了。但我对宇宙仍很感兴趣，所以来到这学院工作，研究火星上搜集来的资料。现在我发现了阿库安高原，目前我抱很大希望能在现场作些考察。”



“正式考察？别抱这种希望了。”华西里说；“那里的条件太差了。我们六个人在那里挖掘那个大首都，你能想象到吗？那里曾居住过约十亿火星人。这城在地下三、四百公尺的地层内，至于它所占的面积，那就至今也不清楚。我们在两个月内不曾脱过宇宙服，在那该死的蚂蚁穴里爬行，干完一班，勉强爬回‘莫斯科号’，就是这样干法，老兄。你还是讲讲你的高原吧！”



耶果洛夫搔搔自己的下巴，看看天棚，讲了起来：“你还记得在火星上初次发现人类所不知道的元素时，那种强烈的反应吗？我们化验室想了许多办法也没弄到它。在火星上这种元素为数很多，并且集中在一个地方，我就称这地方为‘阿库安高原’。后来才得以验证这种元素是人工合成的。你想，这又意味着什么呢？”



“不知名的原子反应堆的残渣……对吗？”华西里毫无信心地讲。



“是的，是残渣，这很重要。火星人把自己的文明建筑在地下，而且就象我们利用大气层的上部或海底一样，把火星的表面利用来存放各种垃圾。其实，我们正是根据这些东西才发现地下首都的位置和整个地下的城市网。”



“也就是说，在阿库安高原的下面隐藏着至今谁也找不到的原子能源的中心？”



“完全正确。如果找到这个中心，那么某些能源也可以借到地球上来。特别要考虑到火星上的技术水平。明白吗？”



“这问题不仅有趣，而且很重要。总之，只是找到还不够，还得研究了解他们整个工序。现在我们已经发现了第一个天外世界。只是发现又有什么用呢？好啦……你的领导人怎么看这些事？”



“首先，这高原非常庞大，其次它的中心未必就在高原的下面，也可能在它附近的什么地方。这样就要消耗过多的人力和物力。再其次，研究已经挖掘出来的东西不是更方便些吗。总之，他们认为这是明天的事。”



“是啊，事情很困难，”华西里沉思着说，“在那里摸索一下倒是很值得。但你要明白，没有正式批淮……太冒险了，现在我们的工作要经四个部门保险……那还……”



他沉默不语了。



“你知道吗？萨沙，”聂奇鲍连科终于心情沉重地说，“火星，是一个非常古怪的星球。我对月球很熟悉，也曾到过金星，在那里吸过毒气，但比起来都没什么，完全是另一回事。不论是月球上或金星上的大自然都是严酷的，无法控制的。但那里并不可怕。而火星上则有时感到非常恐怖。你明白吗？”



耶果洛夫用惊奇的目光看着他。



“真的。”华西里激动地说，“没人报导这个情况，甚至不愿意谈到它，但这是千真万确的事实。”他又沉默了。“火星是特殊寂静的星球。地貌类型很少。巨大的城市埋在深深的地层中，都是些死城，一个火星人都没剩下，只留下千百万奇异的干外壳。不知是甲虫的外壳，还是什么服装。到艾亚去以前，他们或是丢掉了这甲壳，或是……这是不解之谜，至今没弄清是怎么回事。小的火星人在地下进行了庞大的建筑工程。人到那里感到自己非常渺小，这些大建筑是作什么用的，我们只能猜测。在那里工作太困难了，萨沙。谁也摆脱不了这样一种感觉，总觉得这个星球上有谁在监视你。”



“请你不要胡说……”耶果洛夫拉长声调说。



“真的，真是这样，一点不错，你不要笑。总觉得在你的身后有什么活的东西在观察你、评价你。而且在等待……我认为火星上的这种‘等待’比什么都可怕。在那里总觉得有什么东西在期待你，这种感觉非常不舒服。”



“那当然！”



“再就是，我们拼命想弄清红结晶体圆顶上写的符号是什么意思。我们得出的唯一有趣的结论是，火星人要到‘艾亚’去。那么什么是‘艾亚’呢？十亿火星人是怎样到那里去的呢？不明白。而且为什么火星文明发展史只是最后的十年才有记载？谁能回答这个问题？他们的档案库在什么地方？他们有图书馆吗？一句话，成千上万的谜。”



“我不明白，什么会引起你这样惊异。对这种和我们完全不同的、有智慧的动物的认识，必须经过长时间的研究过程。”



“问题不在于时间，萨沙，我怀疑我们永远不会弄清这些问题。”



“细节当然可能永远弄不清，细节总是难以捉摸，特殊性总是会存在的。但是总的情况我们是完全可以理解的。”



“总的也不能理解。有人对我说吉斯尼特人曾研究翻译过红圆顶东部晶体的符号。他们得出的结论很有趣，他们证明火星上动物的思维和地球上的恰恰相反。在我们这里运动是物质的性能，在他们那里——物质是运动的性能，是运动的表现。”



“现在我抓住你一句话，”耶果洛夫说，“为了给火星人的思维作出这样的结论，应该有大量的材料，因为这是哲学的总结。”



“不，吉斯尼特人所掌握的材料和我们的一样，我们双方所找到的材料是一样的。但……他们比我们更走运。你看，萨沙，我有这样的感觉……”



他沉思起来。在他的记忆中出现了窄而且深的井口，电梯把宇宙地质学家顺井口送入大首都，里面有许多走廊和迷宫，这里只有爬行才可通过。一个大型红色圆顶——这是人工造成的椭圆屋顶，下面是大洞，顶部闪耀着红色的光芒。正在想着，一种不安的等待的感觉又在袭击他。



“萨沙，我有这样的感觉，”华西里继续说。“好象火星上的发现和拾得的东西，都是有谁在暗中有意安排的。”



“当然。科学院、委员会……”



“不是的。”华西里打断了他的话。“不是那个。我说的不是咱们的人……”



耶果洛夫的姿态表现出他本能理解自己的同志，他转过身去观望平台。



“是的，”华西里说，“是有人在暗中支配着我们，有时，有意地塞给我们某些东西，有时暂时不让我们得到某些东西。一句话，步步都在监督我们。你自己评一评，火星人是在五百万年前就到‘艾亚’去了。那时地球上还没有人类。而火星上的城市却象新建的一般，那里的一切都闪闪发光。这是违背大自然的，不是吗？热力学有第二规律，存在增长着的熵……五百万年的时间，那里应该是十分混乱的！但里面不但不混乱，反而一切都井井有条。”



“你想说明什么？”



华西里默默地把腰弯向耶果洛夫。耶果洛夫恐惧地瞅着他严肃的黑眼睛，脑海里闪现了这样一个念头：“莫不是他在那个火星上发生了精神错乱？”



“他们是会回来的。”



耶果洛夫不自然地大笑起来。



“说得好啊！主人出去一会儿，让客人等一等，对吗？”



“完全不是。主人或者是不能，或者是不愿意回来。”



“是不是他们离开了太阳系，飞到那个‘艾亚’里去了？”



“鬼才晓得这‘艾亚’是个什么东西。”华西里沉思着说。“有时，我甚至同意别洛夫院士的想法。他检查了甲壳，并认为这种过渡现象是纯粹的生理发展过程。‘艾亚’就是死亡，也可能是类似阴间之类的东西。过渡到‘艾亚’，便能获得永生……”



“这是你自己想到的吗？”



“不是的。这是吉斯尼的人想出来的。顺便说一下，这个安黑罗·廷德是个很不错的小伙子，在我们飞到那儿之前，他一直和我们一起工作的。吉斯尼的人准备返航时，突然发现廷德失踪了。到处搜寻，也找不到安黑罗。他们只好飞走了。一个月之后，我们在红圆顶的一个回廊中发现了他。他还活着，并且很健康，只是一句话也说不出来。他发生了什么事，到哪儿去了，吃的，喝的是什么，他一概不记得。只好重新教他，讲给他，告诉他他是什么人，曾在何处生活，让他知道有地球，地球上有人。他糊涂了很长时间。有一次他突然恢复了记亿，几乎把所有的事都想了起来。”



聂奇鲍连科的话被空中的尖声打断。刺耳的轰鸣声，象一个通天柱似地穿入云霄。两个朋友跑到平台上。一架喷气式飞机在深蓝色的天空中划出雪白的条纹。



“这是一种新型飞机。”耶果洛夫用手遮着眼睛说。



声音又突然消失，飞机也消失在蔚蓝的苍穹中。



“可真能叫唤！”华西里摇摇头，“传到地面上的声音还是较弱的，你可以想象到驾驶员在机舱里怎么受得了？”



“那里有隔音设备。”



“方才我说了些什么？”华西里问。



“关于安黑罗的事；”



“噢，是啊！其实我也说完了。我们从火星返航之后，安黑罗回家去了。不知为什么他不愿意留在那里。他本来是个西班牙人，是从委内瑞拉来的……现在决定住在我这里。”



华西里继续说：“你看过我送给奥克珊娜的这面镜子吗？这是牺牲的格利沙·罗果申送我的纪念品……”



“怎么？”耶果洛夫跳了起来。“格利沙牺牲了？”



“牺牲了，而且死得令人莫明其妙。他在红屋顶建筑物的一个‘小房间’里工作。里面漆黑。而我们的爆破手在上一层工作。一个极微小的爆破，毕竟还是有了微震。我们突然听到一声尖叫，跑到格利沙那里，他躺在地上，宇宙服的帽子被摘掉，脸和头部全打碎了。而格利沙工作的这个‘房间’却完好无缺，只是从棚顶上掉下一点象我指甲那样大的表壳和灰尘。什么东西会有这样大的威力，竟把人打成那个样子，我们始终没弄明白。有人曾谈过某种增长多倍的气浪，集中打击作用等问题，其实都是胡说。更遗憾的是格利沙恰好在这一天发现一具火星人的尸体。这本是一件惊人的发现。我们在火星上的五年中除了空甲壳，什么都没发现过，亿万个令人讨厌的甲壳！火星人的实际形态我们只能猜测。当格利沙把这陈列品拖来时，大家高兴得把格利沙抬起来。我们把这木乃伊装在铁制的集装箱内，运到地面上。隔四个钟头又把格利沙送上地面。这面镜子我就自己留下了。”



“什么镜子？”耶果洛夫问。



“就是这一面，”华西里用手指着从火星上带来的镜子。此时它正在微风下缓缓地摆动。“火星人的尸体就在这镜子两步远的地方，因此格利沙就把它也摘了下来。我后来把它带回来作为纪念。”



耶果格夫伤心地并仔细地看着这面闪闪发光的椭圆镜。



“同样不可理解的是，”华西里拉着长声说：“火星人要那么多规格完全相同的镜子有什么用呢？每个城里都有几百面……”



他的脸色忽然变得苍白。两只手支着座位把身子欠起来，全神贯注地看着那面镜子。



“它不反射了！”华西里喃喃地说。



耶果洛夫看了看镜子。它确实什么也照不进去了。它的表面是平的，暗淡无光的，而且也和圆框一样呈现着金灰色。他俩同时跑到镜子旁边，镜子里又反映出他俩的面孔。



“呸！愚蠢！”耶果洛夫说：“不过是各向异性的映像而已。你把火星描述得那么恐怖吓人，以后我看到火星上的每块石子，也得怕得发抖。”



“其实也就对了。”华西里沉思地说，“因为火星上的所有镜子，从没有过这种现象。这面镜子……当它放在我的皮包里时，也不曾有过这种现象。”



“可能是因为我来了，对它起了良好的作用。”



“有可能……好吧，”华西里说。“在总结这些材料的同时，我们可以断言，火星是个危险的星球，但阿库安高原是应该考察的。”



“唉，要是把我也带到宇宙嘛！”他泄气地挥了一下手。



“不要悲伤，老兄，”华西里说，“等抗重力火箭建成之后，你带着你那病肝也不妨走一趟……如果不飞上去问题也不大，你就到特鲁斯卡维茨去喝纳佛突秀酒。”



华西里走了，耶果洛夫来到镜前。他想到成千上万的火星人曾向这明亮的表面照过，他便感到有些不自在。镜子冷漠地映照着耶果洛夫生得并不俊俏的脸，红色的房顶、大地和在绿油油的田地里吱吱作响的电动拖拉机。耶果格夫感到在这明亮的平面上浮着一层白霜。他用手挨到它，遍体颤抖了一下。镜面竟是个软的！他拿起一根火柴想抠掉那一层白霜，在映进来的绿色田野上出现了一道浅沟。耶果洛夫很惊奇，他看了看火柴头的尖。镜子里的痕迹逐渐长好，一会就恢复了常态。



“真有趣。”耶果洛夫哼了一声，并把镜子移得更近一点。



“萨沙！萨沙！”他听到聂奇鲍连科高声唤他。



他低头向下青了一眼，华西里脸上显现出悲痛的神情，手里捏着一卷报纸在大门口向他招手。



“从这跳下来吧！”他喊道。



耶果洛夫跳到潮湿的有弹性的土地上。华西里被夏季强烈阳光照射着的面孔，此时却是阴沉严肃的。



“该读吧。”他指着第二版说。



“……我们得到消息说……”耶果洛夫的目光在小小的铅字上快速滑着……“‘昨天在波土顿发现宇航学家阿里弗雷德、包里亚姆、阔勒捷尔和捷伊姆斯、吉斯尼等人的尸体……凶手没有归案……尸体上没有查到任何外伤，也没有毒素，死因不明，法医张惶失措……’这是怎么回事？”他问华西里。



“把它读完。”聂奇鲍连科气愤地说。



“著名的火星考察者被害的原因是，他们于几天前写了几份报告。报告中说：在火星大首都发现有档案库和开这库门的钥匙，用这把钥匙可以打开通往臭名远扬的‘艾亚’的大门。这一发现将无限增大人类的威力。泰晤士报记者阔勒捷尔和吉斯尼供稿。”



他们默默地对视一眼。



“火星竟是如此可怕！”宇航员激动地说，“他的魔爪竟伸到地球上来了。火星人不愿意暴露自己的秘密。”



耶果洛夫沉默不语，但这消息使他也十分不安。不知为什么他竟想到，安黑罗刚从美国回来不久，吉斯尼等宇航员之死，他应该是知道的。



“不排除这样一个情况，不定哪天会发现华西里·聂奇鲍连科完全没有外伤和毒迹的尸体……”宇航员盯着房门前花坛上生长的蔓生水仙花突然这样说。



耶果洛夫瞧着自己在花坛旁留下的脚印说：“你那位安黑罗对这个问题是什么看法呢？”



“他还不知道，我马上叫他。”



华西里走进房屋，一分钟后廷德也走出来了。



安黑罗美丽的脸上竟没有丝毫不安和激动或者同情的表情。



“他在考虑应该采取什么样的态度。”耶果洛夫不由自主地想。



“多么可悲的消息。我曾非常尊重他们。”廷德说。



他的面孔仍是死板板的。



“也许他的面部表情就是这样的，成是根本没有任何表情？”耶果洛夫想。



他们都坐在门前的长条凳上。奥克珊娜剪了几朵水仙花。



“特别值得注意的是，牺牲的都是在红屋顶中工作过的人。罗果申、吉斯尼的人……下一个该是谁了呢？”



“我，”安黑罗突然冒出一句，就笑了。



耶果洛夫第一次看见廷德是怎样微笑的，眼睛仍是死一般的冷淡，而嘴却在笑声中抽搐。



“你为什么这样想？”华西里问。



“按着你的推理，认为火星人在隐藏自己的秘密，那么下一个应该是我。吉斯尼的人拆开了档案库，因而牺牲了。格利沙找到个木乃伊，也因而牺牲了。而我……在我……在我失去记忆以前……我也到过罗果申牺牲的那个房间。那里有已干枯的火星人的尸体，有一面镜子，墙上和棚顶上还有许许多多的小十字……”



“什么十字？”



“我怎么知道？我是拿着电筒去的。电筒坏了，那时我把电池两端通过石墨夹子做成一个小电池弧。于是我看到这个火星人的尸体，一面镜子，墙上和棚顶上还有些闪闪发光、很象十字的小星点。这时我的电弧突然大亮了一下，可能我把两个电池靠得太近了。”



安黑罗讲时，表现出很勉强的样子，好象有什么在妨碍着他。



“后来呢？”耶果洛夫急不可耐地问。



“传来一种轰鸣声。声音很大，就像飞机起飞时发出的声音。电弧熄灭了，声音也消失了。我从这个房间出来，在走廊里迷失了方向。按我的计算只过了两小时，但当碰到你们的人时，华夏，他们说我已失踪了一个多月，而阔勒捷尔组的人已完成工作任务，返回地球去了。”



“而您的材料……您后来又到过那个房间吗？”耶果洛夫问廷德。



“当然。但我再没发现任何小十字。”



“好啦，兄弟们，”华西里站起来说，“我该走了。在地球上不必过多地关心火星上的事。有一个人在等我……”



耶果洛夫回到平台上。奥克珊娜和安黑罗留在小花园里，低声谈着话。



耶果洛夫躺在木板床上把镜子偏向自己，通过镜子细看奥克珊娜。他感到安黑罗紧紧地贴在她的耳边。



耶果洛夫把水仙投向了镜子，他自己也不明白为什么作出这种举动。



突然后面传来呼喊声。耶果洛夫把镜子松开，惊诧地回头看看。安黑罗和奥克珊娜从长凳上直接倒在花坛里，他们笨拙地在那里挣扎着要站起来。耶果洛夫从平台上跳了下去。



“在同一天早晨第二次从平台上跳下去，这将成为正常的行动。”他一面这样想着，一面扶起少女和西班牙人。



“发生了什么事？”耶果洛夫问。



奥克珊娜的脸既难为情，又有些不知所措。脸上有一决紫斑。耶果洛夫嗅到一种难闻的气息，



“不知是什么把我们推了一下。好象掉下来一个云团。是个臭气团，立刻又消失了。”



“不，不是气团，好象天棚带着塑造品打在我们身上……就出现了这特殊的气味，它很象垃圾里散发出来的某种腐败物的气味。”奥克珊娜说。



“没摔伤吗？”耶果洛夫问。



她摇摇头。耶果洛夫向四处打量，除了被破坏的花坛而外，什么特殊的东西都没发现。



怪味逐渐稍散了。最初非常强烈，令人作呕，后来变得温柔。



“浓缩度在减弱”，耶果洛夫想，他知道最好的香精高度浓缩后，也会发出难闻的气味。当他吸进温柔的幽香气味时，他寻找这气味的来源。



“水仙！”他突然恍然大悟。



他向平台望去。脑海里出现了模糊的猜想。耶果洛夫瞧了一眼安黑罗，发现西班牙人也在望着平台，看着这不平凡的镜子。这个青年学者的面孔使耶果洛夫十分惊异，只有对久已渴望到手的东西才能有这样贪婪地注视。



“难道镜子没在您手吗？”廷德断续地问奥克珊娜。



“镜子？什么镜子？噢，这面镜子啊！我把它给了萨沙和华夏。”少女稍带奇异地、安详地说。



她也发现廷德的不安。



“这里一定有问题。”耶果洛夫想。



他的注意力被大门外的声音吸引过去。



奥利嘉·潘捷列耶夫挪和巴维奇走进院子来。



奥利潘捷列耶夫娜穿着胶靴和皮上衣，她没好气地对巴维奇说：“可我对你说，他肯定是喝醉了，明白吗，喝醉酒了！”



巴维奇一只手中夹着带有铜锁的旧公文包，另一只手拿着一米长被折断的木杆。



“这是物证，奥利嘉。”巴维奇摇晃着木杆说。



“发生了什么事，妈妈？”奥克珊娜走到他们身边问。



奥克珊娜和耶果洛夫透过许多插话和叹息，以及种种障碍，好不容易才把问题弄清。



原来是奥利嘉和巴维奇在检查地里工作时，发现冬小麦地里有一道深沟。看到被折断的麦秧和翻开的土地，他俩便去找拖拉机手。拖拉机手科丘本克坐在自己的机器旁用莫明其妙的目光看着碧绿毯上的一道刀痕。他用一些胡言乱语回答奥利嘉和巴维奇的问题。他楞说天上掉下来一个木杆，自己在田地里穿过，就留下了这一道深沟。巴维奇手中拿的这段木杆就是天上掉下来的。



科丘本克证明说，最初这道沟有三米深。后来它变浅了，好象要长死一般，麦秧也挺直了。当奥利嘉和巴维奇到来时，地里只剩下一道浅沟，所以他们误认为是拖拉机手喝醉酒干的。拖拉机手也确实是喝过酒，因此引起奥利嘉发怒。



耶果洛夫思索这件事。后来他发现安黑罗已不在他们身边。看来他是趁机溜了。



耶果洛夫打开华西里的房门时，知道会在这里遇到这西班牙人。但房间里并没有人。耶果洛夫走到平台上。



廷德背向着耶果洛夫，手持一根黑色金属的细杆支在镜子金灰色的外缘上。安黑罗把细杆的另一端靠在自己的身边。给人的印象是西班牙人在为病人听诊。空气中响着低低的嗡嗡声。



“安黑罗！”耶果洛夫叫了一声。



廷德好象被蜇了一般，跳离了镜子。他注视着耶果洛夫。他的视线是可怕的，残忍无情的……



奥克珊娜走进华西里的房间时，听到轻轻的呻吟声。它是通过玻璃门从平台上传来的。少女跑出去，发现耶果洛夫躺在培育壮苗箱子后面的地上。奥克珊娜扶他上了床。几分钟之后，耶果洛夫睁开了眼睛。



“他走了吗？”



“您说的谁呀？”



耶果洛夫没说什么。他疲倦而又疏远地看着那少女。



“您怎么了？”奥克珊娜不安地说。“还是请个医生吧？”



“请医生？”耶果洛夫说。“不必请医生，我一点病也没有。这是太阳。我很久没这样晒过太阳了。”



他认真地细看自己的双手。



“奥克珊娜，除了华夏，恐怕只有你和安黑罗谈话的机会最多。他给你的印象如何？”



少女的脸色有些绯红。



“我不知道。他很漂亮……”



“仅仅就这一点吗？”



“我觉得他非常冷淡，并且是很难理解的人。”



耶果洛夫突然微笑着坐在木床上。



“您可能感觉到，奥克珊娜——奥克珊娜你听我说，我马上要见见华西里。他在哪？”



“他带瓦利娅乘自己的自动飞机兜风去了。如果今天早晨您打个电话来，就不需要乘‘伏尔加’小车在泥里跑路了。”



“我怎么知道华西里有自己的自动飞机呢？他的机舱里没有电话吗？”



“有的。不过值得去打扰他们吗？他们本来就不大顺利。妈妈不大喜欢瓦利娅。她认为华西里应该找别的女人作他的妻子。”



“什么样的女人？火星上来的吗？”



“不是，但也要类似的……”奥克珊娜笑了。



耶果洛夫想了想。



“奥克珊娜，亲爱的，我急需见到华西里，怎样通知他呢？”



“看，他们在这儿呢！”奥克珊娜向地平线指了指。



“在哪？”耶果洛夫尽量想看清田野上面的完点。



“太阳的辐射使您眼病，”奥克珊娜一边扶着耶果洛夫的肩膀，一边说：“往镜子里看。看见吗，就是这个小亮点。”



“在哪儿？”



“上帝呀，这不是吗！”奥克珊娜用手指触了一下镜子。



“小心！”耶果洛夫抓住少女的手喊了一声。



但已经迟了。黝黑的手指肚接触到镜面的亮点上。奥克珊娜脸色苍白地急忙把手抽回来。



“哎呀！”她喊了一声，摇动着手。手指上出现一个血点，指尖的皮破了。



“快叫车，快！”耶果洛夫紧张地说，“他们发生了不幸。”



他跑到栏杆前从平台上跳了下去。“今天这水仙花可倒霉了，他已经第三次从平台上跳下去……”他下意识地想着。



他转过身来，向上喊道：“奥克珊娜，快用桌布把镜子盖起来，千万不许任何人去碰镜子的表面！”



少女把手指含在嘴里惊奇地看着耶果洛夫跳上摩托车后每一个紧张的动作。地质学家的不安也传给了她。她看了看地平线，那里已看不到华西里的自动飞机。



当耶果洛夫一窜一跳地把摩托车开到事故现场时，那里已经停了一辆汽车。一位农艺师发现自动飞机的坠落。他从汽车上走下来，踏着地垄向前走去。耶果洛夫追上他，他们便一起向前跑去。



跑了几步他们停下来。自动飞机倒在刚刚耕完的土地上。发动机和透明的机身被一个肮脏的黄色带道的布盖着，上面还有斑斑血迹。机身两侧和玻璃上都有红色血点。



耶果洛夫惊恐万分地跑上前，推开了舱门。



坐在操纵台前的华西里倒在他的脚前。他和农艺师把宇航员变得十分沉重的身体抬到一旁，放在地上。又抬出一个高个、面色苍白的少女，她那淡蓝色的眼睛稍稍睁开着。



农艺师扯开了宇航员的衣领，把耳朵贴在他的胸前。



耶果洛夫细看他好友那青白的脸，心想，“华夏你说得对呀，火星人的手伸得太长了……”



“还在跳！”农艺师高兴地喊叫一声。



他跪在华西里头部的前面，有节奏地作起人工呼吸来。



耶果洛夫去抢救少女。



“哪来这么多的血呢？”地质学家紧张地想。“他们的身上一点外伤都没有啊。”此时他突然想起奥克珊珊手指上樱桃般大的血点。他气愤地甩着自己的头，想驱开这荒谬的思想。



瓦利娅轻轻地叹息了一声。



“瓦利娅！瓦利娅！”耶果洛夫唤她。



“快看哪！”农艺师喊道。



耶果洛夫首先看看农艺师。看到他红砖色满是皱纹的脸上一双惊奇的蓝眼睛，一只晒得发红的手在指着自动飞机。



玻璃上已没有血点，机身下面流着的血也不见了。全部消失了。方才还遮闭整个机身上的那块布，现在变成一小块白布放在机头上。



“见鬼！”耶果洛夫喊着又跑过去，把那小块破布收在衣袋里。小布又湿又凉。



此时华西里睁开了眼睛呻吟起来。



“瓦利娅！”他叫了一声。



救护宇航员和他的未婚妻，请医生，讲述事故经过，向家人解释说明，所有这些事占据了下半天全部时间。虽然华西里反对，但还是强迫他喝足了加马林果酱的茶水，又迫使他躺下了。母亲在他的周围压了许多枕头，他发狂似地转动着两只眼睛，把宇宙中所有的星球都搬出来作证，说自己根本没有病，而且也不愿意躺着。但是坐在床两旁的母亲和奥克珊娜是丝毫不留情的。



“请你们理解，根本没发生什么可怕的事！自动飞机在田野上两三米高处飞行。然后不知什么东西击了我们一下，我们失去了知觉。仅仅如此。根本没必要让我卧床，搞那时髦的宇宙预检。”



“我已经说道，除非跨过我的尸体，”奥利嘉·潘捷利耶夫娜用枯瘦的小拳按住儿子的肩头说。“躺着吧。”



奥克珊娜和耶果洛夫互相看一眼，大笑起来。



耶果洛夫回到手台上去，他感到非常疲劳。



太阳已经西下了，但红色的晚霞照得天空还很明亮。整个小村庄隐没在逐渐变浓的暮色中。



耶果洛夫取出从自动飞机上拿下来的那小块不知名的破布块。此时它已变得极小。耶果洛夫把它拉开，在灯光下细看。小块块还能透过光来。



“皮！人皮！是奥克珊娜手指上的皮。”他小声地念叨着。



……



华西里在鹅毛枕的包围中已经进入甜蜜的梦乡，这时不知是谁坚决地拉他的手。在淡淡的月光下，他看出他好友的身影。耶果洛夫站在那里，用一个手指紧紧压住双唇。



“别出声，”耶果洛夫说，“你能走路吗？”



“能。又发生了什么事？”华西里说着跳了起来。“瓦利娅出了什么事吗？”



“瓦利娅一切都好。你跟我来！”



耶果洛夫在前面引路，把脚抬得高高的。整个房子里都悄然无声，只有奥利嘉·潘捷列夫娜的房门下还透出一道金黄色的光。



耶果洛夫把聂奇鲍连科引上二楼。在座灯暗谈的光线下坐着一个陌生人。



“萨穆伊连科大尉，”陌生人站起身自我介绍说。



华西里握了握伸过来的手。



“这位同志是来逮捕廷德的。”耶果洛夫说，“安黑罗杀了吉斯尼，盗窃了资料而逃跑了。”



“什么？”华西里挺直了腰说，“你能意识到你说的是什么话吗？”



“当然很清楚。时间很紧迫。这位同志很走运，到这儿来首先遇到了我。廷德是个可怕的凶手。”



萨穆伊连科说：“美国人要我们逮捕杀死四位探索火星的著名宇航员的凶手。”



“他这是为什么呢？”华西里大喊一声。



“为了取得控制人类的权力，金钱……其实鬼才知道他是为了什么。”耶果洛夫说。



“我应该进行一次搜查。你们同意作见证人吗？”



华西里仍然糊涂，却也点了点头。



“廷德哪去了？”



“他和奥克珊娜看电影去了。”耶果洛夫说。



华西里默默地低下头，咬紧了嘴唇。



“你们俩人去吧。我在这里坐一会儿。”他说。



十分钟以后，耶果洛夫和萨穆伊连科拖进来一个黄色大皮包。



“阔勒捷尔的笔记全在这里。”耶果洛夫说。他的脸由于紧张变得绯红。



“所有这些东西都应该充公。”萨穆伊连科严肃地说。



他拿出文件夹带着有所担心的样子作了记录。他的手中出现了微型照相机。



华西里象作梦一样看着所发生的一切，他好象不能理解别人所说的话。



“他需要这些东西干什么呢？干什么呢？”他喃喃地自语着。



“你不理解，干什么？”耶果洛夫激动地把一叠照片送到宇航员的面前。“这就是那些小十字，阔勒捷尔根据这些小十字译出了最后一个火星人的笔记。你看到无数的几何图形吗？根据这些图形阔勒捷尔确定出通往艾亚的、尚未封锁的一扇门的方位。明白了吗？”



“好吧，就算是火星上有这样一扇门，而且也还在起作用……”



华西里看着萨穆伊连科认真地取出沉重的红色晶块给它们拍照。华西里对它们十分熟悉。他从红屋顶的栅顶上和墙壁上抠下几千这样的晶块。



“不！完全不是那么回事！”耶果洛夫嚷道，“这扇门很可能是反宇宙空间的一个界限。它可能有非常特殊的性能……”



“好吧，就算是这样，”聂奇鲍连科打断了他的话。“要知道，阔勒使尔、吉斯尼并没有拿到这扇门，他只是知道了有关它的事。门不是留在火星上了吗？还需要找到它。安黑罗为什么要杀害……”



“哎呀，你这傻瓜！”耶果洛夫急忙说。“最主要的东西你还不清楚。”



他从柜子上跳起来。



“走，让他在这里吧，他还有许多事情要做！”耶果洛夫指着为皮包内所有物品都一一摄影的萨穆伊连科说。



华西里懒懒地跟到平台上去。耶果洛夫把他带到床边，上面挂着火星上带来的镜子，它的金箍放射出时隐时现的寒光。



“你摸摸。”耶果洛夫小声说。



华西里碰了一下金箍即刻把手抽回来。



“怎么，烫手吗？”耶果洛夫大笑起来。他好象是幸灾乐祸。



“不热，但是……”



“不热，却还烫？是啊！”耶果洛夫动作忙碌，他想把这秘密马上讲出来。“这还是次要的，”他说。“你看镜子里，那里有什么？”



“有什么？呶，夜晚，月牙，小房屋，”华西里莫明其妙地列举着。



“是的……这呢？梢长而发黑的？这是什么？”聂奇鲍连科仔细地向镜子里看。



“干草垛。”



“草垛吗？太好了。这太、太好了。”



耶果洛夫走出去，举着一杯水进来。他把水杯放在床上，从衣袋中取出打火机。嚓！——带着烟的小小火舌照亮了夜空，发出了汽油味。耶果洛夫把火送到镜中照射出来的草垛前，就把打火机熄了。



华西里大叫了一声。他凝视着镜中，那里继续燃烧着火。



耶果洛夫小心翼翼地搬着华西里的肩膀，让他转过身去面对着村庄。



地平线上烈火冲天，金红色的火舌从这里也看得清清楚楚。火舌的上面飘浮着团团的浓烟逐渐在夜空中散开。血红色的水，流在土壤里。



“你干的是什么事？”



“安静点！”耶果洛夫说。他用嘴含了口杯子里的水，细细地向镜中喷出。



华西里听到远处一种声音。地平线上的火焰向上窜了两窜便熄灭了，团团的蒸气在月光下缓缓上升。



“不能再多喷了，否则会闹水灾的。”耶果洛夫平静地说。



“这就是它吗？”华西里指着镜子悄悄地问。



“是它，老兄，正是它，”耶果洛夫急忙回答说。“它就是唯一的通往‘艾亚’的敞开的门。在火星上它曾失去了效能，而到穆兹阔夫卡却又敞开了。罗果申所找到的火星人没来得及关上它，它就这样半敞开着在那里停放了五百万年，也可能没有百万年。安黑罗决定利用它来达到他不可告人的目的。现在你该明白，他在吉斯尼事件之后到你这来的目的了吧？你看到失火的情况了吗？你知道吗，你那一个马力的自动飞机竟被奥克珊娜小拇指一点，便击落在地上了。当然是无意的啰！现在你理解到它的威力了吧？”



华西里此时才恍然大悟。一系列的事情此时很合逻辑地形成一个锁链。



“捡到的这个东西，可真不一般！”他拍了一下耶果洛夫的肩头，轻声说。“咱们这是扯住了火星上魔鬼的尾巴！”



“现在咱们该马上给它洗礼，马上给这龟儿子洗礼！”耶果洛夫喊着说。



朋友们回到房间。



“还有许多要照吗？”耶果洛夫问萨穆伊连科。



“马上就完。”



华西里愁眉不展地坐在那里。



“你怎么了？”耶果洛夫喊着说。“这样的发现，应该高兴啊！”



“不知道。我怎么也不能理解一个宇航员会干出这样的事来。廷德已经不是第一次登上其它星球。”



“完了！”萨穆伊连科轻松地叹了口气，坐在沙发上把镜头对准耶果洛夫和聂奇鲍连科。“这是最后一个物证，是给我自己作纪念用的。”



“不要，不要！”他俩摇手表示反对，“完全没必要！”



门开了。廷德走进屋来。他把坐着的人扫了一眼，看看打开着的皮包，带有环扣的很象死蛇皮的皮带，晶块，照片，笔记等——他完全明白了。



华西里用深深遗憾的目光久久地望着这西班牙人。耶果洛夫和萨穆伊连科交换一下眼色。上尉带着废倦的表情掏出了红色小本放在膝盖上，但不知为何却没有站起身来。



廷德再也没看谁一眼，便到平台上去了。室内的人互相看了一眼。看样子他们对将要发生的事情很感兴趣。



安黑罗手持火星上带来的镜子走了回来。他把它稍偏斜着摆在地上。然后取出黑色的金属杆，用它在镜框上划了一圈，远处传来金属的轰鸣声，宛如天空中飞行着喷气式飞机。廷德拿起桌上一叠照件用力甩在镜中，它们即刻消失了。红屋顶上取下的晶体、笔记、录音带，吉斯尼兄弟的日记，还有带蛇皮皮带的黄色皮包，也都扔进镜子里去了。所有这些东西都毫无声响地消失了。



“我们为什么不站起来？”耶果洛夫惊奇地自问。



廷德走到镜前，回了回头。



耶果洛夫感到自己的理智好象湿漉漉的西瓜子一样要滑走、离开他。重重的东西压在他的头上，把头压在胸前。他想：“这头立刻就要炸开。”



坚持时间最长的是萨穆伊连科。当廷德失去正常人形，化在空气中的最后一瞬间，大尉想跳起来，廷德回了回头，大尉便摔在沙发上了。他的像机咔嚓地轻轻响了一声。



“我没杀害吉斯尼的人。他们……”安黑罗的叫声达到最高音，忽然中断了。



萨穆伊连科的自豪是理所当然的，因为这是活着的火星人的唯一照片。摆在形成正三角位置上的三只眼睛发出强烈的光芒。这眼睛看来是无比精明的。



耶果洛夫拿起了闪闪发光的金灰色的椭圆形的镜子，它很平凡地反映着现实的一切。通向“艾亚”的最后一扇门被关上了。



谁又知道它将关闭多久呢？
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１９８２年他参加了莱伦作家学会，和在莫斯科认识的尼娜·霍夫曼同班学习，并在《克莱伦获奖作品集》上发表了一部短篇小说。



他的妻子是一名专门护理老年人的护士。几年来，他一直在创作《最后一支舞》，并以该作品参加学习班第三学期的作品大赛的决赛，得到很高的赞誉。读者会发现这部作品具有很强的可读性。我们希望在以后的岁月中，韦斯利的创作灵感会给我们提供更多的阅读时光，让我们徘徊在泪水与欢笑的交融的地方。



◇◇◇◇◇◇



“还记得我吗？昨晚我曾在你的梦中和你见过面。”



“我又在做梦了吗？”



她微微地一笑，好像他是一个不懂事的孩子，不小心谈到了大人们的秘密。“也许吧，”她轻轻地把头向后一甩，让棕色的头发在开领毛衣上散落下来。



“为什么？”他问道，“为什么在这个地方”



“这里是我们约定见面的地方呀！”她轻快地转了个圈，指着修剪得很好的草地、树丛和那一半地方已停了车的停车场说。灯光从破旧的疗养院的门窗透出，照在她旋转时扬起的秀发上，折射出清新的年轻气息。



她又轻轻地转了一圈后停了下来，面对他问道：“你真的认不出我了吗，比尔？”他试着去回忆，但脑海中仍是一片空白。答案就在那里，盘旋在脑海的角落中。但他年岁大了，尤其最近，他似乎无力去把这些角落照亮，从而及时地回忆起相应的事情。他摇了摇头，低头瞅着人行道和他的拐杖。



“不要紧，”她说，“今晚还会有新的事情让你去记忆。现在来吧，我们别浪费时间了。脱掉长袍，扔掉拐杖。我们还要跳舞呢！”



她的笑就像是磁钟发出的声音，清脆悦耳。她自己先行了个屈膝礼，然后就像和他在跳舞似的，顺着人行道朝镇子的方向滑步而行。



他转头向他身后的疗养院望去，然后又看看她。她停下来，向他招手，就像一个站在马戏团门口的孩子挥手催促父母一样。



他已经８７岁了。他记不得如何下了床，更不用说如何走到停车场了。她怎么能让他跳舞呢？况且，她又是谁？他摇了摇头。他最近做了太多的梦，这或许又是一个梦吧！



他把拐杖伸出去，然后右脚跟上，小步跨过人行道上的一条小沟，这得让他用些时间。不管这是不是他的梦，他必须跟着走，至少要走一小段距离。



他把左脚伸出去跟上右脚，然后又把拐杖向前移去。突然，他感到一阵头晕。天啊，他要死了！清晨人们会在树丛里发现他趴在地上的尸体。就这样死了？他用拐杖稳住自己。如果这阵眩晕过去了，他可以走回去，躺到自己的床上。但眩晕并没有停止，而一切也并不像是死亡带来的感觉。



他的背挺起来。腿也绷直了。曾患关节炎的左臂自然地下垂着，没有丝毫的疼痛感。他转了转胳膊，多少年来他第一次享受着协调的肌肉带来的轻松感。



他眨了眨眼睛，视觉清晰了，眩晕的感觉也役有了。



现在他知道他没做梦了，他又变得年轻了。



在人行道的那面，苏珊正在拍着巴掌笑着。现在他想起来了，她的名字叫苏珊。昨天晚上他们在人行道上遇见的。他们曾一起跳舞，聊天一直聊到天亮。



他把拐杖扔到道边，扯下散发着医院气味的旧浴衣，他里面穿着黄褐色的宽松裤子和与之颜色相配的衬衫。昨晚他穿的是蓝裤子和白衬衫。在跳舞过程中，苏珊在他的领口留下了口红的痕迹。她担心洗不掉，所以感觉很不好。他自己甚至记不得曾有那样一件衬衫，更记不得自己昨晚脱到哪了。



他又转过身向山上的疗养院望去。那个护士早在２０分钟前就安顿他上床睡觉了。究竟发生了什么事



苏珊把手放在他肩上，吓了他一跳。“现在想起来了吗？”



他点了点头，“除了不记得我是怎样来到这儿之外，我都想起来了。我怎么能有现在这种感觉呢我肯定是死了，要么就是在做梦。”



“我也不知道，”她说，“但那又有什么关系？我喜欢来这里，我想你也是如此吧！我想再和你一起跳舞，一起欢笑。”



砖砌的疔养院矗立在山旁，就象是搭在祖母肩上的围巾。它给这个年龄的他带来安全感，一切都有人照料的安全感。生活之中惟一的遗憾就是孤独。他低头瞅了瞅擦得铮亮的皮鞋。几分钟前，他还穿着拖鞋呢！他又有什么害怕失去的呢？一点睡眠或别的什么



她轻轻地吻了吻他，“准备好了吗？”



他笑了笑。两个人互相瞅着，他试图把她的一切都印在脑海里。他想记住今晚的一切，所有的一切，包括过一会儿要喝奎宁朗姆酒的清新感觉。



“别担心，一切都会很有意思的。”她说道。



“当然，”他笑着说，然后拉起她的手，“我们最好立即开始，我想多跳几支舞，而不只是一支。”



在她那银铃般的笑声中，他们半跑半舞地滑过那些明亮的街灯。街灯的后面，他的儿孙们居住的建筑隐在黑暗之中。



当他们一起在音乐和夜色中前行的时候，他的眼睛总是不离她的左右。他想记住她的每一个笑容，她的每一个动作。



他们在前夜曾去过的酒吧吃了早餐，然后出去散了一会步。



刚过四点，太阳开始给周围的群山镶上金丝线，提醒他们到了该分手的时候了。



当他们慢慢地走向疗养院时，他说道：“你知道我是不会忘记这一切的，是不是？”



她抬起头盯着他的眼蒲。然后说道：“我当然知道，我也不会忘记的。”一丝岁月的痕迹在她眼中闪过。她低下头，脸庞淹没在飘散的棕发里面。



他们手牵着手。嚣静地毒过了最后一段街区。



“我们明天晚上怎么回来？”他问她。他们正好停在他的浴衣和拐杖旁边。



“既然我们今晚来了，那就别担心。只要我们都喜欢这样，我们会来的。”



“我希望你是对的，”他说，“就这么定了。”



他吻了吻她，然后转身捡起了浴衣和拐杖。



护士小姐微红的脸和白大褂以及上边的天花板逐渐在他的眼前变得清晰起来。



“我的天啊，威廉，今早我们睡得都很香。”护士边说边掀开他的被子。“你怎么穿着浴衣睡觉？”她边做事边问道。每天早晨的这个时候，她总是很忙碌。“来，动一下，让我扶你起来。”她拿起他的拐杖，把它靠在床头桌旁，然后一只手按住他的腿，另一只手托着他的背，扶着他起来坐在床边。



“谢谢你，”他说道：“其余的让我自已来做吧。”她疾步走出屋子，又去叫其他人了。



他拄着拐杖上了趟厕所，然后忙乱地穿上衣服，这一切用了他三十分钟的时间。而在这三十分钟里，他满脑子想的都是那个梦。也许和同屋住的那些人一样，他的神志也变得不清楚了，他只不过是又在梦中忆过了过去的时光罢了。他一直认为逃避现实是可耻的。



然而一切显得那么真实，他甚至还能记得住苏珊这个名字，而昨天，他根本不记得曾做过这个梦。今天，他的整个身体甚至还留有那种年轻的感觉，以及跳舞和喝朗姆酒时的感觉。



不管是不是梦，他今天晚上还是要回去的。他大声笑了起来，当然，如果他能回去的话。



放好拖鞋后，他一步步地走出房门，然后转身拄着拐杖穿过大厅，加入到吃早饭的人流之中，缓慢地向前移动。



食堂很大。高高的天花板下面，整齐地摆着三排长桌子。很多人早已经到了，正静静地坐在自己的位置上。当他向自己常坐的位子走去时，一个护士走了过来，让他帮助分发餐巾。



大约每周两次，他都帮助那些行动不便的人系餐巾。平时，他很喜欢这样做，因为这使他感到自己还是有用的。但今天早晨，他想的都是那个梦。但他又不想让护士失望，因为那样的活，往后她可能不再让他帮忙了。



“当然可以，”他答道。他一只手拄着拐杖，另一只手的手臂上捂着餐巾，向坐在第一排的人走去。他所要做的是把餐巾递给那些能够自己系上的人，至于那些不能自己系的，他就要帮忙给系上。



走完了一面之后，他又沿着桌子的另一面走了下去。他先给头两个人递去了餐巾，接下来的是一个蜷缩在轮椅的老妇人，他每次都要帮她系上餐巾。他把拐杖靠在她的轮椅的扶手上，然后转到她的身边。



“这是你的餐巾，”他边说着边弯下身子，把餐巾的一端绕过她的脖子，然后直起身把餐巾系上，并把她灰白的长发从餐巾的带子了拿了出来。



“谢谢你，比尔，”她安静地说，声音小得他几乎都听不清她在说什么。她抬起头来望向他，直直地盯了一会后，又迅速低下夹，瞅着自己的膝盖，落下来的长发又遮住了她的脸。



他盯着她看了一会，然后向下一个人走去。绝不可能，那个残疾的老妇人绝不可能是苏珊。苏珊浑身充满活力，长得也漂亮，而且还喜欢跳舞。



他背对着她停了下来，低头看了看自己的拐杖和握着拐杖的皱皱巴巴的手。他仍可以感觉到当他们沿着街道行走和亲吻时，她的手在他的手里产生的那种柔滑的感觉。



他转身走了回去，“苏珊？”



老妇人转过头，微笑着锂着他。她那萎缩的面颊上长满了黄褐斑。苏珊的面颊是那样平滑，是那样柔嫩。



“对不起，”他说，“我以为你是——”他打住了话头。他简直是疯了。这绝不可能是苏珊。昨晚他根本就没有和任何人约会。他这么大年纪，又怎么能去跳舞呢？“对不起，”他一边道歉，一边从轮椅的边上转身走开，“我还得把活干完。”



他感觉自己隐约听到身后传来一声“比尔”的叫声，但是当他在下一个人的身旁停下来递给他餐巾时，那个驼背的老妇人已经又低下了脑袋，脸也被头发遮住了。



晚上，当护士安顿他上床之后，他躺在那里怎么也睡不着。他希望苏珊能来找他。他也希望他的梦能带给他那种自由拧制自己身躯的快乐以及相爱时那种令人脑晕的感觉。



但是他却怎么也睡不着。



苏珊也没有来。



一个小时过去了，他抬腿下了床，浑身只罩着睡衣。他穿过漆黑的大厅，来到前门。远处的山下就是那块停车场和城市。



那里没有人，人行道上也空荡荡的。街灯的光使人行道看起来像空旷的大舞台，给人阴森恐怖的感觉。



当值夜班的护士发现他大半夜还站在外面时，训斥了他几句，然后把他送回房间，扶他上床躺下。



第二天早晨，当护士来叫他时，他说自己要在床上呆一天，那个老妇人可能是苏珊，但他怎么也不相信这是事实。苏珊只是他梦中的人物，只不过是毫无现实根据的假想罢了。也许他快死了，但他决不能让自己丧失意识。在这里住的人之中，很多人生活在个人的小空间里，根本就记不得自己是谁，身在何处了。他知道自己是谁，也知道自己在哪。他年纪很大了，住在疗养院里。他决不可能跳舞的。



下午二点钟，突然有人在轻轻的地敲他的门。早餐时的那个老妇人摇着轮椅，缓慢地进了房间。



“请原谅，比尔，”她说道，“早饭和午饭时我没来看你。我只是想看看你没事吧？”



比尔的胃紧缩成一个硬球，心也一下子揪紧了。他用胳膊肘支撑着坐起来，面对着她。她已经把棕色长发归拢到脑后扎了起来，在椅背的后边飘散着。



“我很好。”



老妇人低头瞅着自己放在膝上的因患关节炎而蜷缩的双手。用这样的双手摇动轮椅来到这里，她肯定是忍着巨大的痛楚。他们之间的沉默就像两扇不断合拢的门一样持续着。她试图说点什么，但比尔打断了她。



“能问一下您的名字吗？”他问道。



她用力抬起脑袋，直到能够直视他的双眼。“苏珊。”她回答道。



他向后倒在床上。这肯定是一个可怕的巧合。



“你没事吧，比尔，”她问道，把轮椅移到他的床边。“怎么了？”



“没什么。”他转身看着她。她在努力仰着头，试图和他的视线保持水平。他可以看到疼痛使她那苍老的脸上又增加了许多纹线。但她的眼睛坦然而有神。他认识这双眼睛，他曾那么专注地瞅着它们。



“我做了个梦，”他慢慢地说道。“连续两天晚上，我都梦到我和一个叫苏珊的女臻跳舞，而且自己也变得年轻了。”



“我也梦到跳舞，”苏珊说，“我和你跳舞。”



“我们怎么能做同样的梦呢？真是不可思议。”



“也许那根本就不是梦。”



他把头转向装有长条状活动百叶帘的窗户。“那是梦，是我的梦。”



沉默再一次填满了轮椅和床之间的空间。他身体内的某个部分想说他相信她，那个部分今晚还想去跳舞，但他的理智压抑住了内心的情感，他告诉自己那并不是真的。他老了，这是事实。他年轻时跳过舞，而现在他只能是等死了。他绝不能在逃避现实中死去。



“如果你那样想的话，我感到太遗憾了，”她轻声说道。“那也是我的梦，我只是想快乐一些，想和你跳舞。但只有你相信所发生的一切，我们才能做这一切。我会怀念那开心的笑声的。”



“看看你自己，”他向她那边靠了靠，说道，“你不能跳舞了，为什么骗自己呢为什么不接受事实呢你老了，该忘掉一切了。”



“比尔，看到你如此固执地把自己束缚在现实中的空间里，我真的很替你难过。你在内心之中真的认为自己很老了吗？”



“我真的老了。”



“不，仔细看看体内心之中的比尔，忘掉这副躯壳。你内心真的感觉老了吗？或是你和我的感觉一样？是不是觉得没有足够的时间去做很多很多的事情？我不承认自己老了，我还是一个小女该，正试着了解世界，却被束缚在别人都认为太老的，除了坐在这里，而什么也干不了的身体之中。我不想总是在这里坐着，我想每天晚上都去跳舞，跳完所有的舞曲。”



“那么你能给我解释一下我们怎么……”



“我什么也解释不了，但我相信从内心来说你仍然年轻。别在意那些护士和你的家人说什么。他们的身体仍然年轻，他们还没有意识到一个人一生中感觉最年轻的那段时光是当他的身体变老的时候。”



“但如果不是梦，我们又怎么能够做那一切？我昨晚出去了，但什么也没有发生。”



“只要你相信，它会发生的。”她说道。在他们之间保持了一段静默之后，她又轻声说道：“记得当我还是个孩子时，我是那么相信朱迪在彩虹的那端发现了一个真实的世界，”地轻声地笑了，“我现在仍然相信。”



“我也是。”他说道。



“好吧，我们今晚再见。”说完后，她头也不回地摇着轮椅走出房门。



他躺在那里，盯着空无一人的门口，并没有注意到铺着瓷砖的大厅里来来往往的人群。如果真的是只要他相信，一切就会发生的话，那么他愿意相信。他可以做到，没有什么能把他束缚在这里。



他冷眼环视了一下他住的小房间。地上铺着砖，以便床和轮椅能更好地移动。床上安着铁条，以免晚上他掉到地下。屋子里有一张他从来没有用过的小书桌。还有一面镜子，但他从来没有勇气去看镜子中的自己。这就是现实吗？他到底是怎么来到这儿的



护士走来问他是下楼吃饭，还是在床上吃。他正在想自己曾不顾妻子的劝阻，乘坐热气球旅行。那时他２７岁。他